
 

 

 

Thơ Thế Lữ - Tập 1 

Thế Lữ (Nguyễn Thứ Lễ) 

Thế Lữ, tên khai sinh Nguyễn Đình Lễ, sinh ngày 10 tháng 6 năm 1907 tại 

ấp Thái Hà, Hà Nội. Quê cha ông ở làng Phù Đổng, huyện Tiên Du (nay 

là Phù Đổng, Gia Lâm, Hà Nội), quê mẹ ở Nam Định. Tên Nguyễn Đình Lễ 

sau đó được đổi thành Nguyễn Thứ Lễ vì ông là con thứ. Khi lên 10 tuổi, 

người anh trai (hơn ông một tuổi) mất, ông lại đổi tên lại thành Nguyễn 

Đình Lễ. Lớn lên ông dùng lại tên Nguyễn Thứ Lễ, khi viết văn nói lái lại 

là Nguyễn Thế Lữ, sau rút gọn thành Thế Lữ. Bút danh Thế Lữ, mang nghĩa 

"người khách đi qua trần thế" lại phù hợp với quan niệm sống của ông khi 

ấy. Ông còn có tên khác là Nguyễn Khắc Thảo, nhưng sau cũng bỏ đi vì 

trùng tên. Khi viết báo, đôi khi ông ký bút danh hài hước Lê Ta, xuất phát từ 

tên Lễ biến thành "Lê Ngã", "ta" cũng tức là "ngã". 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những bài 

thơ hay nhất của nhà thơ Thế Lữ (Nguyễn Thứ Lễ). Ông là nhà thơ, nhà 

văn, nhà hoạt động sân khấu Việt Nam. Vốn nổi danh trên văn đàn vào 

những năm 1930 với những tác phẩm Thơ mới, đặc biệt là bài Nhớ rừng 

cùng những tác phẩm văn xuôi, tiêu biểu là tập truyện Vàng và máu 

(1934). Trở thành thành viên của nhóm Tự Lực văn đoàn kể từ khi mới 

thành lập. 

Thế Lữ qua đời do tuổi già vào ngày 3 tháng 6 năm 1989 tại Thành phố Hồ 

Chí Minh, hưởng thọ 81 tuổi. 
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Thơ Thế Lữ – Tập 1 

Trong tập này có tất cả 23 bài thơ của thi sĩ Thế Lữ sau: 

Tập Tuyển Tập Thơ 

1- Một Giấc Mơ Dữ Dội 

2- Tan Vỡ 

3- Tình Hoài 

4- Tiếng Chuông Chùa 

Tập Mấy Vần Thơ (1935) (phần đầu) 

1- Nhớ Rừng 

2- Tiếng Gọi Bên Sông 

3- Lựa Tiếng Đàn 

4- Tiếng Trúc Tuyệt Vời 

5- Tiếng Sáo Thiên Thai 

6- Con Người Vơ Vẩn 

7- Trước Cảnh Cao Rộng 

8- Người Phóng Đãng 

9- Ác Mộng 

10- Lời Than Thở Của Nàng Mỹ Thuật 

11- Khúc Ca Hoài Xuân 

12- Mấy Vần Ngây Thơ 

13- Thức Giấc 

14- Bên Sông Đưa Khách 

15- Hái Hoa 

16- Cây Đàn Muôn Điệu 

17- Lời Mỉa Mai 

18- Tôi Muốn Đi 

19- Tự Trào 
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Tập Tuyển Tập Thơ 
 

Một Giấc Mơ Dữ Dội (Thế Lữ) 

Tôi mơ thấy tôi nằm trên vũng máu, 

Chống tay lên nghe tiếng những hồn kêu. 

Khắp bốn phương loè loẹt lửa trời chiều 

Muôn vật tắm trong một màu đỏ khé. 

Tôi chợt nghĩ: hình ảnh cuộc đời là thế. 

Có phải đời còn vui đẹp lắm đây chăng? 

Không, tôi muốn quên đi bằng chén mơ màng 

Và gượng cất tiếng cười che tiếng khóc. 

Nhưng số mệnh vẫn chưa vừa lòng độc 

Nhất định dùng quyền lực hại tôi chơi… 

Bắt tôi hết đau khổ lại ngược xuôi 

Trên hòn đất, than ôi, thân kiến muỗi! 

Thắt lại rồi buông, tha ra mà đuổi 

Không sớm cho thân tan nát hẳn thân hèn. 

Tôi muốn lịm đi một giấc để cầu yên 

Thì kéo dậy, lay hồn cho mở mắt! 

Trên vực thẳm, một ngón tay khe khắt 

Chỉ cho tôi trông khắp cõi mênh mông, 

Là chỗ nhân gian đang uống máu nồng, 

Nuốt một nửa còn phun nhau một nửa. 

Họ cắn nhau, hại nhau, giết nhau, còn gì nữa? 

Bỗng leng keng tiếng xe điện chạy qua… 

Tôi bàng hoàng mở trừng mắt trông ra: 

Mới sực biết là mình nằm mộng. 

Chung quanh tôi, mọi người đang hoạt động, 

Mang cái vui trên miệng, cái hi vọng trong lòng, 
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Đang rủ nhau như góp sức cùng trông 

Tới mục đích của đời người là hạnh phúc. 

Ánh bình minh tưng bừng như lời reo, lời chúc: 

Cây xanh tươi, chim đua hót, người sung sướng, ôi thái bình! 

Tôi với xem tờ báo ở bên mình: 

Tình bác ái rõ in trong những lời yên uỷ. 

Trên bờ hồ Lê Man, người ta đang tìm kế 

Săn đuổi lòng đố kị, thần chiến tranh. 

Khắp thế gian đang hội nghị thái bình, 

Không đời nào, thực không đời nào còn phen khói lửa. 

Tôi đang mừng, bỗng sinh hơi ngờ ngợ… 

Cảnh thiên đàng kia đã có thực hay chưa? 

Hay cũng lại là một cảnh nằm mơ? 

 

Tan Vỡ (Thế Lữ) 

Thôi nhé đường đời đã biết nhau, 

Thà rằng quên trước khỏi quên sau. 

Đa mang chi nữa tình mây nước, 

Để mặc sương sa bạc mái đầu. 

Rồi ánh trăng kia với gió thâu, 

Với sương hồ lạnh, với ngàn lau, 

Với bao cảnh đẹp vui khi trước 

Ủ rủ vì em nặng khối sầu. 

 

Tình Hoài (Thế Lữ) 

Trời buồn làm gì trời rầu rầu 

Anh yêu em xong anh đi đâu? 

Lắng tiếng gió, suối, thấy tiếng khóc 
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Một bụng một dạ một nặng nhọc 

Ảo tưởng chỉ để khổ để tủi 

Nghĩ mãi gỡ mãi lỗi vẫn lỗi 

Thương thay cho em căm thay anh 

Tình hoài càng ngày càng tày đình. 

 

Tiếng Chuông Chùa (Thế Lữ) 

Sương lam gieo nỗi buồn mênh mông trên đồng vắng, 

Nắng chiều xuân rung rinh trong cảnh trời yên lặng. 

Bỗng thong thả rơi một tiếng chuông chùa, 

Ở chân trời hay trong cõi hư vô? 

Lòng ta bát ngát nhẹ nhàng như mọc cánh 

Bay chập chờn trong nơi không gian thanh tịnh. 

Ly Tao nương tử ơi! Hỡi Nàng Thơ! 

Ta muốn cùng ai muôn năm say sưa 

Ta muốn biến ra làm mây làm gió, 

Làm một bầu khinh thanh trong vũ trụ, 

Làm ánh sáng anh linh của núi sông, 

Làm cái Đẹp thiên nhiên: giấc mộng vô cùng 

Cho trí tưởng thi nhân, cho tâm hồn nghệ sĩ, 

Cho bao tấm lòng nhọc nhằn muốn nghỉ, 

Ôi cao siêu! Ôi khoái lạc! Giây phút thần tiên! 

Như đứng ngoài trần gian, ta hút thở gió quên, 

Quên đã sống bao nhiêu năm đau khổ, 

Ta quên những cảnh bùn than, lam lũ; 

Chỉ thấy trên cao xanh, con mắt Từ Bi 

Theo dõi ta, theo dõi bước lưu ly, 

Và yên ủi cho ta còn nhiều hy vọng. 

Mấy tiếng chuông u uyên lan rộng 
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Văng vẳng đưa… vang tới cõi lòng ta… 

Mắt lệ trông huyền ảo cảnh sương mờ. 

 

Tập Mấy Vần Thơ (1935) (phần đầu) 

 

Nhớ Rừng (Thế Lữ) 

(Lời con hổ ở vườn Bách thú, 

Tặng Nguyễn Tường Tam) 

Gậm một khối căm hờn trong cũi sắt, 

Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua. 

Khinh lũ người kia ngạo mạn, ngẩn ngơ, 

Giương mắt bé diễu oai linh rừng thẳm, 

Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm, 

Để làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi. 

Chịu ngang bầy cùng bọn gấu dở hơi, 

Với cặp báo chuồng bên vô tư lự. 

Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ, 

Thủa tung hoành hống hách những ngày xưa. 

Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già, 

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi, 

Với khi thét khúc trường ca dữ dội, 

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng, 

Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng, 

Vờn bóng âm thầm, lá gai, cỏ sắc. 

Trong hang tối, mắt thần khi đã quắc, 

Là khiến cho mọi vật đều im hơi. 

Ta biết ta chúa tể của muôn loài, 

Giữa chốn thảo hoa không tên, không tuổi. 
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Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối, 

Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan? 

Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn, 

Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới? 

Đâu những bình minh cây xanh nắng gội, 

Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng? 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng. 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt, 

Để ta chiếm lấy riêng phần bí mật? 

– Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu? 

* 

Nay ta ôm niềm uất hận ngàn thâu, 

Ghét những cảnh không đời nào thay đổi, 

Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dối: 

Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, cây trồng; 

Dải nước đen giả suối, chẳng thông dòng 

Len dưới nách những mô gò thấp kém; 

Dăm vừng lá hiền lành, không bí hiểm, 

Cũng học đòi bắt chước vẻ hoang vu 

Của chốn ngàn năm cao cả, âm u. 

Hỡi oai linh, cảnh nước non hùng vĩ! 

Là nơi giống hùm thiêng ta ngự trị. 

Nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa, 

Nơi ta không còn được thấy bao giờ! 

Có biết chăng trong những ngày ngao ngán, 

Ta đương theo giấc mộng ngàn to lớn 

Để hồn ta phảng phất được gần ngươi, 

– Hỡi cảnh rừng ghê gớm của ta ơi! 

1936 
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Tiếng Gọi Bên Sông (Thế Lữ) 

(Lời chinh phu) 

Tặng Khái Hưng 

Ta là một khách chinh phu, 

Dấn bước truân chuyên khắp hải hồ. 

Mũ lợt bốn bề sương nắng gội, 

Phong trần quen biết mặt âu lo. 

Vất vả bao từng, chi xá kể? 

Gian lao như lửa rèn tâm chí, 

Bấy lâu non nước mải xông pha, 

Chưa chút dừng chân, chưa lúc nghỉ. 

Trong thủa sinh bình, đôi mắt ta 

Không hề cho đẫm lệ bao giờ; 

Cười phen thất bại, khinh nguy hiểm, 

Nện gót vang đường nhịp khúc ca. 

Đang độ nam nhi vui trẻ hoài: 

Sầu tư bi thiết, gác trên bên tai, 

Trái tim chỉ rộn khi căm tức, 

Ghét lũ vô thần, giận nỗi đời. 

Trong khi lật đật rẻo sông Mê, 

Trận gió heo may đuổi nhạn về. 

Bụi cuốn đường xa, chinh khách mỏi. 

Bỗng nghe tiếng hát vẳng bên kia. 

Tiếng hát trong như nước ngọc tuyền, 

Êm như hơi gió thoảng cung tiên, 

Cao như thông vút, buồn như liễu: 

Nước lặng, mây ngừng, ta đứng yên. 



Thơ Thế Lữ – Tập 1  Trang 8 

 
 

Chinh phu trong dạ nhường tê tái, 

Quay gót ta buồn trông trở lại, 

Đường vẫn còn xa, còn phải đi, 

Song le tiếng hát bên sông gọi: 

“Đi đâu vội bấy hỡi ai ơi! 

Mà để cho nhau luống ngậm ngùi? 

Em trẻ, em son, em lại đẹp. 

Sang đây chung hát khúc ca vui! 

Hỡi khách! Sang đây với bạn tình. 

Vui đi! Đời người mấy xuân xanh? 

Ưu tư chi để sầu mây nước, 

Kìa cánh hoa đua rỡn trước cành.” 

Tiếng ái ân kia réo rắt hoài, 

Mà lời mây nước giục bên tai. 

Đau lòng rứt mối tơ vương vấn, 

Nước mắt đầu tiên lã chã rơi. 

Vì chưng ta cũng biết yêu đương, 

Mà cuộc tình duyên gặp giữa đường. 

Trong lúc non sông mờ cát bụi 

Phải đâu là hội kết uyên ương? 

Âm thầm từ giã cô thôn nữ, 

Cô đứng bên sông không hát nữa, 

Lòng ta thổn thức còn đê mê 

Nhịp với lòng ai nhường than thở? 

Âm thầm ta lại bảo cô rằng: 

“Mặt đất mênh mang biết mấy chừng, 

Em có yêu ta thì gắng đợi, 

Đem lòng mà gửi lên cung trăng. 
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Ở chốn đường khơi ta nhớ em. 

Thì lòng ta sẽ hoá ra chim 

Bay lên lưu luyến bên cung nguyệt 

Sẽ ngỏ cho nhau thấu nỗi niềm.” 

Ta đi theo đuổi bước tương lai. 

Để lại bên sông kẻ ngậm ngùi. 

Chí nặng bốn phương trời nước rộng, 

Từ nay thêm bận nỗi thương ai. 

 

 

Lựa Tiếng Đàn (Thế Lữ) 

Gửi cho bạn Mỹ thuật ở Hà nội 

Trong nhà tranh, một mình tôi than thở, 

Với cây đàn, tập giấy. Các anh xa. 

Sáng hôm nay, sương biếc toả mờ mờ. 

Như hương khói đượm đầu cau, má rạ: 

Ánh hồng tía rắc ngọc châu trên lá, 

Trời trong xanh chân trời đỏ hây hây. 

Tiếng chim xuân nhí nhảnh ở trong cây. 

Cảnh vui thế, sao tôi còn buồn nữa? 

Bởi vì gió ở đây trong trẻo quá: 

Tiếng đàn tâm réo rắt nẩy càng cao, 

Bởi vì đây duy có nàng Ly Tao. 

Với bao nỗi tiếc thương hồi quá vãng, 

Vẫn cùng tôi ở chung nhà bầu bạn. 

Tôi bùi ngùi âu yếm mối bi ai, 

Và để sầu tư mơn trớn lòng tôi, 

Nên cảnh đẹp lại thêm chiều mai mỉa. 
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Tôi muốn sống cuộc đời thi sĩ, để 

Uống say nồng, nhưng chỉ thấy chua cay, 

Tìm mộng vàng trên cảnh lộng trời mây, 

Mây thường biến: trời như lòng, tẻ ngắt. 

Được lăn lóc mãi trong đời Mỹ thuật, 

Như các anh vui, sướng trẻ trung sao! 

Các anh đi len lỏi giữa xôn xao, 

Và cười cợt ở trong luồng gió bụi; 

Đập vang gót trên bờ hè Hà Nội, 

Rủ nhau xem vẻ đẹp của lầm than, 

Thấy hình tiên ngay giữa đám trần gian. 

Và bôi đỏ lên những màu u ám. 

Thôi! Hãy để giọng buồn thương ta thán, 

Cho chúng tôi là một bọn nhạc công, 

Trăm ngàn năm nẩy mãi sợi tơ lòng, 

Ca những khúc sầu vui, tình thiên hạ. 

Chán nản ư? Các anh đừng than thở, 

Cứ im đi, rồi bảo cho tôi hay. 

Lựa giọng buồn, tôi sẽ vặn trầm giây, 

Và gọi gió, gọi thông, lên tiếng hoạ. 

Nỗi buồn sẽ theo mây mờ mịt toả, 

Bạn hữu ơi! Cất tiếng ta cười chung, 

— Để cho tôi được chút vui cùng. 

 

Tiếng Trúc Tuyệt Vời (Thế Lữ) 

Tặng Trường Bách 

Tiếng địch thổi đâu đây, 

Cớ sao mà réo rắt? 

Lơ lửng cao đưa tận lưng trời xanh ngắt, 
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Mây bay… gió quyến mây bay… 

Tiếng vi vút như khuyên van, như dìu dặt 

Như hắt hiu cùng hơi gió heo may. 

Ánh chiều thu 

Lướt mặt hồ thu, 

Sương hồng lam nhẹ lan trên sóng biếc, 

Rặng lau già xao xác tiếng reo khô. 

Như khua động nỗi nhớ nhung, thương tiếc 

Trong lòng người đứng bên hồ. 

Cô em buồn đứng bên hồ 

Nghiêng tựa mình cây, dáng thẩn thơ. 

Chừng cô tưởng đến ngày vui sẽ mất, 

Mà sắc đẹp rỡ ràng rồi sẽ tắt 

Như bóng chiều dần khuất 

Dưới chân trời. 

Cho nên cô nghe tiếng trúc tuyệt vời, 

– Thổn thức với lòng cô thổn thức, 

Man mác với lòng cô man mác – 

Cô để tâm hồn tê tái, bâng khuâng. 

Ta muốn nâng 

Tấm khăn hồng lau mắt lệ cho ai. 

Vì ta sợ má đào kia phai, 

Cũng như ta đã ca 

Khuyên ngày vui trở lại 

Cùng với ánh quanh minh còn mãi. 

– Cho người vui cảnh quên già. 
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Tiếng Sáo Thiên Thai (Thế Lữ) 

Tặng Ngô Bích San 

Ánh xuân lướt cỏ xuân tươi, 

Bên rừng thổi sáo một hai Kim Đồng. 

Tiếng đưa hiu hắt bên lòng, 

Buồn ơi! Xa vắng, mênh mông là buồn… 

Tiên Nga tóc xoã bên nguồn. 

Hàng tùng rủ rỉ trên cồn đìu hiu; 

Mây hồng ngừng lại sau đèo, 

Mình cây nắng nhuộm, bóng chiều không đi. 

Trời cao, xanh ngắt. – Ô kìa 

Hai con hạc trắng bay về Bồng Lai. 

Theo chim, tiếng sáo lên khơi, 

Lại theo giòng suối bên người Tiên Nga. 

Khi cao, vút tận mây mờ, 

Khi gần, vắt vẻo bên bờ cây xanh, 

Êm như lọt tiếng tơ tình, 

Đẹp như Ngọc Nữ uốn mình trong không. 

Thiên Thai thoảng gió mơ mòng, 

Ngọc Chân buồn tưởng tiếng lòng xa bay… 

 

Con Người Vơ Vẩn (Thế Lữ) 

Tặng Trần Bình Lộc 

Tiếng pháo rắc trong thành phố vắng. 

Mưa phùn rây, cùng ánh đèn yên lặng 

Gội lên mặt đường đen, loáng và xa. 

Hai dẫy nhà kín cửa đứng trơ trơ 

Điềm nhiên, mặc kệ con người vơ vẩn. 
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Đó là một kẻ không nơi trú ẩn, 

Bốn phương trời xuôi ngược bấy lâu nay, 

Tối ba mươi theo bước tới nơi đây, 

Giữa hoan lạc, riêng thấy mình trơ trọi. 

Chàng ta ấn hai tay vào đáy túi, 

– Túi rỗng không, mà lòng cũng rỗng không – 

Lê gót mòn trên đá, ngửng đầu trông 

Những ảo tượng vô hình cho kẻ khác. 

Cơn gió thổi. Lá vàng rơi lác đác, 

Cùng rơi theo loạt nước đọng trên cành. 

Những cây khô đã chết cả mầu xanh. 

Trong giây phút lạnh lùng tê tái ấy. 

Người thiếu niên chợt vô tình ngó thấy, 

Cửa nhà ai hé mở. Liếc nom vào: 

Dưới ánh đèn lộng lẫy khóm hoa đào; 

Đương say đắm quyện lấy màu hương khói: 

Nét khảm tủ trè, chữ vàng câu đối, 

Chậu xứ cây xanh, cốc ngọc thuỷ tiên. 

Thoáng hiện ra một cảm giác bình yên, 

Và đầm ấm — êm đềm và đầy đủ. 

Mưa vẫn gội. Xa xa tràng pháo nổ, 

Bỗng phá tan bề tịch mịch đêm khuya… 

Ngoảnh mặt đi, thầm lặng bước chân đi: 

Hỡi người bạn! Anh định về đâu đó? 
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Trước Cảnh Cao Rộng (Thế Lữ) 

(Trên bờ bể Đồ Sơn một buổi chiều) 

Mặt trời dần khuất. 

Vòm cao, mây lững thững về. 

Chiếc thuyền xa buồm thẳng, không đi. 

Trên bể phẳng như tấm màn lụa xám, 

Bãi bể ướt, sắc trời in loáng. 

Tôi bước lên, người trong cõi hư vô. 

Ta vẳng nghe tiếng gió mơ hồ, 

Tiếng rủ rỉ của hàng thông im đứng, 

Với tiếng sóng đổ xô từng phút lặng. 

Tôi rộng nhìn ra bốn phía xa khơi: 

Cảnh minh mang riêng có bóng hình tôi, 

Đang thơ thẩn với nỗi lòng bát ngát. 

Như một kẻ bộ hành ngơ ngác. 

Lạc vào nơi đồng đất hoang vu, 

Tôi mang theo một mối hoài u, 

Tim chẳng thấy nhẽ uyên thâm trong tạo vật, 

Ngừng bước nản tôi trông vời Bí mật 

Trông bầu xanh nét mặt nghiêm trầm. 

Trông bốn phương trời nước mịt mù tăm. 

Và tôi hỏi: Biết tìm đâu, Chân lý? 

Cao Thâm hỡi! Ôi Vô Cùng Vô Để! 

Mây hằng bay, sóng hằng cuốn, gió không ngừng 

Nghe thấy chăng? Hay ngờ biết cùng chăng? 

Nỗi thao thức một tâm hồn nhỏ bé. 
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Người Phóng Đãng (Thế Lữ) 

Tặng Vũ Đình Quỹ 

Hà Nội mưa phùn mù mịt. 

Lá bàng rơi, rơi từng mầu đỏ chết: 

Phố vắng hai bên lặng ngắt như tờ. 

Tôi bước lên, chân đếm những vần thơ. 

Mặc gió lạnh bên tai sùi sụt thổi 

Và để mặc lòng không đang khóc đói. 

Phấn mưa bay, đọng giọt bám quanh vành 

– Như điểm tràng ngọc chuốt sáng long lanh – 

Chiếc mũ triều thiên trên đầu thi sĩ. 

Cảnh buồn rũ. Tâm hồn tôi vui trẻ, 

Cùng Nàng Thơ lựa chọn các mầu thơ. 

Để tả hơi lam ôm ấp vừng cây xa, 

Với lớp nhà giốc ngược hình trên đường loáng. 

Trời thấp. Mây âm thầm, và nặng. 

Gội bâng khuâng lên thành phố với lòng tôi. 

Tôi rảo bước đi trong nhịp reo cười, 

Rũ bụi nước trên mình cùng nỗi buồn trong trí. 

Gió thổi ấm dần đường vắng vẻ, 

Thi hứng nồng nàn, tôi mải tiến lên, 

Cho đến khi Hà Nội sáng trưng đèn, 

Mới sực nhớ: đêm nay không chỗ nghỉ. 

 

Ác Mộng (Thế Lữ) 

Tặng Nguyễn Trọng Phấn 

Tôi mơ thấy đang nằm trên vũng máu, 

Chống tay lên nghe tiếng những hồn kêu. 
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Khắp bốn phương loè loẹt lửa trời chiều, 

Muôn vật đắm trong một màu đỏ khé. 

Tôi chợt hiểu: hình ảnh đời là thế; 

Có phải còn vui đẹp lắm đây chăng? 

Tôi muốn quên đi trong thú mơ màng, 

Và gượng cất tiếng cười che tiếng khóc. 

Nhưng Số Mệnh vẫn chưa vừa lòng độc, 

Nhất định dùng quyền lực hại tôi chơi, 

Bắt tôi hết đau khổ lại ngược xuôi, 

Trên hòn đất, than ôi! Thân kiến muỗi. 

Thắt lại rồi buông, tha ra mà đuổi, 

Không sớm cho tan nát hẳn thân hèn. 

Tôi muốn lịm đi một giấc cầu yên, 

Thì kéo dậy, lay hồn cho mở mắt! 

Trên vực thẳm, một ngón tay khe khắt. 

Khiến tôi nhìn ra khắp cõi mênh mông, 

Là chốn nhân gian đang uống máu nồng, 

Nuốt một nửa, còn phun nhau một nửa. 

 

 

Lời Than Thở Của Nàng Mỹ Thuật (Thế Lữ) 

Tặng Nguyễn Đỗ Cung 

Em đứng em buồn cạnh khóm lau, 

Khóm lau than trước gió đêm thâu, 

Gió thâu khóc với trăng thâu lạnh. 

Ai biết tình quân em ở đâu? 
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Than ôi! Mới được mấy thu nay, 

Gặp gỡ tình quân giữa cảnh này 

Là chốn em quen cười với gió, 

Với trăng, với nước, với mây bay… 

Hoạ sĩ qua chơi lúc bấy giờ. 

Lòng em phơi phới trí ngây thơ: 

Em xinh, em đẹp quá không biết, 

Không biết vì em ai ngẩn ngơ. 

Lân la, người khách lạ nên quen, 

Rồi ngón tay tình chắp mối duyên. 

Cái thủa ban đầu lưu luyến ấy 

Ngàn năm chưa dễ đã ai quen. 

Em thấy chàng yêu mới nhớ ra 

Tên em là Đẹp, bạn em là 

Bao nhiêu cảnh tượng, muôn hình sắc: 

Ánh sáng, non sông, mây, cỏ, hoa… 

Em càng trang điểm để thêm xinh, 

Và để mầu tươi của Ái tình 

Điểm khắp bầu trời thêm vẻ đẹp, 

Hồ kia thêm biếc, núi thêm xanh. 

Hay đâu cơn gió lạ đâu đâu 

Thổi lại cho em những mối sầu: 

Bạn ngọc thưa về, em khắc khoải, 

Cười, nhưng phảng phất vẫn lo âu. 

Rồi bỗng ngày kia em mới hay 

Tình quân em đã chán nơi đây. 

Chàng đi theo dõi tơ duyên khác. 

– Hỡi mộng lòng ơi! Ôi bóng mây! 
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Nay biết cùng ai ngỏ nỗi niềm? 

Tình quân không dám ở cùng em, 

Yêu nhau, yêu cả trong gian khổ: 

Chàng dám vinh hoa mải miết tìm. 

Như nàng Ngọc Nữ ở Thiên Thai, 

Tiếc mãi chàng Lưu vẫn luyến đời, 

Em đứng bên trường ân ái cũ, 

Rồi em than khóc bạn tình ơi! 

Rồi ánh trăng kia, với gió thâu, 

Với gương hồ lạnh, với ngàn lau, 

Với bao cảnh đẹp vui khi trước 

Ủ rũ vì em nặng khối sầu. 

 

Khúc Ca Hoài Xuân (Thế Lữ) 

Tặng Nguyễn Tường Cẩm 

Tiếng ve ran trong bóng cây râm mát; 

Giọng chim khuyên ca ánh sáng mặt trời. 

Gió nồng reo trên hồ sen rào rạt. 

Mùa xuân còn, hết? Khách đa tình ơi! 

Khách đa tình ơi! Mùa xuân đã hết. 

Này nghe tiếng diều sáo dẫn mây đi, 

Có phải chăng, đầy những lời tha thiết? 

Lời tiếc xuân như hát khúc phân ly. 

Ta rắp nâng lời chào ngày mới mẻ, 

Vì Đông, Thu, hay Hạ cũng như Xuân; 

Cũng có tình riêng với lòng thi sĩ. 

Ta vui ca trông ngày tháng xoay vần. 
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Nhưng ta thấy ai kia đang tựa cửa, 

Tiếc bóng chiều, đôi mắt dõi chân mây. 

Ta cảm nỗi hoài xuân cùng thiếu nữ, 

Cùng cô em đôi má đỏ hây hây. 

Nên ngừng bút khoan vẽ mầu chói lói, 

Của ngày hè muôn cảnh sắc tưng bừng, 

Cất tiếng hát, trông cô em ta gọi: 

Hỡi giai nhân! Nghe tiếng hát ta chăng? 

Nghe tiếng ta trong bóng ve reo mát, 

Trong lời chim, trong giọng sáo chơi vơi… 

Hãy gắng quên nỗi bâng khuâng man mác, 

Mà vui đi! Thiếu nữ đa tình ơi! 

 

Mấy Vần Ngây Thơ (Thế Lữ) 

Tặng Nguyễn Lương Ngọc 

TÔI 

Suốt đêm thức để trông ai, 

Ô kìa ánh lửa đỏ ngời phương đông. 

Nhởn nhơ cây núi nhuộm hồng, 

Đẹp như cô gái yêu chồng đêm nao? 

CÔ MÁN 

Đêm qua trăng khóc trên trời, 

Để cho nước mắt nó rơi trên cành, 

Giọt châu trắng, lá cây xanh, 

Anh kia có biết tâm tình tôi chăng? 
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TÔI 

Kìa cô con gái thẩn thơ, 

Đứng trên đỉnh núi trông chờ ai đây? 

Cỏ bay cái váy cũng bay… 

Trên không con nhạn đón mây chập chờn. 

CÔ MÁN 

Chập chờn con nhạn đón mây, 

Cỏ cao đơn gió, tôi đây trông chồng. 

Lòng tôi anh biết cùng không? 

Ngày tưng bừng cũng lạnh lùng như đêm. 

TÔI 

Đêm ngày cô những lạnh lùng, 

Bởi chưng cô chửa có chồng, như ai. 

Hỡi cô con gái kia ơi! 

Thôi đừng khóc nữa, kẻo tôi thêm buồn. 

CÔ MÁN 

Tôi buồn tôi lại buồn thêm, 

Tôi trông mây nước tôi thèm duyên tơ. 

Mắt tôi, nước mắt như mưa, 

Tôi không muốn gạt, tôi chờ ai lau. 

TÔI 

Ai lau nước mắt cô mình? 

Dưới đây duy có một mình ta thôi. 

Cầm khăn lòng những bồi hồi, 

Lệ ta cũng chửa ai người lau cho. 
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Thân ta lưu lạc giang hồ, 

Giận đời muốn khuất những trò đảo điên, 

Để lòng theo đám mây huyền, 

Mây đưa ta bước tới miền gió trăng. 

Ở đây mây núi, cây rừng, 

Nước non thanh sạch cách chừng phồn hoa. 

Chim đèo nhắn gió đèo ca, 

Du hồn như một giấc mơ không cùng. 

Giữa nơi bát ngát mịt mùng, 

Tấm lòng thơ cũng nặng lòng ái ân. 

Thân tuy muốn thoát duyên trần, 

Nhưng còn vương mối nợ trần muôn năm. 

Đờn lòng, ta sắt ta cầm 

Lại đây hoà điệu, hoà âm, ta cùng. 

Du dương chung khúc mơ mòng… 

– Mây cao với núi trập trùng kia ơi! 

 

Thức Giấc (Thế Lữ) 

Tặng Phạm Đình Tân 

Gió mây đuổi giấc mơ màng, 

Tỉnh ra thấy ánh trăng vàng bên chăng. 

Trước cửa sổ, đầy sân những bóng 

Cành lá đen lay động vật vờ… 

Một cơn gió vội vàng qua; 

Sau hiên sào sạc mấy tầu chuối xanh: 

Lá bay chạm bức mành vắng vẻ; 

Muỗi bên màn se sẽ than thân; 
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Sâu thềm rủ rỉ âm thầm 

Nối muôn đêm, một tiếng ân hận dài; 

Dế chân cỏ siết mà bóng tối; 

Bờ lau xa quốc gọi buồn theo; 

Trời khuya rạng rỡ đìu hiu, 

Thoảng nghe lọt tiếng sáo diều trong trăng. 

 

Bên Sông Đưa Khách (Thế Lữ) 

Tặng tác giả “Đời mưa gió” 

Lòng em như nước Trường Giang ấy, 

Sớm tối đưa chàng tới Phúc Châu. 

(Lời kỹ nữ) 

Trời nặng mây mù. Mấy khóm cây 

Đứng kia, không biết tỉnh hay say, 

Đỗ bờ sông trắng con thuyền bé, 

Cạnh lớp lau già, gió lắt lay. 

Tôi tiễn đưa anh đến tận thuyền 

Để dài thêm hạn cuộc tình duyên; 

Thuyền đi, tôi sẽ rời chân lại. 

Tôi nhớ tình ta, anh vội quên. 

Thuyền khách đi rồi tôi vẫn cho 

Lòng tôi theo lái tới phương mô? 

Bâng khuâng trong cõi sầu vô hạn. 

Không khóc, vì chưng mắt đã khô. 

Đâu biết rằng anh cũng chỉ là 

Khách chơi giây lát ghé chơi qua; 
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Rồi thôi, níu áo không tình nữa, 

Để mặc tình ai khỏi ước mơ. 

Tôi chỉ là người mơ ước thôi, 

Là người mơ ước hão! Than ôi! 

Bình-minh chói lói đâu đâu ấy, 

Còn chốn lòng riêng u-ám hoài. 

Mà biết vô duyên vẫn cứ mong, 

Trăm năm ôm mãi khối tình không, 

Trọn đời làm kẻ đưa thuyền khách: 

Thuyền chẩy bơ vơ đứng với sông. 

1937 

 

 

Hái Hoa (Thế Lữ) 

Nhẹ nhàng, em hái đóa hồng tươi, 

Dưới vẻ xuân chào buổi sớm mai, 

Trong lúc chim xuân mừng nắng mới 

Nhuốm đào sắc trắng khóm hoa mai. 

Em thấy lòng chan chứa cảm hoài. 

Lẳng lơ gió lá nhủ bên tai: 

Vườn xuân đằm thắm tình âu yếm, 

Thơ thẩn vì đâu, xuân nữ ơi! 

Tình quân em ở chốn xa xôi, 

Chắc thấy xuân sang, cũng ngậm ngùi 

Cho kẻ tựa thời gian ngóng bạn, 

Mắt buồn trông thấy cảnh xuân vui. 
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Rũ hạt sương hoa, giọt lệ rơi, 

Nâng hoa ân ái để lên môi 

Tình quân nếu cũng trông mây, hẳn 

Cảm thấy tình em thả tuyệt vời. 

Có ai đem hộ đóa hồng tươi, 

Để bạn lòng em đón lấy cài 

Bên phía trái tim chàng thổn thức: 

Trông hoa hằng tưởng miệng em cười. 

 

Cây Đàn Muôn Điệu (Thế Lữ) 

Gởi cho Tứ Ly 

Tôi là người bộ hành phiêu lãng 

Đường trần gian xuôi ngược để vui chơi 

Tìm cảm giác hay trong tiếng khóc, câu cười, 

Trong lúc gian lao, trong giờ sung sướng, 

Khi phấn đấu cũng như hồi mơ tưởng. 

Tôi yêu đời cùng với cảnh lầm than, 

Cảnh thương tâm, ghê gớm, hay dịu đàng. 

Cảnh rực rỡ, ái ân hay dữ đội. 

Anh dù bảo: tính tình tôi thay đổi, 

Không chuyên tâm, không chủ nghĩa: nhưng cần chi? 

Tôi chỉ là một khách tình si 

Ham vẻ Đẹp có muôn hình, muôn thể. 

Mượn lấy bút nàng Ly Tao tôi vẽ, 

Và mượn cây đàn ngàn phím, tôi ca 

Vẻ đẹp u trầm, đắm đuối, hay ngây thơ, 

Cũng như vẻ Đẹp cao siêu, hùng tráng 

Của non nước, của thi văn, tư tưởng. 
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Dáng yêu kiều tha thướt khách giai nhân; 

Ánh tưng bừng linh hoạt nắng trời xuân; 

Vẻ sầu muộn âm thầm ngày mưa gió; 

Cảnh vĩ đại, sóng nghiêng trời, thác ngàn đổ; 

Nét mong manh, thấp thoáng cánh hoa bay; 

Cảnh cơ hàn nơi nước đọng bùn lầy; 

Thú sán lạn mơ hồ trong ảo mộng; 

Chí hăng hái đua ganh đời náo động: 

Tôi đều yêu, đều kiếm, đều say mê. 

Tôi sẵn lòng đau vì tiếng ai bi, 

Và tôi cảm khái bởi những lời hăng hái. 

Tôi ngợi ca với tiếng lòng phấn khởi, 

Tôi thở than cùng thiếu nữ bâng khuâng, 

Tôi véo von theo tiếng sáo lưng chừng, 

Tôi yên ủi với tiếng chuông huyền diệu, 

Với Nàng Thơ, tôi có đàn muôn điệu; 

Với Nàng Thơ, tôi có bút muôn mầu: 

Tôi muốn làm nhà nghệ sĩ nhiệm mầu: 

Lấy thanh sắc trần gian làm tài liệu. 

 

Lời Mỉa Mai (Thế Lữ) 

Tặng Lan Sơn 

Rũ bụi mờ trắng áo, 

Tôi ngoảnh trông lại quãng đường đời, 

Sống với người ta chừng hăm sáu năm thôi, 

Mà tôi thấy mình đã nhiều tuổi lắm. 

Vì có lẽ bao nhiêu mùi cay đắng, 

Bao nhiêu hồi gian truân 

Tới bao nhiêu lớp chông gai trên bước phong trần 
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Tôi đã nếm, đã quen, đã trải, 

Nỗi đau khổ, hỡi lòng ơi! Có phải 

Đã khiến cho thời xuân thắm của ta 

Mau đi tới buổi thu già? 

Có phải chăng nỗi ưu tư quá sớm 

Đã sớm in bao nét răn lên trán, 

Đã khiến cho cả đến miệng ta cười 

Cũng ngậm đầy những vể mỉa mai? 

Ngày xưa, lòng còn dễ tin, trí còn bỡ ngỡ, 

Mắt còn thấy toàn mầu rực rỡ, 

Tôi dấn bước đầu trong cảnh trần gian. 

Mang tâm tình người niên thiếu nồng nàn, 

Tôi yêu đời. Nhưng bị người ghen ghét. 

Tôi muốn dâng tấm tình yêu tha thiết, 

Yêu say mê, yêu đắm đuối cho giai nhân, 

Nhưng lòng tôi chân thành, chỉ đằm thắm ái ân, 

Tôi chỉ giầu riêng tình cảm, 

Thứ tiền tài mà giai nhân không hám! 

Mang vết thương, tôi đi tìm kẻ tâm giao, 

Nhưng thân thế tôi là thân thế ba đào, 

Không được lúc bình yên vui có bạn. 

Rồi tủi phận, trơ vơ, chán nản, 

Chẳng tin yêu, mà cũng chẳng thương ai 

(– Vì tình duyên, ân nghĩa ở đời, 

Cho cả nỗi sầu tư đau xót nữa, 

Cho đến cả chân tình, than ôi! tôi cũng sợ 

Là những trò giả dối của người ta –) 

Tôi ngược suôi trên đường thế mịt mờ, 

Giữa những đám chen chúc, dập dồn và náo động 

Vẫn như bước trên cánh đồng xa rộng, 

Bấy nay thui thủi một mình. 
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Nhưng trong khi phấn đấu đua tranh, 

Lòng nhân thế gian ngoan mà lòng tôi ngờ vực, 

Trong những lúc giang hồ cay cực, 

Vừng cây xanh bỗng réo rắt tiếng chim ca, 

Khiến cho người non nước động hồn thơ… 

Tôi đứng lại, đưa tay lau mắt lệ 

Mà vui ngắm cảnh tươi cười mới mẻ; 

Tôi thực lòng hưởng phút say sưa. 

— Vì cảnh thiên nhiên không lừa dối bao giờ. 

 

 

Tôi Muốn Đi (Thế Lữ) 

Gửi cho Vũ Văn Hiền 

Ngày xưa, lòng còn dễ tin, trí còn bỡ ngỡ 

Mắt còn thấy toàn mầu rực rỡ, 

Tôi dấn bước đầu trong cảnh trần gian… 

(Lời mỉa mai) 

Tôi muốn đi bên cạnh cuộc đời, 

Trăm năm theo dõi đám mây trôi, 

Mê xem những cảnh chiêm bao biến, 

Hạnh phúc lòng riêng đó, bạn ơi! 

Đời tôi duy đẹp lúc còn thơ, 

Sự thực bùn than bởi đã mở 

Sau bức màn tiên: lòng đang đột, 

Ngày xanh không ám chút ưu tư. 

Cặp mắt xưa kia thấy những hoa; 

Miệng cười đưa đón tháng năm qua; 
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Xuân tươi chắc hẳn không ngày cỗi 

Những tuổi thơ ngây tưởng chẳng già. 

Lòng thơ xưa có ngón tay tiên 

Mơn trớn; tai nghe tiếng dịu hiền 

Của gió vờn hoa, trăng dỡn lá; 

Đa tình, yêu vẻ đẹp thiên nhiên. 

Đắm đuối say mê có thế thôi; 

Nợ lòng êm ái. Nhưng chaoôi! 

Mắt trông ngày rõ đường gian hiểm, 

Ngờ vực lòng đo đắn mọi người. 

Hai mươi sáu tuổi mà xem nhường 

Quá nửa đời dầu dãi nắng sương. 

Các chén chua cay hồ dốc cạn, 

Trăm lần ôm nặng nỗi bi thương. 

Đã quyết bao phen khổ cũng cười, 

Nhưng đời vui đẹp quá, anh ơi! 

Những vai ganh ghét cùng gian trá 

Diễn kịch trần gian mãi chẳng thôi. 

Cho nên tôi muốn sống riêng ra, 

Chép tiếng đời tiên đặt khúc ca. 

Tôi hát, anh nghe, quên khó nhọc 

Trong khi lận đận trên đường xa. 

Tôi đi tìm lại tuổi xuân xanh, 

Tìm lại lòng tôi với chút tình 

Trong trắng ngây thờ hồi trẻ dại. 

Bước đời ngang dọc để riêng anh. 
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Tự Trào (Thế Lữ) 

Tặng Tú Mỡ 

Thế Lữ là một chàng kỳ khôi: 

Sống hôm nay không biết có ngày mai, 

Cũng không thiết nhận cảnh đời trước mắt. 

Tính giản dị, lại ưa điều bí mật, 

Trưa mùa hè đi vẽ cảnh đêm trăng, 

Ở Đồ Sơn thuật truyện trên rừng. 

Đến khi lên thượng du, có lẽ 

Anh lại nghĩ chuyện vẩn vơ dưới bể. 

Người vụng về, yên lặng chẳng ai ưa, 

Có bao nhiêu nết xấu chẳng thèm chừa, 

Ăn mặc thì lôi thôi, lốc thốc: 

Đến Hà nội với chiếc quần cộc lốc, 

Với đôi giầy vải trắng mang từ hạ sang đông; 

Chiếc mũ dạ vàng, dúm dó, bẩn vô song, 

Đội mưa nắng suốt từ Nam ra Bắc. 

Đời dị nghị đến thế nào cũng mặc 

Đi giữa đường anh cứ ngước trông trời, 

Và dươngđương vui vẻ như người 

Không bao giờ, không đời nào biết khổ. 

Các bạn hữu ái ngại dùm, thường dỗ: 

— “Anh dại chi mà lãng phí mất bao ngày? 

“Nghe chúng tôi, cứ tới ở đây, 

“Có tài trí thì cùng người thi thố, 

“Chứ quạnh hiu đời còn đâu là thú? 

“Đến ở đây mà vùng vẫy, đua ganh, 

“Mua lấy cho mình đôi chút công danh”. 

Thế Lữ nghĩ ba hôm mới nói: 

“Ồ phải đấy!” Rồi ở ngay Hà nội, 



Thơ Thế Lữ – Tập 1  Trang 30 

 
 

Anh ta vừa hoạt động, vừa mơ màng; 

Lúng túng như anh mán học làm sang 

Trong một bộ áo quần rất lịch sự. 

Học đo đắn, học dè, học giữ, 

Học chen vai thích cánh, – học ra đời! 

Nhưng chẳng bao giờ bỏ được tính dở hơi: 

Là cứ tưởng trần gian, ai cũng tốt. 

Ở đời này quá thực thà là dốt! 

Anh ta nào có biết đâu rằng 

Có bao nhiêu đức tính cũng không bằng 

Chỉ khôn khéo, gian ngoan là đạt tất! 

Bỗng hôm nay, rầu rầu nét mặt, 

Vắt bên tay “bộ quần áo văn minh” 

Anh đến bảo tôi rằng: “Cái bước công danh 

“Thực chẳng có chút nào thi vị cả! 

“Đừng đón hỏi, đừng dỗ dành tôi nữa, 

“Để cho tôi yên sống đời riêng tôi. 

“Cuộc đời lang thang giản dị, nhưng mà vui, 

“Riêng cùng với Nàng Thơ làm bầu bạn. 

“Cái sung sướng phồn hoa tôi đã chán!” 

Rồi bỏ quên bao nỗi giận, buồn qua, 

Anh ta buông bộ lốt chẳng nên thơ 

Và giữ lại chiếc mũ tàng, đôi giày trắng, 

Với chiếc áo đã lợt mầu vì sương nắng, 

Anh ta đi, đi tìm chị Ly Tao 

Mà ít lâu nay không biết trốn nơi nào! 

 

 


