
 

 

 

Thơ Thâm Tâm Toàn Tập 

Thâm Tâm (Nguyễn Tuấn Trình) 

Ông tên thật là Nguyễn Tuấn Trình, sinh ngày 12/5/1917 tại thị xã Hải 

Dương (nay là thành phố Hải Dương). Xuất thân trong một nhà giáo 

nền nếp, thuở nhỏ, ông học tiểu học ở Hà Nội. Từ năm 1938, từng vẽ 

tranh để kiếm sống và làm thơ. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Thâm Tâm (Nguyễn Tuấn Trình). Thơ 

Thâm Tâm có nhiều giọng điệu, khi buồn da diết, khi trầm hùng, bi 

tráng, khi reo vui... Ông là tác giả của bài thơ nổi tiếng “Tống biệt 

hành”. 

Ông mất sau một cơn bệnh đột ngột ngày 18 tháng 8 năm 1950, hưởng 

thọ 33 tuổi. 



Thơ Thâm Tâm Toàn Tập  Trang 1 

 
 

Thơ Thâm Tâm Toàn Tập 

Trong tập này có tất cả 23 bài thơ của thi sĩ Thâm Tâm sau: 

Tập Tuyển Tập Thơ Thâm Tâm 

1- Bán Hoa Đào 

2- Các Anh 

3- Can Trường Hành 

4- Căm Thù 

5- Chào Hương Sơn 

6- Chết 

7- Chiều Mưa Đường Số 5 

8- Dang Dở 

9- Đây Cảnh Cũ, Đâu Người Xưa 

10- Hoa Gạo 

11- Không Đề 

12- Lưu Biệt 

13- Màu Máu Tigon 

14- Mơ Thuở Thanh Bình 

15- Ngậm Ngùi Cố Sự 

16- Ngược Gió 

17- Tống Biệt Hành 

18- Trả Lời Của Người Yêu 

19- Tráng Ca 

20- Vạn Lý Trường Thành 

21- Vọng Nhân Hành 

22- Một Mảnh Tình 

23- Ngô Sơn Vọng Nguyệt 
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Tập Tuyển Tập Thơ Thâm Tâm 
 

Bán Hoa Đào (Thâm Tâm) 

Vang bóng thanh bình phố đỏ trưng 

Mươi lăm thầy khoá viết khom lưng 

Dăm nàng gái nõn ngon như mứt 

Đi sánh hoa đào vẻ má nhung 

Có một thân tang mang trắng phơ 

Ngang đầu màu tóc lẫn màu tơ 

Lão buồn đi bán cành hương thắm 

Hoa đỏ…mừng vang, áo… bạc mờ! 

Ai cũng như ai bận tiếp xuân 

Mê man sắc tía ngả đầy tâm 

Riêng cô, lão bán muôn hồn đỏ 

Rồi lủi về đâu kiếp lệ thầm? 

Có những lòng trinh bán một giờ 

Vợ người cơ lỡ bán con thơ 

Cùng đường, trai bán thân cao trọng 

Có vạn linh hồn đã bán mua 

Như lão rao hoa có vạn tình 

Trĩu trời tang, nặng kiếp thương sinh 

Tháng ngày âm ỉ nguồn đau chảy 

Trong mắt u trầm ngọn lửa xanh! 

Nghiến răng đem bán hết đời xuân 

Có kẻ nên tang chẳng một lần 

Chảy dưới mắt đời, khi tất cả 

Máu đào tranh chảy đã muôn năm 

1940 
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Các Anh (Thâm Tâm) 

Các anh hãy chuốc thực say 

Cho tôi những cốc rượu đầy rồi im 

Giờ hình như quá nửa đêm 

Lòng đau, đau lại trái tim cuối mùa 

Hơi đàn buồn như trời mưa 

Các anh tắt nốt âm thừa đi thôi 

Giờ hình như ở ngoài trời 

Tiếng xe đã nghiến đã rời rã đi 

Tâm tình lạnh nhạt đâu nghe 

Tiếng mùa lá chết đã xe dịch chiều 

Giờ hình như gió thổi nhiều 

Những loài hoa máu đã giao nối đời 

Bao nhiêu nghệ sĩ nổi trôi 

Sá chi cái đẹp dưới trời mong manh 

Sá chi những chuyện tâm tình 

Lòng đau đem chữa trong bình chua cay 

 

Can Trường Hành (Thâm Tâm) 

Trăm giàn lý đỏ đã lên hoa 

Tâm sự như in cảnh ác tà 

Đạo nghĩa hoài đêm chơi bạn quý 

Thân hình hậu gửi kết duyên ma 

Ngậm lời tráng khí chim bằng ốm 

Chuyện lúc thương tâm, gái điếm già 

Gió thốc hàng hiên, lười viễn mộng 

Mưa rào mặt cát gợi ly ca 

Phiếm du mấy chốc đời như mộng 
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Ném chén cười cho đã mắt ta 

Thà với mãng phu ngoài bến nước 

Uống dăm chén rượu quen tay thước 

Cái sống ngang tàng quen bốc men 

Thù với hào hùng chí thiếu niên 

Vỗ vai sang sảng giọng Bình Nguyên 

Chàng là bậc trẻ không biết sợ 

Đôi mắt hồng say sao Hoả lên 

Múa lưỡi đánh tan ba kẻ sĩ 

Mềm môi nốc cạn một vò men 

Mấy lần thù trả thân không chết 

Khắp xóm giang hồ khét họ tên 

Vợ con thí tất cho thiên hạ 

Yêu rất ban ngày, ghét rất đêm 

Thi với người nằm say bóng liễu 

Thi với người chờ mong kẻ rượu 

Lòng thênh thênh nhẹ gió thu sơ 

Nghĩa khí ngàn năm gió chẳng mờ! 

Hay đâu kẻ vũ đất Lương Yên 

Một sớm nghe bùng cơn gió lên, 

Xách gói sang Nam không hẹn lại 

Chỉ hiềm chẳng đụng đến cung tên! 

Ngươi chẳng thấy 

Thao thao Hồng Hà vạn thuở chảy 

Nước mạnh như thác, một con thuyền 

Ta lênh đênh hoài sầu biết mấy! 

Ngươi chẳng thấy 

Lồng lộng Tây hồ xanh như thu 

Giai nhân, danh sĩ đua ngao du 

Cùng ta tri kỷ không ai ở 

Vì đời ta cũng không an cư 
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Ngươi chẳng thấy 

Vì đời ta buồn như thế đấy 

Cho nên tri kỷ tếch phương trời 

Chén rượu ngồi suông vắng cả người! 

Hôm nay lại nở hoa lý đỏ 

Trong rượu vân vân… bao vết cũ 

Người chẳng thấy rằng hoa như tím 

Hoa nát lòng ta đau vạn thuở. 

(1944) 

 

Chào Hương Sơn (Thâm Tâm) 

Thôi chào tất cả non Hương! 

Thôi chào, ôi, tiếng tầm thường mà đau! 

Một phen tri kỷ cùng nhau 

Khói sương trời đã nhuốm sầu thời gian 

Rượu khuây giấc tỉnh canh tàn 

Sóng sông như dội vô vàn nhớ thương… 

Thôi chào tất cả non Hương! 

Thôi chào, ôi, tiếng tầm thường mà đau 

Chia tay còn vẩn bóng sầu 

Mắt xanh ai giữ được màu thời gian? 

Sóng sông róc rách khuya tàn 

Lạnh nghe thổn thức hơi đàn biệt ly… 

Ngàn xuân đẹp lắm làm chi 

Quan san ngơ ngẩn đường về cho ai! 

1942 
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Chết (Thâm Tâm) 

Lâu quá chừng ư? Độ bảy ngày 

Mà người bạc mệnh cỏ chưa xây 

Lòng thân nhân đã nguôi thương tiếc 

Thưa cả hương thờ nhung khói bay 

Mấy đứa em thơ miệng đã cười 

Ngày ngày đi nghịch cánh hoa tươi 

Ai đâu nỡ hỏi sao nguồn lệ 

Khóc chị hôm nào đã vội thôi 

Mả lạnh không hoa, hết cả hương 

Hành nhân lạnh nhạt thiếu lòng thương 

Dăm người tuổi tác qua thăm viếng 

Một buổi rồi quên mất độ đường 

Cơm cúng thưa dâng bữa khuyết đầy 

Bụi mờ linh vị… Đến chiều nay 

Bỗng dưng dì ghẻ buồn vô cớ 

Thầm tính thời gian bấm đốt tay 

Rồi thản nhiên sai hoá bát nhang 

Và thiêu bài vị – kẻo màu tang 

Càng lâu càng xúi cho gia vận 

– Từ đó mồ ai rặt cỏ vàng 

1940 

 

Chiều Mưa Đường Số 5 (Thâm Tâm) 

Chiều mưa đồng rạ trắng 

Đất tề sông quạnh vắng 

Ngồi kín dưới nhà gianh 
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Nghe lúa lùa ắng lặng 

Chiều mưa đường số 5 

Đôi mắt sao đăm đăm 

Chứa cả trời mây nặng 

Miền Việt Bắc xa xăm? 

Ôi núi rừng thương nhớ 

Rét mướt đã hai năm! 

Chiều mưa ngàn hoa nở 

Hoa phới bay mùa xuân 

Bếp sàn gây ngọn lửa 

Chén trà ngát tình dân 

Chiều mưa lùa các cửa 

Ngày bộ đội hành quân 

Mẹ già không nói nữa 

Nước mắt nhìn rân rân… 

Ôi đâu rồi sơn nhân 

Đâu rồi anh du kích 

Chiều mưa manh áo rách 

Vác súng vượt lên đèo 

Giao thông qua mũi địch 

Đâu rồi “nhình” với “a” 

Tiếng cười reo khúc khích 

Đón chiến sĩ quay về 

Sau trận đi phục kích 

Chiều mưa giã gạo mau 

Chầy tập đoàn thình thịch 

Ôi núi thẳm rừng sâu 

Trung đội cũ về đâu 

Biết chăng chiều mưa mau 

Nơi đây chăn giá ngắt 
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Nhớ cái rét ban đầu 

Thắm mối tình Việt Bắc 

(1946) 

 

 

Dang Dở (Thâm Tâm) 

Khi biết lòng anh như đã chết, 

Mây thôi hồng mà lá cũng thôi xanh. 

Màu hoa tươi cũng héo ở trên cành. 

Và vũ trụ thãy một màu đen tối. 

Anh cố giữ lòng anh không bối rối, 

Để mơ màng tưởng nhớ phút giây xưa. 

Em cùng anh sánh gót dưới bóng dừa, 

Một đêm trăng sáng trên đường đá đỏ. 

Em nói những gì? Anh còn nhớ rõ, 

Nhưng làm sao ? Ai hiểu tại làm sao ? 

Chim muốn bay, cũng giữ chẳng được nào, 

Tình đã chết, có mong gì sống lại! 

Anh không trách chi em điều ngang trái, 

Anh không buồn số kiếp quá mong manh! 

Có gì đâu bướm muốn xa cành, 

Anh cứ tiếc cái gì xưa đã chết. 

Nhưng anh biết cái gì xưa đã chết, 

Anh càng buồn càng muốn kết thành thơ, 

Mộng đang xanh, mộng hóa bơ phờ, 

Đây bài thơ chót kính dâng tặng bạn. 
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Và thành chúc đời em luôn tươi sáng, 

Như mộng kiều đầm ấm tuổi xuân xanh, 

Như hương trinh bát ngát ý dịu lành, 

Hòa nhạc mới chiều dâng tơ hạnh phúc. 

Cuộc ly biệt ngờ đâu vừa đúng lúc, 

Lòng bâng khuâng, bối rối trước khúc quanh, 

Đi không đành, mà ở cũng không đành, 

Muôn chim Việt hãy về thành Nam cũ. 

Chiều nay lạnh, có nhiều sương rơi quá, 

Nhưng lòng anh đã bình thản lại rồi. 

Hết đau buồn và cảm thấy sục sôi, 

Niềm uất hận của một thời lạc lối. 

Lấy nghệ thuật làm trò hề múa rối, 

Đem tài hoa cung phụng sóng mắt huyền. 

Để khẩn cầu xin một nụ cười duyên; 

Nàng kiều nữ chốn lầu hoa thầm kín. 

Trong khi đó, thanh niên không bịn rịn. 

Giã gia đình, trường học để ra đi. 

Họa xâm lăng đe dọa ở biên thùy, 

Kêu gọi lính giục lòng trai cứu quốc. 

Thôi em nhé! từ đây anh cất bước, 

Em yên lòng vui hưởng cuộc đời vui. 

Đừng buồn thương, nhớ, tiếc, hoặc ngậm ngùi, 

Muôn việc thảy đều do nơi số kiếp. 
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Đây Cảnh Cũ, Đâu Người Xưa (Thâm Tâm) 

Đây cảnh cũ, đâu người xưa 

Tình cũ năm qua để hững hờ 

Hoa dẫu mỉm cười nhưng có ý 

Phảng buồn mặt phấn nét tương tư 

Giận thời gian, tiếc ngây thơ 

Lòng xuân tình cảm bây giờ gửi ai? 

Trinh xuân mộng cũ đi rồi 

Cảnh sinh xa vắng ngậm ngùi ly tao 

Gặp Trinh trong bóng xuân đào 

Đang khi quãng gió dạt dào chim ca 

Má hồng, hồng đượm hương hoa 

Rung rinh đọng giọt phấn nhoà sương rơi 

Hoa xuân thắm, nụ xuân tươi 

Quyện hoa hơn hớn, lòng ơi mộng lòng 

Trinh tay nâng giấc cánh hồng 

Với vần thơ hái mơ mòng tôi yêu… 

Cảm nhau từ đấy xuân chiều 

Cành thơ, lá gió dập dìu ngân nga 

Tìm Trinh trong nắng tôi ra 

Lời oanh ríu rít vuốt hoa Trinh cười 

Nhưng đây nắng liễu buồn ơi! 

Ba xuân nẩy nét chia phôi chim ngừng…. 

(1941) 

 

Hoa Gạo (Thâm Tâm) 

Non tím, vì tan hết nắng tà 

Đường buồn bởi phố vắng người qua 
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Lòng ai bầm tím, ai buồn tối 

Cũng tại rừng đời lạc lối ra 

Hoa gạo hôm nay rụng với chiều 

Để cành khô xác nứt như kêu 

Từng cây một rách nào ai vá 

Ai vá lành cây đã rách nhiều? 

Tôi ngỡ nàng đi lượm cánh hoa 

Biếu nàng với cả một bài ca 

Nhưng hồn thi sĩ – hồn tư tưởng 

Nhuộm máu trong tôi đỏ chói loà! 

Ngó giọt hoa kia ngã xuống đường 

Chao ơi! tôi sợ ở nhà thương 

Bao nhiêu miệng thổ bao nhiêu huyết 

Khi những lòng đau ngã xuống giường. 

 

Không Đề (Thâm Tâm) 

Tháng chạp sương giăng tan ánh trăng 

Thua trời, sao tắt sắc vân vân 

Đêm nay lạnh xuống lòng cây rách 

Buồn chảy quê rêu giọt nước thầm 

Hiên vẩn vơ bay mạng nhện tơ 

Hồn tương lững thững ẩm như mưa 

Ngoài xa đôi tiếng rao đem vắng 

Rung cả mây trời cả ý thơ 

Tôi đợi trăng tươi pha ngọt mắt 

Và chờ bóng lá đắp lòng đơn 
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Hôm qua không có, hôm nay mất 

Ai rủ lòng thương tám hướng sương 

Biết mấy đời trai trong goá bụa 

Đêm ròng đứng thắp mẩu tầm hương 

Tro tàn có đốt không hồng nữa 

Thắt lạnh bên lòng nỗi hận thương 

 

Lưu Biệt (Thâm Tâm) 

Tiệc này đêm cuối mai chia ly 

Anh cố lưu tôi có ích gì 

Đời người say tỉnh được bao dịp 

Xin cạn chén rượu để tôi đi 

Đau tình không xót bằng đau nghĩa 

Tay gầy cũng ném chén vô tri 

Mắt xanh cùng gửi ngoài mưa gió 

Lòng không cùng sống với cầm thi 

Rượu xuân càng đượm say mùi cũ 

Cố nhân càng biết càng phân kỳ 

Gió lên! Gió lên! Cùng rũ rất 

Con chim còn đỗ lại làm chi 

Đất trời rộng quá tôi không chịu 

Cắm chặt sông đây một cánh bè 

Rót rượu ra anh tôi muốn uống 

Cực kỳ trong sạch cực say mê 

Sáng mai qua bến Ninh Cơ lạnh 

Sẽ thấy se lòng trận gió tê 

Giọng đàn lưu luyến làm chi nữa 

Tôi quyết đi rồi tôi phải đi 
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Màu Máu Tigon (Thâm Tâm) 

Người ta trả lại cánh hoa tàn 

Thôi thế duyên tình đã dở dang 

Màu máu tigon đà biến sắc 

Tim người yêu cũ phủ màu tang 

K. hỡi, người yêu của tôi ơi 

Nào ngờ em giết chết một người 

Dưới mồ đau khổ anh ghi nhớ 

Hình ảnh em hoài, mãi thế thôi 

Quên làm sao được thuở ban đầu 

Một cánh tigon dạ khắc sâu 

Mỗi cánh hoa xưa màu kỷ niệm 

Nay còn dư ảnh trái tim đau 

Anh biết làm sao được hỡi trời 

Dứt tình sao nổi, nhớ không thôi 

Thôi, em hãy giữ cành hoa úa 

Kỷ niệm ngàn năm của cuộc đời. 

 

Mơ Thuở Thanh Bình (Thâm Tâm) 

Bừng sáng, xuân bay tang tảng sương 

Canh gà heo hút nẻo giang thôn 

Chài ai gấp gấp giăng giăng bạc 

Tiếng mác qua giời, dịp sáo non 

Sớm dậy thương nhân lắng gió lên 

Để phờ mái tóc, nhác cương yên 

Bàng hoàng khiến ngựa, người mơ ngỡ 

Một cỗ thanh bình trong sáng êm 
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Chợt bỗng đồn binh rộn tiếng kèn! 

Giật mình khách nhớ một đôi đêm 

Hiệu còi phòng động nghe kinh hoảng: 

– A! Thuở trăm thành gọi lính lên!… 

Tai hại bao nhiêu sự thực đời 

Trừng lên, đập hết mộng! Như người 

Tưởng yên tĩnh sống trong khung cổ 

Vụt tiếng kèn vang nhắc… hiện thời 

 

Ngậm Ngùi Cố Sự (Thâm Tâm) 

Lảo đảo năm canh lệ mấy hàng, 

Ngậm ngùi cố sự bóng lưu quang. 

Cuối thu mưa nát lòng dâu bể, 

Ngày muộn chuông đau chuyện đá vàng. 

Chán ngắt gia tình sầu ngất ngất, 

Già teo thân thế hận mang mang. 

Thẹn cùng trời đất mòn xuôi ngược, 

Chí lớn không đầy một tấc gang. 

 

 

Ngược Gió (Thâm Tâm) 

Trời hỡi! Mai này tôi phải đi 

Thơ này rồi chẳng đọc ai nghe 

Đời nhiều nhưng có dăm người bạn 

Thì viễn ly không hứa hẹn về 

Tuổi lệ nhầm nuôi những nhớ thương 

Lòng thành chim chích hoặc hoa đơn 
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Gọi hoài… nhưng có dăm trinh nữ 

Cũng đã dâng chồng hết phấn hương 

Ngõ cũ đôi hàng gió ngã xoan 

Lòng quê đợi lúc lắng giờ tan 

May còn có lão dăm đầu bạc 

Xót lũ đầu xanh, lặng mắt vàng 

…Mà đọc thơ già tiễn trẻ đi 

Càng nghe trầm giọng, dạ càng se 

Ngày mai ngược gió tôi xin ngược 

Ai có quan tâm gọi trở về 

Trời hỡi, ngày mai ngày mốt thôi 

Ngày mai cay đắng nhất ly bôi 

Ngày mai có những tay tàn ác 

Cướp của tôi đi hết mọi người 

 

 

Tống Biệt Hành (Thâm Tâm) 

Đưa người, ta không đưa qua sông 

Sao có tiếng sóng ở trong lòng? 

Bóng chiều không thắm, không vàng vọt 

Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong? 

Đưa người ta chỉ đưa người ấy 

Một giã gia đình một dửng dưng… 

– Ly khách! Ly khách! Con đường nhỏ 

Chí nhớn chưa về bàn tay không 

Thì không bao giờ nói trở lại! 

Ba năm mẹ già cũng đừng mong! 
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* 

Ta biết người buồn chiều hôm trước: 

Bây giờ mùa hạ sen nở nốt, 

Một chị, hai chị cũng như sen 

Khuyên nốt em trai dòng lệ sót. 

Ta biết người buồn sáng hôm nay: 

Giời chưa mùa thu, tươi lắm thay, 

Em nhỏ ngây thơ đôi mắt biếc 

Gói tròn thương tiếc chiếc khăn tay… 

Người đi? Ừ nhỉ, người đi thực! 

Mẹ thà coi như chiếc lá bay, 

Chị thà coi như là hạt bụi, 

Em thà coi như hơi rượu say. 

Mây thu đầu núi, gió lên trăng 

Cơn lạnh chiều nao đổ bóng thầm. 

Ly khách ven trời nghe muốn khóc, 

Tiếng Đời xô động, tiếng hờn câm. 

Bài thơ này được đăng trên báo Tiểu thuyết thứ bảy năm 1940, sau đó được tuyển chọn 

vào sách Thi nhân Việt Nam của Hoài Thanh, Hoài Chân. Bản trong Việt Nam thi nhân 

tiền chiến còn in thêm một khổ thơ nữa ở cuối như đoạn in nghiêng. 

 

Trả Lời Của Người Yêu (Thâm Tâm) 

(Trả lời T.T.Kh.) 

Các anh hãy chuốc thật say, 

Cho tôi những cốc rượu đầy rồi im! 

Giờ hình như quá nửa đêm, 

Lòng đau đau lại cái tin cuối mùa. 
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Hơi đàn buồn tựa trời mưa, 

Các anh tắt nốt âm thừa đi thôi! 

Giờ hình như đã tối rồi, 

Bánh xem đã nghiến, đã rời rã đi!… 

Hồn tôi lờ mờ sương khuya, 

Hờ rung tôi viết bài thơ trả lời. 

Vâng, tôi vẫn biết có người 

Một đêm cố tưởng rằng tôi là chồng, 

Để hôm sau khóc trong lòng. 

Vâng, tôi vẫn biết cánh đồng thời gian, 

Hôm qua rụng hết lá vàng, 

Và tôi lỡ chuyến chiều tàn về không. 

Tiếng xe trong vết bụi hồng, 

Nàng đi thuở ấy nhưng trong khói mờ. 

Tiếng xe trong xác pháo xưa, 

Nàng đi có mấy bài thơ trở về. 

Tiếng xe mở lối vu quy, 

Hay là tiếng cắt nàng chia cuộc đời. 

Miệng chồng Khánh gắn trên môi, 

Hình anh mắt Khánh sáng ngời còn mơ. 

Đàn xưa từ chia đường tơ, 

Sao tôi không biết hững hờ nàng đan. 

Kéo dài một chiếc áo lam, 

Tơ càng đứt mối, nàng càng kéo giay. 

Nàng còn gỡ mãi trên tay, 

Thì tơ duyên mới đã thay hẳn mầu. 

Chung hai thứ tóc đôi đầu, 

Bao giờ đan nổi những câu ân tình. 

Khánh ơi, còn hỏi gì anh? 

Lá rơi đã hết màu xanh màu vàng. 
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Chỉ kêu những tiếng thu tàn, 

Tình ta đã chết anh càng muốn xa. 

Chiều tan, chiều tắt, chiều tà, 

Ngày mai, ngày mốt vẫn là ngày nay. 

Em quên mất lối chim bay, 

Và em sẽ chán trông mây trông mờ. 

Đoàn viên từng phút từng giờ, 

Sóng yên lặng thế em chờ gì hơn? 

Từng năm từng đứa con son, 

Mím môi vá kín vết thương lại lành. 

Khánh đi còn hỏi gì anh, 

Ái tình đã vỡ, ái tình lại nguyên. 

Em về đan nốt tơ duyên, 

Vào tà áo mới, đừng tìm mối xưa. 

Bao nhiêu hạt lệ còn thừa, 

Dành ngày sau khóc những giờ vị vong. 

Bao nhiêu những cánh hoa lòng, 

Hãy dâng cho trọn nghĩa chồng hồn cha. 

Nhắc làm chi chuyện đôi ta, 

Bản năng anh đã phong ba dập vùi. 

Hãy vui lên các anh ơi! 

Nàng đi tôi gọi hồn tôi trở về. 

Tâm hồn lạnh nhạt đê mê, 

Tiếng mùa lá chết đã xê dịch chiều. 

Giờ hình như gió thổi nhiều, 

Những loài hoa máu đã gieo nốt đời. 

Tâm hồn nghệ sĩ nổi trôi, 

Sá chi cái đẹp dưới trời mong manh. 

Sái chi những truyện tâm tình, 

Lòng đau đau chứa trong bình rượu cay. 
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Bài thơ này được tác giả Anh Đào đăng trên một tập san ở Hà Nội năm 1951, ghi là của 

Thâm Tâm làm để minh chứng cho mối tình giữa Thâm Tâm và T.T.Kh. Về nội dung, bài 

thơ này so với bài “Các anh” của Thâm Tâm trùng 8 câu đầu và 8 câu cuối, với hai điểm 

khác biệt là “cái tim cuối mùa” được chép thành “cái tin cuối mùa” và “Tâm tình lạnh 

nhạt đâu nghe” được chép thành “Tâm hồn lạnh nhạt đê mê”. Vì vậy, có lẽ bài thơ này là 

do tác giả Anh Đào dựa vào bài “Các anh” của Thâm Tâm rồi viết thêm 48 câu vào giữa 

để chứng minh cho bài báo của mình. 

 

Tráng Ca (Thâm Tâm) 

Sinh ta, cha ném bút rồi 

Rừng nho tàn rụng cho đời sang xuân 

Nuôi ta, mẹ héo từng năm, 

Vắt bầu sữa cạn, tê chân máu gầy 

Dạy ta, ba bảy ông thầy 

Gươm dài sách rộng, biển đầy núi vơi 

Nhà ta cầm đợ tay người, 

Kép bông đâu áo, ngợt bùi đâu cơm? 

Chong gai đổi dại làm khôn, 

Ba vòng, mòng sếu lượn vòng lại bay… 

Bông hoa chu giáp vần xoay 

Cánh vàng non nửa đài gầy tả tơi… 

Chữ nhân sáng rực sao trời 

Đường xe mở rộng chân người bước xa… 

Bọn ta một lớp lìa nhà 

Cháo hàng cơ chợ, ngồi ca lúa đồng 

Hhây hây tóc óng từng vòng 

Gió nào là gió chẳng mong thổi lùa 

Trường đình phá bỏ từ xưa 

Đất này sạch khí tiễn đưa cay sè 

Mốn phương tản mác bạn bè 
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Nhớ nhau hẹn quả mùa hè gặp nhau 

…Rầm trời chớp giật mưa mau, 

Lửa đèn chấp chới khói tầu mù u 

Bốn phương đây bạn đó thù 

Hiệu còi xoáy động bản đồ năm châu 

– A, cơn thảo muội bắt đầu, 

Tuổi xanh theo gió ngâm câu dặm dài 

Thét roi lượng sức ngựa tài, 

Coi trong cuộc rối tìm người chờ mong… 

Trai lận đận, gái long đong 

Chờ mong khắc khoải nản lòng dăm ba: 

Nẻo về gốc mẹ cỗi cha 

Thuyền ai nặng chở món quà đắng cay! 

Từng nơi sống áo trùng tay 

Gió thu thổi bạc một ngày lòng son; 

Từng nơi cơm trấu, áo rơm, 

Mưa xuân nhuốm tái mấy cơn mặt vàng 

Vượn kêu ruột buốt trên ngàn 

Nhưng thôi! Sao việc dã tràng lầm theo? 

Nện cho vang tiếng chuông chiều 

Thù đem sức sớm đánh kêu trống đình 

Thở phù hơi rượu đua tranh 

Quăng tay chén khói tan thành trời mưa 

Dặm dài bến đón bờ đưa 

Thuyền ai buồm lái giúp vùa vào nhau 

Kia kìa lũ trước dòng sau 

Trăm sông rồi cũng chung đầu đại dương 

1944 
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Vạn Lý Trường Thành (Thâm Tâm) 

Trăng thấm nghìn đêm lệ chửa khô 

Nghìn muôn vợ trẻ nhớ trai phu 

Đầy kinh, sương muộn mang tang tóc 

Chia khắp lòng dân oán toả mờ… 

Mưa rửa nghìn đêm máu chửa phai 

Nghìn muôn trai tráng sống còn ai? 

Trăm thân già héo, trăm chiều xế 

Lặng kiếm hồn con xuất ải dài… 

Những xóm thanh bình khói bếp thưa 

Miếng chiều thay sớm, mớm con thơ 

Nàng dâu gầy võ nuôi thân lão 

Nhịn đói chờ lương kẻ thú phu 

Có những sơn thôn hết cả trai 

Già thường quán dịch lễ Khâm sai 

Dăm người già trả ca vương ý? 

Cười để thầm chôn tiếng khóc dài 

Hỡi ôi! Huyết hận triệu lê dân 

Chất lại ngoài biên một triệu lần 

Xây trọn Trường thành muôn dặm vững 

Thì muôn trường hận đắp càng căm! 

Ở đây dấu vết một kỳ công 

Của quốc vương này cắt núi sông 

Với quốc vương kia thời buổi đó 

Ngai vàng đúc bởi máu Trinh trung 

Cửa ải xa xa, cửa ải gần 

Chiều soi bóng nhạt, đám tàn dân 
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Trong đời sống sót còn tham oán 

Kiếp vạn cô hồn kiếp vạn xuân 

Nghìn thu đi vụt có nghìn tang 

Chia với thành xưa dấu vết tàn… 

Ngoại khách ngậm ngùi tìm cố cảnh 

Mấy tầng đổ nát mấy tầng hoang! 

Đất đá không bền để kỷ công 

Đến giờ thiêu huỷ cả non sông 

Hoạ ra còn sót mươi nền gạch 

Hát với càn khôn nắm bụi hồng 

Ta hỏi: nghìn xưa đem máu xương 

Đắp Trường thành dể vững ngai vương 

Nhà Tần cũng mất? Và sau đó 

Vô dạng thành kiên cũng đoạn trường! 

Và cả Trung Hoa vỡ tựa bình 

Đến giờ quốc hận máu còn tanh 

Mà nguồn huyết lệ sao nhân loại 

Tưới mãi không ngừng vạn chiến tranh 

 

Vọng Nhân Hành (Thâm Tâm) 

Thăng Long đất lớn chí tung hoành 

Bàng bạc gương hồ ánh mắt xanh 

Một lứa chung tình từ tứ chiếng 

Hội nhau vầy một tiệc quần anh 

Mày gươm nét mác chữ nhân già 

Hàm bạnh hình đồi, lưng cỗi đa 

Tay yếu đang cùng tay mạnh dắt 

Chưa ngất men trời hả rượu cha 



Thơ Thâm Tâm Toàn Tập  Trang 23 

 
 

Rau đất cá sông gào chẳng đủ 

Nổi bùng giữa tiệc trận phong ba 

Rằng: “Đương gió bụi mờ tơi tả 

Thiên hạ phải dùng thơ chúng ta!” 

Thơ ngâm giở giọng, thời chưa thuận 

Tan tiệc quần anh, người nuốt giận 

Chim nhạn, chim hồng rét mướt bay 

Vuốt cọp, chân voi còn lận đận 

Thằng thí cho nhàm sức võ sinh 

Thằng bó văn chương đôi gối hận 

Thằng thư trói buộc, thằng giã quê 

Thằng phấn son nhơ… chửa một về! 

Sông Hồng chẳng phải xưa sông Dịch 

Ta ghét hoài câu “nhất khứ hề” 

Ngoài phố mưa bay: xuân bốc rượu 

Tấc lòng mong mỏi cháy tê tê 

– Ới ơi bạn tác ngoài trôi giạt 

Chẳng đọc thơ ta tất cũng về. 

 

Một Mảnh Tình (Thâm Tâm) 

Đôi lứa phương tâm một mảnh tình, 

Như trăng, vàng mở vẹn gương trinh. 

Chén sen ráo miệng, thề pha luỵ; 

Quạt trúc trao tay, ước lỗi hình. 

 

Gió trái luống gào duyên cựu mộng, 

Dây oan chưa dứt chí kim sinh! 
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Say ngùi ta đốt tương tư thảo, 

Bóng khói qua mây, lại nhớ mình.. 

 

Ngô Sơn Vọng Nguyệt (Thâm Tâm) 

 

(Trúc Khê) Non Ngô, dưới bóng trăng rằm 

Duyên may họp bạn tri âm bữa này. 

(Trần Huyền Trân) Rượu vào chưa rót men say 

Riêng lòng đã thấy rót đầy tình nhau. 

(Nguyễn Bính) Biết rằng gặp mãi nhau đâu 

Duyên bèo nước có bền lâu bao giờ. 

(Thâm Tâm) Rượu say còn lắng trăng mờ 

Tiệc sau e bóng người thơ lạc loài. 

(Trúc Khê) Bàn chi những chuyện ngày mai 

Hứng vui thu lại ngàn đời một đêm. 

(Trần Huyền Trân) Nghìn năm trăng sáng còn lên 

Đời ly biệt mới biết duyên tương phùng. 

(Nguyễn Bính) Uống cho say não say nùng 

Nghìn năm ai thoát khỏi vòng biệt ly. 

(Thâm Tâm) Mai này mãi mãi dù đi 

Gió thu còn giục hồn về Ngô Sơn. 

(Trúc Khê) Chênh vênh núi nhỏ một hòn 

Lưu danh hoặc sẽ chờ ơn thi hào. 

(Trần Huyền Trân) Lững lờ trăng đã lên cao 

Ha ha hãy uống trăng vào lòng ta. 

(Nguyễn Bính) Trăng lên trăng mãi không tà 

Trăng lên trăng mãi không già, trăng non. 

(Thâm Tâm) Tiệc tàn đến chén con con 

Năm năm vẫn nhớ trăng tròn đêm nay. 
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Đây là một bài liên ngâm giữa Trúc Khê, Nguyễn Bính, Trần Huyền Trân và Thâm Tâm tại 

nhà Trúc Khê tại làng Canh, Hà Đông (nay là xã Xuân Phương, Từ Liêm, Hà Nội) vào đêm 

rằm tráng 7 âm lịch 1940. 

 

 

 

 

 

 


