
 

 

Hồ Dzếnh (Hà Triệu Anh) 

Thơ Hồ Dzếnh – Tập 2 

Hồ Dzếnh tên thật là Hà Triệu Anh hay Hà Anh (ghi theo giọng Quảng 

Đông là Hồ Dzếnh), sinh năm 1916 tại làng Đông Bích huyện Quảng 

Xương tỉnh Thanh Hoá. Cha ông là Hà Kiến Huân, người gốc Quảng 

Đông, mẹ Đặng Thị Văn là người Việt. Ông học trung học, dạy tư, làm 

thơ, viết báo từ năm 1931 tại Hà Nội. 

Đây là trang danh sách liệt kê tuyển tập các tác phẩm, tập thơ và những 

bài thơ hay nhất của nhà thơ Hồ Dzếnh (Hà Triệu Anh). Vốn nổi tiếng 

với bài thơ “Ngập Ngừng”, ngoài ra còn những bài thơ rất hay khác 

cũng được nhiều người yêu mến. Không nhiều người biết tới thơ của 

ông, nhưng dường như ai cũng đã từng nghe qua đôi câu “Tình mất 

vui khi đã vẹn câu thề – Ðời chỉ đẹp những khi còn dang dở” . Và với 

một người làm thơ, đó có lẽ đã làm một niềm hạnh phúc lớn. 

Ông mất ngày 13 tháng 8 năm 1991 tại Hà Nội do xuất huyết dạ dầy và 

viêm thận. Hồ Dzếnh là một tín hữu Công Giáo Roma, tên thánh của 

ông là Phaolô Têrêsa. 
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Thơ Hồ Dzếnh – Tập 2 

Trong tập này có tất cả 35 bài thơ của Hồ Dzếnh (Hà Triệu Anh). 

Tập Quê Ngoại (1943) 

1- Tặng 

2- Cảm Xúc 

3- Màu Cây Trong Khói 

4- Chiều Xuân Trung Kỳ 

5- Trở Lại 

6- Nước Chảy Chân Cầu 

7- Xuân Ở Quê Em 

8- Quê Hương 

9- Mùa Thu Năm Ngoái 

10- Ngập Ngừng 

11- Thờ Ơ 

12- Phố Huyện 

13- Lũy Tre Xanh 

14- Rằm Tháng Giêng 

15- Giữ Gìn 

16- Duyên Ý 

17- Đợi Thơ 

18- Mưa 

19- Tình Xưa 

20- Lặng Lẽ 

21- Bài Hát Ru Em 

22- Thu 

23- Muôn Trùng 

24- Buổi Hẹn 

25- Trong Nắng Trưa 

26- Lỡ Đò 

27- Xuân Ý 
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28- Giản Dị 

29- Phong Châu 

30- Người Thơ 

31- Sáng Quê 

32- Mưa Ngàn 

33- Trưa Vắng 

34- Xuân Đôi Ta 

35- Tưởng Chuyện Ngàn Sau 

 

 

Tập Quê Ngoại 

Tặng (Hồ Dzếnh) 

Đêm qua, ta gục đầu lên sách 

Mộng thấy hồn đau thổn thức buồn 

Ta chợt nhớ ra ngày viễn cách 

Là ngày… em sẽ xa ta luôn 

Mai mốt, mây thu lạc cuối trời 

Tình thu khôn chết, nhớ khôn nguôi 

Quỳ bên chồng giấy chưa thành sách 

Ta sẽ kêu thầm: “Em gái ôi!…” 

Ngực nghe đau nhói buổi chia ly 

Ta khóc đi ta chẳng nghĩa gì 

Một thoáng hoa bay, vài giãi nắng 

Đã tàn chầm chậm kiếp thơ đi 

Từ xưa, ta đã hẹn ta rồi 

Xuân sắc, xa nhìn lưu luyến thôi 

Mà bạn, chỉ nên là bạn mãi 

Đừng vương hoa bướm, lụy cho đời 
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Vẫn tưởng em là bạn của ta 

Xuân về lạnh lẽo giống xuân qua 

Vui chân theo dõi đường mong ước 

Ta giật mình hay: lệ đã nhoà 

Em sẽ đi và ta sẽ đi 

Mai này ta chết giữa chia ly… 

– Mây Nam nếu lạc về phương Bắc 

Xin nhớ đời thơ chẳng nghĩa gì 

 
 

Cảm Xúc (Hồ Dzếnh) 

Cô gái Việt Nam ơi! 

Từ thuở sơ sinh lận đận rồi 

Tôi biết tình cô u uất lắm 

Xa nhau đành chỉ nhớ nhau thôi 

Cô chẳng bao giờ biết bướm hoa 

Má hồng mỗi tiết mỗi phôi pha 

Khi cô vui thú, là khi đã 

Bồng bế con thơ, đón tuổi già 

Cô gái Việt Nam ơi! 

Ngọn gió thời gian đổi hướng rồi 

Thế hệ huy hoàng không đủ xóa 

Nghìn năm vằng vặc ánh trăng soi 

Tôi đến đây tìm lại bóng cô 

Trở về đường cũ, hái mơ xưa 

Rau sam vẫn mọc chân rào trước 

Son sắt, lòng cô vẫn đợi chờ 
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Dãi lúa cô trồng nay đã tươi 

Gió xuân ý nhị vít bông cười… 

Ai hay lòng kẻ từng chăm lúa 

Trong một làng con, đã héo rồi! 

Cô gái Việt Nam ơi! 

Nếu chữ hy sinh có ở đời 

Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực 

Cho lòng cô gái Việt Nam tươi 

 

 

Màu Cây Trong Khói (Hồ Dzếnh) 

Trên đường về nhớ đầy 

Chiều chậm đưa chân ngày 

Tiếng buồn vang trong mây… 

Chim rừng quên cất cánh 

Gió say tình ngây ngây 

Có phải sầu vạn cổ 

Chất trong hồn chiều nay? 

Tôi là người lữ khách 

Màu chiều khó làm khuây 

Ngỡ lòng mình là rừng 

Ngỡ hồn mình là mây 

Nhớ nhà châm điếu thuốc 

Khói huyền bay lên cây… 

Bài thơ còn có tên là Chiều, và đã được nhạc sĩ Dương Thiệu Tước phổ nhạc thành 

bài hát Chiều. 
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Chiều Xuân Trung Kỳ (Hồ Dzếnh) 

Chiều xuân sang chuyến đò đông 

Trai tơ khăn lục, gái hồng thắm môi 

Da sông mát rãi da trời 

Đây mùa xuân bén trên loài cỏ hoa 

Hiu hiu… chiều ngả tà tà… 

Buồn lên xóm vắng, cây nhòa khói xa 

Đời em như một lời tranh 

Và gần như tiếng bên đình trẻ reo 

Nghìn thu hội lại một chiều 

Buồn hơn nhớ, nhẹ hơn điều trông mong 

Có tơ giăng mối hai lòng 

Có muôn quan gió luồn trong một người 

 

 

Trở Lại (Hồ Dzếnh) 

Les roses comme avant palpitent, comme avant… 

(Verlaine) 

Trời trong đến nỗi không mây 

Cây im đến nỗi bóng đầy mặt sân 

Tôi về giữa xứ bâng khuâng 

Nghe thơ lục bát reo vần nhớ xưa 

Chạy dài lớp bí giàn dưa 

Vẳng nghe dấu cũ, hồn mơ đường tàn 

Mộng lòng xây giữa nhân gian: 

Một gian nhà nhỏ, mấy giàn trầu không 
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Những người tôi vẽ chưa xong 

Thi nhau trên bức bình phong méo đầu 

Phẳng lì ngõ trước, ao sau 

Đêm đêm cá đớp trăng sầu, đêm đêm 

Con người tôi gọi bằng Em 

Nhớ tôi nhưng cũng thành duyên lâu rồi 

Mộng tàn, nước chảy, mây trôi 

Tôi lui hồn lại nhưng đời đã xa 

 

 

Nước Chảy Chân Cầu (Hồ Dzếnh) 

Quê em xa thẳm màu mây gió 

Buồn vút không gian, mất định kỳ 

Em có mơ về năm tháng cũ 

Âm thầm nghe tiếc phút giây đi? 

Nước chảy đôi giòng cuốn sóng mau 

Bao phen lá úa rụng chân cầu 

Lá theo giòng nước, ngày theo tháng 

Lặng lẽ như mang nỗi cảm sầu 

Mây nước vô tình, lãnh đạm trôi 

Tình không giống nước, tình không xuôi 

Bao lần lá thắm xuôi theo nước 

Nước chảy, tình duyên ở với người 

Chân cầu cắm giữ ngày ly biệt 

Mây nước vô tình, lãnh đạm trôi… 

Nước chảy mây tan, tình bất diệt 

Tình theo bước khách bốn phương trời 
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Xuân Ở Quê Em (Hồ Dzếnh) 

Hai con ngựa trắng 

Ăn cỏ đồng xanh 

Hương gió thanh thanh 

Vang lừng ca ngợi 

Xuân vừa chớm tuổi 

Bướm đến quen hoa 

Em nhỏ hơn ta 

Tình như áo mới 

Hôm nay ngày cuối 

Của đôi chim khuyên 

Hôm nay mùa duyên 

Của đôi làng nhỏ 

Tôi về lấy vợ 

Người ở bên sông 

Mắt đẹp môi hồng 

Lòng như hoa nở 

Hai mùa gặp gỡ 

Chim nhỏ lên cây 

Tôi chắp hai tay 

Xin trời thắm mãi… 

 

 

 

Quê Hương (Hồ Dzếnh) 

Ngày xưa tôi sống vui êm 

Trong khu làng nhỏ kề bên sông đào 
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Chị tôi giặt lụa cầu ao 

Trời trong, nắng ửng, má đào ghẹo duyên 

Tôi say nước thắm mây huyền 

Nước mơ dáng cũ, mây truyền tiếng xưa… 

Đời lành: nắng nhạt mưa thưa 

Sầu hôm nối sáng, buồn trưa tiếp chiều 

Có lần tôi thấy tôi yêu 

Mắt nhung, cô bé khăn điều cuối thôn 

Lâu rồi, tôi đã… hơi khôn 

Biết cô hàng xóm có còn nhớ nhau? 

 

 

 

Mùa Thu Năm Ngoái (Hồ Dzếnh) 

Trời không nắng, cũng không mưa 

Chỉ riu riu rét cho vừa nhớ nhung 

Chiều buồn như mối sầu chung 

Lòng im nghe thoảng tơ trùng chốn xa 

Đâu hình tàu chậm quên ga 

Bâng khuâng, gió nhớ về qua lá dày 

Tôi đi lại mãi chốn này 

Sầu yêu nối nhịp với ngày tôi sang 

Dưới chân, mỏi lối thu vàng 

Tình xa lăm lắm, tôi càng muốn yêu 
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Ngập Ngừng (Hồ Dzếnh) 

Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé! 

Ðể lòng buồn tôi dạo khắp trong sân 

Ngó trên tay, thuốc lá cháy lụi dần… 

Tôi nói khẽ: Gớm, làm sao nhớ thế? 

Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé! 

Em tôi ơi! tình có nghĩa gì đâu? 

Nếu là không lưu luyến buổi sơ đầu? 

Thuở ân ái mong manh như nắng lụa 

Hoa bướm ngập ngừng, cỏ cây lần lữa 

Hẹn ngày mai mùa đến sẽ vui tươi 

Chỉ ngày mai mới đẹp, ngày mai thôi! 

Em cứ hẹn nhưng em đừng đến nhé! 

Tôi sẽ trách – cố nhiên! – nhưng rất nhẹ 

Nếu trót đi, em hãy gắng quay về 

Tình mất vui khi đã vẹn câu thề 

Ðời chỉ đẹp những khi còn dang dở 

Thư viết đừng xong, thuyền trôi chớ đỗ 

Cho nghìn sau… lơ lửng… với nghìn xưa… 

 

 

Thờ Ơ (Hồ Dzếnh) 

Rừng ở trưa hè ngủ giấc mơ 

Bên rừng, suối chảy chậm như giờ 

Trong “hươn” cô gái Lào quay chỉ 

Liếc mắt nhìn người khách lạ qua 

Bên cô, ông lão ngồi đan giỏ 

Cậu bé đương mài lại lưỡi dao 



Thơ Hồ Dzếnh – Tập 2  Trang 10 

 

“Quéo” rụng ngoài sân từng quả một 

Buồn theo liếp cửa nhẹ len vào… 

Thấy khách vào nhà cô đứng lên 

Mời bình nước lạnh, rồi điềm nhiên 

Quay tơ, ông lão ngồi đan giỏ 

Cậu bé mài dao, quả rụng thềm 

Uể oải lên đường, khách lại đi 

Lòng bùi ngùi tiếc phút chia ly 

Nhưng cô Lào vẫn ngồi nơi cũ 

Không muốn và không bận nghĩ gì 

Óc khách suy tìm cảnh lặng yên 

Lạnh lùng quá đỗi của người bên 

Mà sao đời khách, tâm tư khách 

Không chút thờ ơ giống cảnh trên? 

 

 

Phố Huyện (Hồ Dzếnh) 

Vài thanh lá dựng làm hè 

Vài nhà tranh yếu vai kề sát nhau 

Phố tôi không dáng buồn rầu 

Khó khăn của kẻ làm màu vô duyên 

Ba ngày một chuyến xe lên 

Chở thư và chất người lên mui hàng 

Nhôn nhao trẻ nít xóm làng 

Rủ nhau ra ngắm, ra bàn tán nhau 

Chợ thường không họp được lâu 

Chậm thì giờ rưỡi, còn mau nửa giờ 
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Khi vàng đứng bóng im trưa 

Tiếng khô lá rụng làm thưa phố phường 

Rèm quây, che kín bụi đường 

Chủ hàng vắt cẳng lên giường ngáy xâu 

Im cho đến lúc trống lầu 

Nổi giờ trịnh trọng vào hầu quan trên 

Họa hoằn phố ghếch cờ lên 

Đón xe quan Sứ từ bên tỉnh về… 

Rồi ngày, một chuỗi ngày mê 

Lại gieo khói chết lên hè thê lương 

 

 

Luỹ Tre Xanh (Hồ Dzếnh) 

Làng tôi thắt đáy lưng… tre 

Sông dài, cỏ mượt đường đê tứ mùa 

Nhịp đời định sẵn từ xưa: 

Ươm tơ tháng sáu, lên chùa tháng giêng 

Chợ làng mỗi quý, mươi phiên 

Đong ngô đổi gạo, trang tiền bằng khoai 

Trong làng lắm gái, thưa trai 

Nên thường có luật chồng hai vợ liền 

Làng gần đô thị, tuy nhiên 

Mắt trong vẫn giữ được niềm sắt son 

Lâu rồi, truyền tử lưu tôn 

Màu duyên ân ái mây còn thoảng bay 

Tôi yêu… nhưng chính là say 

Tình quê Nam-Việt bàn tay dịu dàng 
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Thơ tôi: đê thắm, bướm vàng 

Con sông be bé, cái làng xa xa 

 

 

 

Rằm Tháng Giêng (Hồ Dzếnh) 

Ngày xưa còn nhỏ… ngày xưa 

Tôi đeo khánh bạc lên chùa dâng nhang 

Lòng vui quần áo xênh xang 

Tay cầm hương, nến, đinh vàng mới mua 

Chị tôi vào lễ trong chùa 

Hai chàng trai trẻ khấn đùa hai bên: 

– “Lòng thành lễ vật đầu niên 

Cầu cho tiểu được ngoài giêng đắt chồng!” 

Chị tôi phụng phịu má hồng 

Vùng vằng suýt nữa quên bồng cả tôi 

Tam quan, ngoài mái chị ngồi 

Chị nghe đoán thẻ, chị cười luôn luôn 

Quẻ thần, thánh mách mà khôn: 

– Số nàng chồng đắt, mà con cũng nhiều! 

Chị tôi nay đã xế chiều 

Chắc còn nhớ mãi những điều chị mơ 

Hằng năm, tôi đi lễ chùa 

Chuông vàng, khánh bạc ngày xưa vẫn còn 

Chỉ hơi thấy vắng trong hồn 

Ít nhiều hương phấn khi còn ngây thơ 

Chân đi, đếm tiếng chuông chùa 

Tôi ngờ năm, tháng thời xưa trở về 
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Giữ Gìn (Hồ Dzếnh) 

Một câu ấy nói lên là lá rụng 

Là mây chìm, là gió sẽ thay xanh 

Là cây tươi sẽ nở nụ trên cành 

Và chim chóc sẽ bồi hồi nghe ngóng 

Anh thấy gió một chiều thu xao động 

Nghe mơ màng vịn nặng mái mây cao 

Trời trở buồn – ai hiểu nghĩa làm sao?… 

Mây lạc nẻo, tim nghe chừng thất vọng 

Một câu ấy nói lên là rợn sóng 

Cả một màu mây kín bốn phương xa 

Trên bao lơn của năm tháng sầu qua 

Anh ngậm miệng để chết dần theo Mộng 

Một câu ấy nói lên là tuyệt vọng 

Cây chính mùa, nhưng lá đã quên xanh 

Bướm đương vui nhưng bướm sẽ xa cành 

Một câu ấy nói lên là… hết sống! 

 

 

Duyên Ý (Hồ Dzếnh) 

Đừng buồn nhưng cũng đừng vui 

Êm êm nắng nhẹ qua trời rộn mưa 

Hỡi người, tôi nói gì chưa? 

Tôi đương sắp nói, hay vừa nói ra? 

Trời đừng cho búp lên hoa 

Cho khi gần đến, tôi xa mãi nàng 

Cho tôi thoáng cảm mùi nhang 

Hình dung xa vắng cung đàn rồi thôi 
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Chập chờn bướm nửa, hoa đôi 

Tình nên chỉ mộng khi đời sẽ thơ 

Ước gì bạn mãi là cô 

Để duyên hai đứa bao giờ cũng tươi 

Đừng buồn nhưng cũng đừng vui 

Êm êm nắng nhẹ qua trời rộn mưa… 

 

 

Đợi Thơ (Hồ Dzếnh) 

Phút linh cầu mãi không về 

Phân vân giấy trắng, chưa nề mực đen 

Khói trầm bén giấc mơ tiên 

Bâng khuâng… trăng giãi qua miền quạnh hiu 

Tô Châu lớp lớp phù kiều 

Trăng đêm Dương Tử, mây chiều Giang Nam 

Rạc rời vó ngựa quá quan 

Cờ treo ý cũ, mây giàn mộng xưa 

Biển chiều vang tiếng nhân ngư 

Non xanh tha thiết, trời thu rượi sầu 

Nhớ thương bạc nửa mái đầu 

Lưng nương quán khách, nghe màu tà huân 

Buồn Tư Mã, nhớ Chiêu Quân 

Nét hoa thấp thoáng, ý thần đê mê 

Phút linh cầu mãi không về 

Phân vân giấy trắng, chưa nề mực đen… 
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Mưa (Hồ Dzếnh) 

Tôi nhớ ngày năm xưa 

Mái nhà vang tiếng mưa 

Đương ngày mà hóa tối 

Nước chảy át lời thưa 

Gió tung đầu ngọn mít 

Gió nghiến thân cây dừa 

Tôi và Hiền ở cách 

Vẻn vẹn một giàn dưa 

Tay tôi làm loa miệng 

Hỏi: “Hiền ăn cơm chưa?” 

Chừng nghe không rõ tiếng 

Hiền đáp: “Hai giờ trưa!” 

Trời mưa rồi trời mưa 

Sân nhà đầy bong bóng 

Hai tôi ngồi mơ mộng 

Đếm mãi vẫn đương thừa 

Bây giờ tôi đã lớn 

Ít lúc trông trời mưa 

Như tôi, Hiền cũng lớn 

Má đỏ không như xưa 

Bong bóng tàn theo mộng 

Nhân duyên dần hết mùa 

– Ai như Hiền áo trắng 

Loáng thoáng qua hơi mưa? 
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Tình Xưa (Hồ Dzếnh) 

Em nhớ không em? mới độ nào 

Đem cành cây chiết cạnh bờ ao 

Cây tươi trong lúc người lơ đãng 

Thắm thoắt ngày qua nhánh trổ đào 

Tóc liễu xanh xanh vẫy tóc người 

Tay em cầm nhẹ lấy tay tôi… 

Lần đầu ân ái trao bằng mắt 

Rồi để tình thương đến trọn đời 

Anh đã già rồi, em vẫn xuân 

Đời anh dầu dãi bốn phong trần 

Đòi phen trên bước đường đau khổ 

Anh vẫn mơ về chốn ái ân 

Anh vẫn mơ về kiếm bóng em 

Cho lòng ấm lại ánh xuân thiên 

Không gian bàng bạc sầu yêu cũ 

Em khác xưa rồi, em đã quên 

Em mời anh viết, thì anh viết 

Viết đầy trên mảnh giấy trao em 

Anh viết những gì anh chẳng biết 

Hình như anh viết chuyện chiêm bao… 

 

 

 

Lặng Lẽ (Hồ Dzếnh) 

Tôi không chọn nắng, cầu mưa 

Nhớ người không cứ về trưa hay chiều 
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Tôi yêu vì nắng cây reo 

Bướm bay vô cớ, gió vèo tự nhiên 

Ðời tình: hoa thắm thêu duyên 

Tóc mây vắt mộng, mắt huyền gợi mơ 

Em là “người ấy” hay cô 

Sầu chung duyên kiếp làm thơ, đủ rồi 

Tôi tin người để tin tôi 

Ðể tin tưởng mãi rằng đời dễ tin 

Tôi vui lòng sống trong im 

Hồn nương bóng gió, lời chim đến người 

– Yêu là khó nói cho xuôi 

Bởi ai hiểu được sao trời lại xanh? 

 

 

Bài Hát Ru Em (Hồ Dzếnh) 

Ngủ đi, em bé anh yêu 

Phòng em gió sáng dặt dìu tiếng hoa 

Thu về, mùa đã nghe xa… 

Hoàng hôn nhân thế phai nhòa nhớ thương 

Riêng em tóc biếc, môi hường 

Vui say bên nỗi đoạn trường là anh 

Chiều đồi: cây tạ hồn xanh 

Sương the lảng đảng, hoa cành tả tơi 

Em vui, xuân sắc riêng trời 

Hồn say giấc bướm, miệng cười vẻ hoa 

Em ơi, chiều thế đương nhòa 

Môi khô khôn níu, tên đà nhạt tên 

Bao nhiêu nguyền cũ đương quên 
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Bao nhiều tình cũ đương rền rĩ than 

Tiếng sầu mất giữa nhân gian 

Nàng đi xa lắm và nàng đã vui 

Anh về, lòng góa, tim côi 

Lửa thiêng đem sấy lại đồi lạnh khô 

Gửi em, giấc Mộng đầu mùa 

Hoa phai ghi dấu những giờ xót thương 

Anh run, quỳ gối chân giường: 

– “Em ơi! Cực lạc, Thiên đường là em!” 

 

 

Thu (Hồ Dzếnh) 

Suốt trời hôm ấy thê lương quá 

Tóc liễu bờm xơm, sóng vỗ hồ 

Mây rối trên trời, cây rối lá 

Giường cô xuân nữ gối chăn xô… 

Ðây là tất cả một mùa thơ 

Tất cả lều tranh, cả khói mờ 

Cả gió may đưa, buồn lắng xuống 

Cả lòng tôi với cả lòng cô 

Có một nghìn cây rũ rượi buồn 

Một nghìn sông rét, vạn hoàng hôn 

Dăm thân thiếu nữ gầy như trúc 

Ðứng chịu tang trời đổ bóng đơn 

Thu xa bằng gió, bằng mây 

Không gian thở nhẹ, buồn vây chìm chìm… 

Lòng không ai cấm mà im 

Không dưng bỗng nhớ, không tìm bỗng mong 
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Nơi tôi còn ít lá lòng 

Chiều nay rơi nốt vào trong lá rừng 

 

 

Muôn Trùng (Hồ Dzếnh) 

Tình vạn dặm, tên người yêu chắc đẹp 

Người và tôi xa quá đỗi muôn trùng 

Tôi với người chưa một giấc mơ chung 

Ðời viễn xứ, nên tình không thấu hết 

Hoài mộng cho tin, nghi ngờ để biết 

Hỡi người duyên, người xa cách muôn trùng 

Ðến bao giờ nằm ngủ giấc mơ chung 

Cho thơ sáng diễn quanh hồn thắm thiết? 

Hỡi người đẹp chưa bao giờ quen biết 

Mắt người lo hay đôi mắt người buồn? 

Tóc tơ dài, hay dáng bước thuôn thuôn 

Người có khóc những khi trời rất đẹp? 

Rồi một buổi nghe tin người… bỗng chết! 

Rũ hồn sầu trong một thoáng mong manh 

Tôi về đây, đường ngập bóng thu xanh 

Ðem thơ thắm, ủ thiên tình bất diệt! 

Tôi hỏi hết lòng sầu hay mắt đẹp? 

Xưa tuy xa, nay lại quá muôn trùng! 

Hỡi người duyên, người thương nhớ tôi không? 

Tôi yêu lắm, dẫu tình chưa giãi hết 

Và… tôi khóc những khi trời rất đẹp… 
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Buổi Hẹn (Hồ Dzếnh) 

Nắng vàng em mới lại 

Ôi! ngóng trông sao buồn 

Tôi đi và đứng mãi 

Mắt tìm xa xôi luôn… 

Tôi mơ chân trên đường 

Áo màu trong lá thắm 

Đường và cây mát lắm 

Riêng lòng tôi đau thương 

Tôi không hề yêu đương 

Sao sầu tôi vương vương 

Sao tình tôi bát ngát 

Sao hồn tôi thê lương? 

Nhẽ nào trên Hà Nội 

Ngày vàng chia sáng, tối 

Không thấy nắng bay reo 

Em quên giờ đến nỗi? 

Đây, em tôi đây rồi! 

Màu áo mơ da trời 

Mùa xuân bừng môi tươi 

Nắng dồn theo gót bước 

Đôi mắt long lanh cười 

– Ôi! đời hôm nay vui 

Chim gió đừng mách nhé! 

Ta xé thơ đi rồi… 
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Trong Nắng Trưa (Hồ Dzếnh) 

Em ạ, lòng tôi, tôi ngỡ đâu 

Ðã dâng em hết buổi xuân đầu 

Trời xưa huyển lộng màu hoa, nắng 

Trong thoáng thơ vàng, len ý đau… 

Tôi là đứa trẻ ngủ trong nôi 

Bừng tỉnh, vì nghe mộng vẳng lời 

Ðất bỗng thêu hoa, tôi bỗng lớn 

Mong tìm lứa bạn, sánh duyên đôi 

Tôi bước vào đời, tự ngõ xưa 

Nôi hiu gió sớm, xế buồn trưa 

Thuyền tre nằm ngủ trong mơ trúc 

Buông lặng chiều mi, lớp bóng vừa 

Nôi giải sông hiền ngây nước da 

Của người em gái chớm niên hoa 

Bâng khuâng, nghe thoảng lời yêu mới 

Say rộn hồn vui lẫn bóng tà… 

Em đến, tôi còn nhớ áo xanh 

Miệng cười: thơ sáng, mắt long lanh 

Tóc mây vắt lỏng niềm duyên dáng 

Che nửa phong ba, nửa mát lành 

Em đi, tất cả mùa hoa thắm 

Tôi vén rèm mây, ngó bốn trời 

Bụi trắng… Thời gian lên sắc trắng 

Giật mình: gà gáy nắng trưa, rơi… 
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Lỡ Đò (Hồ Dzếnh) 

Nhà em ở cách hai sông 

Muốn qua bên ấy, phải vòng phía non 

Lúa xanh sóng lúa reo cồn 

Cây xanh dẫn lối, lối mòn cỏ tươi 

Chân đi mắt ngoảnh trông trời 

Khấn thầm: “Thượng đế phù tôi kịp đò 

Cho tôi mang tấm tình thơ 

Gởi người xa mấy lần đò ngắm trông 

Sông xuân hẹn chở hết lòng 

Ðò xuân đem hết chờ mong tới bờ” 

Em ơi, anh lỡ chuyến đò 

Chuyến đò thứ nhất, chuyến đò đời anh 

Sông xuân thao thiết màu xanh 

Sông xanh xanh quá, lòng anh lại tàn… 

 

 

Xuân Ý (Hồ Dzếnh) 

Trời đẹp như trời mới tráng gương 

Chim ca, tiếng sáng rộn ven đường 

Có ai bên cửa ngồi hong tóc 

Cho chảy lan thành một suối hương… 

Sắc biếc giao nhau, cành bắt cành 

Nước trong, hồ ngợp thuỷ tinh xanh 

Chim bay, cánh trĩu trong xuân ý 

Em đợi chờ ai, khuất bức mành? 

Giữa một giờ thiêng, tình rất đẹp 

Rất buồn và rất… rất thanh thanh 
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Mày ai bán nguyệt, người ai nhỏ? 

Em ạ! yêu nhau, chết cũng đành 

 

 

Giản Dị (Hồ Dzếnh) 

Em ăn, em nói, em cười 

Kiếp này không có hai người như em 

Kinh thành: quần nhiễu, hàng len 

Em tôi: áo trắng, quần đen sơ sài 

Ai mà để ý vào ai 

Quần đen lẫn bóng, áo gai lẫn màu 

Trên đời hai đứa yêu nhau 

Quần đen hóa đẹp, áo sầu hóa vui 

Tình là hạnh phúc chia đôi 

Hương len kẽ đá, trăng soi dặm trường 

Ðừng mong ước cả Thiên đường 

Hãy xin lấy nửa tấc vườn vắng hoa 

Tình người bướm lại, ong qua 

Tình tôi con nước, canh gà hắt hiu 

Sầu tôi bờ bến bao nhiêu 

Nếu đi em để sắc điều gây nên… 

 

 

 

Phong Châu (Hồ Dzếnh) 

Người xưa xa rồi, lông ngỗng hết 

Người xưa xa rồi, tình xưa không chết 

Nghìn năm trăng sáng đất Phong Châu 

Duyên cổ còn mơ vạn cổ sầu 
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– Nàng là Hoa tươi đất Việt 

Chàng là Tinh túy trời Ngô 

Tình trâm anh, giòng phế thiệt 

Chỉ hồng duyên thắm se tơ… 

Ngờ đâu, trước cảnh biển bao la 

Gươm sắc chia lìa con với cha! 

Trung nghĩa ai hay trung nghĩa… tận 

Một thiên bạc mệnh úa trời hoa 

Giếng vàng, ánh ngọc nghìn xưa 

Giở trang sách cũ, hương thừa còn bay 

Mà sao người đó ta đây 

Tình duyên phảng phất như ngày đã xa 

Người về, ta mới nhớ ra 

Yêu là thế ấy, mơ là thế thôi 

 

 

 

Người Thơ (Hồ Dzếnh) 

Có những người thơ rất đỗi thơ 

Óc thường đi vắng, mắt theo mơ 

Chân đi ắt hẵn không cần đất 

Giữa cõi trần gian, bước hững hờ 

Chàng ta làm toán để mơ duyên 

Dấu sắc thường hay đánh dấu huyền 

Lắm lúc thơ về không kịp viết 

Vần “e” bỗng hạ xuống… vần “uyên” 

Bốn khóa thi liền hỏng mất năm 

Cuộc đời khó quá, tình đời thâm 



Thơ Hồ Dzếnh – Tập 2  Trang 25 

 

Ra về mẹ hỏi: “Con thi đậu?” 

– Thưa dạ! Vì con trót… viết nhầm! 

Thầy giáo thường khen tự buổi đầu: 

“Anh này không khéo hỏng về sau!” 

Nhưng chàng trai ấy tin mình lắm 

Thầm nhủ: Ðời ai thiết sự giàu 

Chàng trai năm trước vẫn như nay 

Vì vẫn lơ mơ suốt cả ngày 

Có lẽ tên mình không nhớ nữa 

Vẫn tìm khăn mặt vắt trên… tay 

 

 

Sáng Quê (Hồ Dzếnh) 

Gió đưa mặt trời dần cao 

Khóm tre rì rào muôn tiếng chim kêu 

Ðẫm mình trong gió hiu hiu 

Lúa non sóng uốn thầm reo cuối trời 

Trên đường đê bé chạy dài 

Bóng trâu trên nước, bóng người trên cây 

Ngoài trời mây sáng hây hây 

Nước non tô loáng da ngày cuối thu 

Ðáy hồ mấy mắt sao lu 

Và trên nón dạ sương mù quệt ngang 

Chân trâu nghe nặng bước đàng 

Gió đưa tiếng học bên làng như ngâm 

Ông Hương qua đấy, nghĩ thầm: 

– Bằng văn Yếu lược nó cầm trong tay 

Bên đình mấy giải khăn bay 

Ðời tươi qua ánh ban ngày lẫn trăng 
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Ổ rơm, bác xã thôi nằm 

Chân đi guốc thấp, xỏ nhầm guốc cao 

Mắt còn líu ríu chiêm bao: 

Với cho tao điếu thuốc lào, cu con! 

 

 

Mưa Ngàn (Hồ Dzếnh) 

Tháng tư, nước lũ, mưa ngàn 

Nước xuôi đem hết lá vàng gửi xuôi 

Ðường về: sông ngập, cầu trôi 

Lối sang quê bạn xa xôi quá chừng! 

Bao giờ nước rút khỏi rừng 

Cho đò ghé bến, cho sông nối cầu 

Cho hai ta được gần nhau 

Cho trăng đứng bóng, đôi đầu chung mơ! 

Dưới đây anh đếm từng giờ 

Nhắm đôi mắt, mộng: lúc đò cặp sông… 

 

 

Trưa Vắng (Hồ Dzếnh) 

Hồn tôi đấy: căn trường nho nhỏ 

Nước vôi xanh, bờ cỏ tươi non 

Lâu rồi còn thoảng mùi thơm 

Chân đi nghe động tới hồn ngây thơ 

Sâu rộng quá những giờ vui trước 

Nhịp cười say trên nước chưa trôi 

Trưa hè thưng thấy hai tôi 

Ném đầu chim chích, bắt đuôi chuồn chuồn 
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Ðời đẹp quá, tôi buồn sao kịp? 

Trang sách đầu chép hết giây mơ 

Ngả mình trên bóng nhung tơ 

Tôi nguyền: Sau lớn làm thơ suốt đời! 

Cỏ mấy bận xanh rồi lại tạ 

Gió lùa thu trong lá bao lần… 

Bạn trường những bóng phù vân 

Xót thương mái tóc nay dần hết xanh 

Hồn xưa dậy: chim cành động nắng 

Lá reo trên hồ lặng lờ trong 

Trưa im im đến não nùng 

Tôi ngờ trống học trong lòng trưa vang… 

 

 

Xuân Đôi Ta (Hồ Dzếnh) 

Em trở về đây, đáp lại lời 

Anh từng buông gọi giữa xa xôi 

Nghìn trùng non nước đìu hiu nhớ 

Ðã vọng hồn anh đến cuối trời 

Anh đã chờ và cây đã xanh 

Lừng mùa bay dậy tiếng mây thanh 

Em về, mắt đẹp ngời như thuở 

Em chửa theo chồng, vẫn mến anh 

Anh đợi chờ em suốt bấy lâu 

Nhủ thầm: xuân thắm chả phai đâu 

Một khi xuân thắm là mong nhớ 

Và cả thiên thu: vĩnh viễn sầu! 
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Áo em sáng dệt trời xuân gấm 

Sông cũ, nguồn xưa rộn rã về… 

Ngõ hạnh, mấy mùa quên nét thắm 

Nở bừng, khi thoáng bóng hoa lê 

Em đã về đây, em vẫn nguyền 

Như ngày trăng nước chớm tơ duyên 

Bao năm xa cách, đời chưa nhạt 

Màu tóc sông thu, ánh mắt huyền 

Anh hát mừng em khắp thế gian 

Trập trùng mây núi tiếng ngân vang 

Thơ yêu khôn ngớt trong thiên hạ 

Và cả non sông rợn sóng đàn 

Mời em ngồi lại bến sông xanh 

Mây cũ muôn năm chiếu dáng lành 

Ta viết lòng ta cho hậu thế 

Ðọc hoài không chán: Em và Anh! 

 

 

Tưởng Chuyện Ngàn Sau (Hồ Dzếnh) 

Nằm đây, tưởng chuyện ngàn sau 

Lung linh nến cháy hai đầu áo quan 

Gió lìa cánh lá không vang 

Tin ta vĩnh quyết trần gian hững hờ! 

Bao nhiêu dáng ảnh tôn thờ 

Xa nhau lâu quá bây giờ lạnh nhau 

Người về gối rét, nằm đau 

Nghe trên thước đất phai màu nhớ thương 

Chiều nào mây vọng hồn chuông 

Ngừng chân đôi kẻ trên đường mải mê 
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Nghe tin ta lỗi câu thề 

Nghìn thu xa vắng, ra về trước ai 

Ngậm ngùi nhớ trắng rừng mai 

Cảm thương sông nước, ghi bài điếu tang! 

Ngựa gầy bóng gió mênh mang 

Cờ đen lối cũ, cây vàng nẻo xa… 

Ta nằm trong ván trông ra 

Tủi thân vì thấy người hoa vẫn cười! 

Ta toan… giận dỗi xa đời 

Chợt hay: khăn liệm quanh người vẫn thơm! 

Nát thân, không nát nỗi hồn 

Lẩn trong cái chết vẫn còn cái đau! 

 


