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nguyénsa

H an ba cia nhirng ngay thang thg ky 20
ching con chidp nhan lam déi twong chia duc
vong, ngudn gdc cha toi 16i, do vat bai tri,
do hon nhan mang lai dit bén chi&c thoi to,
trén chiéc vdng theo sau, canh nhiing dung cu
nfu b€p va chirc phan thigt y&u la sin xuAt
con cai thu¢c mot gidng ¢d dinh nao do.
Nguoi dan ong tudi tré nay con mo t& véi ban
bé bing nhitng tir nglt c¢6 chat sdng clia ciip
mét them kbat, cai nhin xam chim v& nhitng
phin khac nhau ciing nhir v& toan dién co thé
« gidng thir nhi». Nguoi dan ong trudng
thanh kia con thic mic hoai nghi kha niing
nguoi dan ba qua hinh anh twdng twrgng vé
dira con trai d€n cham. Ngudi thir ba ngac
nhién dau so6t hay phinn¢ vé thai do khong
chlp nhanvi tri«<d6 vat bai tri» clia nguoi
dan ba.

Nhirng cai nhin xam chiém, sy mo td khoan

khoai, néi thic mdc ¢b dién, sw ngac nhién,
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dausot hay phAn no truy@n thdng dn néi
1en sircham tré clia ¥ thire nam gidi vé mot
moi twong quan gilta sy hién hiru cta minh
va sy hién hita cia tha nhan dd va dang

dugcedit lai toe phia beén kia,

TrQnig. mdi twong quan diit lai &y, cai goi la
do vat cung céip khodi lac, bai tri gia dinh, sdn
xudit con cai, khong con chip nhan vi tri
«dd vat » nira ma di xac nhan nhw mot chi
ihég thirc cling bigt nhin ngfim, phan doan,
toan_tinh bién d6i phuong thanh do vat,
Héléne clia Le Sang des Autres néu lén ciu
hoi ¢ dé con co lam cho cude doi phong phu
hon khong ? » va suy nghi: < Dé cho dira tré
sinh ra, ngdn né dirng sinh ra, déu vo ly nhw
nhau », ;Ch‘ﬁng va vor, dudi mit Simone de
Beauvoir, chi 1a nhirng nhan vatcd dién 18 bich
clia nhitng hai kich, truy¢én ké,v.v... d& mua
vui quin chung... » Nhan vat dan ba caa Le
Sang des Autres trach cir nguwdi dan 6ng «chiing
bao gio nghi dén em; chi nght dé€n chitn
tranh ». Bealtrice cua Tous les hommes sont
mortels . ¢hi thich nhiing diéu cim doan »

o . ° . .y, o %N
francoise cua L'invitce cho rang «tre tuoi
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trong thoi dai nay ching co gi thich thiu» vi
chi€n s7 va nhirng ngwoi khong chién diu
déu co chung ndi lo au sién hinh v& sy hay
diét. Con Ivich cta l'age de ralison «thu
luanly », « thich dba rén, udng rwou », bigt
thim dinh gia tri cta nhitng tén din ong
luyén ai dong tinh vi «nhitng ké do it ra

can dam la khong gidng moi ngwoi. »

Chon loc, xAc nhén, trong chit quan tinh va
tw do, nir tinh hay ca tinh dan ba cia minh, giai
toa, dap v& nhirng huyén thoai trong do minh
bi giam gilt, chinh phuc lai tw th€ cla chu
thé tu do, dam nhan twr didu kién xac thit,
nhuc dyc d&€n than phan lam nguwoi, ¥ nghia
st sdng, ciru canh cudec doi xuyén qua hoan
canh cua thoi dai nhuw chi€n tranh cling nhw
xuyén qua tinh ai, do Ja hinh 4nh cha ngudi
dan b2 trong viin chuong hién dai cling nhuw

trong thi phadm ctia Nha ca.

Nhitng ngudi ban cung chii truong Hién Dai,
tap chi ding nhitng bai tho ddun tién cha

nguoi the it giol nay, dd noi dé€n k§ thudt xir
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durig ngon ngit sirhoa diéu ctia Am thanh, sire
sdng ctia hinh anh, Nha ca cha «h6n dirng im
nhw twong », clla « by chim én qua cii qua
thanh ph& »cia nhitng ngay thang ma « doi
sdng oi buén nhw c¢6 kho. Nay anh em ciing
twa swong mu, khi vé tay nho che troi rét.
Nghe gi6 biing mon hét tudi tho » ma Tran da
Tir dd mang toi tap ehi cuia nhiing ngay
tudi tré » khong phiila mot ngudila mit voi
th€ gioi ngon ngir thi ca.

Nhitng thoi gian va nhitng bai tho d€n sau cho
phép toi nhin thiy sw cdu thanh ciia mot linh
hén nip sau « binh thit xwong», noitheo mot
nha tho tien chi€n, 1a Am thanh, hinh anh, k§
thuat ngon ngir. Thuc chit thi ca cia Nhica
chinh 1a sy xac nhian mot chh thé tw do, suw
chon lwra mot ca tinh dan ba vwot trén thu
dong tinh vi thiét lap voi d6i phwong mot
twong quan di lai,chdi tir twong quan chiu
dung, vi tri d6 vat voi nhlirng huyén thoai duc
k&t b6i phong tuc, iap quan, luan ly ¢b truyén
thai do cta dan ong thanh mot vong dai trung

triing vay him,

Al hid . . w - v N o~
<« Toi bo nha di nim muwoi chin tudi », Nhi ca
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.Nhd ca x#c nhan twcich nguoi cta dan ba &

khong chép nhan sy sfip diit ban than nhw
mot d6 vat bdi nhitng chubi dong tac quen
thuge: bi tréu choe, duge gi chdng, dé con
trai...«Boiho thay tén vi€t véin lam bao» ngadi
thi€u nit, qua hanh vi virt b6, di y thice dwoc
su doi thay cla ban ngd trén con duong dai
« com 40 day mOm in lo noi lao »sw xup do,
sihu vo hoacua the gioi di ving, the giéi ctia
sw cam phan. Trong cai nhin ném lai ding sau,
chicon « tudi hong sa chan chét dudi bao giv,
ngiy thang cfi cdm béing nhw nuoc li» Tir
chuy€ndicht dong vao cuge doi, nha tho
khéi hanh vao nhitng cude dichuyéntinh ai.
Nguoi dan ba trong thica ¢6 dién than khoc
vi'bi b6 quén trong cung ving, bi 16 buréesang
ngang, than trach sy lanh dam, phu ray, doi
cho sy ciru vot gia an, hoi tam ctia dan ong,
nguoi-dan-ba-d6-vat do khong co miit trong
chit thé Nhai ca.

Py

« cudi con dién », & « din gifc ngl», trong

A s A 3~ b A \ «:
cudc thiéu dot « tudi thanh xuan » cung voi
« 16 1dm ». Ngiroi dan ba ¥ thuc. va tu do

khong chdp nhén bf quén va phan ung lai:
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«Va mot ban co mot ngwoi nhic lai, toi b
tim nhwng chidng nhé tén ai. » Néu nguoi dan
ong co quyén quén ngudi dan ba thi quydn do
khong phai chi c6 motchidu maco sw dio
nguoc. Cling vay, khong chfip nhan vai tro
thu dong clia con tha b7 sin, chi thé tu do
mangtén Nha ca « siip anh vio hang ngii tinh
nhan» chon doi phwong lam dé tai dé « l1am
mot bai tho néi dén tén anh » Nguoi me
trong tho Nha ca khong phéai chi sinh sén
va nuoi con nhw mot bon phan, mot di nhién,
ma con bigt day con . sy that kia, con noi di
cony», con bi€t «me nghe cli myc troi ddy
gific con ». Va bén canh chife noi, vin co nodi
thic mic . dau ai ti€ng gd nghe con nhit

thua »,

Chinh nhirng y&€u tinh y thire vé nii tinh do,
phdi hop voi mot ngon ngir thi ca xir dung
vilng vang da manglai cho 161 suw thich thy, it
khi ¢6, trong viéc vi€t nhitng giong chit mé

diu mot tac phiim thica.

nguyén sa









Ché nhin 101, bdi vi toi dep
mit troi da nam chay tol

anh em t6i d& rudng bo toi
budgc toi canh vwon nho cho ho

~¢On vron nho chia riéng toi
toi khong hé canh gitr

Hoi giobte hiy ndi, hi gio nam hiy t6i
o)

hiy thdi wao vuon toi cho vwon nuc hwong thom

héy nguyén cho chang vao
va #n h&t nhitng trai chinclia vuedn

Hz’iy dé toi nhu mot cai &n trong long chiang
nhu mot cai&n trén tay chang

vi 4i tinh manh mé& nhw sy chét

vi long ghen tan baonhw dianguc

vi d6 la stre nong ctia lra

va vi ngon lira do cta dirc Gi¢'ho Va

SEDOYMOM
(phéca 1,4,8, cgu wée)

ity

phu ban mot
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PI TRONG TUOI NHO

Nang di dung day, nang di di
Gi6 bién ménh mong va nuwéde mit
Nuoc mét tan trong than thé nang
Nang uwot siing

Va tri nhé bde hoi

Troi thi xanh va cao

Nang thi bé bong

Bién x0 nang xudng,

Trong khu vuwon tré tho cla nang
c6 mot biy ngua

Khu vuon rong, cdng nguwa dai
Mai bubi chigu

Biy ngwa no ddn ciing co bé
Nhitng budi chidu khong bao gior tit
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Trong khu vuon tré tho cia nang
c¢6 mot nguoi dan ba

Ngudi dan ba dién va chi€c thanh la
bi vong quanh, di vong quanh

la hét cung co bé ‘
Nhiing ti€ng la khong bao giv tit

Trong khu vuédn tré tho ctia nang

co6 mit troi

Mat troi va nhitng chang hiép si

Nhitng dira tré bung to hon diu

Nhitng ngwoi dan ong diu to hon bung
Va nhitng nguwdi dan ba tong teo

Ngam kin nhw miéng h&én nhirng nu cwoi
nhin nhuc

tdt cad dwoce mit troi nuoi sdng
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Trong khu vuwon fré tho cia nang

c¢6 moOt con duong

Con duong troi ra bién

Voéi hai hang phi lao

Lap lai nhitng 161 ru chia me

Hai hang phi lao va nhirng ghe ¢4 mim
Ca va mim ngot ngao nhu hoi thé

Dén bay gio' chwa nguoi
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Trong khu vuwon tré tho ctia nang

c6 nhitng con rin con

tredon minh dwéi chidn ngua

Va nguwoi dan ba co doi diia

Khi doi diia do 1én

Biy ngua 18ng 1on quanh vuwon va mat hat
Nhitng con rin kéu than

Ngua hong 6i nguwa hong

Nguwra hong ta dau, ngia hong ta dau
Chigc thanh la gao hdt hoang
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Trong khu vwon tré tho cha nang
c6,nhiing con di trang

Nhirng hon sdi tring va cat vun

Va rét nhiéu nhitng ddu chan bé¢ bong
Nhirng con &c nhitng con ru ri

Va rat nhiéu hang hic

tro chuyén mai khong thoi,
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Trong khu vuron tré tho ctia nangco tit ca
Tét c& nhirng gi moi ngwoi c6 thé nghi ra
Sw giao duc do6 thdi 1on co bé lén

Biy ngwa day nang sw hung hiin

Nguwoi dan ba dién day nang

nhitng 4o tudng

Con rén day nang sy khon ngoan

Biy da trang day nang su tan v&

Mit troi day nang s nhin nhuc

Va bién day cho nang khéc loc

Nang da dirng day, nang da di
DI bung H3n & khon ngoan & tan v
di nhin nhuc di khoc 1o¢

di trén con dwong troi ra bién
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Nang hoéi thim bé ban va bidn diu dang
Bién diu dang trd 1&i biing con bio
mua dong

Mua dong 6i mua dong

Mua dong lam nhiing ban bé nang trén hét

Nang di ding day nang di di
Di dan vé cai chét.
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BAI NHA CA THU NHAT

Toi lam con gai
Budn nhuw 14 ciy
Chat hon tho dai
Xanh xao thang ngay

Toi lam con gai
Mot 1An qua day
ROi khong trd lai

Oi mua xudn nay

Toi lam con gai

Poi nhwe heo may
Tinh biing ¢6 dai
‘Gian hon khong khuay
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Toi lam con gai
Mot lan yéu nguoi
Mot 1an mai mai

Bao gi» cho nguoi

Toi lam con gai
Bao nhiéa tudi doi
Bdy Hn tho dai

Budn khong ai hay
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BEM XUAN

Nhitng nang tien dén tudi gid thicn dwong
Vi ¢b cay doi dén tudi xanh non

MAt cao rong vira trong troingoe bich

Ai vé do ma thom hén lua bach

Cd chim xanh con quin quit tor vang

Pem khong réim sao van mat hoi tring
Hoa bdng nd giat minh tay moi moc
Vuon tho dai nao, ngd ngang tigng khoc
D6 u budn trong gidc ngh tan phai

P6 mila xuan qua voi bude chan nguoi

Hoi thd mui hwong nu cusi bong 1a

Pém bao dung dém hién hoa moi la
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Bém ngtlra ban tay dém dong lam moi
Beém diu dang dém ngot gific mo toi
Bém trén nui cao dém trong hdn nhd

Bém thom ndng nan mui hwong tri nhé

Khi nhitng nang tién tir bo trin gian

Em 14 nang tién ¢ lai yéu anh...
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THANH XUAN

Chot ti€ng budn xwa dong bong cay
Nguoi di chwra dat ddu chan bay
Ban tay ndm do khong ngay thang

Tinh 4i xin vé voi ¢6 may

R6i 1a mua xanh ciing do dén

Con day niém hdi ti€c thanh xuan
Gific mo choang day tan hinh bong
Va ndi tan phai g mot Iin

Ky ni¢m sdu nbu ti€ng thé dai
Khuya chim trong ti€ng khoc twong lai
Tam xa hanh phuc biing dém t8i

Toi mat thoi gian 16 nu cwoi

10

nhacamoi ,



Doi song oi bubn nhw ¢6 kho
Nay anh, em ciing to swong mu
Khi vé tay nhd che troi rét
Nghe gia biing mon h&t tudi tho
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TUOI XUAN BOI

Thoi, niu dum toi canh cira ngudi
Troi xwa con sang to0 dém vui
Ngay, xin dirng bit nhau budn aiia

Doi n€p wu phién phoi tran toi
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GHE MOI SAU

Bém chim xudng khi tinh yéu thire day
Tring mé hon cho sao bi€c trao tinh
Em ciing sdu hon vi qua xa anh

Du ti€ng noi trong hon ta di sat

Va doi mit udng hinh nhau déi chat
Tay nang tay thwong nhé nudt trong 1oi
Bém budn suong lam mit wot xa xoi

Va gia lanh bao nhiéu loi tinh tu

Nghe anh sang dwéi chan minh cach tré
Voi tring swong mo ngé budce chung doi
Buéce khé nghe anh, bong lap ta roi

Cay gio la cui ddu nang ti€ng goi
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Anh ciing nang em lén bang cai nhin gach
ngoi

Béng hoi thd mém con quén chit bén nhau

-

Anh moi em nao ghé lai moi siu

Bém chim dim va tinh yeéu tré gifc... o
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NGAY THANG TROI BI

Ngay cling vira xanh dang tich liéu
Duwong xa sidu ti€p veoi cay chidu
Bay chim ¢n cii qua thanh phé

Vé goi thoi gian vé canh theo

Thoi tra cho giong song t6i den
Tra cho ngudi do ndi wu phién
Con day chuat tai hon tho dai

Réi cling xa voi trong ling quén

Miit doi theo vira ngut bong cay
Doi chia dim by ddu chan bay
Toi, hon van ditng yén nhw twong

Trong thang ngay di trén canh tay
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NHA CA MUA HA

Nin giao tra, nay mot canh hoa tréng
Voi niva vong tay voi ntra doi nguoi
Toi trdr v& lam con gai hai muwoi

Hai muwoi tudi cong thém ngay sip toi

N6i budn iy tan bi€n nhur may mu
Miia ha don so mot loai hoa rung do
Trong hdn toi tirng giot tango bleu

Roi roi méii roi d8u khong thi€t ngo

Bai da khuc c¢iit doi chiéu thir ba
Chang c¢o giong hat budn nhw nwoc chiy
Toi & lai goi trim lin nhd ca

Ti€ng goi thé luong kéo sudt thoi tho dai
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Hai muoi tudi thoi hét thoi con gai
Canhh xanh xao voi trai mua thu

X 9 . o (Y ’ R
Tuoi tré bi bo quén khong bao gior ngo lai

Toi voi ngay qua bién xam may mu
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DOC BUONG .

Ngay di nfing mudn phai roi
Budn sao vip mot moi cwoi tai than

A

La rirng dong gio yhan van
g g1

r

Troi sa thip di mang gin bong anh

Khép mi mong v& tan tanh

Siu gieo niing mot vai minh quank hiu

Xe di hat liing than déo
Rirng thwa ddc lanh hoi chiéu rit qua
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Ntra tim hanh phuae con xa

Thoi anh, nhin lai bao gio cho nguoi
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CHUYEN XE BEM

Thoi nhé hai ban tay
Va nhitng ngay thang cudi
Mot con dée mdt doi

war , e %N,
Ting mdy déu troi noi

N&i buon khi xudng t6i
Trung diép xudt hén em
Toi hon lén ti€ng goi

Rirng nai con mang (én

Oi chuyén xe vé& chdm
Nta dém va nta doi
Ngi nghiéng hang ght trdng

Xiéu veo budn nhu toi
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LOT XIN

Khi phd 1én dén cay dung im
Chi¢u sau trong mit ké di tim
Thé dai mit nhya cau may khoc

Minh ciing nhw vira bi 1ing quén

Tirng phit nghe thoi gian thi than
Mia di con lai chit Am thim
Cui ddu nghe nhac doi tan ryng

Toi 16 dem hoai phi tudi xuan

Thoi nhé dém dirng k& chuyén toi
Tinh yéu, nay tra lai cho nguéi
Moi cudi nhé lai dum toi voi

Sdu cii dém dai sfip ning vai
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BAI THANG SAU

Voi than nho chin mudi tritm toi 161
Toi tr& vé mang tui nhuye trén vai
Gilra ngd ba duwong tay ho gdi moi

Toi cdu xin doi ban phép la twong lai

Nguwoi ciing vay long muon nghin doi fra
Vo thwong véu vo ddm dudi an tinh
Toi chot dai, tin 1oi trao tdt ca

Pau Dbi€t ngudi mang nira da yéu tinh

Thoi tinh ai hay vé theo a0 mong
(Ta 15 di xa h&t ntra doi roi)
Nguoi phu ray, ngay diéu tan dirng béng

Dém nghen ngao chan mudi mén trong moi
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Toi da bi€t tgi than lam con gai
Doi khong thuwong tdt cd héo kho din
Khong hi¢u vé& dau dé ciu sam hdi

Toi dot 1o 1am theo véi tudi thanh xuan

Tén nguoi w, da tré vé béng 181
Toi di vo tri gitra thang ndm dai
Va mdi ban ¢c6 mot ngudi nhic lai

Toi ¢6 tim nhwng ching nho tén ai
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BUOC TAN PHAI

Roi nhiing chiéu di nuoi nho thwong
May mu chia dat ning tha phwong
Puong vé chan lanh siu xa ngai

Toi tha hon troi gitra phd phudng

Ma phé chiéu nay ciling ving ngudi
Nhuir 1ong hoang viing mai khong thoi
Sau xwa thire diy trén vai nho

V& wot long tay nira ti€ng cuoi

Thoi the thoi nguoi di qua xa
Chidu hom giong nwoce ciit trong da
Bo cay dai nhitng mila dong tring

Sao noi riing véu toi thigt tha
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Chau vin di v& trén 18i xwa

Hén toi nhu lac giita rieng mo

Rirng mo' swong khoi pha mu 13i
Swong khéi mit nang nhirng buée ho
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CHUYEN MUA PONG

Thoi nhic 1am chi nhitng chuyén siu
Khi 1ong xwa choét tring thwong dau
Bao nhiéu mién cii voi xa 8y

Budn 1im t6i nao quén noéi dan

L3i ngd ngudi di di ¢6 mon
Cau nguyén thu d8 hep khong gian
Hon nghe vira day mua vui cit

Binh noi, 161 xem qua ngai ngung

Oi gi6 may v& dong dfu chan
Troi xwa mdy van rong nhuo long
San chiéu chao nhe dim to 1a

Va khéi swong vé cudn canh song
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La thw xanh mat hoen méiu 1¢
Doi canh hoa vang ép ta toi
Bay nhiéu c6 da cho ngudi nho

Ma thdy long nhu mudn ngam ngui

bBa bao ring khong ké chuyén siu T
Doi long cho diu chut thuwong dan
Nhung ngay dong d6 toi con thiy

Nén ¢d quén ma quén dwoe dau
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NHA CA THU HAI

Canh tay gid tir
Viy trong Lon toi
Néi budn qua khir

Phong phanh m#t nguoi

Mot mua dong dy
Toi vé& sot thuong
Ti€ng cwoi thwe day

Trong hon khoi swong

Nhirng canh hoa cu
Bao nhiéu tudi roi
Ma long chot nhé
ba sdu quén thoi
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Mot doi con gai
Bay nhiéu gian hon
Bai tho d lai

Mdi siu 1on khon

Thoi nhin chi nita
Ban tay héo hon
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BAN TAY CHANG

Anh giri ban tay trén toc em
Nhirng ngay xa mai téc hao mon
Ban tay bao hiéu mua dong toi

Nim ngoén mém om tuoi thi€u nien

Qué phwong vira kho trén nhanh cao
Cay vira hiu quanh cOng truéng sau
Toi v& ngo lai thoi con gai

Thanh phd gia nua nhitng gdc siu
Toc hét thoi xanh, tudi hét dai

Hon buwng binh mat ding twong lai
Xa chang thirc day khi chiéu toi

Nhitng ngon tay mém vudt mit toi
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BON CA

Bay gio mbi ching ta
La ndi budn khdn kigp
Anh nhu loai rong
Trén mit dai lo so
Em nhw loai rong

Xanh muwét niém dn nin

Kh& cho dy véng

Sau trong rirng hoang
Voi tudi tho ciin cdi
Voi cay gia ngd xudng
La kho boi dit den
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Dura con gai soi gwong

V& mét toi that vong

Thoi bay gio doi em
L3i di vé duoi mit

Co la sau kho queo
D#u hao mon thio moc
La v&t m¢ thanh xuan
Em nhu loai rong

Troi mii niém #n nédn
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Thoi bay gio chung ta

Trén moi giong hai ti€e
Hét tén vao thinh khong

Khong bao gio gip niia
Hét tén vao thinh khong
Tén em cung ndi bi ai
Noi bi ai tron kiép
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Thoi bay gio hol anh
V&t chém trén than thé
Tim bdm trong ti€ng kéu
Mot doi tinh hén ha

Khong con nira

Thoi bay gio nha ca
Chi con la ti€ng noi
Buon 1o hét thoi gian
Bai don ca thu toi

Véi tudi xuan mot lan
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Toi nhu loai rong

Chim duw¢i ving an niin
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dém trong tri nho
tranh nguyén trung



CHIM NHO

Nhitng chigc 1a chia mua thu

Loai chim di miu x4m -

Buong tan vao dém den

Oi dém den

Gidc mdng nao da lam toi thuec day

Va trén khong tir mut troi cao

Tha xudng linh hon nay nhitng ving ling
18i

Xuyén canh dong ddm lra ddu tién

bao tin mot vi sao ta the
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Mot dam, tang ctr hanh ngoai vo bién
Trén 18i di hoa ric thanh bui nhd
Con chim khéng kéu
guc diu
cd ta
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Khi mdi ti¥ng minh tan vao thinh khong
D&i s6ng ngén lai nhuw mot soi béic dén
ROi doi chan cla nui '

Dan toi di dao vong tron

Pi dao vong tron va qua y

trong khong trung gio béo

Giot nwéc mét roi vao long hdi tige

lam sao nodi voi anh

Khi mdi ching ta tan vao thinh khong
Thinh khong ma tir do

Lé 1a mwa

Xanh xao ngay thang trém go ma
Nhikng méit troi tan vo
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Tirng chi€c 14 mua thu

Loai chim di miu xam

B3 tan vao dém den

Oi dém den, lam sao k& voi anh
Giic mong nao lam em con sdng mii

B}
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VET THEO

Pira tré gai ra doi mang vét theo co don
‘Giita thoi khong khong d6i no khong mui vi
Toi séng twr do trong than thé minh

Nghe v&t theo lén din va moc ré

‘Tubi #u tho rdi thodt tudi thanh nién
0i, ddu minh tay chan thoi tré dai
Toi 1o6n 1én, quen mui vi &i tinh
Buéc mot buoe qua hét thoi con gai

Dira tié gai ra doi khong ai tudng

Toi mot minh trong v&t theo tham sau
Than thé réng leu thong tirng manh vun
V&t theo dau throng lau siy lut diu
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Khong noéi khong nhin khong tét ci

Toi mang tinh tinh minh trong sudt
tirng 4y nim

Tirng 4y nim ngé6 doi nhw ké la

Cudc chi€n trong toi ti€p dién lanh lung
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CUA MUA XUAN

Toi mang toi d&n cira muia xuan
ho ban tay 1én ngon dén sap nhé
mot tinh yéu ngot ngao

nhu ti€ng chim kéu

Hai muoi ndm chay dé dang nhw ¢6

Poi sdng chin mudi trén tran vo tuw
Thang ngay troi qua rung nhirng giot budn
R6i nao nirc ldng quén va ky niém

M6t minh toi ndm sat sy t6i den

Nghe ti€ng gudc &n niin diu dang buoc dén
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Toi ra khoi t6i khong nhin lai
Tirng 8y nidm

Nhitng don dau budn thi gian hon
X0 toi xudng giong song dim dudi

Oi tinh yéu ngot ngao
nhur mot vét thwong
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VET CAT XUAN

Toi dim mua dong dudi gét chan
Siu toi v&t cdt van chua sin
Bun rong ré& mdc, hén ciy muyc
Mot mit troi in do dang xudn
Tudi di mu tro, gio di yén
Canh réu tho dai, c6 tay m&m
Bién xa cat gan cudng luu rit
Troi hét dau roi tudi thi€u nién

Toi ngoé hoai trén vang da xanh
Hao nghéu din nh&m hét tén anh
Nhin coi, d6, nu cwdi xa la

Bo bdi nim nghe bién giat minh
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SAU CON GIONG

Budi chiu treo ¢b trén canh cay ca hat

Con rén hdi sinh ndi budn den truén minh

Trong khu vuon nwoe mit va toi ac
Dam la kho vui dap 1&i kéu than
Toi dé danh toi nao nin di con

Nin di con

Oi tim khin mudi min nao trén mit

Budi chidu mu cing voi ké tat nguyén
Mot chiéc xe hang hoang véng bay lén
Trén con dwdng nuwde mit va han thu
Véi mot nguoi trd lai

Toi do danh toi nao bude di con

Buée di con
Phd hii hung do hai ban tay tréng vy
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Bubi chitu bay gir 1a chiéc 4o cudi cung
Trat xudng voi con giong

Nhu ti€ng nuwoc no hoi

ho reo trong binh thiy

Khi théa rdi moi sw nd tung

Sudt cude doi nirde mit va hdi tide

Toi thuc duc toi nao sdng di con

Song &i con sdng di con
than thé ai gao thét
nhitng thang ngay phung phi
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KHI TRO' LAI SAI GON

Mua muwa lii voi 101 hira cha chang
vét bin trén miii gidy

ban chidn em yéu qui

long tai hon hay mit t6i tim

linh h6n em mot hon da nho’

Khi trd lai Sai gon

dy ving giwvong mit nhin

v vap hoi han

va nho lai

M&i nguwdi thi quay, ngoi dirng hay nhin
va sdng lai

rOi troi mua troi mua

va tiéng cuoi

ban chan trong viing bun héi tiée
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Bay gio dira con gai dd mu loa
than ’tﬁé cung tudi tré

d3a khong bao gio co

bay gio> dira con gai di di qua
trén diu miii gidy anh

v&t bin ban chén yéu qui do
mét chan

Bay @i dira con gai khong con
khong con nita, -
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L&i hira cia chang cung véi mua mua i
anh da khong quén em

chuy€n xe dém nhitng bdy sao tinh tir
troi mua tréi mua van troi mua

mé oi ma. oi

con con sdng

0i dang throng va cam on anh

miia mua lii sai gon sip dut
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GIAC. NGU.TRUA

Ngd sau gio ti€p wu phign
Trwa h6n hau mdi than lign v&t gidy

Bé kho roi nhua trong cay
Me nghe cii muc troi diy gifc con

Mai chiém bao d3 lop tron
Diu ai ti€ng gd nghe con nhit thua

Moi hién sita ngot con mo
Ngay xuan chim sé bay vil tran cao
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VET CHAN CON

Toi bay gio dirng thu than .

S6ng cam phan nhd chia phin an vui -

Cay mang niing v&t thwong nguoi

Ph& xua ti€ng dong dd vui 18p anh
Cong nio nhé dfu chim xanh

Noi bi thwong cii xin danh phut gidy

V&t chan con lAn bong ngay
Labi quan tho#t roi diy tudi tho
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LOT THAN THO

Trén v&t d4 xanh nao hanh phut da ra di
Trong canh tay giong mau ndo ngo ngac
Bira con gai nay dang hoa ki€p ciy kho
Canh thwong ti€cnghe la vang thét lac

Sau nhitng ngay trong toi 16i ham oan
Poi mit gy triing dau nieém moi la

Mot bong hoa vO vong nd irong vudon
Chang dirng lai cii nhin va chot nho

Nang mot minhyén trong khoang t3i tim
(Anh -h&i anh n6 bay gio muc rad)

Nhirng bai tho dap nat véi tén chang -
Khong ndi budn, khong ni€m vui khorg tit ca
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Con moét lin hay hai ba 1an nita
Honda xanh l#n vE phia mit troi
Cay trai cii ki€p sau nay c6 nhé
Nhitng mit troi tan vo kin trong 16i
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Gi6 di ngh trén doi
Va la che tay khuat
Nang ciing khuéit bén troi

Sudt khodng dai nwoe mit

Toi doeng im va nhin
Nhin xudng ngay sip lui
Va chiéu lin chiéu lin

Liin qua thung liing t6i

. A Y b3
Nang khong con guong noi
Va moi ngwoi di quén
Dba quén nang

Quén voi vang qua ddi
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Nang khuat tir lau roéi
ROi ngay ciing da chét
Gio cling chét trén doi

Va la che tay khoc
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NUI VA TRE CON

Budi chiéu nui d4 budn
Muon doi ldng 1€ the
Ti€ng khoc nao ra doi

Tré conim hoi luon

RoOi da troi xam mai
bém co nguoi tram nim
Budn anh ngdi thip do

Sang viing em mu tim

O1i nui cao nui cao
Trén kia ngudi chin toi
Hiéu gi dau cho cam

Minh toi sao chin noi
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bo 101 da lanh cdm
Budi chitu cay c&i budn
La hao hoi ngih migt

Tré con lam thinh luon.

89

nhicamoéi



QUE NHA:.- =
Bém dai ;bic')ng la trohg toi

Tay chanroi ra trong ngwdi nho la

Co6 cay dun d& qué nha

Em ru ti€ng me la da vong con

Troi xwa bién rong song con
Cho t6i hanh phic mot hdm xum xué
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BAI BIEN

Bién tho dai dat toi vé

Van thoi g6 muc ndm nghe song doi
Bii vo tinh, diu chan coi

Cat bay gio cugn lién héi phan con
Xudng day nwéoe miin se hon

Trim hoi thé mudi, mot nguén thién thu

Trén kia khdi lira quay mu
Chéi chang troi rong lu bucanh toi
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KHI HAI MUOT TUOI A

Khong con mot nang tién vo.vé ru gifle ngi
Khongcon mot loi ca lam diu hén ¢o don
Khong con tho tinh thom nire mui thude 1a

Khong con mdt ban tay vudt ve noi gian hon
Khong con gi khong con gi t&t ca

Mél budi mai thuc ddV tleuo col tau
Boi tinh & ¢d rom

Cing khodng tréng bén vai noi néi budn & lai
Voi miit trai ban tay mit phai linh hén

Anh da ty do vao doi toi dap pha
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Toi cliug ty do xai phi hét doi toi
Cudi nhirng soém mai chiéun t3i cha doi nguoi
Khi ngd xuéng nhitng thang nguc muc ri

Toi ciing khong cin ai nhé ai quén

Nguoi con gai chit di mang tén loai ¢ dai
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NHA CA MUA BONG

Ky di¢u thay khi nghid€n anh

Bién ling sdu th&p xudng thip xudng din
ROi thi nui dirén minh cao lon

Va troi dat bao la

Trén tdt ci, than phan em bé bong

Twr nhitng niém bi mat dang hop nhau thanh cho
Toi bude ra mdt minh

Nhirng nguoi khac ciing bude ra mot minh
Chiing ta ké tai no6i nhd voi vo bién

Niém bi mat dy nhitng tinh yéu kho hiéu

M
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Ky diéu thay khi nght d€n anh
Ldi nao day biét 16i nao gin
Moi su toi lui lam sao em tir chdi
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Khong con la con chim

Con chim gian xdo diu mua dong duéi canh
Luon nhirng vong nghi ngo -

Toi hat vui twoi 1o giad tir tudi tré

Ky diéu thay khi nghi d€n anh

Nhirng thoi gian vira moe 1a non

Nhiing 14 non

Tuw twong em dang bit ddu tirng nhanh

96
nhicamoi






ddnggiao
hoa va nguoi






TIENG CHUONG THIEN MU

Toi lon 1én bén nay song Huong

Con song ché doi ra nhitng ving thwong nho
Cay trai Kim Long sit thép ciu Bach hd

Ctra tir bi von va buéce chan song

Miit nwoce xanh, trong sudt, tudi tho hdng
Thap ¢b6 chuong xwa song hi€n séong mon
Nhitng dém t3i bao la, nhitng ngay thang lon
. Nhitng sang chim chiéu d€ canh ga

Ti€ng chuong budn vui don thiu trong da

Ngudi voi chuong nhuw chiéu voi t8i

A % N e w .. y %
Toi bo nha ra di nim muwdi chin tuoi

Dém trudc ngay di ndm doi ti€ng chudng
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Cudi con dién dau gigc ngh dan budn

Ti€ng chuong d€n diu dang lay toi day

Ti€ng chuong d&n va di chi minh toi thiy

Chi minh toi nhin th&y ti€ng chuong tan
Ti€ng chuong tan d&u nhw hoi thé anh em
(Tiéng chuodng tan réi nhw 16 me hién

Ti€ng chuong tan lau nhr mwa ngoai phd
Ti€ng chuong tan dai nhrr dém khong ngu
Ti€ng chuong tan tanh nhu ti€ng vo trong t0i
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Tir dao xa chuong khon lon gitra doi
Do6i ho thay tén vigt viin lam béo

Com 4o day mOm &n lo noi lao

Cira tir bi xwa mét dau dia con hw
Thap ¢6 chuong xwa song nhd swong mu
Giong nudc cii trong mit nhin dm due
Con dwdng cil trong hon nghe ¢6 moc
Chuong cii git day bin biit trong da-
Tudi hong sa chan chét dudi bao giv

Ngay thang cii cim bing nhue nuoc li

Nhung sao chidu nay bong bang hoang nhé&
Tigng chuong xwa birng sdng lai trong toi
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Tigng chuong xwa kia tudi dai ta oi
‘Chudng 0a vo trong toi nghin ti€ng noi
Nhitng manh ddng den nhuw da dém tdi
Nhitng manh d6ng den nhuw ti€ng cua minh
Nhiing manh d6ng den nhwr mau phuc sinh

Nhitng manh dong den ké nhau buéc toi

Toi thire day roi day chuong oi chudng hoi
Toi thuae day day toi thire day roi

Thite diy thuc sw roi

Thure day cung giong bio, thie day cung tan vo

Thire day ciing lich sir
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Me hién oi thanh phd cii chiéu nay
Cé ti€ng chuong nao roi nhu 1¢ trén tay
Trén mit nwdc trén mit nguoi mit 10

Cho con trd vé dirng mé sang ngo
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PDEM 1963

R6i dém 6m chi€c bong d6 dai
Hai vai ngua so hinh chiu ti
Thang da hgt, phién toi gin lyi

Ti€ng gam mon nhw ti€ng ngwa nhai

R6i dém om chiéc bong ngwra vin
Co bdn vo sai déu hét nim

Niém ddy 4p tirng ngén tri nho
Nguyén ria dum cho toi dn ndn

Chim da ché&t rirng kinh hoang goi
bay gio bay gio bay gio thoi

L4 rung h&t canh tro ti€c nudi
Chim di ro6i, ai vo canh toi
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R&i dém om chiéc bong khong 16
Pém trén cao dai ngodng dém hur vo
Pém ray chét va dém chup kin

Pém trong dém ding diic dém cho
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CON MEO

Lam dugc diém sang nao trong dém

Con mit chot clia con meéo,

niém trdéng trai thu nho —
Sy wu i nao trong hon chiing ta

Du béng toi du nghi ngd vung dai

Kbhi chiing ta ndm xudng

Khi ching ta nhim mit

Va khi chung ta ngi

Po6 mot dim sang nao trong dém

Mit meéo chop mé nhw sy that

Sw that thi budn rdu em thi kho héo
Nhw dém nhu chung ta con ching ta
cing ti€ng kéu meo meo "

Meo meo kho sé&
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Piém sang nao trong dém

Hon bi ve trén noc ti

Trén gac ming gié, trén dinh man
trong ca hon vo vong

Khi chiing ta nfim ngh

Ngu t6i tdm ling 1€

Kéu meo meo va chot mot mit
Hy vong nao trong dém

Tim thdy gi bi hi€ém

Cho doi gi trong toi
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MOT BEM NGHE TIN THOI SU

Co tay lanh ngon tay roi
Mau ra mach dudi theo nguoi da xa

St buén mé& sén trong ta
Nuoc toi than thé thit da nhdo din

Xac toi con du tay chan ?
Co 6m nodi-me ¢6 cim no6i em ?

Nudt con mau chdy ruot mém

Trong muon chién sy nhitng phién con hw

" Tudi'téi bom dan nat nhir
Bém dém ti€ng me sa mu bong ai. -
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PEM 64

Mot dém tdi mé& mét trén nén troi '
Khong con ti€éng dong nao ngoai ti€ng i dm
trong long dan phd

Khong mét ti€ng dong nao trdng chiing toi
Trong dam dong den nhu dém dong 15a

Pém thi diy va muot nhu nhung
Dit thi t8i va san nhu nui

Bam dong thi den va dai nhu song
~ Téi thi tron va truon nhu rén

Khéng phdi luc dé6 gh€ nao trong .cong vién
ciing c6 ngudi
Nhung ngudi ngdi trén do
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Khong noi khong nga va khong én -
T4t ca thé trong dém nhir tir
Thé trong dém va thd trong toi
Tho trong lich sir

Oi Viét Nam Viét Nam-
Sao thirc hoai khong ngit

111
nhacamdoi



THO SOM MAI

Budn budi sém diy trong ngin kin
Vuwon dn nén cay cdi vira xanh
Sang chi’{ nhat mit troi do chin
Dy tudi con roi dé nghe anh

Nghe d6 anh, con day ti&ng noi
Su that, kia, con néi di con
Noi di con, n6i diim me voi
Bao lurc nao coém ndi 10c non

Con noi di, kia, miit troi moc

Miit troi dang moc, mit troi hong
Miit tréri dang moc, ba dirng khoc
Mua gi6 nao chon ndi rang dong
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Con noi di, kia sang chli nhat
Cht nhat sao ddy 4p clra nha

Nu cudi trong méau hoi trong dit
Ti€ng noi con diy lich st ta

Sang chia nhat cung khip moi nguoi
Con no6i di, miit troi dang moc

Mit troi moe, moc r<"3i, moc roi

Mit troi moc ma sao me khée.

113
nhicamé&i



BAT

DUONG NGHIEM MAU



Sau nhitng con bio lidvt qua, Saigon lanh, Toi nhé&
Hanoi vao mila nay 16i nhé Hug ciing vao miia nay.
T8inay toitré vé nha som. Nhiing dém gioi nghiém
van con kéo dai. Toi nhan dwoc mottim thi€p trén
ban lam viéc, T&m thi%p cwoi bao tin Kim lap gia
dinh. Trén do, ngoai nhitng hang chit in, Kim viét
cho to6i mot mAu thw nhd. Anh Nghilm oi... gio ha
huyét ¢3 d8n, aoh hdy virt xudng do mot vién dat
va mot bong hing... Mot vien d&t va mot bong hdng.
Toi cwoi thim, 16i chi ¢ hai ban tay khong, ching
c6 gi d& viet xudng, Nhitngdi ving dutroi di, nhung
d%u v&t vin con do. Toi chiing bidt phéilam gt dé
xoa di, chon di. Cudc phién luu da kéo dai trong
phitu nim .. Toi di sdng the nao trong sudt thoi
gian qua BZy gio con mot it k¥ niém, Kim con ¢o
nho. Chiiz Kim di quén. Nao co hé chi. Noinhw the
Nhd : t6i nhw loai rong, Chim dudi ving dn ndn,

Tl‘r nhitng k¥ niém clia Kim goi dén, tirnhiing thoi
gian toi gip va than véi Tir, Tir nhic v&i toi vé
mot nguwoi con gai Hu€, nguwdoi con gai do tén Van.
Noi dénHug, toi ho lai nhitngngay ddu tién roi
Hanoéi vao sdng & Hué. Nhirng tran muwa kéo dai am
i lam rén thoi mit dit, Jam vang den mit twong
voi vang cfi, lam hep th&p bdu troi. Nhitng biia
com kho nhu da soi bén nhitng ngwoi than yéu,
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Toi dd khéc & Hug. Toi nhé HuS. Nhé mii. Hué,
mot vé budn bung bit dSn nén tir nhitng diy nui
Jim i, tir nhitng canh ddng cat tring nhem nhude
tir nhitng con gi6 Léo kho néng, tir nhirng mua
dong bAt chot a0 xudngvoi con mwa thim 3. V&
budn bung bit d5n nén con donglai noi chinh cude
sdéng cta hon trim nim mot d€ 4o voi nhitng thanh
quach, hao lach va ndi u uft bao nhiéu ngwsi sdng
trong nhirng 18 thoi, tap tuc, phong cach... Hué budn
chéit ngdtco don voi th€ gioi bén ngoai. Van, tén
cta nguoi lam tho Nhd Ca, A3 séng, lon lén &
do. Va Van bo Hug, Van lam the, Van bit diu mot
cuc song khac. Toi khong hiéu nhirng nguei di
roi Hug nghigi vé Hug, Phén toi, téi thit oan Huf
ndi tht oan cay déing, vi Hu€ vira bi in vira dang yéu
vira dang ghét. Di€u iy hdy nhin vao mit nhiing
ngudicon gai Hu€. Doi mit sau hit vira quy&n rii
vira de doa, vira hiénlanh vira hung 4c cudng nhiét,
Khuon mit Hug, doi sdng Hu€, Khuon miit Van,
doisong Van, d6 1a motsw thue tho. Nang dd dirng
day nang dd di.

Bgc tho ctia Nhd, nhiing mon hét tudi tho, niém hii
tiéc, dn ndn, mét thoi gian, & nu cwoi, budn nhir ¢é
khé, thé dai, vu phi'e‘n méi sdu, ling quén, nghen
ngao riit thuong & dau toi dd gip, nhung & trong
tho ciia Nhid Ca no6 khac hiin, la hiin.
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§au con say vang vit kéo dai, 16 thire day. Toi 4
héi mot ngudibén muoi tudi: Khi cdc anh bing
tuji t6i céc anh c6 budnkhong, bay gio ching tot
budn qua, Nguwai dé noi voi toi: Khéc cdc cdu bdy
gio. Cdu thit tinh phdai khéong. Toi gat diu : Nhiéu
thu nira.

Nhidu thir nita. Doc tho Nni, to6i cang th&m thia
voi nhitng gi toi nghi, Nh3, cling nhu t0i, céc ban
hitu toi.., ching téidéu budn.

C6 nguoi bao toi 14y vé budn lam dang. Toi khong
thiy vay. Sudt quing doi ddqua toi chwa co mot
cau chuyén gi vui dé k2 lai, mot hanh phic lam v3n
li€ng. Nhirng ngay nao Nhi vira diit chin xudng
Saigon, séng khdn khd giita nhitng ban hiru nghéo
d6i, nhitng ngay Tir niim phoi minh & Ngi tuw Bay
Hign, Binh Thoi... bén nhirng chdng gidy bao cii.
Nhitng ngay chui ldi noi cin phong mét bin-dinh.
Nhirng ngay Tir vio th va Nha b€ chau Som Mai- hde

héc di tim tin ch®ng... Cudc sdng riéng tu moi nguroi
va doi séng xd hoi, tit ca d6 la nhitng chua x6t, day’

vo... su that d6 hién dién trong tho Nha. Tho Nha
la doi sOng Nha, la hinh bong ching t6i.

Mot budi chign, khi & pho, toi gip nha vin

Nguyén Manh Coén. Sau dé, chung t6i cing vé mot.
dwong, Trén xe, Anh Nguyén Manh Con héi
toi : Anh ¢6 mo wée viét mt tac pham tho méng

117
nhicaméi



hay khong. Toi néi co. Toivin mo woc viét moét
tac phim tho ' mong, v& mot mdi tinh ching han.
Nhurng t6i vin chwa viét dwoce, chirng nha chung
toi mét di s say mé hao hung.. :

Tho Nhi la con vang vit dau bu(“)n am 1, nhu giot
cuong toan trén vach da xanh den. T6i d3 m&t say
mé hao hing, doé la su that, Téi nghi ditu mo woe
cla t6i v& mot téc phim tho mong s& mii mai
la woc vong. Tho Nhi, khuon mit méi caa tho
mong, hanh phiic... khuon mit thiéu nio, tidu tuy...
do la khuon mit that e¢la tho méng, hanh phie
trong dai sdng chung toi.

Biy giv Kim di lap gia dinb, nguoi ta bio.
nhu vay la phan boi. Lam r&t nhiéu tho, vin,
trong nhiéu nidm, bay gi0 Nhd moi in duge
tap tho du cho minh. Sau nhitng niim troi noi hiin
hoc, chiing t6i méi liic mot budn b hon, mot doc
ac tan nhan hon : nhitng déc ac, tan nhén tir trong
tdm hon minh, véi chinh minh. Ching toi d& cbing
ddu gi€m gi diéu d6. Bao nhiéuthin thoai di bi
hity thiéu. Truéc thue 1€, ching toi kiéu hiinh lam
loai sau bo, mot kiéu hanh rit Nguwoi, Poc tho Nha
trwée do, phaii ch&p nhan thai do nay, thai do ma,

voi ching toi that dau kho, nhung ching toi khong
thé lam gi khac.
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NhE noi veri toi : Anh cé thd viét gi cho tap the
clia Nha, Toi di viét, mot cach vun vit, mot vai
miu ngén roi rd. Toi vén chil quan. Nght cho cling
chdng nén vist gi. Nght cho cung Nhi ciing ching
nén in tho. Hoam cidnh nidy con vigt vin, lam tho
gi nita... ching qua mich lam cho khuédy vay thoi,
Nhu thg, chic Nhi khong budn Iong vi nhitng gi
toi vi€t, Va Kim, chiic em d4 hai long,

12-1964
dwong nghiém mau



NHAGAMOI
mucluyc

CHANDUNG
duy thanh, nguyén trung

TUA
nguyén sa

BAT
dwong nghi€m mau
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cu nguyén : phu ban
di trong tudi nhd
viénlinh : phu ban hoi trc
bai nhéca thir nhat
dém xuén

thanh xuéin

tudi xuan doi

ghé moi siu

ngay thang troi di
nhaca mua ha

doc duong

chuyén xe dém

161 xin

bai thang sau

buéc tan phai
chuyén mua dong



nhaca thir hai
ban tay chang
don ca

nguyén irung : phu ban
dém trong tri nhe
chim nho

vét theo

clra mila Xuin

vE&t cit xuin

sau con giong

khi tré lai saigon
gific ngu trua

v€t chan con

10i than tho

d6i

il va tré con

quén ha

bai bién

khi hai muoi tudi
nhica mua dong

ddng giao : phu bén
ti€ng chuodng thién mu
dém

con meéo

mot dém nghe tin thoi su
dém 1964

tho s&m mai
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