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Loi néi davu

GUOI ta thudng néi dén nhirng bach

N hgi cba ch& d6 céng sén nhu :
t0 day, bén giét, déi khé van véan... Nhitng
cdi dé mé&i chi la thudc vé d&i sdng vt chét

cla con ngudi.

Thuc ra sy tan phd vé mat tinh thén cda
né méi Igi cang tai hgi. Nudc Nga cé mét
truy&n thdng van hec vé vang — ndi dén tidu
thuyét, khéng ai khdi nh&c d&n nhtrng tén
nhu : TolstoT, DostoTevski — vdy ma t&r 1917
dén gi¢ sy déng gop cda Nga vao nén van
hoc thé gi6i hdu nhu khéng con cé gi ddang
k& nla. LGu l1&m méi <6 mdt déi nhén tai

dém vugt ra ngoai khuén khé bé buéc cla



ché dé nhu B. Pasternak, nhung ho lién bj
dép vui tan nhan. Tét ca cdc nha van hoc &
Tiép, & Hung, & L5... thodt khdi bic man sét
déu tiét 16 sy chén nén that vong cla gibi

tri thirc nudc ho duéi Gp bic chinh trj.

Tin ngudng, tén gido, cang bj déi x& tc':n‘
té hon. Mét ngudi nhu Linh myc Raymond De
Jaegher, sau hai muci nam sédng gan gUi dv
moi t&ng I6p dén ching Trung Hoa, cung
véi ho trai qua di cdc thang trdm cla mot
th&i ky lich s& khé khan, sav khi Trung Hoa
bj céng san thdng trj, Linh myc De Jaegher dd
réi nuéc nay ra di véi y nghT réng ngudi
cong sdn Trung Hoa khéng cén phéi la ngudi
Trung Hoa, ma cUng khong cén phai la
ngudi nla.

Tét ca nhitng ép boc tinh thén kinh khing
d6 hién dang dé xuéng mién Bé&c nudc tg

[adm sao ta cé thé Iam ngo khéng nght dén?

VAN HOU



PHAN THUO NHAT



Phin thtr nhit (dic bi¢t v& vin 43 vin héa vd chd mghla cf

ng sdn) cia V&
s8 17 ndy dugc hodn thanh véi sy cong tdc bidm khdeo cia qui ban{ DPte H:m?a.—'
CO Lidu — Trong Khang... )



cO LIEV

Nghé si va san khau

Trung-hoa do

AN khiu la diu higu bdc 19 mdt quan niém vd
nghé thudt cua mot dén tdc. Nghé thudt ay phdn
chitu cd mot hé thdng cdm nghi, —_ sw két tinh

cua nhigng tdm tinh con nguwos qua cic thé hé. Nghé
si dién hinh nhitng tim trang ctia qudn ching qua
vai trd cia minh tryc tép gldy sw cdm théng siu xa
va manh ligt. DOi vdi dai ching ngudi dién ngwdi xem
phdi ching cdn cdé chung mét di vang lich s, nhitng
gid tri tinh cdm vd nhing nén nép phdt 10 tinh cdm
4y, nhitng cdi ma ngwoi ta khéng thé tao ra trong mot
thos gian ngin.

Sw that bai cua Trung Cong vé phong trao cdi bién
sdn khiu theo nhing tiéu chuldn duy vdt Mdc-xit, di
sach nhigng nén nép cdm xic, phin khoi, yéu dwong
hay hon tdi tao ra béi hang ngan nidm lich s&, mubn
nhw chitng minh rdng nén nép rung cam va khiéu
thdm m¥ cia dai ching la cdi bdt khd xém pham. Mac
ddu cdn by vin héa cd nhing sing kién hay, nhitng
k§ thudt phong phi d8 tao ra moét vé dep hidm nhién
vé hinh thicc, ding nhieng liéu chudn thdm m¥ idn
kY, tdc phdm clda ho khéng cé hdn va cong ching vin
lanh nhat. Cong chiing c6 nhitkng ly do riéng dé bdo
ton nén nép dién td va cim thong néi vui budn nho
gién cuia ho.
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HA cim quyén nhin biét sy
N thit qui phi phang 4y sau

nhitng budi trinh dién ca vi
cia quin ddi. Trong mét cudc ca
vi‘dy, ba muoi vi cong va vi nit
dién mdét man xung kich mot cin
ci dich," ho tiéu diét dich quin,
mang co chién thing tré vé ca
khiic khai hoan. Ky thuit diéu
luyén, tham ban tinh thin ta thuc
vgi tinh thin phoéng ting di giap
doian ndy thu lwgm k&t qui my
min khi trinh dién tai cic d6 thi
lén Tiy phuong, mi cbng ching
rat khé tinh nhw Ba-lé, Niu-wérc,
Luan-dén. Tic phim cé the k& 1a
mét kiét phidm cia sin khiu voi
nhirng dién vién tai nghé chic chin
thaim hiéu nghé thuat giy cdm xic
khin gid v&i nhitng diéu mia nhiy
tin ky, nhing pha nhao In tai
tinh. Tac phim c6 mét sirc hip dan
minh liét dwa nguwoi xem tir chd
phip phéng e ngai dén muc kich
ddng nhiét cubng.

Nhung céng ching Trung-hoa
khéng c6 mét phong thé thim my
thudn tién cho ho thudng thic
nhirng vé dep cia san khiu iy nén
ho lanh lung mdt cich ngao ngin
cho nghé si tin phong. Ho yén chi
13 moét cich tuyén truyén trd hinh.
Ho d3 chin ngdy nhirng 18i quang
cio cho Hong quin, xuit hién tor

ngay “giai phong” nim 1948, dudi
dad moi hinh thire, dai phat thanh,
bitu tinh, dién din hing hén céa
can bd, bitu ngi, sin khiu, dién
anh. Nhiéu qué va nhiéu qui. Céic
nhi cim quyén qua di di qua mirc
véu cdu...

Trai lai, bdu khéng khi khic hin
néu nguoi ta dén modt rap hat
bd. (1) Quang cinh nio nhiét, vé
m3t hing khéi cua quin ching
néi 1én sy hip din tyr nhién manh
mé va siu sic clda sin khiu cd
truyén k&t tinh khi&u thim my cia
din t6c 43 miy nghin nam. Tai
mdt san khdn 1o thién & hoa vién
Trung Son (B#c-kinh) sudt mot
mila tanh rio-din ching nd nic
kéo dén mua vé vio coi hat. Gia
vé tir 20 “ phan ” t&i 1 quan, tay
theo bu6i hat, sin khiu chira dwoc
1.500 chd ngbi.

Pai dé thi nhirng man trinh dién
iy phim chit hon nhitng main
trung binh & T4y phuwong. Cong
chiing hoan hi nhit 13 khi c6 mét
nir danh ca ra trd, ti€éng vd tay
vang @iy dén vo rap. Nhan vit
dwoc moi ngtrm va thich tha hai
12 nhing vai hé, cing nhur khin
gid Sai thanh vay. Sin kbfu quyén
ri ho bing nhitng tich hat ning vé

(1) HAt boi, hit tudng. hat tidu.
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diém tinh, phong vi nghia hiép anh
hing. Tit cd tac ra cho ho mdt
hinh 4nh ém dém cda cudc song,
¢&i mé cho ho nhirng thic mic vé
cr chi cao dep clia nhing trang
tuin kiét hio hoa. Mbét cong chiing
di quen rung déng vd&i hinh anh
dic khuén stu miy nghin nim lich

str. hdu nhw khong phin wng gi

tnréc nhitng k¥ thuit tin kv ciing
dién tA nhitng nét hao hing cda
cic chién si cich mang théi nay.
Nhu man ca vi ” Cudc Bic Tién ”
rit dé tai trong cudc triét thdi cia
Cich mang nhin din tir Nam ra
Bic nim 1934 qua mdt doan
dwong dai 12.500 ciy s, do quin
doi dién lam phu canh, chi duoc
mét phin muwéi khan gid v8 tay.

Nhitng déac diém
¢la sén khdu haét bdi

AN khiu hat b6 Trung Hoa

c6 nhirng nét dic thu, nhing

” khic ¥ hat cta ho khodng
th¢ dem phéng tic thanh v& hat
cda nhitng nwédec vin héa khic hin
nhr Au Chiu. T4t cid v8n liéng cda
ho ¢6 d6 15.500 tich hit gom gép
tr xwa dén nay. Trdi qua nhidu
thoi dai c6 sur td didm, cdi tién din
vé chi tiét nhung tinh thin vin
nguyén ven. Mot phin nhimg tich

hoang duwdmg thin thoai, miu sic
hit 8y di dugc phéng tic, nhidu
khi gi* nguyén ci loi 1in diéu hat.
Céng ching ngdi xem thudc long
timg doan, timg b6 diéu via nhidu
khi nhip hit theo dién vién. Mot
danh ca xuit sic thudc 16ng dwoc
it nhit 300 tich hit. Ho c6 mét tri
nhé khic ngudi thwdng. Mot thim
tir TAy Phuong dén nuwéc Tiu di
phai phuc tri nhé phi thwéng cia
mot ngwoi dao hat tré tudi. Ong ta
dung nguwoi 4y lam mdy dién tir
d& ghi tirng trang chir cii La tinh
diung 1am chia khéa mit ngii, d8i
voi cé dido thit 1a xa la.

Tir ngay Trung Coéng phét ddng
phong trio ” Trim hoa dua né& ~,
16i hat cb truyén dwoc phuc hdi.
Nguoi ta dem dién lai nhimg tich
hat cfi, nhimg diao kép gia duoc
huy dong d& dwra 1én sin khau va
gidng gy bi quyét nghé nghiép
cho hiu sinh. Tir ngay cich mang
thanh céng nhitng dao kép nay bi
dio thii. Ho ddi nghé, ra budn ban,
lam phu xe hay ctung qua, lam pfxu
quét cdng. Sau ba nim phiéu bat,
ho bit diu tr¢ lai véi nghé, mot
dip may min cho ho thoat cubc d&i
cing khén. Biy gi¢ ho sdng mot
doi vat chit kha diy da. Ho cé thw
phong, tiu ban nghién ciu, ciu
lac by riéng, ho dwoc tro cdp than
ddt va nuwdce dién khoi trd tién.
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Tuy ring Trung Hoa Luc Dia
ngay nay diu diu ciing lim vao
cdnh thiéu thén lwong thyc, nhung
khdp nudc chi trong dé€n vin nghé
hon lic nio hét vi nguoi ta biét
0 hiéu luc tuyén truyEn bing sin
khiu. Ti" nhitng tinh nhé héo lanh
nhit, cdong vin gdi vé& bd Vin Héa
xin doan hit va thiy tudng. Nhiéu
nganh hit ngay nay di mai mot.
Trong s6 650 triéu dan chi con so6t
lai vai ngudi kép gid quen bi€t ma
thoi. Tuy d3 gid nua, ho con thudc
long tich hat, ¢6 thé trinh dién hay
chi bdo cho hiu sinh. Gic nha cim
quyén tim cich hoi sinh nhirng
nginh hat }au doi dy, ho cho ghi
vio bing tir dién hay quay thanh
phim. Viéc lam con kip thei vi
trong 20 nim nira tit ca nhimng
kho tang tinh thin iy s& chim mit
tim vio qud khiw, khi nhitng nguoi
dai dién, chi hoc truyén khiu, di
quy tién.

Nghé s7
va nghé thuat bi truyén

GHE thuit sin khiu cda
Trung Hoa 1A mét nghé
thuit bi truyén. Nghé xudéng
ca phai hoc tir thué nhé. Con trai,
con gii phdi rén luyén 8 nim méi
hiu nhitng bf quy&t cfia nghé
nghiép. Ngiy =xwa phidn nhiéu

ching 14 nhing tré md coi hay con
nha nghéo cha me bin cho ginh
hit d& theo gianh tir thud con tho.
Bay gio Chinh phi mé 16p huin
luyén riéng, tré em hoc ngh® dwgc
nudi dudng diy dd, thdng thing
con duge tir 5 dé€n 15 quan tién tai.
Nhé vAy cudc séng c6 vé cinh doi
thifu sinh quian d8i voi ching
khéng dén ndi budn nin, ma ching
cé tinh thin ganh dua rit manh.
Mot nghé si sin khfu' Trung Hoa
mudn dugc cong chung 4i md phdi
c6 thyre tai. Trén sin khiau va man
ing Tay Phwong cdn c6 nhirng dao

- kép tai nghé tim thuong nhung

cing déng vai nay vai no, ky hop
d6ng nay hop dbng khic, chi nhe
khéo lau lgt vd quing cdo. Nhung
& Trung Hoa, ddo kép tim thudng
khong the lpt qua mdt lrdi dio
thdi. Sy khé khin nia : mdt nghé
si phai kifm ca vai trd mua kiém,
dinh gwom, nhiy mua, nhio lén
— nhing canh nhio 1¥n- khé khin
dén Tarzan cting khéng bi kip.
Trong tim nim hoc nghé, dio kép
ngdy ngdy phai ¢ céng khd luyén.
Néu khdng c6 mdt tim hdn nghé si
sdng chét véi sin khau %t 12 khéng
the theo dudi ngh¥ cho dén diu dén
diia, trong cinh sdng vit va, vit
chit dam bac, nhidu khi cling quin,
hy vong tr& nén minh tinh rit la
mong manh d8i véi s§ déng.
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C6 ca modt nén k§ nghé cb truyén
ché tao quin 4o, mid ming va dung
cu sin khiu & Té6 Chau. Mot bb co
trang Minh triéu phdi cin tir 8 dén
10 ngwdi the lam trong 3 thing,
gia 600 quan. Mot bo cb trang Téng
tritu gia 700 quan. Ao dét bing to,
théu chi vang thit 1a long liy.
Nhitng bé d6 dung trén sin khiu
cta ta phdn nhiéu I3 d6 cli mua lai
& Thwong Hai va Hwong Cing.
Cung, kiém, mi hia, mit na, riu
gid va nhiéu dung cu trang tri phin
nhiéu lAm & ddy, mét trung tim
san xuit cho cid nudc Tiu. Ho cé
nhirng miu y phuc cia @4 céc triéu
via quan trdi qua 25 th& ky lich
stt.

5&n khdu-cd dién
va san khéu tén phong

AN khiu cb truy®n thing thé &

Trung-cdng 13 mét bing ching

vé wru thé clia nhiing gid tri
vin héa chin thuc. Kho ting gia
tri tinh thin 4y, cidu tao lin héi
trdi qua 25 thé ky lich s, 1a mot
thanh t kién c6, thach d6 tit ci
im muwu pha hoai cia nhd cim
quyén. Cudc tranh chip da tiép
dién trong nhiéu nim duwdi dd moi
hinh thic. Mot bén cé6 @ uy luc
vd cic phuwong tién dp biuc, chu
thic., mot bén chi tréng cidy vio

thwc chit vin nghé va tin nhiém
cia cdng ching. Chinh vi uy vi
khéng dan 4p ndi mot bidu hién
chin ly, khéng ngin can dwerc
budc ti€n cda lich sit, ma nghé si
lai dwoe thiy anh sing miat trod.

Truwoe diy mdy nim, nhi cim
quyén mé mét dai hoi nghé si sian
khau, muon tay cin bd vin cong,
cong kich nghé thuit lac hiu cla
nghé hit boi. Nhung két qud khoéng
ngo cua nhitng cudc thio luan Ay
la Chinh phu ciing phai cong nhin
chi ¢6 19, ly 1& cha cin bd ding
dwa ra xét lai, con thi v gid tri.

Trong khi 4y ho md chién dich
réong lén trén di moi phwong dién
dé dp ddo san khiu hat bdi. Nhi
¢im quyén ha 1énh cho mét s§ chd
ganh hit phdi cai t6 nhitng tich hat
¢d cich nio d% duwa vio nhiing d&
tAi tuyén truyén. Mit khic bd Vin
Héa thanh 14p nhing ban hét tin
phong, tim himng trong nhitng tiéu
chuin vin héa Méic xit. Nhitng ban
hat cia Chinh pha hay trung dung
c6 nhirng phuong tién ché chuyén,
sinh hoat, tip dugt diy da — phdi
cii théi han gip rdt, trwdc hai
thing, sau cho lén 4 thing. Ca hai

loai sin kh&u ndy chip ching ra

doi dwrgc ba bdn nim, két qui 1A
cdng ching té ra lanh nhat, sau
trén tranh d€n néi dién khéng ldy
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tien ciing khong ai chju buéc chian
vdo rap hit. Ché tiéu thu nhimg
vé hat £y 1a cic co xudng, cic tb
chic nghiép doan, cic cong xi. Ho
mua sin ting coc vé hat vé phat
cho ngudi trong t8. Néu mot doan
thé nio cd ging vurgt mikc sin xudt
chi dinh, ban gidm d&éc thuwéng cho
dodn vién méi ngudi mét taim vé
dy. Doan vién lanh vé, 1éi c6 trdn
tranh khong di coi ciing phai kin
miéng, hém sau nguwdi ta héi dén
ma té ¥ ché bai hay khdng biét tich
hit thé nao thi khén vio thin.

Trong khi 4y thi cic rap hat boi
¢ dién dong khin gid hon bao giér
h&. Nhi cim quyén cho phép ho
dién it nhiéu tich hit cé khéng dén
ndi c6 tinh thin ~ thoai héa ”. Cong
chiing vin dén chao hoan hi nhing
pha bi hai cda Té Thién Pai Thanh
dai nao Thién Dinh. Nhing tich
hat rat trong truyén Tay Du di gia
tir 12 th& ky 16i, nhung ngiy nay
c6 phin ting vé hip din, nhdt 1a
khi ho c6 y&u t6 sin khiu tan
phong dé so sinh vi lwa chon céi
g trd 101 dbng khiu thim my.
Trong nhitng budi trinh dién nhur
th€ vé ban hét tir miy ngdy trude,
chi danh riégng mét s§ it cho tin
khéch.

Khin gia Trung qudc thudc long
trng dogn, ting l&i ca, ho thinh

thoi doi tinh tiét dién bién theo
mét khuén miu phic hoa sin trong
tri, khéng c6 van dé thit nat, mé
nit, két cdu bit ngo, khudn vang
thwdc ngoc cba kich nghé Tay
Phuwong. Tim ly thudmng thic ay
két tinh tir bao nhiéu th€ ky rdi, gi6
cich mang vA tinh thin mdi khong
anh hudéng gi dén nhing co cdu
tinh thin dac riéng moét kiéu. Ho
doi héi & nghé s sin khiu : giong.
hit va diéu bo, ding nhw 18i hat
dd ménh danh 13 hit " bd ”.

Nhi cim quyén cho dién nhing
tich hat vé con Thach hiu Tén Ngbd
Khong, khong phai 1a khéng tinh
toin. Vé&i ngeoi Cong sin, Ton
Ngd Khong twong trng cho ngwéi
anh hung dian tdc phuc vu dai
ching, Ton Ngo Khong danh lai
Ngoc Hoang 1a chéng d3i cuong
guyén va ip bic. Con gi dién td
hiung hén hon cudc ddy loan cha
din ching d¢ d4ip tan quyén chuyén
ché ctia d& qudc, cong ching wa
thich nhitng tich hat 4y 13 hwéng
vé mét wéc vong siu xa : cach
mang !

Miu sic sin khiu gin véi san
khiu clia doan Hoa Sen trude kia &
bén ta. Poan khi b ha cia ho Tén
uén minh phi thin 1én khéng vuet
qua mdt bc twéng cao dén hai
thudc. Ngwdi xem nin thé, phdp



NGHE S! VA SAN KHAU TRUNG-HOA PO — 15

phong, twéng chirng nhw nguwéi
lam bing cao su nén méi khéng v
diu s& tai.

Trong hé thdng tir twéng da pha
nhirtng quan niém c¢6 vé gia dinh
vd hén phdi, nha cim quyén cho
dién nhimmg vé hit d8 cao tr do
hon nhéin,lén 4n su khic nghiét cha
cha me. Diy 14 mot kidu mdu ca
kich rit y nghia : Hai cip trai gai
yéu nhau, nhung cha me nguéi con
gii bit phai liy chong theo y cha
me. Nguéri con trai buén ma chét.
Ning xin cha me d&n viéng mé
nguoi tinh, Trong lic ngdi bén md,
sfm st danh tan mo, nang voi chay
vao voi nguol yéu, mé lai tr nhién
déng kin lai. Pan budém tring tung
bay ca ngoi méi tinh bit diét cda
doi trai tai gai sic. Khin gid, nhit
I3 quin ching ndong thén cdm déng
dén 1¢ tudn trwéc nhing man kich
tinh 4i ciu tao mét cich ngiy tho
nhy thé.

Con mét loai sin khiu binh dan
nira nhd cim quyén di dit tay dén
d¢ ding lam phuong tién tuyén
truyén. Man dién chi c6 hai dién
vién, mdt cinh d&i thoai tnrdc may
vi 4, d¢ tai nhe nhang, hi Iong.
Mot di*n vién xim vai chd ré va
mét dong vai c6 diu méi. Ho @n
mic cd trang theo 16i y phuc Min
Chau nhung néi bach thoai véi

nhirng diéu bd vi ngbn ngid tdo
bao, x6 xang, ho dién ti cinh &i
in dong phong hoa chic. Cong
ching phd ra cuéi khodi tra, nhit
la khin gid néng thén. Nhing ciu
truyén tinh nhiéu vi gidm ¢t nhw
thé vin lam khoai tri nhitng tim
hén binh di.

Nh@ng sén khau
va nghé sT trung dyng

GAY nay vin con vai ginh
hat ty do di trinh difn & cac
thj x4 khdp trong nwdc, theo

I¥i yéu ciu cla cic t& chic vin
héa céng xi nhin dan. Ho di phai
tranh diu nhiéu dé git dwoc tu do
nghé nghiép. Ho gip nhirng khé
khin nan gidi vé tai chinh, nghé
si dudi sy thic duc cda cic nghiép
doan doi héi qua ding, ho khdng
dwroc phép lam quing cdo, khéng
mudn dwoc rap (cac rap déu 1A s&
hitu cta Chinh phid). Doan danh
tiéng nhat la doan ” Vi ” vira phai
chju ddu hang. Danh tiéng cla doan
ndy liy lang tr lau, khi difn &
diu, cobng ching dén xem dong ddo
qui muc thueong. Tré vé Bic Kinh
sau mét théi ky ving mit 20 thiang
doan «Vii» di thu hit mdi t5i 4.800
khan gia tai rap 1§ thién Trung Som
chi chia dugc hon mét ngan chd,
tuy tréi gia lanh, c6 hém xudng 20
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d6 dudéi s8 khoéng. Cong ching
khong k& dén nhimg diéu kién bt
tién 4y, mién 13 dwoc xem.

Tir khi quéc hitu héa, doan thoat
ngay nhing kho6 khin tai chinh va
vit chit. Bay gio doan c6 th
mudn dugc nhing rap khi, cong
viéc quan tri giao cho mhi nude,
nhi nuwéc mua quin 4o, trang bi
di dung cu. Nghé si 3In lrong,
duwgc chia_bénh, mua thude khong
mit tién. Vién gidm déc dugc 400
quan méi thing. Nghé si thwong
thing dwoc hom mét ngan, khéng
bi trir thué, ngoai ra con nhiéu lgi
16c khac. Thi du nhw duogc chia
309, sO loi cia doan. Nhing nghé
si danh tiéng, dwgc téi 40 quan
tien chia mdi budi dién. Phu chay
dugc vai ” phan”. V&
phuwong dién nay, sy phin chia
nhiéu {t cin cit vao tdi ning. Phin
chia 161 dé khéng ghi vio phiéu
phat luong. Cong véi khodn chia
161 d6, c6 nghé si kiém dwoc toi
2.500 quan mdi thing. Ngheé si
dugc uvu dii hon ci, so véi cac
nginh hoat ddng khic trong nwoec.

co chi

Tir nim ngodi, nghé si dwoc nghi
mdi fuin 1 ngdy vio ngly thi hai.
Mbi ngay ho lam viéc tir 7 dén 8
gier, thi gio hoc tip chinh tri ciing
k& vio s8 gio 4y. Trong nhitng gio
hoc tip, cdn bd gidi dip cic vin dé

chanh tri dugi canh khia nhin dinh
Mic xit, va nhdi so nhitng cin ban
ly thuyét va thuc hinh cla ché 49
Cong sin. Méi tuln hoc d6 3 hay 4
gicor.

Thi gio tip dién va hoc nghé do
mot nghé si gid gidng day ciing k&
vao th&i khic bidu. Cin bd c6 mit
tai diy phé binh va gép y kién.
Nghé si ghi chép cin thin d& phong
khi héi dén thi biét duwong trd 14,
vi ho biét ring mic diu ho thudc
hing ngdi sao sing chéi dén bic
nao, ciing khong thoit khéi can bd
chit vin v& chinh tri hay nghé
thuait.

Nghé sT va cdng téc
tdng gia sdn xudt

OI véi ché dd Cong sin, mot
cong din yéu nudc khédng
phdi chi chiu nghe cidn bd
gidi thich 14 dd4, con phii hanh
dong nira. Ma hanh déng dang k&

‘trudc tién dé gép phin xiy dung

la ting gia sdn xudt. Vio thing 7
1961 Chinh phd md réng phong
trio ting gia sin xuit nong phim.
Nguéi ta dao cac he phd lén lam
thanh timg khu wvwén nhé. Cic
cdng trrong dirge dio thinh ludng
d¢ tr3ng bip, trdng rau.
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Nghé si véi tr cich nhin vién
Chinh phi ciing tham gia phong
trio. Ho dwgc cdp vai miéng dit
¢ gin thi xd v phai trdng trot ldy
hoa loi cho doan. Dan cidnh nhw
thé, nguwoi ta doi cac cd dio sin
quin, sin 40 ra vun dit twdi ciy
ching ? Dao kép Trung Hoa khéng
thifu manh 16i d¢ chén tranh céng
viéc dong ang. Ho chung tién thué
vii ngudi canh dién trong trot, dén
mia git mdi chd xudnghai két qua.

Ngiy 4y ban giam d6c xin Chinh
phi c¢ip mét dodn xe ca. Céc minh
tinh sin khdu 1én xe dén rudng git.
Cic c6 dao dn mic nhe nhing nhw

di pich-nich, dén ngéi dudi béng
tin do canh dién trang tri trén bo
rudéng cho khéi ning, ho phe phiy
quat 16ng, ban chuyén phiém, xem
moi ngwdoi lam viéc, cing 14 mét
cach giadi tri thich thd, d6i khung
cdnh séng trong chdc lit. Ldc vé
médi ngwdi nhin phin rau, cd, ca-
chua, mang lén xe tdi vé, nghé si
v&i canh dién déu théa min.

cO LIEU

(Tai lidu vil tromg thin phong sw
cua Gigon bdo Le Figaro Littéraive
3o-12-196r).
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Mot vu Pasternak
th& 2 bung noé

ngwoi thoi dai, Hodn cdu con xtic dong vi sw tan bao cia mbt ché

dé ddc tai coi 7€ tw do va sinh mang nghé si, thi mdt ddy lai bang
né mot vu Pasternak thi hai khién cho thé gici phdi tw héi : phdi chang
Lién sé mubn tiéu diét nghé si, tinh hoa cia dit nwdc dé kién toan dwing
18i song khé khan, né I cho gidy to va mdy mdc ? Ngwot dwa vu ndy ra
dnh sdng la Feltrinelli, mét nha xuéat ban & thanh Milan nwdc Y. Chink
ong da tung ra vy Pasternak may nam trwoc ddy. Bdy gio- 6ng thanh lgp
& nwdc Y mot vién Han Lém nghién ciu chi nghia xa@ hoi, mét co quan
tw nhdn doi lip vdi vién ” Marx va Engels” ¢ Mdc Tw Khoa.

! }U Pasternak voi gidi thwong Nobel com chwa nhoa trong tim tri

*

~

NG vika cho xuit bdn nhitng tdic phdm chwa in va bt tich cia Issac

Babel, mot nha vin Nga séng ti nam 1894 dén 1941 va dwa cdc

nha van hoi 1930 nhw Thomas Mann, Romain Roland, Martin du
Gard, Brecht coi nhw vian hao Nga 15i lac nhit thé ky thie XX. Issac
Babel la tdc gid nhitng vin phdm nhw Cavalerie Rouge, Recits d’Odessa.
Nhitng di cdo do nhd xudt bin Feltrinelli dn hanh déu bj nha cdm quyén
Lién s6 nghiém cdm & Nga s6 va Issac Babel da bi thu tiéu vio ndm 1941.
...Nhitng di cdo dy ra dot lam thay doi hdn quan nigm cia thé gici vé nés
van chwong Nga sé6. Truwdc ddy nha van llya Ehrenbourg da hét sitc bénk
vwe Issac Babel, doi cho ong dwoc phuc héi danh dw vé diéu ki¢n. Babel
bi chét trong cdnh tu ddy ciing nhw Boris Pilniak. Uy tin cua éng con hos
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tic gid Docteur [ivago, vi émng la ngwoi dem lai cho vin chwong Nga sé
luéng sinh khi moi, néu khong, vin chwong Nga s6 vin nguwng dong trong
1 16 cdm himg va kY thudt ctia Tolstoi va Cholokhov.

Trong thoi kY Nga s6 thanh trueng cdc nha vin chong ddi nhitng hinh
déng tin bao cia ché do, Cholokhov did can ddm can thiép véi Staline dé
cho Pasternak dwoc tw do, nhung khong ai bénh vwc néi nha van xiu sé
Babel dé lé ngon dubc tién phong cia mét thoi dai. '

Maxime Gorki ciing céng nhin tai nghé cua Babel vwot hin Gogol.-
Ehvenbourg ” cdm " vin bng nhw cdm ngwdi tinh, va viét trong nhit ky
ctia minh : « Téi di@ khdm phuc Gorki, Mann, Machado, James Joyce nhu
nhitng bdc dang anh cua thé hé 61, nhung téi yéu mén Babel nhu mot
nguwot tinh cing nhw 10 nam sau 161 yéu Hemingway. »

Gidi vin nghé Tdy Phwong nhdn thay giwa Babel ve Hemingway cé
nhitng diém twong dong vé tw twdmg va cd tinh vin nghé. Tuy hai nha
vin Mj va Nga khong quen biét mhauw bao gio nhwng ho dd gap nhau
trén phwong dién tw twong. Hai ngwot cung say mé cudc déi, cung ca
ngoi tinh ban thim thiét cia nguwoi chién si, cing say swa phiéu luu, dan
ba, cdch ma'ng, ngwa, thi vui ddt lac cua mot khung cdnh Montparnasse.

Hemingway theo' dudi cufc doi nha vin phiéu luu cho dén Pphit cudi
cing, 6ng phiéu luu voi cdy sing cia minh (nguwdi ta ngo vwc cdi chét
cia Hemingway khéng phdi chi vi co bit cdn khi chii khdu sumg), con
Babel im tiéng hdn sau khi viét cubn Cavalerie Rouge ddy hita hen. Trong
téc pham dy Babel dwa ra nhitng sw thit ddm mdu cia mét giai doan lich
s Nga s6 chinh ong da s6ng. Vin ong co mét sic dién tG bén nhon manh
ligt nhu tiéng sung lién thanh ma ngwoi ta tim thiy trong vin nghé ngay
nay. Cd tinh dy xudt hién & mot nha vin trwdc 1941 li Babel. Ta phdi
chiw la Babel dd di trwdc thot das.

*

ON tram bic thw cida Babel ndi dén nhidu diéu quan trong trong
xd hét Nga s6, dd dwoc mot ngwoi din ba Nga la Maria Olsouvieva
swu tdp, dwa qua bic man sdt va nho nhi xudt bin Y Feltrinelli
ma thay dnh sing. D6 la thw tw ctia 6ng gus cho me va chi. Nhieng biec



20 — TRONG KHANG

thw &y déu cé ghi chd ¥ kién cva cdc ban hitu Babel nhuw Paustouski va
S. Gecht, lam sdng 6 nhiéu canh khia doi tw ciia 6ng va ching 6 ong
c6 mot tinh thin sing tao cwc ky phong phi. Nhor ddy ngwos ta biét Babel
dd that bai vé duing tinh duyén, va ¢6 giao thiép thdn mdl voi thi si
Essénine, cdc nha van Gorki, Bagrichki va nhiéu nha vin khic. Ngoas ra
con moL s6 biut tich cua Babel chi cd Ehrenbourg dwoc biét, da that lac
mdt, ngay nay chwa tim thiy.

Ehrenbourg cé nghe 6ng ndi dém mot cudn liéu thuyét 6ng dang soan
thdo dwdi nhan d¢ Gapa Gouzva. Méy trang ddu dich ra titng Y dd dwoc
cong b3. Nhitng trang &y cé thé la van phdm kiét tdc cia Babel va cia
nén van chwong Nga sé.

Babel d¢ cép dén van dé tdp thé hoa thén xd. Van cia ng nhudém mot
hwong vi mia mai cay dbc, nét chim phdi tdo bao, cich ndi phu phang
Aot ngbt, nhitng diém déc ddo trong vin nghé bly gioc nguwdi la mdi tim
thiy trong 16i viét cia Nathanel West, tiéu thuyél gia M3.

Trong mét bai diln vin vng khdu cia Ehrenbourg doc trwdc Pai Héi
Bdo V¢ Vian Héa ¢ Lién s6 ndm 1935, Ehrenbourg dd nhic dén thdi dé
cua Babel cong kich nhitng ngwoi lank dao phong trao Kolkhoze, binh s
Héng qudn, cing nhw thw lat mot gia cia ché db cong sin. Babel khiong
dwoc moi tham dw Dai héi khién cho gidi vin nghé Phdp rit cong phim,
nhit la Jules Romain. Sau nho su can thiép cuwong quyét cia Ehrenbourg,
Babel dwoc tham dw Dai hoi, nhung chém mat ba ngay. Truwdc mat moi
h¢i vién, Babel trinh bay thim kich cia tri thicc Nga véi mot tinh thin
hai hwoc sdu sdc lam moi ngwoi phdi thich thi. Ong néi : « Con ngudi
Céng x& Cong sin da coé dat dai, com in, nha &, nhwng chwa cho ld di.
Bdy gio ho doi nguwoi ta phdi lam tho néi dén ho... »

Feltrinelli swu tdp nhitng di cdo chwa in, thw tie, ky itc, dem héi ¥y v
nhitng van phdm di ding trong bdo chi Nga trwdc 1930 nhu Maman,
Rimma va Alla, Bagrat Ogly va déi mit bo méng, v.v... dd lam hién hiés
cd tinh manh mé, xung tic cua Babel, mot nha vin phong phit va gia di
khong thé xép vio loai thién tai chéng tin tuy moi ddu sdng chéi nhe
Rimbaud. Cing khéng thé x&p vao hang ngwoi bi vo xé boi mic cdm th
16i va hang say bao lec.



MOT VU PASTERNAK THU HAI BUNG NO — 21

UA tip di cdo cua omg, 6ng 16 ra ld ngwdi én hoa va khén khéo.

Ong ciing lin mink vio cudc séng dé tén hwong cudc sbng vi ong

-cho rdng : « Tai trai sinh ra dé ngi voi dan ba va an mét cbc kem
ngon khi troi nong ». Nha van cé tdm hon tré trung vi hing khés &y giao
du voi d% cdc hang ngwdti séng bi i hay bé tha, ho s& la nhitng nhén vdt
sing rdt thwe trong truyén cua éng.

Nam 1924 Constantin viét vé éng : « Babel c6 thé tuy theo sé thich,
mudn lam gi thi lam, khéng so ai ché cwoi, vi & nuwdc Nga ai ciing cdm
mén ong >. Nhung ching dwoc bao ldu con ngudi sumg swong vd lac
quan &y bi dong nghiép ghen ghét. Vi la ngwoi di tién phong dé dap dé
dwdng 103 td thwe tém ly tromg van chwong Nga, 6ng by vién Bdch khoa
cong kich kich li¢t, va lén dn 6mg co tinh thin szing tdc nghéo nan, khong
xwong khéi dwoc cdi gi « lanh manh » — lanh manh hiéu theo nghia ctia
vdn phdi duy vdt, nghia la go bd trong cdi tink thin huyénh hoang, hom
kink va nhat nhéo.

Babel ‘phdi im tiéng trong nhiéu nam, khéng phdi vi heoi bigng suy
twdng hay vi phuc thién doi phwong. Thwc ra 6ng lam viéc hiang hdi va
tin tuy hon bao gic- hét dé siea sogn dwong ddu voi ty kidm duyét. Ho
bic b6 tdc phdm ctia Babel, hay cdt xén nhiéu doan ndy lia trong quyén
Cavalerie Rouge ma ho cho la nang né.

Babel con tin twong con ngwoi va Cdch Mang Nga s6, nén dd dat lén
trang gidy tit ‘cd sw ghé rom cua cudc ndi chién, sw tin bao cua Héng
quin ciing nhw cia Nga tring, nhitng cudc tam sdt kinkh khing, b6 mat
thiee ciia quin doi gidi phong, ndi thing kh cda din qué séng gitia sw
trank danh céa hai d8i qudn kinh dich. Ta hiéu nbi khS tdm cda mot
nhi vin giGu bdc di thdy minh bt lwc trwdc nhicng thdm cinh &y. Trong
cubn nhit ky ciia Babel may min tim dwoc ¢ Kiew, ong cé vidt : « Téi
yéu 4% va hanh phic. Toi thdy ngwoi ta kuy hodc 1t cd, 16i phdi ching

. hitn mot ddm tang khong bao gio' chdm dirt. »
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RONG mét birc thw ky tén : Ngwot van cong sé 3929, ong viét ring :

« 161 la mot chién si trung thanh cta by déi van nghé Sé viét. Thuwe

ra éng gia nhdp phong trao Cdch Mang vi mudn gii lay cdi lac quan

ca tudi tré. Mot nhin vdt trong truyén cia 6ng did ndi ho 6mg long tin

twéng & thién cin cua con nguoi : « Bdn link loai ngwoi vén 68, nhung
ngwot ta bdo rdng ho xdu nén ho tin nhu vdy ».

Gia nhdp cdch mang dng nhw chim wng da bi cdt cinh, chi con khi gici
cia ngwoi yéu thé li sw chdm biém, mét thic chdm biém tredc con cay
déc, sau bi quan, rSi thanh chua chdt. Ong bi « an tri » tai mét ling danh
cho van cong, lang Peredelkino, nhw trwong hop Pasternak sau nay. Me
vd em sOng cdch biét o Bruxelles, v va con gdi & Ba Lé. Séng cb liéu
trong ldng son cong s, Babel viét ra nhizng trang rat cdm dong, béc 1§
tdm trang cdm phdn cia mot xd héi con ngwoi bi khinh ré va dé nén.
Tuy 161 van phdi dao don, che ddy, dé qua mdt kiém duyét, nhung nguwoi
ta com thiy hién hign dwdi giong chiw kin ddo, cdi nhin yém thé cia mol
anh hang xa co 1& vin. Tik vin vwot hin sdn phdm cua nhitng cdy viél
tdm thwong lam tay sai cho ché d6 dé ca lung v6 sin théng tri va thién
dwong Céng sin. Nhikng tén boi vin di bit dé luén luoén sin sing dé thia
ma, si nhuc « as mudn lam ché séi & rieng hon chd gite din cieu. >

Trong qudng doi ddy di dy Babel vin dwoc Maxime Gorki giip d& kin
ddo V& tinh thin. Gorki van nhim nhitng ké hd cia ty kiém duyét dé vin
déng cho nhitng phim cé sw céng tdc cia Babel dwoc chip nhin. Gorki
mudn diung nhitng tic phdm cia Babel dé ciiu van phin nio nhieng gid
tri nhin dao, tuy nhién nhitng phim dy ra Aot 70 ciing som by logi tric.

Ching bao ldu thanh hinh mot van phdi rit cé wy tin trong nén van nghé
Nga s6, van phdi Odessa, nhung v3i cing bi phong trao Jdanovisme bip
nghet. Babel c6 tén tromg vin phdi Odessa, 6ng viét : « Ching t6i, van
phdi Odessa, chiung t61 khong phdi la nhitng ngwoi nhw Rudyard Kiplng,
ching t6i khong nhin doi voi con mit binh than khen ngoi, ching t61 sé
6 thdi d6 cdnh gidi va swa tri ciia Maupassant ». Thdi d¢ dy gdy cho ong
14t cd sw kho khan. Nhitng boi vin cia ché d§ ludn luén kiém thic, sin
dudi éng vi éng c6 éc « phdn déng ». Sau cimg nhi van dy by lén dn I
Té-Rot-kit, ciing nhw nhitu ngwoi khdc cing trwong hop voi Babel.
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Bon tram buwc thw viét ldn hoi trong khodng hon 14 nam, tw nam 1925
dén 1939. Biic thw cudt cimg 6ng gwi cho con gdi gidi bay tinh yéu thim
thiét cia mot ngwoi cha cé déc kém theo it sich. Day la liéng ndi cudt
cing cua Babel.

Ngay hom sau cinh binh cua Béria dén bit Babel ha nguc, ém nhem
whu tat cd cdc cudc thanh iricng dot ngét & Nga sé6. Bay gio: Ehrenbourg
dang & Ba Lé, 6ng it d0i kink hoang khi hay tin ban sa lwdi, nhung da
chim qud r0i... Ehvenbourg nho lai cudc tiép xuc cing voi Babel ti nim
1038, 6ng hiéu tdm sw ciia ban ong, nén than ring : « Phdi chang cin cé
mbt cudc thu tiéu nay nita dé cho thé hé ngay mai dwoc may min hon
chung t61... »

*

V‘{iY la nha van cia Nga s6 mo mang mft cubc sdng xd hoi khodng

dang nhw ddng cé xanh luwot nhe gid xudn tung bay ta do cb thiu
n& xinh twoi, di bo mink trong trai giam t0i tdm ndao, nim xwong tin
mon din trong nhitng ngés mé vé danh rdi vic khip bé coi ménh méng
Lién s6 rong lom. Khong ai biét gi hon vé cdi chét bi mdt cia Babel, tric
mbt ciu ghi chii lanh ling trong b6 doi : « Isaac Babel chét ngay 17 thing
I ndm IQ4I. »

Vio mua ha nam 1954, khi Staline dd tw irdn, Babel dwoc nhi clm
quyén xét lgi va cho phuc quyén, nhung chi mot phin nao théi. Nhitng
ké nhing tay vao vy thi tiéu 6ng vin 'dwm le phd hoai sw nghiép va uy tin
dong cho dén cang.

M6t nha van tré tudi & Odessa viét cho Jean Marabini, ngwoi dwa vu

Babel lén bdo chi Phap : « Isaac Babel ld nha vin 16i lac nhit cha ching
10, ching 161 s& tranh ddw dé phuc héi wy tin cia éng. »

Nha van « 16i lac » &y d@ chiu mai mot vi mot sw vid vdp « tan bao
whit » do m@t ché do chinh tri ma. ban ddu chinh éng ta twéng la s& dep

dé.
TRONG KHANG
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Tinh hinh cong giao
tai Bac Viét

Trénh chay ché 46 tan bago

GAY 21-7-1954 hiép dinh Genéve duoc ky két, chia doi Viét
Nam d& tam thoi gidi quyét vin dé chién tranh tai Déng
Duwong. Viét Cong tinh toan loi dung théi gian 300 ngay cho

quéan déi hai bén tiap trung va dan ching duwgc tu do chon vung
dé dwa can bd, ding vién va ép budc mdt s thanh nién trong cac
ving héo lanh, tip két ra Bic. Nhung nguoc lai mét phong trao
di cu rdm rd vao Nam phat hién. Theo ban.théng ké sau nay thi
di c6 860.206 ngudi dan mién Bic vuwot vi tuyén 17, trong s6 do
c6 676.884 (tuirc 80%) ngudi cong gido. Chi trong khoang théi gian
vai thang da ¢6 5 vi gidm muyc, hon 700 linh mue, hiu hét cac
dong tu (nam) phan Ién cic doéng nit tu va mét nira sb gido dan
tir gia Bic Viét.

Cudc di cu vi dai nay da tao ra mét hoan canh x3 hédi dic biét.
Dan ching thanh thi da s6 thuéc thanh phin céng tu chire, nghé
tu do va nhirng ngudi co6 caa lai di cw déng hon. Tai nha the
Chinh Toa Ha N¢i va Hai Phong con lai toan ngudi nghéo : phu
cyclo, cong nhin, ban hang, lam muwén. Cac xt&r dao, cac t6 chire
tir thién thidu hin ngudi gidp d&, tréng nom, uy tin. Nhung day
méi la vdn dé trong dai: ngudi ta nhan thiy ngay ring nhing
ngudi nghéo khoé, bin ¢d cla dire Jahvé (Thién Chua) lai bat
coéng tdc véi Cong san. Phong trao « Cong gido ai quoc» gém toan
nhimg phin ti tu ban con sét lai.
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D8i v&i cac dong tu, khéng nhitng chi cé cac dong khd tu (dong
Kin — Phuéc Son — Chau Son, triv 2 cha va 5 thdy con & lai
Chiu Son gin Ninh Binh) di cuw ma cd cac dong phu trich nha
thurong, nha truwéng, cé nhi vién, nha gii tré, nha dudng lao cung
véi nha trudong, tuyén uy, gia nhan cing di ew vao Nam.

Tuy nhién chi ¢6 vin @& thiéu linh muc 13 méi lo ngai nhat cho
Giao hdi mién Bic. Truédc khi ngirng chién 10 dia phan thude gido
khu Ha Néi déu do 9 vi gidm muc va mét cha Chinh cai quin.
Nhung chi mét ndm sau 6 dia phan thiéu gidm muec, khéng nguédi
cai qudn, phai chi dinh mét linh muc thuong la gia ci, it chuin
bi tam thoi thay thé.

S O gido si con lgi.— Chirng hon hai chuc vi thira sai ngoai quéc
& lai Ha Noi, Lang Son, Son Tay tu cdm thiay sém mudn, trudc
sau ciing sé bi truc xudt nhu cic ban d6ng nghiép tai Trung Cong.
Mudn séng con duéi ché d6 cong san. Gido hdi chi cé thé trong
nho vio hang gido si Viét Nam. Thé ma d8n diu thiang 7-1955 chi
con lai dwore 1 phian 3 téng s8 linh muc d& chin dit phan nira téng
s6 gido dan con lai. Do d6 d3 gay ra thdm trang c6 hang 100 xi
dao khong cé cha x&. Pau dén nhat l1a chinh tai noi déng gido
din nhit lai khiém thiéu linh muc nhit, trong khi dia phin Vinh,
mét minh d3 chiém téi 120 linh muc trong sé 370 linh muc con lai
Bic Viét. Hon 300.000 gido din dia phan Phat Diém — Bui Chu —
Thai Binh va Hai Phong chi con chirng trén dwéi 80 linh muc ma
phin niéa cdc vi da ngoai 60 tudi. Hbi thang 7-55, 22% linh muc
Viét Nam ngoai 70 tudi (chung 50 vi chic chi con séng duoc 4, 5
‘nim). Trir dia phan Vinh, toan mién Bic chi con chiung 6, 7 dai
chiing sinh, vai chyc tiéu ching sinh, hdu hét cic ching sinh ciing
di cw vao Nam.

Su that den tdi hién nhién nay chi dwoc sang té sau khi tinh
hinh di 6n dinh, vi trong khi con phong trao di cw rdm ré, moi
lién lac déu bi gidn doan, nhiéu tin dén dai hoang mang khéng
thé nio phan dinh dwgc. Nhiéu ho dao tuwdng da di cuw hét trong
luc gido din lai bj « quan d0i nhin dian» bao vay chit ché Ngugec
lai nhiéu linh muc cé vé quyét dinh & lai nhung lai ra di vao phut



26 — PUC HANH

chot khéng mot 1oi bao trude. Vi thé nhiéu giam muc da phai ap
dung bién phap cirng rin dé gii lai mét s6 dang k& trong trudng
hgp tuong ty. Nhiéu linh muc sau khi hoan tat viée dua gido dan
di cur vao Nam, nhidu vi khic du hoc bén Au M§ héi huong ciing
tré vé Bic. Bén canh nhirng vi linh muc nhiét thanh hy sinh cho
gido dan trong sudt thoi ky di cw phiéu luwu xiéu bat, lich sir
cing sé ghi lai gwrong anh ding cda cac vi linh muyc Viét Nam da
sang subt tinh nguyén & lai véi gido din duéi nanh vudt tan bao
cua Cong sdn. Chinh hang gido sI wu td nay sé git mét vai tro
quan trong trong viéc hwéng din doan chién cua gido héi thidm
ling mién Bie.

Cudc c4ch mang «dén nho»

Al wong chua téi ngay. Péc chiém mién Bic, nha cim

quyén Céng san khéng c6 phuong tién ciing nhur thiéu hin

'ké hoach dé d6t chay giai doan cach mang. Sau mét thoi
gian qua cing thing vé cd hai mit quin sy va hanh chénh, cac
can bd tir mii ring kéo vé d6ng khao khat mot théi gian nghi
ngoi goi 13 tin hudng chién thing. Thit vong qua dot ngodt do
phong trao di cur giy ra do6i hdi mét thei gian chuyén hwémg khé
khin. Hon nira, Pang thiéu hdn can bo dé diéu khién cac co quan
céng quyén vé nganh kinh té ciing nhu nganh giao duc. Cac y si,
ky su, cong chirc ting tham gia trong thoi gian khang chién
nhung vi thudc thanh phin tur ban da hip thu trong nén vin hoéa
Phap nén vin khéng duwoce tin dung, con nhifng can bd 16p tudi
tré giri di thu huin tai Nga X6 thi con ldu méi tot nghiép duweec.
Quéan déi thi kha dong nhung toan 13 ban ¢ néng méi duec nhéi
so chl nghia Mac Xit tir ddu nim 1955. D3u thanh toan xong tat
ca cac luc lugng, dang phai ddi lap, vin chua thé ké 1a hoan toan
lam chd duge tinh thé, Cong sin phai bé ra 3 nim diu d& cing
¢d co cdu td chire.
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CHE dé bdn tuw do.— Ngay to nim 1953 khi ma Bic Kinh da
buée sang giai doan cich mang xa hdi chi nghia, thi hanh chinh
saich hgp tac héa va qudc hitu héa, thi Ha Néi vin con & trong
giai doan ddu hoéi 1945 ménh danh 1a thuc hién « din cha» 1at 46
moi 4p birc bén ngoai (thye dan, d& qudc) va bén trong (phong
kién) bao dam doc lap, tw do hanh phiic cho nhin dan, thye hién
cac quyén tu do cin ban ké ca quyén tu hitu. Trong giai doan so
khéi nay néng dan dwge cay cdy trong phin dat c@ia minh, tiéu
cong nghé, cac khu vyc tu doanh, thuong mai, chuyén chd, gido
duc, xuit ban, y nghiép v.v... khéng nhirng dwoc chinh thire cong
nhin ma con duge khuyén khich, vi Nha Nuéce dang cdn ho, vi
con hy vong c6 téng tuyén ctr dur dinh vao thang 7-1956 nén khéng
dim lim din mién Nam so hai. _

Vi nhimg 1y do trén Viét Coéng tam thdi phai thi hanh chinh
sach hoa hoan, nho d6 gido héi mién Bic cling dwoc hudng nhiéu
khoan héng ky biét. Chién dich tuyén truyén tran an nhirng ngudi
doi di cur héi 1954-55 ciing dwoe thue hién mét phan nao.

Chirng 10 vi linh muc bi giam héi dinh chién lip tirc duoc
phéng thich. Cac giam muc, linh muec, ni& tu si ngoai qudc, k& ca
Pirc Khdm St Toa Thanh, Dic Cha Dooley & Ha N§i tam thoi
duoc luu lai Bic Viét. Cac linh muc Viét Nam tuy khong duge
tr do di lai, nhung nhiéu cha xi& cling c6 thé di lam phic cho cac
ho 1é va ciing duwge tap trung gin ¢4 dé dw cudc cAdm phong hing
nim. Cic giam muc va cic cha chinh dia phin twong doi bé bude
hon, hau hét cic Ngai khéng duwoce phép ra khdi tda Gidm muc.
Tuy nhién mdt hai vi da di kinh 1y dwoe¢ kha lau. Thang 3-1955 va
nim 1956 mét nira cac vi gidm muc dwgc vé hop tai Toa Giam
Muc Ha Noi. Cac tiéu chung vién duoe tai lap tir nim 1955 trong
cic diéu kién khé khin nhit vi thiéu ngudi, thiéu vat dung, thiéu
tai chanh, nhung ciing khéng gip tré ngai khé khidn gi vé phia
chinh quyén. Cac ching vién d6 duoc tu do hoat déng cho té&i
cudi nam 1957, cling nhu cac dong nir tu, khéng bi céng an hoic
bé Gido duc Nha Nuéc can thiép xam lin. Nha in quan trong:
Téréxa 4n quan cua dia phan Ha Noi tiép tuc hoat déng da phd
bién dwoe hiing trim ngan tai liéu, sich biao Céng gido.
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Cac nghi 1& Céng gido tuy bi co quan hanh chanh lam khé dé
nhung van duwoe thyce hién, d6i khi tip hop dwoe rit déng gido
hiu. Ching han, dip kiéu Thanh Thé nidm 1955, 3 tudn 1é sau khi
bitc man sit chup xudng toan coi Bic Viét, tai Ha Néi van tiép
tuc t6 chirc cude rwére kiéu theo tuc 1&, quanh nha thé va hé Hoan
Kiém. Phai ching diy la diu hiéu chirng t6 mdi twong quan méi
gitra giao hdi va Nha Nuéc ?

C6é & tai chd méi c6 thé hidu dwoe ¥ nghia thue té€ cta mdi
tuong quan méi nay. Nha Nudc ludn ludn déi « bado hd » tén gido,
khéng phai chi 1a dé cai chinh cho nhirng t6 cdo vé viéc bach hai
tén gido,ma con la d& chirng minh quyén luc ca ho. Ho thiy cin
phai cho ra mét sic 1énh rit ty nhién nhwr hoan toan thudc thim
quyén cta ho. Do dé ngay 26-3-1955 Quéc Héi da biéu quyét dao
luat cho gido dan dwoc tw do tham duw cic 1& nghi tén gido...
Nhung d6i lai cac dic 4n d6, gido dan phai td long néng nhiét biét
on Nha Nuée va phai nhiét tdm phuyc vu Nha Nuéc. Din ching
dwgc hudng mot s «quyén lgi» nhung hoan toan 1 do Nha
Nuwéce ban cho. Pidu kién nay dit dé gido din vao trudong hop
twong tu va khéng kém phin nhuc nhi nhu trudng hop céng
nhan mic ci véi chi nhian phong kién d6i chac su né 1& liy
on hué.

SKC lénh vé tén gido. — Tinh trang cin ban nay duge ching
minh ngay bidng sic lénh vé tén gido céng bo ngay 14-6-1955.
Khéng mét vi gidm muc nao dwoce hdi ¥ kién, mai dén khi cong
bd trén bao chi méi duoc biét. ft lau sau, cac Ngai cling nhw cac
vi linh muc va gido dian dwoe Uy ban triéu tip dén hoi nghi de
mic ca tring tron: « bdo dam cia Nha Nudc d& d6i lai sw chip
nhan ché d6 ».

M¢éi doc qua danh sich cac bao dam liét ké trong sic 1énh thi
théit la cam kich : nao 1a ty do tin nguwdng, ty do thd cing, ty do
gidng dao, ndo 1a tur do mé& chung vién, tw do xuit ban sach bao
tén gido, tr do mé trudng, nao 1a duge quyén didu khién cac co
s& kinh té&, vian hoa, xa hoi nhu mét co s& tu hidu duoc phip luit
Nha Nudc bio hd.. Con cac rudng diat cua cac tda gidm muc, cac
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xir dao thi sic l1énh méi minh dinh ring «sé && lai cho nha Tho
mdt so ruéng dat da cho viée tho cing va cho nhirng nha tu hanh
c6 diéu kién sinh s6ng d& lam viéc ton gido ». Sic lénh cling ghi rd
«cac linh muc sé khong bi qui 1a thanh phin dia cha». Mot diéu
khoan d3c biét cong nhan sir ¢6 mit cta cic vi thira sai ngoai quéc
tai Bic Viét, va theo diéu 13 thi « chinh quyén khéng can thiép
vio ndi bd cac tén gido. Riéng vé Céng gido, quan hé vé tén gido
gitta gido héi véi Toa Thanh La M3 1a van dé ndéi bé chia Céng
giao ».

Nhung tit cd nhing quyén tw do d6 khéng bao gid duoc thi
hanh diy du. Viéc tho cing khong thé ¢é tu do khi gido dan khéng
¢6 gidy thong hanh, gidam muc khéng c6 quyén d6i cha nay qua
xr khic. Nha Nuée khéng c6 ton trong quyén tw do quan hé gitra
gido hdi va La Ma khi ho van dong xidi duc gido dan chéng déi
viée Toa Thanh cir Cha Khuit Vin Tao, bé trén ching vién Téng
lam gidm muc cai quin dia ph4n HAai Phong va Bic Ninh vio mua
hé 1955... Ma ngay danh tir dung trong sic Iénh ciing dit & nhing
giéi han ma gido hoi khong thé chip nhin duwgc. Ching han diéu
1 trong sic 1énh chi cho phép « cic nha tu hanh dugc tu do gidng
tai cic co quan toén gido nhuw nha thé, chua, thanh that, trudng
gido 1y...». Pidu 10 danh quyén cho néng dan dia phwong an dinh
sb ruéng dat dé lai cho nha thd, nha chuia. Diéu 8 ghi r6 « Cac to
chirc cia cac tén gido ¢6 tinh chit kinh té, vian hoa, xa hoi chi
dwoc hoat déng sau khi da xin phép chinh quyén va dugc chinh
quyén chuin y chwong trinh, diéu 1é». Va diéu 9 bit budc cac
trromg tw cia tén gido phai « phdi day theo chuong trinh gido
dyc cia Chinh phu» v.v..

Nhit 1a, didu kién dé cho gido héi hoat déng rit la phu thude.
Linh mye ¢é mét vai tir do gidng dao nhung phai xir dung quyén
d6 dé¢ phung suw ché d6 « khi truyén ba tén gido, cic nha tu hanh
¢é nhiém vu gido duc cho cac tin d6 long yéu nuée, nghia vu cla
ngudi cong dan, y thire tén trong chinh quyén nhin din va phap
lujt cia nwée Viet Nam Dan Cha Cong Hoa» (diéu 1). Hang gido
§1 sé¢ khong bi qui dinh thanh phan 1a dia chi trong dot phat dong
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quin chung gidm t6 va cai cich ruéng dat, nhung déi lai « phai
thi hanh ddng chinh sach rudng diat ctia Chinh phi» (diéu 11)
tirc 1a phai dé cho « Nha Nudc» tude doat tit ca tai sdn cla gido
hoi vé diéu kién. Sic 1énh con ghi ro cac diéu khoan doa nat biéu
10 chin tudéng cua né: « Phap luit sé trirng tri nhing ké nao
muon danh nghia ton gido dé pha hoai hda binh, théng nhat, doc
lip, dan chd... ngdn tré tin d6 lam nghia vu céng dan, xam pham
tu do tin nguwdng va tu do tu tudng cua ngudi khac lam nhing
viéc khac trai phap luat» (diéu 7). Chip hanh ding dudng 16i dé
tat nhién gido hoi sé bi khép vao di moi t6i phan déng : din giai
vé tén giao tirc 1a pham t&i tw do tu twéng ; khuyén bao din du
gido dan lac huéng béd phong trao cip tién 1a pha hoai doan két ;
trinh bay luat bac ai chéng d6i véi chi trrong diu tranh giai cip
12 ngin tré tin dd lam nghia vy céng dan'!

P HONG trao Céng gido di quoc. — Séng trong moét tinh trang
bip bénh chd dgi, gido hdi ngay tir phit nay da phai ddi phs,
duong diu v&i to chire ndi tuyén, pha hoai néi bé clia « phong trao
nhitng ngudi edéng gido ai qude va yéu chudng hoa binh» ciing
thanh hinh tir nim 1955. Sau mét dot mit tinh va bau e gia tao,
200 dai dién cong gido lién triéu tap dai héi 3 ngay tir 8 — 10-3-1955
tai Ha N6i. Nhidu ngudi duoc moi vé hop ma khong hiéu muc
dich d& lam gi. T4t ca cong viée déu do thidu s can bd nong cot
gém mot s6 gido dan khang chién va 14 linh muc ly khai, 9 mién
Bic va 5 mién Nam tip két-theo Viét Cong. Pai héi khai mac dudi
quyén chu toa ciia cht tich mit tran Té qude va su hién dién cla
B6 trudng No6i Vu. Sudt thoi gian hop, hoi nghi chi muén hudéng
moi thdo luin vé van dé chinh tri, khong 43 dong gi t&i van dé
ton gido cad. Vi xét ra khong c6 lori, hoi nghi khong dam @& cip
téi viée thanh lap mét gido hoéi ai quéc theo chién thuit tam quén
ma Trung Céng 43 thit bai. Ho dit vin dé hoan toan phuc tong
Toa Thanh nhung chi vé nhirtng vin dé thuéc « pham vi tén gido »
théi. Vi dau thing 4-1955 iy ban cong bd birc thu giri cho Dire
Giao Hoang theo tinh thin nay. Cir chi trén khéng c6 gi bdo ddm
ca khi ma ho coéng khai xiuc pham téi cic gidm muc. Sau d6 vai
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tuin Pirc Hdng Y Fumasoni-Biondi, Thanh bdé Truyén gido céng
bd mét thu chung quan trong cdnh gi&i cac vi linh muc di téi
hop hdi nghi ma khong c6 phép ciua Gidm muyc, chd xwéng mot
phong trdo nguy hai dén suw théng nhat cda gido héi tai DPéng
Duong.

Uy ban ¢6ng gido ai quéc dwog thanh 1ap gém 27 dy vién, trong
s0 nay c6 8 vi linh muc. Uy ban dit tru s& tai mét biét thu xinh
dep & Ha No6i va dn hanh tudn bio liy tén 13 Chinh nghia. Chi
nhinh cda M3t tran T6 qudc nay tich cuwc hoat déng tuyén truyén
dé thanh lip tai hét moi xi* dao. Mt tridn phu trach viéc triéu tip
cac tiéu ban thu hep ho#c t6 chire cic budi mit tinh réng 1én.
Nhung sau miy nim hoat déng, phong trao ciing chi thu hut
dwoc mot thiéu sd doan vién. Tai cac thanh thi dugc vai chuc
ngudi cirng ddu hodc thoi co, & thén qué thi 16i cudn dugc mot
s0 16n dao khd khan. Néu ho c6 twr hao 1a di t6 chire dwoc mot
s0 thai 4p nhw & Ninh Binh, Hai Dwong, Hon Gay, Thai Nguyén...
1a nhé may «linh muc ai qudc» chiém cir nha x&, nha thé trai
¥ Durc giam muc dia.phwong. Cac linh muc nay ciing khéng duoe
gidjo dan tin theo. Thanh céng dang ké nhit cta Uy ban da thu
dwgc 13 nhd & su thidu quyén hanh clia mét vai cha Chinh dia
phin ching han héi 1955 Uy ban di chiém toa giam muc Hai
Phong qudn 1y tat ca tai sdn cua dia phéin, va viéc mot « linh muc
i quéc» mé lai tiu ching vién Phat Diém. Tuy nhién thanh
céng ké trén khong qua 1én lao nhur ho da tuyén truyén. Diu sao,
phong trao ai qudc d3 giy hai cho gido hoi khong it. Cac tidu tb
ndy cim ddu mdt phong trao chdng d6i hang gido si mét cich 4m
thim. Ching lam chi diém xuyén tac cic bai gidng cta cha xu
va hoat déng cua cac ngudi cong gido nhiét thanh. Po6i duoe vao
ban té6 chirc cac dai 1& @& bién thanh cudc bidu tinh chinh tri,
ching khéng ngin ngai tao ra nhing vu ric réi, giy g6 dé kéu
canh binh dén can thiép, bit cha xu hoic nhirng gido din chién si.

TH[}' thich trong dot cdi cdch ruéng ddt. — Mua doéng 1955-56
phong trao cdi cach rudng dit phat déng manh mé khip cac tinh
biu 16 mét lan nira khia canh khing khiép cda ché d6. Duéi mit
Uy ban trung wong Pang thi viéc hoan thanh cii cach rudng dit
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phi hop vé&i dwdng 16i chd trwong trong dip téng tuyén ci:
«dong vién toan dan d4& dit nén tdng méi trong cic lang mac,
néng dan phai lam chd rudéng dit ciia minh ».

Ngay khi giai phong, Viét Céng da cho thi hanh ngay cai cach
tirng dot (gidm té, tich bién ruéng dit) tirng vung : Ha Nam, Bic
Ninh (1955) Ha Péng, Nam Dinh, Phat Diém... ddu nim 1956. Cai
thit cdch mang « ngudi » nay thit khéng biit nao ta duoc. Ca mébt
viing d6ng bang dang an cu lac nghiép, bdng nhién mo6t ngay kia
bi b6 doi ram ré kéo vé bao vay chia ngang xé doc. Chinh tri vién
dén ting nha ban c¢6 néng khich doéng ho cim thu dia chd va
cuong hdo. Khi nhian thidy «y thire chinh tri» noi néng dan da
da gidc ngd, khi d3 phat hién dugce doi ba diém tua cé thé thuc
hién dwoc cudéc «ddu», ho lién cho triéu tip héi dé t6 dia chu.
Cudc d4u t6 mbi ngady mbi phat trién cho dén khi toéa an nhan dan
tuyén két duogc 2, 3 ¢6 khi téi 10 4n ti hinh va 7, 8 an kho sai.
Nhung réi sau d6, khi bd d6i va cac dy vién rit di tai dién
thdm kich tai vung khac, thi bac bdn ¢t diu ¢6 duge miy sio
rudng chia cho ciing khéng xoay x& sao cho da séng vi canh cta
it ngwéi nhidu.

Ngoai ra cai cach ruéng dat con nhim dwa cac phan tir cudng
tin v&i chi nghia 1én nim quyén hanh, thanh lap Gy ban dia
phuong, dit co ciu méi cho lang x3, t6 chire cac td dbdi cong. hoi
phu nit ciru quéc v.v...

Truéce cao trido cich mang nhu thé, tit nhién gido héi khong
th&é van toan. Tuy diéu khoan ctia sic 1énh thang 6-1955 khong
tich thu toan bd ruéng dat cta nha Chung, nhung hang giao si,
cac dong héi, ching vién chi da t6n tai theo mae tdi thidu. Cac
linh myc 13n nay duoc mién diu, nhung vin chiu chung s6 phin
cia hang k¥ hio dwa ra truéc cong chung cho hoc sinh té va xi
va. Mot vi thira sai sau nhiéu thiang bj giam cim xiéng xich di
bi truc xuit vdo ndm 1956, hai vi khac ciing phai ra di vi qua lao
tdm dén bao bénh. Nhiéu linh muc Viét Nam va nhiéu thdy giang
bi tong giam. Trong khip cac ho dao, noi nio cing c6 ké khoc
cha, ngudi khoc chéng chét guc duéi lan dan cia phong trao diu
t0. V& mit tinh thin, sirc tan pha cha cudc cai cach clng khong
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kém phin sdu ddc: doi véi nan nhan thi ddm ra thit vong, phan
bfi, con ké sdng sot thi hodc a dua cdo gian hodc hén nhit im
ling hojc ddng 16a. Cic xir dao mit hét hin nhang phin ti uu
ti. Mot s6 linh muc gid ca tubi tic bién thanh muc tiéu cho Viét
Céng doa nat khiing bd. Tuy nhién tdng quat nhin xét, phai céng
nhin 13 Céng gido da gitr ving lap trwong, hang gido si mic dau
thifu thdn vé vat chit van can trudng chiu dung va con nd lwe
git vitng tinh thin gido dan giip ho thyc hién cong bing bac ai
ding theo dao giao.

Théi 4§ cta gido dan trg giup cho cufc phan trng toan dién lung
lay ché d6 vao mua thu 1956. Trong mét nuwéc ma moi ngudi déu
lru luyén séng chét véi lang mac, déng rudng, thi cubc cai cich
ruong dat doc tai, tan bao nay chi giy thém biat méan ngay trong
hing ngit « cin bd khang chién» trong co quan mit vu tai mit
cla ché 40 va cd dén cic dang vién Ping Lao Poéng. Bin an
Staline do Kroutchev khai mao tai dai héi thang 2 ching khic gi
thing diu ché thém vao ngon lira cim hon khich déng cic sinh
vien dai hoc Ha N&i ndi 1én toan tinh 14t 46 ché dé vio thing 9
thang 10-56. Dan chung tranh nhau doc ciac bao méi coéng kich
kiét liet ché 9. M4y tudn sau cic bao trén déu bi déng cira
nhung Gy ban trung wong trong ky dai héi ldn thir 10 eling nhén
thiy cin phai-nhugng bd va phat déng chién dich «sda sai»,
chinh sach nay ning vé ly thuyét hon la thuwe hanh. Théit bai chua
cay nhit cia Viét Coéng 13 khéng cé Téng tuyén ¢t nhuw da du
dinh vao thang 7-56. Quan ddi mat tinh thin, H6 Chi Minh va tip
thé linh ty Bfc Viét phdi mit gin moét nim tréi @& xoay chidu :
muén chiéu c6 mién Nam tir nay phai ap dung phuwong phip méi
(xdim nhap), mién Bic phai cip toc x4y dung nén kinh té xi héi
theo gwong Trung Cong.

Théi gian tién 1én xa hoi chd nghia con phai quyét dinh, nghién
ctru r6i dua ra cho can bd cac cap hoc tap, do d6 cho dén khi dua
ra ip dyng trong dan ching tit nhién con phai mit mot thoi gian
nifa. Thoi gian cho doi kéo dai d6 1a cd mét mua xuin cho Gido
hi, gidp gido dan phyc hdi tinh thin sau mét trin cudéng phong
dc hai.
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Mua xuén cua gido hdi

NHIEM thé song dong. — Gilra dam déng luong dan thiéulanh
dao, thidu can bg, sinh hoat riéng ré roi rac, giao din nguece lai
sinh hoat ¢6 t6 chirc séng déng, doan két chit ché quanh vi dai
dién cha Tda Thanh La Ma. Ngay tir nidm 1956 dia phin Hai
Phong va Bic Ninh di cé6 Pire Cha Phéré Khuit Vin Tao, dia
phin Phat Diém ¢6 Puc Cha Paolé Bui Chu Tao. Mét s6 dia phan
khac tuy vin con 1a Cha Chinh (sau dwgc ton phong lén hang
Gidm muc) nhung cach thirc cai quan vadn chirng té ddy dd sang
kién va uy quyén khéng khac gi mét vi Giam muyc. Pang khéac
nd luc cha cac giam muc ¢ ging mé lai cic chiing vién cang
gip tré luc vé phia chinh quyén bao nhiéu thi lai cang duoec
gido dan nhiét tinh 4ng hdé bdy nhiéu. Mic diu s6 phan cia hang
giao si khéng miy ham mé nhung nhiéu thanh nién vin hing
say tinh nguyén tan hién. Nhiéu‘gia dinh tw nguyén bét phin
in dé mang gao ung hod cac ching vién. Trong nim 1958-59 ching
vién Bui Chu dwoc hon 100 chlng sinh, chiing vién Ha Néi nho
c6 nhidu gido sT nén di thau nhan dwge gin 200 ching sinh thude
khip cac dia phan guti téi. Tai cic xém lang, ho dao khéng cé
Cha xir thi ¢6 cac thay gidng lo viéc tb chic doc Rinh, day bon
chung cho gido dan. Dong Mén Thanh Gia hanh dién t6 ra khong
tdi h6 véi danh hiéu. Vira phai lam ruéng dé sinh sdng cac ba
dong dao duc nay &n van y nhu néng din thudng con lo viée
git virng tinh thin cho cac gia dinh, giip d& trim ngan viéc va
phu trach ludén viéc lién lac, khéng quin ngai nguy nan hiém
nghéo. Mic diu bé bdn cdéng viée, nhidu vi gidm muc vin tiép
tuc cai t& Dong nay dé cai tién viéc hudn luyén giso 1y va tinh
than cho cac nir tu.

Cujc « cich mang dan chi» cé thé tan hai d8i véi mot vai he
dao. Chi mét viée bat giam thay gidng hoic mét vai gido din cd
uy tin dnh hwéng, d6i khi cling c¢6 thé lam té liét cd mét lang:
khéng ai dam c¢6 sang kién ; Uy ban dia phuong cam doan khéng
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tho t6 chirc 1& nghi tén gido cling danh thu déng khuit phuc;
¢ha me d& mic con cAi gia nhap cac t6 chirc « Thiu nién khin
#».. D6 13 trwomg hop gido din di trd thanh ngudi lanh, thiéu
# vi & 14n 16n véi nguwoi khong cong gido, xa cac linh muc.
Trong nha, 4nh Lai Tim va danh Pirc Me da phdi rut lui vao x6 toi
thréng cho hinh « Bac Hoé». Viée doc kinh trong gia dinh thua
d&n, viéc doc kinh chung trong nhd thd tréd thanh thit thwdng...
Tuy nhién ciing chi 1 nhing trudng hop ca biét. Ciac gidm muc
van luén ludén quan tim dén van dé sinh hoat cha gido dan da
¢hi thi cho cac linh muc phdi c6 ging thic duc khuyén-bio con
chién xung t6i ruée 1& cho thit dong.

K& hoach mé&i ciia Céng san khéng tin coéng truc ti€p vao giao
din, ma tdn c6éng thing vao gido si dé lung lac dirc tin clia gido
din. Nhung ching cang dan ap bao nhiéu, gido din cang y thuec
thém cang qui mén gido si bdy nhiéu. Cac tin diéu céng gido it
khi bj mang ra ché riéu hoic chdi bd trén mit bio hofic trong cac
bii dién vin chinh thiée. Trong cic bubi hoc tip nhdi so, d6i khi
cing c6 da dong dén vin dé «nguoi béi khi» hodc khéng ¢b
t«Chia Ciru Thé », nhung vin khéng lung lac duwoc gido dan. Ve
phia nhom ngudi « Cong gido 4i qudc» ciing thé, ho cd tranh tat
¢ nhimg diéu pham thanh, anh dao, ngay 1& duge xép trén trang
diu cia t& bdo. Nhung ho vin theo dudi dudng 13i chung cta
Cong sin 13 lién tuc tin céng vao hang gido phim, ho ¢d gan ghép
tho cac linh myc nhing tdi hoan toin vé chinh tri, ho khéng chdi
dao nhung ho mé dudrng cho gido dan chi trich, phan d6i, tho o
véi vin dé t6n gido. Do @6, sy trung thanh véi Gido hoi, homn bao
gir hét 1a birc twong kién co bao vé dire tin.

Dai da sO gido dan mién Bic d&u bay té cam tinh, gia ting
long ai m§ hang gido si. Trudce kia cac Ngai duwgce néng din qui
trong vi tai tri va gidu c6, nay ho lai cang kinh phuc vi cic Ngai
di can trudmg chiu dyng nghéo déi, nhin nhuc chiu dung nhuc
nhén xi va. Sau cai cach ruéng dat gido dan lai cang chim lo sirc
khoé cho cic linh muc (vi ho biét ring néu cac Ngai vi tudi tac,
bénh hoan ma mat di sé khéng c6 ngwdi thav thé) triét d& bao
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vé danh dir cho cac Ngai. Ho tréng chirng tirng li tung ti ca dé
cobng viéc riéng tw eta cac linh muc : khéng chiu dé cho cac Ngl
di du mit tinh, ky vao kién nghi hoic nhuong bd bit ky viée g
véi Gy ban. Kiéu cach vang 161 t6i mit xua kia duoc thay th
bing nhitng trin thuit don so, trye tiép hodc nhirng doi hdi cimn
rin va cwong quyét. P6i lai, cac linh muc thém phin khéi v
dugce gido dan gitp d& va ung hé. |

Pé tranh tinh trang vo dia ca nim, gido dan di phan biét ci
linh muc trung thanh tuian phuc Toéa Thanh, ton xung la cac wj
chin chién chinh thitc va ké chin thué trong nhém «ai quée
goi 1a «linh muc Gy ban». Ho tiy chay khéng tham duy cac conf
cudc t6 chirc clia cac «linh muc Gy ban» nay. Ho vui long di
hang chuc ciy so hoic danh chd doi co hdi thuan tién d& chin
cac phép véi cac linh muc chinh thire. P8i véi gido dan, linh my
khong phai 13 vi sdi gitt chiia ma 1a ngudi cia Gido hdi. The
tinh thin d6, mét ngay kia khi nhic té&i tinh trang dau thuong
cia Trung Céng mét vi giam muc da long trong thé hira véi gii
dan mét cach riat cam dong ring: « Néu toi chip nhan mot di&
gi dé tach lia anh em ra khdi gido h6i La Ma thi xin tit ca anb
em c6 mit déng du tai nha thd nay hiay chéi bdé dirng nhan ti
dau muc 1a cht chién nira ».

Ngay tir khi lot vao vong cwong téa cua Coéng san, giao dan
Viét Nam di thira sin kinh nghiém vé sir¢ manh cta su doan kél
xwa nay.ho van doan tu véi nhau trong moét lang thudn nhit, v
xir d20 cla ho thuwdng dwec td chire thanh co s& chit ché tach
biét khéi lwong din. Sau cai cich rudng dit, dudi mit can bi
Nha Nuéc thi nhitng lang c6 dao la nhitng thanh tri tinh thén
ching khéng thich phiéu lwu xdm nhip vao. Trai lai céc lang
khong céng gido thiéu chién dau thi bon ching lai gia ting khung
bd. Ngay ca dén trong nha tu hoic trai tap trung noi nao cé déng
gido dan ho ciing than nhién quay quin chung quanh linh my
hodc thay gidng doc kinh lin hat y nhuw & trong gia dinh trud
con mit ham huc clia tén linh canh. R6i day, trong ké hoach ti&
1én xa hoi chil nghia. ta sé thiy Cong sdn phéan tin gido din, bié
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hé vao cac vung xa la d& quyét thue hién chinh sach tidu diét
tth gido cua chung.

K HAT khao 1oi Chia. — M4t hién twong phan dng khic cla
obng gido 13 viéc gido dan say mé nghe gidng va chim lo hoe héi
gido 1y. Phai thii nhan ring trudc diy cic bai gidng thwdng ning
vé titu cuc hon la tich cue, gido dan it duoe nghe gidng giai vé
Phiic 4m vé tin diéu. Cac linh muc thuong chi hay gidng vé hanh
¢ie thanh, v& luan 1y va cach #n & dao hanh. Duéi ché d6 méi,
¢he bai gidng ciing dugce d6i méi, ning v& Phic am va di sat véi
théi cude, bién ¢o thue té hon. Cich gidng nay thwong 13 do cac
vi linh muc tré. Chinh cic Ngai da dwa siang kién t6 chire ciu
lac b6 cho Thanh nién hoiic mé 16p gido ly thudng xuyén cho
ngudi 16m. T ndm 1955 dén cudi nim 1958 da cé ching 800 ngudi
ti theo hec 1&p gido 1y t6 chirc cac tdi thir hai tai nha choi tidu
ching vién canh nha thé Chinh Toa Ha Néi, dé nghe giang giai
v& Thinh Kinh, vé Théanh 1&, vé hon nhan cdng gido v.v...

Cic sach bio cong gido ciing duge ting cuwdng phat trién cho
t6i diu nim 1958. Khong ké viéc tai ban cac sach kinh bbn, trong
nim 1955 d3 4n hanh 25.000 cuén Bén Phic am nhit lam. Nim
1956 4n hanh 10.000 cudn Phic 4m thanh Mat Cé va cudn Cong
vu cic sir 6. Nim 1957 vi thiéu gidy chi 4n hanh dwoc 5.000 cudn
Phic 4m thdnh Luca. Con bai gidng trén nii, cic dy ngdn, bai
thwong khé dwore in thanh nhitng loai bé tii d& chuy&n tay cho
hing ngan gia dinh tai thén qué. Cling trong nim 1957 mét vi gidm
muc di cho phé bién 25.000 ban thu chung trir danh vé luit Bac ai
gitta thoi k¥ cai cach rudéng dat. Theo dé nghi clia cac dai chiing sinh
va doan thé cong gido nhiéu nhém linh muc Phap va Viét Nam
phdi hop véi gido dan dich va d4nh may cac théng &iép ciia Pire
Gido Hoang, cudn « Chiia Ciru Thé véi ddi ngudi» cha Daniel-
Rops, « Lich sir Gido héi» cta Lortz v.v.. Viéc phd bién phin
thidu 14 cho khéng va siu réng ra quing dai quin ching dap
ing duge nhu ciu doi héi. '

Mét trong cic moi lo ngai nhit cla hang gio si va gido dan la
vin d8 day kinh bdn cho tré con vi thiéu linh muc vi khéng con
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truong tu thuc cong gido. Thém vao do, mic dau diéu kién si
séng ngay cang khé khin, vin khéng ham ndi tdc luc sinh
ngay cang gia ting. Hang nim s6 tré con trong cic xir dao.t
vun vut. Cic linh muc phai ¢6 ging t6 chirc lai, phai kéu goi d
sy tiép tay cda thanh nién. D6 14 mét sy kién méi, vi xwa
thuwong thuong moi céng viéc trong xir. hadu nhu danh déc quy
cho cic vi bo lao, bay gio thi ngugc lai,®moi viée déu phai gi
cho cac thanh nién. Nhiéu noti, linh muc da t6 chirc dwgc nhit
16p hudn luyén dodn ky vé phuong phap gido duc, vé cong vif
truyén gido cho hang 100 thanh nién. Céng an tit nhién phai d
can thiép thi lap tire cic chwong trinh, bai hoc hwréng din dur
chuyén tay nhau chép lai. T nim 1956 dén 1958 Toa Giam my
Ha No6i da 4n hanh duoc cuén phwong phap dav bon déng 4
bing hinh 4nh.

-

TU'O'NG quan mdéi giwwa cong gido va lwong dan. — Xua K
viéc tap trung gido din ra mét noi riéng biét di xay ra nhiéu
khin trd ngai. Ttr ngan xwa lang mac vin duoc coi nhuw mét &
vi xa hoi. Cac vi thira sai vidn ao wéc cd ging truyén gido v
chinh phuc cd mét lang, khoéng dwec, cic ngai méi nay ra ¥ kig
tap hop gido din thanh ting x6m riéng biét dé tao cho cac ngui
tan tong mét hoan canh, mot nép song cong dong thich hop ho
T d6 theo véi théi gian ho da c6 mét so tap tuc khic biét. Ngui
coéng gido c6 mdt ngdén ngir riéng tir cach hanh vin dén cach xun
hé, chao héi, chuyén vin thwdéng nhit. Nhiéu tip tuc tit nhis
duwoc cong gidao héa, nhung theo 1& nghi, ho cén nhan tén than
liap lich phung vu riéng. Tat ca nhing thia d6 déu xa la doi v
ngudi khong cong gido. Ngoai ra méi twong quan giira cac lan
céng gido va khong cong gido 1dm khi ridt gay cidn vi nhin
chuyén cén con: tranh nhau lach nuée, cdi nhau vé bo rudn
Tai hai hon nira thai d6 tu cao, ty dai, tw hdo cia mot s§ ha
nguwdi Pharisiéu v6 ngue nhin minh 13 «dao géc» khéng nhin
ching thu hit duwgc cdm tinh cta lwong din ma con lam ¢
ngudi ta chan ghét. }

Nhung nh¢ nhirng bién ¢ trong miy nim vira qua, mdi tu
quan da dugc hoan toan d6i méi. Nhing ngudi khong cong gil
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rit ngac nhién vé thai dé binh tinh chiu dung gian khd cda gido
dan, sy doan két va trg gitp tinh thin cda cic linh muec, nghij
lyec diu tranh bdo vé duc tin khéng quan tu diy bit bé, coi
thudng tidt cd nhing 1&i du dd, de doa khing bS cta cian bd.
Nhing cudc rurée kiéu Durc Me, nhirng dam tang mét vi linh mue
dai hang cay sO, canh twgng gido din khéng c6 cha xir phdi diy
tir tinh suwong di bd hiang chuc cay sé dé gi 1é chi nhat, nhing
budi kinh lién gia rudc dnh Dtire Me tir x6m niy qua xém kia
gita dém khuya. di mudn du khéng da giy dugce xic déng trong
tim hén luwong din. Luong dian nhan thay ring gido héi tuy
nghéo nan khén khé nhwng van tuei vui, ruc r& nhw céng déng
cong gido thud so khéi nhé sirc manh cia Thanh Linh.

Nhé thé ma sau nim 1955 phat hién mét phong trio tim hiéu
cong gido. Nhiéu lwong -dan da rd nhau dén du nhing bubi néi
chuyén vé gido 1y, dén nha thé d& duwoc nghe gidng. Ho khéng
phai 13 nhing nan nhan trire tiép ctia ché d6: tu ban phi sin,
cing chiec bi thanh trirng, ma toan la nhirng thanh nién, cdéng
nhin. C6 nhiéu can b tung tham gia trong sudt thoi ky « khang
chién» xin tré lai theo d&ao. Tuy nhién khéng thé cé6 dwee mét
phong trao tré lai vi moi tiép xic hoi lau gitta lwong din hodc
nguwoi tan tong v&i linh mue hodc v&i gidi cong gido déu bi chd
¥ theo d6i. Vira bi 16 1a lap tirc bi cic déng chi trong nghiép doan
ngim ngim canh cdo, de doa hodc duge co quan cho di hoc tip
tcdi taon. Néu 1a thifu ni thi cha me phadi tic téc khuyén can
& 16i con vé « duwéng chinh ». Co diéu 13 luong dan d3 duoc giac
ngd, mén phuc va bit dau tim hiéu cdng gido.

DPugc nhu thé, tit nhién 13 phai nhd On Trén hd giup va tac
déng tam hon gido din ciing nhu lwong din. Cac cha xi& di nhan
thiy da s gido dan dia y thie dwoc nhiém vu truyén gido cua
minh, biét quén minh dé nghi dén tha nhan, ciu khin Thién Chia
do4i nhin dén cid mot nira din téc dang phai 13m than khén khd.
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Cdéch mang xa héi

UGC sang nim 1958, ché do tdp thé héa dwoe mang ra thi
hanh, bio hiéu chuyén hwéng cing rin tan bao cha ché
d6 : tap hop dian chung vao tirng nganh riéng biét, ting

cudong gido duc nhéi so, thanh trirng cic phin tir phan déng. Gido
héi tit nhién sé 1anh chiu dG moi hiau qua tai hai.

B IEN phdp truc tiép. — DPdu nim 1958 Téréxa an quan thudc
dia phin Ha-noi bi tich thu d& sip nhap vao té chirc cong tw hop
doanh, viéc 4n hanh sich bao céng gido bi ngirng tré tir 46. Lé
Sinh Nhat 1958 loi dung viéc xich mich gita hang gido si Ha-néi
va Uy ban «cong gido ai qudc», cong an lién dén can thiép gidi
tan cac 1&p gido 1y budi téi. Sang lip vién la linh muc Nguyén
Vin Vinh, Cha Chinh dia phan kiém giam d6c dai chimg vién bi
giai tda va bi két 4n 18 thang tu &, réi ting thém 6 nim (2 lin
3 nim) nira. Nhitng ban an twong tw ting din trong nim 1959-60.
Thang 10-1960 dén lwet linh muc Quynh, cidnh tay phdi cia Duire
Cha Tao dia phian Hdi-phong bi téng giam. Tat cd cac vi thira sai:
giam muyc, linh muec, ni tu 1an luot bi tryc xuit. Cic gidm muc
Viét Nam ciing ching duwge kiéng né. Tir ngay dugc sic phong
1dm quéan tri tong toa dia phin Lang-son, Pic Cha Vicenté Pham
Vin Du vin bj giam 18ng tai Thit-khé, khéng duge tiép xde véi
cac linh muc va ca véi gido dan dia phan. Vé sau dwoe tén phong
giam muc, nhung cho t&i nay vin chwa c6 cach nao dé chiu chire
duge. Tinh trang Dite Cha Pham Tin dia phin Thanh-héa ciing
thé, tir nim 1959 t&i nay vin khong dwoc phép ra khéi toa
giam muec. ‘

Duéi chiéu bai k& hoach héa n&n gido duc, Nha Nuée di Qudi
cac dong Nit tu d& chiém nha, ddng thoi gian tiép gidi tin cée
ching vién bing cich bé bude phdi day 1y thuyét coéng sdn. Tit
nhién khéng bao gié cac vi gidm muc chdp nhéin, nén di gidi tan
tiéu ching vién Phat-diém vao thang 8-59, dai va tiéu ching vién
Ha-néi vao thang 9-60. Con tidéu ching vién Thai-binh va My-dire
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thi bi Gy ban Tinh chiém quan. Viéc tuyén trach va huin luyén
ching sinh bj ngang tré ning né. Néu viéc cic linh mye, cac co
quan diu ndo, s6ng con bi tdn céng tryc tiép da lam cho gido din
dau dém lo so, thi doc t8 clia ché d6.tap thé héa dian din thim
nhip tic hai tAm hdn gido dan cang 1lam cho gido héi lo s¢g va dau
d6n gdp bdi. Mot khi gia dinh bi tan rd, céng dong cong gido bi
830 160, rdi ngay ngay lai*bi tuyén truyén tdy ndo, gide ngd, nhoi
so thi gido dan tranh sao cho thoit cam bdy va nanh vubt cta
efng san !

LAO déng tri thitc. — Céng chirc 1a hang ngudi ddu tién duoc

dem ra thi nghiém. Mla xudn nim 1958 tit cd cic co quan céng
quyén bi gian chinh : cac nha thuong, truwong hoc, buu dién ciing
nhir tit cd cac B khac déu ngirng hoat déng dé kiém thdo. Sau
cupe kidm thdo dd cb tir 20% dén 30% cong chirc cic nganh
ttinh nguyén » gian chinh. Nhitng ngudi con & lai thudng phai
d6i 1én vung thwong du, rirng hoang nuéc ddc. Moi ngudi déu
bi cuéng bach dn & tai co quan d& tién viéc sinh hoat tip thé:
tip thé duc ban sang, hoc tip chinh tri ban dém.

Déng thdi tit cd cic nghé tu do déu bi cong chirc héa. D& khoi
bj thit nghiép hay khéi bi ngdi ti, cic trang sw, gido sw, nghé si,
y s v.v... @6ng s6 phéan, déu phdi ¢&i bé 16p ngudi cii xin tham
gia lao déng. .

Diu nim 1959 khi phat déng chién dich tuyén truyén « cim thu
Phi Loi» cac y si phai ngirng khim bénh, cong nhin dwoc nghi
viée, hoc sinh phai bé hoc d& 1am bidu ngir ké khiu hiéu, vé hi
hoa, viét tho ca « gy cim thui». Khi tré vé phong mach truwée
khi khim bénh, cic y sT phdi xem hd so 1y lich bénh nhin hoie
tham khdo ¥ ki€n anh lao déng dai dién cha Pang méi dwoe coi
mach, cho toa.

Cac sinh vién ciing phai thi hanh ké hoach 3 nim. Con nha tw
bin hojc phin déng khéng dugc viao Pai hoe. Ho chi con con
dwémg ddc nhit 13 xung phong di lao d4ng khai hoang.

b Ol song tdp thé tai DS thi. — Hoat dong k§ nghé trong miy
nim diu chwa bi x40 trén miy. Nhing thue hién cta ché d6 thuye
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dan cii van duwoc tiép tuc tén tai ngay nao hay ngay 46. Pén nim
1955 Trung-cong qua chu trong téi van dé k§ nghé hdéa Bac Viét,
nén da cho vay 205 triéu m§ kim, cir nhiéu chuyén vién sang gip
rit dit lai dwomng hdéa xa ndi lién Hai-phong — Van-nam va Ha-
néi — Van-nam. Cic nwée déng minh céng san khac ciing vién
tror cho Bac Viét thiét 1ap nhiéu nganh kj nghé méi.

Nhung dén nim 1957 hiu hét cic co s& xi nghiép méi ay méi
bit diu xay cat hodc con dang gid. Din ching thiéu thén moi thir
thiét dung. Khd ning xuat cang hidu nhu khoéng c6. Trong nim
1958 gi¢i cong nhan thanh ph6 chd yéu cta dang Lao ddng va cta
cach mang chi chiém dwoc cé 4% tong s6 dan chiing.

Chuong trinh phat trién k§j nghé ap dung theo ké hoach 3 nim:
xdy cAt thém trung tam phat dién, san xuit apatit, phot phat,
thiét 1ap nha may gidy, nha may xa-béng, xudng cua, v.v... Dong
Dirc trang bi cho Ha-néi mét nha in rat 1&6n. Nga-x6 dit tai Viét.
tri mét trung tim phat dién, m6t nha may gidy, mét nha may
ché tao cac chat héa hoc.

Véi cac co s& quéc doanh méi nay, thém vao dé viée qudc gia
héa hay néi dung hon viéc bit tat cd cac co s& kinh doanh cla
tw nhan, cic tiéu céng nghé va thd céng nghiép vao hop tic xi
d3 1am cho s céng nhan ting vuwot mirc ké hoach. Nhung chi ¢é
két qud vé mit xa héi hon 13 mit kinh. té.

Nim 1959 bién phap dbi tién, quan 1y qui kim, cic loat thuf
kiém soat, phat va, cAm sa thai nhan vién mic ddu mitc sin xu#f
sut kém va Nha Nuéc khéng dit hang da lam cho gi¢i chu nhén
bi pha sdn dén phai xin vao hop tac xa. Thi hanh bién phap ha‘mh‘
chanh d6 chwa phai la xong. Can b$ con dén huéng din cb vé
céng nhan t6 lai cha ci, bit gia dinh chinh chG nhin phai t6 ca
va chl nhan ty thu d& réi tich bién xwdng may hodc clra hang
nha cira, d6 dac. Tat cad nhitng viée d6 dwoe coi nhu thing lof
cia dang céng nhian. Tuy giéi tu ban chura bi dem ra dau truon,
dé xt ti, nhu'ng nhing va tw ti¥ di kha phé bién vi ho hoi
khong chiu n6i cuc hinh tinh thin hodc nhin thdy truéc vié
twong cla canh ting d6i va tuyét vong.
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Péi v&i cong nhan nhu the rén, dan lat, tho may va tat ca cac
nghé thi coéng khic bj cuéng ép vao hop tac x3, thi nhitng khiu
hiéu, nhitng hé hio, nhitng dién vin dwong mat cda can bd déu
bi gac ngoai tai. Ho 43 qua kinh nghiém, nhin thiy rd luwong
khong ting ma gid lam cir thém din, nio 1a thi dua 1am thém gi&
dé « ming nén ddc lap cha Algérie huynh dé» hodc dé chiao murng
anh hiing Gagarine ; nio 1a tinh nguyén dang ngay chu nhat cho
cong tru-orng dudng sit, hodc cong truong thuy loi. T6i dén lai
phai hoc tap chinh tri hodic kiém thdo.

D8i voi nhirng ngudi dirng tudi, tac hai cia chl nghia cong san
khéng miy lo ngai vi cdng gido hay khéng cong gido ho di cé
mot ¥ niém kha ro rét vé 1&i néi va viée lam ctta céng sdn. Nhung
tr mdy thang nay nhing théi quen tét lanh cda gido din nhu
di 1& ban mai, l4n hat trong gia dinh ban t§i hiu nhu mat hin.
Cha xir bi giam 1dng trong hang rio nha thd, xa lia moi d&i sdng
xi hoi. Thanh nién phai di lam xa, gia trudng phai di theo cor
quan hodc hop tic xa. Céng déng céng giap xuwa kia rit séng déng
phiit chde bi tan ra, té liét vi chinh sich kinh t€ mé&i cling nhu
hoan cdnh noi lam viéc. S6 phin cla gido din thén qué liéu c¢é
kha quan hon khéng ?

GIAO ddn thén qué bj phdn tdn. — Nhidm muc tiéu chinh tri
hon 1a x3 héi, cdi cach rudéng dat twong déi tam thoi chua da
dong dén gia dinh va lang mac, hai co s& ving chic cia xi hdi
thén qué. Nhung d6i v&i chinh sach hgop tic héa néng nghiép
theo ké hoach 3 nim diu 1958 — 60 ap dung cho toan thé din
ching thi khac hin.

Hop tac xa to6 chire thanh tirng nhém, 10 — 15 gia dinh chi con
gitt duge tup léu tranh va manh vwdn riéng, con bao nhiéu
phuong tién canh tic nhu triu bo, ciy bira, nhin céng déu phai
tap trung lai. TUr nay néng dan phai t6 chirc thanh d6i ngi d&
cung lam chung. Gi¢ giic, nhiém vu déu duwgc dai hdi hgp tac xa
quyét dinh, hay néi cho diing hon do can b Pang duwa vio 1am
thir ky hodic chu tich cdc hgp tic xi. Binh diém: chim céng ciing
duwoe dem ra thdo luin rit k§ cang, ti mi, tirng chi tiét: tudi;
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gi¢i, gio hién dién, ning xuit v.v.. lai con hé sé chinh tri chiém
phin tdi da! Cam khéng duoc kiém thém lgi tire ngoai, nhu danh
c4, chin nubi, kiém cti, ma sau mdi dgt njp thué, hop tic xa lai
con bitu quy8t xung phong ban théc cho Nha Nudc, thanh ra
néng din chi con lai 2 ban tay tring.

Khéng mot néng dan nio trén thé gi¢i ké ca néng dan Viét-nam
lai c6 thé phin khé&i trwde mét chinh sich nhu thé. Thé ma Viét
Coéng van tan nhin thi hanh cho 1a vi ndéng dan tinh nguyén'!
Nim 1959 Viét Cong phat déng chién dich tuyén truyén dién
thuyét, hoc tip, tham quan cic hop tdc xi va néng trai kidu miu
d& c6 ging thuyét phuc moi ting 16p néng dan, k& ca cong gido
va hang gido si. Mot phuong phap ludng lei: tién hanh theo vét
diu loang va tuy theo giai doan cich mang diy siu médi ngudi
vao dudng chinh tri. Tiép lién bién phip tuyén truyén 1a bién
phap v lue. Pén cudi nim 1959, 44% gia dinh bi cudng birc vio
Hop tac xi. Theo nguyén tic dén cudi ké hoach 1 phai dat mire
100%, nhung theo bao chi Ha-n6i thi dén hét nim 1960 ké hoach
hgp tac h6éa néng nghiép chi dat duge cb6 85%.

Noéng dan cong gido khong phai chi d6i vé thé xac, ma con thiéu
thén ca vé& tinh thin: khong dugc di 1& chd nhat, xa gia dinh,
thiéu cd sy yén ling vi gio nghi trwa phai doc bao Nhan din tip
doan, khuya t6i phai nghe can bj tuyén truyén giac ngd... T6 chire
hop tic x3 bac cao hién dang phit trién lai cang lam dio 16n
trat tw x3 héi. Khi gido dan con gitr phin da sd trong ho'p tac xa
ho con ¢6 anh huédng trong t6 chire, ¢6 quydn in dinh chuong
trinh lam viéc hodc chon ngudi gitr tré. Nhung mét khi tip trung
cic hgp tdc xa bac thdp thanh nhirng don vi rong 16n homn, cin
bd sé dao 16n ca ban 46 lang mac, bién ché gido dan mt x&r vao
cac khu vure ké cin, 14n 16n véi ngudi khoéng céng gido, va duong
nhién tréd thanh thidu s6. Muc tiéu thit 2 ctia giai doan hop tac
¥3 ndy nhim rit ra mdt phin 1é6m nhin céng thing chi d& chuyén
sang cac dai cdng tac. Thé la gido dan thanh thi ciing nhu thén
qué din din bi phin tin va chim ngip trong dam déng khoéng
cong gido.
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GIAI phong gia dinh. — Trit tu gia dinh ci bi ddo 16n khong
phdi chi 4nh hwéng cla nhing bién d6i kinh t& ma tir 2 nim
nay, né da bi ddo 16n theo phap 1y, do luit hén nhan va gia dinh
dwoe Qudc héi bidu quyét ngay 29-12-1959 va duwoe bao chi va
héi nghi binh luan rat nhiéu. Luit nay ménh danh « x6a bdé nhing
tan tich con lai cia ché d6 hon nhin phong kién cudng ép, trong
nam khinh n@. coi ré quyén loi cha con ciin (diéu 2) déng thoi
«bdo ddm viéc thuc hién diy dd ché d6 hén nhan ty do va tién
bd, mét vor mot chong, nam nir binh ding, bido vé quyén loi cda
phy nit va con cai, nhdm xav dung nhitng gia dinh hanh phiic,
din cht va hda thuan, trong d6 moi ngwdi doan két thwong yéu
nhau, giup d& nhau tién bd» (diéu 1).

Thue t&€, luat 1é thoi thue din da cdi thién ro rét ché @) gia
dinh, tén trong cidc nguyén tic cin ban d6. Nhung vi gia dinh
Viét-nam di lam dung qua nhidu d& Viét Cong vién cé néu lén
da kich nhur viéc: bd con so sinh, trirng phat tin nhin, bit tré
lam viée sém qua, tuc tdo hon nhiéu khi bi cha me cudng ép v.v..
Nhirng khuyét diém trén diy da bj cong kich rit nhiéu, nhit 1a
vé phia Gido h¢i, vin luén luén hd hao din ching bao vé liy gia
tri ¢6 truyén cta gia dinh Khbng giso.

Luat 29-12-1959 tu cho la cach mang la cap tién, nang tu6i thanh
hon 1én 18 d6i v&i nir gidi va 20 cho nam gidi. Cam khéng cho ldy
ve 18. Gidi phéng con cai khéi quyén luc clia cha me. Nhung con
vin dé nhit phu nhat phu chi tién bd twong d6i khi ma d6i bén
con duge thoa thuan ly di (diéu 25) hodic tda an nhin din cho
phép (diéu 26). DU ¢6 bd cai didu khodn cho phép ly di thi ngudi
céng gido cling nhu ngudi theo dao Khéng Manh ciing khéng the
chip thuin dugc dao luit niay. Luit ndy nhim muc tiéu ro rang
1d gat b6 moi quyén Iyc cha cha me. Trong gia dinh «dan chi»
mé¢i nay, moi ngudi déu binh ding. Nhirng ngin tré vé hén nhéin
cii do 1ong hiéu thdo (tang ché, y kién cha me) hodc tinh nghia
ve chong (thoi gian cé tang) déu bi bai bd. Con cai «cd nghia
vy kinh yéu, sin séc, nudi dudng cha me» (didu 17) nhung ré
ring 12 khéng phai vang 1&i cha me. Din chiing chéng d&i rat
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manh liét dao luat nay, vi nd cham téi tuce 1&é d3 an sau
trong tam kham moi ngudi. Bi chdng ddi nhiéu nhat 1a diéu khodn
lién quan dén nhiém vy xiy dyng cho con cai, vi tir nay c6 gai
18 tudi d3 duwore hoan toan tir do dinh doat 14y viéc hon nhéan cida
minh (diéu 4).

Ho d3 dit qua ning vin dé tranh chip gita tw do va uy quyén,
d3 phéng dai cac cude xung d6t ngam ngidm trong gia dinh. Céng
sdn ¢ tinh « gidi phéng » ngudi vo khdi « géng cum» cua ngudi
chong, giai phéng con cai khéi «bao quyén cGa ngudi cha»
nhung dé dé tréi budc ho vao db thi, vio Nha Nuée. Cing nhu
chéng, vo c6 quyén tu do hoat dong chinh tri, vin héa va xi hoi
(didu 14) ding nhw qui ché cta hop tic xi, nghiép doan, mit
tran td quéc v.v.. Con cai da thanh nién con & chung vé&i cha me
ciing dwoe tu do chon nghé nghiép, hoat déng chinh tri (diéu 20).
D6 1a sy that, nhdt 1a & thanh phd, cha me than phién rit nhidu
vé viée con cai di subt ngay, ching con tréng thiy mit mii ching
dau ca, khéng biét ching di hop hay di cim trai, d6i khi dén tdi
khuya méi vé&, 4y 1a chwa k& nhing tuin 1& &i 1am nghia vu céng
dan hodc di hdi nghi kiém thio. Xwa nay vidn quen sin séc con
cai nhat 12 lo ling cho con gii 1én, bac cha me hét hoang, lo so.,
phén ung mau le. Nhyng chdng sao lai cA mét phong trao c6 to
chirc ! Hé kéu ca 13 bi ghép t6i phan déng ; khuyén can 1a téi ap
bire khéng thé tha thir ; cAm doan 13 tan tich ca ché d6 gia dinh
ddc tai, phong kién. Cac bac 1dam cha me danh nudt 1é thé dai.

Mic diu ché dé lwong bdng rit bit loi cho cic gia dinh déng
con, nhung Viét Céng chua cé phat déng phong trao han ché sinh
dé hoi#ic ¢b xiy viéc pha thai 13 vi chiing 43 c6 mét phwong phéap
khic d& chan dang viéc sinh san, d6 1a ké hoach phan tin cac
gia dinh céng chire va cong nhin mdi ngudi di mot ngd! Gia
dinh chi con c6 danh hiéu ma thdi. T4t ca moi gidy lién lac hoic
bi nirt gidn hoiic bi cit dirt, d& giao moi ngudri cho Pang quan tri !

HY vong méng manh. — Céc linh muc méi ngay mét gia yéu

ma viéc huin luyén ngudi ké tuc khong thue hién dugce, chi con
c6 hon 300 linh mue d& coi séc trén 800.000 gido din. S& phén cac
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gia dinh cong giao 12 mdt moi lo ngai, khé tim cda Giao héi mién
Bic. Sau 15 nim nim quyén hanh, cac lanh tu cong san nhan chin
ring ching khdéng hy vong gi vao ting lép dung tudi. Do do,
ching tap trung moi kha ning, phwong tién dé 16i cuén cic phin
tr thanh thiéu nién. Méi nim tirng khoéa k§ sw, chuyén vién, y
si, ¢ vin canh néng, ky gid t6t nghiép tai Nga-xd, Pdng-au,
Trung-c6ng héi huong thuwong chi gidi vé 1y thuyét Mac-xit hon
12 kha ning chuyén mén, d& thay thé din cho ting 1&p cin bd
nhuém nén vin héa ty do ci. Lép thanh nién ngay nay khéng
biét mdy may gi vé trat tu xa héi chG. Cac truwong hoc duge tai
lap, cac 16p bbd tic, cac trwong ki nghé hoic canh néng moc nhan
nhén tai cac tinh ly, cung véi cdc hoi thé thao, cic doan thanh
nién thiéu ni¢ tip trung trén cic céng trudng khai hoang Dién-
bien-phti va khip vung thuong du dé chién thing thién nhién va
t6 chire ky thuit !

Bi 16i cudn trong phong trao dd, cac thanh nién cong gido thigéu
thén moi sy : khong duge chiu cic phép bi tich, khéng dugc nghe
l6i gidng giai, khéng ngudi khuyén can, yén ui, huéng dan.
Trong mot xa hdi ma sd cong giao chi chiém c6 5% dan so thi it
hy vong dé tu ho c6 thé tao lap dwoe mét gia dinh cong gido
hoan hao.

La nong dan hién lanh dom so tirng thim nhuin dao 1y cb
truyén, gido din mién Bic di biét gitt vitng dirc tin cla ho. Tinh
chdt phac cia ho dd nhin chan duoc cic manh 164, thi doan xdo
trd cia chinh quyén. Viéc diu tranh giai cdp khéng lam ho sao
nhing ludt Bac ai cta Phic dm. Nhung birc man sit va boéng
ding khung khiép cta Trung-céng vi dai dang pht kin chan tréi
va chiin dirng tat ci twong lai ca ho. Ty minh phai lo tu luyén,
git virng tinh thin hang ngay, hing gio d6 13 nguyén vong cla
gido dan mién Bie, ciing 1 hy vong thiét tha cta tit ca gido dan
trong cic Gido héi tham ling..

bU'C HANH
(Theo Le dossier de la quinzaine)



SANG TACTHEOQ BUONG LOI HIEN THUC X4 HOI

OT nha tidu thuyét cé tiemg la 6ng Vsevolod Ivanov cé vibt mpt cudn tidu
thuyét vi déi séng tho thuydn irong mit xudng xe hoi & tinh Gorki. Ong
dem mdt phin ban thdo doc trong mdt cufc hdi hop cdec coOng nhin. Doc

dén chuwong td nhitng ndi kié khin mad tho thuyds thwdmg gip méi khi &i lam
ma mha & xa vi phdi dang nhidu xe cé t5i tan chay trén nhitng dwdng sd hw xdu,
bon ding vién cong sim phin khdng. Ho héi :

— Bao gio- anh viét xvong cubn tidu thuyét ndy ?
Ivanov wdc :
— Chung sdu thdng.

— ThE v3i kidm duyét mat sdu thdng. In sdch mat thém mot thoi kY nira. Sdch
cua anh phdi mat méi nam nita moi xudt bin dwoc. MGt ndm nica thi ta s& cé
dwong tBt, xe mdi, coé nhitng nhd viéng cho tho & gin mgay xwing lam. Thé thi
anh ci td ludbn duwong sd xe ¢8 nha cika nhu & da cd v5i c6 dwgc khong ?

LOUIS FISHER

CHE B0 CHUYEN CHINH SE TU TIEU »

AN 57 comg sin vén noi rdng - nén djc tdi cia ché db v6 sdn chuyén chink
sZ tan ddn. Mot ivomg nhitng basi hoc cia ba mwoi niim via qua dd day &
réing trong thé gidi hién tai, nho c6 nhiFng phwong tién mdi mé vé cong

an, tuyén truyén, khing b8, mot ché 6 dpc tai rdt kho Ong chuyén dich, khi di
thanh ldp rdi. Trong bon déc tai Sialine, Hitler, Mussolini, Franco, chdrg cé o
bi din ching ndi loan hdwm doa mot cich ddng d2 V. S& di co ké bi diét vong, th
la v2 ho dad lam cho qubc gia hodn todn suy bgi, va nhé cdc nmwdc khde tidu didt
ho do théi. Nhw vdy, ngwdi ta co thé cho rdng mdt ché d) dfc tai bao trim
khdp the gidi 1o mét ché dp dpc tai kho di dich nhdt. Riut kinh nghiém & Nga,
ngwdi ta chdng con tin dwgc véng khi diéng cong sdn hay bdt c mpt ding phdi
ndo khdc, 4d co th ldp va dwoc mot chE 45 dfc tai, cong an, thi chidng Rhi mao,
ché 46 do, tv nd, né mubn « tin din. >

STEPHEN SPENDER
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Phiin thit hai (sdng téc vin nghd) ciua Vdn Hiru s6 17 ndy hodn thdnh véi sy trp
bit cia cdc baen vdn: V6 Héng — Son Nam — Xudn Phyng — Dirc Quanrg —
Tudng Linh — Hodi Khanh —



vO HONG

Ngdy xuén ém dém

C HIEU hém 4y khi di hoc v&,
An thiy trén ven mép sin
vira tréng mot hang cdc van

tho. Mirng qui, An khéng kip bé

mi b sich, nhdy tudt ra nhi sau

tim chd Ba.

— Chd Ba c¢i! Chd Ba! Chi
trong van tho ha chd ? Gin téi Tét
t8i ha Chd Ba ?

Ciu trd 161 cda chd, An doan
tnréc dwoe nhung An vin thich
héi. Con ai vao diy tréng hoa nita?
Ba, bdn nim nay tir khi An c6 tri
khén, An thiy ci gan Tét la cht
Ba di xin cAy van tho hoic & chua
Chiv Lim hoic & vwén thing Kiét
vé trdng mét hing quanh mép sin,
An khong bigt xem lich in bing chi
Nho, cudn lich cha treo & khung
cta s& bén canh c4i ban todn. An
cing khong luu y tim xem thing
ndy 1A thing gi. D61 véi tAm hén
ngdy tho ca né, cadnh va vit néi
nhifu hon thing ngiy. Nghe con
tu hd kéu né nghi dén nhirng chum

trii va dé chin vang ngot lim va
né nghi : «Thang ba. Mua git tdi».
Nhin bi hing ginh ddi thiéng xép
diy nhitng trii bip né€p ludc hoi
néng lén nghi ngit, né cdm nghe
mui ngot thom chda hét bip déo
nghién tan dudi ring vid né ndi
thim : « Thing tam rdi. Sip mua
Iut ». Con ngiay Tét thi luén ludn
dwoc bédo hiéu bing diy cic van
tho. An nhin triu mén diy hoa vira
tréng. Méi cay ding trong mét céi
16 khoét to bing cii bat si. Cay
cao hon mat dat khong quéd hai tic
va ding guc diu xudng, 14 budng
4 ri. An ¢6 cdm tudng ching nhd
dan nhé biy, nhé cii vat ddt nhé
noi d6 ngudi ta gieo ching, noi d6
chiing 16n 1én canh nhing anh em
cua ching cing mdt hoa me sinh
ra. Cé d6i cidy y&u qui twdéng nhw
ching khéng thé séng qua dém
nay. St lo ling throng hai cGa An
khi€n né thiy cai thai 46 Am 1
lanh nhat ctia chd Ba 1A dang ghét.
Nguoi Ién tréng ho vo tim dén tan
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ac. Mdy ciy hoa dau dém 4 ri thé
kia mid ho vin c6 th& thin nhién
béd dimg bo vo modt minh khéng
sin s6c dén. Pém dén, khi leo 1én
bd vin gé nim ngli, An cd¢ loay
hoay nghi vé miy ciy hoa dang
thwong. Vi méi sing tinh swong
khi bing mit diy, né nhdy vdi ra
sin thim tirng ciy hoa. Ming qua |
Du cé cidy thin con cong lai chwa
ding thidng ndi nhung ciy nio dot
ciing xanh twei, chi nhimg 14 gin
gbc 1a héo sim lai ma théi. Dim
ngly sau, ciy bén ré vi téi mot do
nao d6 An khéng nhé nira, nhing
cdy hoa lén vyt that mau, dim
ch6éi thit nhitu. Nhing khodng
cich gida cidc cdy hoa trwéc kia
trdng trdi ménh méng, gid di bi
che mat béi tan li. Cung véi sw
phit trién cla diy ctc van tho, cai
Tét nhw ciing 16n din. Manh nha
tir diu thing muwdi mét véi nhing
con mwa nhe, mwa gieo cdi, cai Tét
thip thoing mo hd véi nhikng ro
cdi, ngd, xa lach, tdn 6 nim vudn
vin & hiu h& moi sin nhi. Cai
T&t 16m lin lén véi nhing bui hoa,
van tho, cic dai déa, thwoc duoc
phat chdi sum sé vi bit ddu ra nu.
Cang di sdu vio ngdy thing, céi
Tét cang hién r5 thém, in ddu vét
trén moi cdnh moi vat va moi hoat
dong clia con ngudi. Chit Tét duge
nhic di nhic lai mot cich thin mén

ém dém trong moi truong hop sinh
hoat & gia dinh. Cha néi : « Méy
diy dua leo chic ra trai khong kip
Tét. Bay qui. Bi mwa lAm thd
gibng gieo ky trwée». Me néi:
« Thing Ba coi chung miy con g
thién. D% qua nha lio Din ché cdn
chét thi nghi an Tét d6 nhé ? » O
16p hoc ban khoe véi nhau : « T4
niy tao dwgc di thim cb tao ¢
Phuéc lanh... Bd ngoai vira gii
cho me tao moét trai bi dao to &
lam mut T&.> O ngoai dwong
chitr Tét len 16i trong nhing ciu
chuyén : « Cho Tét ciing mét... Té
nim nay & Phi my cé bai chdi...»

Thén Quéng-dirc da s8 1am ngh
gom vi budn véi thé ma s sinh
hoat ciing hdi ha theo cai di cia
ngay Tét ci sing sing dén gin.
D6 gom san xuat ra, ché do doc
dem bian & cic chg xa : chg Do,
chg Déng diai, chg GO chai, chy
Ganh, cho Thi... Tiéng &c td v

"clia chd @b thic khich qua giang

chuyén hang cho gip xuéng &
vang lén trong dém khuya. Cang
gin Tét sy mua ban ciang hdi hi
ron rip nén chg nao ciing van chim.
Po xudi ché khich vé ¢iing mii
khuya méi téi bén. Bén dd thanb
ra 6n ao ron rip sudt dém. Nhing
cay deén chai lam b¥ng mét doan
tre trong tim diu, chiy ruc simg



cd buwc séng, in ngugce béng xudng
nwéc rung rinh, loé d4 cd mét ving.
Trén dwong di xuyén qua x6m,
nhing ding nguéi ganh gbng voi
vi di chip choang theo ngon dén

chai cim lic lu dudi tay. Dén chai -

¢ ddy 1 mot cdi dén ddu nhd duec
mit nira cai chai up lén d& chin
gi6. Tiéng chuyén trd lanh linh
vang trong dém, hdi hd theo bude
chin chuyen tir diu xém sang cudi
xém. Trong dém t6i md moi vit
hr x6a nhda hét cd hinh nét d&
tan vio bong den, mi moi sinh vit
d® nhur mo6i mét, tiéng néi chuyén
tinh tio r5 ring dwdmg gitt dd ci
sc canh. ( diréi buée chin, béng
ngeoi in den dwoc phéng dai ra,
pim trdi xung mit dwong, ndm
vit qua bo rio, chip chon di
chayén theo budc di.

Mot bira An thidy chd Ba hi hody
nfn mét vit gi trong twa cai ludi
dy m biing ddt sét. Chu My mii
dao liéc thit nhin mit. Chd tay
dm cing dwoe got thit déu. An
héi :

— Chit lam céi gl th& ?

— Tao lam cai ban iii.

— Lam ban @i 48 chi viy cha?

— D2 {ii quin 40 ché chi.

‘Gigng néi cua chi lo dang. Trong
giong 4y con c6 vé tr phu vi chi

NGAY XUAN EM DEM — s3

nheo m&4t ngfm nghfa ra ddng bing
long 1dm. R&i chi néi chim rii tidp
theo, nhu néi véi cdi ban ii chiy
khong phdi néi vdéi An :

— M3&t téi phién 160 6ng Huwong
Lac dem gdi nung. Chin rdi 14y ra
dem ngim nuwéc. Thé 1A giit quin
do d& sin d6. Pem 43t ban i lén
16 than néng r6i cd th€ @i 1&n mit

4o mit quin. Qudn 4o didu ci ma

trong nhu mdéi.

Cd ma tréng nhw mdi! That 1A
ki diéu, An nghi. N6 nhin xudng
cii 40 cli n6 dang mic, twdng
twong ring cai 4o 4y s& mdi va nd
ngo sang cai ban i mdt cich khim
phuc. C4i ban i dy dwoc dem di
nung, diéu 4y qud cé thit. Chinh
mit An nhin né chuyén tir mau
xdm cta 44t pho sang mau héng
nhat cla dit nung. Ciing lai chfnh
tai An lng nghe ti€ng « boong
boong » khi cim né 1én d& gin tai,
An cung ngén tay go nghe thi.
Nhung chic chin 1A An chwa shd
thiy chi Ba diing né 48 i céi 4o
cta chd cho tir ¢ii héa « nhu médi ».
C6 1€ chi 43 lén thi nghiém nhung
bi thit bai nén sau d6 chdi khéng
tuyén bd gi rdo.

Ngiy 26 thing chap phién cho
H6m, me néi :

— HO6m nay An cé di cho Tét
khong con ?



s4 — VO HONG

An voi ving nhw s¢ ai kip phan
asi.

— C6 a, Lt nita thing Tong lai
ri con di.

Tong 14 ban hoc 1¢p Tw cta An.
Vi sao ma quen than nhau, An ciing
khéng nhé 13 vi nhd Tong & mai
tin Hoi-tin di hoc khac duwong ma
tinh tinh thi hai dwa khéng gidng

nhau. Cha Tong lam thdy phu thay.

Cé ldn né ri An dén nha choi thiy
gian nhi gifa diy nhing twong
nhiing hinh éng thin, éng tuwdng,
nhiing co nhitng dén, trdng chiéng
thanh la nio bac khién An s¢' khép
nép khong dim vao. Cha Tong co
moét cai trdin qud cao. Nhin gin
thidy chin téc moc nén An biét tran
cao la vi téc bi cao. Sau nay lén
lén duwge bigt nha Téng wvira lam
pht thiy vira hat bdi, — hai nghé
nay c6 ho hing véi nhau vi ho hét
diéu dong Am binh cling 12 mét cach
hat bdi, — nén cha Tong phai @&
tran cao ma ddi cdi mio. Lic Tong
lén, Tong nghi hoc sém via ké
nghiégp cha. Cai tran cGa Tong
ciing dwoc cao 1én thit cao va chéin
di chi Bat. Lic néi chuyén la hai
tay vung viy nhr mia. D6 13 két
qui ciia nghé thuit tiém nhiém vio
cudc doi.

An thay 40 quin xong thi Tong
dén. Tong mic quin tring vi 4o

cut lua mau hé thiy. Nhing né
gip lam hai ong qudn lép lai vi
gdy ra lam ba Tong 461 mot ci
khin 16ng mau vang nghé va chay
soc xanh d4. Up lén trén khin
long 14 cAl mia kaki. Trong Tong
nia gibng nhu moét chi nhé ¢
trong tranh v&, nia giéng nhir mit
tén linh Tau thoi ¢6. Chic Tong
chju anh hudng cia nhing tin
tranh mau treo la liét trén twong
nha né.

Puong xudng chg cé nhitu chi
16m thip xudng: d6 la khi con
dwrong di sit canh nhing cai ba
nwéc. Mdi bau nwéc mang mot té
bi mat : bau 6ng Chi, bau 6ng Lo
M&i lin di qua mét cai bau, An
khép nép di sit vao Tong vira lik
mit xuéng mit nuwdc diy rong, i
xanh um. Nhiing gbc tre gia xim
den, nhi¥ng thin cdy sung cong veo
in béng xudng mit nuwéc lam ch
cic tén 6ng Chi, dong Lo6i duo
triim trong mét khong khi ring ron
Ngudi di vA ngwoi vé tranh nha
trén con duong hep. Li tré con d
cho vé trén tay thé nao cing o
nhiing mén 46 choi, hodc con g
cd bing dit, khi théi & 16 kho#
ngang hong thi cit tiéng gy «cbo..
cdd » hodc con «chit chit» kb
kéo ra diy vao thi phit ra titn
kéu chit chit. Nhiéu dira hinh dib
cim ghim phéo tre, nhirng b6 phit



thing thiéng di canh me. Dén gin
chy thi nghe tiéng mua bin xi xdo
vang 1én. Thinh thodng cé tiéng
phio tre nd « diing » khi&n cho trai
tm cua hai dira nhur nhdy cén lén.
Khong ai bdo ai ma cd hai déu rio
bréc. Dén day r6i, cho Hoém !
Nhing diy léu mai bing tranh ra
it tre yéu ot sip chay tung daiy.
Co nhiéu hing bay bin & gita
troi, nhe biang hoa quid, cd mim.
Hai cdy da to téa béng mét cd mét
khu chg. L4 da day san st & trén
timg cao Jam thanh mét vém xanh
lio xao ¢ déng. Tiéng 1 rdo vira
phit tv & dudi dit noi nguoi ta
buon ban trao d6i vira phat tw trén
ca0 do gié lay canh li. An gip chi
Thim bay bin d6 gém & gin géc
da. Chj Thdm & canh nha An, hang
ngdy van sang cai giéng nha An
xich nwoc nhung sao hém nay
trong chj la hin di. C6 18 vi chi mic
io dai va di gudc ching ? Hay vi
g3t chi gitta cai khung cédnh la ma
ngwéi chi tréng cing la di. Nhing
@ gom: 4m, chau, héa 10, lon, vo,
¢dy dén, v. v... hang ngay vi qua
quen mit An coi nhu khong cé gia
trj gl nita, coi nhw nhimg 46 choi
vd nghia, thé mi nguédi dén xem
%ét tra gid tdp ndp. Chi Thim dong
vai trd mét cach rit nghiém trang,
t¥ chdi rit quyét liét, thich gid rat
chlc chin. C4i 4m céi chiu bd lin
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16c ¢& xung quanh hé nhi chi Thim
thinh thodng An 15 di vd y d4 phai
ngi lin ,nay thiy ngwdi mua mic
ca giad tong doéng, mdc tai dén tirng
to bac d& trd va cudi cling ning
niu x&p lén ré6 bung di. Téng néi :

— Tui minh ra hang phao xem.

Hai dwa cim tay nhau di. Hang
phéo 6n ao nhit nén khéng mit
cong tim. N6 & cach biét ra mot
goc chg xa nhing hang khic vi
tiéng né khong ai wa, nhit i nhing
ngwdi di chgr hdu hét 14 dan ba.
Bic bin phio la mdt nguwoi dan
o6ng vam v&. Chi bin c6 phao tre
va phdo thing thién bac dung trong
mot cIp bd lén. Mot sb phédo bay
lam miu dwgc dan trén mét chiée
chifu nhé. Nguwoi mua phdo bit
dét thir. Bac thio & gip tre 14y mot
chiéc phdo, béc gidy (miéng gidy
xanh d6 din d& lén ngoi) roi dit
lén moét tAim gach cich xa bic mét
sdi tay. Bic cdm ciy hwong chiy
chim 1én ngoi. Ngoi phdo xi khéi,
bic quay mat sang mét bén va mét
tiéng ndé « dung » rén lén, chat tai.
Xéic phéo la mét vong nan tre bj
chidy xém bay tung lén cao rbi roét
xubng. Hang hoa qui khoéng hip
din bing ngiy thwong vi khong
c6 nhitng miéng mit mii ving éng
4, nhitng trdi ming ciu nit gai
chiy mit, nhing quid &i thom,
nhing trai xay, trai sim, trai d4t.
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Hb6m nay ngwoi ta chi bay ban
nhitng nai chudi xanh ma chudi
xanh thl tré con khéng thich i
khéng an ngay duwoc. Tré con
khong cé tinh kién nhdn doi cho.
Ngay throng me di chg vé An lat
16 ra xem ma thiy bi thiy rau thdy
ca 1A An ghét lim. Keo, mit, banh
ran... mdi la nhitng mén An hoan
nghénh. An vi Tong dwa nhau sang
hang thit ci. Thit ding thuwong hai
cho nhitng ba hang nay quanh nim
phdi bidn y mdt mén khéng thay
ddi. Ao quin thi den ddi, mén hang
thi tanh twdi, that khéng cé mot
vé Tét vé Xuin nio cid. Cha bu vdi
hing binh mut ho bay bin trong
nhitng cdi quid son quang ddu dé
thim tréng vui nhw . nhéng &im
cudi. Cac cd ban mit d&u xinh, téc
vén trin chdi diu dira ling muot,
4o dai vai trang dim bé sit ngudi.
K& ngay héng cho 1 diy phd Hoa
kitu. P6 1a tiém chi Nim Heo va
tiem o6ng Ngau. Khach vio ra da sb
1a din 6ng di mua rwrou, tranh son
thily, chén bat, nho tio. Tiém chu
Nim Heo ban thudc Bic. Nhifng
ngwdi dén cin thudc xach ‘du dwa
nhitng géi thudc budc ra khoi tiém,
mit tréng budn gida cdi khung
canh nhon nhip cia ngdy Xuin vui.
Chon ngay Té&t d& dau bénh thit 1a
khong phai lic.

Di loanh quanh mdt 14t hai dia

di bit diu chan. Chy ngay Tét kh
chira téi xem thi thdy hao hic I
thé nhung di lai d6i vong ching d
khém pha h&t moi bi mit. Su théa
mdn cé6 pha mét it chian chuong
nhw khi doc mét cudn truyén cd
tich dwoc ngwdi ta quang cdo 1
hip din nhung doc xong mét luot
thay khdng cén thém thudng nira.
An nhin tré lai khung canh cho.
Nhirng dang ngudi di lai chen ldn,
cui xudng lya chon mic cd, nhimng
ti€ng xi xi0, cd ngay dén béng rep
cha ciy da cao An déu thiy quen
thudc hét.

Ngay 27 thang chap chi Ba di
hdi 14 me vi trdi me vé gid nho
ngim nudc chii déng. Cong vide
thit ning nhoc vi nhifng b lu dén
& ba ban tho t6 déu to 1ém b& bon.
An ciing xen vao cbdng viéc cho vui
nhwrng chi chii dwgc nhitng cai hdp
thau mic nhin. Nip lv huong cf
hinh con l4n con phung bi chid Ba
hit hai phit vi nhitng ket khé chii,
Nguoi diy té phai lau don sin sée
that khé cé thé déng quan diém véi
ngudi the dic khéo tay va ngudi
chii nha yéu my thuit. Viéc quét
nha cubi nim ciing khéng kém ning
nhoc. Chi Ba bic thang leo Ién
rim cao, cim cai chdi c6 can dii
d& quét bui vi mang nhén & mi
nhia. Cht bit ddu bing mét cai do
den cii. Liic bwéc xudng thang, mit



chi m8c théch vi bui tréng la hin
va nhw gia di.

Me lo rim mit. Hét chdo ndy dén
chio khic, me ngdi tré& murt, muit
bi, mit girng, mit chanh, mit
dira... ma khéng hé la méi. Cé dém
An mo mang ngh ma h& chot diy
1a vin thdy me ngdi canh chio muit
cdim diia ddo qua dio lai. Tiéng
nudc duong séng sinh. Hinh nhw
cd dém me khdong nga. An nghi :
Chi ¢6 minh la sung swéng nhit,
cha phdi lam gi hé. Thé ma lai
dwge #n nhiéu nhit. Nhitng miéng
mit vun An #n tir hdi con déo. Khi
mut khé vt ra nia phoi thi An
vét chdo in dwong. Chd nio cé
An 1A c6 cip tay phd khudy va céi
miéng &n khong ngot.

Ngiy 29 gdi bianh tét. Lai-ciing
chi me va chi Ba la ban ron.
Nhing don banh to bing bip v&
thé ma ciing do me thoin thoit sip
14, dong nép, d6 d4u x&p nhin thit,
géi, budc lat. Chi Ba ngdi canh
phu tay. Cha tréng vdy ma ciing
dé. Cir di 1én &i xudng ngé chimg
vi néi vo ich 1am me mit cong trd
161. Ching han :

— Dirng budc chit tay qui kéo
bianh khéng chin déu. Hom d4m
gi6 6ng néi banh bj séng...

Cha bd ling ciu thi me néi :

— Nhé rdi.

Ching han :
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— Con du nép du gbéi mdt don
nita. Thé 13 modt, hai, ba, bdn...
ding mudi hai don cd thiy.

Me nghe cha néi, miéng vira cén
mit ddu soi lat mdt tay cim diu
kia siét cho chit vira dua mit nhin
xuéng s8 don banh tét ma cha vira
d€m. Qud cha dém khong sai,
nhung s3 binh khong nh¢ cha d&m
ma ting thém. Cha chi lam duwgc
mot viéc ma An thich : d6 13 chén
mot cft tru gita sin d& chong ciy
dén guong. C6 1€ cha ciing sé& sai
chii Ba dao 16 chén néu chi Ba
khoéng ban tay. Cii dén hinh luc
ling, 01 thdp 1én sing ci sin, ding
lam ban véi An khi né phai tréo
1én ndm ngh trén chiéc vin go rong
& nha trén. Nhi*ng ngdy mia déng
gié mwra lanh tréi t8i den nhw myc
mi modt minh nim & nha trén rong
ménh mong thit 1a c6 don. Lim lic
An c6 cam giic ron ron ring thin
minh di tan ra d& l4n mit vio béng
dém. Khdé nhit cho An 1A khuya
chot thirc budn di titu ma 16 mo
mii trong béng toi khéng biét cha
& vé phia ndo d&é mé. Tré nhé nim
ngu trén bd van réng thi tha hé ma
quay. Dén ching tinh gidc nhim
chung mo ra cia nhung lai ci di
x6ng nguoc vao bin thé. Ré chd
nao cling thfy nhing ban nhing
ghé€. Sao mi 1im ban gh& thé?
D& nay nim nhin ra clra s8 thdy
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anh dén sing, An vui qui khong
mudn ngd nita. O dwéi nha ngang
con nghe tiéng luc cuc cda me lam
viéc. H6i chiéu chi Ba lam thit
mét lan hai con ga trong thién va
ba con vit. An léo déo theo dumng
mdt bén dé nhin. An héi :

— Sao giét ga vit mdt lin nhiéu
vay cha ?

— Ché may muén dé sing modng
Mot sat sanh hd ? Lam thijt bita nay
dé cing hai bita.

An nhin ddong méu d6 chay tir
cai vét cit & cb chdy rong rong
xudng cai bit, nhin nhitng cip mit
mé to 1di mé din y&u din cho tdi
lic nhim hin. C4i chét d&n im ling,
nhe nhing nhu mdt trd choi dé.
An thiy thwong hai cho con gi
tréng oai vé, cho con vit hién lanh.
An chép miéng :

— Toi nghiép miy con gi, con
vit chi nhi ? Cht giét né khong s¢
no bdo odn sao ?

Chd Ba quay phit lai lién :

— Thing nay déc t6. Tao thdy
x3o nudéng bung lén 1A may gip
lién tay. May #n thi né bio oin
may ché mic gi dén tao ?

An thiy chd Ba néi ciing c6 1y
nén dinh bung théi lin nay khéng
dn thit ga thit vit nda. Nhung y
dinh 46 An quén ngay khi chi Ba
rira rdy xong bung rd gi vit di pit

v né thin tho di tim xem chuyén
khéc.

Sang méng mét tiéng phio né
rim rim lam An choang tinh daiy.
Héi chi Ba thi 14 phio & tiém
khach Tun. Nhin vao ban tho thiy
nén thip séng trung va cha di khin
40 chinh t& dung kbidn r rim.
Trong cha uy nghi that phu hop
voi cai khéng khi nghiém trang noi
diy. Dé ting thém vé duong be,
moi cit chi cda cha déu chim chap:
rét rwgu, chim nudc, dot hwong,
stra nén. Cha doc tirng hing chi
Nho : « Dai nam qudc, Pht yén
tinh, Tuy an phd, An son tdng... »
Chi Ba dem phéo tre ra dét. Cha
thich phio nhung nhat khéng dam
cdm cdy hwong d6t mi phdi cim
mot thanh ciai dai co ddu lia do.
Mudi tifng né diung lién tigp, tiéng
nio tiéng ndy bung tai. Me néi:

— Phdo nim nay hay.

An ngac nhién, Trong bd me luc
duc sudt ngdy nhw chi biét cha y
dén cong viéc lam thé ma khong
ngd me cling lwu y dén tiéng phéo
vui choi. Cha twoi cuwrdi vl chu néi
cla me cén ngdm y bdo : Nim nay
lam #n c6 hy vong kha vi phio nd
chic tiéng. Ca thén Quéing-dirc chi
c6 chd khich Tun dét phio day
con thi cic nhid khic chi ddt phio
tre c¢6 nhi muwoi ti€ng, c6 nhd 3
tiéng, 5 tiéng.



Vira bAnh mét di c¢6 may tay cim
¢di x6c dia chia phau tung ching
trdi chi€u trén con dwong xém. Li
tré con bau quanh lién. Chi Ba bdn
chén ra mat khi nghe tiéng 4 déng
tién ring réng cta hang xéc dia tb
chirc ngay & goc rao nha. Cht ham
dinh x6c dia va ich xi hon in mut
in banh. Chui ci di ra di vao nhu
ngwéi mat hén. Khd cho chii hon
nira 13 & ngodi géc rao tiéng li nhé
¢\ reo lén :

— Ban chin nay.

— Lay troi ra cdi 1€ nda di.

— Dit bén chin mot tién rudi.

— Lé! 18! Coi chirng nhi cai
chay lang.

Dwrong cai vang lén tiéng gudc.
Nghe tiéng gudc c6 the¢ doan bidt
dugc nguoi mang. Tiéng gudc long
cong go voi vang la ti€ng chian cuaa
mit dira bé moi tip di gudc lin
diu. Tiéng gudc chim chap thinh
thoing ding lai la tiéng gudc cla
nguwdi me, nguwdi chi di kém 1d tré
Tiéng gd chic chin nén manh trén
dwong s0i 1A tiéng gudc cla nguoi
dan ong. Con dudng soi di gip
ghénh lam nhiéu dira nhéd di trwot
gudc ci phai tut lai ding sau ding
sta. Lim dda di chan vdi céi tro
c¢hoi di gudc réi nén cdp gudc lai
cdm & tay vd di chin dit nhu
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thwong ngay. L6i di nay thodi mai
dé chiu hon ci. Pudng cai ron rip
nhung nha cta thi ving vi cira ngd
cia ra vao nhi ai cling ddéng im
im hojc mé he hé. Xé6m lang thinh
ra mang mét vé ué odi gia déi. Vi &
ding sau canh ctta déng 1a cd mét
si hoat déng ron rip. Gin trua, cha
An tiép nhing 6ng khich 18 mé
trinh trong trong nhitng cai 4o dai
den va cédi quin tring. Nhi¥ng 6ng
nha noéng ma thwdng ngay mit may
khéng ldc nao khdi ddy bui bim,
riu ria tua tda, 4o vdi to day cdém
thim diy moé hoéi, hém nay mic 4o
quin méi trong tré va dep ra.
Nhung An khéng thich nghe ti€ng
chin gh€ kéo cham vao mit dit khi
khich sip ngéi va khi khich ding
diy sia ra vé. Nhing ciu chuyén
trao dbi giita cha me va cic nguéi
khich cing vidy. Toan néi nhiing
thir gi An khéng hidu thé ma ho
cling cudi véi nhau moét cich thich
thi thanh that. Nhing lic nay An
ti té theo goi chuyén vdéi chd Ba.
Nhing diéu An héi, cha Ba déu trd
Iol duoc

— Sao danh xéc dia, chi Lwom
dit tién lai quay thinh mit vong
& dudi chidu hd cha ? Sao khéng
dit mdt u nhu ngudi ta ?

— HE né ngodi bén phia chidu 1é
mi né mudn dit chin thi né dit
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tién quay thanh mdt véng. Néu né
dé thanh u, thanh d6ng thi tic l1a
né dinh lé.

— Sao chj 4y khong dit sang bén
chi€u phia ch&n cho né tién ?

— Tai ngdi xa né véi tay khoéng
toi.
. — Ho chiic Tét « bach nién giai
ldo » la sao h& chi ?

Chi Ba vira nhai miéng cém vira
néi :

— « Dai» lio 1a sdng dai.

An hét thic mic, véi tay vao dia
ldy m6t miéng c8m #n theo chd.
bay 1a phin binh mit me sét vao
mot dia lén danh cho chid. Trong
s6 nhing vo, hii, chum... bd tréng
& nha bép, chi chon mét cii vo @&
cit dia bdnh mit vao d6. Khi di
choi vé, hojc vio tnra hodc lic
khuya, chti mé vé burng dia ra ldy
in. An chia phdn véi chi va #n
thay ngon hon 1 khi #In chung véi
cha me.

Ngiy moéng Hai cha néi :

— An c6 mudn theo cha xuéng
nai Mot thim Ong Cidu-Nghiép
khéng ?

An mirng quynh trd loi voi vang:

— Caé.

Ong Cdu Nghiép gidu nhdt ving
vi nhi éng x4y hai ting. Sudt mot

phi Tuy-an chi ¢6 ba Cdu Phin
va 6ng Ciu Nghiép 1A & nhi liu
mi théi. Ong 1A chd ban thin cila
cha nén méi khi di ra tinh tién
dwéong 6ng déu ghé nha. Cha tiép
& nha trén, ngay gian gitta. Hom
nay theo cha, An mic do dii den
cdm nhung. Sy trinh trong niy do
mo6t ngiu nhién may min mi cb
dwgc. S8 la x4p hang cAm nhung
cha dwa may c#t th€ nio ma rét
cudc con dur 166 ¢ modt doan. Tinh
toin di 16i van khéng c6 cich nio
ding dwoc ci nén cudi cing me dé
nghi : d&¢ may cho thing An cdi 4o
dai. D6 1a cai 4o dai diu tién cla
né. Budc ra dwong, An dugce 1 tré
trim trd nhin. Hoi ngweng mot
chit nhung ma thim thich thd.
Con dwong hém nay khong chi cé
nhiitng nguoi di dong choi ma con
c6 nhifu nguoi di lam  rudng.
Ngudi ta- d3 c6i bd bd qudn 4o
moi mi khodc tré lai bd 4o quin
lam 1d thwong nhit. Cé ngudi nhw
con nudi tiéc nén van c§ git hoje
mdt cai quidn hodc mot cai do vai
mdi. Thin ngudi ntra mdi mia ci
héa ra miu ci tréng tin ta thém,
Cay cubc ngy trén vai.

Pi qua khéi x6m thi téi canh
déng Hoa-mai. Rudéng dang mia
cay bira trong thdp hdn xuéng. Vai
dim méi cdy, bui lda c¢im nhu
chin hwong vang vot. An thudong



quen mit véi ddng lia murdt mau
xanh ld lda gon séng hodc canh
ddng lia chin viang hat lda ning
Am guc diu thin lia nén irdng
cinh déng hdém nay c6 vé trin
tradng va lam 4. Con duwéng
ruong, tung ching, nhiy nhua
nhitng kh&i bun do cédc cd thg ciy
pém lén khién An phdi di rén rén
c¢in thin. DPwa mit nhin quanh
sang cdc x6m lang bao quanh cénh
déng, An thdy chd nay chd kia cé
timg doan ngwdi di, mau 4o den
thdim trén diém nén tring. Thinh
thoing nhé lén cii & den. N6 lim
nhim 1in 16n khéng biét phia @6 1a
Hoa-ti hay Hoa-chitu, phia kia
A Hi-yén hay Trudng-xuin. Cha
chi mét x6m trwedec mit, ndi :

_ Néi Mot kia.

b6 1A mdt ngon nui thip nim
ddi minh mang diy ciy c6i xanh
um. Dwdi e¢hidn nui cic nbéng trai
chia ndm rdi rdc tirng nhém. Theo
tay cha chi, An chi ¥ nhin vao khu
vuon nhi 6ng Ciu Nghiép xanh
um miu tau chudi tau cau. Thin
cau tring mdc ding vuon lén
thinh hdng song song. N&i wvui

dwoc thiy cénh la lam An quén .

nghi dén con dwéng con lai phdi
di. Thoding méi d6 ma di gid tw
con duéng rudng dé budc lén con
duong da danh vong dai Nui Mot.
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Nhitng bui gai thdp, nhitng cham
tio nhon thua, nhing thin dudi
rdm rap xanh muét trong quen
thudc. Bwéc viao virdn chudi, An
thdy ém mat vi 4nh siang loc qua 14
chudi non d6 xudng xanh xanh.
Thin chudi bu bAm ding cao vit
nhr mudn vuot theo thin cau. &
vuon nhd, chudi thip hon vA thin
can ciing gy hon. An nghi thim :
« Céi gl cuia 6ng Ciu Nghiép ciing
oai ». Nhitng cdy mit mang trén
minh diy tri. Trii l6n quay quin
dudi gbc cdn rai ric trén thin ciy
12 nhifng trii hang vira nim thuén
dai trong nhu nhing cai va chay.
Buwéi cam ciing khéng thi€u. An
thém thudéng cdi dia vi cia nguoi
con éng Ciru Nghiép dwoc sdng
gitta nhi*rng mén &n ngon nay. Sao
& nhi né lai chi cé toan nhirng lda
va nép th€ ? C6 lin né théd thé so
bl vdi me :

— Nha con Béng lam keo nén
né swéng hon con. Keo b& 1 né
in. Véo chd keo déo nao ciing bd
vao miéng dwge. Nhi minh thi chi
toin lia nép. Lda in khéng ngon.
Sao me khéng 1Am nghé keo c¢é
swdng hon khong.

Me cu¢i md khong tra loi.

Tiéng ché sta 6 6 lam An giat
minh. Tiép theo, ti€ng sang sing
vang trong nha :
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— Co6 dva nao ra coi chd, bay.

Ding 1a tiéng cla 6ng Ciu
Nghiép, giong chim ridi cda ngudi
gidu khong cin vdi vang. Nguoi &
1A m6t anh lyc dién ra mé céng.
Ba con ch6 cao to nhw ba con bé
nhdy x6 ra khin An biu vao 4o
cha. Cha vin ding yén nhin vao
anh lyc dién dang iy tay gii sau
ot li nhi thua :

— Da thwa thiy xuéng dudi

nay.

— ! C6 éng Chu & nha
khéng ?

— Da cé.

Cha ung dung buwéc vao khién
ba con ché ding dat ra. An bwéc
theo, 14y cai can dim cida cha. Ong
Ciu Nghiép ra ding trwéc hién
vai chao. Ong do6i khin nhiéu den,
mic 40 xa tanh mau lam dét bdng
to, chdn di giay Gia-dinh. Cha cii
xubng chip tay vii trd lai. Ong
Citru quay lai xoa d4u An vai néi :

— Con di xa c¢6 méi chin khong?
D¢ bic mung tudi cho con. Ong
mdc tii ldy mot cic bac tring tinh
dit vao long ban tay An. An ling
tiung khéng biét nén 1am sao. Chot
nhé téi cha va éng Cdu chiao nhau
loc niy. N6 chip tay cai xudng
vai. Lat sau khi 43 binh tinh lai né

thdy ngwong vi cdi vai vd duyén.
bang 18 phidi néi «Con cim on
Béc ».

Cha vi dng Ciéu ngbi & mét cai
ban trén trén xép diy nhiing 46
dung ma thoing nhin An doin la
rat qui, rdt @it tién. B6 binh tra ¢
cham rdng ndi ma vang. Ve rwou
bing thiy tinh trong sudt c6 mét
cai bdu rit thon va cdi vdi nhé uén
cong diu ding. Ly rwou todn vién
vang. Cai di€u thudc lao khim xi
ctt v6i cdn tric udn dii cong wvit.
Hop trdu, khay ky, dia banh muit,
tit cd déu choang 16n hoic maiu
xanh d6 6ng 4nh xi cir hodc mau
vang quy phii hoic miu tring
mudt nén na. An ngdi & cai trwéng
ky tay min mé nhitng chd cham
tr6 hinh réng hinh phung. Qui
hoéng tdu ong Ciéu cho, né nim mi
khong dn. N6 cir dwa mit nhin cii
nha rong thénh thang vdi cai trin
cao trong bay bién toan nhing don,
lo, sap, gh€. N4 nhin lai 6ng Ciu
thiy éng bé qui so v&i cai nha. De
che ning che mwa chic chin 6ng
Ctru khéng cdn mdt cii nhd to nhu
viy. N6 chet thiy khim phuc con
ngwrdi nhd nhin ma cé thd tao tic
ra mét céng trinh to 16mn dwéng dy.
& ding ban tron, 6ng Cdu vi cha
chuyén trd twong dic. Khéi thudc
téa ra bao viy chd hai ngwéi khién
trong ho nhu ngdi sau dim suong



m¢ m¢ duc. Khi cha ding diy cio
tir, 6ng Cdu nai & lai nhung cha
iy co ngay Tét c6é khich degi &
nhd nén khong chiju. An lanh thém
hai qud cam 6ng Ciu cho, cii diu
chio va theo bén gét cha. Ong Céu
di tién dén mai diu dwong méi tré
lai. Khi con lai hai cha con, An
néi :

— Cha hen cho con coi liu 6ng
Ciru Nghiép ma con khong thiy liu
diu ca.

—_ Thi nha ldu dé.

— Nha ldu gl viy ? Phdi leo 1én
trén ldu méi goi 1A 1du.

— A quén ! tao twdng may biét
18i. Nhung ma... ciing viy dé théi,
cing nhw hai cdi nhid chéng lén
nhau.

V¢ dén nha d6i chian An méi nhur.
Tuy vy nim nghi mdt l1at 1a An
lai nhip bon voi 1 tré va nhu thé
4 ngdy mdng Hai nhe nhang tréi
qua. Mdng Ba ciing viy. Ngiy
mdng Bén cing tién ong bi. Gidy
tign, gidy vang bac chit diy nia to,
chi Ba vira d6t vira nheo mit
trinh khéi khi€n cdi miéng méo
xéch. Chi ldy mot xdp gidy vang
hac phét hé 1én lung ting t& dem
din vdo cal cdi xay, cai cdi gii,
miy cai chdy, cii thung, cai giéng,
cira ngd, cAy mit... Khong biét c6
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qui ch€ ndo ghi r® mén nio phii
dian khéng nhung ci xem vé mit
cia Cha khi cim t¢ gidy vang bac
dinh diy ho ding luéng ly truwdc
chuéng heo va ciy 6i 1A An dim
nghi. Hinh nhu chd phéi ki€m cho
ra mén d&¢ din ky hét xip gidy
ving bac. Pugc to gidy vang bac
ddn 1én minh, miy dé vit tim
thwrong nhw c6 thém tinh thin va
dang du vao mdt cudc sdng huyén
bi. Trong 1& cting tién, bao nhiéu
phdo cdn lai déu dét hét. Biy, tam
don banh tét cling dem chat diy
ghé. An nhin 4nh lta thiéu vang
ma bui ngui. Phdi mdt nim sau
mai gip tré lai, mdt nim tron ven
vi cudc hanh trinh méi vira khéi
diu. An thiy buén chin nin.

" Tuy viy, thing ngiy ci nhin
nai va ling 1€ di qua, nhu mét la
nhé cim tay nhau di vong, di mai
r6i th& nio ciing gip lai chd cdi. An
16m 1én din va cai théon Quang-dic
ciing gia nua din di. Nhitng ngiy
Tét ndi tip nhau theo cai tdc dd
chim chap c@a n6é nhung khi ngoai
nhin tré lai trong di vang, tinh
nhim s8 tudi thi An lai thiy ching
di mau. Mbi lin Té d&€n hoa ciic
van tho lai né& trirdc sin nhi, ti€ng
doéng tién xéc dia lai ring réng khip
ngd xém. Ngbi lan lai ky e An
thdy yéu mén hét sic cai Té nim
d6 An theo cha xudng thim nha
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6ng Ctru Nghiép 1A hinh dnh cia sy
sung tdc, cla cudc doi an nhan ly
twéng trong nhing ngay bé tho
cia An. Sau dé chirng mwoi nim
khi An lén 1én phdi di hoc xa, An
song xa din cai khung canh ém
dém ngiy xuwa va nhidng nguoi
quen thudc ci. Mot lin @6t nhién
hai vé 6ng Ciru Nghiép, An nghe
cha ndéi mot cich bui ngui :

— Ong Ciu vé & trén Ddng
Tranh tor nam kia. Nghe néi bay
gio ting 1im. Ba Cdu phii lam
bhang xdo.

An sitng sot.

— Ong Céu giau nhr vy ma
sao lai nghto chéng thé.

— Vi midy vu kién vin vo.
Chuyén tranh gianh rudéng hwong
héa tuyét tr ding 18 c6 th® thu xép
6n thda nhung. vi tic khi lai bi
hwong 1y va li nha lai xui nguyén
giuc bi nén cw theo kién mi sat
nghiép.

— Con c4i nha Hu,

— S& virdbn dem thuc @2 chay
kién r6i doan maii luén. Cai nha
ldu ban cho cht khich Lé & Hing
Dao. Ong Ciu phdi vé & trén Pdng
Tranh 14 qué cla bi Cdu.

An budn nhu nghe tin ching lanh
xay dén cho ngudi thin thich cia
minh.

Ngay chién tranh bting nd, cij
nha ldu cta 6ng Ciu Nghiép bj pha
hoai. Véi gach d6 xuéng tung dong.
Nén xi ming chd khich L& cho
ngudi ta gat nho d& dap lda. Méi
ngay git, duwoc moét gia lda che
thué sin. An ngim ngui nhin cdi
di tich cta théi du tho ém dém nay
khong con nita, c6 con ching ciing
chi & trong cdi ky iwc bé bdn cia
chang théi. Lau lau khi cé dip, An
ra diu xém dung nhin vé chin Nii
Mbt. Chom la chudi 1 cau xanh
ngit caa vuon 6ng Ciu Nghiép con
d6. Nhitng thin cau vin mdt mau
tring m&c ding vwon 1én ting
hang song song. An twdng twong
thiy & noi cii vurén sum sé hoa 1
iy nhitng con chim sé vin say mé
md théc rung, nhitng con chich
cho¢ vin nhi nhanh chuyén trén
canh 14 luc lgi tim siu, nhitng con
chién chién vin mai miét twot 14
cau liy soi vé lam tb. O dudi cac
con muong nhé moc diy khoai
mbdn khoai sip, li cd sit ca ro vin
tinh nghich dép méi va ld chéu
chiu cio cio vin xode cinh mong
mau lia non ma bay sé sé trong
ning. Su sinh hoat ctia canh vi vit
vin binh thdn ém dém nhung con
diu nita 6ng Ciu hao hoa va ngéi
nhd long Ay ?

vO HONG



NGUYEN BINH HINH

Vvong vuong

Gi_ip nhau mot lin cudi
Hom ndo tréi ddy swong
Tréng em cwori tiéc nudi...
Lén tdu — anh di luén.

Phwong xa mo mo duc,
Khéi xdm tdu trao tuon...
Mdy Truwong-son den nhat
Xda mo néo co thon...

Nko thwong con duwong dit.
In ban chin ngwoi xwa,
Béy gio com hay mit,

Thdng nim chdy ning mwa.

Déo cao 6m ap ning,

Dd, séi, nim cho vo ...

Nho thwong con dwong dbc,
Hoa dai né ven bo.

Hoang-hon pha mau tim,

Tau bang d&i hoa sim,

Nus, rieng, nui, rieng — Tim.
N rueng, nur rung — im...

Gi6 chiéu vwong ngon ma,
Thung liing ndm cé don
Trdu nha ai gdm co...
Trdu nha av thd dé!
Tat cd chim — ling quén !

Vién phwong mo do dnh,
M trang nao tan phas ?

Tic bubng nghiéng bing song dii,
Xom qué ta nho thwong hoai ngan nim.



Nguyén taic : HENRI THOMAS
Ban dich: BUC QUANG

SANDY

Loi toa soan. — Pdy la mot Lruyén ngan chwa xudatl bdin cl
Henri Thomas, tdc gic dwgc gidi thwedng Femina ndm 1gh

viea roi.

OI vin ty héi phai ching anh chang Sandy nay la mot tén bom.

Toi thudng nghi nhu thé mdi khi nhé téi thai dé hin k& tir buli

chiéu ma hin cing ba Gatt & song bai vé, noi ma bd ta vira quen
biét hin. (H6m iy, di mudn l&m, vira ra khéi phong toi trong thiy mit
ngwdi din ba Gia-ni-dai n mic hoi lam 13, ngoéi swdi & cin phong phix
ngoai).

Toi da nban thiy & hin cdi mid nguwoi ta goi 1a dé tién mot vé thim
hiém vA l4u c4 vit. Hén di bién cdn phong ma ba Gatt dinh cho h#n ¢
gidp bép thinh mét td chudt vi tinh bira bii va lo 1a, nhung thue ra chinh
vi hin sudt ngay & cin phong rong phia ngodi, tu tip véi dim beé ban
ma h#n ra ré dén day. Réi nhitng canh bac nhém 1én thiu dém sudt sing,
d6i khi sudt mot ngdy dém v3 cd ngdy hém sau nta. Tu dao bj hing
Dunlop thdi ra, n€u hin chua phdi hodn toan in bim vio ba Gatt chic
12 vi hdn con ki€m chic dwoc trong cé bac.

Bio ring hin bip bgm thi cling qua ding, nhung hdn biét xoay x¢
trong hoan cinh thuin tién vd viéc 4y con lam cho hin ban ron hon I
kiém mot ngh& sdng hin hoi. Té vé say mé ba Gatt, td chirc sdng bai,
lién lac thwéng xuyén véi ddm cen bac bing dién thoai, thinh thodng gi
bd dwong sira soan k¥ thi dé kiém cé lwu lai khu phd nay, git- mét thai
dd khiém nhuwong dic biét 1 d6i voi riéng tdi béi vi toi tra tién phong
hdn hoi, tit cd nhing cai dy hep lai thanh mdt cong viéc lién tuc va lau
ngdy réi ciing héa ra vat va. Sau hai ngdy hai dém dinh bai, hin mét I3,
nga vii trong cii 6 lgn cia hin, mic cho ngwdi ta lam dm dm trong gian
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bép bén canh. Buc qu4, t6i ciing ching thém git gin nira va Nicky, dva
con trai ba Gatt, thich thu dip thinh thinh vao cinh cira phong hin, hét
lén inh 6i : « Sandy, diy di thdi, ngudi ta di diy cd réi diy né. » Sau
gio chidu hin méi 16p ngép tir trong phong ra, mit xanh xao, diu téc bu
xii, choang chiéc 40 ngu ci miu lo, di queo vé phfa bubng tim, miéng
néi xin 15i rdi rit ; mét lat sau nguoi ta thiy ngay miu tin thudc 14 gin
trén miéng bdn tim. Thé rdi, mdy dién thoai lai hoat déng d& trigu tip
cic tay choi hop canh bac méi, thuéng thudong hop ngay vao chiéu hdém
dy.
Dao diu ho choi trong gian phong rong trdi thAm diy, c6 gdi dém cho
con bac nim ngéi ngad nghiéng chung quanh chiéc ban thip gin sat dit,
bén canh may swdi dién. Mot budi sing ba Eliot, nguwdi u-gia trong nhi
di tir ch&i khéng chju quét don cin phong mi nim nguéi ngbi d4nh bai
sudt dém trrde @i liéng tan thudc 14 bira bii khip noi va d4nh d6 nudc
ra chiéc gh€ da. C4 ngdy hém 4y Sandy bi&n d4du mit. Din tam gio t8i,
sau khi d& cho Nicky ngt yén, bd Gatt choing lén nguéi chié 4o 16ng
ciru (vi troi d6 tuyét) rdi ra di. T6i chot thic gifc vio nira dém vi tidng
dong cita & ciin phong ngoai. Nha bép & xa phong t6i nhung ba Gatt va
Sandy vui nhén qui nén tiéng cwéi cha ho 1am cho t6i thirc mai khéng
ngt lai dwoe. C4 hai ngwdi dBu say mém dén ndi trong lic sia soan bita
in khuya ho khua ndi dip soong kéu lodng xodng. Ho ngdi vdo ban in
va tdi khoan khoai tuéng di ngi di duoc trong sw yén tinh cda ban dém
thi chot c6 ti€ng chin bwéc ngip ngirng & phia budng ngoai sit ngay ché
cta vao phong tdi. Tiéng chin im bat mot lac Jau rdi lai vong lén don dip
hon, nging lin nita, lai ti€p tuc. Tiéng ddng qua lai nhu bwéc chin mdt
con vit nhé duong lin mod vi b giam trong gian bubng phia ngoai. Tiéng
dong 4y khong c6 gi 1A bi mait cd ; khéng phdi 1A lin din tbi nghe thiy
thing Nicky chin khdng diy dép di lang thang ngodi hang ba ; thudng
thuéng budi sing no thirc diy tnrdc nhit, di danh thic me no hay chi
Edith n6é mdi khi chj né tir trréng hoc vé Luin-dén nghi miy ngay. Doi
lin né vio ca trong phéng téi, chao téi mot cau r6i dimg nhin téi mdt cach
td mo. Lic 4y tdi ciing ching mudn luu né lai trong phong lam gi. Cude
song cia ba Gatt va dim con bi d&i vdi. t6i khong quan hé. VA lai, trudc
khi Sandy d€n & day, ciing khéng c6 didu gi budc todi phdi can thiép tdi
viéc ho.
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P&n hom &y, Idc diu tdi ciing ching chi ¥y gl nhung réi t6i ty hoi —-
lin diu tién t6i ty béi — c6 18 chuyén gi di x3y ra ching. T6i ngdi bit
day. Toi khong bit dén va ldn tay mé cira. Thing Nicky ding ngay gin
chd t6i. N6 xiy lung lai phia t6i, diu ngwéc lén nhw dwong nhin ngon
dén & cudi phong né. Tuy viy, tdi ciing cé thé nhin thdy r6 haj tay né
nim lai 42 16 ra dwéi canh tay 4o ngin ngii, va t6i biét ring n6 khong
nhin ngon dén. N6 khéng nhin gi cd, né sip gio lén, khéc 1én, n6é dwong
14y da nhw t6i d3 thudng thiy. Néi cho ding, né khéng khéc ; né chi cé
vé mit cia ké sip khéc. N6 nic 1én nhing ti€ng mic né nio nudt 1am che
ngudi khic phai kinh ngac khi nhin thiy cip mit né rio hodnh trén bj
mit nhiu nit vi dién cubng va thit vong cla né.

Téi doi cho. Chic 1a ba Gatt sé dé cho né kéu gio mot lac rdi ba st
té1, ling 16 tit nhe nd vai-chifc, 16i véi nd 1én giwdng. Nhung bd ta say
qua 16i...

Thinh linh Nicky cii ddu va dim chin nhiéu ldn ; vi n6 khong mang
gidy nén chi c6 minh tdi nghe rd tiéng dim chin y&u 6t ciia nd trén nén
nha. Thé rdi, n6é cim diu chay vé buéng va tdi nghe thiy né voi mai vui
minh vio giwdng. Chic né di ngi ngay sau dé. Vé phia bép, nhitng tiéng
dong ciing da im bit tir hic nao. Ba Gatt vi Sandy kéo nhau vao cian
budng phia trong.

Cdi vu ma ngwrdi u-gia gay ra ot cude lai chi cé lgi cho Sandy. N6 lam
cho h¥n chyp dwoc co hdi hin hitu d& hidu 16 quyen lyc cia hin doi voi
ba Gatt nhu nhuoc kia. Con hin, hin khéng lam dung quyZn lic ; trong
miy hém d6 hin té ra mét cich xit tri rit 6n hoa, khién hin c6 thE phat
huy chin qui cda trin thing loi trong mét dém. Cé 1€ trong mdt ngay
roi khéi cin nha ba Gatt d8 lin 16i trong bun dwéi tuyét, hin di nghién
ngim dwoc chu dio chign thuit ciia hin hoic di &i vidn ké dwoc mét tén
ban nio d6 giad kinh nghiém hon béi vi hin qua c6é dwoe mét thii dé
hinh déng chin chin ding lam ngwdi ta ngac nhién & mot déa tré hai
mwoi tudi nhir hin (« Mot dira tré — ba Gatt vin thudng néi — mét dida
tré ding thwrong »). Chinh h%n, ngay ngiy hém sau di ra mé cia cho
u-gia va xin 16i ba niay vé viéc 1am bira bii ngay hém trwéc bing mét
giong vui vé nhi nhin thit 14 khéo 1éo. Ba Eliot to béo pha lén cuei y
nhir 14 ngrdi ta da khéo ¢t tring vdo nich mu. L& tit nhién, trong mét
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vai cAu néi, Sandy chua th& x6a bd di durgc sy bdt binh chdng chit cia
ba Eliot d8i véi h%n d3 tir hon mot thing rdi, nhung hin c¢6 tht 1am cho
ba ta trong mot thoi gian ndo d6 khong té dwoc bit binh véi hin vi swr
nhiin nhan khdi hai cia hin di 1Am ngudi comn o4dn gidn. Sau cii phit bj
Sandy « twdc khi gié¢i », u-gid dé€n quét don phong téi. Hinh nhu ba ta
nh4y mit véi t6i, ra hitu cé c4i gi & phong ngoii, nhung vi ba ta chi néi
véi t6i nhitng cAu nhu thudng 1é nén 13i gid bd khong chi y gi ci. Lubn
miy hém sau, ba ta vin nhiy mit vé&i téi nhu the giia nhirng ciu chuyén
tim thwong vé gia sw. Cir chi 4y chic hin 1A mot c4i tat ma ba Eliot bigu
16 mét cich vd y thite. Tuy vdy, cii nhiy mét cha ba ta di c6 lin xiy ra
trong nhitng hoan cdnh lam cho nd c6 ¥ nghia : hém {y, di muwéi mét
gio, Sandy con ngt, nguwdi chi ho cia ba Gatt trdng thdy ba phii bung
d% In sang vao cho h%n nén liy lam b4t binh, bd bd néi xdu anh con trai
fy khién cho khip nha ai ciing nghe tiéng. Khéng th& ndo phin biét duoc
c4i tit nhdy mit voi cdi nhdy mit c¢6 ngu y cia bd Eliot nira, téi danh
phai th4n trong khong dim té thai d9 gi hét trong moi trwdong hop. Nhung
tr hém 4y, t8i b4t d4u lo nghi vé viéc tim nha tro khic, nhi tro thi sdu
k& tir ngdy t6i d€n Lu4n-dén cich diy 15 thing.

DUC QUANG

d& cé bén tai cdc hiéu sach

THAN PHAN
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PHAI TAN

Thu viea héo xudng qué hwong

Dbt trdm dnh nén ngan gwong vin mo
Maua tan goi ¥ tro vor

Tink di roi vd 1é mo mdt xanh
Dem theo nwoc mit dd danh

Con dem theo nhigng dn tinh méng mang
Thing qua, ngay dén phai tan

Héon hoa ld cii khéc ngan tring xwa ’
Ngwdi ot budn tw bao gic ?

Méa cho ld ta lam tho goi hén
Minh la véi ning cé thén

Vi sdu hiv quanh vt hdn hoang lidu
Minh ta vdi ndng tan chiéu

Ling sdu vira khép ngay nhiéu swong quanh
Cho téi nwdc mit da danh

Xin cho téi nhieng man xanh tia vang.

HOAI-KHANH
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Canh rong trudéc mat

HOM déng nam dé6 tréi bdng nhién tré nén rét hon moi nim. Thoi
(&t 4m udt sudt ngdy. Mwa xudng duc 1o cd mét cinh ddng rong
bat ngat.

Ding trén 16 ¢8t Phién nhin thing xudng canh rung trwéc mit, ldng
lanh run. Gié théi a0 at. D4m cdy rimg 16 x6 rat cA v& mot phia. Biu
tréi miy chi vong thidp chay lang bat. Quanh 16 ¢6t cdnh ving teo. Nhitng
thira rudng tro gdc ra thim hinh nhwr khéng cé bé ndi nhau gidi réng
mii ra. Mdy khém cidy don moc lac dic trén dwéong, dimg lAm ki dwéi
mua. Phién kéo thém chiéc mil xudng d& che nhitng giot nuwdc hit vd
wit. Cai choi nhé khing kheo mdi lin bi gié théc lic lw vi kéu ken két
phr mudn sup. Phién c6 cdm tudng ci chi€c 16 ct dang bdng bénh troi
di. Lim phen chang loang choang phdi niu ldy thanh tuwong. Chiée 4o
mura quin ddi siing nwdc ning chiu. Phién thém thudc 1a. Chang A3t cay
sing ghéch 1én chiéc gh& nhd. Mit ghé loing nuwdc nga mau thim, noi ma
ngly niy qua ngiy khic Phién vdn ém siing ngdi gic. Phién rit trong
tli quin bao thudc 1a 1ldy moét di€u. Chang quay lung chin gié quet Wia
lén hiit. Hoti thudc ngon tuyét trAn. Phién thidy @& lanh.

Vira ding mot nim nhip ngd, Phién dwoc lénh d6i lén diy cdp tdc
cling véi dai doi trdn gid vi tri quan trong nay. Cudc vit 1on véi dich kéo
dii-suSt cA mia thu réi sang ddu mua déng thi tam yén 6n. Ké nghich
rit hét vao nirng, thinh thoidng xuat hién quiy ph4 nhung bi diy lui ngay.
Nhitng ngiy mdi téi Phién chan nan, khéng con mét chiit hy vong, mot
tia sing bdo hiéu cho diém tSt lanh mai sau. Phién buén ba viét thu vé
nhi k& 15 thoi sw v bdo vo : « Trong 6 thing n€u ving tin anh, em ci
viée di 1y chdng khic ». Du viy cid mot mia den t6i £y, gifra s sbng
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vi sir chét chi con cich xa nhau cai to cdi téc, Phién di biét thém duy
rit nhiéu kinh nghiém d4nh nhau. Chang hoi gid di. M4i t6c xanh tét
Phién khi ching & hiu phuong méi thing hai lin cit mi nay & ving 4
@5 ndy thi nhw khéng thé moc duwgc nia. Hét mot mua vit 1on tAm b
Phién se lai, danh va kho, trong cidi c6 quanh clia mién héo linh Phi
di danh tit ca thi gio' nghi dén cAy sing, vién dan. D6i khi ldu lau khén
thdy dich qudy phé4 tu nhién Phién thiy nhé, rdi ngia tay chang mui
b4n bira vai phat vé cinh rirng dé nghe im thanh cia tiéng dan nd va
vong bdn phia. C6 di€u hoi la 1a Phién it nhé nh3, ngay cd nhitng d&
mua lanh,

Tinh trang bdo déng thwéng xuyén di khién Phién phai luén luén tra
bi diy du va d& phong. L&t ong truwdng d6n duge déng khung trong §
Phién « khong bao gi¢r ro1 sing, cAm udng rwgu, cim dinh bac. Sin si
moi thit trén vai khi nio c6 lénh rit lui thi phai rat ngay ». Thi toi s
diéu tAm niém, bSn di¢u phai 1am. Cic diéu niay Phién hoc thudc loy
nhw kinh nhit tung. Chang thwéng 6n lai : « Mot 14 nghe hiéu kén (w2
ti€n quin ma khéng ti¥n thi bin (chidm). hai 13 khéng c6 1énh lui (w2
ma b thi bdn (chdm)... ba lA... (u a), bén la (v a). »

Pbn Phién déng dugc goi 1a dén C.K. thuéc phia nam Trung phin, tr
mét diy dbi troc. Ld cdt chinh dyng trén diu quid giita to nhit, con b
cii phu & hai qud dbi nhd lam tién ddn, tao thanh cdi th€ y déc chén va
Khi Phién téi, Ci Khé duong 14m cinh hén d6n. Din chiing song troy
chién tranh d6i khat, bénh tit di diu dit nhau di, bé tudt rudng dit. Ch
lai vai cu gid gid cAm gid di€c. Phién hdi ho thi ho ¢ d4u nguiy ngul
néi 4 ¢. Hing ngdy miy ngudi gid d6 phii vé rirng ki€m cli #n. Phit
v} d6ng doi mit kha lau méi vin hdi dwoe trit tu.

Vio mot sing cudi thu Phién nhin dwgc thu cia v bio cho biét niy
di c6 thai. Chang sung suéng 4p 14 thu vdo nguc ciu xin dugc dira ca
trai diu long.

T khi c6 chuyén thim kin niy Phién sdng vui hom. Ching nghi dé
ngdy v& phép duoc bdng dira tré trén tay : « Nhit dinh, con trai m
Cuc cung cta dong he Vi diy. Trong né khiu khinh qué, hai mi triy
biu, cwéi nim ddng tin c6 duyén t& » Phién s& bdo vo th€ ndy : cu
ngoan Hm, em phdi ning niu, chiéu chuéng thing nhé nhu hon vin
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Nhé nhé, duing dénh con trong khi bd né di xa. Ngiy nio dep tan tui
khén ki€p anh vé véi em d& giit gin hanh phdc. Chic ngiy 4y con né
nhén r6i, Hiy cho né di hoc, diu nghéo dén diu ching nita. »

Mbt tia chép lée 1én nhing nhing, r6i mét ti€éng nd. Phién gist minh
twéng diu nhuw ngay bia rirng. Mwa di ngét hot. Gié thi manh thém.
Trén biu troi miy chuyén di vin vii nhr thic chiy. Nhing dot may
den v& hinh tugng trén khéng bay qua d4du Phién. Di€u thudc gita hai
ngén tay thd va den di chdy gin hét vi nhiitng hoi kéo vdi vang. Biy gior
di€u thudc chi cdn mot miu nhé, phia ddu hia nhon ra tréng nhw vién
dan. Phién cong ngén tay bing miu thudc 16n vong xudng chin 16 cot.
Khéng gian t8i sim Phién nhin d@8ng hé, bén gir muéi lam. Sip d6i gic.
Phién 16t chi€c 40 mua ra vi chot thdy hip néng khé chiu. Con gi6 thdi
vi nhr b4t diu tir trong ring ra, Phién ring minh. Hoi lanh thim vao
thit hinh nhw dong lai trong ph&i vai phit réi tan di. Phién luén ban tay
to bat vé nguec, sic néng tir d6 tda ra nghe dm. ¢ Trii tim dip nhanh
qué. > Phién nghi thim vi ching dwra mit vé6 tinh nhin xuéng c4nh rimg
dudi kia : ¢ Chi mdt phit bin trdm cia bon ché dé 13 miy s& ngirng lai
ngay. » Bit ngd ching mim cuét, cdi cudi tur tin vd dong théd vira chén
chwéng. Ching néi nhd trong lic mit vin khéng réi khdi ciy den sim ;
« Mai sinh chwa nhi, con trai hay con gii. Néu con gii thl té6c né phai
den muwdt. Khong, ma con trai diu long thi hon. Hay tim mét cdi tén
coi, Vi... gi dwge... > Phdi i Vi Minh. Nghe chin 14m, Vi Ngoc Minh.
Ciing vut di. A thdi gidn di, Vi Vin Phién 1a xong. Dung diy, Phién
Phién ké ciing hay. »

Tho4ng Phién nhé téi nguéi cha dd chét khi chang mudi 13m tudi. Ong
khd s& vi that bai, nhiing viéc dw tinh lién ti€p d8 v& nhwrng 6ng nghién
ring chiu dung mdt minh. C4i nhdn nai, 4m thim di d6i véi s cd ging,
cin ci vin khéng th® thing dwoc s6 ménh. Sau bao nim co cyc chay
sudi chay ngugc dé g& lai chit it danh du chi con méng bing 14 lGa sip
titu tan, 6ng xung phong vio linh d4nh thué cho Phip. Ong sng véi tui
L& dwong, chung cha véi ching din di con nguéi éng c6 mét thu Lé
dwong tinh & trong., Ong say swa, lifu linh, tin bao. R3i mét hém vao
diu mia ha; 6ng bj chinh tui L& dwong bin ché wit x4c & gifra canh
ddng khé.
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Phién dang 6n lai nhing ky niém vé cha chang mdt cach ndéng nhiét.
Chang thuwong cha qua d&i. Phién méc vi ra va ching moi liy tir ngin
trong mét chic clic 40 miu vang ; hinh tron, trén mit khic ndi mot thanh
ki&m c6 didy cu budc & chudi. P6 1a thi cic dom vio 4o da cha nhi binh
Phip ma Phién di dut ra tir chiéc 4o cii clda cha ching. Phién ding
hai ngén tay man mé chiéc cde, ching nhw nhin thay hinh dnh nguwéi cha
quic thudc c6 gwong mit vuong, cip mdi day di dem tit cd nghi luc cha
tudi bdn muoi vo nit sau nhitng lan thit bai siu cay. Lén 1én Phién dung
mot tdm bia d4 xanh bén mé cha d& tén ho, ngay chét ; cudi cung thém
dong chit : « Cha téi, nguéi di bj Lé duwong giét ! » Céi thidm y cia Phién
]2 mudn ria thi.

Min lén dbi gic cho Phién. Man nhé nhén tréng thi nhanh nhen nhung
chiang c6 cii ding mét mdi cla san médt gidec ngd dii chwa chan, nén vira
ding canh Phién, Min di ngip luén miy cii. Phién dwa Min mét diéu
thudc r6i cudc ddi thoai bit diu : Trong khodng tdi nhé nhd hai ngudn
nhu hai chiéc béng linh déng. Tiéng néi nbdi lén nhung nguoi ta khong
nhin thiy miéng ho midp miy bdi cd hai ngudi déu quay mit vé phia
khu ning bay gio sirng sing nhw mét trdi ndi dwéi mau tring nhot nhat.
Phién gio tay chi v& phia trudec :

— Dem bom Itka thi xudng d6 thi yén.

— Chéng cin. DPai bac cling dud tidu diét. Rirng nhé ma.

— Ching né séng nhw dan chudt va hoan todn vd vong. Ching biét
¢é vor con gi khong.

— Minh phdi dep tan ching né di. D& mii v6 ly 1im. Chju khéng dwoe.

— Dbéng'y. Nhung giét ching lam gi.

— Sao ? Chiju thua & ?

— Khéng, minh di thing. Hiy dé ching né sdng nhw thé.

Bdng im ling. P8m Iita trén diu thudc hai nguwoi thi nhau sing 1én. Sy
ving ling ménh méng va xa x4i tram hét cd cinh déng réng. Gié lba do
do nhu tigng ca loan cudng, déi khi chim hdn xudng réi mit hat, lic lic
lai ving lén c¢6 phin minh liét hon. Nhung ciing c6 khi bubn buén kéo
dai 1¢ thé twéng nhur bai hat con do dwa xac. Hai nguéi vin ding im. Cé
ltic ho nhir cdi béng cla ngwoi chét, khong ctr dong miy may.
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Giong Min bdng bdc lén dot ngdt :

— Thém thjt twoi qua. An d6 hdp nhiéu phat so.,

— Minh s& dwoc dbi vé hdu phuong. Vo tao sip dé réi.

— Dit viy nhitng ngay & diy ciing khé quén, tao s& di budn sau khi
gidi ngi.

— bi buén gi >

— ft v8n. Tinh dem 3 vén cho vay lii trong mét nim, xong di budn
l4u.

— Buén lau a, thich nhi. Pa dinh hing gi chua ?

— D6 1a.

— Nhiéu ngudi chét vi d6 la r6i d6.

— Kn nhiim gi. Tao diu c6é sg nguy hi¢ém. Coi nhue minh di vong mang
o diy,

— Sao lai vbng mang. Hy sinh chi.

— U, dwoc n cA ngi vé khong. Phai litu mot chuy®n. V3 lai chét thé
téc nio dwgc. Hong phic nha tao 16n Em.

— Buon d6 la vé ban che den 3 ? Lii phai biét,

— Di nhién. H&i trirde chay gifc bi miy bay thd bom ngay trén diu
khong chét. Dao d6 that kinh khiing, tdy vé viy lang luén, Gitra ming
mft té, ching né nhiy du, trén tréi phi co yém hd, dudi dai bic bin
thr mua. Tao lam gan khéng thém trén cir ngdi trong nha cho dén lic
nghe ting 4m cyc lén twéng v& tai. Tao, bi ving ra sin nim ngit xiu.
Khi inh diy nghe tiéng phi co hti véi vang chuén xuéng him.

— Thé ¢6 ai viéc gi khéng ?

— Nha con mdi tao vi miy dia em nhé. Tui tiy ném bom ldm xup
me mit hai gian nha.

— Chic, chic ! Chic trai bom lén 1Em nhi ?

— Hai ta ru&i. Miy dida nhé so qua chui vio gim gh€ ngua,

— Hay thue, hay thue.

— Cha th€ tao lai bdo hong phiic 1én.
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Roi hai ngudi lai tré lai chuyén bu6n lau. Min néi :

— Nim 49 tao ra Ha-ngi va bit diu lién lac véi bon ngodi chién khu.

— D& budn l4u 4. Mgo hidm gém. Gan céc tia !

— Tui ngoai d6 thiu da thir : thudc tdy, thudc 1a, vai v. v... Minb
mua mdt, ldc ban &1 gidp nim gip sdu. Co lan dwa gin chot thi bi tich,
Hét bd ca von. ‘

— Bi ta chua.

— ROi, ba lin tit cd. Nhung mdi lin vao dugc mdt vai thang lai tin
cach trén ra. DE gt, chi cin liéu 1 in. Tao nghi minh ciing chwa th& ch
dugc, nén ci bat mang, réi cling ching sao.

— Séng thé mdi khoai. Cai chét cim chic ma vidn dia cot véi né. Tw
khong thich &i‘budn 14u, chi mudn dwgc ngao du son thiy.

— Ancda?

— Tat nhién phai gidu trwéc dd. May tudng tuwgng xem mét chik
thuyén nan ding dinh khip noi, budi chitu no bdng lac dwéng vio dig
thién thai nhr T Thirc, tuyét Iim chit.

—_ Tao dét thich mo méng. Anh nhé, buén lau ciing khéng phai v
mudn nhiéu tién. Téi wa cudc séng bao ddng, d& phong, di phé, cang gy
cn cing vui.

— Tao thi chju rdi dé.

Dé&n diy hai ngudi xoay qua chuyén khic. Phién héi :
— Thing Mic gic sau gior cia mdy phdi khéng ?

— Ai, thing Cic-M4c (tén h%n 12 M4c, nhung ban ddng ddi goi dual
Céc Mic) vd rimg rdi. Tao gic ludn phién né.

— N6 khung . Vé rimg cho tui khén lam thit cén gi.

— N6 thém thijt twoi nhw tao. Tao bio né trén v6 d6 mi ki€m,

— Liéu qua, litu qua. Thing Mic xuwa nay budéng thuong hang, pha
niy di doong mét.

— Chét th€ ndo duwgc. N2u sing mai né khéng vé méi lo.

— Tao phai di tim.
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GAY t&i hém dé d6n C. K. bi dich tdn cong. Suét mot dém chdng cuw
kich liét dai doi Phién di diy lui duwoc ching. Bén Phién toan
th¥ng nhung ché mit ba ngudi, trong sd c6 cd Min. Ké tha bd

xic nhiéu im. Ching danh ciing hing song lai thé ndo nbi véi mot dai
d6i, c6 tiéng la bira bdi, bwdéng binh, nhwng gan li vA can dim nhuv dai
dgi Phién. Trong lic dinh nhau Phién vin tinh tio nghe hiéu 1énh cia
treéng dén. Ong quat 1én 4m i: « tin, ti€n ». Nghe ting quit Phién
ding viing diy 6m cAy dai lién ti vio bd vai bin ao 3o nhw gi6. Mii téi
rang dong luc lwong dich, hiu nhu bj tiéu diét hodn todn, con lai dim tén
16 vo rirng mdt béng.

Sau khi thu don chién trwdong, Phién lin vao rirng tim Mic. Sténg deo
vai, Phién bwéec nhan tan nhu ngudi di sin. Dén ven rirng ching ding
lai, nhin xudng chan : mst déng mau dong khé trén cé, réi tir d6 rai rac
ting giot &n siu v6 rung. Phién theo didu mau ti€p tuc di. Chang huyt
len miy héi sao miéng. Tran mua hém qua con dé lai ting viing nuéc
lén. Mit troi di cao, bing d6 hai con sio. Anh ning bubi mai, sau mot
trin mua lén, vang twoi, rec 1&. L4 rung lao xao. Nhi€u chiéc bay qua
mit Phién, ¢6 chiéc d4u cid xudng vai xong trwgt xudng nhe nhang nhw
mdt cai vubt khé. Phién ling ling buéc di, chang cho ring hét mua ddng
nim nay chang s& dwoc thuyén chuyén sang ving khic, c6 thé yén tinh
hon. Nghi dén Mac Phién nhé téi bd mit cla hin, né choit lai va trin
thl nhd ra mdt cich wong nganh. Pdi mdt 16i sau hing my ngin nhwr
khéng bao gior chép.

Dot nhién cé tieng soat trong bui rim. Phién nhanh nhen ha sing xuéng
lén dan. Khéng c6 gi. Phién lai tién sdu thém. T lic dinh nhau Phién
di 6 ¥ nge Mac ! « Anh chang theo gidc, néu thé thi may s& bé doi con
al>» Phién lau bau : « Chua biét, chfc né khéng dién dén néi 6. »

— < Min chét mot cach thin nhién nhwr khéng. Pang ding gic bi phat
diu tién nhio tir mit 16 c6t xudng va khéng biét gl nira. Gon that !!
Phién tinh ring gdp M4c chang s& k& cho hin nghe nhw thé. Réi chuyén
ong trréng dén ném Iyu dan hai tay, méi tay mot qud. « Giéi 1dm, giéi
lfm » Phién 1Am bim. Con chuyén mét nit tic bi thwong vio dui kéu oai
odi lac Phién vac sting dudi dich : « Db khi, d6 khi, din ba ngu thit. Di
theo chiing d& 1am trd gl méi dwoe chiv. ». Phién ciu nhau mét hdi.
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Chang ling tai nghe, ti€ng qua kéu gin diy. Phai hang dan chi khéng it.
Phién rio nhanh hon. Chui qua mdt dim ciy um tim mi diy leo ching
chit ngang doc lung tung, Phién téi mét khoing dit bing phing. Chd
ndy néi go 1én, d4t séi nén cAy coi khong moc duge. Phién ddo mit nhin
quanh quin. Thoing, chang thét gidt minh, & gita khu dit mét xic ché
nim sip, chan tay co quip. Phién chay téi. Ching nhin ngay ra Mic.
Méc bi dam béng dao ngin ngip dén can. Chudi dao den, béng lang dung
ding trén lung Mac. Phién dwva tay nim nhe liy c4n dao, xoa vudt i
lay thd : « Chit gém, bé ndo ciing phdi rit miy ra. » Noi vét thuomg
miu dong tim, mau da b quin, trong nhuw mét chiéc miéng sii bot dang
cin chit ldy lwdi dao. Phién ding khum ngudd, ndm th4t chic chubi da
nhé 1én, ching phdi rung rung va lic miy cai. Xdc thing Mic rwén lén
Tut, mot ti€ng kéu ngdn, cd ludi dao bét mau tudt ra. Phién gio con dao
lén trede mit sic ddng : « Cic Mic oi ! » Sau tigng th8t bit ngo Phik
chuii con dao xudng bén dui. Miu vai kaki bdng xam xin mét vét dai nham
nhé. Phién nhin trim trim vao vé thwong biy gid hi ra, méu tim tur d¢
f xudng thinh viing trén mat ddt. Chd ndy ciy c6i thwa. Anh ning s
hit xuéng lung Phién tirng mang méng tanh. Phién thdy &m nida ngud,
chang khoa con dao trong ning. Ludi dao chwa sach mau anh ngdi ché
mit. Ching dirng diy va theo théi quen nhd binh thing ngudi ngoit tay
1én thai duwong chio ban. Hai chin Phién nén manh vao nhau : Cop. Gié
ring chay tirng ludng xao dong. Phién nhin tim than thing Mic lin cudi
cing réi cham rai bd di. Tiéng qua léo xéo din cho t&i ldc Phién ‘nghe chi
con nhr mo hé. Phién khéng tré vé d8n. Chang tién mii, va vo dinh
hai ngén tay vao chudi dao, Phién vung viy nhé nhe, miéng khé hat bii
quéc ca. Diéu nhac hung diing hinh nhw diy Phién lén, chang thiy tim
thin c6 phin nhe nhang. « Xing danh nghin nim dong giéng Lac-hdng. »
L&i cudi cing cla bii ca chdm dut. Phién nghe nhu 14 cdy va gi6 ciing
hoda theo giong chang. « Thing Mac, h&i thing Mic, ban ta, may di ximng
ding véi truyén théng t6 tién may. Miy chét oanh liét 1Am tao hé then
May da hy sinh vi t8 qudc, vi dan toc, vi chinh nghia... vi... vi... » Phi
la dién dai, ching khong con biét gi trong khi ching thét 1én nhw thé.
Hot nhién tir trong bui phéng ra mét con thd tring tinh. Su thém thi
séng dén rit nhanh véi chang. Chang twéng twong cé thé xé ngay chi
thé d6 ra md #n ngiu nghién. « Hay hon nira, him st vang thi chu
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qui, nhung & diy ki€m diu nhirng thit qui 6. On théa nhit 1A nwéng
ngay tai ché. »Cung véi ¥ nghi chin chang tw nhién nhw cii may, chay
theo con vat. Con cich mdt khodng dim thudc Phién phéng vit con dao
lén. Bj trung giy thé ngi lin, ching téi xach ldy hai tai hin. Chudi dao
dé chla ra mét cii nganh. Long thé tring mwdt bit diu loang d6. Phién
nhin vio mit con vit. N6 chura chét hin, d6i mit con mé trdn den nrng
nic ngé chang nhw thi han, B4t gidc Phién lién twdéng téi dbi mit cia
thing Mac lic sip chét. RSi mit Phién béng mo di va xic con thd bi xéa
hin. Xac thing Mic, thay vao, Phién kinh hoing ndm chic liy chudi dao
va cir th€ cdi diu chay. Con thé thi rét xudng doc duong, Phién dau
hay. Ching mai miét chay khong kip thé, 16ng nguwc tudng nhu bj ép
méng lai. Mét qui Phién méi dirng lai. Tréi lanh nhung 4o chang ciing
mwdt md héi. Chang ding thd mot hoi rdi chi xudng nhit chiée 14 vira
rung. Phién ngo ngic tim dwong di. Xung quanh ching cay 14 bung bit.

*

Su(‘it mot dém qua anh khéng nga dwoc vi doc thur em. O diy méi gida
mila dong nhung cing khéng lanh 1¥m nda. Théi Mai a, dirng gii do 4m,
giic con nhiéu qua khong th& xin phép vé dugc. Ba bén 14 thir viét cho
em tir mdt thing nay nhung con d6. Phin vi ban, phdn nita vi quén. Anh
doc thwr em d& duoc biét déi séng hau phwong, nhit 12 trong thinh phd
vin binh than kéo dai nhimg cude vui 6n ao theo mot chiéu réng phung
phi. Anh ty an Gi v v8 vé minh. Anh trin giir & diy dé cho con chiing
ta mai sau 1&n 1én dwoc sdng thanh binh, khoéng phai chiu thiét thoi nhw
cha me né. Anh mong tudi tré cia chiing ngot ngio va ém subi.

Anh di th€ ma di gin nita nim, bit ddu tir chém thu, biy gio gin sang
xuin, Mia xuin chwa chic anh di vé. Em ci¥ buén va trich anh, anh xin
chiu 16i. Thang tnréc c6 nhin dwge tin cia anh Thai, tin budn, con lén
nhit cda anh ta di chét, bénh ung thw. Em c6 dén viéng chiu lin cudi
cing khéng. Thing Chinh lam sao lai bé nha ra di. Sang My d& lam gi *
N6 xura nay vin biét an ph4n lam #n, day hoc ciing gu sinh sdng, bay
gio 1én ching, tw nhién bd cd xd s&.
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Em c6 xem bio d& bi€t & diy dang loan w. Dinh nbau to lim, song
chdng hé chi. Anh vin trong sing dé nhd téi em va khée manh @& cin
giic. Budi sing ding gic trén 16 cét nhin xudng khu ring trrdc mit den
t6i diy swong mi anh ct thiy minh lanh lanh, r6i thi vo vin. Anh nghi
dén con nhiéu nhit, dira con em sip sinh, S8 phin ciia né, clia cic em né
ngay sau phai dep, phai tuwoi, dau ly ndo ba d¢i chay giic.

Ching ta vi chién tranh di dinh ma&t cd tudi thanh xuin, vi th€ anh hy
vong cic con sau nay sé kha hon, t6 qudc, qué hirong phai séng lai nhirng
ngay nd nic doc ldp, nhing dém tring sing héi hé trai gii hai bén hét
d8i, dap diu. Anh thdm khit dwoc yén 6n vi moi ngudi hién lanh, biét
thirong 14n nhau.

Tran danh hém r6i anh c6 ba ban déng doi chét. P6 la trin lén nhit
tir ngay anh vé déng & ddy. Ngodi ra con nhifng trin 1€ té tréu tirc nhau
khéng ding ké.

Pém qua thao thirc téi gin sing mdi chop dwge mét chit, khoang nua
gior, dén ldc ti€ng kéng danh thic, anh mét Itt, cling phai dm sing di gic,
bdn phin khéng th¢ trinh dworc.

Ngodi tinh yéu dit nwdce, anh con thir tinh yéu danh cho em, lic ndo
anh ciing nhé téi. Nhé em tréng nom me gia gitip anh. Hiy an di ding
d& me uu phién. Anh dang ngdi viét cho em, dém thi hai anh thirc khuya,
va rdi cdn thirc khuya nhi¢u nita, anh chira thé ngi yén, #in ngon dwor,
bon giic nudc vin cdn va anh thi nhit dinh khéng chiu bit lurc, hav di
bit luc rbi anh ciing ci bdo minh d3 thing.

Noi diy moi ngwdi d8u t6t voi anh, long t8t rong rdi va doan k&.
Cudc song mang nhi¢u y nghia. Truéc hét 1a mét gid tr hy sinh thuc sv.

TRAN DUC UYEN



XUAN PHUNG

May van tho i

MOT ngon dén xanh, mét quyén tho
Dan Tdm-dwong théi bot bo vo-.
Lyj-thwong-An k& bén DS Muc

Dém ling théi gian chdng bén bo.

Thay ngwoi roi lé cdy dén sap
Cia di chiéu thu béng nhan qua.
Tieng dot budn xwa lén cung bic
D6i hang mi ngoc thoang dw ba.

Trdng lanh tric ti vang song Dich
Chang nhin mdy trdng, thiép nhin non,
Cdanh budm mé réng vom troi biéc

Tiéng nhac lung ching nghe héo hon.

« Thue dao chi nan» déo dung nguwoec,
Md héng sao v6i s¢m phéi pha ;

Hac vang ai céi bay ddu madt,

Swong loing din theo cdu ca ra.



OI nhitng vin tho sding khodi
Doi ém tréi trong mua xudn
Ngudi viét vé tho va rwou,
Trdng hoa vd nét phu dung.

Thién thai di vé mday luwot,
Sudi dao réu gon méng lung.

Bién xanh cing véi nwong diu
Tinh say nhdp lai thanh cdu xudt thdn.
Cdy Yén xanh ngut cé Tén
Ngé ddng miy chiéc ngoadi sin ld ving.
Lén cao khic hdt trwong giang,
Bao la séng nudc mét dwong seo bang.
« Nghin xwe hién thdnh buon ténh (1)
Riéng nguwoi ubng rwou lwu danh muédn doin (2)
Hai hang co trdng lung troi,
Chuéng Hdn-san tiép 4 ngudi dé thi.
Qudng ldng gié lanh phin ky,
Bdy chung chim bong Dwong phi chdp chon.

X. P

(1), (2) Theo y « Ty k& thanh hién giai tich mjch
Duy hitu 3m gid luu ky danhr Ly Bach».
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Hau phuong
doi véi tién tuyén

IET CONG thudng rao réu ring & mién Nam, sy chia ré
gita dan va quan la diéu khéng chdi cai, ring gita tién
tuyén va hau phwong, c6 mét cai hd cich ngin, va vin

nghé si chi séng «ddi ca-phé sita» & noi thanh thi xa hoa, diy
dd tién nghi va rit mwe an toan, cé biét chi ndi khd nhoc cta
ngudi chién si hy sinh xwong méau vi ai.

Nhung ma su thit ¢é qua nhu 1&i budc tdéi chia nhitng ké liy
déi trd lam phuong tién ddc luc nhdt dé mji dian va dé boi lo
doi phuong ?

Diéu d6 chung ta khéng cin trd loi. Chi biét ring & mién Nam
Cong Hoa cua chung ta, trong dip Tét Nham-Din vira qua.
di c6 nhing doan vin nghé si & Thi-d6 tinh nguyén dén
thim cac chién s & nhing tién d6n, trao ting qua xuin, dem
giong hat 1&i ca tiéng don an i, gidi khudy, khich 1&, va nhirng
cudc gip g& nay di dem vui vé va tin tudng cho cd d6i bén.

Vin nghé si Thid-d6 gébm gin da ngudi dai dién cho cac nganh :
ca sI xwa ¢, nay c6, c6 nhac si, ma van si ciing c6, va tur nhién la
khéng thé ving con nha lam bao.

Ba cai tén sau day cling 1 néi nhiéu gia tri cla viée dem tinh
hiu phuong dén ngudi tién tuyén : Nim Chau, Pham Duy, va cb
Ut Bach Lan.
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Té6i dwroc gip Pham Duy sau chuyén di nady. Anh dang ban rén
vi nhac, vi phim, nén t6i chi dugc anh « g&i gdm » d6i cdm tudng
ngin nay :

« Cé di nhu thé, minh méi thiy d& chan minh. Khéng thi, chic
12 minh phai chét vi chan qua ! Thiy anh em binh si séng va chién
ddu, khi vé, minh 1in xd vao céng viéc hing hai hon xua gip
boi ». Sau 46, t6i duwge gip mét anh ban nha vdn. May cho t6i li
anh nay it ban rén va c&i mé, nén téi xin ké lai cau chuyén giina
anh ban iy va t6i cho cac ban nghe (va thé theo 1&i ban, t6i xin
gidu danh tanh ban iy).

— Anh c6 thé cho biét anh di dén thim anh em chién si & don
niao chang ?

— Téi khéng thé néi r6 véi anh duge. Anh chi biét noi t6i gip
anh em binh si nim mét noi nao d6 & tinh Quang Nam.

— Va chic d6n ay & khéng xa bién giéi Viét-Lao ?

— Di nhién. Pa goi la tién dén thi phai an ngi mién quan dich
c6 vuot bién gidi 1a dung d6 véi minh lién.

— Anh dén tién dén X. 46 véi cd doan ?

— Khoéng. Mét minh téi théi. Cac anh em khic & lai d6n chinh
T6i cling tirng quen 6m sung nén mugn binh phuc cta anh em,
muen ca khi giéi, réi ciing di véi anh em chién si. Dé co gip dich,
thi ciing gép phdn chién diu.

— Tir d6n chinh dén tién dén xa 1m khong ?

— Theo duéng chim bay, thi 15 cay s8, nhung ngudi di, thi lau
l5c va vt va 1am.

— Anh & tién d6n dwoc may ngay ?

— Ba ngay ba dém.

— Dém dau cé gi dang noéi khéng ?

— Tbéi nhé mai diéu nay. To6i lai, chi vai anh & trong d6én, con
tit cd ra ngoai rung ngd chung quanh dén.



HAU PHU'ONG POI VOI TIEN TUYEN — 85

Dich 1én dén phia nio cling cé nguwei dén. Tdi vira ndm canh mét
anh, thi nghe rao rdo quanh minh,héi, ban @ap: «vit», réi roi
d¢én pin. T6i thiy ca li vit bing té&i, viron minh vé phia t6i mot
loat. Anh biét loai nay chir ?

— Cb. Téi héi khang chién, cé séng & rimg mét dao, nén khéng
la gi loai hit mau dang ghét ay.

— T6i thi lin didu tréng thidy ching. Tréng « dao binh » bat ngo
mdy cia rung xanh, cé cai gi vira buén cudi vira ding ngai.

— Thé anh ném mui vit deo réi chir ?

— Khéng, anh 3. Anh em di thira kinh nghiém, rdc thudc chung
quanh ché nim, nén ching ching « xdm ling » than thé t6i dwoec.

— Vay thi c6 gi ma anh cho la dang nhé mai ?

— D6 1a 161 anh ban «trdn thu» tién @6n nay : « Ong méi dén,
da thit ddn Saigon «ngon linh» qui, bon chiing danh hoi lién,
nén chay lai dé «1lam mét mach». Dip may hiém cé, bé qua rat
ung ma ! Con thit chiing t6i, hét c6 mui cdm dé chiing réi. Pung
i chi ching, chinh t6i nim gin ong, cling «ng&i» thiy ong cb
mii khac bon ching tbi! ».

— Hin 13 mui bo sita chanh hiéu con Nai!

— Nhung con cudc sdng ctia anh em & d6 ra sao ?

— Tu nhién 1a kham khd. Thi€éu thén thi khéng, nhung d6 #n
dwge may bay ti€ép té, chat twoi cd phidn kém. Bi binh ning, thi
miy triue thing dén chd vé don chinh. Ni¥a nim khéng thiy béng
din ba, Gao phadi treo 1én cao, sor chuét in; rau tréng phdi canh
ching tha rirng pha. Téi tirng thiy c6 anh tai dén, c6t bon gbéc
miéng ni 16ng, dé gita troi d& hirng liy swong. C6 lin téi theo
anh em liy nwéce, ldy trong mii sit, tir khe 1én dit bing tdi di
nhanh nhit cling mit muwdi 13m phiat, va vira ngéi phich xudng,
li hoi thé mudn dirt.

— Thé anh em & d6 c6 gi gidi tri?

— T&i lai, viin radié ti hon dé nghe tir Thi-d6 vong lén cudc
sing da dang qua giong hat tiéng dan, qua ban tin tirc, qua l&i
nghi luan, qua kich, qua tho...
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— Anh ¢06 noéi chuyén chung véi cac anh em chir ?

— C6, hai ldn. M6t 18n vé van dé sinh 1y, mét lin vé vin &
bédo an.

— Anh ciing da tam sy it nhiéu v¢i anh em d6 chu ?

— Tai sao khéng ? & chdn déo heo hut gié, mét ngudi & dong
bing 1én da 1a mdt ngwdi ban réi, hudbng chi ngudi khach vi
hém lai 13 nguwdi cim viét, sin sang dén nhan... Téi khéng sw
quén duoc giong cua mét anh dai d6i trwdng : chuwa mudn cé con
lai ¢6 con, lo qua, anh & d6n kha ldu méi xin vé thidm, dira con
thir hai ra doi, ngai qua, anh & d6n lau hon nira, vé thim, din
con thir ba ra doi, so qua, anh & dén cang liu hon nira, vé thim
dra con thir tu ra &oi! Lam anh dam li, va theo «triét 1y chiy
dung » véi mét nu cuoi.

— A, quén héi anh c6 mang qua Tét gi dén anh em ?

— Mot sé tién, mét s6 46 dung cin thiét trong cudc séng hiny
ngay, va nhirng birc thu ctia nhimng cé con gai chura hé quen biét

— A, toi biét réi. Thu thim va chie Tét clia cac nit sinh. Nhuny
anh em s&t sing dén nhin thu qua nao nhit ?

— Khdé ma biét. Thiy d6ng biao hiu phwong vin twéng nhi
dén minh, thi anh em rit la cAm déng va d6n nhin cac moén qu
trao vé&i tat cd tam long.

— Di mét chuyén thé, anh c¢6 ¥ nghi gi?

— Téi nhé dén nhirng ban than thiéu dé tai, t6i nhé dén nhim
ban tiéu pha nhitng budi chiéu dep truéc ly rwou & nha hany
Pagode. Cic ban ma lén sdng chirng mét thang & cac tién di
thi vé, viét cd mét nim, e ciing chua hét.

— Con phin anh? Trong ba ngiay dém 4y, anh c6 dun
gi chidng ?

— Téi dang nghi nhiéu vé « Tdm sw mét tiéu doi trudng & mi
tién ddon». Nhw thé, téi ciing d3i duwoce chut gi chir, phi
khéng anh ?

PHAN MAI DIfi



SON NAM

Ngay hoi Ba-Khia

Ol thang truée, Nim Hinh thua c¢ bac sach tui. Vé nha,
anh nin ni vo :

— Minh dap con heo dit ra, 1y hai chuc déng bac bd
ong do6 cho téi di lam vén.

Vo anh cdn nhin:

— Pem di dau? Lam vén & miét nao lan ? Bo & day lam an
khong dugc sao ?

Niam Hinh tra loi:

— Di qua Rach Gia, xuéng miét bién Xéo La, Xéo Luia gi dé.
Téi lam bai toan cho minh nghe. Ne! T6i mua vai thién banh
trang, vai yén dwong, dau phong. Din & bién thém &5 ngot. Tbi
ban keo, ban chiu. Ho c& dn, khi ndo danh ludi dugce ca gbe thi
xé khd can tra no. Kho d6, chd vé diy ma ban thi thiét 1 nhit
bon van loi.

Vi né uy quyén cta chéng, nguwdi vo danh trao muéi tAm déng
bac. Nim Hinh xufng xudng, cu bi theo la nép, néi chido, gao. Qua
cho Long Xuyén, anh mua banh tring, dudng, diu phong. Anh
boi xudng, ldm budi quén in com. Ban dém, anh khéng mudn
ngung tay. Tiét Trung Thu & mién déng qué Rach Gii nao kém
phan thd vj. Lung sen, bii siy, bd dira nwéc hém hé, xao dong
lén, chao dén gi6 bién tring rirng. Riéng c6 con tim 1 thir cha
Nim Hinh 1a it nhiéu kh6 héo ! Théi thi tam thdi buéc chit chiée
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xuéng ba 14 no vao bén cla quan chap-phd, bén déng rach ngoin
nghoeo. Rach Xéo L4 12 day réi. Bao ngudi dan chai luwéi dang
cau may, soi nét mit ngdm ngiam cua ho vao ly ruou « céng xi»
dé tim hinh dang chi Hing. May den tréi qua tung chip, lang 15
Co6 ké h& hitng nhin tréi, thu nhit nhitng s¢i to tring u am A&y,
uén nin lai trén phim tre cho hgp véi 1&i than Vong Cé...

*x

L O keo cha Nim Hinh bt ddu hoat déng. Mua tim ta, khong
ngudi. Nuéde ngot chdy cuén cudn, lin ra bién. Din Xéo La ngbi
cd rii trong nha. Bién dong, ca tébm diu ma danh ? Ho nhin ddng
luéi cao ngun ngut, chit trén bd van giita nha ; mui tanh tanh
cta mé luédi trén 13n vao hoi Am wét, mde meo cia giwdng chidu.

Thinh thoang vai nguéi khodc 4o toi chay nhanh ra, dim mura,
cim diu ngay huwéng nha 6ng gia Hy, noi anh nim Hinh dang
thing dudng, lam keo diu phong. Vi ¢6 1&p banh trang bén dudi
nén didu dwong thing hoi 16ng ciing khong sao.

Nhitng ngay ra mit thin chG, Nim Hinh ric that nhiéu diu
phong 1én :

— Ba con in thi. Ngon 1im. & Long Xuyén, dong ho tbi sng
bing nghé nay, cha.truyén con ndi tir miy doi réi.

Co6 ngudi nodi:

— Heén chi ngon thiét.

Pic ¥, nim Hinh nobi tiép :

— Chua ngon dau! O miét t6i, khong ai xai dau phong, phii
ric hot didu méi dung diéu.

— Hot diéu ra sao?

— D6 13 hét cha cdy didu, tire 1a ciy dao 16n hot. Hot d6 dinh
duéi dit trai dio, hinh diang nhu trdi cit cta con heo.. Theo
phong tuc ngudi minh, ciy dao 1on hét ru quén ma qui...
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Co nguoi cudi lon :

— Chic 1a ma... thir ma in thiéu chiju.

Nim Hinh binh than:

— BaA con cir vitng long dn. Mai chiéu danh luéi tring can khé
lai cling duoc. Anh em quen biét v&i éng bac chd nha thi ciing
nhu quen véi toi.

Ong gia Hy mim cuwéi. Than chd néi thém:

— Vay thi dé qua. Anh dwa vai miéng keo nita dé t6i dem vé
¢ho sip nhé & nha né an.

Ngay lai ngay, 10 keo cia Nim Hinh «néi» lén nhanh chéng,
dén mirc anh phai thie dém ma thing keo. Nguyen liéu ngay
mét hao hut, anh nhé Chét Ky di cho «bb» hang v& dum. Ong
gia Hy, chd nha, thinh thodng nhic nhé anh:

— Ngt sém moét bita di chit Nim. Lam qua ciing vay. C& nay
coi moi tréi déng lau 1dm. Minh cdn dwdng sire, #in thua vé lau
vé dai.

Nim Hinh néi:

— Béc mét thi nga truée.

Ong gia Hy suy nghi, git dau:

— Minh nén siéng ndng lam viéc gi cho ding hon. Nghé cta
chi lum cym nhu may éng gia, Gia nhu téi... t6i cling khong lam
nhur chii... Tha 1a didm muwa ra mé bién dip bo, lam rudng...

R6i 6ng gia Hy nim xubng ngd kho. Mudi bu lai nhw triu.
Chap sau 6ng gii chan, gii tay, cdn nhdn vai tiéng r6i chun vé
nép.. T bé, lanh 1éo qua. Séng bign gio thét tridn mién. Mai
nha dung dwa. Gié 16ng vao nhu gitp strc thdi bép lira. Nim
Hinh hit thude, quo qua quo lai chiéc dlia bép rang diu cho déu.
Vai ngudi kéu cira, mua thém it miéng keo. Quin 4o ctia ho wét
mem. Anh nghi thim :

‘— Dan ching & day khéng biét lo xa, it chiu khé. May ma minh
t¢i day thau tom moi loi nay. Thir keo dau phong ai ma khéng
lam dugec. Tai sao ho khéng lam ? Heén chi ho nghéo...!
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BCSN muoi miy ngay tréi qua 1a bon muoi miy ngay mua gio;
khach dén mua keo rit nhiéu nhung hoan toan chwa ai tra tién

Nim Hinh dem cuén sb nhé ra, cdm cay viét chi d3 lai tén miy
ngudi thidu ng: Tu At ba cit, « Hai Nha Méi» bdn cit bay, dng
Tir, tim cit, Ndm Choi Moi mét déng.... Tong coéng dau chirng
nim chuc nguwdi, nghia 1a hiu hét xém Xé&o La nay. Trim dong
bac n¢ tri gia gdn mot ta khoé ca goc, dem vé Long Xuyén ban ré
mat cing duwgc hai tr8m. Tir mudi tAm déng bac vén ma giy
dung mdt so 1oi gip trén mudi ldn, Nim Hinh nghi minh 43 lap
dwore thanh tich hiém c¢6! Nhung bao gié méi thau dwoe ? Nhin
lwéi muwa thwa dang bua riay khip biu tréd, anh hut thude,
tho dai.

Ong gia Hy boi xuéng di thim ruéng vé, tat ta chay 1én nha:

— Nguy qua chia Nam oi! Nuéec tran bd ven réi! Nim nay,
doi, doi...

Hét hoang, Nam Hinh budc ra:

— Nuéec ngoai bién tran vo hé bac ?

— Nuée trong ruéng tran ra! Muwa gi mwa qua @6i. Minh tinh
lam ruéng chic #n hon lam lwéi. Dé dau, tréi bao hai, lwéi clng
hét ma rudng ciing chét.

Nim Hinh rdu rdu nét mit nhé téi moén ng keo diau phong,
khong biét r6i diy chom xé6m quing neo so tién ay, doi dén bao
gir méi tra ? Anh héi:

— Bao lau nra tréi méi ém, danh luéi duoc ?

— Cht Nim gién sao ché! Mai chiéu téi mua giéng Nam,
thang mudi rét.. Chu chiu khé & téi thang mudi mét, chd gin
Tét hiay vé xir mdt the.

Bao nhiéu hinh anh dau buén hién ra trwéc mit Nim Hinh

Anh tuéng nhé ngudi vo hién & tin Long Xuyén ma hon théang
r6i anh khoéng nhin nhe tho tr gi duoc. Anh tho dai: ’

— Lam sao bay gi¢. Héi d6 bac néi: Phai thoi thi vai ngdy he
tra hét. C& ban chiu...
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Ong gia Hy dap:

— Nhung chua gip théi.. Ai mudn dung ding lam gi! Dat dia
nay, khéng ban chju, ai ma mua. Chét Ky ban chap-phé ding kia
dam cho thin chi thiéu chiu hai ba ndim ma khéng than phién...
Nhu vay méi duge. )

Niam Hinh hoi bye tic:

— Chét Ky nha cira & day. Phan t6i & xir xa méi téi 1dn diu...
Me thi gia, vo thi yéu, con thi dai. Diéu nay, mai mét tdi danh
boi xuéng khéng ma vé.

— Purng gidn ché, chti Nam. Lic nao dan x6m nay ciing sin
sing trd neo. Bay gid, khéng c6 kho ca goc, trd bing thir khic,
chiu khong ?

— Thi g, bac?

— Ba khia ché gi? O Long Xuyén biét dn mén d6 khong?
Mbén #n cua binh dan, dem vé ban 1é dé hon la khé ca goc. Chiu thi
t6i nay tui téi kiém cho chd vai lu ba khia, ché khim xuéng
an thua.

Tui t6i vui ldng cho chi muon bén cai lu d& dung... chirng nao
dem trad ciing dwgce. Chi coi, xir nay can lu d& chira nuéc ngot.
Dé dai nhuw vay la t&i mirc réi...

Dip may dé Nim Hinh rat lui con rach X&o LA oan nghiét nay.
Anh déng y. Vira chang vang toi, 6ng gia Hy boi xuéng lai quan
Chét Ky mua chiu chirng hai chuc ciy dudc bing diu chai. Ong
di xudéng véi Nim Hinh dai ra phia vam bién kéu réo :

— Ai b3t ba khia thi di. Bit ba khia trir ng keo né! C6 den
chai sin rdi.

Chap sau, hing chuc xuéng bei nhanh theo 6ng. Pém ba muoi.
tréi toi nhw muwe. Nuéde rudng tran qua ven, kéu ao do khéng
ngirng. Rung ciy mim den ngdém trwéce mit nhu bic trudng
thanh. Mudi bay vo ve. Gié bién thbi nhe. Ai nidy dét dude lén,
dé ruc.
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— Ba khia & dau sao khéng thiy ? Nam Hinh héi.

Ong gia Hy kéo tay anh, chi ngay g6c cAy m&m truwéc mit. Kia,
hang trdm con ba khia bao quanh gdc cay, ldc nhic. Ong néi :

— May gbc cdy mdm ké bén d6, ding kia nia.. cling viy.

Nim Hinh nhwémg mat nhin kj: 1d ba khia no hién hiu lam
sao, khéng quo cang, ngang diu lén dé kep tay ké khic ma tu vé.
Hon nita, ching phin chia ting cdp, con di sau rang chay theo
con trudec.

Anh héi:

— Tui n6 danh gidc v&i nhau, hé é6ng ?

Ong gia Hy cudi:

— Tui n6 hdi. « Héi » nghia 1a hen ho nhau téi diy ma bat cip,
tinh ty. Ctr vai thang mét lan.

Vira néi, éng gia Hy quo tay lia lia, thidy vao cai gié tre 1én.
Ham qué, anh Nim bit chwée, mé tay vao. Ong gia Hy néi:

— Chup le tay né! Chiam thi né kep. Lam nhw thién ha kia!
Nim Hinh nhin chung quanh. Anh dudc chip chén phan chiéu
duéi bii bun den, chéi ngoi. Tiéng « xat xat» tr6i 1én nhu mét
badn nhac la lung. Hing trim, hing ngan con ba khia bi ném vio
gié theo nhip tay vira chup vira thiy, d8u déu.

Ong gia Hy véi reo to:

— DPuogc réi, anh em oi! Bit nhidu qui mang tdi.

Trén mudi gié ba khia gom lai truée sin. Chap sau, ba cai lu
16m ché t&i, khiéng dit xudng xudng cua Nim Hinh. Ho d6 nuéc
mudi nka chirng lu. Hing ngan con ba khia séng nhin bi nhdt
vao ; nip day kin lai.

Pém 4y, 6ng gia Hy thirc suét dém lam bai toan d& Nim Hinh
so sanh. V&i gia trung binh, ban si, sé ba khia ndy xirng ddng gip
hai s& tién no keo diau phong. Miy cai lu thi cho muon, dng
khuyén rang ché vé day tra lai, dirng di ludn ma mang tiéng oan.



NGAY HQI BA-KHIA — g3

Nim Hinh git ddu. Hém sau, anh xudng xu6ng, déng bd, muon
ciy chéo cua 6ng gia Hy. Gid tam biét, anh vui vui trong long...
Nhung x6m Xéo La tréd nén buén buén. Ngay mwra thang gi6, ho
danh rit vao nha ma ché com réi ngu.

Nim bira sau, nira dém, éng gia Hy bdng giyt minh. Cé tiéng
cira. R6 rang giong Nam Hinh :

— Bac oi!

— Gi vay ? Ua, sao tré lai. Ban doc dudong hét roi ha ?

Nim Hinh buéc vao, sic mit budn ba :

— Da, né tré& mui... Té¢i Long Xuyén chic 13 thui hét. Chau vé
day tim phuong ké..

Ong gia Hy lic diu, chip sau mim cudi:

— B&i vi mudi lat qui. Khéng sao didu. Sang mai, bac lai tiém
Chét Ky mua vai cin dudng, thing cho gin t&i réi trén vé... Chi
ché di gdp, ban mic ban ré trong vai ngay. Nghé gi lam an
cung kho...

— Nghé ban keo diau phong cua chau cing vay, Bac coi cong
trinh tor may thang nay.

Ong gia Hy noi:

— Bu6n ma chi. N6i thiét, bac héi d6 xudng day ciing ban keo
diu phong nhu chd em. Réi lam luéi, sang qua lam ruéng. Minh
vui vi lam dwoc chuyén khé hon! Ban keo, bit ba khia dé qua
ai ma ching lam duge. Nhung & day khéng ai muén lam, khong
phdi tai ho 1am biéng dau. Bai dai, bién réng... tha rang chiu cwe
dinh luéi, dip bo lam ruéng. Nhé viy, Xém rach X&o La nay
lin h6i méi cé. Chu thiy khéng.. Mai chiéu cé vui thi chd tré
lai, & day ludn cho a&m cung. Biét chit nghia bién chép it nhiéu
nhir chi thi c6 thé lam té&i chire trum & x6m nay.

SON NAM



VUONG BUC LE

Con anh

VO’ 1 thdn gé muc con anh

Réi théi xém cho bia quanh khung budn

Thu vang theo ld me vuong

Gudc em via phd con budng gidn hon

Heo may lanh gid trong hon

Nghe x6n xao gié6 huw khéng thé ddi

Tay bubng xudbi cd bd vai

% \ x A
Budn so dm méc hinh hdi anh déy !

Soi gwong minh béng cau may

Bao nhiéu réi ciing chwa ddy can khon.

V.D.L



PHAN THU BA



Phdn thir ba (tin tic va tdl liéu) cia Van Hiru s6 17 ndy, duoc hodn thdnh blng
s gom gép tin tirc, tdi li¢u trong mgodi nuéc cua cdec bgn : Him Anh — Hodnyg
Lan — Nguyén Hodng Viét — Hodng Anh — Phong Vi v....



Gi6o Pong... gio Tay...

TRONG NUGC

HOI HQA

TRIEN LAM HOI HOA MUA
XUAN 1962.— Nim nay 13 ldn thi
tr, Vin Héa Vu d3 t6 chirc trién
lim hoi hoa mia Xuin Nhim Din.

Co tit ca 205 hoa si di gdi hon
boo birc tranh dén du, trong sd cé
¢ hoa si My, Phdp, Nhut, Trung
Hoa.

Hoi Pong gidm khao do céc hoa
§i ¢6 tranh gi¥i dyr A3 bdu cac ong :

Vin Pen, L& Vin Lim, Nguyén
Sien, Thai Tuan, Nguyén Vin
Phrong va Ngé Viét Thu.

Sau nhiéu ngiy lam viéc cin
thin, Ban gidm khdo di chon dwoc
123 tic phdm dé& trung bay, va ting
gidi cho cic hoa si dudi déy :

HUY CHUONG VANG :

Hoa phim
« NGUA »

HUY CHUONG BAC :

Hoa phim

« THAN THOAI »
Hoa phim

« POC TAU »

Lam Triet

Dinh Cuong

Nguyén Ldm

HUY CHUONG PONG :

Hoa phim
« LONG ME »
Ilga phim
« ACROSS
TIIE RIVER »

Hoa phim
« NHO'NG

Vin Nén

].B. Drachnik

NGAY NANG DEP» Lwu Tdn Phucc

Hoa phim
« PO THE »

Lwong Vin Ty
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BANG TUONG LE

Hoa phim

« BEN » Nguyén Bich
Hoa phim

« VO PHIEU » Lé Chdnh
Hoa phim

« GIAC NGU

THIEN THAN » Dao ST Chu
Hoa phim

« HOA » Hang Van Dic
Hoa pbim

« PHO NGHEO » Thieong Huyin
Hoa phim

« TINH VAT » Nguyén Thi Hong Kém
Hoa phim

« VAO CUOC » Héng Lam
Hoa phim

« THUYEN VE» Van Lang
Hoa phim

« DAT D0 » Van Ngén
Hoa phim ‘

« TINH VAT » Yamashita Saburo
Hoa phim

« HOA » Soley
Hoa phim

« SO HAI » Huy Twong
Hoa phiAm

« TINH VAT » Trin Long Trong

Cubc trién lim khai mac ti hom
14-4 kéo dai dén hom 28-4-62.

S§ tranh ban dwgc 31 bic
(175.000$) 12 mot két qua khi tot
dep.

Ban tb chirc nim nay rit cé tht
s& mé mot cudc trien lim ménh
danh 13 « Trién 1am hoi hoa mia
Thu » danh riéng cho cic hoa phim
vé phin nwdc, bot mau, chi than,
muc tau.

X

— Trwdc cudce trién lim héi hn
mua Xuin, cé cudc trung biy
tranh cda hoa si tré tudi Chi Ngo.

T4t ci c6 chirng 60 bire khd lén
v&i nhirng dé tai phong canh, chin
dung, tinh vit.

Lin bay tranh ndy, so v&i ha
nim trrdre, ngwdi ta nhdn thiy Chi
Ngo di tién mot cach 16 rét vé kj
thuit : bd cuc vitng vang, mau si
twroi tré ¢6 mot sy hoa hop nhr
bin nhac.

Ping ché trich miy bic khi
than. Nguwoi xem cé cam gidc he
si vé& theo twrong twong, khong ding
phuong phap gidi phiu hoc.

Chiéu ngay 30-3-62 lai ti€p ngy
cudc trung bay hon mét trim b
tranh son ddu ctia Pham Pai Binh
Ngoii ra c6 thém bon bic khk
thin v& bing chi.

*

TRIEN LAM ANH MAU. — Ngy
24-3 da c6 cudc trign lim anh mif
cha Franz Lazi, ngwoi Dic, b



Trong tdm vin héa Pic, véi sw
hop tic cda vién « Fur Auslands
besienhungen ».

Cé chirng 30 birc dnh miu cé&
lon. Franz Lazi la mét nhiép anh
gia ndi tiéng cda Tay Diec, ting
doat nhi®u gidi quéc t& nhiép anh.

*

NHIEP ANH GIA VIET NAM
POAT NHIEU HUY CHUONG
QUOC TE. — Tritn lim qudc t&
nhiep dnh 1962 mé tai Nantes &
Phip, quy tu 41 quéc gia, trong sd
6 Viét Nam. Mot ngan hai trdm
biy mroi bdy nhi€p dnh gia di gii
4.277 tic phim téi du.

Viét Nam di doat nhiéu gidi quy
gid.

Trong s6 mét huy chwong vang,
3 bac va 11 dong thi Viét Nam doat
dwoc 1 huy chwong bac va 2 déng.

HUY CHUONG BAC:
Pham Vin Mui véi tac phdm :
« Dy dang »

HUY CHUONG BONG :
Hia Vin Ban voi tic phim :
« Tdm mdt va Nuwdoc lut »
Nguyén Vin Lan véi tic phim :
« Vé dep Viét Nam »
Nguyén Cao Pam lin niy chi
drgc mét bing twdng lé.

*

TRONG NUOC — g9

Bl XEM PHONG

TRIEN LAM HOI HOA
XUAN NHAM DAN

NHIN chung toan thé phong
tranh, ngwéi ta nhin thdy

trong cudéc bdy tranh nim
nay c6 mot s6 dong hoa si di sing
tic nhitng khuén khd Ién. Miu sic
ndi chung khéng con mang.bd mit
1oe loet cia nhirng cudc trién lim
trwéc. Sy ti€n b vé phuwong dién
ky thuit di néi 1én rd ring & hiu
hét cic bic hoa tao thanh nhimg
chit son quy giad, nhitng sic d6
chin chin. Nguéi ta cé thé cho
ring miu sic kém twoi, nhung
thuc ra sy tung bing chéi sing
cia miu sic di dwogc kinh nghiém
cda hoa si géi ghém mét cach té
nhj va kin ddo. Su twoi sing cla
mot tic phim nghé thuit v& son
diu khéng th& vi véi su 1de loet
phod trrong ciia miu sic & mot birc
bich chwong.

V& duwong nét va hinh th& trong
toan th& cic hoa phim néi chung,
cing di vuwot dwgc mét ching
dwong dii cha tin bd. Nim nay
khach xem tranh nhin thdy phin
16n cac buc hga d3a c6 nhing nét
vé phéng ting manh mé thay thé
cho nhing dwdong nét yéu dudi,
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rut ré, cin cli chim chi. Hinh thé
ciing tré nén tio bao, duyén ding
kinh nghiém qua nhing tim toi
méi, hoa si phin dbéng di tranh
dwgc nhiimg hinh the sdo cii, go ép
dén thinh nhitng céng thic.

Véi nhitng trirong phdi khic
biét, véi nhitng xu hwéng tr do,
cac hoa si di tao cho phong tranh
ky nay moét vé phong phid, linh
déng. Nguwoi ta nhin thiy sy toén
trong ty do sing tic & day di di
dén muc tuyét d6i. T@ nhitng
treong phai hién thyc cho dén
nhirng khuynh hwdéng siéu thwe,
tor nhitng né nép cbd dién cho dén
nhitng dwéng 161 triru twong tt cd
nhing xu hudng tw do iy khoéng
khéi lam cho ngudi xem tranh cé
dé6i phian bé ngé ; nhung dii sao né

cing di néi 1én dwgc sy tim todi

khém phd ; su c6 ging cha cic hoa
si d¢ vwot ra nhitng khuén miu
15i théi hidu voon dén nhing chin
iroi méi mé cia nghé thuit.

Buc hoa doat giai huy chwong
vang, c6 th& coi nhw la tiéu biéu
cho cid phong tranh nim nay. Tic
gid di trung bay t4t cd ba bic. S6
115 dé tii 1a « Ngura» birc 116 la
« Bén » va bic thit ba 1a « Con
meéo »,

Nhin chung cd ba tiac phim,
nguwdi ta nhin thiy hoa st ¢6 nhiéu

trién vong trong duwong I6i trin
twgng. Cé mot diéu dang chu vy, d
1a 18i triru twong véi tinh thin &
Pong, nho & duwdong nét phoéng ting
nhr trong cic thé hoa cb6 ci
Trung-hoa mién Bic, nhé & dii
twong dé tii, hoa si da quan si,
théng cdm vdi thién nhién d& t
ra 18i nhin dic biét tinh thin
Pong : khim phi tim higu this
nhién d& hdoa minh trong dé.

VE ky thuit tuy 13 x& dung sm
ddu song y thic thim my cia hy
si vay mwon nhiéu cha chit my
tiu gidy bém.

Chit son dat dwoc hon ci, phi
ké d&n bic hoa «Ngwa», con ngn
den dirng vé trén mot swon @oi b
quanh, s& tré nén ning né nh
khong duwoc can bing do nhim
mau tring qui gid cla mét thy vin
cim thach. Pé 14 mot thir ma
tring ‘ng héng pha lin mét ma
vang nhat. Mot mau tring am ch
chat gidy ban, chi khong triy
lanh nhr mau gidy tiy hay md
birc twong quét voi.

Véi nhirng nét duyén dang lnb
ddng hoa si di goi duwoc trong i
twdng twgng ngudi xem tranh mi
bdy ngua rdn rip, ngwoc sudi. Toin
thé bic hoa vira trang nhi nhe ¢
cich dung mau kin ddo vira phoy
ting, nhé & dudng nét bay budn



hoa hop. N6 dua lai cho ngudi
thréng ngoan mdt cam giic ém
din, nhe nhang, lang ling thoat tuc
dong théi né con goi lai nhitng nép
song gidn di, cai khoéng khi thudn
thiét cia cudc song luc ban so, thoi
on ngudi con gan gui voi sur vit
thién nhién.

Tuyét vong, Phd, Nguwéi dan ba
i ba tic phdm khic cia hoa si ;
nhimg birc hoa niy dd bi thdm héa
“cudc dori mot cach gid tao, béi thidu
kioh nghiém cia cudc séng. Tuy
thién véi mot s wu diém, ngudi
twréng ngoan d3t nhiéu hy vong
vio hoa s & nhirng cudc trién lam
sa.

V& nhirng tim huy chwong dong,
birc tranh Long me cta hoa si Vin
Nén 123 mft tnrong hop dic biét.
Ngréi ta nhdn ré sic twdng twong
phong phd va s say mé sang tic
i tao cho hoa ph?i.m mdt thé hoa
khic thwong. Tiét ring vé dwong
nét con ngin ngai e d¢. Nhung d6
¢ii 12 nhitng thidu sét nhé vé ky
tuit mia sw lam viéc déu din s
W khuyét mau chéng. Hoa si ¢ xu
wéng v& dwong 181 sidu thuc va
cifc chin s& thinh cbng & con
drimg dy.

(' hing bing twéng 1é riéng birc
boa « Ph& nghéo » v& theo 18i thude
wéc cda Throng Huyén la ndi bat
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hon cd. Léi vé nay déi héi mot sy
chin chin vi diéu luyén cda nét but,
Vé&i nhitng nét .chim phid manh
mé, tio bao, birc hoa di tr& nén
linh hoat, séng ddng. Cii vé tho
mdng cua mot xém nghéo di duwgrc
hoa si dién dat trung thanh trén tic
phém.

Ngoai nhimg bic hoa di doat
huy chwong va bing twéng 16 mét
s8 hoa phim khic ding dwec chi
¥ ¢6 nhiéu hira hen.

Trong s8 d6 truwéc hét phdi ké
téi birc « D6i ban » vE biing son
ddu mang s3 54. Hoa si Théi Ling,
di noi theo dwdng 16i bidu hién cb
pha trén chdt it mau sic siéu thue.

Nhin chung lai phong trién lim
mét 1dn cudi cing, ngwei thwdéng
ngoan s& nhin thiy 18i vé bing son
diu di chiém dwoc da s6. Tranh
lya, phin mdu vi thu§c nuéc chi
thiy loing thoing mét s§ hom chuc
birc. Bay chung véi 18i v& son diu,
nhitng loai tranh lya tré nén yéu
6t. B&i vy Van Héa Vu c6 y dinh
s&¢ mé& thém phong trién 1im nia.
ldy tén 1a Phong trién 1am mua thu
danh riéng cho 16i v& nhe nhing
cia tranh hoa bdt miu vd phin
tién.

Sau hé&t con c6 mot ditu khién
cho moi ngwéi d& y 1A céc hoa
phim 16n déu thién vé cic tredong
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phdi md¢i. Nhirng bic tranh go
ding khuén khé cii nhing 18i vé
td chin nhw chup hinh sy vit
khong con cé chd ding. Céic hoa si
cing ngiy cing cd ging tim toi
khim phid mong tao dwgc nhirng
bat phap riéng biét déc dao tin ky.
Con duwong d6 12 con duong diy
chéng gai gian kh$, nhung né s&
13 con duong duy nhit ngudi nghé
si ty khai quang liy hudng di dén
mét chdn trdi méi la cbia nghé
thuat. Cung vé&i sy khuyén khich
cia nhing nguéi thuwédng ngoan
cang ngdy cing déng dio, nén hai
hoa Viét-nam trong hién tai da cé
thd gép phin vio kho ting chung
ciia Nghé Thuat Thé gi¢i. (T).

DIEN THUYEY

NHUNG LOI NOI VIET NAM. —
Li dé tai dién thuy&t cha nha vin
Lé Vin Siéu, néi tai trwdng Quic
gia Am nhac sing chd nhit 25-3.

Sau nhitng loi néi diu kha dai
vd y nhi, dién gid cho bi€ Céng
viéc nghién cdu v& 16i néi, thodng
trong thdy d& bdi vi con g dé
bing ngwdi Viét néi tigng Viet @2
tim hidu 1&i néi Viét-nam nhung cé
bit tay vao réi méi thidy 1a phie
tap. Boi :

I. — Nhirng l&i néi dy khong
cu thé, né bang bac, khéong biét di
dudi ra sao, khong thé bt giam
lai dwgc nhwr nhéng con vi tring
ngudi ta kep trong khung kinh.

2. — Nhitng 16i néi iy bién thii
theo giong néi, va déng théi theo
nhirng ham s8 khic vé cdnh, tinh,
cwong vi nguoi ndi, va muc dich
cidu chuyén.

3. — Nhitng 16i noi ay lai coo
huyén 4o, ho hw, thyc thye khong
biét th&€ nio mi lrong.

4. — Nhitng 18i néi ay khong
duoc ghi lai trong tu dién, hay
trong sich vé¢ nio ci. Néu dem
phwong phip phin tich khoa hx
Tiy phuwong mi hach ring cin o
vao tii liéu trén nhing to A, to B
nio cla tang thw vién ma k&t lufs
dwoc vé néi dung cla 16i néi 4y.

Truwdc khi ké khai cac 181 nd,
dién gid di tim nhing nguyén &
chinh trj, xd hoi, cung tip tuc d&
biét 3 ndy né ra nhirng 16i néi cia
dan toc Viét-nam. Ong duwa ra dl
nhiéu ti du chirng minh ring nhimg
18i néi cha Viét-nam that t& b
that di dém chua cay mai mia, 4
sau khi dwra ra nhing nguyén nhin
vé chinh tri, xi hdi, Ong con ni
thém dén trinh dd nhin thiec.

Poan cudi cung cta bai dib
thuy&t, Ong L& Vin Siéu néi ¢h
< kh3 ning cta tiéng néi. »



Tiéng néi cla ta 1 ti€ng doc 4m.
N6 cho phép sy néi lii hai, cé khi
ba tiéng, va dic biét 1a cd mot ti€ng
nira.

Ngoai khi ning ndi lai, vi cé suw
hiéu bigt va sy thich hiéu biét cich
birc, ti€ng néi cla ta con cho phép
st néi budng ling, ma thit 14 chét
cdy gy canh. Mudn néi buéng lirng
phdi thude dien tich, nhiéu ca dao,
nhiu truyén ti€u lim, dé chi nhic
mdt doan cdu hay mot tidng khéu
goi, trong dé nguoi nghe ciing
nhin ra dwoec.

Con c6 mot 16i noi nita bing
trong hinh, va nhitng thanh ngi
bén, nim ti€ng ddo di ddo lai, rdi
dén c4i 18i néi d& tir chdi d& t6 mot
y khong chdp thuin, khong thich,
d6 1A cich thém mot tiéng dém vio
tifng cla ngudi ta ndéi.

Khi dira ra mét 1&i néi ndo, dién
gid déu din ching bing nhitu ti
du khién cho thinh gid nghe ma
phdi vui cudi, nén tuy ciu chuyén
kéo dii d&n mét gid rwdi, mi ai
ciing déu My lam thich tha.

*
10y BUT v4 PHU NU-. — La
d¢ tai budi néi chuyén cia Ba Thu
Vin tai trrong Quéc gia Am nhac
hdém 4-3.

Theo-dién gia thi « Thé vin tuy
bit xudt hién ra hin hoi 13 mét the
vin riéng biét, c6 nhirng dic tinh
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khic hin 16i thi ca hay vin tigu
thuyét... Khi viét tiy bidt, tic gid
di dim thanh thit v&i minh, di
dim chinh minh la minh. Cing vi
18 4y thé vin tuy bat rit gin véi
thi ca. Ngweoi nao lam tho hay, thi
tit viét tuy bt ciing s hay.
Tuy bat gn thi ca & chd mot
ngudn tir déi diao, mot 16i dién ta
troc tip, ché khéng gisn tiép
xuyén qua cic nhan vit tiéu thuyét
cia minh. »

Ba néi tiép :

Theo tdi, viét tuy bidt 12 mot 16i
céi mé, moét 18i ky thic lén trén
trang gidy nhéng u uin clia long
minh. Vi th€ tiy but 13 thé tryc
tiép nhit, chin thanh nhit. Ngudn
cim tudén c6 phong vi clia nudc
thic sudi nguyén chit, khi vira vot
ra khdi nguyén thiy.

Vi th& né khic vé khéo t6, khéo
thé hién lai c4i khéng khi clia tic
gia lic sang tic. Mot bai tuy bt
hay, c6 thé chi trong vii ciu ddu
dit ngay doc gid vao th& gisi tho
modng, quii din hay hoidi niém cida
tic gid, Nho & khé vin rong rii,
khéng bi vin diéu go bé, cé di cho
tri t do tung hoanh.

Sau khi dan ching nhitng doan
vin vha Nguyén Tuin, Nhit Linh,
nhitng dinh nghia trong miy tu
di¢n, difn gid lai tiép tuc luin vé
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hai chi tiy bit... « Tay but [a mot
thé vin gin gui véi tho v& nhiéu
pbuong dién, hinh anh phd nhac,
am diéu. C6 & nén coi diy la loai
tho xudi. Nhw tén né di néi 1én
mét cich tinh xac, tiy bit cé mét
18i vin cw dit bat viét luon ra mét
thoi mét hoi nhang gi troéi chay ra
dudi d4u ngoi bit tuy theo ngudn
cdm xic trong long tac gid lac biy
gio. C6 bao nhiéu tic gia thi cé
bao nhiéu giong tuy bht, ma giong
nay cé thé thay d6i tuy theo cim
hing tung luc.

Ba dé cip dén gi¢i phu nid véi
16i vin tuy bdt.

Gi¢i phy n& hién nay rit it
ngwdi biét tay bit, d6 14 diéu ding
phin nan. Vi thg vin nay la mét
trwomg dung v thich hop nhit cho
cai tinh nguwoi Viét-nam, Nhing
dic tinh diu dang, yéu thuong,
nhin nai, nhay cim déu dé bac 10.

Giong tuy biit cia phu ni bidu
16 sir yéu thwong, sy an nghi, sy
théa mai, chie khéng bit suy nghi
tham ludn. Ngudoi doc nhitng trang
tay bat phu nir la nhirng nguwéi
muén hwéng sw an nghi dy.

Khi viét tuy bat, ngwéi phu nir
dwa cip miét triu mén vio ngoai
gioi, cii nhin yéu dwong cam
thong, cai nhin clia nguwdi me,
ngudi chi. Tinh yéu thwong 4v sé

thim nhulin lén trén mdi gidong mdi

chi, mdi trang gidy chan hoa sang
qua nguoi doc.

Khi viét tuy but, nguwoi phy ni
thu nhin ngoai gidi dem vao nji
tdm, réi méc trong ndi tim ra d
trai lén trang gidy.

K&t luin, ba doc mét bai tiy
bat do chinh ba viét, nhan dé &
« Dat Me », d& chirng minh t4t ci
nhing y twdng cla ba vé loai vin
tuy biit.

x

— Ong Duncanson nhin vién
phdi bé chuyén vién Anh di néi tai
Vién Qudc gia hanh chinh vé &
tai .

«Vai tro cua cic co s¢ thong tina

Sau khi nhic qua lich sir théng
tin bdo chi, dién gid cho biét cic co
s¢ thong tin di phat trién manh
sau dé nhj thé chién. Cho dén nim
1940, cic qudc gia tw do khong
thdy cidn phdi tuyén truyén, cho
nén khoéng trao cho bio chi vai tr
quan trong vi t& nhij dé.

Song trudc thai th€ chién, di o
nhitng hién twong mdi trong vié
quéc phong, ngwdi ta cin phii
tuyén truyén. Tai Anh, bdo chi di
yéu ciu chinh pha thanh l4p mit
co quan chinh thic d& phd bif
hang ngay tit cd nhdng tin tdc
chién sy, chi tiét cia mbi trin
danh, mdi bién b x3y ra.



Do d6, chinh phi Anh di thanh
lip Bo Théng tin. Sau chién tranh
Bé niy giai tan. Song tit cd BO
khic trong chinh phu déu cin cho
cong ching biét nhing thanh tich
cia minh, nén di cho t6 chic
nhirng co s& thong tin. Td d6 cong
cudc ddm nhiém vai tré quang cio
cho cic B6 mét cich ddc lye. Tai
Mi-lai, cac co s& théong tin dd phat
trién trong thoi gian tinh trang
khin cip. Nim 1948, s& Thong tin
Mi-lai chi 1A mot hing thdéng tin
ma khéng c6 dién anh, khéng cé
dai phat thanh.

Nim d4u, s¢ Thong tin Ma-lai
chi nhim muc dich tuyén truyén,
khéng dem lai két qui. Qua 1057,
sau khi cdng san am sat vi Thdng
Péc, ngwéi ta méi cdi t6 nganh
Thong tin, xidy dung trén viéc rit
tia kinh nghiém cda din ching.

Nguwoi ta x& dung Théng tin dé
phd bign nhitng hoat déng cida cac
Bo, va tit cd nhirng tin tic vé cong
cude chdng coéng, vdi nhitng 1o 18
don gidn, d2 hitu. Sy nhic di nhic
lai nhifng tin tic d6 trong cac budi
dim thoai c6 mdt tac dung rit ding
k&, D6i khi nguwéi ta ding phim
ngin d2 dién td mot dé tai thong
tin. Két qua la nguoi ta dd tiéu
di¢t dwoe coéng san tai Mai-lai,
ngwoi ta con cong b nhing 15i
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ldm cua cic can bd trong chinh phl
trwéc khi dé cho dich khai thic
nhing tin d6. Phrong phip nay di
gdy duogc tin nhiém trong din
ching.

Nim 1957, khi Anh rit khéi Ma-
lai, va Ma-lai dwgc doc lip, chinh
trj thay d6i, song nén hanh chinh
van tén tai. S& Théng tin di déng
médt vai trd quan hé nhw mot co
quan tuyén truyén trong cudc chién
didu chdng cdng & Mi-lai.

Dién gia két luan : Cac co sé&
thong tin, véi tw cich la mot co
quan hanh chinh ch¢ khong phai
cia mot chinh dang, di phuc vu
dic lee chinh phi Anh trong dé nhj
thé chién, va chinh phi Mi-lai trong
cong cudc diét trir cdng san.

*

— Muc su Paul Contento di néi
tai trung tdm thanh nién Tin Lanh
s6 2 Phan Vin Tri vé « Sy nguy
hi¢m cta tinh luwdng Iy ».

Sau cudc dién thuyét, di c6 cudc
thdo ludn giita cic thinh gid thanh
nién dé trau do6i thém Anh ngit.

*

— Ba Poirson, gido sw dai hoc
van khoa di néi chuyén tai phong
Lamartine dwéng Nguyén Binh
Khiém vé dé tai :
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« La peinture modeme est-elle
I'image de la civilisation ? »

— Tai thinh dudng hdi Viét-My,
6ng Marcel Deblerck dai dién
U.N.E.S.C.O. di ndéi chuyén vé :

« Phuong phap gido duc cdng
dong. »

Sau cudc néi chuyén, dién gid cé
trinh mét cudn phim vé& céc thi
dim gido duc cdng dbng & Viét-
nam mdt trong nhing thi ditm
quan trong nhidt 1a trung tdm gido
duc cin ban Khinh Héi.

*

— « Con nguwoi trong cdng cude
tim hiéu di vidng. »

D6 1A diu g€ ciu chuyén cia 6ng
Nguyén Quang Trinh di néi. tai
Hoéi thin hiu Viét Diec.

Din gid trinh bay vé khoa
« kh3o ¢b qua théi gian va khong
gian » dwa thinh gid d&i siu vao
nhing ky thuit chuyén mén, vach
rd cic phuwong phip vat ly giip
nhi khdo c¢6 dinh dwoc théi dai
cla cic cb vit tim thdy trong cac
cugc diao béi. Phuwong phap thich
dung nhit 1 ding nguyén ti Car-
bone 24.

Cho nén nhi khdo c6 biy gid
khong con la mét ngwdi dao bdi
tim dwdi d4t nia, ma 1A mot nhi

bic hoc mang may do phéng x
Geiger trén vai d& kham phé chi
phéng xa Carbone 24 trong céic d
vit. Nho phuong phip khoa hx
tdi tAn, cic nhd khdo cb @i
thinh mét trinh thim dai tai ci
khéng gian va thoi gian.

x

HOI NGHI CAC NHA VAN 4
PHI... — Trong mot buéi hop ngiy
16-4 mot s6 vin nghé si di cwc I
1én 4n ban tham luidn caa Viét con
géi Hoi nghi cic nhi vin A
hop & Le Caire, thu d6 Ai-cip.

Bin tham luin nay do Trin Hin
Trang cha tich 1am thoi « Hoi Van
nghé gidi phéng mién Nam » v
ra. Tén Trang di don ct tén
mdt s6 vin nghé si & mién Nar,
va lap ludn vu cio ho.

Vi th&, trong bubi hop néi tré,
cic vin nghé si nhu Niam Chis,
Duy Lan, Dinh Hung, Hoang troy
Mién, D6 xuin Tiéng v.v... &
tuyén cio trwéc cong ludn quoc t
va qudc ndi :

1. — « Cuc lwe lén an ban tha
luin cha Viét cong goi héi nghj ci
Nha Vin A-Phi hop tai Le Cair
tir 12 d&n 17-2-1962 di xuyén t
tring tron tinh hinh vin nghé Vit
Nam Coéng Hoa, nhim muc dichw
khéng, bdi nho tén tudi ching 1,



rhing nha vidn nghé si chan chinh
khong chip nhan chd nghia cong
san va phan d6i hin dudng 18i vin
nghé clia t6 chirc cfng sdn ménh
danh 14 «Hdi Vin Nghé Giii Phéng
Mién Nam Viét-nam ».

2. — « Cuc lyc phan khang hanh
dong v6 liém si cia tén Viét cdng
Trin hiu Trang tic Tw Trang da
lam dung tén tubi chiing téi trong
bian tham luin clda ching gé&i hoi
nghi cic Nhi Vin A-Phi. »

NHAC

— Hdi 20 gio 30 ngay 29-3, tai
trrong Quéc gia Am nhac, éng De-
nis Zeigmondy, mét nhac si danh
tidng Vi cim ngudi Piyc 43 trinh
by nhiing tic phdm cia Ba Guen-
ter Bialas, Luigi Dallapiccola, Ha-
tald Genzmer, Wolfgang, Mozart va
Hans W. Henze. Ba Anneliesse
Niessen Zoigmondy phu hoa duong

cim.
*

— Doan nhac si déc tdu « J.S.
Bach » di trinh dién mot budi 4m
nhac thinh phong dé& ldy tién gidp
quy phit trién trwong Qudc gia
Am nhac.

Doin nhac si ndy gbém c6 16

ngudi, trong s8 c¢6 Ursula Buckel,
Hans Martin Linda, Helmnt Wins-
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chermann, Beinhold Barchet v.v...
Mdi nim, ho thwéng hop tai tda
lau dai c6 kinh Wiblingen gin con
sdng Danube @& ciing soan thio mot
churong trinh chon loc vé cic ban
nhac cia Jean S. Bach.

Nhirng nghé si niy phin lén 1a
chuyén ddc tiu trong cic ban nhac
danh ti€ng Tiy Dirc, va cic gido
sr tai Han ldm vién B4 Linh.

Chinh nhé & nhac si chuyén théi
ong tiéu Helmnt Winschermann ma
ban nhac thinh phong dwoc thanh
l4p. Ban nhac niy hién dang vién
du qua cic nudc mién Cin déng va
Vién - déng trong khudng khd
chuong trinh vin héa cda Vién
Goethe, Munich.

*

— Téi 7-5, tai Viét-nam nhac
hdi di t6 chirc mdt bubi hoa nhac
thinh phong dé ldy tién gidp cac
em md coi.

Chuong trinh gdm . nhing tac
phim cda Reali, Vivaldi, Pergolesi,
Cimarosa, Roscini.

*

DPOAN VAN NGHE VIET NAM
TAI AI LAO. — Doan Vin Nghé
Viét-nam do nhac si Hoang thi Tho
cim diu di sang Van-twong, thd
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dé Ai-lao, véi 34 nam ni nghé si
tonh dién tir 11 dén 16-5-62.

Nhing vii diéu, hoa tfu, don ca,
song ca v.v... dwgm mau sic din
toc trinh dién trréc mot s8 hét sirc
dong khén gid Lao va Viét did duwoc
tit cd moi ngudi hoan nghénh nhiét
liét.

Cé thé néi diy 1a lin ddu, mot
doin ca vii khi déng xudt ngoai
di giy dwoc mdt tieng vang, mit
thanh thé xung ding.

Sau khi trinh dién & Ai-lao, doan
Vin Nghé Viét-nam s& sita soan
sang Nhit-ban.

QuoOc TE

BAN 35 HOA PHAM CcUA VAN
HAO S. MAUGHAM. — Van hio
nuwéc Anh Somerset Maugham nim
nay 89 tudi, dai triéu phy, vira ban
diu gia 35 hoa phim, tr gid
1.750.000 Anh kim, khodng 10 triéu
doéng quan méi. S3 tién ndy Ong
ting cho Hoi cic nhi van, cic nha
soan kich va soan nhac. 35 tic
phdm ndy Ia cla cac danh hoa Re-
noit. Gauguin, Piccasso, Matisse,
Mouet, Utrillo, Lautrec.

Khi Maugham qua Tahiti &8 tim
tai liéu viét mot cudn sich, éng
dwoc biét tai mét nhd mién ngoai-6
c6 nhiéu tic phim clia Gauguin, khi
dén not 6ng thdy ¢é ba canh ctra do
Gauguin vé 1én trén, mi tré con
dd cao di mit hai cdnh via canh
cira thi ba ciing sip bi ching bbi.
Canh cira ndy Gauguin phic hoa
hinh Eve tay cim qui tdo. Mau-
gham héi mua, chd nhan khéng
bin, vién cé sé khong cé cira déng.

Nbi vidn bd ra 20 d6ng mua cinh
clra méi thay vao. Bay gio dem
bin, né tri gia 350.000 déng quan
mdi. Ngodi ra ciing nén ké ci buc
cia Picasso v& tr 1905, nhan d&
« La mort d’Arlequin » bian dwgre
1.750.000 déng quan méi.

*

400 TRIEU MOT BUC HOA
REMBRANDT. — Hb6i nim 1961,
vien Bdo ting Badewurtemberg
& Stuttgart Dic qubc mua mit
buc hoa chin dung Rembrandt do
chinh 6ng ta v& voi mét gia khdng
16 12 3.650.000 déng marks vio
khodng 4o00 triéu phit ling.

Moi diy mot nha chuyén mon
nguwoi Hung, tén Martin Porkag
hién & Munich d3 quid quyét ring
bic hga Rembrandt dy la gid, sa
khi di thio khung va kinh d& xem
xét ky luéng hon.



Phdi né6i ring nhi chuyén mén
ngudi Hung nay hoi cd cdi tit im
ra cia gid & khip noi. P6 1A dia
hat cia 6ng ta khién ngwdi ta di
ménh danh cho 4ng 1A gieo « khing
b3 » cho gi¢i choi hoa phim.

Vu mua tdm tranh Rembrandt
ndi trén, cling di giy sdéng gi6 &
nghi vién Puc. Céic nghi si cho 1
dit qui khéng nén mua, sau ciing
éng B trwéng Storz phai tro tai
hing bién can thiép viao mdi danh
dd dwoc cic ngwéei phin d6i.

Vé phia Porkag, dng ché ring :
son vé thd kéch, cdi diu vé khéng
rong rai, khong linh hoat. K& nao
vé bic tranh iy, chwa th® budc
theo dwgc Rembrandt. Ong ché
trich ong gidm ddc vién Bao tang
sa0 khdong héi y kifn nhd dai
chuyén mén vé Rermbrandt 1a giam
déc vién Bdo ting Bigks Museum.

Ong cho biét birc chin dung
Rembrandt nguyén do ciia gia dinh
Despérig le Majorque, rdi sau do
nhi buén tranh Anh qudc Speel-
nans mua dwgc. Tuy nhién né cing
khong cé trong cudc trien lam &
Amsterdam 1958.

Ai cing biét, chinh Porkag di
khim phi ra sy gia mao bic hoa
ky Rembrandt & vién bdo tang Bu-
dapest, birc ky Van Eyck cia huin
tréc Roshermere hai bic Rem-
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brandt gid nia & Munich, mét bic
Rembrandt mua pim 1950 v&i gid

© 250.000 tién Pic & Bohéme.

De giit vitng lap truong cla dng
vé bic Rembrandt, 6ng vi€t mét
buc thu cho 6ng Bo trudng, trong
c6 ciu : « Thura 6ng B trudmg, toi
xin long trong tuyén b8 ring, néu
nhimg nhi chuyén mén vé& tranh
Rembrandt dwa dwoc ching minh
ra ring t6i n6i khong ding, thi toi
s di mé mdt cia hiang ban
hanh... »

*

THI HQOI HOA NHI PONG. —
Nha V6 tuyén truyén thanh Ba-lan
di t6 chitc mét cudc thi tranh vé
danh cho nhi ddng the gidi.

Tat cd c6 muwdi van birc vé theo
dé tai « T6 Qubc toi » clia cac tré
em cla bSn phuwong tréi gii téi.

Ban giam khdo sau khi d3 lya
trong s& 100.000 birc hoa, ldy 3.000
d¢ trrng bay & thi d6 Varsovie.
Nguwéi ta nhin thiy tré em Nhat-
bdn gdi nhiu tranh nhit vA ciing
nhin dwgc nhiéu giai thudng nhit,
song gidi nhit lai vé mdt em xu
Nigéria.

Nhin dip nay ,m6t nha xuit ban,
da cho phat hanh mét tip anh in
lai nhitng bic dep nhat trong cude
treng bay néi trén.
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MAU SAC CUA MY THUAT THE
GIOI. — U.N.ES.C.O. vira mdi
in xong mot cudn in lai bing mau
nhitng hoa phim tir 1860 dén 1961.
Téit cd nhirng hoa phim tién tién tir
phéi &n twgng qua mén phéi « non-
figuratif » gin diy ctia cic danh
bat déu cé trong tip saich nay. Sy
in lai tac phim hoéi hoa nay nhim
theo ba tiéu chuin : in thit ding
badn chinh, tén tudi tic gid, gia tri
cla tic phim.

Tat cd c6 1.347 buc cla 211 tic
gid tir Manet dén Bondin, dén Mat-
ta, Nicolas de Stail... Riéng 12 danh
hoa dwdi diy d4i chiém hét 504
burc :

Vangogh (81), Picasso (76), Re-
noir (74), Cizanne (59), Klee (49),
Brague (46), 15 dén Dufy, Monet,
Degas, Gauguin, Kandinskg, Matis-
se.

*

KHI MOT BUC HQA KY «COUR-
BET», CHUA HAN PHAI P4 LA
« CUA COURBET ». — Trong mét
cujc bin diu gia & Macon, dng
Cansans mua mdt bic hoa nhan
dé « Mavine » dwdi ky tén nha
danh hoa Gustave Courbet, véi gid
500.000 quan thém vao 105.000
quan phi tén nitra.

Sau d6 dng Cansans dua ra toa
kién ba Villet, nguyén 1 chd nhin
birc hoa, va cd ho k& vién, vi theo
ong thi tic phidm d6 1a gid. Toa dn
Macon xir ba Villet va hd k& vién
lién doi trd lai cho éng Cansans
607.500 quan, va 1.500.000 quan
tién béi thudng.

*

16 HQOA PHAM : 350 TRIEU
QUAN. — Trong mot gian phong
hep & vién bdo tang Galliéra, cé téi
2.000 nguéi dén de mét cudc bin
ddu gi4d tranh vd cung hio hing
Tat cd c6 16 biyc, gia sin cha b
Baroda véi nhiéu tén ky : Corot,
Sisley v.v..., cudéc bin ci mbi phit
ting lén 10 triéu.

Ba Baroda sinh & Bombay, nli
tiéng 1A ty phu, c6 nhing d6 ni
trang quy gid vao hang nhit th
gidgi. Ba thich nuéi ngya dua, vi
stru tim danh hoa. C6 mot dita con
trai duy nhit méi 16 tudi, lin ba
ddu gia tranh niy, ba mudn ting
ci cho con ba. Chi hy vong 20
triéu, khong ngo,
tranh di dem lai cho con ba nhimng
350 triéu. Birc hoa bian dit nhitl
cta hoa si Corot, nhan d& « Vénus
au bain » ¢6 ngwdi trd téi 69 triéu,

miwrdi sau  bie

HOANG LA
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D01 SONG NGOAI PIA CAU PA THANH SU THAT. — Pay la
nguon tin tic khoa hoc to tat nhit cla nhing nim gin day : vai
vin thach hoidic vin thiét (météorites) da chira dung ddu vét sinh
vit. Phai cho doi 161 100 nim d2 sy quan sat qua kinh hién vi ¢6
dd thi gié chirng minh ridng déi séng khéng phdi 1a hién tuong
déc chiém clGa Dia ciu. Ching t6i moi déc gid xem qua loi gidng
gidi cia Ong Charles Noél Martin vé diéu phat giac méi la nay,
mét phat giac ning mang mau thuin triét 1y.

H.G. Wells, con ngudi di dé lai trong chiing ta mét nhé nhung
kh6 phai mo vé su phd bién « Khoa hoc Tudng Tuong » d3 tudng
trong ra mot tran gidic Am thim giita Héa Tinh va Dia ciu trong
truyén « Con dé cia Tinh Tdi», Ong da cho ring vii tru tuyén
(rayonnement cosmique) la moét cude tin céng dic biét nhim vio
con ngudi, dé bién d6i con ngudi clia Pia cdu thanh mét sinh vit
cua Héa Tinh.

Bé ngoai tai cac cudc tranh luin twdng twong dy, ta phai nhin
nhin mét diéu: Pia.cidu 1a muc dich cla cudc oanh tac vat chat
43 kéo dai tur hing triéu nidm rong rd. V3, tuong to véi cac tia
lra phong ra trong dém t6i hofic cic «co quan phong phao
Staline » trong cic phim théi su, ta c6 thé quan sat méi dém cac
vien Itra phéng ngay dén muc dich. DPiy 1a cac hda tinh phat ra
1i 5.000 « nén » (bougies), gém cac chat la d6t 1én 16i 2000, 3000 45.

Cac hoa tinh nay 1a nhitng vién di4 da4 c¢&, roi vao khong khi
véi mét van téc kinh khing tir 1 dén 50, 60 km. Dia cau, trong
vin chuyén xung quanh mait tréi véi van tée 30 km gidy da can
quét mdi ngay 100.000 ty thuéc khdi; « khoing khong vé han»
kia chira diy nhirng bui bim gém luu tinh, lru thach bay lo
limg khip thai duwong hé. Dia cau tit nhién phai hirng 14y ching,
hoic bi ching cham phai. Va dit ching chi di chuyén véi 1 vén
tc chdm chirng vai km gi® di nia thi va cham trén dé cao 150 km
cing d4 mang ching lén mét nhiét d6 kinh khiung, nung chung
ra trdng, d4, bién chung tir trang thai hoi dén trang thai khi. Cac
lru tinh chi la nhitng vin thiét chay lén va bién thanh hoi.
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CA MOT CUQC “TUYET BANG” CUA... 8y

Mél ngay hing ty luu tinh, vin thach, 43 roi ra khéng gian
cac héa tién, vé tinh da hirng 14y rit nhiéu va cham méi gidy
va ngudi ta wée lwong ring toan thé phai nhin 16i 3000 tdn, tir
16i 3kg méi m2 dién tich méi ngay. Qua nhién trén cic dinh nii
cao, nhitng lic tréi quang may tanh, dung nhing may loc dic bié
ngudi ta hing dwoce moét 1an bui roi tir cao xudng déu déu dudi
hinh thirc chit khué thé va kim khi. Pay 1a san pham cda sy bién
thé thanh khi c@a cac vin thiét. Sau 4 ty nim roi rét xudng mét
dién tich hoan toan yén liing, bé day cua tirng bui sé 1én dén 5m

Nguwdi ta cho ring cac van thiét nhe hon 5 kg déu bi bién thanh
hoi khi cach mit dit 80 km. Mdi ngay c6 16i 20.000.000 van thiét
nhin thiy dwoc véi mit trdn rét xuéng, ching chi to bang mit
diu kim git va cang sang khi ching cang to.

NHUNG TRAN MUA Bi

ANG trén 5 kg cac van thach khéng hé bi bién thé khi o

vao khong khi, vin téc chiing bi gidam xudng. Mot van thach
kha to vuot khéi sw bién thé thanh bt nhung mit ngoai van bj
vai phin sirc mé, nhin clla nd tén tai va s& roi xudng mat dit
Khi gin dén mit dit, sw «thing gip» sé dem vin téc ching
xubng con 16i vai km giay. Phian nhiéu ching bi dnh hwéng cia
nhiét 46 bén trong va tan ra ting manh giy thanh moét tran mus
da that su roi xudng mét ving nao 46, trén mot dién tich 106i vai
km2. Hién twong nay lam khoa hoc phdi so hai cho dén ngiy
26 Avril 1803, ngdy ma vat 1y gia BIOT da tim ra nguyén c& cla
3.000 vién da roi xudng vung Laigle & Orne. Tir diy chi con sr
lo ngai cla quin chung truéc cac hién tuwong la lung ay ma théi

Vé&i nhip dién quan sat hién théi, Dia cidu nhan dwoe trén tit
ca dién tich (ba phian tu 1a bién ci, viy phin nay khéong ké vao)
mot van thiét ning 50 tdn, méi thei han 10.000 nim va mdi thdi
k¥ 50.000 nim mdt vin thach ning trén 250 tdn...
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Riéng trén dit Phap 6 van thiét ning chung vai chuc kilo roi
muéng méi nim, phan nhiéu khéng ai biét ; 20 nim roi xudng mét
vin thiét 3 tdn tan ra tirng manh nhé dwéi 500 kg + 8.000 nim roi
ruong mot khoéi ning 16i 50 tdn chia thanh ting khéi nhé 16i vai
#n va cudi cung phai dei 16i 30.000.000 nim m&i ching kién duoc
mot su roi to 16n kha di gy mét héa son khin (cratére) dep mit.

Ta phdi chu y dén sy khac biét kha la lung giGra trin muwa lién
tue va sur hidm hoi cta cac vin thiét to 16n. Dau sao ngudi ta
cing 43 phan loai 1.600 van thiét tim dwoec rai rac trén khip dia
ciu va ngudi ta ciing di chanh thic héa ban phin loai nay. Céac
vin thiét nay duoc trung bay rai rac trong cic¢ bac vat vién trén
thé gi¢i, ching c6 hoa hop khic nhau, va dai khai ching goém :
(theo thong ké biéu 1940) :

— 456 thudc kim loai (sit).

— 58 thudc loai trung gian.

— 725 thudc loai da.

Nhurng néu ta nhin ra dé dang cac van thiét kim loai thi ta lai
rit d& 1dm lin van thach véi da thudng va cac ban Thong ké vi
thé ¢6 thé bi sai lac. Bing c& la neu ta phan hang cac loai van
thiet ma « ta da thay roin, ta cé:

5% van thiét c6 ham chat sit.
1,5% —  sdt da.

93,5% —  gbém chat da.

Ty 1é nay chirng té ring c6é it nhirt 4.000 van thiét gém chit da
dd mat tich ndu ta dua vao. 456 van thiét c6 ham chit sit
tim duorc.

Trong sé cac van thiét loai da, vai miu rat gidng loai da do
huyén v nham cdu tao cta ta (basaltiques). Cac van thiét c6 mét
hinh thu rat ky la, gbm nhdng mit nhé 13 « chondrulesy. Trong
s0 « chondrites » (nhuyén cét viém) nay c6 mét loai rat hiém la
loai «chondrites charbonneuses». Cé tat cd 16i 20 « chondrites
charbonneuses » nhung mét phin tu da roi trén dat Phap! Mét
ngau nhién ky la! Nhung cac nha chuyén moén chua tin dung
drge sy ngiu nhién nay.
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Nim 1806, hon « Chondrites » thir nhirt dd roi xuéng Alés, nim
1835 & Simonod, nim 1864 & mét lang nhé tén Orgueil, nim 187
& Lancé va 1885 & Grazac.

Tiur nim 1900 nguoi ta da ghi 9 « chondrites » khac : Félix (USA)
nim 1900, Mokoira (Nouvelle Zélande) 1907, Jonk (An-d$) 1911
Haripura (An-dd) 1921, Staroie Boriskino (Nga) 1930, Ivuna (Tan-
ganyika) 1931, Crescent (USA) 1936, Santa Cruz (USA) 1939 vi
Murray (USA) 1950.

20 hon « chondrites » nay ning tit ca 16i 30 kg, gém méot chit rit
hiém va vé gia ddi véi ngurds nghién ciru.

Phin than, giéng nhw chit than bun, da lam cic héa hoc gi
chi y. Chinh hon van thiét & Alés da chim ngoi cho cac cudc thi
nghiém, vi thé hién gi né gidn nhu mit hin, chi con lai vai gram
mes, sau khi dd bj khé nhé va phian phat di khip cac phong thi
nghiém.

K&t qua luc 4y thé nao ? Ta chi gitr lai két qua cda Berzelins,
ttr 130 nim truwée. Nim 1834 Ong ta di phan chit van thiét roi¢
Alés va nhan the‘iy ¢6 17% nude. Coéng cude tim toi nay duoe b
tic bdi cac thi nghiém va ngudi ta thidy ring ty 1é nudc hik
dién trong cic « chondrites charbonneuses» bién thién tu 8 dén
20%. Pidm thir 2 13 chit carbon chiém tir 2,5 dén gin 5%. Va chit
hét, diém thir 3 1 chat nay cé cach ciu tao twong tor véi cac chit
hiu co.

Ngay 14 Mai 1864, mét lang nhé gin Montanban, tén Orgueil,
nhin tir khéng trung roi xudng 16i 20 vién da. Lic iy 1a 8 gi
toi, tat cd nuéc Phap trong thiy mét ngdi sao bing to hom ving
tring tron dang xuyén qua vom tréi, va roi xubng sau 1 tiéng nb
long troi. Cac hon da ving ra thit nong, da lam chay cdy co vi
phéng mot néng dian da véi tay nhit 1iy mét trong cac hon niy.
Hon to nhit, ¢& 1 cai ddu ngudi, 42 ndm & bac vat vién Montan.
ban, cic manh khace dugc phan tan khdp dé diay. Cac nha suru tim
cang da git liy nhiéu hon va mét trong cac ngudi nay da ban
lai cho Pierpont-Morgan, mét ty pha gia My, 1 hon ma nha ty phi
nay da tang cho bac hoc vién New-York, nidm 1900,
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MOT THE KY SAU ORGUEIL

CAC cude phan chit di tiép tuc, & Phap béi Cloez, Pisani va
Berthelot, nha bac hoc trir danh. Ong sau nay cho ring c6 1
phin rat quan trong chat hitu co trong cic « Chondrites» (1868).
Nhung ta phai nhé ring « hitu co » khong cé nghia 1a bai tiét cac
¢ quan.

Piéu khong thé chdi cdi dwoc la ta phai thin trong nhung qua
thin trong c6 khi lam khoé héo cong viéc ching ? Phai dgi mdt
thé ky rudi sau cac bac hoc méi c6 mét y kién thé so nhirt, mét
¥ kién ma tit cd cac ngudi toc mach déu phai c6: diy 1la « nhin»,
ho di dé mit vao ong kinh hién vi d& nhin cic miu « chondrites »,
viéc lam cua cac sinh vién vira buéc chin lén DPai-hoc, viée lam
ma Pasteur da thue hién khi Ong nghi ring chinh cic co quan bé
nho da giy ra bénh.

Bic si G. Clans & Medical Center thudc Pai-hoc duwong New-
York va gido sw Bartholomen Nagy, vira cho in ra cic birc anh
rat quan trong.

MOT CO QUAN HINH LYC GIAC
HET SUC LA LUNG

AY 1a lin d3u tién ta ching kién mot doi sdong cd té chirce,

mot doi sbng clha té bao ngoai dia ciu! Piy la nhing té
bio hoan toan trudng thanh, & gita c6 mdét virng den xam lam
ta nghi dén nhan cla cic té biao & dia ciu, mét phin sang gidng
nguvén bao (protoplasme) va mét vung thit méng tuwong to nhu
ming cla té bao. Trong vai trwedng hop hinh nhu ¢6 nhitng nhém
dang chia d6i. Nhung la ling nhéat 13 co quan hinh luc giac gém
¢6 3 chin. Nhimg quan sat tién khéi cho ta thiy tit ca
5 loai khac nhau cia nhém té bao nay. Méi té bao do duoe 18i tur
5 dén 30 microns, tirc 1a nhé hon cac té bao thye vit twong to
ndy né trong nuée & dia ciu. Hinh dang ching khac biét phan
ndo cic t& bao & Pija-ciu. Cac vin thiét & Orgueil va Ivanna chira
dung cac té bao nay nhung chi van thiét & Orgueil 1a c6 chira vai
té bao hinh luc giac c6 3 chan.



né — VAN HGU 17

SU BEN VONG
CUA MOT NIEM TIN TUGNG

A phai nghi sao vé kham pha vira réi ? Sur hién dién cua cic

co' quan bé nhé nim trong van thiét sau hing chuc hok
hing triéu nim chic chin 13 mét tin tirc méi la nhit cha ci
thoi dai.

Piing, doi song hién dién moi neoi trong vil tru vi né vira dum
tim ra trén cic hanh tinh ma van thach va vin thiét chic chi
1a nhitng didu vé&t khéng thé chéi cai dwoce. Ta ciing biét duo
ring gitta Mars va Jupiter lo lrng 2.000 hanh tinh bé nhé, dudng
kinh tir vai trim ciy sb dén vai cay so va it hon nira, nhung v
hinh. Sy hién dién cta v6 s& hanh tinh nay, va clia cac vin thah
cham manh vdo mit Tring, la cac chirng cé cua mot bién don
to 16n 43 lam v& mot hanh tinh tén Phaéton, cich xa Dia-ch
moét khodng cach b3ng 2,8 1in khoang cach tir Pia-cdu dén Mi
Tréi. Bién déng nay da xay ra tir hing triéu nim truére. Ban Ti
da va kim loai cla cac van thiét cang bién ho thém cho gia thuy
nay. Sy hiém hoi cta cac « Chondrites charbonneuses » chira dun
diu vét cia Than bun ciu tao b&i cac co quan bé nhd da nay m
trong mdt méi trudng nwdc lam ta kho nghi thém vi nhiét dio
vio mét khodng cich mit Tréi nhu thé sé khéng cho phép nuit
& trang thai 14ng.

Két cube ta chwa biét gi chic chin ci. Piém duy nhit mat
biét dwoe 13 cac té bao héa thach nay dén véi ta tuor ngu
tung khéng gian va mang dén ta bdi cic xir thin clha doi sy
trong vi try.

Diéu nay dua ta dén 2 két luin. Két luan diu tién lién hé dént
tuwédng khoa hoc. Cic « chondrites charbonneuses» di roi xufn
DPia-cdu tir 1 thé ky ruwdi nay va dwoe phan chat gitta nhing tran
luin s6i nbdi lién tue, mét cudc quan sit hién vi di dan xép b
théa moi thic mic. Néu ta tudng tuwong ring d&i séng ngodi Dix
cau 1la mot su that : Bao nhiéu bién ¢ sé xay ra tir nhirng khi
niém cin ban va cic xdo tron triét 1y, sé khong bd 16 dip d
ndi budec.
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Bién cd diu tién xdy ra that s vao nim 1961, sau khi gido su
Bartholomen Nagy va hai bac si Douglas J. Hennessy va Warren
G. Meinschein di tuyén bd két qud cudc phan chit 8g 1iy tir hon
van thiét Orgueil cit git & bac vat vién New-York. Cac cudc phin
chit nay rat tién bd vé mit k¥ thuiat va di dem dén tin tudng
ring chi c6 cac co quan séng méi c6 thé két hop nhing phin tir
chira 19 va 23 nguyén ti& Carbon. Nim 1961, mét nghién ciru cia
ecdc bac hoc Tan-tiy-Lan, thwe hién & hon vin thiét Mokora
(1908) b6 tic thém cac chirng cé. Két qua 43 gin ké, nhung cdn
¢6 nhitng cudc nghién ciru k§ thuat dic biét d& kiém chirng mét
cach « tdn mat »,

MOT TIENG COI VANG LEN
TU VO TRY

KET luin thir 2 dé cip dén quan niém vi tri con ngudi trong
v tru: ching ta tw cho la trung tam vi tru. Nhin loai ban
vi thuyét da che mit ta tir ldu van dé nay va chi trong 100 nim
tién bo sau nay ta méi hiéu dugc hinh thé dai khai cla vii tru ma
théi, qud @4t cua ta chi 1a mét hanh tinh v6 nghia xoay tron
quanh mét tinh ti trung binh gidu minh mét noi niao d6 trong
mot vang tinh van khéng 16. Chinh vén tinh vin nay ciing chi 1a
mét don vi trung binh trong hang triéu tinh vin khic.. Nhung
hinh thire cia sy séng van hién dién moi noi. Ta ¢6 cdm tudng
ring ta c6 lap trong vii tru bao la, ta 1a nhing sinh vat duy nhit
¢6 tri théng minh séng giira vo so tinh ti tao ra d& lam choda mit
ta! Van thiét roi xudng Orgueil phai ching 1a mét tiéng cdi vang
lén tor vii tru v6 bor dé danh thue ta, bdo cho ta biét 1a sw sng
hién dién & khip noi quanh ta ? DPé&i song 43 ¢6 & dia ciu va Héa
tinh, v c6 thé & cac tinh td trung gian gita Héa tinh va cic hanh
tinh khic nita nhung ta dirng nén mao hiém ma cho ring Mit
Troi 14 mot mdi truwdng thich ang cho ddi song ! Tt ca vil tru 1a
vd s0 méi trudng cla sy séng da, dang va sé ndy sanh ra va dé
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két luan, ta khong nén coi thudong cidu noi sau diy cua mét nha
thién vin hoc ngwdéi Anh, di nhién la géc Uec-dai-Loi, Ong cho
rang : chic chin trdng vii try, trén mét hanh tinh nao d6, c6 mét
d6i bong dai (rugby) kha di ha dugc d6i bong dai Uc-dai-Lei.
Phéng dich theo

Charles Noél MARTIN
PHONG VU

BA PHAT HANH KHAP NOI,
MOT THI PHAM
KHONG THE THIEU
TRONG TU SACH
MQl GIA BINH

DA HOI MUA XUAN

Tho cia HUY-LUC

% Tiéng tho ctia thanh nién ngay nay triwdc cudc dn
tinh yéu va sw nghiép.

* Gom 30 thi-phdm chon loc ciia nha tho quen b
vdi ban doc Bdch-khoa, Vian-hitu.

% Sdch in trén gidy blanc fin dep, 1ng nén « ngn
mai » va <« hoa bwdm » bia do hoa-si Nghiéu-B
minh hoa. Gid 508.

Coé mot s8 ban quy mang trién som va chi b
tdc gid, danh cho cdc ban yéu sdch dep.
Xin lién lac : 58, bis Phan-dinh-Phung — Saigo



Nhing su dan ap van nghé si
tai cdc nuéc cdng san

M OT VAN SI NGA Bl TU Vi CHO IN TAC PHAM CUA MINH
0 NU'O'C NGOAI — Vu nha vian Nga-s6 Naritza bi b4t giam hdi
nim ngoai, da gy ra mét tiéng vang ra khéi birc man sit va mot
phin déng luc trong vin gidi thé giéi cho dén tin nay.

Méi day tap chi « Grang » (Bién giéi) ¢6 m& mot cude hop béo
& Ba-lé dé néu van dé nay ra trudc du luan.

Nguyén nha vin Naritza c6 cho xuit bidn mét cudn tiéu thuyét,
ma 6ng gui ban thao sang cho tap chi Grang & Tay Dirc, do mét
s6 ngurdri Nga ti nan céng san chu trrong. Cudn sich nhan dé « Le
chant inachevé » (Bai ca chua dut) véi tén ky bang mét but hiéu
Narymov. Trong khi ay, thi 6ng c6 giri cho Kroutchev mét bire
thr kém theo mét ban thdo khac, déng thdi lai giri cho ¢ vi chu
tich S6 Viét t6i cao mét don xin phép cho éng va gia dinh cu ngu
tai Tay phuong.

Sr thuc thi vdn si Naritza chua hé cho xuit ban tai Nga mot
tic phdm nao cta éng. Ong nguyén 1a gido suw diéu khic & trudng
Cao DPdng My thuit & Leningrad, va di ting bi bit giir hai lin
duéi thoi Staline, d3 bji cidm tlu, hodc quan thic trong 10 nim.
Pén nim 1957, 6ng duge tré lai cude séng binh thwéng, va cuw
ngu tai Leningrad.

Cubn «Le chant inachevé» khéng dé cdp dén nhirng dé tai
thong thwong nhu ngudi ta vin thiy trong vin chuong Nga-sé.
Trong d6 Naritza da dam néi dén tan bi kich clla mét vin si
khong thé nao cho ra d&i tdc pham cua minh, chi vi cac uy ban
vin chuong cho ring tac pham d6 thiéu quan niém ly thuyét.
Naritza di bénh vuc dé 4n clia minh trong tic phdm ciing nhw
trong bire thu gui cho Kroutchev.
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Ong viét cho Kroutchev : Tdi coi tw ban chi nghia nhu mét hé
thong phi luan 1y va thoi nat, nhung cdi ma o6ng goi 1la «chi
nghia x3 hdi» thi thwe té clng chi 14 mdt hinh thirc ctia tur ban
chii nghia. T4i khéng tin dén d8i « cac tay t6 cia thé giéi tu bim
don doc thich thi tic phim cha téi. Tuy nhién, phai ching ¢
nhiing noi d6 tuwong doi con cé chit hoat déng tu do vé tri thuecs.

Sau khi cudén Le chant inachevé dwegec in ra, va bire thu gii di
cho Kroutchev, nguoi ta khong ré so phan cua Naritza ra sao,
ching biét c6 phai bi mang x& kin khéng. Mai ngudi ta méi duoe
biét éng bi két 4n 10 ndm tu cAm cb vi tdi d3 cho ra déi mét tae
phim vin chuong ma Ping céng sdn cidm, khong nhitng thé
nhiéu ba con ban bé clia nha vin ciing bi bit giam cim.

Su viée nay da lam xuc déng siu xa giéi vin nghé & Leningrad.
Ngudi ta ¢6 thé hy vong nha cim quyén Nga-s6 sé tra tu do cho
Naritza sau cudc hoi nghi thir 22 cha Pang céng san dé churng to
c6 mdt ludng gié méi thdi trén dit Nga-sb.

Cudi cung ching ta cling nén biét tap chi Grang (Bién gi&i) i
co quan ciia nhirng ngudi Nga ti nan & Tay Dirce. Ngoai tac phim
ctia Naritza, tap chi Grang ‘con xuit ban nhiéu tic phim cla cic
vin si Nga khac d& phd bién trong cac qudc gia Tiy phuong, vi
ngwrge lai. Mot tip tho vé bac si Jivago, va nhiéu cudn tiéu thuyé
clia Bernanos da dwoc tap chi Grang xuit ban.

Truvdng hgp thi sT Evtonchenko

HI SI tré tudi Evtonchenko rit dwoc giéi tri thire va than
nién Nga hoan nghénh méi diy da bi nha cim quyén con
san lén in git gao.

Ho bidu tinh d& éng h¢ thi si. C6 thé coi dé 1a mot bién cb di
biét, vi trong xd hdi cdng sin, moi cudc bidu tinh cong khai di
do chinh quyén huéng din va kiém soat.

Su that, Evtonchenko ndm nay méi 28 tudi, nguyén quan & Tiy
Ba Lei A, tir nim nim nay di nbi tiéng, nhit 13 v& nhing bi
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trong tap chi « Thang Mudi» than phién vé mirc sinh hoat thidp
kém, va tinh cich ngu mudi, thién cin céa gi¢i thw lai
dia phwong.

Nim 1956, Kroutchev bidt diu lén an Staline, thi Evtonchenko
viét : « Quyén thé khong phai 1a sw phan bdi. Téi khéng thé bién
giadi cho suw bat lirc hay tha thir cho nhitng ngudi d3a giai thich
16i 13m cho nuéc Nga bing cach tuyén truyén om som va bi 6i».

Ngudi ta hiéu ngay thi s muén am chi Kroutchev vé ban tuwdng
trinh chi trich sai 1dm cla Staline. Sau d6 Evtonchenko con ding
nhidu tho trong tap chi cong kich chinh thé hién dai, d6ng thoi
hy vong mét xa héi tuong lai tét dep.

Sau cuéc khéi nghia & Budapest, Mét-cu dung ap luc dbi véi
gioi thanh nién tri thae. Chinh luc nay. vdn hao Pasternak da
bi theo doi v& cubn « Docteur Jivago» bi cim luu hanh & Nga,
trong khi ay, thi si Evtonchenko cling bi dang céng san coéng kich
kich liét, va truc xuit ra khdéi dang thanh nién Komosol. Ong bi
lén 4n 13 tr tudéng yém thé, khéng tin tuwdng & ché d6. Gida luc
phong trao bai Do Thai & Nga, thi éng da héa minh vé&i 10 van
din Do Thai bi Pirc qudc xi tan sat dé lam bai tho « Yar» chi
trich Kroutchev. Chinh vi bai tho nay ma 6ng bi coi 12 vong ban,
va d6ng théi 6ng lai dwoc gidi thanh nién tri thire, tu hop tai
cong trirong Mankohski @& hoan nghénh dng.

Gin diy gi&i thanh nién luén luén nhic dén bai tho chéng thi
nghiém nguyén tir, va bai khac néi dén cudc tan sat dan Do Thai
ctia Evtonchenko. Cudc chéng d6i nha ¢im quyén cdng san cia thi
si Evtonchenko da giy anh hudng kha siu trong gidi tri thue va
lam tinh ngd rit nhiéu giéi thanh nién.

Nghé s7 kich trvéng Trung cdng
trédn sang Héng-kdng

OT doan nghé si gdm 52 ngudi loi dung trong mét cude luu

dién, 43 tir Quang-dong dung thuyén trén sang Hong-kdng.

Canh binh 43 bit git ho lai vi nhip cidnh khoéng gidy t& hop
phap. Ho khai rang, ho & trong doan sin khiu Héi Phong phai bé
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vung coéng san tron di vi nan dé6i. Ho néi, riéng vé khau phin gao
‘khong théi, cing khong @4 no cho méi bira.

Nhung déu sao thi 52 nghé si nay, theo phap luit thi thé nao
ciing phai ra toa an, réi sau dé, ho rit cé thé dwge hwdng quyén
di tru.

Ca téa soan bj bat giam,
vi chéng Mao trach Péng

RUNG CONG vira bt ca tda soan bao « Nhian Dan», 1a co
quan chinh thirc cda dang Lao Péng. Chu but, tro buit,
phéng vién goém 16 ngudi déu bi bit, vi gin day di thay d6i thai
d6 dam céng kich chinh phd Mao Trach Déng, gian tiép tan thanh
chli trwong duyét lai ciia Kroutchev, ndéi mét cach bat loi vé cac
cong xa nhan dan .
Cac nha chire trach Trung-cong da ba ldn dén kham xét toa
soan va tu gia cac nhan vién trong toa soan.
Trong vu nay, duwong nhu nhiéu vin si tri thire ciing bi bit.

Triét hoc Khéng T&r
van ché ngy tu trdong Mao trach Béng

O « Washington Evening Star » trong bai nhan dé «Khong Ti
va con cop» cho hay ring & Bic Kinh dang mé cudc thao
ludn v& tu twdéng cia nha dai triét hoc Trung-hoa. Trung céng
bude phai té long ngudng md dirc Khéng T, vi ho nhéan ngai la
nhan vat trong dai trong lich s, khong dé& gi ma gat bd di duoec.

Bai bao viét :

« Trung-cdng lai mét 1dn nira nhic nhé dén dirc Khong Tir. Cach
diay 10 nim, ho da kich, cAm cac trudng hoc khéng dwoc giang
day hodic da dong gi dén sich vé ctia Ngai. Hoéi 4y, ho néi tring
ra ring ho so nhitng nhan xét «phin déng» cla dirc Khéng sé tiém
nhiém cho cac khdi 6¢ non dai, nhing 1y twéng déc 1ap, nhin vi,
‘chd truong ton kinh gia dinh, vach ré nhing nguy hai tiém tang
ciia mdét Nha Nude chuyén.ché.
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Song ngay nay, ciing nhirng nguéi theo ding dudng 16i Piang
& Trung-céng lai khéi xuéng cude tranh ludn 1y thuyét, ching
t6 ring duc Khong T qua doi cach day 2.400 nam lai van khéi
phuc duwgce uy tin dudi chanh thé Mao Trach Pong. Néi dung ra,
treére ca chia Jésus giang sinh, direc Khéng da day ciu chim ngoén
«ky s& bat due, vat thi w nhan».

Hon nira, xét dai cwong dao 1y ctia Ngai, 14y nhan ai lam goe.
nén khoéng thé dung thir hang ngudi liy bao lwe lam phwong
chim hanh déng, va nhéat 1a ché d6 doc tai ap birc cia céng san
Mic du vay, nhiang 1y do chi riéng cho ho biét, chinh quyén Bic
Kinh thdy ring té vé tén kinh dirc Khéng lic nay cé loi cho ho,
nén di cu x& nhu vay. Xét dén cung, thi tir bao nhiéu thé ky
nay dan téc Trung-hoa vin ngwdng md dirc Khong Ti, va truyén
tung lai cdu chuyén nhu sau 3

M6t hém, dirc Khéng va vai mén d6 gip mot ngudi dan ba
dang khéc tham thiét trwée mét ndim mé méi dip. Pong 1dng trdc
in, dirc Khong bdo mét mén dé dén héi ngudi dan ba tai sao
lai khoe. Ngudi dan ba dap: « Cach day khéng lau cha chéng bi
cop in thit, r6i dén choéng t6i, va con téi ciing chiu chung s6 phamnn.

Méon d6 diuc Khéng lai hdi: « Thé sao ba vin cir & noi nguy
hiém nay khéng lanh di noi khac ? »

Ngudi thidu phu thua: « T6i con nin na & lai day, vi khéng cé
chanh quyén ap birc ».

Sau d6, dirc Khdng néi véi cic moén d6: « Mot chinh quyeén ap
birc con dir va dang s¢ hon cd cop vay ».

Thye 13 chi 1y, cau chuyén d6 tuy 24 thé ky, ma van con hop
thoi. Diu ho ¢6 cw xi& thé nao véi dire Khong, vé 1y thuyét, ciing
nhu hanh dong, cong sin Bic Kinh ciing phai d6i véi Ngai ke
nhir 1a ké dai thi. Pirc Khéng khong thé nio la ban cla ho duore,
song vi uy tin cta Ngai trong lich sitr Trung-hoa qué 1én lao nén
nhit dan ho khéng thé gat bdé hay phi bang Ngai dwoc. Nhing
161 gidng day cta dirc Khéng sé truyén lai mai mai vé sau. Khong
gi manh hon dao Khéng dé duy tri tinh thin déc lap trong éc
nhin dan Trung-hoa hién bj ¢éng san xiéng xich H A,
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INHAN LOAI VAN MINH LO CHET KHAT. NHUNG MONG

U'CC CUA LOAI NGUOI SAP PUQC THUC HIEN: BIEN
NUOC BIEN THANH NUOC NGOT PE TIEP TE CHO TOAN
THE GIO'I. — Ngay 21 thang 6 nim 1961, trong vin phong cta Ong
tai Bach Cung, Téng Thong Hué-ky J.F. Kennedy an mét ngén tay
vao bé phan then chét ctia mét may tu dong. Cik chi d6 da phat dong
mdt nha may & Freeport, cach Washington 2.000 km. Ngudi ta tu
héi, nha may d6 san xuit gi quan trong dén néi Tong Thing Hué-
ky phai khanh thanh véi may vd tuyén didu khién ? M6t cude
cich mang vé nuéc ! Phai, ma nwée day 1a mét thir nurée ngot do
chinh nuwéc bién cta vinh Mexique ché bién ra. Freeport, véi
dan s6 11.619 ngudi, tir d6 da tréd nén thanh phd ddu tién cua
Hué-ky hoan toan tiép té bing nwée bién bién ché thanh nwée
ngot va ciing tir hdm &6, vd s may loc k¥ di va khdng 16 cho
chiy ra mdi ngay 4 triéu lit nuwée ngot ngon lanh. Gia nuéec
(1,5 NF tire 22$50 mbi 1.000 lit) gap nam lin gia nude trung binh &
Hué-ky, khong lam cho chinh phu ngén, mic du chinh phd phéi
trg cdp mét phdn 16n viée dai tho nay.

Va trong lic nha may loc nhing giot diu tién cha thd nuée
quy bau d6, Téng Thong Kennedy di cobng b6 mot thong diép
loan bao cho thé giéi cta thé ky thir XX biét ring ching ta di
di vao thoi dai cia nudc: « Cii mdng uédce liau doi cha loai
nguwod, bién nwéc bidn thanh nuée ngot d& cung vng cho moi
nhu cidu cha thé nhian d3 b3t ddu dwoc thuc hién.

Pay la mét trong nhirng cudc cich mang kv thuat 1én lao cua
lich si loai nguwdi.. V& nhiéu phuong dién, céng cudc khuéch
trrong nady di vuot quid mirc tim quan trong ctia nhiing cong
cudc khuéch truong to 1é6m khac vé k§ thuit cia thei dai ching
ta, hon cid vé nguyén tir lwre va phi thuyén khéng gian ».
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NUGC BAT BAU KHAN HIEM

NGU‘C)‘I ta cin dén nwéc bién dé giai quyét vin dé khat, thi
chic la thé giéi dang khat lim. Thye ra, nuée, chit ma
ngudi ta thudng xem la nhiéu vé tin nhu khong khi, di bit dau
khan hiém. Cang ngay nwée cang lam ting gia nhitng mdi di han
vé chinh tri gitta cac qudc gia: Ai-cip chéng Soudan vi séng Nil ;
Do-thai chdng Syrie vi song Jourdain, cd Gia-na-Pai ciing chong
Hoa-kyy vi séng Columbia River va Ngii-dai-H6. Tat ca dia ciu
buing thirc diy vi nuéce: khong phdi chi & nhing quoc gia kho
han mi & phidn thé giéi kj nghé héa. Viéc quing cdo 6n do vé
uranium, cudc chay dua tranh gianh mé dau héda, tit cad nhing
diéu d6 hién nay déu bi lu mé truée khong khi rén rip cla nhan
loai dang bit dau di tim nudrc.

k]

0 HUE-KY. — Tiéng kéu bio nguy phat ra cach diy vai nim tir
Mj Chéu. Trong 5.070 ty thuée khi nurée mua méi nim, sau khi
bi bdc hoi va thdm xudng dat chi con lai 1.700 ty thanh séng chay ra
bé. Thue ra, thé tich nwée dung duge khong qua 450 ty mét khdi.
D6 1a tai nguyén. Con nhu cidu? — Hién nay, nhu ciu da lén
dén 410 ty mét khéi. Trong 20 nim nira, sy tiéu thu sé lén dén
820 ty mét khdi. Su thidu hut nhu vay that 1a qua dang. Va néu
nhing thé hé tuwong lai cia Mj-quoc khai thac triét dé nhirng
nuée du trd & duédi dat thi chdc chin trong vong 60 nim, nuédec
sé kho roc hét.

Trong nhirng thanh phd 16m & Chau M¥, su tiéu thu da 1én dén
700 lit méi ngay cho méi ngudi. Néu tinh thém nuéc dung dé
cho vao rudng (45%) dung trong cac xwdéng ky nghé (47%) va
trong cac hé théng nuwdc cha thanh phd (8%), suwr tiéu thu trung
binh cho mdi cong dan My s& la 4.700 lit mbi ngay. R6i k¥ nghé
sé phat trién, réi dan s6 va mue séng mdi ngay mét ting (may
didu hdoa khéng khi, may giat ria, mire tiéu thy trong gia dinh
da ting gip d6i trong vong miy nim nay). Méi lin kéo soi xic
xich ca thung nudc trong ciu tiéu, 1a trung binh 16 lit mat di.
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Sy khing hoang vé nuwée da bat dau. Co6 nhiéu thi xa & Hué-
ky khong du strc d& dap tit mét dam chay lén vé mua hé. Hang
ngan thanh phd da thi hanh sy phin phat nuéc theo « cac» (carte
de rationnement). Trong nhitng thanh phd khac, cic vi thanh tra
da lip bién badn vé viée twéi nwée qua mire & cac bon hoa. Pé
phuc vu cho nhirng trung tim lén va cac vung k§y nghé ngudi
ta phai liy nuwéce tir nhirng chd cang ngay cang xa, ma dwa vé
Ngudi ta ban dén viéc thiét lip nhing 6ng din nuéc tir Ngi-
dai-H6 vé Tiéu bang Texas, & ddy muc nuéc giéng va luu lugng
cla cic nguén nwée cang ngay cang thip xudng. Tai nhidu ché
ngudi ta 48 d8n mirc nguy ngip : nwédc giéng bom lén 13 nudec
bién min da xdm nhap vao phin dwéi dat.

1
()’ NGA— Nguoi Nga ciing lo ngai; mtre 46 béc hoi clia bé Cas-
pienne cao hon luwu lwong cha séng Volga. Chiing ta biét ring
phan 1é6n nuée tiép té cho bé Caspienne 1a do séng Volga va su
doi héi vé din thuy nhap dién do séng Volga cang ngay cang tang.

Nguwdi Nga du tri sé bude nhing séng Tay Ba Loi A chay vio
Volga. Thoi gian hoan thanh c6 thé la hai ba muoi nim sau va
néu ngudi ta khong lam, xi* Astrakhan sé bién thinh mot dai
sa mac, xtir Ukraine sé c6 nhing ludng gi6 cat néng thiéu dot
quit vao va sir tuin hoan thién nhién cia nwéc sé bi hiy hoai.

v
O PHAP — Ba-lé: Nuée chi di diung cho 4 ngay. — O Phip
cling co6 bao dong vé nudc. Mdi nim cic s& nudc cong cong
phan phdi 2 ty nuéec, con 4 ty khic thi do cac nguén tiép
té khac. Nuwéc la «sin phim» duwoc tiéu thu nhiéu nhit cia
Xt : xin so sanh hang ty tin nuwéc véi 6 triéu tadn lda mi, 20 triéu
tdn dau hda tinh ché, 13 triéu tdn thép. Nwée & Phap di chiém
mét con sé thuong mai 60 ty phat lang cii, khong ké cac thir nwée
c6 khoang chat.

Nuée chiém tir 1% dén 4% gia von cta nhirng ché tao pham
& Phap, Ba-lé dang bi nan han han de doa. Tat c¢d nuéc duw tri
chi uéng dwoec 4 ngay.
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& Ba-1é mdi nguei tidu thu 500 lit méi ngay. Nhu thé mire tiéu
thu ctta mbi ngwdi & Ba-lé bing nim lin mirc trung binh cha
cic xd dwéi 5.000 dan sb. Hai muoi ba ngan xi trén ba muoi
tim ngan xa & Phap khéng c6 nwée chay. Vi viy cé thé néi nuée
Phiap 1la nuéc «ban» nhit trong sé nhing qudc gia vin minh,
Trong s6 100 nha, 40 nha khéng c6 nuédc chdy, 70 nha khoéng cé
nwéc néng, 74 nha khéng cé ciu tiéu trong nha, 90 nha khéng
c6 budng tim ciing khong cé « bup sen».

Ngudi ta da tién lidu vé nhu ciu cia Phap nhu sau: 39 ty mét
khéi nuwéc nim 1970 — 86 ty mét khoi vao ndm 2050. Thue ra,
nhiing kha ning vé& nuwéce sdbng — mdbi nim trung binh 13 170 ty
mét khéi. — C6 thé cung ¢ng cho nhu ciu. Nhung chung quy réi
ciing tré lai van dé: sw phan phoi khong déu vé nudc giita cac
ving, cac mua va s chénh léch dia phuong gita nhu ciu veé
nuwée va cidc ngudén nwéec.

Nuv6c TRONG CAc XUGNG MAY. — Néu khong tim ra bién
phap giai quyét van dé nuéc nén vin minh vé k§ thuat sé khong
¢6 16i thoat. Nuéc @i tré thanh mot nguyén liéu quan trong nhat
¢ thé ky thr XX. Mudén biét hoat doéng kinh té cta mét dia
phuwong phat trién nhu thé nao, ngudi ta chi cin do nuéc dung
& d6 thi r6. Nhing xudng may ngidy nay dung nudc vo so ké.
Phéi 20 lit nwéc mé&i da dé tinh ché 1 lit ddu hda ; 260 1lit d& sin
xuat 1 kg thép ; 800 lit, 1 kg to' nhan tao ; 2.400 lit, 1 kg kao-su héa
hgp; 2000 lit, 1 kg gidy tring tot; 1.000 lit, mét thung la-ve.
Nhitng xwéng may phat nhiét ubng rit nhiéu nuwéc @& cho ngudi
lai. Nhitng trung tim nguyén t& lai cang uéng nuéc nhiéu hon.
Hon nita, thé gidi ngay nay rat kho tinh ; khong phai thi nuée
ndo ngudi ta dung ciing dugc. Nude c6 chit véi khong thé dung
trong viéc n udng, giit gya, thudc da, bién ché ruou va nhuém
mau nhén tao.

Nguoec lai nhudém mau bing ciy vang (Campéche) doi hdi nuée
phdi ¢6 chit mudi vbi (sels de chaux); k§ nghé lam la-ve cidn
nrde lanh véi mét it sulfat véi (sulfate de chaux). & Sahara,
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ngudi ta diing nwée da khir kim loai dé rira anh ; nhirng tai xé
cam nhéng thuong phai tra 100F mét lit nuwée tinh ché dé d6 vao
may. Viéc bién ché héa hoc vé nude di tré thanh hoat dong nhit
cua thei dai ching ta.

Panh ring nudc di dung con c6 thé dung lai duoc: trong mét
nha may dién, nuéec séng dung réi co6 thé hoan lai cho séng. Ngudi
ta c6 thé loc mot s6 nwée ding trong k¥ nghé dé dung lai. Nhung
hinh 4nh cta sw 6 ué (pollution) cang ngay cang am anh nhirng
chuyén vién vé nuée. Séng bién thanh nhiing chdé quy tu nudéc
cong. Nhirng chd nuée 1ing dong la nhing noi phat sinh cac binh
6n dich. Nuwéc séng Seine (Phap) mang theo rat nhiéu acide manh
toan 1a chit ddc. Nhitng xwdng san xuat nhiyra héa hop va nhirng
16 niu than da x6 vao nwéc séng vd sO chit phénol ; may bién
ché gb thi thii ra nwée cbé chit alealin; 16 niu rugu bai tiét ra
chit duong dang 1én men sé bién thanh acide, hydrogéne, luu
huynh. Mét vai noi, nwée bi nhiém chiat phéng xa do cac xwdng
nguyeén tir bai tiét.

PHUONG PHAP CUU VAN:
Lam muva nhén tgo
Tim mach nuéc

INH hinh tré nén rit nghiém trong: nuée di dung, khong
diung lai duge nira, cdn phai thay d6i nguén nwéce va tao
diéu kién-cho swr tuin hoan thién nhién cta nuée duwec thé hien
mau chong. Hoi nuéc dong thanh may gip lanh roi xuéng thanh
mua ; mot phan chay theo séng ra b& mdt phin thim xudng dit
ting cwong cac mach ¢ dwéi dat, mach diy sé thoat ra theo sudi
va chay ra bé. Phin n@ra thi tré vé véi khong khi hodce do sur bée
hoi & cdc mit ao hd, bé, hoiic do su hé hip clia cay cdi, ctia nhing
canh rirng bat ngat trén mat dat. Po 13 suw tudn hoan cla nude
ma mat troi la dong co chinh.
Lam chd duge sy tudn hoan cta nuée, d6 1a moéng wée cla cic
nha thdy hoc (hydrologues). Vi vay cdn phai kham pha man bi
mait cla thién vin hoc, kham pha bi mit ctia mwa, tim hiéu nhing
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khdi nuwée d4 k&t tinh 1i ti phat sinh bing cich nao, hanh déng
nhu thé nio d& lam cho may déng dic lai.

Nguoi Hué-ky diung nhirng tia nguyén ti dé theo doéi nhing
hién twong mua. Ngudi ta hin hoan vi da lam dwoc mwa nhin
tao. Nhung nhirng thi nghiém khéng bdo ddm. Tao héa khong
chiu nhudng quyén cho loai ngudi. Ciing con vin dé nira dé tim
hiéu: d6 1a sinh hoat vi dai clla nwéc duéi mit dat. Doi véi
ngudi Phap ddy la mét diéu bi an chwa ai hiéu dugc. Diéu bi
in chinh 13 sy quan hé cta nhing khdi nuée dy trix, sy di chuyén
ky di cda nhitng dong nuéde udn khic & duéi sdu theo nhing
qui Iuit k¥ di cha trong hre, clia héa hoc va cda nhiét 4. Ngudi
ta ¢6 gang theo ddu nuéce bing cach lam diu véi nhitng chit cé
ning luc phéng xa nhu tritium chang hin; chit tritium duee
dung nhu mét thir qua lic nguyén ti huyén diéu nho 46 cé thé
biét thoi dai cha nhing ham nuéc & dudi dat ma mit ta khong
thiy duoe. |

Bdi vi trong nudc rauwa c6 chit tritium do cac tia chép tao nén
va do sy va cham ctia vii try tuyén. Ngudi ta co6 thé biét la nuwée
mua phong xa chira tir lau trong nhing 16p nuée ti ham lau ddi
nhu nhimg 16p « héa thach» hay la 1&p nwée «sdng» du tri,
dwoc luén ludn thay dbi.

NHONG KY THUAT BIEN CHE NUGC BIEN

.
O Hut-kY NGUOT TA THI NGHIEM TAT CA.— Trong nhirng
méy niu khoéng 16 & Freeport ngu&i ta dun nwée bién. Khi nwée
sbi ngwdi ta cho chay vao mét diy lién tiép may bde hoi (Evapora-
teurs). Qua mbi chd, hoi nwée dong lai thanh nuwée ngot. Con
strc néng cta hoi nuée thi duwge dung lai dé dun séi nhirng may
ndu ké tiép. D6 la 16i ap dung phwong phap c6 dién nhit trong
viéc bi€n nuwéc bién thanh nuée ngot, phwong phap ma tit ca
cac hai quin thé gi¢i thuwong dung, cach day mot thé ky dé tu
cung wng vé cac nhu ciu & trén thuyén: sy tinh ché nuéc bién
bing sirc néng.
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Nhung ngay nay nhiéu ky thuat ché bién dang cham tran nhau
Trudng hop cic trung tim san xuidt nuwédc ngot cing nhu nhimng
trung tdm sdn xuit pin nguyén t&, ngudi ta con dang & thoi ky
«loai din»; phwong phap nao it tén kém nhit sé chiém dia vi
ddc ton trong cude chay dua nay. Nguoi Hué-ky mudn thi nghiém
tdt cd nhu ho di thi nghiém vé nguyén tir ning: ho s& cé mit
ngay gan day, voi gia 22 triéu m§ kim, nim nha may tinh ché
nuwéc bién miu, mdi tht moét kitu khac nhau. O gin San Diego,
sé ap dung phuwong phip tinh ché lam cho nuéc duéi ap lue thip
(nuréc da) tan ra thanh bét va mudi roi xudng, twong to nhr
ngudi ta da 1am dé riat nwée & sira ra va bién sita thanh bét.

O’ Nam Dakota, nguéi ta dung 1én mdt nha may tinh ché nuor
bién bing phuong phap «dién phin» trong d6 nhirng «ly ti»
(ion) kim loai cla nudc sé bi gitr lai ¢ nhing man kim. khi dugc
chuyén dién.

O Tan Mexique ngudi ta dung mdét xwéng may chuyén hoi
nude & ap lue cao. )

& Bic Caroline, nguéi ta sé thi nghiém mét hinh thai cta sy
« dong dic», day la k§ thuat tan tién nhit trong vin dé bién ché
nuéce cua cac dai duong.

Khéng riéng gi M$ qudc.... Ngay 3 thang 4 cung nim do, ¢ tn
sa mac Néguev, trd 1&i cho su de doa cta A-Rip mudn gitr dic
quyén nuée séng Jourdain, xitr Do Théi da cho thiy khi gidi bi
mat clla ho chdng lai s khat. Nhirng ngudi dai dién cia Nga vi
Hué-ky da uéng nudc bien Hoéng-Hai, tinh ché do phuong phép
déng dic cla mot nguoi Nga di cu, Alexandre Zarchin va do mgt
hing ngudi My dwoe Gy quyén khai thic. Nguyén tic khéng
gl méi la. V&i nwée da bién, véi hoi nuée, nguwdi ta co6 thé lim
ra nuréc ngot : nguwdi Esquimeau nio cling hiéu nhwr vay. Nhung
nhiét d6 cin thiét d& nudc bién thanh hoi thay d6i tuy theo dp
lyc khong khi: trong mét khodng chin khéng — thuc hién rit
dé dang — ngudi ta c6 thé 1am sut nhiét d6 séi dén — 3° C, nghia
la duéi nhiét 46 déng dic — Nhuw vay khi gidm ap luc dén ding
mire ngudi ta c6 thé 1am cho nwée déng dic va thyuc hién mit
phan suw bée hoi.
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May cia Zarchin chay theo 16i lién tién (travail continu).
Nuéc min truée hét duge 1ldam cho lanh rdi méi cho vao mét
miy dun v&i ap lyc thdp. Tare thi mét phdn nuéce bée hoi, phan
khdc thi bién thanh nhimg khdi da két tinh ldn 16n trong nuwéc
min. Ngudi ta 14y riéng hai thir sau nay ra, r6i dem nuéc da cho
titp xuc véi hoi nuwée. Sy gip g& nay lam cho da tan ra va hoi
nrée déng lai. Két qua: nude ngot. Nuwée nay (lanh) lai duge
tho vao mét may thay hoi nong (Echangeur de chaleur) dé lam
lanh nude bién dang cho vio hé thdng.

Zarchin da thanh cdng trong viéc nang cao mirc quan binh nhiét
46 cia sur tuin hodn d6 va nudi dudng nhimg déng tic diéu ché
véi mot ning lwe tdi thiéu & bén ngoai. Sir chi phi it oi v& ning
lwe, d6 14 mét cudc cach mang kinh té€ 16m lao vé nuéc ngot:
INF tire 15$VN mdi mét khdi, theo Zarchin la gia nuéc bién udng
dugc khong ai c6 thé canh tranh nbi trong giai doan hién tai.

Nhung ciing chwa noéi hét. Khéng lau sau ngiay 24-6, nguéi
Nhit d3 giéi thiéu & Dirc qudc mot xudng may dong dic, theo ho
néi, ré hon xuwdng may cua Zarchin vi may moéc it phirc tap hon,
khéng cin nhimg may ép manh va khéng cin thung d& tao 4p
lre thap.

O day, su luian chuyvén sirc néng va nhing sy chuyén bién vat
Iy cia nuéc déu duwge thuc hién véi modt td chire dom gidn hoba.
Bi quyét cila phuong phap la hai héa chit « gay lanh». Mic du
bé vao nuée hai héa chit nay vln khéng hén hop véi nurée. Chit
thir nhat 13 mot hyt-ro carbuya (mét thir diu xdng xe tyr dong).
Chit carbuya nay moét khi di tré nén lanh, s& dung dé lam gidm
nhiét d6 cia nuéc gan dén do dong dic bang cach chiém ldy
nhiét lugng (calories) cia nuéc. Ngudi ta vét chat « giy lanh»
thir nhdt nay ra va thay thé bing chit « giy lanh» thir hai, d6 la
chit buy-tan 16ng. Chi cidn ha thip ap lue mét chit 1a chiat buy-
tan bt ddu s6i. N6 so6i & nhiét d6 dong dic ciia nuwde va 1iy phin
l6n strc néng cua nuwée.

Nhu vay ngoai chit buy-tan hoi ngudi ta sé c6 nhirng khéi da
két tinh va nwéc min; nhing chit nay ngudi ta cé thé ldy ra
ritng ré bing cach bd vao mayv lv-tdm. Hén hop nuée @i va nuwée
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ngot sé lam chat buy-tan lanh va déng ddc lai va nguwoec lai chi
buy-tan lanh lam nuéec di tan ra. Cudi cliing ngudi ta thu dug
chit buy-tan 1éng, nuéc min lanh — nuwée lanh nay dung deé La
cho chat hydro-carbure lanh nhw luc bit ddu — va nudéc ngt

M A7 TRO'1 VA THAI DUONG. — Nuéc « Thai dwong taon:
8NF. tirc 120$ VN méi lit.

Nguwdi ta muén dem tir dia cwe nhitng tang bing khong B
trong nhimg hé théng khéng ¢ ké hé va ldy nuéc da tan dé pha
phdi vao 6ng din nuéc. Ngudi ta cd ging dung nhing 16p rug
cétylic mong dé ham bét sy thoat hoi tir nhitng hé chira va nglh
chin sy thim nhip cta nwée dwédi day cic sébng ddo bing cich
trdng mét 16p ddu hic méng.

Ngay nay ngudi ta dang bat diu khai thac nhitng mé nuée
khéng 18 ma nhin loai dang c6: d6 la ngii dai dwong vii
1.250.000.000 km3 nudéc.

Nhung nuéce bé chira 35¢g mudi mdi lit ma s6 lwong mudi téi
da-can thi€t cho nhin loai va stic vat chi 1a 0,05%. Ngoai ra, lai
con c6 rit nhidu chd dy trit nwée min khong 16 dia phwong (S
mac Sahara, Tiy b4 M§ Chau) khong thé ding d& udng va &
cay ciy.

Dén bay gio, trén thé gidi da c6 nira triéu ngudi séng vi nuée
bidn @3 ché bién thianh nudc ngot: trén cic tau thdy, trong mit
s6 dai quan sit ra-da xa bo bé; trén vinh Persique, tai Koweit
méy loc nwée tha h6é chay bing diu héa vi khéng tdn kém; ¢
Curacao va Aruba, xtr Caraibes. Nhung mirc sdn xuit nwdc ngot
trén thé giéi chwa qua 100.000 m3 mdi ngay.

Phuong phiap bi€n ché bing sire néng da dem lai mét két qud
t6t, nhung cdn phai c6 mot ngudén ning lwe ré tién. Ngudi ta di
nghl dén ning Iwc cGa mit troi, hodc bing 16 mit tréi, hodic bing
cach lam nén hoi truc tiép trong nhing 6n thit (nha guong)
dang thi nghiém & Sahara. Nhung ngudi ta da phai ling ting vi
nhirng chit mudi vo6i, déng lai thinh tirng mang tring & diy
thung. Pang 16 gitip nrée hiit sirc néng miit tréri nhitng chat mudi
niy lai phan chi€u sitrc néng tré lai. Ngwdi ta ciing cdng nhin
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thdy ring tinh ché khong th& uéng dwoc vi chira vd sd chdt hiu
co li ti bi sirc noéng bién thanh than. Ngudi ta lai phdi dung than
46 d& 1am tan nhing mui xd ué, sau d6 thém vao nuée tinh ché
iy mot it khoang chit va khéng khi, Tai Touggourt nuée « thai
duong tao» ban véi gia 8NF tie 120$VN moét lit : diéu nay khong
hita hen 1im. '

Con nhidu phuwong phap khac dang & thoi ky thi nghiém, nhu
nhing may thay ly t& chdng han. Ngudi ta cho nwée min chiy
qua chit nhua héa hop, chit niay hit nhimg ly tir khoang chit
vd giao hoan cho nuéc nhing ly t& Hydro vi oxy. C6 diéu phién
phic 14 may thay ly ti&r, sau mot thédi gian lai no (saturé) phai
ding acid va ba-do d& khi méi dung lai duoe.

Phurong phap nay chi dem lai hiéu xuit mong mudn khi nuéc
it min. V& phuong phip dién phin ngudi ta cling gip phai didu
bat tién: nhirng ly tit duwong Natri va Magnésium chay vé moét
phia, nhung ly tir am chlo chay vé phia khac. Coén lai giGa hai
mang 13 nwéc nguyén chat. Nhw vay ngudi ta phdi c6 mét may
bién dién d& c6 dong dién truc luu, phai ¢ may loc dé 13ng va
Ify riéng mudi v6i vad mudi magnésie. R6i con phai loc nuwde vi
vé s6 bui bam diy nhing 16 hé clia mang may dién phan.

Nvéc NGOQT VA BAO VAT. — Nguéi ta luéng lu giira hai k3
thuit 16n nhit 13 sy cdt hoi va sy doéng dic. Co6 1é twong lai
ngudi ta s€ chon k§ thuit ddng dic bdi vi véi ki thuit nay nhiét
lrgng dung dé 1am nuéc dong dic sé vo cung it hon la d& dun sbi.
Do d6 c6 thé néi ring viée bién nuéc bién thanh mrée ngot di
m& cho thé giéi nhitng vién dnh ky di trong viéec khai thic dai
dwong. Béi vi sau khi bién nuwéc bién thinh nuwée ngot, ngudi ta
odn ldy dugc nhiéu khoang chit va nhiéu chidt quy : dai dwong
la nhirng mé tai nguyén phong phu, vd tin, thau gép tdt ci tai
nguyén cla dia ciu do nuéc séng cudn chdy ra be. Ngoai nuée
ngot, ngudri ta con c6 thé khai thac & 46 nhimg y&u t8 rit hiém

va quy gia.
Théi dai nuée dang bit dau... (Theo Georges Dupont)
HOANG ANH
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T uv v HIEU VE < TRUONG DAl HQOC THAN HUU » Cl
NGA SO. — D& 16i cudn mot s§ cic sinh vién cic nwdc nhuoc tidu chm
y thirc £5 rét thé nao 1d chi nghia cdng sidn va th& ndo 1a thién dang Ng
s6, m{t trwong Pai hoc thin hiu di dwoec mé tai Mac tr khoa va khinb
thanh ngay 17 thing 11 nim 1960.

Trong bai dién vin do Kit xép doc tai diy, ciing nhu trong bai twin
trinh cla gido s Serghj Rumiantsev nguwoi ta di dwgc nghe néi dén my
dich « cao dep » clia trwdmg nay : dio tao gidp cic quéc gia méi thiu hé
nén doc lap cé duge mdt sd nha tri thic did khd ning linh dao.

Nhung muc dich « cao dep » trén c6 dugc thue hién ding véi 1o cis
Kit xép hay khéng ? Ching ta c6 the tim hitu qua mdt bii kéu goi khi
rung ddng do mét nhém gdm 7 sinh vidn Somalie (Phi-chau) géi 1én Th
twéng xd nay sau khi di dwec thir Ita va ném muii thién ding Nga
mét thoi gian tai trrong Pai Hoc than hiu. Bai kéu goi véi 1o 18 thing
thiét cho ta biét rd ring tirng chi tiét, nhiing sy that bi 8i, nhing nbi dow
tnrong cay ddng ma sinh vién Somalie va cic qudc gia Phi-chiu khéc &
phdi ganh chiu sau khi tay trét nhing chim. Nhém sinh vién nay di th
thi€t yéu ciu Thd tyéng Somalie tim bién phap can thiép d& ho duwoc i
bd Mac tu khoa tirc khic, ddng thoi ho mong mudn cao tri sy viée I
bip cia Nga-sd cho cic gid¢i Lién hiép qudc.

Trudc ho va sau ho, di c6 khodng 150 sinh vién tré tudi thudc cic qui
gia Phichiu nhwr Togo, Tanganyica, Ai-cip va Nigéria, sau khi bj mk
Ira nhu -ho trong nim 1960, di cho c¢dng b8 nhirng loi 1€ vach trin b
mit xdo tra clia Nga-sd cing véi hé thdng t6 chic va muc dich ci
Trirong Dai hoc thidn hitu » d6, d&¢ mot Hin nita chitng minh cho cong
luén thiy rd nhitng sy trio tré va hra bip cia Nga-sb trong linh vyc vin
héa.

V1£C tuyén mo sinh vién. — Nho moi ngwéi da bigt, « khiu thi tin
phi » tir trréc t&i sau bao gidr ciing la phuwong chim hoat ddng cla cfng
sin. Trong bai difn vin khai mac Triromg Pai hoc than hiu Mac tr kha
ctia Kut xép, anh em sinh vién cdc nwdec di dwroe nghe néi dén tinh chit
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ddc biét clia té chirc « vo trr » nay. Kut xép noi : « Khac hdn vdi truwdmg
Pai hoe ¢ac nuée tr ban, & diy thiu nhin con cai nhitng gia dinh ngheéo
khé. » Do6ng thoi Vién trwéng Serghej Rumiantsev cling tuyén bé :
« Titu chuin lra chon diu tién cta ching t6i dwa trén ki€n thic tdng
quit cla dmg vién. » Str that lai hodn todn trai nguwoc hin, Trudge hét
chiing t8i cdn phdi néu Ién tinh cich méiu thuin gifa 161 néi va viéc lam
cia Nga-sd. Trrong Dai hoc ¢6 céi tén « thin hiu » niy thwe ra dwrge
mé ehi cét d¢ thiu nhin bon sinh vién con cai hojc he hing ba con véi
nhitng gia dinh ¢ doi chat thé luc tai cic nwée khong cong sin, nhimg
gia dinh c6 (én tudi trong xa hdi, hodc thudc cac doan thé tén giio, chinh
tri ma céng sin nhim 16i cudn trong vong inh huédng chinh tri cia ho.
Dién d6 khéng cé gl la cd vi mét khi d8.con em céc gia dinh ndy hoc tai
Mac tw khoa, Nga-sé di bit giir dwoc mot s8 con tin quy bau hiu ép
budc phu huynh ching phdi trung thanh véi dudng 16i chinh tri Nga-so.
Hon nita mét khi dwoe huén luyén k§ cang, bon tré nay s& tré& nén
nhing loi khi sic bén d& ling doan tinh thin ngay trong gia dinh ho. It
nhit ho ciing s€ I nhing nhin vét cé cam tinh d3c biét véi cdng san,
néu khéng phdi 1a nhirng chién si trong cic t6 chic cdng sin hoic thién
vé phe Cong. Duéi chiéu bai cda mdt sw « hgp tic huynh dé », hoc bbng
di dugc cdp sau khi ¢ sw dong ¥ gitta Nga-s6 va cac t6 chirc thanh nién
cong sin tai qudc gia Phi-chdu lién hé. Cong sin di chu trong dic biét dén
thinh ph4n sinh vién cho theo hoc va di dit ra mdt t6 chitc chuyén phu
trich coéng viéc tuyén md cho nhitng trrdng Dai hoc Nga-s6 nhim d&i
twrgng trong ddm sinh vién ngoai qudc dang theo hoc tai Caire, La-mi,
Ba-l¢, Bonn, Luin-dén va Hoa-k¥. Chién dich tuyén mé sinh vién cia
Nga-s6 di nhim nhiing muc phiéu hodn toan chinh tri va d& dat muc
dich d6, dién Cim-linh di khéng ngin ngai dwa ra nhitng léi hita hen
vi phinh gat bao diu 6c sinh vién non nét, thi€u kinh nghiém.

CACH an ¢ cua sinh vién. — Theo théng cdo cia nhi tnrong, sinh
vién theo hoc tai diy c6 diy da sich vé, nhi &, phong lam viée, gido su,
'phrong tién gido duc nghia 13 tdt c¢i moi tién nghi cin thi¢t. Ngodi ra
‘théng c4o cdn cho biét sinh vién dugc linh mdi thang goo roubles vE tign
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in vi mua sich v, bdo chi xuit ban. Nhung dén khi va cham véi thye
té€ phi phing ching t8i mdi thiy ré ngay 13 mirc séng ca bon sinh vitn
ching t6i con thip kém hon sdc vit. Tam dira chen chidc trong mét cin
phong nhé hep, méi dia thudc moét qudc gia ma ngdn ngi, ton gido v
phong tuc hoan toan khac biét, ching t6i phai chit vit hy sinh nhiéu mi
vin khong thoat cdnh thi€u thén : Tién in mdi ngay lén téi tir 30 dén g
dbng roubles, mft déi gidy phdi mua mit 315 roubles va médt chiée 4o
ming tb diy loai ni th6é kéch ciing phdi trd r.100 roubles. Cin phai ndi
ngay ring sdng & diy, véi khi hiu gia budt thiu xwong mi khéng ¢
chiéc 40 mang to thi khong thé ndo chju dwoc. Viy d& c6 thé sdng lay lit
cho qua ngay, bon ching téi da phdi lin lin b4n h&t quin 4o, vat dung
ma ching t6i di mua sim tir La-m3. Ngudi Nga ho sin sing mua ki
nhitng thid d6 vdi gid cao vi ddi véi ho, @6 14 nhitng @6 xa xi dic biét
ma ho chura h& dwoc ding bao gis. Mt dira trong bon chiing t6i bj dau
w ? Anh ta dwoc dua di nim trong nhi thwong t8i tAn va ho coi anh ta
phu mot thi < moi den » bd roi kin 16c & cudi diy hanh lang khéng a
chim séc. Pi cé trrong hop mét sinh vién phdi xin di ndm bénh vién ¢
chiu mét cudc gidi phdu vi bénh thira ruét. Thudng thuong nhu vy chbi
nim 10 ngdy nhung vi khéng dugc chim séc cin thin nén anh ta phii
niim dai mit dén 2 théng tréi méi ra duge.

VAN dé ky thi chung t6c. — T& ndi san tuyén truyén cua truong
Pai hoc thin hitu di long trong néi dén vdn dé miu da véi nhing 1o
dao to bia 16m : « & diy chiing ta d¥u 13 anh em, khéng h¥ c6 vin &
phan chia ching téc, mau da. Chinh bon tu ban, bon d& qudc Tiy phuwong
43 giy ra sy chia 18 gitra cic din tdc, nhung chi nghia cdng sdn cao ci
xiy dyng trén tinh huynh dé¢ trong nhin loai, khéng bao gi¢ thanh vin
@& miu da gita nhing con ngudi.

Trnréng Dai hoc niy 124 mt minh chimng cho tinh hitu nghi gitta Lién-
sd va cic qudc gia A-Phi, cho sir tén trong clia ch& d6 céng san ddi véi
cic din tde ». Sy thét chi khi ndo & trong chin méi biét chin cé rén. Lic
nh4p hoc, ching téi nhin thdy ngay 1a ngwéi Nga d6i dai véi ching téi
phu nhing didn mei ry. Trong subt théi gian & Nga-sd, bon sinh vién
Nga d4i mia mai goi chiing t6i bing danh tir « khi den » vi thudng riku
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cot tring trom : « May khong phdi 14 gidng nguoi ma 1a khi ,mdy phii
ré v& ring leo ciy chir diu c6 phii & diy | » B4t ci noi nio chung t6i
#i qua, nguwdi Nga ciing ngé ching téi bing con mit ngac nhién cé pha
lin vé khitu khich ding ghét. Vai dua trong bon chiing tdi c6 lin bj m6t
toAn déng thanh nién Nga bao vAy va nhao biang hét lod, chi vi miu da
ching tdi den chit khéng tring nhu ho vd cip méi chiing téi day chi
khong méng nhw ho. Ching t6i cdm thiy mot khong khi khé thé bao
tram xung quanh mét cach kho chiu méi khi ¢6 cubc hdi hop cong cong.
Ching tbi cling biét sw c6 mit tai nhirng noi ndy d3 giy cho ho nhing
di®u hdi 18i khéng it. Thwong thwéng ho l4n trinh chéng téi nhw so liy
bénh dich viy. Cling ¢4 vai anh sinh vién Nga t6 cAm tinh véi bon tdi,
thi thi¢u s8 niy lién bi ching ban ho, hoic céng an nghi ngor ngay. Mét
chj sinh vién trét nhdy mét bai v&i chung téi, lién bj bon ho cong khai coi
nhr di€m ding va con bj ho lAm nhuc nita n&u thit ra chj ta khéng thudc
hé thong t6 chic Thanh nién cong sin Komsomol dugc coéng an cdng sin
ly thic cho giao dich d& diéu tra tu twdng ciung nguyén vong cla ching
téi. Theo chd ching t6i nhan xét, diy khéng phdi 12 binh déng 1€ té cla
mdt vai cd nhan cé éc chim tién, ma 1A hiu qui rit thwe t€ clia mét chanh
sich dugc nha cim quyén So-viét ban hanh. Ho rdt ngin ngira moi cude
tip xuc giita nhitng ngudi ngoai qudc véi din ching Nga-sé vd khéng
mudn d6i bén c6é dip d& tim hidu nhau thiu ddo. Truéc khi qua Nga-sd,
chiing t&i c6 hwu tai Y trong nhidu thing v di viéng thim khip nwéc
ndy ciing nhw gip g& nhitng nguwdi thude i moi giai ting xi hdi. Khong
mét ai 16 vé ky thi mau da du trong nhitng hanh ddéng nhé nhit nhit.
Trong cudc hinh trinh dén Nga-so, khi chiing t6i qua Ao, Tay-dirc ciing
viy. Chi c6 lic d&n Nga-s6, qué hwong cla chi nghia x3 hdi va codng sin
ching t6i mdi b4t gfp hién twong ky thi la lang k& trén va chi c6 & day
ching t6i mdi cdm thdy nhuc nhi vi mau da khic he.

Kinh nghiém s8ng dy cda chiing tdi ciing gidéng hét nhu bii hoc dau
dén va quy gidA ma cic ban thanh nién Phi-chiu khic di thiu lwom &
Mac tw khoa. Sy kién d6 cho thdy ring ngudi Nga di khong biét, hoic
Am ra vé khéng biét dén cic din tdc Phi-chiu véi nhing ngudn géc,
phong tuc khic nhau va nhur vy thit 13 mét sy ngu don ky cuc, giad dao
ditc cia ho vE dia dur chinh trj tai luc dia Phi-ch4u.
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I HONG phin bict qusc gia. — Ching t6i con nhé nhu in nhing ki
néi ciia Kit xép trong bai dién vin khai mac : « Thoi dai ching ta duge
d4nh ddu bing sy sup db ciia nén thudc dia. Nhidu tin qudc gia doc lip
mdi ngiy mot thinh lip thém l&n. Cac ban hiy nhin vé A-chiu, Phi-chh
vad Cuba ! Chién thing cia cudc cich mang nhin din 13 mot thi du sing
lan v& nhing thinh qud d4u tranh gidi phéng quéc gia cla cic dan ti
Ngay nay tit cd nhiitng tin qudc gia nay déu nhian ré khong thé cé dug
doc 13p thit sw' n€u khéng c6 cin bo. »

Loi I& trong bii dién vin cia 6ng trum dién Cim-linh that la dep &
nhung trén thyc t€, nhd trwong khéng cho phép cic sinh vién Somale
ching t6i dwgc & chung véi nhau, ngay cd d€n moi y dinh sinh hoat
riéng chia bdt ct nhém sinh vién Phi-chdu ndo khic ciing khong duge
ban Gidm ddc nha Trrong va cac vién chi huy Cong an cho phép. Ngudi
Nga d& cho d& phan biét vin coi ching t6i 1a « abyssins », mdt phin
khéng muén ching téi khic biét véi nhitng ngwoi xid Ethiopie nhumg
nhit 13 vi nhitng 1y do chinh tri. Ly do d6 rat dé hidu béi Nga s6 ning
d& cho Ethiopie luén luén ddi cho ky duogc linh thd Somalie thudc vé xt
ndy. Méi khi ching t6i xung danh 1a cong din Somalie, nhwr viy cé nghis
1A x4c nhan nén ty tri cda nudc ching t0i va d6 14 diéu ma Nga-s6 khong
tan thanh chit nio cid. Vi ho khéng am hiéu nhitng vin dé thude vé ci
chiing toc va quéc gia Phi-chau, hor nita vi mét tr twéng &€ quéc cx
doan sin c6 nén ho tb ra thd o trrdc tim trang phirc tap cia ngudi Phi
chiu. Ho con tir chdi khéng cong nhin sw két hop rit hop phap cua ci
sinh vién Phi-chdu mic diu té chic niy dwoc thanh 14p chi cdt d& cb v
s hop tic thin hitu gifta ching téi, nhiing con nguweoi cung chung sing
trén mét luc dia. Ho vién 1y do mdt t6 chic thdng nhat gita sinh vién Phi-
¢hin khong thé tén tai vi thye ra khong cé sw thdng nhét chinh tri t
Phi-chau.

Béi vy mot mit ho tuyén bS &m { 13 ning d& nhiing qudc gia thin
héi nén doc lap, nhung khi cic qudc gia niy cé sy dung cham véi ho v
quyen lgi nhu trong trrdmg hop Nga-so tin trg cho Ethiopie doi hoi Finh
thd Somalie cia chiing t6i thi lic bdy gio ho 16i dudi cdo @& sing sing phi
nhin tit cid nhiimg nguyén tic chi quyén qudc gia. Mit khic Ngas
thwong vé ngye tw xung qubc té dai ddng vA 16n tigng la 161 cho tih
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hiru nghj anh em quéc t€, nhdt 14 vé « y thicc Phi-chdu dang thitc tinh »
nhirng chinh ho lai khéng ngin ngai hinh ddng mét cich tich cyc dé cho
y thitc va tinh hitu nghi niy khéng thé nio c¢6 mét hinh thic tb chirc hin
hoi. Diéu dé di nhién béi vi theo nhirng dinh luit cia dé qudc thoi nio
cing viy, ho hy vong giy anh huwdng va uy tin riéng trén sy chia ré hang
ngii ching tdi ; ho ding lgi khi d6 dé 1Aam cho sy chia 1€ d6 thém trim
trong va ndy né mii hiu thd lgi.

H UY digt ton gido. — T& Noi san théng tin tuyén truyén clia nha
Truong cé viet : « Chi nghia céng sin xiy dung trén ly thuy& Mac-Lé-
nin theo duy vAt st quan chua trwong v6 tén gido vA 1Am sao cho cic din
toc hily diét dwoce tit cd nhing tin ngudng tén gido dj doan. Nhitng tin
ngwong ndy da do bon twr bin bay dit ra c8t d& duy trl do6c quyén cha
ching trén lung dim v6 sin. Nhung tai trwomg Dai hoc thin hiu s&
khéng ai dung cham dén tv do tu twdng clia mdi ca nhan. Hon niva Hién
Phip S8 Viét ciing bdo ddm mot cich rong rai va thit sw cho tw do tin
nguong. »

Sy that tai Trudong, khéng hé c6 nha thée hoic dén dai tho phwong
cho dam sinh vién ching tdi cdu nguyén va & diy chiing t6i khong hé tim
thiy noi nio khic c6 thé dén d& doc kinh hay nghi dén tén gido clia mébi
nguoi. Tai Mac tw khoa chi c6 mdt dén HOdi gido, ciing nhwr chi c6 mét
nhi the Céng gido va mdt cho dao Do thii, nhung né chi c6 tinh cich
nhw vién Bdo ting vd mét thir td kinh by ra cho dep mit hdng lung lac
nhitng du khiach mdi khi viéng thim xi niy ma théi.

That vay mdi khi c6 du khich Hdi gido d&n thiam Nga-so, mot trong
nhitng viéc diu tién 12 ho dwgc dua d&n d&n the Héi gido nhw d& minh
chitng cho du khich biét tai Lién Bang S6 Viét nguoi ta cling vin d& cho
nhiing kidu dan H¥i gido dwec tw do tin ngwéng. Sy that thi du khéach
mudn dé&n noi dén &6 phdi dwoc cinh sit bio vé, néu khéng sé bi bon
dang vién thanh nién céng sin Komsomol hinh hung mot cach tin bao
Vi chiing 43 nhin dwec mit lénh chdng bing dudi moi hinh thic, ngay
ca vd lgc d8i véi nhitng ké cdn « lac hdu », codn chju sy chi phéi « dwéi
ich tin nguéng dj doan » ? ?
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Luén ludn sinh vién Nga-s6 cung truwdng chit vin ching toi vé vin d¢
tén gido, va thwong thuwong ching nhao bing, ché riéu, ling nhuc v
nhitng diéu ma ching téi tin twéng va nhifng tAp quén tén gido cla ching
téi. Mét anh trong bon ching téi nhin trd 1&i nhitng cin ch{t vén cia
mét s& thanh nién Nga vE Hbi gido treéec ddm déng, di bj bon Komsomol
b4t gip va hinh ha tring phat, lai dwoc coi nhw d3 « biét phdn ung lai
mot vu &m muu loi dung su di ngd nhin tir cia Nga-sd d& giy mot culc
tuyén truyén do ddy v& ton gido hdu lam tay sai cho bon tr ban Tiy
phwong. » Ho rdt biét ching tdi theo dao Hoi H8i va cit thit heo, nhung
ho cir lam lo' chi don cho d6c nh&t mét mén ndy trong bita An. Di nhitn
anh em ching tdi bit budc phai phin khang v ho lai dwgc dip nhao béng,
ling nhuc ching tbi.

B Al b6 mang lwdi cdnh sdl. — Giho sw Rumiantsev, Vién trwdng
tnrong Dai hoc than hitu di tuyén b : « Pay 1A dai gia dinh dwoc quén
trj béi nhitng ludt 1& dya trén tinh thén thién va hiu nghj Sé viét. Quéc
gia va din tdc S6 viét chi trong dic biét dén cdc ban va mudn ching
mot cich thi€t thuc méi tinh @6 d8i véi cic din téc trén thé giéi, nhit 3
ddi véi nhing din tdc méi thoat khéi Ach dd hod tu bin va d€ qudc thube
dia. »

Ho néi mét ding nhung lai 1am mot néo. Trong sudt thoi gian sdng tai
Mac tr khoa, trong trwong ndy, modt ming ludi diy dic di bao phu chit
ché chiing t6i d& kidm soAt tirng 161 néi va hanh ddng. Nh&t nhdt méi chi
tiét nhé nhit cha bon chiing t8i cling bi rinh rip, d& y cin ké. Ho vién
nhitng 1& ndy hay 18 khic d& luén luén chit v4n, luc soat mét chch rdt
khé chju. Khi con ¢ bén Y, ching tdi dwgc tr do mudn di ddu cing duogc
trén khip linh thd, trii lai t&r khi d8n Nga-sb luit 1¢ hodn toan khic hin,
Ho cim ngit ben toi khohg dwoc ra khéi Mac tu khoa va khéng cé quydn
di xa nhirng myc tiéu di dinh toréde. VAi anh trong ben ching t6i muén
xin dwoc viéng thim cic dia phwong Nga-s8, nhdt 1 mién « TerresVier-
ges » (noi hang ngan thanh nién bi dem di day khd sai) lién bj ho tir
chdi phit ; ho vién nhitng Iy do ky cuc nao 12 vi chiing t8i khong the bé
16p hoc, mic diu ching t6i dang trong thdi ky nghi he, ndo 12 vi & 6
khf hiu rét dén cit rudt, so chiing t0i khéng chju ndi. Ngoai t8 chirc Cong
an Cénh sit S6 viét rinh rip nhirng hoat dfng, tu twdng cia ddm sioh
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vién ching tdi cing nhw nhin din Nga-s6 hang ngiy, ching tbi lai con
khd s¢ v&i bon thanh nién Nga cudng tin trong t6 chirc Komsomol nita.
Bon ché sin S6 viét khéng ngin ngai gin cho danh tir « gidn diép » va
« tay sai d€ qudc » cho bit cir ai khéng chiu cam nghi theo 18i mét chigu
ctia ho. Th4t 1A bat hanh cho anh nao trong bon chiing téi 16 ngé vao mot
stt quan T4y phuong d¢ im cich xin giip d& héi hwong, anh d6 bi Céng
an bi mit S& viét chup hinh lién r&i theo 15i, b4t bé, di¢u tra va nhuc nhi
di diéu. Ho cd gan dai cho anh la d&n nhitng noi d6 d& Aam muu phén
boi > 7 Cho ring nhu viy vln chua di d& diéu tra tir twdng va dé xét
phdn #ng cta ching tdi, ho cén b§ tri nhitng cudc goi chuyén bi 8i va
phan phiic bing cich cho vai thanh nién hay thi€u ni Nga dén mé'm cude
tranh luin. Pung gitta lic tranh luin dang s6i ndi thi nhirng hung thin
trong d¢i hanh dong cta Komsomol xuat hién, déi khi cing véi mdy vién
Cong an S6 viét. Ho budc tdi bon téi Am muru tuyén truyén chéng lai ché
d6. Pd c6 mot anh ban chiing toi bi danh dap tan nhin bing gy va phai
di ndm nha thwong Aftaria Gradiskaia trong 20 ngiy.

Chiing t6i con nhé mét dém cudi nim, anh em ching t6i duoc mot gia
dinh Nga nhin hiu méi dy cude vui mirng nim mdi. Vira ngdi chura &m
chd trong gian phong dianh cho chiing t6i thi tén cin bo lién gia téng cda
vdo ciing véi ba vién Céng an. Ho luc soit cd nha va diéu ching téi vé
tru s¢ Céng an giam gi& luén trong miy tiéng ddng hd d& diéu tra ly lich :
hinh vi cia bon téi va gia chd. Khi ching t6i dwgc thd vé, thi chinh
nhirng nguei trong gia dinh Nga d6 di khin khodn xin ching t6i vui long
quén viéc quen biét ho vi s¢ lién luy vé sau. V& phia ching t6i, tit nhién
sau d6 la nhifng loi cdnh cdo, doa nat dudi ra khdi trweong va bd chét déi
trong rirng.

VI,EC tuyén mé gidn dié¢p. — Trong bai dién vin doc tai bubi 1€ khai
gidng tnréng Pai hoc nay Kiit xép tuyén bd vdi cc sinh vién : « Néu rdi
déy mét s6 trong cic ban co tiém nhiém cin bénh théi dai, di theo chu
nghia cong sin, thi xin deng dd 16i cho chimg t6i vé viéc do.

¢ Chiing t6i khomg cdm thiy bi xiic pham néu cdc ban tré thinh nhitng
nguwos cong sin. Didu quan hé la cdc ban phdi la nguwos lwong thign va kh
t8t nghiép & trwirng Pai hoc ndy ra, cdc ban sé lam viéc cho lori ich cha
nkdn ddn nuwdc cdec ban. »
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Nhung, nhirng su dp bic, ham doa va néi xdu cia nhém Komsomol
va clia canh sit d8i vdi sinh vién Phi di dién ra, nhim hai muc dich:
ki®m soat sinh vién Phi khi ho cdn & trén dft Nga d& ho khéng tho4t khéi
mang ludi tuyén truyén cong san va d& chon lya nhitng phin td c6 khi
ning hoat ddng giidn diép va chinh trj ; nhitng phin t& nay lic diu hoat
déng & Mac tw khoa dua vao nhitng nguwéi déng huong cla ho rdi sau tré
vE hoat dong & nwéc ho.

Can bo Sé viét di dung dd moi phuong tién nhim thuc hién chu
trrong trén day : Ho ki®m duyét tdt cd thw tir cta chiing téi d& do xé
te twéng, tim ra nhing phin t hiu ich ma ho cé th ding viao vik
tuyén truy®n va gian diép. Khi tré vé Somalie, chiing t6i méi biét ring
mdt 8 16n thw tr chiing téi géi tir Mac tw khoa cho ba con bé ban 4
khong chuyén v& téi ddt nuéc ching toi.

Véi nhirng phuong phdp nhuw vay bit diu tir syt dp birc de doa dén
viéc cit dut lién lac gia dinh vi t6 qudc cong thém thd doan tuyén truydn
dai d&ng vé lgi ich cfia chid nghia cong sdn, bon cin bd linh dao S6 viét
d3 mua chudc dirgc mot s8 ngwrdi trong hiang ngii ching t6i d& lam tay sai
cho ho. Véi nhitng phwong phap nhw viy, cong thém véi viée chu cp
nhing tién nghi dic biét mot it tién thuwdng va sy hda hen dwoc lam
lwrong cao, c4n bd Nga di chinh phuc dwge mdt s§ sinh vién cia cic nudc
Chiu Phi dé tb chuc thinh nhing toin sinh vién biét 1dp. Héi cdc sinh
vién Somalie thinh hinh ciing theo 18 18i 4y. Nhung mét s§ dong sinh vién
Somalie di tir chdi tham gia béi vi ho thira hiéu ring t6 chic niy do cin
b6 Sé viét dung ra nhim mét cdu cédnh riéng tur.

Trong khi ngin cidm moi s giao dich gitra cic toan sinh vién Phi-chau
v&i nhau thi ngwai ta gidp moi phwrong tién cho bon sinh vién tay sai lién
lac va sinh hoat véi tit cA moi toin sinh vién trong trwong. Nha cim
quyén SO viét khi di ndm dugc trong tay nhing tai liéu cin thiét vé do
sdng ca nhan, gia dinh, xd hoi va xu hudng hoat doéng clia nhing ngudi
thanh nién dang thuong dang du hoc trén nude Nga, ho lién 4p dung mit
16i gido duc siu sfc va siéng ning. R&t cudc khi tré vé nuwdc dadm thanh
nién nay tré thinh nhirng nhan vién thye thu cta d¢ quéé Nga-so.
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NHOI 50 chi nghia cong sdn. — Cing van 1o Kit xép di tuyén bd
voi sinh vién : « Tat cd moi ngwoi déu bitt ring trwong Pai hoc thdn
hitu > c6 mot muc dich rdt nhdn dao va cong bidng. M& trwong nay ching
16i chi chi truwong givp A& cdc nwdc moi tré c6 dwoc nhitng cdn bd wu
i ma théi. Ching tdi mong ring nhitng ngwoi thanh nién A-chdiu, Phi-
chdu, MJ-chiu La-tinh sé dén Mac tw khoa ngay cang déng ddo, mong
rdng ho dén ddy dé nghién ciru hoc hoi trong tinh thdn, twong kinh gita
ching toi va ho. Thwe ld vG ring, ching t6i khong hé bé bubc mét sinh
vién ndo theo quan niém chinh tri va Iy twong cia ching t6i. »

Nhung r6i, dang & cin dugc chim chi hoc tip chau nhéi kién thuc
chuyén mén. tit cd moi sinh vién di bi bit budc phii danh mét phdn 16n
thi gi vio nhitng cudc hop, nhitng cudc t6 chirc chinh tri va d& nghe
nhitng bai dién thuyét tuyén truyén chd nghia cong sin. Cic sinh vién
ngoai qudc néi chung va sinh vién Phi-chiu néi riéng luén luén bi méi ra
phit bitu cdm twéng tan dwong chii nghi cong san va td 15 long than phuc
d8i vdi ché do So viét, than phuc cic nhin vit clta ché d9, nhirng phuong
phap td chirc doi sdng va cdng on cha ch¥ d6 d6i vdi viéc bénh vyc tur do
cho cic dan toc khic. Thwong thwéng bio chi vA co quan tuyén truyén
cdng san, khong codn dwgce sw déng y cia dwong sw cing cd chup hinh
nhitmg cudc td chirc ay r8i cong b8 rim 16 nhiim khai thac lgi ich chinh
tri. h

Thye khé 1ong tranh khéi am &nh cda tuyén truyén cdng san. Béio chi
sich v& ma sinh vién dwgc doc chi toan néi vé chi nghia cdng sin va
nhitng chi€n thing clda né. Pai phat thanh noi diy lam ngo hay xuyén
tac moi tin tirc khac x4y ra trén th& gidi va ciing chi dua ra nhiing gi sic
mii cong sin. Khéng thé nio cé dwoc nhing cudc tranh bién, trao ddi
¥ kign, nhiimg cudc thdo luin d& nguwdi ta tim hitu dwec cdi xdu cai tot
cia nhitng tw twéng di ddng.

Ngwoi nao khong chiu khudt phuc trwée hinh thic tuyén truyén loi
cudn, khong chiu héa minh vio dé, lai con cho ring minh c¢é quyén ty
do suy luin vé nhirng diéu mit thdy tai nghe thi s& bj coi 13 phan déng,
bj tiy chay va ludn luén bj chiti riia, néi xau cho cd dén khi nguwéi dy di
o1 tnrong vé nha.
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M6t sinh vién Phi, anh Okullo ¢ xui Ouganda réi khéi Mac tur khoa vin
lén ti€ng phé binh nguéi Nga lién bi ho van déng ngay mot s§ sinh via
ngoai quéc khic tuyén b8 phan ddi. Trong viéc phin d&i Okullo, hai sith
vién Somalie 14 Omar Nahamei va Mohamed Abdi vi bi mua chuéc biy
nhifng tdim bong mua hing ngoai qudc, bing nhing cudc du lich tai Luix
d6n vi bing nhiéu lgi 16c khic nén dd cam tAm néi ddi.

Trong trurong hop cia ching toi, khi1 bon cong san bi&t riing chiing th
di néi 1én tit cd nhing gi di dugc thdy v phdi chiu dung khi con trh
Nga thi ho lién diéu dong ngay b miy tuvén truyén d& phi bing chin
va ché bai nhitng didu chiing t6i di néi. (¥ Somalie, ho cho rii truyén do
budc t6i chang toi la ban minh cho M§ va 1a nhitng phin t& khiéu khic.
bong thdi, & La-mi noi c6 nhiéu sinh vién Somalie, ho cho ding lén t
bdo cOng san mot bai cia hai sinh vién cong sin néi xdu chiing t6i la ludi
biéng khéng mudn hoc tap, chi say swa nirou ché.

TjNH cdch v6 hi¢u lwc cua chwong trinh hoc. — Binh ludn vé g
thanh l4p Trwéong Dai hoc thin hitu, bdo Pravda co quan chanh thi
cia didng cong san Nga di vidt trong sd ra ngay 17-11-1960 : « Lin thi
nhit trong lich s, mdt qudc gia c6 mot nén khoa hoc, ki nghé va v
héa phit trién dén cao d6, chia ban tay thin hitu thinh thyc gidp dé ck
din tdc méi thoat khéi xiéng xich d6 h& hay con bj ap birc, d& dem lai chs
ho mét cudc vién trgr cin ban : dé 1a nén hoc vén. » '

Thit ra nhitng ai mo twdéng theo hoc tai trwong Dai hoc thin hiu ¢
tré thAnh mét k§ s thao nghé, mot-thay thudc gidi, mét chuyén via
binh chinh cé khd ning hay mét ky thuit gia 16i lac, ho di 1im lac ri
nhi€u va di bé phi thoi gior vo ich. Chuwong trinh hoc dwee té chire rit
budn cuwdi, vi ngodi viéc nhdi so cha nghia Mac xit trong ddu éc sinh viéy,
chiing t6i chi con @t thoi gior d¢ bap be hoc doi chit tiéng Nga. Phin lsn
gido s c6 vé khoéng quen voi viée gidng diy t€ nhi cho mot thanh phi
sinh vién phie tap gbm dd moi qudc tich va trinh @5 vin héa khic nha
rit xa. Ching téi cé mot vai phong thi lai chuyén dung vao nhing vik
khac ngoii viée gidng diy. Nhw viy, bon ching t6i khong the ty tay lin
médt cudc thi nghiém thyc tip ndo, ngodi mét mo ly thuyét héi hot w
moén di chon lra. Chi khi nio 1én nim thit hai ching t6i mdi that su duo



TAI LIEU — us

hoc cic mén vé& chuyén nghiép, con nim diu coi nhwr d& hoc tiéng Nga
va nhéi so v& chinh tri. Nhwng mudn ti€p tuc dwoc 1én nim thy hai, sinh
vién ching t6i phdi t6 ra c6 nhiéu ti€n b, hiéu biét vé chd nghia cong sin
méi duge d8 nghi, va xin nhé ring d6 la diéu kién thiét yéu.

MUC dich chinh ctia nha Trwong. — Van theo 1&i éng Vién trréng
Rumiantsev : « Trwedng Pai hoc thin hiu chiing ta ngay nay dén tiép
nhitng sinh vién dai dién cho 59 quéc gia. Chiing ta wéc mong nha Truéng
s8¢ m¢ rong thém pham vi hoat ddng vdi nhiéu truyén thdng cia néd va sg
phuc vy cho ¢bng viéc siét chit tinh hitu nghj giita cic din tdc. »

& trén, chiing t6i 44 néi nhiu d&n nha Trwong véi 18 18i th chie, tuyén
mo sinh vién, cich d6i ddi véi chiing ¢6i va chwong trinh hoc vin. Pé Ia
tit cd nhitng sw thit phii phang ma ching téi vi kho dai, di 1A nhitng
nan nhan ding theong cla sy lwéng gat, d&i tra. Khi cac can bd cong
san tiép xuc véi ching téi tai La-mi v Caire, thd dé Ai-cip, noi ching
t6i dang yén tim theo dudi chwong trinh Dai hoc, ho du dé ring néu sang
Mac tu khoa, chiing tbi sé hoc duwoc nhiéu diéu thiét thye bd ich cho bin
thin va cdn thi€t cho cudc phuc hung xit sé. Théat ra d&n lic nay ching
téi hét sirc dau kh6 va hdi hin. Khéng nhitng ching hoc dwgce gi ich lgi
vé khoa hoc ciing nhu ngh€ nghiép d& cho théi gior ling phi, ching téi
cdn cdm thém mot di€u dau dén cho cic qudc gia Phi-chiu néu khoéng kip
thoi tim cich chin ding ngay dwoc luin diéu tuyén truyén du dé cla
cong san ddi véi thanh nién Phi-chiu chwa y thirc him hoa dy. Ciing
phu cic 1&p danh cho nguéi ngoai qudc & Mac tw khoa, vA nhitng vién
thiu nhin sinh vién Phi-chdu tai cic nwéc codng san, Truwong Pai hoc
ménh danh « thin hiu » ciing chi nhim cé6 mét mue dich duy nhédt va
1at d& hidu : Dao tao mét 16p nguei chi huy d€ sira soan nhuém dé cic
quéc gia, d4t nhiing qudc gia ndy duwdi géng cum d€ qudc S6 viét. Tuyén
truyén trong d4m sinh vién wu ti cda cic xit Phi-chiu d& ho chiu suw
huin luyén cOng sin, Nga-s6 hy vong véi s tiép tay ciia 16p nguwdi tré
tudi nay, thwe hién méng banh tnréng chi trrong thudce dia tai luc dia
Phi-chiu trén lanh vurc chinh trj, vin héa, xa héi, hiu tranh gianh nhing
quyén lgi xua kia cla vai nudc Tiy phuong.
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Dau don thay ! chang t6i chi duge biét r6 nhimg diéu d6 sau khi o
kinh nghiém sdng véi cong sdn vi nhitng viéc lam tring tron di khicu
voi bao 1o phinh ninh hira hen ldc ban diu cda hé théng tuyén truy
cong sin. Trong sd cac sinh vién Somalie di xuat ngoai theo hoc tai ci
qudc gia trén thé gigi, chi con cé bon anh em ching téi dwgc « hin hanh»
qua Nga-s6 dia bé vé nudc vi cdch d6i dii hét sirc « dic biét » cla ohi
cdm quyén So viét d3 néu & trén va nhdt 1a vi ching t6i di tir chéi phi
khong chju dé ho nhio nin dé tré thinh nhitng tén tay sai S6 viét i
Phi-chau.

Ching t6i nhiét thinh mong mudn tit ci cic cong din Somalie va thanh
nién Phi-chiu higu biét nhirng diéu nay d& ho cé thé suy xét sau khic
mét y niém 1o rang vé cic s viéc hién nhién ma chiing téi 1a nhan chiy
dau khé, hiu phan biét duoc ai 1 nhing nguei ban, ai la nhirng ké thi
cua ching ta vd nhin chin dugc thé ndo 1a nén doc l4p hoin todn cha
cic din tdc Phi-chau.

NGUYEN HOANG VIfl
(Viét theo bai kéu goi cla sinh vién Somali
g&i Thi Tudng x¢ ndy. Tai liéu : 10 sw (M
vé Truong Dai Hoc thin hitu Mac tw khod).

G101 THIEU SACH MOl % Sing & mién Nam
% Nghe chuyén khai hoang mién Nan
* Do nha vin Son Nam ké li
La diéu thich thd nhil

Cé&c ban nén tim
ngay U bay gio

HUONG RUNG CA MAU

Cie SON NAM
Nha xuat ban Phi Sa
Xin gioo djch v&i Ong Duong Boi Tédm
s& 66, dgi 16 Nguyln Hug — SAIGON
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MOT QUAN NIEM VE VAN BE VAN HOA

O ngwdi néi : Vin héa do bdn chir « vin minh ti€n héa » ma ra,

Vi chiing ta quen néi tit hiéu ngdm, cho nén v& danh tir thwong diing
chi¥ diu chir dudi la ¢G. Nguoi néi 4y chi 12 we doan, hay 13 hiu sé kién,
mi chiing ta chwa doc dén noi ; song hém nay, ching ta khong c6 y khao
ctru v& danh tir, chi mong tim hiu vin héa 13 thé nio, d& dinh nghia
may khéi sai Iim ; diu van hién, vin minh, vin héa, ching khic xa nhau,
song ching ta c6 the phin biét mit ci véi mit cua, nhir nha tho T4 Thire.

Theo sich Nho, thi vin héa 14 vin tri vd gido héa. Vin tri 1a vua lay
dirc & duéng din, bay 1& nghia theo trinh d3 tu twéng cia quin ching.
Con gido héa 13 vua dem dao dic d& héa din, nghia 1A bdy cho din biét
hi¢u, d. Sich Thuyét-Uyén néi : Néu din khdng cii tién cho hop thoi,
thi vua phdi thudng phat th& ndo d& khai héa. '

Vin la vé, din c6 vian, tic 1a c6 vé trong 1¢i nédi, cling nhw trong viéc
lam. Kinh Dich goi 13 « nhdn vin », vé dep noi ngwdi, khong phdi bién
héa, sita d6i luén. Ngwéi véi nguai, ngoai xi héi ciing nhwr trong gia
dinh, ti€p xdc hing ngdy ; 1&i néi, viéc lam, déu phdi c6 vé th€ nio, cho
hop vdi hoan canh.

Vay thi vin héa 1A thuin phong, my tuc ; ngueéi c6 vin héa la ngudi
¢6 dao dirc 1am ngwoi ; mi dao dic dy phai bién héa ludn, néu khéng
bién héa thi 16i thoi, hay chi 1a con hinh thic, mit hét tinh thin, khéng
thé tén tai vdi théi gian nita. Theo Khéng ti, thi dao ching xa ngudi,
nghia 12 dao & noi ngwdd, do nguwdi bay ra, d& cho khic lodi cim tha.
Con dic la hanh vi theo giéi luat, theo dao 1y, nghia 1a con nguwdi cé
tu dwéng, trong tim giéi di nhin dinh nhing phwong tién thwe hanh.

Dirc ¢6 tw 6 cong, hidu, d¢, trong gia dinh, ci nhin truc ti€p véi cd
nhn, 4y la dic tu, ldy tinh can siu lam sai d&ng. Sach Ludn ngir néi :
Hiéu, d&, 1A c&n bin cda con ngwéi, Con ca nhin d8i xir véi dbng bao,
v6i nhin loai hay 1 véi thé hé sau, nghia 13 ]Am nhitng céng viéc lgi ich
chung, ching riéng gi ai, iy 1d duc cong, nguoi thi 4n, ngusi tho &n,

d®u gian tidp,
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Song lam céng dirc khong phii d& nhu lAm tw dic, vi lam dwoc coy
dic, tit phai 14 hang ngwéi c6 hoc thire, 6 tai ning, lai cé thai thé o
duyén thic diy nita. Chung ta tién cho hang ngwéi cé the 1am ma khox
lam, &y la c6 4l co duyén, chi thi€u long bic di. Khéng t& néi: « Hi
mudn lam nhin, thi diéu nhin dén..» Viy thi nhing nguwdi lam cong dir,
1 vi thi€u hay it nhan ; ma da it nhan, thi ddu d& nhw twr dirc ciing khin
lam, thanh thi, tai phuwong Dong, cic bic hién triét thwong chi truoy
vé tw dire, khuyén ci moi nguéi nén cé hidu d& ; vi phin nhidu ngui
¢ trong gia dinh di cé hi®u dé, thi ra ngoai xi ho6i dé c6 nhan tir.

Vin héa phuwong Déng, xiy dung trén nén dao dirc ; néu phin nh
trong din tdc cé tu dic, &y 14 di c6 modt nén vin héa, bat tit 1a phi
c6 tai ning. Theo sich Mirh tim, thi dic hon tai 13 quin t&, tai hon dit
la titu nhir. Néi nhu thé c6 qua chl quan ; néu ding vé phwong dib
khich quan, thi chiing ta nhin nhéin ring : Dan téc nio c6 ci dao duc,

tai ning, mdi la mot dan toc cé vin hda.

Vin héa phuwong T4y, thi chudng tai ning hon dao dic ; 4y 1A vin bk
c6 khic nhau, ching nhing thé, ma vé danh tir, Pong cling khic Tiy,
phwrong Tay goi 1a « Culture », bao ham tit ci nhing thinh tich vé khu
hoc, vé triét hoc, cho dén ton gido, nghé thuit, tip quan, v.v... ; khig
phdi nhu nghia hai ch# « vin héa » cha phwong Doéng, di miy ngh
nim, chi nhin vé dao dirc.

N6i mdt cach khac, thi «culture» c6 nghia la tip hop tit ca nhitng gi, m
ngudi phuong Tiy di nd luc mdy ngan nim, budc tir di man dén vl
minh, trdi qua biét bao nhiéu thé thich, bi chién tranh, bj tin phd, b
anh hwdng ngoai lai, déi nao cling nhé ¢6 ban thanh nién, 13 hang ngrhi
di thira nhin nhirng gi, cla ddi trwdc lwu truyén, va bién chuyén vi
théi gian, véi khéng gian, d&€ dung héa vin héa.

Vay thi vin héa phwong Tdy cé6 mét lich sir, r6 rang hon vin h
phuong DPéng ; néu muén tim hiu vdn hda 14 th& ndo, thi ching ta ch
phai di siu vio con duong lich si nita.
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Lich st vé van héa

KHONG phdi nhw vin héa phwong Dong, c6 hon 4.000 nim lich
str, Phuc Hy vach « Bat qudi », vdi hai nét : Mot nét dirc, mét nét lién,
trogng trung cho 4m va dwong. Theo quan niém « so din », thi gitra vil
try, van twong thién hinh, déu do 4m dwong bién héa ra ca.

Tai phwong TAy, thi to xwa, cic dan toc Hy-lap, La-md, di cha treong
vé khoa hoc hon triét hoc, chi con thiéu phwong tién & phat tri¢n ; thanh
thi, chi «Vin minh» — Civilisation — xuit hién trong Ty dién Han lam,
méi t ndm 1835. Trude kia, chwa cé ai quan sat trong dén, thé ndo 1A
vin minh, th€ nio 1a vin héa.

Tir gitra thé ky 18, c6 Vén-Te (Voltaire), ngwoi Phap, cudi thé ky 19,
c6 V§ B4 (Weber), Bi-dét-Man (Biedeman), ngwoi Puc, déu tit luc dé
cao thuyé&t « Vin héa » — Culture, — cic nha nghién ciu vé nhén loai
lich st¥, méi biét chd trong vé vin héa hon vin minh.

Thé ma mot phan dong, chwa phan biét vin minh véi van héa, cdn
nhin hai danh t& 4y la mdt vé, ching c6 trong khinh gi. N&u ching ta cin
ci vio thanh tich, chdng khac nio nhin nhing nét muc trén mdt birc hoa
dd, thi thdy 4nh sdng néi 1én, cling nhwr nhin van hién, vin héa, vin minh,
mbi danh tir c6 mdt thanh tich khic nhau, rd nhw den véi tring. Huéng
chi mot ngdi bit cha Vén-Te, vira tim ly hoe, vira x3 hoi hoc, di da tao
thinh néi dung van hoéa st cua loai ngudi.

Céc sit gia con phan vin héa st ra hai nginh : Mét phai chuyén khao
ctru vé tai ning, mot phai chuyén khio ciu vé dao diic ; d& tim hi€u dnh
bwéng cGa van hi€n, vin minh, vin héa, cic dan tdc qua cic thoi dai
thé nao.

Theo cic s gia, thi chi & phwong Déng cé vin hién, nghia 1a cic din
toc chd trong vé dao dirc. Vin, 1A cd nhi€u tic phim hay ; hién, 1A c6
nhifu bic lio thianh, khd di lam guong cho dai ching. Vin minh, nhw
cic dan toc phwong Ty, vé vat chit méi ngay méi méi. Vi lo nan « nhon
min », cho nén phai canh tranh, cho c6 mét dia vi gitta phong trao ; nho
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viy mi tii ning phit tri¥n ludn ; thinh thé, st thwong thé, trung thé,
s& di khac sit cin th&, vin cé nhitu 1y do, ma 1y do rd rét homn, 13 st cin
th€ cich tin, do d6 mi phit minh nhing gl, di dwa déng da tring lén
¢6i vin minh, ngiy nay ngudi da tring di tién phong, thuc diy nguoi
cd nim chiu trén thé gioi.

Mot nha khdo ¢ ngwdi Don-mach, lai phin vin minh ra ba thoi ky:
Thoi ky dung d4, thoi ky dung dong, thoi ky dung sit. Réi d8n mot nhd
Nhon-ching-hoc, ngwéi My, lai phin st hoc ra ba thdi dai : Théi dai vi
khai héa, théi dai da man, va thdéi dai vin minh.

Gin diy, nhiéu hoc gid nwéc Anh, phin Nhin loai vin héa st ra g giai
doan : 1) Phit minh ra lta ; 2) Phat minh cung tén ; 3) Phdt minh db
dung bing dit ; 4) Phat minh d6 dang bing sit ; 5) .Phat minh d6 ding
bing déng ; 6) Phit minh vin ty ; 7) Phit minh thuc sing ; 8) Phit
minh co khi ; g) Phit minh nguyén ti.

C4 miy giai doan vé vin héa s, do ngwdi Anh nhin xét trén ndy, thi
hoan todn vé vit chit vin minh, chwra ding 1a vin héa. Hudng vé vin
héa s, thi nguwéi Dirc cé trwde nguwoi Anh ; ching néi gi trwdc may ngin
nam, mdi to gita thé ky 18, 19, din toc Dic di theo « Nhin vin chi
nghia » clia Hy-lap. D thira hudng mét tht vo hinh di sin, du vAt chit,
dd tinh thin ; thinh thi, danh tir vin héa cda Puc 1a « Kultur », di
gitp cho ci dan téc c6 dao dire, cb tai ning, nhé di xiy dwng nhiéu déi,
mot nén gido duc rit phong phd.

V& gi4o duc, Bo-Dic (Budde), ngwéi Dic, c6 phat bitu tw twdng nhr
sau, theo kinh nghiém nhiéu nim, di gidp cho dan tdc vé vin hda :

Cé nha gido duc thién vé c4d nhin chi nghia, ma.quén nhin nhin dén
nhirng gi c6 thé nguy hai ban thanh nién. Trong din tdc, hang ndy chua
c6 kinh nghiém, lai khéng mudn cin ci vio di vang, thich theo tu twéng
ty do ; nhigu khi mac sit phé binh, nhitng gi di thinh thuin phong, mj
tuc.

Cht’mg ta khong phd phin 16i ba La-Lan (Mme Roland 1754-1793) di
6i : « Mat ty do, thi tha chét. » Song ban thanh nién quen ding danh tw,
ma khéng nhin vé anh hudng. Theo Bo- Dic, thi tw do ¢6 vin minh, c6
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di man : Nhitng din tdc vin minh, quyén ty do thudc vé ciia doan thé ;
nhing din tdc di man, thi quyén tu do lai cda c4 nhén.

Ching ta vin c6ng nhin : Twr do 1A y&u t8 sanh hoat, song truréc khi
ip dung, phai biét tu thoat ly nhitng gi c6 tinh cich nd &, méi la chin
chanh tr do. Ding 1am né 1é cho c6 nhin, dirng lam né 1&é theo thinh
kién, dirng lam né 1 cho tinh duc, ciing dirng lam nd 1é theo hoan cinh
cta minh, Chin chanh ty do, 1a minh tirr 1am cht ldy minh, ma lam dwoc,
2 nh¢ ¢6 cong phu tu dudng.

Ciing nguw¢i Pic, Lim-Dic (E. Linde), dai biéu cho nhi gido duc
chuyén khoa, ¢6 néi véi ban thanh nién ring : S& thuwong thé, si trung
thé, s¢ di khic sir can thé, 1 vi cin th€ c6 canh tin, do d6 ma phat minh
nhitng gi, dd duwa dong ngwdi da tring 1én ¢bi viAn minh, ngwdi ndo ciing
tién thd, ciing mao hiém véi tai ning ; dén cudi thé ky 18, din tdc Pic
liy lgi quyén lam vin héa.

Theo LAm-P3c, thi cic nha gido duc chd trwong dudng 16i khac nhau,
duy c6 mdt quan niém cong dbng, 1a phin d8i ty nhién chi nghia. Nhin
cach, nhin phim, khong phai ty nhién ma cé, ky thiy, do loii nguoi bay
ra, 18i tu lodi nguedi 1Am theo ; méi thoi dai, mdi dia phwong, diu cé
nhing khia canh khic nhau, song vé 1&, nghia, liém, si, vé dep chd tinh
thin, thi din tdc nao ciing yéu chudng ca.

Nhdn cich gido duc, mad LAm Dic cho la cip bach hon, va vi ngudi
nhin thdy ring : vin minh vit chit di 1dim cho din Pirc xu hudng lgi
quyén, khéng phai riéng gi hang thanh nién, cd moi nguéi déu bién thanh
n6 1& kim tién, thim chi canh tranh lam nd 1é kim tién, ma tir dic ci.

Din toc di 1dy kim tién lam chd, phung sy kim tién, thi dao dic khéng
thé ton tai véi thoi gian, cic nha gido duc lo, bén cling nhau lip thuyét
« Tan vin héa » ldy phuc hung ly twéng cia Hy-lap lam muc dich, dé
phan dong vai thue lgi chd nghia ; nhé viy ma dung hoa dao duc vdi
tai ning.

bén thé ky 19, c6 Ma-tét-N6 (Matthew Amold) ngudi Anh, chi treong

tin vin héa, trwée tic nhiéu hoc thuyét, anh hwéng toan Au ; r6i Ba-ra-
Man (Ben Jaman Ridd), cling viét bin « Nhan qudn tién héa st (Evo-
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lution sociale), khuyén ban thanh nién : Tdn vin héa, ngh'ia la minh
ty tranh ddu vdéi minh, minh ty’ stra minh, cho thich hep véi nhin quin;
thanh thié, nhin quédn tién héa, thi minh phai ti€n hoa.

Theo ho B4, thi tranh d4u 13 con duwong tién héa duy nhit. Triét ho
phwong TAy ciing néi : « Tranh d4u 1a mét di€u kién gido duc qudc din.»
Theo lich sit, v& vin héa, thi cac din téc phwong Tiy, 43 chiém duge
nhiéu thanh tich khd quan, song khong phéi do sic nguédi tranh diu mi
nén, tat phai do nhiéu doi tranh dam.

Thanh tich vé véan hée

ONG, Tiy, vin héa, xu huwéng khic nhau ; vi vy cho nén thinh
tich cting khiac nhau, theo lich s, thi tir thé ky 17 trd vé trudr,
phurong Tiy trong tai ning hon dao dic. Pén thé ky 18, 19, thi kha
hoc phat trién, 1Am cho loai ngwéi sanh hoat cang ngly cang dwoc tin
lgi hon ; ma tién loi 1a vin minh, tuy ld vin minh vé vét chit, song cing
la thanh tich vé tai ning. S& di cé nhitng thanh tich vé vang, 1a nhg
nguwoi Au, My, déu c6 nhiing tinh chét tién thi, tranh dau khéng ngimg;
diu phdi mao hi®m th& nio, ciing tw cho 1i bén ph4n ldm nguéi phii of
ging.
Ching nhirng thé, nguwoi Au, M§, con giau cong dic, ching ta cé tht
14y lich s @& chiing minh :

Muén citu nan « nhin min » cho chiu Au, long cao thuong ching phii
ban, chiing ta chi nhin vé tinh mao hiém cta ngwdi, di tim @4t moi
Lénh dénh trén mi3t bién, nio biét dén dau. Van tir nhit sanh, mdi tim
ra chiu My ngdy nay, ngan van nim sau, tén Kha-luin-B& (Columbus)
thwong con trong si.

Ly-vinh-Tén (Livingstone), nguwé¢i nuwde Anh, di tham hiém trén chiu
Phi, tranh d4u véi doc khi, véi ac thid, véi thd dan, hon 20 nim, ngiy
nio ciing ban véi t& thin, vi nhin loai ma hy sanh, dé dem nguwdi da
tring d€n khai thac. '



TAI LIEU — 153

Nudc Nga bi quan Méng-cd cha dap, khéng thé ddi tréi chung ; PAi-bi-
Déc (Perer-the-Great), dwong ngdi trén chic ngai vang, tr lifu minh
trén sang nudéc ngoai, hoc nhimg phuong cdu quéc. Chinh 1a nhé tinh
chit mao hiém, mi ngay nay nudc dwoc phi cuong.

Bi ngwdi Anh d@ nén, dédnh thué qua ning, din khéng thé sanh tén,
nhé mot nhi néng, néu cé doc l4p biéu tinh, dim dem chiu chiu chdng
xe ; thé ma thanh céng, nguwdi dwgc lam thé gidi chd nhin 6ng, chinh
la Tong Théng Hoa-thanh-D8n (Washington).

K& sor vai vi, di lam guong cho bi& bao nhiéu hio kiét, anh hiing. Dan
cé tinh mao hiém nuwdc méi bén, ngwdi cé chi tién thd nhi mdi virng.
Ma hai tinh chit 4y ndy né, lai nho ¢6 1ong hy vong thiic diy bén trong,
hy vong cang nhiéu, tinh mao hi¢m cing hing. chi tién thd cang manh.

Nhin loai s& di khidc cim thd, vdn minh s& di khac di man, khéng
phdi nhé c6 thdn thanh & hai bén, ma chi nho long hy vong thde diy
luén ; néu minh muén thda min nhirtng gi hy vong v& twong lai, thi ldy
chi tién thd, tinh mao hiém, 1am dai gia. Thwong-D& ciing ban vdi ching
ta nhu th& : «Cic con mudn gl ta cling cho ; song phdi nap dai gia trréc.»

S& di phdi 14y tién tha, mao higm lam dai gi4, 14 vi c6 hy vong vé tuong
lai ; d4u khéng phai c6 hy vong cho thé€ hé sau, hay 1A cho x& héi.

Cim tha vdi da man khéng cé 1y twdng, khong biét c6 ngdy mai ; néa
chiing ta ciing #n x6i & thi, khong c¢é hy vong vé twong lai, hay 1a khéng
nap dai gi4, 4y 1a ching ta tw ha minh xudng hing cim thd, gip chin
hay chd, tw bé hét nhiimg tdnh chit 1am ngudi.

Trong ldc dwong ha minh xudng, néu c6 nghe dwoc loi khuyén bao,
ching khic niao c6 mét sitc manh vé hinh, lam cho ngudi mé ty tinh. Ve
diém dy, loai ngwéi hon loai cim thi, nghia 1a cé tin ngudng ; sé di nhe
dugc thin thanh, 1a vi tin ngudng hop ly, véi tdm long thanh. Hang
nguoi ndy thwéng hy sanh trudc ban the, the t8 ton, hay 1a the thinh,
thdn, vé ton gido.

Mudn ching minh di€u 4y, véi thm ly cla lodi nguwei, mét triét hoc
phuong Tay di néi: « Pan ba yéu dudi ém khi di phai vin tay ngwéi,
thé ma khi gip nhirng trwéong hop hiém ngheéo, thl lai manh bao hon
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nguoi, sin sing hy sanh trudc dia con trén cénh, lac tinh yéu lén cuc
diém, cling nhu tin nguwéng dén nhiét thanh. » Tai phrong Pong. Khdng-
ti cling néi : « Thanh, 1a dao cha troi, dao tr nhién ; ma tin ngudng véi
long thanh, lai 14 dao cla ngudi; néu tin ngudng véi long thinh, thi
diu ngu ciing héa ra théng, yéu ciing héa ra manh.

Chu-b4-L6, nguwéi nhid Minh, vua Hodi-Tén duong tin ding ; thé mad
danh bd bdng hiu quyén cao, vé& & nhi cho gin cha me. Vi nhin thiy
ngiy dwoc gin cha me rit ngin, ngay thé vua giip nuwéc con dai. Néu
ho Chu Ia ngwéi déi nay, thi 1y béng géi vé& nubi cha me 13 dd higu.
Song nguwéi déi xwra khéng nhin vé vat chdt, ching nhiing thé, lai vi tinh
yéu cha me nung niu trong 1dng, 1Am cho nguédi con mi quing, nhw tré
nén ba, chwa biét tinh thiét so hon, chi biét hy sanh, 1 vi tdm nhiét thinh
1én cwe diém.

Chimg ta khong cé y ban t4n dén tinh 1dm me, d€n ph4n lam con ; chi
mugn nhitng te ditc c4 nhin, d& ching minh nhirng thinh tich vé vin
héa. Tai thwong Déng, thl nhiéu din téc da tao thanh mét nén vin héa,
vé dao dirc tip quén, nghia 13 khéng c6 nhiét thinh, cho dén thé thénh,
the thin, thé t6 tdn, ma ciing chi theo tip quin, khéng phii do long tin
nguong, nhu cic din téoc phuong Tdy, cé 1ong tin nguong nhiét thanh,
vi c¢6 dit hy vong vé twong lai, cho nén nguéi ndo ciing c8 ging tién tha.

Theo nhimg thdnh tich v& vin héa, thl ching ta nhin thiy rd ring:
Nhi'ng din tdc dwoc hiing cuong, todn nhé tai ning hon dao dirc ca. Néi
cho dung, thi khong phai hon dao dic, ma hon tw dic ; con cong dic,
thi phin déng s&n sang hy sanh cho nhan loai, hay 14 cho nhiing th€ hé
sau.

‘Chiing ta c6 thé 14y lich s& dé chitng minh, nhr tai La-mi ngdy xua,
c6 Mac-c6-Ron (Marc-Aurdle), c6 Rui-Lién (Julien), d&u 1a nhing vi vua
dao dirc, chi thiu tii ning, cd mudn din di khdéng nhé om, mi con bi
déi bi rét. Tai Trung-qudc, miy ngan nim trwdc, cé vua Nghiéu, tuyén
bé giita dan ring : « N&u c6 mét nguwei nio bi déi rét, Ay 1a vi ta thitu
tai ning, ta chiu hoin todn trich nhiém vé thién chic. » V& chinh tri, thi
tai ning hon dao dirc, nhiéu vi vua cd Dong cad Tay di céng nhén tit xva.
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Theo kinh nghiém, thi diu lam viéc rit 4c, sit hai ngan van ngwéi,
cing anh hudng chi mdt thoi gian ; trai lai, ddu lam mét viéc rit lanh,
ctu nhin din trong nwéc lia, cing chi danh huwdng moét dia phwong ; con
nhi khoa hoc dem tii niing ch€ tao dwgc gi, vira tién vira lgi cho lodi
ngudi, dy 1a tao thinh mot thir hirong héa chung, ching nhitng cho d&i
nay, ma con cho cd dé&i sau nita.

Thanh tich vé vin héa 1 vo hinh di sdn, din toc nao ciing cé it nhiéu
trong huyét tinh, vé dao dirc cling nhuw vé tAi ning ; con néi dic hon tai
ld quin t&, tii hon dirc va tiéu nhin, thi chi 1a wc thuyét vé bing, ching
ta c6 thé cho la vé doan. Néu néi : Din toc nao ma tii ning hon dao dirc,
vin héa xir 4y mdi phat trién hop Iy va hop thdi. Manh td néi : « Y thyc
bit tac, ha ha tri 18 nghia tai. » Ciing nhw néi : « Hiru hing sin, nhién
hiu hiu hiing tam ! » Khéng-tit da xiy dung nén vin héa phwong Dong,
dén toc ndo cling phdi cé ca tai ning, cd dao durc.

UNG TRINH

GIOI THIEU SACH MO :

sx THANH CAT TU HAN

Kich phlim cita Vii Khdc Khoan
Gém ¢é: Mén md dau, 3 hdi vé mdt man vl -thanh
Mét kjch phém &n lodt my thu@t, trinh bdy trang nhd
va rdt c¢d gié tr] ma ban doc khédng nén bd qua.

& ' 4 r 4
% HOA TRANG THOI CAI TREN AO Tim
Thi phlim cita Kién Giang
G6m ¢é: 30bai tho dep, dd dugce cde gidl yéu chudng
tr treoc t6i nay. Kién Giang, mgt nha tho cla céc
ban tré. P& phdat hanh trong thdng séu [962.

kS b re
4% BUOI CHIEU LA RUNG
Ti#u thuyet ctia Ngoc Linh
Mot cdt truyén rdat bi cdm, voi 16i hanh van méi mé, da
dvgc doc gid bdo L& Séng hoan nghénh. Phdt hanh
vdo trung tudn thdng 7 - 1962,

Hai tap « HOA TRANG THOI CAl TREN AO TIM»

va «BUOI CHIEU LA RUNG» d&u do nha xuGt ban
Pht-Sa dan hanh.
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TIEN BEN MOT NEN VAN MINH NHAN ROI

BAI dwdi ddy, ching t6i mudn gidi thiéu voi ban doc mot tw twing
triét ly moi cua nha xa héi hoc leng danh ]offre Dumazedier, rit

trong cuén « Vers une civilisation de loisir » mdi xuiit ban (Ed. du seul)
c6 thé coi do la mot thién didu tra rdt quan trong vé y niém va hinh thic
ciia nhan v6i « Le loisir » trong thé gici hién tai. Tdc gid dé cép dén twong
lai ciia nén vin héa dai ching trong cudc song van minh kj nghé. Ong co
nhan r8i la mot hign twong méi, vie  xuiit hién co lién quan dén 18p tu,

van hda va nép séng cia con ngwoi | wa thoi dai mdy mdc nay.

A

VE thei Céc-Mac, sy nghi ngoi ~hi bao gébm gidn di trong « Str san
xuit clia sic e 1am viée », luat phap giéi han cho muéi hai gie
thoi gian lam & cong xwéng chwa cé. HSi 4y, nguoi the lam viéc musi
ba gio- mot ngay, va siu ngiay mot tuin. Ngay nghi 1€, tét it oi. Trung
binh, méi tudn ho phdi lam 75 gié. Biy gio- day chi rut xuéng cdn ¢6 45
gio mot tudn, nghia 1A duoc lgi hin di 30 gio. Néu ké cid nhirng ngiy
nghi c6 dwoc linh lwong, chirng ba tudn m6t nim, thi nguwéi ta wic
lwong ring chirng mot th€ ky, ngudi céng nhin cé thé dwec lgi mdi nim
khodng 1.500 gi¢. Tinh ra, ho 1am méi nim chi hon hai ngan gic.

RONG 24 GIO*, THO'I GIAN PUQ'C NHAN ROI CUA NGUOI

1962 LA BAO NHIEU. — Theo mjt cudc diéu tra, tir nim 1945

dén 1948 trong mot gia dinh & tinh, thoi gian nhan rdi vé& budi chitu k
2 gio.

Nguwoi cia nim 1950, mdi ngiy thi gi¢ nhan réi chung ba gio. Mit

cuéc di€u tra khic thi lai tinh ring, s& gio nhan 1éi chi chirng go phit
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théi, bdi khéng thé k& viao d6, nhing viéc 1it vit ma ngwéi céng nhin
phdi 1am cho gia dinh. Song néu lam mét phén tich ti mi, thi lai nhin
thdy ring nhirng cong viéc 13t vat trong nha cla ngwdi cong nhan khéong
thé coi la mét viec bit budc, ma phai k& 1a thi gio nhan rdi. Viy ta co
thé¢ két luin : mbi ngay ngwoi céng nhin cé dwoc khoing hai gio rudi

nhan 16i, va coi nhur ho dwgc nghi mdi tudn hai ngay rudi.

NHAN ROI CO PHAI LA MOT CACH SONG KHONG > — Trong
vong 50 nim nay, nhian 16i dwoc coi 13 mot chin gia tri. Nhiéu
ngudi bi€t cong trinh khio ciu cia Max Weber vé loai nguei ly tudng
di giap cho ngudi ta thianh lap ra tuw bdn chi nghia : « Céng viéc minh
ching tién luwong va moi hoat déng vo ich cho xa hoi 14 moét hoat dong
nhé nhoi. » Mén x3 héi hoc ly tu mg nay phdn anh phin ndo thuyét
cia Ricardo v& sy khuéch trwong #n thiét cla tw bian. Sy phit trién
thoi gio nhan rdi de doa gi4 tri tu : *4mg cla Mac cling nhw cda Ricardo
(Mac : « cong viéc la tinh hoa cl: con nguwdi»). Nim 1883, khi Paul
Lafargue vigt tip « Quyén luwdi bi€ig », thi sy nhan rdi vin it nhiéu ln
16n véi #n khong ngéi r6i. Hién nay sy nhan réi di mé ra dwgc mot thir
luAn ly méi cia hanh phtc. Ké ndo khéng lgi dung, khéng biét lgi dung
thi gi¢- nhdn réi cda minh, d6 hin 12 mdt nguwéi sdng khong hoan toan,

lac hiu, mét ké hoi dién viy.

HAN ROI CO LA MOT CAN THIET KHONG ¢ — Khi mudn thyc
hién sy nhan rdi ma bi gi¢i han bédi thigu tién, thiéu thi gié, va
phwong tién, thi ta phii coi d6 14 mdt cin thi€t. Nam 1955 cé 18 9, tuw
chirc & thanh phé tim cich de¢ gidi tri biing cich di nghi mat, mua mét

cai xe di choi, mua mdt may vé tuyén truyén hinh... hon i nghi dén
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trang tri nhi cira, hofc mua mdt cin phong. Sy cin thi€t niy cuv ting
1én ciing vé&i céng cudc mé mang thanh phd va ki nghé héa. Theo mit
cudc didu tra chfnh thic & thé hé tudi tir 18 dén 30, chwa c6 hoic c6 vo
bi, thi ngdy nghi — chi nhit, — 39 % ao wéc dwoe di du ngoan, 429
thich di nghi & mét noi ndo, 35 % mudn dw vao nhitng cudc vui choi
Khi thfy ring, quy riéng khéng di théa min cho nhing s& thich trén,
thi ho ¢6 nhin nhitng chi tiéu v& in, mic, khéng nghi dén mua xe, mu
miy vd tuyén truyén hinh. Tt 1956, nhitng thii d6 d6 @it thinh vin ¢
mdi cho cic cong nhin trong sy ciu tre gia dinh khi moi cin thiét ting
gia mau le hon 13 cic phuong tién 1Am cho ho théa min, thi ching ta
c6 cam giac ring minh nghéo nan, dit sy thuc, ching ta khéng dén ndi
ngheo. Sir cin thiét nhan réi ciing c6 tinh cich tuwong tu.

& Phap ching han, c6 nhiimg noi ma moi nhan réi & trong tinh trang
« kém mé& mang » sy thi€u hay khong c6 mot tb chirc gidi tri, hay vin
héa cong cong, sur thi€u kém ngudn loi gia dinh ngidn can, hodc lam chim
mé mang vé phim va cd vé lugng sy nhan rdi & nhitng noi d6, sw cin
thi€t nhan r3i cé thé tao ra tinh trang bit min khé chiu.

Khi nhitng ngudi & ngach cao ding vd nhirng nguwdi hanh nghé tu do,
tiéu trung binh 15 van quan mét nim cho nhing cudc di nghi mat, x8
dich, vin héa, thi nhiing chuyén van di mit di 17 ngan quan.

GUOT NONG DAN CO NHUNG NHAN ROI « KEM MO MANG

KHONG ? — Dao luit nim 1948 gi¢i han hai ngan bdn trim gio
lAm viéc cho nhitng nguwsi the néng nghiép. Hién di t6 chue dwge hai
trim « Nha thanh nién hwong thén ; siu ngin héi Ai hifu gém toin thanh
nién ham hoat d6ng. Trong bdn x6m lai c6 mot t6 chirc thanh nién thé
thao, hoic vin héa ».
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BAN GIAI THICH NGHIA NHAN ROI RA SAO ? — Prudhon,
A. Comte Augé, Engels... dinh nghia ring : « Su gidi tri san gio

1Am viéc ; sy nhan réi d&n sau gié lam viéc ». Sau mét cudc ditu tra giira
anh em céng nhén, tw chire, thl ngwéi ta két ludn ring « nhin r3i 1a phan
nghia véi mot s6 céng viéec bin rén hing ngiy ». Cé thé tam chia nhing

hoat dong trii ngwoc véi nhan rdi theo bang thi ty dwéi day :
— Cong viéc chuyén nghiép.
— Cbéng viéc du khuyét.
— Viéc gia dinh (lam vuon, nudi ga vit, sia chita ban gh€ v.v...)
— Cbng viéc sin s6¢c ban th (bita com, tim ria, ngh).
— Hoat ddng tinh thin gdm nhing viéc lién quan dén gia dinh, x3 hoi
— gid, tét, hoi hop, di d€n chia, nha thé.

Khéng ¢hé nhw phin dong cic nha kinh t€ va x3 hoi hoc chi gidi thich

nhan r6i 13 trii ngwoc véi cdng viéc chuyén nghiép théi.

NHA XA HOI HQC BAY GIO NGHI Gl VE NHAN ROI > _ Hiu
h&t déu coi nhan réi 1A gidi thoat 1a vui tha.

Trwée hét 13 gidi lao. V&i nghia nay, nhan 18i cé tinh cich bbi bd thé
xdc va tri éc, do cOng viéc hing ngay 43 lam cing thing. Sau 1A gidi trf,
gidi trf 1am quén budn phién. Cud} cing 1a sy phat trién c4 tinh. N6 khién
ta tham dur dwoc mot cich sdu rong cong cudc x3 hdi, né cho ta nhiéu

kha ning thién chi xung vio cudc sdng tip thé gidi tri.

Viy ta c6 thé dinh nghia : Nhan rdi 13 m6t bao gbm nhirng cong viéc
trong d6, con ngudi cé th& thd minh vio theo ¥ mudn, hofc d& an nghi,
hoic @& vui choi, hodc dé tu phat trién, hodc ty ¥ tham gia céng cudc x3
hoi, ma khong dé bi rang budc béi nghé nghiép hay gia dinh.
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HAN ROI CO PHAI LA MOT SU'C MANH CACH MANG

KHONG ? — Twong quan gilta céng viéc hing ngiy va nhan rdi,
va gitta nhirng ban biu trong théi gian nhan réi, dinh 5 mét phin sy
tham gia tiéu cyc hay tich cuc vao cudc séng xi hdi va vin héa. Muén
.cho nhitng ly thuyét vin héa sdng déng, thi né phdi hop vdi khong
nhitng toan thé gia tri ma né con phdi hda hop véi moi tung 16p xi hii.
Bay gio- nén vin héa ngay mol Ié thudc vio nhitng ly tuwong va nhing

thwc hanh cua nhan réi.

Nhitng nha sing tao, nha gido duc, ch#n si thwong ¢é tu twéng hwong
din quin chiing, ty hitu s& vip phai nhiu kb6 khin khi mudn xam nhip
mét tr twéng méi thinh mét sirc manh vio long ho. Nhimg bubi tdi
nghi ngoi, nhitng bubi di cim trai, nghi he chinh né ciing chira dung mét
te twéng manh rbi. Ching phai mot chinh thé mdi c6 the gidi quyét duoc
moi vin dé di néu ra trén. Nguoi ta c6 thé dit gid thuy?t ring nhimg
bién chuyén siu xa s& dot khéi trong long moi ting I6p con ngwoi tir cii

tu twéng hdo huyEn mai ching ta goi 1 #han 75 niy.
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