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Tinh yéu va lira doi

Khﬁng c6 vén dé gi ci bdng vdn dé& yéu
duong, nhung cing khong cé6 vdn dé gi
méi bidng van dE& d6. Ngudi ta néi rét nhitu v
tinh yéu, nheng tinh yéu ma nguwdi ta séng hay
thdy hinh nhw vadn khdong phai hin la nhirng diéu
ma ngudi ta dad néi vé né.

Dieu dé6 cb6 nghia la Tinh yéu khéng phai chi
la mot khai niém trdru twgng hay la mét sv kién
tir thire, dé cé thé xic dinh bing nhirng dac diém
no, dac diém kia.

inh yéu la mét huyén nhigm, nghia la mét
thyc tai séng déng nhu mét gia tri, phai t&i gan
mjt cach thian trgng va tim kiém dan dan nhu thé
khéng bao gior né6 bay to hét vé phong phl va séu
xa ctia nb. Néi tinh yéu la huyén nhiém cing cé ¥
chi né khong thudc pham vi te hiru, cai cé6 thé
chiém doat va giir qin nhu mét cha cdi vat chat,
ahur mot quyén lgi. Ba « Huyén nhiém cha Ai-Tinh»
ctua <« nguwoi-lir-khadch » nhdm trinh bay thé nao la
tinh yéu dich thyc (auvthentique). Tac gia nhén
manh vao sy khac biét gitra chan thyc (sincére)
va dich thyc. Mét tinh yéu cé6 thé chan thyc ma
khéng dich thyc. Nhuwrng khong thé cé tinh yéu dich
thyc ma khéng chan thyec.

Van dé la tim hiéu xem thé nao 13 tinh yéu
dich thuc, Theo tac gia, tinh yéu dich thyc bao
g6m nhirng gia tri thé chit va nhi¥ng gia tri tinh
than. Hai thir gid tri d6 khong d6i 1ap, mau thuin
nhau nhung bé tic cho nhau.

Trong Tinh yéu dich thyc, khéng thé chi cé
nhirng gia trj thé chat badng cach loai bd giad tri
tinh than hay nguec lai.

Dirng vé phia ngudi yéu, Tinh yéu dich thyc
ciing xudt hién nhur mét sy phéi hgp trong tinh
than bé tic giira nguori dan ong va dan ba. Tinh
yéu la m§t tiéng goi dugrc dép lai. Trong tinh yéu,
mdéi ngudi mang dén cdi phan dac biét la duv



phéng, tinh cam, gia trj cha minh d& thyc hién sy
phéi hep la cung dich cta tinh yéu.

Nhung cé thé thyc hién dwgc mét sy phsi
hop hoan toan gitra dan 6ng va dan ba trong yéu
duong khong ?

Cau hdi d6 dwa téi vin d& twong quan nén
tang cia con ngudi vé phwong dign phai tinh (sexe).
Cé6 thé néi con ngudi & doi cé hai twrorng quan nén
tang : twong quan giira nguwéi véi ngudi trén binh
dién xa hi, kinh t&, chinh tri va twong quan giira
nguwdi véi ngudi trén binh dién phéi tinh : con
ngudi la ngudi, nghiala thiét yéu phai 1a dan éng
hay dan ba. Su trong quan gitrta dan 6ng dan ba
véi ter cach ngudi hai phai khac nhau 1a hoian cinh
nén ting cia lira d6i. Tim hiéu hoan canh nén ting
dé tirc 1a tim hiéu xem cé thé quan ni¢m mét phéi
hgp hoan toan trong tinh yéu gitta dan éng va
dan ba.

Bai <« Dan 6ng va dan ba trong phan lira déi »
nham tim hiéu vdn d& d6. Tac gia phan biét hoan
canh n&n tang cé tinh cach truérng tén véi nhirng
hoan canh lich s&¢ cé tinh cach tem thoi ma con
ngudoi da quan niém va thiét l3p thanh ché do vé
vén d& dan éng dan ba trong twong quan lira déi.
Tir nhirng quan nig¢m va ché dé da quan niém léch
lac vé van dé lira dé6i trong lich s&r nhu nhdn manh
vao vai tro caa dan 6ng dén quan niém twong déi
hop Iy ma ngay nay ngudi ta dang tién téi. Tac
gia sé dwa ta dén hoan cdnh nén ting cé tinh cach
trerorng ton. Hoan canh d6 nhw thé€ nao ? Qua mé
ta dy phéng cta yéu duwong, véi nhirng méau thuin
ndi tai cla né, ngudi ta sé thdy tinh cach méng
manh cta moi phdi hgp : hoic la tinh yéu bi tiéu
diét hoac la bi de doa tiéu digt. Sy kién d6 cudi
cung dua téi nhirng Iwa chon triét Iy hay tén gido.

Nhung treéc khi di téi nhirng lwa chon dé,
con ngu&i thudng phai qua nhirng kinh nghiém,
doéi khi rat dau thueong khé cyc. Tuy vay diéu do
khéng bao gior lam cho nhifrng nguéi di vao con
dudng yéu duong e ngai. D6 1a cai vé cao ca
dong thoi ciing 1a sur [am than cia Tinh yéu.

VAN HUU
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NGUYEN VAN TRUNG

bBan ong va dan ba
irong phan lwa doi

« Ba d8ng mét mé dan éng

Bem vé ma bé vao l6ng cho kién né tha,
Ba trdm mot mu dan ba

Dem vé ma trdi chiéu hoa cho ngdi ».

K H 1 toi dur dinh suy nghi v& dan éng, sau khi di vi&t
vé ngudi dan ba tr nhién téi cAm thdy bé ngé : « A 'Thé€ra
din 6ng ciing 142 mot vdn d& sao ? » Tw treéc d&n nay, néu co
vin d& gi dit ra, thi bao gior clingla viin d& dan ba. C6 vén dé&
nghia Ia cai gi con 16i thoi, chwra sang sta rd rang, cin phaitim
hidu, x8p dit, gidi quy&t cho ém dep, dn thda.

Vi th&, khinghi dén vén dé con ngudi trong pham vi phai
tinh, dan ong hay dan ba cling déu th¥y chi dan ba la vin d&
ma thoi.

Do dé, khi dinh suy nghi v& dan ong, t6i thdy nhu khong
c6 gi d& n6i; thir tim sach v& gi da viét rieng v& dan 6ng cling
khong ¢6, ma chi thdy toan sdch vé néi vE dan ba do dan ong
hay dan ba vigt.
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Khong the d#t dan ong thanh vin d8, vi dan ong va dan ha
nhw déu ddng y v&i nhau ring dan ongla mot vi tri vitng chai,
sang sha rdi. Va dd h&n nguoi ta phditir vitri d6 ma nhin
nhitng sy vat khac ciing nhir phii ditng & ché sing ma nhin v
chd t3i theo 4nh dén chidu, Nguoi ta khéng ban tam, thic mic
v& ché dirng c6 dén sang ma moi sr di o rang, nhung thic

mic ban tdm v& nhitng gi con trong béng tdi chwa trong thiy
va tim hitu duogc.

Nhung c6 that dan 6ng khéng phdi 1a mot vin d& khong ?
Thyc sy dan ong co phii & mot vi tri vitng chai, sing sia
khong ? Dam dit cau bdi d6 tire 1a hodi nghi mot lin tudng ci
k§ dd in sdu vao long ngudi qua cic thoi dai. Khong, dan ong
khong dirng & mot vi tri wu dédi ndo h&t. Khong c6 quydn wu ticn
cho dan o6ng khi dan 6ng va dan ba c& hai déu di chung mot con
dudng, cing tham du vao cai goi 1a ki€p ngudi hay than phin
lam nguoi.

Nhin ho trong vién twgng d6, nhiing huy&n thoai ma con
ngudidi tao ra tronglich sir doi nguwai d& phan dinh ngoi thir cao
thip trén dwéi, hon kém ching qua chi la nhiing 4o anh cin
thi&t dé lira d8i minh trong cudc phiéu luu c6 thé ci hai déu
khong biét tai sao phai di va phai di t&i dan ma chi bidt chic
12 phai di véi nhau.

PHAN PAN BA, PHAN DPAN ONG
Tir thué nao khong biét nguoi ta vén tin ring :

Ngudn gdc lodi nguwoila dan ong. Vi thE bao gié nguei fa
ciing vén néi «Ong 3 ;> khong ai noi ba 5. Di nhién v& san,
dan 6ng do dan ba ma ra; nhung & khéi didm, ngudn gdc,
Tao héa da dung nén dan ong trwéce tién. Sau khi did 1ao vii tru
song muii, bidn ¢, roi cay c¢8i, chim chéc, thu vat, Thugng dé
dung nén mdt ngudi dan 6ng gidng hinh anh minh, va cho 1dm
chi vii try, th€ gian. Bugc phong lam chli, nguéi dan 6ngsinh
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ra cho mot sir ménh ; phai lam cho moi tao vét tré thanh mét
ti¥ng hat ca tung Thuong d& la ding Tao héa, Cinlao, bign doi
thién nhién, chink phuc vii tru, do 1a dur dinh cdn ban cha con
ngudi voitw cach la dan 6ng Va dan 6ng tré thanh ngudi khi
lbre hién dwgc du dinh d6 ; ddy la sw nghiép. Khong c6 sw
nghiép dan 6ng khong phai la ngwoi hay khong xing dang
lam dan ong.

Nhung trén con duwong thye hién sir ménbh do, Thugng d&
thdy rdng ngwéi dan ong di mot minh khongtdt, nén d& cho
dan ong khoi 1é loi, Thuong d€ ban cho mot ban dwéong. Ngai
dung nén ngudi danba. ThE 1a didy da va hoan tit, Dung nén
dan 6ng, giaocho mft sir ménh, tao moi phuwong tién va cho mét
ngwdi « thap tang » Hinh adnh nguwéi dan ong 1a mét 1i khach,
di thi hanh m¢t cong tac va truéc khi di, dd dwoc trang bi dady
du : hanh ly va ban duvong.

Con nguoild mét du phéng va de phéng nén ting coa
din ong la cdag danh, sy nghiép, chi lam trai.

« Chi lam trai, nam bdc dong tay

Cho phi sirc vay ving trong bén bé

Chi nhitng toan & nii ldp séng

Lam nén ddng anh hing ddu ddy ié.

Bd mang tiéng & trong tréi dit

Phdi c6 danh gi véi niti séng »,
(Nguyén-cong-Trir)

N&u dur phong nén ting la sw nghiép, nguwoi dan ong dat
dwge muc dich cude doi minh bing cach thwc hién du phong
dé6. Cho nén voi nguei dan ong, muc dich cufc doi bao ham
ngay trong du phéng n&n ting xac dinh dan 6ngla ngudi. Néi
cich khac dan 6ngla mdt ngudi sdng cho minh (étre-pour-soi).

Con dan ba, duwgc dung nén dé lam ban dudng cia dan
ong. Noi cach khéc, dan ba khong c6 moét dw phong ciin ban
riéng biét, nhwng tré thanh nguwoi biing cich giup dan ong thye
hién dir phéng c¥n ban clia ho. Y pghia cufc doi clia ngudi
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dan ong la huéng vé moét sy nghiép. Y nghia cudc doi cha dan
ba la tr& thainh mot trong nhiing y&u t8 xay dwng sw nghisp
dé. Dan ba la nguoi sdng thiét y&u cho ngudi khdc (étre-pour-
autrui).

D¢ la phén swr cha ké 1¢ thudec, ma dw phéng cling nhr
moi nbdn gidi cudc doi thu gon vio vil tru clia nguoi 1é thuge.
Tir bé d&n khi 12 con gdi, ngwoi dan ba sdng chd doi; che doi
c6 ngudi thwong dén, c6 ngudi lai héi ; va sau khi di 13y chéng
theo chdng, bo lai dang sau gia dinh, n#p s8ng, lap quén, giai
cfip, 46i khi ci din téc cha minh d& chdp nhan 13i sdng lap
quén, giai cdp, dan tdc cha chong. Su tr xéa hoan {4t trong viée
18y tén chdng, cai tén goi tiéu bidu cho mot nguwéi 1a mot ca thé,
mot nhan vat riéng biét. Tir nay, khong bao gi® con ¢6 Nguyén
thi... hay chi Trén thi... nhung chi con ba Nguyén vin... hay
Trdn vin... phu nhan.

Nguoi dan ba buwédc vao doi ciing nhwr di vao mét the giot
did dung nén cho ngudi dan o6ng ma & diu 18i di vao, co treo
moOt ménh 1énh : « Tam tong » xac dinh sd phan ciia nguoi di
£96t sinh ra ld dan ba.

HOAN CANH

NEU dan ong 4y chit «Danh» va dan ba ldy chi «Tong»
lam nghfa cufc doi, moi s tir thian xéc, gido duc, hoat dong xi
hoi, chinh tri, tén gido, s& dwgc quan niém va t6 chirc theo vi
tri wu ddi cha ngudi dan 6ng va vai tré « di theo » cha nguoi
dan ba.

Truéc hét la thAn xac. Nguoi dan 6ng thuong c¢6 tdm véc
cao hon, cirng ¢bi, bip thit rin chic, mit miii gin gudc ; todn
than rhr mot khéi lwgng viing ch&i d& chdng ddi voi nhitng de
doa t4n cong hay G& xong pha vao cudc doi gio bui.

« Bd sinh ra kiép dan éng,
Déo cao nui thdm séng citng quan chis.

Trai lai nguwoi dan ba than hinh bé nhd, uyn chuyén,
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da thit mém mai, vé miit diu hién ; toan than tiéu biéu cho cai
gi 13 thodi mai, hoa thuan.

Nguoi dan ong sdng trong bdu khi ciing théng, chdng ddi
hojc tranh d&u d& ch€& ngy, chinh phuc , ngudidan ba huong
vé thich nghi phu hop, chiu dung hoic nwong iwra. Trong gié
bio glong t3 thién nhién hay truwéc nhirng bao tan cudc doi,
pgudidan ba nép minh vao nguoi dan 6ngla mét hinh anh rit
thong thwong veé sur che ché, bio veé.

Vi yéu ot va thu dong, ngwoi dan ba khong dung than xéc
42 bidu 10 sirc manh tinh thin ho#c th& ch#t, Sttc manh cia
din ba chinh 12 & chd xu#t hién nhu mot vit y&u ot khong co gi
bo vé¢, vi mot cach nghich 1y, nguéita thudng khong dam xiic
pham té6i mot ngwdi yéu hon minh va khong duoc stra soan d&
chién ddu.

Con ngwoi dan ong thich pho biy than xac d& bidu dwong
lrc lrgng. Ngay tir khi con bé, tré con trai di thich danh
nhau, holic choi danh {rdn leo iréo, nhay nhét, tap s8ng anh
bing, ldnh tu. Lam cai gi ciing phai 1dm hing, manh d& ra vé
ta diy 12 nguei khong bidt sg, ligu linh, khéng quin ngai khéo
khin, va ldy lam hinh dién khi duwgc khen la bao, hing, ngd
ngio. Cai gi ciing pbai 12 « Siéu », ngay ca khi di tidu, tré con
trai thiréng thach d3 nhau vot that xa va khong hd then vi lam
cong khai viéc d6 trong khi dan ba bao gié ciing phdi tim mot
¢hd kin, ngoi ma lam caiviéc bat dic di.

Gido duc thuong ciing viao hiila khuy#&n khich tinh kiéu cing
cia diratré durge lam con trai. LAm con trai nghta 14 phéi « cirng
rin », khong chiu khu#t phuyc, hén nhat va nh&t 1a khong biét
khoc. Khéc 1a x8u, khong biét then cho d&ng nam-nhi. Con gai
thi chi cho choi « bup-bé »tap *&n né6i diu dang, ¢t chi doan
trang, kin ddo cho ra nguwdi nét na, dirc hanh.

Ddn 6ng tinh khi ngang tang,
Badn ba con gdi giit gin nét na,

Chinh vi th ma con gai thwong duge cha me chi€u chudng,
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thuvong yéu hon con trai, tuy vin banh dién c6 con trai. Con
gai duge quy hon vi y&u 6t, bé nho, thip kém. Ciing nhu gido
sw hinh dién vé hoc tro gidi dirng ddu lop va thwong hai nhitng
tro dirng cudi lop. Dira con trai doi khi cé thé ghen ty, va busa
khoc khi th8y me chiu chudng, sin séc con gai nhiéu hon,
Nguoi cha trong thily, 16i n6 day theo minh va néi : « Ghen ty,
lam gi, con la dan 6ng. Mic ké dan ba voi nhau ». Cdu néi biku
10 mét cach linh dong thai do cha nhiing nguwoi ding & vitrl
aru dai !

X

K HI con trai con gai bit diu khon log, cha me ciing bit ddu
1o ling cho twong lai cha ho. Nhung hai cai lo thuéng khac
nhau mét chit. Con trai thi lo cho n6 cé cong én viée 1am sau
ndy, va hon nita ¢6 co6ng danh sy nghiép d& lam mé may mé
mit gia dinh. Vi th& cha me mong cho con trai thong minh sic
80 de trau g0i ki€p thirc cho nhidu va hon ngudi. Con coa gii
thi lo sao g chdng cho ém dep, xirng dang. Ma béi vi sic dep
vin thuong la titu chuin cho sg thwong d&n, nén khong g
budn cho gia dinh khi th3y con gai ching may thi&u sic dep.

Giao duc vin dwoc quan niém va t6 chtrc theo chid Panhva
<chi Tong.

Ngu&i con trai 16n tudi lo hoc hanh, sira soan con duéng
thure hién cong daph sw nghiép la duw phéng cin ban cufc doi
minh. Di nhién d6ng thoi anh ciing lo tim mdt ban duong. Anb
chay theo cdc thi¥u nit mong gip mot nguéi dwgce chon trong
muon van. Tinh yéu bdngbot cia tubi tré ¢6 thé doi khi lam cho
quing mit khong con thidt gi d&n viéc ¢t y&u la sira soan
cho ¢c6 médt nghé nghiép. Nhung lic binh tim, ngwoi thanh
nién nao bigt suy nghi déu khong thé khong nghi dén cai viée
trroc tién 12 cin c6 mot chdé dirng cin ban vikng chic .dd, sau
méi dam lo dén chuyén lap gia dinh, Dan 6ng van tw nhin l
<0t tru ctia gia dinh, dinh ninh minh 14 chd d& cho nhi¥tng ngusi
thudc v& minh cay tréong, bam viu vao.
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Tréi lai ngwoi con gii khong cé du phéng ciin ban riéng
biét, ma chi 1a nguéi ban dudng cia dan 6ng, nén tudi tré
khong phai la mét sira soan, nhungla mét ché dei; che doi d&
mong dugc don nhan. Nhw th& ngudi con gai khi lén lén, bidt
minh va bi€t ngwoi khdc minh 14 dan ong, ciing s€ y thirc v&
mot sir 1é thude thi&t y&u cta phan gai 1a sdng cho nguoi khac
(étre-pour-autrui),

St y thirc d6 kém theo mt nguyén vong chéng dugc chip
nhdn. Vi thé& ndi lo ling ciin bAn chda thigu nit 1a xudt hién ;
xuilt hién biing toan thé than xac nhw mot 1oi méi, mot tigng
goi qua mai téc hvuyén, d6i mit nhung, khudn miit trai xoan, ban
tay biip ming, nu cwéi xinh twoi, béng ding uyén chuyén.
Nhung nhur thé cho réing thin x4c minh trr né chwa di la mot
loi moi tha thi#t, mot ti€ng goi thuc bach, nén ngudi dan ba nao
ciing lo 1ing trang diém cho than x4ic. D6 142 ¥ nghia cha sy lam
déng : son phiin, nuéc hoa, cdc thir dung cu d& d&o got moéng
chin tay, hay dé& sira téc, mi mit v.v... MOt nguéidan bakhong
c6 nhifng thir d6, nghia la khéng trang diém, kh6ong con phai
la dan ba. Nhit 1a quin 4o, nit trang duge nguedi dan ba chuy
dic biét. Nhurng tat ca nhitng ban tdm, ¢d ging trang didm dé
d21am gi, n&u khong phai d& mong «dep miit » dan ong, d& tr&
thanh A8i twgng cdi nhin cta phai nam. Mudn dwgc nhin va
nh#t 14 mudn duge cong nhdn 1a y nghia céin ban cta trang
dim. Vi n2u khong c¢é ai nhin ngim va cong nhan, thi con
trang di¥m lam gi.

DPan ba, khi di chdng con dan d&dng, c6 thé 1anh dam va deéi
khi khong d& y gi dén irang diém vi con mong xu#t hién cho ai ?
Nhuwng khi 14 con gai, khi con & céi tudi cho dgi d& mong dwoc
dén nhan, thi trang diém la thi#t y&u trong du phéng xuithién
d¢ dwoc nhin nhin. Dan ba s8ng cho nguéi khac va nguoi khac
|4 nén ting hién hitu cha minh. Ty minh khong dim twr lin &
minh. Khi trang di€m soi guong, c6 thé tudng ring minh dep,
long liy nhwng vAn khdng dam tin, va chi h&t bin khoin lo
ling n&u chi em ban hay ngudi ngoai nhin nban bing vai 16i
khen ninh. Bdn ba chi lda nguweéi khi dwgc nguwdi khdc cong
nhén.
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Nguai dan ong ciing co the thich dn mic dep, thich dié,
khong phéi d& dwgc chu y nhin chi nhue mot vé dep, nhung i
d& 10 biy tinh cdch « siéu viét» cla tw cach dan 6ng, ching
chac, oai vé, dang phai ton trong, kinh ng, tong phuc. Vi the,
y phuc clia dan 6ng nh&im v& cai tién loi.

Mic quin 4o cdt cho &m, mat, gon, tién va don gian. ()
Dan o6ng ma cidu ky qua vi &n mic thuwong bi ché cuoi.

Trsi Jai dan ba phuc sic khong theo tiéu chuin tién lgj,
nhung theo cai nhin cfia dan 6ng. Mic c&t cho dep mit, quyk
rii, du bdt tién, hai strc khoe. B6 1a 1y do cla 4o chén, gidy gudk
cao got, hay troi rét vin mic 40 mong vi so m#t« co » va khong
th& di gidy bi tdt dm...

Sy 1¢ thudc nguoi khac dé€n tuyét Ao khi dan ba ding nhirng
phuong tién trang strc tra hinh giad d8i dé t6 di®m than xdc. L¢
thuéc vi nguoi dan ba hoan toan tu phéng thd, bi&n thanh sy
vat d& duoc nhin, dit 1a vitdep, phwong chi day 14 vat dep gid
hiéu, vay mugn. Ban ba tr phéng thé khi lam cbo ngudi khic
yéu thich cai thuc sy minh khong cé.

Nhung sé& di li€u ty phéng thé nhw th&, ching qua cing
chi vi lo s¢ phai xu#t hién thé nao d& co th& dugc nhin v
nhén. Ty hiy d& dwoc nhan ching phii la mot con dudong di
toi gidi thoat d6 sao ? Hiy ling nghe ti€ng than tir n8i 1dngcla
ké chy doi vd mong dwoc nhin nhan :

«Than em nhw tdm lua dao

Phdt pho gitta che biét vao tay ai

hay

Thén em nhir cdi qud xodi trén cdy

Gio déng, gio tay gié nam gié béc

N6 ddanh lic la lic lde trén canh ‘
Mot mai vé tinh rung xudng biét vdo tay ai ».

Chua duge dén nhan, ho trach duyén 38, Tao héa:

(1) Vetay phuc, téi chi thay chigc ca vit 13 c vé thira.
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«Oi éng tréi oi ! Sao 6ng & khéng cong
Duyén em dd 16, em trach éng to héng
Sao dng khéo tréu nguoi
Cir dém dém t6i ndm, 16i vudt bung t6i goi tréi
Xin éng thi bo cho t6i chiil chéng.
Toi vé téi lam ¢ 16i 16 ong ».
hay doi chét vén 6ng Tr&i vi duyén sd gi :

« Bdc thang lén thit hdi trdng gia
Phadi ring phdn gai hat mica sa giita troi ? »

X

Con gai di 14y chdng, theo chéng. Trong nhitng ngay gio
quyét dinh thoi sdp cudi, khong ngudi con gai ndo tranh khoi
lo ling, bin khoin v& mét twong lai mai sau khong biét ra
sao vi minh khong lam chl cudec déi minh,

Nguéi con trai 14y vo dwge thém hanh phic vi khong mit
gi. Ngudi con gai 14y chong ciing duwge hanh phuc khi hon
nhan x4y trén: yéu duong dich thuc; nhung du sao, tinh yéu
d6 cling khong khéi dugm chit dau khd nhé thwong cude doi
cii va gia dinh cha me¢ vira phii b6 lai. Cho nén nuwéc mét ngay
cri vira c6 the 13 clia hanh phuc vira co6 thé 1a cda chia ly.

Vé nha chong roi, nguwdi dan ba c6 nhiém vy lo giir viée
trong nha cho dan ong ti€p tuc lam in, gy dung su nghiép :

« Anh cay em coi séc trdm duwdng
D¢ anh buén bdn trdy trueong théng hanh
Con chiit me gia nuéi ldy cho anh
D¢ anh buén bdan théng hanh duréng xa ».

Thueong, khong mot nguoi dan ong nao coi hon nhan, gia
dinh la du phéng nén ting cudc doi. Du phéng ciia dan ongla
Su Nghiép, Cong Danh, mét 1y tudng nio d6 d& tranh ddn,
mot ngh& nao dé phai thanh dat,
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Gia dinh d3i véi dan 6ng la viéc rdt cén thi&t, quan hé,
nhung khong phai 1 ciru canh. Cudc doi, vil tru ca dan ong
khong thu gof trong gidi han gia dinh.

Trai lai gia dinh doi khi chi 1a chd dirng chan, budc nghi
rat cin thidt ddy. Khong c6 khong dugc. Nhung khong phaila
cung dich. Khéng phii 1a dan 0ng khdng tha thi&t dén gia dinb-
Nhurng dit tha thigt d&€n d4u di nita, ngwrdi dan ong van cim thiy
nhitng trach nhiém doi minh & ngoai ldnh vwe gia dinh.

Con ngudi dan ba thuong coi chdng con gia dinh la cufe
doi, tit cd vil tru cha minh. Dy phéng cin ban ctia nguoi vo,
nguwoi me la chiim nuoi con, chdng d& cho ho thuwe hién du phong
ctia ho. Cho nén tir sir lam viéc cho dé&n doi séng tinh cim,
ngroi dan ba chi ¢c6 méot ddi twgng : chdng va con cai.

Bi&t bao nhiéu hiéu nhdm, bi kich gia dinh d& diénrawvi
dy phong cdn ban cua hai nguéi khac nhau. Tai sao chong
khong hoan toan la clia gia dinh, {thudc vé vo con ? Hoi nhu thé
la dung & du phéng ciia dan ba va di hén la khong bao giv
hidudwgce dan 6ng. Cudc doi chia dan ongla & ngoai gia dinh,
trong truedng chinh tri, hoat ddng x& hoi, nghé nghiép nhir nguoi
linh ngoai mit trén, chi vé gia dinh d& tam nght, vd mong doi
¢ gia dinh, tinh yéu, sy triu mé€n han gin nhitng vét thuwong,
ning d& nhiing kh6 nhoc mang tir ngoai doi vé.

Ro6i ngay hom sau, lai 1én dudng... Chinh vi th& ma dan
ong khong bao gi& coi linh v¢ chong, con cai la tdt cA. Trén
con duong tranh ddu, dan 6ng cin phitng tinh ban d&n nédi, doi
khi & mot khia canh nao d6, tinh ban saut xa hon ca tinh vo
chong. Trir truvong hop ngudi ve cung hoc-lwe, ning khiduy,
cung chia x¢ hoan canh doi s8ng tranh ddu cta chong, su
thong cam hoan toan trén moi linrh vwe c6 18 s& d& dang
thwe hién; con phdn dong thuong cé nhitng phan biét. Co
nhiitng bi mat gia dinh ma ban bé chi than cling khong thé cho
bi&t. Nhirng nguoc lai, c6 nhitng didu chi c6 thd néi voi ban be,
khong nén néi véi gia dinh hay rét khé néi. Khang phai vi dé
la diéu x8u, nhung vi khong lgi hay khéng ciin cho bi&t. Nhitu
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khi dan ong ciing con cin ci ban choi. Theo ho nght va giai tri
¢ nha dau c6 phai l1a giai tri, nghi ngoi hoan toan !

Cho nén hén nhan déi luc ciing khong thue hién duwoc sy
hiu nbau va thong cdm hoan toan giita ngwoi hai phai. Neéi
cach khac, sw hidu nhau, d& dang cda nhitng ngudi cimg mot
pbai khdng bi tidu diét trong doan tu hom nham.

Néu dan ba coi sw« gai thoi gilk viéc ttong nha » 1%
nhién—sw thé la pbdi nhu th8 — va biing long chip nhan, dan
ba s& ra lay t6 chirc gia dinh, bi&n c4i mha ti giam him minh
thainh mot nwée nhé ma minh thie sw la Ba Chua.

Pan o6ng khong coi gia dinh 1a dw phong né&n tdng, nén
khong chu trong d&n viéc trang hoang, thu x&p gia dinb. Néu
ciin d& y, thi muc dich 124 moi sy trong nh sao cho tién gon.
Véi nguwéi dan ba ma vi tru thu hep vao ldnh vuc gia dinh,
muyc dich khong nhirng la tién gon, ma con phai 1a dep, xinh.
Vio mot nhi, ¢6 ban tay nguwoi dan ba thu x&p, bay bién, hin
Ia phai thdy khac nha mdt anh chang doc than chiéng han.

Sau khi d4 tir chdi cudc doi bén ngoai, tw giam hay bi giam
trong khuon khé gia dinh, ngwdi dan ba tw coi la Chua moét
son ha nho bé., Nhit mbi khi dém vE, béng den hu vo héa
cudc dori bén ngoai, vi coOn thdy gi ddu, chi con cin nha, khu
vudn cha nang tran ngap anh sang, lic d6 nang cdm thdy nhuw
lam chia mét th# gioi ma nang phat biéu y ki€n sai bao, ralénb
cho loan thién ha tir chdng d&n ngwoi giup viéc va ca suc vat.
Pém 1a thoi gian ngw tri cia dan ba. Ban ngay, 4nh sdng Jam
xuit hién cudc doi bén ngoai nhu mét thuc tai chira dung
nhirng tri€n vong v& v6 han, lam cho nang khé chiu vi ngoai kia
khong phai la ldnh wirc tung hoanh cfia nang. Nhung dém vé,
tinh th& ddi nguoe bin lai. Bén ngoai tré thanh im lim va gia
dinh tr& nén séng ddng, danh cho nang quysn lam cha va cai
tri, Nhrrng nang khong biét rfng nang chi dugce lo toan nhiing
tong viéc titu ewc. Sy tranh #8u cla nang la mt sy chdng lai
tdt cA nhiing cai g¥ x%u, bim, khong phaila mot hoat dong
hwéng vE sing tao. Lam bp, gift i, siinsoc dau 8m, quét don
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clra nha toan 1a cOng tac tiéu cwc, dé lam cho nang nhin sy
séng nhr mot de doa cila hu hong, cia d6 v& va do dé nang
1udn ludn bi sy sach s& am anh : lic ndo ciing chi lo cdi bin
bui, cai thAm bAn, trin nhi cé6 mang nhén. H& c6 ngusi vio,
nang lo cai he c6 thE nhop, cai gh€ cé th& bi quet ban, cai khin
c6 thd bisd nho. Nang thich déng ctra vi 8¢ bui véo, anh sing
lam héo hoa hay con tring, rin rét vao cdn quin ao, chiing
man, nhén, lam bia tudng, trin, Uy quy&n clia nang 14 & nhitng
ménh lénh tidu cue : dirng s, dirng lam bin, dirng ngat hoa,
khéong duwoc biy bira... d& khdi nho, khdi v&, khbi hu hong.
Thanh ra nang s¢ tit cad nhiing cai sdng dong va khong duge
bidt d&n cai thu cudc doi Lir dung, tidp xuc, du c¢6 va cham vi
nh& x3y ra dd v&, hu hong.

Khong cé du phéngtham dir vio su sang tac, nguoi dan
ba khong bidt dung nén cai t8t, ma chi bidt giit gin ci {3t
dd ¢6 bing cach xua dudi cai xdu. D& phong, tiéu diét cai xdu
do 1a thai do tién curc clia ngwdi chi bidt giit gin, bao vé cdi md
chinh minh khéng tao ra. Va nhw th&, thwe ra dan ba khong
phai 1a chda, chd gia dinh, nhung chi la nguéi gic, coi séc cho
nguoi, nhitng cai khong phai minh lam ra.

Nguoi dan ba c6 1€ trong tiém thiéc cling nhan thiy thé
nén tim cach huéng veé nhitng viéc lam tich cwe hon, Nang s@
tim thdy, khi ra khéi nha, d& dichg, mua hang. Chg bua, cic
ctra hang 12 ngoai gi¢i clia nang, noi ma nang cé thé tung hoanh
thi thd tai ning thdo vit, khdn khéo ctla minh trong viéc mua
ban, mic ci, chon lra. Nang thwong lam nhi¥rng viéc do6 mot
cach rit ty my va gay git khong phai hf¥n vi tiét kiém, nhung
dé t6 ra nang ciing hiéu bi& d&i nhwr ai va bi&t dem v8 minh
pbén hon trong viéc giao thiép canh tranh voi doi. V& digu do
chi dan ba moéi biét mua ré, hofic ding gi4, chon dwgc hing
tdt, thirc n ngon,

Dan ong thi chju thua hén rdi. VAai ¢6 trim nghin miy,
chi khac nhau xuyt xoat, hang c6 trim nghin kiéu, chi cé dan
ba méi d& y nhirng chi tidt nhé mon, méi chon ding hang va
trA dang gia. Pan 6ng di cho, di phd mua do 1a nhu thé ndo
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¢iing bi hé, va giy dip cho dan ba dugc cudi mét cach khoai
tri, D6 12 caf cuot tra thu ciia ké thing tran. D2n 6ng thuong
khong bao gi¢ phan ddi, va im ling dé dang dén nhin. Nhung
dan ba c6 bidt diu 14 ho dang nghi throng hai v& mot s nhd
bé cha dan ba.

Rut cuc, ngudi din ong vaa gitt vi tri wu ddi. Con dan ba
trong gia dinh, tuy 12 mot trung gian thi&t y&€u nhung ciling chi
1A mét trung gian.

Ban ba nhwr chd tua, quan tro d& cho dan 6ng nghi mt chut
trroc khi tip tuc di con dwéng chia minh. Boi nguoi dan ong
la & chd khac. Boi nguoi dan ba thiét y€u la trong gia dinh.
Bin ong la cha, nhung con la moét dia vi x3 hoi, mot nhan vat
trong khi dan ba frucc hét 1a vo, me, n&u khéng phai chi la
v¢, me. Nhur ba Simone de Beauvoir da than thd :

«Pan 6ng lap gia dinh khong phii dé chon vii minh trong
d¢, d& khong bao gi ngoé ddu ra ngoai nira, nhung ho vin nhu
tr do. Ban o6ng #r dinh mot chd ding, nhung vin gitt trong
long mot con ngudi giang hd. Ho khong khinh d& hanh phic gia
dinh, ho chi khong coi hanh phtc d6 14 ctru canh ngi tai. Théi
quen lam cho ho budn té, va di tim cai méi la, cai nguy hiém,
ban bé than hitu 16i kéo ho ra khdi canh c6 don hai nguois
(Le Deuxiéme sexe).

DPan 6ng trr cho minh céi quyén vwon 1lén khoi gia dinh
vl du phéng ciin ban cta ho la sy nghiép ; Va dé 1a chinh dang
vi vt 1én khong phai 12 x6a bé nhwng la vin giir gin trong
khi vrot 1én. Ho chi khong ngirng lai & ngudng cira gia dinh
thoi, irong khi dan ba phai dirng lai & ngudng clra do.

Cho nén cudc doi bén ngodi, trén moi ldnh vyc déu do dan
ong sy dung hay pha db;mot vai ngwoi dan ba vuot khoi
thong thuong, chen vai véi dan ong ngoai xd hoi, chi la nhirng
treong hop dic biét. Khuon mét cude doi va thoi gian vanla
khuén méit dan ong.

Du c6 thay ddi cai gi nita, dan ba van dra vao dan &ng va
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tiéu biéu cho diavix3 boi, su giau c6, danh gia ctia dan ong: Ba
B6 Truédng, Ba Giamddc, B Bacsi. ... Trong hi he, tiép lan
cac ba phuc sirc thitsang trong cho xirng dang véichire vi cla
chéng, nhwng bidt néigi voi nhau ngoai mufa gid, con cai, #n
mic, ngudi lam, hay ban v& nhitng v&n d& mi cac ba hoc duge
vai v trdng cha chdng hoic 1a khoe chdng...

Nhw th€ 1a lam tréon chit « Tong », ma tir ngin xwa mét
dinh ménh nao d6 di gan cho nguoi sinh ra 1am dan ba.

Ngwoi dan 6ngtin minh c6 mot vi tri wu d&i d&n ndi co
thé nhan chiu thua mot nguoi & vi ri th&p kém, vi ho hidu ring
sur thua thiét kia ching qua chi 14 mot sy khong chép nhit.

Ban 6ng thwong khong thé bao dong voi dan ba vi bidt
rdng minh manh hon ; nhung dan ba, ngudi vo d& c6 nhitng
ctr chi bao dong v&i chdng hay con trai 16n nhu ho hét la 18,
dap danh. Tai sao dan ba khongcé nhitng cir chi d6 véi con chi
nhé ? Cho nén nhikng cir chi bao dong d6 thuyc sy bidu 10 mot
thai d6 chi€n bai, b&t luc. Chinh vi khong thé lam gi khac 48
bit chong hay con trai l&n theo minh ma ngudi vg, ngudi me
bigu 16 sy b&t lirc bing nhitng cir chi d4p danh khoéng vao din
va ]aldi om xoOm. Ban ong nhin nhuc khdong phai vi « sg vg»,
nbwng vi khéng mudn lam x6n xao hang xém va cho yén cia
nha. Nguoi dan 6ng vin & vi tri cao hon.

Ho#c trong viéc hon nhan, ngdy nay, khong xay ra hi¢n
twong ngwrdi thi®u ni khiph nhitng ngwoi cung lira tudi hoin
cirh nhw cing lop hoc khong thém giao thigp va cé6 thé high
dién vi sy «lam cao» & vi trf wu th€ cha minh. Nhung s& di
nang khinh ban hoc ciiag 1op 1a vi ndng di «c6 chd» dinh rbi
mdt chd chic chiin, dAm bio. Ngudi chdng sip cwéi la béc si
duoe si, k§ sw, va vi thé khong ciin d¢ vy dén nhitng ngueoi méi
chi 13 thw sinh, trong lai con mé mit chwra bigt v& dau, 13m sao
ning co thé an tam giri than vao nhitng nguwoi vo dinh. Gia dish
va chinh nang déu dong ¥ nhur th&. Nhung nguoi thifu nit cao
kY kia da khong nhan th#ly ring ngudi ban trai trong 16p hom
nay ma migph linbh dam, khinh khi ciing s& 1a dich huéng lén cla
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cic thi€u nit lop duéi troug ba, bdn nim nita. Nhir thé dan ba
vin la phin lén, «huéng thugng » va nit cue, ngudi dan ong
khong cdn vi ho vin giit vai chi d§ng, con dan ba van lé thudc
cho nén bao liau dan ba vin «huéng thuwgng» va lo ling day
nhau nhitng cach (hirc chiu chéng, 1dm dep mit chdng nhuw
nhitng bdo phu pir vin s8t sing lam, thi dan ba du hd hao
binh ddng, tr 1ap &8n dau di nika, dap ba vin la nguoi 18 hude.

HUYEN THOAI

B1 it trong hoan canh thip kém, ngdoi dim ba thire st bi
4p bire. Nhurng d8n ong lai khéo che ddu su ap buc do dufoi
nhitng thiin thoai nhim ca tung, (8p sung nguoi din ba, Ho déu
1t theo 1o khuy®n bo cta Balzac : coi ddn ba nhur né l¢ ma vén
suy 16n dan ba lam Hoang hgu. Vin chuwong, ngh@ thuat, luin
Iy, ton gido, lich su, trén pham vi nfio ngudi dan ba ciing dwoc
ca tung, nhw thin twong. Trong viin ngh¢, dan bi 1a nguoi
dep tuyét ddi, vé dep trén h&t moi vé& dep va hon nita tugng
trung cho moi vé dep. Ngudi con gai latinh hoa sic thai cia
thanh phd, dan tdc. Hinh anh ghi lai khi qua mot thanh phd,
mft nrée 12 hinh Anh nguei thida nit. Ho to6 didm cho cuoe
d0i nhe mét hién dién cdn c6 tuy khong phai 13 cdi edn
thi®t hidu theo nghfa dung cuy, nhung cdn.thiét theo mghia
tdi nhirng khong. Chinh vi th€ ma dan ba gin nhw thién nhién.
Ma trong thién nhién thi kh8ng gi dep biing hoa. Cho n2n nguei
con gai 1a bong hoa cudc doi. Tén ho la 1én hoa va miu sie,
nhitng td 4o rung rinh ph&t phéi goi lén hinh &nh mot voon
hoa mu6n miu twoi thdm. Tugng trieng cho vé dep, ngudi con
gii 13 gifc mo cha dan omg. Ho la vat hiru han, nhung mo wéc
¢hi vo han, tuyet d3i, nghfa 12 cOn mot cai gi trong triing, trinh
bach, chira hé bi hoen 8, nho bin nhw mot hodi niém hay mét
hy vong. Con gai la ndng tién cha lopg nguoi dan ong, cai ma
ho nhé ti€e nhw khong bao gio tim th3y lai hay cdi ma ho mong
wée nhu khong bao gi¢o dat téi, hay dung hon cai ma ho chi
nén vion toi ma khong nén dat téi. Nhitng tinh cdm dé tir thud
néo van 1a ngudn sudi vin chuwomg nghé thuit, nhit 1a thi ca.
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Cho nén khong cé thi sT ndo khong dp & mot ndng tho, vithin
khai thac cho ngudn cdm hirng.

< Véi nang tho, t6i ¢6 dan muodn diéu
Véi nang tho, t6i ¢6 bil mudn madu »

Thé-Lit

Luan ly ton gido dic biét ca tung ngudi vo, ngudi me. Ning
1a hig&n phy, hién miu ma long hy sinh rong nhu bién ¢
va vé nhan tir khong sao td dwge. Nang 1a me. Me clia mot gia
dinh va me luon ca cudc doi. D4t me, T qudc ciing 1a me, Me
la noi con nguoi sinh ra, va tréd vé an nghi, bbi dudng;Me
cinh lay 6m 18y moi dau khé va tim long dén nhan moi oan
trai cudc doi. Mot Maria, mot Quan-dm Thi-Kinh la nhikng
hinh &nh chita chan tinh tir v& nguwoi Me.

Con lich su, di nhién'la nguwoi dan ba dugce quyén wulién
roi. Ba l1én xe, duge danh chd ém nhél, ba roi xe ¢6 ngudi mo
cira, d& xudng.

Ché nao dan ba di dén, chd d6 trr dong thi hanh sy nhuéng
nhin. Vi dan ba la ba Hoang, nén phai « nang nhwr nang trirng,
hing nhe hung hoa. »

Nhung thwe ra sy chiéu dii, sin don, ca tung moét cich
nhun nhuong doi khi chi 1A mot k§ thuat chinh phuc :

« Than em nhur hoa gao irén cay

Chitng anh nhu dam ¢é may bén dudng

Lay tréi cho ca gié suwong

Cho hoa rung xudng chui ludn cé may ».

« Than em nhur cai sdp vang

Chitng anh nhir manh chiéu rach giita dang bo quén
Lay trod cho gié cd lén

Cho manh chiéu rach tréi trén sip vang.

Thdn chi nhir canh hoa sen

Chiing em nhur béo, nhu bot chdng chen dugc vao
Lay Tréi cho cd mura rdo
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Cho sdm, cho chép, cho blo to gié lon
Cho sen chim xudng, béo tréo lén trén ».

Nhwng tai sao 18t ca nhiing « quang dai » trén kia d6i voi
din ba déu do dan ong tao ra ? Co phai vi dan ong chi mudn
ton trong va ca tung nguwdi dan ba nhrr mdt gia tri tur tai ? Hay
chdng qua chi 1a mot chign thuat, d& lam cho ngudi dan ba dé
dang di vao nhitng duw dinh chi€ém doat cia minh bing cach
tao cho ho mét hue danh. Ngay nay, cé thé néi hish anh nguoi
dan ba ngw tri khip noi va cA mot ky nghé 16n lao dugc thiét
lip d& phyc vu cho dan ba nhw cic nha may héa hoc chZ tao
cac thtr dung cu dé trang diem, sta chiva gia ting séc dep.
Nhwng phai chiing, cling chi vi hoa nén phai danh duong tim
hoa : va ca tung, to diém cho d3n ba that dep, that hay, chfmg
qua ciing chi 1) d& ting thém thu phin ngim va huéng thu.
Bwoc ca tung, suy ton d&n dau di nira, dan b3 vAn chi la déi
twong cai nhin, 1a dd chol, vat d& ma hi€n dang cho dan oOng.
Ngay ca luan 1y, phap luat, déi khi ciing chira deng mot dung ¥
ich k¥. Pan ong bay ra nhitng dirc tinh v luat 18 bit pguoi
dan ba giir n&t liét trung, tam tdng tir dirc.... d& su chiém doat
dan ba dwoc bio dim trong trat fir va dé sy hudng thu duoc
ddy du toan ven:

« Trai lam nén ndm thé bdy thiép
Gdi lam nén tha tiét the chdng ».

D6 1a sir gid hinh sdu s#c cia nguoi dan ong, mét thir
gia hinh chinh d4an 6ng lam ma thwéng khong bidt minh lam.
Ngoai xd hdi, ho la nhitng vi giam ddc¢, nhitag quan 1o0a, gido
su, day dao ly, phap luat, nhung tré vé doi tw, ho s8ng theo
nhitng doi hoi cha tyr nhién sau khi di x@p lai mét chd con
nguyi dao mao cha ho. Ho h# hao thudin phong m¥ tuc cb v&
luan thuong dao ly, két 4n gay gft ngoai linh, pha thai, nhung
bo s& vE nha, ho thathir cho cai nhin tinh tir 16i cudn pguoi
din ba cia 6ng ban hang x6m vao con duéong ngoai tinh, hay
thé 100g cho nhitng chuyén {antuc mot cach thich thia gitra dan
ong véi nhau., Hay chéing han nan n:di dam, Phai nban riing vi
¢6 dan 6ng doi hoi, méi ¢6 mii dam. Nhung hinh nhd x3 hdi
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chi nghiém khic vé1 nguoi dan ba thuong 1a bt dic di dilim
nghé d6, xd hoi t3 cao ho la sa doa, 47 thoa, khinh miét ho nhr
hang ngwoi ddng b6 nhit trong x3 hoi, ding ci tén anh ho ¢
béo chi, trong khi khoan hdng véi dan dng di choi, va nhit la
voi nhitng 6ng 16n ndo do co chire tuoc, dia vi cao ci, quan
trong vi danh duw cong ich, uy tin chinh tri khong nén dung
cham dén,

Dan 0ng thuéng ché nhitng cai 10m, nét x3u cda dan ba nhr
13ng lo, thich khoe khoang, nhat gan, ty mi, ling man, mau
nwéce mit v.v.. nhung chinh nhitng cai dé vdn lam cho dan
ong thich va té6i gin nguwoi dan ba., BE ngoai, mot cach irioh
trong, ho van phé binh va 1én an nhitng c4i ma néu khongcé
nhiing cai d, dan ba khoéng con tré thanh vat quyén ra, ngudi
dang yéu, ddng dén nhén cia ho.

Nhirng dign bi dat 1a chinh dan 6ng khdong bi&t cai phdn
dan 6ng cia minh ; thge sy ciing y&u dudi, hén kém nhw ai
trong du phong yéu dwong va sy nghiép ciia ho. Noi cach khac,
dan 6ug ciing c6 thé 1a mOt ngudi thidl yéu sdng cho nguoi
khéc (étre pour autrui).

Mudn duoc yéu duong hay lam dep long ngudi dan ba mi
ho yéu, didn 8ng c6 thé lidu ¢#im chan 1én danh du, lwong tam,
phidm cach lam pgudi va thira can dam lam moi didu hén nhat,

Ciing nhr khi mudn c¢6 cong danh sy nghiép, dan 8ng
khong quin ngai khé khin gian lao ¢d gfing hy sinh. Nhung
dang 18 chi nén nhin dia vi, chirc tuéc nhur phuong tién, thue
hién daolim nguwéi, ho lai coi nhitng phuong tién dé nhw ciru
canh cudc doi va do d6 ho di tw phong thé bing cach khong
coOn s8ng cho minh, nhung cho thién ha, theo cai nhin cfa
ngudi khic. Ho tw phéng thé khi moag ddc tré thanh thé no,
thé kia d& dugc t6n trong kinh nétheo phin doan cia xa hoi.
Sudt doi cd gfing theo dubi lap céng danh xdy suw nghiép dé
mong duge ngudi khac nhin va nhdn, d6i khi ngay ca d&n cai
ch&t ho cling khong mudn chdt cai chét cia minh lic thin chét
di dén ngudng clra, diu giwong; vi d&n lac do6 ho ciing vén chi
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lo lam sao ch&t cho thién ha khoi ché cuéi. Ho sg ngiroi kbac,
hdo danh vong dé€n ndi cai chét ciing khong dwgc coi nhur mot
¢l chi cudi cung cia mot ngudi trach nhiém cudc doi mish, ma
khong ai c6 th& lam thay cho dwoe. Véi ho, s gid tir viph vién
kia khong phai 1a cdi chét, nhung chi 124 mdt ddm ma.

Cho nén dan 6ng con c6 thé la ngudi s8ng cho ngudi khac
ma ndi lo ling clia ho ciing 1a 1am sao zrudt hién triwéc cai nhin
cia ngudi khac d& dwgc cong nhan. Nhu th dau con gi la vi tri
wru ddi d& t cao tr dai? Nhung s& di din ong van tu cao tu
dai khi nhin dan ba vi ho c6 thé quén tinh canh thuc s cia
miph. B6 1a mot thir tdm 1y biéu 16 mot khia canh siéu hinh sdu
Xa V& con ngudi: cang y&v héw, 10i 16i, capg noi nhigu dén
Cao thigng Dao duc ; cdng thdp cang tudng minh cao. Ai
¢ling biét khi hoi bdy Wré : Dura nao #n cip, thi thuong dira
thirc sir &n cdp s& lén ting truwéc tién dé t6cdo dira ben
canh. T3 cédo la mét cach o thu, Ngudi y&u hen, 10i
10i bao gio ciing c6 mic cim t6i 16i; Nhwng béi vi ho
ho ghét cai x3u bo c6 ma khong sao bé dwge nén ho thuong
chuy&n né sang ngudi khac, K&t qualaho quén ho x&u va
trdng ngudri khac la cai x3u ma ho c6. Nhurng vi van con mic
cAm 10i 16i, tuy bay gi> mic cAm d6é & tinh trang tigm thiec,
nén khinoi d&n cai xdu d6, sir lo so biéf minh xHulam cho hg
phai t3 cdo cai xdu dé noi nguei khac. T3 cio d& ngin chin
mic cAm t0i 18i & tiém thirc khong thd xudt 1§ thanh y thire va
do d6 dwoc an tam la ngwoi khong cé t8i trong ¥ thie. (1)

X

CHO neén nguoi dan ba gidc ngo, 14t nhién phan kbang céi
tinh cinh ma dan 6ng da tao nén cho minh bing cach 3 cdo
nhitng nguy trang cia ngudi dan ong.

(1) Tim ly d5 khong nlnrng chi tl:ay trong tueng quan gu.ra din & ong dan ba ma con
gitra ngl.rc'l véri ngv.rm néi chung. Cho ncn phii heai nth nhirng ngu'o-: hay ¢35 cdo dol
plnro-ng va hay nbi dén Pao dt.rc, ton trong nhirng gia tri tinb than, te do ¥ Ve Sy t3
cio db phii ching cing 13 mbt tw thd, Chung ta dang song & mdt thdi da:, ma nhu‘ng danh
tir hda binh, te do, nhia pham v.v... duvgc nbi da nhitu hon b, nbu'ng thuwe s cung
13 mot thii k} ma nhirng gia tri d4 l'.ll chi dap hon hao (l?r hit- Sw to cio l3n nhau vi qud
quyct 1 thuyét Lia pl:al ching bilu 1§ mdt tln]\ trang bao ddng, tbi 15i ctia chinh minh vi do
d5, c6 mdt s thifu sét 160 lao nhirng gis tri d6 ngiy may trong nhia loai ?
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Bi gian lugc vao mit d5 choi, mét vat d& dwgec nhin vi
hi&n dang cho dan ong, ngwoi dan ba m&t tir do xdc dinh minh
12 mOt nguoi, mot chi thé, N&u chi 1a mot do choi ludn luon
ciin dwgc t6 di€m, khong thé c&m dan ba la vat d& ngim cho
moi ngudi, vi con ngwdi nang vin c6 thd khéu goi thém mudn
noi nhitng nguoi khac. Néi cach khae, npwoi chdng khong sao
giit doc quyén dwgc vo, néu nguoi vo chi la mot cai d& hudng
thu, mot vat s& hitu.

Do d6, trong hoan canh bi 4p bitc, ngudi dan ba giac ngd,
mudn doi lai quy€n lam nguoi tr do chi ¢6 mot cach chdim dit
tinh cinh « bi coi nhu sur vat » 13 ngoai tinh.

Ngoai tinh trong mo wée, trong hanh dong. Trong ca dao,
cic phiinlén néi vE twong quan dan éng dan ba 1a ngoai linh
xudt hién nhu moét 16 cdo long ich ki caa dan ong duwgce ludn
1y, phap luat ma ho lam ra che day, va phan khang tinh canh
bit cong md nguoi dan ba phai chiu.

DPay la nhitng y nghi va woc mudn cha dan ba dang khi cé
chdng & bén canh :

« Anh danh thi téi ciing chju don

Tinh téi hoa nguyét mudi con chdng chira

— Chinh chuyén chét ciing ra ma

Léng lo chét ciing dem ra canh ddng

— €6 chbng cang dé choi ngang

Dé ra con thiép, con chang, con al.

— Em thay anh, em ciing mudn chdo

So¢ anh chéng cii, hin dirng bo rao han tréng
Hdn tréng thi mdc hdn tréng

Bd quyét mgt long, ta quyét lidy nhau ».

Lic chdng ving nha:

« Hai tay cdm hai qua hdng

Qua chat phin ching, qud ngot phdn trai

Ném dém vudt bung thé dai

Thuong chéng thl it, nhé trai thi nhigu.
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Va khong s¢ hdi, di vao ngoai tinh lic chdng viing ldn
ngay :

« H¥i ¢6 miic yém qua tdm
Chbng cé di linh, ¢6 ndm véi ai
Cé ndm cé dé thdng bé con trai
Chéng vé chéng héi con ai thé nay
Con toi di kiém vé day

C6 cho né goi bang théy thi cho,

Din 6ng hic xa nha, tw cho minh c6 thd bdy ba vi hanh
dong ngoai tinh khong d& Jai mot ddu vét gi trong than the.
Than xéc dan 8ng khong phai Ja cai moi dé bi chi®m doat va
bi&n ddi do pguoi chidm doat, Ngwoi dan 6ng trwéde sau hanh
dong vanla minh, nguyén ven, Dan ba thi (rai lai. C6 1& vi 1hé&
ma x3 hoi dan 6ng khong cho dan ba cai quy&n cla ké & vi tri
wu dii. Sau khi chdng ch#t, dan opg dugc d& dang ai gia, dan
ba phéi theo con, the chdng. VAn 1a luat cha ké wu th&, Nhung:

H&i thdng cu lon, héi thdng cu bé

Cu li, cu 1j,cu ti, cu ti oi,

Con day con dn & voi ba

D& me di kiém mét vai con thém

B3 con chét di, trong bung me ddy, né hdy con them
Me xem qué béi, van' con dan em trong bung nay
Con ra goi chti vao day

D& me giao tra cdico nghiép nay me di

X

TRONG thsi do phin khang trén cha nguoi dan ba, rung
dong woc mo thye hién mot du phong cin ban xdcdinh dan ba
nhur mét ciu canh {ur lai.

Do d6, khong c6 phan dan ba la di theo luy thudc nhw thé
mot dinh ménh. Mé didu cho bo sach vé phai thir hai (le deux-
itme sexe) Simone de Beauvoir di vidt : « Nguoi ta khong sinh
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ld dan ba, ngui ta tré thanh dan ba » (On ne nait pas femme,
on le devient). Chinh din 0ng did dung nén nhitng hoian caoh
le thufc, tao ra nhitng 1& nghi, thin {hoai d& bién chinh, che
Hiu sy 1¢ thujc. Pan 6ng dd tao ra mot hoan canh trong dé
ngudi dan ba khong thé khong thu dong, rdi tuyén bd, gili
thich dan ba la thu dong, nhuw thé& thu dong la ban tinh cia
ngudi sinh ra 1im din ba.

T#t ci s& thay doi n€u Lhay ddi hoan canh. Hiy coi
dan ba nhu mit du phéng cin ban va cCng nhan du
phéng do bao him ngay trong sy hoan t#t cufe doi rieng
bi€t, iy lap chia ho ; rdi tao ra nhifng hoan cinh dirge qui
dinh biing nhi¥ng cin ban phap 1y, luan ly, ch& d@ (institution)
d3 ngudi dén ba c6 thé thuc hién dy phéng ciin ban cha
ho, aguoi ta sé thdy sup dd nhirngthin thoai lau dii hang
thé k¥ madan 0pg dd bja ra dé& budc nguoi dan ba vao mét
hoan canh b€ tic va dé nghi mdt gjdi phap cho ho 1A chip
nhan thu dﬁng nhe mdt than phan. DI nhién khong phii chi
tuyén b3 binh dfng, tr do trén gifly to hay trong nhitng bai
dié&n viin, nhwng thidt thyc dem nhitng gia tri d6 vao trong
hoan cAnh sinh sdng, d& cho dan ba c¢6 th& thuc hién duwge
nhitng du dinh clia ho ; khong phai la cai cé thé, theo nghia
triru trgng, nhung 1a cai co thé thuc suw co th& Dirng bit
«<hi lam bé&p, vA may va d& cho dan ba di hoc, ho ciing s& thong
minh va thanh céng ruc r& ching kém gi dan 6ng. Birng giam
ho trong nha, hidy d& ho vuon ra ngoai xd hdi, trd¥ng doi,
tranh ddu, ho c6 thé lam duwec moicai dan 6mg lam nhw dan
ong, tuy lam cdch khdc dan é6ng. Hiy cho ho méi trudong hoat
dong, ho s& khong thi&u gi sdng ki®n va 6c tranh dZu. Ching
c6 dia vi nao hién nay dan ong dang chi€m giit ma dan ba
khong the veeon {&i, mignla dé ho thire sy ¢6 di€ukién vuon léa.

Va th& ]la h&t hinh Anh cha ké « thap tung » chi bi&t di theo.
X4 h8ingay nay dang li&n v& moét hinh Anh Iifa doi nhw
hai ban dwdng, mbi ngudi theo dudi mot du phéng cin bin
cha 4% minh nhung di chung véi nhau vE mot phuong troi :
CA hai déu tr do lra chon nhau dé& cung di chung, it su khac
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biét va theén ki&n v& tubi, dia vi xa hdi, hoc lurc, ciing 13m viée,
gidi tri, du ngoan chung cing chia x¢ ¥iéc nfi trg, sfin soc con
caj, cupg tham gia vao nhiing sinh hoat x3 hoi, hay h@i doan
cau lac bo (1).

Do dé nguoi dan ba cling cé thé x4y dung sy nghiép, dat
toi cong danh, cung v&i dan 6ng. ¥ nghi dich thyc v& sr dung
nén dan 6ng dan ba tromg kinh Thanh 12 mdt cong tac giira
nhitng ban duong cung huong v& mot dich. Pan ong di mot
minh thi budn, cidn ¢6 ban duvong cung di, nhung ban duong
khic hin nguoi thap tusg. Ban ba la ngudi ban duong, khong
phai nguréi thap tung chi « di theo » dé& phuc vu ngudi minh
theo.

PHAN LUA POI

DEN aay, ngusita théy ring nhirog phan dinh ngoi thir cao
thép, vi tri wu th&€ khong thu¢c v& ban tinh cia din 6ng hay
dan ba nhw la thadn phdn ldm nguwdéi. Khong ai sinh ra bé bude
& phén hén ci. Suphan dinh di x3y ra trong lich sir lira doi ciing
nbu s phan chia giai c#p gitta ngudi voi ngudi néi chung, déu
do nhirng hoan cinh ma con nguéi hosic dan 6ng dan ba di tao
lin cho nhau. Hoan cinh thudc pham vi ngiu nhién khong cé
tinh cach tit y&u va vi th& c6 thé thay ddi. Tronglich si, dan éng
dd tao ra mot hoan canh x8 hoi trong dé dan ba chi 14 nguoi
« thap tang » phuc vu dan 0ng va ngudi dan ba chi c6 hai 13i cwr
xit, hojc 1a chdp nhan thu dong nhu phan bim sinh va tim hanh

(1) Bén Au My, 16 ring hon & Vitt-Nam. Nguwdi din bi khdog thict y3u bj gb bé
& ohi. Ciog di lim ché khdng ngdi c3 ngiy doi chéng di [im vé, the thao chung véi nhau ;
con cii cb thé givi & vudn tré. Sue bidn d&i d5 bdc 15 trong y phuc phu nir Au My, Khéng
phii lic nao ho ciing mbison ma pbin, quinio lwdethuék, gily dép cac gbt df xuit hifn chi
nhe mét vit d¢ nhin ; ohueng ohirng lic di 1im, ho bin d5 r3t gon, tifn, giir gin sic khoe
(mic cat 3m, di giay bit tat.) Dinbi Viét-Nam chua t6i chd 46 tuy ciing di di im ohe
&in bs Au-Mj. Y phuc phy ni Viét-Nam k€ khang tién cho sw Lim vide, hon nira cing ngiy
cing di din chd bitticn, trong khi din bi cing ngiy cing te d5i I3y nhin phim bing cich
& lim. Nbit 13 13 mic 85 mdng nira kin nira hé. Ngudita thudng chodin bi Viét Nam in
mic kin dio. nhirng sw thee lai khéu goi hon ci Au-M5 nhiu, vi khéng g khiu goi bing

cai nira kin nira he dicd che khip c3 thin binh.
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phic 1€ séng trong phian thip kém d6 hodic la phan khang
bidng ngoai tinh trong mo wéc hay hanh dong (r&t hi€m trong xi
hoi cii).

Ngay nay, ngudi ta dang cé thd vwoo téi mot hoan canh
dong déu ma dan ongdan ba déu cé nhirng may min, nhitng ditu
kién nhw nhau d& thwe hién nhitng dr phéng xac dinh 12
nguoi, 12 mot ciru canh tu tai, tuy véi cach th& rieng biét &
doi ciia minh véi te caich dan 6ng hay dan by, Nhu thé di
hén khong ai sinh ra 1a 1¢ thudc. Ngudi ta chi tré thanh vat cho
ngudi khdc hodc 1a vi tw minh budc 14y cho minh hay tw minh
nhén chiu sw ép budc cia nguoi khac, Moi nguoi déu co thé la ciru
canh tw tai; tuy trén dueong thwc hién du phong cude doi cia
minh, ho di chung vé1i nhau va cdng tac véi nhau.

Nhwng hinh anh vé mot lia doi gom dan 6ng dan ba cong
tdc vé&i nhau trong trr do yéu dwong va binh déng ton trong lan
nhau cling nhwr hinh dnh v& con nguwoi voi ngudi néi chung cing
tdc v&i nhau trongtinh nhdn loai ty do binh ding v.v... phii
chiing chi 1a 1y twéng, mot vi€n &nh ma con ngudi mudn vuon
toi ? Thidt thwe, co thé tranh khdi hoan toan tinh cinh phéng
thé ma ngudi ta hay doi lira tao cho nhau khong ?

Nguoi ta thdly réng ngay cA noi hoian canh doéag déu
thye hién d#n nmurc do cao nbdt, vin dé dan 6ng dan ba vin
ditra va nhi€u khi mot cach rit giit gao bi dat, nhuw thE 1a bit
ngudn tir mot caicé thé goila huyén nhiém cia phai tinh.
duéi phitng hoan canh ngiu nhién, hinh nhw c6 mdt hoan canh
chung nén tdng ma ca hai déu tham du. Hoan cinh nén tang
d6 1a dan 6ng dan ba ca hai cung di mot dwong, sat canh nhan,
cin thit cho nhau di chi d& ma cé thé néilén « Troi dep » nhu
Bachelard di nhan xét (Il faut étre deux pour nommer que le
ciel est beau).

Trén con diréng di chung d6, ho mudn hi&u nhau va hegp
nhit irong yéu dwong ; va bao gio thi ciling 1a wéc mudn mot sy
hidu bi&t diy di. Hop nh#t hoan toan, nghia la woe mudn chi
v6 han tron ven va tuyét dgi. Nhung viin d& la c6 thé c6 mot s
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hi¢u nhau va yéu nhau hoan loan, tron ven tuyét ddi khong ?

Ching ta thdy ring khong cé linh yéunao khong huong v
srr tron ven, vi yéu ma chi yéu nira chirng, hay tinh toin bét
mét thém hai khong phdi la yéu. Nhungtinh yéu khong thd
khong gin li€n vé&i woc vong cdi tron ven ciing bao ham nhiing
mau thudn noéi tai ma n&utim cach x6a bd di, thi ciing tiéu
diét luon cé tinh yéu. Pan 6ng dan ba khong thé khong tim gin
gai nhau. Khong thd gin ghi nhau ma khong mong mudn mot
s gdn goi tron ven. Su gin gdi tron ven khong thé khong bao
him nhitng mau thuin nodi tai, khong thé x6a bo nhirng mau
thuin d6 ma khong tiéu diét tinh yéu. B6 1a hoan cdnh nén ting
cia than pban lira doi,

- Trong yéu duong hai ngwéi nhw mot, tuy van phii 12  hai.
Y mudn doan ty, k&t tao thinh mot khong xéa bd su khac biét,
sir hién dién cfia nguoi kkac minh, dit 1a vin & ngay bén canh,

Ho khong thé khong d5ng nh#t héa vi thi&t y&u cidn nhau.
Tinh yéu boc 10 su cdn thigt d6 va ¥ nghia sau cingcha yéu
duong 1a gi néu khong phai 14 phdihop. Nhitng d5ng nhét hoan
toan lai khong con phiila hai ngwoi nhe hai phan vi cé ctu
canh ty tai. Thanh ra ho gin nhau ma vin nhu xa nhau, Vira
goi nhau vira loai nhaun, Phiidi v&i nhan d&dé dang thuc hién
stt ménh lam nguwdi. Thiét y€a cin nguoi khéc dé cung di
dedng ma lai khéng dwge bi€n ban dwéng thanh phwong tién
cho ciru canh cGia minh. B6 1a hoan cinh nén tang cha dan ong
dan ba trén con duong trim nim ctaho, con duong di dudi
d%u hiéu ciia tinh yéu va odn ghét, cha dodn tu va phan ly, cha
hy vong tron 1an 4o vong. Trinh bay hoan cinh nén ting d6 tic
14 dem lai mot gidi thich chinh y&u cho nhitng hoan canh ngiu
phién dién ra ngoai miit trong lich sir lra doi.

x

TiNH yéu két thanh lira d6i. Y hréng yéu drong nhim vao
mot ngudi phai khac. Va yéu 12 mudn dwge yéu. Nhirng mudn
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dugc yéu khong phai 12 bign nguwéi yéu thanh mot sur vat nhy
yéu mot vat dep vo tri vo gide. Yéu la mudn dwge mit ﬁgm‘ri
yéu nhu 12 mot ngudi co thé biét yéu va tu do yéu. Yéu mot dd
vat chrra phai la thong cim hoan toan vi thiéu tirong giac. Cho
nén yéu la mudn « c6 » nguwdi yéu nhu mot y thire va mét tr do,
Hon nita nguoi yéu ciing phai 1a Iy twéng tuyét ddi, cai gi khong
thé so sanh vrgt qua hay xéc dinh duge. Nguoi yéu khong phai
12 mot gia tri bén canh nhitng gia tri kbac, nhung 1a n&n ting
moi gia tri.

Tinh yéu ciing khong phai chi dem lai mot ¥ nghta cho cuge
doi muon mit, nhwng la cai cho cudc doi toan dién c6 mot ¥
nghia va dang séng. Nguoi yéu 1a cl cudc doi clia nguoi duge
yéu. Ngiroi yéu ly twdng ciing khong phéi 1a nguoi dd duge
chon, nhwng vugt moi su lwa chon ; vi chon 1a gi n&u khéng
phai 14 chon moét trong muon van va chon trong muon van bao
ham nguéi duge chon ciing 14n 10n trong dam dong ma tinh co
minh di gip trong khi di tim. Nguwoi yéu ly tudng phai 1a nguoi
nhr di dwoc gin b6 v&i minh tir thud doi dod, nhwr thé 12 hai
ngudi sinh ra d& sdng cho nbau. Yéu nhau tir thud lén ba!

Nhung su thwe rét kho thwe hién dwoc ¥y huwéng yéu dirong
mudn <c6 » ngudi yéu nhu mot y thirc va mot tr do, Nguéi duoe
yéu khong th biing 1ong mét tinh yéu ép ubng, b6 budc. Vatinh
yéu cang cao quy, duwgm vé tdn trong nhau, n&u ngudi yén
cang khong mudn gAy mét Anh hudng hay mot ap luc gi dé
thic diy nguoi minh mudn yéu yéu minh du chi 1a 1oi noi, hay
mot ¢ chi méi goi. HO mudn mot tink yéu tyr nhién ma co,
khong phai do k& hoach hodc van nai én xin. Nhwng chinh thai
do mudn t6n trong tuyét ddi trr do dap lai ciia ngurdi minh mudn
yéu lai thwong 14 mot cach manh mé va hiéu nghi¢m nhit dé
durgc nguwoi yéu dap lai. Cho nén cang lam ra vé ton trong tu do
nguoi y&u lai cang anh hudng va quy&t diph trén tr do cha
nguoi y. Khong thé quan niém yéu dwrong ma lai khong phan
nao quyél dinh h ngudi minh yéu, nghia la cham d&€o tr do
cha ngudi yéu.

Hon ntra, chinh ¥ huwéng mudn e¢6 ngwoi yéu nhw mot tu
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do 13 mot wore vong rét khé thiwe hién duge. Nhung nguoi ndo
di vao con duwong yéu dwong ciing d8u mudn nhw thé dé tu lira
dsi va lira d&8i nguoi khac ma khong bigt.

Toi khong thé an tim trong linh yéu n&u to6i khong chic
chin 12 ngudi yéu hoan toan thudc vé t6i, nghia 1a bi tréi bude.
Thire sy toi chi cAm thdy an tAim mot phdn nao kbi nguoi yéu
pgl, vi lic ngh nguwoi yéu hoan toan 1a cha 16i nhw mot vat tu
ndi (en-soi) khong bao ham m¢t kha thE gi ca tuy sy an 1Am do
cling khong hoan toan vi lic ngli ngudi yéu van c6 th mo méng
véi nhitng y nght wée mudn xuit phat tir ti8m thae. Noi cach
khic, toi chi an tAm khi c6 ngudi yéu nhu mot sy vat nghta l1a
khong nhitng 16i mudn than xic, ma cé y thirc, wéc mudn cha
nguoi yéu ciing thuoc vé toi. Con néu t6i mudn ¢6 ngudi yén
nhir mét {y do, nghia 14 mot y thirc luon luén co thé du phoéng,
va & day, trong yéu duong, mot y thirc luon luén c6 thé nhic
lai 1o thE hira va quy&t dinh lai s lra chon, lam sao t6i khong
khéi lo léing. Vi dd nhan tur do, thi cling phdi nhén s ¢6 the
phiin boi, s co thé thay dditrong quy&t dinh thé hita. Nhung
chinh sir c6 thé phan bodi gén lién véi y huéng yéu dwong xac
dinh s cao quy cua tinh yéu. N&u yéu ma chic chin la khéng
bao gior thay d6i duge nhw dinh déng cot mot cach tit y&u, néu
yéu ma khong con cdn c¢d ging, lrung thanh thi tinh y2u cha
¢6 gia tri gi nira. Nhw th€tinh yéu nao ciing dwgm le ling va
khong bao gior d& ngudi yéu an nghi trong Tinh yéu vi luc nao
Tinh yéu cling c6 thé goi lén nhiing ngé vwc, Nhu Alain
ndi« Yéu ai, la thé hira, va qud quyét nhiéu hon minh biét vé
nquoi do sau nay» (aimer quelgqu’un, c’est jurer, et affirmer plus
quon ne sait sur ce qu‘il sera), Yéu nhau 1\ hi€n ca cudc doi
trroc miit cho nhau nhwr mot qui quyét vé mdt vién twgng vo
han. Nhirng thye sw nguoi yéu khong thé tw hign tirng y nghf,
tinh cAm, woe mudn méi gidy phat cude doiva hé bao gior nguoi
yéu cam thdy bi bd budc nhw th& tirc khic tinh y&u khong con.

Vay lam sao c6thé an tdm va tin twdng vao mot qua quyédt
v0 han mot thé woce vinh vién khi chi duoc cin cir vao mot 88
nhiing biéu 16, minh ching ¢ han ?

Tinh yéu gin li€n vé&ilo ling va ngudi yéu phiiséng trong
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mot tinh trang bit an thwéng xuyén, luon udn nguwoi yéu i
tr do va c6 thé xao nhéng, thay dbi quyét dinh. N&i lo ling
trong yéu duong cling thi&t y&u bao ham su c6 thé Ghen Tuong.

Yéu la ph&i hop va phdi hop mot hién dién & bén canh lién
tuc, ot hién tai vinh vién. Nhung d6 ciing lai 1a mot wéce vong
khong thé thuc hién toan ven dwoc, Cé nhiing lic, nhirng noi
chdn nhit dinh nado dé dunglén tinh yéu. Thoi gian va khong
gian 1a y&u t3 cfu tao vii tru cda Yéu duong.

Cho nén khong thé cé sw ddng héa hoa diéu hoan toan gita
nhitng ngudi yéu nhau. C6 mét phin doi cha ngudi yéu di qua
di ma ta khong & bén canh, ta di ving miit treeée khi ta gip gé
ngudi d6 va ngay ca bay gié vin ¢6 nhitng manh d¢1i cia ho ma
ta cling khong c6 dfy. Nguoi yéu nghi gi, thdy gi va muén g
nhitng lic ma ta khong & bén canh ? Do dé t&t cA nhitng cai gi
ngudi yéu thiy ma ta khong thiy dé&u coé th& 1a nhitng cdi
nhin phin b0i vi quing cach dd ly gian ta v&i nguoi yéu.

Théi gian va khong gian 1a ngudn gdc phan ly, céch hiét
vi la ngubn gdc ving miit va do do 1a ngudn gdc lo ling vi
ghen tuong.

Poi khi ngay ca luc lai gin nhau, ho ciing vin thdy xa valo
ling :
« Cé mét bdn, em ngdi xa anh qud
Anh bdo em ngéi xick lai gdn hon
Em xich gdn thém mét chit, anh hon
Em ngoan ngodn xich gén thém chut nita
Anh sdp gian. Em mfm cucéri v6i vi
Dén ké anh va mon trén cem dayg »
Anh vui lién, nhung béng lai budn ngay
Vi anh nght : thé van con xa ldm ».
(THO THO') Xuan-Diéu
Cho nén Tinh yéu ndo cling xen lin véi lo ling, ghen ludng
va gidn moi. C6 mét y nghia siu sa trong s hon gidn, Nguei yén
doi khi ¢6 y twdng twong ra nhitng 1y do d& ma gian hay d2 dang
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coi moi cir chi cia nguwoi minh yéu la boi phin d& ghen tuong
nhu th thich hon gian, ghen tuéng. Hén gian, ghen tuéng laty
lam khé dong théilam khd nguoi yér va nhw thé phai ch¥ng
hon ghen chdng qua chi 1a mot cach th& lam ting thém yéu
drong. Cang ghen, cang 6 ra yéu nhigu ; nhuang vi vay cing
yéu nhidu ciing cang kh6 nhiZu. Cho nén, nhitng nguwoi yéu
nhau s3ng mot tinh yéu la hoa gian, mot hon gidn la tinh yéu
va mot hanh phuc la dau khd, mét dau khé Ia banh phuec.

Pan ong dap ba phai di chung mét con duérng, phai séng
bén nhau ma khong thé khong yéu nhau, nhung ciing khong
thé yéu dwong ma khong lo }ing hoai nghi hon gian. Bé 1a hoan
canh n&n (ang, s huyén nhiém cla phai tinh. Nhin dan Ong
dan ba trong hodn cinh nén tdng dé, str phan dinh cao thip, &
nhitng hoan cinh phi&n dién ndu cé th& c6 thue, thi khong la
bao nhiéu hay ching ddng k& vi qua tinh yéu, ci hai d2u bay t6
su y&u dudi triét & ciia minh. Yéu la gi n&u khong phai 1a mot tir
thii, tyr thi cai thi€u %6t vE€ ban tinh ctia long minh.

Nhung béi vi con ngudi yéu duong bao gid cling huéng vé
linh yéu ly tuéng cao cd ma mbi ngudi phii tr do di vao gip
nhau trong tinh yéudy, nén dan 6ng dan ba thwédng ldm ra vé
khong céin nbau, tuy ¥ nghia cia sy lam ra vé khong cdn nhau
chinh 12 vi thuc s cdn nhau, vi c€u khong mudn cho ngudi
khic 48 y dén minbh, thi tai sao phai lam ra vé khong cin ho ?
Chi ngudi linh dam méi thuee sy khong ciin gi cd. Con dd mudn
lam ra vé khong cdn thichinh sy cin thi&t mudn duoc dé y, yéu
drong 1a nénting, y nghfa cua thai do l1am ra vé khong cén do.

B6i khi thai do d6 co6 thé tao ra mot biukhi gid tao gdy hin.
Pan 6ong dan ba lam cao ché bai nhau, ¢3 3j 1am ra vé khongcin
nhwng thuc sy mong mudn cho bén kia bi&t nhw th&. Cho nén
hinh nhir 88 phin cita hai ngudila phai cung di, cdn nhau va
thre hiém sw cdn nhau biing cich 1dam ra vé khong cén nhau.
Thrre sr mudn gin nhau ma lai ra vé xa nhau. D6 1a hoancanh
pén ting cha nhikng thai do lwdng tinh ky quiic (ambigus) trong
twong giao giita hai phai. Ho ché nhiing cdi & noi ngwoi kbac
trong khi chinh nhiing cai do6 lam cho ho gin ngwdi khac, Ho
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ghét & noi ngudi khac cai ma ho yéu. Vi du dan 6ng thudong ché
dan ba y&u 6t, da ¢Am, nhé nhé, e 1¢ dut dé nhwng chinh nhitng
cai d6 lam cho dan ong gin va yéu dan ba khi ho duoc bar hanh
bio v¢, ndng d& dan ba. Con dan ba thuong ché dan ongeirng
rin, bao dong, hung dit #n to noi lé6n, nhung chinh minh vin
mo wéc nhikng cdi dé nhir khi con gai than nhau thich goi nhau
bing nhiing tiéng (c4u, t#..) hay cong nhan su cin thidt quy
béu ctia nhitng diic di€m dé6 nhw khi phai x4ch vali, diy xe, lam
viéc ndng nhgc. Pan 6ng c6 thé nhe da, da cAm, ty mi ciing nhr
dan ba cé thé cuwong quyét, va b&n chi v.v...

Thanh ra dan 6ng dan ba sdng véi nhau nhw vira t8 céo
nhau vira dbng 16a véi di€u minh t8 cao. Ho ghét cai ho yéu
hay yéu cai ho ghét.

Tai sao th& ? Tai sao dan 6ng dan ba gin bé 18y nhau ddng
thoi vdn nhw phan ly ? Tai sao gin ma nhuw xa, yéu ma nhu

ghét ?
Phai ching:

« Béita la ny latinh
La duyén, la kiép d6i minh k&t giao »

T4t ca hai « ciinglan dan bén tréi mot lira, » cung lién doi
trong mot than phdn l1am nguoi nhe mot va van la hai.

« Minh véi la, tuy hai ma mot
Ta véi minh tuy mét ma hai »

Cau tho cha Tan-Ba dd biBu 16 diy dii y&u tinh chan thue
cia tinh yéu la moét bai toadn khong th& cé mot gidi dap doc
nbit dwgc : mot voi mot vira 14 mot, vira 1a hai khéng thg chi 1
mot, hay chi 1a hai nbung phéi cd vira 14 mét, vira la hai mot
trat. Tinh yéu dwra téi doan tu nhung vin chira dung sur phén cich
nhu nén tang clia doan tu. S& di nhw vay la vi {inh yéu nao ty
nhién ciing bao ham y mudn dwgc ngudi yéu thude vE minh,
Nhurng thuje vé€ minh ma vin la mot te do, mét gia tri tr fai,
vi linh yéu khong thé 1a chiém doat nghia la giin lwoc ngusi
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yéu vao su vit, mgt do dung, dong hoa nguwoi yéu nhir cc nudc
hon tan mi€ng dwong, nhung la thing cdp suy ton nguoi yén,
lam noéi bat c4i vé dep dic biét clia nguoi yéunhur 1a mot gia tri
tr tai khac biét, va nhiit la ton trong ngudi yéu nhw mol ngudoi
te do.

Chinh & diém iim cach chi#m 14y ma vén phai t6n trong nhur
khong phai cia minh ma tinh yéu la mot cai gi thi&t y&u gin
litn véi ghen twong ,b#n khoin, lo ling, by vong, dau khb.
Khong c6 tinh yéu sdng thue néu khong cé bin khoiin, lo ling,
dau kb6, Vi thd ma nguoi yéu ndo ciing thwéng mo uwoc xéa
bo biin kho#n lo ling dau khd d& tim mot tinh yéu thanh binh,
chic chdin c6 Lhé an nghi vinh vién trong tinh yéu d6. Nhung
chi tinh yéuchi€m doat méi 1a tinh yéu thanh binh chic chin.
Ma tinh yéu chi®m doat lai khong con phaila linh yéu dich
thre. Do d6, khong thé x6a bd nhitng mau thudn noi tai trong
tinh yéu ma khong x6a bo lnén ci tinh yéu, Nhung ch3p nban
mot thue fai nhu vay doi hdi mot cinh gidc va nhitng nd luc
theong xuyén vi luon luon ngusi mudn yéucéd thé sa vao
nhitng nguy hiém de doa tiéu diét cd nguoi minh yéu va tu
tiendiét khi di vao tinh yéu chi€m doat, gian lugc ngudi yéu
vao su vat, vao do dung ctia minh.

Swr de doatrén tré thanh thidt thue trong hén nhan. Hon
nhin ciing la cdi dich 4t nhién nhiing ngudi yéu nhau mudn di
t0i vi ho coi hon nhan nhw mét bién phap c6 thé bio vé vaduy
tri tinh yéu lira doiciia ho. Nhung d6ng théi hon nhén ciing
c6 th& 1a mot de doa thi&t thye cha tinh yéu.

Chinh vi mudn x6a bo sy c¢6 thd thay ddi, ma nguoi ta nai
d%n ngudi lam chirng, dua vao kh& wéc, phap ly xi hdi. Nhung
nhitng bién phap dé ciing ¢6 thé tréi budc ty do va hon nita
bidu 16 mot ngd vwe nbau ngay fir hic dinh sdng chung vé&i
nhau. Phai chiing tinh lta doi 1a c4i gi r&t sdu xa nhung cling
rit mong manh nén cidn phai tréi bu¢c nhau trong khi tinh ban
hiru giita ngudi cling phai doi kbi ciing rit sdusa, ma khong
¢in chitng nhan, kh&€ wéc, ma thuéng lai it c6 phan béi hon
tinh doi lira ?
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Cho nén Hén nhin cé thé tieu diét Tinh yéu khi bi&n ngui
yéu thanh mét vat sé hitu. Toi cé6 quyén trén ngudi vo, nguoi
chong sé& 1a cha toi cling nhw cai ban, chigc xe cta toi. Toi ¢t
quy&n s& hitu nghia 12 quyén xir dung va ki®m soat toan ditn
déi s8ng clia ngudi thuge vE toi, doi sdngtinh thin, thé xac, bén
trong bén ngoai, y nghi, tinh cam, wéc mudn, Nhung néu doi
1tra 1a mot doi hoi thong cAm, chia s&, thi doi lira cling van 14 hai,
nghia 1a méi nguwoi vin c6 mot s phan riéng biét chi minh
trach nhiém khong ai thay th& dugc. Do dé c6 nhitng cAm nghi,
dau khd, thudc v& cai phanriéng tw, cai c6 don thidt y&u cha méi
sd phén khOngthé dyng cham téi ma khong xiic pham dén ban
ngd sAu thim cha nhan vi con nguoi.

Nhu th€, theo mét ¥ nghi sau sa cia Kierkegaard, tinh yéu
chi t6n t{ai trong hon nhan khi hai nguoi vin thuc hién duge
mdi lic c4i ma Kierkegaard goi 1a suir « nhiic lai » (la répétition)
1¢i the hira diu tién khildy nbau trong bin kho#in lo lang t6n
trong va hy vong, vi theo Kierkegaard, khi nguéi ta tudng co
the an nghi trong mot tinh yéu ¢6 chic chin ; khong con cin né
e, ¢ ging d& c¢6 moét linh yéu nhir hic nao cling cin phai trach
ddu méi co, lic dé khong con tinh yéu dich thue nita. Cho nén
vi s¢ mét an nghi trong tinh yéu sé ticu diét tinh yéu dich thye,
ma Kierkegaard da (ir chdi khong cuwéi vi hon thé cua ongla
Régine vi yéu Régine,

Rut cyc, dan 6ngdan ba bigt ring ho phai cung di chung
mot con dwong nhung tai sao phai di chung ma vén la riéng, va
nhit la di nhir thE d& lam gi, di v€ ddu ? Ho c6 ca cudc doi trude
miit, thoi gian hanh hwong dé tra héi va gidi dap. Ngay tir bay gio
trong khi di, ho ¢6 thé yéu nhau cai yéu ghét hay ghét nhau cii
ghét yéu vatao cho nhau hay cho minh nhiing iw cao tr dai
tedng twong nhitng hy vong pha tron 4o vong nhir thé yéu gheét,
hy vong ao vong thi&t y&u dét cudc doi lira doi cha ho. Tuy vay,
di€u quan trong khong phai la di trdi &0 mong trén duong
doi, nhurng 14 bigt tra héi ¥ pghta clia n6.N&u tinh yéu bidu 19 su
lién k&t ltra doi ta ciing d3 th3y y hwéng yéu dwong khong th
khong xdm pham d&n nguoi minh yéu hay it ra 4nh hudng
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quy8t dinh trén tir doctia nguoi khiac nhirtrénta di thdy : ta
cang lam ra vé tén trong tu do quy&t dinh clia nguwoi ta. Mudn
yéu cang thuc diy nguoi dé dén ché quyét dinh dap lai ta. Cho
nén qua tinh yéu, dan 0ng dan ba hodc 1a thue s tiéu diét
hoiic la de doa tiéu diét trr do ctia nhau ddng théi thue sy hoic
de doa tiéu diét tir do cia chinh minh trong su tiéu diét doé,

Thi&t thwe hai nguoi séng trong tinh ciAnh phéng thé (alié-
nation) hoic de doa phéng thé, Mot tinh yéu khong pha tron lo
ling, dau khd mot hoa hop khong ciing thing bao gio ciing chi
la vién dnh va gid th& c6 lic nguoi ta tudng dat téi thi cling
la Ivc khong con Tinh yéu hay hoa hep dich thue.

Hai nguoi di vao doi, lam nguoi ; nhung 1am nguoi voi tr
cich dan ong hay dan ba Khong thé khong di doi véi nhau,
nhung cling khong thé 1a mot. Trong tuong dbng van c6 di biét.
Giita long thAn mat, vin cdn bong dang ké xa la. D6 1a hoan cinh
néa ting cla lira doi. Tai sao c6 tinh cAnh phong thé hay de doa
phéong thE& xic dinh cudc s8ng chung cla lira doi ? Chi cé hai
gidi dap. D6 12 mot than phan nhw moét dinh ménh hay chi la
kinh nghiém dwa v& Hy Vong mot Tinh Yéu khong xao xuyén
va mot Doan tu khong ly biét & mot cudc doi sau ?

Cudc doi lira doi la dip d& tra hoi va giai dap ciing sé& bt
ddu tir cude doi dé.

S¢m muon, trrdc sau the niao ciing phai tim ra mot giai dap,
Va cai ¢8t y&u 1a lam sao lim th3y giai dap chan thye.

NGUYEN VAN TRUNG
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Huyén nhiém cua ai tinh

A I tinh lagi? Co6 phai
1i nhitng gi& tha thiét, nhikng
lic ghép doi, nhirng phut ngit
di trong khoai lac ? Hay Ai tinh
la nhitng ngay thang twong tu,
nhiing cudc chian don, nhikng
budi gian ghen va roi khoée
trong thong cim va nhan biét
nhau hon ? T4t nhién khi
noi Ai tinh, ching ta nghl
ngay d&n tha tinh yéu manh
mé nbdt va thim thia nhdt :
tinh yéu phu phu. Tinh yéu
ndy, ai ciing tudng minh biét
y&u tinh né la gi, th& ma khi
hoi ra moi thiy ring da s8
nhan loai chua hidu th¥u thé&
nao 12 Ai tinh chinh thue,

Ching t6i mudn tim hiéu
y&utinh cda Ai tinh chinh thue,

Chinh thyc¢ khong ¢6 nghia la
chan thwe, thanh thue : tinh
yéu rdt c6 thé chan thanh mi
khong chinh thue. Ong hoing
tir yéu c6 bé Lo-Lem, yéu dén
mic cé6 thé bdt chip giai cip.
b#t chfip 1&i cin ngin cda cha
me, quyét mot long cuéi nguoi
con gailé din dé lam vo, lim
ba hoang : tinh yéu do nhil
dinh chan thanh, nhung chua
chicla mottinh yéuchinh thue.
N&u ong boang tir chi yéu co
bé vi nhan sic, vi tinh tinh diu
hién, thi rit c6 th& c6 bé nhi
qué kia chi la d3i tugng cha
mot tinh thwong bai hodic yéu
thich, chwa phai la mét trong
hai sgi diay k&t thanh Ai tinh
chinh thue. Co bé la cia ong,



chira phai ld ong. Vay ma Ai
tinh chinh thuce chi xudt hién
noi hai nguéi y hiép tAm dong,
hai ma moét va mot ma hai:
« Ca hai s& tré thanh mot xwong
thit » (Sdng the Ky II, 24). Noi
th&, ching ta hiéu ngay : ai
tinh chinh thuc chi nay né noti
hai nguroi hoan toan bing nhau,
chéng la vg va vg la chbng.
Cach xurng hé ctia dan ta gifra
vo chdng rit ¥ nghia : chdng
goi vo la « minh », va vg ciing
goi chdng 1a « minh ».

Vay khong phai yéu chan
thanh da la yéu chinh thue.
Tinh yéu chinh thuc la mot
cdi gi mau nhiém, khé hiéu
va kho dat téi qu4, thanh thir
c6 (hé nhitng d6i vg chéng
séng lrng chuc nim ma vin
chra hudng dwgc nhitng ngay
sdng trong ai tinh chinh thye.

Choc thling bi nhiém aitinh:
chiang toi bidt do la mot
cong viéc khé khin. Nhitng
hign triét nhu Platon, nhiing
nha tam 1y hoc ddy kinh nghiém
nbu Gina Lombroso, nhitng
triét gia nhw Max Scheler, d&u
da dé lai ohitng thién nghién
cru vé& tinh chdt cia Ai tinh.
Nbwng man buyén nhiém vin
chi mé&i dwge vén lén moét goc.
Ching toi khong cé tham vong
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hon cac bac vi nhan d6, machi
mudn nwong theo da suy nghi
cia cac ngai d& tign léen mot cai
nhin dich thuc hon v& yéu tinh
cua tinh yéu.

Chiing fa sé theo phuong
phap giam trir (réduction), dén
din bd bét nhitng quan nigm
khong hoan toan dich thue, dé
roi két cuc co thé thiy sot lai
nhitng gi 1a gi4 tri dich ddng.

*

THE a0 1a mot ai tinh
chinh thuc? Bit cdu hoi nhur thé,
s¢ khong thuc t& va khong
din toi nhitng cau tra loi hitu
ich ; cho nén, thay vi dit cau
hoi ¢b didn dé, chung ta hdy
dwra miit nhin thye trang x3 hoéi
vatim xem ¢6 bao nhiéu hinh
thaitinh yéu dvoc thuc hién &
dé. Theo nhw quan satcua Gina
Lombroso thi c¢6 d&n bay tAm
tho tinh yéu khac nbhau: &i
tinh ich ky tim théa midn mét
nhu cdu, 4i tinh vi tha lim giup
ich cho nguodi khic, 4i tinh
nhuc duc tim thua vui gidc quan,
ai tinh tinh thdn néi 1én su
kinh phuc va quy trong, ai
tinh dam mé lam ta say mé
mol cach nghién ngap, 4i linh
chinh phuc lam ta sung suéng
tung h&t strc lgyc ra d& chi€m
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doat, ai tinh chi€m doat bi&n
ngudi yéu thanh mot sé hiru
cia minh, va sau ciung la ai
tinh tho mdng thuc ta bay theo
nhitng vdn tho va diéu nhac
thong cadm cta mot tAm hon
gidng hét tam hon ta.

Sau khi dd k& ra tirng 4y
thir 4i tinh, Gina Lombroso
d8 cap dén ai tinh theo quan
di®m nguoi dan 6ng va quan
difm nguoi dan ba : « Nguoi
dan 6ng quan niém 4i tinh la
sitc thu hut ho lai gin nguoi
dan ba, sirc thu hit gAy nén
bé&i hinh sic va duyén dang,
cir chi va giong néi ngudi dan
ba, Ho'tién lai gin nguoi dan
ba, nhwr dé chiém 1§y mot do
vat ma ho s€ xr dung dé lam
ting uy tin va quy&n hanh cta
ho» (Gina Lombroso, L‘dme de
la femme, Payot, Paris 1959, p.
353). Nhu vay, theo ba, thi
nguoi dan 6ng chi biét c6 thur
41 tinh chi&m doat doé thei :
trong ai tinh, nguwdi dan ong
chi pbim mot sz vdf dep mon
m&n va giong néi thanh thanh,
va ho chi yéu ngudi dan ba vi
ngudi dan ba c6 kha ning lam
théa mida nhitng nhu ciu sinh
ly va tAm ly cta ho. Khong ciin
suy nghi siu xa, ciing thiy
ngay 4ilinh nay r#t ich ky va
thién can. Trong ¥ d6, Gina
Lombroso dd ké khai nhiing

dic tinh cha 4i tinh theo
phuong dién nguwoi dan ong
phu sau : d6 14 4i tinh xay trén
khoai lac, dam mé va tinh cam,
Téc gida nh#n manh ring:4i
tinh noi nguwoi dan  ong
«khong bao gi¢ dit nén irén
ly tri», cho nén « nguwdi din
ong thudong bo sw quy trong
ra ngoai 1& &i tinh», Va boi v
khong dit y&a t8 quy treng
trong su kién di tinh, cho nén,
— van theo Gina Lombroso,
— nguoi dan ong thudng
khong yéu nhirng nguoi dan
ba ho quy trong, va di yéu
nhirng c6 ho khong kinh trong
hoiic ca nhitng ¢6 ma ho khinh
ré trong thAm tam.

Trong khi nguéi dan ongdiy
ly swr lai khong dit y&€u 8 ly
tri trong viéc 4i tinh, thi nguoi
dan ba, theo Gina Lombroso,
lai xdy dung &i tinh trén ly tri.
Ngwoi dan 6ng khong coi
trong 4i tinh va khong dungly
tri d& s8ng cudc doi an 4i, thi
trai lai « ngwoi dan ba dit nén
tAng ai tinh trén 1y tri, cho nén
ngudi dan ba nhit dinh mudn
gilt tron ven nhitng L&i thE woc
di4n» (S4ch déan, trang 358).
Sau dé6 ba liét ké nhitng dic
sic cia ai tinh theo phuong
dién nguoi dan ba : quy trong
va x4 ky. Nghia la hai diém
nguoc héin véi bhai dic diém
trén day cua nguoi dan ong:



thitu quy trong va day ich kY.
Nguoi dan ba xay 4i tinh trén
niém quy trong, vi khong bao
gi0 ho cwéi mot nguoi dan
o0ng ma ho khong kinh phuc
(ma ta bi&t, theo ba Lombroso,
thi ngwdi dan 6ng khong bao
gio crdi mot ngurdi dan ba ho
kinh phuc, va chi cu¢i nhitng
¢6 ho khong phuc va doi khi
con khinh bi nira). Nhung yéu
la hién minh cho nguwéi minh
yéu : nguoi dan ba dd yéu ai,
thi hi&n tron tAm hén va sirc
lre cho nguoi do. Yéu chéng,
yéu con. Ch&t vi chdng, chét
vicon : d6 14 y nghia cia xd
ky.

Tém lai, theo Gina Lombroso,
din 6ng va dan ba moéi bén
d®u c6 mot quan niém khac
nhau v€ 4i tinh : nguoi dan
ong khong cdn &i tinh phai
hop ly, con nguwoi dan ba thi
lai nh#t thidt doi 4i tinh phai
di doi voi ly tri.

Khong bi&t ban doc nghi gi
v& quan niém a4i tinh cha ba
Gina Lombroso. Riéng toi
thiy ba c6 ly d& cha treong
ring dan o6ng dan ba quan
piém vé 4i tinh hai cach khac
nhau, nhung té6i twuédng khong
kbic nhau nhu kidu ba Lom-
broso da vi&t, Ba di chi ding
ngodi d& nhin vao doi sdng ai
tinh, hoic da chi nhin i tinh
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qua ling kinh riéng cta doi
sdng ba thoi. Ngay mot su cho
ring nguwoi dan ba xay ai tinh
trén 1y tri va nguwdi dan ong
ném ly tri rangoai doi ditinh,
phai, nguyvén mdt qud quydt
do ciing du cho chung ta hé-
nghi v& gia tri cia nhitng dic.
tinh ma ba nhéan th3y trong ai
tinh nguoi dan ba : quy trong
va xa ky. Chiing toi s¢ chit quy
trong day c6 bao ham ¥y nghia
mot sy nuong lwa, va xa ky
c6 miu sidc mot sy doi doi
phwong phai thuoc hén vé
riéng mdt minh minh.

Truédc khi di sdu vao su phé
binh t6ng quat y kién cha
ba Gira Lombroso, ching toi
mudn xem qua y ki&n cta
truyé&n thdng triét hoc. Truyén
thdng nay di tr Platon dé&n
Max Scheler, va di dugc ong
M.C. d’Arcy triph bay mot cach
tbag quat trong cudn The Mind
and the Heart of Love, A Study
in Eros and Agape (Tri va tam
cua ai tinh, mot bién thio vé
Eros va Agape). Sich nay da
dugc dich ra phap vin duéi
nhan d& La double nature de
Pamour (Ludng tinh cha ai
tinh).

Hai tinh chdt ctta 4&i tinh
theong dugctugng trirng biing
hai ch®r Hy-lap: Eros (A1tinh
chiém doat) va Agape (Ai tinh
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théng hiép). Hai 4i tinh nay
thuong bi coi 1la khong thé
cOng tén (d6 la ¥ nghia doan
vian cia Platon ma ching toi
88 trich din sau ddy), nhung
thwe ra do6 chila hai thai cuc
hoic hai dién hinh khong bao
gio c6 trong thuc t&€ ; i linh
-cha con nguoi xwong thjt la
moét pha tron cha hai kiéu ai
tinh dé. Va aitinh cang hoa
hop dwroc hai yéu t8§ do mot
-cach ky diéu, thi cang t&t dep
va chinh thuwre,

#

HAI ban linh cha ai tinh.
Hai y&u 18 cdu tao nén con
nguoi : Tri va Tam, Ly tri va
Tam livh. Con nguoi la cd hai,
tri va lam, cho nén ai tinh cha
-con ngudi ciing mang niing hai
sfc thai da. Khi ai tinh cbi 1a
mot trong hai thi khong phai la
i tinh chinh thure, nhang chi 1a
nhirng hinh thirc quai dan cha ai
dinh ma thoi. Hai hinh thiec
ré nhdt la ai tinh tinh toan va
4i tinh dam mé, moét chi 1a tri
va mot chi 1a (am,

Plalon 1a tridt gia diu tién
suy nghi v& ban tinh cia i tinh
vaong dd dé lai rieng mot thién
'khao luan vé ai tinh : Le Ban-
.quet (Bira ti¢c). Theo Platon
thi c6 hai & Tuyét Séc (Aphro-

dite), mot Tién va mdt Trin,
Nang Tuyét Sic Tién la con cla
Troi: nang khong coé me, va chi
¢0 cha 1a Troi. Con nang Tuygt
Sdc Trio 1a con thin Zemw
(Chia t& chu thdn) va nit thin
Diane (Banquet 18ld-e) vadi
c6 hai a Tuyét Sic thi ciing cb
hai chang Ai tinh. T4t nhién
Ai tinh cba nang Tién 1a motvi
thin, «vi thdn tré nhit trong
chw thian » (Banquet 195¢). Con
anh chang Ai tinh cha nang
Tran thi ky qua ! la diracon
hoang cua thdn Phuong Sach
(Expédient) va nit thdn Thanh
Bin (Pauvreté), Cau chuyén
nhur sau: Héom sinh nhat cha
Tuyét Sac Trin, cha meco
khoan dai chu thin mot bifa
tiéc thyre say swa. Thin Phuong
Sach, con thdn Phat-Minh (In-
vention) cling ¢6 mat trong dam
tan khach. Sau khi dd say
mém Phurong-Sich 1é xac ra ngl
ngoai thugng uyén, Vua luc dé
nit thin Thanh-Bin d&n d& 4n
xin : trong thdy Phwong-Sach
nim d6, nang li¥n mon men lai
gdn va ndm voi Phwong-Sich.
Nang thuthai va sinh ha Ai.linh
(Banquet 203b-c). Platon nghi
Aitinh pay khong co ban tinh
thin linh nhuw Ai-tinh nguoi
yéu cia nang Tién ohung cé
ban tinh quy thin,

Chiting toi xin tam goi hai Ai
tinh pay la Ai tinh Thin va Ai



tinh Quy cho tién viéc trinh
bay dwéi day.

Chung ta bigt : thure sy Pla-
ton khong chi y ban vé ban
tinh cia aitioh, nhuwng 6ng da
mugn cAu chuyén thin thoai d&
trinh by quan niém clia 6ng vé
tinh yéuv tinh lhdn va tinh yéu
xac thit, tinh yéu di tim su khén
ngoan tri&t hoc va tinh yéu chi
bit mai mi&t véi nhue due, Cho
nén 6ng da viét nhirng cdu nhu :
«Nhitng nguo¢i didy sinh luc
xic thil thi chi bi&t di tim dan
bd dé& dé con.. Con nhitng
ngudi ddy sinh lwe tinh thia
thi di tim nhitng tam hén xinh
dep dé thonghiép, va do mdi
inh zay tim hdén no 43 xinh
dep lai cang xinh dep hon»
(Banquet 208e-209d, tém tt).

Dau khéng cha ¥, Platon
¢ling dd dwa hai hinh anh ctia
di tinh. Hai hink Anh nay s8 tré
thainh ¢6 didn trong tw twdng
tri€t hoc Tay phwong. Hai hinh
fnh nay con duvgc Platon to
cho nhitng nét thwe la dim
miu trong tac phim cudi doi
ong, cudn-Les Lois (Phap-Luat)
phr sau :

« Mt la con nqudi st tinh vl
thily cci than the dep, d6i khat
mudn cdn ldy chiéc hoa zudn
dénhur cdn mét trai ngon vira
chin mong. N6 ehi hdm hé
ndt ldy cal thén hinh mij
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miéu d6, khong chut chi mang
tuwdng téi tinh chit cia link
hén ngudi yéu, Hai la con
ngudi biét dé cai do6i khat nhuc
duc xudng hang thir hai : né
khat khao va say ddm linh hdn
ngudi yéu, va né coi suw ldy
xdc dé théa linh xdc né la méi
diéu that thir (désordre) ; né j
thitc su xa va irong kinh
nhitng tam finh cao thurong va
s chinh dinh ciia tdm tw ; no
giit minh trong irdng dé xirng
véi nguwoi ban trong tring. »
(Les Lois VIII 837c)

Ai tinh Thiin va Ai tinh Quy,
ca hai thir 4i tinh cung dd duoc
vé biing nhitng nét lich sir ciia.
Platon Qua cac sach v& cia
ong, nguoi ta thdy o6ng ludn
luén quan niém hai &i tinh dé
nhw hai sinh hoat khac nhau
va biét khoi nhau, Thin va Quy.
Hai cach séng. Hai cach thé
hién 4i tinh,

Platon chu treong nhw thé,
vi ta bidt tri&t hoc cna ong
nhan ¢é hai cdi th& gioi : ThE
gioi Linb tuwgng (Idées) tirc th&
gi¢i cia Chan Thién M§, va
the gioi Bi&n dich tire thé gioi
ma ching ta dang sdug day.
Ong mudn nhitng ai mudn tré
thanh hién tridt, tirc mudn tré-
thanh bi#ng hitu cia Khon
ngoan, ddn ddn phai lia xa th&
tuc, xa nhitng cai bl toan cia
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th& gioi bidn dich d& rdi c6 thé
vuon @i chd chiém ngudng
cac Linh tugng va thuc hién doi
sdng toan thién nhw chu thin,

Thuy&t cia Platon qua dep,
cho nén ciing qua cao siéu,
khong miy ai ngh? d&n viée thj
hanh, Vi thé méi co kiéu noi
vin chuong : «4ai tinh theo
kiéu Platon » (amour platoni-
que) c6 nghia la ai tinh khong
bao gid dugce thye hién.

Vay ching ta lai m¢t lin nira
bi nghén 18i. Platon khong thé
din chung ta to6i mdt ai tinh
chinh thiec.

%3

CoN duwong Platon di bi
cung, vi Plalon quan niém
4i tinh kia nhwr hai th& gioi
khic biét: Thin va Quy. Nhung
ching ta, nhirng con ngudi,
chuing ta khong phai 1a Thin
va cling khong phai 1a Quy. Cé
18 néi chung ta la ca hai moi
dung. Vi thé€ quan piém cha céac
tri€t gia v& sau cho d&n Max
Scheler 1a : i tinh luén ludn ¢6
di hai mit, Eros vd Agape.
Chi¢m doat wva Thong hiép.
Cang di toi Thong hiép, ai
{inh cang chinh thyc, vita néng
thim vira sdu xa.

Nhu vady ching ta ciing cha
{ruong hai ban tinh, hay noi

cho dung hon. lrdng tinh cla
al tinh, Nhung thay vi coi dé
la hai b& song ddi lap, dan ong
va dan ba, nhw chi trrong cia
ba Gina Lombroso, chiingta
coi Ai tinh 1a chinh nhip ciu
ndi lién hai gioi Nam va Ni
Va thay vi coi Ai linh nhu ¢
hai th& hién vo cung cach biét,
Than va Quy, chung ta sé nhin
thing vao 4i tinh ca nhiing
doi vg chong 1y tudng dé nhin
ra & d6 ca hai tinh chét thaoh
binh va say dim cuia tinh yéu

Tri va Tam. Tinh yéu phéi
fra loi ddy da tdt ca nhifng
doi héi cha Tri vda Tam con
ngud¢i. Thuwong tinh, con ngudi
ta chi d& y dén Tam ma thoi,
tirc chi chi trong d&n nhitng
yéu t8 xuc dong cam gidc. Ay
1a néi v& thoi moi cla ching
ta. Thoi cha ong ching s,
thoi ¢b, lai chi chu trong dén
Tri : d6 1a nguyén nhin sioh
ra nhitng cudc hon nhin theo
ly tri, b#t chdp nhirng vin nan
cia {am tinh, min sao cho
hgp ly cha gia toc va cia
nhirng giwrdng mdi xa hoi. Hon
nhan theo ly tri Hon nhan theo
tinh cAm khi chi theo mét
trong hai, thi con ngwroi sé
khd vo cung. Lam sao ai linh
ndng thim c6 the nay ra gita
toi va «angudoima bd 18y chon?
Dang khac néu toi ldy vo nbr
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bi sét danh (bi thoi mién vi sic
dep cia nguweoi con gai), thi
chic chin toi di lam mot viée
dién r6 nhat doi t6i : cudc sdng
4i tinh s€ la mét dia nguc cho
toi, vi ai tinh x4y trén cam giac
la 4i tinh x4y trén phiéu lun
va do vo.

Viy i tinh chinh thwe nhit
thi&t doi phai co di ca hai y&u
td : Tri va Tam, Apollo va
Dionysos. Theo thin thoai Hy-
Lap Apollola vi thian Anh sang,
teong treng cai dep nghiém
trang cda than thé nguoi dan
ong ; Dionysos 1a vi thin cia
say swa, twgng trung cho
nhirng cuc truy hoan bing
men regu va men tinh. Nhu th&
nghia 1a &i tinh pbai ndng
thim, &i linh chwa phai la ai
tinh., Rd6i 4i tinh phai doan
trang : thiu doan trang, 4i tinh
o8 rdt d& di 16 chd dang didm,
mi dang di€m khong phai ai
linh nira réi.

X

SAU vai 16 xac nhan tdng
quit d6 vé vai tro Lhidt y&u cla
Tri vd Tam, bay gio ching ta
thir di sdu viao yZu tinh cha
tinh yéuxét nha 1a sy phdi hop
gita Nam va Nit. Chung t6i
néi sw ph6i hgp viai tinhla
chinh sy Thong hiép d6 : i

tinh khong phai la dan éng,
va ciing khong phai la dan ba,
nhung la cdi ma ngudi dan
ong thigu va di lim trong nguoi
dan ba, va ciing la cai nguoi
dan ba cam thdy thi&u va di
tim noi nguol dan ong. Toi
no6i ngudi dan 6ng, nquoi dan
ba ; toi khong néi xac dan
ong, hay xac dan ba. Ngwoi
din ba khong phai chi la cai
than thé : N&u ngudi dan ba
chi 14 th&, thi 4i tinh nh&t dinh
s& chi 1a ai tinh nhue duc, mot
thir i@ ddm hop phdap ly ma
thoi. Ay 1a khi néi né din ra
gitta cip vo chdng. Ai tinh
tbuoc 1inh vue siéu hinb, lanh
vue tinh thin. Ai tinh 1a sinh
hoat tinh thin cta chung hai
nguwdi Nam Nir. Vi th€ toi da
nhin manb trén chit nguoi, vi
ngudi khong phai chi la nhitng
gia tri thé xac. Phan chinh y&u
clia con ngudi la tinh thdn cla
no.

Ai tinh 1a sy phdi hop giita
hai ngudi Nam va Ni. Trong
sinh hoat phdi hiép nay, Nam
va Nit mbéi bén déu doéng gép
cadi phdn dic biét chia minh.
Theo Scheler, thi phdn déng
gop cia dan 6ng 1a Phdn cdch,
va phin dong goép cta dan
ba 1a Hoa dong. Nguti dan
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ong tugng irung cho thai do
gitt virng nhan vi cha minh,
ludn ludon mudn ngoi lén trén
lan soog tinh d& khéi chét
ngdp. Nguoi dan bala y&u td
Vo ngd : Nguwoi dan ba dé dang
lim ditrong tinh yéu, va thuong
mudn loi luon cd nguoi yéu
cia minh vao chd hir vo cla
Vo ngid. Cac nha Tam ly hoc
ngay nay thuong nhiin manh
vé diém nguoi dan ba khong
c6 Du phong va khong co ban
ngd nhu ngudidan 6ng. Diu &
nhitng nudc vin minh nguyén
tir, ngwdi da ba van la dan
ba, nghia la d¢ lam v éng X.
hay 6ng Y. Khidd lam vo réi,
nguoi con gdi bo tén riéngcia
minh dé nhan tén cta chong,
b bAn ngid cha minh dé& tr&
nén mét voi ngudi chong. Xin
noingay : Vo ngl day khong co6
chi hén kém hé&t, trai lai chinh
st hi&n dang va bé minh cla
nguc¢i dan ba la bao dam cho
sdng con va hanh phic nhén
loai.

Xin giai nghfa lai hai dic
tinh Phan cdch va Hoa dong
titc hai thai d) cha dan ong va
dan ba trong sinh hcat &ai an.
Vai tro ciia nguoi dan ba la
Hoa déng : hoa dong trong doi
sdng thuong nhét va hoa dong

trong gio phut giao hoan.

Chung toi dd néi trén day ring
thai do Hoa dong nay lam cho
ngudi dau ba tré (hanh sinh
lire vO song cia Vo6 ngi : trong
gi¢ phut hoan lac, nguoi din
ong sdng trong tinh trang xuit
thin (extase), quén hin vii try,
quén luon cA chinh minh, Néi
dén day, tw nhién ching ta
nghi d&n nbiing 1€ nghi cla
phai Yoga va phai Tantra bén
An-d¢ : vi chd trrong ring sr
giai thoat & tai chd con ngudi
bd bin dugc ¥ thirc v& tidu ngi,
titc ban ngd chia minh, cho nén
bai hoc phai nay thwong ding
nhitng nghi 1€ giao hgp Nam
Ni& d& thuc hien s ngit di
trong Dai ngd. Khi con ngudi
ngdt di (vi swong qua, hay vi
dau qua), con nguwoi khong con
y thirc chi nita : va th€ la, theo
hai phai d6, con nguei da két
hi¢p thuc sy voi DPai Ngi, y
nhu thé chi€c binh sir v& thi
khong gian trong binh lién tan
hoa vao dai khong gian,

Nhu vay, nguoi dan ba layéu
td say swa (Dionysos), va la
y&u t8 hiép nhit. Trong thyc
t&, cac nha tam ly hoc nhan zét
ring nguoi dan ba it bi kich
thich ; trai lai ho la sirc kich
thich ghé s¢ ddi véi nguoi dan
ong. Ngudi dan ong thuong bi



say mé dién ddo vi mot nguoi
dan ba ; itthiy dan ba say dim
vidan 6ng. Nguéi dan ba c6 the
dién cudbng vi ghen, nhung
khong dién cudng vi yéu. Ma
ching ta biét : ghen la tinh
c¢im khac h&n ; ghen khong phdi
ld yéu mic ddu ghen vi yéu.
Viy dan ba la men néng, la sirc
ldm say swa dan 6ng. Hoc phai
Tantra & An-do danh cho Ni
tinh mét vai trd vo6 cung quan
trong : mdi vi thin linh, khi
mudn banh déng, déu phai phdi
hi¢p v&i Sakti cta minh, Sakti
dwgec twong trung bing mot
Nit thin : mbi vi thin lon cha
An-do d&u c6 « nodi nhan» cha
minh. Cac Nir thdn nay dwgc
tho chung mét chuia véi mot vi
thin, va nhiu khi nghé thuat
di¢u khic cho ta thiy cdc Nang
dang cdp ké voi vi thin ma
mbi Nang la Tinh luc (D6 la ¥
nghia chir Sakti : Tinh lwec).
Thin Visnu 6m nang Laksmi,
thin Siva 0m nang Durga, thin
Krisna 6m nang Radha v.v..
Thiam chi phai Kim cwrong Thira
cia Phat gido ciing ki€ém cho
Phat Thich-Ca mot nangSakti :
nhitng twgng dbng cha Vién
Bao tang Guimet & Paris cho
ta thiy Phat dang phdi hiép voi
Sakti cia ngai. Nhu vay nguoi
An-do di nhan dioh rit dung
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vai trd chi ddng cia phu ni-
trong sinh hoat 4i dn y nhw
chiing ta vira néi dén trén day.

Ckinh sirc phdi hiép nay lam
cho nguéi dan ba tré thanh
sirc 10i ta vao hd V6 ngi : trong
tinh trang xuit thin cta 4i4n,
hai nguwei di tréd nén mot, va
khong phai 14 moét ngueoi (néu
13 mét nguoi thi 13 ai ? 1a dan
o6ng hay dan ba ?), nhung chi
ld mét cai gi v6 ngi. Scheler
goi do 1a sire vii try (force cos-
miqae) va hai nguwoi di hoa
dong voi Vi tru. Th€ la Vo
ngi.

V& diém nay Max Scheler da
dra ra mét nhin dinh nhw
sau : « Trong ai tinh, Phat chi
dé cao su x4 k¥, b6 quén minh
dén mic ta chdi minh, Nhw
vay trong Phat gido khong cé
tinh yéu Thwong-DE, vi Phat
kh6ng nhan c6 Thugng-BE; va
cling khong c6 tinh yéu minh,
béi vi khong c6 minh nao hét,
khong co6 ban ngd tinh thin
d& trao dbi tinh yéu vé&i mot
ban ngd tinh than khac ». (Max
Scheler, Nature et formes de la
sympathie, Payot 1950, p.122).
O mot doan sach khac, va vin
trong chiéu hwong d6, Max
Scheler da so sanh hai thai dé
ai tinh Bong phwong va Tay
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phuong, va ong nghi ring « Ai
tinh theo nghia TAy phuong
dé cao nhan vi con ngwdi tinh
thin va it chu y dén phwong
dién hoa dbdng voi Vi try,
con Ai tinh theo nghia Doéng
phuong (nhitla An do) thi qua
nghién v& chd hoa dbng voi
Pai Ngi cua vii tru cho nén
thi&u sé6t vé phuong dién nhan
vi tinh thdn cda con ngudi ».
Va 6ng ho hiao mot sy sira
chita hai quan di8m dé hong
di t6i mot th€ quan binh dep
d8 (Ibid.p.162).

Toi khong cé6 ¥ nhdn xét gi
v& cach Max Scheler gidi nghia
quan niém 4i tinh trong Phat
gido, nhung chi mudn 14y dé
lam da ti&n d& di siu vao su
tim hiu y nghia ciia 4i tinh,
nhét1a v& Vo ngd cha ai tinh,
{trc 14 vé Hoa dong do dan ba
mic cho 4i tinh. Ban tinh dan
ba Vo ngd, thig¢u Du phéng cén
ban. Diéu ndy rd qua:irong
khi cdu hoc sinh dé ngii di mo
tudng vai tro xd hoi cha cédu
sau nay (cqu sé lam gido sw
trung hoc, hoic lam Béc si,
lam gido s dai hoc, 1am chinh
tri gia, lam ky gia v.v.), thi
mot ¢6 sinh vién Pai hoc van
chwa bi&t r6i minh sdng th¥&
ndo, Nhu vay troi cho nguoi
dan 6ng c6 Du phéngcin ban,

va cho ngudoi dan ba D phéng
tuy thuodc, nghia la thudc vé
mét nguwoi dan 6ng. Hai Du
phéng khac nhau xa qué : mot
dwgc goi la ciin ban, va mot
dwoc goi 1A tuy tong. Phéi
chiing chit Tam Tong cia ngudi
Xxwa vin c6 y nghia tam lj
cia no, micdiu né di m¥t hét
y nghia xa hoi va thue tién.

Tém lai, ban tinh ngudidan
ba la thi¥u ban nga. Dé latinh
chdt V6 ngd ma ngudi dan bd
mang theo minh, mang ci vio
trong sinh hoat 4ai tinh véi
ngudi dan Ong.

9y

SAU khi di ban so qua v
tinh chét Hoa ddng do dan ba
mang lai cho ai tinh, bay gi¢
ching ta phai tim hilu tinh chit
Phdn cich do dan Ong mang
dén. Thwe sy chinh tinh chit
nay lam cho 4i tinh khoi sa
xudng viing Iy clia Vo ngi, Ai
tinh 14 mot sinh hoat bi¢n
chirng (dialectique), gidng co
gifta Am va Duong, gilta Triva
Tam. Chinh ngudi dan ong giit
cho minh va ngudi yéu cia
minh khoi roi vao vo ngi la thir
tinh yéu lam m#t nhan vi. Noi
don so hon, chinh nguwéi dan
ong giit cho Ai tinh béo todn



dwgc chit « mét ma hai », cling
nhr ngwéi dan ba dd 1am cho ai
tinh mudn luon luon « hai ma
mit ». Chting ta dd big&t : Mot thi
khong thé 14 4i tinh nhan vi
droc, vi n€u mot thi mat do la
ai ?Cho nén khi m¢t ma khong
con 1a hai nira, thi mét dé6 la
mot d0ng nhét cia Vo ngi.

Nhwr th€ tinh ch#t phan cach
cla nguoi dan ong la bio dim
cho nhén viciia tinh yéu. Trong
cudn « Luéng tinh cia Ai tinh»
(La double nature de I’Amour)
ma chiing t6i dd c6 dip néi d&n
trén kia, tdc gid d3 nhan dinh
vitinh chit phdn cach nay nhw
sau ; « Pban cich bao ham
mit y nghia tw ky, nhung mot
chit tr k¥ nhu vay 1a bao dim
rdt quy gia d& tranh cho Ai tinh
khoi sa vio nhirng thai qua cia
tinh yéu tdn hi€n. Thi&u chit
tr ky nay, Ai tinh s& d& dang
di toi thai d0 Phat gido hogc
théi d0 duy tdm (nghfa 14 bd
mit nhian vi). Cho nén tu ky
chi x8u khi ndo né di toi thai
qua ma thoi. » (D’Arcy, Op.cit.,
p-222)

Ban doc vdn chira hiéu Phan
cich 1a gi ? Ching toi bidt dé
la mot di€u khong d& hidulim
vd mic diu nhiing trinh bay
trén diy v& Phan cach, chung
ta vin chwa dé ldnh hoi vaitro
cha y€u td dan 6ng dé noi ai
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tinh, Thi day, chingtoi xin dit
tinh chét dé6 vao doi s8ng nguei
dan ong Chung ta biét nguei
dan ong la nguoicoé Dy phéng
cin bin va Du phéng nay la
chinh sinh hoat x3 hodi cua
ngudi dan 6ng (lam bac si, lam
cong chirc, lam hoc gia, lam
chinh tri v.v.) : thanh thir Ai
tinh chi chi€m moét phidn hoat
ddng cha ngudi dan ong thei.
D6 la nhirng gio sdng trong gia
dinh, sau nhiftng gi¥ tranh
ddu ngodi xa hoéi (Trai lai,
nguwoi dan ba khong c6 Du
phong xa h{i ndo khac ngoai
dw phéng cha nguéi chong:
c6 em s& la ba bac st X, hay ba
gido Y.) . Vi th& nguoi dan ong
khong mudn sudt dém ngay
13n quin véi thé nhi; ngwéi
dan ong cidn phadi di ra, phai
gitt chd ding ciia minh ngoai
xd hoi, khong th® cd ngay ngdi
yén trong gia dinh., Trai lai
nguoi dan ba la ndi twéng,
giang san va quyén hanh cla
dan ba 14 giang san ciia Ai tinh
nghia 1a trong gia dao:chd
dirng cia dan ba la trong gia
dinh, va khong thé 1iy ai thay
th& chd dé cho dwoc.

Sw di ra d6 cha nguoi dan
ong khong phadi 1a truyén dé.
Canh tay cfia Ai tinh nhidu khi
om chit ché dén nbdi ngudi dan
ong ci thang ca tudn chi quanh
quin bén canh ban the Nit thin
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Vénus (Ai tinh nhuc duc). Thi
hao Tagere déd noilén sr dau
khd cha nhitng lic rirt ra dé :
« Théi, xin g& i6i ra khdéi
nhitng ddy rang bude cita diu
hién,
di #inh oi, ta khong mudn
ruou nong ciia nhitng cai hén
nita,

Khoi eda hirong tinh lam' chét
ngop long ta.

M¢ tung cira ra, cho énh sding
ban mai tia vao ;

Ta bi chim mit trong Em va
bi giam trong ziéng dn di :

Xin giGi thodt ta khéi bila mé
cia Em,

DE ia lay lai cht ngang tdng,

Dé ta c6 th¢ ddng Nang mot
trai tim thodf dch, »
(TAGORE, Ca di tinh, din trong

Max Scheler, Nalure et formes de la
sympathie, p.112).

Nguoi dan ong thdy minh bi
ngit di, ch&t ngdp trong canh
tay ciia Ai tinh : vi mudn dang
cho nang moét trai tim thodlach,
tirc moOt trai lim sang sudt va
tr chii, ngudidan ong xin Ai
tinh ddang lam meé long minh
nita. D6 la y nghia cha midy
vin tho Tagore trén day.
Nguoi dan 6ng khéng xin khdi
mé man dé ¢d trdn xa nguoi

dan ba dau, nhwng chixin khoi
mé man d& c6 thé dang ngudi
yéu mét trai tim tinh tdo vaty
chii. Tém lai, nhiém vy cla
nguoi dan oOng trong cudc doi
4i linh chung s8ng véi ngedi
yéu, la giii sao cho tinh yéu
khéi sa vao chd mé man cha bin
Vo ngid, cia hd Hoa dbng. Tinh
chit Phin cach cia cic ngudi
dan 6ng 1a ngoi lén khoi lin
s6ngtinh mudn chon Vi ci bai
trong trang thai dé mé.

Nhw th& chung ta lai gip
lai Apollo va Dionysos, Anh
sing va Men ndng. Tinh yéu
c6 da hai tinh chdt do6: anh
sang cha ¥ thitc nhan vi, vi
men ndng cia bla vo ngi
Vo tinh chuing ta di trd lai
quan dim céa ba Gina Lom
broso : 4i tinh vira hitu ly vin
vo Iy. Chi khac mot didu li
ching ta th3y thwe t& lu6n lusn
cai chinh lap trudng cha ba
Lombroso : thiwre t& cho thy
khong phai ngudi dan ong bo
ly tri va ¥ thirc ra ngoai dwong
tinh, nhwng chinh ngudi din
ba di ding men ndng va bia
mé cha thin hinh say dim,
Nang d& 1am ca hai bén ngit
di trong linh trang xudt thin,
Ban tinh v6 nga clia nguwoi dan
ba di ghim ¥ thirc nguwoi din
ong vao bién 4i 4n dé dén ndi
chinh nguoi dan o6ng cling mit
y thirc cia minh nita. Cho nén



néu c6 s ¢d giing ndo dé& vuon
lén khoi tinh trang dé meé do,
thi ¢8 ging d6 do nguoi dan
ong, khong do ngudi dan ba.

Truwéce sau, ching ta van thdy
lrdngtinh cia tinh yéu, va qua
tit cA phirng nhan xét cia
Platon, ¢ling nhuw ctia Scheler
vd Gina Lombroso, chung ta
lu6n luén gip su hién dién cha
Tri va TAm, Anh sang va Men
ndng, LY tri va Vo ly. Hon nita
voi truyén théng An-do, chiing
fa nban dinh rdog vai chinh
trong cudc sdng ai an l1a vai trd
cia nguwoi dan ba : nguoi dan
ba goi tinh, bha lwéi linh, va
cdn 14 dAy b&n bi ciia Ai tinh,
Nguoi dan ba la Hoa dong.

San khi nhin rd t#t cd bing
dy phrong dién ciia Ai tinh
i, by gio ching ta cé thé
ti€n thém mot buoc nita di siu
vio huy€n nhiém ctia 4i tinh.
Vi d4y 13 nhitng k&t luan thue
hinh ciia ching ta.

x

NGUOT dan ba 1a tigng goi,
1aHién dang, 12 d&i tugng truc
lip ciia tinh yéu. Platon di
viét trén kia : « Vi c6 hai A
Tuyét sdc, cho nén cling cé hai
ching Ai tinh» (Nén nhé:
trong vin chwong Hy-lap va
Tiy-phwong sau nay, Ai tinh
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bao gior ciing 1a vi thdn caa
Nam gioi : Ai tinh (Nam) theo
dudi Tuyet sic (Nit), va do 1a
cdu truyén ai 4n).

N&u dan ba 1A ti€ng goi, thi
dian ong la trd loi. Tiéng goi
cang 8m ap va thuc bach, ti€ng
trd loi cang tin tAm va mau
min. Nghia 12 goi th& nao thi
tra 101 nhuw th€, N&u ti€ng goi
la Nhuc duc, thi tra loi cling
chi 1a Khoai lac; trai lai n&u
ti€ng goi la Tam hon, thi trd
101 eling tit nhién 14 Yéu chinh
thuwe. Noi th&, chiung téi chi
nhic lai m¢t chan 1y ngan
doi : Rau nao siau ndy. Diec
Jésus-Christ di no6éi mot cau
thAm trim : « Cai chi sinh béi
xac thit 14 xac thit, va cai chi
sinh bé&i tinh thin 1a tinh
thdn.» (JeanIII, 6.)

Nhin vao xd héi ngay nay,
chiing ta phai thing thin nhin
nhan ring :da sd con ngudi ta
chi ton tho Ai tinh Nhuc Duc,
Ai tinh ctia Vénus. Payla the
ai tinh 1Am say mé long con
ngudi, khi&n con ngudi chénh
mang nhiém vu lam nguoi va
tbuobng khi bd qua phitng
trich nhiém lén lao trong xi
héi. Pay la thir 4ai tinh nhao
luyén thudin biing men say va
giao cam, nguyén ch#t men
ndng, khong mét chit chi anh
sang. Ai tinh nay 1a 4j tinh vo
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ngA, vi phu ni¢ tinh tran ngép
phim anh va duéng xa chung
ta.

Nhitng nguoibinh tinh nhan
xét b) mit xd hdi con ngudi
thoi nay déu phai thét ra céu:

« Thoi dai cia Phu nit cha
nghia ». Phu n&t khong con 13
Huyén nhiém danh cho nhitng
ké buéc vao trong thanh dwéng
ciia ai tinh nita, nhung 4i tinh
dwoc dem phat mai didy duong
phd. Apollinaire, nha tho cla
tinh dién vA ruou ndng, di
mo thdy minh « bi ngdt ngat,
ldo ddo buéc di gilra mot con
duong ngdn ngang nhiing ly
rrou va nhikng bo ngue dan
ba ».

Phim anh, chinh phim &nh
dd lAm mét phan cich nguoi
dan ba, Trén man anh, nhitng
c6 dao ménh danh la nguyén
tr di d& 10 15t c& nhitng gi
buyén nhiém cha phu nit,
va dé& 10 mot cach tro trén.
Cach dn mic va nhitng cir chi
dé6, thoat tién ai ciing cho la
dang di¢m, 16 ming, nhung
din din quen mit va duoc
nhiéu chi em phu nit tungra
lam « kiéu séng meéi ». Ho
twéng do la nhirng bi quy&t dé
thanh ctng trong viéc chinh
phuc dan 6ng. Bugc lim, ho
chinh phue dwge, nhung chi
chinh phuc nhiing ai quan

niém Ai tinh 1a Nhuc Duc nhr
ho thoi, Mot ky gia Phap vina
vi&t : « Co nao ciing ong &
trong bo y phuc dep nhil
Khi t&4i bac thang, mdi cb
d®u phai dirng lai do mit
hic dw6éi nhiing énh dénvh
chép cia may doh : Co ning
cwdi duyén, hi&n bo ngre
clla c6, cai gdy cla co v
cdi lung eo cia co cho
dng kinh phii phiang...»
(G. Hourdin, Le cas Francoist
Sagan, Paris 1958, p. 50). Bé li
n6i v& cac cd dao xi-né, Che
ngudi dan ba, cac thidu ok
séng trong gia dinh chingta
thi khdc, nhung khac nhiéu hay
it 2 D3u sao cling phai noi ring
% hoi chiing ta dang bi khiing
hoding v& 4i tinh : khong bao
gio c6 nhiéu tham kich 4i linh
ohir ngay nay. Céc nha kinh t§,
mdi khi cé khing hoing kink
t&, thuwong nhan thiy ring
nguyén nhan dé6 do sy ting gia
qua nhiéu gidy bac (inflation:
théi phong lén). Co 1& chingta
cling nén coi sy « thdi phdng»
ngudi dan ba 1én 1a cidn nguyén
con bénh x8 h{i ngay nay.
Nhiing gid tri xdc thit cha thin
xac ngudi phu nd di tré thanh
mdi am anh theo rdi ngudi
thanh nién khip moi noi: ¢
traeong hoc, & thanh duong, &
cong s&, ngoai duong phd,
trong gia dinh ; &y la chwa ndi



bao chi, sach v&, va phim anh.

L3i d6 khong do ngudi dan
b3, nbung thwong do mot it
nguoi dan 6ng. Nhirng kiu 4o
cia minh tinh ciling nhu cha
cac nha may lén nhit trén thé
gioi (nhw Christian Dior) khong
do dan ba nhwog do dan o6ng
sing tac ra; nhitng kiéu téc
cling th&. Tém lai thwong khi
ngudi dan ba chi 1a chd treo
4o va treo nhirng cach trang sire
do dan ong nghi ra, Xwa kia
mét nha diéu khic Hy-Lap dién
cudng vi yéu pho twong chinh
tay chang tao nén. Con nguoi
thei nay ciing th& Cho nén néi
d& ma suy, khong thé bit 16i ai
h&t. Bit 16i khong bing nhin
thing vao sy thwe di. Ma sy
thye thi nhir the ddy.

B2 noi 1én tinh trang dang
budn chia ai linh ngay nay,
trdng khong gi bing mugn but
cia H. de Montnerlant, nha
vin hao lirng danh trén thé
givi v& bo tieu thuydt tam
ly phu n&t cha 6ng (bo sach
pay di dwgc dich ra 12 thiw
tidng va d3 ban hé&t trng miy
friéu cudn). K€t luan cudn Les
Lépreuses (Nhirng cé gai hai) la
cudn cudi cing trong b sach
4 cudn nhan dé&la Jeunes Filles
(Cac co gai), tac gia viét nhitng
dong sau day vé cai thé& gi¢i bi
phu nit héa ciia chung ta :
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« Khi nguwei dan 6ng thanh
thre yéu mot nguoi dan ba, anh
ching thwong cho co ta mot
thir tinh yéu kbac tinh yéu ma
c6 ta mong doi: dan ba thuong
tim cich lam hw tinh yéu ma
dan 6ng mang lai cho ho. Chinh
danba di lam cho Ai tinh tr&
thanh mot thir bénh thin kinh :
do6 khong cdn la thir i tinh
tirc mot tinh cdAm thin thanh
diukhi né trd thanh an y&m,
c6 pha hay khong pha duc {inh,
— nhung dan ba di lam no tré
thanh cai quai di nuc coroi ma
ching ta goi Ia Ai-tinh (YHa-
mour).4i tinh la di tinh theo quan
niém dan ba : ngé ngén, ghen,
thich sinh truyén, Tom lai Ai
tinh ld san phdm ghé tom nhit
cia con ngudi, trdm ngdn ldn
do bédn va tac hai hon sir thanh
nhd cua cudc giao hoan : ditinh
la ché nau Gn cia dan ba va cia
ddan 6ng @& chdng lai ly tri va
ch8ng lai luong tdm. Ai tinh
la chirng bénh cua Tay phurong
la bénh udt mau ghé gom cila
Tay phuong. (Les Lépreuses
p.237.238) (1).

Toi sg thir ai tinh 151 tdn ma
Montherlant dd phai tao ra mot
danh iir quai di (Hamour, ai
tinh) d& goi nay, khong con la

(1) Tac gia ding chir Hamour thay chi
Amour (ii tinh) d¢ t3 ring 5 tinh ngdy nay
khong ding 13 ii tioh nira. T8i dich Hamour
li 4 tink nghia yéu c4i tinh duc.
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bénh riéng caa Tay-phuong
nita. N6 dang lay sang Viét-
Nam nhu mot tran dich td, Tuw
it 1Au nay, Tay-pbwong khong
con Ja khu riéng cta tinh trang
« thdi phdng » dan ba nhw
nguoi ta nghi nira, Viét-nam
chingta (itla céc thanh thi lon)
khong tran ngip phu nit tinh
la gi ? Nhin vao khong khi sic
sua phu nit tinh cha it thanh
phd chiing ta tam hiu dugc tai
sao Montberlant di viét nhiing
dong sau day d& phan khang
s kich thich gin nhw liénli
vEsinh ly do dan ba gAy nén :

« Sao ngudi dan ba khiong
nhdn thdy rdang ho thudc vdo
giéng dang thuong hai ? dan
ba la ngudi luén luén kéu xin,
luén luén cé nhu cdu, luén luén
nhur chim non gdnh dé xin mém.
Ho luén ludn cin dugc yéu,
dugc hén, dirgec 6m dap : thuc la
mét thir bénh. Sao ho khéng xdu
hé véthai dé ca dét chi kéu xin
dé ? Chinh vl cam thdy tuw ti
cho nén ho cé thai dé nhur vay.
R6i do ddy ho c¢6 khuynh
hiuréng mudn ghim ngueéi ta, giir
cho chdt, va luén ludén doi thém
nhitng bdo dam : chiing ta cé
cdm tedng nhu dan ba luén
luén sg thiéu cdi gi. » (Ibid.p.
239).

Tuy nhiér, nghi lai, n&u
nguoi dan ba luon luén kéu

xin, diéu dé6 ciling do sy ho linh
cam thi3y ring su kéu goi va
khiéu goi d6 co moét sirc manh
ghé gém, va dé co hiéu qud
trec ti€p :ho dé dang kiém
dugc mot nguwoi dan 6ng d¢
yéu, d& chung sdng

Nhic lai nhitng ¥ tudng cia
Montherlant, ching t6i khong
c6 y giam gia tri thAm m§ cia
than thé nguoi dan ba. Ai ciing
phai ¢cong nhan ring than xic
con ngudi, va nhirt 1a than the
ngudi phu nif, 1a lic phim
tuyét m§ nhft cia tao héa. Tuy
nhién, than thé chua phai latit
ch con ngudi, va néu ta décao
nhitng gi4 tri thé xac, thi ching
ta nh&t dinh x6 con ngudi xudng
hang s vat, mot sy vat dep
dé c6 kha ning lam théa mén
nhitng nhu cdu gidc cdm. Thé
gioi niy 88 t& nhat bi&t baonéu
ving béng ngwoi phy nit?

Nhwr vay, ngudoi phu nir la
mdu sic vui twei coa sinh hoat
con ngudi, 1a diu hign d& xoa
nhitng v&t thwong ma ngudi
dan ong khong thé tranh duge
trén truong tranh déu. Ngudi
phu nir Ia Men noéng, la Tinh
Irc (Sakti) ph#n khdi sic diu
tranh chia chang hiép si. Ngudi
phy nit 1a Hoa dong. Tém lai
ngwdi phu nik gitc vai tro phéi
hiep clia Ai tinh, nhung dong
thoi nguoi phu nit la suc Vo



ngd va bua mé. Nguwoi dan ba
phai y thie di€u do6, ho moi
chu toan sir ménh ai tinh cla
ho ddi voi tinh yéu. Qua chu
trong v& nhirng gia tri than the
(tic chdt Men ndng), ngudi dan
b sé sém dwa ngudi dan ong
dén chin nan va thit vong.

Tai sao chan nin ? Tai sao
thit vong ? Tai mot 18 rit gian
di vd chan thue: tai vi Ai tinh
la mét gia tri tinh thdn. Ching
ta khong th& néi con bo duc
yéu conbo cdi :chiung ghép doi
d¢ dé, nhung chiing khong the
¢6 4i tinh theo nghia thiéng
litng cla con nguéi. Cac nha
tdm 1y hoc dd luu y ching ta
vé¢diém ndy : trong cac loai
dong vit, chi co loai ngudi
biét diung sy giao hop d& td
tinh yéu va ting cwong tinh
yéu, Cac loai vat khac chi giao
hgp méi ky sinh con ma thoi.
Nhue vay db 6 ring su phdi
hi¢p than th& chwa phéi la ai
{inh, va ciing chwa phai 1a
phin quan trong cia ai tinh.
Ngudi ta chéng chan va nhiu
khi th#t vong d&n ly di, vi
ngwoi ta dd xin Vénus (Ai tinh
nhuc duc) nhitng héng 4n ma
Nang khéng ¢6 cho nén khong
thd cho ai duge. Nguoitatudng
Vénus s€ lam thoa nhitng nhu
ciu tdm hdn, tic nhitng nhu
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ciu cua sinh hoat con nguoi,
khong ngd Vénus chi co kha
ndng lam théa nhiing nhu cin
sinh 1y ma thoi. Ai tinh khong
thé la moét suy tudng triru trgng
nhw chu truong cha Platon;
ai tinh cang khong thé chi
la nhitng xuc dong cla thin
kinh. Con nguoi khong phai la
thién thin, va cang khong phai
la x4c thit. Con nguoi la ca
bhai : Tri va TAm, Tinh thin
va Xac thit.

Tuc ngit ta c6 cau : « Miéng

.trdu la ddu cdu truyén ». Theo

y do, ching ta nén coi nhirng
gia tri say swa cia than thd
ngudi dan ba nhu miéng triu
din dwa vao ciu truyén. Truyén
gi? Truyén i tinh. Va, theo
cac di€u chiing ta di thdy trén
day, cu truyén ai tinh nhit
dinh khong phai la swr giao hop
(vi giao hop van la mi&ng triu).
Cau truyén ai tinh 1a chinh sy
thong hiép gitra hai tAm hén,
cang ngdy cang tim hidu
nhitng lo toan clia nhau, nhifng
dv tinh clia chung nhau va nhwr
vdy la giip nhau cing thé hién
cai dinh ménh cao cA ciia mbi
nguoi. Pung thé, 4itinh chinh
thue chi ndy né giita hai nhan
vi, hai ngudi, vo va chong.
Pinh ménh d6 la hai dinh
ménh riéng biét : dinh ménh
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phai 1am ngwoi toan hao &
ki¢p nay va lam thanh & kigp
sau. Khéng ¢6 dinh ménh
chung, khong c¢6 dinh ménh vo
ngid. Chi ¢6 dinh ménh nhéin
vi. Trong vién twong nay, ta
thdy khong bao gi ngudi dan
bd s¢ nguéi dan ong biEn
minh thanh 45 choi : nguwoi
din ba luén ludn dwge kinh
yéu va ton trong nhwr la ban
dwong cha nguoi din ong;
ddng thoi nguoi dan oOng tu
coi la ban dwdng cha veo
minh.

Ai tinh 12 mét Huyén nhiém
v0 tin, ca doicling khong bao
gi¢ kham pha ra h&t nhitng vé
dep va nhitng nghi lwc quy gia.
Nhitag nhan vat tiéu thuyét ctia
Francoise Sagan (nh#tla cudn

Dans un mois, dans unan (Mét
thang nita, m{t nim nira), di
tim Huy¥n nhiém Ai tinh trong
xac thit : ho tim dua cich, nhung
cang tim cang thdy chan ngin
va non mtra. Xac thit chi co thé
tim maii cling chi thiy madi thé,

K&t luan bai nady, chingta
thiy r8 nhuwr anh sing ring cé
hai thir 4i tinh, mét chan vi
mot gid. Ai tinh chinh thucla
mdi lién kit va thong hiép gita
bai tam hdn. Hai tAm hdn c6 (hé
noéi truyén véi nhaumuén doi
cling chwra h&t truyén, vi cdu
truyén d6 nhim cach thé hién
cudc sinh hoat nhéan vi cta hai
ngudi va dong thoi 1 cach thé
hién Dinh ménh thiéng liéng
cba mdi nguoi trong cong dong
gia thit.

PHUQNG TAN




Phan thw hai



Phin thit hai ciia Vin Hitu s8 14 ndy hodn thanh véi s cgng ldc cha
qui ban: Tudn Huy — Thdi vin Kiém — Day Anh — ST Trung — D6 Tdn—
Nguyén hitu Dung — Tudng Linh — Hoai Khanh...



TUAN HUY

Oc hoang

U YEN xndng xe, tréi di shm t8i. Nhifng ngon dén m¢-
vang trén cr x4 Héa xa nhw nhitng con mit u budn
bénh hoan. Anh nghi t&i cufe hanh trinh vira qua nhirng quén
h&t mé¢t mo6i dwong xa, Ngudi con gai cing di chuy&n xe do
budi chidu v ny cudi duyén dang cha nang bit Uyén nhé d&n
mt khuon mit quen thudc cli. Phai rbi, khuén mit cia Thi,
ngudi nit y ta trong bénh vién ngdy xwa, hdi Uyén chém bi lao.
Bay gio Thi dd chét rbi, Nhitng miii tiém va nhiing vién thudc
khong th& ciru chita gl dwgc ngudi thi€u nit hién dju &y. Hing
ngay, Thi phai gin gui, chung dung véi nhiing con bénh c¢6 doi
ld phdéi nam den, thiing nat; hang ngdy nang phii sin séc, an
ii hang chuc, hang trim ngudi mong cho it ci ving thoatra
khoi sr pha phach cha thir vi triing 4c nghiét... d& rdi cudicung
chinh nang lai quy ngd b&i sw sin séc va an ui &y.

Uyén thiy nghi budn, Mot 16i khuyén xwa kia cha Thi
vinglén : « Dirng bao gio tuyét vong, phai kién nhin ma tin
tedng. » Loi khuyén tim thwong d6 dd nhiéu lin Uyén tudng
chirng quén khufy di truéc thwe tai phii phang cha cuoe doi,
bay gitr lai s8ng day, nhic nh& day dirt Uyén. Anh lén hét déc,
C4y mimosa diu vwdn nhu moét vét séng nho nhe. Uyén ngirng
jai va thfy tim dap manh. Y&u dudi that. Chua tron ba chuc
{udi diu ma méi tréo hon hai mwoi bue da dd mét — pho nhur
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dirt hoi. Thanh phd chat ¢hoéi, nong bire duéi kia, nhiing nguoi
dan ba ph#n hwong day dan, nbiing lo nghi buén nhé thuong
xuyén... T4t ca dd lam tiéu hao sttc lwe. Uyén th#y héi tide vatyr
gidn minh m¢t cich chan thanh. Anh nhinxu8ng khu ga : Toa
nha lanh I&o im lim. Nim con dwong sit nim dai dit budn
bd nhwr xa cidch hin nhitng toa tau den ngdm cdm nin. Gidy
nha nhan vién véi nhitng mai ton, nhifng 0 cira 36 thép thoing
4Anh dé¢n. Bao nhiéu manh doi nho bé & duédi 8y, c6 an phin
voi cufc sdng pbang ling cha minh hay ciing lu6n luon doi
hoéi ham hue, luon luon trong ngong nhirng cii vién vong hio
huyén nhwr anh ?

Uyén khong thd tra 1oi. Anh lai 1&m liii di trén con dudng
80i gach. Nha chd Vin hién ra véi 8ng khoi cha chide
16 surdi vira quét voi tring x6a. Long anh diu lai nhw dangtrd
vE td dm qué nha, Cha me anh & t4n mot phuong troi xa. Biy
nim b6 di, by nim thi€u thdn nhitng tinh thwong ruét thit,
Noi ddy chi con mét ngudi chu nghéo va mét ngudi chi dong
diy con cai. Chu Vin & trén nay cim cui lam viéc dé thang thang
gt vé& cho cac con durdi Saigon gin tron 88 lwong. Chi Harh
thi sudt nim sudt thang chi thdy eo séo vi ghen tudng, cong ng.
Uyén budn chan tir coi minh nhw chdng c¢6 ai thaAn thich ho
hang, Anb r&i xa hét cd va mic nhitng 161 khuyén ring nin ni,
Anh di s3ng trong cai anh ¢6, khdng nuwong nho ai va khong
chia sé cho ai. Ngay d&n Duyén, mét nguoi dan ba het long
yéu thuong anh mudn méi vé & chung, anh ciing chdi tu. Ci
thai d0 ngang buéng gy, moi ngudi lim twdng la nho nhen ich
ky. Nhung thuc ra, anh di ¢ tranh cho ho nhitng buc béi
budn phign. Bénh hoan nguy hiém ngay xwa c6 thé trd lai pha
phach bt ngd. Thém vio ddy, cai linh tinh sit d4 clin cbi cla
anh di nhur mot c¢8 tat, c6 & ching mot ai chip nhan néi, di
ngudi do co6 rong long tha thi dén dau..

Téi ddu vweon, Uyén thdy mot thidu nir dang dirng ria
chin chd may nwéc. Anh hoi strng s8t khi nhan rd thiu nit dé la
Hirong — c6 con gai 6ng ban ddong sy clia chu Vin, nha ki
bén — Méi ¢c6 miy ndim ma co6 bé dé cao vot 1én réi. Anh chéo
Huwong. Nang then thung :
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— Kia anh Uyén ! Pd lau 1dm anh moi lén...

Uyén nhin bai ban chédn tring nhd cia nanz dang 16ng vao
mét 401 gudce cao got:

— Vang, 1ai t6i ban qua. Hwong van di hoe chir. Nim nay
Huong hoc lop miy roi ?

Huwong védn voi nuée lai :

-~ Em hoc d¢ nhit. Nién hoc vira réi em méi ddu phiin mot,

— 0, Hrong hoc gidi qua. Ong ba bén nha manh khong?

Huong c6 vé bé&n 1€n vi cai nhinchiim chua ctia Uyén. Nang
vudt may soi téc :

— Da manh. Ky nay anh & lai ldu khong ?

Uyén khé& gat ddu.

— Toi s& & lai it ngay.

Huong vui vé :

— Vay r ? Mai méi anh qua nha em choi.

Uyén mim cu&i. Anh nhin théo bong Huong khudt sau bire
twong xdm dai va thoAng nhé lai mét mua hé cach day da lau.
Nim #y, anh 1én & véi chu Vin hai thang. Dao d6, Hwong con
bé, anh thuong dit nang tho thin choi trén miy ngon dbi. Co
hoém hai nguéi xudng tdn trai Him mua mén &n. Viy ma bay gio
¢0 gai bé bong 4y dd cao bing anh va dep hon xwra nhi&u lim.

Uyén buwéc vao nha giita nhitng li€ng li€ng choé siia &m T
(hi Vin chay ra va miungrd khi th#y anh, Cai nim tay xidt
chit ny cwdi bao dung né trén méi ngudi lam anh thang thét
phé dén hinh Anh cha gia. '

— (ha, d€n gin hai niim nay chi méi gip chau day.
Uyén dap that ngoan :
— Vang. Hdi nay chi ¢6 dwge manh khéng a ?

— Ciing thwong théi. Ndm ngoai chu bi té canhtay trai mét
miy thang.

— Da, chau c6 nghe cic em néi.
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Ong Vin dwa Uyén vao bubng khach, va chi mot chiéc gh?:

— Chéu ngdi diy. Khong th¥y chau vidt thuw, chu tuéng di
di dau xa roéi.

Uyén dit ciip da xudng d&t. Anh khé thé dai:
— Chau van sdng lang bang duéi Saigon.

Nét mit 6ng Viin budn hin di. Ong mé hop 18y tra cho vio
8m. DPoi m#t bdp hiu va viing tran hin lén nhiéu v&t nhin tr
ly wu phign. Uyén thdy mii long theong x6t chu, Ca mot doi
ngudi chit chiu, dé¢ sén d& cudi cing b0 cA co nghiép ma di
Bay gio, anh thdy h&i han vE& nhitng di®u ngd nhan ngu mudi
ngay trudc, Sw oan trach chu va hé hitng voi cac em clia cha me
anh va ciia ngay chinh anh b3t ngudn tir nhi¥tng ganh ghét thip
hén. T'ai sao khi th{y nguoi ta lanh }in no da hon minh lai &
tAm thu gian. Ma gia dinh chd Vin nao cé du da gi. Ciing phi
chiit bop tin tién, thirc khuya diy sém. Lam lung vAt v cie
nhoc méi tzo nén ndi mot co nghiép nhod bé, moi kiém da com
#n 4o mic cho con cdi dong dan. VAy ma ngay xuwa, oan thi
vin ngin cach hai gia dinh. Cha me anh cho riing chu Vin di
khéo kh6én bon nhiit hét chia cii cia ba noi. Vi th&, khi ba ndi
anh chét; tir thanh phd dit diu v¢* con v& thira hwdng gia tii,
cha anh di niing 1&i quy hét toi 18% cho nguwoi em trai nhé. Ong
nhin gian nhala dét nat cia me d& lai va tdoa nha gach ngéi to
lon cia em, giong gidn hon cay ding:«< Bao thing Vin né
mang h&t ca v&. Tao khong cdn, khong cin ! » Ngudi ngodi ho,
x#u bung, thdy anh em b#t hoa, n6i thém nhitng 1oi xic xifm,
Nhidu chuyén x%u xa tdi té dwoc bia dit. Nhitng 1 « chu Vin
da dinh khiéng cai chum, cai théng nay di », « ba cu chi chim
mot ngay thi cai b& kia dd bi pha va sin gach nay ciing bi dio
h&t 1én roi ».

Cha Uyén néng ndi nén cang cim ticc. Ong bét diu co
thanh kién khong t&t v& ngudi em trai 1l do. Ong thudng bho
cic con « Chu thim Vidn khong ra gi dau. Noi com ctia nha nay
néu dap duge ra thichu thim Zy cling chiing tir». Tir day, Uyén
nhin chu Vin biing doi mét han thu oan ghét. Trong tri 6c non
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not cita anh bdy gi¢, anh mic nhién cho réing chu Vin riitxgu.
Phai rdi, cir so sanh cAch s§ng cha nha anh vd nha chd &y anh
ciing A4 thiy. Anh chi em anh thi chui ric trong mot gian nha
im th&p, bin thiy, con vo chdng con cii chu &y & mot biét thy
rong rdi théng thang. Tir bat com anh 4n, dén b0 quin 4o anh
mang trén ngudi, tir cach ddi xir khinh thj cla cac em, d&n cai
nhin dirng dung xa la clia chu thim. Da khong mudn, Uyén ciing
caim thdy xot xa tai nhyc. Thém nita, bao 1¢i réu rao chi chidt
cia cha me, nhitng ngay d6i khd thigu thén cha gia dinh...Uyén
théy c6 di quyén coi chd Vin nhw moét ngudi dung nwéde l4....

Ong Viin khoan khoai cim chi&c #m nhd bé chiét nwoc ra
chén tdng, réilai khoan thai xé tir chén téng vao chén hat mit
dwa cho Uyén. Uyén d& 1dy va chiam rai udng.

Huong vi thom ngon tinh khiét cta tra khién tAm hén anh
nhr ling xudng. Auh nhé d&n nhitng budi sdng mia déng xua
kia, khi con & véi gia dinh ngoai Ha-Noi, anh thuéng duge cha
anh goi cho uéng mét chén. Tuy nim d6, anh méi c6 mudi ba
nudi bdn tudi, nhwng di phai réi bo sach dén, Anh di hoc nghe
sip chit tai mot nha in véi s8 lwong muéi hai dsng mot ngay.
Lim quin quat tir muoi gie sing cho d&nbiy gio t8i, vt va
khd cue nhur con cho. Nhumg ching bao gio anh than thé mot
161, tuy doi khi c6 hoi bwe boi vi khong duoc theo dudi hoc
hanh nhu ching ban, nhung gia cinh nghéo nan, cha me yZu
dudi, anh bi&t lam sao ? Mot hdm, auh bi dm niing, me anh bao
ring : « Néu ho hang b& may tét thi dau dén ndi ». Thoing
mét phut, anh thiy nhirng loi me noéi 1a vo ly. Tai sao lai cu
phii trong nho vao sy giup d& clia ngudi khac. Tai sao khong
¢ ging tao 1§y cudc sdng no dh cho chinh ban than minh va gia
dinh ? Uyén dinh cdi me, nhing con sdt kéo d€n lam anh mé
thiép di...

— It Jau nay chau c6 duwoe tin gi cia cdu mo chéu khong ?

Tigéng 6ng Vin vang 1én nho nhé giita nhitng 4m thanh roj
rac cia &m tach cham nhau. Uyén budn ba :

— Thua chu khoéng.
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— Chic cau mo chau gia 18m rdi.

— Vang, nim nay ciu chéaun ag bidy mioi midy..
—Chéng bidt 1a sﬁ'ng vdi ai, ¢4 no di khdag ?
— Da, c6 1& vdn & véi chi chaug,

— Anh CAuthi hin chit roi.

Uyén ctii ddu. Anh nbin xu8hg chigc chén nho bé. Nuwéc
tra m@gu xim viag séng sawh trong long ban tay run ray’
nghiéog {rao ra. Nwéoc mit anh cling mudn trao ra nhi thé Sv
nhic nhé cha chu Vin lam Uyén dau nhdi & tim. Nguoi anh
doc nhit cha Uyén biét tim tir ngay chiZn cudc bung né
Nhitng ban bé ddng doi v&i ank Cdu néirdng anh #y di chét
& ngay ngoai {ran dia réi. Uyén chot hinh dung d€n khuon mit
khoi ng8 tudn i cla ngwoi anh rudt va nhitng ki niém thim
thiét gitra hai anh em. Ngay Uyén con bé dai, nhiing dém tréi
rét ciim cim, anh Ciu n3m om chiit 1dy Uyén trong tfm chin
da cfi. Anh Ciu thwong Uyén lim, theong diah cho Uyén nhitu
moén qua vuh vilt : tir chi€c « harmonica » bt dwoc trong vudn
hoa Canh nong, nhitng con dc mau va chiéc be dan bhing nira
khi anb Ciu duoc theo trudng ra bii bién Sim-Son nghi he, dén
nhitng but chi xanh dé va chi®c 16ng chim xioh x3n... Laim sao
Uyén quén deoc nhirng t8i anh Cidu gidng bai, hodc bat Uyén
pbai lam xong mét con tiuh dé khoé khin réi moi cho di ngi.
Ciing nhurr Uyén con nhé rd nu cudi hé ha cuea anh &y khi biét
tin Uyén a3 thi d4u ti€u hoc... Nhitng k§ niém fy xa roi, xalim
roi. Anh Ciu bo di, say mé nhitng chuyén lroi bign ddu da,
quén bidng mit dira em trai sdng vnhitng ngay mon modi & trong
gia dinh cye khb...

— Ni#im nay chau ding bao nhiéu tudi nhi?

Uyén ngirng 1én. Anh ling ting mot gidy vi thue ra anh
khong con nhé rd cai con 88 quai dc cha thoi gian di dé ning
xudng doi vai minh :

— Da, hai mwoichin hay ba muoi gi ddy.
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— Chong that, Mot phdn ba doi ngwdi rdi ! Sao chau khéng
tinh chuyén vg con di ?

Uyén dit cai lach vado khay. Anh méc tii 18y mét didu
thude 14, voi va chim diém va hgi ha hit. Phai mugn cii hoi cay
ding ndly 14p diy khodng cach vira m& ra. Mot phin ba hay
mit nira, hay dd 14 sép sira lui tan ? Aoh nio c6 bao gior dé& ¥
dén. Kéo dai mdi cufc sdng ding cay, khd cyc voi chudi ngay
v6 vi té budn, thee 1inh Uyén da qua chén ngan... Viy ma nhiing
ngudi chung quanh cir hai giuc anh phai lap gia dinh, Mot nguoi
din ba, hir ! chi cé nghia la phaii cdng thém nhitng niém 4aulo
va nhdn g8p doi sw tung ngheo, doi rach. Ma chic gi di chia sé
an ui dwoc nhau ?

Ong Vin thfy chau ling im, giong on tdn :

— Chéau nén nghi d&n canh hi€m hoi cia nha ta, Sgag long
boug madi chi khd cho minh, va Jam cdu mo chian budn tirc.

Uyén virt miu thude 14 vao 8ng phéng. Anh thily qua biit
rit khi phdi nghe lai nhitng diep khuc quen thudc Hy.
Tir cha me, chu thim, cic em chi, va ngay dén ban be, 18t ci
déu dong tinh mudn anh 13y v¢. Du ho chdng th%u hidu nhiing
ndi diy vd khdc khodi ma anh hién c6. Mot ngudi con trai ba
muoi tudi, song doc than dau phai 1a dfu hiéu cha sy choi boi
pham nhi. Hinh nhw mot 13n anh d& bao Duyén riing :

« Tai sao cir phai 13y vg, c6 con, cudc sdng cia minh méi
thiing biing dwoc ? Anh Lhidt {twdng sy thiing biing cha 1am hoén
méi 12 clin thiét nhit, (nia ldc tink thin anh bi xao déng dén
cre d0 nhw Iic nay, gén bé v&i ai chi lam khé thém nguoi dy,
co ich lgi gi daw ? »

Bay gi¢ anh mudn nhic lai 16 d6 véi chu Vin, nhung chiic
chin chii s& khong hai long. Anh dap biing nhitng ti€ng nét moi :

~— Vang, chdu s& cd. Tir gio d&n cudi nim, n€u tim duwgc
ngudi vira y, chau xin nho chi thim,

Ong Vin gat diu:
— U, chu ciing chi mong chau sém c¢é gia dinh.
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Uyén dirng ddy, xin phép 6ng Vin sang budng riéng. Anh
khong bét dén, d& nguyén quidn 4o, ngh lung xudng giwdng. Cin
budn lau ngay khong cé ngwoi. xong lén mot mii dm mde.
Uyén nim nghiéng nhin ra khung ctra kinh : Ngoai kia tring
thuong tudn mé lanh va khdng gian ban bac nhu pha swong.
Xa xa, néc trurong Yersin cao vit mo hd. Uyén nho d&n nhing
dém dong & Ha-Noi, anh thwdong di lang thang mot minh
trén phitng con dwong khuya ving ciia thanh phd, nhin vio
nhiing ciin buéng dm do6 anh dén. Lic dd, thuce tinh anh ching
mong thém gi mét cudc s8ng an nhan sung swéng. Nhiing tiéng
sing tirxa vong v€ nhic nhé Uyén rding chi€n tranh con bao
phii qué hwong. N&u khong c6 cha me gia y&u, c6 18 anh di roi
xa thanh phd tu ting #y. Anh thwong buc bdi vi con it tudi,
khong thE bé di, theo dudi nhitng viéc 16n nhur anh Ciu, nhr
nhirng nguoi trai khac. Nigm tai budn day dut tir d6, Uyén sdng
nhr mft cai béng. Cho dén mét ngay c¢6 anh cong nhan lén
tudi ri anh di xa. Anh bing long ngay va hdo hitc mong méi
mot cudc doi hoat dong s6i ndi khac., Nhung méi ra d&n ngosi
0, bon anh di bi gitt lai. Nbitng ngudi kia bi bdt hé&t, con anh,
vi qua bé dai nén bon Phap tat tai cho may cai rdi dudi anh v&,..

*

MOT tuin 12 troi qua v&i nhirng tran mwa dim dai déog.
Uvén ngoi chan lai ndm. Chu Vin hai budi di lam, ngdi nha
tr& nén qua ving vé trdng trai. Uyén mé mot cudn ti€u thuydt,
Nhurng cAu chuyén tinh nham nhat va gia tao khi&n anh doc khdng
h&t dwgc mudi trang. Bal gide, anh nghi d&€n mdi tinh tan v&
cua minh : Thao & lai Ha N¢i. Nang nhuw chim din vao mot hd
siu tim t8i. Anh nhé hém cudi cliing hai ngudi hen nhau & cia
treong Bac c6. Thio mic chid 4o xanh mau réu. Chi&c khin
quang biing voan tring bugc & c6 nang bay phip phéi. Uyén
di ngim Thio si mé nhw nhitng ngay gip g& ban diu. Anh ngip
ngirng khong dam cho nang bi&t y dinh di xa cia minh. Hai
ngudi chim buwéc doc con dwong bé song. Gid cudi thu th;
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don nhitng 14 siu bén he. Téi ché gin bénh vién Ddn Thiy,
Uyén tim ban tay Thio. Nhitng ngén tay nhd nhin, m&m mai...
Anh hoéi Thao v& y nghi clia nang truéc nhitng bign cd don dap
cia d&t nwoc. Thio dap giong budn : « Em nghf rit nhi®u nhung
chiing quy&t dinh dwoc gi h&t. Moi viéc phdi tuy thu¢c & gia
dinh. Con anh, anh s& di khoi thanh ph& nay phai khong ? ».
Uyén khong ddu dwoc Thio nita. Anh nhin d6i mit den dai cla
ngudi yéu, khé gat diu. Thio ti€p : « Em rd th€ nao anh ciing
di. Em mudn theo anh nhung chic chin la khong thé dugc »—
«Taisao ? » — « Anh dw bi&t nhitng 1y do kim gii em lai roi.
Tir m3y ngay nay em da suy nghi chin ». Uyén tha thiét: «Em
by di v&i anh. Chiing la con tré, lo gi khong lam nébi turong lai
cia minh, chung ta di tim mot chdn tréi méi. . ». Thio ngoinh
mit ¢ ddu giot nwée mit dang 14n chay dai xudng ma : « Em
biét. Nhwng v8n dé khéng phii & chdé Ly. Em mudn giip ciu em.
Céuva hai anh em sip v&, That ra m¢ emciing mudn vao Nam
lim nhung ching 1 xa nhau bao nhiéu lau, bdy gi cé dip gip
nhau lai b6 di ».— « Em danh quén anh sao ? » — « Khéng bao
gio, Anh ctr vao trieére, néu c6 thé, em sé vao sau. Lic d6...». Thio
ngirng lai. C6 1& nang bi&t 12 kho6 khin. Uyén cling th¥y su viéc xiy
ra s& khong dé dang gi. Hai ngudi réi nhau sau mét cai hon cay
ding. Poan xe van ti ca quan doi vién chinh & khu nha rugu
rim r§ bdn banh v& phia ciu Long Bién, B6ng Thio bi x6a nboa
sau lop bui dudng va khéi xe mit mi, nhung Uyén con nhin
ré doi mit dim 1é cla ngudi yéu ngoanh lai... CA dém hom d6,
Uyén khong ngl. Trén chuy&n phi co vao Saigon sang sém hom
sau, anh tho thin nhw nguéi mdthan, Bay gio Théo di gia trong
niém cay ding giita Ha-Noi u budn, sfiu tham !

Cham di&uthudc 14 cudi cung, Uyén v& ldy chiéc 4o «vesionn
roi di xudng phd. Troi di lanh mua. May sang dang dun lén &
ngon nui xa, Chiéc xe ca viing nguoi lao vun vit qua nhitng
con duéng tron wét. Anh nhin xudng hd 1on : mit nueéc phéing
ling nhw mot tim gwong m& vi dai. Hinh &nh d¢ goi cho Uyén
hinh anh hdé Hoan-Ki#m nhitng budi sing tan thu. Nhirng hang
liu xanh ron va thap Ria m¢ 4o duéi man swrong xam duc...
Khi quay lai, Uyén thoang thdy Hwong & chuy&n xe di ngwoc
vé ga. Hrong cling trong thy anh va ban tay nang viy lén vui
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mirng voi vil. Uyén hoi 4n han, 14 tir hom 1én anh chuwa hé sang
choi bén nha nang nbw di hira.

Xe d6 khach & ding sau che cit. Uyén di by quanh khu
thwong mai mé&i duge stra sang. Nhitng céin hang nhé bé ngiu
nip, nhitng ta 4o len xAm m4au va nhitng doi ma trng hing..
Thanh phd cao nguyén nay co vai nét gidng hét tha do mién
Bic xa x6i. Anh thodng ngiam ngui. Ha-N¢i c6 18 mdi mdi iré
thanh mot béng hinh trong tri nhé, Budng rai né ra di, 1a mil
hét roi. Thao ctia anh ciing mit hut theo. Va bay gio c hai chi
con hi¢n v& trong nhitng giic mo vun gay.

Uyén vao mot quan ca phé & cudi ddc. Thiiy ngdi sau quiy
hang, ngwéce 1én nhin anh ngd ngang. Anh gat ddu chao nang
Thily vdn nho may hatlai :

— A, lau ldm méi thdy anh 1én diy. Anh dung gi, anh Uyén?
Uyén ngdi xudng chigc ban sat qudy :

— Thiy cho t6i mét ca phé phin nhw lé¢ thudng.

Thity mim cu¢i tinh ranh :

— That dam.

Uyén lai gat ddu :

— Vang that dam.

Nhac ndi lén gon gon nhu xofin chit 14y tim. Uyén ngi
lwng vao thanh gh&, nhin nhiing cudn khéi thude 14 bay tin
méac. Anh dinh hoéi chuyén Thiy, nhung khong biét hoi thé nao,
DPoi mit clia nang van wot dep tuy c6 vé budn hon nhirng ciing
ndng nan hon. Anh nhé mdt dém di say rwgu & ddy. Nhiing
ly whisky ndi ti€p nhau réi anh loang choang ngd. Thiiy phéi
diu anh viao hudng sau, dit niim lén giwong nang. Chi¥c khin
tay w6t mat dip trén ving tring n6ong. Anh d3 ngil vui vei
nhitng con mé siing hénloan. Va khi mé& mit ra, Thiy van ngdi
gin bén lo Au: — « Anh lam Thay s¢ qui ». — « Téi rit hé
then, mong Thiy dirng ché cudi» — « Em chic anh ¢6 chuyén
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gi busn. CA dém anh chi néi mé va nhic d€n mii 1én Thio »
— « D6 la ngudi yéu caa téi. Nang khong vao diy » .

— Th& ndo, anh vin manh chir ?

Cau hoi dot ngdt ciia Thay 16i Uyén quay v& hién lai :
— Vang. Coa Thity ? Clra hang nay sa chita dep lim.
Giong Thiy trim hon nhiing ti€ng dan

— Em sdp ban lai vé& Saigon ddy.

Uyén xoay phin cd phé. Anh khdng ngac nhién truoc loi
Thay néi. Anh bi&t s6m mudn nang ciing tr& vé voi nép sdng
xra cii cia nang. Thly con qua tré, Niang chwa the kéo dai doi
minh san chi€c quay hang va nhiing ly ca phé buon 1é nay. Hon
nita, nhitng nguwoi nhe Thay khé kbhin [&m moi roi xa vinh
vien dwge cai « thE g16i» ddy anh dén mau va nhirng liéng kén
thé thidt, Cai «th& gioi » nhir ¢6 sirc hut cia da nam cham voi
nhirng ngudi con gai di lin 1on véi nd.

— Sao, anh lai im ling ? Thuy v& Saigon la phii chir anh
nhi ?

Uyén bat mdt que diém :

— Toi khong c6 y ki&n vé viéc nay. Chic Thuy did can nhic
ki troeée khi quy&t dinh ?

Thiy nhin vai :

—Em ching can nhiic gi h&t. Hoan canh cua gia dinh budc
em phai ki€m that nhiéu tién. Ban thir nay nhit nphanh tirng
pim mudi dong, em thdy sdt rudt qua.

Uyén thé dai. Anh chua néi gi Thily lai héi :

— Dao nay anh ¢6 hay di choi khong? Em nghe néi T.D,
va M.P. lai dong khach lim.

— Téi cling nghe néi thé, Nhung lam nghé %y ciing chin
1im.

Thiy nhin xu8ng nhiing vién gach hoa, budn réu :
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— O, chan that, Nhung ngoi day con chan hon nhiéu, Lim
lic em twdng cir sdng th& nay thi cé thé phat dién lén dugc.

Uyén ch& thém nwéc soi vao tach, Anh nfing gay git budi
trra bt vio khung kin chéi loa. Thuy di coi 4o len ngoai
Than hinh nang vAn 15 16 nhitng dwdng cong bit nguoi khic
nhin {h3dy phii bdirdi. Bong nhién, cAnh Thily < be-bop» trong
cic vii trweong hién ra rd rét treoe mit Uyén : Nang di chAn khong
mai téc xda xudng tréng that man dai, nhitng bwoce chian nhin
nhdly giira nhitng hdi trdng loan cudng. CA nhitng nhip vb tay
va nhitng ti€ng reo hod cia bon trai tré chung quanh .,

Giita lic d6, ndm sau thiu nién buéc vao quan, voi thai do
ngang buéng can dé. Ti€ng cudi cia ho lam rung dong lop
ddy thin kinh dang céing thdng cha Uyén. Anh udng can ly ¢
phé den diing. « Tudi tré khong ly twdng sdng phi pham nhu
mot i meo hoang. Cai khong khi ngot ngat cia nhiking nuée
dang bi chi&n tranh de doa, nhi€m d¢c hé&t thdy moi ngudi!»
Vira nghi th& anh vira ding lén va chde Thay bing mil

Nang chay lai :
— Anh vé ngay sao ?

— Vang, t6i vé.

— Chitu hay tdi anh ra diy, em néi chuyén nhiéu véi anh,

Uyén nhe cuoi r6i ra khoi quan ca phé cha Thay. Nhiing
ti€ng la hét nghich nggm quéin quyt dudi theo. Anh cdm diu tréo
1én nhitng béc gach. Ning dong tirng mang dai dudi nhirng hang
hién hai bén phd. Anh tré v& nha khi di qua trra. Cha Viin chic
d3 n3m pnghi lrong budng riéng sau bdn gior rudi vat 1on vei
nhitng chdng hd so va nhirng con s3. Uyén vong ra khu vuon.
Nhirng y nghi khong nguoi vé doi s8ng, v& than phan con ngudi
lai bung lén trong d4u dc. Anh ngdi bét xudng bii co. DAt nho
con b8c hoi va ngai ngai mui 4m hoang. Hom no, anh da phac vé
cho minh mét chrong trinh d& chuy®n nay v& Saigon s& tb chirc
lai do&i sdng: lam viéc, hoc hanh, n&u sau nay di phuong
tién thi lap gia dinh. Nhung hic nay anh méi hiéu, ¢6 mot trang
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thai binh thwong nhw moi nguroi khong phii d@ dang gi. Anh
gidng hét mdt ké lac 16ng dang tim ki€m mot diém Iya nao dé6
d& biu vin ma dudng doi cir mé ra mii mii nhitng ngd ba, nga
tir... va anh bi xo diy gilta nhitng dot s6ng bdng bénh hén don_

Ngtra mit nhin mot giadi mdy tring troi ngang swon nui,
Uyén chgt th3y ti€ng curoi cia Hwong. Ti€ng cudi vang 1én ron
rd trong ci tich mich clia budi trwa diy ning Zm. Anh ngodnh
sang : bong nang th¥p thoing sau hang ging xanh. Nhdm mit
lai, anh mudn tdn hrdog cdm gidc ém 4i vira len thim vao tAm
hdn. Cho d&n khi nhi¥tng buwéde chan clia nang dim irén c6 kho
xdo xac, Hwong da toi gdn, giong nang that diu nhe :

— Sao anh lai ngéi diy, anh Uyén ?

Uyén mé miit ra :

— T hom t6i 1&n, bita nay méi cé ning..

Huwong cuop loi :

— Aoh khong ngd vi sg m#t mot budi trwa ning dep
chir gi ?

— C6 1€ ding. Huong ciing khong nghi trora w ? — Huong
lic diu. Nang nhv chot nhé ra :

— A, d¢ em v& 14y man cho anh 4n. Ban sing em xudng cho
fim mua bing dwgc man Trai Him ddy.

Uyén nhin Hrong dim dim. O nguoi thidu nit nay nhw
khong con mot vét tich gi ciia co gai bé bdng cach ddy sau nim
treoe. Mai toc di udn theo kidu moi, than hinh d3 nidy né diy
din, 4o quiin da chii chudt twom tit, d6i mit mo mdng hon va
miéng néi cling duyén dang hon.

Huwong then thung :
— Anh ng6i dgi em m¢ét lat nhé.
Uyén giit tay nang lai :

— Birng. B& hic khéc toi s& #n. Hrong ngdi xudng day noi
] chuyén véi tor da.
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Huong lwéng I mot phut rdi cling ngoan ngodn ngdi xudng.
Uyén thdy ban tay cia nang run run tromg tay minh. Anh
buong roi ban tay &y véi mot thodng hdi hén :

~— Hom nay Huong khong di hoc sao ?
— Da, chua hét hé ma anh.

— U nt, toi quén khufly ci roi.
Hwong nhin Uyén :

— Trong anh giy va den hon trwrde, Sao chéng bao giv
anh viét tho cho em ?

Uyén but mét ngon c¢6 :

— Toi ngai vi&t the nh%t. Cha Vin cling thuong trach méng
toi vé cai tinb ludi bi€ng d6, nhwng né da tré thanh mot ¢d
tat khong thé sira ddi duge.

Hwong chép mit :

= Em thi luon luén nghi téi anh, va lim lic mudn viét
hdi thém nhung ching bi&t anh & dau,

Uyén cam dong :
— Toi t¢ qua. Vay ma toi cir tedng Hrong quén toi rdi.

Huong ling im. Nang nhit mot chigc que v& nhitng bink
nguéch ngoac lén mit ddt. Uyén nhé d&n buc tranh « thieu nit
trong vurdn » cla mot hoa s nbi danh. Nhirng nhiing dudng nét
sdng dong trwérc mit khi€n long anh ron rd hon nhidu:

— Anbh xin 16i Heong,

Huong nging 1én. Nang hoéi thit nhanh :
— Anh sip ldy vo phai khong ?

Uyén bat cuoi :

— Pau c6. Ai bao Hurong th& ?

— Em th&y ba Viin néi véi ma em.

Uyén chot hiéu :
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— A, dam co gido bén dia dw &y a. Anh chwa dinh gi ci va
cling chura bigt miit co dy.

— Xinh 1&m. N&u anh 18y v¢, em mirng cho anh.

Uyén tho dai :

— Viée vo con lam anh rirc diu. Moi ngwoi thie giue qua
khién anh kho chiu, C6 1& arh & vay lai hon.

Huong eiti thp mit xudng :

— Anh lap gia dinh la phai chid. O trong nay mot minh,
anh cdn ¢6 ngudi siin soc, an ii. Mdy nim treoc anh s8ng bira
bdii 1im phai khong?

Uyén nhin chi&c ¢b tring va doi vai tron trinh clia Huong.
Anh khoog ngo Heong cé nhitng 1¢6i néi nhur mot ngudi lon.
Théi gian troi thodng mau va di thay dbi nang hoan toan.
Nhrng di€u lam anh xic déong nhit 14 nang dd lwu y nhidu
d3n cudc sdng coa aoh :

— Anh khong chdi cai. Nhung néu Hwong biét ring miy
nim nay anh qui dau budn, Anh chan nin h&t va cé lic di dé
méc doi minh ra sao thi ra...

— Em hiéu anh. Anh bi day v0 bé&i anh khéng tim ra cho
minh mét ly twéng nhuo mot lin anh di noi véi em xua kia.

— Huwong vin nheo ?

— Ving em ghivao mot cudn nhat ky. Nhirng diéu anh néi
dao d6 em chwa hiéu gi, nhwng khi khon lén rdi, gié ra xem
méi thdy anh c6 1y mét phdn n-o.

— (7, bon tré chiing ta thuéng bi nhitng ndi budn phi¥n v6
¢t xXdm chi€m, luy vay anh nghi riing déi khi nhitng néi budn
phign Ay cling nang dwge ta lén nhu anh sang.

Hurong dudi chanra :

— Em twdng, du sao ciing phii ¢6 y chi quyét dinh twong
lai cha minh.

Uyén dwa loeng vio mOt gdc cdy. Quanh anh, nhftng tia
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ning lach qua canh 14, rap ron trén cd xanh nhw nhitng chum
hoa tring lung linh, Auh nhin Huong dang ngdi bit dong giira
nhitng chum hoa triing, va thiy nang dep hon bao gio. Hrong
lai ti€p :

— Néu c6 mit mat thit bai, r6i ciing c6 ngay phai thanh
co6ng, tim dwge. Chir chan nan chi gi&t 14n mon tai ning va lim
udng phi bao thang ngay quy bau...

Nhitng loi Herong noi c6 mot tic dong manh mé khoén
cung. Uyén khoanh tay trim ngim. Anh chot nhin thdy mjt
con 8¢ nhé dang bam vao mot than cdy phiit réu, Chinh lic dé,
anh nhin chan dwgc y nghia cudc doi, vi hi€éu rd thin minh.
Khong thd 1a con 8¢ hoang thu minh trong cai vo cirng ¢ die
1& loi. Phai chui ra hoa chung véi nhip séngcang ngay ¢ ngsbi
ndi nhw thac lii cha dong doi. Giong anh trim #m bén tai
Huwong :

~— Anh hiéu rdi. Anh s& lam lai doi anh,

Huwong ngudclén. Boi mit nang chira chan niém thong cim
Uyén ndm chit tai Hrong. Hai nguoi dirng day, cling sanh vai
nhau au y&m di vao ning im...

TUAN HUY




NGUYEN HU’U DUNG

Buong doi

UYL?A d&i roi, t6i di trén dwwdrng Sy
D3u hoa ram, gi& 15 bai tha ma
Chén chat bao tai nghe bao mit thiy
Bao dv am vong téi ty phuong xa.

Bao 3o tudng gép céng xoay vin nwéc
Bao véc mo dwoc thda tri tang bdng
Bao tiéng quéc goi dan dém oi bic

Bao mang th3m khi @ng séng mién déng.

Bao than phuc duéi gm tréri Au A

Bao nhi long khi vé dit qué hwong
Bao chiv dwng dén tai o mit Isa

Bao gigt minh thao thic canh tha phuwong.

Bao tan hop bao ngam ngdi tién biét
Khéc me téi thirong xét da tir téi

Cim tay b8 nghen ngdo gidy vinh quyét
Dwra bao nqudi thin quyén vpi qua déi

Bao c¢3m gisc thdu canh dda t6i séng
Bao say swa véi bé ban sit son

Bao ho hen yéu dwong thei trai tréng
Bao 3m vui cling vor vei dan con.



Irén dudng 8y toi di khi ding dinh

Ngdm troi xanh th3 twéng tuvong l6ng bong
Quyén hanh t&i, reom tai nghe hét phink
Tai con tién, nhan réi cing choi ngdng.

Lai c¢6 lic téi cdm d3u voi va

Nh3m muc phiéu tién thing, buéc don chan
Khéng dam nghi, lau md héila cha

Hét quang dworng, khéa sB, tam yén than.

Cé6 quang dwérng quanh co nhiéu bui cst

Cé quang dwong sang trong siva sang luén
C6 quang dwéng hoa thom hwong téa mét
Cé6 quang dwéorng héi hém lom budn nén.

Méi quang dwiorng thurdng gsp ngudi quen biét
Nhidc cho téi tri ngp nhirng ngdy qua

Tinh thdng th3n hdn nhién va thim thiét
Khuyén khich téi vizng tiép quang dudng xa.

T:rén duorng 3y trdng mpt cdy béng mét
Khic van tho gii g3m ting non séng
Hay muu vong nhing phét minh to tst
Hay trau ddi dao ditc véi am céng.

La nhang viéc nguoi déi thirong mo wéc
Idy b3n ndng tam tinh cda tréri cho

Duy mét diém ngét hwong long méi buéc
L3 cdm tinh dé lai lac ra di.

C3m tinh I3 hiéng tha 13 nigm vui

La di 3nh bs hanh qua m¢t quang
L3 l5i loi cda cda cugc séng d3y voi
L3 anh séng dju dang soi di vang

La chi#ng the 3n & ven nhan tinh.

N.H.D.
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Triéu dai Tay-Son qua ca dao

C HUNG ta throng
nghe nguwdi TAy.Phuong néi :
«Tat cd deu k&t thuc bing ca
dao » (Toutfinit par des chan-
sons). Bén A-Borlg ta va nhit
la & Viet-Nam, thi ngugc lai,
nghia 1a - T4t ca déu khdi dan
bing ca dao» (Tout commence
par des chansons).

Didc biét hon nita 1a bén ta,
thi ca ndi chung va ca dao noi
rigng, luén ludn phan anh doi
sdng nhdn dan cua mot thei
dai, 1am 1y cda ho, ptfén ung
cia ho ddi véi thoi cude, ddi
vo¢i nha cim quyén duwong
thoi,

Trong kho tang ca dao rét
phong phu ctia nuéc ta, ching
faco the tim thdy mot sd kha
phidu c6 tinh cach dia ly va
lich sir, kha di lJam bing chirng

cha thoi xua, thay thé tai liéu
lich st va c6 mot gia tri dic
biét vi né phat xuit tir nhan
dan, 1a phin t& chinh v&u di
cfu tao nén lich s, duoi su
ldinh dao ctia cdc vianh hung
dau toc.

Nhitng ca dao lich st thay

th€ phdn nao nhiing tai liéu

lich sir thé hién biing vat chit
nhir thr tich, bi ky, ¢6 vat v.v...
va nh¢ nhitng ca dao lich sir
ma ching ta c6 thé tra loi ddy
dia cho Xwong-l.é-Ba Han-Dii
(768-824) da tirng noéi ring :
« Thoéi nguwoi Viét khong thich
xura, ¢6 lou truyén thi lai 1am
mit sir that » (Viét tuc bat higu
¢d, hrutruyén thit ky chan).
Nh¢ nhitng ca daolich sir ma

ching ta c6 thé tim hién duoc
nhitng théi dai xwa, nbhitng
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nhan vat rat xua, va dé 1a diéu
kién tdt y&u d& ti€n bo nhu
Ernest Penan da ndi: « Nhitng
ngroi that 12 ti&n bo, khéi
diém bing sw kinh trong di
ving.>» (Les vrais hommes de
progres sont ceux qui ont pour
point de départ un respect
profond du passé).

Lai nita, long yéu nuoc
chan chinh khong phai chi bigt
yéu ddt nwéc ma phai bigt yéu
di ving, bit kinh trong nhitng
the¢ hé di dén trwéec ta nhuw
Fustel de Coulanges dd néi.
(Le véritable patriotisme n’est
pas seulement ’amour du sol,
c’est encore amour du passé,
c’est le respect pour les généra-
tions qui nous ont précédés).

Sau khi dd& nhan dinh nhw
th& roi, chung ta s€ ciing nhau
6n lai nhitng ca dao lich sir clia
mot thoi dai ¢ thé noi 1a hén
loan nh#t va ciing 1a vé vang
nh#t cia lich st nuéc ta: Ay
la Thoi Bai Tay-Son.

Truée hét, vi dau c6 danh
{r Tay-Son ? Tay-Son 1i tén
mot cai trai v8 &p Ki€n-Thanh
then An-Khé, & canh nii Hon
Mot, gin déo An-Khé, trén
duong di Pleiku-Kontum, nay
thuéc huyén Binh-Khé, tinh
Binh-Binh. Chu trai T4y-Son il

H6.Phi-Phic Ho HO géc lang
Théi-Lao, huyén lluwng-Nguyda
xtt Nghé-An, v& sau dicr vio
phuong Chinh - Tiru, thufe
huyén Phu-Ly (Phu-Cat), phi
Qui-Nhon, tinh Binh - Binh
bay gio.

Tir phuong Chinh-Tiru, He-
Phi-Phic bén d&i vé phianii
non thudc 8p Ki&n-Thanh vk
lap tai ddy mdt nong trai liy
tén 1a trai TAy-Son. Céc sich
str khong thdy noéi tai sao H3-
Phi-Phuc d3 chon danh tir
Tay-Son, né nghia 1 nii mitn
Tay. Theo chiing toi, hai chi
Tay-Son, c6 &n nghia gi diy
va c6 18 bit ngudn & s lich
Ba-Di Thuc-T¢€ khong phuyc nha
Chau bén ri nhau lén 4nd
mii Thi-Dwong, hai rau vi mi
#n va c6ldam bai ca Théi Vj
trong dé cé hai chir Tay-Son:

«Bdng bi Tay-Son hé, thai ky

vi hi.

Dt bao dich bao hé, bit iri

ky phi Hi,

Thin-Néng, Ngu Ha; hét yén

mot hé, ngd an thich qui hi

Hua ta t3 hé, ménh chi suy

hi,»

tam dich : ‘
« Ta lén nii Tdy-Son

Ta hai khém raun i,
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Ké bao thay ké bao,

Con biét phdi tradi gi.

D&i ¢d thodng qua.réi,

Biét déu ma quy y

Than 6i! danh chét vdy,

That van ménh ta suy. »

Ching ta cé th& wée dodn
ring Ho-Phi-Phic khong phuc
nha cim quyén dwong thoi,
nhét la 19ng thdn Trwong-Phue
Loan, béa rit vé mién nui lap
trai, day vO va chiéu md nhan
1aid& muu do viéc lon.

HS-phi-Phiic 14y ba Nguyén-
Thi-B6ng sinh dugc ba con la
Nhac, Hué¢ va Lir. Ba con déu
theo hoc 6ng Truong-Hién,
tirc Gido Hi&n, con ctia Trrong
Vin-Hanh, mét lvong than cha
chia Nguyén, bi quyén thin
Trrong - Phic-Loan am bai.
Treong-Hi€n bén b6 Phii-Xuan
vao Binh-Binh day hoc va day
nghé vo.

Nhan thoi bay giod cé cdu
s8m : «Phu Nguyén tri théng »
(Giup nha Nguy@n ma dit dan)
pén ba anh em Tay.Son méi
d6i ho Ho ra ho Nguyén 14 ho
me. Bong thoi, gido Hi&n cé
nhic lai cho dé 1t Vin Nhac
cau sdm :

«Tay danh gigc, Bdc thdu cong.
Tay day y néila Tay-Son,

Bic 4m chi nha Lé chiing ?

Vi chiu 4nh huéng nhitng
cAu sfm do, vi long cong
phAn d8i voéi chinh quyén,
vi di nuoi y chi 1dp bién
va troi, lam nén sy nghiép
hién hach d& lvu danh muoén
thué, nén ba anh em Tay-
Son nhit quy&t khéi nghta vao
nim 1771, dwéi quyén ldnh
dao cua anh ¢i 1a Vin-Nhac,
voi quan sw la gido Hién.
Ngoai ra con cé hai tuéng ia
Hoa.-Ki€u 1a Ly-Tai va Tap-
Pinh giup sic véi hai dao
quan Trung- Nghia-Quan va
Hoa-Nghia-Quan.

Sau day, chung ta s€ nhic
lai nhitng s kién lich st
chinh y&u d& dit nhitng cai
moéc cho Tritu-Dai TAy-Son.

1771 — Khéi nghia.

1773 — Vin - Nhac 18y Qui-
Nhon.

1774 — Vin-Nhac dugc vua
Lé chiia Trinh cirlam Tr&n-Thi
Quing-Nam.

1778 — Nguyén - Nhac xwng
dZ€ tai Qui-Nhon ldy hiéu la
Thai«Dirc.

1786 — Nguy&n-Hué danh 14y
Thuin-Héa.

— 28 thang 4 (1): Nguyén-
Hitu-Chinh khuyén Hué ra lay

(1) Ngiy, thing im lich tir diy tré xudng
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Bic- Ha, vi Thoi th& co, irc
Thién dia nban (tam tai) déu
thuan lgi cA. Hon nita, tuéng
& bién cuong tu ¥ quy&t dinh,
vi {ir xwa da cé clu : « Truong
phu xudt cwong», d& lam
phurong chAm banh dong,

— 14 thang 5 : Hu¢ ldy Bong-
Hoi.

—26 thang 5: Hué 14y Thing
Long.

Nguy&n-Hué dd co tai vaco
cong chdim dit tinh trang hén
don cha vna Lé Chuaa Trinh
(Lé 16n Trinh tai, Lé bai Trinh
vong), ma ngay nay con lru
lai nhiu cAuca dao chAm bi€m
mia mai nhu :

« Ny bu quanh nhue Chia

Chém

Ruou ly bi nhor nghé¢ mém

lang Doadi

Du6i troi dé ¢6 mdy ai,

Cong danh phit qui bé ngoai

the gian. »

Cau nay & Bic nhiéu ong cd
lio truyeén ridng:vé thei Le
mat, c6 Trinh - Tac lic chura
dugc phong lam vwong, nguoi
ta goi ong Chua Chém. An
choi phung phi ¢o bac, thigu
n¢g di phd phuwong MSéi lin
Chia Chdom ngdi xe di qua cac
cira O thi cac chi ng chay theo
dén xe doi hédi. Sau chtia Chdm
dugc lén ngoi Vuwong, chua
mé ctra kho trd ti€n cac chi

n¢ sudt trong 3 ngay.

Con ong nghé Mom ciing
ddng 1hoi véi chia Chom, tén
ong la Ngo-Bon-T4d, thi dé i
si nhung khong chiu ra lim
quan véi Trinb, chi udng rugu
say t8i ngay, di déu cling vu
choi thu udng rwou ngim
tho.

Sinh trudng lang Dodi, tir
nhé d&n lén khong moc ring,
ngn miéng mém, nguwoi fagoi
«6ng nghé Mém ». Ngudiong
ciing phong khodng, thich
thdng nhu Trinh-Tac, khéng
mang d&n cong danh tude
loc. Ca hai dong mot thoi, mét
tdm chi, nén si phu diit ciuca
dao pay dé nh¢ tinh tinh bai
ong.

Lai con nhitng hanh ddng
thdi nat cua Bing-Thi-Hué, vo
Trinh-Sam, tirc me Trinh-Cén:

« Trdm quan cé mat nhu mé

be cho Huy Qudn vdo ro

chinh cung (1)»

*

Duc con nén giit ldy « {ong»
Culc da long «can » con
mong néi gl ?(2)

(1) Huy Quin 13 Hoing-Bich-Bi.
Chinh cung [ BPing-thi-Hut.

(2) Téng 13 Trinh-Tbng tie Trich-Kbii
bi Nguyén-Hué ra Bic-Ha vi chay léa Som
Tay. Khi diqua sdng An-Ling, Trinh-Téog
phai mbt minh vira ching vira chio, cho
nén b ciu :

« M3t minh vira chéng vira chio

Khong ai tic nwéc d5 nghio mét khil
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Déu xéy chin cdp phu do
Chi béng lam phic ciru cho
mot ngqudi (3)

-«

Thién ha mat chuéng kéu
nhir vac

-Hoang thuong d8t phit Gt
khéng dén (4)

Viec thi hai quan trong
khong kém la Nguyén-Hué 1dy
Ngoc-Han Cong chua.

—11 thing 7 : Hué cuéi
Ngoc-Han Cong chua, con thir
2 cha vua Lé Hién-Tong va
Nguyén-Thi-Huy&n qué xd Phu-
Ninh (lang Nanh) téng Ha-
Dwong, phu Tir-Son, Tinh Bic-
Ninh, Ngoc-Han con thir 21 va
la con gai thu 9, thuong goi la
Chia Tién.

Vua Hién-Tong mit : Chau
la Man-B& Duy-Ky lén ngoi,
dit nien hi¢u la Chi¢u-Thong.

—~17 thang 8 : Hué r&i Thiing

Long, bo6 lai Nguy&a-Hitu-
Chinh. Vwa Lé trong dung
Chinb. Chinh 10ng quyén.

— Thang 11 : Vii-vin-Nhim
cing Ngo-Vin-S&, Phan-Vin-
L4n ra Béc phat Chinh. Nguyén
Htru-Chinh béi :

« Qudc hiku dai dich

Nguy&n nhung bai tich ».

(Nuédc co gide lon,
Chi twéag bai to)

Nguy&n-Hitu-Chinh lai bj ong
cén, sung c¢6, nhitc nhdi chiu
khong ndi.

— 1 thang 12 : vua Lé va
Nguyén.Hitu-Chinh bé thanh
chay. Vii-Vadn-Nham l¢ng quyén
Ngo-viin-S& mat tdu vé Thuan-
Hoéa.

Nguy&n-Hué 14t dat ra Bic giét
Vii-vin-Nham la ré cha Nguyén
Nhac. Mdm chia ré gitta Hué va
Nhac cang trim trong. Hué mit
Vii-vin-Nham nhung lai dwgc
Ngo6-Thoi-Nbam, ngudi lang
Ta-Thanh-Oai, Tinh Ha-Dong
con ctia Ngo-th&i-Si, tac gia
Nam-Str tuc bién (cung voi Lé-
Quy-Bon). Luc nho Nham 18y
viét thém vio tén cha (1) d&
lam thanh 1én minh (¢£).

1788 :

— 25 thang 11 : B#c-Binh-
Vuong ddp dan & nui Ban-
Son, dit ra Nghi-vé Thién-ttr,
lam 1& cao Tr&i DEt, lén ngoi
Hoang-D&, dit nién hiéu la

(;) Piy 0éi vé Ding-Thi-Hué bit Lé-
Lé-HiZn-Tong?
phai thit c§, sau in nin hdi hin, méi sai lip

d€n chia lim viée tu hioh t thign.

Duy-Vi, con trudng vua

(4) Piy néi vé vua L8 treng dung chubng
chia d€ dic tiéo vi &3t pbi nhing pht dén
da bi hw bai trong th¥i loan lac.
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Quang-Trung. Bén Nghé An,
Quang-Trungtriéu La-Son Phu-
Tir. Phu-Tr khuyén nén d4nh
g&p.

1789 :

— 1 thang12: duyétbinh hon
10 van va 100 thét voi.

— 30 thang 12 : d&én Tho-Hac
(Thanh-I16a).

— 3 thang 1 (t&1) : lay Ha-
Hoi.

— 4 thang | :1dy Ngoc-Hoi

— 5 thang 1 : 14y Thing-
Long. Dudi Ton-Si-Nghi va
Sdm-Nghi-Béng dai bai 20 van
quian Thanh & trin D&ng-Da.
Sim-Nghi-D8ng treo c¢b chét.
Bon Hoa-kiéu & Thing-Longcé
lam dén tho & ngd Sdm-Cong,
sau Hang- Buém, Ho&-Xuan-
Hwong c6 lam bai tho :

« Ghé mdt tréng ngang thdy
bang treo
Thai - Thit dirng
cheo leo,

dén

Kia
Vi day dbi phdn lam trai
dwoec,

Thi sy anh hing ha bdy
nhiéu ».

Vua [.& Chiéu-Thdng ciing

me cic frung thin chay sang
Tdu nén ¢6 cau ca dao:

« Gi6 dua cdy cdi vé troi,
Rau rim & lai chiu loi diy
cay!

Theo cu Nguy@n-vin-Mai, i,
gia Viét-Nam Phoog-st i
ciu Ay néi vé chuyén Lé Nip
bé&, Hoang - Thai - Hau
Nguyén-Thi-Kim. Cay cii i
Hoang - Thai-Hau ; (roi cli
Trung-qudc (lhién triéu),
rim chi Nguyén-Thi-Kim. Su
khi mit nwéoc, Le Man.BE clgg
Hoang - Thai - Hau chay san
T&u, Nguyén-Thi-Kim la vecla
Man-B& khong di theo kip nd
phai & lai va chiu trim bé cay
ding.

Ngoai ra, dan gian ciing ¢
lam mot cau ca dao dé chia sét
str dau dén cua ba :

« Song Nhi-Ila niréc xanh
nhu tau li

Thanh Thdng-Long bia di

pan con.

Buréng xa xdm con mdt di
mon,

Chiia t6i cach biét chbng con
ddau roi 'y

Sau khi ca pha quan Thanh,
vua Quang-Trung sai chéu i
Nguyén-Quang-Hién sang Yén-
Kinh xiu tatoi roi lai sai Pham-
Cong-Tri thay minh sang y&
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kifn vua Can-Long dé& tho
phong chuc mirng van tho bat
tuin vua Can Long.

1792 : Vua Quang-Trung mit,
tho 40 tubi (1752-1792) vi chirng
huy& van (xdm xoang) c6 1€ 1a
chirng ting luy&t ap (hyperten-
sion). Con 12 Quang-Toan lén
ngéi liy nién hiéu la Canh-
Thiah.

1793 : Nguy&n-Nhac mit tai
Qui-Nhon,

1793 : (16 thang 10 am-lich) :
Vua Lé Chiéu-Thdng mit bén
Thu.

1799 : (Gia-Kbanh tir nién) :
Ba Lé-Thai-Hau mat, tuc lavo
wa Lé Duy-V§ (contrudng ctia
14 Hién-Tong).

1801 : Nguy&n-Anh khic phuc
thanh Phu-Xuan.

1802: Nguy&n-Anh liy Thing-
Long bt vua Canh-ihinh va
tbdng nhit son ha.

Theo nién bigu trén kia,
ching ia thay ring :

1) Nguyén - Nhac lam vuoa
dwge hon 14 ndm (1778-1793)
she ¢6 nha chiét tw da nhin
tong hai chit Thai-Biec A
# c6 nghia la :

Tam nhan tranh nh&t thuy

2 A~ F - K

Thap tir nién vong

+ w % =

2) Nguyé&n-Hué tic Quang-
Trung, 12m vuoa tir nim 1788
d€n ndm 1792 thi mit, tiép dé
l1a vua CAnh-Thinh lam vua lir
nim 1788 d&n nim 1802 thi bi
vua Gia-Long dit nghiép ; cong
cd thay hai doi ciing duoc 14
nim, dung nha ciu sim :

« — DBiu cha lay lam chan

con

Muwéi b3n ndm tron- hét s8

thoi thoi.

— Cha nhd diu con nthé chdn

Bén ndm Nham-tudt thi than

chdng con ! »

S& di nguwoi ta néi: diu cha
14y lam chan con la vi troug
chitr Quang # (Quang - Trung)
va chit Cinh & (Canh-Thinh),
déu co chii Tiéu v, khi thi &
trén ddu khi thi & dudéi chan,

Khi & trén thila nho diu, khi
& duoi thi 12 nhé chan, coan
ndm Nham-tudt chinh 14 nim
1802 viy.

Bay gi¢ ching ta hiy tré veé
ddt Binh-Binh la noi phat xufit
cia Tay-Son vén la mot noi
dian tinh hi€n linh, nhuw cau
ca dao da phac hoa :

« Quang-Nam hay cdi,
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Qudng-Ngdi hay co,
Binh-Binh hay lo
Thira-Thién nich hét !»

Binh - Binh hay lo, nén
theong néim suwu th€ vin nop
dn, chi trir nim 1771 1A nim
Bién Nhac tiéu h&t ti€n thu#
c61& vi Ong di dung s tidn nay
dé chiéu m¢ binh sf, chdng lai
mét ché do quan quin thdi
nat. Nhung ching ta phai nhan
réing nhian dian qué quin Binh-
Dinh that tinh chwa dam tu ¢
bao dfong, ma phai doi ti€ng
¢oi cua Bién-Nhac la nguéi géc
gac Nghé-An méi dung dung
ndiday dé dap tan xiéng xich.

Tir 46 vé sau, truyén thdng
v0 nghé cta dan Binh-Binh la
mot sy kién lich sir, cho nén
moéi cé nhikng cdu :

« Ai vé Binh-Dinh ma coi,
Con gdi Binh-Dinh b6 roi
di quyén ! »
Ngay nay, khi néi dén tinh
Binh-Binh, nguoi ta nghi ngay
d&n hai viéc 1a hat bdi do Pao-
Duy-Tir mang dén va v3 nghe
do trai Tay-Son ren luyén. Xét
ra, thi trong mén hat boi, ca
kich si phdi hidu chut it v3
nghe¢ thi diéu b méi diédu
luyén, dwong di nuwoc budc

moéi vitng vang thuidn thuc,

D6 1a mot trang thai vinhoa
my thuit dd chiu anh huéng
ctia phong trao Tay-Son lir gin
hai th& k¥ nay.

Con n6i d&n cdi nguyén nhin
thanhk cong va thét bai cia abk
TAy-Son chung qui & long din.
Anh em rha Tay-Son tir dia
vj 4o vai noi mot thon x6mson
cwdc tinh Binh-Binh d3 ¥
thanh nhitng ngudi anh hing
cidm van ménh mot nuwérc, trong
tay c6 ba van hung binh, lim
sup db ba ngai vang ¢4 kinh
chdng qua vi da bidt ding vio
vai tro « th& thién hanh dao»,
thay dan phat t6i. Nhung kip
dén khi nha Tay-Son di vio
nhiing v&t xe cii, vlp vao nhirog
1dm 18i trirge, khong thoa min
nhitng nguyén vong thiéng
liéng clia dan, va say swa trong
lang xa md, thi ngudi din bit
ddu chan ghét va tir bo ; khido
thidu c¢6 quyén binh, c6 quin
d6i, c6 ddt dai ciing khong (bd
duy tri dwoc lau. Nhin lai lich
str triéu Tay-Son, tir khi khdi
nghia (1771) cho d%n khi sa co
(1802), trong vong ba muoi
ndm tréi, dan ching Viét-Nam
lu6n luon theo ddi, hojc dé phé
phan, hodc d& tan thuwdngcs
ngei, hoic d& ché trach mia
mai. V4 cho dén ngay nay,
nhitng 1&i phé phén £y vin con
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lru truyén trong vin hoc binh
din cia nuwoc ta.

Nhur ta da bi#t, than sinh ka
anh em Nhac, Hue, va Li la
H6-Phi-Phuoc, vdn 1a mot nong
din ch#t phac, méi vio lap
nghiép tai Ap Tay-Son, Ap Tay-
Son lic bgy gio> ndm bén canh
nhitng lang nguéi Thirgng cho
nén ho Ho pbai nghi d&n viéc
d% phong nguoi Thugng bing
v0 luc ciing nhu phai khéo léo
trong viéc giao thiép. Nhiing
hodn canh kha dic biét nay di
thuc dy ba anh em Nhac, Hug,
Lit ngoai viéc lam &n coOn phai
di tim thdy hoc chir va hoc vo.
Thoi d6, m¢t s3 vd sr danh
tiéng la Truong-Hién, con cha
Treong-Vin-Hanh bi Truwong-
Phuc-Loan gi&t ché&t, bén vao
Nam mé truong day v & lang
An-Thai, lam cho tén lang nay
noi ti€ng : « Trai An-Thai, gai
An-Vianh. » Go ¢ trong hic luyén
tap, chuyén tro, Giao Hi&n da
phitu 1dn noi déu Truong-Phuc
Loan, ban vé th& nuéc nglra
nghiéng ltc bay gio, va nhan
liccao hitng lai ngdm cau ca
dao mot loi doi ba nghia :

« Ciia cia tréi ai chdm thi

duge,

Viéc viéc lréi ai truaéee thi hon

Téi gi dntrdang m(ic tron,

Lam ngudi génh vdc giang
son méi la...»
Cai nghia kin déo, ma Giao
Hi&n khong cin noéira, ba anh
em Tdy-Son cling dr hiéu, chi
c6 thé la cau thuc duc ho « ganh
vac giang son », Nhirng1oi thic
duc Wir miéng thay day, ciing
nhur nhiing dong dao truyén
tung trong dan gian luc b#y
gio, dd lam cai ngoi ddu lién
xti duc ho phdi manh bao, liéu
1inh, bi&t thi gan nédm ldy co
hoi. Nhitng cdu sim mo ho
« Tay danh giic, Bic thau
cong », hay « Phy Nguy@n tri
thdng » d6i v&i mot nguoi di
c6 chil diah, thi phai cit nghfa
th€ nao cho co loi ddi véi anh
em Tay-Sop. Va ho di thdy
ring c6 thé dvua lén nhitng
mauh khée dy dé& phat khoi dai
su. R6i ho tung ra nhirng céu
ca dao, nhitng loi s@m kbéc
am chi v& ho. Két qua 1a din
da trong vung Binh-DBioh, ba
anh em Nhac ir&é nén nhiing
bac chanh vwong ra doi cuu
dan do thé, dem lai hoa binh
cho nhan dan.

Bay 1a lic ma vi hodn cinh
bit buéc ba anh em TAy-Son
phadi hoa hgp vao sinh hoat va
tam hon cia danching, dé thuc
hién nhitng nguyén vong chinh.
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dang cia dan chimg. Cho nén
chot khi ho khédi quan, thi
mdt phdn cac vo sinh caa Gido
Hi%n mot phidn dinh trang trong
vung dd n6 nirc huwdng trng
ching m#y lic quin s lén
hang ngan bang van,

Nhiing manh 16i cta Bién
Nhac dé& thuc ddy nghia binh
la nhitng d& tai vui thich trén
ctra mi¢ng cia moi ngudi, ho
nhin th3ly & d6 cai mim phan
khang lai chinh quyén ha khiiec.
Dan ching kbhong nhan viée
Biéen Nhac tham lam tién thud
ma ché trach, trai lai ho con
cho d6 la mot viéc lam ly tha
mot chch tra mi¥ng thay ho ddi
voi nha cim quy&n. Din da
Xung quanh Bién Nhac va ba
anh em T4y-Son, mot thir hao
quang ruc r& duwoc xdy dung
lén, bing nhitng cAu chuyen
phéng dai, nhitng 16i sfm co
nhidu nghia, nbung ca dao di
c6 sirn hay do chinh phe canh
Bi¢gn Nhac tung ra. Nghia la
anh em Tay-Son, vao th& ky
XVIII, di bidt dung d&m wot
thuat ma ngady nay ta goi la
thudt chi&n tranh tdm ly, hay
thuat tuyén truy&n. Hoi bdy gie
gidy ma &n loat khé khiin,
hi€m hoi, va lai nguoi biét doc
bi&t vi&t ciing it thi phuong tién

hiéu nghiém nhit chi con cii
18i miéng ri tai, mjt don mudi
qua phitng ca dao ngan ngt.

Bén khi Bién Nhac khéi quin
chi€m thanh Binh - Binh vA
Qui-Nhon, 16 chire Quan doi,
ki€n tric liu ciac, bit diu xa
din ching dé& chay theo vinh
hoa phu quy, thi dén ching
cling bit diu nghiém khic
quan sat va phé binh nhirng
hanh vi cia anh em Bién Nhac.
Dan chung di khoag tige loi
oan trach nhitng co linh hén
hop va thiéu ky luat cia Bién
Nhac :

« Trach long Bién Nhac, Ti
Linh,

Lam cho con gai thdt kinh
hdi hén.

Trach long Bién Nhac, Nhiéu
diéu

Lam cho con gai ldm diéu
phién lo».

Nhitng co linh T-Linh va
nhitng co linh Nhi&u di¢u (chit
khi#n dd) diy cé thé 14 nhiing
co linh thity b9 m¢ & cacmién
son cwdc hay nhirng quén tau
o thit tin dén day diu quan.
Danh ti€ng nhdt 1a hai doi
quan cua Tap - Bioh va Ly-
Tai, gbm nhiing ngudi Hoa-
Kitu to béo luc ludng, &
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trin dong khd, t6¢ giée bim,
tay cdm dai dao hay md tdu,
chi trong thdy ciing da lam
nhidu ngwoi khidp via, Tinh
tinh ho 13 ming, dem mang
s8ng ddi 14y lwong tién, va
chic hin nhitng khi di vao lang
mac m&i chi€m déng, ho khong
kadi cwép béc nhidu nbuong.

ChiZn tranh loan lac cir kéo

dai mdi, nhitng nguwéi linh ra -

di khong tré lai. Nhikng phién
linh thi trén cac deo ai, cic y&u
di®m chiZn lugc, phai & hét
pim ndy qua ndm khéc khong
drge ddi phién, l1am cho ngudi
chinh phu khéc than :

«Doi ta nhu ngé déng véi

phung,

N& long ndo dé phung lia cay !
Mu@n cho c6 do ¢ day,

Ai lam nén ndi nuéc nay

changoi ? »

Ngwoi chinh phu khorg thé
nén long dwoc maii, suw cho
mong ciing c6 han, vi nang
khiin go6i 1én duwong tim chdng.
M6i 1in thiy bong quin nhén
¢r ngd la chéng minh, méi
khi tbdy co binh nio thi chim
chi nhin xem ¢6 chdng minh
trong d6 khoéng :

¢ Tténg ai trén niti véo von,

Phai chdng chu link tréo hon
Ci-Mong ?

Xa xa em ditrng em trong,
Théy doan linh m¢ héi chdng
emddu?»

Nhung ma aitra 161 dwoc cho
cAu héi gy, n#u riii ro nguoi
chdng di b6 minh noi chign
dia : luc dy chinh phu chi bi&t
ngdm ngui :

« May Nam ngd@t mdy tirng
non nuére, tréng bér cdi nhé 18i
chinh hanh.

Gié Béng vdy muén lop cé
hoa, d6i ngay thing thuwong
nguoi lao luy.

(PHAN-HUY-ICH)

P&8i voi nguoi dan, chién
tranh chi ¢6 tinh cach tam thoi
va c¢6 muc dich duy nh#t la
bio vé dit nwoc va van héi
hoa binh sém ngay ndo hay
ngay niy. Chi chin tranh ma
cir kéo dai thi dét nwoe hwr hao,
din tinh khé cuc, cho nén hbi
dy dan chai lwéi cé 101 than
van ring :

« M6 cha dira don cdy ban

Khéng cho -ghe ddu ghe lin
ghe di.»

Khi Ngo6-vin-S&, Do-ddc Tay-
Son, ha lénh d8n nhirng cdy
bén hai bén b& s6ng Ninh-Chik



90 / THAI VAN KIEM

(Ninh-Thuan) 48 cho quaug
ding chd chién thuyEn d4u, c6
nghi ring n#u bhanh déng doé
¢6 loi nhilt thoi cho chi€én thuat

thi lai ¢6 hai lau dai cho dan
ching ?

Ngoaira anh em Tay-Son di
¢6 ldn xich mich véi nhau trim
trong dé€n ndi Nguy&n-Hué kéo
quan vao vay thanh ciia Nhac
nghiém nhjt, hai bén cim cy
hang thang (1787)1am cho Nhac
phai khéc lai ti€ng khoc cha
Tao-Thyre (Tao-Ti-Ki&n) khi bi
Tao-Phi uy higp :

« Chit ddgu nhién ddu co

BDdu tai phit trung khip

Bdn thi déng cdn sinh,

Twong tien ha thai cip»

(Gidy ddu ndu hat ddu,

Bdu & trong ndi khéc,

Ta ngwroi cing ré sinh,

Chién nhau chi qud gip !)

Roi s¢ ring Hué chwa cim
dong, Nhac nhic lai mot sw
tich thong thwong hon ddi vei
dan chiing @p Tay-Son : iy da
nai lam ndéi d& n#u thit nai
trong lic siin bin khong dem
noi niéu theo :

« Da nai ma ndu thit nai,

Viéc doi nhuw rira ai khdng
déng long.

Thit nai ma chin bén trong,
Da nai ciing chdy con mong
ni gt M

Tuy riing Hué cam dong lui
quin, nhwng {ir d6 mim chia
ré di c6 siin, nén chi sau pay
bon tuwéong t4 cha Hué di két
thic banh dong nay bing cach
nhan dem quan vao thanh Dién-
Khanh danh dubi quan Nguyén-
Aph, bén chi€m lu6n dit nwoc
¢iia Nhac, 1am cho Nhac uit
1én thd huy&t ma thac (1893).

Va loan lac ctr vin tiép tuc,
nhit la khi Quang - Trung
NguyZn-Hué ching may mit di
(1892). Céac tudng ta tranh gianh
nhau.

Nhin vao th& nwéce va chinh
sr trong {ri€u ngoai quan,
khong cin la thanh s8ng ciing
c6 thé tién doan dugce ngay bhai
vong :

« Biu cha ldy lam chan con,

Muwoi bon ndm tron hét so thi
thoi. »

Nhitng 161 canh cdo nghiém
khic cia dan gian, cling nhu
loi khuyén can cia La-Son
Phu-T&¢ Nguyén-Thigp van
khong da d& cdnh tinh trigu
thin va vua téi (anh-Thinh.
La-Son Phu-Tir di nghi dén
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inh giti g&m cfia Quang-
Trung, day cho mét cAu sim .
« Song nguy thiy thién,
Nguyén thi hdi huong. »
Nbung moi ngudi con mii
lgec duc véi nhau vi chut danh
vi,cé ai da sang sudt d& thiy
ring dai cudc dang hu vi su
chia r& ctia ho ! Moi nguei vin
ludn quéin trong nhiing toan lo
nhé nhen khong th#y cai de
doa cang ngay cang gin. Cai de
doa d6 khong phai & Nguyén-
Aph, ma chinh & trong haph vi
vd tir cAch clia nhirng ngudi
k& vi vua Quang-Trung di 1am
lu m¢ nhitng hinh 4&nh chién
thing oai hiing clia vua Quang-
Trung thué no. Dan ching
thinh thodng nhé lai nhiing
hinh &nh chi&n théng vinh-
quang cua Nguy&n-Hué, ciing
la chi d& ché trach va oan than
vua t6i Canh-Thinh, lam cho
mot su nghiép gdy dung kho
khin nhw th€ nay phai tan
tanh
« Quan dé ha vira méi qua
song Day,
Muén nghin qudn chiéc (1)
hodng chay cong dudi.
Bic - Binh - Vuong vira méi
giao phong mét trdn,
Ton-St - Nghi dd quay xudi
vé Tau, »

Triéu thin vua téi Canb-
Thinh khoéng c8 ging vot vat
lai théi cudc, trai lai dem ra cai
manh 16i mua quan ban twéc,
lam cho khéng con ky cuong
gi nita:

« D6 d8c tam thién dé déc,
Chi huy bat van chi huy,
Trung tiy vé tiy chdng ké lam
chi,
Cai déi phé doi ldy tdu ma
ché.»
Danh du va danh gia vdn la
hai dong lwc tinh thin lam cho
ngudi ta bi&t hy sinh linh
mang d& bdo vé dédt nwoc, ThE
ma bay gi® triu thin vua to6i
Canh-Thinh khong bi&t nght
xa, coi ré danh dy va danh gij,
thi con 14y gi dé& khich 1¢ long
ngudi chién dfucho minh nita?
Nhitng 1im 15i &y mo1i chinh la
nguyén nhan lam cho nha Tay-
Son bai vong. Nguy&n-Anh chi
la cai co hQi, cai giot nuoc
cudi cung lam tran ly dé thoi.
Khong c6 Nguy&n-Anh nay thi
s& ¢6 Nguy&n-Anh khédc ndi lén
chdng lai va danh d8, moét khi
long dan dd chan ghét tridu
dai Canh-Thinh.
Ngoai ra, ching ta tu héi :
Nguy&n-Hué 1a mot ngueoi duoc
xem nhuw rt sang sudt, tai sao

(1) Chir Chiéc do chi Thic (13 chd) mi
pgudi PhicKién doc Iz Chiéc.
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lai nhdm 14n 5 l3a quan trong
nhit trong doi ? : 1dn thir nhit
la d8 vo tinh hay cd y day
Nguyén-Hitu-Chinh vao mot
th& bat buoc phai lam phén.
Lan tht hai la nghe ninh thin
déem pha ma gi& Vi- Vin -
Nham, la con ré cia Nguyén -
Nhac, lam cho tri€n Tay-Son
v& sau mit h&t twong tai, 1ldy
ai pho du chua, ldy ai lam
ruong cft nwée nha ?

Nhic lai Nguyé&n-Hitu-Chinh
la nguei lang Bong-Hai, huyén
Chan-Phiic, xir Nghé-An, Cha
1a Nguyén-Man, khi mit, duge
mai tang noindi Cong-Bing.
Tuyc truyéo kbi con nidm trong
n6i, Chinh khéc luon trong 3
thang. Sau co6 nguoi thidu ni
lang gi€ng, tuy & noi thon d4,
nhung nhan sic min ma, bén
xach noi ru mot hoi thi Chinh
méi nin, Cau hat nhu the nay :

Rau rdm (1) mét cum ba
dong,
Anh di at Quang xi Péng
chira vé.

Khi nao rdm moc ram ri,
Anh ra ddt Bdc mang yém
dao vé cho em [ »

D&n khi Chinh d3 khén 1&n,
thi dau hwrong C3ng, nén goi la
Cdng Chinh, luc b8y gio theo
Hoang - Ngii - Phiic, nhwng vi
loan kiéu binh hoanh hanh &

Bfic-Ha, nén Chinh dauh vio
Nam giup Tay-Son, réi tré ra
Bic, pho Lé diet Trinh, lap nén
su nghiép cao sang. Bung mét
cai, Chinh bi Hué b6 roi tai
Bic-Ha, va khi « birng con mit
day thdy minh tay khong»
Chinh 1at dat xudng thuyén
dong budém chay theo Hué vae
Nam, ma than ring :

« Di citng bon bé chin chu,

Vé ngé trong bép chudt chi
cén chdn.»

Miic du séng to, thuy&n Chinh
may ra ciing vugt khoi cta
Thén - Phu la ctra bién nguy
hiém c6 ti€ng, cho nén thoi
biy gio méi co cau :

«Lénh dénh qua bé Thdn Phir

Khéo tu {hi nbi vung tu thi

chim ! »

Tuy thuyén Chinh khong
chim, nhwng mot s8 thuyén
khac ché diy ngoc nga chiu
bau ctia vua Lé chta Trinh dd
bi 36ng viii, cho nén sau nay
nhd#ng ngwoi chai legi ving
duyén bAi Thanh-Héa, di tim
ra Kho Vang Sdm Son trong 88
do c6 mdy khiu sting co khic
ten Co Thon Udu (3 4 12)
1a twoe caa Nguyén-Hiru-Chinh.

Dung dwgc hang nhu Chinh

(1)Rau rim : Palygenum odoratum (Poly-
gonacées).
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tuy rdng kho, nhwng khong
phdi 12 khong thé dwoe. Va lai
Chinh v8n hidu cai th€ cha
minh khong thé& khong nwong

vio Hué, nén Chinh di thanh

tdam hop tac voi Hué, va khong
mot 1in nao 10 ra cé6 long phan
tric, cho d&n luc chinh Hué
day Chinh d&n th€ phin. Tai
sao Hué¢ khong cho Chinh mét
chire quan twéng & ving Dang
Trong, xa véi Bic-Ha, d& dut
cdi co hoi tao phin ciia Chinh ?
Roi khi méi thoat nghe nhiing
161 d6n dai :

« H6 tu Tay-Son xudt
Long tong Poéng-Hai (1) lai. »
hodec 1a :

¢« M& khép can khén c6 ra
lay méi biét,
Ra vao khanh tuwéng thiv lige
mdt ma coi. »
Hué 43 khong tim hiéu nhitng
in tric trong cadu chuyén, ma
tin ngay loi nguoi dem pha,
phai chiing trong thim tam,
Hué cling lo s¢, va dd ky voi
cai tai cua Chinh khong kém
minh bao nhiéu. Nhw vay thi
Bic choa Quang-Trung chwa
lon. Buc lon khong d3 ky tai
ning ngudi khic, ma mung
cho nguoi tai, thanh that cdu
hop tac voingudi ta.

Vi bi Hué rudng bo, Chinh
danh & lai Nghé-An, chiéu mo
binh st d& giy th& luc cho minh,
Chinh bén tung ra mot cau ca
dao :

« Dudng di xir Nghé xir
Thanh,

Non xanh nwée biec nhw
tranh hoa d6 (2)

Ai v6 xir Nghé tht vd. »

Cau ca dao nay cua Bing-
quan-Cong Nguy&n-Hiu-Chinh
dit ra dé hiéutriéu quan st
BRic-Ha. Vi lic dy, Nguy&n-Hitu
Chinh toan l&y quin do¢i Bic-
Ha vao Thanh-héa, Nghé-an,
thanh mot dai doi, d& kéo vao
Thuin-h6a phin céng. Nho 1oi
hiéu triéu Ay ma nhan-si Bic-
Ha bd qué hwong theo Nguyén-
Hiru-Chinh vé Nghé-An thanh
mot lyc lwgng hung hau chdng
Tay-Son.

(1) Déog-Hai 13 ling cia Nguyéa-Hiru-
Chinh.

(2) Gio diy T3no-Pi Nguya-Khic-Hitu
¢6 lim bii tho € Choi Hug » trong 46 thi st
¢6 nhic lai miy clu trén:

Budng vb xit Huf quanh quanh,
Non xanh nwée bifc ohu tranh hoa d3,
Yeéu em anh ci anh v5,
K& trubng ohi Hé, mjc pha Tam-Giang
Xe hoi di téi deo Ngang,
) Ky qua H3-Tinh dwdng sang Quing-
Binh
Danh Scon gip kbich hiru tinh
Dto Ngang oi h&ild mioh véi ta.
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Rdi Chinh dwoc voi vé lam
quin su cho vuoa L.é, lJam mwa
lam gi6 & dit Bic, 1am cho
Nguyén-Hué¢ phiai mot phen
nhoc nhidn lo au, nén nguoi
thoi bdy gio cé lam ca dao ch&
Nguy&n-Hué thit sach :

« Ai dem con sdo sang song,

Cho nén con sdo s6 long sdo

bay !'»

Nguy&n-Hué di luén ludn lo
8¢ Chinh phan, va chinh st lo
s8¢ do, voi nhitng nghi ky,
nhitng d& phonglam cho Chinh
khong yén tAm dugec, luon luén
88ng duéi mOt de doa bt thin
dd chiu mottinh trapgtinh thin
cing thing tot do gifta long
chan thanh mudn hep tac, va
sr lo s¢ phai bihai, di diy
Chinh d#n chd tao phan.

Nhitng cAu nhiin nhl cha
Hué qua ca dao 1a nhitng cai
bAy d& gi&t Chinh :

« Al ra ngoai Bidc nhdn chim

bdng

Léng canh bao nhiéu dam vay

piing

Ling long luéi trei sao thodt

ding,

RGi xem ta bidt bd vé l6ng »

Va con chim bing Nguy&n
Hiu-Chinh, vi khong thé lam

cich nao khac dwoge — chay
theo thi bi dudi, d4u hang thi
khong duogc tha, chay trdn thi
khong cé noi ndo, dn dat cling
khong dwgc phép — danh trau
long ria canh mong chdnglai
Hué, va thoat khoi ludi troi
16ng 1ong dang de doa chup lén
minh. Chinh ch#c hfin di chép
miéng, cudi ngao ngh vai doi
ma than :
« Xdc khong vén nhitng cdy
tay nguoi
Khon khéo lam sao nita ciing
roi,
Kéu ldm lai cang tan tdc ldm,
Chung qui chi mét tiéng ma
théi. »
Va lai tro doi hoi nido dén
gi¢ vin thé:
«Gido thé Uit : {du cdu phanh,
_Cao diéu tdn : lrong cung lan
Bich qudc phd: muu thin
vong. »
(Tho khéon chét roi : chd sin
ciing {toi,
Chim cao dd hél : cung x8p
‘ mgt noi,
Nuéc dd pha: muru thin xong
doil)
V& sau cai tOi va cdi vacla
Chinh lai d6 1én Vii-Vin-Nham
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1 nguoi da cd y hai Chinh tir
khi Chinh vao hop tac véi Tay-
Son. Nhirng Hué ha quén ring
nhitng sy hep luwgng Hy cia
minh di cho La-Son Phu-Tir
Nguyén-Thiép e ngai khong
tham du triéu chinh cha Tay-
Son, tuy c¢6 nhi&a thién cAm
vé6i Hué ? Va nho si thoi bay
gio c6 nhiu ngwéi nhin guong
Chinh, Nhiam di nghi va hanh
dong nhue Nguy&n-Thigp ?

B2 phé phan nhitng nhdm 14n
¢ia Hué trong viéc ding ngudi,
dan chung di truyén tung ca-
dao :

« R nhaa di génh nuréc thuyén

Quang dut chinh vé, ganh lign
axudng song. »

Ngudichi trrong, ngwroi cim
gitng mdi la Quang-Trung mit
ma nhirng ké pho ta tai ba 16i
lac, vé vdn thi nhw Chinh di bi
hai, Nguyé&n-Thi€p ngin ngai
khong ra tham duw ; v8 v3 thi
Vi-viin-Nham bi {tr hich : thi
hoi  triéu thdn Tay-Soa con
duogc miy ai 16i lac d& garh vac
giang son giap vua Canh-Thinh.
Nhing s phu thi e ngai khong
ra, bit chwoc Nguyén-Thidp,
hay la gitt mot thai do traum
chin, & An dat noi thon di hay
chdn 14m tuyén, ngéi yén xem

hai con cop tranh mdi, ca cau
ctua Ba-Di Thue-Té :

« Ta lén nii Tay,

Ta hdai khém rau vi,

K¢é bao thay ké bao,

Con bidt phai trai gi ?

Doi ¢b thodt qua réi,

Biét ddu ma qui y,

Than 6i, danh chét vdy,

Thdt vdn ménh la suy ».

Cufc hon nhén, giifa Quang-
Trung va Ngoc-Han tudng
chirng twgng trung dwoccho
cu6c phdi hep giita hai mién
Nam Bfic bi chia doi tir miy
trim nim. Nado ngo thoi gian
con sérm qua,cudc k&t hopkhong
di d&n dau ca. Khi con Quang-
Trung thi phia nha trai 14 mién
Nam 1&n at, chan th& tién than
ctia nho st Bic-Ha, khi Quang-
Trung m3t thi bén nha gaila
mot giéi nho st Biic-Ha mudn
gianh 14y th& cht dong. Bui-Bic-
Tuyén dinh chuyén ch& ldng
banh cho ha mudéi miy nim
lu6n luy, nhung sém bi bon vo
tréng mién Nam gi&t ch&t. Cudi
cung phdi hop, ding nhw sy
xét doan sau sic cua dan,
12 mot cude phdi hop mién
cudng, khong chin that, khong
b&n bi, va giita duwong phai
duit ganh, ntra chirng xuédn
thoat gdy canh thién huong.
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Ngoc-Han Cong - Chua du
khéo léo d&n dau, du khén
ngoan d€n diau, nhu khi méi
18y Nguyén-Hué (1786) da firng
thdt ra cau:

« Trai lay khéng : khong dn

nli¢ vy
ciing phdi
nhé chéngo,

Gai chin dun

Ciing di ngam ding nudt
cay, sau khi chdng mit (1792)
cho nén cudc doi cia Ngoc-Hén
va hai con la Quang-Bic va
Ngoc-Bao di k&t 1iéu mot cach
bi mat vao nim 1799, co6 1€
do nhitng Am muu 4m hai cia
phe Bui-Dic-Tuyén va Pham-
Thi. '

Nang congchia nha Lé da
phai ngdm ngui nhén thdy ring
cai ngai vang cha ho Lé bay
gio chdng khac cai huw vi ciia
thién tr thoi Chu mat Han so.
Chinh dia vi cua Ngoc-Han
ciing r#t khé khin, dd co lan
phti Tén-thdn nha Lé mudn x6a
tén ba di, vi 1& ba dd khuyén
Quang-Trung bo hin ng6i vua
Le, va nim ldy t&t cd mdi nuwéde
Hoang-Than-Vuong quan céng
da niing loi trach :

« Bich {on khéng duoc lap
thi thién ha #t loan, ma nha
Lé tiit mAit. Viéc nay béi cong

chia Jam ra ca. Nén x0a li
cong chia trong danh sachci
Ton-thdn di, cho vE Taysm
ma hudéng phu qui. Trong by
khong c6 ngwei dy phong d
lam sao ? »

Moi ngwoi tuy bidt ring
kh6ng thé nio dung hw vinhi
Lé d81am chiéu bai'thdng nbll
ddt nwde, nhung khéng #i d
gan di {im mot chiéu bai khic
chinh ddng hon, vi hic dé logg
d4n cliing hoang mang vo cing
khong bi&t nén theo v& voiai,
Nguy&n-Anh, Nhac hay Hug?
Lé hay Trinh ? vd con vai lnb
cita Trung-Hoa lulu ra do nia?
Ngudi dan Viét thoi gy dd da
l6ng nhin gidng s6ng ranch giti
ma ca :

« Khi tréng lén do Tram (1)
Khi ngé xudng lity Thiy (2
Dé ai, ai biét ;

Da ndy thuong ai ? »

Hay 1én giong thigt tha hon,
ngu trong cda trao giri motiinh
nhan, Nhwng tinh nhan ddy 1
m{t minh quan, mdt vi thanh
virong da tai direc dem lai #m
no an lac cho trim ho:

(1,2) Bo Tram téc 13 &5 Chiu-Thiy
(Quing-Biah) — Liy thiy Ii liy Bio-Duy-

Tt x3y nim 1631



TRIEU DAl TAY-SON QUA CA DAO | 97

«Tidng hdt ngu dng gitta
Séng Nh.dt'L.é’

Tiéng kéu dan nhan trén dng
Hoanh-Son

Mét minh em ngéi dira man
thuyén dwéi nwée trén irdng
Biét ciing ai trau duyén gé&i
phdn cho vira long thg gian ? »

Nhin lai t5t ca nhitng nhén
vt cila thoi the, nhitng ten tudi
lich str — nhiing gi tinh nhan
¢6 the k&t duyén giai ngiu vei
dén toc Vigt-Nam — ngudi ddn
ting con ludng lw chuwa bidt
theo ai. Ngay nhw ba me
Nguyéu-Du ciing ¢6 ajn con
ring :

«Chim khén tranh béy tranh

do,

Ci khon trdanh lwéi tranh

noé méi khén »,

hay trong cdu khuyén bio ciia
ben be :

«Khoan khoan héi G chéo do,
0i anh cim ldi ddn do truée
sau. »
Nhung phai dén luc ké si
cthon lwra hanh dong va thai
46 cha minh. T4t nhién hanh
dong va thai do do, theo cai
khon thong thwong chi c6 thé
l chiéu theo gi6 manh, xudi
theo con nwrédc :

« H&i nhuoc nhuec,
Trdang khuya dd moc,
Bé nuée dd lén,

Chéo sang bén génh,
Boi ndm ba chd,

Hoa may tréi ho,
Bdng cd 6ng voi,

Tin ngé day doi,
Gao ndm ba thing... »

Cii co va cai th& th#t bai
clia nha Tay-Son nhu chiing ta
dd thiy, mot phin ndm trong
nhitng nhim }4n & chinh sach
dung ngudi, mot phiin nita ndim
trong viéc cang ngdy cang di
xa long din, dun diy dan toc
nhiing chién tranh ho bang,
véo sy tranh #anh danh vi cia
cac chua twdong, Nhwng phin
nio né ciing & vio cai « thoi,
th& va co », néu di c6 th& nang
nha Tay-Son tir dia vi 4o vai,
1én dia vi qudc vuong, thi trai
lai n6 ciling co thé ha tr dia
vi qudc vuong xudng dia vi
mot nguwdi vong qudec.

Tuy nhién, ching ta phai
cong nhan rlng cai co hdi
thdng nhit d&t nwéc mot lin
di dwoc hién cho Tay-Son
nhung ho khong biét ndm gii
14y lau bén. Tuy vy Tay-Son
1a nhirng tay tho dd don quang
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ding nhiing chwéng ngai vat
d&¢ sau nay Gia-Long thénh
thang di dén thgng nh%t. Quang.
Trung ¢6 hiy hw vi cia nha
Lé va ngoi chia cia ho Trinh,
Quang-Trung c6 thuc diy maoh
m&, thi Nguy8n-Anh méi dem
t4tcd tam huy&t, it ca tai
dircra d& théng nbit nuoc Viet.
Do dé, cai y nghia ring Quang-
Trung la ngudi did gieo hat
giéng Thdng-Nhédt, d& cho Gia-
Long vun quép, va hii nhiing
qui chin mui.

Xét v& cach dung binh thi
Nguy&n-Hué hon Nguy&n-Anh;
cOn xét v& cach dung nhan thi
Nguy&n-Anh hon Nguyén-Hueé.
Noi vé diing luge, thi Nguyén-

Hué hon NguyZn-Anh ma néi-

v& tri nhin thi Nguyn-Anh
hon Nguyén-Hué. Nguy&n-Hué
ihi nong nay thuéng chém giét
cong thin khi chwa hoan thanh
dai sy.

Midc ddu la hai kétdr thu,
Nguyén-Hué va Nguy@n-Anh
déu la nhitng tay tho gidi cia
nén thdng nhit qudc gia. Nguei
lo ddo méng x4y nén, (infra_
siructure), ké lo dit swon
xdy vach (superstructure)

Theo nha vidn Biru-K& vira
méi tim thiy trong gia pha cta
Nguy&n-Phuéce-Téc tai Hug, thi

vua Gia.-Long da k&t duyén vi
em Ngoc-Han Cong-Chua, th
la Lé-thi-Binh va da duge 4 con
véi Ngai @ 2 trai 12 QuingOu
va Thurong-Tin va 2 gaila Av
Nghia va M§-Khé. Nhr vy
Quang-Trung va Gia-Long li
anh em cot chéo, khong phii
cing mot lic ma 14 ké trub
nguoi sau 1a vi Nguydo-Anh
thua Nguy&n.Hue dén ginll
tudi, hon nira Nguy&n-Anh ki
xuwng dé nim 1802 thi Nguyér
Hué da mit tr 10 nim truke
(1792).

Ca hai bac ky tai déu nhin
dinh ring trong thoi loan, gip
Iic « giai Hoanh-Son tam ligt
ngii phan» (Trang-Trinh), chich
quan déi anh diing moi gili
quy&t duge vdn dé thdng nhi,
va chdng nan xam ling, che
nén cd hai déu chu trong v
binh bi nhuw Ton-Tir da ndi
trong muc K&-Thién : « Binh gii
quéc chi dai sw» (Binh bild
viéc 16n cia qudc gia).

Cai ¥ chi thdng nhit do, din
toc ta dA hun duc tir lau cho
nén méi thdt ra nhitng cu
nhu :

«Nidm noi bdn chén mgt nha,
Dang Trong ddu gao, Bdc-Hi
ddu nhan.



TRIEU BAl TAY-SON QUA CA DAO | 9

Ndng swong chira chin Tréi

chung mét,

Séng nui dirng cho Dt xé

hai. »
(Trinh-Hoai-bire)

Cai ¥ chi bio toan lanh thd
chdng xdm ling chia xé da
duoe cdc bac anh hung dan toc
thee hién trong nhitng gi¢' phut
crc ky nghiém trong, dung voi
long dan 43 danh ma ciing hop
v4i binh phap ctia Tén-Vo.Tir
dd tirng néi trong Thién Muu-
Coéng la :

« Pham dung binh chi phap

Toan qudc chi thirgng

Phd qudc thir chi. »

(Pham phép dung binh :
treéc tién phai gitt nwée toan
ven, rdi moi noi dé€n viéc danh
pha).

S& di Nguy&n-Anh di thing
dwgec Canh-Thinh, mét phin

l6n 14 nhé dra vao cai dia thg
« phung chir 14n chiu » va
«long ban ho cir ». Trinh-hoai-
Pirc cia midn Nam, rit thuan
loi dé lam ban dap cho cude
Bic ti&n, nhim muc tiéu
nh&t thdng linh thS, va ngay
nay, dan ta va vi linh tu clia
ta di nim dwoc cai ban dap
mién Nam tic 14 cai yéu 18
quy&t dich dé tai dién cong
cudce vi dai cha Nguyén-Hué —
Nguy&n-Anh ngay xwa, nhir th&
mé&i hgp voi tinh thdn cau ca
dao :
« Chim bay lung tréi ma con
co 18,
Ca i giita vong vén c6 hd
hangn
Nguéi trén doi dd ¢6 16 qude
giang san,
Tinh thén § chi phdi nhjp
nhang véi non séng [ »

THAI VAN KIEM




BO TAN

Dgi cho

(‘/y ha ai db tdm gie,
Dyi em tiv sdm toi ;

Néi véi anh, em néi :
Anh khénz phdi mong chir.
Ma sao anh phdi doii ?

Dyi em, anh ct doi

Ntta gié ni¥a tréi qua
Muwa lop lép mra sa

Gié vdn gao thdm thiét
Phdi chi minh quen biét
Trwéc ddy chirng ndm ndm
C6 déu phdi @m thdm

Mong nhau tirng canh vdng
Duwdrng khong dai khéng ngdn
Ma sao gié lé thé

Mra tirng tré mwra vé
Dyi em, anh vdn do'i,

Néi véi anh, em néi :
Anh khéng phdi doi ché.
Ma sao anh phdi doii ?

Nha ai dd chin gir

Dwirng cdm t6i lang o

Pén nhd ai chwa ngi

Dé anh thdy bo vor

Théy €inh buon dan dé

Phai chdng yéu la no

Nén anh sp réi ddy

Duwirng khéng ngdn, khong dat
Gié mdi sdu than thé.

Phdi chi anh biét em
Tir tredc mdy mia xudn
Tir nhitng ngay tho dai
Nhwng néu tir tho dai
Em da biét néi gi

Biét sao cdu mai mai,
Bdy giir em lén khon
Em biét cwdri biét noi
Em bdo anh khéng doi
Nhung anh phdi doi cho.
Vi yéu gié yéa mwa
Hay la yéu mong dgi ?



DUY ANH
NHONG KY QUAN CUA VU TRU

Nhitng cai vo han

MAN dém bac phu van vat...
Yén ling trén khong trung, yén ling giita dong noi.

Ngon sudi ni non duéi canh réu hoa vong véi ti€ng dg,
thanh mot khie nhac ky la bi hidm. Ch&c chde mét dot gi6 thoi
manh d4nh dat dido nghin 14, va dan din cling tré vé yén ling.
Duwéi vom troi uy nghiém va ruc rd, chi co yén ling va ménh
mong yén ling.

La that, khéng hidu béi dau cir mébi }in téi ngudoc mit nhin
tinh tu trén trod, cAnh huy hoang cia vii try nhw dem lai cho tdm
hén toi moét thir rung dong man mac, vo bién, khong thé ti ra
loi ...

X

BAY, gidi Ngan ha... m0t con séng bac chay ngang troi.
Ai khong biét, twdng ddy 14 nhitng khom may lodng, chit lai
thainh mdt dworng vong thién ly. Nhung n€u nhin trong ng vién
kinh, toi th3y nhr mu6n triéu cdnh tuy&t dang lic dac roi
chung quanh t6i, va mébi cinh tuy&t &y la mot thé gioéi meénh
mong v6 han.
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Ai c6 the d8m dugc tinh i trén tréi ? Véi nhitng thién ly
kinh khdng 15 nhw & nui Wilson, cdc nha thién viin hoc tinh s§
sao thidy dwgc vao khoan 1500 triéu. Nhuwng con s Ay chi duoc
frong muon mét, vi con cé trc triéu khdi sao ménh mong nhung
& cich xa ta qué chi gidi thiu cho ta mot 4nh sdng md mo, thitn
Iy kinh manh miy ciing khong th& phan tich ndi. Mot ngay kia,
khoa hoc ¢6 thE do xét dwoc 18t ci nhirng bi nhiém ménh mong
clia vu truchiing ? CAu tra 10i vin con 1a mét sir bi mat.

Nhitng vi tinh tu &y lén hon hay nhé hon qui ddt ta?
Nguyeén chi trong thai dwong hé, ma qua dit tala mot « hoi vien s
tim thuong, con 88 ti 1¢ dd rit khang khi&p rdi. Chung quanh
mit tréi cé 7 ngo6i hanh tinh ludn chuyén. Liy qua dit lam don
vi, sao Thién vuong (Uranus) 16n hoo 14 ldn, Sao Thiy vreng
(Neptune) 17 lin; sao Tho tinh (Saturne) 93 1in, va sao Mdc tink
(Jupiter) 1278 lan. Nhung, nhitng ti 1¢ 4y sinh v&i mit troi chira
thdm vao ddu ca, Mit trod 1on hon qua dét 1 triéu 300 nghin lin
(1.300.000), nghia la véi the tich cha mit troi, ta co the lamra
nou mot tricu rudi qua dit. Thi du, n&u bay gi¥ dem qua dit
dit vao chinh gitta mit troi, va cho mét tring quay chung quanh
qua dit nhur xwa nay, qui dao cha mit tring van con lwu hanh
riit d& dang trong duong kinh, cia mit troi !

Hon ntra, sao Thién-Lang (Sirius) con lén hon mil troi dén
1214n ! Vay ohitng ngbi sao ldp lanh trén khong trung be ngoii
trong nhw nhd bé, vi chung cach xa ta qua nhung ky thwe méi
ngodi sao d3i v&# qni dft 14 mot con sd mit mi.

Tri khon+a co th® tinh con dudng tir cic tinh ti Hy dén qui
dat dai bao nhiéu, nhing tri tudng twong khéng tai ndo hinh
dung dirgc. Kia minh tring ving sau canh thong dang ukin
xudng ta va nhu ling tai nghe ta n§i chuyén, ban cé bigt né cich
xa ta bao nhiéu chiing ? 384.400 cay s3. Mot chiéc xe {dc bauh
chay trung binh mdi gio 100 cay s, phii ding 170 nim méi
lén thfu mit triing. Con anh sing — khong gi di nhanh bing
anh sang — phii dung dén hon 1 phit ddong hs.

Vi khong thé dung don vi « cAy s8 » d& do con dwong tir cac
ngoi sao d&n chupgta, vi nhw th&, phii viét nhitng con 88 dai
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ding déng, nén cic nha thién vin hoc 14y cii don vi « mét ndm
dnh sdng» d& 1am n¥n thng. Anh sing chay trung binh mdi gidy
300.000 cay sd, Viy mdi nim #&nh sdng 1 quian dudng dai ma
dnh sing dung dé chay sudt trong mét ném,

ba c6 bao gio ban d& y nghi d&n tdc lec mit mi cha anh sing
chra ?Mudn chay giap mot vong & dudng xich dao clia qué dédt
ta, chic xe Jeep tdc hrc mét gio 60 cdy sd phai chay ding mot
thang tr&i khong nghi. Nhung anh sdng trong mot gidy did duge
8 vong quanh dudng xich dao %y,

Vay sao Alpha (dung chir alpha = a cla chit Hy lap d& chi
ngoisao lon nhét trong mot chom sao) cia chom Nhdn ma (Cen-
{uare) & phia nam, bén canh sao chi Thdp, 4nh sang clia n6 phai
di4 nim 4thang méi d&n qua dit. Sao Alpha ciia chom Nban mé
{2 ngoi dinh tink gdn chingta nh#t. Nhwng ddi véi mit troi, 6
con xa d&n 260.000 1in hon ! Va ban c6 bidt tir qua d4t dén mit
trdi bao nhiéu cay s8 chiing ? 149 tri¢u 480 nghin (149.480.000)
cdy 85 ! Vay tinh lai : ngoi sao giin qua ddt nh&t la 260.000 lin
149.480.000 cdy s3 ! Ban thir tinh bai tinh nhan 3y xem !

Vay gid sir ai mudn dulich bing xe lra tdc hanh tir qua
ddt 1én thdu sao Alpha cia chom Nhan md, phai chiu kho di trong
40,000.€63. n#m, bt ddu di tir phit nay !

Kia xem sao Thién lang (Sirius) linh déng nh#p nharh &
phia luwpg troi ! N6 cach ta dén 8 niim rudianh sang. Thé ma
cdn rye té nhwr mot hat kim cwong: té ring Thién lang 1& mot
vi sao riit lom. Sao Chire nit (Véga) cich qui dit dén 36 ndm
inh sang, va san BA: din dén 40 nim rudi. Nghia 1a gih st
trong gidy phit Ady sao Chuac nit boog vut tit, duéi dil ay ta
vin con nom thiy &np sfng no cho diu 36 nim niva.

Chdng nhitag viy, sao Chire nit coa chuy&n van trén khong
gian theo mot 1dc d9, (rung binh 24 ciy s§ mat gidy. Qué tacdan
do siing domg nhi ra chi di duoc nila cdy s trong vong mot
gity ma thoi. Tiieo tdc lue clia sao Chire nit, gia sir sao fy tim
qud diit bay xudng, n6 phai d& 280.000 nim méi dén ! Tdc lxe
cia sao Bai gidc (Arcturus) con khiing khi€p hon nera : Trong
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mot gidy n6 chuyén van d€n 674 cAy sd. DXy la nhitng sr kyk
trong troi dit ma cac nha thién viin hoc dd kham phara vad
dwgc khoa hoc chirng minh cach chiic chin.

Sao Anh tién (Persée) lai cach ta d&€n 170 néim anh sang, Nim
1911, céc nha thién viin hoc nhan thily mot ngodisao khic thuong
trong chom Anh tién. Ngoi sao méi 8y gidi mot anh sang mi:
lic mdi rucré trong vongit hom, rdilu di din din. Sau quis
thoi gian mét ndm rudi anb sdng ndé ctrmo di mai va ligt vie
hang sao thi muwoi bai, va cir thé méi cho dén ngay nay. Vayc
sy la gi di xdy ra trong chom sao #iy ? Céc nha thién viinhg
cit nghia rdng : Nguyén noi 4y c6 moét vi sao dd tit. Rai mit
hom kia ngoi sao tit &y cham phai mft ngo6i sao khac va phat hoa,
Hai ngoi sao &y hic phai nhau vao quin nim 1731, nhung dé

1911 ta méi nhan thdy tran hoa tai. ThE thi chung xa ta dk
mire niao ?

Co 1€ ban tir hoéi : KKhéng hidu sau chom sao Anh tién cich

{a dén nhitng 170 pim 4nh sang, khoa hoc con tim thdy gi nia
chiing ? Hay la vii tru ngirng lai day ? »

Nhé nhing dng thién 1y kinh méi ngay méi tinh xdo, khoa
hoc con khém pha mii nhitng vi tlinh i mei, O trong t&m kinh,
anh sang caa cac vi sao xa xim &y chi hi€n ra 10 mo, vi ¢6 nhiing
khém xa hon sao Alpha ctia chom Nhan-md d&n 2300 lin,

Ban hdy nbin gidi Ngan ha... Uc triduvi sao lrong cai khdi
mit mu &y cach qua dit d€n 20.000 nim anh sang. Nhwng ciing
chwa h&t dau : sav gidi Ngan ha cha ta, cc nba thién viin vin
contim thiy mdi vo s3 gidi ngan ha khac... va sau cai vom {rdi
xanh ngét kia, v6 $8 vii tru ménh mong khac dang van chuyén,

Tri chung ta ¢t di mii...Di clio d&én dau? B€n gi¢i han ndo thi
h#t tinh ti ? Khong ai tra 16i dugce. Chom sac Rua (Pléiade) cach
ta dén 500 nim anh sdng. Nhung nha thién vin hoc Seeliger thiy
820 7 vi sao do cip milt 3t c6 thé& nhin duwec, con ahiing dim
sao khéc, hién 1o mo trong &ng thién ly kinh va cach ta dén
86,000 nim anh sang. Va xa hon nhitng ddm sao m& m& iy, con
nhitu dam khac mé& hon, ciira c6 8ng thién 1y kinh nao di manh
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d& phan tich ra duwgc. Tt nhiing ddm sao xa muén trung, anh
sang phai dung tirng triéu ndim méi dé€n mit dit, Cac nha thién
vin qua quy®t ring anh sing ca nhitng khdi sao hinh tron &c
& hai chom sao Tién ni¥ (Andromede) va Thudng trin (Chien
de Chasse) phai chay mét quin dwong dai 6 triéu nim anh sdng
méi thdu qua d4t... Va c6 khi con bidt bao ngoi sac tir lao thién
lip dia ma nay anh sing vin chua di d€n cbi trin nay !

Néu nh;“i'ng vi tinh ti cach xa ta th& kia ma vin con gili
chi®u mot anh sanh rye rd va linh dong, phédi biét nhiét d0 cia
ching cao d¢n muc nao ! C6 nhiing ngodi sao di gia cbi, va dd
ch&t di vi lanh. Nhung trai lai, bén canh nhitng vi sao chét
¢on e triéu vi sao khac 1a nhitng khdi lra ménh mong cudn
cudn,

Ban c¢6 bi&t nhiét d6 clia mét troi ta bao nhiéu chiing ?

— 4000 d9 ngoai l6p v6. Con & trung tdm bao nhiéu thi
khong ai biét. Nhuwng nhé nhitng thoi ky mit troi phot bén lita
ra ngoai ngudita moi ddm phdng doan thoi. Thinh thoing :
ngudi ta nhan thiy tir mit tréi ¢s phirng ludn 1tra vot ra xa dén
hang wim nghin cay s3. Cac nbd thifn vin goi 12 vhitng pui
phun Iira cia mit tréi. Co hic dd phun ra nhitng Judw Lia xa
nla triéu cay 8. Theo Secchi va Ericson, nhiét 4@ cfia che hda
diém son 4y trung binh khong dudéi 5 hay 6 triéu do.

Vay cai nhiét do khing khi#p clia mat troi bdi ddu mé c6 ?
Ai di nhen cailo lira 5,6 triéu do d& cho cA mit troi thanh mét
bién ltra cuén cudn tir ngan xuwa ? Th& vin chwa hét. Nhiét do
cla sao Thiéng lang d€n 30 ldn gdp mit troi !

Sau khi di bi& cac tinh ti trong vii tru xa nhau d&n bwe
ndo, ta hiy thir thu nhd cac con s8 khdng 15 &y thanh mot tilé
cbo d& hiéu, Néu qua ddtta bi thu nho lai biing mot hat cat va
chay vong tron theo duong kinh 1 phan, fa phai dit ngoi sao
Alpha clia chom Nhan-mi & chd nio ? — Cach hat cat &y 1 cdy
& rurdi ; sao Thién lang cach 3 cy : sao Chire-nit 12 cay s&:
sao Bic-diu 13 cAy va sao Canopus, vi sao sing nhit cha biu
troi nam ban ciu, phai dit xa 60 cay so !
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Trong gidy phit nay, ching ta cung voi tit ca v tru dang
cudn di trong khong gian véi mét tdc do vo cung nhanh chéng,
Nhung ta ché voi twdng bao nhiéu vi tinh ti kia cir quay cudn
hén don khong tiéu chulin. Trai lai. s chuy&n van cha vi tinh t
nay tuy & vi tinh ta kia, vata c6 th& néi duge réing nhw, c6 mft
ban tay vo6 hinh ning d& va chi dwong cho nhiing vi sao vo
tri thic 4dy. Vi tru khong phdi hén dén (chaos) nhung vo
cung trdt tw (kosmos); vi tru khong phai moét khdi dong lue
chdng chét bira bai 1én nhau, nhwng chinh la by may thuc su,
ki€n tric voi nhirng phuong phdp r#&t tinh vi, va vin hanh
theo mot dinh luét trat tr b3l hi. Nh¢ vdy ma cac nha thién vin
md&i c6 thé tinh truéc dugc ngdy gio dn hién clha cac vi sao,

N#m 1846, nha thién vin hoc Le Verrier quan sat thfy
nhitng ci bit thudng trong con duéng chuydn van cha mot vai
ngodi hanh tinh. Ong ta ty béo :

— Bé&i ddu ma lai co s réi loan b#t thuong nay trong chi
trat tu tuyét voicha vu try ? Hay 1 con mot ngdi hanh tinh nio
nira day ta chua tim thdy 2’

R0i 0ng ta bit diu tinh... K&t luan : Cach xa mit troi bao
nhiéu triéu cay s8, phai co mot hanh tinh voi ngln &y trong
lire... Xin cac nha thién vein hoc ¢ sic tim. Sau cung, chinh &
noi do Le Verrier dd chi, nguoi ta titn thém mgt ngoi hanh tinh
moi, va diit 1én 14 Thuy veong tinh (Neplune). Nhé theo ciing
m¢t pheong phap nhu Le Verrier, cdc nha bac hoc cing vira
yim ra dugc mot don chit méi trong héa hoc. Biy lau nay, trong
ban thdng ké cdc don chdt cia Mendeléef con mdt chd trdng :
Vay cac nha bac hoc lnin doan & gitra hai don chit tigp gioi,
phai co mot chiit chwa tim ra nhung phai ¢4 diic tinh nay dic
tich kia nhdt djnh.., It lau sau, nh& phan tich quan phd anh
sang mit troi, nguoi la tim thay mgt don chit moi o nhing
dijc tinh nhw cic nha h6a hoc di de doan truéc va dit tép cho no
la Héljum.

Ta bi&t qud d&t xoay chung quanh miil tréi trung binh 30
ciy s mot gidy. Con ngoi sao Tat (Aldébaran) chay trén
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khong trung 49 cAy 33 gidy, sao Nguwu (Pollux) 53 cay sd, va sao
Bai gidc (Arcturus) 674 cay.

Nhupg la, n&u qui dit quay tit theo mot téc do kinh khing
iy, b6i dau ta khong cAm th#ly gi h&t ? Khong mot canh 14 rung
chuy®n, khong mot ngon ¢6 lay dong, th€ ma bdy nhiéu su vat,
lin ¢ ching ta dang bay trong khéng gian nhanh hon ci phi
co phén lue tdi tAn nao hét, Ai 1A ngudi cim lai ? Ai chi huy ?
Ai di¥u khién ? Ai di gidi quy&t nhwr tré ban tay céc viin d& ménh
mong v& dong luc trong vii tru ? Ai di tim loi gidi cho cac bai
tinh vi phdn (Calcul différentiel) lrong troi ddt ?

X

THEO 1uat ti#n hoa, vi tru ngay nay 12 két qué cha mot
dong luc vo ciung phat tri€n mai tir nghin xwa. Chinh that vay.
Nhung con mot thic mic nay nita : N&u c6 ti€n héa, tdt nhién
phdi tién d€n noi ndo va phai hda thanh vat gi. Vay luat tign héa
cin phdi nhim mét chuiin dich, Nhung dany khac, khai vat chit
¢6 dfc linh {yr nhién tim {inb trang, Vay ai da chuyén dong lue
tho vat chit va khién né luda chuy&n xdy vdn mii theo thir tu-
l6p lang d& did&n mot cAnh huy hodng xinh tdt cha vil tru ngay
nay ?

Khdi vat chiit, tir né bat dong. e¢Gng nhu ddng lre tir né ma
quang. Vay phai ¢6 mot manh lyc tinh tkiin & trénva ché€ ngy
{it ¢k cai vii tru v6 han va v tri nay. VA chinh Tinh hin cha t&
8y da chi dinh cho né mot tiéu chuiin.

Ta cang xac tin thém v& di€u nay, né€u ta nhip myuc thude
bit hofic cta nhiing dinh luat thién vin. Ta cé thé tinh lirng gidy
ltng phut. Ta co thé bi3t treée ngay nao, gio Aao, phit ndo, giay
nio mét tring s& che 1dp anh mit troi va x4y ra nhat thye. Ta
¢ thé& tinh hién trong gi¢ phil niy qui d4t dang niim & diém
ndo trong vii tru, va ngoi sao chdi Halley hién giv & phuwong
troi ndo va bao Jau nita s& gip qui d&t ta lai.
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Ta phéi cong nhan ring ai tinh dwee nhitng bai tinh i
khiin &y phiila nhitng bac thong thai si¢u pham. Nhwng nghi iy
lai cic nha b4c hoc chi ngdi nhdn xet va ghi chép cac dinb
1uit ludn chuyén trong vii tru: khong phai chinh ho da ditn
nhitng dinhluat dy.

Mot 6ng giam ddc s& hoa xa phai diung d&n miy tuln lé tron
dé&inh gi®d ngay cho doan xe l&a clia hang. Ong ta thu that phii
nghf nat 6¢, phai tinh cho that chau ddo, xe lira méi c6 Lhé chy
ding gio va khdi huc cham pbai nhau. Nhurng ta xem, diusing
sudt va cong tim dé&n dau ciling c6 doan tau chay tré, va xiyn
nhitng tai pan thdm khdc. Trai lai trén khong trung, hang muén
triéu chuy&n xe téc hanh lin theo moét tdc luc mit mu, thém
khong chiéc nao huc cham phai chi& ndo, khong chiéc nao chay
tré mot phut mot giay.

Sao Thiiy-tinh (Mercure) dung 87 ngay 969 d& quay giap mit
vong chung quanh miit troi ; sao Kim-tinh (Vénus) dung 224 ngly
701 ; qua ddt1a dung 365 ngay 256, v.v... khong khi nio mft
gidy khuy khuy#t,

Nha bac hoc Newton, sirng 88! trizée by nhiéu ky cong cha
Tao héa, di vi&t : « Chi mét tri tué vo cling thong minh v paép
tdc mé&i ¢o lap nén dwge swr lien hé vo cing tinh xio va chit ché
& giita cac tinh 14, Va ndu méi ngoi sao 12 mot trung tdm didm
cua hé thdng nhw thai dwong hé ching ta, thi chi cé mot tri
thong minh phi thuong méi c6 sitc séip Git tinh ti theo mit
khu6n miu nhit dinh : Tri khon #y:1a Bdng Todn Ndng, ché ngy
ca vii tru, khong pbai nhw cailinh hdncla va try, nhwng I
Cha Té&. « Mot trong muon nghin dfu v&l chirng tO s an bii
tuyét diéu dy, chinh la sw Duy nh#t cia nhiing dinh luit trong
tréi dft (luat h#p dan, luat héa hop cac thé chit, luat ludn
chuyén). Diu & mit dit, diu & trén trdi, didu & cac vi tinh (U xa
x#m, ddu dau ciing thdy nhit luat khong bao gio c6 luat tri
Trong vii try, khong c6 chdng cudng, khong cé bt phuyc. v
dau dau ciing chi phuc tung... »

X
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D i M nay toi thao thue...

Téi twdng twong dang ndm trong mot chidc noi dang nhe
nhing dira giita ti€ng hoa 4m tuyét di¢u clia muon sao ldp lanh...

Chua lin nao to6i tr thiy bé bong va hu v6 nhu dém nay,
san mot gio 14ng ngim bdu troi tinh ti. Nhung long toi cim thiy
trin ngdp mOt m3i vuila la, Toi cAm thdy nbw ¢6 mot bantay
fp yéu, man mac nhw quan phong, che ché, nang niu va au yém
t6i nhr mét ngwdi me tir lic méi chao doi.

DUY ANH

PA PHAT HANH

VAN HOA NGUYET SAN SO 64
NOI DUNG PHONG PHU
Day 167 trang, gia 12 dong




TU?O’NG LINH
To6i yéu mién Nam

Qué hwong téi &4t cin, dd séi

Mién thily dwong tuy dep, ma nghéo

Ddu géi Trwéng-son nhge sudi, swong déo
Binh-sa tring dém déng choang gié bdc.
Theo buéc ngudi xuwa

Mang mang tinh dét

Téi vao Nam nhw ai d@ vao Nam,

Téi yéu mién Nam

Yéu nhi¥ng cinh dong cd bay thdng cdnh,
Yéu nhitng ang séng ché ndng phi sa
Buéi so giao quen di¢u hdt Bién-Hoa
Ngot ngao duyén xit buédi

Bén Sai-Gon gié chiéu vei vori

Ai ngéng ché ai bén Thi-Thiém ?

Duwéng vé Héc Mén, Ba-Piém qué em
Xinh xink ddng tric
Ao cd dém thanh manh nguyét chim.

T6i reri d6 thank, nhu mot cdnh chim
Tinh Hgu-giang ngot ldm

U'éc cé nhiéu 14 tham

Dé the ma thd xudi gidng

Ld sé ngirng tram bén nwéc Ciru-Long
Léi thadm hoi trao ngweri chwa biét mdt.



O ddy, mia déng khong gié béc
Néng hanh vang cho la tré déng to
Chiéu voi, séng liia khong ber

C6 chang thi si lém tho, doi mia.

Xa Tra-Vinh nhé dwa hdu 46

Sau vé Trung biét c6 hay khong ?
Ldi-Thiéu mdng cut rém héng

Sia cdng vi-sira, hwong nong sdu-riéng
Can.Tho, thuyén chdt bén hién,
Binh-Duwong ¢é gdi ché duyén méng ddu.,

T6i bigt Ca-Méu,
Tré vé Gia-Dinh

Ngirng xe Luc-tinh

T6i ghé Tdn-An

Muén dn canh cd léc

Nghe vong-cé hodi-lang

Khéi bép hodng hén chui vdch nha san

Xom tiép x6m dm tinh thén dd.

Chiéc lwrgrc doi-méi Ha-Tién, Rach-Gid

Mon qua xa la ¢6 cd thaong yéu

Quag nay cdn néi véi dicu :

« Cir-lao dng Chudng thiéu gi cd, tdm » ?

Tinh t6i giti bong thuyén budém
Ra thdm Cén-Son, Phi.Quéc
T ngye trdm ndm phdi mét

Vi dém lui, ngay da hirng roi.

DPhu-sa tot lia, vui doi

Cénh ¢dy trdi ngot don ngwdi xa qué
Mién Nom dé &, khé vé

Chura Wing ma mdc, chwa thé ma vwong,

Mai sau, dit dén ngén phuwong
Lang t6i vdn nh¢ qué hwong Lia Vang,

,l‘ . LC



SI TRUNG
Trdang son cude

Cé nhirng mau chuyén rét throng tim ma sudt doi nguon
ta khé quén dwoc vaA méi 1in nhiic d€n la mébi lin khoc
h&t nwée mit. Thoi gian chi c6 da ning lue 1am song can di
mon, thoi gian khong thé x6a nhoa ky niém yéu ddu trong tim
khim con ngudi. Chi khi ndo khong con hién tai nita, di ving
va twong lai—hai ddu mdi cda cudc s6ng—méi khong con duee
nhic d&n nita va bi& ddu trong cudc sdng huyén nhiém ca
nhiing linh hn thoat xdc kY niém ciing khong tan bi&n, khong
bdc thanh hoi hda tan vao khong khi. Nhikng @ong ho, thé h¢
ndi ti€p nhau nhic mii chuyén thwong dau ngay truoc... Toi,
ngay nay, mdi ldn nhin Mai-Anh l6n din theo nim thang, nhé
dé&n Nga, nguroi me va nguoi vo vo phic clia hai cha con t6i
dd ch&t hon tAm pd3m troi nay trong mot tredng hop vo cing
dau dén. Cang mudn quén di, hinh dnoh nguwoi xwa cang hién
ré trong tim tuwdng, k§ niém cii cing ray rirt tam hon toi mdi
dém budn co don, siu quanh.

Ly loan x6 diy t6i rdo bwéc khip cic néo dwong dit nuéc,
Mién Trung la mianh d#t c6 nhiéu dfu chdn toi nhit — Phan-
Thiét, Phan-Rang, Nha-Trang, Phu-Yén, Binh-Dink, Quang-Ngii
... Doi nao t6i cling c6 $3ng qua va mbi noi ghi vao doi toi
nhiu ky niém ém d&m ; duy chi cé6 Phi-Yén lai mang d&n cho
toi mot troi tang téc. Bay gio nhic téi toi twdng chirng nhe
chuyén hom qua.



TRANG SON CUOC | 113

Niam Ay vao niim 1953, toi dwgc lanh dbi ra thi xd Tuy-Hoa
sau shu thang phuc dich tai bénh vién Nha-Trang. Thué 4y binh
lira con dang lan tran, mit tran Tuy-Hoa cang ngay cang 4c liét
hon nhw ngwoi ta mudn két thic mau chéng, mét cudc chién
tranh vo 1y hay ch&m dirt that sém cudc sdng cia ngudi linh
cudi cing. Thanh ph& tan nat,.nhitng d8ng gach vun bdc khéi
kbhen kbét nhuw mui thit chiy ; mdi sang ra thdy trén bo gray
k8m gai hang chuc x4c¢ ch®l nim vit ngang qua nhw con thit
aim trén c4i ¥ nuwong. Co nhirng trdn danh giGa ban nghy
khong kém phiin 4c liét nhu nhitng mit tran dan ra th¥ng
Xuyén & ban dém. Ti€ngbom nd, ti€ng sing may quatwmén ¥an
hdn ca ti€ng phdo dém ba mwoi, mau dd thit roi, cudc sdng nhe
tylong hong. Toi sdng trong dia nguc trin gian, iAm thin bj
bén loan trrée canh hii huing, hai ban tay cir wét ddm mau twoi
d® han gin hingtrim v&t thwong ghé t&m mdi ngdy, tai nghe
bom dan 1.0, tai nghe ti€ng nguoi rén sidt diu oc toi quay
cudbng voi ¥ nghi chan doi, tuyét vong. Song noi day ké nhwr
li bo di rdi. Sang nglh ddy mé mit ra con thdly anh mit troi
mbi bi#t minh hdy con s8ng. Toi bt diu chan cai ngh& bing
bé thirong tich va c6 y te trach minh ngay truéc di vo cung vo
Iy chon hoc cdi ngh& gém ghiéf nay, chng khac nao viéc 1am
cia di trang xe cat. Toi cang biing b6, ngudi ta cang mé rong
vét throng cla con ngudi. Chign tranh tan kh@c lam 14 16i
thin thé va linh hdn cha nhan loai. P6i khi 16i kh6ng mudn
tim hitu nguyén nhan cdnh tan sd¢ 1dm gi ma chi lo tron
bdn phdn mot ngusi yt4, nhung con s chét choc gua hii hiing
lim t6i kinh hodng trwéc thuc cinh diZn ra hiing ngay.

Téi vira ¢6 y dinh dao ngiitrén vao Nam d& tranh 16 thudc
sing Tuy-Héa, tranh cdi chét vo ly do mét nguyén nhan
vly dwa d&n, thi gita nim 1954, chién sy chim dit,
tifng gim thét cha tir thin ciing khong con nita, ké ch&t
an phan, ngudi sdng mil hét ntra linh hén, Con nguoi, sau do
ph¢ phac nhur mittri, tai con ving ving nghe tiéng dong bao
tin ddng ghét, dang budn non. Nguoi ta linh sb lai thi con s3
ngurdi chét gp doi con 88 sanh sin. Thi x3 Tuy-Hoa xo xac
phr mot trin thidn tai bhdi hung nhit lich sir trén minh dit
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cin cOi ndy. Mit tran Tuy-Hoa, md chon hiing van quan si dei
bén va thwong din vo t0i. Toi c¢d sdng cho h&t nhirog ngly
thira thii v6 vi trong th&i binh bi&n.

Gitic gid dd tam yén, ngudita lo ki&n tao laf cudc sdngtai
thi x3 Tuy-Hoa. Nhung nguoi ta ci‘mg bit didu lao vioche
cuéc truy hoang ; cufc s8ng bi b tic sau bao ndm thang khd
lira, nhu mudn n6 tung ra ; trong tim tuéng moi nguwdiai a
ciing dong quan nig¢m vui choithéa tinh d& «trd thii » nhing
ngay s8ng kham khd, nhoc nhdin, khdn nan hon* con vat., T
cling la nan nhan cia quan niém sdng mdi, mot cudc sdng
gin nhu 6 dinh ciia cac qude gia sau chi€n tranh. Mdy ngin
bac luong mdi thang khong da cho toi tiéu xai trong vai dém
trac tan, truy hoan. B3u thang mét tdy cudi thang néim tay, cong
no ngay thém chﬁng chit, cugc dori maAt hdt ¢ lac tha. Sau
mdt thang troi nim b&nh vién, t6i quy®t dinh roi thi xd Tay-
Hoa dbi lén man mguge : Son-Hoa , mot viung rirng nui hoang
va diy diy thu di¥, giic cwdp, cudc sdng clla ngwoi la mit
mang trong trich nhu dén treo trwede gio6. Nhirng toi lai thich
d%n thAn vao mot phiéu ltfu hig¢m ngheo.

Toi gia tir Tuy~-Hoa vao mot budi sing ngap dily swong mi,
trov gio rét cAm cam nhw viing Hiic cwre. Chidc xe bang xuaci
« thoi chign qude » gap ghenh tién lén trién nuij, mang theo it
cA nhiing gi lwa lay#n cha ngudi khach xa d6 thi va véi nii
dsi, rirng séu, thung liing kinh di hii hiing. Ngoi irén xe lic lu
nhu vi khiclogn cudng,” hdn t6i nhap dinh vdo khungcinh
dit troi bung vi. Xe dua t0i v8 mién soncuéc d&8 mé diu cule
sdng moi va dem d&€n cho téi cude tinh duyén 1 lang, thuong
tam diy nwéc mit.

)

Cann hoang hén mién son cudc dep hon ci bai tho trit
{inh, dep hon c& ngan 10i ca tam tinh. Nhiing vet nfog
chay dai irén d6i cAy cao vit tan troi xanh, ti€ng gié ngin
théi vi vt nhw diéu nhac trim budn, chiém rirng goi nhau nhu
ngan khiic nhac dém mé hén. Khach lir hanh lac bwoc dau diy
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sé khong cim long chanh nhé mong lung ma khong budn cho
3 ki&p. '

Nbitng chi®u budn trén rirng nui, nhikng birc tranh tuyeét
tic clia vii try, t6i dirng trong nfing cbiu, dén gié hoang hon
ma cir trdng chirng nhwr lac vdo canh thién thai. V& Son-Hoa
hon nira thang rodi, téi chwra ra khoi quin. Lénh c&m ngudi
méi d&n di xa, chon chan toi tai tru s& y t& voi cong viéc ban
rOn sudt ngay. Ngwoi didn man agugc midc bénh nhigu qua,
k&t qua cha ch& d¢ khiy khe, cAinh s8ng nghéo nan lamcho son
dan cdin ¢cbi, bénh hoan, y&u dudi tr6ng that dang thuwongidam.
Whirng nguoi gidi phong hom nay, bit tay d8c ci tam lye, khi
ning d& han gin nhifng v&t thwong thé chit, chdng trd voi bénh
{at. Song véi sie lwe nhod bé, t6i cling danh bé tay khéng lam
duge gi vi dai c6 thé giy tin twdng minh liét cho dan ching
nghéo khd & ddy, vio mot 16 chirc bac 4i ciing nghéo, khd.

M6t ngay no, nguwoi ta mang dén cho téi- mét con bénh
st rét trim trong. Do 1a mét thidu nik trac do doi mwoi
voi mai téc dai budng xOa ngamg lung. Trong hinh hai
tifu tuy, toi doan chirng thiéu nit &y truwsc diy dep min
ma. Khudn mit {rdi xoan bay gi¢ hdc hac, ddi moi
mong d6 dop va nut né, doi mit bd cdu lo dé, mit ch thin
gic, sdu thim va tham den, than hinh nhé bé boi trong bo
dé nau rong phung phinh. Toéi dwa mit nhin thi€u ni véi
tit cd ni®m thwong hai, nang vu®n phdi bénh rét rirng lau
ngay nén hinh hai méi chdng chd¥ng nhwr th&, Toi dong long
tric An, ddc cd sikc lyc chay chira cho nang. Hai ngay diu pguoi
nha con dwa nang d&n try s& cha t6i, nhwng tei digh cho
nang quyén wu tién va biét ddi, toi d€n tan nha thim b&nh vh lo
than‘thude cho nang., BJi véi nguoi lAm trong bénh, lwong tAm
ngh nghiép khidn t6i tn tinh ctru chira ma trong thAm t4m
khong h& c6 mot hauy gi ngoai bdn phan va trach nhiém.

Sau mQt thang troi chay chira, nang thuyén gidm rit phidy,
sr séng ajaw cim chic trongtay nang roi. Bit diu tr day, to6i
khong lui t&i nha nang nita d& git mot tac plong dep ddi v6i gla
dinh nang va doag blo xung quanh. Mot budi chidu chda nhat,
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toi tha bach bd theo-doc bér s6ng Hinh tho mOng. Thuyén chai,
nge 6ng thu x&p ra vé véi ca tom diy thuyén, dily gi6. Song Hinh
c6 ti€ng 1a nhidu ca nhit tinh Phu-Yén nén duoc dén dia phuwong
quen goi }a « Cop nui L4, cA song Hinh » d& quin Son-Hoa
mang mot ddc tinh. Giip toi, moi nguoi déu goi 1a « 6ng bac si»,
Toi cAm th3dy then qua nhung khong lam sao cho ho dirng goi
t0i bing danh tir vi dai Zy; to6i chi nhan 1a nguoi y td quén v
khin khodn yéu ciiu goi toila th€ d& toi d& thi than va x¥uho.
Moi nguoi xem t6i nhuw 1a mot vi &n nhan nén cé 1€ ho goi toi
bing danh tir Hy d& trd on ciru chira ho. TrA on khong biing
tién thi goi toi 1a « ong bac st » cling chfng thiét thoi gi cho ho.
Mét ong ldo vac luédi di 1én bo, chao toi :

— Thua bac si, 1au]Jdm méi thdy ong di dao choi. Khong
ddam nio moi 6ng qua bd dén nha t6i choi.

Téi né nu.cordi ¢&i mo :

— Xin cam on cu d& khi khéc, chiu nay t6i phai vé som.
Chuy&n hom nay, chic cac cu kiém dugc nhiéu ca.

— Da thua, chi nh¢ thing nwéc rong thoi. Chung téi sdng
quanh nim nhé& con s6ng Hinh ndy. Ngay nao ¢6 can di th} tui
toi ch&t doi hét.

Truéc cAu néichan thanh &y, toi lién nght d&n mot vin d&
khic :théi thuong nguwai ta hay lo s m#t ngudn loi doi dio
dang thy hudng, nguwoi -ta mong thu huwdéng dé€n bac diu.
Ngay dén ngudn loi thién nhién, nhiwr s36ng Hinh ndly, bac thuyén
chai vin s¢ ngay nao d6, né sé& cac di, cA tom khong con nir,
doi bac s8 khd s&. 1T6i vai chao ngudi ngu phii chit phac gy va
ti&€p tucdi v& phia pha. Giita dwong ving vé, toi giat minh dirng
chan lai, truée mit toi, mot ngudi con gai giy 8m, quiy doi
thung dim dim di xudng b& sdng. Buong d8C 1am nang di nhanh
nhur mudn chay, ngudi ngita v& phia sau dé giit thiing biing,. Toi
thoang nhin thiy mai toc th& xda ngang lung véi guong mit
trai soan clia nguoi thi€u ni. Téi nhé lai mot dang ngudi quen
quen. Téi nhé ra roi, toi cittidng goi :

— Co Nga !
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Nguoi thidu nit d3 xudng d&n chdn dbe, dirng buwdc quay
nhin lai. Nang tai mit, trd mit nhin t6i, r6i mé 1o rit kho nhoc:

— Kia, 6ng béc si'!
Toéi ti€n d&€n, noi 1oi trach méc :

—Co liéu Iinh qu4, m4i vira khéi bénh di 1dm chuyén ning
nhoc. Trong ¢c6 con y&u 1im, sao khéng thué nguwoi ganh cho.
D3 khéi co6 trd bénh lai,

M4 Nga (rng hong, nang chép nhanh doi mitcon tham den :

— Thrra béc si, toi ciing bi&t th&, song gia dinh don chigc
qua khong c6 ai. Ba ma gia y&u khong lam ning nhoc ndi. O day
viéc nha ai ndy lo, it c6 nguoi & khéong dé ganh nwédc mudn.
Thanh ra toi phai liZu th& ndy.

Trong mot phut xic dong trude gia cdnh ngudi dan ba khd
hanh, t6i néi :

— Khong dwgcliga nira, 16 dau lai thi nguy d&€n tinh mang.
Nga hdy dé tei gitp cho mot tay.

Nga bén 1&n, run run hdi:
— Ong... ong gitp biing cach nao. L& ra ngadi ta. .
Toi cudi, n6i rét ty nhién :

— Nga khoog phii sg, gitup d& mot nguwoi 8m dau chiing
pbdi 14 chuyén xdng bay. Nga lén dirng trén kia, toi xach h¢ lén
khdi ddc roi Nga ganh v& nha. Quidy d6i nwée ning tréo lén
khoi ddc ndy ngay d&n toi con thidy dudi sirc, hudng hd gi Nga
bénh hoan y&u dudi.

Nga Dhén l€n, md Au cuoi hien diéu, nang dé ddi thing
xubng 106i cim méc va don ganh di nguge 18n dde, Toi vén tay
i, 8ng quin 10i xudng b song, hai tay xach hai thiing nuéc
ddy di nhanhlén ddc dit xudng vé¢ dwong. Nga ging strc dirng
}én, doi thing ‘nroc niing quéin don ganh nhw ‘mudn ghi lech
ning xudng dit. Nga bude di ning nd, d6i thung nwée nhin
obdy trén doi vai gily cia Nga nhir hai don can. Toi dieng nhin
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theo nang ma long t¢ tai. Chiéu hom %y, 16i xach giup nang ba
ddi nwodc va er mdbi chifu toi lai ra chd cii tidp tuc cong viée
nhan nghia 3y,

Toi va Nga trd thanh doéi ban va thim thoat chiing toi quen
nhau dd gin hai thang. Nga khong con goi toi la ¢« 6ng bacsi»
nita ma di goitoi béing anh va xwpgem. Gia dinh nang xem
toi 1a an nhan. Suw lui t&i cha téi hXn 12 ditu mong mudn cia
cha me Nga. Ban ddu nguwoi chung quanh ¢on dom ngé, xdm xi
nhung lau din, khéng con ai chi ¥y d&€n su di lai cia toi nita,
cam tinh cha t6i ddi véi ho dd 18n At tinh t6 mo cha ho, vh lai
t6i ching c6 mot y nght den t8i gi truée long (8t cha Nga hoic
cia gia dinh nang

Nui rrng d& ngat hwong sim chin, rirng mit ngio ngat mui
vi dé mé. Tiét troi tré lanh, swong mu thémm diy dic vao hai
budi binh minh va hoang hon; cao nguyén Son-Hoa thém the
moOng va quy&n rii khach ly huong. Téi s8ng & Son-Hoa di mit
nim qua.

*

T 6 i quy&t dinh cudi Nga 1am vo. Y nght that 1a 140 bao
lam céc ban dbng s& va d5ng bao dia phwong ngac nhién, don
dédi xa gdan. Toi, nguoi con trai chwra vg, cdn Nga thi.. Nhung
toi khong chu y dén diéu 4y, vi Nga va toi hgp nhau trong
cach sdng va trong quan niém vé cudc doi. Toi ¢8 vuot qua moi
1rd ngai d& mong di dén muyc tiéu.

Tring rirng that huy&n do. Gio6 rirng thdi vi vu lam xao dong
ngan la 1dp lanh duéi Anh tring nhuw ngan Anh dén. Nhiing con
drong mon tring x6a ddn vao rirng siu, cong queo, khdc khutu.
Budi 1& dinh & xd Son-Ha d3 b2 mac, moi- nguoi li lugt ra vé
tir tan. T6i di bén canh Nga. Toi di cham lai, Nga hidu ¥ ciing
loi din buée, dam dong phia treée xa ddn chung toi.

Nhin Nga duwéi 4nh triing, nhin mai téc buon x3a ngang vai
bay bay theo chiéu gi6, long t6i xao xuy&n. Téi cam th3y Nga
dep nhw pho twgng. Gita cinh bdn b& ving vé vé dém, di sit
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gin Nga, toi tirc"rng minh lac vao chdn dé mé nio. Nga quay
sang nhin t6i, né nu cedi duyén dang :
— Anh nhin gi em diy.

~— Nbhin mai téc, khuon mit, doi méit diu dang cha em. Anh
nhin d& dodn xem em dang nght gi ?

Nga cang di chim hon nhu mudn dirng chda lai. Nang héi
161 :

— Vay anh c6 bi€t em dang ngh¥ gi khéng ?

— Em dang nghi vé chuyén chung minh.

— Chi dang mot phin, Y nghi em d4u gidn di d&n thé.

Toi n&m tay Nga kéo nang dirng lai:

— Nga, chdng chuyén ching minh thi can gi nita. Anh yéu
em, anh mudn chiing minh 13y nhau. Em b#ng long chir. Em
yéu anh khong ? ‘

Nga cui mit xudng, tay nang d&€ yén trong long bin taytdi.
Anh tring di vio may, mdt miu den gidng ngang qua diu hai
toi. Nga nguéc lén, nhin thing vio mit t6i khi&n toithdy choi
véi, nhe bi mot glong dién manh cham vio minh. Ning chop
nbanh doi mit va no6i voi giong budn thim :

— Em yéu aph, linh coa em.ddi voi anh khong da tra cai
onctru llr cla anh. Gia dinh em chiu on anh qua nhiéu. Anh lai
qua t8t d8i voi em niFa thi lAm sao em lai khong yén anh ma
phai hoi. Nhwng em nghi...

— Th& nao, em nght gi chir ?

— Em nglii.. riag em khong xitng dang lam vg¢ ciia anh.
Boi em dd bo di r8i, em khdng ding la nguwoi ban duong cla
anh nira.

Nga 6m mit khéc, doi vai nang khé rumg dong, mai téc
nang dd don ra phia truéc phii kini 15y ban tay nhd bé cia
nang. Toi nim vai nang lay dong, don dap hoi:

— Tai sao em lai bao th&. Ai ngin cin em, ai da noi gi vé
anh véi em, Tai sao em khong xirng dang, tai sao vdy chir?
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Nga npinling khong dap 131 toi. My phut trSi qua, 16i gine
nang néi ohwng nang vin khong chiu gidi thich. Ndng ngwit
mit 1én nhin t6i dim dim, hai @ong lé lin tron tréo mi
Nga ng ddu vao nguc t6i khoc Lhug thidh. Tei vudt téc Nga, vd
vanh va ¢8 gan hdi cho ra 1& Téi bi&t Nga dang bj xtc dong
manh nén khong noi dwge thanh loi. Gitia gi¢ phut niy, dic
cd hdi, Nga ciing khong binh tinh duge ma noéi rd ngon nganh
nhing diéu u dn trong long. Toi nfim tay diu ndng di. Tring
ra khdi mady, roi sang van vat, lam hai béng ching t6i ndi bit
tréen duong modn Ra khoi khu rirng, ching 16i di trén dwdng trii
da. bam dong d& mit biéf rdi. Chuing toi im ling ti&n buéc con
hon hai cay s& nita thi vé d€n nha. Nga thinh linh hoi t6i :

— Aoh mudn biét chuyén khi ndy chur ? Bugc 1560, déen
ké cho anh nghe. Lam anh thic méc em khong yén long va thiy
c6 161 voi anh. Viang, em xin ké hét, k& ra r5i du anh co nghi g
vé em, em ciing danh chiu, em khong mudn #u anh ki anh qui
that linh véi em, em khong mudn la vg cia anh ma em condin
anh mt di vdng dau budn, nhuc nhd cia doiem. O doi, nguoi ta
khong kinh trong nhau va d& xa nhau vi mot trong hai ngudi
cd Aldu chuyén ngay trede. Ldy nhau réi moi hay bigt di ving
den 13i cha ngudi minh yéu, 4i tinh s& v& lan va hai nguwdi
s& {ré thanh ké thu ciia nhau. Em sé& khong #&u anh mét diéu gi.

Toi khong néi thém gi, inr 1ing buwde theo nang va ling tai
nghe nipg k& : « Cach diay hon 3 nim, khi Nga vira dugc 17 tudi,
gidc giff ndi lén tan phd x6m lang. Cude doi the ngay trong trfing
ciia Nga di som bi Jui dap toi boi. Mot agay no, gidlc tréa Ién
bién pha, khoi lira ngut troi Son-Hoa, phe du kich va lue lugng
hiung manh clia gidc cham nbau dir doi. Dan trong ling tia cr
vdo ntii, nha cira bo khéng cho gifichiy diét. Gia dinh Nga, dio
him &n tron, Gi¥c rudng bé khip ciing. Biy ché giiic danh hoi
dwocchd trii cha gia dinh Nga. Linh Phap biit tiit cA nguoi trong
nha nhdt vao buding, dinh dét nha dé& thiéu s8ng. Mot tén quan
hai tréng thiy Nga vira dén tudi ddy thi, than hinh né nang déu
din. Hin théem d&n nhéu nwéoe dii. Hin xdng d&n b¥ xdc Nga
1én, cit ti¥ng crroi ghe ron. Hén dem Nga ra ngoai bui ram dé trod
bi 6i. Tiéng Nga thét lén trong daudén, gian dit. Nguoi anh trai
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cla Nga tong clra chay ra ngodi, nhdy téi cav ¢d con qui dam
dyc, #i& manh, Xi&t manh... shong mot tén linh hiiu can voi
chay d€n rul ludile, dam soal vBo lwng nguei anh dién tiét 4y,
mdt tidng ri lén, mot thady nguoi y€u dudi nga nglta ra tron
tricng doi mat. T&n linh boi thém mot ba sing vao diu, lam
chizc ddu nhod bé v& tung ra nhr qui vira kho, 6c tring phéu
trao ra. Nga trong khiZp dim, ngét lim di.

Gific di r6i. Nga vira mit nhitng gi qui nhét trén doi. Nga
v ciing dau don, nhirng nang dau dén khong biing hai ké bac
diu dang khéc nire nd trudc than thd tan ta cha dira con gi
yéu dZu va thi hai dim mAu cha ngwsi con trai doc nhit, cot tru
cia gia dinh. Ngay dwa xac anh d&n phin m¢ cudi cung, Nga
khong di duye, nang chi ndm nha khéc ti té, khéoc cude doi ngén
ngii cia hgudi anh trai vi nénglong emgai bi gidic lam nhuyc,
lim dau d&n ma phii thac oan. Sau ngdy tai bi&n thim khédc
dy, Nga va me nang lam bénh. Con khiing hoAngtrim trong ctia
gia dinh d@ tudnglam me nang chét theo ngwoi anh trai bac s8
fy. Sudt mot thang sau, quan doi lién hiép Phap 6 ag ti€n lén
cao mguyén Son-Hoa. Hon ba ti€u doan nim doc theo s6ng
Hinh v6 s& xe ting, thiét giap chay ngwge xuoi khip chdén, Thé
giic manh [am quan du kich rit lui vao rirng ram va chi dung
chi€n thuat danh dém dé& pha rdi dich. Tidu doin déng tai quan
ly do mdt dai iy nguoi Viét lai Phap chi huy. Dai uy iy vira
dep lrai, vira lo lém, taoh tinh khong d&n d6i « néi ra khoi,
hét ra Iira », chang lai r&t nguy hidém trong 18i s8ng va k¥ thuat
tac chign. Nho d6 ma miy xd gdn quén ly duoc yén6n lam #n.
Soug linh higu sfic duc van la cai b&nh ciia ngudi tudng st gidic
Phap,chang cho link di sin gii v& lAm vat giai tri sau nhiing
cudfe hanh binh bo rap. Sop-Hda dfit ndi cXn c¢bi, khoag co
nhj¢u gai dep. Nhitng nang sop nlt sdpg noi mién rirng thién.
nfoe dfc VA trong canh loanlac i bdi nhu bj Lhoi gian lam
git di truwoe tudi. Trong ving. nguoi ta coi Nga 1A hoa hdu, la
nguoi dep nhf quan Son-Hoa. Tiépg don ddi &y lot vio tai
vien dai vy, Mot ngay no, dai uy d5 xe troedc nha Nga va cung
hai tén vé sf kéo vao nha. Nga va cha me nang hoing hdt toan
b6 chay thi haitén vé s ciim sting gén ledi 1é xong viao can lai,
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trén gurong mit clia m&i dira 10 vé hiin hoc ghé t&m. Chingbit
ca nha ngdi vao gh#& va vien dai'ay hién ngang ngbi trén b vio
gitta, hit bam hoi cha cha Nga -

— ()ng cu ba cuy va c0 diy dinh chay di ddu. Tui toi.cog
dang s¢ ddu ma cic ngudi ghét do d&n thE. Tyi t6i d&n day ¢
h6i thim o6ng cu, ba cu mét diéu quan trong.

Cha Nga, vira s¢ vira gian dép:

— Chung téi xin cAdm on Ngai, ching t6i khéng dam ghét
qui Ngii, nhwng ching téi bi mic cdm chi®a tranh nén dfc
¢t chi kém lich sur v8i Ngai.

Dai uy ct ti€ng cudi khanh khach :

— Ong cu néi nghe hay qud. Chung toi 1a bgn clia cfe
ngudi, ching t6i d&n day dudi cd bon pha hoai, doi lop kbang
chign phinh gat mfy nguwoi. Déang ly ra miy nguwoi néa xem
chupgtoi 12 ban moi phai.

Nga dirng dra bén cot, dwa méit nbin vién dai vy voi (it
ca sy c¥mtirc. Nang biu moi trwdc chu néi diy vé hach dich
ctia vién dai iy ; nang néi 1én 1én :

— Gia dinh chiing toi va ngay cd dong bao cia ching toi
khong ciin d€n qui ngai, khong cin dén bon ngudi kia nia.
Chiing t6i dang s8ng yén lanh, hai bén tranh gianh quyén lgi v&i
nhau, d4nh gi& nhau vd mang lai lai hoa cho ching i6i. Cic
agedi di lam dwoc gl cho ching toi chira ? '

Me Nga voi vang d& 1o1 nang :

— Thwa Ngai, con gii t6i mic bénh thiin kinh nén &n néi
khong giit 1o, mong Ngai thir 16i cho.

Boan ba quay sang:bdo Nga :

— Nga 4, con di ra sau di con, dé ba ma ti&p chuyén véi
qui ong day. Di, di con.

Nga cii ddu chao 13y 1¢, rdi bo ra nha sau. Vién dai iy v
hai tén vé st déu 16 nét gian di¥, nhung khéng bi&t lam gi hon,
Pai 1y ra vé lich su, 6n t6n néi véi cha me Nga :
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— Hai cu khong phii lo, ban tinh t6i von on hoa, nhitng
loi Wing n& cua c6 nha khdag lam 18i gifn dau. C8& nha cing
gian, 16i th&y co6 cang dep thém ra. That qua ti€ng dén chéng
sai chut n2o.

Chang 10 vé chwa hai long 1dm v& ciu tan tinh cfia minh
nén thém :

— Co dep [im, dep hon ca gai thanh thi. Uéc gi...

Cha me Nga thit sic trdc cau noi cha chang. Cha Nga
dirng 1én noi :

— Thua Ngai, chau né con nhd dai, duoc 6ng khen ling
ching toi 14y lam sung swéng lim, song chau no khong xung
dang nhw thé&,

Bai iy né nu cuwdi khodi tra, néi nhu truyén linh :

— Thura bai cy, 16i thoang thiy co6 nha, long toi da xao
déng. Toi mudn... hoi c6 nhalam vg, hai cu c6 bing 1oog khong?
Toi sin sang bo boc gia dinh hai cu chu toan, d¥i c¢@ nha s&
dwge sung swong nhw ba hoang.

Nga {ir ngoai sau chay vul 1én la lén :

— Toi yéu cdu Ngai gifi 16 d9, tac phong cia mdt si quan
nhir Ngai cho phép Ngai #n noi s8 shng th€ sao ? T8i khéng
bdng long, toi khong mudn lam ba hoang, toi kh@ng mudn
lam vo Ngai, xin Ngai hdly vé cho.

Nga vira n6i dut 1oi thi hai tén vé st ti&n toi dinh danh
Nga bdng ba sung, nhung vién dai iy da ngin lyi:

— Cac anh khéng duge hdn, C6 3y néng nén noi thé ddy
thei. Toi khong 18y gi khoé chiu dau.

Poan chang x4y qua phia Nga 6n tén béo:

— Cb a, tai sao ¢6 lai dudi xo 16i, t6i m&n co va mudn hoi
¢6 1am vg, mot chuyén lam r#t thong thuong va hop 1€, khong
irai dao 1y va dung theo 18 gido. Toi c6 gi dang d& co ché dau.
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Nga canglam dif :

— Ngai chuwa nhan 8 tac phong sd sang cha Ngai r? Nghi |
c6 biét toi biing long Ngai chua ma m& 16i hdi cha me (6 mt
cach trang trgn nhw vay. Toi khong ché Ngai nhwng toi s hién
tai cia Ngai, mong Ngii dirng ti€n t&i nita.

Dén day vién dai uy di biit ddu huc minb, trén guong mit
16 nét gian di¥. Hin ddng lén ndi :

— To6i dd nhudag nhin c6 hon mdt 1dn rdi, xin cé ding di
xa hon nira. Téi da dung 161 nhd nbhin noi chuyén véi hai cy,
ddi voi riéng co toi tranh dung d&n thai dO cing rda, Thoi toi
khong mudn néi nhidu, 16i mong co thay ddiy kién, chidu mai
toi lai d&n d& don 1y quyét dinh cha co. Hai cu day chic di
nghe qua dia vi va quy8n hanh ciia tai tai quin nay rdi. Viy
mong hai cu cho t6i bi&t y ki€n vao chi€u mai nhé.

Néi xong hiin va haitén ho vé buéec ra v& voi nhirng litng
cuoi dic thing.

Trong ngoi nha bé nhé. ba nguoi dau khd nhin nhau, mit
chan hoa nhitng 1é. Nga thi quy€t dinh tir ch&i tha chét chir
khong dé& lot vao tay con ngudi Viét gian bén thiu dy. Nhung cha
me nang s¢ sét, tién doan mgt tai hga l&n lao s&€ xfiy dén
cho gia dinh nay n€u Nga khong wng thudn ldy hiin. Véi long
tdn bao va v&i tAm tinh dam loan, hiin c6 thé am hai cha me Nga
va bit coc nang v& 1am vo nita, Nga khéc h&t nuroc mit va dinh
trén di vao rirng séu, nhunglrueéc canh gia dinh cha gia me yéu
Nga khong danh long ra di. Cha me nang h&! 1oi khuyén gidi ning
nén ldy hin d& ctru vdn gia dinh. Chinh Nga cling khong con
thidt tha gicuoc sdng va than xac nita. BY¥i nang da bo di rdi,
trinh it clia nangda bi yui dap mit rdi. Nga ligu than d& cin,
me cha.

Chi€u ngay sau, vién dai uy lai d€n véi ril déng vé si sing
®ng nghifm chinh. Ca bon buée vao nha rdn rd nhw di bt ddi
phuong. Vién dai uy cdt ti€ng hoi Nga dang ngbi i dot trén b)
van go gin budng riéng cia nang:
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—Sao c6 di nght ky chuwa ? Téi hira bdo ddm d&i ¢o vaca
gia dinh. To6i hira moét 161 danh du. Nhan day, xin c¢d bé qua cho
nhirng 161 né6i kém lich sy cta t6i ngdy hom qua.

Nga ngoi liing yén khongdap, Cha Nga voidirng 1én dap 1oi:

— Thrra Ngai, ching t6i dd quy&t dinh r5i. Con Nga clia
ching toi bing.long... theo Ngai...

Néi d€n day 6ng dé roi hai grong ¢, tire tii ti€p 101 :
— Nhung, ching t6i mong ngai thuong 18y né. Béi chung

toi chi con c6 minh no. Rili c6 b& nao chung t6i chét mit. Xin
ngai b%o boc cen gai toi.

Vién dai ay xuyt xoa do6i tay, ndé ny cudi khoai tra, néi lia
lia nhw khong kip thé :

— Da vang, thwa hai cu, toi xin giii loi hira. Cé Nga sé la
ngudi 16i yéu qui nh8t doi ndly. Toéi xin hira chic chin nhu viy.

Néi xong, hén tién dén bén Nga vudt téc nang va ndm tay
ndng kéo dirng lén. Nga Mdn tay ra chay d&€n bén song than qui
xuéng khoc nire né :

— Con xin lay cha me, thém mét lin nita doi con bi sa vao
tay giic, con la dira con b&t hiu nh#t trén doi ndy. Con di
lim anh thic oan, lam cha me khd dau. Cha me hdy xem con
phr di ch&t thué méi chao doi.

Nang dung lén 6m me khéc mui min, Hai mai diu triing,
den sat viao nhau, doi vai rung dong, mit m¢ nhirng 1é. Nga tir
lirr¢i'tay me, nhin cha giardi lui ra cira, Vién dai uy ti€n theo
ning, lon tay qua lwng nang diu di ra xe dip dau ngodi ngo.
Bon vé si cit tidng cwoi tan bao nhur ti€n nang dau v& véi nha
¢chdng.

Trude cira nha, hai bong hinh gia y&u nhin theo, dia con
ghi than yéu khuft din sau man lé. Hoang hon dd xudng nui
4%, ngan cay @ ra duéi swong chidu,

*
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NGA tré thanh ba dai iy va bi giam him vao bén bt
thanh kién c8. Béi Nga tan ta theo ngay thang budn troi, thin
xac nang toi boi duwedi sire tan pha cia vién dai iy cudng dim
Ba thang sau, nang 8m bpghén vid mang thém bénh daugm
kha ning. Lic 8y thi vién dai vy ciing vira nhin duge léoh
thuyén chuy2n v& Nam. Nga dwoc tin &y nhu nhan mdt 14t bis
bd vao diu. Nga s¢ héin bé nang & lai véi bung mang da chin
th& ndy. Nhung diéu nang lo s¢ do 1a sw that. Hai ngay sauhf
am thim bo ra di vao lic nita khuya.

Nang bi dudi ra khéi don ngay sau dé. Nga lai khéc hd
nuéc mit, nang dinh nbiy xudng song Hinh tw vin nhiwrng ning
mudn vé thiy lai miit cha me gia dang moén mbi ngong trong
Thiy lai mit con sau hon nira nim troi xa cach, cha me Np
mirng d&n roi nwée mit. Nga dem chuyén vira qua k& lai cho
cha me nghe va doi tu tir d&€ khoi nhac va d& lo cho cha me,
Nhung nang dugc cha me khuyén gidi h€t loi, ngda can ning
di tim cai chét.

Doi Nga that 1dm ndi truan chuyén !

B¢ ba ngay sau thi tai bi&€n lai xiy d€n cho ning. Vio giin
dém 1&i troi, mot bon ngudi la mit vo trang G&n bit nang din
di vao rirng va danh dip nang vi hocho riéing Nga theo gifc, lfy
chong gidic, phan dan, phén nwdéc v.v.,, Sau miy ngay khio tr,
Nga bi x40 thai va ché&tlim di, dén hic ndy ho méi chin tin l¢i
khai that cha Nga. Ho thoi hanh ha than Nga thi Nga d4 kigt
sirc roi.

*

N O1I dén day, Nga om mit khéc va toi ciing khdag cim
dugc nuwéc méit, Toi 6m Nga vao long vO vE an bi. Téi khé hoi
nang :

— Ro6i lam sao, em vé dwgc diy ? Em trdn di hay 1a ho
thi em ?

— Ho thdy em lim trong bénh th& nio ciing chét, nén md|
dém ho, cich ddy hon ntra nim, ho dem em V& (ra lai cho cha
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me cm, Roi kip dén ngay dinh chi€n c6 phong trao gidi phéng
em méi gip anh va nh& anh ciru khoi chet do.

Nga lai khéc, nhwng lin khoc ndy c6 pha iron m@t ai€m
sung swong, Nang 4p ddu vao ngue toi thic thich. Toi vudt téc
Nga va néi :

— Aoh cAm on em di k& anh nghe h&t cu@c doi qui dau
khd cfia em; em chéng t#%u anh diém nao. Anh budn thay cho
cufc doi em. Em di nghi dé€n di vidng sdu thAm cGa em nén em
cho 12 khong xirng dang voi anh. Nhung anh khéong nghi nhw
viy, anh cang biét rd doi em chirng nao, anh cing y8u em tha
thidt chirng n&y. Doi ctia em 13 hinh inh clia chidn tranh v8 1¥
niy, em la co6 gii didn hinh cho muén ngan d&i phu nit kbic,
pan nhan ctia binh lira, clia tir 4i lodi nguoi. Thoi em dirng khé
nita, Em s& 1a v¢ yéu qui nh&t cha anh. Ching ta didpg nghi
dén df vipg nita. Twong lai moi la didu quan trong dang cho
chiing minh nght d&n.

Nga ghi chit 14y t6i, pgeéc mét nhin t6i, hai gideg 13 lin
tron trén doi ma nang. Nga mip may doéi moi mong do :

— Anh, em thanh that cAm on anh, Em thd phwgng anh
subt doi em,

Toi dit chi¥c hon nhe nhang lén tran Nga, mim cwoi
sung swopng, Nga im ling mTm cwoi, Hai chumg 48i di sit
vao nhau, hai ban tay dan ngén vao nhau, si®t manh. Ditoi
béng dém loang loang anh tring, hai chung toi di nhe mbhang
hr Iwét trén ngon cb. Swong xudng nhidu, khi tr3i 1inh lanh,
tiéng con tring kéa rd rit nhu mét diéu nhac m? hdn, nhac
mitng hanh phic cla hai t6éi. Taf trong xa ving, ti&ng ngudi dubi
cop vang 1én vong vao rirng nui ddi va kéo dai ra dép v8 i§n,

*

Muor ngay sau d6, ching t6i lam 1€ cuéi don 3o. Tiéc
créi khong co gi sang ca lim : mét con mé&nh lam ndm moén,
mét con bod con thui, m3y qudy ruegu cdn mua tir thon Xuan-Son,
mia sim chin danh d&u ngiy cwéi cha ching ¥8i. Nga vi t8i
nhé mia sim chin d& k¥ njém ngay trong dai cha déi minh,
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Hang ngay toi di lam, Nga & pha lo viéc trong ngoai, trong
hoa qud, rau cli. Cufc s8ng clia bhai t6i cir the kéo dai da hon
nim lhang. Nga ciing di c6 thai gin b8n thang roi. Vio thing
mudi niim 1954 16i duge 1énh vao Saigdn theo 16p tu nghiép
trong vong sau thang., PBugec tin iy toi nira mirag nira lo. Mirng
vi dwrge hoc hoi thém ngh& nghiép, lo vi trong lic Nga sanh nd
toi khong c6 mit & nha d& chim nom, siin séc. Ngh& nghiép y-
ta cia toi rdt cdn cho Nga lic fy. V& phan Nga thi nang lai
khuy&n khich t6i l1én dudng mic diu trong dei mit nang
An chira- mot nét budn diéu voi. Cha me vg {0i cling
khuyén tdi vio Nam tu nghiép dé tao mot twong lai sing lang
cho doi toi va cho v con t6isau ndy. & nha di c6 ong ba lo li¢u
cho v¢ t6i sanh né chu toan.

Toi cim thfy yén tAm mot phin nio, nhung tinh yéu dang
miin n5ng khi&n t6i khong hoan toan tin tudng khi chéng Nam
vo Bic th€ ndy. Ngay lén duong, ching t6i chia tay nhau voi
nhiét nwéc mit. Biét ring khoc 12 y&a dudi, nhung tam bigt
nhau giita hai ké yéu nhau dim dudi, toéi cho ring khoc khong
x#u hé chiit nao. Toi {rr nhan t6i 1a con nguéi nén cam thiy
khéc 1a mot diu hop 1y vi khi khéc long minh thdy trdi rong
ménh mongthuwong ngudi vo han. ThE nén khéc véi ngudi minh
yéu la viéc 1am phai 1€, hgp v&i nhan tinh bi&t chirng nao.

Gio phuit nghiém trong ctia cufc tidn dira dep hon tit ci thai
gian trong cbi doi ndy; nhung cidm gidc bui ngui xic déng lam
chiing 16i quén h&t cinh vat xung quanh, chiing t6i chi thiy c6
hai toi, Toi 6m Nga vao long, hon lén khuon mit di¢u hién %y
ngdy ngit. Toi cd sigt chit Nga sat gin t6i hoa nita, nhung chi
bung ciia Nga cén lai lam thanh m¢t khodng cach « ddng yéu»
nhit cia con nguwdi. Nga khde, toi khoc, chi¥e xe do gdng ghEnh
lin banh trén tri®n ddc dai thdng tdp, Nga dwa khing tay tring
phit nhe nhang, xe chay xa ldm rdi téi ngodnh lai con nhin
thiy mét ddm tréng lay déng.

"
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SO‘N-H(‘)a cach tré véi dong bing, mét 14 thu giri xudng
tinh ly cling da l1au ngét nira thang. Tir ngdy vao Saigon, sau hai
thing tdi m&i nhan dwoe mot la tho ciia Nga giri tra 1&i tho clia
toi gri di tir hai thang trirée. Ca nha bén vg t6i binh yén va cai
thai caa Nga, giot mau ctia t6i duoc binh thaéng lam toi yén da
theo dudi viéc hoe hanh. Tién lrong hing thing t6i nho ngudi
ban linh hd rdi giao ca lai cho Nga. o Saigon, nhé nha, nhé
nhitng k§ niém noi mién son di, toi khong buon di choi dau,
sudt ngay & trong trai nén sd tién phu cip ciing di cho t6i tiéu
xi vil vanh.

Hai thang sau toi lai duge thu cia Nga, giri tin bao cho bi&t
12 bung dd lén vA ngiy sanh né ciing sip gin k& Doc thurr y
t6i vui mirng khéng cdm dugce nwréec mit. Hinh &nh mot dira con,
chao 6i, dep 1am sao ! K&t qua clia mdi tinh ching tei. Con hai
thing nita t6i mdn khoa tré v& Son-Hoa; luc 8y gia dinh ching
t0i s& c6 them mot nguwdi nita, mét dira con khau khinh, mét hon
ngoc cla vo chdng tdi va cla 6ng ngoai ba ngoai né. Sudl ngay
toi hinh dung dira con didulong dy va tim mot cdi tén that dep,
dep hon ci tén me n6 nita. Toi tim da thir danh tir ghép dé tao
mit cdi tén cho con, nhung tén nao tdi cling thily chwa xirng
ding, nao laSon-Nga, nao Thanh-Nga, nio Linh-Son v.v...
Nhung tdt ca d8u khong 1am toi hai long. Cudi cung toi quyét
dioh chon m¢t cdi tén ma bAy gio toi nghi lai n6 khong cé
nghia gi. U, tén Mai-Anh that 12 v6 nghfa. Mai-Anh 1a nghia gi ?
N6 khong c6 nghia gi hét, song n6 d&n véi toi trong lic toi viét
thr v& cho Nga din dd moi thir khi nang sanh nd. Téi din nang
dit tén cho con la Mai-Anh nZu 1a con gii va Son-Diing n&€u la
con trai. Thim thoat di mot thang nika troi qua, bic tho diy 10
trang gidy t6i di giri v& cho Nga. M&i mon cho d¢i nhung téi
khong dwge tho nha giri vo cho biét 14 Nga sanh chua, dira con
toi trai bay gai va Nga c¢6 manh gi6i khong ? Cang trong tin
long téi canzs nong nhw lira d3t. T6i mong thoi gian qua that
nhanh, mau d&n ngay min khéa d& t6i moc canh thanh chim
tung may luét gio bay vE qué nha gip lai mit vo, con yéu diu.
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Sao long toi hdi hop la kv, linh cim béo cho téi bidt co
mot sy gi khong may vira xiy ra cho Nga, cho 106§, cho gia dinh
toi. Nga sanh khoé ? Nga bi xdy thai hay Nga da.... ch&t sau khi
sanh ? An twong v& su nguy hiém clia nguoi dan ba sanh con so
clr am anh toi ngay dém khong phit nao buéng tha. T6i mudn
« dao ngii » trdn v& nha d& biét rd sy that. Sudt thang cudi cung
cha khoa tunghiép, toi khonghoc duge gi, the thin sudt ngiy
lam cac ban ddng khoa liy lamla. Néu khéng nho Minh nguei
ban than nh#t 16p hi@u rd hoan canh va tdm trang cha toi trinh
bay véi ban gidm ddc thi toé:1 c6 thé bi nghiém phat.

Sau budi thi cudi cung, khong ciin chd nghe k&t qua, toi xin
phép ban giam ddc vé trudc. Chuy€n tau 16¢ hanh chay vun it
ma toi ctir tudng dang ngditrén chi€c xe bo niing triu.

*

Toi khoc sustba ngay tudng khong con nuéc mit nita,
Qui bén ngbi md con xanh ¢, toéi ngwde mit nhin tréi xanh kén
Ien «Troi dd bit cong, n& cudp mil ngud! yéu qui nhit doitoi h
Nga, vo yéu qui cua to6i dd ch&t mit roi, Cai ch&t dau déq, nbuyc
nhd cha nang cang lam tdi ufit nghen mudn ch&t theo nang. Téi
38 it dau don hon khi Nga chét vi dau 8m bay sinh n& khé khin,
nang chéttheo 1€ thong thwong cla sinh vat trén trai ddt niy,
Nga ch& vi bi ngudita giét, ngwdi ta giét ch& nang w
cho ring 14y chdng can bo, theo « ddi phuong » (!). Nguei ta
khuon dinh tinh cAm ciia Nga tirngdy Nga bi bt vao ring
sau khi vién dai uy bo roi nang v& Nam. Ngudi ta di lén 4n
nang sau cudc tinh duyén ngang trai véi ngudi linh Phap dy,
ngudi ta dd tha nang ldn 3y thi bdy gio nguoi ta phai thanh toan
nang & lin ndy vi Nga di 18y t6i, mot can bd y t& theo doan
quan giai phong quan Son-Hoéa sau hiép dinh dinh chi&n. That
1a tan nhin, that la oan udng cho Nga bi&t chirng nao. Tink
yéu ciing bi khuon dinh nita thi cu¢c s8ng con bi go bé dén
th& nao nira va con nghia ly gi!?

Vio mét dém tdi trod, dém cudi cung cha doi Nga sau ngay
sinh n& dugc 10 hom, mot top ngudi mic ba ba den tong cira
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vao nha tréi Nga lai diiy nang ra ngoai cOng giita ti€ng khéc
thim thi&t cda cha me v¢ va ti€ng oa oa the thé cia con gai toi.
Sau miy cdu tuyén 4n coc clin « Bén tdi dd theo gidc » moét
li¥ng singn6, Ngangd xudng d4t ning n& va bon nguoi la mit
bi€n vao dém t8i. Nga ndm sdp, ddu v& tung ra, mét giong
mau twoi chiy ra hoa vao long d4t qué huong.

Buéi sing hom sau, xdc Nga dwge mai tdng sau nha, miy
ngwoi ban toi dén tién dwa. Mai-Anh dugc 11 ngay ciing dwoc
chich mot vanh khin tring ti€n nguoi me vo phue, trén tay cha
bd ngoai ti€u tuy v van,

Suwong chi®u xudng di nhiéu xay thanh birc twdéng tring xoa
vdy kin ngudi t6i véi ngdi mo, noi an nghi ngan thu cia Nga
nguwdi son nit diéu hién, dep nh#t mién cao ngnyén Son-Hoa.
Tiéng khéc oaoa cia Mai-Anh trong nha, kéo toi vé& thure tai,
t6i tr& vé nha nhin dira gdi md coi me tir thud nfim noi, dang
doi sita me, crra qudy doi tay nhw di tim vu me,

Toi ciii xudng hon vao mé con con thom mui sira, 1¢ ddu cir

doanh trong, roi xudng tirng giot nhd tan vao da thit cha dira
tré khdn nan.

Tir day, toi linh phin « ga (trdng nuoi con» cho dé&n
tron doi.

*

MOI lin nhé d€n Nga la mdi lin t6i khong cim dwgc nuéc
mét. Mai-Anh cang 16n cang gidng me n6. Phai ching hinh anh
cia Nga bi&n vao than xic cha con d& gitt mdi tinh yéu ciia toi
voi nguoi son ni bac 88 noi dit Son-Hoa. Chuyén thuong tdm
di 8 nim qua rdi ma toi eir twdng chirng nhw vira xiy ra hom
qua, nhitng chi ti&t vung vit con in rd nét trong ky tc.

Chao 6i ! Cang nhé d&n, cang budn day dirt !

SI TRUNG



CEOI khéng dém déng nira
Sor tan &nh tring r3m

T6i ciing khéng dim the
Hinh em e bién tim

T6i cing khéng dém hén
So tudi medi I5m mit
Téi cing khéng dém 6m
E mpng thanh sy thit

Té6i cing khéng dém ngirng
Nhing dong tinh 1¢ lai

Vi em sé quay ling

Khi thuyén t6i loi mai

Téi cing khong dém ngé
Nhing ciu chuyén cda long
Té6i so ma em ré

M3t em ch3ng con trong

T6i sor em tir chéi

M3 sé béo r3ng khéong
T6i so em nghe voi

Sé néi : « Em vui long »

T6i s em tir chéi
L4 thu sé rung bing

Toi so em nghe vi
Con chi tudi muwori ldm ?

T.V.



Phan the ba



Phén thit ba ctia Vdn Hitu 56 1% ndy hoan thanh véi sr gom gdp lin
tize, fdi liéu trong, ngodi nirée ciia cde ban : Ham Anh — Phong Vii — Dirc
Hanh — Hodng Lan...



Gio DPoéng... Gio

TRONG

DIEN THUYET

A

Ong Duong-Kién sing 26-
8, tai rap Thong Nh#t di noi
vé dé taij .

«So sdnh nén gido duc mién
Béc va nén gido duc mign Nam»

Dién gid 1in lwgt trinh bay
thyc trang gido dyc mién Bic
qua li tuyén bd cia Bo Trudng
by Quéc gia giao duc Viét cong,
di goi truong Pai hoc nhu mat
cong cu dé thwe hién xi hoi chu
nghia; tai mién Bidc hién nay
ciing nhur tai cac nwéde chu hiu
¢dng san, hoc sinh bi nhdi so
bing 1y thuy& vo6 sin Mac
Lénin, va phai hoc d& phuc vu
giai c&p thdng tri hon 1a hoc dé&
m® mang tri tué,

Dudiché d0 cong san, nén
gido duc chi ¢hu trong diu doc

Tday...

NUGC

hoc sinh béng cich lgi dung
mot thi qudc tinh, mot tha lao
dong tinh gia 1ao, nhim hay
diél gia tri ¢6 truyén cda cac
dan toc va nén vin minh nhan
loai.

Néi vé mi&n Nam tur do, dién
gia, coi nén gido dyc cha ching
ta c6 diy di tu th&€ doc lap
ding chd trrong cta cac nude
dan chi, dung nhw loi tuyén
b8 cta chuyén vién gido duc
Lién-hiép-Qudc da cong nhan
sit hoan héao trudng thanh coa
nén gido duc mién Nam.

Roi ong k&t ludn : Nén gido
dyc mi&n Bic di dwa cac phdn
tir tri thire di tir tinh trang tw
do d&n tinh trang né 1é. Quan
diém niy khac hdn véi cha
chi trerong khai phéng cia
cac nudce ton trong tw do, da
huéng din n&n gido duc cia
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minh di tir tinh trang th&p kém
d&n tinh trang viin minh hon.

1i€p d&€n 1A mot sinh vién
vugt tuyén trinh bay hidu qua
cha chinh sach gido duc no
dich ngoai lai cia Viét cOng
sau 6 nim4ap dung tai mi&n Bic.

Ong cho bi&t hién nay trong
cac truedong, ding cong san di
bd tri mot hé thdng mat tham
d& kidm soat hanh vi va didu
tra tw twdng hoe sinh. Ck& do
nay nhim tach roi thanh thigu
nién khoi gia dinh, le¢i dung
ho 1am cong vu pha hoai nén
ting x4 hoi. C6 18 codng sin
ciing hi®u ré chinh sach qua
ha khiic cia ho, nén di lim
cach thi&t lap mot ky luat chit
ché d¢& tranh sy phin tng cla
sinh vién, nbur vu gido sw thac
si Irin-diéc-Thio dinh dung
Pai hoc vin khoa lam tLhao
treong chinh tri chdng Dang.
Trén binh dién sir hoc, khoa
hoc, m§ thuit, cac sang tac tir
xwa d&n nay ctia cic nha bac
hoc Tay phuwong d&u bi cdng
sin bopméo d& gan cho céc
hoc gia Nga-Hoa. (Vi du nhuw
dinh ly Pytbhagore va dinh ly
Lavoisier). Ong k&t luaa : hién
pay & mién Bic khong c6 mot
nén gido duc cd truy®n cia
chung ta, ma chi thyc hién

mdt nén gido duc theo Nga
Hoa ma thei.

X

Linh muc Raymond de Jae-
gher, treéc mot s thinh gia va
13 gido vién My, hién dang
th#m vi€ng Viét-Nam, da trich
bay vé :

« Am muru cfia céng san xdm
chiém viing Béng Nam 4 ».

Di€n gia cho ring cong sin
dung Ai-Lao lam cin cir d& din
ddn ti€n d&n Viét-Nam Cong-
Hoa, Thai Lan, va cdc nuoc
khac, Ong d& cao ¥ chi bén bi
ctta dan 16c Viét-Nam chién dfu
chdng cOng trén moi dia hat
duéi sy linh dao clia Tong
Théng Ngo6-dinh-Diém. Ong
k& lai nhitng di€u mit thiy
tai nghe & Trung-Hoa lyc dia
noi ma 6ng di sdng rit lau, hoi
trréce va saukhi cong san dén,

Sau do, gido su Nguyé&n-cao-
Hach, trinh bay vé : « Chinh
sach c¢iia céng san dé vé san
héa dan chiing ». Ong néi rd
v& chi tiét cia cach 18 chic
nhitng budi tu pbé binh kiém
thao, thic diy ngudi ta vidt
gidy thu t6i... ma cong sinap
dung dé& kidm soat chit ché
quin chung.

*



— « Buéng 16i ngoai giao
ciia Hoa-Ky », d6 1a diu dé cén
chuyén cta gido suw Slanlez
Millet néi tai H¢i Viet-M§ i
15-5. Millet hién dang day tai
truong luat khoa Saigon, truwéc
kiaéng dd tung day mon xa
héi hoc tai Brisroliff College &
Nitu-Uée.

X

— Lioph muc Thanh Ling
hom 1-10 dd néi vé:

«Thir nght vé thdi d¢ cta gici
sdn xudt cdi dep va gidi tiéu
thu cdi dep trong nghé thudt ».

Sau khi Irinh bay 18ng quat
vé qua trinh lich sir cia nghe
thuat, tir khuog cdnh ¢b dién,
dén khung caish méi nhit, dién
gia pban tach nhitng vai tro
cia cac nhan vat trén san khdu
ngh¢ thuat. Ong cho ring gioi
shn xufit cdi dep ngay nay da
pha v& nhitng nguyén tic cd
dién d& di vao nhitng cai moi
la, doi khi lap di. Ho coé thai
d6 bat binh, khinh thwéng
irudc con mit soi béi cha thé
nhén, Khi th3y nguoi ta mudn
tim hidu tic phim ciia Picasso,
ngudi chit trwong mén phai
lap th& dd hoi lai rfing : « Tai
sao khong tim hido ti€ng clia
chim ; tai sao tao héa sinh ra
con kign ?»
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Nguoi tieu thuy bao gio ciing
nhin tAc phim bing cip mit
pban tich dem d8i twgng ra
khoi « x3 hoi tap doan » cla tit
cd cac tic phdm khac, va so
sdnh voi cic nguyén tic c¢b
dién tao 14p cho cac nghé sf
khac diit ra tr xwa. Va ciing
nhw th& nha phé binh nhw
moét anh 1ai do luén luén nhin
lai giong séng cili, ho kéu lén
khi th3y nghé si di vao nhitng
giong s6ng la,

Sau khi nhan dinh v& Lién
tinh sinh hoat nghé thuat nwéc
nhi, 6ng cho rdng cac nghé si
da lam lai cdc moén #n ngudi,
con nha phé binh thtr khoic
chiéc 40 den dai l& thé coa
quan toa, di vao lau dai nghé
thoat nhwr di vao phap dinh va
ng6i thudng thic trén gh¥
chanh an.

Nhur xd hoi loai nguoi, tac
pbdm nghé¢ thuit cling c6 muc
sdng, ciing hop thanh tap doan,
vi vy, theo dién gid, nha phé
binh phai ¢6 y thirc cia mot
nha nhéan chiing hoe, tim hiéu,
thong cAm, cOng tac, ddi thoai,
phan tach, nghién ciru tde phim
moét cach dai thé, chi khong
la mot anh do t&8 chi bigt md
3¢, hodic thai do mot quan toa
chi bi&t tuyén 4n. Vi phé binh
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titc de phdn vao cong cudc
sdng lac nghé phim, con nghé
si 12 sAng tac, va do6 la nghia
vu cao quy nhit. Ong két luan:
Thé& hé viin nghé¢ hién tai s&
vuol lén khi tuong quan gita
cdc nha phé binh va nghé si
dugc gnan niém dang mire.
x

— Tai Trung tdm vin hoc
Phap, 6ng Henri Haussen gido
s dai hoc khoa hoc & Toulou-
se, hoi 9 gio t8i 2-10 da noi vé
d& tai : Jeunesse et Evolution.

x
— T4&i 5-10, tai phong hop cia
hoi Viet-M§, va 18i 19-10 di co
cudc noi chuyén v& hai dé ta :
« Quan niém ciua phu nit Viét-
Nam va Hoa-kyy qua thei gian
va khéng gian », va « Lam thé
nao dé s6ng ldu mét trdm (udi»,

x

—Ong Roger Caillois, trudng
ban viin chwong chatd chire
Vin Héa Lién hiép qudc, hom
12-10, h6i 9 gio {8i dd néi tai
toa Vién trudng DaiHoc, v& d&
tai : « Des conles de fée ala
science fiction ».

¥

— T3i 11-10, tai tru s& Phap
vin d6ag minh, 6ng L. Shaffer
did din thuy8t v& : « Thdn thé
va sw nghiép cia vdn hdo
Hemingway ».

D:i&n gia dd néi vé cudc doi
cia Hemingway tir khi xuit
than & truong Trung hoc cho
dén khi chi®m da¢ec gidi thudng
viin churong Nobel ndm 194,

Ong pban tach rit nhidu lae
phim va cudn tidu thuy?t cudi
cung « Levieil homme et la
mer » trong d6 mo6ta cude chifn
ddu cia nguoi chi®m lai sic
manh vo dich cta thién phiéo.

Hemingway 1a mét dai vin
bao clia My, tac phim cha ong
dwoc hang triéu nguwoi trén thé
gioi doc, khi 6ng ch&t di, con
d® lai nhidu tdc phim chua
xudt ban, vi tac gia rat giu
khong cin ti€n, do la theo loi
di&n gia Shaffer.

*

— Ba Chalon, gido s truong
dai hoc viin khoa Sai-gon, t3i19-
10 d& néi tai Trung tdm vin
hoéa Phap vé :

« De Paris au cap Nord, va-
cances au soleil... de minuit.

Trong budi néi chuyén, cé
chié¢u moét cudn phim vé phong
canh, va hinh mau,

X

— Hoi 8 gio 16i hom 20-10,
ong Lé-vin-Lim da noéi lai cdu
lac bo bao chi vé& «twong lai
nén gido duc my thuat ».



NHAC

—T8i 1-9, tai Trung 1dm Vin
héa Pirc - qudc durédi sy diéu
khién ctia Nhac si Otto Soell-
ner, cac nhac si Viét-Nam cta
trrdng Qudc gia Am nhac di
bifu di€n mot chuwong trinh
hoa nhac d:c biét,

Voi phin dém duong cim
cia Gido sw Soellner, céc ban
Pham-nguyén-Hung, d3 doc tdu
Vi cim, Nguy&n - Gia dai vi
¢im, Nguy&n-viin-Thanh cla-
rinette cac ban « Sonate en Ré
majeur » cha Haendel « So-
nate en Fa majeur » cia Bee-
thoven va « Concerto en Mi
bémol Majeur » cia Weber.

Ban Pham-nguyén-Hiing con
doc 18u vl cim mot kbai tdu
khic vd mot ban «Allégro en
Mi mineur» cha Pugnami-
Kreisler.

Sau h&t c6 Nhw-Mai di trinh
biy mot bin Valse va mot
nhac diéu Tay-ban-nha, ciing
do Otto giir phan phu hoa.

x

— Tai Trung tdm vin hoa
Phip, t8i 20-9, Ong Maurice
Michel Saussol did gi&i thiéu
nhac phAm cha Heclor Berlioz.

Ong céi d&n nhitng bin La
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Symphonie fanlastique, La
fuite en Egypte, Tuba Mirum.
Ong ciing nhic d&€n cubc sdng,
va cd dam tang clia nhac st

Berlioz.
X

— Téi 21-10 gido su Alain
Lambert, gii nh&t 4m nhac
Vién Ba-Lé, di doat nhi8u gidi
thwéng & Phap, hién dang day
tai trerdng qudc gia Am nhac
Saigon, da djc tiu dai vi cdm
tai thinh dwong truong am
nhac dé& 13y lién giip hoi
tir thién,

Bubi doc tdu gom co cac tac
phim cta J. Rameau-Maréchal
(Corlege d*Eglé). Schumann
(Fantasiesticke) Gabriel Tauré
(2¢ Sonale en sol mineur) Mau-
rice Ravel (Suite populaire Es-
pagnole).

*

-— T6 chirc « Presidents Mu-
sic Comittee People to fPeople
program » cho hay mdt cudce
thi qudc t& vé duwong cdmsé
dwoe t6 chlrc vao ngay 24-9-62
tai Port Worth thudc tidu
bang Taxas,

Cudc thi 14y tén 1a « The
Fort Worth Quadrennial Inter-
nationnal Piano Compétition »
do cic 18 chitc sau day bdo
tro :
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— Nalionnal Guild of Piano
{eachers,

— The Fort Worth Piano tea-
chers.

— Forum Texas Christian
University.

— The Fort
Commerce.

Chamber of

Cac nhac st tudi phai tir 17
dén 28, khong phan biét qudc
tich. Pon nhan dé&€n ngay 1-
3-62.

Mudn bi&t thém chi tiét, xin
hoi tai trudng qudc gia dm
nhac.

X

—8 gior 30 t3i ngay 14-10, Ong
Poan-chan-Bao, nhac sinh lép
cha ba Nguy@n-khic-Cung di
doc tiu deong cdm tai phong
hoa tfu cha treong qudc gia
4m nhac. PAy 13 1in ddu tién
mot nhac sinh biéu di&n dwong
cim trrdc cong ching, ké tir
ngay truong Qudc gia Am nhac
thanh lap.

Ong Bao di trink bay nhiing
tac phim « Fantaisie chrorati-
que » cua Bach « Sonate pathé-
tique en Ut mineur » ctia Bee-
thoven « L’étude de concert No
1 (Dans les bois) cta Liszt, va
sau nbac khve cia Chopin.

»x

HOA

— TRIEN LAM HOA-PHIN
TAI HUE.— Chidu 24-10 &
khai mac phong Trién 1&m hji
ho. cta sinh vién cao ding mj
thuat Hué.

Cé chirng hon sau muoi hoa
phim son diu, bot miu, vé
trén lua, véi nhiéu dé taivé
phong canh, chan dung v.v...

X

Thié pidm 27-10 tai héi quén
Phap vin dong minh di kbai
n ac cudce trién 13m hoa phim
cia sinh vién chia cac truomg
my thuat.

Co6 ba khu danh cho cic
trus g Quéc gi cao déng mf
thuit Hug, va trieong tr.ng hoe
nghé thuat trang tri Gia.dinh,

*

— HOoi 6 gior chidu 24-10, tai
l0a DBo-chinh Saigon d& khai
mac phony tridn 1dm hoi hoa.
S& lon voa si trong nuoc di
gui tranh th.m du.

»x%

— Bé&n (higu nhi Viét - Nam
doat gidi thudéng hoi hoa
qudc &,

B3n hoec sinh Viét-Nam di
chi®m dwgc bdn giai thwdn:
hoi hoa danh cho thi€u nhi



ir 'ngcudc thi qudc t& « Shankor
1960 » tai TAn-d&-li (An-B9). D6
la caic em Ho-viin-Hién, Ping-
minh-Du, Trinh-vin-Phuc va
Trén - vin- Minh, tubi o 9
dén 12,

Cudc thi « Shankor » to chite
héng ndm chi danh riéng cho
boc sinh duéi 15 tubi trén thé
giti. Niim nay ban t6 chirc da
nhan duge 70,000 bic tranh
cia khiap cac nuéc gui dén.
Nhat Bdn 13 naéc chi®ém nhidu
gidi thudng nhit, voi 34 giai

Nguoi ta con duge bigt thém:
ring t0 chirc Shankor di c6 gui
ling Bo Qudc gia Gido dyc Viét
Nam 300 birc tranh d& gitp cho
thigu nhi Viét-Nam thém kinh
nghiém du cudc thi ndm 1961
cia to chirc Shankor.

*

HIEN CO 1361 SINH VIEN
MY THUAT.— S8 sinh vién
nganh my thuit ngay cang ting.
Nim nay c6 219 ngwéi theo hoc
treeng MY nghé trang tri Gia-
dinh, 136 ngu¢i & truong My
nghé thurc hanh Bién-Hoa va
200 nguwoi & trwong MY nghe
thuc hanh-Binh Duong.

Tai truérng Qudc gia Cao diing
M? thuat c6 179 sinh vién va
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trudng cao diing My thust Hug
35

Ciing nén k& truromg Quéc gia
Am nhac va kich nghé c6 535
hoc vién.

*

—_Hbi5g.30 ngay 18-9 da khai
mac phong Trin 1dm tranh
cia Ngo-Kién, hoa si Trung-
Hoa, tot nghiép trueong my thuat
Thugng-Hai.

Truéc day da lau ong cé to
chirc trién lim tranh clia ong
tai Ha-N¢i, Hai-Phong, va hoéi
1956 tai tru s¢ Phap vin dong
minh hoi.

Ong du lich nhiéu, nén d& tai
cia 6ng phin nhiéu la nhiing
canh thién nhién. Lan ndy, 6ng
trung bay khoang 135 buc, vé
hoa 14, tinh vat, phong cénh,
thu vat vv...

*

—Hoa si Trin-dinh-Thuy di
trueng bay 30 tdic phim tai tru
s& hoi Viéet-My dwong Phung-
khic-Khoan.

S81én tranh vé theo 18i Thiy
thai va mét it vé biang phin
tién, vai bure son diu. Trude
day, Trin.dinh-Thuy da ting
mé nhigu cude tridn lAm tac
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pbhim cha ong & Saigon, Hul
Nam-vang.
»

— Vin-Nén, mét hoa si tré
tudi da trirng bay gin mot trim
tac pbim, 1a cong trinh lam viéc
trong mi#y nim cua oOng, tai
phong ThAong Tin, lir hom 4.9,

Hau hét 1a tranh son diu voi
nhiing d€ tai phong canh,
ngwoi, 1inh vat. S lon tranh,
tac gia mo ta nhiing cinh dau
khd nhirng hang ngudi béin han
trong xi hoi, nét vé va mau sc
khic kho, khong lam dep mit,
song ciing gdy dwgc s rung
dong trong long ngudi xem.

*

— Tir 30-9 d&n 8-10 c6 cude
tridn lim tac phim cha hoa
si Vian-Ben.

Vién-Pen nguyén t8t nghiép
truong my thuat Ba-lé, 6ng da
tirng trinh bay tranh tai Phap,
va rdt nhiéu lin & trong nwéc.
Ong di doat huy chwong vang
trong cufc trién lim hoi hoa
mua Xudn 1960 va tham duw
trong Hoi dong giam khao Hoi
Hoa mua Xuidn Tén Stru, trong
Uy ban tuydn lva tranh Tridn
lim ludng nién HQi hoa &
Phap.

Ky ndy Vin - Den dem ra

trinh dién véi cong ching 8
birc son ddu, v& vé phong
canh, chian dung, tinh vit,
Tai nghé gia diin cia ong di
giy duoc nhiéu thién cim v
ngu¢i xem tranh. va dem lg
cho 6ng mot k&t qua tdt dep
vé ti€n ban tranh.

*

—TRIEN LAM NGHE THUIT
VIET - NAM TAI HOA - KV~
Cudc trién 1dm nghé thuit v
dd cb Viét-nam trong mia by,
tai vién Bao tang thanh ph
Saint-Louis thugc tidu bang
Missouri Hoa-ky d& thu hit
ngudi dé€n xem dong vo kb

Céc san phim my thuat v
cb tich trirng bay tai day 1a mt
phin ctia mot sd rdt lon cic
sin phidm Viét- Nam géi téi
Hoa-Ky.

Ngay Qudc-Khinh 26-10-60,
cudc trién lim nay di duwoe
td chirc tai viéen Smithsonimi
tai Hoa-thinh-ddn.

Sau cugc Trién 1dm tai Hos-
thinh-B8n, cdc sin phim m§
thuat dwogc chia ra lam hai
phdn : mét lwu ddng qua cic
trung tdm dai hoc m§ thuit;
ph3n khac dem trirng bay trong
cic Bie tang Vién cua cic
thanh phd l&n, nhur  Baltimore



Philadelphia, Cleverland, Saint
Louis, Portland.

Ong Merrill Rueppel pho
giam ddc vién Bao tang Saint-
Louis di tuyén b3 ridng cudc
trién lim m§ thuat va docd
Viét - Nam duoc cong ching
hoan nghénh nhiét liét, va no
da tieu biu cho mot gach ndi
lin quan trong giita B6éng va
Tay.

*

TRIEN LAM NHIEP ANH
QUOC TE LAN THU II. — Bd
ky niém ngay Qudc Kbhanh 26-
10-61, Vin Héa Vy da tb chic
cudc tri¢n 1dm nhip anh qudc
t¢€ 1in thit hai.

Nim nay c6 598 nhi&p anh
gia cha 37 nuwée ban guri 2110
taic pham téi dir :

Argentine, Australie, Autri-
che, Belgique, Brésil, Cambod-
ge, Canada, Chili, Chine Nat,
Danemark, Angleterre, Espa-
gne, Finlande, France, Alle-
magne Ouest, Gréce, Hollande,
Hongkong, Inde, Italie, Japan,
Corée Sud, Laos. Macao, Malai-
sie, Novége, Nouvelles Hébri-
des, Phillipine, Portugual, Sara-
wath, Suisse, Suéde, Afrique du
Sud, Thailand, U.S.A, Viét-Nam,

Mot Hoi ddng gbm toan nhiép

TRONG NUGC | 143

anh gia qudc t& sau nhidu ky
da chon lra dwgc 255 tac phiim
dé& trinh bay, va quyét dinh
ting nhitng gidi thudng sau
day:

Huy chuwong vang :

Anhs3d 951, nhan 38 « RAINY
DAY » cha K.C.., CHEW, Hong
kong

Huy chuong bac :

Anh 88 1435, nhan d& « LA
MERE », ctia GILLES BOINET,
France ;

Anh $81773, nhan d& « HUNG
UP TO DRY » ciia MARK KAR
WENG, Thailand, Germany

Huy churong d6ng :

Anh 33188, nhan d® « RA
KHOT » ciia NGUYEN - VAN -
THONG, Viét-Nam

Anh 33 1372, nhan d& « AR-
RIVAGE DU COTON »
JACKY MICHAUD, France

Anh s8 446, nhan d& «BO
PEEF » cha ANN MRIE GRIP-
MAN, Sweden

Anh 31246, nhan d& « TRIS-
TE CAGE» cha R.MANARD,
France

Anh 38 336, nhan d& « MA-
RINA» cha SPINA LIUGI, Italie

Anh 3 49, nhan d& « MARIA,
MODERN ARTIST » ctia MAT-
TI. A.PITKANEN, Finland

cua
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Anh 83 1354, nhan d& « ETU-
DE » cia Claude DAY, France

Tudng lé danh du :

— « At the evening of life »,
W. LUTHY, E.F.I.AP, (Swisse)

— « Avocet », RUDOLF HER-
BERT BERGER (Austria)

— « IFish-up » HUI FOOK MI-
NG (Hong-Kong)

— « Fleur de printemps »,
VITTORIO RONCONI, A.F.LA,
P. (Italia)

— « H-urra », VICTO SKITA,
AI'I.AP., H on Focus (US.A)

— « Hafen romantik », LEO-
POLD FISCHER, E.F.I.A.P., I,
N.S.P.F. (Austria)

— « Modernistic » WELLING-
TON LEE, F.PS.A, (US.A.)

— « Maché a dakar », JACKY
MICHAUD, E F.I.A.P. (France)

— « Masque », GILLES BOI-
NET, EF.IA.P. (France)

— « N6 lue », NGUYEN VAN
CHIEM (Viét-nam)

— « One more blow » PELLE
PETE SWENSSON (Canada)

— « Portrait study », T. MID-
DLETON, F.R.PS. (England)

— « Présence » DEE CONINCK
MARCEL (Belgium)

— « Presseschau », EDMUND
FRINS (Germany)

— « Portrait »,
SCHUSTER (Autria)

_— «Quat ndng» TRAN CAO
LINH, A.R.P.S (Viét-nam)

— « Still life », K.F. WONG,
F.RPS,F.LB.P,, E.F.LA.P, (Sa
rawak)

— « The Artist », LOKE LOH
HONG, A.R.P.S. (Malaya)

— « The Route », Dr, RAIMO
GAREIS (Germany)

— « The lone rickshaw », HO
CHUNG HEI F.RP.S., FCPA
(Hong-kong)

ECKART

¥

— NHIEP ANH GIA PHAM.
VAN-MUI POAT CUNG LUC 2
GIAI THUGNG QUOC TE CA0
NHAT O HONG-KONC— Ngay
22.10-1961, Hoi Bong Gidm
Khéo Trién Lim Qudc T& Ngh¢
Thuat Nhi€p Ach lin thir 16
tai Hong-Kong di tuyén lra
xong 88 anh den tring vadi
4n dinh ting giai thwéng gom
c6 Tuong (Irophies) va huy
churong (Medals) cho nhitng tac
phim gia tri nhdt.

Trong cudc so tai qudc té
nay, Viét-Nam dad doat mot lac
2tugng dong (Bronze trophies)



nhé 2 tac phiAm diic sic : « Sudi
Téc » va « Nat Oc » déu cia
nhi¥p anh gia P’ham-vie-Mui,
mot nghé s (én tudi quen thude
chia gioi Nhidp Anh Nghé Thuat
Tha Po Saigon.

Mot 1in nira, Viét-Nam lai
néu cao mau co xir s& irong
pham vi nghé thuét trén truong
qudc t&, demlaivinh du chung
cho bd mén Nhi€p Anh va phin
thudng riéng cho nhip anh
gia Pham-vin-Mui lrong mot
truong hop ban hitu : mot
ngudi doat luén 2 giai thudng
guan trong mot cudc trién lim
Nhiép Anh Quée TE.

*

THI NHIEP ANH. — Higp
héi du lich Thai-binh-Duong co
t chirc cudc thi nhiép adnh du
lich v&i dé tai :

— Bécao tinh thdn ctia viang
Thai-binh-Duong.

Khuy&n khich du khéch viéng
ving Thai-binh-Duong.

— Gop phdn vio viéc tim
hidu viing Thai-binh-Duong.
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— Gop phin vao hoa binh
thinh virgng va théng cim cia
cic dan toc trong viang Thai-
binh-Duong.

C6 ba giai thudng : 300, 150
va 50 M§ kim.

Anh c& 18x24, giri d&n 153
Kearny Street San Francisco 8
California US A, hodc 3 duong
Tu-Do Sai-gon, truédc ngdy 30-
11-61.

»x

«BOI MAT NGUOI XU A» LEN
MAN ANH.— Khong phai « Do
doc » ctia Binh - nguyén - Ljc
dugc quay thanh phim, nhung
sy thuc thi « D6i mit nguoi
xwa » di dwgc bang «Liém
film » digu dinh véi tac giala
Ngoc Linh d& dwalén man inbh.

«Bo6i mit nguoi xwa > tac
phiim diu iay clia Ngoc Linh
la moét thién tidu thuydt ta
canh éo le cia x3 hoi chira
dung nhiéu tinh tiét nén duge
quay thanh phim hén sé dugc
st hoan nghénh cia khan gia
cling nhw doc gia.



NGOAI NUG6C

VAN HAO NAM-TU (YOUGOS-
LAVIE) IVO ANDRITCH
VU'A BUOC TANG GIAI VAN
CHUONG NOBEL 1961. —Ong
sinh & Bosnie uim 1892 va lén
lén & Sarejevo, & Zagreb.Ong
13 tac gia nhitngcudn « Le pont
sur la Driva », « LLes Consuls »
v.v... ong dd tirng lam dai s
Nam-Tu & Ba Linh.

Giai vin chuong Nobel nim
nay dugc 250.231 couronnes,
ong Andritch 1a ngwdi Nam-Tuw
diu tién doat giai viin chuong
Nobel.

Ciling nén bi&t thém giai No-
bel nim nay vé vat ly hoc
chia dong déu cho gidn su
Robert Hofstadier thudc dai hoe
duong Standford (Californie)
va gido su Rodolf Moesshauer
& Munich (Buc).

Giai thudng nay tri gia 250,232
couronnes, chirng 250.000 phat
ling moi.

Giai thwdng Nobel héa hoc,
Han Lam vién khoa hoc Thuy
Bién ting cho gido su ngwoi
My Calvin tai dai hoc dudng
Californie.

CUU VAN NHUNG NGOI
DEN TOI €O AI- CAP Sip
Bi XUP BO.— Truée diy hos
4 ngan nim, vua Ramsés II c6
xdy moét d&n thé Abon Simbel
¢ mi&n Thuoong Ai-Cp, gidp
gioi Ai-Cap—Soudan. Nba vua
khong nhitng c¢6 y dinh khi xiy
dén thé dy 16 ra su l4u daicia
tri€u dai Ramses ma con to 1
modt nén vin minh cue thinh,
Nhitng ngoi dén th¢ nay ¢
duéi hidm ddt, chdng A& bii
muéi pho tugng da khdng 1o,
in sdu xudng hoc nui, hién
dang ¢ trong {linh trang xup
ao.

Ai-Cap la hoi Vién cuoa Liép-
Hiép-Qudc. Nguoi ta di dua
vén d& cuu vin nhitng di tich
lich sir ¢6 dai qui gia nayra
dé Lién-Hiép-Qudce bo tién gitp
d& tranh cho khoi bi pha hiy
nhitng ngoi dén Ramsés.

Nhirng nha chuyén moén cho
ring phai nang cao nhirng ngoi
deén lén 60 thuédc bidng nhirng
khdi bé tong, néu khong lhi
trong mét thoi gian s€ bi nwoc
song Nil lam tran ngap.

Cac nha khio ¢6 hoc, cac nha
ngoai giao sé con vAp phai
nhiéu khé khiin trong cong viée
ctru viin nhitng ngoi dén téi ¢
Ai.Cap hong lam t&n tai nhirng



di tich cfia mo6t nén vin minh
bong-Phuong.
»

POAN KICH €O TRUNG-
HOATREN BAT MY. Hieép hoi
kich nghé Trung-Hoa tai thanh
phd Niru-U'dc sé kbhai mac trinh
dién vao cudi thang chin nay.

P4y 1a mua trinh di&n thir tw
cha Hiép hoi kich nghé Trung-
Hoa. Sau khi trinh dién & Niu-
Utc, doan sé di luu dong &
nhiéu 86 thi 16n nuée My.

Cé t&i 100 nguoi gdm gido sw
thwrong gia sinh vién Trung-Hoa
gia nhap doan kich nghé nay.
Boan s& trinh di€n nhitng vé&
¢b dién va hat bing ti€ng quan
thoai. Trong s8 hon 20 nam nif
dién vién, chirng mot nira da
dwge hudn luyén & Dai-Bic, con
nhiing ngwoi khac thi dwoc
hufin luyén lai & Hoa-Ky., Mat
diéu d4c biet 1a khong ai nhan
tién lrong, tién thu dwoe dung
d& mua thém quin 40, dung cu
chuyén ché, thué hy vién, Poan
phim muyc dich gioi thiéu nghé
thuat ¢6 didn sin kh#u voi
khan gia M§ va TAy-Phuwong.

*
DUNG MOT NGOICHUA BO

S0 0 CUU-KIM-SON. D& phd
bin vin héa Bong-phuong,
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mot ngoi chiia Phat gido Thd
gi¢i dung trén ddt Cyu-kim-
Son, khéicongtir 9 nim nay, di
sip hoan thanh cong cudc xay
cat do 300 tin d6 hoi vién cua
nha chiia, ma nhan vat 1anh dao
la bac si Paul Fund ddm nhiém,
voi sy giup dé cha cac ban, va
bang x6m ho trong nhitng gio
rinh rdi riéng.

Phin 1én héi vién 14 nguoi
Trung-Hoa. Ngéi chiia duoc
dunglén trén thira dit day di
tich cha thanh phg Cyu-kim-
Son. T4t cA hoi vien dév danh
5% tién loi tic, va 40 gio lam
viéc méi thang vao cong cude
xay cit chua. Ho ciing dugc su
giip d& cta dan ching Cyu-
kim-Son, thudc cac tin nguéng,
cac nganh hoat djng viin hoa.

»

HOA S PHOI HOP VAN SI.—
Vién Bao Tang m§ thuat Boston
voi s hop tic cia Dai hoc
duong Haward vira trung bay
320 cudn sach dep va quy xuit
baa trong vong mot thé ky, tir
1860 d&n 1960. B6 1a nhirng tac
phdm vin chwong, ban dic
biét clia nhikng dai vin hao, do
cdc danh hoa ctia thoi dai minh
hoa. Ngudi ta thdy c6 nhiing
tétn Manet, Braque, Redon,
Segonzac, Corot, Picasos,



148 | VAN HUU 14

Ronault v. v... Nguoi ta duge
thuedng thic nhu xem nhirng
c6 vat qui gia, tdic phim cha
Beaudelaire, trong c6 nétvé
cita Manet, taic phAm La fille
Elsa cua Goncourt do Lautrec
minh hoa.

(' day, s ph&i hop gitra
hoa si va vin si did tao
nén nhiing tic phim m§
thuit vo cung qui gia, va
& day nguoi ta thiy co su
ning cao gia tri lin nhau
cia ngudi viét va nguoi veé.

x

NHAC SI STRAVINSKY
TRINH DIEN TAI BA-LAN.—
Nhac sw nbi danh th& gioi
Stravinsky sé cung voi mot
doan ca nhac sang thua do Ba-
L.an Varsovie. Hai budi diu,
nhac si Stravinsky s& digu
khién hai ban ca kich « Perso-
phono» vd « Ocdipus Rex »;
con hai bubi sau s& la ban « The
Ballad of Baby Dee » cita Dou-
glas Moore.

*

TRIEN LAM NHAC KHI
NAM CHAU.— Lién doan cac
gian nhac dai hoa tdu Hoa-ky
sdp thidt lap tai quan Fairfaxe,
cach Hoa-thinh-dda 32 cay sd,
mot trung tdim am nhac qudc
1€ cho 1.200 gian nhac.

Trung {dm s€ ménh danhlh
«Symphony Hill» (B8i hoa tiu),
gom mét khach san, mdt toa
nha réng 1&6n, mot héi truong,
mot viin phong quan tri vas¢
dwgc x4y cit trén mdt ving
ddt co vron va rirng cay,

X

TRIEN LAM NHAC KHi.-
Tai Vién bao ting nghe thuit
Nitu-wrére, mét cuée Trién lim
lon nhit tir truée dén giove
nhitng nhac khi va nhac cu
trén th€ gioGi qua cac thoi dai
vira dwge khai mac, va ménb
danh la cudc tridn ]am « Nhac
khi Ngii Bai Chau ».

Nguoi ta dwgc thdy dich
nén Am nhac A-chau, Au-chéu,
Bic-Nam-M§ va Phi-chau lir
thugng ¢ d&n thE ki 19.

Cé gidn 1500 nhac khi dwgc
treng b y tir nhikng chidc thy
cdm (harpe) Ai-cap thoi thugng
6, dén nhitng chiéc dan Hir-
pichord ma vang 14 hoiic nhac
khi cé bang phi€m nhuw dwrong
cdm, tharong dwgc dung tir the
ki 16 d&n th& ki 18, va nhing
cAy vi cim Slradivins,

Nhitng nhac khi A - chau
mang hinh thu vat. Diéu lém
ngudi ta ngac nhién, la nhiéu
nhac khi Phi - chau lam bdng



sirng thi va so ngeoi. Mot
chiéc kén lam bing d#t sét &
Pérou thudc thoi dai trudée khi
ngwoi Tay-ban-nha téi, mang
hinh mot cos lon sodin lai
nhi€n vong.

¥

AN TROM HOA PHAiM COA
GOYA BE DUNG VAO TO
CHUC CHONG VO KHI
NGUYEN TU'.—Btre chan dung
quin cong Wellington do hoa
si danh ti€éng Goya vé, truoc
ddy mfy thang dem ban dZu
gia & Luan-Don. Mot cu phu
ngwdi My mua dwge voi gia
140.000 bang Anh, tite 392.000
M§ kim. Sau do¢, 6ng ta lai ban
cho Vién bdo tang qudc gia
¢iing voi gia 3y, Birc hoa, khong
hidusao bi ké la mit 14y trom,
Tén nay, mot hom da goi dién
thoai dén Vién Bao tang doi
mot gia tifn chudc ciing dung
12 140000 bing Anh.

Nhuwng sau cung, y lai goi
diénthoai d€n mot hang Théng
Tin bing long ha gia xudng
0.000 bAng Anh, vdo khoang
6 tricu ddng bac Viét-Nam. Ké
intrdm v6 danh ¢on néi thém,
moén li€n d6, y mudn ngudi
thay mit y cing vado T8 chire
¢hdng v6 khi nguyén tir.

¥
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MQT BUC HQA CUA DEGAS
3.250.000 PONG.— Mot birc hoa
cia Degas :« Ba anh do-ké& »
thue hién nim 1889 biang phdn
maiu, trong moét cudgec ban dfu
gia héi thang truwée & Niu-Uéc
di ban dwgc voi gia 3.250,000
dong bac. Birc tranh 3y hoi
1942, c6 ngudi d2A mua vio
khoang gia 1.120.000 d6ng, roi
lai lot vao tay ba Edward
Robinson vg mot kich si trw
danh. & cujc ban dfu gia ndy,
ba Robinson c¢on ban di mot
tac phim cia hoa si Modigliani
« DPira tré miic 40 xach » trwéac
kia cia Sacha Guitry, voi gia
570,000 dong.
x

— Vin hao S. Maugham vira
cho bao giéi hay, ngodi mot s3
di ting, ong dinh danh hét ca
tai sin cta ong cho hoi cac tac
gia. Ong noi : « Toi mudn gitp
fch cho cac tac gia ting thi&u*
va tranh cho ho phai nghi d&n
chuyén com 4o nhidu qua. »

That 1a mot 15i tuyén b3
bing vang.

»

PA0 THAY BON LANG CO
O JORDANIE.— Ngudi ta thiy
bdn lang ¢6 6790 nim truwoc
Thién chuia giang sinh & gin
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Pétra, cach phia pam Amman
thudc Jordanie.

Theo vién khio cd Anh thi
cac lang d6 & vao thoi dai tan
thach khi, truéc khi c6 6 gém.

Di tich nhitng lang nay con
thdy nbiing cai san bidng dat
nén, duong nhu d& nuodi gia
stic, ngoai ra con c6 nhiéu dung
cu béng d4 va xwong loai vat,

*

NHUNG SU THUC KHONG
BEP PA XAY RA TRONG
CAC GIAl VAN CHUONG
GONCOURT. — Giai thudng
vin chwong Goncourt ndm nay
da xdy ra moét viéc lam x0n xao
duw ludn khéngit, Nha vin dwoc
ting giai thudng Vintila Horia
dd khuéc tir khong nhan giai
thudng. Vi c6 mot vai to bio
néu mot vin dé 6ng ta nguyén
la dang vién Dirc qudc xi hoi
th& chi&n thi hai, khi 6ng ta
con & qué hwong L&-ma-ni.
Mudn dép tit dw luin, ong di
viét thw cho cédc 6ng Han Gon-
court cho biét 14 khong nhan
gidi thuéng nira. Tuy nhién
cudn Dieu est né en exil cha
ong ciing vin duogc déc gia
tim mua, ciing nhuw truong
hop vin hao Pasternak véi
cudn « Docteur Jivago» duoc
giai thuéng Nobel vay.

Bay ching phai 1a 1in thir
nhit, dd xay ra nhiing ric réi
vé gidi vin chwong Goncourt.
Tir1903 cho d&n nay, da x3y ra
nhiéu chnyén khong dep dé
ldm cho giai Goncourt.

Nim 1903, gidi Goncour diu
tién, nha vin Mirbean unghé
Louis Philippe chdng v&i Des-
caves. H0i dong di hop ldn so
khao. Té bao « Gil Blas » cong
kich kich liét va trung cdu §
kign ddc gia.

Louis Philippe duwgec rit nhitu
phigu. Song k& qua Anloine
Nau lai doat giai thwdng,

1910 — Octave Mirbeau lai
dirng ra Gng ho cudn Maria
Claire ctia M. Andoux khong
doat gidi thi ong tu chue.
Nhuwng Louis Pergaud lai li
ngudi dai thing. Mirbeau quén
1oi tuyén b3 trén, khong tir
chire.

1923 — Mot cudc chi€n soi
ndi gy ra gilta hai nha vin
Béraud va Billy. Billy chdng
véi gidi vin chwong Goncourt
ma ong cho ring dé chi
l1a « cong viéc ché& tao moét cach
may moéc sw vinh quang » va
« phat trién sy buon ban vy
loi ».

1932, — Lucien Descaves dén



hop, réi b6 phong di ra, vi ban
Hoi dong dd khong ting giai
cho Céline vo&i cudn « Vogage
aulour de ma chambre » do 6ng
bénh vire. Cudn « Les loups »
cia Guy Mazeline doat giai.

Tra 16i m6t cdu phong vin,
Descaves tuyén b3 : « Khong
bao gio t6i bwroce chén vao vién
Han ldm nay, d6 chi la mot
cii cho ».

1940.— LA niim dai chin thir
hai xay ra. Bén 6ng Han & trong
viing dich chi®m, nim 6ng chay
ra nwéc ngodi, vi th€ khong cé
giai thuéng,

1957.— Hoi dong ting gidi
thuéng cho Jean Louis Curtis.
Trong khi &y Guitoy va Benja-
min lai bd phi€u cho cudn
Salut au Kentucky cta Kléber
Haedens do nha Laffont xu#t
ban. Ngoai bia cudn sach clia
Haedens, nha xu#t ban ciing cr
in dong chir: « Gidi thudng
Goncourt nhw thwong lé. Cac
ong Han dinh dem viéc nay ra
Hoi d6ng Quéc gia, hay toa an.
Hai ong Guitry va Benjamin
khéng chiu ra toa d& tra loi vé
viéc nay.

1948—Vu kién noi trén dwoc
dra ra xir tai tda 4n trong
phién ngay 31-1 va 7-4, Ong Han
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Sacha Guitry va nha xu#t ban
Laffont bi phat bdi thudng
thiét hai cho «Ho61 viin Goucourt»
moét trim ngan quan, con
Benjamin duwoc v6 can.

1951 — Julien Gracq gido sir
str dia, tdc gid cudn Le rivage
des Syrtes, khong giri tAc phim
cia 6ng dén HOi dong gidm
khio Goncourt, ma chi giri dén
cho 6ng Han Billy, bdi 1é 6ng
ndy 14 nha phé binh vin
chuong chuyén moén. Billy nho
nha xuit ban gkri tic phim cia
Gracq d&€n cko céc o6ng Hin
khéc. C6 nhiéu yki€n xung dot
gitra cac ong Han v& viéc phat
gidi thudng. Gracq tir chdi giai
Goncourt, ‘nhung 6ng ta cling
khong hoan lai tim ngin phiéu
5 ngan quan la gia tri tién
thwdng, dong thoi ong vidt
mot bai viin ch€ nhao cac giai
ihwéng vin chuwong véi nhan
d& « Vin chwong cho da day ».

Ong ta ciing khong phan d&i
khi mot nha xuit ban & Mona-
co in sach cua 6ng, c6 dé ngoai
bia dong chit « Giai Goncourt ».
Con bin in & Phap, thi nhigu
hiéu sach, vi mudn ban dugc
séch, tr ¥ ddn ngodi cudn sach
mot bing gidy : « Gidi Goncourt
1951 ».
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1954 —Nir s1 Simone de Beau-
voir 1a ngudi doat giai Gon-
court. Ba lanh xa viing queé lan
can Ba Lé, khong d&n du tiéc
voi chc ong Han hom phat giai
thuéng, khong dén nha xuft

tac phiam cho cac doc gid hitu
ky, va ciing khong bao gio dén
nhan tdm ngan phiéu cva Vién
Ham Lam ting.

Va cudi cung 14 vu Vintila
Horria nhir cac ban 44 biét &

ban Gallimard d& ky tén vao trén.

HAM ANH

TA1 LIEU

NGHE GIAN BIEP HIEN TAl — Usi thang 6 nim ngodi,
mdt co s8 gian diép cia Hoa Ky tai Hic LAm (Forét Noire) bj bai
10. Nguoi ta kham pha dugc mot mo hinh khéng 15 trinh bay
dit dai Lién-x6. Nhin vdo mo¢ hinh, ngudi ta thdly rd rang ting
chi tiét y nhur phin trén man bac. M6 hinh dé la k&t qua tinh vi
ciia phitng may ra da nho xiu, nhitng bin d6 ra da, phi co
trang bi ra da tu tim duong d&€n dit dich d& quay phim.

‘Tdtca cac vi chi huy co quan gian diép qudc t&€ d&u mo woc
c6 dugc moOt mo hinh v& cac nwéc lién hé gidng nhur mé hinh
d6. Th€é ma khong mot diép vién nio dwoc 6 dung vio cong
viéc noi trén. Hoa-Ky d3 dung « mit than U2 » loai phi co tham
thinh rét cao d¢ thwong xuyén bay lxon trén dit Lién-xo. Tir
trén 20.000 mét, may quay phim vi€n vong dugc sip x&p dé thu
vao dng kinh tirng manh moét cho dén khi hoan thanh dugc bin
d% toan dién dé. Tinh vi hon nita, ngdy dém con cé ca mot hé
th8ng tham thinh dién 1 qudc t& hoat dong d& ki€m soat tinh
phéng xa va kidm soat thwong ting khong gian, d&n ndi co6 thd
néi dugc ring khong mot ai « cir ddong » ma khong bj bai 16,
kh6ng mét vu nd bom nguyén tir, mot vu thi nghiém hda tién
nio trong vii tru maqua mit dugc Nga-36 hoic Hoa-Ky.

O cai thoi dai dia chin ky t&i 14n v6i cc may ra da tinh vi
phi co tham thinh t8i cao 49, con cdin doi hoi gi d€n co quan gian
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diép cong kénh va diy nguy hiém nita ? C6 mét nguoi xem ra di
tan ddng y kign d6 ; vira drge bd nhiém chi huy tredng co quan
gitn diép Hoa-Ky, twong Bedell Smith trong bubi 1 tuu chirc
dd tuyén bd : « Chi c6 mot diéu ddng ching ta quan taAm la bi&t
duge ngdy gio va dia di®m Nga-s6 sé tdn cong, ngoai ra, {4t ca
cic vin dé khac déu 1a thir y&u ». Loi tuyén bd ndy di 1am cho tdt
¢dc vi chanh s& tinh bao phai mim cudi, ho cho ring hoiic 1a
tréng Bedell Smith dua ra mét ciu hém hinh dé théa min cic
cdu chdt vin cta céac ky gia, hodc 6ng ta 1a mét thiing ngdc ».
bdi voi ho, dia hat tinh bdo khong c6 gioi han. Bidt dugc viéce
bd tri, gia tri trang bi quin sur cha mdi nwdc la cd mot cong viée
vi dai. Lai con pbai biét dwoc dudng 1oi chinh tri chung 13t ci
cd¢ nuoc dé tien doan sur ti&n 1{ridn. Mudn dat k&l qua, tat
phién phai khdo sat ti mi thai d¢, k& hoach, du an khong
phitng méi BY, mbéi ddng ma cd d¥n 1hai do, k& hoach, du an
cia méi nhan vat.

Trong Lhoi dai nay chinh tri khong thé tach roi kinh &,
quAn su phai di doi véi ky nghé. Co quan tinh bao phai bidt
dgc bang thdng ké chinh xac nén kinh t& cia tit ca cac nwoc,
theo sat trinh d0 ky thuat cha moi nganh ky nghé. Do d6 khong
phdi chi han ch& trong viéc lim hiéu co cfu ché tao bom nguyén
(o ho#ic khi giéi t8i tAn, ma con phai theo ddi ca chuong trinh
ki nghé cong cu va may dién tir cha cac nuéc nira.

Theo mitc d0 d6, co quan gian diép phai phal trién vo han
dinh. N6 phai bam sat tirng thanh ph8, tirng xi nghiép quan
trong, tirng tb chirc chinh tri, tirng nghi¢p doan. Phii thiu sudt
dy 4n, k& hoach ciia cic thwong cufc ky nghe, céc cudc thao
ludn clia cic qudc gia, doi tw cha tit cad nkdn vat quan trong.
Néu dat duwgc mirc do, co quan gian diép qua 1a mot lrc luong
kinh khiing, giup cho chinh phu quy&t dinh dwge dwong hudng
chinh tri, thigt lap dugc k& hoach kinh t&€ hodic quan sw dai han.

TINH BAO : NGHE THIET YEU

KHONG the khoan tréing cong tac nay cho cac sir quin
dwge. C6 rit nhifu tin tirc khong thé phd bi&n cong khai, nha dai
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dién chinh thirc khong thé true tigp tidp xiic voi moi nguoi, dolh
vdn dé an nioh so ding. Ngo#i ra, ngay trong viéc ti€p xic, ¢
mot s8 ngurdi xem ra chua thiét duug cdp thoi, nhung dé€n mit
ngay kia, trong thoi chi€n, thoi cdich mang, khing hoéng, ho
s€ tr& thanh nhitng ngudi thidt y&u. Nghe gian diép 1a phai bidt
tien liéu, du phong cac phrong tién d& lam ap lge, thong tin
ma st quan khong thé ddm nhiém duwge. Chuyén moén cha nght
tinh bédo la thau lwvgm ngan van chi ti€t, s gép nbit, chon loc,
1dng hop s& dwa ra mot phian anh xac thuc v& moi vin dt mi
chinh phiit hofc bo tham muu cdn phai c6 4& giai quyét. Cong
viéc phai lam, hiing nim méi xem ra tedng vo ich, nhirng dén
mot ngdy nao d6, nod sé tré thanh thigt yéu.

Trong khip vii try, nhitng he¢ thdng, co s& gidn diep im
thim hoat dong ngay dém khong ngirng., Thinh thoang xay ra
mot cudc bt bé, mot vu bdi phan nhuw mot ddm sang loé lén
choc thing trong chdc lat man t8i diy dic, 18 cdo sw hoat
dong ctia ho. Nhung rdi tirc khiic hd so xép lai, tén tudibi
ling quén co sé tai lap, doi sdng bi mat lai ti&p tue.

Nhiing nguéi bing long néi thwong 1 nhiing nguéivi Iy
do nay hoiic 1y do khac dé gidi nghé tré vE doi s8ng binh thuong.
Ngoai trir trrong hop rét dic biél c6 modt ngudi van dang hoat
dong lai bing long ti&t 10 cho chiing t6i bi&t vé cong viéc cla
ong ta. Tuy nhién trong khi twéong thuat lai ching 161 hét sie

than trong d& khoi ti&t 10 tong tich danh tanh va chic vu cia
nhan vat do.

MOT PIEP VIEN TIET LO TAM SU

[.AM the nao a3 dugc tré thanh nhan vién cha co quan

vu? Theo trwong homapt cia nguwoi nay, ta tam goi la ong
« X » chirng t0 riing trong nhiéu trueong hop, hoan canh dé lva
chon gitup. Hdi nim 1939, Birc xua quAdn xam lédn Tay Au, mic
diu hoc hanh con dang d& X phai b8 hoc d& gia nhap hé thdng
tinh bdo chia Ddng minh va trd thanh nhin vién chi huy. Nim
1943 co s& bitan rd, X phai t6 chirc lai tir ddu. Bdy gio X co ¥
dinh loi dung ngay s& nhin cong ngoai qudc clia Birc tuyén mo
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dd1am diep vién tung sang dit dich, chi cin chon lra thac k§
va sip dit nhirng phuong tién lién lac that chu ddo. Cudi ndm
1944, Phap va Bi dugc gidi phong, bo chi huy Bong minh thiéun
tin tvc va tinh hinb trén dét dich, X van ti€p tuc cOng lac voi
co 80 mat vu. M3i dén nim 1945, X moéi phédi quyét dinh : cip
chi huy moi X toi khen nggi vé cong viéc va d& nghi X dut
khoat gia nhap 16 chirc voi nhiém vu chinh y&ula lap t4t ch ho
so tin tirc v& mot trong cac nuréc Bong Au.

X phan d&i vi chua h& dit chan lén d&t d6. Thugng cip
trd 161 ring diu d6 khong cdn, vi thi€u nhan vién va thugng
cip chi tin nhiém c6 X thei... Diép vién ciingcé doi sdng riéng
te, trréc khi nhan 101 X con phai vé thio luan véi vo con. Hai
vg chong X ddng nhan chdn rdng X khong thé ti&p tuc viéc hoc
vin bo dang d& dd qua lau, X ciing khong thich déi sdng quin
dgi, 1ai thi¥u kha niing k§j thuat chuyén mon, tém 15t la twong
lai sy nghiép khong 18y gi 1am sang sGa. Va lai cOng tac dwoc
giao ph6 ¢é phin hirng thi, hon nita chi phii 16 chitc nhiing
viéc xa x6i l4u dai... X nhan loi. Th€ rdi mot budi sang thang 5
pim 1945 X don thwong doc mi dit ban gidy, khong mot chi
thi dic biét gi ca.

« D& khé&i su, X k& lai, toi pbai hidu bi&t tdng quat v& ddt
nroc ma 16i sé hoat dong. Toilung ki€m tip chi d#n, tra cuu
phitng bai bdo mé1 nh#t litn quan téi nuwéoc dé. Khéng cidn
chuyén mén liim, 16i ciing kham pha duoc moét trong cac nguyén
tic cin ban cfia ngh& tinh bao 1a : phdn lén cha cong tac phai
thyc bién tr nhitngtin tirc duge cong bd. That khong the luéng
dwoc tong $8 tai lidu cong kbai co6 thd giup ta tim hidu vé
mit vin G& va vé mot nwdc, midn 1a bi&t swo tim va xir
dyng mdt cach khoa hoc nhirng cong viéc ciia t6i khong phai chi
¢6 thé thoi. Toi phai td chirc mot he thdng gian di¢p trong nuée
ndy, ma t6i khong cé mot ai quen biét. Chi con duong 18i duy
nhit c6 theé dugce 1a ti€p xic voi cdc cong nhdn ma nguoi Pic da
tuy8n mo d& diy sang mi&n Rhur hofc cac noi khac va ho dang
cho doi duwge hdi hwong vE cic trai tap trung rai rac khip mién
Westphalie, Baviere hay bén Ao qudc. T6ichuiin bi hanh Iy d&n
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gip ho véitu cAch nhan vién Phap qudc phu irach viée hai
huong. Nhung phai chon ai bay gi& ?

Bubi ti€p xuc diu tién giup t6i v ki&n r&t nhicu, qus sie
tudng twgng. C6 nhitng ngudi khong mudn héi hwong, thich &
lai ving Tay Au. Trong s§ nay c6 thé thuydt phyc dwoc mit
vai ngueoi cho ho biét riing ird vé sé gitip ich hon 1a & lai, mifn
1a lien lac mat thidt voi tei. Mot s8 khac lai néng long sdt rujt
ch¢ ngay hoi huong, Nhung theo du luén, tinh tinh va phin img
ciia hg 16i c6 thé tién doan c6 mét sd nguei s€ nhan giup loi
trong lwong lai v&i diéu kién dirng ép budc ho qua dang, phii
hanh dong tir tr kién nhaAn va n&u cin phaito ra dai lwgng. Culi
cung 16i quy&t dinh réng nhitng nguwdi chic chin nbat sau khj,
hdi huong chi viéec bao cho toi bi&t dia chi va cong viéc cha ho
qua (rung gian nhitng nguoi ban & lai nwéc Bire, mot thda ngt
don gian sé& giup cho viéc lién lac biing thw tir dugcdé dang v
hai va khong bi theo ddi : 16i chi déi hoi ho giii cho 2 3 t3m b
anh veoi nhitog cau chic :« ky niém tét dep » rii la khach sho.
Cong viéc thur hai ctia ho 14 sé ti€p xuc thuong xuyén voi nhiing
ngudi ddng huwong xem ra c6 thé dung duwoc, shung téi chua
dam k&t nap voi. Sau hét phitng nguoi kba hon dd vui longtri
hodn viéc hoi hwong cang lau cang hay. Trong khoang thei gian
dé, toi x8p dit cho ho mot hé théng lién lac d& sau nay co thé
theo duong gidy chuyén gitt dwoce nhiing tin tirc. tai lidu quan
trong to tat hon.

PIEM KHO KHAN : VAN DE LIEN LAC

DAy 1a vin as chuyén montoi phai gidi quy&t truéc tién,
Khong phai 14 vdn dé& x& dung may thau thanh, kinh nghiém
cta nhitng td chirc bi mat, Thoi Dic chi®m déng di gidp 16i bidl
riing cudc d3u tranh giita may thau thanh va tric gidc phap lic
nio cling b%p bénh. R8t cudc cic may thau thanh cang ngay cing
bi khim pha. N&u la th&i binh, ta c6 thé x& dung nbiing
phuong thire gidn tiéa hon va it nguy hi€ém. Thuéng thuong
cac co 3& lién lac d€u duge nghi trang dwéi hinh thirc mot
tiém buén hoic xi nghiép ky nghé, Nhan vién phy trach viée
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lién lac, chuyén thur tir c6 dii manh khée d& bdo vé co s& duoc
ritliv. Viéc kidm soat bién giéi thwong so sii, chi cdn biét che
thoi va thin trong tdi thiu la vuot thoat. Khong c6 gi budn
crdi béing hé dong néi dé&n chuyén gian diép la y nhw cho
ring phai nhay du. Khi mot diép vien mudn di chuydn tir
nréc ndy qua nuwéc khac, ho chi dung dwéng xe lira nhur moi
ngwoi khac...

Tuy nhién c6 nhitng truwong hep gifly t& nhiéu qua, tram
ki®m soat bién gioi chi xét qua cling dd bi bai 10, tdt nhién bay
gio nguoi ta phai xir dung ngay loai vi phim anh.

Nhung néu bién giéi bi canh chirng nghiém ngidt, rat it
ngudi vogt bién gioi vi 1y do riéng tu nhoé nhit thi phai x& tri
thé nao ? Trong truwong hop Ay nhit thigt 1a phai nghién ciru
mét loai nghi trang tinh 1€ hon. T3t nhit 14 ¢6 dwge mOt ngudi
git cong vu c6 quyén du hanh thwoog xuyén. It khi c6 dugc
cii may min d6. Phai m#t rit nhida thoi gian moi co thé dit
dwgc nguoi than tin vao ding chd ciin thit. Phuong pbap co
dién 12 cho 2,3 nhan vién trong co s& ti&p xuc véi sir quan. Lich
sir chirng minh réing do6 la diém tai hai nhdt. Trong t&t ca tha
do trén th& gidi, sit quan la nhitng co s& bi canh chirng nghiém
ngit nhit. Loi diém clia stt quan 14 hanh 1y khong bi kham xét.
dugc phép dung mat ma va dit dién dai. Nhung nguoc lai cai
hai ciing thudng bat cip :tét ca nhifng cudc ti€p xic véi sir
quin déu nguy hiém, 1%t ca nhitng so xuit déu c6 thé dem lai
nhitng hdu qua chinh tri tai hai, Theo y t6i, mudn bao toan co
s&, tot hon hé&t 1a dirng c6 ti€p xic véi nbén vién ngoai giao
doan.

CO' SO' THIET LAP

NHI}’NG nhan vién ddu tién 1én dudng. Toi di nhan dugc
lin e cna ho, th&la ho di bing long cong tac. M3y tudn san,
phitng ngudi cudi cing cling tip tuc cho tin. Mot 88 ngudi dem
theo may vi phim anh, mot s8 khac phai kiém vigc trong céc
edng ty hang khong hang hai hodc van tai dwong bd; nhiing
pbiin tir wn tiru phai len 16i vao cic co s& trao 4o6i thwong mai voi
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ngoai qudc. T4t ci diu ma t6i mudn néi 1a phai mét nhidu théi
gian méi co thé thidt 14p duwge mot hé thdng lién lac ditu hta
va bio dam. Bay gio toi moi bit ddu ti€p xie theo chwong trinh.
Toi thim doy kign tdt ca nhiing nguedi ma dwge toi luny:
dirng tudng 1a toi doi hoi ho phai cung cdp nhirng tin bi mat phi
thwong dau, trdi lai thudng toi chi yéu cdu ho cho bidt vé tinh
trang kinh t& cha ving ho &, tinh thin din ching, hoat dong
bdt ngd cua phe d8i lap chinh phi, mirc san xuft cha cac cong
xudng, sy hién dién bt ngd cia bo doi, viéc tuyén mo va trang
bi cia ho. R4t nhidu d& tai chi cin chuyén vin thong thudng
ciing cé6 thé bi&t h&t dwoc. Khi cin doi héi nhirng chi tiét chinh
x4c, b4y gio cin phai c6 phuc trinh diy dfi tdt nhién phai doi
hoi nhitng chuyén vién cao céip hon, chi c6 ho méi cé the trinh
bay va chuy&n dat dwoc.

THt ci 1 véin d& kién nhan. T8t hon la nén co hang trim
nhin vién tim thwong d& cung cdp nhitng tin vun viit, di tén
tién luong (cé khi c6 mét s8 cam tinb vién khdng luong). Tht ci
nhitng tin tirc vun viit d6 chip ndi lai ¢6 th& cung cip dugc ck
cuc dién chinh xac va chi ti€t cia cd mot nudc, Cong viée khd
khin nhit di nhién 14 nhiing tin titc thudc pham vi chioh trj,
qudn sw, bi mat khoa hoc hofic chuyén mon, Nhung du {rong
pham vi d6, ¢t ¢6 rét nhiéu tailiéu 1a c6 thé thanh cong.

Khi e¢6 duge 10,15 hoiic 20 bao cdo d&u din hang thang hoiic
15 ngay vé m¢t nhom linh tu chinb tri, sau khi loa: bd nhirng
di€ém mau thuin, cit xén tirng chi tidt ta co thé cé6 duge mot my
tai liéu tuyét diéu. Cling nh& dé ta c6 th& danh gia dwoc cic
mat béo vién. Nhitng ngwoi kha s& thudng ho him hon dt
khuy&n khich va d6ng théi cling 1a d& gitip ho gdy uy tin anh
budng ngay trong lanh vire ctia ho.

Vi qua dit ning vin d& bdo cdo thanh thir ngudi ta hay
danh gia sai ]Jdm cdc nhin vién mat vy thure t€ cim tinh, cong téc
hoan toan, giao ti€p than thién git mot vai tro quan trong hon
cé, khong co 1y do gi dé& vung tién cho ho, cling dirng c6 ap bitc
tioh thidn bo#c vat ch&t ho. Chd nao cling chi trirong hé giao
ti€én cho mat bao vién 1a phai doi cho biing duwge mét gidy bién
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lai d& didu xir ho. Lac bau ! phwong phap d6 s& lam cho nhan
vién hodng s¢, chay d€n co quan an ninh d& xin bao vé, vo
hinh trung bi&n co 8¢ thanh mo gify 10n nguy hai. Boi khi
ciing phéi dung toi thi doan doa pat boi x3u déi cong hoiic doi
tr d& ép budc mdt ngwoi phii cong tac. Nhwag doé chila treang
hgp hin hitu. Tt hon hét nén ch¢ théi co dé banh truéng co
sd hon 14 li€u linh cudng ép su cOng tic. S¢ ma hoat dong chi
la dwa d€n d6 v& bu hdng.

AI CUNG CAP TIN CO° MAT ?

Mot ngay kia t6i nhan duwgc nhikng tai liéu cwe ky qui
gid. 15 ngay sau, lai nbhan ti€p dwee nhikng tin tirc méi mé gia tri
teong dwong. R3 rang la hé thdng cia toi méi bit lién lac duoc
voi mot ngudn tin rét sat voi chinh gioi, day 1a thanh cong bat
ngo nhit trong doi gidn diép cta toi : mat diép vién cha toi,
phu vutai mot bo no, tuy la nhan vién trung cip nhung vi ly
do chuyén mon dd duge lam viéc voi chinh vi chi huy cao c3p
nhdt irong co quan. Din da cdm tinh ndy n&, d6ibén tAim diuy
hop, teong phung twong dic. Diép vién clatoi bit diu dé y thay
ring vino d Am tham (ré thanh d&i lap voi chinh phii, anh ta
bén dé tAm theo ddi rdt khon khéo.

Truoc tién anh ta tung tin riing auh ta vin c6 mot sd ban
hiu bén 14y Au va vin thuong xuyén trao ddi iin tirc cho nhau.
R8i sau mot thoi gian' huéng din cdu chuyén veé vin dé trao
ddi tin tirc : theo ¥ anh, TAy phuwong mu mit khong bi&t gi vé
lhre frang cia nwéc anh ca.

Roicd 2 cing ddng quan didm la phai cho Tay phuong bidt
nbitng tin tirc dirng dén s& c6 lgi hon. Cau chuyén nay dugc
mang ra ti€p tuc thio luin trong vai tudin. It lau sau, anh ta ti&n
thém bwoc nira, anh ta dé nghi nén viét mot bai ngén v& tinh hinh
¢hinh tri ndi b trong nwée vi anh ta cé dip giri cho nhirng ban
bruritcé th&€ lrctai 1 nwée Tay phuwong. Anh ta khong
phéi thit vong ch& dgi. Vi chi huy no (tam goila ong R) chép
thuan ngay, khong cdn hdi thém chi tiét : d6 la1 béing chirng
quyétdinh.
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it lau sau, anh ta khong condo duw, yéu ciu R vidt cho my
bai diy dii chiti&t hon thudc thim quyén hiéu Liét cha ong ta. T
la doi bén ngay cang cOng tac mat thigt. R luon luon cung cfy
cho nhiing chi ti&t quan trong hon, nhiing di€m chinh xichfy
din hon. Diéu dang chii v nh#t trong vin d€ nay la khong ba
gio doibén da dongtéi he thdng td chirc ma cd d&n tinh chitmp
am khong thd chéi cdi dwoc corg viéc dé. Ca hai cling ngim hiy,
dé tranh xo0i méi ngd vuwe, ho ti&p xuc lién lac véi nhau mit
cach thong thwong va nghi trang dwéi hinh thic va Iv do
chuyén nghiép. Toi rit ngac nhién v& pham vi tin tic di lhi
nhan dwoc do ngudn tin nay. Phéi ki€ém véi cac tin ticd
ngudn gdc khac va cha cac nuéc khac dd minh xac chan gi lj
cua cac tin tirc d6. RO rangla téi da gip dugc may miodi
thuong.

LIEN LAC BANG MAY THAU THANH:
HIEM HOQA TRONG YEU

Bi’ing chdc chin tranh Trigu-Tién bung nd. Tinh hinh b
giti cin thiing tot do. Toi dugc triéu hdi va dwgc lénh kbho
thiét phai trang bi hé Lhéng bing mAay thau thanh d& co tht
nhan tin hiing ngay tuy theo nhu cdu. T4t ca cdc phuong litn
lién lac khac rét c6 thé sém mudn bi tiéu diét.

Cho d&n bay gio t6i vin khong thé ti&t 10 v& cach thic di
xtr dung dé co thé thigt lap duwge rdt nhiéu dai phat va thi
thanh cuc manh., Cong viée tron xudi tdt dep. Mot hé thdng
dién dai nhd, biét 1ap hoan loan véi hé thdng chi diém bt diu
hoat dong. Cong viéc vin didu hoa nhw thudng 1é. Phai ching
vi chiing toi di xtr dung qua lau dién dai. Co thé 1a nhw thé.
Can lwu ¥ riing cac phwong tién lien lac khac ciing déu ¢
nhirng kho khin nguy hiém c4 biét do do t6i moi quy#t dinh
tam thoi ngirng xir dung cac phrrong tién dé mot nim... va budi
sang kia, ciim to bao 10i giat minh khi doc tin R bi bit varit
nhiéu nhan vat quan trong nhir R cung bi 18 cao.

Toi kinh ngac vi co s& ca toi tir truede toi nay chua hé bi
chu v. Tuy nhién mic ddu mdi lién lac circ kY bi mat va cé nhin
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gita R va mOt nhan vién doc nhdt cia hé thdng ma ching to6i
dd c§ gii that bi mat ciing c6 thé twr gidi thich dwge su bt ngoy
do. Nhung viéc R va cic ddng chi clia 6ng ta bibit ditthanh
viin d& quan trong. Toi dwgc moi d&n du hoi nghi mat nodc
phai tim giip cac vi chi huy cac hé thdng gidn diép clia cAc nuwoc
Tay phwong cung boat déng voi toi trong nuée d6. Tei siing s
khi dwgc mot ban ddng nghiép cho biét ring R tir budi thidu
thoi dd gia nhap tb chirc coch mang, khi bi bit moi ngoai 20
tudi. Bi de doa la s& bi k&t 4n r#it ning, c6 khi d&n ti hinh, nén
R danh phai nhan lam chi di®m cho mat vu canh bi.

Vién chirc gitt hd so cia R ciing thudc co quan mat vu
Birc. Sau th&€ chién, ciing nhir rit nhi®u nhan vién thugc hé
thdng gidn dié¢p Dikc, 6ng ta ciing mét tich, mang theo luén cic
hd so trong 88 d6 c6 ca hd so cia R. Sau mét thoi gian ngirng
hoat dong, ong ta lai {i€p xic véi mét hé thdng cua Tay
phrong, nhung chi it lin sau co s& d6 bi tan rd. Nhidu ho
80, cd hd so cha R bi 1ot vao tay co quan phan gian cua chinh
xt 3¢ R.., Loi gidi thich d6 that 1a hoan hdo. Toi ciing khong
con cin phai tim hidu tai sao hé thdng dien dai cha tdi vin
tip tuc gri v& nhikng tin tirc rd rang la cha R khi ma chioh
R khong h& cung cp. Khong mot tin hrc nio cho biét vé tinh
trang nguy ngip ctia hé¢ thdng co sé cua toi.

Toi quy&t dinh phai dich thin d&n tin noi. Mot vi dai dién
ngoai giao chia nwéc to0i dwogc tridu hdi, ngudi ta dd cén than
chon lra ngwoi gidng toi nhit. To6i lén dwédng thay the ma khong
cin phai hoéa trang1dm. Nira dém t6i téi noi, va ngay ngay hém
sau cho tung tin toi bi 8m. Toi bi mat roi khoi st quéan di ti€p

xic v&i cac curu nhdn vién cla toi, nhé cach dé phong cin mat
ndy ma t6i da thoat.

Trudc d6 miy tuin ho da mitlién lac véi hé thdng dién dai.
Tric giac phap clia co quan phan gian da kham pha dugc dia
diém phat thanh cta ching téi. Nho kiém soat trén duong x4,
lge soat hanh 1y trén xe lira da giup co quan phan gian kham
phd ra dwoe cac dai phat thanh va nhén ra cac chuyén vién cla
ching toi, chi trong vai ngay tit ¢ co sé& dién dai bj tan ra.
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Nhung nh& sy cach biét gitka hé thdng nay véi hé thdng chi dibm
nén tai bi&€n khong banh truéng dwec. Cac lién lac voi hé thing
dién dai dung lic nén tranh thoat khdi bit bé. Khi dé moi ngeii
déu rut lui vao bi mat.

Con moét sd lon diép vién khac ciing bi de doa, nhung khong
thé dwa ho lanh miit di noi khac dwee, vi n€u lam nhuw thé ticli
v6 hinh trung tw 13 giac véi co quan phan gian va gdy nghi ngr
thém cho tit ci nhikng ngudi da ti€p xuc véi ho. Toi cho bubdng
xuo6i hiing nim gioi, rdi méi tree 1iép tidp xuc lai véi cac nhin
vién chwa tirng h& giao ti€p voi hé thdng dién dai, gat qua trong
moét thoi gian kha lau tit cd cic nhan vién, xét ra cé thé bi nghi
ngo va theo ddi. Trong hon mot niim troéi ning xudt cla co s
maoi rdt kém, nhung din din dwgce cing ¢ cho t&i ngay hom nay
toi co thé no6i duwge 12 k&t qua rit my min khong kém gi thii
gian truoc khi R bi bit.

Cau chuyén rdt tom lugt vé co s& trén la mot dan chimg
dién hinh, néu lén dii moi vin dé ma co quan gian diép phai shn
sang d&i pho.

(o s& nay suyt tan v& vi viln d& ndi gidn. DAy moi 14 khia
canh tinh t& khé khin va nguy hiém nhit trong cudc d4u tranh
gitta cdc co quan gian diép. C6 nhiing cudc ndi gian did dua li
nhi¥ng hau qua lich sir théi danh. Truwéc cudc db bo thang 6/194
Bo chi huy t3i cao DOng minh d& c6 thé danh lira dwoc buc
tin tudng ring d6 bo chinh y&u s& 14 mién Bic nwéc Phap. Muc
dich la d& dich quAn dén h&t lwre luong cang xa Normandie
cang hay. Mudn th&, phai cung cdip cho co quan gian di¢p Bic
rdt nhiéu tin tirc vit vanh sai lac, Tdt nhién la khong thé chi
tung ra doc nh&t mot tin sai lac qua quan trong ma dich quan
phai d& phong. Mudn dénh lac hwéng phai bit diu cho ho
nhirag tin gdn dung va ci nhitng tin xac thuc nia.

NGHE THUAT TINH VI : NQI GIAN

N A M 1939, mot diep vien Bire & Hoa-Lan, diép viénF.
479 bt lién lac voi s& gian diép Anh, va theo 1énh cia Bé Linh
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diép vién nay cé nhiém vy phai lam cho Bong minh tin riing
Anh s& c6 chan trong 16 chirc twéng tA A&m muu lat d6 Hitler.
Muc dich la d&¢ Ddng minh dirng tdn cong, cir viéc ché doi cudc
ndi loan tai Dirc. D& duy tri long tin tudng clia cac vi dai dién
Anh, trwéc hét digp vién F. 479 {8 chirc moét cude gip go voi
mét si quan bd tham muu Bic, st quan nay, chinh thuc la truéng
ban phén gian Qudc X4&, cai trang thanh mét st quan tham muwu
chinh thdng. R&i lai ti€p tyc 16 chirc cude gip g& khac, lin ndy
voi mot vi si quan cao cfp hon. Tai Luan-Bon, s& mat vu Anh
cing ngay cang ¢6 cim tinh, cong viéc con c6 thé ti€p dién lau
dai p&u 16 chirc « chdng ddi» khong thay doi chién thuat dot
ngdt : ha 1énh bt cac diép vién Anh thudc co s Hoa-Lan.

Mot phan doi dic biét clia td chirc SS vuot bién giéi dé thuc
hién viéc bit c6c cac si quan Anh, By la mdt trong céc trudong
hop twong d8i hitu han ma s& Tinh bao phai dung téi cac phin
t& chuyén mén ménh danh la « chi®n ddu ». Theo nguyén tic,
bién phap nay chiap dung trong truérng hop that dicbiét, nhung
tdt ci cic nwéc déu ¢6 nhitng don vi chuyén mon sin sang dé
can thiép. Phap c6 s& « ngoai vu va phan gian » (vigt (it 12 S.D.
E.C) c6 cA mét dai doi nhay du déng tai ddo Corse.

VU «HONG PAI»

GUONG co s& ciia X chirng té riing co s& lién lac dién
dai 1a eco s& d& bi ndi gian nh#t, mot khi dai phat thanh bi lot
vio lay co quan phan gian. Trong tran th& chi&n vira qua, co
quan gian diép cia Nga-So6 dd bi nfi gidn trong m¢t thoi gian
kha l1du, My ngay sau khi Dirc t#n céng Nga-So, s& Hiéu
thinh Bitc ghi dugc ban tin ciia dai phatthanh bi mat thi
nhit, réi trong miy tudn sau dé dai mat cir ting béi sd. Ca
mét hé¢ thdng thong cao, hiéu triéu bi mat vang lén khip noi...

Giac tric phap Ditc b4t ddu hoat dong, cudi cung bao vay
dwgc dai phat thanh trong viing Bruxelles. Co quan phin gian
khim phé va tém dugc tron 8 mot cach b3t ngd. May mén nhit
12 co quan phan gian Biic bit duge luon ca cac sach vé mat hiéu
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ding dé danh mit md, Va4 trén mot miu dién tin mat mi danh
dé dang, phan gian dd tap trung h&t kba ning d& do xem bue
di¢n tin d6 thudc loai mat mi nao, tat nhién ho did kham phira
dwogc. Ngdy nay maytinh dién t&r con gitup viéc gili cac mat tin
dé dang nhanh chéng va gian tién hon gép bdi mic diu mat tin
chi vén tit c6 vaichit, nhung nguyén tic d& gidi mat hieu vin
khong thay dbi va 4p dyng rit ding nguyén tic, s& phin gip
Puc di kham ra chia khéa cia cac diép vién Nga s6 vinx¥
dung.

Tir d6, t&t caA cdc dai phat thanh bi Birc bit d&u dwoc xi
dung d& giti nhirng tin gia tao cho Nga 30. S8 dién dai noi gian
lén toi mAy chuc. Né di gitip cho Birc tha du ti&n va ngudi xudng
ti&p t& bd xung cho cic s& phin gidn trén dit dich. Ngay
tai nuéc Dire cling xay ra hang triim vu bét bé, nhigu si quan
b6 tham muwu bi cAu lwu. Tuy nhién, cho té&i cudi the chién,
Ngax6 ciing kiém soat dwgc mot s3 dai phat thanh twong
duong. Nguoi Bire dit tén cho vu ndy 1a « Hong dai » Bo la
mot vu ndi gian kinh khfing thoi danh nhit.

Noi gian khong phéi chi twong quan giira cac co quan mit
vu v&i nhau. Khong phai 1a nuéc nao cling cdn nhirng tin tic
gidng nhau. Ho c6 th® traoddi tin tirc cho nhau. Tir trwée nim
1939 sir quan Nhat & Stockholm da tré thanh tdm gueong phin
chidu cA mot vong hé thdng tinh bao qudc t& rong lon, tung
diép vién vao khip cic nuoc Tady phuong. Co quan phén gian
Dirc kbam pha ra co s& nay va theo ddi rit cin mat. Ho co the
nhan thdy ring nhitng tin tirc ma s& tinh bdo Nhit & Ba-lan
nhan dirgc déuduwge chuyén nguec lai cho co sé tai La-mé. Nguoi
Nhat chuydn mét phin 1én tin tirc ciia ho cho dong nghiép
Nga-x6 & Stockholm. Ddi lai, Nga-x6 cung c¢fp cho Nhat nhiing
tin tirc v& Anh qudc {rong sd d6 c6 vai tin phai 1a xudt xi tir
cac chinh gioi.

Bai thi trrong tinh bao qudc t&€ nay giup cho cic co s&
ton tai va con sdng s6t dugce sau cac bin ¢8 qudc gia. Trirong
hgp co 8& Birc ¢6 duge hd so ciaa R ching t6 co quan mat vu
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vin c6 thé ton 1ai dwgce sau khi di m&t bin lién lac véi chinh
pht cba ho. Chi cdn phai su lién lac, diép vién va ho so, thoi
co dén, vi chi huy ti€p xuc véi chinh phi ¢6 cdm tinh véi ho, co
3G co the « tai sinh » ma banh truéng tuy theo kha niing va sd
digp vién cfia ho cho phép. Truéng hgp difn hinh nh#t 1a tb
chirc @ Gehlen » mot co'sd kinh khiing cta Bire, tap trung toan
nhitng phdn tr sdng s6t cha cac co s& gian diép cha Dic tai
Pong-Au. Truéc khi hgp nhit voi Bong Bire, co s& nay di hoat
dong truc ti€p véi cac co 86 cia My trong mot thoi gian kha lau.

TRAC GIAC PHAP CHONG PIEN DAl

LA mot 130 nita cau chuyén vE cor 3¢ clha X chung té ky
thuat gian diép da that bai trurée kY thuat phan gian. Trong cude
dilu tranh vo tan gitra dién dai va tric gidc phap, luén luon
dién dai bi pha vé. Chi con nho & 88 luwgng va viéc di chuy&n
khong ngirng co thé ciru vin dwge cac dai phat thanh bi mat.
Nhung xr dung dién dai luoa luon vdn 1a nguy biém. Trong
théi binh, phin nhidu cdc co quan chuyén tin biing khiu
Iénh hoiic bing cong vin. Nhung khiu lénh c6 c4i nguy hiém
la lién lac vién d& quén ho#ic hidu sai, ma cong vin gidy to,
ngoai trir tredng hgp mang 4n tin ngoai giao, lai- gip tré ngai
1a bi ki®m soat chit ché. Cac chuyén vién di hoan thanh duge
mot may phat thanh, cuc dit, nguwéi khong chuyén mon via xir
dung duge, nhung tin tirc phai toan la thigt y&u nén phai cho
ho mot phuong tién riéng dé lién lac. Toi dd dugc trong thdy
miy d6. Lén biing bao thudc 14 nhd. Phia trueéc gin mot mit
{ron gidng nhu mit dién theai va 3 nut, Chi cdn cim vao dién,
vin nut thir nhit, danh tin theo mit mi trén miit tron nhw quay
s6 dién thoai.

Ban tin dugce tr dong chuyén vao bing kim loai tir hoa gin
trong may. Bing nay c6 thé nhan dwge 2 trang danh may mat
md. Viin nit thu 2, thi den bat, khi sang ro tic 1a di lién lac
duge véi may thau tin cta sé& mat v chi dinh. Vin mit thir 3
tire 1a biit ddu chuyén tin. May chuyén t4t cd ndi dung trong biing
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kim khi khong qua 3/5 gidy dbng ho. Do dé tric gidc phap dién
tir cling khong thé nao kham pha kip, chi c6 méi digu bit tién
la phai x dung gidy #n-ten rit cao.

Lién lac tre ti€p vin 1a phuong tién thong dung. D& gidm
b6t nguy hi@m, chi c6 mot phuong phap 14 thu nhd tailiéu cang
nho li ti cang hay. Trai véi twdng twgng thong thuéng khong
phai diép vién nao ciing ¢c6 miy va xr dung may chup dic biét.
Thuc t€ chi c6 cac diép vién phu trach viéc chup lai ca cudn sich
boiic mady méc t8i mat hoidc diic biét moi dwge xir dung. Cé
nhitng may chup anh dic biét khong ai cé thé nghi ngd dugc dit
trong nut cai tay 4o hodc gin trén khuy do. Cic nhan vat duwoc
méi thim vi€ng nha may hoidc phoéng thi nghiém c6 nhiém vy
chup lai cac co s& d6 theong phai xiv dung loai may anh tdi tn
nay. Lai con loai dng kinh diic biét nita : c6 thé thu hep khudn
kho tai liéu t&i micc do vi ti, nguoi ta dd chup duge cd mot
trang nhat bio thu hep lai bing ddu danh ghim. Toan b¢ hé so
c6 thé thdu hep vio miu phim khong dai qua mét phan mét.
Co6 diép vién lién lac d3 ddu trong mét cai ring gia.

Cac nha hoéa hoc ciia co quan Mat vu ngay nay di ding
nhiing thir mue bdo dam chdng lai moi loai phan chit héa hoc
hoic tia hdng ngoai. Loai hiéu qui nh#t la loai hdn hop huyét
cdu t8. Khiciin dung, diép vién chi viéc chich 1y mot giot miu
rdi pha voi dung dich dd ch€ sén, the 1a cé duwoc mot thir muc do
sé bi€n dang trong 3 phit sau. Mudn doc dwge phai dung mot thir
thudc khic lam cho chit vi€t =xu#t hién thanh mau xanh
troi !. ..

Trong tran tuy&n gian diép, manh 1&i ki thuat that la vo
bién giéi. Tuy nhién gidn diép va phan gidn déu la cong
viée cia con ngudi. Ky thuit sé khong bao giv thay th€ dwgc
con ngudi. Tronglich st cdc co quan gian diép, thim bai 1on lao
nhat thwong it khi tai ky thuat. Chinh con ngudi dd dem lai
chin thing v& vang nh%t ma cling chinh tai con nguoi duwa
lai th&t bai chua cay nhét,
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TAT CA PEU TUY THUOC CON NGU'O'L

K HOANG thang 9-1945 mot tuy vién sir quan Nga-so,
Ignor Gouzenko ty nap minh cho s& cinh sat Gia-nd-dai. Nho
Ignor 18 cdo méi bit dwge Ala Nunn May chuyén vién cao cip
vé nguyén tir.

Be ngoai khongcé vé gi la dang nghi ngo vé hai nhan vat
ndy. Gouzenko c6ng din Nga-so cwr tru tai Gia-nd-dai quy&: dinh
thay dbi tran tuy&n vi dirt khoat 12 ong ta thich doi séng bén
Gia-nd-dai hon Nga-<6, Alan Nunn May cho rfing Nga-s6 14 dong
minhcia Tdy-phwong chdng Ditc qudc xd 13t nhién phai cé tai
liéu c3n thidt d& ¢ € tao bom nguyén 1. Ci hai déu don phwong
quyét dinh v& sir sdng ché&t cha co s& chung. Mic ddu co quan
gian diép Hoa-ky di dicbiét d& phong cin mait ciing khong thé
cin tré dwge nha bac hoc Anh, Klaus Fuchs tuédng nghi nhur gido
su May riing Nga-so6 phai dugc chia sé v&i Hoa-ky v& céc bi mat
nguyén t&r. T4t cA cac truong hop d6 déu chirng 10 riing co s&
di cé té chirc chit ché dén dau chiing nira, phin quy&t dinh t3i
hdu vin tuy thugc su gép cong gop strc clia con ngudi. Mong
tedng cha L&t cd cac vichi huy co quan gian diép qudc t& 1a 1am
sao ¢6 durgc mét bo tham muu, mot phong thi nghiém ngay
trong long chinh phit dich, nhrng con nguéi nhw Alan Nunn
May cbi nhé mot chai Whisky 1a di cung c8p nhitng bi mét qua
st mong wde cha ho. Hing ngan diép vién ciing khong lam ndi
dugc cong riéc cha Richard Sorge dd gitip ich cho Nga-so tai
Nhit Ban. Sorge 13 mét trong s8 nhan vat hin hitu c6 thé tr hio
la dd cung c8p cho chinh phii minh nhitng tin tic chi phé&i
nhitng quyé&t dinh chinh tri va quan surr dai qui mo. Ngay tir giita
nim 1941 Sorge di bio cho Mac-lu-khoa biét riing Nhat chi chi
tam chiém vung Bong-Nam-A va Thaibinh dwong, chir khong
bao gi¢r d4:.h Nga-s6. Chic chin vao tin tirc cia Sorge, nén Staline
di c6 thd rat gin hét binh lyc & TAy-ba-loi-A diing vao liic
trin chién Nga Buc gay go nguy kich nh#t ma Sorge cling
bio trwdc cho biét ngay gio xae thue.
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Khi mét nguwdi chiu trach nhiém vo han dinh trong mft co
s& gian diép thi chi mét quyé&t dinh ca nhan cha ho sé dia lg
rdt nhidu hiu qua...Khong mot ai c6 thé doan duwgc ring dén
mot ngay kia ngudi d6 cé the thay doéiy kién, co thé tir b lip
truong biy l4u da tin tuy hy sinh d& phuc vu cho mét 1y tudng
khac. Khong tiét 10 cho mét ai viéc boi phan, swr chuyén hwéng
vin nim trong vong bi mit. nhung hiu qua c6 thé la v6 han,
Cho d€n nay vdn chua ai biét dwoc do ddc Canaris chi huyco
quan tinh bao cha Hitler & Dirc d& b xtr 8¢ dung vao ngiy giv
nao. Ciing khong ai hidu ndi vai tro xac thuc ctia Miiller chi huy
truédng co quan Gestapo viao mua xuin 1943 da him do y ki
mot 88 chi huy co quan mat vu Dic xem ho c6 tan thanh vig
hoa gidi v&i Nga-So6 khong. Cac ban tdm phic khong bao gio dim
nghi ring 6ng ta dangam thim thay ddi chin tuy&n. B&n nim
1945 thi ong ta bb sang Nga.So6, nhi€u nhan chirng qua quydt
ring ong ta con sdng cho t&i nim 1950,

K¢ thuat s& khong ché ngo dugc luong tdm caa cac digp
vién, nhifng ngudi c6 khi ning nbit ciing nhu nhitng ngwdi
kém coi nhit.

Trong nghé phirc tap gian diép qudc t& khong dwge coi thuang
mot khia canh nao ca tir viéc cai ti€n hé thdng dién dai d&n viee
khai thée, canh chirng dich quan qui thuin. Chi c6 thoi gianva
kién nhin méi c6 thé sira cha, khoi phuc lai diwge cic thim
bai, vi th& ma co s& manh nh&t bao gi¥ ciing 1a nhitng co 30 ky
cuu nhit, S& di Anb qudc lam chd dwec tinh hinh & Can déng 12
vi {ir hon nira th& kj nay ho di xAm nhdp vao dugc tat ca cic
co s& va c6 thé ngudi cia ho dwgc vao diung chd thiét dung.
Duc qudc xi ciing dat dwgc muyc tiéu tuong duwong tai Bong Au,

D& k&t luin ta c6 thé nhiic lai phwong cham ctia mét vi chi
huy co quan gian diép qudc t& théi danh : « co s& gian diép phai
gdy dung lan hoi..., pbdi dwoc bdi dudng nhu chim soc cdy
¢8i, ¢6 dé cho no6 di thoi gian bén re thi canh la méi 8t luoi
hoa qua méi sung min ».

DBUC - HANH
(Theo Paul Marie de la Gorce).

x
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KHOA HOC VA KY THUET HIEN DAl KHONG
b0 TAO HANH PHUC CHO CON NGUOI —
KY THUAT THONG TIN GIO1 HAN CAM QUAN PHE BINH
CUA CON NGUOIL— Thoi dai chiing ta dang sdng 1a thoi dai
caa khoa hoc ma mic ti&n di lén d&n tot do. Bat cir dia hat
ndo cling c6 ban tay tién cia khoa hoc cham d&p. Khoa hoc
kham ph4a con ngudi, kham pha vii try. T4t ¢cd moi nguoi déu
it nhi€¢u hwéng thu sy 4p dung ctia khoa hoc trong nép sdng.

Nhung n&u khong phai chinh minh 14 mot nha bac hoc,
thi con nguwai bay gio bi&t gi vé khoa hoc ? Truéc thE gidd, truédc
cudc sdng clia con ngudi, khoa hoe va ky thuat dung & cuong vi
ndo, d6 1a v&n d& chiing ta c6 th® dit ra.

Nguwoi cia th& ky nay, dirng ngay diu duwdng did va cham
véi kY thuat méi. Anh sang dén mau, quing cdo chiu béng
khéu goi tinh hi&u ky cta quin ching. Phwong phap quangcéao
di tré nén mot ky thuadt dya vao nhan sinh hoc, kinh t&, chinh
tri, thdng ke, xi héi hoc, tdm ly hoc.

Nguoi ta khong con tranh luan v8 véin d& thi higu va mau
sfic, ma ngudi ta chi khio xét mQt cach khoa hoc théi. Khi da
tim dwoc rd rang phiim chit cia thir hang d& ban cho mot loai
khach hang nao, thi lic 46 ngwei ta méi tim hidu thi hiéu cla
cong chiing. Nhitng cdu hdi sé duwge dwa ra dé giip cho bi&t
s khach mua bhang sau nay, song sr do hdi d6 ciing khong noi
lén dugce tai sao cong chiing mua hay sé khong mua mit thir
hang ndo dé. Ngudita sé phai nhé d&€n phuong phip tam ly va
tam linh hoc thi mé&i biét dwoc thai do cha khach bang. Ching
han, nho cdc nha tam ly hoc, ma ngudi ta bigt duge ring nguwoi
M§ khong mua qui mén, b&i ho gén cho thirqua ndy mot y xéu
xa :hinh &nh cha nhiing c6 gii ciin cdi clia nhitngké hidn lan...
Su ¢d ging clia nhitng nha lam quéng céo la lam sao cho dan
ching th&y hinh &nh céi tdt dep ctia qui man : So né véi nhifng
¢0 gai dep khin ngudi #n c6 thién cAm véi, khi thay dwec hinh
inh nay béing hinh anh khac, tirc 12 dd thu dwgc két qui t8t &
ngudi dn mén.
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Gifly quing cho, cAch quang c4o trong vo tuy&n truy&n thanh,
trong dién Anh mang mot tinh cach tam ly hoa hgp gilta khach
mua hang véi sin phim dem ban.

Hiéu nhw th€ thi quing cédo thuongla rit cé cong hiéu, né
14 mot yéu t8 chinh d& phat trién kinh t&, song thuc rathi né
dwa gi d&€n cho con ngudi ?N6 lam cong viéc thong tin, cho bidt
thir hang kia ban & dau, nhu vdy d& mdt thi gio ?

Nhitng tin tirc, nhitng bi&n c¢8 & khip th& gioi duoc trinh
bay dwéi nhiéu hinh thire: bio chi, v6 tuy€n truyén thanh, truyén
hinh, kh6éng nhitng cbi tin quan trong, ma ci nhitng chuyén
ling nhing tim thwéng, Pam cwéi mét tai tir man bac 1am ngeoi
ta khong con nhé d€n chuyén mot minh tinh hr tir ; mét vy bit
coc lam cho ngudi tachi ¥ d&n hon 1a vu dong dit. Tin budi
chiéu lam sai hén tin budi sang, ching khac 40 mic mua the
lam cho 40 mic mua xuin khong cdn hop thoinita,

Y nghia v& sy lau dai bi thay th& bdi 4m anh v& sy dbi méi.
Suw dbi moi, cAm gisc mé&i ching khac nhiing litu thude, ma méi
ngay cit phai gia ting thém cudi cung thi ra con ngudi cii gi
ciing bi&t, ma chlng bi&t duoc gi, va khong phdi ngudi tatim
str hiéu bi&t, ma 1a nhirng xtic dong.

Xuc dong truc ti€p vA manh m& nh#t gay ra la bdi hinbk
anh. Hinh anh tao ra nhitng chit, nhitng cdm giac.

Hinh anh giy ra mét phan lwc dju dang hay kinh khing.
Nhé hinh 4nh ma nguoi ta ¢ cdm twdng hidu bigt dé dang,
khong co6 gi khé nhoc, Truyén biing tranh vé trong cac tudn béo
l6n, chi€u béng, vé tuy€n truyén hinh, dd cho ngudi ta duec
xem, dugc du vao trong coi thue va hu. o mot gi¢i han naodé
con ngudi sé tré thanh mot nhin chitng, mot khan gia, ma thé
giti cling chi 14 mét hoat canh.

Nhw vay, nhitng ky thuat hién tai 18 ra phai giup cho con
ngudi bit 18t cd nhing viéc xdy ra trén th& giéi va nhing
viéc xay ra trong cudc sdng hang ngay, thi thudng lai chi cho ho
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biét mot cach hoa loa chut it. R5i héa ra ho khong hidu dwec
chinh ho, ma chi hidu duge cai phan anh tudng twgng thoi.

NHUNG SANG CHE, NHO'NG PHAT MINH KHOA HQC PA
DUA CON NGU'O'I VAO MOT CUOC THI PUA KHONG NGUNG

TRU‘()’C kia, con nguwoi du la & thanh phd, dugc sdng
trong mot thg gioi thién nhién. O trong nha, kéo, cit, dd ding
bing da, bing gd, nguoi ta con thdy cai hrong vi cha thién
ohién, Bay gi&r khoa hoc va ky lhuat tao ra mét th& gioi gia tao
bujc con nguwdi phai ¢ ma sdng cho thich hgp va lam lac
hrong cam giac cua ta.

Nbitng nha bac hoc nghi ring trong mét trong lai rdt gan
¢6 th¥ cung cdp cho nhitng ai cin d&n nhitng chit c6 tinh cach
chindeng dai ding d& dung vao nhitng viéc ndo nhitdinh. Ching
han nhu bdy gi nguei ta s€ ch® ra nhitng sin phim héa hoc
tong hop, ding trong moi cong viéc hang ngay : ny-l6ng, rilsan
v.v.. nhitng chit « plastiques » @i thay dbi rd rang cufc sdng con
nguoi, bdi 1€ n6 di thay th& cho nhiéu dungcu ma ta di dung
quen tir truée. Bong, len, gé ¢6 mét hoi néng bidu hiéu mot sw
¢6 mit linh dong, cac thir biing héa hoc téng hop tuy tién loi,
nhung lanh 1€o, b#t dong d&i voi ta nhur xa la.

Su tim t0i v& khoa hoc ti&n trién mau qua, khién cho cac
nganh ky nghé ciing nhw nguwdi ta, thich ttng theo mét cach
kh¢ khiin ; néu mot xuédng may ma khong lubn luon thay ddi
thi s¢ bi de doa 1a lac hau. V&an d& dit ra khong phai 1a may
méc chay con t&t khong, nhung xem niding xuft cia né co6
teong ddi voi nhitng mady méi khong, Dit ra cai yéutd la su
sin xufit va srr canh tranh, ngudi ta khong nghi d&n may di cii
hay con t8t, song méay c6 con hgp thoi khong hay ¢d 1im roi, O
mot vai treong hop, sy ti€n trién cfia khoa hoc lai mang mot
tinh cach ngwoc d¢i, mudn san xuft ra mot loai dung cu, trang
bicho mdt xuéng may thi cin phai mot thoi gian, khi xong thi
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phitng thir nay lai tr& thanh khéng hop thoi nita. Ty du, mit
loai may cay, mot loai phi co vira dugc dwa ra xir dung; thi
trong khi dy, trong phong nghién citu, cac nha ky sw da lai sép
hoan (&t mot thir may cay, mét loai phico 18i tAn hon; ciling nhe
nguoi la sé bidu rfing néu bay gio deng mot trung tAm nguyén
tr désindién lwc, thi vai ndm sau khi hoan thanh, sé lai khong
dung d&n né nita, & ch® n6 did thanh cb roi.

Vi vay ky su va ky nghé gia déulu6n ludn phéi nghi™ dén
dung nhitng ky thuat mé&iluon. Canh twgng chung quanh ho, vi
ngay ca cong viéc ho lam ciing luén luon thay ddi b6 mat. He
ciing hidu duge ring nhitng cai ma ho sing tic ra, roi ciing s
ché&t di. Nguéi ky s quan niém dugc ring thir ma ho chi ra,
roi ciing chét di, nhe chinh binh hai ho s& bi tiéu diét viy,

Chi th& gi¢i thién nhién 1a t6n tai ; vin minh ky ngh¢ v
khoa hoc bidit duwoi mot hinh thirc ctia bi&n thién,

Song cai thé& gioi gid tao nay lai la th¥ giéi cia chung fa,
Nhitng dira tréciing khong 18y diéu 1am la. B3i véi ching nhiing
sin phan chia khoa hoc, ciing nhr thién nhién déu cung thuge
vio mOt khdi. Cai th€ gioi ma ngudi ta dang sdng roi ciing sé
ird thanh than thudc. D8i véi k¢ nao sdng trong cai the gisi
dang bi&n héa thi cai thidu cta sir bi&n héa dy s& trd thanh diu
di thuong.

MOT NEN NHAN BAN CHO THE GIOT
HIEN PAI LA PIEU CAN THIET

D O su ti¥n trién cua khoa hoc, cudc sdng con nguoi
mdéi ngay dwgc kha hon len.

Khoa hoc thay dbi cach thirc va sy hoa hgp cha cudc sdng
con ngudi nhung khong bign dbi duge mét cach sdu sa tdm tinh
ho. Trong khi khoa hoc vén man bi mat vi try, thi con ngudi
vin & trong sur thin bi.
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Bigu lam cho n&n vién minh ctia ching ta dang dwge chu y
la sy phong phui va mau thuin clia né. Ching ta sdng & cai
thoi dai ma sw ti&n by phat trién v6 tin, va moi vin 48 déu
dugc giai quy&t bdng khoa hoc.

Khoa hoc va ky thuat di hoan cai s8 phdn con ngudi. Ho it
ch& yéu, hwéng thu nhiéu, ma lam it. My méc giai thoat ho,
khi€n ho d& phai dung d&n sirc lue, giai thoat cd nhitng cong
viec V& tinh thdn (x&p dit, k& toin v.v..) Nhitng phuwong dién
chuyén ché xé dich, dién thoai, dwa con ngudi gin lai voi nhau
vd mé rong tim con mit cua ho.

Th& gioi thay ddi, cac td chirc ¢& hiiu ciia xd hdi ti&n tridn.
Nhitng ¥ niém cb thoi, ching han v& tw hitu di m%t bin gia tri
tuyét ddi. Tw tudng chi®m hitu thay th& béi tu tedng sin xuit
va tiéu thy. Con ngwoi thy hudng nhirng sin phim cia minh
mot cach ngén ngai. Cudc s8ng c6 vé dé chiu, diy di. Tuy nhién
con ngwdi vin thdy minh c6 don, buén bd, s hii, m3t thing
bing. Trong cai th& gioi, ma sy ti€n héa phat trién khong
ngrng, ma tdc d¢ di tré thanh mot nguyén tic, thi ngudi ta
phdi c8 tim mot cai gi dé bam 1&y, tim mét chd riéng cho
minh.

N&u khoa hoc va k¥ thuat mé cho chiing 1a mét thE giéi méi,
thi chinh con nguoi 1A ¢ trung tam th& giéi 4y, va chinh vi con
ngudi ma th€ gioi nay dwoc dirng lén vay.

Chiéng phai chi nén thic mic d&n v&n d& com no, 40 im
cho diy dd, ma con phai nghi dén ci phim gia, ci sy niy né&
ti€n trién ; cdc nha x3 hoi hoc, gido sw, y si phai sén s6c d&n s
bio vé cho con ngudi, va lam sao cho ho thich irng voi cude
séng hién tai. Sy thich irng Ay c¢6 nghia 13 1am cho ho cé nhign
thi gi> rAnh réi, gidi thoat ho khdi nhiéu hé luy vi may moéc.
Mudn dwogc th€ phai cho ho phwong tién méi duoc.

Viy vin d& chinh y#u cha nén vin minh ching ta la
gito duc va viin héa. N&u khong thi con ngudi sé cdm thiy minh
laling, b6 ngd trudc mot th€ giodi ma chinh ho tao ra, ho sé
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tré thanh nan nhan cl@a nhitng hinh &nh, cia nhikng thin bi
Vin hoa bao gom ci khoa hoc ; Chinh con nguéi phai tr dich
doat 38 ménh ho. N&u viin minh khéng thé nao khac hon 1a mit
c6ng cuéc nhan ban hoéa thudng true,

H'Al
(Theo Claude Bonnefog)

%%

LOAI KIEN KHONG CON GI DE HOC HOI NU 4—
TU HANG TRIEU NAM TRUOC, CHUNG BA BIET Ciu
KET MOT Xi HOI, TO CHUC MOT CUOC SONG RIENG.-
Vién hao La Fontaine khong may may théu dét khi ong Iy
lodi ki#n ldam miu muec cho dirc tinh ciin min siéng ning
Tir 2,500 nim truwée, Hodng d& Salomon di khuyén nha cin
thin : « N&u cic khanh mudn tim mot bai hoc khén, n&u cic
khanh mudn c6 1i€tdo, khanh hidy quan sat loai ki&n ». Trong
cudc sdng hing ngay, tir budi du tho, ching ta con ai la gi ey
tuc ngit : « Ki€n tha lau ddy 10 ». CAu chim ngon nady thuong
dugc nhic d&n mbi khi bde phu huynh mudn gido héa con
em, nha m6 pham mudn ring day dé tir...

Loai ki€n c6 mit trén qua 43t nay tir trim triéu nim truoc,
Théi dai ngy tri cha loai thiin 1in quai din khdng 15, trroe c
vét chin diu cha nhan loai. Luc dy, ki&n dad bi&t t5 chic
cufc sdng riéng ciia minh moét cach qui cii roi, chung di biét
ciing nhau ddu lung lai, sing lap mot xi hoi c6 ngin nip.

Tir ddu dé tam kY, trong lic thé& gi¢i dong vai va thue vit
ti€p tuc thay hinh d6i dang biu ti€n d&n hinh ding hién tai, thi
loai kién di dat d€n mot hinh dang hoan m§, mot t6 chirc doan
th& tuyét dich khong cin phai sira 46i nita. Loai ki&n d3 gift
duoc nhitng uvu diém nay dén nay.

Gia dinh ki€n 14 mét dai gia dinh, gom trim lodi nghin
gidng. Gidng cd so nhurt 1a gidng « Ponerina Myrmecia », cé
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nhiéu didm rit gidng loai ong vo vé. To lon, hoat dong, ludn
luon cin than, loai ki€n #n thit ndy dd dung chit noc doc va
tam tinh bao tan cla minh lam lgi khi dé ngg tri trén nhirng
viung dét bao la cha chau Uc.

Du c6 mét hinh ding oai v¢, lam cho ban lang giéng
phéi n& nang, kinh sg, loai Ponerina c¢hi gilt dwgec wu thé
& Uc-dai-Lgi va hién dang di 1in d€n suy tan,

NHOUNG CUQC DIEN CHINH KHONG LO
XUYEN QUA RUNG SAU NUGC POC

Vi phin tir cta gia dinh Ponerines d3 bi&t hoa hop hinh
ddng minh v&i diéun kién dia phuong. i My, loai Stigmatomma
dd hoian toan sdng thu hinh dwéi dét, ching khong bao gi¢
nhin thdy anh sang mit troi. Vithé ching gin nhw mu loa.
Loai ki&n nay khong sao thoat khoi nép sdng thanh tirng doan
khong dong 1am, va chi gém toan ki&n sin mdi, Pdy 1a 1 xi hoi
phoi thai con & vao giai doan #n long, &16. Trong th¥ gidiu
{8i cla minh, duéi long dit sau, mébi chang Stigmatomma phai
tr tim mai 1dy. Khi gip moi phai dung néc va can lam khi giéi
d& ch& nyu.

Xd hoi loai ki€n dd buéc1 buédc dai voi gidng kién luu
dong thuorng s8ng & M§ va Phi Chau. Giai doan tho so khong
¢on nita, tr do cd nhin dwoc ton trong, 2 loai Domylus va
Eciton di biét sgng tap doan. M3i doan gom ca trim nghin phin
tr, Chiing #n thit séng va di chuyén tirng doan. Du mu loa, dam
kign tho cling dd quen véi cufc s8ng hop doan nén mdi khi di
kiém mbi, ching cuwop pha, vo vét ca canh rirng va mang vé
cin cir motsd thirc phim vo cing to tat.

BO OC TO NHUT SAU BQ OC CON NGUO1

Ngoai cac gidng ki€n trén, con c6 nhirng gidng khic hop
thanh tirng nhém khoéng 16 s8ng theo 1 quy ch& xd hoi ric rdi.
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Lidng ddi loai Ponerines, khé&i thiy tir Uc-Chau, dd chirng t6 1
kna ning thich rng cing hoan canh hét sircla ling. Nh¢ nhitng
phurong tién lién lac giita con trung, nhit 12 nhd mét bo phan
c6 kha ning phat va thau ti€ng déng, ching di tdp tanh doin
két va teong trg. Nho vay ching dd tb chirc dwge nhitng ccong
ddng nong nghiép, » me décla cac t6 chirc nong nghiép din
tién trong thZ gitiloai nguoi.

O thoi dai xwa ci cia hoang d& Salomon, gidng kién
Messor di noi tiéng trong viec thu gép va giir gin théc lua.
Trong th& gioi hién dai, gidng ki€n Parasols ti€n b r&t nhiéu,
Chiing chuyén viéc git 1a va tir ngdy Chau-My va Chau.Phi tach
roi nhau, ngudi dan mién nhiét déi bil diu tap tanh trong trot
nhitng voeén ndm Mycétes to rong. Vi th&€ ngwoi ta dd dung tén
gidng ndm nay dé& goi chiing. Thudng thuong 14 cAy rit ciin cho
st dung dudng cua gia dinh « mycétes », Chi€u chidu gia dinh
« Mycétes » tru hop lai tirng doan réi 1én dwdng hai 14. Tirng
nhém thg dong dic, diy kich kéo d€n t&n cong mot ciy gin
diy, ciin 18y nhitng mi&ng rong va mang v& td. Bén trong b
ki&n, nhitng minh l4 dugc nghién nat rit lau, rdi ngim yio
nuroc mi&€ng trudc khi dwge nhét vao vuon ndm.

Cong cudc trong ndm dugce gilt gin tir th& hé nay sang thé
hé khac nho mot dung cu chuyén ché. Nir hoang ki€n, trudc hon
1€ da giit k¥ lai t4t ca ciin ba cha budi 4n gia dinh cudi cling trong
moét tui nhé ndm duédi miéng, Xong dau ddy, khi dd thuy thai,
hoang hdu s& tv minh dao 1dy mot gian phong, dit t&t ca cin
bd ctia bita &n cudi cung vao diy, vun phan twéi nuoc va che
d&n ngay dam chdi, ndy ngon ctia 16p ndm mycetes d&€ khai hoa
né nhuyy. Chdn nay s& la vi tri ddu tién cia thé& hé thanh nién,

Loai ki&n khon ngoan linh xdo c6 18 vi chung c6 bd oc to
hon tiit ¢a con trung khac. That vy, trir gidng ki€n duc, con cé
mot bd 6c chi to bing 6c con ong vo vé, voi nhiu hach thi giac
va xic gidc nhung chit ndo xam lai, rit it gidng ki&n cai va
nhit 12 nbitng nang ki€n chua co mot b éc dang k&. Thin
kinh hé giéng kign twong t¢ thiin kinh hé loai truing nhung
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cng hiéu hon nhi&u. Dai theo thin minh, & mdi doan, diy thin
kinh c6 mot gut c6 th& hoat dong nhue mét « bo 6c nho » d&
ditu khién cac bip thit ciia doan 4y. Vil nay ma khi dut diu
ki€n con c6 thé séng thém mot thdi gian ngin. Nguoi ta tirng
droc muc kich mot chu ki€n mi#t diu sau mot tran ac chidn van
co thé di dirng va s8ng mot cach binh thuong trong 40 ngay
nh¢ nhitng « by 6¢c phé ». Rét lai chu kig&n cut diu nay ciing
phai ch&t vi déi khat.

Bigu dang la 1a nhirng ké ddu tién bi&t sdng c6 xa hoi nay
lai tao ra nhitng x3 h¢i tuwong lai mét cach rdt la ca nhan, khong
sr giip d& nao cia dong loai. That vay, trong xd hoi loai kién,
nhitng chang ki€én duc va phitng nang kién chua séng rit nhan
hacho d&n ngay cuoi. Ngdy cdi cang dén gin, ching cang bi
pao dong kich thich...

NHUNG CUOC BE DAU TRONG CUNG DPIEN

THE rai ngay quan trong Ay lai d€n... Trong vong vai phuit,
phitng nang ki€n chua lin lwot giao hgp véi nhigu kign duc
hosic dwéi ddt hoit trén khong. Khi man dém phu xudng trin
gian la ngdy cuwéi khong con nira. Nhikng chang ki&n duc gio
day tré nén vo6 dung, phadi tim noi An ndo. Qua kiét lrc trong
ngay cudi, chiung c&t canh trong that nhoc nhin, théu ndo... vai
ngay sau chiing s& lia déi vi khong th& 1é gét di tim thuec in.

Nguoc lai kiép s8ng bac béo ctia chang ki&n duc, nang ki&n
chia béit diulam viéc. Nang sé dap xudng d&t, c¢d giing vit bo
cip canh tién. Cir cbi hy sinh ndy danh ddu mot giai doan mai
trong d&i nang. Nang sé roi khong phan tré ve trin gian dé hoa
kifp s6ng minh véi dong loai va d& on lai tir diu d&n cudi lich
sir doi s8ng x3 hoi cla gidng noi.

Treéce hét nang phdi tim noi tri &n qua dém. Sau khi xem
1t 13t cd hang 18, mit trong, bé ngoai ciia mot khdi dd hay mot
canh cdy nang sé chon noi vira ¥ nh#t va bit ddu dao duong
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biam, Cudi dwong hdm nang sé xay cét gian nha riéng clia minh
ngiin cach hoan toan véi th€ giéi bén ngoai. Noi day nang s
mo mang tropg gidc di¢p sudt mot thoi gian dai.

Rong rd sudt mét thang nang ki&n chua sé ngoi nghi dé 4y
strc khai hoa n& nhuyy. Nang x&p dit rét ngin nip tdt ci tring
cha minh. Khi tirng nd, nhitng chu ki€n con ra doiva duge
nuoi duéng bing nwréc mi€sg me. Nim san dam tré nay sé chip
chifng bwoc nhitng buéc diu, roi t6 me. Khi y chung chili
nhitrng chu ki&n thg, nhé ngwdi, non da. Diu viy, nhifng phin
.cin y&u nhu cuc séng xd hot dd diy dii, ndo mét, ndo can, rdy,
chan thdn kinh bhé v.v... Vai ngady sau nhitng chang chi&n si tré
ddy nhiét quy&t nay s€ mé dudag di xa hon. Chung sin mdi
rat hing hai, mang v& 6 nhitng con mdirit twoi d& d&n on sanh
thanh dudng duc ctia me, Bay ciing la nhirng thirc dn dau tién
ctia ki€n chua sau nhiéu thang déi khat. Ddn din ki&n chua sé
méap map lai nhung ngue vin con trdng, By 1a dZu hiéu hi sinh
ctia ding sanh thanh, di can dim ddi moét phin doi minh d& tao
lip twong lai cho gidng noi.

Trong nhiéu nim lién ti€p vi hoang hau nay s& chim lo,
sin soc swr gdy dung co 46 clia dam than dan. Hai, ba nim sau,
khi thé& hé méi di trudng thanh, dam ki€n dyc va ki&n chua
hau sinh dd d&n tudi l4p gia dinh, thi xd hoi nay cé thé tur hio
la da phat trién ddy da.

Nhung luat dao thailai qua w vo tinh ! Tré trung, trudng
thanh roi lai gia nua, doi chi 14 mét gidic chiém bao! PBam kién
tho' s€ ldn lwot thay phién nhau lia déi, roi ca vi ki#n chua ciing
khong tranh khoi luat troi, ndi gét ddng loai, ma vé bén kia the
gioi. Thi thé ki&n chia sé dugc gin giir rit lau d& t6 long sing
kinh ctia dam thdn din dd&i véi vi chia té. Khi 3y x4c chét cla
1ii ki%n tho tdm thuong bi virt khéi o.

Vai loai ki€n chua khéac, nhw loai Sanguinea, khong thé tao
lip mot x3 hdi méi. Vi thé chung tim cach len 16i vao mét &
ki€n lang gi®ng. N&u bi xua dudi chung s& tim d&n 6 cha loai
ki€n y&u th& hon, gidt chdt ké dong nghiép, chi®m chd & va
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siin s6c dam ki€n so sanh nhu con ru¢t minh. Lii kién tré nay
s lim tudng ké xdm ling 1a me rudt minh vi viay ching sé&
khong mang gian kho, lo sin séc ké thit d& mong bao higu !

NHONG cuOcC pO BO PAU TIEN

CHINH kign chua cha gidng Secapitans di t6 chic ra
cugc xAm liing trén. Khi m§t nang chida tan bao Decapitans dd
dot nhap dwgc vao x3 hoi di chiung rdi, tirc khic nang ta sé
tim d&n phong ki&n chua, leo 1én lung ngudi dong nghiép vo
phuéc va dung can dé cwa diu dich tha. Nan nhon, du 16n hon
di nira, ciing khong sao gii minh dwgce vi dang bung mang da
chira. Thii doan thuc hanh xong, nang Decapitans s& chi®ém dia
vi mong mudn mot cach dé dang.

& Nam Phi-Chau, gidng ki€n Carebara c6 18i nuoi con rit
la. Vi kign chua cia loai nay to gdp 2, 3 ngan lin ki¥n tho
nén vigc siin séc trirng r&t khé, mdi cir dong cha ki¥n chua
¢6 thé nghi®n nat trirng clia minh. P& gidi quydt vin dé nay
nhidu ki&n thg s€ deo theo minh ki&n chiia, cung di du lich véi
chd minh, luén ludn siin sang thau nhan va sin s6c trirng duroe
sanh ra,

Bin niing chinh y&u dd lam cho loai ki€n hop thanh xi
hoi 1a nhu ciu : tw vé hgp doan d& chdng déi. Tir ngay dam
kién thg ddu tién vi thidu thirc #in phai ra di tim mdi mang vé
cung phung cho me dd d6i 13 sau nhidu thang, gia dinh kién trd
nén mot doan th& luon bi d6i khat de doa.

Toan ki&n thg s€ chiu thi¥u thdn, déi khat sudt doi vi phin
lon thite &n duge danh rieng cho nhu cdu luon luon gia ting clia
nhitng th€ hé maoi. Sy thi€u thdn thirc &in thudng trure nay cé 18
4 ngudn géc cua tit ca chi®n tranh gifta cadc doan ki&n lang
giéng, du doag loai hay dj chiing.

Mot gidng ki€n gdc & ddo Madagascar di lam nguoi ta phai
chi ¥ dé&n sy phat trién dang ké cua né. Bay la gidng Pheido
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Megacepphala, nhé con, mau vang va con v6 aanh & diu the
ky thir NIX.

Bong nhién loai nay lai mé mot chi®n dich tan sat to rong
va xam chi€m ca vung nhiét déi.

Ddu tién chung 18n trdn theo nhi¥ng chi¥c tan buon va chifm
ctr din din cA nhitng ddo trong Thai-binh-dwong. Dai-tiy-
dwong, dé& cudi cung dit chdn 1én ddo Madére.

Ban didu chung tru in canh loai nguei, sdng nho théc lia
du trit trong 6. Din din ching tim dwgc mét loai rép ciy &
ch#t ngot va t6 chirc nhitng cu6c chin nuéiloai rép nay. Cong
culc ti&€n hanh mét cach tdt dep, ching quyét dinh tim nhitng
noi hoang vu xa ving d& s8ng turr 14p. Chiing xua dudi tir tir tit
ci cac loai ki&n khac ra bién khoi, ban diu con gip nhiéu kho
khidn sau rdt chiing dd@ boan todn toai nguyén Nim 1850, loa
pheidoles di doc chi€m hai dao Madére. Nhung 25 ndim sau, mot
giong ki&n hao chi€n khac xuéit xir tir Man-Chau lai dit chon lén
day. Tuy gidng nay khong vo trang diy di bfing ching nhung
lai to lon, gioi chiu dueng hon nén di ch& ngw dwoc gidng phei-
doles. Trong luc gia dinh Pheidoles chi c6 mdt nang ki€n chia
thi loai mé&i nay, tén goi Iridomyrmenx,lai c6 nhiéu twéng chi
huy. Pay la mot lgi th€ cho gidng sau, vi ki€n chua doc nhit
khi da bi sat hai roi thi gia dinh Pheidoles nhw rin khong déu,
khong con lam gi dugc nita.

Nim chuc nim sau nhiing chi€n si"A-ciin-dinh ndy di ngr
tri hoan toan khip nim chau trong lic loai Pheidoles mdi ngiy
suv sup. ThZ 1a th& gioi loai ki&n lai mot 13n nita d6i ngoi.

Ké chi€n bai bi diét vong, nguoi dfc théing thinh vwong.

M®4 lin nita luat « manh dwgc, y&u thua » di lén ti€ng.

PHONG VC
(Theo P. Haskias — Constellation)

*
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NGUON GOC CUA NU'O'C HOA.— Ching ta c6 ngil
quan, Giac quan hé trong nhut la thi gidc giup ta kbhadm pha
nhitng l1an séng dién cé6 @) dai tir 0,4 dén 0,8 micron, nhiing lan
song nay hop thanh mét quang phé hitu hinh. Nho thinh giac
ta thau nhdn dwege nhirng lan s6ng phat thanh hop thanh tig€ng
dong quanh ta. Xuc giac khong doi hdi mot hién tugng vat ly
trung gian ndo ci, diy chi la su dung cham gitra s vat va con
nguoi. Hai gidc quan khac la Khiru-giac va Vi-giac dd lam thit
vong v6 8§ bac hoc vi ching khong hién than cho mgt thue t&
vil ly ndo ca. Miic di ngdy nay ta dd bi&t dwgc nhirng cam giac
thugc v& vi giac chi 1a nhitng pbén irng héa hoc c6 tanh cich
<hon lra gdy nén nhitng hién twong bén trong con nguoi,
nhung ta vin khong biét ti gi vé mui vi. Bao nhiéu d4u hoi
{am rdi 6c ching ta : Vi sao va nho ddu ma ta bi&t duoc heong
vinhur ta da noi dén quang tyc va am bhoc ching ?

Chi trong vong vai nim nayching ta moi thdy duge mot
lia sang bée 1én, soi ré phin ddu cha vdn dé. Didu sao ta ciing
<6 the ky vong ring mOt nganh khoa hoc méi mé va phi thirong
cha th& gioi vatly bao la tuwgng hinb...

HUONG VI LA Gi ?

THOAT nhin ta cé thé cho riing Thi giac va Thinh gisc da
giip ta ta thAu nhdn hai loai phéng xa lubn ludn hi¢n di¢n
quanh ta trong luc cic gidc quan kia giup ta ti€p xic voi 3 trang
thai cia th& ch&t : Xue gidc gioi thiéu cung ta nhirng thé rin,
Vi gidc cho ta bi&t phim chit cha thé 16ng va Khiru gidc giup ta
danh gia tri hwong vi ciia khi thé.

Cam twdng diu tién niy mit ngay khi ta di sdu vao vin dé
vi Khiru-gidc 1a mft giac quan khac thuérng. That vay, hwong vi
la mt thwe thé ma ta cAm thdly nhung khong phéan loai ranh
mach dwgc. Ta chi cAm thily ring moi vat c6 mui thom hay thdi,
onhung ta by nhin cdnh hoa twoi 6t kia : khi hoa vira hé nu,
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hwongthom ngio ngat, lam say long nguwoi roi thoi gian qua,
canh hoa tan nhuyy rira lai d&n thi than 6i ! con d4u thoi xuin
sic nita. Gio diy hoa di mit di mui thom quy&n rii ma chi con
lai mét mui khé chiu. Nhu vay ta néi ring hoa thom hay thdi?
Nguwéi doicho ring hoa thom nhwng cé bao gi¢ ho ngli mot
canh hoa tan d& danh gia tri cha ki&p hoa chwa ? Chic hinli
chw ,0. Duranton cho ring Khiru gia¢ gitip ta bi mat theo déi

bi&n héa cua moi vat.

Thuy&t xwra tudng ring Khiru gide tric ti®p san ra do sr
va cham cia nhitng phin ti¢ khi thé vio t&€ bio cha mang mii.
Nhirng sy gidi thich ndy rét thigu sot. Nguoi ta 1y luan ring
chinh nhiing ludng khong khi hay d&n miii ta véi mot (8¢ do
nao d6 di mang hwong vi moi vat d&€n cho ta. Nhung voi thinh
giac thi sao ? Ta c6 th& nao néi ring chinh nhitng phin ti cia
vat gy ti€ng dong bay d&n cham vaotai ta khong ? ! Vay, khong
khi chi 12 m{t mdi treong dan hdi (milieu élastique) dung lam
trung gian trong suw vin chuyén ti€ng dong va mui vi ma thoi.

Ngay nay thuy&t trén dd hoan toan bixéa bo vi ta vin ngli
dugc mili cha nhitng thé rin, nhuw thé€ s va cham ctia phinur
khi th& va t& bao mang miii d& tr& nén vo ich. Kim khi c6 mui
riéng biét pho-mat (fromage) dé lau téa ra mot mii nue nong,
Ta c6 thé nao néiring ph6-mat di tdéa thanh hoi dé cham vio
miii ta khong ?

Nhirng thuy&t tan thé¢i chi trwopg 1l sy lan tran ba dong
(propagation ondulatoire) c6 vé don gian va hep 1y hon
nhiéu.

QUANG PHO (SPECTRE) CUA KHUU GIAC

Gii thuy&t chi trrong thanh lap 1 quang phd Khiru gide
nhr 1 quang ph6 Thi giac di cham phdi 1 quan niém chdng dsi
hitu ly. That vay ta khong th& nao tao ra 1 quang phd Khiu
gidc vi ta khong th& cé 1 loat miu vi di lién ti€p tir d& chiu
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d€nkh6 chiu. Trong lic 8y mudn c6 1 loat mau ta chi cin nung
noéng bat cit chit gi, nhw kim khi ching han. Véi nhiét d¢ thip
ta s€ c6 1 tia hong ngoai (rayonnement infra rouge) vo hinh
nhung d&€n 500 d6 1a s&€ c6 mau dé sim, rdi db twed, vang v.v.,
Bén 5.000 do, mau vang se dgc chiém wu thé va n&u nhiét do tlép
tuc gia ting vang sé nhuong chd cho xanh thim. &' day ta ding
irede hién twegng la lung cha « nhiét do mau sic » (température
de couleur).

Trong ldnh vuc Khiru giéc, hién nay ta khopng thé tao duge
{4t cA mui vi mong mudn, nhung viéc niy khéng hin hoan toan
ngoai kha ning con ngu¢i. Gio diy ching ta hdy trd lai canh
hoa d& néi d&n luc ndy, dAy 1A miu diu tién clia nguon phat
xudt hwong vi bi&n ddi. Canh hoa niy cho ta thiy ring hwong
vithay d6i tir d& chiu d&n khé chiu theo bi&n thién ciia d¢ dai
lan song lién hoan dén ti€n hoa cla canh hoa.

Trén thiyc t€ nhitng mui vi di gip khong d&n doi don gidn
nhu ta tedng; ching ta bi€t duwge 158 16n mui vi hoan toan khac
la. C6 cA trim mui vi khac nhau nhw ta da thdy c6 bao nhiéu
vat ma mau sic chi 12 swr hoa hop céia nhidu mau kbac. Song
song v&i sy kién ndy, ta co thé nghi ring .ngay ndo ma ta sang
tao dwoe may phat xuit mui vi 1 céch chlrng muec, la co thé tac
ra hdu h&t cdc mui vi da bidt nhu hoa si di pha mau sic vay.
Hon nira ngay gio ddy, trong cac phong thi nghién vé nuée
hoa, 'nglrc‘ri ta di co6 thé ché tao 1loat nuwée c6 mui dic biét va
tir ddy hoan thanh nhitng lo nuée hoa ¢6 mui mong mudn.

NHOU'NG PHAN TU (MOLECULES) LA
NOT TAP HQO'P CUA MUI VI

CHUHG ta bigt ring anh sing phat xudt tir 1 thé d& tap
hop trong nguyén tir cha th& gy va nhitng dién t&r d chuyén
chung quanh trung tAm di&m c6 thé trong vai truong hop nhiy
tir quf dao ndy sang quy dao khéc lam phat xu#t 1 lan séng
{r dién la 4nh sang.
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Cothé 1a mui vi khong tap hop trongngnyén ilr ma la ohirng
phan tir. That vay, ta biét 18l ¢cd phan (& d&u phong xava
14t cA cac phoéng xa nay goi la « quang phd Raman », Nguaita
nghi réing chinh chiing 1a nguén gic cua hién tugng khiru giic,
Co6 mot sy ki€n dic biét 1a phin 16n the vat ma ching t cho la
khong mui vi c6 dvong soc clia « quang phd Raman » niim ngoi
vung binh thuong,

Nguorta dd dé y thily riing mui vi mét ch#t hoan loan khac
la vé&i mui vi clia cac phdn tir cdu tao : Thi du cu thé la chit
lvu h :ang va khinh khi trr n6 khong c6 miui gi cd nhuwng SH2,
du chi duge cdu tao voi hai (he tréa, lai <6 mui kho chiula ling,

Trai lai n€u hai th& co cach c#u tao tueng 1g, ta co thé doan
riing chiing ¢6 mii gidng nhau, Hi¢n twgng ndy rét dé gip vin
cic hop chit Be -zen.

Hién nay mdt héa hoc v mui vi dang duge thanh lap. Chic
chén la chung ta con thi€u nbitng luat 1¢ chi din. Nhung, mot
38 nhan xét co6 thé giap ich cho la mét cach qui bau vé n,u vj
clia cac bgp thé hitu co (composés o ganiques .

Dirng truroc gia thuy@t cho riing mui vi biit nguda Wr « quang
phb Raman », mot cdu hoi lam dur luan chia ra uhiéu phe dd
lap. Pdy 1a cau : N&u mui vi lan (ruyén duér hinh thirc .mot
phéng va phat xudt tir phan tir cha vat cé mii, tai sao ta phai
cin d&n mdt moi irudag trung glan méi co thé ngiri duge ma
khon g thé ti€p nhan truc tidp nhirng phong xa ?

Nhigu nha nghién ciru cho riing moi trrdng trung gian cin
cho co the ta nhurng lai khong cén cho sir lan truyén efia vi. Luc
dy nhiu nghién ciru gia khac lai xem mui vi nhu tru)g gian
gitta 4nh sdng va ti&ng dong. N6 di cho ta biét riing phan (&
khong phai la mot s tap hop tho so ma ta di quan niém cach
day vai chuc nim ma la cd mot th& giéi diy nhirng vatliti. Chuyén
dong clia nguyén tirdi sanh ra bao nhiéu hién tug: g ric réi ma
ta khong thé phan tach duge... That ra, thé gici d8i voi ta vira
ia vira nguy hi&m.
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NHONG MUI PHANG PHAT VA NHONG MUI
NONG NAC (INFRA ODEURS ET ULTRA ODEURS)

N i U ta chiip nhan gia thuy&t chd treong quang phé
Raman mot k&t luan s€ d€n véi 6c ta : nhitng chdt ma ta cho
1a khong mui vi chi vi miii cba chiung ta khong thadu nhan
dugc.

Vi th& c6 th& ring myc d6 thau nhan mii vi thay dbi tuy
ngudi, modi ngudi cé6 nhitng mui phing phit hay ndng nic kbac
nhau, gdy nén mot cAm giac la ling khi nhifng mui nay &
vira diing vio gioi han : Thi du & gin mt ngudi ndo do ta co
cdm twdng ring ngiri dwgc mot < mui» gém ghét hay thién
<Am.

Tir lau nguoi ta cho réng loai vat thinh miii hon loai nguoi.
That viy, ché sin ¢6 th& theo dfiu con mdi trén nhirng doan
dwong rdl xa vi loai ché rdt nhay miii.

Nguoi ta cé thanh ki#n cho réng phiin 1ém mui vi thong
throng d®u & ngoai khd ning thAu nban ctia con nguwoi nhur
pbdn lon édnh sing phat xuft 1r cdc thé bao quanh caa chiing
ta déu vo6 hinh. Chiing ta hdy cht y dé&n vigc nay : trong truéng,
cic thé déu sang, nhung diy cbhi vi ching dugc soi sang bé&i
mit tréi Néu mit troi khong cé, co thé nay chi phat ra nhitng
tia hoan foan vo hinh, néi cach khac ching 1a s& & vao mot thé
gioi u tdi ma nhirng vat sing la nhirng hién tuong dic bidt.

Song song v&i su kién trén, khi ta thiy trong nhitng trueong
hop thong thwong & cac thé khong mui vi hay it mui vi, ta co
thé két luan rding nhitrng mui vi tw nbién ddi voi ta chi 1a nhiing
mii vi phdng phat bodc ndng nic.

Vay ta c6 thé gidi nghia riing loai ch6 linh miiilavi ching
d& xic dong b&i nhirng mui phing phit.
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NUG'C HOA TU NHIEN, NU'G'C HOA NHAN TAQ
(HAY HOA HQC) (SYNTHETIQUE)

Diu chiing ta churra doat d€n phin c#u tao cia mui, ching
ta cling nhan dinh duwoc ring nhé nhitng ti€n bo phi thuong
cia nganh san xuft nwoc hoa, hién nay chiing ta c6 thd co6ch
mdt loat ddy dfi cac hwong vi tr nhién, héa hoc va nhén tao

Huwong vi tu nhién 14 heong vi clia hoa, 14 hay trdi cac lodi
thdo moc. Mudn dung hwong vi trong thwe t&, nguéi ta ding
hoi nwéc d&8 thu hut nhitng y&u td cin thidt trong viéc chi
diu thom.

Hién nay ban chit héa hoc cia cac loai ddu ndy dd dwoe
nghién ciru k¥ ludng. Tir nhitng loai ddu ndy nguwdi ta ché tao
d& dang cdc hurong vi mong mudn, Theo do dic 16ng cha diu
ta c6 thé c6 dirgc mot mui marh hay y&u tuy theo phan lugng
ta sé c6 duge mii mong mudn. Tém lai, nwée hoa ter nhién chi
12 nhitng h6n hop cha chdt diu thom trich ra tir cac thé thitn
nhién.

Nuéc hoa héa hoc khic loai nuwéc hoa trén & chd nguoi
ta khéng dung chdt diu mdt cach truc tigp, diu dwoi hinh thie
hén hop di nita : nguoi ta dung nhiing bign db6i hoéa hoc de
lam m#t di huong vi ddu tién va th€ vao mdt huwong vi khac.
Béing cach ndy ngudi ta dd ché tao mot « éther sel » lir « alcool »
phuong phap ndy goila « éther héa » (éthernification).

M6t phrong phap rdt thuong ding khac la « sa-vong héa »
(saponification) : ngudi ta diing chit « soude » d&8 bi&n thé chit
« ether-sel. » Mui vi clia mdt « alcool » va chét « éther-sel » dong loai
rit gin nbau vi thudng thi nhitng phin tng ndy chi la sir tap
hgp cia cac phan tir ché khong phai 1a nhitng biZn thé. Nhe
viy nguoi ta c6 th® dung héa hoc d& kéo dai boic thay doi
nhitng mui thom ty nhién va tao nén nhirng huong vi méi,

Véi nwéc hoa nhan tao, ky nghé ch€ tao nuwéc hoa lai
ti€n moét buée dai nita : Nguwoita khong tim cach ch€ ra nwée
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hoa tur nhién, nhung chi tim cach thay ddi cic cfu tao ciia
cac phdn ti. Gitra nréc hoa nhan tao va nuwéc hoa tw nhién
khong cé sy khac biét v& mui vi ma chi cé sur khac biét vé cach
cfu tao cac phin tir. MOt hoéa hgp quen thudc 1a sy hoa hop
(synthése) cia chit va-ni (vanilline).

That ra, tim ch& tao ciia nwoc hoa nhén tao hién nay rit
rong lén. Nguoi ta di khong 1dm 14n khi cho réing hwong vi c6
nhitng bi&n dbi sfic thai nhigu hon cac bign doi ctia mau sic.

Dén d&n vat ly v& Khiru gidc di dem ra 4nh sang nhitng bi
mAt méi. Su nghién ciru v& khiru gidc hién dang & vao giai doan
trung gian gilta mo van vat va vt 1y : céng cudc nghién cuu
ndy cang ti€n trién, nhitng ngac nhién lon lao cang hira hen
nhidu va dang cho dgi chiing ta.

PHONG VU
(theo A. DUCROCQ—Le Digeste Francais)

DINH - CHINH
trong bai ¢ Trieu Dai Tay-Son qua Ca Dao » cta Théi-van-Kiém.

Phung duong néi :
1) Khén di ngi, qua nhan ché chi
Khén di ngoqi, tuéng quan ché chi
(Tir ctra thanh tré vo : qua nhan digu khién
Tir cira thanh tré ra : twéong quan diéu khién)
thay cédu :
Truong phu xu#t cwrong.

2) Phu Nguyén tri thong (1)
f b
(f7)
Phu cong véi Nguyén thanh Nguyén,
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F6ép thw tea sean

Tba soan Vin Hiru trin trong dap tho cita ban doc bdn phuwong di
giri v& ching téi trong thang vira qua. Cbing téi thanh that cim on
tdt cd cac ban da giri tac ph3m cho Viin Hitu d& t6 di®m cho tap chi
duoe ban doc yéu mén.

Chiing 16i xin tré 1&i .

— Ong HO-NGOC-DUYEYX, Saigon.— Cdm on dng dd gop § kién v
noi dung cdac s6 Vian Hitu gin ddy. Véi nhitng l&i phé binh cuong quyél
clia 6ny, chiing t6i dodn biét ong la mgt ngudi cé ldi, qudang xuyén hét
angi véin dé vdn hoc, nghé thuat. Nhurng chiing 16i ldy lam iéc khéng the tim
dén éng dé méi cong tac véi Vin Hitu vi éng dédu biét dia chi trong tho,
Khéng méi duge « bdae thiy » nhu 6ng egag lie cho vai vé la mel ditu
dn hdn cho chiing téi vdy. N€u khéng gi Iré ngai xin éng vul long qué
bg dén toa sogn Vin Hitu dé ching téi dirge hdn hanh dién ki€n vdi ong
va moi éng trg biit voi chitng 161 !

— Ong VC-TIEU-GIANG, Viing-Tau.— Bd chuyén 16 khen ngoi cia
aan dén cde bgn trong bun bién tdp. Chitng téi khéng dam nhdn ld Vin
Hira lgi qud hay nhe onyg nhan thdy, dit sao Van-Hiru vdn  con ril nhitn
thiéu 26t ma ching 16i dung c8 ydng khde phue, Bang xem niikng tde phiin
.cua vun néu duge chiing 161 sé ding.

— Ong LE-QUANG-LIEU, TRAN-CHANH-CHIEU, Cholon.— Téa
soan con mgt $8 it bdo cil, xin mdi éng dén bdo qudn vdo nhitng ngdy gic
lam viéc dé mua nhitng 6 bdo ma éng dang ciin. Cdm on éng.

— Ong HOAI-GIANG, Lé-ba-Biép, Vinh-Binh.—~ Bai « Duyén kiép»
ERéc thi sT Ché-Vii cida ban rét ¢6 hén, nhirng rdt tiéc khéng dang dwpe
vi mét 1€ riéng, mong 6ng théng cdm. Chiing t6i tin rdng, nci sudi ving
thi sT Ch&-Vii cam théag durge tdm linh cia ban vd s€ nggm cudi vi di c6
thém mgt Ba-Nha khée Tie-Ky, sau cdi chél dau dén ciia anh.

Ong PHAN-VAN-TRI, Phong-Dinh.— Ong Anh-Viét giti loi thanh thdt
cim on éng. Chitng téi xin mdch véi éng la s8 Vin Hitu 18 danh bdn vé
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hi¢n tinh van nghé mién Bdc nén tdt cd tai liéu déu tdp trung vdo viée
phoi bay mét si thit chin chwdng cia mgt thir ma ngudi ta goi la Vin
Ngh¢ Cong-Sdn tgi mién Bdc dy, nén chi vdn dé nén cao lfj tréng ciia vén
nghé mién Nam khéng dn khép véi dé lai di dn dinh. Ching t6i sé cho
phit hanh mgt s& ddc biét néi vé vin ngh¢ mién Nam hién dai, trong mél
ngdy gén ddy, n€u khong cd gi tré ngai. Gidi thudng vin chwong 1960 dd
céng bo két qud tir ldu. Nhw vay thi thi phiim ciia 6ng dir gidi vem nhu
hing roi ddy.

— Ong DO-PHAT-PAT, Phuoc-Tuy.—Ong lién lge théing véi toa soan

ching t6i, d¢ mua cdc s8 Vin Hitn cii. Ong mudn déng thanh bg thi ain
bign thi cho biél chiing téi sé giri d€n ong sau. Xin cam on,

—~ Ong BO-BU'C-THIEN, Ty Ngu-nghiép Viing-Tau.— Ching 16 xin
mhin chin kkuy€t diém do va sé c§ gdng khdc phuc. VE phuong dién @n
lodt, nhiit lai 1@ mt tap chi nita, nguéi ta khé tranh khéi nhitng so hé
ding tiéc vé 16i ty-b6. Nhan xét cfia éng tuy ditng song giong vdin lai néng
ndy qua, thi€u binh tinh, déng gid véi nhitng khuy€t diém néu trén,

— Ong NGUYEN-VAN-THU?A, Hoa-Binh Thanh Néi, Hué.—Liia dliu
lién nhdn thie éng va ciing la lan ddu tién, ching 16i bi s¢ buu dién phat
va. Rt gidn di : vi éng ¢6 phin kij lrdng vé tién tem dé. Liin sau xin
éng leu §j xem lai phong bi trude khi bé vao thing tho nhé. Vdan-Hitu xin
cdm on nhitng l&i khen ngei néng nhiét ciia 6ng. Téa soan hdy con mét it
nhitng s8 bdo cii — di bé. Néu éng mubn mua tron bé thi ong cte giti birw
phiéu vdo chiing téi tinh mdi s8 la 15 déng céng thém 2 déng buu phi
nita, Mua bao nhiéu thi cit nhdn 17 cho biy nhiéu s§. Ong cit tir nhién
giti bai vao, néu duge chiing téi s¢ siin sang ding tdi.

— Ong NGUYEN-TE, Gido-su Trung-hoe Cuéng-beé (Qui-nhon),—
Thanh that cdm on s chit § cia 6ng dén Van Hiu. Ching 16i luon luén
nguyén 6 gdng J€ khéi phu long dgc gid bon phuong cho chiing t6i ri
nhidu lin yéu. Toa soan con nhitng s6 ma éng cin (s8 1 d€n7,9 dén 12).
Ong giti biru phidu vdo léa sogn véi gid 17 dong 1 cudn vay.

CUNG CAC BAN Bi GU'I THO VE TOA SOAN.— Vi trang bio ¢6
han, ching tdi khéng kip trd 101 hé&t s& tho cha ban doc khip uoi &
s6 nay dwge. Ching téi s& tidp tuc tri 161 & s sau, hofic bing thw

riéng néu cdn. Mong cac ban tha thir.
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SANG TAC PHAM DA NHAN : Thoi Gian, Bién (CUNG THAO, NHU
NHU PHU'ONG TRANG) — Em Dén Mia Thu, Méng Mo Vang, Anh nh
hodai Em (PHU-LONG) — Mau Lén Thi S%, Ti€ng Ngoc, Giri Lai, Cé Bon
(VO TIEU GIANG) — Khong Néi, Niém Hy Vong cia Ngudi Om (HOAL
BIEP) — Rép (TRUONG THANH MINH) — Néu Biét, Duyén Kiép (HOM
GIANG, LE BA BIEP) — Ni#m Pau (TRAN HA TRUNG) — C6 Bjc (PHAN
HOANG-KINH) — Giot Lé Tinh Thim (HAN ST LINH GIANG) — Bii Tho
Hém Nay, Hinh Hai (TRINH LINH) — ViZn Xit (TRAN MINH)...

Chiing t6i dang doc nhitng dira con tinh thiin clia cac ban, ol
duwge s& ldn lwgt cho @iing téi, Cam on tdt ca cac ban.

ST.TRUNG



VAN-HUU A-CHAU—

Da xuct ban :

VIET SUr TAN BIEN
Pham vin Son

TRIET-LY VAN-HOA KHAI LUAN
Nguyén ding Thue

HOA DANG (tho)
Vi hodng Chuong

NHU DAO TAP PHUONG
H& cdm Ngac

VIET-NAM VAN HOC TOAN THU
Hoing trong Mién

PHU-NU" VIET-NAM QUA CA DAO

Hd Tsnh
CO GAlI XOM NGHEO
Phan Du
TU TU THANH NGU (Hsn hoc)
H& d3c Ham

Jdp xudl ban :

KINH TE DUY NHAN VA VAN MINH LIEN PO1
Nguyén tic cda A.J. Lebret, dich b3n cia Nguyén vin Khoa

TUYEN TAP CAC NHA VAN CAN DPAI VIET-NAM




Cé nhirng gi dic biét trong
Vin Hiru 86 15 ?

P HONG trao doan két Kinh Thwong dang tién trién mét
cidch tot dep. Ngay nay, déng bao mién nui d3 vron dén mot nép
song twoei sing hon ngay xua nho sir hoa dong giita hai mau sic
cung song trénmodt 1inh thd, cung chiu dwng nhirng bién thién
trong dai, tirng chung séng nhitrng gidr phiit vui buén, thing trim
cua lich s Viét-Nam.

Nép song vat chat tuy cé khdc bigt vi diéu kién dia de va
tuc 18, tip quin cé truyén cia td tién, song nép sdng tinh than,
ngudi Throng va nguoi Kinh cé nhiéu diém trung gidng nhau,
b tic nhau va tao nén mét nén vin héa dan téc ddy dii mau sic;
dé 1a moét khe tang vin hoc qui bau cda hai mau sic ddong bao
cung soéng sat bén nhau trong nhiéu thé ky.

Vi dong bao mién Thwong sdong cich biét véi nguwdi Kinh,
lay bdi cinh rung nii bao la dé sinh song, nén nguwoi Kinh it ré
biét doi sbng cida hg, nhit 13 nén vin hoc phong phii ctia mién |
ndi c6 nhiéu lién quan mat thiét dén vin hoc Viét-Nam néi chung.

Dé gi¢i thidu ban doc mau sic dic bigt cla van hoc mién nii
Vin Hiru s 15 s& céng hién ban doc nhitng tii lidu vin hoc 1y thi
néi vé phong tuc, tip quan, chuyén cé tich, chuyén thin thoai,
nhitng thién tinh sir, anh hung ca v.v.. cda doéng bao mién
Thwong & Viét-Nam, nhu :

— Treong ca «Ho Bia, RoBam» cia ngudi
Gia Rai

— Trwong ca «Bam San» cia nguwoi E-dé

— Thi phém « Ut-l6t-Vj Bidu » ciia nguéi
Muong

— Chuyén thdn thogi «Tu-co-Rom>» cia
nguoi Kar v.v... vd nhiéu tdi liéu vdn
hoc khac ctia cac dong bao Théi, Xg-
Phang, L6-16, Rhadé v.v...

VANHOUSO 15:

Dic biét vé Van hoc mién Nui




wn Wy wwm
Ox Ox Ox Ox

Oox

[
2L LL RLL &

ox Ox

BA RA NHI'NG SO BAC BIET :

. Hoi Hoa Viét- Nam ngdy nay

. Nén Kich ngh¢ Viét- Nam

. Am nhac Viét-Nam

. Méi teong quan giira Vidn ngh¢
va Bao dic

5 : Nhing bién phap dé shat huy nén
Vin hoc

: Ho so v&¢ Thanhnién Cao Boi thé
gioi

: Lugn vé Métin Di doan

. INhirng diéu cdn biét vé Dién dnh

: Nguwoi Céng sdn c6 yéu nuée
khéng 2

: Mady nét vé van hoc mién Nam.

. Tém trang phu ni Vi¢t-Nam ngay
nay ?

12 : Chdnghia Hién Sinh la gi ?

13+ Nhin thing vao Vianngh¢ miénBdc
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CAC BAN MUON SUU TAP TRON BO
XIN LIEN LAC VOI1 TOA SOAN VAN HUU
PE DAT MUA NGAY Vi HIEN CON RAT ir

Gia : 15§




