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PHUONG-GIANG._

Nha xudt ban Phuweng-Giang thanh ldp tir 1952 toi
nay ngoai cong viéc lai ban nhirng sach co gia tri cha
Tw Luwc Vin Boan, di ty nhan cai nhiém vy tim kiém
va bidu duwong nhuno tai ning méi, va did thdu lugm
duoc k&t qua mong “muén, Phuong-Giang c6 thé tir hao
la nha xuft bdn nhing lleu thuy&t han chay vao buwe
.nhit & Viét-Nam.

Duoc nhuw thé la do & phuo'ng zham Phwong- Glang
luon ‘luon noi theo : bao gio ciing chi «chd y dén
nghé thuét truéc hét » Tac phim ndo ciing cin phai
hay da. hay o b&t ci thoi nao, b3l ci noi nao.

Ciing vi vay cho nén Phuwong-Giang riit tiéc di phai
loai ra rit nhigu sich cta cac ban ¢é long mén Phuong-
Giang ma gi toi, nhwag khoug thé xuit ban dwge, vi
sach &y da thidu nghé thuat, chi chu trong dén cBt
truyén viét cho hop thoi, hodc chiéu ltheo mét xu huwéong
nao, hodc vi€t theo 10i vin bay buom ciu ky, sdo, kéu,
nhung trdng réng.

Lai c6 ban qua rut re, sich viét hay hoic c6 (h&
stra ddi di doi chat thanh hay dwoe, lai khong dam duwa
i nha xuit han, khi€n c6 thé bi m%t di mot tai ning
quy gia. Phuong-Giang liy lam sung swong di tim ra
dugc mdt hai tai ning #y. Co6 nguoi noéi mot cu rit
ding: « Mudn lhanh vin sf cdc ban hady cir viét di»
Phuong-Giang mwon cAu dy d¢ khuyén khich cdc ban
mudn viét, va luon luon don chd tac phAm cila cac ban,
Va sach biit ctr loai nao, DAt cir viét vé gi ciing s& duoc
hoan nghénh dic bi¢t neu thal la sach hay, c6 nghé-
thuat cao. :

o

« Sach co6 nghé thuat cao, co gia tri bt e (hoi nao
vA noi nio ». Bé 1a sy ddm bdo chic chin nhit cho sw
thinh vurgug ciia nha xuft ban va ctia cac ban mudn s6ng
vé ngheé dé phusg su nghé mét cach tri¢t dé& valau dai.

Duoi day 1a céc loai sach cta Phwgng-Giang,

N LOAI TIEU THUYET :
PA RA :

Ning Thu clia Nhit-inh (h#!) — Pep ctia Khai-Huwng (kél) — Bi
Tay ctta Nhil-Linh — Giong Nuée Nguoce cda Tii M& — Thodt Ly ctia
Khai-Hwng (hét) — The Roi M4t BuGi Chidu ciia Nhiil-inh (heét) — Hai




Chi Em clia Nguyén-thi-Vinh—Goi Thudc La cha Thé Lit (heét)—Vang
va Mdu cia Thé Lit (hét) — Nhitng Ngay Vui clia Khdi-Hirng (h&t) —
Bita Con cia B3-dirc-Thu (hét) — Trai Bé Ting Linh cta Thé Lit —
Mai-Heong va Lé-Phong ctia The-Lit (hét)—Gié Pan Mia cha Thach-
Lam (hét)y—Tinh-Nghia Vo Chéng cla Tolstoi do Bdo Son dich (hét)
Thuong Yéu ciia Nguyén-thi-Vinh—Hoa Véng Vang ciia B3-Tén (hél)
Gié Biic cia Linh-Bdo—Gigc Pirérng Gié Bui cda Khdi-Hung (hély —
Nyay Méi cda Thach-Lam (hét) — Gio Mat ciia Twong-Hing — lai
Busi Chién Vang cta Nhit-Linh—Ning Trong Vieirn chia Thach-Lam—
Doi Mwa Gié cfia Nhdt Linh va Khai-Hirng — Nita Chirng Xudn ciia
Khdi-Iung — Thira Ty cha Khai-Hieng — Hgnh cia Khai-Hung —

Doi Ché cia Khdi-Hung '
MO'l RA:

TRONG MAIL cia KHAI-HUNG — XOM NGHEO ciia
NGUYEN-THI-VINH_HON BU'®’M MO’ TIEN ctia KHAI-
HUNG — ANH PHAI SONG ctia KHAI-HUNG va NHAT-
LINH—TIEU SON TRANG SI (tapI va II) cha KHAI-
HUNG — BUOM TRANG clia NHAT - LINH
BAN KHOAN clia KHAI HUNG

SERA:

Doi Mii Léch ciia Khai-Hung — Sgi Téc cita Thach-Lam — Gia Binh
clia Khdi-Heng — Dep clia Khdi-Hung — Ha-Ngi 36 Phe Phuwéng clia
Thach-Lam — Thodt Ly cfia Khdi-Hung — Ning Thu ciia Nhit-
Linh — Th& R5i Mgt Bubi Chitu ciia Nhdl-Linh — Ld Rung ciia
Nhdt-Tién — Gié Diu Mua ctia Thach-Lam — Nhitng Ngay Vui cila
Khdi-Hung — Nady Méi chia Thach-Lam — Tinh Nghia Vo Chdng
ciia Tolstoi do Bdo-Son dich — Gioc Dudng Gié Bui ctia Khdi-Hung
— Nhitng Nguéi Ao Tring clia Nhat-Tién.

LOAl SACH HONG :

Hat Ngoc clia Thach-Lam — Hai Chi Em c&a Thi¢n-ST — Ong Db
BE ctta Khdi-Hung — Quyén Sach cla Thach-Lam — Cée Tia cfia
Khai-Hieng — Chiéc Ao Nhung Lam cia Linh-Bdo — Quyen Sdch
Uéc ctia Khdi-Hung — Cdy Tre Tram B8t cha Khai-Hirng — De
Ctia Bi Mt clia Khdi-Hirng — Cdm Trqi cia Khdi-Hung — Hodng
T+ Trdn chia Héng-Nguyén — Béng Ciic Ben cia Khdi-Hing —
Thiy Béi Nhit cia Khdi-Hung — Lda S8 T Vi chia Lé-Oanh —
Con Budéng Moi cia Lé-Oanh — Cdi Am Bit cta Khdi- Hing —
Dira Tré Khon Nan ciia Lé-Oanh .

Quy-vi mudn mua sach ciia Phwo'ng-Glang xin giao djch thdng vél
NHA TONG PHAT HANH NAM - CUONG
185 Nguyé@n-théi-Hoe — Salgon




TU' THUC TRUNG HOC

«PONG-NAI»

14, Lé-Van-Duyét (sau nha Kinh)
SAIGON

KHAI GIANG NIEN KHOA 58-59 .
Lép Nhj A vi B. Tam B. Tie — Ngii — Lue ~ Thdt (sing, -chién)
Lép Anh Phip - Toin Ly Héa (3 thdng ) : B¢ IV ; VI-V (chiéu)
Lop Todn LYy Héa B¢ Tam ; B¢ Nhi A va B.

Cdc i6p Ban Tieéu hoc : Nhdt, Nhi, Ba, Tw, Ndm, Mdu Gido. .

BAN GIAO sU

7¢g séng 1-8-58

TOAN
6.0. V-th8-Hao

Nguyén-huy-Phong
Pham-kd-Viém
Vi-ngeoc-Dal
Neuygn-vi'm-vy
Pham huy Nga
Nguyén phugng Cdc
Lé thydn Vinh
Duong kinh Luén
Lé ngo: Gléan
Péao huy Binh
Vi dinh Long

ANH — PHAP

O 8. Kibu cdng Glo
Nguyén Linh Hel
Ta Tuyén

Truong bbde Sen
VG thenh Binh

Y0 hGu TISm

Qudc VAN

0.0. 801 Vign
Nguy3n-thanh-Vinh
Nguyén 8§ 78
Phen Quang Thigp
Nguyén vin Hidy
Trveng khénh Teo

sC BJA

0.8. Tu§ Quang
Nguyén vin Nhe
Ha hedng Chéy
Triin vén Hodn

VAN VAT

0.5. Nguyén anh Truving -

Nguyén vén Binh
Nguyén Ngoc
AM
8. Vinh-L¢l

NHAC

LY HOA

C& nhan Todén, gs. trg Chu v8n An, Gla long
Cl nhan Toén, gs trudng HS ngoc Cén
Ct nh&n Toén, gs. trudng Ho ngoc Can
‘Toén Hoc Boi Cuong, gs. truéng QG Sv phem
CU nhén khoa hoc, gs. trudng Chu van An
Ct nhén khoa hoc, gs. treong Ho ngoc Cén
CU nh&n khoa hoe, gs. truong Van lang
Gs. Chuy8n khoa trudng Nguydn dinh Chidu
Gs. trudng Nguyén céng Trir
Tét nghlép Sinh Ly Héa, Gs. trudng Han Thuyén
Toén Hoc Bgi Cuong, Gs. trudng Bong Nai
Gs. nhidu trudng céng lap
VAN

Hiév Truén

T8t nghlép 1.9 doc Budng Guée T8, Ba I2
Gs trudng Céng Hoa, MNguydn Khuydn, Van
Llong, Nguy&n céng Trl

Higu trvdng trudng Thanh Céng Gla Blnh
Gs. frudng Tén-Thanh, Hodl An, Nguydn cérg
Tro. Nguy8n hldu trudng tredng Nghla Hung
Gs. Treong Nguybn céng Trir

CU¥ nhén van chvong Gs. Ck. g Ng.dh-Chidu
Cl’ nhdn van chvong Gs. Ck. trg Gla long
Ci¥ nhén van chuong Gs. Ck. trg Ng.-cong-Trir
Gs. Trudng Chi lang, Vigt Tién

Gs. trvding Béng Tay, Bdng Nal

Gs trvdng Bong Nal

Gs. trudng Nguydn céng Trl

Cir nhén Van chuong va S0 Bia gs.trg Trdn luc
Gs. irg Nguydn Khuydn

Gs.. cac 1w thyc BS thanh

©s trvdng Cdng Hoda, Ng cong Trl, Bang Tey
Tét nghiép Sinhly H6a gs. trg Phan S&o Nam
Gs, truéng Van L&m

Nhae-suv =" Gs. truang Tan Thanh.

Tan Think,
Bdng Nal

T —— =



I TRUNG-HOC

XUAN THU |

I 60; Hié'n-Vzra'//g (Mayer ci) -+ SAIGON I

Ngdy 14-7-1958 khai giang cdc 16p
| B2 NGU, TU, v& NHLTAM (8,C) |

I LIEN TIEP KHAI GIANG : I
Cic 16°p Bé Thit, Dé Luc, Pé Ngii, D& Tiv, Dé Tam, Dé Nhi I

I (bugi t8i) B¢ Nhi C <hclép luyer thi tu tai I khéa 1L

! DANH SAcH cAc 6140 sUv I

I' Cic 6ng: V3-Thé-Hio, Vii-Vin-Vién, Hoang-Tridu, I

| Nguy&n-Vin-V¥, Bui-Nhit-Tidn, Nguyén-Tudng-Triéu, Ta-

Qudc-Tufin, Vi-Vin-Thom, Hoang-Tan-Ha, Khifu-Hitu-

I Kidu, Trin-Xuin-Khanh, Vu-Ba-Hoang, Vu-Hiiu-Duat.
Hléu-'l'rl.ré;ngx" Gidm-Dac ‘
h Nguyén-Thianh-Vinh- Lé-Ngoc-Dan
Chu vy : K&t qua kha quan trong ki thi Trung Hoc »
I Dé Nhiit Cip viva qua : Ty s§, (riing-tuyén 45.1* (11 dé binh) I"
100 )

Méi lgi Vin-Phéng ghi tén va hdi thém nhiéu déc

= o

di¢m khdc cla truedng. I
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| — VAN PHAM ANH VAN GIAN Y. . . . .

NHA XUAT - BAN=———

“THOI- DAL~

199B, Li~van-DuvEr, 199B
SATIGON

PA XUAT - BAN:

— NGO VUNG ANH-VAN (¢ Blcue) .
— NGU- VUNG ANH-VAN (5¢ Bleue) . . . . .
(2 cudn cing cé dd phién am qudc-té)
— CAC BAI DICH ANH-VIET. .
(dé 1v, 111, 1)
— TRUYEN NGAN ANH-VAN CHON LOC. . . .
(Loai Anh-Viét d3i chigu)

[0
BPANG IN:

— NGUF VUNG ANH-VAN (5¢ Beige) . . . .
— ANH-VAN TRICH-DIEN . . . . . . . .
(Pé Tu. C dily a8 phiin tip-dye — Ngit

vung — Vian-pham — Bai-ldp)
o

SAP XUAT - BAN:

— GIAC MO TIEN. . . . . . .
(Rip Van Winkle clia W. Trving)
Loai Anh-Viét d&i chifu, chu t»ich diy-da

Vi-Thanh-Binh |

Vi-Thdnh-Binh

Tg-Tuyén va
Vi-Thanh-Binh
. V&-Ha-lang

Vi-Thanh-Binh

Tg{- Tuyén va
Vi-Thanh-Binh

Vi-Thanh-Binh

Yi&-Thanh-Binh




TU-THUC

TAN-THANH

23 C, PHAM-HONG-THAI, 23 G
383, PHAN.THANH.GIAN, 383
SAIGON

16-7-58 KHAI GIANG &
PU LOP NGAY

PU LOP T O 1
TIEU-HQC : Méau-gido, Nam, Tw, Ba, Nhi, Nhit,
VIET (Nydy va 16i) : Thét, Luc, Ngii, Tir, Tam, Nhi.
PHAP (Ngay va Téi) + 4-3éme ; 2-1ére; 1ére Redoublants
KET-QUA THI TRUNG HOC Juin 58 : BAU 116 TRO

N
BONG LANG
THOM THO
DIV DANG

FIXATEUR
¥«
PRINCE




GIAI PHAM VfiN HO’A

Tu ket

tlnl: anh
ilra glo swong,
ubn miu muba vé
tl:oang mudn hu‘ong’ g

B.K. BAN

NHAT-LINH CHU TRUONG

véi sy cong tic thudng xuyén ciia
PO-BUC-THU. NGUYEN-THANH-VINH, NGUYEN-THI-VINH, LINH-
BAO. DUY-LAM. BAO-SON. BINH-NGUYEN-LOC. TUPONG-HUNG
Pla chi : 337/38 Phan-Thanh-Glan—SAIGON

GUI POC GIA XA GAN

Cic ban Thuy-Van, Thanh
Hoang (Dakao), Tuy&t Mai (Tan
An) Nguyén-Té&n-Phuwée.— Sao cac
ban tinh y thé ? Vang, Nguyén-vin-
Ho6a ngay nay ching téi khéi in tir
héom thir sau 13, ma ching toi
khéng mé tin cho la ngay xui quiy
(1) va tinh dén ngay 17 thi ra mit
cac ban duge.

Nhung chiung toéi diu c6 hoc
d&n chir ngo. Cai ngay thw sau 13
thé ma xii that — ciing nhw ching
toi khong ngo riing ching toi phai
ding dén cdu vin qua sao trén kia.

Sy cham tré 16i & mbi phia
moét ty : nao la cac nha vin «nha
to tim» chim; nao la éng
tho ky danh mdy cham; bai
dua dén nha in chim ; thg x&p
chit cham ; sira bin dip nha in
cham ; dwa hinh lam
chim ; nao 1a may chay chim;
nhur thé d3 thoi dau. Chung toi
chét dai loan tin trég cac bio

ban kém.

hang ngay ring « dén 26-6-58 thi
phat hanh» ma réi viéc phat hanh
lai cham thém hai ngay nita. Méi
thr chdm moét ty. Nhung thye ra
céd gi cham dau, cé ai cham dau:
nha vin chl viét moét mach la
xong mot bai ; ongtho ky danh
may rao rao nhu muwa nhur gio;
ong tho x€p chit nhanh ching kém
gi oOng tho ky danh may; nha
dic ban. kém chyp hinh chi khé
« taich » mdt cai la xong; may
in chay rim rip chép mit di
xong mét tip. Ay thé ma cham
diy. Nhung c6 nhan d3 co6 cau:
« Cham con hon khong co» Vin-
Hoéa Ngay Nay tuy ra mit cac ban
cham coén hon l1a khéng ra dugc:

(1) Ngay xuwa bdo Phong Héa ra vae

ngay Tir Ly — ngdy md moi vifc déu
khéng nén — thé ma cé gl xdi quiy ddu?

PINH-CHANH : trong trang 187, bai « G&i
Poc Gid Xa Gin » cot mt, giong 4, xin
d5i Nguydn-vén - Hée Ngiy Nay ra
Nguyén Vén-Héa Ngiy Nay.

14



VAN HOA NGAY NAY — T4P 2
ciing nhu sau muwédi miy n3m
suy tudng va tu tién, Nhit-Linh
Tai tr& vé voi Vin-Héa con hon
la im lim mii mii. Va Vin Héa
Ngay Nay ritldy lam sung swong
dugc cic ban ché don ndng nhidt
d€n ndi in ra khong dd ban; chi
trong nhay mdt di ban hét khong
con mot s8 va khi€n cac ban mua
chim (ciing Iai chim) nhao nhao
Ién doi hoi, khi€n chiing toéi voi
bao nha in cho mdiy chay thém.
Thyce 12 mét phiin thwdng quy bau
cho ching t6i ntc long lam vice,
va chung tdi thanh thye cim g tit
ca ban doc d3 hoan nghénh Vin
Hoa Ngay -Nay qua sy mong méi
ciia ching toi,

V. H. N. N.

Ban Hoang - van - Giang (Hoa
Hung—(thw ngay 29-6)

Ban mé& ddu biing ciu:

« Ngay mai c¢é Van Iléa Ngay
Nay rdi. Th€ ld mong minh thanh
s thuee, sung suwdéng qud ».

biy 12 ban doc bio ngiy 25
dwoc tin ngay 26 phz’lt hinh. Nhung
mong clia ban thanh sy that hoi
chdm vi dén ngay 29 ban moi mua
duge. Nhung chim mi3y ngay con
hon la

Mdng Ngday Nay khéo bat binh
Birng con mdt day thidy minh
tay khény.

Ciu tho ddu cha ban:

Ngday mai ¢6 Vin Iléa N¢ay Nay

Tinh ¢d thanh mdt v& cau ddi :
ching toi duwa ra diy mong cac
ban doc gid xa gin d3i choi cho
vui.

Ban Nguyén-xuan-Virh (Saigon)

Ching toi sung suéng doc thuw
ban, tuy ¢ hai cdu ngidn nhung 'y
nghia ddy da va thanh thye :
~ « Ching téi dang i hoc, quyén
(-]

« Vién Héa Ngay Nay » do éng rh&;
Il'u'()‘n_c} gitip chitng t6i rdt nhéu.:
Mong éng déc biét lra ldin dén vin
dé chinh ta.

Chiing t6i khong ngo ring,
quyén Vin-Hoa Ngay Nay lai c6
th¢ duoc ban diung d& hoc nita |

/&

Thye 1a mot didu vai mirng cho
chiing toi. Tuy nhién néu ban thiy:
cic nhan vién toa soan, trong khi’
vi€t viin luén ludn héi nhau: nay
sau s hay x giong gi hay d, mdu hay
miu, gidn di gi hay d, giit dia, gidy
thirng vict th& ndo, gidn gt hay
gian rit, v.v... thi hin ban ciing
thily ching téi chi trong dén vin
d¢é chinh ta riit nhiéu.

Ngoai phdn vin chuong va
cach trinh by, chiing téi luén luén
cht trong dén van dé chinh t4, vi
chiing toi bilt sich cta Phuong-
Giang dugc diing ritt nhiéu lam sach
giao khoa.

B3 ¢o nhidu lin thio luan
voi cac vi gido sw nhat la giao
se B6 Ky Nhin (truéng Phan
Thanh Gian) chuyén nghién ciru va
viét nhiéu sich v& Viét vin, ching
toi di sy thidu
sOt vé vain dé& chinh ta,
‘Nhin did co y (8Lsin sing giap
cho chiing toi vé van dé nay.

Co diéu dang ti€c la vi thoi
gian cap bach trong cong viéc in
Vin Hoa Ngiy Nay chung toéi s
c¢d giing ty swa chita V.H.N.N. cho
dung chinh td, con cac loai sach
khiac nhw Ti6u - thuy8t, Sach
Hong v.v... ching toi s& nho giao
st Nhin sfin soc.

, Nhan dip & ddy chiing toi thanh
thye ¢idm on hio y clia gido sw DS
K¥ Nhian, va mong cac baa doc
xa gin thir 160 cho n8u chung toi
¢6 vidt sai chinh ti it nhidu.

VAN (104 NGAY NAY

nhin thiy c¢é

va giao-sur



NHAT-LINH
TRA LOI CHUNG

M A C diu lin truéc toi d3

¢6 thu tra 16d ro rang : « rit Mony
mong thw cac ban» nhung céc ban
c6 18 di doc ldm, tudng toi theo
18i x3 giao thong thwong va vidt :
« rit mong thwr cic ban » nén thw
vin ctr gli @én nhigu qua (hra tay
hay do bwu dién). Thanh thir t6i
da s, lai cangso thém vay mudn
Ién nui tu tién, nhap thién -thai vin
con lang vang. Hay 1a ¢ic ban cd y
1& chit «khongy di va cir viét thu ;
cac ban.cd tinh viét thiat nhigu vi
thye tinh céc ban ¢é dinh y lam
cho t6i so' ma bé di cho khuft mit
cac ban.

*

x4 -

Ban Hoang-vin-Giang viét: «Bao
gid Nhit-Linh lai viét bao @&
mioh xem, thi gié ddy cudn Vin
Héa Ngay Nay yéu kiéu dim lé
véi hang chit « Nhit-Linh chi
truong » xinh xinh mé dim da
hién ra ndm Ui li kia ».

Tbi rat tinh y nén d3 hidn ngay
¥ ban va caec ban khic : sau c¢b
Thanh Tung Tra Vinh cac ban vin
b4t t6i phai sdng d¢ vidt vin cho
cac ban xem. Cai d6 téi khong sg,
161 s& vidt va viét that nhidu ; t6i
chi so cac ban s@ sg t6i hon toi
s¢' cac ban. Lin trwéc toi khuyén
cac ban nén vao s& thi xem: toi
thi qua nhién cé chirng ¢& hién
nhién céc ban @3 vao s& thi va
d3 xem. Nguoi khac khong bidt thé
n2o ch® ban Hoang-Giang di cé
vao xem cin thin rdi néu khéng

sao ban lai bdo t6i « hién ra nidm
Ui i kia ». Thé la dwong ndm
vOng bén canh sudi Da-Mé nbuw
mot tién U (1) t6i héa ra mdt con
voi S& thu
hién gio hinh nhuw khdéng coé voi
thi phai, nhung ndu cdn 6 s8
nim da l» trong d6 d¢ lhay voi
cho cic ban coi. Hay n&u s& thu
d3 c¢é voi nim dAy réi ma voi Ay
t3t ma hon thi 16i khoéi phai lam
voi nita. Lam’ voi c6 quy hda gi
dau.

Hay la ban mudn rda khéo téi
hién ra nim lu la d3y d& chin
dwong tin tha clia cdec mim non;
néu vay L6i sin sing vé rirng ngay
nhip bonvoi cac «voi tiény cii clia

& N N P ’
nim I lu & s thu.

t6i. Voi ma v& ritng ciing nhr hé
v& rirng Ja moét viéc ban nén d&
phong. Ban d3 rha khéo toi thi xin
ban ché nén 1én DPalat @i choi
rirng. Gip to6i, nhit dinh toi. s&
khong rta lai ban dau (voi thi
khong hé Dit ria ai, nhat 1a ria
khéo) song toi s€... nhirng khong
néi ra véi, doi d€n khi gip ban &
rirng, chi ¢6 hai ta.voi nhau, ban
khong di dong ngudi lai khing cé
stung dem theo ma 16i ciing chi co
mot cai voi théi. Luc do sd biét
méo ndo cin miu ndo. Ay la toi
chwa dem cai «Van Héa Ngay Nay»
cta toi ra day. )

*

e

(1) Vi c6 ban hdi va twéng tén Pa-
Mé do t6i bia ra nén cdn néi rég tén Pa-
Mé la tén thit co ghi trong bdn do.

189



vin HOA NGAY NAY - TAP 2

Ciu mo d3u buat taw cda ban
Hodng Giang :
Ngay mai ¢c6 Vin Héa Ngay Nay.
tiph e @3 d¢ ra mét vé !caun adi,
khién tai lai nghT d&n d6i cav Adi
clia bao Ngay Nay ngay xwa ma
cho @&n ngay nay ciing chira ai d&i
dugc chinh.
Ngdy nay ngdy nay in nha in nhd.

Xin nhé « Ngay nay ngay nay »
trong v cau &8i nay la « Ngay nay
ngay xira » chir con Ngay nay ngay
nay thirc thi vin phii in nha in
ngudi (nha in Ngayén-Dinh Vugng
c6 chua rd rang & bia sich).

Cau chuyén ngdy nay ngay xwra
v ngay nay ngay nay ciing da lam
d& tai cho rit nhiéu thu cac ban.
Co ban viét Ngay nay ngay nay
khong phai Ngay nay ngay xua (ié
¢é nhién). Ciu truyén nay khién
i lai nhé dén cau tho cla ban
Lé Pinh Giodn. To6i khong nho 1d
1im nhwng dai khai 1a:
Ngdy nay ngdy trudc la ngay truece
Ngdy ndy ngdy ndy ld ngdy nay

(Xin 15i bgn Gioin vi khéng
nhé ré nén hai ciu tho cda ban
khéng durge hay nhurr nguyén vin,
phung k& gi{dén vin, chi cbt y
thoi).

Ban N.V.G. viét :

—~ Ong tu tién & Da-lat ma
chiu lai dinh ninh ring 6ng con &
rirng Viét Bic, lénh dénh trén

NHAT-LINH LAI

Ban Thanh-Hoang & HuZ cé
dua ra mét sang kién. Ban mudn
la vinh vién doc gid cla Van Héa
Ngay Nay. Cé 18 tor xwa dén gio
chua cé déc gid nio nhin mua vinh
vién mic diabat cir sich bao nio
ciing mudn cé ohitng vinh vién
190

‘khéng phdi 1 tu tién ma la. .

séng thao...

Tdi c6 hai didu nhin xét : mét
la toi tu tién nhr thé méi thucla
tu tiém vi khong ai biét t6i tu va
tu & diu, hai la néu 16i con & Viét
Bic, !énh dénh trén séng. Thao thi
. lén
tién, khong codn sdng 4% viét vin
cho cic ban xem nira, va ban
Phurong khéi phai thic mic 1a téi
coOn sng hay mit réi.

Lin trudc caec ban chi bt téi
viét thir tra 1&i riéng théi ; lin may
lai thém mot tai nan méi nira: ciac
ban mudn xin cd anh! Biéu nay
16i chidu cac ban rat d&; 48 vai
hom nira téi s&€ nhé mét hiéa Anh
vao chyp idnh « con voi nim la la
& s& thu ». Téi mong con voi &
s& thi hiy con sdng d& cé «ngudrin
thay miit téi cho hidu dnh chup.

P¢n day lai xin lam ngirng.

Lin truoc téi c6 viét : ndu con
ban nao d6i t6i viét thw trad lod
riéng thi muc tra l1&i chung nay
van con.

Lin sau Vin Héa Ngay Nay sé
khong cé muc trd loi chung nira.

Lin truéc téi viét khong mong
thiwr ciac ban, dé ddu cac ban lai lam
trai lai. Lin pay 16i phai d6i chién
liege va

;

rit mong thur cac ban.
NHAT-LINH

PHAI TRA LOI

doc gia. P& chiéu theo y ban va
¢6 thé ¥ cha nhitng ban khac nira,
nén toi dua ra y kién dit «cdp bde
déc gia » nhu sau day :

1) Danh-dy dc gid (danh dy
mua liy mdt thir rit dau xot).

2) Vinh-vidn ddc gia (néu Vin



Héa Ngay Nay vi 18 gi chétthi vinh
vién d6c gid s hét tur cach vinh
vién nita, chi con vinh vién khong
o, cii gi d4& doc)

" 3) Hoat-dong doc gia (hoat
dong day la hoat dong cho tay vao
tui ldy tién ra).

Nhitng déc gia nay cd nhién s€
c6 nhidu « quyén lgi » trong 86 co
quyén lgi duge ghi tén trong sd
ving clia Vin Héa Ngay Nay. Danh
du déc gia va Vinh-vién déc gia
dugc bidu Vin Héa Ngay Nay doi
d&i nghia 1la Vin Héa Ngay Nay
con séng ngay nao thi nhitng ddc
gia 8y con duwgc bidu Vin Hoa
Ngiy Nay ngay ay. Cac Hoat-ddng
doc gid dugce bidu khong Vin Hoa
Ngay Nay trong moét thei han vai
ba nam.

Bay gio xin tran trong kinh
mé&i cic ban déc gid, nhit 13 ban
Thanh-Hoang « xung phong ».

VAN HOA NGAY NAY — TAp 2

Tai but : Viét xong doan nay,
toi. moi chot nghi ra la d3 quén
h&n truyén tign, khéng chua s3
tién cac ban phidi nép. Vin Hoa
Ngay Nay do mét éng tién chi
truong cé khac, tién thi quy héa
gl. Quy héa nhit 1a long vdng cia
ddc gia d3i voi ching toi. Ma long
vang 4y thi cac ban c6 roi, nhung
cac ban khong chiu trao cho chiing
toi, cir khur khw giir kin trong tui,

N&u chi cé hang « hoat déng »
bé tién ra thi cac ban khoéng ai
mudn hoat déng cich Fy. Con
hang danh dy déc gia thi doc Vin
Hoéa clia mét con voi cir nim la
la, y ra ddy mai khong chiu riit
lui thi chiing c6 gi danh dy lim,

Ma pdu. voi .c6 viét gi vé vin
héa thi cac ban doc vin voi ciing
chiug tho d2u ma mong vinh vién.

NHAT-LINH

(Con voi ndm lu la & s& thu)

ODNREBETS

CHI CACH NHAU €O MOT BUOC

Nudec Phdp va nuée Anh cich nhau mgt eo bé ; eo bé dy
tieng Phdp goi la Pas de Calais tirc ld cdi bwére Calais.

Mot hém Eden, h6i dé lim ngogi truéng Anh, ngéi thdo
lugn véi Aristide Briand, ngoai lrieéng Phdp vé vin dé thuge dia.
Eden cho réing chinh sich cia Anh khén khéo vd cita Phap vung
dai ; Eden khuyén Phdp nén bdt chuéc Anh, nhung Briand khing
khing khéng tdn thanh. Eden bdt mdn néi khay mgt cdu :

— Tir khén ngoan dén ngu ngéc chi cach nhau ¢6 mét bwére.

Briand Uic ldm, 6ng gdt g hat manh m¢t hoi xi-gad, tlir
tir phun khodi ra, rbi binh than dip :

— Vdng, cdi bud'c Calals,

NGUYEN VAN PHAP :

— De la sagesse a lidiotte il n'g & gu'un PAS,

- Qut c'est le PAS de CALAIS.
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N G O Al nhitng phdn ln
¢ sdng tdac» «chon loc»
ching t6i cd tim t6i nhirng muc ddc
biét va s& dan dénr cho dang vao
giai phdm Van Héa Ngay Nay.

Tép ddu nhu cdc ban da thdy,
¢6 muc khdo luan gém ba bén bai,
muc tidu thuyét gdm bén truyén dai
sdng tdc, mét truyén dai phién dich
va tém truyén ngdn, muc giai thogi
dai, bon bai va giai thogi ngén dé
tdn mgn trong toan tap, muc Gui
déc gia xa gdn.

Trén day phén nhiéu la nhiing
myc vin thudng c¢é trong cdc tap
san, giai phdm. Ngoai ra lai co
nhirng muc méi.
 C6 mét myc khéng dinh ¢5 mé
¢t phai 6. BS la myc « Nhat Linh
tra 1&in. Cé rdi lgi quyét dinh
khéng c6 nhung ma réi chéc cing
phai cé, nhat dinh khéng sao thodt
khéi cdi tai ach tréi gidng xudng
dy. Tréi day la cdc ban ddy; y cée
han lay Irdi cing nhu ngudi xva
cé cdu: y dan la y trai. Nav cac
ban bado t6i: « Nh&t Linh théi ding
viét nira », 15i xin vui long iam theo
y ay, Gt lui ngay, khdng ddm trdi
y cdc ban cr « 2dm 10 10 » (ch¥ coa
ban Hoang van Giang) & day mai.
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cé muc
va

Trong tép trudc laqi
Chdng va Nang, Nang
Chang, Nang va xe hol. Ngodai
cdi xe hoi ra trong muc dé da hé
16 ra ban cla Nang va ban cla
Chang. Rat cé thé con nhigu thi, thi
du nhu chang néng vé céc con
chang nang v&i con ché con ga con
vit, hodc nang va viéc nhay du,
chang va viéc ndu com, gidt quén do.

Con hai muc ntra chua 6 rang,
Id8m nhung cing da bdt dav thanh
hinh toc la muc « Gla dinh »,
trong d6 cé Gia dinh t6i va Bénh
nha& van, va muc Tinh ngang trdi,
thém ié@ng.

Trong tap hai nay, lgi ¢ thém
mdy muc nGa.

Muyc Lan Ham Tiéu.— P& ¢
mdy I5i néi so qua vé tinh cdch
muc nay va c6 dang mét sé mau
van cOa nha van s7 kiém thi’ s7 [én
chin tudi, nguci Phép : Minou Drouel.
Rat mong moi sy hudéng Grg cta
céc «nhd van ham tiéu», anh tai
tuong lai cba van gidi Viét-Nam.

Muc nhing méy tho, méu
vaén.— Trong myc nay 1toi s& lua
chon.

a.— Mhitng cdu tho hay léy
trong ca dao, tho mdi, tho <¢i, tho
dich, v.v...



b.— Nhirng m&u van |8y trong
céc séch, cdc tiéu thuyét, céc bai
phi, van t& va nhitng cau ddi.

T5i nghiréng cdc ban khdng the
c6 di mdt thu vien d5 56 d& doc
hét nhitng cau van tho hay tén man
trong sdch c6 kim, d6ng tdy va nhat
dinh khdng ¢o6 di thi gid tu minh doc
rdi lya chon (bay gi& céc bgn sdng
mot d&i vai va aud — tuy chuo vo!
b&ng d&i sdng bén Au-My — nhurg
vi qud ban khéng cdé di thi gio
dé tim tdi nhirng cdi hay, mé cdc
ban. cing nhu téi mudn thudng
thic). Con mét Iy do nira ta trong
cdc bai tho, tidu thuyét v.v...thudng
thudng thau 1&dn v&i vang, ¢6 khi
cdc bgn méi doc chi thdy thav da
vdi byc minh quéng ngay thau 4!
(thau day khéng phdai thau rlia
mdt, thanh bd quén mét vang lén
trong d6 (ma vang thi.cdc ban can
1&m, nhét la nhirng 10¢ cudi thdng
chua 1Tnh luong). Téi s&@ dem vang
lgi cho cdc ban tha hd tiéu va cdc
ban phy n¥ tha hé ddénh vong
xuyén. Biét dau chéng cb ‘e kim
cuong, hdt soan nira.

Muc nay cdn ¢6 sy gilp sic
cUa héf thay cdc ban biét & dau b
vang 8, ¢ kim cuong quy. Cée
ban phy ni v& diém nay sanh hon
t6i va cdc ban nam gidi.

Con vang ngoc nay dé riéng
vao mét chd, mét myc hay dé tan
ra nhi€u noi, sau s& toy liéu. Co |8
d& tan ra hon, 16 cé ké trom, ciing
chi mat médt it thdi; & noi khdc hay
con d& tidu xai.

Muc Thidu Nam va Thiéu N&

Pi song song v&i myc Ndng va
Chang néi vé hai vo chong, tap
nay lgi ¢6 thém muc « Thiéu nam
va thiéu nor» khong néi vé@ cdc
6ng cac ba nra ma néi vé cdc cd
céc cdu. Myc ndy méi cé bai « Cac
cd thyc la réc rdi ». Con cdc cdu

VAN HOA NGAY NAY - TAP 2
nira! ¢6 réc rdi hay khdéng cdn
phéi doi dén tap sou diéu tra k¥
lying dd. Xin nho cdc ban thigu niF
giop hd vao viéc diév tra niy va
céc ban thigu nam disu tra v& céc
thiéu nT; chdc la codn {&m truyén
rdc réi nra, rdc rdi hon ¢a nhing
cau chuyén gitra céc ba vg va cdc
éng chéng.

‘Myc Nu Cudl Triet Ly

Muc nay bat dau bang bai «tMéby
Méc va Mo Mong». R6i ra lai con,
nhirng bai nhu «Khong voi thi
dugc nhan» hodc «O ddi khéng
¢6 gi quan trong » hodc « Than nay
vi d6i lam gdi dugc», «Sac dep
khéng dem lai hanh phic, cén phai
b6 «séc xdu», «Song vi mdt ly
tudng |a dai, cdn song U li nhu cay
cd» v.v...

Béay la mdi k& ra nhirng muc
m&i néu [én. RSi s& con nhiéu muc
nitra, nhu muc tranh khéi hai, dai
cdc danh nhén, nhing mdi tinh
dau, muyc vé hdi hoa, muc phé binh
vé ¢cd myc vé khoa hoc nira. Cdc
ban dgc gia lo trude di thi via.

T6i lai xin tam ngUrng (hinh nhy
& muc Nhat-linh tra 16i chung va
& muc Lan Ham Tiéu, té6i cing -da
c¢é6 dong dén cdu nay). '

Bay chi 16 bai «mdy loi» vé
cdc myc ma ciing d& viét ddi gidng
van ty r8i sg mat nhigu thi gis
qué khéng thé viét dugc céc bai
khéac; Van Héo Ngay Nay ciing
khdng ra duge na vd ¢d nhién
nhirng muc ké trén nay cing khdng
¢6 nlra nén t8i danh nging bot
m&c ddu mudn néi nhidv truyén tam
sw vai cdc ban doc.

Xin céc ban doi doc truyén tam
sy cla toi trong myc « Nhat-Linh tra
16i chung» mot myc ma t6i...da quyét
dinh t&r s8 sau s& khéng cb nia.

NHAT-LINH
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LAN THANH NGOC

ctia NHAT-LINH

A N chia raldm hai thit: lan
cdy va lan dit. Lan cdy hay
phong lan la thir lan tir dirong chi
bdm vdo cdy chir khéng cén hiit nhira
cdy mci s6ng. Phong Lan cé khi
bdim vdo cdy dd chét, gé muc hodc
da ma song nhir thwéng mién la di
hoi Gm d& hat ldy nuwéde cho ld tieoi
t3t, di dnh ndng d% n& hoa dep.
Con hoi dm vd dnh ndng clin nhitu
hay it 1& tiy tieng loqi.

Lan diitciing cé nhiéu loqi nhirng
logi ¢ nhi€u gidng nhdt va hoa dep
nhit la Thdo Diép Lan (cymbidium)
ld nhir ld ¢8. Cdc thit lan ¢ dién cac
€u ngay xwa choi thugc vé loai Thdo
Diép Lan. Lan vé trong cdc tranh
c8 ciing thugc vE logi nay.

Ngdy xira cdc cy phén nhiéu choi
Thao Diép Lan cita nguéi Tau dem
tr bén Tdu sang : Bach Ngoc, TO
Tdm, Logn Di¢m. BDéng lan, Mdc
Lan, Trin M¢ng lan, va quy nhiit
la thit lan Bach Ngoc. Thuc ra &
trong rirng ciia ta cé rit nhitu thir
Thdo Diép Lan nhung cdc cu thiéu
phuwong tién (hay so thit dit) nén
khéng tim kiém dwoc. Chi ¢é lan
Yén Tir la lan Viét, cdc cu mang &
rirng v¥ tréng vi nhdn tién di ngogn
canh chia trén niii Yéa Tit.

Nhung ngueéi choi lan ciing chia
ra lam hai phe, hai khoi (phe thich
Phong Lan va phe thich Thdo diép
lan, nhung dugc cdi rhitng nguréi
1%

choi lan khéng xung dot dit doi nhue
hai khdi déng tdy hay cdc phe phai
vdn nghé).

Viée chia lam hai phe mét phin
do sir thich ritng mot phén do si cln
diing. Nguéi Tay phirong va mét s
ngueoi Viét thich nhirng thir lan to
va rwc r& nhu logi Nam Mij lan
(calleya) Tien Hai hogc lan H6 diép,
Kim diép, Thily tién, Lubng diém
hac, Phdn héng lgp, Hodng lap,
Thanh Ngd, Huyé! nhung hoa
nhd hon nhung. fp thanh chim
lén, Nhitng thir lan nday lon vd
riee  rd, trong thdy dep ngay.
Dé . ding trong nhitng khi khiéu
vii. (cdc ba Au Mijj thirdng cdi vdo
té¢ va do) hodc trong nhitng budj
li€p_ tan xG giao hay ngoqi giao
thudng tinh thi riat hop. Song lan
ciing nhwr nhitng birc tranh cé khi
méi nhin thily dep nhirng dé ldu
dam chdn ; nhitng birc tranh that ld
c6 gid tri tuy méi nhin khéng thiy
dep ldm nhung cang nhin ngdm ldu
cing thiiy dep hon. Ching 16i da
choi rit nhiéu thir lan nhirng -san
cting déu chi mé c6 thir lan cb ditne
bGi vi lan @y thanh nhd, sdc trong
va c6 thoang mii hwong tién cdach
nhidt va vi vay tinh yéu ciing léu
bén nhit.

Trong cdc logi ndy thico lan
Thanh Ngoc thom la dirng diu.
Nguwéi chit § triege tiégn va lam cho
chiing téi sao ldng viéc kiém lan cdy,
chi di tim kiém lan ¢ dien la ca
Lé-quang- Bién & Ba-Lat. Téi ¢ cai



may la d& ki€ém ra nhitng cum lan
Thanh-Ngoc truéc moi ngudi va ban
Lédinh-Giodn cé cdai may duwoc ba
gio hoa Thanh Ngoc ddu tién n&
trong nha (do téi kiém duwgc va
biéu).

Hai céu tho clia ban Giodn :
Hai lién nghéo ting nhu nhau c3,
Anh ki€m dwgc ti€n anh biéu téi.
chinh ra la hai cdu :

Ta mé lan dep nhur nhau ci,
Anh ki€m dwgc thi anh bigu tdi.

Tir ngay dwgc biét mdt hoa
Thanh Ngec thi tit cd chiing t6i
dg¢u cho viéc vdo ritng kiém lan nhir
di ki¢m tién. Lan Thanh Ngoc lqi
ritt khé ki€m, cé I khé hon céd viéc
di ki€mn tien nita. D6 chiing t6i con
kigm lan ¢dy thi nguéi ndo ciing
ngitng nhin tréi ; dén khi di kiem
lan Thanh Ngoc thi ai ciing nhin
xudng dit. Vi dep, vi khé kiém nén
chiing t6i mo lan nhir mo tién. Ban
Lé-dinh-Giodn tudng lan ciing me
chitng t6i nén méi ¢6 cdu :

‘Trong mo emdi thiy minh vio diy.

(S thuc thi ban Giodn ino
lan chir lan ching mo ai hét, lan

ctr gidu minh trong nhitng ché kin -

ddo nhit khéng mudn cho ai 16i
minh ra). Cho nén méi lin kiém
duge Thanh Ngoc, ban Giodan liréng
lan la nguwdi hodc tién thdy chiing
16i thi mirng r&, nén méi co cdu
tho :

Dang hoa nhur #n ding ngudi,
Ng hoa nhur in pu cudi trong mo.

Va riéng téi, méi lin dirgc thiy
mét gio hoa Thanh Ngoc né trong
rieng sdu vda thodng dwa hwong
thom, téi ciing lwéng minh gip tién
thdt va vi thé méi co hai cdu tho:

VAN HOA NGAY NAY —~ TAP 2

Sic trong thanh ngoc, hirong thom
mong
Mét thoang mo tién thoing xudng
irin.

6 khi ciing dirng ngdm gio
Thanh Ngoc &n hién trong ¢b, bén
bér sudi, hay ricng ram, ching téi
khéng biét minh di ki¢m hoa thdt
hay dwong ndm me, nom nép so dé
chi la « m4t thodng mo tién thodng
xudng trin » réi lai bién I2n tién miil.

Durgc cdi may (véa khéong may cho
nhitng ban kiém lan khdc) la lan
Thanh Ngoc thom chi cé & viing
gln sudi Ba Mé clia chiing 16i. Xa
hon chi c6 thir Thanh Ngoc khéng
thom hodic thir thom nhir hoa Thanh
Hodng nhirng sdc khéng dep bing
Thanh Ngoc. Trong ba thdng (roi
lizgn chiing téi di hét cic rieng ldn
cdn va ldy gdn hét Thanh Ngoc
dem v& tréng & rieng nha canh sudi
Pa mé. Hién chiing 16i c6é dén gin
nghin cum Thanh Ngoc. Chiing t6i
hq son thi ecu Lé-quang-Bién phu
trdch tréng nom va tdm cho tién,
Hién gi& cdc tién @y van & rirng
nha va bdy gi¢ la bt diu mua cac
tién Thanh Ngoc né hoa. Xin moi
cdc ban lén coi, con hon la dén
coi,téi & s& thi, hay & dirdng Phan
thanh-Gian st 337/3B.

Bdo Binh Ddn dd cé ding (néu
téi khéng nhé diing thi xin 16i bdo
Binh Ddn) ¢6 lin diegc cum Thanh
Ngoc né hoa dep, t6i dd bing cd
chaut lan vdo man v@ ndm ngit véi
lan suSt mét dém. Téi khéng cdi
chinh tin dé vi la truyén co thuc
nhirng 16i yéu lan Thanh Ngoc nhir
yéu iién ; do chi la mét mai tinh
tién odch, chi la :

Mot thohng mo tién thoang xudng
trio.
(1]
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Nhurng tién cach hay khéng liéncdch
16i ciing dd bi éng Bui-kharh-Dan
— ngudi lam bai (ho bal et lrong
¢6 hai can dan dang & ldp 1 gici
phiim VH NN — firdch t6i & hai
cdn cudi :

Say swa chi miy tinh vuong gia

Ma d€ long quén nog bdn phuong.

Vi no b6n plwong khéng quén
noi nén t6i phai danh bg lan & lai
rieng. v€ ddy d¢ lam nin héa cho
xong cdi ng bn phirong di ; 16i bd
lan Thanh Ngoc ctia (6i & canh su8i
ba Me ThE la
46t quy cac ban Idm dity. Nhurng  di
sao mdc Iong toi ciing khéng khéi
ngam ngtii nhé cdnh lién, nhé sudi
BPa Meé, nhé lan Thanh Ngoc.

Bdy gi> méi ngay nhan duoc
thu cde ban giti vé nhitu qua va héi
nhiu trayén qud 16i lgi budn nhé
dén nhitng ngwoi ban cii rit yén
ldng cia téi va réurdn ngdm :

dé vé voi cdc ban.

Ai @i lan chira thiy vé
Nhé ai long sudi Da - Mé gon
‘budn.
hodgc :
Ngudi di bidt @9 nao vé
Lan Thanh Ngoc, sudi Da - Mé dei
" nguoi.

Rhi ndo trong cdc thir lai ¢6 ngdn
phiéu hay bru phigu t6i lgi cdng
i cho thdn tién
bdy gi¢ dé nhiém mai tién, t6i lgi
cdng nhé dén tién Thanh Ngec cta
161 duwong chd (6i & canh sudi Pa
MEé :

kudn hon nira va

Tir khi tién xudng cdi pham
Long Ba-Mé lanh, long Lan lanh
budn.

Dda sao khi vigt bai ndy téi da
thire sudt mét dem (rdng dé nght dén
Thanh ngoc vi khéng nght dén thi

- viét the ndo duoc bdi nay.

Toi ciing bdl chwéc ede nha vdn
khac thuéng hay ghi ngay ghi dia
diem kitu nhir ; viét & gdc Thiy
Dinh ndm Binh Ngo mét dém thu
tan trdng {16 ma dé & duéi :

Vigr ¢ l?ll'l)“llg 20, s8 33713B mt
ngdy néng bivc, iy bui triln v rén va
nhitng tiéng  kén xe  hoi, titng i
xe liva, titug cii uhan cia nhizng
nguwdi dung xe vdo mhau, titng rao

bin kem cdy, bin siu ridng, ngdy. 10

thing 7 wnim Miu - Tuitt 1958.
P
NHA1-LINH

MOT VI KHACH LICH SU

Mét hdm, Tristan Bernad dugc maoi d&n dy mot budi tidptdn & nha
mét ngudi Ig. Sau bTra an hét sérc xoang, nguai ta moi éng dong modt mén'

d5 udng néng. Ong udng mét cach ngap ngirng. Khi éng can chén, mét

ngudi héu ban lai gén I&é phép hoi:

= Thua ngai dong thém mot chén nira ¢ Ngai ding tra hay ca- phe (4

Ohg hém hinh dép :

— N&éu cdi «<hén té6i vira udng l& ca-phé thi anh lam on cho i

mot chén tra.
cho t6i mét chén ca-phé nhé !

Nhung néu chén téi vira udng la chén tra thi anh lam on

CALIBAN



VAN CHUONG
CAN BAY BU MAU SAC

etila NGUYEN-THANH-VINH

RONG vin chrong thuedng phin chia

1a nhirng vin phii cdng kich 1in nhau — Vin
phi nio ciing cho r?mg chi trwong minh dang theo fa ding,
I3 hay. The r3i mdi vin phii tin siu theo chidu minh du
dlnh 301 khi di qua da, bitn vin chu'o-ng thinh mot trd
chor k¥ quic cfia tinh cdm. Ching han vin phii tw nhién (1)
khong dung dwoc vin phai ling man, vin pha1 t3 chin (2)
cong kich vin p]’lal situ thiee vov... Vi thé md Racine cong
kich Corneille, Lamartine céng klch La Fontaine ; Beaumar-
chais va Stendhal chdng Racine; Emile Zola chdng Stcndhal
Lim-Thu, Nghiém-Phuc céng kich Trin- doc-Td, K
Thich ; Trin-d¢c-Td céng kich Ly-thai-Bach, B6-Phi va &
bén ta Ngo dirc-K2, Huynh-thic-Khang d3 kich Nguyén-
Du; Pbam—Quynh phe binh Tin-D3; Tru-o-ng—Tu'u trudec
ca ngoi sau cdng kich Tu-Lwc Vin Boan v.v...

Lai con nhirng hién twong ky quii nhe phai da
da (Dadaisme) cia Tristan Tzara v Xuin-Thu Nhi-tip véi
Xuin-Sanh di vio 18i bi hilm ciu-ky, phai Lettrisme clia
Paul Guth khéng nghi dn nghia cla chir mi chi ding 4m
vin & dién t3 ¥ tinh...

Nhung hiu hét nhitng thii d6 8 chip, thién léch 3y
tuy c6 thé giy phong trio trong it liu nhwng sau déu bi
ngudi doi ling quén.

Buwoc nghe nhitng [oi*bin cii xung d6t clia cic xu

(1) (2) Toi tam ding chir « phai ty nhién » (naluralisme) va phai td chan
(réalisme) vi viin ngh¢ si da quen dang. et 'hit ra nhirng tr ngir (rén
khong ding véi sw thywe vi phai tye nhién chi 1A mét phin tng lai phai lang

man chit ho ciing khéng «ly nhién» chilnio; com phii (4 chin chi cha y dén
be trai x8u xa cda xd héi, cla con ngwdi thi chua hin ding goi 1a & chin,
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llu'é'ng khic nhau, téi ién twdng dn ciu chuycn « Con vo!
vi miy ngudi md ». M6t hém miy ngudi mi dwoc dua
a'én s& cho bi€t con voi the nao. \Igu'o'l s& voi cd quyct
ting voi i con dia 16n, ngu'o-l so> dudi cho voi gidng cii
chéi, ngu-o'l so chin cho voi gxong cai cot nha, ngtrb't so tal
cho voi nhw cii quat v.v... mdi ngudi déu cd chap cho
rang nhgn xét clia minh dung, the [3 xung agt khong ai chgu
ai. Cac xu hwéng khic nhau vé vin chrong ciing gin nhw
tht : mdi xu hwdng déu git thii d6 8 chip nén lim cho
vin chwong khifm khuyét, nghéo nin. Ho quén ring nghé
thudt ciing nhe cudc doi cing phic tap lai c3ng linh déng
va phong phu miu sfc. Nhwng vin nghé si thudng chi nhin
cudc doi theo mbt mit, mudn déng khung cudc ddi vio
khuén khé wéc 18 clia minh. Ho nhe nhirng ngudi di ban
dém tu'&ng ring tao vit 1 t3t c3 nhirng g} hién ra dwéd anh
sing cdy dén « pin » cliaho; vi the 'mi ho c6 quan niém
chat hcp trong van chu'o-ng

v Thwe ra mdi xu hwéng déu cé s& trwrdng, sé doin
rigng. Thé ldy xu hwéng sidu thyc va t3 chin lim thi du.
Ai ciing cho ring xu hwéng siéu thwe sin xuit toin nhirng
chuyén hoang duwirng, nhirng tro choi méng 3o ; né chi
khitu goi hitu Ly clia d6c gid bing nhirng cudc phitu lwu
vio tht gidi khic thudng, thin tién hay mét khung cinh
Ly di, nhung 16t cudc lim cho ngudi ta x4t xa- khi trd ve
vé1 thue t€ & doi. Nheng cé ngudi lai cho ring xu hwéng
siéu thue kich thich long hwéng thwong, ning dé su hoii
bio clia con ngudi hay it nhit ciing gidp ngudi ta vwot
khéi nhitng khit khe clia s& ménh, d¢ trong chdc lat tw
thiy minh vwot ra ngoii cinh thue té chua cay. Thuwe viy,
theo doi nhirng chitn cong cda Achille, Ulysse, ctia Hang
V5, Trin-Hung-Pao, Lé-Loi, hay di vio the giéi thin
thoai, méng 3o cla Goethe, Nerval, Rimbaud, the¢ giéi
miu sic cta Walt Disney hay vién du theo cich twéng
twong clia George'Wells, D:mte, Homére, Jules Verne,
ai ching thiy long hitu ky bi kich thich mét cich say
swva! Xa hon nira, Platon lai cho rfing con dwong siéu
thwe dinh théc diy trong long nguwdi nhirng chin ly,
nhitng « & séng tiém 4n » ma con ngudi di linh héi dwoc
khi con & Thién Dwong.
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P&ilip hin véi phéi sidu thuwe, phii tw nhidn vi
chin 8 ging mé ph&ng su thuc khéng nghi luin, khéng
binh phim, muc dich gidp cho xi héi vi con ngutri soi gurong
thiy bo mit tl-m'b-ng thudng la kh3 & ctia minh.

Taine, Sainte Beuve, La Fontaine, Balzac, Emile Zola
vi gin diy J.P.Sartre, Ngé-kinh-Ti, Lé-Tan, Binh-link, -
Vu~trong-Phung, Nguycn—Hong trinh bay nhu‘nqr s thue
Chua Chat Cua xa ]]01 VZ nhan tlnh HO Chl Suy nguycn deﬂ
be trai x3u xa clia long nguwdi va cude sdng.

Moridae, Rivarol, Cervantes, Tié-Xwong, H-xuin-
Huwong, Ti-M& véi giong vin trio phing da gidp loai
ngudi soi gwong thiy bé mit ding cudi ctia minh.

Cic tic gia trén d3 chup hinh lai cudc sdng. Tén chi
duy nhit cta ho I phan chifu lai sw thuc, nhung thuwdng chi
y nhiéu hon vé nhu‘ng sw thwe xdu xa vi dau xét.

Tuy nhién cé ngu'b'l lai cho ring phal tw nhién ciing
nhw phal td chin vi mudn trung thinh véi cudc dori nhit
‘thoi md bé quén cudc doi twong lai. Cudc sdng bao gier
ciing chit chia di ving vi him 4n twong lai. N§ thién
hinh van trang va 38i méi ludn luén. NEu nghé s bit buéc
song ngirng lai d€ chup hinh mdt trang thii thi s khéng
theo doi dwoc tién trinh bign ddicla nd. Nhu thd téc i
han ch? nghé thuit. Mot bic tranh 13 mét miu doi ngung
lai ché khéng phiild cudc doi tien. Hon niva, sing tic
dd mé phdng lai mét s thuc nhung chi 13 mét s
thwe dwoc lwa chon chitu qua ling kinh tim hon cla
nghé s chi khéng phdi 13 mdt se thwc x6 bd 16n xén
nhw di nhin thly. B3i viy chii trwong trung thinh tuyét
ddi véi « sw thwe bén ngoai » cla phai t chin ciing
khéng ding hin. Diy [a chwa néi dén nhirng yéu t8 thic-
giuc sing tic vwot ra ngodi pham vi clia phii ti chin;
mong wdc, mo- ming, twéng twong clia con ngudri ciing
rat thuee |

Tém lai téi néu nhitng thai d6 d&i 1ip cla nhing
vin nghé¢ si c6t chiéng minh ring nghé thuit cin phii
mudn mit :

— Cin phidi ¢ sw nhin xét sic so clia ngdi biit t3
chin méi khim phi dwoc nhitng sw thue cay nghiét, chua
chat clia x3 héi va clia long nguori,
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— Cin'nhing 1&i béng by, thim trim cla phéi situ
thwe méi phin tich ndi nhitng soi tor mong manh, ong a
clla tim hén.

— Cin nhitng i tring tron, sb sing clia phdi tu
nhién méi t3 h¥t dwoe nhitng té doan trong x3 héi.

— Ciing nhw ngudita cin #n nhirng hinh inh linh
déng clia phii twgng treng méi dat dén cdi « dep két tinh »
ctia the giéi tho méng, cin d¥n nhitng nhin xét t€ nhicla
phéi lang man méi dién hét dwoec nhitng u uln trong long
ngudi, méi v& dworc trang thai mo- hd, mong manh nhung
rat thit clia tinh cim.

Vi lai nfu suy nghi kj ching ta s& thiy sw phin
chia xu hwdng trén chi 13 mét cich phin tich, x¥p loai cic,
nhi vin ma théi ché thue ra khéng c6 nhi vin ndo riéng
biét theo hin mét xu hiréng : Balzac vira ling man vira t3
chan ; Stendhal vira tu nhién vira lang man; Tolstoi,
Nguycn-Du, Nhit-Linh, Khii-Hwng vira viet 181 trie tinh
vira viét 181 anh hing ca, vira siéu thee, vira hién thuc v. v...
Ciing nhw ngudi ta phin biét ra nhirng thi gidc, thinh
gi:’zc, xtc gi[ c, vi gidc d& phin tich chi thwe ra khi mot
tleng vong vio tai hay mot hinh 3nh lucn lén trwdre mit
déu lay donq tit @ moi gidc quan. The-La d; phai dung
rung dong veé thi glac d¢ difn t3 rung déng v& t}nnh gic:
ong ng}le tleng sao mi twdng dén nhu'ng nét mém mai
clia « Ngoc N uon minh trén khong » hay « sudi tdc tién
nga bén bd sui ». Nguyén-Tuin di mwon rung ddng clia
xtic gide d¢ difn t3 mét rung ddng clia thi gidc khi t3 mit
ngudi son niE « sic nhw dao cau » v « Janh nhuw loat kim ».
Xuin-Diéu «nghe» rét mwét ludn trong gié ; Han-mac-Ttr
thiy « hén trio theo ngon bt » v.v..

Tém lai vin chu'o'ng mudn dat dén nghe t}mat phat
lim rung déng toin dién con ngudi. Mdi xu hu*é-ng chl
13 mdt géc canh cha tim hdn. Nghé thuit phdi bao gom
mudn miu sic, trong d4 sw thay ddi xu hwéng chi [ mét
cach thay d&i mén in cho cim gise.

Vin chw ong cin phdi nhe mét vuedn hoa muon
]'\u O'ng mllon S?l\.. rnO'l dlcn ta au O'C CUOC Ssng -_— cuOC SOng
thwe — lung linh dd muén miu mudn ve.

NGUYEN-THANH-VINH
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VIET va BOC

TIEU T

UYE

BiﬁN KHAQ - cUA NH;&T - LINH

(Tiép theo)

TIEU - THUYET €O iCH LOT Gi ?

Pay 1a mot vin d& 16n lao
trorg dé bao gdm ca vin d& nghé
thuat v nghé thudt, nghé thudt
vi nhdn sinh, 33 lam 18n bao nhiéu
Kidy muyec & cac nuée va & Viét-Nam.

Pa c6 rit nhidu nguwdi ban dén,
nlwrng s& ngudi hidu dwoc nhitng
loi ban d6 thit it i (1) Biy gio
dem vin @& ay ra noi bing mot
18i nhw néi truyén thuéong 38
mong mét s§ nhidu nguderi hon céd
thé hidu dugc.

Trude kia vin d& nay d3 lam
tdi bin kho#n tir héi trong gin hai
niroi ndm. Phin ddang cac banvit
vi doc ti€u thuyét ciing nhigu khi
bin kho#n ty hdi nhw vay.

Vay tidu thuy&t cé ich lgwi gi 2

Ong Bing Thai Mai (trong Vin
Iloc Khdo Luin trang 31) c¢6 vidt :
« Mot ang danli vin bao gio cling
hdn hop dwgcehai phdn to: b ich
vi lam vui », (2) (vAn bi&t Ong viét
vé vin hoc clur khong riéng vé
¢ 8u thuyft, nhuny khong vi thé ma
nhitng 161 toi vidt sau day sai
nghia). -

Trirée hét phéi dinh nghia sp
feh lgpi.— Ta thuwdng ndéi «com ¢é
fch» vi com lam cho ta sing,
« qudn 40 c6 ich » vi cé né thi

ta dm than, « nha & céichy vi cad
06 thi ta tranh dwoc mua ning.

Néu séng &. 401, ngudi ta chi
bi€t ¢6 4n udng, tim Zm mat, tranh
mua ning thi doi ngwoi cling nhuw
doi mot con vit théi. Nhurng nguei
hon con vit vi biét tim cach lam
doi s8ng dep d8, vin minh, c6 gia
tri hon. An khéng dd, ngui ta lam

(1) Mudn chirng thye 1&i néi dy, xin
trich ra ddy vai cdu ban vE vidn 48 nay
cla éng BPing Thii Mai trong ‘cuén Vin
Hoc Khdo Luin : « mét vai nhd vin chi
tri rding : « Ngh¢ thudt la cao thiwgng tupét
dd’; ngh¢ si vdn si. pﬁ&i dl‘rng’trén, hay
thodt héin ra ngodi thwe (& Mét vai nha
vda khde phdn déi lgi va ndi : vin ngh¢
khing co thé c6 mét- muyc dich i tqi ;
nu ¢ dich vdan nghé la sinh hoat xd héi »
va «cdn cie vao nghé¢ thudt cde xd hoi
ng wén thity d¢ phan tich trong quan giiva
co s6¢ kinh t&€ va hinh thdi § thie cia
wd hoi. Ph&i néi thém ring quan diém &y
kh'ng phdi dan plurang » vi cdu a k& c6
ba» nhiéu hinh thirc ctta lodi nguwéi da
ki. n thi€t:trén nén tdng sinh hoat, cé mgt
vi gi la «lam dé ma lam? » va ciu
« Nwée ta la mét nuwée lgc hqu » vé phin
vit héa, nhung sy didn tién vdn tudn tr
theo céng l§ « giai ting ». >

Trich ra miy cdu ndy téi chi cBt
bi'y 13 ring chi mét s& rit it ngwdi hidun
duge (may ra cing co 16 trong 8§ d0)
cun y twdig clia éng Mai thi cling gidug
151, tuy chi gidng v& dai cuwong.

(2) Khéng cir ; c6 khi ang viin hay lai
1i:m cho ta budn hoic cidm d¢ng khong
budn cung khong vui, hojc ada budn nita
yui. °
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ra nhitng cai bat ngdy mét tinh
%30, c6 V& ngudi, vé canh d8§ lam
cho dep mit ; & cai nha khéng da
ngudi ta mudn cham tré, mudn
cim hoa, bay tranh, bay tugng ;
mic 4o ngudi ta mudn 4o dét dep
hon, théu hoa théu buém ; ngudi
ta lai mudn nghe dan hat, nghe ké
truyén cd tich, ngim Lho. Tat ci
nhitng cai 4y : tranh, (wong, buc
cham, 4m nhac, tidu thuyét, tho
v.v... tit cd nhitng sy thyc hién
cidi Yy mudn lam cho d&i ngudi
khac d&i con vat, d3 lam cho nhan
loai s8ng ¢6 gia tri hon, vin minh
hon.

Khi nao bnguéi ta néi  dén
vin mivh Trung-Hoa nguoi ta nght
ngay dén nbifng birc tranh c6,
cic binh hoa bing s, nhitng cudn
truyén Dong Chu Liét Quéc, Tam
Qude, Tay Swong Ky, Libu Trai,
tho cla Ly Bach, B3 Phi, Iy thuyét
cla Khéng T, Lio T v.v...

Khi nao nguoi ta néi d€n vin
minh Hy-Lap ¢8 nguéi ta nght
ngay d&€n tugng « Nit thin & Milo »
trgag e cudc thing trin Samothra-
ce » ngudi ta nghi dén lau dai
Acropole va nhiing v& kich, nhiing
truyén clia Homére, triét Iy cta
Aristote v.v...

Ngudi ta dit ra ludn 1y khuyén
nén lam diéu nay, dong lam diéu
khic, nguwdi ta néu lén ton gido
d& an Gi nhitng sy dau khd vé doi
s8ng tinh thdn, ngudi ta néu~lén
thuydt mo thuydt kia v& triét 1y
d¢ lam thdéa madn trf mudn hifu
bigt, nguot la néu lén nhitng chil
nghia chinh tri d& mong nguoi
ta s@ng sung swéng hon.

Nhiing the nay, nhw nhiing
thir trén kia, chung qui ciing chi
dé lam cho d&i nguwoi vin minh
hon, ding sng hon,
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Bay gi ta néi @&n nhitng thir
ma ta thudong goi la vin minh vit
chit, thi du nhur dén dién, may vo
tuyén dién; xe hoi tau thiy, xe
Iira, may tinh, ngudi may va cac
khi cy ding nguyén tir lye.

Tit cA nhéng thir nay, nhitng
thir ma chic ai cling cho 1a ¢é ich,
chang quy @& lam gi, néu khéng dé
cho doi ngwoi d& chiu hon, sung
suwépg hon, c6 gia tri hon (vi
nhing cii nay ngu khéng lam cho
ngudi ta d& chiu, sung swong thi
khéng ai nghiché ra ching né lam
gi). (3)

Nhu viy thi ti®u thuy&t ciing
nhu tam ly, t6n giso, chinh tri,
cling -nhwr nhitng phat minh cla
khoa hoc (dén dién, tau bay) déu
¢6 ich lgi cho nhan loai & chd :

Dua nguoi vugt trén murc séng
ctia mgt con val dén mét cuge deri
¢o gid tri hon, sung swong hon, vin
minh hen (ci vé tinh thin 1in vat
chit).

C3 nhién nhitng ichlgi k& trén
khong phai gidng nhau. Cai tbu
ngoi 6-t6 dém ém, ndi vui suong
thay mot nguéi thin nhé lidu thude
cba khdi bénh, sir an @i linh hén
vé su tin tudng vio Buc Phat hay
Chia Gié-su, sw vui vé cia mét
ngudi cong dan s6ng dwéei mét
ch& d9 chinh tri hop y mudn,
cai tha ngdm tranh, doc titu
thuydt, thu dé that la
phae tap, kho long dem so sanh
véi nhau duge.

Sy lgi ich ctia cac tha trén
cling tuy tirng truéng hop ma hon
kém nbhau: lic déi thi ngudi ta
cin bat com hon mét bai tho

nhiing

(3 €6 khi ngudi ta chd ra nhing
qua bom d cic loai khong lam ai  sung
siwéng ed (trai lai  (hi) nhung d6 la vi cai

xiu xa cg‘la npudi doi.



hay, lic no va nhan r8i thi cai thu
doc mét cudn tidu thuyét . hay
nghe may vo tuy&n dién lai thing;
lic gip ké cuép thi ngudi cinh sat
lai c¢in’hon bat com, lic &m thi
éng v sT la ca mdt bai tho hay.
N&u 13y nguyén tic « cai gi lam
cho 4o nguéi sung suéng hon,
vdn minh hon, la cai 3y cé ich
Igd », thi sy xuy xét clia minh vé
moi cong viée & doi s& xac dang
-hon,

*
L 4

Toém lai tidu thuy&t 12 mét thi
ich lgi vi né lam cho &&i nguéi
cé gia trj, sung suéng, vin minh
hon. ich lgi chinh ciia tidu thuyét
& chd 46.

- Thach Lam trong cudn Theo
Giong, 43 viét : Tiéu thuyét ¢6 mot
ich lgi khac rdt lén, vd theo y
t6i, quan trong nhit: tizu thuyét
day ta biél sbng, nghia ld day ta
biét sung suwéng. S3ng ! nhitu ngudi
khéng doc titu thuyét bao gi» md
vdn séng nhur thudng va ching doi
bai hoc cita titu thuyél ho méi sung
suéng. Bd darh thé nhung biét sung
suéng ciing khéng phdi la khéng
khé khén. Co nhitng nguoi séng nhir
cdy cd, mét dot sdng té ngdt va khé
khan phéng ling nhr mit niréc ao
tir. Néu chl dn véi ngid, véi choi thi
cdi doi song dé ching co gi ddng
quy : edi doi séng cdn la cdi dii
song bén trong, cdi déi sbng chia
tdm hén »... « Ay chinh tidu thu, &
s& dem lai sw phong phiirdi rao dén
cho ldm hén chiing ta. Ta s& duoc
biét nhitu trang thdi va thay dbi cia
¢dc tdm hén ma nha vin dién g,
nhin xét duoc nhitng mdu sde
mong manh ciia tam Iy, chiing ta sé
tgp cdm xic sdu xa va mdnh liét,
bi¢t rung déng hon... va khi biél
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phdn lach va sug xét kij cang tdm
hén eia nhitng nhdn vdt tiréng
lrgng kia, ching ta sé biét phdn
tdch va suy xél ngay chinh tém hon
minh : ching ta s& séng day di
hon»... « Va t6i tudng quyén titu
thuyél hay nhdt — hay céng .dung
nhit—la cubn titu thuyét sé lam cho
chiing la yéu, ham mudn yéu, khdng
phdi la yéu mdl nquéi nhung yén
moi ngudi, khéng phai yéu mét vat,
nhung yéu moi vat. Hitu biél linh
yéu, thudng thirc rhitng thi vi phire
lap va nhiéu mdau sdc ctia tinh yéu
con gi sung suwdéng hon nira... Chinh

‘nha ti¢u thuyét gia ¢ biét tai ld

nha vin dd dién tdé ding va théu
ddo cdi tam lj uyén chuyén cia
ngudi, nha vin chinh minh c6 mot
tdm hén rit phicc tap va giau cé »
(Trich trong cudn Theo‘éic‘)ng cla
Thach Lam, trang 45, 46, 47, 48).

Theo Ding Thai Mai thi « bd
ich va lam vui» (lam vui day chic
6ng Mai dinh y néi tiéu khién)
theo Thach Lam thi ti€u thuyét
gitup ngwoi ta bigt s8ng hon, song
diy d& hon, phong phu rdi rao
hon.

Theo ¥ téi (tuy cai thu doc dé
bi&t sng phong pht khic cii thu
doc chi cdt d& gifi tri hay d& quén)
tit ci nhitng thir d6 ciing chi la
mdt thoi. Poc d& gidi tri, mua vuj,
mua budn, thoat ly doi thuc t8 hay
a& bidt sdng phong phti, diing ndo
cling vy; cai chinh la doc gia da co
cai thi thanh tao doc tigu thuyét,
c6 cai thu do 1a aa roi.

"Pay la t6i d3 tra loi nhitng
ngudi kho tinh vin thudng noi:
«O, tidu thuyét, tho van ich loi gi
cho doi nguois. Truyén riing truoce
kia d3 c6 nguoi dem vong hoa
chiim lén &3u thi sT (t6 y kinh
trong) roi Qudi ho ra khoi thaoh,
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cho hangthi T 1a khong cin. N‘é’u
ho dudi ci thi si, hoa si, nhac sT,
vin s? thi cii viin minh clia hg con
¢o gi, con lai vai 6ngludng va vai
nghin quin, vai trim nha budn
ban, vai nghin ¢éng nhéin vi nhitng
nquoi d6 1a cdn. Ho d3 dudi vin
minh ra ngoai thanh.

Ta khong nén lan « céi céin»
vé'i « vAr mirh » chia loai nguwdi

Cai cin vé an u8ng chi la cai
cin clia mét con vat, cai cin cd
binh linh d& danh nhau, cai cdn
c6 18 luat, cé binh déi cling chi 1a
cAi cin ma sy xau xa cha con
ngudi giy nén. Nhitng cai cidn a6
chi cin d& bio vé vin minh ma
thoi — van bidt cai ciin la gip, cb
thue méi vyge duoc dao, nhung
ché d8 cai gia tri cha sy 4n 1én
trén dao, — cling nhuw ta di danh
nhau d& bao vé vin minh tg do
nhung ché d& cai gia tri cha
chidn trank lén trén gia tri cha
van minhk va tu do.

Chic hay gio khong ai khdng
d% gia tri cla cu Nguyén' Du tac
gid cudn tidu thuydt bing tho Kim
Van Kiéu 1én trén gia tri mdt ong
Thwong Thw hay mdt 6ng DPai
tryng hoi do. '

Cac 6ng Thwong, 6ng Tudng
hoi do
nhirng d€n bay giolcac Ong con
giip ich cho ai? Con cu Nguyén
Du trong mot irim nidm wnay di
giup nén vin minh cta Viét Nam
ryc rd hoa da lam cho trim triéu
nguwyi Viét ddi no ndi tip doi kia
sung suorg hon,

Né6i rong ra loan thd giéi thi
nha viét kich ngudi Anh, o6ng
William Shakespcare, nha viét
tidu thuy8t Nga, &6ng Tolsloi ai
giup ich cho nhan loai, ngudi thi
trong m3y trim nidm nguoi gin
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di lam nhitng viéc cdn

trim n&m va c6 18 mudn di vd
sau. €oén nhiing 6ng Thi Tuwdng,
Thug‘ng Thir nwéc Nga nuédc Anh
thoi 46 thi dén bay gio con co ich
gl cho hai nuwéc d6 va ¢ho nhén
loai.

Ta chi ludng tuwong néu nhin
loai khéng cé vin héa (4) thi sé
sdng mét doi nghéo nan dén diu
cho diu 13 nhén loai d3 tim duwgc
dicac thtr thudc d& chita khdi mpi
bénh, d3 tim ra dwgc mot chd do
ngudi nao cling chi lam méi ngay
mat gio 1a da s8ng, c6 dh céc thi
tién loi vit chdt: cé 6-t6, tiu bay,
td lanh, quat may, budng tim
nudce Ianh, nwéec néng v. V.. céH-
dd hét, nhwng mét dai phw thd
da da goi 1a dang sdng chua?
Cai thién dinh ma moi chd nghia
chinh tri d8¢u mudn dwa nhin loai
téi chuwa hin Il thién dinh va’
cling vi th& nén chd nghia chinh
tri nao ciing d¢ y dén vin hoa

. Va trong vin héa thi tidu thuydt

it mot phin. V&n héa 12 cai mue
dich cudi cing clta moi chi nghta;
né via khong clin bing vige dol
com 4o, héa binh, nhwrg né la
cai 1& s8ng clla mot nhan loai
dang goi I1a nkan loai,

D& két thtic doan noi vé ich loi
cia tiu thuyét ddi voi con nguei,
toi dem ra mgt thi duy:

Ai cling noi mdét cudn sach
gido khoa cé ich (sach gido khoa
rat it ngooi doc d& tidu khidn).
Bay gior hoi mot hoc sinh fai suo

1 sach gido khoa lai ¢6 ich thi hoc
sinh s8 tra 1oi ngay: ¢6 ich vi co
sach d6 téi moi thi d6, va cé thi
»

_(4) Noi so hrgee Lhi viin héa bao gom
& trong : my ngh¢ (tranh, twong, am nhac)
vin hoe (lidu thay@t, the, wist ly, Iy
thuyét...) 16n gido, luan ly, phong tyc..



a4 thi mé&i kidm dwrgce viée 1am (5)
nhung thye ra myc dich chinh cia
gido duc la 1am cho nguéi ta hidu
biét mei viéc hon, d¥ gitp d& mot
cach c¢é-hiéu nghiém hon, cai xi
héi minh s3ng, giy dyng mot nén
vin minh mo6t ngay mdt tdt dep
hon. Ho néi sach giao khoa cé ich
vi nhd' né ma thi 48 12 ho néi mot
cach don gidn cai ma ho ngbT dén
#iu tién,

Con da s8 nhitng ngudi noi vé
tidu thuyét cling cho ngay la doc
tidu thuy&t d& tiéu khidn, giai tri.
Piy la ho cling néi mot cach don

gidn cai ma tri ho nght d€n diu tién..

Thye ra giai tri hay.thi d6 chi 1a
phiing cii n6 16 ra truwéc nhit. Co
lim ngwoi doc tidu thuyét khong
phai dd gidi tri ho doc vi d6 1a cai
cin clia tim hdn ho, he doc chi cdt

4% dwoc cai thu doc ti¥u thuyét,
mot c2i thd thanh cao cua ngudi

vin minh. Trong s ngudi (phin
ddng) doc tiéu tﬁuyét chi c8t a8
giai tri, ho ciing ¢6 nhw hang trén
cai sung swong d6, doi séng ho nhe
str gidi tri pay @3 thanh mat doi
séng cé giatri hon, dang séng hon.
Chi khac 1a ho khéng nhia thiy
cii ¥ nghia xau xa cling nbw cju
hoc sinh chi bi&t hoc d& thi dd.
Con nhitng thir tiéu khign khac thi
~€6 hai loai, mot 1a chi @@ tiéu khién
théi, nhwr danh cé, danh tam clic
Ihong tién, choi tem, hai 1a d& tiéu
khi&n nhung ¢é mang hai nlur danh
bac, hit thudc phién. Lo~i thir nhat
tuy khoéng ich lgi'theo dirh nghia
sy ich lgi trén kia nhwng nd cling
cé ich & ché 1a a3 gidi tri dwoc
ngroi ta.

VAN BE « NGHE THUAT Vi NGHE

THUAT VA NGHE THUAT
Vi NHAN SINH »

vAN HOA NGAY NAY — TAP 2

Cé ba phiai:
1.— Phai thir nhit chd truong
g« VEdE ma vé, hat d& ma hat,
" viét d& ma viét » (Vin Hoc khio
Luin cta Ping Thai Mai trang 38),
V&, Hat, Viét la nghé thuat (6).
Vi thé nén goi « nghé thuat vi
nghé thnat ». ’

2.—- Phai thu hai chd truong
nghé thuat €6 lién quan d&n d&i
séng clia ngudi ta. Vi thé nén goi
« nghé thuat vi nhan sinh ».

3.— Phai thit ba ciling chid
trwrong nghé thuat vi nhan sinh
nhung lai cho 13 nghé thuat
phii cé ich cho d&i nguéi (theo
nghia théng thudng cda chit ich
lgi). No6i ndm ra la nghé thuat
vE& c6 ich nhw v& quiang céo dé
hang ban chay, pghé thuat tiéu
thuydt chi quing cao cho cai nay,
tan tung. cai kia, néu lén mot
guong luinly, tim cach gidi quydt
mot viéc gi.

(Vi day la cudn sach néi riéng
vé tiéu thuyét nén tac gia chi chu
¥y dén nghé thuat tigu thuydt.) -

Truoc h&t néi d&n phai thir
nhit. Ho chd trvong : viét dé ma
vidt, nghta la lic viét ho khong
nght dén aici ; ho viét vi ho thich
vidt khong cin dem xudt ban cho
ngwei doi  xem. Mgt cudn, sach
viét, d6 'p¥m mii trong tG thi
(ngoai nguwoi viét né ra) noé ciing
nhir 14 khong c6 @8i véi nhan loai
cling nhur mét cudn d3 dem ddt di,
hay chwa ting viét ra bao gio—
nhuwng ngudi 3y d3 viét 1én gidy,
d3 c6 cai vui cfia sy sang tac thi
it ra cudn sich d6 cling dd co ich

(5) Co6 nhifu ngiréri @i hoc muyc dich
khéng phdi d& ki¥m viéc lam.

(6) CAn phan biét nghé th it cé
nghia 12 Vin nghé véi ngh¢ thuat lu cach
vigt hay.
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cho mot ngudi ; nghé thuit cliing
vi nhén sinh réi... nhin sinh cta
mét nguaoi !

" Vay khong thE c6 nghé thuit
vi nghé thuat.

Thuyc ra thi phai ndy néu len
khiu hiéu «Nghé thuit vi nghé
thuit» 1a d chdng lai cai thoi
thuéng vidt vin dé xu ninh  dei,
chiéu theo thj hidu dgc gia, dé
kiém tién. Cho nén ciu nghé thuat
vi nghé thuit cda ho chi cé6 nghta
14 : vidt chi c¢dt cho hay d3, dirng
d& nhitng cii & ngoai né lung lac
minh. Viy thi ho vin viét vi nguoi
d&i, vi nhan sinh nhung phai chd
y dén nghé thuit truéc hét nghia

13 chinh ra ho ciing & trong
phéi nghé thuat vi nhansinh.

Bay gior n6i dén nghé thuat vi
nhan sinh.

Nhung « vi nhan smh » 1a thé
nao ? Vi nhan,sinh nhu phai thi
hai hay phai thir ba. Riéng a8i véi
fiéu thuy@t vin dé nay thit la gay
go (d8i véi vin khao cim, ludn ly
viét lich s& v.v... vin dé nay d&
gidi quyét hon (7).

(con tiép)
NHAT LINH

(7) Cudn Vin Hoe Khdo Ludn néi ficd)
cd viin hoc nén khong néu lén vén ¢ nay.

TU TUONG HAY

— Thi sT déi nay pha rhitu nuwéc vao mirc cta ho qud.

— Tat cd nhiing cdi gi hay nhil

GOETHE

2 ’ . ~ . A . I3 s
o' cdc thi st dal tdi cdc nuoc,

khong phai la nhitng cdi cé tinh cich qudc gia ma cé tinh cdch

quoc t€ & nhur ho.

LLONGFELLOW

— Liic md ngudi khdch dn com diege gia chid hoan nghénh
ndng nhiét nhit la liic ho tir biét ra vé.

SHAKESPEARE

— Chi c6 mébi phuwong chita dau khd, dy la hoat déng.

G. H. LEWES

PINH CHINH

Bai « Mily l1&i v& cic muc» trang 183, cft 2, giong 33 :...

dai gidng vin rdi sg...

xin dgc 1a : ..dal giéng van ty rl s¢...

Trong bii « Lan Thanh Ngee » trang 195, cft 1, gidong thir L6 cé6 hai cAu the :
Lan t 8n mim nu cudl tinh
Trong mo em d& thdy minh véo déy.

Giong Lha 28:
ain doc Ia :
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..chi ing mo ai hét, lan ci gifu minh...

«.chéing me al hét, chéing cral tinh vél al hét, lan ¢ gléu minh...
Trang 196, cét 2, giong cudi cing, cau :
xin doc 1a

thing 7 niim Mau-Tuit 1958,
: théng 7 nam 1958 Mau-Tudt,



CHANG va NANG

NHO DAI

cUa DUY-LAM

O chéc cde ban ciling

% qgidng tdi nhidu khi quén
béng nhiéu didu rét quan trong. Cdch
day ba hém I& ngay ky niém nam
thir ba hai vg.chdng t6i 18y nhau, vi
la sdng ché nhat nén dén mudi gio
t6i moi thie day. M&t nhém mét
m& t6i d& bj vo t6i hdi ngay:

— HOom nay la ngdy gi anh ¢é
nhd khéng ¢

Toi tra i ngay :

— Chu-nhét !

Két qua vi tri nhé kém c¢di nén
dén budi trua t8i dad phailam com
18y vi vo tdi gidn bo t6i v& nha me.
Cho nén trong méy ngay vira qua
téi dd luc hét cdc sdch va tim cho
b&ng duogc cudn « Luyén Tri nhé >
ma t6i khéng nhé dd quéng vao
sO ndao. *

T6i doc thdy trong sdch :
Trudc hét, theo céc nha tém-ly-
hoe, tri nhé <6 gidi han hay
khéng? Ta ¢6 thé tang kha
néng nhé dai cba ta 1én dén

mu¢ nao ?

Tra 16i : khdng! tri nhé khéng
c¢6 giéi han. Ta céng nhét duoc
nhiéu tu tudng vao dau cang hay.

Ty du: C6 hdm ngudi nha coa
gia dinh t&i ém, vg toi hoi mét nén

tdi phai di chg. Vo 16i da ép dyng
ding nguyén-téc trén déy va bét
phai nhé mét danh, sach dai déng

ddc nhing tho phéi mua. Néu cdc

ban mudn thir (néi dqi) tri nhd xem
c6 béng téi hay khéng thi doc
nhirng khodn sau day va ¢ ding
quén. Vo 16i ddn :

— Ba déng rau mudng (cuéng
phai dai, I6 phéi xanh va néu ho
ndi thach ba ddng mdt bé thi phai
mac cd) 300 grammes thit bd (tai
hiéu ba Lan ! anh khéng biét « ba
Gy » &% cdi ba beo béo c6 mét
ndt rudi & gdy (1) va chit c¢di khan

“xanh, & canh hang bén dau &y

méa L.. Anh ciing khéng biét @ 2 Sao
tri nhé anh kém thé 2 Hdm no anh
theo em di cho mé bdy gid d& quén
r6i) mudi lam ddng mdt chuc tring,
ba ddéng hat tiéu (thG den ché
khéng phai tréng. Anh khong biét
phan biét hat tidu den v&i hat tigu
tréng & 2 Lo that ! BGa ndo cling &n
ma quén di dugc) v.v...
Ngugoi ta rat khé nh& nhirng
con s& nhu 56 nhé so dién thoal
véd ngday thang, con nhing
khuén mat hay tén ngudl thi
d& nhé hon (phai néi la khé
quén mdl dung).
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Vi nhUng con s thudng
nghia chG mdt bd mgat thi rat...
nghia Diéu nay cing rat dong
thém thoy. Cé lan t6i dva cho
toi xem buc hinh chup t6i ding
gifra mdy ¢6 ban gdi lam cing sd.
Thé ma sau ddy mét tuén 1&, di ngoai
phd cong v&i vo t5i, gdp mot cb
ban c¢é chyp trong anh, t8i chi dém’
liéc trom mat cdi rdt nhanh, vg toi
biét lién va& tra hdi ngoy :

— Céi ¢d anh vira ligc lam cing
s0 v&i anh phai khéng ¢

vg

Pan ba thudng nhé dai hon
dan ong !

Tai réat ldy lam ngac nhién va
phyc vo tdi va thay nhigu khi vo
téi nhd téi nhirng truyén tU thia
ndo, thda ndo. Bdy gid hé mdi lan
cdi nhau vg t6i
161 d& néi... trong nhirng bén cai
nhau trudc. Nang bdo dé ¢6 lan
16i méng nang ngu nhu... con bd
cdi. La that! ngday xuva t6i can dam
d3n thé kio & 2 That ddéng tidc! mot
ky niém dep dén thé ma téilqi quén
mét. - Hodc nang k& 1& khi méi ldy
nhau t6i chiéu nang va mua tdng
ning nhirng qua gi. Nang sén long
ding ngay tri nhd kinh khidng cla
nang dé& ching minh réng: Ngay
hoi muoi mdt thdng ba nam mot
ngan chin tram...

nhéc nhirng 1oi

vao chin gig séng
téi d& tang nang bdy cdi do dai
mau gi bang hang gi..

Khi én lai di véing ngudi ta nhé
dén, nhirng tinh x&u cla ngudi
khac hay chi nhé nhing

tinh 15t ? \

Theo céc nha tam -1y - hoc thi
ngudi ta ¢d <iuynh hudng chi hhé
dvge nhirng iinh xdu clda ngugai
khdc ma quén bang mét
dic tinh.

T6i thi khac, 18i thich 6n
208

nhing

lai

hT ng dic tinh cba vg t5i hdl ching
16i yéu nhau. Vo t5i hdi dé téc min
dai, nang an néi nhe nhang va nhu-
mi nhu thé ndo. M&t néng nan va
quyén 10 ra sao. Than hinh day dan
khién t6i rung déng dén myc dd
ndo... Nhung vo téi trdi lai quén
hét nhitng dac tinh hay dep hoi dé
cba tdi ma chi nhé : « Anh thi dgo”
d6é ngdy tho va ngd-ngdn nhu tré
con. An néi khéng nén 15i, cé ai héi
dén thi long tdng nhu... an vyng
bét. Bi ding vung vé. An mac thi
sO¢ sa séc séch, 16i thai ludém thudm...

Theo khoa-hoc

kchi
nhanh hon sé gliop thém
tri nho.

tim dap

Vi vay khi udng cad phé vi ca

'phé kich thich sy luu théng cla

mdu nén loc d6 c6 ai ddn cdi gi
thi dé& nhé hon.

La that! T3i tudng khi tim dap
nhanh ngudi ta s& quén hét moi
su. Khi t6i 10 tinh v6i vo t6i, tim 16i
dap nhanh dén ndi bao nhiéu 13
néi van vé sta sogn tr truéc 18j
quén mét.

Cach déy mdy hém khi udng
c& phé budi sdng, thdy ca phe gan
hét vo toi dan 161 di lan ve phai



tat véo higu mua. Biét t6i hay quén
vo téi ldy mdt manh gidy géi méot
it ca phé nhét vao tGi t6i dé khi
t6i s& dén s& nhé ra.

Khi tan s&, mé&c do ngoai vao
s& toi thdy géi ca-phé, 16i vira vé

dén nha goi ngay dfa con ddu.

long ra méng: « Tgi sao may nghich
d& ca-phé vao toi taoc 2 Hir 2 ».

(&t qua la toi bi vg tai bat nhin
ca-phé moét tudn lién...

Ngudi fa thudng hay rol véao
nhirng « 16 thing cba tri nhi »

Chéng han nhy khi duong nghe
chuy&n mét ngusi nao, ty-nhién dén
mét loc tri 6c ban g&n nhv nging
hdgt déng va mét vai gidy sau ban
khéng thé nhé la ngudi dé vira
néi gi véi ban.

Hém no t6i ngdi ndi chuyén vsi
vg t6i. Ching t5i duong néi dén
nhGng ngudi ban gdi cla téi. Bén
mdt l0c ty nhién ddu éc 16i réng
khong va t5i chéng biét la vo 160
néi gi. Vo t8i van tiép tyc ndi mot
minh. Bat thinh linh nang hdi i :

— Cdi con ay that hu dén va
hén phai khéng anh 2

Toi dép blra:

— U1 C6 phéi dao nay né dién
1&m phai khéng 2 Hém 'no em v&i
anh vira gép cd nang & phd Catinat...

Vo téi tron trdn mét nhin 16i
nang tudng t6i dién :

—Ai dién? Gdp ai & phd
Catinat ¢ Anh mo ngd déy a ? Em

i VAN HOA NGAY NAY — TAP 2

dang néi dén con ché Llou-lou nha
minh co ma !

6 két ludn : lam sao luyén
tri nhg ?

Co rat nhigv phuong phdp rét
hig¢u-nghiém. Ban cé thé ¢ hoc that.
thudc Iéng mdt dogn tho, mét doan:
van, trude khi nhé moét 16 nhing
con sé. M&i ddu ban chi ¢6 the nhé
duge dam ba cu tho hay mot vai
hang con s& la cung, nhung sau
quen dan ban s& luyén dugc tri
rhd khé dai.

Ridng vé& phan tdi thi tap hoai
ma toi van khdng thudc ndi mdt
phén tu trang trong cuén s6 tinh
tién chg va chi tiév cla vo 16i.

Mot hém d& dén mét trang ghi:
Lam (Lam la 18i ch& khdng phai
ia tén mdét mon an la).

Thay mdt khodn d&: Ngay...
théng... Lam : 25%.

Toi héi vo tdi:

— Khodn nay anh lédy d&lam
gi &y nhi 2

Vg t6i cé tiéng nhd dai ma
cling chju khdng nhé ra.

Ty nhién t6i reo lén:

— Al -Anh nhé ra r8i. Anh lay
hai myoi nham déng nay dé mua
cudn «Luyén tri nho ».

o la lan dau tién t6i nhd ra
mot didu ma vg t6i khdng nha.

Nhung 1Gn d6 cliing la tan cudi
cung trong dél t6l.

DUY-LAM

CONG VIEC cUA PHU NTY
Mét nguedi dan ba néun di lam b8p dirgc bdy trdm mét thdng, -
ihi nguéi dy la ddy té, nhrng néu ngudi dy lam ma khéng duge
mét ddng xu nhd ndo, thi dugc goi ld ndi lirdng.

PASSING SHOW
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XOM CAU MOl

cO MU

TRUYEN DAI

s NHAT-LINH

(Tiép theo)

:i(,ANG chay v& nha vi

nang bi&t khong thé
ndo gidu dwgc ban tay diy vét
thuong va tim ao tring dim mau.
Nang chi néi di chwet chin ngi
vao diu gang, gic tay d& nén bi
thwong. Ba Lang thdy con &i vao
nudc mit dan dua, mit 1ai xanh,
tay va ao dinh d3y mau, ba kéu
thil thanh :

— Chét chira, 1am sao th€ con?

Mai khong tra 161, ha thdp hang
mi, ngim nght xem c6 nén néi la
ngi hay cit yén ling khong néi gi ca.

., Ba lang goi cudng quyt :

— Thidy né oi! C6 ra ngay
khdng... N6 sdp ngit di, day nay.

Nghe me noéi, Mui chot nghira
néu ngit dding vao héom Siéu di,
cai tin fy sém mudn ciing dén tai
Siéu ; d8i véi moi ngudi thi mit
nkiga mau nén ngit di, nhang Siéu
thi t4t Siéu hidu. Muai véi noi :

— Con ngi vao diu ging, khdng
sao...
Nang nh3m mit lai va vira kip
pgd nguoi trong tay me.

210

Moi nguoi d@i-chay d#n, nguwoi
goi ngudi lay rén rip. Nang phai
cd gitt mim cuwdi khi cé nguoi
noi :
— Giit chiit 1{y hai ngén chan
cii cho hdn no khéi chay ra.

S¢* ngdt lau qua me lo hii, Mui
v6i md mit nhin moi ngudi. Ong
Lang chay di tim thudc lao ; Ong
Ly Pin néi : « Gém ra dén mét
chiu mau.» Em ai nhit la ciu cla
me nang noi :

" — Khong may cho con tdi qui,
Anh Siéu lai vira méi di.

Ba Lang néi th& vi Siéu rit
thdng thao vé thudc tiy, bang bo.

Mui twdng tugng c6 ngudi sé
gip 6ng Cai va Siéu roi ke lai :

— Gém con Mai né ngd vao
dau ging th€ nao ma gai né khia
nat ci ban tay, ra diy chiu mau,
ngit di dén nira gic déng hd.

Nguoi ay thé ndo cling tan réng
ra nhuw vdy va thé nio chiing thém:

— Xy ngay hom oOng va ciu
Siéu di 4y ma.

Nghe nguwoi ta néi dén ady,
Situ — nang chic th — s& phit



giit niy minh. Nght aén ch$ gy,
Mui up* mit xudng chidu, nhéch
mép : nang di cé cach bao cho
Siéu biét cai gian uit clia minh va
tra tha duge Siéu cho bd tirc.

Vét thwoag trong tim nang ciing
han din véi nhitng vét suéc gai
trén ban tay. M3y thang sau nha
Mui bi chay; cid gia dinh nang
pbdi don d%n & nhd nha mot
ngudi ba con gin xé6m Ciu Moi.
Ciing may truoc d6 it lau, nguoi
ba con y dem ca gia quyén vae
Saigon l1am #n nén c6 nho 6ng Lang
dén & trong nom ho nha cira,

Lau din nang ciing khéong miy
khi nght @&n Siéu va viéc cii nira.

Sau 46 hai nim, me nang mit.

Hom sau khi dwa dam, Mui
durong ngdi thai su-hdo lam ¢&
cung & duéi bép, thoang nghe co
ling miy nguoi néi xen nhau &
nha trén. Sao lai ¢d cai gi khac
thuong & trong nhirng tidng 46 ;
ma st khac thuéng 2y linh cAm
bao nang biét chi ¢6 thé 12 mdt s
khac thirérng vui.

— Tiéng ai th&?

Qua tim nang bdng d4p manh:

— Anh Siéu v&, anh Siéu vé&.

Mui bd roi con dao & tay, dirng
thing 1én.

Nang toan buwéc xudng phan,
bdng ngirng lai, ngdi Xudng thai su-
hiao mdjt cach voi vang.

— Anh 3y vé thi vé. K& sac
anh 4y.

Nhirng nang ciling khong ngén
néi qui tim minh c& d4p manh
mii vi mirng r& va tuy tu blo thé
nhung trong thim tam,Muichi mong
Siéu xudng ngay bép, mong Siéu
ciing noéng dugc gip mit nang,
Con ning, nang nhit djinh ngdi ddy;
khi Siéu xudng nang nhit dinh cir
cdi mat thai sa hao vd khi Siéu

vAN HOA NGAY NAY — TAP 2

chido hdi, nang nh%t djnh c& cui
mit va tra 1&i nhat girng cho Siéu
hi¢u la nang coén &c va mudn bio
tha.

Cé ti€ng gidy tay di voi vang
qua sdn, Mii cau miii nghl thim :
tiéng gidy tay dy thi chi cé6 thé l1a
tiéng budc clia Siév. Trong ho toan
ngudi nghéo, lam gi c6 ti€n ma di
gidy tay gidly tiéc nhu b3 con ong’
Cai. Nang nghe tiéng dng Cai 1am
dn kha gid d3 liu nhung dén lic
ndy nang méi thiy ghét cai gidu
sang cda Siéu &3 lam hai nguéi
cach biét nhau thém va ghét cai
tidng gidy tiy buéc co vé la tai va
ngao nghd. Sidu di d&n dung &
cira b&p va nang 43 nhin thdy &ng
quin 12 vi hai cai mili gidy tay
vang. Nhung Siéu dirng lau 1im ma
khéng tién budc ciing khdong hai
han gi ning ci.

‘L3y lam la Mai nglrng 1én.

Luc 36 Siéu méi tién vé phia
ning, thdt ra mot ti€ng «cé » rit
khé r6i lai ding sitog, nhin nang
nhir mndn néi mdt cau chia budn
ma chua tim dwge ciu nao ty nhién.
Nhung khéng, Mii ngim thiy cé
mét caigi khac the trong cir chi
cua Siéu dirng sirng nhin nang va
ca lic ndy nita, kb Siéu dirng lai
& clra bép. Mui ngo ngac métcach
sung suéng trude vé nhin hoi
12 1a clta hai con mil Siéu, hai con
mit mi nang vin thiy dep nhu
xwra, thin yéu hon sau mét hdi xa
cich, vahon th& nita, Mai thiy rd
hai con mit gy vin yéu ning, yéu
nang tir ldu, Nang khong ngai ngo
gi nita, bao nhiéu nhirng gian uft
xwa, trong mét lie, tiéu tan hét
nhw khéng bao gio tirng c¢o6. Mui
néi, diu dang: '

— Anh vé.

Biing ling chio ritthudngdy,
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Mai d3 tha 18i cho Siéu v& hét ca
nhitng dau kh8 ctia nang d3 qua;
ning mbi long dom dém nudc
mit, voéi cui mit, hai hang mi
chop mau 48 ¢ gid cho'khdi khéc.
Nhung réi nang lai ngiog 1én va
ouwée mil lai trao ra nhiéu hon.
Nang khéc, khéc mot cach sung
suéng; 10ng nang m& ra d6n mirng
Siéu 43 tr& vé voinang vatinhyéu
ci dd tro lai trong d%i nang tir
day.

Siéu thi twdag ching khéc vi
thdy chang vé viéng ba Lang. nang
mii 10ng nhé d&n me. Vi tudng
thZ nén chang tha hd ngfm mit
Mui khong e dé ; chang lai c¢6 thé
nhin mét cach riit fu y8m nhuw Ta
dang thwong hai Mui va ¢§ an i
nang béng hai con mit nhin.

Sau hai nam cach biét, ¢d em
ho clia chang tuy khongthay doi
may nhung khac xa ngay truée. Lie
méi dén cira b&p chang dirng lai
ngac nhién vi ngudi con gai mic
dai tang chi c6 thd Ia Muai va nét
mit laigidng Mui nhung chang vin
kbong thé tin nguoi con gal dep
ohu thé lai 13 ¢6 em ho
thudng clta minh trode kia.

Mii lai ¢6 mot vé dep hoan
toan hop v&ichang dén ndi chang
vira bang hoang vui suwéag vi Mai
dep lai vira ron rgn s vi hai con
mit Mai dep qua. .

Siéu & lai cho d&n hit by ngay
.tulin chay. Trong nhitng ngiy tang
ban rén, hai ngudi it khi ¢é dip
néi truyén va ca hai cung tranh
khong mudn d& long minh nght v&
nhitng thir khong nén nghi d&n luc
pha duong c6 viéc budn. Nhung
chay di chay lai, méi lin trong
thiy mit Siéu, Mai ciing thily long
vui vui, khuidy khda. Mui mirng
ring c¢6 nhitng dém Lkhuya, Sicu
213
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cling c8 thire cho dén khi nang &i
ngi méi chiu di ngd. Hét tuidn chay
Siéu ngo 1o xin di. Lic 46 khach
dén vi‘c’ng khéng con ai; cin nha
sau may ngay rdn rip d()ng nguoi
trong rong hin ra va lanh 18o.

Muai tién Siéu ra tin bo song vi
bidt trwére 1a khi tiv biét, nang khong
sao gitt dwoe nwéc mit ma & nha
c6 \¢ khoc vi nhé Siéu khong
tién — va lai nang mudn néi voi
Siéu mot vai chu thidn mit khong
the noi treoe mit moi pgwdi. Ty
nhién mii thiy nong O ngue va
lo so v&6 cé ; ning vut nhé dén
b6 i&n Siéu ra xe va ndi vit we
clia nang vi cdi ddu dinh,

Pén chd reé 1én con dwdng lon,
chd ay ving, Mui diang dang lai

bén gdc ciy bang.

— Théi anh di. Thinh thod: g
anh lai vé choi.

N6i d8n cau Fy Mui di thiy
nudc mit mudn traora, nang tiép
luén : '

— Em cim on anh... oh& ¢
anh & canh, em &3 Kkhudy khda riit
phitu. Gia civ dwge c6 anh & canh
wai...

Mui ngirng lai ; ndng nhin thiy



cé mot thoang a8i khic trong vé
nhin ¢da Siéu. Ning vira lo s¢ la
d3 ndi ralai vira sung swéong la da
néi ra dugce ding cdu Ay, noi hoi
19 dé Siéu c6 thé doan hi¥u nhirng
ciing khong 16 qua d& Siéu c6 thé
bi&t chic chin.

Siéu nai :

— Giira ¢6 vai t6i, ¢6 néi 1am
gi 4¢n cim on. Cai .budn cta ¢d

ciing la cdi budn cla toi. Néu hai

bic khong mét thi téi con mudn &
lau nia. Nhurng thoéi, khi nao cé dip
té6i lai vé tham co6 ngay, tOi vé
thim...

M4t Siéu, Mui th3y nhidm vé
diu dang va hoi budbn. Siéu tiép
theo :

— Lai nhé @0 niao edn cung
nhau & lang ma tige, ¢6 nhi...

Mui Iing nhin Siéu mot luc rdi
kh& git diu, néitrong hoi the :

— Em thi khdong bao gid em
quén dwoeec...

S¢ 16 qua. nang tiép theo ngay:

— P& em mit rdi, bao gi¢ lai
¢6 nhitng ngay vui vé déng di nhu
46 4y nita. Khong bao gid nika,
.anh Siéu a. .

Nuée mit Mii trio ra mé ci
mit va chiy rong rong hai bén
ma ; nang ha miéng ra d8 thd réi
vira m&u mio vira néi :

Pé&i em khd 1dm.

Nang kéo vat/do d&t 1én miéng
48 giit nhitng con nitc nd :

— Thdi anh di... Bao gi¢ anh
tre v&?

Siéu lang nhin nang mot lic
rbi quay di khong dap lai 1oi nang
v ciing quén ci chdo lai.

Mui ding twra vao thin ciy bang
khoc cho hét con. Sidu di khéi Ciu
Méi ; gin d&n ldy tre diu Pha Lé,
chang quay lai va ngac nhién thiy
Mai con diag anguyén chd cd,

VAN HOA NGAY NAY — T4P 2

Chang dua tay vy thi thiy Mai
ciling gio tay dwa di dwa lai. Luc
Siéu di khuit, Mai hgd diu ap ma
vao gdc cAy roi cir dirng yén nhuw
thé lau 1im. .

Tir hom 8y thanh cai 16 12 khi
naothdy long budn b3, Muilaira
dirng & g8c cady bang ap ma vao
than cdy ma khéc. Nang vira khde
nhé me vira khéc nhé Siéu. Thinh
thoing nang lai gic tay dura di dua
lai nhur d& vy me nang & thé gioi
bén kia hay l1a viy Siéu. Nang c6
y bao gid cling dwa di dwa lai tay
rit thong thi. Hom Siéu di, nang
mirng 13 Siéu d5 gio tay viy nhung
nang vin khé chiu la Siéu viy
tay nhanh qua khdng d&ung véi
nhip buén clia 16ng hai ngudi ldc
d6 va nang vin birt rirt to hoéi céd
18 Siéu xa nang d3 khong budn gi
cho 1im.

vé phin Siéu, khi ngdi trén
xe llra chang cling cAm th3y nao
nao nhé Mii; chang ¢d goi lai
hinh dang Mui dirng tya vao gde
cdy va nhitng loi Muai néi veéi
chang lac tir biél. CAm ddng nhit
12 khi dot nhién ching néi tide cai
hdi con & qué—y ching mudn goi
nang nhé dé&n budi trira hai nguoi
hon nhau—thi Mui lai nhin chang
nhr 14 @3 hiéu ré y éhang dinh néi
gi va ndng lai gat diu d& 6 ra vai
ci:dng la nang di hi€u. Va ciing vi
bAy gio- Mai dep nén Siéu méi din
din nhin thiy 13 Mai cé 18 d3 yéu
chang ngay tir budi trra dang k¥
niém Ay va co 1&... biy gié chang
méi vat nght dén ciu  truyén
ngudi lang noi Mai d3i ngdt di
ding hom chang di xa, bay gid
chaing méi chot nght ra cé cai gl
bit thutrng hom Mai tién chaeg di
nhung truyén lau ngdy qua va hoi
46 chang khéng d& y dén Mui miy
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nén khéng thé nio nhé ra dwoc.
Chang dit diu vao clra xe nhin ra
ngoai dé ¢d nho lai nhung niva
gior sau chang lic diu. N&u nhé
lai dwye chang s@ bigt vi cé gi Mui
ngiit di va bidt dwoe co A6 ching
s& Dift chfic 14 Mai yéu minh. Bay
gio Lhi chang chi ¢6 cai an @i may
ra dé 1a sy thye.

Nira nim sau, nhian dip 6ng
Cai sai Siéu d&n mot cai ga gin
xém Cidu Mé&i giao thiép vé mdt
viéc thiin, Siéu thué xe vé tham
"Mui. Lic dén cai ngd dam but vao
nhia Miai sao chang so hii the ; lau
liin m&ive thim Jai ¢6 co rd rang,
khong ai ¢é th& nghi ngd, nhurng
chinh chang, chang chi so Mui
doan ro dugc ¥ minh.

Qua canh 14 dau dim buyt, thip
thoing 16 ra bae tudong va miy
tim c@a birc ban. Ching thiy
khiong khi & bén kia bic ddu hoi
la la, ¢6 vé quan trong, vd cd cai
yén tinh c¢la budi chiéu hém Ay
chiang cling thiy nhw dang nghe
ngong, mong doi mét sy gi. Lie
d6 chang m&i nhin ra
yéu Mui.

Nhin mot lic ngséi ndi chuyén
& hién, Siéu mudn goi dén viée
‘Mui ngdt di ‘@6 nao. Chang nhin
vao ban tay trai clia Mui nhung
khong thiy v&t seo gi cA. Ban tay
phai thi lai dit v& phia bén kia,
Siéu khéng nhin thdy ; ching
thing ngudi quay diu d& nhin ndt
ca ban tay phai. Thiy la, Mui héi :

— Anh nhin gi thé ?

— T6i lim nhiteg vEt sgo &
ban tay.

Mui giat niy minh, nhin Siéu
Dnoi : .

— Sao anh bidt ?

No6i xong, Miti lo so va nght
ngay ra 1a tai sao Siéu vira chot
214 ‘

12 minh da._

hoéi vé nhitng vét seo nang lai gilt
minb cho ngay 1a héi vé& viéc dap
lay vao canh ging.

Siéu ciing d& y dén chd Mai a3
giat minh lo s¢. Chang néi :

— Chd Ly Pan néi truyén.

Mui mim cwoi :

— Em biét ma. Thé cha 4y
néi thé€ nio, co anh ?

Siéu thiay Mui mim cwdi lau

_linh khi noi ciu « em hi€t mi »

nhung chang khéng hi€u tai sao.
— Chi bio chinh hém t6i’ di
¢6 ngd vao diu gai, ngit di dén
nta gio. Ca nha ai ciing hodng so.
Mui nhin ra xa, mit long lanh
réi lai mim cudi :
— Thé chu %y ¢6 néira nhidu

mau khéng ? \
,  — €6, chu 4y bdo dén mot
chéu.

Mui sic 1én cudi vi bao nhiéu
du doan cla nang di thanh sy
thire. Siéucling cwdn lheo.'

— Th& chu &y bia ?

— Khong chi 3y khidng bia déu.

— Thé lam sao ¢o lai cudi ?

— Khong 1am sao ci.

Mui khong cdn chi y d&n chd
d3 bao thi dwoc Sicu vi bay gier
con cin gi nita. BAy gio thi nang
lai sor Siéu doan bi€t nén vji noi
thém : .

— C6 gi dan,
théi. Vi gai klara, ra
em choang vang lim di do mot lat.

Siéu mim cudi thit vong. Thi
12 khong phai. N&u Mui tirc chang
that thi khi néi truyén 3y vei
chang Mai tdt phai dé dit, khong
thd pha 1én cwoi thing thin nhu
thé dwoe. Nhung sao lic ddu méi
nghe Mai Jai gidt nay minh.

Miai nh#ic ban tay phai diwa
cho Siéu xem roi cir € yén ban
tay minh truéc mit Siéu.

em ngad xoing
moét it mau,



— Ban tay nay day, anh a.

Nay thdy minh néi, giong diu
bin di va cai hon xwa gt tré lai
trong long nhung nhe nhing, ém
diu khién nang mudn iu y&m nhic
nhé nhr ngwoi dd degce sung
strong thich nhic lai nhitng ngay
khé d3 qua.

— Sao hém 3y em dau xét thé.

Siéu sung swéng thdy Miai dom
dém nudc mit; Mui cho ngén
lay 1én chim chim vao hai bén
khoe mit réi thd dai nhe mét cai.

— Bay gio thi khéi hin rdi.

III

Thé ma bay gio Sidu lai v& &
canh nang nhw 46 nao. Nim nght
vhiéu diéu, Mdi quén khong bidt

RO
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Ja @3 d¢ hd cd nguc ra ngoid chiin
ma sang hém nay lai lanh nhit tir
khi bit diu tré rét dén gio. Mui
vdi léo chin che chim diau. Nang
cya quiy ngudi mAy cii d& nhin
thdy ré hon cai dm cha hoi néng
trong chin thim ran khip nguoi.

Bén ngoai, bdng o ti€ng Ong
Lang ho luén miy cal; sang nao
ong cling ho (hé, d& bio cho con
gai bidt 12 ong di diy, nuéc dun
gin s6i, di d&n lic Muira vuén

"héi hoa méc. Ong Lang Han nghién

ché tiu vi bao gié cling diy udng
ché that som. Ong lai c6 cai tha
cdu ky la mdi chén ché phai bd vao
mot nhanh hoa méc meéi hai ; khi
nao canh hoa ngd miu nau thi lai
vt di thay nhanh khac. Vi 6ng maoi
8m khdi ra vuon sg bi cim lainén
séng nao Mui ciing phai diy so¢m
ra vuon hai hoa mdc mic diu
chua d€n gio ra hang ngoai x0m
Ciu Méi. ‘

Ong Lang Han ngdi yén doi;
mdt 1at ldu khéng (hy doéng tinh
gi bén budng con gii, 6ng méi
cAt tidng goi. N& con nén 6ng goi
rit khé chi d& d& Mai bnghe thay
néu nang 43 hoi tinh va n&u niong
cdn ngd thi tiéng goi khong lam
nang mit gifc. Thdy Mui ho ma
khong tralei, 6ng 18y lam la xong
ong ciing danh ngéi yén dod.

— Cir & 6ng cu doi mét lat
nita. Gom, gidi rét gi ma rét ghe
rét goém theé nay.

Tuy miéog 1im bam th& nhung
khéng lic nao Muai thZy trong
pgudi 8m ap nhue luc dé.

Mui co hai chin lén, hai cénh
tay rudi thing va ban tay dit giita
hai dui néng kep that chit vao
nhau. Nang ring minh & s8ng
lung mét cai roéi 1dy gin & canh
tay &bdp dui, udn cong cac diu
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ngoén chidn 48 nhan ré cai mét mdi.

d& chju ciia cic thé thit sau mét
dém khong dong day rdi lai tha
ngurdi cho mém di va thiy cac the
thit ém diu din din vi nguwéi nang
nhe hin. Ning lam ohu thé haiba
Kin. R3i vo vdn, hai ban tay nang
nim vao thit cda bip dui minh,
mém ém va néng dwéi lan 1inh
chon; nang tudng hai ban tay
4y nhw 13 hai ban tay cua mgt
ngudi khac. MOt cai thula la va
hoi thén then lam nang th3y bang
khuang & bung, & hai biu vd mong
clrog va nong birng hai bén. gd ma.
Nang hé mdi yén ling mét lic
liu r3i mim cwéd, n6i theo giong
ong Lang thwéng noéi vei nhing
nguoi dén chita mit ;
— Hda né bdc 1

Ning thuéng nghe ngudi ta
n6éi dén truyén nhiing nguei 4t
ngim ; nang chic minh thudc vao
loai 36 ma lai da tinh nira, nhwr cd
Thay Kigu.

Bdng ning tung chin ngoi
thing day vi nang vira syc nghi
d&n hom nay 12 ngay phién ch¢
x6m Ciu Méi. Nang voi da lén
mot tiéng to. Ong Lang duwong
ngoi trdm ngim & ngoai nha giat
minh mdt cai, ngo' ngac khong hiéu
vi ¢&' sao minh goi di 1au lim ma
@&n bay gio con minh méi cil lidng
da. Ong mim cudi :-

— No lai mé ngil.

(con tiép)
NHAT-LINH

GIAI - THOAT

PHAN GAI

Van chuyén éng « chit nha ga-ra » Lé-dinh-Giodn véi «éng chit nha
viny Nhdt-Linh, Hoi hai éng con « tu tién » trén niii Bd-lat thudng ngay
vdo rirng kiém lan. M6t hém hai 6ng — hai tién éng—ciing di véi hai
ba—hai tien ba— dén géin déo « Ngogn-Muc » giip phdi mét con ducing
doc ddi dén ba trdm thudec.

Nhiit-Linh tién éng vén c6 tai di nhanh va déo dai lien cdy tai di
trieée, tién ba ciing 180 déo theo sau. Tréo dugc khodng hai phdn ba
ddc, nghia la dén hai trdm thieée. Nhét-Linh tién 6ng méi khdm pha ra
ring dirbng ddc qud, lén khéng sao lén duoc ma xudng ciing khéng
xuong dugc nita. ’

Chi thirong thay cho tién ba theo tién éng leo déc d¢ hai muai thirde
dd qud mét, nhung lén ciing d& xudng ciing dé danh phai bo cho thién
ha coi, tirc tién 6ng va tien ba Lé-dinh-Giodn. '

Tién éng Lé-dinh-Giodn vén sinh tho bén cao giong ngdm vang cd
rieng ;

Nang réing phan gdl chir tdng,
Chang bd thip clng quydt long bd theo,
Chéang leo thiép cing xin leo,

Chang trdo thiép cling xin trdo chang col I... .
BAO-SON ,
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ctia DUY-LAM

TH U ngim anh ngh. #Hai
mit anh nang nhim nghién. Thu
hoi nghiéng ngwdi va ghé sat vao
mit Duw. Ty nhién nang to mo
mudn vach mi mit anh d&€ xem con
nguoi miu gi. Dir ¢6 d6i miit gidng
nang va, me nang, xiu, long mi
cong va dai.

Dtr ngll, nhuwng Thu vin ¢6 cim
twdng r3 rét 14 Iiic ndo anh nang
ciing sin sang chdm day. Ngi ma
khong c6 dang gi 14 nghi ngoi.

Kinh hii that! Nang khéng the
ngt kidu d6.

Dur hoi ega minh. Thu mong
anh mé& mit.

Nang dinh hdi anh mét cau
nhirng khéng dam. Thudng 1& néu
nang quiy rdi gidc ngd cda anh,
D s& nhém ngudi diy va nghiém
khéc ming : -

— Im! d& anh ngi !

Va Thu s& véi vang, chdng
che va cwai trir:

— Khoéng! em ¢6 néi gi dau !

Anh Du s& quiic mit 1én roi lai
ghim ngay dwgec, lanh nhir bing.
Pan 6ng tai Lhit, nhit 12 anh nang.
Ching bao gié anh Du ndi gian ca.
Napg thi chiu. Gian ai ma mudn
khéc thi phai khéc cho Eing duge
vi qua lim thi ph&i hét rd to,
néu khong s& dm wc ddn vai ngay
1a it.

Hinh nhw anh nang khéng bao
gio mudn 48 16 sic dong ra rén
nét mit hodc trong diang diéu.
Trong gia dinh Du it néi nhit. Anh

c6 the ngdi bén canh hai ¢c6 em
Thu va Ngin hang gio khong hé
miéng. N&u Thu vd Ngan cé choc
1#m anh chi nh&ch mép mét chut
réi lai thin nhién ngay dwoec.

Thu tay may 1y ngon tay dung
kh& vao long ban tay clia anh d&
nglra va nhitng ngén cong lén. Thu
chot rang minh. Nguwoi ta chét
cling c6 ding gidng nhw anh nang
dang ngl hién gio. Chét ! Thu
cham cht nhin xét xem cé diu
hiéu nao ching té anh nang khong
phai ngl ma la ehét. Ch&t lau
chua? Ai s& di dwa dam va xe tang
s& chit diy hoa pensée. N&u Thu
chét nang s8& vidt chic thw @& lai
va bit moi ngwed phai mic quin do
twoi sang, nhidu miua sfc vd mdi
pgwdi mang mdt bé hoa pensée.
Tha nhi !

Tuy ¢8 goi 1én nhitng hinh anh
vui vui vad khoéi hai, Thu ciing
khdng thé ngin ndi mét tu tudng
den’ t3i len 16i va xAm chim din
din tdm hon lrong sudt va gian
di ctia nang.

Ban tay co6 nhitng ngoém tay
cong va d6i mit nhim cha anh
nang khién nang Hén tudng déo
cai chit.
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HOm d6 Thu di choi véi anh
Du va em Ngan. Thuwéng anh Dur di
dau khong ai rd va ciing khong ai

héi anh, vi biét thira anh s& khong -

trd 1&i. N8u anh trd 1&i thi chi )a
nhitng tiéng « Hir» cdc 18c. Vi
« Hir» khdng phai la tén mot phd
hay 12 mét dja chi rd rét nén Thu
va Ngin méi khi bit gip anh Du
stra soan quin 4o chi nhin nhan
cudi kin dae.

Khi Durra 2

— Thu | Ngan | mic quiin ao
vao di choi véi anh.

Thu va Ngan tron cd mit. Thu
nhic lai, nghi ngor:

— Bi choi véi anh™?

Ngén hét 1&n, chi€c diu nhd ¢6
Ian tée dai quin lén dinh dia va
budc mot chiéc no d4 lic lic mot
cach ngd nghinh : )

— Di choi voi anh Dw. Nt
dinh hém nay troi s€ sdp. On hu¢é
lén lao vira ban ma chi con héi.
Sao gan thé ! Mic quiin 4o vao.

Dur nghiém trang,
nhin lai :

— Anh bio mic quin 4o vio
nghe rd chua!l Nhanh 1én !

Lic m#c 4o dai, Thu hdi Ngin
lo mgai:

— Anh Durr lam sao Ay nhi !l
Dao niy-chi thdly anh cé vé khong
vui.

tran hoi

Ngan thin nhién :

— Chi chi gidu tudng tugng.
Bao gidr anh Dur ¢hd thé !
— Tuy vay Thu vin chuwa yén tdm
h&n. Khéong hi6u rd doi sdng bén
trong cia anh nhung nhé linh-tinh
moét nguwoi dan ba, Thu cling mo
mang bi€t anh nang c6 diéu gi ban
tam. Cé 1€ vi nang thoang thiy mét
anh 18i tim trong miu vang xim
cia long mit anh nang.
218

Anh Du s& din nang va Ngin
di daa ? Biét tinh anh khidéng thich
di choi voi phai yéu du ngay dén
cac cm gai, Thu cang bian khoin
hen Long to mo lay d6ag lAm hén
nang nhu mot tran b3o rung cac
cay nho,

gia anh em ra khdi nha dirge
mot quing, Du vin im lim khéng
hé méi. Thu gijt tay anh:

— Di dau anh ?

Ngin bt chuéc anh, néi din
tirng chi @

— Hoéi gi ? Pi thi di!

Dur hoimim cudi va viin khéng
néi gi. Hai chi em dirng lai mot
chit @8 Thu skra lai quai chiée dép
qua chat. Lic nglrng diu lén, nang
thdy anh vin tiép tuc budc déu,
khéng d€ ¥ sy vat  va moi nguoi.
Nang ngim anh mét chit va tim

‘nang ty nhién thit lai nhu bi

nhitng ngdén lay vO hinh hép chit.
Anh nang di m¢t minh, diu hoi
cui, 1& loi va. cach biét. Anh nang
ging mot cai cay moc trén swon
mét chiéc ddi. Than thing la rim
nhung thin va 14 toan moét miu da.

Thu ¢§ xua dudi hinh anh ky
ka ra khdéi o6c tudng twong cha
nang. Hinh nh d6 1am nang s¢ va
guily r8i nang nhu mdt con ong
den lac vio trong man clia nang.

Ngan giuc:

— Nhanh 1én chi, khong di lién
v&i anh Du anh Ay lac thi chét.

Cau noéi cha em khi€n Thu
phi cudi.

Ba nguwdi di vé phia ngeai-0
Yén-phu. Troi diy may xam. Mua
rét nim nay khéog 13y gi lam lanh
1&m. Thu khoac mot chilc 4o len
miu niu xAm va Ngin mdu vang.
Du khéng g‘iuc hai em di nhanh
nhung chang hoi rdo budc. Thy va



Ngin theo khong kip. Ngin kéu
lén :

— Di tir tir chir anh. Ai ching
mét chin anh dai!

- Con xa khong anb ? Co 1€
lén Petit Bo6-son di thuyén. Bi
thuyén troi nay a?

Ba ngwoi d% dén khu vuén
tréng rau & gin gidc... Dir din hai
em di qua mot bdi ¢ moc cao va bo
lioang. Dr chi mdt chiéc nha la
trrée mit, dyng trén mot khu dat
riéng hir ra va blo :

— Ta dénddy !

Thu nhin Ngan. Hai chj. em
déu khong hidu tai sao anh lai
din d€n nha d6 lam gi ? Gia dinh
nang ¢6 qguen ai & day dau. Nhung
ih3dy anh nghiém trang, hai chi em
thoi khong dia va 1ing ling theo
sau anh. Du ldy tay Giy canh cua
g6 op ep sang mot bén va cad ba
ngudi chi ddu bude vao nba.

Ngudn anh sang bén ngoai ding
lai & byc cira. Trén mit dit miy
ciy ¢6 minh mai kh& rung ddng.

Nha nay chiic 1du khéng ai sin
.s6c nén co moj moc cd vio bén
trong. Thu thiy lanh ghé gom.

Bong t8i lam nang vi Ngan ding -

yér mot lic mai khdi quing mit.

Dur héi, giong quen thuge :

— U Van dau ? Cac ¢4 Nganva
Thu dén choi day nay.

Tigng mot nguol dan b vut
lén tir goc phong y8u- &6t va run
riy :

— Ciu Dw 1 A ! Hai ¢ con nhé
toi khéng ? U Van diay ma. Hai co
d&n thim chau thit qui héa qua...
" Thu va Ngin b& ngd, mii sau
méi nhau rau Vin. U d3 lam cho
gia dinh nang cach day dim pim.
Tuy u chwa cé chdng nhung vi
{udi ngoai ba muwoi nén trong nha
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vin thuong goi la u cho lién.
Nhung dao dé6 u diy ngudi- va
tring tréo, bay gio ddi khac 1im.

— Hai ¢6 ngdi xudng day. Cha
Quy dang ngh. :

Chiu Quy ! U Van di c6 con |
Chic u ldy chdng sau khi thoéi lam.
U Van lai hai 13y dm chén pha
nuéde. Ngin va Thu yén ling ngéi
canh nhau ; Thu t6 mo ngdm u Van
va nang chot nhin ra khuén mit
u Vin 16i cudn ning mdt cach khé
ta. Co gi khac thuong trong khudn
mit gy va bit déng cda u? Bat
giac ban tay nang dat trén dui ghi
chit 13y khin tay. D6i m3lu Van
nhuw khong nhin thly mot ai. Doi
mit m& to ngdy dai nhung thinh
thoang mgl dnh sang ruc ré lai
xufit hién vyt cbay 1én rit nhanh,
réi lai tat di. v

Téc bu rdi va ‘miéng hoi hé
mo, u khé quay nguéi mot chut,
riat khé, hinh nhue n&u u ctr d6ng
manh s& c6 mot/cai gi 46 v&. U
dit tay nhé nhe lén tran dira con
niim trén giwong va thi thim iu
yém :

-~ Con ngh di ! Ch8c nira diy
s& gdp ¢6 Thu c¢d Ngin. Ma con
¢on bé qua chic khéng bidt hai ¢6
dau. Dao truée me lam véi hai cd
3y ma. Ciac ¢6 L& t& 1Em !

Thu rut ré hoéi:

— Chau no khdée chir !

— Ving, chau né khde 18m !

Thu ngung lai mét chit d6i moi
hoi run'run, tran rin lai nghi ngei.

U Van nhic lai cAu vira néi :

— ... Chau n6 khde 1am...

Gigug u nhd hiin xudng va ch}
con la mét hoi thd :

— ... Chau n6 khde 1&m. Phai
roi, th€ ma me ¢t quén mii. Quy
c6 bao gio 3m diu. M&i bita Quy
dn ba bat; c6 hom me thdi thém
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com ma hai me con in vin khéng
da...

M¢t nu cwéi nhe nhu mét
chi&c 14 rung, thoang trén méiu ;
u tiép :

— C6 mét dao Quy giy lim
khién me lo h&t hdn via! Sau...
Quy én trd bita me¢ mirng qua. R3i
Quy béo khi€p th& nay. Me dit Quy
di d3u ai ciing khen. M3i khi tim
cho Quy, & cd tay c6 ngin lén,
phai vach ra m&i ky sach dwgc...

U chidp hai ban tay vao nhau,
vé mit ddy tir kiéu va vui swong.
Ngin vA Thu khéng nhin phau
nhung ban tay Ngin tim ban tay
chi va nhirng ngon tay cilia hai
ngudi dan vao nhau.

Anh Dur ngdi & gdc nha lan
trong béng t8i. Anh nhin ra phia
ctra s6, méi hoi mim, nhiing nét
trén mjt cing thing nler mat birc
twong. )

—... Thing Quy! Sao céd nghich
thé! Khong hém nao im cho no
~ma minh khéng bi wét. Nguoi ta
dang ky ma né cir nhit dinh doi

méc tui xem c6 diu qua khong.

cho bing dwgc. Phii dét cho miy
cai, cu ciu méi chiu ngéi yén...

U Van quay vé phia hai chj em.
Ngirng lai mot chit pnhr 48 dinh
thin. Poan u nhin ra hai nang va
tr& vé thue tai, U néi nguong
nghiu :

— Ché&t chira! Xin 13i hai cé
nhé 2 Dao nay t6i c& 3o thin
phr thé d6! Hai c¢é xoi nuoe di
kéo ngudi.

U dén bén canh Thu va Ngin,
ngdi xudrg ti€p tuc néi d&n thing
Quy giong didy yéu thuong va
didm tinh moit cach la thuong.
Thinh thodng u mim cudi va doi
mit nhir thim nhiéi: « 0! né ngoan
Him! Cac cb chic phai yéu no I»
2120 '

R3i u néi : , )

— N6 khén ghé 1dm cac cd al
HEé t6i doa & nh mdi khi né
nghich 12 né chay n3p ngay sau
nh2 hay mét chd that kin. Khi
hét gizn néu toéi goi: « Quy oil
me thua rdi! Con trén & dau
43y ?» n6 ciing clLing lén tiéng
dgi téi @i tim. Khi tim dugc
né cuodi khoai 1im, mit tit 1ém,
ma d6 hdéng. HE t6i phét vao
méng né miy cai la né Oom dit
chay trong ngdé lim!... Hém no t6i
day né gip thuy®n bing gidy, né
g3p Qugc miy cai dep va khéo.
Hai ¢ ngdi nguyén toi di 14y cho
hai c6 xem.

U lai phia chi€c ban d& & géc
phong mé& ngin kéo lui hii luc loi.
U dé tirng thir 1én mit ban :

— Pay 1a chilc sting cao su né
dinh dung d& bin chim. Thyc ra
né thi bin gi, hoa may bin ga.
MAy dong séng &8 danh dao. Péng
xu d6ng. A1 Ma Quy thich cai nay
15m. Trudce khi @i ngl ciing phai
dem dit duéi gdi méi yén tam.
Chi cu ciu so trém. Cha! Con tdi
nhign @5 choi ghé! Biy la miay
cai hop dung thude Quy doi ma u
khong cho ngay vi phai dang 48
dung. Vi thé aé chiu khé udng
thudc 13m. Chi cu ciu mudn By
hop dé choi ma. .. .

Jcam mot chidc hop dé lén
truoe mat, 1Am bim :

—Ma né dung gi & trong.thd
niy ?... My hot dju. A ra minh,
di cam khong cho n6 diy va phai
dip chan ludn ludén vi s¢ gié
né con dam 1én diy 3n trém
ky duoc miy héot dau. ..

U sitng ngudi va ty dung im
bit.Ngan va Thu dgu nin thé chim
chi theo rdi tirng cir chi cda u.
T ay run rdy ohw mét chiéc {a duoi



gi6, u 4& roi chiéc hop xudng dit
va 6m liy cét trong hai ban tay.
Thin hinh u quin quai trong
nhfrng ti€ng khéc. Thu vad Ngin
ngac nhién d&n bamg hoamg ca
pgudi. Thu ehay véi lai bén u. foét
tay ait lém vai va mét tay d&
ngang lueng. Nang khéng thé 48 u
khéc mil duge. Nguedi u Van rung
déng vi néng trong tay nang:

s — U diung khéc! U dirng khoe!
Thu ¢é giip u dwgc diéu gi khong ?
Ehin diy. U chui nuéc miat di.
Pirng khée to chau tinh daiy.

U Vin bd thdng tay hai bén
swon, Poan u tixr (i dwa tay lén
miéng mip mAay nhir mudn néi gi
méa khong thanh tigng. Cau néi diu
tién thoat ra lam cho Thu thém
ngac nhién :

— Tinh diay! Chau né tinh
day !... Giéi oi!

U kéu 1én nhwr dién rd, hai
ban tay niim chit 1dy ngyc, U cin
moéi tedng dén bit mau.

— Gidi oi 1 Quy ! Quy ! Con cé
nghe thiay me goi khéng ! Con diy
di...

. Ngudi u mén di va khuyu chan
xu8ng khéng dung vitng. Mit u
nhim lai nhuw kiél lyc. Thu va
Ngan d& u lai givong va @& u nim
xudng. '

Thu bdo Ngan :

— L3y cho chj c8c nuée néng,
khe khé théi day!

Co6 moét diéu la 1 anh Dir vin
ngoi yén & goéc nha khong dang
day.

Nbhan goi :

— Anh Duw, anh lai xem u Van
lam sao thé nay !

Anh vin khéng dap, vira lic @6
u Van md mét va ngéi nhém diy.
U tho chan xuéng khua khua tim
doi gudc. Thu vi cano :
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— U Van! U cit nim yén, nghi
cho khde hin da.

U nhu kbhéng nghe thiy tidng
néi cia Thu, buoc hin xudng dit,
mém 13m bim va ding didu voi
va :

— Ch&t chira! Trua qua rdi ma
me quén tit di mit, di d&n gi&
quiy bél cho Quy an.

Ngan niu 40 u l2i nhung khong
kip; u d3 di vat xudng bép. Hai
chi em ngé ngin nhin nhau. Ngin
ngdp ngirng bdo Thu, 46i méi nhd
hoi run:

— Chj a! U Van lam sao 4y !

Thu git khe khg nang thiy
nghen ngio va gin nhirsip khoc ma
khong hidu tai sao.

Ngin rén rén lai bén anh Dur.
Nang thi thim bén tai amh miy
cau, Dir gat diu, bt gidc Ngin dura
tay 1én miéng nlir mudn ngin mot
ti€ng kéu. .Hai ngusi quay dia
nhin Thy, Idc. 46 43 ngdi nhe
nhang bén canh dira bé.

Thu kéo lai ‘cac mép chin cho
ngay ngin doan thir ngudi, miy
ngoén tay tay may nghich véi chide
khin tay. Bao nhiéu tw twdng hin
d6n x40 tron tdm hdén nang. Anh
ludng-ly hién trong d6i mit mé& to
cia Thu. Thu mudn lam mot viée
gi. Nang s& lam va khéong moét sire
manh nao cé the ngin can nang.
Nbung ning vin s¢ hii. Khéng !
Nang khéng tin sy thit lai cé thé
thé dugc, Nang dang dwng bén
canh mét vuc thfm ma truwédc kia,
khoéng bao gio' nang ngo L6oi.

Thu d& ban tay nang tir tir
tién tirng ly tirng ty mét dén gin
dira bé p8m trén givong, yén ling,
nhd xiu, hai mit nhim va mat tay
tho ra khéi chin, ngon xinh va
cong cong tya mét bup mam cay.
Troi rét ma thai-dueng nang rim

a2i
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rip m& héi va nguc phip phdng
thd manh. Nang b3t chot nhim
mit lai, ngudi hoi nghiéng. Nang
vira nfim tay dira hé trong ban tay
minh, Thu tuéng chirng ngyc ning
v& ra va nang s8 thét lén., Diu
ctii xudng, mit tai xanh, nang
gidng nhur mét con hurou bi thuong
trong dang guc ngd. Trong long
ban tay nang, m3y ngén tay dia bé
Ianh ngit. Ban tay dé khong phai
chi tiép stc véi lan da nang, ban
tay @6 dang Zp vio nguc nang va
nang 6m ghi Ify chit thém. Du
‘nang ¢6 ¢ ghi 13y, ding hét suc
manh cla co thé va tam hén cho
dén @0 kiét Iuyc nhung gitia hoi
néng clia mudn ngan hat miu dang
chay treng mach nang va nhiing
ngén tay lanh kia chi cach cé mot
LMiodng manh nhir sgi téc khong
bao gid nang c¢6 Lhé vuwot qra
vl ning khong thé tiép
sa1g i mét hat mau nhd bé nhit,
v6 nghia nhiil 47 ban tay d6 néng
lcn. Da chi mdt hat !

Mot vat gi vira v& nat trong tim
nang. R

Ning ty nhién mudn hét lén,
dap pha va hiay hoai.

Mot ban tay nhe nhang dit 1én
vai nang. Thu vung (uay lai, anh
Dw da duang bén nang tu bao gio.
Hai anh em rhin nhau trong mét
gidy ngdn ngai. Thu guc ddu vio
ngyc anh rdi 0a lén khoe.

‘

ciing

Nang khoc lau 1dm va khéng
biét tu bao gio nita. Anh Du vudt
nhe téc va nhin khudn. mit hoi
nghiéng, iran hoa nube cla
Thu; anh noi gian di :

— Em duosg khoc nita.

Thu ngirng khée, nhung tigng
nire nd thinh thodng lai déi lén
tir ngwc nang. Nang héi anh :

2:2 '

mat

— Bao gi dwa d4m hé& anht

Du trd 1&i giong trim h3n’
xudng: B

— Chi&u nay em a!

U Van vira & duwéi nha 1én. Ba-
snh em d& yén ling. U lai gin
givdng con, d3it soong bot dang
quiy d& xu8ng bén canh.vd sia.
Jlai mAy nép chin cho thing: :

— Chét chira! Me quén khéng
mang lai chi€c 4o len cho Quy!
Tréi lanh gém ! dn xong me con
ta con di choi chir | Nh& ra Quy.
Om. mét cai thi sao ? Quy cit
yén tim d8 me mang rd khiu lai
nhé. Th€ nio né cling nghich lam
r8i chi khiau cho ma xcm. Me'
khiéng danh diu! Hom pay tha
1o cho Quy nghich, me ching néi
gi.

.Thu dwa mit theo rdi u Vin.
U nhu dwong buéce ra khdi thé gioi

- nay. Sgi giay lién lac giita nang va

ngudi dan ba d6 mdng manh, nhé
d¢n tudng nhur khéng c6 nita..

M6l nguoi me, con vira chét,
Ciing nhu bao ngwéi me khic. He
d3 mit dira con bé nhé ma ho con.
6m trong tay... Tinh yéu ? Hoi néng
trong thin th% ho din din gidm
di, nhung tim ho van tiép tuc dap
trong tdm hén va thé xac rdng
khong. Ho dang tim trong khoing
khong v6 tin, nhitng nu cudi ngay
tho va ti€ng khoc clia dira tré.

Thu Mmét mdi. Ai d3 Iay va
mang di mgt phin cta ngudi niang.
Nang con & day lam chi nika? Thu
s& roi khdi cin nha Am thip va
t3i 1dm nay, @& lgi sau nang sac
dira bé che vo va ban tay nhd
cong...

Pim ma dwa Quy dén nghia-
dia chi ¢6 ba nguoi @i sau quan
tai: Du, Ngan va Thu.
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Thu @34t tay 1én ban tay to va — Gidi nay ma anh ngh dugc
cdc ngon ngin clia Du. Nang goi: 3 ? Em nbit dinh khong d& anh
— Anh Dur ! Day ! Day 1 # yén.

Niang khong hi€u danh thirc
anh @& lam gi? Dv 4am i hit tay
em. Thu pha 1én cwdi ron rd. Nang
cim tai anh dit dit. Du md& mét,
Ping! Nang nho khong sai. Mét
anh nang miu thiu nhung miu tdi

s mit me nang.

— Im ! BE anh ngi! DUY LAM

Dw quay lwng lai va dich xa
khéi tim tay Thu. Trong anh nang
budn cwdi té, chi bé nhw dira tré
1én nidm va co hhﬁ-ng ngén’ tay
cong cong nhur bip mim ciy.

, TU TUONG HAY
Quyén hanh ma vé giéi han chi lam hir ké cim qnyén,
Wendell Phillips
Quyén th€ lam hw rhitng tdm long vang, ciing nhir ma tiy lam
hai nhitng bg 6c théng thdi. Vi the dirng bao gié giao lodn quyén
cho mét ngwedi du ngwédi @y la m@t hién nhdn hay mot thanh nhan.
) " Colton
Ngudi Anh khéng bao gio lam né 1é; ho lw do lam bit civ
diéu gi ma chinh-ph@i va du-ludn quén chiing cho phép ho lam.
George Bernard Shaw
.(Man and Superman)
Mubn thanh céng trudc hét phdi thanh thie ; thanh thuc véi
minh va thanh thuc voi nguéi.
V6 Danh
T6i von thich nguwdi thanh nién phdi c¢é mét cdi gl gia ddn
clla ldo-tut, cho nén téi ciing thich mét ldo tu€ phdi cé mél cai
gi tré trung cla thanh nién. Dige nhu the thi du con ngudi ta
¢6 gia cbi di, nhirng tri tué khéng bao giv gia céi ca.
Cicero
S0ng lau hay chét yeu khéng cin, nhung song nhu th€ ndo,
@y méi la cln.
Bailey (Festus)
Pd ddo ké chuyén chinh dy la lam theo y Troi va ¢ Ddn.
Vé Danh
Néu ban mudn thinh mét nha pdn thi ban hdy vigt di dd.
Epictetus
Nguéi la it khi viét thdl nhitng diéu minh nght, ma chi viét
mhitng dicn d& ngudi khac twéng rdng minh dd nghi nhu vdy.
Llbert Hubbard-
Bang phdi ndo nudt lo6i hiza cla minh, dang phdal @y tdt chét.
: John Arbuthnot
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CAC CcO

THAT LA

RAC ROI

cia TUONG-HUNG

AC cb gai méiléon 1€n bao
gio ciing ludng minh
dep (cac ciu traiciing thé). Nhirng
dang diéu cac c6 hoc dwgc hay
sang ché ra déu ngd nghinh, cob
duyén hay rat 18 ling. C6 mét cé
ghi vin di hpc qua coa nha toi-
Miy nam trudc khéng sao. Niam
nay Thanh, tén c6 gai, tir nhién cé
nhiéu cir chi rit la. Thi du co ta
di, mit nhin thing ra phia truoc,
hinh nhir & trén th€ giéi nay chi cé
cai ddu ph3d ding kia la dang chi
y. con nhi¥ng r& ciy, xe cd, nhitng
hon da déu la nhitng vat khong
dang ban tam dén. C6 ldn Thanh,
ia phai thiing ric, ddm phai con
meéo nha t6i tinh c& ra cua choi
nhing mit nang vin dim dim
khong roi khdi diu phd xa tip.
Hom &6 t6i thém cai tai chd y
ctia Thanh qua. Gia téi chu y dén
bai hoc clia 16i nhw Thanh chd y
@%n cai ddu phd thi thi gi 16i cling
a8.
Moi khi Thanh in mic suénh
soang. Bay gié Thanh 4% téc duéi
ngua, budc biing mot cai no miu

d@6. Thinh 'thoing Thanh do cip
lén diu d€& che ning. Nhung
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Thanh thudng che khéng ding lic;
gifta quing dwdong niing thi Thanh
khdng che, dén clra nha téi la chd
toan béng cay, c6 lai gio cdp lén
ch: mit (t6i quén chwa néi la
ngyce ¢ rat dep).

Tdi con ¢6 ¢6 ban tén la Hing.
Mit do ty nhién Hing 1on hin lén
va dep nhwr mét bong hoa. Nhung
tie khi Hiing dep, nang d8i voi tai
rit kiéu ky. Nang diém nhién sai
toi lam trim thir chuyén. Méi lin
nang sai t6i thi lai lam ra vé nhw
dang ban cho t6i mét an hué gi
16n lao 1dm. Toi 12 con trai muéri
tam tudi nén khong d& y 1dm dén
viéc 46 ! Che d&€n mét ham Hiing
gian toi, Hing k& cong ra 1a da
sai toi lam banh cho nang in, sai
toi di xem bang thi cho nang, sai
toi 4i mua sach d& nang doc v.v.
Lic dé t6i me&i hiéu ring khong
bao gié tdi hidu duoc cic co con
gai.

Lai con ¢ Dién nira. M6t budi
tdi, t6i méi c¢o di nghe hoa nhac
c6 dién. Sau cudc hoa nhac téi va
Dién d8u vui vé tré vé. Toi dwa
Dién d&n tan nha. M3y hom sau ¢é
nhiing tin d6n d&n tai toi ring Dién



di'ndi khiip truerng 12 téi mé Dién
va 16i chi 12 mét « thiing khéng ra
gi cad». Tin nay lam téi ngac nhién
dgn hon moét thang va tin sudt de&i
riing eac ¢o bao gid ciing ric rdiva
¥im chuyén.

¥ Tdicling c6cd em ho cb rit;
nhi2u dang diéu. Noi chuyén véi bat
ctr ai ¢ ta cling m& to mit nhin
ngudi ta bing mét vé ngiy tho vé
cung, hinh nhir ¢6 cho bit ¢ thanh
{nidn nao ciing 1A mdt vit la va co
ta phii quan sat ho mdt cach thyc
ngiythe. Thinh thodng em t0i lai
chop miit vai cai rit dung luc. D3
¢6 nhigia anh mé em tdi vi nhirng
clv chid6. Va ho mé d&n ndi toi
choi diy nha em tdi; anh nio
cling chi ngdi doi em tdi m& mit
1o ra mo mang ngiim anh ta.

Cic cd gai cling c6 khi lam cho
t6i buc minh, Téi khé chiu nhit
la khi cac c¢6 gidn. HOi gi cac cé
khong noi, chi cii mit xudng, thinh
thoing néi kh& nhir mét hoi thd:
« Thoi anh vé di ! » Gia 12 ban trai
thi ching to6i d3 gidng gidi cho
nhau hi®u va n&u cin thi danh nbau.

Viét @&n day t6i nhé 16 Bing.
Khéng hiéu Hiing d3 gian gi téi (it
khi téi drge hian hanh hiu lai sao
cac co gian t6i), ning ngdi chdng
tay vio ma, quay mit di. Hiing dinh
ddu nhitng giot nwéc mit ? Hay
Hipg khéng khée, nhung mudn
d6ng kich Gé téi tudng ring Hing
dang khoc? Cac cd gai muoi tam tudi
nhigu mru meo lim, hic nao toi
ciing phai nghi ngé vi dé phong.
Thé rdi b3t thinh linh, Hiing dirng
diy chay vao trong bép. Lic trd
ra, Hing tuwoi cudi cim ly auée
'ra moi 16i udng. Toi ldy lam la vi
co bao gior Hing mei t6i udng nude
dau. M&i lin téi khat, Hing chi
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d4p : « Vao nhi trong md udng,

-tién th& rot cho Hiing mét chén ».

Va khi toi bung chén nuée ra cho
H#ing, Hing con nhw doi toi cam
on vi nang d3 cho phép toi rot
nuéc hd nang.

Co6 mot viéc la nhit bay gie toi
vAn chua hidu... Hom do téi di xe
scooter. Khi 3én gin Hoa, mgt ¢o
gai hoi quen va cé vé ghét toi
13m thi ty nhién ¢6 dam xe dap
cfia c¢6 ta vao via hé, Toi voi vang
@3 xe lai chgy d%n héi thim va
tién th& xin 13i (kinh nghiém day
cho toi biét mdi khi mét cd gai
¢6 15i thi c6 ta khong cin xin 16i
ai hét, nhuwng bon phidn cla toi
hay cba ciu trai khac la phai xin
18i ¢o ta dd). CO ta noi:

— Khéng sao! Cam on anh
qua 1| Khéng sao!l :

To6i vé hdi cac ban 161 vE cai
y nghta chia 18i dam xe dap vio 1€
duwong d6. C6 anh néi ring toi
dep trai nén cd ta moi ludng
cudng dam vao 1& dueng. C6 anh
lai doan ring c0 ta voa bi me
miing nén mudn 1y . C6 anh
gian di hon cho ring diug gio phit
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d6 cd ta bi sai mdt canh tay nén
méi treo tay lai. Mot anh khac bi
mit thi_thim ring con gai nhiéu
khi cao hirng lam nhitng viéc quai
g6 1im ; viéc dam vao 1€ dudng la
mdt viée rdt thuwdng. To1 cho ring
c6 ta mudn lam quen v&i téi nén
c¢H ta méi bdy ra cai k& la dé6.
Nhung tai sao tir treé¢c dén nay

¢b ta vAn h3¥m him nhin t8i, nhw
nhin mét anh moi da den in thit
ngudi. Sau cung 16i danh cho cai
1udi muoi tam efia téi va cic ban’
t6i chira dd gia din @& hi&u cac-
cd. _ ‘
Con cac ¢f, cac cd nght gi v&

chiing t6i ?
TUONG HUNG

5Ol GUOC TRANG

cis NHAT-TIEN

CZjOI dieng' trén vé d¢

nhin  audng. Chudi

xanh ca mét vitng ven séng.

Néng ldp-iodng trén nhitng
tiu la. Vao budi trea, bdn bé
ém-a qua. Chi ¢ titng gié ri-
rao, 1iéng chim chiém-chiép
va mo-hdé c¢6 ling mét nha
may & xa-xa ving lai.

Qua nhitng goc chudi, bén
kia la m{t song. Nwéc xanh
ngdl. Song nuwéc nhoé trong
anh ndng loang-loang nhu bac.
226 '

Toéi di xudng duwéi. LI
cat trong vwdn chudi phang.
li. Hoi dat pha sa dwa lén ém
am. Quanh t6i diy béng mdt ;
anh ndng nghiéng-nghiéng trén
nhiing tdu la mong. NLiing be
chudi dang né hoa.

w  C6 vét chdn ai di irén 18i
cdt. Téi nhinra by séng. Bon
bé ving ling. V& di in sau
audng thanh nhitng hé xinh-
xinh. Nhitng vél quéc g6t nhd.
160 lgi chdm chit nhin ra be



séong. Ndnq nhdp - nhay chéi
mdt. Khéng ¢é ai & ngoai
ay cd.

Vét gudc quanh co lrong
vron chudi. Téi nght dén mét
thiéu nit ¢6 mdi téc den dai,
¢6 c¢dp méi méng dé. Lan theo
vét gudc dy, 16i tuwéng-twong
dén mét cudc di choi ciia hai
ngudi trong béng madt.

Vét gudc mét & ven séng.
Cat & day déam nwréc nén min
hén, S6ng giat lén by rdi rat
ra xa. Mdy lép bot vang bi b
roi lai, sti lén réi ngdm xudng,

Téi nhin vao nhitng liim
cdy chia ra mat nuwée. May
qud sung chin roi 1dm bém. Cé
moét déi gudc. Boéi gudc trdg
ndm & ven séng, lam-tam dat
phit sa dé,

Tw nhién t6i hdi-hép, O
dday khéng phai c6 mét minh
t6i. €6 hai nguwoi. Toi va
mdt thiéu nit dang idm & sau
bui cdy; téi nhin vé phia dy,
va tubng-twong sau bul cdy
phdi la mét la do Irdng mdc
vao canh, gié dwa pho.phit.
Té6i khéng nght dén mot manh
qudn lua vo iron trén bo cd,
nhirng nght dén mot giai téc
den dai gidi irén miit song,
mg¢t than hinh 6ng-4 dang dam
minh trong long nudc. Co
{iéng chim hét gin day. Toi
woe dwge la con chim,
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Ngodi mdt séng, séng van
nhap-nhé roi giat lén bo cat,
Tré&i xanh lo-lo, Khic séng
ldp loang danh néng, lron khic
quanh nhitng lim cdy. 5o bén
kia la rugng mia. Bang sau {6
la I8i cat di trong vudn chudi,
Ldi cal in nhitng vél gudc lem-
dém chay vong lén chdan dé..

O ddy khong cé minh 161,
Co hai nguwoi. Hai diva. Toi
mim cuoi, tram-ngdam.

Nhurng réi {60 ciing phdi
nguoc lai 180 cii. Néeu khong
s& adu ho véi nhitng con chim
hot & bor séng.

Téi bé lai phia sau doi
gudc tréng. Doi gudc trdng
ndm trén long cal min, cé lam-
{dm ddt phu sa dé. Gid mang
vé diwore mét chiée dé sau nay
khi quen nhau va ldy nhau roi
hai diva lai gid ra xem. Yéu
bitt mdy.

Va réi t6i lai dirng trén vé
dé nhin xzudng dwéi dy. Chudi
xanh ¢4 mét vung ven song.
Néng l@p lodng qua nhiing tdu
la. C6 nhitng con chim dang
chuyén canh. Cé mét gidi 1éc
gidi trén mdt séng va cé doi
gudc trdng nam & bo séng.
4 Péi quic ma ching bao
gid c6 nguol di.

Vi sang hém can..,

NHAT-TIEN
32/
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cia NGUYEN THI VINH

Cii xin Thuong-D€ nhiém miu

Citu cho nhan-loai khéi siu chia ly...

N.T. VINH

Ngwéi ta vdin bdo ld ¢ linh hin, con ciing mudn
tin nhir thé. Viy con citu khdn linh hon me hay o
giin con trong liic con viét nhitng giong dudi ddy.
Va phdi chdng chinh ngay con cing dd 'a mét phan

linh hGn cfia nre.

M OT ngay vao cudi
mua déng, ti€t troi lanh budt;
mdy toan mét mau xam nho-
nho nhw khéi dic. Lai thém
mua dAm lam canh vat cang
mit m&, u-4m. Canh d8ng lang
Gig vdng ngit, chi trir & mot
vai thira rudng gin lang la
thinh - thodng con cé béng
nguoi qua lai.

Trén bdi tha ma & giita
dong mi#y anh em Phin méi
ngudi mic mot chiée 4o dai
vii ring phl ra ngoai 4o len,
trén diu chit dai khin vai
tring, Ho dirng chum vao
nhau rét run riy, long hoi-
hop nhin tirng nhat cudc cua
hai ngwei phu dang lAm-liii
dao md ba me. Chi it phut
nira thoi, Ph#in s& lai dwoc
thiy lai xdc me sau bdn nim
troi vui san dwoi dadt. Long
Ph#n ron lén Phin nho dén
xdc me cua Phin truée khi
nhap quan duwoc dit nim
228

N. T V.

thing trén chiéc sap gd gu,
chi€c sip ma moi khi Phin
vin nim ngh cung v&i me
Ph#n. Duwéi hai 6ng quin linh
den tho ra hai ban chan bé
nho ctia ba c6 mang tét tring,
hai ban tay budc chym sat
nhau dit phia trén byng.-Minh
ba mic chidc 4o nhigu Tau
miiu gu, chidc 4o nay 1 chide
4o quy nhit cha ba, Trén mit
ba c6 phlt mot miéng gify ban
tring. Khong hiéu y nghia gi
thic diy, nhian lic ca nha
kiong ai d& y Ph3in di leo
1én canh x4c me. R8i Phin
mé& gily phit mét cia me ra
nhin lai lAn cudi cung that k§y
cang, d& ghi nhé tirng nét trén
mit ba, Vi ba ch&t bat thinh
linh sau c6 miy tiéng dong
hé nén toan dién it cod su
thay ddi. Tuy vdy duwéi anh
siang bap bung cta cip nén
thip trén diu giwong hoa lan
voi 4nh sang béng dén dién



nhd, Phin thfy r3 tirng vét
phin ma ba coé ctia Phin theo
tuc 1é d3 thoa voi cho me
Phin khi ba hfp hdi : hai
lan moi mim chit d6 choe
mau sip boi nham nhé va hai
go ma dam b&t phin hong,
nhung vin khong che duwoc
midu xdm nhgt ctia mau da
that & trong. Va la nhiit la
hai con mit, khong hin goi
duogc 14 mé hé, nhwng ciing
khong that nhiim khit lai nhw
nhitng hic ba ngt. T#t ca nét
mit ba lic 8y da c6 mot cai
gi lam Ph#n cam th&y nhu xa
la. Nhung ding ddy la mit
cia me Ph#n ‘that. Vua tdi
hom trudce, sau bira com chiéu
me Ph#n con ngdi voi ba co
cia Phin & chinh ngay {rén
chic sap ndy dé ban voi co
Ph&n vé& viéc bdc mo cho o6ng
ngoai Phén. Va lic d6 Phin

da xa vao ngdi canh me, dé

.v0i me Ph#n d6c mia cho.

Phin dn. Chinh doi mit kia
dd lrom yéu Phiin hic Phin
cir niing nic doi dao dé tién
mia 18y, va me Ph#in khong
dua vi s¢ Ph#n dat tay. Lai
doi moi kia nitra, doi moi do
thuwong ngoam nhe 1én hai ma
Ph#n dé& t6 long yéu thwong
vé han cta ba. Nhung sao
bay gi¢ vin trén mit than yéu
3y Phfn lai thdy nhu khong
phéi mit cia me minh nita,
Cam tudng nay lam Phin xét
thwong me v6 cung. Phin
bdng ndm phuc xuéng bén
xdc me. Giay phut do that la
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khéc thwong. Ph&n cam thiy
tri 6c trong ling hin di, moi
v nght tip trung c Iai d& tan
hudng cAi phit con dirge niim
bén x4c me, Nhwng Phin vin
nghe ti€ng trdng ngwec minh
dap thinh thich d&u d&u nhuw
hoa nhip voi théi-gian, Phiin
nin tirng hoi thé, twdng nhw
niu duoc ca thoi gian di cham
theo cung hoi thé ctia minh.

Thoat diu Ph#n ngti thdy
miti bing phidn 1in véi mui
da thit & chiéc 4o nhiéu Tau
miic trén xdc me, R6i tir &
xdc ba lai toat ra moét hoi
lanh ngin ngit. Hoi lanh
nhanh nhu mot ludng dién
truyén trong cam gidc cha
Ph#n, Ph&n béng thiy rd rét
1a me minh da xa cach minh
vo cung, vd Ph#in so hai khi
nhian thfly cam gidc xa céch
dy. Thét nhién Phin dp hin
mit vao nach me d& hit voi
ving mui bing phién dim
#m & chidc do cua ba. Vi tit
ca chi con c¢6 mui hoi 4o
cia ba 1a gin voéi sy sOng
hon ca. Nhung lic &y Phin
bi moi ngudi loi day. Co
tiéng cin nhdn ghé s¢ cho
sir {40 bao ctia Ph#n ; nhung
Phiin c¢6 thdy minh lam gi
khac thwong dau,

*®

* %

Tir b4y d€n nay mébi luc
nhé me, Phin thuong dem
cai lwge ¢6 dinh toéc réi cua
me ra 4p 1én ma minh. Nguyén
san hom dwa dam me, Phin
quét don nha cita da nhit
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dirgc manh lwoc giy cta me
dinh roi & gim sap, Phin
1h6i sach bui bam vao chi¥c
luge nhung van giit nguyén
miy s¢i téc dinh trén ring
lwrge roi dem c&t di cung voi
miy mé téc rdi khac cia me
ma Phin 43 tim duwgc & khe
cira, vi lic s8ng méi khi chdi
din ba thuong go & ring luoce
ra nhitng sgi téc rdi cudn
gon rit vio khe cira, dé&
phong lic trong nha cé ai bi
cam thi dem toc ra nfu voi
girng ruou danh gio cho ngudi
cam mau khoéi., Phiin con giir
nhiéu thi Lit vit khac cha
me. Tir doi gulc dia vet got,
cho toi hop ph#n thoi son cil.
Nhung Ph3n vdn quy nhii co
mé& téc réi va chide luwgce giy
c¢6 dinh m#y s¢i toe, Vi Phiin
nghi ring nhirng soi toc Ay
méi chinh that 1a cia ba,
ciing nhu da thit ba vay.

Troi da nga vé chitu, mAi
lic cang tré nén rét budt
hon. Gié biic hun hat thoi
tirng con lanh nhw x¢é da thit.
Hai ngwei phu van lam liii
dido dat khong néi véi nhau
mot 1oi, Pt 43 dao duwoc kha
nhi¢u, dé& gin toi quan tai
réi! Diat réo quianh nhu thit
twoi dem gid. Mau nau hong
nhir pha sfc mdu. Phin cui
xudng nhit mi€ng dat 1én tay.
Miéng d&t nay dia 1 #p xdc
rme Phin luon bdn nidm troi.
Va chiic chin x4c thit cia ba
dd pha trén vao ddy. Kia roi!
230

niip van thien di 10 ra. Rai
nguoi phu bo cude di, ho 1dy
tay va thuéng xic h&t dit cén
lai trén mét do quan, Luc nay
Phin dirng sat bén canh ngudi
anh, ban tay ¢d tum chit 13y
canh 1ay anh, hai mit m&
thao lao nhin hai ngudi phu
dang dung thudng d& cay nip
van thién. Nidp van thién da
duge virt 1én bo. Trong do
quan diy nwoc; xéc cla me
Phiin hién ra lap lo. Vanh
khin nhung den ngay truic
vin 1in mé téec may mém
ong & trong nay ndi 1&nh bénh
& phia diu hom. Hai 8ng
quiin linh den ndi phénh lén rit
r0 rang. Khie gitta hinh chiéc
40 dai an hién dwéi mit
nuwoe. San khi udng mét hoi
can ly ruou do ong chu cna
Ph#n rét moi, hai ngudi phu
hiing hai cui xudng xuc tay
vao long 4o quan. Mt nuéc
bi x40 dong. Trong gidy phit
tit cd hinh nhitng quin éo
cta me Phin ndi lap 1o hoi
ndy gio tan di rdt nhanh. Hai
ngwoi phu ra sire mic nuoce
& trong 4o quan d6 ra ngoai.

“Troung khi ong chi va anh ciia

Phin stra soan d6 nuwéc ngi
vi hwong ra hai cdi chdu sanh
con dé& lat nita rira c8t, ba co
va chi cia Phéin thi sira soan
dd cung. Ho biy x6i gd ngay
trén miit d&t canh mo, Va kho
khin lim moi thip nbi nén
huwong, vi tréi vin mua va gio,

Nuéc trong ao quan da
can, hai ngwoi phu ding hén



vao trong nhit tirng long
xwrong cha me Ph#n truyén
l1én cho 6ng chi va anh Phiin.
Hai nguoi & 14y roi dem rira
vio trong chau nwodce ngii vi
hwong. Phin danh dé& rua
chié&c diu lau cua me, Phin
than trong bung chiéc xwong
diu me co rira k§ cang lirng
chut. Lic cho ngoén tay vio
rira trong hai hd miit sau
hoiim cta me thi Phin khong
the gitt dwoc su truyén-cam
rit dau don, Qua mang nudc
indt Phén th8y nhw tir & hai
hé mit dang hién lén dqi miit
dep diu hién ctia me¢ Phiin
xwa kia. Ngay 3y mdi khi cic
anh chi hodc Phiin c6 pham
13 gi hay lam moét dién gi
khign me duge vui vé, thi cuw
nhin vao hai miit me la da bict
duoc t&t cia sy thwong vén
hay budn gian cta ba dén do
ndo. Co6 nhiing budi trua he,
Phin nim nghi cung cic anh
chi trén mot tim phan, nhung
Ph#in con chua ngl dugce vi
néng birc qua. Me Phin i
nha ngodi nheé nhe di vao, ba
dirng lai bén phan nhin cic
con, miéng ba mim mim, anh
mit long lanh tdéa ra nhing
tia nhin rit diu dang an y&m,
lam Ph#in cAm thily rd ring
minh dang dwgc tim trong
tinh thwong vé6 bién ciita me.
Phin thdy ngudi ling lang
nhe nhang modt cdch dé chiu
vo cung., Mot anh niing sién
qua mé diu canh cta sb
khép chuwa kin chi¢u chéch
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rén nguwoi méy anh em. Ph3n
nim ddy nhung ‘cling dodn

bén ngoai ning dang git lam

thi phai. Ti€ng 'rao clia hang
tao phd ndi bat 1én trong
khong khi yén tinh roi ling
didn vao trong gifc ngh ém
dém cna Phén.

Ngay mit me dd bOn ndm
nay nhwng it ¢ nhitng tinh
cim ma Phin di dwge hudng,
Phiin vin con giit nguyén ven.

Tuy Phiin vin dung vio
mot chiit gi biy nhily & trong
hd miit cia me. Hinh nhu ddy
la ch@t 6c hay thit chua tan
hdt con dong lai. Ph#n rung
minh ciin chiit ring dwa manh
tay rira moi cho sach nhiing
chit 4y ¢d lam cho xwong me
dwoc sach s Phin chua x6t

nzhi ring minh dang nim

trong tay tit cd phidn xuwong
diu me, nhung khong thé
tim dwoe & diy mot anh mit,
mot ¥y nghi ctia me nita. Nh
thé phin thé xdc cta mdi con
ngwoi that khong dang ké. Ai
cling s& phai chét va roi thit
s& ruéng ra. Xwong thi con
nhung vo tri giac. Luc nay
Pihfin nhan rd y nghia cau

1noi : con ngudi ta chi ¢6 phin
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linh hén moi  quy. Nhung
linh h‘c‘m nguoi  sau  khi
chét thi ¢ dau? Phén mubn
tim dwoc sy hién linh cfa
hdn me, vi néu Phin bidt rd
dirgc ring linh-hdén me van
con trong c6i sdng ndy thi
Phiin s& bot duwoc su thuong
nh¢ me trong long nhign 1dm
Phin d& riva xong chiéc xuwong
ddu, va van ti€p tuc phu véi
chu va cac anh chi ria i€p
{irng khic xuong khac, nhu ng
Ph#nvan kho s& vi biétrd riing
linh h6n cha me that khong
con lién quan gi dén nhlrng
khic xwong vo tri ctia ba nira.
Chi Huong ciia Phiin vira
nhiit dwoc miy dong {ién vira
xu déng vira hiao bac tir & day
do quan. Ddy 14 miy dong tién
ma ngay sau khi me Phin
chdt nguoi ta di cdy mi¢ng
dem bo vao d& ciu cho nguoi
ch&t dugc linh thiéng. Phiin
thily Hwong mit d6 hoe dang
nhin triu m&n m#y ddng tién
irén tay ; moét 1at, Heong dem
rira sach roi bo6 vdo tui o
trong. Phéin bi€t chi mudn
gitt d& 1am ky niém, ciing nhuw
Phin di giir tir manh luoe,
soi téc cha me. Nhung bay
-gio thi ngoai nhiing vat vo tii
8y, Ph#n con mudn tim dén
linh hén me.
T8t ca xuwong clia me Phiin
dd duwoc rira sach-s& va x&p
gon trong long chide tiéu
sinh nho nhd. Chigc huyét cii
da 1ap kin tré lai, chiée tidu
dyng xwong di ha xudng mot
chiéc huyét méi dho & trén khu
dit khac.Va chi mot lat sau, dit
232

da dip kin trén nEm mo moi.

Trong hic moi nguoi stra
soan ra vé -thi Phin van ding
yén nhin chi€c mo moi cha
me, ROi bdng nhién nang bat
khoc lén rung ric. Chung
quanh Ph3n, nhitng ti€ng nic
né clia ba co6 va cic chi Phin
mbi lic mot ndi to hon lén.
Mot ban tay nhe - nhang dat
1én vai Ph#n ; khdng nging
lén nhung Phin bidt ddy la chi
Huong, Ph&in nghen- ngao noi:

— Thoi thd la mit bin
me roi.

Chi Hirong khong tra loi
cau néi clia Phﬁn nhuwng chi
bao Ph#n:

— Veé théi Pbin a. Troi
vé chiéu lanh qua.

Giong Hwong néi nhe-nhe
va budn thoang trong hoi gio6
khi¢n Phdn tudng nhu nhirrg
ti€ng noi quen thudc Ay tw
dau ving lai. Dung luc dy,
mot con gié chot nodi; nim
huwong dang chdy d& trén md
me Phiin vut Joé rwe lén.
Ph3n ugrée mit chin chi.
Sao hic nay Phin thidy doi
mit Huong gidng doi mit cia
me qua. Cling nhirng tia nhin
yéu mén, ca giong noi nhe-
nhe thoang trong hoi gié vira
1oi that ding la nhitng cai
nhin va giong noi cia me
xwa kia. Phén meg -hoang ca
ngudi vi vira cdm L8y linh
Lhon me nhw phang phit lin
trong héng mua, ti€ng gio,
nhu sdng (rong ngudi miy

chi em.

NGUYEN THI VINI
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(tiép theo)

ﬁlj C Trang cam Lhiy
nang sip co6 mot
dira con thi hinh nhw trong
liéu gia dinh cta nang cé
moét dam may den bao phu.
Binh hay cdu kinh b#t cu
vi mot chuyén gi nho mon
khong dau. Hinh nhwe (&t
cd nhitng cai kho chiu git
gong, noi tom lai, nhirng cai
tinh « 8m nghén » ctia dan ba
déu tap trung ca noi anh. Tinh
anh c6 thé vi voi khi troi, thay
ddi rat bt thuong, sang chidu
khong gidng nhau. Co khi dang
tir t&, anh bdng git gong hit
hiii Trang mot cach vo co. Din
din Trang thiy tinh thin
minh hinh nhuw suy nhuwoe, va
kém sit di nhiéu. Khi Binh
an yém diu dang nang ciing lo
ngai khoug bigt riing ngay mai,
téi nay, hay vai phat nita ¢o
con duwgc tir t& nhu thé hay
khong.
Trang khong dwgc hwong
nhiing sy sin soc du yém cuaa

chdng khi nang mang dira con
trong long.

Binh chua mudn lam cha.
Anh chwa mudn ganh I8y bén
pban niing né co 1€ -vi anh
bit minh chuwa da tu cach.
Khi bung Trang cang ngay
cang 16n thi Binh cii diu
chiu thua dinh ménh. S& phan
da dinh rdng mic diu tinh nét
anh vin con tré con, anh vén
phai lam cha nhw thuwong,
khéng con trdn tranh vao dau
dwoc nita ! « Bit khong dwoc
tha lam phic », anh danh phai
ginh 18y mot ginh ma anh
bi€tla rat ning né d4di voi
anh ! Anh ¢d 18y hé€t can
dam nhin nhin mot sy thuc
phit phang trai voi dy dinh
ciua anh, Anh vdn chi dinh cé
vo dé thém mot phiin leong
phu cip v, mot phin lwong
vo di lam ki€m dwoce, nhw
the mii maii thi con gi tha
bing ! Cudc sdng lhuc phong
lwu sung tac 1 Co6 bao gir anh
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nghi d&n chuyén sanh ra mét
dam tré con d& chung khoc
méu, nheo nhéc sudt ngay
dém, va nhidt dinh la s& tranh
bot mét phln sinh 18 caa anh
r6i !

Nhung bay gi¢ anh phai
chiu, cha nhé lai di- kién ai ?
Anh tic ludi nghi thim :

— Thoi « troi cho» thi
danh vay ! Voi lai dida con
ddu tién s& e¢6 mot phidn
lwong. Con nhitng dira’ sau
khong co lwong thi thoi, nhit
dinh khong dé nita !

Tim dwoc « 18i thoat »
anh thay nhu trit dwoc mot
ganh ning. Anh hot git gong,
lai vui vé tim moi thu giai tri
nhir céi. P&n lic Ay anh moi
nhan thiy Trang giy va xanh.
Nang giy vi mang thai, xanh
vi thifu mau. Anh voi vi
lam b6n phan ngwoi chéng,
di mua mét mé diu ca, sinh
t¢ B6, B 12 calcium loan
nhitng tht b6 me, bd con
trong thoi ky thai nghén,
chét ddy mot ngiin kéo, nhung
Trang chua kip tAm bd thi da
bit ddu dau lung.

* %
*

Mot bubi 18i Binh va
Trang di xem chop béng vé,
Trang th3y trong nguwoi non
nao khé chiu.’Nang chi mudn
duge gue ddu vao long Binh
khoc nire né, dé cho tiéu tan
nhiing cam gidc u udt ky quai
trong long, nhitng cim giic la
lung khong biét tr dau dén,

Nang cam thfly cin mét sy an
i 4u yém, nhung trai lai mit
Binh vidn lanh nhu bing :

— Nay, 18y & ché nao nha
dé lai ché Fy !

Trang c¢o6i 40 wvirt manh
xudng giwdng : ‘

~- Vang, em bi&t r6i !
Chi déc c6 mét cau 8y, noidi
noi lai mdi hang trim nghin
ldn ciing khong biét chan. -

" Binh khoanh tay dung
nhin Trang, nhin cii 4o, lai
nhin déi gidy, se s& lic diu,

Trang bit chuoc giong
Binh :

— Con doi gidy nira, 14y
& ché nao lai d& vao chd 4y !

— Anh c6 giit gong voi em
dau. Anh chi yéu cin em co
mot diéu la..,

Binh hoi mim cudi
4dp -

— No6i ra thi em lai bao
nham tai. ¥m 18y cai gi & cho
nac thilai cit nguyén vao choé
ay, th? thoi.

—Diing nao em ciing phai
cit ;. nhung hiing d& thong tha
cho em the mot ti dd chw. Bi
vé mai vira coi 4o ra thi ciing
d¢ cho n6é ha hoi. Khong cft
vao LG thi c@t vao dau. Nha
thi cbi bé bing cai.., 16 miii !

Binh on tén :

— Vi th€ nén anh moi

noi

thich x&p noé cho thiur A moét i,

— Fm da bao ding nao
ciing phdi x€p, n€u khong thi
dé chan vao dau ? Nbhung em
thich vt tung ra ddy xong roi
thong tha x&p don tirng cii



mél, Em thly c6 médt cai thu
vi trong sy vit tung ra va
thong tha thu x&p.

— Nhung nhu thé thi mit
nhiéu thi gio 1ldm. N&u em céi
40 ra xong treo ngay noé lén
mic 40, thay gidy xoag cho
ngay vao hop, sic lai cit vao
th c6 phai gon khéng ? Va lai
kinh t€ nika ! Tiét kiém thi gi¢
ciing 1a kinh t€ ddy!

— Nhitng ma em thich...

— Nhung cai phong hé
nhoé nay khong tién cho em cé
nhirng cai thich nhw thg,

— Thé sao anh khong (hué
m@t cdn phong to hon ?

— A, thi ra em ché anh
nghéo ! Sao em khdéng som
nghi ra? Sao emn khong 1iy mot
troc phu bung phé, c6 phai la
em c6 bao nhiéu y thich cing
duoc chiéu ca khong ? Thinh-
theang budn budn lai kéo diu
chdng ra... nhd téc bac, Thu
la!

Binh néi xong tréo ién
ﬂluong quay méit vdo {wong
VO ngu,

Trang cam th3y vira can
kinh vira budn budn. Nang
x€p don xong mudn tim mot
chd ngdi yén mot minh nhung
khon(r ¢6. Giéi han cha gia
dinh pang chi & trong gian
phong Dbé ngang ba lhu'(')'c va
D& dai muwoi lim thwoe nay
thoi. Ra khéi cira phong la
dén phonu cia ba Ba, chi ho
Binh. Ba 1a chi gian nha nay
ba & mot minh nén cho nang
thué mot phong, NEu thiy
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Trang ra ngodi voi bd miit
rdu rdu, ba s& doan ra hai
nguoi vira c6 gi bit dong ¥
ki€n, thZ nao ba ciing bao :

— Ddy, 16i di bi€t ma!
Cr ¢ moOt minh nhw toi cd
phai swong biét bao nhiéu!
That 1a ty do sung suéng,
minh lam minh #n. Khéng hé
co6 ai quan thic bé hanh bé
téi v.v...

Nhung sw thyc ba c6 sung
swong khong, Trang nghi ngo
Iim. Ba di nim muwoi tudi va
béo nhur mét bao gao biét di.
Béo dén nbi ba khong hé dam
in moén gi c6 chit bd, s¢ du
huyél. Ba nhan me Binh lam
me nuoi dé c6 mét gia dinh
di lai cho wvui, va ngoai gia
dinh cta Binh ra Ba khong
con mot ba con than thich nao
khac nira.

Trang nhin ra ngoai thiy
ba dang qui bén canh giwong
lim bim ciu nguyén, Trong
lic nay nang thdly cé 1€ ba
sung suwong thwe. Ba thwong
nhiic nhd réng trong doi ba
chi yéu mét minh Bic Chia
Troi. Ba nhu thé chic Birc
Chaa Troi s€ khong bao gio
d¢ doi ba khd nhu nhitng
ngwoi chi biét yéu ngudi trén
gian voi thir tinh ich ky & trdn
gian.

Trang thily quin chdn qua
nhung khong lam sao dworc,
Gia Troi khong mwa Trang sé
ra san ¢O ngli nhin troi nhin
may, ngdi cho dén khi Binh
phai ra dé danh nang moi vao
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nha. Nhung bay git troi dang
mua, bi wol 1& $m thi khd than,

Khonglamsao duwoc Trang
danh phai 1én giwong mé dén
ra doc sach. Mot lac lau van
khong thiy Binh phan doi
nang thdy bt riet kho chiu,
Trang tung t&m chin Binh
dang dip ra :

— Ngt say roi a ?

- U,

— Ngit say ma con tra 10i
dwoe ?

— Hom nay
tkring dep !

— Tréang dep thi lam sao ?

— Co tring dep moi ki€m
truyén_gay voi nhau cho vui
chwr sao ?

— N&u c6 triing dep thi
cm cha gay voi anh lam gi.

— Tringdep thi em laira
san c6 ngdi cho d&n lic lanh
cong vira ho, vira sé miii, vira
phat sot phat rét 1én méi chiu
vao phai khong ?

— Ciing chtra vao dau !

— Phai, n€u anh khong dé
em thi em s& ngéi cho dé&n
sang mai, em s& chét lanh chét
cong & ngoai sin, d& cdnh sat
s¢ d€n bit anh : bado anh di
nguge dai vA mwu sit em
phai khong ?

— So khong chét duogc
moi phién chu !

— Phai, anh sé& khong
chay ndi tién thudc cho em
phai khong ?

— Ciing gin nhuw thé !

Trang béng on ton :

lam gi co
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— Nay, anh s3p lénchire
réi !

Binh thé dai :

— Sao nhitng cai thing
dol nhur minh né lai de diu
dwoc minh? Thuc 14 bt cong!
Anh ma lén chirc thi co6 hoa
la.., ki€p sau !

— Em bao tir gitr dén cudi
thang th€ nao anh ciing dugc
lén chire.

— Chtre gi em ?

Trang tinh nghich :

— Nhung anh vin cir lén
chire nhur thudng. Anh khong
the tr chdi dwge. Anh lén
chue papa !

— U’ nhi? Gia em ciing
b#t chuée chi Nim, méi niim
mot dira thi cdi pliong nay sé
thanh ra moét cai t6 chuot; lai
con 18y gi ma &n nita chu ?

Trang khong Lra 161 nang
chi 13y tay xoa bung rom rém
nudc mit.

\



— Em d¥ sip sin nhitng
thitc cin dung chwa ?

— Thirc gi co?

— Ao, td, khin gi gi 3y
ma !

— Me dem dén mot boc
40 quidn cii, em da xé ra giit
nfu cin than réi, Khin bong
thi hdng tam dung hai cai khin
tim cla ching ta. Ao dm em
da bt diudan mot cai do len
xinh 1dm anh a.

.. — Thé em dan dén dau
roi ?

— Em 43 dan xong mot
canh tay.

Binh kinh ngac :

— Mot canh tay ?

Trang van ngay tho :

— Len ciia chi Chau cho.
Nhi¢u mau 18m, len thira Zy
ma. Em s€ dian dian dan mil
va Dbit tit.

Binh ngén ngai :

— Th& bao gio...

— Con do hai muoi hom
nita, Bac si tinh phéng chirng
nhu thé. Nhung coé thé tr& hon
hay som hon,

- -- Néu som hon thi s&
1am sao ? Con chi ¢6 mot canh
tay do! ‘

Binh noi xong cudi sing
sdc

— Troi oi! Vo 16i co
nhirng chin (hang mwoi ngay
deé sip dit ma... réi ca nha
thuong s€ noi véi nhau..,

Trang ciing cuwoi :

— Anh khong lo, Chi Vinh
hita che em mot ta o lot
minh khi dira bé ra doi.

— Doi luc sink: xong em
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" s& viét thu bdo tin cho chi Hy,

xong em doi chi 3y tra 1oi va
goi cho em. Trong khi &y con
s€ & lrdn doi phai khong? Rét
thang hai, tuyét nheé!

Binh ngirng mét luc Liép :
— Con phin em di sip
xong chuwa ?

Trang hén ho trd loi :

— Em da mua mot cai
nit bung r6i auh a. O truwoc
bung c¢6 bdn miéng thép deé
cho bung sat. Thir nay t6t nhat
ma lai ré, chi co...

— Khong, anh khong hoi
em gia tién. Pan ba khong
bao gi¢ lam toin dung dwoc.
Néu chong gidu thi no6i thém,
chdng i.ghéo thi noi bot cho
chdng... khoéi sdt rudt. Anh
161 em nhitng tha bong bing,
thudc tiy doc, girng, rwou, cac
th khac kia. .

Trang ngin ngudi ra :

— Fm lam sao bigt dwoc
nhiing cai 8y ?

— Hoi nguoi ta chir. Em
hoi chi Chau xem. Chi iy ba
con réi khoi kinh nghiém. Em
phii hoi xem Iie gin sinh co
nhitng triéu ching gi dé con
lieu ma di nha thwong chir.

— Em da héi roi. Chi #y
bido Iuc gin sinh dau bung
lim. Daugheé gom, dau khong
thé ludng dugce!

— Noi thé thi ai bidt thé
nao ma liéu ! Voi em thi con
kién cin ciing daun ghé lim,
dau khong (hé tudng twong
dwoc !

Binh thd dai im ling mot
luc tiép :

dit
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— Em sinh thi phai nghi,
khong di lam dwoc. Hay dé
anh ki€m ché day thém Anh-
viin ban dém, em nhe.

Trang lic ddu :

— Thoi anh a. Bén dau
hay ddy. Méi lhang thém miy
chie bac. Cha bu duoc vao
{ién thudc dau ? Nguoi anh
dd... « Oméga » nhu thé nay!
N&u anhdirng danh matchugre,
dirng danh ci ngrra la em man
nguyén. Em khong cin gidu
lim dau,

Binh budn riu tra 101 :

— Anh ciing DiCt (IT,
nhwng ca ngra gidng nhu «ai
hy vong vwot nguc clia nguoi
tr (u. Hy vong rit mong manh

nhung aéu khong hy vong vao
ddly hi chi cho chét !

— Ciing khéng hén the,
Khong bao phu thi thanh bin,
Nhung kh6éng dén ndi sach tui
& trwong dua d& vo con phai
an chdo. Va ciing khong dén
n6i méi (udin 18 bo vo con thui
thai mdt minh con anh thi di
giai lri voi... mal chwoc.

— Nhung anh budn. l&m.
Anh cin quén,

— B¢ anh tuwdng em vui
sao ?

— Thoi dirng nhic nira
em!

(con liEp)
LINH - BAO

MANUFACTURE

DE TABACS ET CIGARETTES
«MITA-C »

ll‘/

CIGARETTES

MIELIA

INDOCHINOISE
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TRUYEN DAl

‘¢0a NGUYEN-THI-VINH

(Tiép theo)

. H OM bdc mo me nang
héi ddu nim nay, anh Than
dd viét thr sang xin phép
b3 me chong Mai cho nang
vé trerée vai ngay; nang chi
loanh quanh doi Ky Tw, vi
chang di hwea cung vé voi
Mai, rat cuc toi diung ngay
Ky Tuw lai ddi y. Ky Tu thiy
n&u Mai c6 vé vi viec bdc mo
thi vé thing ngay qué chiwr
khéng tat xudng iinh Ha-Noi,
nhr thé€ chang yén tri khong
s¢ Mai choi dién nita nén
khong ciin di theo. Con Mai
lai bi 16 mat chuyén 1du som
nén lac vé dén lang troi dd
chidu’; toi nha Mai dwoc bidt
moi nguodi doi nang mai,
cho la nang khong vé va ciing
khong thé dgi hon dirge, nén
dd ra dong. Luc Mai chay ra
thi md me nang da dao lén
roi va xwong clia me nang da
dugc rua sach sé, x€p gon vao
chic tiéu sanh moi, sip ha
xudéng dé chon lai. Anh Than,
chi Dan, em Khanh, ca bac
trai bic gai va ba co nang déu

dong du mit. Nguwoi nao ciing
chit khin tring trén diu, minh
mic 4o tang tring, chi riéng co6
Mai chwa thay khin 40, va nhit
12 khong dugc du tir diu dé
trong thily xwrong cét cua me,

Mai tai than. Trong giay
lat, t4t ca nhirng ndi kho cuc
hang ngay nang van phai chiu
dung, ndi day lrong long Mai;
nang gao lén chay dam bo dén
om 18y tieu xwrong caa me. Chi
Dau va em Khanh thdy vay
ciing chay dén om 1dy Mai, roi
miy chi em ciung guc vao nhau
trén chifc tidu cia me ma
khoc. Anh Than, hai mit do
hoe, di téi bén cic em. Anh
phai dirng ling mét lic dé nén
xtic dong, roi bao cac em:

— Thoi chiéu rdi, cic em
dirng lén cho phu ngwoi la ha
iéu me.. .

‘Anh dinh néi thém, nhung
nghen 101 lai thoi. Khida chon
cit xwong me yén On, qua
ngay sau Mai phai voi vé nha
chdng ngay.

Em Khanh nim nay da
1o6n, mwoi lim tudi rdi, con
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vira kho6éc vira tum chit 18y
Mai khéng cho nang di. Anh
Théan rat yéu Khanh it khi noi
ning, th mahom Xy ciing pbai
ming Khanh qua giong nudéc
mit, Mai con nho 8 1ol anh:

— Khanh buong chi ra dé
chi di!

Tigng bac gai gay gt
ming Khanh :

— Con gai nglin Xy tubi
diu! chi n6 vé nha chdag chu
di ddu ma phai git!

Nhirng Khanh khong nghe
ai noi, ci¢ nhit dmh tum chit
&y vat ao Mai. Mo1 nguoi s
Mai 1& tiu, g& tay va giw
Khanh lai cho Mai di. Khanh
e vi bi giir, nén hai chan
giam thinh thich trén mat dat.
Luc &y m#t Mai wot dAm nwoe
mit, nhung nang khong nghi
dén lau. Mai khong dam nhin
lai Khanh, nang buwéc nhanh
nhw chay. Lic ra khoi ring tre
diiu lang, Mai vin con nghe
ro ti€ng gio khoc clia Khanh.
Khi di 1én ngdi trén xe lia,
va ¢ 18 sudt ca doi Mai, am
vang cia tiéng khoc Hy van
con viing theo nang mdi. Cir
méi 1dn nhé toi, Mai lai wa
nwoe mit khoc va nght tham:
«Bi&t the& thi cha liy chong i»

«Bigt  the thi cha ldy
chdng!» Ciu dy nhiic Mai nhé
toi Khang. Noi nho ti€e sau
dam lam tdm hon- nang rung
Ien ridt nbiéu cam gide vira
dau khé vira ém diu. Mai vira
mudn quén lai vira mudn nho,
Nang khong bi€t nghién thude
240

phién ra ldm sao, nhirng cit
nghe ngudi la néi lai thi Mai
thdy tdm trang nang giéng nhu
mdt ngwoi nghién tr thiy la
bé rac mudn cai, nhung réi lai
dé minh say dim trong khoi
thuc nhuw thwong. Méi hic
chot nhé Khang, nang lai cd
nho toi bén phan va nhé dén
Ky Tu dé quén Khang nhung
chinh lic nang ¢§. dinh quén
thi lai 1a lic t4t cd y nghi vé
Khang chi€m didn hoén nang.
Va nang hoan toan chi nho
dén Khang. Chi nhitng lic dé
Mai m&i thdy nhikng cam giac
say sua ky la.

Lin nang vé Handi dw
ngay gié me hoi thang nim vira

roi, tinh tir khi Mai 13y Ky Tw

cho dén hom %y da gin hai
niim, Mai va Khang moi lai gip
nhau, trong lic Mai cung di
voi chdng & phd, Vira trong
th#y Khang, Mai bdng ludng
cudng, hai chan nang nhw run
lén ; bt chot Mai niu ldy canb
tay Ky Tw ma khong tu bigt,
dx mit nang chot tai roi lai
phirng db ngay 'lén. Con Ky
Tw san khi bdt tay Khang,
chang quay sang dinh gioi
thiéu vo voi Khang, mic ddu
chiang da biét hai nguoi quen
nhau tir trwoe khi Mai 18y
chang; nhung chot nhan thity
vé khic thwong ctia Mai, Ky
Tu ngwng lai khong néi nira,
nét mit thoang co vé bién doi.
May Khang ¢8 14y vé birh
tinh cuwoi hoi Mai : ‘

— O chi Mai! a, ma bay



gior 1oi phdi goi chi 1a chi Tw
chi. Toi cé tat quen mom,
xin 16i anh chi, '

Roi quay sang Ky T,
Khang hoi thim vé ong giao
Mau, vi tir sau khi Mai lay
ch6ng, Khang ciing-thoi khong
hoc ong Mau niva.

Chi mot hic, nho lai hoat
bat, Khang da 16i cudn Ky Tw
noéi chuyén voi minh voi vé

t nlién. Trwée khi tr gia,
Khang hoi dia chi cha vo
chdng Mai va hen moét ngay
nao s€ sang thim, Sy giip g&
tinh co nay dia lam sdio tron
tdm hGn Mai va c6 thé lam sio
lron ca cugc séng hién lai cla
nang ciing nén. Mai hoi so vi
linh cdm (hily nhu vay, luy
nhién Mai vin nhan r6 mot
néi vui suéng nhe thiim vao
tamhdn nang lic doé ciung voi
ndi thic mic khong duyén co.

Gdp lai nhau chi trong
choe lat, va tuy Mai khong dam
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nhin thdng vao Khang, nhung
nang ciing ghi nho dwece hinh
anh cta Khang rit rd, V& hing
tung mét binh ttnh hic Khang
chot gdp nang lJam nang sung
swong. Nhe th€ da chung to
rdng Khang vin nho toi nang
va véa con yéu nang. Con ciu
Knang héi nang nita : « O chi
Mai! 2 ma bay gio toi phai goi
chi bing chi Tuw chir...» Khi

n6i cau 8y, Khang da c6 nhikng
ctt chi ty nhién; nhung riéng
Mai, Mai vin thily trong giong
no6i c¢6 vé miung gip nang,
1in ¢6 giong trach, ciing nhu
khi Khang bit tay Ky Tuw,

nhin nang chao tir biét. Du

chi mot thoang, Mai ciing
th#ty Khang nhin minh say
dim nhung hoi dii ton khién
Mai phai cui mit xudng va
suyt 1ra nwée mit. Gia lac do
khong c6 Ky Tuw thi chiic chdn
Mai da oa lén khéc.

*
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Ndm nghi lan man, Mai
queén ca nang moéi bi m, Hinh
nhw bén ngoai mit tréi khuit
may mot lic ldu maéi lai 16 ra,
Anh ning rrc sang hon lén,
qua khung ctra s6 nho tran
vao bu6ng Mai. Tiéng HOng
nheo nhéo goi Ky Tuw tir &
dwoi bép :

— Chu Tw, cht Tw oi!
thuée ctia thim dwoce roi, cha
dem lén cho thim udng ho
chiu mot ty.

Béng Mai ling tai nghe
tidng cu Lang o6ng noi:

— Thing Ning di Ha-ndi
roi chir ? Chic chi®u nay thé
nao no ciing vé ciing voi ngudi
bén Ky ; ba bdo né siip siin dd
dn, chiu lam com cho twom
t4t mot chut. ,

Ti€ng cu ba chép miéng
tra 101 : :

— Ui chao! Ho bén no
thi con ai, bt qua cé cau
Than va ¢d Khanh, con co Dau
ngwoi ta cling phai lo viée nha
chdng nguoi ta chir. Co chét
ngay .dau ma phai kéo nhau
sang voi, ong c khéo lo !

— Ilirt ba cir noi (he
‘khong s¢ 16i 4c mém! cau
Than tuy nhd tudi di nira thi
d06i véi con T nha nay ciing
l1a bye quyén huynh thé phu,
minh ciing nén 18y 1€ dau gia
ma déi moi phai. Va ngudi ta
¢6 kéo sang dn nho mdi ba
dau ma ba noi nhw vay!

Nghe b8 me chdng nébi,
Mai di doin 1a viéc gi roi.
Chic bénh nang ning ldm nén
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cu Lang phai cho Ning di goi
gia dinh nang. Nhung Maij
khong th¥y so vi bénh nang
ma chi thdly thwong anh Than
va em Khanh qua. Mai ciing
khong hiéu tai sao lai thwong.
Ning mong bén nha nang
dirng ai sang; n€un nang co
chét cling dirng sang, dé nang
gidoi gifing lai véi nha chéng
gui trd  xdc nang v& cho anh
Than, chi Dau, em Khénh lam
ma cho nang. Chic hic nghe
{in nang ch&t, Khang s& toi.

‘Mai twdéng twong luc ding

truoe xdac nang, Khang sé
khong d&u gi€m tinh yéu cua
chang nitra. Khang s& khoc
vd moi nguoi déu Dbidt la
Kbang yéu nang. Nghi vay
Mai thfy mudn ch&t qua. Trong
giay phat, Mai nao nirc mudn
ch&t, nhw nhitng lic nang
duwge ra Ha-ndi, nang ciing co
cdi vui nao nire vi sip duge
gip lai cdc ngudi than yéu va
hy vong gip Khang. Nhuwng
Mai chot s¢ hdi, nghi riing
n#u thé thi nang vin khoéng
noi duwgc voi Khang di®u nang
mudn noi. « Khong, minh phai
gip Kbang truwoc khi minh
ch&t » Mai nhim mit nhu dé.
ngin cho nwéc mit khoi
trao ra. Nang khe khé khin :
— Lay troi, lay linh hoa
me hiy cho con gip lai aah
Khang trwée khi con chét.,
Mai tuwdéng twong Khang
s€ dirng  bén nang, nang st
duoc trong th3y Khang khoc
vi nang ; nang cdm tay Khaig



vd n6i voi chang réng nang
da yéu chang tir khi moi gip,
va mii mii ciing chi yéu co
minh chang. Chic luc do co
cd moi ngwoi va cd Ky Tu
ciing dirng ddy nhung cin gi,
minh chét kia ma.

Co ti€ng dong & civa, Mai
doan la Ky Tw vao. Moi y nghi
vut bi€n di. Mai chi con thiy
ngai vi siip gip chéng. Tudng
vo ngi, Ky Te di rén rén toi
hén giwdng, dit bat thude con
hoe khoi lén mit chidc hom
quin 4o d& gin chd Mai nim

-1oi kheé ngbi ghé bén ve. Cir
chi do cua Ky Tu lam Mai cam
dong nhin chéng. Ky Tw hoi:
" —Minh,minh thiy th& nao?

—Toi ching thdy gi ca.

—Minh ¢6 mét 1im khong?

Mai lfic ddu noi:

— Khoéng, 16i cé sao dau.

Ky Tw lo s¢, anh nghi
dén nguoi bénh ning gin
chét thudng cé6 lic tinh tdo
hiin lai. Anh cii giin Mai, bao :

— Minh a, thdy dia cho
chiu Ning ra Ha-noi goi anh
Than va c6 Khanh diy.

~ Th&€a! goilamgi ?

— Dé sang choi voi minh
cho vui, minh c6 mudn.gi
khong ?

Mai kh& nh&ch mép cuoi,
nghi thim: « Mudn gi ? Néu
10i no6i toi mudn gi thi licu anh
¢6 lam theo y toi khong ?»

Pa lau ldm nang cé doc
cudn truyén nhung khéng nhé
tén cudn truyén la gi. Trong

c6 doan t& mot vi quan to’
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duwoec ngudi dan dem /ding
con gii dé ta on. Vi quan rit
muc yéu quy ngudi con gai
dep d6, va c6 thé noi nang la
18 sdng cta ong. Nhung tir

khi vé, nang lit chdi khong
chju hiiu ha chin géi vi quan,
va cir i rii khong vui cho d&n
mot hom nang méc binh sip
chét, nang lay ma thu that voi
vi quan do la ning o4an ghét
ong la di chi®ém nang; nang
chi yéu co6 mat chang hoc tro
ciing yéu nang tir lJau ma thoi.
Vi quan nghe xong rit budn
nhirng vi thanh that yéu nguoi
con gai d&n quén ci cai kho
cita chinh minh nén tim cach
cho nang va ngudai hoe tro gip
nbau, Ngwoi con gdi va anh

~chang hoc ird cim dong vi tém

long ctia vi quan d6. Sau ba
nguwoi {rd nén ban thiét dén
ndi khi vi quan do tir trdn, it
ngay sau khong con ai thdy
vg chong ching nho st dau
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nita. Cé ngudi néi ho vi cam
throng vi quan nén 1Am binh
ma tir trin, C6 ngudi néi ho
dd lén & trén nui. Va c6 nhiéu
nguwdi néi dd trong thdy bong
déng vi quan va hai vg chéng
ngudinho st nhir dn, nhu hién
trén dinh nii cao, trong lan
swong diy nhu may troi, Co
1€ ho dd thanh tién,

Cau truyén Mai cho Ia
kém thye t€ d6, d3 lam cho
Mai sau khi doc xong liéng
saich di va cwoi nguoi vidt,
nhwng bay gi» Mai lai nho
dén. Nang tudng tweng néu
Ky Tw ma la vi quan do
thi chic chdn Mai ciing thanh
ngudi con gai trong truyén,
Mai rit phuc vi quan ; ong la
da doi s oAn ghét cha ngwoi
con gai ddi voi 6ng thanh mot
linh ban hi€m co. Tinh ban
v&i tinh ai tuy c6 khdc nhau,
nhung theo cach ddi xir cta
ong quan va vo chdng ngudi
nho st thi that cdn ngang nhau,
Nhung né€u vi quan dé ma
cling nhu Ky Tu thi cau truyén
tinh tién cach d6 khéng thé cé.
Ma long nguoi thi ai chiing
giong Ky Tw, Mai nhéan Lhily
Ky Tw yéu nang l&m, nhung
dem phan tach thi linh yéu
ctia Ky Tw chi la tinh yéu ich
ky clia con ngudi, Gia thix bay
gid> Mai no6i that voi Ky Tw
réng nang khong h& c6 mot
cam tinh gi véi chang ngoai
bdn phan lam v¢ con vé linh
4i nang chi yéu c6 Khang va
xin Ky Tuw gitup cho nang dugc
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gip Khang thi Ky Tu sé 46i
voi nang ra sao. Chdc Ky Tuw
s€ tim I8y nang déanh tat tui
bui mic ddu nang sdp chét.

Mai bdng bao chdng :

— Minh a, t6i mudn.....
minh xin phép thdy u cho téi
dwoc v8 voi anh Than,

Ky Tu hoi td v& ngac
nhién, hoi vg

— Minh tinh th€ ndo ma
lai noi thé ?

— Téi nghi... nhu th€ gia
t6i co6 chét ciing tién hon.

Mai n6i th€ nhung thue
ra Lhi nang nght d¥n nang
dwoc vé Ha-nodi lic nay thi
nang c6 thé nhd Khanh bio
tin cho Khang va khj séip ch&t
nang c¢6 hy vong dwgc gip
Khang nhw nang da mong.

Nhung Ky Tu nghe Mai noi
xong, lra 1oi nhir kéu khé lén :

— O hay! sao lai lin thin
th&! «S8ng qué cha, thac lam
ma (ué chéng » minh khong
bi?L ih& sao ? V4 minh dd dén
noi ndo ma chi nght dai, theéi
minh day udng thutc di kéo
nguoi.

Vira néi Ky Tw vira duwa
tay dinlx d& Mai, Mai gat di noi:

— Minh cu mdc téi, 10i
co sao dau,

Nhung vira ngéc diu, linh
pgdi 1én thi Mai béng th&y miit
16i xdm lai va nang chi con
kip nhan thfly ca nguwoi nang
dang bi quay 1n di r&t nhanh,
Th& r6i Mai ngit lim di, -

(Con liep)
NGUYEN-TH]-VINH



GIA BINH TOI

Truyén dai cba DUY - LAM

(Tiép theo)

Tai khiu va clia me thi trong
gia dinh téi ai cling céng nhin
13 d¢n d6 tinh vi (ngudi khim
phuc me t6i nhdt 6 1€ 13 Son,
vi hin chéng nhén qua nén quin
40 sau vii thing di phdi nhd me
t61 xudng thém mot gau hoic néi
dii thém) khéng nhitng th¢ me
tdi con gidu sing kitn vd éc
twdng twong. Chiéc 4o gdi bi
tich mdt chd, me téi 16i trong
thing ra mdt miéng lya d6 chéi
trwédc nhitng cip mit diy ngac
nhién cha Lan vi Lién.

— Me dinh vi bing miu
niy 4y a?

— Goi Du dén diy me bio.

Sau d6 nhd khitu thim my
ctia Du, mitng lua 38 & a'u'g-c
cit theo .mot hinh th@ rit
“Picasso” vi vi vio 40 gbi.

Min che chidc cira s8 bi rach,
me t6i thio miy chitc xiém c@
ctia Tuy¥t vi Litu vi sau d6 nhd
tii bi¢n héa clia me t6i ching téi
di c6 mdt chi€c man cira méi miu
tim cé hoa xim rit nhi nhin.

Lan cé mét chi¥c 4o hé 8
mic trong nhi, mét nira 40 miu
niu xim v mdt néa miu ving

nhat. D6 13 nhr sw chip ndi hai
vat cla hai chi€c 4o dii cii khic
miu nhau.

Lan vi Lién thudng kbuycn
me t6i m& mdt [6p day v& khoa
« may cit lap thé ».

Me t6i thuwdng bi cic con
che vi t8i “chilm nhitu chd qui”.

— Me ! Hém nay me di xi-
né nhé. Con di ldy riéng cho me
hai vé.

— Anh [dy vé rap ndo thé?

— Cin¢ Catinat.

— Hir | Khéng dwoc! Ghé
hep via op ep qui. Balcon thi
khéng dt chic, nh& sup thi nguy.

— Me lui ra con ngoi mdt
ti Giwdng niy tho- moc déng
d¢ nhiéu ngu'b-l ngoi ché diu
dinh cho mdi minh me

— Hoa si nio vé me thi
thit tién. Chi cin vé mét vdng
tron thit to...

— Vithém con s§ 74& giika.

— Taisao 74 ?

— Biy mwoi te cin ma.

— Hém nio 16i me di
“bal ” di.

— Nh& me mudn khiéu vii
thi im the nio ?
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— Me cin gi phii khidu vi.
Me o ding yén 13 a4 hét chd
con ai ma khiéu vi ndi.

Me téi chi cudi.

Btn div t6i tam ngu'ng phin
gi6i thiéu me t8i. O ngoi doi
thgt me t6i d3 “ chiém nhi¢u chd
qué 7. Néu trén trang gidy niy
me t6i ciing lai “chiém nhiéu
chd qui ™ e khéng tién.

Téi sor me tbi khéng bing
long d¢€ t6i viét qui nhitu vé& me
toi vi :

— Lai chi phi giay! tdn tién!

‘Vin lai “t8n tién", Tl:at khé

‘ma thay d&i dworc tim tinh me téi.

THANG QUAI!

Sudt tir sing sém dn tin
khuya, trong nhi téi luén luén
vang lén nhing Ioi than phién vi
trich ming :

— Troi oi! Sép dén gid>- i
hoc r6i mi dinh tlnrc « thing
quai» niy khong noi. Diy! Diy!
Sao né ngu say the !

DPé li Lan vira kéu ca vira
tim d4 moi cich dinh thdc
«thing quéi» ; vi t3i hém trwéc
né di din :

— Chi Lan, mai dinh thic
em diy siu gid>r diy !

Ba t61 bio :

— Liy nwéc néng d8 vio
tai nd.

Lién :

— Lan ot cit det gidy dé
min roi xudng pht vio mit i
né phii bo diy.
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Du tin nhin:

— Lan dinh thiéc né Iim g
cho mét. Biy manh cho né lin
& xué'ng dit.

Me t6i tim Iy hon :

— Ching miy c¢ in hit
phin dilm tim cla né di. Me
nhit dinh & mai nd sé diy tr
b8n gid> sing.

Lién budi trwa vira di hoc vé
ngdi vio ban viét di kéu lén:

— « Thing quéi » chi di
din bao nhiéu [3n mi vin khong\
chira. Bin cta cl'u diu phai
chd 8 kim chira xe. Chét téi
81! Diu xe diy bin <3 vao tip.
« tho ».

Du, khi thay quin %o, tuy
tinh di¢m dam ma ciing phai cin
nhin :

— T6i cam doan véi c3 nha
13 hém nay « ong quéi » bng dy
mic nham cai a0 trang téi méi
dwa i hém qua. Ao ndo mi
ching may dwoc difm phdc ngii
iy ding téi mot lan thi
dinh dem lam gié lau xe.

chi con

cic con
nhén (gém t8i, Du, Lan va
thing quéi) nhao nhao:

— Thing qusi! Em nhin
d8ng ho hd chi xem miy gid>
161 ?... mudi hai givr ba muwoi?
Thing niy xem dong ho gioi
qui! The em cé biét miy gidr
nhi minh in com khéng ?

— Vit ra day ! Chiia chay
gi! Pén gi>r in com thiné chira

Khi 3n com, mim



xe cho bing dwoc. Niy « qui»
a! Ntu miy in diu xe dwoc thi
ctr chira di, me hi tién dwoc it
§20.

— Rira sach tay méi dwoc

-

in.

— Téi xin nhic «éng quai»
I3 6ng dang cim thia chan canh
chi¢ khong phdi cim clé molette
diu.

Pén téi.

— Thing quai! T4t den &8
cho moi ngudi ngl. Sing diy
trwa m3d t3i lai con xem truyén
k}luya.

— Chi Li¢n 4c qui! D€ né
xem ndt ; em thiy né xem di gin
xong, chi con ¢ hown... hai trim
trang théi ma.

— Ong quii oi! Néu tién
tay Ong tit cii dén trong nha hd.
Téi xin nhic éng 13 & ngoai
dwong phd ¢ rat nhiu deén dang
chd doi d€ soi sang cho éng...

V. V.o

« Thing qudi » hay « 6ng
quai » 13 tén hiéu c3 gia dinh téi
déng y dit cho Son, dia con
trai dieng hing th¢ nim trong
gia dinh. Téi doin trong bit ci
gia dinh nio déng con ciing «may
min » cé mdt dira con trai dén
tudi méi lén nhw Son, sinh ra
hinh nhw chi ¢ lim phién va gieo
tai hoa cho tit ci moi ngudi.
Trong trueong hop moi ngudi
deu vui vé va dé dai thi nhing

hinh 38ng, tw twéng ngd nghinh
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vi quai g& cha Son khitn ai
ciing phdi bo ra cudri nhung trai
lai, nfu moi ngudi dang buc

‘minh sin, hin s im bit cd ai

ciing phai dién lén.

Ty ldc, Son 6 thé i mdt
trin bio 18c, mét con bd rirng
lac vio thinh ph8, mét nhi thim
hi€m, khoa hoc gia kiém hoa si,
mdt thing «ngu ai la ngu» (I
Lan néi), mét nguwdi thich c6
ddc va mét ke pha hoai.

Ve the chit Son 16n « nhe
th8i ». Nghe thly mot ba ban
cia me t6i dén choi vi ding
danh tir « nhén nhw théi » d¢
khen Son, ba téi, vin nhe
thudng 1§, thich phéng dai va
khéi hii d3 ciu nhiu:

— “Nhuw thé” Hie! Khéng
biét théi bing 8ng gi mi phong
to tht ! _

Ba téi lo ngai ngim Son
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16n. Khéng phii lo cho ftro'ng
lai Son hay so* ting r8i diy né
6 nén nguwdi hay khéng, ma chi
vi mét ly do rit thye t€: nhikng
quin %o cii ctia ba t8i, trwéc kia
thai ra n€u So'n mic hoi dii con
stra lai dworc, nhwng hién tai Son
di cao hon 6ng hin ba phan thi
chang le d€ me t6i n8i mai hai
Ong quan cho dii ra ciing phién.
Son ¢ hai ba cii. quin rit ky
quic. Mdt cii miu nid x3m,
dwéi giu ndi thém mét milng
niu nhat, mét cii xanh xim &
dwéi n8i xanh nhat.

Ching t6i hay néi dta:

— Nhi minh nfu cé tién
nén g&i thing quai sang Ba-Lé
dé ling-xé mdt mic quin ciu
v‘éng, khéng biét ch?rng hay dﬁyl

Son. thi mic ké, mién cd
Quan mijc la du-o'c

Ba t6i khong mudn sim thém
quan 40 méi cho Son vi sor hao
hgt quy gla dinh. Theo ong,
Son (va thinh thoing chinh
ching t6i, nhitng con trai lén)
deu khéng cé cii tai gie gin
quin 40 nhi 6ng. Thich mang
nhitng thi du thwe t¥ vi cu thé
ra d¢ chéng minh nhitng 1o néi
clia 6ng d€u “néi cé sich, mich
cé chirng”, 6ng ming Son :

— My thi chi quin 4o st
moi chiu ndi. C4i 40 so mi tao
mic ba nim nay khéng rich thé
mi vira dwa cho miy chwa dwoc
ba tiéng dong ho di rach tan nit.
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Lan vi Lién thi thim véi
nhau :

— Gém! Quin 40 ba d3
thii ra thi ai m3 mic ndi. Vira
cBm lén di buc. Chic ba mua

. d>1 vua Hong Bang thi
mu'b'l bay

— Chi khong bitt 31 Ao dé

da tirng du'g-c mdt chién s mic

JAm 4o gidp trong- trin Bach-

Ding :

— Gi4 quin Nguyén mdi
ddra c6 mot cdi 40 bén nhwe clia
ba thi chic khéng thua trin diu.
Coc boc sit cing dim khéng
thing.

Tir d6 tr& di dwa vio loi
ming clia ba t6i, Du goi Son I
ngudi cla « thoi dai sat ». Cai

gl né ding téi deu cin phal

dwoc lim bing sit. Quin 4o sat
lu'g'c sit (toc Son it cu’ng), gxay
sit & ch@y nhgy, dia sit d¢ in
vi... giwdng sit d€ ngd (digu nay
khéng ein lim vi givdong Son
ngt hién nay qua thit lim bing
sﬁt).

Son ¢é d6i mit den, siu vi
to gibng mit me tbi. Long may
dim. Da chay den vi ning. Chin
tay dai qua khd. Con dang di thi
khéng biét t3 ra lam sao, vi So'n
mot la chay, hal Ia ng01 hay nim
chit khéng bao gid chiu...di nhu
mol ngudi.

Téc khéng bao gi> chii (dv
ba t6i d3 cin thin mua riéng che
né mdt ci lwoc bing aluminium)



va rit it khi hdi. Cé khi ci nha
xtim lai giuc, ming, de doa Son
méi chiu hdi diu, nheng ngiy
né chiju di hii diu khéng hiu tai
sao lai ding vio ngiy thi hai,
m3 ngiy thie hai thi éng the: cao
quen cta gia dinh téi lai nghi
viéc.  Son hay bi ba téi ming i
cii toi d& téc dung dimg lén &
trén dau. Ong bio :

— May & téc the kia ra
dwong cinh binh twdng tu vira
vwot nguc.’

Du thi ché Son :

— Me a! Hém nio chira
hang rio ntu thitu dinh me ¢
thé ding téc Son thay vio ciing
tot chan. »

Dang tudi 16, déi sudt ngiy,
nén Son céthe in bit ci licnio
vi bit ct thé g, miln L in
dwoc. Cai téi 3n nhidu clia Son
phin hin véi mot nguyén tic
ctia ba téi : «in Wy hwong Uy
hoa chtr khéng phii in ly no
13y béo ». Sitc 16n clia Son chi
Bim 6ng lo ngai; nhwng sitc in
cta Son di nhidu phen lim éng
kinh hai. Ong khéng mudn céng
nhin nhw moi ngudi 13 co thé
Son doi héi nhidu thic in va
chit b, 6ng cho sw in nhitu cla
Son I3 mdt thie bénh, ma \di P
bénh thi cé thé chira dworc.

()ng hay néi dén cii bénh
in nhiu clia Son d¥n ndi me téi
phdi git lén :

 — N4 déi thi n6 phii in 6

’

VAN HOA NGAY NAY — TAP 2

gilhila!

Ba té1 cai :

— B¢ thi in nhwng inxong
phiino chiv. Vira budi trwa chinh
mit ti thiy né in siu, biy bat
com, thé md mdt lic sau xudng
bep di thiy né luc tran in com
ngudi. Khéng biét da diy né to
deén the nio mi chitadwoc lim the.

R&i ba téi tuyén truyén cai
thuy”c’t «an lﬁly hwong lﬁ'y hoa »
cta 6ng vi khéng nhirng chi cé
Son in nhifu mi ching téi ai
ciing in khde c3.

Ba t6i bio ching téi :

— Ching may khéng biét
chi in qué d6 rdt hai. Phiiin
thé nao dé khi ding diy bung
hiy con déi (chdng t8inhin nhau
vi cing thim dong y I3 nguyén
tic « in mi vin con déi » ndy
khéng the ap dung dwoe, ching
t6i d quen 3ndé...no mit r8i.) An
nhitu s phat tién nhirng lép mé
& trong nguwdd, ngudi ndo trong
co’ thé nhitu ma thi diu éc
khéng dwoc minh min va suy
xét chim chap (3nh hwéng cla
in nhiu d&n tri 6c m3d ba téi
dem ra d& doa, ching t6i khéng
tin, vi khéng ai tinh nhim tién

- chor va cic chi phi gia dinh minh

min vi nhanh bing me t6i, ma
me tbi chic I3 co thé nhitu m&
nhit nha).

Néi hoai ma thiy ching téi
vin 16 vé nghi ngd, ba téi quay
sang dt‘mg tim ly. ‘Ba toi bio
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Lan va Lién :

— Con gii mudn dep phai
in it. N2u khéng s¢ béo. Tréng
me ching may thi biét.

Lan, Lién d3 6 vé nao niing.
Hai ngudilo ngai nhin me téi.
Cé thé 13 ba téicély. Nhuwng
Du ciing ¢6 mit & diy xen vio :

— Lan, Lién dirng <6 so-
Ntéu 3n nhiéu s¢ béo bing me thi
in it s gy nhu ba. -

Lan, Lién quay lai ngi’m thin
hinh gliy cta ba téi. Lan, Lién
bio nhau thi béo nhw me con
hon g3y nhuw ba. The 13 cai thuy'ét
« in ly hwong I3y hoa » cla ba
té1 tir «hai mwoi nim nay» chi cé
médt minh ba téi theo.

Ve vin d¢ 3n, me téi di
nhién diéng ve phe chang’ téi.
Trong nl'u?rng bita com (diu
thing) ngoai trir nhitng mén in
chinh biy trén mim, & dwdi bép
bao gidr me toi cling lo xa duw trie
sin nhitng mén in phu. Miy
dira con trai (Son, Du va té1)
thuorng 6 khi vé nha kh6ng
ding bira, nén thich thd ciilsi
«lo xa» nay clia me téi Tim. Bit
cl gidr nao trong ngay, nfu cin
téi, me t6i cé thé don ra mot
mim com phuy, rit diy dd mén
in bd béo. Ba téi ¢4 gﬁt, me t61
chi diem dam néi :

— Ong gin lim | C¢é tién
khéng lim cho ching né in thi
con d¢ lam gi,

Ba téi byc 1im, 6ng luén
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luén ming ching té1 3 « thuc
bit tri ky vi» ma r0itit c3 nha
(trie ba téi) s& bi dau da diy hét
(nhung trong khoing miy nim
gin diy ba téi cim thiy nhirng
triéu chirng 13 ¢4 l&... chinh éng

dau da diy). -

Khi di lim vé 6ng 6 théi
quen mua nhitng thic in: nhe
thi quay, thit ngdng nhung vi
theo nguyén tic « in it méi
ngon», nén mdi thi ong chi mua
dim ba miéng. Ong biy nhirng
mén in « hwrong hoa » d6 riéng
vao nhirng dia nhd va nhim nhap
mot minh. Vira nhim nhép éng.
vira tan tung nghé thujt in cla
ngudi Nhit. C)ng khen ho 'da
hi€u thiu cii dep clia sy in che
khéng in x6 bé nhw ching téi.
Ong kéu ¢

— Tao khéng hilu tai sao
ching miy thich in nhiéu, in cho
swéng miéng. Vi me ching may
nira, di cho cdi gl ciing ph3i mua

thit nhiéy, rau hing 18, gao



hang xe, bd vi vit hing din ..

Lién, Du vi Lan tic lim.
Chand ban véi nhau :

— Ba in it thi ba ¢t in;
viéc gi ba phdi chi trich ching
minh in nhiu.

— Lién d8t lim! «Chi trich»
ciing |3 mdt mén in cta ba. Néu
ai thiy bira com nio ma ba khéng
« chi trich » anh thuéng mét
trim dong.

Gidi thudng dé treo tir na
nim mi chua ai dworc.

Thinh thoing d¢ cim db
ching téi, ba t6i cho mim cic
con nhén mét dia nhirng mén
in 6ng mua vé. Ching téi khong
tir chdivi moi ngudi chi dung
diia mét lin I3 dia di réng nhw
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cii nhau :

— O'! Ba vira cho mét dia
thit diy ma di hét r6i. Phin cla
Lan dau? ‘

— Son mang cii kinh hién
vi ctia Son Jai ddy. May ra nhin
thdy thit & ché nio dé gip che!

— Gém! cii chd khich ban
thit cho ba cit tii qui ! x€p nim
trim micng lén nhau méi day
bing mét to gidy dinh may.

— Son! Tit cii quat di!
Gié théi bay thit cla ba di diu
hét ca roi.

— Anh mich Lan, Lién mét
cich rit thin tinh d& in thit ba.
Mbi ngudi liy mot cii danh
ghim thit nhd md khéu may ra
dwoc...

dwéi inh hwdng mét phép la. (Con nita)
Lan, Lién vi Sen gid vo DUY-LAM
KEM AN — KHO NGU — MET NHOC

udNG THUOC BO \

« SINH - LUG - T0 »

BA NGAY THAY HIEU NGHIEM

HOI cAC TIEM THUOC
YA

163, Ham-Nghi — Saigon I
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HIEU BAN NHAC KHI VA SACH
LO'N NHUT VIET-NAM
SACH : °
Anh, Phdp, Viél, di cdac loai gido khoa,
tidu lhuyet V...
SACH NHAC CUA NHUNG NHA -

Henrl Lemoine, Salabert, A Leduc, Durand, Schott Frers, -
Van de Velde, Haugel Endmu, Cole Publlshlng, Boston C°,
Gacher, v. v...

NHAC KHI CUA NHUNG NHA :

Laberte, Couesnon, Selmer, Hohner, -Pierret, Asl;u,»
Metjozz, P. Beuscher, Gaillard Loiselst, v. v...

va nhiéu phu tung khdc..
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LUA VANG BIEN ANH

11, T}ldl'-Lgfp- Thank, 11
SAIGON

NO! DUY NHAT TAI VIET-NAM
CHO MUGN PHIM 16 LY
=NOI TIENG VIET=




Nu cuot triét ly

MAY

MOC

MG MONG

cva TUONG-HUNG

YOI khong nhéo hoi d6 toi

bao nhiéu tudi, téi chi

nhé t6i yéu tha thiét Tién, mot co
gai méi muoi sau. Co 18 ding nhir
ngudi ta thuong noéi nhitng ngudi
khac nhau thi yéu nhau, Tién rat
ghét khoa hoc; con toi, toi lai mé
say khoa hoc va nhit la Toan hoc.
Tién thudng néi khoa hoc lam

cho mgwéi ta dau khd. Nang bio
T 6i:

— Anh xem, ngay xwa ngudi
ta danh -nhau bing gido mac,

cung tén, vi vdy mdi Iin cé chién
tranh, ngwoi ta khéong chét nhisu
nhr bay gid. Gt mot qui bom
nguyén ttr ciing di chét hang van
ngudi réil

Réi ning chi nhitng téa nha
cao ngat c}mng quanh toi ; nang
buén riu néi :

— Po&i sdng & thanh phb’ xa
thién nhién qua. Pang 1& anh va
em phiai lang thang & mot mién
qué ndo, trén d3u cé tring: anh
s€ ngam tho cho em nghe (trong

khi mo méng Tién quén mat toi
chi thich dgc dinh ly cdn khéng
biét ngAm tho). Chung ta s& binh
than bi&t bao! Nhu cac cu ngay
xua...

Toi
nang :

—. Phai ddy, em s& vin khin
nhiu lam giang va d& cai dudi ga
cong vit, em s& mic 40 nau; nhudm
ring den lanh, mic vay, chan di
dit. Anh s€ mua cho em moét cai
nén quai thao.

Tién ngoinh m3t di, khong
théem néi chuyén véi toi nita. Toi
khéng biét khoa hoc ¢é lam cho
ai sung swong khdng, riéng tdi,
vi khoa hoc ma t6i ci3i nhau véi
Tién va khé s& vi bi Tién gian
nhiéu lin.

Téi con cé O6ng chud, 6ng nay
rat hop véi Tién vi Ong chi thich
di tu tién, nghia la 1én Fim-nom, &
canh sudi Pa mé va hai lan. Ong rit
ghét xe hoi va tit ci cai gi cé6 may
moéc, o6ng chi thich di bs. Ong bao
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di b khée nguoi, duge ngim phong
canh, thé khi troi trong sach. Tuy
vay mébi ldn t0i va Tién 1én thim
6ng, 6ng chi d0i dwa ching toéi di
choi bing xe hoi. Toéi dé nghi di
hé cho khée nguéi, thd khi troi
trang sach v.v. thi 6ng bo xa qua
khéng cé nhidu thi gio kiém lan
va ngim sudi. Theéng thuéng Tién
va chi téi ngdi da kich khoa hoc
& bén by sudi. Cha tdéi ché déi
s&ng bay gi¥ véi vang qua, lam rdi
loan thin kinh, nguéi ta khong
con thi gi¢ 48 thuwdng thic deoi
sdng nita. Tién cho ring théi nay
ngudi ta dd man qua, theo cac
théng ké thl cac vu giét ngudi
tang lén rit nhidu, 46 chua k& cac
vu ludrng gat, bit céc, tra tdn va
phién nhit l1a th& gioi chia 1am hai
khdi... Cuéc ban ludn ci thé kéo
dai c6 khi dén hai ba tiéng d5ng
hé. N&u téi ¢6 nong rudt, mudn rd

Tién vao rirng choi, thi chu toi va
Tién nhin t6i nhir nhin mét ké thu
djch, lam 16i khong dam dén gin.

Dén bira com, chi téi tan tung
vé dep clia lan Thanh Ngoc, Tién
quay lai lvom toi:

— Anh khéng noi guong chi !
Lic ndo anh ciing chi ham mé vin

" minh vat chit, anh d6i thi nghiém

may mée, d06i lam k§ su. Péi anh
khé khan, hét ca tinh cam.

Tién mach chu toi:

— Anh 3y mudn chirng minh
tinh yéu biing cA m¢t phuong trinh!

Chu t6i cudi, gio cai dong ho
Movado tir djng ra,chu néi :

— Cai d5ng ho nay ding téi
chin muoi chin phiin tram vakhong
bao gi¢ phai 1én gidy. Nhwr vay ta
méit hai cai thi: cai thu nhit Ia
mdi ngay dugc lén gidy; céi thu
thir bai lam viéce gi ciing khong cin
ding gio, ta co sai hen vai chye

Bdy la hai birc tranh chitng 16 :

‘Mét tranh dep ma dep xdu.
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phut ciing khéng ai trach duoc ;
budi sang day ta twdng 12 bay gi¢
va khichot nhé déng hé ta chay

nbanh nira gid, ta lai duwgc nim

dai ra, nhin may gié.

Téi hdi

— Tai sao chu khéng mua cai
d6ng ho rétién hon ddng hé Mova-
do d& hudng miy caithy dé ?

Tién lay tay thich vao t6i miy
cai, nang cudi voi chi téi:

— Noéi chuyén véi con ngudi
diy ly-luAn khé chiu qua phai
khong chi ?

Khi ra vuén ngdm nhitng do
lan 43 n& hoa, Tién néi thim véi
toi :

— Cht mua d6ng hd Movado vi
moi khichui hay nhd xe v& Saigon,
Mdi lin nhé xe nhw viy t8n tién
qua. ‘

*
L IR

C6 mo6t t8i, tréi mura nhe,
nhung c2 thanh phd 43 wot hét,
Tién dén thim t6i. Toi .dang ngac
nhién nhin Tién, nhin cai do _mura

didy nwoc, mit Tién hoi tai di vi

lanh, thi Tién néi c6 vé trach méc:

— Anh sung suwréng ma khong
bidt.- Anh ¢6 thdy ngudi con trai
nao dwgc moét ¢é gai dep dén choi
gitra troi mwa nhw thé nay ? Con
anh, anh khéng cam d6ng, chi bié&t
ngin ngudi ra. Thoi, em v& !

— DPé&anh déa Tién bing cach
dwa Tién di choi.

Tién vin nhit dinh dodi vé. Taoi

¢8 db danh Tién m3i. San nira gi¢

ndi khéo, Tién méi chju di voi toi,
nhung nang doi di choi dudi tréi
mua. Nang néi ring ditéc si khong
cam hét dugc vé dgp clia mua roi
lam wét hai nguéi yéu nhau.
Hom sau téi mua mot hép
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thu8c cadm Aspro cho vao tii réi
méi d€n nha Tién. Qua nhién Tién
dang s miii, nhitc d3u.

Tinh yéu khoa hoc clia t8i
mot ngay mét manh. Téi thuéng
1am toan dén ndi quén ci nghi dén
Tién. RSi téi quén Tién, Cho d&n
khi ra bign nghi hé, téi lai gip
Tién. Téi tudng Tién phii giin
téi. Khong ngd khi tréng thiy toi,
Tién vén va chay lai, nang bd ca
miy ngudi ban. Tién miic cai io
tim miu xanh 1a cay, thin thd
nang toan la nhitng dwdng cong
lam t6i suyt nira nghi téi mét bai
toan té6i dang lam d& vé hinh
parabole va hyperbole. Tién dirng
ngay truéc mit toéi, thd manh vi
d3 chay, mit sing 1én, trong nang
lé6n hon ngay xwa. Tim téi khéng
dap theo nhip tam mwoi cai mot
phit nita ; né dip rdi loan khéong
theo dinh 1§ kboa hoc nao ca. Tién
goi sé :

— Aph Luu !

Pi lau lim t6i khéng dwoc
nghe ¢6 gii nao goi dén tén. Vi
vay nghe Tién néi, 16i hoi ngueng.
Khéng hidu lic d6 nét mit tdi thé
nao ma Tién kéu lén :

— Anh di bié’tlcim d6ng roi 1

Sau khi cung nhau boi ra xa,
vira boi vira ndi truyén trén mit
bi¢n va tréd vé udng nwéc duwoi
g8c thong, toi va Tién lai bit diu
cdi nhau. .

Tién chim chut tdi, lau diu
cho téi, rét nuée cam, cim cdc
cho t6i udng. Thay toi than nhién
hudng hét ci sy sin sé6c va iu
yém cba nang nhur mét viée rat
thwong, Tién gian dif :

— Anh sung swéng ma khong
bi&t !

Tién hay néi ciu nay vi nang
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thay luc nao toi ciing « tror tro nhu
da». Néi xong Tién chay ra bi&n,
d® 16i ngdi ngac nhién woét minh.
“Toi nghi mai vin khong hiéu Tién.
Di sag, theo bdémn phin clia mét
ngudi dan ong, t6i ciling tim Tién
va xin 16i nang. Tién lim nhw
khéng nghe thay to6i néi, mit lanh
tlung. Lic @6 Tién trong dang ghét
nhu nhitng ¢6 gai khi hén déi vé
ly. Téi phai iy hét can ddm néi
nhitng ciu thyc sio, ling man.
Hon nfra gio' sau, Tién méi mim
cudri:

- Anph d3 ti€n bo ddy. Tai sao
moi khi anh khéng néi nhitng ciu
nhu thé ?

it 1au sau, nhitng cuéc cdi nhau
gilta to6i va Tién cang ngay cang
nhidu. Tién gan 1y hon trude,
nang khong thém noi voi toi céd
khi cad mét tuin, N&u c¢é néi thi
Tién cin nhin dai ding nhu mét
ba vor ¢6 chdng hai chyc nim roi.
Khi d6 t6i s¢' hdi tinh néi dai clia
Tién qua, nang néi gi toi cling
d% cho yén chuyén va vi vay khi
Tién héi toi cé dinh 14y Tién khong
toi véi vang tra loi :

— Co61Cot

Tién tré thanh nguwei ve din
tién cha toi va ciing 1a nguédi vo
cudi cung (t6i mong thd).

TU’O‘NG—HUNG

Trudong Trung Tisu
= ANH - NGU

TYU TRUONG CAC LGP HE
1-7-1958

TIEU HOC va
MAU Gle \

" KHAI-MINK

cho céc I6p Trung hoc, tidu hoc, Miu Gido.
TU 4 tuéi I16p mai va chigu |2e, lle,
10e, 9e, 8e, 7e, 6e,
¢6 gido Anh My vé Viét dgy.
(Néi
‘TRUNG HQC PHO THONG ANH NGU : Day d& mén ohu tredog &

nwéc Anh, My &2 thi c3p bing Senior twong dweng véi th tii (48 nhi clp)
d€ vio Dai hoc chuyén khoa. Giio s Anh My chuyéa ti khoa.

LGP HE VA CAP TOC CHO NGUO! LON : Trudng cé sin ohitu 16p 6e,
Se, 4e, 3¢, hoin bi va 6 l16p LOWIER CERTIFICATE, PROFICIENCY mai
chidu t8i. Hoc m3i ngiy 4 g vi 2 gid, 10 gi> vi 20 gid> mbi tuln.
thing c6 nhiéu 16p mai chiu t3i v& [5ng 150$ mbt thiog.

72, Nguydn- Binh - Chidu
(d Arfemlles ct) Fén-Bjnh
21, 29, Trbén - quang - Khai
-’ Dakao — Saigon —

M3i 16p c6 3

trd @n trva xe dua ruédc.)

Méi

Soan gid :

PA CO BAN KHAP NO'I CUON SACH QUY BAN MONG CHO' BE
TY HOC ANH - NGU

ANH-NGU THUC-HANH
(COLLOQUIAL ENGLISH)

LE - BA - KONG

Zién - H?ing Xuit - Bin

Sich gdm 50 bii ; heéng din ngudi chea bift tieng Anh, chi sau chirng 4
thﬁng, i dwee ti@lng Anh thudng-dim. M&i bii 6 phin ngir vwsg chon loc
chc chir  thift yeu, xcp dit thich hop sw-pham ; p]:an van-pham giang-gidt giin
di dé hifu, phin dit cdu dam-thoal lim ngudi hoc thiy héng thi.

GIA BAN 70doo
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MOT BUOI SANG

cua Nhat - Linh

A GIA DINH bac Lé ciing

d3 day. Vi céng viéc bac
Lé gai sang nao ciing phdi day
that sé'm, nhirng biac lai bit ci
nhirng dfra con nhd tudi cla bac
ciing phdi diy mét lie mic diu
chung né khéng c6 viéc gi. Bic
van néi :

— Nhur th€ cho clhiing né quen
di, khdi luei.

Sang hom nay c3 nha lai day
sém hon moi siang. Chidu hém
trude, bac Lé trai c6 nguwdi mei di
udng rwou. Luc thuéng bac rit
hi&n lanh nhung lic say rirou bac
¢6 cai théi xdu la danb chui vo
con. Ci nha d¢m qua bj mdt tran
luc duc nén phii thirc khuya qua.
Vi thitc khuya nén bac Lé gai lo
ph3p phéng chi s¢' ngh truwa 15 ca
moi viéc nén vira chot tinh, bae
vdi cham dén con va danh thie
cac con diy mic diu khong bidt
ldc d61a miAy gier ; va lai c6 triing
nén bac yén tri la troi d3 1o me
sang. '

Bac tung chin clia Thém va
Nira hai dira con sinh d6i mé&i lén
b3n tudi vd vitt chin ra that xa.
Vi ha tién quiin bac Lé gai bit
ching n6 ngd trubng ; khi me
tung mit chin; ching né khong
biét 1am gi hon la ngsi diy, x€p
bing tron trén & rom con néng

hoi nguéi cho &m mdng, hai tay
thti vao boc. Ut vi con gai, lai a3

-nhén hon nén khéng phdi nga

trudng va 1a con gai yén nhit cha
bac Lé gai, nén dwgc ngh chung
véi me, Ca nha chi ¢6 Thém, Nita
va Théi dugc dip chin nghia 1l
dip m3y cii bao tai ci khiu lai
vé&i nhau, thyge ra lanh hon chidu
nhung cé cai ti€ng 1a dm vi cé
the goi n6 la chéin.

Bac Lé gai c8c diu Ut mot cai
bao gi¢ béc ciing danh thic Ut
bing cach dy; dwoc cai Ut c6
nhigu téc d6n d4u nén ciing khéong
thiy dau gi. Bac khéng bao gid
danh con nhung bac hay c8c diu
chitng né bit cir ching né c6 13i
hay khéng c¢é6 13i gi va bdt e lue
nao bac tirc minh hay c¢dé cai gi
thich tri. Li con bac that d3 khé
s& riit nhidu v& cai tinh 4y ; ching
cho 1a me cim roi danh con hon,
dau tuy’ cé dau nhwng dianh roi
phai danh ra tran, khong d& dang
nhr c¢8¢ diu. Chinh cai cdc ddu
chéng khong s¢ 14m nhung ching

"khé chiu vi luc nao ciing nom nép

s¢ nhur ngudi di ngoai tréi mua
b3o, trén diu sim sét diung dung
ma khéng bidt lhic naoc sét bd
xudng d3u minh. Chi c¢6 Théi chua
diy tudi t6i va cac thép chwa lign
xwong nén chwa bibac c8c diu.
Bac Lé hién cé6 tit ci tam
257
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ngudi con con s¥ng nhung di d&
bao nhiéu lin rdi thi d&n bae, bac
ciing khéng nh& nita, B3 bao lin
vi nha nghéo qua bac dinh cai dé
nhung vin khéng cai dugc. Bé
dén lin thi chin thir mudi bic
nhit quyét cai nén dit tén dira bé
1a Ut d& t6 y 4y. Nhung chi vai
nidm sau bac lai dé thém haj da
sinh d8i va vi th€ dit tén chung
né la Thém va Nita. Réi dén dia
bé sau cung nb#t bac dat tén né
la Théi vi 1dn nay nhit dinh thoi.

Gia réi con gi, mudn d& ciing
khéng dé dwoc nita.

Bwa mit sang géc nha bén kia,
bac thily chéng ciling di thie gidc,
nim yén quay mit vé phia bac.
Bac Lé trai thiy vo nhin, bac ciing
nhin lai mét lic nhung béng vit
nhé ra cai 16i minh tdi hém trude
bac v4i quay ngay mit di nhin
thing lén mai nha. Bac Lé gai di
hét tirc chdng vE viéc x4y ra dém
qua; thidy chdng khéng dam nhin
minh, ¢6 vé ngwong ngip hdi hin,
bic ciing hoi chanh long thwong,
Tuy hé&t tirc nhung khéng bao gier
bac lam lanh truéc.Bac nhin xudng
dira con dwrong by, néi nyng:

— Ca nha chicé mot minh bé
12 no théi.

Bic néi béng nhic d&n viéc
dém qua cd nha phli nhin d6i vi
bac Lé say rwou. Lic thuwéng bac
khong dim ming chéng bao gio vi
bigt chdéng hién lanh nhuwng hay
cuc va nhiit 1a ldc cé 18i lai dé
cau hon lic thuéng. Bic chi noéi
canh chong va cho th& 1a mdt cach
phat chong thim thia hon.

Ty, dra con lén chin cla bac
ciing d3 tung chidu ngoi diy vi s¢
me d&n c3c diu danh thirc. Piu
né méi nhy bac Thio cao sing
339

hém qua nén tréng nhin béng vi
tring nhu cai so d3u lau. Séng nay
day, Ty thdy cai gi khang khée
moi ngay. N6 ngdi ngim nght mot
lat réi sye nhé ra la co cai diu
méi cao va lic 46 n6 méi bit diiu
thiy lanh lach & diu, & gay. Ty
hit hit cdi mui thom ca nhén
thit sdo 1ir & bén cfra hang banh
cudn cha c¢6 Mii thoang dira sang.

Cai mui quen thuéc 3y sang
hém pay né thiy thom ngon hon,
Ty nudt nuéc rdi va ngh&ch mii
hit manh mdt cai dai. Ty lai nght
ra mt didu nita 1a hém qua nhin
com t8i va Ty bit diu thdy deéi
bung. Né tudng tugng gia lic nay
dugc an moét chi€c banh cudn
nhan thit thom béo kia, chi mét
chiéc théi, #n ngap diy mdm, nhai
qua rdi nudt d&n yc mot cai...
nghi th€ Ty ciing nudt d&n we mét
cai, réi ha miéng thé hit ra nhrr la
d3 c6 cai khoan khoii an xong
chiéc banh cudn thyc. Nhung #n
xong, Ty lai thdy minh thém hon.
Ty bo dén ngdi canh me, xem
em bu, sita it ra thianh mot vién
tring quanh méi. Vi Ty déi nén
Ty thiy em bu vdi vi va ngon
lanh 1im. Ty ngém nghia &ra bé
vd ngim nght' — Ty hay c6 tinh
ngim nghia v ngim nght luén —
réi Ty tim ra va néi lo :

— N6 bu chun chut y nhu mot
con lgn én cam,

‘Bac Lé gai syc nhé ra didu gi
gio tay cdc vao diu Ty mét cai :

— Ong tudng : Cé ra nha sau
cho lgn dn cdm khéng. May khdng
nhic thi tac quén di mdt. Thing
Nh& hém nay di ving.

Bac Lé gai ghét T nh&t nha vi
bic cho n6é ¢¢ tinh d& hoi, ding
tri, lJam viéc gi ciling khong nén



thén va #n noi ngd ngin.

Ty gio tay1én xoa diu r6i dirng
ngay diy di ra phia cra, nphung ra
dén cira, Ty ngirng lai. N6 vira nhin
ra 13 tréi chua sang. Ra chudng
lgn phdi di qua gdc ciy da, ndi
ti€ng trong bon tré con la cé nhiéu
ma, va c6 nhitng cai binh voi trong
nhw nhitngcii so ngudi treo ling
1ing ma Ty lai sg ma hon ca s¢
me, Tréi sang tring c6 chd t3i chd
sing, Ty cang s¢ hon vi né cho la
¢6 anhtring thi ma c6 thé 1atrong
thdy né. Ty quay trd vao:

— Tr&i chia sang, bu a.

Bac Lé git:

— Tréi sang roi.

Ty quay ra mét lic rdi lai
tr& vio :

— Lon con nga bu a.

— N6 ngii thi danh thirc né
diy. D6 luei |

Hai tiéng « DS ludi» Ty khong
bi&t me chi vao lon hay chi vio
minh, B&og né thiy me trogn miit
va gio tay 1én @

— A, thiog néi léo, may chua
ra khdi clra ma dim bio la lgn
con ngli. Thiing ch&t tiét.

Ty danh di ra vi lin ndy ma
quay tr& vao nita thi khdng sao
trinh khdi mét trian cdc diu ciing
ghé s¢ nhur ma quy.

Gi6é lanh ma Ty ciing khdng
thdy rét. N6 di khdi duge qua gdc
ciy da la d3 sg dén nbi tudng nhir
cd ngudi né khong co nita, chicon
lai mét qua tim d4p thinh thinh.
Miay con lgn thiy dong, bigt co
ngudi dén cho &n, hinh hich chay
ra. Ty trong lic khéng con hon via,
nghe ti€ng hinh hich cho ngay la
ti€ng ma, s¢ dung nguogc téc gay
(mic diu gay n6 khong con soi téc
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nao) vdi quay trd lai, chay thing
vé nha, Th3y co6 anh dén va co
bong ngurdi né hoan hdén nhung
lai thdy me dwong quic mic nhin
ra, né cudi gurong gao roi vira thd
hdn h&n vira néi :

— Lon né diy réi, bu a.

— U {hi n6 diy rdi. Xudng
cho no in. Thiing ngé ngin.

M4y ti€ng « thdng ngé ngin»
lin nay Ty thdy rd rang chi vao
minh chir khéng phidi vae lgn. Ty
lai danh lui ra nhung xudng chudng
lgn thi n6 khdng diam xudng nita ;
ngay nhw dung & gin cira, lung
xoay ra phia chudng lgn ma né
cling a3 th3dy lanh lanh s¢ &
sau lung. Ty vira nghi ra tiéng
hinh hich lic n3y c¢é 1€ la tidng
lgn chay, nhung nghY thé chi cét
dirng a3y cho khdi so thoi. Ty di
13n qua chd cirasd nan réi ghé mit
nhin qua khe cira vao nhitng ngu&i
& trong nha va cach 4y 1am cho nbi
sg clia n6é bot chut dinh.

Mot lGe lau, Ty muirng r& thiy
me 43 dwra Thoi cho Ut b, ra cong
dong gao. Me¢ n6 sip xudng bép
thdi com ma bép lai & canh chudng
lgn; Ty hét ci sg¢ va chay vut mot
mach ra chudng lgn. N6 36 néi
béo cam niu hém qua vdo cai ang
cho lgn én r6i dirng dgi me né
dén. Nhin cai ang con ddy cam né
nghl cich néi A& me khéi nger 12
né vira méi xudng :

— Bu a, hém naylon no lréi an.

Bac Lé& giat minh d&n thét mét
cai, hodng s¢ nhur 13 ¢6 ngudi bao
tin mot dira bé ‘bac chét hay la
hon th€ nita, lgn ma ludi 4n réi
toi thi phiinhin déi trd ng ci nim
khong hét. Bac chay voi dé&n
chudng nhin vao: ba con lon dang
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chiii miii vao cai ang, chen nhau
in ldy in d&. Bac khong d&8 y dén
cai ang con @iy cam, bac chi cau
Ty @3 cho bac mot mésg. Ty thi
cliryén tri 12 vi cai ang con diy nén
bi me c8c; nhung tai ‘sao me noé
lai ¢c8c né lu6én hdi mét cach
tirc gidn, hdn hoc hon moi lin.
Ty ngdm ngh? xcm vi sao chi cho
lgn dn chdm mélti ma bi me gidn
dZn th€ nhung Ty ngim nghi mii
khong ra. N6 danh soa diu di vao
trong nha d& gion dep. Bac Lé trai
tung chidu ngdi day. Bac vé&i cai
di€u ciy nhung tim d&n thudc lao
thi thudc lao hét, bac cat 1iéng goi :

— Nh& oi.

Ty duong xép chidu nging lai,
ngac nhién :

— Thra thiy anh Nh& hom
qua khong vé.

— Théa ?

_ Bac thit vong, ¢8 vét nhiing
thudc vun cho vao diéu, kéo mdt
hoi manh réi véi khin di ra phia
b& séng rira mit. Bac di con chap
choang say, ngudi hoi mét nhirng
mét mdt cach diu dang, phiéu phiéu
dé& chiu.

Bac thich udng rugu d3 lau
nhung bic khong nghién. Béc
khong nghién khéng phai vi bac
mudn thé ; n€u khong vi cal théi
danh dip voeon thi chiéu nao bac
ciing udng vi & d&i bac chi ¢6 ba
cai thi : vé tham lang, udng rugu
vd #n cha ngon. Gia chidu nio
bac ciling dwge udng rwegu va in
cia ngon thi cé 1&8 ciing khuly
khda dwge d6i chit tit ¢ nhitng
lo phi&n vt va clia mét ddi ngheo
kéo dai hon hai muoi nim troi.
An cha ngon thi bic khéng dim
mang toi . vi dft qua, vd lai bac
cling khong yén taim d&n mét minh
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trong khi ca 1d con déng ddc cla
bac phii nhin thém. Rwou thi ré
chi mét cit bac ciing ad say rdi '
chiéu nio cling udng modt cut véi
miy cli lac rang, th& théi, nhung
cai ao wéc don gidn Ay ciing khong
duge théa man,

M3i khi bac udng rwou vao bac
thiy trong nguwdi khoan khoai va
cang udng cang khoan khoai hon
cho d&n khi bic tuéng 13 bac mé
thiép di va khi tinh ruwou béc
khong nhé lai aninh d3 ]Jam nhitng
viéc gi. Ca nhitng l4c chiri vo con,
bac cling chi nhé lai 14 c6 danh
chiti, nhung dinh ai, danh ra lam
sao thi bac chi nhé mot cach rit
mo mang nhr la truyén x3y ra
trong mot gidc chiém bao. Sang
hém sau thdy vo sirt mdt ming da
& trin hoic thidly con lim bim ca
mit, bic méi nhan r3 c¢d sy thwe
ghé s¢ va thirong vg con, Udng
rirgu & nha thi khd dén vo con
ma bac yéu quy, di nei khac udng
doi tinh hiy vé€ nha thi ai dim
chita mdt ngrdi say nhu thé.

Nhung chira thi béic vin khong
chira dwgc ; nhitng lic thém bac di
la ci cac nha quen @& tim dip
udng nhung dip 3y ciing hiém 1im
vi ai ciing s¢ bac Lé gai trach méc.
Cdn mua rugu udng vuog thici
ving 4y khéng ai dam bin. Hom
qua dugc udng rwou & nha cu
Hudéng cling 1a do bac dinh tim ;
hém kia cu Hudng ‘cho goi bac
chita lai cai gian hoa nhung bidt
hom qua nha cu mirng tho, bac a8
chim lai mdt ngay méi téi.

Bac Lé ng6i xudng bé sdng.
Bac git gu ludn miy cai roi ngodi

.ngin ngudi ra mdt lic :

— Bita ¢d ngon qua. Hir minh
duoc udng rugu tiy. Buoec dn yén.



Bac chép miéng, hd méi nhw
duwong 13y lam la trong doi lai cé
cdi may an mdt bira cd sang nh¥
th&, bac mdt nguai cang dinh trong
x& hoi. C6 mét mén trong nhar 1ép
buéi ; chic 1a yén. Thio nao ma
ngon nhu viy. Bic nguéi nha lai
13y trém mét chai rwou tiy & ban
tho, d& gidu & gam phin rdi bio
bac va nhitng ngudi cung mam :

— Ruou tiy ddy. Cir udng di
khdng so. .

Béc thi bac so 1im nhung ciing

mudn nhip m6t ti cho bidt mui..

Nhiip mét ti bac lai dua chén udng
thir thém ti nita va cang thir cai
so'.cang bat di. Ruoou tay thuc la
la ling : trong vang ahu hd phach,
udng vao chi thiy thom, giong rit
ém va cai say ciing khac hin cai
say cta rirgu ta. Baic mém méi
udng mii va udng say hon moi lin.

Bac 1im bim nhic lai miy
ti€ng « rrou tay» « y&n » nhir d¢
nhic lai cai thu it khi cé trong
d¢i, chi®u hém qua. Béng bac swe
nghi d€n vo : luc ndy ohin vo mét
ldc, tuy quén khdong d& y xem mit
vo ¢6 xay sat, thim tim chd nao
khong nhung bac ciing biét 1a vo
minh khong viée gi 1dm. Bac ding
1én di vdi vé nha dé xem cé dung
thé khong.

Khi bac trd vao thi mdm com
di dit & gitta nha, khoi bdc 1én
nghi ngit. Mam com chi c6 mot
dia rwra rau ma va mét bat nwoc
mudi dé chim. Ci& nha ciing 43
ngdi quanh mam dgi bic. Bao gie
cling vay, chi trir khi bac di ving
con khong ai dam in truoc bac ca.
Nita va Thém 33 doi lim nhung
ciing khong dam nhtc nhich cim
dua. Bac Lé trai lic khong say
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khdng @anh con bao gié nhung I
tré sg¢ b3 hon s¢ me nhidu.

Béc ra chd phén, tay tim ¢ai

-~ que d& vit khan ohung mat thi

nhin mit ve ; qui nhién vo bic
khéng co vét tich gi bi thuong.
Thiy thé bac twoi hin nét mat.
Béng bac gidt minh vi tay ndn
vao chiéc khin con cing khé
nguyén : bic di quén khdng rira
mil. Bac mim cuoi voi vo 13m
bim :

— Hir, minh h3y con say.

Nhirng bac khéng mudn lai ra
song rira mit s¢ vo con phai dgi.
Bie dén ngdi xudng canh mim.
Bic lai nhin vo mim cudi mét lin
nita nhung lin pdy cudi mét cach
ngugng ngip. Bac biét ¢o6 18i song
khéng bao gi¢ tr ha minh xin )6i
vg; bac cho mot cii mim cudi
de lam lanh cling 4% 1im rdi. Bac
néi tréng khong nhu néi cho ca
nha nghe :

— [, hém qua udng ruqu tay.
Lai ¢6 bat 48 in, cai gl nhr tép
budi, khéng khéo 1a yén.

Bac quay lai phia veg, hoi
giong dua:

— Bu may dé chua dwgc an
yén bao gi¢?

Biét la chdng di lam lanh,
nhung mudn phat chdng thém it
nita, bac Lé gai cii mit Ning yén
gip rwua.

Sau mét dém lyc duc va déi
bung ci nhh &n.mdt bita com ngon
lanh it khi cé.

An gin xong bi¥a, hdng c6 ti€ng
Mii tir bén cira hing duwa sang.

— Bac L&, bac L&, hém nay d&
duoc dén b8n niam hao chl ca.

Ca nha khéng ai hi¢u Mui dinh
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néi gi." Tidng Mai lai ti€p theo:
— T¢inghi¢p anh Nho, rét thé
nay ma ngdi sudt dém ngodi luwsi.
- Bac Lé gai thdt ra miy tiéng
« thg 4 ¢6?» vui suong, Chic Nh&
‘kéo xe vé nha tir 131 hém qua,
nhirng thiy cha me danh nhan,
Nh&é d3 ra ngoi ngoai lwéi sudt
dém d& kéo luwéi thay cka. Ra
tiéng hat chéo lic ndy khi&n bac
ngd ngo la tigng Nhé that. Bac rdi

tit 1én vi thiy dwoc nhidu ca dén.

thé va bic c¢8c vao d3u Ty :

— Thiing v6 tich sy, thing &n
khong, c6 ra sach ca'vé hé anh
may khéng ?

Bac di
chdng :

ngén tay vao tramn

— Diy thiy may xem, y&n miy
rugu tdy mii ndo d% né phai ngdi
sudt dém ngoai ludi. Gia né khéng
ngoi thi ldy gi ma tong vao miéng.
Toi nghiép thing Nha !

Nhitng Juc bic.c6 sy gi vui
swong qua thi bac thudong noi chéng
thim té nhuw th& khong s¢ hdi vi
hac bidt chéng khéng gidn gi bac
nhitng lac d6. Bac Lé trai khéng
nhitng khoéng giin ma lai thich
nita ; thdy vo 43 di ngon tay vao
tran minh, @3 néi truyén véi minh
(cho diu la néi nhiing cau riéc
mac nita) bac biét vo Loiu toan
h&t gidan minh. Bac cii diu cudi
xo0a :

— DPiu ma m3i, chi c6 mot lin,

Bac Lé gai nguyt mdl cai dai:

— Mot 1an cling dd chét con
16t rdi, 6ng oi. .

Thém va Nita ngay tir Iic ddu
bd bat chay sang cira hang 48 xem
ca vi ching tudng ca di dem v&
bén ctra hang rdi. Bac Lé& gai suc
nght ra la Nh& chua dn com va
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lic niy khéng thdi ph¥n com NhJ.
Bac voi @6 ci hai bat com con diy
clia Thém va Nita vao ndi ; thiy
Ut toan x6i com bac 14y diia chin
lai :

— Thoi dirng dn nira.

R3i bac diy ndi com cit 1én
trén cao. Ut khéng hidu gi nhung
s¢ me khong dam héi; Thém va
Nita tr& vé mim ngo ngic nhin
hai bat com tur nhién khéng co
com, coOn ndi com thi cling bién
dau mit. Ching nd cing 0a lén
khéc mét luwot, nhwr hai cai may.
Béic Lé trai thdy vg b&t ching né
in d46i, 48 danh com cho Nh& la
v 1y nhung gitta lic vg vira hét
gidn minh, bac Ithong goi gi. Bac
dé Thém va Nita:

— Tho6i nindi. HOm pay phién
cho.

Bac néi vin tit thd nhung
ching ciing hi®u va 'nin ngay.:
Phién chg nao chiing né ciing
duwgc an ngon sudt ngay vi dila
ca cac clra hang ban banh nbit
nhitng tim la con vudng it banh
gam an hay ding doi & cac clra
hang ban mia nhit nhiing khoanh
mia’sin hay nhitng gdc mia ngudi
ta vat di.

... Nh& va Ty sich ludi va ro
ca vé, diit & cira. Bac Lé gai chay
ra phin vao gidé r6i néi voi Mui:

— D& dugc d€n nim hao thit,
¢d Mii a.

Bac bao Nhd :

— Trong nhd ¢6 com d4y. Vao

ma ian khong ddi. Bay g6 lao
phii di.
Nh& dap :

— Con khong d6i, chi mét
thoi. Con &n miy chidc banh  rdi
. s s
di ngn day.



Bic Lé& gai byc minh va @& mit
cong ldy com cla nhitng dta khac
d% phin ma Nhd khong #n, la*
thiy Nh& doi &n banh la mot thie
tdn tién :

— An thé thi ciing nhw an hit
¢ ché ca nay di.

Nhung bac ciing chiéu Nhd néi :

— Tuy may.

Bic di ngén tay vao tran Nhé :

— May thi rdi ciing nhw b3
may théi. Con nha linh tinh nha
quan. B8 thi y&n, ruwou 4y, con thi
bianh cudn nhian t6m, nhin thit.
Tao cling d&n -chét. Thoi lao di.

Chot thiy Ty bac trd vao mit :

— May khong di nhat 1o Con
doi tao nhica?

Ty néi:

— Con duwong #n gid. Con vao
in ndt dai.

— Hét com rdi... A nhung bay
gid cOn com. May goi ca cic em in
v&i. T9i nghiép ching né. T3i qua
nhin com, sang nay lai in doi.

Ty khong hiGu me noi gi, dén
Itic vao nha héi Ut moi rd. N6 lai
bung néi com xudng, x&i com vao
bat réi chay di tim Thém va Nira
vé. Thém va Nita tré vé, nhin vio

mim va ngac nhién thiy bat lai

diy com nhu cii. Khong c6 bd me
ngdéi & mam ching né va ldy va dé
va tranh nhau gip dwa. Thoang
mét cai ndi com -d3 sach nhin
con mém va mii Thém, Nira thi
den si nlittng chay. An xong ching
vin thiy d6i ; mic diu nhin com
chié¢u hdm qua nhung me ching
vin dong dung ngit gao nhu moi
bira ma &n nhir moi bita thi ching
khong bao gio thly no ca.

Ty don'mam nhung khéng dem

cin gao lai
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rira v0i.Né nhin ra phia sau nha,
thfly Ut, Thém va Nita dwong chim
chti ng6i nhin cha phoi luéi, Ty
di sang clra hang banh cudn. Ci
Iic ndo 43 lam hét cong viée bac
Lé gai giao cho ma lai dung vao
Iic bac Ay di viing, khéng & nha
@& bia ra céng viéc bitné lam cho
né khéi dirng khong ngira mit bac
thi Ty ra ding xem chim sé Ty
bidt rd cA ¢6 miy dan chim sé,

‘n6i cho ding mily t&p vi chico mét

d>n nhung chia ra tirng t&p, méi
tép d&n An & mét cira hang cén
gao, Ty nhé 13 ca nhilng con nao
bao nhit, con nao rat nhit. Ty thiy
t8p chim bao gi¢* ciing bay xa
xudng dat & that xa chd cé gao roi
ching ¢t nhdy din dén gin, con
bao nhiit di diu nglrng lai nghe
ngoéng va nhin ngang nhin ngira thi
cad bon theo sau ciing ngung lai
nghe ngéng, nhin ngang nhin ngtra.
Ty 1oi hop khi ching né di gin
dén noi.

— Nay né sfip 3n, né sip én
nay.

Ty cling héi hop nhw khi Ty
tréo ciy #n trém qud, gio tay sip
voi toi. €O titng ddng, con di diu
bay 1én, cd i8p cung bay lén diu
trén mai nha gin @iy, kéu riu rit
nhuw thit vong réi ching bay
chuyén tir mai nha no sang mai
nha kia cho dén khi di kha xa ‘chd
bay xa xudng dit
vaA bt diu tin coéng lin nita. Khi
nao 3p <him d¢n noi va dwec én
12 Ty vui swong nhu la chinh Ty
dirge dn qua hai trom.

Nhung sdng hém nay méit Ty
nhin chim s& ma 6¢ Ty thi chi
nght d&¢n phia sau lung Ty. Khong
quay lai nhung nghe tidng chan
buge Ty cung Lict 1a Nhd dwong
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di sang cira hang ; Ty hdi hép doi.

Nh& ngdi vao gh&, 14t bat nwéc
ché réi néi ;

— C6 bian cho cham mot hao
banh nhén thit.-

Mui nhin Nhd ngac nhién :

— Anh Nh& hém nay hoang
ghé!

— Ving, hém nay dugc nhidu
ca phli &n mdt bira cho bd.

Ty vin dung nhin chim s&
va dgi. Ciing may chi minh né
nghe thiy Nh& né6i sang 4n
banh cudn nhung tai sao #n a3
lau ma Nh& khong goi minh : c6
mdt minh Ty thi Ty con hy vong
anh cho #n chir ndu ci Ut, Thém
va Nita chay sang, chirng 3y dira
em thi khdng coén so muii. Ty dam
ra tire anh, tirc cad Mui nita.

— Sao lai khéng ai goi minh
ma dn lau th€ khéng khéo #n hét
rdi.

Ty thdy nhéi & nguc mét cai
rdi né tinh nhim véi vdi vang
vang chi s¢ khong kip :

— Mot hao tdt cA ma ba xu
hai chi€e, hai chidc thi ba xu, mét
chiéc thi moét xu rudi, mét hio
thi bao nhiéu ?... bao nhiéu? a
mot. chide thi xu rudi, hai chide
thi ba xu, mét hao thi.., .

Ty chju, tinh khong ra. N6 chi
bi&t mdt hao thi mua dwge nhida
lim va ciing con d6i chut hy vong,
Ty lai dira midt nhio chim sé rdi
khéng quay lai né néi véi Mui :

— C6 Mui a, chim sé hdm nay
con nao ciing béo tron.

— A, Ty diy a?

Mdy ti€ng 4y ctia Nh&, Ty
nghc sao ma vui tai thé. N6 voi
quay mat lai :

— Anh goi giem ?

— Lai ddy 4n Dbanh. Tao mai
in nén khong biél c6 may dung
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ddy. Ty dén ngdi & gh? v& mxt
nghiém trang, doi Mui m& qua hip,
g3p ra mét chiéc banh béng loang,
hoi bdc nghi ngat, va diit vao dfa
trroc mit Ty. Ty gio c& hai ban
tay toan cim Iy chiéc banh. Thé
12 cai ao wéc clia né lic niy di
thanh sy thye. N6 dinh b tit c3
chiéc banh vao mdm rdi nhai qua
va nudt d€n wc mét cai nhu M
ndy in gii vo. Bdng Mai gio diia
chiin tay né lai;

— Nong chét. Eo oi bin. P&
tao bdo cho cich &n. Méi diu_
phii sin ra 43 rdi gép tirng midng
chim vido nwéc mim; in bénh
cudn ma khéng cé nuwoc mim
chanh &t thi phi ci banh cudn,
ma phai idn thong thi. Ty l&én rdi
phii tip in cho chinh te&.

Néi cac tré & xém, Mui yéu
Ty nhdt vi nang bhiét né thong
minh vid c¢é éc nhidn xét. Nang
hidu nén khong th#y nhirng ciu
néi, nhitng didu nhin xét cla néd
12 ngé ngin. Nhir lic niy, trong
lic ngdi nhin vo vin, nghi dén
Siéu, nang ciing vira nhin thiy
nhirag con chim sé sing hém nay
con nao ciing béo tron. Moi diu
nang chi thdy chung né khée moi
ngay, nhin mii ning mé&i thiy 1a
chiing béo tron va khi nghe cau
Ty néi vé chim sé nang hoi ngac
nhién vé tri nhin xét cda Ty. Mui
d3 phai nght mét lic moi tim ra
dwoe tai sao hém nay ehim s& lai
béo, nang toan héi Ty xem Ty c6
biét khong nhung nghl ra dwoc
diéu gi nang lai thoi, ‘

An xong Nh& véi cai didu ciy
hiat mot hoi roi v& nha ; Ty vin
ngdi yén & ght dgi may ra Mui cé
cho thém mot chie khéng. Nhung
Muai khéng bao gior cho tré con in



banh. Tuy nang rdt thwong hai ld
tré nghéo bén nha bac Lé nhung vi
ching né d6ng qua, cho mat dira
hi_phii cho tdt ca nén nang phai
dit cai 1¢ rdt nghiém cho chinh
nang va cim ngit ca Bé: khong
bao gi¢ cho tré con in banh,

Bdng Mui dira mét tim Bé, thiy
‘Bé 43 ra phia sau bé€p, nang hdi
Ty:
— B3 Ty bidt lai sao sang héom
nay chim sé lai héo tron thé?
No6i ding, tao cho mdt cai banh.

Ty vui mirng dap :

— Thura cb tai gioi rét.

— Théng nay giéi.

Ty thiy Miti nhin nhanh xudng
b&p wmot cai, m& véi <ai ndp qua
hip cho tay vao bdc mét chide
banh chit khéng dung dila réi
dua cho Ty:

— An di.

Ty dit bénh xudng dia, toan
1y diia sén theo cach Mii vira diy

)
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thi né nge ngac thdy Mai ra hiéu
bao cho ci chi€ banh vio mdm :

— Nhai di.

— Thua cd, ¢or ndéng.

— Néng gi, oudt ngay 4i.

Nghe c6 ti€ng ci.an & dwoi bép
buéc 1én, Mui bio kh& Ty :

— Théi dirng nhai. Ra ngoai
kia ma nhai.

Ty khéng hidu vi sao Mui sau
khi day né cach thirc #n ti-té,
thong Lha thi Tai b4t n6 an ngdu
an nghi€n. N6 ciing phai nghe lori
di ra, miéng con diy banh. So¢ <6
cic em trong thily né di nguge
miy buéc sang phia nha can gao
bén canh rdi dwng lai nhai thong
tha vira nhai vira ngim nghi. Nudt
xong mi&ng sau cling, né hi miéng
thd hit ra mét cai y nhue hic méai
ngit ddy &n gid v& nhung lin nay
nd da cécdi khoai dn banh that.

NHAT-LINH
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MAY LO'T NOI BAU

M U C niy mé ra d€ ding

vin cla phirng tii ning chém nd ; néi

cho 6 hon, cla cic em tir ba, bdn
tudi cho #n mwdi lim, muwdi siu tudi
hay nhitu tu8i hon nira mién 13 dirng qui biy, tim mwoi tudi.
Hay c6 khi qui bfy, tim mwoitudi ciing dwoce vi ngudi ta vin
néi: khi gid qui thi lai trd thinh tré con. Cin nhit [ vin c6
tinh cich ring biét; phii nhin doi bing con mit méi mé cla
tubi tho. Nguwdilén (16n diy 1 16n ted éc chir khong phii 1én
tudi) khéng sao cé dwoc 18 nhin doi nhie the chi trir treong
hop ngudi 16n & thitn tii (thitn i nhin d&i nhe tr2 con).

V¢ hdi hoa di c6 phii chd trwong vé nhw tr2 con nhu'ng
vé th? khong phai dE diu, phax khd cbng tu luyen méi véE xdu
dwoc nhe tr¢ con ; nhung xdu ma x3u dep.

Thi dy vé cai bin, tré con khéng vé nhw ngub-l lén ma ve
nhu dwéi diy :
Phai “Naif” cung vé theo mbt
18i nhin ngé ng§n nhe viy.

V¢ vin, & Phip c6 em
Minou Drouet mé&i lén chin
tudi mi di vidt ohirng ciu vin

rit hay, ngwodi 160 vidt khéng
dwoc. Thi dy nhwr ciu :

Les muguets carillonnent
. dans les bois,

Ciy muguet d¢n mia xuin thi nhoi 1én khdi tuy?t v3 hoa né
tring gidng hinh mdt cii chudng. Mudn t3 mia xuin, em Drouet
viét :

Troug’rr‘rng koa muguct rung clxmfngo
.DPi ¢ mdt em bé t3 cinh mdt con bd, mi ngudi lén cho
diu c6 thitn tii ciing chiu khéng sao ti dwge nhu the.

(Bii nay d3 c6 ding & nhitu bio vi 3 & bio Reader’s
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Digest, Selection.; ching t8i <8 Lki¥m ‘mii ohung hitn gi& chira
kigm ra dwoc. Ai bidt xin « didm chi » dim @ ding trong mét
tip 'sau).

*
* &

& myc ndy, ¢ hai loai ¢ loai 18 tr2 3 cho nhirng em bé
con it tufi qui chuwa bi¥t vidt, chi bitt néi ra théi, r8i ngudi 1én
ghi chép lai va loai vin dinh cho cic em tu tay viét ly. .

Mic diu khéng tinh tudi cbi nghi dén 18i ohin d&i ritng
bi¢t cla cic em nhung d8 t3 r6 diy khéng phii |3 cla ching thi
bia dit ra (sw thwe ching t8i mu8n bia ra cing khdng 6 tai bia
ndi) nén cic em cb bai gli dén cin ghi tén thit, tudi thit va
ten cing dia chi clia cha me. Vige ding tén cha me ¢ ohiln ciing
phai ¢4 su thda thuin cla cha me em bé. Trong trudng hop vi ly

\ . ‘ . - . .. -
do gi, cha me em cin gifu tén, ching t3i s& xin cam doan giw

kin. Diu sao chiing t5i cin bi¢t 13 & tign cho st giao dich v& « bin
quyén tic gid » cla cic vin si i hon, chua dén tudi trudng
thinh, chra ¢é quyén linh tién nhugn bat, ngay c3 mdt s8 tién
rit nhd @8 in qui vyng, thi dy nhw 3n cdy kem que (cic bi
me thudng cim 3n, so cic con dau byung). Nhwng t5i tin chic
ring cic em bé «vin si» ndy sé khdng phii lic nio cing chi
nghi d&n 3n qui ; ngodi viée ¢8 nhin xét, hoc hdi d¢ vit, cic em
con ¢ cii théi thanh tao lim cho cha me dwoc vui ldng vE minh,
sé ding s tién « bin quyén » ndy & mua sich v& hoc thém vi
nu 13 con nhi nghto s ¢6 cii tw cao chiu hy sinh cdi thi 3n qui
d¢ giam nhe mét phin nio'sy lo ling cho cha me di hy sinh nhitu
méi 30 tién mua gify bit cho cic em di hoc va bidt diu s8 tién
« bin quyén» niy lai khdng gilp cho mim com gia ginh thém mét
mén n hoic cé khi gitp ngay 3 mét ndi com cho qua khdi nhirng
con tlng thitu bit ngd.

Nhirng bii vin trong myc ndy, sé ty t3i lwa chon liy sau Lhi
ban doc cla tip san di doc ky lvong.

Biy gid t6i mong chc em gl bii d¥n, cic em 13 mim non, 13
lan him titu, 13 bon ngudi thay thé ben nguwdi gid nua vi lim
dm phu ching t6i khéng chiu tida nheng 1t chiu khé dirng y ra
diy d€ chin dwdng tidn clia cic tii/ning méi trd.

Moi ngudri thudng néi dba ring t8i tuy tudi di gii, nhung
vin van chwa gid (chwa gid diy ¢S hai nghia : mdt 13 vin van tré
trung hai 13 vin viét cdbn non nét). Tdi mong t8i viét th? nio cho
minh tré trung mai mijc dfu tudi ¢a gii, va cling mong vin viét lim
sao cing mon nhw vin cic em trong myc ndy, cing non Zang
hay nhung mom mi non gid.
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LO'I DAN CAC EM.— Cin shit i cie em dirng s
minh vi¥t sai mgo, dirng 6 gb gim ciu vin, hay ding nhirng efu
sio va kéu hoic vin hoa, kifu cich nhw khi viét vin & trudng
hoe. Clu vin bao gid cing 13 cii phy. Ldi din efc em diy cing
nhu 13 1&i din cic ngudi 16n mudn vidt vin cla tdi trong cudn
Viét vi Doc Tifu-thuydt, mye « Vin chwong trong ti€u thuyét »
(khéng bao liu nira sé¢ ding t61) — Cin nhit I3 eic em thinh
thire, ¢4 mt 18i nhin d&i khic la, nhirng nhin xét ngd oghinh
hay ¢ ohi. Cé dwoc nhirng cii fy 13 cdc em di b cdi chink rii ;
doan vin hay chinh 13 nh& & nhitng cii d6 ché khéng phii &
1&i vin, edu vin. B&i vi vin chi 13... nhuwng théi, t&i tam ngirng
vi t6i chot nghi rali dwong néi véi cic em trén dwédi medi tudi.

Em NMlinouw Drouet

Em Minou lén chin tudi va
thich viét thu trong @6 em noi vé
cay cdi tring sao, tinh thuong yéu,
ndi sung suéng cha minh, nhung
nhin d&i biing ddi mit trong sing
ciia tudi tho. Coé nhitng cam giic
la lung va mot 18i ding chi rit ky
thi.

Nha xudt bin Julliard dem
nhitng bic thw d6 in ra va cm
Minou ndi danh khiip thd gioi la
mot thi sT, mdt viin st va tic gid
mot cudn sach nhan dé : « Cay coi,
ban edia toi ».

O dusi diy ching toi trich
dich mot vai doan van cha em dé
268
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m& diu che muc Lan-Ham-Ticu,
myc cia cac em Minou khae, Minou
ngudi Viét va vidt bing tiéng Viét.

Viét vé co giao day em
duong cdm, em c6 nhitng ciu :

Hai ban tay (c6) ning chiu dm
thanh, ngay cd khi dgt lén ban,
ngirng liéng. (Mains si lourdes de
musique méme quand vous vous
taisez sur unec table). ’

~ C6 ¢6 hai tai dé dia don véi
dién thogi, c6 mét than hinh dé cho
o clla ¢b ¢6 cdi chira vd c6 hai
chdn nhur chi€éc tau thily cé cdi neo
dé cho c¢6 khoi bay bbng lén theo
voi tigng nhac. (Elle a deux orcilles
pour jouer avec son téléphone, ct
un corps pour oecuper sa robe et
deux pieds comme un batcau a une
ancre pour I'cmpécher de s’envoler
sur unc¢ note).

Khi liong mit va duge bac s
chira klidi, em Drouct viét v& hai
con mit cia mioh:



— Hai con vdng anh, hai
canh hoa dnh sang. (Deux oiscaux
d’'or, deux pétales de lumiére)

Nhung mit em thinh thoiang
vin trong mét héa hai : |

Khéng phai mat ddu, ddy la cdi

mdy nhdn hai.

(Cest pas des yeux, c’est un

multiplicateur par deux)

Vi€t vé nhitng ngéi sao lac, em
co cau :

— Sao lgc luwdt nhw -nhitng
giol mrée mdl {rén md lanh ctia dém.

(Les étoiles glissaient comme
des larmes sur la jouc froide-de la
nuit). l '

Noi vé mol qua dao em vidt :

— Mudn c¢é mét (rdi dao nhung
thom, cdn phdi m¢t mia déng, mot
mia xndn, mot mita ha va mgt mua
thu va mgt con ong, phdi bao nhiéu
ngay dém, mura ndng, phai bao nhiéu
canh hoa dao, nhi ddao, nhur thé dé
dige dam phit khodi miéng.

(Pour faire une péche, ce ve-
lours parfumé, il faut un hiver, un
printemps, ‘un ¢té et un automne

VAN HOA NGAY NAY ~ Tip 2

ct une abeille, tant de nuits et de
jours ct de soleil et de pluic, des
Patales roses, du pollen, tout cela
Pour que notre bouche connaise
quelques minutes de plaisir).

Lai c6 nhitng nhin xét ngéd
nghtnh nhw cau :

— Mong cha cdc em bé didu sao

ciing la mgt thir qua thin diéu tréi
ban cho dé xoa diu thin kinh ciia
cde ba me.
(Lc derriere des petites filles c'est
tout de méme un sacré cadeau du
ciel pour calmer les nerfs des
mamans).

Va d& k&t thuc, xin trich ra
diy mét cau rit siu sic ctia em,
tuy khéng dinh y ma am chi chi
truong cia bao duong 18i vin
hoa :

— Ca hadt nhirng diéu gi minh c6
¢ trong long, ddy la ¢6 (i hay sao ?

(Est-ce donc un crime de chan-
ter ce qu'on a dans le ceeur?)

NHAT-LINH bi¢n dich

= i
0% e

ar, 5 v é’ta.z/ﬂlh’&'ﬂf‘f

CU-CHAMN

QBNG'Y-SE
CU - THAT

CHUO'A CHAN TAY

Giy xwong bong gin,
trit khép vi phong thip rit
thin hitu cl‘.mg cic bénh g;n,
xweng, nhde moi da u\_r?'c
tin-nhiém véi dong-bio Bic-
Vigt.

Trwée & Hing Bitu
Hi-ndi nay di ti€p khich tai
28N7 Gia-long
an, Nga-séu (Sai-gon

KCL& € nh@t( :hga )Bm
phwéc & Tinh Bs Ce Si
282 Dudng Lacaze Cholon

tir 10 d&n 12 gid

—
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TRUYEN HAY THE GIG1

NOI CO

THIEN - BUONG

MC)f tap gom 10 truyén ngiin

chon loc ngoai qudc do
VINH-SO'N-LANG dich.

* %

CON HAI TO

cba Marjorie Kinnan Rawlings

do BAO-SON dich

“«CON NAI TO™ li mdt cubn
tifu thuyét linh manh, b8 fch chung
cho moi ting 16p ngudi, thich hop
véi hodn canh hidn tai cia dong bio
i di cw. hoic nhirng ban c6 tri khai -
| thie rirng nii cao nguyén, mdt cudn
! ach gito khoa gly cho ban tré modt
tinh thin clng coi, tuw tri...

VAN TAANH

T5i cing khdng biét tdi da doc
« CON NAI TO *' o miy lia.
Cing doc cing thiy hay...* CON
NAI TO'” 13 mbt cubn tifu thuy?t
; Bpang v¢ tinh cam thula’ nhit ﬁy al.rqc
thé hién trong mbt nhin vit nhd bé
I3 Cu T¥. Viy quyén « CON NAI
TO' » b the dung 1im nhirng gidi

thwdng cudi nim cho hoc sinh a2 bidt

thém v¢ vin héa owéc ngodi vd &
dén nbin nhirng tinh thweng yei
tinh kbiét cta con ngudi, vi tinh
thwong 3y vinh vifa vwet ra ngodi
it dai.
HOANG-ANH
¢Bdo Bdng Lia)

L

NHA XUAT BAN
NGUYEN-BINH VUONG
38, Pham-ngi-l8o, 38

SAIGON
*

Hdin_hanh trinh by :
- 2
BE? LUA
ctn Thanh Tam Tuy&n
GANH Xifc
ciia Dodn-quie-Sy
OEM TAM 7iNH VIET LICH SO
ciia Npuy@n Kién-Trung

S¢ xudt bén :
2L rual han -

VAN CHU'O'NG VIET-NAM
‘ cia Nguyén-Sa
2R THANH CAT TU' HAN
cta Vi-khiic-Khoan

QUY BAN NEN TIM BOC TAC PHAM
HAY NHAT cha NG. KIEN-TRUNG

BEM TAM TiNH
VIET LICH sU

(GIAI THUONG VAN CHUONG 1957)
€« . .. S0ng 1dn lén hon phéo
Tét. Cdi Tét oanh-liét nhét cda
thanh Thang-long, ké tor Tét
cba Vua Quang-Trung nam
Ky-Dau. Ching toi git thanh
dugc hon mét thdng, ngudi
bién thanh chudt, chui ric leo
tréo hdm h3, cdéng rdnh, ké
ngach, gdm thang, via ¢b
séng vira chién ddu.a»

(lrich trang 52)

BAN KHONG THE QUEN
PUCC MUOGI NAM CHIEN
TRANH (1945 — 1954) BAN
KHONG THE KHONG POQC

« BEM TAM TINH
VIET LICH SU" »

Ban ddc biét, gidy Bouffant,
. bia cirng ma vdng, co6 chir ky

clia tdc-gid, gid 100 ddng. Bén

thuérg gid 55 déng. Cdc ban

muaa nhiéa va anh em binh st

€06 gid riéng,

I ——




ON MA CU

cia BINH-NGUYEN - LOC

HI Ky diy xe dap qua
cac bor dit, ra Lol nga ba
C3u Kinh thi mit tréi méi té lot
miu son lén tim nén sau nhitng
ngon dira nuwéc & huong dong.
Tir d6 ra Sai-gon, vio gio
dudng. ving, chi mat muoei lim
phiit 1a caug; Ky ciing ching co
cong viéc gi cdn phai lam gip,
th8 ma chang ciing cit diy som
@i nhur moi ngay.

Qua dwéng Hang-Sanh, qua
duong Hong-Bang, qua dai-16 Hai
Ba Trung, xudng «M6t Hinhy rdi dd
ra Cho Ci, Ky di that la 1ong-vong,
do cac ndo xa nhit d& téi dich.

Ch¢ Cii-con dui mit, trir cac
tiém ca-phé. Ky sung swéng nhw
ngudi vE thim qué nha va vao
ngay tiém nudéce & goc hai phd.

Chang ngodi truwéce chiée ban
con dat sat vach, khéng nhin ai
h&t, c¢8t tranh thiy. Chang mudn
nghe nhidu vd ngki siu. Piy cé
nhitng tiéng' déng, onhiing mui
quen thudc va rit thin yéu ma
chiang mé&n thich. .

Sau b&p, ngurdi the xinu mai
bam thit bing hai con da'o Tau,
ma hin haludi dao xudng thét theo
m¢ét nhip diéu ky la nghe nhw

Bin ddy Asng vong xa xwa :
Th8-ngoi thow pltec hon ma cir...
B.N.L.

mét khde nhac man ro nhung vin
ém tai. Nlhiing anh phd ky hd
moén dn, hojc hé sd li€n ma khach
phai tri, khéng phdi bing vin
xudi, ma b3ng 16i hat, ¢b ca cé
ké dang hoang. Khi mét nguéi
khich dd&ng 1én, hin hat to
cho anb thd qu¥§ nghe : « A... A...
ngudi déi non ni den a... a..-A..
sdu 4dng 18 b3y cic a.. a..»
L& c nhién 12 hin hit biing tiéng
Tau, thd-ngit Quing-Bong, nén
cau hat thanh dai 1& thé vi nhiing
...2a, 4 4 nghe rat tha vi. C6 mbi
mét ciu ngin: «Pac tAy tai tdng
mui » m3d hin lam dwge bai hat
nhd, nghé nga d&n lic bung tach
sita trirng ga ra téi ban khach méi
dit ban hat,

Mii banh bao hip tir cic x{rng
duéi 16 bdc 1én, mii ca phé rin ra
tir nhitng chiéc vt diu tién trong
ngay, tit ci nhitng ti€ng va hoi
tao thainh mot khéng khi ma Ky
rat thich.

Ngay nay cac tiém ca phé céac
chii phiin d6ng d3 d8i méi, khong
¢a hat ling nhiing nita, khéng bim
dao trén thdt theo mot nhip dién
riéng nita, nén Ky chi vao tié¢w: nay
thdi. Chang da nghitn khong khi &
day,. nghién ci thoi gian nira, phai
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ngdi tiém vao lic thit sém nhu
bay gié méi hwedng diy dd khéng
khi mot tiém ca phé cac chi ngay
xua.

Cho #&n cii do bin clia tiém
nay chang ciing yéu, vi dic tinh 3y
12 mot ydu t3 gay khéng khi kia,
thiéu né khdng xong. Nhiing anh
phd ky lén canh sat cé&i triin ra,
chang thiy 13 ngd ngd, hep voi toan
thé clia tiém miréc binh dan. An
mic dang hoang va sach sé ho sé&
gidng nhitng lo sitr c6 bay trong
nha tranh.

Ky con nghién mét thir nita ma
khdng phii lic nao ciing doi hoi
dugc. Bo 1a nhitng budi sing +&m
mua dim. Bén ngoai mura gio lanh
mi dugc ngdi trurdec mot tach ca-
phélén hoi, bén canh 12 cai lo ¢chum
trau thi tha tuyét veéil. Cang thu
hon khi nghe mot anh hang ddi
dip voi phd ky:

— Ni khéng lanhsao ma & triin?

— Ha cai liy pén Tiu ling lin
(lanh 1im), qua pén lay lyc lin (nyc
13m). Khoong pét (khong bigl) ling
ma...

Nghe ciu 3y Ky khéng khoi
nghi dén’ mét x& rét run va minh
cang cdm thiy Am hon trong tiém
nay. ' :

Ky ngéi d6 Jam (hinh, khong
néi mét tiéng, thé ma' anh phod
ky lai hat lén: « Vich bén Lrai ca-
phé khong, that dim, ohé luge
bing vot mé&i, nghe khong!» R4i
ngudi thi quy kiém nhon vién rot
ci phé nhin chang mot cai, doan
thi hanh y theo l&i phd ky din do.

P6 1a y&u-td quan trong nhat
cba khéng khi tiém nay. Bay la
mét tiém cia-phé lau doi va nhilt la
mot liém ca-phé gilt truyén thong
cii. Nén cli-ho c6 nhitng khach lau

372

nim, rit liu nim. Ho thudc long
tirng ¥ mudn nhé cha ngudri khach :
ngudi nay ba mubng duérng ; ngudi
kia mét mudng rudi théi. Con
kbéch thi khéng ciin th8tra loi nao
ciing c6 ké bung téi tay mén udng

vira y.

Ky 13y mudng nhé do day ly
ca-phé dea nhw thudc Bic : chi 4o
mot mudng duong cat rudi 4y 1hoi;
that 12 tring s& thich clia chang.
Chang gac mudng lén dia, ciii xudng
hép mét hop ca-phé néng, chip
chip ludi d& ling nghe mai thom
clia no, doan ngwdc lén, tay dén
véi miy cai dia dau chao quiy va
banh Dao.

Chang phai ngéi diy cho tot
chin gie méi gip ban dwge, thi
mic sirc ma tiéu phi théi gian. Gip
ban ? U, hém nay Ky bi miy thing
ban biit ép phai gip m3t ching né
tai nha mot dia. BE lam gi ? BE
quy&t dinh thai d¢ v& hai chi ph’
va f. Nght téi day chang bat cui.
Quanh chang khong ai thém chd y
toi ctr chi d6. Bon khich hang som
déu ky di nhw thé ca. B la nhirng
anh hang phé&, udng véi vang dé
con phai vé lo hang minh; nhiing
anh An-bo gac dém cho cac hing
Tay bian 3-ra, 3-ra vé&i nhau ; nhitng
anh soat vé 6-té-buyt vira udng
vira xem chirng déng ho tay. Nguai
nao ciing sdng riéng voi néi-tam
cila minh, vui riéng, cudi 18 khoc
thim.

Kv bit cuéi Lhdy vEn dé chir [
khong Iam chét ai, khong bd doi ai
bao gi¢, th ma bon nha vin Ay
in ngl khoaog dugce vi né.

Ly 1é clia 1 Ay dwa ra la nhw
thé ndy: viét ph thi ding voi
giong doc cla nguoi Viét khi xura,
ngudi Viét ngay pay phat-am saj



doc ph y hét nhuw § viy nén viét
chir f cho ding va gon.’ Cin phii
hop cho déng dG, thao ludn roi
bizu-quy#t, rdithyc hanh d& thién
ha bit chuéc theo.

Ky khong thé tir chdi gip ban.
Nhung chhng d3 nhirt quyét chdng
lal chi¥ f. Nght t&i quyét-dinh nay
chang lai cu#i ln oira. Thit ka
quan-trong-héa con tép. Tudng
chdng lai ly thuyét nao, ai ngo
ch8ng lai... chit f ti hon.

Taisao chang chAng lai chir f,
ching ciing khéug hidu ré Jam.
Nhung tryc gide cha chang bas
thim cho chang bié&t ring viét nhir
thé khong &n.

Soat lai cong viéc hém 46,
ching nghe yén 16n3. Chi c6 bdy
nhiéu ric r8i dé6 théi, rii an 1Am

© dwrge toi chidu d€ vidt lach,

Ky ning ly 1én u8ng mét ngum
ca-phé con qua néng, chua ndc
dwoc moét hoi dii. Va chang lai
mong cho ndé néng mii nhu thé
nay, u8ngchim chiit m&i ngon, va
nhirt 12 méi tiéu ndi thoi gis.
Ca-phé¢ udng & nhi thiat vo vi,
udng noitiém khac lat phéo. Ngdi
#3ay ma tdn hudng ca-phé va cac
thir khac dinh lu chit ché vao ca-
phé nay, hay biét bao !

Ngay nio ciing thg, ching ngdi
d6 nhur mét vi tién bdt t&. Khach
hang hét l&p nay ra dén lép kia
vao, y nhur céc th€ hé nguéi ki
tiép nhau ma tan moc trén drong
thé, con chang thi & ngodi can-
khon nhin nhitng kiép séng phu
du dy.

Ngdé qua, mdi gio' khic, mat
hang nguéi khac nhau. Sau chang
la nhitng ngudi lam cong cac tiém
chung quanh; hé ho, dén nhirng
ngudi di lam: hang sau cung la

\
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nhitng nguéi khong ngh? nghiép
hodac khdng thei dyng biu nhat
dinh.

Khi ma khéng khi wra thich 13n
tan cing mdt lwot voi den tit,
ogay 1én, Ky méi chi y nhin nguoi
va val chung quanh. Nhitng gwong
mit cla thily the quen méi ngay,
nhin m3i khéng thiy gi la, ma
khéng c6 thi khéng xong. Cay c6i
quanh lang ta 6 khi vuéng mit
talim. Nhung nd: cé mdt hda
hoan x'z'iy ra trong Ia‘xng; moi vat
d&u bi thidu hiiy ta tiéc nhitng gdc
cay guen thudc bi&t bao. nhiéu t N6
la nhitng nét cla cinb tri, nhiing
vat & chdn trod cd, thidu di, nghe
budn lam sao !

Hém nay mét thiy lai dem theo
moét thing con nhd. Thing bé do
mudi (udi, tay cdp cip da, chirng
nhur di hoc dau d6, ma hom 3y
khéng ngurdi nba dwa nén ngudi
cha méi phai bian bju thE, luc di
lam. .

Hai cha con ng6i lai ban. Nguéri
cha kéu ca phé cho minh va sita
cho con, nhung kéu biing t1.6 ngi
Quing-Ddng, nén thing bé¢ khéng
hay bidt. Chirng phd ky dem moén
udng lai, né méi nai :

— Ba oi, con mudn udng ca-
phé nhur ba !

— E, tré con khéng nén udng
ca-pheé.

Ngudi cha vira néi vira xé céi.
banh tiéu, nhét xiu mai vao d&
lam nhin, rdi trao cho con.

Ky bdng nhién giut ndy minh,
ngoé giao gidc nhu nghe ngéng cai
gi. Khdng, khéng cé gi ci ! Nhung
c hang khiéng an 1ong, va cé cim
giac la tidng dong gi, hinh anh gi
vira thoang hién roi tr8n di dang
lda lut diu day. Tiéng dong %y,
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hinh &ph 4y ra sao ;; chang khéng
rd, nhung cir tin 1a n6 dé yéu 1im.

Lién 46 cé6 mét cudc sin dudi
rao ridt.
twong, mot cai gi vo hinh, 13p 16
div dy. Co6 luc chang suyt chyp
dugc ndé, nhung né lai vut di.
Nhifng x3y ra quanh chang, bdng
gio phut nay sao ma nghe thiy rit
xa x6i nhw di nghe thiy dau ti
ki€p tién than. g

Thinh linh Ky ngiy ngudi ra :
chang vira thdy ngudi cha dwa bé
rot ca phé ra.dia cho mau ngudi,
roi nang dva lén ma udng.

Cinhnay chang d3 thfy réi...
troi oi... lau  1im... nhitng hai
muoi nim vé trude. P6 1a 181 udng
dTa cha éng ngoai chang, mdt ong
cu nha qué, thinh thodng dit chau
ra chg d& hudng thu thi thanh.

Hinh anh cudi ciing udng bing
d7a nay nhir bim vao mét nut dién
va ca b miy déu dwoc huy ddng.
Nhitng nguoi cia di viing nhu hdn
ma Ji lugl kéo qua truéc mit
chang.

Hén ma cii 4y chi hién veé
dugc trong canh nio nhiét nay la
vi ¢é cudc trung phiung co hdi nhur
hom nay ; théi gian, noi chdn, mau
sfc hinh 4nh, mui vi, tiéng dong ;
tit cd nhitng thie 3y khi dd mit
hop nhau d& huy ddng ky we clia
chang.

Bay gio Ky moi hi®u tai sao
chang lai wa thich tiém ca-phé
nay ; hon ma cfi ngl yén noi tiém
thirc clia chang. P4 lai 13 nhitng
hén ma thwong mén. Tiém ca-
phé nay co gin df di¢u kién @& kéu
goi hén ma. Gin dii nhung chua
bao gior diy d4. Nén tiém thic ngh
quén luén. Ngli quén nhung vin
giuc chang d&€n d6, ma ching khong
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Ky rugt theo mét an--

bi#t tai sao. Chi hom nay chang
méi higu rd.

Thi ra tiém thitc d% cha ddng
nhidu viéc trong doi ngudi trong
doichang, nhitng viéc ta lam, chang
lam, nhung vin khong higu vi sao
ma lam,

Ky l3n thin kiém xem do dau
ma chang ghét chit f, mét tinh cAm
chang dang c6 ma khong rd nguyén
nhan. )

Ngd.! Khi niy khdong tim ma
hdn ma hién d&n. Biy gio doc thin
chii, né cling ching vé. Phwong-
trinh con thi&u rit nhidu yéu td :

Ky-ttc =thoi gian + noi chdn
+ mau sdc 4 tiéng dong + mui vi
hinh 2nh.

Chii f 48 dinh liu véi nhitng
hinh anh nao, chang that mu tit.
Nén Ky thoi khong thém tim bidt
nita, mot ngay kia, khi ¢d mét cude
quy tu y8u t8, ty nhién ching s
nhé ve chir f &y.

Biy gio cit theo ddi nhiing hdn
ma yéu diu, thi hon, Chang thirdng
theo 6ng ngoai ra chg udng ca-phé.
Chiang ra tinh hoc, Chang 1&én Sai-
gon... Ma nhidu lim! Oi m&n véu
la nhitng con ma téc con dudng rg,
40 quin con hdéi mui rudng bua,
cing nhau ngo ngac gitra d6 thanh.
Oi ! bai ngui 1a nhitng con ma gido
s téc di€m mian ma Dbiy gio hin
d3 di dau thai kiép khac roi.

=  Oi ! B3i rdi 1a nhitng con ma...

K¥ nghe té tdi noi long, mit tta
18. B3i r&i 13 nhiing con ma cai gip
noi oha quen, khi ra choi ngay
chta nhit, nhitng con mu né lam
cAu hoc sinhlwutri ngéd ngan sudt
tudn, Oi | diu dang la mdt con m
4o lim... ma tréi oi L.

Ky lai nhé ngay chang nhan
duge buc thu lay cudi cung cla



ngudi ban tiph d3u tién y. Thidu
nién bao gi ciing dai vé tinh.
Chang di toan ty tl&, nghi thit
buén cuwedi. Hinh nhur Ia chang
thudc long birc the Ay. Pau nao...
4...: «anh khéng fii la ngudi
1y twdng cla em, viy ta dirt noi
day 12 hon. Din sao, em ciing da
thanh that yéu anh trong mét thoi
gian, thi anh khéng th néi la em
tho -0 hay fu-bac duge...».

Béng Ky nguoc 1én, cuwdi khi.
Chang nim ldy chép né vala thim
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trong bung :

— N6 day rdi!

Ph3i n6 day : N6 viét ph bing
chit f. Chang da ghét gidn nd, va
giin lay ca chit f cda né tuy bao
lau réi.

Ky lai cudi lén 1én mot giay
nita va ldm bim:

— Tui né ma bidt sy thit vi
sao minh chdng lai chit f, chic tui
né cuoi minh di 1Em.

BINH NGUYEN LOC

’ N 4
~
GIOT THIEU SACH
Vin H6a Ngay Nay di nhin duwogc nhiing ‘sich duéi diy do tac
gia, hoic nha xwit bin giti ting, xin thanh thit cAm on quy vi, va trin
trong gi6i thién voi ban doc Van Hoa Ngay Nay :

TO' LOAI va PHAN TACH TU
LOAI (Bac Trung Hoc)

NGU* VI'NG ANH VAN

Lép dé Ngii (5e Blene) Cé pluen
Am Quic T&

NGU" VU'NG ANH VAN

Lép Thit — Lyc (6e Bleue) 'Cod
phién am Qudc T&

ANH NGU" TINH AM TO BIEN

AN-PO — QUE HU'ONG THANH
GANDHI

cla Gido sr PO-KY-NHAN

cla Gido sw VU-TIIANH-BINH
Théi-Byi xutit bin

cita Gido s’ VO-THANIH-BINH
Thoi-Bai xudl ban

clia PHAM-CONG-THIEN
Hodng-Long audt ban

ctia THAI-BANG

Tinh-Viét xuit ban

BiNH CHINH

Trong tdp I, trang 58, bai « N6i That» giong 3: xin d8i «dén»
Hoa-thinh-B&n ra « d&n » Hoa-thinh Bdn ,; giong 9: clra ra ectia.

Trang 81, giai thoai Hai bai tho ti&n ban cilia thi-s? Vii Hoang
Churong cot 2, giong 8 xin d6i « nim kkodo» ra «nidm méo », giong 21
xin &6&i « tdu mdng » ra « tAn mong » va giong 23 xin d6i « hon 16i
nhip » ra « h*r déi nhip ». B

Trang 198, giai thoai « An thua & 1o ndi» xin d8i « dong Do-mi-
nich » ra « dong Pa-Mirh » vd dong Do-Thai ra dérg Chua Cira ThE.
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MOT BAN DAN
Truyén dai coa TOLSTOI
BAO-SO'N dich

(ti€p theo)

NGAY chidfu hém 4y,
‘ hinh nhu nang ciing
bidt y va higu long 16i; toi chic
chfn ring téi d3 nghi d€n nhiing
didu 13t dep nhit via cim thily
nhitng didu sung swong nhit. Thuc
ra thi téi chi méi thdy co céi do
len nang mic tuyét xing, nhiing
lan téc cfia nang éng a va toi ciing
vira mé&i duge hwdng mdt ngay
thin mit voi nang, th& thoi. To6i
lai con mo woc dugce cang nang
thin mét hon nira.

«CAi 4o tudng né lam cho
minh lim cai dep véi cai hay thue
la lang! Mot ngwoi dan ba dep én
noi biy ba, thi minhcho la c6y
nhi. Ho lam hay ho noi nhiing
chuyén tuc tiu, thi minh cho la
bhay ho dep d8. Vi n€u ho khong
noéi hay khéng lam diéu gi ac, thi
minh cho ngay ring ho théng
minh va dao dic phi thuwdng.

« Toi mé min ra vé, yén triring
nang la ngudi dicc hanh hoan toan

va rit xing d4ng lam vo toi. Ngay |

hom sau téi ngéd léri hoi nang. |

« Tréi oi ! thyc la phie tap !
trong mét ngan thing iy vo khéng
cir & trong gi¢i ching ta, ngay ca
trong giéi s8ng & thon qué cling
viy, ¢6 18 khong c6 13y duge mot
thing truoc khi cwéi xin chinh
thic ma khong ldy vo dén mudi

Iin, trim Hin, ngan 1in nhw Pdng-
Duy-Ang.

«T6i cling bi€t ngdy nay cé
nhitng Lhanh nién trong sach, coi
hdn nhin la viée dirng d4n, nghiém
trong chit khong phai 1a mot tro
dla.

«Théi bdy gio, trong muén
thiing khong ¢6 18y mdt thing nghy
nhw viy. Truyén 3y, ai ciing big}
nhung ai gid bd nhu khong
bit. Trong tidu thuy&t, nguoi ta
13 ty my nhi¥ng tinh camPvui swréng
clia minh, nhitng bo hd khém cay
chang va nang dao choi, tinh duc
clia chang d8i v&i nang, nhung
ngudi ta hét stre tranh néi toi d7
ving clia nhan vit 3y; nhiing lic
chang di choi gai diém, con ny,
con sen, va vo con ngudi khac.
C6 cufn ti€u thuydt « khiéu dam »
nao moi ra, lip (e ngudi ta cdm
cac Lhigu nit doc, ma cac thidu nit
la ohitng ngudi cin phdl hoc hoi
hon ai hét.

« &n choi truy lac 43 chlém dén
gid nita doi nhifng ngwéi thamh thi
\a ¢i nhitng ngudi thén qué nira,
thé ma khoi diu ngwéri ta day nhirng
thidu nit 4y ring khéng cé truy lac,
Din din, ching ta nhidm quen tink
gia vo di, r6i vé sau, gidng nhu
ngudi Ang-18 — chiing ta s& tudng
ring miph la nhitng pgudi dao duc
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thirc. Va .nhitng c6 thidu nit &ang
fhitong kia ciing lin nhir th& Ca
nha toi cling ivdy. To6i nhé khi con
chwa 13y nhau, 16i dwa cho nha t6i
xem cudn nhit ky ciia ;t6i, 48 cho
pha t6i it ra cling bi€t qua mot
phin nao qua khir clia tdi, va nhit
12 cudc linh duyén cudi cing clia
to6i ma cé thé c6 ngudi n6i dén tai
nha téi. To6i cling khong hiGn tai
lam sao t6i lai thily cin cho nha
16i biét truyén Ay. PZn nay téi con
nhé khi nha t6i bi€t rd truyén
4y rdi thi chin ndn, thit vong va
bi r&i bidt chirng ndo.Téi bidt ring
nha téi khdng mudn iy téi nita.
Gia nha toi cir dung 13y 16i nita cé
lion khéngl... »

Ong ta lai «by» mét cai, u8ng
m6t hum tra, réi ngdi nghi.

v

— V3 lai, néi cho ciing, th€ I3
hon h&t | Phai th& la hon hét ] Ma
1ai 18t che toi. Nhung viin dé khong
phiila & chd do6. Toi mudn néi dé
6ng rd ky thye chi nhiing con gai
‘nha nghéo 12 bi lira di.

«Ba me nao ciing déu bidt rd
ditu 4y, nhit 1a nhitng ba d3 dugce
chdng day cho... tin tuwdog & sy
trong sach cha dan ong, cic ba dy
“hanh déng khac hin. Vi cic ba dy
biét rd cai mdi cin phii dem ra dir
bon dan ong, dir cho chinh cic ba
4y, va dir cho con gai cac bady
nita !

« Chi ¢6 bon dam 6ng 12 khong
bidt (vi ho khong mudn biét); con
bon dan ba thi biét ring &i linh
cao thwong nhit, néa tho nhit,
nhw chiing ta thudng néi, khong
phii tuy theo dde hanh clia mjt
nguwdi ma tdy theo sur dyng cham
vé xac (hit va ciing tuy theo ci
bo téc khéo cit, cai ao khéo
878

may nita. Ong thir hdi mdt ngual
dan ba khéo lam dang dinh tam
quyén i mot nguoi dan 6ng xem
trong hai ciach nay ho s& tinh
nguyén tron ciach nao: mdt dang
thi he ty tha la gid d3i, dgc ac,
ngay ci dAm ding di nita va mot

- dang thi mic mjt cai do xFu xi may

cit vung v& Chic chin 12 bit cir
nguwdi nao cling sé tron cach thi
nhit; vi bo biét ring bon dan 6ng
ching minh hé noi téi ai tinh cao
thuwgng thi bao gior cling néi ddi
noéi tra, va chi co xac thit 1a dang
ké; ching minh c6é thé nhim mit
lai trudc nhitng sy xAu xa, chir
chiing minh khong bao gié cé thé

tha thir mnét nguoi dan ba trang

di€m vung v& kém khidu tham my-

« Vi d4 kinh nghiém nhi&u, nén
ngudi dan ba laim ddm nao ciing bidt
disu 4y, va vo tinh ¢ thiéu nir nao
ciling cdm thiy diéu dy.

« Dy, vi Ih& nén méi cé nhitng
ciai 40 len gom ghide kia, nhitng
diéu bd kia, nhitng cai vai, nhirng
canh tay d& trin, nhiing cai c¢6 dé
ho&. Pan ba, nhiit l1a nhirng dan ba da
bigt qua dan 6ng roi, déu hidu rd
ring nhiing loi I8 cao thwong la
mdt truyén, ma xac thit la mét
Lruyén khac...

« N&u ngudi ta bd cai théi hen
ha #y di, cai théi no da thanh ra
cai ban.tinh thur nhi clia chung ta...
Ong khéng d6ng y voi toia ?

Khong d& cho toi kip tra 1o,

" Chau ticp ludn :

' — Toi xin d4n clutng 4% 6ng 13,
Chic ong cho ring dan ba trong
gioi chung ta ¢6 nhitng cbdng viéc
khac gai thaph lau ? Téi thi t6i qua
quy&t 1a trai lai, d& téi néi éng
nghe. N&u nguéi ta... khac nhau vé
guan niém cudc doi, v8 ddisdng bén



trong, thi sir khac nhau 3y th& nao
thi thé ciing phii bigu-1 ra ngoai,
va cai b€ ngoai clia ngudi ia khéng
thé gidng nhau duoc.

VII

— DPiy, Ong a, toi cir gian diu
v&i nhilng chiéc 4o len khéu goi
nhikng lan toc sda éng 3, nhitng diéu
b6 quy&n dii nhw thé diy.

«Hon ni¥a, t6i lai phii néi d&
ong rd vi nguoi ta An udng Lthira
thii, pha nhidu gia vi, nguoi ta lai
it hoat dong, nén cac giac-quaan bi
kich-thich manh. Ong c6 18y thé
lam ngac nhién hay khéng, téi
khong biét, nhuag sy thye la thé.
Chinh t6i trudc kia cting khéng
nght téi, mai gin &3y t6i moi
nhin thiy. Va 16i khé chiu thiy
khong ai ngé téi didu d6, nhit 1a
khi t6i nghe thiy nhiing 14i tim
bay tim ba nhw nhiing 1&i cai ba
Iic nidy @3 tudn ra.

« H6i d3u ndm giin chd 16i &, 161
thiy cé nhitng ngwéi phu lam
dudng xe héa, B iin clia nguwdi nha
gué hang ngay la banh mi, hinh,
rrou ré tién nhit. Ho nhanh-nhiu,
khoan-khoai khéc manh ; ho lam
nhitng cong viéc d5ng ang d& dang.
Khi ho vao lam s& xe hda, mdi
ngay duwge 1Tnh mét phin gao va
mét cin thit. Ché thit Ay ho tiéu-
tha trong muwéi sau gio lam viéde
khé nhoc kéo nhiing cai cay niing
ba mwoi ta, vi th& ho cia phii
dung thw dé an dy. Con ching
minl tiéu thy d€n hai can thit, lai
con nao chim nao ci va dd cac
mon dn khac cung dd cic thir ruou
ngon bd, ching minh tiéu thu
nhiing mén Ay vio d4u ? loan Ja viao
nhitng Lht -vui qua d$ vé& nhuyc
dyc cal :
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Nhuw viy néu cii nip thong hoi
durge md ra thi moi viéc déu tréi
chdy; nhung néu ta thir dong cai
nfip Ay lai, nhr mot d6i khi toi di
bi thi s& x4y ra mét trang thai
kich thich ky la né s& bién -thanh
mot ngon J&ra tinh dep d€ nhil,
cling ¢6 khi cao thurong nhit nira,
To6i d3 thanh mét gi da tinh hidu
sfic nhur moi ngudi 1a thé,

« Tuy c6 a4 moi thir vui, budn,
tho méng; nhung téi sinh ra hidu
siic da linh la vi c6 nhitng ngudi
the way gidi, ¢6 nhitng ngudi
bép khéo niu nhiing mén &n
ngon qua, hd qua, thira thii qua
A8i vé&i nhitng ké vo cong roi nghé
nhu t6i. Néu khong cé nhiing
cudce di choi thuyén thin méat, néu
khong ¢6 nhitng ¢6 chuyén mén
bay v& ra nhiing kicu 4o khéu goi,
va sau h&t néu vo (6i & nha mic
bo A6 xAu xi, ndu toi, t6i s8ng mot
cach binh thiro-ng, an nhitng thuc
in vira voi stre toi, va ndu cai nip
thong hoi diroe mé ra (hdi bily gier
ngau nhién no lai dong lai) thi téi

‘a3 khong mic viao vong tinh ai, va

da khong ¢o truyén gi xBy ra ca.»
VIII

— Than 6i! moi viéc d8u #n
vao mét nhip : trang thai vai tioh
tinh riéng cha t6i, cai o len dep,
ci6c di choi thuyén, 18t cd d3 dem
l3i mdt k&t qua ma héi d6 61 cho
kiadng cé6 gi c6 th& t8t dep hon
dugce nita. PA hut d&n hai muoi
lin r6i, nhung lin nay thi tring
Y nhr mdt the cam biy. Ol
To6i khéng né6i dua dau! Theoi
budi nay ngwoi ta sip dithén nhan
ching khic nio ngudi ta ching
mot cai bAy. Con gi tw nhién hon
nita ? Con gai d&n tudi thi phai gi
chdng. Thoat méi nhin khéng con
279
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gi gila dj bing, khi nguwdi con gal
khéog @¥n ndi x3u xi, vd khi nguoi
con trai mudn 18y vo. Va lai ngay
xua cling nhu thé diy. Khi con gai
d&n tudi ldy chéng thi b3 me lo,
liéu hon 1& cho... Bay gid nhitu
ngudi con gil tuc 1é 4y nhu ngwoi

Tau, ngudi An 48, ngudi Hoi gido, -

nguwdi nha qué & nwéce ta; dén chin
muoi chin phin trim nhan loai
déu nhir vay ca.

«Chi cén cb6 mét phin trim
(hay kém nita) lya loc trong bon
da dam higu sic ching minh 13 chi
trich tuc 1é 3y va ty dit ra mot 13i
méi. Ong cé bidt cai 18i 4y 1a 13i
gi khong ? Bay nay : bon con gai
thi ¢ho dgi, coOn bon dan ong thi
chon lya y nhe & chg va nhiing
cd chdy doi 3y thi nghT thim ma
chiing dam néi ra: « Ong oi ! 6ng
I3y toi di, t6i khéng gidng nhur cd
kia ddu ! Pay Ong hiy trdéng hai
vai téi va chd khic ma xem ».
Va bon dan 6ng ching minh thi
nhin tAn mit cic ¢, tu liy lam
man nguyén va nghi bung: « Téi
43 bidt didu cac cd rdi, tdi khong
bi mic biy diu ». Ching minh
lam b@ vénh viao, vui suvong nhin
ngdm cidc ¢6 d3 vi chung minh
phai chiu bao nhiéu di&u kho nhoc,
réi mot ngay kia dong mot cai
chinh ching minh bi mic biy.

To6i héi.

— Thé 6ng bio lam th& nao ?
Ching 18 ngwdi dar. ba phai L tinh
trudc véi minh hay sao ?

— T6i khong hidu. Nhirng khi
nguéi ta d3 ndi nam n@ binh quy&n
thi nguéi ta cir viée dem ra (hi
hanh! Va nguoi ta cho ring nhiing
€udc hdén nhan ma c¢6 sip dit
truwde 1a nhyce nha! T6i thi toi cho
l1a cai 181 méi con nhuc nhd hon
g3p nghin Iin ! Trong trudng hop
280

thir nh3t nhitng quyén han va sy
may riii ngang nhau ; trong trirdng
hop thir hai, ngwdi dan ba vén la.
mét tén né-1é ngudi ta mua & che
hodc 1a cai méi d& danh b3y dau

c")ng.

Gia bio mdt ba me hay mot cé
con gai nao ring ho chiing lo nghi

gi khic hon la tim cach khu#t
phuc mdt vi hén phu, Irdi o ! thye
bing chki vao it ho ! Nhung
nhu thé diy
chi ¢6 lam~ cong

su thire thi ho ho
vice Ay, ngodi
rz ching co viée gi khac d& lam ca.
va didu dang so nhit 1a c6 khi
thdy nhitng con bé ding thuong,
con nhd tudi ma rit ngiy lho
cling lam cdng viée Ay ma lai lam
mot cach cong khai nita ! Nhung
trirde sau van chi la @8 lwong gat.
« Al Chau Ly n6 ham v& l4m. Ong
¢d di xem cude trién 1am khong ?
dep qua di théi ! Con kich nhac ?
A ! Thyc tuyét ! Chan Ly né -mé
dan ca qua l.. Tai sao Ong lai
khong ddng ¥ &y ?.. Con di boi
thuyén Ong cé thich di boi thuyén



véri ching t6i khdng ?2... » Nhuwng

ky thye tham y cta ho bao gid cling'

¢hi mudn néi : « Ong 14y t6i di !

Ong 13y con Ly @i ! » Al Thye gid

ddi, thuc 1a thdi tha !

Ong ta két luan xong,
mjt huym nuée tra va thu x€p 2m
chén lai, ‘

X

Ong ta vira cit tra va dwdng
vio bi, vira tidp :

— Ong c6 bidt riing s thdng tri
clia phy nft, khign toan thé thé giéi
phdi dau khd, chinh do ddy ma
sinh xu#t ra khéng ?

— Sao lai sy thdng tri cia phuy
nit ? Bao nhiéu quyén loi vé phap
luat dan 6ng duge hudng 14t cd
kia ma |

Ong ta ngit 16i t6i :

— Ping, ding, chinh thé aiy,
Chinh 16i mudn néi thé diy. Bidu
4y giai thich moét hién tugng phi
thwéng, mot phiin thi ding 12 nguesi
dan ba bi ha xudng cai mye thip
hén nhyc nhi nhit, nhirng mét phin
thi chinh ho didu khi&n. Nay, thye
ddng y nhuw dan Do Thai di ding

th€ lyc tién bac d¥ bao thu lai

nhitng didu nhyc nhi ngudi ta
gieo cho ho : « A ! ching bay chi
mudn éng lam lai budn théil
Pugc, 6ng sé di buén nhung ong sé
thdng tri chiing bay cho ma xem »
Dan Do Thai noi viy, thi bon
dan ba ciling néi ring : « A | Chiing
bay chi mudn ba 1a mét vt gili tri
cho ching bhay thoi ? Bugc, nhung
roi ba sg lam cho ching bay né 18
ba hét cho ma xem ».

« Khdng ¢é quyén, d8i véidan
ba, khéng phai & chd ho khong thé
biu ¢t hay lam quan tda, nhiing
thit 4y khéng tao thanh.mdt qnyén
gicd I N6 & chd hai phai bit binh

u6ng
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d3ng trong nhitng cudc giao hoan.
Ban ba khéng thd tay y xt dung
dan 6ng hay tranh khéng dang dén
dan 6ng, o khong thé tay y chon
«kép», ma phai d& «kép» chon minh.
Cé6 18 ong cho la kha &. Pwgcl
Nhung réi dan 6ng ciling khéng
duwgc hudng cai quyén loi Ay; ma
trai Jai hién nay nguéi dan ba lai
dwoec hudng. Nghia la d& b lai,
dan ba lgi dung duc linh chia dan
ong d& thdng tri dan oOng. Vi su
tr do kén chon cla dan éng chi
12 mot hinh thite bé ngodi, sy thyc
thi chinh 14 nguéi dan ba kén chon;
va ho biét ring ho c6 phwongtién
kén chon nén ho cang lam gia, va
chim gitt dwgec mot thé luc ding
son.

— Nhung cai thé lyc Ay & chd
nao ?

— & chd nao a 20’ khiip moi
noi, dan ba chdé nao thi cai thd
wc 8y & ché do, ong ctr thur di
mot lwgt qua cic ctra hang lén &
nhitng d6 thanh xem, éng s& thiy
c6 d8n hang triéu thivc ma nguoi
ta di mat bao nhiéu cdng trinh d&
tao ra... Nhwng mudi hang ching
¢6 13y mot hang ban a8 dung cho
dan 6ng. Bao nhiéu nhitng thire xa
hoa dan ba @o6i hdi va chidm gitt
hét. ‘

« Con cac nha sin xu#t, phin
phiéu 12 lam dd nirtrang, quiin 4o,
ds diung cho dan ba., Hang tridu
pgudi, ddi ddi né 18 d3 bi chét vi
phitng ngh& kho nhoc 2y, muc
dich chi d& thda min long hiéu ky
ctia dan ba. Pan bay nhw nhiing
ba Chua ba Hodng dd 4p cl £ dén
chin phin muwéi nhin loai phai
lam viéc cho ho ; tat ca cling chi
vingwdita d3 1am nhyc ho, khéng
cho ho hudng nhitng quyén nhu
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dan éng, Ho biao thd bing cich
chi phdi duc tinh cla chiing minh
cho minh sa vao luéi cla ho. By
trim sy déu do ddy maraca. ..

« T6i bi mfic bdy nhu th€ diy:
ngudi la goi nhu thE 1a yéu.
Khéng nhirng téi thdy vor chua cudi
clia 16ila mot kidu mAu tin thién tin
m¥, ma trong théi ky dinh hén, téi
Iai con twr coi téi nhu mdt ngudri
hoan toan cé du tat cd moi diec
tinh, nhwng thue ra 16i khong the
tim ra dugc mét ké bat lwong nio
khac bit lwong hon 16 vé mot
phuwong dién nio d6 @& téi tir kién
to min. Chinh L6i dA & trong trang
thai 4y : 16i khong liiy vo vi ham
ti€n, myc dich khac hin phin dong
1By vo hoi mon, hoic
d% 14y chd @i lai; toi gidu ma vo
chira curéi clia toi lai nghéo.

vi clia

«Roi sau, tdj con kiéu ngdo ring
ngudi khic luy 14y vo nhung vin
rip tdm tiép tuc sdng cude doi da
thé; con t6i, thi toi nhat quydt
trung thanh véi ve, va do @6 long
te phu cha toi khdéng con cé bor
b&n nao nita. )

« Thoi ky dinh hdn khong lau,
HOm nay nhic téi téi vin thiy xdu
hd. O, nhyc qua! Ngioi la tudng
ring chung téi yéu nhau vi tinh
thin chit khong phai vi xic 1hit.
N&u thé thi sy d6ng diéu cha hai
tam hon phai bigu 16 ra trong loi
3n li€ng n6i. Nhung khong céd. Khi
chi ¢6 hai vo chdng,’ chiing téi khoé
néi chuyén’ véi nhau qua. Téi chot
nght dwge mdt cAugi dé¢ néi thi lai
phii im ngay va tim mét ciu khac.
Ching toi khong c6 gi d& néi voi
nhau. T4t cd nphitng didu cé
thé néi vé twong lai, v& nhiing du
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djnh cfia ching tdi, thi 4% nél
hét cA réi. N8u ching téila thu
vat thi ching t6i biét 14 Rhong
cdn phdi néi ; nhung & day, trai
lai, ¢in phai néi, ma ching toi
thi khéng cé chuyén gi d& néi voi
nhau c3. Thém vao dfy mét theéi
d4ng ghét nita 13 chung téi tdng
cho nhau #n rat nhidu keo muit.

Lai con cbng vide sira soan 1&
cwéi méi ngan nita chir ; phai ban
tinh dd ca tir oha cira, budng ngd,
chin ném, d&n quiin 40 tim, quin
io ngl, quin ao 16t minh, d6
trang ditm... Pang 18 nhiing maa
girong, quin 40 c¢b6 dau chi 1a
nhitng tiéu tidt goi 1a c6 cho da 18
d8i voi thanh 18 mdt phiin nao théi,
nhung & chung quanh minh mud&i
ngudi khong ¢6 13y mdt ngudi tin
tudng & hoén 1& bLodc chi coi
hén 1& 12 mot sy giao woe ma
thoi. Trong mot trim thing dan’

oog khong cé 14y mot thing
khong bidt d&n dan ba truwoc

khi ldy vo ; va trong nim muoi
thiing khong cé thing nio khéng
siin sang gip dip 1a lwra d8i ngay
vg. Phin {d6ng nguoi ta coi
hon 18 & nha the nhu mot ditu
kién dic biét, khong thé tranh
dwoc khi minh mudn . &y méi
ngudi dan ba lam vo. Ong thir nght
coi y nghta nhitng chi tiét trong
nhiing truwong hop %y di kinb
khiing chwa | Nhitng chi tiét dy
A thanh ra nhitng didm chinh, va
két cuge thi ching khac gi mot
viéc mua ban. Ngudi ta ban mét
thi€u nit ngiy tho cho mét thiing
tryuy lac, nhuwng ngweéi ta dung mdt
vai 1& nghi @& che diy sy mua ban
as.
(con tiép)
BAO-SON dich



GTIAI- PHAM VAN-HOA NGAY - NAY
MOT MON QUA TRANG NHA

M3t mén qua tinh than ‘quy gid cdc ban cé thé gUi tang ban
& thaén thuéc — mdt mén qua bat ngd s& duoc bon bé than thu¢c
cla céc, ban vui miong va gin gitr mai mai.

Ngoy ts bay gi®, cdc ban hay cat phidu du6i day gii vé
VAN HOA NGAY NAY va chéc ch&n ban bé than thudc cba céc
ban s& nhdn dugc ngay mén qud ting: day y nghic cda cdéc ban,

PHIEU TANG GIAI-PHAM VAN-HOA NGAY-NAY

Givi Giai Phim Vian Héa Ngay Nay,
Xin ong vui Iong giri dén dia chi dwéi ddy :

Giai-Phitm Van-Héa Neay-Nay . . ., tip, bit diu ti tip s6 . . . .
kem theo sz/y mot bieu plm"n lm_y ng/m p]l{'é'n ( 1 )

Tén va dia chi ngiedi ting
Ny

Ky tén

P VOV, VY. VPV, VIV VIV, VIV VOV VIV VIV VIV, VIV VIV, VRV VIVe VIV PIVe VIV VIV
AT TR TR RTTU TR TR TRUTV YT YIR YT YT TV TR YUY ST Ty

PHIEU MUA GIAI-PHAM VAN HOA NGAY NAY

Téi tén la
dia chi
Nhin mua Giai-Phim Vin Héa Ngay Nay . ... tip
bit Zhu v tip 5.
keém theo diy mot bun phitn hay ngin phifu (1) o

Ngay

Ki tén

(1) BUU-PHIEU xin d¥ tén 6. Nguydn-thanh-Vieh 337/38 Phan-thanh-Gidn, .Sauon,
NGAN-PHIEY zin ¥ « AU PORTEUR »
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