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PHUONG-GIANG.

Nha xuiit ban Phuong-Giang Lhanh 1ap tr 1952 toi
nay ngoai cong viéc lai ban nhing sach co gia iri cia
Ty Lyc Vian Boan, di tr nhan cai nhiém vi lim kid¢m
va biéu duong nlurng tai nidng méi, va dd thau lwgm
dugce két qua mong mudn. Phwong-Giang c¢ thé tr hao
la nha xudl ban nhing tiéu lhuy&t bin chay vao .bue
nhit & Viét-Nam,

Bugce nhw thE la do & phuoung cham- Phuo‘ng Glang
luon ludn noi theo: bao gio ciing chi .« chd,y dén
nghé thuat truéc hat » Tic phim nao ciing cin phai.
hay dd, hray & Dbt cir thoi nao, biit cir ngi nao.

Ciing vi vay cho nén Phuwgng-Giang rit tide da phai
loai ra riit nhi€a sach ciia cac ban ¢o long\ mén Phuong-
Giang ma giri 1&i, nhung khong thé xudt ban dwec, vi
sach dy da Urvidu nghé¢ thuat, chi cha ;lr(.)ng‘ dtn cot
truyén vi&t cho hop thoi, hodc chidu theo mot xu lx}l‘t’)’ilg
nao, hodc vi€t theo 16i vin bay budom ciiu ky, ise'\o,:'keu,
nhwng trdang réng. ‘ )

Lai c6 ban qua rut re, sdch vidt lm) hoiic co thé
stra do6i di doi chat thainh hay dwoc, lai khong dAm dlld
toi nha xuft ban, khi€n c6 th& ni mil di mdt tdi ning
quy gii. Phwong-Giang liy lam sung suwéng 43 tim ra
dwge mol hai 1ai ning dy. Co6 nguodi noi m(h ciw riit-
ding: « Mudn thanh vin st cic ban hay cir viét di»
Phwong-Giang muon cau ¥y dé€ khuyén khich - c¢éc Jhan
mudn vi€ét, va fuon luon don cho lac ph?i‘m cla cdc ban,
Va sach bt cir loai nao, bil cir viét v& gi ciing & duoc
hoan nghénh dic bi¢t n&u that la sach hay, cq nghé-
thuil cao. ‘

« Sach c¢6 nghe thuat cao, c6 gid tri bt cir i:¢i nio
va noi ndo », Do 1a sy ddm bao chic chiin nhiit cho sur




thinh virgng cia nhA xu&t bin vd cla cdc ban mubn
s8ng v& nght d& phung sy ngh® mot cich triet d& va-
lau dai.

Duéi day la cac loai sdch clia Phug¢ng-Giang,

LOAIl TIEU THUYET .
PARA:

Néng Thu eGia Nhat-Linh (L€t) — DPep clia Khai~-Hwng
(hét) — Pi Tay cua Nhit-Lirh — Giong Nuwé'ec Nguwoe
cia Ta M& — Thoat Ly ciia Khdai~-Hung (hé&t) — Thé
R61 M6t Budi Chiéu etta Nhit-Lirh (h8t) — Hai Chij
Em clia Nguyén-thi-Vinh — Géi Thudc La ctia Thé-
Lir (hét) — Vang va Mau eta Thé&-Lir (hét) — Nhirrg
Ngay Vui ctia Khai - Hwrng (hél) — Pira Con clia
Dé-dire~-Thu (hét) — Trai B Tung Linh etia Th&-Lir
-- Mai-Hwo'ng va Lé - Phong ciia Thé& - Lir (h&t) —
Gi6 Pdu Mua ctia Thach-Lam (hé!) — Tinh Nghia
Vo' Chéng chia Tolstoi do Bao-Son dieh (h&t) —
“Thuworg Yéu cha Nguyén-thi-Vich — Hoa Véng
Vang ctia P3-Tén (hél) — Gi6 Bic cha Linh-Bao —
Gioc Pudorng Gié Buyi cia Khai-Hwng (hét) — Ngay
Méi eia Thach-Lan (hdl) — Gi6 Mat cia Tudrg-
Hurg — Hai Buéi Chiéu Vang cta Nhit-Lirk —Néng
Trong Vuwdén ciia Thach-Lam — P&i Mwa Gié cla
Nhat-Link va Khai-Hwng — Nira Chirng Xuan cia
Khai-Huwng — Thira Tw ciia Khai-Huwng Harh cia
Khai-Huwrng — Poi Cho' ciia Khai~Hung

MOl RA:

TRONG MAI cha KHAI - HUNG
XOM NGHEO cita NGUYEN-THI-VINH




HON BUOM MO TIEN cha KHAI-HUNG
ANH PHAI SONG cia KHAI-HUNG va NHAT-LINH
TIEU SON TRANG SI (tip I va II) cia KHAI-HUNG
BUOM TRANG cia NHAT - LINH
BAN KHOAN ctia KHAI HUNG

SE RA:

Pgi Mia Léck cia Khai-Huwrg — Sg¢i Téc clia Thach-~
Lam — Gia Dirh clia Khai~-Hwng — Bep clOa Khai~

Hung — Ha-Noi 86 Ph$ Phuwong cia Thach-Lam — |

Tho4t Ly ciia Khai-Hwng — Ning Thu cha Nhit-
Linh — Th& R&i Mét Budi Chiéu eiia Nhit-Linh —
' La Rung clia Nhat-Tigr — Gi6 D&u Mua ctia Thach-
Lam — Nhirng Ngay Vui efia Khai- ~-Hung — Ngay
Méi elia Thach-Lam — Tink Nghia Vo Chéng cta
Tolstoi do Bao-Son dich — Gioe Bwd'ng Gié Bui
ctia Khai-Hwng — Nhirng Ngudi Ao Tréng clia
Nkhat-Tidr.

LOAI SACH HONG .

Hat Ngoc ciia Thach-Lam — Hai Chi Em ciia Thién-

i — Ong P6 B& clia Khai-Hwng — Quyén Séch cla
Thach-Lam — Céc tia ciia Khai-Hung — Chiée Ao
Nkung Lam cla Linh~-BAdo — Quyén sach wée cia
Khai-Huwng —Cay Tre Tram D&t cha Khél-ﬂu'ng - Dé
Cha Bi Mat clia Khai-Hwrg — Cidm Trai cha Khai-
Hung — Hoang Tir Tran cia Héng-Nguyén — Bong
Cie Der ciia Khai-Hwng — Thidy Déi Nhit cha
Khai-Hwng — La S8 Tir Vi cia Lé-Oank — Con
Pudng Méiclia Lg-Oanh — Cai Am P4t cha Khai-
Hwng — DPua Tré Khdn Nan cia Lé¢-Oanh.
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THANG-LONG

20, PHAN-THANH-GIAN, 20
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HIEU BAN NHAC KHI VA SACH LO'N NHU'T VIET-NAM

ligu thuyét vv.’
SACH NHAC CcUA NHUNG NHA :

HENRI LEMOINE, SALABERT, A LEDUC, DURAND, SCHOTT FRERE, VAN
DE VELDE HEUGEL, ENDRIEU, COLE PUBLISHING, BOSTON Co,
GACHER, v.v... '

NHAC KHI CUA NHONG NHA :

LABERTE, COUESNON,  SELMER, HOHNER, PIERRET,  ASBA.
METIAZZ, P. BEUSCHER, GAILLARD LOISELET v, v..

pa nhitu phu tong khdc.

L o on 'm“'

i SACH : Anh, Phép, Viét, di cdc loai gido khoa
g
!
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TRUNG-HOC TU-THUC

TA;N - DAN
(TINH KIEN - HOA)

Mudn cho viée hoc con em dat 3n két qud my man, nhi

rwong phdi of dd didu ki_ift nhw :

TRUNG HOC TU THUC TAN-DAN

— Trudéng s& mdét mé, réng rdi.

— T& chéc chu déo.

— Ban gido su tan tédm, kinh nghiém.

— Ky Iluét nghiém minh.

— Nha trudng véi gia dinh hec sinh
phdi lién lgc mat thidt dé kiém soat
va huéng dén viéc hoc con em.

§M —-——

NHA CHUP HINH €O TIN NHIEM

- VAN- VAN ANH VIEN

140, Brone BUl-THI-XUAN—SAIGON

(DURANTON cCb0)
(Bén hing nha tho Huyén-SP)

NHA CHUP HINH MY THUAT, CHU NHAN BUNG |
CHUP, NHIEU NAM KINH NGHIEM CHUP HINH TOAN
BANG SANG BIEN THEO KIEU TOI TAN, CHUYEN |
MON ROI VA LAM HINH C# RA MOI, LANH CHUP !
PAM MA, PAM CUOI VA TIEC RUQU..,

VIEC LAM KY LUONG. GIA. PHAI' CHANG.
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KEM AN — KHO NGU — MET NHOC
UONG THUOC BO.

« SINH - LUG - T0 »

BA NGAY THAY HIEU NGHIEM

OV v Y W e it W SR g A

HOI CAC TIEM THUOC
‘ VA

163, Ham-Nghi — Saigon
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«PONG-NAI»

14, Lé-Van-Duyét (sau nha Kinh)
) SAIGON

~B-CHIIC : Sau mdt nam caitd, nién khéa 1958=1959 141, nha
trucng dugc t6 chirc klgn todn. Cho trong vé dirc-dyc, tri-duc va
jhe-dyc. ch gido-suv gom nhing vi ¢6 nhiéu kinh-nghiém, tan tam,
h:én dang day tai céc tredng cong va tv & B thanh,
CHUCNG-PHAP : linh déng dé& hidu. Lam nhidu bai tap :, két
qué bdo dam. _

«OQC PHI: nhe d& nang d& hoc sinh nghéo.

BAN GIAO SU gdm cdc vi:,
VE VAN-CHU'O'NG, SINH-NGU'

O 0. Kin edng-Gla : Hitu-trrdng, g dc-aw t5t-nghiép Cao-ding swr-pham Hi-ndi

0.6, Tué-Quang .

yvhai-vinh-Think : Cé-nhia Lui-Khoa, Lujt-ur

hi-Vién ¢ Ci-nhia Vin-:hu‘o-ng, gidvesit chuyén-khoa trudng
Nguyén-dinh-Chdu

Mg-thanh-Vinh : Ci-ahin Vin-:hwong, gifo-se chugén khoa tnrbng‘

G'1 l.aong
Ta-Tuyér. . : Gifosw cac truyng Chi-Ling, Nguyfo-Kbaydn vi
N C)ng -Hoa

N PHan-Thi(}p. s Giao-sw trwdng Bsng-:\'zi va Viél-Tﬁ'n
Lao-huy-HBuan. GS. trutrng Déog-Nai
Nguyén-van-Hi€u GS. Béag Tiy Hoc Puedng
Nguyén- -lini-Ho'l ¢ Tat-nghidp tredng Pai Hoc Quée-T¢ Ba Le

Trwo'ng-bdo-So'n: GS. tredng Nguyin-chng-Tri, hidu trrdog Truedng
Thanh Céng. .Gia diab

Vi-thanh-Binh : GS. tw n Tin-Thank vi'Moli-Aa. Nguyén Hitu-

trwdng tredrng trung-hoc Nghia-Hung
Tru-o'ng-khnnh -Tao GS. tr rtrn‘ ong- \al
VE SO — pjA’ :
: GS. chuyia-khoa trwb-ng Nguyén-Cong-Tré
“Tran-van-Hodn : [ -gia
Ha-hoang-Chau : GS Trurng Nguyéa-Khuréo

Tl"lﬁh-ChuYSt . GS. chu)n-khca terdng PUKY vicde tusthye Bﬁng-
Tay va lan-Tl:-nh s et

TOAN VA KHOA-EOC

6.6. Pham-k&-Viém . : Ching chi Ci-nhin m--lmc thuln-1f, ‘un-lu' chuyén-

khoa tredng 18 ngoc Cin
Ng-anh-Trwdng . @ GS. tredng DBong-Tiy vi Cong Hoa
Va-ngoe-Pal . : GS. chuyéa-khoa trudng Qubc-gia Si-Pham '

Nguyén -van-Binh: Tét-nghi¢p Sinb-L§-Héa, GS. Treing Tﬁn-Thmh
Phan-Sio-Nam

"Pinh-~-vaAn-Lo : G, trudng to ung ~hoc Cla- Giude, v:anl.
Dwo'ng kinh Lu!.n GS. tredng Dong-Nai vi Nguyta-Khayla

Leé- Ngoc-Gl&n . Tst-ng'ncp Sioh- Ly-Héa, Gifoswr tewdag- Hin-Thiytn
’ vi Tac-Din

g-thanh-Lu'O'ng GS. tudog P.K§ vi Nguyén Con‘ Tee
KHAI GIANG LOP HE: 18 - 6 - 1988
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w— —TRUNG HOC TU THUC=

TAN THINH

2-8. DiNH-cONG-TRANG (Culmette ci) — TAN-BPINH
Chi- nbmlt va tru sé¢ Hitu - dodn : 49, BINH - CONG- TMNG
5.7, 276 — SAIGON

Hi¢u-Trieéiig : PHAN - THUYET Giam - P8c : PHAN = NGO
C-Nhan Viin-Churong Nguyén Gido-sir Khiil-Binh. (Hug)
' Pétrus. Ky Su-pham (Saigon)

MAU-GIAO, TIEU-HOC, TRUM~ **~~ ~~ NHAT-.CAP, TU-TAI

NIEN-KHOA 959
16-7-1958 :  Khai-gidng c jido va Tiea-Hoe. *
Téng kkai-gi Trung-Hoc,
1-8-1958 Tir Bé-That d ‘

Pu cdic Ban

-chwrong Sinh-ngit
i-chirong C5-ngik (Hdn)

N 3 Todn
! } Thuc-nghiém
(Tl:eo Clnro-ng-tr?nl! méi & L;ug 5-1958) . .
THI HOQ G

Dé-That.— 28-7-58 (Hs-so rit gidn-di. Hai miu don tai Vin-phdng nhd tfu'h‘)
Pot thi I: Liy 70 Hoc- smli
‘Bot thi 11 : Ngiy thi vi s iy d4u oz in dioh sau.
Dé-Tam.— £9-7-58 Liy 60 (chung cho cic Ban)
. Thi-s'nh ¢ bing T.H.B.N.C. droc thém 5 difm.
Bioh thé : 10 difm — Binh : kbdi thi
BAC-B]EM cGA TRU'ONG TAN-THINH
— Trudng cao rong (4 tiag l3u) mit, hop vé<'nh, & ving im Iing.
— Ban Giim-ddc gém nhirng gido-su thim-nién, danb-titng, vira difu-khifn vira day.
— Gifo-ban g3m 60 Gido swr khing nhing di dicu-kign Via biag (Cé-nhin, Ky,
| 'Cxoﬂd.‘i'ng sw-pham, Tﬁ-yTii, Cio-di~g Tifu-hoc...) midi tirng day l3u nim,
! " gidu kinh-nghiém.
| — Kifm-soit tirng git sw bida d'#2 cia Hocsinh — L'én-lac chit ché véi Gia-dinh
boc-sinh — Bic-hiét chi § déin Hanh kitm, Ky lujt.
— Dy ding chwoag-trinb cia 33 Qudc-gia Gido-duc (c6 ¢ No~cbng, Th&-dyc. Hi
| Hoa, Am Nhac vi nim nay m¥ thim : Thyre-nghiép cho hoc-sinh nghéo.
— G5 16p rieng cho Nir-sinh I
Pure : Nhidu cdag-tic xi-hé' (i~thifn. Tinh-thin ky-ludt cao.

: i .y Tri : Biudiu THD.N.C. lién ticp bon nim: Tj--s3 diu

— ELT-QUA : khéng kém truedng céng (C§ bio cia cho B"g)y
.Th& : V&-dich vé Thé-thao. 250 hoc sinh diu thi-dyc,

Tie 16-7 58 dag Giim-dic PHAN-NGO, & tirag tham gia ﬁy-ban cdi ¢8
cheong trinh Trung-boc, sz ludn ludn hi¢n-di¢n tai Vin phong d€ ticp Phbu-Huyah
vi hwéng din boc-sinh cic 16p B&-Thit, P&-Tam chon Sinh ag¥ vi Ban cho bop
véi Ning-khi‘u tieng trd mét, vi ding theo ti- b thin méi.




SATIGON

PA XUAT - BAN:

NGU' VUNG ANH-VAN (6¢ Bleuc) .

NG VUNG ANH-VAN (53¢ Bleue) .

(2 cudn cung c6 dit phién am quc-te)

CAC BAI DICH ANH-VIET. . .
(4é 1v, 111, ID)

TRUYEN NGAN ANH-VAN CHON LOC.

(Loai Anh-Viét d3i ch:éu)

'

PANG IN:

NGTF VUNG ANH-VAN (5¢ Beige) .
ANH-VAN TRIiCH-DIEN .

(Pé Twr. C6 ddy db phio tup-doc - \gu

vyng — Vin-pham — Bai-tap) ‘

SAP XUAT - BAN:

GIiC MO TIEN.
(Rip Van Winkle clia W. Ir\mg)

Loai Anh-ViéL a&i chiéu, chu thich diy-da

VAN PHAM ANII VAN GIAN YEU,

NHA XUAT - BAN

THOI- DAL~

199B, Le-viAn-Duyir, 199B

Vi-Thanh-Binh _|
V§-Thanh-Binh

Te -Tuyén‘ va
VG-Thanh-Binh
« V&-Ha-Lang

\3-Thanh-Binh
Ta-Tuyén va
Vi-Thanh-Binh

Vi-Thanh-Binh

Vi-Thanh-Binh




- KEM MY- IRﬂNﬁ

S4 88, Pasteuwr — SAIGON

(Canh rap hat béng Rang Dong)

x
Chuyén mén bdn cdc thir KEM
Giai khat—Sta tuoi — Bdnh ngot
Sang :
Caphé phin Moka — Paté-chaud
GIA BINH DAN

o o

m\'m#—. ;;w
i

Hiiu TO-GIANG

28C, PBaqi-16 LE-LOI 28C
SAIGON
G.N. :+ 23,789

X

BAN BO MY NGHE
SON MAI, O BAC, B6 THEU,

NGA va BOI MOl




GIOI THIEU sAcd BAO
VIINN di nhdn duge sdch bdo dudi ddy do tdc gid. hodic nhad
xudt bdn, hodc I6a sogn giri tdng, xin thanh thal cdm on-quy vi, vd
Irdn trong gioi (hidu véi ban déc gia VHNN :

— Tring Nuwéc Dbog-Nai
—~ Thin Thip Rua

Ginh Xite

Ngs Hep
Muea Lish .
Nhirng Néo Budng My Quic

Hai M&i Tioh
Trén Via He Saigon
Luln be Tw Lyc Vin Paintjp I

Lun B¢ Tw Lyc Vin Doin t3p 1T
Ngu'b-l Bi Qua Ls Cat
Tiét Thio Mét Thei
Lujn P& Nhit Lioh
tp I vigpII
Lugn B2 Khii 1lung
Luin B¢ Hoing P 1o
Tip Ky Yéu Bt Vige
(s8 xuin)
Ngudn sing Méi
Truyén Ngin Anh Vin Chon Loc
( Nhigt Hi )
Ciu Binh Ménh'
Nbirog- Nim Truéeg 'll:,.nl:

cta Nguyén-Hoat, nhi xuit-bin Ngiy#a-ThE

0

Vi-Khic-Khoan, nhi zult-bin
Quan-Bifm

nhi 1uit-bdn

Nguyéa-dinh Virgng

Doin-Qubc-Si,

Nguyén-Ai-Lfr

Phuong-Thu,Ngudn Sdng Vit xirit-bin
Vin-Khanh — Tuln-K3,

nhi xuft-bin Vin-Nghg Quéc-T¢
Quy-Hudng, Nam-Cu'b-ng‘ xuit-bin
Tricu-Diu

Nguyéa-Duy-Dién, T}:ang-Long

zudt-bin
Ta-Vin-Ru vi Nguyéa-Duy-Dita
T5-Ki¢u-Ngin
Toan Ash

L4-Huu-Muc, nhi xulit-bin Nhia-Thée -

B\ing-Pl\ong. oha xuﬂt-lﬁn A—Clﬁu
L&-Hau-Myc. nhi xuft-bin Nhio-Théc
Biée-Viee

Tri-Siéu Tu@-Quaqg
Vs-Hi-Lang, nhi xut-bin Th¥i-Dai

V3-113-Lang )
Ti~An-Tung, ohi xuit bin Thei-Dai

MAY LO1 cAm TA
Chung 16 thanh thit cdm ta cic ban dong nghicp :

TU DO
BACH KHOA
SANG TAO
TAN DAN

DAN NGUYEN

BINH DAN

dd sin sang ding 1ivi gici thicn hoiic quang cdo cho Vin Héa Nga
Nay, ndng di cluing tof trong budce dau klw khin,

NHAT-LINH — (VHAN)
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NGAY

Nhirng b2i vd truyén cd gié 2r| bat cir thiri néo noi pao
MOI THANG RA % TAP

NAY

Gy, WO tink, onh NHAT LINH CHU TRUONG

P‘Luon mnu. Wi v¢
Lax mudn Fv.u-dn.g.

véi sw cong tée thieong xuyén ciid

BO-BUC-THU. NGUYEN-THANH-VINH. NGUYEN-TH[-VINH. LINTI-

BAO. DUY-LAM,

GUIBOC. GI4 X4 GAN

Cd Hoai - Pire (Thwra-Thién),
éng Huynh-Mai (IIu?), éng Vu-
nhw-Phong (Dinh-Tuéng) — Dung
nhe cac ban viét, di ¢6 nhiéu
bio bidt chuwée t4¢ tai cha bai
bio Phong Héa, Ngdy Nay lai co
bao trich nhitng bai vin hoic
birc v& ma khong noi rd xuil xu
clia hai biao 4y. Dién nay, Nhat-
Linh khdéng quan tam, lai con
mirng la dang khac, vi cdng vige
c6 ngudi hudng wng. Coa dicu
bao nao hay, hoic d&, ching Lot
khong c¢é y kién, va xin dé iy
doc gia nhan xét.

Nhung bay gié, chung t6i lai
1ir cho la Phong Héa, Ngay Nay a3
cé phin nao 16i théi roi, va saun
klii d3 rat kinh nghiém trong nghe,
va xet wu khuy&t dim cda hai té
Phong Héa, Ngay Nay, chung toi
quyét dinh cho Vién Héa Ngay
Nay mdt thé tai kbac th& tai cia
Phong Hoa, Ngay Nay (xin doc bai
Vip Hoa Ngay Nay vé&i Vin Héa
Vi¢t Nam).

Bao Phong Héa va bao Ngay

BAO-SO'N.
®la chi tda sogn:

BINH-NGUYEN-LOC. TUONG-HUNG
337/38 Phan-Thanh-Glan

Nay & trong tinh trang thei dé
chi thich hop véi théi do;
tuy nhién c6 nhiéu bai ddi +&i
hi¢n tai va twong lai vin c6 gia tr
va ching t6i s& lin lugt trich dang
l3i ¢ cSng hin cac ban cé cam
linh véi Phong Hoa, Ngay Nay, ma
chua dugc coi hai té bao fy, hodc
di doc réi ma nay mudn coi lai,
nhung khong sao kim dugc bio
dé coi. & dT Phong Héa, Ngay Nay
¢6 nhitng bai khdong Lhich hep vai
thei nay nita, mét phin ciing vi
trinh d¢ cha déc gid bay gio
trong d8i hon héi do va do day sy
d6i hoi hién thei vE vin héa cling
tién b va rong rii hon. Liy mot
thi du: Nhat-Linh trong Béi Ban
43 tién bo hon (rong Boan Tuyét
nhiéu vA Nhit-Linh trong Buém
Tring a3 vuot Nhit-Linh Lrong
Lanh Ling. Poc gia cé6 nhin ihure
thei hidn ai cling thdy diéu do 1o
rang. Sy tién bo 4y do diu ma c6 ?
D6 1a do sy nhén xét ciia tac gia mdi
gdy mot tinh vi, t& nhi hon, va
cach didp t3 mai ngay mét sau sdc
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hon. (xin doc cudn khio luz‘;m
« Vidt va Poc Titu Thuydt» cua
Nhit-Linh b4t diiu ding tir s& nay).
Nhitng bai, nhitng truyén ding
trong Phong Héa, Ngay Nay, lai go
16 trong khuén khd. « ty lye » va
«dé tai» (L sing tac ra nhitng cai
hay,nhung theo mot loai dé tai nio
d6, nhir 43 pha cai cii xay dung cai
moi, vov... Vin dé nay s& cé bai
n6i riéng) thanh thir nd cbi co
tinh cach théi sy. Cai hay, cii dep
cla né chi bén dugc trong mot
théi gian nao thoi, 3y 1a chwa k&
c6 khi né chi co gia tri ddi veoi
riéng nudc Viét Nam, ma khong
co gia tri gi @6i voi nuéc khac.
Vi dy nhr Poan Tuyét, Nira Chirng
Xuan, Ganh Hang Hoa la nhiing
cudn duoc in ra nhigu nhit,va duge
nhidu nguéi thich nhit va khen’ la
hay nhit, cé 1& chi duge x&€p vao
loai binh thuéng clia ngoai quac,
chit khéng nhuw Béi Ban, S¢i Téc,
Bwém Tring v.v..., tuy khéng ban
chay nhur nhitng cudn trén, nhung
gia tri lau bén va réng 1on hon.

Vé&i Vin Hoa Ngay Nay bay
gi®, ching téi dng trén mét 1Tnh
vye rdng rai hon, ching t6i «lam
van héa, chir khong lam bio thei
str hay €6 pha théi sg» voi nguyén
tic efn ban la: chi chi trong dén
cai « HAY» co tinh cdch vinh vién,
thich hop véi bit kyj théi dai ndo va
noi. chén ndo. »

Ngay bio Reader’s Digest la
mét bae chuyén mdn tuy&n lya
nhitng bai, nhitng truyén hay
clia thé giod, va méi ky bian miy
chyc triéu s8 khip cic nuoc,
ciing vip phai céi hai ding nhing
bai cé tinh cich thé&i sy, chi it 1au
sau ngudi ta doc dén khong thay
hirng thy gl nra. Con nhung bai
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khic thi muei nam, hai muwoi ndm
sau van cé gia trj nhur thudng.

Cling vi nghi .nhu viy, nén
ngoai céng viée tim ki&m nhitng
nhan tai méi va chon lo: nhirng
sang tic méi, ching t6i con tuyén
lga nhitng bai, nhitng ‘truyén
dd ding roi trong cac sich bio
Viét ngt cling nhu ngoai ngik.
Nhuw ching téi d3 néi ro trong mot
bai khac (ciing muc nay), viée
tuyén Iya nhitng bai Viét ngi
trong cac séch, bao Viét 1a mot
¢bng viéc gin nhu khéng c6 trong
Phong Hoa, Ngay Nay trudoc kia va
bao chi cla nuéc ta bay gio.

Co Nguyen-Thanh-Tung (Tra-
Vinh), ecau Nguyén-vin-Phwong
(Saigon).— Nhit-Linh h&t sttc cim
d6ng va vui thich doc the clia hai
ban véi nhitng 1&i thanh thit, tw
nhién va ngd nghinh. Ban Phwong
viét: « Chau di tirng hoc qua cae
tic phim cla 6ng nén chau lay
lam thich 1im va ¢6 cam tinh véi
Ong ngay va chau thic mic la
(xin 15i 0ng)... 6ng con hay... mit...
Truwéc khi chim dit bire thw dai
diu tién niy, chau man phép kinh
chic dng muén diéu nhe y va
manh khée, vui vé d&...trd no to
tim va d& lai doi nhitng séag tac
hay, gia tri».

— €6 Thanh - Tung» viét :

..L.A mét hoc sinh chwong trinh
Plup nhung téi lai y(.u Viét ngit
qua va nhirt 12 vin clia éng. Ong
Nhil-Linh ! 'sao viin 8ng viét hay
qua — nhit 12 quyén Pogn Tuyéts
ctia ong thi khdi néi — Toi tudng
ong d3 ch& mit réi chix ! ai dé lai
tinh c& thiy con sdng. Ong chét
lam sao dwgc, vi phii tidp tuc vidt
vin...cho téi xem nita kia ma. Ridu’
ong m{t chut nghe, 6ng dirng budn
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L6, — « Mot budi chidu y& cudi
nam, mot budi chidu ém nhu giic
méng ; miy cay ‘théng trudc nha
dirng yén doi gi6.» Xin 6ng cho
bidt tac gid clia doan vin trén cla
ai ? vA hién gio Nhit-Linh cé con
di ngoai mua gié va c6 quén mua
wot gio lanh nia hay khong?...Hién
gi> 6ng c6 con gheét .miy ba me
chdng dgc ac voi con diu nita
‘khong ?» '

— Chung t6i xin tra loi ngay
ko Nhit-Linh hay d3ng tinb, ¢o
khi ciing khdng biét minh con
hay... mat, minh cé con la cua
minh hay khéng. Nh#t-Linh ciing
khéng dé ring minh con sGog dén
hay gio d& duge doc nhitng buc
thir nhir thr clia cac ban va de 1ra
I&i cac ban, ciing nhu Nhat-Linh
khéng dé ring minh duongtu tién
it mé & Pa-Lat, lai phdi ha son
xudng Sai-thanh néng nhu thiéu
ohur @5t nay a8 lam bao mdt ldn
nita. Tuy nhién dao nay thinh
lhoing troi cé & con mura rao va
dtt khéng mudn, Nhat-Linh van bi
«mira uot gié lanhy nhw thudng, vi
Nhit-Linh khong bao gi¢ mang 2o
mua ca. Noéi th€ nghiala Nhit-Linh
«vin ghét mdy ba me chéng déc
ac » nhu thudng.

C6 Thanh-Tang lai vidt 1 « V&
Phap hoc 6ng cé biing gi va ludén
¢ Han hoc lin Anh vdn? Chic
chin la ong phdi: Licence tr&
lén. Ong Nhi{-Linh | ong: c6 con
khong ? Pugc miy ngudi? bao
nhiéu trai, gai va duong ting hoc
& d3u va c6 ngudi nao vidt van
nhir b8 né khoéng ?»

VE dim nay phii 48 Nhit-Linh
coi lai hd so va s gia dinh d3,
xem nhifrng ngui conado cén hay
wdl. Con efia Nhit-Linh cling cé
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nguéi vi€t vin nhue b3 né, nhung
hon hay kém thi xin @& thoi gan
phan gii.

— «..0ng c6 miy anh cm,
Nguy’e’n—tub‘ng-Lﬁn c6 phai Ia
Hoang-Dao va Thach-Lam khong
va cdn hay chét? Truée kizi dirt
1&1, thanh thye chuc'6ng dugce doi
dao siwe khée duwgc s8ng lau d&
viét vin cho t6i xem...»

. V& anh em, Nhil-Linh cé- 15t
ca (tir ed dén ut) : Nguyén-twong-
Thuy, Nguy&n - twdng - Cim (mit
tich), Nguyén-twong-Tam Uirc Nhit-
Linh (hdy coén sdng, chua chit),
Nguyén-tuwdng-Long tirc Tir-Ly va
Hoang-Bao (chét & Quing - Chau
Trung - Hoa), Nguy&n - thj - Nam,
Nguy&n-turéng-Lan tirc Thach-Lam
(ch&t & Ha-ndi) va Nguyén-tuwdng-
Bach.

Nhw viy Nhdt-Lioh 1a thir ba,
Tam 1a ba. V& dnh va ti€u sir vin

.nghé xin coi trong Tip Ky Yéu s3

1 chia Bit Viét ho#ic hai cudn luin
d& vé Nhit-Linh cta gido-sw Lé-
Hitu-Muc. va hai tap luin-dé v&
Ty Lyc Vin Poan clha giao sir
Nguyé&n-Duy-Dién.

Ban M.K. Giang — DPi&u mong
woe cia ban @3 thanh sy that.
Nhat-Linh &3 tré lai lang béo. Con
Nhat-Linh nghy nay c6 con la
Nhit-Linh ngdy xwa khong ? Biéu
nay xin d&8 cic ban doc suy xét.
Chung téi khéng dam tiy phé binh.
Mong chd & ban bphitng sang tac
khac.

0.0. Thanh-Ha, Nguyén-Thiy,
N.L. (Saigon), Nguy&n-thi&u-Vin,
Lé-Lidn, Hoanh-~So'n, Thiy-Anh,
Ngoc - Nam, Béch-Ké&, Lé-Kim,
Tuéin-Anh, Viét-Hiang.— Viéc tim
kiém va nang 45 nhan tai moi la
chil trrong cha Vin-Hoa Ngay Nay.
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Van-Héa Ngay Nay hét sirc
hoan nghénh sy céng téc cla cic -
ban ciing nhe clia moi ngudi khac.
V& the 1¢, xin cic ban cir giri bai
cho tda soan Vin-H6éa Ngiy Nay
(hién thei ait & 337/3B, Phan-
thanh-Giin, Saigon) Ban doc sach
st lin lugt doc theo thir ty nhan
duge trude sau. Theo thwéng 1é
¢la bio giéi, chiing téi khong tri
lai bin thdo, tuy nhién, dic biét
néu ban niao muédn lay lai bin
thdo,'xin ghi rd y mudn vao bin
thao va kém thém mot bao tho cé
ghi sfn dia chi cfia minh va dan
(IL’i tem d€ tign vige chung toi giri
tra lai bin thio gy.

Chiing t6i lai rt tide, vi cdng
viéc b& hén, khéng the tra loi
lrag ban bing  the riéng mdt ;
cing nhu chung téi khéng the
theo I&i cac ban yéu ciy gitp cace
b;:m trong viée stra chiza nhitng baj
van hay nhitng ciu the dwoe. T
chdi cong viee Fy rit teai voi y
mudn cﬁa.chl’mg Lo, nhit 1a doi
v&i ban Nhit-Linh dugce céc ban
yéu méan va tip tréng. Diu salo,
trong Vian.Héa Ngay Nay d3 cé
muc « Vigt va Boc Tigy Thuy&t» do
ban Nh#t-Linh soan, dem 14t ¢3 bao
nam kinh nghiém cfa minh ra
trinh bdy mgt eich giin dj, da
hiéu, & glvp cic ban mugn tién
trén con duérng vin nghé, nhit 13
ngh¢ thujt viét tidu thuydt,

Mong cac ban thdng cim.

0.0. Ngoe-Hurng (K.B.C. 4931), .
Hodng-Lar (Pht-Tho) — Cim on
cic ban cho nhiing y ki&n hay ; xin
lvu tim. V& ¢& bao, chiing toi
nhia thidy c& réng 16n nhir Phong-
Héa s6 14 khong the gidk dugc,
ngay ci c& clia Ngay Nay ciing bit g
tién, kh6 mang di mang lai va nhit )
14
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12 khé 86ng thanh tip a&¢ doc mii
vé sau, nén chung t6i quybt dinh
chon ¢¥ 16 X 23 nay. b& ddc gid
dé nhin bi&t, chiing téi s& v&
ohitng hinh bla khic nhau véi
nhitng mau sic khic nhau. Tuy
nhidn mau sic ¢é it va khé thay
d8i nén ching téi chu treng dén
hinh. M3i bia v& mét hinh va mdi
nim vé mét thir, nhw hoa, phong
cidnh v.v... Nim nay v& toan Lan,
mét phin vi Lan la mot thi hoa
cao quy nhit, mdt phin vi Ong
Nhit-Linh 12 mét nha yéu Lan,
sun tim Lan c6 tiéng, ty tay vé
nhitng boéng lan « mudén .miy,
mudén vé lai mudén hwong» nlur
cac ban thiy & ngoai bia. (chd nay
xin cic ban dirng -bit bé nhit
hat diu don vi v& th& nlo dwge
huong.)

Co Thanh - Thdiy (Viing Tiu),
0.06. Var-Ding (My-tho), Nguyén~

-dinh~Trung (Bién-Héa), Phan-ich

(Hu&).— Ngoai phin sing lic méi
ra, Vin-Hoéa Ngay Nay khdng
nhitng chi ding lai nhitng bai co
gié tri cha bio Phong Héa va Ngay
Nay cii, ma ci cla cac sach bio
khic nita. Cong viéc nay 48i voi
ngoai qudc 12 mét viée rit thudag
(ohu Phap cé Lu, Sélection ; M¥ cé
Reader’s Digest) con 88i vé&i nuéc
ta thi tir treéc chua ¢é bdo nao
lam céng viéc nay, trir viéc trich
dich sach bio ngogi qude ; c6 khi
ngudi ta con ¢f Y ¢ranh khéng
mudn hoic khéng dam lam la khac,
c6 1& vi sg lam gidm mit gia trj
clia bio minh va ting gid tri cida
bao khic Ién. Nhwng V. H. N, N.
khong ngai diéu Ay. V. H.N.N. chi
chi trong d&n bai hay — mi&n hay
12 dugc rét — khéng d& y dén bai
Ay xudl xir tir mol cudn séch hoic
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mo6t t& bao hay hoic d&, el xua
hodc Quwong théi, mue dich truére
hét 1a d& giup déc gid 45 mit thoi
gid tim ki¥m ma dugé doc nhitag
bai vin hay, nhitng lé&i tho dep,
sau 1 4€ khuy@n khich téc gii clia
nhitng bai 4y, Tuy nhién, mudn
cho cdng viéc nady dwgc rong rii,
diy 44, ching t6i mong duoe sy
giup 4% chatdt ci cac ban, doc gia
gi¢i thiéu cho chung téi nhitng
bai cac ban doc dwge bit ky &
trong sich biao Viét Nam hoic
ngoai qufc (cii va méi) ma cac
ban cho la hay. (Xin ghi rd tén
sich bao va tic gil, n€u cé the ci
dia chi clia tic gid nira d€ tién
viéc ching16i giao dich.) Nhitng
bai vin ngoai ngi, ndu cac ban c6
the djch ra dwgc cang quy, néu
khong xin cir cit ra hodic chép lai
giri nguyén van cho ching téi (xin
gti cic bin dich kém theo c3
nguyén vin 88 ching tdi d3i chidu)
P3i voi cac ban cé cbng gidi thién
(cho d3u chi cé céng gi¢i thido
thoi) nhitng bai dwge chiing téi
dang trong V.H.N.N., chuing téi
cling khéng quén vdn d& tho-lao
ma ching tdéi phdi dén dap cho
xing dang. Viéc gioéi thiéu nay
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ching téi thuéng goi dlia 14 céng
viéc «di¥m chi» ; nhung vide «didm
ehi» nay cé y nghia tft dep, khong
nhu cde vige dibm chi khac.

Con &8i voi nlitng ngudi cod
bai giti 4&n (holc samg tac hoic
phién dich) thi viéc tra titn nhuén
but la viéc chung téi cd nhién
phiilo liéu. B3t cir mft bai ndo
dang trén V.H.N.N, ciing c6 sy tha
lao xtrng ding cho diu ngudi glri
bio dén khong cé § nghx gi vé
dieu do.

TRA LOT CHUNG CAC BAN MUON
MUA DAI HAN:

Gia bao (K& ci nhitng s dic

biét gia dit hon nhitng s8 thuwong)

12ky « . . . . 180%
2% ky . . . . - « - . 30608

8Ly . . . .
Ngan phigu xin d¥:
NGUYEN - THANH - VINH
c/o Vin-Héal_Ngﬁy Nay
$37/3B, duirng Phan-thanh-Gidn
SAIGON

« . . 7208

V. H.N. N.

NHAT-LINH TRA LO1 CHUNG TAT CA CAc BAN:
MUSN NHAT-LINH TRA L&1 RIENG

Truéce hit, ndu téi phai trd 1oi
riéng hét thay cac ban mudn 16i
tra 1&i riéngthi tap Vin Hoa Ngay
Nay khéng c6 nita, va 16i s& trén
v& rirng sudi Da-M& ciia toi & gin
Da-Lat d8 tu tién, kiém lan va ciing
nhy Luu Nguyén nhip Thién-thai,
16i phai di biét tich @6 vai lrim
ndm méi hdt so, trd v&8 k¥ vao s

nhan thu cac ban.

Hién gi&, muén Vin Héa Ngay
Nay ra dwge téi d3 phii lam viéc
moéi ngay 20 gi¢. Céng viéc sing
tic cling mit vao quing 20 gid.
Néu phii ngdi wiét thu tra 1&i
riéng cdc ban (chi vi€t thur trd 1oi
thoi’ chir khéng néi dén siva bai,
thic duc, khuy&n khich v.v...) thi
chic s& mit thém 20 gi¢ nita. Vj
chii *la 60 gid, thé ma mdi ngay toi
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chi sdng duoc 24 gio va cd 1im
:nst nam dwgc mot ngdy 25 gio
o luc bit diu mia he, ngwoi ta
i sg ton tién dién & cac s& pl.mi
van kim dong hé chdm lai mot gu:")-:
Tém lai trong moi ngéy.téi ph::u}
s"fng thiéu di 36 gio ; 36 glér'ay toi
chua biét Wy & dau ra. Cac ban
mudn cé thw riéng caa to6i, cdn
phii de¢i dén khi ndo t61 co cach
gidi quyst vin d& nay di. Ban ndo
¢6 cach xin machdum, a6 ciru toi.

M3i 1in m& thu doc t6i lai giat
minh nhé d&n cau the cia Hé-
xuin-Hurong :

Thdn ndy vi xé lam hai dwoc...

RSi dem 481 di mdt chut va
ngim :

Thdn ndy * nhiit” héa tkanh

“tam” duoe.

Nhifng ngudi cfng sy vé van
héa véi toi; nghe téi ngam chu gy,
trdng t6i néi béng néi gié, mudn
bd chi A&i « Nhdt» Linh vin si
di ma d3i ra sdng a&i Nguyln
tweng « Tam v, di 1am nhitng viéc
ma cac ban 4y vin cho 1A gan d&
hoic v& van. Nhuiig da mudn thé
cﬁr;g khong duge vi cé Thanh-Tang
khéng cho phép, cé 3y bdt Nhit-
Linh phi sdng d& viét vin cho co
%y xem. Cé 4y cling khong cho
phép téi lam viée 60 gis mot ngay
vi theo 1oi ¢6 Ay chadc téi thi suc
khée 1a mot vat quy gia vo ngdn,
quy vi c6 sirc khde téi moi sdng
a3 vidt vin.cho cé 4y xem duogec.

Pai 4% ban nao ciing mudn L6i
vit thu riéng, néu khong vidt thir
riéng cac ban Ay s& gian.

Cé ban viét cho tdi héi: Vin
toi ong xem coé hay khong, d8i vei
van 6ng thl cé hay hoa nhidu
khéng, hay chi hen it thdi; nhung
dZu hay hon nhidu hay it thi ciing
cin ong gixi thw riéng thac dly téi
viét nhidu hon 4% lam gidu cho
vin héa nwéc mba vi téi thuéng
ludi m, vA c6 théi «tu ti mic

cim » vin biét minh viét hay hon
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0ng nlurng khéng tin sy thue hidn
nlhuén doé. T

€6 ca nhitng ban hdi xem toi
co m'ay con,’ cic con toéi lam gi va
¢6 kifm Jwgc nhidu tidn khone, d3
t}:hnl} gia thit chwa (tuy khéng’h(ii
rd han). Nhifng ban nay co thé Ja
tl3anh nién nam hay nir. Nhung
ddu nam div nit cling d&u ¢6 mot
muc dich cd (161 dwoc cai rit tinh
_vkvé vo toi cling tinh y nhur téi
«aén dic biét chu ¥ ngay dé&n tén
nhitng nguei hoi vé vige d6). Cae
ban n?y 6 thé ching bao lau s8
khdsg goi téi la ong n&a va téi
cflng khéng goi cic ban 13 «ban»
nita.

Cé ban riia mat téi com hay..,
mil réi. Trong trudng hep téi con
thi t6i khéng tra 1&i nhwr trén kia
i k& 1y do. Trong trudng hep toi
mit roi, téi s€ tra 161 ban mét cach
dick dang cho ban bidt 1ay. T48i s3n
sang doi ban & trén thién dang, toi
chic khéng hao liu ban ciing lén
d6. Luc 486 t6i s& tra 1o biing cach
hiing ngdy doc vin tdi cho ban
nghe : ching miy lic ban mudn
di cur xudng dja ngyuc. Nhung chua

‘chic thoit vi téi cling di cu theo

ban. Ban ciing khéng th& trd vé
trin thE duge vi & duédi 46 lai c6
tip Van Héa Ngay Nay nay.

Lai ¢4 rit nhidéu ban khéng
viét thwr vé tdéa sogn lai vidt thu
hay d%n nha riéng téi & gin s&
Tha va bde téi viét thw hen gia
gip. Y ching cac ban d6 mudn
xem mit miii téi ra lAm sao; toi
khuyén cic ban 86 4&n ngay s&
Thd, ohw thé tién hon, mudn xem
lic 'ndo ciing d& va eé rft nhiéu
48 cac ban Iy xem.

pdn day xin tam ngirng. Né&u
edn ban ndo doi t8i viét thw trd
1&i riéng thi mye trl 1&i chung nay
vin ¢on.

' Khong meng thw odc bgn
NHAT-LINH
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Vol

VAN HOA VIET NAM

% / AN nght Viét Nam hon mudi nim nay via

& trong mét tinh trang ngwng dong, chua tim
dwoc 18i di. Mot s8 1én binh lufn gia vi vin nghé si cho
ring vin nghé chim ti¢n vi'khong bit phung sy thoi dai;
ho ¢8 bit mach cho dwoc y thic céng cdng clia nhit thei
3¢ khoi xdc dong trong long d6c gid. The rSi nhitu tic
phim ra d&i 8¢ wé'm thir, thim do dw luin nhwng chi it liu
sau déu chim din trong ling quén!

Ching t6i vin bin khoin tw hdi vi sao biy liu ngudi
ta 6 thai d6 chin nidn d8i véi vin nghé dén the¢ ? Phai
ching di téi thoi ky vin nghé khéng con It tht’rc in tinh
thin cda con ngudi nira ? Hay long ngu-b'l cin cbi khong
con gi phdi néi nira ?

— Khéng, khéng the the dwoc vi Vin i ti€ng &1 mé
cta ldng con ngudi. Vin com lam cho di nguwoi dep hon
va ding song. Hon nira, cudc séng luén luén bidn héa, vi
long ngudi 13 mdt ngudn xdc cim bit tin; ngao du trén
qua dit con c6 ngiy di khip cinh vit, chi+ ngao du trong
thé gici tim tu, méi nghé si Ii mét khich giang hS vinh

"
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vién kh&i hinh, khéng bao gi> vi hét dudng md phii- dirng
lai. Cho nén nhin loai con thi vin ughé con.

S& dl ngly nay vin nghé¢ chua rung cdm duorc doc
gna vi vin ngh¢ chwa néi dwoc long ngudi. Vin nghe
cin phii 6im chin gid tri ciia nd & long ngwdi, va viuk vién

sing véi loai ngu-o't

VAN PHAI DUA THOI GIAN BE

VUQT THOT GIAN VA DU'A KHONG

GIAN Bf VUQT KHONG GIAN. (x)

Vin nghg thuin tuy cin phal dat d¢n tinh hoa, va l()g
nhit 13 3 nhing cdi thi hidu clia nhit thdi vi dia phwong
lim cho vin nghé bién thinh mdt thé- chi 6 gid tri trong
mdt thdi hay trong mét ving dit dai nhé hep.

Ve the thic «Vin Héa Ngiy Nay» gBm ¢é kai phin
chinh : mdt phan tx mink sing tic, mc’:_‘)t‘ph‘ﬁn tuyén hea &
trong sdch bio Viét Nam, ngoaiv qudc vi mdt phin phu:
phul thos su. Nhu'ng sy phan loal nay khéng cé tach bach
16 fing & trong cich trinh bay, xép dit tip san.

Néi vé bio, ching tbi lkhong the khéng nghi d¥n tap
chi Reader’s Digest (Selection) I t> bio gom gép nhirng
tinh hoa ela cic, bio ding nhiing bii cé tinh cich vwot
khéng gian va thdi gian (2); nheng « Vin Héa Ngiy
Nay » khic tap chi 3y & ché khéng d¢ cip d¥n vin d¢
chinh tri, kinh t¢, khoa lmc ’ tap san cla chung toi s€ ning
v phin tim song hon v¢ phin tim hiéu.

Trong phind sirg tde cla nhirng ban céng s
véi «Vin Héa Ngiy Nay», ching téi sé giéi thiéu véi dbc
gid t3t c3 nhifng khi ning dic biét v& vin nghé. MSi nghe

(1) Cdu ndy sé phdn giaz & nhiéu bal sau.

(2) « Reader’s Dlgesr » la mét t& bdo audt hdn b&ng muei mdy . Hni- tiZng
va ¢d chi nhdnh & gin 20 nurde. S5 nguwei mua bdo & khép cic nude dé' cé the
lén t&¢i muréi mdy trigu, va s nguwoi doc cd thé lén hh hdng chuc trigu.
Nhitng s¥ bdo e ra ddm mudi ndm trieée dén gi¢ vin dirge nguéi ta dpe
va tdn thurgng, khéng bj I6i thel (trie mot 58 it bai cd tinh cich théi sy).
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1 sT s€ gbp vio mot thic hoa ; mdi biét tai s€ di€m thém cho
cubc doi mot miu sic, mot ¥ nghia. «Vin Héa Ngiy Nay»

st 8 ging tao nén mdt khung cinh vin nght diy dd
heong sic.

V& tw twdng ching, toi s& gidi quydt nhing thic mic
thi dai va ¢8 di dn mdt nhin dinh ding din veé vii tru,
vé doi ngudi; di dén ldc lodi ngudi phdi gid s8 soit lai
von tw twdng qui khie d¢ dinh huéng di twong lai, tim
chin Iy Bim kim chi nam cho ngudi dbi gita bifn doi
séng gio.

V& phiin chon lge, ching téi s c& ging tim kiém
nhing tinh hoa trong nwéc ciing nhw ngodi nwéc dem
ra giéi thidu véi doc gia. .

& muc chon loc sich bio Viét Nam, ching téi s&
trich ding nhirng Eii hay d¢€ khuyén khich, ning d&, ca
ngoi vin tii clia tic gid. Viéc niy ]a mét viéc mdi mé; cic
bio Viét Nam tir trwéc dén gid vin ¢ ngai, tranh lim vi
nhitu Iy . Con ching téi, ching t3i chi nghi ring cii hay
cin phii dworc phd bifn va viéc di ki€m cii hay trong sich
bio Viét Nam 13 mdt viéc tdn rdt nhidu cong cho cdc déc gid.

6' muc chon loc bio Ngoai quéc, ching téi s& lya
nhirng bii hay ¥ dep muc dich 3 m& r6ng chin trdi vin
héa. D3 dén lic nim chiu chung dung, lodi ngudi phii
vwot khoi giéi han qudc gia d€ théng c3m nhau méi mong
dat d¢n y nghia cao cd clia doi sdng dwor.

Vé théi sy ching téi s& ging trd 1> nhing doi
héi cla thei dai. Tuy nhién vi mugn di tim ¥ nghia vinh
vién cho cong cuéc xiy dwng, ching téi phdi xem nhe
nhing sy kién cé tinh cich nhit thii. ‘ .

Sau cing, mudn gép thém vio viéc gan loc tinh hoa,
ching t6i s& cho in lai whirng bai hay trong Phong Hin va
Ngdy Nay, muc dich &€ cho nhirng ngudi chea doc 6 dip
thwdng thie nhirag cii gl rit ci nhung khéng I3i thori. Dai
voi ohirng ban d3 doc 18i, ching tdi cing c6 th cung cip
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/
cho xic ban d6 nhirng tii liéu hi€m cé trong lic ndy, gidp
cic ban dem d7 ving vi hién tai d¢ so sinh, nhin chin s

ti¢n trién cla vin nghé.

. ‘Nhﬁ'ng cbng viéc trén mudn ho%ﬁ fh‘anl:, ching t8i
nhin thiy cn cé sw gép ‘sitc clia moi ngudr, cling moi thién
chi vi t3i ning clia tt 3 cic vin nghé si, may ra cé the
nhd 36 di chuyén dwoc tinh trang ngung dong cla vin
ngh¢ hién tai vi khoi mach cho ngudn tinh c¢3m clia tht hé
ngiy nay trén dwdng vin hdéa ngly nay.

Ching t6i tin twdng ring trang hu8ng phic tap va
dio 160 clia x3 hdi ¢ I thi dit t8t cho sw nfy né cla mét
nén vin héa cao dep.

Ching t6i ciing tin ring dU t3i mon, nhing rit nhitu
thién chi, ching t6i s¢ dwoc sw ning d& va hop tic cla
ch: ban bdn phwong v s& tr3 1>i dwoc trong mubn mét
long mong mdi clia ngwdri thevi dai — néi cho 16 hon— ctia
« con ngwdi mudn thué », con nguwoi khorg bi
edu thae udn nin, khong bi rang bude bé&i nkirng
thir rhd hep nhit thoi, 1dong luén luén céi mé
vdng rai va long lanh di cdec mau siec.

VAN HOA NGAY NAY
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"THO'
-—— ® .
Birc hoa & ngodi bia vé lan Thanh-Hac do Nhit-Linh
trinh biy véi hai cdu tho :
K&t tu tich anh clla gié swong
Muén mau muén vé lai muén hwo'ng.

Piy 13 hai cdu d%u cla mét bii thit ngdn bit cl cla
ong Bui-khinh-P3n gii ting Nhit-Linh h8i Nhit-Linh cdn
& DPalat i kifm lan, Hai ciu ndy ¢ th goi I3 hai clu
tho' néi chung v& lan hay nhit tir xwa téi nay da dién t3 dtng
gidng lan, mdt loai « vwong gi3 chi hoa » do nhirng tinh
hea ctia gié swong bbi dwéng, <6 té&i hing miy van thi,
mdi thtr mdt miu sic, modt hinh ding vi mét hwong thom

khic nhau.
« Vin Héa Ngiy Nay » khéng nhitng ding hai ciu

tho trén @ d¥ birc hoa & bia, lai cdn muwon hai ciu the iy

d2 bifu dwong cii tinh chft cda minh véi mét long hodi
bao ket ty duwoc tit c3 tinh hoa, khdng nhitng cfia non séng
dit nwée nhd mi c ela non séng dit nuéc ngurdi nira...
Hai ciu 3y lai cdn bifu dwong chil trwong cia « Vin Héa

Ngiy Nay » d8i véi Vin Héa :
o« Phii mudn miu mudn v& »

Cang vi le 46 nén « Vin Héa Ngiy Nay » Uy béng
lan lim bifu hi¢u. HSi tiwéc, ching t8i liy mét con chim
tw 3t canh (diu /hiéu, cta T LL_f'c Vin Doin) lim bifu hity;
trong thdi ky ngwdi ta phin nhiu chi lim nhirng cdng viée
thiu gép hoic khio luin ohing thé cia DPéng-phwong vi
Tay-phwong thi vige tw lwc sing tic 13 cin thidt. - Nhung biy
gid, vidc ty sing tic twong d6i da kha nhitu. MNhitu nhung
cin dirng hwéng theo mdt chitu (bit ol chitu 3y 13 chitu
gi) ma phai:

MUON MAU, MUON VE, LAl MUON HUO'NG.



WAy LET VB
LAN THANHHAC

Thanh-Hac 13 mdt thiér lan ciy, tuy khdng bing Thanh-
Ngoc Ii mét thir lan dit dep nhit, nhung vé thanh tao cao
quy chi chénh nhau m§t mwdi mdt tim. Lan Thanh-Hac gid
hoa réi xu8ng; mdi cdy c6 d3 bén nim gid vi cbgid trén bda
muoi hoa. Cinh hoa hoi phét xanh vi & lusi hoa diém mét
thoing tim lat. Lan Thaoh-Hac thanh nhi bon cic loai phong
lan khic nhe Kim-Bigp, Thiy-Tién (I3 hai thé phong lan
quf) hodc cic thiv hac lan khic nhv Hoing-Vi-Fac, Luang-
Pim-Hac, Hac-Binh, Long-Tu v. v... Thanh-Hac lai rit
hiém. Nhit-Lioh 13 mdt nhi chiv khé swu tim, di hét rieng
niy t&i rieng khic & Pa-at tim kigm m) chi ¢é trén mudi
ciy trong khi cic tay choi lan khic chi c6 mot hay hai ba ciy
thdi. Nhit-Linh « xa linh » d&i tu titn d8 « xudng trin »
lim bio, hitn & né & rirng Fim-Nom, canh sudi Da-Me.
Thaoh-Hac né hoa vio quing thing T, thing, Nim. Biy
gid cic ban cb chiu khé -tim d%n sudi Da-Mg¢, hoa cing di

ryng tin tir ldu roi.

NU'GC BUONG, CON RUOI VA CON MOI

Néam 1946, nha vin Nhét-Linh, héi dy duong lam chink-lri, cim
didu phdi dodn ngogi giao Viét-Nam di thuang thuyét véi phdi “doan
Phdp & Ba-lat. .

Mét hém, sau bita com trua, éng duwong ngdi trdm ngdm qua lan
khoi thude ld, chol thdy mgt con rudi mai miét hut giot nuéc dwing
con rot Igi trén mét ban dn. Béng tir gém ban lgng 1€ b6 ra mgt con moi
{rdng (thach-sing). N6 tir tir tién lai gdn con rudi; rbi, vut mét cdi, no
dép va nul chitng con rudi va c6 nhién la cd chit mréc dudong trong
buug ruéi.

Nhit-Linh néi véi mét nhdn vién phdi doan Phdp

— Gid m8i dirng nudt rudi ma cung chia%é giot mréc dudng véi
rudi cé phdi hon khéng, 6ng nhi ?

Nguoi Phap ddp :

— Nhur vdy moi dd khéng dugc hudng @l cd: vire dugc con rubi
lai vira dwoc cd giot dudng.

Nhit-Linh trim _ngdm mét lat rdi néi :

— A ra thé ddy. Giéng ndo ban linh ndo vdn y nguyén bdn tinh dy,
khéng bao gic chju thay dbi... :

(B.S. SAIGON)
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VUOT

THOI

GIAN

VA

KHONG GIAN

ctia NGUYEN THANH VINH

N GHE ST nao bit tay

vao viéc sang tac ma chiing ban
khoan v& gia tri clia tic pham
minh, vi tic phim cé gia tri, sy
nghidp méi triweong tdn. Tuy thé
phin lén nghé si vl duéng 188
sing tic lim lac 43 phi bd bidt
bao' ¢éng phu, cho nén viéc chdn
chinh quan niém vé gia tri vin
churong rat cin d8i véi nghé st
trong luc nay: K

lig Viét - Nam trén muwéi nim
nay, nhitng thay d6i lién tiép vé
xi héi di anh hudng d&n nhitng
thay d6i xu huéng vin -nghé.
Nguéi nghé st cling cam thiy cin
phai duroc « tiy nio » « It xac »
d& v khai bhoan toan vé&i con
ngudi hom qua. Vin hoc phung sy

cho thoi dai tré nén moét phuong

cham cho nghé sT. Tac phim nao
mang diu tich théi dai méi la lac
phim dang k&. Ding-Thai-Mai di
nhic lai khéng biét bao nhiéu Iin
ménh @8 cfia Baldensperger : « Van
hoc, biéu hiéu x3 hdi » (La liltéra-
ture, expression de la société).
Cho nén nghé si phii chup hinh
Jai trang thai x3 h¢i méi hoan

thanh dugc s ménh vin - hoe.
Trong giai doan vira. qua khi xa
héi hé hao khang chin, nha vin
cliing cin phai mua ki€m vung
guom trén trang gidy. TAm hon
nghési bi nhin chim xudng a2
tam hén théi dai vA xX héi thay
thé vao. Nghé si phai sdng doi
s6ng chung, phii noi 1én tim tinh
chung, va vin chwong ciing khudn
rip theo mét kidu miu chung
Tam hoén nghé si phdi udn nin
theo céng thirc nhit dinh.

« NGUOT TA SANG .CHE RA
NHONG TAM HON NCHE Si
PUNG HON LA THUC GIUC TAM
HON NGHE SI SANG TAC. »

Vi viy ma vin chuong thanh
ra guong gao, té phin siap, quanh
quin trong b3y nhiéu d¥ tai, trong
b3y nhiéu xic c¢im khudn sio.
Nghé thuit bi&n thanh mot thir
tuyén truy&n nham tai, khéng dd
khoi diy trong long déc gia ngudn’
xic cdm linh ddng, ddi dao cla sy
s8ng. C6 ngwdi com di xa hén
nita, mudn ring vin chuong
phung s nhén quin x3 héi khéng
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dugc siu mudn khdéc than, viin
chuwong phai vui-vé lanh manh |
Lam nhr nguéi ngay nay khong
bao gi¢ phii wu tw, lthao thic hay
siu kb6 ma phdi cudi tron cude
s8ng ! Ciing vi th ma cé nhiing
tic pham tim tinh dwugc thim
thot chuy&n tay tir ngiedi nay dén.
ngudi khic mot cach cin trong vé
cung, viddy la ti€ng néi cha tham
tdm ho khéng duwgc céng b8 —
nhitng déra con tinh cim khdng
dugc phép ra d¢i, nhung ludn
luén s8ng trong tim kham ho.
Ngudi ta quén ring cé nhirng 1
khéc than, thic mic dip manh
vao long nguéi doc vakich 18, cAm
khai h¢ hon ca nhitng 1&i cim
hén uit tc hoic c¢d v3 tuyén
truyén. Mét ba gia ru chau trong
canh don lanh, mot dda tré mé
¢di, mdt canh b3t linh, ndu dién
td cho nghé thuat, néu di &&n
nhitng tinh tidt t nhi cé th€ ngim
pgim 1én men trong long ddc gia,
thic ginvc ho hoat déng hon ci
nhitng trang ¢d vb sudng.

C8 nhién khong ai chdi cdi
ring nhitng chuy®n bi&n, dau khd,
budn vui clia thoi dai, cha ait
nuéce cung cip cho nghé s rit
nhidu @& tai xac thyc linh ddng.
Nghé sT ¢6 muon nhirng chit lidu
théi Qai méi 1am cho ddc gia ¢dm
thong d& dang. Tho vin trong
truéng hop nay chi danh thic
hay m& réng bién giéi c¢di long
d6c gia chir khong doi hdi déc gia
phdi don 1ong hay nin ép tim
hén theo khudn sio xa héi, thoi
dai d3 quy dinh.

Va lai nghé sT cling con phii
hoan thanh nhiém vy véi gia dinh,
a4t ouwéc, thei - dai. Vi vy thin
th€ ngh¢ sT cling tugng quan mjt
24
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thit voi khéng gian va théi gian:
mot Victor Hugo hé hao khang
chidn, mét Tagore, Byron trd
thanh chin si, mét Lamar ine lam

‘cich mang ching han... Nhung

nhitng lwvong quan 4y khéng hai gi
d&n nghé thuit ndu nghé, st khong
dirng & d4y ma bidt virot 1én khoi
thoi dai A8 dat @8n « 10ng nguoi
muén thué » : Nguéi chinh phy
& théi nay s8ng trong hoan cinh
khac ngwei chinh phy dori xura
nhiéu, nhung tam trang nhé
nhung vin 12 mét Kidu va Kim
Trong luy cach xa chiing ta hang:
th&-ky, nhung mdi twong-tu cda
hai nguéi vin 1a mdi teong-tr cla
thanh nién muén thei. & day téi
khong hoan toan chl trwong phai
di tim nhitng & tai c6 tinh cach
vinh.vién nhung nghé st phai dat
dén tinh cdm vinh vién cdia nguei,
bat chdp ci théi dai. Nghé st cé
thé mugn chit liéu cla thei dai
d¢ dién t3 mdi cim chung caa
« con ngudi-». Nghé si thuin tuy.
khéng c6 quyén dirng & hién tai
@& tim chi dich nghé (huat trong;
hién tai, ma chi nén xem hién tai,
nhir 1a chit liéu cho kign triic tho!
vin minh ma théi. Poc « Chiénj
Tranh va Hoéa Binh » clia Tolstoi,
Boan - Truong - Tan - Thanh  c@a
Nguyén - Du, Buwém - Tring cla
Nhit-Linh, ngudi ta th3y cé gia
iri lau dai trong khi tac gi3 via
néi dén khung canh hién tai.

Nghtala: VAN NGHE PHAI}
DUA VAO THOI GIAN NHUNG!
PHAI VUQ'T THO'T GIAN.

Lai con mgt s§ nghd sT mudm;
d6ng khung cim xic trong khéng'

{

gian lam cho nghé thuit bj giam!

‘bhdm trong hoan cinh nhd hep,
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khomy tHEn xa durgc. Ho néu « tinh
«hil din Loc » hudng din cho céng
vide sang tac. Ho hé hao trd vé
yirl en dao, vi ca dao phian chidu
fiung thanh tAm hon dan tde. Toi
nuyl riing chil trwong: nhur thé s&
Ihm cho nghé thuit nghéo nan,
dgt diin di, khong ti€n xa dirge.
{n dao hay, dan phiivi dat dwoc
tinh cich dan tdc: c¢o khi trai lai
I, Chitng c¢& 13 kink thi Trung-
lion, ca dao Viét-Nam, k& ci nhitng
¢hu hat binh din & Phap ciing bit
nguon & rung cidm gidng nhau :
ndi rung ddéng clia bac .nong phu
trieie cénh thién nhién cao rdng,
ndl x6n xao nhe clia tim hon cd
thon nit' trong budi gip g& diu
{itn, ndi thic mic trudc ly bist
v.v... dau phli, la xic cidm ciia
riéng gi mdt dan toéc nao ? Ca dao
hay chi vi dé la tiéng néi hon
nhién khéng bi khudén phép rang
huje, khong bj van phai gié¢i han,
khéng bj hoc vdn chi phdi, d6 la
U8ng 16ng c&i m& rong rdi va
muén mit ciing nhur cujc s8ng
phic tap muén mat vay. P6 ia
ti¥ng néi ciia con ’ngirb'i bt euw
& dau hay tha'i nao.

L& t4t nhién ban sic dan téc
c6thE Anh hudng d€n vin chuong,
nhirng vidn chuong phii viron ra
khéi bién gid¢i dan tdc méi dat
t6i nghé thuit toan dién duwoec.
Bin sic din téc chi trinh bay
vai phwong dién cla nghé thuit
chir khong phii nghé thuit toan
ven. Nghé sT mudn vion d&n bit

Lt phdi veot ra ngoai khuén kho.

khéng gian.
Thiér doc nhitng ciu ca dao
sau day :

Ao tr thdn em treo trén mdc,
Pém ank ndm anh ddp ldy hoi.

TAP I — NGAY 17-6-58

Nhé em, em vdn & doi;
Quén em, em méi ra ngudi kiép xira.

hay céu :
Vi mdy cho nii lén tréi,
Vichirng gié théi hoa cudi véi Iring.

Chi-y @&&n cach diang chir,
cach tao ci, cach ngit ciu, cho
d&n t& vin, ai cling phii nhan
ring “din qué Viét-Nam d3 dat
dén mot k¥ thuit rit moi, méi
hon cé cic nha the méi chju anh
huéng Tiy hoc nita.

Poc ciu tho clia Huy Cin:
Dém mo lay dnh trédng tan.

Ai ciing tim tic khen ngoi k¥
thuit ciia nha tho méi; nhung céd
biét ddu ring truéc d6 lau 1im
Doan-thi-Piém di. dién ti mot y
nhw viy nhung con linh d$ng hon:

Tr8ng trang thanh lung lay bong
nguyét.

Va chic gi cac nha Tay hge
@3 dat d€n nghé thuat Aw Tay
bing nhitng ciu sam nay cla
Hong-Ha nit s :
Hoa gidi nguyél, nguyét in tirng tdm,
Nguyét I5ng hoa hoa thdin titng béng.
hay cau:
Giot sweng phi bui chim git
Nguy&n Du ciing d3 Tiy trwéc
khi dAnh hwdng vin hoc Au-Tiy
tran qua nudc ta. Boe nhiing cau :
... Canh l& tring diem mét vai
béng hoa.
hod#e :
Stu dong cdng ldc cang day
Ba thu dbnlgi mét ngay dai ghé |
.. « Ngu&i yéu ta xéu véi nguéi ...
... Ddu lia ngé y con vrong lo long
« . . Dem xudn truéng ri hoa ddo ...
.28
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Ai ciing. cong phin ciu vin
rat Tay... nhirng hay. Thuc ra thi
Nguyén-Du, Doan-thi-Piém dat dén
mdt phurong dién nghé thuit it 6
& Viét-Nam va doi dao & Phép.
Con Xuin-Didu méi thye 12 nguoi
chiu Anh hudng viin Phap vi Xuén--
D éu d3 gioéi han nghé thuit minh
irong pham vi van chwrong Phap.
Khéng ai phti nhin dwgc riing
Wordsworth, nha thi hao Anh da.
6 tam hin « rit A dong » du ring
ong chira hé chung dung véi
nguoi A bao gié¢. Huy Cén ciing
di thd nhén cé nhidu rung cim
gidng tho Dudng truec khi doc
Pudng thi.

Cho nén nghé thuit thuin tay
1a noi gip go cia tit cd nghé st
bit cir & trong hoam canh nao,
dan téc nao va thé hé ndo. ;.7

Lai c6 ngudi cho riing ngdn
ngilt va vin pham la nhi¥tng ranh
gioi khéng thé vugt qua duge. Ho
Iim ! vi ngdn ngit va vin pham du
‘¢6 .tinh ‘each dic thu- cho riéng
tirng dan téc, nhung van pham va
pgdn ngit chi 1a nhiing phwong
tién dién dat — ché& dem phuong
tién lam muc dich! Ai dam béo
ring Pearl Buck, vi 1 ngudi My,
viét tiéng My nén khéng thé didn
ta dwgc tAm hén dan tdéc Trung-
Hoa ? bidt bao nhiéu dich gia
vi nghé sT viét vin biing tiéng
ngoai qudc di cong nhién pha bo
biép gi¢i din téc.

Tém lai: VAN NGHE PHAI
DU'A VAO KHONG GIAN NHUNG
PHAI VUQT KHONG GIAN.

Nhurng vin chweng mudn vugt
dwgc chi phdi cia thoi gian va
khong gian cin phai dat dép nghé
thuoat.

t 1

TAP 1 — NGAY 17-8-58

Nghé thoat 1a d8i cénh nhic
nghé st 1én khoi cude d&i tam bg.
C6 nhiéu tac phim, ndi dung
khong c6 gi, nhung nhé nghé thuat
din dat khéo léo ma vin luwu
truyén lai hiu th€; nguoc lai cé
nhiéu dé& tai vinh vién nhung vi
kém nghé thuit ma phii chiu mai
m{t trong théi gian rat ngin., Nghé
thuit gidi thoat nghé sT ra khdi
phit théi cia d&i nguwed va giup
nghé si sdng cudc déi m& rong
bhon—Téi d3 tirng nghe Nhit-Linh
tiéc ré nhitng tai ning lo d&nh v&
nghé-thuit hay quan niém sai 1im
vé sy sang tac nén phii bi nguoi
doi quén ling rit sém. Ngueoi
nghé si ding d%n phidi trau dsi
nghé thuit va khéng nén chay theo
thi hiéu thei dai hay ty ép minh
vao khuén khé, ty nhudm mét mau
séc, giin hodc c6 bi nh3t thei chi
phdi thi gia tri vin e¢hwong vin
ciin phdi vwot 1én trén bidn d6i
ctia doi. Victor Hugo cho ring :
«Tho 132 clia nhan loai» . Cé

* nguéei 4% néi: « Ngh@ thuat thi

trwdng elru ma sink mérh ngén
ngti » nhirng @hitng nghé st nao
vuon d€n nghé thuat s& séng dé&i
déi trong vin chuong qua bao
nhiéu thay d8i x3 hdi. Vin Héa
Ngay Nay chil truong :

« VAN LA CUOA CON NGUOI
KHAP NOI VA MUON THU®. VAN
PHAI DA VAO THOI GIAN VA
KHONG GIAN NHUNG PHAI BAT
BEN NGHE THUAT CAO SIEU
BPE VUOT PUQC THOT GIAN VA
KHONG GIAN . »

NGUYEN-THANH-VINH



VIET va BOC

TIEU THUYET

BIEN kHAo cUa NHAT-LINH

MAY LO&1. NO1 BPAU

BAY la mét cudn sach viét dé bit cir hang ngur &
nto ciing c6 thé hiéu dwoc mién la biét doc chit quic
mtt, Vi vdy 16i c¢6 trank diung nhitng chit khé hiéu,
nhitng cdu y nghta 18i tdm.

Pay khong phéi la mét cudn sach ban lugn khé
khan chi danh riéng cho mgt s6 nguoi it 6i ¢6 hoc thire
vto vd quen thuge véi nhitng danh tir triét ly,

S& dt 161 vidt cudn vé « viét va doc tidu thuyét » ndy
In ot 161 tin tudng mét cach rat chdc chdn ring :

19 B4t ky ai bi&t viét chir qudc ngir, cho diu
ngudi d6 vidt van sai meo hay khong e¢6 hoe thire’
tno réng, ciing eé the viét ra rhirng tidu thuyét cé6
i tei. Cai chinh la edn e6 kki&u riéng, cai khi&u
Ny c6 thé c6 o bit cur gidi nao, ngwoi lam the
hny nguwoi lam rudng, nhwng xwa nay khéng n%’iy
nd ra dwore ehi vi cai tharh ki&n trwdng gid cho
vin nghké ti€u thuy&t la mét thir cao siéu danh
ritng cho mét karg ngudi.

2 & phir dorg nguwdi vist tidu thuydt i
{1ftng hay v6 danh) ¢6 nkirrg quar riém sai lam
lain cho ho di vao nhirng cor dwd'ng chat hep hose

27
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sai hwéng nén vin nghé ciia nwée nka vi thd m)
sut kém. ,

Sau gin bdn muei ndm kinh nghiém viet ti
thuyét, trai qua bao nhiéu phen lim I6i va tim oI, !
tr thdy cdi trach nhi¢m giup do- mét phin nao vao sw
gdng cia hdang nghin hang van cdc anh chi em c6 ¢
miudn lién trén dwong vdn nghé, Cudn sdch nay kho
the lam cho bit ky ai ciing thanh van sI mét cdach
dang, nhung — 16i mong thé — s¢ gitp dé :

1°) Nhitng nguoi moi bude chan vao lang vdn khj
b ngér, mat coéng tim kiém va mit rat nhiéu thi gio
budc ldm duong ;

2') Mét s6 nguéri di ¢é nhicu tac phdm, suy xét la
vé 181 viét caa minh va tim ra con dudng méi hop vé
tdi ning cua minh hon;

3:) Nhitng thién ning & nhitng nguwoi it hoc bi e
hang rdo thanh kién bdy ldu ngdn can, dwece thodt r
ngoai dé giip cho vin héa nuwoe nha thém phong ph
(chi ¢6 nhitng ngudi the, ngudi din qué méi dé viét 1i
thuydt vé doi sdng cua ho).

B6 la déi v6i nhitng ngudi viét tidu thuyét, con dod
véi déc gia téi ciing tin réng :

Trinh d6 ddée giad eao thi rén van hoéa eciin
cao. Poc gid sang sudt; ¢6 quan niém dung vé ngh
thuit sé giap doé° ridt rkiéu cho nhirrg tai nin
chan chirk, va sé e6 thém rki¢u tha thanh cao ma
tewée kia khong dwoe hworg vi khong bidt dén.

Tuy chi la déc gid nhung ciing ctin doc doan néi
vé cdch viét tieu thuyét d¢ c6 dwegc sw nhdn chan v
nghé thudt.

Cudn sich nay lai cé the gitip ich cho cac hoc sin
khi hoc vdn va khi viét vdn.

Xin nhé la cudn nay téi chi viét v titu thuyét ih;‘j
chir khéng néi dén cdc loai vin khac n{u- logi tho, nghi
ludn, phé binh, gido khoa v. v... hoan toan khéac hén tica
thuyét (ciing nhwr vén cia 6ng Pham-Quynh, éng Irdn-
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TAP 1 — NGAY 16-7-58

Y-sng-Kim, énig Phan-vin-Him khdc hdn vin tigu thuyét)
M2z trong bai khdo !tgn nay ¢6 dung dén nhitng chiv
« min», «vdn st », «vdn nghé », « sich » v.v... ciing chi
= nol vé vdn hodc sach tieu thuyét thoi.

Ciing c6 nhiéu khi 16i irich lam thi du cia nhd vin
miy ma khéng trich cia nha vdn khde, dé khong phai
& oi thién vi ma chz vi trong hién linh khong kiém du-oc
sgch deé trich ra. .

Ciing  ¢6 khi 16i trich trong nhitng truyén cia 16
¢c6 ldn cd ché khenj, dé ciing chi vi nhitng cdi dé, cai
bag dy né dé dén ngay irong y nght khi 16 mudn lay
moi thi du thich hop ma khéng kip tim thdy & tlor

trogén ciia cdac 'nha vdn khéc.,
TAC GIA

PHAN THU" NHAT

NO! CHUNG VE TIEU THUYET

mmEsG PIEU LAM LOI

Y-xoc hét téi néi v& y dinh
= =6t ngudi mudn vidt mot
=wia sach c6 nghé thuit cao sicu,
wex =3 voi thoi gian, nhir nhitng

= ¢ Hoa-binh va Chién-tranh. » -
« @me Kha Lé-Ninh », « Tinh' Nghia

%r C36ing », « Mot Bdn Pdn » cla
“nstai, cudn «Nhitng Linh Hon
¥ eia Gogol, cudn «Mdy Anh Em
Rmmmarov, » cudn « Nhitng Ngirdi
Z 4m inh» clia Dostoievsky, cudn
nhak Gio Hii (Wuthering Heights)»
=== wir vin hao Anh Emily Bronté
sy ti€n thuy8t cla nit vin hio
sk G. Eliot v.v... va @§ hon ‘irim
=z sich khic méi cudn mot vé
shmng deu la nhitng sach hay ciia

nhin logi, ddi d&i céng nhin.

B6 1a Iy tudng mudn noi theo
cla phin- déng nhitng ngudi vidt
tidu thuy&t. Hoic c6 nguédl mudn

-vi8t 1iGu thuyét loai trinh tham,

phiéu hru v.v... ohung nghé thuit
cla nhitng cudn d6 - ciing khong
khic nghé thuat (ﬁ; nhirng cudn
ke irén. )
Biy gis toi chi néi dén
TIRU THUYET HAY (KHONG PHAN
BIET LOAI Gi)

Téi ty a3t minh vao mét dja
gwoi mydn vidl Lliéu

29
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thuy&t va 13n d3u 1dy gidy bit ra
suy pghi.

Nguoi ta dinh viét 48 lam. gi
va viét nhitng gi ?

— C6 ngudi vidt a% ghi 1én
giiy mot truyén riéng (thf du:
ciu truyén tinh, mét sy nhé nhung,
mét canh vui vé hoic siu thim
trong gia dinh v.v...)

| C6 ngudi vidt a8 ghi mét

ciu truyén nghe thiy hoic mdt
cinh nhin thiy di lam ho cim
ddng.

— C6 ngudi vidt @8 43 dido
mét sy bit cong, 48 tin dwong
mt cai gi t8t dep, d¢ néu 1én mdt
ly thuyét va dit ra mdt ciu

truyén 48 thyc hién y d6. (loai-

titu thuyét ndy goi 1a luan 4@ tifu
thuyét)
— C6 ngudi vidt chi cdt a2

cim dd ngudi dgc, viét nhiing tigu

thuy&t c6 cdt truyén ngodt ngoco,
phitng trudng hep éo-le ly-ky,
ahidu chd bit ngé, hoi-hdp.’

— C6 ngudi viét chi thiy minh
cin phai viét.

Viét d¥ lam gi, viét v€ thir gi,
edi doé khéng quan trong. Cdi quan
trong nhit la viét co hay khéng tirc

la nghé thudt c6 cao khong. (Con
thé nao 12 hay, 12 nghé thuat cao,

sé ban sau).

- Pidu rit gidn di nay, gian di
gin nhr 12 mdt sy ¢& nhién, diéu
ma téi d3 biét tir khi viét nhing
cudn sach diu tién nim mudi sau,
mudi biy tudi (cudn « Thén Di »
«Hai Chj Em» khéng h& xudt ban
)in nao), didu ma b3t ck van sT
hay déc gia nao ciing bidt, thé ma
sau hon hai muoi nim viét vin
toi méi nhian ra va chinh t6i di
nhidu ldo pham 15i khong cho sy

TAP 1 — NGAY 17-64

viét hay 1A ciichinh. Sy lim 1
nay da s3 tiéu thuyét gia ¢
nhung tredce hét toi dem toi rala
thi dg :

1Y) Sy 1Am thir nhit cla tai \1
Iic méi viét sach toi chi @& y aé
cai thich riéng clia minh.

Téi thich nhirng truyén vé a
riéng cida t6i ma toéi thidy rit c
ly thd, chi viéc dem viét vao gia
va vidt xong 1a thiy né hay ngay.
Nhung néu dwa mét nguéi kha
xem thl ngudi 4y khéng théy ha
& chd mao. Tdi di bi cai tinh yéu
riéng nhitng viéc minh viét né
huyén ho#c lam hoa m#t, khéng
nght @én sy tim t6i cdi hay. Téi ai
dung vao dia vi chi quan, nghia
132 minh ditng lam chit mi nhin
xét, chir khdng ding vao dia vi
khach quan, nghfa 12 minh bi&n
thanh mét nguei khach ding ngoai
nhin vao bing con mit siang sudt
hon, khéng bi cai yéu cai ghét
riéng 1am cho thién vi.

2) Sy 1dm 14n thir hai 1A edi
thich nhitng ciu van vé. Toi
bi iAnh hudng tai hai cla sy hoc &
nha treong, va clia vin chwrong
Phap, va cha vin chwong Tiu hay
ta hdi gy (quing 1922 — 1930 ; tdi

‘thich nh&ng ciu doc lén nghe ém

tai, nhip nhang ding ddi (nhung
trdng réng) thanh thir t6i chi cdt
tim viét ra nhitng cdu nhir thé va
téi cho ngay la truyén cila téi hay.

Toéi con nhé mot lin vidt
truyén « Héng Nuwong » (khong
xuit ban) téi viét xong mét cau
rdi dirng 1én, di di lai lai trong
phéng, trong long vui suéng mé
man, thinh thoang lai ngirng lai
doc to cau 3y lén :

« Hong Nuong ! Hdng Nuong !
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%20 dém nay ta lai doc dEn tén
msg »
= téi quén ci di ngl.

Pén bay gio thinh thoing toi
-Ias doc lai nhung chi 48§ tr /l‘iéu
»iah sao mét cidu nhu thé lai co
:22 cho 14 hay dén mé man.

Ngay d&n khi viét truyén ding
®ic Phong Hoa 1932-33 (nim dé
3i 43 ham biy. him tam tudi) ma
s3a con bj ciu «van vé» nd
gayén di. .

Thi dy nhwr ciu trong truyén

X3ag Mai Trong Virdn Xuén: Boi.

#em tay cim tay, nhin nhau yén
4mg, trén diu gié ri rdodrongcdanh
thdng nhu tiéng than vdn cta budi
chizn ». Tuy nhitng ciu 4y khéng
phdi hoan toan d&¥ nhung bay gi¥
Soc 12i t6i vin ao wéc ring nhitng
cia 3y khong ¢6 thi hon, holic ¢6
smng dirng « vin vé » «sao» qua
shrr thé, gidn di hon nhu nhitng
Zia trong cac titu thuyét sau nay
oka 16, viét chi c8t ta dding cim
g, dung nhitng nhan xét “cla
minh, didu cin khong phii la cau
w3a hay ma & chd cim giic, nhin
wét clia minh cé gi- hay khéng, dic
mét khong (1). '

Mot hém tdi nght ra mét cach-

&em hét ci nhi¥ng cau vin vé trén
=By vii'.nhﬁ'ng ciu vidn vé khac
iach ra chit Phap, t6i thdy chung
ol 1a nhitng cau rdt tim thudng ;
a3 l2i ldy nhitng chdé nhan xét
tiwh vi, viét gidn dj dem dich ra
Wi cii hay cla né vin "con. Viée
ar con con ndy da cho téi mét két
@ad khd lon lao vi’ nhé né ma (6i dd
@ mé! quan niém vé nghg thudt tiu
shagél. Toi sé bay to-thém & mot
b khac. '

3°) Sir lm thir ba ciia téi 12 toi

viét nhitng truyén d4& quyén

TAP 1 — NGAY 17-0-38

i ngoai dge (thue ra 1ay 13 mot

sr lim cd y vi lic do toi -lai la.

(1) Trong cudn Péi. Ban vidt vd sau, .
cling c6 dogan 18 m¢t \d6i linh nhin va
tiung théng reo dang nhw trong truyén
\'.mg Md&i Trong Rirng Xudn nhung gia tri
khic hiin nhau :

«...Diing vong hal tay ra phia sau
lam g&i- ngira mdt nhin lén. Anh ning trén
Id théng lde ra thanh nhitng ngéi sao:
né'ng thong reo nghe nhwr tiéng bé xa. déu
/dcu khéng ngét: Diing co cdi camn -tirrng
rung cdl tiéng dy dd ed tir doi Liép ndo
roi nhirng dén nay con vwrang lal dm thim
trong ld théng.

- Khéng nghe ti€ng Loan va Thao llol
chuyén nira, Diing . nghiéng mdt quay vé
phia hai hguéi. Chang thdp thodng thdy
hai con mdt den ldnh cia Loan. Tlu‘l’y
Diing biit gdp minh dwong nhin trém, Loan
véi nhdm mdt lgi lam nhir ngfi; song bidt
la’ Diing da tréng thdy roi, nang lgi véi e
mdt ra réi qua nhitng ngon Id ¢é rung
déng trucée gié, hai ngudi yén ling nhin
nhau. ' ’

Loan chic Ding c6 i gi 46i khdc hin .
trude nén méi nhin nang nhw nhin mdt.
ngtrei tinh nhdn ma. khﬁng i3 y ngrrg-nq,
Loan ‘ciing sinh lién, du y&m nhin lgu Diing.
Gidy phut thin tién cfia do6i bagn van yéu
nhau tir ldu nhirng lin dau ddm ldng I€ 13
ra cho nhau biét.

Diing toan mim cu-a'i véi Loan vl
trong vé mgt Loan chang dodn Loan ciing
sdp mim cuwéi ddp lgi chang. Nhirng sg 16
qud Diing véi mét Id ¢ mim méi nhim
ngon ld.

Tinh yéu hal ngwai vin dd eé tir
trirée nhirng sao cdi phit d&u tién 13 ra
cho nhau biét dy lgi quan trong dén thé ;
khong c6 gi cd ma sae Diing. lgi nhur vira
thdy mét syc thay dBi to tdt trong déri, hinh
‘nhw t@m di tinh cia ching vél Loan chi
mai cé thyre, biit diu tir phit vica qua. -

Quad tim ching ddp menh nhing long
chang thét nhién ém tink la thweéng. Quang

_tréi & giita cliang vd Loan hinh nlur khéng

‘eé mdu nita, cao lén vd réug méng ménh ;
chic khéng bao gio Diing quén dirge hinh
ddng mét ddm mdy trdng, ngay liic dd,
dwong thong thd bay ngang qua, mét sy
hien hi¢n sdng drp, Imh déng trél em nhe
trong sy yén tmh cta bau tral vd ciia long
chang.

Loan nél :

.= 4nh yén lng ma nghe “an théng
reo... Anh cé nghe thdy khéng ?

Ding dip: =

— Tir ndy t6i vdn nghe va nghe thdy
ré ldm.»
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Giam DB8c t& Phong Hoa, ciin phai
viét nhitng truyén mgoit ngoéo,
ly ky, cAm dong vira tim hidu cda
doc gid, rdi sau khi @8 duoc. long
lin 's& dua din ho d&n chd hiéu
nhitng sach ¢é mghé thuat cao hoa
(Poan Tuyét @3 lgi ich cho sy chu
y va hidu bift DI Ban, Budm

Tréng). Pay la thoi ky toi vidt

nhing truyén ngin: « Giél Chong
Bao Thu Chdng 5 Thang Ngay Qua;
Nuée Chiy Péi Giong v.v., va Khai
Hwng viét nhitng truyén ngia tim
ly néng ndi nhung cam d¢ng dé
hidu va rat ly ky vé cBt truyén.
T6i vin bigt mét cudn duge nhic¢a
nguoi hoan nghénh khong phai tat
nhién 12 mdt cudn sach nghé thuit
cao, trai lai thé, chin phin mudi
nhitng sich hay cta nhin loai
thwong chi cé mdt s§ it nguoi
thudng thwc lic diu — C6 1im
cudn duwgce ngudi duong théi him

md nhwng chi ndim mudi nidm sau’

khong con ai bi&t dén né nita.
Sach cha Emily Bronté xuit ban
di hon trdm ndm trwée, dén gio
vAn con mgudi doc va thiy hay,
mic diu lic méi xuft ban rat it
nguwoi thudng thire.

Nhurng luc d6, trong nguéi toi,
nha lam bao 4t ca nha viél van.

4) Cai ldm tht tw cda toi la
d3 d% cai y dinh dang tidu thuydt
lam mét viéc gi (viét luan 48 ti€u
thay8l) 1én tcén caiy dinh viét mét
cudn tidu thuydt hay (xin nhé 13
Ia t5i khong noi t&i s lim v& vidt
luan d& tidu thuyét), Viét luan dé
ti€u thuydt nghTala viét tidu thuyét
dé néu 1én moét 1y thuydt, d& tan
dwong tuyén truyén mét cai gi tac
gia cho 1a tdt dep, d€ di dio mat
cai tac gid chola x3u xa, vidt tigu
thuy&t d& phung sy, d& chirng 13
mét cai gi 46, vim 4& nay di lam
32
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cho rit nhidit nguwei ban ci,téi s&
n6i rd hon & mét chd khac.

DPiy la cai 1dm lén nhit trong
déi van sT cla tdi; ludn dé tidu
thuyét ciia t0i ¢c6 cudn Doan Tuyét,
Hai Vé Bep, Lanh Ling (va it nhidu
truyén ngidn). Sw hoan nghénh ciia
nhirng truyén d6, nhit la Doan
Tuyét, nhitng 161 khen ngoi cua
cic nha phé binh a3 lam t6i sau
nay khoé chiu m¢t cach thanh thye.

Téi khé chiu khéng phai vi
da. vi€t ti€u thuy@t luin d& ma
chinh vi cai sai 1im thi trr nay né
d3 l1am cho téi viét hai cudn Poan
Tuyét va Hai V& Dep (k& ca Lanh
Liung nita) kém hay. Né&u tdi cé
cai y dinh chinh viét hay di thi
haji truyén 3y ciing vin la hai
lruyén ludn d&, cdt truyén co6 1é
cling vin th&. nhung t6i s& tim
ki€m nhidu chi tiét hay (1) hon, ¢3
viét cho ding tdm ly hon, cho
nhitng nhan vat linh hoat hon.
Sau hai mwoi nim, gid¢ Poan
Tuyét doc Iai téi thiy chi c6 mot
vai doan ta me chdng niang diu co
doi cinit gia tri, con 'nhitng cai-vé
xung d6t méi cl (¥ dinh chinh cia
téi) nhw viéc Loan don nha di
khong dem bat hwong, Loan dé
con trai, 1&i cgi cfia trang su, v.v...
thi dén nay ching cdn gi“la hay
nira.

(1) Trong. sich ndy s& rdt nhid: Ifin
ndi v& hai chir « chi tidt » vy ciin phii
gidng gidi rd. Chi tidt day nghia 1A 13t v,
nhirng cai 1at vit. Cé hai ther chi tit1 :
chi liZt v& ngwdi va chi tidt v& vige. Chi
i¥l v& ngudi tire 14 nhing nél 4 v& linh
nét ck chi, 1&i noi, ¥ nghi... 2da mot nhian
vil trong lruyén lam cho nhin vit dé
jinh déng ; chi tidt v& vige I3 nhirng nét
1A v& cac viégc xdy ra cho cau lruyén linn
dong. (Sau nay cdn néi nhigu vE chi it
vi @6 1A mét sy rit cin cho cau truyén
thanh hay)
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V2 cudn Lanh Lung (tuy nghé
thuit cao hon Poan Tuyét) nhung
con bao nhiéu chi tiét vé tam
hon mot ngudi goa tré, khao khat
vén duong v. v.. . toi da bd qua,
khong chiu tim kiém thém. B iy
toi chi coi nhin vdt nhu nhirng
qoan cé& d¢ danh mat van bai, ho
khéng phdi 1a cai chinh va chi
dang nhiing chi tiét nao loi chg
cii y chitng té clia minh khong
theo sat cudc:doi thye 12 muc
dich chinh ciia tidu thuy&t ma doi
cude doi thye di d& 1¢i cho luédn
dé cha minh.

59 Sy lim 15i thir nim 1a vidt
+in moét cach ciu ky (nhung ciing
may toi khéng pham phdi sy 1im
i nay va ci nhirng 1dm 15i sau
day nika)

6) Sy lim 13i thir sau la cho
tidu thuy@t gia 12 mdt ngudi nght
cdch gidi quyét mgt vin dé. .

7:) Sy 13m 18i thr biy la viét
ti¥u thuyét d% « lam luidn ly ».

Tém lai miy sy sai lim chinh 3

1) D& cai thich riéng clia minh
»6 huyén hoic, lam hoa mit
xhong nghi 8&n. sy tim 10i céai hay
thire. .-
2) B cdu vian trdng réng
shung du duong, hodce ciu ky no
quyén di mioh (sau s& néi thém
W vin chwong trong ti€u thuyét)

3)D¥ cai y dinh vidt hay
madng dudi.cai y dinh vidt d& lam

* TAP'Y = NGAY 17-638

gi, vidt v& thir gi, (viét v8@ nghj
Iuén, tridt 1y v.v... thi ¢8 nhién la
minh viét d& lam mot cai gi roi
nhung viét v& tidu thuydt khac,
tidn thuy3t né cé6 muc dich cla
no, sau nay s& ndi rd thém)

4') D& néu mdt cach gili quydt
mét vin d& gi. Sy ldm 1in tiéu
thuyét voi cudn sach gidng gidi
mét tinh &3 that la vé ly, nhirng
lai c6 nhitng nha phé binh vin
ldm 14n, va lai céd bio dem
ding 1én thyec 12 v6 ly nta (diy
la dem x&p @it ¢t truyén d& gidi
quyét chir khéng -phai k& doi that
réi ty 06, né bay 18 mot cai gi).
To6i nho ¢d dugec doc mot nha
phé binh (ma téi quén mit tén)

- phé binh trén bao Cii Tao (xuit

ban & Handi) cho ngay mot cuén
ti€u thuydt 1a hay, 1a cé gia trj vi
ciu truyén d3 gidi quydt duoc
mét vin d8 mét cach dep d&. Thi

_dy truyén m{t nguwéi vuéng vit

véi vo con rdi gidi quyét néi kho
trong gia dinh bing cach ddng linh,
phuc vu qudc gia. Truyén Zy viét
rat d& nhung nha phé binh kia cho
né la hay, la-xay dwng, la lanh
manh ! Diy chi cé thé 1a mét bai
tuyén truyEn-hd hao nguéi ta vao
quin d6i (ding th& thirc (i&u
thuyét ciing nhwr cic bai day nguwéi
ta cich trinh nan xe hoi dung thg
thirc tho luc bat) ; khong th& goi
la mét tidu thuydt hay dwoec.
(edn tiZp)
NHAT-LINHK

co GIAN

— Thua béa, vang.

Ba bdo dra chdu Ién bdy dvong dénh bai :
— Sao 2 Chdu lgi ddnh béai-gian a |

— Thé chéu khéng biét réingngudi dédnh bdc glan- thilam sdo u?
J — Thva ba, ¢é ¢. Ngudi nao chai gian thi dugc g |

BAC LAN f’
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CAN BIET LAM,
CO CHI LAM,

CON LAM THI

2
9 'GAY xuwa Socrate chi
nhé cidu: ¢Anh hiy ty
bidt 13y anh! » ma dwng ndi mot
triét thuydt lru truyén muén. déi.

Khéng - Tk nho « biét ring
minh khéng biét » ma trd nén nha
thong théai trong thién ha,

Tén-Trung-Son ciing nhé cau =
« Biét kho lain d& » ma hojn thanh
ndi cudc cich mang Tan Hei, ciru
din Trung-Hoa khéi ché d6 phong
ki&n. -

T6n-T#n ciing chi néu phwong
chim «biét minh, bidt nguoi»
mai tim dwee bi quy&t thanh céng
trén chién truong.

T4t cd sy thanh dat vé vang
trén thi gi¢i xwa va -nay déu do
sy« bidt thiu dio » ma-duge.

Tuy nhién ciing phii hi€u danh
tir trén v& moi mit :

— C6 ngudi bi€t nghta 13
tréng rd bat Igyc ldm 16i clia minh,
biét ring minh khéng bidt.

— C6 nguoi bidt thi dy dinh
thirc hién nhitng diéu thiu nhin
dugc va tréng ro con dudng hanh
ddog.

— C6 ngwdi bidt nhung thuy
d0ng tiéu cuc, khéng dim lam
khong dam néi. Sy hidu bidt nay
din din tr& thanh mdi hoai nghi
Judng ly dra nguédi vao thé rat
ré, bit dong.
3¢

DE
cba NGUYEN-THANH-VINH

Trong cudc @ai chién thuo hai,
¢6 bao nhiéu din chirng cu thi :
Sau khi ném bom nguyén tir, néy
My va Anh quy&t dinh truft phé
Nhat Hoang thi 14y ai ra 1énh cho
linh Nhat trong toan cdi Bong-A
chiu gidi gi¢i quy hang ndi va
chién tranh s& kéo dai, d@o bi&t
bao xwong mau. Nhung khéng,
Anh My d3 khon khéo d& Nhat
Hoang tai vi 1am nhiém vu 3y d3i
voi Bong Minh ; nhir th& Anh My
biét nén méi thanh cong.

Trai lai trong lic giy _chién
véi Anh, M§, Phap, Nhat khéng
bigt pha hiy nhitng cin cir quan
st va nhitng nha may, ch& vii khi
clia djch thii ma chi lo chidm d4t

" dai, lan réng &nh hudng cla minh

-

khip cic nuwéc Trung-Hoa, Viét-
Nam, Théi-Lan. M3 - Lai, Nam-
Duong v.v.. Nhit ‘lo thigt 1ap
an ninh tai cic noi @3 chidm c¢ va
tén biét bao nhin mang, sinh lvc,
méi tao ndi hé théng giao théng
cin thiét. Ching han Nhit phii
kéo modt dao quin danh 1én Bbe-
Son ¢Sty chi d& don con dudrng
sit, mong ndi sy giao thong tir
Man-Chiu xudng Hoa-Nam -v v...
Cudc chién tranh 18n bi€t bao
xﬁo-ng rﬁéu, trong lic @6 Nhat de
Anh My c6 thi gi¢ ch@ vii khi. M3i
dén lic bom Nguyén T& nd &
Hiroshima va Nagasaki, Nhit m&i
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biung {inb tréng thiy 13i lim cla
minh, Nbw thé nuéc Nhat di
khéng « bi&t -minh, bidt ngu&i » ~
nén phi bao nhiéu céng phu va
chju k&t qui dau dén cudi, clung.
Vio nam 1812, Ni-phi-Luin kéo
dao quan hiang hiu gin nira triéu
angudi qua Nga, sau khi di chinh
phuc tam nwéc & Au-Chau. Vi anh
hang vO dich nim chic thing loi
rrong tay va thiing 1i€n d&n M&t-Cu.
Nhung cang ti€n sidu vao néi dia,
Ni-pha-Luin cang ngac nhién vi
khong hé gip mo6t phan ng: dich
quaa rut lui tr lau, thiéu hay ci
mu2 mang, nha cta.

Ni-pha-Luin vao &ién Cim-
Linh dgi m&i khong c6 ldy mot
béng ngudi ma chi thdy ca mot
thanh phé diy khoi 1ta nén phai
tr& vé. Cudc lui quin thit gian nan
kh3 s&, phiin thi can lwong thuc
cho d&n ndi phai gié nguya ma
an thit, phin thi rét lanh duei ba
muei, bdn muei d6; phin thi bi
dich quan danh tia. Quin sT mit
tinh thin chién d#u, chét ddi,
ch&t rét trén dudng va khi di qua
song Bérésina mei that chju thit
bai ning né. Ciu sip, dich quin
bin nihw mua, quin s N3-pha-
Luin diy xéo lén nhau ma chét.
Tio d6 nhitng trian tip kich lién .
tiép xdy ra lam cho r3 réi hang
mgil quan si.

N&u nhin xét cho th#u dao,
chung quy chi vi Ni-pha-Luan
higu thing khéng chiu tim hi€u bé
trai k& hoach ciia minh ; N3-pha-
Luin 43 dem mot s quin qua dd
s6 va Nga d3i biét dwgc chd yéu
iy, khong c¢an quin dinh mot
trin 1én, ‘¢hi rat lui pha hiy lrong
thye @ cho cai rét va cai déi
daah bai Na-pha-Luip. Nguéi Nga

TAP 1 — NGAY 16-7-1958

d3 « bi&t minh, bidt ngedi » nén
méi thing.

Nhin v& ljch si Viét-Nam truréc
@6 528 nim, Trin-hung-Pao ciing
d3 chién thing nim muoi van
quin Ngnyén t4n céng nhu vii bio
Lang-Son, Ldc - Chiu, Chi-Ling,
Trin-Hung-Bao khéng ngang phién
danh lai, chi rit quén, lui v& Van-
Kiép, rdi bé Van-Kiép ruéc xa gia
vua v& Nghé-An, c8t bdo toan luc
lrgng. Poi khi quan Nguyén mai
mét, can lirong thyc, sinh binh
“at yi khi hiu néng birc, Hung-Pao-
Vuong méi phin cong... thing
trin vé vang, 8&n ndi Thoat-Hoan
phai khiép via chui vio &ng ddng
mo&i trén thoat va din Tiu & mién
bién giéi Hoa-—Viét phai tin cu
dén hang traim dim vi s¢g quan sY
Viét-Nam tdn céng.

Thyc ra thi Hung-dao-Vuong
thing dwgc khong phai nhé quin
lwe, ma nhé « biét» dugc thei
co nén ti€n thoai, « biét» dwoc
chién thuit nén ap dung cho hop
véi hodn cinh.

Toém lai Ton-Trung-Son, TOn-
Tin, Khéng- T, Socrate va
nhirng vi aukh hang trén doi dung
ndi sy nghiép vinh vién nho dat
dwgce y nghia cla sy « bidt ». Biét
la trang thai y thite cao nh#t clia
tu-tudng d6i héi phai thyc hién,

Tuy nhién cling cé ngudi bidt
ma khéng 1am, ho thi€u mot dong
Iige ; cho nén nhitng cidu ban vé
« sir bidt » trén c¢in phdi duge bd
khuyét thém.

T6i gap anh Nhal-Linh khi anh
& Pa-Lat xudng Saigon hoat ddng
lai trong giai doan nay vé vin-hoa.
To6i dem cai biét ca cb nhan ban
véi anh, va duoc an 1 dé oghj mot
phuong chim wuidi :

33
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Ciln biét lam,
Co chi lam,

Con lam thi dé!
Téi nhé cich diy gin ba
muoi nim, khi Nam-Phong chim
dit nhiém vu tim higu, anh dya
vao nguyén tic : « treeée vui thich,
sau ich lgi» dung ra 13nh dao
vian nghé st th€ hé xdy dung nén
vin méi cho nwée nba. Anh

thanh c6ng nhéo & sy higu bidt

thdu dao nhu ciu cha thei dai.
Sy « vui thich » clia Phong Héa
Ngay Nay da giup ich cho vidn hoc
clia th€ h& ma mii dn nay anh

TAP | — NGAY [7-6-5i

hu®ng vin con.

Trong giai doan nay thiy anh
trd vE noi theo cai « bidt » cla cd
nhin, thém cai bi&t v& nghé lam
bao, copg voi cai y chi lam viée,
tdi tin rdng Tap Vin Ho6a Ngay
Nay do anh chi tru'o'ng sé giup
mét phin vao sy thic diy védn héa
Viét Nam ra khéi tinh trang me
h$ -kéo dai sudt mwoi nam nay.
Va anh ciing 4.y chi a8 thye
hién wéc ' vong cha tém hon thai
dai v& vdn hoa.

NGUYEN-THANH-VINH

oy j
BAT CA

Khi sép x&y ra Th&-Giéi Bgi-Chién ThG Nhi, ba «tay chom>

Churchill, Hitler, vA Mussolini g&p nhau d& ban nhirig chuyén qude-

té dai sv.

Nhan loe «si-ga dv, xdm-banh hdu», ba ngudi Iung -thing di dgo
choi t&i géin mot cdi ao cb tidng la nhidu ca. Ma qua thé, trén mat
nudc lan-tén noi rét nhiéu tam, va bdéng ¢é lugn &n-hién khdp noi.

‘Ba dng' hirng chi dénh cudc xem ai bét dugce nhiéu cé. /
Hitler cuy tai bén gidi, hing hé rut ldy song & tay mot vé-si rSi

vira ban vira néi:
— Pé 15i thir trude .

~Ong bén hét trang dan nay dén trang dan kia mé khéng irung—
mét con cé ndo cd. Téc minh, 6ng quéng sing di, ngdi phich xudng

ghe hét :

— HU 1 B5... PS ca !

Mussolini khodi tri cudl ha ha:

— Quan anh d& day t6i.

Vira noi Mussolini vu’a coi bo hét quun do ra chi cén mdc cb
mdt chiéc quan dii deh, réi nhay om xuong ao. Mussollril von boi.

Iﬁn gidi 1&dm. Ong #rd hét tai ra dudi bat cd..

. Bang ca hdi ban tay.

Nhu'ng c6 t6i mdt tiéng ddng: hd, éng van khong bat dugc mét con,

danh nhoi lén bc, ldc dau néi :

— Ching né lan trénh tai qud, khdng sao bat dugce. Thai xin

nhuang bdc Churchill.

Ong gia Churchill mim cudi, lang 18 dényg Ién, tay cdm mét
chiéc mudng ca-phé, éng tdi ngdi xudng bd ao, ung dung vira hit
si-gd vira mic trng muong -nudc do lén ba.

Hitler vd Mussolini tré mé&t nhin, ngac nhién nhung biét la
Churchill s& thang cuéc; cham nhu'n'g chéc chén thang.

o] glai-thogi ndy ta nhgn thay ndu «biét» va kién- nhdn, sy

théng cudi cung s& vé minh.

Cfiu truyén nay lam fa nhé t6i loi N&- Phd luan binh ph&m

nudc Anh:

— Nudc Anh dénh trén nao cng thua, chi tr&r trén cudi cing.
Ngudi thang la ngudi théng trén cudi cing.
AN

J6



BUT VIET

(Chi ukink cita Vin Biit qu‘b'c t#)

MOT CAU VONG

NOI

HAI CHAN TROI

N H U N G bién - chuyén

qu8c-té trong muwéi 1im nim gin
43y tuy d3 giy ra nhitng sy tan-pha
on lao v& sinh-mang va tai-sdn cia
=hin-logi, nhung ciing di mang
izi cho td: ci moi din-tc, Pong-

Phrong ciing nhur Tay-Phuong, .

shitng két qua tdt dep khong ngo
v& mit van-héa. N&u trong mét
gudc-gia, nhitng cudc cich-mang
Ziy 46 v& thudng khong co loi
cho sir phat-trign clia vin-hoc va
nghé-thuit thi trai lai mét cuge
xio trén qudc-té bao gio cling
mang lai cho cic dan-téc nhiing
3nh-hwdng, tuy chim-chap nhung
sau-dam. Trin chién tranh thé-
gigi viea qua €6 thE vi nhu mot
tran Igt, sau khi nwéc rat di da
42 lai mot lép phia-sa- mau mé,
néu khéo dung rit c6 th¥ cé ich
cho nhitng vwon vin-héa thém
dam chdi niy lgc. That hién-nhién
i trai ddt ngay nay @3 bj thu
hep lai : mét ngudi cling nhwr
mot dan-tdoc khéng thé s8ng biét-
lap, Nguéi ta c6 the #n biia sang
& Saigon, bita t8i & Pdng-Kinh va
bdt c& m¢t bién-cd ndo & mot

nwrée co th& chf trong phiit chdc
d3d dugc truyén ba di khip pim
chiu bdn bi&n. Vé&i nhitng suw

_phat-minh mé&i nhit vé nguyén-tir-

ning chung ta con coé thé cho toi
nhitng phuong tién giao-théng
nhanh chéng gip-béi.

Trong cai da ti€n téi mot thé-
giéi dai-d6ng nhu thé, con nguwoi
vin-nghé c§ th& nio sfng trong
thap nga, bjt tai nhim mit ma
khéng tréng d&n nhitng |siy-kién

xdy ra, khong d&6n nhin nhiing

trao lru tu-tudng moéi cla cac
nuéc trén thé-gidi ?

Ho3c giA cé ngudi cho riug
vin-h6a phdi cé tinh cach thuin-
tiy dan-tc, con ngudi vin-hoa
Viét-Nam chi ciin ¢é cai cong-phu
tu-duy, nghién-ctu va sang tac
theo ding chidéu hudng din-toc ;
nhirng suy réng ra thi chi-trirong
nhir viy ning phin chi-quan, c8
chip. Xét trong qua trinh ciu-
thanh clia nén vin-héa Viét-Nam,
miy ai &3 dam phé-nhin anh-
hudng cha Trung-Hoa va An-Dd ?
Ngay trong thoi ky can  kim,

nhitng tu-twéng Tay-phwong thim

-4
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nhip viao vin-nghé cila ta khong
A phai it.

Tuy nhién, n8u cii phin « hitu
ngrii » cho téi nay dwge chim

chi mét cach khi quan thi cai.

cong phu «lam cho nguoi Riéu
mirh » xét ra rit thi€u sot.
Khuydt di¢m d6 khong riéng
gi & nrée ta ma la khuyét diém
chung cho DoOng-phweng. Trong
bai tham-luin doc tai dai hoéi

Vin-Bit quéc t€ lin tht 29 & Pong

Kinh - (29 th International P.E.N.
Congress) 6ng Roger Caillois dai-

dién cho td-chie vén-béa Lién--

Hiép-Qudc c6 noéi:

— « Phdi nhdn ra rdng mét
nén vdn-hoc chung cho lodn bé
hanh tinh ching la dang (hal su
thanh hinh, dang that sir duge 16
lap... cho (&f nay chi c¢é Tay-
phirong dirge dich ra va chi ¢é Béng-
phirong dich Tdy-phuong. Chinh vi
vdy ma hién nay & nuée Phdp trén
phuwong dién vdn hoc ciing nhuw
trén moi phirong- dién téng quat
hon, dang c6 nhitng st midl qudn
binh trém trong giita hai ludng
hidu bit cha Tdy-phuong doi véi
Béng-phirong va cia Béng-phiong
doi vei Tdy-phirong. Bang ¢é mét
uwu-the ép ddo, lai ciing chinh la vu-
thé cita Dong-phuong. Ding-phirong
biét ré Tdy-phrong biét o nén vin-
héa Tay-Phuong. Trdi lai Tdy-
Phuong khéng biét gi vé Ding-
Phuong hién thoi, khong biét dén
nén Vin-hoc Dong-phirong hodc cé
biet thi ciing khéng biét dén noi
dén chon.

~ Cai cdn khong phii la vin d&
ai wu thé, ai kém th&; cai cin la
phai cung hi¢u nhau.

Tir treée toi nay d8 ¢é bao
lim vin phim eda ching ta dugec
8

- cha mét vai hoc gia Phap hod

. d6ng vé& moi mit,

TAP 1 =N AY 17

d'ch ra ngoai- ngit ? Trong ng
mot the ky Tay thudc chi moi ¢
vii ba thi-ph3im Vi¢t-Nam  durg
dich ra Phap vian lai toan
nhitng ‘4c phim ¢d di&n ning n
Cho nén chiing ta cé th§ col
nhing bin dich miy cudn truyén
Kigu, Chinh-phy Ngam ra Phap va
nhw nhiing coéng trinh khio ctr

Viét, n6 ¢6 tinh cach théda man mdl
sir td mo chudng la hoa 1a ¢6 muc
dich phd-bi€n van-hge.

Chi&n-tranh hir hai chim dlrt.
Nhunc chin tréi méi d3 mé rong
ra cho nhitng con ngrdi vin-hoa
chiing ta. Thé-gi¢i ty-do 43 dim
din ti€n téi cude sinh hoat céng
vdy khong cé
ly gi ching ta chi thién trong
phén tim hiéu ma sao 13ng phin
tu gioi thién. LN

Chinh vi muyc dich dé ma
Trung Tim But-Viét cla t&-chue
Vin-But Qudc-T& dwge thanh lip.

. But-Viét khéng phai la mét to-
chirc ¢6 hé thdng chit chd, co
chi-trirong crong 1inh hodic durdng
18i nhit-dinh nao hét. N6 khéng
phii 12 mdt vin-doan, vin-phai.
Ciing khong phai 1a mét hoi ai
hitu. -

But-Viét chi 1a mét ciu lac bd
clia cac nha cim but mudn gip
nhau d& trao d6i y-kin v& sing
tac, vé cong phu tim hidu ciing
nhur cong phu giéi thiéu.

Cong viée cdn thiét truwéoc mét
ma Bit-Viét dé ra chinh 1a giéi
thiéu voi thé giéi cai sic dién
hién thoi cla vén-hoe Viét-Nam.
Vin-ngh¢ di tré thanh mét thie
ngodn nglt cong dong thi viéc trao
ddi vin-ngh¢ cin dugc ’stic tién,
dugc hudng 1ng réng rdi va
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t=oc nang @& d&n noi dén chdn.
Cong viéc d6 khong thé la
z32g viée cha mot ngudi hoic

&Za tién do vdn-hoc nudc nha.

Vi vdy chiing téi tha-thiét kéu
3i sy tham gia cfia L4t ca cac
+an-hitu toan qudc.. Ngay tir budi
2#3u thanh lap Buat-Viét, mdt vin-
=Fua 43 goi dua 1a «co quan zuil
=hdp cang vidn nghé ! » Loi néi
232 d6 c¢6 chira dyng maot sy that :
chiing 16 chuyén tadm vé viée gidi
ta'éu vin-phim Viét-Nam véingoai
qubdc va nguyén gitp 4% tit ca

o)
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~ nhitng van-hitu ndo mudn tim hidu

cac trao-lun | tu-tudng méi trong
néa vin-nghé thé-gioi.

But-Vigt nguyén c8 ging 48
tré thanh

«MQT CAU VONG NOI HAI
CHAN TROT »
ding nhuw 161 dinh nghta cla vin-
hitu Nhit-Linh.

Mudn dat™duwoc muc, dich o,
chang téi dit radt nhiéu hy-vong
vao cac ban vin-nghé toan qudc.

(Trich trong tdp ki yéu cda Biit Vigt)

VAN HOA XOA DIU CAM THU

NHA

THO’

va

VIEN QUAN NGUC

Nguyén tdc cla Tudng William Brougher
Ban dich ca BAO-SON

William Brougher lda

mot of twong My bi qudn déi Nhit bdt giam.

Céa truyén 6ng ké ra duwéi diy dd cho la thdy vdn-hda khéng nhitng
aong phdn bi¢t mau da, md lgi con thic ddy cho ké thit ¢ thé cinug

«hau lhdn thign duge.

3
C@ H A N G siu nim 1944,

cac trai cfia -ching toi

mét dém vio khodng hai gi¢r, tit ci
borg dung tran ngip anh sing.

Thoing mot cai, cic sT quan vd nhitng vién quin nguc Nhit-Bin ua vio
mot cach bit ngd d& didm tu. Ching t6i khdéng c6 cach nio d% cé thd
gifu hojc hily bé nhitng dd vat di mang trom dugc vao trai hay

ahitng gidy t& nguy hai.

Chung t6i dirng nghidm, . nhin quan Nhit luc tung d5 dac cla
ching t6i ra va tich thu.b&t tdt ca nhitng gidly té' hay sach vé.

¢
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i ‘T6i thfy minh ngiy qua. "Sudt trong hai ndm bi giam cim,
toi a3 ghi vao mét sdp sé tay nhitng ndi gian lao, nhitng tir twdng
va trang thai tim hén cla téi. Toi lai con ghi cd mét tip tho
nhd, 141 tho bE ngoai tuy c6 vé& vé hai, nhung bé trong ngu diy
nhitng ¥ ti nhitng néi thdng khd, nhitng cinh hung tan trong déi lao
‘A cla toi. .,

Vi€t vin d3i véi téi d3 thanh mét nhu ciu khong the rit bd
dirgc, mét ham mé say dim, dau sao thi ciing la mét thir d8 cho tay
chin ~va tri n3o lam viéc.,. Song cac 1&i téi ghi chép trong lic cam
xtc ¢ nhién la cé nhitng doan cac éng Nhat khéng thé wa duge
mdt chuit nao. ' ’

Khi ho nhit nhiing cudn so tay cha téi mang di, téi biét ngay
th# nao ciing c6 {ruydn, va tir lic §y cir thoang thidy béng vién giam
d3c trai giam hay vién trung-iy ma ching téi @it cho cai biét-hiéu
Ia « Ping-ta-16ng-op » la téi so.

« Ping-ta-16ng-6p » la hién thin cda t4t c3 nhitng cai gi dang
kinh dang ghét trong cudc d&i lao tu sau didy hang rao diay thép gai
eom c4 mim, xa-lim rép, hinh phat di man, va ding so hon hét
12 cai nhuc bj bit lam ta binh. €ai tén vii-phu béo nhw trau lin Iy
bao -gio ciing di 1& buwoc ning né va mic mét cai -quin Sng rong
thing-tha thung-thini bé lai & dwéi diu g8i. Hin néi ti€ng Anh kha
thao va cbung t6i ngd ring hin thira hiu cai biét-hiéu chung tdi dit
cho hin. .

Méi khi tich thu dugc gify té cda td binh, quin Nbit thudng
goi ngay nhitng nguoi dy 1én d& digu tra. Ho lam viée rit c6 phwong
phip, cho nén ho goi tén theo thir ty-tir a, b, c.

Mot tuéng Anh khéng may bi ho bit dugc’ nhitng gify t& ho
khong thich, th€ la ho dem giam ngay viao xa-lim ba ngay; chi cho
#&n doc mét thir com khd véi nuéce 13, Mot dai-ta M§ bi ho 13y roi
quat dén kinh kbiing va bit méi ngay ph3i ra chiu cyc hinh #y mét
1in. Toi doin chic chiing bao lau s& dén luwgt toi...

Mot budi trwa, toi dwong ngdi gidy cb & virdn thi nghe thiy
c6 tiéng chan bwoc 18 & dang sau téi, va mét giong hdi x3ng :

— C6 phai anh 1a Brougher khéng ?

Théi chét rdi! « Ping-ta-16ng-6p ! » Bén luot téi rdi 1. \

Téi bd cai cao ra, chip tay lai va cui d3u xudng thit thip, théo
dung nghi thirc. « Ping-ta-15ng-6p » cim mét chiéc bao tho lén, mit
hén trong lanh nhir tién.

— Vang! Téi la Brougher !

— Toi ¢6 nhitng cudn s6 lay cilia anh &ay. T6i d3 doc tiit ¢a roi.

Hin rit & trong bao tho ra m¢t cudn sb tay céa téi va hoi, -
nét mit vin nghiém-nghj :

— Anh lam tho a4y a?

. Cai 18i 0hap.d8 nhu viy khéng khéi lam cho téi b&i-rdi.
40
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— Da. Biy la... tdi cling t4p chip ndi déi ba vin.

— Thé... 43 tir lau réi chir ?

Lai mét cai chong meéi nita diy, chic hin mudn lin-lin tim
zrm nhurroc diém clia minh & dau diy ma. Nhung toéi eiing khong d@
phong qua lim nita, t8i ¢§ lam ra bd thin nhién dap :

— Vang, trong d&i tdi, c6 nhitng lic t6i ham mé lam tho 1dm.

Hin m& cudn s tay ra va tién lai gin t6i : _

— Ong viét nhidu cai hay 1im. Chic éng 1a mét thi sTco tén
i & MF? ’

Téi c& tim xem trong giong hin ¢6 ¥ gl cham bi€ém va trén mit
kin c6 phic ra mét ny cudi mia mai nao khong. Nhung khong,
Rin vin nghiém trang nhir mét 6ng cd dao.

— O khéng | Téi dau phdi la mot thi-si ; toi 1a mdt quan nhan.
¥98i chi lam tho d& gidi mudn, thé thoi. Nhung ¢6 thyc ong 838 doc
tho cia tdi khéng ?

— C6, cé chir. t8i 43 doc it c3, va doc di doc lai nhidu lin!

Anh chang nay lai c6 y gi day ? Minh ma néi nhiéu thi nguy hal
Bm diy ? Tuy nhién to6i khéng thé nao giit dugc diéu d3 lam cho tél
sgra ngiy nhir nhitng tay sinh lam tho thiréng hay bin khoin mudn
boi nhitng nguéi 43 doc tho cha minh :

— Thé, thwra 6ng, ¢6 bai ndo... dng thich khéng?

— Cé chir ! c6 nhidu bai téi thich lim. Toi khéng phii 12 nha
phé-bin'.  iurng tdi bit thudng thirc... )

Téi kiéng chin 1én nhin trém vio cudn s hin duong cim cla
téi, quén phit di ring mioh duo'r_;lg phai dirng cho nghiém.

— Thé 6ng thich bai nao?-

Nét mit deong rin nhu sanh clia «Péing-ta-1ong-6p » n& ra mét
By cudi tuoi sang.

— M6t bai vé vo anh. Va mét bai vé gia dinh anh. Pay, bai nay,
t6i da... chad biét 6ng nghY sao ?2... chir to6i 43 hoc thude long.

Hin mé cudn s6 ra tim trang cé mot bai tho bat ci. Hin ngim
nga doc lai ma khong nhin vao sich. Boc dwge mdy céu thi hin
ngic-ngir va dua cudn sb cho téi:

- — Toi khéng thao tiéng Anh 1im cho nén khdng ngim dwgc tho.
Vay phiéﬁ 6ng doc lén cho téi nghe mét chiit, c6 ‘duoc khéng ?...

Long toi h8t ngor vye, Toéi dwong ding trwdc mot thinh gil ham
mo tho chia t6i! Chic chua ai di cim déng bing téi lic biy . gio, minb
mic mt by quin do ti, va ngim lén nhitng ciu sau nay :

'Khi ngay tan dd ldng xudng im lim
Giue long géi niém tin noi Thirgng-BE,
Anh lgi thdy nhu hién ra quanh ghé
Bong hinh em bao dep dé yéu kiéu,
Ban tay yéu rdm tay yéu xiét chdt,
Ldan méi yéu nhe ddt trén méi yéa.
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Thiri gian véi khong gian déu bign hél,
Khi déi hon khdng khit mét tinh thuwong,..
« Ping-a-161g-6p » v6 tay: °~
— Hay ! Hay qua! Chung 16i cling vay, ching t6i cling cung chung
uhitng cdm tinh &y. B3 tir lau téi khéng duge gip vo con toi.
Van chua biét nén d8i x{ ra sao, t6i hdi hin s
— Chéc dng Lhich tho 1im ?
— O vang. Nguwoi Nhit ching téi thich the 1im. Dirc Vua cila
cliing téi la thi-si. T4t ci nhitng danh nhiAn Nhat-Bin d8u la thi-si.
Biy gio téi bi 16i cudn vao trong cau truyén-dén ndi t6i quén
han viéc nghi ngo hin dén didu tra téi. T6i bio hén:
— Thé thi thi qua ! Cé 1€ chinh 6ng ciing 1a mdt thi sI ?
Hin d8 mit 1én nhwr mot cau hoc sinh,
Hin vira 1§y miii gidy di-di m#t dit, vira ngip ngirng dap ¢
— Vang, t0i ciing tip-ténh. Nhung toi khéng c6 tai nhw 6ng. Tai
hoc vé luit, nhung con tho thi...
Quén ca ddn do, téi danh lidu hdi’
— Gia 6ng c6 thé cho tdi coi mot,vai bai clia dng ?
Hin mim cwdi vita ¢6 vé ngac nhién vira khiém t&n :
— Ong mudn doc tho clia ti sao ? Tho cfia tdi khong cé gi 12 hay
¢ d3u. Nhung théi, cé 1& 6ng cé thé gitip t6i dich ra Anh vin duoec.
Hén dwa cho toi mét manh gidy c6 miy hang chit danh may. Téi
cao giong ngam : '
Tring thdu cao vit tréi thdua,
Anh tring gidi ¢4 bac mau tuyét pha.
Thén nay dd tranh dua mét méi,
Nhung. hén ndy the thdi yén vui.
Ngam d&n cau chét, cb téi se lai, giong t6i nghen ngao :
— Nhuwng ! Ping-ta...
Téi vira kip ngung lai, chi mét chit nita téi budét miéng goi
tén ché didu cha hin ra. Nhung hin mim cudi:
— Piing-ta-13ng-6p 1 Téi biét ! rit ding Ping-1a-18ng-0p ! thuc thé |
Hin nhin vai, cii xu8ng nhin quin, réi nging lén nhin téi.
— Ong co thich tho t6i khéong ?
To6i thanh-thyc dap : ’
— Tho 6ng hay tuyét. Ong dirng sira d6i gi ca.
— Cam on 6png ! Cam on 6ng!
Hin gip cin thin manh gidy lai, bé vao Wi, vd dwa cho téi chidc
bao tho dirng nhitng cudn s6 tay ctia t6i:
— Thwa Pai Twéng, gidy té clia ngai day.
N6i xong, t nhién hin nhir ¢6 ¥ mudn ding nghiém minh dé
chao tdi. Roi hiin quay g6t di. Nhung hin lai ngirng ‘bude va trd lai :
— Ngai cho phép téi dwgce bit tay ngai mét cai.
Téi da bit tay hin. Vui long ma bit mot cach chit chg.
BAO-SON dijch
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TRUONG GIANG TIEU THUYET
cU4

NHAT LINH

OM CAU MO

MAY LO'T NOI PAU

%('DM CAU MG la mdt bs trusng giang

tidu thuyét gdm mét logt truyén dai dat dudi
tén chung Xém Cau Méi. MSi truyén dai lai ¢é .tén
riéng. Nh&ng truyén dai c¢é lién can hodc gan hoédc
xa daén céi. Xdm Cdu M&i va cdc nhan vat chinh hay
phy phan nhiéu 18y & s ngudi tdi ngu cu trong xém.
Tuy cé cdi tén chung va tuy cdc nhan vat cé thé
c¢é mgt & trong hét ca hay mét sd 16n cdc truyén,
nhung déc gid c6 thé doc médt truyén mda khéng
cdn phai doc truyén khdc cing khdng bj thdc méc
hay ngo ngéc v& sy dién tién cla truyén minh
dvong doc. _

Cdc truyén thi cé truyén ddy 15i nghin trang,
¢ truyén d6 hai ba tram trang, khéng nhét dinh,
Hién gid moi thdo mdy cudn dudi day :
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cO MUl

‘NGUGI CHIEN ST

NHA ME LE

NGUGI SAT NHAN

CAU AM

ONG NAM BUNG

S8 tryygn rat c6 thé con tang .thém nra hodc

nhidu hodc it, t0y kha nang lam viéc cbo t8i va toy
sy tim kiém dugc dé tai — Riéng téi, téi mong viét
dd hai chyc cudn nira thgnh .mét bd dé gan ven

‘frang.mé&i di dé té day do sy phic tgp va mudn mat
.cla cupc dai.

Cir doc nhitng tén truyén dai trén kia, cdc bagn
clng d& Iinh héi dugc phan ndo cdi y chinh cla
toan b, nghTa la khéng cé y chinh gi cd ngodi cdi
y té cudc dot vé di mpei .mat: truyén vé -tirh than

gitra MUi va Siéu, truyén Triét mot ngudi chién

s7 cdch mang ; truyén gia dinh bdec L& nghéo khs,
cung cyc nhdt trong xd hdi ; truyén mét ngudi giét
vg ; truyén t§ dGi ém &m cta vg chdng céu ;Am,
truyén 6ng Nam Bung médl ngudi cha cé mét dinh
kién nudi con an hoc cho thanh nguéi...

Bd truang giang tiéu thuyét nay t loc bét
dau viét dén gid d& cé trén mudi lam nam, nhung
vi t6i bdn bju nhirng cong viéc;khdc nén thudng coé
khi phai nging viét trong it lau; cé khi t3i phai
viét di viét lgi dén bdn nam lrot vi chva théa méan
vé nghé thuat, c¢6 khi phal hoan toan viét ca

ol vi trong cudc doi phiéu luu cia téi, ban thao

phai bé lai réi sau bi that lgc trong con ly logn
hodc c6 1an chinh t6i phai ty tay thiéu hoy, khéng
mang theo duoc (chi vi mot [& nd ndng qué ma 15i
thi ra di khéng thé mang mdt thir gi ca, trén ngudi
chi déc c6 mét bé quan do vai cdi khan rda mat
cai & gidy lung).

Phgra vi eo hep cla t& bdo khdng cho téi
dang cd -mdt loc sGu truyén hodc hai ba truyén
(c&n phdi d& chd cho ngudi-khéc nlra) nén 16 phai
ba! ddu bang mgt truyén théi, mdt truyén day dé
nam sav fram trang : -

TRUYEN CO MUl .,
TAC GI4

TAP 1 ~ NGAY 17-6-58



XOM CAU MO

A 0 Y

TRUYEN DAI
s NHAT-LINH

X6m cAu mé1

XO‘M CAU MG11a mét cdi xém nhd & cqnh mét
chi€c ciu g3 cii dd long mit glin mét nira s6 vdan va gdy mit
gdn. mdt nira: s6 chdn'; ciing may vdn long déu vd chdn cdu
ciing gdy déu nén: clin con dirng vitng vd xe cf eon qua
lgi duge. Chigc cdu g6 son hdc in vd cé 1€ tir lic bdc
dén gi& chura son lgi' mét lén ndo.

Con diré'ng qua ciu- la mot con dirdrng dit, di dirgc
6-16 con; chay khéi ciu dg ddm céy so thi ditng lai & trén
mgt bén do kkéng c6 phd qua siong, vi & ben kia song
khorig bao gi¢ tirng 6 duéng, O diu clu, sé Luc I¢ mdy
chuc ném truée da cdn thdn déng mot tdm bitn bdo ld
dutng cul, nhieng-vi cdi bién dd mot va roi fir ldu roi
nén:thinh thodng cd 6+t6 di . ldm dudng ciée phing phing.
cligy thing. .

Nguwéi trong xém, méi lin ¢ 6:16 di gqua, d¥w
nhén nhao cd.lén vi dé & mét sir rit hiém ¢6 ; tré con
thi kéu la dm T, gio tay don mirng mét cdnh la mdl.
Khéng mot ai mudn bdo cho 4-16; biét la dudng cut ; cd
zom ai eiing’sao ling céng viéc, ngong ngong dgi 6-16 tré
ve. Vdo quing hai muoi phit sau, lr nhd no truyén
sang nhd kia nhitng tiéng reo mirng « No kia réi I'» « B,
né w2 dé rbil». O-16 tré: v&€ — b&i vi néu khéng tré v thi
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chi con mdi mét 18i la dém din xubng séng — 6-16 tré v
chay c6 vé huc hdc tirc gidn, nhdy chém chdm trén con
dudng go ghé va ¢8 tung thdt nhitu bui vdo mili nhitng
nguwéi dén xém nhie dé phat ho va sé Luc 14. Ddn xoém
ngudi thi 1l vat do che mgt, nguwdi thi nhdm mdt bil miii,
ngém miéng nin thé, nlurng khi xe-.di khéi va bl.li mi da
‘quang, ho‘nhin nhau mim cuoi, trong mdt diy vé wvui tinh
nghich thiy nhitng ngu-o'z trén xe da bi lira va bi tic,

Poi ddn’ xom.lign yéi doi chige cln nén bdl cir mét
lm gl la vé. chu,c el ciing lam ho thao thire 'va xé6n zao
ban tin. B6n' ndm triwée ¢6+ nguii lam & sé-Lue. 14, trong
mgt liic vui cdu truyén, dd néi la s¢ son lgi céu. ‘Sdn lai
thi ho khéng ctn lim nhung son lu'c la phai sira chira
lai, ddn x6m tdn ra nhuo vdy.

« Son tirc la phai chita lgi cbu» cdu @y rong rd bén
ndm tréi vin diwge nhdc dén (uén & cira miéng nhitng
nguéi din xém, nghéo tign nhuny ral gidu hy vong' hdo.

Gon duyén do. vi ddu lgi odi odm bdc mét chige clu
vé6 dung va ddp mét con dudng tdc ti thi khéng ai higu

TAP 1 — NGAY 17-6-58

gi ¢d va s& Luc 1 bdy gic¢d € ciing khéng hiéu nét.
Nhirng ciing nhé cé con duwéng tdc ti nén méi ¢
A Y ~ Ky . ’ g = 7. ’
«hi€c cdu yb va nho cé chitc cdu gb nén méi co

XOM CAU MOT

CHUONG I

U I syc thire gifc nhung con
mo 'mang chuwa tinh hén,
Tiéng gié trong la cdy, & xa xa,

khong biét nang nghe thdy thye hay.

chi 1a tidng trong gidc mo; tidng la
loat soat lam nang cAm nhur ddu day
c6 ai vira kéo chian dip cho khoi
laah, tay nang bat giac kéo mdt goc
chin phd 1én chd ngwe 48 hé. Mot
n6i vui lanh lanh thdm nhudn khip

thin th& va hinh nhw nguwoi nang

vin vu‘ sudt ci dém qua, bay gi¢
hoi tinh nang méi nhin th3y.
«Ban @¢m minh nim mé thiy mét
chuyén gi chic vui lim. »

Mui cya ma trén gdi, tinh hon :

— Anh Siéu sip vé&.

Ning nghe thiy ti€ng minh néi
thim véi minh nhu thé,

46

Nang 18ng ngwéi nghe ngéng:
kuong phdi nang ndm mé, cai tin
Siéu vé & x6m 1 tin ¢6 thit, hém
qua di c6 thu bao tin. Miti nhé lai
cd ndi vai chiéu hém qua. Trong
Iitc nang ngd quén di thi cai vui
sip dwgc gip mit Siéu vin nim
trong 10ng nang va wép chu gidc
ngd clia nang vui sudt mot dém,. vi
thé sing nay chgt tinh — nhung
chwa tinh hi3n d& kip nhé lai cai
tin Siéu v&é — nang tudng ngudi
nang vui 12 chi vi di nim mé th3y
mét gidc mo vui.

Mui ryt ré mé hé mét bén mit;
¢6 anh lring rung rung & hiang mi.
Nang mim cwéi réi mé thém ca mit
bén kia. Nang lic diu mdl cai that
manh rdi ho }én mgt ti€ng to. Mai
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A tinh h&n va trirée sy thuc rd
ring, qua tim nang bit diu ron
A\p mdt cach ém ai.

— Anh Siéu sip vé.

Nang phai nhic lai nhu (hE vi
ning sg ciing nhw nhidu lin truée,
rd raing nang d3 tinh hin réi, tinh
A¢n ndi 43 biét ty bio minh Ja
nhiit dinh khong phii nim mé, thé
mi mét lac sau lai tinh lai ldn nia
va ngac nhién nh&n ra lic trudc
minh vin con mé ngu.

Mui nhfc tay dwa 1én chd tui
fo, nfn mot lic vao bire thu cla
Siéu ma dém qua, lic di ngl nibg
A5 dinh tam bd vao tui d& co duge
¢ai thi « nim ngl n:6t dém voi
birc thw clia anh Siéu » nhw nang
a3 hdi hop tw nhi véi nang nhu
th&. Nang rit biéc thu dua ra ngoai
chiin va luy anh sang chi' 1l me
ning ciing nhim dgc lai vi nang
(3 thuéc long tir diu d&n cudi:

Cé Mui

Vi mét 1€ ma khi gdp méi tién
néi, téi da dinh dwwa bdac vé & xém

Cau méi. Vay cé tim ngay cho mét -

cin nha; réng hep thé ndo ciing
dupe. Tim dwoc nha, cé viét thr
ngay cho t6i, cdng sém cdng hay.
Gid thué bao nhiéu ciing dugc. Nha

tranh théi va néu ¢6 vuén chung

quanh dugc nhir ché ¢é & thi lai
cing hay nita.

Cé noi t6i ¢6 nhoi héi thdm chi
va chiic chi an khang. Toi mong
¢6 manh va c¢6 em bé chay cirdi hay
khéc» nhit la hay khéc cna (6i, fir
bdy git¢ tr& di khéng <6 dip phai
khoc ma chi cudi théi.

Ridt mong chong nhin dirge thr
¢é vi 16i nong rudt dé co dwegc cdi
vui gdp mdt chi Lang, gdp mat cé

NS

adius

TAP 1 NGAY 17-6-38

réi lgi c6 cai thi séng canh nhan
nhu héi ndo... ¢6 con nhé khong ?
Siéu

Chitu hém qua, ning dwong
ngdi & clra hang ngoai xém Ciu
M&i thi Triét, em trai nang, di hoc
vé qua dwa nang birc thu nay.
Tay nang 14t di 1at lai birc thuw,
hoi run run vi tréng nét chir
nang bidt ngay la thwr cda Siu
va linh tinh bio- nang biét 12 cé
chuyén gi khac thuong.

May qua, ning chwa kip béc
thw thi Tridt 43 v6i vd cip sach
(r& vé nha. Néu Triét ngdi ran lai,
Mui chic s& ngwrong véi em 1Em
vi lic doc xong, nang di thdy
ngudi nang d6i khac hdn va ndi
viii mirng, cdm d6ng nang biét 1a
d3d 160 ra rd rang trén nét mait.
Dua thu 3y cho Triét xem thi nang
khéng dam dva nhung néu vor
nhur trong birc thw khéng cé
truyén gi la, khéng cin dwa Triét
xem thi sao xem =xong nang lai
ludng cudng ‘dén nhu vay. Triét
(At s& higu la nang c6 sy gi mudn
Chic Triét ciing khong doi
xem vi nang biél tinh em nhuw (hé
nhirng Triét khong d6i xem nang
lai cang nguong véi em hon vi
nang cho 1a Triét @3 doan higu ma
khéng doi xem chinh vi d3 hi&u,
Ma nang lal vin s¢ nhit 12 co
ngudi ndo nghi ngd vE tinh nang
yéu Siéu. Ngdéi mét - minh & cira
hang, ndng di hoan toan ty do
tha long d& don ldy cai vui bat nge
dy; Triét.& lai, nang s& phai &
gift gin va vi th& nhitng phit vui
chién hom qua, nhitng phut vui it
khi ¢6 trong do1i, s& bi vin duc b&i
cai hé&i tiéc khong dwegc  hudng
toan ven.

Ngéi mét minh, nang tha hd

a7
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doc di dge lai va lru y dén tirng
chit mot. C6 mot chir mic diu di
x6a ky nang cling nhinra 12 chit
« ¢6 ». Ralic diu Sidu da vidt:
«. ..dE c6 duege cdi thi gdp mdt
¢6 » nlirng sau lai xéa chit. « ¢d»
di va thém vao hai chi¥ « chi
Lang » hai chit ma lic méi doc
Mni d3 thiy ching né chuong
chuéng, khéng 4n nhap xa gin gi
dén ohitng chit « thit séng canh
nhau» va « ¢6 con nhd khong »
riat du y&m kia.

Nang mim cudi mdt cach tu
cao:

— Gip mit chi Lang thi wui
gl, thi gi! Hoa ching gip miit
minh thi cé.

Nhung hai chit «chi Lang »
chie mit: 4y cho nang bidt 13 Siéu
d3 khoéng ty nhién khi viét ohirng
cau hoi thén yéu va tuy s¢ nang
HiBu Siéu eling khéng bd qua dwoc
cai’ thi viét nhirng cdu thin y3u
#y ra d€ mong nang higu.

Nang gip thr bdo nguéi &
trong hang réi déng lén di vé
phia nha, Nhung nang khéng cdt
vé nha. Nang.chi c8t dwoc di mét
mioh trén con dudng ving 48 nght
k¥ hon vE cai sung suwéng dot ngot
né nhu tr & mét noi xa nio da
vio tran ngip cd tim hdn. Ngudi
_nang phiéu phiéu. Tr&ilai gis to ;
gio thdi phit phit cic ta a0 va
thdi dan cd véi 8ng quin vao hai
dui khién ning di veong vuéng,
chip chirng nhir ngwoi say. Nang
ngira mit dén 18y gi6 lanh ; nhitng
soi téc bi gié hit bay vén qua
13m nang thiy ngira mot cich d&
chiu & m4, & khée méi. Hai bén

dwirng, nhimg rudng léa mei bit

diu vang ; trong gi6é thodng mui
jia chin thom va ndi sung suéng
a8

TAP I — NGAY 17-6-58:

cfia niing, Mui thdy ciing thom nhur-
mii lda, '

Nang dua m4t nhin ra xa v§:
phia chin iréi m2 nang doan la
noi qué ning, noi ma bdn nim
nim lruée,nang d3 cung Siéu séng
canh nhau hét ca théi tho Zu.

— C6 con nhé khéng?

MZy tiéng 9y nhw vang lén,
diu dang trong gié ; nang chot
nght ra diéu gi méi la va mat
thoang vui rung rung trong hai
con mit sing hin lén. Nang thét
ra miy tiéng :

— A th& d4y. Em hi8u rdi.

Nang nhé @&n cai budi trira,—
héi nang con nhdé — dwge Siéu 6m
va hén nang, Niang chic Siéu khi
vi€t ciu hoi -bang quo Ay d3 nght
d&n lic hai ngudi hén nhau va kin
d40 nhiclai voi nang, n€u khong...
néu khéng sao lai ¢6 miy cai chim
diy ¥ ngim ngay trén mi3y chir
« ¢é6 con nhé khéng ». Nang ling
ngudi di mdt luc, ngo ngac roi
hai hang mi chép mau vi cim
dong, ndng 1im bim nhu néi voi
Siéu :

~ C6 phai th€ khdng, anh Siéu?

Thit nang khéng ngd; trong
miy nam cich biét nang vin thiy
minh yéu Siéu nhung chi 14 mdt
thir tinh nhe nbang, gin nhu phai
lat. Birc thurr bao tin Siéu v& &
canh lam cho niang nhan rd tinh
yéu Siéu manh mé la nhuong

‘nao ; né a4t ngot hién ra nhr mot

lan gié6 quit khi&én nang choing
véing. Mic diu Siéu véi nang la
a6i con di khéng 1dy dwee nhau
nhung cai minh liét cda tinh yéu
4y khéng miy .may lim nang so
hii ; nang lai thdy mung khong
ngd minh yéu dén th&. Nang dén
13y né nhw hién gi> nang doén 13y
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wen 110 lanh sic duong quit vao
Wl ban ma.

(ifin dén ) gd nhd, LAnz nang
tet et ding lai. MOty pght vira
thoing qua va ¢ ngudi nang then
Iing khudng. Nang nhin qusy vé
st lwng 01 phin hai béa canh
dbng, khong thdy c6 bung ngudi
nho,

— DPhii diy.

Nang di r& sang con dudng ra
(M Cdi, con dudng bao gid cting
ving ngudi, di xuyén qua mét cii

diim  ring mdéng meénh. Nang ra
IAn cai midu
Iy hoang va

nirng r& thay
kidng €6 ai &
tlny. Nang di
\ong ra sau
midu dé& bidt
¢hdc chin 1
khdngco ngudi
nio. Mui ngdi
hM xudng bai
¢0 sau miéu,
g dga vae
fudng. Nang
nhin  cd hal
M dudng cal’
moL 1in nfea ;
igny O thatxa cling khdng cé bsng
af af lai. Nang ¢3n bi€t cbdc chin’
th§ a% ghy cho nang cai cam
trirog 12 chi c6 nang ngdt 4§ véi
flou. Nang rat bire thu, m& ra
olin & hai ban tay that chic cho
gl6 khdi bay. Mit ning nhin vio
ohlr Siéu ley trong thi va biog
wmot giong run run ma nang c8 y
Jamm cho run rum thém 48 ty Jam
\lng sy cAm d6ng clia mich, ning
16! nhwr néi voi Sién : S

— Anh Siée i em hén anh..,

Nang oghiéng ‘diu, mjim cardi,

TAP I —17-6.58

miéng thi thim mot lic nhe nél
truyén véi Siéu ; cd nguoi nang
vung dyng roi ‘niang dua bic thu
1én 4p vao méi, yén ling, mit m&
fo nhin vio quing khéng. Cir chi
Ay lai' khi®n nang thiy minh yéu
Siéu hon lén ; nang thén then vi
ngwong ‘véi chinh minh nhung
cai then %y lai 1am nang thinh
thich nhr 12 di dwgc then voi
S:éu thit. Nang ciing nhan llxﬁ!‘
minh hei la lang, c¢é nhitng cw
¢hi khéng bao gié thiy & mol
ngudi khac, nhung nang lai nght
ngay bi€l diu pguei khic ching
nhwr thé,
nang khong
-bidt vi-do
chi 1la
nhitngy
« nghY, nhirng
.elr chi tham
kio.
Nang’
" ngdi nhu
thé lau .
Lauc thi
nang nght
dén  Sicu,
nhic lai
nhing ndi
vui buén
véi Sidu thud nhd, hom $iéu hén
niang, ngdy Siéu vé dwa dam me¢
nang, viée dip tay vao canh ging,
lac thinang khéng nghl gi ¢d, vo vin
in mii gudc xudng 4@, ddmn xcm
ciy ¢6 min-chdu hoa chia ra thanh
mdy cong hojc shin ahirtng con

"klén bd quanh m¢t hon da séi;

nbung ca nhitng Iluc khdong nghi
ngei gi nang ciing bidt 12 ndi- wvui
vin nim yéo trong long. Nang bd
thw ra rdi bil chuoc cach ndi efa

ba Ky 4o ty bde inh :
— Thor vhe, dd rbi oho. V&
12
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di c6 Thuy Kidu oi, lanh 1&m rdi.

Lic nang déng 1én, nhin dén
bitc thw méi nhan thiy bic thu
ai nhau  nat  trong lay lie nao
kh6ng blet

Ra khdi midu, di dwge mot
quing Mui thdy c6 béng ngudi di
lai phia minh. Nang ¢ nhin
nhung khéng nhian ra la nguwoi
quen hay la; nang tu héi khong
biét ngudi iy cé trong thiy minh
& mi&u di ra khéng ; ma nang ra
mifu 3y lam gi, troi rét ma di
ra a4y thi chi co thé 12 hen ho
véi trai, thdy boéng nguwoi dén
thi nang ra v8 cdn ngudi coa
(rai thi }in sau mi&u hay. bui ram.
Nhit dinh néng phii tim cau gidng
gidi ma cau gidng gidi ty nhién
nhit 12 xu6ng tham 10 gach cilia
bac Ning & bén kia dim Céi. Pén
‘gin thi chinh ngudi 4y lai 12 béc
Nién? gai. Nang ludng cudng
nhung cling néi dugc ngay :

— O kia, bac Ning, téi dinh
xudng bac. (Mui c6 y dén vao
tiéng dinh).

— Th& a co!

Bac Ning hoi 13 v& ngac nhién
va ty nhién lai duwa mit nhin
v& phia cai miu. Mui thdy minh
noi dinh xudng bac ta ma lai ai
nguoc chidu, voi g:ang giai :

— Dinh xudng bac nhwng m&j
di dén miéu thi bi lanh chosug
choang vang c¢i ngudi, phii ngdi
nghi & miu mdt lde. 21 hom
xhac vay.

Nang toan néi vay roi  di
thing nhung bac Ning ¥oin suyt
hoi : *s

~ Cb xubng chau c6 viée gi
thé ?

Mai nhin thiy viéc d€n - thim
bac ta 12 mdt sy la vi bac ta voi

TAP I KCXY 17-6-195

Mui chi 13 hai ngudi quen gip gt
& x6m Ciu méi;xudng thim baxs t
o lan bén kia dim Céi, nhit la
43 x& chiéy, tr>i lanh gié rét nlu
thé nay tit phdi cé viée quar
trong 1dm. Mui dwa tay 1én bhJj
tran: -

— Téi cir choang vang ci diu

Bdng nang tim ra:

— Téi dinh xuﬁng bdc mu:
gach lam nha.

RSi nang nght thim : th¥ U

chi vi cai hon khéng diu mna phi

lam mét cai nha. v,
Bic Ning lai cang ,soﬁn suyl
hon, hai ban tay soa soa, udn én
di chiéu cOn miéng thi )Suyt
nhu dung truedge mot mén d8  dn
ngon sip dugce in. B3 bidt moi Ian
bac Ning vin c¢d nhitng cir chi a4y
nhrng lin nay nang méi th‘éi
chung né ding ghét. :

— A c¢b dinh lam nha gach
Nha chau c6 lira gach t8t 1im Bl
mai tanh rio mé&i ¢ xudng xemn
Chic d6 nay c6 budn ban kha lim:

Tuy budn ban cé khi nhiwrng vé;j
s8 v8n clia Mui hién cé thi cd 19
cling khéng lam ndi nha gach
Thé sao nang lai thém vao e
i€ng « 1am nha.» N6i 1a chira laj
wéng hay d¢ x€p nhitng ,chzflij
an clia cha nang c6 hon khong
Niang s& thdy tiéng nang lam nl;

.gach d6n vang khip vang : di aal

r6i ai cling héi: «ed lam nly
gach... Nha cé dinh bao gid c.nte
Mé&i diu chic nghe cung thich vi a
cliag nhin nang day v& kinh phw
mot cd gél dim dang, m¢ mit s&
md méi mudi chin tudi 43 kléj
dugc v8n lam nha gach, cho dé]
khi... d%n khi moi ngudi dA¥)
thim rda nang 12 d0 néi khoi(
Mui khong dém nghY thém o

B
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vit Iin nady khéng biét d3 bao lin
1ol nang cau mii ty, traich minh
hay mau miéng hio. Li¢ nang
ilnng nght ngoi thé thi tiéng bac
Ning vin lot vao tai nang; dén
lic bac ta néi cé nguwdi ba con
e It g8 t8t, ban ré (ki Mai lai gidt
thot mot cai, voi ndi @

— Khéng, téi lam nha tiy.

Cau' 4y rdt ty nhién vi cl
liwl nguei déu yén tri lam nha
tly khong cin g3. Mui lai nght
thiim : « Th& 1a nha minh lai
bidn ra nha tiy roéi ». Nhin vé mit
ugac nhién citia bic Ning, ning
chi mudn bit 1én cudi roi xoay ra
nol dua: « Khéng, téi néi dua ddy,
¢hi mua gach v& d&... » nhung
nang lai vira ddt nghi ra muagach
lin nha thi cé thé ché gach xiu,
khong mua chir mua vai chyc vién
v ké lan thi nhit djnh phii mua,
‘l'uy tiéu it nhwng phai tiéu. Nang
thic ludi :

— Thdi bac v&, mai 10i xu8ng.

Bac Niing lai ¥oa tay va mién&
Ipi puyt sa: xa

— Mai lic ndo ¢é xu6ng ag
chiu doi.

— Lic nio cling duoec.

— Ving, thua cd, lic nao eiing
duwoc.

Thoang trong mdt lie, Mai
thify trong v& mit nhin ciia bic
Niing ddy ndi vui ming sip ban
Qroe gach.

Lac v& @%n ngd nh3, syc nght
A& ndi vui riéng cda 10ng minh,
{y nhién Mai nght d&n bac Ning.
Ning ding lai nhin theo bac: céi
hong den nhd bé cla bac, Ihi
thii trén cen dudng viing lanh,

ning nhin thiy trong long budn .-

budn, & ngai, Th nao v& nha,

‘nha tho gach :

TAP | = NGAY 1761928

bic chiing k& lai véi  chdng
con, hai vy chdng trong 1dng s@&
chia chan hy vong d& rdi mai sé
bj tung hirng. Nang miai long
thuong hai ; nang khong ngai cudce
di tham bac ngay mai vi cling la
mot dip nang xem k§ cach thuire
lam gach nhwng nang chi s¢ nhit
lic phdi m& miéng noi tir chdi;
gia napg dinh tim mua that, thiy
gach khdong hop ¥y thi nang néi
d& dang nhu choi, khéng may may
ay nay nhwng dfing nay chwa thiiy
gach di tir chdi rdi. Nang cam
nhur 14 43 dinh bung danh lira,
ma & d&i nang lai rdt ghét nhitng
ngwoi di lra va nhit la ridt sg
chinh minh lira ai. Nang kéu)'s;t
mét cai nhur nguéi bj kim ‘dam
roi lic ddu, ty tire bre minh.

V& d€n nh3, Mai chay thing
ra san nhin miy chiu lan, nhin
cai b& nuée va nhitng byuc buoc
rdi nang di vong chung quanh cai
khéng c6 chd nio
phai cin dén gach ma c3 ‘hai cin
nha th¥ va nha ngang ddu li clia
ngudi khac @& cho gia dinh nang
& nho, trir khi hur héng I3m moi
phii lo tién chifa. R3i nang dirng
& gitta san, suy nghi. BSng nang
twoi hin nét mit quay nhin vao
nha, néi véi 6ng Lang :

— Thura thiy con xiy cai sin
gach 4% thiy phoi thudc.

Nght ra viéc xay san gach nang
chi biét 12 bay gi¢r 33 c6 cé& mua
gach khdng phai dinh tdm lira bac
Ning nita. Oc nang dwong loay
hoay v& chd Zy, nay vyt tim ra
nén néi‘ludn véi cha khéng kip
nghi ngoi, @& y dén chd t6n kém.

Ong Lang d3 lau vin mudn cé
cil sin phoi thudc nhirng oéng
khdng dam noéi ra véi conm, sg.con
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cho 12 t&n tidn. Thiy con néi ding
¢ mudn, 6ng mirng lim.

— U, néu co6 cai san gach thi
tién nhwng... nhung thdy s¢ t3n
kém qua.

Mui ciing mirng vi thiy cha
mudn cé cai sin gach :

— Thua thiy xay mot cai san
nhd ciing ching mAt bao ‘nhiéy,
lai diing mai.

— U phai ddy.

, — Th& mai con d mua gach.
Hém nay con d3 dam _h61 ngudi
ta rbi.

Ong Lang mim cudi vudt b
riu cim lo tho nhin con gai. Ong
thiy con gii minh ching ban vé&i
minh mét viéc gi trude khi lam
hay 1a ¢6 1im viéc Mui hinh nhwr
chiing bao gio @8 § dén th€ ma
@6t nhién Mui noi
thi di lam ngay. Th€ cho nén ong
khéng 14y lam la th8y Muai moi vé,
ching hdi -chiing ring d3 chay
quanh khip nha @& tim chd lam
cai sin gach, mot y nghl ma ong
khéng hicu tai sao tr nhién vyt
hién trons 6c con gidi minh. B3
tir lau, tin & tai ddm dang cha con
gii minh nén h& thiy Mui noi lam
viéc ‘gi 1a chic Mui s& lam chu
@30 6ng khong bin tim dén nita.
Ngay mai th& nao ciingc6 gach
v& nha, ngay kia th€ nao ciing
c6 the d&n 1at va ngdy kia 12 6ng
d3i cé cai sin phoi thude. Moj
vic, dng chic thé, nhé c6 Muai s&
x3y ra mét cach t8t dep: gach
sé gia, shn s8 phing, gid s& ré.
Hai nim npay, “tit khi ba Lang
mit di, 6ng r3it mirng th¥y con
minh m8i ngay mét lén lai thao
vat hon va lo liéu céng viéc trong
pha, buén ban tin tde gidi hon
ci ba Lang.

82

lam va d3i néi
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Mii ciing thiy lam cAi sin rﬁt,:
hop ¥ cha mudn vi cha nang da
ndi thém cau « thiy so tén kém ».’
Lam viéc gi ma cha nang kh(‘)ng“
thich chi do cai thich riéng ctia Muiy;
6ng khéng bao gié noi dén tdn kém!
vi so lam mit 1ong con. Tién trong
nha mét phin 1én 12 do Mai kim
ranén d3 lir lau 6ng Lang c6 y kiéng
né con, mic con mudn lam gi thi,
lam, chi trir khi nao Mui mudn lam

* viéc gi cho dng, 6ng méi noéi thém

cau 14y 1é « thiy s t&n kém », Th&
12 sing mai sang bac Ning, 'nimg
c6 the mua gach cho bac ta; nang
hel ca cdm twdng dinh lira bac va
thdy nguei nhe hin. Nang ra
dirng & phia d3u hién,)oay lung
viao 6ng Lang rdi ngirng nhin troi.
Lic 86 nang méi sye nghi ra la di
quén bing cai mirng gip miit Sidu.'
Nang goi thim :

— Anh Siéu, anh Siéu...

Vacd cdi vui mirng lai ndi
lén {rong long nang, moi mé. Ri
Mui ngdi xudng hién. Gié khong
manh 1&m nhw & ngoai cinh ddng,
chi tirng dot tir phia & phia sbéng
thdi vao. Mui ngdi dgi gié ; thiy
cac ngon tre rung rung lay chuydn
tht mot lat sau lai c6 mét lan gio
lanh pbao qua nguwdi nang; cé

‘thir gi budn & trong gié ma sao

10ng nang lai thfy hiu hiu budn
nhwr nhé ai, mdét ndi budo co6 dim
vui & trong, hay — ding h0'n.—
mét ndi vui hoi thodng budn, cé
vé thich hon ca ndi vui khéng.

Ong Lang thiy con gai hét
nhin xufng sin lai nhin ra bé&
nudc 6ng ciing suy nght veé cai sin:

— Con co6 lam thi ldm ra tin
b& nuée. -

Mui néi luén :

— Ving con ciing dwong nght

thé.
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R&i ‘néng lai yén 1ing, lrim
c8 goi lai cai budn nhé
nhung thoand trontI ndi
lnng nang. P3 nhiéu 1in phu 1hé
roi nang duong-vui ty nhién thay
thity mét cdm gidc gi twong ty
nhir mot ¢dm  giac budn, nhwng
it nhe, phiéu phiéu thich réi
{hoing qua ngay khién nang hdi
tic nhitng. phiit mong manh dé.
(:\u néi clia 6ng Lang did lam tan
lhin cai hiu hiu trong tdm hon
nang. Mii, nhin vé phia nhiing
¢hin lan; nhitng bpgon 14 lan
chay lat sat nghiéng cid vé mét
phia nhw mudo trdn gio, téi tap
sanh 1in tring Muai nhin thdy vui
miit ; nang hé moi mim cuéi dap
Ipi Siéu ma nang tuéng nhu duong
wim cudi voi nang & trong nhikng
14 lan.

Thiy con gai nhin ra cie chiu
lnn,ong Lang doan Mui chic duong
nghi xem c6 nén lam sin ra dén
¢hd dy khong. Néu cb6 sin thi
nhitng ngay mua xong lim 19i 6ng
¢o thd ung dung di lai tia vudt
nhitng 1a lan. Ong rung dui ngéi
Ayi va khi thiy con gai mim cyoi
6ug noi ludn:

— Con nght phai diy, nén lam
ra ci chd dg lan.

Mui quay lai
wgnc nhién ; nang tuy biét minh co
mo mang ding tri nhung chic
ohiin 12 khong noi gi vé viéc lam
shn ra d&n chd cac chiu lan.
Nhung nang ciing trd 1&i :

— Vang, con cling duong dinh
thi.

RSi nang ding 1én di budc mét
Afm thx chiéu dai chiép ngang,
M bim linh phac qua va thdy
phoi mot cai tide tidn :

— Gigi d4t oi ! hon ngLin vién

N
vui cta

nhin 6pg Lang
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gach. Nhitng sau ddng bac cinh.
Lai con céng lat.

Nhung by gié thi nh#t dinh
khéng 1ai dwge nifa vi d3 chét noéi
voi ong Lang réi. Nang ,bTu méi,
hat cim mét cai d® ty ridu minh.
The la ty nhién nang ddm di chita
mét cai 16i mau miéng hio bing

‘cach nbdy vao pham mot cai téi

mau miéng hio nira.

Binh quay v& hién, ning
ngieng lai nhin 6ng Lang réi di
ré vé phia b&p ; nang s¢ ndu
con ddng .gin cha thi cai sin
cd mdi lic mét lan réng mii
ra,

Viée Siéu va ba Cai vE & x6m
Ciu Méi, Mti dinh tim 1& di roi
mndi d&n lic sip di ngh nang méi
v&é nhé ra va néi voi 6ng Lang>
lam nhuw khong chu y d&én viéc
4y lim.

—A quén, thua thiy méi cé
thrr cfia bic Cai néi dinh v& &
xdm va bdo tim hé nha.

Ong Lang hdi :

— GUi tho vé& a4 ? Thu dau ?

Mui. dat tay vao tui nhung lai
cho tay vao luc tui 4o bén trai
trong khi birc thir cha Siéu nang
d& & tii 4o bén phii.

" — A, thua thdy con b3 quén &
hang.

« ROi nang ngap mdt cai dai va
vuon vai. .

— Hir, sao hém nay minh budn
ngl thé.

Nang di thing vé& buong ngl
lam nhu truyén ba Cai vé khoény
c6 gi dang chi y va dé ong Lang
khdéi héi 16i thoi.

Mui dinh thirc khoya d&é ngim
ngh? @&n cai vui suéng riéng clia
long minh nhung vi Triét con dong

53
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dén xem sich pang phidi nim yén
so' trin troc Tri&t sinh nghi. Nim
yén nén mot lic Mui thiy hai

mét diu lai vi budn ngh ; nang lic

diu mot cai, mim cudi nhur d€
chio Siéu, tam bidt chang dén
sing maiv Lic thiu thia sip thi&p
di, Mai cidm thiy ndi vii cha nang
theo nang vao giic ngl.

.
s 0

— Co con nhé khéng ?

Sang nay gi® birc thr ra doec, |

Mui. bit gidc nhic lai miy tiéng 4y
bing mét giong hei cao; nang giit
minh nhin sang giuéng Triét nim
nhuﬁg lai yén tam ngay. Triét da
ngt 12 ngd say mé mét, nang
khong s gi ma khéng may phai
lic Triét thirc ciing khong sao. Bi
nhiéu sang diy khi cdn nhé ngay
phién chg hay ra ga sém nhé
ngudi di Ha-ndi mua cad cudng
hay mua twong Cir B3, ning vin
thudng né6i 1dm bAm mét minh
trong chin: « Hém nay cé phai
nhé mua twong nhé » hodc « mua
ca cufng nhé ».

Triét ¢c6 nghe thiy cling chi

tirdng 12 nang nhic dén viéc phé -

mua lrong, nhé mua ca cudng gi
do.

Nang gap thr bd vao tai roi
niim ép ma lén gdi, dwa mit nhin
qua cira s3 chin song, Anh tring hf
tuiin cang vé sang cing t0 va hoi
ngA ra miu vang, Mui tréng tudng
nhw bén hang xom c¢é viée vui
mirng, 4nh dén lam ¢8 ban chidu
sang tan bén nay. Nang ling nguei
phin va thiy thoang trong anh
triing vang ed cai gi dep lim.

— Cai gi nhi ?

Mui tir t6i va bdng dung nhé
ra. Phii, mdt hom nao con be, nira
54
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dém thire diy, nang nhin thity 4nh
dén lam c¢d ban mirng Sicu maoi
thi 86 tir & bén nha Siéu chiéu
sang chd nang nim va in bong
nhitng ciy nira ngang doe clia hang
rao va nhitng canh li ciy ming
toi leo, rS nhir cét trén bire twong
tring. Cai cinh dep in siu vao
hén nang mét 48m he d3 xa,lim
va cd cii vui- s8ng canh Siéu &

'qué nha cing mét ldc Mui thiy.

nhu né hién ra trong mang anh.
tring kia. Va bdy gié nang méi
hidu tai sao lic ndy ning di thiy
trong mang anh tring cé cai gi vui
dep.

CHUONG 11

Siéu va Mui Ia hai anh em ho,
con di con gia. Hai nha & canh
chi cach c6 bire/diu thua. Ngay
tr lic con bé Siéu Mui da hop.
tinh nhau va quin quyt chei
dua voi nhau sudt ngay.. C6 mat
viéc x8y ra Mui khéng bao gi&

‘quén duoc la hom Siéu 6m va hén

nang. Siéu hon nang nim tudi nén
thudng c¢é khi b€ nang vao 1ong
tw nhin triroc mat moi ngudi ma
Mui cing thiy khéng c6 gi khac
thudng.

Nhung mdt budi truwa — ldc d6
Mui d& lon, nang khéng nho ro
hin nhung doin minh vio quiing
mudi hai tudi, Siéu d3 hon mot nim,
khong b& nang vao long mét lin.
nio nita—mét budi trua, ¢ nha di
ving, Mai dwong ngdi & ‘budng
Siéu nghich cit gify thi Siéu di
vao. Mui ngirng lén thiy co vé gi
hoi la la trén nét mat Siéu ; nang
toan hdi: |

— Anh 1am sao thd ?

Nhuwng khéng hidu. tai sao Mui
chi ngh? thé chir khéng noi ra léi,
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Nidu d€n ngdi bén canh Mai khong
nol gl, ngue Siéu nang thiy phap
phing thé manh va nhanh, tuéng
N chang vira chay voi & ddu vé.
Mil nght chic ¢cé viéc gi quan trong
dh siy ra. Thé réi ty nhién Siéu
gl tay ém 1y vai nang, kéo ngira
Dwoi ra va dit ndm ngéd , trong
long. Sieu cdi diun vio t6c nang,
Ap ma vao miat nang va moi chang
flrn i dwa lai may cai nhe trén
ma.

Mui nhén thay tay Siéu vudt cd
nhng hoi run run; c6 mét thi gi
khdc hin moi lin Siéu é6m minh.
Mii s¢ so vi d3 higu nhurng thiy mét
Mg thi truéc chua tirng cAm thay
bno gid, mot sy rit ém tha nhu
W & nguoi Siéu truyén sang, thim
nh¢ vao va lam nang ran ran gon
khip ngiroi. Mai ngira mit nhung
khidng phai cdt 48 tranh Siéu ma
¢hi cét d8 nhan thay rd mi nang
¢hum manh vao méi Siéu hon. Hai
milt nang mé to vd qua nhiing soi
toc clia Siéu nang nhin thiy cai cira
#d sang véi nhitng 14 non 19m tim

cha hiang rao ging ta didm mét.

vii bong hoa triag nhw ngdi sao.
C4l anh sang & cira s, cai anh
sing diu va phon phét xanh 3y va
nbling ngon la xanh mat véi miu
ring m&i clla hoa. thoing trong
mit lac, Miti thdy nhue'la & dau, xa
i, c6 vé thdn tién, khong phii
#nh sang hay hoa la ciia d&i ndy..
Niimm trong hoi 3m clia ngwoi Sién,
ning phiéu phiéu twéng nhu mink
khidng co6 nita, ca ngaoi chi la
mot cam gidc ém ém, mit nang
Mn diu tién trong dod, 43 trong
lot vdo — qua nhing eira s6 kia —
mot thé gioi moi la, thd gioei cha
tlnh yéu.

Thé r8i, khong bi&t tai sao luc

i
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“5 nang lai ¢6 thé bao d&n thé va
mii v& sau mdi lin nghi d&€n qui
tim nang lai dip nhe mt cach sung
swong vi thdy minh @3 dim bao dting
vao lic 36 (néu lic d6 nang khéng
bao thi sau nay nang s€ h&i han
xiét bao) th& réi nang gio hai tay
6m vong 14y c8 Siéu, kéo diu chang
xudng va d& hai méi chang dit
lén méi minh. Hinh nhue lic do
nang nhim mit lai ; nang thiy méi
Siéu hei néng ; hinh nhir Siéu
ciing khéng hén lai h:‘ang. Siéu
d¢ yén th& mét lic lau réi nhe
gd tay nang ra. Nang khong nho
rd lim ma nang nhé.lam sao duge
rd vi nang c6 bi&t nang lam.gi lue
d6 diu; nang bang hoang vé
mét thi khac ; lic dua modi lén
cho Siéu hén khéng phai nang ch.
¢t c6 cii thu duge Siéu hén
minh, c6 mdt thi gi to tat hoen
nhiéu ma ngay lic d6 nang chi
cam thiy mo mang, khéng sdo rd
dirgc la thu gi.

Phai doi dén siu biy nim sau,
thdy tinh yéu xwa d3 phai lat lai
ngun ngut bdc lén minh liét Mii
m&i biét khi dua moi lén cho Siéu
hon lin ddu tién trong doi, nang
di dem ca doi nang, ca tinh yéu
hi&n cho Siéu ngay Ll luc do.

T budi trea hom 2y, hai
ngudi khong bao gié 6m nhau mgt
lin nio nita va ciing khong da
dong xa gin d&n' viéc 40, coi hur
chwa tirng c6 hén nhau bao gio.
Nhung mdi lin thiy Siéu nghi hoc
vé qué, ding bén nay 'hang rao
phin béng io tring cila Siéu qua
canh 14, Mai lai thdy qui tim dap
manh vl ming r& va mdi ldn
Siéu roi nha lén tinh hoc Mui lai
ra ngdi & d3u hién ving — chd co
dau giang ta che khuit — yén ling
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khéc, long vira hiu hiu buon lai
vira phiéu phiéu thda. Tuy ai
ciing bi&t 1a nang cé tinh mau
nueéc mit, mau d8n néi h& c6 dam
ma di qua ngd c6 tiéng nguoi
than khoc 14 nang khéng sao
cam _dwoc 10ng, ,vira mim cudi
vira tra nuedc mit khéc theo Lo,
nhung mdi lin khéc vi nho Siéu
thi nang phdi tr8n tranh so cd
ngudl bit gip ; va lai c6 khéc &
chd ving nang méi hudng duwoc
h&t cai thii budn nhé Siéu. Nhurng
nhidu khi c¢é nhitng co hoi rit
thuin tién nhw khi bai nguwéi di
choi trong vaén chiua rong hoidc
dém khuya cung ding ngim tring
& vudn nhi, Mai ciing khéng co
mét 1in ndo thdy Siéu td y gi khac.

Con Siéu s&
di hén Mui 1a
vi chang mudn
biét ra sao; 33
mudi by tudi
nhung. tinh
von-, rat - rat,
chira c¢6 mdét
lin nio chang
dam ngdi néi truyén voi mot ngurdi
con gai nfu ngudi 8y dep ; dwoc
hém nha ving nén chang mudn
thr. Chang khong lo ngai gi vi
ciing d3 nhidu lin 6m Mui rdi, chic
Mai cho thd@ 13 ty nhién. Nhung
vi chang, chang c¢6 dinhy,
1in nay chiang thiy qui tim minh
dap manh nhw sip pham mdt tdi
ning. Chang ciing d3 c6 nhitng cam
giac ngay ngdt, nhit 1a lac Mui ty
¥ 0m 18y ¢ chang dit mdi ching
1én mdi nang. Nhung chinh vi Mui
c6 cir chi 4y nén chang dim so va
vé sau cir phii lo di, coi viéc
x3y ra Ay 1a mot sy rit ty nhién
56

nén

TAP 1 WOAY 176 1058

va khdnz ¢) gi quan trong. Mai
coOn nhé tudi qua lai 1a em ho
chang ; vé mat Mai hdi dé cling
khong dep d&n ndi lam cho chang
mé d8n daidét. Chang ciing khdng
ngd ]2 Mai ngim yéu minh bit
diu tir hém aé.

Nim. Mai @9 mudi ldm tudi
thi 6ng Cai, cha Sién dwa ca gia
dinh di xa 1am an. Mai d3 budn vi
Sidu sip di, c6 thé khéng bao gidr
cdn gip mit nhau nita lai hon udt
thdy Siéu 13y sy di xa lam vui v&
1im. Muai thiy Siéu khéng d& 3
nhin nang, d8i dii vé&i nang ciing
nhur moi ngdy va c6 vé Lkhong
nhan thfy nang buén khé mic
diu h& nu c¢6 dip la nang c¢3 lam
cho nét mit minh (hé thin nhur 1a
sip chdt dén
noi réi.

Mui ti&n Siéu
"ra tin cOng
lang Siéu 43
1én xe va may
qua cai xe 4y
lai & cach xa
xe O0ng- Cai ba

‘Cai. Mai tin lai gin djnh no6i véi

Sidumot cAu ma dém qua nang 43
nh3m di nh3m lai khong biét bao
nhiéu Iin, mot cAu ma nang phai
¢8 chon thit gian di, 18 ai c6 nghe
thiy cing khong sao, nhung &
trong ngdm khoéng bi€t bao nhiéu

thuong nhé ma chi c¢é ning véi

Siéu hi®u dwge. Nang ciing d3 phai
cd 14y hét sitc can ddm 4% chin
ndi ngugng va cit ting noi :

— Théi anh di... anh coén...

Nang vira néi dwoec miy tidng
thi thdy Siéu nghi ngoi disu gi,
hai con mitcé vé& nhy dau khd
l§m, V8n biét tioh Siéu trim
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{Tnh, Mui thiy khéng cin noi ndt
cau bg d&; chiic Siéu khong tra 1oi
gi minh c3 nhung chi cai vé dau
khd Am thdm thoang bién trong
mit chang la d& d8i véi nang
)iim rdi. Béng nang thdy Siéu cau
miy, nghiéng ngudi vé mot  bén,
ciii diu nhin xudng bao ngudi
phu xe :

— Cai gi thé nay, bacxe? Gioi
oil Cai diu dinh. Th€ nay thi
rich me ci quin !

Miui quic mit nhin Siéu, roi
khéng chio ng Cai ba Cai, khong
chao Siéu, nang quay phit lung
buéc vE phia cdng lang. Néu Siéu
lic d6 c6 cit tiéng goi, nang ciing
khong quay tr® lai va ciing khong
bao giér, khéng bao gi¢ nang thém
nhin dén mit Siéu,

Gia Siéu goi nang lic 86 chic
ndng d& tzc hon nhung di di qua
¢dng lang ma ciing khdng thiy ai
goi. CA Siéu, ca o6ng Cai ba Cai
déu khéng mét ai bidt 12 nang
gian. P3 danh nang 43 chao mdi
nguéi mot 1in réi nhung n&unang
hé di mot cach dot ngdt thi tat
phai d& y chir. The 1a cai tirc clia
nang d3a v6 ich, khéng bao gid
ni biét dén. Gia dwgc thiy mot
vé thoang qua chi hoi ngac nhién
ih6i trong mit Siéu bping ciing
c¢on ha da @6i chut.

— Hay minh quay lai.

NghT vidy nhung chén ning
vira .budc nhanh nhw chay, vat
modt cai 43 t&i cSng nha. Nang di
thing ra diu hién d& khéc mhung
ning khéng tai ndo khdc dwoc.
Mit nang rao hoinh va lanh lang
nhin - khu vuédn bao boc quanh
‘nha. Namg bd ngudi ngdi bét
xudng dit, mit chirng chirng vao
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quing khéng. Nang ngdi yén nhuwr
the trong bao lau nang ciing khiény
bigt nhwng chic la lau 1im vi
nuée & dit Am d3 thim qua hai
lin vai' quin lam nang thiy wot
va ‘ngra ngia & da. Con ngira
khéu 1én mot néi but rut trong
khip than thé, nhwng nang ¢d gif,
nhit dinh khéng chju gdi; nang
tudng néu cho tay xudng gdi thi
sy uiit trc cfia nang s& hét mit.

— Cidn quai gi ! cin quaigi!
Gioi dit oi.

R&i nang & mot cai, thd hit ra,
1im bAm :

— Huw, rich me ci quin ;

Nang vung viing dirng 1én, nhin
ngang nglra. Nang thily cdn phai
dap v& mot cai gi. Khong thiy vat
gi & canh @8 c6 th¢ dap v&, nang

. vy manh hai ban tay. Tay nang

cham phéi mot canh ging bi mdt
ngon ga dim dau nhoi.Cai dau nlbio1
lai cling lam ting cai tirc clia nang
lén. Nang. quay mit nhin canh
gang va rut manh n6 mot cai
bdo thu. Béng nang yén ling nhin
chim chu vao nhitng ngon gai tua
tda #n trong la ctia canh giing con
rung déng. M3t nang sang quic
1én vi mdt ¥ ngh? moi vat dén;

‘mit nang tai hén di mot cach ghé

s¢. CA nguwoi nang lanh toat.
— Nay thi ch&t di ! ch&t di cho
ranh, xem no...

Mui gio cao ban tay 1&n, nhim
miét lai, mim mdi réi nhuw dién
nbuw dai nang 1y hét suc quat
manh tay vho canh ging diy gai
sdc. Nang khéng rd d3 quat
miy cii ohw th& ; nang cling
khéng thiy dau gi & ban tay hinh
phu 43 té dai bhin. Léc Mui m&
mit na thi trén da tring cda lirng

N 87
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ban tay nang vin lén ‘ngang doc Muii khée, khéc mie né trwdc cii
nhitng nét swéc 1dm d8m mau  tinh yéu diu lién lrong déi bj tan
dic 48 thim. Mui lai ngdi xudng v& va qua tim non nét méi biét
hién nhin nhiing giong mau chdy yéu clia nang, & trong nguc, nang
loang din trén ' da vad nho tung 'hdy né ciing duong chiy mau
giot mot xudng dit. Ci cai dau rong rong nhuw  ban tay mém
khé clia nang nhr hién ra tréo  tring diy mau kia.

ban tay run run; nang 43 bit diu

thdy x6t- & nhitng vét thwong. The (con tigp)
la nuéec mit nhng trao ra duoc; NHiT-llNH

BA va ME

Bén canh nha Ba Hoa c¢6 mét thi€u phy riit xinh dep, va ciing rét dirng
din. Mé! hom Ba Hoa va Tu R6 tréng thiiy thiu phu ngbi truée cita hong
madt. T Ri néi :

— Anh Ba, t6i d6 anh lim cdch ndo néi.mdl tiéng chi mot tieng théi
ma lam cho ¢6 kia cueéi, xong néi lai mét !i€ng nita lam cé dy gidn. Bu'prc
thé t6i méri anh di nhéu mdt bita.

Ba Hoa nhdn loi, dén trieée mét thigu phu, thiy mét con cho- dang
ndmn dwdi chdn, anh quyj xudng vdi. ingl vdi, noi véi con cho :

— Ba. ’

Thigu phu bdt cudi ron-ra.

R3i Bu Hoa ngitng ddu lén goi thigu phy :

— Me. '

Du Hou lhdng cabe.

NOI THAT

Mét anh linh Mjj vd mgt anh linh Nga gip nhau, Hai anh khoe nhitng
cdt hay cdi dep cita chinh-pult minh. Anh linh Mjj bdo anh linh Nga r&nJ
néu anh ta mudn thi anh ta.cé thé dén Hoa-thinh-Bdn, g6 cira tou Bach-0c
liic ndo ciing dé& ddng nlur khdng, vao gdp Ting-Théng T&-ru-man héi tham,
strc khde cia ong vd co thE néi thdny ngay v&i 6ng nhitng § nght cira minh
d3i véi ong nfur thE nao : :

Anh linh Nga ddp

— Téi ciing th&, 16i c6 thE dén dién Kem-linh vdo gdp Thdng-ch? Si-

héi thdm. sire khée ctha dug va noéi lhing véi dng nhitng § nghi um

‘a!lin
. éne 1'*ina Th#ina miréee Mij T5-ru-man nhue thé ndo.

t8i-dai viy .
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\/Q TOl <6 mét 161 Iy

luGn rieng, mét ngudi dan éng
phu t6i khdng sao theo nbi. Va
Njay gita vo t6i va céc ba ban
¢ha vo t8i, nhidu khi ho cong
khong hidu nhau. B&i vdy he
hay bat ddng vy kién vd hay
¢0l nhau. R&i thanh théi quen,
ho nhidu I&i, 18m disu va mang
fldng |G néi khdng bidt nging,
khong bigt minh dang néi gi.

H6m qua vg t5i
dl ubn téc v&, Nang
dd 1bng cudn téc to
vt doi 1én trén  vdi,
ltong nhu nhrng khic
Hap sudng 1 ToI ngac
"phicn vi thdy vo tbi
khic h&n; vé théng
tinh moi ngay bién
dou mat; vg t6i gidng cb Ba,
¢O Bdy ndo & tinh nhd [én choi.
16i ngac nhién dén ndi khong d&
j tyi sy vui vé cla vo 18i cd cdi
dou dep. Vo t6i thay tai ngdy
pyusi ra thi hon 1én trdn toi,
Pirdi l

— Em biét anh thich kidu
Ihc nay ma 1 Théi, ngdm via
¢hs, khéng em then chét.
¢ Téi bigt v i¢i 6 nhidu ly

B ma khéng bao gio 16i ngd -

tti. Néu t6i ché, nang s& ndi
rdt nhidu, nhidu dén ndi 161
chua kip nght duge cu trd 1o,
nang dad ndi sarg. cGu khdc.
Mot hém dang ban [uén va
vdn d& ¢ Tb6 tién lodi ngudi
c6 phai la khl khéng », nang
néi thé ndo ma rit cyc hai vo
chdng khéng ban v& kh1 nia
ma damr ra bdn v8 ngudi: dan
bda, dan ong ai thdng minh hon
ai. Téi bénh vyc dan
ong con vg 16i bénh
vyc dan ba. Vo téi
van biét r&ing ban v&
mdt van d& khod hoc
can- phdi phdan tich
theo phuong phdp
khea hoc, nhung nang
“van thich cai va va
cdi cho dén khi t6i chiu thua,
Khi t6i chlu thua rdi, nang con
tréch toi 1a dan éng ma khong
ddm bénh vyc lGp trudng cda
minh dén cing.

Lan nay t6i ctng dinh cké
nang va do¢a nang s& trd o0
« Anh tudng anh dep trai [dm 2
T6i dau cé can lay anh, Hai d¢,
anh cU theo t6i hoai, lam 16i.
byc minh. Néu bdy gio anh
mudn t6i ly-di, t6i s@n seng ly-

39
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di. Cé vo sb ngudi chl agi toi
bd anh la ho theo t6i ngay. Anh
tudng anh cé duyén lam sad? »

T6i dy dodn nang s& noi
nhu vay. Téi lay hét can dam
néi mdt cdceh rat div dang diém
cht khoi hai cho cdu néi bst
vé quan trong va khoéng quén
hén nang rdt Gu yém :

— Em khéng nén d& téc
xo&n thanh tong cudn dai
nhu vay, khéng hop véi khudn
mat cba em. Em nén d& toc
ngén nhu Kim “Novak thi hon.
Trong em s& thdn3y minh, xinh
xan va tinh nghich, Con téc em
hién gid trdng gibng nhing
chum lgp suong ho treo bdn &
céc hiév Tau. Em c6 thay giéng
thé khong 2

Vg téi tring .mdat nhin 16i
t8i quay mat di, tay chéag vao
md, dinh khdéc. Nhung nang
dong phdt 1én, chay vao budng,
déng clra lam rung cd nha r&i
ham hadm véc cdi va-ly d& vé
qué me. Nang khéng ndi véi
t6i mdt cdu ndo,

-B6, dan ba cd nhong ly 16
risng ma nhong ly 18 &y bao
'gi& clng ding (dy la cdc ba
cho nhu vay). Néu vg téi 1a dan
6ng, nang da binh 'tinh phan
tach va ban céi vai téi xem kidu
téc ndc hop v&i nang, kidu nae
dep—Nang phdi coi dé la mét
van d& cung t6i gidi quyét mdt
c@ch.khoa hoc. Nhung tiéc thay
nang Igi 16 mdt ngudi dan ba.

Sau cung 18i phdi v& nha
bd nhgc mdi moc hai ba lan
vg 16i méi chw léa. Nang chiv

TAP 1 — NGAY 17.6-38]

|

lén vi- bigt la t6i da héi hém
nhén 16i, da phai nhan la nhungé
cudn téc giéng lgp sudng cla
nang la dep. Mét hém khi cau
truyén téc va lgp sudng da bo
qua, t6i ¢ hdi nang tai sao
nang qi ndi gian bd nha di.l

Nang cusi ém lay 16i hon rai
néi: ¢Anh ngu ldm | » 'f
K& thi t6i cong ngu thof’

T6i chl cudi ma danh chiu nhon
, minh 1a ngu,

Mét dang chidng ché téc vo
giong lap sudng méit viéc khong;
quan trong (ay 1a- tdi cho' nhu
thé) mot aang vo bda chéng la
ngu m-t viéc quan trong l&m, thg
ma mot ngudi dan éng nhu 16§
lgi phdi vui long nhan minh 1g;
ngu. :

N&u t6i cong lam ding nhus
vo 15i, dung dung vdc va-ly bd!
v& nha bd me dé thi tdi ngu that4
mdt |& con trai ma v& nha bé.
me dé thi cing ngu nhu mot
ngudi « bd nha minh d& tr& vé
nha minh>, hai la t6i mat mot co
vg . xinh dep.

Vi vay nén t3i vui vé nhcn
ngay minh l& ngu, nhung muén
gi thi gi (bdi vi khéng néira
dugc thi toc 1dm) dan 6ng ching
minh bao gi& cing khdén hon
dan ba nhidu, ching minh khon
& chd ching mimh ngu, con dan
ba thi... (viét dén day t6i hCI

& 50 vo 18i Igi bd v& nha me Kin

noa) dan ba wi ngu hon dan
éng nhidu; ho k& cJ vo téf,
ata) ho ngu & qhé ho khon, ]

]
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K HI cdi nhau, chdng toi
hny ¢h& t8i « Thit 1a ly luan dan
hh » 1. Chang cho riing cai diu nhd
vh xinh dep clia t6i chi chira loan
Whitng tir teéng tbifa khoa hoc,
khong dung tinh thin toan hoc
¥ oviri 212 4.

Mé6i d3u, toi con bin khoin
tho ring ¢6 18 nhirng o chang
phé binh téi cling c6 phin duang.
Nhung sau khi d3 cdi nhau hiing
{rim ban vé&i chdng téi, thing
¢ling c6 ma bai ciing cd, tdi kham
phit ra ring dan ong ho cdé mot
181 1ap ludn khac hén chi em chiing
{n. L&i 1y luan cda ho rit gan déo,
thifu thye té... tuy cé khi Aang,
phnrng ddng maot cach sai.

NG tra dia, toi cﬁng dung léi
mot ciu @8 ché ridu 18i ly ludn
#in ho : « Ly ludn dan éng» 1.

Nhirng kinh nghiém riéng t6i
{rlnh by duéi diy s& giup ching
tn (phai y&u) hidu r3 nhitng yéu
(8 c¢in ban- tri phai 181 «1y ludn
fim ong » cba ho. Bigt minh bidt
Ny, trim trn thz‘u]g ¢a tram.
I'41 cling xin néi truéc la toi
khong thé ehung mioh degce « Tai
g0 ho lai ly luan sai ldm
Wit » 2, nhung thilt twdng chi ém
ghing la khong nén @& y dén vin

nhu

as tai sao ho sai IAin ma didu cin

la th€ njo chién thing ho va dat
duoc muc dich cla ta.

‘Quan: niém ciia chdg téi v&
sic dep cla 18i nhidu khi rit ky
quii. Nhiiug lic t6i twdng minh
dep nhii, 1a nhitng lic chdng ¢ho
minh 12 con ma dai, d8n khi minh
c¢ho minh 1A mét con ma dai thi
chiang lai khen nuc nd.

Khi téi darg lam bép, téc bui
ngugc lén va budc bing mét
miéng vii sé & mot chide man
clra cii ra; ding canh lira mait
rat va rép 1én vi n6ng ; miii ma

diy nhiing vét nho va mic mgt
cai ao ngan, chat hé €8, hé tay,

ridch mgt chd & Irng thi chong tél
di lam v¢é nhu thwéng 1¢ mo ngay
xudng bcp, va ding ngin ra
ngdm toi. :

Té6i tudrng ching s& ngi lin
quay ra vi 'khéng nge vo minh
lam 1§ va... xfu @&n thg, nén dang
buc minh siu toi lai bye minh
thém va git lén khong émn di chat
nao : )

— Anh ching dwgc cai tich sir
gi ci. Sao ngin ngo nhuw vira mit
via (h€ kia ? L3y cho em mol ca
ré de 16t tay mau lén 1.

Chdng toi ngoan ngoiin theo

ol
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1oi ngay (mét didu la, moi khi
chang chi nhin vai, réi lanh ling
lén nha trén), doan lai gin quang
tay 6m ldy tdi, hén mdt cai vao
ma va say swa noéi:

— Trévi oi! Ndu em bi#t hién
gi em dep va khéu goi d&n thi
ndo. Em gidng hét Sophia Loren
trony phim...

T6i- ha miéng dinh ght nhirng
roi lai thoi. N&u tér cdi chong téi
vi neu ra dd myi ly do ching
minh riing lic d6 téi x3u, chang
s& gian t6i, va chc t8i 1a ngu. Ma
‘ngu that — chdng yéu thi diu x3u
nhu con ma dai, minh vin dep.

Co6 budi sang chd nhat -chdng
t6i c6n ndm wén trén givong ; toi
th) toc 48 sda Lt rdi, mit khoog
phidn sap, lai quang mét cai ao
ngoai ci, dai 18 thé, dwong dung
trea ngt cai gh® cap kénh, 1ay
cim mol cai sao dai d& dudi mét
con thacn sung trén trin (t6i rit
gheét thach sing) ; néu mdt ngudi.
diu 6¢ binh thudng khong lap di
va méo mé nhw chéng téi, chic
cho téi la.mot con me dién dang
lén con. Ai ngér chdng toi lyi khen :

— Trong em dep ahr mt birc
tugng Hy-Lap ¢é. Thin hinh viron
lén twong treng stc sdng rao-rat.

Nhwag... trong trudng hep 16i
vira mit nira ngay vira mit gin
néra s tidn luong cia chdng di
udn téc & hidu dd lam cho dugc
mot cdi- diu gidng Lolo va khi
chong di 1am v&, téi chay voi ra

khoe, ¢jnh lam chdng ngac nhién "

thi chdng tron mit nhin t8i nhu
nhin m¢t con ma, gio tay lén
troi kéu :

— 'Iréi oi | Tréri dat oi !

— Téi bidt obung -cling iam
ahir chua biét :

— Aok nggc ohién hd ? Em

TAP 1 — NGAY 16-7-
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bi€t ma, tir sing dén gid bao. nhié
nguoi khen em mai, nao chj La
nao chj Van... )

Chong tdi xa xim mit khég
phé binh mot cau. Mdi sau char
mai chiu noi :

— Bep ! Sao ho nga d&n thﬁ
Téc em nhur cai néi up 1én dau
may moén téc rii xu6ng tran tron
giong miy moén ré em dung d& I
noi

Trong lrudng hop bpay dlfrﬂ
bét chuoc t6i ; mic diu sau k
di ly luian véi chang hing mj
tiéng déng hd d¢ bénh vuc kig
toc cia 16i va 43 nhin com h
bra m¢t cach vé6 ich, ‘chang vé
khiog-khing khong chiu d3i y kidi
Biét thé iin sau, toi lam diu thg
kiéu « coup de vent » Juc la ki
l6c dii rdi s3n lailam cho rdi thér
Toi dung mét chién “thudt khi
dinh ngay vao nhuqc di¥m ¢
chang.

T6i ‘cuéri rit iuwoi, nghiéng d.
ngiy tho héi chang: i

— Em 43 unh Dbidt, tréng d
sang nay anh lién twéng dén m,
hinh anh nao ? y

Chéng toi ¢6 vé lru y d€n ci
héi 4p m& cua tdi.

— Chéng em chéng quén qu'
Sing nay em ngdi soi guong, €
héi trong dén hom ching ta t§
bién & Cip trong théi k¥ ch
curgi. Luc vira & duéi nuéc 18
anh chiing ding ngin ra va kh
mii em d¢p nhur mét nit hii thi
la gi ?

Khuén mit chéng téi mo méig

anh mit au y8m. Chang laig
vudt téc toi :
— Anh cam ddng qua ! khoa

ngér em lai nho dén mot k¥ mef

xa €n (&1 A | ma toc em udn,
hi¢u wao wa kico ghe | Em tré!
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{irol thiit...

Cac chj, xem, mudn’ 1am dan
ong khen minh ciing khong kho.
« ' bi&t ngwéeri » Aung nhue Ton
‘Pdn d noéi. N6i ném la ndu ching
thich Lolo thi minh phidi Lolo,
¢dng minh thich ma dai thi minh
pudi ma dai. '

Trong mot budi d&i choi phd,
ehing LOoi gip mot nguwoi ban' gai
vun chang, vé€ nha chang khen :

— Di bao niam khong gip ma
em xem Lan van tré nhwe dao nao.
ant vin mé& to ém diu, ve vudt.
Mdi khéng thoa son vira gidn di
virn khéu ggi thim kin. Khéng
mét Lan lam thé nao ma vin giir
dirye thin hinh manh mai ?

Trong tham tam du ldc a6 téi
dnag ghen 'ghé gom, (duoc cai
may la téoi khéng ghen véi Lan
mit chang khen, t0i thidy chi la mét
w0 ghi gia kén - ken hom, mit l&
(¥ vd quing den nbw dan ba vira
44, moi tdi sam nbu bi s8l rét
#rng, con thin hinh giy nhu con

miAm) nhung d3 khon rdi nén déu-

ghen téi cling khong néi, ra lai
oon hun theo tan iyung:

— Anh n6i ding ! Cé Fy cé
mot sic dep bi mat va cé vé ling
mun ldm, A 1 Thé ma tai sao co
fy lai nhin anh \oi doi mit... lam
wo 3y ?

— Lam sao ?

— .« C6 ta .c6 v& khinh anh
{hi phai... Thiy anh ludng cudng
phir mét dira tré con khi nhic lai
ahirng k¥ niém cii, ¢d ta chic cho
wuli 12 ngd ogin va nhén rdi ma vin
ghua ding din, Luc anh quay mit
8 co Ay hoi biu méi ; néi thim véi
om : « Anh ay vin ching thay ddi
Iy nae. Van ling wman rém ».

Nam puut sau téi khign chang
tuay doi bin thai 4 va chang laj

TAP I — NGAY 17-658

ché va chi trich Lan. Téi @i danh
vao long tir ai dan ong cuachang.

Cach d3y miy thing, ching toi
ban vé viéc quét voi lai mily phonyg
trong nha va son cira ; nén quét
miu gi, mit bao cong tho. CLdng
toi ty nhién ndi ;

— Anh ma cé thoi gio 'am Yy
chiic s& ré mét nira va chéng hon
thg nhiéu,

To6i d3 dai dot ché& chang :

— Anh thi lam gi! Lam an!
Anh ma quét vai. chi ba ngiy san
v0i s& roi 1irng mang xudng dilu,
Con son cira thi em 1dy anh! Co
ma ht hang ta son, chira chic anh
d3 son xong mot canh cira.

Chong t6i lim 1li ching néi
ching ring. Toi bt chang tuc
14m, vi t6i dam khinh cai tai thio
vat clia chang.

Sang héom sau khi di chg' v,
tdi ngac nhién thiy chang khéng
di lam, mic bd quin ao tho xanh
va dang dirng gita mot ddng nio
v6i nao chdi quét, ndo cac hop
son ngdn ngang.

"Tréng thiy téi, chang cé vé
mit dic thing va di vao mii toi
mot to gidy diy nhitng con sé.

— Anh s& lam'1dy cho em xem.
Anh a3 xin nghi viée hai ngay day
anh di tinh hét cac phi tdn. Tam
can son xanh, mudi cin véi, ba
cai chdéi 20d mét cai... Két luin
chung ta tiét kiém dwge cho quy
gia dinh 300d. Anh yéu ciu dirng d&
1di ly ludn dan ba ra can anh,
khong ndi dau. Anh 43 quy&t dinh!

Chéng téi mit mét tuin 1& mai
quét voi va son cira xong. Trong
tuiin 1& d6, t6 uyén wong cia
cia chung t6i bi€n-thanh mét cai
thang rac khéng 16, Téi thi nhu
sdng trong mét con ac mong. Bau
ciing nhin thdy véi, Khi.lam bdp

‘ (2]
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véi trén trin roi cd vio mén in
(That bSd xwong, vi chéng t6i
thuéng chirng minh mét cich
khoa hoc la chit calcium riat cio
@& xuong dai ra). Bung-vao dau, téi
ciing thiy c6- son cdén uwdt. Toi
phii tranh xa chdng t6i vl chang
12 ci mét ddng son, véi lru déng.

An com, chang ciing d¢ nguyén
b8 quin 4o thg khéng chiu thay,

budi trwa chang chju khé thirc

son clra, mit nhim mit m& -quét
vdi ¢ son vao..
mét qua charig n¥m quay ra giwdng
ngh v3d quén mit givong nim
co phit mét lop vdi rit triing,
rit sach & trén. Nhwng chang
diu lvu y d€n phitng cai vit 3y.
Chang mé mai son, quét. Béa
ngay thi pim mit chang dé ngiu
khién tdi khéng dam dirng gin,
so chang lim 12 m¢t canh cira
ma son ludn ca toi.

M3y hém sau, khi céng trinh
my thuit cia chang hoan thanh,
tuéng nha téi bit diu thdy xuit

hién nhiing hinh 4oh mo hé quai.

dan tréng nhr nhitng birc tranh
clia phai lip th¥. ChA ¥ chldng
16i quén cao lugt voi-cl . va quét
khéng d8u nén méi ra co sy dd.

Dang 1€ ra ndu mubn quét lai
voi, son cira, toi chi viée ling
ling bio thg d&a 1Am Khi chang
di ving 12 xong .chuyén va méu
chang c6 ty phy ¢ thd )am xong
trong bai ngiy, thi t6i phai khen
ngay @ '

— Anh lam gi mi4 Kkhéng
xong, mét- ngdy cling du d& anh
quét xong mot cai nhalén gaﬂ hai.
Nhung anh al P& tho no6 lam.
Chidu nay c¢é phim hay ma anh
tin tyng mii, anh din em di
xem di.

Din di hidu tam ly chirg,

.68

tuerng. C6 khi
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biét rd 18i ly luan, suy luin cuaé
chang, toi cang khon thém. Khi:
t6i mudn chang sim mot b sa-
18ng méi, t6i khong dal gi mAt
théi gid cdi nhau véi chang hang
gio v& vAn A8 nén mua hay khéng.’
Chang vién dd moi ly 1& d& chirng;
td t8i 14 mot ngudi dan ba hoang
phi, thich xa xi, khéng lo xa. v.v....
vi nhiit dinh khong cho toi mua.’
Nhung toi d3 dang mot phuwong'
phap... néi xa x6i nhw san : )
" — Anh al HOm no aph chi
Cim lai choi khi anh di ving.
Ng6i néi chuyén voi em & sa loay,
chi Cim suyt ngd hai ba ban vi
cai ghé khong vitng. Chi 8y kéu
m3i sao em ha tién th&khéng chiu
mua mQt bg meéi. Mua ma lam gi,:
phai khéng anh? Chi 3y cuoi
ching ta thi ciing ching sac. Tha
ho chi Ay di réu rao chung ta bin'

. tién... va ngh&o ting. Anh ching

bio knéng nén luwu y dén bE
ngodi... :

Ngfly chitu hém d6, mot chléc
xe vin tai chd dén- nha toi mot
by sa long, chdng téi vira sim
dung nhu téi thudng mong woe,

Mu&a may miy chidc a0 mai,’
t6i khong h& theo chdng tdi d&
phii nghe chang 1y ludn: «Bin’
ba de¢p khéng phdi & quin ao,
trang swc. N&u tdm hon ta dep
va cao quy thi da mic¢ bao tdi di.
ra duong ciing khong diu dugc v&
quy phai. Dién li ta d3 ching té-
tim hdn mdm yéu 4& nhitng cam’
d6 Vit chit 16i cudn...

Sau d6 chang con coi ¢6 bon
phin ngan cdn téi kLéi bi vit:
chit 16i cudn. Thé co nghia la
khong bao gior téi hy vong cd do!
méi mic. Nhwrg bay gior téi thing.
vi t61 khépg mé plieo ching ma laj
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lyl dang dén phwong phip «lién
tuong ». TO1 cat hidt ciac 4o dep
hién ¢6 vao hom (rweng) khoa lai
¢l dé & mic miy chife 4o ci.
T0i Iy mét cai dohang rit thuwong
vit liy dinh rach mét ¢hd b sau
lung. DPoi hém chdng L6i rd d¢n
{hiim mét 6n7 chi gidu, khi mic
quiin 4o t6i gid v lai gio ching
n6i riit t nhién :

— Auh pldi b en vét Dbin
o sau lueng.

Chang kéu 1én:

— Ao em rach diy nay!

Toi tra 161 diém dam nhu mot
ngudi ve kitu miun nhat :

— O 1 Khéng cén 1 C6 ai 48 ¥
d%n ma sg. Voi lai minb ¢6 dja vi
cao sang gl ma phai &n mic nhu
bi hoang.

Chong 161 cudi vudt tos téi:

— Em tdi suy&nh soing qua!.

Im khéng bift, 1a mdt cid nhan
trong x3 hoi du & d'a vi ndo ta
ciing phai chirng 16 minh bilt (¢
lrong. Minh khdng &n mic dién
nhung ciing phii gi pham gia
chir, )

Sau @6 chang din tdi ra phd
chon mua lién ba hang o, ma
todn éo rit sang dep.

Toéi thuong vée mong ¢6 dip
thim Ba-Lat, nhung cich diy it
liu, hai vg chdng ban cii vé& van
d¢ nay, chidng t6i di khing khing
chd truong : « Khong di dau hét !
Nhitng tha vui gidn di cha tdm
hon diu 1@ thudc vao hoan canh.
Di choi xa vira tdn tién, vira mét »,

Bist chang rat budéng binh téi
lai pbdi dang téi chidn thuit
tam 1y.

Gin d&n th&i ky chdng 16i
dugc buwdng 15 ngay phép hing
nim, t6i lam ra vé mét mdi, di
dirng chim chap, hodi khéng thém

TAP 1 ~ NGAY 76-38

noi chi cudi.. yéu é&t. Budi (3i
khi chiang con ngdéi xem sach téi
di ngh truec. Toi gid vor vat v va
thinh thodng néi mé& lam nham.
Chang danh thic téi day sin hdi,
toi chi tré 101 ¢

— Khéng! Em c¢é sao daul
Chic Saigon néng qua ! ‘

Bén bita toi an rit it (yl dd 4n
trude bun chd hoic bdn thang &
cly). Ching khuyén nén tiém hay
udng thudc b, t6i chi lic diu kéu
pLi tién. N6i tém lai téi déng vai

‘mét ngwoi chi bidt hy sinh thin

mioh, Chdng téi lo 1im; d&n mét
h3m, chang di lam v& xudng bép
n6éi chuyén voi ti, ching vira
(uay di, t6i kéu 1én mét ti€ng nhd
vd loang-choang nhir - dung khong
viing, hai tay 6m 18y d3u. Chang
dd tai lai nim & givdng vd cudng
quyt ci lén. Chlag ngéi canh
giwdng ‘-s?y nght mét lic doan d8
nghi :

— FEm dao nay yéu 1im ! Cé 18
kii hiu Saigon khéng hgp, hay
a%n ky nghi nay ta ai DPa-Lat ? 1,
Hay dfy ! Dao trwéc -em cé lin
noi rat mong cé dip di Da-Lat.

Toi gt khe: .

—.Anh chi v& 1 di Pa-Lat t&n
chét. Pé tiZn ma ding vao vide
khic. Xay lai cai b&p ching han.

Chang phai mit cong 1y luin
va tan t6i mai t6i méi wng thuin
di Pa-Lat nghl mat.

Trén diy toi d3 trinh mét vai
phuong phap thich &ng phy nit
ching ta nén ding & d8i lai voi
13i 13p luin « Iy ludn dan éng ».
Chic cic chi ciing d8ng y voi t6i
ring dan ong la nhitng ngudi tri
6c hep hoi, ich k§, ty 4i thii qua,
kitu ngao khéng dupg chd, chi
thich 1y ludn cho swéng miéng
ma khong d8 y dén k&l qui, ngay

65



VAN HOA NGAY NAY

tho d€n 46 ngd ngin, tuy nhién...
it dang yéu, da cam dén A9 mu
(quang (mgt tinh xilu ching ta rat
wa thich, mi&n 12 dirng thai qua).
Nhuong... néu ta bidt cich cw xir
mém réo, khon khéo diung nhiing
khi giéi ¢clia chinh ho @& chdng lai
ho, biét lgi dung long tu Ai, nédi
khich vd tAng bJc nhitng kA ning
c¢la ho dang lic, ta s& khién ho
theo ta d& dang bén
déu he hi, khong phai c¢3i nhau,
l1aAm m3t hoa khi trong gia dinh
ma phin thiing vin vé ta. Padi
nhé mot diéu rit quan trong la
dan 6ng khong lra y dn kdt qui
thire t€, néu ta thing ma vin khidn
ho c6 cim tudng la ching ta thua
ho thi ching ta tha ho thing.

- . .
ma ca hai

Poc xong bai ndy ching toi
(mot ddéc gid) chic s8 hing Lo
chay d&n tim tdi, mit A3 gay va
trong bung chang chic nghi thim
« Al Thé ra minh bi vo 'lora i
triedoe d€n gid! » Chong s&la 'én :
« Bdy gio anh bigt h&t nhitng khi
gidi... tdm ly cla ‘em roi | Tuong
lai anh s& khoéng bao gior bi liva
nira ! Nghe chua ! »
€Al
aai

hoi

T6i s nhit dinh Ihing
nhau véi chang chi mo to
mit chop chop l6ng mj va
chang mét cich tho ngay:

« Cai gi a9y anh ?»

Lam vay cudi cung tdi s@
thing; chang d3 kém to6i ngay Lir

lic d3u vi chang d3 d@& con gian’

lam mu quang ly iri. TOi s€ lgi

khac nira.

_phﬁi la dirorng thing ma lai i diréng vonb

TAP [ = NGAY 17-6-58

dung con gian ) a¥ thing chang
mét lin nia, v con nbiga Jdn

ThE cho nén dan 6ag ¥ ludn
gidi lim. Ban ong (ké ci chdng tof
va olhit 1a chong 16i) ho khén lim}
ho khén, ho gidi vi ho biét lém{
cii tinh cong 2 voi 2 la 4, hg
khAn nhung ho ngu & ché h(%
khdn, cdn chi em ching minh, ¢ gl
thi thil l1a ngn, ngu vi ¢d khi cong
2 véi 2 thanh 5, thanh 7, ln&niﬂ
thanh 19, (k& cong 2 véi 2 thaall
19 thi ngu thit) nhing ching min]ﬂ
ngu ma ngu khon. "

Cic 6ng hay dem khoa lhoc r4
lo¢ thi chi em ching minh ciin
dia chirng bing khoa hoc mi khog
hoe siéu diing niFa. Theo lhuny:
twong d8i clia Einstein, theo thoyd
vii lry cong va .din nd& nhw beng
cao su hay vt dan ba lic 1én sita
hay cai bung ciia chi em ia by
thiangsau khi ¢é mang thi 2 ¢dn;
voi 2 khong thanh 4 dung nhue -1

ludn eda chi e ching la. :
DUY LAH

PHY CHU :

Giang qidi d7 cicrong hidn tqi sao Lhoj
hoc sicudang la khoa-hoc cia ¢hi em chin
16i. Einstein dda tim ra ludt  danh  sd|
Lhisng di thdng md i cong (chi em citij
t6i citng di (h&) ma vi anh sdnqg cong n(‘,_}
con de'vng gdan nhit v chd nay oin ch
khde (tie (i ticn clidng d&n (60 tién ng
bin nhan kim cwong ching  han) Lhin|

Vivid tru dén né, oi Fhong  gian c6 lid
quan d&n  (héi gian néin nFn do 2 (hurd
vai quy roi lai do thém 2 thrée niva u
bigu ban, 2 thuée do sau Lhéng diing uh
2 thieée do (riede, nghia ld 2 c¢éng ool
khéng phdila 4, nhte tri de khé khan et
nhdc ctia cde'ong nghi,

BiNH CHINH =

Trong truyén /C8 Mul” trang 55 xin a6l
Cot 1 — gidng 17 : «..sir thd trude..» ra la:

.54 ém tha trwée..»

- giong 42 : «.,qua nhirng ¢l s8 kine.» ra l&: «.qua khang civa s Lia..

66



Sau hoen murdt Ktm ndm. nhd pdn ldo thanh Bi-dive-Tliu trong
Tw Lire Vin Poan méi lat co truyéa dang trén bdo. Truyén nay éng
piil cdich ddy bon thing va ching i ding vio Van-lica Nyau-
Nay d¢.ddnh d&u sir bit ddu igp-luc sdng-tac ciia ouq Ong vin
gife dupe cii giong hai hrde kin.ddo va diém tinh ctta ong lrong
nhuug tdp lruyén «Nha bén Liun va «VE ong» héi nam 190 voi

maot vé gia ddn hon.

CUNG COM

BU’A CON a3 ngdi sin canh
mim, lay Iim lam doi dia. Nhung
(ihing chwra cho con in, ning cdn
bin diit cac thirc 4n dR coi riéng

lilw chide xmh-dong dong lién vdo.

vieh van,
Pira bé hoi :
— Mec lai d¢ phin com b8 a?
co vé dau ma dg phan ?
Giang git :
— May. thi bi&t cai gi 7 Co aoi
ctt an- di.
Pira bé lai-héi ¢
— B3 di dau lau thd'? Bao gir
v&, h& me ? .
Ngudi me nhw sot rudt thém :
— Théi dirng co luc vdin. Bi
ddu thi hdi 1am gi ?

M&i lin thing bé hdi d&n b3,
Ih y nhw me git. Thyc ra, Giang
¢ling khéng biét trd 1&i con ra
sno, nguwdi vo ciing khéng bidt 1a
''anh,” chdng nang, di ddu, bao
gl vé. M3i Iin nghi téi chdng,
nguwdi dan ba lai nhwr théy “bue
minh, réi sinh git gdéng ca voi
con, mot dda con trai chua day
bily ludi ma @8 sém thoéng minh,
A nhign Iin lam Giang lung ting
vl nbitng ciu h01 dgt ngdt, khong
bigt trd 1o th& ndo cho 6n. GCo
léc, nhin khuén mit dinh-ngé cha
(ra bé, Giang vudt toc con, noi
mdl minh : '

e

cva BO-BUC-THU
(Trong T Luc Vin Bodn)
Iai

— Chéng rdi nhén 1én,

_gldng b3 may I

. nhitpg mdn

Nghe giong ndi, thi « gidng bd
may | », ¢6 18 1a mot didu « dai
biit-banh ». Theo y ngwéi dan ba,
thi tir khi vao day, Thanh 83 sao
l3ng gia-dinh, khéng chu-tit bon
phén lam cha,lam chéng.Tuy Thanh
chwra d¢ cho vo con ll'mg thiguy,
nhuwng tidn Tlmnh dua v& cho vo
con rit thit lhuong, khéng ding
ky hen nhw cac céng-chirc dua
ticn vé ding vao cudi thing. Ci
v& lugng ciing bit-dinh c¢6 khi Ia
tien kha kha, lam
ngudi vo d3 tuwdng trd lai dwoc
thoi-ky, ddi-ddo trude lic. di-cuw,
da sim stra dwgc chit dinh, cho
mioh, cho con. Nhung rdi lai tiép
theo nhiing thoi-ky dling d%ng ma
chdng khdéng mang vé dwge mot
dong .Co héi, anh  chang thin-
nhién trd 10i : .

— C4 gi hiy cim ban ai lll.l
tiéu do. Roi s& hay
. Glang ¢6 sa nét miit, hodc than
vin v& 18i s&ng thit thudng, thi
Thanh lai thém :

— C6 dugc miéng com in,
gian nha & trong lic nay 13 may
min lim rdi; kh&i mgudi chi
mong cé 1hé nay ma khéng dirgc.
Sdm stra, d& danh tién lam gi?
Binh lam gifu nira sao ?
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R6i chiang nhw néi mél minh ¢

— Ma khéng tich-cuc tranh-
d%u d¢ cling ¢d 14y it nay, bon
chiing ma vio duwge, thi réi dem
bal man ddi bat com ciing vi tat
da xong.

Giang ciing khéng hitu chdng
1am gi, tréng vao nhitng ngudn lgi
nao. Nang chi mang mang la chdng
Jam bao, ma lam bao thi khéng ro
lrong nhiéu bay it, 1¥nh vao ngay
nao. Ngudi vg chi mong ching
lam coéng-chic, nhur 6ng Nam bén

léng gidng, c6 lwong chic chin,

linh ding vio cudi thing, cé khi
lai durgc linh sém mdt vai ngay.
Lic v3 g'a théi viée, lai c6 luong
huu-tri. B&i s8ng dirge hoan-toan
d3m-b3o. Ma coi bé 1am cdng-chirc
khoong vit va gi. Ong Nim vin
béo phay phiy, mit phi ndén hdng
hio, khdng hé 16 vé lo ling. Khéng
nhur Thanh, nguoi gdy nhur méim,
chan nhtr cdng nhai, mit sdu, ma
hép, nét mit lic nao ciing dam
dim chiéu chiéu.

Viy ma dan 18i xém, c3 dén
Ong Nim cong-chire, d&u cé vé
kinh n& anh chang. Mdi lin gip
Thanh, ho déu niém né& chio hdi.
C3 nhitng budi sing, anh chang
thiit théu mo vé, diu téc ba xu, 40
quin nhiu nat, trong nhir thing
na-ca-bong gid, lam ngudi vo thiy
ma phat ngrong. Lai con miy co
gai x& ctra. M6i 1lin Thanh di qua
la cac ¢6 16 ra nhin theo, nhu
nbin modt cai ky quan, ric ra ruc
rich, dén khi thiy nguéi vo, thi
voi thu héi Bpgay nét mit wvui
vé, tiu nghiu nhwr ké gian bi bit
chot, thyt. vio nha nhu miy con
chugt bach chui vao trong 15. Cé
liin, c6 em dng Nim céng-chic da
sang tin nha, dwa Giang coi mét
to bao c6 in birc Anh :

— Bac giai Jam gi ma:cé hinh
68
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trén mit hio 1thé nady, hé bie §
Bing 1a anh Thanh, tay tréng
tré hon, vi nhilng nél véu vao
khong 16 ra. Nguori trong 3nh cé va
chiitng chae, khac hfin cai aunh
chiang chin di chT bat nhuw voa Lid
hat béng Charlot.

Giang tra 1&i, rit thanh thye :

— Toi ciling khoag biét.

— Gém, bac cir giidn, nhu bic
giai 1am gi ma bac lai khéng biit
sao ? Pay ho dé la vin-siv Chiic
phai 3m to 1im méicéd hinh trén
bdo. Lam vin-sT 1a lam gi ?

— Nao 16i co6 bi&t gi dau !

Thiét tinh Giang khéng bidt.
Khéng biét vin-sT la lam gi, to
hay nhd, chi biét 1a kiém duogc

it tién, va doi sdng rit bip bénh.

Con chuyén thiy hinh chdéng in
trén bdo, thi Giang ciing th¢ o
nhw 48i véi nhitng hioh in diy
riy trén cac t& bao dan kin c3
bitc vach cin nha b&p dé che
nhitng ¢chd h&: hinh cic c6 gai
dep, cac quai thai, cic nha lanh-
tu eich mang, nhitng quian gitt
nguéi c¢dé bang, cic chinh-khanh
t -t danh, cic ham 1on, ham nho,
con heo dwgce gidi thudng trong
mot cudée thi mue-ste, luu-w:anh
di ¢cd, cay chudi miy tram budng...

Tuy thé o véi su nghiép cla
chdng, Giang ciing gi tron b7n-
phin lam- vg, 1am me. Bon phin
d6 nim gon trong vin-d&: dn.
Khong dinh tim, ngwdi dan ba 4y
di dat duwoc toi cai tridtly siv
xa cha c¢i nhin-loai: migng &n
trén hét. Lo sao cho chdng con
durgc o cho dQ, réi dn cho ngon.
Bao nhiéu hoat-déng, kha-ning cia
nguor dan ba déu hudng vé bép
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Wrae, cho biaa, vdo con ca lwoi,
Wiy rau non, I3m sao cho ¢6 dugce
Wibng an ngonm miéng va. mam
vim dep miét, Nhung nguoi chéng
nin o bi¢t thudng thic! Anh
¢hing by dau dn ddy, ba-gi inndy,
{libng bi&t gin khip cac hang phd
hu, pher gy; banh cudn, my, chio
frong vang ; ¢d dén  cac
tom dia, cic kang com ganh.
Anh ching it khi dn com 'nha.
Thin hollc mot ddi khi rudc, vé
(i ba dpg ban nghé-s¥, nghia la
ting c6 vé léu-téu nhur chang, roi
ol com,
a0l ruwgu,
I nguéi
vir moi lai
¢ dip tro
thl diiu bép.

Mdi khi
nguwoi
thing ving
nha ma
khong  dan
lreréoc —
mh viéc
nhy aaia
thainh 1é —
thl Giang
lpl d¢ phin

com. Du ]
ving bao' lau, cling dé phin da
wdi ngay hai bita. Phin com

sing ha xudng, phdn com chidu
Iyl duge dit l1én chide xich déng.
Y nhu 12 & day moi ¢6 ngudi nim
xiong, ngady ngdy duge ngudi naa
{huong nhé cing com, dé hinh
fnh, vong-hdn ngusi chét duoec
o quat véoi nguoi sdng thém it
gy, trude khi bichim vio quén
ling. Biy gi¢' nguoita di thoi
cing  com ngudi chét. O day
wguoi dan ba cing com n gt anh

tiém-
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chiong con 4. g. kh(‘)ng‘ biét dang
phiéu bat & phuong nao. Au ciing

Ta m¢t cir-chi chu thanh !

Nguoi dan ong ngap nging
giay lat, roi buéc .vio nhi.

— Chao bac.

— To6i khong dam. Chiao bae.

Giang nh¢ mang mavng d6 12
ban clia ching, 43 ¢6 lin d&n nhd
nay. Nhurg nang khong biét tén.
Khach cia
Thanh rit
nkidu ; mdi
Jdn ho téi
thuéng tu
hop nhau
trén cén
gac xép,
chuyén tro
.bay nhau
nhet, trong
khi Giang
chdi & nha
duéd.

— Méoi
biac ngéi
choi. Nha

toi di ving..

— Vang, toi 43 bidt., Téi téi
néi dg bac ré la.. la...

Nguei ddn 6ng ngip. ngirng,
ti€ng noi 4p drg nhr bj tic trong

¢6 hong. Giang nhin, soi moi.
Nguoi dan 6ng lung lung thém ; réi
nbur thu hét can dim, noi Judn
mot hoi dai:

— Toi dén néi @é bac bidt 1a
bic -giai dd bi b4t t8i hom kia.

Giang nhw khong hiu cai tin
dot ngot, trd mit nhin. Nguwéi dan
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ko
tin

dng da vuot duoc gisi-doan
khan nhit Llrong viée Dbao
khong hay cho vo ban, Li€p theo
voi m¢t giong di viing vaog
hon @

— Nhung bic ciing khdng ciin
le. Chi vai ba hom, chic bac giai
lai dwoc tha vé. \

Biy gio Giang d3 hi€u. Mit
tai di, nang héi don dap:

— Nha 16i bi bt 4? Tai sao,
ai bit? '

— DBém hém kia bac giai co
toi thim m¢t npguoi- ban. Ngudyj
nay nghién thudc
ng6i noi chuyén bén canh ban dén,
thi c6 linh kim-luc vao bit, vi
chinh-pha cé lénh cfm huat thudc
phién. )

— Nhung nha téi co6 nghién
thudc phién dau ? Nguoi nghién,
co ban dén thi trai luat
chinh-phd chir ?

— Vang. Vi th& téi méi noéi la
bac khéi lo, Nhan thiy ngoi day
thi ho bit 4i théi. Pigu tra xong,
thily ro bac giai 12 nguoi ding
din, khong nghién huat, thi chic
bac giai dwoc thi v& ngay.

Sy that la dém hém d6, bon
ho da dwa nhau dén, khéng phai la
nha modt bzn nghién, ma la mét
tiém hat chinh e¢dng. Tiém nay tuy
la bi méat, nhirng ciing da dwoc dan
nghién ci ving biét dén, va thuong
lui 1&i. Linh kigm-tuc coi b ciing
ngo cho nguéi cht tiém di bidt
deni ngay cai nghiép chuéng né
da.hai ‘minh d6i ra lam sinh 15.
ThinL thoang, bon ki€m-tuc ciing
ohic nh& cho cha tiém bidt "la
nghé ki®m in clia hin & ngoai phap
lual, va bOn-phin hin ddi voi
nbitng nguér d% 1am ngo cho
hin Khéng may cho bbo Thaoh,
70

mai

phién.  DPang

TAP 1 — NGAY 17-4-38

di choi nham dang mét dém dé.
Nhung n&u Thinh nhanh nhen nhir
miy anh ban thj cling khéng bi
vuong. Thiy dong, ho di bim
Thanh, va nhanh chan lai ra ctra
sau tim 18i thoat. Nhung mit
Thanh vin khéng roi cudn sach.
Nim viil chan xem.cudn sach hay,
sau iy didu thudc ngon, thi dén
bom nd bén ngudi, anh chang
ciing khong nhic nhich ! Khi linh
kigm-tuc ip vio, thi bén khay dén
con chii tiém va Thanh. Chi tiém
c6 ve Iy, cam véi sd phan. IHiin bi
tome khong phii- 14 lin L nhit.
Mot sy im ling bat thuwong thay
che liéng tro truyén ri rae, roi
mét liéng nhu quat cha nguoi
ki¥m-tuc :

— Ong cho coi cin cudc.

Thanh ha cudn sich, ué oai
ngoéi diy. nhin 1én voi mot nét
mit rit binh thin. Bon kiém-tuc
cling ngac-nhién vé 1hai-d¢ dé.
Thdi thwong, trong nhirng truong
hgp ndy, nguwei bi thop thuong
ludng cudng, réi nin ni, cé chdi
cdi mgt sy-kién 43 qua ro rang. o
day nét mat Thanh vin lanh nhu
tién. Ho nhiic lai:

— Ong cho coi cin cuéc.

Thanh 1§y cin cuwéc dua ho.
Ngueoi Lré tudi nhin cin cuoc, nhin
Thahh, nhw dé so sanh nét mit
anh chaong voi tam hinh trén Lo
gidy, rdi dwa tdm cin cuéc cho
mot ngudi 16n tudi. Nguei nay lai
ngim Thanh, ngim t& cin cuédc.
Hin 1dm bdm : « vin-si ».. « nha
bao », rdi héi Thanh, giong ai dju
bin xudng : 4

— Ong lam gi & day ?

Co th& ciu héi 86 la con sic
cho Thank bam, 4& go cil 'hé bi
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e nAv. Nhung  anh chang 43
hong bidt lgi dung, lai con ra
i ngac-nhién, khoat tay vE ban

Jou
Cac 6ng khong thiy sao ?

]
bin lrot miy nguéi linh ngae
jhien. Ngwoi dirng tudi cau nhau:
-—— Ong hat, Ong hut! hé téi

ful su0 ma khong biet 1a éng hut ! .

Nhunyg téi hoi: éng di 13 nha bao
mh 1ii khéng Dbi8l thude phién la
thiv quéoc cim sao ?

Thanh gat diu :

~- Biét.

-- Biél sao 8ng con hat ?

Thanh héi'lai :

- Thé cir cai gi 83 caim 12
khong c6 ai lam a ?

— Ong lai con cdi. Cai gi di
bhwm ma cé ai lam ?

Thanh suy nghi giay lat, chim
I noi

— Gido-diéu ¥d lujt-phap déu
ngin ngira toi 16i xac thit va két
fs ngoai tish. N&u ai cing theo
#ing. thi cac chii rap hat bong,
¢l nha ngii d3 pha sin hét tir lau !

Nguéi linh tré bit miéng cuéi.
Niwoi dung tudi cd git vé nghiém
vRhi.

— To6i khéng cdi ly véi dong.
Dii Lh@ thi moi 6ng vé quan.

Thanh vin thin phién, 13y cai
d’'m danh dZu trang sach doc gid,
ling 1& s6 giiy.

Trai véi moi 1in, chdng ving
whi ldu ngdy na Giang khong Lidt
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Jang bat noi ndo, thi 13n nay,
nang di dugec hidt la chong rilm
troog kham. Theo l&i anh Lan,

“thi chi dim ba bifta s& dugc Lha

ra. Nguoi luong-thién dau coé so
L toi. VA lai, hai li€ng « vio kham»
ciing khéng cOn cai nghTa quan-
trong, khing-khiép truéc kia. Bay
gior, & quanh cai x0m nghéo nay,
Giang di thdy miy nguéi bj x¢
kbam. Vio rdilai ra. Aoh Ba the
may bi mot bon dn cip xe dap vu
cho 1a déng 18a ; anh Tu tho cao
bi tinh-nghi 13 cong-sin. Ho: bi
bit. Vo con nhio nhac, bé €3 lam
an, chay hét cira nay cira khac,
phung dén khi ho duge xét 1a vo
tdi, thi tw nhién lai dwoc tha vé.
Chi c6 anh hai Chudi, bi giam di
ngét nim nay, clura thiy vé, ma
gia-dinh cling khong dwgc ro la
anh d3 pbam t$i. gi. Nhung cé 1€
d3y 12 truéng-hop dic-biét, nha
chirc-trach con phai diéu-tra, Chir
nhir Thanh, chdng nang, thi chi.
vi ngéicheoi canh ban dén. Thanh
khéng nghién hut. Sy thiyc s€ rd
rang, Thaoh s& chic chiin dugc
tha. Nang chi c¢& rang cho.

Bta chiéu, khong thiy me diit
com lén chidc xich-dong, thing
bé hdi :

— Mc¢ khéng d& phiin com b
nita a, me ?

Giang vudlléc con, riu riu
nét mit :

— Khéng phidi & phin nita,
B3 43 c6 ngudi nubdi roil

p0 BUC THL.
Thdng Giéng, Mdu-Tudt
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ném  tam wpht vio mic

bin uhitng  cdng vidc khdc.
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P cu An & cach mot cai
x6m nhé dd vai lram
thuéc. Cu An éng @i mitt hon hai
muwoi ndm trede nén ngudi trong
x6m khéng ai bidt mii. Co An ba
thi vi liét mjt ban chan, di lai rat
kbho khdn va phii chieg nang nén
khong ra khéi cira, vi th#
rat it nguéi Lidt mjt. Chung quanh
ip ldy tre bao vay diy dic, «con
ga chui khong lot » ; vao #p chi
c6 mét 18i di nhung ¢6 dén ba cai
cong: & ngodi ciing 14 mdt cii cdng
gach, 6-16 di lot, cai cong lhir hai
va thir ba traockia bing g6 nhung
biy gio* vi 46 nén thay biing hai
cii cOng tre trong. Truedce kia vi cu
An‘ ¢@n rapng & chung quznh nén
ngudi ra vao tip ndp; gau day cu
ban dio b8t nén khong miy ngwéi
vao 3p nﬁ'a;ingi nguol déu ngai goi
¢Sag, phii dgi ngudi nha ra md ba
cai etra, Iai doi nguoi nha dong
08t ba cai clra, rdi vao dén san
lai gdp mdt dan cho dir. Va lai
ciing khong ai co cong viée gi
cin vao ap. Dam som ngay ngay
nhin th3y cai ldy tre cao trweoc
mit nhunrg con & trong ldy tre 4y

72 : .

ciing -

cai nha cg An & va cd cu An nira
wa ho vin nhic dén tén luon 1hi
d&i voiho nhw 1a & mét thE gioi xa
x0i, bi mil, Mdi ngay haiJan ngwéi
nha ra ;hé mua thirc dn nbhung
anh ngudi nha lai rat it néi va hinh
nhir ¢6 1@¢nh ¢cdm khong dirge néi
truyén véi ai vé céng vide & trong
4p. Mo Am Hai con dau cu An thinh
luoang 1dm méi ra phd va mdi lin
nang ra phd la ca dan phd ngirng
cong viéc d& ngim. Ho teong mo
chwe vira & irén bidi roi xudng,
méi & mdt cdnh tién nao hién ra.
Mo in mjc rit sang, ngudi mo dep,
mit den va sing va nhit 13 nuéce
da ca mg duwgc ho cha y dén
nhit. Mg di d&n clra nha lio Nhai
thi Hai Dién & cich ddy mdt nha
thi thim bio chdng:

— Nguéi dau tring nhu hit.

Mo di qua nha Hai Dién lhi c3
nba hai Dién lai ding yén tip daé
ngim va lai @én lwgt me Lién & Léa
canh khen :

— Hai
ga beéc.

ma nhu hai qua

.

trung

Hai ba cy Hué vi & Kinh D6 nén
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'
thudng tam tic :
— Tring hon c&@ b Hoang Hau.
Chi o cau Am H3i 1a hay ra phd
luon hode di choi-hay di bin chim
nén ai cing thay ciula tdm thuéng,
khong c6 ‘cai gi dic biét hon
nguodi. Cing vi thé nén Hii thiy

minh ty do, di dau khoog ai chu’

¥, khéng nhu vg chang méi lin ra
ph8 vé lgi than phién:

— Ho citr nhin tréong troc vio
minh nhw nhin mét con vat la.

C6 lin Hai bio vo:

— Thi tgi em la mét con vat la
thit. Ai b3o lai &n miic sang thé
kia.

— Thi chi ¢6 mdi mot bé ao,
khéng mic né thi mic ao canh
ra pho a?

— Thé tai lam sao da lai triing
the ?

— Gidi sinh ra, lam th€ nao ?

— Th# 1ai sao mit Duyén lai dep
{h&, ma Duyén lai héng th¥& moi
Duyén lai twoi thé ?

Th€ )a Hai kéo vg vio long,
hén ludn miy cai :

— Minh @n mijc th&€ nay hén .

minh twéng nhiwr 13 hdém moi cudi
nhau. Sao minh khéng mic ludn ?

— Mac luén thi rach.

Béng Duyén diy choéng ra :

— Cii 40 gin muéei ndm; om
chit 13y nguoi ta rach teng ¢d ra
roi.

Hai vo chong cing cuéi réi lai
om chit Iy nhan hon truée va
sung swéng. Hom 3y Duyén phai

ngdi ci budi chitu mang lai

¢hd buc & vai. Nang sung sudng
nghi dén tinh ' vgr chdng yéu
nhau cr mdi ngay mét tiang. Tuy
nha bit diu sa suat, khéng coé
nhiéu tién d& sim stra thém, nhung
ti®n riéng clia nang vin con médt it
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V2 d6 b trang cha nang vAn con
nguyén, ndu Uin tién ihi ciing
khong phai tiéu dén noé. Hai dia
con nang con nhd, chura phai di
hoc nén ciing khong t6n kém miy.
Hoa chiing t8n ti€n nhat 1a nhitng
hom Hai di Ha-néi mua dan:

— Mua don d& toanm bdn nhiing
cd la co.

Hai hay b&n cd vi ¢o d& bin tring
va lic nao muén bin ciing ¢o siin
c0, khdng phii di xa tim kiém,

Tuy 1a t8n tién ma chi dwoc in
thit co, #n nhiéu dén ndi bay gior
nudt khong trdi nita phii dem
cho, nhirng méi lin chéng héi Lién
dé di Ha-néi mua dan thi ning vin
dua mot cach vui vé vi thily ching
chi ¢6 méi cai tha bin ¢o iy. Bo
niay Duy n lai thdy Hai hay di biin
luéa va tuy khong dugc con co
nao — hay dwgc nhigu qua nhung
khong dim dem vé sg vg dn budn

.non ching — nhwng dan thi chiong

hét va Lay di Ha-noi luén.

— Ciu lai sip di bin a? Bin
luén thé tdn dan chit.

An com sang xong, thiiy chdng
dem sung thio ra lau diu, Duyén
ad&n gin xem. Hai néi :

— Cé lau hé nguwoi ta khéng nao ?

— Biin tay chét.

Hai cdm ¢ii «3 Jiy ddu quét
manh mot cai 1éin baa tay i-ing
udn cla vy :

— Bay gid 1au di, Iau sticg cha
khong phii lau tay, ding nao ciing
bin réi ; néi léo nhév cai gi.

Duyén di ngay ban tay bin vao
miii Bii: soa soa miy cai cho mii
Hai that den béng. H2i et dé yén
mic vo soa khdng noj gi.

Duyén cudi @

— Nguoi ta méi noi beod thé ma

73
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43 tim céch bio thi. Hay 1a chi
¢t béin phung phi cho chéng hét
dan d8 lén Ha-noi véi con ramh
nao. .. '

Puong lau sung, Duyén nhu chot,

ngh? ra mét didu gi, biao chong :

— Bén, sao d6 nay khong nghe
Lhay tiéng sung ?

H3i trj 107 ngsy vi can tra loi
a3 nim sin & lrong 6c chang lir
lau : ’

— Nguwdi la di bin vit gioi, &
mii 1an canh dong Nau. )

Duyén ngo ngac, lay ‘lam pauc:

— Cau ma ciling bin dugc vit
gioi co a?

113i nhiic cai long sing dua ra
anh sang, nhim moét bén mil va
nhin vao vo chir khong nhin -vio
long sung roi noi :

— Bdn dugc.

Yén lang mot lic Duyén lai hdi :

— Thé co tring khong ?

— Khéng trang.

Duyén gat g ddu :

— Tai nhi.

— 'T6i tai hay vit giod tai?

Hai nhin ra san thiy khong co
ai, vof dua diu ra ding truoc va
hon vao moi v¢

Duyén nghiém ra ring d¢ niy
chong hay cé nhitng lic vui vé dot
ngdt, n6i dua ludn miéng va co
Khi duong dém cung danh thiee
nang day :

— Nguoi ta duong thiy thinh
thich trong nguoi, day di noi
truyén voi nhau cho vui di em.

[ém nay, thdy ty nhién dang
lau sung, Hai lai hén minh,
phin chang néi : '

mot  eai.

pang

— Lai lén con diém vui cé phai
l\hona ?
' Bong nang ngo ngac, nét mat )'en
tip. Nang vira dg y dén vét ddu
74
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den & miii chdng va chot higu tai
sac chong lai hén minh. H3i nhin
vide mii Duyén réi cil tiéng cuoi
to.

Duyén ndi :

— D& tiu nhan ‘bao lha.

Hai dap :

.— Khong Tir di diay : Khong
nén lam cho ngwoi khac cai gi 'ma
minh khéng mudn nguéi khac lam
cho minh. ’

— Thé sao cau lai lam mlu em
den ?

am chi vdo mdt minh
me théi, con 10i hon tive 1 t6i theo
dung loi thanh day : lam cho
nguoi khac cai gi ma minh thay
thinh thich mu8n-nguwdi khic lam
cho minh. M¢ hi€u y chira ?

Chang dwa diu ra ding trweée,
cho Duyén hén lai, Duyén cuwdi :

— Thanh dau lai day cai cau buon
cudi thé. Thanh dau lai noi thiy
thinh thich. ..

Duyén hon lai chdng, vira hon
vira Doi:

— Dibg nao mii cling den roi,

Hii cwoi, noi: )

— 0, mo lam tho. «Ding nao niiii

.cling den réw, nhung ciu tho 3y

budn ldm,

Mot hic sau, bac ngwéi nha lén
dwa Hai (101 gmy Bic nhin vao
mii cau Am roi lai nhin vao mii
mo’ Am, phirng bac khomg dam
cuoi, voi vang di ngay xudng nha
duoi.

Hai di gidy, deo sing, v&i cai
mii di sén doi lén d3du, nhin cai
diu sing réi lai nhin v¢. Duyén
ciing nhin diu sing rdi nhin chdng
gt diu miy cai, té vé hi€u y chdng,
Hai ra th 1én vo ldy cudn tiéu
thuydt dut vao tii. Réi chang cho
lay vao ngyc xem a3 ¢o g0i che
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(W npon trong Ay chira.

Puyén ding nhin theo cpdng "di
Pu win, nght thim:

- 1) nay anh HA3i la1 dam Dbén
#h vil troi. Nhung chua kboe
¥id minh vi chus bn trung con
L”n.
¢ NAng nudt nwoe bot vi nang nght
Mn mii thi roi cling c6 ngay tring

)0t con va thit vit tréd chic hiin

WM ngon, khdng nhu thit c6 tanh
"r'hﬁl, cho bao nhi¢u xa ciing khéng
;Ml tanh, ma in mii lai s¢ mui
) hon cd mui tanh cta co.

- - % - . w
Cau Am biin vit {roi.

Gau Am di sang canh dong Nja.

o la nhirng loi
B noi voi Hai
Vie sing @i qua. Trudce kia con
‘M ban co, biin chim gay, bao gio
theo saw H3i cling ¢é hai ba dia
{ie; cbing 1¢i xudng rudng, chui
vao bui ram dé nhi at chim cho
thhng. Hai dud Lhung di, chuing
giing khéng di. Thaoh Lhir ral khe
‘khimn cho viéc riéng cta chang bay
jlo Vi «ay chang nghi ra ké di

iré con o

moi 1in chang

in vit tréd & tan cank dong Nau,

pn qui, chung khong theo duwge.

{hing doi mdi chua thiy lin nac

‘HAl xach duge vil v& nén ching
‘Ihitt vong va cé dira bao Hai:

— Cau Am khéng di bin co aé

<n||nu sach nfta a ? Vit tréi thi
‘efu bdn thé nao dugc ?

Nghe cau @y, Hai nghl bin vit
{riri d& hon bdn cé vi vit troi to hos
phung cai kho lilam (hé_ nao dén
diroc that gin sat né ohu la dén
‘gitn cd Cai sing ¢8 clia chang
khong thé bin xa ma chét vit duore,
chi Lrir may ra uung ngay diu \u!
n)ﬂn Clld
dé dén ¢d tré cou

¢chir thye ra Lad
khong 4éc adi

chiing
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cii 3g kLinh. Sting chang khong b n
duoc vil trod, bidt thé ahwng chang
khong noi ra cho vg rd va tuy
nhitng dda bhé 16 1&i khinh thi,
changcling khong néi ra A& chéng
chd. Stng khdng biin duge vit trai
ma e di mot
suovd Iy,

Hii di
qua Ph& Pha réi dén nua dudng
sang lang Niu, téi chd cai
lang Ciu co cay da con gh,
chang ngdi xudng liy thudc la
hit. Hat xong chang ngoi nghi, gid
litu thuyét ra doc va khi da dén
gior, chang dirng 1én. Pwa mit tim
khéng co con chim nao, ching bin
chi thién mét phat dé¢ co chirng
co lasing ¢d bin din. Luc diu,
ching con chiu khé i dén Llan
canb {d6ng lang Nau vi chang nghy
ndn gip vit diu xa 4én dau thi xa
ciing ¢ir biin bira mdt phat may ra
tring ding diu vit hay mit wvit
chiing. V& sau chang th3y vé ich va
di xa qua mdi chan, cir dén quan
lang Cau la chang ngirng lai. Chd
4y ving, khong ai bidt chiang ra
ddy va n8u c6 ai quen di qua ho
ciing chi cho 1a chang di san mét,
ngoi l‘l“hl chan mot lat.

Luc try vé, Hai khéng di qua cax
xom nho. Truoce khi d€n ciu, chang
r& sany con duong di vé lang Tro vi
Lir & Phh vé dp clia ching c¢o6 haij
con duong : con dudng di qua xom
ahé thi ¢é cdu va con duong di qua

bin vit troi ‘la

qua cai  xém nhd, di

quan

“lang Tro gin hon mét it nhung lai

phii qua dd. Bi trén eon dudng
vao lang T10 c6 thé tréng thiy luy
tre dp va tuy tidt 1a ding. & hiérn
nha nhin ra khéng thiy diroc
con duéng (chang di xem x¢t
ciin than réi) va Duyén it kni dem
ra cong dung choi, nhung
chapg cling 4€ sing sat vao canl,

con

7%
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sudn bén trai ngd nbd Duyén c6
ra cong ngoai nhin vé phia ay thi
O xa kbdng co sing khéng Lhé
nlidn ra la chang dwge. Vao lang,
113i chon phitng con dwong ving
nhilt vi luy vac sung di vio lang
Tro d¢ kiém chim la mot sy tu
nhién ma thily cé nguoi to
nhin, chang cling ngwdong nguong
nhw. 1a nguéi ta di bidt chang
viao didy khéng phdi d& biin chim.
Nhiit la ldc chang di khoi, néu
ho néi véi nhau cau gi chang nghe
Lkhong rd thi ching lo sg tudng ho

mo

noi canh d&n minh. T&i chd dirong
ré ra bfn Tro, I1ai ciing cu di
thing. B&n tidn cudi lang, chd o
cai ¢Ong gach lang mo ra cinh
ddong, quay nhin lai phia sau khoéng
c6 ai chang di r& sang bén phii
Iin theo hing ddun rudi di thit
nhanh va khi déa ¢dng mdt cii n! i
tranh, ¢chang dirng lai, ding sat vio
clra cho nguéi di & ngoadi duong
cai lang khong trong thilv.

Hai nhin qua nhitng cinh tre &
canh céng. Mdt con gio thodng
qua; 1 énglatre va bong ning chay
loang loang trén san dit vhin Lony
vad quét sach. Tuy roi gia rét
nhung chang thiy cai cdnh bong
14 tre rung d@0ng 1a mat va ci gio
cling mat rtra. Co hai con ga ding
sudi niing & canh gdc dau van, lam
tim hoa tiru. CA nhiing canh nhd
nhit 4y chang ciing 48 y an va
thay dep nbuw trong mot thé gioi
béng lai nao.

Chang cit Lliéng goi:

— Bac Iién oi !

Co Lifng et clraroi bac Hién gai
bude ra, mim cudi noéi :

— Bim ciu dén.

Bac ra chong cta tre, doi HAi di
qua, lai ha xudng ngay, cai cLidt roi
di vio nha va ciling déng ngay clra
nha lai. HAi nhin thily cai giwdng
khong, thit vong.

76
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— Bic giai di viing ?

— Viang thura cdu. thiy chiu ¢f
vi¢e phii sang Yén-Ninh,

— Thé a9 bao gio thi v,

— Bam caun khong ‘bidt ¢6 18 16]
sim méi vé. '

— Phién nhi, biy gio méi l:ﬂ
ba gio chiéu ma doi dén t8i thi téx
khéng t! ¢ doi duge.

Noi thé, nhirng chang cling ¢l
bé mi, dit sung, lai givéng ngdh
ndéi voi bac Hién gai :

— Lam 1h& nao bay gio ?

Bic Hién gai khong tra loi cz'l;l_l!
Hai héi, nang noi: '

— B chau di dun nuoe.

Hii mée & thi ra géi che dra chd
bac Hiéno va hdi :

- Nhi con thudc khéng?

Nha con thude nhung bic Hiép
gai dap:

— Thua ciu khong, dé chau chay
di mua, chi mat it thai. 't

i nhin bac lién mot lic rol
nguong ngap noi : o

— Nbung toi khéng biét tiém

— Chau bigt liém. Nu cat
khong ché la tiém vung thi dﬂ
Lém nay chau tiém hiu ciu.
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+ Ihii cling duoec,

Mk 1A sire minh chi hat hét
list hio chang ciing dwa cid cho
e 1én ba hio dé bac Hién di
B, in bét thi via ding ngir
My c¢ia chang.

Mic Hién di khéi, HAi kéo gdi
i uglra trén giwong nhin (rin
i,

liin diu tién ching dén day a3
{rfn tam thang. Hém dy chang
hAn ¢hlt mot con chim gay va chim
Jut roi vao phia sau nhd bac
Mien. Tré con khdng cé dira nao
thoo nén chang phadi vio nhit
Vi vi tay riy miu chim chang
phit lai cai céng nuéc gin chd
¢ liéa trai ndm hut thudc de
Men tay, Bac Hién ngoi day réi
¢hho méi chang vdo udng nuéde va
gl didu thude cho d% mét. Thé
Ih sur tinh c& d3 xui chang hut
(l6u thudc phién diu tién trong
dvi. Chang hat luén hai diéu
plkn chi cdt hit nhidu mét ti d8 co
¢ér tra tién, bac Hién khoi tir chdi.
Lel vi s tinh cé& hut ba dién 13
yira ding ngit say (v& sau chang
Mm@ bigt rd 1a ding ngk) nén
hdm #y chang thfy chua bao gio
irong ngudi sung swong d& chiu
phur thé.

(r nha bac Hién di ra, chang
#Airng lai ¢ siin nhin va khbng bao
gl chang quén dwge luc 46. Gio
)6l nheng trong ngudi ching am-
‘dp ; ching ngat miii thdy néng va
hoi ngra & hai 18 miii phdi thdy
'manh luén nhung ci d€n cai ngat
miil cling d€ chju lim. Ngudi chang
hoi lde di3o, lo mo nhung khéng
lic nao tri ching sang sudt dén
{hé, 6¢ chang nhu treng hin- ra.
(ai sung suéng clia chang khong
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phii 13 cai sung swong mé man
cua nhitng ngwdi dwong yéu hay
say rwgu ; tirng the thit, tteng tho
xuwong, khip nguoi chang (hi sung
sudong bang hoang nhung tri chang
thi lai iinh tao, tinh tio d¢ nhén
thily r8 hon cai sung suéng cia
than thé,

.Gi6 lanh rao rae trong liiy tre,la
ire rung rung, va cac diy ngon tre
nga nghiéng lruéc gio,moi ci chang
nhin th3y rd rang trirére mit nhung
hinh nhir lai & (4n~d4u diu, & mot
the gi¢i nao khac va the gioi 2y 1a
mot thé gidi sung suéng, vui vé.

T8i vé nha niim, gdi diu vao canh
tay vg, lic d6. thudc di ngim
cai thu ciia chang lai hol khac.
Ching c6 cai khoan khoai cha
nguéol dwong thin thiu budn ngl
sau miy dém khong dwoc ngi
va cai tha thiu thiu budn ngh Ay
lai kéo dai d&n miAy gie dong ha.

“Thinh thodng chang lai cya quay

ngudi may cai, so minh nga that
di mit ; ngay nhitng lic mi chang
thiém thi&p tudng minh ngl réi
thi la 18m, 6c ngd nhung riéng
than th€ chang vin thirc d& cim
thiy sung sudng; cai sung suéng
8y né ciling ngd nhr thin the
chang ; 4&n khi chang cya tay, lic
d3u cho tinh giic thi cai sung

swéng iy ciing thire day.
The réi ntra thang sau chang lai
dén nha bic Hién vd ctr dén déu
nhir thd trong hai ba thang. Réi
cai han rit ng&n xudng mwoi ngay,
mét tudn 1&; bay gio thi cir nim
ngay chang d&n mét lin va chang
¢8 git nhu vay di dwoc hai thang
roi. Chang 43 bit diu phii 48y
dén ti€n hut nhung d3i véi bac
Hién chang vin chi tién rong rii
vi chang nghi mét thang hut sdu
77
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biy. 11 khéng t8n bao nhiéu ; hai
17id ddng hd chang nfim & nha bac
lx bhai gio s8ng thdn tién, chang
nadn -hai biac Hién lic nio ciing
vui vé Lli¢p dii echang. Ti&n Duyén
1wa chang di Ha-néi, va tién mua
fan chang A% dé danh duoc mot
58 ;3 3 1au chang khong di Ha-ngi
ntra, di choi vo vin & cac lang xa
1&n gior xe l&a dém & [Ia-ndi vé
thi ching cling v& nld ga nhe
minh & xe lira xudng. Dan thi mdi
liin chi biin mol vidu; s¢ tré” con
theo dong khong ticn v so moi
ngudi khong nghe thily ti¢ng stuyg
nén chang b6 biin c¢O va vi thé
zhang di bin vit Lrod.
'.l

Bic Hién gii 43 di mua thudc vé,
Bac dit 1én  giwdng cdi khay
(hudc va thip den. Bace di xudng
nha b&p liy fm nuoe sbéi  pha

che rot vdo mot cai chén riéng mai _

[Lii udng.

— Xin phép ciu,

Ning vén do ngoi Ién giorong va
bit diu ho nuwéng thude. HAi liy
& tii ra mét cai banh khio nhan
dd den vi mot quid quyt moi
mua & phd phi. Bao gi¢ chang
ciing phdi mua quyt, cam hay
budi @& khi vé dén céng thi ciu
mot it vé 1y nuwée thom soa lén
moéi cho vg khéi nglri thily mui
thudc phién. Ctt thé bao lin rdi
ma Duyén khong d& y.

— Pan ba tinh ranh lim nhung
ve minh thi ngo ngin.

Hii ngoi diy, e&i gidy roi kéo
cai chin dip 1én chin. Chang
nim nhin bic Hién gii nuéng
thuc. Khong bidt vi thudc ¢6 pha
hay vi vung tay ma dién thudc
clr thinh thodng lai rot xudng
78
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dén. MGi lin c¢ mét giol sdp rol
xuéng thi mdi bac Hién lai chi
xudmg mét cai. RSi nang lai mim
cwoi nhin HAi,

Hii vAn thiy bic Hién dg¢p
nhuwng lin diu tién chang duwge
nhin k¥ nét mit. Nim doi bac
tiém, HAiltha hd ngfim : ddi mil
bac, chang thily cé vé tho ngiy vi
cO hai hang 1ong mi dai va cony
1én ; d6i mdi bie ¢o6 duyén @&
chd hai bén mép lai cong xudng
mot ti, hai ¢ii lum ddng lidn
thi mét cai cao mot cai thip vi
vi th& miéng lai co vé tinh nghich,
Chang gioc Lan tay lam nlur  a)
che anhh dén choi nhieng thye
¢t d8 che nta mit dudl
chi nhin hai con mit, roi Ilal
che hai con miit chi nfin nim
mit duoi. ‘Chang thiy onhw 1l
nhin hai ngwoi dan ba va bit giae
bat cudi lam biac Hién Jai nhin,
chang nhanh mét cai tudng nhi
I13i ché minh tiém vung.

chi

. T N U )
HAi nght néu lia ndo ciing dwrgq

bac Hién gai tiém thi that hodg
todn. Cin nhi niy & chd cudi laog

nha lai chi ¢é hai vg chidng tin
nét kin dio, va khéng cé cof
khéng ¢6 khach, chang niim h|
hang gio drgec yén lam. Hai vy
chong -vi thinh thoing ching déi!
hitt ki€m thém dirge it nhiéu, né
chidu chudng ching hét sire. MJ
lin chang d&n, chang c6 cai y ngly
d3i 1am cho nguéi khac dwge nhd
minh vd cii ¥y nghi lam chf
ngudi khac vui vé dy ciing i
cho cai thu hat thude phie{

clia chang nhu nuéc ché ngo
va banh khao. K

Chang thich nhit — va cai thié
3y hoi khic cdi tinh thich thon
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hat
nim

thuérig cGa nhitng ngwoi
lhude — la can nhad chanyg
khonz 18i hiin vd ciing khog
sing qua. Tiéng gi6 trong la tre,
hoa niing va bong la tre lip lodng

trong budng, qua cac cira chin

song hé m&, 4nh phia chifu cilia
nirdre sdng phia sau chay lan tin
vang trén mai nha, tit ci nliing
cii d6 —trong. khi chang say lhude
lo mo nfim yén — thi hoat ddng
gquanly ngwédi chang, tiéng gio rao
rdio lic to Iic -bé, anh ning
vang ldc sing lic nhat, tdt ca
nhitng céi rung rinh cla thé gioi
& ngoadi-lam ting thém ridt nhién
‘cai thu yén tTnb’ va thim trim &
trong thin thé chang.

Hai @i hiat d8n didu the nidm
va dd bit diu hoi say. Trong khi
céi han dén- hut clia chiang thu
ngfin iai thi s8 diu thudc dung
rgit say cla chang ting l3n. Bay
gi> chang ph3i hat tam didu mai
dd.

Bong Hai
Ilién dit doc tdu va tiém xudag,

tay om byng, déi long may cau

lai, thd manh,

— Bie sao th&?

— B%m ciu chau dau byni.

— Bac dau bung a. hat mot dicu
thi khdi ngay.

Hii gio tay d8 doc tAu dé hie
ITicn hat ; nhin thdy nang hual ¢é
vé Lhao, chang héi :

- B. nc d3 hit bao gi¢ chra?

Bac Hnen nim nglra, dua tay @n
vio bung ;» mdt lic sau biac néi
mdt minh:

— Ki&n hiéir that, h&t hin dau.

R&i nang néi to véi Hai:

— Bim can, khi nao dau thi phai
hit. Lic thuong thiy chau khéng
hoe. '

ngac nhién thiy bic
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NA1 g vio nim yén ngfra mit,
hai hang long mi dwa lén dua

xu8ng, va déi mdéi md rong dd

thd. II3i thiy nang n3m yén lan
1im ; ching néng rudt.

— Bac khéi dau réi thi lai tiém
di chiw. ‘

Bic Hién ngdi thing diy néi:

— Ché&t chua.

— Bic cir ndm liém ciling duge
chit sao.

— Bim c4u, chiu khéng quen
nim tiém. Biy gio hét dau rdi. ngdi
ciing khdng sao,

Hii thfy nét mit bac Hiéa bin
@5i hiin : hai con m#t sang long
lanh, d6i gd mé (rng hdng va d6i
moi d6 thim lai trong nhur méi nd
mong ra mot it va hoi khé khé ; ca
mit nhw birng birng nong, 16ng mi
vd ddi méi rung rong vi sung
suong. '

Bic Hién dwa mit .nhin Hai
va thdy hai con miit HAi nhin
minh ¢é vé khac. Hai néi :

— Cdng chdng, bac cai then roi
chir ? ‘

— Bim cidu cai réf, (2 cira nha
nira. a.

Cau hdi 8y rét thuong vi 13n
nio Hai dén ciirg din do dong
cong ngohi ciin than, nbung hom
vav ning thdy mang méng ciu
hoi 8y c6 vé gi khac la. Vira
liém xong didu th116c, nang dua
cho HAi. H3i ngdi day : '

— Bic hat thém mét didu niFa.

— Thuwa ciu chau khéi dau roi.

— Khéi dau ciing cir hit cho

da say.
Hai @4t doc tiu vao ban tay
nang ; Hién diy ra, va trong lic

gidng co tay Hai nhidu 13n cham
vao tay nang. Sau cung Hai nim
h&n ldy ban tay Hién, kéo nang

79
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nim xudng va bl hat ;T cling

gio tay d& doc tdu va nhw vé
tinh ban tay ching dit lén ban
tay Hién.. Tuy ching di hon ba

muoi tudi nhung lin nuy 12 ldn
diu tién trong d>i chiang dam tinh
tr ¢im 14y tay mdt nguoi dan ba
khang phdive minh. Qua tim chang
dip manh, mic diu lie do vi say

thudc chang di trd nén bao dan
giip muoi lde thuwong.
Bac Hién hul xong dit doc tuu

xudng, hai mit nhiim lai va hai moi
md rong ra (héd manh.

— Ciu lam chéu say qna !

Ti€ng nang noi Hai nghe dm ap
va diiy ling lo Chang ciing ¢& liy
giong au yém néi tiép tleo:

— Say thé mé&i tha cha !

I13i nhiim mét lai : chang nght
nfu dwge hoén vdo doi moi
ngwdi dan ba dwong say thude chile

mot

Iy mol cai thu mé hon nhung luy
them mudn, ciing khdng
dam @& xa hon nira, Khong phai
chang sg; bic IHién trai ¢6 dgl
ngodt ird v& ciing phii goi md ¢ong,
bac Hién gai néu khong thuin
ciing khong dam lam rdm. Chang
chi so n&u bic Hién khong thuin
thi chang s& ngugng lim, nguong
riéng voi bac ta théi  va cii
nguong dy sé& lam vin duc cd cai
vui cha ching m&i khi dén day hat
thudc. Tha bé qua mot cai

chang

tha’
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trong: chidc lat vé nhyce duc cony
hon mit mét chd huit thuan tlen
va thi vi 1du bén. Hii ciL tiéng!
n6i voi bac Hién, giong chang tré|
lai binh thuong :

— Biy gi¥ lai tiém cho t6i hut]
chir. Téi (hi téi chua @G say vhu
bic.

Hién cwdi rdi ngdi day. Nang,
cling dii Lhiy nong ran ci pgudl
vi thém mudn chi khong phai vl
say ‘thafc Liy mol nguoi (,hong_
xdu xi nghiéa ngap, lai khéng cé
dua con ndo, doi nang thiu thdn,,
Tuy vidy chwa mét lidn . nao,
nang dam cé ¥ nghi bat chinh véi:
chdng ; nhung hém nay ngdi cing
mot girdng voi mot nguoi dan 6ng
dep lrai, vd con nha gidong ddi
trong mét cin nha ving, cac cia
dong hdt, khéng s¢ ai nghi ngd
nang di thiy trong léng héi hép.
va kbdG s& . vi theém mudn. « Biét
dau khéng ¢ dia con» niang nght
thé (& che diy su rao ryc vl
nhuc due. Chinh nang d3 gia v
dau bung A8 Hii méi hat thude vi
nhu the ning s& bao dan hon.

Hién voi doc tau. LAt diu tiém,
Nhin II3i, nang biét thé la héts
Niang thit vong nhirng cling thiy
nhe ngudivi dd git duoc trong
szch v&i chong, '

NHAT-LINH

bo

.Ba Hoa gip m¢l ¢6 ban gdi, anh di nhé nhe dén sau Iu-ng lay Iay.

bit mdt néi :

— B0 ¢o bigt t6i la ai, Cho c¢6 dodn ba tén. Néu dodn ca ba khénf

diing thi téi hén c6 ba lin.

Cé ban khéng nglin ngai néi ngay ;

— Luu Bi,
8o

Quan Céng, Trueng Phi,
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HAI BAI THO' TIEN BAN
CU A4

THI - Si VU - HOANG - CHUONG

?

0 N U & C TA, nghée viét

viin thuong khong dl nuoi s8ng

Wgiedi cdm. but, da la nguod

#l c6 dugc chat it ti€ng tam.

(lA¢ thi-sT, vin-sT thuwéng cé mét

nght phu d& d3m bio vén dé

Mrm 4o, va gilt cho ngoi

fliere by do. Nhw thi sT Vi-Hoang-

(hrong dd tirng 12 nhin vién s&

I1'a-Xa, nh3 vidn BSE-Airc-Thu la

¢thnyén vién ngach Khi-Tugng.
Nim 1942, Bd-Bic-Thu dwoe

lfuh A6i di phuc vu & Quing-Chau-

boun, mét thi trin thudc Quing-

$0ny, & bd bién Pong-Nam Trung-

Jlon. Trxéc khi ho B6 1én dudng,

frong mot tiée ruou tidn hanh ciia

wiy nhi vin, thi-sT Vi-Hoang-

(hrong c6 1ing ho P& mét baitho:

v W5 domg » (1) hiy con thidu doan k&1,

V Dica con » (2) do dang Fing chwa Lét

Yiw Liy ldu vsi, nhieng con van

Yhd ma dng whit dinh twong biét.

Wi \u, xa lim, nhi éng Thu

Mudw dam quan san lia dit Viet,

W ddy ving ban, ving the mhi

Bt kidech tidn situ chi o6 vidt,

By ¢i> hiy tam treo bt Ix

Nem Bic choi ring chd quen bist

uﬂ bty son phim diy ma théi

Nheng tink giang b5 thét thim thidh.

W titn Kinh-Bic thim di Viu (3)

“‘ d xem con 38 dfu vt

”‘ vdo ty tric ¢ trong Vink

Qhoiv 3y 6ag Dodn (4) 2i hen thét,

Ve deimg w6 Hut ré dng Cung (5)

bat

(@)

Thim thii din ca 1r8; béng mgnyit
Tim Dicong mai mst mrdc non ngwoi
Dit Chich bao ia whé Kinh-Khur.
Hiuk trinh 1hé 16, riwon lang thang,
Canh nich sin hai thdug ban kiét.
T v dng Qni' (6) ging birdc theo
Say of bira say, mitn Dieng chét.
Roi dug ra di, 187 ndw khodo

CSi thube, roi chiin 13 m8c meo.

R&i bon ho lang thang theo cai
hanh trinh d4 djnh d6, trir doan
«V6 Hué», vilte dy, s di chuyén
d3 hoi kho, khin,

HoOm kh&i hanh, triede khi chide
tiu bién nhd neo, ho lai can véi
nhau it chén, va ho DS lai dwoc
thi-s§ Vi Hoang Chuong ting thém
mot bai hat cd.

Lo lio mink ta hét thit chei

Con ai ding mat béc com cawdi

Kh6i du tiu méng sdu ritng chite

Trang giai Trimg-Duwong lank mily mwoi
Ty triic lao sao hdw 13i nhip

Phin som tro trén nhé nhl.mg ngidi
Chin mdy vf déng 1bi ca Sé

Kinh-Bde mo v¥s nké D3 oi |

S. B.

(1)~ «Bdc Bbng » du thuy&t clia B3
Birc-Thu do nha Nguy&n-Du xuit bin

Titu thuyél « Bira Con» dang ding
d& & tap chi « Thanh Nghj »
(3)~ M¢t ca-nhi, ban cda ho Bo, khéng

phil 1d « may» cda lhi s§ ho Vg,
tuy hic 46, « May » cing & Kinh.
Bic.

Kich s§ Poan phu T&

Hoa-sy Nguyén B3 Cung

Thi-s§ Lé lrgng Quy

-
)
6)~



GIAI THOAI

NHAT LINH VAN Si
VA4
ONG CHU GARA LE BINH GIOAN

A\NG Lé Binh Gioin I chi

hing 6-t6 Aviat Hai-phong,

va 1a déc gid trung thanh clia Ty
Luc Vin Poan ; chinh 6ng di giup
rdt nhidu tii lidu vé 6-t6 d& Khai
Hung viét truyén : « Nhitng ngay

vui », trong d6 c6 doan no6i vé

viéc bao Ty-Pong (bao quing cio
cho 6-t8) v& viéc di ban d-t6 v.v...

NhZt Linh va dng Gioan gidng
nhau va khic nhau & mét chd:
mdt 6ng ca doi khéng co chide 6-
t6 nao va tuy 12 nha van lai khéng
wa gl lam tho lam vin (1) ; con
6ng Gioin 1a chd mdt hing ga-ra,
c6 khi <6 d&n hang trim chiéc xe,
ma ci d&i chi thich lam tho va
thich viét van.

& ga-ra, ong Giodin c6 mét ban
gidy rong 1én, chung quanh chd
ngdi, x&p ddy cac phu tung xe hoi:
xdm 18p, ba loong, kich, bhom,
binh xe, ring cua, binh dién v.v...

Nhit Linh mdéi Iin 8€n choi
thily ong Gioir ngdi & ban, trén
ban gidy ma bira bdn, tuwdng ong
nay dirong tinh s8 viét hoa don,
ki¢u oh ;

Thio da ciira . . . . 408
Cho diu méi vao. . . . 55%
Ong bd, ddu chdy. . . . 453
Diu chiy t8n thém . . . 508

Tim ché hé trong Ing din 1308
* Khéng lim thy ch§ h& 15008
Tim thily ché hé (2) 1500
Lai cho diu lin thir bai . 55%

Bom m&. { { ;.7 7 . 1508
Lau kinh, @ém va tidn rira
mot con ché dirng canh &
t6 vi thg bom m& khong
dingehd . . . . . .

M& t8n thém  vi the bom
Hm. ., . . .

2508

1758.

. 39508
Nhit Linh ngdi yén d& ong
Giodn {Tnh tim tinh toap. Trong
khi d6 thi 6ng chd Ga-ra Gioin
duong ho6p tran tim 1¢i tho

Tdng cong

.. Sao tién lgi den véi nguédi
Ki&p awra hay di cé... cé... cé...
loi...hen...hen ‘nhau,
hoic:
Lan ritng né nu...nu cwéi tinh...
Trong mo emn di thiy. .
minh vdo ddy .

lhaJ

Co khi dirong lic c6 tiéng mt’ry‘.
kéu rit 1én va tiéng gd sit inh fai
ruc 6c quanh nguoi 1a lae 6ng.‘
Giodin duong viét :

. « Nh¢ ching ai,nhitng chigu tho
huyén do

Ngdoi ben ai, nghe ai dgo cung
“dan . ..

(l) Nhit-Linh  vlin noi vl cic bon
14 néu l(héng co nhu-ng nguo'l idm ra kink
vién thj thi éng thoat dwge edi ne vidt viin,
Ong hwong (han thé bing cau Tedi sinly
Nhiil-Linh sao cdn sinh kinh.

(2 Y hiin nha ga-ra lim duoe chd h&
swéng qui nén linh gid cao nhw viy.



YAV 1O\ NGAY NAY

Ni non. ddm @m, ndo nuét, xén
. :I'tlng
Quanh nguéi ngoc, tho&hg tiéng
vdng thdnh thét

N

Ti€ng cao cao nhrr . . . .

Hoc cé khi ditng chi huy tim
kifm mdi khdng biét 6 t6 héng &
thd ndo, é¢ 6ng loay hoay lam the
hollc djch tho. Nhin trong léng
miy 6 t3, thiy né ric réi «u uin»
vl nhin vé mit aiy « tuyét vong »
¢dn ngudi tho. onglién tudng dén
hbl the « tinh tuyét voog» cla
Arvers do Khai Hieng dich ra the
VIdl: va dng thiy cau diu ciia
Khii Hung : - ,

Léng ta chén mot 143i tinh...
ohira diéa h€t nghia cdia nguyén
v ’

Mon dme a son secrel, ma-.vie a
sen myé!érc N
Un amour élernel'en un moment
congut . . .
R3i vi nhé viée ngfm nghia cai
mAdy rdc rdi cla xe hoi, nhin
nhitng cai «u uin» trong céc bod
phidn may, nhin céc gidy ching
vhjt, Ong vut tim ra duge ciu dich:
Doi u udin, long la u uin
(:dm mét gidy, d¢ hin muén doi...
Ciu tho nay dich hay va ding
Nguyén vin hon ciu ceha Khai-
Ihreg va ub@t §a no lai van vaoe
vibe chifa xe 6 186 (midn 13 d5i di
n 1 hai Chil)
Miy u udn, léng xe n uiln
w Hong » mgt gidy, dé hin mudn doi,
(gidy day chic 1a gidy dién va
hin muén d&i day 1a hin ve dam
Milbng vire siu)

TAP 1 = NGAY 17-8-68

Hai murroi nim sau hdi gidp tai
lidu cho Khai-Hung, 6ng Giodn lgi
gip Nhit Linh va hai 6ng nay ciing
choi lan va « tu tién » & rirng nui

. cao. nguyén. Gin diy cd hai ngudi

déu ha son, dem lan tri v& ring .
va bd tién & lai nii. Nhan viée 46
6ng Gio3n c6é lam bai tho ngu ¥
(c6 18 ngu rit nhidu y) ~
Anh di dwéng anh, t6i duéng 16i
Cdi thu® « tu lién », truyén cii roi.
Anh stta vin déi, 161 sita tﬁdy,
Tay anh ldm ‘murc, 16i diu héi.

Hai tién nghéo ting nhw nhau cd

Anh kigm duwgc tién, anh -bigu 6L,

Truée kbi bd cinh tién xudng
trin loy, hai dng «lién» nay khac
bin cic lién khac @3 nghi dén.
«lién » ngay rnén d3 hen woe véi
nhau : ngwdi nao kiém dwge 1idn
thi phii d¢ ngudi kia tiéu hd. Vi

" thé dng nao cling mudn nhin mink

1a « téi » trong cdu duéi cung-cita
bai thow Nhwng vi ¢6 nhitng ciu :
toi stra mdy, anh stta vdn, toi ldm
ddu, anh lém mirc nén chit « 160 »
& cin tho cudi chi c6 thé 1a
éng Giolin. Nhit - Link thiy bi

thiét thoisnén véi vang sira doi bai

tho ra: )

Anh di dibng anh, téi dudng 16i,
Cai thué « fu tién », truyén cii réi.
Nyudi sita van Aii, nguii ‘stra mdy,

4 M “ A% A
- Ké tay fim mue, ké daun héi.

- X} i
lai tién nghéo doi nlur nhan ca:

Anh kigm duioc ticn, anh bi€u 14i.
Roi c¢i hai ong, Ong ndo ciling

¢ nbjn minh 12 tic gil, nghia la
nhian minh 1a « t6i » trong bai tho,
Nhung dén khi bai’ tho ndy
diing 1én Vin i16a Ngay Nay (theo
3



vAN HOA NEAY NAY

1é thudrng bao gid ciing cd tién
nhuin but) ¢i hai 6ng, khéng 6ny
nao chiunhin minh I3 tic gia nira.
Vi n&u 6ng Giodin nhan thi tie la
dng @i kidm ra tién, ong phii dua
Nhi'-Linh tiéu (cé bién lai nhin
licn clia Tip san Van Héa Ngay
Ny, kho long 6ng Giodin chdi ciii
dwoc). Nhdt-Linh cting nghf nhu
ng GioXn nén nhit dinh bio bai
tho dé 12 clia éng Giodn (ma dung
sir thige thi bai tho d6 qué la cla
6ng Gioin).

V& sau, NDhil-Linh méi chet
nghi ra riing : ding ndo thi minh
ciing nguy Lkhdn. N&u khéng ai

nhian thi s8, litn d6, s& 1rd vé
Vin Héa Ngiy Nay ma Nhit-Linh
1a chid, Nhit-Linh nhdt dinh phai
dua O6ng Giodn ti¢u ho.

Nhiit-Linh moi biét diing nao
minh ciling dai.

Sau nady Nhit- Linh nghi ra
dwoc mot ké -hay dé bao thi : ong
demxe 6 to lai A€ 6ng Giodn sia
may. Vi khong ¢6 & t0 nén Ong
ra cic ban dem xe lgi sita (616
hoiic vespa ma éng vin di bodng).

Nhuwng 6ng Giodin lai khon hon,
bao nhiéu xe cia Nhiil-Linh dem
dén stra, 6ng Gioiin déu khong lay
tién chi lam coéng khong.

Nhit-Linh biét viy nén hién

TAP I -~ NGAY 17-6-58:

¢ior dng dang d0 hao ciac ban xa!
gin dem xe lai ga-ra éng Giodn.:
N&u 6ng Giodn 13y tién, Nhat-Linh
tiéu ho. Viécnay chic kkong bao
gi& 6ng Giodn lam. N&u dng Gioiin
chita khéng thi cic ban cia Nhit-
Linh c6 loi va Nhit-Linh ciing cé
lgi mét cach gian tiép la di
boéng xe hoi hay vespa khong'
nguwong véi céc ban nhur truée
nita. (Con Nhil-Linh cé6 kin daa
14y tién hoa hdng clia cac ban
khong viéc d6 ké vi€t bai nay cin
hdi Nhit-Linh d3)

Ong Giodin dwong nghi muu
mé ddi pho.

Hién chua r3 muu mé éng
Giodn ra sao, 6ng con giit kin &
trong long vi 6ng nghl 'dén ciu
tho Arvers 6ng dich:

Long n uéin, tinh ngwéi v uln;’
« Hé » mét _gidy é6m hdn ngan doi...

Riéng ké viét bai ndy dd nght
ho hai 6ng mdt muru moé rit thin
diéu 1am cho ca hai 6ng déu cé loi.
Nhung ké nay khéng néi ra vob
dgi xem hai 6ng kia c6 muu lhrge
nao cao hon khéng? .

Ciing mong ciac ban doc cha
Vin II6a Ngay Nay nghi hé cho. -

LO1 TRE

\

\

/

O’ bén nwée Anh, ¢6 mdt con bé 1én mudei tusl, mdt hém h6|

me né réng :

— Me o', cong chiia Elisabeth 1am th8 ndo ma bi¥t dwee :-ang

ba ay sﬁp ¢6 con, hé* me ?

Me né chwa kip dap, thi em né, méi 1&n ndm, da bdo ngay chl‘
— Cén 12am thé rao nira ! Ba Ay hir bi&t doc bdo ! Tir ba théang
nay, ngay nao ma céc bas chlng néi dén chkuyén dy! 4

84
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BENH NHA VAN

MC) T gia-dich vin-si gém
vt hai vor chéng vi mdt ngudi em deu
mAc cai bénh khéng lim dwoc vige
vt han ngay, nhit 13 nhirng budi tra
I ning nwe. Ho Lhéong cho 1a ho
mic bénh «luwdi» théng-thuvong cda
1 ohid vin. Ho k& ra rit nhigu Iv-
o, nio 13 tréi néng nwe nhe trén
vira néi; nao 13 nhi ho «cuc» (tidng
ilng cba vin si vo ding d& ti ohi

wp hoi, khéng thodng khi) nén ho

hiog ngt trwa dwge thinh ra ngudi

e uf—oii khéng thidt lim gi, ma ntu
ngi trea duec thi lai ngd lv-bi mé-
mit, lic tré diy ngudi b ri-roi u-
*uft, cing khéng lim dwoc gi o3
nho 13 nhidu ban - be khich - khira
din «im», khign tri 6c ho khang
hao gid dwoe thinh-thoi thu-thii dé
wdy dung c8t truyéo, bay c3m hing
shnp-tic dé-ding, v. v,

Vi nhitng l¢-do trén nén mét
fidm he méi niy ra cii sing-kign
lim vige v& dém, vi ho th3o ra mét
thwong-trinh rit 13 diy dd nhw sau
ny:

Budi treaai ngt dwee otk ngd cho
wdiov, gin téi gid in chidu thi div
tim-tip cho «né» tinh-tio, vi in com
nong thi di dao choi mét lic & bd
g Hay_'é’r'dﬁu 35 cho «nd» mit

mé thin-thé vi thu - thii tinh - thin, -

uong mdt hai ly ci-phé «phin» thjt
tlac, cho nd tinh pgudi roi tré vé
phi thére lim vige that khuya, Iim
vidc sudt dém cing dwoc. Ho con
néi thém ring : «Minh lam vi¢e khuya
phu the, di hém sau minh c6 ngd
trwz t&i tim, chin gid nhw thwdng
|} cing khong thigt hai gi dén vikc
vidt lach,

Chwong trinh nghe dwge qui!
{y tht 13 ngay hom d6 ho dem ra thi
hnh, ’

Bim hém dé tuy nhi vin hip

hoi néng biéc ¢6 nhitu mudi vi ho
budn ngll ri ra, nhung cing 8
ging ngdi lim viée, nguwoi thi vidt
dwoc mot trang, ngwei thi vier dwoe
hai trang. Ciu em vira viron vai dieng
lén vira nédi : «Minh chwa quen, thirc
khuya qui, dém nay hiv di ngd sém
mét chit r8i bit diu tir ngiv mai sé
hay. Cai gi-ciing phii din din méi
quen dirgic chir.»

‘Hai vor chdng 8ng anh nhan thiy
I 06i hep 1y, tin-thinh ngay. Thi
3 ngudi- ndo chui vio min ngudi
niy ngd.

Ngiy hém sau, ho lai dem
chuong-trinh ra thio-luin tim-tfc tu
khen di tim ra dwoc mét 18i thoit d8
lim vigc rdt hay. Nguei anh lai d
nghi thém : «Nay ! ¢é I t3i nay minh
di si-né cho né qua ci con bndn ngi
vi nhi hét ciinéng di, chic s¢ thirc
dwgc sudt dém, » .

Neuwdi vo titp 1o 2 « U md &2
di coi si-né ra r8i hiy u8og ca-phé thi
hon. Hir. hém qua ung mét cdc -
phé thdi khong di. Hém nay ta u8ng
hai c8c di. » \ .

The 13 ho hing-hii di si-ng, va
si-né xong rdi méi udng ci-phé, &
roi vé nhd Lim viée.

~ Ho ngbi vio bir, cim cii vilt
nheng chdc chdc ngwdi niy lai kéu:

«Nhitu mudi qual» ngudi kia lai kéu
«Nbhitu mudi qua | » Ho thi nhau dap
mudi d6m-dép vi phin nin nguén
vin bi gidn-doan.

- Vo néi véi chdng : «Thsi em
chui vio min lam viée cho né d5 mudi
diy.» | "

«O ! chi cé sing kitn hav qui,
minh phii bit trwéc méi dwoe.»

“Ngudi em Vira ndi vira vic gidy
bit chui vio min. Ngudi anh cung
ling ling chui vio min minh

Puong lic trong nha yén—tinh,
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VAN NOA NGAY-NAY TAP 1 - NGAY 17-6-58

con mudi bay cing nghe thiy, -chet Khdng thiy titng ngudi chdng
ngwdi anh nghe trong min agwéiem  dip. '

co tiéng ngiv. Ngudi vor I'm-dim ddi Hém 2v dtn cda ﬁiz dinh vin
mit r8i néi véi chdng trong mdt tifng  si niy d€ sudt dém khéng cs ngudi

ngap : « Khi nio anh di ngd thi'anh  tit.
nhé tit dan di nhé ~ BAo-soN

NHA XUAT-BAN PHU'QO'NG-GIANG |
cic pdo P piNn cvoN

’ =
| “ XOM NGHEO ” cia NGUYEN-TH]-VINH
BAO TY-DO : i _ ,

... Téc gia chi ¢5n quan sat that ky cang rdi b&ing mét tam long
¥Cu thuang dao dat, bang nhirhg ¥ nght chén thanh, ba ghi'chép lgi mét
cach 6 ngh¢ thugl nhirng gi da xdy ra frong cudc dé&i. Lam duge the
khong jhi dé.

Cudc d&i & nhidu chuyén nhung tgi ching cé chuyén  gi... nhung |
dir5i ngodi bot Nguyén-thj-Vinh F3ng trér thanh link déng. |

«-- L&i van cba Nguy@n-thj-Vinh dé dang, gidn di nlurng hap dan. |

HY-HOANG

BAO SANG-TAO |
*Nguyén-thi-Vinh da di&n ta véi tam hon cla mot ngusi me, mot |

ngudi chj. Gieng van ¢én hau, nhigu tinh cém. Nhing tinh cam tét cta
con ngudi tot. )

BAO NGON-LUAN ,

-+ T6i van bét g&p lgi nhirng -cdi nhin sdu sic, nhirng nhan vét 1
unhi cba HAI CH| EM, cda THUONG YEU, trong XOM NGHEO.

-.- Nhén xét coa téc gia trong truyén nay thqt tinh i, hanh vin that
got cam, ral quyén ri nguii doc, Truyén coa chj vén hép dan nhd & 160
hanh van trong sdng, goi cam valoi nhdn xél (€ nhi, hon nira céi nghia
bao gig cing dvoc chi y d& cao.

NGUYEN-DANG

THUY-HUONG
Trong myc « BAN GAI VOI VAN NGHE »-
BAO’ GIA-PINH ,
] .. B&°1G ngudi dd cé mot nqhé thudt vigl tiéu-thuy€t kha di ndng
cao’ nit gidi 1én nganyg hdng véi Liu-thuyét gia co gia Iri cua nam gici.s
"ba 1a “méF nghé-sT thuan-10y, ‘

.- Poc qua cdc triygn cha Mguyén-Thi-Vinh, ta théy ndi bat lén:
tinh me con va tinh anh chj em.

... Ba tuy cling viét truyén-vé tinh &i (thi dy nhv &1 tinh gitra Mai va.
Khang, Ddu vé Hoan, Trign va Huéng) nhung nhitng truyén tinh dy khér g.
ch.ém phan quan trong nhv tinh yéu gifra me con. anh em, h¢ hang,
va ban bé. Tinh &i trong truyén cia ba chi la mot su bién hinh cba tinh
thuong yéu-trong tréng, hoan toan khéng c6 nhiing tru,&n tinh éi théng
thudng ngng vé nhuc dye. ‘

«. Ba xirng dding I mét var-sT « hoan toan Viét-Nam »,

. Chitng ta thiiy ba la mot Thacéh-Lam (hir hai eiia ¢ici vdn Viét-nam

AN-TUNG

86



Naqugen-thi-Vinh tie gia nhitng cudn Hai Chi Em, Thirong Yéu va Xom
Nghéo ld mét wie vin si ¢ (én (udi trong vdn gidi va dd duge nhiéu
bio (Vigl-Thanh, Tdn-Sanh, Tw-Do, Gia-Pinh, Ngén-Ludn, Sdng-Tqo
v.0..) phé binh ; hiu hEl dén cho i ba ¢6 mét 13i hanh van ggi cam,
trong sdng, gi&n di nluenyg hip dén va dde-bigt Vigt-Nam, ¢6 mgt nghg
thugt cao, nhitng nhin xét tinh vi, t& nhj va sdu sdc.
Truuén ctia ba phdng phdl giéng Kalherine Mansfield va Thach-Lam.
Titu thuyét €6 Mai tuy khong tiép tuco Thweng Yéu nlurng nhdn
vt chinh la mot nhdan v@t trong Thuwong Yéu,

CO MAI

cba NGUYEN-THI-VINH

CHUONG 1

H RO1 gin sing hin.

Mai bic¢l cd nha moi
muroi dd thiee day (o lao.
I'ing ba cu Lang. ba me chdng
Mni, va ti€ng co Hong, chau
Koi chdng Mai bing chu rudt,
lto séo & gian nha bep gin
hiong Mai, Mai “nghe rit ra.
Ci tidng  chan
chinh chich cta anh Ngt,
ngrdi lam cong, ong ba Lang
miodi cho dn & ludn:trong nha
(i ba nam nay, tir niim Ngiv
mo coi bd me, moi co 14 tudi.

Cé tieng guo vo sianh-
mpch & phia cdu ao ngay diu
nha b&p; Mai doian Ngit vira
mang gao ra dily vo.

Moi ngay vao gio nay, Mai
dii n8u com gin chin r6i. Co
hom trod chua siang hiin, con
phiti thép dén ma Mai ciing

bwoe néng

did nfiu xong com ; moi nguwoi
déu quay lai dn cho chic da,
d& con nguodi nao viéc ndy.
Ngir thi giit trdu ra dong
cdy ruong; Mai, Hong va cu
Lang ba thi lo twéi vuwon rau
va viron hoa cia cu Lang 6ng,
cho chim, gi dn. réi quét don
nha cira. Xong nhitng vi¢e viit
do da lai bit diu stra soan
bita com trwa. Cua ba ngay
mot phién che, Mai lai cung
ba Lang dem rau gao ra che
Huyén ban dé 13y tién mua
thit ci, mim mudi. Pugc cai
nha ¢ ngay lai phd Huyén nén
ciing do vat va.

Sang nay miy n Mai da
dinh ¢8 ngdi day nhung khiip

ngwoi dau mdi, diu nhie,

chin tay roi rac, l1ong 1éo. Mai
khong the nao ging guwong day
87
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duoc nén danh niim im nghe
ngong moi nguwoi lam vige.
«Chic ca nha déu cho lai'minh
ng trua cho mai dén bay gio
khong th8y minh day thi Ngir
moi ldy gao théi com thay ».
Mai doan thim nhw vay va
cang thdy lo ngai, nhung vin
ctr phai nfim, s¢ hii ling nghe
tirng ti€ng noi ma Mai chic
1a noi nang, Khong biét Hong
noi gi nhé lim; dén tictng ba
Lang tra 16i Hong :

— Ui chao, thoi budi nay,
nguoi ta tinh thanh quen 10i,
che dau cé6 qué mia nhu
minh ma thirc khuya day seém
dwoc mai,

Ti¢p dfy la tiéng cuoi
khic khich nhu c6 vé ché
nhao cia Hong. Ba cy Lang
bio Ngit nhung noéi nhw giit :

— Thing O0ng minh, dé
ndi com dfy tao trong, roi di
ma sira soan cidy, con con
Hong don com di thi vira. Co
doi thiia nha ai sing nira ngay,
thién ha da ra lam diy dong
ca rdi, ma nha nay van chuea
lo xong dwec bita dn sing.

Ky Tu ndm bén canh Mai
nghe ré tat ca nhiing giong
mia mai cia me va chiu am
chi vo chang. Quay sang
Mai, thdy vo van nhim mét
nim thiém thi€p nhw ngh, Ky
Tuw lay nhe nguoi ve :

— Minh, minh thdy thg&
nao, liéu c¢6 cd day duoc
khong ? .

88

TAP 1 NCAY !7-6- 5.1

Mai m& mit, nuoe mfﬂ'
trao ra, chiiy nhanh xudng hai
bén ma. Nang lai voi nhiam;
chiit mit lai, nghen ngio néi:

— Hinh nhur (61 sét ﬁy,
minh a,

Ky Tuw dit ban tay l1én tran,
vo thly nong rwc nhw than,
hong, chang giat minh ngoi bat
day. .

Luc nay chiic ba Lang
va 11ong da nfu xong com ;
c6 litng mam bat lach cach,
mui dua cai chua va mui mim
chung béc vao tan budng 1 Mai.
Ba Lang lén ti€ng goi Ngit :

— Ngir ! sang dn com, 101
moi ong ra rudong cho. Con
con Hong lén moi thim Tw
noéi com chin réi moi {him
day soi, roi xem thim co ra
twdi vwon dwge khong 2 NEu
khong thi may ra twéi it ludng
rau, cho chim, cho ga an di.
Trua nira ngay roi! lam ¢d
moét 1y khong chét dau con a!

HoOng tra 161 mia mai

— Con cha dém danh
thae thim dau, ba a.

Ti#ng chan Ngit di tir mé
chudéng 1trau sang nha bép,
miéng vin hat ti€p :

— Con sdo no sang song...
Tinh b#ing con sio né sb long
i a... con sdo no6 miy bay...

Co tiéng Ning, em ruot
Ky Tu chic méi ngd day vira
ngip. vira noi:

— Ai cha cha, Troi hém
nay da bit diu tré lanh. Cé
bita goi ca chén thi luyét. Ngit



WAn oA NGAY NAY

nl, trra nay may di cdy ve,
phi viri lao xudng ao biit vai
pn e lam goi an choi.

Thiing Rang em rudt Hong
thic  dang nhai com ling
hing noi :

— Chu, chd doi chau di
lpe ve da.

— Ranh con, in chong
It ma di hoe. hom nao ciing
di trd dé thdy gido dd phai
ghi vao 6.

Cu Langba
hénlh  Rang,
mAngyéuNing:

— Chi Dbiét
mAng chau.
tihw cau co
phong 1én ma sang bén ty ruou
'y cira hang khong. Hom nay
phicn che diy; lic nao ciing
#hi nght in. Sao khong liy vo
i ¢ho noé hdun ; hiim bay tuoi
dln r3i con gi.

Tiéng Ning cwoi hé hé trd
ol e -

— Bu cir noi, thé anh
Bir...thi s10. A ma chi Te dau
i 2 |

Thwe ra Ning dinh noi :
¢mh Tu da ngoai ba muoi
ludi ma con liy dwoe Mai (hi
Bio ».

Iong néi :

— Thuwa cha,
phiv con nga a.

thim Tuw

Titng ba Lang lim bim
W voi Ning nhitng gi khong

‘cling bt
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rd. Nhung khong thay liing
tra 1oi.

Nha trén, cu lLang ong
ciing da day tir lau, va ciling
dang 13y lam la, sao sang nay

_ Mai lai day trua thé. Ong dodn

la tai t6i qua sing triing ba
Lang thic Ngit va Mai phai
thirc d& tat nwoéc tir ao vao
rudng rau mudng & vudn sau,
maii khuya lim Mai moi dugc
di ngl ; vi th& nén bita nay

Mai day trua mot chut. Moi
diin nghe ba Lang noi bong
noi gio Mai, éng cho 1a v¢ qua
khe khit, Nhung toi bay dio
Mai ciing vin chua day, ong
diu kho chiu. Say
mot hoi thude lao ong dit
manh se digu trén miit ban
din do mot lat réi hing giong,
huwong vé phia budng Mai
giong dac lén ti€ng goi Mai:
— Chi Tw day thoi chur.
Khong c¢o tigng Mai tra loi
vi lic nay Mai thi€p di that,
chir khong con nhim miit
nitm nghe nhitng 101 néi mia
mai cia me chdéng nhw hoi
ndy duoe ntta; con Ky Tw
tir lue bi€t vo s&t, 18l bin
khoin hét ngdi 1én, lai niim
xudng bén vg, chuwa biét lam
caich nao dé& bio cho moi
8s
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nguoi bigt 1A vo minh bi sot.
Khong 1€ ty nhién lai di noi
voi moi nguwoi la vo toi sot
day. Bay gio nghe ling cu
Lang goi Mai, chang voi ngoi
bat day, ludng cudng x6 chan
vao doi gudc dudi chan givong
roi di ra nha ngoai. Béh bén
cy Lang, chang yén ling 1y
miy soi thudc lao vé (ron dit
vao miéng didu doan thong
tha tudc sgi dom cham lira (i
ngon den ddu nhd d& canh
diéu, réi lai thong tha dit dém

> u LY A L .
Itra {rén moéi thudc hat mot
hoi dai. Sau Kkhi pha khoi

thude, chang nhin theo dam
khoi dic dang 1da rong; nét
mit chang cau lai nhir co vé
suy nghi, roi ngap ngirng, n6i
voi cy Lang :

— Thua thay,
hinh nhu méL.-
" Cu Lang ngirng nhin Ky
Tu:

nha con

— Sao?

— Thwa ihdy, dém qua
sau khi tat nwéc vao, con thiy
no6 trdn troc, hoi thi né bao
la. dau minh va nhie ddu. Con
cling cho la thuong khong dé
y. Nhung sing nay thi né sot,

— Sao, sOt a ? Hir!

— Thira thdy vang.

Cu Lang lai «hir» thém
mot 1i€ng nira ré6i ngdi yeén.
Mot 1at cy ding day. Ky Tu

voi cui xudng ldy déi gude

~ a Y AN .
moc diit bén chan cu de cu di
tam. Cu dang dinh bhuoe vao
bhubng con dau.

90
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Ky Tu voi va tién lén
trude; chang ldy chiéc ght

d@l bén giwrong Ve dé cha uguu.
roi vt mot bén ctra man ngi,
ghé ngdi xuéng canh Mai. Luo

dy Mai vin dang mé, thinh
‘thoang lai cua didu trén gii
va rén nhé nhe. Tia niing

xién qua k& vach chidu tol
ché Mai nfim, lam cy Lany
thaly ré miit Mai d6 nhu nguwol
vira méi udng rwgu hay dany
ngoi bén bép lira.

Cu ang thong tha kéo
Jlay do len réi dit miay ngon
‘tay lén cb tay Mai d& nghe
mach ; duwoc mily phiat nét mijl
cu chot 16 vé lo ling Thal
nhién cy xoay ngudi ngdi lgl
trén. gh€ va nghe mach Mul
mot cach chim cha hon (ruoe,
Cu luén mém thét ra nhirug
li€ng « hir ! hir!» rat khé. Say
khi xem bénh Mai, cu nhe kéo
{&m chin phi kin toico Mal,
Thiy cir chi thwong men cin
bd ddi véi v minh nhuw ddi
voi mot nguoi con gai rugl
con nhd tudi, Ky Tuw riit cam
dong, va cang thdly kinh yéu
bO hon 1én. Nhwng chang g
lo so vi doan !a Dbénh M
niing liim nén cu Lang moil
cir chi thwong mén nhw viy
Nhung chang vin khéng dan

hoi b6 mot cau nao, chi yd-

liing dit lai cira man cho vg
r6i theo bé ra nha ngoai. G
Lang ngd6i lén tim phén ké i
gian gilta; t&m phan fy vir
la ché nglt clia cy vira la cly
ngoi nghi ngoi, doc sach, hi
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tighie o, va ngdm ra khodng
W phin tredc ¢6 trong cic
i hon cy wra thich do chinh
¥ my dil rong tia. Tu ngay
ot Ml v& 1am d4u, cu da giao

¢ Mui sang 'va chiéu phai

Wi hon  vueon hoa  nay.
{rirng thuong nhitng lac Mai
i hoa thi cu ciing co & diy
“ ¢hi ddn cho Mai lam va

ila uhitng 1 sau, hodc cu tim

o)l c6 nhitng nu hoa nao sip
#A, Tririe khi ¢6 Mai thi Hong
win phdi twéi hoa cho cu,
whimg cu khong hai long, vi
iiMng ldu tau va hay: vo y.
Nhitn khi H5ng
weh nroc cw
dyny cd thung
wiitre vao hoa
i cu; com
Mal thi nhank
nhen, nhe -
whhng, lai co y
W, phiin nhi€éu doan truoc
hipye y e, néa cu thwong mén
Mul nhu con dé, Vi th€ Hong
ihirtrng vE hia véi cy ba. dé
1A djp la soi méi Mai. Me cua
Hing 12 con dau cd ciia cu
Iang i3 m&t sau khi sinh ra
flang 12 em trai Hong:; niun
ey Rung mudi haitudi. Nim
iitng Tén bon va-Rang duoc
I thing thi cy ba dem ca hai
vhj am v& nuoi, d&:tho bac Ca,
W1 llong, di lam %n xa. Ciing
¥l nuoi chi em Hong Air nho
b lhirong cdc chau bo coi me,
g ngusi con trai léom
ving mill nén ey Lang ba rit

TAP 1 - NGAY 17438

yéu chi®u Hdng va Rang. Khi
thily cu 6ng yéu quy Mai hon
HoOng, te nhién ba ciling ghét
ngdm Maj. -

Lic nay Ning da sang bén
ty ban ruwgu, va Rang dd di

-hoe, Ngii 43 ra dong. Chi con

HoOng va cu Lang ba & nha
duoi. Hong vira xach. nuwoc
twoi rau vira nheo nhéo noi
chuyén véi ba c8t y d& ong
Lang bi€t 14 c6 dwong phai
lam viéc thay cho Mai; gia
nhw nhitng lic khac thi Hong
dd bi 6ng Lang miing vé 10i

noi nhiéu: « May cé cam di
khong! con gai thi phai cho
kin dao. diu dang chw ! »

Sau khi bi 6ng ming,
Héng siu mit xudng nhing
chi dwge mot lic lai tinh
ndo-lat dy. '

‘Nhung lic nay cu ong
nhu khong d& y dén Hong va
tuy la ngwoi rit- diém dam
nhung cu ciing khong che
dwogc' néi lo 4u, biin khoiin ;
cy hut luén mét hic miy hoi
thude lao,  va sau moét luc
suy nghi cu cdm quan but
long chfim vao nghién mwre
liu, thio mol don thudc roi

21
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duwa Ky Tw ra td thudc ké &
aian bhén bdc thude cho Mai.
Khi Ky Tw dit thang thudc
trén an thiwr dé cg coi lai xong
cu goi Hong lén bao :

— May hily dem thang
thudc nay xuéng sic ngay lap
tire cho thim udng, réi moi ba
lén day.

Hong ngo ngac cim thang
thude r6i nhin Ky Tw va cu
Lang ; nang cam thily ngay vé
quan trong hiénrd trén mat
hai ngwdi nhung khong dam
hoi gi, vOi chay xudng bEp,
roi rit goi ba Lang :

— Ba oi, Thim Tu dm
hay sao dy ba a; ong bdo
chau sic thudc cho thim va
moi ba 1én ddy.

Cu Lang ba vira rira bat
xong, dang quét bdp, thdy
HoOng noi th€ (hi chép miéng :

— Qi chao, thudc voi men,
ngt l&m phat nhu‘C ddu lén
chu gi.

Noi véy nhwng cu ba
ciing bd choi day va di lén

“nha, vi chua bao 010’ cu ong
n6éi ma cu ba dim khéng
nghe ; song vi dam dang thao
vat, bi€t ch6ng né nén ciing

c6 doi khi cu ba co thai
do kiéu ky.

Vira dit chan lén nha
trén, tuy chwa hiéu chuyén

gi, nhwng ciing nhe Hong chi
méi nhin thdy vé mét caa cu
Lang va Ky Tw, cu ba da biét
ngay la c6 viéc hé lrong ; ba
voi diu ngay nél mit, l&i ngoi
2

-Mai - bi
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bén chong. Cu Lang goi K
Tw dang ngdi & giwong hib
toi gin, chi chd Dbio Ky Ty
ngoéi xudng canh cu. ba i
noi : ?

— Con Tu no cam m‘jm
1im. N6 bi cam nhap tam
trong doi toi miy chyc niy
bdc thudc cho thién ha cily
¢6 muoi ldn gip nhitng ngub
bi bénh nay, nhwng chi chl
dwoc mot vai nguoi thoi..,Td
mudn ban véi ba cho thily
Ning 18y xe dap xudng ngp
tinh Bic Ninh, danh giay thi
ra Ha-ngi héo cho bén nha g
biét bao phai sang ngay, ol
noé gip mit may ra no cogll
giing dugc diéu gi cho nha

Ky Tuw nghe b8 noi v)
thi giat minh ; ‘tuy ciing dot
bénh ning ' nhwn
chang khong ngo lai ndng df
nhw 16i cu Lang noé6i. Chin
chot nghi: « hay s minh#
vg' » vi nim chang 24 (udil
Lang da 14y cho chang nguwi
vy cung lang nhwng dwoe m
nim thi ngudi ve dé bi xdyn
méat. Cu Lang ba di xem béi
thay boi bao la s& chang ph
18y v¢ khac lang méi dwege.T)
nhung Ky Tu ciing ching ny
gi d&n -chuyén 18y vo kht
Cu ba ciing dé& y tim
khac cho chang, nhung e
gai trong lang cu- khong di
hoi, con con gai lang ki
thi cu co didén dau ma hil
Cho mii t&i hai ndim vé trut
Ky Tu dda ba muwoi sau (o}

¥
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nhin mot d'_ip ra {hidm nguwoi

i teni thie hai tiee ong  gido,

Man, liun gido sw day vé o

HA 1ol cu Lang ba méi gip’

Wil Mai md coi ca bd me, &

vl mOt ngudi anh trai m6t_

ngwed chi gai’ va mot nguoi
rW giti. Bdn anh em Mai
thié lul ciin nha ngoai ciia ong
Wiy gihvo Mau dé don hang
TTIRITHIN
wiirl stu tudi, nhung trong
M I va dep, dam dang,
Wt v Lang c6 y dinh hoi
Nal ¢ho Ky Tw. Méi ddu ba

Ajh  cwsi Mai cho . Ning
wumg ba nghi lai Ning déu
¥ ¢fing con la con frai ;

o Iky cho Ning mot ngudi
el §oi nha gidu, Ky Tw. con
Wl ch ba Lang d3 noi déi
WAl nhitu moi 1dy dwoc Mai
:hn minh. Khi Mai d3 thanh
vy hnh rdi, lm lic Ky Tw
iy eir con s¢ nhw khong
MAl s that. L3y dwoe Mai
L! 'w nhiéu Iuc c te cho
Wit minh tring s8 doc dic.
{hAg chi- bi&t néi vui cia
minh, ma khéng h& nght réng
Al 00 duge sung swéong khi
tam vy minh khéng.

(im cu Lang ba sau khi
nghe ¢hdng néi thi 1ing nguoi
Aij lrong mot thoang cu nheo
tuf It ed nhitng ndi kho khin
-y M phii meru meo lim moi
whl dwgc Mai cho Ky Tu.
\| ¢fing khen cu di khéo kén
sy dAu xinh dep va chiu

Nim d6 Mai méi co

vhi rln th& nha ba, ba hy vong

TAP I — NGAY 67-58

‘kho. Khong hic nao bing ltc

nay cu thiy rd suw chiu thuong
chiu kh6 ctia Mai. Tuy la con
nha m6 céi nghéo nhung &

inh thanh tir bé, th€ ma v&-

lam dau cy, Mai d& vui vé hoc
di moi cong viéc 1dm #n &
nha qué nhw say lua, gid gao,
tréng rau v.v.. Vdn thong
minh, Mai hoc qua la biét
lAam ngay. Mai di d& cho cu
dwoc rit nhidu viée, th& L mi
bay gio... ching Ig trod lai
cu-b'p tay trén cuaa cu. Cu
ngin ngo noi :

— Ong c8 chira chay cho
né.

- — Ba lin thin 1&m, sao
toi khong c&, nhirng viéc nao,
di viée Hy. VA ciing phai bao
cho nha né biét, Nh& noé cé
ménh hé nao né khong oan.

Roi cu bio Ky Tu: _

— Tu di ldy gidy Dbut
bién mfy ciau d& dwa cho
thiing Niang di danh giay thép.

— Thwa thdy anh Thin
con va c6 Khanh bay gio &
mii trong lang Yén-Phy, s3
nha lung tung khé tim lam ;
gtri thu con kho nira la danh
gidy thép.

— Ay da! Thé thi lam th8
nao? hay danh ra cho ong
bac ; ong ta & dau phd hang
Bé ma.

— Thwa thdy, bac nha
con hdi nay mét nén di v
& nha que.

9?3
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— Phign quéa ! Th& ba ra
goi thiing Ning vé& day, phai
bdo n6 ra Ha-noi vay. -

— Ong d& thing Tu né
di. Hom nay phién ch¢ thing
Néng n6é con phai ban rwou
chir, moi khi con ¢6 con Tu
dd n6 ma con ban... ‘

Cu bd chwa dut 1oi cu
ong da git lén : ‘

— Toi bio ba sang bao né
doyg cira ty lai rdi v& day di
Ha-noi ngay. Thiing Tu nd con
phai & nha, V¢ no...

Cu dinh noi « vo noé chét
dén noi », nhuwng cu ngirng
lai va thé dai. Cy ba khong
dim noéi lhém nita, ding lén
‘di goi Niing. HOng U nady vin
‘thap tho & clra nghe (rom ;
chot bi cu Lang ong bit gip,
[16ng twéng s& phii bi ming,
nhung cu Lang chi bio HOng
giong trim’trim :

— HOng, sfic thude che
thim chwa con ? h& dugc
nuwéce ndo con hiy mang ngay
lén day cho thim udng dai.

O’ trong budng, Mai vira
chot inh, sau mét con mét
deén thi€p di. Mai hinh nhw
da mo th3y Khang. va thiy
tr& lai nhwe héi nang  vin
con & voi anh Than, chi
Dau, em Khinh & ciin nha
ngodi- cia ong gido Mau. Tw

nhién Mai budn nh& lai hoi
nang chwa lay Ky Tw. Chinh

h6i @6 nang dang thim yéu
Khang. Khang 1a hoc tro ciia
ong Mau va lrong sO tim
7 '
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nguwdi hoe trd ¢6 minh Haul
la con gai. Hanh va Khay
rdt hop chuyén nhau, vi viy
md moi nguwoi thuong cll
ri€u va gin ghép Hanh chy
Khang. Nhung s thuc (i
Khang ciing thim yéun Mal,
nhung Khang chwa néi vl
Mai; chang dinh ch& hoc thém
moét ndm nita A& thi xony
di. Va chang th¥y Mai cdi
nhé méi ¢6 muwoi sdu tud,
nén ciing chua ciin phai g,
Con Mai ciing cam thfy Khany
yéu n'ing nhung khong cd
hy vong Khang hoi nang lam
vo, vi Khang la con mot v
tuin phi, con nang chi i
mot co gdi mo coi ngheo,
Boi th€ nén khi cu Lang I
doan bi&t mdi linh Hy, dinl
tam pha d& cuoi biing dug
Mai cho con trai minh va ndl
ddi 14 gia dinh Khang hjl
Hanh cho Khang r6i thi Mal
tin ngay. Va ciing vi théit vouy
thily Khang da hoi Hanh néy
Mai nhan loi 1ldy Ky Tw mol
caich d& dang. .Mai nghi dh
khong 138y dwoc Khang thi
18y ai ciing (he. Cun Lang bh
con noéi ddi Mai ca .vé af
lwoi cita Ky Tw nta 5 cu bit
Ky Te moéi co bhai muol
phiim tuci. Nhwng sau kb
cwdi, Mai moi ro miit Ky Ty
va bitt chang hon nang nhu'nﬂ
hai muoi tudi.

V& chuyén nay thue I‘It
khong phai ba Lang dinh tam
ddi Mai. Nguyén hic dfiu ba
dinh hoi Mai cho Nang nén: b
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dmn tadi Ning ra néi, Sau ba
Wy, dinh 1§y Mai cho Ky
Ilw ba ciing 1& di khong néi
lvl, Ma bié&t noéilai lam sao!
Wy Tuw dd nhidu tudi lai cé
Ang diéu nha nho gia truwdce
Wbl tir nhd t&i 16n luén luon
g nho bd me. Mai trieéve khi
Idy Mai it 1an chang moi duoé
gftri ba con vAn ddéng xin
vho lim chan Ky ga & mot ga
wp, vi vdy moi nguoi goi
hang biing Ky Tu thay cho ién

NI ctia changla Thém. Nhung,

vl ¢hang v8n it hoc lai cham
chyp, nén' cwoi Mai duoce it
hu chang bi thai hoi vi.mot
wir liim 1An quan trong. Chang
In} phai dua Mai vé & huyén
lang-Tai voi b8 me. Tie 46
#fing khéng lam gi va ciing

ohing nghi dén kifm viec

khAc.

(tia dinh cu Lang nguyén
gw¢ & noi khiac nhung cu
dén huyén Lang - Tai  lap
nghi¢p tir lau, Cu thu dwoce
¥t nhigu ruong va dgng
hirye miy n&p nha dang &
frén mot khoang dit rong hon
Mol mau ta, c¢6 hai ao, mot
no trwoe dé thd ca va tha
', vo gao... ¢cOn cdi ao sau
i d& tdm gidt, .lai c6 ca
virbn trwéce vudn sau tréng
dii cic thir rau 4n du gia con
dem ban dwoce rit nhidu. Cu
Int xin ty rwgu ngay & phd
lluyén cho Niing 1a con trai
M trong coi. Ning kém Ky Tw
nhitng muwdi mot  tudi va

TAP 1 — NGAY 17-6:53

thong minh. hon Ky Tw, nén
chang dugc hoc dén ban Tua
Tai ; sau vai ndm thi truot
Ning nan chi, nghi & nha
buén ban. Tinh Ning vui vé

"khong ¢d hii nhr Ky Tuw.

Chang rdt thich &n. ngon, cau
cA bin chim. Mai r&t hop
voi Ning, vd Ning ciling quy
Mai, c¢6 nhiéu khi da khuya
Niing con rit Mai va Ky Tw
ra vwon bit trom chim bo.
ciu non ctia nha nuodi dem
sang ty ruou niu chio iin
vung voi nhau, Ky Tu chigu
vo nén hua theo va ciing vui
lay cdi vui cha vo dwoe do6i
chuit, Mot Iin cu ba ra- Ha-noi
thitm v¢ chdng o6ng gido Mau.
Hong theo di ; cu ong thi co
nguoi moj di coi bénh & lang
bén. Ning doan d&n chiga
t6i cu moi ve. Chang beén
goi Ngit 16i xudng ao dom
cA lén lam.goi. Ao nha luon
luon séin ca vi thinh thoang
phién cho cu Lang ong lai sai
Mai ra mua tirng thiing ca con
dd xudng nuoi d& danh &n
din, Méi khi mudn &n thi
Ngit chi vil¢c dem cdi dom

xudng chup la dwoc ca. Hom

dy ‘sau khi #n ‘udng thda
thich, bat diia con dé& ngbn
ngang chwa don, Ning da
dem dan Maing-do-lin, Ngit
mang nhj va Ky Tw liy dan
nguyét ra hoa nhac ; vi chéng
ai gi6i nén manh ai nguwoi 8y
danh. Thing Rang dap tay
xudng phan gia lam tréng;
Mai vui thich cudi nhue nfc né.

93
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Puong luc d6 thi cy Lang
ong cidp o v&; cu di
nhang toi th&m nha trén. Bon
Mai hic 4y moi bigt, va nguoi
nao ngwdi ndy hoang sg, chay
nhur vit cd doan th€ nao
ciing phai m&ng. Nhung trude
cainh %y cu Lang di khong
g'ari ma lai con suyt bat cwoi
thanh ti€ng, nhung cu khong
dam cudi, cir 1o di nhw khong
bigt, vi n€u bi€t ma khong
miing thi s¢ cac con nhon.

Thwong sau nhitng ldc
chiéu vg vui dua nhw vay, Ky
Tw lai h&i han tg bao minh
lin sau khong tré con nhuw
thé€ nira.

Con Mai chi khi ndo cung
Ky Tu dwr. vao nhitng cudc
choi dua, moi dirge vui vé va
ty nhién d8i voi Ky Tu ciing
nhw d6i voi Ning, Ngit, v.v..
Ngoai ra Mai van chua quen
dwoc cuéc sdng vo chong
rieng voi Ky Tw. Nang so¢
nhirng lic chi c6 minh nang
voi Ky Tw; khi Ky Tu gin
giii nang bing tinh than yéu
vg chdng thi nang lai thdy
nguong ngung, tai tai th€ nao
Zy. Mai s¢ ca nhiing tia nhin
iau yém cua Ky Tw ; méi khi
Ky Te mim mim cuwdi nheo
cip mit nhd, dung duc it long
mi va hoi wot, ndim sdu trong
hai h8 mit triing, 16 ra nhirng
tia nhin tinh tir ngdm Mai thi
Mai then va tirc buc. Nang co
ciam tudng nhu Ky Tw 14 nguoi
¢6 ho voi nang, da c6 tudi ma

nhe.
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khong dirng din, dang nhin
nang mot cach bit chinh.

H2 cir nght dén Ky Tir I
chdng nang thi Mai lai vl
nghi ngay dén truyén khac

'dé quén, thwong_ khi dé ur

nhi¢n Mai nhé téi Khang, nhil
la khi biét truyén gia dinh
Khang dd hoi Hanh cho Khang
chi la truyén . ba Lang bia ra
dé gat nang. Mai dén khi Mal
ra Ha-noi véi Ky Tuw, tinh ¢
gip lai Khang, nang méi tim
duoc nhién ching c6 T
Khang vdn yéu nang ; nhw
th& cau truyén bia cta ba
Lang da 16 ra ba bi&t nang va
Khang yéu nhau r8i ma vin
ctir hoi nang cho Ky Tw. Nght
vay Mai ty cho minh nhu ¢é
quyén nho dén Khang mpr
khong mang 18i voi | nh’h
chong.

Ky Tur thi khong h& ngh.‘
ring 161 bay gio Mai vidn con
yéu va nghi d&n Khang. Cau
truyén hai ugwoi thim yéu
nhau ngay trwéc chi lam cho
Ky Tw thém tir ddc véi Khang
vi Mai dd béing 16ng 18y chang,

Ky Tu ciing cAm th&y Mai
thedong tranh gin giii chang,

nhung diéu d6 lai 1am Ky Tw

yéu Mai hon. Chang cho ring
Mai vdn con it tudi va tron
tring qui nén e then ca voi
chdng, n&u khéng thi cling 1§
do tinh Mai trang nghiém, chl
lo lam #n diung din, it nghl
dén truyén An 4i, ching co 1#
Mai rft vui vé 1Am lyng sudf
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nmthy. Mai lai that bung yéu
hinh b8 chong,

Nhung Ky Tir ehi yén tri
vh lin dwgce Mai khi Mai quanh
yulin sdng véigia dinh chang;
" bén chang trong ché qué
i thoi. ’

L.ic & nha, Mai chi thwdong
mie mot chiéc quin vai den
vh chiéc 40 canh vai ndu non
tuy vin khong diu dwoc vé
d dep cia Mai nhung Ky Tu
hfiy sung swong va yén tam,
khdug nhr nhitng ldn Mai ra
(la-noi tham gia dinh nang vao
dlp gid tét. Nhw hom gié me
Mal hoi thang nim moi roi,
iy chang cung di voi Mai,
whing chang vin khoéng kim
wbl khé chiu thZy Mai dep
Ity 1y héin lén trong chiéc
#n «di luya mau hoang yén may
v hdi cudi va tuy Mai chi
thon nhe mot chit ph&n hdng
th& ma nwée da vén tring min
vfin pang ciing tén hin lén va
jp miit nang long lanh khac
Ineimg. Lac &y Ky Tw thiy ré
vh qué¢ mua cia minh; chang
vhn thdy nhw minh gia x¥u

lum 1én bén canh sic dep va

vd thanh lich cia vg. Ky Tw
ihe bire vo cung, nhirng khong
vh cr gi d& cim Mai mic 4o

A¢p vi danh ph&n. Tai th nén

IW¢ nto mit chang ciing 16 vé
*all c6 va limly. Ciing vi vay
wh ci gia dinh Mai, tir anh
than, chi DAu va em Khanh,
Mibng mot ai va Ky Tu ca.
idng Mai, nang bigt 1a Ky Tu

TAP | - NGAY 176-58

khé chin vé&i nang vi nhirng
truyén nhwr vay, nhung Mai
nhit dinh khong chiu chdng,
nang cho la chéng nhdé mon,
ich ky.

4] Lang-Tai, sdng trong
gia dinh nha chdng, dwoc long
yéu mén clia b6 chdng va em
ch6ng, tuy ciing ¢6 lic bi me
chdng va chéu chdng noéi
nhitng 161 ghen ghét, nhung
tinh Mai rdt hén nhién, nang
khong d& tam dén nhitng
truyén ghen ghét Hy, va ba
Lang ciling khong thé ghét
nang dwoc lau vi Mai réit chiu
khé lam lung d4u ra ddy.
Nhijéu khi Mai nhr quén hén
ring nang la ddu con trong
gia dinh &y ; luon luon nang
vui v&i cong viéc trdng rau,
twéi hoa cho cu Lang. Ngay
phién ch¢ nang lai sang ty
rwou bdn d& cho Ning, Nhe
ban rén th€ cho nén Mai tuy
khong yéu Ky Tw nhung nang
van chiu dung dwec. Moi
ngudi quen biét & Lang-Tai
va ngay ca b3 chdng Mai thiy
Mai phai hoc lam cédc viéc nhw
tit nwréc, trong rau... déu cé
vé 4i ngai va thueong nang vit
va, Su thwe Mai r&t thich
nhitng viéc do, vi tir nhoé nang
chi s3ng & Ha-noi, vin nghe
no6i dén cac viéc trdng tia ma
khong hé& dwoc trong thily bao.
giov ; dén khi v& Lang-Tai
chinh tay Mai lai dwgc cude
tirng ludng dit, gieo tirng nat
ran gidng, va ca dén sy twoi

1 24
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bén ciing do tay nang lam hgt.
Mai lam nhitng cong viéc Ay
voi long ham tlnch mong doi
va to mo. Nang cham nom
tung gdc cdy. M&i budi sang
sém, Ta vudn nang thwong
reo lén «nhu lré con» — theo
161 ba cu Lang bao thé — khi
thay nerna hat gidng nang
gieo di -ndly mim xanh. R&i
Mai di gitra cac ludng rau,
mic tirng lon nwoce ti€u pha
14n voi nwoe ao twoi cho tirng
gdc rau mot. Vi nang chin
kho chim nom nén vuén ran
rit tSt. Mai thyrorng nhin khong
chian m#t nhitng cay rau xanh
mon moén, cam thily long lang
lang vui cii thu vui cia mot
nguwdi dwge nhin vao kit qua
tot dep hoan toan do cong
‘minh tao ra.

Khong riéng gi Mai, ca
nha déu wa thich vwon raun
d6. Nhung mdbi ngwoi c6 mot
y thich khac nhau. Ong Lang
thi vui va theong Mai hon, vi
thly Mai chiu khé. Ba Lang
thich vi rau tdt ban duoc loi
tién. Hong ciing thich vi duoc
cit nhitng cay rau to that
suong tay va lic dem ra chg
ai trong th#ly ciing phai khen
va xum vao mua. Viéc nay
dang 18 Mai cling phai lam,
nhung nang rét so khi dwa
tirng nhat dao cit nhirng cay
rau do chinh tay nang trdng
va cham nom theo rdi tir luc
né chi moi la modt cai hat
gidng bé nho, Miisau Mai moi
9
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nght dwge mét cach néi ninh
[ong; nang bio chi c6 Hong
cit khéo tay ran moi khong

- bi nat. Qua nhién HOng him

hé nhan ngay phin viée cil
rau dem di ban, méi phién
cho. *Ning thi thich vi Hong
di ban rau, Mai lai c6 thi gi¢
sang ty rwou tréong nom dd
cho chang nhit 1a nhitng hom
phién ch¢ dong nguoi toi mua
regu, minh Nidng ban va thu
tién khong kip. Con Ngii tham
vui vi Mai dd lam d& cho anh
rit nhigu viéc ma truwdc kia
anh van phai lam. Riéng Ky
Tu d8 vui thich lai ngm hanh
dién voi cd nha c6 nguoi vq
dam dang, cong viéc gi cling
lam dwoc.

Nhung khong mot ngud
ndo vui cai vui riéng caa Mai;
nhitng lic vui nhu vay Maj
nghi dén em Khanh rét nhigu,
Nang chic em Khanh va c}
anh Than nira, thdy cai virim
nay hin thich 1&m. Con chj
D4u, Mai it nhé hon, vi Ml
bi€t chi dwec yén phan vdl
chdng.. C6 khi nhé nha qud,
Mai durng dung nuéc mit Lidy
hoi chi Dau va nang chual’{y
chdng miy anh em du'o'c quiin
quit bén nhau, chung séllg
cudc doi m6 coi ngheo kh
nhung diy tinh thwong yéu;

(con tiEp)
NGUYEN THI VINI
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BAN TAY

TH A Y giso db tén trong .

N0 réi lai lidc hoc trd nhu 3% bAt
mnch ching, coi dkra nie =xanh
mit vi khong thudéc bai. Khéng
thily dda nao té vé lo s¢, thiy
niim mit chim dua-thi tring tén
1ré6 Kinh.

— Kinh, 1én bing trd bai 4m-

doc.

Tréo Kinh wvira dirng day, vira
ndi 1én céc sg cr-dong cda minh
biing ti€ng Phép :

— To6i dirng diy, t6i ra khoi
In\n, toéi 1én bing va tél doc.

R3i trd trd 1&i bing ti€ng
Phip : « Pdy 12 ban tay cia tdi,
nd ¢4 ndm ngoén. »

— sa®. .1

— Sau . .|

— Sau ché , .}

Calop cwdi rd lén mét cai
rim. Kinh gidt minh, ngung doc.
Thoat tién anh khong hi€u gi hét.
Nhwog chot nhé ra ban tay mit
poh c6 sau ngsn, mit tai anh &ng

6 NGON

TRUYEN NGAN

cUA

' f“ Binh-Nguyén-Loc

@3. Anh véi gifu ban tay mit.dwdi
khuyu tay tral duorng khoanh
tredc ngue.

Thiy giao &ap thtrb-c rim rim

"lén ban va la:

‘— Cuoi cai gi. Trd ndo con
cudi bi phat chép nam chyc
trirorg bai ndy. Tro Quang, ta
khdng nén . .. lam sao ?

Trd Quang dirng diy, so-sét
doc : « Ta khdng nén nhao-bang
ngudi tan tat ».

— Td&t, gidi, ngdi xudng |

Kinh nim lin qua, tr® lai mai,
khéong sao nhim mit duge. Anh
nh¢ rd tirng chi-tiét budi hoc trén

diy, muéi siu nim vé trudc va
thurong hai edu bé i nghiép,
thué &y di chiu biét bao khd-
nbhuc gifta ddm tré tan-ac, -ciing
vi ci ngdn thir sau ndy. ‘

Anh gio ban tay 1én xem.
ngon du do,

cai
moc tir- hén "héng
9
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ngon chi, cong quét vé6 nhwe cing
tém,/cixn'g cua. Da né non, mijn,
hoi @ng hdéng. Pian ngén, modt
méng tay nhd xiu. nhon hoit,
cong nhu ngéi &ng lgp chua.

That 12 dj ky, khéng gidng anh
em né chit n3o, y nhir la ai méoi
nghich gin né vio d4, va né lam
bing nhitng chit gi khac hon 1A
thjt va da.

Hén chi tré nhd hdi 46 va a&n
ngudi lén biy gio khdéng @ua sao

duwge. Phidi chi ai ciing cé sau
ngoén, thi ‘anh s& dwgc coi nhu
ngudi thweng, ding ndy...

— O, (Kinh nghT) 'tai sao

ngudi ddi ¢t mudn cai gi ciing
gidng nhau hé€t, khic moét chit
la ho khdng tha. Minh mic mét
by a5 mdt xwa ho ciing cudi,
minh day con theo phuwong-phip
riéng clla minh, ho ciing cong kich.
Minh ¢6 mdt tir twdng nio hoi
bao, hoi di trueéc ho, ho khéng
khéi nhin minh ohr moét ngudi
dién.

Kinh bit cirdi, nghT dén mot
ngudi kia bdng dung moc dudi
dai. Chang thdy trong tri, dam
ngrdl kia di theo thing cha cé
dubi, mic sitc ma ban tan, ché
ridu. R3i chang nhé dén bon diu
coy ludn 1udn rinh mét. dip t3t
4 hdt tidn. Bon niy khong khdi
thwong thuy@t voi nguoi cé dusi,
nhdt va lai trong mot cai leu
biing 1\6, gitta ch¢ d6ng, rdi thi
ling-ting xba, lung-ting xoéng
mai v8, mai v6, ngudi cé6 dudi,
nim cic v clra ne !

Kinh lai nhé¢ d8n nhiing bire
tranh khoi hai & mét t& bao ngoai
qudc kia. Tranh v€ mét nhi théng
thai ch€ ra m¢t héa tidn rdi bin
100

_d4ng Tao-Héa,
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minh 1én sac Hda Tinh. T&i noi
thiy ngwroi & Hoa tinh ¢6 ba.chin,
mili dai nhw voi voi, va khong
c6 tai. Nhitng ngwdi ndy bu quanh
nha théng-thai va néi véi nhau:
« Cac anh coi, thing nguéi dudi
qua dja ciu méi di tuong, xdu-xi
lam sao ! »

Thi ra 6c loai ngudi rit hi-
ldu. V& doi thwrong cd ngudt ndo
diu tién dyng 1én mot cai choi
d& &, khong thich & 18 nira, chio
d3 bi ddng loai riy ra, lam tinh,
lam t§i d&n bao nhidut

Kinh th& dai : LoAi nguédi cir
muén gidng nhau, lai mudn cai gl
ciing gidng loai ngwdi. Ho bay ra
ding Ciu-ThE voi
hinh-2nh gidng hinh anh ho, vé&i
tu-tudng va tinh c¢im gin gin ho,
hoi khoang dat, irong sach hen
m$t chit, mdt chuat théi. Con cai
anh’chang nao di taora Tién dé
thi lai cang gidn-di hon nita, Va
cho Tién la ngudi pham tu thanh
dat vad vin con gilt rdt nhiduy
phém-tanh

Phii ching vi tanh dé thau
hep lai, ma thu® nhé anh doc
truyén Tau ci tudng tugng
Trueng - Phi, Tiét-nhon-Qui 1
ngudi Viét-Nam, rdi dén i
lam, mudi sau tudi, khi biét rd ho
la ngudi Tau, anh tire minh sao

. nhitRg nhan-vit anh yéu lai khong

phdi nguéi dong chiing. :

Kinh ré& ngén tay dir. N6 mém
myp nhuw bing bét. Tuy ngon tay
4y ciing c6 xuc-gidc, nhung anhi
cim thdy sy dung cham do khong
gidng khi anh r& nhitng ngod
khac. Hinh nhu 13 ngén thir sag
@6 khoog thudc than thé anh.

Kioh c6 tiéng rIia mot anhj

b
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shhng 14p di. D6 la loi xét doan

ofin ngurdi chung quanh anh. That

v nhitng cai di 4y, anh ti nhién
mh ¢od, ché khong ¢6 y lap ra, va
Whong cidn du-ludn, anh khéng
b stea @8i cho gidng nguoi ta.

Nhung cai di cia ngén tay nay
Mt 1a 4é khong dwoc nita,

Anh 1dm & Buu-Bién. Miy nim
tirre anh  ngdi phong bit toin &
irong. Nim nay anh d6i ra « ghi-
(TS '

Thiat 13 phidn. MG&i khi anh
hAn ra mot con c6 1a c6 ca chuce
oon miit & ngoai dom cai ngoén
lay chuong 4y. Chic ngwéi ngoai
ho bdo nhau : « & s& Buu-dién co
ihlly sdu ngon». Khi ho sai
Ihkng nhé di mua co, chic ho diin:
« Mily cir 1ai ch3d thiy sau ngén
tny 12 ding chd ban co ». '

Kinh khd s& twdng nhuw ndi
Mnlgon nguei ta i in.no réi ban
whau vé cai ngén duw cfia anh.

Ra duéng, anh dodn ai ciing
whin ra anh, va vi viy luén luén
anh nhét tay vao tui quin.

Phién nhit la pbai thdi tidn
tho phy nit. HE thdi tién thi phai
¢lurng bay cai ban tay co tat &y ra
IAu hon klii ban ¢o (khd nhit 1a
bAn tay mit lai 1a ban tay lam
vifc). Nhitng cai mim cwoi kin
Ao cda nhing c6 gai dep truéc
vye thit dr sao ma né mia mai,
hidn swgc dén thé !

Mot hém, mét ba d3m gia
thin mat héi : « Sae thiy khong
oMt né i ? » M2 lai héi truee mot
wdng ching pha ni¥ dong dio.

Anh mudn hup xudng phia sau

uhi-s¢ matrén nhitng ny cuei tan
ae kia.

A, cai mu dim méi ve 13
vhuu. Mic m¢ gi dén my che ?

TAP | = NGAY 176195

Kinh Mhdm oan my dim a6
nhung tur ngay iy anh méi syc
nhé ra 1a ¢ thé loai cai khé chju
ndy ra khodi (hin-th€ anh.

« 0, &, tai sao’ thud gi¢ minh
khéng nght dén. Co gi diu, phép
mét cai 12 minh dwoc nhwr ngirdi
thwong, Minh khéng dén d6i x3u
trai; Néu khong cé cuc ng Ay thi
cling 12 ngudi d& coi nmhu ai. O,
ma cé dau don 1im khdng né?

Anh di héi thim mt bac si
hen ngay gié cin than.

— Khong, -khong dau dén gt
dau, bac-si néi, nhur con kién cin
émat

Kinh yénlong. Nhung dém nay
cii dém truwdc ngdy « long-trong »
4y, anh nghe ngai ngai* ’

Khéng biét né sé dau dén byc
nao. Mudn sao thi sao minh s&
bim mdi riang chju, khong rén la
chi d€ bac sT cudi. Lam trai ma !
Anh nghi d€n cai y lam trai mét
cach trinh trong y nhwr la mét
chi€n sT sip ra trin ngiy mai.

Kinh cim ngén tay -lic-lic,
byng bui ngui :

— Miy muoi ndm réi may &
voi tao. Thoi mai may vinh-biét
nhé 1 /

Kinh ngac nhién vi chot nghe
minh thanh-thit budn budn vi' sw
chia ly niy.

— Minh da cidm d&n thé 4 ?

\ . o_‘

— Lai chich ldn nita 4 ? thwa
dng ?

Béc sT cu¢i hi hi dap :

— Nhiéu lin nita ché. Thir
thudc té ndy, chich dau thi c6
hi¢u qué 46, chi & d6 théi. Thanh
ra t6i phai chich it Iim la bdn

phat chung quanh gdc ngon tay.

Bac-sT raut kim ra, lygi phia
AT {11
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bén kia, Kinh dau difng.
— Phi dé diu nhu vdy, téi

khong ddi thuBc té. BP¥ vay cht
co I€ jt dau heon

~ Phai €6 thude té vi con abt.
. — D8t 9

Bic st khong tra lod, cit sut
mét cai, ngon lay d3 rot xudng
mam.

Ong tiép I8y cay sit tring
nurong d8 ma thiy khan hé vira
trao téi. ,

Kinh nghe lanh ¢i minh.
Nhung khéng sao. Chi néng vira
théi khi cay sdt I&¥a &y ra lén vét
thuong.

L ]
L ]

Trén duéng vE, Kinh nghe
nhe nguéi, tuy cii ngon du. Ay
chi cin ning d6 hai chyc go-ram.

Chi nira phit 1héi 1a amh bi&n
ra mét oguoi Lhudng sung swong
y nhur nguéi khac. B3t tay ai ho
khéng con nhin xudng nita. Thoi
tir day tha h6 ma théi lién nhé,

Klnb 13y lam Ia sao nguoi déi

throng hai sy thi€u, nho la
nhrong ehin  nguéi cyl tay
chdog ban. wa khong ra s dur.

Co 8ng Phao trong s& chi vi du
tido abtdv mad bj anh em ghét,
Céo cal tbiog cha Quan, thua
xi¥ng-if¥og. no to ganp lai duec
ho thanh thii-thuong xét.

Buge song nhv nguoi thudng !
Y pehJ 86 ¢t tr& Ini lam anh hon
hd obu méi dugc cda qui. TAm
trang anb 13 tim trang c@a mot
ngudi to mo1 man han. Anh chinp

P
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moi ngudi gna dudng, ty hao
ring ta day eiing nhu ai.

*
* %k

Nhung tir d6, Kinh thdy deoi
minh thit 1a nhé nhen tdm thuéng
nhw nhu»ng cai tdm thuwdng khac.

o ghi-sé khong c6 13y mét cd
gal dep nao té vé than phuc ban
tay nim ngén chia anh hét. Anh
c8 y xia tién chim chim, va chi
lam cho nguwéi ta bye minh. Cho

‘3€n ¢6 ma lum ddng ti&n thuéng

lui t&i Buu dién, cai ¢d ma nuy
cudi tinh quai hon hét truéc kia
bay gié hinh nhw ciing quén ring
¢6 mot théi anh dd mang mét ban’
tay khac pham. ,

Ma nghi cling phai, biy gi¢'
ban tay anh chi la mét ban tay.
thwéong thoi, ¢6 gi dau ma ngudiy!
ta phdi chiy d&n? Va chi nd
chi 12 métanh tho ky thuéng nhty
mudn ngan anh tho ky thudng;
khac. ’

Kinh thé dai:

— Puce yen than lai khong’
tha biing bi quiy riy!

Anh cdm thi3y di hi€u 1im
hanh-phiic. Hanh-phiéic clia anh I
& nhitng khi wéc-ao dugc nhy
pngudi thwong, & nhithg luc tu‘&n{
twrong minh chi ¢6 nim ngén nh
ai. Anh ngidm nghi : « Hanh-phy
& ché mudn, ché khong phai
ché dwoc »

B8ng anh nhé ra mot diduly
thanh-thit va thim-tikia hon
{wdng trén : « Bdy gié minh mb&
bi& so' 3¢ tdm thuwdng ! » '

BiNH-NGUYEN-L§C




GIA BINH TOI

cva DUY - LAM

Iy It mdt trugén dai ditm hal hwée cla DuJ-Lam, mét nhé vén méi buwée
vl o ling uan ldn déu tién cdch ddy sdu ndm béng truyin « Chong Con
I w (cd ddng & 'kif llﬂJ), tuy Duy-Lam chi ¢6 mdt truyén ding bdo nhuwng dd
pluy tde divge rdt nhiéu truyén va viét 4@ moi giong : giong Dosloievsky nhw
fiwny  « Chéng Con Téi», vd giong Dickens, ’IIﬂns/’wId Tolstoi, nhur trong cdc
fingen khde, Tdt cd nhitng truyén nay, sé ddng dan trong Vin Héa Ngay Nay.

(] [ A dinh téi chia lim
i p|u phe ba ti vi phe me t6i
wil hing t8i. Di nhién ngiy
wia, hhi ching ti cdon nhd, ba
wp 101 di & cling mdt phe 3¢ day
dh v) de net chang téi.. Nhwng

thivl 16 xa lm r8i. Thinh thoing

i nhirng trin bin cdi trong gia

hinh m) It qua a ba té1 duai 1y,

he 10i Li nhic téi nhitng ky

alfm i, hoi ma ching téi chua

inn vd budng binh nhw biy gio.
Ching han:

- Tao cb ngd diu ching
mhy 1y c6 the bién d&i dén the!
HM hé ching miy cing déu
Wah theong nhe nhing dia
b Whie 3. The ma con véi ciil
Tan doc bao nhitu sich ngoai
pifle mi chwa hé thiy mét biy
i hy quai dén nhinching may.
Lile ndo cfmg nhw & trén cung
g Roi ma xem | Se dén luc
vhibng miy mé mit ral

l'm Lan téi m& to d6i mit
el v) nheo miii lai khien ching
il ol cing phdi mim cwdi. Lan
wil U\'.im qua 3n téc dii ctia Lién,

tuy goi 13 néi thim, nhung ciing
di d€ me t8i ngdi & giwdng canh.
d4 vi ca nha nghe th%’y: ,

— Ba lai sip ké dén truyén
[in diu tién ba « m& mit ra ».

Ciing may vi ciu néi cla
Lan nén ba téi théi khéng bit
téi ching t6i nghe thém mét
lin nira ciu truyén «mé mit ray
ctia ba téi.

Ba t6i im ling mét chdt, doan
dinh trong ling khen mét ciu
khéug in nhip gi dén ciu truyén
dang néi:

— Hém nay mén rau ngon
qua ohi?. .. Ao rau b8 lim day!

Thu'o ng hai phe  d8i lap
trong gia dinh t6i hay d8i choi
nhau nhit vao ldc in com, vi kic
dé la lic gia dinh hoéi hop déng
di. _ :

~ Téi khéng nhé 16 tir thoi
ky ndo gia dinh téi tach Bim hai

- phc Cé Ic tir kha lay, nhu’ng su

ph:m chia bit du thinh hinh 5
rét nhit 13 khi t6i méi16n lén v
biét suy nghi mdt chdt. Di nhién
tdi cla toi ning nhat ddi véi ba
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t61. Nhieng dira con khic thi tdi
cing d¢u ning ci, tuy nhién 3_6
ning nhe thay dbi tiy theo moi
c nhan. Con me téi thi khic. Ba
t6i s¢ mii m3i ngac nhién khéng
hilu tai sao me t6i lai c6 the didng
cing mdt phia véi cic con 3@
chéng lai chdng. Ba t6i chi biet
ciu nhiu :

— Pin by chi chitu con]

Chitu ching lim, cai gi xin cling
cho 18 vio ti i mét luot
vi no.

Ba t6i néi ding mét phin
nio, gi.a dinh t6i no rit nhidu,
tuy vi me 't6i ma no ting hoai,
nhung ching t3i vin thiy vié
me t1 vay mwon [ rit phii va
hop ly (nhit [ vav d¢ ching
tbi ticu).

Viy thi gia dinh t5i gém c6
hai phe. Phe thé nh3t nhw téi
d3 néi goém... ba téi vi dwéi diy
nhirng chi tiet vé phe thd hai:

Phe nay g‘ém: me t6i, Du
ciu con trai thé nhi, Lién ¢b con
gii thir ba, Lan con gai thit tuw,
Son cdu nim, Tuy®t, Litu hai
c6 cudi va tly theo truorng hop
58 ngudi clia phe ndy ting thém,
Vin ngudi Bm cla gia dinh,
Hing ngudi em ho ciia ching
b1 va...to1.

(Con con meo Nina, thudc
lodi gia sic vi khéng biét néi,
khéng thé tuyén bd thudc phe
nio, nhung ciing di chirng té 16
rét trong cich “cw x&”’ i chéng
lai véi, ba téi).

104
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Téi thiét tedng ciing cin
phdi néi 16 hon v& tirng nhin
vit mét trong gia dinh téi.

Me t3i ngiy xwa dep lim,
Sic dep 36 mét phin vi thdi
gian qua, mdt phan vi s8 cin ning
ting rit nhifu, nén di gidm bét
di. Qua nhirng I me téi ké lyi
va nhitng ky niém ldc téi con
nhd, me t6i A mét trong nhing
ngudi din by diu tién vin téc
tran, ré léch, mic 40 miu Wi
mang dit Nhit-bin. Ching téi
con giir dwore vai chide anh il
c]:gp ba me téi va hai, ba dira
trong bon ching téi MS3i khi

xem lai 3nh c@ 3 mét dip &

ching t6i phé binh ba me,
Nhitng 1o phé binh khéi hai
nhit di nhién i do nhitng ngudi
lhdng cé & trong 3nh. Lap
ching han : ‘

— G4 phii biy gi> me méi
béo diu. Ngiy xwa me dicé
«khuynh hwéng» béo r8i cor mi.

— Lo nio! trwéc me béo.
dep. s

- — Tréng d8i mit me dep
qui! Cé 6ng nio bi me théi
mién mé. di khéng ? i

— Suyt...Ba nghe thiy diy!
Ba c6 hay ghen khéng h& me?,

Me ching téi cwdi. P6i mit
siu to vi hing léng mi ‘:on&'ﬂi
dwéi d6i long miy dim ciing
nhue cudri theo. ;

— Me khéng dwoc néi ddi
diy! Ba ngiy xwa hay ghen lﬁq
phdi khéng ? '
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— Con phii néi! Anh con
ahé mdi khi di héi cho hay xem
phong trién lam nio néu cb ai
whin me 3 ba ¢é vé byc téc lim.

.an gio 1én mét tim anh
thyp ba t8i & Chapa cim mét
vhi ba-toong :

— Cic 6ng sor ba la phii.
Wa ¢im ba-toong co- ma.

Riéng téi. t6i bilt ba téi hay

hen. Nhiing trin cii nhau gitra
uo vi me t6i hoi ching t6i con
whd tuy ¢ lim ching téi so hai
A0 chit nhwng ching téi lai

dwoc loi. Sau mdi trdn edi nhau

to, sau khi ba téi goi me tbi bz"m'g
»cd» vi me tbi goi ba toi bing
vdng» th me téi cd quyét xep
yuin 4o vao va-ly vi 16i ci chiing
(0 vé qué ba ngoai. Ching téi
« hit budc » phai nghi hoc va
Wng nhitng ngay diy thich thd
¥ trai cho d8n khi ba téi mo
wing xin 161 me téi vi lam [anh.
Ong bio .

— Liu khéng cé ching né
{} ming ciing thiy nhé-.

Me t6i cao hon muec trung
Mah d6i véi mét nguoi din b
Viét, trén mét thwée sdu muoi.
W chi thip hon ba t6i mét chat
. Lay hinh hoc d¢ twong
iteng cac nhin vit thi nu ba t6i
I mot dworng thing thi me tbi
A mét dwdong cong. Déi vai
ithn, khuén mit nét dtu va day
din cta by trii ngwoc hin véi

bhuén mit swong swo'ng toin
!

TAP 1 — NGAY 176358

nhitng nét gly ctia ba téi.

Me téi cé nhiu anh em
trai nén 6 & vi theé di quen
thudc véi cich s8ng bira bii
nhiéu khi ky quai cfia cic anh em.
Nhd nhiing kinh nghiém d6, ba
rit rdng lwong véi cic con trai
khéng ldy gi lim kilu miu lim
nhw ching téi. Piy cing i mét
tinh x3u clia bi: chiu con vi rit
d¢ tha thi.

Nhitng ban trai clia téi, cfia
riéng Lién, cfia Lién nheng do
t6i gidi thiéu dén thim gia dinh
té1 nhitu lic phdi ngac nhién vi
bd ngd vi thiy me téi trong khi
ndi chuyén té ra rit théng thao
vi hiéu biét v& nhitng $#in d8 md
cac bi me cung mét the hé véi
ba khéng dim d3 dong téi: tinh
yéu hoic quan niém sOng cta
phii nir vi clia chinh ba.

Ba c6 thé xen vio ciu truyén:

— Cic ¢b cic cju biy givr
ban dén yéu dwong cé6 vé quan
trong lim. Yéu i méi liy!
Thod me 3y a... :

Lién chép chép mit, d6 1
mét 18i «didu» dic biét clia ning
mi Lan goi 13 «chdp mit
ngwong ngung » va kéu lén nho
nho :

— Me L.

Lim nhw ciu truyén me téi
sip k¢ Lkhéng nghitin trang vi
hop véi mét ba me. Lan thi cwdr
¢é vé vui thich va lai con xdi
thém :

— Yén nio | Chi twdng chi

108
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chi méi bidt the ndo 13 mor mdng
3?2 Em cam doan thdi tr ba
cling tin me mit cng 1im. Phai
kkéng me ?

Me t6i cudi it twoi. Me

khéng nhitng cudi bing
miéng vi cdn cudi bing
ngudi. Khi bi cudi ciing nhw
khi ba in, ai ciing thich ngim.

— Me nhé dao me di xem
mjt bic Ba gii hé bic Ba trai.

Lan va Lién kéu lén:

— Bi xem mat ho Thc bac
trai khong diar

—- Khéng! Khi me v& bic
than nhién héi: « ThE nio tréng
¢S ta cé-dwoe khéng ? »

Me t#3 I>i: «Em ciing chwa
bi¢t. Cing dwong dwoe...Cé 3y
ngoan ». Bac Ba bio: «Cé bing
Iong, téi ciing bing long ».

— ThE me ¢4 banp‘
khéng ? )

— Lan d8t qui, ntu me
khéng bing long tai sao biy gier

lai 6 bic gai.

lbng

Néi dén chuyén dung vor g3
chdng cho cic con, ba 6 mét y
kien kha dic biét.

— Lan Lién wng ai me g3

- 4 €8

lién. Mién I3 cwéi dirng ton (me

g

téi lic ndo ciing sor tdn), con con

trai thi bao gio* cwédi vor cling
dwoc. Cing chim cing tot.
C § chg § tot

Me téi 3 thdt quy cla gia

dinh. Khéng may cho ching té1, .

me t61 rit thich tidu tién, thich
in ngon va thich lam cho ngudi
106 '
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khic in ngon. Bon ching téi di
nhién chi biét in cho khoal mlcnm
«Sao ching né in sanh the! Con
nha linh tinh nhi quan» — Khi
ning thwdng thic mén in cls
ching 61 d3 cao dén d5 ba tdl
phii thét lén ciu d6 thi dd hidu,

Gia dinh téi trong miy ngiy
ddu thing bao gi>r ciing tung
birng rén rip. Ti¢ng g vit kéu
xen lin titng thét dao nghe thil
ém tai. Trong bep lic nio ciing
ldc nhdc nhitng nguwdi i ngudi,
C3 nha tin lwe nin Sc ra &€ nght
xem ¢é mén gi ngon cin phii in,
Bitu gi cht didu d6 ai ciing
gidu éc twdng twong c3. Mie
diu ba téi ngin cin va de:

— Troi 01! Sao ching miy
khéng bio me mdi c3 tinh dén
in moét thé. C6 bao nhiéu tiln
tidu cho thit hét, Roéi thi ia
mudi. '

Nhung sw de net clia ng
khéng vi the ngin 6ng thuwdng
thirc ciing véi moi nguwoi nhirng
mén in ngon v roi 6ng vin phii
khen : ,

— Méa tiét canh vit thi chi
¢é me im ba méi vira y. Ngiy
xwa chit Siu chi in nhitng mén
« chi Nim » lim mdi thiy ngon
mxcng

Cha Sau (mot nhd vin nsl
t1cng) g01 chit nhw vay vi ch4
dteng thir siu trong gia dinh, ]*
mot ngwdi sanh 3n c6 titng.

Nhung nhirng 4m thanh vy
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TAP 1 NGAY 17-6-1048

A uhw titng dao thét vi gi vit « hay khéng. Nhwng Wc tidu 18

H ng xa ngay diu thang cang
i Al vd dén l(hoing ngiy mudi
il hi mwoi 13 im bit. Ching
W Wi diu chuyén sang mét
H‘ t“m tu tién ».

hl (uen 51 nén mdi k]n di

W, sau khi quing cip xuong

j lan vd Lién lanh Ring. gi&
w i doc nhe chiea bao gi>

l\"y néi deén chir « bep »
NQ "Nél «lAm bep » i g1 ca.

Born vi dn tusi 1én nén 8n
# hen, hin kéu lég:

+ Lai tu tién r8i. Sing rau
wilng véi @, chiu thiin gi?
lan khéng cwdd tiep ludn :

« (A véi rau mudng..

"'t gidn tién !

VA dén bira com, chdng téi
kit tnede the ndo” ciing dworc
ﬂ"ll nhing 1o1 trach moc clia
ky 10, '

T'uy me téi tidu khéng tinh
iy nhung tie bao nhitu nim
my W vin gite' chic thi quy
abir thidrng.  Cé vai lin ba t6i
by minh, tranh cho bing dwoc
M pive chi tiéu trong gia dinh

shing chi dwore it 1du 13 6ng ciing

dwh phii trao tr3 nhiém vu phive
HpYA plmn toi &6 lai cho me toi.

Néi ring me té1 titu khong
i todn ciing ]{hong hoin toin
hing, vi trong ldc bd tién ra mua
mt mén gi hoic lim mot bia
tn 'mun me t6i khong ng]n dén
agly mai c6 con dd tien 3¢ dichor

me t6i ghi vio s8 cin thin lim.

Me ti chi tinh s& khi nio
qu§ gin, can cho nén méi khi me
t6i trinh trong mang quyén s8
mdu den, bia da rit d‘ﬁy ra ngdi &

. giwdng giika nhi vd goi Lifu:

«Litu! mang bit ra d3y me tinh
s8» thi ching t6i di duc dich
sta soan «tu tién » va quén
hu'ong vi cic mén 3in trin tuc
trong it fau.

Nhitu khi Lan vi Lién ciing
ngbi quiy ldy me téi va gitp me
tdi tinh sé.

Tt n]aé- cia me tbi Lkhéng
lay g1 Iim dax im va' nh3t 1 Lan
vi ghet quycn s& d6 nén cl tim
cich nhic me téi bién vio nhitng
mén tiéu twdng twong.

— Me niy! mecé ihé hom

di che vé me mua ba con ga hay

Lkhong ?
— Piu! c6 hai con tho1 day.

“chee 1

— Me ohim b, vé sau»ime
mua thém mét con .gi mdi béo
fm cor md.

— U nhi.

& K@t qua L & cudi thang
tién chi tinh ra qua nhiéu hon
titn thu. Me t6i. it ngac nhién
v bin khoin mii.

— Quéi! Hay me bién
nhim ci tién no vio diy. Nhit
dinh khéng phii the, vi tiln ng
me bién riéng.

Ba t6i lai duwerc the ndi:

- do7
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— Me ching miy tht s8 sich
lim gi cho mét. Tien cé bao gitr
& néng tii d3u. Ch3 sor nd bitn
thinh rin thinh rét nén voi phai
tiéu ngay. ‘ ‘

T d6 tré di Lan va Lién
goi tién i «rdn ret».

Khi me téi nhidu tidn cic
con mubn xin rit d¢, nhwng khi
tién trd nén hidm hoi me téi khé
lim. Biét tim Iy me téi, Lan,
‘Lién rit khén ngoan va lwa diing
lac d€ xin. Khi me téi dang ngéi
mo ming nghi dén chuyén gi
ching han thi ldc d6 héi gi me
téi ciing ir. Lan vor hoi:

— Me! Chéc me mang lai
cho con cii 40 niy nhé!

=Tl

— Me mang nhanh d¢ mai
con di hoc diy. Me'cho con hai
chuc nhé.

—Ul

B4 13 mbdt pheong phip xin
3t chinh ding, vi khi me téi nhé
ra thi ciing nhé luén 3 di «ir»
véicon r0i. Lan d3 cé da ly do
d¢ bio chira:

— Thi chinh me di néiir
cho con tién, me con ming gi.

Me téi rit it khi ming con
¢ii nhung the khéng cé nghia a
khéng bao gi>- me téi ming ai.
M5i thing d6 mét hai lan vi cdu
truyén byc minh nio d6 me téi
ming luén m)t the 'mét hai trin.
Bit ct 151 tai ai, khéng cin bidt,
me toi sé liy ngudd d6 lam diém
kh&i hinh vi ming liy sang tit
o8 "

TAP 1 ~ NGAY 174

cd moi ngudri trong gia dinh. M
téi 161 hét nhikng 16i lim )
nhing thiia nio ra néi. Nhin,
lic 36 me t6 khong thich: ny
mét chd, vira don dep dd (1.
trong nhi, vira di hit nhd w
xudng nha dwéi vi ming khdn
ngirng, hing moét hai tib,
dong ho.

- Trong. nhitng - trwdrng ho
dFS tot hon hét i ching t5i Lim.
v¢ khéng nghe thiy gi, hoic
nhue me t6i néi dén nhirng chuy|
khéng lién lac gi dén: chin
t6i ci. Vi thé nén xfy ra nhil
chuyén rit budn cwdi. Chin,
han khi me téi dwong ming

— ...Li ching bay, trvi o
ludi ot 13 ledi. Bi hoc v |
quing sich quing v& mdi di
vé 12y mét & bao...

Son dung ding & diu cly
dén hai:

— Me! Cii quin tim d
ctia con me d€ du ? .

— O trong ti ngin du
cing fy... :

Poan me téi lai tiép :

— ... Mai dia vé ly mi
quyén truyén. Nhén réi ph
hoc in hoc lam...

Lién & dwéi b¥p chay I

— Me! Diu rén hay kho

— Kho! Mi cho twon
chi+ dirng cho nwéc mim...Co

gai gi... | :
Vi ct nhw the me té1 tigp ty
(Con ‘nit)
DUY-LAN



MAY TRUYEN NGAN VE
TINH
NGANG TRAI
THAM LANG

Nhitng m&’i tinh ngang trdi da lam ddu d& cho rdt nhiéu truyén dai
o hruyin ngan Trong cdc liéu thuyét ngoqi quoc ta co the k& ra nhiing
why i nbi liéng hay vao bdc nhit thé giéi nhe cudn A-na Kha-
lLNlnh clia Tolstoi, cudon BS va Ben clia Stendhal, cudn Middle March

ii. Lliot, cu6n Mdém Gio Hi. clla E. Bronté (do Nhiit Linh dich va sé
#ny v Vin Héa Ngay Nay), cudn Giéng Nirdc ciia C. Morgan, cudn Ethan
Mo cia Edith Wharton,.. VE ti¢u thuyét Viét Nam ciing c6 rat nhiéu,
'r e ndur : H5n Buém Mo Tién, Hai Budi Chieu Vang, Déi Ban, Nita
Winy Xudn, Buém Trdng, T8 Tdm, M5 Cé Phurgng v. v...

(.6 mét dé tai ma bi€t bao nhiéu vin st da viét va vigt khde nhau.
My ra ngodai phwong dign nghé¢ thudt ma néi thi cdch gidi quyét
MAl linh ngang trdi ciing méi nha vdn viét- mét cdch khdc: Loc va
W (frong Nira Chitng Xudn), Loan vd Diing (trong Béi Ban) méi nguoi
W gt cdch gidi quyét riéng; Triét va Thoa (frong Hai Budi Chigu
bly). Ngoc va Lan (trong Hén Buwém Mo Titn) gigi quy@t khdc Bam
Iy, 15 Tdm (trong cnén T8 Tdm).

{ ddy chiing 6i cho ddng lén ba truyén ngdn vE d& tai dé: truyén
Hinh Tuyét Vonq cita Khdi-Hung, (frong Anh Phdi Song; Phuong Giang x. b.)
tdny Bicn cda Qui-Hurong, (i1 ong Hai M&i Tinh; Nam-Cu't’mg x. b) vd
Win Chiéu mét truyén mdi nhit cia Nquyen -thi- th

‘

TINH TUYET VONG

cia KHAIL HUNG

OT d¢m Noéi. Chung Chap tay, cung nhe moi nim, nim
quanhchiécban biuduec ngudi ban vira di dir 18 aNira déms
phf khiin tring trén bay la liét cic V&, tuy Lrong nim nguéi khoog ai
afi fin lanh, ndm nguoi ngdi nhu  theo dao Thién Chia. Chﬂng"qua
4 ¥hilu méi mét, c6 ding budn s8ag trong cinh phong lwu, ho chi
ili, Vi thire kbuya ching? Lic 46 tim co héi' d& cung nhau yén lac
¢ o hai gio.sang. Vi nghe bai cho thda thich,
thuyfi .gi:'migué. aghiém ‘khn‘ic:-cﬁa Nhung sao ga vjt dly bin, sim
«A ), vira di€n & nbha thé-chang? papn diy cc, ma chi khach ngdi
¥6i hom 4y, ham b3n thang @ rd ohv ching mudn an, nhu
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ching mudn udng?

Ngréi @ rid nhit 12 thi st Van
Chau. Linh hdn chang nhu dwroug
phiéu dién noi xa, MA chinh chang
d3 gay nén lan khong khi lanh lang
té ngit 4y né lan réng, né bao boc
I3y cai ban tiéc dwong ddy nhitng
tidng cudi dha vui vé. Chang nghi
tho ching ? Chang say rugu ching?
P3u khong phii. Chang chi nhé
161 madt ngay trong quing dudng
di qua, ngay ban Tung-Thién cuéi
vo ma chang di pha ré.

Vian Chéau. co6n .nhé rdé rang
budi chidu hdm Zy lai chidc xe 6
t6 theo con dwdng cong queo v&
mot cai lang héo lanh d6n dau.
Nghe néi trong dam phi dau céd
moét c¢d gai dep 1dm, ching néng
long mong cho chéng d@€n lic1& nha
thér. MOt lat, mét baylién nit xudng

tran cac ¢6 ung dung y&u diéu &

trong budng budc ra. Bdng Vin
Chau ngiy ngudi - ding nhin dim
@¢4m, khong chép mit: Chang khong
hiu vi c& gi. nhing méi thoat
trong thiy ¢6 dau la chang 43 dem
long yéu ngay, cai y2u v8 nghia ly,
nhung n6 manh vé chirng, tudng
nhuw hai nguwdi v8n sin duyén ki&p
tir d6i nao, d3 hen ho cung nhau
& ki€p nay ma dn bay gid méi

gip go,

Tu b3y dén nay @3 nim nim.
Bd nim nim Vin-Chiu ngay ngay
d&n choi nha ban, trong long chén
mét khdi tinh vé 1y.

Mot hic lau, Tung-Tluen ud
odi cit - ti€ng héi :

— An xong rdi ta lam gi ?

~— Roi ta lai an!

Moi nguoi cudi 8. Cwdi vi ciu
trd 16 cla ba Tung-Thién c6 ly
thy, nhung nh#t 12 vi ba Ting
Thién d¢p, dep 16ng 13y, dep ruc
r&. Trong bon nim ngudi, trong
1o

TAP 1 NGAY b

b2 16 bin ra nuéc da tring W
d6i mit sang quic nhu hai my
sao, cip modi son cudi tu-ol v
d@6a hoa hong ham tidu.

Caj vui Jic chap t3i, hiu b
mit hinh nhe d3 1heo cau i
hai clia mét my nhan ma tri!

.chung quanh ban biu dyc. Phi

c6 nhan sic diém 1¢ nhu thd |
mudn gi ma ching dwoe ! Mo
ngudi budn, ngudi phzu' bu

'mu6n nguédi vui, ngu-m phéi v

- — Chi Tung-Thu_an ndi thl
dang 4n khdée lim, nhwng chi i
chi ngdi nhin dia, ching ¢

-dyng t&i moén nio.

Ba cht nha vira ndi vira ow
vira dat vao dfa ba khach w
cii tdéi ga thi€n quay. Ngdoi ¢
dién v¢, Tung-Thién dua:

— D3 th& thi syc hét cald
ga, lai bdt 3n m¢t cai canh
nia.

— Sg gi!

Ngdi xat canh b Tﬁng-’l‘b“
chii nhin Vin-Binh mim cu&l ]
tiép :

— Th& méi thyc &ang li bt
dan chi chir. '

— Con anh Vib-Chau ehi ny
ma nhin théi a ? Hay lai tim v

tho a3y ?

— Thwa ba, khdng. Trl |
dang 6n lai bai thuy&t gido «
nha giao-si ban niy.

— Nghi toi 1am gi | Ching
ctr yén tri ring th& nao ciing
dwge 18n thién dwdng ci 12 dd-v

— Thura ba, trir téi, vi ti pln
mot tdi ning 1im.

— Thu @i, téi rira tql cho.

— T9i t6i, khéng thE thd 1
ciing khong thé rira dwogc.,, !
chén sdu n6é & trong long t6i,
yém né, thé phung né..,
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~ Tréi 81 1 ai lai thé phung
8 181 bao gler ?

— Vin-Chiu, ban yéu qui ciia
#hing ta pham « tdi kha ai » rdi,
ny n.

«— La t6i d4ng yéu.

Viin-Chau ad& 1éi :

-- La ai tinh tuyét vong.

A Tang-Thién diuv d6i léng
why, ngim nght: ‘

— T6i vAn khoéng hiZu.

Tung-Thién - mim cwdi, du.yém
ahin ban, rdi quay Iai néi véi
W .

- Cé gi ma mg khéng higu-

Tl dy Vin-Chau yéu mdt ngurdi :
ihn ba. Yéu ngay tir budi, ngay .

W phit méi gdp 1in d3u. Song
vhi ma khéng bao gio déam hé
whl, vl ngrdi minh yéu cé 18 lave
hun thian @6, tinh tuyét vong, tdi
Whh 4i chi 12 thé,

« Nay ! anh Vin-Chau, anh
fhn phép tdi thiy l&i ngudi anh
i trdom, nhé thim ma an i anh
wiy ciu :

« (" 41 khéng cé hanh phuc
#he cno thwrgng bing hanh phic
Al linh tuyét vong... Yéu nén chidu,
sty nhung khéng dam, khéng

#Am nén kinh trong, kinh trong

Whn cing yéu. Swéng 1im, swéng
{fog tinh thdn, trong linh hdn,
ffmi¢ 1y tudng. Anh ding tudng
ah véu the€ 14 c6 to6i. Khong cé

{01, thi anhc yéu, nhung yéu thé.

hel. )

« Néu anh lai mu8n:vierot qua
Il han cdi yéu sudéng—anh cho
A sidng thi né sudng, chir thue
ta n6 khéng sudng dau! Né&u
aih 131 mudn ai tinh 3y dwoc hoan
ihn — hoan toan nhr y anh
iwhng Lwong — thi ngady ma anh
{uh quydt pham vao toi nhyc thé,

-~ Téi khi i | nghYa la gi th& ?

‘c6 da cac duc tdt,

TAP 1 — NGAY 17-658

s& 12 ngdy dwa dam eai hanh phic
tuyét dich'cta anh. Vi n8u nguoi
dan ba cé chdng cy tuyét anh, thi
anh mit mili nio con -dam nhin
t&i nguei anh kinh yéu xwa nay
nifa. Ma néi nguwdi dan ba sién
long vi nhitng 1&i cudng bot ta
dam, thi thién ti¢u thuy8t ai-tinh
clia anh s& ddy rdy nhitng s khén
nan, nhé nhen, nho nhudc né bit
anh ty khinh anh va bi ngudi
ma trueéc anh yéu, anh kinh. Cho
@€n cai tinh bing hifu thiéng liéng
kia cling thank gid ddi, gid* dé&i

., @8i voi luong tim auh.’

-« Vay thi anh cir yéu, cir yéu
nhu anh dwong yéu. Yéu nhau thé
khéng cé t6i gi hét, ma nguwoi
chdng diu c6 bidt, ciing chi thuang
anh ché khong ngd vire anh dau »,

Ba Tang-Thién nhich mét nuy
cudi :

— Ciu rd dang ghét. Can
truyén khdi hai, ma 1am nhw ngudi
dtng dién thuyét... Sao khong thém
mot tring « van tué ! » vdo Ilndn
thd t ‘ ,

— Chir sao ! Ai tinh van tu 1
Bing hiru van tug |

Moi ngudi v3 tay, cudi vang.
Vin-Chiu déng diy 16m tidog :

— Thiu nién van tu&1

RSi ning cdc sim banh néi
luén : ,

— Xin udng can c8c ndy ad
mirng cho tudi thiu nién, caitudi
cd dac dd
tha thir.. Xong rdi, téi doc cho
cic anh, cac chi nghe bai doin .
thi tdi djch cila Arvers sang qude
van.

— Doc di 48, rdi méi udng
rurou ! .

— Bai 4y t6i dich 83 hon nim
nay, c6 chd nio kém, cic anh
pbid chinh cho nhé |

N "
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— Nhin mii! Boc il
Van-Chiu cii mit xudng nhin
ban, doc thing mét bai tho di
thujc long:
Long ta chén mét khdi tinh.
Tinh trong gidy phiit ma thanh thién
' ) thdu,
Tinh tuyét vong, ndi thdm siu,
Ma nguéi gieo tham nhu hdu khong
hay
HGi oi !l ngudi do ta ddy,
Sao ta thui thii dém ngdy  chiéc
thdn ?
Ddu ta di tron duéng trén,
Truyén riéng dé dam mét lan hé
méi?
Ngudi di ngoc néi hoa cudi,

Nhin ta nhu thE nhin nguoi khéng .

quen,

Buwong déi ling 1€ buédc tién,

Ng¢& ddu chin dap lén trén khdi tinh.
M¢t niem tiet ligt doan trinh,

Xem tho ndo biét c6.minh & trong,

TAP-1 — NGAY 1708

Lanh liing, long sé hdi long,
« Nguédi ddu td & midy giong the
dag
Moi nguéi v3 tay. Tung-thifn
noi :
— Uco thé chir! suyt nih
anh quén m& tii tho clia anh 4,

-Nhurng tréi gin sang r3i, xin nhh

thi sT ning cdc An cudi cung )
chiic tyng véi chung toi cai long
trinh tiét clia ba Nodier va nhimy
tdm ai-tinh tuyét vong clia nhiu
loai.

*

-

Pém hém 2y, tuy ’ﬁgﬁ dugc cb
trong vong hai ti€ng d6ng hé nhuny
1a cai dém khoan khoai nhat cin

@61 Van-Chau. CAm phuyc tdm lony
-quan ti cfia ban, lrong tam Vin.

Chau phuw vira trat dwoc khil
ning, né dé nén di sudt nim nam,

KHAI HU'NG

*
*»

TRANG BIEN
cia QUY-HU'O'NG

HIEC xe du-lich dua — C6 k&

doan tré mo-coi da tir
bii bidn chuyén banh vé tinh
thanh : Vin quay lai nhin li tré
trong xe moét lrot va din do :

'— Céc chau ngdi cho ngoan ;
lic nao budn ngd cir viéc ngl lirng
vao dém xe ma ngl, dung cho lay
ra ngoai nhé. C6 bio dwec, lit
nida vé téincoi ¢é cho an keo.

Nhirng cap miit ngiy tho trong
sang nhin Vin diy triu mén va
miéng nhao nhao lén ;-

"o

truyén cd-tich nit
nhé.

Van mim owdi du-yém ¢

— U néu ngoan thi c6 k& truyén
Bong hoa héng cho nd nghe.

Lii tré ngdi im, Vin bit div
r& cudn nhat-ky ra doc lai xem ha
ngiy trén bi€n nang d3 ghi chép
nhirng gi.

*
LR

Noay 12...
Hai gio trua bt d3u khdl
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Whnh, M xe ai ra,ngoéi thanh phé,

W 0N 6 cai irbc mdng gip anh’

A quing  dwong nay. Budi sing
(M kéu dién thoai lai gap phai
W onh khong cé ddy. Téi buye
Winh, vidt cho anh mét birc thir,
Wy khéng hE néi d&n yéu
fong, chi néi dén viée lam

k8l ; iu ciing 124 ‘hodn cinh bt -

Bd¢, (0n-gido va lrong tim bit
Bdv. '1'0i s8 ¢6 t3i ndu xam pliam
M Lonh phie ngudi khae.

Trén dudng Aodi. téi voi anh
o8 dl chung déli. chi wéc mong
Wl thoing phin thay nhau deé
tM 1yl thém ahé& nhing, thic mic.
il nhau, bao nhiéa cdu mudn
HM ma khéng th® néi hoiic quén
Mhdng noi r8i d€n lic xa nhau lai
| vhing : tai sao khdng noi?

Sing hém qua anh sang bén
Al, nhung khéng dén thim 14i.
(9 i ngudi ban néi lai voi téi va
M : Suo anh Zy, khong thim chij
(11}

Suo ngudi doi lai eir 48 y dén.

My chuyén ching téi giao thiép?
fho! 1a t6 md dang ghét ! Chi vi thé
®h ohing téi m&t ty nhién, va rit
8 A§t, chiz s¢ thuc thi tinh - ban
vln 1 tinh ban chua cé dicu gi vi
phom, chura cd chit gl hoen 8.

(4l tinh yéu thanh khiét &
§ Wrong linh hdn 12 mét didu
fhyug-a8 cho phép, viy thi ai
sdig c6 quyén phat huy niy nd.

TOl tir thiia ndo vin ao wéc mot
mfll itnh éo le ma trong sach ; téi
v o c6 mdi tinh dy méi la
ohdit tinh, mé&i goi 1a bidt yéu.

16 phan taich riing : N&u mot
M A co thE duéng hoing kit hop
inh vor chdng, hay la ca gan 1am

Amyén dm mudi thei khéng thd

pan Ly nén wmot mdi tinh tho mgng
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'nhw tinh anh va téi duge.

That viy toi vin dét the l)ang
tinh yéu nay, toi vin nuél monog
v&i linh yéu ndy va mfy cau the
nay téi lam vi anh:

Dau ring xa ving dung nhan,

Nhé thirong cdang & tdm can dat ddo.
~ Tinh ta nhur canh hoa dao,

Xudn vé lgi thdm khi nao nhat phai.

Butong trin diu vdn chia hai,

fdm hén chung giri m@t noi lgi-licn

Néu téi. doc cho anh nghe
khong biét anh cé hidu va'cé hinh
dién khéng? Chwra chic. anh A3
hidu dau. Nhung téi - ciing kbhéng
trich anh lam gi, ma téi ciing
khong doc tho nay cho anh nghe.

“Riéng téi, toéi d3 yéu anh bing

.mo6t mdi tinh thiéng liéng va bit

diét, khéng bao gié téi mong cing
anh sng nhw nhitng cip vo chdong
hoic nhitng cip tinh nhan khac,

Tdi khéng mong gi c¢6 dip té

"10ng cho anh hay, vi viy tdi. méi

ghi chép lén nhitng trang gidy nay.

T4t ci nhitng sy nghiép ciia t6i
sau nay }a clia anh, vi anh ma ¢6;
tha thie Ja tir khi téi biét 10ng anh,

“t6i hitu long anh va téi hi€u long

toi thi tdi 1a mot @& tai, 1a mot

cdm hirng cla toi.
~ T6i nghi lung tung dén -cil
tinh cim chung cta hai ngudi, nhé
nhirng lic nhin.nhau ma ndi long
khén 16, chi théng cam biing nhitng

anh mit théi.
19
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ChiBu hém truéec, téi gip anh

& diy hanh lang mét cach tinh co .

toi hoi hop bit tay anh, mit ci \¥
nhién vi sy bit ngd nay. Anh gil
I3y tay tdi va nhin toi tha thidt,
16i b&ng s¢ nhirng Lia -ohin .3y va
quay di. '

' T6i nght d&n anh; nhidu qua,
khong bidt linh cam cla anh cé
gip 10i lic nay ching ? Xe vuot ra
ngoai thanh phd roi ma téi chira
théi nghi vé anh. Khi nghe 1d tré
reo lén, t6i giat minh.

To6i nhin ra nén troi md réng,
nhitng chan miy & cufi troi tim
mit khéng bi ngin'cin vi & day
la dwong thién 1y, ching c6 nhiing
cin nha che 1ip iroi miy nira.

Nhitng dot may kia dd c6 lin
ddi voi toi 1a miy siu, may lan tac
miy dm dam, nhung bay gid Ia
miy vuoeng vin yéu ihuong.

Vi phdi lam xa anh, 10i s& goi
nhitng niém yéan tham ling dang
ndy nd lrong tim hén vio 16p may
kia, d¢ theo doi bén anh, mjc diu
anh dang & dau, gin ai, anh biét
bay Khéng hitl mdi tinh ciia tdi,
long anh yé&u hay khidng yéu téi.

Tai sao téi lai c6 tL& nght dén
ash nhi€u nhu ldc nay, ma khong
nghi dén moi ngudi than khac
nita, c¢é 1€ t9i moi nguoi than khac
van gin t6i ludn ; chi ¢6 lic nay
ugoi trén xe, t6i moi ranh rang va
d& hon phiéu diéu du lich ciing anh.

Néu anh biét duoc th€ thi anh
khéng phai ghen tirc véi 1ong (6i

nhu mét bita anh di bio 10i ring: ™

«N&u Van higu dwoc long (6i ddi voi
Van nhu 11L& pio, 16i chi mong Van
hidu téi mét nia théi; néu Van
khdng hidu dwgce Uod that 1a dang
tidc cho téi. Téi mudn gip Van
ludn, nhung d&n luc gip rdi L6
114
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lai khé tir gid, t6i mudn vidt (hw
cho Vin nhung khdng chit "ndo 1
dwrge, nén vidt roéi lai xé... »

TAt ca tinh anh dem can nhfs
voi tinh toi ldc nay tdi chic vk
con kém xa lim.

N&u nhitng 1&7 anh noi vol Ifi
chi la gid d8i thi 16i ciing khdw
thu kip cdm tinh ciia téi lai duy
nira roi, ma thu lai lam gi, chop
nita; t6i chi cin bidt t6i yau I
aa.

Nhung t6i chi dirg'e phép nght
téi day thi téi chot tinh ngd. (n
toi dang phan d46i nghi @&n anh
mot nlra va nght d@én gia dinh x
héi mét nira,. ‘

T6i v6 ly qua ; vay xin 18i v
moi ngwdi thin, n€u moi ngud
than cflia téi bidt toi dwong yéu anh

- san s& tinh cAm cho mdt ngudi
ho yén chi ring xa la thai how
. byc minh dén diu.
Nhung lam thé€ nao duwoc ki
, t6i d3 yéu; cattinh yéu mu qubn
qui, c6 gl dang yéu diu ma yh
dén thé? '

Téi lai nght ring: nhiing I
anh néi cho téi nghe la nhitng ¢
‘'n6i khéo d8y thoi; anh quen f
dung sir néi khéo d& an @i kha
hang, réi ciing 4p dung luén d& ui
khéo véi t6i thi'sao. ,

Nhung t6i cling vAn quan nln
tinh yéu dau cé phai sy mua b

- d0i chac, nhiing 1&i anh néi diu o
sai voi long anh, t6i ciing tyn
khéng ke d€n, vi lic nay téi dun
yéu. ‘

Phii ching 12 hoan cinh éoh
phii ching 12 dinh ménh da don
lam cho m&i tinh ngay thém buj
chit. '

N&u t6i voianh hai ngudi khip.
‘tiing c&'hai 16 d& chuyén @6 thot |t
¢6 yéu nhw thé nay khong nhi !
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I viing o1i, thai-dirng khéu gef

W lnrorog 1ong ciia t6i niva, ngudari
M vl ! xin dirng cwod cai moi tinh

al ¢fin 101 hily nghe toi k& 18.

Niim tdi mwei tam tubi va chi
#hH unrdi bira nita 16i buéc 1én xe
I vt voi Lim theo y mudn cda
flin me, T6i $in sang yén phan véi
{én duyén khdong buadn ciing
fhdy vui nhir muén ngan cude
sl duyén d&i ¢d, chi con che
Mghy vu quy thoi tinh co gap anh
froug it trirong hop dic biét.

liitn A6, t6i cung me t6i di xe
hwl nha tir Bic-Ninh 1én Ha-néi aé
ki ciréi ; e vE cach tinh -y
kol muwoi nhim ciy s3 thei
shhng may xe lidt may. Anh tai-x&
W hye chita xe mai khong duoc
mh tréi d3 x& chidu tir lau,
hdng 18i bit diu lan trén con
fjpérng thién Iy viag vé. Téi véi
Mg biin khodn lo ngai ché @dn xe
A} qui giang, théi tinh co lic
wha nhem t3i gip chi€c xe hoi clia
#in con anh v& tinh ly. '

Ching t8i chua kip viy goi,
shh A3 dirng xe lai, t6i bén xe
{8l ; khi nhin ra me t8i anh mirng
£ ‘

— Chau tudng ai té ra bic
Han,

Me¢ tdi cling mirng r& nhw anh :

~ May m#n chua, th€ ra ciu
Yuing d%y ha ; cau vin con nho
0 kln 2, 6ng ba cé6 manh khdng ?

— Da cam on - bac, thiy me
#hén vin thudng : thay chau ngdi
Wrbn xe kia. Bac di d3an ma vé
smdn the a, xe liéu cé chlra duge
Wibng a ? ' i '

— T6i nghe anh tai néi la
Wi dién ; ching téi' di. tir Ha-ndi
vd Biic-Ninh, cdu ¢6 v& tinh cho
viidng 10i v& vei,
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— Ving a, mé&i bac 1én xe chéu,
chinh thay chiu ciing v& Bic d&
thim hai'bic ddy a. -

Anh nhin t6i va hdi me tdi ;

— Thwa bae, chic Van - phii
khéng a. C6 Van c¢6 con nhé hdi
trude téi vin cim tay c6 48 té
chiir cho dfiy ma.

Téi béng b&n-1€n trude ching
thanh nién tré" dep, vam v&
duéi dnh dén pha va- nhé -truéc
diy tdm nim, hdi toéi 16n mudi;
anh @3 nhiéu lin cim tay toi 4
t6 muc vao nhiing chi son cda
thiy 4% khi- t6i tp vidt -chir lén
trang gidy ban lin dXu tién.

Thila 4y 6ng Nghi thian sinh
anh 14 lang gigng cha thay téi:
anh -thé&i thinh thodng méi ve
thim ohj, vi anh 13 sinh vién du
hoc & Ha-ndi; anh hon ti nhitn
mudi tudi. '

Rdi lai cach tim nim, sau khi
ong Nghi r&i oha lén Ha-ndi  toi
voi anh khong gip nhau n&a, cho
téi mot lin. cach diy hon mét
nim téi ra thim Héi cho Ha-ndi
lai gip anh;t6i di véi me t6i, anh
di voi mAy ngudi ban. Anh phin
t6i chim chi; con t6i 1a con gai
mébi 16n 1én ding tredc mdt thanh

‘nién bao dan nén téi e then qua

khong nhin ra anh ngay hic dé.
M3i khi ra vé me tdi méi bio :

— Ciu Quang con oOng Nghi
Trung ma bay gié cao lon thE;
me khéng nbdn ra, Van con nhé
knéng nhi ? '

T6i nhé ra ngay, va héi tudng
lIai nhitng lic nio anh nim tay toi
va ¢him myc tiu té theo nhitng
chit cia thdy d6 va khen t6i ;

— Hai ban tay clia Van 16n lén
théi dep 1dm ddy, Van a.

Nghi téi d6 toi bén 1en vo cung

"3
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va'long t6i nhir cé mét soi to virong
vin nhe. Tdi chwa hiu la hién
twong gi, nhung theo théi gian soi
to kia cir quin 13y hinh dang anh,
gitt lai trong hdn 16i cai nhin
thdm thi&t clia anh hém Hoi Cho.

Nhung giong doi vin nhe tréi
qua, rdi duyéa t6i bdng budc vao
voi Lam theo cha me dinh.

Té6i khong phan biét chir yéu
ra sao trong cai tudi mudi tam
dy: t6i chi sin sang theo ménh
lénh ciia song than, theo xich thing
ciia Nguyét l3o. '

Nhung ching hiéi cdn mwsi
ngiy nita t6i vé nha chdng, hinh
dnh aph lai hién ra lam gi ? anh
vé thim cha me téi lam gi ? hai
ngudi sao con gip nhau trén
duéng thién 1y ?

Khi hai me¢ con téi khuan hanh
1y 180 xe anh, thi 6ng Nghi niém nd :

— Thit 13 may min, chinh
ching t6i c6 y dinh cho chau
Quang v& thim o6ng bA théi lai
duoc gip ba trong lic nay. Ba di
d4au ma vé muén th€ ? mua sim gi
nhiu thd a ? '

— Ch3 d%u gi 6ng, toilén sim
cuéi cho chau ddy a.

T6i nghe 6ng Nghi hdi voi
vang. con anh giyt minh nhin t4i:

— Chaun nao sip & riéng a ?

— Thira dng, chau Van day.

T6i cAm ngay thiy khéng khi
trong xe khac hin ; 6ng Nghi chép
miéng:

— Thit khéng may cho thing
Quang. Nhung dng ba ga cho ai
thé? _

Sau khi me tdéi giéi thidu vi
hén phu cilia téi, téi nghe anh thé
dai luén, ma long téi lic d6 cling
nao nao. ' ,

Th& réi thei gian lai trdi ém
116
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d4&m trong cudc A&i lam vo; (01
chiing than phi&n gi, va ciing khong
hé theo r8i cuéc d&i anh A chi
biét ring anh ciing 13y v¢, mai ol
mdt ngay kia t6i bi dan thuony
han théi chinh anb 13 thay thube
trong nom cho 16i,

Mic diu di di hai con dwdny,
nhung khi cim tay t6i 48 bat mach
anh bdng nhic :

— T6i vin con nhé hdi nhd ol
cam tay chj d& tap viéL chi nhg,

— Chao 4i, sao ma anh nh¢ liw
thé ?

T6i §m mé& man trong hal
thing ; @3t nudéc cling lam vao
canh dan bom khi agweoi Nhijt sdog
chiém déng.

V& sau t6i khong giip anh nitw
nhung ddi téi bit diu giong (3 khl
t6i bidt tin Lim d3 phu tinh kél
ban v&i mot nir ddng chi clia Lam,

Cich mang ndi 1én; Lam theo
ban ra ngoai khing chién khi t0l
lidu chét & lai Tha d6.

- Nhung t6i khong chét vi Chia
@3 dinh thé, toi thanh mét nir cin
thwong d¢ ciru ngudi ta khéi chét.
Théd gian Hy t0i nwong nau vi
cac ba Phuéce & dudng dudng Sainl
Paul.

T6i tam dep dau thwong 8)
hoa minh vao x3 hoi. Toi 43 nudl
hai dira con lai c6 thém bdn phin
véi xa hoi. Do sng tam yén
nghia vy, t6i nghe tin ngudi chdm
cha tdi da ¢6 hai con véri nit e
bé. Lam giri cho t6i mot tér 1y hon
vén ven c6 miy chif vin tit dé Al
dut an tinh: ,

— Em vé&i anh khdng cuiy
quan niém nén khé s8og chung, e
hiy tim nguéi ban khac. Riéng anh
43 14y vo, cé hai con roi em_durng
ché anh vo_ich. '
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I'nl khéng budn, khong tic
alieny t0i mang bhén. Tai sao toi
wing gip ngudi 43 yéu toi tir
v (8 dén ndi 16 d& cudc tinh
AWyén trong lic nira chirng xulin
W& nhy con anh, khong biét anh
'a mito nhi ?

Tol nghe' ngudi ban néi anh
vAn Nam duoc hai nam thoi cling
¢ vo; nhung lic nay anh véi
1Al khong the gip nhau dé hoa tiép
{i¢u dirn dang d&.

Toi tam quén ndi éo le ciia
Hithnyg d&i ma chim lo cbéng viéc
o hol; toi giup viée tai c6 nhi
Wén ciia nha giong sin séc nhitng
Wk md cbéi va nhitng dira cha me
mhdo dem téi giri hang ngay.

Toi quén tam sy riéng, dén
midy phian doi “dit nuéc, toi lén
Aty di cur vao Nam va vin gilt
Adm vy x3 hoi cti. Mot ngay kia,
tinh ¢¢r anh lai thdm bénh cho dira
1k mh téi sin séc. Toi biét anh
vire tuc huyén va cé mot dira con.
tAl khong hé dam nghl mét chut
win dén chuyén cii, cing nhu toi
v yuén nbitng cim gidc lin ddu
t# ngd. Anh thiu rd hoan canh
I8 vh giao hen:

Chi nén nhé ring b3t diu
it gl phit nay, bén canh chj luc
who cing ¢6 nguéi ban sin sing
WAy & chi bat ct trudng hop
HAw,

Chi ¢6 b3y nhiéu ma to6i bang
Mhng. Liéu t6i cé thi€u thdn gi
Ming ma cdn anh nang d& kia
#lir, bao nhiéu lau nay d&i toi
thn dm d&m bén i tré. Bao nhiéu
Wiy nay tam hén toéi vin vui.
#a4 ndy th& nao toi khong rd,
Allirng (ha thwe truedoe khi gip anh
it tol, toi khong c6 quan ni¢m gl
v myl tinh ban ca.
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Thé mi bay. gié trdi bao lin
ti€p suc v&i anh, théi gian tra loi
toi thé nay ru; tai sao thé nhi, 16i
4ai ai gy ra viy ?

T6i tam ding tr tudng ma
ngim thuc canh; tdi chi ghi lam
gi nhiing . chi tiét nhé mon lic di
duérng, chi biét ring ra toi be b
toi nhin tréi nwéc ménh mang théi
tinh yéu cfa téi cling ménh mang
nhur thé,

Toi cir thic wic tai sao trong
s nhitng ngudi di chung veoi toi
hém nay lai khong cé anh; néu
cudc du lich niay cé anh va toi
théi c6 thém thi vi khong ?

Chuwa chic diu nhé, qua gin
giii, qua théa min tit nhién méi
tinh s nhat va tan v& ngay. Toi
vin vi cai tinh yéu nay né mong
manh, trang trong nhr mét bbdog
hoa quy, n8u hai di mét cach phi
phang, hoa s8 héo ngay.

“Tiéng song gao, tidng gié reo
vin khéng lam cho tim t6i nging
hoa nhip yéu thwong. Toi lidu
c6 can-ddm bdo cho anh bidt

ring : tinh téi voi anh réng hon
bién ¢3, huyén bi hon viitry

khdéng nhi ?

Chic 12 khéng cé dip nao tién
néi dwgc, toi danh vi€t ra day
nhung rdi tdi cé dua cho anh xem
khong, anh c¢é x&ng dang xem
nhitng hang chi* ndy khong nhi ?

*
% ¥

To6i 13y khin choang lén diu,
thay 4o .ba ba, chin dim 4%t ma
x6ng ra bé bi&n, tréng chirng cho
l@ trd nd dia trén bdi cat.

Ban ddng su cha .téi, c6 Hoa
di tir dang xa lai, nhin to6i va
ngac nhién héi :

-0 Chl ma em cu tu'o'ng mt
cd gai nao didy.

7
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T6i rét bada bio Hoa:

— Em cir b&n chi hodi,
sao nhu mét cd gai duoec.

— That 84y, chi ¢dn duyén
déng hon con gai, nhiéu nguwdi mén
chi 13m 43y,

— U, cac em quy chi, ting boc
chi 1én chir gi nita,

— Khéng nhitng cic em, con
cac Ong nita kia.

T9i gidt minh nhin Hoa ; chua
bao gio- Hoa rdn téi nhu th8. Hom
nay Hoa néi viy 1a Hoa nhin thiu
ro tinh toéi ching ?

Hoa 'l'._lhil] téi mot cach vira
trinu mén vira x6t xa, vd néi voi
téi biing giong budn budn:

— Em bidt tdm sy chj uZn
khvc 1im, chi con phdi trd ng
tinh-cAm nhigu. Ciy thanh-gia
Chua cho, chj con vic ning.

T6i khong dam gan héi em nita,
nhung chot nhé ring c6 -mét lin

chi

tdi v&i em Hoa dang ngdi lam viéc '

¢6 ca anh d@@ng canh thi anh bio :

—Chi ac1im n&u chi ban hanh
phic cho ai ma chi ban c6 mét nira.

-Em Hod tAm ly ldm, cai tAm Iy
yéu thuong trong tinh bae ai, vy
Hoa ¢6 chiu nhin tink cdm cia.t6i
ding phii c¢hd khong? Hoa nhin
toi, anh mét linh djng:

"— Chi c¢6 nhitng .tinh tinh dé&
cam lim, em 12 dap 6ng em ciing
mén chij.

Toi budn vi ciu néi cha em va
tir nghi.: c6 1€ Chia cho téi duwoc
nhidu ngwdi wa, thi Chua. lai can
nhic doi téi bing moi thir thach.
ma trong bao nhiéu thir thach cla
doi t6i, c6 18 l3n nay khé nhit
trong moi ldn.

_Téi ndm tay em Hoa nhur truygn
hét u ulin cho Hoa va tha thiét noi :
— Em hiy hi€u chj va cdu xin
e N
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cho chi nhé.

T6i khdng néi ra thdi Hoa .cling
thira bidt 1a t8i mong Hoa hdy cdu
Ditc Me_ giti 18y c hon 1in xac tdl
téi dugc thanh Kkhidt mudn doi
trong tinh yéu thim ling nay.

Gi6 bién 16ng 1hoi, dém bil
diu khuya, nhung khi li tré «on
dang n6 dua, t6i phdi ban tréng
nom chiing véi em Mai,

Sau mét budi gip toi, em Mul
cling biit ddu mén toi; téi & ddu
la ¢6 em A0, toi bao em ngd di @b
toi gac tui tré mot minh ; toi sb
thirc d& con vidt ti&u thuy8t.

Tinl than mé&n clia moi ngudl
lam cho 16i ¢6.y ‘nght : tdi khony

-phéi 1a cilia riéng minh t6i ma chi

nghY t&i anh duee.

Tuy nhién téi dinh dém nay s
s8ng cing anh dudi anh tring biln
nay. Tinh t6i bao la nhir mudn hoa
vao khéng gian,'véo vii try. Song
d6i luc cling cdn thu nhé lai d& tol
@it vao trai tim cho khdi suy suyEn
hay bgce 16 va t6i chechd 4dp & né,

Vi vay di trén bii cat hoi chidy
téi nghY : hay la toéi s bio anh,
ring tinh chiing ta réng nhur bidy

"'d3y. nhung c6 lic chi nhd nhir chl

v6 hén nhé nhit cha bii cat nay.

To6i @3 bdo mét em nhd trong
doan ciia toi :

— Chiau hay nhidt cho cb cél
v6 -h&n ndo ma ehau thiy la nhé
nhit.

Toi dinh drng anh vao cai v§
d6, r3i moét bita nao day tol
s& dwa cai v6 34y cho anh vi
blo ring :

— Tdi 1a cai v6 h&n nay,
anh khéng higu dwoc téi dau. i

Nhung n€u anh hitu dwge tof
réi, anh ¢6 cho la ngd nghfnhf,
khong ?
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Anh viln bao t61 véi  anh
Mﬂ“ nhnu nhigu didm 1im, vay
ik o0 (o0g ¥ di¥m nay ching ?

Al (nim thdi nghi, tr& v& véi

sl vy, kiEm soat,lai lii tré con.-

(WPng ngl yén ; t6i 18y gidy but
i4 k0 Dbén ngon dén dém, pim
Wl nufing sin ma mé man- viét.

(/A nha cong quan k& gan bi&n,

i theo 18i nha san ; gi6 & duéi

|An, & trén thdc xudng va tir
0 bao viy, tit cd lam cho can .

#4 nlur rung chuy&n. Toi nghe
Ay |l gho  ghé gom, - vi-try
N lhm 4t tdm tinh

sl ddng ho
g ab di chdh 1dm trong dém
#4), 10l kilOng thé ngl dwoce dau;
il I e nay téi lo -vo, lo vin :
#d lynh qua n€u ching dau thi
ulidn, 10l nglng ddu. lén quan
Wl vem ¢6 dita nio nim ra ngoai
mhi ihong. Rét qua, ching nim

## Iyl vii sat voinhau nhu nhitng

sl b 6 lac to6i suyt soa vi
[T10

') giri tAm hon v& nha qua

I wnh ; chfic lic nay anh dang
W B vori gia-dinh khong dé dau

A 0t trivng bi&n lanh ldng t6i sip

WM anh thiec diy d€ di theo tdi
i Bl ¢it, dE nghe séng gio gao
e ‘

Kbl nhin 14 - tre con ¢la moi

nitvl, 101 bdng niy “ra y nghi gia
#4% ¢l anh cling di  trodg . bon
Hpy 100 sC sidn s6¢c né chu dao,
M no it nhidu tinh cAm cha
iM, who né mang v& vé&i-anh, d&
W) irpe giin anh hon. ‘
That 1A tir thia yéu nhau, téi
48 lom dung anh, bit et lic nio,
hay v diu ; n8a t6i mudn c¢é anh
o wib phii theo tu-lwdng clia téi ;

cla t(‘)i»
ey " 1oi dﬁ tay gin pgon. den.
11 gio khuya. Théi
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giv phiit nlo téi cXn gip anh,
thi, anh phdi k& bén téi ldc dé.
Nhung c6 lic tdi lai mudn dep anh
lai buéc anh thim I3ng nhw to,
diu ‘anb vio thdm tim, va 13m
nhir khéng bao gio yéu vay.

~ Gi6 lanh qua, tdi khéng sao
ng‘di viét dwgc nita ; toi tam ghé
xuong chigu, nim gin li con nit,
1y hoi &m ciia ching.™

Tam tinh hdn vhién cla ching .

1am cho t6i thém -khat cai vé lu

fy. Thoi xwa A3 co Jdn téi sdng
nhu chung, cai gi ngwdi lon ghét,
théi tré con ‘wa, cai gi tré con wra
thm ngudoi 1on ghét.

Chung s& ghét cai tam tmh
thim kin clia téi 1im, va chung sé
khong hidu tai sao  nguoi 16n lai’
yéu nhau mdt cach ky -quic thé;
néu chipg biét téi di nho ching
nhit cai vé hén nhd ti teo d¢ dung
¢i mot mdi tinh bao quat 1

Poi that -phic tap, “tinh cim
that u)én chuy&n, nén méi éo ler
T6i s8ng theo thi nbén, dh‘u éc

. nhiéu. khi 1ap di, chi quen quan
* trong va tiSu-thuy&t hoéa mol viée
‘nén moéi mong dya mdi tinh nay

d& gay cho minh mét sy_ nghiép.
Hay la 16i dang yéu mé man ma
chinh téi cling chua tim ra nguyén
nhin, nhung tim lam gi ohi?

. Téi chi bidt ring : 'néu sau nay
tdi ¢6 chuit lidng tam v& vin-nghiép
thi trén con dwdng nghé-thudt va
tinh cam, téi di cung anh buéc:
song song, va trén sin khiu cla
trwdng dod t6i vol anh d3 cung sat,
canh @& sim hai vai tro.

. Téivin chua thé ngh, mic din
d3 muoi hai gié. Nghi dén manh
tring. lic bit . diu treo & quing
khéng ngoai blen ma hdiendy toéi
da ngé thay, toi co y dinh phai
thudng- _thuc cai cldm’ giac tring

(1T
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bi¥n &ém nay méi dwgc. Toi tré
diy khoiac io lanh, déi khin md
clra 1én ra ngodi. Téi banh lang,
dy tinh ding d6 44 vai phut rdi
tré vao. Toéi nhin bai cat den kit
ménh moéng, mét khodng nhéd cé
anh tring bang bac chidu & giira;
nréde thdy triéu rat hét & tin
diu xa.

_ T6i thily cai khoang giita c6 4nh
tring 8y c6 thir gi quy&n ri ;toi
nhiit dinh di vao hwéng 46 dé
tim anh tring in trén mit bién,
hitu iy mét ngudm thi hing, 16
diém cho tinh yéu bao la, va hoa
minh vao van vil xem né thé nao.
Téi xudng bai cat, di vao con dirdrng
¢6 anh tring ; diing xa tit t6i thiy,
¢6 may chim den 1dp 16 ciia béng
ngudi, thién ha ciing higu ky nhu

"16i ching ? Khéng phii dau, nhit
dinh 12 ho khéong ra didy don doc
chi dem theo mét 3o anh nhrr téi,
ho c6 d6i, va ho dang gin nhau
bing th& xac, nhur thé tdm hon ho
diu c¢6 & bén phau nhu té6i va
anh lic nay. '

* Tring .gin ma xa. puwédc tudng
c¢d ma khong co, téi di m3i di mii
chua thdy nuéc, chea thdy mit
tring. vin m¢t mau cit den thim,
anh trdng len 16i mét kholng gitta.

Vii try huyén bi thém, hii hang
thém, khi s6ng gao gi6 thét ghé
gom & khong gian tich mich.

- Ty nhién t6i nhin tré lai thiy
mit hit cin nhd minh &, 16i sdn
gai 8¢, va ngh? ring : tai sao minh
lai ky quai thE nay ?

Cai ving lanh ménh mang lam
thrc ddy trong tri-téi nhiing di
doan cd& truyén,

Hay 12 ma bi&n rd téi ra day
cho t6i Jac hudng vé, va dim toi
xufng ddy b.¢n nhw mudn ngan
120
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chuy?n nguéi d&i vin trayén kbiu
ching? Néu bio téi vi anh, vi nudl
mdt d& tai ma ra day tim cam hirpy
thi hoi ngoa ngoit qua. Téi co thd
tu dwa minh vao cai chét mét cach
d& dang nhu thé sao? Rit cé th
téi di mii téi ché co nudc la ma
dim téi mat tich. Téi dinh thin lali
vi bi&t minh con d& c6 Iy tri sang
sudt ; toi sé tim thdy can nha tél
& hoi nay.

Toi quay v&, rdo buéc va suy
nghi mdt cach khac, néu chi mél
minh anh va mgt minh tdi thaoi cil
chét Nic nay ' cang dep cho méd]
tinh. n€u anh yéu téi thiyc tha nha
1&i anh ndi thi anh chi viée khég
téi trén nhitng trang gidy nay ; néu
anh khong yéu dén nhur th€ thyl
anh co thé cudi trén trang gidy niy
va ngac nhién: tai sao lai cé6 ngudl
cudng si nhuwr vay.

T6i s& khong bao gi¢r t6 cho anh
bidt 1a toi da tirng yéu anh dén
nhir thé ; ct A% vay cho bai the
clia toi thém nhidu cim hung: .

PE anh vui khic bach déu,
Em thé gitt mdi tinhsdu ling tham,

Téi muwon hai ciu tho ndy
d& k&t thuc thién nhat ky, 4
khésg bao gio 10 cho anh bi¥t
la to6i ciing yéu anh tir lau. .

To6i s&¢ mai mii tén tho chi
tinh yéu trong sach nay, toi khong
bao gié xam pham dén quydn
lgi va hanh phic cla gia dinh
nguéi  khae.

Toi sin sang ciu nguyén che
ngudi dan  ba sOng chung voi
anh vui vé bén anh tron ddl
Anh c6 yéu téi hiy bio vé hanh
phie cho ngudi din ba iy, do Ih
mot didu t6i thanh khin. |

Anh véi téi mudn  doi  chl
1a bhai nguoi ban, sin  Chda -hdy
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‘g cho téi, em Hoa hiy ciu
o chi nhé.

i bién ngay...

L]
LN

Doc téi ddy Van cing mung
fung suy nghi khong hiu tai sao
il vgdy ngoai bién tuw tudng
wminh ¢6 th€& roéi rao nhu vay,
nlwng Vin chot tinh khi nhin
10 w0 (@ téi thanh phd.

Wdng bén kia dudng c6 mot
vip vor chéng dang di trén heé
wil cach an  vui sung suong,
Wyt 16i cau chuyén thiam ling
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clia minh, Van th& dai, tiéng
chuéng ngin cha nha tho ving lai,
Van biét minh bdy con la minh.

Tdi hom By bén tuong DPirc-
Me trinh khiét hon ci bao gid,
Vian quy gdi doc kinrh véi. hai
giong nuwdc mit.

Khong phai nwéc mit ¢é don,
hAi hin, nhung nwoe mit cha
nguwai mirng r&, khi di tim thiy
dudng vé trong dém triing bién.

QUY HU'ONG

(trich trong cudn Hai M&i Tinh
do Nam - Cuéng zudt bdn)’

1hé.

¢ ngogl quéc,

NHA XUAT-BAN

PHUONG GIANG

UOMTRAN

cia NHAT-LINH

Cudn tidu thuyét xudt ban sauv chor cba  Nhat-
linh va dugc cac nhd phé bink cho 1a hay nhat
clia Nhat-linh ma chinh  Nhat-linh cing nhan thay

Cudn .ndy da dogc chon dé dich ra ngogi
ngo Anh, Phdp van va khong bao 1&u s& xuat ban
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cda NGUYEN-THI-VINH

(QAN sd ra, An va
Bich ciing 18y co la
di ngdi sudt budi lam viéc
mét nhoc, cin phai di dao
mot 14t cho thanh-thoi - thu-
thai {rwéc khi vé nha. The 1a
ho cung nhau di qua méy phd
ving; ho khong dinh truéc di
dau, nhung moét Iuc sau thi ho
téi bo song. Gié mat tir “mé
song 1héi 161 18ng-1ong ; ca ‘hai
cung buwédc cham di sit bén
nhau i lic' ndo chinh ‘ho
ciing khong biét.

Bich' la ngwoi nhén ra
didu 4y trwée An; nang duwa
mét nhin nhirng nguoi di lai
ngodi phd réi buoc lanh xa
An mot chut va noéi voi An
giong khong "duogc ly-nhién :

— Chidu xudng dep qua,
anh nhi !
122

— Chiéu xudng! Toi thi
téi noi 1a chigu lén, « chidy
lén men »  ma. Nhitng budl
chiéu ém dep nhu hom nay,
hodic nhitng bubi chidu cd
muwa phiun hay muwa to di nita,
thi téi ciing van thiy long vul
thich say swa. Boi vay tol
thwong coé cai tha di lang
thang vao nhitng budi chidy,
va nhit 1a...

An dinh nédi : « ... va nhil
]a laivecd chi cung di bdn
canh, » nhung chang bd ling,
khong néi hét cau.

« Chiéu 1én men! » Bich
thim nhic lai cau noi riény
cia An ma néng cho la ¢
duyén, r6i mim-mim cud|
mdt minh.

Hai nguoi yén-ling, 1iny
hwdéng cai thu di sat bén nhau,
Boi khi ban-tay ho tinh-cl
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‘ham nhe vao nhau gay cho
Iy mot caAm-giac hoi-hop. Téi
ol ¢hdé ving bén bo song,
Mong ai bao ai, ho ngirng
Iyl, Anh chigu gin tit. -Beo
hén kin nhitng hang cay xanh-
thim dang tir tir mo bién trong
W hoi niroe -Lr trén mat
iy hisc 1én, lAn voi swong
thitu 16a ra mdi lic mot ddy.
fleh va An d& cung ngoi
Mifing bén bo cd ; ca hai déu
#hm \hily mot ndi vui la-la &
(g long dang nhe-nhe ding
i, nhr 1an swong chiéu meo
i hno quanh ho.

lHoi lanh thim vao nguoi

Micn Bich c6 cAm giidc nhu

iin ning ciing tan. di dén
A, nhw mit song hoi nay
i In Anh chidu vang ladp-
IAnh, nhing bay gio da ciing
vl moi canh-vat chim lin
Winhy hoi swong, hop thanh
mo! khodng khong, bao-la
huytn-ito. Bich tudng chirng
Wiy vi An dang & trong cai
Mfing khong bao-la huyén-ao
4d. Don tai nang tuy c6 ving
iifnyg On-do tir trong phd vong
4, nhung Bich nghe rét xa-
sl v rieng biét, khong litn
flin g1 161 phat sdng hién. taj
#h ning. Bich chi bigt c6 An
#anyg & bén nang, va tinh yéu
#ly trin trong tam hon ! Nang

bl vl An, giong r&t nhe va.

ianh, khac hdn moi luc :

— Anh, ching minh darlg
ohiy (r trén troi anh a.

~ Bich a, toi ciing dang
v thily thé,
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Ho cling nhin nhau; ngudi
Bich rung l1én nhé-nhe. Tinh
yéu clia nang da dang lén doi
mit; Bich say swa d& anh mit
chim dim trong vé nhin diy
yéu dwong cita An. Nhung
chi mot thoang An lai véi
quay di rut thude la ra hut,
cd lay lai vé binh~thuwong va.
kho hi&u nhir moi hic.

"Chinh cai vé kho higu fy
di lam cho 1fit ci cic ban-bé
trong s& va ca Bich nita déu
phéi kho chiu, vi khong ai
hiu rd dwoc An va cuéc sdng
riéng cla chang ra sao. Chang
tranh nhirng truyén 1am sy va
it tro truyén voi moi nguwoi.
An di cé6 vo, nhung c& dén
nhitng ngudi ban gin nhit
ciia chang ciing chwra hé bigt
mit vo chang. Trong nhitng
ngay nghi, ngudi ta cling chi
thdy chang di choi lang-thang
c6 mOt minh.

Tinh rét riéng biét clia An
dd ldm chang thanl: mot
ngudi khé hidu ; trong cau
truyén vui cia moi ngudi,
chang hay dwrge nguoi ta nhic
dén bi3ng nhitng giong gin
nhuw ché-riéu. Tuy thé nhuwng
khong ai ghét An, vi chang co
nhitng ¢ chi nhi nhin va
mot giong noéi rat dm, -

O’ trong sé, it khi Bich co
viée ti€p-xiic voi An nén tuy
ra vao thwong gip nhau. Bich
khong d& ¥ gi dén An ca. Mot
vai lin tinh-c» Bich bit gip
An ngutc nhin nhitng ngon
cdy xanh 14 va khodng troi

123
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miy ém diu ngoai khung cira
s0, lic dé trén mit An hién
ré mot nét vui linh-dong, tur
dung Bich cam th&y long vui
lay.

- Miy thang trwéce, co6 mot
‘budi chi€u Bich ciung ngdi
voi moét nguwoi ban gii &
trong mt tiém giai khat, nang
lo ding dwa miit nhin sang
ban bén canh. Béng Bich dap
tay vao vai ban va néi nhanh :

— Nay chi! cai anh chang
ngdi ban bén, sao lai co6 doi
mit gi®ng mit « anh chang
kho hiéa » & s& em dén th€!

~ Em c6 quen d4u ma
phan biét dwoc gidng voéi
khong gidng ; ma sao chi lai
goi nguoi ta 1A « anh chang
kho hiéu ? » )

Bich cuwéi réi bing moét
giong khoi-hai nang ké cho
ban nghe vé tinh ciia An.

Nhung ngudi ban gai nghe
xong than-nhién bao:

— Thé,thi anh ta la ngudi
kin dao, tot ddy chui.

Bich ngin nguoi, ngdm
lai nhitng 16 minh ké vé An:
« U, nhr thé thi An co6gi la
x8u. » Thi ra vo tinh nang da
khen An ma khong v biét.

T budi Ay, trong khi
giao - thiép voi cic be ban,
thinh-thoing do mot sy tinh-
co, Bich chot dé y dén . cai
miéng ciia ho, tr nhién nang
lai nght toi cdi miéng ciia An.
Bich khong nght ridng miéng
An dep hay xfu ; nang khong
he dé y dén di€u do bao gio,
128

TiP 1| — NGAY 174§

nhung vin nhé d€n ma ohl
nhé dén co cidi miéng An;
ciing nhur lic khac, khi ch
y dén cip mit caa ai
nang nhé dén cip mit ol
An ma ciing chi nho riéng ot
cdp miit ciia An théi.

Mot hom An di ngang qu

ban gidy cua Bich, chi Thi

ngdi trirdc mit Bich khé Dbie
nang : .

— Nay chi Bich, em n#
cidu nay chi dirng gian nl
Bich than-nhién dap:

— Chjcir néi, em voi oh
con lam gi co chuyén dé glj
nhau nia. '

Thuay nghiém giong, gl
gin Bich néi nho :

— Nay, anh chang An «
v& ‘cam chi lim ddy. Ké anl
ta ciling tdt,nhung da co vg i

Bich cau mit bdo Thiy

— Chi néi nham, em giy
that ddy. Anh iy ding di
Hm, lam gi ¢6 chuyén nl
thé., Va nguoi ta di co6 v
con, minh cha nén dua.

Thity nghiém n&t mit dip

— Bich a, em khong di
dau, em Didt linh chi gih
tinh cidm lim, va gia anh A
khong dirng ddn thi dd khon
ding ngai, nhung chinh u
lai ngai vi tinh ding-din ¢f
anh ta. Nhitng tam hodn dy
gip nhau méi d€ s, va cfle
vi th€é em moi phai nof i
chi dé phong ddy thoi.

Bich bat cwoi :

— Thé nhitng tam hb
x3u gip nhau chiic khong w
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Vay chi khéi lo cho em, vi
tam hén em x%u 1im. VA néu
« anh chang khé hiéu » qua
thue 1a co6 y gi thi ciling ching
goi 1a nguwoi co6 tAm hon dep
dugc.

— N&u tam hon x3u giip
nhau lai cang dang s¢ hon.

Bich ngirong - ngling im
ling; nang chwa nght d&n
yéu An bao gio, nhwng nghe
néi- An di yéu nang. nang
khong khé chiu ma con thiy
nhw kiéu - hdnh vi cdi anh
chang lanh-lang, khé hidu 3y
dd phai dé y dén minh ; long
nang bi s#&o-tron béi nhigu
cam.giac riit trai ngwoe. Bich
bin-khoiin d€n gin thanh lo
s¢ khi cAm rd mot ndi rung-
dong la "va vui dang th‘ém
irong tdAm hdn nang. Bich
khong dam dén nphin niém
vui &y nhung ciing khong dim
nghi d€n 1y do tai sao lai
LhOng dim nhan,

Tir budi d6 tyr nhién Blch
cir nhé lai 1oi Thuy da noi
voéi nang vé chuyén An co
nhién ciam tinh véi nang.
Nhung chinh An vin khong
t0 y gi khac ; chang vin giir
unh it noi, de dil, tranh giao
thiép v&i moi nguoi va ca voi
Bich. Tuy nhién doéi khi Bich
zhgt bidt gip An nhin nang
bing anh mit khac thuong,
zang khong con nghi nhw
tudc cho ddy chi la « mot
i nhin » cda An. Bay gio
inh mit An da khi€n Bich
hin khoin khong il vi dd reo
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cho Bich moét ¥y nghi riing An
qua that dd c6 cam tinh voi
nang nhu 11 cia Thuy.

Gia ngay bdy gio An 16
cho Bich bi&t rd la An yéu
Bich chic chén Bich s& noi
thiing 13 nang khong yéu An
vi nang khong cam thiy yéu
An va vi An dd c¢6 vo ma
cOn c¢o6 tinh -y véi nang nhw
vay thi khong tét chat nao.
Nhung An khong té ra nhuw
vdy, khi€n Bich cit phai tim
hiéu chang ; Bich mudn tim
0 An mot chirng c& d& nang
c6 thé tin duwoc y nghi cda
nang th#y An did yéu nang
la ding. Nhw th&€ d& lam gi,
Bich ciing khong biét,

Cai y twéng tim hidu An
dy cir am anh mai Bich lam
cho nang phai bubn kho, vi
nang khong thé tin hin duoc
la An yéu nang, ciing nhu
nang khong th& tin hin dwoc
la An khong yéu nang. Va réi
Bich di yéu An say dim nhu
bay gio tir ngdy nado phiit ndo
nang ciing khong tw bi€t niva ;
nang ciling khong nho ca
nguyén do budi diu tai sao hai
ngwoi lai cung di choi ;
nhung canh troi va cam gidc
ctia budi di hom doé thi khong
bao gio Bich quén duwoec.

Bay gio ho thwong di choi
vo#i nhau vao nhitng  budi
chigu tan s& nhu chiéu hom
nay. Bich rat sung su-cmg vi
nhigu hic cam thﬁy rd rét An
da yéu nang, dd gay cho nang
nhiéu phat héi-hop.: nhung
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An vin khoéng néi véi Bich
mot 1o yéu dwong ndo ca,
chiing 1& Bich lai no6i lraeoce
voi An la nang yéu An hay
sao ! Bich ctr phaidc-nén long
yéu rao rwc, Nhitu lac nang
cam thily lw nguong va tw
khinh minh vi nhimg diéu
mong mudn  thim kin  rit
manh-liét luon luon am anh
nang. Bich mong d¢i cai phit
duoc 0 minh trong doi tay
au y€m cua An, udng tirng
hoi thd va hit cho that da cai
mii hoi néng 8m tir & ngwoi
An, d& dén bu lai nhirng phut
nhu lic nay ngéi canh bhén An
nang cho doéon ting con gio
thodng cé quyén mui hoi ndng
8m 8y di lam cho Bich say-
sira trong dau khd.

Hai ban tay Bich lué6n
luon nim vin chi€ec khin

« mii -soa » lya mong dén
gin rach ra. Nang phai lam
thé d& tu kim-him hai canh
tay nang khoi 6m chim iy
An 1r6i khéc va bdo chang:
« Anoi! em biétla anh c¢ling
yéu em, nhung tai sao anh lai
tranh em ? Phai rdi, anh tranh
em chi vi anhdi c6 vo, nhiwng
ma anh hdy cit néi thue voi
em la anh ciing yéu em di. Em
khong thé cir yén ling xa anh,
cling nhu em khong thé dé
anh tranh em truwéc khi em
bi&t rd va chic chiin la anh
yéu em. Chung minh phai né6i
véi nhau cho hé&t nhitng.nbi
thic mic di di roi thoi. »
126
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« Ro6i thoéi » Bich s¢ hai,
diin 6¢ nang chot t8i. xAm hin
lai khi nght dén hai ti€ng #y.

Troi da tdi tir lAu; con
song hoi ndy da cung voi canh
vat bi¢n di, gio lai hién ra mo
nhat dw6éi dnh tring lanh
hoa loiing trong hoi swong va
swong dém di th&m ‘wot trén
vaido Bich, nhung Bich vin
khong thdy gi; linh yéu di
lam Bich quén ed (han minh.

Ca hai nguoi déu bidt la
troi da khuya nhung khong ai
nhiic dén chuyen ra vd. Ho
van ngdi bén nhau, vin thi-

thi noéi chuyén, ling nghe
timg giong noéi ctta nhauy,

nhung khong dé& y 1a di néi
va di nghe thily nhitng gi,
vi 8t cd nhitng dicdu ma thue
tintc ho dang mudn néi cho
nhau nghe ho van gitt kin &
lrong long.

Trong hai nguwoi, k& té
tinh ra truoc phdi 1a An,
nhung tuy khong mudn nheo
ma An vin thiy hinh béng
Thao, vg chang, th#ip-thoing
hién ra trong tri ; mbi khi An
dinh néi voi Bich nhirng loi
yéu - duwong, thi chang lai
nguwong-ngung, y nhu co Thio
0 bén canh, thanh.thir chang
ctt phai im ling. Nhuw thé

lam sao Bich c¢é6 thé hictu
dugc An. -

Trong khi An t6 ra hé-
hitng nhit lai la lde tinh yéu
trong long An vi ludén luén bj
dé-nén, di iré nén vo clung
miénh liét ; mit chang nhin
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vdo khoadng khéng, trong khi
chang tha-thi€t mudn hwdng
v¢ mit chia Bich dang ' say-
diim nhin chang, An thiiylong
rao-rrc théem mudn dwoce ghi
liy than minh Bich, d& tudng
riing Bich s& nho din, nho
din trong vong tay mdéi lic
mot siét chit thém cha chang
cho dén lic Bich voi chang
nhw hoa thanh mot.

An di ¢8 nhung vin
khong tranh khoi long ham
mudn thuwong tinh cha doi
trai gai khi ngoi gin bén
nhau ; cdc 18 phai trdi va ca
d€n hinh bong cua v¢o An
luén luon in hién trong moi
cam gidc ciing khong lam diu
dwge long rao-ryc vé thé xac
clia chang; nhwng néi rao-rwe
clia {am hén sung sudng cim
thdly dang yéu va dwoc yéu
cia An tuy rfit nhe-nhang
nhung da lam giam dwoc
h&t moi rao-ric cia sac thit.
An da hidu rd thé& nao la tinh
véu trong sach. Tw nhién
chang nh¢ téi mot bubdi chidu
cach day miy nidm vé truoec,
chang va Thao cung di choi
voi nhau d& ban vé ngay
cuoi ; Thio cling dd nhin
chang bing nhirng cai nhin
ddm dudi va ciing di gay cho
chang nhifng cam-giac bang-
khuang rung dong nhu lic
chang ngdi voi Bich hién nay,
nhung tir sau khi 18y nhau
An khéng con duge huwdng
nhitng giay phut nhw thg &
bén Théo nita. Tinh yéu da
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dbi sang linh nghia vo chdng ;
nhirng hic xa nhau thi nho,
d&n luc gin nbav, ngoai tinh
nghia v¢ chdng An vin thily
long minh trdng trai nhu thiéu
mot cai gi, Nhiéu khi thay
troi dep, chang rit Thao di
choi thi Thiao tir chdi noidi
nhu thé chi phi thoi gio va
moi’ chan ; lai ¢6 luc chang
mudn nhic d¢n nhitng ctr chi

yéu dwong cia hai nguoi
truéc  ngay 18y nhau, thi

Thao d6 miit gat di- va Ddo
chang rdng vo' ¢hOng nén ddi
xtt ding-dfn chi .dirng lam
nhw vay nguoi ta cuoi.

Cho dén moét hdéom, An
dang nhin canh roi qua khung
cira s6 & s& ; chang chot bit
gip Bich dwong nhin minh;
du chi trong mdt thoing cai
phin fy di lam chang phéi dé
y dén Bich va lam chang
nhan rd thém ring trong ba
nim troi séng bén vo, chang
van thidu mot tinh yéu, thigu
cd nhiing 4nh mit khic
thuong.

« Anh An al»

Tigng Bich goilam ngil ¥
nghi cia An. An ling nghe
Bich noi, giong ngip ngirng :

— Anh An a. C6 1€ chiing
minh nén giit gin thi hon, vi...
vi hom no chi Thiuy .cé6 bao
riing anh c6 cam tinh voi toi.

Hinh nhw phai ¢d giing
1im Bich moi tim dwge cach
muon 1o cha Thuy d& do y
An. Bich héi hop ling doi cau
trd 101 cha An. Mit An van
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tranh khong nhin Bickh ; chang
khe khé& d4p ;

‘— Chi 3y khong nhdm
dau, dung thé.

Bich vin doan 12 An yéu
nang, nhrng sao cdu noéi cua
An vir lam cho Bich sung
suwong dé€n th& Nang di phai
cdn chit ldy moi dé& giir cho
nhitng ti€ng n¥c vi cdm dong
khoéi thoat ra. Bich
nguwdi nang run lén nhuw bi
lanh, nang khé& dwa ban tay
vé phia An thdn thirc néi :

— Tay toi lAm sao lanh
qui, anh a.

An nim 13y ban tay mém

diu nhung lanh vi cam doéng
cia Bich 1 trong ban tay
‘minh. Long chang luc nay
khong bgn mot chit thém
mudn tim thueéng ma  chi
diy tinh thwong yéu lrong
sach. An néi rit kh& nhung

van khéng gifu dwoc giong’

nghen-ngao :

— Xin 16i Bich. Toi bi&t
la toi da lam khd Bich, nhung
ching minh gap nhau muén
qua, toi khOng con gi danh
cho Bich ca; nhung to6i yéu
Bich.

Bich khong rién du~<‘,)'c nita,
nang bat khéc, kéo ban tay
An 4p lén m& minh va néi:

— Khéng, bao gio em

ich-ky mong anh quén chi dy

dé yéu em dau, uhung em
yéu anbh...

Bich nhu nghen 1¢], réng
128

thdy*

TAP 1 — NGAY 1744

i bit khéng néi ti€p dwyc;
nang ngudc nhm lén  nin
troi diy sao 1&p-lanh, mol
nang mip - may nhung -vin
khong thoat thanh l&i; nany
mudn hao An :

— Anh oi, n#u sau niy
khi chiing ta di lam tron b
phan mét con ngwdi, chiny
ta da trd lai phin thé sac cho
long d&t, linh-hdn ching ta ¢t
dugc tw-do khong bi r:lnu
budc béi nhikng luat 1& cl
xi-hoi khong anh ? N&u em thy
dwoc nhrr thé thi em co th
di 18y chong d& anh yén sdwy
voi vo con anh.That diy An ol,
em sé& lam dwec tht ca di co
phai sdng to¥ mot trim nim
vi em nghi trwbys sau viée g
ciing phdi qua. Nhung lg
Troi hdy cho em tin duge
ring linh-hon' chung ta &
duoc lu-do va anh s& bdo em
« Em ci & trén Troi diy sa
kia chfic lanh lim, em hf)
sit lai bén. anh d& linh-hd»
chiing ta cung @ &p cho nhau

Nghi dén day, oc Biuh
béng lée 1én ot niém il
; tudng, long thinh-thoi nhir ty
cho minh did tim dwgc m{
181 thoat ; Bich binh-tinh diny
ddy bio An :

— V& thoi anh a. a o
ngdi diy dwoc sudt dém thi il
ciing 161 sing, ddy réi anh xen
lai sdp toi trira mal, sdp to
t8i mai va sflp t&i ca ic chiny
minh gia va ché&t cho ma xem

Trude nhirng 101 nai ciw
Bich, An chi con bié:- ahi



VIN 11OA NGAY NAY

nhng throng cdm va g‘iii' chit
Iny ning trong tay mmh mot
I,

...
D6 1a bubdi chidu cudi
vfing ho di véi nhau. Hai

ihing sau Bich 18y chong ;
ning song rdt hién hoa bén
vhdng, nhung cir chiéu toi,
long Bich lai th#y say trong
» men chiéu » bt diét, va moi
khi nhin nén troi dém tim
sdm, ldp ldnh nhiing vi sao,
Mch lai cam thdy néi #m-ap

- TAP I = NGAY 17-6-38

clia hai linh hdn gin nhau
trong céi lanh ménh-moéng do.
Co 1& sudt doi Bich s&
tranh khdng ban cii voi ai vé
chuyén c6 linh-hdn hay khéng
c6; Bich s¢¢ khi nang mit
niém tin &y thi nhit dinh nang
phai tim dén An ngay trong
cGi sOng ndy ; nang s€ Xhong
con la mét nguoi dan ba dire-
do sdng trong khuon-kho luan
ly cua x8-hoi dwec nia,. vi
diu sao Bich ciing chi la

la mot « ngudi ». '
- NGUYEN THJ VINH

AN THUA & LOT NOI

it ¢ ngzré'z co thé sdnh voz nha tanh-ty dai tai Ai-nhi-Lan la éng Va-
Itru, nhit la vé phirong dign chmh-lu thi khong ot -ai bi duge véi dng.
Nhir & nhitng thit dogn ldi tinh Valera da thing hét diém ndy dén diém

hie, hél ndm nay qua ndn khde.

Téi héi mdt nguéi thdn cdn clia 6ng xem éng lam (he ndo. Ng’lr('rl
my lién k¢ cho téi cdu lrugén duwdi ddy :
— Mgt thiy tn dong Bo mi nich va mg!l thay dong Do-Thm mudn diroc

wira di choi vica it thude o

& trong viron. [ai nguéi dong lonq tré vé nha

idng xin phép b trén clia minh, Mot lat thay dong Po-mi-rich ré lai thity
thay dong Do-Thdi dwong hil thutc vgi phan ndn :

— Téi xin khéng dugc phép.
— Thé dng héi ra lam sao ?

— T6i héi xin phép vira kit thude vira suy twdng.
Thay dong Do-Thdi vira hiit mél hoi thube ddai, vira néi :

— O chéng trach dwge ! T6i thi (6i héi xin phép : vira suy twéng

virn hiit thude cé dugc khéng ?

Noi dén ddy nguoi k€ truyén kéo mgt hoi thude rdi vira nhdy t6i vira

nol :

— Ay ddy, Valeralim nhur the do.

Theo J.P. McEvoy,
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A

Truyén ngan
cla TUONG-HUNG

CIGANG mi dai cha Hao

. 1am d6i mit nang ém
#lh. Niing nhin Tudn khién Tufn
sing nréng vi bigt ring *hinh Anh
rhimg d5 lot vao d6i miL dep kia.

f1fug noi clia Hio dm va than mat.’

{whn ¢hi ciéin nghe tiéng do, khdng
vl hiu gi hét. Hio thdy Tufn cb
b lr Qiing thi hoi gidn. Nang
#hh diin: « Aoh nhé doi Hao & cot
Ady ngay d3u duerng. Dung sau gio:
thh wio Hio ‘cling ra gip anh».
fnlin ngoan ngodin cti din xudng,

ohing nhin thdy thin thd déu din’

i 1o va 40 maa héng’ sat vio
Agirdl ning. Khi Tuin ngirng’ 1én,
"10 mlm cudi : «Anh cé nghe Hio
¥ noi gi khong ? » Toiin voi
¥hny ddp, s¢ mit 1ong Hao: « Co

ah bi&t rdi, doi Hio & cot deén, -

Mjry i dudrng. »

Dén bay gid Tufn mai bidt 1a
Mg & cot den nay thye DLat tién.
## niy toy viing nhwng thuéng
i) Mhildu nit sinh qua lai vi ngay
#n kin dudng 1a mot Iruong ni

hoc 16n. Pi dén gidi tan hoé.
Nhiing ¢6 gai di diy dwong. Ho
mic . toan A6 tring ; nhitng ‘ngay
thir hai trong tudn ho phii miec
Ao tring 48 chao cé. Tuin
thin Ahidn nhin ting cd gai.
MZy ¢d0 dd muoi tim tudibantan:

— Chéc anh chang lai doi ai
chu gi?

— Doii ai ? Ai ma yéu duoc'con
ngudi nhu 1hE kia ?

— Néi kh& chir may, nhd hin
nghe thily. .

— Nghe thiy thi a3 lam sao ?

— Thi hiin s& buén.

Tufn khéng hitu chang cé mét
vé gi khi¢n moi ngwéi khéng ra
Jai con ch& ridu. it khi Tuin gip,
dwec nhirng ngwoi ddi a3i tie td
v6i chang. Bao gio Tu#n ciing cam
thiy }in m@t chat khinh thwéog
frong trong nhitng ¢& chi, 1&1 néi
ciia moi ngudi khi ho giao thiép voi
chang, Tuiin kbdong hifu tai sao.
Lue nan chang cung 1& phép va ban
tinh.ching vén rattdt. Hay la tai
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@6i mit Tufin co6 vé s¢ hii va ol
sin sang xin 15i b3t cir ai ?

Chi c6 Hio 1a khong d& y dén
digu do, Nang tr nhién cudi, sdng
vui vé, yéu Tuin Nang yéu Tuin
d& dii nhw nang thd, Da Hao min
va mat. Ban tay Hao thon ddd.
Thinh thoing Hao say dim nhin
Tufn, Tuin nhin tra lai v ngac
nhién thiy mot co6 gai hoan toan
nhir o cling yéu va noéi chuyén
véi chang. Hinh nhw 'mudn cho

Tufne ngac nhién hon, Hio ¢6 khi-

d%u . ngdi gin Tuin. Ap mi vho
ma Tuin, khong bao gio Hio bidt
1a Jic dé Tuin nguwong ngung.
Chang dut dé tim mét co rit vo ly
4% ma chang khong gin ma Hao
nita, vd ngyc Hao ciing khong de
1én tay chang. Tufn biét Tuin dai
1im, sau s& h&i han. s& (iéc nhiing
gidy phiit s8ng canh Hao. Tir twdng
pay dfn vit Tufin lam chang khd sé.

Tufin thu hinh sau goc ciy. Cac
nit sinh d3 va ddéng hon. Mot vai

¢6 gai t0 mo nhin Tufn réi cudi-

v&inhau. Tuy khéng ¢6 Hio & day,
Tufn cling s¢ Hao nghe thiy ti€og
cudi ch& nhao d6. Chang budc ra
dirng & ngay diu I& duong, nhin
cic ¢O gai moét cach so sang nhuw
rmaudn I8t truéng ho ra. Béng nhidn
Tudn lai ding sau gdc cdy, nhin
xu8ng dwong uhu hdi han. Tuln
pim chiit tay lai, r6i nho do la
mot cir ciaf chang rit ghét, Tuiin lai
buéng tay ra.

Co ban tay mé&m dju  bit nmt
Tuadn. Tiéng Hao noi :

— B3 bidt ai ? .

Méi lin nghe tidng Il30. Tufa
thiy co6 cai gi vai vui trong tidag
nang. Khong bao giy Hio noi voi
vang. Nghe xong, Tufin khdng ciin
nhia Hio ciing bidt méi nang xinh,
riang hoi né vi hi cuvoi.
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Tuin lo ling ; biy gie dén lurot
chang néi; chang lai phii nghe cai
tiéng no6i dang ghét cta chang.

Tufn hoi hop doi mot gidy rdi md

miéng :

— Doi a3, d& toi doan xem 12 ai.

Tufn cim vao wiy ngon tay
‘Hio, chang nin ban tay nang rdi
tim din lén canh tay tron chic.
Hio phi cuéi:

— Chi khéo vo thoi !

Tufn nhin quanh, thi thim ¢

— Hjo bit mit anh, khong s¢
ngudi ta néi ?

— Ai dam néi ?

— M#y cd ban Hdo hoc trong
truong. b

— Hio khong s¢ ching nd.

Tu#n bin khodn, dung khong
yén. Tufin doi Hio ngd ¥ mudn
di noi khac. Hio vin thin nhién
Tuin quén ci vé quyén rit
Hio. Chang nhat nhio

noi.
T4
cla tiéng,

‘@ap lai lieng ciu ngéin. Roi chang

cfit ngang ciu chuyén :
— HAo co6 khat nuoc khong ?
Bm miit thong minh cia Hio
yanh minh nhin Tufn
— Anl Iai sor moi
Tho dang mudn udng mot cdc
coca cola. Anh dua Hio d&n quén
nudc nio cé Am nhac hay. Nbhung
anh d3 hita din Hio di phd,
anh khong di, Hio gidn anh ddy.
Vay chting ta di )
Ho bidt nhiing noi cd nhac
hay thwong dong nguoi va TuZin

ngudi roi?

choi i

lai khang thich dong ngudi v
khong thicli di cung voi Hio
lang thang & cac phd, tuy Tu3a
luén ludn rd nang di choi. M3i
khi Hio nhin loi, Hio thidy I‘uan
c6 vé thit vong. Kbi Mo h,‘l

=

¢hdi, Tudn lai ging hoi tai sad

Hio khéng di, Tuin lai
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khoidn méi- pang. Tuy quen Tuin
sir nhd, Hio vin khéng hiéu Tufn.

Hio dit tay Tuin, d6i mit do
xét nhitng Qnét trén mit Tudn :

— bi di anh,. deng midi mjt
<hd Hao khong chiu-dugec. :

M3y thiu nit nhin  trom [Tdo,
~& miit lanh ling, nhung vin to
mod ngim k¥ khuén mit dep
cach irang diém théng minh cia
Hio. Ho ghen ty.

de,

Tufn kiéu hinh dugc dirng bén
1130. Chang vui vé :

— Hio mudn di dauw?

— Anh quén réi ? Anh mudn
Hio nhic lai ?

— Bi choi rdi udng nuoc dung
khéng ?

— Anh vé& vin qua !

Hao cudi va gio tay loan {at s&
~va ma Tudn. Ban tay Hao chua
d&n, Tuin @3 v6i 1iranh, tay Had
cham phdi miii Tuin,  Tuin néi:

— Anh: xin 18i Hao. Hio dinh
nhe thé, ma anh cijng tranh. Anh
khéng b3t chién Hio..

— #nh khéng ¢6 15i gi cA. Anh
nhin »0 kia c6 cai mili to, troi ban
cho 6 ta cai mii d6. <6 dinh
nh?a viy vacling phiisin soc dén
n/, quy bau né, vi khéng cé no
r5 ta phii the bing mowm. Gia o
»a dwgce cai mii xinh nhir mii Hio
nhi ?

— Anh bié&t Hao dep rdi, khéng,
cin phiikhoe khéo nira.

‘Tufn vi Hio yéu nhau @i liu.
“Tir héi hai nguéi & trong mot  cai
1rai rong, trdng toin ri/pﬁn. Nhitng
Dbudi chiéu, khitiéng d€ kéu vang
hoa lin vao ti€éng ve budn budn,
“Tuin va Hio khi 46 méi chi 1a hai
dira bé, thueéng ngoi sat vao nhau

'trén dam cd, long bang khuing. Hio
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mé& to 46i mit den lay, ngac phién
nhin vio béng t8i & ding xa dang
bit.ddu bao phii'ldy cinh vit. Tuy
chira hi&u biét gi, cA hai d&u s¢ va
thdy ein nhau. H3o nim chit tay
Tuéin va c6 chidu ty nhién Hio
khoc:

Budi sang ho thuong tréo . 1én
cay roi, néi.chuyén nhwr bai ngu'(rl
lon. Hio cdim con dav nhd cit roi
cho Tuiin &n. Hio bay bit Tuiin An
nhiéu d¢ khde va d& bénh Hio méi
khi Hio bi miy dia tré lang gleng
biit nat. Tufin &n rit nhleu, nhu'ng
khdng khdée ra. ma chi bj dan
bung.

‘Khi 16n 1én Tufn va Hio ludn
ludén c6 dip gin nhau. Hio tr&
thanh cé gi; muwdi tam, lém linh,
khdée manh. Ngdy niao ciing gip
Tudn nén Hio khéng nhin thiy
nhiing sir thay d8i clia chang.

Cé khi chot nhin k¥ Tudin, Hio
ngac nhién kéu lén: '

— Ach gdy qua, anh xem H3ao
nay. ’

Nang do canh tay 1én. Tudn
vudt nhe lén tay Hio. Nang rang
minh. Hio néi : ’

— Anh phii cim chit 1dy tay
Hio anh meéi biét riing thit Hae
chic. '

Tudn khong néi gi, 6m Hao vio
ngudi : ’

— Ngudi Hio ém nhur mét cai
ném.

— Cbi néi nham !

Hio nght ngeirdi li€p theo :

'— Anh y&u qua. Hio vin cam
thdy xa cach anh qua. Amh thix ghl
chit thém nita.

 Bng Hio kéu lén mot tiéng
nhé :

— Théi b rdi. ,

Tuin budng tay ra. Hai ngudi
nhin nhau nhwr m¢t @6i tral gai
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méi gip wnhau Iin diu. Tufe
bi§t sip d&n lic phii noi nhirng
i du y€m véi Hio, phii néi
ciu « anb’ yéu em » ma Hio rit
thich, phdi hén nang, vudt téc
‘nang va say dim nhin nang.

Tufin vé&i 14y chum nhko  hdi
Hio :

— Em_ an nho khong?

— Em khéng mudn in.

— Tai sao?

— Anh khéng da tinh ty.ndo
h&t ! Anh khéng ¢6 tinh cim.

M3i khi hai nguwdi xung « anh,
em » v&i nhau 1A Tufn budn
cudi. Chang chi quen goi Hio 1A
H3o. Ciu « anh yéu em » lam
Tuin c6 cim tudng chang 1a mot
nhan vit tiéu thuyét. Con  Hao,
pang thich xwng em v&i Tulln.
Pidu nay lam Tuda khong thich
vi mdi lin nghe « anh, em » Ja
chang tudng phe Hio di 14 vo
chang réi va chang nght dén nhitng
cip vo chdng cdng chitc chang vin
giap ddt diu nhaun di choi méi budi
sing chld nhat.

Tu%n héi:

— Mudn da tinh phiilam thd
ndo ?

— Anh khéng hi&t yéu, Ilde
1am sao diy anh dugc?

Thanh phd 1l6n ménh mang.
Nhitng con duéng dai ding diic
diy ngwoi qua lai. Mat troi dang
Iia & cudi tinh lam nhitng con
dudng hinh nhw dai thém. Hio va
Tudn di sat nhau lia vio trong dam
aséng. Qua mot cira‘hiéu lén, Hio
dirng lai. Tuiin ditng bén canh Hio;
chanyg nhio ra phia xa. Chang thiy
Hio gdng ohitng cb gaikhac, dang
yéu via diy tré irung. Vai Hio troa
trink, ¢ nang 1la mdt nét cong
184

di.
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hodn loan. Qua lan téc Hio, tink
thanh bdng tr& néa xa la.

Hao chi vao mét lo nwérc hoa
vd @6i Tufa mua. Tuin nhin lo
nuéc hoa, nhin gia ti€n. Tulin néi
nhwr xin 16i nang :

— Anh khdng mua, Hio tmua

— Tai sao anh khéng mua r
Anh khong c6 lién ?

Héo bidt thira ring Tufo l(h(}ng:
¢6 nhidu tién, nang noi :

— Hfo mua che anh, rdi anh
cho lai Hio-

Tuin khong thich Hah phal tu‘
t€ voi chang. Tufn hira ¢

‘— Ngay mai anh mua cho Hio.

Hio khong tin, nhung nang
khéng néi gi. Tufin biét HAo khong
tin minh, chang cin din:

— Anh $& mua cho ‘Hao. Ngﬁy
mai. anh s& mang lo nuéc hoa d¢
ting Ilao

— Hio khdng cin nira.

— Tai sao Hio d6i mua ?

— Bay gio¥ Hao khéng thicke
nita. Lac ndy Hao thiy cai lo dep,
hay hay, )

Hio thuwong hai Tufin. Ngiy
mai the nao Tufin ciing ¢ di vay
dé mua lg nwéc hoa 16 cho Hio,
Hio hdi hin vi 43 xui Tudn L.
mot viée qua sire chang. Tai suo
1130 hay D&t Tudn lam phirng vie
mi nang bi&t Tufin kbké lam ndi ¥
1130 hay so -sinh Tudn vor nhitng,
ban trai c¢Ga pang. llao bit Tuin
pbii dep trai hon, c6 duyén hon.
Naug kheo Fraak Sinalra hat hay
réi nang dé Tudn « Anh hat ciing.
dugc, nhuig chi tam dugc thoi »,
Nang néi nang yéu Marlon Brande
vi Marlon Brando « din ong». Tudn:
muda tim wot didu gi a& ché Hio,.
8¢ tréu pang. Nhung Tuda chf
hiy Hdo d¢p, mgyc nang ciug

\
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tron, Tuin néi: Anh chua gip
ai xinh nhur Hie », Tufin ngirug
lai. Hio euwdri « Aph khong hon gi
ai, nhung Hio yéu anh ».

Hai ngudi vio mot tiém gidi
khial quen thudc. M3y thanh nién

ngudc mit 1én nhin Hio. Ho quén -

no6i chuyén. Khi Tufn va Hio bhgdi
xudng roi, ho ludn ludn nhin trom.
Hio chdng tay vao ma, dgi Tudn
goi nhirtng ly nudéc. Nhitng ngon
tay c6 long Lo, in nhe Ién ma nang.
Téc Hio mEm mai. M8i nang hdng
va yén ling. Tuin mudn yéu Hao,
khong -nghi ngei gi nira, nhung
chang e ngai. Chang tir héi c6 phai
tai quig nay déng ngudi qua ?

Hio !4y chin da s& vao chan
Tuin & Auwéi gim ban — Da thit
Hio ém diu qua ldn lya. Tuin
ngirng diu 1én. Hao cuéi :

— Anh dirng lo. Hio khéng

giin anh diu. Hio chikhong thich

lo nudc hba d6 nita théi.
Cim giac ém d&m thim din
vio Tu%n. Hio d3 bd dep ra va d2

ban chéin lén trén dép. Nang kgp‘

chin Tufin vio gitta hai chin nang.
H3o nhin Tuin dim dim. Tuin
lidc mét nhin chung quanh. Miy
thanh. nién dwa m&t ra hiéu cho
nhau nhin vé& phia Hio va TuZn
Hao bit thé, nang bac Tufn:
— Mic ké ho. N&u ho c6 hén
suoc hon nita, anh ciling dirng gay
st daoh nhau nhur mfy lan trieée.
Hio khdéng mudn anh lai bi thua,
— Tai chitng né dong qua.
Tudn nght thim : « Hio ding
yéu nhung Hio néng linh qua, néu
ta néi thé nao Hio cing gian ».
Nhung chang cir noi :
— Hio bé chan ra, ngdi tir t&.
Hdo khonggian.Nang mim cudi.
Tuin ming, héi:
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— Hio mudn v& chura ?

— Anh khong mudn dua Hio
di choi nira ?

— Co chir 'Hio mudn di diu
anh ciing di. :

— Anh néi ddi.

— Hay chung ta i ngay baygic:?

Hao dirng day. Nhitng cap miit
nhin theo Hio, Nang than nhién
ghé vao tai Tudn no6i thim. Tuan
khoac tay Hao, kéo sat nang vao
pgudi minh. Hai nguéi di ra.

Tu%n giit minh nghe thiy mét
ngudi ndi nhd :

— Con bé xinh qua, di voi
thing d6 khong xing.

Chidu 43 xudng hin réi. Tit ca
moi vit sira soan yén nghi. Khuon
mit Bio ¢6 vé dm ciing, lam long
Tu%o dju hin di. Chang quén ngay
cau ho binh phiam vira réi. Chang
chi bidt trong budi chidu nay,
chang khong con cd dds nifa.

Tufn noi:

— Tai sao .Hao yéu anh ?

— Hao ciing dang tr héi nhu
vay. .

TuZ%n 18y lam la vi thily minh
lai mudn dwge Hio an @i. Nhung
lin nay Hio khéng néitai sao Hio
yéu Tudn. Nang ciing dang ty hdi
tai sao nang yéu chang. Tudn.néi :

— Hio khongyéu anh dau. Hao
tudng nhim Hio yéu anh. Vi viy
Hao vin vo tinh tim cach chirng
minh ring anh khéng dang duvoc
Hio yéu. Hio chirog minh Dbiing
cach xui anh 1am nhitng viée anh
khéng lam ndi, H3o bAt anh phai
bing ngudi no nguoi kia. Va vira
r3i. Hio bi&t anh khdng co tién,
Hao lai doi anh mua lo nuéc hoa
dat qua. '

Hio pha ra cwoi. Tidng cudi
trong va dep. Pa mt lin Hao

133
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cudi nhir thé. HSi d6 Tuin vi
Hao hét chuyén néi, hai ngué
ngdi im nbin nhau, rdi khong
biét H3o d3 nghi gi, twr nhién
Hao pha ra cu&i ron ra.

TuZn nim tay Hio. Nhiing
ogén tay nang tin cin nim trong
tay Tu#n, khoéng so hii ,-4é mic
Tuin nghich tirng. ngon tay. Chot
Tuin cim thily chang phai che tr&
Hio, khdong bao gio dé nang

chan nan. Chang khdong dwge'tim -

thuéng va nhat nh& nhuar bay
gi¢. Tufin thay kho qua. Charg
khong dam giir ban tay Hio nita,
Chang g& nhe ra, Hio noi :

— Thoi, di vé @i anh.

— Hio khong mudn di ntia ?

— Hdo khdng thich di vi Hao
doian. anh dang mudn vé.

Tudn qui quydt .

— Anh s& di bén Hio mii mii.

‘Hio diy Tuin ra xa. Nang b3t
Tuin nhin nang mét lic réi héi:

— H3o ¢6 x4u khong ? Cé duyén
khong ?

— H3o xinh lim.

— Nhung tai sao anh khong
dam yéu Hao ? Anh khéng biét néi
nhitng cdu ma c¢6 gii nao ciing
thich nghe, Anh chi biét lanh lung
thé o. Sao anh khong hudng hién
1ai, yéu Hio bing dd moi cich,
néi chuyén véi Hio bing mit,
bing nhitng c chi nhé nhé bé
ma chi c6 hai nguoéi yéu nhau
moi hidu ndi ? Anh xa x6i qua.
Nhigu lac Hio tudng anh quén
Hio.

Hai nguwoi yén ling di. Tudn
dwra Hio dén tin cira nha Hio. Nhin
thdy cira s6 ¢6 anh sang, Hio quay

lai mim cudi véi Tuan. Nang khong,

T6n hai ma Tuin nhu moi khi.
Nang dua tay ra bit tay Tudo ; mit
136

TAP I — NGAY 17-6-68

nang nhin xudng hai ban tay dang
nim cbit iy nhau. Hao noi rit
ty nhién : )

— £nh thfiy khong ? Hai - ban
tay cla con trai va con gai nim
vao nhau bao gi¢ ciing dep.

Tuin bép manh tay lam Hio
kéu" dau. Tudn cuei :

— BAy gio anh vé. ,

Hiao khéng néi gi. Moi 1in Hio
vin vin ¢d gifi Tufin & lai va Q¥
‘fuiin tim c¢é thoa thac doivé. Lin
nay thiy Hio yéa Jing. Tuln
khong di ngay. Chang ldy lam Ig
vi hinh nhw Hio mudn cir dang &
ddy mii. Nang néi rit nhiSu, nang
héi Tuin L&t chuyén nay dén
chuyén khic. Tuin thr doi xem
bao gio Hio chan. Chang chi trd
1ot Hio tirng ciu ngin, nhwng Hio
vin vui v& noi nhu thuéng, RS
Hio ciing nhin thdy vé thé o ciy
Tuidn. Nang néi :

— Théi, anh vé di.

— Hao vao trong nha di.

— Anh ci di di. ’

— Anh khéng mudn .Hio nhin
theo anh.

— H3o nhin thisao ? Anh tudng
Hio s& nhin theo anh$ Anh 1a cél
gi ma Hao phai nhia theo ?

— Hio khéong mudn nhin thl
vao di.

" HAo véo vao tay Tufn thit dau
rdi chay vao trong nha, Khi. cén
mot minh trén dudng, 14n vao dam
d6ng dang bit diu di tim nhing
cudc vui budi 18i, Tuin ty bin
ngay mai dénnha Hio thyc som
dé rit nang di 4n qua sang, dwug
pang di choi, mua cho nang lo
nuoe hoa va khong bao gior d6i v
truoc khi Hio mudn.

TUONG-HUNG
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KHI PHAI BEP LAI XE

cia DUY LAM

« Pan ba ehiing tai 1am cai gi 1a diing
cai 4y nhwng ding khdc cic ong »
Tu tuéng thdm thiy ciia phn nit ching téi.

C A C obng c6 nhiéu thai
Ad 1it khiac nhau khi thiy mot
ugirel thugc phai dep (dep nhu
(0 vhitng han) lai xe.

tach diy miy hém, khi & xi-né
n, 101 khoan thai nhe got tién lai
ghh ¢hidc xe mau hoiang yé&n cix
Wl ddn kha sat bo hé a. Toi khéng
ddin cam doan la sat hﬁn, vi sg
v Ang xem dén day, s€ kéu lén
Mith ngoae « mét ngudi dan ba ma
#n I A3 xe sat bo hé a ?» Nhung
sol ity phdi higu theo mdt cach
twny (3i nghta 12 cich bé hé @6
mdl tinrdre. Thiy téi, tit ca nhiing

mrtl thudc phai khée dirng
gianh A6 déu chim chi quan sat
i, I'nu nit chung téi thuong
iy ting d& cam dong. Téi

vy khong thoat khéi thong 1é
A0 vh qua tim bé nho cliatoéi dap
wynh hiin 1én.

Ifom 46, ho (phai khde nhung
v chiic 12 khde hon t6i) cé
whitng thai 86 ma t6i cé thé phan
gl nhw sau:

Thai dé rong lwong clia miy
thunh nién tré dang' bé tay vao
#il yuiin, miéng tim tim cudi va
wan A6i véi nhau nhitng ciu noéi
thi thiim, Téi doan ho dang phé

binh t6i : « Nang khéo trang di€¢m
va dién ghé! Xe mau hoang yén,
40 mau hoang yén, giiy cling mau
hoang y€n. » )

Hang dan Ong nay khong dang
s vi ho khéng khe khit va chi
biét ngudng mo sic dep, va khéng
xét dén cai tai lai xe rit dang
nghi ngo cha toéi. Nhwng ho d3 té
ra ¢6 mdt thoéi x3u rit dang ghét
12 d3 pha lén cuoi ché riéu sy hé
then rit ding yéu ctia 16j, khi ma
dudi nhitng tia mit cha ho, téi
chi chti y d&n cach lam tb€ nio
mé- cira buédc lén xe rit yéu kiéu,
gai s3 rit nhe nhiang, quay diu
lai phia sau d& thin hinh n& nang
veon lén nhwe mdt caoh hoa,
nhung lai quén biing nhd phanh
tay ¢ d&n ndi du.-ban chin nhé
nhin cla téi d3 4n hét ga va may,
xe ri lén nhuw tiéng phi co phin
Iye, xe t6i vin khéng nhic nhich, !
(d3 co lin téi ding phanh tay d&
lan ché treo chidc sic mau hoang
yén clia toi).

Mit t6i d6 hdng lén va chot
nhé ra sy ding tri céia minb, khi
mét thanh nién do tay lén lam
mét cir chi nhic téi bd phanh.,
T6i quay diu ra phia sau djnh b,
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nlurng tai hai thay, chic xe ciia
téi nhu biy con ngya bit khamn
(xe tdi biy mi lyc) lad lao 1én va
dam vao dubi) day la t6i dang tiéng
thanh nh3) chiéc ding truwée, dam
khong manh ldm vi téi d3 phanh
kip. Troi oi 1 Toi d3 gai lim s3.

Ngay ltic dé6, mot 6ng hot ho
hét hai chay dén. Ong lai gin
chiéc xe téi vira dung phii —
Ong la chil xe Ay — va cui xudng
xem xét st hu hai, mit bim him.
Ong nglrng Aiu 1én ; trong vé mit,
moi ngudi déu dodn con gidn cia
ong -s& né nhr mot qua bom,
nhung nhin tbhiy téi, dng ngac
phién mém hi to, mit tron xoe va
ngin ra nhir phdng da. Ong ngim
toi, ngim chiéc xe cha téi, doan
dwa mit sang bén canh téi. Cudi
cang sau khi kham pha ra mot
didu rat dang bi quan la trong xe
chi c6 mdi minh t6i va téi lai
dang cui minh ti lén tay lai, 6ng
phin vai budn biva that vong
nbur mdt tri€t ohin truee toi 16i
cGa nhin loai.

Téi gio ban tay xinh x&o lén
viy vy va d4i méi hé mét ny cuai
tuoi, ngdy tho va x3 giao nhit,

Ong ta quay ngodt di, vdi vi
tréo lén xe cla éng ta, nd may,

Jai xe ra va di tim mét chd dé-

khaccach xe téi ndim muwoi thwéce;
doan moéi dam xudng xe ird lai
nha xi-né.

Thai dd cGa 6ng dirng tudi 4y
16i 43 gip & £t nhidu nguéi dan
Oog tir khi toi bi€t lai xe d&n nay,

B6 la mjt thai a6 chiu dyng
rit dang khen.. Xét @oin mot cach -

tam Iy, tdi chic nhitng ngudi din
ong thuéc hang nay thuéng la
nhitng ngudi chdng tdt. Ho chiu
dirug nhitng nguei thude phai y&u
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lii xe—nhwr chiu. dirng mét tai hon,
Chic ho nght « Tranh voi chiing
X4u mit niao ». Khi téi lai xe trony
thanh phé&, n€u ho lai xe sau 10l
ho riit théng minh d& phong trudo,
ngoan ngoin gitt mot khodng cach
an ninh khia xa. Bén deén a9,
trong khi @8 lai ché, néu tdi phi
nhin vio gwong xe rélroviseur di
sira mol mén téc buéng binh trdn
tran, hay coog mdi xém son bdi ¢d
di dim va c6 hop voi mau do
t6i mic hay khéng va khi bat dén
xanh ' 16i vin diwng chéin git
duérng, thi ho chidanh 6m diu dny
khd trong im ling, ho#c cing liw
chi dam Dbép coi rit khi va of
lam cho tiéng coi thanhra ém dju,

Co nhiéu lic tdi mudn lam theo
moét chiéc xe clia ngoai giao dodn
& Saigon. coé son & ding sau giong
chit « Don’t kiss me — Dirng hdn
téi » Léri khuyén @6 néu chi néi v
xe ¢6 I8 ciac 6ng theo ding vh
hon xe chic ching thiu vi gi¢h
cho tdi, ¢d cho cic 6ng: niu,
Nhung téi chi s¢ cic 6ng cho (6l
¢6 dinh y khidu goi cac ong hily
theo nghfa khac. Chit « dirng hon
téi » ddy bé ngodi thi vigt vy,
nhung cac 6ng tudng téi mufn
trong thim tdm ddi ra « cir vife
hén toi » ma hén day khéng phil
1a hon xe, vd « toi» day khong

.phii 1a «cai xe ». Téi ¢6 m\

nguwdi ban trai. Khi 161 chua bl
lai xe, anh hay ché rilu va che
ring khong bao gior toi co thE lis
ndi mot chide xe. Khi bidt 1ai, md
hoém £ tir kiéu mai anh di howy
mat mot vong thianh pbd tren
chiéc xe do chinh téi 1ai. Luc f
vio budi chigu, xe cé rat domy
Pén mot hiéu ban gidy, tdi ri anb
xudng chon hé mot d6i. Toi nyp
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whitn 1hfly mit anh ban tii mét.
Hyng ol mii anh méi néi:
v Liin sau. chi cé gian t6i xin

thin e khéng bao gier téi dam’

A ¢ 18i va 16i ngéi canh. N&u
i khong dau tim Lthi t6i chiic s8
whAn hidnh dau tim va n@a tim 6i
vhuniin ¢o 18 10i d3 chét cing &
Ben e, Chi 1ai tuyét gidi ! Co mot
it Iy 1A tai sao ching ta con
sing dién bAy gio. Méi ¢ mgt
g dudng ngdn

v chl xe trwoe ba lin, cac xe
aail kuyt diam vao chi b8n ndm
bn; ¢hi chet bi thuong mdt con
rh, e lch(‘)hg gio flay va ciing
yiin bao bing dén hiéu va..
Wén gir chi @8 & chd coé bién
vim 4 xe...»

K¢ ra anh ban t6i thich phéng

Aul vy that chu dau toi lai xe té
#tn thi, Ching 16i, nhitng ngwéi
WA y&G dao to khong nhur cac ong
bl col chidc xe 12 mét phirong
titn chuyén chd, cdt di cho nhanh,
whir cho nhidu va... tdn it sing.
Ao A8i voi dan ba 1A mot ds
oy siee. Xe khong phai. 12 mot
dung cu @8 cac 6ng hudng tha vi
ay swa cla t8e lyc (khong bao
jiv nhanh bing t8c luc chidc xe

vini tharorng duwa cae Oong dén bénh |

vldn), @8 khoe tai- khoe khéo vori
vie thi€u nit ngoi caoh minh. Theo
v 1ol, vé yéu kiéu, cao quy gisng
difn khoan thai cla chiug 161 khi
0 xc. xudng xe, lai xe, gio tay
vlv mdt ngwei ban (chir khéng
gl U8 rd) co6 mét gia tri thim
wmf cno dep ma t6i chiic céc éng
viing d3 phai cong nhin, vi h& ¢6
mil nguedl dan ba dep 1ai xe
meoii phd 13 bao nhiéu cip mit
«lipi chi theo rdi.

‘ma chi da
vy qua ba cai dén d@é, suyt dam,
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" Cac 6ng chic ciing khéng quén
« Thd giéi khéng c6 dan ba s&
la ‘mot the gioi khéng cé6 aoh sang
mit troi ». (N6i dén 4nh sang, toi
lai nhé ra 12 néu ban dém to6i de
den pha di trong thanh phd dé
chi vi téi thanh thit mudn « soi
sang » cii th& gioi qua vat chit va
may moe clia cac O6ng, chir khéng
co ac y gi- khac).

Toi co6 may 161 khuyén sau day
mong cac dng hidu va theo, hoic
theo klidng cling-.dd, khéng cin
phai hidu. Téi nhic n8u-ap dung
ding, sau do sé khéng bao gid
cac 6ng dung cham voi mot nguwdi
dan ba {xin hiGu danh tr dung
cham theo nghfa :  t6 dung cham)
va sB ¢6 th® ty nhii: « A rathé v
Tam ly dan ba (lai xe) ciling kbong
dén 0di khoé hitu 1im ». o

Khi theo sau xe t6i, néu tdi gio’

“tay tréi ra, cac Ong dirng voi suy

Iuanla téi s& r& trai va vuot. lén,
tdi s& co thd r& tay phii va cac
6ng s8 ddm vao t6i. Téi gio lay
trai la vi:

— Mu8n xem cai mit nhin kinr
cuong cha téi c6 trong sang khdng:
va nhén tién d& cho cac ong di
phia sau ciing ngim.

— B2 cho thudc¢ béi méng tay
cla toi chéng khd (vi truwdce khi ra
khéi nha téi méi voi boi vao).

— Viy mot nguéi ban, (viy baw
clia t6i chir khéng phai viy ong).

— Thay 40i ¥ kién ; téi 43 gio
tay trai la vi mudn thim mot
nguwoi ban, nhwng khi d&n ngd tw
t6i chot nght ra hiiy con som qua
va t8t hon 13 16i 1@ tay phai d&
ra phd mua mot hang do.

Theo sau xe téi cac 6ng némn
Qi cich xa; ndu tAi dang di ma
dirng lai bt chot 2 vi:

ny
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— T6i vira danh. roi céii sic
xudng’ san xe.

— Téi vira thiy mdt cira hiéa
bidy mét chic do tim rit hop
mau da,

‘Né€u 16i ‘gio tay trai ma dén
bio lai nhip-nhay tay phai thi :

— Mot 1a 16 sé di thing.

— Hai Ia dén xe t6i lac ndy
sau khi ré sang phai téi d3 quén
tit, hojlc¢ dén hdng
nhay hoai (nhirng khéng phai nhip
nhay cac 6ng dau) trong trudng
‘hop nay Loi s& co thé hodic ré phai
hoic ré trai.

N#&u téi dwong 1ai xe ung-dung
& gitta duwong ma bdng nhién lai
voi xe vao 1€ duong va dét ngt
46 lai, khéng gio tay va clihg
kbdng ra hiéu dén (d& buéc lai
.quai chie giiy bi tuét ching han),
.lhi cac 6ng dirng bit chuéc mot
nguei dan dng cach diy miy
hom, sau khi suyt dam vao dang
.sau xe 16i, véi phong vuot 1én, d6
xe lai, him ho chay lai giin xe téi,
tho d3u vao dinh gay sy, nhung bit
gip d6i mit cia téi md to ngay
‘tho, trong sing va rdt dep nhin
Ong ta va d6i mdi mong d4 cuna
A6i dang mUm mim cwoi thi ling
Ating hoi « Thua ¢é L... Xe'cd lam
.sao dAy ?...T6i c6 the giup cd dwoe
.chiing ? Xe 6 trong dep qua».

Tiéng «xe » dng ta néi rit nha.

N#&u xe to6i d€n nga tu cé bidn
.c3m ré trai, matdi vin ¢ ré cho

nén nhip-

TAP 1 — NGAY 17-6g9-

bing duwgc, d€ d&n ndi xc chin
ngay gitta dudng, cin trd sy giao
thong thi cic 6ng nén nhi-nbidn
chiu khé ché va din hét c3 ra 4%
téi ldy duéng di, dung ving tue
holic la hét, hoic bép coi dm 3.
Téi 12 mot nguwdi dan.ba cé tim
hdn mong-manh rat d& xic déng,
c6 thé buc minh, tirc gidn vi sy
tan 4c nhin tam cla ngudi dol
dén ndi 6m mit khéc va nhit dinh
hon ddi @& xe ndm y gitra duong.
Téi bidt doc xong cac 141
khuyén trén day, cac 6ng khé linh
s& kéu 1én « That la-ly luan dan
ba | » Pan ba ching tbi }hé azy.
Nhung néu ching toi ciing co 6c¢
suy Indn rét hop ly va thyc t& nhw
cac 6og thi chic ring chung tol
s& khong con gilt duge sy quyén
ri ddy bi mat cla tdm hdn
« khong thE higa ndi» ctia ching
toi. Cac -6ng thuong ca tung:
« MOt. nguéi dan ba khong cé
nhitng bi in la mot nguoei dan ba
v6 duyén. » '
Va d& k&t luin t6i tha thiét
morig cac 6ng hidu ring : Ban b
chuing téi ¢6 nhifng ly Iuidn ma ly
luan khong sao biét thiau duge,
Ching téi ¢6 nhitng 18 phii khie
nhitng 18 phaii cha cic Ong.
Chung toi lam cai gi la ding
cai 4y, nhung dang khac cac ong,

DUY LAM

TiM CHONG

Trong mét tiéc tra, mét thi¢u phu béng rhién di lai phia ba chit nha héi ¢
— Thura bd. nguoi & gai winh dep cia ba ddu roi, nho ba chi hé tol,

Chit nhdn tiréng khdch cé viée cin sai bdo, vgi vang trd 1oi :
— Thua ba mudn diing tra phai khéng dé t6i pha thém rgay bdy gidr

— Da khéng, (6i khéng udng nwéc tra, t6i chi muon tim nha
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Trang va Binh lai
chon cai «ngay lanh thang (6»
¢nin minh vi o mot budi chiéu
mura 2 Nhung troi siu diil tham
i giap hai nguoi déu hoi hoi
hudn va cam thity c&n co sw
nn (i 1An nhau ; qua thye, trod
Iong-Kong néu khong phai
mia mua thi chiing miy khi
¢ mot lran mwa bt ngd nhuw
vy,

Ca hai cing nhin cai gifly
hon tha c6 in hinh ring
phung, hoa la, ckim choc da
it ma ngao ngin. Binh nho
dién loi mot ngudi ban noi :
v« Trong doi ngudi cé hai lin
ping swong. Mot 1a lic cudi
vir, viu hai 1a luc vo ch@t !» Vo
il bay gio anh dd c6 roi diy,
miv chi thiy bwc minh thoi.
hre minh vi Trang khong chiu
hy tén thire, tén cung com cua

nang, ma lai duang cai tén vo
vAn, nang ty dit ra trong luc
con di «chu du» trong luc dia

Trung-Hoa cuing voi mot dam

sinh vién luwu lac chir khong
phai-loeu hoc.

« Thuwong thuy@t » khong.
xong, Binh dinh phai nhuong.
bd, va lw an ui: « Cai sung.
swong thir nhiit da khong thiy
thi danh doi céi sung suwdng
tha hai t» “

140



VAN HOA NGAY NAY

Con Trang sau khi ky

vio t& gifly hon thu va cit-

gidly vao d4y rwong, nang e¢am
thdly hinh nhw minh da lam mot
viéc ngu vo cung, va khong
.con cich gi c6 th& vot vat
lai duoc nira! Vén hidu rd tinh
minh, Trang khong dam nghi
ngoi gi thém. Trang bidt sau
khi dd lam molviéc ngu ngdc,
n€u mudn clrn vin nang sé
lam moét viée khiac ngu hon.

Nhiic lai su k&t hop cla

“Trang va Binh, ca hai déu tu

.cho la « d&i phwong » da miic
ng minh tir tién ki€p, hay
trai lai minh mic ng ngudoi
kia, dé ty an Qi hay la chiu
.duwng, the nao ciing duge !
Trong lic Trang dang cam
“thily bo vo, c6 don va dau 8m,
nang 1hily ein mt ngiroi ban,
mot ngwoi khan by, dé sin
.soc an i minh, thi Binh da
«d&n voi nang dang lac, Khi
Binh vé ngwe « xung phong »
tinh nguy¢n siin soc‘I'rang sudt
doi, Trang dd nhan loi.
Nhung lie lam vo Binh réi
nimg méi ngéd nglra ra vi nhan
thity réing c6 nhitrg Uai cay
Arong thi ngon lanh thom tho,
lae. ném_thir méi hiét 1a choa
«chatdéng. Nang trd 1ai thanh ra
mot nguwoi ban an ti Binh, mot
nguwdi khdn ho siin soc Binh,
-vi Binh ngoai tinh nét dic biét
kho chidu-lai con thém mot
ching dau da day kinh nién.
Al bao riing tinh Binh hay
then thung va vung vé khong
~cOo mi¢ng ludi: sy thoe anh
A&2

"TAP 1 NGAY 17-64

cling ¢6 « ngén » ctia anh : anh
da tirng néi duwge mot cdu «biit
hii » chinéi mot 13n théi nhurng
cling di « lam hai» cudc dol
ctia anh kém ca cudc doi cia
mQt ngudi khac nira :

— Anh khong gidu, ciing
khéng sang, nhung anh c6 mét
tdim long. N&u em th¥y ring
tinh yéu chung thanh clia anh
di lam cho em sung swéng thi
anh s& & bén em, sin séc em
mii mai...

Thyc ra do 1a mét cau dil
xua rich, c6 1&8 nd dwgc phil
minh te doi Trong-Thuy, My~
Nuong. Mot cau chi dang dem
d&¢ vao Bio Tang vién cho
ngudi doi sau chiém ngudng,
chtr khong con dung trong thire
t€¢ dwge nira! Nhung quai ls,
ngwoi thidu nit nao nghe nol
cau iy ciing thity «ngot nhw mia
lii». Ngudi nio ciling twdng lh
mot cAu « méira 1H5» coOn nony
hoi héi; mot « sing tac mél
mé » danh riéng cho minh L

Trang thity khong con ¢l
ding ao uwodc hon nitra ! Gidu
dé lam gi ? Gian l&im chi sinh
choi boi vo no con kia, ddi fra,
trac tAng. Cang giau cang Hm
tien dé vung phi, cang hay dél
vo ! Sang dé lam gi ? Sang mi
dung dia vi, oai quy&n cta
mink vao nhitng viéc bin ti¢n
bt nhan. Giau sang ma vo con
pbai séng mot cudc doi dau
kho tinh thiin thi giau sang bao
nhiéu ciing vo nghia! Trany
chi ciin mot tdm long.

Tué la Binh «lring tuyén,
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\uh dwrge mot ngudi vo, thém
mot phitn lwong pha ciip, mot
finn nha thué ré vi co gia dinh.
{ im'I'rang, nAng ngdly ngay van
i I voi nhikng that vong moi
v phat gide» ra dwee. Trang
«hi ¢ phdi mua mot chigc
vhin bong mua dong ndim 3y.
ton « lim long» cua- Binh
niing chéing thily dau ca!

liic dd cliung sdng,” hai
e d8u rit « thwe tha » va
le fy cd hai moi thdm thia
hdu riing dinh luat « hai ludng
llfn khac nhau thi hiit nhau »
b viit dung ! S

Trang dé tha the thi Binh
oiv ehitp, Trang wa my thuat,
thieh hoat dong thi Bivix kho
Lhan nghiém khic nhuw mot
ing gia. Trang thich hé ban,
Winh khong bao gio chiu chm

¥ol mGt ngudi ban maoi. Trang -

hieh tim (61 nghiéie ctru xein
meh bdo va thuwong hay biin
bhoan ¢d {im, hi¢u ndi biin

hhoin cia minh, thi Binh man-

npuy¢n voi cude s3ng hién tai.

D lam vé &n, ngu, di choi, néu’

WMidng 8m. Cudce sdng cla mot
ngiroi chiu - yén phan, khong
him madn, ]&h(‘)ng uwdc ao, Nbi
lin khodin ¢ta Binh rit gidn

) Didan choi An gi ngon ?
fvin g¢i vui.., ?

Thiy Binh miét mai trong -

i mat chuge voi ching ban
limng phan nan ky kéo Binh,
o khong loi dung hic con tré
bl nghién ciru hoc hoi mot
thir chuyén mon dé «md& may
md miit voi doi», Binh Dben

" TAP 1 NGAY 17-6-58

xung nhong di... ddnh cd ngyal
Ngay dém anh ra cong
nghién ciru, con DBach Ma,
con Tuy&t Hoa, con My Lién
v.V... Con nao mét phit chay
bao nhiéu thuwée, troi mua, trod
néng, ai c¢wdi, thanh tich khac
nhau th& nao. Thiy Trang
khong béng long, anh bdo ;
— Em bit anh
ciru, thi anh nghién ciru day
réi con gi nira ! Anh da tudn
lénh em « doi mai kinh st »,
day 1d « mi kinh »,
‘mét thir kinh chir sao !
Ro6i Binh dé danh Trang :
— Em phai bigt em la
mdt nguwdi sung swong nhit
doi moi c6 dwge mot ngudi
chdng... im thuong nhir anh !
Aunh khong co tign, anh khong
c6 danh vong, ma cling kh(‘)ng
¢o tai niing gi' ddcbiét ca, nén
anh moi c6 thé 12 ngu-on cia
gia dinh. Anh khong gioi, ciing
l(lmng, tdi hoa, nén moi con
la cilia em. Nén khong, em ci

thit twdng tugng xem, anh la.

mot nhac i, vian s1, thi i,
“hoa si, hay- L-\ gi gi (rir danh;

anh trinh bay, biéu dién, ti€ng’

anh ndi nhw cdn.. Luc Ay
hang tridm cé dep s& vay chung
quanh anh nbhuw.,. tom twei
xem em c6 khéc ngiim khéc

ngim khong ! That 1a c6 phuc

khony bi&l hudng !

— Nhung di ddu em ciing
thui thGi m¢t minh, anh khong
chiu di- voi em !

— ThE {ai sao em lai
khong ‘chju di véi anh ?

~
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— Em khong thich choi
v&i bon mit day, chi bidt la
1€t trong song bac caa anh |

— Anh ciing khong thich
choi voi bon ban giau c6 cha
em, coi déng xu bing cai met,
con nhin ngaodi chi... ntra
con mit.

Binh nging mot giay néi
tiép :

— Thue ra em cling nén
an phan di. Em a, trén doi
coOn ki€m dau ra mot nguoi
chéng qui nhuw anh. Thuc la
vira bénh vira tat ! Voi cai
bénh dau da diy kinh nién
cia anh, anh 13t cin nghi
ngoi, anh khong bao gio dam
vung phi stc lgc di choi bira
'bai, bit em phai « dém khuya
ddi ngon dén tan » nhé ! Voi
doi tai « lang so so » clia anh,
ching ban anh khong con
ganh ghét vaio dau - nira ma
hong lam hai ghim « tai ning »
cia anh xudng. Ca d&n Troi
ciing chin thua khong con ap
dung ciu «chir 1ai lién voi cha
tai mot viin» ma gay ra tai nan
cho gia dinh ta. Anh s& sdng
lau trim tudi, em khoi bi goa
bua lic ntra chwrng xuan !

Trang him huec :

— Em van c6 cam tuéng
12 em bi lira.

Binh cwoi to :

— Ai bao ecm ngay tho !
Em c¢o6 phdi tré con nim hay
ba tudi gi dau ma lira duwoc
em. Ank d& phoi bay (&t ca
s thue. Vi chinh em da tir
chdi 18t cad nhitng ngudi ma
1434
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em ché 1a gid 4o tii com d&
lam vo¢ anh, D6 1a do & sw
phan doan « cao minh » cua
em. ‘Khi€u thim m¥ cling nhuw
viéc chon mén #n, mdi ngudi-
méi y thich, Ciing nhr dong
thoi la cdin ca phé, ma cin
trong binh thi dfing, cin trong
cdc thi ngot, Anb twéng em...
thich ctia ding ! Em yéu anh
A yeéu 18t ca nhing thw
gi « dic biét qui hoéa » cla
anh !

Trang van ufit wc ma nghe
1y luan cha Binh nang khong
bi¢t nén cwoi hay nén khoc :

— Nhung anh phai nhéan
la anh da ddnh lva em. Lic
xwa anh bdo ring anh #n gi
ciing duwoc. Anh dn moi thar
em dn ritngon lanh. Th& ma
ma bay gio' rau khoéng &n, ca
khong an, hanh (6i khong in,
Com don lén thi ché moén
nay nhiét, mon kia-han, mén
no tho, mon kia doc.., Dén
but cling phai kéu troi !
Luong anh thir tinh xem
dwgc bao nhidu ma ngay nao
ciing doi cao luwong my vi!
Lam vo anh, em khong hé&
dung cta anh moét xu ndo;
lwong em, ty em tiéu ciing
con du dé tra ticn hoc thém,
mua sach/bdo, ai ngd khorg
da, tham vao ti€n che, liéu
toan vé€ chuyén nha cua anh
hét !

— O hay, sao lai nha cua
anh ? Nha cia em chu ! Tat
ca dd dac trong nha la cla
em sim.. va ci anh ciing la
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cha em ndt ! T4t ca d&u thude
quyen Téng Tw Lénh chi huy
cta em ! N&u em cho anh #n
ngon, anh béo ra thi cang...
vé vang cho em chir sao !
Choé béo con dep mat chii nha
nira la..,

— Lal con- ngm‘n & nfu

khong chiu #n, bit em di lam

vé con phai ddm diu vao bép
nira !

‘— Nao anh ¢6 bt em lam
th€ dau-!

— Nhung anh khong thiy
c4i bd mit ngdi vao ban &n
nhiwr.., khi #n girng cta anh,
ai ma chiu ndi !

Binh vin nhon nhon nhu
khong :

— Em tuyén b3 th&t vong
réi phai khéng. Vay thi anh
ciing cin phai tuyén b3 thit
vong nhur em.Anh van tidng 1a

da cudi duegc mot ¢o : « Quanh

nim budn bian & bén séng »
kia dfy ,Nao em té6i mudn
gi ? Anh xin chiéu em, chi
xin em mot di¥u la dirng bo
anh t)i nghiép !

— Nguoi thé ma so & vg
sao ?

— E thi ciing chdng d&n
néi | Nhung anh bigét ki€m d4u
ra mét nguoi nhor em !
Nguoi thong minh ai them 18y
anh, nguwoi ngu ma khong xinh
thi anh ciing khong béng long !

— A thira diéu kién cia
anh 1a vira xinh vira ngu !

— Khong cdn ngu 1im,
phu em thoi ciing du !

Binh cudi séng siic, mot

TAP 1 = NeAY 17-6-58

lic ddi giong 6n tdn:

— Nhung em ciing nén
nghi lai. Tinh em cling vao
hang « me chdng » hang ning.
C6 anh méi chidu ndi em ma
thoi ! Nhiéu khi anh d&i veoi
me, anh ciing khéng « ¢o
hi€u » bing. -

Sw thwe, 1dm lic Trang
cling lam cho Binh bwc minh,
vi chii quan nhidu qu4, va cai
tinh « tidu thir » ctia Trang du
sao ciing con sot lai it nhiéu,
Nhurng Binh ¢8 ging chiudung
d& bu d4p nhitng lic Trang
phai ¢8 chiu dyng cai tinh
« ddng béng » rat khé chiu clia
anh.

Ca hai cung diy nhiing
s& trrong s& dodn, cé nhidu
tinh déng ghét. ma ciing co6
nhi€u cai dang yéu. Lic yéun
ho vui long quén h&t nhiing
lic gian hon va lic « dan mét
tran » thi cling chdng ai cén
nh¢ dé€n vé dédng yéu cha ai
ca, Nhung c6 mot « hi€n phap
bat thanh viin » ma ea hai
cung tuian theo mét cach triét
dé 1a khong danh nhau, khong
dap chén bat, khong néi
nhitng cdu thé tuc nhw ming
chudi hay dong dén 6ng ba
ching han... Phdi' ching dé
1a bi quyét vi sao hai nguoi
da chiu dwec nhau. Du thue
hay 1a khach khi di nika, it ra
ca haicung thdy « d8i phwong»
ciing 1a con nguwoi « lich sy »
du chi 1a bé ngoai !

(Con tigp)
LINH-BAO
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Nhir trén 4d nél, Duy-Lam vidt dfi edc glong. Bdy ld mét trugdn ngln

¢6 giong Dostoievsky. Bdo Mol liic ddng truyén ndy da@ phé binh ld tuy

tdc gid méi birée vdo lang vdin ma da gia ddn nhir nhitng cdy bat gia

ddn nhdt.: « Chéng Con Tdi » c6 th coi M mét trayén hay trong vdn

chuwong nwée nha. Boc truyén ndy ta khéng thé khdngnghi tdi trugfn
« Spi Tdc » cha Thqch-Lam.

CHONG CON TO!

cia DUY - LAM

TR U & C kia khéng bao
gie téi tudng twong cai chét lai
ding s¢ dén th€ ; khoéng bao gidr
y-lirdng m&t mét ngudi than xam-
nhip tadm hoén tdi. Nhung khi
chong toi chdt, tAm hdn tdi xic-
dong quid manh nén Am anh cla
cii ch8t khong rei bd tai ra nita.
Trong nhitng lic sung siré'ng canh
con tdi, -thinh thoang am anh do
lai hién ra voi hét cd sy hii hing
tan ac clia n6. Cam giac lanh budt
khi t6i sé vao d6i mi mit nhim
nghién ctia chdng tbi khién téi run
riy m&i khi nghi d&n. Tia mit
cudi ciung chdng . t61 nhin téi 1a
tia mit oidn hin cla ngudi cd
ging cudng lai mdét vat vé hinh,
nhung biét rd minh bat I~ .

Khi con téi bit diu &m, toi
@i bidt 1a.n6 s& chét. To6i khéng
the lirn d3i duoce téi. Toi cd ging
biu viu vae @4 moi hy-vong,
nhung trong thim tam toi bidt tat
ci déu voé-ich.

Mot hom, vao budi sing, toi

dang ngéi khiu, noé dang hoc, ty
nhién né blo toi : '

— Con ghét ba 1dm !

Tdi ngac nhién khi nghe ciu
4y, nhung nhin d6i mdt c6 anh
oan ghét clla né, téi rd 1a con tdi
144

nédi that. Ty-nhién sao né lai nhio
d&n chong téi ? Nhé& d€n cai chdt
clia chong t6i, t6i chot linh cam
thdy mét sy khéng may sip xiy

-3&n cho me con téi. Linh cAm a6

that vo ly, khong lién lac gi vél
cdu chuyén con toi dang néi. Kb
nghe t6i hdi : « Tai sao thé con™
con tdi ¢6 v& ngac nghién vi hinh
nhu trong kh&i 6c tré con nhirng
rat som hign thiu cudc doi cha
nd, noé twdng téi cang di bidt rd
tai sao va co 18 né ciing cho ring
10i ghét chong t6i. Vé mit ngae
nhién clia né khi€n toi phit long,
nhung té6i khong noéi rd ra vl
mudn bidt rd y-tuwdng cha né hon,
Ciu dap ctia né gian-di : ‘
— Con ghét ba, vi ba ac'1in

ba hay lam me sg¢,-ba lai khong
yéu con, khdéng yéu me. Me c¢b
nh¢o budi chiéu hém « bit ddu

mia he¢ » . .. (Tdi mim cudi vh
nhé ra ngay, vi d6 da mot cdob
chi thoi gian theo nhiing dic bljl
vé théi tiét do me con téi ditra,)
Ba di dau v& ba gip con adny
choi ngoai clra, ba khang d8 y g
dén con. Chot ba trong thiy con,
con bidt ngay th€ nao con ciiny
bi danh, con bidt th& nhung con
khong so ba. ot
Mat con tdi tromng rdt lkidu
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fao va @ic biét ; trudc kia khi
on t8i c6 vé mat 86 va hai cha
§on ngdi canh nhau, tdi s& s¢ va
kb0 chju vi doan bidt thé mao
Bing co chuyén khong hay.
-~ Ba quic mit vd quat to con
Rl chju lai. Con dén gin ba, ba
Mm chit By cd tay con. Bau
im me a ! Ba tat con mAy cai
). Diu con ving l1én va con
lrbng thiy ‘bao nhiéu dom dém.

Con tdi chot cudi
qidn mit s vé 1y cda ti€ng cuoi
¥ ciu. chuyén damg néi, nhung
M lai im ngay va nét mit tré lai
Alur cii.

— Badinh con xong ba quat :
I Miy ¢6 cit @i ché khac khong ?
Mhy ghét tao 15m ph3i khéng ?
Trong b mit buéng binh clia may
e bidt. May con dirng diy thi
litn hén. Tao tréng thdy d6i mit
#in hon clia may l1a tao thiy ring
Winh », Roi ba ty nhién bé tay
fin ra. Nhwng con khéng di, con
vin ditng tréc mit ba.  Con
Midug sor, ba danh m3i con ciing
Mdng cin, danh d&n chét ciing
e . . o, .

Nghe thiy- ti€ng « chét » 10i
iy hdi han ; truée kia bidt dao
i ¢6 nhiéu l3n vi dai d6t, vi v

Wl 18i co6 the gidt chét con téi.
0 1idt r8 6 1in ; tinh né gidng
I né rit k¥ di va c6 nhitng hanh

fdng khéng thE ngo dwoe,. Co
Mhl didu ma téi khong hitu la
fy linh n&t gidng nhau ma tai sao
Wl cha con lai ghét nhau dén
W viy.

- ...R6i ba khéng néi niia,
hih nbw ba dang mAi nghi ngoi
MME nguedd vira danh mit cai gi
my n ! Ba quay di vio trong nha.
o iy Ba dga'mc,s hay sao me sg

Ién nhur-

T3P 1 - NGAY 1786-58

th€ ? Ba héi g véi me? Con
khong thich thé. Lai con hém me
di chy vé, me cim géi lua con

.d6i xem. Con lam me gidn phai

khéng ?

Trong mit con tdi c6 vé hdi
hin khi néi dén chuyén nay, t6i
cim d6ng. N6 lai gin tdi va ngdi
bén canh. P6i mit miu niu xdm
clia né sing long lanh gidng hét
d6i mit chdng toi, nhin thing vao
mit téi. Contéi nhu thy rd trong
mit tdi sr au yém va tha thuo.
Méi khi né nhin téi nhw vay, téi
lai thdy sung swéng bdi phin,
nhwng cAm-twdng d6 toea hd cb
1in mét cai gi nhé tidc va dau
khG. Am anh chéng téi Jai lin
quit trong tim hon tdi.

— Con nhfit dinh ddi me c;t
cho con médt miéng lua dep d&
choi. Me khéng cho. Con hét tuéng
1én, con biét me so' con hét lim
phai khéng me ? Liic 3y ba vg,
ba thiy the mit ba xim xudng ;
hém %y con bi mét train don dau
va con bi nhin com. Ba vira danh
vira ming. Con khéng khoc, con
chi hét 1an : « Con ghét ba 1im ,
Ba ché di!» Ba con ming
nhitng gi nay. Al ba néi : « Tai
sao may lai, ging tao ?° Sao may
ciing ac nghiét dén thé ? Khong
dwoec ! » Ba con néi nhidu l&m
nhung con quén mit rdi. Con co
giSng ba dau. Ba chi kiém c& a8
danh con. Nhung con cin gi! Co
phai ba ac lim khéng me ?-

T6i mim cwdi c6 y trd 101 néd
14 t6i khong phin d8i. Trong lic
nay né lai cang gidng cha né hon.
T6i nhé sau khi danh com xong
chdng tdi nka nhu tirc gisdn, nia
nhir budn riu va téi chwa kip hdi,
hay trach moéc gi chang di véi ndi:

M7
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— Anh khéng the¢ kim duroe.
Em phdi ré anh khéng mudn danh
n6é mol chut ndo, nhung laic @6
anh gidn né mdt cach la lung. Em
bidt lai sao khdong ? Anh thdy né
gidng anh qua. N6 nhur hét anh
ngay trwdc thn ac va nhin (Am.
N6 cé bi&t né lam cai gi dau?

Mit chdong t6i trd nén dau khd.

— Em khéng thé hitu duoc va
anh ciing khéng the giang rd rang
d& em higu. Em dirng gidn anh,
anh thé @3y, 15m khi lam nhiing
viéc that vé ly ma ciing khong
hi6u tai sao. Khong nhitng anh
mudn danh né ma anh cdn mudn
Iam kho anh bing bt cit cach nao.
N6 goi cho anh nhitng cam tudng
dan don va hdi hin., Anh giin
ghét anh nén anh ghét lay sang ci
moi ngudi

Nghe chdng néi, téi thiy so
hili, t6i bidt chong t6i dau khd
1im nhung t6i khdng bidt 1am thé
nio dé an di. Nhiing tridng hop
nay thuéng x3y ra ludn ludn;
chong toi k&, néi lién tip nhw
tim hoén dang bi hanh ha :

— Anh nhé hdi con bé, anh
di lam wmot viéc rat xdu, anh
khéng th€ quén dwgc va anh ciing
khong mudn quén. Anh lam me
anh khd. Sao lic d6 anh ghét me
anh d&n th& ! Anh dang s8t ma
me anh khéng sin séc tréng nom
anh nhu moi I&n khac. Me anh
ngdi khau va khong noi chuyén
voi anh. Anh cé bift dau l1a me
anh dang budén. Anh chi thiy tie

gidn. Anh khong mudn ai duwoc
quén anh. Khi nguwoi khac
khong chi y dén anh. Anh cé

phidu tu-tudng rit quai gd. Anh
tg bdo : « Me mudn quén con.
bwge réi me s8 khong thE quén
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dugce ». Anh lign lya lic me anh
cui xudng, tung chin trén ra ngoil
nha. Me anh khéng biét gi cid. Anh
cir d¢ nguyén diu trin, chan 4l
dit va quin 40 mong manh mi
chay ra ngoai troi mwra to. Diu
anh lic d6 néng 1én birng birng,
con gian dit cang ngay cang manh'
Anh dut diet hé@t c3d khuy ao,
phanh nguc ra mwa. Anh d& mic
cho mua roi vao ddu vao téc, anh
dim chin vao nhitng viing nuée
viing bun. Tuy lic d6 anh &m
nhung con gidn lam anh quén hét,
Mot lic sau khi ngwoi d3 mét,
anh méi chiu vé nha. Lic vao nhh
anh thfy me anh vidn ngdi y
nguyén. Me anh vin khdng biét g1
Anh ghét me anh cyc digm, anh
dén trudc miat me anh va ding
nguyén d6. Chot me anh ngly
mit 1&n va trong thiy anh. Mt
me anh ngac nhién va nhw tinh
didy, me anh nhin ra sy thjl,
Khudén mit me anh vut tai mét vh
h3i hung. Khéng hidu sao luc a4
anh thiy ha hé va sung sudny
dén thé. Anh sung swong vi tri
tha dwoc me anh va hanh' hy
chinh than anh. Me anh, vira khde
swot muot, vira thay quin ae, law
minh cho anh vira néi :

— Tro&i oi ! Con t6i ! Con ylu
quy cia toi.

Me anh khéng hdi anh qui
mdt céu sao anh lam viy. Me anh
nhu s¢ khéng d3 dong d€n chuylw
d6. Sau hanh d6ng dién rd nh
anh &m lién mién. Ciing may ank
lai khong chét & tran m &6 «Gi
anh chét, anh d3 lam me anh kb
biét chirng nao ». Y-tudng 4y bh
gio* vin 1am anh @dau nhéi &
mdi khi nght dén. Khuén mit du
dén va thuong sét cfia me anh
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dim anh tinh gidc thiy nghiéng
(rdn mit anh va ddy nwéc mit.
Biy giér em @3 hiGu tai sao anh
uhét con khéng ? Anh ghét anh
¢on hon ghét né nita. Sau nay

no s&¢ hidu tai sao anh danh no,

vd co.

Toi im ling ngm nghe choéng
(0i vd3 khéng noéi mét ciau. Toi
{hwrong chdng téi hét sic. Sau
mdi 13n chong t6i noi chuyén nhuw
vly, chéng tdi ngdi yén nghi ngoi
Mit lau. C6 ai qudy rdi, chéng téi
A8 ddi mim cuéi, khong ming git
fl ci. Chong toi nhu lac vao mot
Ih& gioi khae khong lién lacgi véi
th& gioi séng nay.

T6i ngoi khau doi chong toi
ilih vi chdng t6i ding la mét
nuum dang mé. Toi khong gian va
pin trach chéng t6i mot chit nao.
(Mt @6 thuéng chong toi rit vui
'yb voi vor con tuy nhiéu khi chi
‘\rong chdc lat.

{ T6i nght nggi lién mién.dén
iphdng t6i, c6 didu khi&n toi lay
JAm la 1a nhiéu khi chéng toi di
@hu v& co vé mét nhoc. Toi dén
gynh sin so6c chong t6i khong
hhiing t6 vé kho chin ma con nhw
ghit t0i nita. C6 ldn vi thdy mat
¢liing t6i xanh nhe nguéi dm, toi
Wl anh cé cdn udngthudc khong ?

hdng t6i n6i nhw quat : « P8
Mmhe Loi ! » Toi khong dam hoi
b moét cdu nao va ling xa dé
#hing toi ngdi mot minh yén tinh.
Mng nhién chong to6i goi toi lai
ghn va noi chuyén riit diu dang.
Trong midt téi rd la chong toi
ling cin thé 16 mot didu g. Toi
Ml s¢- nhitng lic @6 vi thay chang
fun khd mot cach ky di. Lim khi
1M khong gidu dwgce sor hii va dé
10 ra mit. Thudng lic con toi ciing
W dily, nén caiz tudng bd né lam

I3
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me né sg h#i d3 in sdu vao khdi
6c non nét cha né.

— Em gian anh phii khong ?
Anh htta véi em khong thé nita.
Sao mit em lai tai @i thé kia ?
Bay gié anh rat hdi hian. Anh so
s& lam khd em nhw truwéde kia anh
d3 lam khé me anh va nhitng
ngudi thin yéu clia anh. Lim khi
anh tu héi : « tai sao-anh lai cw
xir nhu thé ! d3i véi nhitng nguoi
anh yéu quy nhit ? » Cau hdi d6
anh khong tra 161 dwge va ludn
luén diy vo anh, lam anh dau dén
bin khodn. Anh khong thé tha thur
16i 1dm c@a anh. Anh bidt anh rit
hén ha vi khéng xung dang voi
nhitng si sin séc clia em, clia me
yéu anh truéc kia. Anh thiy xiu
hd, anh @3 gip bao nhiéu ngwéi
khinh bf anh. Ho coi anh la mét
thing hén, mét ngwdi khong lam
duoc viéc gi. Pau khé cho anh
hon hét 1a anh nhin thiy anh hén
kém that. Anh khéng cé mét tai nang
die tinh gi kha di khin nguoi ta
kinh phyc. Hon ‘nita anh khéng
the lam thé nao d% ty minh khéi
khinh bi va ghét chinh minh. Gip
nhitng nguoi ma anh ghét doc dia
va khinh bi, tir nhién anh tyghdi :

« C6 18 anh ghét hg vi anh
khéng the lam dwge nhur ho. Néu
anh ¢6 can dam, tai sao anh khéong
lim dugc nhu ho truoéde, réi sau
khinh ghét ho c6 hon khong
~ Nhung anh khong the¢ lam
dwgc nhuw viy. Anh vira khinh
ghét ho vira ¢ ngin anh khong
cho phép anh ghét ho. Thiat kho
hiéu va trai ngwoc. Th€ ma mdi
khi anh trd vé nha, em d&n sin
s6¢ anh, em khong khinh bi anh.
Em lai cé ve kinh phuc anh niia.

Anh ngln ngo la cé 1€ vi em
khéng rd anh, néu em hleu' anh

‘49
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khéng biét em s& khinh ghét anh
dén thé nao. Nhung may cho anh
sy nghi ngo dé chi thoang qua 6c¢
anh ma théi. Sau ciung anh nhin
ra néu khéng c6 em anh khong
the nao sdng dwoc. Ciing nhir
trpde kia tinh yéu clia me anh la
mot di¥m nwong tya clia anh d&
sdng, ém la anh sang ctia doi anh
tia sang riit nhé nhwng khong co,
anh s& khong con. Em bao gid
cling tha 18i, cling yéu anh, du
anh khong ngo 1o xin. Nhu vay
anh cang yéu em va ddng théi xilu
hé voi em !

Né6i d€n diy chong téi cam
dong va hinh nhirr khéc, vi téi
thily d0i mét chang long lanh. Tai
sao chong toi lai néi voi t6i nhu
vay, toi ciing khéng biét | Nhung
toi chi bidt yéu chang tha thiét.
Toi chi mong néu.téi c6 the gitp
sirc 1am chang bét khd, téi s& 3.
Chéng toi hinh nhu bao gid ciing
¢d tranh lam t6i lo so va daun kho
vi nhitng hanh d6ng va loi néi ky
di cta chéng.aNhu'ng ching toi
cling cam thiy 12 nhé nhitng cai
@6_ma ching tdi gin nhau hon.

Chi¢u h6ém d6, sau budi sang
ngéi khdu va hai me con noéi
chuyén voi nhau, con téi di hoc
vé, kéu nhirc ddu va doi di nim.
Pém hoém do téi thao thie mai.
Sang hém sau con t6i di bot nong

tdi ciing khong lo ling lim. Toéi

d% con t6i ndm nha, ra phd mua
miy thit cdn dang va  thudc
thuong thire. Troi khong ndng,
khoéng mira, nén ning né kho thd.
Pi pht t6i gip moét dam ma tré
cen. To6i nhw bj té liét va dung
de & gifta phd.

Ti€ng khéc vai ti€ng kén nio
ning goi trong tam hon téi hinh
50
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anh hdi hiing 12 mdét mot ngay kia
t0i s& cling khoc va dwa dam c‘oq
t6i nhir viay. Cé 18 dam ma nay I
mot didm bao hiéu. Téi lo ngal
khi chot nght dén con t6i dang
nim mét minh & nha. Luc di to}
c6 khép ctra s& cin than khoéng ?
N6 ¢o6 the bi tring gio. Oc tudng
twong chia téi théu dét ra bao
nhigu diéu quai g&. Toi di vé nha
voi ving nhr mét nguéi dién. Mai
buwéce chan tdéi lai ¢8 di nhanh
thém. Téi khong d8 y gl dén
chung quanh tdi. Khi 1rong nhj,
toi chot nhin thily toéi dang chay.
Nhw thé chua dii, hiy con cham
gua. Sao cin nha t6i & lai lanh’
180 va ving v& th& kia. Khi toi
thily con téi nim yén trén giwong
doi mit nhim nghién téi tudng ¢o
the¢ ngit di., Mit n6é xanh sao vA
giy. Hay la né chét réi ? Nhung
khi né vira mé mit, téi mirng rd
va sung swdng nhur vira thoat khél
mét sy de doa ghé sg. Téi 0a
_khoc. Con tdi mim cudi voi toi vA
goi : N

— Me oi ! Sao me &i lau thé?

Téi khoc khi€n né sg hii. .

— Me lam sao thé ? Me dirng
khoc nita. Con lam me khéc hay
sa0 ? Con khéng lam me khéc hay
so' nhe ba daw. Me lai day voi
con. ,

To6i chay lai 6m chit 1dy con
téi vao long. Luc @6 t6i quén hét
"dau kho va lo ling. Téi ngdi bén
con toi va sudt ngay toi khong rél
n6 mot buwée. Toi guc din vao
16ng con tdi. N6 nhd téc xau cho
t6i. M&i khi n6 nhd 1dm thanh hal
cai, toi lai gid vo kéu dau d& no
cwdi vang vui vé. ‘

Bénh con t6i bit ddu giam, tél
d3 mirng. Nhung chi duoc mil
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ngdy rdi.lai vat ting. Biiu. va ngurdi
né néng nhur lra dSt. Bénh no cang
ning téi lai cang thém bdi rdi va
mil hét 6c suy xét. Tai di di lai
lai trong phong khi con téi thiép
ngl. Toi khong dam khéc s¢ con
L6i bidt. Pidu cidin nhit la phai lam
th& nao mua dugce thude, moi duoce
bac st che con. Dao chdng tdi con
sBng téi khong phdi lo gi dén
sinh k&, nhwng tir khi chong téi
chét di, t6i phai chat vat moi kigm
dfdn. ‘vién dé danh khong con
mot dong nao. Nhiing ban moi
quen,
nhign vi ho--cling khong gidu gi
hon t6i. Ban mot cai gi di chiing ?
Nhin quanh phong téi thit’ vong,
khong mét @6 dac dang gia. Tiéng
con téi goi khién toi gidt minh.
Né bat diu mé sing. Né ving ngéi
diy nhin thing truéc mit mot
cich kinh, h3i. Mit né mdé to
chirng chirng hinh nhu khong nhin
thiy toi.

N6 kéu lén :

— Me oi ! ldm ! Ai
duong lam gi trong giudng con thé
nay ? ’

To6i 6m no6 that chit vi nhin
thing vao mit no.

— Nhung né vin dung kia (con
t6i gio hai tay lén) Sao tay con day
man thé nay ?

Con so¢

No xat hai tay vio nhau va sg
hii :

— Bao nhiéu thdy tinh trong
tay con. Sic qua, me c¢o6 thiy
khong ? '

Con tdi sfp chét hay sao? Toi
lanh gid nguéi v run lén. Khéng
the thé dugc ! Téi phai cou con
t6i khdi chidt. To6i khong the ngdi
yén day dwoce. Sau khi con toi dd
bt mé va nim xudng ngy, toi ddp

t6i vay muon ho ciing d3
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chin lén ngudi n6, déng cic cira
ohu ngu'on mit hon va dira ph3.
't.lt ¢3 moi ngudi chi la nhitng cai
bong qua lai trwéc mit téi. Toi di
rio birée va khong iudy ai ca.
""Cudi ciing t6i thdy ding trrée
clra mét nha bac-si. Khong hi€u
sao toi c6 thé tim dwoc dén day.
Trong khi di duong téi d3 -hoi
nhitng ai ? T6i di lam thé nao de
biZt dwdng di. Bay gior nghi lai t6i
thiy that ky la. C6 mét sic manh
gl di dua din 16i trong khi téi nhw
mét nguoi mé. Bung trude cira
nha bac-st, t6i nhw chot tinh va
b8i rdi so hii. Bac s& c6 bing long
di thim binh va chiia cho con téi
khéng ? Téi 13y tién diu ma tra ?
Nght d€n diy téi thiat vong nhung
danh viy toi khéng biét 1am th& nio
hon. Téi phii noéi ddi, téi sé lam
tat ca moi sy r6i mudn ra sao thi
ra. Toi ngoi trén .chiéc ghé trong
phéng doi va long néng nhuw Itra
ddt. Sao phong khiam bénh hém
nay d6ng qua. Bao gié¢ méi dén
Iwot t6i. Théi gian nhw ding lai
khong tréi nita. Trong thidy miy
ba ain con cudi néi véi nhau, to6i
v0i quay mit di. T6i khong diin
nhin ho, tdi khong thé cho lau
duge. Khi canh cira phong kham
bénly m& ra, téi vang diy chay voi
vio nhu sg ctra d6ng lai. - Téi niu
chit 1dy bac st khong dam bd ra.
Toi van xin nhw mét nguoi diép.
— Ong ciru 14y con toi! toi van
ong! N6 sip chét réi. Ong thuong
t6i. N6 mé sing, bénh né ning
1%mn. T6i khong biét lam thé ndo.
Ong d8n ngay chita cho con toi.
Téi s& trd 6ng thit nhidu tign. TOi
s& lam dlly to& cho 6ng sudt doi.
Mi&n 12 no sdng ! mi&n 1a 26 sdngl
To6i khong n6i hon duyc nita,
tq
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nréc mit trio lén va tidng khéce
nitc n& chin nghen c¢& hong téi.
Toi ngdi xudng chidc gh&, nhung
khi ngirng miit 1én thi bac st da di
diu mit, chi cén cé nguwdi nir
khin ho ding nhin t6i t6 mo nhw
nhin mét vat la., Nguwéi do lanh
liung bao t6i :

"— Ong d8c khéng di kham
bénh diu xa. BA mang n6 dén day.

Toi ¢§ ging ngiin nwoc mit :

— Ba lam on ndi giup voi 6ng
d8c ho téi. Troi oi né sip chét
roi ma !

Ngwoi nit khan hé budng sdng
mot cau :

— No sip chét ciing phai mang
n6 dén day.

T6i ving dirng déy, nhin khudn
mit khong 16 vé cam dong clia
nit khan Lo, téi biét diu cod van
xin tha thiét cting khong ich gi.
To6i thay tie gidn hét sie. Toi ghét
ngudi nit khan ho dén cuc  diém.
téi mudn si-nhuye lhi”'mg vao mit
ngudi dan ba nhin tam d6. Khéong
bigt m3t téi dit ddi d8n thé nao
khién ngwoi nit khan hé phai loi
lai mét buée. Téi ving mé cira
v bwéc ra ngoai.

— « Thé 1la hét | thé 1a hét !
N6 s& chét : Khong con gi cuu
duge con toi nita »

Hinh nhwr c6 titng mét ngudi
nao nhiic di nhic lai bén tai toi
nhitng cAu noi kinh khing nay. Toi
khong thé 1& chan di dwgc. Téi
khong con sticc dung virng va ngi
ngdi xudng san gach. Khi thily may
nguwoi chay dén quiy 13y téi va d&
15i diy thi con gidn ¢iia toi lai bung
lén manh mé& hon. Tdi ldy tay
diy ho ra, tvéi ghé tédm ho, toi
khinh ghét ho :

— D¢ mic t6i! téi khong can
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ai gitp t6i. Didi! C6 ai nghi dén
téi ddu.? Con téi sip chét rdi 1

Téi cd ging ding diay va racira
khong quay diu lai. Bi dwoc miy
buéc t6i bdng thiy mdt ban tay d&
nhe nhang 1én vai t6i. T6i hit ban
tay 8y ra, chan vin khéng dirng
buéc. Mot ti€ng néi nhe va diu
vang 1én sau toi.

— Dirng di véi ba | hidy cho' toi
mgt chuit.

Khong biét ti€ng néi d6 cé6 mét
minh lyc gi khign téi dirng buwée.
Quay ddu lai téi thay hai ngudi dan
ba mic toan 46 den dirng canh toi.
Du trong luc ma néi tuyét vong da
khi&n téi gin nhw mét luong tri
tdm hon toi cling xic dong khi toi
nhin dén khuén mit trai xoan déu
djn ciia ba rat budn ctia ba, nhin
do6i mit long lanh cila ba téi linh
cam hinh nhu ba d3 hiéu hét. Ba
nidm 13y tay téi nhin vao tin mit :

— Théi ba dirng khéc nita 1 Toi
hi¢u ndi dam kho ctia ba 1im. Ba ctt
yén tam, toi s& giup. Nha ba & dau?
Ba vé ngay va trong nom va gin
chau., TOi s méi ngay moét bac st
khic dén chita cho chau. Ba dirng
lo liing gi nira.

Toi khong biét néi gi dé& cam
on ba ta. Balai khdng quén dua
toi miy dong d€ di xe vé cho chdng.
Hinh inh nguéi dan ba budn va
diu hién d6 khong bao gi¢' phai mé .
trong tam hon toéi. Toéi ngdi bén
canh con t6i, nhin né ngh. Téi din
din binh tinh lai v hy vong. Ba
an nhan ctia tdi dén'cling mét 6ng
bac-si. Con téi d3 tinh diy, mit né
sang long lanh mdt cach ky-di,
nhung khuén mit xanh va giy
khi€n t6i lo ngai. Téi ngdi yén ling
xem bac sT kham, téi trid 1&i nhi.
mot cai may nhitng cau héi cia bac
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sT. Ong cho t6i mét cai don mua
thudec. Sau khi khuyén t6éi khéng
nén lo ling gi, vi bénh con toi
khong cé gi ding lo ngai 13im, ong
cing bk ban téi ra ngoai hién, toi
khong dam theo ra, khéng dam
héi 6ng thém mét cau. Toi so.

Hinh nhir t6i mudn trdn tranh
mdt cai gi ghé gom. Con tdi c6 vé
rit mét méi nén tdéi vira dit né
xuéng giwéng 1a n6 ngh ngay. Hai
ban tay nhé hé va néng héi cha
con toi ndm lay lay t6i va dit lén
ngure n6é. Khi ba ban tdi budc vao
(rong phong, tdéi nhin thing vao
mit ba. Téi cdm thong hét nhiing
diéu ba khéng dam néi that voi toi.
Téi run riy néi:

— Ong d8c bio bénh con toi
niing 1¥m phai khong ! N6 sip chét
khéng ciru dwee niva...

Mit ba tai lai, ba chay d@én O6m
iy téi ma khoc. T6i guc xudng
ngit di. Trwoc khi nght toi con
thoang thiy mit ba ban cui xudng
16i d2y nuwoe mit. Khi toi tinh day,
thiy minh nim trén giwong. Ba
ban téi ngéi canh va dwong dip
mot tdm khin wot 1én tran to6i. Con
10i vin thiém-thiép ngi.

— Ba d3 tinh hin chwa. Ba cé
(hily nguwoi.mét khong ? Ba lam toi
s qual Ba kéo chiin 1én nguye. LO
{io mét cai bay gi¢ c6 thé nguy
hi¢m.

Toi néi yéu &t :

— Ba ti-t€ qua. Tél...

Ba ta ngdt 1oi:

— Ba khéng nén ndi nhiéu, ba
nén nim nghi da.

Chung t6i yén ling mot Ilic.
T6i nim nghi nggi mét chit réi
hong nhién tdi héi ba ban :

— Ba c¢6 diéu gi budn ?

No6i xong cau d6 t6i th3y nhwr
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16 16 vi 43 goi mdi dau thwong
cia ba. Khudén mit budn va dju
clia ba lai budn va dau dén thém.
Toi thdy tay ba hoi run trong tay
téi. Nhikng 16 néi cia ba lam tam-
hén téi rdi loan thém vi t6i thiy
néi dau khd clia ba lén lao va kinh
s¢ qua. Ba néi giong déu déu

— Con téi vira chét dwoc nira
thang. Khong bao gi¢ t6i con dwoe
nhin khuén mit xinh dep cla no
nita. Nha t6i ving vé va lanh léo
nhuw khong c6 nguei &. T sang
dén chiéu t6i khong con duoc nghe
ti€ng né cuoi dua. Toi khdéng con
dwoc quaf méng n6 méi khi né
chay dm-T trén san gac. Ma chinh
téi... chinh toi d3 giét con yéu quy
cha toi. Troi oil...

Ba guc diu xudng nhu khong
thé cudng ndi sy héi han va dau
d6n manh ligt. Ba nim chit nhu
bép tay toi. Poi mit, tuyét vong

"ciia ba nhir thoang nhitng hinh dnh

hii bung. Téi ndm yén khéng néi
mdt ciu nao.

— Toi khéng thd quén dwec
ngay ghé gom d6. Sao toi voi di
thé. Tai t6i quén déng cai ctra do
lai. Tai t6i! Tai t6i hét! Toi voi
vang @i dén nha nguwéi ban mua
bat ho. Méi hém di dau téi cling
cin thin d6ng cai clra ra san, chi
dé no choi & trong nha. Né nghich
ngom lim nén méi khi di dau ving
nha la toi cim né lén gac s¢r nod
nga cdu thang. Téi c6 bidt dau ring
budi sing héom d6 la budi sang cudi
cting téi sdng vo&i con téi. Toi
tuong co6 thé phat dién ro khi
nguoi nha chay d&n hdt hai goi:
«Mo vé! chi bé ngd trén gac xudng
san! Mo vé ngay con con phai di
méi d8c té». May ba ban giit chit
tay toi va kém téi lén xe vé nha
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Ve dén poi con téi di ch&t ryi.
Trong thiy con tdi ndm trén
girong t6i khong thE ngs dwoc 13
né da roi bé téi mdi mii. Toéi con
hy vong ctru duge n6. Nhirng khi

bac st dén kham va cho biét 1a

khong ¢c6 cich gi ciu sdng duoc
_gita, t6i c6 y twdng mudn chét
ngay, nhit 1a khi téi chot nhé ra
chinh vi t6i, tai t6i mia con toi
chét. Téi gidn téi hél sirc, t6i hdi
hén, t6i mudn xé hét quin a0, dam
d3u vao twong. Nguoi ta gilt chit
18y tdi va khuyéa nhii. Kbuyén nha
lic d6 khong ich gi! N6 di chdt
réi. C6 the 1a miy ngay”sau téi da
tw tir theo con 16i néu khéng co
chdng téi. Chong toéi nhir doan bidt
y dinh cfia t6i, chéng :0i khong roi
t6i m6t buoc va khi di lam thi nho
m3y ba ban &&n chim nom sin séc
téi. Gia toi chét duoc Ivc d6 thi toi
sung swdéng )dm. Nhung sau y dinh
tyr t& khong am anh téi nira. Toi
nhé mét budi chidu, tAm hon mét
mdi, t6i nima nghi trén giwong tir
budi trwra. Liic chdng t6i di lam vé
thi toi vira tinh mét gidc ngd ngin
ngii.

Chdng t6i d8n canh giwong toi,
nhung twdng t6i con ngil chdng toi
ra goéc phong ngdi. ' Toi m& miit thi
thiy chdng t6i dang chim chu xem
mdt vat gi. Miy hom nay nguoi Loi
nhw mit hdn nén khong déy dén
chong t6i 1im ; hic nhin miit chdng
t6i xanh va giy toi méi thiy lo va
hdi hin. T6i ngdi diy nhe nhang
dén bén chong téi. Chang dang
ngim birc anh chyp con t6i méi
day. Téi d& tay 1éo vai chang,
chong téi quay diu lai va mit rom
rém nuéc, ) .

* T hém d6 tdi kkdng mudn
ch8t nita. Toi con phidi s8ng vei
Ise
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chdng. Khong bao gid téi cé thé tin
12 16i mét con chi vi mét so y nhd
nhit. Gia téi khong quén d6ng cira,
bay gio con tdi con sdng, tbi sung
suéng biét bao. Nhung khéng thd
dwgc! Con toi khéng tré laj nita.
Gio ba d3 higu tai sdo t6i lai mén
va giup ba nhu vay. Ba dung lo,
chdu né th¢ nac ciing khoi.

Bac sT b3o t6i bénh khéng ning
lim c6 thE chita khéi &oge, tuy
nhi¢n hoi lau mét chnt. Mai kia
chiu lai chay chei nhw thuwdng.
To6i cam doan véi ba 1a chau s@
khoi. Bay gio t6i v& qua nha mét
lue roéi toi s& d€n ngay.

Ba ban di di réi, t6i nim nghi
ngoi. Bau éc toi réi loan. Toi rung
minh khi nght lai dén truyén ba
ban toi vira k8. Ba chic con dau
kho hon téi nhidu. Téi lai nghl
dén bénh con téi: téi bit ba ban
toi noi ddi d& toi yén tam. Bénh

" con téi khéng thé ciru dwge. Né

chét thi téi s& ra sao? Chet mét
tw tudng ky di lwét qua 6¢ toi.
Hay bay gio téi dwong mo mét
giac mo kinh hii ? B&n bao gio toi

“moi tinh? Aisg 16i toi khéi gide

mo d6? Nhung rdi tu tudng d6 lai
pign di. Sy thit lai hién ra rd rang
va toi chi thitly con téi, ém ning
niim ngd trén giwdng va téi ngdi
bén canh trong cin phong viing vé
nay.

Troi d3 t8i, toi khong d8 ¥ gl
dén chung quanh nita. Toi chim
c¢hit nhin mit con téi dwéi anh
dén. Toi chiiy dén tirng chi tidt
mét trong khudén mit con téi, cai
niii nhd, b téc, ddi moéi. Téi nght
dén bao k¥ niém trong lic 16i gian
con tdi, yéu con t6i. Téi dang mé
man trong nhiing tw Lwd'ng rén rap,
canh cira chéop vyl mé va dong la!
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v&i mot tiéng déng khé khan. Béng

téiin trén twong hoi rung. rinh.
Téi nhin quanh phong va téi chot -

cam thiy so hii vé td. T6i nhé ra
réi. Toi nhé lai hét cai dém hom
dé ciing & trong can phong voi
nhitng d6  dac y nguyén, t6i ngoi
‘day va nim ldy tay mot ngudi sip
chét ngwéi d6 1a chéng téi hay con
toi. Khong! Téi tinh. Payla con
toi.

St tring nhau ghé gom ctia hai
truéng hop khign toi té liét ca tri
6c¢. Hai nguoi, chdng t6i va con téi
déu chét trong mot cin phong.
Cung trén mét chi€e giwong trwde
méit toi. Toi phai bé con téi ra khdi
day. N6 khong thé chét dwge. Toi
ving day 6 ldy con toi va chay ra

clra. Toi x6 phii mot nguoi. Toi.

suyt kéu-lén vi hoang ht. D6 1a ba
ban to6i, ba 16i téi vao trong nha va
trach mée: o

— Ba vao day! Ba cho chau di
dau vay? Khong dwoc. Ngoai kia
deém t8i gié may. Ba nén binh tinh,
dirng rdi loan nhu vay. Ba dit chau
xudng. Chau bé tinh rdi day w?
Ngii di em nhé. Mai khéi tha hé
chay choi di hoc. B2 @p chan cho
chau. Ba cling nén di ndm va ¢
pga thi hon.

To6i theo 161 ba ban nhu mét.

cii may. Toi thiy sy vo 1y cha
hanh dong toi vira lam. To6i nim
ciing giwong voi con tdi. Sao con
16i n6 ngll mét thE? Toéi Lkhong
mudn xa con toi mot chiit nao. Toi
nfim ap minh vao tham ih€ néng
hoi clia n6. Toi khiong ngl nhwng
¢6 mét lie thoi gian nhur ngirng lai.
Toi khong cim thiy gi hét. Toi nhu
roi vao mot khoang réng khong ?
Mit téi mo di va khong thiy ci dén
bong t&i in trén giwdng nira.
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‘Khéng rd t6i lot vao thé gioi
d6 bao nhiéu lau nhwng khi to;
tinh lai, trong phong khdéng mot
ti€ng dong. Ba ban téi @3 ngl con
con toi, t6i nghe ré tim-né dap roén
rap, nguc xat vao nguwdi toi 1.2,1 liang
qua bAy gié téi khéng thdy trong
long dau d6n va rdi loan nhu
truede. Trai lai mét sy binh tinh va
&m 2 d3 dén trong tam hon téi. Mot
tw tedng vira xufit hién va mang
d&n sy binh tinh d6. N&u con toi
chét, t6i s& chét theo con toi.
Khong bidt t6i 43 quyét dinh ti

.bao gio- nhirng t6i cam thiy do la

diéu ma t6i s& lam va khong cé gi
thay d06i duge. Toi chét s& gdn con
t6i. Cai chét khong chia ré diuge
chiing t6i nita. Ching t6i s€ mii
mii gin nhau. Y tudng gin mili con
t6i khién tam héd t0i sung sudng
vi ddy do. Toi 0m chit thém con
toi vao 1ong, tya ddu lén mo Léc
&m A va muwot clia né.

Sudt ngdy hoém sau téi lubn
ludén ngdi canh con tdi néi chuyén
va ¢hoi dua voi né lhodc yén ling
au-yém nhin né hang gid. Con téi
vui dia va vin buéng binh ‘nhw
nhitng ngay thuong. C6 diéu toi
I8y 1am la : hinh nhw n6 khéng m.
N6 khong mé sing va rit tinh tao,
nhung toi biét rd la khong: phii
bénh con téi thuyén gidm ma con
.61 sip @8n lic chét. Trong vé mit
va d6i mit noé sang mot cach ky-di
¢6 vé gidng mit chong toi lic hip
hdi.

Ba ban téi ngac nhién vi thiy
téi vui vé, ¢6 18 ba cho vi con toi
@& bénh. C6 khi t6i twdng 16iva
con toi duwong stra soan cudc di xai
Téi mang ra tit cd nhitng 46 cho.
cii, nhung quiin 40 né thuong thich
mic &it trréc mit con LOi. Toi
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sung swéng khi thdy né vui vé, tuy
né khong néi truyén dwgc nhiéu,
uhung tiéng néi va giong néi vin
trong tréo tinh-nghich. N6 d&i véi
t6i may lugt va téi lam vira long
tat ca nhitng didu né doi.

Ba ban ciing mang lai miy thi
a3 choi khién né mirng r&. Bac-st
hom qua lai dén nhwng t6i biét la
v6 ich. Do linh-tinh ciia nguéi me
téi chi nhin vé mit ongta va ba
ban la &d hidu.

Cai @6 bay gio khong cé nghia
gl véi téi ci. Anh ning tran vio
trong nha va trai 1én sin gach nhu
mot tdm tham sang. T4t cd cin
phong déu sing 1én, d3-dac tréng

linh-d6ng. Con t0i bit mang quin.

40 cii ra phoi. N6 hdi cai mi len
nim ngoai cha né @iu? Téi phii
luc tin day hém méi tim duoce. Toi
cam thay hai me con. t6i nhwr lac
vao moét thé gioi khac ém-3 dep d&
va diy anh ning twoi sang. Thé
gidi d3ixa tit cd vachl co riéng
ching t6i. T6i nhé d€p choéng téi,
chiic chong 16i vui vé 1im khi gip
t6i va con.

Pén chidu con téi chét.

Truée khi né chét t6i bé né
lén long nhw hoi né con bé ti, £6i
vudt téc va xoa lung cho nd. N6
mé to @6i mit niu nhin tdi; né
vong tay 6m 14y c6 téi, noi vui vé :

— Con budén ngt lim me 2!
Con di ngh day. A ! mai con day
me cho con vé qué nhalBi hoc
chan 1im. Con khéi con phdi nghi
chix. Me xoa manh mdt ti.

N6 nhim mit va thiép di nhw
ngh mét giic ngon lanh. Poi moj
né vin mim cudi. Toi ngéi 6m con
t6i nhuwr thé riit liu va sau toi dit
né nhe nhang xudng giudng, liy
chdn dip lén ngudi n6é va lay chile
156
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g8i nhd xinh k& duéi dBu. Toi sl
séc nhe nhang nhu s né tinh gily
ngli. Tréng cin phong khong cé vl
gl kinh h3i nita. Chi c6 con 1§
@ang nim ngh kia thoi. T6i di tim
b'in' ban va chung téi ban viéc lm
ma cho con t6i nhw khi ban 4
mdt chuyén rit thwong va gidn-d||
mét cude di choi xa. Toi sira sogh
cho con t6i, t6i mic cho né b}
quin a0 dep nhit. B& quin ao 18|
Yéu vi né mic riat xinh. Téi hods
thanh coéng viéc d6 moét cach Au
y&m va bén tai nhw ving nghe thfy
tiéng cuwéi néi liu diu budn cut
va vui vé clia con tdi. N6 thuéng
hay bwéng binh va diy dua khong
cho tdi mic, n6é vudt ma toi, dil
téoc va hai me con téi vui tha vh
sung-sirong. Nhung lin nay t6i mia
quén ao cho né rit d& dang.

T4t cA ngay dwa dam hom sy
tréi qua ém A trong tim-hon tdl,
Téi khong nhé rd rét nhirng chb

.ti€t vé hém d6 va ciing khéng od

gl dang nhé. Khong mét tinh-cdm
dau dén va budn riu con quiy rél
toi nita. .

To6i ngdi im ling ngim glan
phong tran diy anh nfng. Téi thiy
¢6 mot viéc gi @3 x3y ra nhung di
xa t6i 1dm. That la ky-la. Toi b
cam tudng la khéng c6 gi xiy r
ci. Téi ngdi thing nguoi day vh
ldn lwot 16i tirng cai 4o, cai quila
trong hém ra. Cai quin tim nhy
rach diu gdi, chic con t6i mic v
dinh, cai thing 34y nghich gom
Chdc toi lai phai va Iai. Pdy eai i
tring cé 18 bay gio miic khong v,
phai néi réng ra moéi dwge. S
khi 83 kidm soat lai mét Iwrgt L
ca quin 4o cla con toi, toi gdp ciin
thin nhirng b6 quin do n6 thudmy
mic dé vao goc ruong con nhiny
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rach, tudt chi hoié cin phij
Jhira lai 16i mang d¢ vao thing
jhiu. Téi don dep nhir nhur thudng
M. Toi rat vui v&. Toi rit vira long
pghin cén phong sang siia sach bui.

Bay gio toi phai di khau. Cé
My cai 40 quin néu chita nhanh
Jil con tdi mic ngay dugec.

Hom nay tr&i dep va ning 3m
bp. TOi ngdi tran giwong khiu cim
pui. Co ti€ng ket cira, con tdi nghich
Ihit, n6 choi ngoai sin chie, thinh
jhoing lai m& ctra tho diu vao xem
ung lam gi. N6 lai mudn 6a lén
IOt cai d& téi giat minh.

Tuy khdng quay d3u lai, nhung

|0 bidt la con téi dang dirng sau

Jirng t6i va rinh t6i. Tdi ming :

— bi ra chei -di con: Me con
Mrong ban khiu, may nghich bin
I} liéu hon.

Téi nghe thiy ti€ng clra khép
Joi va b3t gidc mim cwéi. No lai
phay di choi dau d3y. Nghich ci
gy ma khdng chan. Toéi lai tidép
luc khdu mang; Bng c6 ngudi dit
lny 1én vai, quay diu lai, t6i nhan
Ihily ba ban. Sao mit ba xanh va
§0 vé so hdi th&. Ba ta giong cam
oug :

— Ba dang lam gi day ?

— To6i mang lai vd va nhikng
phl quin 40 cho chau.

Khéng higu tai sao mit ba lai
mé to nhir th€, hinh nhir cé digu
f! khién ba ngac nhién lim. Ba
Meoi xudng canh tdi va néi cé vé
byirong ngip :

— Thé 2 ? Nhung ba v4 quin
ko cho d& lam gi co ?

— Ba khéng thdy chiu dwong
thoi ngoai cira 4 ? Chic né lai chay
puanh d3y théi.

B3 ban nim Idy tay tdi va rom
row nuwdc mit ; :
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— B2 lam sao th& nay ? Tré&i
oi ba mé sang rdi. »

P& tay 1én tran t8i by Iéu lén:

— Ba dm day nay. Théi ba
dirng khiu nda. Ba hiy di pdm
oghi d3.

Ba ban diu téi 1én giwdng, &t
tdi xudng va dip chin lén ngudi.
Ba d6ng cira chap lai, nhung téi
khong bing long. Tdildy co 1a dém
hém khéng c6 gi6 mAy. Sao ba
ban cé vé Io ling cho toi th&. Toi
c6 lam sao dau chi rirc d3iu moét
chut théi. Ba néi voi 18 sé di méi
bac s¥. T6i bao dirng vi vé ich,
phi tién thi ba 43 m& clra di mat.
Té6i nhim nghién mit lai, trong
ngudi hoi méi mét; tai thidp ngh.
Puong mo mo mang mang chua
tinh hin thi nghe ti€ng ehin ngudi
di va tiéng né trong phoéng. Téi tinh
day th3y ba ban va bae st dirng bén
giadng. Toi d& bac st kham. Trong
ba ban, téi ciing biét ba lo ling
nhwrag khéng dam 16 ra. Khim
Xong bac si tiém cho t6i va vidt
don. Bacst di rdi téi hdi ba:

— Chic bénh téi khong cé gi.
Mét mot chit qua loa. Ba c¢é thiy
chiju dau khdng ? Ba tréng né hé
t6i dirng d& n6 nghich nhidu. Ba
that t& t& qua!

T4i nhim mit lai, ba ban twéng
téi ngd, téi nghe thiy tidng ba tho
dai va khéc. Chic balai budn vé
gia dinh. T6i m& mit héi :

— Ba 1am sao th€ ?

Ba ban téi v6i lau nwéc mit
va tra loi:

—~ Khéng! Téi khéng sao ca.
Ba cir ngh di.

Chic ba lai nghT d8n con. That
t6i nghiép. Ndm yén mjt luc téi
viing ngo6i day :

— Toi phai tim con téi méi
dugc. M3i khong thiy né vao day

187
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véi téi. N6 mai choi quanh nha.
Ba ban ép téi nim xudng, 16i
bit ba phii ra ngoal tim con téi

xem né dweng lam gi t6i mé&i chiu

nim nghi. Ba ban t6i theo 1&i va
moét lie sau tré lai :

— Chaa vin choi ngoan lim
ba a

Ba dinh ndi véi 16i didu gl
nhung réi lai théi khong dam néi.
Téi ciing khong d8 y.

Sudt trong hai ngiy téi
vin nhw vdy; t6i khong phén
bi¢t dwogc bay gier toi tinh hay mé
nita. Biéu d6 khéng quan trong,
Ban dau cé lic t6i ngdi diy va néi
trong hang gio hinh nhw dang

n6i chuyén véi con tdi- - dung
hodc ngéi bén canh. C6 mét

didu la, xudt trong théi gian d6 toi
vui v8 va cudi ludn. Téi bit ba
ban ng8i canh t6i dé téi néi vé con
t6i hang gio. Nhitng thoéi tinh
nghich, nhitog tinh n&t dic biét
clia con tdi. Téi gin nhuw khong
ngt hodc c6 thi€p di thi lai tinh
day ngay. Ba ban rit lo ling vé
bénh cha tdi. M3i ngay hai Iin bac
st dén kham va tiém. Chdng ba
cling @én tham t6i hai lugt. ong ta
¢6 v& budn bid nhung rit to-td
va nh3 nhiin. B2 ban 106n luén &
bén canh tdi. Ba sin séc té6i chu
dao qua khién cé lin téi ta nuwéc
mit vi cim ddng.

T6i ngdi néi chuyén ling quing
vdi ba ban. Tuy néitruyén nhung
cé luc 16i lo dang 6c d& dau. Téi
khong rd ba ban t6i ndi gi vi 4i
cling khong tra loi. Toi thiy trong
ngudi néng rudt'va thidn mdt cai
gi. Ciing nhw trong gidc mo, toi
nhwr cho doi mot nguwodi ndo va toi
ciing chot nhin ra la téi dang ché
dyi con tdi. Toi sfp gip va gin né
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Téi chic chin 1a s& gip né; mal

. kia hay chi mét lic nita théi, cim

tedng chédei khidn t6i ngdi khong
Yén, sy néng rudt cha téi 14 ra
ngoai mit va ctr chi lam ba ban la
lung. Pén chidu hom dé. tdi goi ba
ban dZn ngdi canh to6i. Giongnéi va
vé mit nghiém trang cta 16i khién
ba doan 12 sip cé6 mét dida gi hé
trong x3y dén. Mat ba xanh lal va
16i thdy ba hoi run run trai lai toi
rit vui va.

— Ba a1 Chiing ta sip phii xa
nhau rdi. Bd @ing khoc. Téi khong
mé diu, téi rit tinh tao. Tir trudce

dén pay khong cé nguoi ban
nio hLi®u t6i va thin véi toi
nhur ba. To6i khong bao gior

quén ba diu. Ba dirng budn nira,
ba @3 kb nhidu. Ba pbii hira voi
t6i mot diu ndu ba yéu quy toi :
ba dirng bao gi¢ cé tur tudng dai
dot. Ong nha rdt budn, ba phai sin
s6c d@&n 6ng ludn. Ba thir tuln!
twrong sau khi mit doea con yéu
mén. Ong lai s& phii séng mot
minh nita hay sao ? Ba hira voi toi
t6i méi yén long. T6i thu that véi
ba bay gid 16i thiy trong ngwoi.
la 1m. Piu 6c t6i nhe nhang vui
vé. Khong mot diéu lo iing va
ban biu. Tbdi sip dugc gin con
toi. Toi ché mii lic do, khong
cé gl ngin can t6i d€n gin chdng
toi cd. Trei oi! TOi khong thé
n6éi cho b3 r6 tdéi sung swong
dén muc nao. T6i khong nhé tide
mot cai gi. Con yéu quy cia toi
dang ché vagoi toi. Ba mang lai day
cho téi (4t ci nhitng quin o cia
con téi va cd nhitng @5 choi nira.

Téi d8 tht nhitng thi d6 trén
chin trwdc mit téi. Toi vudt ve du
yém cai mii xinh xinh né thuéng
d6i. Bay gio gip t0i chidic 06 mtmg



VAN HOA NGAY NAw

1im. T4 c6 rit nhidu chuyén néi
voi n6, véi chdng tdi. Toi nim
14y tay ba ban. Téi nim xudng
nhim mit lai. T4i thiép di nhu
ngd mot gidc say.

*
* %

T6i vira birng thie gide,
nhung sao toi° vln niec né& khéc
va nwéde mit chidy ran rya trén
ma. T6i ap tay lén ngyc va cim
thdy rd rét tim tdi rén rap. Kinh
hoing dwa mit nhin quanh. 18i
khéng nhan thiy gi h&t. T6i nhw
hién & mét noi 18i den. Bin dc
t6i rdi loan nhung t6i van linh cam
thdy mot sy gi sip d&n, manh nid
va kinh sg. Toi khdong thé hidu
cii 16 ra sao, nhung khong thé
can dwge. Chet nhitng hinh anh
13 rét cha giic mo hién ra truéc
mit 16i. Sy s hidi cla toi cing
cing ngdy tiang, t6i nhu sdng lai
giic mo :

«T6i drong dirng trong cin

nha khong c6 mai chi coa tro

m3y chiéc cdt gach; chung quanh
¢iin nha mot 1an khoi diy dic bao
phi. Sau dam khoi téi khdng nhin
0 12 ¢6 nhitng gi. Toi nhu ché dgi
mot ngudi ndo. Nbung rdi cim
\wong ché dei bidn thanh cim
tudng so hii,

Téi vira danh mit mot vat g
guan-trong ma néu khéng tim thiy
ngay, t6i khéng th& séng dwoc.
Bdng nhién xung quanh xdilén
nhir mét hd vdi va lira chay bung
biing. T8i nhin th;‘éy con toi &
ngoai kia duong gio tay goi téi.
Chot tdi nhdn ra vit vira mit Ia
con téi. Sao tdi khong the cir
(dng chan tay, téi mudn kéu thire
to nhung ngue 16i nhu tic thé. Toi
thily no bi€n di vad tdi ¢6 cim
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tuwdng 12 khéng bao gid téi cé thd
tim dugc con téi nita. Toi khée
ntrc n& va khéc mii rat jlflu.. Bdng
t6i nhur ngd vao mot vye thim !»

Téi ndm rén giuong. troi da
sang soi tdn chd téi. Sau gifc wo
kinh khiing diu 6c 16i hoang mang.
Toi ngdi day tho tay ra ddu giuong
vé&i chiéc 40 ngoai. Tinh co mit toi
ohin vé géc. phong va ngudi téi
run lén. M4t t6i mé& to hai
hing. Téi thiy dau don manh liét,
ap tay lén mi3t téi khéc, 16ng
ngue nhir v& ra. Truée mit t6i,
mét chiée rrong quin 40 m& réng
& trong 1in 16n nhitng quin do
tré con. Miy chiéc mii len, canh
rwong, miy déi giily con & ngdn
ngang. TO6i d&n canh rurong quy
phuc xudug. T4i guc ddu dang lay
6m 14t cA nhitng quin 4o d6 vao
ngyc

- Lin nay sy dau kho cla tdi lan
ic hon.

Toi ngd guc trréc mit sie
manh. ghé¢ gém- dang bép ngbgt.
nghién nat toi. Toi nhé lai din
din til cd nhitng vidc d3 x3y ra
Toi noi, 18i nhic lai m#i mjt cau
dit doan vi ti€ng nic n&:

— Con ‘161 ch&t rdi | Con tdi
chét thit réil .

Téi 4p mat vao d8ng quin #o."

Toi vo trong tay nhitng quin
40 ma trwéc kia con t6i mic.
To6i ngli thdy mui them riéng

- biét cla con L6i, :Bay gié' con tdi

dau?

Chot tdi cim thdy ¢6 . .ngudi
dirhg gin téi. Téi nglrng mit lén
va thAy ba ban. Sau lung 13 chaide

‘khiig ctra s6 m& réng, anh sang

tring x6a 16p 1&6p iran iy khodng
troi cao ngit xuing. B ban thay
tol khoc thi cau 46i long may dep
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d& cla balai, mit xa xiim xu8ng
nhir trach méec t6i va lo 1%ng
hé t6i. Nhung chot ba twoi
nét mit nhe tim thiy mét sy gi
nira vui nira budn. Ba ngdi xudng
canh t6i, d6i mit ém diu cha ba
yén Iing nhin vao miit t4i.

Téi 1y lam la vi tir nhién tam
h3n t6i mat rgi. T4i nhin ba ban
téi vd cé cAm tudng vira buédc
ra khdi mét thé gi¢i hdn loan va
bwédc vio mot theé giéi yén lanh.
Gi6 tir phia sau thdi d&n lam
rung ta o lya clia ba ban tdi, lan
téc mai cla bd loa xoa trén ma.
Toi mim cudi, ba ban t6i cling mim

cwdi. Bdy gid t6i méi hidu ring

ldc n3y khi tréng thdy téi khéc,
diu guc xudng d3ng quin o, ba
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ban tdi sa sdm nét mit vi ba tudng
to6i mé. Nhwng ba hiéu ngay ring
t6i khéc dirge 12 £6i da tinh, nhirng
tinh d& dau dén vi con chét. Vi
th€ ba vira mirng cho tdi lai vira

"throng téi va thwong ci ba nita,

hai ngudi me ciing chung mot dau
khé. Téi ra niréc mit khi nhia lai
d3ng quin 4o cla con toi. T6i cdm
ddng nhan thiy vo6 tinh, chang 16i
déu a6 tay 1én d3ng quin do, tay
ba ban dju dang dat lén tay (0i.

Toi ndi khé:

— Chi a, chi d3 ciru sng e:m...

DUY LAM

‘(Nhd xuiit ban Phirong-
Giang giiw e quyén)

GIAY TO

C6 mdt cdng dir My, vi ban nhiéu cdng viée qus, 15 quén
khdng déng thug lg°l tire va d& qua ky han mit mfy hém., Ong ta
méi g&i cho vién chire thau thu? mét ngan phigu kém theo miy chir:

« T8l thwe c6 161 dd quén khufly di mat. Xin gé1 kém theo day

Bo/o tién phat.»

May héom sau, éng ta nhan dwo'ec mét bao tho hank chinh 16n
d#ty edp nhirng gidy td, trong ¢é vidt cau sau nay:

«Xin éng vui long bay td nhirrg 1y do vé su. chdm tr& déng
thud clia éng, rdi dem thi thwe chir ky va givi trd lai cho chiing téi.»

Ong nay vén di 12 mot céng dan thwe tha, trd 1o thing ring:
« Tdi ¢6 13i thwe, nhuwng té1 da nop tién phat réi.»

Bén tuiin 1€ sau, dng ta lal nkdn dwo'e mét bire thw nira, dai

khéf nél:

«Ong bdo 4nrg c6 181. Vang, nkwng xin 8ng Iam o'n xult trink
cho chung tdi mét chirng thuw eé cdng eching vnén nhan thwe réng

ong '1a ngudl cé 181
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Nb3 van ko Tolstor chiing 187 khdng cin phii giéi thidu miza vi 3d
£1E7 thitu vkt whidu trong cde bai khic. Ong dwpc coi 13 whd vin vio bue
hay nhit cia the giti. « Mot Ban Pin » ng vitt wim 1889, h¥i hon
6o tufi, di ldm sbi ndi de ludn the gisi lic méi xuit bin.

Bio-Son cing nhw Vi Ngoc-Phan 13 dich gid cia Tolstor, Cich
}l_y vdi wim ng da dich cusn « Tinh Nghia vo ching » (Phiwong-Giang
xubit bin) cing ha Tolstor — dng dich diwoc sit wguyén viw va Iot dwoc
wiing cam gide rit 18 ki, sin sdc_cia téc gid,

MOT BAN DAN
Truyén dai cta TOLSTOI
BAO-SO'N dick

1

UC bdy gior 1a diu mda Xuin

xe lira chay duge hai ngay

r6i. Trir nh¥ng hinh khiach di
ching ngio lén xudng, con ba
ngudi cung lén ching ddu véi
t6i vin ngdi yip : mot ba vé mit

bdi-rdi, khéng tré ma ciing khong

dep, mic mt cai do toi cit kidu
dan oOng, dd6i moét cai mid hep
vanh, va hat thudc 1a luén miéng;
mét 6ng trac 46 bdn muoi, ban
ctia ba kia, néi luén miéng, mic
quin 40 méi rit binh bao; va
mot 6ng ngudi 1Am thuée, cd
cr chi dwéong dot, khéng gia
13m tuy téc d@ sém bac. Ong nay
ngdi riéng mot noi, d6i mit sang
quic, duva nhin hdt cii no dén
cai kia rét nhanh. Ong ta mic
mot cai toi it rit khéo, d3 hoi
cii, ¢d vidn long ciru va di mét
cadi mii ciing lim bing 16ng ctru.
Kbi cdi khuy ra éng d& 16 duéi
chi€c 40 toi nhitng 4o théu rit
.dep. Lai cOn mjt didu dic biét
hita 12 cir chdc chdc o6ng ta lai
« hy » 1én ndt cai, nhir mot, tiéng
ndc hay mdt cudi tiéng cudi cut
thun-lin,

Suét tir'hic xe lira chay, 6ng ta
hét sic tranh khéng néi chuyén’
v&i hai nguéi. N€u hanh khach
ngdi c6 ai goi chuyén thi 6ng ta
chi trd 161 gibng mét va quay ra
ngoai nhin phong canh. hut thudc
14, gi& sich ra doc, hodc 1dy thire
an & bj ra i4n va udng nudc ira.

T6i ngdi d8i difn Ong ta, thiy
ong ta di mét minh cé6 vé budn;
nhiZu 13n t6i dinh néi v&i éng ta,
nhwog m8i 13n biit gip 16i nhin thi
ong quay di, nhin ra cira s& hay
cti xu8ng cham chu doc sach. Budi
chidu ngay thi nhi khi xe lira
43 & mot ga chinh, .0ng ta chay
di 18y nwoc séi A& pha tra. Con
6ng 4n mi3c sang trong, sau tdi
bidt 1a mét ong ludt su, va ba
nghiéa thuc 14 mic ao toi kitu
dan o6ng thi ca loa « bty-phé»
udng nuéec. '

Trong khi 4y, nhidu hanh khich
méi 1én xe, troug s6 c6 méot Ong
cu gia. may réa nhin ohui, an
mic 18 ling, c6 v& mot nha budn
ngdi vao gh€ cla 6ng ludt-suw va
ba kia, r6i bit chuyén ngay véi
6ng « Com-mi» tré ciung lén xe
voi ong cu. )
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T6i ngdi nghiéng vd nhin xe
hda chwa chay nén 186m-bdm nghe
dugc tirng miu chuyén clia ho.
Ong cu gid triréc hét néi ring 6ng
di v& trai & cach day mot ga, rdi
néi d8n nhitng -gia cd hang hoa,
d2n nhitng cach thice giao dich dic
biét & Mot-cu. cudi cing xoay sang
chuyén chg phién & Ni-ni-né-gé-rat.
Ong com-mi k& chuyén diam cuédi

cla mét nha buén gidu, hinh’ nhir

¢6 quen bit ci hai ngudi, nhung
6ng cu khdng d¢ cho 6ng cOm-mi
néi hét, k& luén truyén dém cuéi
elia minh hdi trwee & Cu-na-vinh.
Ong cu c6 vé ty phu lim va thuat
lai mot each khoai tra mot viée
cing lam véi 6ng nha budn gidu
kia trong lic say rwgu va cu cho
la say lim. Ciu chuyén thudc vé
loai ngudi ta chi c6 thd noi thim
v&éi nhau duge théi. Ong come-mi
nghe xong phi lén cudi; cu giﬁ\
ciing cwdi ré lén, @& 16 .ra hai
chifc ring vang khe.

Toi chic khong coén trnyén gi
hay dang nghe nita, nén 6i dirng
diy di xudng sin ga cho d3 té
chin, tredre khi xe lira chay. Téi
gap ong loidl-se duwong dirng néi
chuyén mot ciach hiing hai voi ba
ban nghién thudc la. Ong lvat-sw
bio téi : ‘

— Cbam qua rdi. 6ng a! hiéu
cdi thir hai sip kéo rai.

Piing thg, 6i chua di dén toa
cudi ciing thi hi¢u co6i di ndi 1én. T6i
quay vé& chd ngdi thi thiy truyén
hai ngudi lai nhiét liét hon nira.
Ong cu ngdi d3i di¢n ho, khong
néi gi, mit nghiém-nghi nhin ra
dang trude, va thinh thodng lai
1Zu nhiu c6é v& bdt binh.

Khi @i gua mit 6ng lujt su, t5i
nghe thay ba kia vira cudi vira néi :

— Rd&i sau ba ta nhit quyét bio
162
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ch3ng 12 bita khéng mudn & véi
chdng nita, vi...

Poan cudi bi mit, vi lic biy
gior c6 nhidu hanh khach lén theo
t6i; ngudi soat vé di qua; mot
nguéi phu chay ngang vyt nhw gié
5n a0 qua, toi khéng nghe thiy gi
nita. Khi 43 yén yén, toi lai nhin
ra ting clia 6ng luat s dwong néi
ciu truyén & triwrong hop dic biét
d3 chuyén sang trudng hop thong
thudng: ’

Ong luit sir néi riing vin d& 1y
di rit kich d6ng dur luin quin ching
& Au chiu, va ngay & bén ta nhiing
vu ly di bay gid ciling mét ngay
mot nhidu. V& sau thiy, mot minh
néi ba hoa nhiu qua, 6ng moi
ngirng lai va nhi nh#a héi Ong cu:
- — Thua cy, ngay xwa khdng c6
nhitng truyén dy, phai khong a?

Ong cu sip stra tra 1oi thi xe
mé& may : cu bd mil ra, lam diu va
1im nh3m ciu kioh. Ong lujt su
phin ra chd khac va doi mot cach
lich sy. Poc kinh xong, 6ng cu lai
lam d%u, chup mi 1én diu, rdi ngdi
ch&m ché trén ghé vi bit diuv noi @

— Ngay xwa, thua 6ng, cling
x3y ra nhitng truyén dy, nhung it
hon... Con bay gio ching lam thé
nio khac dwge nita. Hoc vin. nhidu
qua !

Xechay nhanh, banh xe rit trén
dwong sit khién toi khong nghe
dugc rd cau truyén cé vé thu vi.
T6i lién d8i chd lai ngdi gin Ong
cu. Ngudi ngdi canh t6i, cai 6ng
noéng tinh va c¢6 doi mit sing Ay
hinh nhuw ciing thich, dng ta ngdi
im ling tai nghe.

Ba nghién thudc 14 kia mim
cudi hdi:

— Nhurng thira cu, hoc v&n thi
c6 gi ma dang trach?
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R5i ba lai ti&p luén, theo 13i
cic ba hay duang, dang 18 trd 1&i
ciu pgudi ta dwong héi thi lai di

tra 16i ciu ciac ba doan )2 ngudi

ta sp dem ra néi v&i minh:

— LAy nhau theo 13i ¢8, truée
hdm cuéi ve chéng vin khéng
biét mit nhau, cu cho 1a hon bay
gio sao. Nhitng c¢ip v chéng 3y
khéng b8t ring minh c¢6 yéu nhau
khéng, hay cé th& yéu nhau duoge
khéng. Ho ldy bdt cit nguoi nio
roi mang han sut déil Va cac
éng cho thé 1a hon a?

Ba vira néi vira dwra mit t6 ra
v mudn hdi ong luitse va téi,
chir khong mudn Léi gi 6ng cu ca.

Ong cu khéng trid loi, 'nhin
thing vao mit ba ta mdt cach
khinh-bi, r6i nhic lai ciu:

— Hoc vén nhiéu qual

Ong luat-se phic nhanh mét
nu cudi hoi :

— Xin cu cho bidt viéc hoe vin
véi viée vg chong bat hoa cé gi
lién quan v&i nbau ?

Ong cu vira sép tra 151, thi ba
kia cwop 1&i néi ngay:

— Khong, cai thoi dé qua rai.

Nbung 6ng luit-sw ngit 1oi:

— Ba d& cu gidi thich da.

Ong cu qua quyét néi:

— Bao nhiéu nhirng viéc tim
biy déu do hoc vin sinh ra ca.

Ba kia vdi noéi :

— Bit nhi#ng nguédi khdng yéu
nhau phai 14y nhau, rdi dén khi
ngudi ta bit hoa véi nhau, lai cho
Ia la lang.

Ong com-mi ditng 1én, dira vao
Iung gh&, vira cudi vira nghe. Ba kia
lai néi, c8ty lam phit 16ng dngcy :

— Chi ¢6 stic vit méi chiu d&
cho chl ghép #6i véi nhau. Con
pguoi ta thi phai ¢6 cam tinh,
phii thirong yéu luyén ai nhau méi
lay dugc nhau chy,
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Ong gia b lai :

— Ba néi thé thi 1%m, stc vit
12 sic vat, con nguwéi ta phai c6
luat phap chat.

Ba kia v6i biy td y-kién bﬁ
cho 12 méi lim

— Nhung lam th& niao chung
sdng dwoc véi mét ngudi dan éng
minh khéng yéu ?

Ong cu nghiém trang dap :

— Ngay truwée khéng ai dBy
d€n digu 4y, chi bay gio ngudi ta
mé&i tiém nhiém tinh #y théi. Hoi
mét chit 13 vo bio chéng: « Téi
di day » C3 nhitng chi qué bay gi&
cling bit chirée « mdt » 3y. « Nay
day, quidn 4o ctia anh day ; con tdi
toi di véi Vidn, né khéng dén ndi
nhiwr aph dau ! ». B3y ba ¢d n6i cho
ho hidu! Th& ma cit bio ring dan
ba phii séng trong cinh s¢ sét.

Ba kia héi :

— S¢ cai gi?

— Con s¢ cai gi nta! Pan ba
thi phli s¢ chong. Co thé thoi.

Ba kia cau dap:

— Thura ngai, ‘néu th& thi hét
roi, cai thoi 4y di qua réi khong
con nira. '

— Khong thwra ba, cai thei 4y
khong the qua duoec, bao gio ciing
vin con. Con cho dén muén doi,
ngudi dan ba bao gié cling nhu bao
gio, Troi sinh ra nguéi ta nhe
thé ma!

Ong eu vira ndéi vira lic diu
mot ciach yua nghiém trang va dic
nbi dén d3i 6ng com mi cwei Am
1én tudng ring 6ng cu d3 thing:

Nhuwng bakia khéng chiu kém,
vira nhin chiing toi do héi, vira noéi:

— D3y la dan dng cac 6ng maoi
1y luin nhuo th8. Cac dng ty cho

‘minh moi quyén tir do, va mudn

giam tit cid dan ba ching t6i &
trong phong c6 riéng dy. Cac 6ng cod
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quyén mudn lam gi ciing &zgre tudt ¢

Opg cu dap :

— Khéng phai 12 v¥- 3% quyén
hanh. Chi cé didu ngrdi choéng
khéng phdi 1a nguei d& sinh con
d€ cai nén dwec tu-do, cOn nguei
danba, nguwéi vo thi vi nhu mat vat
mdéng manh d& tan v& nén cin phai
gilt gin & trong nha. Thé théi.

" Giong qua-quyé&t clia éng cu
hinh ohir 33 khnit phuc dirgec moi
ngwoi, ngay ba kia cling thiay minh
cut 1y, nhuwng ba vin chua chin
thua :

— Ving dwoc; nhrng tdi mong
ring ong s& ddng ¥ voi toi vE didm
nay : nguwdi dan ba ciing 1A mét
ngudi. cling ¢6 cim tinh nhur dan
6ng. Viy néu ngwéi ta khéng yéu
chong thi phai sir sy ra sao ?

Ong cy cau may nhin mit, nhic
lai, giong doa nat :

— Khéng yéu chéang a4? thi
cling ¢ 'ma yéu.

Ly-luin bt ngd Ay lam cho
o6ng com-mi khoal tri git ga bi¥u
ddng tinh. Ba kia cdilai :

— Khéng ? khéng thE yéu dugec
Néu 43 khong cé tinh thi khong

¢6 cai gl c6 thé bit budc nguoi ta

yéu dugc :

Ong lujt-srr hdi ;'

— Né&u vo lira d3i chdng thi
6ng blo sao ?

Ong cu dap :

— Khéng the thE dwoc, phii
coi chirng chu.

— Nhung vi du siy ra nhuw thg
thi sao?

— Siy ra & nuéc khac thi
duwge, chir khong thd siy ra &
nuéc ta duge. /

Moi ngudi déu yén ling. Nhirng

- 6ng com-mi khéng chju, éng ta tién
lai gén bon nay, vira cudi vira néi:

— Moi rdi noi chung téi &, co
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siy ra truyéo mét anh chang 13y
phiai mét chi v¢ hu, 1am nhirng tro
thyc 13 dai dét. Anh ta 1A mét
ngudi ding didn, coé hoc. Thoat
tién chj ta mé mdt anh thu ngin,
Chdng khuyén bio thé nao ciing
khdong nghe, chj ta mdt ngay mdt
1é, in cip cd tién cla chdng cho
trai. Chdng cho mét trin nén thin
cling khong chira ma lai cang bay

" ba hon di gian diu voi cd, xin

13i cac ong cac ba, véi ci mot tén
Do Thai. Chdng khéng biét 1am sav
duge, danh phii bd vo, séng mjt
mét cude doi ¢6 ddc con chi vo
thi vin lui téi nhitng noi 6 ué bin
thiu hoal.

Ong cu ndéi :

— Piy tai anh chdng 12 mét
thing ngu. Néu anh ta thit chit
ngay t™ diu, n€u anh ta biét day dd
thi dau dén ndi nguéi ve hu duee.
Ngay tir lic diu dirng c6 48 cho
vo tir do. Birng ¢6 tin con nguathi
rong ngoai bai ¢6 ciing nhwr dirng
c6 tin ngwéi din ba & trong nha.

Lic 3y ngudi soat vé dén thu
vé clia nhitng hanh khach sip xuéng
ga dudi. Ong cy duwa vé xong lai
néi tidp:

— Ma phii rdi, day con tir thiia
con tho, day ve tir thitla bo vo méi
vé; néu khong thi héng bét.

Nghe 6ng cu néi xong, t6i
khong the nhin noi dwge, tdi vin
lai:

— Th& ma ban niy chinh cy vira
k& truyén nhitng nguéi di c6 vo
r6i ma con in choi & Cu-va-ninh
nhir thé nao ? ,

—Piy lai la mjt truyén khac.

Ong cu néi viy rdi im bit.
Khi coi tiu ric lén, dng cy ding
1én, 16i cai bi & duéi ghZ ra, khép
hai vat #o toi lai, ngd mi chao
moi ngudi réi xudng tiu.
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n

Ong cy xudng tiu rdi thi moi
nguéi déu nhao nhao lén néi, mdi
nguéi mot chu. Ong com-mi phé-
binh : ‘

— Ong lio thyc Ja lac hiu!

Ba nghién thude la néi :

— Thyc 12 moét quan-niém
quai g& vé hon nhin véi phu-nit.

Ong luat-sir kéu :

) phai, quan- -diém ciia chung
ta khic xa nguéi Au.

Ba kialai ndi :

— C6 mdi mat didu quan-trong
nhit la nhitng ké Ay khong sao
hidu duoc ring hén-nhin ma khéong
c6 ai-tinh -thl Khéng cén ]a hén-
‘nhin nita. Chi cé ai-tinh méi lam
cho hon-nhan thiéng-liéng va chan
thye.
~ Ong com-mi vira cudi vira nghe,
c6 ¥ cd nhé 13y cédu truyén d& sau
nay c6 dip dem ra ké lai cho aguwéi
khac.

Trong khi ba kia néi ly-sir, tdi
nghe th#y ddng sau téi c6 tiéng
cuéri khe-kh& hay 1a ti€ng khéc ndc-

né& gian doan-thi kbdng réd. Chﬁng‘

t6i quay lai thi héa ra la éng ngdi
canh téi. Trén xe chi c6 mét minh
ong ta la c6 bd téc bacva cip mit
sang quic. Chéc ong ta ciing ham
nghe truyén clia ching t6i, nén mo
lai gin chd ching t6i, ding ty hai
tay vao cii thanh gh& lic nio
ching tdi ciing khong biét nita. Ong
ta cé vé bdi rdi, mit dd gay, va
gin ma cir giyt hoai. Ong ta lip
bip héi trdng khong:

— Nay... cdigi... cdi di-tinh gi...
ma lai lam dugc cho hén-nhan
thiéng-liéng ?

Thdy 6ng ta c6 vé bj xtic-dng,
ba kia ¢8 dap lai mot cach 6n-tén
va raph-mach:

liéng dugc théi.
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— Ai-tinh chan-thit. C6 ai-tinh
3y giira hai nguéi dan éng dan. ba.
thi hén nhin méi cé thE thanh
dugec: ) )

Ong ta grong cudi néi:

—'Vang, chic thé ; nhung thé
nio la di-tinh chan-that ?

Ba kia ¢c6 y mudn chim rut
ciu truyén dap :

— Ai-tinh chin-that, ai ma
khong lueu ! /

— Ay th€ ma tdi khong du-oc
hidu d3y. Ba lam on giang-giai
cho...

B2 kia mo mang dap :

— C6 gi dau, gidn-di ¥im. Ai-
tinh la thich mét ngudi hon nhitng
ngudi khac.

Ong diiu bac vira cudi vira hdi:

— Thich trong bao nhiéu lau ?
mét thang, hai thang, hay nira gid ?

— Xin 16i éng, chung ta khéng
cang néi moét vin dg,

Ong luat-su xen vao, chi ba kia
néi : .

— Ba diy chii trrong ring hén-
nhan phai la két qui cla tinh cam
hay la, theo y 6ng, clia ai-tinh ciling
thé, va chi cai cdm-tinh 3y méi 1am
cho hén-nhan cé tinh-cach thiéng-
Hon nita, mét
cuéc hén-phdi ma khéng xay dung
trén tinh-cAm ty-nhién thi s& khong
c6 gi la da0 dirc va hoan-toan ca.

RoSi 6ng ludt-sw quay sang hoi
ba kia :

— Thwa ba cé6 phai y ba nhu
vay khéng ? Va...

Nhung 6ng kia hinh nhu khdng
nén ndi long minh, quic hai mit
1én, ngil l&i 6ng luat-swr :

— Ptng nhur ¥ tdi mudn ndi:
tinh yéu chuyén-nh3t cla mét
ngudi nay ddi véi mét ngudikhacs
nhuwng téi chi héi ring. cai tinh
yéu 4y liéu bén dwec bao lau ?
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Ba kia nhiin vai ddp :

— Buoc bao lau ? hin Ia phai
lau, cé kbhicd mét d&i ngudi,

- — Khong. Chi c6 & trong tigu-
thuyét thi méi thé, con & déi thi
ch&ng bao gi&r ¢6 cd. & ddi, tai tinh
yéu 3y it khi bén dugc mot vai
nam; hoa chiang dwgc mét vai thang,
¢6 khi chi duge mot vai tudn 1§,
mot vai ngay, hay mét vai gié thoi.

' Ong ta dap xong ¢6 vé thich tri
thdy moi ngudi déu ngac-nhién vé
ciu néi cia minh. Tat ca ching toi
d5ng thanh phan-ddi :

— 01 Ong néi chi vay! Khong...
xin 13i 6ng. khéng...

Ngay dén 6ng com mi ciing ldm
bim khéng phyc. Ong téc bac cd
néi to 1én d& at ti€ng ching toi di:

— Vang, vang, t6i biét ! Cac éng
b4 thi néi theo kinh nghiém, con
t6i thi to6i néi theo thuc té. Bing
treéc moét thidu nit dep, ngudi dan
ong niao ma ching cam thiy cai
ma ciac 6ng ba vira goi la,ai tinh
ay 1 N
— O 1 Ong néi chi ma ghé gom
th€1 C6 ai tinh ma ai tinh 2y cé
thé bén sudt moét doi ngudi cho
khong phai mot vai thang hay mét
vai nam diu.

— Khong 1am gi cél..... Nhung
¢t cho 1 mdt ngudi eo theé yéu vo
sudt d&i di nita, ngudi vo thé nao
rdi ciing s& yéu mét nguwoi khic.
Day & doi nay 1a thé day.

N6i xong 6ng ta rit thudc la
& tii ra cham ldra hat. Ong Ita sw
néi :

— Hai nguéi c6 the yéu lin
nhau. 7

Ong kia  hit mot hoi thu&e dai
réi noi : '

— Khéng, hai nguéi khong thd
yéu lin-nhau duwgec, didu 3y kho
long c6 thé duge, cling nhu dem
166
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hai hat dju danh diu rdi bd 1n
vao trong mét toa.xe diu. Hon
na thuc 12 vo Iy khé tin vi cae
Ong ba quén ring con nguwoi ta‘c‘é
tinh d& chan sao? Ch} yeu nguyen
mét nguwéi sudt d&i, ching khac
gl sudt doi chi dang nguyén mét
ngon onén.

Ba kia noi:

— Tir niy 6ng chi n6i v& ai
tinh nhyc th& Thé éng cé nham
ring c¢6 mét tinh luy&n i sinh ra
boisw ddng ly tidng, sy tuong
quan vé tinh thin khéng ?

— Tinh thin tuong quan ! Ly-
tudng chung ! Nhwng, n€u vay
$2a0... a0 lai ngd v&i nhau 2 Toi
xin 16i néi khi thé lyc. Co phai
vi chung mdt ly ludng nguei ta
moi ngd chung nhan mgt giwéng
khéng ? _

Ong ta néi xong rdi cudi.

Ong luat su néi :

" — Xin 18i 6ng moi viéc thye:
trai hin voi nhing di€u éng noi.
Ching t61 nhin 1hiiy ‘¢cé6 nhidu

.ddn  6ng ridt chung linh va rgt

nhiéu ciip vo chdng sudt dai an
& chung thanh véi nhiu.

Ong ta lai cuoi niva :

— Lic thi 6ng néi ring hén
nhin phai ciin cir vao 4i tinh
dén khi 10i 18 ¥ nghi ngo khong
co ai tinh, tinh
vién ra sy
ciu thanh cGa hon- nhin d& din
chirng ring c6 4i tinh. . Nhung
ngdy nay, ai tinh chila gia di

— Xin 18i 6ng, 16i chi cé y
mudn noi d¢ ong bidt ring tir
xwra t&i nay ludén ludn vin cé hon
nhin, ¢6 vo chéng.

— C6, toi ‘dd biét, nhung tai
sao ? Vi ¢6 nhiing ngudi coi hén
nhian la sy huyvén bi, mdt nghi
1& phii c6 ddi véi Thwgag DBE !

trir ra chi co ai
xiac thit, thi éng lai
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Nhung d8i vé&i ching ta c6 phii
th8 dau ! Trong x3 hdi nguoi ta
chi coi Ia mét sy phdi hop, ma
k&t qui 1a lira d&i hoic cudng
bach. Néu 1a lira d8i, ngudi ta
cé thé chju dung d& dang duoe.
Nguoi chdng va ngudi ve chi lira
d3i nhitng gi chung quanh ‘ho,
lam hinh, nhe ho vAn .chi c¢é
mét vo' mot chdéng nhung thuc ra
thi mdi ngudi ho cé toi miy ve
hay miy chéng. Nhw th& la xiu,
nhirng ciing. con dwoc ! Trudng
hop thuong xay ra 1a hai vo
chdng giao wdc sBng voi nhau
tron déi, ma moi dwee mét
thang d3 b3t ddu chan ghét
nhau, phwng ching lam gi ca.
Thinh thi k& qua 12 mot dia
nguc ghé tém né thuc diy ngwoi
ta bé tha rugu-che, tu sat, gidt
nguwoi...

Ong ta cang noi cang hing va
cang nhanh khong 4@ cho, ai
chém duwge mot 1o nio. Tit cd
chiing 16i déu thiy nguong.

Ong luat s mudn k&t thic cai
ciu lru)(,n hing hai khong phai
16i Ay di, 6ng noi .

— Vang, hin th8! Giita vo
chong bay sy ra nhiéu truyén
dang phan-nan. . ’

Ong ta din giong lai héi mot
ciu chiing #n nhip vio diuca:

— To6i doin cac Ong Ba a3
nhin ra toi ?

— Khong, té6i khong cé han-
hanh 3y...

" — 0! han-hanh fy ching cé
gi dang k& ? T6ila Pham-nhu-Chau.
nan nhin cla mét truyén dang
phan nan nhw 6ng lujt-suw vira moi
ndi: mot truyén di lam to6i thanh
mét tén giét vo.

Ong ta vira néi vira dwa mit
nhin ching toéi sudt lugt.

TAP 1 - NGRY 178

Khéng ai néi gi ci. Ong ta lai
«hy» 1én mét cai va tiép theo :

Thoi cin chil Téi xin 16i cée
ong bal A.. ma tdi ciling khéng
dam lam phién cac 6ng ba nira.

Ong luil-sw néi: « 0, klléng,
xin ong 1am on... » Nhung ching
hidu minh dinh noi gi ?

Pham-nhu-Chiu khéng néi gi
c3, quay ngoit ngudi di-trd vé
chd ngdi. Ong luat-sw va Ba kia
thi thim néi chayén véi nhau. Téi
ngdi canh Chiu, nhirng khéng bidt
noéi gi véi' 6ng ta ca? T8i qua
khéng doc duoc sach, tdi nhim
mit, vo ngd, cho t&i khi xe héa
as.

Ong luitsw va Ba kia xudng
d3i sang xe khac : ho di diéu dinh
truéc voi nguoi soat vé roi. Ong
cOm-mi nim dai trén gh€ ngli. Coén
Chau thi luén miéng hiit thudc lé
va udng nuéce tra Chau da pha san
tir ga truréec.

Khi téi m& mit ra nhin Chiu,
Chau d4t-ng6t héi 16i giong tw dic

‘v cau-kinh :

— Co6 18 ngdi canh t6i 6ng thiv
khé chiu. Né&u vay L6i xin ra ché
khac. ’

— Khoéng, 6ng ct ngdi diy.

— Vay, mé&i 6ng soi mét chén
tra. Tra hoi dic mét chit.

Ong ta rot tra dwa téi va néi :

— Ho néi...va toan la néi dai.

— Ong biao sao ?

— O 1 bao gi& ciing th&, ho goi
la ai-tinh, ma ai-tinh thycra la cai
gi ? Ong cé budn ngt khoéng ?

— Khong.

— N&u 6ng mudn, t6i xin k& dé
g rd cai Ai-linh 4y a3 lam nhitng
gi khién /by gié toi~ phal khé s&
nhu th€ nay. '

— Ving, néu ciu truyén khoéng
lam phién long 6ng.
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— Khong, tdi khdng néi ra &uge
thi méi khé chju. M&i ong biy soi
tra di... Cé d3c qua khoéng ?

Thyc ra tra cha 6ng ta ddc chat
nhir regu bia. Tuy véy téi ciiag
u8ng mot chén. Lic 4y ngudi soat
vé di qua. Chéu nhin theo mjt cach
dit-ton va doi ngudi kia di  khdi
méi bt d3u ndi.

II1

— Thoéi duge : Toi s8 ké ong
nghe... Nhurng 6ng c6 thich nghe
thuc khong?

Toi bio téi thich nghe thye.
Chéu im lang mdt lic, 1dy tay soa
mit, rdi néi : ,

— N&u t6i k& ¢a cho 6ng nghe
thi toi phai ke tir diu ; toi phai néi
d% ong rd vi sao toi lai 1dy vg, va
sau khi cuéi rdi thi ra lam sao.
Khi con 1a com trai chua vg,
téi s8ng ciing nhw moi ngudi,
nghia 14 nhu tit ci nhing dan
ong trong giéi chung ta, TOi la
con nha quy&n quy & thdn qué,
tdt nghiép Pai hoc, va di dong
46i trong quin ngi. ‘Sdng nhu
moi ngudi, nghta la truy lac.
T6i di dinh séng cho phai dao.
Toi tr cho minh 12 hoan toan
dao dirc. Toi khong: phai 1a mot
anh quy&n di dan ba con gai,
toi khong cé nhitng thj hidu ddn
mat ; L6i kh(‘)hg cho muyc dich
chinh trong doi téi 14 lam can
lam bay, nhu bao ngué¢i khac ;
16i choi boi c¢é chirng muyc, hét
sicc nhi nhin, ciing l1a vi toi lo
gilt vé sinh va sire¢ khde. Toi
tranh nhitng ngwoi dan ba cé the
budc t6i lai bing tidn clia hay
bing mot dira con. Tuy ciing c6
th& c6 con va tinh ai diy nhung
toi cd 1o di va ctr lam theo y
minh, Khéng nhitng t6i cho cach
168
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in & nhur th& 1A dao dirc ; tol
lai con tr cao tr dai nita...

Chau ngirng lai quen tinh
« hir» 1én mot cai mdi khi nght
ra duge moét ¥ kidn gi méi la,
réi néi .

— P3y thyc la &idu ti tién
nhit ; sy @3i bai khong phii 1a
ddm dit, vi chwa cé
sy d6i bai nao v& vat chit gay
ra théi xfu, nhung la & chd
ngwdi ta thoat ra khoi nhirng
lién lac vé tinh thin vé&i ngudi
dan ba va pguéi ta chi thidt tha
dén nhitng lién lac vé vat chit
thoi, 4y chinh té6i vin ty hao
vé cai chd thoat ra khéi Ev
d3y. T6i nhé lai nhitng lic téi
lo ling bin khoin vi khéng kip
trd tién mdt nguoi dan ba c6 18
d3 hi€n thin cho tdi vi yéu 16i..
Va khi nao di trd xong 16i méi
drgc yén taim, tién trd cho ho
di té ra ring. giita ho va toi
khéng cé lién lac gi v& tinh
thin ci... Nay... Ong dirng c¢o gat
gl nhr 12 di dong y voi toi.
Chiing ta tit cd dé&u maot dude,
k% cA ong, 6ng ciing mdt dude,
irte khi o6ng la mét ngoai 1é
hiém c6. Nhung cin gi... Xin 16i
6ng. Mic diu rdt ghé gém. Ghé
gom.., Ghé gom qua...

— Cai gi ghé gém ?

— Cai h& 'sai ldm ching ta
dao gitka ching ta véi dan ba,
nhitng giao tinh ciia ching ta véi
dan ba. U, mdi khi noéi téi, L6i
khong th® ndo binh tinh duge,
nguyén nhidn khong phii Ia
cai « viéc dang phan nan » nhw
6ng kia vira néi.. Nhung tir khi
viéc XAy ra, 16 méi m& mit ra
nhin moi vat khic hin. Cai gi
cligg d8u 1rdi ngurge ci.

Chiu cham - thudc 134 hit,
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chdng khuju
tay 1&n d3u géi
va tiép tuc néi.

Trong bhéng
13i, t6i nhan ro
duwgc nét mit
cla Chau. Téi
chi nghe thiay
tieng Chau néi
giong trim dju, at ci ti€ng xe lia.

— Phii chi sau khi bj dau kb3

16i méi hicu dwge nguyén Gy ciia
toi ac, nhin chin dugc moi viéc
va c6 thé do dugc sy ghé gom toi
mirc nio.

Nhung trueée hét téi xin phép
néi d& cho 6ng rd nhitng bién &
di dua d@@n cai « viée dang tidc»
Ay bit @du ty hdi pao va siy ra
lam sao. ‘

Truyén bit diu siy ra tir hoi
toi muei sau tudi, khi con hoc
trudong Thanh chung, va anh toi
vita dugc vao dai hoc. Lic biy gio
toi chua biZt dan ba, nhung ciing
gidng mot dtra tré khdn nan trong
gioi tré con, 16i khong con ngay
tho nira ; tir m¢t ndm truéc téi da
bi cac ban tdi'lam cho mit ngiy
tho roi. Téi @3 bi bét rit vi dan
ba, vi nhitng y tudng khodi lac vé
dan ba va nhing hinh anh 13a 15
cua ho. '

Nhitng ldc téi c6 quanh mét
minh, cdnh ¢6 quanh ciia téi thuc

la 6 ué. Téi dau khdé nhur chin-

muoi chin phin trim thanh nién
khac.

Toi-sg hii, toi dau kb3, téi ciu
nguyén, va t4i xa ngd. T6i bi huw
héong mét phin vi tinh mo méng
va mdt phiin vi tinh thye t&, nhung
toi con nhu chwra buée, bude cudi
cung.

\
\
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To6i xa ngi mét minh, va chua
lam hai ngudi khéc thi mdt ngudi
ban clia anh 16i, mdt thing wra
khoai lac ‘vdo hang tuc tTu, mét
thing gian ic mat, hang, vé loai,
sau khi 43 day chiing tbi biét udng
rirgu .va danh bai, réi san mét cudc
rirQu say swa, gidt chiing toi di dén
«.d3y». Anh tdi mot thing con trai
con to nhu t6i d3 quy ngay dém
dy. Va té6i mét thing nhii- con
murdi sdu tudi diu, cling vdy ban
va ddng muu him hai mt nguoi
dan bd, ma khong hiéu 1a minh lam

- gi. Ciing vi ching bao gi¢- nguoi

1&n bio cho téi bidt hanh d$ng nhur
th€ 12 hr héng. Va ci& luén nhe
th&. Vin biét c6 gioi luat nhung
gidi luat chi dung d& thi gido ly
thoi.

"Néi tém lai nhifrng ngudi lon
ma tdi vin tudn 1oi. khong he bio

. cho ching 16i biét l1am nhu thé 1a

xAu. Trai lai ¢6 nhi€u nguoi dang
kinh lai cho lam nhwr th& 13 phai.
Ngudi ta con bio toi di choi nhw
th€ thi 43 dau khd va @& khé chiju;
lai c6 ngurdi blo ring nhiwr thE lgi
ciio strc khée ! Hon nita ciac bé ban
t6i cho la cir khoéi; va lai toi
khong thiy gi la dang trach ca.
Mic bénh nguy hi€m w? Cha ! 16i
di- 48 phong rdi. Cac nha cdm
quyén d3 lo liéu moi viéc, sin séc
dén nhitng thanh nién va dam béo
an toan cho hgc sinh phéng dang.
Cic y sT voi mt s§ lrong vira phai

L
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' A ?
NOI CO
cua
THIEN - BUONG
Mét tap gom 10 truyén ngin
chon loc ngoai qudc do
VINH-SO'N-LANG dich.
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»

CON NAI TO

cba Marjorie Kinnan Rawlings
do BAO-SO'N dich

“CON NAI TO™ I mbt cufn

ti€u thuyét linh manh, b8 ich chung
cho moi tirng 1&6p ngudi,. thich hep
véi hoin cinh lai'e:n tgi cba J‘Sng bao

di e, hojc nhirng ban b tri khai

thic firng ndi cao nguyén, mét cuda

sich gido khoa giy cho ban tré mét

tinh thin céng cdi, tur tri...
VAN-THANH

T8i cang khéng bidt 51 di doc
¢ CON NAI TO' ” déa miy lin.
Cing doc cing thiy hay...* CON
NAI TO'” 13 mbt cudn tifu thuyt
ning vé tinh ¢im thuin ah3t Sy dwoc
thé hién trong mdt nhin vit nhd bé
I3 Cu TY. Viy quyén « CON NAI
TO' » ¢b the dung 1im nhirng gidi
thrdog cudi nim cho hoc sinh d€ bidt

W 7 . 2
thém vé vin héa nwéc ngodi vi dé

d6n nbin nhing tioh thwong yéu |

tinh Lhiét cba con ngudi, vi tinh

thwong 3y vinh viéa veet ra ngodi

dit dai.

HOANG-ANH
(Bio Béng Lia)

]
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NGUYEN-BINH VUONG
38, Phgm-ngt-Lao, 38

SAIGON
»

Hdn_hgnh trinh bay :
8P Lra
cia Thanh TAm Tuydn
GANH XiEc
cia Doan-quéc-S§
®EM TAM TINH VIET LCH SUr
cia Nguyén Kién-Trung
-
$é zudt bdn :
VAN CHU'ONG VIET-NAM
ciia Nguyén-Sa

THANH cAT TU HAN
ctia Vii-khdc-Khoan

QUY BAN NEN TIM BQC TAC PHAM
HAY NHAT cia NG. KIEN-TRUNG

DEM TAM TINH
VIET LICH sU

(GIAI THUONG VAN CHUONG 1957)
€« .. .S0ng rgn Ién hon phdo
Tét. Cdi Tét oanh-liét nhét coa
thanh Thang-long, ké tir Té
cba Vua Quang-Trung n&m
Ky-Déu. Ching téi gikr thanh
dvoc hon mét thdng; ngudl
bién thanh chuét, chui ric leo
tréo hdm hd, cdng rdnh, ké
ngach, g&m thang, viUa cd
sdng vira chién déu.»
(lrich trang 52)
BAN KHONG THE QUEN
BUQC MUOI NAM CHIEN
TRANH (1945 — 1954) BAN
KHONG THE KHONG BQC
« DEM TAM TINH
VIET LICH SU" »
Bdn ddc biét, gidy Bouffant,
bia cirng ma vang, ¢o chit ky
chia tdc-gid, gid 100 déng. Ban:
thuong gid 55 dong. Cdc ban
mua nhiéu va anh em binh st
¢6 gid riéng.



—Téng phéat hanh —

NAM-CUONG

BU'C THU NGO

Kinh g&i quy vj gife sw, gldo chire toan qudc,
Thira Quy Vi,

Ching 16i vira in xong quyen « THU-MUC 1958 » d&
qug oi tién viéc chon sdich trong dip phat phdn thuéng sép téi.

Ching t6i s€ trir hoa héng ddc biét d& ddp lgi sir chicu c8 ciia
quy vi.

Kinh mé&i quy vi dén hi¢u sich clia chiing téi, d& ban-bac thém
vt chi liél.

Kinh chiic quy vi duge khang an. .

Téng phdt hanh NAM CUdNG
- 185, Nguyén-thdi-Hoc, 158
SAIGON

GIG THIEU SACH HAY 1

TAM HON CAO THUQNG (Les grands cceurs)
cfia' Edmond de Auricis-Ha-Mai-Anh dich thudt
Truyén ndy thudc loai sich gido duc biog tinh cim ¢ sfc c3m héa la thudng
nin 83 dwoc dich ra 14 thé tifog vi dwoc gidi thanh nitn hoe sinh rit ham doc.

vONG QUANH THE 6101 80 NGAY (Le tour du monde en 80 jours)
ciia Jules Vernes-Ha-Mui-Anh dich-thudt

Kbhi tifu thuy?t ndy bit d3u ding vio bio Le Temps din chlng st chil §,

ching nhing & Phip mi cdn & Ach My o¥a. Ho theo dai tirng h3i vi ham doc

din d3i khi bio Le Temps ding doan nio thdng-tin-vién cic bio & Nau-U'éc vi

Luin-DS0 dioh difn ludn nguyén vin doan d5 vé cho bio minh &€ dbc-gil dwoc

Z
wcm SO'Me

Gio diy cic ohi dign 3nh quay thioh phim, rft dwoc cong ching hoan -

nghénbh & Au—My.
Coi 35 ta bitt clu chuyta VONG QUANH THE GIOT 80 NGAY bip

¢|.l|n aén LI-I‘C n;o.




vO GIA PINH (Sars Famille)
cua Hector Malot-Ha Mai-Anh dich Umat

Bo B truyfn mdt em bé bi b3 roi du'o-c mbt thén phy rwéc v¢ oudi ning cl:am
nom ; khdng may chéng b3 bj mbt tai nan lao déng think phé nbin, budc l5og phdi laan A
em cho mdt 8ng lio ban bing rong R
Cuoc phan Iy 3au 3o-n, 181 dén cubc & lang t]:ang cla em trén d3t Pl'lap va':.‘\f
d3t Anh. Nhang bifn ¢ lin ti€p xiy ra, nhung nhd trf théng minh vi long qui cim v
em di vuot moi gian nan. )

Sau cling em tim dwoe cha me vi trd on nhirng ngudi di cbu glup em trong
nhifng ngiy gian khS. :
Sich niy & dwoc Hin Lim Vit Pl:ap cong nhan cho lwu hinh khip cic ‘(H
trudng hoc. ;

HAI MOl TINH cila Quy-Huong

Biét bao. trai ghi sing trong mo mdng da lao d3u vio nhitng doan dudng yeu
dwong. Ho se bl dwa mwii téi dhu..

HAI MOI TINH cia Qu} Hueong. diing ohw I nie-si iy di 06 13 mbt
« vd Léu bé t{ teo » ma by mudn ag'ng vio dé nl:irng m&i tinh bao la cda bign-kl:wi
mic cho gib thét séng gim.

Nhirng sich tréa déu do Nam-Cudng Tdng phit hinh.

-

VANHOANGAYNAY

MOT MON QUA TRANG NHA

Mot mén qua tinh thén quy gid céc ban ¢
thé gbi tang ban be than thudc — mdt mon
qud bdt ngd s& duoc ban beé | thén _Thuéé
cia céc ban vui mong va gin gitr mdi ma|

Ngay to bdy gid, cdc ban hdy cétphiéy
dudi day gi vé& toa. soan VAN HOA  NGAY,
NAY va chéc chén ban be than thude che
céc ban s& nhan duoc ngay mdén qua Tong
day y nghia cla cdc ban,



L PHIEU TANG VAN HOA NGAY NAY

Givi tda soan Vin Héa Ngiy Nay,
Xin ong vui Bng givi don Jia chi dwsi diy :

ky Van Hbéa Ngay Nay. Kém theo diy mét ngin phiéu (1)......

12ky. . . . 180%
24 ky. . . . 3608
A8 ky. . . . 7208

(1) Ngdn phiZu zin d% tén 6. Nguy3n-thanh-Vinh

Doc gid mudn mua Vin Héa Ngay Nay dai han xin cit phi&u
Ay g&l vé tda soan »fr 887/8B Phar-Thanh-Gidn Sai-goén. Ngan
hiku xin dé tén 6ng Nguy&n-Thanh-Vinh.

LTV TR TR TR T A/ TR TR/ AT TR TR TR A TRV TRV TRV TR TRV A T TINTV

PHIEU MUA VAN HOA NGAY NAY DAl HAN

T6i tén In

dia cht

é nhéin mua Vin Héa Ngiy Nay k5.
Kem theo 3y ngin phiéu v

Ngdy 1958

Ky tén

12ky . . . . 180% E
24 ky . . . . 38603

48 ky. . . . 720§
L.: s ———— S A R
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XUGONG MAY KY-NGHE LON NHUT O VIET-NAM

SAN-XUAT :

NHAN LANH MAY :

~ ASIATEX

140~144, dvdng Ty-Boc — SAIGON
’ D.T. 22.103

Ao so-mi va Pyjamas may san higu : -
HARDFORD —WEMBLEY — LIBERTY —
KENTUCKY — MAGIC —VICTORY —

STERLING.

— Y-phyc cho doan - thé.

— Trang - phyc y - t& v.v...
— B0 logi vat-dyng bang hang vai,
dac - biét hay théng thudng, nhu :
cd, phiu- hidu, budm tau, baqt xe,

tdng, phao ndi, v.v...

NHA x}uAT BAN
PHUONG - GIANG

MOI R4

- -
TIEU THUYED SAU CHOT COA

KHAl HU'NG

TRUYEN HAI CHA CON
CURG YEU MOT THIEU NO°

‘vmv\‘F‘MWWWW“



