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hinh &nh

v@ linh hon modt ngudi chi

Bdng dung nghe lanh vai niy

Mua xuin théi ciing hao giy cb6 hoa
Chi di 1¢ nhd phai md

Con t6i 4m hwdéng mot bd hoang liéu

vé linh hdn mdt ngudi ban

Vira quen sau budi trwa niy

Ngai ngung con mit trao diy cam thong
Xoét xa ngd r&¢ doi gidng

Hodng hén ngudi d3 khong con thé gian

cho hgc tro

Tir nay ai b€ ai bong

Cho con khén 1én trong déng cO xanh
Mudi hai thém tiéng dd dianh

Thin con c6i cat théi danh thin con.

AN CHAU LAN
(Hué)



codi hoang

dém thudng g&i mdng hoang vu

moit con séi nhdé vé tru rgn ngudi

diéu tdn sdng ndi ndy théi

budc em hiy nhe tridu phoi gitta gidng

béng tring d4u bii tron khong

d3 hoen & véi mdt ving miu xuong
nghe em tiéng s6i ru hdn

ma trong swong lanh thiy con cit tréi

ting nhau ntra giic luin hoi

nira thién dwdng 1& ngip ngudi trim luin
ta say khoi thudc v6 cling

kia sao mai d3 ryng budn xuéng khe.

tinh nguwdi doi mit dd hoe

ngin xua tan hgp maiy che khuit trdi
thirong em kiép mon trén doi

voi dan chién lac budce roi ri khuya

mét ving bii quanh ciy thua
coi ta du muyc thét vira dén tring
hen nhau tim bén sdng hing
ta soi nét mit dém rim c6 nhau

TRAN TUAN KIET



|51 ru the nhét

Ru em giidc ngll mién siu

Tay che médng 3o biét diu 13 minh
Goi budn xa nhé phiéu linh '

DPém riéng mo thiy d6i hinh bong xwa
Rirng con ndi thip ngiy mua

May bay thu mudn tring vira tudi yéu
Vé&i em con nhé thuong nhiéu

V&i anh xa ving bao nhiéu khéc thim

tré ve

Lén cao ling thip swong mi

Xe qua phé tram mua thu ding che

Tiéc chiéu miy ndi bo vo

Tay dan ky niém biy gid cich xa

Thoi di rirng khéc mira nhoi

Cho em giic ngd ngudi qua xit budn

Cé sdu mit nhd dém suéng

Cé to téc d6 can ngudn sudi xua

C6 lang thang chdt duyén thira

Troi giang khéi xdm tinh chwa xudng ngan

KIM TUAN



vung troi qué huong chang

Nhuw nbdi tiéc nhé trong déi chang

Khi chién chinh di 1dm mit di nhitng tiéng hat
trra hé trong ca dao tudi nhd
Vi chang vin 6m gifc ngt do, gidic ngi trong di
ching nhe moét bidu vit cfia tudi tho.
Budi truwa thirc diy, chién tranh vin lan trin trén
' dit nuwdc chang.
VA trén minh qué hwong vin con diy ching tich
thim thuwong,
Ching bdng nghe tiéng thd dii, ti€ng thd dai mét
nhoc cta bién den.
Roi ching trd vé trén con dé nghe loi tinh tu ctia gid
Nhitng bwéc chin cit ctia nang di qua, con triing
lai trong hén chang,
Pe sudt ddi chang é6m lwu niém d6, nhe luwu niém
. cia tinh yéu.
VA trén dit nwéc chang, nhing giong & bi thuong
cia chién chinh,
P3i d0 xuéng ciing khong ngin dwoc buéc di clha
Iira loan.
Ngiy tr& vé cta ching, ngdy tr&d vé clia chang,
NN me

Trong viung ky niém d6 & biu tréi qué huwong,
Chi con c6 loi k& 18 cha gid va buc twdong diy
vét dan xim den.

BINH GIANG



bot nudc

liu rdi xa buwdc chin quen

téc ssrong bay vin roi mém ké tay
chiéu di dong béng chin ngly

h&i con nudc ¢d siu viy xudng mi
thuyén dém g6i mdii hén bd

mai theo sdéng ciing xa mé bién khoi
bai hoang thdi ning kho tréi

cit tung bay hit hiu l&i hai du
ngdy xua do1 di cé nhau

ciy thanh xuin trii khd dau triu canh
bd thwong em ciing théi danh

x¢ hon tho d8 nghe minh thdy chung
mé&i hay tréi dit khdéng cung

nedc xa ngudn d3i chia gidng xudi tréi
bién lénh dénh mét mit troi

trdi lén bot nuwdc bdéng ddi vd tan

HA NGUYEN THACH



vong tay nhén thic

chudng ngin moét dém diai khong ngi

hai bin chin khéng, ty tay ctra sd

toi doi vuwdn cidy hoa 14 hién hinh

dnh sing chua vé

nhung trong ldng dém thiu t6i biét em con do

trong long dém thiu hay trong long bao la nhin thaéc

ty bao gi, em vin 13 duyén s& duyén

14t nita binh minh v&, vi em s& thiy

cd em, cid chin trdi hdng

vl ca miu trdi xanh biée

ménh mang, vo1 voi

déu hi¥n hién trong I1dng mit toi

xanh nghia 13 xanh cho ai

hdng nghia 13 héng cho ai

nghiéng minh trén dong nudc trong, em hodi

hién hitu ca 1& duy nhdt nhiém miu.

t6i bdng mim cudi hdn nhién treéc dém
siu hdn nhién trinh bach

tdi bi€t vi tdi con diy nén em cdn d6

vid hién hitu em tr& vé birng tda noi nu
cudi huyén di¢u ctia dém nay

sai tay, toi boi di,

binh yén

trong dong subi trong, im ling,



tiéng nuwédc thi thim bén tai, ém 4i,
téi nglra mit nhin troi cao, didu téi gbi séng
con kia, ding r6i, miy tring tr&i xanh.
xao xic 14 thu trong rirng ciy
vd ngdy ngit hwong thom cta c6 rom ddng néi
kia ngéi sao khuya dwa 161
cho t6i tr& ve.
to1 biet 13 em con do, vi to6i con diy
vong tay nhin thirc, vé lwong do tudn,
'néi lién diét sinh ning s&
va to6i d3i thay
trong long dém thiu, hay trong ldong bao la
nhin thdec,
clia em, ciing nhu cha vudn hoa 14
toi, di ty bao gi®, vin 14 duyén thin s& duyén
diéu hitu ca 1&i chin khéng miu nhiém.
dém thiu con dang nguyén ven
am thanh hinh béng em vé train diy noi hitu the
bdi vi dém nay '
ty tay trén cira sb
vd chin khéng trén nén dit mit
toi con diy, dang hién hitu cho em.

NHAT HANH



tiéng qué huong

Qué huwong té61 & chén ndo

Phdi ching Chiu A budn dau ngit ngan
Me hién sém chit khin tang

Miu hwong khéi lanh: ddng hoang, chién truong
Nu1 cao lanh suft tréi suong

Séng siu ron cdi doan truwdng nhin sinh
Tirng nién ky v& trén minh

Cinh da vidn rung mii dinh hoang so
M6t déi t6i mii bo vo

Nhin s6ng nuwdc chiay vd tho 4u tin
Nhin tréi miy tring di hoang

Nuwéc oi c6 vong cing non ndi gi

Qué huwong tir dao phan ly

Tirng dém... tiéng hiat kinh ky x4ét xa

hién

Bit diu tir hat swong trong

Lanh tir cdi nio v6 chung vé thiy

Hém nao ta gip em trén dudng

Hai ban tay diu dang 14 co

Vi con chim chot hét trén cinh

Vong nhitng gi phia dwéi dong xanh xanh ?

HOAI KHANH



\

BAI THO
TREN
XUONG CUT

CHINH BA

SAN gac béng rung lén khe
khé. Toi dodn ching Tram
d¢n. Nhirng buoc chan ém 4i dua
nhe v& phia tim vach l4. Ot toj
néong ran lén mot chm giac khoan
khodi: v&i doi miit dep nhu sao,
nang dang Au y€m nhin téi. B3t mot
digu thudc, ngoéi nhin trang gifly
dang vigt dé, téi héi h¢p cho doi
ds6i ban tay nhé nhdn, mat rugi va
tinh nghich cia nang bat than bit
ngang mét.

Troi dieng gio, ciin géc im viing
d&n. nhwr t6i co thé d€m dwec tirng
hoi thé cha Tram.

~ Chot co ti€ng soét soat nho. Tiép
theo la ti&ng chdip miéng, ti€ng ho
hing hiing, réi mét trang ti€ng nhai
nhéc nhach déu déu.

Chi chirng d6 thir tigng dd lam
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tdi thit vong. Ké vira xam nhip cin
gac khong phai Tram, ma la bha Tw
Ra-Do, ba chii nha caa toéi do. Khong
cin quay lai, 16i ciing bi&t ba dang
ghim diiu vao vach, dé miit sang cén
nha bén canh. Poi mit dy nho, hoi
16 va ldo liégn nhw mit chudt, d& ba
diit vira viin vdo cac khe hd ma dom
ng6 nhitng canh hé hénh cha hdn
phia léng giéng. Th& réi cdi miéng
toang hodc chia ba s€ noi choén choet
ca nghy vé nhiing di®u xHu xa mi
ha dd day cong rinh mo siin biit duoc.
Nho cai miéng d6, ba dwge goi 1A
«Ba Tw Ra-Do». Ba chi nhan biét
danh #y véi mot nigm ki¢u hiinh vira
phai. Tuy vay ching miy ai wa ba.
Cho nén d& xing ddng voi long ghét
b3 clia moi nguroi, ba heén dit ding
chinh giira ciip ludng quyén nhon héu
cia minh moét chi€éec miii két cong
quip. Trong 8y ludn ludn 16 ra hai thod



nwréc nhom mau vang dot chudi. Ba
s¢ hinh miii hit khin khil hai théi
nwée d6 vao méi khi mudn 16 bay
long thuong cim cdc nhan vat trong
ciu chuyén mach Iéo.

Ay tht ma ba dén thay ché dirng
ctia Tram trong céin gac nily, lic 4 gio
chidu. Co 18 d& gidi téa bt nédi bire
doc, toi phong chy but xudng xdp gidly,
roi x0 ghe ding day, di thiing ra mai
hién, Téi vira ty ngudi vao lan can thi
li¢ng khit miii ctia ba dd & bén tai.
Quay lai, toi bit gip mot cai mém dang
h4 lo, va mot ngon tay coc cfin the vao
ché &y méc ra mot mi€ng ba triu dod
quach. D6 la cach ba don mdm d@ néi
mét can chuyén nhi nhiing :

— Cau Tich a1 Nguy cho cau réi!
Con mé bong cdi con khi con ciia con
mé vé do.

Toi mudn quatlén : «Miic nguai ta,
bha cit ngay di cho toi yén». Nhirng toi
khong thé thgt lén nhwr vay, vi mot 18
rit don gian la téi con thi€u ba hai
thdng tién nha, va ba thi dang ciin mot
co hoi t8t d& hét to didu do.

Thiy téi c6 vé lo 1a vé&i cau chuyén,.

ba cwdi hi hi, ndng hai ban tay lén
ngang mét, dung tay phai bdc mét
ngon trong ban tay trai, dua sat vao
miii toi :

— N¢, me thi hal ne!
Bdc thém mot ngon nira, ba tidp :
— Con thi khéc ne!

Roi ba buéng théng hai tay, miit
ngit 1én trong rit thidu nio :

— Cdu lam sao chiu ndi ché ? Toi
hoi caun vay ha!

Toi khong chiu ndi thit—voi cach
n6i chuyén d6—véi di lui vE cudi mai
hién. Ba nhin nai buéc theo, xoe hai
ban tay ra trueégce bung, giong phan
trin :

— C4u tinh t6i noéi c6sai ddu. Hoi
con mé méi don vE day toi dd noi
roi, khéng tin cdu di hoi hét ca x6m
coi, téi noi lam gi thiing cha ciing d4
con mé mot cai rup ma.

UY tdi chura higt «con mé» va
«thiing cha» day 1a ai, nhung

nght cho ciung thi cudc doi 16i ching
dinh liu gi véi hai nhan vat do. Vay ma
ba Tw Ra-Dé cir bire hi€p toi phai nghe
nhitng chuyén ling nhiing v¢ ho, thl
that 1a mot dicu bAt cong ma toi twéng

cdc nha xii hoi hoc ciin nén liru thm
d¢n.

— Ui cha, chu Tich! Cau ngé céi
gl & ding vay ? Chdy nha ha?

Thify ba c6 vé hiing qua4, toi e ba la
«nha chdy, nha chdy» thi mét cho ca
x6m, nén véi khoa tay néi:

— Khong, khéng! Toi ngo con khi
ngoi trén ciy gon cia thiy Bay Xdng
do.

— U, cAu néi t&i con khi toi mei
nho, d@ toi néi cho cdu nghe; hdi con
meé moi vé day, cdi byung con lum lup
(ha). Diu théng tu, dém gié ba con

1n



'Thu nha téi, v¢ chéng con mé dem qua
hai chai la-de. Téi thang mudi thi con
meé dé ra cai con khi nho d6, né khéc
théi... trromg canh, khéng ai chiu ndi.
Con chwra diiy thang thi thiing cha quét
ngua chudi. Tui «<xwéng ca vd loai» ma
cau, vui ddu chic d6, ché tinh nghia
gi. Vay ma con mé 6m con ddo d€ di
kiém thiing cha,

Ba dirng lai, kéo vat 4o quet bot s8
nude triu 1on voi nuoc gidi dong hai
bén mép, réi hdi ha noi ti€p :

— Dit 4c héng! Bo cira bo nha di
tir diu thang Chap toi thdng Nam,
roi ciing mang cdi mang méc tré vé.

Truéce khi budng tha téi, ba chiing
miéng ra cudi the thé, réi tigp tuc
mang cai chudi cudi vo 1y do di xudng
thang gac. Chudi cuwdi dwge chdm dirt
hin, lic ba cét ti€éng goi con dén lac
giong:

— Thu oi, Tha 4!

Pém dé, ciin nha t&i tim va vo chi
& litn vach véi cin gac toi bit diu c6
anh dén va ti€ng hat. Anh dén thi ma,
tiéng hat thi buén. Téi twdng nhur sy
t8i tim, véng lanh cia ciin nha hoang
d3 mé& mét va lén ti€ng. Biéu hanh-van
20 nilo u-trim, mang cé4i budn c¢d kinh
cta di ving, ri ngdm qua véch 14, lam
Am wot nhitng giong cam nght cia t6§
v& cudc sdng. B8 y dé€n 1o ca, téi nh¢
mang mang nhwr di ting nghe qua
trong mét vo tudng cai lrong nio ciia
Xa xira ¢

— « Boan (cdi) can trang! (1a) doan
(cdi) cdi can trang! Luy ngoc dim
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chan. Ai oi, c6 thiu mily ti€ng day
chiing! Duyén téc kia (n6) lia doan.
To tinh virong vén, réi binh tan, ngoc
vo khi khéng! Ly biét nily ai khong
dau long! Om shiu dodi doan... »

HET hanh van, t&i tr dai oédn,
Iru thiy tridng, nam xuén,
nam ai, ly con séo, réi vong cb. Thinh
thoéng trong chudi buén mién vién do,
béng bat 1én tiéng khéc da d& cla dira
tré. Diéu hat lién thay cung bac, tré
nén &m 4p, ddm thim, ngot ngao :

— « Gi6é mua thu, me ru (ma) con
ngi. Nim canh chily thire dii vira ndm !
O chang la chang 0i! O nguoi la ngudi
oi! Em nhé téi chang L. »

Co khi cai budn khong voi, khong
nhe, khong hao hét vi ¥ nghia sai lac,
khong hop thei, hgp canh ctia 1o ca :

— « Gié6 hiu hiun, léc binh tréi riu
riu. Anh dirng ban biu b& diéu chung
tinh! Con nhan bay cao khé bfin, ma
con c4 & ao quynh khé cau »,

Chéng bi&t tir bao gir, téi d& dem
1ong yéu cdi buén d6, cai budn dwec
pho dién b&ng nhirng Am huéng trong
tréo, diu ngot, thanh thoat, hén nhién,
va c¢bi m&, 16a ra mot ciach dé dang Lir
giong hat diic biét cita ngurdi Mién Nam.
Biéu budén tré nén than thuéc nhwr da
in hdin trong tiém thirc téi tr dori nao.
Nhirng bong hoa tinh cdm t6i viron lén
trén dai cao va né réng véi bao la,
Nhitng cau bdn lam nho bon tam hén
toi tir khi bon chen vao cuéc séngbdng
quén ldy nhau ma trim ling xu8ng day
thdm trong vuc long.



Pém dé6 toi vict d& dang nhu toi
tho. Toi goi vao cude doi nhirng niém
tin yéu mau hong.

Toi nght c4i buén doi khi né ciing
ciin thi&t cho con ngréi nhir chit phén
chua céin thi&t cho mét ly nuée duc.
Béi vay thia maa thu khong ¢6 gié, chir
dém khuya dirng véing ti€ng cén tring.
Nhirng tAm hdn thao thirc bi&t 14y gi ma
thé n&u khong cé ti€ng d€ ni non, tidng
vac kéu swong, tiéng tir quy khic
khoai, ting khéc clia tré con, tidng ru
cia ba me bén hang x6m !

Toi c6 mot dinh nghia hoi rong rii
vé ngudi nghé si, nén qua mot dém
gan giii voi sinh hoat vin nghé cla
ngudi dan ba ma ba Tu Ra-Do goi tét
la «con mé», toi goi nguwdi dan ba dy la
mot nghé si. Sang hom sau, ba Tw 18y
lam ngac nhién thiy L6i von vd véi ba
trong ciu chuyén vé «con ménr.

— Sao, con mé hat ca dém ma cau
chiu ndi a ?

Toi mim cui, khong tra 1oi thing
vao cu hoi :

— Con mé ciia ba hat hay qua !

Ba ludn luén ¢& té ra khon lanh,
hidu bi€t nhiéu, va dong y mot cach
nhiét thanh véi ngudi d6i dién :

— Trod oil Toi noéi toi mé con mé
méa. Dao hat ma hat khong hay sao
dugccan! Ut Leé d6, hdi truac di ganh
Nam-Giang d6, ciu khong biét sao !

Ut Lé, cai tén nghe xa la qua.
Nhung tigng hat va tAm hdn clia ngurdi
dan ba &y gin giii voi 10i biét chirng
nao. Tir do, nhirng budi trwa, nhitng

(i,ém (i, toi thuong nghe ti€ng hat eta’
Ut Lé. Hinh nhir nang sdng d& hat, va
séng biing chinh ti&ng hat cia minh.

Ba Tu thuong théc mach véi téi
nhidu di€u x¥u v& Ut Lé. Bigu ba cho
ring x%u nh&t 1a Ut L¢ khong biét 1am
#n budn ban, khong kiém du sira cho
con b, c6 dém di khuya con xach
chén qua xin com ngudi ciia ha. Theo
ba, s thi€u &n la cdi qua caa nhirng
tiah x3u.

MOT budi trwa viing ti€ng hat
Ut L¢. toi dang ngoi doc lai
mot ban thao thi ba Tw Ra-Doé chay
diing dung lén thang gic. Mat sing
quiic, ba néi khao khao vao lai toi :

— Con mé ddi ngh® rdi cau oi!
Hoi nira budi c6 mot thling cha véc céi
ban miit ¢6 ¢6 hon 1dm, vd nha con me.
Hai nguéi ra ri ra ri gi sudt miy gio
dong ho. Thing cha vira vé la con mé
di mua nao la gao ne, than né, nuwéc
mim né, banh mi ne. Cdi mit con mé
dang tuoi roi réi, thily toi ngo toi cai
thi sugng tran lién.

161 hai tay chip sau lrng, diu
ngoeo sang mot bén, mit trirng trirng,
ba diin tirng ti€ng :

— Toi héi cdu vay ché tin d6 o
dau ra ? Tién d¢ la tién gl cho ?

Buérc (6i cdu thang, ba con ngodi
¢d lai, cdit giong lanh 16t :

— Toi noi vy ma phai khong ciu?

Toi lien dirng ddy, chi cdi khoang
tréng ché thang gac, héi ba :

— Di lam cho chéu mét miéng
birng ché d6 c6 dwoc khéng ?
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— Chi vay cAu ?
Toi thiing thiin d4p :
— Bé day ciu thang lai.

Ba ng6 toi bling cai dudi con mat,
réi xudng hét thang gac ba méi néi voi
lén :

— Cai @6 d& ma, hd cau trd tién
nha thi t6i lam lién ha !

Bing di hai ngay téi dwgc yén bn
lam viéc. B€n ngay thir ba, téi vira di
phd vé, chwa kip thay 4o, dd thdy ba
Tu thap tho ché ciu thang. Khéng né
d@ ba tiu nghiu thdi lui, té6i mé duéng
cho ba bing mét nu cudi khuy&n khich.
Tuy khong dugce twr nhién nhw nhirng
lin trirde, nhung mit ba ciing diy vé
hén hé voi cai tin vira sin dirge clia
Ut Lé:

— Con mé c6 chong khac réi cau
oi! Cdi thing cha bita hdm dé. Chiéu
nay thing cha don v& & luén véi con
mé, Cau bi€t héng, téi hoi khéo mot
cau la con mé rit ruot ra néi hdt Lroi.
Thing cha héi truée di linh BX, bay
gid lam trong 16 heo Chanh Hurng (4) |
Méi thang ba ngan lan... Thoi, vay
ciing khée cho hai m¢ con con mé,
phai khong cau ?

Ba cuwoi hé hé réi néi bé bo, phoi
bay long tdt ctia minh :

— Tinh t6i vay d6 cau oi! Khong
ich k¥, thily ai kha ciing mirng cho ho.
Ché nhiéu ngwoi & nghen, thily nguéi
ta ngoc diu lén la ganh ghét, dam bi
théc, thge bi gao. Nhw con me Tém
Cha-gio.do cau, ong Troi ong...

Toi thi€t nghi nghe cho h&t chuyén
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«con me Tam Cha-gio» thi ciing chiing
ich l¢i gi cho ldm,nén gia dd dom ngoai
lan can, n6i mét minh : «Ai nhr ba
Tdam vay kia | ». Ba Tu lién lat dat chay
xudng ciu thang, trr cAu nhau minh:

—- Co khé, né ri 12 gi> qua nha
n6é danh xiép ma néi ba didu bdn
chuyén nhé quén mit.

Chi¢u hom d6, nha Ut Lé cé thém
mét giong dan ong 6 &. Gigng & & do
ctr méi ngay mot to din, cho toi tuidn
sau thi trd thanh mot cai loa lam ndo
dong h&t ca xom. Con nit rit nhau quin
tu trude nha Ut Le d& xem ldo Ba Lo
Heo say ruou.

AO xach'dao ruot Ut Lé chay

quanh givong, de s& cit cho ky
dugc cdi ludi ctia vo, chi vi chi vira hat
ru con bing miy cau niy: « Chim xa
rirng con thuong cdy nhé cdi, nguai
xa nguroi toi lim nguoi oi l.. »

Lao hétlén :

— Tao hoi may, nguoi xa nguoi
day co phai l1a miy xa né khong ? Tao
la chdng miy, tao & so so' trudge miil
day ma miy dam thé than thwong tide
thiing chong cii cia mady. Nhuw vy lam
than con dan ba mét da hai long nhtr
mily thi héi thir ¢6 dang théo cdi ludi
maiy di, c6 ddng sa nat cai thiy miy ra
khong cho ?

Nhitng tiéng sau cting lio rit lén
cung mjt lic voi li€ng dao cheng
chéng chém xudng thanh giwong. Lio
la, ldo hét thém mot héi nira réi ndm
vit xudng nén dit, ngay kho kho.

Mdy tudin 1& sau, qua nhiéu lin
binh giing thi vin bing dao, biing hua



vi hiing hoi men siic sua, 1do k&t luan
ring cau hat nao cia Ut Lé ciingco ¥
than duyén trach phan, ciing c6 chut
tinh kin ddo nhiéin gti ngudi chdng cii.
Cir méi lin binh gidng nhu vay, lio
« b6 » mot cau hat cia Ut Leé.
Vi viy ma c4i vdn li€ng vin nghé cla
gia dinh Ut L& ngay cang sa sit nghéo
nan din.

Cho dén mét dém, nhan luc tinh
tri, 1do Ba Lo Heo diu dang cét ngang
moét chu vong ¢d cua ve, réi thd thé
bay td néi long minh :

— Em Ut a, méi lin nghe em hat
mol ban cdi lwong la anh thily khé chiu
trong bung qué sa! Em con thuong né
khong ? Em néi thiét di |

Giong Ut Lé nhd nhe, nhung
khong ddu ndi chut bue doc :

— Toi 14y anh thi téi thuong anh
ch¢ con thuong ai. Héi nghe ky hong!

— Vay tir ray em dirng hat nita co
dugc hong !

A ti€ng « c6 duge hong » lao
diin manh vé&i giong vira
khuyén vira doa. Ut L¢ kbhiin khoan :

— Cai ki€p em la ki€p con hat, em
hat tir héi nho téi gio quen roéi, khong
hat chiu khong dugc!... Véi lai khong
hat thi thiing Binh né khong ngi, no
khoc hoai, anh lam sao chiu duge.

R6i nhan liic lio Ba con dang lya
loi, Ut Lé nén ni thém

— Em hat la hat cho vui vay cheé
dau ¢6 thuong ai nhé ai. Anh dirng
ghen béng ghen gio6 toi nghiép em !

Lio Ba noi néng :

— Ghen, ghen c4i con khi khé ho|
Miy héat miy ciu hat duva em khéng
dugcsao ché? Céi d6 cai luong cai
li€c, vong ¢b vong kifc d6 la dé... do
dé& et. Tao bigdu bo di la bo di !

Ut L¢ con cd niu chat hy vong
mong manh :

— M4dy cau d6 anh ciing c¢m roi,
dau con cau nao!

— Sao khéng con! Tao nghe con
me Tu Ve chai hat cai cAu gl ma c6 con
két do, nghe dugc qué cho, sao khong
hat?

— Co mot cau do hat di hat lai
hoai sao ?

. — Con c4i cAu «Vi ditu, vi diu, vi
dau» nita chi | Thé la tir dém do, nghé
st Ut Lé chi durgc phép hat von ven co
hai céu:

«Chiéu chig¢u b4t két nhd léng
«Két kén bé chi chi dirng dc nhony.
Va «Vi diiu vi diu vi dau,

«Vi dau dau chay, vi trdu vé
chudng»

Ciing tir d6, ti€ng hat caa chi cé
giong oan hon thdng trach, din da vé
sau lai dwom y chan nan, li€u linh,
khinh thi. Méi ti€ng hat nhur mot lat
dao bim vio vét dau khd trong long
minh, va xia x6i vao tain can ngudi
nghe. Hai ciu hat ngoé nghé, lat 1€o va
vo nghin ma Ut L¢ phai hat di hat lai
mii, di lam toi kho chiu hon ca nhirng
cau chuyén ling nhing, nham nhi cla
ba T Ra-Da.

Chi trong vong mét tuin 1, nhitng
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ti€ng «vi diu» xoay tit {trong y nghi
téi, danh nhip theo bwée di ciaa toi. Va
cau «bit két nhd long» lic diu chi lam
toi tirc cudi cho cai cic co cha nguoi
dit ra n6; nhung vé sau, cir méi lin
nghe Ut Lé th8t 1én thi téc téi in tudng
mudn dwng ding ddy, mét cam gidc
ran ran dau nhirc chay luén trong da

diu.

May thay tinh trang d6 chi kéo dai
trong vong nira thang thi cé6 mét bién
chuy®n 16n trong gia dinh Ut Lé. Bign
chuy&n dé bit diu biing viéc Ut Lé tr
tién sira d6i cau «vi diu» nguyén tac
thanh cau :

«Vi diu, vi diu, vi déu,
«Vi dau, vi ddu, vi dau, vi diu»

Cu th€ chi hat giat giong tirng hai
titng mot. Gipng hat khong con budn
gidn nita. Chi di dung tai dién ta cta
minh bi&n nhirng Am thanh gin nhir vo
nghia d6 thanh hang loat kim nhon,
réi binh tinh vi ngao ngh? diy tirng
chic vao tim, vao 6cldao Ba Lo Heo.
Ngay diu lio con ling 1€ chiu dung
cuéc phan cong d6. Nhung qua dém
hom sau thi toi dd nghe ti€ng hét cla
ldo :

— 1 Miy hat cai mirng gi ma
dam gan nguoi ta qua vay! Cé cim
hong lai khong ? Tao 14t ludi miy bay
gio !

.
UT Lé x3ng giong cili lai, nhurng
chinh la cdch kin dédo ca
ngoi thing loi clia minh ;
' — Ong bidu toi hat cau nao thi téi
hat ciu ndy. Trong cau hat c6 gwom

16

¢6 dao gi ddu ma éng néi téi dam gan
rugt éng !

Ldo Ba ho do6 :

— Vay ma... tao biu miy im thi
miy phai im. Ly s thi tao vin hong.

Khéng co6 ti€ng hat, thding Binh
khong chiu ngi, ngoe ngée khoc lén.
Ut Lé ling thinh, d& miic cho con khéc.
Str nin ti¥ng tuyét ddi d6 thanh mét
cdch chdng ddi c6 hiéu qua. Chi nira
gi® sau, lio Ba da phai diu hang :

— Miy lam gan voi tao ha? Sao
khong ru cdi thing quy con dé cho no
ngu di!

Ut Lé ung dung c#t tiéng hat, Th&
1a con két lai bi dem ra nho long :

— Au o... 0... Chiu chigu bt két
nhd long, két kéu bé chi. &.. 0. chi
dirng ac nhon...»

Cau ti€p ddng 18 1a ciu «vi dduy,
nhung vira bi c&m; Ut Lé phai hat lai
cau «chiéu chi€u». D& khoi nham chan,
chi khong «bit két nhd long» nira, ma
lai «bit ché nhd long» :

— An 0... Chitu chitu bét ché nhd
long, cho6 kéu bé chi 6... ... chi dirng
ac nhon.

R&i ctr theo cach do, méi lin lip
lai cAu hat, chi lai tim mét con chim
hay con thu, co6 cdi tén bing thanh
tric d& th€ vao dia vi khdn nan cia
con két.

— Au 0... chidu chitu bit ngdng
nhd 16ng, ngéng kéu b chi ... o...
chi dirng 4c nhon... Auo... chidu chitu
biit chuét nhé long...



Poi khi chi « nhé léng » ca
nhirng con khong c6 ndi mét sgi
long nhu con rin, con nhai, con
coc. Sau ciing, toi lice chi hat: «chiéu
chitu bit &y nhd long», iy kéu bo
chi... thi lio Ba gim m¢t ti€ng dir ton,
dap pha vai mén d6 dac trong nha,
r6i xach xe dap di thdng.

*

NAM ngay sau toi moi nghe lai
ti€ng noi cha lio Ba. Lio
vé vao mot budi trura, voi mét can
thit quay, mét cAn banh héi va mét
giai phdp cho tinh trang b€ tic cua
nén viin ngh¢ gia dinh.

Sau khi #n udng no né, he ha, lio
Ba vui vé bao Ut Lé:

— Em Ut a! Cai lwnganh day, bira
ray em mudn hat thi cit tu do ngo vo
day ma hat cho phi tinh.

Ut Lé sirng s&t :

- Uy tréri! Anh xdm, anh vé nat
cdi lirng clia anh vy day ha?

— Thi con xdm duge ché nao nira
dduma khong xi&m cai lung, hoi ky

hong! Treoc bung thi c¢6 con dim,

irén ngue thi c6 ciip rong chiu, tay
chon thi 6 lan, co qui, cé phyung. Dirng
hoi Joi thoi, doc lén nghe thir coi na |

— Ma ai xim cho anh vay cho ?
Phai Tu Kién héong ?

Lio Ba cuoi to :
— Thing d6 ma hiét xiAm céi con

khi mdc! N6 lam cho nguwoi ta sanh
ghé sanh s¢o thi c6. Thiing niy 14 thing

Bay Kén, ban ctia anh héi & Nam Vang,
em khong biét no dau. Thoi, doc hai
bai tho do di!
Ut L¢ 1dm nhim doc, bén niy vach
toi chi nghe cau duge cAu mit :
«Nam vé liru nhe ki vé6 phong
«Ngudi ma khéng rugu thi khéng
phai nguwoi
«K& tir liic ta vao lang dé
«Cadi sir doi ta dé sau lirng
«Men lén chi ca thém lirng
«Cong danh ta tim {rong qudn ta
choi...»
Poc xong hai bai tho, Ut Lé lap lo
khen hay. Lio Ba khoai chi cuai ngit.
Giong hi hirng, 130 Ba bao Ut Lé :

— Dau, em Ut hat 1én cho anh
nghe thir coi !

Ut Lé tir chdi khéo :

— Phai thuoc méi hat hay duge.

— Day ne, hoc cho thuge di!

Ut L¢ ling ting :

— Hay thi hay dé... ma céi thir tho
nily hoc kho thuc qua ha'!

Lio Ba tic gian, noi gin tirng
tiéng :

— Tao—bitu—miy—phai—hoc—
thugc !

OI dang lo, khong hi€t UtLé co
nai ra dugce c¢o gi d@ tir chdi
nita khéng, thi da nghe ti€ng doc déu
ciia chi. Téi tudng toi néi kho chiu
trong nhitng ngay sdp toi, méi khi
nghe Ut Lé¢ mién cudng hit ru con
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biing nhiing cAu tho kéch com do.
Nhuwng chi mot 14t sau thi Ut Lé ngwng
doc, chi thé thé néi voi chéng :

— Anh Ba ne, sao doc miy can
ndy toi nhé ba thiing Binh qua ha!

Lao Ba dap tay xuéng giwdng, ngoi
bat day, thét :

Sao ? Miy néi sao?
~ Tin vio ngon don tam ly ciaminh,
Ut Lé binh than dap :

— H6i dong vai Udt-Tri-Cung, ga
ciing noi 16i mily cau twong tw nlhur
vay do,

Ba Lo Heo chiui minh
giwdong, giong buéng thong :

— Thoi, thoi bo di!

CtLé dm o

xudng

— Téi hoc gin thugc réi ma bo chi
uong vay!

Ba Lo Heo cwong quyét :
— Tao—biéu—hdo—la—ho.

Ngodi chut tinh thuong cam siin
co voi Ut Le, bay gio long toi lai thém
mén phuc chi. Nguwoi nghe s7 8y da
thiing lién ti€p trong nhirng dicu kié¢n
kho khin. Nhung co 18 chi eling nhw
toi déu khong ngo riing Ba Lo Heo con
thi mot mi€ng don (8i hau d& gianh ldy
phiin thiing sau ciing,

Lio nim, ngdm nghi, cudi siing
siic mot minh réi tréd mi€ng don bi
hiém d6 ra:

— Em Ut neé! Dau, em trich cai
quin anh xudéng mét chit thir coi co
cai gi, ha ha ha...
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HA’F lamot cau 16 mang va tue

tTu ma chi ¢6 Ba Lo Heo moi

thot lén dwge mot cach tir nhién nhr

vay! UtL¢éim Lipg, sirimliing c6 nghia
nhu mot ti€ng khoce nite.

Lao Ba néi :

—Em thity chwa? O trén ché
xuwong cut dé! Thing Biy Kén lam
riéng bai tho @6 tiing anh. Hoc thug¢c
di r6i hat cho anh nghe. Birng co loi
thoéi gi nira hét.

Ut Lé vin im liing. Bay gio swr im
ling dong lai thanh moL giot nwéc
trong khoe miit toi.

Bén kia viach, hinh nhur men rurou
da ngéim déu vio mau Ba Lo Heo, ldo
rit con dao phay lice ron rdng trén
vanh lu.

— Boc, tao biéu may doc, khong
doc thi bay dau !

Ut Lé nghen ngao, doc di doc lai
bai tho niim & cho kém sach sg d6.

Trong doi Lo, toi doc tho ciing kha
nhicu, toi nghe nguoi Lla ngam tho ciing
bon, nhwng toi chi bi€t ¢cé mot bai tho
lam cho ngwoi doc phii vira doc vira
khoc vi tdi nhue, @y 1a bai tho trén
xwong cut ciia lao Ba Lo Heo.

Hin 6 vi td mdé mudn bit bai the

- Ay hay ho nhu the nao! Luic diu toi da

toan ghi né ra day, nhuwng vi e lam thé
thi vo 18 voi doc gia qua, nén lai thoi.
Tuy vay, néu diu di cii phin doc déo
ciia bai tho thi eling Lii cho tac gia da
diing mot thir k§ thuat tan ky dé lam
cho nhirng duc vong cua Ba Lo Heo



duoc tim quit déu déu qua tirng cAu
tirng chir. Nhirng duc vong #y chi siic
tich trong hang ngudi thwong ngiua
ngdv ché xwong cut, ma khong mudn
tr minh gii cho minh.

Né&u no6i mot cach khoi hai thi Ba
Lo Heo di dinh nghia véin ngh¢ la sir
tAm quit duc vong, hoiic 1a su lam —
di—ngira ché xuwong cut; nén ldo da
dit co'sd nén viin nghé trén 46t xwong
cut caa lio.

Nghé st Ut L¢ khong ddng y nhuw
vay, nén qua ngay hom sau, thira lic
ldo Ba di viing, chi bong dira conriéng,
bo nha ra di.

*

T Lé ving nha chwa ddy mot
tufin thi Ba 1.6 Heo da co mat
ngudi dan ba khac. Ho &n & v&i nhau
¢6 veé twong diic 1dm, trong nha khong
hé c6 «tiéng bc ti€ng chi». Nguoi dan
ba 8y — theo Ba Tw Ra-Do6 cho bi&t —
tré hon Ut Lé, miit may kha sang sia,
than hinh diy diin, lam viéc gioi, bigt
chiéu chu¢ng chong, khong bao gior
ngoi 1é doi mach. Va nguwoi dan ba Ay
cim tir liic moi 1ot long me.

Mot hom tinh e¢ di ngang qua nha
Ut Lé — ma bay gio la ciia ldo Ba Lo

Heo—toi thily lio dang siim se mot tim
girong soi méi mua, kha 1on. Béng toi
dem long thwong hai ldao. Téi nghi:
nhirng ltic budn, c6 18 ldo phai diung
toi tdim gwong 8y dé docbai tho trén
xwong cyt cia minh. Nhw vay nhirng
chit trong gwong déu bi ddo ngugc hét,
that kho long cho lao qua!

K@ tir d6, h& nhin vao bilt cir cai gi
¢6 hinh chir nhat — nh#t 14 nhirng
trang gifly triing trén ban viét ca toi—
thi t6i nghi toi (Am gwong soi ciia ldo
Ba Lo Heo, va thily nguyén cA mot sir
tuc tiu kem voi bai tho trén xuwong cut,
thily nguyén ci cai hién tinh vin nghé
t6i tan cna gia dinh lao. Nhitng dém
khuya, nhin tim vach 14, téi lai nho téi
ti€ng hat cia Ut Lé. Toi tin riing trong
mot thon xom nghéo nan nao do, dit
dang d6i rach, ngwoi nghé st &y ciing
dang dugc tw do hat nhikng bai hat ma
minh wa thich.

R('ST cudc Ut L¢ dd théing. Chi
thiing nho dd bidt s§ng dung
voi phwong cham :

«Vi diu vi diu vi dau

Vi dau, vi dau, vi dau, vi diu».

CHINH BA

PA PHAT HANH
A ]
TRUYEN DAI
Tac pham moi nhdt cia NGU YEN-DINH-TOAN
GIAO BIEM xuit ban
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CAM BE

HO HOU TUONG

NINH dung xe dap duwa song
buwéc dén ngudng cira. Ching go manhs
cdp, cdp, cdp, nhin vio trong nhi. Mét
c4i nhd 14 ba cin. O giita 6 ban thd ong
bA so sdi. Hai bén c6 haj bé vin diu, trén
vin bén hiru, cé chidu xép, cé ming culn
lai, ngay thdng, cé gdi ; trén vin bén 3,
6 miy ch8ng sich cii, trén cé nhyt trinh
phi 1én d& che bui. Khéng ai dip, nha
véng hoe. Ninh khéng buwéc vio, di thing
bén héng nha.

Trén mét vudrn rau nhd,gdm miy lidp
rau c3i, mét 6ng gid lom khom nhd cd.
Ninh goi to :

— Bic tim |

Ong gid nghe kéu, hai tay chdng g8;,
diéng diy chim chim, ri xiy lai, thiy
Ninh, mirng r& hai :

— Ua chéu. V& bao giore

Ninh biréc lai, vin vai bng gid diu
vio nha. Vira di, ching vira néi:
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— Bic gid qui r8i, sao khéng nghi.
Con lo lim, mi lim chj ?

— Tao phii lim, khéng Bm, tao
phét bi. Miy c6 nhé nim nay tao miy
tudi khéng?

— Béc sanh nim 1858. Nay
nim 1924. Theo ta, nim nay bic di 67
tudi. Chiu nhé h8i siu nim trwéde, chi
Cur clia chiu dit chiu d¥n vigng bic ; chi
xem mach cho bic, néi bic khéng thé
sdng qui mdt nim nira. Miy nim nay,
chiu vin dinh ninh 13 bic di theo dng b3,
nén khéng nghi dén bic. Cé de diu thiy
thudc gidi nhw chd Cu, md xem mach bic
doin khéng tring, sai d¢n nim nim. Nay,
vira nghe bic cdn s8ng, chiu chua dim
vdi tin, nén dap xe d¥n xem cho tin mit.

Ong gid ghé lai lu nwéc. Ninh doin
hiéu, véi liy gio mic nwéc x8i cho ong
rira tay. Xong, ng vio nhi, ngdi lén vin,
hai chon thdng, hai tay dit 1¢n g8, chim

chim néi:



— Chd miy d4u phdi 13 mbt thiy
thudc d&. Céiy hoc chanh thdng, tao di
day bit cho. H8i d6, tao d3 xem mach
cho tao, tao thiy mach bio tin mdt ky han
ngin ngli. Tao nghi tao gid, tri khéng
virng, ngén khong tin. Tao méi viét tho
got chi miy xudng m3 xem mach cho tao.
Thi chit miy ciing néi y nhw tao di thiy.

Ninh cwdri, pha trd :

— Nay bic cdn s8ng, té ra ci y hoc
Déng phwong, clia bic 1in cla chd Cw
chiu, bi chirng minh 13 khéng ding rbi |

— Miy dirng c6 néi viy, mi 15
&0 véi Hoing d¥ vi Ky B4, Tao mi
cdn s8ng té4 nay, cing 13 nhd> Déng Y.
Déng Y tuy khéng gidp cho tao cé thudc
tredng sanh, song cho tao mét cich d&
kéo dii d¥1 tin, thém siu nim.

~

ONG lio véi tay, dé td nhyt
trinh, By quyén N§i Kink, md rit ra mét
tr gily, trén 3y cé bi tho chix, VA héi :

— Miy doc dwoc chir nm khéng ?
— Thuwa béc, khéng. Chéu cot quet
vii chit bén théi.

— Viy thi tao doc vi tao gidng cho
miy nghe. Bii tho, tao nhan d& 13 « Yén
hi»,

— Taisao 3 Yén ha ?

— Nim tao thdt bai trong hoat
ddng, thly khéng lim gi dwoc nira, ly;
v¢ chdn u tich nlly, md cit mét chdi tranh,

d¢ &n dit, tao cé cdm hing md vilt mdt
cip d3i dén lén vich. Nhe viy :

Quie 3di yén ha, som, céc, kké, tuydn hy
1 nguyét.

Gia tdn thi IE, tric, mai, tong, cic tiéu
xuin thu,

Y tao mudn néi ting, nwéc & I
bi khéi miy che 16i, néi cho 16 hon 13 bi
ngoai bang xim chi¥m r8i, thi nhing cfi
bit bin 13 ndi, hang, khe, sudi vin vui vé
véi tul nguyét dwoe. Thi 4u 13 nhd minh
giit didu thi [§, vui véi tric, mai, tdng,
clic, A ban ca k& quin t&, mi cudi
nhirng doi 36 clia lich sir. Vi thing sau,
dng thiy day tao cé dip ghé 1¢u tranh,
xem ciu d8i, vira khen cé hdn, vira ché a
bio hi¢u mdt tridu ching khéng hay. Tao
héi éng. Ong d4p ring hai chiz « Yeén
hi » 1A difm sau nlly tao s¢ ghién 4 phién.

Ninh héi :
— Ma béc 6 ghién khong ?

— Chim chim d¢ tao ¢ cho md
nghe | Lic iy long tao nuéi chi 16, diu
dé chiu sa doa trong ghitn ghip? Tao
ben 1im bii tho niy. B2 tao doc cho md
nghe :

Ché so doc tdu, ché cho ghitn |
Dic dia g} bing no & phién.

Nicbc vé rica phai gan tuiln kiét.
Lika than 26t ri chf siéu hitn.
Ngwiri gian di biva xdy mwen qui,
K¢ kho thém hoi méng chude tién.
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Gibng dy khi chica, chira gidng 4y.
Ché so doc tiu, ché cho ghien !

— L¥i bic tw din minh nhw viy,
béc cé giir dwore khong ?

— Nim tao Iim bii tho, tudi tao
ba muwoi. Tao giie cho d¥n nim tao sfu
muwoi mdt tudi, 13 nim chd Cuw miy dit
miy xudng thim tao. Miy ¢ nhé miy
di néi gi véi tao khéng ?

NINH nhiu hai chon miy laj,
& tim trong tri nhé. RSi dép :

— Nim iy, chéu sfp sira ra Hi Ng;
ma hoc trudng hinh chénh. Bic hdi chiu
long mudn lim tri phi, tri huyén sao md
vio truedrng d6 ? Chiu dip khéng phii,
v chiu hoc d€ cho bidt, theo céi nguyén
tic « tri bi, tri kj » ma théi. Con chi chi
clia chdu 1 c4i chi ctia béc d3 vach cho hiu
th? noi theo sudt ba muwroimiy nim, trong
bii tho « ciy bin ».

Nghe nhic té4 bai the, 8ng gia mét
séng quic lén, vi néi :

— Bii tho 8y khéng phii 13 ctia tao,

y 13 cfia anh sfu clia tao. Biy gidr miy
con nhé khong ?

— Sao lai khéng nhé ? BE chiu
ngim lai cho bic nghe :
Ching them cdy thé, ching mwong thin.
Mink moc tro tro- mét cum bin
Cit trd dé kién go 3dt citng,
Ting che Ziu quin dim miy vin.
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Ding hiu dwoc trén in khéng biva,

Loai qugnh ukd hoi A6t wira ling.
Liu hang quen minh nudi chink khi,
Khsi voug lwong dong, kkii lao thin.

Nghe ngim xong, 6ng gid git diu
nhé nhe, 181 néi:

— 0. Cing tai Miy, mi tao
séng thém siu nim, nhung lai méc
ching ghién.

— Thuea bic sao viy ?

— Miy hém sau khi chd chéu
miy vé, thi anh siu tao cé dén thim
tao. Tao cé thujt chuyén cha miy v
wéc mong sdng thém dwoc it nim
Anh xem mach cho tao, rdi It
cing y nhw tao vi chi Cw miy.

nira.
luin

8i inh néi ring 6ng bi cé truyén lai
nhitu toa thudc la lim. Trong dy b
toa thudc Iim cho cé thé kéo dii doi
s8ng thém nim biy nim. Nheng, phii
ding 4-phitn mi luyén véi thude, &
cho i-phitn din thu8c vio cor thi.
Néu tao giir theo I>i day clia thénh
hitn, chip ciu quin t& nhit ngén,
thi lkhéng ding mén thudc la dy. Con
ndu tao muén sﬁng, d¢ xem sau ngy
miy cé giit dwoc thanh bin ching,
th! tao phdi 16i dao, mi sa doa vio
ghién gip. Tao khéng ph3i tham sOng.
Song tao muln bi¢t tht hé¢ cla miy
c6 nudi chinh khi dwoc khéng. Tao
ph3i budc ong ma chia ddi tao Bm hai
giai doan. Giai doan diu I3 giai doan nudi



chinh khi, gii chit ché nguyén tc, khong
sai mot ly ndo. Con giai doan sau 13 giai
doan sdng thira, phii hi sanh mét phin
chinh khi cGa minh mi lo 16t véi ti
thin, hdi 16 vé1 tlr thin. Do d6 m3, khi
bréc vio ngudng clra clia giai doan thi
hai, tao lai mwon hai chi « yén hd »
mi Bm mét bii cim dé thé hai. B¢ tao
cho miy nghe :

Ché ai, héi Is mly nim ghitn ?

BAY gi> miy hilu tao ché ai
ché? Chd> miy, mi ciing chdr ai thuc
hién nhirng diu tao mong wéc va st ké &
miy ciu sau. Miy ciing hidu tao hdi /6
cfi chinh khi clia nhi nho bing miy nim
ghitn, cho t& thin say thudc phién mai
khéng vdi kéo tao di chiu Diém chia.
Béi vi.

Din thude cam dank muon 4 phién.

Nhi nho, 13 tao, ¢ mic cim pham
td1, vi np sdng bi sai nguyén tic. Nhung
mren y hoc md blo chira sw sa doa,
bing c4i ly ring 4 phién méi din"thudc
dvoe. S& di phii ding thi: thude 1a lung
vi lim cho truy lac th€ xic nly Zy bai vi,
Hit khéi, mo mang mong tudn kiét,

Phi hoi, khdc khodi dgi siéu hitn.
Doi mong ai ké xua loai qus,

Ouét sach kdng trin, lip cink tién
Cho giong Lac Hong 46i diém phiic..

Dé miy thiy c4i méng nio di lim
dong co xui khidn cho tao,

Cho ai, héi 1§ mdy nim ghitn ?

Ninh nghe 6ng gid ngim tim ciu
tho véi giong run run, nén cim déng
mudn roi l¢. Ching néi;

— Bé&i bac hodi nghi the hé tré clia
chiu khéng di nghi lire md nudi chénh
khi, ching giit dwoc thanh bin, ching
cam phin lim ciii chum cho nhi ngheo,
lai d2o bdng lim lwong d8ng cho ngoai
bang nhu Tén Tho Tudng, nén bic cam
dinh ding 4-phién A mén mi béc t gidi
tin trong hon ba mwoi nim. D€ cho bic
hodi nghi, th hé cda chiu qui cé 16i.
Riéng chiu, tir khi hoc xong v& xit, chiu
khéng ra lim quan toa lim lujt sw, d€ ciy
thé, nwrong thin. Chiu difn thuylt, viét
bio, déng chubng cinh tinh déng blo.
H8i chuéng tuyén chién véi ho. Chiu
khéng cdn bit tay véi ho duwec nira.
Ciu d3 dit, khéng thé thio lui, chi 6
nrée di té1. Bicyén tim dil

Ong gia git diu dép :

— T4m clia tao d3 gid r8i. Anh sfu
tao ciing d6ng ¥ nhw viy. Th¢ hé cha
tui tao, yéu nwéc mi dim lidu minh vi
nwée, gan rudt, anh siu tao mwon con
nhén m} vi vi lim bdi tho nly, d¢€ khen
miy vi 3t ¢d bon anh em & thd hé miy,
md hwédng ¢ng miy, vi cing 3¢ t
hanh dién:

S4 loai hit mit véi say hoal
Cii nhén_ xem ra trf méi gia.
Bia luéi giwa troi khoe trin tim.
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Vii chii khdp 341, giz gidng ba.
Thiu méi thao hrgc in ddy bung,
Nhd chi kink luin dét chit wha.
Phiic vi chung tw bd lic nhic,
Chéu con gan rudt, gitng ong cha!

Nghe 6ng ngim tho xong, Ninh

néi ¢

— Bic siu va bac qui yéu, d€ cao
chiu nhe viy, thit chiu chua im dworc
gi cho xdmg véi ciu « chiu con gan rubt
gidng 6ng cha | » Nhung cie- chi clia hai
bic khong khic nio dem hai csi che mt
ma c6t vio d8i mit cho con ngra, 13 chiu.
Chiu chingé thiy csi muc dich truéde
mit, md rin hit siec chay thing bon bon.
Bii tho « ciy bin » ciia bic séu gitp cho
chiu hao nhién chanh khi. Bii tho « con
nhén » giuc chiu ra hinh déng. Chiu xin
ving hai bac.

ON G gid suy nghi hi ldu, néi:

— Miy d3 chiéng t& dim sng
trong thanh bin md nudi chinh khi. Miy
vira hiéa ra génh vic viéc nwéc nhd. Tao
biy gid- hét hodi nghi. Tao khéng clin
sOng d& 3m gi nira. Tao s€¢ bd 4 phién.
Mabo 4 phién, iy 13 bd thudc trién ti.
Bt c6 thiy cé chung, di c6 bii the
« giéi », bai tho « pham », tit phdi cé
bai thir ba, 3 «cai ». B¢ tao lva viin md
doc ngay cho miy nghe :

Thoa long, diu chét cing théi ghitn :
Cai thube v} chung bé 4 phién.
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Ginh ning mwée non trao tudn kift,
Ming to, diin téc ciy sién hitn.

Biy chiv, tré gét horm vong quét,

Hit khiic thank biunh, ngoi canh tién [
Chin subi, hdn gia trong tréo lai,
Thoa Iong : ditu chét ciing théi ghienl

Nghe ngim xong, Ninh thin trong

ndi ¢

— Lim trang tudn kiét, cin qud tim
cho néng, viéc dy chiu tin twdng ring
chau ring lim ndi. Nhung im buc sidu
hitn, §t di hdi motbs éc quin ching.
Liéu chiu khéng kham.

— Bidt viy | Bidt viy | Nhung c6
d4m tufn Lkiét déng d3o r8i méi den dit
cho siéu hi¢n gico gidng dwoc. Niy tao
cho miy bai tho chir hén. Hay hoc ly

nim lbng:

A T 5 ®
Hiw Xick 32 khii phat.
X i 2 E 4§
Vin héa chi  think triét
B % 1& iﬁ;

Mitn ditn e xuin
* % F ‘f %
Q.wmg l/tg Jang vo tru
M e R R
K¢ thé tru_y}'n vi A
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B6N G mdt titng n8 vang, cinh,
ngudi thiy bidn mit. Té1 givt minh thic
diy.

Nay li tét Vu Lan nim 1965, ndo
phii nim 1924 ? Py 13 Saigon rén- rip,
ndo phii cinh qué mia ? Ninh nio diy ?
Trong mdng, t61 chi bilt tén ngudi trd
[ Ninh, ma ti khéng gi@ chit in twong
nlo vt hinh véc mit miy. Ong gid nio
diy ? Cé phii la 8ng Boi bsi DPio-Duy-
Vitn & Long Tri, Thanh Méc Thuwong:
tinh Binh Tudrng ching ? Trong méng,
c6 lim tilu ¢t gidng nhw 1 clia 6ng d8
nho Bén Tranh, em ruét cia Pio-Duy-
Chung va 13 ban thin cla cu Nguyén-An
Khwong. Sw phing phit iy 1im cho téi

nghi ngudi tr& Iy 6 lela Nguycn—An—
Ninh...

Cé1z1 Nim 1943, ding ngay Tét
Vu Lan, Nguyén an Ninh chét & Con
Pio. Téi soan & vilt mdt bii dién vin
nhfc téi Pio duy Chung vd Nguyén An
Ninh. Cé I ldng téi cim xiic, nén khi
ngd thiy Ninh. Nhung tai sao khéng
thiy Bio duy Chung, lai thly em 13 Dao
duy Vitn 13 ngudi khong he nghién
thudc phién bao gi> ?

Tsi thir ding phin tim hoc mi tim
y nghia twong trung clia sy ghién 4 phiéa
va ba bii tho « giéi», « pham», « ca1 .
Hinh nhew t8i hé thiy mdt chat. A phién
3 twong trung cho sy ma tiy. Ngudi ha
tién bi ma tdy vi mé ma tdy. Ngudi nudi
chinh khi ding ma tidy mi dwa diy mot
cs1 khic : mbt cao vong, mot mong chd.
V3 khi muc dich dat 18, long da thda, thi

« cai » quich né di, mé say lam chiniral

Té ra, di¥m chiém bao vach cho téi
thiy tbi phai xir sy Am sao d8i véi vin
chwong va nghé thujt.

D& véi hai mén nlly, lic nhd ti
cho 13 mét thé ma tiy, nhe thudc phién,
nhe rwou, nhe thi dénh bac, nhw skc
dep. Téi di « giéi », khéng hoc vé vin
chwong, nghé thuit 13 thé mi tb1 chic
chén ¢ say swa. T&i lai hoc ton, 13 thé
Iy lujn khé khan, khic kh8, nhu n¥p sdng
ctia nhd nho xuwa ci. T¢é ra, nim 1945,

t6i hé thly csi mi khéng bidt dit tén lim
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sa0, t4itam goi I3 vin héa, véiy nghia
13 « lim cho nguwdi cing ngiy cing cao
qui dep de hon, cho ngudi trd nén ngudi
« Nheng mid Xich Tir chwa ra dod, téi
dinh lim lang quén sy cher do thiét tha
cta t6i, bing cich « pham t&i » m3 sa.dqa
vio cii ma tdy ctia viée choi vin gion
chir. VA t61 mong cher ngiy ma Xich Tir
déo, kké vai ginh ganh ning cla nwéc non,
mdng to cia din toc. Ngiy iy toi s¢
« cai » dem chdt hoi tin clia thin gia m3

phd Xich Tt dy.

TI:: ra, méng ngudikhic, md thit
i tim tw minh. Phii chi tim tu niy cé
hoa si thién tii ndo, ding miu sfc mid vé
viri 1én tranh, thi t8i s y&u ciu ngudicho
t81 chat chd 3¢ ghi bdi « cdm d& » sau

niy vio:

Khic khodi cank tin ming & whin :

Vibng A2 ma tiy, nghi xa gin.

Vin chwong nghé thudt xin cai vdy,

Néu dwroc pho ai sing dao NHAN.
Rim thing biy 1.96

HO-HUU-TUONG

Thu tir,* bai vo,
én pham giri ve:
HOAI KHANH

190, Ly thai To
SAIGON

GIU THOM QUE ME

TAP CHf VAN NGHE « LA BOI XUAT BAN

Buu phiéu xin dé:
Cs CAO NGOC THANH
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NHUNG GIOT AM THANH

PHUONG HUONG

»

NGT nhac cudi cing vira chim
dirt. Khéng gian nhir ngung

dong. Tinh qué hwong tran dang.
Nhitng giot Am thanh biing ngoc thach
con tin méc trén nhitng canh 14 xanh
xanh ngoai kia cira 5. Paris miia xuin
hay la th gi¢éi am thanh cia qué
hrong than yéu? — Toi ling im, ch¢
nghe Ngoc n6i mot can gi that « bong
hoa » d& c4m on gido swr Triin viin Khé
va chi Thity Dung da dan cho nghe ban
Liru Thiy Trwéong trong mot diéu dan
tranh tuyét diéu. Nhwng ma la qua
Ngoc vén ngdi im ling dfy. Doi mét
Ngoc dang nhin dau? — Téi c6 lim
khong? — Khong, hai giot ngoc am
thanh ngung dong trong m#t Ngoc
that ddy ma. Hai giot ngoc that long
lanh phan chi€u ci miau sfic Am thanh
v tinh thwong thé hién ma téi chuwa
tirng thdly. Ngoc noi « N€u quiin chung
dau khd clia qué huong ta durge nghe
nhitng Am thanh mau siic niiy chéicho s&
thdly cudc doi bét khé dan phai khong
Huong? Khong gian va vii tru dep nhu
vay tai sao ta laitr giam minh trong
pguc titcia san han, ganh ghét, si me,

Qué huong ta dep nhiwr viy tai sao ta
chdng chia x& cho nhau cing & ma
phéi bin gi¢t han tha?

Cudi gior hoc toi dem y nght Ay
thira lai cung gido sw. Ngudi mim
cwdinéi : «Cacem ly trdng qud, nhrng
that ra ddn minh nghéo cho d&n néi he
khong con thi gi¢r d& nghe am nhac.
Phai ¢6 cdch gi gitp ich ho thigt thue
hony,

Toi bidt gido su néi diung nhung
ma Ngoc noéi ciing khong sai hoi vi toi
hidu Ngoc hon gido sir da hidu. Trong
hai virng sdng cia d6i mét Ngoc lic d6
toi hidu khong phii Ngoc chi mudn néi
d&€n nhitng ndt nhac ciia dan tranh ma
thyc ra nhitng giot &m thanh hiing ngec
dé6 chi dé to diém thém cho nhirng nét
nhac doi ma Ngoc va cdc ban 161 dang
hanh déng, chi d& th¢m maa sdc cho
mot céi gi vi dai ma cac ban toi thao
thirc mudn lam.

Ngoc chila mot trong nhitng ngudi
con lac longcliia Viét Nam dang thao
thirc dugc nin nét khiic nhac qué
huong. U'¢c mong dem ti¢ng nhac cing
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véi quiin chiing lao khd ca ngoi tinh
thwong, ca ngoi cudc doi, ca ngoi su
sOng d¢ khoi diy tinh thwong, suw
thong cam va sy hy sinh sin ¢é noi moi
ngudi. Ho s& khong cin gitt mot dia vi
nao trong xi hoi, ciing khong tranh
ddu cho tw tuwdng, giai ciip, dang phai
chii nghia nao. Ho chi wrdc mong duwgce
ca ngoi cudc doi biing nhirng nt nhac
sdng cha chinh ho d& cing véi moi
nguoi tai tao mét xir s6 than yéu trong
dé c6 mua Xuan voi nhiéu hat ngoc
Am thanh tan mdc trén canh l4 xanh
xanh, véi hoa 14 nhuém mau siic
thuwong yéu va théng cam. D2 cho biing
cudc sdng va bhiing tidng ca cia ho
cudc doi thém rire ro.

To6i nhdm mit lai mo vé mot manh
troi qué hirong vao mgt sdng mai hong
c6 myt dodn nguai tay lim chan ban
dang chy sau cudc biim. Mit ho sé long
lanh nhirng giot ngoc trong sdng nhir
nhimg giot Am thanh (6i thiy dugc
sdng nay trong mit Ngoc va moi ho dang
né hoa thuwong yéu, [Khéng gian nhw

ngung dong vi ti¥ng hél cia he. Va
nhiing hat nggc am thanh thay vi tan
mit trong canh la xanh xanh trong ting
cay Paris s€ thn mac trong long cua
mdi ngudi. Trong bai ca ho cung hoc
héi véri nhau lich sir, dia dw, khoa hoc,
vin chirong, hoi hoa. (1) Trong bai ca
ho s& chia x& voi nhau nhirng thao
thire, nhitrng khd dau, nhitng 1dm 161,
nhirng hi vong va nhirng th&t vong.
Qua bai catho s& cam thdy yéun thwong
nhau hon.

NHG‘NG hat ngoc am thanh bay
bay sing nay trén thanh phd Paris
di tan méc v& qué hwong chua ho ban?

PARIS, MUA XUAN ¢4

(1) Thudng cé dip nghe cdc bgn 18] ao wéc nuéc
minh ¢ duge mgt doan nhac luu-dong trong cdc
lang mac ca hdt khong phit d& {dy tén ma 42
giip oul giél trl cho ding bdo. V2 trong lot ca ho
3é binh dan hda khoa hoc, lich sir, dja dir, vdn
chuwong, hol hoa, glip cho nhing ngudi ban
minh di trong lang mgc xa x61 cing cd It nhidu
hidu bié1 of nhing tién b¢ cia xd hol vEn minh
nhat.

Qui ban

PONG PHUONG

dén doe

BAN NGUYBT SAN VAN HOA — XA HOI — CHINH TRI
do NGUYEN THI VINH chu nhiém

VOl SU CONG TAC CUA CAC VAN NGHE SI DANH TIENG :

TUL MAI TRAN GIA — NHA CA — PHAM Lf OANH — HOANG VAN BUC
PHAM H3 — TRAN TUAN KIET — DUONG KIEN — DUONG NGHIEM MAUD
DOAN QUOC ST — NHAT TIEN — TRAN DA TC — Lt TAT bBIED
MINE DUC HOAI TRINH — NGUYEN THUY LONG — BAO SON
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NGAY LAl

NGAY

s& tay v&n nghé
TAM {CH

H OM nay Pai- dic Thanh -TTt.‘ié. :

gidm - d8c nha Lj B8i, dwa cho
toi doc cudn titu-thuyét Dirc Les enfants
de Guernica cia Hermann Kesten —
Blanche Gidon djch ra phip ngir —
Thomas Mann dé tya. Nhi Calmann-Lévy
¢ Paris in hanh.

Thomas Mann thi ai ciing bidt: mot
titu-thuyét-gia, mdt nhd vin-hoc c& kich
thrée qudc-té. Mét Nobel.

Cé tht néi ring khéng biét Thomas
Mann ciia Pirc ciing nhw khéng biét
Vigt-Nam | c6 Poin-thi-Di€m... Phip cé
André Malraux...

o

Doc xong téi mirng qui — mirng
mot chi mung 1&n, cii mu'ng cia mdt
ngudi twdng nhe 13 néu minh khéng
duoc doc cudn 3y thi d&i vin-chwong clia
minh thiét thdi rit nhitu.

Téi dy dinh dién ra vigt ng@.

Dién ma khéng dich. Tai sao ?

1

Dich 3u ngi ra 3u ngl, cii hay
cda vin-ngh¢-phim cdn tron — da chin
muwoi phin trim. Muwdi phin trim kia dinh
cho din-tdc cia tic gia, cong ca véi chin
chyc kia, thudng thirc cii hay phit sinh tir
ddn tdc tinh riéng ti¢m ting trong vin-
chirong va ngdn ngit cla riéng din tdc iy
chi c6 ho méi thdm mé&i cdm dugc chi
hay riéng 46 cia vin-chwong riéng cia nhd
vin nghé cia riéng din tdc ho mi thdi.

Bing cé : nfu khéng viy thl khong
the nlo chiing ta trim trd dwec ban phip vin
cudn Pour qui sonne le glas ctia Heming-
way, cudn sich téi 43 doc cich diy mudi
chin nim — tinh dén ngly nay, di doc du
ba lin ni*a.. hay cudn Les enfants de
Guernica cia Hermam Kesten... ching han.

1

Dbng thei, dich vin-chwong 4-déng
ra vin-chwong 4i-déng, cii hay ciing cdn
tron — ching han nhw dich Liéu trai chi
dicia B5-Tung Linh ra viét ngi¥, dich A
Q chinh-truyén cia L8-Tin ra viét ngf...
cdi hay cdn d4 chin chuc phin trim
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trong ban viét vin. Con lai murdi phin trim
danh cho riéng ngudi Trung hoa cong véi
chin chyc kia thuéng thirc tryc tip chinh
ban hoa vin ciia Bo-tiing-Linh, ctia L8-T3n...
12 nha vin riéng cua dian-téc ho cd mét din-
tdc-tinh riéng tiém-ting trong vin-chwong
caa hai ho B ho L&...
¢
Tai sao viy ? D6 lai 13 hin mt vin-d¢
vin-hoc rdi. Pild mét vin-de thi phii ban
hin ra thanh mjt vin-d¢ — bin phii quiy
nén ching bing mot vai y-kién 1¢ loi s& khéng
tron v3 khéng ven...! Viy xin khit.

L1
Chi xin néi ring dich du-ngi ra ngén-
ngi 4-d6ng — nhuwr Vigt-ngir — nhit 12 djch
cii hay cia vin-chwong—Ila mét viéc thién
nan van nan.

Hy né 4i 8 thi ai cling nhuw ai, miu da
ndo cling nhu miu da ndo, ching tdc nio
cling nhw chung téc ndo, ngudi bic-cyc
¢ling nhur nguwdi nam cyc — I cling viy.
Chi ¢6 cich dién finh dién I thanh ngén
ngit thanh vdn-chwong... 13 khic. MA céi
hay thi né lai nim trong ngon ngit trong
viin chirong mét cich triru tweong. Vi
khéng ai dich d&wgc ciitriru twong cho
nén cii chuyén.., dich vin-chwong hay cta
iu my ra vin-chuong viét nam hay ching
han... 13 thién nan van nan.— nhw 43 néi
1oi.

&
Danh dién viy. Danh didn thai.

Dién 1agi 2 Dién 13 hidu cho dén cyrc
té cwe vi f clia tic-gid, roi dem y fy didn
ra vigt ngr—va néu—coé chit nén—dién
duoc cii hay thi cii hay 46 nim luén ngay
trong viét ngit chdng han 13m cho d¢c-gii
viét nam cé in tromg 13 dwong doc tidu-
thuyét viét ngd chir khong phii doc titu-
thuyét ngoai ngir.
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tdi 13 thé.

Nhung nguyén tic thi viy nhung
thuc hién thit 13 khéng dé — cb the néi 1A
vin... tuyét d8i vit vi nhue thirdng vA..
nhu thudng.

V3y s& ring v thir,

Réng v thir nghia 13 thé nhan kich
thuéce chit hep clia thim quyén dién cia
chinh minh rdi diy |

Ching qua chi mudn cho thién ha biét
ring bén Péc c6 mdt nhid vin tén 1A
Hermann Kesten viét mdt cudn tidu thuyét
ti c4i u am den 13i cia thinh ph8 Guernica
nan nhin clia chién tranh — nhit 12 43n bl
va tré con ngiy tho hién linh ; vi 45ng thei
Herman Kesten 161 cid vin 48 con nguroi
1én thim xanh,

Paul Eluard 43 1Am nhirtng bii tho dii
tht hi¢n cai bi ddt cda Guernica, Picasso 43
vE mot birc tranh d& the hién cii bi ddt cua
Guernica — birc tranh iy hi¢n 12 mdt ¢ gia
tdi» vin ngh¢ lén cla vin héa gidi
cua ci lodi ngudi hién dai. Con trong vin
chuwong thi Guernica hién ra dwéi ngdi bt
caa Hermann Kesten...

- ¥

Guernica 12 di¥n high,.ghung — xin néi
lai : chung — clia c3 lich sit loii ngudi.
Cua ci lodi nguwdri : trong d6 c6 din thc Vit
Nam chiing ta nita kia diy | N6i mdt cich
khic : néu c6 mét vién bio ting chung cta
¢l lich sir lodi ngudi trong khéng thri gian
d2 git¥ 1ai hinh dnh nhdn sinh chung trong
mdt giai doagn nldo d6 — &i lodi ngudi, 6i
ljch s — thi Guernica s& c6 mdt vj trf 1&n..

Bao nhiéu th€ ky sau nira, con ngudi sé
t&i... © chieém ngudng » cdi con ngurdi, cii
mé ngudi, cdi lodi ngudi —mid cic tw
twdng gia, triée gia, sir gia... cho 13 gid trj
lim im, quf Iim ¥m — qua Guernica —



déng thdi ngim tho Eluard, ngim tranh
Picasso, doc sich Hermann Kesten...

Thiy Manh Tir c6 tim 1dng t6t nén
thiy d3 suy bung thiy ra bung nguwdi va d3
n6i ring linrh bdan thién, Cing may ma
thdy néi rdi thiy... chét — khong séng dén
biy gid...

May riéng cho thdy. Viy thay!

O N G bai tia cu8n Les enfanis
de Guernica cia Hermann Kes-

ten, Thomas Mann cé viét ¥ niy, doan chét:
Lam sao hiéu dirge con ngitéi nhi ? Co
bao git con ngwoi hiéu ra cai lé nay :
con ngurdri ¢6 ddng dirgc séng trong
mét diri song {3t dep hon la cdi doi sdng
ma con ngudi duong xdy dieng thém
mét ldn nira khong — cir tan pha di
roi lai xdy dung lai...

Nguyéa vin ;

Quelqu’'un  comprend-il  jamais
Fhomme ? Découvrira-t-it jamais s'il
mérile un monde meilleur que celui
qu’il recommence sans reldche a se pre-
parer ?

&

Hai trin chién tranh 16n rdi — hai lin
lam lgi rdi. S3p c6 mét lin thd ba ? Lin
ndy lam lqi ra sao, thé nio ?

Néi vé kich thwéc 16n va chung : 13 ca
lodi ngurdi. Néi vé kich thuéc nhd va
tiéng : 1 trng ddn toc !

Lai lim lai nita !

Q
Y ciia Thomas Mann 13 ¥ chung clia c3
gi&i trf thirc v3 gidi vin nghe diy |
OM nay téi doc sich Nouve
discours du Docteur O Grady
cia André Maurois. Cé doan néi vé 1riél-lij
phi-lg (philosophie de 1 absurde) ciia
Camus. Lé vy nhién, danh tir {riét-lj day

khong the hi€u theo nghia cd-dién caa thé-
ky thir mirdi t@m trong vin-hoc phip, m3
cling khéng tht hitu theo nghia quén 18 phd
bién dinh ring triét-hoc 1A cii hoc nghién-clru
nguyén-lj cia vi-try, mi cing ching hidu
theo nghia mét hé-thdng y-fudng cla mot
triét-gia.

Triét-ly c6 cii nghia mi tic-gid gén
cho né theo mdt nghia quin-1¢ khic : triét Iy
12 y-nghia ngudi ta gin cho nhin-sinh —
ring nhin sinh cé nghia hay vé-nghia, c6
nghia 13 nghia gi, v nghia 12 tai sao....

A’y né mo-hd teiru-trgong dén thé kia
diy !
Q
Toi xia dién csi y cha André Maurois
ra day.

" Poandé & trang 422 cudn Les silences
du Colonel Bramble, Discours du Doc -
teur Q¢ Grady.

1]

Camus di tr y Vii tru la phi lj 42
13p ngdn. Sy phi ly khong hign hiru {rong
nhin sinh, Sy phi ly phét sinh tlr mét sw
d3i chigu : d8i chiu mdt bén 13 nhin sinh,
mét bén 13 1y tri con ngudi — d8i chi€u véi
nhau. Ly tri con rguwdi thi ddi hidu biét,
m3 nhin sinh thi khéng thd hiéu dwgec.
Anh ching Sisiphe lin m{t hon di tu
chin nii l1én dinh nai, hdn diroi tré xudng,
anh ta lai phai lin lai. Piy, lich st néa vin
minh cla lodi ngwdi 13 lich st anh chang
Sisiphe — thit 13 phi ly! Tai sao ching ta
khéng c6 toi 16i gl m3 lai bi cii 4n chung
thin I1i... diu tit mic t6i lAm viée... vi dau
khd : Ti thud, thién ha d3 trd 161 ring:
« S8ng & d&i phai 1am vigc v3 dau khd, d&
mai... du bi mdt cudc d&i mai kia ... ¢bi
chét... ! » Ai cilag tin 12 linh hdn con nguwéi
ta bit tir — cdn néu khong c6 sy bl Uit
dé m2 tin, thi rdi con ngwdi chiu gi ndi cii
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cAnh méi ngly séng nhw cii miy, séng nhw
con da tring xe cit ? Séng thé thi séng 1am
qudi gi cho mét xic ? Trong mdt cii vd try
ma con ngudi khéng cdn cé mot 3o idnh
ndo ni*ra 48 6m 4p thl con ngudi ra
sa0 :con nguwdi thiy minh nhuy mét ké
xa la — un étranger. D6 : con ngudi thi
mudn hi®u moi chuyén diu ra diy — mai
vii-tryg v3 nhin-sinh thi phi-ly (irrationnel),
thinh ra con ngudi c6 cim-giic 1i cdi gj
ciing phi-ly :con nguwdi dim ra budn nip
10 du. Con ngudi ngiy nay, ma ta goi 12 con
ngudi phi-ly — ' homme absurde — 13
mdt con ngudi vé-vong, sdng khoéng hy
vong gl ci. Hin khéng tin 13 c6 d&isSng
clia linh-hdn, khéng tin 13 c6 thién-duwdng,
khong tin 12 c6 hiu-th€ néi gidng nbi dai,
khéng tin & tdc~-dung clia sy tién by — tién
b6 13 cii qudi gi | Doi s8ng : sic sic khéng
khong | Hin chi biét 13 6 mdt cii dirong
chdr nd : sy chét.

Nhwng hin s& ty t&r 3 2 Khéng | Hin
chip nhin sy séng dit ring nhin-sinh ching
c6 nghia gi — vi nhin-sinh ching ¢6 nghia
gl. Néi mét cich khic : chinh vi d&i séng
vd-nghia nén né cir song .

Hin cir séng va twdng nhwe nhin-sinh
13 ¢6 nghia thit — vi modt chat thé-dién
siéu-hinh (point d’honneur métaphysique)

o
D¢, y 46 13 ¥ clia André Maurois vé sy
phi lij ('absurde) ciia Albert Camus. Téi
chi biét rat ldy y cia Maurois vi dién ra.
Djch né ra thl né ngiy ngiy ngd ngo, déi khi
lang clng. T6i dién n6 ra viy. Ay 12 chwa
néi ring, téi dién... mad né ciing vin lam
sao iy — khong Viét Nam m¢t chit no..,
Minh khéng vira long viéc lam cda minh ti
ndo!
1

Xin ban doc, doc rdi suy nghi, vi mi

nguwdi tiy chu quan tinh cia minh mi suy
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ludn. Duy c6 mdt diéu 1i ching ta nén tim
hidu coi cdi Idin lj vé sy phi ly 3y — né
12 mét phirong dién tdm lj. —né c6 &
trong gi¢i thanh nién tri thirc tidu tw sin
Viét Nam khdng.

T6i thi tdi néi ¢ cb
Mot phin ndo.

Vi d6 ching phai 13 mét di€m tim ly
« d4c quyén » cia ngudi Au M.

Trir pham vi cia tdn gifo. N6i mot
cich khic : nhi¥ng ngwdi ndo, it nhidu khoic
40 tu hanh, thi khéng cé tim 1y 3y — bit
ky tén gifo ndo. B3 tin twdng, di cb Foi,
thi khéng bin khoin, thic mic, lo du... khing
hoing — nhit 13 khitng hodng !

TC)I dwoc doc v& kich Un gout

de miecl cia Shelagh Delaney,
mot nit si rit tré cfia Anh ma vin hoc Au
Chiu vi vé&i Frangoise Sagan, cho ring
Delaney 12 Sagan ctia Anh — kich do Gabriel
Arout v3 Frangoise Mallet-Jorris phong ra
Phip ngi.

Delaney méi c6 20 tudi.

Thé 13 Aoh c6 hai kich gia m&i — rit
méi : John Osborn v Delaney. Méi nhung
khong méi theo kidu lién phong clia Ada-
mov, Beckett, Ionesco, Genét... cia Phip.
Y mé&i mi théi — cdn cich ¢ kién triic »kich
vi hanh vin trong d&i thoai thi vin...co dién.

L

Thira, lm gi réi cling khéng thoit
dugc dudng loi... théng thudng — duwong
181 ty nhién. Nhitng sin phim cda... « 13p
di » khéng cudng ndi sy thir thich cia thei
gian — cua lich st !

T AP chi Déng Phirong s3 7 ra

ngdy 15-8-1965, bit diu ding

ban dich vd chi gidi Noi Kinh cha 6ng
Hoing vin DPdac. DP8i véi téi, y hoc —



nhit lai 13 y hoc siéu hinh — 13 mét diBu xa
la, nhurng t6i 43 doc hét bdi thir nhit véi
mét ndi mirng.

C4i v8n cb vin héa A déng 13 mot cii
v3n rit phong phi— cyc t€ cyc vi. Néu
n6 durge khim phi va ding ling kinh khoa
hoc triét hoc hién dai — xin néi lai : hién
dai — soi vio phong phi héa né thi thit 13
van hanh cho vin héa 4 déng. N6 sé 12 mét
kho ting trf thirc cho 4u my khai thic, d&;
chiy — 1dm cZn bin vi Am v8n nhdn vdn
(humaniste) cho ci todn dign lodi ngudi.

Nhung cii ditu ki¢n cin bin vin phai
12 phidi dung ling kinh triét khoa hoc 4u m§
hi¢n dai 48 soi, 42 nhin, d khai thic, d¢
khim ph4, d& gidi thich, d& cit nghia —
nghia 13 ddng thei phii dién gidi véi tinh
chit sdng tq@o. Nhit 1a tinh chit sdng tqo.

Dugc vy, cb vin héa A Déng sé I
nhirng thye the dong—khéng finh,— va sé
tham dy tryc ti€p vio Khoa hgc viét hoa
cua c3 lodi ngurdi,

»

Vé ong Hodng vin Pirc, téi chi dwrge
doc nhirng bdi 6ng viét — vA nghe vin-hitu
néi ong 13 bdc-si,

Thi lai cing té'I; ! Mt y-si néi chuyén
y-hoc thi lai rit thich-nghi v&i sé-trudng
cua minh roi !

Xin hoan nghénh céng .déng gép cho

vin-héa vi xin ciu nguyén cho s8 chién-si
vin-héa déng gép kieu iy mdt ngdy mot
doéng thém...

P3 dén lac todn di¢n nhikng din tdc -
déng — cii kh&i lén — n6i lieng néi véin-
hoa cta 4-déng. D3 dén luc tri-thic gidi 4-
déng dung ling kinh khoa-hoc hién-dai —
khoa hoc nghia réng, rit rdng — nhin vido
cd-vin-héa 4- déng, chiéu len bdi cdnh lich
sir hién-dai, cho ba con iu-m§ thiy ring
suy dén cyc-vi cye-didu, ll:gh hoa vin-héa
du-my v3 4-déng chi lA.... mdt m3 théi.

Mot s8 bdi tosn vit 1y, mét s§ phdng
thi-nghiém, mét vai cii miy — chwa cho
phép ai dwoc... tyr tdn véi ai..

Trii lai. Chua biét méo nio cin miu
ndo... |

hit-bdn ¢6 nh3 vin hién d3i Kojiro

Serisawa viét hai cudn tiu-thuyét

J‘irai mourir a Paris vi La fin du sa-
mourai d¢u dwgc dich ra nhirng du-ngi.

Téi duwgc doc cubn thir hai. Chua ai td
hét cii khiing khiép clia hai trdii bom nguyén
te¢ Hiroshima.... dén viy!

Thiy con ngudi bj hoi bom nguyén
tir ma phit khiép !

Lai c6 the thé dwoc sao hir trdi ?

Téi ciu nguyén cho tit ca mei chinh
quyén trén trii dit doc cuén La fin du sa-
mourai. Chin thinh ciu nguyén !

LA BOI &3 phst hanh

VET HAN NAM THANG
tip truyén ngin cta VO HONG

NHONG NGA PUONG
truyén dii cia VO BINH CUONG
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MO

NGUO!

DU'ONG NGHIEM MAU

°

LE b€ dira nho trén tay cho né
dua lirng vao ngwe. Dira nhé
ba thang nhung c6 phin khoe va cirng
cap, n6 dura ban tay mit lén mi¢ng ma
bu. Lé cudi (rén doi khoe mit:

— Anhi sip doan tang rdi.
— Thé a.

— Anh lam b¢ hoai. Khéng sép
diy ndm réi sao.

Toi gat ddu. Da sap bt mot nim.
Luc Lé di 18y chdng, tdi co6 noi, trong
vong mot ndm toéi s€ khong ycéu ai,
ho#ic cu theé hon khong lap gia dinh,
toi goi d6 la thoi gian chiu tang. An
héi dwgce it ngay, Lé tim giip toi, toi
noi lai diéu nay cho Lé nghe, Lé khéc
tdm tirc: Anh cho la em ché&t réi phaj
khong? Ma c6 18 em chét roi that, Toi
tan nhian: d3i v&i anh, em d3a chét
roi—anh t¢ véi em qua. Anh ¢c6 mudn
em tra trdu cau cho nguoi ta roi Iy
anh khéng. Cau hoi lam toi lung ting,
toi ling di riit 1au. Toi thdly ré : milt Le
toi budn, nhung dé quydt dinh thi toi
chiin ché. Truée do tdi co the ardi Leé
ma khong gip kho khén gi, nhicu su
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thuan ti¢gn la kh#c, nhung téi van
kéo dai thai gian chir doi. Khi Lé hoi
y toi tra trilu cau, toi lai ludong lu, toi
noi: Thoi ma, gay ra lam chi, mét qud
Toi mudn noéi thém : Em lyra chon hon
la em véu. Neu that véu anh em di
chdng lam vay. Toi cho dé laly do, ly
do Lé khong that yéu toi tha thidt,
Nhirng con téi, toi c6 y¢éu Lé tha thidt
khong? Toi liang ting, cau tra loi
chirng nhu la: khong tha thidt. Minh
di khong tha thi&l ma lai doi & nguoi
khac tha thi€t, tuvét ddi. Toi thiy toi
vo 1y va ich k¥ qua lim. DA siip duge
mot nam. Toi nhiim tinh. Mgt nam to;
vin chiing co6 gi ddi khac. Chi c6 Lé
voi cude song riéng: mot nguoi ban
dugc goi ld chéng, mot dira nhd dwge
sinh ra, v&i mot cii tén riéng va duge
goi la con. Réi no s€ lon. Doi séng
gidn di va binh thwdng.

Toi cdm tay dira nhd kéo ra khoi
mic¢ng va liic liic, doi miit no mau hat
dé nhin trio tring vo nghia, Miéng no
nhoa nhuch nuac rdi. Chan tay no et
dong lién hoéi nlur cing mot nhip.
Ngwoi ta ¢ trang thai g6 da réi tré



thanh yéu tinh. Bay gi¢ n6 bigt gi, mot
ngudi dan ong trude miit no, lon no sé
goi la bdc n€und va nguoi dan ong
con sdng. N6 bi€t dau nguwdi dan 6ng
do xua kia, phai roi, xwa kia la nguoi
tinh cia me no6, khi né lén né s€ hiéu
nhiéu chuyén, né ciing s& yéu dwong,
4y vg va c6 con. That ky cuc. Nhung
con cudc chi€n 20 nim nay.

Dira nhé rdy va khoc, Lé nung
nung. Lé noéi :

— P4ng 1€ né 1a con cla anh do.
Thiét chwra. Chir ngoé bd anh dinh & goéa
thigt a.

— C6 the 1im. Deé réi xem da, hict
dau dugec.

— Théi em cho chdu vé day, anh
nh¢ chura.

— Nhé, nhirng ma ngai qua.

— Ngai, c4i gi anh ciing ngai. C6
ai dau, chi c6 miy ngudi quen, anh
cling bi€t ca roi, lau lau #n udng cho
né vui.

— Ngai ong dy ghen.

— Cé anh ghen thi c¢6, nha em
khong ghen diu, ngudi nhe cuc dit.
Anh c¢6 lai khong—Leé néi nhur ralénh—
ngoic tay day.

Toi cudi va duwa ngén tay trd ra
ngoéc.

— Ngoiic thi cir ngodc, nhung dén
hay khong chuwra biét.

— Xitanh di. Bay gio anh lam tang
qud, th€ ma xwa kia thi lam bd tha
thi&t lim, tudng ch&t dwgc ma vin
sdng nhiin, bhéo t6t mip map ra nia.
Lam b¢ that.

— Chy kh(’)ng ldy dwgc nhau
nguoi ta chdt ca sao, chiing 18 khong
buén, né ky qua. Phai khong. Thi ciing
bg tich nay khac cho no dep.

— C4i gi anh khoi hai ciing dueec.

Lé x8c dira nhd b€ véc lén vai.
Béng Lé nhiu 16ng may nhin téi chirng
chirng :

— Anh méi ngay mét chua chat
ra. Roi anh sdng mii nhu th& nay
dugc sao.

Lé¢ doi nén lén diu roi xach 1y
c4i do va di ra cira, ra hién Lé con din:

— Chiéu em mot chat, nhé dén,
anh khong d€n héa coi ré em qu4, nha
em ciing c6 hgp anh ma, Anh ctt ru ri
th€ nay roi dién cho ma coi.

TOI dirng nhin Lé leo 1én chidc
xexich 16 dirng doi & d6. Méi hém nao
day, thoang m¢ét cdi, mét dira con va
mét doi s6ng thay ddi. Toéi dirng duwa
& clra nha nhin ra noi dudng ray xe
dugce dHp cao 1én, mé bén kia nhé lén
hai ba chi€c cot gidng gidy didng ten
budi chiéu vang vot. P2 lau réi nhitng
chuy€n xe lita khong con ngang qua
Béng toi thiy nhé chuygn tau nhitng
toa sam, nhirng sém tinh mo va budi
chiéu chay ngang qua, tré con trong
x6m chay ra la thét, viy tay, ném da..
chuy&n tau di va chwra bao gi¢ dirng
lai & ché nay. Bdy gio duong riy bd
hoang, chiéu chiéu nhirng di&a nhd
ra tha diu va mot it nguwoi ra ngoi
héng mat. T'6i da quen thudc voi doi
sdng kéo dai tam hg. SOng chung véi
gia dinh anh chi Crong nhing chirng
nhur toi xa la, honla mét nguei & tro.Da
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nhiéu 1dn toi c6 y roi di nheng nhirng
14 thu tra loi, me toi déu khong biing
long, me t61 bao ché ra truong di lam
co tién roi téi mudn th€ nao hiy hay
Toéi khong dam néi vé anh chi Curong
vi ngai me t6i khong bing long: Toi
tré vao chi Cuong vira stra soan ndu
com vira b€ thiing nhd, téi khép cira
va leo lén gac, Tir phia ruéng mudng
phia sau tirng dot gié nhe thdi qua
thoang mat nhwng tanh mui bun. Toi
bo ngwdi ném xudng ghé bd. Bay gio
Lé d8 c6 mot cude sdng khéc.

Tiéng chin nguwoi chay manh
ngoai ngo, ti€éng dap ctra manh lam
toi giat minh tré¢ xudng. Anh Cwong
da dirng & cira miit tim ngit tay cim
thanh cui lén. Chi Cuong dang nim
& giwong voi dira nhé nhom nguoi
b& con vao long :

— A con di... con df, may lam
nhyc ong, may lam nhue éng..,
Vita néi, Cuong vira nhidy bd vé
phia vo' do cao thanh cai quit xudng
mot bop manh vg Cwong trulén:

— Troi oi no gidt toi.....

Chi b€ con dirng lén dinh chay
nhung mét thanh cti nira xudng vai,
Btra nhé khéc chu chée, Crong virg
que cui réi tom ldy vg so vao tirdng
chi€c ban con dd lam v& h&t Am chén
chi Cuong ngd theo. Cirong x#in téi
ding ldy dira con virt 1én giwdng lam
no6 khoc ngin ngit khong ra hoi. Toi
voi dirng ddy chay ra. Cwong tim
ldy toc ve bit dung. Hin chirng miit
vé phia oi :
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— May mudn bé mang thi ra day:

— Anh bo chi iy ra.

— Cim, cim ngay, may mudn
chiu don th€ mang ha ? né lam nhuc
tao ma, dé tao day no.

Hin vira noi vira dip vg vao
teong. Chi Curong hét kéu dugc rdi,
chi€c 4o rach h& ca ngyc. Crrong cim
toc cudn vao tay roi 16i ra mot goc,
hiin giat s¢i dién tréi tay vo lai

— Anh dinh gi&t chi 3y sao ?

— Tao lam thit n6 nhiu nhet choi.

HKN bo vo niim do roi ti€n 1én
phia t6i, téi lui vao, hiin dong cira lai.
Bua nhoé ngdi trén giwvong van khoc,
ngoai cira hang x6m kéo dén déng kit.
Tré con chun nhau vao clra. Cwong
dong ctra lai va khoa mot cach cin
than. Toi mudén ra nhung khong con
dwong. Toi la lén,

— Ba con oi ctru chi ta vai...

Nhuwng chiingai tra 16i. Chi Cwong
luc do da tinh chi mé& mit va tay thi
van lay :

— Téi lay anh, téi lay anh.

— Khong, khong lay gi ca. Miy
lam nhuc 6ng ma. Sao tao dang uéng
véi anh em ma may lai ra kéu vai réo
may khdéng coi tao ra gi ma...

Chi Cuwong ving vdy la 18i lén,
ngoai cira c6 ngwdi dap nhung vo ich
Cwong bit vo dirng trén mot cai ghé
thdly hén 18y giay di¢n treo tay lén sa
nha. Han ding hét sirc buoc rdéi hin
kéo chidc ghe dudi chan. Chi vo liing
ling nhuw mot con thit khéng néi duge
nita, ci than chi riy lén, cang riy tay



tréi cang thit lai va thin cang bi kéo
dai xudng, chi rén w @t nhw mot con vat
bi chec tié&t. Duwra nhé vian khoc.
Téi dirng trong cira s8 ngo ra :

— Anh dinh gi#l chi 3y that sao 9

Hin liing 18 14y que cni danh vao
mong, méi lin thanh cii phat toi than
th& ngurei dan ba lai ofin 1én, nhur mot
run dit bi dim dudi ngén chén... ti€ng
phia ngoai vang d¢i. Hin ciim con dao
ralalén:

— Bira ndo mudn bé mang diy...

Ti€ng déng & ngodi lai ngirng
nhimg ngwdi dirng ngé noi cira s¢ voi
chay rap di. )

— Anh dénh chi fy ché&t ra d¢6 thi
sao ?

— Ché&t thi chon, d& tao kho4i sdng
v&iné ha? May dirng lo, tao chi d4anh
cho n6 mang tat ra ma khong lam nhue
tao thdi. May yén tri, tao ddnh ci hang
van dira rdi may min c6 mot vai dira
dugc chét thoi, cho né di «tAu bay» the
ndy la hhe 1&m...

Hén tidp tuc danh cho d€n lic chi
vo h¥t ddng day rdi méi cdi troi, hin
d& ngudi dan baroi xudng nhr mét
bao gao, hin céi day dap cho niim
ngira ra roi 18y chai nuwéc db 1én miit,
mé toc dai cha ngwdi vo sdara trén
viing nude, hiin dap cho vo mét cai :

— Lin cudi tao tha chit cho.

Hén vudt mit mod héi rdi mo cira di
ra, ngudi dirng phia ngoai ho chay ca.
Ba Nham bén canh nha chay sang toi
kéu ba mé cira giup :

= Troi phat, ba hon chin via con
me Cuong.

Toi ti€n d&n lic chi ta, chi con
thér, vd din dfin cr dong cai diu
réoi mo mit, chi ta bt diu rén lai,
r6i khoc. Toi b€ dira nho & giwong 1én
dé no, dira bé ‘khan dic lai mit do
hoe va wot dAm ma héi chua lom, Chi
Cuong dé linh lai. Chi bdt diu than
van :

— Sao no6 khong gi&t toi cho
xong...

TOI giao dira nhé lai cho chi
roi vio nha mic 4o, t6i ra clra
ngudi ta vln bu quanh lai ban tdn, hoi
han, toi néi: '

— Khong viée gi, khéng viée gi...

Vira noéi toi vira dua tay 1én khoéc
khodc lam moét cir chi td y khong viée
gi, dam ngudi nhin téi ngo ngéc, c6
ti€ng n6i mot cdch mai mia :

— Khong viée gi, anh ngé hin
danh chi anh nhw vay* va liing thinh
duoc 4. Kéu 1én.

— Sao thing cha né dc th€ nhi...
Co lic hdn danh chét vo ma khéng ai
lam gi duoec ta...

— Chuyén v¢ chéng nguwoi ta, dén
nha ai nha d6 rang, chd mdém vio ma
mang va... ngu, ngu...

Toi ré;dam nguwoi di ra khéi ngd.
Chuy&n 6 t6 ray chay qua trén dwéng
rdy, ti€ng banh sit dd sim sim nhire
nhdi, mét ngwoi dirng noi diu toa xe
viy tay, dam tré chay hén duwong la
thét dudi theo xe mot cach bat hre.

Toi di vé phia 16 heo réi ré ra
dirong nhwa. Mot nguoi dan ba ngdi
noi géc cit ti€ng chao, toi mim cudi
va cii didu, mot chiéc xe 160i nd may
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inh i phun khéi den diic dirng lai, anh
Tw Den ngdi trén d6 hodilén: Lén phd
do a cau Hai, trod néng thé€ nay ma ra
b song thi khoai 1im, tdi nei: nire
qua ma, anh di hd heo vé d6 4 ?

Téi leo xe buytnoi tram ngwdi han
vé héi : di Saigon anh, toi gat diia cAm
tim vé gifit vio tay do. Ba nhitu lin
tdi cir leo xe huyt nhur thé nay lén phd
quanh quin mét chit cho téi t8i mit
moi tré v& nha. Toi di nhidu lin tinh
tim moét chd & khac nhung me toi
khong bing long vi me t6i musn toi &
nha clia ngudi anh con nha bé4ce, d6 la
Cwrong, me toi bho & do con vai ba
con nhé nhau dwge r8i con khi trai
ndng gié¢ giovi, nhung di€¢u chinh me
téi khong chiu néi la & day tién bac d&
t8n, méi thang me toi chi phéi trd cho
(:hi Cwong sdu triim d6ng. Cin xém toi
O xwa kia 1a mot bii rac ciia Po thanh
phia trong 1a mot con razzh sinh ngé):
nay di dily nha cfra, cin nha lam bfing
van, mét bén 1a dwong xe Iéra di mign
Trung mét hen 1a 15 thit heo, d& ra
Phia dudng chinh vao Saigdn c6 thd di
nhitu 18i: hoiic men duwdng tan ra
cdng xe Iita s8, hosic di ra cwr x4 héa
hoan, hoiic theo dwong nhira noi 1o
heo. Ngwoc lai ¢6 con dudrng tit qua
phia ga xe l&ra cling véi nhiing ao c4
c6 nha ciu biic phia trén nhuw nhifng
nha choi. Nhitng ngudi & trong x6m
mét phin lon Jam nghé hai rau mudng
hodic hang thit, mét it ngudi 1hm the
hd. Cén nha téi & chi hep c6 bdn
thuée ngang dwrge 1am trén sinh, phia
sau thong ra ruéng, nha dé khéng
phéi ctta anh Cwong, anh ta thué lai
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cia bi Thach, b ta & sét ngay bén
chung phia sau véi ciin nha nay. Ba ta
¢6 hai daa con, dita con trai 16n 9 tudi
dira con sau 4 tudi 1a gai, chdng ba lai
xe cho m¢t hiing bhuon. Anh Cwong
hién thit nghiép, xwa kia lam phong
nhi cho Phap viao nam theo Binh
Xuyen, sau héi Binh Xuyén Iy ve va
sinh dugc dira con gai ba tudi dé.

TBU’O’C day anh Cuong 1am cho
mot hing xe do chay luc tinh nhwng
sau mot tai nan, anh phai ra toa va tir
dé thdt nghiép ludn, it 1au nay téi thdy
anh la ci véi miy tay anh chi & ngoai
diu x6m, méi chitu tum nim tum ba
nhau ba si @&, chi Crong trong mét
vai lin so sat to ti€ng di noéi ra riing :
anh Cuong 1a mot 'tén diu trém dudi
cuwop, cach thire néi chirng nhuw d8 4m
chi d&i s6ng anh Cwong hién nay, toi
mo hd hidu vé nhirng ti€n bac lau lau
anh Crrong mang v& cho v¢, nhirng
hém Zy anh ta say sum hon bao
gi¢or hét miit anh ta &8 xdm lai xam di,
moi den wot rdi va doi mit ngau do da
nhi&u lin lam t6i kinh hoang véi tran
danh vg nhwr danh ké thy, toi nghi chie
dé6 cling la mot théi quen ctia nghd
nghié¢p d& lai. Doi séng va nhiing thure
t€ ky cuc viin lam téi cho4ng vang lién
héi, chirmg nhu khong con mot trat ty
nio nika,nhikng trat tyr tdi dugc hochoi
nhir & moét théi nao da xa 1dm.Va con lai
dau noi cudc sdng mot it luwong tdm
rieng ré. Lé da nhin vao toi rit lau:—
Chirng nhur hic nio anh ciing dang di
tim médt cdi gi — Tim mot cai gi, em
n6i nhw tidu thuy&t. Bi tim em dé. Cau
noi do toi nhé, nhé vi lin Lé hoéi vao J



lic Lé phai quy&t dinh lap gia dinh.
Téico 1y do mudn kéo dai, mét la
hoan canh téi chua mudn boé ngang
nhitng du dinh, sau 14 chirng nhir t6i
chira mudn thar thich. Nhung néu
ngudi ta ciing thir thach minh thi sao?
Sau nay t6i mai hoi téi the. Lé bao :
anh s¢ khd, thoéi mie anh. Va Lé
quy&t dinh mau chéng tan nhin. Con
g4i c6 thoi ddu nguwdi ta cir doi méi réi
minh khong 18y nguwoi ta thi sao. A,
phéi rdi. L.é k& chuyén nguéi chong
trong lai cho téi nghe : mot ngudi
viit va tir nho, phai nudi me gid, miy
dia em nho, dd di lam va cliin co
moét ngudi vo dé trdng nom gia dinh.
Lé néi giong chfic chiin ra vé ngudi
l6n : anh 8y tha thigt chuyén ve con
lim. CAu chuyén @6 mai ddu t6i cho
la Lé Iam cdch thir t6i, nhung réi héa
that. Lic con d6 t6i chiing tha thiét,
nhung m#t noé di réi toi thi€u mot cdj
gi. Nhin vio doi séng cnia v chong
anh Cuong téi lai thily khdc, nao co
sung swrong gi. Méi ké riéng ra la mot
s phan, va mot co don. Toéi bao Lé :
mong cho chdng em li modt nguoi hién
[anh — Anh lam nhwr anh la ngudi
hién lanh 1§m &y.

CH()NG em la phdi chi¢u mé&n
khong em b6 luén —,f\'y dirng néi
trrdc — Anh dirng doa em, roi
anh coi. Thosdng I.é dil c6 mét dira
con, vd doi sdng ém d&m, toi yén
thm. Véi lod trach cii: n€u em khd
em ¢ odn anh. Chic chiin bay gio Lé
khong con odn toi. Nang da lya tring
moét 10 ddc diic, hodic it nhit 1a mot lo
an ui. Cling tir d6 161 diin miit di voi
nhidu cach.

Chuy€n xe @48 mang téi t&i trung
tim thanh phd. Biy gi¢ lam gi. Toi
vin ngai phai clnrng ki€n nhitng canh
throng tAm. Ra khéi nha 1A té6i mudn
bd chay d& khoi phai nghe ti€ng khoc
ti€ng kéu. Tai sao hén c6 thé danh vo
hoai nhu thé dugc. Bon dan éng co6 vé
bin tién. Co6 lin téi hdi diia anh Cwrong
— anh ta dd cuwdi: — Lau phai dédnh
n&u khong v¢ né croi lén diu dy, ma
cau chua c6 vo lam sao hidu duge...
R6i toi ciing phai danh vo ? Va tit ca

-moi nguroi dan 6ng khac? Cé vay sao?

Con ngudi dan ba thisao ? Chiing han :
ai cling phai ngoai tinh? Téi tr mim
cudinhao minh. Téi buécdi long rong
ng6 ngd ngang cai nay cai khac. Ngudi
ta di di lai lai néi cwdi. Minh ciing nhu
ho. RSi minh ciing vé nghia nhu thé.
Toi chiing con thdy mot cdi gi goi lay
nghia nira. R3i 1&n 1én, ra ddd, kiém
tién, vo con roéi ldn ra lam cuc dit.
Ciing hay hay. Téi di mot lic th&y mdi
chin li¥n ngdi xudng & cdng mdt nha
biing, lic sau di nita. Ngang qua mgt
tiém carem, to6i mua mét cai vira di
vira &n tré lai b&n xe. Nguoi ta nhu
thaclii.Chuy&n xe chaytrong budi chiu
oi birc. VE t&ri diiu ng8 troi dd nha nhem,
t6i ngang qua 16 heo va dirng lai noi
ché mot dam dong nguoi dang vay
qguanh mét con trau dién dirng xirng
nhur mot khdi d4, nhu mot khéi d4 den.

Budi chié¢u dii mit hin anh ning,
khu nha ga, nhirng mai nha xi ming
voi bdn chi€c cot sit cao c6 gin dén
d6 da bat, than cot méong nhr mét vet
it chi to trén mot nén gidy hoen 8
hoi xam. Mot khoing séng loang &
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phia sin mdy bay nhé nhiéu ngon dén
dwoe thiip & d6. No dirng d6 khong
nhtc nhich, Iim i mot vé thach do.
Xung quanh khoang dat trdng cé hai
miit cta hai ddy nha ngo ra, dén séng
khong déu phia trong nhitng khuon
cira, & moét diu diy c6 mot ngon dén
duge thily ngoai hién nhung mol lim
cdy che khudt anh sing. Cinnha dai
ctia 16 heo chi c6 mot ngon dén vang
treo lo litng soi trén lwng bén con
trau, mot con bo vang gia bung lép
kep voi hai go méng tro banh xwrong
16n. Mot con trAu nhé ndim, ba con
kia chum diiu vio chidc cot xi ming,
ching cing bi bhujc vio d6 bing
nhirng gidy xich sft. N&n xi miing wot
phan chigu 4nh séng khong déu vi rac
rudi. Nha bién dién may chay kéuo
0, bén chi€c gi€ng nurdre c6 chiéu cao
cé mot doi (hung séit d& d6 va chide
don ganh b roi dwéi nén. Mot thiing
nho tay bit miii kéu véi dira ban dirng
bén : v€@ may, hoi qua tred, dén diée
mili mat. Ching kéo nhau dira va cling
nhidu diéa nho khac nhin cudc choi
vé mii mi€t. N6 vin dung khong cuc
crra, ddu cii xudng, chan nhw chén
shu xudng dit.

NEN troi maun chi due up
xudng. Ti€ng thé chia né niing nhoc va
don dap, doi mitdé da bi bong i
che kiwit, no di thity nhirng cdnh dong
c6 xanh nao nhirng canh rirng nao,
nhirng dong rugng b:it ngat man ma
xanh hay lua viang. Bay gioc n6 ding
im, bong t8i vay quanh, ciin nha gach
chay dai tréng réng, 4nh den ydu
trong nhirng khuon cira, diiu nhirng cot
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dén nhirng bong nguwoi thi tham vy xa.
Hai nguwoi dan ong ngdi noi bic thém
vio ctra nha bién dién, mot nguoi
nhé thily cbi triin, chi€c quin linh ci
ngiin ; ngudd tha hai déi mot chidc mii
ny long dim do, chi€c 4o den khong
dong khuy pho ra lin da nguc dovi
rrou. Ngwoi cbi trin vé buye boi

— Vay bAy gio minh b6 tay chiu
chét &, me cai thiing toét chiing ra cho
gi, budc con trau khong xong lam mét
minh.

— Con xuyt hd mang nita cho.
That tao chira thiy con nio dir nhu con
nay, tran Thai-lan d6, n6 ma long lén
chay Ur tung nita thi con mét, n6 hie
thiing Cuong ra sao.

— E chét qua.

— Swot vdo mang sudn thoi, noé

ma nhao 1én thi chét roi.

Cai di¢u d6 ch&t ddng, né say sud
cho di viao. Moi diu tao thiy no &
trong quan di ra, dédng lao dao di ve
phia con trdu, tao kéu lén la trau dién
dirng co6 vio né hic chét, né lé nhe
ti€n vdo : me trau dién tao s¢ A, bon
ngudi tao con d4nh cho dap xwong ch
nita la con trau... Me say c6 khac, coi
tréi nhw cuc’ ddt. Tao trong canh dy
mia mudn nghet thé, no6 tién lén
nim 1y hai strng trau, méi déu con
trau n6 im, réi béng n6é lang mot cdi,
thiing cha khuyu ludn va con triu chay
thém mot quing nita, roi moi dirng
lai do.

— Théng niy ngé bd sui, nhit la
(& héom ninh mé con trau e6 mang. Co



titn ma ching &n thua me gi. Cir gi&t
mii n6 odn cho d&€n xudng dia nguc.
Me cai nghé ky cuc.

— Gigt xuc vat chir gigt ngudod dau.
Gi&t nguoi... chic gi€t ngudi kho hon..
Gio c6 mot khau sung thi né cling ngd
ngay.

— Thi thing @y né di kéu Canh
st r6i d6. Chut nita thoi... Civ dirng
do, cir ding do con a..,

Toi di véi vé nha, 4nh sang chap
chon nhée nhoet. Chi Cirong dang sip
mot bd 4o vao cdi lan, duwdi anh den,
chi nhin lén, Toi hoi :

— Anh 3y bi nan sao.
Giong chi Cwong nghen ngio.

— Vang, toi phai vao nha thwong
ddy, ciu trong nha giap toi, khd toi
qud, n€u ménh hé nio thi...

Cl-ll Cuong khoc sut sit. Tol
nhin thdy nhiing v& bim vl xung
& miit. Nowoi ta da chon nguoi ta chiu
dung va thuong yéu. Licsan chi noi
toira tiém dn gi tam, chi khong kip ndu
com, chi b€ dira nhd, roi xach chiéc do
di ra khoi nha. Mét chi&c xich 16, mot
chi#c xich 16 mdy chiing han s& dwa chi
d&n bénh vién, ¢hi sT nhin thily chong
con sdng hay da chét... co dicu toi bitt
chiic chi s& khoc nhiéu hon, va dém
nay chi s& khong ngii duge. Nu toi
ch@t, t6i s¢ nim bénh vién mot minh.
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190, Ly Thai

HY MA LAP SON

Mdt nha in I6n nhat cla Phat gido trang bi
kiéu
Nhan in kinh, sach, nhat b4o, tudn bio, nguyét
san, ban nguyét san, so sadch, an chi van phong...

Té Saigon -—

chtt hoan toan moi.

D. T.: 25.946
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¢« HAO HOA PHONG NHA »

SON NAM

CHGN qué hwoag dep hon ca.

Ciu néi ay tuy ding, tuy dep
nhurng c6 the giy ra nhiéu sy hidu Bm, Danh
ring “hén qué hrong dep hon ci» 13 cuc 44
de thir ving, 13 mét loai ra-da d€ dd xét loag
yéu nwéc cia mdi ngudi nhung né phién
dién, giy tinh yéu mi quing. Cé l€ khi néi
&%n qué hwong, d4éa noi chén nhau cit rin
chiing ta nén dung bdn ting °dia linh nhon
kiétn,

“Pja linh nhon kiéts bao gdm mdt sirc
manh van ning, néi mii khéng hét, phit
trién mii khéng ngirng, thién bién van héa,
néu ngdy nay chwa linh thi ngdy mai s€ linh.
Thii 49 lac quan dy khién cho ngudi & virag
phit sa né dia trinh khdi cin bjnh ty ty mic
cidm. Hém nay, ta dirng trén viing bin, giira
tr be lau s3y nhung ngdy mai, ta dirng tréa
chiu ngoc, gitta tir bé gdm hoa. V3 khi nhitng
gl hung 4c, den t8i bj ddo thai thi manh dit
dirng cua ta s€ trudrng tén vinh ciru.

Trong Thinh Kinh c¢6 néi dén ving
44t hira. V3 Phit gido v&i quan niém Tiy
Pawong, Tinh Thd 43 gidp con nguwrdi khai
thic @it hoang, s3n sing d&n lip nghiép vi
dinh cw noi vang bit an, diy chwéng ngai.
Nho sy kién tri cia cic bye danh ting vao
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thé ky thér tw mi viing ranh giéi cla sa mac
phia Tiy Trung Hoa tré thinh x6m déng
dic. O nuéec ta, diy Trudng Son dit cy
len s6i 44 vAn rén vang ti€éng chudng tir thio
am. Ving Rirng Sit bun Liy cdn lwu danh
ting si Vién Ngé. Ving newéc lut An Giang
tuy 13 bi2n khd nhung dwoc Phit Thiy Tiy
Aun din duwong chi néo, ché khi vugt bén
Me. Néu tiép tuc Iy luin 4y vi tim bing
chirng & viing mdi Ci-Mau, chiing tdi thiy
khé khin qud. Vi Rach Gis—C3a Mau ching
sin xuit ra dwoe nét didn hinh dwom vé
triét hoc no ca.

Nhirt dinh phai c6 ddng lye tinh thin
thic &3y viéc khai hoang. Pdng lyre ndo ?
Ching t6i khong dim d3t gid thuyét, cho 46
13 sy phdi hop khéo 1éo hoic 1A anh hirdng
tap nhap cia Phit gido, Khdng gifo, Pa Thin
gido, clia truyén thdng din tdc. Céng viéc
8y doi hdi thoi gian vi sy de dit cin thiét.
Thit khé ldng mi din mét nhin hidu —
diu 13 tam bo—cho nhi¥ng ngurdi séng thyc
t€, thich in no, thich giao du, wra néi chuyén
tim phio vi vé dém thi ho ngi yén, khéng
thic mic vé vin d¢ siéu hinh.

Truéc tién, xin néi phic qua vE nét
in cta ho.



CA tém 13 ngudn lgi 1&n. Bén canh
ci tdm cdn nhidu loai thugng cim
ha thi ndo rin, rua, cim ndm, trich cd,
khoan cb, nhan sen. Ai siéng thi khai thic
thiy lgi, dem bin, ddi lia gao. Ai ludi
biéng thi 1Am rudng chait ft, 4 gao in. Ci
tdm & he, néu d6i byng thi nhiu rirou hée
ti¢c ndy qua ti¢c khic.

Cic cy gid cdn nhic nh& dén béng
ding miy chd 14 BY Ba. BA Ba 12 nguoi
Trung Hoa lai M3 Lai ; tir mié¢n Duwéi (ddo
Pénang—M3 Lai) ho dén vinh Xiém La
mua c4 khd, bin vii bé.

Ao Bi Ba m} ngudi mitn Nam wa
thich 13 kidu 40 nhii theo thudng phuc cta
nhém theong gia vwgt trang dwong ndy,
40 khdng cb biu, ngin vat. Vat ngin gidp
ta cir d9ng dé dang, khdng vuéng gai géc.
Cii biu 40 13 bd phin thira thii, mit vé
sinh, nyc ndi, lru trid dit bui. Ngudi Ba-
Ba mua cd khé (goi tit 13 kho) dem vé xir.
Xir cia ho thifu ci dong vd ci bién. Ca
khé bin cho ho thudc vio loai « khd tiu »,
tirc 13 loai khd ché bién so sdi, dinh bin
cho cdc 14i buén B3 Ba dén mién Vinh Xiém
La bing phwong tién tiu budm, kidu tiu
Hii Nam. Con khé duwgc dinh viy so s,
d® nguyén diu, wép thit nhiéu mudi, nhe
viy m3 &8 danh dwoc liu v3 cin rit ning.
Don vj do lwdng lic biy gior 13 cin-xé
(mdi mda c4, mbi nhi bin ra hing chyc
cin x¢é khd).

Bon li budn Bi-Ba ché khd vi xur,
vén mét bin mudi.

Nhung ngudi khai hoang ching cin
theo ddi vin d% mua ban iy. Ho nhin xét:

— Loai khé tau 3n khéng ngon miéng,
con khé trong vé do ddy qua, C4 khé phoi
bira bdi trén dit bun hodc trén sin diy
phin g3, phin heo...

Loai ¢4 khé d& danh 3n trong gia dirh
12 san phim &jc bidt, sang trong hon : dinh
viy k¢ lu&ng, bd diu, phoi trén loai ding
sdy sach s&. Vi mudi rit it. Pén mda lam
khd, méi gia dinh 13y 1dm hinh dién phoi
bldy truéc sin m& ci khd ngon 1anh. Tirng
con c4 n¥m ngay ngin duéi 4nh ning gay
git. &' gbc sin, bép un chiy bdc khéi
bay ngin ngut theo hwéng gié rirng, xua
dudi biy rudi nhing, Ban bd trong xém
hojc du khich ctr tha hd Ilga con
khd ndo wng y nhdt, dit vio bép
un, 3n khi cid vira chin. V3 in mii mii,
khéng cin xin phép chit nhd, khéng cin trd
ti®n. C4 khd khéng min nén in dirge nhidy,
cang in cing thiy ngon, héi k§ thi méi
hay biét:

— Con khé duwrerc ngon, duom mii dic
bi¢t vi IAm bing ci twoi. Néu dip diu
con ci twroi md wép mudi thi hdong., Phii
d? ca nim tirng d6ng, ci lén khoéi nuwdec, cd
chét khong ngdp thd. Chirng iy méi dem
uép.

Loai « khé tiu» bin chay nhdt 13 khé
ci sjc rin.

LA M sao tim ra hang chuc tiu budm

¢i khé 48 cung (rng cho thi
treedrng hdi ngoai. Khi phoi khd, ci rit hinh,
nho thé, cdn chirng mdt phiin ba: ba cin
xé citwoi méildim ramdt cin—xé ci khé.
C4i & Miét Thir — ven bién vinh Xiém La,
thudc tinh Kién Giang ndi danh 3 nhitu.
Sich Pai Nam Nhirt Théng Chi d3 goi 12
ving Thip Ciu, mudi con rach chiy song
song, 45 ra bi¥n, bit ngudn tir rirng U
Minh Thwong. Khu rirng ménh méng niy
ging nhue Bidn HO6 & Cao Mién nhung
quai can, Ngudi xwa goi 46 1A Lang Bién.

Vé&i phuong tién ciu kéo thé so, lam
sao bit ci, xtc dwoe nhidu cd 2 Thit ra,
ngudi dia phwong bit c¢i, xic c¢i véi
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cdi thing dan bing tre. Cich diy vii thing
ching t6i d3 xem qua mdt phim tii ligu,
quay lai nhitng cinh ¢cim ky » (tabou) &
vai xir, tit Au sang A. Trong phim, ¢6 cinh
chit ngin tay 48 th¢ nguyén giita bon du
ding, cinh mia men 162 th & rirng xanh.
V3 khéi hii nhat 13 cinh bt ¢4 véi hai tay
khéng & Mi Lai! Nim ba ngudi 16i xuéng
viing biin, thd tay md c4, thé thdi. Ching t6i
khéng mudn lén in nhi dao dién 43 v6 tinh
hay c8y xem thudng trinh 43 lac hiu cua
cic din tdc cham tién. C6 18 nha dzo0 dién
4y quan ni¢m ring ci 13 loai khén ngoan,
mu8n bit thi phii dung cin ciu, lwdi ciu
va mbdi ngon. Ong ta ngac nhién vi ngudi
bdn xir c6 ¢ thién tii » bit ci v&i hai bin
tay trin, thifu dyng cy nhirng miu nhiém.

Ching c6 gi 1a miu nhi¢m ci |

Mii dén ngldy nay, dong bio mién qué
vin bit ci duwéi séng rach, véi phuong
phdp ¢d truyén. Thinh thoang, ching ta
nghe néi nhitng tai nan chét nguod, vi
bit ca,

Tho tay vdo hang ci nhung rii gip
hang rin, d6 1 chét vi rin.

Nhung thiam thuwong nhirt 13 tai nan
chét vi con c4 ré. Ca nay nhé con, trén lung
c6 ky, m& xwong nim song song trén ky hoi
cirng, nhd lén gidng nhu hang ring cwa.
Gip khi ci rd6 qui nhidu, cic ciu bé — vi
ngudi lén — dwra con ci cdn sdng nhin lén
miéng mi c3n, cin ngay diu ci d¢ tam gii¥
6 tai d6, trong khi hai ban tay ti€p tuc md...
thém.

Ca bi cin, dau diéng, tim dwong tiu
thodt, cb sirc gidy dua rdi phéng té&i, chui
vio cudng hong, mic ket tai d6, chin ngay
cudng phdi clia nan nhian.

Nan nhin chi cén biét tron mit, kéu
tr&i khong thinh tiéng, khac ching ra, nudt
ching vdo. Lic 4y, con ci dinh trong culng
hong lai cra quiy thém d& rdi cd va ngudi
cling chét tdt.
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«Xe trurée giy banh, xe sau phai trinhy.
Ngudi xra day nhu viy nhung it ai mudn
tuin theo. Ngudi bdt cid say mé véi cong
viéc 1am. Néu qud de¢ dit thi hét vui. Con
ci tri gid ching bao nhiéu nhung bit ci 3
mét nghé thuit. Ngh¢ thujt 12 mdt vin 4
vurgt khoi cong thirc. S8ng theo khuén khd
khong phai 1A séng v&i tron ven ¥ nghia
clia né.

&

BAY giy xin tr& lai chuyén bit ci
sic-rin d& 1am « khé tiu », bin dd
bin thio cho miy chd lii-nguwdi Ba-Ba.

Cé sjc-rin do bui dit, than tro mi sanh
ral

Nhiéu ngudi qua quyétnhu viy va duva
ra bing cé :

— Trén mit 43t kho ran, nit né, khong
c6 mdt viing nwdc ndo vio mida khé... béng
nhién trdi trGt xubng vai trin mura diu mia,
Nuée rit vio dit hoic dong vii ving. Tt
viing nuwéc fy dén bé ao, mé sdng gin nhit,
quing dudng kéo dii hing ngin thwéc, Ky
thé mai hang chuc con c& nhdé phdi thai,
thinh hinh, 181 tung ting trong viing.

Hojc 1a:

— Mt rudng khé ran, 1&m chom miy
gdéc ra khd cin. Néu ta 48t gdc ra rdi vai
hém sau gip trin muwa thi mé tro clia gdc
ra s& héa ra ci sic-rin.

Lin lin, ngudi & dja phirong tim thém
vai Iy do khic, tinh t€ hon. Ho phoi khoé mé

trirng cd, treo trén gidn bép cho rdo. Vii
thing sau, ho thi trirng cid xubng awéc.
Tring néd ra ca.

RUNG ci sic rin séng dai. C3 dé

ra trirng, roi rot trén co, trén

dit bun khi dirt maa muwa. Subt mua ning
trirng cd dwgc phoi khé, boc trirng bé ra,
hang ngin tring nhd bay tir tin d& nd ra
con, khi gip ditu kién im wdt thuin loi



Ving d6ng chua & rirng U Minh
Thueong diy nhung nhic ci sic rin, boi
cé Ay.

Pén mia muwra, cd sanh séi niy né, cd
con trd thanh ci lén. Bit diu mida ning,
bao nhiéu ao viing, séng rach nho... déu
can. Pén m&c ndo 46, nhin xudng nuédec,
ching ta chi thiy mét thér bin By sén sét,
duc ngiu, trdn 16n v&i cd séng.

Ci l6c, c4 tré 12 loai khdn ngoan, biét
chui xuéng bin mi 3n niu. Chdng chju
dwng nhiét 46 néng birc clia ban, clia ning
1t gidi nhe co thé to lén vi bd mday hd
hip tinh vi,

Ca sjc rdn yéu hon, da mdng, chiu
dyng khéng xud. Ching nbdi 1& d& sit mit
nuéc, nhd diu lén tirng chip. Khi nghe
tiéng ddng, khi thiy cii rd trd t&i, ci vin
im lim, ch®& co hdi dwge gidi thoit khdi
viing bin néng sét.

Tha hd m3 bit ci, bit hing chuc gid.
Nhung hé bit nhitu qui thi ngudi bit cd
v6 tinh vay muwen mdt mén ng doi khé xt
cho 5n thda. Phdi khuin vic mé& ci iy vé
nh3, vic theo duwdng bd (vi dwdng thiy &3
bé tic) sudt nim ba ngin thwéc, xuyén qua
ving sinh liy, diy ¢ dai. Ngodi ra, muén
im ci khd thi phii c6 di tién mua mudi
hét. Tém lai, tity theo s8 tién mua mubi va
khd ning khuin vic clia gia dinh m3 méi
gia trwdng 1Am cd khé nhidu hay it.

HIEU ngudi Iwdi biéng, chan

ngin cdi viéc khudn vic. Ho

ch& khi no trong x6m cé ngudi ndo tat cid
13dén choi, d@ bit hoi.

Tat ci 13 cong viéc ning nhoc, dodi hdi
nhin cdng, Mdy ngudi khi gia thudag dio
dla— tirc 13 cai a0 1&a, hinh chit nhyt— 428
¢i vio sanh séi ndy nd. Pén mua han, ho

muén ngudi tit d¢ bit loai cd 1éc, ci trg,
thir ci c6 gia trén thj trwdng, bin cd twoi.

C4 sjc-rin thudc vio loai «ci bdi»,
kém gid tri vi mau chét. Ngudi chi dia sSn
sing khép minh vio thd tuc x3 giao cta...
durong rirng. Ho chi dwgc quyén bit ci
l6c, c tré. Lii cd sic-rin thich & trén mit
nwéc déu lin lrot chui vdo giu, bj quing
lén, gidy dinh dach trén mijt dit. Ai mudn
bit thi bit, chi dia ching bao gi¥ tranh can.

Nhung tranh cin 13m gi? O x¢r nhitu
ci, nguwdi ta ting ci 1dm qud véi nhau.
Ting theo dudrng 18i « nic danh », thi on
bit ciu bo. Thinh thodng, sau khi ngli trira
hojc sau khi di rudng v¢, chiing ta thiy bdn
nim con ci l6c to nim in 16n trudc
sin, gitra nh3. Ta nén hidu: « D6 1A ting
phim cha éng ban nio d6. Ong ban vira
tat dia, bit ci xong. Lic di ngang nha, dng
ta quing vio 1am duyén » D¥ dip 1§, hdm
ndo ta dwoc nhitu ci thi lic di ngang nhd
ban thin, ta nén quing vdo sin vai con.
Ching cin lén tiéng bjo truérc. Ching cin
ty gidi thigu.

L

NG U'$’'1 Bi-Ba khong cdn tdi lui

mua ¢ khd tiu » & mién duyén
hii vinh Xiém La. « BA Ba » tr& thinh danh
tir khé hidu, di d6i véi danh tir ¢ cii 40 »
th&i gian tréi qua nhanh chéng.

Ci tom — loai ca ddng — ngly médt
it v ting gid. C4 sdng bing mudi mdng
vi cd in con ¢ ling quing » ma sdng. Noi
nio mudinhitu thi c4 nhitu. Noi ndo mudi
nhiéu thi con ngudi mang binh rét kinh
nién. Binh rét kinh nién khong giét dwoc
con ngwdi vi con ngwdi in nhitu ci 48
bd sung cho mé& hodng huyét ciu bi phi
hai. Nh& dn nhidu cd ma & Hiu Giang, xua
kia cic bur¢ tién nhin vui vé déng vai trd
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ng wdi hung khai hoang. Pang khi binh rét
hoanh hanh, cic cu hién ngang cim ddy,
xidch phang ra rudng, dim muwa. RSi vé
nha, cic cy dn lién ti€p n3m siu con ci 16¢c
nuwéng, ubng rwou, S8 leeng vé ci dinh
cho méi budi nhiu khéng dwec qui dinh
trwdre. HE ¢6 ban téi udng rwou 3n com
thi cht nhi ngdi i bén mim com, in mij
trong khi bd vo dirng tiic triec bén bép lra
than, nuwéng ci lién ti€p, dem ra mim mii
dén khi ong chong ra ljnh dirng nwéng ci
nira.

Binh rét, c4, mudi mong, rirng rim...
Bon yéu t& iy nhu ching chit nhau trong
cai vong lin quin. Lin hdi, rudng nwong
thay_thé rirng hoang, mudi mdng bét din,
binh rét bét din vi con ngudi khéng cdn
cii tht muba 3n cd bao nhiéu thl cir in.
Tuy nhién, théi xwa cdn &6. Cii théi iy

néng ndy khi gip nghjch cinh. Ho sin sing
giy gd, hd hét, lam nhitu chuyén mi ké
khic cho 13 dai dét, hti hot, thiéu toan
tinh. Diu khi lam thué, vo¢ con nheo nhéc,
ho ciing néi iu nhirng ciu ndy léra :

— Xir niy chwa ai chét d6i. Tao khéng
thém 1im nifa thr coi tao chét hay khéng,
Ngheo ting nhing tac khéng chju bin tién.
Phai bin tign thi tao gidu rbi.

Lai kém theo vai ti€ng chiri thé vu vo.

HUNG t6i mudn goi 46 13 c4i

théi © hdo hoa phong nhi» Cic

nhd lim ty didn nghi thé n3o khi dinh

nghia bén tiéng 4y vd dwa ra thi dy ?

Pong y hay phin d6i, tuy ¥ cic éng.

Vi thi thit, ching tdi cé théi... hido hoa

phong nhi 12 ching bao gid tra ty ditn

khi néi, khi 3n. D khéi mit thdi giy
vi d& giit ven ngudn vui sudng.

khi€n cho ho — vi con chiu ho — tr& nén

d& phat hanh
CAU CHUYEN CUA DONG SONG

cia HERMANN HESSE
Phing Khdnh va Phung Thang dich — LA BOI xuét bdn

«CAU CHUYEN CUA DONG SONG » 13 mét thi phim vin xusi
dich tir tip truyén « WEG NACH INNEN » ctia Herman Hesse, vin hio Pic
linh gidi Nobel vin chwong nim 1947. Cé th€ goi Hermann Hesse Ii vin hio vi
dai nhit cla nén vin hoc Pirc & the ky XX. Vitri vin hoc ciia Hesse ding bén
Thomas Mann, Franz Kafka, Wassermann, trong b8i c3nh nhin bin Pic & thyi
hién dai. Tic phim « CAU CHUYEN CUA DONG SONG » d3 dwoc
dich ra nhitu thir tiéng trén th¢ giéi. Poc « CAU CHUYEN CUA DONG
SONG » 13 lén dwong di dén den sﬁng tim lmh huyén bi nhit clia c3 mét dori
ngu'm « CAU CHUYEN CUA DONG SONG » néi lén niém thao thirc
trién mién cta mdt thanh nién trén du'b'ng di tim y nghia cla doi sdng. « CAU
{CHUYEN CUA DONG SONG » cita Hesse ding 13 quyén Thiah Kinh cia
th¢ h¢ thanh nién Viét Nam giira con khing hodng phii phing cla thd1 dai ndy.

Sdch day 238 trang GIA so DPONG
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5Ol DIEN

TUE UYEN

LA %40 xac trong cay. Gié vi vu
trong 14. Gi6 ca hat trén canh.
Gio6 van ti&p tuc cugc vidn du thé gisi.

Em bé TAm ng6i trén tham co, taj
ling nghe ti€ng 14 ri rao trén cAy va
tiéng gio thi thiao trong l4.

Em bé Tam mudn bhi€t gio dang
n6i chuyén gi. Em bé Tam mu®n big&l
gi6 dang n6i chuyén ai. Quay d#u lai,
em hoi :

— Gi6 oi! Gi6é 13 ai? Gio ké cho
em nghe chuyén gi theé ?

Gio lién ling thinh, nhw nghe dugce
1&i em bé néi. Nlnrng rai chdc lat, gio
lai thi thao, gio6 lai xao dong la canh,
gio lai bit diiu ca hat...

Khong thy béng ai, em bé hoi lai:

— Gio oi! Gio la ai?

Nhirng khong ai tra 1oi em ca. Gio
da di, va canh 14 ling yén. Canh la ngi.
Em h¢ doi. DBei gi day? Em chi thily
bong chitu diin xudng. Anh vang muon
mang chi€u trén vai cAy c¢d thy, mau
vang nhur siic mua thu.

Poi sdéng van vat trong luc nay
hinh nhw buén té. Thoéi! Phai vé nha,
dé con #n com va di ngh nira chir!

Ngti, ngu trong bong t8i! Em cha
thich nga ti ndo. Ngi gidng hét nhw
chét. Ma em thi chi mudn sdng,
song luén khong ngirng, séng d& duec
xem tit cd sir vat quanh minh. Trong
khi trén troi sao séng 14p la 18p lanh,

‘ma ngi im lim nhwr ché&t thi. budn biét

bao nhiéu !

Em nhit duoi co 1én mot con canh
cam. N6 dang tim 16 duéi ddt d& chun
vao. Co 18 d& ngi. Em lat ngtra no lai.
Hai miit nhé den nhay nhin em va nhw
nhin luén ca vii try. Em héi con canh
cam :

— May la ai?

Con canh cam khong tra 101 gi hét.
Nhurng em bé quy&t chiic riing con canh
cam nay it nhit ciing biét dwoc mot
vai di€u hay ma em khong biét. Chi
hiém mot chiit 1a né bé qual! Al Han
diay 14 mot nguoi da hién hinh thanh
con canh cam, md bi¢n nhé qua dén
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ndi néi khong dwee. Co 18 né khong
phéi 14 mét con canh cam dau. No la
mét cai gi co, mét congi co, mot ngu'(')'i
gi khéc co. Ma cdi gi, con gi, nguoi gi
fly, em khong biét dwgcla ai. Emlato:

— May néi ldo, may ddu tao, con
canh cam a.

Em lat qua lat lai con canh cam
nhw d2 khém pha cai nguyén do ton
tai cia con canh cam. Tai sao no lai la
con cdnh cam ma khéng la con khéc ?

HUNG, con canh cam cir liing
thinh. N6 maa bdn chan, né

¢ vung viy d& thoat khoi hai ngén tay
ciia em. N6 khong mudn cho em bi&;
né la ai. Ma n6 ciing chiing them mudn
biét em la ai.

Thily n6 vung-viy mot cach anh
hung qud, em b¢ ldy liun la va tir nhién
thdy thich, thiy yéu con canh cam. Va
em rit 18y lam la ma nhan thiy ring
d6 chiing phai 1A mot con canh cam,
ma la mot cdi gi, mdt con gi, mét nguoi
gl quan trong hon co, thong minh hon
co.

Em cui sat xudng, néi vio miit con
cianh cam:

— May ldo, may ddu tao! May
khong phai la mot con canh cam dan
nhé! May dirng ddu. Trude sau gi tao
ciing bi€t may la ai. Tét hon la may
nén noi that véi tao truroc di.

Em quan sél thatk§ con canh cam.
Song con cianh cam nhit dinh khong

tha nhan gi h&t. N6 chéng cu. Em hén
chiu thua, budéng né6 ra.

— N2um¢t ngay kia, may la nguoi,

2

may ¢6 hiit tao, ciim tao trong hai ngén
tay may, tao cling cha them tra 160 may

gi hit.

Pug'c buong ra, con canh cam bay.
Nhung no lai dap xudng va di b¢. Em
bé chan né réi. VA em nghi ring tir
nay vé sau c6 1& khong bao gio> em con
gip duge con canh cam nay lin nira.
Vi trong lang em, c6 hang van con
gidng hét nhu vay. Con con nay, né
sdng it 1au nira, r6i no chét, no quén
cai ngay giip go giira em va né hom
nay. Chi ¢6 cm la nh¢ mii né.

Mot ngon 14 vong roi xudng. Al
C4i 14 nay ! No did c6 mot thoi ndim trén
canh, nhén nho trong gi6, ngira mit
nhin tréi. Tir @3t no moc ra; bay gio
rung xudng, né tré vé dit. Cing nhr
nguwdi ta trd vé lang sau mgt chuyé&n di
lau ngay. Mot con sau mau xam xdm
bo trén chidc 14.

Em bé hoi :

— Vay thi con sau nay la ai ?

Va nhin con sdu, em tré nén the
thin, mo mang. Con nay cha co diu,
cha co miit. ThE thi né suy nghi biing
cai gi day ?

EM dirng day, cim chiéc li

mang theo con sau, dem vi
nha. Bém d3 xudng. Trong xé6m, vaii
nha di l¢n den. Moi ngudi ngoai
rupng dcu da vé xém, v¢ sdng giin voi
nhau cho dd s¢' vi ngoai kia, gio nay
bong 161 di bao tram khip ca.

V& nha, ma cho em Tjm iin chéo
réi bao em di ngd. Va ma phd lén

. . 2 ve b3 o kd ey
ngudi em mot cai mén, triom ca diu.
D¢ em ngh khéi s¢. Va dé em khoi



pil?ii nghe nhirng tié’ng déng ban dém,
trong rirng va ngoai rugng. Em nim
kin trong chiin, tay trai con ciim chit
chidc 14 c6 mang con siu nhb.

EM kéo sat cai ld gin mit va
thi thi hoi :

— Miy la ai ?

Con sdu n6 ngu réi. N6 im ling,
khong nhic nhich. Trong né, qua anh
sang m& mo trong chén, em nhé toi
doéng rudng, cd cay, va ca dong sdng
nira. Con sAu nho xfu, va hi&n lanh,
vd hai. C6 18 d6 1a m¢ét dira tré con,
hay it nhdt ciing la mét ong gia
nho.nho.

Em hoi :

— May sdng d¢ lam gi ? May cé
cam thdy may khong ? Co hay la
khong ?

Con sdu hoi crra quay. Co6 1€ né
bit la ban dém, va né chi mudn nga.
Song em bé khong mudn ngd. Em chi
mudn sdng— vi ngua la ch&t kia ma—
sdng d& choi, bt cir choi véi ai ciing
drgc. Em mudn tréi séng ngay di thei,
Em mudn ring n&u bay gié em chdém
diy m& cira s thi anh sidng ban mai
s la vao, va em c6 the di choi ngay.

Nhung dém con lau. Xom lang
con dang chim sau trong dém tdi. Va
em con phai de¢ilau nita, anh sing
méi ve.

Tay em con ndim ldy cai la. Em
nghi ra m¢t chuyén, lién dé nghi voi
con siu :

— Sau 0i, may c6 mudn khong ?
By gitrddi nhe, tao 1a may, va may s&
Ii tao. Tao la sAu, con may la Tam.

Luc ﬁy, tao s& bidt may la ai. Con may,
may sé la mét ngudd, nhur tao, Va may
s€ biing long hon. .

Nhung con sau khong chiu. Né
yén ling ngi, vi khong them nghi dén
em bé, cha thém bigt d&n em bé la ai.

Em thi thim :

— Tao la Tam, tao la Tam da lau
réi, vira réi, chan réi. Tao mudn tao
s€ 1a cdi gi khéc la nita co. Thirc day
di, sAu oi; thirc day noi chuyén voi
tao. May hdy nght d&€n tao mét chit
voi chir ; tao, tao dang nghi toi
may ddy...

Ma nghe ti€éng Tam néi, ma rén-
rén lai giin, — vl ma chwa ngli, m4
dang con may v4. M4 lai gin, ma héi :

— Sao con khong ngi ? Con noi
gi th€ ? Ngd di. Nga di, khong co6 ba
Chiing ba 8y di ngang, ba 8y nghe réi
ba dy &m di véi ba dy bay gio.

Em bé hoi :

— Ba Ching la ba th& nao, ma !

— Ba Ching 1a ba Chiing, ba dy
dit ldm. Ba &y sdng trong bong t6i. Ba
iy doa ngudi. Ba dy lam cho tim ruét
ngudi ta den di.

— Nhung ba 3y la ai ?

— Ai ma bié€t ba dy dwegc! Théi,
con ngu di. Con dirng s¢ ba dy. Cé
1&¢ ba 4y ciing khong la ai ca, hoic gia
ba y la mot ba gia...

Em hoi :

— Va ba iy & dau ?

— Ba 8y di trong cac khe nui, ba

dy so-soang di tim xwong kho ma nhai
Khi co6 nguwoi chét, ba ta thich 1dm, ba
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ta mo toi ngay trong ban dém. Bata
mudn cho tdt ca moi ngudi déun chét
hét, chi c6 ba ta séng ma thoi. Ba ay
d¢i cho moi ngudi chét hét d& cho ba
dy tha ho lang thang rong rudi. Troi |
Cdi con me Ching &y | Théi, bay gio
con ngu di. Pirng s¢. Vi m¢ Ching
#y khéng c6 vao xé6m. Ma did déng
cira roi.

Em bé cdt con sau duéi gdi d@
cho sau duge ngd &m va d& cho sau
khdi s¢. Roi em hoi :

— M4 o0i, th€ con md nita, m4
la ai?

Nhung ma khong tra 16 chi hét.
M4 twong ring em chi néi vai caun
nifta réi em ngd, vi em di budn ngd
lim, nén m4 khéng tra 1oi.

— Con ta la ai nhi?

Em tu hdoi ma ciing khong thé nao
tim 1dy dwec cau tra 16i. Em nghi
tiép :

— Ta it nhit cling 1a mot cai gi
chir. Khong cé ly ring ta khong la céi
gi hét.

YEN ling hoan toan. Ma da
ngl. Ba cling di ngh tir lau
Em bé ling tai nghe. Thinh thoang,
em nghe ti€ng hang rdo tre chuyén
minh riing ric. C6 18 hang tre s¢' con
cli meéo. Vi em nghi d&n con ci dang
dau trén canh tre lam cho hang tre
run s¢ phan nan. Cha | buén cho cay
¢6i bi€t bao nhiéu nhi | Moc lén & dau,
lén 1én, gia di tron doi & noi dy, cha
di choi dau duge!
Em tho diu ra khoéi chin, goi
nhoé nhe :

— M4 oi, th€ nao la mét con cu,
hd ma?

Réi em tiép :
— Th& nao la moét cay tre ?

Nhung m4a d3 ngt réi va cha co
ai tra 16i em. Em ¢d dinh thin nhin
trong bong téi. V& phia cira sd trong
ra rudng, 4nh séng tring duc 1& me
yéu &t cia ban dém. Em chém day
ngoi trén girdng. Em nghi téi mét
ngudi gio nay con dang di trong ruéng
téi. Va em nghi dén mo{t ngudi gio
ndy dang di trén dwong xa, vai mang
moét bi lon. Chéc hdn réing hién gio
ciing c6 nguwoi dang di trén con dwong
ving ma ching s¢ hii gi. Nhung
nguwdi dy la ai méi dwge chir ?

Em nghe ti€ng ai thé dai, ti€ng ai
rén siét, r6i im bit. Em day ding
truedc cira s ; qua tdm kinh em thiy
anh sang rdt mo duccha dat trod. Cai
tiéng budn, nhu ai thé dai, lai viing
lén. Do c6 phai la mot chiée xe dang
di & xa xa, hay la ti€ng ba ching dang
di trong khe nii, dang dau budn vi
thdy loai nguoi con sdng dai va con
sinh san thém ? Cha | Ba chiing 8y dei
d&n bao gio moi nguoi méi chét hét
d& cho m¢t minh ba duoc sdng riéng
trén the gici ?

— Ta phai di mai duge, phai tim
hidu &t moi duege. Em quyét dinh.
Ban dém, ¢ ngoai kia co nhitng gi
xAy ra ? Con ba Chiing nita, ba &y
1a ai ?

Em miic quén dui, va chan khong,
em md cira di ra ngoai.

Hang tre lai chuyén minh, hinh
nhw stra soan mudn di theo em. Con
cu chiic hdin con dau trén mét dottre
nao d6. Con bo con thire, dang nhai



¢6 trong chudng. Thl ra ngoai troi
cha c6 vat gi ngi ca.

SAO ldp lanh trén troi. Sao
nhi€u qua : nhidu ngoi hinh
nhr gin 1im, cho nén ban dém di
dudi sao em cha s¢ gi, ciing nhu ban
ngdy em di trong ddng rudéng giira
ngan bdng hia.

Em lén theo dwong x6m, di qua
nhitng ngoéi nha tranh dang im lim
ngi. Em di mét minh trén con duwong
ving vé v& phia khe nui.

Em lén khe nui lam gi th€ nhi!
Em ciing chfing bi&t, Khe nui di can.
Nuwéc khong c6 miy ti, ¢6 duwdi khe
moc 1én cao qua. Khi em di qua, ¢o
la phai tranh sang hai bén. Lic em
di xudng ddy khe, em mdi nhan thiy
ring dudi nay tSi hon trén kia nhiéu
lJim. Khéng mét 14 cay ngon cd nao
dong day."Em biit diu run s¢. Em ciu
cho sao sdnglén va di theo em cho em
khoi s

Pimg duti day khe nhin lén,
em chi trong th&y vén ven c6 ba ngoi
sa0, ma ba ngoéi sao ndy ldp lay
mot cdch qua y€u 6t. Vi ching xa
qud, 4nh sdng bi mo di b&i boéng t8i
qud diy.

Em vudt ve mét dam co, em lay
chuydn mét khom cay, em cim mét
vién san dudi long sudi. Réi em twr
lam cho em bét s¢ biing cich nghi
réing co, cAy, d4, san vdn sdng hoai
noi ddy ma khong hé bidt sg.

R&i em thdy mot cai hd nho. Phai,
cdi hd nay thuwong thwong nguoi ta
bay dén d& 14y ddt sét ddy. Em bwac
xudng. Duéi hé, em thdy d& chiu, am
im. Bing day d¢i ba Chiing ciing
dwge.

Biy gio em hoi budn ngi. Céi ngu
dén xam chiém em, vi ca ngay em da
di choi, leo tréo mét nhoc, em mudn
nghi, em khong mudn « sdng » nira.

« Khi nao ba Chiing di qua day,
ta s& goi ba 4y cling dugc, dirng cin
di tim nita ». Em nght th€ va ngoi thu
hinh trong h§ cho khoi lanh. Hoi dém
lanh qua! Em nhim mét lai, lim dim.
Im ling bao trum t4t ca. Man dém
che kin c4c ngdi sao. Co cay nga diu
la ngon, nhu chét.

Moi tiénggi am dam ndi l&n, nhir
tiéng kéu ti€c nuéi cia nhirng nguoi
chét. Trong gific ngili, em nghe fiéng
budn thandy, vaem mé& mit.

Phia trén em, mot than hinh to
16n mé mo nhw 4n nhu hién.

— Ai? Co phaila ba Chiing khong?
em haoi.

—U.

— Ma c6 phai la ba Chidng khong
dd ? Téi ciin ba Chéng kia.

Tirc thi ba Chiéng dap :

— Tao 1a ba Chidng day. May cin
gi tao.

— T6i mudn thiy ba. Ba la ai ? Ba
lam cai gi ? Ba d& lam cai gi ?

Ba gin trd 16 :

— Tao fiy a ?Khi ndo mi may sip

chét thi tao md&i n6i cho may nghe
chuyén dé.

EM hé vo mot mi€ng dat sét,
gat ddu:

— Ba cir noi cho tdi nghe trirdc
di, roi toi chiu chét ngay.

— May toi gén day, tao néi nho
vao tai may kia.
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Ba Chiing dong ddy. Roi ba tigp :

— Téi day, tao s& cho may nghe
hét va roi may sé chét. Néu khong,
tao s& phai dei may lau lim may maoi
chét duge. Vimay con nho qua, may
cdn sdng lau. May hdy thwong tao,
tao da gia roi.

— Nhung ba 13 ai ?Ba dirng s¢

t0i. Ba xem day : t6i co thém s¢ ba
dau ?

Me Chiing cii xudng gin em
hé. Em 8 duong mit nhin cho rd
khudn mét kia. Nhung khi khudén mit
cia ba Chiing sat gin miit em, em la
lén ;

— Toi bi&t. Tai biét rdil Téi biét
ba la airdi ! Toi khong ¢6 ciin dén ba
diu ! Toi gidt ba cho ma xem.

VA liéng ngay vio mit ba
Chiing m¢t nim ditsét. Roi
em thi€p di va nim rap xudng dit.

Tuy nhién thi€p di va mit up

xu8ng dit ma em vdn nghe ti&éng ba
Chéng :

— May khéng biét tao ddu, may
chua nhin ky dugc tao ddu. Song tao
d¢i may chét, va sudt ca doi may, tao

s¢ hanh ha may khd s&, vi may khéng

biét s¢ tao.

Em nghi thim :

— C6 s¢ chir, nhung s¢ it thoi.
Nhung toéi s& tap cho quen di, roi
khéong thém s¢ ba nira. Va em ngu.

Mot cam gidac dm d4p vd quen-
thude lam em thire ddy. Ngudi ta dang
dm em trén tay thi phai, Em héi, mit
vin nhim :

— Ai? c6 phai ba Chiing khéng ?

Co ti¥ng ma héi lai :

— Conmay, may la ail

Em md& miit, réi Jai nhdm ngay :
dnh sang ban mai lai da soi sAng xém'
lang, soi sdng ca hang tre, san nha.
Em lai mé& mit 13n nira, va lin nay
thi thily ¢ ciia m4, sat gin dau em.

M4 hoi :

— Tai sao con lai trén xudng khe
nii th€ ? M4 kiém con tir hoi chwa
sang kin. Ba con di ra ruong ma lo
13m.

Em thuat chuyén riing trong khe
nui, em di gip ba Ching, nhung em
khong co6 di thi gio d& nhin cho rd
mit ba vaem da liéng vio mit ba mot
ndm dat sét.

A ra chiéu suy nghi. Réi dit
em xudng dit, ma nhin em
cham chu tir ddu d€n chan nhw nhin

moét nguoi la :

— A! th& thi con gidéi lam roi!
Thoi, con khdi ciin ma &m ! Con da
mo thidy...

— Khong con thdy that, con khang
mo dau. Ba Ching cé that, m4 a.

M4 dét em vé nha :

— U, co thé co that.

— Nay m4, ba Chéng &y la ai
vity ?

— M4, m4a khong bi&t.

— Tai sao mé& khong bigt ?

— M4 khong biét, nhung ma nghe
ngudi ta noéi. M4 chua tirng thdly ba
iy bao gio. Ngudi ta goi ba dy Ia
« dinh ménh », la c4i « nghiép ». Cdi
do, 1on 1én con sé biét,



Em lap lai :

— « Binh-m¢nh » ? Cai « nghiép» 9
" Tom ~ y o . -

o cha hicu ma mudn noi gi. Con
n lén, con s€ th¢p Ay bia Chiing.

— 1, con ctr thop di, thop di, ma
1w ddy. Bé ma di 18y khoai con
1 da.

Em gat ddu ;

— Phai, vi con doi r6i. Con cin
hai #n, cho khoe. Ba Chiing to lim
i, con phai manh moi thop ba dy
I,

ON siu da chui ra khoi goi
bao gio va dang ho trén dit,
m néi nho :

— May cir bo di, cdi con sdu ¢cim
dite nay. No la ai moi dwee chnr ?No
khong mudn noéi cho minh bigt, Buge!
Sém mugn gi tao cling bigt ma ! Tao
lai cling bidt ca ba Chiing nira. Va tao
sC trd nén to 1on nhu ba Chéng.

Em dirng ding trén ngudng cira,
va em nghi tidp :

— Ta s& trd nén to lo6n nhu ba
Chiing. D¢ doa ba Chiing cho ba fy sg.
Cho ba #y chét di. Rdoi, ta khong con
to 16n nhw ba Chiing nita. Ta khong
mudn to lon nhu thé, Khi 8y, ta s
nhoé lai va tré thanh ta, thanh Tam,
mot em bé nhd, ma ngéi bén ma, in
khoai, thich hon.

mudn hiéu dao Phat
modt céch ding dan
mudn biét lap trudng
cba dao Phat trong hién tai

MOI TUAN BON BOC

THIEN MY

tudn bdo clla Phat t&r vd van nghé si tién bd

[¥]]
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noé1 vaéi
tuoi hai muoi
NHAT HANH

CHU'A bao gi¢r téi khoc khi
nghe nguoi ta hat. The ma
t6i hom d6 nuwéecmit tdi cir chue trao
xudng trong sudt thoi gian t6i ngoi
nghe nhac si Pham Duy hat bai &im
ca s3 ndm clia anh. Budi hop miit gém
¢6 chirng ba trim thanh nién nn nir,
phin lén 14 nhitng ngudi dang theo
hoc trwédng Thanh Nién Phung Suwr
Xda H¢i, mot s§ cdc vi gido sw va
than hitu ctia triedrng. Bai tAm ca mang
tén ]a « D& Lai Cho Em », nhiing 161
tr thi cia mét ngwoi anh bdn muoi
tudi néi voi ngwdi em hai muoi tudi.
Phai, ding la nhiing l&i tw thy. Nhitng
16 tir tha théing thén, diiy 4n han, diy
dau thwong ; nhitng 1oi tyr tha lam
cho x6t thwong dang lén tran ngap
long nguoi, chia thE hé di trude ciing
nhu cta th€ hé di sau. Nhikng 1oi tw
thi khi€n cho gian hon va trach
moéc tan bi€n va khi€n cho ngudn
thong cam dwge khoi mé. Trong anh
mit ctia nhitng ngwsi tré tudi hém dy,
toi qua da doc thiy tha thir va tin yéu.
Téi rung rung nude mit, vi toi
dwge nghe chinh ti€ng noi cia long
toi, ti€ng tyr tha chta long toi, do mot
[
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nhac si thi ba hét 1én. Pham Duy da
hat gi ? Th& hé ciha nhirng ngudi di
triedc — la chung toi — da d& lai cho
the hé di sau — 1a nhitng nguwdoi em
hai muoi tudi ngay hom nay — nhiing
heén kém nhikng toi 18i ciia ho. Mot
gidi non séng gim véc, mot mién oai
linh hién hach bay gi¢ chi con 1a mét
manh d#t bi chia cét, cay xé&i lén béi
hom dan. Han thi nhan danh chi
nghia, bao lge vénh vang bé thé, céc
anh @3 d& lai cho c4c em giot mau
clia dan lanh, nhitng n¥m md chua
xanh co, nhirng tdm khin s, nhiing
thanh phd budn trong d6 loai ngudi
dang tranh nhau m¢t dam bui den.
C4c anh dd vung v&, di hén kém, di
dé lai cho cic em mot qué huwong
ngh¢o khd déi lanh da rudng dong
cia td qudc ta vén rit midu md phi
nhiéu. Dudng vE twong lai nghén 18i,
ban tay cdc anh dang 18 phai thom
mui d&t nay thanh ra hoen miu xdm:
c4dc anh di d& lai cho cdc em nhiing
gia ddi, dé hen, vung dai cia céc anh,
Nhung co sy dd x3y ra nhw th€ rdi,
xinjcdc_em dirnggtrach moéc hon gidn:
hily thoong ching toi va hidy can dim



don nhan iy cai gia thi khdn khd,
khén nan do cédc anh dé lai. N&u
ching ta bit thuong nhau, néu cic
em biét thuong va tha thir cho cliing
toi, néu chung ta ciing gom strc moi,
cuing nhan l&i tranh d¥u, thi chic
chin chiing ta cling s& tim dugc mot
18i thoat cho nhau. N&u cac em bi&t
throng yéu va tha thir thi hdn nwoc
ciing sé giat minh, doi chung ta s
Ién sirc sdng, thi hon s& ling xudng
vd niém kiéu hinh s& vwon lén. Néu
cic em bi&t thuwong yéu va tha thw
thi siing dan ciing s€ phai tho dai,
thu bay ciing s phai khéc, lru dan
s¢ phdi im ti€ng, va qué hwong ta s
khong con la mot bdi chién trudng.

OT bai hat nhw the qua thuce

da 1a ti€ng noi phat ra tir

tdm niém thanh khin, tir y thire trach
nhi¢ém, tir nhitng khd dau cda nhan
thirc. Mot bai h4t nhw th€ khéng con
la mot ‘bdi hdt nira. B6 14 mau, d6 1a
xuong, d6 ]i linh hén, d6 14 nhiing
kluie rudt quin dau, d6 la st sdng.
Ghing t6i, nhitng ngwoi anh hdn
muoi tudi hém nay, nhan danh Me
td qudc, Me tinh thwong, ché mong
em ddp lai ti€ng kéu bi thwong de,
kéu goi em trd v& voi tinh huynh de,
ngoi lai bén nhau, ban bac véi nhau
d® tim ra mdt 18i thoat. Em dirng
odn gidn traich moéc nita, va ciing
dimg nghi rfing nhiing didu ching toi
néi ching toi viét day la nhirng loi
than trach, nhuc ma, lén 4n tudi tré
nita. To6i biét tudi tré con nhidu trong
tring, con nhiéu tha thir. Toi bidt em
sn sang tha thir, ciing nhuw chiing
téi cling da tirng bi&t tha thir cho

nhirng vung dai nhirng thanh kign
ciia lop ngudi di lam cho ching toi
khd dau.

Em hay nhin lai ching téi : tran
ching toéi ciing bi cay lén nhirng
duwdng nét wu tu, khé dau, mit ching
toi vi cat bui cudc doi ciing khong
con trong xanh nira ; niém tin va sw
trong tring cna tam hon ciling dd sirt
mé va v& nat ning né. Chang toi cling
did c0 doc nhu hdy gid em dang co
doc. Chiing toi cling di bo vo nhw
em bay gié con dang bo vo. Chiing
tdi ndo phai la mudn lén giong dao
dirc d& nhyuc ma em. D&n mwéc nay
ma coOn nhue ma nhau, con 1én giong
dao dirc véi nhau thi qua thwe la
ching ta dién m#t réi. Qué huwong
than yéu tan nat, ching ta, ngudi lon
cling nhurr ngirdi nho, hiu nhu khong
con la ching ta nita. Chung ta di db
trach nhiém lén diu nhau, d6 o4n
gian 1én diiu nhau, d¢ cang xa nhau,
d8 cang thém khong hi¢u nhau. Pau
thwong dd 1on lao quéa réi, chung ta
dirng gAy nhiéu thém nira. Trong giai
doan nay chi con c6 long x6t thwong
md&i c6 the giit cho ching ta con la
ching ta, mé&i ¢6 thé gitp cho ching
ta c6 df binh tinh va thwong yéu d@
tw lai con thuven chung ta ra khoi
con biio tap. Hay huong vE chip tay
x6t thuong cho t8 qudec, cho giéng
noi, xot thwong Me, x6t throng Em,
x6t thwvong minh vuon xanh xwa
cua thoi tho #u. Chit lidu xo6t thwong
s& bi€n khé dau thanh hoa trai ngot
ngio. Thwrong nhaun, chiing ta sé tim
thaly con duwong. Thurong nhau, chiing
ta s& lam nén lich sir.
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HiNH béng ? Hinh béng ciia

em ? Hinh bhéng nao 1a hinh
béng dich thue cia toi, dich thwe clia
em ? Hinh béng nio moi thye 1a hinh
bong cia Me tao nén, clia Me trao
truyén ? Hinh béng nao mang dwgc
ti€ng ru bén néi nho, mang dugc anh
miit biét hy sinh, giau tha thir, mang
durge ban tay cin min biét chim lo
ciia truyén thdng Viét Nam ? Hoi
nguoi em hai muoi tudi, di cho phong
ba bdo tip c6 dén trén déi em mot
trdm lin, mdt ngan lin, du co quat
ngi em, t6i vin nh&n ra em, vin thily
em con mang hinh béng cia nguoi
con td qudc. Dit em co tir chdi toi, co
tir chdi Me, toi viin thdy noi em, hinh
bong ciia Me. Em vin con rung déng
khi nghe lai ti€ng ru bén néi nho. Em
viin con thiy tam hdn tran ngip xot
thwong khi nhin lai 4nh mét giau hy
sinh va tha thir. Em vin con la em.
Du d8 c6 1in em thia ghét téi, tir bod
t6i, phi nhén téi, toi ciing khong tha
nao khéong nhan ra em. Em ¢6 mic
lén trén ngudi em nhitng v phuc di
ky, em co6 lam toi Jam tinh em béng
cach chitt bot vai ngén tay, rach
nhitng lfin sau trén mit, xéo bot
thAin th& em d& tao nén nhiing
vét seo lon thi téi ciing vAn con
nhan ra em. Téi con nhan ra em
thi khong bao gio téi co thé ti
boé em. Toi con nhan ra em tai vi
chit liéu thuc cta con nguwdi em
d& diu gi ma bi ticu diét biing phong
ha bio tap, du cho t Phwong Béc
théi xudng, di cho tir Phwong Tay
thdi qua. Thoi, em cho t6i nhin nhan
em la em cia toi di, xin cho téi nhin
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nhidn em la con clia Me. Toi ¢6 hur
héng, toi c6 gay khd dau cho em thi
vi Me em vin con ¢6 the tha thir duge
cho toi mia. Cai ma em khodc vao
ngudi vdh em cho la hinh béng cha
em, vin khong phai 1a hinh béng
dich thye ciia em, do Me trao truyén
lai. D0 nhitng v&t thwong c6 siu,
dit nhirng dwdng rach c6 lom, di
nhirng v&t seo c6 nhitu thi khéng phai
viviy ma em tiéu diét duge hinh bong
dich thye cia em. Hinh héng ma bay
gio em nhan la ciia em, toi thdy do
chi 1a nhirng v&t thwong, nhitng duong
rach, nhirng cai sco. To6i, chinh chiing
toi cling c6 nhirng v&t thwrrong, nhirng
dwong rach, nhitng cai sco. Ma co
phai vi vay ma toi véi Me khong con
nhirng lién lac huy€t thdng dau. Ma
c6 phai vi viy ma téi voi em khong
con nhitng lién lac huyét thdng dau.

D& tra thu toi, em da hiiy hoai em,
em da tao cho em mot hinh ddng mi
chét liéu 1a nhirng d4 v& do phong ba
biio tap giy nén, réi em nhan hinh
dang Ay la hinh déng clia chinh em.
P& cho toi khd dau, va d& cho Me khbd
dau. Ma thuwe ra thi Me da khé dau,
toi @3 khd dau. Vi chinh em dd khd
dau. Toi biét em dd khé daun, khé dau
hon chinh ching toi. Nhirng téi khong
the nio gidn em dugc. Téi x6t thwong
cho toi, xo6t thwong cho em, xot
thwong cho IHt cA chiing ta. Co phai
em di tw miéu td hinh déang em nhr
th€ nay ching, va c6 phai khi em nhin
vao mot hinh déang nhw hinh déng
nay, em thily th3p thoang hinh bong
em trong Ay phai khong :



« FPYHE qiéi ngudi lom la the gi6i
nghia dia, thé gi¢i chél, thé
gi¢i ma qudi ngu dai.

Cdc dng tuw cho ld cdc 6ng khén
ngoan, chin chdn, kinh nghiém. Chitng
tdi khéng cln nhitng thir dy va chitng
toi ciing khéng dung cham gt nhitng thir
dy: vl th& chiang tdi 1é phép xin cdc dng
hdy tra thé gié i hon nhién cho chiing t6i
dirng lam diée lai chiing t6i vé&i nhitng
tieng thdi naf nhur «khdn ngoan», «chin
chiny, «kinh nghiéiny.

Ching t6i khong can kinh nqhiém.

Kinh nghiém la gi, néu khong phai
la nhitng thoi quen ma cac ong dd bam
vio do dé bdo dam cai than ngueiri hén
mon né 18 clia cac ong ?

Téi di vo 1¢ hiin hoc véi chc dng.

Nhirng sir hin hoc dyj cin thiét.

Chiing t6i, thé¢ hé thanh nién Viét
Nam #ir 15 dén 25 tudi, muén noi lin
mét sie thue dau budn nhiet lrong doi
chitng 16i ; swr that bi dat ay la :

CHUNG TOI KHONG CON TIN -
TUONG NOT CAC ONG NUra

Hon thé nita, sur thue bi dat irén
iré thanh bi tréng : chiing téi khong cln
cdc dng nita.

B3i véi chiing 161, cdc ong di chét,
va bdy gior da dén lic ching t6i phai
sdng, phdi ditng thang nhin doi voi ni
niém cé don vé han ciia tudi tré, ching
Wi sé di va chi di m¢t minh. Qué huong
Viét Nam dang do vé ; chiing 16i sé ganh
ldy sw do vé dy trén hai vai yéu dudi,
nhirng van mang niém kiéu hinh vé
bién; chitng t6i sé lir lqo ra trach nhiém

cho minh : cdc 6nqg sé chét ; 16i phai ciin
lap lai mot lin niva ring cdace ong da
chét, vt tht cic ong khéng c6 trdch
nhi¢m va caic 6ng ciing khong thé bit
chiing 't6i nhdn trach nhiém ndo cd.
Trach nhiém la trach nhidm riéng cla
mdéi anh em trong chiing téi.

Pau budn khéng phdi la mai nha
dang d6 v ; dau budn la ching t6i dd
ngu dai dé chd nhitng nqueoi chét xday
dwng lai ; nhitng nqueai chét la dd chét
hdn; chi co ching toi la xay diwng lai
théi; chi c6 nhitng nquoi sdng la thoi
sirc song vao (hé gioi diéu tan nay.

("A'C ong thirérng phan nan ring
A ching 16i la mot thé hé (hoi
héa. stng khong bidt ngay muai, khong
biét 1y twdrng, truy lac, la cd rweou ché,
hat thude, tuc tin, du cén. mat day,
lic xdc, ngang tang. chi biét dn choi,
non nét, khong lam gt ra hoén, dang
diém, nhdy dam, trac ting, hoang dang
v mét tricu hinh dung tic khdac.

Ving, ching téi hinh dién chip
nhan hét tit ca nhieng hinh dung lir
irén. Va ching 16i chi xin no mét nu
cudi 12 do va cti didn khong bién ho.

Cac ban bé than yéu ciia chiing t6i
dang guc chét trén canh dong bién gioi-
bén bor séng hay gitta rieng ra hoang
vu ; khéi lira ngitt trod, mau dé ciia tuoi
iré danq tirti trén nhitng giai dit kho
ciin qué lurong, nhitng mdi téc xanh
ire thanh nhieng bii c6 xanh Irén
nhitng niém mo trgn dia.

Hai oi, hay khéc di hai qué hirong
yéu dau...

Cdc 6ng trach riing chiing t6i sdng
khong 1y tudng. Ly tiwing la gi ? Ly
tiedng la gi ? Ly tirng c6 phai la tranh



déau giit gln dé cho cdc éng séng ndt
cudc doi tim thudng an phdn ciia cac
ong ? Muc dich ciia cuée doi la Sdng—
Séng g1 ? S8ng cudc doi thie su clia
minh. Cudc doi thuc sie khong phdi la

cudéc doi ctia dam doéng, caa xi héi,

ciia khuén mén I8i cii, cia cong thirc

t hdm. Cudc doi thue sw khong phai
la nhitng phép tdc ludn ly dao dirc.
Cudc d&i thue sir khéng phai la nhitng
dng céng an, nhitng 6ng canh sadl,
nhitng 6ng gido s irung hoc va dai
hoc. Cuéc déi thiee sie la chiing 161, la
tudi tré.
CHI CO CHUNG TOI LA PAT
RA NHUNG LE LUAT

Chiing t6i khong cin ly teéng, vi
ly teéng li ly twdng ciia cdc ong.

Ly tiedng (dit Iy tiwéng nio) déu la
nha tit d& nhét lai sirc sdng v bo cita
tudi xuan; ly tirbng la Go tuwédng; séng
khéng lj twéng la séng tron ven, la lao
minh vdo cudéec ddi véi tron st hén
nhién b& ng& ctia minh.

Con ngudi hon nhién khdng co lj
tiréng.

Chi khi ndo ngudi ta mdt mat roi
thi ngurdi ta méi tao ra ly tudng dé
tu danh lira minh bing suw phiéu lwu
vé dinh trong thé gi¢i e tirdng.

Li’ twedng la nhitng san phéim

ciia ly tri; Uy tri la ky wee; ky
frc ld qua khir la kinh nghiém; kinh
nghiém danh mdt hén nhién.

S8ng c6 ly tudng la sbng cé qua
khir, ldy qua khir ma nhin dong doi;
dong dd&i ludn lubn tréi chay moi la
tirng gidy phut ; liy qua khir nhin dong
doi la chdn ditng dong doi lai, la bt
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dong doi phéi chay ngioe lai ché cii
ma né di chday qua tir lau réi, nhu the
la da giét chét sirc sdng phong phit.

S6ng c¢6 ly twedng la sdng khong
con ngac nhién nita; nguoi la khéng
thé biét ngac nhién trieée cube déi khi
ngudi la sdng cé lj tudng.

Sdéng khéng ly tudng ld lao minh
vao doi voi tron ven hon nhién, ngac
nhién, thao thirc, bo ng#, méi la trong
lirng gidy phit mét.

Ngoai kia, iréi dang vdn cén mura,
toi lai dirng dday dé lj lud@n véi nhitng
nqudi chét sao?...» (1)

e

KHONG ! Khong em oi! Bé
khong phai 1a hinh béng
dich thirc cia em. D6 chi 1a nhirng
thwrong tich.

D6 chi 1a nhirng thwong tich. Em
nhin lai em Xem. Em van con cim
dong khi nghe ti€ng ru bén néi nhd.
Em van con thdy long minh tran ngip
x6t thirong khi nhin thiy giot 1& me
gia.

D6 chi 1a nhitng thwong tich.
Nhitng d4u tich. Nhitng chirng tich
cia giai doan lich st nay. Hiy binh
tim di em : dau khd s& lam em
tredng thanh. Pau khd sé lam ta
trdng thanh. Binh tdm va yéu thirong,
em s& Jam nén lich sir. Thirc ra, c6
the em khong con tin noi téi. Nhung
khong phai vi vay ma téi di chét.
Bing c& 14 em vira noi véi chiing toi,
vira ly ludn v&i ching toi. « Ngoai
kia, troi dang vin con mua,

(1) (Pham Cong Thign, Y thirc msi trong Vin nghy
va THél hoe, trang XV - XX, L& B&i, 1965)



toi lai ding day d& 1y luan voi
nhirng nguwoi chét sao ? » Toi thiy roi,
em oi, cdi gidn dit clia em chi la c4i
gian dir bén ngoai, Trong em, vin con
tin yéu, vadn con nhirng lién hé muén
doi véi toi, vei Me. Em néi 16i dd chét
Em né6i em khéng nén ly luan vé&i
nhitng nguoi chét. Nhung em dd ly
ludn véi ngudi chét roi, da ly luan voi
toi roi. Va nhwr vay trong tham tam em
vin tin ring 16i con séng, em vin
mudn néi chuyén véi toi. Con gi lam
téi sung swéng hon nira. Con gi lam
téi hy vong hon nita. T#t ca nhitng

xua dudi, nhirng o4n ghét, nhitng phii
phang ciia em, trudc sau, chila nhikng
dfu tich, nhitng thwong tich, nhirng
chirng tich. N&m trong siu thfm cba
hdn em, la con ngudi dich thye caa
em la huy8t théng clia Mg, 1a chit liéu
huynh d¢ ciia anh em ta. Em khong
thd nao thu ghét toi duge bdi vi em
vin con 12 em. Em hdy binh tinh lai,
em ngdi xudng. Hiy nghe lai ti€ng ru
ngay xua. Cho tAm hon em ling diu.
Va d& cho toi noi chuyén véoi em, Béi
vi d1 gian dit, hung hing, em ciing dd
mudn no6i chuyén voi toi roi...

LA BOI di phat hanh
AUJOURD'HUILE BOUDHISME

cta NHAT HANH

133 TRANG — GI4 50 BONG

TRAM TU CUA MOT |
TEN TOI TU HINH 0 #ou TUoNe

180 TRANG — GIA 32 BONG

LE VAN HAO dich

cua
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MIENG BAT

BO HOANG

CHIN

B E N hong truong chung toi

day hoc ¢6 m¢t khoang dat
hinh chir nhat, 16n hon mét miu, khong
bi€t 1a chia ai ma chiing thay tréng trot
chi ca. Bat chiic 14 rit t8t vi nhitng diu
vét con lai cho bidt mi€ng dit niy la
noi db rac khi xua.

Dan lang cho biét réing cach day
ba b8n niim xe rac bdng dung dem rac
dén d6 ddy ch mitng d8t. Mui hoi thdi
xong khiip lang. Ma thiing Loi than
thd voi Loi :

— Con oi, bic ¢t dom don nha
bo di mily lin vay d6. Ma rdi chfing
hidt di dau. Méi lin di 1a mot lin t8n
kém. Phén thi cai nha cta bac di «réuy
lau rdi. DE vy thi qua maa muwa chia
dét chuit dinh chiing sao. Chéd ma dé&
nha ra chi con mét mé 1a vun. Lam sao
ma céit nha ché khac cho duge ?

Toéi nhin cai-nha 14 cii va nét miit
nhin nho cia bac réi gat diu thong
cam :

— Da phai, ddng rac do & sat nha
nhu viy lam sao ma chiu cho nbi !
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Nhrr c&i duwge tim long bac tudn
bao nhiéula buwe boi dd don ép tir lau:

— Chin o1, ban ngay thi hoi thii
d3 danh. Minh lam viéc niy viéc ng rdi
né ciing tam quén duwge. Chi ¢6 ban
dém, méi lan gio phit qua l1a bac thidu
dicu phat 6i vy d6. Kho s& voé cung
D6 14 phiin mii hoi. Con rudi 1&n xanh
thi hdng bi&t co man nao ma k&. Rusi
bam riét vio miiy khira c4 dang lim
duoi bép. Rudi té vo6 to canh. Rudi bu
den mam com. Rudi deo mut ghé théing
Bay.Bic chi biét ira nuére mét nhan chin
mot minh. BA con 18i xé6m thi ciing khd
nhw minh con ai giip do cho ai duge.

Chi Tr diing x6m vudn chit luoi
than :

— Con gai lon cha tui ma chét
chiic cling tai ddng rac d6 ¢6 Chin a.Con
nhé map tron dé& thuwong hét cd di co
Chin. Vay ma chua ddy mot thang tir
khi xe rdc bit diu d5 ngoai kia thi no
nong luon ba ldan. Lan thi tr né «div
luén.

Bic Nam & x6m Ci#u nhét mjt
mi&ng triu vao miéng vira lic diu :



— Phan minh con dan théip ¢d hé
hong chi bi€t khéc mot minh.

Ciing tai ba Ngé Binh Nhu hét do
a Chin. H&t dudi nha réi d&n 48 rac.

Khi nghe tigng sing nd hom 1
thing 11 ba con & day mirng hét lén
vay do.

B O 1a nhitng khd s& ciia ngudi

dan vi miéng dat. Noi cho
ddng thi cling c6 mot vai cdi loi do
bdi rdc dem d€n cho dan lang. Con
Hiép khoe voi t0i :

— Anh Nam em khi di hoc thi thoi
ch¢ & nha thi hay ra d8ng ric buoi
kiém d6 cil.

— Ma ki&m c¢6 dwgc gi khong em ?
Toi hoi.

— Da c6 chd. Co6 lin anh Niim em
tim dugce tim gifly bac nim trim dong.
Con bac chi m¢t dong c6 hinh ong
Di¢ém thi mdy dia trong xém kigm
duge thuong 14m.

Bid ba ndm qua. Bai rdc bay gio
thip xudng, thidp xudng. Vat dung rac
redi dd bign thanh phan va mai hoi
cling khong con. Khi ching toi vé lang
thi diréi mét chiing toi d6 1a mot dam
dit miu m& bd hoang. Dan lang thi
nghéo. Tdm muwoi hai n6c gia khong co
nhi ndo cé6 ruéng nha d& ma cay cily.
Toan la lam ruéng mwén. Nam nay co
béc lai th#it mua nhidu qud. Rudng chi
Bay, ru¢ng bdc Nim, bac Hai ldaa lép
that nhiéu. Lia chia thim ba trong xa
thi khong 1ép nhung lai bi chu¢t pha
qua thanh ra ciing nhwe thit muba.
Mi¢ng diit mdu m& bo hoang hén hong
trrrng cir 4m anh 16i. Lam cai gi day
cho co hdc o lang? Bat nhuw kia thi

trong ther gl cho hop? Téi hure hoi 1am
bam : Sau ndy minh phai xin theo hoc
mét cdi trrdng ma trong d6 phai day
nhitng ki&n thirc tdi thi®u v& canh néng
muc suc trirge khi di vé lang méi duge.
D&t nhur minh thi phiZn qua. Méy bac
thwong nhung ching tin noi tai néing
nudi ga va trong cdy clia minh cho
méy. Béi vi ching téi cé xach thude
tiém ngira binh cho tit ca ga tronglang
mot liin roi va ga viin tidp tuc chét gio.

Bac Nim noi véi Nguyén :

— Cau béac si tri binh nguod ta sao
gioi qua ma tri ga thi ga cir chét nhw
thwong.

SAU ndy hoi ra mai bidt 1a ga cé
ba thir binh théng thudng ma
ching 161 chi tiém c6 hai thi thude

ngtra,

Nghi xa ro6i nghi gin, toi quy&t
dinh d&n thwa that voi may béc trong
lang:

— Con thi khong chuyén moén vé
trong cAy nhung con d8 nghi véi bac
nhur vily. Nam nay lang minh thit maa.
Con lo qué va dinh lim sao ma tréng
trot trén mi¢ng dat hoang kia de bu lai
phéin thi¥u hyt. Bira ndo tui con rii nhan
chin mud¢d duea vE day. M3y bac sai
chi s& lam n3y. Tui con s& cudc dit
lén gidng cho bac tréng rau, trong ca,
no6i tom lai trong chi thi tuy y thich cia
miy bac. Mién la minh thau dwgc mét
mé hué lgi bu qua 8 lda thdt mua.

Bac Hai gat diu :

— Buoc rdi chdu. D& hém nio
bdac mua hot ran mudng v& rii trong
mila mura nly cho né mee, khéi ciin
ai trong nom. Cé rau ban mdi ngay
minh 13y mot phan hué lgi con mét
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phhn hd vo qu¥ chung clia lang dé
danh cho nhitng gia dinh khén kho
phai khong chau?

«O1 cam dong. Thi ra nhiing

T dizu minh mong thwc hién
chwa dii co hoi nén chua tién néi ra da
duoc co bac hidu déi chit va ban veéi
nhau truwéc roi.

Bac Hai la mot trong ba vi lon
tudi nhit lang, Hau nhir tit ca dan trong
lang d%u la em hoiic con chay, ho#c
ba con xa gin v&i Bae. Bdc hay mic
cai quiin cut den d& 10 hai 8ng chin
khéing khiu sam niing, va mot chic do
ba ba den dji lay. Dau bic hat chai,
toc hoa ram. Mit bac 8m thon hai
bén ma khign cho ham ring vdn da ho
cang ho thém khi bdc cudi.

Toi nong nay :

— Thua Bic c6 cidn con di mua
dum hat gidng cho bac khong?

— Khoi chau i, bac tat qua che
Gia Pinh day mdy hdi. Coé vai dong
tizn xe tho mo cho gil

Tai ki€u bac ra v& trong long vui
vé. Nha bac i 0 tan cudi xom Vuaon.
Nuwde rong ngap ca mot doan dé. Toi
tw nha : Nwoc co ngap nhién nhw
\r§y vudn cAy moituwoi xanh. Toi ngdm
mau xanh coa mily cady dao Ion hét,
mity cay kh€, miy ciy chanh va nhirng
cay binh bat hai bén duong deé. Truée
miit toéi, dang xa, 1a miu vang caa lua
chin.

Ngay mai. Roi ngay mdt. Rdi ngay
mdt nira. Toéi kién nhdn chd bac Hai
mua hot rau mudng vé gieo. Nhurng
ma ngay dé lau d€n qua. Bac Hai van
di ciau sang chiéu nhee thwong lé. Téi
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c6 dén thi bac cho bidt ban viéc ndy
viéc no. Trong khi ch¢ doi, t6i dén tim
gip bdc Bay & xo6m Chai, ciing 1a mét
bo ldo, cling c6 uy tin trong lang va
ciing thwong toi.

Trua hom dé ra khdi trudng vao
lic bdn giv, téi l1én xe dap thdng vé
lang. Téi d€n nha bdc & tin dudi x6m
B4y vira viin lic bac di dap lua vé,
Bdn n&m béc tu hop nhau lai & nha
chi Tdm diiu x6m d& ma « nhim nhi»
voi rrgu d€ mot mo da heo lude va
mot cai dudi heo.

Toi trinh bay dir dinh tréng rau
mudng cia hac Hai. Bac Bay xua tay :

— Khong, theo bac nght thi trong
khoaila t&t nhit. Do la d4t x8p, khoai
s€ nhé d6 ma cé ci brr.

Béc Tu khong chiu :

— Khoéng, ddt rac do nhr vay ma
trong khoai thi khoai siing chéc chin.
Co trong bdp thi hoa may dwgec. Téi
nin ni:

— Con thi chiing hiét gi, chi tuy
miy bac. Khi nio cé biac déng y trong
chi thi kéu tyi con lam phy veéi.

Mudn co bac khéi cong som, toi
thura :

— Thura bac hao gio thi mily béc
cho tui con hay. Tyi con non nao
trong lam.

B A C bay véi nhiin mit lic diu
— 0i con oi, noéi vy ché
ciing phai khoan da. Tao mét 1dm, Crre
khd qua di con oi. Khéng cé thi gio
nhir cdc con dau.

Toi nhin ra dong. Ning trira van
con gay gil. Toi tu nghi :



— Thi giv w ? M&y béac c6
bi€t ddu c6 nhirng dém cac em toi
chong dén thirc giin sudt sang dé hoc
bai bu vao nhitng ngay phai v& lang
lam viéc. M&y bac c6 biét dau, Thanh
cing ngay cang 8m cang xanh tir khi
vé cong tdc & lang. Toi nghi dén céc
ban téi. Nguwéi bé hoe, ngued héng thi
va cAm th¥y mét mdi. Téi ra v&. Miéng
ddt b6 hoang vin nim im cho doi.
Toi nghi d&€n nhitng dip duwgc di thim
cdc lang qué doc theo séng Thu Bon
mién rirng nii Quang Nam. B4t ngheo,
Bong lia chi c¢6 hai hang hat that
mong manh. Cat tring chi toan la
quaiz, chng cé gi miu m&. Thé ma
ngudi noi ddy bam viu vao tirng
thuegc dit, tirng tdc d4t. Khoai trong
chen voi bdp. Nguoi lam viéc quin
quit sudt ngay. Ci ngay trong trot,
chiéu con di rirng d8n thém cihi dd
ban, Téi lai nghi dén bac Bay. Ham
rau lo tho miy s¢i bac dudi clm cia
bdc cir rung rung mdi khi bac néi nhw
dap vao mit téi. Khudn miit den diu,
mii tet, moéi didy, mo téc hoa ram.
Cdi duoi heo ludc con hong dé trong
tay bac. Chua diy nim gio chiBu, vira
ra khdi truéng toi voi va vE day ma
bdc dd nghi viéc réi. D€ ngoéi nham
nhi rirgu d€ va than circ than khé.

M4y s¢i rau lo tho cir rung rung
trong ky trc toi sudt trong may ngay
sau.

OT budi sang ching téi kéo

M nhau vé cudc dat 1én giong
trong cai, c8t d&¢ miy bac nho loi ara
ma khoi cong trong lrot manh ddt hoang
bé phi. Lam sudt ca budi vay ma

ching ai dén hwdng tng ca khién
chiing téi buén mudn khoc.

‘Tuy nhién chung téi vin kién tam
ch doi va tir nhii « hot cdi nhé nhr
vay ma dem gieo con lén dwee cAy
xanh t8t thi ching 1& nio nhiing c&
ging ctia minh lai khong c6 k&t qua
hay sao ? »

Hai ngay. Ba ngay. Moét tuiin 1&.
Mot thang. Hai thang tréi qua. Nhirng
ngiy mura dai wot at cling tréi qua.
Chung téi vin vé 1am viéc déu dén.
Bai dit hoang vin ndm im ngoai kia.
Nhiing cdy cii ciia ching téi trong di
lon va dem bi€u cho méi gia dinh
trong lang méi ngudi vai cay dn 1dy
thao roi ciing chim lin trong quén
lang.

CH O d&n sang hom Hy, toi giat

minh khi bac Nam kéu toi
ra khoe;moOt manh dat chirng hai tram
thudrc vudong c6 cai moc xanh ron.
Ch3 niy khi xua ciing 1a mét phin dit
hoang nhung & sat nha bac Niam, cédch
xa truéng, nén toi khong cha y.
Bac noéi :

— Day la cai be xanh, day la cai
ngot. D6 14 muop con ding kia la
khoai kia. Chau chiu chuwa ?

Toi chu y dén mi&ng diat hén kia
da lén giohg ma chwa thiy rau cai chi
ca nén td6 mo hoi :

— Thwra béc con bén kia?

— A @6 1a cha thing Loi do Chin.
Thily thiing nhd chiu kho bac mua dum

cho no hot cai cho né trong. Trong
x6m ¢d bac ai ndly ciing tinh trong méi
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nha mot it d& kigm thém tién d6 chau—
CAi Itra cai ddu ticn ndly bac ciing tinh
dem chia méi nha mét mé #n 14y thao
réi sau moi tinh bén.

CHi méi mot phin n¥m dit duoc
xl dung va bdn phin kia vin
con chd doi im lim. Réc rudi noi day
dd muc han réi va co bit diu 1én xanh.
Nhuwng t6i khong con that vong nira.
Nhitng hat gidng «c3 ging» da gieo thi
s€ moc lén tir tir khi ditu kién ddy du.
Mo6i khi vé lang ngéim mily cay caixanh
cia bac Nim téi lai mim cuwéi sung
strong vu vo. R6i moi chiéu hom qua
day sau khi day hoc xong toi lén xe v&
nha. Bi dwgc mot d6i ngang dén nha
em Lgi thi bdc Bay ma em chan xe toi
lai :

— Chin, cho bac chiit nghe.

Noéi xong bac véi vi chay vao nha
réi tré ra linh quynh xdch chirng ndm
cay cai be triing to, xau lai thanh mét
xau thal gon. .

Toi chua hidu &t giap gi thi bac da
moc xiu cai vao «ghi déng» xe’cha toi
va ngap ngirng noi :

— Cua bdc goi cho «chi» ¢ nha.
Chdau dirng tir chdi bac budn.

Téi nhin nhitng cong cai triing
mudt 14 xanh mon, ngdp ngirng cam
on bac réi lén xe di thing. Toi s&
khong bao gio tir chdi bo cai ma bic
ciin than méc vao ghi dong xe toi boi
vi diy la mon qua ciia dan lang gl
ting me toi, nguwoi ma ho chuwa bhao
gio quen.

ME toi vé qué dén mot tuidin
nifa m&i tro lai nha. Toi
ti€c khong c6 nguai dé khi vE toi toi
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s€ mang hé cai vao ting cho ngudi.
Méi thang khi ldnh lowong vé trao cho
me t6i khong hanh dién biing khi téi
ding cho nguroi bo cai dy.

Toi bi&t rdng me toi sé sung suong
khong kém t6i béi vi nguai da hy sinh
rit nhitu d& cho téi di lam nhimg
viéc ma dwdi mit ngueoi qua thie la
khd cie. B&i vi ngueoi di tirng nhin
déi ché com trwa hay chong dén cho
com t&i khi toi di lang vé tré.

Bo cai chi dang vai muwoi dong
bac, nhung to6i tin ring toi s& doc
duge trong mit ngwsi nidm kitu
hanh nhw khi hay tin toi thi dau, nhu
khi doc 161 ban khen cia nha {rudng
ve toi.

Gi6 dém mién man trén duong
vé, toi 1im nham 1oi ma ching toi
van lap lai cho nhau nghe :

— Bi vé lang chinh minh méi la
ké dugc hoc hoi nhiéu nhit, dwge
hudéng thu nhiéu nhat chi khong
hiin 1a nguwoi dan lang.

HANG NGAY DON BOC
NHAT BAO

2 %
DAT TO
Co quan Théng tin
va Nghi luan

| cia Phat Gido




KHAI NIEM VE BUONG LOI
GIAO DUC CONG BONG |

VUONG PEN LIEM

RONG vii nim nay, nguoi

ta nghe néi kha nhiéu vé

Gido Dyc Cong Bong. Nhirng loi phe
phan ciing 1im s6i dong, Nhung tiéc
vi sach bdo it khi luan ban toi. Nguwoy
ta chi biét riing trong hién tai, Gido
Duc Cong Déng da nghiém nhién déng
mot vai tré quan trong trong nén gido
duc Qudc Gia, nhit 1a & bac Tiéu hoc.
Nhi¢ubiing chirng cu thé da chirng td
str ¢6 mit ctia dwong 161 Ay 1a rit hitu
ich tai c4dc trwong tiéu hoc cong dong.
A) Budrng 181 Gido Dyc Céng Bong

¢6 tinh cdch Phé Quét :

Gido Duc Cong BDong ld mot
dwong 18i gido duc thye tién, linh hoat
va vi nhan sinh, Vilg :

1) AP DUNG CHO MOI TANG LOP
DAN CHUNG :

Gl A O Duc Cong DBéng co tim

hoat dong ronglon, dp dung

cho it ca moi nguwai trong xa hoi :

tir tré so sinh d€n nguoi gia ca, dan

ong lan.dan ba. Vi dic tinh trén,
duong 18i nay dwong nhién bao gém
ci gido duc tré con, gido duc quin
ching, gido duc trang nién, gido duc
phu nit... Nhiéu Quéc gia trén thé gisj
thuong té chirc thainh nhitng co quan
gido duc riéng biét dé¢ thwe hién cho
tirng nhém nguéi. Trong khi dé &
Vigt Nam, vai co quan chuyén mén
ciing da hoat dong chinh thirc nhw
Sinh hoat gia dinh (voi twe cach Gido
duc phu nit), Binh dan gido duc (voi
tw cach Gido duc trang nién)... Con
gido chirc tai truong tidu hoc cong
dong lai co6 trach nhiém thirc hién moi
cong tac ké trén tuy kha niing, phuwong
tién va hoan cinh dia phuwong. Va méi
day, biing mot chwong trinh hanh d¢ng
thi€t thwe va rong rdi, truérng Thanh
Nién Phyung Sw Xa Hoi thuéc vién Dai
hoc Van Hanh ra doi nhidit dinh dam
nhi¢m 18y vai trd niing né do trong
giai doan khé khin hi¢n lai coa dit
nudce, thwe thi ding diin ton chi cta
dwing 18i Gido Duc Cong Dong.
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Di vdy, qua mot s muc tiéu,
nguyén tic, phurong phap hién hanh
thwera vin chura the hién dirge khuynh
huong gido dyc tién bo vira néu. Va
ching, voi mét it tdi lieu hoc tap
chuyén mén do Nha Tigu hoc phd bi&n
gioi han trong noi bé ciing khéng da
strc banh truéng ngoai quin chung,
kba df giip cho mgi nguoi am hidu
tan tudong vin ds.

Khi dé cap tro lai durérng 18i Gido duc
Cong dong, chung téi khéng c6 tham
vong giai thich thém ma chi mudn phan
tich vai y niém don so lién hé d€én mot
duong 18i Gido duc moi, di dwoc 4p
dung mét cach chinh thirc. Di nhién,
diurit ra tir cdc muc tiéu, nguyén tic
va phuong phédp c6 hiéu lue, nhitng
quan niém ciia chuing téi chwa chic
dwgce nhiéu nguéi chdip nhan ngay. Va
bi&t dau, diy chiing phaila co hoi dé
cdc bac thirc gia lén ti€ng xac dinh
vdn dé mot lin nita ddi véi Qudc gia
din toc?

2) THUC HIEN &' MQI LANH VUC :

Trong thue t€ cdc nganh chuyén
mon, Y TE, Kinh TE, Gido dyc va Xa
ho¢i khong c6 tinh cdch biét lap. Va
duong 18i Gido duc Cong dong khéng
tach roi métlanh viec nao. Mét cong
tac néu khong theé phdi hop di céc
phuong dién thi it ra ciing nhim vao
m¢t khia canh. Vi 18 gidn di la Nhu
cdu thiét yéu ciia con nguoi khong diit
ngodi cac vandé y (&, kinh té, gido duc.

Theo duwong 18i Gido Duc Cong
Pong, nguéi can bo gido duc thira
hanh phai biét tr minh nban dioh
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nhitng nhu ciu clia dan ching vA glip
d% ho néu 1én, R6i cdn cur vao tirng
v&n 48 ma giai quyét the tr wu tién
Chinh nhé swgiai quy&t do ma ching
ta dap trng dwge nguyén vong cilia s3
dong.

Thue trang nudc ta dang doi héi
khin thi&t moi chuong trinh céi ti¢n
nhim vao y t&, kinh t&, gido duc va xd
héi. .

3) PHAT TRIEN & MQI BJA PHUONG:

U O N G13i Gido duc Cong

d5ng khong gioi han pham

vi hoat dong, dii la thoi gian hay khong
gian.

Nguoi ta thira nhdn dudng 161
Gido duc Céng dong phat sinh sau
chi€n tranh. Nhung ngudi talai khéng
dinh ring n6 thich hop bit cir noi
nao. Vi chuong trinh Gido duc Céng
dbng dwgc sogn thdo tai chd, do dia
phurong nén cé tac dung ngay véi dia
phuong dé. Voi dic tinh linh dong,
thuc tidn, duong 181 Gido duc Cong
d5ng phat trién dé dang tai cdc qudc
gia cham ti€n lin vén minh, ngheo
hay giau. Tiy theo hoan cinh dia
phwong, digu kién sinh hoat clia ngudi
dan va trinh d0 hoc van. Gido dyc
Céng ddng co the mang d&n nhiing
lgi ich ti&n bg, thich wng ngay. $&
khong c6 mot chwong trinh miu mure
#n dinh sin cho toan qudc. Do theo dé
dwong 161 Gido duc Cong dong st
khong gip kho khiin khi 4p dung cho
tirng ving dong hing, duyén hai v cao
nguyén...



Duong 161 Gido duc cong dong
sdn sang cdi ti€n theo hdt cir séc thai
ndo d& phung sy nhan loai midn
khong mau thufin véi nhitng nguyén
tic cin ban ciia no.

B) Budng 131 gido dyc céng dbng
nh&m cd tinh héa nén hoc:

RUOC kia, ngudi ta c6 quan

niém chat hep v& gido duc tré
con theo c4 tinh clia chiing. Gido duc
12 mét hién twgng duwge dua tir bén
ngoai vao dira tré. Chung bi bit budc
hinh dong theo quy luat gido duc cia
nguoi lon ché hoan toan khong cé6 tu
do. Gido duc cong dong nhan xét nguge
lai, tré con vd nguoi lon phai duec
hrong dén chu d4o, vira hoctap dé xay
drng 14y minh, nho Anh hwéng hoan
canh bén ngoai vira tuy theo mwe-do
va giai doan. Do d6, ca tinh clia méi
ngudi phai dwoe ton trong cing voi
nhip diéu ndy n& efia cdc quan niing.

1) TON TRONG CA TiINH:

Ngudi 1on ciing nhur tré con déu la
mét don vi sdng trong cong dong. Méi
the nhan c6 gia tri d8i voi doan thé,
ludt phép tiry vai tro va dia vi ctia minh.
Ca hai d8u c6 quy&n s8ng va drgc bao
vé diing mirc. Nhan phdm va nhan cach
drgc ton trong va phat huy. Moi nguoi
d&u hudng mét n&n gido duc cin ban
1am nong c8t cho moi cugc phat tridn
chung.

Tré con c6 nhitng nhu ciu thigt
yéu cin théa min ciing lic véi mue do
thong minh va s8 tudi. Nguwsilén co
nhirng nguyén vong c#p bach cin giai
quy&t d& cai tién didu kién sinh hoat

hang ngay. C& hai déu dirgc huéng
dan hoat dong theo s& ndng va sing
kién, hodn toan tw do.

2) LAM NAY NO' MQI QUAN NANG :

TRI:3 con ciing nhr ngudi 1én la

con ngudi toan dién, gom da

ca bén phuong dién : the xdc, tri niing,

cdm niing va x3 héi. B6n quan ning

chinh y&u nay phai dugc phét trién
ciing mot hic va d6ng déu.

Tailop hoc, tré con dwgc thiy gido
chi din hoc tap, tap th& duc, ap dung
k¥ lnat tw gidc vira tao khung canh
thich hop diy cam tinh vira t§ chirc
hang doi tu tri cé tinh cach xa hoi. Tré
con lam viéc tap the va phén cong, chi
huy 1an nhau. Gido chirc chi can thiép
lic cin. '

O ngoai dia phwong, moi ngudi
d&u hudng mot nén gido duc hep ly,
cin cit vao hanh dong lién quan dény
t&, kinh t&, xa hoi. Su gido duc khong
thudin nhit ly thuy€t, truyén dat mo
ki¢n thirc kho khan. M6t budi trinh
di2n viin nghé, budi néi chuyén bing
phuong tién thinh thi v.v... cing kich
thich gidc quan ciia dan ching. Su
nily né nay do suw wa thich va c6
tinh cach tiém ti€n.

C) Budng 181 gido dyc céng déng
nh&m x& hdl héa nén hec vén :

G I A O duc thulin trong hec

dwong cé tinh cach néng can
kho khan va c6 lap. Gido duc Cong
dong chii trrong géin lign hoat ddng
bén trong voi bén ngoai trudng hec.
Cong viéc gido duc phai dwge x3 hoi
hoa. D6 1axa hoi gido duc.
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1) XA HOI GIAO DUC:

Gido duc Cong dong con 1a mot
khoa x& héi gido due. Nha trudng
ngoai sir lién hé mat thidt vai gia dinh,
déi s8ng x3 hoi con c6 trach nhiém
san bing mot b&t cong ™™ Ta=, gido
dyc theo nhu ciu x3 hoi. Cong dan
gido duc va dirc duc dwge dit 1én hang
diiu trong moi cong tic. Nhiing dién
gidng day trong 16p phii ciin ctr vdo
thuc trang d4it nwée va hoan cinh dia
phuong. Bira tré thuong ngay L&p xtic
voi doi s8ng thwe suw bén ngoai thi
phai bigt khai thdc ngudn loi dia
phuong, d& lam quen cudcsdng tirong
lai.

Trong khi d6, gido duc hoc durong
ciing quan tim d¢n dan chiing, ¢8 ging
phdi hop cong tac gitra hoc dwirng va
xd hoi d&8 ciung theo kip moi hitn
chuy&n nhanh chéng vé k§ thuat, kinh
t&€ va chinh tri.

2) GAY TINH THAN TRACH NHIEM :

'l‘ I N H thin trach nhiém tay
thuéc vao trinh do hidu bidt
ciia con ngurdi. Tré con con nhé chua
c6 thg y thnre dwge trach nhién vé
hanh dong cia minh. Song n&u nha
trrong khong som hwdng dan chu ddo
thi sau ndy, khi lon lén ching s& lam
viéc tic trach gdy hdn loan cho x& héi.
Co6 lam viéce theo tap doan, s6ng doan
th&,dwgc ngudi lon trao phé nhiém v,
chiing méi higu rd Anh hwéng clia hanh
déng c4 nhaAn. Didu dé rit cin thidt
cho doi sdng tuong lai.

Nguoi dan ¢ qudc gia cham titn
thuong ¢6 hanh déng vo trach nhi¢m:
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khéng tuan theo luat di dwrong, vé sinh
chung bira béi, pha rdi an ninh trat ty...
Nha trudng 4p dung dwonyg 181 Gido
Duc Cong Bong khong thé chdi bo trach
nhiém iy, trach nhiém cai ti&n xa héi
va hwréng-din cho moi ngudi y-thire s
lien-doi trach-nhidin trong cudc song
chung.

3) Y THU'C CONG DONG :

RUONG hoc, gia dinh, doan

thd... 14 nhirng cong d6ng nho
bé. N&u bén trong ¢6 vai phiin b xdu
xa thi di nhién cac cong dong Hy bi xdo
tegn, phwong hai d€n sinh hoat chung.
Cho nén hoc sinh ciing nhir dan chiing
ciin phii dwoc gido duc toan dién déy
thire v&€ cugc séng chung. Quyén loi
cédng dong 1a quyén lgi cia mei ngreoi.
Mudn hudng quyén lgi trc phai lam
nghia vu. Moi nguoi, gia 1dn tré tiy
theo kha niing, phirong tién nén ¢6 hodn
phan gép sic vao cong cudc loi ich tap
the.

Budong 18i Gido duc Cong dong con
nhém vao sir kich thich tinh thin cong
tdc va y chi siin sing thu nhan nhirng
ph4t minh khoa hoc va cac k¥ thudt tin
ky cta din chiing, hoc sinh. Ngoai ra,
gay cho moi ngwoi mot linh thin y
thirc cong dong con co nghia kéu goi
st hidu hit trong tinh thiin ti€n b, sin
siang tim cach tham dy vio sinh hoat
tap the (tr phat giac va tu gidi quydt)
nhiim céi ti€n va phat trién dia phuong.

D) Céc yéu 13 ctin thiét ca dudng
13i gido dyc cdng dong



1AO duc Cong dong khang phai

1a mgt dwong 161 gido due don
thudn, mot chuwong trinh phat dong tuy
hing va phifm dién. Thue chit cua
dudng 18i Gido duc Cong dong la mot
sur k&t hop, hé trg va trong quan cung
liic véi cdc chrong trinh xiy dung va
gido duc khdc. La moét triét 1y hanh
dong cu the, mot hé théng giso duc phd
cdp va thwe tién, dudng 18i Gido duc
Cong dong diit trén nén tang virng chic
va ldu dai : tinh thén phuc vu ctia nguoi
cdn.bg, sw hwdng ng ctia dan chiing,
stt hep tidc clia co quan ban. D6 1a ba
yéu t6 cin va da d& kién tao nén
chrong trinh Gido Duc Céng Béng.

1) THIEN CHi VA TINH THAN
PHUC VU CUA CAN B( :
Mudn dem thwe hién mot dudng

16i, chwong trinh thi phai cé can bo.
Nguoi ta thwdrng nhan dinh ring mot

chrong trinh, k& hoach hay thi phai c6-

cdn bo thira hanh gioi : k&t qua moi
duoc t8t dep. Nguwoce lai, duong 13i di
hoan hao toi miy ma thidu c4n bd hay
cin b6 thi€u Lkha ning va tinh
thin Iam viéc thi cling héng. Nghi toi
hiu qua dé ma ngudi ¢6 trach nhiém
dd qui dinh nhi®u nguyén tic, thé
thirc tuy&n chon va hufinluyén can bé.
Ngoai viéc trau giéi kha ning chuyén
moén, nguoi can bo con durge rén luyén
that nhiéu vé tinh thdn va thién chi
phuc vu trong thoi gian dao tao cin
thi&t nao do.

Do d6, cdc truong Sw Pham ciing
nhu trerong Thanh Nién Phung s Xa
Hoi déu td chire thi tuyén dé& chon lura

hoc vién. Bidt réing ngay nay chwa
chiic ngu¢i nao duge tuyén chon vao
treong la di yéu nghé thwe sw. Riéng
trieong Thanh Nién Phung Sw Xa Héi,
voi muctiéu cao dep va ly tuwéng da
16i cudn dwoc Nam Nt thanh nién c6
chi huéng va thién tam, va tinh thin
phuc vu nhan quin cia ho cé thd 1én
cao truéce khi tr vin dé& dén than,

Ngudi la xde nhan riing diedng 16
Gido Duc Cong Dong durgre thire hién co
hiéu qua hay khéng la phin lén va
truéece tién la nhd vdao thién chi va tinh
thiin phuc vu cta can b¢ thira hanh
cac cip.

2) SU' HUONG UNG CUA
DAN CHUNG :

DAN chuing vira 1a khéi didm

va ciing vira dich ditm ctia
chirong trinh Gido duc Coéng dong.
Chwong trinh nay nh#t dinh phéi
dweece phat khéi do ddn chitng, chinh ho
thirc hién d@ réi anh hudng tré lai ho.
Can bo chi 1A « vatxic tdc » hay ngudi
tao méi truong thich hop cho mei
th® nhan hoat d4ng trong tinh thin
cong dong, dong ti€n.

Bit cir mot dwong 18i, chwong
trinh nao thi&u sy hudng 1irng ciia moi
ting l6p dan ching thi tr thuce chit
clia n6 da bi ph4 san ngay.

Chwong trinh Gido duc Coéng dong
khéng phai 1a mét thit chwong trinh
miu, di soan thao truéec, tir bén ngoai
dwa vao khdi cong dSng va bit dan
chiing dia phwong 4p dung. Pudng 16i
Gido duc Cong dong dic biét ton trong
y thire hé va nhdn sinh quan clia cé
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nhin hay da s6. Gido duc Coéng dong
nhiim huwéong din din ching tr phat
gidc va tim cach gidi quy&t cac nhu
cdu ctia minh. Theo d6 ho c6 quyén
tir do hanh ddng theo k& horach do ho
dit dinh, bidu quy&t va ddngy truoec.
N&u c6 vén d& da pha thi chinh ho duw
phéin khéi t8. Nhu th€ khong c6'ly do
gi ma ho tir chdi s huong ung hop
ly &y.

Cho nén muc dich ctia Gido duc
Cong dong la ldm thé ndao cho ddn
chiing § thire sdau rong vai tré khéi
xwdng va huwéng itng vin dé ma ket
qua c6 anh hwéng loi ich thiét thye
va frure ti€p toi he.

3) SU HQP TAC CUA CO QUAN BAN:

T U nguyén thily, Gido duc Cong
d6ng dii khong c6 tinh cach
don phuong. N6 da nhiém nén khong
th® tach roi bt cir mot duorng 16i nao
lién h¢ to1i it nhidu hay ciing muc dich
N6 khong thoat thai va ciing khong bi
chi phdi béi cac chwong trinh y t&,
kinh t&, xi hoi va gido duc. Nhurng no
la ban thAn cia co quan y &, kinh (&,
18 hdi va gido duc. Trén Iy thuy&€t va
hanh d¢ng, Gido duc Céng ddng Iudn
sat canh va hop tac véi ho d& khéi bi
fritng nhiém, tréi lai dwge sy hé trg
rong rii.

Cén by Gido duc Cong dong biit
bu¢c phaicé y niém tdi thidu vé y t&,
kinh t&, x3 hoi nhung khéng thd la
chuyén vién. Ho chi la nha gido duc,
¢d vitn ciia dan chiing va déng vai tro
trung gian cho cdac can b¢ chuyén mén
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va dan chitng, tuyét nhién khéng diroce
thay thé. Mot k@ hoach Gido duc Cong
dong sip dem ra thirc hién nén co6 su
tham khéao y ki&€n trudc cita co quan
chuyén mén ban, tu hay cong.
Liic thwre hién mét cong tac, cén hd
gido duc khong nén quén kéu goi su
dong gop va trg giup cua cén ho
chuyén mén cic nganh 1a m¢t didu hop
1¢, hop tinh hét sive.

KET LUAN

Burong 18i Gido duc Cong dong co
mot pham vi hoat dong réng rii lién
hé toi y &, kinh t&, x@ hoi va gido duc.
Budng 18i nay dwge ap dung & khép
moi noi, cho moi tiing lop dan ching
vao bt ctr lic ndo.

GIAO duc Cong dong chip nhin
mot sur gido duc song phuong
clia ca-tinh-hoa va xi-hoi-héa tré con
JAn ngudi lon, dan 6ng hay dan ba.
Mudn d4p 1rng dwoe nhu cliu clia da s8,
chuong trinh gido duc Cong dong phai
thich h¢p véi dia phwong, do déan
ching d¢ xuéng, quydt dinh va giai
quy®t 14y mot cach ty do.

P& thirc hién cho ky dwoe 1y trdng
Gido duc Cong dong, ngurdi cdn bo gido
duyc, trirée tién phai 1a ngudi c6 nhidu
thién chi, tinh thiin phuc vu cao va it
nhiéu sang ki€n, kha nidng chuyén
mon. K& d€n, can hé gido duc phai gay
dwge nidm tin va sw hudng tng cing
ting h¢ nong nhiét cia dan chiing, cé
sir hop tac chiit ché cda co quan chuyén
mon ban,



Truyén ngin An D3

VAT SO HUU

RUMER GOLDEN

CAN H dong lia nim gin nhit

con duwong va xa nhiit voi
khu lang. B&n phia céanh dong
m& v& phia mit troi voi mot hinh
déng cia ddm may triing, dong co
hoang triing rong ménh moéng trong
mia thu va nhitng con co tring va
nhirng lodng nuwée phan chi€u biu
troi tie nhirng viing nwoce hodic ao hé
can. Bau trindi lien véi chan trod
moét cdch bing phdng, t&t ca nhirng con
dwong chay quanh, phing li cia cénh
déng, mot sirc manh vé bién cia biin
trod trén canh dong nhé, nhwng lio
néng phu Dhandu khéng nhin biun
troi, ldo chi nhin cdnh dong nay ; ldo
khéng bi€t n6 1a nho ; d6i voi ldo né
la toan the the gigi. Lio s& nim tay
dira con trai nho cialdo 1a Narayan &
véi ldo va noi : « Canh dong nay thudce
vé 6ng nodi ba va clia 6ng ¢d con ;cho
ba clia ba va dng ndi ctia con ;no la
clia ba, né6-s€ la cia con ».

« Con s& 1a mét ngueri 141 do khi
con khon lon » cau bé Narayan noi voi
me cdu, ba Phalani. « Con s& la mot

ngudi téng thir véin va mang cho me
mét bire thw mdi ngay. » Nhung sau
khi no di dir 1€ & Pasanaghar né mudn
12 mo6t ngurdi ban keo. N6 sé& rao « Keo
day, keo déo day » vA chi cai khay ciia
né6. Cai khay cia né la mot chi€c 14
roi xudng ciia cay ke, va keo durgce goi
biing d4t sét va nuée, nhwng cha néd
nhan 14y mét cdch nghiém trang va
néi. « Khdng con, may s& 1a mét ngudi
lam rudng giéng nhir cha va chiing ta
s canh tdc cAnh d5ng ». Narayan s
gat diu no6, v&i migng keo choi van
con wot trén tran va cd ; rdi no ve vay
tay. « Cha, con rét thich 14i mot chi€e
xe buyt ».

« May sé& 1a mét ngudi ndng dan ».

VAO mia Thu ddng co réng

phiét phod nhikng bong hoang
dai, trong miia xudAn nhitng hoa lan
dai né& trong nurée, nhirng bong lua né
miu tim lat, vA nhitng mui hoa cia
nhitng cAy gai téa mui thom ngot diu
trén con dudng din tir ngdi lang qua
nhitng canh dorg lia téi con dwong.

73



Sau cdc con mira, con duwdng nho mon
din da dinh lai vot ddt sét trdng,
cirng, da dugctron tru do s di qua
di lai cia nhitng ban chan khéng ;
trén con duong tron tru d6 Narayan
da bi€t chay khong lam no viip té.
Trong nhirng ngay d6, Phalani sim
cho no cdido vai choang ngén miu 4o,
va bugc nhitng s¢i gidy voi nhirng cai
loc lac quanh mit c4 hai ban chin,
v& con miit n6 v&i phéin den, ddnh mi
miit va thoa diu & lirng va ciip dui vam
vé cta noé ; n6 dep nhidu hon va lén
mau hon bt cir dira bé nao khactrong
lang. Nhirng céi luc lac deo & mét c4
kéu leng keng khi né chay va nhiing
nguwdi lam viéc doc theo nhitng dam
ma nging diu lén nhin. Long ba Pha-
lani d8 phdng lén voi sy kiéu hianh
nay va bad mim cudi. Nu cuwai etia Pha-
lani gidng nhwr sudi nuwéc dwing nhu
né birc 1&n tir bén trong sau thim cia
ba va lam ngdp lut mit, mo6i va mit
ba ; ba chi c6 th® mim cuwoi khi ba
ki¢u hidnh va yui thu ; ba khong cé
nhitng nu cuéi gia ddi.

D6 1a moét thod gian 1au dai trurde
day & trong lang, nhung d8i voi Pha-
lani n6 12 hién tai ; n€u né d3 1A mna
Xuan va nhirng nu hoa ¢6 hwong thom
miii mat ong, thi nay né ciing la mua
Xuan twong tr; nhitng lwen séng
phit pho clia canh déng ¢6 bao la, do
ciing 1a mia Thu twong tw ; méi ndm
d3 mang d&€n mua Pong twong tw, cai
n6ng nhu nhau va con mwa nhwr nhau.
V& dén tap léu, bung mot céi hat
dung vang sita cho Dhandu tronglic
nghi trwa trong ngay ciia ong ta, basé
nhin xudng con dwong moén trdng
tron. « Con mudn lam mét nguwoi ldi
do khi con lon... Con s& mang cho ma
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mot bire the méi ngay ». « May s& I
mét ngudi nong dan. Ong noi cha
con... ba ctia con... ». Nhung Narayan
di thanh m¢t nguoi linh va da ra
mit tran. '

CH IEN tranh. Chién tranh
« 1a ci gl ? » Khong mot ai
& trong lang L€t chi&n tranh 1a gi, tuy
vay ong gido va vién thu ky Buwu dién
tir Pasanaghar dd dugc doc bdo chi.
B6i voi dan lang, Narayan va cdc
thanh nién tir cdc lang xung quanh ma
ho méi nhap ngii, chit phdc mdc mac
va da ra di. «Khi ndo ho tro lai ?» Gido
vién va thue ky s& buu dién nhiin vai.

« Nhung chign tranh la gi ?»

« Chi€n tranh y nhw dan chiu
chiiu » vién thu ky s& buu dién noi day
vé kiéu ngao. « Gidng nhur tai hoa cia
dan chiu ch3iu nghi€n ngiu... »

« Nhuwng chidu chéu khong d¢

lai... »

Thiy gido va vién thu ky buru di¢n
lai nhiin vai.

Phalani cadm thdy ho phai bi&t nhitu
vé chién tranh hon 1a nhwr vay, nhu
mt ngudi me ciaa chign si, ba bit
chi€n tranh khong phai 1a nhirng con
chéu ch#u. Ba c6 tinh c& then, nhung
da néi : « Trong chi€n tranh »,ba néi:
« ho c6 nhitng cay siing. Con trai tai
noé ciing c6 mot khiiu sing ».

Nhi¢u khiu sing. Trong lang c6
mot khiu siing duy nhit c6 cai miéng
loe 16n doi xuwra voi mét nong ma thoi
nhir cAy baton ma ho dit dé dea nhirng
con chim trén cAy xoai khi trai chin.
N6 khong lam cac con chim hoang sg,
nhung mot lin no6 da giét mét con cho.



Virdn xodi bay gi¢r thude veé Rai
Bijay. Ram. Biing chat it mét Bijay
Ram di mua tit ca dat dai trong lang,
bay gio y 1a mét dai dién chi ; chi con
mot it trong lang khong thudc vé y do
1A canh dong ciia Dhandu.

0 1a mot canh dong dep d&.

Ném canh duéng, no 1a mét

hué lgi béi cai ddc nho dwa dén tr
viée ddo ¢Bng din nuroe; bun liy i
nhirng canh dong khac chay xudng vio
do, va ddt bun thi miu md, nén vu
mila ndo cita Dhandu ciing luén ludén
t6t nhit. Bijay Ram, Dhandn d& bi€t
s£bo ra mé® s6 tien rit nhidu mua
cdnh dong hiu y lam s hitn cho tit
ca, nhung Dhandu khéng ban rudng.

Lic d6 vio muia xudn dm dp, va
trong budi chiéu h¢ Dhandu di xudng
vA ngéi bén canh canh dong cna lao,
mic du dat ruéng n6 dep dé ddi voi
ldo trong b&t ctr mua nao : sau khi nhd
phirng cAv ma non d&u tién, khi do
tat ca cAnh d3ng bay ra mol man xanh
diu dang, lic lia di lon va chin
con gio nhe khé x6 cdi khuén miu
xanh xao va sdm t8i hon nhu nhirng
lwéi dao cui xuéng va cac con cod séu
16i bl bém trong lua gidng nhw nhirng
con hac nhé & trong nuwdc vao lic
dang biit diu moa dong khi mwa di
ngot va dit radng dd cay va nhirng co
dai drge chiit thanh ddng nhd trén
mbi dam ru ong va dugc ddt chay vao

lic chang vang. RSi trong bhong toi

dang dang 1én nhirng 6 vudng ciia canh
ddng nho bicn mit, trau bo dwoe lua vé
nha con nay theo con khie, ngon lira
chay d6 vilin khoi tréing c6 hinh tron
8¢ bdc cao tir mbi ddm co. THt ca diéu
d6 1a su sng cita Dhandu va sy phong
phi va siec sdng cia dit dai lio lam

thanh st phong phu va strc manh trong
gan ¢t lio. Lio nhin mét cach chim
chi va mua va lio cdm thdly vén lri;
o co dit dai va da ¢c6 mot dira con
trai ; mot dira con trai duy nhiit, dé la
sy thwre, nhung Narayan di trwdng
thanh 1a chang thanh nién tré dep; voi
stt husin luyén, noé sé tré nén né nang
va khée manh, gan c8t n6 phdng lén
cirng réin. Tién luong quan’ doi cia no
thi nhigu ; khi Dhandu nght d&n nhing
digu thudc Anh Cat Le¢i cua Narayan,
thir da tuvét diéu cia giay nit va gidy
ciia no, thir vai tét chiée 4o choang vai
Kaki cfia no, ldo di khéng sao tin dwoc
nhr viy. Dhandu khong huo gio co
durge doi gilly ; 1o chi c6 doi giép trong
ang lam @& biing gé vai mol cai moe o
gifra nhitng ngén chan: tit ch ho co o
trong nha d& chdng lai cai lanh la
nhiing cai chin c6 nhdi bong gon cii
d&n ndi miu di nbhat qua sgi chi vai
moéng, vA mot cai khin rong quang vai,
mét cai 4o quing khdng c6.8ng tay, cai
d6 no ciing biing léng chi; xwong Bt
gia nua cda Dhandu khong bigt céi ¢ ila
lanh hay khong néu budi sang troilanh,
y nhu bao tir clia 1o khony Kift mon
gi thanh dam hay khong thanh dam.
Khi Narayan vui vé mic cai a0 choang

. quan doi cho cha cau,hinh nhu Dhandu

thdy néng birc va niing n& khong chiu
ndi; Narayan noi sé giri Dhandu mot
chigc 40 canh quan doi; cau khony adi
chi&c 4o canh, nhung sy nght dén chiée
40 choang di lam Dhandu &m &p:
nght dén dira con trai liio la cé sir im
ap, giau co, la sir an toan ciia doi sdng
ém a.

KHI Phalani dyng chi€c 4o
choang voi njon tay va ngon
cai ba mim cudi. Khong hon Dhandn
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14 bao ba cé th® hidu con trai ha mic
né6 nhw th€ ndo, va ba bi€t 1a ba khong
thé hidu. Lin diu tién Narayan tr& vé
nha tir treong hoc ciau da chi cho ba
tdm bang d4 den trén dé thiy gido di
vi€t nhiing chirin cho cau hoc; Phalani
nhin nhirng nét trén tdm bang d4 den
nhuwr the linh hdn ba s@ cio ra y nghia
ciia chiing, nhwrng khong hay ti nao, vl
ba nhanh chong quén ngay saun khi
Narayan néi cho ha. Ba khong thé nho
chitr V cho Viét hoiic chir N cho chir
Nam. «Me 4, né rét d&. Ngay d&n bé
Monmatha ciing bi&t n6 co!» Phalani
khong th¢ bi&t va bakhongchim chu.
Ba da lu6n ludn di d6n Narayan sau gi¢r
hoc, ba 'vin con cam thay sir im ap &
c4i ¢b tay nhd xiu ctia cau khi ba ta dit
ciu v€ nha ; trong h&t thiay sy trudng
thanh cua cAu ba did cam thiy su nho
bé cha cau, thoi tho ZFu d6 xoédn lai &
cdiré clia méi nguod, trong khi Dhandu
did cam thfly dirc tinh cha ngudi di
16n hin trong dira bé. « Hiy ché »
Dhandu néi. « Mgt ngay kia né sé& dén
va lam viéc voéi toi trén canh dong ».

Khi t& dién tin d€n ngay hom d6,
chang chién si bo binh mudn cén tién,
Dhandu c¢6 mét vai chuc trong hép ctia
lio. «Cho né mwdj dong. Hay cho no»
Phalani yéu cidu. Ba cé mot y nghi
vé vin riing néu nguoi linh bg binh
khang dirge cho ti¢n anh ta c6 the idy
ty dién tin di. «Hay cho anh 3y muoi
ddng» ba yéu ciiu, nhuwng Dhandu néi
mot cdch cye ciin. «Toi khong co gi cho
hin!» !

«Muoi déng al Toi cin mot trim
dong. Di téi ngoéi lang bin  thiu
clia 6ng 1a cd mot cudc hanh trinh dai»
ngudi linh b binh néi, nhung Dhandu
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s& khong cho anh ta bt cir mén gi va

anh ta da dap xe ra di, chi€c xe dap dé -

ctia anh ta nghi¢ng ngé trén con duong .

AT,

mon khi anh ngodi lai la 18i, ming

nhiéc, dém pha, «C6 bao gio ti€ng khéc
clia con ché rirng s€ lam cho con trau
ch&t ?» Dhandu néi, nhwng to dién tin

di d¢ lai. Ho khdng hiét phai lam gi-

voi né cho d&€n khi thdy gido va vién
tho ky di lat ngang qua doé.

« Hung tin ! » Thiy gido néi vagidt ‘

manh t& dién tin. Vién tho ky giat
manh lai tir thily gido vA xéné ra; thiy
gido giat manh lai tir vién thur ky va
cudi cang n6 thanh ra hai manh ; vao

liic dé, mot ddm déng, mot s3 hon ho -

bén canh thiy gido va mot s8 quay lai
v ; khong nghe duec gl trong tiéng on

o huyén ndo cho d€n sau cing thiy

gido quay lai Dhandu va néi. « Toéi vt
budn phai cho 6ng bi€t ring, Narayan
con trai éng, chét réi | »

DHANDU nhin -h#&t thay mgi
ngudi dang gay ra sy on
o trong sin nha ldo. Bt thinh linh
1o v& cAy ghy va dly ho ra ngodi.
« Bira. Bi ra khoéi noi d4y. Ca ong,

va ch hai 6ng » 1o n6i voi thiy gido

va vién thr ky. « Hdy di ra va dirng
bao gid tré lai. Bi ra. Con lii heo. Bi
ra. »

Rai chéing bao 14n sau d6, hoiic cé
1€ khong bao lau, mnia he k&€ deé, hoic
mila Xvan k€ d6, Bijay Ram da dén
tham Dhandu.

Thoat tién, ddi v&i trong lang,
dwdng nhr Phalani la sy thay d8i
nhit. Thuc ra thi duedng nhr Dhandu

da gia trong dém (3i ; ring 130 khong

con strc manh bao nhiéu trong ciip
chan 3o va chi c6 the di loang choang



& giroeng ngh trong céin 18u ldo dén
san, nhirng mit lao, giong noi cua ldo,
cai nhin ciia lao dong mol trat khi lio
hit ddu thi thao vé Phalani. Ba lam
viec & trong 1éu, ngoai san va trén
cinh dong; ba trong nom sin séc
Dhandu, nhueng d6 1a mét sy phil
phang cho sirc khoe cia Phalani, mét
th® xdc ning né&, khong mot cai
mim cuéri ; d6 khong phai 1a Phalani
bai vi Phalani khéng & d6. « Ba ta
&€ dien mit » nhitng 1&i don ddi kin
ddo. « Ba ta dién réi ». Réi mot ngay
ng Sukhdevi, co d& trong lang, dén
ciin 18u va khong no6i mét 1&i dit trong
goc mot cdi vong nhd xiu vdi mot
mi€ng vai rach lam mén va mot cai
ming & nha may vién mép véi vai
kim tuy&n. Quanh cai vong Sukhdevi
trang tri d6 nfdu dn cha bup hé va
nhitng cdi dia lam b#ng dit sét, va
trong girong mot con hiip hé nho
bing dat sét mic vai triing « Krishanji
Maharaj dén & nha ong » co ta noi.
« Lwu y ong hidy siin séc ngai cdn
than ».

« Krishan ! » Phalani thi thao.
«Me oi, con muén lam ngudi lai do
khi con lin... B6 la mot viéc dé ding !
Ngay dén bé Monmatha... M¢ oi... con
s¢ dem cho me mat la thir méi ngay. »
Nhirng cdi luc lac deo & mit ca kéu
leng keng trén con duong mon.
« Narayan Rajah-Krisan ». Phalani
x0e ngon tay ra va vudt birc twgng vi
thiin nho. )

Bijay Ram d&n thim Dhandu.
Dhandu, thidu sirc khoe nim trén
girong, chao lio voi long tr ton kho
chin. « That buén tham cho téi nhin
thidy canh dong cia 6ng » con ca siu
Bijay Ram noi. « N6 lam téi dau don»

DHANDU khéong tri 1oi. Lio

chim chd nhin chg 4t nirt
& trirdre san ¢6 mot dan kign den dang
bo qua do. Tir bén trong cén 18u ldo
c6 the nghe Phalani hat, mot bai hat
d& ru tré con ngh voi giong mii ém ai
diu dang, va viéc d6 ddi voi ldo co vé
la dién khiing. M1 mot giay phut tréi
qua trong ngay ctia ba bay gio la viéc
chim soc dén 18 nghi the phugong cai
twrong thiin : vi Ngai ba ti€p tue quét
sin va giit dii, cin 1€u sach dén néi
cai nén dat chi€u sang; nwéc udng
didy binh va cac cai dia, tach dong di
dwoc chai sang bong ; vi Ngai ba
trang hoang tam c8p va nhitng cay
ngang trén cira voi nhirng khuén mau
tiroi thim cha gidly béi triing va mang
vao nhi nhirng bong ciic vang ; vi
Ngai ba da di nhidt phan tha vat va
triii n6 ra trén vach cho kho d& chum
Ilta va xay cay ké va n#u nuwong ; ba
néu gao va banh trang vd mél nim
rau cho dén khi khong con gao khong
con rau. Chiing dugc bao lau ba va
Dhandu ddi sdng trong su thuwa thot va
thura thot hon voi banh trang nudc
miim tiéu. Sire khde cta Phalani da
stit kém ; mic du sur tdn tam chidu
sang trong cip mit ba, than hinh ba
da giy 8m, ba khéng thé 1am viéc trén
canh déng lau hon, va céi cudc cai
thiing ngirng hoat dong treo trén véch.
« Téi dau déon thdy canh dong ciia
ong » Bijay Ram noi.

Dhandu nhin chim chi dan kién

" khi chang ldp diy qua ché nurt ; trong

long Dhandu dang dang c6 mot su
nirt ran trai rong vo ho.
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« Tai sao khong dé& nguoi chia toi
lam ru¢ng. » Bijay néi nho nhe « Nhu,
thé 8t hon la b6 hoang. Ching ta cé
the chia lia, hodc, n&€u dng thich, toi
s& tra titn thué. Ong khong co gi dé
séng » Bijay noi, vin giong nhd nhe
hon. « Mgt s ti€n sé rét nén chdp
nhan », '

Dhandu nhin dan ki&€n n:6t cach
dic y nhwng sy nirt né tré nén réng
hon ; c4i d6i cha ldo dang gim nhdm
bén trongldo, va tir bén trong cin 1&u
vong ra ti¥ng hat yvéu ot do.

« Tai sao bt cir chuyén gi ciing
khé khin nhur vay ? » Bijay Ram Uhi
thao. « Ching ta c6 thé sip dit cong
chuyén nhw giira tinh ban... »

HANDU nging diu lén.

, « Rai Bijay Ram Sahile » lio
noi « Toi khong la ban cta ong ». Sau
doé ldo 1dy lam hai long da néi cau do.

« Ache bhai » Bijay Ram néi m¢ét
cich nhiin nhiin va bhd di. Ching
hao lau y lai tré lai. Vao luec d6
Dhandu va Phalani ci hai da
hét sire doi. Dhandu y&u d€n néi ldo
kho c6 the ngdi Lhfing day. « Toi da
tinh m¢t vai chuyén tét hon », Bijay
Ram néi, Y ngéi xudng hén Dhandu.
« Téi 1a ngurai ban cii ciia Ong va 6ng
khong tin cay “toi. Toi dau khé mot
cich sau dam » Y ngéi nhin xuéng
doi gidly den & do thi véi cdi miii da
den va thé dai « Toi dia dau khd ghe
1dm » va y nhin Dhandu thao léo véi
hai con mit bé li cia lio. « Toi dau
khd dén néi toi phai nghi d&n mot vai
viéc » Bijav Ram néi. « B¢ chirng 10
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long t3t d8i véi ong toi quyét dinh cho
ong mugn hai trim dong ».

« Hai... trim...? » Dhandu néi

mét cach yéu ot.

« V&i s8 tien d6 néu 6ng khong tin
cay toi » Bijay Ram néi voi giong cay
ding — nhung cip mit nho cia lio
nhép nhdy — « 6ng c6 thd thué nhan
cong lam ruéng cho éng. Pirng cam
on 6i » Bijay Ram néi giong nghi¢m
nghi khi Dhandu m& to cdi miéng cha
lio. Toi khong mong udc dwgc cam
on. Ong co6 thd tra lai téi khi ong ban
hoa l¢i clia ong, va téi s@ ldy ciia bao
dam cia 6ng thoi ».

«T6i khong dwa éng ctia bao dam»
Dhandu néi.

« Dirng dwa cén 1éu cha ong »
Bijay Ram noi « Do st la mot dicu
dai dot. Ong phai luon ludn gitr gin
nha clra cia 6ng trong moi trudng hop
ciin thidt ; 6ng cé thé¢ bao dam bing
ruong. Khong ¢6 chuyén gi dau»
Bijay Ram noi ve vdy ban tay tron
I&n cia y va cai nhiin vang nhé. « DI
nhién, ong s€& chudc noé lai khi vu mua
den ; luc b3y gir ong sé thanh toan
xong voi toi ; dirng d&8 y d€n théi gid
chuyén nhé nh#t ma va tién bac d&
bao lau ciing duwgc. Ong khdéng nén
bin tim dén né », Bijay Ram néi.

.« Hoan toan chi 1a tha tuc »

« Khong » Dhandu néi, nhung lao
cam thdly bi dam thiing voi sir doi va
yéu dudi.

« Trong m{t ndm 6ng s¢ tra toi
hét » Bijay Ram noi, cwdi mot cach
diu dang. « Ong s¢ khong ciin hon m¢t



pll?in mudi cho tign thue ngudi lam va
mot it cho sanh k& clia 6ng. Ong khong
cin diug dén s3 con lai... » Nhung,
khéng c6 y dinh tiéu tién, Dhandu kiét
Ire d& nghi d&n viéc tiéu s con lai.

KHI lio da ky tén ldo vao t&
gidy, Dhandu 43 qua d¢i va
cdm th&y mét sir dau nhéi ; Bijay Ram
dd khong cho muon trude mét céc
nao trudc khi gidy to dwgc ky ; do
la mét to gidy dep, hop ly voi mot sy
lgi ich cong hinh, nhirng ngay sau khi
lio d8 ddy dd mot cach tién loi, sur
tién loi ¢6 nhigu hon trong nhi¢u ndm
qua, Dhandu biét rfing lio da phan
béi voi canh d6ng cia ldo. Lio xua
dudi y nghi. « Téi s 14y lai ngay lap
tirc » Dhandu néi « Toi s€ di toi Bijay
Ram va néi... » Léo trueéng 1én khi lio
nghi dén nhitng gi 180 s¢ noéi va lam
th€ ndo liio s& danh dum dit tién tra
Sharma, con trai nguwdi hang xé6m ldo,
lam ru¢ng cho vy mua thir hai va mét
it sau do...

Lai m¢t lAn nira cdnh déng dugce
bém nudce vao vit trong trot va Dhandu
di c6 thé m¢t cach cham chap véi cay
gdy ldo di xudng con duéng mon
va ngdi nhin gio thdi, t8i den va xanh
xao trong dam lua. Lio c6 thé thdy lua
rit t8t. « Va toi gin nhwr co6 dda s6 tién

con lai » Dhandu néi, « trong cai 16
trong véch bén canh giwong ».

Nhiéu titn d&n ddi lio da
quy&t dinh lgp tranh lai cidn 1&8u va
quét véi ciac bire ‘vach ; Bijay
Ram di khuy&€n khich ldo. « Va toi sé
vét sach cai gi€ng» Bijay Ram noi
« Vumua sé& tdt vd ong c6 thé cé da

-

tien d2 lam. Bao nhiéu ? » Bijay Rem
hoi « ho ¢6 giéng cha rieng hg. Ong
nén sin sé¢c noé. Va sira lai hang rao
hay t6t hon nén c6 mét hang riao méi.
Sharma s& lam cho aong chi ton mot it
thoi. Ong co the c6 da tidn d& lam.
Tai sao khong lam viéc nay ? » Bijay
Ram héi mét viéc « Tai sao khong lam
viéc no ? » hoi cai kia. Mit y chiu
sang. « Ong la mot din chd » Bijay
Ram néi ; « bay gi® lon tudi réi éng
nén giir vé dudng hoang »

« Cha toi khong bao gié c6 mot
cai khian quang vai dm », Dhandu néi
« Ong ta c6 mot miéng vai vuong dé
quang ».

« Cha 6ng khong bao gio- cé hai
trdm dong ».

« B6 la sy thuc ». Dhandu noéi.
Lao mua mét con ga mai va mot cii
dén diu ; réi lio phai lam chudng ga
cho con ga mai va mua diu cho cai
dén. Sharma can m¢t cai thing mei.
Khi vu mua da git va Dhandu va Phala
ni dd sim nhitng gi ma ho cin, chi
con lai mot it vd phai tra tién cong
Sharma ; vu mia thir hai thit bat va
ho &in hét ca. Khi ndm dd mién Bijay
Ram dén.

« Tot ch¢ ? » Bijay Ram hoi

« T6i khong thé trd cho éng »

« Thi it nhit tra toi tién 161 che »

« Ti¢n 1&i 4 ? » Dhandu nglng diu
Ién,

« Hai mwoi dong » Bijay Ram noi
« Ong la nguoi may mén, ngueoi ta
cho vay 1dy murei déng cho méi niam
muwoi dong » va y gat gat vi mim cuwdj
nhu the d¢ lam khuay lang.
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HI hai mwoi dong dwge

14y ra khoi c4i 16 trong vach

chi con lai c6 mét dong vi mot vai céic

bac1é. Mot ndm trude ddy hai trim

dong dwong nhu riit 1on ; bay gio hai

muwoi dong dueong nhw lon hon. « N6

1a mot s8 tién lon » Dhandu neéi. Lio
mién cudng dira né.

« N6 43 ki€m ra tin ma» Bijay -

Ram néi. Giong y chua chat y nhu
miéng ca sfiu — hoiic cdi gi ma Dhandu
twrdng twong ?

« Ong n6i ong s€ tri toi ticn thué
va bay gi¢ toi phai tra ong tién thué...
cho canh ddong caa riéng téi » Dhandu
noéi; lio khong hidu lam sao viéc do di
xdy dé&n.

Dén cubi nim thir hai cong viéc
lai té¢ hon.. Khéngco gi dé tra cho Sh-
arma, va cinh dong danh bo hoang,
khin quang vai im, dén, ga mai, tit ca
déu bi&n mat, va la mot diéu ky la
ciia sw bidn d6i gida ca khi mot s8
dd vat d3 mua d€n hic do phai ban ré
mat d@€n nhue th&. Su d6i kém xwra cii
trd lai va phién hon, hoi vi Dhandu da
cd ging vét sach hai mwoi dong nim
nay; lio da vét sach va tiin tién nhung
di th€ nao miic long bao tir cia ho
trdng tron va cai 16 trén vach ciing con
lai tréng tron nhu vay.

« Vanéu té6i khong thé tra cho
6ng ? » Dhandu héi.

« Ong s& no' to6i hai trim hai chue
dong » Bijay Ram noi mot cach
ngot ngao. Sang ndm o6ng thidu toi hai
trim va bdn mwroi hai, nim toi nira 1a
hai trim va sdu muoi sau dong ; trong
tdm nim noé s€ thanh gip doi va nhw
vAy s8 tién nhiéu hon gia tién canh
ddng ciia ong ».
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Dhandu ng6i trong giwdng ldo
trong 4nh * niing; lio ngdéi khi
Bijay Ram d&n; liac bity giv ldo
wra durg'c ng6i thiing hon, nhung s con
lai chia thoi gian, ngay nay Dhandu di
nga xudng. Mit trod roi toi 1do nhung
khong lam 130 &m ; m¢t cdi lanh kinh
khing & ddu trong xwong cdt
lao. Dhandu b#t diu run riy. Bijay
Ram nhuin vai va ho di.

Mét lat sau Phalani di qua cai san,
tir con dwrorng mon ; ba di chdm chap,
hét sire y€u dudi, nhwng ba mim cwoi.
Ba da tim rira minh miy vatéc ba di
goi voi nurde 18 va quin lai mot cach
gon gang ; ba ciing da giiit chidc 4o
quin choang ciia ba nita va phoi
kN6 trong gié va ba cdm hoa truc
dao trén tay. Ba di véi burde chan nbip
nhang va 4nh niing roi trén vai ba
lam bong ba ré rang khi ba buwoc di.
Dhandu nging diu lén. « Ba di dau
do ?»

« Vao trong ». Ba chi ong hong
lioa vi mim cudi nhin vao cin léu.
« R6i toi phai téi hang ba-za » ba noi
va ngirng lai mim - cuoi. « C6 mot
nguoi Népali & do, mot tay 14i buén.
Y c6 mot s6 binh tdch nhé béng dong,
thir dong thiét » Ba chi ¢& cho 1do véi
nhirng ngén tay cta ba. « né danh cho
tré con nhw la... Krishan... Narayan..»

Con gian dir cia Dhandu v& tung
ra. Noi x6 ldo vo 14y cay giy cta lio
va lao dao buoc ra khoi giwong, lio
nim ba noi vai va voi sire manh gidn
dit 130.16i ba toi ciin 16u va trén bac
tam cdp. « Ba 12 mot nguyi ngu !

-



Ngu ! » Lio la lén. « D6 dién dai, con
ci méo! con gai cha con ci méo!
Naravan ch&t roi. Chet! »

BEN trong ciin 1éu trong hoéng
u am sau anh mit tréi bhén
ngodi, 180 co the thily cai dén dia, tim
dang chay trong cai dia 46 gdm y nhwr
tia sang trude cai givdng ngi nho xiu.
Khong co viéc gi ma ching lai khong
chay. Phalani di tim ki€m ho#c xin
diu cho ngon dén nay. Anh sing
chi€u trén vai ong anh bong hoa ; tréi
cay ché ra, cac hat ctia thirc &n. « B0
di¢n! Bién ! » Dhandu lalén. « Krishan
Khong c6 Krishan gi ca. Narayan chét
réi. N6 da ché&t va ching ta bi mit canh
dong. Narayan chét réil Va lio do
gay lén hit ngd cdy dén, dap nat
nghi€n n6 ra thanh d&t sét. Diu dd
tung tée chay tirng viing nho clia ngon
ltra trén san ; Dhandu 16i cdi giwong
vio ngon lira voi cdy gay cia lio
va ngon lra tap dén tdm man, no
xofin lén va bung chay xanh bhi&c
khi lira bdt dén vai kim tuy&n ong
anh ; cai twgng con bip bé nga up mét
xudng, thirc an roi vai tir tung, va
nhitng c4i binh, ly bing datsét nga
hén canh ching hoiic b& nat. Dhandu
dirng dua trén ciy giy cia ldo, thé
hén hén « Bay gio ba bigt chua ? »
Dhandu néi « Ho da giét con trai cia
toi. Ho da 14y rudng dat cia toi »

Phalani khong tra l&i ; nhirng
ngon tay clia ba run lat bat, run lat
bat va cip midt ba khoéng hé roi cai
mat 130. .

Lic by gio ¢6 ti€ng dong va tir
con duwong mon, hai nguoi buéc vao

va dirng trong sin : mét ngudi mic
dong phuc va m¢t ngudi phu nit Anh
cat Lei. Dhandu khap khénh di ra
phia cira va nhin véi ciip mit séang
choi vao chd hg. Biing sau ldo Phalani
qui xudng va gop nhit lai nhitng céi
binh, ly bi bhé.

« Ong mudn gi 2 » Dhandu néi.

« Chung téi 1a khach ciia Gia dinh
Quan lrc An D9 » ngwoi dan ong
m¢& diu.

« Con trai éng, Narayan... »

« Toéi khéng co con trai tén
Narayan... ! »

Nguoi dan 6ng nhin vao tim thé.
« Narayan Chand. W.B.X. 13758 ».

Tir phia sau Dhandu trong ciin
1¢u, Phalani biit ddu hat, bai hat ru
con trong tir nhung giong dit quing,
nirc né.

« Viéc gi th€ ? » ngudi dan ba hoi,
vt ho bude qua Dhandu d& xem.

Phalani da d#t lai cai tweng thin
viio giwong va kéo thing ra tdim man
chay. Ba khong bi&t c6 khach & do.
« Viéc gi day ? » nguoi dan ba hoi sau
mot lic.

« Toi nght do la viéc tho phyung
Gopal vi thin Krishan, trong hinh thé
moét dira hé », ngudd dan ong néi ti€ng
Anh khong rd chic, « R4t thuong
dwge tho bdi nhitng ngudi dan ba
khong con ho#c nhirng ngudi ho bi
miit con. Ho trong nom Ngai, siin séc
Ngai. Diéu do coy nghia la m¢t sw
ctrn chugc.
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« Me né la mét viée dé ding. Ngay
ca Monmatha ciing biét viéc do...
Krishan, Krishan Ji Maharajah. Nara-
yan... Krishan » Phalani bit din
mim cudi.

« Ba ta hoan toan hanh phuc »
nguwoi dan ong noi: « Ba khéng biét
dén gi ca » vd quay lai Dhandu y hit
ddu giai thich v& s3 ti¥n cfip dudng.

« Tién phu cfp don lai voi tién
thudng, t&t cad c6 hon hai trim déng,
va ong s& nhan thém mot s3 tién hiing
thang. Ong thdly d6, con trai ong vin
con sidn soc ong » nguoi dan ong noi
« Trong cach nay anh #y khong chét.
Nhung ong sé dugc s8 tién hon hai

nim truoe day. Ong s& dwge tng

dung », ngudi dan ong néi mét cach
nghiém nghi, va y lai ndi voi nguoi
dan ba bing titng Anh. « Nhirng
nguwdi nay khong dwoc giap da. Bi bo
vo | Thi€u stre khée. Binh ménh nao
bit ho phai cam chiu! »

HI dé vao mua Xuan &m 4&p,
Dhandu khap kh&nh di

xudng ngdi bén canh canh ddng cia
lio. Lio nhin né véi mau xanh diu
dang, lio s& thily né voi lua 1én cao va
gié théi nga nghiéng nhu nhitng lwen
séng ; mua Thu lia s€ git dugc;
ruong s& dugc cay va lira ¢c6 hoang
s& b8c khoi trong budi chiéu. Dhandu
khong nhin lén bdu troi ciing khong
quay nhin c4i vanh lon ciia chéan tréi
lio nhin chi cdnh dong cta ldo.Phalani
dén tim kiém lao, cam thily m¢t it 4m
ap & ¢b tay trong tay ba. « Krishan.
Nhitng c4i binh, ly nhé mdi, dong
thiét ».

Ba ginp Dhandu dirng dav va he
ding bén nhau. Ho khong nhin lan
nhau. Dhandu nhin cianh déng. Pha-
lani nhin con trai ba. « Sé khong la
mot vumua tét. Troi mua qua soémo»
Dhandu ciau nhau, nhung lio dd mim
cwoi. Lio di co canh dong ciia lao.

« Me... con muon la mol nguot
lai do... » Krishan. Ba dd co dira con
trai ctia ba.

DUONG THANH dich

GIU THOM QUE ME

NGUYET SAN PHAT HUY VAN NGHE DAN TOC

CANG NGAY CANG KHOI SAC
S6 5 phat hanh ngay 1-11-65
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O GIA

PHAM HO

TRO’I d6 mwa miy ngiy ny
lim khéng khi ling Long Binh tr&
nén the lwong. Nhitng ring ciy c6i xanh
mwét ri 14, hoa déng trong cii tich
mich d¢ dwa 1én nhitng tiéng rén ri cta
biy &nh wong ngoii d8ng mdt chi gi
nher mudn rdt xwong con ngudi ta.

Trong cin ohd thd cla dong ho
Vb ciing mang médt cii cinh tim t&;,
the lvong nhe & ngodi trdi. Téi tr&
vé ling & mﬁ'y bira nay ; t6i ciing I3
dia chiu bén ngoai clia dong ho V.
Miy bira trwdc dwong & Saigon, téi
dwoc tin dién dinh 1én goi phii vé ngay
vi ciu Hai clia t5i bi binh kéo dai tir
liu ma biy gid>- cé mdi nhw min phin.
Ciu Hai t6i mudn phit chét dwoc thiy
mit t8i, ciing nhr ciu s con nhin
nhd trdi trin véi t6i dicu gi.

Khi dwoc tin dién t61 da bd bé hét
cong viéc, mang miy d6 d6 dong tudt
ra bln xec mua vé xe do vé qué. Long
téi v clng nbén ndng khi hay tin ciu
Hai t4i gin min phin. Cé thé néi mdi

tinh ciu chiu t3i né thim thiy siu dim
con hon 1a tinh t6i véi ong gid ba gid
tdi nira. Néi ra nhe viy thi cé v¢
toi 13 mét da con bit hidu quén cbi
nguén. Nhueng sw thuc thi ong gia,
bi gid sinh thinh ra t6i cing nhe
nguyén dong ho Vo, ho Nguyén bén

tia tb1 cling bilt 13 nhw viy.

Héi thud t6i méi dwoc ba tubi,
ciu Hai t5i di rin ky keo véi tia ma tbi
xin cho dwoc t6i d¢ lim ddra con, sau
ndy tréng coi phin hwong hda cho
dong ho Vo. Tia toi thi cé vé khéng
chiu vi t8i 13 con trai trwdng mi bén
dong ho Nguyén, tia tdi ciing tréng coi
bin thd t8 tién, chi I cin nhi the. Ma
jc 6n hit sic, chu Hai téi lai wa tbi
nhit trong biy chiu li khil clia bdn
diéa con gii. Miy ngudi con trai, con
miy bi di t6i, tui né ciing 6 thing
binh trai hoc gidi thong minh hon téi

nira 13 khic.

Mi cii chuyén tai sao ciu Hai
on 1 nwéc mdt xin cho dwoe téi ciling
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i mét chuyén khi thwong tim cho
dong ho V& ; cho riéng cudc doi cia
cdu. N6 bi thwrong cho dn ndi, trong dori
t6i, sudt mdt doi toi hinh 3nh ciu sé
nim mii, t3i nhé hodi khéng bao gi>

nguo.

DU xin t6i khong dwoe nhwng
ciu Hai vin 13 ngudi sdng b@q
canh t6i, cung duwéng cho té1 in hoc,
cho téi 13 ngudi 6 dia vi trong xa
boi, cho té1 13 ngudi hidu bitt dwoc
& trrong doi ¢6 mudn nghin mit, cé
muén nghin chuyén bi thim. Thué nhs,
téi lai thudng xin bin & bén ciuy, in
ngt chung giwdng, chung mim véi
cju. Nhitu bira tui di bi tia tui la
lén, cim khéng cho qua nhd ciu.
Nbung rit cudc r8i téi ciing lon ton
theo quin sit dit ciu. Riét rdi tia toi
ciing héng gidm hé miéng néi gi, éng
mjc sic cho t6i véi ciu Hai muln
Bim gi thi im. Héng gi, tia tui cing
i em ré clia ciu vi tia tui ciing ngin
rii cé6 be ndo s lam phit long ngoai
tdi. Ngoai t6i thi ciing thwong téi ghe
lfm. Ngoai c6 tit ¢3 13 nim ngud+ con,
bdn gii mdt trai. C4u Hai A con trudmg
81 téi mi t8i V@ di Tw, di Nim, di
Ut. M4 t6i cing véi miy ngudi di
thi ¢6 con dium, con din. Nhung ngoai
t61 vin luén luén khao khit cé dwoc
mét dika chiu kéu bing « Néi». Viy
mi ciu Hai t6i luén ludn nhit quyét
khing khing khéng chiu ldy vo, di ciu
B ngudi dwoc long, ho cho li mét
khich « dio hoa » hang nhirt cia mét
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ving qué téi. Thii son tré chia ciu,
tinh khi, twéng ti, cich in diéu néi
ca ciu-di lim cho bitt bao nhitu ¢
gii dep & ling téi vd miy ling khic
phdi yéu thim nhé trém. Khi téi bt
diu hi€u bidt, té1 ciing di nghe mi toi
thuit lai 1 & ling bén ¢ mot nguor
con gii vi qui yéu ciu mi dinh cit
tée di tu.

— Léc 3, éng bilu

vo kia.

kéu miy

_Téi dwong suy nghi, nghe titng
di Ut néi viy téi xiy minh lai. Di
ngé toi, lic diu cé vé thi€u nio:
2
— Ong mét tao bilu nghi cho
khoe, 8ng cing nhit dinh bifu kéu miy

vo. U'a sao m‘iy ra diy man chi viy ?

Toéi ding lén khoi chidc ght dia
& hing ba, lim bo chi tay ra phia virdn
dinh trdng ling:

— Miy ciy chudi hot, di héng
biéu thing Min kitm ciy chdng rdi cé
gié6 16n bi giy hit a.

Di Ut lc diu, thd dii:

_ 6i, hoi diu lo ba the tim
quor 6, mwa gié lfc ric viy hdng
sao diu. Tao lo cho ciu biy héng
qua téi ngdy mai diu. Thiét riu muln
thdi rudt, ngoa biy khéc mudn sung
mit héng thly dudng luén. Diu miy
vd coi cju miy biéu gi.

— Da.

Di Ut bé qua nha bép, tai ro hing
ba di tudt vo budng ciu Hai. Toéi di



ngang qua gian nhi thd. Téi thiy bi
ngoai téi dwong ngdi chip tay, nhim mit
miéng lim rim trréc bin thd- t tién.
Nhang dén trén bin the nghi nghit chiy.
Téi ngé xéo 1én, mit t6i cham v8 d6i mit
diy cwong nghi cla ng Ngoai t8i & tim
hinh the-. Téi thiy ldng minh ddt nhién
so 4nh m§t dé. Vi t6i 13 ngudi o6 it
nhifu cling tw twéng d8ng 162 véi ciu
Hai t5i vE& viéc tiét tw dong ho Vb.

TOI buéc le v8 phia budng ciu
Hai, lic ndy dwong Ut t3i dang ngdi 38
thudc cho cju. Thiy béng téi bwée vd,
mit cju sing lén 181 cju hdi dwong Ut
d6 le chén thude cho ciu udng hit. B8
thudc xong dwong Ut b di ra nhd
ngodi. 161 dirng sé ré & diu nim cu
Hai. Ciu ngé tdi 10 dwa tay ra ddu cho
t3i ngdi bén mép givdng, giong ydu 6t

— Ngéi diy né miy, sé¢ ré kidu gi
viy. Ngoai diu ?

T8i ng8i xuldng, tay nim bin tay

xwong xiu clia cju:

— Ngoai dwong tung kinh mé
ngoaii.

Ciu td1 nhép miéng cudi, him riu
moc bii lu trén miéng ciu hoi rung rinh :

— Riu ba gia ht siec.

Giong néi cdu Hai y¥u xiu, ciu ngé
tdi mit ciu tro trdo nhu mudn théi mién
t5i. Sw yén ling trong cin budng cfa cju
lim t8i mudnngdp thd.. Bin tay ciu qud
quang lit tr& lai, nfm tay t5i. T6i thiy tay
cju nfm mdt cich yéu 6t vi linh lanh.

4

Bin tay ciu bép nhed nhe dong mdt ldc
véi giong néi mang mét vé mét moi :

— Tao liéu h8ng chiu liu dwoc
Léci.

Téi ngé cdu nhw mudn khéc.

— Héng sao ddu ciu, cdu dimg
nghi tim rudng.

Ciu Hai tron mit :

— Tao héng bidt tao sao Léc.

Réi giong ciu tré lai im ru.

— M3y ra gli chi song hbng cho

chic cira lai, d3ng tao hdi cai ndy coi.

T O1 ding lén Bm y theo I cu.
Sau khi gii chit cira budng i ré budc
ra phia cira s8 ngé ra vyrdn. Ngoi tron
ldc ndy mwa ciing con déu déu rod, cd
nhirng con gié théi nhé nhe vd bubng bit
lanh minh. Téi dwa tay ra ngoéo
cinhcira : '

—. Béng cira ndy ludn nghen clu.
Giong ciu Hai &m nhe, ydu 6t :

— Héng sao khdi déng, d& dé tao
ngé muwa roi ngodi vudn. Ua, mra miy
bira r8i hén.

— Da, ba bira i ciu 3.

Giong ciu Hai mang mét v¢ chua
x6t ¢

— Tao h8ng ngd ngdy cudi clng
chia tao né thé lwong viy. Cudc d¥i tao

ciing viy nira. Nhueng mi tao hdng hdi
hin Lac .



T8i nghe 4m vang - tidng néi cha
cdu t81 cudn nhe trong diu. Téi ngd ra
ngodi vudn, ciy li xanh muwétri canh
dirng trong muwa mang mét v¢ tich litu

ky la. Cé tieng ciu tdi goi.
— Loca! Mia gi ding d6 miy,

lai ngéi bitu coi.

— Da.

TOI 18 bwéc lai ngdi mip mé
bén mép giwrdng clia cju. Ciu Hai ngé t4i,
d6i'con mit bénh hoan reng reng :

— Viy ché Léc con nhé chuyén

chu k& Tai hon.
— Da nhé.
Ciu Hai t6i nhich miéng cudi.
— Biu miy néi lai tao nghe coi.

Téingé v6 mit 8m tong teo xwong
x8u clia cju Hai. Téi thiy cju & gid nua
qué stre. Hai bén him mép miéng clia ciu
tiu moc lta tla, trén diu téc dd qué hoa
rim. Ciu chuyén cla ngly xwa khéng

con A clia cju nira.

Troi d3 chang vang, ngodi xa cinh
d6ng l6a ri rio nghiéng ngi theo ting
con gié. Ciu Hai t61 ngdi mé be rach,
budn tinh hroem tirng cuc dit thiy 16n
tén xulng gidng nwér, téc ciu bdng lén
theo tirng ngon gié théi téi. Téi dwong
ré 1é¢ Liém khic cdy da ding Lhéu trii
bin by t§ chin & ching ba ciy bin chia
de ra tudt ludt ngodi rach. Chot cju Hai
ngwéc diu lén kéu !
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— Lac 3, l6n ché nho sao lam gi
di hom viy. Lai diy tao nédi chuyén ddi
nghe miy.

— bé tui t[lgc trai bin da ciu.

Ciu Hai ngé ti, nhich miéng cudr,

giong 06n toén :

— Coi ci, ci thing, viy ché tao
rii miy ra diy ding thoc bin sao ?

Tbi thidy nhinh ciy manh ra giira
giong rach, r8i chip hai tay phii phui vé
nhau, di lai ng8i gin mé bén cfu.-Ciu
Hai dwra tay lén vudt diu tbi.

— My bira nira miy di Rn trén.

T6i ngé mong lung ra phia ruéng,
lim nhim tioh trong diu:

— Da, héng chirng bira kia ciu a.

— Miy bita riy tia mid miy cé néi
gi tao hén,

Tbi ngé ciu. Anh mit ciu ddm toi
nira yéu thwong, nira nhe &b xét. Téi
lic lic du.

— Thi 8ng b3 véi ngoai than
chuyén ciu héng chiu cin dai bi ndo cho
181, ¢ cu liu biu viy té1 nwée gid et dé
thi lim sa0 cé vo dugre.

Ciu Hai cudi, trong diéu cudi dé,
t6i c3m thiy nhw cé difu gi uit nghen:

— B&i viy tao méi buodn, tao min
gi ké tao, hdng By vor hay lly vo ciing
ké thiy tao. H& mot chit thoi néi tuyét
tw, héng cé con ndi ddng, héng ngudri lo
nhang lira. Viy ché tao xin miy the tia
miy héng chiu, md tfa miy cé con nhidu
ché it iée gi.



— Ngoai bira ndo cling qua than
véi mi tui, ngoai néi ngoai vd phwéc. B
néi tha ciu cit téc di tu thi b3 héng bubn,
ding niy cdu tu hdng tu, mi Iy vo héng
ldy, ngdy hai bira hit di danh o r6i udng
reou. :
Ciu Hai lic lc diu, chin dit o4

Ae

to: :

— Viy ché md miy thdy tao min

sao ?

T5i ngé ciu, cudi miéng chi :

— Tui hng thiy gl hét, mdi
ngudi c6 mdt quyén tw do. It nhit
ciu hdng chiu lly vo quylt & gia
th¥i cling phii cd ly do ché- bo.

CAU Hai cuirdi ron, dip tay vo
vai t6i, bép nhe nhe. Tiéng curdi ciia cdu
vang ln giira d5ng khong, chay duditheo
chidu gié:

— Tao biét ma, ndi trong biy nhé
tao wa miy nhit. Ndi csi h8i miy méi
ba tudi, tao thiy difu bé miy choi véi
tui nhd trong ling véi céi tinh lim
ting, ngang ngwoc cha miy i tao chon
miy lién. Ua, nhe viy it nhiét chuyén
doi clia tao miy méi hilu ché.

Téi Bm im nghe ciu Hai néi v&
céi to1. Mit toi dom theo biy tép, biy
Pag long lon gon trdi xudi theo dong
nwéc giika con rach. Ciu Hai néitilp bén

tai t6i, giong ém dém :

— Viy ché miy & trén Saigon cb
ngip nghé c6 nio chua.

T6i hoi giwt minh trwde ciu héi,
t61 ldc 1fc diu :

— Ngip nghé thi héng ngip nghé
mi tui cé ngudi tinh 61 ciu A,

Ciu Hai I6 mit ngé tbi :

— Be¢phén?

— Dadep!

— U2 tao miy tim sw dwoc réi.
Téi hoi khéng hitu :
—Sao cfu ?

— T l4u tao doi cho té1 lic miy
biét yéu, thi tao méi néi chuyén tao cho
miy nghe miy méi hifu. Miy nghe hit
chuyén tao miy méi thly chuyén tao &
gi4 12 h8ng ph3i vd ly. Chuyén niy tao d3
giir kin trong long hon hai mirori nim nay
tir ngdy tia miy liu ri€u qua truécrio nhd
tao ngdp nghé m4 mily. Tao di chiu dung
dir ddi hét nim nim trdi khi 6ng ngoai
miy cdn sdng. R6i mudi lim nim qua,
tao chiu dung im thim > thic hdi cta
ngoai miy vd miy ddra em gi tao [ m4
miy véi miy di miy. Hi!

Ciu Hai hi mdt tilng 18i ngieng
lai, 461 mit cdu ngé dim dim ra phia
rudng xa. Buéi chiu di xudng gin hit
& mé b ciy bén kia ling. N&i yén ling
dong dic lai bén chdng tdi. Ciu Hai dwa
tay qua nim cwdm tay tdi, giong cju

tm nhg :
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— Chuyén tao 06 nhe I3 tiu thuy?t
viy d36. Ma cé [ ciing phdi, vi hdinhd
tao mé¢ mé tilu thuyét cia miy cha Tw
lye vin doin, H8 bitu Chinh véi mé the
bBs Chilu, Nguyén Du. Nhirng ngudi
con gii trong miy chuyén d6 tao déu mor
twéng hét thiy. Bai viy cho nén ngiy
gi> ndy tao dirt tinh véi ngudi xira
hdng dwoc vi tao da Io the rbi.

Ciu Hai ngirng néi nudt nwéc
miéng. Téi im ling c3m thiy mioh nghe hét
ciu chuyén vA cim thfy minh mang tron
trong trich [ phii bio vé ciu chuyén niy.

Ciu Hai ti¢p giong bii ngai thujt
lai chuyén dbi clia cu cho téi nghe.
Giong cdu c6 khi &m nhe, cé khi nic né-.
T61 chim chd, 16ng tai.

BO 13 hdi thué ciu Hai cdn trai
tring, dwroc 8ng gid cung chifu cho 3n
hoc £8i di day di ds. Cé mdt lin cju md
vétinh Thd Diu Mat & nhi véi mdt
ngudi ban hoc, con ngudi chii Id chén,
ngudi Tiu lai. O diy ciu mé ngudi em
géi clia ban. Céi thi con gi minh hwong
thi khdi néi 13 dep lim sao r8i. Tinh yéu
gitta ciu véi ngudi con gii d6 rit I
thim thi¥t. Ciu & d6 hon mét thing rbi
téi bira ngudi ban trai cha cdu cit chén
theo ghe chii xudng miét luc tinh giao
bing. Ciu Hai ring on1 véi ngudi ban
xin cho ngudi em gii di theo ghe chori,
Ngudi ban clia ciu tin d8ng cho ha;
ngudi, nén xin dwoe Ong gid cho em gii
minh theo.
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Qua hai ngiy linh dinh trén sdng,
chidc ghe chai ché chén té qua birc khéi
séng cii Binh Lod, kinh Tiu Hd xubi vé
miét séng Tien Giang. R&i trdri bit dung
dong d3ng, mét bira t8i, ghe dwong linh
binh giira séng cii thdi gip mwa 16 gid
to. Chiéc ghe ché mé chén & bi khim
sin nén gip gi6 1én khéng lim sao chéng
n8i nén bi chim ngtim. Hbi ghe chim bit
tir, manh ai niy lo thin minh nén khi 161
v6 by ciu Hai méi bidt thitu mit Mi
Dung, ngudi yéu clia cdu. Trdi oi lde d6
ciu nhi dién nhur loan, kéu réo bt k& quin
than. Ngudi ban clia ciu ciing viy vA sau
cung cé ¥ trich I3 tai cjunén em minh méi
bi chét. Sudt dém mua gié ciu d3 mwén
miy ngudi ban chii chéo xu8ng mo kiém
thiy Mi Dung. Nhung nwéc 1én va chiy
xi¢t qui, nén tim khdng ra. Saudé va vinh
vién ngudinhd cta Mi Dung vi ciu
khéng gip dwoc xdc clia Mi Dung. Theo
i miy ngudi ban chii chuyén nghiép
ving d6 dodn 612 thiy ngudi con géi xdu
s8 bi cu8n trdi ra bién ? R&i cdu Hai da lip
11 the & mé séng chd ghebi chim, trwée
mit ngudi ban lisudt d>i & viy khong
Hy mot ai.

Chuyén tinh yéu ctia ciu & nhd
khéng mét ai biét. Vi ciing tir d6 ciu
Hai khéng bao gid-tré lai tinh Thi Diu
Mét, thim gia dinh nguwdi ban cha Id
chén nira.

K¢ cho téi nghe hét chuyén, mit ciu
Hai 45 soc 1én, ngé xim xoi v& phia xa.
Lic ndy min dém lin lin bubng xudng
cinh rudng, lim ciy méah méng.



T6i ngdi yén bén mép givdng ciu
Hai tay nim bin tay xwong xfu gis lanh
ctia ciu. T81 ké lai rinh rot chuyén chinh
cdu di thuit lai cho t6i nghe budi chang

vang bira nio.

Ciu Hai nim nghiéng, mit ngé ra
phia cra s8. M¢ ngoii trd vin lai rai mua,
liu liu mét lan gié lda vé budng, mang

mét cii lanh on én.

Téi im ling m8t 1it, ciu Hai xiy
diu lai héi :
— L3c cé thly chéniové ly hén

Giong ciu ém nhe, dirt khodng.
Téi lic dau:

— Da, khéng?

Ciu Hai cuds, tifng cudi ntke nghen
trong tieng muwra roi bén ngoai :

— Miy bilt tai sao Mi Dung bi
chit chim hén ha... hi. Tai bira t8i 86 tao
véi Mi Dung mit leo teo nén khi ghe
chim tr3i diu héng kip... Ciing tai tao,
nhung d&i ngudi cé6 mdt lin...

O

Bira chiu d6 va bira chifu sau ciu
Hai t6i nhfm mit di xubi ludn. Mira con
rim & kéo dii hét miy ngiy im d4m ma
clia ciu cling mang mdt vé 4m thim nhwr
cudc doi cju. Con binh ling bao tir vi
udng rwou d¢ qui nhitu cda cu di téi

“héi béc phﬁt hﬁng cteu chira néi.

PHAM HO

hép thu

d€n qui vi.

Tai Do thanh Saigon,

Yéu ciiu cac dai 1y sach bao céc tinh cho bi&t sd lwgng
ciin ticu thu nguyét san Gilt Thom Qué Me d& ching téi giri

cdc sap bdn bdo 1€ xin lién lac
v&i chiing toi tai s 190, Ly thai T Saigon, vi k& tir s§ 4
ching toi ty phat hanh tai do thanh Saigon Che-léon.

quén ly
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Truyén dai
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AY hém nay tr&i khi lanh. Ngiy

M mét t61 43 phli roi bd noi diy

roi. To6i s& ghé Princeton thim v & lai diy
vai hém trudc khi vEINEu Uée, Nhing
ngldy séng noi diy thit 13 an tinh vi manh
khde. Tdi 43 d&i choi rirng, 43 chéo
thuyén, d3boi 16i v&i bon tré. T6i 1Am tit
ca nhi*tng céng viéc bon tré 1am : di quan
sit cic hi¢n tegng thién nhién, tip lam tha
cong nghé, choi béng bin, béng chuyén,
chay dua, d6ng kich, hit, choi trd choti lén..,
Bon tré rit thich néi chuyén vé&i toi va va
di theo tdi vé Pomona trong nhirng gidr ty
do. T6i 43 nbéi chayén rit nhiéu lin cho
tirng nhém ba bén chuc nguwdi. Téi hém
qua ngudi ta 1im 1€ b€ mac trai v 1Am theo
hinh thirc cia ngudi thd din bia x&. Ho
moi tdi t&¢i dwr; vd bdi vi 12 khach «quy »
t6i dwgc trao ting /ong chim xanh danh dy.
C6 nhitng min khidu vii kidu thd din rit
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NHAT HANH

ngoan muc. Budi 1€ dwoc to chirc trong mét
khu rirng 4m u vao lic mudi giy dém. D&
t6i k& _cho!Nguyén Hung nghe.

Tir nhirag khu trai khic nhau, lic chin
gidr redi dém, cic trai sinh tir bé téi 16n
sip hang di ling 18 v¢ dia di®m lam €. C6
nhi¥ng con dudng mdn khic nhau din téi
khu rirng 43 dwoe chon BAm dia didm iy,
va tirng dodn ngudi trong béng dém di im
ling nhu nhitng béng ma, Khéng ai duwge
d6t dudc ci. Nguoi di d3u méi doan d3 phii
hoc thudc duwong réi vd nhu thé ca dodn cir
viéc d1 theo anh ta khoéng so vip, vuréng
hay dim nhao vio bui. Cé trén nim trim
trai sinh trong toan trai, vi im ling dug¢c
tuyét d8i ton trong. Téi thiy ho day dé tré
con tii qui. M&i doin, khi t&i dia diém, im
ling tim d&n chd ngdi clia minh, Noi im 1€
14 mét khoing dit trdng. Duwédi inh sao,
nguwdi ta chi trong thiy 16 mé mot dng
cii. Tat ca déu ling 18 chd doi,



BIjNG mudi gid. Tir géc rirng
vong lén mdt dm thanh la kY,
mdt im thanh c6 tinh cich nguyén thi
vd man rer. Tiép theo 1A tiéng tréng bdo
hidu ngrdi td trwdng dén. Mt lic sau,
xuit hién ba béng den triréc d8ng cii
léen. Mot béng duwa tay 1dm phép trén
d8ng clii vd doc mét doan ciu nguyén cho
lira thiéng tr& v&. Giong hin nghe mgi ro
va ghé ron. Nguwdita chdy dei. Vai phit sau
cb tiéng ret ret trong ddng cai, vi mot tia
lira zanh xet 1én. Péng cti bing chiy.

Lira cang lic cing sing v3 soi rd hinh
ding ba ngurdi thd dan, c8 nhién 1 do trai
sinh trd hinh. T4t ¢cd déu d6ng khd. Thin
hinh den thui den thdi, vi &3 dwoe béi thude,
M3t may ciing thé va lai c6 thém nét rach,
Piu ddi 16ng chim. Tén drng gita ra lénh
khai mac budi 1. Nhitng min mia bit d4u.
Trai sinh 43 tip luyén rit k§ ludng. Ngudi
nio nguwdi iy déu phuc sirc nhw thd din,
v nhitng m31 mia c8 ging dién ta nép
sdng tén gido tin ngwdng cia cic bd lac, Tit
cd cic trai sinh dy kién dtuim ling. Khong
ai xuyt xoa mdt tiéng nlo, va dit min vil ¢b
d3c sic dén miy ciling khdng ai dwoc v tay-
Téi wa nhit mian dinh nhau bing dudc.
DE cuép moét rgudi dan b, hai thanh nién
d3 phii diu dudc v&i nhau. Ho c¢im nhitng
cdy dudc sing rirc v tin céng nhau médt
cich minh li}t. T4t cd moi ngudi déu
hdi hdp cho d€1 khi cudc diu két thic va
mdt trong hai nguwdi dwoc phép chiém hitu
rgudi din ba.

Tiép dén 12 1€ ting long chim danh dv
cho nhitng nguwdi c6 cbng trong ¢ vuong
quéc» Ockanickon, nghia 13 cho nhirng trai
sinh xuit sic nhit cia trai he. Khi ti truwrdng
goi dén tén cia mét ngudi ndo dwgc ting
l6ng chim danh diw, thi tir b8n phia rirng,
Pong 16i Tay réi Nam rdi Bic, vong lai tiéng
tén ho cia nguwdi 4y kém theo nhitng tiéng
m3 ngin., Tiéng vong ¢6 vé huyén bi nhw

tiéng ctia cic thin linh dang ddng & bén
phia d¢ chirng ki€nbudi &,

T O1 khéong tht khéng nhé dén

nhitng ngudi ban Thuong cia
chiing ta & B“su Danglu, nhirng ngudi ban
Thuong thwdng hay di qua Phirong Béi 48
hii rau rja. Rau ria 1A mdt thir 14 rirng in
rit ngon ; ngirdi Thwrong ndo ciing wa thich.
Thir ciy ndy c6 rit nhidu & Phwong BSi
nhit 12 trong khu rirng phia Tdy Nam. Ta
chi cé thé hii dwoce nhitng dot 1i con non
miu hdng tim. L4 rja mocsong dbi trén dot
cho nén Ly dijt tén thir rau ndy 12 song diép
thsi. Nguoi Thugng c6 the ban cho ngudi
Kinh bit cir thir gl ho kiém duwoc & rirng: tre,
miy, phong lan, thit nai, ming, v.v... nhung
khéng bao gid bin lai rau ria. Ho néi: khorg
4n rau rja thi haichin s& nhirc mdi ; dirirng
nhic chin khong ndi. Téi chic 13 the 14 dy
¢é dwrge tinh trdr dwoc té thip, hay gl dé.
Bac Dai HA néi nhitng ngwdimit ngh néu
in rau ria thi s& ngd dwoc. Ching ta ai
ciing thiy ditu d6 lading, vd lAu liu lai
vio rirng di hi thir rau quy gid 46 vé d¢
cho di Tam Hué nfu canh- Nhitng ngudiban
Thuong khéng nfu canh rzuria theo kitu di
Tim Hué. Ho dem rau ria gii nit ra, rdi
trdn vé&i ft mubi. Xong ho dd thém nuoc
v3 dun s6i 1én. Thé 13 ho cé mén in ‘ma ho
wa thich nhit. C6 mét bita Phueng tir
Saigon 1én & lai, khong nhin mjt duw¢e rau
ria cho nén 43 hai nhim phdi nhirng dot 14
khéng phii 1d rau rja. An mén canh rau ria
chiéu hom 2y, ai cling thiy say say. Va ching
ta lai c6 dip c hé ri€u cd botaniste bé nhd.

Thinh thoing gip nhitng ngudi Theorg
di ngang Phuong B3i, chiing ta hay ra moi
moc ho vio chei, udng nuwréc. Nhirng ngu'c‘ri
Thirong nhu thé it nhitu cling néi dugce
tiéng Kinh, Cdn tiéng Thwong thi chiing ta
chi biét mét vii cau x3 giao théi. Bic Dai Ha
néi tiéng Thuong thit gidi, nhung khdng cb
dip d& day ching ta.Téi 43 ki€ém duoc mt tiP

)]



tr didn Thurong-Kinh Kinh-Thwgng in bing
ronéo, nhirng cing chuwa c6 dip thuin lgi
d& hoc. Tip tr didn iy, téi nhé con dé &
hdc td bén trii trong the vién, Nguyén
Huwrng.

Trong chiing ta, ai ciing c6 nhiéu cim
tinh v&i ngudi Thueong. Ho chit phic va
thiec thd, cho nén nhiédu khi bi loi dung.
Nhung cing bi loi dung ho lai cing khdn
hon 1én, va biy gi& diy d3 ¢c6 rhitag ngudi
Thwong ma tdi twéng khong ui dn cé the
lgi dung dwoc niva,

N GU'T thuong b stre chiu dung
it déo dai. Thin the ho 6 nhidu
ning lyc khing d46c hon chang ta, va
nhirng ditu ching ta 13m goi 13 42 ma « gil¥
vé sinh » 4y, nguwrdi Thuong khong hé 1am,
hoic 12 khéng cin 1am. Ho it khi m dau vit,
va néu bi 6m thi 1A bi Sm ning mai thd;,
M3 mét khi 43 8m n3ng 12 khé Idng qua khdi.
C6 lin t3i gip mdt gia dinhngudi Thueong
cdng mot ngudri Sm di ngang Pheong BSi.
Ngurdi ndy 43 gid, v chin tay giy tong teo
unhir nhitng ciy» siy. Hoi ra thi ngudi ndy
ém gid, chit khéng phiila 8m bénh. Ong
ta sip chét, khong phii vl tit bénh gi, mi
chi vl gil. Biét ring 6ng ta sip chét cho
nén gia dinh dng ta c3ng v& noi mi 6ng ta
s¢ nim d@ chét.

Cé moét lin khic t6i trong thiy mot
ngudri din bd Thurgng tim cho con trong
mét dong subi. Toéi ring minh. Pira bé chi
vio khodng hai tudi, mi nwéc duwéi sudi,
t6i biét 12 rit lanh. Trdi rét, téi phii mic 4o
4m, thé ma dira bé chju dwng duorc, o g
he kéu khéc. Téi biét I3 bit cr dira bé ndo
& thinh phd ma cho v& tim duwéi ddng subi
kia theo kidu nguwdi din bd Thuong thi
ciog it nhit 1A bj swng phdi. Da thit ciia
hai m¢ con hinh nhu 13 bing ddag thi phi’,
Di Tdm Hug cdn néi ring ngudi Thuorg
cdn tim nwéc lanh cho cd nhitng dira bé sor
sinh nGa. Nguwoi ta nhding ddra bé so sinh

xudng mréc vai 1in. Nhitng dira ndo chju
dwoc thi sé séng manh khde. Nhirng dira
ndo khéng chju dwgc thi chét. Khong biét
ditu ndy cé thyc khong. Néu thyc thi tacb
thd c6 them mot Iy do 42 hidu tai sao din
s8 Thirong hiu nhu khéng ting khéng giam.

GUYEN Hung c6 nhé mét budi

N chitu cing v&i bic Pai Ha
trdng bach mai trwéc sin, ching ta dén
mét doin nguwdi Thweng di ngang Phuong
B&i hay khéng 2 Ho mang cung tén, trong
d6 ¢6 nhirng mili tén tim thuc ddc. Ching
ta 43 ngirng tay v néi chuyén véi ho, qua
t3i n6i tiéng Thwong cla bic Pai HA. Lin

&3u tién t8i droc min meé trong tay nhirng
miii tén c6 im thuSc ddc. Bic Dai Ha cit
nghia v& cii chit ving ving & diu nhirng
mii tén 46. D chirng kién tdi nghd ca
nhitng ngudi Thwong, L yéu ciu ho bin
mdt miii téa lén cinh ciy cong & khu rirng
triréc mit. Bic Pai Ha thong ngdn xong, ho
nhin 1&i ngay. Mt ngudi trong doan 13y ra
mot mii tén—khdéng cb thubc d6c—vi ip
vio cung. Ti€ng gijt cha gidy cung va tiéng
mii tén xé gié di t&i 13m cho t8i ¢6 cam
nghi ring mii tén thé ndo ciing &i lac,
Nhuwng khong, sau mét m thanh khd cirng
vi bén nhon, tit ¢ chiing ta d8u reo mirng
khi thiy mii tén 431 c3m trén cinh ciy cong
thin tén vin cdn rung rung.

Déi véi chiing ta, dodn ngudi Thueng
hom 4y 13 mdt dodn ngudi Thuweng cb
phong thii hon ci, v3 cé tinh cich Thueng
hon c3. Mot doin ngudi nhir thE thi di bit
cir trong khu rirng no cling khéng cdn phai
so hii gi nita. Chic 13 ldc iy Triu Quang
dang twdng tugng trong 6c nhirng lic dodn
ngwdi niy gip cop gilka rirng va hinh dung
ra nhitng trin 4c chién ghé¢ gém gita
nguwdi v cop. Quang héi: « Khi gip cop
trong rirng, cic 6ng 1Am gi ? » vi ché doi
nghe nhitng bi thuit nhitng chi€n lrec dic



bi¢t ctia nguwrdi Thirgng dd d8i phé véi cop.
Bic Dai Ha vira théng ngén xong thi ciu
trd 1&1 bing ti€ng Thirgng clia ngudi vira
bin mili tén trd tdi cing t&i ngay, va rit
ngin. Bic Pai HA dich lai: « Khi gip cop
thi chiing téi... chay. » Tit ca ching ta déu
ri ra cudi, phd 1én cudi, dm bung ma cudi
vi khéng cb ai ch& doi mét ciu tra 161 nhwr
thé, cb 1€ trlr bac Pai Hi, ngudi théng
hitu vé d&1 sdng cia rgudi Thueng hon
hét. Nhitng ngudi khich Thuong ngo ngic
khéng biét ching tdi cudi vi duyén cé nio.
Ho d3 trd 1&1 mét cich gidn di va thinh
thye, PDitu 46 khdng b gi ding cho 13 khé
hidu hay budn cudi ca. Ho khéng ngér chiirg
téi curdi chi vi ¢3 tuwdng tugng nhitu qua
trong 6c chiing téi vé nhikng trin ic chién
voi cop.

Bic Pai Hi cit nghia : « Cop & mién
niy khéng cé y hai ngudi, khéng hay giét
ngudi in thit. Vi hrou nai va cic thi rirng
rit nhiéu, rirng khéng nghéo nhu & miéa
rirng Quang Binh, Quéng Trj. Cop chi xéng
vio v ngudi hojc kich chi€n véi ngudi khi
ndo cop bi ddén vio mdt thé bi. Vi viy gip
cop trong rirng thi chi cin trénh ra khdi con
dudng cop di, thé 13 yén. Chay c6 nghia 12
trinh dirng gip mit cop trén con dudng
cop di, thé thdi.

Tué¢ cudi dén chiy nuwéc mit, phii
14y khin lau, May 13 chdng t6i gip nhirng
ngudi Thuong chit phic cho nén ching
t6i méi dam curdi thing thin nhw viy, chir
gip nhitng ngudi dwdi phé md cudi nhe
thé thi chic 12 phii c6 giy gd véi nhau réi.
Mudn trinh sy giy go thi phdi bép burg
lai, dirng cedi. M2 1am sao c6 thé nin cud;
trong mdt trrdrng hop nhu thé, ha Nguyén
Hung.

Cé mdt hém, anh Phuong con di Tim
Hué¢ mét minh véi chiéc xe dap cii leo theo
con dudrng mda d& vio Phwong Bdi. Qua

Rirng Tham Thién chira dwoc mudi thuéc!
& chd ngi ré, anh thiy mét 6ng ba mwoi
rdt to 1&n nim ngay giita duwdng, xoay lirng
vé phia anh, dang mo mdng nhin vé gidi
ndi xa xa triedc mit. Thit 13 bit thin, Khéng
biét 13 péu & vio trurdrng hop cta Phuong,
Nguyén Hunpg hay t6i cé chét khiép di khéng
chir theo l&i1 Phuong ké lai hém d6 thi
Phuong thiy lanh hét xwong séng. Ong Ba
Muoi vin nim d6, nhu khéng hay khong
biét, chi cich Phuwong cé ba thwée. Quay
xe dap chay tréa 13 mdt diu nguy hidm
vi Phwong biét néu éng Ba Muwoi nghe
tiéag ddng quay lai,ong ta s€ vé ngay Phrong.
Thit 13 tién théi lvdng nan. Phwong lign
thi hanh k€ sich 1am cho 6ng Ba Muwoi gidt
minh 48 éng ta phong vio rirng. Ciu ta
ligng chiéc xe dap ngay sau lung con cop mdt
CAl r3m vira la « &i trdi 6i, 81 troi 61 » vang
cirirrg. Ding lic iy t6i dang di thim
nhitng géc khuynh di¢p méi ' trong. Ngfllf—
tiéng kéu hodng hdt, tdi gidt minh tim ra o1
chd Phuwong. Lic 4y thi Ong Ba Muoi dl
r%i, vi Phuwong ngit xiu gifta duong v?fl
chiéc xe dap. Thi ra khi nghe tiéng rim cua
chiéc xe dap va tiérg hd hét cia Phuong,
6-g Ba Muoi khéng ¢ gilt miﬂ{l phén‘g
vio rirng » nhu Phwong dy twéng. Ongta t:t"
tir dirng day, khong thém ngodi 1ai, va ut oai
di tirg budc vio rirng. Téi ra gip mit anh
Phuong x4m xarh nhtga c4t tigt. T6ivdigo
di Tam Hug ra va chiag t5i diu Phu'orng’i
vio. Sudt ba ngly, Phirong chwa iy lai du

ba hon, by via.

Nguyén Hung oi cing |A may & B’su
Danglu cop khdng 3n thit nguw&i néa miy Bin
gip cop ching ta cling ching bj he hia chiz.
Ngdy xuwa c6 rgudi dinh long lén & cho
nhitu tha dir d2 di riag c6 bj thii di¥ dn thit
di niFa thi ciizg khong dau khd bing sdng
dwéi mdt st cai tri ha khic nhigu khén ddn.
Phwo-g B&i tuy ri'g khong phai 13 mot
noi diy thd di¥, mt noi soa lam chuéng
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khi déc dia — trii lai, 12 mét noi rit dep,
rit yén tinh, rit ky thd — nhwng cdn ching
ta, ci gi 3 khiéa ching ta bd thanh thi bé
x6m ling mi 1éa diy ? Chiing ta, nhit 13
Ly vi tdi, khéng duwoc ché 48 chip
nhia (1). Ma khéng duwec ché 43 chip nhin
12 b&i vi ching tdi thao thirc mudn
néi nhitng diéu mi ching t6i cho 13
sy thye, Nguyé1 Hung o, t6i thiy ring
cii Chin hoic céi Thién bao gi¥ ciing phai
81 véi csi Cudng niva thi méi cé thd c6
chd dirng trén trii dit ndy. Ngdy xwa hoc
tho ngu ngdéa cia La Fontaine, ti rit bt
biah khi nghe néi ring 1y luin ciia ké manh
12 Iy luin hay hon ca. laraison du plus
fort est toujours la meilleure | Téi gidn &
ca cd. Tbi ghét coa ché s6i lim. Téi vin tin
ring ciu 3y 13 mot ciu néi mia mai, ché
khéng phdi 12 mdt chin ly. Nhung mi di
miy muwoi nim qua rdi, cudc d&i di bao
nhiéu 1in cho tdi biét ring dé 1a mot chin
ly, dit 134 mot chin ly ding ghét. Chian ly
m3 khéng c6 sirc manh thi khéng cé chd
dirng. Strc manh khéng hin 13 bao lyc.
Nhung mi anh phii manh. Ching tdi chi cé
nhitng ciy bit nhd, 1im sao ching téi chéng
choi lai v&i mét ché dd, ha Nguyén Hung ?

Va t3t c3 chang ta, ndo Min, nio Hién,
ndo Heong, ndo Tui, nio Hwng, v3 biét
bao nhiéu ngwdi khic nita, cling khéng tim
duwoc chd dirng ctia chdng ta trong td chirc
Phit gido. Chiag ta mang ti€ng 13 nhiing
pguwdi gieo ric tw twdng phin gido Iy truyén
théng, nhitng nguwdi qui khich, nhing
ngudi chi biét pha hoai. Ché 46 khéng dung
dirge: ta, mi truyén théng ciing khdng dung
duwoce ta. Cd hong chiing ta bé bdng. N6i
chuydn théng nhit Phit gido, néi chuyén
hién dai héa I nhac, gido duc, holing phip,
Qi?i' chuygn vé mét nén Phit gijo nhin ban
v din tdc, nhirng ditu iy ching ta d3 deo
dudi tir gin t4m nim nay. Nhirng hat gisng
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d3 gieo, mét cich vé cing khé kh3n. Trong
khi ch¢ doi, ching ta git todn nhirng gidng
t8, nhitng ghét ghen, nhirng thinh kién cd
chdp hi bai. Tuy nhién chding ta khéng nin
chi, khdng thit vong. Mt s8 nhikng hat
giéng di ltra thira moc lén. Cang véi sy bit
min ché 43, y thirc vé mdt nén Phit gido
din téc din din turgng hinh. Nguyén Hung
khéng ngér dwrge ring anh huéng cia nhitng
tu twdng kia 43 siu dim nhw thé ndo &
mién Trung. Mét budi chitu di véi Nhu
Hué v Nhy Van trong mét x6m nghéo &
Quing Nam, téi nghe tiéng vong kéo ket
hoa theo ti€ag ru em, nhitng ciu ca dao caa
Tam Kién | Téi mudn chiy nwéc mit.

Cé 1€ 12 chiing ta khéng nén ngac nhién
qud, va khéng nén ddi héi qui. Sy
viing diy d@ thoit xic cda médt nén vin
héa khéng phai 12 mdt cai gi c6 thé thye hign
mét cich dé ding vi ém dém. Sy dé& ding
v3d ém dém chi c6 the di 461 véi tinh thin
nd dich. Ma 43 13 né dich thi vin héa khong
cdn 13 vin héa nika, mi chi cdn 13 mét dung
cy. Nhitng miu thuin vi khd dau giy nén
do s va cham giita céi ci v cii méi vén
12 nhitng gi khéng trinh dwoe. Chi c6 mét
con dwdng phii di — con dwdng cha sy
tranh diu bén bi vi gian khd.

Nguyén Hung o4, vi nghi nhwe thé nén
ching ta 43 lam viéc tich cyc trong thoi
gian & Phuwong BSi. Tuy ring ching ta ¢
nhirng budi thim hi¥m nii rirng, nhitng ngay
cim trai, nhi¥ng budi binh vin, vi tuy ring
it ci nhirng sinh hoat fy déu rit thu vi,
chiing ta ciing d3 d& rit nhidu thi gi® vio visc
hoc tip, tra ciru, viét lich. Ly thudng thirc
rit khuya trén d8ng bin thio. Cdn téi thi tuy
strc khoé khong cho thirc khuya, téi cling [Am
thit nhiéu viéc. Ngodi sy swu tim, viét lich
t6i d2 khéi thao b$ Phit Hoc Tir Pi2n. Céng

(1) Ché d9 Ngs Dinh Di¢m.



iéc ndy dé dang ; trwéc khi di, t6i 43 giao
lai cho mét s8 cic ban tré & Phit hoc vién Nha
Trang tiép tyc. Ti rit sung swréng nghi dén
nhirng budi hoc noi nhd Thurrgng hay & the
vién. Nguyén Hung va Thanh Tug 43 lam
viéc rdt siéng ning. Ngodi nhirng mon hec
thudng nhit, thinh thodng tdi wa gidng cho
Hung va Tué vé nhitng dé tii d3c bi¢t. Téi
chic Nguyén Hung cdn nhé hdm tdi dem
gidng nhitng doan trong Cyu Uéc. Nhirng
cudc hdi thio x3y ra ludn ludén, mét cich ty
nhién, v Ly c6 vé hang bién hon ai
hét. Néi thé ché nhidu khitdi ciing hay
“ bit nat » Ly Y¥im, phdi khéng Nguyén
Hung ? Thiy Thanh Tir thi it néi, hay
cudi hién Bnh. Tuy viy thinh thodng chiing
t8i vin bit thiy ditu khi®n nhirng budi hoéi
thdo. Téi nhé c6 mot lin thiy huéng din
héi thio vé thién. Lin ndy cé nhém sinh
vién Phit t& & Saigon [én thim vi tham dy.
Thiy hién qu4, vd budi hdi thio 43 trang
nghiém qud.

Tritu Quang it néi trong cic budi hdi
thio, nhung hé néi 13 néi nhitng ditu cé
the giy nén « vin d& 1on. » Quang rit say
mé 1dm viéc ngoldi rirng. Ciu ta don mdt
khoing thit dep & khu rirng trudc mit, sira
sang cho thit xinh, vi goi 46 13 ngi cd thién
dwong. Quang rit thich nudi mdt con bd
con. Nubdi mdt con bd, y dinh iy dugc vai
nguwdi trong ching ta tin thinh. Tué néi:
« viy thi sé cé sira udng budi sing». Codn
tdi thi ngai nhitng dng Ba Muwoi, Nudi mét
con bd con tirc 1A méi cic dng Ba Muoi téi
viéng thim ban dém.

M6t hém Quang trong thiy nhirng
nguwdi Thueong di ngang, mang theo mét
con nai. Con nai bj tréi lai tréng rit ddng
throng. Quang nhit dinh mua con nai iy
d nudi trong npi cd thién dwdng. Lin niy

khéng ai ngin cin Quang cid. Nhung cou
vit, tuy dwoc cdi tréi va d6i dii thit ter
t¢, vin khéng chiu ¥u bit cir mét ther gi,
Ba b3dn hém li¢n nhu viy. Dén hém thi tu,
Quang thtr cho né6 udng sira. Con vit thich
lim. N6 udng sita xong, di choi quanh
quin trong ngi cé. Nhung dén sing mai,
khéng ai tim thiy né nira. N6 di trd lai
ndi ring.

Viét cho Nguyén Hung dén diy t5;
lai nhé d&n Datino, con nai nhé bé ciia ben
Cherrokees. Datino 16n nhur thdi. Dia tré
ndo ciing ao wéc dwgce mang Datino vE nha.
Téi 43 &% nghj trd Datino vé rirng. Mdt s8
cic em td vé luyén tiéc, nhwng phin lén
dEu tin thinh,

NGUY'EN Hung i, mia He nim

4y, bao nhiéu vi¢c budn 43 xdy
dén cho chiirg ta. Chi Didu Am ém njng
phii ch& len didu trj tai bénh vién cia bic
si Sohier, Ly bj bit. Tai phii tr8n v& Saigon.
Phwong bdi bj de doa. Tui, Hirng va it
ci nhirng ngudi & Phwong Béi bi bit budc
phii rdi bé Phuong b8i d€ vio & trong p
Chién Lirge. Céng an nghi ring ching ta
dang 13m gl & midn ndi rirng nén ci dén
Phrong bdi d& héi thim, dd la. Nhirng
ngudi cong an ndy «kémn lim, bdi vi trong
twéng mao ho vi nghe mdt vai cu héi clia
ho, ta 43 c6 th biét ngay ring ho 13 cong
an rdi. Dét nhién ching ta mit hét nhirng
an tinh ctia chiing ta. Phuong bdi bi de doa
trim trong. Ching ta chirng ki€n cinh thién
dudng bi mit din din.

Tbi tin ring khéng ai trong ching ta
m) khéng nhé rd tirng chi tiét cia giai doan
khé khin 4y. Ba hém sau ngdy Nhu Hién
bio tin bénh tinh chi Di¢u Am di dugc
thuyén gidm trong khi didu trji & b¢nh vién
Sohier, ching ta nhin duwgc tin cip bio &
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Dalat cho biét ring bénh tinh chi trd lai
trim trong _hon bao gid hét. Hoadng kinh,
Nguyén Hung va t61 vuot rirng tim vé xa
19, d6n xe nguoc Dalat. Tir mudi gidr sing
dén bdn git chidy, chiing ta khéng d6én
dugc mdt chi€c xe ndo ci. Xe dd chiéc nio
ciing diy 3m 3p. Ching ta dua tay dén theo
kitu auto-stop bit cir mdt chiéc xe nha ndo.
Ching ta quén déi, quén mét, ma chi lo
ling. Bén gi& hon, may min ching ta dén
dwoc xe clia mdt ngudi quen. Xe cua Phan
tin Nghia. Mirng qui, ching ta thic héi
Nghia 140 chay thit nhanh. Con dudng
nhw dii vé tin. Pén Dalat, Nghia dira
ching ta thing 1én bgnh vign bic si Sohier.
Chj Diéu Am di tinh 1di, vi con nguy
hi®m d3 qua rdi. Chi cudi yéu &t. Mit chy
sing lén khi trong th3y ching ta.

Chic Nguyén Hung ciing nhé ring,
sau thoi gian trj lidu & Dalat, chi d3 dwoc
chiing ta dwa vé Saigon, didu trf & Grall,
v sau d6 vé Hué, bdi vi Dalat rét qui,
khéag thich hgp vé&i bénh cha chi. Chj di
iy lai duoc strc khoé trong thdi gian ba
thing. Khi té6i ra di, chi to v& tin tudng v
hy vong. Téi ngdi bén giwdng chi, & Thién
Minh, va néi chuyén véi chi vé nhirng dy
tinh cho cdng viéc sau ndy. Chi hoi mét,
nhwng ny cuwdi cia chi rit twoi. T6i néi
t6i chi ving mit chin thing théi, roi toi lai
tr& vé, M2 khi t6i vé thi tinh hinh s& sing
sta hon, ching ta s& 1dm dwoc nhidu viée
hon. Chj chim chi nghe tdi néi vi chj sin
sing tin noi nhitng diéu t6i ndi. Téi cé
cim tudng ring trong khi néi chuyén véi
chj, téi tuédi dwgc thém chit lidu cta niém
tin trén tAm hén chj. T¢i nghi§p cho chi.
Chj mit sau 46 khong liu, nghia 13 vio
khodng ba thing. sau. Lidc iy tb6i dang &
Princeton. Ai tin do Hoing Phong & Hué
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giri sang. T&i bang hoing, v ling ngudi
di. B&i vl téi d3 tin ring chi c6 th®
qua khoi.

TOI viét trén tap bin thio clia tdi miy
chit don so : thurong tiéc chj. Roi tdi

quy xudng ciu nguyén cho chi. Gi¢ chi ra di,
chic chi nghi dén tit ci ching ta, dén Mai
Lam va dén Phuong B8i thin yéu. Rit an
0i cho t&i 13 lic chj ra di, vin con c6
Nguyén Hung & Hué. C6 cd Thanh Hién,
Nhu Hién va Nhw Lién nita. Mai m8t t6i
vé thi di khdéng cdn chj. Biy gio tdi uwdc
ao ngéi bén thip chi, & Tir Quang, d&
nghi dén chj, d& tim hon tdi c6 thé néi
thuyén véi chi. C6 nhién 13 chi khéng chét,
ngudi nhe thé lam sao chét duwogc. Chj
di sdng moét cudc doi dep, hoat dong va
gidu tin twdng. Trong chdng ta, ai ciing
mang hinh béng cia chi. Ta thuong xét
chi, nhing ta vin c6 thé n& mdt ny cuwod!
thwong yéu khi nghi dén chi. D? tdi ké
chuygn hém vio thim chj & nhd thwong
Grall Saigon. Chi¢u hdm iy 1a chitu cudi
nim. Tét nim 4y c6 1€ budbn nhit &
Phuong BSi. Nguyén Hung d3 phii phiéu
dat ra Hué rdi, va nhitng ngudi khic ciing
di mdi ngudi mot ngd, Duy chi cdn thiy
Thanh Ttr, chd Thanh Tug vadi Tim Hug
12 cdn gan i & lai. T6i thi cling khdéng s¢
gi, nhung moi ngudi ai cling bit tdi phai
r&i Phuwong BGi c3. Al ciing lo cho téi. Téi
phai vio Saigon, v3 & lai Tric Lim. D$ iy
t6i bit diu hudng din cho mét s8 sinh vién
cic phan khoa thanh lip cic 16p hoc tip diu
tién 48 di téi sy thanh 1lip hdi Sinh vién
Phit t& Viét Nam. Céng viéc gip khé nhiéu
tr¢ lire, tir ngodi di vdo cling nhir tir trong
di ra, ditu ndy chic Nguyén Hung khéng
thiy. Hoi %y c6 Khanh, Dwong, Chitu,
Phugng, Chi vd Cuong 12 nhitng ngudi



cé thién chi nhit. Ho biét rit 15 diéu dy.
Chiéu ba muoi Tét ding 18 dén dy budi
hop mit cia ho, thi téi di thim chi Didu
Am. Tai néi chuyén vi doc bio Xuin cho
chj nghe, v & lai véi chi cho dén khi giao
thira tré vé&. Hdi d6 ngudi ta cim d6t
phdo, vi chic biy gi> ciing viy. Téi thip
nhitng ciy nén hdng bén canh nhitng chiu
hoa t6i mang dén ting chj. Mét gid khuya,
t61 chic tét chi, vi yéu ciu chi di ngu triréc
khi t6i tir gid chj. M6t minh t6i di bd tir
nha thuong Pdn it vE téi chia. Gid ndy
khéng cdn xe cd gi nita ci. Swong xudng,
tdi phai tram vat 40 léen diu. Toi di ngang
qua téng théng phd, sirg rec véi nhitng
hang béng dién vién quanh cic maéi, v mim
cudi trudce sy kieu hinh cda ngdi nhi. Toi
bi€t 13 ngdi chiia gin nhit 13 chua X34 Loi,
va gié ndy thl khich thip phuong cing di
dén Ié bii déng dio nhw & Ling Ong B2
Chidu rdi.

AM thing sau thl Ly ciling
dugc chd vio diéu tri & bénh
vi¢n Co P&c Phi Nhuin. Chirng bénh

nhirc diu ghé gom cia Ly ngly xwa d3i &
lai. Ly 13 mdt ngudi ¢6 nghj lyc, thé ma
khi dau qua, Ly phidi hét nhue mdt ngudri
dién vi nuwéc mit cha Ly chiy rin rua.
Néu Ly khong bj bit thi chic chirng
bénh cii 4y ciing khéng dén ndi trd lai
nhue thé didu., Mét hdm cé6 mdt ngudi
khich quen, thiy Pic Nhuin, tir Saigon
lén thim Phuwong B8 lin diu. Ly va
Nguyen Hung sau khi dwa khich vugt
rirng tim ra xa 1§, 43 vui chin di bdy ciy
s0 dudng bd vé t&i Bio Léc, Hai ngudi
dang di mua it vit dyng trong che, thi mét
ngudi cdng an dén dwra gify t& cho Ly xem va
moi Ly vé ty. Thé 12 Nguyén Hung cfing
di theo Ly vao ty cong an. Nguyén Hung

di nhit dinh khong ra-vé néu Ly khong vé.
Ho bio Ly khai, Ly doi gify bat. Ho cho
gidy bdat. Thé 13 Ly ngdi viét cho dén
chitu. Viét cho dén chitu hét gify, Ly xin
xin thém gidy nita. Hp dwa Ly vd Nguyén
Hung vé chitia Bio Loc. R6i sing mai, ho
tré lai m&i Ly vdo ty. C6 & 48 viét thém.

L U C 4y dang loay hoay véi miy

cii danh tir Phit hoc, toi thiy
Nguyén Hurng vé. Sau khi ke 12i moi chuyén,
Nguyén Hung dwa téi mot minh gidy cla
Ly vigt : néu toi khéng v& nira thi thiy sé
viét cho hét cuén séch giom téi. Toi cam
d6ng qui. Moi ngudi & Phuong Béi ai ciing
bido toi nén di Saigon d& trinh, T6i cé 1am
gl ma phii di trinh. Cé I€ chding téi bj
chiing 4% ¥ ching. Ho¥c gia ho ghét va mudn
trd thd vi ching téi 43 vi€t lich chdng bing
ho ching. C4i théi dai niy, hé ghét ai thi
ctr viéc gin cho ho tdi 1Am Viét cdng dd
ho 12 ngudi rit qudc gia. O day thip d bé
miéng 1Am sao néi dwegrc cho ai nghe. Nghi
nhu th€ toi lién thu x&p vE Saigon xem ra
c6 tht gidp gi dwgc cho Ly. Téi din Tug
néu t3i nay ching khong thi Ly thi dinh
dién cho tdi biét. Cdn néu chiing tha Ly thi
ciing dinh dién cho tdi biét.

Poimii cho dén trira hdm sau ntra di¢n
tin méi vé. Noi dung birc dién tin nhur sau @
«Xin cho biét béah tinh chj Di¢u Am c6
thuyén gidm khéng ?». Toi mirng r& vi ndi
dung 3y c6 nghia 13 ching 43 budng Ly.
Ma t6i d3djn néu Ly dwoc ra thi phai cho
Ly vé Saigon ngay.

Ly vé Saigon duegc ft liu thi chirng
nhirc diu tii phit. Hdi iy, Nguyén Hirng
343 & Hué roi. Toéi phai dwa Ly vido b¢nh
vién vi phi thic cho Phueng chim lo cho
Ly. Ciing may ma Ly binh phyc sau d6 gin
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mét thing tréi. Hom téi ra di, Ly rit bin
khodin. Chinh Ly cling nhue moi nguoi d3
khuyén tdi nén di. &' nha ciing khéng 1Am
duegc gl, Ly va.cd Nguyén Hung ciing néi
nhwr viy. Ly cé mua cho tdi mdt cudn sich.
Maii dén khi sang bén ndy tdi méi mé ra
xem, Trang cudi c6 hai ddng chir cda Ly :

« Néu ngay vé thdy khung trei d& nét

thi tim em noi tin diy hén anh>s.

Khi tdi phit gidc ra hai ciu 3y, tdi gidt
minh vi lo s¢. Tinh thé cang lic &3 cing
cing thing. Ché d6 di tao nén bao nhiéu
bit min v3d oidn thi. Phuong B8i di coj
nhw vwet khéi tim tay cha chdng ta 10i.
Ly d3i tién dodn mdt cudc dd v& ghé
gém, Tét ring minh nghi dén ngly vé,
va téi ciu nguyén cho nhitng ngudi thin
yéu, ciu nguyén cho tit cd ching ta.

Tué¢ 43 lai di day hoc lai va chi v&
Phwrong Bdi vii lin trong mét tuin. Ap
chién lrgc duoc thiét lap sit bén xa 1$. Ban
diu thiy Thanh T, Tué vd di Tim Hug
cdn nin lai, nhung sau d6 it liu, méi ngudi
ciing phdi tin mic mét néo. Thiy Thanh
Tir 43 vé& Phit Lam iy rdi. Thanh Tué va
di Tam Hug ciing phai ra tam trid & Pai HA
‘thinh thoing méi vio thim Phuwong Béi.
T%i nghiép cho Thién Duyét Thit. Tdi
nghiép cho nhi Thuong. To6i nghiép cho
tirng 14 ciy ngon cd.

O Inhé trwdc ngly di, tdi ¢ lén
Phuong B8i thim mét cich d6t ngdt
Téi ngu lai mdt dém. Budi sing hém Ay trdj
diy swong lanh 1€o. Téi gid tir thiy Thanh
T1r, gid tir Phwong B3i, gid tir nhirng cudn
sach cua tdi, Téi d€ lai cho thiy Thanh Tir
mdt bai ngii ngbn, nhe mdt loi chic tung
nhu sau :
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Géi nhe may diu ndi

Nghe gi6 thodng hwong tra
Thién duyét tam bit déng
Rirng cay ding hwong hoa
Mot séng ta thic diy
Swong lam phid méi nha
Hon nhién cudi tién bigt
Chim chéc vang l&i ca
Dei di
Quan san mpng hdi ha
Chat Ira hdng bép ca
Am 3p bdng chitu sa

vé muén 16i

Doi vo thuong vé ngd
Nguwei khdu Phat tim xa
Niém tin con gui g3m

Ta wui long di xa

Thé sy nhuw dai mpng
Quén tué nguyét ta da
Tan bién dong sinh t&
Duy con Nguvdi voi Ta.

Thiy Thanh Tir xem xong rit cim
dong. Téinéi : Toéi di r6i tdi lai vé. VA &
bén niy c6 rit nhidu khi tdi nhé thiy. Mot
hém doc ngit luc tdi thiy c6 ciu :

Tuwong kién kha kha ti€u

Vién 14m lac diép da

Vi bit gidc nhé hinh dnh Phuong BSj
qui. Téi dich hai ciu iy ra nhw sau:

«Gap nhau cudi ha hd
L& rung ngip vedn rirng®

Cé6 phdi 13 khi ndo di tir ciu Mai dén
d6i Thwong ma gip nhau, ching ta ciing
thiy nhw th€ phai khéag Nguyén Hung ?

Nhung hét réi, hét r61. Phuong BSi di
lot ra khéi tim tay caa chdng ta réi. Toi
nghiép cho tirng gdc ciy, tirng bui cd, tirng



16i mdn. Mot ngudi hién hda nhw thiy
Thanh Tir mi ciing khéng duwoc ngdi yén
d& toa thién trong ldong Phurong BSi nia !
Ching ta cdn lai gi cho ngdy mai ? Mdi
ngudi méi ngd. Phwong B&i d3 thi thin dén
mirc 49 ndo ? Chiéc nhd Thuong cé dirng
vitng dugc treéc gié mwa cho dén khi
chiing ta trd v& hay khong 2

Nhuwng mi Nguyén Huwng, khdng biét
tai Sao tdi cr tin ring chdng ta khdng bao
gi mit Phurong Béi. Phwong BS8i vin cdn
d6, vin chiu dyng bigt ly ciing nhw tit ca
chiing ta hién dang mdi ngudi mét néo, ciing
chiju dirng bigt ly. Phuong BSi d3 trd nén
mét thuc tai trong 10ag nguwdi. Phuong B8i
d3 chiém chd linh thiéng trong 1dag chiing
ta. O bit cir phwong tr&i ndo, nghe dén
Phuwong B3i 12 ta cdm ddng. Bita truéc viét

cho Tir Min t6i néi : « dia cho phong ba
bio tip c6 dinh bat ching ta mdi ngudi
mdi ngd thi niém tin vin dwa ching ta vé
tra lai cho nhau >,

GUYEN Hung, Medford d3 rét rdi.
Bon tré con 43 vé hét. Rirng Medford
trd nén im ling thém. Toéi 43 48 nhidu thi
gio nghi dén Phuong.Bé8i. Vi cing nghi t&i
Phuong Béi tdi lai thiy tim hdn tdi ém dju
hon 1én, gidu c6 hoa 1én. T6i tin gidr ndy &
khip noi nhitng con chim ctia Phwong Bdi
déu dang nghi vé Phwong BSi. Rirng
Medford d3 cho tdi sdng nhitng gi& thanh
tinh. Mai mdt t61 vé dé thi, c6 1€ trén hinh
béng Phwong Béi ciing sé thip thodng hinh
béag cta Medford...

99



Hop thu

. — Toa soan di nhan dwgec THO
ciia cac ban: P.H.S—D.M.H—A.H.S—
PM.T—M.T—N.T.V—T.H.5.T—Db.T.C
—V.C.T —LT.HD —-HDB.T—T.D.T—
T.B.b — L.G.T.H —-N.L.T—B.N.'T —
P.b—H.L-LK—-—B.T.GH—-LHL—
H.L.C—N.T.K—DB.Y.L-N.T.K—C.T —
N.L—N.V.P—H.L—N.C.

Toa soan chan thanh eam ta céc
ban. Xin céc han gui cho nhirng sing
tac khac nh&t la truyén ngén.

— Ban T.D Truyén ngéin « Ké li
hanh » did dén toa soan. Ban cin ¢
ging hon nira.

— A.D. Truyén ngin « Sudi tam
dao » da nhan dugce. Xin anh giri thém
vai truyén nita. P& tai rong rai cang
tét, khong nhat thidt phai « ép » nhu
vay.

— B.T.H. Truyén « Vwdon hoa dau
khd » da d€n toa soan. Anh viét duge
néu chiu kho tim dé tai moila va di sau
hon.

— An Chau Lan. Bai tho ctia ban
ding s6 nay l0i phai thay « tit » ddy.
Kiém duyét d3 bd nhan d& bai tho ciia
ban. Mong ban thong cam.

— Anh Hiing Vang. Ban nhac
«Ti€ng nhan loai» di nhan duge.
Chiing té6i s& chuyén dén nhac si Pham
Duy va s& quy@t dinh sau.

— Anh L.K. Truyén ngén ctia anh
dd nhan dwugc. Anh vidt nhur thé KD
khong cho di dau. Xin anh giri cho
sang tac khac.

foa soan

— Anh Nguyén diic Xuan (Hug).
Xin anh giri cho nhifng sang tdc moi
cita anh. S€ cé thir riéng cho anh,

— Arh Phan hanh Sinh. Anh khoi
lo, cudn sach cita Pham cong Thién sap
¢6 mét ngay gin day.

— Anh Hiru Phuong. Bugc thu
anh cam dong 1im. Bai toa soan dang
doc.

— Anh Boian minh Hii. Néu mudn
hoan lai ban thao xin kém tem. Anh cir
gui truyén ngdin vio. Tir s6 nay da c6
dia chi toa soan thuan tién réi do.

— Hoang thi Thuy Tién, toa soan
da guri thw riéng theo 161 yéu cdu ciia o,

— Nguyén phuong Loan. Thuw
rieng da gui, con viéc bao ¢ Tuy hos,
chiung toi s& hoi lai va cho ong bilt
sau.

~— Ban Xuan Thao. Néu khong
ding ching toi s& chuyén lai bai do
theo y ban.

— Qui ban Nguyén vin Thai (Cho-
Ion) va Trin dinh Tung (Da lat) da gii
bhao d€n dia chi cac ban cho bhitt.

‘THO' SE BANG : Bong ciia Nguyén
thi Ha, Nu chdo bao dung cia Thai tu
Hap, Gét lanh ciia Ton nir Hoai My.
Xin cdc ban dirng giti cac bai trén cho
bao khac.

NHAN TIN: Xin cac ban co6 tho
diing s0 nay va nhirng bai dwgce chon,
cho chiing téi bidt dia chi d& giri bdo
bi¢u dén cac ban.



AN CHAY!
chi cé6 nuéc tuong
Ia bho dé
lam bang déu nanh

VA CUNG DPUNG QUEN

BOT DAU XANH TAM PHUONG
DO CHUA SAN XUAT — BAO DAM NHAT
CcO BAN KHAP NOI

o Dung toan DICALCIUM PHOSPHATE
khong pha trin chat khac. lam fring rii:s
phi-thung ma khong hai men rang .

o Bot nhi¢u, danh sach ring mou chany,
tdy sach bgn do & ié raug.

@ Huong vi ngon 1hw mdt fic phaim, lan
miéng thom, hdi thy nhe nhang.

YLD WY SUSUC e i 00+
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PIA CHIi BANG TIN CAY:
S¢ 92. Dai lo Lé Loi — SAIGON
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SACH V&, GIAY BUT, DUNG CU
VAN PHONG VA HOC SINH
SACH GIAO KHOA VIET, ANH, PHAP

Bat mdy cac hitu cé iiéng, san phdm hdo hang, diwge ifn nhiém xwa nay, luén ludn cd sich mdi,
tit cd cic sach mé&i xudil ban déu ¢6 ban iai nha sich TUY - LUC.
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