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vinh hoa cic

B ai tit can, ndi ai doi

Ma gidng da vang vin t8t twoi
Tiét lanh dii didu gan d3 thim
G16 xuian dwa doén nhyy vang phoi
Thir dem béng tring mi so sinh
Mé1 biét 6ng xanh khéo vEé véi
Cdn giai non xanh, cdn nwéc biée
Hiy con vang thim ldic ndo phai.

THO XUA

vinh bic dw d6 riach

No béc du d6 thtr ding coi,
Song séng, nui nui, khéo bia cuodt
Biét bao lic mé1 cong von vé
Sao dén bay gi& rich ta toi

Ay truéc ong cha mua d2 lai
Ma sau con chiu lé’iy lam choi !
Théi théi ché trich chi dan tré
Thoéi d¢ roi ta sé lieu boi.

TAN-DA



tiéng me
ting Hoang Téng

thoi xin

Théi xin ngung tiéng hin thi

cho con t6i dwoc tiéng ru dwa dudng

chi cin nhiéng tiéng ru thuwong

« cong cha nhu nui Thii Son »... ngot ngao
13 con dwoc thiy trdi cao

13 con duwgc thiy duong nio con di

thoi xin ngung tiéng sin si

tiéng doi tiéng qua tiéng gi i den

cho me t6i dwoc binh yén

ling nghe nhitng tiéng gié hién bén soéng
tiéng canh dau tiéng canh boéng

tiéng to tiéng lua tiéng tram tiéng huwong.
thoéi xin ngung tiéng doan truong.

cho em t6i dwoc nghe hdén bd ciu

trdi sinh chim d¢ yém au

trdi sinh subi d¢ ngot ngdo cho hoa
troi sinh ning d& chan hoa

trdi sinh hoa dé thiét tha véi ngudi
tréi sinh em d& mim cudi

him lam nam 4y, thit d&i phi nhian,

sao khong

Sao khoéong cit tiéng twong thin

« anh em nhw thé¢ tay chin » ruét ra
« anh em cung me cing cha

cung chung bic me », n& mi thé... sao ?
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sao khong cit tiéng ngot ngio

tiéng huong tiéng nguyét tiéng sao dém rim
tiéng dong soéng tiéng nghin nim

sao khong xwéng hoa tiéng bing Viét Nam 2

sao khong cat ti€ng kim lan

tiéng Lwu Dwong, nghia d4 vang bién séng
sao khong cit tiéng to dong

cit chi nhitng giong hii hing miu xwong ?

sao khong cit ti€éng qué huong

« me gida nhw chudi ba hwong »... ngot ngio
sao khong cit tiéng ca dao

« lén non cho biét non cao »... min ndng.

Oi ru cua me

Me sinh d&ra con diu long

me day hai tiéng diu long: YEU THUONG
thuvong d&i thuwong nwéc thwong non

thwong cha thwong me lai thwong hda binh. (1)

Me ru con bang ciu kinh
A Di Pi Phit... « gitt minh sach trong ».

Me sinh dtra con diu long

me day hai tiéng diu long : NU'O'C NON
« con oi con nglt cho ngon

d¢ me di ginh nuéc mon cho diy>...

« trong tryri trong dit trong may

trong muwa trong gié trong ngly trong dém
tréng cho chin cirng d4 mém »...

de cho din tdéc bwéc 1én hoa dong

(D Hoa binh trong ty do dan chd.



me sinh dira con diu long

me day hai tiéng diu long : VIET NAM
an tinh chda chéa chan chan

trim xe khong db6i, nghin vang khéng trao.

K

fieng ru

Tiéng ru mdi d6 cang cao

nguén khoi Hy M3, nuwéc dio Ciru Long
thiwrong vé « gidng Phé nudc trong »

thuwong lén « chin chin ngon H8ng » sir xanh
« dwdng vo xi Hué loanh quanh

non xanh nwéc biéc nhu tranh hoa d8

yéu em anh 43 mudn vd

sa ngai truong H6 hay phi Tam Giang »...

Lén cao muén trrong ndi Trang
ngim xem mét ddéa hoa vang tét twoi.
ndy ¢6 gii Ciru Long oi

cOn ta, coOn biu, mit trdi coOn xanh,

me ta

Ai quén qué me cho danh

ta con gitt 13y tim hinh me ta

hién ngang mét gidi son hi

bén phuong vang diy khic ca anh hing

me ta : sic 40 niu song

me ta : d6i mit diu long Huong Giang
me ta : tim thép gan vang

vitng thin dai thu chd din bd cau
tinh thwong, vuot nai rirng siau

40 niu vé tin Ci Maiu 13y ling

tinh 13 nuai, nghia 12 séng



me ta : thin thé Lac Hbng quang vinh
61 ngudn sita me Ai tinh

lda thom, mia ngot cho minh vé&i ta...
sudi Phwong Poéng doéi chan hoa

téc thiéng me két déa hoa Uu Pam.

ai di quén chuyén dd vang
Ai di quén chuyén di vang

4t mo mot gidc mo tan phwong xa

ta vé vun x&i vurdn ta

co ngd, c6 diu, c6 ca, cdé khoai

tinh mai y trdac ling lai

dém thu d6i nguyét ngim vai «tin thanh »

... « nhw nang 13y hi€u lAm trinh

bui nao dyc dwoc cidi minh 3y vay
trdi con dé¢ dé€n hém nay

tan swong diu ngd, vén may gitka troi
hoa tin m3 lai thém twoi

tring gid ma lai hon muwéi rim xwa...
_+.. ké tir sen ngé dao to

mudi 1im nim 3y, biy gio la day!...»

bé thc héng ng

Thoéi xin ngirng tiéng gié al

dé' cho ta hit moét bai Phuwong Nam
cho 'em git ngoc gin vang

cho me duwgc thiy hoa tan thém twoi
cho con dwoc nd nu cudi

bé tho héng ngt thom néi thii binh.

TRy VO
Viet Nam, 11.9-2509



anh hung

A chio anh hiing
Chiao anh hting manh gidi
Chiao anh hiing oai phong

— Nay thing kia may 13 ai 2
May 13 ai mi chio don

May 132 ai m3a mim cudi
Thing kia maiy 13 ai

May 1a a1 ma rich nat

May la ai ma xanh xao

May 12 ai ma 8m thé

— Thwa o6ng t6i miii tet

Thing pEkes iEm ho lao

Ho lao vi cdi xuéng, nging lén chéng mit
Ho lao vi goi khéng thanh 161

Ho lao vi khong dwoc khoc

La hét cho da hoi...

Da ngudi ™R MM ho lao ém yéu
Chao doén anh himng duwgc khong ?

— Thwa anh hiing
Thua anh himng to 1én nhu nguwéi ngoai quéc



Thwa anh hiing sang trong nhw din My Chiu
Thwa anh hiing cfia dan toc

Qué huong anh hiung & dau ?

Thwa anh hung néi gi t6i khong higu
Anh hiung vira nhic dén. Viet Nam 3
Anh hung cudi gi téi khéng hitu

Hiy cim on anh hung bit tay chdng ta

Con me, me Viét Nam cling cdim on cha
Cim on di me

me ¢6 con dugc mmadm ton anh hing
Me hinh dién 1im khéng.

Oi toi chéng mit, t6i mira ra miu
Viéet Nam kh8n khd oi!
Viéet Nam chi€n tranh, vo phwéc oi !

Chio dan kién tha méi trong dém
Chio gh€ ban, chio com ngudi
Tuyi bay c6 biét gg] @us anh hiing khong ?

To6i that 13 mit day.

THAI LUAN



chuyén thoi chién tranh phap-viét

cho'i x6

thing ma-r6c-canh choi x4

né ndi tao chi bin nhirng thing Viét Nam ndo
trong nguwdi c6 miu do

vd mdi ngiy né bin mot trim ngudi mdt ngin ngudi

thing ma-r8c-canh choi x0

vi mdu ai khong do

miu cta nhitng con ngudi

bi né bin chét twoi

doi thoai

da thwa o6ng t6i 1a nguwdi qubc gia

vi té1 yéu nudc yéu nhi

vi toi mudn xir s& té1 doc lap

vi t6i muén anh em t6i cim sit vui hoa

da thua 6ng 6ng ndéi 6ng sang day d¢ gidp
nhitng nguoi qubc gia

xin éng dirng bin t6i ma

thing viét-nam néi véi thing ma-rdc-canh nhw thé
trong mét chiéu trén b3i tha ma

3 may yéu nuwdc ha

tao bin miy chét cha
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i le clerc

h&i thing dan Viét-Nam
mly sé co6 ty do

biy gio thi cai cong
h&i thing dan Viét-Nam
miy sé c6 dan cha

bay gi Nguyén-vin-Tim

h&i thing dan Viét-Nam

mly s& c6 nhin quyén

biy gidr tao ho nghiém
— NGHIEM !
h&i thing dian Viét-Nam
may s€ cé tu quyét
biy gio tao 1a LE CLERC

h&i thing din Viét-Nam
may s€ cé hoa binh
bay gi&» cho quid bom
(3n di con!)

tam doan luén

chinh quyén 1i cfia nhian dan
nhin din 13 6ng Ng6-dinh-Diém

chinh quyén 13 cta 6ng Ngb6-dinh-Diém

chinh quyén 13 ctia 6ng Trin-vin-Hitu

chinh quyén 1a ctia 6éng Nguyén-vin-Tim



da thwa ong ciing theo tam doan luin
chinh quyén 1i cta thirc din

A A
ong nay

6ng nay 13 6ng thinh
khéng phai ngudi Viét-Nam

mic diu tim thin éng
do cha sinh me dudng
bit com him mim ca
nudi 6ng thanh khoén 1én
ké o6ng cling khon ngoan
ldm Viét-Nam chi dat
khi thing Tay t&i hoi
tay cim sing guwom gudm
¢ may la Viét-Nam

ong xénh xang dip lai
da thwa 6ng khéng phai
t6i 13 thinh 6ng oi

nhd 6ng khéo tra loi

nén doi 6ng séng mal

nhwng cii nghia thit xwong
tinh cidy da bén cii

ban dém 6ng nim ngh
ong nhé me nhé cha

6ng nghe mii mim ci

thoang ra tirng hoi théd

khi 6ng con hoi thé
ong con 13 Viét-Nam

11
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’.
bén
a bay gi miay d3i nghéo roi
may cO cdi.gi may bin tao mua
da thua 6ng t6i c6 ngdi nhi
cttia 6ng cha & lai
& may bin tao mua

da thwa dng tsi cd chiéc nhin vang
ctia vo chdng ky niém
O may bin tao mua

da thuwa dng tdi cé cii ndi dong
d¢ niu com hang bira
& may bin tao mua

da thwa 6ng té6i khong con mét tha gi
ding gid mét déng xu

kia kia may con cbé cdi gi mang gida nguc
may bin, tao mua
da thwa Ong cdi nady khong bin dwoc
dé 1a bai tho
[ B | d \
gidi nghia dum
da thwa 6ng nuwéc cht’mg téi doc lap
chinh 6ng d3 bao ré6i ma
da thwa 6ng sao éng con cuép cta
da thwa 6ng sao 6ng con d6t nha

da thwa ong sao 6ng con nwdéng chi
da thua 6ng sao 6ng con him dan ba
da thwa éng vi sao t6i khéng hicu

da thwa 6ng xin 6ng gidi nghia dium
DA GIAO DANG



kiém minh

BUONG SONG, NET NU

TUYEN, em ho téi d€n thim toi
hom qua. Buwéc viao nhid, chwa
kip ngdi xudng gh& di noi -
— Em vira & Hu€ vao didy ? Em cé
vé lang. Vui ldm.

Toi ngac nhién :
— Vui a ? Vui sao ?
— Vui ldm.

Khi Tuyén n6i «vui lim » lin nira
thi toi moi swe nhé hai chit « vui 1dm »
la «ngon ngir tat, ciia Tuyén. Tuyén
thwong noi « vuilim», va chir vui do
khong cé nghia 14 voi, Hai chir « vui
Jdm » ma Tuyén thuwdng dung trong
cdu noi cia minb 1a ciing nhr m¢t caj
khit miii hay mot cai ting hidng vay
thoi,

— Sao? co v@lang a ?

— Em c6 vé lang. Vui lim. Anh bi&t
lang minh bAy gi¢ ¢6 bao nhiéu dan
khong ? Nim nguwoi. Vui 1dm.

Va Tuyén ké& tén ciia niim ngudi dan
dé6 réi tirnh bay ti€p :

— Ca niim ong toc tai déubacci, 6ng
it tudi nhit ciing d€n 60, nhung ca nim
déu con manh. Ho gin nhuw sdng trén
dao hoang... Vui lim. Ho con lam duoc
rudéng va con biit cad dwrge. Ho chilam
dau duwoc hai miu d& da fin thoi, con
bao nhiéu thi bd hoang. Vui ldm, Ho
sdng trong dinh va trong chua.

Ca lang minh bay gio chi con c6 hai
con trau théi, vui lim.

Tuyén nhé dén dau thi néi dén ddy
cho nén nhitng s viéc va hinh anh ma
Tuyén trinh bay rit 1on xon. Toi thiy

13



khéng thé trach Tuyén vé cac 13i trinh
bay deé.

— Anh biét khong ? Hai con trau
mot con 1a cai mot con la duc. Didu
ndy that qui cho nim ngwoi dan cla
lang minh, Anh biét vi sao ma em né
1a qui khong ? '

M&i lin con trau cii sinh ra ‘mot
con nghé thi réi ¢6 thém dirgec mot con
trau nita.

BEN diy, to6i hiy tam ngirng k& vé
nhitng di€u Tuyén noi dé& trinh
bay doi giong vE€ lang toi.

Lang toi nho, nghéo, c6 mét con
song nhd chdy qua, séng nwéc xanh
trong, bai bén bé& co tre va trong tre cé
gio. Tu lang, nhin vé phia miit troi
jin, phia pgudn cua con séng thiy
duoc nhitng dwdng nét cia nai. Mua
xudn, mua ha, nhitng dudng nét cha
diy Truong Son trong rit r8., Vé mua
thu va mua dong thi dwong nét cha
nii m& méo, co nhiéu khi khong

Lang toi nhw dd noéi, rat nghéo.Rudng
.dat it va rudéng dat thi cay lén soi da
Rét phiéu gia dinh tim 1én thanh phd,
Tuy nhién sd ngwoi & lai voi lang
khong phai l1a it. Va nbw th€ ruong
vuon vin vui, x6m lang vin ém %m,

Nhung .d6 1a chuyén ngay xwa. Bay
gio thi, nhr Tuyén di cho biét, lang
chi con ndm o6ng gia va hai con trau,

Lang toi hi¢n thugc trong mét viung
.c6 1he goi 1a vung dém. Vang dém ndy
.6 khong phai do m¢t théa wée hay

14

quy ch& nao ca ma vi d6 1a mot caj
ving ma dan ching ching cén bao
nhiéu, lai chi toan l1a nhitng ngudi gia,
nhitng nguwdi dd sdng vuot qua xa cdi
thoi cAm sing. Nhitng nguoi gia dé
tuy ho  con lam ru¢ng duwoc ddy,
nhung ho dau 4 sic d& lam nhiéu
ma c6 vin d8 ai ngai’'mua mang lot,
vio tay ai d& c6 vin d& khac. Thém
nita, cai vung ndy khong co cai goi la

. dialgi, do la cai ving khong c6 duyén

voi nhitng ngudi cim quén.

Chinh vi hai I trén ma c6 ving dém
ndy. Vung ndy ddu chi géom c6 nim
hay sau lang gi do thoéi.

Trong nim siu lang dé6, hién sdng
nhitng 6ng gia téc bac khéng hiéu nho
dau ma vAn manh khoé dé c6 thé sinh
hoat khong thua gi thoi trai trang. Co
18 nho giong song trroc mit, gin gili
va nhitng nét nui & chan troi, xa xo6i

Nhitng nguoi dé ho khong mudn roi
noi chon nhao ciit rén,Nhu la ho khong
th® thé dwoc cai khong khi nao khac
hon 14 cai khong khi cia x6m lang noi
ho sinh ra, lon 1én va dang gia.

AY gio thi toi trinh bay tiép vé
nhitng di€u Tuyén k& :

— Lang minh bay gio khong ¢6 xom
nira, vui lim. T4t cA nim ong gia déu
& chung voi nhau trong ngoi dinh lang.
Ho cay rufng, cdy lua, git lia, lam
cho lua thanh gao, ndu com, bit c4
nuoi ga nuoi vit va dé dé cho trau.

Tuyén nging lai mét lat. Toi dinh
héi Tuyén mét vai chuyén, nhung to;
ctr im ling. Téi mudn d& cho Tuyén
nhé gi noéi dé.



— A, phai néi cho anh r3 1a trong
doi em, em dd dwoc trai qua mot ngay
rit quf gia... P61a ngay con trau cai
trong lang minh lin ddu tién sinh con,
D6 1a ngay mung 5 Tét vira rdi, ngay
18 Bdng Pa dé. Con trau noé dé truoc
sdn dinh, dwroi cay da gid. Khi dé vao
budi chiéu, troi hoi lanh.

Co tit ca 11 nguoi ding va ngbdi bao
quanh con trau dang dé : nim nguoi
din quyét sdng « cd thu » voi lang
minh, em va miy bac miy cht & thanh
phd vé thiim lang, tat ca la 11 nguoi.
Chua bao gi¢ em thdy moét s sinh dé
ddy ky diéu d&€n th& Su sinh dé no
1am cho lang minh ding giay, vuon
vai.

Khi con nghé lot ra hoan toan xong,
me né dra ludi lidm mit li€m miii,
liém than hink con va con nghé ldc
do6 cho vang lén ti€ng kéu the thé dé
throng lam sao ! Moi ngudi co mit
lic d6 khong ai bdo ai ma tdt cad déu
im lang.

Khi ndy co tiéng dong co miy bay
iréen troi. Moi nguwoi nhin lén mot
chut th¥y co hai phi co bay ngang rit
mau. Ciing nghe c6 tiéng siung nd
khong xa lim. Coé 1& vilad dang vao
nhitng ngay diu xuan va c6 1€ vi ban
quan sat nhitng s¢i long to mém ma;j
{rén minh con vat vira ra doi cho nén
chuyén dong co may bay, chuyén ti€ng
sting nguoi ta coi thuwong,

Chuyén clia ngudi em ho cha toi ké
nghe budn ma vui, vui ma budn.

UC niy c6 mdt ngudi dan ong di
vao nha toi d& hoi gio. Tuyén

ngirng k&. Khi groi danong di ra, toi
noi véi Tuyén :

— DB6 12 6ng Tw & bén canh, Bay
gio 12 9 gio- sang, dd d&n gio ong 3y
di lam. Ong 4y lam nghé... danh c&
thg. U, lam nghe danh c& thé.

Toi k& cho Tuyén nghe hém no vi
mot viéc ching lanh, o6ng Tu bi din
vao mot b6t Canh sat, Ngudi ta hoi
ong tén tudi va nghé& nghiép. Ong Khai
tén tudi va ngh& nghiép ra,

«Toi lam nghé... lam nghé danh co
th 5.

Trong cin cuwéce cba 6ng Tir noichéd
nghé nghiép ghi hai chit « ldm ruéng »
nhueng 6ng lai no6i ong lam nghé
danh c& th&, vi vy ma ngudi canh
sait thw ky phai ldy lam bdi roi.
Cudi cung, sau mot hdi suy nghi, nguoi
canh sat thw ky bién noi ché nghg
nghiép cia ong Tw la : lam muon,
Ong T li€c nhin vio cudn 36, doc thiy
thé, hoi ldy lam budn. Ong T sau khi
vé nha di k& lai chuyén do6 biing mot
giong diéu ddy phan nan.

Bi&t sao ma minh ké cho Tuyén nghe
chuyén d6 khong ? Minh nghi réing n€u
ong Tu dwoc chirng kién sir ra doiclia
con nghé do, chic la 6ng sung suong
vO cung.

Tuyén im ling nghe toi néi. Chicla
Tuyén dang thfy lai cai cinh triu dé
vao chiéu miung nim T&t, duoi ciy da
gia truoc san dinh lang.

TUYEN lai k& tiép ;
« — San dinh lang khi d6 that 1a
vui va khi d6 em nghe c6 nhitng

15



ti€ng x6n xao ky la trong khong gian,
vui lam. Dé 14 tiéng gié mha xuin trén
qué hwong. A, phai k& cho anh nghe
nhi€udiéu nita. Em da néi véi anh 1a
nim ong gia trén qué hwong ta lam
dd moi viée, tir cay rudng, cHy lua
dén d& dé cho trau, sin séc nghe.
Con mdiy viée ho lam nita ma bay gio
em moi nhé, Ho thuwdong di thim nhirng
ngoi mo t6, ho thay phién danh chuong
chna va thip nhang trong cédc nha
tho ho, nha thé chi, nha thd nhanh
vui 13m,

M¢t ong gia — ong ndy minh goi 1a
bac ho, ong c6 héithim ani — da noi
voi em

— Co tiéng chuong vang lén, minh
thély lang minh bét hoang vu.

Ong bac ho niy dé& thwong qua anh
0i ! Ong hoc it ma 6ng #n né6i nghe that
hay. Cé6 mét dém — em & lai lang minh
dén mét tudn 1€ — em nim bén o6ng
nghe 6ng néi chuyén lang, chuyén nuwéce
ma minh phat khéc, khéc ma khong
budn khé.

Ong bac di cho em bi&t miy lau nay
viéc chép gia pha bi dit doan. « Can
phai chép gia pha. B biét ai s8ng ai
ch&t, ché&t tai dau, d& biét con chaun dira
nao 13y v lay chdng sinh con dé cai
nhur th€ nao. Cin 1dmy.

‘Ong bac néi the rai tiép, giong buon
rdu. Nhung, luc ndy chép gia pha kho
1dm. B&i vi chu bdc co6 di anh em chi
em, con cii chdu chic luc niy & méi
noi vai ngudi vui ldm. D6 -1a chira néi
dé€n chuyén nhiéu khi & gdn nhau ma
khong bi&t nhau.

Ong bac con mudn trinh bay tiép vé
chuyén chép gia pha nita, nhung vui
lim, ong ngung lai réi n6i nhé nhod,
gin nhuw 12 noi thim chi d& cho mot
minh minh nghe : « Thoi, d& néi
chuyén khic »,

16

Va 6ng bac 6ng noi qua chuyén khic
nhung réi « chuyén khac » ong ciing
chi noéi duge nira chirng théi d& roi lai
tir d8 nghi néi qua chuyén khac cling
phai th€&, nghia la cling phai ngirng lai

b4 kd . . &
o nura voi, vui lam,

OI nght thoi chi&n tranh, c6 nhiga

chuyén khong thé né6i che tron
ven duge, boi vi thudng thuegng dang
noi nira chirng thi nghe nghén nghen
trong c¢6 hong.

Bém d6, Tuyén ti€p, em va ong béc
cho d&n g& giy sdng méi nhim mét,
Anh biét khong, em bét ddu nga khi
ngoai san dinh con nghé thirc gidy kén
l1én miy ti€ng truoc khi tim va me.
Luc niy xa xa c6 nhifng ti€ng sing lon
gam lén. Nhitng ti€ng sing gim lén
kha 16n nhung chiung van khéng 1am
khoa 1dp dwgce tiéng « lip nhép » ngon
lanh cita con nghé dang bu sita me lhic
troi sip sang.

Tuyén ngirng lai ngdi im trén ghé,
Nhirng ngay v¢ sdng voi lang, ngudi
em ho téi di dwoc thily va dugc nghe
rit nhiéu hinh anh va am thanh ky
diéu cha qué hwong, nhitng hinh anh
am thanh d6 di chdt chua dén day
trong tim 6c¢ Tuyén lam Tuyén khéng
thé nao ma k& ra cho h#&t dwgec trong
mot budi sang.

Tbi nghi chirieng mot ti€ng 14p nhip
vang lén truwdc san dinh khi con nghé
mit vi me ciing di 44 dé chiém c&
tam hon Tuyén réi. Téi s€¢ nhé madi
ciu noi ciia ngwrdi em ho t6i : ¢ Nhitng
ti€ng sing gim lén. kha lén nhung
chiing vin khong lam khda l8p duge
ti€ng «1ip nhiip» ém diucha con vit
nho bé,

Téi dang ling nghe tiéng diip nhip»
ém diu do. Va thay troi sAng trén qué
huwong.

Thang 3.66.



thiéu son

NHA VAN PHAI LAM GI BE

git thom qué me ?

01 day, mot sinh vién vin khoa

lai ki€ém t6i d& phdng vdn noi
1a dai dién cho gido sr va nhitng anh
em cung 16p mudn héi téi vé mdt vai
vén d& lién quan t&i vdn hoc thoi tién
chiZn.

Téi khéng mAy thich nhiclai nhirng
chuyén xa xwa, nhung vi khong mudn
phu 1ong mét ngudiban tré toi khOFg
th& khong néi lai cho anh nghe nhitng
c4ai ma anh mudn bi&t & mot thoi dai
ma anh cin nghién ctru.

Anh mudn biét nhitng dong co da
thic diy cho to6i lwa nghé vin, vi
sao toi dd lya b¢ mon phé binh, nhirng
buéc ddu chia mot nha vin hoi tién
chién va nhitng cudc but chidn ma toi

c6 tham du v& duy tim va duy vat,
nghé thudt vi nghé thuat va nghé thuat
vi nhan sinh v.v...

Toi khéong co y vidt lai dady cuédc
phong vin vi viéc d6 laviéc cla nguoj
téi phong vdn chir khéng phai la viée
cia ké bi phong vin. Nhung nhon én
lai nhitng chuyén xwra voi ngudi han
tré toi nhuw tinh gifc mo ma nhé t6i
mot vai ky niém, rat ra dege mot vai
kinh nghiém, cé th&¢ c6é bd ich phin
nao cho nhitng ngudi cim bit & thé
hé¢ hém nay,

TRU’O’C hét, 16i nho lai cai khéng
khi va hoian canh cha x& hoi
Viét Nam hoi 40 ndm veé truéc.
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Toi sOng trong mot gia dinh trung
Iwru. Cha toi 1a mdt cong chirc. Cha
t6i mua nim «Pong Duong tap chi» roi
k€ ti€p mua «Nam Phong». V&n hoc &
nha trudog toi rit it nén doc nhirng
tap chi néi trén toi thiy rdt c6 hirng
thu va coi nhu nhitng sach hoc cia toi
Nhitng nha vin cé tén tudi hoi dé toi
coi nhir 1a nhitng ngéi sao Bic diu,
Iy cac onglam kiu mau va coi cac
ong nhw buc Thdy. Téi thay ring toi
khong bao gi® ¢6 thé dirng ngang hang
hay vurgt cao hon nhirng ngoi sao do.
Toi khd luyén d& viét nén dugc nhiing
bai viin va toi sung swong khi toi thiy
viin toi dugc ding irén bdo, but hiéu
cia t6i dwgc d&8 gin voi nhitng but
hiéu cta nhitng ong thdy. To6i cang
thanh cong bao nhiéu, 10i cang thoa
man bao nhiéu, toi cang thiy téi cach
biét voi x8 hoéi bén ngoai va khong
miy quan tam dén nhitng phong trao
traph ddu cia dan toc. Nim 1930 co
cudc khoi nghfa cia Viéet Nam Qudc
Dan Bang, mot s8 liét st pbai 1én doan
diu dai. Téi cling xuic dong nhu mét
phén l&n nhan dan da xuc dong. Nhung
t6i ché ho khéng thirc thoi va di
«vong dong tuw khi.» Toi con ngang
nhién viét 1én tap chi Nam Phong dé
néi lén nhitng y ki€n cha toi. Bay gio
nguwoi ta chonhirng y kign do 1a phan
dong nhung hdi dé toéi dau co bidt
toi phan dong. Toi da di ding duong
18i cia nhi¥tng 6ng thiy va cho nhir thé
la phai.

OI do, toi cho riing vin chwong
la mot cdi gi cao qui, khong
th& danh gia biing tién bac nén khong
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bao gio t6i doi tién nhuan but va
ciing khong bao gi nguoi ta tra tién
nhudn butcho té6i, Nhon dé ma téi nghi
ring phdi c6 mot nghé thir hai d& né
nuoi sdng nha vin. Toi thi vé lam tho
ky s& Biwru Pién va db6i vao lam viéc
& trong Nam. Lin Iin téi 1am quen
dwoc voi nhitng 6ng Phan Khoi, Dao
Trinh Nh#t, Bui th€ My, Diép viin Ky..,

Toi giao thiép véi 6ng Phan Khoi
nhiéu nhuirt va chinh 6ng 43 ning d
toi riit nhiéu khitoi bitdiu vidt & Phu
nit Tan vdn va viét mot loat bai « phé
binh nhan vat». Ong Phan di stra chira
nhirng vung v€ trong cdu vin caa Lo}
nhirng chéo hé ong biit toi phai co nhirng
nhan dinhtheo 6ng. Ong hoin toan
ton trong tu twdng cia loi. N&u ong
khong dong y thi ang vi&t bai thuong
x4c. Nho th ma t6i thdy toi dd go bo
dugc phiin nao s 1é thude tu tudng dsi
voi nhitng nguoi tién béi. Toi thily toi
phai dao sdu tw tudng cha téi va vidt
ra nhitng cai gi do dduoéc minh nghi ra
hon 1a nhai lai nhitng tir twéngcia ké
khac, Toibit ddu tin & toi va Hy lam
thich thu khi thdy 6ng Phan Khoi da
gia cho ong Pham Quynh m¢t danh tir
“ hoc phiét ». '

Nha quan phiét I8y vo lwc bit nguoi
ta phai theo minh thi nha « hoc phiét »
ciing 14y dia vi doc 1on ciia minh trong
hoc gioi va viin giéi d& bit nguoi ta
phai di theo duwong 18i clia minh, Licdé
toi chwa nhin ra duwéng 18i cia ong
Pham Quynh nhwng tdi thdy ring
toi c6 thé néi khac va nghi khac 6ng.
Ong khéng con 1a ngoi sao Bic Piu
cliia téi nita, mic ddun to6i vAn- kinh
trong 6ng. Cang gin o6ng Phan Khoi



toi cang thay toi c6 thé dixa honduwoc
va s€ tir tao cho minh mét dia vi trén
viin dan. Té6i khéng cam tdm lam hoc
tré clia ai nhung vin chwa dam lam
thiy ai ca.

UY nhién, t6i vin sdng trong

« théap nga » va iy lam hanh di¢n
dwoc gop mit tronglang viin, lang béo.
Toi vincho riing con nha cim vigt
phai c6 cai gi dic biét hon ngudi. Bigu
kién t8i thidu 1a phai c6 vidn tai moi
dwoc phép cim viét. Chinh do quan
niém d6 ma toi chi trwong nghé
thuat vi nghé thuat va dung trén lap
trwong duy tam trong cudc but chién
voi nhitng 6ng Hai Triéu, Hoai Thanh,
Phan Khéi ma bay gi¢ anh em sinh
vién vin khoa con phai nghién ciru
va hoc tap.

Téi cho ring troi d3 phu bim cho
nha viin nhiing thién tw diic biét vy
chinh nha v3n con phai khd luyén rit
nhiéu moéi tao nén duge mot sur nghiép
viin chwong. Phai viét cho dung chanh
ta, phdi cAn nhic gia tritirng cau, tirng
chit, phéai dién ta hgp ly, hep tinh,
tém lai phai hoan thanh mot tic phiim
viin chwong trudc di, viéc phuc vu
nbédn sinh chila viéc thir y&u ma thoi.
C6 th& c6 nhitng tr tudng hay, y kién
dep ma viét bira bii, bay ba, viin bit
thanh ci thi sao goila viin chuong cho
dwgc. Hoi do, toi cho latéi co ly,
nhirng ciing vi quan niém d6 ma toj
trong hinh thirc ma coi ré ngi dung.
Ma mét khi dd coi ré néi dung thi minh
chi viét d& thda mén cho riéng minh, d3
duong danh voi thién ha, d& cling €8
dia vi minh trong lang vin chit minh

khéng thiy trach nhiém clia minh ddi
véi nhan dan va xa hoi.

C Al «thap nga» ma téi da giam
minh vao d6 mot cach thoa min
chinh cudc cach mang thang 8/45 da
phd v& gitm téi. Tir d6 toi moi thdy
lang véin khong phdi 1a mét khu biét
lap ma tao nhin mic khach c6 thé
s&ng cach biét voi doi d& 1am noi tiéu
siiu gidi mudn cho moét hang nguoi
phong lru no i vi luén ludn thoa hiép
voi. ch€ d¢ va chanh quyén. Ché do
theee dAn, chanh quyévn bao ho coi ho 1a
nhitng nguoi khong nguy hiém, hon
nira, con c6 khi dung ho d& ru ngn
quin ching,

Téi cling bi ru ngld nhw ai va khi
birng m#t ddy moi thdy nhitng cai
minh da viét that khéng bd ich gi cho
dan toc, mot dan toc co tinh thin bit
khudt, luon luén sén sang huédng iing
tdt cA moiphong trao giai phong chdng
x4m ling, Nhitng liét s d3 bd minh
vi nroc ma téi dim ha but viét 1a ho
dd «vong doéng tr khi» thi cdy but dé
con cé gid tri gi dan cho ban tré ngay
nay phai hoc tap?

Toi dd di khing chin nhung di
khang chi€n tré hon ngwdi ta nhidu,
Téi ndm 1949 téi méi vo bung va
nhan dinh réing chi d¢ 1,2 nim nira
la h&t giic va t6i ciing dugc ti€ng la
tham gia khidng chi€n nhw aji. Nhung
t6i da tinh trat va phai & sudt trong
5, 6 nim trudng méi duge vé€ doan tu
vé&igia dinh, Trong thei gian dé 16i méi
hoc tdp dugc nhéng bai hoc gian khd
va by sioh. Nhung th4t ra to6i di chiu
dung it hon moi ngudi va k& nhw
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khong cé hy sinh gi ca. Chinh vi th&
ma toi thdy n€utoi con cdm viét duoe
toi s& phai vi€t nhitng gi khac hon
nhitng cai toi da viét triwéc kia. Toi phai
noi lén dirc hy sinh, long ai qude, tinh
thin b%t khuit cia dan toc d& phan
anh mot phin nio giai doan lich st
ma t6i da chirng kiZn. Gido su Prétou,
mot chi€n st x4 hoi dd tieng tranh dau
cho nén ddc lap cua dantdc Viét Nam
da viét cho toi mot bire tho trong co
noi nhitng 1oi ndy : «Chiing ta dd hop
strc nhau lai d¢ viét nén nhitng hang
chit huy hoang véi nhitng ban tay
khong dam mdu nhung ching ta van

biét kinh trong nhiing giot mdu da

do ras,

Gido sw la nguwoi Phap 6ng cling
bi&t thwong xo6t nhirng thanh nién Phép
da ngi guc trong tran giic nho bin &
"Viét Nam, Nhung ong khong tdn thanh
tran gidc nho biin d6 cha bon thuc dan
Phap nén nhiing giot mau ma 6ng noéi
trén day chinh la nhirng giopt mau anh
hing ela ngwoi Viét Nam da dd ra
d& giit nuoc, gitt lang.

Mot nguoi Phap co tu twrdong xa hoi
ma c6 thai do nlar thé.

Hudng chi mot ngwei Viét Nam, hon
nita lai 12 moét con ngudi cdm bit,
khong thé co mot thai do khic dworc,
Tdi thanh théat noi trén ddy nhirng sai
18m ciia t0i, chwa chic toi con ngay gi¢
d& stra chita. Nhung t6i cir phai noira
dé th€ heé tré sia chiva gium toi. Va
nhu th€ ciing 1la dé « gitt thom qué
me ».

(’)‘ mot treong trung hoe cong lap

moét nit gido sw di trich vin

toi dé day vao gio « Viét Vin », Hoc

tro hoi tidu sir cla tdc gia thi co.gido

noi ring ; « Tac gia sanh vao cudi thé
k{ XIX va di chét rdi ».

To6i c6 thuat lai chuyén d6 voi anh
sinh vién dén phong vin téi vi anh to
vé biin khoin n&u toi chét di thi khong
bi&t hdi ai nhitng gi anh khong kigm
dwgc & trong sach,

Nhurng anh khéi ciin phai biin khoiin
vi nhitng gi t6i dd néi ra voi anh déu
khong bo ich biing nhitng 1oi tr phé
& trén day vi do do cac ban sé tranh
dwoc nhirng sai lim nghiém trong ciia
mét 36 nha viin thoi tign chién,

gid: thom qué me
NGUYET SAN PHAT HUY VAN NGHE DAN TOC

cang ngdy cang khéi séc
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duy lé

TIENG HAT
TREN DU'O'NG VU BAO

ANG tit, va gi6 manh béng v&
tirng ludéng nghe r3, dwa hoang
hon cing ve.

Alger t6i din trong khoanh khic.

Ngoi & day, thdp bén trong ctra so,
Mellie chi co th& thiy nén troi Alger
dong khung trong moét hinh vudng
vin. Mot dwong may tring giing chenh
& bén trén. Mot hang cao thiip khong
dcu nhirng ngon ciy xanh den, nho
1én tir phiin duoi cung bé cira, Ca may
va ca cay, hinh nhu ciung giao dong.

Mot vi sao... hai vi sao.. ¢! ding

roi, chi ¢6 hai: mét lu vd moét sang
hién 1én trén nén troi xdm nhat..,

Mot ti€ng tré khoc, nhiéu ti€ng vé
ngua, ti€éng may xe, ti€ng nguai di, va
xa hon, ti&ng kén binh tir mét don
quan Ao.

truyén Alger — 1950

Khong ¢6 gi la ca : chi & mou bubi
chiéu quen thugc.

A ma khéong, hinh nhu con cé mbt
ti€ng gi khac nita, dang vong rd (rén
dudng.

Mellie roi khéi chd ngsi, Va nang
biét ngay dolatiéng giay cha mot toan
tuiin quin Ao. Nang nghe r3 ci tiéng
vil khi lach cdch bén minh ho.

~ Alger dao ndy qua di khoé thé that
réi!

Nang s& thé dai. Mot y nghi khong
vui vira chot d€n véi nang.

Tré& vé chd ngdi, nang cim lai chidc
bit-tdt rach dang khau dé,

Bita com chiéu nang di lam xong tir
som, lic ning con dong sang chiéc
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thanh gia trén ndéc nha tho bén kia
duong.
Bay gio thichi con dgi Watler.

X& nay, khi di 1am, anh di bdo 1a
anh phii v& mugn trong t3i nay. Nang
hidu dwoc, anh s& di dau, va lam gi,
trong budi chidu v& mudn niy, sau gio
tan xwdng.

Vi th€, ma ti€ng giay dinh, ti€ng vi
khi, di xa réi, nhuwng nhirng vé mit
danh 4c clia nhitng tén quan Ao, nang
van cir con thily trén mit bi tdt rach.

Va nang lai thé dai.. .

Thap vé phia sau nang, sat 10 sudi,
bé Polski dang cdm cudi vi&t trén
chiéc gh€ con n#n nét tirng chik.

Khong quay lai nhin, nang ciing biét
con nang dang vi&t gi. Chi€c mém xinh
xinh cia bé ctir mbéi mot chir viét xong
lai nhdm doc chitr minh sip vigt.

Nang biét bé vira vi&t xong chit «linh
diéu», Va bay gio thi bé doc 1én chik
« H&i», Chic chin chit sip té¢i ma bé
s€ doc 1a chir « Nghé si ».

Nang ¢6 la gi cai tdc phim Ay dau.
N6 1a mot thi phim, 1a mot ban hing
ca tha thi&t nhw 1oi trdi cudi cung cha
ngudi linh chi€n guc xudng & chign
trirong va manh nhuw tigng thét xung
phong gita toi boi lira dan, Gian hon,
va thwong yéu, va tin twdng phin dfu
cia dA4t troi Phi chau dd un dic nén
né va tung no di, sdu vao noi siu kin
nhit cha long ngudi dan Algérie nd lé,

Nang dd thudc 10ng tirng giong, tirng
chit. Wutler ciing th€. Va chinh Bolski
ciing did c6 thé doc lau khong vip,
Hém nay bé con chép lai thi chic 13

22

bé chép d& ting mot cAu ban nao dé
cia bé thoi. Khong bi&t d3 1a lin thi
miy, bé lam cai viéc nly.

Bé chwra diy muroi tudi dau. B dén
truong tir nim kia, Nhwng lai khong
ham hoc nhitng bai biing Ao ngit. Ma
chi ham hoc thudc long nhirng bai tho,
nhitng bin hat, ciha tiéng noéi qué
huwong gan giii.

Pang vigt, nghe me thé dai, Bolski
ngirng viét, nglrng 1én nhin. Khong
thiy me noi gi, bé lai cui xudng ti€p
tuc viét.

Chi&c bit tit trén tay Mellie dd lanh
lidn,

Wautler vin chua vE. D6 #n ¢o6 18 di
ngudi ca roi.

Nang veon vai, mudn dirng day;
nhwng nang chgt nghe Bolski budng
vidt, roi cdm lai vi&ét, va lén giong
doc, tir chir diu. Hin la cin mudn do
lai doan tho vira vigt.

Nang thoi ‘khong ding day. Nang
mudn trong lic ndy, ngdi im nghe
con... hat. Hat, i, Bolski di chuyén
giong hat chir khong phai doc :

« Dirng ai nhe da
M3 dsm goi khic dan to

To- nay, ké mang cdy dan ly tao trong
tay

Cé6 mpt trsch nhiém nEng né... >
Bé bdng ngirng lai, chdm buat vao
mue, CO 1l8bé stra mot chir sai.
R3i bé lai tidp :
... * N&u anh dén, chi c6t ca ngoi
Nhing khoéi lac, siu tu riéng ré



Thi cupe doi chdng doi gi noi anh
Tha virt bé cay huyén c3m linh diéu
Hai nghé st !l
Hay tién lén cing din téc
Qua Ira khéi va bao tsp... »
Bé lai dirt ti¥ng hat.
Va nang chot nghe bé quay minh,
dit tay 1én v& nang, lay goi:
— Me nay!
Nang xoay lai.
— Me giai cho con bi&t chir « nghé
si»di! Me!Nghe sTlagi ?»
— «Nghé si»? D& me nghi xem...
«Nghe si» !...0, nghé si 12 nhitng nguoi
v& tranh cho con xem, viét vin cho con
doc, 1am tho cho con ngam, dit nhac
cho con hét. .. Va nhirng nguoi da hat
cho con nghe, dd 1am tudng cho con
xem Ay naa. ..
— Nhu nhitng ngudi & nha hat lén
dya?
— U. ho chinh ]a nghé si d¥y.
Bé lai hoi, gilta vong tay me :

— Thé béac Petofi cling la nghé si
phai khong me ?

— Phai rdi con trai me chéng hidu
1Zm ! ... Thoéicon viét nét di d& me di
xem lai do an, _

Nang dirng ddy. Bolski hinh nhir con
c6 diéu gi chwa 1hdéa mén, Thiy me
sip di, bé voi hoi :

— Coén me, me c6 phai 1a nghé si
khong ?

Mellie bat cuwoi thanh tigng vy
cau hoi cua con,.. Nang nhin lai bé,
va khi th&y bé tiu nghiu vi ti€ng cuoi
cia minh. nang cii xudng hon lén

téc con :

— Sao con lai hoi vay ? Me la nghé
si th&€ nao dwrgc?

— Thi me ciing k& truyén xwa cho
con nghe; ciing hat rucon ngi dé na ?

A ra vay. Nang béng cim thdy cau
ddp ciia nang tr& nén khé. Nhung roi
nang ciing dap :

— O & phii réi; me ciing 1a... nghe
si. Nhung chi la nghé sf vé&i Bolski
théi !... con béng long chwra ?

Nang lai hon bé. Xong, nang dit
Va tr phién ndng mim cui,

Con lai m¢t minh, Bolski lai khé hat
ti€p doan b6 dé. Sau bEp, Mellie ciing
nghe dwgc cai giong vui vé clia con
néng :

«Déng rda x3 thay ké nio ngirng lai

Nghi ngoi trong béng t6i

Toin dan hay d& mo héi, dau khd v3

chién d3u...»

OLSKI thic gi%c trong moét ti&ng
sét dir doi; n6 gin dau day va
rén lan xa xa; xa vé huéng gi6 dang
tran di vun vit,
Troi d3 sang. Nhung khong co6 ning
ma chi ¢c6 mwa gi6é loan cudng.
Gié dit qua. Va mua thi nhidu d&n
dong ngap con duong réng sau nha.

Bé khong thély cha bé déuca.

Pém rdi cha bé vé mudn quéd. Bé da
phﬁi #n com trudoc mot minh; va di ngy
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trude khi cha bé vé,

Hinh nhir lic 4y d3 kha khuya; cha
bé con néi chuyén gi voi ma bé lau
lim, moéi di ndm. Trong mo mang,
bé nghe dirt quing c6 nhirng tiéng gi
nhu ti€ng «bidu tinhs... «giii phéng»...
«nod 1¢ »... Lai. noéi dén ca quan Ao va
bac Petofi. La that! Trua nay bé phai
héi eha méi dwoe, Va phai xin cha dit
di xem bac Petofi thoi! Cha cur hen
mii lam bé ching bi&t bac {y ra -Iam
sao ci... 0, bac 4y ra lam sao nhi?'!
Me bdo bac &y chi moi 25 tudi thei,
con nhé hon cha nhirng 5 tudi. Ma sao
bac lai gioéi ? ! Va lai 1am dwoc bai tho
hay ? ... Nhigu khong biét 1a miy bai
nita... D& xem... « Dirng 1én hoi déan
Algérie » ndy, « Mot y twdng day vo
toi khong dirt » nay...

Mellie dang dirng ling bén ctra sb,
trong ra ngoai chap chung mwa gio.

Biét Bolski da day, va dang dén phia
sau minh ldm bdm gi nhr dang tinh
mot bai toAn nhidm, nang ciing khong
quay lai d& hén 1én cai d& yéu do cda
bé. Dang c6 mot niém vui 1on, va mot
ph3n khéi chwa hé co, 14n voi phap
phong lo ngai trong tim nang,

Khuya nay, Wutler v& da dem theo
v€ niém vui va ph3n khoi do6 cho nang.
Va soém nay, Watler lai di, voi bd quin
4o lem ludc v&t diu cha anh, di d&
lai cho nang, cung véi chiéc hon, mot
lo ngai phdp phdng.

Béi vi, anh khong phai d€n xudng
lam, Ma chiic chén la gio ndy, anh
dapg cung voi Potofi, cung v&i ban
bé thin thudc, cung vo&i nghin van

24

nguoi daAn Algérie no6 1¢, di trung
trung diep diép & dai 10 bén kia; dudi
mtira ndy, gié nay.

Pidau ? Va d& lam gi ;... Oi Thurong
D€ ! Xin hdy hiéu ho, hily thwong ho,
va giip cho ho thanh cong ! Ho chi
di tim c4i sdng ! Ba th€ ky r6i con gi !
Ba thé ky:. Alger nay, va nwéc non
Algérie nay, c6 dugc s6ng daun ?!. Chét
cd nhian phim con ngudi! Va héo
hit ci budng tim 14 phdi.

— Dau biét bao nhiéu!...

Nang cui mit xudng; khi chot néi
l1én 16i néi d6. Hinh nhur ¢6 nwoc mit
trong mi nang.

Nhirng roi nang lai ngirng 1én, nhin
ra chiéc thanh gia dang ro trong mura;
trén néc nha tho.

Va tir nhién nang thy mudn di qua
dailo bén kia d® ma cung di voi moi
ngudi, voi chdng nang, trong mua gio
va trede nguy hiém.. .

— Me !

Bolski ! di dirng bén nang tir nay.

Bé khé goi khi thiy mit me long lanh

wot,

Mellie xoay lai rdi béng ngdi xudng
trueéc mit bé, nim Idy doi tay bé nho
cia bé :

_ Bolski ! Con c¢o6 yéu td qudc
khong ?
— T Qudce ? Td Qudc 2. ..

Hinh nhur bé dang ¢ nho d& hiéu
TS Qude 1a gi.



Mellie néi ngay :

— T6 Qudc la thanh phd Alger nay
clia con, 14 mién qué ngoai con, la
todn cd nude Algérie. 1a ti€ng con néi,
14 chif con viét, 1a cha, 1a me, 1a thiy..,

Bolski ngét 161 me, kéu lén :

— O! Th& thi con co6 yéu chir sao
khong ?

— Gidi 1am ! Th& con c6 ghét quan
Ao khéng ?

— Nhifng tén d3ng d6ndy a ? Co,
con ¢6 ghét. N6 cit rugt cac con...

— bu r&i.' Bay gi¢ thi nghe me hoi
cau chét : con ¢6 can ddm khong ?

— Bé& lam gi chir me? Saoc hom
nay...

Nang ngit 1&i con:

— D¢ & nha mot minh ma Khong so...
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— Cho me di bidu tinh.., Con nghe
chira ? Me di biéu linh, voi cha con.
voi bac Petofi, véi...

— 01 Sao me khong cho con cing
di?

Mellie nhin ra tréi, réi nhin lai con;
lic diu:

— Muwa to 1im, con khéng di duge
dau... Bing long di con, Bolski !

Bolski ngin ngir, nhung rdi béng
gat dau.

Mét Mellie sang 1én, nang vui mirng
hén ngay ma bé,

Xong, pangding ddy, voi 14y chidc
4o di mua.

Niang din con moét ciu chét, Va
ra cira,

Bolski cting theo ra ctra, Khong phai
d& déng cira theo 1oi me din, ma d&
trong it bong me bing minh di trong
mtra gié.

Mua tat wot ca 4o, Bolski vln ¢8
dung cho d thdy cho duge cai huréng
ngoiit ctia con dudng me di mi xa
trong nwoc tring... |

HONG ! ... M8y trim nim rdi, cac

.ngudi di néi. Va ching toi da
nghe... Bay gio thi dén lic chung
toi noi. Va d€n lic cdc ngudi phai
ra khOi Alger, ra khoi lanh thd
Algérie,

Do 1a cautrdloi cho toan quan Ao
dang mu8n ngin lai lAn séng bidu
tinh béing mon trén; va la 161 cudi
ciing, ctta nguoi thg may diing cam
Watler.

Bén canh thi st Petofi, anh di thét
nén nhitng 161 dé. Va siung cha nhirng
ké& cé sting dd nd.

Chiéc 40 thglemlugc nhitng vét diu
lao dio trong muwa, r8i ngd trén tay
nhikng nguwoi ban dong hanh.

Ciung mot lic, dwoug phd nhwr rung
chuy®n trong ti¥ng thét, trong buéc
chan, tran di nbir thac lii.Duéi gio mua
cim hén da b8c chay trong long ngudi,

Tiéng sing cam ngay. Va nhiing
tay sung bi bep di ngay trong long
thac lii.

Cim hon da di toi, khéng gi ngin
lai dwoc...
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Bay gi¢ thi chi con lai Watler, trong
tay mot ngwoi ban, Toan thian anh
wot sing nwoéc, va loang loang do.

Anh nhin vom tr&i Alger tring  x6a
nude. Anh nhin nhitng chir mau ndi
ré trén tueérng. Va anh mip may doc.

« S€ chang bao gié...né lé !

Chéng bao gid... »

Vaanh mim cudi.

Ban anh, khong cim dwoc nwoc
mit.

— Toi dira anh vé nha chit, Wutler ?

Wautler nhin ban va lic nhe diu :

— Voich.,.. anh! ... Anh nén.,.. Bi lén
voi cac ban... Pi di anh !... Ding dé&
tréng.., trong lic ndy,.. hang ngii cach
mang...

— T6ichi mudn... nhin...

Wutler béng w&dn minh trén tay
ban, Mét ti€ng nfic manh. Mot - giong
mau mot bat tir v&t thwong., Va nwéce
milt, tuon tran theo ti&ng goi:

— Mellie !... Bolski !...

ELLIE di guc trén thiy chong
nhuw th&, khéng biétbaolaurdi,

Pau dén déi lim nang duéi gido mra
cudng loan...

Ban ndy, nang di phin khéi biét
bao nhiéa! Ph#n kh&i ma chay theo
ti€ng hat dang dong vong. Nang co
nghe ti€ng sting. Nang c6 ngirng chan
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trong mot khodnh khic, Roi nang lai
chay 1én, tin & sicc manh ciia ca mot
lop nguoi.

Nhung bo quin 4o lem ludc vét
diu dang bit dong bén 1& dai 16 nay,
da khién nang dirng lai.

P& cudi cung, nang goi thét lén
trong gio viut:

— Wautler....
Va cam nghe ca dt troi run ray.

Bay gi¢ thi nang da théi khoc, da
thoi lay goi. Nhung dau don vin tirng
hoi thén thirc.

Nang nghe va mic ké, mua gio vat
vd trén than nang. Nang ciing nghe, gi
nhu ti€ng hat, vong tir diu phd nang
qua ban niy... Phai réi ti€ng hat ..
Chia mot 1op nguoi nao di tré day
ching ? Sao ma nghe trong vat?!...

... « Dan tpc hay ving lén !

T5:Québc kéu qoi ban

Trong gio nay day, hosc chdng bao
gior nra

Ching ta sé né Ig, hoidc tyr do...

Ph3i liwa chon s8 ménh! ..»

Nang ngirng 1én vé huwong ti€éng hat,
roi tir tirdirng lén. Mt vin khéng léch
hwéng nhin.

Sao lai c6 mot dam tré nhur thé kia?

Va dita di diu, o, dita di diun. sao
lai... Thoéi réi!diangréi! chinh Bolski!

— Tro&i! Phai lam sao bay gio ? L.
Nang di dot nhién coy nghi khong
mudn dé cho Bolski thiy cai ch&t cha
Watler, trong luc ndy, Nang biét con



nang dang vui, dang c6 mét ni8m phin
khéi, cling nhwr nang lic ndy, trudc
khid&nday, Nang mudn gitt tron ven
niém vui d6 cho con, it nhit ciing tron
mot ngay vi dai niy...

— Phai lam th€ naobay gie ?...

Nhin thay Wutler, rdi nhin vé huréng
Bolski, lai nhin thay Watler.

Cudi cung nang béng c4i nhanh ao
di mwa, Va phtt nhanhlén ngudi Watler,
Xong, nanglao dio di ngwgc'vé hwong
Bolski,

Biing kia, Bolski ciing di nhan ra
nang. B¢ chay dén, Va o6m chim l4y
nang, vuivé ;

— O nha budn qua, me! Con ru cac
ban con di theo me day... Sao me lai &
day ? Cha con dau? Bac Petofi dauchang
thiy ?... Hé me ?...

Mellie nghe tim minh dau nhéi. Nuoce
mat ira ra, khong gitt dwge. Nhwng troi
da gitup nang : Bolski chi th3iy nuwoc
mua trén mit nang.

Nang tranh m#t Bolski, khi dap :

— Cha con d4 di lén trude roi. Ca bac
Petofi... Bong 1im ! Vui 1im 1.

. Nang mudn nic lén theo ti€ng « vui
lam » cta nang.

—Sao me khong di ?... Bi, me! Cho
cic con di voi. Chocaccon biét bac,.

Bolski bong th#y me li€c nhanh vé
phia sau, Nhin theo, bé thiy ré chiéc
4o mua cia me dang phi kin mot
hinh hai,

Va bé hoi:

—-Ai lai ndm kia me ? Ho lam sao
vay ?

Wellie gidt minh, dadp véi vang .

— Ay, mot nguoi chét! La 1im, me
khong biét la ai...

— Ho bi quan Ao béin 4 ?
— Pung roi! Nhung thoi, ta di..,

Nang giir Bolski bén trdi nang ; va
c§ che 13p mit nhin cha bé, khi di
ngang chiéc a0 di mua,

Cin d&n dau moi, d& nén tiéng khoc,
va nén dwgce ; nheng nuédc mit, thinang
chi con bidt ngira mit lén, d& nuwoc
mua chan hoa,..

Bay gio thi Wutler di & phia sau
nang. Nang buong Bolski, d& Bolski
di lén trwoc, cung voi lop nguoi
ming sira.

Ti¢ng hat lai cit cao. Theo nhip tay
cha Bolski, theo tiéng chan riam rap
déu trong nuoc :

Chiing ta thé treéc Thuong DE.Dan Tée.
Sé chdng bao gio né lé!
Chéng bao gior !..”»

Nang cam nghe, 6 cai gi dang day
ch&t dwéi muwea gao, gio thét, Va cé cai
gi dang ndy nd, 1on lén, manh mé va
hi¢n hoa, sit bén canh thi th& ngudi
tho may clia thanh Alger diing cdm,

Bit gidc, nang ciing cung cilt ti€ng
hat ... )

Nhung rdi, dan don lai don vé tim
nang trong khodnh khic, Nang quay
vé phia sau, v& phia chic a0 di mura,
r5i bdng bung 14y miit, nirc no :

— Watler !...

Gi6 mirc no theo nang. Va troi ciing,
cling nang nho lé.

Va Bolski, khong, Bolski vin say voi
ti€ng hat, vin say voi diép khuc hung
manh nhit cia lodi ngudi :

. «Sé chdng bao gio- nd Ig !
Chéng bao giov ! ... »
Vill. 1959
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hé hiru twong
cOC CAN

GAY xua,.,

& ast Hau Giang, c¢6 chang
no ho V3, tén la Trinh Twéng, tw
la Lan Chi, hi¢u la Long Giang Ngu
Phi. Véncon nha nho, chang theo nép
clia dng cha. Tir sau bdy tudi, di tirng
theo mdt cu d5 & hang x6m ma hoc
doi viéc y thanh, tAm chanh, B€n mudi
bdn tudi, dd ndi ti€ng 1a hay chir, nén
lay cha me, dén dil Long Hs, vao hau
cu nghé Thanh Khé ma hoc viéc cach
vat tri tri va luyén dao tu than. Trong
ddm mon sinh cha cu ngheé, Trinh
Tuong t6 ra 12 dinh ngd hon tdt ca,
ma tho lai hay, nén cu nghe rit throng,
gd dira con gai minh cho, d& dwrgc mét
chang ré& qui. Pugc hoc voi mot nguoi
thdy gwong miu, nhu cu nghé Thanh
Khé, ma thdy ndy nay lai la b3 vo,
nén sy kinh phuc kia thém to diem
chit mau sc than yéu. Nho vy ma
phén t& gia clia nho dao, chz’mg rit
murc c¢§ ging , d€n ba muoi tu01 Trinh
Tuwong di hoan thanh tit cd s hoc
chia dao nho, ma vé& phidn hanh, chf‘mg
chi con dap ndt hai giai doan chot la
tri qudc, binh thién ha; dy la chang
sé diic dao.

Phong gip thoi binh tri, c6 18 chang
s& do theo nic thang khoa cir, chiém
chit cong danh, rdi ling 18 ma theo cai
da d¢, giup nudc, an dan,dé hoan thanh
cong viéc tri, binh. Chdng may, sanh
ching gép théi, thinh linh nwoc bj
loan. Trong tridu, loan thin, nghich
tic lam rdi boi mdi nwéc, ngodi dan
gian, giic cudp ndi lung tung. M3i lrot
mang 1éu chong dén truong, thi ai
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nhiéu ti€n cha ditlét, miic diudst thé
nao cling dd ; cdn ai cé tai ba 18i lac dén
dau nita, nhung thigu 18 19c cho dam
ninh thdn ciing chi nudt han 6m 18u
chong ma vé, Tinh trang %y giy ra
khong bi&t bao nhiéu ndi b#t binh, nén
niim no, thi sinh toan t6 chirec mol cuoc
loan truong, ré5i thira thé, 16i cudn dan
ma muu dai sy, L& t&t nhién, Trinh
Twong vén duwgc anh em mé&n tai va
kinh n&, nén dwgc cir 1am tha 13nh, d&
diéu dong cudc ddy loan ndy, Chiing
may, 4m muu bi phat gidc séom, viéc
chira khéi, di thjt bai, ma Trinh
Twong bi bat

Nghe tin Trinh Tu'b'ng bi bit, cac si
tir thay h&i oi, B&i ai ciing bidt tanh
crong trire ciia chang, long gan da sét
cia chang khong sao 1am cho chang
chiu nhuc ma theo phe bon dua ninh_
Ma duchang co mém y&u, s¢ ch&t ma
diu hang bon chiing, d& nao ching
nhidn cho theo ? B&i tai chang sing
nhwr dnh thai dwong, con hoc lge cha
1i gian thin khong hon gi 4nh dén diu
leo 1ét, thi tranh sao khoi bi chung dd
tai ma him hai ?

Chi con hai hém nira la chéng sé€ bi
dan ra phap trudng xir tir, TAt ci anh
em, cung din ching, lén vao mdt cum
rirng ving ma bay ramot cudc t8 séng
cho chang. Ma taisao c6 cufc t€ sdng
niy? Ay béi trong dam thi sinoh, cé
mot nguwoi dong tong, tén la Tinh Ve,

truoc d6 co nAm mot diEm chiém bao
la lung,

S6 1a ba hom trwse do, V5 Tinh



Vé, vira thuwong ngudi cung ho, vira
thwong ban dong trirong, vira uiit han
vi ndi nwée, niém dan, nén cé dén
mot noi thanh ving ma ciu Phat khiin
Tién, d& nho on trén citudod cho Trinh
Twong. Quilay d3 qua mét moi roi, Tinh
Vé tura noi gdc mot cdy to ma nghi,
Gié chifu mat mé, lam cho chang thiu
thiu budn ngh, vira mudn nhim mit
ngu, béng nghe nhac trdi twng birng.

Tink Vé m& mit nhin quanb chéing
thdly bong ai, ma ti€ng nhac lai nghe
cang gin bén tai vay. R6i chen lan voi
tiéng nhac, thanh thét giong hat kéu
tirng nhip,tirng nhang, nhu hoa tiu véi
nhitng 4m thanh du dwong kia. K&
mui hwong thanh thoang, phang phit
qua, thi Tinh V¢ thiy treée mét minh
nhiing viTién, ké c&i hac, ngudi cdi
hwu,nai, ké ngsi lung trau, lwng twgng,
Lai c6 miy vi B Tat ngu trén tda sen,
phong hao quang lén cao muén trerong,
chin troi, khoe du siéic, muon tia, nghin
héng.

Trong dam Tién, c6 mot ong gia ddu
s0i, rdu dai, vac moét cdy gdy cong queo,
coi mot con nai gim, Con bén Phat, cé6
mot vi dep nhuw hoa, mic - ni¥ phuc, co
moét ¢6 dirng sau hiiu,va mot chu nho
con chira va chay trudc dé cho ngudi
sai vit. C4 hai dong tién toi, gin treoc
Tinh V&, thi chti nhd chira vA néi voi
chang :

— Ngudi quy xudng di. Ditc Quan
Thé va Birc Nam Cuc, cam dong vilong
thanh cua ngudi, nén ditchwr Tién va
chw Phat d&n day chirng kién. Béi ditu
clia nguwdicidu nguyén Ay khé lam theo
dwge cho ngudi théa y. Hpa may la
ngudi dirng trudce chu Tién, chue Phat

ma lam mot cudc dai nguyén, thi mot
mong dwgc chitnio!

Tinh Vé vang 1oi chu nh6 chira va,
quy xudng ma bach réing .

— Nudéceceo loan, thi nén dem f{ri lai.
Dan bi kho, thi nén dem lac d€n. Nay

‘ban ctia con V& Trinh Tuwong, th3y

nuwéc loan, dan khd, nén toan ciru nuréce
giip dan. Ching may bi nan, s& bi
dem ra phap trwong xtr trdm. Th#y ké
lam phéi ma bi nan, ‘con lam ngo sao
yén dwrge long nghta ? Thiy ngudi vo toi
sép bi giét, conkhong can thiép, sao
yén dugc long nhdn? Hudng chi dé cho
loanlam héng tri, dé cho khé lam hur
hoai lac, thi con ddula dgothdnh hién
The& nén, d& lam cho mién trwong dao
thanh hién, mudn tron nghia, tron
nhan, con xin m& mc}fcu(f)c daingu yén
Con xin sao cho dugc moét viée
rit nho, 1la ctru dwoc Trinh Twong.
Pwoc viéc 3y, thi du phai hy sinh th&
nao, con xin chiu ca.

Bach xong, Tinh Vé lay nita, va cho
nghe linh. Thi Bic Quan Thé phan
ring: \

— Xét vé 1y hau thién, ludn nhu nha
ngwoi vay, thi that 1a hop 1&. Nhung
xét vé ly tidn thién, ciu nguyén nhw
nguwoi di lam, thi that 1A trai 1€. Ma
cang trdi 18 hon nita la hanh vicua
Trinh Twong. Hanh vi no, xét vé hau
thién, that 1a dang dung twong doéng,
bia d4, d& sau cho thé nhon the phung.
Ma ciing chinh hanh dong d6, xét vé
tién thién, lai rit trai véi dao cta Troi
P4t, B&i trai voi dao lonctia Troi Bit,
nén Trinh Tu&ong phii dén tra, dem
than hi&n cho phap trwong, nho tay
dao pht ma bién thanh qui khong diu.
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Nghe phan nhu vdy, Tinh V¢ chwa
‘hidu 1& cho ranh, bé¢nlay ma thurra réing :

— Con hidy con ngu me, chua datly
vira k& 4y. Vay xin on trén cit nghia
thém,

Birc Quan Thé chéng dap 1o, 1ai day
.qua noéi voi o6ng giacoi nairing:

— Phign tién o6ng giai rd diéu 4y !

NAM Cuc tién 6ng lién dwra ngoén
tay tré ma chi 1én khong trung,th;
theo ngén tay #y, moét ludng hao quang
phong 1én, cao ngit muon trurgng, tia
ta nhu hoa nuréc phun lén. Trong hao
quang 3y lai hién ra mét cudn sach,
tir tir dap xudng truwdc mit Tinh Vé,
sach lai m& sén réi, duwdng nhr d& moi
doc. Tinh Vé trd mit nhin d& doc, 1¢
ra khong co chir gi cd, Tinh Vé lién
lay tién 6ng ma bachring: ’

— Con v8n c6 hai miat pham tuc,
khong the doc duge siach khong chir
nay. Xin nho tién ong day cho!

Nam Cuc tién ong dap:

— Diéo ngucithicmiciy vSn la bj
mét 16n cia Troi Dat. Poc d& ma chi
.d& 1am cho thoéa thich tanh 16 mo, thi
khong thé th3y chir. Doc ma khong tra
gia that cao, cling khong sao th3y chit.
Vay ngrroi mudn bigt, mudn hiéu, thi
trudce chir Tién, chr Phat, dong di tai
day, nguoi phai phat dai nguyén.

— Chéing hay con phi nguyén di&u
chi?

— Nguwoi phai nguyén hai di¢u. Mot

la hE& bi&t thi phai lam ngay, cho

chfing duoc hdi to mo suodng...
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— Didu dé con lam dugc. Con digu
thir hai ra th€ nao, xin tién 6ng day
ndt.

— DBiu thir hai, bdy gio chwa noéi
trude dirge, béi né tuy noi ngedi lam
di¥u trrdcra thé nao. Vay ngwoi hiy
lo cho xong didu thw nbit di, réi sau
ta s& noi, Bdy gio nguwoi lam 1& dai
nguyén, lay chu Tién, chw Phat ma
hira hen ran sirc 1am xong nhirng diéu
nguoi s& doc trong quyén sach khong
chir ndy.

Nghe Nam Cuec tién 6ng day nhuw
vay thi Tinh Vésinh 1d6ng phin uit vo
han. Chang di khong kh#n vai chu Tién
chur Phat, lai con 1Am bidm néi mot
minh réing :

— Tachdng them nguyén gi ca, ching
thém hira gica! Trinh Tuwong 14 ngudi
ngay mic nan, vi mudn lap nghia lén
ma lam nguy. Ciru Trinh Tuwong la hop
nghia, hop nhan, 1a 1am mién treong
dao thanh hién. Lam viéc Ay cé hap voi
dao lon cha Troi P4t cung ching, ta
ciing. . . céc cén,

. A thay, chang vira buong hai ti€ng

v6 1& « c6c cdn », thi bdng nhién

sach no lai tia hao quang, changlai doc
ro rang:

«Viéc ctma Trinh Twong 12 mét viée
«g8p hon Ira chay may. Ma t0i cla
«Trinh Tudng 1a mot tdi trong d8i voi
«Thién Binh; chur Phat chw Tién khong
«sao tau réi voi Ngoe BE duoc.

«Bay git¢ chi con cé cach 12 1am 18
«t& s8ng Trinh Tuong, goila tuong
«trirng, dé cho chang chiu tdi, roi luén
«dip ciu khin noicau cia Ngoc BE, nho
«ngudi tau réi. Nhong trude phai lam



«cho nguéi yéu dwong, yéu dwong rsi
«Say sua, say swa roi lir dir... va trong
“ic Ir dir 4y, s& néi cho nguwoi hidu
«dai nghta la th€ nao: chirng &y, nguoi
«s& cde cdn tht cd, midn 1a dai nghia
«xong thoi. Ay la Trinh Tuéng sé&
«dwoe ciruy,

Vira doc dén d6, thi Tinh Vé te
nhio ; girt minh ngdi day, té ra thiy
minh khi ndy tira gdc cAdy ma ngt gats
nén té nhido. V4 méi hay minh da
th8y mot difm chiém bao la. Chang
moéi thuat lai cho anh em nghe, Ca
thdy nghe xong déu ddng y, bay ra cac
cugc t&€ sdng Trinh Twdng nhu trén
da néi.

KHONG thé twdng trong triroc,bira

t€ sdng Trinh Tuong khéng co gl

uy nghiém biing. Hon nim ngan si tu
d€n dur thi, hon ba triim ngan dan ching
& tho d6 déu lii lurot ma kéo vao mot
cum rirng ving cach d6 hon nim muoi
dim, Tuy tiéng la t€ lén, nhung bon
nioh thin ciing hay dwge, chung lién
ra linh dem qudn bao viy ca cum rirng
toan bt h&t khong chira mot ngudi nao.

Khi hay dwge minh bi vay, ma chuwa
kip bay t& 1& chi c¢i, thi ca thiy hoi
nhau lai dé&-ban xem nén té thai do
thé nao. C6 Trin Héng Nhut, mot si
tir qué & d&t Quang, dirng lén ho hao
nhw th& nay :

— Trinh Twéng von lam viée nghia,
ma bi dwa ra phip treong. Chung ta
boi long thrrong ban ma bay ra cudc
& séng ndy, dé tién ban sang mién
crclac. Viéc talam y, ciing 1a mot viéc
nghia, Dén nhu nhitng ai chdng vi
throng Trinh Tuong ma du 18, lai s¢
khong 1€ sdng chang, thi chang bi chét
iroug uft han, sao cho khoi thanh quj
khong ddu ma pha phach lang xém; thi

nhirng ké &y co dur vao cugc t& sdng niy
ciing mudn tranh cho hau th& c4i nan
bi quima nhi€unhwong : chinh nhiing
ké fy cung dang lam meét viec nghia,
Nay, c& mdy triim ngan nguoi, truhoi
lai day ; vi mgt viéc nghia ta et lam,
con vé sau ra sao, ta... céc cén.

Hbng Nhut vira buong tiéng 4y ra,
thi cing mét lwot, miy trim nguoi
nghe déu cam khai, my trim ngan bo
nguc phong lén mot lic, Va cling mot
lic, mot ti€ng vang lén to, lam rung
rungca cum rirng :

— Céc cdn,

A thay, thinh linh mdt 6ng gia
ddu soi, chi con chit téc & tan
sau ot, rau dai téi rdn, mit tré nhuo
mot dira nén ndm tudi, tay chéng gay
tre, hi¢én giira ddm dong va néi ring:
— Mot 1oi dai nguyén, mudn thud
vin thiéng liéng. Bdi viéc dai nghia
ciia nguoi khac, ma nghiéng vai ganh
15y, chiing quan ctru canh ra sao, di€n
dy & mot nguon thanh binh, #t la
mot viéc ddng ngan nim ca ngei. Nhung
trai lai, nay hdy con thoi den tdi, hdy
con ha nguon, thi viéc lanh kia hoa
thanh sir sa doa. Au ciing 1a s8 phan!
Ma ngay nay, phdn ta day, tu luyén
ngin nim méi dwge byc ndy, ta cam
th&y céc nguwoi vi dai nghia ma mic
nan, néu ta khong ciru thilong ta khong
yén, Thoi Lhi, d&n diu hay d6, ddu ta
cling cac nguwoi ma mic doa, ta ciing...
céc cdn,

M4y trim ngan nguoi nghe ong gia
n6i nhu thé, thi hiéu ngay ring ong la
mot buc tién, nén cAm dong l&m.
Hong Nhut thay loi cho tit ca ma thwra
lai rdng:
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— Trong miy triéu sanh linh, chira
hén di c6 mot ngudi co dai céin, hé tu
luyén ma thanh duge chanh qua. Ma
trong bao nhiéu dai cin, bi&t duwoc
bao nhiéu nguoi day cong tu luyén
ma dwoc diic dao ? Vay, tién ong da
duwgc dic dao, thi chd vi mot chit
Trinh Tuong, cho vi lii chung toi, ma
tién 6ng phai mic doa. Diu c6 dén
triéu thwéng nhon duge ciru sdng, sao
bing c6 mét vi dic dao thanh tién,
s6ng maii mii cung vii {ru?

Ong gia chura kip d4p 1&i, thi béng
thdy b&n phfa rirng d€u phat hoa, khé,
mit mu, lira 1én cao nght, khong mot
ai thoat dwogc vong lira. Thi ra quan
quin vay rirng dd thi banh k& déc, 1a
dit dé6 dan héa khip vong, réi cung
moét legt cham Itra, nén Iira bdc lén
phw th& dy. That tir h6i nao, chwa hé
<6 mdt tran hda hoan to duong dy. Ma
cling chwa hé khi nio s3 nan nhon
cta hoa hoan (o nhwr vay,

" Toi nghiép thay chomily trim ngan
sanh linh bi d3t rirng ma sip chay ratro!
Trong con khong con miy phut sdng
s6t niy, khong ai ma diu ndi long caa
minh durge ? Ma ddi voi mily trim ngan
nguoi ndy, ndi long cta ho, ddu tham
kin d&n dau, cliug van la dep dé&, khong
gon chiit bgn nho. Chi 14 mét tinh yéu
vo han dinh dd8i voi moi viéc, doi voi
moi ngudi. Nén tw nhién, chéng nao
ciing mudn 6m vo vao long dé che ché
ngon lra thiéu ddt minh truée. Nén tu
nhién, trai nao ciing 14y thAn minh ma
che ché ngon lira thi¢u d&t minh treoc
khi ddt mét b gai y€u dudi hon minh
(1). Va trong phut &y, ho khong con ddm
phin cAnh don dau la thfy ngon ltra
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thiéu ddt bao nhiéu sanh linh vdy. Nén
ho khong hen manén, nhim mit lai,
dé khongnhin thiy canh vat (2). -

Lira cang chay, chay la, chdy nhanh,
chay cay, roi chay ludn ci nguoi,
+  Nhung lathay, nguoi tuy chay, ma
van khong chét. P&n chirng ngon lia
tan rdi, cbi con lai nhitng khdi nguoi
dang chay, 18m ddm mdy didm d6 nhu
cuc than chdy ngin va vui trongtro (3)
Quan quén thdly ngon lira tit rsi, cum
rirng da thinh mot dam tro khdng 16 va
vai cuc than sip tit, nén moikéo vé ma
phuc linh.

000

TU’ AY, trén ci trin, xuit hién mot
gidng, hé gip dai nghfa thi xong vao
ma lam... ¢éc cdn ctru cinhrasao. Bon
u mé ngu mugi ché ho la dai, sao chiing
lo thod doi héi cha xdc thit, sao
ching vu lgi, sao ching ham quyan.
Ho chiing mang phé binh caa thé
nhin, nhim mit lai, lir dir, d& khoi
dung loi ma dap :

— Céc cdn?

Viét xong ngay 29 thang 3 ndm 1955
HO HUU TUONG

(1) D6 1a hi¢n trong céc bét cip. Céc dwc om
lung cde cii.

(Z)lBé la hién twong céc lir dir, khi bit cip.
(3) Do 46 ma da céc xdm nhr 1A tro xd xi, lai
lém dém nhing diem dé nhvr dang chéy.
(trich & tap Chuyén CS8 tich cia

Vin Hvong Gido chid)



dong tung

Quan van Truong cé xiing ddng lo

A .- a L ! 1A -~ ' A
mot vi than dung ddu vo mieu

Viét nam khéng ¢

.— iT GIONG PHAT DOAN

Viet Nam ta théi xva, tai Trung Bic Viat,
ct mdi don vi tb chéc hanh chanh, tv
Trung wong (Trigu dinh) té&i tinh, huyén,
tdng, xa hay lang, d&u cé hai ngdi midu mao
vin vo song song. Bén vin 13 Khdng midu
Thanh miéu, hay Van chi, déng d3u 13 Khdng
tlr, that 1a T¢ phsi, Thap tiét va that thap
nhj hién déu 13 hoc trd Khdng T&. Roi m&i
dén linh vj céc 6ng khoa bang, tién hign,
tién nho dia phrong qué c8.

Ngudi phung ty goi 13 hdi Trr van, ciing 1a
may 6ng Tién si, C&r nhan, Ta tai, thi, khéa
sinh s7 t&r trong dija phuong.

Ben Vo, 1a Vo miéu hay 1a V& Hdi, vi
than déng dau Vo Migu [ Quan Van Trudng,
roi méi dén linh vi cac dng Db Théng, De
Déc, Lanh binh, chanh phé quan co & dja
phuong da qué c8.

Ngudi phung tr goi 1a « Vo Héi», bao
gdm nhitng s7 quan, ha si quan, binh linh
hien dang tai chtc hay da huu tri.

33



Sy thé phung cla ngudi Viét nhe vay,
ta thlr thdm dinh lai xem ¢4 dang khéng ?

Truéc hét 13 Khdng phu Ti&r. Nguyén
Khdng phu Ttr khong phai 13 mét vj gido chd,
ma chi la mot tridt gia hay [a chinh tri, luan
Iy, xa hgi hoc. Hoc Tthuydt cta Ngai la xay
dung con ngudi (Tu than) kign toan gia dinh
(Teé gia) tién t&i trj an quéc gia (Trj qudc)
[éBn mdt byc nira 13 dai dong, kién tao nhan
hda xa hgi (Binh thién ha).

Véi hoai bao ciia Ngai trong cau : « Dao
lam ngudri, viéclam chinh trj |3 to 1&6n nhét ».
(Nhan dao chinh vi dai: LEKY). Su6t 30 n3m,
chu du cing 74 nuéc che hiu, Ngai da
khéng dat dwgc s& nguyén, cGu thoi hanh
dao, téi lic gid, Ngdi lai tré v& qué hrong
(Nuéc L3) m& trudng day hoc, truée the,
lap ngdn, d& lai cho hau thg, tidp tuc thyc
hién.

Chera khi nao Khdng phu Tt ty cho minh
Id Thanh, hay 1a mét vi Gido chd cta mot
ton gido, danh tir « Thanh Khdng Tl » chi
13 hau thé truy ting Ngai ma théi. B&i vay,
hau thg xay deng lan kim dién d& t& cing
Ngadi nhe mdt vi Gido chd, bi&t dau da
khéng Iam phan lai ¥ mudn cla Nagai lac
sanh tign, vi chinh Ngai hé ching day ta:

« D& véi Quy Than chi nén kinh trong
ma xara? (Quy Than kinh nhi vidn chi:
Luan ngr) va « Cang t& mdt vi Quy Thian
ma xét ra khang ding, 13 si8m njnh, 13 héi
1...» (Phi ky quy nhi t& chi sigm gid : Lugn
ngit) dé sao.

Tuy nhién, vigc dem Khdng Tir dirng déu
« Vin Mi8u>» Viét Nam ciing phai tam nhan
[a dang, ding theo quan niém cla nhing
nha Nho Viet Nam, vi Ngai 1a mdt dai tri&t
gia, dai tu tedng gia, tap dai thanh cla
Nho gido, ma lich s&r Nho gido Viet Nam
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chua ¢6 mét vi ndo theo kip. Va chiang, lap
Vién Miéu, the Khdng T, khong chi & Viét
Nam, ma Trung Hoa, Nhat Ban, Tridu
Tién, déu cung lam nhu vay.

Chi c6 viéc Viet Nam ta ngdy xua, Iy
Quan Van Truong, diéng diu Vo Midu
Vist Nam, 13 mét vige lam sai [3m dang tigc
cho tién nhan ching ta.

Truéc khi thdm dinh lai van d8, ta hay
tim hiu con ngudi Quan Van Truedng cung
nhirng uu khuyét digm cla 6ng qua cac tidu
chu3n tai, dic, tri, rdi ta s& dem so sanh
véi céc danh teédng Viet Nam nhr Ly
Theong Kiét, Tr8n Hung Dao, Lé Lei...
xem thir 6ng c¢é xérng dang | mdt vi thin
ding ddu Vo Miu Viet Nam khéng.

A) VE vO CONG

Danh r3ng ta khéng phd nhan Quan
Céng 13 ngudi cé sttc manh, crong quyé,
gan da, c6 ky thust chién d3u c4 nhan kha
cao, néi rd hon la dam grom c&i ngira gidi.

Nhung ta cting khdng the néi 6ng 13 mét

"vj tréng b vo cong tuyét luan. D& cacdanh

tréng trong lich s& Trung Hoa ra ngoai,
cing d& ra ngoai ludn nhing kién teéng
Ngd, Nguy, ma chi néi riéng 18y tuéng ta
cta Tay Thuc, 6ng ciing cdn thuaxa Ma Sigu
va Trigu tr Long. _

Cé ban s& hoi ching t6i, 13y dau d& cho
digm, nhu thé? Chang t6i xin thua, ¢ ch :

K& tha s mét va hung han nhit cia Tay
Thyc lac d6 1a Tao Thao. Ay the ma d&i
lam teéng cla Van Trudng chura danh bai
duoc Tao Théo tran nao dang k&, chi bj Tao
Théao vay & Thd Son, réi do Treong Ligu
[am con tin, thuy&t phyc 6ng tam v& hang
Tao Thao, va sau d6 mét 1&n 6ng g¥p Théo &
Hué Dung, thi 8ng lai d& cho Thao chay
mat.



Néi vé Ma Sisu, truée khi chua v8 vé;
Leu Bj, da cung véi Han Toai cét ctr thanh
tri, dénh cho nhidu trgn Thio thua xitng
ligng, c6 tran da phdi ct réu, quin quan
ky vao cd d& chay thost chét. Nhu vay héi
ai hon ai kém ? Viec Ma Sigu lsi bj bai
véi Tao Théo, chi tai Han Toai, thigu muu
tri cho nén mé&i mic k& phan gién cta ho
Tao. Téi khi vé& véi Luu Bj, Khdng Minh,
Lvu Bj ph3i phyc 13 mét kién teéng, cho
nén méi liét vao mdt trong ndm dai tuéng
(Quan Céng, Trieu Van, Treong Phi, Ma
Siéu, Hoang Trung).

Cho nén xét v& Vo6 cbng, Van Trudng
khéng nhirng thua Triéu t&r Long ma cdn
thua cd bon Ma Siéu, La BS, Bang Diec,
pign Vi, Héa Che, Tao Héng, Nghiem

Nhan nira,”

B) VE MUU TRI

Muu tef 13 trén hét, stc manh, gan da,
ky thuat chién d3u c4 nhan, chi 1a digu kién
thé¢ yéu.

Bé&i vay csc ¢d danh tuéng da quy dinh
trong nhirng cau cham ngdn sau day :

«Muu tri 13 digu kién trén hét cla kg
dung binh, cho nén k& nao tru hoach dugc
sju xa va di mat k& 3y théng »

(Binh di mrru tri vi ban, c8 da toén gia
tt thing : Triéu qudc Sung, Han thu)

Va:

« Dénh bai d3i phuong bing muu trf hon
bing strc manh, dung binh d&u trf hon I3
d3u con sé nhidu »,

(Céng nhan di miru bat di lyc, dung binh
dsu trf bat dsu da : Au dvong Tu)

Va:

« Thing djch b&ng va khi chuva phai la
teéng gidi »

(Thing djch v bach nhan chi tign phi
lrong luéng gid : Théi cdng Khuong ti Nha).

Va:

« Ching cin dénh bing quan sy ma khust
phuc duvgc d6i phuong 13 theong tuéng ;
Bach chién béch thing chi 13 hang tuéng
vira ; Dao hdo sau, dép thanh cao d& c6 thu
1a hang bét ».

(B4t chién nhi.khust nhan chi binh gid
thueng gid ; bach chién bach thing gid trung
gid ; Tham cau cao lyy dj tu thi gid ha giad:
Ly Ve Céng Van d6i thu).

Va:

<« Dénh nga tam Iy d&i phrong 12 trén hét,
dénh thanh 13 tha hai».

(Céng tam vithugng, cong thanh thi chi:
Tén Ta).

Céng tam [a gi ? |8y c4i gi d& ¢6ng droc
tam ? phai ching la ding muu tri.

Néi tém lai : Con nha lam tuéng, muu
tri 13 trén hét, néu chi cb stc manh, can
dam ma thiu muu tri, thi ¢ nhan goi 1a
« diang nhi v& muu» nhu loai Hang Lao,

L B& ching han.

Khéng biét ¢4 nén néi Quan Van Trudrng
13 mét ngudi « diing nhi v& muu » khéng ?
Nheng néi vé& muu tri, thi 6ng 13 mot ngudi
&t kém.

Sau day la b3ng chirng cy the.

Khi Kh3ng Minh ding muu tri d& khic
phuc dvgc Kinh Chau ctia Bang Ngb, Quan
Van Tredng dueoc Uy nhiém dem quan di
tr8n Kinh Chau. Trong mgt bwra tiéc tién
chan 6ng 1én dudrng phé nhiém, Khdng Minh
hoi :



— Né&u Tao Thao dem quan téi déanh,
tréng quan sé lam th& nao ?

— Tbis& dem quan khang cy. Ong trd
l&ie

Khdng Minh héi tiép :

— Dbdng theri Ton Quyén cang dua quéan
sang danh na thi tuéng quan sé lam sao ?

— Tai s& chia quan ra dénh c3 hai mat
Khéng Minh budn ba néi :

. — Thir tac Kinh Chau hau hy, nghia 13:
th& thi Kinh Chau trust mit.

Ong sirng s6t hoi lai :
~— Vay quan st cho digu ké&.
Khdng Minh néi :

— Dbéng hda Tén Quysn, Bic cy Tao
Théo, tdc Kinh Chau kha b3o v ngu, nghia
ld : phia Pdng Ngai phai.tim d& moi cach
d2 hoa hoan véi Ton Quyén, chi mot phia
Bic khang cy Tao Thao, thi Kinh Chau
méi mong gitr ndi.

Vi ci chd dang nhi v&6 muu cha &ng,
cho nén khi ra tran. thd Kinh Chau (nguyén
dat ca clia Dong Ngb) bj tuéng Déng Ngb
Ia Ls Mong tim cach choc tire, rdi nhan con
huyét khi chi ding, 6ng quén b3ng cd |o&i
dsn do ctia Khdng Minh, dé&c toan lyc sang
danh Dbng Ngb, i lai ciing vi cai ché
thi€u muu tri cia 6ng, nén lai mic muu
teédng Ngd ma bai trén rdi chét.

C) THAI PO XU THE

Khéng ai pht nhan dugc die tinh gan
da, ngay thdng cla Quan Van Trudng,
nhung ¢6 18 6ng | mdt ngudi thidu vin
héa, chang t6i néi 8ng thiéu vin héa 13 vi
d&i 6ng khéng hé d& lai cho hau b&i mat di
tich vén héa ndo, du 13 mdt bai tho, hay
mdt tai liéu quan sy.
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Cé le vi cai ban tinh néng ndy clia 6ng,.
¢ong them digdu kién thiu vin héa, khong:
cé thai d6 trang nha clia mdt nha nho, cho-
nén nhiu khi 6ng d& 16 thsi d6 vo bign ths
bao trong viéc xa giao, x{r thé.

Sau day 13 nhing sy kién chérng minh :.

S& [, khi nhe dugc Khdng Minh gidp
stc Luu Bj da hoi dn dinh duwoc tinh thE
Tay Thuc, méi phong cho Quan Van Tredng:
lam mét trong « Nga hd daituéng *» 13 Quan.
Céng, Treong Phi, Trigu Van, Hoang Trung,
va M3 Siéu.

Lac bay gir 6ng dang trén tha Kinh Chau,
khi dugc tin trén bén ving &n néi va phan
tich tdng nhan vat mét:

«Trevong Phi Ia em clata, cing |a mdt
ding tuéng, Trigu t&r Long ciing 1a mdt hd-
twéng tuyét luan, da cirg anh ta vao sinh
ra t&r, th& nira 1d Hoang Trung lai cing 13
mét lao tuéng, tirng 1ap nhidu chién cong &
chc chién tredng, nhirng ngudi kB trén déu
la nhirng vj tréng lanh xtng dang ngang
hang véita, con tén Ma Siéu chi 13 mot ga
tré nit v danh, Idm sao lai duvgc ding vao
hang ngt d6 .

Rdi 6ng két luan: « K& trergng phu quyét
khdng bao gi¢r drng chung vao hang ngd véi
bon ngudi tigu nhan »

Thé rdi 6ng viét the vé cho Luu Bj va
Khdng Minh xin v&@ Tay Xuyén diu v véi
Ma Siéu.

Trong khi Leu Bj dang ling tang véi thé
d6 kha budn cudi cla 6ng em, thi 6ng quan
vin 13m meo Khdng Minh, viét the trd l&i
hs, trong d6 Khdng Minh da dung nhing
1&i d8 mij va 1am yén ldng 6ng, vi du cau ndy .

« Lang toi thdy, Ma Sigu du cé phai [»
mét ding tueéng, chdng qua cing dén nhw

inh B3, Banh Viét la cing, so véi Truong



Phi thi c6 the dvoc, chir so sanh <ao dugc
v6i 8ng tudng e m3t doé rau dai® mot kien
twéng siéu quan tuyét luan nhur Ngiis.

«Hian nay Ngai dang tran gitr Kinh Chau
tréch nhiém 8y dau phai nhd. Néu bo vé Tay
Xuyén d3u va, rti Kinh Chau xay ra viécgi,
héi ai chju trdch nhigm (?)»

Dugc the trén Van Trudng vudt rau cudi
ha h3 va ndi :

« Chi c6 quan su méila ngudi bigt duec
t3i clatar. Rdi dem thur 8y ra khoe cing méi
ngudi.

Lai mét l8n khac, trong khi 6ng dang trdn
tha Kinh Chau, Tén Quyén 'anh chaa Dang

Ngs, cho ngudi sang Kinh Chau xin két
théng gia v&i 8ng, dng tron mit néi :

— <« Ta la mot vi hd twréng, con ta'la con
cop, d&i ndo lai c6 thd lap gia dinh véi
1o3i d& ché dugc !>

Csu néi kha ngd nghé budn cudi.

1) Déng trén quan digm «mbn d3ng hd
ddi » thei xwa ma néi, Tén Quyeén |3 gidng
gidi thé gia cy téc, nhidu d&i lam vuong
tréng, Quygn hién 13 mét 6ng vua ca khu
we Giang Déng, mot phan ba thién ha,
ngang hang véi Tao Thao va Luu Bj. Trong
khi 8ng chi 13 mét ngueri binh dan, (ban thit
ché) dia vj dvong thei clia 6ng ciing chi la
mét ty tuéng cla Thuc dang trdn git
mot thanh trt (Kinh Chau). Duéi truéng
Ton Quygn con c6 hang tram k& nhu
6ng, v& tdi ning cing nhu dia vi, khéng
biét 6ng nghi th& nao khi néi ra cdu hd va
ché vao dé.

Budn cudi hon nira, khi 8ng néira cau 3y
da quén bing mé vao sau 6t, vi Tén phu
Nhan, vo Lue Bj, ngudri ma 6ng goi |3 chi
lai 13 em géi Tén Quy&n dé sao ?

2) Ai cang biét, viéc cdu hon cda Ngs
Tén Quyén chi 13 mot tha doan chinh tri,
ciing nhu Chu Du treéc dé da diung Tén
phu Nhan [am mdi cau Lvu Bj. Nhung g3p
phai ké cao tay Kh3ng Minh, ds tuong k&
tuu k&, ddo 16n thé co, d& rdi .

« Chu lang digu k& yén thién ha
« Bi liéu phu nhan hyru chiét binh >

Dbdng ¢, mot ké tdm thudng nhue 8ng dau
dam b3t chuéc khi leo gisy. Nhung, néu c6

khuée tor thi cang phéi khén khéo mdm déo
thy méi phai.

Cé le khi ndira cau trén, da nhan mét lae
cao héng, rdi quén bing m3t cau bi quyst
dgn do cba Khdng Minh: « Déng hda Ton
Quyén ».

D) PAO DUC TAC PHONG

Di2m lgi nhirng tidu chudn : V6 nghg,
Muvu tri, Thai d& x& thé nhu trén, ta thdy
réng : Quan Van Trudng chi 13 mét ngud;
hét stc tdm thudng. Vay chi cdn lai tidu
chudn thG tr [3 vBn d& dao ditc, mot vin
de ma céc tac gid Tam Qubc Chi: Trdn
thra T§, Pham Quan, Bui tang Chi, cho
téi Mao tén Cuong, cac phé binh gia nhe
Kim thanh Théan, Veong tng Lan v. v... ciing
nhu céc str gia, van gia cd kim Trung Quéc
va Viet Nam, thudrng ting cho. Quan Van
Tredrng 13 tuyét luan.

Nhirng sy viéc ma ngudi ta thudng dem
ra chirng minh [a :

Quan Van Tredng 13 mot ngudri trong
nghia tuyét d8i, dao vién két nghia véi Lueu
Bi va Truong Phi, trdi bao phen vdo sinh ra
t&r, khi thing khi trdm, lac vinh lge nhye
déu cé nhau, mst long mot da cho t&i lGe
chét khang he thay dbi. Viec 8ng tam dau
hang Tao Théo & Thd Son, chi a mét sy
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» x(r bién tdng quyén > vi lic d6 dang con cb
hai ba chj, n8u 6ng t&r chién chét di, thi haj
ba chj sé lot vao tay gidc, ng khdng khoi
trach nhiém véi 6ng anh va dao nghia tro
dst. Cho nén, mdt trong ba digu kién ma éng
dem ra d& thuong thuy8t v&i Tao Théo,
do Truong Liu [am trung gian la: «Khi
nao dugc tin Luu Bj & dau thi 6ng ¢6 quyén
di theo »,

Sau khi tam v& hang Tao Théo, long
trung kién clia 6ng d8i véi Luvu Bjvén treéce
sau nhr mdt, mic du Tao Théo dung hét
cach mua chudc, ndo ting xich thd ma, vang
bac gdm véc, ndo 13 1&n ngya ting mdt nén
vang, xudng ngya dwa mét nén bac, n3m
ngay th&t mét tisc 16n, ba ngay dai mot
tiéc nho.

M3t khac Tao Théo lai ding quy k&, cho
dng chd, chi dau & chung, véi ¢ § gay ra
luan thudng ddo 16n, d8 cit dit méi tinh
gitta dng véi Luu Bj, nhung cudi cing da
bi 8ng quat lai bing hanh déng, ¢dm dudc
canh clra phong hai chj tréing dém (binh
chac dat dan).

Nhung t5t cd nhing tha doan mua chude,
b&ng muu gian clia ho Tao da bj 6ng danh
vo, cho dé&n mdt ngay, 6ng do hoi bit
dvoc chd & cia Lvu Bj, 6ng lign d&t hai
chi bd Tao Théo di tim, m3c du Tao Théo
da ttim d0 moi cach d& gi 6ng lai, nhung
6ng ctr vAn phé quan, trdm twéng ma bong
lusn.

Khi d& cao dirc tinh can ddm cla &ng,
ngudi ta khdng quén nhic téi sy kign « dan
dao phé hgi» véi L8 Tac & Luc Khiu.

Khi d& cao téi drc tanh trung nghia tuyét
luan cha 6ng 1a chd khi 6ng bj Déng Ngb
bit, 6ng khdng khai chu&i vao mit d8i
phuong, d& rdi cd hai b8 con va Chau
Thuong cing tudn tiét.
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Khi d& cao t&i thai d6 ngudi trrgng phu
quén t&r, ngudi ta thudng nhéc viac khong
n& chém Hoang Trung khi té ngya clia 6ng.
Tat cd nhing wvu didm cda Quan Van
Trudng nhu da néu & trén: vAn xung quanh
vin d& Dao drc va téc phong cla « céi ta?
Quan Van Truong.

Nay ta thér tim hidu chan gis trj & ting
sy kién,

1) Vin dé Dao dirc.

Danh rdng, khong ai phit nhan duroc long
trung nghia cba Quan Van Trudng, nhung
goi 12 tuyét luan d& dem 8ng lam vj than dau
vo miéu Viét Nam thi khéng dGng. Vi trong
lich st Trung Hoa ciing nhu Vit Nam,
cdn v8 s& nhirng nhan vit con vi dai hon
6ng nhiéu, vi du & Trung Hoa :

Ong Do Vu d&i Xuan Thu, Kinh Kha
ngudi nuéc Yén, Ky Tin doi Han, Dy
Nheong dei Chién Quéc, Dien Hoanh va
500 bs ha di thdn neée T8, Kinh Déc, Cao
Khanh d&i Dedrng, Théng Phét, Van Thién
Tudrng d&i Tdng va khéng the k& hét duec
nhitng nhan vat khdng khéi hy sinh, thung
dung tyu nghia, khéng nhirng nhe Quan
Van Tredrng ma con vi- dai hon nhigu.

Néi v& Viét Nam nhitng nhan vat nhu
vay cing khéng hi&m, nhorng Tran Binh
Trong, nhirng Nguyén Bidu, nhing L& Lai
va vb s6 nhirng ngudi khac trong lich sk
ch8ng xam l3ng Tau, nhat 1a can dai chdng
cudng bao Phap, lam sao k& xiét nhirng
nhan vat nhu vay.

2) Védn dé tac phong.

Truéc hét ta hay xét visc 8ng khéng n&
chém Hoang Trung khi té ngya, quan digm
cla céc nhd nho thudng cho r3ng, hanh
dong nay [d phong d6 clia ngudi treong



phu quén t&r Déng phrong.

Diéng trén binh dign mét c4 nhan tdm
thuong khi xir thé ma xétvin dg, thiai lam
duegc nhu vay, qua ding 13 ngudi quan t&
dudng hoang. Nhung néu ching ta ding
trén l8p trudng cia nhitng k& muu dd dai
sy, binh dinh thién ha nhu Quan Céng lic
b3y gidr, thi ca 16i hanh dong « quan ti
Tau» nhe vay lai cang khong diang.

Mudn cho dai sy thanh cbng, chi nhdm
vao muc dich duva dai s téi théng loi cud;
cing d& gidi thich, bien minh cho moi viéc
Iam trong hién tai.

Vile d6 ma Khdng Tir 1am tuéng nuéc
L&, Ngai datim dd moi cach d& chém tén
hanh than Thigu chinh Mao vi datly d6 ma
Han Tin phai dang tay chém nguei tidu phu
da bay dudng cho 8ng khi vao Ba Thyc tim
Leu Bang. Va cing vi khong dat Iy d6 ma
Hang Va khéng chiu nghe I&i Pham Tang
cho thanh todn .Luu Bang lac Hdng Mén
hoi 3m, d& rdi sau d6 Hang Vi méi bj Luu
Bang giét,

Cang nhe & Viét Nam, cu Phan dinh
Phing vi n& tinh bsu ban, khéng chju d&
cho Cao Thing giét tén Viét gian Dinh nho
Quang, d& rdi sau dé Quang trén vé& gilp
Nguy&n Than va Phap danh phs nghia Vi
Quang tan ra.

Céc str gia Trung Quéc, nhét |3 cac tac gia
Tam Quéc Chi, khi chép dén sy vieéc trén
déu khen Quan Coéng 13 ngudi gidi, chinh
nh& vay ma hédm sau giao tran, Hoang Trung
lai khdng n& dang tay bén chét Quan Cong
1d ngudi da khong né giét minh bj té ngya
hém truée, rdi cd hai déu duge khen ngoi.

Nhung theo thign kién ching t6i, néu ding
trén binh dién mdt nguoi dénh gide ctu
nuéc cd hai déu sai cd. Quan Céng sai hém

truéc, Hoang Trung sai hém sau.

Th& nra ta cing can thdm djnh lai viéc
«dan dao phé hgi » véi Luc Tdn va cadm dubc
canh Ia cho nhj tiu (binh chic dat dén)
ctia 6ng.

Trong nhitng Toa V6 Midu tho Quan Van
Truedérng & ngoai Trung, Bic Viet Nam, céc
cu ngdy xwa dé& cau ddi nhu vay :

« Dan dao phi va try
<« Nh&t chae chigu ¢d kim

Tam djch nghia :

« Cay dao banh vi try »
« B4 dudc séng xira nay »

Thigt chang t6i khdng sao hidu dugc, tai
sao cac cu dd Nho ching ta thoi xua lai d&
cao Quan Van Trudng mot céch qué déng
nhu th& ?

Ta thtr dat vin tim hiu con dao va bé
duéc cta Quan Van Truéng xem sao !

<« Pan dao phd hdi » du [a mdt ngudi tam
thudng nhr 6ng, cing cé the hidu dugc
r&ng : L& Tac 13 mét anh chang wa nhu bat
doan, lai ban than v&i Khdng Minh, gia di
bén canh ho L& lic bay gid lai con Gia cic
Can, mdt 6ng dd Nho trung thyc hign lanh,
lai anh rudt Khdng Minh, 13 nhirng ké khéng
theé bay gian k& d& sat hai dng duoc, cho
nén v3n d& 6ng vac dao di phé hdi khong
cé gi 1a vi dai cho l3m, so véi viec Khdng
Minh tay khéng sang thuyét phyc Déng Ngb
danh Tao, Luu Bj sang Giang Déng tim ve,
Ding Thi sang thuyét khach bén Ngb con
vi dai va quan trong hon nhiéu, tai sao cac
cy lai khdng dem ra so sénh.

Con dao, condao ctia Quan Van Truéng,
mdt vo tuéng tim thudng cla mdt nuéc
trong ba nuéc (Nguy, Thue, Ngd) trong mdt
giai doan lich st hdn loan cia Tau cé gi
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déng k& cho 18m, ma ciccy Db nha minh la;
ding ba chir <phi v try» vao dé. Khang bigt
céc cy hidu v try nghia Iy gi nhi ? Thiat
ra ba cha phi vitry, th! hoa may nhing phi
thuygn Nga My trong vai nsm nay mé ;
mong duong ndi.

M&y 8ng cy D5 Nho nha minh, n&u khang
phai 13 ndng can thi cing Id qué d& tinh.

Thé dén ta cang thir tim hidu chan gis trj
bé dubc cia ho Quan.

N3m 1958, trén muyc «Néi hay Dang»
clia bdo Ty Do, 6ng Mai Nguyat phé binh
viéc phd nhj tdu clia Quan Van Trudng cé
viét : '

« Vi lac bay gi¢r ¢ hai tAu, n&u6ng Quan
gi& ngén ty téo véi thu nay thi sor bj tdu
kia ghen, ché chi chi c6 mot t3u thi vj it
ong da... »

Lac d6 da cé nhidu t& béo va du lugn
ché trach 8ng Mai Nguyét 13 « phi bang cd
nhan >, ’

Riéng ‘ching t6i thi khéng néi 8ng Mai
Nguyét la «pht bdng cd nhan» ma3 chi bao
dng da khéng tim hidu dvgc thiu dso vin
de.

Do lai ca vin d& 13 nhu vay:

Thiét ra Lvu Bi v Quan Céng dau phai
la anh em rudt thit, ma chi 1a tinh ban, sau
khi Dao vién k&t nghia. Khi Quan Cbéng
cing hai chj v& hang Tao Théo, 4c y cha
ho Tao la bs tri cho chj em & chung In,
c8t 1am cho Quan Céng sa ngad vao wyc
thim tinh duc, d& 8ng quén bdng Luu Bj,
rdi sau d6 méi hong lei dung duoc 6ng.

Bi&t dwgc — ai ciing cb the bi& duoc —
gid tdm cOa Tao Théo, nén Quan Van
Trudng da phan cong lai bing thai d6 vac
duBc canh phong hai chj qua nhirng dém
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tréng. .

Hanh dong ndy cé tinh chst chinh tr;
nhizu hon 13 vin d& luan Iy. Ong lam nhu
vay |a trye tiép néi v&i Tao Thio : may
dong hong hiy digt sy nghigp chinh trj cla
tao ! Tao s& choi lai th& nay cho may bit-

Chan gi trj cda b6 dudc nay vén ven chi
c6 thé, lam gi ma to chuyan « chidu séng
ca cd kim» nhyu cac cu D5 Nho nha minh
da ting cho 6ng.

Didm héng nh&t cla doi chinh tri va
quén sy cia Quan Van Tredong 13 vige tha
cho Tao Théo chay & Hué dung Dao.

Nguyén Tao Théo 1a mdt nhan vat t8i
gian ac, mdt ké thd khéng ddi tréi chung
cta nhirng ngudi dang muu dd khéi phuc
Han Tc trong d6 cé Quan Van Trudng, tai
sao 6ng lai vi cdi on cd: bidu ngya, ting
g8m véc, vang bac, bay tigc #n udng trong
thdri gian 6ng tam & vé&i hin, ma bay gio
ong tha hén di.

N3y nhr 8ng 13 mdt ngudi da tri sang
subt, d& phan djnh th& n3o |a on, thE nao
I3 oan, thi nhirng viec ma Tao Théo d&i véi
dng n3m nao chilad mot tht doan mua chuge
day gian manh higm 4c, dang |& ra 6ng phaj
csm tho tin xeong thy, ch& sao goi | on
duoc.

Nhan nhic téi vise Tao Théo bidu ngya
(xich thd ma) cho Quan Van Trudng, ta cing
nén tim hidu thém v& con ngya 3y.

Tam Qué8c Chi chép ring, khi Quan Céng,
Quan Binh, Chsu Thuong bj Déng Ngd
giét, thi con xich th8 ma cing nhin #n i
chdt theo. Sau khi Ngoc tuydn Son hign
thanh nha su Phd Tinh, tréng th8y Van
Tredrng c&i xich thd ma bay trén khéng
trung, miéng h8 lén «Trd dbu lai chota?
(Hoan nga dsu lai).



Néu ta chju khé nhan xét mét chat se
thdy ré6 r3ng: Ngoc tuyén Son hi2n thanh.
chi 1a than thoai héa lich st d& than thanh
héa Van Trudng ma thdi, ché sy thyc thy
xich thé ma khéng bao gir bd 3n ma chét
cd. Vido lai con ngya &y la cta La BS, da
cung La B8 vao sinh ra t&r, khudy nuée choe
trori, tai sao khila B& chét né lai khéng chét
theo ? ma lai c¢ ngoan ngoan v& véi Tao
Théo ? d& rdi ho Tao lai ting Van Trudrng.

Cé ngudri sé gidi thich rdng: Vi Van Truong
Id chinh nghia, m&t 6ng chd xtng dang, cho
nén xich thé ma méi chét theo.

Trong céi d&i tranh bs db vuong, dvoc
vua thua gi%c, biét aila chinh nghia hay
khéng chinh nghia, aithanh k& &y 13 chinh,
ai bat thanh ngudi 8y bat chinh, va La Bg
ciing 13 mdt nhan vat t&r tho véi Tao Thao
nhu Quan Van Trudng, cho nén viéc xich
thd ma khéng chét theo La BS ma lai chét
theo Van Trudng 13 mét viec phi Iy, ching
ta khong th& n3o tin dugc.

Mést si¢ gia Tay phrong can dai cé néi -
« Doc lich str ma thidu tinh than khach quan,
thi€éu sang sudt nhan dinh, phan tich, nhat
la thidu st quan chinh xac, nhat dinh s& bi
dénh lva khéc hai » [a dtng 18m.

i KET LUAN

Ditm qua than th& va sy nghigp cba nhan
vat Quan Van Trudng, qua céc tidu chudn
Vo6 cbng, Muu tri, Pao dic Tac phong va
Thai d6 xt thg, ta thdy ring, Quan Van
Trudrng 13 mot nhan vat rdt tdm thudng vé ca
moi phuong dién, ngoai trir viéc 8ng hién
thanh & Ngoc tuyén Son, c6 tinh chét than
thoai cia nhirng nha tidu thuydt lich st

N&u ta dem than thé& sy nghiép, nhat [a
phrong dién vé cong so sénh véi céc danh
teéng Viet Nam trong lich s& chdng x&m
lsng Tau qua 5 thei ky gdn mét nghin nam

Béc thudc nhu: Lg thuerng Kiet, L& phyng
Higu, Ng6 Quy2n, Tran heng Dao, Lé Loi,
Nguyén quang Trung v.v..., thi Van Truéng
chi xtrng déng [a mt ty tvéng hang thuérng,
lam sao ma lai so sénh duwgc véi cac vj &y.

Digm lam bat ndi nhat 13, Van Trudng
chi [a mét twéng lénh cla nuée Thuce, trong
cugc ndi chién bin thiu, ndi da xéo thit,
th&i hdn loagn Tam Quéc cta Tau. Trong
khi cac vi danh teéng clia neécta, 13 nhing
vi nhan, anh hing dan téc, da vi nén dbc
lap cla t& quéc, vinh dy cla gidng noi,
ma dénh bai mot ké tha khdng 156 & sat
nach la d& qudc phong kién Trung Hoa réng
I6n g3p 30 15n nhigu hon.

Cubc khéng Nguyén. clia quan dan nha
Tran vao th& ky 13 la mot vo cdng con vi
dai hon c3 cudc khang Nguyén cla Nhat
Ban ddng th&i. Vo cong clia Nguyén quang
Trung danh bai quan Xiém, quan Tau lam
céc str gia Tay phuong phadi kinh phyc va
néi: « Nguy&n Hué |a Na ph4 Luan cla Viét
Nam »,

Nhitng vj dai anh hong dan téc cla ta
nhue thé, csc tién nhan ta lai khéng chon 13y
mét ngudi hay nhidu ngudi ding diu vo
midu Viét Nam, lai chon mét 6ng Tuéng
ngudi Tau rdt tdm thuedng nhue Quan Van
Trudrng, qua la mot viec lam ky cyc quéi go.

Phai ching day 13 hau qua tai hai cha mgt
nghin n3m Bic thudc, cbng thém 3 anh
hedng Téng nho da nhao n&n lén mét I6p
ngudri goi 13 siphu, gitr h&t binh quyén trong
tridu ngoai da, c6 mot ty ty mIc cdm, tu
cho minh 13 mét phign thusc cta Thién
tridu, rdi chi gi cta Thién tridu Trung qudc
cing cho 1a hon minh c3. Di hoc thi chai
dsu vao Ngi kinh, Té the, Tinh If, Béc st,
Quang str logi, Dudng thi, Cd van, maxem
nhe, cé ngudi khong biét téi nhirng kiét tac
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ph3m ciia vin hoc céc trigu LY, Tran.

Tham chi ¢4 tredng hop, mdt bd sach
rit gi4 trj thudc trigu Tradn, md ngudi Trung
Hoa phai than phuc va dem sang phd bién
tai Nhat Ban va Trigu Tign vd dich ra nhif:u
th¢ chr ngogi qudc phd bidn sang tan Au
My, trong khi d6 mét 8ng ctr nhan Vigt Nam
trisu Nguydn, khong ha bidt tén quy2n sach
dé, nghi ¢6 dang budn khéng ?

Cho nén da cb ké than phién r8ng :
chinh v& Vin hoc, ngha thuat Viét Nam da
bj vong ban tr ldc cdn hoc va thi che Héan,
ché khdng phii mai téi gin day hoc chir
Phép. Mot chinh tri gia Tay phueong
can dai c6 néi: «Vin héa, vin ty Ia
vén lifng chung cla nhan logi, . nhung
mot mit nao d6, thi né cang |3 mét va
khi xam |3ng, d5ng héa clia bon cuép nuée>.

That vay, can dai chc dan téc A Phi hoc
ch Anh, chir Phap, chir Bic, chr Bd dao
Nha, Hda lan. Vay trueéc dsy nguei Vit
Nam hoc chi¥ Tau ciing kh8ng thg ndm ngoai
thong l1&6 d6. Nheng rdi Viet Nam  khéng bj
Tau ddng héa thi lai 1a mét chuyén.

Tor chd d6 ma suy ra, ta khéng cb6 gi
dsng ngac nhién khi th8y ngudi ta dem
mdt 6ng thin ngudi Tau deng dau Vo Migu-
Viat Nam ca.

Nha tign b&i cAch mang, Cu L& v3n Huan
trong bai ¢« bdo vé qubc hdn, quéc tay> cé-
doan viét:

« Ban canh nhing cii quéc hon, qudc
tay, cing c6 nhiang céi <« quéc khéng
hén » va « quée khong tdy », chGng ta phai
di sing subt, can dam d& loai trdr né ras
néu khéng, ching ta s& pham 18i chp mé:
thd cyu... »

Bay gi> day ciing thé: «d&t td>, «<qué
me» hay 13 «t3 qudc » ching ta, bén canh-
nhitng c&i <«thom» thi lai cing ¢é nhing
c4i «khdng thom chGt ndo», nhdt 1a giai
doan hién tai, cho nén chdng ta phai ¢& ging
« gitt cho b&ng dvoc nhang céi thom, ddng
thoi gat bd nhirng céi khdng thom » ; vi cb
loai bd dwoc nhirng cai khéng thom, thi
méi git dwgre nhirng cai thom.

V&i ¢ nghi dé, ching t6i vidt bai tidu
ludn nay.

Thu tor, bai veo,
4n phadm goi vé:
TRY VU

GIU THOM QUE ME

TAP CH[ VAN NGHE o

702{78, Phan thanh Giin — Saigon

LA BOI XUAT BAN
Buwu phiéu xin dé :

Cs CAO NGOC THANH
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hang ha sa

NHOT BAO TU

TOI duwoe dea vao bénh vién nay
d3a mAy hom rsi. Stre chiu dung cia
10ico 1€ d&€n hom kia 1a tot do. Toi
khong th& rang hon dwoc nita, Miy
nim truwde toi téi vin c6 chira thude
(ua loa r6i con di lam nuéi v¢, nudi
con. Téi cir nght 1a chira ai khé hon toi
Mot minh nhoc nhiin sudt ngay d& mong
thiing con lon dén ngay da tudi ki€m
viée ; vo t6i thi tir ngay sinh kho dé&n
gio, sttc khoé y&u din, chiing con gitp
d¢ thém gi cho toi ngoai vai ba cong
vi¢e viit vnh trong nha. B3 th méi nim
toi con vai ba thang khd sé& vi con dau
0 dau kéo lai. Nhwng tir hom kia thi
thue sir t6i moi cdm th8y minh la ké
bathanh nh#t trin gian. Giita lic thing
con trai nho clia téi bi té chwa lanh vét
thuong & diu, thi béng nhién nhir mot
ludi dao cira rudt, toi nga ra bdt tinh.
Luc tinh day, toi da thdy vo toi khoc

thuit thit & diu givong va hai co y ta
dang stra soan hut bao tir cho tdi. Bac s1
cho toi bigtla bao tir ciia toéi bi ling,
ch¢ hiit nwdc trong bao tir ra mét thoi
gian réi phai dem 1én md, Vo t6i cir hoi
di hoi lai h&€tbac st triee dén cac co y
ta « Da thwa, md co gi nguy hiém 1im
khong ». Thicé troi méi biét, téi nghi
th€, va tuy hoi lo s¢ lic diu, din din
toi dén nhédn s& phan mét cach binh
than chi toi cho to6i, ndm hét miy ngay
dé cho mo thi co 1& vo con téi dén
phdi in com voi mudi mit thoi. Va toi
ndm yén ch¢ nhirng nhat dao, nhat kéo
dén voi toi, binh than nhur mot nguoi
nghé¢o nghe nhitng sic luat danh vao
thu€¢ xa koa. Qua khung clra 8, mua
xuin d&n voi toi bdng nhitng canh la
xanh non cha cdy phwrong trong khu
nha thwong nghéo nan nay. Toi thidp
di trong mét gific ngu ning né. Trong
gfic mo c6 hai ké cwop di dao vao bung
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toi d& doi ti€n. Toi con nho
ro la toi bat cuoi, nu cuoi héo hiit va
the tham chua cay, néi voi ching la
bao niim nay ung nhot dd tan pha bao
tir toi bay gio co miy ¢o 4o triing hut
h&t nhirng gi con lai trong bung 16i. roi
con gi dau nita ma miy 6ng doi hoi,
M3y ong di di, bung téi tréng rong mit
roi, Toi van nai chung di di.. Th€ ma
mot trong hai tén, a khéng, ca hai tén
thi phai, cuing dam lu&i dao nhon vao
bung t6i. Toi thét 1én, mé mit ra, vo
toi dang lau nwoc mit. «Trei oi, minh
l1dm em s¢ qud. Rang lén chut nira,bic
st s& md cho». Nhung t6i khong nghe
gi ca. Cin phong dang on 4o vinhirng
bwoe chan, Y cong, y ta, bac si, than
nhian dang chay ngugc chay xuéi vi
hai bénh nhan vira vao. Toi khong
irong thdly gi hon nita, mau va mau,
Toi trd mét nhin, quén mit hinh anh 2
tén cuop dim dao vao céi bung tréng
rong cha toi, Mot bac si kha tré vira
bién gi vao ho so, vira quay qua bao co
y ta:

— Cho em nho nay lén phong md
truére. Cho gip 6ngsd 10 mét chai mau
s 9 hodn lai, khong giip 1im dau.

( 91a s8 cia toi. Thira ¢é trurong

hop khiin cfip hon téi. Nghi thé rbj
toi quén métca toi, chi nhin thiy ba me
trong theo dira con dwgc chuyén lén
phong mo, lo 18ng, rdi bdng nhién
khoc oa lén: «<Khé than con téi; né
nho dai di biét gi dau,. Ba ta dang
dinh ngdi xudng girong k& 18 thi mot
bay ta di nho nhe bao «Thoéi ba chiu
kho ra ngoai mét chut, dirng khoc, dé
yén cho bénh nhdn nim nghi». Téi
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khong ngo trong khi bénh vién nghéo
nan nay ma ciing c6 dwroc mét giong
néi ngot ngao d&n thé Toi dinh
mé miéng hoi vé trwong hop cua
t6i bao gid méi- dwge md thi bénh
nhén s 10 di lén 1i€ng truée, nho nhé -

— Ba 1am on cho t6i xin miéng
nudec.

— Ong chiu kho cho ti xfu — lai cai
giong no6i ngot ngao d6 — Ong phaimod
ngay udng nwéc nhiéu vao danh thude
mé nguy hiém 1im.

Toi nghe nhiéu (ua. « Ba chiu kho,
ong chiu kh6», Toi cting chiu kho miy
ntim roi. 53 MECE NS 5530 SO 3
oI RE= T S oM oS B0 B
PE™s Ol =88 Toi van dau bao tir, chiu
kho cho dén ngay ling rudt. B mal
BRI m=eECICE 5
| e e i et b - o i """"
W BB Toi nghl dén miy
nguoi ban chal phéc cia t6i & duoi
lang, th)ng bi&t nguoi nao con, ké n.‘io
miit, =7 N T = e e
- E"'E: 2T = PDTE O
v o i ] . o i ~ S

--—_—
= ) = e R bl .

s B 170 NI ORI NN ES
B o E°®™ To6i nghi dén khu
vwon oho cha toi, d€n dan ga, dén
nhiing ngdy ém thim ctia gia dinh toi

:&‘l"E"IEB ""'! i

E_E = ﬂ'ai. toi lai thi€p di
trong y twong kho s& do, li€u thudc
ngu cho cach day mfy gio vin lam toi
chap chon. Khong c6 gi niing né biing
gific ngi chdp chon mau va nuée méit



Mau dira con con nhd dai va nwoc
mit ba me ké I8,

Ol lai choang diy vicau chuyén

hoi lon tiéng gitra nhirng ngudi

dan ba. Nhitng ngwoi dan ba trong
cing moOt hoan canh Dbit chuyén
nhau that d& dang va to nho véi
nhau nhw nhiing tri ky di lau ldm,
Giong n6i ngudi dan ba mién Nam
mdc mac va ro rang nhu ting
sur kién dé don vé choho: « Chi nghi
coi, {ia n6 di linh. H6i nay cay rudng
ciing nguy hi€m 1im. Thoi thi c6 1énh
doi toi bao tia no6 di ngay. Ma con toi
tim cach sngtam qua ngay ciing di.
Nhirng ma khé 1im.Nom nép sut ngay.
o ngoai khong yén ma doi vo 4p cling
khong yén. Chi oan cho toi, lam viéc
cA ngay, ctr twdngcon toéi ham choi, di
ca dém kiong vé: c6 ngd dau ra nong
ndi nayy. Ba la con mudn k& 18 dai dong
nira v& trueong hop bi thwong cia thing
b¢ du ba ta da thu that lalo lam in
chéng biét gi vé n6. Gia thuylt nay hay
gia thuy&t no thi cling khong biing gia
thuyét 1a n6 nhw mot chéi non ai udn
nhu the nao thi sé ngd theo vé phia dé,
C6 gi ladau ma phai thic méc. RgER
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Th& nhung dan ba co6 18i k& chuyén
riéng caa ho, c¢6 mot I8i nhin mang
ning tinh cach gia dinh cia cau chuyén.
Toiciing chiing 1a gi luc nghe vog toi
khuyén « thoi thi hai chi bd quach ma
vé Saigon, Dién khi tit khichay, nwée
lic co lic khong, nhung du sao ciing

« yén than », ma nao vg toi co hay la
du sdng khong yén than, nguoi dan
qué vin bim ldy manh vwon, thira
rudng cia minh, du c6 nghé¢o nan xo-
xac cling khong b6 néi ¢d trau trong
nha. LAm sao bd lang quach ma di cho
duoc.

TIENG‘ v t0i xa din; cd ti€ng on
a0 chung quanh ciing nhé din-
Va toi lai chim vao gifc ngii khac, chép
chon, ning nhoc. Ong cao su d& tir 13-
mili cia t6i xudng bao tir khong cOn
lam cho toi khé chiu nita, nhwng lam t6i
c6 cAm twdng trong giic mo, toi khong
cOn ngiri thily mii thom cta lua chin
dong rudng, miii cd dai hai bén dwong
lang, mui «hiing hic» than yéu cia
nhitng 14 tre kho roi khip dwong vao
nhirng bubi chidu he. Gifc nga clia toi
giao dong boi nhirng béanh xe lin,
nhirng ti¥ng kim khi cham nhau; ti€éng
la hét clia 10 tré tranh nhau phao Tét.
Mot cai phao nd qua som; hai ba dira
liin ra bi thwong. Linh, canh sat vay
quanh, Toi nglri thdy miii méau, tanh hoi
lom giong. Toi cAm thdy nhon nhon
va oi lién hoi.Thi ra t6i mira thue, va
thire day trong mot cdm gidc thoai mai
hon bao gio hét.

Troi di sang hiin. Sir tinh tdo va con
dau di diu din lam cho téi quan sat k§
ludng canh vat chung quanh, Trong
dém, hai ba truwong hgp bi thwong
duge gdi vao va t6i vin dwgce x&p vao
loai <khong khin cfips, hoin md cho
dén hom nay. Chungquanh to6i giwdng
nao ciing dinh diy mdu, méibudi sang
chwa kip thay drap. Chiéc miy lanh
di cii chay kéu dm i nhuwti€éng may bay
Miy soi gidy chuyén sérum, méu, treo-
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ling ldng & diu giwong. Pira bé va
ngudi dan 6ng hom qua di md xong,
van chua linh. Hai nguwoi dan ba divo

di ra, lo ling, thinh thoang lai dén gin
giwong khoc thiit thit. Bac st bdo « bénh
chiu kha ning, nhiéu manh dan ghim

sau vao phdi varuot. Ca haichan ciing

bi nhiu ché, Thoi, chung toi c8 rang

dwgc chirng nao hay chirng do». Ngwoi
dan éng s8¢ muwdi, theo loi béac si,

khong c6 gi niing néu dugc dem vé
30m hon, Nhung ong ta khong th€ nao

dugc chuyén vé& som hon vi nhiing u
d4t doc dudng, vinhitng chiéc cdu nhd

ma vu tién phaidanh cho xe quan doéi
MEEEECEERSr (P TETEY
Bt RE =R 2
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Bac st cho toi biétla sau mot dém
hiit bao tir nhw vay toi co thé khoi phai
bi md ngay, nhwngcinnim it hom dé
phong xem c6 gi la nita, Toi mudn ve,
mudn trén hét nhikng chét choc phi ly
& day. Lam sao toi chiu dung ndi cai
mé sing rung ron cia hai bénh nhan
nfim canh toi. Pira bé thinh thoang lam
ohim 2 @2 BSSER X ATMD
trong con mé con hat K ZFg "—EWE RS
T B B T e o
a6 cudi « i hi, % FOE. G2 2 O
=*EE3 > Nhitng ti€ng néi, ti€ng hat
tiéng cuoi di dam thing vao 1ong nguc
t6i, dau nhoi, Bac st oi, cho toi vé; toi
nghe nhitng mé sang d6 khong quen,
CEN S IR ZX IPES DS OED TR T8
AEREDE LE X =X 5
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Ol bit tai. Bac s oi, cho 1di v&.

Khong dugce, 6ng cin niim ft hom
nita d&diéu tri. Ong v& bay gi» nguy
hi&m ldm. Thoi t6i v& dwrge roi, toi khde
1am.

Toi dia noi doi. Toi vé la tai toi
khong chiu dung néi nhitng ciu mé
sang do6. Teoi hiéu tai sao dira bé murdi
tubi di sudt dém khong vé, tai sao
nguwdi cong clirc méic nhai tai nan. Toi
hiéu hé&t. Hai ngay nfim bénh vién cho
téi niém mong wéc moéi cho mua
xuan. Toi vin la ngwoi chwa bt hanh
nhiit trin gian nhw toi twdng. Nguoi
bt hanh nhit vin 1a ohirng ngwoi dan
ba Viet Nam ; am thim, lo léng cho
gia dinh, nhin chéng, nhin conra di, di
sau vao nhitng go boé vurgt ngoai tim
tay y8u dudi vd nhoé bé ciia minh. Ba
roi, toi khong mudn nim bénh vién
nira, Ung nhot bao tir toi 1a mot thir ung
nhot nho, nho gép triéu 1dn ung nhot
cta dat nuoec.

OI gdp do6i ngudilai vi mot con
dau nhoi thinh linh kéo lai.



chinh van

BUOI SOM

UOI som ! .

Trong khi cai lanh giy gay caa
dém nhw con vueong vin, nwong trong
gio trong swrong, len vao t4n ciin phong,
vao tan gdi chiin dim gific nga em thi,
ngoai kia, virng héng cling vira lén
cao, theo ti€ng chim non, dem cai im
ap dén muon loai.

Mot bong sdng trirng ga nao lac 16ng,
nho st ¢d y hay vo tinh cia mai 14,
clia canh cira d& ngd, huy hoang thing
chigu vao mit em, lam cho emchoang
tinh gifc,

Em tir tir hé ddi mi, ngd con lac 18i
trong mo, thi ti€ng chim vui trén maj
la di ti€p goi em vé thuc tai. Cam
tirdng diu tién d&n voi em s€ 14 su
buc boi vatiée ré, Gidc mong vang ciia
em con nhidu hira hen qua ma, Anh
nfing, ti€ng chim, c6 thé di gay choem

gtri em t6i, tudi mudi ldm-

moét doan tuyét, mét chia lia. Nguoi
trong mo @3 vinh vién xa em rsi. Hoa
bwém ciing khong con trong tam tay
voi nita, Em dinh nhim m#t héng
ndi lai giic mo dang d&. Nhuwng
kia.., viit ! Mot chu chim $é vira nghiéng
diu, nhén chéan,lam giay 1én mot am
thanh nhon hoit, bay thoft khéi tim
mit em. Roi lai... vit.,. wit! Nhitng
chang, nhiing nang chim khic ciing
vui dan, tung minh roi td m.

Phai khéng em, em dau codn can dam
khép mit lai nira.

Du mudn hay khéng, tia mit em da.
g6i theo mau canh chim niu.

Va réi em sé thiy gi ?

Qua khung cira s8, cAy ngoai vuon.

bit ddu tré mau, thay 14, Hang dira vo..
nhitng ngén xanh dai rii béng trén:
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giong soéng ém xuéi thodi mai. Anh
vang cia mit troi di dem lai ludng
sinh khi méi cho van vat; tit ca déu
muwot mat, khoé khodn, rom  vui
Nhitng hat swong mai bit diu tré
thanh kim cwong ngoc thach. Nuoéc
trén soéng ciing dang giat vang giat
bac. Mau d6 chia hoa hong thim hon.
Mau iring cualan trinh nguyén hon.
Mau vang cuc huy hoang hon. Canh
buém voi mau sic thién nhién nhw
dang tir bi€n ché d& ddi dao phong
phu, ruc rd, tinh khoi hon.

RR&i trong khi em dang say swra ngim
nhin sic mau vii truthibén tai em dong

vong ti€ng ho ri ho tic cta béac nong -

dan, ti€ng ti tach, ri rao cia nhirng
chiéc gau song gau giai, ti€ng nudc
roc rach tir nhirng ddm rudng cao
ru¢ng thdp. Co ti€ng véo von clia cau
hat giong ho c¢6 thon nit nao vira cam
hing... Tiédng ga gy vong, li€ng chim
quen trong gio mai...

Em sé nim yén trén giwong, chin
cao d&n nguc, ddu vuon khoi mung ;
nhung c6 thé mit etlr lim dim,em dé tam
hon phiéu du ra tdn canh déng, hoiic
d&n mdt noi xa mu hon nita. Em sé&
thdy bay cam th&y cai mau nhan nhat
cua canh dong dudi lan swong sém.
Nhing song ma xanh non lwon mia
duréi ndng troi, Mau ¢6 wot long lanh,
mau dit xam tré minh. Cai lung anh
nong dan dang bét ddulén nuéc, dong
hic véi mauden muot ciia da trau, Em
s€ mo hé nghe tiéng ngon roi tre hit
gio tron {rét trén cdnh tay anh dan
cay, xen trong tiéng thé phi phao cta
nguoicha vat, 1i€ng bi bdm ciia nhitng
buwédce chan trén ludng cay ngap nmoc.,
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Co 1€ sé& co mdt con sido den nao
dé vira dap xudng luwng trau, nghiéng
diu rut tirng con bo no mau & nach &
tai, trong liic chu trauvan than nhién,
ung dung gim c6, Va chim ciing ung
dung di lai, nhay nhét trén chigc lung
to, nhur vua ngur ngai vang.

Em sé thdy hay cim thiy mau ma
hay bay clia nhitng thon nit dang lom
khom bén ludng ma! Po6i moi mong
cia mét c6 ndo vira cong lai tinh
nghich hat tréu moét chang trai bén
ruéng dudi. Va tai sao em lai khong
thé khong lién nghi d&n nguoi em yeu,
& mot noi xa x6i nao do, trong givr
phut thiéng liéng ndy ! Kia, em c6 nghe
ti€ng chan chang. Ti€ng chan diing cam
dang dam lén chuong ngai chéng gai ?
Ti€ng chan bing rirng vuot sudi ? La
rung dang che diu chang ma lai cung
chang thi thim. Miii siing lan gwom
rinh rdp. Mang sdng mong manh. Boj
mil chang, doi mit long lanh dang
nhin quanh luc lgi. Suing né truréc mit,
sau lung, trén ddu, dwéi chan, khét
ngom.

Réi nhiing gi s& x4y ra cho mot
nguoi chién st ?

TRONG khi em dang mai mé hwrong

tron tAm tu v& « hoang tir cda

long em > thi... « chat, chat ! » bac tho

rén x6m bén di nén m#y nhat bia diu

tién. Ti€ng vang git, sic, va chat, Cai

khdi sit do 4y chic 1a dang loé hao
quang nhw phido hoa mai,

Em sélién tudng d&n nhirng cai bép
than rwe r&, hong soi miy bor vach dit,
doi cai bong den to lon cha bac the



Ién twong ; dén cdibé nwwoe duc 1o bén
canh hda 10 trui thép ; dén nhikng
déng siat vun voinhirng mau hoen ri;
dén mo¢ dung cu ngén ngang, dén cai
mau da vang tdi cia bac thg nhing
ltra méi khithan r 6 bap bung. Va chic
em ciing khong quén cai dang ngéi
thdng hai chan trén chi€c gh& cao céng
cia chu bé con (hdi 3ng b&, vira lam
vira ngl ga nga gat.

Bong tiéng may phat thanh bén hang
x6m vang ré re. Em sé tr& vé voi
nhirng bing khuing thwong nhat:
khong hiéu hém nay bén Ghana, bén
Indonésia tinh hinh da ling diu chua ?
Nhitng cudc vian dong bén Nhat, bén
My t6i dau? Hoi nghi Genéve sip toi
liéu c6 thanh ? Nhirng dai cudng qudc
da toan tinh gi vé& nhirng giai phap
Viet Nam? SogS B TTH M98
fouprmatc] ] e ke Kb
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«Bich! Bich!» ti€ng may nb rén cta
nha may dét bén canh. « Biung, ding !»
ti€ng may bay phan luc nhu x¢ mang
tai. Ti€ng xe giin may, xe hoi. .. t4t ca
lam lodng déin cai lo 4u lo lon, diép
trung ctia em.

C6 thé 12 em s& mat di cai cam gidc
lang ling ban diu, em khong con vui
duoc, em sé bo cai tay chdng ddu dé
gieo nhe nguoi xudng godi; em thich
tim lai giic ng, em mudn duge nguoi
gquén, mudn mii mdi mo mang trong
c0i mong, vi xét cho cung chi cé ¢oi
moéng 1a con doi chat thanh binh thoi,
Nbung lam sao em con ngt lai dueec,
vi tai em chwa duirge diéc, mit em chwra

dwoc mu...

Va chu chim sé nao dé sg lai liu lo
trén mai ngoi. Vo tinh, em s& lai phai
tho ddu ra khéi mung nhuw troedc. Em
sé an han, nhung em vin phai thiy,
van phai nghe, hon th& nita, em sé
cAm th¥y cai lan hoi am #m phat xudt
tr mdt troi, xuyén qua mai 14, di cho
em cai cidm gidc hay hay d€ chiu.

UA mot dém den t3i, lanh 180 va

diy am anh, budi sém voi anh

hong #m lra, khong, nhe hon thé

nhién, nhwng vui hon, da lam noéng
lai mau em.

Roi néu bit chot ngang ddu nhin
troi, em sé thiy gi ?

C4i mau troi by gio xanh it am vi
mau tring cha swong mai con dang
tda réng. Nhwng kia ! may tring dang
ruc anh hong, modng din, tan bién
din... Thinh thodng; vai khom swong
riach d& cho tirng manh troi xanh lo !

Tai sao em lai khong thé tin ring
chi trong thoang chdc, mot thodng chdc
nira thoi, cAi man swong bao la kia sé
tan bi®n hin d& nhwong cho mau xanh
ngu tri?

Khong co cai hy vong nao ma khong
vuon chit nghingo. Boi nghi ngo moi
dich thuc la tin tuwdng, ciing nhu maun
bing cang den sé cho mau phén sic
sao hon lén,

Em! T4t ca nhi¥rng cam nhdn trén
nho dau maco ?

Tin ring, n€u em vo tinh nga trra
mot chiit, thi em s& m#t di tdt ca.
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Banh mit ra em s& hdi tiéc dén
-chirng nao khi cira nha d mé toang,
ning di gat gay, ph8 phuong di ngya
xe nhon nhip. Bdy gi¢, em s& thiy
minh nhu lac 16ng, nhw bi bo quén.
Hon thé nita, em s¢ thiy swr ho
hitng voi budi sém gin nhw 1a mot
toi 10i,

Bé&i vi trong ngay chi c6 mat budi

‘som, trong thang chi mét ngay rim
va, trong nim chi mét ldn xuvan.

Ciing thé, tudi tré chi d&n mot lin
trong doi nguoi.

CH()’ dirng lai qud lau trong bong
toi. Ché ngh qua say trong luc
moi nguoi dang goi strc canh tay,

Hay nhwr mot miii tén, ving day, lao

thing vao cudc sdng anh chi em hom
nay.

Mau va m6 héoi di khong ngirng 46
trong nhitng gi¢ em dang ngon gifc.

Hiy ddy som ma dén nhian sy hung
vi cha dit troi, nghe cé moc va, nghe
suc ngudi lon manh.

Hay buéc khoi givong. Banh xe dang
chuy&n manh ngoai kia,

Hiy c8 ging dé tré thanh hitu dung,
dé trong lic x& chiéu cudc doi, khi én
lai quing duong qua, em sé khong co
nhitu di€u d& ho then khi trr héi thim :
« Tudi tré cha ta ? Tubi tré cha ta da
ra sao ? Ta di xir dung no th& nao ?
Pi 1am duwgc gi dang k& cho ta, cho
nhitrng ngudi thin yéu va, cho chinh
qué huwong ? »

Mu Ol BAI

ANH HAY CHI PA MUA

CLZa ﬁé_am iuy

TAM CA

DE VE HAT CHUA ?
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VI

TiNH yéu c6 nghia rong cho pén
ban chit cua tinh yéu khong

thufiin nhit, Tinh yéu cia con cai ddi
v&i cha me chdng han, hic di khon 1én
khong th& gidng hdn nhw khicon fu tho,
To6i mudn dam luan d&n tinh yéu nam
nit & day, nhwng toi ngai em sé& cho
ring toi khong c6 thim quy&n ban v& no.

Toi khong nhan ring t6i c6 thim
quyén, thye vdy, nhung toi nghi s€ it
¢6 ai tr chola minh c6 diy di thim
quyén d& néi vEluyén ai. Toi choréng
O tudi em vin dé luy€n ai 14 mot vin
dé 1o6n co6 lién hé téi mot vdn dé lon
khac va toi chdc ring em ciing da c6
quan niém cta em. Téi chi mudn trao
d6i voi em mot it nhan xét va hidu bidt.
& tudi em tinh yéu nam nit la mdt
ti€ng goi 1on ¢6 khi 14n 4t nhitng ti€ng
goi khac. Téi noi 18n at chi khong néi
tica digt. O tudi em, em thdy rd rang

né1 véi

e

tuoir hai muoi

NHAT HANH

ti€éng goi luy€n ai manh hon tiéng goi
cia tinh yéu cha me. Diu dé khong
hén da 1a mot su boi bac. O cai Ludi do,
tinh ndng hon hiZu béi vi tinh 1a tinh
ma higu chi la hi€u, néi khac hon tinh
la mét thir tinh méi ma hiZu 1a mot
thir tinh dd nhat bét chit tinh va thém
vao chét bén phan, an nghfa. Nhiwr
toi dd noi, tinh yéu c6 tic dung rit
16n va c6 thé chita lanh cho em nhiéu
thwong tich niing n& va giip em thuwe
hién dugc viéc l6n nira néu em biét
chudn bi dén ché no, bi&t cach nhan
dién no, di d6i v&i no, bao vé nuodi
dwdng va hwong din né, Téi nghi riing
vao tudi hai mwoi ngrdita c6 thE chua
¢6 di chin chin va khén ngoan d&
nudi dudng va bdo vé tinh yéu, nhirng
khong phai vi th€ ma em phai coi tinh
yéu nhrr mot didu c&m ky. Chéc chén
la em sé vép vip, khd dau, nhung
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khong sao, néu em biét rut kinh nghiém
d& hoc tap va xdy dung cho tinh yéu.

TOI cho ring khong c6 mét thir

tinh cdm nao ma khong cé lién
hé¢ d€n sinhly, k& ci long thirong x6t,
ké ca tinh me thwong con. Chung ta
sinh ra phe mét hep thé ngil uln, vay
nhiing nhu y&u ciia ching ta di dugc
viét sin trong ban ch#t clia hop thd
Ay, trong d6 c6 phin sinhly. Mot ba
me yéu con, khong th& sung suong
dugc mot cach hoan toan néu khoéng
dugc 6m con vao long mdi kbi ba
mudn, Thily mét dira tré miim mim va
ngoan ngodn, ta cling ra goi né lai gin,
ho#ic b& né. Thidy mot dira bé ngb
nghich, do bn, héi ham, mit miii lém
nheém, ta khong c6 cai wée mudn do,
Ngii ufin ta wa thich nhitng gi ngot
ngio, ém diu, twroi mat, ddm thim, dep
dé. D¢ 13 nhitng nhu y&u twong ddi gin
nhét. Khi nao tri tué va tinh cdm taco
nhitng nhu y€u kham pha va yéu
thwong cao ca, thi ti€ng goi cta nhitng
nhu y&u 4y s& thing tiéng goi cla
nhitng nhu y&u gin giii kia, va ta s&
chiip nhan sy mét nhoc,lo 4u,chiu dung.
Tinh yéu nam nir khéi sy 1a mot nhu
y&u giin giii nhdlt voi hop thé ngii uln,
coOn mang ning tinh chdt hrédng thu
nhirng ¢6 thé vuon toi giai doan tinh
cAm va nhén thirc rétxa d& bi&n thanh
cao ci bt ch&p nhitng nhu y&u ban diu.
O giai doan ndy con ngudi ¢ thé khinh
thueong st hudng thu va chip nhan
dugce s hy sinh, cling nhw trong tinh
yéu t& quéc va_tinh yéu danh du-
Khéi diu, no 1a mot dam mé cé tinh
cach ngii ufin tdng quét: ching ta wa
chuéng nhitng mau sic, dudng nét,
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nhirng cai duyén, nhitng tai ba, nhirng
ditc hanh. Va nim dwoéi nhu-ng rra
chuéng dé 1a nhu y&u tw nhién cha s
bdo L6n chiing loai. Vay tinh yéu nam
nit bal g6c truéc tién tir nhitng nhu
y&u sinh 1y cin ban, gwi nhiing cai ra
1én trong cac moi trrong nhu y&u thim
my, tri tug, 1y twdng, y chi va dao dirc
d& trwdng thanh 16n lao, Tinh chat
cua tinh yéu s3é tuy thudc & nhirng chi&c
ré ndim (rong cac moi truong do. Néu
chidc ré & moi truong sinh ly la chide
ré thu hit nhiguchit dinh dudng nhit
thi cdy tinh yéu s& niing vé sinh ly.
N€u chiéc ré & moi treong thu hit ly
twdng nhi€u chit dinh dudng nhit, thi
ciy tinh yéu s& ning vély tudng, van
viin. Khong co treong hop nio gidng
treong hop ndo.Chi c6 mot vin dé quan
trong : tinh yéu phai thuc la mét nha
y&u, nghta 1a mot nhu y&u nhim t&i

. sir xay dép, bao vé va m§ héa cho sw

s@ng. Mot dam mé lam xéo tron sw
s&ng, tan pha stc khée, tan pha tri
tué, tan pha ly twdng khong phai thue
sir 12 mot nhu y&u cua sir song ma la
mot siec pha hoai. D6 1a nguyén tic
phai theo.

Néu tinh yéu ma mang dang dip cia
dau 8m, cua u siiu, ca sy chét thi dé
1a tri¢u chimg cha mot sirc pha do.
N&u tinh yéuma khi€n cho ta yéu doi,
h¥ng hai, can ddm, cudng trang, biét
hy sinh, thi d6 1a s c6 mit cua su

‘xay dung. Em bay theo ti¢u chuin dé

d& chulin bi, d& nhan dién, d& d3i pho,
d& boi dip. Yéu td Iy tri c6 mit trong
tinh yéu, boi vi mot tinh yéu dich thae
1a mot tinh yéu géi tron ban th& em —
nghia 1a khi yéu, em dem hét con



nguoi clia em d& dap lai tidng goi cha
tinh yéu, va nhwr th€ sic thian, cdm
giac, suy tuwdng, y chi va nhan thic
déu c6 mit. Noi tom lai tinh yéu phéj
biéu 19 su séng vwon lén. Tinh yéu
c¢hdng lai voi sy ch& va manh hon
str chét.

TiNH yéu c6 qua trinh sinh trudng
va hoai diét cha né nén ciing

gidng nhir mot cai ciy cin dwoe vun bon
twéi tam, che chd. Sy khén ngoan, ban
¥inh va y thirc & day r#t la cin thigt.
Néu em vung vé qua thi emsé 1a do v&
lung tung va em s& két luan réng yéu
la khd. Thue ra yéu ciing la kho ddy,
nhrng ma hiu hét phitng cai khd kia
dtu do em tao ra chir chung khong phai
la nhitng cai kho 14t y&u phéi cé trong
bdt cir tinh yéu nao. Yéu thwong theo
nghia rong la khong cong nhan ranh
gioi clta mot cdi ban ngd. Tdt cd moi

hién tuong, ké ca con ngwroi, déu chila

phitng trung tdim quy tu ctia nhitng
dién kién. Vi du'cai ban. Cai ban
ehirng minh bing tw than dé, noi ty
than né su co6 mitcia go, cha cua, cla
dioh, cia bua, cia thoi gian, cia khong
gian, eta nguoi thg moc, van van
Ngoai nhirng di€u kién do thi khong
the c6 cai mala goi la ban. Vay cai
ban chi c6 thé 12 cai ban trong lién
hé nhan duyén véi vii tru, chir khong
the 1a mot cai ban trong cdi ban ngi
khong lién hé gi hét voi nhirng cdi khac,
Y tuwéng vé ban ngd va ranh gioi vé
ban ngd la nguyén do cha sy c6 don
tréng trai. Bing con dudng kham pha
hoiic béing con dudng thirong yéu,ta pha
v& y twdng do dé thé nhap vao vii try
irong lwong quan ton tai cia cic hi¢n
lrgng irong no. Vay yéu thuong, du la
chi yéu thwong moi co6 mot nguoi

ciing 14 phd v& ranh gi¢i tudng tweng
v& mét bin ngid d& viron 'toi nhan thire
vé swrtdn tai cha mdt trong tit cid va
cta tit ca trong mot. Do d6 ma hén
nhén khong phai 1a bién pbap thiét ygu
dé& gidi quy&t tam trang co don. Chi c6
linh yéu, bt cir tinh yéu nao, mién la
tinh yéu lanh manh, moéi co6 thé gidi
quyét dwgc co don, Va cai co don cha
con ngudichicé thé bign mit moét cach
tuyét ddi khi con ngudi thidy minh s8ng
trong hoa di¢u 16n clia vii try, nghta la
hi8u bigt tit cd va thwong yéu tit ci.Hon
nhén khong c6 linh yéu, hodc hon nhan
chdm dirt tinh yéuthi chila mot hinh
phat, chi 1a ting thém su c6 doc. Cho
nén chinh phuc mét nguoi dé& cung di
dén hon nhan, ditu ndy rét gin voi
s hun vgn lam dn, khong khac gi di
quang cdo dé tim nguwoi gép c¢d phin
Toi khong chdng ddi gi s 1am dep va
sir pho trrong taiba c8t d& cho ngudi
kia say mé minh. Dé chinh phuc mét
ngudi khi€n cho nguoi dé yéu minh
con trai cing nhw con géi cé ngan van
cach khac nhau, nhtla con gai, vi phai
nit dd dugcyém tro qua ddy du trong
cong lac ndy. S lirgng cla nhirng gian
hang cung cip moi thirlam dep cho phy
nit cling dii chirng minh cho dién dé,
Toi khong chdng ddi bét cir mot phwong
tién nao midn la nhitng phwong lién
kia khong lam ton thwong danh duw va
nhan phAm minh. Nhung 16i nghi rdng
nhitng phong tién Ay khongdi dé
nuoi dudng bao vé tinhyéu, N&utdt ca
nhirng ¢ ging etia em chi d&1am xong
dwge gify hon thi thi toi cho la bi
thim qua. Hon nhan khong giai quyédt
duwge nhiéu chuyén ddu. Hén nhan
trong truong hop ndy giét chét tinh
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yéu, hodc ao twdng tinh yéu. Nguoi con
gai c6 theé thiy nhwoc diém hiéu sfic
clia ngwoi con trai, va c6 the chiutheo
thihi€u thay ddi cia ngudi con trai
biing cach chai ddu ba kiéu trong mot
ngay vathay #&o bdn lidn trong mot
budi chiéu, Nhung liéu em ¢6 lam nhuw
thé dugce cadoi khong, va liéu em lam
nhu th& c¢6 du khong. Toi khong tin 1a
di, Mudn c6 tinh yéu dep d& va bén
chit nhitng ngudi yéu nhau phai bigt
x4y dung cho nhau. N&u khong, tinh
yéu sé duoc gioihan lai trong su wa
thich méi la vé hinh thirc va trong
hudng thu ddi chac. Tir diém nly, con
nguoi s& khong vang theo mot quy luwe
nao nita, vd Xa hoi s& rdi loan khi
tinh yéu dwgc dinh nghia nhu sy dam
mé siic dyc. Hién twong niy s& phat
hién toan dién khi tinh yéu theo nghta
dep nhit chané ving mit hoan toan
trong 1inh vuc con nguoi,

(CO nguoi s& noi « Toi khong cin
cailinh yéu hi€utheo nghia dep do,

toi khong theo mot quy luat nao ca».
Thucra, t6i ciing khong viét nhiing
dong ndiy v&i muc dich bao vé mot quy
luat. Nheng té6i nghi c6 hai diéu cdn
duocdam luan, Pidu thir nhit lanhan
danhsy sOng twoi dep ta phadi nhan
thie réing sy dam mé sic dyc khong
vang theo mot quy ludt nao ca s& kéo
theo s 6m y&u va sw thip kém ciha
tinh thdn 1in thé xac, Dicéu thir haila
sdng trong xd hoi khong phai nhw s6ng
mot minh trong rirng sau : ta phai ving
theo mot 88 qui tic nao d6 dé duy tri trat
ty va hanh phuc cho da s8. Vay c6 thé
cé nhitng quy luat khac nhau & nhiing
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thoi gian va dia phwong kha nhau. Téi
thdy cai 13i vién ra nhi*ng ménh lénh
siéuhinh d& thay thé, hoiic it ra 1a dé&
ung ho cho nhirng quy luat xa hoi,
hién thoikhong con c¢6 hiéu lyc nira,
Chi béng chiing taxét doan bing tri tué
ta, vatrén nguyén tic bdo vé sir s¥ng,
bao vé¢ y nghia cao dep clia sir sdng,
hién tai va twong lai. C6 phii em d6ng
y ring chi c6 mét tinh yéu trong sang
lanh manh méi giip em dwec sinh luc
va y chi di toi khong ? Co phai em ddng
y ring thi&u tinh yéu chan chinh thi st
virong vén vao siic duc chidem lai budn
chan, nghi ng& va lun bai khong ?

Khong ai cim em, trong khi yéu, tac
dyng thin tuwong. Em néi : doi ndy yéu
thi yéu chir thin twrgng thi khong, Toi
nghi khong phai nhu vay. N&u khong
con thin tugng thi khong con la yéu.

"'C6 1& toi c6 ha mdt rdi, nhung bidt

lam sao? N&u em ddng y riing trong khi
yéu ta khong tranh khoi sy tao dung
ngay thuc chét cho thintuwgng thiem
nén bit diu tao thdn twong dy. Chi
c6 mot cach lam cho tinh yéu bén
vitng mii, d6 la gilt cho ngudi yéu
mii mai la ngudn cdn thi&t va ngot ngao
ctia minh.M6t minh ngwoi yéu cia em
lam viéc 3y thi ndng qua ; em phai gitup
sic nguoi yéu cua em. Va phai giap
mot cach that t& nhi. Cong viéc ndy
chi ciin kién nbhin vasing sudtla duoc
trong tinh yéu em rit dé &nh huong
dé€n nguoi em yéu. Tinh yéu sé tro e
em, Minh lge cha tinh yéu ritlonlao,

TRU’O‘C h&t, em nén hiduring danh
vong, séc dep va tai ba khong th&

bido dam dugc riing d3i tuwgng kia s€ 1a
ngudén cin thigt va ngot ngao bt tuyét



cfia minh.Tim ra dwgc nguoi thich hop
véi em khong phai 1a d& diang. Em phai
bigt nguyén vong, s& thich, tinhkhi,
ki&n thirc va ly twong cia ngudi d6, va
xem nhiing thw d6 c¢6 hop voi em
khong. Hop khong c6 nghia la GIONG
ma chi c6 nghia la KHONG XUNG
KHAC, 1a €O THE BO TUC CHO
NHAU. Nhitng thir d6 s& 12 nhitrng mdi
day lién lac, hop nhdt, 1a nhitng chit
liéu nuoi duwdng tinh yén. Chinh nhitng
deo dudi, nhitng s& thich, nhitng lo au
chung sau nay sé 1a chiit keo son ginboé
hai nguoi voinhau, va gin hai nguoi
voi nhitng nguwoi dong tdm dong diéu
khac.Chinh nhitng thir d6 xua dudi din
nhirng béng 3i c6 don vay pha ban ngi.
Ly twéng chinh no la mot thin twgng,
do d6 ngudi yéu khon ngoan bao giv
ciing dong hoa hodc lién hé minh voi ly
tudng cla ngudi minh yéu vithé ciing
bit diét nhur thin tuwgng. Em sé khong
bao gid mit ngudi yéu n€u em sét
siing voi ly twedng cla ngudi yéu.

Cé moét ngurdi ban tré bao toi, giong
ddy phin uflt : tai sao nhiing tinh yéu
khong th& TU' NO LA NO duge ma
phai nho dén cai khae, nhr 1aly tuédng,
nhur 1 Thwong D&, méi c6 thé ton tai?
Ngwoi ban tré da ghét cay ghét déing
ciu noi cha Saint Exupéry « yéu nhau
khong phai 14 nhin nhau ma la cung
nhin v&€ mot hwongy. Thye ra toi khong
co noi gi gidng Exupéry, toichi néi dén
cichbao vé nuoi dudng tinh yéu théi,
nhirng toi ciing xin tra loi ngudi ban
tré : khong c6 cdigi co th& tir né la
noé dugc; cai gi cung la hgp thé cla
ohan va duyén, nghiala caa diéu kién,
Cai ndy co nho cai kia co, cai ndy

khong thi cai kia khong. Ban th&n ta
dad c6 th® TY NO LA NO chwra, hudng
ho tinh yéu 14 mét cai gi phat sinh tir
ban thanta. Khong cé cdi gi co tir thd,
cii gi ciling phai nwrong trén nhitng cai
khic moi c6 the c6; cai gi ciling chi
10n tai trong lién hé nhin duyén, Tinh
yéu ciing thé ; anh c6 bdn phin nuéi
dudng né, n€u anh khong mudn no
chét, Néu Exupérynéi tinh yéu nam
nit chi c6 thé tdn tai qua tinh yéu ddi
voi ddngThuong D€ thi 6ng muc sw cia
André Gide trong cudn La Symphonie
paslorale lai khong noéinguweclairiing:
« Lay chia, d6i khi con c6 cam twdng
réing con can tinh yéu cia nang m&icoé
thé yéu duge Chia » hay sao ?

Nhitdinhla tinh yéu phai nwrong vao
nhitng diéu kién khac ma hién hitu,
Ngay nao em khong bdi dip cho tinh
yéuthi ngay déem lam cho tinh yéu
ngin di, y¥u di. Khong phai leo lén
chi&c xe dap va dap vai vong thi chidc
xe c¢6 thé di midi nhwr mot chiée xe gén
may. Em phai Li&p tuc dap, du lathong
tha, N¢uem khong dap, thi khi hét da,
chiéc xc s€ ngd. Khi dé, tinh yéu sé€can
nhir mot dong sudi kho can va sy phu
bac co thé 1a s@ t&i mot cach tr nhién,
b&i vi em dd biét tinh yéu la mét nhu
yéu,

XA hoi k&t 4n nhung x4 hoi khong
chiu xem xét nhiing nguyén nhan nao
da duwa toi sy phu bac. Hiuqua 1a mot
cai gi phai dén saunguyén nhan ; hau
qui khong dang trach, chi cé nguyén
nhan la dang trach.

TIN H yéu,cling nhur bt cir mét hién
twgng tam ly ndo khdc, gobm co6
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mot chii the va mét ddi twgng. Luat yéu
thwong doi héi chd thd mot KHA NANG
YEU THUONG va & d8i tegng NHONG
BIEU KIEN BE YEU THUONG, Béi
twgng khong dang yéu, hojc ddng yéu
ma khong tr bao tén dwge tinh cach
ding yéu cia minh, hodc ding yéu
nhung khong chin phat tridn nhiing
tinh cAch ddng yéu cha minh d& dap
trng v&i nhu cdu cha chia thé yéu thwong
thi d3i twong 8y s&tw minh rit lui ra
khoi gioi han ddi twong va khong thé
doi hoi & chd thé mot tinh cach chung
thity. L& gian dj 12 mudn dwgc yéuthi
phai dang yéu, Ty hiy bo tinh cich
déng yéu noi minh di tirc 1a tw y thoj
khong mudn dwoc yéu thwong nita.
Hon thé, trong khi chii thé thwong yéu
thiing hoa ti€én b9 ma d&i twong khong
chiu ¢ ging d& ciing thiing hoa ti€n b
nghia 12 d& dwoc BEP thém, sing
thém thi ch@ thé c6 the bd xa ddi tuwong,
Trong trueong hop ndy 16i ciing tai ddi
tweng, khong thé doi héi tinh cach
chung thily ctia chii thé.

Nhu vay trach nhiém hoan toan ndm
& d&i twong sao ? Khong hin dauem.
Cha thé cling chin chung mot phin
traich nhiém. Yéu thwong ma khong
hiéu duwgc d8i trgng thwong yén, khong
giup dwegc d6i tirgng thwrong yéu tir bdo
ton dirgc tinh cach ding yéu, khong
lam phat sinh dwgc noi ddi twgng mot
sirc manh di téi d& thém dep, thém
sang, d& kip thoilén cao mot lin voi
minh thi cha thé ciing c616i, bdi vi
thwong yéulachiju hét trach nhiém vé
ngudi minh yéu theong. Cai 16i cia cha
thé la thwong yéu khong ding, khong
sang, khong dua chan thanh, khong da
miu nhiém, khong dd sirc manh dé

bao tdn,nu6i dudng va hwong din ddi
twong. Va d6 chinh la ché dang trach
ciia chii thé,

N&u cd hai bén déu c8 géing boi dip
ti€n bo theo luatdé thi thay chung la
mot hoa trai dep t4t nhién phai c6. Con
n€u mot bén thidu c8 géing — ciing co
nghia 14 hai bén thi€u c8 géng — thi phu
bac la diu c6 thé xay ra. C4 hai
bén déu dang trach, tuy ring mot bén
dang trdich hon. Néu em nim duwgc
nguyén ly do thi em khong con s¢ hai
nita. Khéng s¢ hdi em, khong s¢ hii
ai, Khong s¢ hii cuoc doi. Em cé thd
danh bai duoc mpi de doa.

T IM dirgc mot nguwoi ma em co thé
yéu voi mgt tinh yéu nhu thé,

em nén biét ring em dang sung suong.
Em bdy y thirc em dang & vao mot tud;
rit dep. Em dang dwgc sdng trong long
td qude, co troéi c6 may, c6 chim co
buwdm, c6 swong mi budi sém, c6 sao
tring ddu hom. Va em dang yéu, va
dang dwoc yéu, Voi tirng 3y diéu kién
ma dau phai chi tirng gy diéu kién thi
da em dang c6 bao nhiéu vin dé di
nita,em cing l1a mot ngudi sung swong
that s r6i ma. Em nén nhic em va noéi
cho nguoi yéu clia em biét 1a em dang
sung swong,va may min hon rit nhiéu
ké khac. D& em than trong dirng vung
dai lam d6 v& nhitng gi quy bau em c6
trong tdim tay em. Thuong thwong khi
mit di moét hanh phic nguoi ta moi
biét 1a hanh phiic dé quy gia. Nhuw hai
con mit ching ta day, c6 phai la lam
khi ta quén ring chung quy gia vo ciing
hay khong. To6i ¢6 noi véi em ring chi
c6 nguoi mit thi quan roi moi thdy



it ca sw quy gia cia doi mil. Vay em
dang sung swong. Nhitng hién twgng
hon gian, ghen nong chic chin s& xay
ra, lam sao tranh dwege. Toi khong
khuyén em tranh m¢t chut nao, boi vi
nhirng hién tugng &y chirng minh ring
em dang yéu,va ngudi yéu cia em ciing
dang yéu em tha thi&t. Hiy don nhan
nhitng hongiian ghen tuéng dy,ma phin
nhi¢u déu 13 do qua yéu,va do vé6 minh
nita, giy nén.Phin lon déu xuft phat tir
nhiing nguyén nhan nhd nhu hat cét
hodc nhitng nguyén nhan nhé hon hat
cat nita nhw sy hiéu 1im vé cé, bong
gi6. Vay binh tinh dirng dé& cho chiing
tré thanh lon hon hat cat.Sau nhitng cai

gidn nho nho y, cac em lai cang thwong
yéu nhau hon, cang quy gia, chir sao.
Nhung ma dirng vung vé, dirng nén lam
16n chuyén nhiing gi nho nhu hat cat.
Cai khon ngoan cidn thidt nh#t la y
thirc v& sur quy gia clia hanh phuc, ciia
st may mén. Co sy khon ngoan Ay roi
em tré nén mot ngwoi yéu chin chin
va linh yéu s& bén viing.

Va n€u em di sung suwong thi em
hdy nghi dén ching toi, d&n ké khac.
Tinh yéu cia em s& nhd d6 ma bén
virng hon va chiing téi ciing sé nho dé
ma sung swong hon lén.

can tim doc,

Vung tui nhuc

Tap tho ma moi ngudi yéu tho va yéu Viét Nam

cta THAI LUAN
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tran dong phuwong

CO BE TIA SANG MAT RO

THUO kia c6 mot co bé sdng voi
me cha trong mét tip l&u

tranh giira mot khu rirng, Cé bé khong
bao git choi véi nhikng tré khac bdi
vi & trong khu ring thi khéong cé tré
Nhurng c6 bé quen s8ng voi khu rirng
diy chim muéng va hoa ¢ nay tir lic
so sinh nén c6 khong 14y lam budn trai
lai con vui vé. Va bay gi¢r gia co6 phai
tré vé sdng noi thi thanh ddy, nguwdi,
diy xe c§ va ving béng nhitng cay cao
bong ci, e co con s¢ hdila ding khac.

Héing ngay, c6 bé dao choi mot minh
giira rirng xanh khéng ciin nhin phurong
huong, bdi vi du di d€n tan dau, chidu

lai, 6 vin tim dwgc duwong ve tap

1éu cha co. Cing nhuw con chim bd
cidu, no cé ning khidu d#ic biét c6 thd
roi t8 bao xa vin tim dwoc 18i
vé. ThZ ma, la lung chwra, mét chiéu
kia, sau khi d3 lang thang hai hoa
bit buém moét quing duéng  dai, cod
bé dirng chan va chot thiy ring minh
khong tim raloi v& duge nira!

Chiéu qua r6i ; dém di xudng. Va
¥ nght d3u tién cia ¢6 bé, sau mot

phut ngén ngo, 1a ndm xudng bai co

non ém dju trréc mit ma ngi mot gidce
da rdising mai s& tim dwong trd lai
nha, Co bé khdng ngai cha mes& lo au
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chuyén céc em

viminh ving mit dém nay, vi co bigt
cha me c6 cling hay ring trong khu
rirng nay khong h& ¢6 gi nguy hidm.
Nhung khd néi hoilanh m cfia ném
c6 lam técong cA ngusi khign co bé,
sau vai caihit xi hoi, danh phai chéi
day. Bé cho dm lai ngudi, c6 bé rio
chian chay ma khongbi&t chaydi dau

Th&ro6i c6 bé dén treéec mot cai nha
ky di ma c¢6 chwa tirng th¥y bao gio ciing
nhw né khong hé giéng mot ngoéi nha nao
ca, D6 1a mot cai nha thdp, tron that
la tron, chung quanh diy ctra sb va c6
mdi nhon nhuw thap .

Ban didu co6 bé di tim chiéc cira chinh
dé go; nhwng cai nha tudng nhur ciing
chay vong theo c6, vi mic suc cho co
di miy vong miy lirot cling khong tim
ra cira chinh diu ci! Cudi cung co bé
danh dirng bwdce, dwa mit nhin qua
lop kinhcilra s6 48 xem c6 gi trong do
Khéng nhin thidy gi bén trong, co bé
danh g3 h&t chiéc ctra s6 nay quachiéc
ctra sO khac. ‘Sau rét, ¢6 mot chide mo
ra. Co bé ngin nglr mot giay tr hoi
khong biét c6 nén vao nha moét ngudi
la biing 18i cira s khong, vi nhw thE e
khéng dwgce lich sy cho 1im, Nhung
c6 bé ching con mudn ngd trén nén
¢6 lanh trong khi ngay truéc mit minh,



dang ¢6 mot ngoi nha dm cing nhd thé
nay, nén co tic ludi noéi thim: <Thoi
cir vao vay! » va cd budc ngay vao.

Bén trong ngéi nha khong co mot
hat buij, bong sach nhu guong; tat ca,
tir nén nha dén ban gh& do dac deulau
sach; tuy nhién, mic stc cho c6 khach
ti hon lon tiéng goi: khong cé mot
tigng tra 1oi. Nha co ba gian phong,
khong mot gian nao c6 nguoi ca.

— Cha sao! Co bé lai ty nha., Thé
ma lai hay ddy. N€u c6 ngudi cha thi
minh s& phai chao hoi nhidu chuyén
thém, Nhw thé nay, minh cang khoe.
Bay gio minh chi ciin mot chiéc giwong
cho &m,

Vira ding 1a giita cin phong thir nhit
<6 mot chiée giwong: buac lai gan, co
béthily ném gaida ca, ma lalung thay
lai ritdm 4p, nhu vira moi dwge suwdi
xong,

Co bé lien diitleng xudng nim nghi,
khong suy nghi gi hon. Va c6 ngu
thing gific sudt dém, ngon lanh nhw
ngu trén chinh chiéc giwong clia co vay

Khi c6 tinh ddy, duéng nhu ban ghg
khong con nim nguyén chd cii; tuy
theé, gian phong vin rdt sach va vui
tiroi, Sau khi dui miit vai cai, co6 bé
lien nhé ngay ra cudc phiéu Iwu tir
dém cia minh, c6 nho dén cha me co
gio' ndy hén dang trong doi,va co nghe
s0inéng lén trong long caiy mudn tré
vé gip mit me cha.

Nhwng moi canh cira s6 gio day déu
dong. .. va dong chit dén ndi du da
ran hét sirc c6 bé vin khong thé mé ra.

Co bé lai chdc ludi va noi:

— M4y chiéc clra sd nay sao kho mé&
qui. Nhung ciing chiing sao. chdc lat

nira minh nghi cho khée hon thi thé
nao minh ciing m& duwgc. Con bay gie
thi... gi4 minh cé mét té6 chdo ga hay
0 mi thitma #n thi t8t qua. Néu minh
& nha thi gi> nay ma di dom d6 #n
sang cho minh.

Ngay lic fy, mot mui thom diu diu
ngon ngot — mui thit ga 14n mui hanh
ngo, dung nhuw th€ — béng bay vao
miii c¢6 bé. La lung, cé bé bén men

‘theo mui thom #y va co ta di d&n gian

phong thit hai : mot gian phéng iin sang
sia va rong dep. Trén chiéc ban tron
phii khiin tring, mot t6 chao ga thom
tho va m¢t & mi thit vang rum ngon
lanh nhur moéi moc co. €6 chi ma ngdn
ngai nira, co bé lién ngoi vao ghé€. No
long roi, by gio c6 bé moi nght dén
chuén tim cach tré vé nha.

Luc nay thi khong phai c6 bé thiu
strc khée nira. Nhung canh cira s6 bay
gio cling cirng rin thém, va chdng
ct nhat dinh ndm y ra do, khong
nhic nhich, mic dia c6 bé ran suc x0
diy cach nao.

Pwoc cii ¢6 bé rirng xanh nay da
dwoc rirng xanh tap cho cai tinh diém
tinh va khong dé bi quan. Cho nén
mic du tinh trang nay, c6 van khéng
nan chi lim. Co lai tic luGi va noi:

— Y ! Ciiag chfing lam sao. Bay gio
minh cir viée loi dung dip nay dé
hwéag nhitng ciai hay lrong cii nha
nay da. Con cin phong thir ba, miah
chwa dén xem thr xem con nhirng gi ?

Trong ciin phong thir ba co nhing
chi¢c rwong lon dwng ddy nhing
thir do choi tuyét vo cung va nhirng
pho sach hinh vui that la vui khi&n
c6 bé¢ phii say swa gio midi trang
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nay sang trang khac d€n ndi quén
cd giov giic. CO chi diung lai khi
nhin thdy anh siang khong con da
sang bdi vi miit troidi di ngh... vaco
bé nita, c6 bé ciing phai di nga.

C6 nglt ngon gidcciing nhw dém diu
tién ; vira lic tinh day, moi d6 dac ban
gh€ trong phonglai thay d5ichd thém
mot lan nira. Nhung c6 bé cam thiy,
ngoai ra lai con cé mét cai gi da thay
ddi nira!Co chot ndy ra mot y nghi dém
lai nhiing chiécclra s6, vicod c6 cim
twdng nhu chungit hon ngay hém qua,
Co6 muoi lim chide cira sb At ci, tt c
d&u dong chit. Co lai thir mé tirng cai,
nhung vin khong k&t qua gi hon ngay
hom qua. Ciing may, chiéc rwong thir
hai con chira nhiéu cudn sich hinh va
do choi dephon ca nhiing cudn sach
hinh vanhirng dé choi ciia chiéc roong
thir nh#t nita. Lai cdén ¢6 ca2 mot con
bup bé noé bidt mim cuwdi khi nguoi
ta mim cuw&i voi no va khoc khi nguoi
ta lam bo la rdy no. Co bé hic thi mim
cwoi, lic thila rdy, nhw th& trong
nhidu gio d5ng hd d& dugc thiy con
bip bé cwoi va khéc. Méi ngay nhuw
vay troi qua rit mauva giicngada léoi
cudn co bé rdt dé dang dén nbi co
khong hay biét.

Luc tinh day, 6 voi vang di d€m cilra
86, co dém di roi dém lai, nhung vin
chi thdy ¢6 muoi hai cdi. Lin ndy cé
vin mudn néi cAu « Chéng sao » nhirrng
khong con dii can ddm nita, That tinh,
néu nhw nhitng d6 choi va nhitng sach
hinh cla chigc rirong thir ba ma khéng
dep la dep lung thi chic chén laco bé
dd phai khoc trong ngay hom nay.

Nhung sing hom sau cira s8 chi con
lai muoi chiée.
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Vamhu th€, démlai dém, nhitng chiéc

ctra 8O bi&n diin, va cho dén mét budi
singdep troi kia thi chi con lai mot
chi€c ma thoi ! Ngay hom Ay, nhiing
d6 choi dep va nhitng cudn sich hinh
thich thu khong con hdp din dwec co
bé mot ti teo ndo, va cokéu lén : « Bay
gio toi khong thich sach hinh hay 4o
choi gi ni¥a ; t6i chi mudn c6 mot chiée
bua that to d& dap v& chidc cira sb doc
ac nayrad&trd vEvoi ba ma ». Ngay
lucdy, ¢4 nghe c6 mét vat gi roi xudng
ngay bén chin; c¢6 ctii nhin xudng dat
va thiy mot chiéc buato ; c6 bén cul
xudng lrgm chiéc bua lén mot cach
ning nhoc, béi vi né to va ning, dung
nhu 161 c6 vira méi nguyén ciu.
_ Khong d& tr& mot gidy, co bé don tit
casirc luc vao hai canh tay gio chiée
btia 1én va dip manh vao chi&c cira 36
cudi cung ; nhwng nhitng khung kinh
thay vi v& toang ra, duong nhw tré nén
thém dayva thém duc. C6 bé nén thém
mot bua nita ; va khung kinh cang
day cang duc thém lén, B3y gio cobé
hoang kinh khong dam dap thém nika,
va lin thir nh#t,c6 6m miit khéc oa.

THi ngay lic Ay, miit trof tir sdng
dén gio vAn ntp saumay, lién ndy

ra c4iy mudn tim hi€uxem c6 gi xayra
trong nhitng ngéi nha bit bang tim
t8i ndy ma nhiing chiéc ctra s6 thi cu
mit din di. Chang mit troi lién phai di
mot trong nhirng tia sing cia minh moét
tia sing that 1a &m 4p va that la
vang 6ng — va tia siang 4y dd len 10i
xuyén qua mét chd trong ddi con kha
trong tréo cia khung ctra kinh, Lign
ddy, tia sang kham pha ra c6 bé dang
6m mit khéc ; n6 don dna giay lat



trén mai téc 6ng 4 cia co, réi toi dau
trén vanh tai co; va bdy gio c6 bé
tudng ching nhu nghe c6 giong noéj
khe rit khé néi voi co ring : «Birng
khéc nira, ¢6 bé. Téi mudn gitp cd ra
khéi neoi nay»,

C6 bé ugirng khéc va dwa mit
nhin quanh kinh ngac. Co chi c6 mot
minh gilta gian phong voi tia ning va
co hiéu ngay ring chinh tia ning vira
noéi chuyén véi co.

(iiong n6i khé& nhu to troi dy lai
tle,) tue;

— Trong vai phut nita, téi s& phai
di dén trén tdm gwong cha chide th va
ué s€ xua t6i xa khéi noi nay. Néu
co dé& t¥m guwonglam th&, toi s& khong
bao gi> con giup ¢d duwoc, bdi vi qua
ngay mai thi chidc cira s cudi cung
s€ bi¢n mat va luc fy thi du toéi mudn
dén thim c6 ciing khong dugc. Vay
bay gio c6 phai mé gitp cénh cira ta
dé 10i co6 thé vao trong ti truéc khi
dung phai tdm guong ; va sau khi t6i
da lot vao trong thi ¢6 phai doéng
ngay canh cira dé giit toi lai voi co,
Sau do, co s€ dgicho d8n khi khong
con mot chut tia sang nao gitta bau
troi nita rdi co s€ noi to lén ring co
doi vi ¢6 cin mot bira in ngon. Biing
khi @iy co s&€ nghe c6 ti€ng dong noi
niéu va tiéng lra reo duo¢i bh&p.' Bay
gi0' ¢6 hdy nhe nhang dén mé ta tim
toi va ching minh s& cung thoat ra
khoi chiéc nha ti nay.

(Co mé& chiée clra ta theo nhu 1oi
tia ning di din co — vira dung luc
dé cho tia ning vira lot vao. Co dé&
sudt budi ngay hom Zy d& ghé mit vao
kinh cira ma dd xem chirng ndo mit
troi dd goi hét nhirng tia sang cia né

v€ di ngti phia sau kia trai d#t, c6 ben
ngap lo6n moét cdi va that 1én .

— Chao ! t6i déi qua !.. Bdy gio gia
ma ¢6 mdt bira din cho that ngon thi
hay qua !

Co bé vira dirt loi thi ti€ng dong
ctia ndi niéu va ti€ng reo cta b&p lira

lién nbi lén trong gian phong bén

canh. Va mii thom thodng b8c nhur
gidi thiéu mot bita dn sip téi ngon lanh,

Lap tirc c6 bé lién chay dén mé
canh cira ti va li€n d6 mot tia sang
vang ruc hién ra triréc mit co, choi
sang ca gian phong den t8i. Bong thoi:
bén tai c6 thodng nghe ti€ng néi:

— Hiy om 18y toi va c6 s& tré& nén
mot tia sang nhwr t6i vay ; nhu thé, co
s& co the thoat ra khéi khung cira kinh
vi chi c6 anh sang moi c6 thé di qua
ctra kinh. Sau khi c6 d3 bi€n thanh mét
tia anh sing, hai ching ta s& r&i khoi
noi day deé tré vé lan dai cua cha toi,
Nguéi dang deico & do. Nhwng ching
ta phéi gép 1én moi duge, vi dén nira
dém nay, chic clra 86 cudi cung nay
ciing sé bién mit va chung ta s& bi
giam gilt lai noi day doi doi khong
bao gio thoat ra dugc. Nén biét ring
hién c6 dang & trong ngdéi nha cia
Thin Dém, hiin mudn giit co lai day
cho d&n khi co lon dé cudi co lam vo,
N&u hiin thanh cong thi sudt doi co sé
khong bao gio con thily anh sdng mait
iroi nita. '

Co6 bé tuan 1oi, om 1dy tia niing ma
hon va lién ngay d6 c6 cam thiy toan
than nhe nhang nhuw khong khi : Co da
bién thanh tia sang méit troi. To phut
dy tré di, moi vat c6 cham vao déu
sang ryc lén va phan chi&u nghin tia
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ruc ro. L3y lam la lung va thich thy,
co chay lui chay téi khip phong décé
the soi chiu nhitng chd ma tiur truwéc
vén chim trong khodng t&i tam.

Ngudi ban co6 lién noéi :

— C6 c6 th danh trdo choi dy cho
lic khac, bAy gi¢ ching ta phai di ngay
dirng d& cho chiéc cira s cudi cung
bién mit.

Tia ning ndéi xong, vugt ra ngoai
clra s6 va tia niing méi ngac nhién ma
thily sao minh c6 thé xuyén qua khung
kinh ra ngoai mot cach dé& dang, dé&
roi thoang mot chdc no di dén noi xir
s& chia Thian Mit Troi,

Ol day, tit cA déu dep ; nhung

c6 bé khong cAm thdy chéi mit

chit nao, vi chinh hién nay co ciing

di tré thanh anh saig. Co ciing khong

cam thiy nong birc mot chiat nao, va

tdt ca déa sé tuyét vo cung ndu nhw

trong long co khong nghi d€n cha me

¢6. Va méi lic, c6 bé mot thém sidu
muda.

Co hoi nguoiban di cuu co:

— Lam sao cho t6i c6 thé tré vé nha
bama téi dwoc ha anh ? Xit s& anh
dep 1dm, nhung khong thé thay thé&
tup léu tranh cta téi dwegc. Ngay nhu
bay gio tpi co tro vé duge, chua chic
ba m4 téi di nhan ra toi, trir khi toi
duwoc trd lai hinh dang cii cia toi.

Tia néng tra 1oi :

— Chao 6i! Co dd nh¢o mot chuyén
qua strc cha toi. CO phai di dé€n gip
cha t6i, Thin Mit Tréi, va co sé thrra
voi 6ng 101 ciu xin caa c6. C6 18 cha
16i s& biing long giup co.

Co bé lién can dam di dén lau dai
cia Thin Mit Troi; lau dai Ay
giong nhr mot cuc lra tron vay.
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Va khi c6 dén truedc Thin Mit Troi,
truoc khi co néi y mudn cia minh ra,
Thian Mit Troi dd tra 10i — vi Thin
doc dwgc tAm trr nguoi khac .

— D& dwoc tré lai 1Am nguoi va gip
cha me,c6 phai lam sao d&n mit dit
trirdc hét ci moi tia nfing khac va chinh
c6 phai thirc cha me co day biing cach
vudt ve 1én mit ctia ho.

Co bé mirng r& ki€u tir; va sang tirng
mung hém sau, c6 sin sang d& bay
xudng miit dit treée moi tia niing khac
d& goi cha me co thirc day.

Budn thay, nhiing chiéc rém budng
che kin h&t ctra sd cla phong ngi cha
me co0, khiéncod khong lam sao len vao
bén trong d& thuc hién ¥ dinh.

Qua ngay thir hai, co bé cling voi vi
khéi hanh nhr ngay trude; nhung khi
dén truéc cira s8, c6 di khd tam ma
nghe ving ra ti€ng hat ru em budn
thiim thia cia me c6, chirng to1a ngwoi
di day truoc mit roi.

Tuy nhién, c6 vin khéng thit vong;
nhwng ngay thi ba, thi di c6 mét tia
ning khac dén trwdc co roi. Chinh
Thin Mgt Troi dd phai tia niing nay
dén truoc co, vi dot nhién ong ta di
ndy ra mot cai y mudn gidng nhu cia
Thin Pém truéc kia vy : Gilt co bélai
cho dén khi c6 dirgc mudi tam tudi
d& ma... thanh hén voi co.

Mic diu 1a thin Ngay thi c6 vékha ai
hon thin Pém nhidu, nhung co bé vin
khong mudn nhan lam v¢ ong ta moét
chiit ndo; di€u ¢6 mong mudn trén hét
ca la dugc tré vé séng trong tip léu
tranh bén cha me. Vi vdy, ngay lai
ngay, sang tinh swrong, c6 bé lai voi
va khdi hanh khoi xir Mt Troi dé tim
vé trai dit, trong hy vong s& d&n som



hon ai cd; nhirng khong mot 14n nao
6 ¢6 thé 1am dwgc nhuwr thE, khong mot
1in nao.

Co bé méi ngay mot trd nén rdu ri
va gio day co di d€n miitddt ma khong
voi mét chut vui tuwoi nao, Lan naocod
ciing d€n that sém, nhwng lin nao
ciing da tr&, va nhirng hat 1¢ tia sang
clia c6 dong lai tirng giot nho trén la
trén hoa cua khu rirng bao quanh ngoi
nha cii, Nhitng bong hoa ciing ldy lam
budn 1im khi nhin thy cé bé¢ budn.

NGAY ngay, co bé nanlai cangliu

cang tdt trén thém nha cho doi

cha me co xuvdt hién ra ngoai troi va

am thim khéc vi ndi kho tim da khong

lam sao bdo tin cho cha me c6 hay

dwgc ring dira con gai cia ho dang
c6 mit & day nay.

Nhung mét hom, trong lic dang
dua choi voi vai canh hoa nhd, mot
bong hoa di lén tiéng bdo co ring :

— Né&u chi mudn & lai trai dat,
ching em s¢ nho cac ban chim dao
cho chi mot cai 16 nhdé ngay gitta chd
ching em &, va chi s& nip minh &
dé d& khoi bi bugc phai trd v& xi s&
cua mit troi nira. Thay vilam tia sAng
som nhit, chi hiy lam tia séang
muon nhiit, va roi sau d6 thi dé chung
em lo liéu.

Co bé cam on cac ban hoa caa co; va
nhitng con chim trong khu rirng li€n
dung mb dao cho c¢6 mot cai 16 nho
trén dat. Khi d€n gioc mit troi ldn,
¢o bé tri hoan that 1au, mic cho nhitng
tia n&ng khac thic duc c6 mau tré vé
truwee khi dém toi. CO lam b khong
nghe thdy gi c, va cudi cing cd chui
vao nup trong cai 16 nh6é ma lién ddy
nhitng con chim dip kin lai bing dit
vun va nhitng chiéc 1a kho.

O xir mit trod, ngwoi ta nhanra sy
ving mit cia co ; va ngay hém sau,.
nhiéu tia. ning quan trong dén khu
rirng va tra hdi nhirng bong hoa xem
ching co6 thdy co bé dau khong. Nhung
cic bong hoa khong chiu dap va
nhitng tia ning 13y lam tirc gidn bén
lén tig€ng him doa: '

—N&u cac nguoi khong gitip chung
ta tim ra c6 bé mai sau s& thanh v¢
cta Thin Miit Troi thi ching ta sé
kéo don vEé day that nhiéu dé thiéu
chay tit ca cac nguoi di !

Nhung nhirng dai thu 1én ti€ng dép ::

— Néu cac anh mudn lam ° chuyén
déc ac nhwr thg, chiing toi s& ha thip-
canh xudng d& can tré khong cho
cac anh dung téi nhitng bong hoa.

Va May ciing tiép :

— Va ch chung tdi nira, chung tol
ciing d& miic cho nhiing bong hoa bi
cac anh hanh ha ; chung toi s tri
ra khiip vang d& cho cac anh khong co
cach nao xuyén qua dwoc, cho dén
chirng nao cac anh xir sy ttlanh hon..

Va Gio, dén phién minh, ciing no
la s& giip may trdi rong ; va mua
tuyén b3 s& mua hodi cho hoa khoi
bi kho héo vi mit troi.

Ridng mot minh tia ning trroc kia
da giup co bé thoat khdi nha Thin
Pém 1a giit im ling. N6 dilang thang
mot cach budn bd trong khu rirag,
l6ong thim nghi d&n co6 ban nho ; tam
nguyén clia né la mong thiy cd bé
dwge sung swong, song dong thoi, né
lai khong thé phan lai y mudn cia cha
no, Thin Mit Troi.

Thé roi tia ning bit gip chd dat ma
nhitng con chim di diung mo xoilén;
ding ngay trén nhitng ché dat dy, no
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d3 nho6 xudng mot hat 1é nho thueong ;
th& 1a da dé cho n& 1én tir noi 4y mot
béng hoa moi l9ng 14y hon hé&t moi
bong hoa khac. Lap tuctia ning nhin
ra noi bong hoa d6 c6 ban gai nhd
ma n6 dang tim- kigm. K& ra su viéc
cling la lung, nhung vi co bé dd lirng
trai qua nhigu chuyén la lung roi’ nén
c6 ciing khong m3y ngac nhién thay
minh xu#t hién dwdi mot hinh thg mei;
voi lai dusao co ciing 14y lam dé chiu
va vui vé dege lam mot bong hoa
troi mat con hon la lam mot tia ning
mil lroi. )

‘Tianing hoi c6 biing moét giong trach
moc ;

— Vay la c6 khong thiy sung swéng
khi sdng véi chung toi phai khong ? Vi
sa0 ¢6 lai mudn bod di ?

Va co-bé-bong-hoa dap :

— Anh rat tr t& voi toi, nhung toi
la mét ¢6 bé sinh ra dé ma séng nhuw
moi cO bé khac bén canh cha me. Xuw
Mit Troi cha cac anh khong phai d&
-danh cho mot c6 bé nhw toi.

Tia Ning lung linh ra bo lic ddu
va noi :

— Th€ roi bay gio voi mot cai chan
dinh chit dwoi dfit, chic la cod vui vé
14m ! Bay gio c6 con bi rang buéc hon
la hoi ¢6 bi Thin Bém cdm tu nira.
Ngay caco mudn dao choi nhu ching
toi hién nay ciing khong thé dwoc.
Toi tr hdi khong biét1am sao co c6 thé
tro lai voi cha me co, trong tinh trang
nay. Chéing nhirng co di thi€u phuong
tién hon troeéc ma bon hoa kia chic
chén ching ciing mudn gitt ¢6 lai voi
chung, T¢i nghiép cho co !

Tia Ning né6i dung. Bon hoa, voi vé
mit thwong xot va hoi dao duc gia,
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khong mudn cho co bé roi khoi chiing
chit nao. Ching thwong co, nhwng chi
biét thwong mot cach ich k¥, bdi vi
du sao di nita ching ciing chi la nhiing
bong hoa don so, ddu cé tdm hoén
cao dep, that 1a cao dep, rong lon,
thatla rong lén, cho dwoc ! Diéu
mong mudn duy nhi#t cta chaing la
git bong hoa tuyét m§ nay lai bén canh
ching, d& 1am dep thém cho loai hoa.

Ching khong da sirc dé hiu durgc vi
sao c6-bé-bong-hoa lai mudn tré vé
nha voi cha me, bén tap léu tranh, lai
mudn tro nén corbé-loai-nguoi.

Bay gio co-bé-bong-hoa bén xoay
(ua than thé voi tdtcd nhitng con thu
di ngang qua do, béi vi nhitng con thu
ching hiéu ndi kho tim cia cé bé hon.
Ching ciing c6 cha me, cling c6 mot
chiéc t&, trong khi nhitng bong hoa
thi khong co.

Mot c6 nai to di ngang qua do dé
nghi hai c6 bé moét cach nhe nhang va
dem d&n tup 18u tranh ma co6 van
mong tr& ve.

Nhung cac bong hoa kéu 1én, phin
déi -

—Nhu vay chi s& gi&t ché&t co dy mit
con gi ! Nguoita dau c6 thé birt mot
bong hoa ra khoi cong ré ciia né nhu
thé duge!

Va mgt dai thu ciing thém, giong
nghiém trong:

— Chuyén tai haicho mot gidng cay
¢6 1a bi doi di noi khac chécii; nhu thé
n6 sé hét sdng.

Song le vi c6-bé-bong-hoa cur tiép
tuc nin ni chi nai to mai nén cudi cung
nhitng byi ¢6 moc quanh do dd phai
veong minh quin chit 18y chdn nai



khin n6 khong th® ti&n lai gin hon
dwoc. Vamaicho d&n khi chiu that 1ot
hira 12 s& khong hai co bé di, con thu
méi dwoce nhitng soi ¢d dai coi tréi
cho duwoc tir do. '

TUY vay trong khi d6, trén caoh
cao, mot ké da chirng ki€n moi
sy vira xdy ra, va cam dong vi ndi kho
long cia co bé, di tu hira s€ giup co
mot tay, Ké dé 1a Quy-Quy-Quy-Tu-Tj,
ca s chim cha rirng xanh. Nhwng
Quy-Quy-Quy-Tu-Ti khong mudn bi
troi b&i nhitng sgicd nhw con nai kia
va né ciing khong mudn gay mdi hiém
voi nhitng cdy canh ma né ciin nwong
vio d& dau va xay t6. Nén suy di nghi
lai no di quy¢t dinh tim d€n vin k&
mot trong nhitng ngwoi ban cda né
nha #o thuit v& hwu, hién dang 4n cr
trén mo6t hon dio nhd phia bic khu
rirng.

Quy-Quy-Quy-Tu-Ti k& h&t diu duoi
ciu chuyén cho 6ng ban gia ao thuat
nghe, Nha do thuat néi:

— Mudn lam cho boéng hoa tr&
lai thanh c6 bé ciing .khong kho
Diéu cidn thi€t diu tién 1a phai
lam sao cho chinh ba me tuy
tay hai bong hoa d6, vi nhu thé nhiing
cdy co trong rirng moi khong dam kho
dé ba. Sau d6 thi cha me ¢6 bé phai
ddi x{r voi hoa nhir chinh con gai ho
vay. Khi ho dd dem bdong hoa v& nha,
vi sau khi ho dd don cho né6 mot to
chdo ga dn_ va didt no vao chi€c giwong
ngay truréc co6 bé van ngd, sing hém
sau ho s€ suug swong ma thiy con
gii ho nga trén giwong !

Quy-Quy-Quy-Tu-Ti mirng r& néi :

— Nhwr thg thi hay 1&m ! Nhung...
tdi 1am sao ma hwéong dan ho nhw thg
dwoc ? Toi c6 thé lam cho bong hoa
hidu y t6i, nhung d3i véi nguoi thi
khong thé !

Nha ao thuat nhan vai :

_Ky 'y ! d6 laila viéc cia céu, toi
1am sao bi€t dwoc. Cau vdn khon lanh,
ciu hay twr li¢u lay.

Quy-Quy-Quy-Tu-Ti bén bay dén
dau noi ctra s caa tup léu tranh va
sudt ngay hom d6 né cit ti€ng hot
khong ngirng ; hot di diéu bdng trim
ém tai, Sau rdt, no di goi dwoc sy chu
y cia cha me co6 bé.

BaA mg¢ néi ;

— Con chim hét hay qua!

Ong cha tigp 1oi :

— In tudng né mudn n6i di€u gi voéi
minh vay, ba n6 a.

Con chim nght thim .

— Troi o, sao ho khong chiu hidu
minh noi gi nhi !

Va né bay di, nhng né chot thiy ba
me dbi mit nhin theo ; Quy-Quy-Quy
Tu-Ti li€n ddo canh tré lai, réibay di,.
roi tré lai, mai cho dé€n khi ngac nhién
vi ctr chi la lung cta chim, ba me da
quy&t y dirng 1én va ra khéi tup 1&u
dé ndi buoe di theo duérng ma con chim
huéng din. Mirng qua, Quy-Quy-Quy
Tu-Tili&n thdtlén mot ti€ng hot vui
mirng no6 rét diy ning twoi va mat
ong thom vao cdi long tir lau cin c¢di
héo kh6 ciia ba me mit con yéu.

Theo sau con chim, ba me ti€n dé&n
chd rirng thwa noi c6 bong-hoa-co-bé
moc.Bong hoa trong thdy me lién vuon
cao that cao 1én cho ba chu y, va ciing
béi vi, nhr nhitng ké ¢6 chuyén xdw
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thuwong hd 1then, moi bong hoa
khic xung quanh da hd then cui mit
-xuéng thip trwoc sy hién dién cia ba
me cO bé, nén giita mt rirng hoa, bong
hoa— co— bé di hién ra chéi ngoi nhat,
:320 sang nhit, né lam cho ba me phai
vui thich ma dwa tay 1én hai 13y...

A U khitr vé rlka, ba me lién

dem bong hoa tuyét dep khoe voi
.chdng, doan ba cim no vao chi€e ly
pha 18 trong vit va dit ly 1én bo clra
s0. Thoat tién co bé 14y lam hai
long vo cung vi duge & ké bén cha
me, song ¢o c6 bi&t bao chuyén dé ké
cho cha me c6 hay ma co lai khong
thgt nén 1oi dwoc... Va chiing cha me
6 ciing khong luu tam gi dén c6 lam,
va ¢6 chi co doc mot mdi an 0i giai
khuay la s vigng thiim cia tia ning,
tia ning ma ngay xwa di ciru cd, nod
bao phii 14y ¢6 trong giay lat biing hoi
#m diu dang cda n6 d& gitp c¢o thém
dep thém h#p din mit nhin, Va né da
¢0 doi lin thanh cong.

Ba me noi voi chong :

— Lam sao cédnh hoa nay lai ldu {an
th€ nhi ? N6 vin con luoi tot nhu ngay
16i vira hai vé.

Bong-hoa-co-bé nghe nhiing loi Ay
litn vuon thiing minh 1én nhu d& cho
ba me chi y thém d&n minh; nhuwng
gitra luc 8y c6 béng nghe dau nhoilén
vi bi mot vat gi roi phai, . Co6 hodng
bt md mit nhin va kinh hoang ma
nhan th8y ca vo van tuy&t dang roi
khip lroi, va nhiéu ménh, gi6 bay tat
lén minh co. Tia n&ng nho van ra strc
.chidu dm cho co trong gio phut co
.dang gip nan. Nhung tuy&t vin ting
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roi méi, ting roi mii lam t3i tim ca
dat troi.

Ong cha néi :

— Thoi tiét gi ma x3u qua !

Ba me chot thdt lén :

— Troi oi | thd matéi lai d& bong hoa
ngoai clra s6, dudi con tuyét dir doi
nay nira chir!

Ba voi chay dénbén cira s6 cim lay
ly hoa va chid&n luc do¢, tia ning trung
thanh cia c6 bé moi chiu rit lui.

Trong kbi d6, khi boéng hoa dwoc
dem vao dit gitta gian phong #m kin
thi ching m%y chdc no téa ra mot
hirong thom ngat ngio. Ong cha va ba
me ngdéi bén nhau, im ling, va ngoai
kia ting chip, con bfo gidm thét hai
hung.

Bot nhién ba n6icham rai nhw trong
mot gidc mo :

« Taisao.., tai sao miii hwong caa
canh hoa naylai lam toinghi dén con
gai cia minh ngay nao di bo di m3t
tieh nhi?

Ong chéng dap xfing:

— Ba ngdc ldm. Mui hoa nayda lam
ba mé min tam tri roéi ddy ; toi nght
khong bi€t conén dem vit cai hoa nay
di cho rdi khong !

Ongvira n6i vira dwa tay chui hat
nuocmét a trén mi.

Con ba me thi ctr tir chdi khong chiu
lam nhuw thé; ba d& nguyén chiéc ly
hoa ngay trong phong, vi ba mudn
ngtri mui hrong ngat ngao cua né mii.
Va dém 3y, cAhai v¢ chéng déu cim
thiy mui hwongcoa hoa lpt vio tan
trong giic mdng cla ho.

Khi tinh gific, nguéi chong noi truoc:

— Laqua, toi vira gip mot gific mo



ky cuc.

Thoat tién 6ng ta tir chdi khong néi
githém ; nhung sau, truée sur thuc duc
clia vg, ong danh tigt 19 rdng ong da
nim mo th3y déa hoa yéu kia chinh la
dira con gai yéu cdaminh.

Nghe 6ng k& xong, ba vo noi giong
cam ddng :

—Ong n6a! Chinh toi ciing nfim
thdy nhuw the, Va (oi lai nghi chira chirng
no lasu thye..,

Ong chdng t6i nghiép cho vg, thdt
lén:

— Troi oi ! Ba no dién réi !

Va ong cang thém chic chin khj
nhin d€n bira #n, bavg d6ngdd donraba
phén bat diia thay vi hai. Lam nhu phéin
kia ladanh cho con gai cia ho vay !

Th& nhung diéu la lung hon nita 1a
bong hoa dd nghiéng minh xudng phin
4n cha minh — mot t6 chio — ma
hip tron.

Ong gia khong tin & d6i mit minh.
Ban ddu 0ng kéu lén :

«Kia moét phép la»!

Va sau vai phut suy nghi, ong nho
ba vo kho manh lén diu 6ng d& xem
c6 mo ngha khong. Lap tirc ba vo lién
kho lén diu 6ng mot cai that manh, béi
vi k& ra ba ciing dang gian 6ng v& cai
chuyén é6ng da doi dem vit bong hoa
ciia ba di.

Ong chbng v0i noi :

— Thoi db réi, téi vin t7nh. Nhung
thg nay thi qua that ci hai vo' chong
minh déu dién hét rai.

Va sudl ngay hom dé, 6ng ngam
miéng khong thét thém mot 161 nao cA.

Trong thoi gian d6, ba vo lo siin soc
chobong hoa, ba ru né trén tay, miéng
hat nho nho, ba héon né that 1a nhe
trén canh, ba néi chuyén voi hoa, nhir
chinh dé6 la con minh viy. Va téi dén
ba dit hoa lén chiéc giwong chia con
g4i ba vandi: «Ngit ngoan di con»!
sau khi dd hon no thém mot lan nira.

Ciing vi th¢ nén khi d&n phién hai
vo chdng di ngl, ong chong di nim
triin troc mii ma khong nga duge. Ong
nghi riing hai vo chdng ong ding la
bi dau thdn kinh rdi, nhung v¢ ong
thicon néng binh hon 6ng nira, va ong
cin phai lo sin s6c ba méi duge.

Khi gio diém nira dém, 6ng ty nhi:

«Thoi k¢! Minh phai vt béng hoa
quai quy 4y di, ndu khong ca hai vg
chong s& khong bao gio lanh binh
duoec.

Ong bén chdi day that nhe nhang
d& khoi lam thidc ve. Ong 1dy lam khd
tam, nhung ong tudng ring bong hoa
bi quy am that va mui hwong caa né6
lam nguoi ta mit thdn tri nén ong
danh phai danh doan vit di chui that
ra, vitbo mot bong hoa dep nhu thé,
ai ma ching ti€c ?

Tay cim chigc den nho, lin tirng
budce mot, ong dén bén chidc giwrdong
con gdai ong... Va ong vui mirng 1am
sao khi nhin thiy, thay vi bong hoa ky
la clia budi ngay gio day, lai chinh la
con gai 6ng dang niim ngu trén giwdng.

Thi ra ¢6 bé di tré lai thanh co bé,

(Thud! theo mét truyén nwréc ngoai)
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trin nhyt nguyét
SAO BIEN

VAO khoang mua ha 1960 toi co
dip gip mét thanh nién nguoi
Vienne lam nghé viét bdo. Anh cho
bigt anhsang vi€ng Viét Nam trong
mot thang d& tim hi€u v& cudc chign
tranh tai day. Toigdp anh vao tuin 1&
chot ctia anh trén dit nuoc ndy.

Anh di k& cho t6i nghe v& thoi tho Ju
chia anh, Do 1a théi Vienne bi chiém
-déng, d6 1a nhirng ngay nhitng thang
rdt budn, Vienne di mit di kha nhiéu
‘hinh &nh va Am thanh quen thuéc trong
khi d6 hiénra, nbilén nhitng hinh anh
va am thanh khé chiu. Gidbng Danube
botxanh trong. Nhac Strauss ciing vin
th€ nhuwng sao diy ai oan. Nghe nhac
Strauss thoi chigm déng nguwoi Vienne
mudn khoc, nhung déng thoi thiy ty
do clia Vienne khong thé nao mit duoc
vanhu thé, ngwoi Vienne cir ¢6 tuwong
lai.

Nguwoi viét bao lré thanh Vienne di
Jam t6i yéu mé&n anh nhiéu vi d6i mit
it sdng cia anh vanhitng di€u anh ké&.
‘Nhung diéu lam t6i xuc dong va toi thiy
gin giii voéi anh la nhitng tim toi dé
.mong hi&u bi&t v& Viét Nam cha anh.

Anh noéi anh c6 doc truyén Kiéu
qua mdt ban dich Phap viin cing
nhiéu tai léu lién quan dén truyén
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Ki¢u. Anh bao « Truyén Kieéu diy
nhan ban va thi hao Nguyén Du di 10t
td dwgc mot xa hoi x3u trong do ké
c6 tam hon cao quy trong sach bicha
dap, bi doa didy béi nhitng ké khong
ra gi>.

Anh con néi lén nhiéu nhan xét
nita cha anh vé Kiéu va anh d3 lam
cho toi that sung suwong.

TOI nghi d&n rit nhiéu nhitng
cau tho sau tam trong truyén
Kiéu hay cai bay Viét Nam, tinh ti
cai tinh v Viét Nam do am diéu va
ngon nglt tao ra chiing thé nao dich
dwgc va toi trinh bay diéu do voi anh.
Anh di nghe mdt cach thich thu, say
swa.

V& phin minh to6i cling da thich thy,
say sira vi dirge noi voi anh vé Kiéu, vé
tho sau tam, vé ca dao, v€ nhirng tiéng
dap cda trai tim qué hwrong toi.

Nhwr toi dd trinh bay, diéu lam toj
xtuc dong va thdy gin giii voi ngwoi
viét bao tré thanh Vienne la nhitng
tim toi ctia anh d& mong hiéu biét v&
Viét Nam. Anh di tim toi d& hidu bigt



ngoai truyén Kidu, m¢t sd than thoai
cd tich va mot s8 phong tuc Viét Nam,
Sau khi «khoe» mot cdch dang yéu vé

sur biét Kitu va Nguy&n Du, anh «khoe»
vé su ¢6 doc truyén vo chang Truong,

truyén Phi Déng Thién Vwong, Tim -

Cam, nguwdi chinh phu bdng con cho
chong héa da.. . ; cir méi truyén anh k&
tén ra, toi lai sung swong «binh» mot
vai ciu d& pbobay cho anh thfly thém
cai hay, caidep, cai vi dai, sir budn rau,
vé t0i nghiép cua truyén.

Vi quy mén anh, vi yéu thuong song
bi&n, nuidoéi va ngudi cia qué hirong
ma t6i di noi rit nhi&u trong budi do,
budi gip g& tro chuyén cang anh, toi
nhé th&. T6i nhé 1a toi di sung sirong
ma no6i ma ban, tam hén tung birng,
co thé phiin khéi.

NNHUNG, 16i cling cin phai ghi lai

_ ring dd c6 mot luc toi im ti€ng.
That 14 nhir troi dang diy gié ma bong
ling yén.

Bo 1a vao khi nguwoi vigt bao tré
thanh Vienne péi d&n mot phong tuc
hoi la va doc dao ctia ngudi Viet Nam.
lam dam téng cho ca voi.

Anh cho biét anh c6 doc Fils de la
baleine ciia Cung giii Nguyén trong d6
tac gia k& v& mot dam tang ca voi ma
tredng nam clia n6 la mot ngw dan.
Nguoi nay mic tang phue va chdng
gay ditheo con ca voi chét d&n noi yén
nghi cudi cung cia no. Ngur dan trong
viing ciing déu d& tang, ling 18 di sau
«ké qua c8» dén phdn huyét.

Ngudi viét bao tré thanh Vienne
rieng d&i voi phong tuc nay di t6 vé

khong thich thu cho 14m. Anh bio diy
12 mét trong nhitng phong tuc xwa
nhét, &u tr¥ nhit trén thé gioi. Anh néj
nhitng phong tuc du tri nhw vay vin
con ton tai trong nhiéu ving, ngay &
cic xir ti€n i€n. Nguoi ta gilt nhirng
phong tuc d6 vi théi quen.

Vv B chuyén ddm tdng c4 voi cla
ngudi Viét Nam,anh di noéi nhidu,
trailai thi toi ngoi im,
Toi dd bai ldn trong doi thiy canh
lam d4m cho c4 voi & mét viing duyén
hai Viét Nam.

D6 1a mot canh la, nhwng la mot
canh rit qué hwong. Tang 18 din ra
trén bo bién. Nhuw tang 18 chia mot
ngudi trong gia dinh. Cé co célong, co
trdm hwong dén dudc, cé tinh thuwong,
an nghia, ¢6 di ving hién tai va tuwong
lai.

Toi con thiy cé mot cai gi do nira
ma t6i chra tim ra,

Toi d& c8 tim loi «binh» v& phong
tuc d6 dé trinh bay véi ngudi ban nwoc
ngoai nhung tim mai ma khong ra,

V& sau ndy, khidi tim ra thi rit tiéc
14 khong con ngwoi ban tré thanh Vien-
ne trudc mit d& chuyén tro. Teéi cir tide
hoai. '

Bay gio thi toi viét ra. Y nghi do vay.

TOI nghi nhu the ndy : sy lam ddm

1ang c4 voi khong phai xufit phat

tir mot sr ton tho ddy di doan, khong

phai xudt phat tir sur s sét cdi oai linh
ctia mOt con vatlon cia bién ca.

69



Ngur din Viét Nam khi lam dam
tang ca voi khong phadi 1am mot c& chi
cii ddu sup lay truwdéc mot con vat
dwgce thin thanh hoa.

Khong, ngur din Viét Nam da xem
c4 voi nhw mdt nguwoi ban 1én hién hau
¢6 thé giip d& ho khi ho gip phong ba
bio t8 & ngoai khoi.

Ca voi khong tiin cong, khong pha
hoai sinh mang va cfa cai (1a chi&
thuy&n danh ca) cia ho. Ca voi hién
ciing nhu chiéc thuyén cia ngw dan,
Ca voi c6 thd cho nguoi ta xir dung
c4i phiin lung cha n6 d& nguoi ta khoi
chim xudng day bi&n.

C6 phai la trén bi&n ca, ca voi la
lodi c4 khéng 15 ma d& thuwong hon
h&t khong ?

C6 phiila trén bién ca, ca voila
ban bé cia ngw ddn khong?

Din chung mién duyén hai yéu
thuong ca voi la vi thé.

Toi cho réing toi khong phiéu luutrén
duong trim tw, suy nghi. Dé toi dit
ra cau hoi sau day :tai sao ngr dan
Viét Nam khong €6 mét may may
mudn dinh liu vao v&i con ca map.

Nhitng con ca map n€u co6 tip vao
b& bién, chét can trén bo bidn thi dan
ching mién duyén hai cling mic xac
ching. Khong c6 dam ting cho nhirng
con ca map, khong bao gio c6 ca.

Nhwr vdy, sy viéc lam dam tang cho
nhirng con c4 voi (hodic vi gid nua binh
hoan ma chét, hodc con iré ham di
choi gdn bo, vui qua quén gid> thay
tri€u xudng nén gip nan) nhit dinh
khong phai do sy s¢ sét mot con vat
c6 than hinh to l¢n, nhit dinh khong
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phai do tam ly sup lay cui diu truéc
biga va truéc nhitng gi cha bién.

Sw quy mén cA voi cia ngw ddn, cir
chi cha ngr dan dip cho con vat ndy
mot ndm mo trén bo bién mang nhirng
y nghia vira trinh bay,

Tai sao ngir dan Viét Nam khong
lam ‘dam tang cho c4 map, khong dép
cho caA miap mot ndmmo ? Toi di iy
lam thich thu vo&i cau hoi dé ma toi tur
dat ra.

Toi viét nhitng diéu trén mong nguoi
ban nwdc ngoai c6 dip biét dé€n. Bi&t
dén dé roi twdng ra treoc mit mot
dam ting ci voi xay ra trén mét ving
duyén hai Viét Nam. Hay twéng twrong
vé cai dam tang ky la ndy vé&i ddy da
cd, long, trudng nam... déng thoi, hidy
nghi d€n diéu quan trong la khong cé
dam tdng cd map. Khéng c6 modt ngoi
md c4 mip nao ca trén nhitng vung
duyén hai Vigt Nam, d6 la diéu lam
cho nhirng ngoéi mo cad voi c6 modt y
nghta rat lon.

000

01 dang nghi dén nhiftng ngu
cang hién chira co trén xir s& ndy,
To6i dang tedng d€n nhiing lang ngir
dan dwong sa va nha cira khang trang.
Ngoai kia 14 bién ménh mong, séng
kéu rao rao. Trénbai bién, mot em bé
dang di dao voi me. Khi dén treoc mot
ngoi md to 1on khac thwong dap bing
xi miing, em bé héi me :
— Mo gi mato thE€ ?
— M¢ ca voi.

Va ngudi me ké&: « Ngay xua »,,.. nghé
di bidn diy nguy hiém...



chinh ba
TOC

TOI phii nhin mudi bika dn sing
moéi mua dwoec modt cudn sach
nhé. Tén sach : « Bira bé diing cam ».
Toi dinh sé cho thing Hoa cudn sich
#y nén da viét trén trang diu mot cau
ngiin : « Em Hoa ! Anh mudn em manh
khoé va can dam nhwr dira bé trong
truyén »,

Toi chira trao diroc mén qua, vi sudt
tudn nay thing Hoa khong sang nha
toi. Mot diéu la! Truoc day, cir déu
d&u méi ngay téiluon cé dip noéi chuyén
v&i no it nhdtla hai 1dn vao gific trua
hay chang vang tdi.

Nha th&ing Hba va nha toi & sit vach
nhau, Noi « sit phén nhau » thi ding
hon, vi hai nha chung téi chi dwgc
ngiin doi bing moét tAm phén tre hé.
N6 & voi vg chdOng ngudi anh. Aph
né con tré — hinh nhue méi 13y vo —
miit den va kho, miili nhon mé két, doi

miit sing d0 nhw hai cdi tang thudc
dang ngun chay, tran dun thdp xudng
nhir ¢& lam cai da that chic cho nhiing
soi téc ban chai chia ngwec lén troj
Riing cha aoh ta, t6i chwra dugc thiy,
bao gi¢, vianh khong cwoi, néi chuyén
thi moi mim chit, va luc anh #n, toi
ching nhin trom qua k& phén. Chi vo
khéac hén anh : cai gi trén nguoi chi
ciing tron. Hinh nhw truéc khi sinh ra
chi, cha me di dit ra nhitng nguyén
tic cfiu tao co lién quan d&n s « pi».
1.8 ra to6i con noi thém vé chi nhung
vira swc nho la toi viét truyén nay vi
thing Hoa nhiéu hon,

Thing Hoa muoi hai tudi, ma phai néi
chin tudi méi c6 ngwoi tin. Thoat nhin
no,toi thdy né yéu ; & gin no,toi thiy no
hén. Nguoi néd tong teo nhu duge k&t
b&ng nhitng que cli, da n6 tring xanh
moéng va bin, Midt n6é duong nhuw dit
trong mot cai khung hinh thang : tran
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cao va hep; d6i ma banh ra va tré
xudng — khong phli vi ning thit ma
vi cdch x&p dit kém my thuat ctia hoa
cong.

Long may thuwa, 16 chd nhw hai b
cO tiét thang bay. Cham phi cai nhin
hoi bén cha bt cir mét ai, thi d6i mét
n6 sin sang thup xudng. Cai miiito va
hoi hinh ciia né ¢8 treong ra xa hon
cip moiday ; moi dudi tré, moi trén
xach lén mot cich ngd nghéch dé bay
tron ham ring sin tro nhitng cai gdc
sdu #n den si.

Khong hiéu ¢ phai vi twong xAu ma
n6 bi anh n6 danh dédp luon khong ?
Nhurng toi biét nguyén c& dé anh né
ddnh n6 thuwong khong dwoc chinh
dang miy. Bi hoc sém ciing bi danh,
vé lré nim phut cling bi danh, lam hw
ngoi vi€t trrdc ky han cling bi danbh...

M&ilin bianh danh, thing Hoa khéc
rit to, ti€ng khoéc tru tréo, nhdy nhua,
kéo dai hang gi®. Coé khi chira bi danh,
n6 di khoc thét tirng hoi theo nhip
canh tay cdm roi cia anh n6, Nhitng
lin d6 n6 run mot cach thanh that,
miit tai ngit, doi mit tring chot,

Vi vay, ma toi cho la no hén. Bé
ciing 1a céi c& d& t6i nhin dn muoi
bita qua sing. Va d¢ ciing 1a cai co dé
méi lin no qua nhatéi choi, t6i thurong
k& cho né nghe nhitng chuyén ¢ tich,
lich sir chira dwng nhiing y manh

va hing. Téi thwong khuyén né cau

ndy : « Em 12 con trai, dirng bao gio
khéc, khong duge hén nhat; phai anh
huing, phaican dam, phai bao dan v.v...

Thiing Hoa nghe 161 khuyén cia toi
mot cach dirng dung d& réi sau d6 no
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cling khéc, ciing van vi, ciing lay luc,
ciing hén nhat.

~ Luc dau toi ghét no, cho dé 1a mot
ctr chi vo 1€. Sau 16i thwong bai né, vi
nghi réng n6 khong duwge giao duc
ding mic. D&n bay gio, toi moi biét
thing Hoa khong chu y d&n 161 t6i chi
vi nhitng 1&i 4y suéng sé, tréng réng
va tdm thudng.

SUGT tuidn nay, toi chi gip thing
Hoa c6 hai ldn: mét ldn ngoai
dwong, luic né di hoc vé trua;
mot lin th3y no nhin 10i qua k& hé&
ciia tdm vach. CA hai lin, no déu
khong noi voi toi mot loi. Mit né
budn xo, nhung budn nhigu nhit la
do6i’ mit. N6 budn vi anh chi no co
chnyén bat hoa. Truéc day mot tuin,
t6i nghe hai ngwoi cdi nhau dit doi dé
rdi im ling gin nhu tuyét ddi sudt siu
bay hom nay. '

Chi n6 khong hat, khong cuoi dua
hi hirng, sudt ngdy ci quanh quin
trong b&p, 1am nhw viéc noi tro khong
cho chirdi rdi phut nido. Anh no di
lam m&i ngay hai bubi, con tit ca thi
gio khac déu dung d& git gdngvoi dira
em, hodc vii minh trén giwong ngu.
Thing Hoa kbong hoc bai to ti€ng, co
vin c6 diéu nhr moi bita, n6 chi doc
ru ri nhuwdoc kinh,

Sang nay, khodng muoi gio, toi
bdng thiy thing Hoa 6m sach v& lo
mo vé nha. Gi¢ d6 anh no di lam
chwa v&, chi no dang con mua thire én
ngoai chg. No phai tréo vao nha theo
ngd cira sO.



N6 khong biét viéclam cha nod ¢o toi
theo ddi ngay tir diu. N6 bo v& xudng
ban, mo trong th sach rut ra mot
phong gifly nhé, xudng bép 14y 1én mdt
con dao nhon, réi di ngay. vao budn
ngu cia anh chi no. Viéc lam do l6e
lén trong 6c t6i mot hinh anh cia cai
chét vira ghé rgn vira thé tham, Tot
voi tim d4 cach nhin vao cin budng
d& xem thing Héa dang lam gi. Téi
dinh chay sang tung cira méa vao nha
né, thi vira lic chi no vé. Thiy chi di
ngay vao buong, tdoi mirng. Toi dei
nhiing ti€ng hét, ti€ng la tir trong budng
dy phat ra. Nhung khong, chi no di
ra vin binh thdn nhw luc di vao. Toi
bigt Hoa dd trdn vao mot chd kin nao
d6. Nhwrng no6 xach dao vao budnglam
gi ? Toi khong lam sao doan dugec.
Nhin ngang canh ctra budng, toi chi
cho' n6 ra chir khong tim dwgc mot
ddu vé&t gi kha di suy duge viée lam
cia né.

Toi ngodi 1ai ban vigt, long lo thép
thém. Murc th#im trén ddu ngoi but cu
kho h&t 16p ndy toi lop khiac ma sb
chit trén trang gifly vin khong thém
duoc giong nao.

Anh thiing Hbéa vé. Hém nay anh vé
s6m hon thuong 1€ do mot gio. Swr co
miit cha anh dwgc bao hiéu biing ti€ng
gidy da go déu déu trén nén gach. Chi
mot Jat sau, tir trong budng ti€ng quat
cia anh d3 vang lén:

— Hoa ! Miy lam gi dw6i giwong do ?

Khong c6 loi dap lai.

— Troi ! mily cdm dao. a? cdm dao
lam gi ha, thing kia?

Hoa van im ling,

— Riic ra mau!

Toi nghe tiéng ludi dao roi 16n cdn
xudng n&n gach, ti€p theo la miy
cdi tat tai chan chic. R&i Hoa bi 16i
ra gitta nha. Toi dung ké vao vach,

dom sang.

biéu lam t6i kinh ngac 1a Hoa bi
danh dau ma khong khoc. Co 1€ anh
noé ciing nhin ra di€u d6, nén bd tay
no6 ra, dirng nhin né voi moét thoang
suy nghi.

— Hoa, miy néi mau khoéng miy
ch&t! Cim dao, ric dudi giwong lam
gi?

Hoa lic diu, mit ngé thing vao anh
no : B

— Em khoéng néi dwoc dau anh
Son oi! '

Son — anh né — giidn dit quit ngang
ban tay lén mit né :

— Tao biéu miy néi ! N6i mau !

Mit thing Hoa lap tire sung vu 1én,
N6 nhin nhé vi dau dén, nhurng van
khong khéc.

Son cén ring :

— Tao danh may cho téi chét thir
miy c6 noi khong !

NIAC cho anh dinh, Hoéa cu lic
diu, nhat dinh khong néi. Son
phu dién, cdm choi 1ong ga quit tui
bui 1én minh né. Chi mot lat sau,
nhitng lin roi ruém mau quin quit
nhau dan day irén t&m than bé bdng
ctia Hoa. ChiSon thiy Hoa bi don nhigu
qua, chay ao lén om lay né. Chi wa
nuée mit ma khong néi gi cd. Panh
chan, Son n3m sai tay xudng vén, tho
dde,

Du thdng Hoa bi ddi xir lan (&, nhin
mit né toi cling khé c6 cam tinh, vi
né c¢6 vé liéu linh va gin nhw khinh
thi, Toi wée no6 khée lén tiéng d& toi
thwong né hon. Nhung thai dé n6é saun
van nhur trirde, im ling, hoan toan im
lang.
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Béng Son ngdi phit day, di mau vao
buéng, vira di vira néi:

— Tao coi thir médy lam gi trong ndy
cho biét,

Nhin theo anh, mit thiing Hoa 1§ vé
lo ling so haii.

Mot 1at sau, thiy anh né dira, trén
tay cidm mot goi gily nho. Hoa bong
khoc oa, Ti€ng khoc tie twdi, nic 1én
tirng hoi nhu ti€c ré mot cong trinh bi
db v&; nhu tit cd nhitng daw dén ma
no6 phai chju dyng tir biy lau nay déu
don vé ti€ng khoc dy.

Chi Son phal dé riit lau n6 moinin,
nhung tiéng m we van con,

Anh Son di diu bot con gian, 6n tdn
hoi né :

— Hoa, miy phai noi thiét, may
chon céi goi ndy & duwdi giwong dé
lam gi ma phai cay nat h&t hai vién
gach ?

SON vira hoi em vira mé& goi gidy
ra. Trén miéng gidy tring, toi

thdy hai thit toc ngin dai chungldn
nhau.

Giong thiing Hda nho va budn :

— Toc cia anh véi chi dot

Chi Son hoi :

— T&i, anh chi ngu, em rinh, em
xap,

LLAm sao em cé ?

Anh né chua no6i giong thdn mat
duoc :

— Miy chon duéi givong lam gi ?
Hoa mé&u mao:

— Mdy ngay ray anh chi ghét nhau,
trong nha buén qud, em chiu khong
duge, em noi voi thing Tin, né biéu
Jam nhw vay doé thi anh chi thwong
nhau.

Chi Son n%c lén:
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— Sao hoi em, em khong no6i d& anh
Son danh emra nong ndi ndy! ?

— Thing Tin bi€u phéi lam thinh,
cho noi ra thi h&t linh. [1& hét linh thi
anh chicir ghét nhau hoai, em kho hon
la chiu don nira.

Anh Son boé goi toc trén vin, cudi
xudng 6m choang 13y vg va em. Anh
khong neéi, luc ddu anh xay mit vao
vach d& ddu nwoc mit, nhung roi anh
lai quay ngodc ra, ctr d& mic cho nuoc
miit chay, khong cin dfu diém nita.
Trén khuon mit kho nhu d4, toi doc
duoc rit nhiéu nhirng y nght cia anh
qua nhirng giot nwdc mit dy,

Chi Son nghen ngao :

— Anh chi khong bao gi¢ lam cho
em kh6 nhw viy nita dau.

Hoa khoc to 1én. Cé 1€ n6 mudn noi
bay gio' n6 khong kho, n6 dang sung
swong lim, nhirng no khong noéi, vi
neng khoc da noéi hét tinh, hét y caa
no roi !

Nhin hai vo chéng Son trong cai
choang tay cua théng Hoa, 10i khong
khoi lién twdng téi hinh anb hai
thtr té6c ngiin dai quyén nhau trong
long gidy tring tinh,

C H A C aicfing biét riing khong bao
gio toi ting cho thiing Hoa cudn
sach «Bira bé diing cam». Vi ting sach
4y d& khen né thi 1oi khen khong dd ;
d¢é 1am c4i gwong cho no, thi chinh noé
da la cai guong roi.

Tir do, thdy nhitng dira bé cé cai
tim voc nhur thing Hoa, téi khong
noi chung y&u; c6 ti€ng khéc nhw
thing Hoa, toi khong noi ching hén.
Toi mirng ma thdy ring dong bao toi
¢6 rit nhiéu dira bé nhu thé. Luc nhd
ching tao ra tinh thwong, lon lén
ching lam nén lich st.



SON

NAM

tim cay kiéng dep

U doi ba nim nay, tai Saigon

duong nhw choi hoa kiéng 1a
mot lac thi ma lim nguwoi ao woc
thudng thirc. N6 tré thanh mét nhu
ciu cho ngroi din thanh thi. Hoa va
kiéng dwgc chung bay thuong tryc ¢
duong Nguyén Trii va dwoug Ham
Nghi, thu hut kha dong khach bang.
Khi hoa va ki#ng ngw tri tai dai 10
Nguyén Hu¢, d6 la ngay Tét. T& nim
Ngo, s6 ngudi mua hoa kiéng kha dong,
trén thi trwong, xufit hién nhigu loai
hoa kiéng méi. Cac du khach ngoai
quéc mudn hitu viin hi€n Viét Nam, ed
tinh mién Nam thi khong coun gi tdt hon
]a dao cho T&t, dén khu vuc hoa kiéng:
cit nhin phim chit cia moén hang, cir
nhin thai d6 khon ngoan kén chon
cha ngudi mua.

Nhitng cudc trién 1im hoa kiéng t6
chirc h&ng nim tai Théo cim vién da
gayy duge du luan t8t, Nhiéu nguoi
nghi d&n viéc td hgp nhitng nguoi yéu
hoa kiéng d& trau doi k§ thuat, phd

bi€n kinh nghiém, Nganh sin xufit hoa
kiéng tuy bé bong nhung d3 nuobi
sbng dw¢c nhiéu gia dinh. Tom lai,
phong trao yéu hoa kiéng dang lén
cao. Cae nha nghién ciru v& xa hoihoc
s€tra loi vé hién tugng co tanh chit
thoi sy do. Phai chiing chei hoa kiéng
(va choi db sir ¢b) la d&u hiéu ctia n&p
sdng trudng gid moi ? Hodc choi hoa
kiéng la nhu cfiu gia tao, dwoc hoisinh
dé dung lam vi thudc an thin, thoat
tuc cho nhitng ai dang bé bdi v& sanh
k& mudn tim phut giay thoai mai ? Mot
hinh thirc tap Yoga ? Choi hoa kiéng
la sé& thich cia kha dong nguwoi, kho
dung tieu chuin xa hoi d& phan bigt.
N6 bao gom nguoi tién ké tuc, ké giau
nguwoi nghéo, khong phén biét trai gaj
gia tré. Ladm co nir sinh thich chung
bay m¢t chdu xwong rong trong phong,
trén ban viét. Nhi€éu em bé thich trong
moét cdy mai tau, moét giay trdu ba
trong lon bé& hodc hi nwéc.

Yéu hoa kidng 1a thir tinh cAm kho
gidi thich. Noi d€n hoa kigng trong lic
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« phd phudong chat hep nguoi dong
dic » chira h&n 12 xa thue t&.

Tinh cam nay tuy hoi hot nhurng sau
ddm, Hién twong tuy don so nhung
phitc tap.

-l

¢

Y’EU hoa 14 tinh cim d& hiéu. Hoa
c6 séc, c6 hwong nhung tidc

thay hoa né rbdi tan. Yéu kitngla tinh
cam siu dam khéc, thudc vio « trinh
d6 cao ». Xin tam so sanh : yéu hoa
gidng nhu hulthugc 14, thudc vén ; yéu
kiéng thugc vao trinh do hit dng «pip>»,

Kidng 1a gi?

Tuy thoi dai, tiy thim m§ cha tirng
nguréi ma danh tir «kiéng» mang y
nghia khac nhau. Kiéng 1a cioh. Mot
cinh c6 thé bao la, to nhuw khu veon
hofic tém thau vao chau nhé trong
gang tdc. Noi dung clia canh, hinh thire
cia canh luon ludn bi&n héa, Ngwoi
va cinh vdn cdm théng nhau, gay tac
dung qua lai. Cau ca dao durgc hat mai,
thém bot vai chir : ngwoi budn canh
¢6 vui ddu bao gi¢. Nghé thuat choi

ki€ng méi xem qua thi dwong nhu thy

déng : tao moét canh diy y nghia
d& cinh Ay an d@i con nguoi, chuy&n
sinh lyc cho con ngudi. Con nguwdi bi
1¢ thuoc vao caAnh tire 1a khom cay,
vién d4, ngon ¢4, bdn nuwde, Nhung
mit khac, canh do nguoi tao nén —
canh la sin phim gia tao, do chi nhan
Xay dung, b3 tri véi dung ¥ riéng, chi
nhan ndm phin cht dong.

« Chiéu chidu duao kiéng xem hué ».
Cau hat dwom 10i 18 cha bdn tudng
hal boi. Hué 1a hoa, 1a bang, bon tudng
hat boi vén didy diy chit nho. Kiéng
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la canh noi trai lai, c6 1& vi ngwoi
Nam mudn cir tén 6ng Nguy&n Hitu
Canh. Canhla cinh twong thién nhién
gom d4, cady c6, nuwdc va con ngudi.
Mot s§ nha nghién ciru di dung 16i
phan tich khoa hoc d& gidi thich vin
d& yéu canh. Ho phan tich thi dung
nhirng ho k&t luan sai lac vi ban than
cia ho chic khong bao gié bidt yéu
canh. Tho phuong cuc da, gdc cay,
dong sudi... la thir tin ngudng cta con
ngudi tir thud dn Iong ¢ 18. Vai nha
khao ciru di xa hon, dem phan tach xi
héi nong nghiép hodc giai thich hién
twgng cé cdy mién nhiét doi. Mot ong
hoc gia no, ngudi Phap (xin mién noi
tén) cho réing luat ludn hdi cna nha
Phat chi la phan anh don so cia: doi
sdng cay cd. Ong ta gidi thich: mién
nhiét d6i chiu dnh huéng gié mua.
Mua niing cdy c¢6 s8ng kho khan, hoic
chét. Khi mua muwa dén, cay cO hoi
sinh, dam choi ndy 1oc roi lai chét, HEt
s6ng dén chét, chét roi sdng lai tuy
theo con gio miia. Va theo 6ng hoc gi
4y, luat luan héi 1a luat sdng cla cay
b, drge Birc Phat tdng két mot cach
don so ! Béi vay, nhiéu nguoi cho
ring trong kidng, choi hon gia son...
la tha vui qué mua, lac hdu cia thoit
in long & 16, thoi dai da thin, sung baj
cac hién tirgng gio mra sim sét. Tom
lai, choi kidng khong thich hop voj
thoi dai nguyén tu,

Ki2ng 1a cdnh. MOt cAnh gdm cac
yéu t3 nao xiy dung nén ? That la
kho td. Méi nguwoi choi king tuy y
thich, mdi ngueoi theo mét mén phai,
Néu dung dai ngon, ching téi néi :
kiéng 14 nhan sinh quan, la vii truquan,
la diéu khic héi hoa, la van vat hoc.



Nguoi yéu kiéng, xay dung kiéng da
mudn d& cao mot quan niém triét hoc,
vo tinh hay hitu y. Quan niém dy co thé
thay ddi, C6 ngudi dang choi kidng d&n
mtrc si mé lai béng nhién bo kigng. Co
ngudi ghét ki€ng nhung bdng nhién yéu
kiénghon ai hét. Tam trang con nguoi
choi kiéng 1im khi bi€n dbi. Nhigu
ngudi thinh linh stra d8i 4t cd b3 cuc
clia hon gia sou ma ho giy dung sudt
hang chuc nim : Ho mudn lam « cach
mang », thay do6i 1&n nét va khong khi !

CO m3y loai ki®ng ? That khé trd

loi. Nguwoi theo 18i phan tach

Tay phuong chia kiéng ra ba bdn
loai ;-

— Kiéng « hinh thie» : cay 6 duoc
tréng theo hinh chi nhut, hinh tron
hinh thoi voi nhitng bdn ¢b, voi nuoe.

— Kiéng thién nphién : cay co dwoc
sdp xép nhu th& niao cho gidng voi
thién nhién, khong chti trong vao hinh
thirc can d8i, gidng nhwr moét khu rirng
tho mong & swon doi, dwoi thung liing ;
tranh dung nhitng dudng thing.

— Kiéng Nhut Bén : loai san hoic
vron dwgm mui Thién dao cia nguwdi
Nhit, chd trong vao nét hung vi cla
tir nhién cia tirng khdi d4, lan nuwoce
hoiic ngon co.

Kiéng, theo nghia trén, tirc 1a khu
vuon, mot kiéu veon tao lap véi muc
dich thim m§, nghia la khong trong
cay dn trai, khong khai thac thwong
mai.

Chiing t6i chwa tirng sdng & mién
B#c hay mién Trung d& hidu ré «canh »
c6 nghia gi. B&i voi ngudi mién Nam,

ngay nay, danh tir « kidng » di thu
hep. D6 khong phai 1a khu vedon nhung
la gbc cay, tirng gdc ciy tréng trong
chau (hojc ha thd) dugce chi nhon nuoi
dudng va chim soc theo y mudn.

Né6i d&n « chiu », ching ta thiy nguoi
Nhut chia nhitng loai chiu tréng cay,
chau chung d4, dung nuéc ma ho goi
la bdn tai, bon canh, bdn thach,

Ching ta goi chau kiéng 1a caj
chau trong cdy ; khi noéi dén bon
kiéng, chung ta lién tuwdng dén
mot cong vién nhd, c6 ¢b c6 ciy. Hon
gia son (non bd) 1a loai riéng, khong
dwoc goi laki®ng! Hon gia son 1a nghe
thuat tdng hop, bao gom cdy c¢d, nwée,
da... nhung la thay, d6 khong phai la
kiéng! Trong khi d6, gioi binh dan
goi « moét kiéng chiia » tirc 12 mét canh
chiia m#c ddu chung quanh ngéi chua
méi xdy dung dy chwa c6 ciy cao
béng mat. ’

wls
b3

HEO thién y ching t6i, thu choi

kiéng chi phat trién va tré thanh
tip tuc & nhitng nuwdc chon anh hudng
viin héa Trung Hoa, Néi ré hon, vin
ho6a Trung Hoa khac véi viin hoa An
Do v& thai do choi kiéng. Dudng nhw
nguoi Cao Mién, nguoi Lao yéuchudng
thién nhién,., mot cach hon nhién. Ho
khong choi hon gia son hodic udn than
ciy trong chau. Cay moc 1én cao, tr&
thanh c¢b thu la cAy qui, c6 hdn. H&
htru hinh thi hitu hoai. Vai nha tham
hiém Tay phwong tw phong cho minh
str mang «bao vé viin héa» khi ho lim
ra dén D& Thién P& Thich giira rung
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hoang. Ho cho riing ngu i dia phuong...
kho dai, khéng biét yéu di tich lich sir.
Trong khi do, nguoi dia phwong biét
yéu lich str, yéu tha thi&t. Ho khong
mudn chiit nhanh hodc dén ngd nhirng
géc cay moc gin vach chua, véch
d&n — khong mudn va khong dam. Ho
quan niém ring sw vat doi thay thay
dbi, diu c6 tu bd thi ngoi dén chua 3t
con. mdi mai. Hiy d&n ngoi chha caa
nguoi Viét gdc Mién ma quan sat : cac
sw sdi lon trong thién nhién, bao vé
tirng mut ming tre, titng nhanh cay..,

Nguoi Viet Nam choi kiéng theo
quan niém gin gidng nhu ngueoi Trung
Hoa. Choi ki¢ng 14 d& hoa minh, tim
sinh lc trong thién nhién, Tréng cay,
gin vién da trong chau... khong phai
la cong chuyén nham nhj, tro dua tré
con. Cit nhanh cay, udn nin than cay,
lam cho than cdy trd nén ¢o udt, gia
hap chwra hin la viéc sat sanh.

AY xem quyén S3ng Pep clia Lam

Ngit Prong d& hiéu so qua veé lac
thi hudng thu thién nhién ciia ngwoi
Trung Hoa (theo ban dich cta Nguy&n
Hi&n Lé¢): Nguwoi choi dachiy téi mau
sic, van, mit d4 (min hay khong) va
c6 khi ci toi tiéng kéu khi gé vao
d4d nita.., Nui 44 vi dai, kién cd,
c¢6 tanh cach vinh clru. Mot mdm
da cao ca trim thudc dygng trén mat
dit, nhin né ai ma khong rung ron,
nhu truée cdnh nguy him, cho nén
ngudi Trung Hoa goi cdm giac do 1a
«nguy » Cay cé6 vé dep khi cai th& va
duwong nét cua né hop voi phép viét
chitr nho. Chinh vi c6 vé dep c¢b kinh
ma cay tung c6 mot dia vididc biét, no
nhir mot cao si & An, ban chi&c 4o
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tring, chdng cay gay truc, di trong
nui... Bén b Thai H6 & To Chau co
bdn loai bach gia co6 tén 1a ¢ thanh »
«ky» «cd » «quai», Loai <thanh bach,
than cdy dam théng lén troi, canh la
x0é ra nhw cai tan ; loai «ky bach»
nidm ngang trén dit, thdn canh udn
thanh hinh chit Z, loaj « ¢ bach » trui
14, dwa nhitng canh nira khé }¥n troi
nhu nhitng ngdn tay ; loai « quai bach »
tir g6c tré lén, than viin veo nhuw tron
éc... Trrong Trao bao : Trong hoa d&
moi buom, chit da d& moi may, trong
tung d& moi gio, trong chudi d& moi
mua, trong liu dé moi ve...

Trong ,quyén S3ng Bep, chiing toi
khong thiy tac gia néi d€n hon gia son.
Theo chung toi suv luin, hon gia son
dep viné doi dao ¥ nghia, bao gom
can khon vii tru, Cu Trang Trinh
nhin dan kign bo trén hon gia son ma
tien doan cho chia Nguyén Hoang :
« Hoanh son nh&t dai van dai dung
than ». Hon gia son tiéu biéu chochdn
« Non Bong Nuwdc Nhuge », tap hop
ca th& gioi bao la voi nhitng ong lién
udng ruwou, danh co, voi ldo ngu
ldo tiéu. Trong hon gia son lai co
nhiing hang d4, nhitng « bau troi» nho
nho, cé ctra hep dé cho khach cao hién
dén tu tién. Ngim hon gia son, chung
ta thiy nguoi tién thi & trén cao, noi
kin ddo ; ké tuc thi & duoi thdp, khong
che d4u. Hon gia son la bang tong két
la so d5 cha cudc doi, phan biét yéu
voi tho.

CHUNG toi dwoc dip ban bac voi
vai .ong ldo choi kiéng, nhitng
nguoi nong dan. Ho to ra d@ dai, cdi



m¢é& nhung ciing kho tanh, co 6c.., biét
phai. Nhi€u ong thich choi loai kiéng
« chit thap», Do 1a gdc cay gia, co
hinh thiu ¢ quai, nhanh cay dwec thu
x€p vén khéo thanh nhing 1dng ngang,
can dd&i ; dién tich cha cac ting ndy
ciing theo thit tir : trén nho, duwéi lon

dé cho swong dém c6 thé roi xudng:

thdu vao nhirng tdng sat gbc cdy; khong
tAing nao lon phiin, che khu#t phin
« swong tuy€&t » cia ting nao.

Nhiéu nguedi cho ring loai kiéng
ndy qua gia tao vi trén doi ndy, ching
bao gio c6 loai cdy nao gidng nhu
vdy. Cac cu ndy bién ho :

— Day 12 loai ki€ng «1& nhacy, theo
tam cang ngii thirong. G8c cay tiéu biéu
cho nguoi quan tir. Pham ngudi quan
tir thi #n, néi, hanh dong... phai ding
khuon phép muec thirc (khac hén loai
cay trong ring véi canh la hén loan),

Poi khi cay kidng duoc sip x&p theo
thir tur dic biét : hai cAy trong chung
mot chau, ké nhau. Néu c6 mot cay to,
mot cdy nho thi do 1a kiéng « miu tir »,
hai ciy ngay thing tréng gin, giao
nhanh voi nhau 1a loai « huynh dé
trung phiing », n&u canh 14 hoic gdc
cdy c6 diang diéu mém mai thi goi « {}
mudi tuwong than ».

Gé&c cay doi khi dwoe dao ré, cudn
theo hinh cop ; c6 bdn chan, c6 duoi :
cay gia thanh «tinh », c6 hon. Tir loai
thio moc, than cay ti€n lén loai cdm
tha.

HIEN nay, c6 phong trao choi
kiéng, lap vuon theo quan niém
Thién clia nguoi Nhut. Phong trao niy

dwoc gioi m¢ diéu Tay phuwong ham
thich va giéi thiéu, béi vdy cbo nén
mot 88 nguoi Viét.,. noi theo ! Vuon
Nhut Bon chii trong vao vé ty nhién,
vio thin luc cha tirng hét cat, ting
khdi da . mot gdc cdy, vai khdi d4, mot
bui ¢4, mot viing nwée duge bd tri
theo nguyén tic riéng d& gei vé hoang
so. Lai con phong trdo choi xwong
rong. Loai xwong réng ngoai qudc sdng
manh & khi hdu nwoc ta (nhung vao
mila mua thi nén cdn than). Xwong
réng ngoai qudc c6 nhiéu loai qua dep,
khong choan chd, sdng dai trong phong
khach, it tdn cong sin soc. No ggi vé
dep mo mang chdn sa mac xa xéi...

P& théa min nhu ciu choi kiéng,
vai nguoi dd thir sin xuit loai kiéng
Nhut Bdn, trong ch4u nhé. Do 1a loai
Bonsai (bon tai), tam goi 1a kiéng bo
tii. Chau kiéng kha nhd, c¢& phan nira
tap gidy hoc tro, d& trén ban vigt,
trong phong khach rit gon. Cac nha
san xu#t ndy biét dung phwong tién
cay nha 14 vuon': diung chau san
xuft tai 106 gdm Lai Thiéu hodc Bién
Hoa, tréng loai cay bum sum hodc cin
thing — loai ciy sdng d& dang noi
mién nhiét doi. Vé véc dang cay
kidng, cac nha san xu#it biét tuy nghi
sang tao, udn nin cho cay kiéng nhé
iy c6 dang diéu cdy tung, cay bach
trén noncao 1ong gio.

O noi co it tréng, & gitra d5ng rong,
trén non cao, gin b& bién thi cdn gi choi
king. Nhirng cay thién nhién moc liu
nim da tré thanh cay kiéng — nhiing
cay king ma gioi sanh diéu goi la
« kiéng thanh ». « Kiéng thanh » theo
ching toi nghi — 1a loai kidng dep
nhirt. N6 1a loai kieng ta chan. Do 1a
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géc cay cheo leo trén nui bi giong td
hanh ha, cay nghiéng vé mot phia, tréc
gdc, 10i ré nhung nhe thé ding virng
chdi nén cdy khong ngd qui. Cay dy co6
phim chit t8t nén cé strc sdng tiém
tang, tuy thigu d4t thidu phan nhwng
canh 14 vin moc, moc xo ro voi vaj
mim non. « Kidng thanh » tiéu bidu
cho con nguoi phong trin, diu dii
ning muwra, chju gian nguy nhung vin
séng, veon midm non voi suwong voi
néng, Cay kidng thanh tiéu bidu cho
sirc sdng trong cdnh co doc, thi€u thdn,
sirc s8ng di thing cai hoan canh sdi
da, bit lgi chung quanh.

TUY nhién, khi lam ban v& kiéng

voi mot ong ldo & lang Hiép

Binh (trén dwong Saigon — Che Biing)
ching toi duwge nghe y kién :

— Bep nhit 1a kiéng... vo vi,

Chting t6i héi :

— Choi kiéng 1a thu vui clia dao
Lio?

Ong mim cudi ;

— Dirng suy nghi lung tung, mét tri

Ca, Khong Tir hay 1a Yoya... Cay kiéng
dep & chd n6 lam cho ta thanh thoi,
quén nhitng phién mu¢n hing ngay-
N6 lam cho tdm hon thanh cao hon,
minh quén minh.

— Nhuirng tai sao goi 1a vo vi ?

— Cay kiéng dep phai dat téi mic
v6 vi. C6 hinh dang nhung gim lai
khong ¢6 hinh ding rd rét. Méi lin
minh ngim xem la thfy no bi&n hoa.
Kho néi 1dm. Ban dém, minh d& no
trén ban roi ngim xem béng dang no
roi trén vach tuwong hay vach 1a. Khong
bao gi¢ minh ngim xem « my man »
(théa min). N6 nhoé nhung né 1on rong
khon cung... Quén hét hon gian, minh
tré nén vai twoi. Khong cdn giai tri
biing c& bac, regu che. Cay kiéng dep
O thé dirng.

Loi giai thich dy tuy mo hoé nhung
rd rét, dwom vé... vo vi. Cdu chuic cho
méi ban giip dwoc, tao duge cdy kiéng
vo vi hop voi 8é thich, dé tri cin binh
bi dat, co déc, Cay kiéng Zy co thé 1a
mot géc me trén duong phd, ntu ta
biét nhin. N6 thay canh thay la, thay
mau da. Va n&u ta biét nghe thi goc

lim. Choi kiéng la d& dirng mét tri- me s& thi thao rdt nhi€u_chuyén tan
Dung tim hiéu dé 1a Lio T&, Thich thuwong, dau bién...
[ - \
HAY POC
A
Nguyét san VAN HANH
co quan phét huy van héa Phat gido
- ‘ : —
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vuong pén liém

BUONG LOI GIAO DUC CONG BONG

&' thanh thi va nédng thén

M()'I day, Bo Giao duc viracho cong
b3 quyé&t dinh « Cong dong héa

nén Tiéu hoc » toan dién trong théi han
5 nim. Theo tinh thin nay thi vao diu
nién hoc toi (1966-1967) ¢o 161 700
treong so clip lan tiéu hoc phé thong
hoat ddng theo duwong 18i Gido dyc Cong
déng. P6 1a mot chuyén huwéong dic biét
rit quan trong ddi voi n&n gido duc
qubc gia, noéi chung, Bién c6 nay khdng
¢6 tinh cach dot khéi, qua thuwong ddi
voidu luan quin ching phu huynh va

140 gidi. Vi 18, hon tim nim qua, ngudi
ta dd nghe noéi va nhan thiy dwong 18i
Gido duc Cong dong 4p dung tai mot s8
cac truong hoc ménh danh la Trudng
ti€u hoc cong dong & rai rac khép trong
nudc. Trong khi 3y, hidu hét cac gido
chirc ciing da c6 dip tim hidu va thio

ludn vé duong 18i noi trén tai cac khoa
hoi thdo, tu nghiép,hoi thuy#ét gido khoa.
Tigc vi sach bao khan hi&€m, tai liéu
thi€u thdn nén-vin dé khong dwgce khai
thac dingtdim mirc clia no, nh3tla nha
cdm quyén gido duc hinh nhur khong
quan tim cho lim, Tuy nhién bi&n
cd trén day khong phdi khong anh
hudng toi tinh thin nha gido, di dwr
luan coi nhw da dwgc chulin biit nhiéu,
Trang thai nay tao nén hai chiéu huwong:
Thai dé thu dong va Thai do phan doi
tiéu cuc.

Chung tacoé thé nhan thay thai do
thir nhit & nhiing gido churc da tung
lam quen véi duwong 18i Gido duc Cong
ddng hay du chua bit cling an tdm coi
dé nhu 1a mot viéc phai xay ra. Bdi voi
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nhitng nguoi di cé thanh ki&n hay higu
sai lac thi cho réing Gido duc Cong déng
12 mot duong16i khong tudng, tuy thoi
va khong thich hgp voihoan canh hién
nay clia nwoc ta,

Y nghi sau nay lai din dén mot sy
phan biét dia phuong néng thén va dia
phirong thanh thi. O’ day, rit nhidu
ngudi to vé nghi ngo : Gido duc Cong
dbngchi thichhgp cho néng thon ma
thoi ? B& gop y lam sang t6 thic mic
nay, chung t6i xin dwoc phép xic dinh
lai dwong 161 Gido duc Cong dong va
phan tichquan ni¢m gido duc theo dia
phwongtinh,

A— XAC DINH BUONG LOI GIAO
DYC CONG DONG

Tir trude téi nay, ngudi ta cir suy ludn
don gian ring Gido duc Cong dong
1a moét chinh sach gido duc ngoai lai duc
khuén miu Hoa Ky va do ong Ngo
dinh Diém khai sinh & nwoe ta. Vi 18
nguoi ta coi n6 dong loai voi nhitng
thir goila « phat trién cong dong », « cai
ti¢n dan sinh », « cong d6ng ddng tiZn»
« khutru mal», « #ip chién lrgc »,«cong
d6ng nhan vi »... C6 khi du luan ciing
hoi khe khit ddi voi « chinh sach trén
danh tir » cia m¢t ch&do cii dd bi cdo
chung. Thwe ra, ¢c6 m¢t vai chinh sach
néu dem thue hién dung mirc thi két
qua van t8t dep. N&u chi lira bip din
chung bing cac hinh thirc to son thé&p
vang bén ngoai thi d61a khuy& diém
dang ché trach ctia chinh quyén ma hau
qua khong thé traph dwgc cho nguwoi
chu trirong.

Nhurng & day khéc hiin,Gido duc Cong
dbog khong phai bit ngudn tir céac
chinh sach néi trén, con dé cta « chinh
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(quyén néi ma khong lam ». Chung toi
khong co y dinh chinh dw luin song
ching téi chi mudn noi thue vé mot
dwong 18i gido duc, ty né khong thd
bi anh hudng hay 1¢ thuéc viao chd’
nghia d¢c ton hay sang ki€n ctia mot
cd nhan. Mgt dwong 18i gido duc chj
€O gia tri va ton tai khi nao fhire chdt
ciia né vwwet hdn lén trén chinh sdch,
ché do clia qudc gia, khi né phi hop
voiddn tge tinh, nhan ban ténh. Nhuw
vay, ching ta c6 th&chiip nhan bit cir
mét khuynh huong gido duc nao o trén
th& gioi mi€n né khong <6 tinh cach phi
nhan ban, phi dan téc. Hon nita chiing
ta dwoc quydn mé phdng hay sira ddi

d& thich nghi héa vé&i xirsd, cho khong

saoy hay bit chuére mot cach mu quing
va no lé.

Tré lai vdn dé, ching t6i mudn nhiin
manh d&n sy thay hinh doi dang cta
Gido duc Cong diong sau khi no xudt
hién & nirocta. Vao khoang nim 1955,
Co quan van héa Quéc t& UNESCO
(thudc Lién Hi¢p Qudc, tru sé tai Phap)
cir mOt phai doan gido duc sang Viét-
Nam theo 1oi yéu cdu cia chinh pha
nhiim gitp d& v€ k¥ thuat trong vin dé
cai ti¥n nén gido duc qudc gia. Thé 1a
Chwrong trinh Gido duc Cdn ban cia T3
chirc Unesco dugc dem thi nghiém tai
Viét Nam sau d6. Trung tam Gido duc
Cin bin Long an duwgc thidt lap mé
diu cho cac lop sir pham dao tao gido
chirc cong ddng cung voi sr c6 mit
cia Irirong tiéu hoc cong ddng trong
nganh Tiéu hoc. Loai truong nay thanh
hinh 1a do sur bi&n cii cha truong tidu
hoc phd thong. Nhung nhitng truwong
cong ddng hoat dong khoog co két qua
trongluc diu vi thigu duong 18i, thidu



phrrong tién, thi€u td chure, nhit a gido
chirc ng& ngang voi dudng 18i gido duc
méi (khong ré rang) va cac cp chi huy
khong dugc chudn bi tuw tudng truoc,
dadm ra nghi ngo va cdu kinh. Trong
khoéng thoi gian tir 1956 d&n 1960, mot
s8 truong ti€u hoc cong dong 1am viée
trong sy do dim, gido churc chi bi&t ap
dung mot s hoat dong goi 1la Hoal
dong ngoai hoc dudéng d&8 huéng din
dan chung giai quy&t viin dé dia phwong.
Boi 18, gido duc cong ddng dwoc dao
tao ning v& khuynh huéong nay va
chinh thwe chit cia Chuong trinh Gido
duc Ciin ban nhim chéng ba thir gidic ;
Dot nat, Nghéo doi vie Bénh tdt trong
mot xd hoi ch¢m tién ma nong thon
dugc chon lra trrédc tién,

Do theo nhin xét d6, nguwoi ta cho
riing gido chirc cong ddng it day hoc sinh
ma phai chu trong dén gido duc dian
ching, Valai, trwoc diy it 1au, cling co
moét thu trudng cdng déng do nén
gido dyc Hoa Ky dura lai, chi trirong
huwong nghiép hoc sinh cac lop nhit,
nhi bic Tiéu hoc, Chwong trinh gido
duc ctia truong nhdim day tré con trong
tia, chin nuéi, ti€u cong nghé v. v..,
Nhung di thit bai va gdy mét 4n twong
khong t8t cho dan ching ddi voi loai
trirong tiéu hoc cong dong theo 15i
Gido duc Cin ban ctia Unesco,

B&n nién hoc 19€0.61, quan niém
v€ Gido duyc Cin ban da thay dbi. Nha
Tiéu hoc di kip thoi tu-chinh dwong
huwong «bé 16p hocs, dra gido chire
tré veé vi tri cili, dong thoi k&t hop
hoat ddng trong hoc dirérng voi hoat
ddng ngoid hoc diréng, thién binh
héa chwrong trinh giing day ciia tredng
tiéu hoc cong dong, Th& la danh tir

Gido duc Cong déng duoc chinh thuc
pho bién. Va khuynh huéong Gido du®
Cong dong nghiém nhién tré thanh
duong 18i Gido duc Cong dong.
Buong 13i nay dugc mo ta tai 121
treong ti€u hoc cong ddng trong
toan qudc, tinh d&n cudi nién hoc 1965
1966, Cin civr vao nhirng muc tiéu,
nguyén tic va phwong phéap, nha truong
hoat dong mot cach hitu hiéu, bing
cach vira gido duc hoc sinh vira hudng
dan ddn chiing ciing gi&i quyét chung
mg! nhu cdu phtt hgp voi hoan canh
va khd ndng dia phwong. Mot gach
tdng quat, chirong trinh gidng day cua
trwong tiéu hoc cong ddng clu tao boi
mot s8 chi diém (nhu ciudia phwong).
Méi chit diém dem thuc hién trong mot
thoi gian ngén hai, ba thang nhim phat
trién toan dién dira tré L nhién, dong
thoi giip d6 dan chung phuhuynh cal
thién di€u kién sinh hoat ciia minh va
kién thi&i dia phwrong.

Nhu vay, chung ta c6 thé hiéu ring
néu trrong tidu hoe cong dong thé hie’n
dung muc vai tro cing dwong 18i cua
minh thir4t xing danglamot hoc duong
méi vi di 4p dyng nhitng phwong
phép giso dyc hoat dong trong pham V!
16p hoc cung voi phirong phap gido due
quédn chiing ngoai dia phwong, Hon the
nita, trwong hoc theo duong18i va tinP
thin Gido duc Cong ddng con biét gidl
quyét vdn d¢ cho din chiing nghia !a
xiy dung xd hoi ngoai viéc hurong dan
hoc sinh nghién ciru va khai thac bal
hoc trong khung canh réng lon, thuc
18, glin gili nhwr cac hoc dwong tan ti€n
da chi truong.

Véi tir cdch vira néi, Truong tiéu
hoc cong dong rit xirng dang va thich
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hop voi thue trang nuwdc ta, mot qudc
gia cham tién cin phéi phat trién vé
moi phuong dién yt&, kinh t&, x3 hdi
nho vao anh hudng cta hoat déng
giao duc, nghia la chwong trinh gidng
day & trwong hoc ma khoi diu tir bac
Tidu hoc. D6 1a két qud dwong nhién
ctia nhitng nim dai thi nghiém duong
18i Gido duc COng dong. Khich quan
ma xét, cho toi ngay nay khong ai co
th& pha nhan tinh cach quan trong va
hitu hiéu cta Truong ti€u hoc cong
dong. Khi da chiu kho soit xét k§ cang
roi, chung ta moi thiy B¢ Gido duc
dung ly trong viéc chuyén hwéng manh
m& duong 16i gido duce bac Tiéu hoc:
Cong dong héa cac truong so cip tiéu
hoc trong han dinh 5 n&m, k& tir nién
hoc 1966-67,

B—. QUAN NIEM GIAO DUC THEO
DIA PHUO'NG TiNH '

Nguoi ta thuwong quan niém ring
st hitu hiéu cia mét chwong trinh
gido duyc la ham chira déic tinh dia
phwong. Nhi€u nha gido duc di phan
d3i va chi trich chinh sdach idp trung
gido duc. Theo day, vén d& 16 chirc va
ditu hanh nén gido duc qudc gia déu
do & trung wong. Bd Gido duc ban
hanh moi chi thi tir chuyén moén cho
dén nhan sy, k& toén, 4n dinh lu6n
ché do thi cir. Nha Ti&u hoc va Ty Tiéu
hoc 1a nhirng tram trung gian lién lac
gitra Bd va Truong. Chwong trinh hoc
cha cac trueong 1a mot, dé thi duy nhét-
Trirong hoc hoat déong theo dudong18i
ctia trung wong. Hinh Anh nay di cé
va hién con tdn tai & Viét Nam, MGi
bac hoc déu c6 mdt chirong trinh duy
nhit 4p dung chung trong toan qudc,
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Riéng v& chuong trinh tidu hoc, 4,
dd dwgc soan thao véi vd tir nim 1959
ma-16i bdy gio van con gid tri tuyét
ddi. Ngay nim sau n6 dwgc ban hanh,
da s8 gido chirc va phu huynh di lén
ti€ng cong kich vi l€ n6 khong thich
hop voi hoan canh nhidu ving, khong
sat voi nhu cdu thre t&, khong phi hop
voi duong huong gido duc tian tidn
va nhit 1a n6 1a' mét chwong trinh cé
tinh cach thi cit, nhdoi so v. v...

Pai hdi gido duc toan qudc thang
10-1964 da thdo luan siu rong nhidu
dwong nét vé gido duc moi va dé nghj
mot loai chwong trinh chuyén biét cho
tirng vung. Pai héi xac dinh va phan
chia bgon viung : D6 thi, ddng bing, son
cuoc vaduyén hai. Moi viing sé co mot
chwong trinh giang day riéng. Nhu
vay trong nuwoc sé c¢6 bon loai chwong
trinh' cho bac tidu hoc va méi noi s&
day theo nhitng viin dé riéng clra dia
phuong minh. V& nguyén tic chuwong
trinh hoc mang mau sic dia phwong
réit hgp ly. Con viéc phan chialinh thd,
va trinh d¢ kién thirc thu hep caadira
tré 1a viin dé khac, Khong bigt nha cim
quvén gido duc nghi sao ma mii cho
toi nay chira thily quy&t dinh viéc sira
ddi chwong trinh nhu thé nao ? Roi sau
dé, gitta nim 1965, mot dai hoi khac
goi la Dai hoi chwong trinh nhém hop
trong mét tufin 1& Cac tidu ban da
tranh luan séi ndi cin cirvao dé nghi
sira ddi chwong trinh ca cac dia
phwong géi vé. Bai hoi dd b& mac trong
biau khong khi tung birng va ddy hira
hen ma roi k&t qua ciing ching thay
dau!

Gido chirclan phu huynh dang
khao khat trong ch mot chwong trinh



méi, chueong trinh ¢6 tinh cach dia
phurong dit duoc soan thao dwéi hinh
thitc nao mién dap ung duwec nhu ciu
bim sinh va dia phuong cta dua tré,
Nhu vay qua hai dai h¢i gido duc khoang
dai,nguoi ta da dong y vE& chuong trinh
gldo duc phai ¢6 tinh ciach dia phrong,
d& dira tré dwoc lam quen thire sy véi
hoan canh dia phrong va khai thac tan
twong van dé cha minh, cia cha me
va ban be than thugéc.

‘C— NONG THON VA THANH TH]|
VGl GIAO bBUC CONG DONG

Trwong tidu hoc cdng ddng tirlac b4t
‘ddu hoat dong coi nhur di cé6 mot
chwong trinh riéng biét. Nhuog trong
hién tai va thoi gian qua, loai truong
nay van phai 4p dung tron ven chirong
trinh tiéu hoc nhu cac trwong so tidu
phé  thong khac song song veéi
mét chwong trinkdo chinh trwong tir
vach Idy. Goi lachwong trinh ché that
ra chi gom chirng 2,3 chi dim gigo
dyc (nhu cdu dia phwong) thue hién
xen lan véi chuong trinh tidu hoc-
Nha treong cd ging 4p dung cac chi
di8m gy trong hoat déng ngoai dja
phuong va &16p hoc. Nhur vay, trueong
ti€u hoc cong dong da dwong nhién ap
dung toi hai chwong trinh hoc.Bigu nay
da chiing nhitng mau thuin véi khog
st pham ma con phan lai quy&n lgi clia
gido chirc, Do d6 di gay nén s chia rg
gitra gido chirc phd thong va gido chirc
cong dongva su kién dang liru tam
hon cala hoat dong niing né nhu th&
khong dem lai ké€tqua gi ca n€u khong
mudn néild chi phé truong bing
hinh thire va lam cho giao chirc phd
thong chan ngan, khong tin tirong

& duong 18i lrgm thurom' nhu thg!
That ra n6déu phai nhwr vay. Viéc lam
dd qua chi co tinh cach giai doan va
chuyn tiép. Cho nén vdn d& ditra cho
gioi hitu trach khong kém phdn cHp
thi&t 1a pbai quidinh ré rang cho trurong
tieu hoc cong dong mét thir chwong
trinh, thoi khoa bidu va cac phwong
phap giang day xac thyc.

Chuong trinh phdi dugcciu tao badi
chirng 4 chii diém (nhu ciu dia phrong)
lién hé d&n lanh vuecy t&, kinh t&, xd
hoi, gido duyc, thayddi hang nim theo
bi&n chuyén cia dia phwong. Méi cha
diém thuc hién trong thai gian 2 thang
o hoc dudng : huong din hoc sinh
nghién ciru, hoc tdp va khai thac bing
nhitng bai hoc cu (hé voi cic phuong
phap gido duc méi; & dia phuong .
huéong din dan ching nhan dinh y thic
vin d& d& twr dong cdi thién ldy diéu
kién sinh hoat va phat trién dia phwong:

Thei khoéa bidu phai dwge soan thao
hop ly nghia la %n dinh rd rang gic
giang day hoc sinh cung gi¢ sinh hoat
bén ngoai voi dan ching phu huynh.

Nha trwong thue hién chwong trinh
chii di#m cé tinh cach dia phwong cin
ctt vao chuong trinh tiéu chudn hay
kién thiee do Bo Giao duc &n dinh tong
quat theo trinh d¢ tré con, Di nhién
thir chueong trinh tiéu hoc hién nay
khong c6 gia tri & day. Néula chuong
trinh tiéu chudin hay kién thirc thi no
phdi qui dinh mgt s8 kién thirc dai
exong cho mbi mon hoe, méi lop.

N&u chwrong trinh ca truong tiéu
hoc cong doéng (chwong trinh cha
diém + chuwong trioh kién thire) dugc
quan niém ding mic nghia 14 soan
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thdo diy da-do nha truedng, dwa vao
nhu ciu dia phwong, thuc hién theo
hoan canh va dp dung chu ddo theo
tinh thin moi thi no6 hoan toan phi
hop véi dia phirong bt cir lic nao va
bit ctr & ddu. Véi khuynh huong ndy,
ching ta xét thdy khong cin thiét phai
phan chia thanh tir ng viing nhw dé thi,

ddng biing, duyén hii, son cwoc ;. va
dia phwong nong thon, dia phuwong
thanh thi khong phai la vén d¢ nira.
Ching ta s& sai lac va thién can
vo cung khi phan biét fruwdng cong
dbng nong thén va truéng céng dong

thanh thi. Va dang chi trich hon nira
Ja doi hdi truong ti€u hoc cong ddng
chi hoatdong & néong thén ma hoi.
Vi nhuw thg, treoc 'hét chungta céin
chia hai loai trwong sw pham dé
dao tao hailoai gido chirc riéng cho
pong thon va thanh thi. Vdn dé nay
43 dwa tei nhidu cudc thio luin rdng
16n gitra hai phe chi troong chuyén
‘biét chrrong trink dao tao gido chirc voi
churong trinh day o truwong tidu hoc,
Ma & nuwoctachra aidam cha treong
tach roi nhr thé. Vi 1€: «Dan qué vén
4c cam voi nén gido duc co tinh cach
dic biét nong thon lam thiét hai cho
co hoi ciha tré em mudn ti€p tuc
s hoc. Va lai, tai _sao cac gido
vién nong thon lai khong dwoc huin
luyén biingcc gido vién thanh thi ? »
(Vdn dé dao tao gido vién nong thon,
trang 9). Va lai, dia phuong thanh thj
¢6 tién bo hon dia phuong nong thon
ciing chingdang lo: « O nhitng nwoc
da dwoc ki nghé héacé mot hé thdng
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giao thong tién loi, dan ching mién
quétan ti€n hon va nong nghié¢p da
tro thanh cong nghiép, ngudi ta tin
chiic riing su cach biét gitka qué va tinh
khong dang k& nén ching cin phai dit
ra hai chrong trinh gido khoa riéng
biét lam gi, Swdiéu hoa moét vai chi tigt
la da cho &t ca cac trlrcrng hop... 0"
nhitng nwéc chi chuyén vé ndng nghiép
ma cac thanh phd chila nhitngthj trin
lé6n, chuwong trinh bac tiu hoc va
chwong trinh cia cac trwong st pham
c6 thé nhitloat hwong vé nong thén...»
(trang va sich di dén).

Haiy kin viranéu da chirng to cho.
v&n d& phan chia ving va dia phrong
thanh thi, dia phwong noéng -thon la
khong cin thigt. Ma diéu quan trong
chinh la phai ¢6 mot chuong trinh duy
nhit ciin ban cho toan qudc — duwogc
linh dong thuc hién do nha truong
hoan toan chd déng c6 tinh cach giai
quy€tnhu ciu tirng dia phwong.

Két lugn
Gido duc COng dong 1a mol duong
18i gido duc cé6 khuynh huwéng moi,
thure ti€n dua trén nén ting Hoc dwong
va Dia phwong dé phat trién toan dién
dta tré cing huwong din dan chung

‘biét nhan dinh giai quy&t 14y nhu ciu

voi muc dich cai thién diéu kién sinh
hoat va xay dung dia phwong.

Truong hoc du & thanh thi hay
nong thén van hoat dong ki€n hiéu
theo duong 13i 2y béng cach ap dung
diing mirc m)t chwong trinh chi digm
c6 tinh cach dia phuong cin cir vao



chuwong trinh kién thirc tong quat. Vin
dé gido duc theo mau sic dia phrong
khong c6 npghia danh riéng cho
lirng vung mot loai chuong trinh
hay phén biét‘ thanh thi va nong thon.
Nha truong dwa vdo chuong trinh dai
cwong roi linh dong giang day theo
hoan canh, nhu cdu dia phwong, mién
sao vira giao duc dugce tré con vira giao
duc duwge dan chiing, Cho nén chung
ta khong thé qpuy&t doan ring dudng
18i Gido duc COng dong chi thich hop

cho néng thén ma theoi, vi khong co
mét dudng 16i gido duc qudc gia nao
lai 4p dung riéng biét cho modt phin
linh thd cd. Va n&u néi & thanh thj
déan tri cao hon nong thon, nén nha
treong gido duc dan ching khé khiin
thi lai thi®n can nifa, vi nguoi ap dung
chwong trinh, thwc hién dwong 18i
gido dyc phai bigt thich nghi héa né
voi hoan canh va diéu kién dia phuong.
Dwong 18i dung hay sai, do ngwdoi ap
dung 1a vay.

hdy dec: | |EN HOA NGUYET SAN

Co quan phéat huy van héa Phat gido

Chd nhigm
Téng the ky
Quén Iy

. THICH BON HAU
THICH BUC T_AM )
. THiCH NO DIEU KHONG

66, CHI LANG hép the 24, HUE
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lé kim son

GIO THACH VUU

TU‘ sau khi nha T#n vwrgt qua phia

Nam, trén séng Trudong Giang

sr bu6én ban hoat dong phén thinh

hon truéc nhiéu; ven theo bo song,

cac thanh thi buOn ban sO nguoi téng
thém khéng ngirng.

Huyén Giang Ling song Truong
Giang mién Trung Du luc b3y gio 1a
mot khu vire quan trong, da 1a noi
trung tAm chinh tri, quan s lai con la
noi trung tAm kinh t& n&ta. Do swrlién
quan xi hoi di db4i thay, nén riit nhiéu
nguwoi ciing phdi thay dbi cach sinh
séng. Vi dit-dai thu hoach khong da
duy tri sy sdng, cic téc ho lon ma
nghéo, s ngudi chuyén ra ngh& buén
ban khong it. Ho qua lai tir thugong du
song Trrong Giang vE toi dong biing,
chuyén chd hang héa dé ki€m loi.

Tir truée 61 nay, dia vi cla nguoi
dan buon ban trong xd hdi thi th#p
ddy, nhung vi hoan canh kinh t& thay
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ddi, nén quan lai than st ciing thich
ra buon ban ki€m 1oi.

(j‘ goc phia Nam thanh Giang Liing,
c6 mot doi v¢ chong tré von
giong gidi nho gia da sa sut, truwéc kia
gia dinh ho ciing rrc r& day, nhung
vi chi€n tranh da lun bai, Ho vira hoc
hanh vira cay ciy, tuy sdng trongcanh
nghéo nan ma hai vg chong rat thuwong
yéu nhau.

Nguwoi ta kéu ngudi chong la Vuu
Lang va goi v¢ la Thach Nwong.

Coé mot dao Vwu Lang ra lain thw ky
trong phi, nhung chiing hy vong gi
nén tir chirc. Hai vg chong ngu tai
phia Nam thanh, lam mdy miu ruong
x3u d& sdng qua ngay.

Thach Nuong riit chim chi, nang
vira dét’vai vira siin s6c ddc thuc chong



hoc tap. X6m lang ai ciing ngei khen,

cho ring hi&m cé ngudi vo t8t nhu
thg,

Doi vg chdng tré, ngoai miit ho to
ra vui vé, nhung trong thi d&u lo
ling vé& cidnh nghéo nan, ho mong
mu@n c6 the thay d8i durgc tinh trang
sinh sdng hién tai.

Hoi d6 c6 s8 ngudi, trwréc kia ciing
giong quf toc nhirng bi sa sit nhw hai
vo chdng Viru Lang, di d6i sang nghé
buén d& ki€m dwoc nhidu l&i, tiu
ruéng, lam nha & trong lang, thim
chi con giao thiép dwoc voi bac virong
hau, loi dung tién ciia ma lam quan
roi e the tién 1én mai.

Vua lang klien ngeoi sd ngueoi dé.
Thach Nwong hiéu thiiu long chdng
nang i1icn dua ra y kign yéu cidu chong
db6i qua nghé buon ban. Vuu Lang
von dd nghi toi diéu &y, nay dugc vo
péu lén chang vui vé nhin 1oi, nhung
chang khong nd b6 vo ma di. Vi buon
ban trén séng Trudong Giang phia
bong dén Duong Chau, phia Tay lén
Ba Thuc, thuong thwong phai mit ba
thang hay nra nim méi v& nha mot
lin. Do long m&n yéu vo nén chiang
ctr miii chdn chur.

Nhung Thach Nwong lai khuy€n
khich chdng, nang cho la vg chong
con tré di hai ba ndm khong cing &
moét ché ciing khong co gi ddi thay.

THE 1a Vuu Lang quydt dinh.
Chang ban rudng dit mua mot

chi&c thuyén lon, vira ché hang thue,
vira bo ti€n ra mua hang hoa, va du

tinh xudng mién déng Dwong Chau.
Theo nguoi ta néi, lic d6 & Dwong
Chau sy buén ban rit phdn thinh vi
hanghéa viung d6ng nam déu tap trung
& ddy ma phAn phat di cac noi. Moi
viéc di chulin bj xong xudi, Viru Lang
chon ngay tgt cho thuy&n roi bén.
Thach Nwong rit phiin khéi, nang bay
ruou & bén song deé tién chan chong.
Nang dir tinh: chi&c thuyén nay s& dua
ve chong nang di vao sinh sdng trong
khoanh troi dit méi, vdA nho n6 ma
tré thanh gidu cé. Thé& roi chide thuyén
gb lon roi bé€n, ddn din xa bo. La
budm tir tir kéo 1én, nang viy tay tién
chao vachiicchdng dugc binh yén. Tir
Giang Ling vé dong bing, mit song
Truérng giang rit rong nén thuyén xuodj
thong sudt d&8 dang. Roi khdi Giang
Ling sau 12 ngay thuy&n dd toi Drong
Chau. Bfyla mot thi trén co tiéng, dan
buén cacnoidéu toi budn ban, lai con
nhiéu con buén ngoai qudc & phwrong
Bic t&i nira. Tuy méi 1dn thir nhét
vao nghé Vwu Lang chwa co kinh
nghiém nhung gip co hdi may min,
ding lic con buén & phuong Bic fir
bé& bé Linh nam lai lung mua tho san,
nhan do thuyén hang héa cia Vuu
Lang ban duwgc hon gia binh thuong
d¢n hai phin muwoi, Chang rat doi vui
mirng. Sau khi ban h&thang chang lai
mua mét 16 hang viit chuin bj ché veé
Giang Ling ban; dong thoi thuyén con
nhigu chd tréng chang nh4nché thém
hanh khéch.

O lai Dwong chau hon mot thang,
viéc budn ban xong xudi, khong gidng
nhir 88 dan buén khac & nan lai vuj
choi, chang voi v tré ve€. Chang con
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tedéng nho vo hién mong cho trong
phong ving.

Thuyén vé nudc nguece tu nhién 1a
kho kh#n, chim chap. Miroi 1dm ngay
méi d€n Duong d5. Thuyén dau hai
ngay bo xudng moét phin hang hoa,
roi lai cr hwéng tdy ma di.

N HUNG viéc khong may da x4y ra.
Thuyén cua Vuu Lang vira di
dugc hai ngay thi gip gié. Ho ra sirc
ché¢o chdng, mong dwa thuyén cip bo,
khdn ndi phu thuyén déu médi mwédn
nén thi€u kinh-ngiém, khong c6 cach
gi gitt thuyén dwgc thing bing trong
con gié manh. Séng to gié 1on, thuyén
bi lat up. Vuu lang chim xudng day
song ciing voi con thuysn.

Trén giong Trudng giang mot chiée
thuyén bij dim ho#ic duwgc yén 6n virgt
qua ciing chi 14 cidu chuyén thwdng
tinh.

TTHACH Nuwong & Giang Ling

chéing dwrgc tin gi vé& chdng nang

ngd nan. Ciing nhw nguwdi nha caa dan

buon nho, nang trong ngéng va thurdng
thwong ra bé€n séng héi thdm tin.

Ba thang tréi qua nang da bit diu
lo ling.

Tin Vwu lang dim thuyén, di cé
ngudi d5n dai nhwng khong ai dim
dem hung tin d6 bao lai cho Thach
Nwong.

Sau bdn théng, ngay nao Thach
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Nuong ciing ra bo séng ngong chdng
thdy ghe thnyén qua lai la tim cach
thim hoi, nhirng vin khong moét ai dam
noi that véi nang. Mai téi x€trra moét
ngay no, nang ngoi trén hon da lon
bén song ngéng chdng, bdng chop mit
ngu di; moét con ac mong chgt dén.
Trong m¢ng nang thiy mét tran gio
lé6n ngwge chiéu théi téi 1am cho chide
thuyén cua chdng nang nghiéng lat,
Nang tin nhirng gi thily trong mong
déu la sy thgc, Trong con lo budn,
nang ngid bénh,

Nang thuat cho moi ngudi nghe vé
gidic mong, rdi hGi han di thuc giuc
chéng di muu lgi. Nang tu cho ngay
nay c¢6 sy nhim lin d6 la do tay nang
tao nén,

Tir 3y hing ngiy nang ra bo song
khéc 16c, ngady qua ngay nang khoéc
thwong roi ch@t! Khi hdp hdi nang lip
di 1ap lai : « Thach Nwong di tim Veu
Lang» RSi nang ean triach ngoun gio
ngwoc chiéu kia that 1a dang ghét. . .

SAU khi Thach Nwrong ch@t, ngudi
la chon cit nang bén b Trirong

Giang. Din din cdu chuyén cua nang
dugc loan truyén ra, va thién ha vé
sau di db6i tén ngon gié ngwoc chitu
la « gio Thach Vwu» do hai ho caa
doi vo chdng tré bit hanh kia hop lai.

Gio Thach Vuu: gioé ngwee chidu.



thi vi
NGUO!I NUOI MOT

CHI S4u mit may xanh lét, thé
hén hén, chay vao goi ong ba
Linh, ché sang phong Bio.

Trén san lat da vuong, Bao ndim séng
swot, Bop mép sii tring. Mét tron doc.
Toc x6a trén nén d4 c6 hang tram con
mot didong, 16m cém tir phia.

Méi hoi sdng ndy, ti€ng ba Linh con
the thé goi thiing Béo vao phong nghi
tuy tay ba vin khong réi tobio « Phy
air», mit dan chit vao trang chuyén
tam tinh. Thinh thodng ba day sang
phia c6 Tuy noi lialja :

— Khd cai thiing Bio dm thEma vin
nhédn nho ngoai gié... Nay, c6 nghi sao
vé btrc thuwclia Y.H, tudn nay, gom con
gai gi ma ling lo doi héi qua thé...

Co6 Tuy chrwa kip tra loi ,ba Linh da
ming chod ra san ;

— Baaaoo ! vao ngay, may cir 1é 18t
ngoai gioi, sao cho khdi dm.., C6 biét
khong, tir hai dém nay n6 cir giwt minh
hét lon giita khuya, téi sg qua khong
sao ngt dugc. HAi thi né bdo thdy bong
moét vi sir vao nhat nd, cdm khong dugce
choi mot. )

Bén thém thing Bio nim tp than

trén chi?u, ti cim vao haitay nhin la
mot bolaliét khiip nén xi miing. Nhiing
chi mot nao di qua xa, lién bi Bao phat
béing ciach bo vao lo khongcho in gao.

— Bado oi... ! vao nghi dicon.

Ti&ng ba Linh goi thét vAn khong
lam Bio giat bin minh, ciu ta hiu nhw
quen voi ti€ng dé rdi, cdu 1dm bim
v&i by mot :

— Ching may that lam phién tao
qua, cho gao khongin, cir bo ngangbo
doc, bi&t ching daula dau,

K& tir ngay bit diu nuéi mot, tam
hon Bao diu di nhidu 1dm. Vén 1a mot
cdubé ngoau ngodn, diy tinh thwong
mé&n, nhung y&u dudi. Sy mo mong ciia
Bio thwong bién bay vao trong tham
canh tric tré cia doi ngwoi, da cau
chira sdng duwocla bao. Mét ti€ng khoc
ctia c6 bé hang x6m phai don cing
lam cho Bio bang khuing xao xuyén
hiing dém Mo6i ban chu taibi bd riy la
mot 1in Bio xot thwong khong ngot,
Long céu that chira chan bi thigt. Bi
thiét hon cé 1a sy nhan chiu méi hoai
ndi dau dén trong tam kham, khi ngoai
canh van trdi qua mét s than nhién,
tulin tir, b4t nhin va khéng chut d6i
thay.
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Suy nghi mdi vé nhirng sw viéc xiy
d&n trong ngay dap vao tri minh, song
Bao chiing gii quy&t dugc gi cd. Cau
lang thang ven dudng 16, nha, vwon.
Chi&c 14 roi lam cho Bao giat minh,
Poan ki&n lii lrgt mot cach huyén bi,
ké6 nhau nhw quan doan kéo phao, da
khi€a Bdo ngdéinhin hiing gio vatudng
tuong dén tram nghin hinh anh ph;j
thuong va dd 8. Pau dau ciing la sw
chuyén dong clia nhitng hanh tinh,
Hanph tinh bén hanh tinh. Vi tru bén
vii try. Chi tAm hén lai lang cla Bao la
cong kénhgitta nbhirng th€ giéi dung
1én do.

Bi c6 lin Bao thao h&t motcudn chi
clia me, quay rdi di roi ngdi go. Lam
nhur the€ cau dé cho thoi khiic troi qua
mot cach c6 y nghta, Mdi d&n lau sau,
khi nghi lai cAu nhan ra minh da lam
mot viéc rit hay : tap tinh kién nhén.

Voi bdy mot hom nay Biao sung
suong hon bao gic‘r, vira lam dwgc viée
nhan nghia, dap ung tinh thwong bao
la ca minh, ma van khong phung phi
thoi gio. Sao lai co thé vat troi mot
theo niréc vo gao hay dé yén cho mot
chét trong ndi com nhi. Bio khong sao
hidu thdu duwoc. Con nguodi qua thit
tan nhiin mot cach tr nhién. Vi vay ma
Bio di mit bao nhiéu gi¢ 1én vao kho
thurc phdm, b#it h&t mot bo vao lo.
Chuing dwoc nuoi cdn thin biing gao va
cam. Bao nban xét : déi voi mot, gao
cling nhu thjt vay, chiung #n, #n cho
dén réng hat moi thoi. Cau sung
swong nhin sy bién hinh cia nhitng
miéng thit v6 tri nho bé kia dang
chuyén sang than mot linh déng. Nhirng
thé bé chuy&n minh, s& soang, tim toi.
Chiing s8ng thanh lang, thanh xi. Béo
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tho thin sudt ngay noi chuyén voi
chiing, chiing théem dé y d&n loi phe
binh cla cac ¢6 cic cau trong nha cho
minh 14 thiing dién. Hiéu dwec con mot
dau phai dé&. Phai khong, Xa &t moi
tranh dui, chudi boi cia nguéi nay
ké no dé nim ycén song véi mot. That
thanh binh lam sao, Chi tai ching bg
qua, Bao lai khéng co. thir may Lhu
dwge ludng phat am cia mot nén cau
khong nghe dwoc diy thoi. Tir ngay coé
lang mot, bao nhién nhan sy nhé Bao
da durge thiu hoa sang n€p sdng thurang
nhat cta mot riit nhiéu, Buong nhicn
¢6 nhitng con mot c6 doc, cur tich ré
mot minh, 18ch théch ra di khong dinh
huoag. Va nhing anh chi mot khac vi
e then khony chincap ke nhau, noi phé
x4 ho via lanh lanz lda tranh, hét nhe
trong the gioi loai nguwoi...

Ti&ng dong ho Westminster budn
thdm budng 12 ti€ng tram tré.

Bao voi lén ti€ng thu quan, dicir ca
lang mot vio 1o, Gio bd sitp v&, Trong
nha chi c6 bo 1a Bao sg. Me tuy la héy
on a0, nhwnyg ba chiing bao gio chi y
d&n Bao mit cach yeu thwong hay cin
trong. B&i voi ba, nhirng cuge Lidp
ruoc, dii ding la quan trong. Va trong
mudn thir quan trong khac coa ba, nhwr
danh mong tay, diia mong chan, di lam
toc, thi viee do: cic trang gidi dap (am
tinh trong bao phu nitr la quan trong
hon ca, Ciing giong nhu trang hung tin
ddi voi cic cu co tudi; gia cang thily
don cdi, ho tim xem ¢6 tén nguwoi nao
minh quen vira ch&t khong, chiing phai
d& nho luy khéc than ma chinh d& hoai
vong quidng doi dd qua va trdm ngam
vé cai than phan sfp toi cia minh, Boe
trang giai dap tam tinh la sinh hoat



viin hoéa nao nhiét nhit ectia ba Linh.
Ba say sua voi nhitng éo le, uiin khuc
d& tim tim truoe nhitng ho hén cha
nhitng ¢6 gai ngay lho tin & trai tim
nong, & 1oi gidi dap thin tién. Lim khi
ba khorg hiéu i sco lai ¢6 nhitng co
cau lai pho traf qua (fm minh mot cach
phd bign nhu th, va cai co Thien
Thuong lim kbi klong dan x€p khon
khéo nhw ba nghi. U nhi, gia ma ho
dén thinh ¥ Ba thi ¢6 phai bao nhiéu
Itra do6i di dwge cou réi réi khong !
Noi la sinb hoat viin héa cua ba, khong
phai noi ngoa diau. No nhur mi€ng triu
dilu ciu chuyén viv, khong cé ching
ba khong bigt lam sao tiéu hét thoi gidy
VO Vi lroi qua frong ngay, va méi lac
ban bé dén thim ba khong bigt dem
chuyén gi ma ké. Nhirng miu chuyeén
tam linh hop khit voi doi sdng ndi tam
don gian cia mot ngudi dan ba khong
thdy cugc sdng c6 mot y nghia hay vin
dé gi cao khdc. Tir do ma di sdu, dom
ngo6, béi méc nhitng cudce sdng cua lang
giéng, be ban. Roi cir thé huyén thuyén
cho dén khi hofc b:, hofic nguwoi ddi
thoai phai tr& vé voi nhiém vy thwong
nhat — df nhién la sau vai gio cham tré.

Ti€ng xe vira lhiing vira it may &
cbng ngoai, Bao di nhay thét vao oha,

dé lai trén chién truéong mot sé lirong
thuce gao cho ca lang mot chura kip thu
don. Trinh trong cdm lo mot trong tay,
cdu ling tai nghe dong tinh bén ngoai.

Ong Linh vira nén gét vira hoi :

— Th& nao minh ? thing Bio co6
ngoan khong ?

— Hom nay con né mat minh diy,
Nhung vdn khong chiu niim yen, cir
thich duoa ra gio.

— Phai bao no chit lv. Toi tinh dua
con di kham, chir ai con trai gi mayé&u
dudi th&, vao tudi 4y, ngay xwra toi thao
vic hon nhiéu, :

—. N6 cir bdo la dém ndm thdy mot
ong suw, mit tuy hién tr, nhung doa
dZm ché&t n&€u chi choi mot ma khong
chiu choi voi ban be.

— Toi sg co gi khong an trong bo
than kinh. ..

— Khong phai dau minh, chic tai cai
ong su trong mong am anh diy.

Viura luec d6 mot tiéng hét vang 1én
Va chi Séu chay hot ho hot hdi vao
béo tin, ..

Paris, nh& Ngai Ma T
THI-vU

chi ra ding han ky.

4 x
CAO LOI BAN DOC
Vi nting ly do ngodi y mubn, GIU THOM QUE ME dén

véi ban doc qud tré. Twr s6 16i, chéng t6i sé tim moi cdch cho tap

Xin bgn doc thdn mén théng cdm.

GIU' THOM QUE ME
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CHEC KEO « SO-VINH-GUM »

MAI chira bao gitr d€ ¥ dén Td. Thue
ra, Mai khéng bao gir d& y dén ai.
Ngiy xuwa, Mai sdng chung v&i Phin, Ky,
Tho vi t6i & trong nghia dja Quing Péng.
Phin 12 nhac si, chét r6i, vi ho lao. Tho la
thi si, cling chét vi ho lao r6i. Con Ky 1a mdt
thing «idc ké» thudc loai «siéu». Thoicon
& trong nghia dia, ban démKy cbi trin cdi
trudng, chia cai kén ciarinette 1én gira dng
mit tring md thdi. Ky rit théng minh. N6
giéi ngoai ngit, nhit 1 vé ti€ng Anh. Cidi
18i Ky hoc tiéng Anh ciing 13 theo 18i ¢siéu »,
ding theo cung cich «siéu» cia né. Ky
khéng biét gi vé tiéng Anh ci; vdn liéng ctia
n6 chi c6 vai chyc chi¥, «ai» «du» gi dé.
Thé m3 né &im diu vio thw vién, chon
nhitng cudn sich Anh ngi mi doc trong ba.
nim. N6 doc toan 1i sich triét hoc, thi ca
— nhw tho Tagore... —, nhitng loai sich
khé hiéu. Sau d6 n6 thanh ra gidi Anh ngit
v6 cing;ciing ching hidu tai lam sao.

Hbi d6 Mai ciing 43 mip nhw biy gio.
Nhung gon hon, coi hang diing hon. Mai
3n mic sang. T6i cdn nhé hinh dnh cia nd

9

di diu cling cim theo mét cudn sich ( Anh
Ngit ). N6 mé thing Ky, coi nhir thin twong.
Thiy Ky hoc tiéng Anh, gidi tiéng Anh, né
cling lui cui hoc tiéng Anh d& magidi tiéng
Anh. Cho bing thing Ky. C8 nhién né
khong thé hoc theo 13i si2u nhw Ky dwwoe.
N6 hoc theo 18i binh thwdng, 16i « ngudi
d&in. Mai kién-tri theo dudi ti€éng Anh trong
nhiéu nim. Vi biy gid thi Maidi «dung»
duoc tiéng Anh rdi, & mi muwd sinh.

Tir nio dén gid ban tinh ciia Maj 13 chi d&
y dén minh. Ching thiy khindo né giao thiép
véi ai vé tinh cim. Phai ¢6 cdi thd, cdi loi gi...
Ngay nhw d8i voi t6i, Mai choi véi téi d3
mudi miy nim rdi ma nd ciing ching miy khi
d& y dén t5i, dén d&i sdng cha toéi. Néi thuc
ra thi hoéi xwa s& di c6 mot thei ky né di lui
téi gdn giii véi ching 81 &6 cling 1A vi
chuyén nhiu nhet, né ciing thich nhiu, né
cin ban nhiu nén né lui t&ivéi ching toi.
V& sau céng chuyén lim in méi dira di mat
nginén Mai vi t6i khong cdn gip nhau. Mii
téi hoi ndm kia ching t6i méi gip nhau lai.
Cii 1an tii ngd 4y, t6i & trong mit cin nha



bin thiu. Nhwr cdi chudng. Khéng c¢6 ban
ghé; chi cé mot bd van. Vo con tdi séng trén
bd vin 46, rich ruéi, thim hai. Mai dién
sang, di xe Vét-pasing trung t&i, dem theo
bd mjt phi ndén ty min v3 tiéng cwdi khodi
tra, N6 hing vui néi chuyén khéi hii, chuyén
in choi. Thit tinh Mai khéng he d8 y gi dén
ngudi khic c3; né chi d8 y dén né.

Hudng hé d6i véi thing Td, Mai quen
noi Td nha t6i. Diu vio hdi nim ngodi. Vo
chdng Tilicd mét « chuyén hoang dudrng».
Poi séng cta ching né d6i rét kinh khang,
lang bang kinh khang. Nhu huyén thoai, Toi
d3 c6 vai lin k& chuyén d6i kém cha vor
chdng con cdi Ti cho Mai nghe ; t6i nhé&
13 13n n3o né ciing nhan vai cudi dinh khit
mdt cii, khong hiu nhiw thé 13 48 bidu 16 gi.

V¢ sau nay Mai ciing c6 dim biy lin dén
thim vo chdng Ti. Nhw thé tit nhién né di
chirng kién tin mit ciikhd s& hoang dwdng
hiu nhtr phi nhinloai clia vor chong T roi.
Nhung nhue t6i di néi, Mai 12 nguwdi vo
tim.

N6 dén thim nha T 12 chi vi « xet ngang ».
Hoic d6i khi d& ki#ém mét chai reou higm,
Vi Mai rit va mét vai th reou hiém, ma

Ta thi d6i khi cé theé kiém dwoc thir rwou
dé.

Thé ma lai c6 chuyén 1a nay xay ra. Mot
hém Mai dénnhi t6i vio ldc mudigitr dém
va ra toi t&i thim vy chéng Ta. Mai néi :

— « Moa khéng ngd vo chdng thing T
cwe dén thé. Téi nghiép qui ».

Vimai ta véi t6i vai cinh khd cia nhi
Ta.

Téinéi :

— «Vo chdng thing T4 né cyc tir hoi
ndo d€n git. Biy gid toa méi biét sao ?2»

Mai nhdn vai, phic tay. B mit né nghiéng
nghiéng vi diund gitgit theo 16i kép xiné.
N6 néi:

— «L2 vi... chic... Liu nay moa khong d8 y
1im. Khéng d& y nén khong thiy ; khong thiy
nén khéng nhin. Biy gi thiy rbi, nhin_rdi
méi nghe noi chd niy niy (Mai chi vio ché
trai tim) xic déng qua toa a. -

Mai thé dai mét hoi dii va to qui ding va
ha giong tim sy :

— Toa biét khéng. Nhiéu khi thiy anh em
cwemi minh khéng dim &2 y. Thim chiu
khéng ndi. Chic ! tui minh 13 thir nguedi tinh
cim...

Tai thit khéng nger 13 Mai néi thé. Téingor
ngéc mit mét phat. Thit khéng the ngdr duwoc
13 tir miéng Mai thét ra nhitng ciu nhu thé.
¥ nghi dju tién ctia t6i 13 ty trich minh 43 cé
théi qui «khing dinh » v& anh em. Tap cho
ho mot hinh anh r6i ép ho gidng m3i nhu thé.
Thyc ra tdi di lim.. Nhur v&i Mai diy
ching han... Ai néi Mai chi biét nghi dén
minh, vé tinh 2 Ai néi Mai chi biét m&i mét
thir rung déng: rung ddng lac tha ? Bing c&
13 diy...

T6i néi véi Mai giong cdm dong :

— « Mai, moa phai xin 1&i toa.. Liu nay
moa ctr ng® toa chi cé rung dong lac tha. T¢é
ra toa ciing rung déng tinh cim... 0", ma cé

12 nhw thé 13 phii. Su thuc, toa c6 mdt trai
tim — ma3 toa d4u k§. Chi c6 moa d3 fim...»,

Ching bao 13u téi va Mai d1 dén nha T
Cii nh3 né, cdi ndi thim thiét cia né, cdi
vé hoang dudng cia vy chong né thi
tdi d3 biét qua r6i. Ching né & trong
mot ci chai 14 15m chim 15 thién ngé thiy
sao trén trdi, phén vich lai téng hdng ;
ngon den diu lira béng thing mét 16 vi
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bing mdt miéng gify xé trong quyén «Hinh
Anh Viét Nam ». Trong cdi nhd nhw viy
s8ng hai vo chdng va ba dira con. Thing
chdng 8m xo, xwong xiu ; con vo xanh t&i
hét miu, cai mit cho vao ba dira coa dira
nio dira niy ngic ngic ngy ng> nhw khong
hidu tai sao minh s8ag 4% nhin d6i, sudt
ngay dra ndy dira kia thay phién ndi: Ba
oi! (hay mi oi!) coa khédag cé cii gi &2
in ca. Do cii hai v chdag 14z nio ciag
ty nhién nhi nhién nhwe khoéng biée dén céi
khd canh caa minh, lai cdn ung dung i3 khdc-

Ta 13 mdt dira wa "néi khoi hai va tiéu
lim. Gip ching t8i, né xi ngay ra mot loai
khéi hii ti€u 1im lién. Sau d6 thi ¢6 mbdt

thiu n& di vio. Ning 45 mrdi biy tudi téc

the, gwong mit tring rim rang r&. Thoing
nhin, t6i biét ngay 13 gii Huf. M)t ni¥ siah .

Thifu nd& khEé chio ching toi roi di vio
bubdng, mot 14t ning trd ra ngdi noi mép cai
giwrdrng nhd, Sy hién dién cda ning thit 13
im ling mi cling thit 12 huyén diéu, vi ning
rit dep, phii nhin nhin thé.

T1ir khi c6 mit thieu ni thi Tdngwng ndi
tiéu 1am, ciu chuyén chuyén sang 18i khdc.
Vi BBn nay 13 Mai ndi.

Maii ng3i noi chiéc gh? xa léng g5 ti hoa !

Thin hinh phi nén chia né ngdi trén cii
gh? ti hon tréng c6 vé budn cudi. Bit diu
Mai néi vé chuyén xi né. N6 bin v& nghg
thujt dién xuit cia James Dean. Ching bao
liu ciu chuyén chuyén sang linh virc vin
chwong, va Mai néi vé Hemingway cia My,
L3 T4n cia Tau. Maindica vé «tredng hop
cia Kim Dung »

Mai cho ring Kim Dung rit «siéu» va
cii doan «sing khoidi » nhit cia Co Gdi Pb
Long 13 c4i doan Ta Tén dirng trén be chi
lsn troi md chiri ¢ ldo tic thién». Mai néi
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bing mt giong bay birém véi thii dd cudng
nhiét — ca hio hoi nita — va trong ciu
chuyén Mai chen rit nhi¢u tiéng «chic, chic b

Cho dén khuya thi chiing tdira vé. Ra dén
ngS, Mai va tdi chia tay nhau d& ai vé nha
niy, Mai néi: «Thiig Td vui ché. K¢ ciing
toi... »

Sing tirag bwrng hém sau. Tt 38a nhi t6i.
N6 néi :

— « Toa biét chuyia gl d3x3y ra khéng 2»

— « Chuyén gi ? »

— « Thing Mai ».

— ¢Misao 2 »
PE moa
néi diu dudi toa nghe. Hém kia né lai nha
moa né gip con Thi. Moa giéi thidu véi né,
con Thu 13 em vo moa, nit sinh, & Hud
mé&i vio. Thé 1 thing Mai hdi vo chéng
moa ¢cé nén lam thit gi dn cho vui khéng »
vi hom sau né dem dén mét con g cho vo
moa nhiu chio int&i khuya. Vi khi hém né
lai rd toa dén. nhw toa biét diy. Ci d&i né
diu c6 dén choi nhi moa ; nd dén
riru Mai Qué Lo khdng thi c6. N6 nédi nd
budn nén néd dén moa choi cho vui. Nhirng
moa khéng phai con nit; moa thira biét né
d€n 13 vi con Thu. Thing Mai, moa biét, doi
n3o mi khi khdéng né dén choi véi ai... »

— «N6 mé con bé & nha moa.

hdi cé

T6i néi :

— «Toa dirng néi thé : hém qua thing
Mai dén moa né néi né cam cinh vo chdng
toa lim. N6 thé than hodi. C6thE1a né mén
toamai dén choi, dirag nghi biy... »

Tsi chiTd it cis vE cii tinh hay « den
dtihéa» cudc d&i cfia nd vacudicang toi néi;

— « MA chuyén 8y diacdinthua ginao?
N6 déa chol vi toa hay vi coa Thu, mic k&



né. Mién 12 né c6 dén choi ; nhe viy 1A
toa vui roi. Ma lai c6 thit g3 mi in nira »

Cai mit thing Tt tréd thinhim muwu vé
cung ; va né nbi :

— «Khéng, in thua lim chir. Diy nay,
toa xem : né6 mé con Thu. Minh phii xéc
dinh 1A né mé con Thu. Vi viy miy ngly
hém nay né méilui téi moa ludn va « bitu
dién tri thirc » mét cich kinh khiing nhu
viy. Biy gi®, tdm 1y cia né 1a dang « déng
con nhon dao », véi moa. Cho nén moa
thiy cin phdi chép ngay liy con « dong
con nhin dao » cland, khéng thi né « qua»
mit.Toa vira néi 12 thing Mai né néi véi toa
ring né cim cinh thwong hai moa phii
khong 2 Thé thi... moa nh& toa : toa nén dén
ngay nha né. Toa goi y cho né d& né gitip
moa tién, Nim trim. M6t ngan. Hai ngan. Bé
12 tuy & tii ¢ thuyét » cha toa ...

VaTa kée

—«P6 13 toa thuong anh em d6. B
niy moa d6i rd hong ».

Téi bén 13m theo y thing Td. Khong
phii vi 1& phdi, nhung lavi thuong né, vo
né, miy dira conné. Gip Mai, t6i lién trd
tai « thuyét » trong mét gid ddng hd. Ma;
im ling ngdi nghe, cii diu git git, miéng
nhai keo so' vinh gum. Né c¢6 théi quen
nhai keo so vinh gum. Trong tii quin 1né
Iic ndo ciing cé keo so vinh gum. Mét lat
né lai nha ciibi keo so vinh gum, vo trén
mét cuc din vdo mép ban vaxdtay vio thi
quin ldy chiéc keo khic ra nhai.

N6 nhai hét diu chirng ba bdn cii keo
so vinh gum thi dirng diy. M3t né cé vé
quyét dinh, va né néi : « Puoc rdi, duoc
roi». Poan né burde téi mé ta, 14y ra hai
t bac!nim trim, trang trong 4u y€m vanhe

nhang bd vio trong mét cdi phong bi méi

chuacé dé chir r6i kéo tay tdi, bio: « Tui
minh di !».

Dén nha T4, hinh déng diu tién cha téi
sau khi ngdi xudnggh? 13 néivéiné:

— «E, toa ¢6 tin mirng. Thing Mai sip
c6 mén qud ¢« théng cim» de ting vor chong
toa »,

Téi néi thém, & chovo chdng né chic

mitng :
— «Mo6t mén qui théng cim thuyc té... »
Budi néi chuyén hdm 3y rit nén vui vé,
V¢ chéng thing Tt mjt may hén hé  néi
chuyén nhw bip rang. Téi d6 chirng dwoc
vo chéng né vuinhuw thé 12 vi thé ndo,

Phin téi va Mai ciing thich thia. Mai cudt
phit phit theo nhitng ciu néi khdi hai cha
thing T, Con mit cuwdi cudi, né nhin céi
vé hén hé caa hai vo chong;né c6 cii vé
clia rgudi lén dang vui tredecdi vui cha
dira tré con sau khicho dtra tré con cai keo.

C6 mbdt ditu 13 ndygid khong thiy béng
déng ctia ¢d em gii thing Td. Téi nghi
thim viéc 4y ciing Am m4t vui mét phin
ndo ; gidcé thiéu ni¥ & diy thi hin 13 vui
hodn toan.

Ngon dén d€ trénchiécbannhé chidu 1&
mé 1én grong mit troi cudicha vo_chong
T+, 13m cho quan cinh rich rirdi chung quanh
nhir mit di vé thim nfo hing ngly. Tiéng
dbng hd hang xém ti tich, tiéng ché sua xa.
Ciing d3 khuya r6i. Ctr néi chuyén vo& vin
m3i ma vin chua thiy thing Mai moéc céi
mén qua ra. Toi ty héi tai sao nd de lau
thé ; sao né khéng méc phit chiéc phong
bi ra trao cho thing T4 c6 phai 13 hay
khang.

Cudi cirg, néng rudt qué, tdi néi boéng
biy véi Mai :
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— « Théi khuya rdi. Cju cé tin vui gi bdo
cho thing Tu thilim le le 1én m3 vé».

Mai nhin vaj

— «Thang thing ma. D& néi chuyén dav,

T6i buc minh chi#i thim:

— « Tién s thing ndy. Chic n6 d&oi
cho thiy mit c6 bé «ni¥ sinh Pbng Khinh »
mot cdi d3 r6i mdi chiu trao tién ra chic»,

K2 ra ciing thit 13 linh : T6i vira chii
thim xong thi cd ni# sinh xuit H¥n ngay.
Tir trong chiéc mung — miu niu bac —
cha cii giwdrng nhé ké bén canh ching tdi,
ding sau lwng téi va Mai, c6 bé vén cira
ming bwdc xudng dit. Ning xuit hién rit
bit ngd trweécmit ching tdi, mai téc rdi
boi va gwong mit ngii ngh. Nghe tiéng
dong, ching tdi quay lai nhin vd Mai di
khéng ngin dwoc mdt ti€ng huyt sio ngac

‘nhién thich thad.
A e ra -y A A s ] » A -
,Co bé cé vé khdong dé y gi dén ching tbi.
Ning ling 18 di xubng nhi dwéi, 161 mot 1at
sau nang tr& 1én, m& mung chui vao giwdng.

Cé nhién cip mit cia Mai khéng ngét
nhin theo ¢d niang. VA d6 chinh 12 d3u mdi
cha sy odi oim : Khi ¢6 bé mé ming 42
chui vio thi Mai — vaca téi nita — d2
nhin thiy thin th% cdi1 m5t nguwdl din

éng nim trong dé.

Mai thSt Ién, bing tiéng Anh :« Nhur thé
12 nghia gi 2»,

Va néquay lai héiTu :

— « Ai nim trong d6 2 »

Ca hai vg chong thing T4 ling tdng thit
vong dén tdi nghigp. Tirin-tirng tiéng :

— « Thi m&o cia né chir ai baygidr 2 »

Thing Mai drng diy, hai tay dit vio tdi
quin. Cir chi ¢6 1am bung né wén ra. Né
dié¢m dam néj ;

— « Thoéi, khuya rdi. V& toa ».

T6i danh mdt van bai cudi cing :

— «Toa trao cii « ting phim » cho thing
T4a di. Roi vén.

Mai nhin vai néi « & quén » va tdi thiy
ban tay trai cia né dong diy trong tii quin.
Né thong thd méc bin tay 46 ra khoi tdi
quin, chia nim tay ratredc mit thing Ta
va néi :

— « Diy, chohai vo chdng toa ».

Cip mit sing quic, thing Ta chia ban
tay m& rong ranhin.

D5 1a hai cai keo so vinh gum,

Cdo loi ban doc

«NEO VE CUA ¥» tam gic mbdt ky, vi tic gid bj kém strc khod.

« Giit Thom Qué Me» xin trin trong cdo 16i ciing ban do: thin m*n.

GIUV THOM QUE ME
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HOP THU" TOA SOAN

Toa soan Gir thom Qué Me vda nhan
duoc cic tac phdm sau day cia cic Ban .

— V6i ngudi di treée, Phien gac dam,
Canh tugng bay gio: tho cta C.TN.M —
Phia troi xanh ; truyén cia DN — Hay
khoi day dong sudi tinh thvong ; tho cla
N.M. — Tam sy cling bsng httu, Ngoai tinh,
Co tréng ; tho cia HL — Mxng tudi con
ndm méi, D3y thang cla con. Rdi vay, céi
chét clia mdt ngudi c6tén Pham vin Nhan,
Bai tho vigt cho ngudi me. da chét ; tho
cla SN.HT. — Mai Sau ; truyen cta H.T.
— L&i di chae, Hon vong phu ; tho cis
M.D. — Hoa Vong ; tho cla HT.TL —
Chigu qué xua, Tho chochj ; tho coa Bych
— Khoang twong lai, Tinh budn caa anh;
tho cda T.L.H. — Tbi viét bai tho hém nay ;
tho cta LG.T.H. ~ Me Viat Nam, Toi di
trén nhing budi chidu, Dr vj; tho cla
H.LT. — Su&i tam dao; truyén ctia AD. _
Nhitng mia xuan qué hrong ; tho MA. _
Trong béng dém ; tho ctia L.T.L. — K& che
doi nhdn nai;tho V.N.S.K. — Chua, Bizn va
Dan chai, Me, Séng; tho cta T.Y.D.D. —
Me Viat Nam ; tho ¢t M.D. — Con nai
vang ngo' ngac ; truyén cla H.T. — Thinh

gid cla loai &c, Nghen 18i tho bay,

Xam 4o tan heong ; tho clia LTN — Phian-

gac, Thue cho chame ; tho cla D.T.C. —
Tiéng dang budi sang ; tho cta ID.T.H. —
M6t minh, Nhap thign thai, Budn tréng ;
thoctaH.L.T. — Chuyén xe budi sdng
truygn cia A.C.L. — Cu8i cudc kidm tim ;
tho cta T.T. -— Chuyén tinh ctia con dudng ;
tho ctia N.H.T. — Khu wvuén ; tho cla-
X.T. — Trong cusc chién ; tho cla N.T.D
— Tan cr mudn mit ; hdi ky caa V.H. —
V&t tich cda anh va con phueng hoang ;
tho cia N.V.T. — H3a than, Buéc chan
hoang ;tho ctia N.L, — Ti&ng xuén Viat Nam
tho cliaK.P. — Tiéng néi nhuoc tidu, Bai
tho cho con, Doan s3u tudi tré, Tinh me,
Chuyén ching ta ; tho cla A.T. — Ca dao
Viet Nam méi, Lo ho, tho cta T.T.G.M.M.

Tda soan Gir thom Qué me, tran trong
cdm ta cac Ban va xin cadc Ban wui long
dirng g&i cac tic pham k& trén (trong thoi
han 3 théngj dén cac bao khac, d& tranh
viécdang trung phién phirc. Mot lan nira, |
kinh chic cac Ban vui, manh va séng tac
that phong pht doi dao.

T.V.

® o~ AN
' thor »
«gi’ thom qué me
DONG TAP TU SO 1 — 6, GIA 120%
(Xin gii buru phigu v ¢c6 Cao Ngoc Thanh 702/78 Phan thanh Gidn-Saigon)
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GIO1 THIEU SACH BAO MO

Toa soan Gixr Them Qué Me vira nhan duoc nhirng tic pham sau day do tac gid
"ho¥c nha xuét bdn giri téng :

— BUOC DAU NHIEP ANH NGHE THUAT, do nhigp anh gia Cao Dam —

Cao Linh bién soan, Man Anh xust ban. Sach bién soan cong phu, trinh bay vén d& ky
‘thust, my thust trong bd mén nhiép anh rat ranh ré, khoa hoc. «Bwéc diu nhiép dnh
rghé thugt> cé the coirku tép séch ma moi ngudi thich dnh nén ¢6 trong tii séch gia dinh

— HAI MU Ol BAI HAT TRE EM, tap nhac nhi déng, do Nguy&n Hu Ba, Huynh
Vin Héa, Vi Vinh Héng, Lam Quang Huan, Minh Lvong, H5 T&n Vinh, sang tac tap
the, Trub’ng Su Pham Saigon xudt ban, ban dic biet khong d& gis. « Hai muoi bai hst.
tré em » 13 1 tap nhac dvoc bién soan d3y tha thiét, thuong yéu tré. Tap nhac 8t cin
cho nhirng nha gido, ciing nher cac bac phu huynh.

— LAM SAO EM BUON, tsp tho « ung ¢ nh3t » cia Anh Thulln, do Lién Tan
thr quan xust ban, gid 25 dong.

— DONG BONG CHIEU, tho Quéch Tén ; &n loét céng phu, ndi dung diém 1&
.goi nhé 1 « mua cd dign ». Gia ban nhat dinh 50 dbng.

Xin cdm on céc tac gid va tran trong gi¢i thiéu cung ban doc Gitr Thom Qué Me.

SAP PHAT HANH :

NOI V&1 TUO! HAI MUOI
NHAT HANH
NHO' CANH NHO' NGUOI1
PEARL S, BUCK
do LA BOI XUAT-BAN
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3 Nhing ngewei di t dao Phjt vio cupc doi dé ciu khd Igi sinh, céu nguy
Din tpc.

Nhizng nguédi di t cupc doi vao dao Phat dé thuc hiéa m3t cusc cach mang
5 m3t gido Iy, giso ché,?gido sdn, hién dai héa Phat Giso.

M0

DPEU TiM GAP NHAU O GIAO DIEM TREN TRUNG DAO

VAN HANH

TAP CHi NGHIEN CU'U PHAT HUY VAN HOA PHAT GIAO VA DAN TOC
SO 12, PHAT HANH NGAY 8-4-1966

HIEN DIEN : Thwong toa MAT THE : Hién twong luin ® TUE SY : Thé
thin vi A ty dat ma Ciu xa luin ® NHU THI :} Cogito jbit nhi dwéi anh sing
hién twong luin ® LANG HO : Thi¢n 61, mit tir trio m¥i trong hinh nhi theeng
hoc d&i Pudng ® THAI DPAO THANH : Quan niém lich st Phit gijo ® PHAN
BA CAM : Hanh thuyét phip ® TRAN THANH DAM : *Chua 3Hin Son v&i bai
tho Phong Kitu Da Bac ctia Trwong K¢ ® THANH PHONG : Vin t¢ ngay gid Td
Hing Vwong ® NGUYEN DANG THUC : Phit giso véi Din toc ® LE VAN
SIEU : Viét st tap ki : Minh oan cho Trin Thi D3 vé vy 4a lich st : chén séng
cic Tén thit nhi Ly ® £5%6) TRONG HUE : Nguyén Du — gidag gidi, thin thé, suw
nghi¢cp ® K. H. : Tic phim La Nausée duéi con mit Phit ti.

# Dac biét trong sé ndy : Nhac phim « Bl HAl KICH » cia PHAM DUY
tho cta THAI LUAN.
e

POC VA CO DONG VAN HANH LA QUi V| TRUC TIEP GOP MOT VIEN
GACH XAY DUNG THANH TR BAO VE TRUYEN THONG VAN HOA
PHAT GIAO VA DAN TOC

_
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LO1 NIEM O'N

Niém on Bic si MORINEAUD ciing cic vi cong st
tai trai « Pédiatrie II » cia Bénh vién GRALL, di, bing
tdii ning Y hoc va sy tin tim khéng bd bén, ctu con trai

ching t6i, Trin Thién Luan, thodt khdi tay t&r thin.

Ngay 15 thing 3 nam 1966
THAI PHUO'NG v3 TRAN BINH

Mot ngay dém doce :

weso: D AT WO

va

vt vso: DAN TIEN
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CAC CHUNG BINH CUA PHU NU : Kinh nguyét bit ditu, thiéu miy,
hanh kinh dau bung, dau lwng, ngudi giy yéu mét nhoc, it #n kém ngd, nuwéc da
xanh xao, qui Bi ding:

NU KIM CAO Quang-An-Hoa .
(Cé bin & cic tiém thudc Bic) KN s& 614 ngiy 18-12-63
QUY BA KHI CO THAI! Bt bdi dudng sirc khoé¢ cho qui bi, d& tri cac
chirng ua mira, bin thin di dwgi, thai tring, qui bi ding :
BO HUYET DUGNG THAI QUANG-AN-HOA
dén ngiy sanh mau, khoé¢ khoin — (c6 ban tai cic tiém thudc Bic) Tdng phit hanh
nhi thudc Quing-An-Hda 169, Lé vin Duyét — Saigon.
K.N s6 612 ngiy 18-12-63

CO' THE BAI HOAI, THAN YEU

HAY PAI PEM, NHUC PAU, MET MOI, PAU LUNG, DI MONG HUC'T
TINH, SINH LU'C SUY KEM, DUNG THUOC BO THAN.

THAN-TRUNG-BU'U La-Van-Linh

CAC CHUNG BINH : Té thip, dau xwong, nhirc gin, t& bai, odi gin,
di déng khé khin, ngoai da té lanh, t&¢ diu ngén tay, ngén chon, té& rin nfra
thin minh, dau lung nhirc mdi. Gia ca ban d¢m dau minh khdé ngh, cic chirng
Phong thip NEN DUNG THUOC :

HOAN KIEN PO'N La-Van-Linh

(2 logi: hodn mat va ngam rueou) (Cé &8 ban & cic tiém thudc Bic)
Todng phit hanh, 532 Pbéng-Khanh — CHOLON
K.N 56 605.608 ngsy 18-12.63

Al DA Bl BINH DAU TIM thurdng hay bi: Hbi hop, choing ving, xiy
xim, mét 13, ngit xiu, hay mét bit thudng, vé dém thwong bi mit ngd, giit
minh s¢ hii, suy yeu thin kmh nén dang:

THUOC BO TIM Quang-An-Hoa

BE TRO TIM AN THAN
(C6 ban & tiém thude Bic) KN s6 616 ngay 18-12.63

Thin suy, méi mét sanh ra binh hay dau lwng, dii dém, mdéi mét it in
ngl, mit su'c, di méng hwot tinh, thin suy nén béi dwéng bing thudc BS thin

CU’O‘NG THAN-TINH Quang-An-Hoa

(Cé ban & tiém thulc 7Bac)
Tdng phit hanh: Nhi thudc QUANG-AN-HOA
169 Lé van Duyét Saigon KN 615 18-12-63
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