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LOI1 DAN NHAP

Pa hon nua thé ky qua, bp mén san khau Viét Nam
sinh ra trong mt hoan canh thdt dic bi¢t va truong thanh
theo dong sinh ménh néij troi cua dan tpc. Nén ca kjch cai
luong, khong thé phu nhdn mai mai la mét chat liéu dinh
dudng tinbthin cua dan gian. Trai qua biét bao nhiéu
chang duong thu thdch gian lao, trai qua nhiing bién c6
thang trim cua lich su Vi¢t Nam, cai Iuong da chudc ldy
muén van nghjch canh cay ddng, nhiing bé bang khén
kho. Cé mt thoi ky tan v@ va suyt di¢t vong vi ché do
Cong San cudng bach cai luong tit bo nhi¢m vy thiéng
liéng phung su dai chung, chi'don thudn phuc vu cho cdc
duong I6i tuyén truyén cua Pang, bién cai luong thanh
mot loai dung cu may moc khong hon khong kém. Trén
cdc 1§ trinh chong gai do, bp mon san khau da kién tri sinh
san ra khong biét bao nhiéu canh hoa dep vdi ngan hong
van tia dugc thé hién qua nhung nghé s thién tai cua
nhiéu thé hé khac nhau.

Chung t6i tran trong kinh boi ban doc cing chung toi
budc vdo thé gidi cai luong, d€ quan sdt tudng tin moi
khia canh sinh hoat bén trong hdu truong san khau cai
Iuong, vi con nhiéu diéu bi m4t ma tr trudc nay chua hé&
dugc tiét 10. Ban doc sé kham pha ra nhidu chan troi



mdi la. D€ tro thanh m¢t dién vien chuyén nghiép, cdc
didu ki¢n t6i cin thiét la: Giong ca, sdc voc, kha nang
dién xudt. Chua du. Phai gap ngudi do diu nhiét tinh diu
d4t, tin tam day dé, phai gdp nhiéu co hpi may mdn.
Cung chua du. Djéu kién cudi cung la: phai cé duyén ng
vOI sdn khdu, va troi co an bai cho lam kiép nghé si hay
khoéng?

Trén cupc hanh trinh tién than lap nghiép dai dang
d4ng, dién vién séng voi nhung chudi ngay hup lan trong
Itta d2o, trong su bfi phan, duong diu voi biét bao tinh
huéng trai ngang, tiép thu tui han, tiéu pha nudc mdt
nhiéu hon niém sung suong. Ho séng voi hai khuén mat
trong mot con ngudi. Mt, nu cudi hién 1o niém vinh
quang khi dung trén san g6 san khau. M{t, cho tiéng khoc
thim trong dém khi truc dién vdi thuc té ting quan, thiéu
4n thiéu mdc cua dong nghiép, vd cua chinh minh 0 bén
trong hiu truong sdn khau.

Cung trong quyén sach ndy, chung liéu lich su da phdi
bay ra anh sang, 1ot tran moi chi tiét tiét mo am veé cai chét
tham thuong cua danh tai Thanh Nga. Tiéng sing nghiét
nga, dugc chu truong boi mét tip thé cé tinh tao ra oan
nghiét cho dit nudc, rdi 1én da thjt Thanh Nga dé hinh
thanh mot cdi chét bi tham nhat, tOi nghiép nhat trong
lang van nghé Viét Nam.

Cuéi cudc doi cua mt nghé si cai luong du Ia thién tai,
du Ia mot dién vién xuat sdc, tén tuoi lung ldy, bing nhiéu
con duong, bdng nhiéu nguyén nhin da dem dén cho ho
mét su két thuc tang thuong. B6n muoi phan tram nghé si”
cai luong da chét dudi gdm san khdu, noi via hé, canh rap
hat hodc dinh chua...hg da chét lanh leo, khong m{t tiéng
trong tiéng ken!



Mot bai tho truyén miéng trong gioi cai Iuong sau diy,
CO thé ndi lén ddy du mot hinh anh khéng dep dé gi cho
Idm cua mét nguoi nghé si ca doi phung su cho san khdu:

Ngay con dpi mao mang hia

Ganh ndy niu keo, ganh kia giut gianh
Noi chi may lic manh lanh

Cai doi nghé si ngon lanh biét bao
Ngat khi sut huyét, ho lao

Kinh phong mdc gio ma nao cung lo
M0ojt dong xu cung khong ngo

bring noi chi chuyén sia, bo, mat, duong
Chét thi chju, co ai thuong

Nhin ndm, sau bua xuong suon loi ra
Mang chi cdi kiép ddo hoa

Mai kia co chét thanh ma khong nha
Vai cung ong dia ong ta

Pho h$ nghé si thoat qua tai nan

Con thoi tron mdt phung mang

Hét thoi doc sd doc dang bo thdy.

Phai mat 24 nAm séng vdi cai luong, kinh nghiém vé cai
luong va bo céng suu tip, tim toi, phong van nhung nghé
si tai danh dé hoan tdt tac pham ndy. Nhung chdc ring
van phai con thiéu sot, chung toi udc mong cac ban dong
nghiép trong nganh san khau vui Iong bé tic thém dé gop
phan vao céng cufc phat trién bp mon cai luong, mot b
mon ra doi va truong thanh Hr trong long qué huong.

Paris ngay, 24-1-1993
Tran Trung quan
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Tém gio ba mudi rdi, kéo man duge chua Quan?

Ping phia trong "canh ga", tdi vén man nhin
xubng hang gh& dudi san khdu, long bdi hdi, rung cam
la ky. S6 khan gia mua vé vo xem chat rap, khong dung
nhu ching toi du liéu trudc d6 may ngay. Toi néi vai
bdc Michel My, ngudi didu khién chuong trinh xuét hat
t6i nay:

- "Kéo" di Bdc. bung gi®, minh mo man. Chan chu,
khong khi trong rap se "ngudi” di, khong tét.

Bac Michel My sua th€ ding, vust lai bo com-lé,
hiung hing 14y giong. M3c dau dung sau tfm man
nhung 16n, cAm mi-cg-r6 gidi thiéu chuong trinh, nhung
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bac vAn ngai ngai, s¢ khan gia thdy bo tich minh khong
dugc nghiém chinh.

"Kinh thua co bdc, kinh thua anh chj em, ching toi
tran trong gidi thiéu man mot vg tudng Toc Em Bay
Gitta Trung Duong cua soan gia Tran Trung Quan. B4t
dau..."

Nghé si Ngoc Luu cam khuc g, nén xudng san
san khfu dm 3m am ba lan, thuc hién dung nghi thuc
kéo man.

Pén chuyén mau, ti sidng trdng, chim cham ddi
sang mau xanh luc. Nu nghé si My Hoa trong vai "Quan
Chua", Hitu Phudc, Hung Tién, ca ba tudn tu budc ra san
kh&u dién 16p dau.

Gian don goép mit toan nhung chu vi yéu nhac,
thich san kh&u, nhung chua hoi du tim véc nhac si co
nha nghé. Bac Phan Tu gong cay violon, bac My go cay
dan tranh. Nguyén doan hat ma chi hién dién hai cay
don, vé mit nghé thuat, that la mot diéu thiéu sot dang
trach. Tuy nhién, nim 1978, tai Phdp, kiém do con mit
cung khong ra mot nguoi thd ba chai don vong cd. Mién
cuong chdp nhan. Vi c6 con hon khong. Quan trong o
chd "c6 tdm long" va yeu chudng san khdu. Noi xui
ngudi, mudn pho truong nén ca kich nudc nha la mot
chuyén khong dé lam.

Hanh trinh gian lao, duong dau moi su trg ngai
khién mot ngay kia b mon Cai Luong gan nhu bi tan ra
0 hai ngoai, ching toi sé viét d mot chuong khac.

Theo nguyén t4c, c¢6 thé ndi "bat di bat dich', mot
doan Cai Luong phai trang bi cac nhac khi'cho m¢t vo
tudng gdm 6 loai don sau day:
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1- Pon Kim: Don Kim, con goi la "Nguyét cam'".
Loai don nay ¢6 hai ddy to va tam phim. Nhac si thu cay
Kim phai ngdi ngay chinh gitta phia dudi san kh4u,
nhiém vu chinh giit "Song Lang" ddng thai didu khién
ludn ban nhac.

Am thanh cay don Kim khong trong va lanh 16t
nhu don Tranh hoic Luc Huy2n cdm. Tuy v4y, no lai
mang 4m hudng nhidu cho nén khi hoa tfu vdi cdy don
Tranh thi nghe rit ém tai. Dya vao hoi thdp hay cao cta
ca si, don Kim nuong theo giong hdt ma don. Va c6 5
day Ho. Ho nhidt "16t" vao bac thu nhit day Tiéu; Ho
nhi, an khop vao bac chu Xu day Tiéu; Ho ba an vao bac
chit Xang; Ho tu, dan trong nghe thuong goi la day
Chinh, cong dung vao bac chu Xé; Ho nam dung vao
bac chu Céng, cung day Tiéu.

Trudng hgp nam ngheé si hat Vong C3, cay Kim
thuong don day Ho nhut, ni nghe si ca, don day Ho tu.
Nam dién vién hoi cao nhu Minh Canh chdng han thi
phai don Ho nhi, thay vi HO nhit. Néu nd nghé si hat
hdi rdt cao, nhac si phai "trd", don day Ho nam, khong
nén khay day Ho tu.

2- Don Tranh: Don Tranh, dan gian thuong kéu 1a
don Thap Luc, tong cong 16 day. Tiéng don Thap Luc
nghe rdt thanh tao, vi chuyén su dung day kim va méi
ti€t diéu déu "nh4dn" manh trén phim nén tiéng ngan kéo
dai vo tan. Gi6éng nhu cay don Kim, don tranh cung
thay doi "cung, bac" theo day Ho va tuy thudc vao hai
cao thdp cua nghe si. Vi ¢ tdi 16 day nén tao dugc ba
am giai: Thugng, trung, ha. Tiéng don nghe ém diu va
dé thdm vao t&m hdn ngudi nghe.
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3- Pon Co: Pon Co con c6 mot cdi tén khac, don
Nhj. Pon cdu tao thanh hai day, khong xai phim, dung
day cung kéo thanh &m thanh. Pon Co 1a mét loai don
hitu dung nhit trong 4m nhac Viét Nam. Su huu dung
cua nd tuong tg nhu cay Violon d6i véi &m nhac Tay
Phuong. Bon Co bit budc phai ¢ mit trong Hat boi,
nhac Cai Luong, nhac 1& nghi cta tri2u dinh Viét Nam.
Ngay ca trong cic bubi lén Ddng, ddm Bong réi hay cdc
thay cing tung kinh ciu siéu d2u sit dung dén cay don
Co.

4- Don Sén: Don Sén, hai day to nhung lai du cung
b4c nhu cdy don Banjo. Bon Sén it nhdn nét va nhidu
chit nén lac don nghe la tai, cam th4y lang lang trong
long. C6 nhidu nhac si don ba day, 4m diéu nghe gidng
nhu cay don Ty.

5- Ddn Guitare: Pon Guitare thudng goi la Luc
Huy®n Cam hoic Tay Ban Cam. Pon c6 6 day, nhung
day thd sdu it khi xai dén. Ngudn géc don Guitare xudt
x{ tu Tdy Ban Nha du nhap vao am nhac Viét Nam
khoang thap nién 40. Tiéng don thanh thot nhu cay don
Tranh, néu nh4n phim don ¢ bac cao. Pon Guitare su
dung vao Vong C6, bai Odn nghe thdm thia, nhung néu
don cho cac diéu Bac va Nam thi nghe khong "thdm"
bang don Kim.

6- Violon: Bon Violon, tiéng Viét co tén la don Vi
Cam. Pon c6 4 day, dung cay cung kéo nhu don Co.
Cay ViCam "xam nh&p" vao Viét Nam cung mot thoi ky
vdi cdy Guitare. Nguoi dau tién xtt dung cay Vi Cam
don Vong C98 1a ong Jean Tinh. Cay Vi Cam dé phu hoa
hay "bé" theo don Tranh, don Guiatare trong Vong C8.
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Néu don cdc bai ban ng4n, tiéng don keéu Idn, "14n ap”
cac cdy dan khdc, nghe chéi tai, khong hay.

Ngoai nhitng loai dan vita ké, Cai Luong Viét Nam
con dung dén nhing cay dan nhu: Ty Ba, cdy Tam, Poc
Huy2n, Gdo...

Bac Michel My, thai Phap thudc, giu ngach
commissaire ("ong Co"). Nam 1955 bdc v2 Phdp, chuyén
qua ngach cong chic, ngdi ta ta cao gify dg¢i ngay va
huu. Xa qué huong bac nhdg du thd. Nhd thai oanh liét,
nhd tudi xuan, nhd nhitng méi tinh hdi trai tré, dic biet
14 nhd tiéng don tranh tuyét diéu cia nhac su Hai Biéu.
Bdc cling biét don vong ¢, nhung chi' don ¢ mic do "tai
ti", chd chua tao dugc "'ngdn"” diéu luyén nhu mot nhac
si chuyén nghiép. Chiung tdi xin mién ban luan kha
ning bac don hay hoic do. Pidu can d@ cap tdi la bac
yéu thich Cai Luong, ning 10ng v4i anh em nghé si,
thuong hay giap do ngudi Viét Nam ty nan CS sang
Phap sau nam 1975. Bac va bac gai, nu nghé si Lé Hoa,
khong ngan ngai t6n kém, ngay tit budi ddu da don anh
em ching toi vé nha, nudi 4n g, cho mugn chd tap vd
tudng Toc Em Bay Giua Trung Duong hon hai thang
trdi. Nha Bac chi dén, gitp da tit viéc nho dén viéc 1on.

Nam 1975, nghé si Cai Luong sang Phap ty nan
dém dugc trén dau ngodn tay : Huu Phudc, Dung Thanh
Lam, Ha My Lién, Ngoc Luu, Hung Tién, Phugng Mai
(dinh cu bén Puc) v.v.. Bén nam 1979, Huong Lan, Chi’
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Tam, Phuong Thanh, Minh Tam, Tai Luong, Kim Chi,
Minh Thanh, Kidu L¢ Mai, Minh Pidc mdi qua tdi. Gida
th4p nién 80, IAn lugt cac ngh¢ si qua Phap: Thanh Pugc,
Mong Tuy®n, Ha My Xuan (em ru¢t Ha My Lién). Co
Pao Bach Lé sang nim 1990. Hdi do kép du, dao thiéu.
Toi lign moi nit nghé si My Hoa tap hat Cai Luong.
Thoat nghe, My Hoa hai luang Iy, bdi tit trude dén gig
co chi chuyén mon hat tan nhac.

Toi khuyén khich:

- My Hoa ding sg, cit hat dai di. Anh em chung toi
sé luyén My Hoa tu diéu hat cho dén cach ra bo dién
trén san khdu.

My Hoéa hdi lai:

- Thoi gian hoc hat bao lau?

- Mot thang, hai thang. Sau do 1a ngh® day nghs.

- Em chi' sg lam tro cudi cho thién ha.

Toi giai thich dai dong ma tham y gan nhu nin ni
My Hoa:

- My Hoa thong cam dum. Hién gid thiéu dao
chanh, trong khi gin tdi ngay trinh dién, t6i chua kiém
ra ngudi nhan vai. Pa la nghé si, minh trau ddi thém bd
mon nao khdc, cang hay, biét dau tai nghé minh sé trg
thanh da dién. Va lai trong lic ndy toi khong biét kiém
ra ai nua, ngoai My Hoa. Hat giup tui ndy, c6 nghia la
gitp cho phia chién tuyén cia ngudi qudc gia tai Phap
ting cuong phuong thém tién ddu tranh van nghé. Cong
San ¢6 chinh phu, ¢6 toa dai si, ¢ nhan luc va tai
chanh. Ching ta ra di hai ban tay trdng, nudc maét, coi
nhu m4t tdt ca. Bay gid nén dung vin nghé phuc vu
cong ddng. Vai y huong do, ching ta nén duy tri lién
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tuc nen sau kh4u Viét Nam ¢ hai ngoai.

My Hoa to vé cam dong;:

- Pugc. Em nhan 1di. Vdi di2u kién, cdc anh phai
chi hét "ngén ngh?”, bing khong, 16i hia ciia em cung
khong gidp cac anh duge didu gi.

Toi tra 1oi:

- My Hoa yén tdm. Toi cam két se "ddn duong dua
16i" cho My Hoa hat Cai luong chuyén nghiép trong
sudt thoi gian ching ta con luu vong trén d4t Phap.

Giai quyé&t xong viéc mgi My Hoa "gia nhap"
nganh Cai Luong, toi yén long di van dong mugn vén
Ung tien dat coc thué rap Maubert (quén 5, Paris).

Lidc d6 Dung Thanh Lam dang lam trong mot
xuong duc st dudi Port de Bouc (Marseille). Toi viét thu
kéu Dung Thanh Lam lén Paris md mot cudc hop noi bo
anh em nghé si. P& tai ching toi néu ra dé thao luan rat
gian di: dao dAau ra tién dé Ung tign rap? Hi vién
Maubert, sao huyeét cia CSVN hoat dong vin nghe
tuyén truygn, van nghé van tué Hd Chi' Minh. Noi day
can bd CSVN lam chd rao giang thanh kinh Karl Marx,
Ita dao thé gidi tit thoi Nguyén T4t Thanh (tic HO Chi
Minh) con han vi ddm gét giang hd bon ba trén d4t
Phdp. M4y chuc nam sau, con chau ong Hd cu tra dai
han rap Maubert.

Hang nam, vao dip Tét nguyén dan, anh em sinh
vién quéc gia t6 chic van nghé ming xuan, hop ban,
d4u tranh chéng ta thuyét CS. Nhung chua bao gio anh
em sinh vién thanh 14p hdn mot doan Cai Luong vdi du
tinh hoat dong lau dai, hat cing CSVN viang khoi "vung
cdm dja" Maubert.
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Nam 1978, rap Maubert thué xudt budi chidu gia
7.000F. Thueé xudt t6i tit 19 gio dén 24 gic gia 21.000F.
Nén nhd nam 1977 mot ly ca phe 2F50. Luong SMIC (t6i
thiéu) 2.700F. Thug by gid, chan udt chan rdo dit chan
ti Phdp, cong viéc an cu lac nghiép chua xong, da s6
anh em ngh¢ si chiing toi néi tiéng Phap con 1ap cap vai
ngoi thd dng tu avoir, étre, duong sa khong biét, moi
canh vat d2u bo nga, deu xa la. Them vao d6, con phai
lo di 1am kiém com, chay gify td bao lanh doan tu gia
dinh, trdn troc hdng dém sg¢ than nhan bén nha CS bit
di t cai tao lao dong... Lo 14ng tram b&. Con "dai hdng
thuy" mit nudc con néng bong, tam tri dao dién. Va
long cam thu sdi sung suc vi CS pha tan didt nudc, tu
day dan mi2n Nam nén phai vong quéc.

Hung Tién sét sing d@& nghi:

- Hay 1a minh vay n¢g trudc, d¢i bdn vé rdi tra sau?

Anh Huu Phudc thuc té

- Rach nhu tui minh, vac mat tdi hoi ng ai cho
mugn?

My Hoa ndy ra sang kién:

- B4y gio minh phan phéi, giao anh em nghé si méi
ngudi mot s6 vé cam trén tay dich than di mai ban be
than hitu mua ung hd. Ban vé mot thang trude, gom s6
tién thu dugc dem thanh toan tién rap.

Anh em nghé si hoan ho y kién My Hoa.

Dung Thanh Lam yéu cau dat tén doan hat. Toi
dat tén 1a doan Cai Luong Tiéng Hat Qué Toi. Poan
Tiéng Hat Qué Toi, hinh thanh budi dau véi su gép mit
cua cdc ngheé si: Ding Thanh Lam, Hitu Phudc, Ngoc
Luu, Hung Tién, My Hoa, Ha My Lién, Thuong Phg,
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Tony Hi&u, Phan Tu, Michel My, L& Hoa... V& sau ching
toi mai Kim Chi, Minh Thanh, Kidu Lé Mai, Minh Puic,
Viét Hung, Hung Cuong, Kim Tuyén (dinh cu bén My)
cdng tac.

Trudc ndm 1975, khoang hai ba ndm mot 1an,
Chinh phu VNCH gdi doan Cai Luong sang Phdp trinh
di&n giup vui ki2u bao. Nam 1969 doan Thanh Minh
Thanh Nga dién tai Paris. Nam 1971 doan Kim Chung
toi Phap. Nhung sau khi mit nudc, ddy la lan dau tién
mot doan Cai Luong do anh em ngh¢ si chiing toi tu
ding ra thanh 1ap vao nam 1978. Thanh lap bdng cach
gop stc, gop cong chi khong goép cua. Boi vi nghe si ty
nan tien séng chua du, tign dau hun vén 14p doan hat?
bong bao tai Phdp nhiét tinh ung ho. Ching toi kéu
dién thoai, dén t4n nha ban vé. Khong day hai tuan 1€
da ban trén 800 vé. Gia vé dong hang 60F. Nho viy nén
mdi c6 thé trang trai tra tidn rap diy du trudc khi kéo
man.
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Mu6n tao dung mot doan Cai Luong, du doan

nho (tiéu ban), phai hoi du nhiing yéu t6: Pao kép, nhac
si, nhac cy, tranh canh, y phuc, kiém cung,...va hing
chuc mén can thiét 13t vat. Trong mot vo tudng bt budce
phai c6 t&i thiéu hai kép mui, hai kép ddc, hai dao
thuong, hai dao 1dng, mot anh hd va tit ba dén nam dién
vien phu. Noi viéc tim hoa si vé tranh canh, that la mot
v&n d& nan giai. Dién tudng tinh cam xa hoi thi r4t it t6n
kém, it 1¢ thudc vao tranh canh, y phuc. Nhung hat
tudng gia su, huong xa, ¢4 tich Viét Nam, nhitng ngudi
thg ranh may y phuc kiéu cic quan tridu dinh, lap
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nghiép tai Phap rit hiém, nén khong c6 cach chi im ra
nhing ngudi thg chuyén mon dd hat Cai Luong. Ching
toi lén Tati (Barbés) mua vai dem v vé kiéu, ra miuy,
nhg ngudi quen coi theo d6 ma may. Lic mic vo, trong
that budn cudi, cAm bao nha vua khong giéng vua, quan
phuc tudng chdng ra tudng. V& phan "can dai, chién bao,
mao", ching toi t3i khu Pigalle mua vai kim tuyén gia,
mau sic s¢ va lugm thung cac-tdng vac v ty bién ché
14y. Kiém, guom lam sdn gid 1500F tGi 3000F, vugt qua
kha ning tai chdnh nén giao Ngoc Luu ra cong ché tao.
Anh chiu kho di nhdt nhiung miéng nhéom vun tai cac
d6ng rac vung Noisy-Le-Grand , chg vé cua, got, dong
cang, chai chu6t thanh cay kiém dé "loe" m4t khan gia.
Thanh thi, khi giao chién, cdc dién vién da duge cin
dan trude: "Ho hét, givong oai, mua vo miéng thoi, cdm
tuyét cai man rat kiém ra néi hitng danh that, chém
that". Kiém nhém nén rdt mem, chi can lo dénh mot
chut, nguoi ndy chém nguoi kia do "mot duong guom”
thi kiém veo quip lai lam doi. Khén sé gia cudi rin va ca
doan é mit. Tuy din do dén moi miéng nhung vin gip
tai nan "T4 trdc" nhu thuong.

Dién dén man hdi hop, cup lac nh4t. Vua ca dut
ban Kim Tién Hué, Hiu Phudc "tru bd", rut kiém ra
nghinh chién, dfu guom voi Dung Thanh Lam. Toi
diing sau canh man nhic nhg:

- Anh Ba (anh Huu Phudc nguoi con thi ba trong
gia dinh) dung, dung. Kiém "dom" d6 nghen. Anh chém
4u, veo kiém, ngudi ta cudi chét.

Lgi dung trong lic "d6i phuong” (Dung Thanh
Lam) dién nhing ddng tac "vo tuong” trudc khi "lam
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tran", Hiu Phudc lui sat vo biic man, tra 1di vdi toi:

- Quan a, doan ndy may viét la hai bén giao chién,
mot tudng tut tron mot tudng con s6ng ma.

- Lo rdi anh Ba. Ngoc Luu lam kiém gia, danh khi
gl duge. Anh "cuong” dai di. Ci néi vdi Lc Binh Son
(Dung Thanh LAm): "Lan ndy, ta chi canh cdo nha nguoi.
Ta hen cung ngay ndy, mua thu nam sau, trén dinh nuii
Co-To, ta se cung nha ngudi mot m&t mot con”.

Anh Huu Phudc ken cua:

- Tao da 13 "tu6t" guom ra, &y cd gi dut vo vo trg
lai?

- V4y anh cd "tru b" cha do, dung di ddng, cha
khoang 40 gidy, toi se go thé ket ndy cho anh.

Téi litgn nho anh Minh déng manh 1én ba hdi tréng
"lam tridu"... H0i tréng vua chdm dit thi trong hau
truong quan si ho to "Quan chua gia 1am"...

Quan Chua Lam Kidu Ngan (My Hoa) b4t chgt gia
lam ngu tridu, cdc quan van quan vo ddu quy xuéng bai
18. Hai vo tudng dang "ghim", voi vang diit guom vo vo,
qui phuc bai 18. Quan Chaa truyén phan thugng 1énh:

- Cac nguoi cung thd moét chia, pho mot tridu, tai
sao khong 14y tinh dé huynh cu xi, d6i dai hoa nha
thuong yéu nhu nguoi than thudc, lai gay thu hiém giao
chién 1&n nhau?

Hai vo tudng ddng nhan tdi, cii ddu yén ling cho
Quan chda quyét dinh, khong dam bay to mot 14i bién
giai trinh 1én Quan Chua.

C6t truyén khong co viét doan Quan chaa "gia
lam" trong truong hgp ndy. Nhung sg¢ gay kiém, veo
guom dao toi kéu My Hoa "gia 1am" b4t thinh linh,
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giang hoa hai vo tudng dé tranh tinh trang bi 16 tdy lam
kiém gia dé phai vung v cdo 18i " tam ngung trinh dién
trong chéc lat vi'ly do ky thuat".

Hoan t4t phan vu a0 mao, y trang, kiém cung dau
vao dé. Bay gio xuc tién dén viéc tim nguoi ve tranh
canh. Ngay trinh dién c4n kg, song tranh canh vin dam
chan tai chd. Hoa si tai hoa nguoi Viét ve tranh truu
tugng, tranh 14p thé, hién thuc theo cdc truong phai Tay
Phuong nhi2u v6 s6 ké. Con hoa si chuyén moén vé tranh
canh Cai Luong, that tinh ma ndi, tai Phap truy tim nim
muoi ndm mdi hy vong gip. Hoa si vé tranh Cai Luong
c6 duong hudng riéng, ning khiéu riéng, chdng can hoc
truong hoi hoa, truong My Thuat Phap (Beaux Arts).
Di2u trong yéu, ngudi hoa si d6 phai ¢é khai niém tong
quat v& Cai Luong va nét vé mang dic tinh dan gian,
binh di, linh hoat v® hinh anh thén da Viét Nam. Sau
cung, nhg ban quen gidi thiéu, t6i dén thuong lugng
anh Jean Tuong, sinh vién du hoc Phap tu nam 1960.
Anh Tudng lanh vé mot canh trong tudng mo ta: mai
nha tranh cit 0 mieén thon qué. Mdi nha phia trudc ke
mot cai lu chifa nudc mua, hang cot chéng mai hién theo
kiéu nha ba gian. San nha trong gian trau, gian kho qua
va mdy cay cau dang tré budng. Phia sau la cdnh dong
rudéng, ma rudng lia da git xong, chi con tro vo nhung
gdc ra thidng tdp. Thoi tiét nhdm vao mua dong.

Toi tin 16i anh Tudng hda hen. Tra tizn cong anh
dang hoang. T6i cung tin anh la nguoi tri' thuc, sinh vién
du hoc (theo loi anh tu gidi thiéu, anh la hoa si co chan
trong Han Lam Vién Phap! ), 1a m¢t nhan tai v hoi hoa.

Nam 1975, dgt ly huong chiing t6i, bo nudc di sau
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nhung dgt di cu qua Phap vi nhidu ly do: bi linh Tay
thai ky d¢ nhit Thé chién (1914-1918), d¢ nhi Thé chién
1945. Thanh phan con nha dja chtt mi2n Nam di du hoc,
dan Phap hdi huong nam 1955, va dgt sinh vién dau
diém cao dugc chinh phu VNCH tr¢g cdp hoc bdng vao
nhing thap nién 50, 60, 70, thanh phian cyu chién binh
bong Duong Phdp, thanh phin Cong San Bic Viét goi
di tu nghiép...

Queé nguoi d4t khach, gap ddng huong s6ng lau
nam mung con hon tring s6. Chung t6i hoi sinh hoat
nudc Phap, dan tinh nuéc Phdp, van héa nudc Phap.
Nhd cai gi hoi cdi d6. Hoi dé hoc, dé thich nghi vao xa
hoi x nguai.

Hang ngay ra quan ca phé Balto, quang truong
Maubert (quan 5 Paris) ngdi d4u ldo thai sy, ban luan
"chién luge"-diét COng va chiém lai mién Nam. Vi séng
trong ma, mo tron doi ngum, nén toan ban luan nhing
chu d& ao tuong Ao tuong gdn lidn vdi tam huyét, tam
huyét thiic ddy con ngudi ta doi khi ddm lam lidu nhiing
chuyén "d¢i da va troi", va doi khi lai lam toan nhing
chuyén "mo trang ddy nudc". Nhung néu tiéu tan ao
tuong, chét lim mong mg, chic con ngudi chi s6ng nhu
mot thi hai con hoi thd. S6ng dé an va dé chét trong
lang quén.

Nhung nam 4y, (1975-1982) khu Maubert la noi
ngudi Viét qui tu, dia diém hen ho vui nhon. Noi nguai
Vi¢t gap ddng huong, di chg mua thyc phim A Pong
cua hai tiém Thanh Binh va Vinaco. Quan Ca Phée Balto,
chd ngudi Viet vidn xit "chiém ngu" dong dao, ngdi chat
ban ti sang dén chidu t6i. Nguoi Vi¢t tha huong chung
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t6i chia ra nhi2u khuynh huéng: Khuynh hudng chéng
cong dén thac. Khuynh hudng hoan ho CS dén kiép sau.
Khuynh hudng md miéng ra thi ca tung nudc Phap hét
minh. Va khuynh hudng ling khing, khong than Cong,
khong nga theo quéc gia, ding gida ngdm miéng "lam
tinh va lam tien". Do nhidu khuynh hudng, nhidu chanh
kién di biét, ngudi ta mdi phan ra thanh nhidu nhém,
nhi2u phe phdi dé tién be dién giai 1ap truong chinh
tri..."noi doc”.

Pgt roi xit so nam 1955, gig day da "mit mg téc
bac", chdm ché budc lén hang "tonton". Tonton 1dn tudi,
"ti€p thu" nhidu manh d6i dau bé. Tonton c6 quyen dét
nhiing kinh nghiém khong tuong day 1dp tre ching toi
nhiing manh 16i sdng tai Paris.

Toi 18 d hoi lam quen:

- Thua Tonton tén chi?

- Moi, tén Nguyén De Vulve!

- Bac 14y ho De khi nhap Phap tich?

- bung thé. Ho "De"la ho qui phai nh&t nudc Phap.

- Bac qua day lau chua?

- Lau roi, hdoi nim 1945 1an. Luc d6 Charles de
Gaulle chua lén thiéu tudng. "Thing" Nguyén Van Thiéu
chua di linh. "Thang" Ngoé Dinh Diém con chay theo
Nhut, theo Cudng Pé xin lam thu tudng.

- Bac quen 6ng Diém.

- Ai la gi "n6". "No¢" nguai Cong Gido, chung mot
dao vdi bac.

- Hoi trong quan doi Phap, bac phuc vu binh
chung nao?

- Luc giai ngt, bdc mang cdp bac “commandant".
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Bac chuyén mén n&u bép cho tudng Salan.

- Chic bac da co gia dinh?

- C6. Bac gdi nguoi Bam. Bac cd 5 thing con trai.
Nam thing d2u d4u ky su "uu hang" v& mén nguyén i
lyc. Céc tudng lanh trong quan di Phdp hién nay da s6
13 thu®c cdp cua bac hdi dé nhj thé chién.

- Pang chdm th4t nghiép, cin hoc nghg, nap don
xin @ d4u, thua bac?

- Len dién Champs Elysee nap don. D€ bdc ve bac
dién thoai thdng Giscard d'Estaing (tdng théng Phdap)
mot tiéng, tui chinh phu Raymond Barre sé kiém cho
chau mot truong hoc nghe theo y thich.

- Tiéng Phdp khé 14m ha bac?

- Kho than sau. Hoi xua bac d4du bang chinh tri hoc
truong Polytechnique, tiéng Phdp noi rao rao. Thé ma
thinh thoang verbre étre, temps présent bac con long
cong, huéng chi d6t nhu tui chau.

-Theo quan niém cua bdc, VNCH, Cong San, bdc
thich bén nao?

- VNCH bam dit My, Cong san VN bg dit Nga, bdc
theo Tdy. Nguoi Viét minh rat &u tri, dung ai thi theo
dé. Phai chi minh theo T4y tit thgi 6ng ba minh tdi gig,
nudc minh dau 6 bi giic gia!

Bac Nguyén De Vulve mdi ngay ngdi chung ban
vdi toi, ké chuyén "ddi xua" sang dén chidu. Di nhién,
toan nhing chuyén ndm chiém bao. Tinh gidc chiém
bao, bac séng bing tuong tugng. Tudng tugng thét rdi
bac nghi rdng bac la dng “commandant” that. Hoi dau
toi né bac. Ve sau didu tra lai, toi biét bac nodi ldo, toi
dam ra toi nghiép bac. Ngudi linh thg cua Phap, ly
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huong trén 40 nam, ndi budn gdm nh&m xé nat tam hdn,
mic cam ty ti 42 hanh ha bac nim n3y qua nim ng. Bac
can cu dyng lén mot di vang "bot bién" dé tiép tuc séng
qua ngay doan thang.

Phe qudc gia chéng Cong phan tan ra ca chuc
nhém. M&i nhém ngdi rieng mot ban. Ban nay chi trich
ban kia, ban kia cong phat lai ban n¢. Tiém ca phé Balto
h6t bac. Khach Viét Nam trung thanh t6i ung ho ngay
14n dém.

Anh L.V.T,, thuy thu trong phdo, quan chung Hai
Quan, trdn ndi phdng chi chit dudng gan mau, thuyét
trinh cudc hanh quan tai chiém Saigon.

- Gia s toi c6 mot chiéc duong van ham, mot chiéc
truc 10i harn, hai phdo ham, toi sé cho d6 bo thing Kho
5, Nha B¢, 1am diém xudt phat tién quan téi dudng Phan
binh Phung, chiém dai phat Saigon, phong toa Dinh
Poc Lap, dao chanh CS trd tay khong kip. Tui no tiéu
tung cdi rup.

Anh N.V.D,, ha si nh4t binh chung Khong Quén
nhan tdm bdc bo y kién thuy thu L.V.T.:

- Ong ngu bo me. Tau anh vita xa t6c luc vo téi clta
song Long Tao, phdo binh CS né da ban "xum ba ché".
B0 nd dé yén anh chay vé tdi Kho 5 a? Di hanh quan ma
tinh theo kiéu nhu ngudi ta ngdi du thuyen, dao mat
trén song hong bing.

Thuy tha L.V.T mit tréng bét, hoi gén:

- K& hoach cia may ngon cd nao? Bau may ndi tao
nghe? N6i nghe khong lot 18 tai, tao tat ly ca phé vo mat
cho bo cdi tat ché tao ngu hoai.

- Ong sao "néng" qud. Day né. Toi ndi 6ng nghe. S6
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tidn di mua m4y chién ham nhu anh doi hoi, né t6n hai,
ba ty d6 la. Thay vi anh mua cho t6i hai chiéc F5E, toi
cit canh tit Thai Lan bay tudt qua Saigon, canh ngay
Dinh Pdc Lap, toi "dong" né vai trai bom CBU thi tui no6
chét sach bach.

Thuy thu L.V.T. hoi méc lo:

- May biét 1ai khong?

- Sao khong! Hoi trudc toi la xa thu truc thang
Gunship, lén nhin phi cong no lai dé thdy me.

- U! Cho du may biét 1ai di nita, cao xa phong
khong, hoa tién SAM nd khong ha may a?

Hai ngudi ban ly huong cai néi gan cd. Ai cing cho
k& hoach cua minh sieu ddng. Cai nguyén budi chidu
thdy cung khong di tai dau. Thay thé vao man d4u vo
miéng, hai nguoi ban tranh luan bang nhung ca ddm
troi long d4t 1. Mot ngudi gdy song mui, mdt ngudi bé
nguyén ham rang ha. Ong cht qudn kéu Canh sit. Canh
sat ti t€ mai hai anh ve bét "didu dinh". Ti d6 dén nay,
hai anh ban th® khong choi chung nita. Nam 1989, thuy
thu si L.V.T. ngdi quan ca phé métro Porte de Choisy
khoe vdi nhung ngudi ban mdi sang Phdp ty nan ring,
xua kia anh 1a trung td Hai Quan, ham truong chién
ham HQ 504.

Bubi t6i, doan Tiéng Hdt Qué Toéi md man hat
chinh thuc. Ban chidu, ching toi hdt "phiic khao" dgt lai
1an choét vo tudng. Bay gic la 12 gid trua. Ching toi
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mugn xe anh Ngoc Luu, chay riét 1én nha hoa si Jean
Tudng, ndm trong viung Bois Colombes, (ngoai 6 Paris)
chd tranh canh ra rap Maubert. Nhin nhitng tm tranh
d2-co anh Tudng ve, chung toi bun run tay chan. Sai bét
hét. Tranh vé theo kiéu dau trau dit ngua. Rgi VN nim
11 tudi, di theo chuong trinh con lai hdi huong, hoa si
Tudng quén hét canh vat thon qué Viét Nam. Dau 6c
anh in ddm quang canh nudc Phap. Hang cdy cau anh
ve giéng cdy dita, lu nudc vé in hét thung chia rugu
champagne, mai nha tranh khong khadc chi mdt nong
trai nho nuoi tritu cia midn qué nudc Phdp. Té hai hon,
gian kho qua, anh Tudng vé dung theo tang cay c6 thu
trong vuon Luxemboug. Thi ra, anh Tuong da khong
nhd mai nha tranh hodc chua lan nao thdy bg rudng, con
duong nho din vao cdc lang mac Viét Nam. Tai sao anh
khong ndi that chung toi, chung toi se dua hinh chup
canh tri VN cho anh ve. Té ra, anh Tugng 10 ba hoa
chich choe tai ngheé cia minh do tdnh hay tu di vat, vé
buta di, bai da dop tien trudc rdi. Anh vo trdch nhiém.
Nhung chung toi, ban t6 chic, dan trong ngh®, thdy nhu
vay tudc trao ban hong.

Anh Hitu Phudc ria 1am bam:

- N6 choi minh d6 Quan. An cudp, hoa si con me
gi!

Toi bat luc:

- Pau con kip nua. Panh chiu! S6 con rép! Ra quan
budi dau toan gip chuyén gi dau.

Anh Ngoc Luu trung nhung bing cd di doan, tién
doan ching t6i chua thoat qua ndm xui thang han:

- Nudc Viét Nam minh hdi trude, méi khi cay tra
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d4t, gieo ma, nong dan d¥u ndfu mam xo6i cang than dat,
lam 1& "ha di2n". Minh dan nghe si, khai truong doan
hat ma quyt lubn nghi 18 ciing T6. Quén ciing T4, vdi
T4, t6i n6i rdi m4y o6ng xem thit coi, tit day téi ngay kéo
man sé con du thu ric réi nita.

Anh Hitu Phudce phu hoa:

- Phai d6 Quan. Tao ndi thiet, mdy bita ray dem
nao tao cung chiém bao thdy T4 hién v&. Clng di. Ping
c6 ngang budng, thiéu tin tudng than linh, TS se phat tui
minh tan mat t4i chét.

Toi néi:

- Pugc ma. Co gi kho dau. Mot lat, sdn trén duong
ve, ghé vao siéu thi Casino mua mot con ga, ndu chdo xé
phay cting TS budi trua nay.

Anh Huu Phude hinh nhu ngdn an ga dong lanh,
anh biéu toi thay déi thyc don cling Té:

- Quan a, 6ng T6 Cai Luong ngudi sanh quan Vinh
Long, dan midn T4y nuodi ca dia, &n ca tit nho dén Idn.
Nghe 6ng Nam Chau ké, T3 thich 4n goi cd hon thit ga.
May cung tdm bdy, pham thugng, tdi chét ba nghe may.

T6i hiéu y anh Hitu Phudc:

- Toéi nghe anh. Minh mua ca 16c, dem v@ nudng
trui tron goi 18 T3. Rugu nén cling rugu dé hay rugu do?

Anh Ngoc Luu tra 16i:

- Rugu Hennessy! Qua day rdi minh can thich nghi
voi thoi thé, cing rugu trdng, ching to minh khong
thiéu 1ong thanh déi vdi To.

Tdi ngam hiéu anh Ngoc Luu dang thém
Hennessy:

- Toi se lam theo y hai anh.
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Budi 18 cting T4 cu hanh tai nha bac Michel My.
Nhiing dia goi cd 16c nudng tron rau séng do chi L¢ Hoa
tré tai ndu, trong thdy bt thém. Ngoai goi cd, chao ca,
ching t6i chung thém mot con vit quay dang lén ban
T3. Pén cay chdy sdng ruc, khoi nhang bay nghi ngut.
T4t ca anh em nghe si trong doan deu c6 mét, sip hang
trudc ban T3 xd ba xd, lam ram kh4n nguyén theo 15i
anh Hitu Phudc din.

- Lay T8, ngudi linh thiéng hién ve hudng dd cling
cta ching con. Ch4p nhan 1ong thanh kinh cin clia
chung con. Xin ngudi pho hd ching con ban hét vé, hat
khong dam hdi, dién xudt than. Néu thanh cong xuét
hat nay, chiing con nguyén sudt doi phung su san khéu,
sé tiép tuc kiép con tdm do T4 luu truyen lai. Ching con
la nhung dda con Viét Nam tha huong, luu lac xd nguoi
nhung quyét chi’sng cho bic man nhung va chét cho
nén ca kich dan toc.

Bdi 1& xong, anh em trong doan khéc nitc ng. Khéc
vi ho biét rdi day than phan nghé si chdc khong con san
kh&u, khong con anh dén mau, khong con khéi dong
khan gia hang dém dén thuong thuc tai nghé cia ho nhu
hdi con trong nudc. Nghe si thi€u san khdu, nhu cd mic
can trén ddng kho. Nghé si khong c¢6 mot chd diing hat,
ding giap vui cho doi, nghé si se chét dan mon, chét tan
ta theo nam thang, theo tudi ddi. Nghé si va san khdu,
trdi sanh ra, phai dinh lign nhau nhu “to véi tdm vé4n
vuong dén thac".

Ong Té Cai Luong ching toi tén that Téng Hitu
Pinh, bat hiéu Tinh Trai, nguoi ta con goi ong la Thay
Phé Mudi Hai - goi Thay Phé vi 6ng ting lam Phé Téong
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d4t Vang (sau ddi thanh tinh Vinh Long) va goi Mudi
Hai 1a theo hang thi trong gia dinh. Ong sanh nam 1896
tai lang Long Chau, Vinh Long va m&t ndm 1932.

Ong 13 mot danh si tai hoa, v6n dong doi mot cong
than nha Nguyén - ngai Téng Phudc Hiép, thin hoang
bdn tinh - ngudi ¢é coOng trung tu va tn tao Van Thanh
miéu ma cung la ngudi nang dJ chu toan nén ¢6 nhac
Long Hd.

Nhung 6ng cung la ngudi 4n choi néi tiéng, hao
hoa ding dau tinh Vinh Long vao nhitng nam 1915-
1920. Luc sanh tizn ong hay t0 chic ddn ca tiéc tung, da
ga noi, bai bac, don hat, ngam tho du thd. Dé nhit thé
chién 1914-1918, ong t6 chitc hat dao quyén tign giap
qudc trai (Mot hinh thic ung ho thuc dan Phdp, dé ¢6 co
ho phdt trién bo mon Cai Luong ¢ budi dau) nhung chua
bao gid 1én-hat trén Saigon. Hoa ching ong la ngudi
ham dao chai d6 day, nén ong tung ghé My Tho ngu
dém tai ddy dé chd sang ddp xe Ita 1én Saigon, nhan dip
do ¢ le ong da tiung xem hdt bong ¢ don tai tit tai My
Tho, cung nhu 0ng tung lén ngdi uéng rugu nha hang
P.T. (goc D'Espagne - Aviateurs Garros, sau la goc Lé
Thanh Ton-Tha Khoa Huan) va tai nha hang Luong
Hitu, khdch san cua dng Bay Phuong (duong Crabelli,
sau la dudng Nguyén Thiép), 6ng thdy gian don tai tu,
ong chdp dé bung mang vé nha bay don ca ngdi trén
van ngua v.v.

Tudng Cai Luong dugc dién lan thi nhit tai nha
Thay Pho Mudi Hai (Vung Liém) la ngay 15-11-1918, ké
do dién noi Sa Péc va Vung Liém.

Liuc bdy gig, noi dén tén dng Téng Huu Dinh,
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trong gidi Am nhac tai ti1 ai du ciing biét. Ong 1a nguai
6 sdng kién khai sinh ra diéu ca b, ong té chic nghe
thuat san kh4u Cai Luong. Khoang dau nim 1916, trong
mot budi hda tu nhac tai nha éng, bai ca T Pai Oédn
“Bui Kiém Thi Rot Tro V&" dugc trinh dién bing hinh
thic "ca ra bQ", vifa ca vita ra bo. Ba ngugi thu vai: Bui
Ong, Bui Kiém, Ki2u Nguyét Nga (Co6 Ba Pinh thu vai
Nguyét Nga, dng gido Du trong vai Bui Ong va ong
giao Diép Minh Ky trong vai Bui Kiém).

Ong T6ng Hitu Pinh ndi tiéng 13 nguai hao hoa
phong nha hiéu khdch, say mé nghé thuat don ca, hang
tudn vao ngay thl bay ddu ¢6 to chic hoda nhac, tiéc
tung tai nha ong vdi doi ba ngudi tai ti nghé si. Phong
trao Am nhac tai ti nhd d6 ma phat trién manh meé o
mi&n T4y cach day 75 nam.

Ong vita la ngudi ¢6 tdm hdn nghe si vita 1a mot
nha tho, da ding ra van dong thanh 1ap Hoi Van Thanh,
quyén tign trung tu Van Thanh miéu Vinh Long.
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Tai Paris, ndm 1978, co sd 4n loat do ngudi Viét

chu truong r4t hiém. Nha in "Me Thuong Qué Me" cua
anh V., la nha in dau tién hoat dong sau khi m4t mién
Nam c6 thé in sach, bich chuong, truygn don bing tiéng
Viét. Bén phia Cong San, lé tic nhién ho cung ¢6 co so
&n lodt, in tg bao Poan Két. Hai nAm sau, anh M.T.N.
14p nha in trén duong Saint Jacques. T6i mang ban kém
t4i anh V. yéu cau in 500 t& bich chuong mau khg 1dn,
3000 td buom budm khd A4 rai quang cao, 2000 vé vo
cita. Anh V., mét nha tri thic, sang Phap khoang nim
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1960, ngoai giao bat thiép, quen biét rong rai gidi van
nghe si danh tie'ng nudc Phdp. Anh cam cay viét lam
toan cdng, trif, nhan, chia, khao gla mién phi. T6t
nghlep dai hoc Sorbone, anh [am toan nhanh hon mdy
dién tu. Tinh xong, anh ngdng dau lén nhin toi bing 16i
nhin "ddng huong"”, 16i nhin nguoi cung chung mot
nudc, nha nhin noi:

- Chung ta cung ddng bao vdi nhau. Anh em t6
chitc van nghé & day khé khin 1dm. Thong cam anh em.
Bay gio toi tinh theo "gia ddng huong". Néu nguoi Phap,
toi 1dy 9000F. Vdi cac anh, toi bdt con 6.500F.

Toi xuéng nudc nho:

- B4t chat dinh di anh. 6.500F s¢ khong du tign tra.

Anh V. dit khoat:

- Bot thém nha in 16 nang. Gidy, muc, ti¥n cong toi
da tinh ky, 6500F. Cdc anh cung thong cam ngugc lai toi,
bét hoai nha in 14y gi ma sdng.

Toi gia tit anh V., l1ong cam thdy bui ngui. Ching
6 gi dé budn anh V. Budn la budn kiép 4n nhd d dau xd
nguoi. Mubn thuc hién mong udc, muén pho dién nghé
thuat san kh&u Viét Nam, by mon ca kich nay t6i dam
mé tif hdi nho, sao khd khian van Iin hon so vdi lidc con
trong nudc. Toi khén kho, lan dan cing vi Cai Luong
gan tron mot ki€p nguoi. Trai ngang d chd, dung nghiép
cam ca, dung cudc ddi toi phai lam lai ti hai ban tay
trdng, tit chd bit dauy, tit con s6 khong to Idn! Toi tai tim
anh M.T.N. Téi quen anh M.T.N. trudc do méy thang tai
nha co ba Lé Kim Hué, nhan dip anh dén nhén in quyén
kinh tung Td Thdi cia ton gido Cao Pai. Cuu si quan
quan VNCH, t6t nghiép khoa 16 truong Vo Bi Pa Lat.
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Cu¢c séng binh nghiép da rén luyén anh trd thanh mot
con ngudi tryc tinh, thing thing, ndi 1a lam. Hai ching
tdi kéo ra quan ca pheé gan tru sd Institut Franco-
Vietnamien (duong Saint Jacques, quan 5 Paris) ban
chuyén thai sy, chuyén CS bt giam cac anh em van
nghé si trong nudc, chuyén phai lam sao tranh d4u vinh
danh nhitng ngudi da ndm xudng v.v.. Thao luan
khoang 20 phut, toi xin phép anh Ngoc c4t ngang cau
chuyeén thdi sy, nho anh in bich chuong quang cao xudt
hat Cai Luong.

Anh Ngoc hoi ngay:

- Anh da di khao gid noi khdc chua?

Toi tra 10i:

- Da co.

- Ho doi bao nhiéu?

- 6500F!

- Néu v4y t6i nhan in 3500F, chiu chua?

- Chiu qua. Cong in c¢6 3500F, anh em tui toi con
du dugc 3000F. S§ tign nay danh mua vai may y phuc,
va nhidu thu 13t vat xai cho dén ngay hat.

* % %

Ngdi phi co trén duong bay qua Phap, t6i tdm su
voi Dung Thanh Lam:

- Tao nghe chi Thanh Nga néi: "Bén Phdp ngudi
Viet it 14m, 1ap doan Cai Luong trudc sau gi cung tan gia
bai san". Tao chua biét tinh sao!

Diing Thanh Lam than tho:

- Tui minh s6ng ma khong cd san kh4u, lam sao
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s6ng ndi. May rang tinh k& hoach, t6i Phdp tap trung
anh em, day ho hat, tao thfy ¢6 thé 1am dugc.

Téi hoi lai Ding Thanh Lam:

- Néu tao soan tudng co tinh cach thai sy, da dén
lic tao dua van nghé vao méi truong d4u tranh, may
nghi sao?

- May viét cdi gi, tao hdt cai d6, do may quyét dinh
hét.

- Nhung tao din trudc, hat bat ci noi dau, trudc
khi kéo man minh phai chao cg, chao 1a quéc ky (co
vang ba soc do). Cd bai tran, 14 co dai biéu cho mot thai
dai du thdi dai d6 phai hay quéy, nd van la 14 cd biéu
tugng cho té qudc Viét Nam. May ddng y ché? Hon nita
minh da séng, da 16n 1én dudi mau cg nay.

- Tao da no6i, doan hat chao co nao tao cung theo,
ngoai tru chao co Cong San.

- V&n d@ chot, may nén hiéu, muén cho ngudi
ngoai qudc biét dén van hoa minh, biét trinh do van
minh cia Viét Nam minh, thi di2u thuén lgi nh4t 1a phd
bién kich nghé san khdu, diéu nhac Cai Luong. Néu ho
hiéu nhac ¢ truygn VN, ch&c chin ho sé dé hiéu nguoi
Viét Nam va nudc Viét Nam hon.

Dung Thanh Lam hoi buc minh:

- May néi hoi nhiéu. Tao giao hét "quy&n su phu"
noi may. Qua tdi Phdp hay hay. Tao bo t4t ca, nhung tao
khong thé nao bo Cai Luong.

S6ng véi nhau ti thug "han vi", toi biét Dung
Thanh Lam da giao tron thdm quy2n cho t6i "dao dién"
ngoai cudc doi lan trén san khdu. Mién sao l4p thanh
doan hat "Cai Luong" la LAm thoa man nguyén vong.
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"Cai Luong" dugc dinh nghia 13 "Sua ddi cho t6t
dep hon". Ngay xua tai Viét Nam chua ¢6 diéu hat, 16i
dién tudng nao ngoai hat Chéo, hat Tudng & mieén Bic,
hat Bdi d mign Trung. Téi nam 1917, Cai Luong xudt
hién gop phan giai tri’ cho quin chiing. Ngudi ta nhan
xét diéu hdt nay mang sic thai canh tan, mdi meé hon bo
mon hat Boi. Cho nén suy luan rdng d6 la mot cong viéc
cai thién tit mot diéu hdt c6 bién hoa, cai tién cho hoan
hao hon. Do d6 ngudi ta dung hai tiéng "Cai Luong", 1au
dan hai tiéng Cai Luong chinh thic ¢ mit trong vin
hoc sut Viét Nam. Danh tit "Cai Luong” b4t ngudn tit cau
"cai luong phong tuc".

* % *

Ha man nh4t. H® Tony Hiéu ding dién ngoai man
decor fixe chg thay "dai canh” hdt man nhi. Trong
khoang thdi gian d6 anh em nghé si ching toi lo dém
titn dudi sy kiém soat "uy ban" tai chanh. Ai cung s¢
dém mot minh. S¢ nghi qua nghi lai, sanh ra hiéu IAm
rdi gay nén xich mich. Tha ngdi dém tap thé, cong khai,
tranh cdi nan sau nay "thi phi", d6 thita "Tien bdng dung
thiéu, tien khong c6 canh ma bay". Téng sé tién thu
dugc trong budi dién tudng Téc Em Bay Giita Trung
Duong 1a 34.000F. S6 thu chenh léch quad xa so vdi s6 chi.
S6 chi la 55.000F, tic doan da mic ng¢ 21.000F. Thu lao
anh em nghe si, tidn vé xe Ila, an udéng, d6 xing chay
céng viéc, mudn ngudi phat quang cdo, xai ham ba
1ing.v.v.. Khong c6 nguoi git sd sach, ké todn dum,
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ching toi cd tinh nhdm, phong dinh rdi xai bua. Gio
chét cdng sé sach thi thiu hut tram trong.

Anh Httu Phudc nhan mit:

- Thu kiéu n3y ba c¢6 ndi cung lia.

Cd Ha My Lién tin di doan, trach anh em trong
doan:

- To6i da néi, cling T6 ma cung rugu Hennesy. T
trac rang chju.

Anh Hung Tién cham thém dau:

- Cling Té nhung m4y cha khong chiu quy lay,
ding chdng mong xa xd chifu l1é. Nhang chua tan thi da
"rinh" dia goi ca xudng nh4u ao ao. B4t kinh T8, T4 hai
sat nghiép, cdn rang sam hdi la via. Bay dat la 16i gi
nua.

May sao lic dy co ba Lé Kim Hué v6 hau truong
tham anh em nghé si. To6i than van vdi co Ba:

- L3 nhidu qua Co a!

Co6 Ba hoi:

- Bao nhiéu?

- Khoang 20.000F

- Thoi, anh em cu hat di. Lan dau tién ¢6 doan cua
ngudi quéc gia hat § Paris. Ba con ho thich 14m, rang t6
chuc thém nhidu xu4t hat khac. Téi cho anh em mugn
15.000F phu tra ng.

Toi hét sttc cam on cd. S6 tign c6 cho mugn nam
1978, nam nam sau Poan Tiéng Hadt Que Todi cung
khong c6 du tdi 1000F tra gép dan cho c6 Ba. Nam 1980,
c6 Ba Lé Kim Hué tuyén b6 trudc anh em nghé si chiing
toi:

- Hat 18 1a hoai. Cac anh mdi qua con nghéo, lam
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a0 0 tidn tra ndi, vay s6 tidn d6 hay coi nhu toi ting
anh em nghé si.

Thai gian thdm thodt da hon 10 nam. Ngay nay co
ba Lé Kim Hué mit mg, gia yéu, da tro nén dang tri,
chic c6 khong thé nao doc nhitng dong chil trén trang
gidy ndy. Thay mat anh em nghé si, t6i tran trong ta on
cd, mot chiic sic Cao Pai dai dién Toa Thanh Tay Ninh
tai Phdp, mot nha hing tam tung bo tien ung ho vo vi
1gi tat ca hoi doan quéc gia chéng Cong d Paris.
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Truéc khi néi téi nhung didu "vinh quang 14n b4t

hanh", nhung miu chuyén vui budn phia sau hau
truong san khdu Cai Luong, xin man phép ban doc cho
toi mot vai phit ké dai cuong nhitng dic diém cua
nganh Cai Luong.

Cai Luong c6 mot ngheé thuat duy nhét 1a ta chan.
Phuong thitc dan canh trén san kh4u, dong tac dién,
diéu bd ca hdt hoan toan dua theo 16i ta thuc, nhu cudc
séng ngoai ddi. Xa hoi séng, didn bién nhu thé nao, Cai
Luong c6 nhiém vu ta ding nhu thé d6. Cach thidc dan
canh trudc ndm 1950 thudng phong theo Tay phuong:
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phan hdi, chia tung man. Mdi man cé trang tri tranh
canh, mo ta ding vdi c6t truyén cua vd kich. Dau thap
nién 60, cac dai ban dung nhidu canh r4t vi dai, khong
thua gi Opéra cua Phdp. Nhung ngudi chuyén mon ve
dan canh, an luong khd cao. N&u gip nhitng chuyén
vién ¢o tai, ho dong gop ky thuat dan canh rat nhidy,
giup soan gia xay dung vg tudng theo y muén mot cach
dé dang. Nho d6 ky thuat san khdu cang ngay cang
phat trién khong nging.

Chuyén vién phu trach y phuc cung thé. Ho phai
nghién cltu cdc loai tudng Huong Xa nhu Mong C6, La
Ma, Ai C4p, An Do, Ba Tu... Y phuc ludn lubn mac diing
theo nhéan vat, thdi dai, sinh hoat xa hoi cua vo tudng
viét ra. Soan gia khi viét tudbng Huong Xa rat cdn than,
hang ngay mo vo thu vién, bao tang vién khao sat ting
chi tiét: cach an mic, y phuc, mao, giay dep, kiém, dao,
cung, nod vao nhitng thoi dai xa xua dé tranh khoi sai
Iam tudéng Mong Co6 ma cho do¢i khan vign kim tuyén
nhu tudng An Do. Tudng xa hdi cung phan biét noi
dung vo kich viét ¢Gt truyén xay ra ¢ thoi ky ndo, tién
chién hodc hién dai.

Cai Luong dién xut theo 16i ta chan, diéu bo phai
dién s6ng thuc nhu ngoai doi. Dién thuc, dién nodi tam
nhu budn, gidn, vui ming, hon odn, cdm han dé 1a biét
tai cua nguoi nghé si. Néu dién khong ding nhu ngoai
ddi, nguoi nghe si sé bi dao thai, bai anh ta bat tai.

Piéu bo va thé hién su "mau meé" la hai diém can
ban ciua ngudi dién vién. Ngoai tai ning thién phd,
nguoi nghe si Cai Luong can phai co kinh nghiém trong
doi s6ng, cang trai qua kinh nghiém cang nhi2u cang
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t6t. Nhg ting trai "dudng ddi" ngudi nghé si mdi c6 thé
"16t" hét tinh thin cta vai tudng minh dang dién. Mot
nu cuoi, anh nhin, liéc, triung, nhiu may, roi nudc mit,
v.v.. 1a hinh thic dién ta noi tam cua vai tré minh thu
dién. Dac biét cac loai tudng xa hoi, nhing hinh thic
lam "mau mé" nhu: hi, no, di, 6... phai dugc dién mot
cach tu nhién, khong nén la het, ra bd thua thai, tay chan
ctt dong qua 16.

Budi trinh dién Cai Luong dau tién dém 20-12-
1978, du 16 nang, nhung cong dong nguoi Viét Paris vo
cung thich thu, kh4p noi kéu dién thoai, goi tho khuyén
khich ching-toi hat tiép. S&n da "khoi hding”, trong 3
nam ké do toi viét thém cdc tudng: Chiéu V8 Trén Song
Lanh, Giong Song Ly Bigt, Tinh St Cong Chua Huyen
Tran, Trang Theé Soi Lua Han, Tiéng Khoc Gitta Rung
Khuya, Nuoc M4t Nguoi Pi...

Ngay 3-5-1979, ong Tran Viét Long (Bau Long)
moi toi va Dung Thanh Lam tdi nha éng "dung com".
Chung t6i toi. Tra nude xa giao than mat xong xudi, ong
bau Long "day" chung toi cong thic thuong mai hda Cai
Luong.

Ong néi:

- Quan a, qua day rdi, thu oan cu bo di. Cong San
cung 1a ngudi Viet Nam. Theo t0i, chiing ta, chi lam
nghé s thuan tiy, ditng ngoai chinh tri. Téi moi anh em
hop tac voi vg chong toi tai dung lai doan Kim Chung.
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Quan viét tudng, an luong thang. Nhung yéu ciu Quin
nén viét cic loai tudng cd tich nhu TAm-Cam, Trong
Thay My Chau, Luc Van Tién... Quan va LAm c6 ddng y
khong?

Toi thay mit Dung Thanh Lam hai lai ong bau
Long:

- Thua 6ng Long, khong nhin nhan ché& 4% phi
nhan CS, bo nudc chay ty nan, da 1a mot hanh vi chinh
tri rdi. Ong yéu clu tdi 1am vian nghé ru ngt quin
chiing, van ngh¢ thun tiy thuong mai. Ong da qua Iam
khi moi chung toi hgp tac.

Ong bau Long trAm tinh:

- Quan bdt néng, nghe t6i phan bay cai da. Pai su
Vo Vin Sung chi tign, giao hét cho vg chdng tdi thanh
lap doan, muén hat gi hdt, ho khéong kiém sodt, mién
dung da kich ché d9 trong thdi gian nay. Ké ho, ho dua
tign minh cu lam. B6i vdi khan gia, minh giai thich ring
doan Kim Chung khong dinh liu dén chinh tri. Lam tidn
trudc di, chuyén gi sau d6 hay tinh sau. Quan con tre,
Quan chua hiéu chinh tri. Chinh tri nd ric rdi, né phiic
tap 1&m.

- Pai s11 VC V6 Vin Sung dua trude 6ng bao nhiéu?

- Tha thuc 6ng ta mdi Ung trudc ¢ 40.000F.

Toi nhay m&t Ding Thanh Lam, ca hai chung toi
budc ra mo cita di vé, khong ndi mot 16i tu biét 6ng ba
Kim Chung,.

Thdng 9-1979, doan Kim Chung ra m4t khan gia
tai hi vién Maubert trinh dién vd tudng Phung Nghi
Dinh. Khan gia ddng loat tay chay, khi kéo man hat,
hién dién khoang 70 khan gia "ga nha" dén xem. Poan
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Kim Chung m4t uy tin va giai tan sau do.

Trude khi chia d6i d4t nudc, 6ng Tran Viét Long
l4p ganh Tiéng Chudng Vang Kim Chung ngoai Bic,
thuong truc hat tai thu do Ha Noi. Ngay 20-7-1954, Hiép
dinh Genéve ky chia d6i Viét Nam, doan Kim Chung
tan cu vao Nam "ddong do" rap Aristo (Trung Uong Hi’
Vi¢n, sau d6i thanh nha Hang Lé Lai, duong Pham Ngu
Lao, bén hong ga xe Itta Saigon). Poan Kim Chung luc
fy luc lugng nghe si gdm co: Kim Chung, Huynh Thai,
Phuc Lai, Tu Vung, he Ba Hoi, Bich Hgp, Tuy Liéu, Si
Toan, Ngoc Toan, Tu U4n,... TU ndm 1954 dén nam 1975,
biu Long 1ap thanh td hgp Cong Ty Kim Chung, téng
s6 5 doan hat. Ong ling-xé nhiing nghe si tré: Minh
Canh, Minh Vuong, Minh Phung, Chi Tam, Phuong
Binh, Lé Thiy, My Chau va tdt ca nghé si mang nghé
danh bdt dau bang chu "Minh" la do 6ng bdu Long dat.
Ban o6 v&n 6ng bau Long toan nhiing su td "tién ong",
ndm bén canh mam den li¢t giuong liét chi€u: dng
Hudng, Pham The Minh, soan gia Lé Khanh, Yén Lang,
Mai Quan... phat minh nhing ké& hoach than s3u qui
khéc giup doan Kim Chung h6t bac. Nam 1968, Canh
Sit Viet Nam Cong Hoa bAt t6ng giam hai soan gia Thu
An, Mai Quan va khép vao tdi "giao lién, ndm vung".
Ong bau Long mdc tidn tdi chi 700.000$ (tign VNCH)
chay lo 16t nhan vién cao cdp chinh phu. Ra toa, Thu
An, Mai Quan tring an, tu do ngoai vong phap luat. Khi
Cong San chiém Saigon, ong Lé Khanh mang K54 ké ké
bén hong, dén cong tay nhiing soan gia tu xua mang
khuynh hudng chéng Cong, trong s6 gy c6 soan gia Hoa
Phugng. Soan gia Mai Quan "v6 khu" d3u thang 5-75 "ra
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thanh", nghi®m nhién nfm chdc Truong Ty San Khiu
Mi2n Nam, tdc oai tdc quai, bit giam nguci niy, ddu t5
ngudi kia, cdm Ché Linh, Nhat Trudng, Hing Cudng
vinh vién khong dugc hdt. Soan gia Thu An phu ti 6ng
Tran Bach Ping, "thu tnIo‘ng" Uy Ban Kiém Duyeét Van
Héa Ddi Tryy. Soan gia Hoa Phugng chét trong khdam
Chi'Hoa nam 1986.

Nam 1979 tai Phdp, bdng nhién phong trao Cai
Luong lai n khach. Ba con co bac xui ching t6i td chitc
hdt nua di, 3 thang t6 chiic mot ky xem cho da budn.
Chiing t6i len tinh than. Ong ba chu tiém Vinaco (Place
Mutualité-Maubert) bo vén dd dau chung toi hdt va
Chi2u V& Trén Song Lanh. Lan nay tap tudng ngheo
hon lan trudc, &n mi goi, uéng nudc lanh cdm canh, chd
tap nho khoang 15 m2, gip loai tudng chuong, dién vién
danh kiém miéng, biéu didn cic thé vo cling...bang
miéng. Anh Hitu Phudc dua ra sang kién:

- Quan a, anh thdy tién lgi hon, néu méi lan tap
danh chudng minh dua anh em vé vudn Luxembourg
dat rong, dé tap. Em thédy sao?

- Thdy sao gi nia. Sang kién cua anh tui t6i hoan
nghinh hét minh.

Lua ding ngay thi bay, anh em ching t6i d&n
nguyén doan tdi vuon Luxembourg, ki€m chd tréng
mic suc ho hét, ra oai, mua kiém, tung chudng loan lén.
Du khach di dao ngang tr6 mit nhin xem, hg ci ngo
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ching t6i la nhém ngudi Trung Hoa dang tap Tai Chi’
Cong, luyén vo Tau.v.v.

Sanh ra doi da mang "nghiép" vao than, nghiép to
tdm, nghé si Huu Phudc da duge Troi ban mét giong hat
truy®n cam diic biét, khé dao tao mot ngudi thit hai nhu
anh. Khai dau sy nghiép, nam 1954, Hitu Phudc ca "doc
chiéc" tai quan Hoa Mi thugc khu Pai Thé Gidi cua ong
Bay Vién (duong Tran Hung Pao). Chu quan la c6 Nam
Cin Tho. Gian nhac la cdc nhac si Sdu Ting, Ba Khue,
Hai Thom, Mugi Luong (chdng co Nam Can Tho) don vi
cam. Nhac si Mugi Luong, ong thay dau tién hudn
luyen, dao tao Henri Tran Quang trg thanh danh ca
Huu Phudc. Méi dém Huu Phudc tdi quan Hoa Mi
chuyén ca Vong C4, cdc bai ban ba Nam sau Bic.

Thang 2-1955 Hitu Phuoc thanh 14p gia dinh, cufc
doi nghé si re sang con duong madi. Nhac si Hai Nguu
dan anh lén Pa Lat tim cach tién than. Trén mi&n Tay
Nguyén Pa Lat, qua sy gidi thiéu cua nhac si Hai Nguu,
Huu Phuge "dién kién" 6ng Phan Van Ban tic Ba Ban,
bau ganh Thu Do, chu hiang dia Hoanh Son. Ong Ba Ban
thu nhan Huu Phudce vdi chic vu thu ky riéng va phuy
trach ky thuat thu am. Mot thang sau, hom 4y chigdu thu
sdu, ong chu hang dia Hoanh Son ra 1énh Huiu Phudc vo
van phong 6ng "trinh dién", va biéu Hitu Phudc ca "thu
giong". Ong chu ngdi ling nghe say sua. Nghe xong,
ong chu phan mot cau ngdn ngui:

- Thing nay co tai.

Lai ong chu hang dia "phan”, tuong tyt nhu 16i mot
ong vua khen thuong quan than. Con dudng cong danh
tit day c6 dip thang tién, thang tién dén mic tdt dinh sy
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nghi¢p. Ban giam d6c héng dia Hoanh Son cho anh hat
20 cau Vong C6 thu véao dia nhya (loai dia quay 78
vong). Bai Vong Cé tya d® Mit Tran Ai Tinh ctia Thu
An va ba bau Ba Ban viét chung. (Ba bu ba ban d4u cu
nhan vin chuong nam 1953). Lan thu dia hat dau doi
d6, Huu Phudc dong mot vai khiém nhugng, vai con
qua. Anh ca c6 mdy cau:

Qua qua, ta la qua day.

An khé tra ving

May tii ba gang

Pung vang ta tra....

Dia thi nhi, hdt vd Tinh Huynh D¢ ctung do Thu

An va ba bau Ba Ban hgp soan. Hitu Phudc déng vai
dda em, cung hét vdi Van Chung, c6 Thanh Huong. (c6
Thanh Huong lic dy 1a v¢g Van Chung. V@ sau hai nguai
ly di, Thanh Huong tai gia vdi nam nghé si Hung Minh.
Vian Chung xudt than Canh sat Quéc gia, ban diu déng
vai kép doc-mui, khoang 10 nam sau dé anh ddi cdch
dién, nhay sang qua lanh vuc chuyen dién he doc.
Khong ngo di ding sg truong, Van Chung thanh cong
vug@t buc. Thap nién 70, anh la mét trong nhing kép ha
ky giao kéo cao nhit. Anh Van Chung qua My thdng 4-
1992, hién dinh cu tai tiéu bang California). Nhac si
Mugi Luong tic Tran Huu Luong, cing to, dat nghe
danh cho anh la "Huu Phudc”. Thang 9-1955, Pai phat
thanh Pa Lat thanh;  lap tai Hotel du Parc, anh va
nhac si Hai Nguu phy trach ban van ngh¢ tren bai. Bai
Vong C6 ma anh Hitu Phudc thu vao hang dia ASIE,
phat thanh trén Pai Phap A nam 1957 ban chay nhat, ca
nudc du say mé : ban Nim Xuong Tan cua Quy S4c-
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Thai Thuy Phong.

Cu6i nam 1955, anh trg lai Saigon, gia nhap génh
Kim Thoa do ni nghé si Kim Thoa lam bau. Phai ké day
la 1an d3u tien Huu Phudc 1én san kh&u. Poan Kim
Thoa tap trung cac nghé si Tdm Thua, Nam Nghia, Bach
Hué, Van Lyc. N4c thang tién than J giai doan nay dé
len san kh&u trudc sau gi cung d2u nhg ong Ba Ban
huong d4n. Ong Ba Ban gdi g&m Hitu Phudc cho ba Kim
Thoa diu dit. Ngay khai truong doan hat, ngay rét long
trong d6i vdi 6ng ba bau 1&n anh em nghe si, thanh hay
bai cung do ngay khai truong. Poan Kim Thoa trinh
dién vg tudng L&p Song Gianh cua soan gia Kinh Luan.
Thoi gian d6, chinh phu 6ng Hd Chi Minh rat ghét gia'i
phap théng nh4t hai midn, téng tuyén cit dudi su gidm
sat cla Uy Ban Kiém Soat Pinh Chién. Soan gia Kinh
Luan "choi mot man" doéc quysn yéu nudc, viét vo Lap
Song Gianh trinh dién tai rap Nguyén Van Hao ngu y
kéu goi hai chinh phu Bdc-Nam mau mau théng nhat
queé hUO‘ng Nghe s dang hiing khdi dién man dau, khan
gia nin thd theo doi nhiing tinh tiét éo lo cua vo kich, thi
bdng dau mot trdi luu dan chdng biét do ai chu truong,
do ai dich than ném lén san khau gay ra tiéng né "kinh
thien dong dia". Nghe si ndm la liét, den tat t6i thui,
mau chay linh lang tu san san khdu xuéng gian don.
Tiéng la hét, tiéng cau ciiu vang doi, khan gia dap lén
nhau chay thoat ra ngoai, hu hdn ha via. Nghé si Phuac
Cuong, ngudi "khai quang diém nhan", cdm cay son dau
tien ve mat, day Huu Phudc hoa trang, chét lic 4 gio
sing. (Ong Phudc Cuong 1a than phy nit kich si Kim
Cuong. C6 Kim Cuong viét vd thoai kich Dudi Hai Mau
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Ao ky biit hieu Hoang Ding). Soan gia Nguyén Huynh
(tén that Nguy&n Huynh Phudc, nam 1969 mang c4p bac
thi€u td Canh sdit VNCH, chdng nit nghé si Hoai Dung)
bj thuong n3ng. Nhiép anh gia Nguyén Mai t4t tho tai
chd. Kich si Duy Lan cut mt gio, ong Bay Xe, co Kim
Thoa bi thuong nhe.

Poan an nguyén mdt trai lyu dan "ngot sat".
Nhung nghié¢p vin la nghi¢p. Ba Kim Thoa khong chiu
thua dinh ménh, cm d3u c&m cd chay vay ng, tdi 1ap
ganh Kim Thoa. Lan ra quan ky nay, doan gom gop mét
s6 nghe si trung thanh con lai gdm cac nghé si: Huu
Phudc, Van Sa, (Van Sa v& sau tan ta tén tudi, di lam can
vé cho 6ng bau Xuan, chu nhan doan Da Ly Huong.
Ong bau Xuan tén that Diép Nam Thing, chu hing gidy
Kiss Me, tu tran tai Saigon thang 2-1992), Tu Anh, Van
Lang (anh Van Lang trudc kia thuc loai kép dep doan
Viet Kich Nam Chau), Hai Tien, c6 Ngoc Lgi (vg lon
soan gia Nguyén Huynh), H2 Minh (Anh He Minh uéng
rugu nhu ha chim, sdng say chi2u xin, qua ddi tai Sdigon
nam 1989). Poan Kim Thoa troi giat xuéng cdc tinh g
midn T4y, cang hat cang 16 vén. Nhdm thang 7, thang 8,
troi mua dam de sudét tuldn 1€, doan & khach, bau va
ngheé si déi la rudt. Sau hét, dinh ménh van la dinh
ménh, doan Kim Thoa nga guc trudc tinh hinh & 4m, ng
chong chét, lam mot budi tiéc don gian chia tay va cung
dé vinh biet nhau. Poan ra ganh tai tinh ly Go Cong!

Huu Phude 6m ruong son phén lén Saigon tiép tuc
hat cho Dai Phap A. Ngay 9-5-1956, v¢ anh ha sinh dua
con diu long tai Hoa Hung, Saigon. Anh dit tén dua
con gdi cung, Tran Thi Ngoc Anh. Bé Ngoc Anh gi6ng
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b6 nhu diic, bu bdm dé thuong. Ong thay béi Truong
Quynh, Nga Ba Ong Ta (duong Le Van Duyét) xu que
tien tri cudc ddi bé Ngoc Anh c6 cai tring c6 cai trat.
Ong néi: "Con nho ndy ngdy sau Ion lén cong thanh
danh toai. Mot vg mot chdng, hanh phiic toi ngay ridng
long toc bac. Danh n6i nhu cdn. Tai nghe khong ai sanh
bing! Tién v6 nhu nuoc”.

Do cam mén gigng hat, tinh nghe si hay do tinh
yéu chdm no trong long" Ba trang thai kho phan biét, n6
1on xa ng3u, nit nghé si Ut Bach Lan di tim Hitu Phudc.
Anh Huu Phudc khong ti chéi. Hai ngudi yéu nhau.
Theo loi anh Huu Phudc: “Chung t6i yéu nhau vi mén
tai, vi tudi tre bdng bot. Yéu trong vong 1€ gido, cho
chua ¢ dda nao xdm pham tiét hanh cua dua nao". C6
thé anh Hitu Phudc ndi that. C6 thé chi 6 trdi...mdi biét.
Co Ut Bach Lan chinh la ngudi tién cu, gidi thiéu anh
Hutu Phudc trg lai san khdu 1an thit nhi gia nhap doan
Thanh Minh-N4m Nghia, sau khi doan Kim Thoa ra
ganh, that nghiép dai dai. Chinh thic dugc thu nhan
vao doan, nhung chua ¢6 vai nao tréng dé anh nhay vo
thé. Cung may, dang ltic doan Thanh Minh-Nam Nghia
tap vo Bria Con Hai Giong Mau cua soan gia Lé Khanh.
Pung hai tuin nua sé khai truong. Kép chanh cua doan
1a Ut Nhi tt nhién dg ching, bo tudng ngang, ra bén xe
do mua veé dong tuét vé My Tho di bui doi, nhau nhet
say li bi khong biét ngay dém va cung ching biét duong
173

Poan b4t Huu Phudc thi lai hoi ca 1an chét, truac
khi chdp thuadn anh thé kép Ut Nhi. Anh dong vai Van
Khiét, vai dita chau la bé Juliette Nga (Thanh Nga).
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Poan Thanh Minh-Nam Nghia trinh dién tudng Pda
Con Hai Giéng Mdu tai rap Thanh Xuong (sau déi
thanh rap Dién Hdng, duong Pham Ngu Lao). Hat ding
2 thang, tén tudi Hitu Phudc duge khdn gia kh&p ndi ai
mo. Poan Thanh Minh ky giao keo vdi anh mdi nam
260.000%.

M3i ngh¢ si tai danh déu Iuu lai hdu thé mét vai
"dé€ ddi" (trong ngh? goi la vai vang). Anh Hitu Phudc
tao dugc ba vai "vang™

Vai 1- Vai Ly Anh Huy trong tudng Tinh M¢ng
cta Thu An-Phong Anh do doan Kim Chuong trinh
dién. Vai Ly Anh Huy dién ta mot dda con mang hai
dong mau Viét-Chiém Thanh, kéo quéin vé& tan sdt qué
huong va xd tif luén me cia minh. Vai néi bat § khia
canh n¢i tdm gidng co gitta su phan qudc, giét me va khi
"tinh mong" thi moi viec da qud tré.

Vai 2- Duy Bat, tudng Gio Ngugc Chiéu, ong Nam
Chau viét phong theo mot tic phdm cua van hao Victor
Hugo, dién trén doan Thanh Minh, hat chung véi Thanh
Nga, Bay Nhiéu, Ut Tra On. Hitu Phudc déng vai trd
mot vi nam tude doi Iop so khanh, quyén ra cong chua,
du d& nang lam gidn diép va tién hanh Am muu lat dé
trigu dinh.

Vai 3- C4u Tu Kién, tudng Con Gai Chj Hing cua
Ha Trigu-Hoa Phugng, doan Thanh Minh trinh dién.
Htu Phudce dién vai mot ngudi cdu cua mot dua chdu
b4t hiéu vdi me, day db chau nén ngudi, tho cha kinh
me. Cau Tu Kién song nghe lai heo, vdn khan rdn, mac
bd dd ba ba den, c6 rau mép, qué mua, binh di... Vai tro
ndi lén ndi dau khd, hinh anh dang kinh trong cia mot
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ba me Viét Nam su6t doi tan tuy, hy sinh cho con.

D€ difn s6ng thyc vai cdu Tu Kién, méi budi sang
khoang 5 gia, Hitu Phudc chay xe qua Cau Chu Y, ding
trudc cifa 10 heo Chanh Hung quan sit nhitng ngudi lai
heo, d4n thon qué chd ghe heo 1én Saigdn ban. Quan sat
cach mac, quan ao, hit thubc re, tu thé ddng, ngdi, an,
udng, noi chuyén, cach phat Am giong midn Tay "rat".
Anh mét 3 thang thuc tap 14y & nha, nhin v6 kiéng dién
ding cac dng tac thdi quen cua mot ngudi dan que
mién Nam. Pa trén 30 nam, chua nguoi nghé si nao co6
du kha ning thay thé Hitu Phudc trong vai C4u Tu Kien.

Ngh2 nghiép Huu Phuoc "chin mui” trén san khau
Viét Nam, ngoai tai ning, phan Ion nho 6ng Ba Van,
Nam Chau, ba Kim Cuc, ba Phung Ha ¢6 van, dao dién
tung cu chi, tiung diéu bo dién xu4t. (Ba Phung Ha bénh
ban than bat toai hom thang 8-1991 tai Saigon).

Huu Phudc doat huy chuong vang Giai Thanh Tam
nam 1960, xu4t sic vai bac si Vu, vo Doi M4t Nguci Xua
cua Nguyé&n Phuong va Hoang Thi Nguyét (Vg ong
Tam Van). Ngudi sang 1ap giai Thanh Tam la c§ ky gia
Tran T4&n Qubc, chdng nit ngh¢ si Thanh Loan. Ba
Thanh Loan "vo chién khu" theo Cong san cung vdi
Trin Dinh, Truong Nhu Tang, Tran Buu Kiém, bac si
Duong Quynh Hoa, Tran Hitu Trang. Soan gia Tran
Hitu Trang viét vo tudng noi tiéng: Boi Co Luu.

Bé Ngoc Anh, hing dém theo cha dén rap, xem
dao-kep t4p ca, tdp hdt. Nam vita 1én 6 tudi, bé da ca troi
chay ban Van Thién Tuong, Tay Thi, Luu Thuy, Vong
C6. Thién tai bé Ngoc Anh phit trién qua som. Em dan
di, déng vai dao con khi Ian d3u budc ra san khau. Thai
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glan dé, cha em, tiic Hitu Phudc choi than hai nit nghe st
Ut Bach Lan, Thanh Huong. Thi si kiém soan gia Kién
Giang (Ha Huy Ha) thdy vay, d& nghi Huu Phudc ghép
hai chit "Huong Lan" dit tén nghé danh bé Ngoc Anh.
Huong Lan trudc nam 1975 di hat nhidu doan nhung
thién tai cua c6 chua "bung khdi" dén muc cong ching
mé say. Thang 9-1975, két két hon voi nghe si Chi Tam.
Hai v¢@ chdng sang Phap nam 1978. B6n nam sau d¢
Huong Lan va Chi' Tam chinh thic ly di. Thap nién 80,
c6 ngudi noi, 1a "thap nién cua Huong Lan". Giong
Huong Lan pha "ddng" 14n "kim": mui, truy@n cam, lanh
16t, tram bdng, d6i khi nhe nhang, ém diu. Gipng hat
"ngot, bui”, hat tu nhién khong can ky thuat hoac diéu
luyén. Huong Lan ca tan nhac ra tan nhac, hat ¢ nhac
ra c6 nhac. Pung trén hai lanh vuyc tan-c4, Huong Lan
sang choi ca hai. Thu biang khong nghi, di "show" khip
thé€ gidi. Thay boi nam xua doan tring v@ duong cong
danh Huong Lan. Nhung v& duong hanh phuc, su that
thay da doan sai.

Gitta thap nién 60, trong doan Kim Chung 2, nguoi
ta thdy em bé Chi' Tam dang hoc don, theo doan hat lo
dung’ canh, phu tda am thanh, anh sang.v.v.. Mot thai
gian sau, Chi Tam dong kép phu cho Cong Ty Kim
Chung, chuyén hat tudng chuong, danh kiém va bay
trén san kh&u. Chi' Tam biét hat, biét don (Guitare, Kim,
Sén, Boc Huyen), hoa si ve canh san khdu...Nghia 1a v&
phia nghé thuat Cai Luong, Chi’ TAm rat nhidu tai. Chi
Tam c6 vg khac, khong hiéu vi duyén ¢d nao, anh lai ly
di mot Ian nua. Nam 1991, Chi Tam qua My dinh cu.
Hién anh sinh séng ¢ thanh ph6 Houston, bang Texas.



TRAN TRUNG QUAN 53

B bau kim Chuong, lic ngdi "tra dao" vdi chu

ng cho vay &n 10i cit ¢d, binh phdm mot cdu ma ai
mudn lién he tdi Cai Luong cung deu xanh mat: "Thé
gian nay co nhidu cach giét nguoi. Cach giét nguoi hieéu
qua nh4t 1a xai nguoi ta lam bau Cai Luong!"

Lam bau Cai Luong vinh, nhuc, ban vg d¢ con,
tudi "xé& chidu" vt vudng trén he phd nhu thé nao,
chiing t0i sé ké noi doan tiép dudi day. Biét rding nhidu
nguoi khodi ndm "chic” 6ng Bau. Va khi doat xong chic
ong bau, h§ vuc thdm hiém nguy han hoan chg dgi
nhing ai "sanh ngh? b2u thi sé tu vi nghi¢p bau".
Nhung ddi s6ng Cai Luong da chiing nghiém cho thdy
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cdc chu vj titng trai qua giai doan "6ng Bau", néu khong
chét yéu, khi v@ gia co thé cling bi bac nhuge: cing run,
tay run, mit lo lao, tri 6c 14 trude 1dn sau. Mot s6 o6ng
bau tudi chua ngoai 50 da vudng chiing bénh "ngoea
tridu”. Ay 1 chua ké dén tinh trang ngu ba ngt bui, déi
khdt x0e tay xin than nhan titng chuc bac hét thuéc bac
di2u tri ba bénh, ngita tay n may ting diéu thuéc, ly ca
phé va cu6i cung chét lanh ngit, chét thui thui trong
mot duong duong nao do.

Thut liet ké mot danh sdch ng4n tit nim 1917 dén
1975, nudc Viét Nam c6 bao 6ng bau Cai Luong?

Giai doan vita khai sanh san khqu Cai Luong, su
ligu ghi nhan ganh hat dau tién ra doi tai My Tho la
ganh Thiy Nam Tu. K& dén, ginh Pdng Bio Nam cua
c6 Tu Su, Nam Pdng Ban, Tdi Pdng Ban cua ong Hai
Cu, Vin Hi'Ban cua 6ng Huynh Kim Vui, S Pdng Ban
cua ong Bay S0, Ky Lan Ban cua Ba Huyén Xay Ving
Liem (Vinh Long), Tan Phudc Ban, Bac si Minh.

Soan gia viét tudng cho cdc doan néu trén: Truong
Duy Toan, Pao Chau, Mdc Quan, Nguy&n Trong
Quyeén, Tran Phong Sdc, Ng6 Vinh Khang.

Nghe si ndi danh vao thdi ky Cai Luong vita hinh
thanh:

Nu nghe si: Hai Cuc, Nam Phi, Phung Ha, Tu
Sang, Hai Xiém, Muoi Nhudng, Ba Hui, Hai Phung, Bay
Ngoc, Tu Mao, Hai Vui, Ba Nhan....

Nam nghe si: Bay Thong, Tam Cang, Hai Gioj,
Nam Chau, Tu Choi, Tam Meo, Tu Ut, Ba Du, Hai Bong,
Nam Long, Mudi Mui, Hai Quan, BY Thé, Sau Cut, Tu
Thach...
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Doan hat xu4t hién dgt thit nhi: Tan Thinh, Tap Ich
ban, Tran Pi4c, TAn Hi Ban, Vi Hi'ban, Nha Tinh ban,
Phugc Cuong, Huynh Ky, Nhan Tring, M¢ng Van, Sao
Mai, H2 L4p, Nam Phi, Nam Phuong, Phung Hao, Vi¢t
Kich Nam Chau, Kim Thoa, Hau T4n.

Poan hat xu4t hién dgt thua ba, dén khi ma&t midn
Nam: Poan Nguyét Kiéu cua bau Quy; doin Hoa Sen,
ong Bay Cao; doan Thu P9, 6ng Ba Ban; doan Da Ly
Huong, bau Xuan; Huong Mua Thuy, soan gia Thu An,
Ngoc Huong (tign do ban kinh tai VC dong gop); Tring
Mua Thu, 6ng Tu Hiéu; doan Thai Duong, ba Tiéu Thi
Mai, vg ong Ton Ngoc Chiéc, chu rap Quéc Thanh; doan
Thanh Minh-Thanh Nga, ba Biu Tho (ba bau Tho qua
doi nam 1991, ngheo dén d9 khong co ti¥n mua quan tai
chon. Bao Quéc cung khong kha gi, anh em nghe si gia
diing lac quyen ban bé tra chi phi'ma chay, chOn cit ba
bau Tha); doan Ut Bach Lan - Thanh Puge cuia Ut Bach
Lan va Thanh Pugc; doan Kim Chuong do co Bay Kim
Chuong lam chu, Cong Ty Kim Chung (5 doan) cua ong
Tran Viét Long; doan Thdng Nh4t bau Ut Tra On; doan
Thé H¢ Dung Thanh LAm cua nghé si Dung Thanh Lam;
doan Hung Cudng-Bach Tuyét cuia Hung Cuong, Bach
Tuyét (Nguoi dua Hung Cuong mugn v6n lap ganh la
ba Khang, chi rudt Huong Huyen-Huong Sic); doan
Viet Hung-Minh Chi (cing do ba Khang bo vén dua
Viét Hung mugn).
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Ganh Sao Ngan Noi rang 16t tit quan Mo Cay qua
tdi Gidng TroOm (tinh Bén Tre) thi ndm y, ngdt ngu, hét
dudng cda quay. Bau Quynh ngudi nggm xanh nhu tau
1a boi thi€u 4n, m4t ngu. M&y phen toan tinh udng
thubc xit ray (DDT) ty van. May nhg than bing quyén
thu¢c xim lai giai nghia 13i hon le thiét, khuyén lon ong
hdi tam tinh tri, bo 1o mo chic 6ng da di ddi nha ma rdi.
Bau Quynh mdt minh mot c6i chéng do tit phia. Nhidu
bua chan doi hét mudn séng, 6ng néc sach hai lit rugu
dé giai sau, say tuy iy, lan dung ra ngu kho dudi bén
song Ham Luong.

Phan loai xép hang thi doan Sao Ngan Noi ndm
hang cd kéo, quanh nam ldn quan kiém &n trong cdc nha
10ng chg. Nha Idng ban ngay dung nhom chg lang, ban
dém ha vai b8 xuéng che thanh rap, cham dén ming-
xong, kéo man hdt. Rap dau c6 ghé, khan gia ngdi bet
dudi d4t, 16 con mit xem dao kép miét vuon biéu dién
nghé thuat Cai Luong hang...bét. Dao kép loai cay nha
1a vuon nhung nghe si, vin la nghé si. Biau Quynh hop
khan nhan vién, nghe si trao d6i y kién noi bo. Phién
hop dugc triéu tap trong lic nha bép ganh Sao Ngan
Noi khong con mot chai nudc mim. Bau Quynh than
troi trach dat:

- Mua cdi gi mua thii d4t, mua 1o bg song! Ching
nao trgi tanh mua vay ca?

Chin Dinh, ga kép chanh nguyén tu3n nay lam
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biéng nhdy xuéng ao t4m ria, lic ndi &y hing, thot tay
gai x0n xQt, ha hong gop y kién:

- Minh d6i tén ganh, xa xui di 6ng Bau? Tén “Sao
Ngan Noi" tit lac khai truong dén gic bj didm ggo, hat 18
la lién tu b4t t4n. “Sao tan trang lin", doan mang cai tén
tidn dinh nhu cac vi sao: moc rdi 1an, 1an rdi moc, lam 4n
sao khd ndi? Trang Ngan Phuong con chét yéu, hubng
hd Sao Ngan No!

Bau Quynh trgn tring con mit, nghién ring tréo
treo, thi€u didu mudén chém thing kép chanh mot dao
bo ghét:

- May an khong coi ndi, ngdi khong coi hudng nén
phun ra y kién "th4t dic" qua, Chin Pinh! Nghe may
phat ngébn ma chuong tai gai mat. Tén Sao Ngan Noj, cai
tén mang y nghia "t hai giai huynh dé". Tao 4p U trong
long rdi day khdp bang dan thién ha d&u se biét danh
tiéng doan hat cua tao, nén khong ngai t6n hao nga
nguyén con bo tra cong thiy phdp trdn bua bang hiéu
Sao Ngan Noi. Tao cam doan chua thidng hoc gia nao
nghi ra néi danh xung Sao Ngan Noi. Cam hong lai di
thing ha bd. H& md miéng thi tru éo. Pd thi "nuoi bao
0"

M4y bita nay kép Chin Pinh tom tem vdi con vg
thdng cha chu 4p Ninh Lgi. Con mé cung tidn cip bac
(du bac cic), s6ng ngap ngap qua ngay. Poan & khach,
18 v6n sat nghiép, ké me 6ng bau, mic md gi ma phai lo
14ng nhic dau, Chin Dinh ngang tang tra dia:

- Né ong Bau, toi hat rach doc giong, maa kiém
rung roi tay chan, bd d khong, ndm ngia an luong ong
sa0? Ong khong c6 quyen chui toi theo kiéu me chdng
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nguyt hdy nang dau nghe 6ng. Ong muo6n gi?

- Tao muén miy ngdm hong.

- T6i mudn dng xin 18i.

- Tao dudi may!

- Gign mit hoai 6ng Bau? Pudi kép chdnh, 6ng bau
tinh lam gify khai tit doan Sao Ngan Noi tai bén Gidng
Trom nay a? Toi thach 6ng?

Bau Quynh ddi sic mit, tit 40 luom bién qua mau
xanh la ma, cuoi gan:

- Chin Dinh, may phan tao chua dugc dau Chin
binh. Ngay gid nay sinh mang miy dang ndm trong tay
tao. May nhd lai di, may 018 nao chun lén? Ai méc may
len? Ai ddnh bong ten Chin Pinh ndi tiéng ngay nay?
Tu dau chi' duodi ¢6 phai tao khong? Ma quén nita, tao
néi ludn didu nay. Vi du thoi, tao dudi may, may di
dau? Thang chu tich xa Phudc Hoa mdy thang nay né
liéc xéo liéc ngang may hoai, coi b) no them may 1am.
Chu nhyt tudn trudc ngdi nhdu véi tao dudi bén do, nd
hoi tao: "Kép Chin Pinh ¢é thich di quan dich khong
anh bau?" Tao tra 19i khéo: "Ld n6 di anh chu tich. N6 ca
"bui" 14m. Téng ¢ né lén Quang Trung, quan Gidng
Trom sé m4t di mot thing ca vong 6 s6 dzach. Ngdi
chung ban rugu, minh coi nhau nhu ban. Pa la ban be,
ban ngo ld mdy cai vu quén dich, giup toéi moét tay”. May
tinh ky chua? May chi budc ra khoi ganh Sao Ngan Noi
nita budc thoi, thing chi tich xa Phudc Hoa thop ¢ may
cdi cach. Vai bua sau may vac Garant thuc tap 2 thang
cg ban hudn luyén tan binh quan dich. Rdi biét dau
chung may, troi kéu ai ndy da, dan tranh nguoi, nguoi
dau tranh dan, it thang sau lai nghe tin may tréo lén ban
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thd ngdi chdm hém, nghéu ngao hdt vong cd vdi ba cay
nhang, hai cdy dén cay do choéi.

Chin Pinh lanh cidng, im thinh thich, mot hdi lau
mdi ha miéng néi léo nhéo:

- Toi nghe 13i 6ng Bau. Ké tif nay t6i xin ngam
hong.

Bau Quynh lén giong anh ca:

- Thoi! bo qua. Hué nghe may?

- Da.

Nay gig tim khe hg dé thot miéng xen vo budi hop
trut bau tdm sy, nhung kép chanh va ong bau cai khong
dut hdi. Via nghe Chin Pinh "da" ngin ngun mot tiéng
rdi ding nhu troi trdng, khoanh tay dua cot nha 1dng
chg nghe nhan vién "ndi cac” doan Sao Ngan Noi kiém
diém tinh hinh ndi b, dao My Huong le miéng cudp lai
Hai Cang, quan ly doan:

- Thua 6ng, con "ket"!

Bau Quynh dua cidp mit kinh nghiém "do de", xoi béi
nhin My Huong t4 dudi bung "ra" dai dai lén khuon mat
ngdy thd, con nit tran. Bung con nho ndi u 1én mot cuc,
giéng nhu 6 go mai. Ong chic luai hit ha:

- Chét me rdi!. Con ngu qua vay?

Pao My Huong thé 10 ndi budn:

- Con mudn chét qua! Tai con hét. Con 1d dai nghe
loi hia ngon ngot nén mai ra nong ndi ndy. Pa thé, khi
nghe tin con "ket" ca 1 4c tam xum nhau bo roi con.

Néi tdi day, My Huong méc nghen nai ¢6 hong, c
Uc 1én mdy cai rdi khoc réng nhu trau nghé réng khi
khat sta, dam chan ddm nguc coi bd sdp chét dén noi.
Ma ¢6 chét chie gi dau. Bau Quynh liéc nhanh qua ting
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th&ng, nhu thoi mién tdt ca ddm dyc rya trong doan:
Kép phy, soan gia, vu su, thay don, nhan vién dan
canh.... Ca la ngdi im phing phic, déch c6 dda nao dam
nhic nhich, cuc cyfa. Troi d4t oi! con gi nia ma ndi. Nhe
dao chanh, dao cot tru hdi ra bac, Sao Ngan Noi s6ng,
chét cing nhd con nho ndy. Thé ma cdi quan trau chg,
ddm ca gan coi 6ng bau chidng ra cai tha gi! Quét con
nho mt bung thé lé. Khong hoi 6ng mot tiéng, khong
mot 13 trau trdi cau sinh 1& tam goi la "dam hoi" hay
"dinh hon". Ai? Ai vo day trdng khoai d4t nay?

Bau Quynh quyét liét:

- Qua ndi dé tui bay liéu hdn ma khai that. Thing
nao la cha rudt cua dia bé dang dap dang choi trong
bung dao My Huong? No6i mau. Tui bay trén, tui bay
"chay lang" t6i dau, tao rugt tdi do. Tao dieu tra biét ra
thdng nao lam chuyén tan tan luong tam nay, tao se
bam no nat nhu tuong tau. Pia nao? Khai le lén.

Cha c6 thing nao ngu dai hé ring lay 6ng con ¢
bui n3y. Tui né ngdi i ra d6, duc mit nha khéi thude
tinh bo, mic 6ng bau tinh sao thi tinh. Bau Quynh quay
sang tra vdn dao My Huong, con nho mdi 17 tudi da c6
chua hoang:

- Sao con khong udng thudc ngua?

Pao My Huong tré mit ngac nhién:

- Chua ai day con. Thudc ngua la thudc gi? M4y
tiem thudc Bic bén chg My Tho ¢6 ban khong, thua
ong?

- Con ngu hét thudc chua?

Soan gia Binh Nguyén lém linh dua ra giai phdp
than diéu cifu nguy ganh hat:
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- Chéo ghe dua My Huong qua Mo Cay, giao My
Mugi nao thai di 6ng Bau?

Xudt than thg hat toc vuon, nhidu bita ving khach,
ngap rudi, bdu Quynh ngadm tho Luc Van Tién cta cy
Nguyén Pinh Chiéu. Doc thudc long titng cdi dfu phét,
d4u chdm. Truyén Luc Van Tién ran doi, day nhan gian
4n ¢ ¢6 hau, cé didc hanh, ton trong "hi€u dé", chung
thuy dao phu thé... Bdu Quynh 14m Van Tién nhu dan
ghi®n 1am thu6c phién. Ong "budc xudng ddi" vdi md
hanh trang luan ly cua ngudi xua. Chu truong dai dong
huynh d¢, 14y tinh 1dy nghia ly phuc nhan tdm va nhdt
1a c&m sat sanh hai vat. Nay soan gia Binh Nguyén dang
lén ké sach giét ngudi - dd bd ldp - 6ng ndi con dién, la
hét om som:

- Nao ba ¢6 ndi may. Hdi ndm trong bung ba gia
may, sao may khong biéu md may di trut thai? Con nho
né khd. Khong nghi k& tim cdch cui vét, lai dc 6n xdi
tao nhung tay giét tre tho! Dd trdi danh thanh dam! Tao
hoi thiét, chinh may phd trinh né phai khong?

Binh Nguyén mait tdi nhot, gan cd giut giut:

- Con th& trudc ban thg td, trude Than Hoang B6n
Thd, con chua bao gid xdm pham...tiét trinh em My
Huong?

- Thé tai sao dém mung 9 thang 5, may vdi con My
Huong ngu chung mot ghé bs?

- Con thic, dgt né ban Tif Pai Oan. Pén 3 gid sing
, con mét nhit, ngu nhu chét, cd biét trai tring gi dau?

- Nghia 1a dém d6, may chua so mui con nho?

- Da. Con tha!

- Con méy dém sau? may cung dgt Td Pai oan,
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cing ndm chung gh& b6 vdi né. Tao hoi, m&y dém lia
gan rom, lita khong ngun khéi sao?

- Da..con thu that! Lua "tinh" ¢6...chdy! Nhung con
xin néi thém, My Huong da mét trinh trudc khi trao
than cho con!

- Trai d4t oi! nong ndi ndy tao biét giai quyét sao
day?

Thinh linh, 6ng bau c4c c¢d hoi quan ly Hai Cang;:

- Con may. Cach day 3 thang. May d4t con nho
qua Can Tho lén dai thu dia. May vdi con nho ngu dém
o dau?

Hai Cang sugng ngit, tra 1di li nhi

- Khach san Thanh bg!

- Phong mdy giuong?

- Mot giuong. Con ndm dudi ddt, My Huong ngu
trén giuong.

- Giuong doi hay giuong chiéc?

- Giuogng doi!

- Hai dida mudn mot phong, phong ké c6 mot cai
giuong? Pém khuya canh ving, lita 1ong tui bay bdc
chdy b4t tu. Lam sao tin ndi hai dia gitt trong sach su6t
dém ngu chung giuong?

Ong luom My Huong, c4t giong git gao:

- Con nén thu that. Thidng ché de nao pha trinh
con?

My Huong khoc that thit:

- Con noi hét, xin 6ng Bau tha thd con. Cai bua éng
sai con lén Qu4n, cam theo td gidy phép xin chut ky ong
Quan ching thuc. Tu trudc nay ganh Sao Ngan Noi
chuyen trinh dién lau, ban vé khong khai bao. Lo c6 bd
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gi, 10i thoi dén chinh quy2n, 6ng Bau khé &n noéi. Con
con nhd 6ng dan con ring: "Con dep lai dong vai chénh,
ra Quan xin xo gidy td né dé& thong qua hon. Tdi_cua
cdng quydn ma giao m4y thing duc rya biét dén bao gic
cho xong. Lang chang con bi b4t quan dich nua, chd chai
sao0".

Con dén van phong Quén luc hai gig chidu. Nguoi
tuy phdi bao con ding chd. Ong Quan ban hop hanh
quén: "C6 My Huong riang chg khoang 1, 2 tiéng dong
1d, tan budi hop, ngai quan truong ky gidy phép ngay
cho ¢o".

Con cha tdi 6 gid chidu. S6t rudt, troi chang vang
t6i sg hét do may v®& Phudc Hoa. Trong lic con dang
phan van thi may ghe, ngudi tuy phdi goi con vo vin
phong. Ong quén truong lich thiép 6m eo éch diu con
tdi bia-r6. Ong lan xan lit xit khui chai xa xi con cop an
cadn moi con udng. Xong, ditng sat bén ngudi con, tu t&
vin vai con, dg con nhé nhe ngdi xuéng bo ghé sa-long
mai tinh. i

Ong Quan néi:

- Toi nghiép co! B4t co6 dgi nguyén budi chidu. Toi
An han hét sic. Co biét khong, VC hién chan ddanh dai
ddi Bao An tréen khiic song Ham Luong. Gig, co v@ cing
khong dugce. Mat tran dang danh 1n. Néu co thiy
khong ngai, toi mdi co 0 lai Quan ngu tam qua dém.
Ché nghi vita an toan, vita day du tién nghi. Dgi ém ém,
sang mai toi biéu linh 1di ho-bo dua co v@ trong. Co6 My
Huong th4y sao?

Con d4u biét tinh sao ma tra 1di cau hoi "thdy sao?"

Con néi vdi dng:
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- Ngu lai trong Quan, ngudi ta di nghi chét?

Ong Quan cudi hidn hau:

- Dj nghi khi kho gi. Dan ching ra Quén lo gidy to,
tré do mdy, xin ngu & day la chuyén thuong. Anh la
ngudi biét trach nhiém, hing say phuc vy, nén hét hoi
hét sic bao vé an ninh ddng bao. Em hay nghe 14i anh,
ngu lai ddy dé bao toan sinh mang. Thdi budi giic gia,
dep nhu em di v& ban dém ban hom, rii xay ra chuyén
gi cdp trén quo phat anh. Lang quang ving chic Quan
truong nhu choi, néu 1 em dap tring min hoic bi lac
dan tif thuong.

Nghe dng ndi nhiing 15i that tha ch4t phat, thuong
nudc thuong ddng bao, con bdng c6 cam tinh, mém long
nghe 1gi dng.

ng mdi con dung com. Sdn bung doéi meo, con
vui vé nhan 16i. Bia com nha giau ¢6 khac. Mam don
day thic &n dd T4y dd My: 1 phong banh bit-ky, hai hop
bé-té gan bo Hoa Lan, hai dia hot ga chién dp-la, mot
chai rugu mau do. Ong quan bao: "rugu chat Tay, dan
qué it ai dam uéng". Con nuét khong trdi, cam dua gip
cho qua bita. Ong quan hiéu y:

- Pd nhap cang du chat vitamin. An dd Viet Nam
hoai, thiéu chat bo nén sanh du thd binh. Em tap &n cho
quen, ngon ldm.

- Da. Pai iy cit dé em tu nhién. Em gp it tut.

An xong, ong c4t trdi tdo ra lam 6 mdi con dung
trang miéng.

Trong khi ngdi xia rang, hoi lan nhan ve lai lich ba
ma, dng ngoai ba ngoai, ong ndi ba nodi con, thi oOng
quan sang qua ngdi chung mot ghé vdi con, nhét vo gio
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xdch con mot bao tho tign. Ong giai nghia:

- Em cam tam chit it ti®n lé ndy xai dg. Khi nao
hé&t, anh "chu c4p" thém. Cha bao nhiéu, ding ngai, von
ven ¢6 5000 ddng.

Troi d4t thanh than oi! Ganh Sao Ngan Noi trinh
dién thut con mit, 14c hau bao, bo 6ng ba nim chua du
ndi 200 ddng. Tit nho I6n gid, con chua h2 AAm trong tay
to gidy 100, néi chi ti mot bo bac 5000$. Qua la cua troi
cho. Trén cai thé€ gian lita dao nay, theo con nghi, chi
con mot ngudi doc nhat t6t bung 1a 6ng quan trudng
Gidng Trom. Trong long ngdn ngang ndi vui mung, tim
bi con chdn dong cta s6 bac 5000 tu trén trdi rdt xudng
nhip dung dung, nhung con vin c6 stc lam tinh, cung
kinh chdp tay néi ¢ e mdy 16i cdm on 6ng quan:

- Em...em doi dai ghi on Pai ay.

Ong x4n tdi, lich 1am ddy nhe con nga vao long
dng, ban tay triu mén vuét mai téc con. Va 6ng ngot lim
ddi cdch xung ho:

- C6 le duyeén kiép do trai dinh nén hai dda minh
gép nhau. Em! My Huong, anh...anh yéu em!

Khong hiéu tai sao tu dung sao con b4n loan tinh
thin, m4t hét nghj luc d® khang nhing cu chi than mat
"budm ong" cua vién dai Gy quan truong?

Dén con v phong riéng, ong lui hui ké gh& bé nha
binh ndm bén canh. Chiéc giuong tan thoi, ném co 1o so
nhing lén nhiing xuéng ém hon g6i vai sa-ten tron
bong gon, mdt rudi rugi, 6ng nhudng con ngu. Giudng
la, chd la kho 1dm mai vd duge gidc. Nhung con vita
thiem thi€p chgp mit, thi nghe tiéng dng trd minh cua
ong quan lam ghé bs keéu kot ket. Ong than nhién bo lén
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ndm st ngudi con rdi tho thé bing giong nodi tinh thiét
1a tinh: tradm, ém, d& thuong:

- Huong a, Huong dep nhu tién nga. Huong biét
khong? Nhung sao lai khé sai dgi minh vao s& kiép
nghe si? Nghéo khd, d6i rach, troi ndi nay dau song mai
cubi song. Than gai cdi chiéc, xung quanh khong ai ¢
long t6t bao boc em. Rdi mai ndy tuong lai em di v2
d4u? Luong ganh ca kéo lam sao du s6ng? Hon thé nua,
cin cd theo 15i em tam sy hdi dau hom, em con phai tra
hiéu, cung c4p phung duong cha me gia ¢ dudi Bac
Liéu. Anh thdy chua c6 c6 gai nao bac phudc nhu em.
Tha dung gip, tha dung quen em, chg biét em, nhin em
cuc khd anh khong nd. Anh ¢6 y kién thé niy: anh chinh
thuc cudi em?

Con chung hiing, hoi ngugc lai ng:

- Dai uy cudi em?

- U! Cudi em.

- Pai uy bao nhiéu nién ky?

- 41 tudi!

- Bang tudi ba em!

- C6 ai tinh dugc tudi ddi trén méi trai im? Trai
tim 17 va trai tim 41 c6 khac chi dau. Va tinh yéu thi
nhu em biét, khong bao gid ngin cach bai bién gidi tudi
tac.

- Em hiéu.

- Anh rét ghét théi sg khanh. Yéu ai, anh cudi lign
nguai do.

- Con vg con Pai 1y, Pai iy tinh bd g dau?

Ong quan truong len 1én hon nhé nhe lén moéi con:

- Vg anh? Chan 1dm em ¢i! X4u nhu ma. Than hinh
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ba mem phdu phao nhu da thing chéng chét troi. Vita
gia via hoi nach. Lic mdi ra truong, ket cdp bac nho,
khong o6 tign 14y vg dep, quo dai con my nay dé lam
diém tyfa tién than. Ong cy than sinh ctia b, c4p bac dai
td, Phé trudng phong Tdng Quan Tri, BO Téng tham
muu. Chinh ong nang do, chay chot anh ngdi ghé& quan
truong Gidng Trom. Mang on nghia ong gia vg, anh
nhim m&t ngo lo dé cho ba sanh mdy dia con. Con cai
tdi tudi moc long moc canh rdi, anh phai séng ddi anh
chu.

Con thic mic hoi them:

- Cudi em, ¢6 cach nao Pai iy man hon tha vdi
em?

- Em khag ghé! Anh la quan trudng. Anh c6 thdm
quyen ha lénh chu tich Hoi Bdng Xa ky bao nhiéu tdm
hon thd ma ching c6?

- Em noi gia du thoi, 10 ba xuéng day danh ghen,
Pai iy dita em trén noi dau?

- bing lo em a. Pam cudi xong, anh sé lam don xin
d6i xubng tudt dugi Ca Mau. Hai dita minh di xa. i v2
mot phuong troi xa tham thim. Noi héo lanh xa xoi d6,
chiing minh sé hanh phuc bén nhau suét doi. Phan con
my vg 6 dam cua anh, anh nhit dinh bo khong thuong
tiéc.

Ong quén trudng con hida hen va kém theém 16i the
doc dé bao dam ring, néu két duyén vg chdng vdi ong,
Ong sé bao trg doan hat minh va ting 6ng bau 10.000%
dung vao sd phi'’khuéch truong ganh Sao Ngan Nol tién
1én thanh mot dai ban ngang hang vgdi Thanh-Minh,
Hoa Sen, Thu D6... Ong quan dit cdm-ming trén Saigdn
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mua may dén, nhg ngudi xuit ngoai mua y trang bén
Hong Kong dem v, mudn hea si gioi vé tranh canh
1ong 14y, ting cudng thém dio kép 1an tit thu d6 xubng,
tra luong cao cho anh em nghé sfi trong doan s6ng du
dé. Ching hiéu tai co hdn giuc con hay tai con yéu long,
ndm xuoi lo d€ mic 6ng Quan tin tinh, hon con lia lia,
hon mudn dit tho. Rdi dng thao day lung quan.
Rdi....tudt quan con,..rdi...rdi...

Ong Biu néi dién:

- Rdi...con mét trinh?

- Da!

- 5000%, dang gia 200 gia lia Nang Huong. Con bj
thing quan truong lita, con biét chua? Nhung hém trudc,
sao con dua "qua” mugn ¢6 ba ngan, hai ngan kia dau?

- Con gdi ba md con.

- That hét néi ndi! Chic tao chét mat. Tui bay hanh
tao thét, c6 ngay tao v6 nha thuong dién cho ma coi.

My Huong thut thit:

- Ong bau cttu con!

- Ong cttu con. Nhung con hay tinh nhdm ngén
tay, c6 nhd con tit kinh vao ngay thi miy ding tao do
ludng coi mot trong ba thdng: Quén truong, Hai Cang,
Binh Nguyén, thing nao 1a cha ghé, cha ruot dita bé
chua sanh?

- Con quén tudt ludt ngay tdt kinh. T6i hom qua,
ba bau 18y thudc do bung con, ba ndi con ¢é chia
khoang 3 thang!

- Lo mét trinh vdi thdng quéan trudng! Thé tai sao
con hién than lam chi voi hai thdng méc dich nay?

- Anh Binh Nguyén ngay nao ciing i 6i bén tai con
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cho anh "yéu" mot 1an, mot 1an rdi thoi, anh sé luyén
con ca nhitng bai ban Idn va viét cho con déng nhtmg
vai "mui" nhu chi Ut Bach Lan, 14y nuéc m4t khdn. gla
Phan chi Hai Cang, hé thfy con m¢t minh, khong c6 ai
chung quanh, to to theo con, ndi didu hay lé phai ring:
"bit mdt cho cha "yéu" moét lan", giéng nhu anh sau Binh
Nguyeén, cung kéo nai yéu mot [an rdi thoi, thi chu diu
d4t con tién than, "gai" con hat trén dai Can Tho.

Bau Quynh chudi nhu tit nudc vao mit quan ly
Hai Cang:

- M3y du db no, may dat muc dich xong, sao may
khong goi con nho lén dai thau dia? May lifa né phai
khong? Bd quan ly m4t tu cach.

Hai Cang rén ri:

- Xin dng bau ding hiéu 1am tdi. Qua tinh toi
thuong trom nhg thim My Huong tit lic 6ng Bau mdi
dan ve. Ndi co troi ddt lam chiing, long toi chua bao gia
dam c6 y nghi bay ba, ltta gat nd. Nhung thidng nhac si
Tran Trinh, Gidm d&c dai phat thanh Can Tho chu
truong "ky thi" Cai Luong, né ghét lay luon toi nén tim
moi cach tit chéi My Huong thau dia trén dai.

Ong BAu trg lai "quay" dao My Huong:

- Ti d6 dén nay, quan truong Gidng Trom ¢ lan
nao gap lai con khong?

- Da khong! T4t kinh khoang 1 thang, con 6i, mua
t6i mat xanh. Hoang hdn, con chay nit 1én quan tim anh
béo tin. Ca chuyc 1an, 1an nao cung vy, anh cho tuy phdi
ra ndi la anh di vdng, ban hanh quan chua v&.

Ong Bau nat no:

- Hanh quén con me gi' N6 quit ngya truy phong
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rdi con a! - Ong xoay qua soan gia Binh Nguyén - May
viét don, dua tao ky, gdi thidng 1én tinh truong Tran
Ngoc Chau, tao thua thing quin J ti ruc xuong.

Soan gia Binh Nguyén vang da rdt u 1é phép. Thao
don tl1, soan vong cd, ngh rudt ctia né. Tuy nhién, thao
14 don kién ong quan trudng quan Gidng Trom "s¢
khanh", lita tinh di, gat gdm gai "vi thanh nién", Binh
Nguyén sé "bao” 16i vin mudt madt, gé nhing cau théng
thiét, "d4u t6" xa lang dé€ gay tiéng vang ngoai tinh ly
Bén Tre vdi thdm y via chay t6i cho minh vifa chdi can
tdu rdo mang o6ng quan trudng déu cang. Vi cham chén
cham tay, "huong" sau 6ng quan truong, cé nghia la 4n
dd du, dd thita cua thién ha, cing nghi cang &m tc. Hin
quyét phen nay t6 khd ong quan truong dén noi dén
chdn. TG bo ghét, t6 tra thu mot ngudi ma hin khong
biét mit mui.

Cudc hop chan pheéo, kéo dai qua tdi ngay hom
sau, tim giai phap ch&n chinh ndi b ganh Sao Ngan
Noi. Khi kha rugu dé hét chai day dén chai voi, hoi vién
khan ¢4 hong, sua lai nhai hoai cdi triét ly "nhan tam":
Con ngudi hon thu véat g chd séng ¢6 "nhan tam". Con
nguoi khong té gia, tri duge loan noi bd dé pham toi
cang thuong dao ly thi lam sao binh tri dugc thién ha,
lanh dao mot doan hat gdm nhitng thanh phin ciing
dau cing c6? Bau Quynh 1é nhé khong can d2 tai "lam
nguoi dao ly". Hét giang dao dic, ong quay sang chudi



TRAN TRUNG QUAN 71

xéo nhitng thing dan ong vo gido duc, ban tinh siic sanh
lia gat 1ong da ngdy tho con nhd My Huong. Quan ly
Hai Cang & 4m, bén xit dung chién thuat "ddnh tréng
lang". H4&n khon ngoan léo 13i 6ng bau trd lai thuc té,
tinh chuyén ndi com doan hat. Té nhj khuyén bau
Quynh tam gat chu d2 "dido My Huong m4t trinh". Ban
ngay k& hoach tai chanh, dudng 16i quang cdo, phuong
thic ban vé va chon ngay lanh thang t6t tai khai truong,
ddng thai lo dong tign 16i chu ng.

Hai Cang vé thoi khéa biéu lam viéc:

- Thua dng bauy, hién tai ganh minh dang lam
nguy. Nudc m&m can hu, gao can lu, ddu lita can thung.
Dich doi tran vo tdi nha bép ganh Sao Ngan Noi. Trong
khi &y, dao kép tap chua nhuyén tudng bai vi ket vu My
Huong. Pa ket thi kiém cdch go, d& nghi 6ng bau nén c6
quyét dinh sdm som, dang tui con con kip gic thi hanh
phén sy.

Ong Biu th4t vong thdy ro:

- Hai Cang, may tinh go cach nao?

- Hdt v& Phung Nghi Pinh, ngay khai truong phai
Iuta tudng co tich truyén tau dé cau khach.

Ong biu ngao ngan:

- Con Huong bdng dung c6 chita lang om. Biét giao
cho difa nao thay thé né day? Hong 1é hat Phung Nghi
Dinh ma Piéu thuygn vac cai bung sinh chuong nhu cai
tréng chiu nhon nho trudc mit Lit BS. Truyén Tau chd
h2 noi Diéu Thuy2n ¢6 chua. Ket 1a ket 0 chd dé.

Binh Nguyeén lanh tri, ngdi chdm hém day tuén ra
sang kién, ma "gut", 14y diém vdi ong bau:

- Minh dién tudng mdi di 6ng bau?
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- Tudng gi?

- Tinh cam xa hoi hién dai. Con bit d3u soan t6i
mai. Tam thoi dat tén tudng la "Bita Con V6 Thiua
Nhén". Day, con ké so so 6ng b3u nghe thit. Nhan vt
chinh, c6 gdi con nha 18 gido lén tinh thanh tro hoc, bi
mot ga sd khanh con nha gidu quyén ru phd trinh tiét,
nang mang bau. B4t hanh thay, khi tr¢ v@ nha lai bi cha
me danh d4p, anh em nguy2n rua, xom giéng thad o lanh
nhat... Con ké vin vin cho 6ng biu nghe phdt qua thoi.
Poi luc ngdi viét con mdi di sdu vao cbt truyén. Vai ndy
nén giao M§ Huong dong. My Huong hién gid bung by
the le, rdt hgp vai tudng. Kéo man hat lai rai do 5, 6
thang, dgi My Huong dé xong, minh tdi dién vd Phung
Nghi Binh, phai nhe ganh lo cho minh khong?

Bau Quynh gat gu:

- May gioi a Nguyeén. Soan le di con. Hai Cang,
may chudn bi kéu hoa si vé tranh canh, rai bugm budém
khdp Gidng Trom thong bao vo tudng Pua Con Vo
Thira Nhan cua thdng Nguyen nghe. Tao ddng y hat
tinh cam xa hoi. Nhung may nhd du c6t truyén xa hoi,
cung nén chém vong c6 nhidu nhi2u, tudng it ca vong cd
dé bi nham chdn, khan gia trén minh, tdy chay minh thi
doi thdt hong nghe chua.

Binh Nguyén lén tinh than:

- Ong Bau khai lo. M8i man con dém gid chét ti 10
cAu vong cd trd len.

- U, tao chiju. H& tao chiu thi khan gia chiu. T6i
nay ch&m muc viét li¥n di con.

- Da.

Bau Quynh yc can xi rugu tring, ding lén cing
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nghiéng cdng xéo tuyén b6 b& mac cudc hop. Nhan vién
doan no nic di lo nhiém vy, chuén bj hat tudng Puia
Con V0 Thua Nhan.
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6.

Coi ngudn ban Vong C6, theo tai liéu luu lai, tén

cu Vong C81a Da C8. Ong Cao Vin Lau, sanh nam
1890, qué qudn Bac Liéu, nam 1920 séng tic ban Da C6.
Thoi gian 6ng ché ban Da C6 6ng vita ding 30 tudi. Ong
cudi vg nam 1910, hai 6ng ba séng chung 10 nam nhung
khong ¢6 con dé néi doi tong dudng. Cha me 6ng Lau
ép budc dng phai 1dy vg khac. Ong mic bénh uu siu,
ngay dém ndm gdc tay lén tran khoc tham vi khong no
bo vg, ngudi dan ba 10 nam chia sé ngot bui vdi 6ng va
long da thuy chung tuyét d6i. Tuy nhién, 6ng lai khong
dam vugt n&n 1€ giao gia dinh, lam trai y cha me 6ng.
MS&i budi sang, 6ng di lang thang ra ddng rudng
ménh mong, ddu 6c suy nghi mién man, tim cach Iya 1gi
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ndi sao cho vg ong hiéu ndi long cua 6ng trudc khi hai
ngudi chia tay. Ong biét don c6 nhac. S6ng trong tam
trang dau khé ciia mt ngudi s{p tan ra hanh phuc, sfp
xa vinh vién ngudi vg than yeéu. Ong nghi ring 14y
nguoi dan ba khac, du c6 sanh cho 6ng bay con khau
khinh, chua chic gi ong thuong ngudi ta. Trong lic budn
té tdi, ong cam hiing sang ché ra mot ban nhac, viét
thanh 20 cau va dit tén cho diéu nhac &y 13 "Da C8 Hoai
Lang" (Pém Khuya Nghe Tiéng Tr6ng Nhd Chdng). Ban
nhac gdi tron miu tdm tinh tham kin goi riéng dén vg
ong. Ching ngo, 7 thang sau khi vita hoan tdt ban nhac
Da C6 Hoai Lang thi vg 6ng lai thu thai dita con dau
long. Nhung nam ké tiép, ba sanh thém 5 nguoi con. Sau
nay ngudi ta déi tén ban Da C6 Hoai Lang thanh "Vong
C6 Hoai Lang" (Trong Mé&i Tinh Xua Nhg Pén Chdng).

Nhac ly ban Da C8 Hoai Lang

(don day B4c).

1- Ho liu xang xé c6ng,

2- Liu c6ng, li1 cong xé xang,

3- Xu xang xé ho liu c6ng xé xang ho,

4- Liu xé xang xu xé€ xang liu ho,

5- Xur liu, xang u liu c6ng x&,

6- Liu xang xang x& liu x& xang u liu.

7-Ho liu xang, xang xé c6ng,

8- Xé xé liu xu, liu liu xu xang.

9- Xu xang xé, li1 xé xang xu,

10- Xé liu xur, liu liu xif xang,

11- X, xé liu xu, liu c6ng xé I;iu ho,

12-Liu x& xang xu, c8ng xé& xang liu ho.
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13- Xu xang xu c6ng xé,
14- Xé liu xu, liu liu xif xang,
15- Xit xang x&, ho Id c6ng xé xang ho,
16- Liu xang xang, x& liu x& xang u liu.
17- Ho xu c6ng xé xang ho,
18- Xé liu xu, liu liu xu xang,
19- X1t xang xé, ho liu c6ng xé xang ho,
20- Liu xang xang xé liu x& xang u liu.
Lgi Ban Vong C6 dau tién cua Viét Nam trong
diéu Da C6 Hodi Lang ca theo nhip doi nhu sau:

1- Tu la tt phu tuong,

2- Buu kiém s4c phong lén dang.

3- Vao ra luéng trong tin chang,

4-bém nadm canh mo mang,

5- Em luéng trong tin nhan,

6- Oi, gan vang quin dau.

7- Buong diu xa ong buom,

8- Xin do ding phu nghia tao khang.

9- Con dém luéng tréng tin ban,

10- Ngay moi mon nhu da vong phu,

11- Vong phu vong, luéng tréong tin chang,
12- Long xin cho phu phang.

13- Chang hoi chang co hay,

14- Bém thiép ndm luéng nhiing siu tay.
15- Biét bao thuo do ddy xum vay,

16- Duyén s4t cAm dung gt phai.

17- Thiép cung nguyén cho chang,

18- Nguy¢n cho chang hai chu binh an.
19- Mau tro lai gia dang,
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20- Cho én nhan hiép doi.

Theo thdi gian, ban Vong C8 nguyen thuy "Tu la ti
phu tudng" ca giong Bic, nhip doi. Ban nhac thong
dung dén 1926 thi chuyén thanh nhidu nhip. Nhip doi
ca giong Bdc gi6ng diéu Hanh Van, sau tang 1én nhip
bén, soan gia viét nhidu 15i hon, ca si kéo dai giong
ngan, va tu giong Bic bién thanh giong Nam pha 14n hoi
Oan do 1é d6 quan ching thich nghe hon nhiing bai ban
ngén khac.

Pau thap nién 40, Vong C4 tang 1én nhip tdm. Ban
Vong Co nhip tam do ca si Lu Hoai Nghia (titc Nam
Nghia, chdng ba bau Thg, chu ganh Thanh Minh-Thanh
Nga) ca mo man, cham, kéo hoi ngan dai g nhitng chil
cudi cau. Tu nhip tam, khong day ndm nam sau do thay
tudng viét ting lén 16 nhip. Mai dén nam 1959, ban
Vong C6 mdi ting lén nhip 32. Ban Vong C6 nhip 32 do
soan gia Kién Giang (Ha Huy Ha, tdc gla bai tho Hoa
Tim Thoi Cai Lén Ao Tr&ng) viét 6 cau vdi nhan d&: Doi
Gao Puong Xa, Huu Phudc don ca trén hang dia Lam
Son.

Noi Loi
Thay Tu Lo vdo chdu Khéng Tu,
Guc d3u nuc no khoc nhu mua.
Nho nhiing ngay rau chdo muéi dua,
Con d¢i gao duong xa nu6i me.
Vong C8

Cau 1- Nhung hoi 6i! Sau khi chiém bang khoi
nguyén thi me cha da v¢i budc qua doi...

Trén duong vinh quy bdi t6, long con dau xot vo
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hoi...

Tiéng tréng d4p don, tiéng chao mung ron ra, loi
chuc tung hoan ho, khong co che ldp dugc ndi budn
riéng cua mot vj tan quan, khi lién tuong dén phuit tro
v8 gdp lai me cha trong lan huong khoi...

Cau 2- Thay o6i! Nho nhiing ngdy cung song than
nuong nau dudi mai thao duong...

Bén an thu con dui mai kinh su sudt dém truong...

Ngay nay, mang giay co mic do rom, vugt dim
duong xa d¢i gao qua tiéng hat thiét tha.

Tho Van Tién:

Con cha con me nhu tién,

M4t cha mat me nhu chim lac dan.

Ai bo cha me co han.

Ngay sau troi phat kéu dang xin 4n...

Cau 3- Trén duong gio bui, soi dd gai chong, diu
lam rdch chiéc do rom, doi giay co hay rudm mdu got
chan, nhung khong co lam son long nguoi doi gao khi
nhg dén cha me thuong nhic cdu : "Ngoc bat trac bat
thanh khi; nhon bat hoc b4t tri ly" va thuong khuyén
con dii mai kinh su dé ché dip khoa thi, chan con budc
v{i vang trén duong gai goc ma con dang ngo budc vao
cua truong thi hiu chiém giai may rong...

Cau 4- Nho chi"cong an hoc, nguoi duge bang hé
d& tén nén vinh quy bdi t6 ruc rd tong duong...

Nhung vé dén qué xua thi cha me khong con...

Ngay nay con dugc lam quan.

Co xe song ma, co vang dady kho.

bi dau o tréng co co.

Céng chao két tui, bén do rdc hoa.
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Nhung con khong con me con cha.

Long con nao khac dam ma ban chiéu...

Cau 5- Hoi quan hau! Hoi ngua xe, hoi co quat,
hay cung ta dung lai phit gidy truoc nAm m¢ hoang
tan...

Vi ngdy vinh quy bdi t6 chinh I1a ngdy gi8 cua song
duong...

Ta tam c6i chiéc 40 nha quan mic lai do rom,
mang gidy co, diu d¢i chiéc thung rach ngdy xua, ta
muén di, di trén con duong ci tuong niém song than. Vi
con duong gai goc tu nha cu dén lang xa chinh la con
duong da dua ta dén c6ng quan truong...

Cau 6- Nghe chuyén thdy Tu Lo d0i gao cung té
me cha cho nén vua nudc So lign cho quan si ki¢u chié
thing rach, do rom va doi gidy co ta toi v& tan tridu ca
roi nho cac van gia thi si’ viét lai mot tdm guong hiéu
thao cua m¢t vi quan da doi gao duong xa nuo6i me cha
tr thuo co han.. (xuéng x@).

Hoi ai bdt hiéu b4t nhan,

Xem guong Tu I¢ 4n ndn sua minh.

Lo cho cha me tan tinh,

Tron cau hiéu dao, ven gin phan con.

Nam 1960 Vong Cd ting lén 64 nhip. Tuy nhién
khi don, nhac si bAm phim thanh 128 nhip. Do nhung
cai "ldy" cua soan gia viét 10i ca, ngudi don git nhip
"che" bén chan trdi, tding s6 nhip lén g&p doi, chan mit
git nhip chanh.

Ban Vong C4 64 nhip cuia soan gia Vién Chau viét
lan dau tién tua d2 "Ba Rau Pi Chg Lon". N¢i dung ban
Vong C8 nhdm chi trich v4i dung y mia mai mot s6 gian
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thuong budn ban b4t chinh trén thj truong Viét Nam
vao thap nién 60. Ban nhac c6 tinh cach trao phung do
nghé si Van Huong thu trén hang dia Hdng Hoa.
Noi Léi:
Chu Hai 6i! T6i c6 dia con gai
ut tén la con bay Cuong,
No theo chdng lén Chg Lon da ba nam.
Ba ndm truong t6i moi dugc leén tham,
Than gia ca giap bAm khong chd noi.
Vong C3

Cau 1- N¢i cdi vu ra bén xe gdp mot la tiéu yéu
dua loi difa kéo, lam to6i rach tiéu cai khdn xeo va diéu
thuéc ré cung ving tudt xuéng day xe do...(xuéng ho)

Toi ngdi ca canh ma anh sop-pho anh ngdy kho
kho... :

Ai nghi coi trong vé xe né dé khoi hanh dung nim
gio ruoi vdy ma gan tam gio no chua chju "dé ba“...(nhip
song lang); budn miéng tinh hut thubc thi s¢ khoi bay
lam ngop ca c6 em bén canh, mu6n in trau thi sg cd
trdu no trung ba xa ngdi k& bén; buc minh qua t6i hoi
thdng lo thi no dé thita cho anh sdp-pha, hoi thdng sdp-
pho thi né d6 thita cho anh bén vé...(chit c6ng).

Cau 2- Ching chiéc xe do é ach 1ét dén Bic My
Thuén thi bi ket ca trdm chiéc xe hang...

P4u néi dudi nhau dai gin hai cay s6, toi moi ghé
vdo mot quan com lam do m¢t dia com ga;

troi than oi! ga chét tir tam doi viong ma no cung
dem ban dai cho éng gia...

Radng nudt cho hét dia com; hiit hét m¢t goéi thubc
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ré by x¢n, chiéc xe moi It i o bén troi qua, vita leo lén
xe thi toi nghe 0i thoi diéc tai nhu la mot dam giic
chom: 8i xa lj day co, hu tiéu bot loc day ba, bdc dong
thu vai ba lon 6¢ gao, 6ng mua dum it chuc nem chua...

Cau 3- Toi moc tii ldy tién ra mua mdi thi mot md
tinh lén Ch¢ Ion cho méy dia chau ngoai no miing...Xe
chay qua khoi cdu An-Hiru m¢t hoi to6i cim goi 6¢ gao
lén coi thi trong 10 phin co toi tim phan 6c chét. Vach
goi Oi ra, thi 6i lam mdit chi’ c0 2, 3 trdi t6t, con mdy trdi
0 dudi todn la i thui hodc sau. Toi mo chin muoi Iop ld
chuéi 14y ra mot cuc nem thi thdy cuc thjt nho bing
ngon tay ut ma den den méc mdc, toi néi goa lieng cdi
gio xuéng duong nghe mot cdi xach, ngdi Iim thinh ma
chan nan su doi...

Cau 4- Khi xe dén Chg Lon, nghi' xong rbi, toi biéu
chdng con Cuong dén toi di choi chd niy chd no, tir Chg
Qudn, N4n-Xy, Chi"'Héa, Phu Tho, cho dén ling Ong Bi
Chiéu, Thi Nghé...

Tan Thudn, Phu Xudn, Xom Chiéu, Nha Be...

NG lai dua toi di coi cgp trong so thu ma bay gig
ho goi Ia Thao Cam Vien, sin dip vui chun, Ién Ling
Cha C4, queo qua Ong Ta xubng toi Hoa Hung di dao
mdy vong, tudt Ién Tan Pinh, vong qua Phi Nhuan toi
mdi tro v& nha...

Cau 5- Chdng con Cuong con ru toi di coi hat
bong, men oi! cdi rap Ion bAng mdy cdi dinh duoi t6i ma
chi'co ndm ddng bac, li coi ding hai nguoi, van hat vé
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nha bdng xe th6 mo ma t6i ddy bit tifc cuoi... Xe ngua
dudi minh ngdi ngo ra ddng trudc con xe ngua trén ndy
ngdi thong chun dudi dit day mit ra phia sau lung, con
v0 tiém mua hang ding thdy no dé€ cdi bang "gid nh4t
dinh” ma lam tang mua dai thi co ngay tf vidn, mot cai
men ré t6i né mua co bay muoi ddng bac ma no thdch
toi b6n trdm dong...

Cau 6- Bira v duoi ndy toi khong dim di xe bua
trude, toi mua veé mot chiéc xe khac va co hoi ky: vé toi
Sa-Dec dang hoang, ching xe qua Bic My Thudn, toi
nga ba chd cdy xang thi chiéc xe d4u lai va anh lu 18
phep moi toi xudng, t6i noi: Toi di Sa Peéc ma! Da, bac
chiu kho di xe ldm-bét-ta v8 Sa Péc, xe chau chay vé Ca
Mau. T6i néi 6n noi: Chd sao hdi ndy anh ban vé noi xe
ndy v& Sa Péc? Anh lo ndi: Da tai nd 4u, chd xe chdu ve
Ca Mau. No vita noi vita ldy goi do, vita kéo t6i xuéng
d4t, toi chuta kip noi vai cdu phai qudy thi chiéc xe da rd
mdy bo minh t6i diing o bén duong...

Tho Van Tién
Chuyén doi nghi ciing vui vui.
Khi khong né bo minh ngdi o nga ba.
Toi bao chiéc 1dm-bét-ta.
Loi vé Sa Pec hét ba chuc ddng!
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Th()’i tiét thang muoi that dé chiu. B4t kho rao,

duong sa khong gap nan sinh lay, dong vung. Xe nguya,
xe kéo thuong mic 1ay hay bi trgt banh 1at ip xuéng
kinh, rach d&u d2u. Phuong tién giao thong tdp ndp trg
lai. Ndng chidu d4u tiung tia sang trén ld cdy ban, bong
dieng-diéng, co cay bing séng dé chao mua dong va
don mua xudn sdp v&. bdng lua chin vang, ruong dang
0 mua git, ting doan ngudi lum khum c4t 1Ga, dap lia,
va dd vo bao chi xanh vdc dan xuéng ghe chd ra cic
chanh gao ban.

Dan tat dia bit ca ro, ca loc chia m&i nhom 9, 10
ngudi reo ho xudng ao "gidm " cd. Lua day bd, ca dau
ghe, cudc séng c6 phan sung tic, dan ching quan Gidng



86  HAUTRUONG SAN KHAU CAI LUONG

Trom vui ve, xon xao bdn tdn chuong trinh giai tri. o]
day cha c6 troé mua vui ndo ngoai viéc xem Cai Luong.

Tin don tudng Hifa Con V6 Thita Nhén lan truyén
qua tdi Cdn Ong Phung. D¢ tit ong Pao Duta (ky su
Nguyén Thanh Nam) sau gid tung kinh go mo, md xe,
phén tich vg Bua Con Vo Thira Nhan: "Chién tranh kéo
dai dang ding, ngudi chét nhu ra, con md c6i cha, md
coi me thiéu gi, dén khong xué. Soan gia khéo khai thdc
thdi budi loan ly, tinh canh trdi ngang cua xa hoi, chic
tudng khong té ldm".

Poan Sao Ngan Noi hut hoi chudn bj, cai t6 nhan
sy, rao riét tap tudng, dién phuac khao rndm l3n bay lugt.
Tung nhén vién di quang cdo khip bén phuong trai.
Cong San ndm vung cung nghe, linh Nghia Quan cling
biét. Nghé thuat khong phan biét chu nghia hay triét ly,
khong chia re Qudc, Cong, ai co tien mua vé thi co
quyen thuong ngoan anh deén san kh&u. Chi yéu cau
mot didu, hai bén dung ném lyu dan, chen rap hat lam
bai chién truong mot séng mot chét. Theo quan niém
ong Bau Quynh, lam nhu vay la thiéu tinh thin ma
thugng. Hai bén muén &n thua, cit 18y cai hen di rdi 10i
qua con Ong Phung, d4t rong, riing difa ram rap, rong
hang ngan miu, mic sic no tiéu lién, dai lién, phdo kich
V.V...

Nhan ngay tai xuit hién, Poan tinh tdy mot 1a bai
mot an mot thua. Vé ddng hang. Ai vé sdm ngdi hang
dau, ai vo sau ngdi hang ké, ai di tré chi chiu kho diing
thdng ngudi coi hdt. Chu truong binh ddng, chdng khinh
ai, chdng trong ai. Toan thé nhan vién hitu trach xa
Phudc Hoa duge mdi..mua vé ung ho. Ong Chu tich xa
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mua 20 vé, tao tiéng vang "Manh Thudng Quan" ¢ dia
phuong. Ong vién 1é "vi ly do an ninh", yéu cu ban
quan ly doan bit mot cdi gh& ddu phia sau hau trudng,
khong phai dé 6ng dit ban toa ngdi xem hdt ma dé "ria
mit, ngdm nghia cdc c6 dao non lam mit hda trang,
thay déi y phuc.

Xa truong dao nay ¢6 moi "c4n cau" ba bdu Quynh.
Ba di cong chuyén, lu6n ludn c6 6ng xa truong ho tong
bén dit. Ong, ngudi "phong nha", nén khéai chi x0p. So
phi’ mua heo cling T3, mua vai b6 veé canh, mua dau dé6t
dén ming-xong, mua tap luc du moi thd, hétthay ong
chi tich xa méc tign tii tra dep. Thinh thoang 6ng mua
ting rieng ba Bau vai x4p vai My A, mot chiéc vong cdm
thach gid 1, 2 ngan ddng. C6 lic doan hét gao, mdm
muéi sach lang, nhan vién ganh hat bung doi so6i Ot {t.
Ong to long nhan dao, thuong nhan tinh thé thai, nhét
vO nit vu ba Bau 1.000$ phu giup nudi dn nghe si.

Tru so hoi ddng xa lam bing cot beé tong cbt sit,
mai nha lgp ngoi.tau xay cdt ddu nam 1956, cach chg
Phudc Hoa dd 150 thudc. Tinh theo toa d¢ quan sy - ddn
Phudc Hoa phong vé bai 1 trung ddi nghia quan - ndm
trong tam tac xa B40 bin tu phia bén kia bg rach Tam
Nita. (Tam tac xa B40 300 thudc, tam huu hieu 150
thudc). Ganh Sao Ngan Noi "trdn thu" trong nha ldong
chg. Doan hat va xa Phudc Hoa gan sat nach. Gan nén
dé chay qua chay lai. C6 ai chay di dau? Duy o6 6ng xa
truong ning chay tdi chay lui cham lo tham viéng ba
Bau.

Linh Nghia Quan ban ngay mt md tua ra di tan
gdi, mdt md cdm cau ca rd, quan sb con lai ca rich ca
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tang kéo qua bén chg nh4u quit can, tit saing dén chidu.

Thdi d6, tinh trudng Tran Ngoc Chau 6 ngudi em
ruft, thugng ay Tran Ngoc Hin, si quan tinh bao VC,
ndm vung Bén Tre, diing trung gian lién lac hai phia:
ong Chau va Cong San dia phuong, hai anh em tu y
thoa hiép ngam, tam "hoa binh chung s6ng". Nghia 3,
VC dé yén Bén Tre, néu c6 danh, danh gia vg "cho vui".
Bu lai, 6ng Tran Ngoc Chau cung cfp mét s6 tin tic
gidn dieép quan trong phia VNCH. Tinh Bén Tre qué
huong ba Nguyén Thi Pinh, nguai xach dong phong
trao "Phu Nit Bii Téc", mia dém ndi day d6t dude biéu
tinh, tuidn hanh qua dau thén cudi xo6m la lang chéng
My Diém, mdy nam dudi quyen trung ta Tran Ngoc
Chau yen tinh, khong ¢6 nhitng mat tran nd 19n, xdc
ch4t ngdp hanh lang quéan y vién. Ong Ngo Dinh Diém
tram trd khen nggi va tudng thudng trung td Chau Bao
Qué&c Huan Chuong Pé Nhi DPdng. Ong Tran Ngoc Hign
nam 1975 dugc thing thugng td, CSVN dudi 6ng vé huu
non. Thing 11-1991, 6ng Hién trén duong Cong Ly dap
xe dap tdi Buu Dién Saigon, chdng may bi xe hoi bo doi
cdn ndm b4t tinh. Ong lanh bénh nhung thanh phé& nhan
dén gia, tay trdi xudi, chan trdi cing xudi. Ong Trn
Ngoc Chau hién dinh cu tai Hoa Ky. Mot s6 tai liéu noi
mang mang 6ng Chau tung cOng tac voi CIA va cdng
tac vdi ca VC. Pic biet thoi gian gan m4t Saigon, ong
Chau hudng din phdi doan dan biéu d4i 1ap, thanh
phén thud ba bay lén Loc Ninh chyp hinh luu niém vdi
Tran Van Tra, Nguyén Huu The.

Nhan dip néi dén tinh Gidng TrOm, mdi ban dec
quan sdt mot vong Bén Tre, thu xem Bén Tre cua ong
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biu Quynh c6 nhitng dic diém gi?

Con song Ti2n Giang, chay dén vung Cdi B¢, Vinh
Long, thi md ra 3 nhanh 1n: song My Tho véi 2 cita, clta
Tiéu va clfa DPai; song Ham Lu6ng; soéng C8 Chién vdi 2
cua, cta CO Chién va cita Cung Hau. Gilta ba nhdnh £y
1a hai dao rdt 1on: dao Bén Tre va dao Mo Cay. Hai ddo
&y hop thanh tinh Bén Tre ( Thai dé nhdt VNCH dit tén
Kién Hoa).

Phia b4c, dao Bén Tre 16n nh4t, nhung lai ¢6 con
song Ba Lai di tit gan chom dao, chay dén d6, chia thanh
hai phan: phan bic 1a Binh Pai, phan nam la Gidng
Trom. Phia bién ¢6 Con Hd, cing sip dinh vao d4t lign.
Pao Mo Cay, Thanh Phi dai hon, nhung lai hep hon;
ngoai bién cung cé cdn.

Pia th€ ndm ¢ ha luu song Cuu Long, 1€ ¢6 nhién
ddt khong cao, nhung r4t t6t; chi ¢ mi2n gin bién, 6
chd con la cat; d4t man, co nhung rung sat. Cac con song
rong hai, ba, bén cdy s6, nudc chay rao rat nhung dén
lic thuy tridu len thi lai ddn nudc séng 1én, tran vao cic
muong. Vung dong cta Thanh Pha hay con rung rat
I6n, ring cha, ban, dia nudec.

Khi hau Bén Tre gidng nhu cac tinh mi2n Tay.
Néng, &am. Nhung vi ¢ sat bién, gilta cdc clia song rat
Ion, nén nudc thiy tridu ¢6 anh huong téi sinh hoat dai
s6ng con ngudi. O day mdi ngay nudc dang lén 2 lan,
cao 1 thudc dén 2 thudce. Co khi con nudce trude chua rat,
con nudc sau da len, dan dia phuong goi 1a "nude ling".

Bén Tre gdm cac quan: Chau Thanh, Ba Tri, Binh
Dai, Gidng Trom, Chg Lach, Mo Cay...

Thoi vua nha Nguyén, day la phu Hodng Tri, gdm
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cdc quin Bao Hau, Bao An, Tan Ninh, Duy Ninh tryc
thugc tinh Vinh Long.

Quan chdu thanh 1ap trén con song Bén Tre, con
song chay xuyén qua tinh ly, tao cho thj xa mot phuong
tién d& dung dudng thuy, xudi ra t4t ca cdc con séng 16n
nho, di My Tho, Gidng Trom, tdi song Ham Luodng,
song C4 Chién va Mo Cay.

B&n Tre cach Saigon 86 cay s6, cach Ha Noi 1810
cdy s6. buong bo: di My Tho, Binh Pai, Gidng Trom, Ba
Tri, An Thuy, M6 Cay, Cai Mon, Thanh Phi sang tdi Tra
Vinh.

Tu thi xa Bén Tre di, huong nam, nuong theo bg
song Bén Tre, qua song Ham Luong & chd hep nh4t, 14
cay s§, Mo Cay. Di tiép, 24 cay s6, dén bg song Cd
Chién. Tgi Cai Mon 39 cay s6, phia bdc dén bg song
Ham Luong, phia nam d¢én Nhuan Pha.

51 cay s6, Mo Cay, 59 cay s6, ché ré vao chg cdi
Quao. 82 cay s6, thi tr&n Thanh Phi (noi ba Nguyén Thj
Pinh chi huy chién dich "Bdng Khai" chéng chanh phu
VNCH). Phia déng Thanh Pha 13 khu ring 16n sét bién,
gdm cdc rung 14, ring che, bén, dira nudc. Dua nudc la
mot thi dua, than 1é té mat dat, nhung 1a vot lén cao.
Dtfa nudc moc ¢ bd rach, ua nude man, nudc 1g.

bi tiép 10 cay s6 nia, dén &p Giao Thdi, bgd bién
phia bong. .

Puong Tan Lgi, Bén Tre, Gidng Troém, Ba Tri.

Pudng bt dau tit dinh dao giua, Tan Lgi, bd song
Tign Giang, canh ci lao N&m Thon. Di thing hudng
dong. 27 cdy s6, Bén Tre. 45 cdy s6, Gidng Trom. Ddng
bing Cuu Long khong phidng 1i, ma ¢6 nhitng s6ng dat,
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nhu ngoen séng, ngudi ta goi la "gidng". Gidng Trom, noi
doan Sao Ngan Noi dod s6ng da chét.

BJ bién Bén Tre, trit mot s6 chd cdt con min va
bun Iay, gin Thanh Phu con rung ram, nhidu ngi nudc
ngép tci bung, phan Ion la ddt mau mg, rdt t6t cho viéc
trong lda va hoa mau. Bén Tre la vya lda 1dn cua midn
song Cuu Long. Thdi VNCH nong dan cdy lua hai mua.

Ngoai lia, nong dan con trong khoai, bdp, laa
mach, lua mi, dua, mia, bong, thu6c 14 va cac cdy an trai
nhu difa, m4n, chdm chom, mang ciu, vi sifa, sdu ridng.

Bén Tre 14 noi trdng difa nhidu nh&t @ mign Nam.

BG bién va cdc s6ng nhidu ca. Bién nhidu ca thidy,
ca mdi, ca com, ca dong.

Mot s6 it hanh ngh? thi cong nghiép: dét lua, dan
chiéu, quén day dua, san xudt gach ngoi, ép dau...

Thang 7 nam 1867, cac nha nho lap ra dao nghia
quan do 6ng Phan T6n va Phan Liém lanh dao, t4n cOng
quan Phdp 0 Huong bién. Mot nha nho cua Bén Tre,
ong Db Chiéu (Nguyén Dinh Chiéu) tuy mu ca hai mit,
nhung dau x6t trudc canh quan Phap tién chiém Viet
Nam va su nhu nhugc cia tridu dinh Hué, da suét dai
1am cdc bai tho yéu nudc, néi lén tinh canh Iam than cua
dan ching. Ong viét truyén "Luc Van Tién", dung
truyén ci, dé néi lén nhitng 15i nghia khi; ho hao chéng
Phap va kéu goi gitf n2n luan ly ¢4 truy2n dan toc.

* * ¥

V@ chdng bau Quynh "budc qua cdng vu quy" tinh
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dén nay da 9 nam. Chin nam chan géi, dau ap tay om,
thé ma chua c6 mot lan ba bau thg thai. Ong budn u dot,
nhung gifu ky trong long. Ban bé khuyén ong "dop"
thém con v¢ thit nhi 14y gi6ng n6i doi tong duong.
Nhung ong 1a ngudi chju anh huong tho Luc Van Tién.
T4p tho nhdi so con ngudi s6ng liem khiét, thuy thuy
chung chung, phan boi sé bi troi hai, bi qua bdo nhan
tian. Do d6, bau Quynh trong tim chi mang mot bong
hinh ba vg. Thay lang bam, thdy thuGc bic chdn mach
qua quyét ong bi "than suy, tim yéu, gan nong!" Than
suy, tim yéu thi "lam an" cdi qudi gi néi ma doi ¢d con.
Phu hoa thdy thu6c, mdy 6ng thay boi mu, dé ddng xu
lén mu rua lic 14c gieo queé, xac nhan s6 Ong "tuyét tu
duong con cai". Va "cdu trang" nhap ddng nhap cdt ve
tiét 16 ngdi ma ong ¢ ndi 6ng bau chon tring "mach
trung", ca giong ho lan 1an sé chét rdo trgi. Nghe qua
lanh xuong s6ng, ong Bau ty an ui: "S6 minh vay thi
chiu vy, sanh con no chét trung, tdi nghiép con".

Ganh Sao Ngan Noi bo téi Gidng Trom ndy cach
day hai nam. Vg chdng ong Bau choi than thiét vdi ong
Xa trudng. Tinh tham giao no ro ciing ding hai nam
ch&n. Poan gac cdng ndm i, bua hdt bua ha man ngu
sdm. Ong bau ra lénh "nghi hé" dai han c6 khi 3, 4
thang... Pao kép tu dong lan 10i tim cdch kiém an: nguai
thi gieo ma, di cdy an lia dong, ddp bo rudong muon,
man ¢o mia lanh ti¥n ngay; ngudi lam thg moc, nguoi
ban nudc da bao pha xia-r6 v.v. Bgi khi 6ng bau chay
dugc ng, nudi ndi dao kép, bau doan the ti, anh em
nghé si luc tuc trd v@ phung su "nghiép t6". Poan tai
khai truong. Rdi tdi khai truong. Tdi hoai hodi! Nam thu
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nhi, nhan mQt ngay dep troi, ma dep that. Vién Chu tich
xa vua hao hiép giap ong bau 2000%, nudi doan hat
ngdp ngap do 1 thang, thi ba Biu mdi ti ngoai chg chau
thanh Bén Tre v&, nhao tdi hon 6ng bau chun chyt.

- Minh oi! Em ¢4 chua!

Ong Biu lanh xuong s6ng:

- Xao hoai. Ma sao ba biét! L4y cdi gi lam chic?

Ba bau ong eo:

- Em ra tinh "thi tho", sao khong chic?

Bau Quynh té diéng;

- Ai dua ba di?

- Anh chu tich xa, chg ai!

Ong Bau xu mit mot déng, tra 1i ling lo:

- Xét cho cung, thing chu tich xa qua tu té! N6
giip hét minh. Ngay ca viéc ldi do mdy dua ba di thu
tho, né cung khong ngai hao ton sdc lyc. Toi thiu né
nhidu thi ng, ng titn, ng an tinh... biét chitng nao toi tra
hét cho day?

Ba Bau nhi'nhanh:

- N¢ nan gi. Anh Chu tich hay c6 iong nhan
thuong nguadi, minh khéo lo xang. Em se sanh mét dia
con, con cau tu dung nhu minh hdng cau nguyén dat
troi. Minh mung vdi em chu ?

Ong Bau cay d4ng:

- Mung thdy md t6! Nhd mu ba hién linh, héa phép
ban an sung cho vg chdng minh mot dia con, dia con
phudc ditc do Troi Phat ban thudng. Ma y ta ho néi con
m4y thang nita ba chuyén bung?

Ba Bau dap gon ban:

- Thang ba sang nam.
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- Ba bdt 4n thit heo mo. Chiu kho uéng sua bt
nhidu nhidu. Nguoi ta ndi udng "sitra bt My quéc Vién
Trg" dé con nudc da tring boc.

Ba Bau ngoan ngoan:

- Da, em nghe 10i minh.

Ndi xong, ba Bau ¢i ¢i hai ba cdi, te te di tubt v&
phia ciu ao phu mot tay nfu "com hoi" vdi mdy co6 vu
nd trong doan. (Cdc ¢6 vi khong ¢ giong ca nhung thich
lam nghé si, nguoi ta day cac ¢od vu, dong vai ty nu
tudng Tau, lic vua mo yén tiéc. Ngoai nghe vu, mua,
cdc cd dugc giao 1am t4t ca cong viéc nang nhe trong
doan: giat quan ao, may va y phuc, nfu com, lo viéc lat
vat s&n khdu phu gitup doan hat. Lau lau gdp mot vién
chic trong lang, xa trén duong luu dién "dd long nheo",
ung thuan cudi lam vg. Cac co gia tit sdn khdu khong
mot 161 vinh biét (day cung la mot hinh thic nup danh
nghé si dang dé kiém chdng).

Ba Bau di rdi, bau Quynh ding ngan ngo. Ong
tinh nhdm trong bung: Thang ba ndm tdi "khai hoa no
nhuy"? Vay thi con v¢ minh né dau thai khoang thang
tam? Ua, ma hom thang tam vita qua, 6ng ving nha
nguyén mot thang. Moi tri nhd ra coi. Hdi nay 16n tudi,
d3u 6¢ 14 14 14n 1dn, mdi thdy d6 da quén d6. Nhung cho
du 14 1dn cach mdy di nia, bau Quynh vin nhg ranh
ranh thang nay la thang 10. Cach day hai thang, ong
cung Hai Cang qua Can Thd vay ng. Ba chu ng, nha o
tan mai trong chg Binh Thuy. Hai thay tro ngdi xe lam-
bét-ta vo Binh Thuy. Xui tdn mang, chiéc xe dang phdng
ngon tron thi bi mot xe tuln tiéu canh sat chén lai. Tai
x&, hanh khach lot tot budc xubng trinh gidy to. Ong
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Bau moc thi trén, tai dudi, tii say, tdi trude! Gidy cin
cude dau? Cai bop dung gidy to dau? Hai oi! Quan ha ba
thien 10i dd méc tii 6ng rdi! Tui né chom-chia khi hai
thay tro con ding 13 ngd ngoai bén xe.

Thing canh sdt bdt quan dich nha ngh?, hoi méc
1o:

- Ong trén quan dich?

- Khong! Toi titng danh giic.

- Chéng ai?

- Viét Minh. Ch6ng ludn Phap.

- Binh ching?

- Bo binh, quan d6i Hoa Hao, Tiéu doan Nguyén
Trung Tryc, dudi quyen chi huy cua thiéu tuéng Lé
Quang Vinh (tu Ba Cut).

- Ong chua di linh Viét Nam Cong Hoa?

- Chua! Nim nay 47 tudi, qua tudi dong vién.

- Gidy to ching minh?

- Tui bi méc bop!

- Néu vay, moi ong vé bot khai mat gidy to.

Canh sdt tinh "6m" 6ng v& bét tam giam, nhung bi
cdi tat lam biéng 14y khiu cung, s&n tién dudng, tui né
thay ong vd Trung Tam Nhap Ngu S6 4 cho gon viéc
ban giao sd sach.

Hai Cang vt gio lén cdng chay chot chinh quy2n.
Mot mit, ciu canh nhac si Tran Trinh, Giam d6c dai
Can Thd can thiép. Quay tdi qudy lui, quiy ngang quéy
doc mat cha né mot thing trdi mdi 16i 6ng Bau ra khoi
Trung Tam Nhap Ngu, sau khi sao luc khai sinh, trich
s bd can cudc g ty canh sit Bén Tre ching thuc bau
Quynh, Hoang Vin Quynh gia xy, qua 1dp tudi "anh di
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quan djch la thuong noi giéng".

Ong bau khit hdi quan Gidng Trom cudi thiang
tdm. Budc qua thdng chin, dung phai thdi ky ong 6 lai
ciu nguyén an chay nidm d4t, kiéng ci gin dan ba ba
thdng. Ong phdt 13i ciu nguyén néu vay dugc ng, ng 10
phan dé hdi sinh gdnh Sao Ngdn Noi. Nguyén troi Phat
thi phai gilt dlng 1di. Ké tit diu thang tdm dén gid, Ong
chua c6 mot 1an "ném che" vdi ba Bau. Thé ma..th€ ma..
con vd lai hdn ho bdo tin bung mang da chua tit thang 9
lan. Ky vay ca? Nhic dau ghé! Pan ba khé hiéu qud di
thoi. Mudn c6 chifa thi ¢d, ching mang tdi ba cdi vu "g6i
chin, di an" chdng chdng, vg vo gi ca.
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Soan gia Binh Nguyén nudt khdi thuéc Mélia

ngun ngut, ngdi tram tu mac tuong, hdn bay cao vit lén
chin tung may khi nghe kép Chin Dinh xudng "ngot
ngat" mdi cau vong c6. Gap nhung chit hoi "tric", giong
Chin Binh ca sugng, ca chua chin, Binh Nguyeén rat cay
viét chi sua tai chd va léen mat thay doi:

- Tudng vifa tip, vila sua 18i van la dé cho soan gia
14n nghe si phai biét cach an khdp, phai hiéu tudng tan
ndi dung c6t truyén. Ngudi viét nén biét minh viét vai
muc dich gi, cdu khach chd nao, got vin ldy nudc mit
khdn gia ch® nao. Dién vién c¢in nfm ving vai tro, 10t
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tran ndi tAm nhan vat cua c6t truyén. Chi dau phai
miéng ca chop chép ma bd tuong ding cling do nhu cft
den.

Kép d¢c Van Tin, hai nam nay trong ddu ¢ am
muu dao ngt khoi ganh Sao Ngan Nof, tra méi thu ong
bau Quynh ép h&n dién nhiing vai bi khdn gia ké biu
moi nguoi khinh khi ra mit. Bau quén ganh la, hin se
hit 6ng bau mdi doi déng kép mui. Kép mui khan gia
mé meét, dan ba con gdi ngu ndm chiém bao thdy hin.
Dién kép doc, chuyén dd tro lta gat, biéu dién théi so
khanh hai ngudi, ca doi bi quan ching ghét bo, ngée
dau sao ndi. H4n chu miéng "stta lung" soan gia Binh
Nguyén:

- E Nguyén, ban Ly Ngua O dién doan s& khanh,
may viét cho tao, 16i vin nghe khong dugc cam dong,
may stta mui mui lai dum tao.

Binh Nguyén t i, sing so:

- Gigng may u u nhu bo cdi rugng duc. S§ truong
cua may tdi chét chi déng kép doc. Stta van mui, may
hat ai nghe. Tao néi may cd cai budng. Dién "ddc" ma
dién 6 tai thi vdn ndi tiéng nhu thuong. Hon nita, vin
tao viét, thing nao doi sua, tao d@ nghi 6ng biu da dit
ra khoi doan.

Kep Van Tin ham hic 14n di chd khac.

Bau Quynh ngdi dua lung ghé ddu nhin khong
chdp mit lén san khdu dé "kiém duyét" vd tudng. Nghe
si dién ddt man mot, ong ghé tai n6i nho véi Binh
Nguyén:

- Vai nay thdng Chin Dinh hét khdch. N6 dién xuét
than, may cé thdy vay khong?
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Binh Nguyén ndi vuét dudi:

- Con thdy hét. Vai con viét riéng cho né. Vai ¢6
thiét ngoai ddi. N6 vat con My Huong, gat con nho. Th2
thSt yeu con nho tdi ngay nhdm mit. RO la thing
chuyén moén s6ng bing dau moi chét luai. Nghe tin My
Huong ¢6 thai vdi 6ng quan trudng, nghia la 6ng quan
hét tay trén, "ngam" tiét trinh con nho trudc nd, né phan
phic mét cach trang tron!

Ong Bau giang hoa:

- Thoi nin di may. Ké cha né, buci xdi ndi bd anh
em hoai, khdn gia bié&t chuyén ho ché doan hdt tui minh
khong ton trong dao dic 6ng ba, xim lai tdy chay thi vo
ng, tan hang ra dam ca la.

Binh Nguyén ngan 6ng bau hay ndi con b4t thinh
linh, ding lén bo di ra ngoai, tranh cham tran viéc phe
binh thing kép chanh, moét thing kép vo duyén va vo
tich su trong pham vi "cu xu trudng doi".

* ¥ %

Dua theo ban Vong C3 6ng Sdu Lau sang ché nim
1920 “Tu Ia tit phu tudng”, nhac 1y c4u tric theo thé thuc
"Ho Ifu xang xé c6ng", cic soan gia viét ha giong & hai
chtt Binh, Tric cudi cung cua mdi cau va vin giu nhip
doi.

Sang giai doan Vong C8 nhip tu va nhjp tdm, thé
thitc viét cung van giu nguyén thay, nhung chi viét
nhidu hon hai Ian d€ nguoi ca cho troi van:

Pén thai ky tién tdi Ién 16 nhip, soan gia dng vao
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ban Vong C8 nhiing diéu ho, ngdm Tho Van Tién.v.v..

Theo thong 18, trong va tudng, khi mét dién vién
ca dudt cau Vong C3J, ngay chd nhip Song Lang chét,
nhac si don nhdi 12 nhip ho4c 8 nhip mdi bit qua ca cau
ké tiép. Khoang thoi gian "nhdi don", vai tudng ngung
ca. Dé trdnh khong khi nguoi lanh cua vd kich, soan gia
bit hai vai d6i thoai, néi 16i thém, dan trong ngheé goi la
"ndi 16i giam*" N6i dit 167 giam thi dién vien ca tiép.

Dé gia tang su hdi hop, "chup san kh4u" gay cho
khdm gia mot cam gidc mé ly, mui m&n va giup dién
vién vd Vong Co em ai, soan gia dung phuong phap
"g6i diu ban Vong Cé". Cé nhidu phuong phdp dung
g6i dau ban Vong Co:

1- Dung ban ng4n c6 dién.

2- Dung cau 16i van xuoi.

3- Dung céau 16i van van, thi'du: Thugng luc ha bat,
Song that luc bat, Tho ta tuyeét ... 4- Dung ban tan nhac
hay Ngam Tao Pan, Ngam Sa Mac.

Nim, sau chuc ndm ve trudc, soan gia thuong
dung cac ban ng&n cd dién vd Vong Co: Son Pong
Huédng Ma, Cao Phi, Giang To, Thit Phong Nguyeét,
Huong Ma Hodi Thanh, Ly Con Sdo, Suong Chigu, Luu
Thuy Hanh Van.

Khoang thap nién 60 soan gia géi ddu vo vong cd:
Noi Léi, Ngdm Tu Tuyét, Tho luc Bat, Tan Nhac, Ngam
Tao Pan, Suong Chidu, Khoc Hoang Thién, Pao Ngu
Cung v.v..

Mot s6 nguoi tu nhan "van minh" pheé binh Vong
Cd mang giong budn thé luong nén nghe "nhic tai".
That d6 1a mot thanh kién khong ua Cai Luong hoic
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khong hiéu Cai Luong. Khong hin t4t ca ban Vong C§
d2u budn tham va yéu dubi. Tuy soan gia viét, tuy lan
hoi nghé si trinh bay, nhi2u ban Vong C8 ¢ tinh cich
khoi hai, mia mai thé sy do cac danh h® ca nghe vui
nhon, ching ¢6 gi budn tham. Qua nhiung giong ca
trong tréo, lan hoi thanh thodt rung cam nhe nhang ciia
Lé Thuy, Thanh Kim Hué, Phugng Lién, Ngoc Giau,
Dié¢u Hi2n, Thanh Thanh Hoa, Thanh Nga trugc nam
1975, Vong C4 da 16t sach tinh ch4t the luong va ham
xuc sy lac tha, yéu dai.

Ngudn g6c dan tdc tinh trong ban Vong C4 1a dé
ta tam sy cua con ngudi ldc budn hay khi vui, lac
nghiém trang hay khoi hai déu bang bac sic thdi dan
gian. D4t tao nguoi, ngudi lam nén phong tuc, van hoa.
Nguoi va d4t g&n lign nhau. Nhac dung dé ta canh, ta
tinh, ta d4t. D4t Viét Nam sanh ra Vong C6. Va do d6,
Vong C0 1a mot ban nhac dugc phd bién rong rai nhat
trong dan gian ti thanh thi dén thon qué, va ba mién
Nam, Trung, B{c. Hon 70 nim qua, ban Vong C6 ngu tri
than mén trén qué huong Viét Nam. Mot diéu nhac
dugc da s6 dan ching tan thudng tic né phai c6 "dan
toc tinh" va mo ta nhitng uan khic trong 16ng ngudi Viét
Nam. Linh Muc Vi Van Thién ca nggi ban Vong Cé
dang trén bdo Thing Tién s6 phat hanh ngay 17-11-73
nhu sau:

"Di¢u nhac Vong CO thu hut qud manh liét tAm
hdn nguoi dan midn Nam, thdm chi'm¢t nguoi BAc nhu
toi cung thdm thia cai suc thoi mién co m¢t khong hai
do. No nhu ndm 14y trai tim, xodn chat gan ruft. Co
nhiing 18 tai qué mua khong chdp nhan mot thi am
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nhac ndo, da phai bin rin chung quanh sau cau Vong
C6. Pig¢u nhac thin di¢u ndy mdi ra doi chi’ co ba bén
chyc nim nay, khong thé khong tra 1oi cho m¢t nhu ciu
thiét thuc cua nguoi dan luébn mang tam trang lo au
chién tranh, tAm trang luu day ngay trén qué huong
minh...

" Ngdy nay, nhac di¢u Cai Luong, tre tudi nhat cua
nén qudéc nhac bén ngan ndm van hién Viét Nam da
thay thé& ché t6 tién cua nd xam ling thon qué va thanh
thi. Dén nhu dan Ha Noi ma ciing mé say Vong C6 thi
thoi! Toi con nhd rap Quang Lac va T6 Nhu d4t khach
nhdt tai Thang Long, cung la rap chuyeén dién tudng
Vong C6 Nam Viét: cdc ganh hdt co khi tit trong Nam
ra, song ciing c6 khi tuyén m¢ dao kép ngay tai chd".

* % %

Kép Chin Pinh tap lai man hai, dién chung véi My
Huong. Trudc mit 6ng Bau, ca hai dita deu 14y hét sic
binh sanh thi thé tai ning. Hai dia d6i thoai, ngam tho,
ndi 16i, xudng Vong C6 nghe dung toc gdy. Hét con chd
ché. Pao kép miét vuon, loai hang bét, hat doan ca keo
ma dién xuat dau co thua gi nghé si danh tiéng trén
Saigon?

Ong Bau cim cay kim rao dieu Xuan Nir don
dudng My Huong v6 vong . Con nho méi vita don hoi
tinh "xudng" ngot, thi cung vua lic iy, trudc cita rap, co
ba tiéng sting nd long 6c. Gian don ngung bit. Moi
nguci ndm rap xudng dat tranh dan.
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Ban ning phan ung 14y ¢d. Pgi siing nd xong xuoi
mdi 14y th€ tr6n dan. Lynh quynh rdi lam bay. Theo
nguyen tic, dan xody duong khuong tuyén vot khoi
hong sing trudc khi phdt ra tiéng nd.

Mot toan linh nghia quan, khoang 7, 8 dita chay
vong vong, ghim chat ba sing bao vdy doan Sao Ngan
Noi. Hinh ahu tui n6é dang ¢ trong tu th€ xung phong?

Phia ngoai rap, ba con dang nhém chg chidu, ban
ca uon, rau, thit, hang du thita budi ch¢ sang, h6t hoang
chay tan loan.

Ong chu 4p Ninh Lgi mat ddng ding sat khi, tay
run run nfm ciing khau Colt 45, miéng la bai bai:

- Thang Chin Binh dau, ra ddy mau?

Nghe goi dén tén minh, kép Chin Pinh mat cit
khong con chit mdu, run ldy bdy, bo xuéng gian don
chdp tay xd xa ong bau Quynh:

- Con lay ong Bau, lam on ciu con. Con chét! Con
chét mat ong Bau oi!

Ong Bau tinh hdn, tudng Viét Céng danh up gida
ban ngay. Bdng tu nhién thdy kép Chin Pinh kéu cltu
tham thiét, 6ng chung hung:

- May bi t0i gi?

Kép Chin Binh mdi hoi me mdi hoi con tudn ao at,
liu luoi, noi khong ra 16i:

- N6 ban con! Tdi nghiép con éng bau oi!

Noi dén day, kép Chinh Pinh budng long than
hinh, ng&t xiu ngang xuong, quy xuéng d4t nim song
sugt, mit dung trong. Anh em trong doan bu lai nguoi
cao gid, ke giyt "téc mai”, kéu hdn ha via Chin Binh.

Diung trudc cua rap, oai phong 14m liét, tién tdi tdm



104 HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

vach chung hinh anh dao kép, ong chu &p Ninh Lgi chia
kh4u Colt 45 nh4m ngay buic anh Chin Pinh nd hét bang
dan. Khung anh ndat bdy. Bin coi moi nhu vita da nu
gidn, ong chu 4p didm tinh 14p bang dan mdi, khoanh
tay diing chd Chin DPinh, néu h4n 16 dau ra thi 14y co
ban "cu &4n hue".

Quan Ly Hai Cang di gu6c trong bung su viéc, biét
thdng chi 4p mudn "thit" kép Chin Dinh thiét rdi, khan
c4p "nin" sang kién c§ v4n ong Bau:

- Ong Bau ra gip né lidn di, chin chg nd "xung
phong", nd nod loan 1én, anh em chét oan, ai d&n nhan
mang?

Ong Bau quynh quang hoi Hai Cang:

- G3p nd ndi cai gi?

- bidu dinh!

- Didu dinh cai gi?

- bidu dinh ngung bin!

- Ai bdn ai?

- Chu 4p Ninh Lg¢i b4dn Chin Dinh?

- Tai sao?

- Tai vg thdng chu &p ngoai tinh.

Chi can nghe hai tiéng "ngoai tinh", ong Biu da
hiéu ro moi nguyén nhan. L4y hét can dam, can dam
cua mot nguoi "anh Ion", ganh ning trach nhiém, sin
sang hiing dan chét thay dan em, budc ra ngoai gip chu
&p Ninh Loi.

Cung lic, Hai Cang vdy tay goi dao phu, Trang
bati tdi, dan:

- Em phong theo 6ng Bau ti€p mét tay, vubt con
gidn thing Tu Nén xubng, dé 1au cd hdn nhap, né "ria"
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ngum cu toi hét ca doan, nghe chua.

Pao Trang Pai ty tin:

- Oi, tudng ai, nhé anh Tu Nén! Em ho mot tiéng,
anh nit quan v3 ngay.

- Gioi. Ra ngoai ho dum di em. Tram sy nhg em.

- Em di lién, ha?

- Khoan, chd 1, 2 phat. Dg¢i 6ng Bau giang " hug"
doi lai trudce da.

Vén tdm vai bg, khum ngudi chui ra ngoai san rap,
trAm tinh i tif tién tdi ddng trudc mit ga chu &p. Ong
bau nhin ga bing anh m&t van lon, va tit t6n néi:

- Chuyén dau con dé. Qua xin em bdt nong. Qua
hida se bat né qui trudc mat em xin 18i. Tu Nén, qua vdi
em la chd tham tinh. Vi su nghiép nghé thuit san khéu,
vi miéng com manh do anh em nghé si, em né tinh qua,
dan con gi4dn xuéng di em.

Ong chi 4p 6 tanh hao ngot, nghe 6ng Bau ti té
phai qudy, le lang dit khiu sing sdu vo bao. Ba con
chom xém thd phao, nhe nhom.

Ong chéng nanh ding thing ngudi, giong nhit
gung truy2n lénh thing dé ti1 trung bing cd.

Thang dé ti, loai can veé rudt, tay bung mot goi dd,
h4t h4t cai mat kénh kiéu:

- Ching toi tra 6ng vuong mién cua vua Ché Bdng
Nga.

Ong Bau sugng ngit, mién cuong véi tay nhan
mao vua Ché Bdng Nga théu kim tuyén 14p lanh.

Chu 4p Tu Neén hoi méc hong;:

- Hon ndm thang nay, doan hdt 6ng Bau bi ke gian
in trom m4t cdi mao niy phai khong?
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Bau Quynh gia b that tha:

- Qua chua am tuong 14m, nhd em néi ro, em lugm
mao Ché Bdng Nga ndy § dau?

- Dudi gam giudng vg toi!

- A thirala vay. Thoi, qua hiéu rdi. Tu Nén em,
qua thong cam ndi khé cua em. Gid em tinh xu tdi "né"
nhu thé nao, ding qua liéu, qua lam theo y em?

- "Mdi" né v& tru sg! Day né mét bai hoc nha dai!
NO thi€u &n nén dy khi vg t6i 1y tidn ddop hit. Thi bay
gid toi se cho né &n don no bung trit com. Cho né an
don no né rdi téng 1én Quang Trung thi hanh nghia vu
quén dich. Thua ong Bau, xa Phudc Hoa chung toi tu
xua nay khong bi cdi nan vi pham luan thuong dao ly
nhu thé& ndy. Tham trang vg d6i chdng, chdng gat v chi
xay ra tit khi doan Sao Ngan Noi v® ddy hat xudng. N6
14y v¢ ai, ké ba n6. Nhung nd ldy vg tdi, tiic nod la can bo
Viét Cong ndm vung.

Ong Bau vin vai Tu Nén, v3 trén lung bich bich,
lam nhu chd than tinh con hon anh em rut thit:

- Em ¢4 ly. Bao nhiéu t0i 18i cua tui né qua nhan
hét. Qua chi xin mot didu, néu em that long mén qua.
Ganh' hat khai truong chidu ngdy thi bay tuin téi ma
khong ¢6 nd, doan ké nhu sip tiém. Boi vi nd 1a kép
chanh. Mdt kép chanh ba con sé tra vé, doan phai hdi
tizn lai. Trong khi ng nan qua thiéu ngap lén t3i cAn cd.
Em ndn ndn thém mét chit, giap qua nghe Nén. Em dgi
qua kéo man hdt moét hai tudn kiém chat chdo tra ng.
Sau khi d6, em muén thdp ¢4 né gid ndo tuy y em quyét
dinh.

Tu Nén dang &m g, ddng ling tung chua dut khoat
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bién phdp triung tri Chin Pinh vi khong no lam & mit
oéng Bau, thi c60 dao Trang Pai, nhay am tdi 6m cb Tu
Neén cing ngit. Trang Pai xi xon:

- Anh khong thuong em sao?

Tu Nén ket thdy ro, mit lao liéen nhin 6ng bau,
nhin doan tuy tung vu trang di ddnh ghen, mg miéng
mit quai. Con nho vd diing dip qud, vita giai vay Chin
Pinh, viua bao vay ngugc lai Tu Nén. Giua chd dong
ngudi ma con nho cay nghiét hoi 16n mot cau :" Anh
khong thuong em sao?" Phai tra 10, to ra minh dan ong
chd. So vdi con vg nha que, dao Trang Pai tré trung,
mat sdng lang c6 duyén ra phét, nudc da trdng toat, than
hinh h&p d&n hét chd che. Ay la chua ké t6i bd ngyc vun
vun, nguc day thi... chd bd nguc dd bo sao? Cu xit ach
dyi dé mich.long con nho, ca ddi kiém khong ra mot
miu ngudi ly tudng thu hai nhu Trang Pai.

Tu Nén thi tham:

- Anh thuong em nhidu nhét.

- Thuong em sao anh con ghen véi vg anh?

- Anh ty 4i?

- Ca thang nay trong ngudi em rdt khé chiu, thém
in me séng, xodi tugng. H& ngén hay ba chén com thi 6i
toi mat xanh.

Tu Nén cam dong;

- Con hai dita minh?

-

- Anh cudi em?

- Pam cudi tinh sau. Viéc trugc nhét anh nén rat
quan v2. Tui em con phai tap tudng gdp cho kip ngay
khai truong,.
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Tu Nén nhu con ga chét:

- U, anh va!

Tu Neén xiét tay bau Quynh, gia la:

- Ong Bau coi nhu khong c6 chuyén gi nhé! Toi say
qud nén c6 nhing hanh ddng vo trat tu. Toi xin 18i ong
bau va mong ring trong tuong lai tinh giao hao gitta toi
va bng Bau cang ngay cang t6t dep hon. Pém khai
tnm‘ng, toi ung ho 15 vé.

ng bau Quynh cung vuét ngot Tu Nén:

- Du sao qua cung mang on em. Em la nguoi cé
long dai lugng. Em an ¢ hién lanh, trdi Phat phu ho em
mai mai.

Dan di chg, to mo ding xem "tran dia" tu ddu dén
cudi. Ho ngac nhién khong hiéu dya vao dau ma Trang
Pai dan xép dé duge mot "nen hoa binh" qud dé& nhu
vay? C6 nguoi trao bot mép tudn hét 10i khen nggi dao
Trang Dai:

- Co ta gioi thiet. Co xu xi vo 16 tai 6ng chu 4p cdi
gi khong biét, vay ma ong chu 4p tiu nghiu rit todn linh
Nghia Quan ra v2 sudng sé. Néu thuong thuyét dg, o 1é
siing da nd vang rung chuyén tréi d4t rdi, biét bao nhidu
ngudi chét vi lac dan? C6 oan udng cho ngudi ta khong!

* % ¥

Chu 4p Tu Nén rit quan di dau? Mdi tang tang ra
tdi ngo tu duong cai thi cham canh quan cua 6ng Chu
tich xa Phugc Hoa tién theo d¢i hinh hang doc, dan
quan phuc kich Tu Nén. Coi, sing nd rang trai, xa
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Phudc Hoa nghe 1dng 1ong. Tinh hinh 1n x6n ma.
Ching 1é ong chu tich xa diéc? Cho du diéc cung phai
nghe. T8 chic hanh chdnh thai VNCH thiét 1ap theo mo
hinh di m§t duong ti trén xuéng dudi. Xa Phudc Hoa
con dang di di keéu linh ve tp hop, thi may truy2n tin
cadc xa lan can le mdm le miéng hon, eo éo goi ti
phuong. Xa Tan Hi2n léo mép bao cdo trudc 14y diém:
"Bén Phugc Hoa hinh nhu dang cham dich. Chung toi
chua b4t dugc lién lac Phudc Hoa". Quan trudng quan
Gidng Trom cudng quit nhay lén dau mdy chi huy phan
cOng:

- Pay, dai bang Binh Minh (danh hiéu quan sy
quin Gidng trom), Chom Chom (danh hiéu xa Phudc
Hoa) nghe 10 tra 1¢i?

Ong Chu tich xa cdm 6ng lién hgp, than trong tra
loi:

- Binh Minh, day Chom Chom, nghe ro nam trén
nam.

- Tinh trang cua anh ra sao? Co can t6i cho "ga cd
gdy" (phdo binh) yém trg anh khong? Nghe ro tra 16i.

- Kinh trinh dai bang, tinh hinh ¢ day yén tinh mot
trdm phan tram.

- Nguyén nhan géy ra sing ng?

- Thing chi Ap Ninh L¢i d4t dan em di ddnh ghen
doan Sao Ngan Noi!

- bao hat c6 ai bi thuong khong? Néu co, anh bao
t6i ngay. Toi gai truc thing alu thuong vochdhoraty Y
Té& Bén Tre citu cAp?

Ong Quan Truong ban lénh cliu nan nhan nhung
phan biét dao kép ro rang. Y 6ng muén néi, néu dao bj
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trang dan, nhét la Pao My Huong, tic t6c kéu tryc
thang chd di. Con nhu kép hdt bi thuong, cd 16i rudt
cung ké cha no, khiéng dem vut xuéng dia ca 16¢ cung
duge, dd thi kép tré6n quan dich, hai sitc dau ma lo.
Thu®c cdp khon lanh nén mot 16i néi ngin cua cdp trén,
cdp dudi phai hiéu tuong tan dung y cta thugng cip.
Ong néi it nhung ngudi nhan 1énh phai hiéu nhidu, hiéu
rong loi ong noi.

Chu tich xa phiic trinh vin t&t:

- Toi tdi rap hdt ngay bay gio. Moi dién bién cua
tinh hinh, t6i bao cao dai bang sau.

- La chi Ap, dai dien chanh quy@n sd tai, xach
sung, din linh ddnh ghen, gay ndo ddng dia phuong,
1dam m4t danh du chinh phu. Toi ra lénh anh, cong tay
nh6t thdng chu 4p 15 ngdy ti quan. Man an lénh phat,
anh thuyén chuyén né qua dai d¢i dia phuong quan. b2
ctt nguoi khac lén ndm chu 4p Ninh Lgi. Va anh thay
mit t6i, hay tan luc bao vé an ninh doan hat. Nghe ro
tra 10i?

- Nghe ro dai bang nam trén nam.

Ngdi tru hinh ¢6 doc trong ban bia-ro, 6ng quan
truong “"cdng didu" manh tam hon, tha troi 1o ling trén
dong ky niém. Ky niém mdi hién hinh cdch day 3 thang.
Thoi gian ba thang troi qua, d6i vii ong tudng chung
nhu da ba muoi ndm. Ky niém dang khic sau vao tam
kham, deo dudi tron ddi. Ky niém dep, tuyét dep. My
Huong nguoi con gai my midu, thudt tha, giong hat
vang bac, lJam mé mudi khach tao nhan. Xa rdi mai nha.
Nhg ray rdc, nhd nghe nhitc nhéi noi tim. Nhg dém
nang vang loi cung hién tiét trinh! Nhad dda con roi. Pua



TRAN TRUNG QUAN m

con {y 1a giot mdu cua minh. Pda con vo thifa nhan.
Thing soan gia Binh Nguyén that biét didu, theo ong
nghf, nén mdi bo cong ra soan moét vo tudng ghi lai. méi
tinh 14n d4n cia 6ng va My Huong. Nhg thi danh 6m
ndi nhg, va gifu ky hinh anh My Huong. M&i tinh luong
nan t4n théi. T4n thi ket g& khong ra. Théi lui thi udng
14m. Lién tuong tGi cdi canh mot thdng dan ong cho chét
nao dé ndm i trén bung My Huong! Oi, trdi 6i, mau
ghen trao lén cudng hong. Ma cung phai chiu. Con vg
gia da nghi hon Tao Thao, hai thang nay xach goéi tu
Saigon xudng ndm va day. Sudt ngay cdn nhin cau
nhau, chii xéo chui xiéng, canh me 6ng quan truong
trén m&i budc chan cu dong. Ban mat con vg thdy ghét.
Nhi2u dém 6ng cau Trdi khan Phat, néu Viet Cong cd
tdn cong, lam on phdo mét vai qua rdt tring ngay ham
con v¢ Ion dang ngu, cho chét me né cho rdi! Tha mang
t0i sat nhan, kiép lai sinh dau thai thanh cho, ngua, hon
la séng trong lao tu vdi con vg gia ghe tom, véi mot
nguoi minh khong hé xic dong khi ddp chung mot men.

* % ¥

Ong xa trudng gian tim moi, gian xanh le guong
mit. Trén duong ddn quan di "ti€p vién" ganh hdt Cai
Luong, ong suy nghi van vo v& mot ngudi dan ba "vo
phan vo phudc”, 1dy chdng da 9,10 nim nhung chua co
mot 1An ném mui hanh phic va hiéu y nghia chit hanh
phuc la nhu thé nao. T¢i nghiép ngudi dan ba nay qua!

Thing Tu Nén ca gan that! Dim xa sung siét co
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bdm "b4n bia" doan Sao Ngan Noi. Oi! trgi d4t ching tri
long toi. Lo mt vién dan 6n dich nao d6 ghim trung ba
bau Quynh, thi t6i s6ng lam chi nifa. Téi yéu nang. Yéu
tron von. Tinh yéu khong khic khau, khong ky tudi, chi
ky c¢6 mot didu, nang c6 chdng va toi thi con dum con
dan. H2 hdn chi, mién nang binh an v6 su. Mién nang
dédp lai mé6i tinh chan that cta toi la toi thoa man
nguyén vong. Nang, t06i nghiép biét bao. Ly chdng,
nhung chua bao gig huong mui vi sinh ly ai an tuyét
dinh? Thing cha bau Quynh "than suy, tim yéu, gan
néng", tu vi lai vudng s6 tuyét tu duong con cai.

Nang gap toi nhu rong gip may, nhu canh dong
kho han hdn gip tran mua rao. Nang dang cé chia, toi
qua quyét véi chinh toi, dia con &y 1a cua t6i. Cua toi
nhung nghich canh bé bang ép budc tdi khong dam
nhan. Thang Binh Nguyén, c6 1€ hiéu thdu tam su ching
toi, khong ngan ngai viét vd tudng luu lai sit xanh mot
chuyén tinh dep nhu Nguu Lang-Chic Ni. Vg tudng
Prta Con V6 Thua Nhan, chinh la chuyén tinh "huyét 18"
cua toi vdi nang.

Mat d6i mat, Tu Nén dung th€ nghiém, chg thugng
cdp "phan quyét" va trich mot s§ quan lénh trung phat.
Ong chu tich xa Phudc Hoa ke be trén, di nhién phai hét
toan 13i 1€ dao dic, ndi trang giang dai hai cdch xi thé o
doi, cach thu phuc nhan tdm quan chang va bai hoc
luan ly Viét Nam, ran day cip dudi trude khi quang no
vo kham.

- Nén, may nghi lai coi, may lam vay c6 nén hay
khong nén? PBuong duong la mot nhan vién nha chuc
trach, dai dién chinh phu trung uong, sao may manh
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tam boi 19 chao, trét trfu vo mit chinh phu, dan linh
bao vay, xung phong ganh hdt Cai Luong. Dan chung
ché cudi, 1én an chung ta toan la mot ch& 49 me gai, vg
mot v¢ hai, gidc toi thi "di tan”, gidc lui thi gdc sung
ngdi 1& d6i mach, tum ba tum bay nh4u nhet pha ling
phd xdm. May tinh phan loan ha Nén?

Chil 4p Tu Nén dung 15i 1é phai trai bién minh dé
dao ngu tdi 15i:

- Em d4u c6 gai mat tran danh Idn doan hdt? Em
bin canh cdo tdm anh thing Chin Pinh, din mit no
thoi.

- N6 lam gi may?

- Ldy vg¢ em!

- Bdng chiing?

- Vg em th nh&n dinh bau vdi no!

Ong xa trudng bi cé tich nén chdt da, hoi bit
quang:

- Ldy cOng tam ma suy xét, nhidu khi con vg may
hoang qua nén né nhan bua. May chua goi n6 ra chau
thanh thi mdu, 1am sao ddm chc thing nho d6 con cua
may hay con cua né?

- Em dam chic. Em cam doan mdt tram pham
tram.

- May cin cd vao dau?

- Gin mot ndm nay, em bo roi con v¢g em phong
khong g6i chiéc. Mic tinh dé cho "nhén giing bui bam",
mic tinh dé cho "déng meo déng méc". Con dao Trang
Dii, vg nho em, dit nhu ba ching, ép em "phuc vu" dém
bay ngay ba. Chua hét, con phai vao ra dém ba ngay
bay nita kia. Vi thé, em dau con xiu qudch tra bai con vg
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I6n. Vay ma ty nhién bung noé sung vu lén, khong phai
sung theo dang mic cam tich. Sung kiéu niy 1a sung o6
chita.

- May dép né.

- D& gi né chju khai. Em trum bao b8 dem xuéng
song nhan nudc chét di s6ng lai né mdi chiu hg moi.

- N6 14y ai?

- Chin binh!

- M3y dap v¢ gi6ng nhu 6ng gia mady xua kia bit
linh Hoa Hao bit m&t, cot bo tay thit chan thay xuéng
song cho di "mo tom". Pidu tra kiéu d6 dc 14m may.

- Ong ndi sao thi ndi. Rau nao siu ndy, khong
giéng ba em thi gidng ai?

Cau nédi cua Tu Nén vo tinh ké khai nhe v& tiéu st
cua né. Ong xa trudng 1am gi 1am, ddnh ché cling phai
né chu nha. Ong bd thing Tu Nén d6i véi 6ng xa truong
co xa la chi dau, hai dda tung hoc chung truong lang,
ting tat dia bit ca chung. Hai dda choi than ti nho, than
dén do hai thang bay muu lap k& chia nhau cung ddp
hai chi em, con gdi ong Huong Ca Muong. Ong gia
thdng Tu Neén hét con chi, ong xa truong dm con em.
Hai dia thanh anh em ban ré. Huong ca Muong em ba
con chu bdc 6ng Huong ca Céng, Ddng Vian Cong, tap
két ra Bidc nam 1955. Nam 1959, ong Ho Chi’ Minh g4n
lon quan ham trung tudng, khuyén khich, xai quay
bdng Van Cong va dam tdp két quay dau trd vo Nam
nai, lung dd dan dum dang CSVN, hy sinh dén giot
mau cudi cung "danh My cltu nudc”.

Ban than thi tham chi’'than. Ban tri ky thi vo van tri
ky. Nhung khi kheu dén ba cdi vu ly tuong, chanh kién,



TRAN TRUNG QUAN 115

duong 16i "da thyc bai phong" chéng Phap giai dch d¢
ho, hai dda khdc nhau mot tréi mot vige. Ong xa truong
chui Viét Minh la thi dau trom dudi cudp, nup danh
nghia yéu nudc chéng Phap nhung ky thyc la phung sy
chii nghia "thuc dan Cong san qudc t&". Tu d6 hai dda
duong ai nfy di. Ong gia thdng Tu Nén nhao v6 bung
gia nhap Vé Quéc Poan, lam can vé ong Sdau Thao tic
dai tudng Nguyén Binh, hang say 9 ndm khang chién
vila danh Phdp viua am sat ngudi Viét quéc gia dung
ngoai hang ngu Viét Minh. Ong xa truong cung i vo
bung, nhung lai theo quan khang chién Hoa Hao, tinh
nguyén chéng Phap va chéng luon Viét Minh.

Ong b6 thing Tu Nén dugc lénh "cai" & lai tinh
Kién Hoa, khoi can tap két vi thudc loai dang vién ky
cyu. Nam 1960, Quan uy Mi2n thing ong 1én lon dai uy,
chi huy truong tiéu doan D11 thudc trung doan K20,
cong truong 7. Tiéu doan ong bd thing Tu Nen hoat
dong dua theo chién thuat "ga nha &n qudn c6i xay". Rai
ch&t mong, danh du kich lai rai, pha r6i an ninh quan
Gidng Trém. Noi trdng ra, 6Ong gia thdng Tu Nén chiu
trach nhiém "diét dich” & vung nay. Cho nén vung nay
cung lot trong tAm phdo kich cta 6ng gia thing Tu Neén,
trong do co xa Phude Hoa.

Quan Gidng Trom, diém mit quanh di quan lai
d?u ba con vdi nhau. Chién tranh né "ddp mo" luén ca
tinh phu ti. Cha VC, con Quéc Gia. Anh vac CKC, AK,
em mang Carbine M1, M16. Gia dinh nao cung ¢6 con
mot dia lam du kich "phia bén trong", mét dita thi hanh
quan dich "phia bén ngoai". Ket h&t duong thao go.
Nhi2u bita hai beén phuc kich, thdy dich sd s¢ trudc mit,
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c4p chi huy ha l¢énh khac dan. Bt chgt tén ha si ti®n sdt
vién hét lén: "Dung b&n! Thing VC di dau la anh hai
toi!"

Biét mat, biét tén, biét ca giong ho, du kich "phia
bén trong" vdi linh "phia bén ngoai" thuong thuong lo
di. Hanh quan lung dich cho ¢6 le. B4t d4t di phai mg
khoa co bgm, linh "phia bén ngoai" chia hong stng lén
trdi bin béng, vi bn tring dich, ngudi nga xubng chinh
la cha hodc anh minh. Ket 1a ket & ché dd. Tui quéc gia
c6 mdu quan i tau. Phat hién thdy ba con rudt thit thi
bin trgt 1én dot cdy. Nhung cdp chi huy VC 1 mang bau
madu néng giét nguoi vi chl nghia. Nhap tran, né lanh
tanh ra lénh dan em ria tudi hot sen, anh em rudt thit tu
tran sdp lap.

Mgi day ong gia thang Tu Nén sai can bd giao lién
mo vo tan bia-ro xa, tdng dat tan tay éng chu tich xa
mot 1d thu "tham ban". Buc thu viét dai thon, ké truyén
ddi xua, khoi ky niém thgi tho du cha hai dida, nay vi
hoan canh méi dita pho mot vua. Hét phan ky niém,
loay hoay qua tAm tinh thdi su. Ong khoe VC chién d4u
dudi 1a co chinh nghia, trong khi bon "tay sai My Diém"
mdt chinh nghia ti khuya. Vi le d6, som hay mudn, VC
van co ngay vinh quang budc 1én ngéi cai tri mign Nam.
Poan cudi 14 thu, 6ng gdi gdm dita con trai yéu qui, nhg
chu tich xa Phudc Hoa chim nom sin séc. My chit
“chdm nom sdn soc" doc chAm chdm, né bao ham nhidu
y nghi dé s¢: “Con tao hi¢n lam chu Ap Ninh Lgi. M3y
1a ban tao, hién giu chiic xa truong. Tic no dudi quyen
mady. No co bé gi, than bai danh liét do b4t cu tai hoa
nao dua dén, miy sé lanh du trach nhiém". Trach nhiém
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gi? Mot dem thoi. Khong, hoi Iau. Nua dém thoi, tao du
suc danh up xa Phuoc Hoa. M4t xa Phuoc Hoa, may mat
Iuon chiic chu tich va mang may di doi nhi ty ludn héng
ching.

DPoc xong 1d thu ngudi ban cii, 6ng xa truong ndi da
gd, md hoi tran rot lgp dgp, m4t an m4t ngu ca thang.
Ong nghi tham, thdng ndy viét thu néi theo giong diéu
ong c6 ndi minh, né dam chai thiét chd khong gion mat
d4u, néu an hiép con né. Ldy vai tfm guong dién hinh
suy di gdm lai, ngudi ban cu viét trong thu néi co sach
mach c6 ching.

Xa Phudc Hoa t6 chuc thanh 6 &p. Ly lich 6 thing
chu &p d@u it nhidu cung dinh liu dén "phia bén trong".
Mot didu ddng ghi chu 13, ké tu ngay 6 thang nay nim
chu 4§p, xdm lang yén 6n, ban dém khoéi m4c cong ban
hanh gidi nghiem. Viet Cong dn di dau mét hét. Chg
bua budn ban nhon nhip. Nong dan mat may sang ro
vac cudc, vac cay ra dong canh tac. Lam nhu dat nudc
dang thanh binh, chién tranh két liéu tu 1au 1dm rdi.
Thiéu ta Nguyén Si Trdp, truong ty An Ninh Quan Doi
Bén Tre doi nao chiu dé vay, gdi thu yéu cau qui xa
thanh loc, loai dan nhing anh chu &p lem nhem s6 bia
den. (Ong Nguyén Si Trdp hién séng ¢ Houston, Texas,
mg vin phong bdn bao hiém). Viéc rat d& lam. Ha vin
thu goi 6 thang lén quan trinh dién. Trinh dién xong nha
quan canh cong lén xe Dodge 4 chg tu6t qua Cin Tho
téng di quan dich. Chdim dit man ha bé dam chu 4p
"nifa nac nia mg@”, quy xa tuyén dung nhimg "anh em"
an ninh &p, an ninh xa hodc nhitng anh linh dan vé co
mdu mat, khét tiéng ghét Viet Cong, bo phifu kin bau
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ho 6m cing chitc chu 4p. La ddi chua, 6 thing tan chu
dp, mang phiéu ly lich "trdng tinh", han Viét Cong co
thanh tich, vita ngdi ghé "chinh quy&n" chua diay mot
thdang, ba thing bi ké v danh nita dém ném lyu dan
chét khong kip ngap. Ba thing con séng sét co gio co
cdng dao ngu lén Saigon lo gidy to xin lam canh sdt
cong 10. Tu d6 v@ sau, éng chu tich xa "biét y", cuc luc
nang dd nhing "anh em nia quéc gia nia Viet Cong"
bam chit gh& chu 4p. Nhd d6 ma tinh hinh ndi an
“thanh binh" trg lai. Gidc thoi kéo vé thon xom qudy
pha, am sdt linh trang, cong chiic VNCH.

Ong xa truong moi sadu gdc gac thing Tu Nén,
cang buai xdi, cang gia tang téc do sot rét. Nhung suy di
rdi cling nén tinh lai. Dao ndy quan Gidng Trom, tinh
via ting cuong thém 1 dai doi Bao An (Pia Phuong
Quan), 1 chi doi thiét gidp M113, hai giang doan Hai
Quén ngay dém tuln tiéu song Ham Ludng, lau lau cip
bén Phudc Hoa hanh quan trdn an tinh than binh si dia
phuong mot phat. VC ndm vung ndi da ga, ndm ém
khong dam quay sang. Dit gia thuyét, néu ong gia
thang Tu Nén kéo quan v& ddy choi minh, quyét an thua
du, chua chic rg ndi tdi long chan minh, bdi quan tiép
vién sé khong cham tré citu vién Phude Hoa hoac bo roi
mot xa chién lugc cta Gidng Trom roi tom vao tay Cong
San?

Gia thuyét thd hai, né oai danh ong gia thing Tu
Nén, nhdm mit dé no thong dong ngoai vong phap
luat, 6ng quan truong se 14c dau lia lia va chdc xa truong
an trén ngdi trudc ndy soém hodc mudn se vé tay thing
khdc. Bo d& "ngadm” chiic xa truong 14m sao? Panh dong
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dep tay, lon dau nly, cii diu ng, ngoai ra c¢on phai c6
qua trinh ch6éng Viét Minh diy minh méi ¢6 thé lam
ong xa truong. Cai chic sudng hon 6ng vua ding nhu
nguoi ta thuong noi "ludt vua thua 18 lang". Hung cd
mot coi. Bam gid an trudec. Pam cudi &n trude. Pam ma
cung an trudce luon. Cdi chic gi ma luat le dat ra chi dé
an trén ngdi trudc nguoi ta khong ha. Ra duong méot
bugc, dan tit bé dén gia ram rdp cudi dau 1&é phép "Kinh
thua 6ng Xa Truong. Kinh chao 6ng Xa Truong". Pan ba
con gai mé chit ky 6ng xa truong hét chd noi. Con gai
1y chdng, c6 nao lai chdng udc mo lap khé€ ude hon tha
chinh thic? Khong ¢6 hon thd, tic khong phai la vg lon.
Xin khai hon thu ma gay phi®n long 6ng xa truong, hay
coi ching, 6ng déch thém ky, hodc d6ng ngam tém bo x6
nam nay qua thang no, doi coi nhu & chdng. Cac chu ky
quan trong nhat cia doi nguoi: Hon thy, khai sanh, to
khai gia dinh, khai t, cin cudc, ching minh thu cu tra
hgp phdp, va ca tram gidy phép khdc mot tay ong xa
truong ky. Ngon chua? Khong c6 6ng, con ngudi da tro
ve thoi thugng, sdng vo danh, vd gia cu, vdo nghe
nghiép. Bai chinh ong 1a nguai day dua thdm quy2n hic
séng cung nhu lic tu than rude di b4t ngudi ta phai
thanh tam khai that tiéu sit cua minh. Tiéu su nao do
ong chiing thuc, tiéu sit d6 hgp phdp vdi xa hoi.

Bing moi cdch, ké ca cich mang ddi mang, ong
cling phai bao vé chuc xa truong cua ong.

Sau hai gia thuyét la tiét muc tu di. Ong phan tich
nghe kha hgp ly. Mic diau thing Tu Nén c6 6ng b6 dang
nim tiéu doan truong VC, cung khong la cdi tha gi?
That vay. La cdi thg gi. Thé ma dam lao xugc phda dam
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ganh hat Sao Ngan Noi. Ganh hdt cia ngudi yéu cua
ong. N6 to gan 16n mat dung tdi tai san, hiép dap ngudi
cua ba bau Quynh tic né khinh re 6ng qua cd thg mdc.
Cai tri mt xa trén ba ngan dan, khong le ddi ngugc,
khoanh tay thua cu¢c thing Tu nén sao?

Ong xa trudng thay mat luat phdp trung uong xu
thdng Tu Nén tai chd. Nghia la tuyén dn doc duong,
tranh hao t6n thdi gio ddn do no ve tru so.

- Nhan danh nguoi cdm cdn can cong ly xa Phudc
Hoa, tao phat may 6 thang tu 3, mot nam an treo va cit
chuc chu &p vinh vién!

Thing Tu Nén hoc 16m mot it luat 1é cua ai do,
phung mang trgn md dung luat phan cong xa truong
Phudc Hoa:

- Thua Xa Trudng, ngudi c6 quysn xU an tu toi la
ong| chanh Toa So tham Bén Tre, ong dau c6 quyén
tuyén bd bo tu toi doc duong doc xa nhu thé nay.

- E may, thu tuc giai giao ra toa truy t6 t6n kém
thoi gian trén dudi ding mot ndim. May tuong muén
giai may ra Toa dau hom sdm mai dugc lign sao? Thi
trong thoi gian ngdi dgi ngay ra toa, tao ¢ quygn ky
trat tam giam. Tam giam 1a hinh thdc ngdi khdm. Tao xu
nhu vay c6 nghia may ché tao dét luat ha may?

Thang Tu Nén 10i gia pha ra hu 6ng Xa Trudng khi
biét rdng chu tich xa quyét khong nuong tay:

- Nhung ba t6i vdi ong la "ban ci". Ong Chu Tich
né ong gia toi mot chut. Téng giam toi, chdng khdc chi
ong chu tich tuyén chién vdi ong gia toi? Theo tin tinh
bdo "ching ta" bdo cdo, Ong gia toi hién rai nguyén mot
tiéu doan du kich mi2n quanh quan khu Gidng Trém
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ndy, nghe tin con ¢ t, chic 6ng sé khong dé yén o6ng
Chu Tich.

Ong Xa Trudng m&t hét binh tinh, chui s6i bot
meép:
- Ong gia may hay ong gia tia Hd Chi Minh tao
cung coi nhu con cu..c... H& pham luat thi tao nhét. -
Ong quay sang nhan vién phu td dic trach an ninh xa
ha quén lénh - Cong tay, 16i dau no ve tru sg, nhét!

Duit 101, 6ng tdp vd cai quan nhau phia trai nha
Idng chg Phudc Hoa, kéu mot dia long heo ddi sa, 1 lit
dé€ nhau xi'xdy tdi lac troi chang vang t6i mdi cing xéo
cdng nghiéng di 1an vo hau truong san khdu doan Sao
Ngan Noi, 10 mit kiém ba bau Quynh.
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Chiéc xe 16i chd mot cai tréng chau, hai nhan

vién quang cdo xu4t hdt Cai Luong chay ca r2 ca r2 trén
nhung con duong 1di lom mo d4t, qua tiung canh rudng,
vuon dia, vudn cau... Bén phai vé xe, ngudi ta gdn mot
tdm ban tdp-106 chung hinh dao kép. Bén trdi, ké tdm
bang ve mot hoat canh ndng cSt clia vo tudng, tén
tudng, tén soan gia va ngay, thang, nam trinh dién. Mot
nguoi danh tréng, mot ngudi cAm &ng loa rao hang cd
vo, khiéu khich tinh hiéu ky cua dan di mo Cai Luong.
Pam con nit chay n6i dudi theo chiéc xe, v§ tay, la hét
im i

Tréng danh thung, thung, thung. Sau tiéng tréng
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1a 15 quang cdo hét stic hdp din:

Nghe day, nghe day! Kinh moi ba con c6 bac nghe
day! T6i nay. Nho t6i nay, lic 8 gio, doan "Sao Ngan
Noi" chiing toi sé long trong trinh dién vo tudng dic
sdc, vo tudng lam ly bi dat, tinh tiét trdi ngang, €o le. Vo
tudng co mot khong hai: Pda Con V6 Thua Nhan cua
soan gia tai danh Binh Nguyeén. Moi ba con co6 bac dén
xem, bo qua r4t uéng, dip may hiém c6. C6 nao chdng
bo chdng ché, mot dém xem hdt chdng mé tdi gia..
Nghe day! Nghe day! Thung, thung, thung....

Doan ching toi, doan hat s6 mot Bén Tre, dao kep
lung danh. T6i nay, cdp dao kép Chin Pinh va My
Huong sé lam roi 1¢ quy vi, sé giup quy vi kham phd
mot moi tinh Ion nhat, dau khé trong thé ky hai muoi
nay...

Nghe day! Nghe day! bém khai truong doan
chung téi dai ha gia, ve ddng hang, trudc kia 7 ddng bay
gio chi'co 5 ddong. 5 ddng 4n hai to hu tiéu, an roi hét
nhung mft dém xem tudng Pua Con Vo thita Nhan thi
se con mai mai, se nhd, se thuong anh em nghé si’ doi
doi...Thung, thung, thung...

Quan ly Hai Cang chay don chay ddo, nguoi thdm
1a md hoi lo chi huy nhan cong doan treo dén mang-
xoOng, treo day hoa lung lang trudc cila rap. Bén trong
hiu truong 6ng can than kiém sodt lai tranh canh, ban,
ghé, hé théng pha mau, chd ngdi khan gia, man chung
dai canh, man chung d&-co-phit v.v.. Mét { hoi! Ngay
khai truong, ngay trong dai, ngay mo ddu cho tuong lai
su nghiép doan hdt. T chic ba trat ba vudt, trinh dién
m4t nghe thuat, khan gia che, khan gia 14c dau ngao
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ngan thi bau doan thé tit Sao Ngan Ndi ra dam d& nhu
tro ban tay.

Ong Bau dung ai cing nhoén miéng cudi duyeén,
cuci kiém khach. Miéng cuoi nhung mit li€éc "nghe
nghiép” v phia quay vé, dém 1am tham coi d¢ bao
nhiéu nguai dang sip hang mua ung hd. Ong gat gat
d3u, ty nhu: "T6 thuong minh that! Chua 6 gid, trdi con
sang bung th€ ma khdn gia da un un ding thanh hang
hai, hang ba chd mua vé".

Soan gia Binh Nguyén lén ra bén d6, ngdi dua lung
g6c cay ban, mit nhian nhan nhu khi an 4t, lat tung
trang danh may, ra lai vo tudng lan cu6i. Mac dau da
bao nhiéu 1an got, bao, sia chia dén nhao nhu. Nhung
hin van sd sg, rui lg dénh viét bay mot diéu, mot ban
ngdn, dan trong nghd cudi thui mat. Tudng 16t bai ban
c&m 16t sai chd. Ban Tay Thi ndm o d4u? Ban T Dai
Odn xai trong trudng hgp nao? v.v.. Viét au, viét bua tén
tudi sé bi bam giap, ong bau da dit va giai nghé nia
chung. Ganh hdt nao ddm mudn mot soan gia dé6t bai
ban, mu tit cac diéu hdt cua nganh Cai Luong?

* % F

Giong Cai Luong hon hai phan ba giéng giong hat
boi. Cung glong Bic, Odn, Nam, Ly, Binh, Ngam, Ho,
Noi Tho va glong Quang. O lanh vuc giong Bic, phai
noi 16i Bdc va ca Bdc.

Bén Cai Luong, néi 16i Bic khong can don "bé" hoi
theo 18i Xuan giéng nhu bén hat Boi. Noi Léi giong Bic
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Cai Luong cham, phdt 4m ro rang va nghiém nghi.

Pay la m{t cach noi 16i theo giong Bic:

Neo xa thdy lidu duong muon cum,

L6i gin xem tong bd ngan cay.

Khd khen cho tay tao kheo bay,

Nao nhugng chén bdng lai tién canh.

Sau 16i Bdcla ca Bic.

Ca BA4c, nghé si ca hai vui, xit dung ta canh vat
thién nhién, trgi dep, dém trang sang ving vic, bén
nudc, dong song , ao, hd... nhilng canh v4t nén tho, xinh
tuoi.

Ldy mot doan trong ban Luu Thuy Trudng lam thi
du:

Vao chén nay thoa tinh udc mong,
Nhin xem phong canh rat toai long:
Kia nhanh thong gid théi lao xao.
No hoa co dugm trdm mau,

Huong dua mui vi ngat ngao,

Canh chao ngudi rat xinh thay?

L6i ca B4c, ngoai ra con dung dé ta tam trang cua
nhan vt ¢6 chi' khi anh hung, mét long yéu nudc, hy
sinh cu¢c dai khi qué huong gip canh lam nguy.

Khoc Hoang Thién
Phai lo bdo quéc! Phai lo bdo qudc!
Cdi no may rdu, nam nhi lo dén.
Bén bién chéng gitt giang son,
Anh hung né chi.
Chi'trung tu sanh chd sg,
Vi nudc dau co lam nguy,
Tiéc chi giot hong,
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Tiéng doi ngoi phong.
Chung ta chau con tién rong,
Dé hong s¢ ai. _

Giong ca Bic con c6 thé dién ta hoan canh sanh ly
t biét, tudng that tran, vua vong quéc hoic tinh ban
thdm thiét nhung dot nhién phai xa lia nhau.

Xang X@ (16p mot)
Bén Iong, 6m h4n thé luong tham nao.
Tao khang nghia tham chia doan,
Ngan s3u chuda chan trong canh c6 don.
Vi nudc nguoi cam mau do thdy phoi
Day cong l4p cho d3y bé dong.
Troi oi, canh doi chi khit khe.
Ta thé ring hdn b4t cOng thién.

Xuin Tinh
Ta thuong xot dang nghia khi’anh hung,
Khong danh sdt hai nguoi trung
Vay tuong quan suy nghi cho cung.
Néu nhu cuong loi bat phuc,

e tanh mang khong ton.

L&i ca B4c rat hgp ly néu trong tudng viét ¢ doan
ta chi’hudng ciia mot nguoi trai udt han lac ching kién
tinh canh td qudc bi ngoai xam day xéo.

Khdng Minh Toa Lau
Chi’'nam nhi, cung thi'aif phang!
Khi'vo tu vin, theo budi nudc an.
Guong thanh hién truyen dé su xanh,
Khd gitt gin nho thuo nén danh
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Nho cha me do com bao boc,
Hay ging sifc minh:
Hau v8 sau mai mai Iuu danh.

Mot tudng Cai Luong, 16i ca B4c con rdt nhidu bai
ban khdc, bdi vi giong Bdc la giong rat thong dung. Cic
ban ca giong BAc c6 ban dai, ban vin.

Céc ban dai: Luu Thuy Truéng, Phu luc, Binh Ban
Ch4n, C8 Ban, Tay Thi, Xuan Tinh. Bay bai ban chinh
yéu: Xang Xe, Ngu P6i Thugng, Ngu P3i Ha, Long
bing, Long Ngam, Vin Gia, Tiéu Khuc.

Ban v&n dé xai thuong xuyén: Hanh Van, Binh Ban
V4n, Luu Thuay Poan, Kim Tién, Ngi Diém Mai, Luu
Thuy Cao Son, Thu HY, Tam Phdp Nhdp Mon, Khoc
Hoang Thién, Long H6 Hoi, Khong Minh Toa Liu, M4u
Tam Tu, Xang Xir Lit, Son Bong Huong Ma, Ngu Gia,
Ba Hoa, Manh Lé Quan, Ty Pai Canh, Minh Chau, Bic
Son Tra, Luu Thuy Tdu M4, Huong Ma Hoi Thanh, v.v..

TU nam 1955 tro vé sau nay, cdc bai ban bic theo
diéu ca Bdc dan dan xu4t hién trong tudng Cai Luong:
Minh Hoang Thuong Nguyét Ngu Gid Piang, Pho Ma
Giao Duyén, Tung LAm Da Lam, Téng Phong, Giang
To, Phong Nguyét, Uyén Uong Hoi Vu, Cung Thém
Ban Nguyét, HO Piép Song Phi, Tit Bat Chanh, Da
Hanh, Liéu Thudn Nuong, Thu Phong, Long Nguyét,
Phong Ba Pinh, Duyén Ky Ng¢, Ning Tinh Xua, Lac
Xuan Hoa, Didng Son Lam Thuy.

Thém vao do, lai c6 nhiing ban méi sang tac cudi
nam 1960: Suong Chidu, Td Anh, Anh N4ng, Troi Noi
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Phong Trin, L¢ Roi Thdm P4, Gio Hon, Nhan V8, v.v...

biéu ca Bdc con c6 Tam bai Ngu nhung cic doan
nho khong du gian don dé hoa tdu, ngoai trit cac dai
ban: Puong Thai Ton, Vong Phu, Chiéu Quan Ai Tu Ke,
Bat Man Tdn Céng, Duyén Ky Ng¢, Tuong Tu ( bit tu
giong Nam chuyén sang), Qua Phu Ham Oan (dya theo
hoi Oan).

Thinh thoang, néu viét tudng gia su, soan gia xai
muoi ban Trung Hoa: Tham Tuyét, Nguon Tiéu, HO
Quang, Lien Huon, Binh Nguyén, TAy Mai, Kim Tién
Hué Xu4n Phong, Long H6, Tau Ma.

Sau giong Bic la giong Oan. Giong Odn 1a mot
giong kha dic biét, ngudn géc xudt phat tif mién Nam.
Nhac si don Oan thudng xuyén khay day hd (con goi l1a
day Chinh) va day T6 Lan. Cac nhac si mién Nam sang
ché ra hai ddy nay va bai Oan xudt hién dau tién la do
trich tu bai Tt Pai. Ca Odn du rdng nghe sdu nao nhung
khong khém phan trang nghiém va hung manh. Nhung
nghé si biét ca bai Tif Pai d&u c6 chung mét nhan xét
nhu vita ké.

Tdc gia sang tao ban Tif Pai 1a mot nhac su da tai,
lam tho rdt hay. Nghién cltu ban Ti Pai, nhung nha
nhac hoc phai nhin nhan ban Td Pai hinh thanh bing
mot bai tho bat ci. Phuong phdp cdu tric ctia ban Ti
Pai dua theo van binh tric cua mot bai tho Pudng luat.

Td Pai Oan
(16p mot)
PAu vi diu song d4y d4t bing,
Lam cho phan re doi dang.
Ndi uc Iong biét dau ma minh oan.
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Troi sao no phu, ke ban han,

Chén sa trang than ndy quan chi.
Ngat néi nha khuynh nguy,

Be than hon, ai dén on sanh thanh?

Cling nhu 16i ca B¢, trong giong Oan c6 nhiéu ban
nhu: Giang Nam, Phung C3u, Phung Hoang, Vin Thién
Tuong, Binh Sa Lac Nhan,v.v...

Giang Nam
Xudn dém, dém xudn,
Pém, dém xuln,
Than tho than duyeén ng.
Ngo ngédn chén loan phong,
Linh dinnh cai phan liéu bo,
Hbdng, ong To Hdng oi!
Non nudc non,
Niy co thdu cho chang!

Phung Ciu Hoang
Luu nuong hoi nang,
Luu nuong hoi nang!
Nang bao no phu phang.
Long nay vi xén xang,
Trung hiéu vdn chua toan.
Phung Hoang
Kim Lang vi tAn qui c6,
Poc sach nho Tuy Nuong,
Man tang hing tréng.
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Tuy bdc nam cim st phan ky
Phdp quan gia hinh,
Cua tich ky, nguoi cam giam.

Ban Van Thién Tuong hat hoi tram bdng, ém diu,
la mot diéu Odn hay nhat. Van Thién Tuong viét cho
nhung vai dao kép ta trong luc chia tay hodc vinh biét
néi lén tdm sy dau budn quyén luyén cua tinh yéu, tinh
chdng vg.

Vin Thién Tuong
Vi troi xui khién nén déi ta két duyén.
Xuyén kim giao cho ban ngoc
Cua nay luu lai cho em,
Em gitt 14y cho phu phang
Ai khién xui re phan doéi dang.
Cau tiét hanh d6 gin tron nghia,
Nghia da vang dung quén, do em oi!

Trong Cai Luong giong theé luong bi tham nh4t la
Gipng Nam. La vi trong giong Nam thuong nai 16i diéu
Aiva hat Nam.

L3i Ai néi ngan nga that cham, ngugi nghe nao
nung bi thuong va viét theo cau van van. Nghé si trudc
khi chuyen hoi qua ca Oan hay ca Nam, vai tudng lac
nao cung phai c6 noi 16i Ai. Nhi2u ganh cho don ban
Xudn Nu dua hoi cau noi 16i Ai.

Ban Xudn Nu dan nghe goi la Nam rin, ban nhac
6 tdc dung gdy cam xidc khién nguoi nghe thdm thiu
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trong 1ong, budn vo ta.
Noi L6i Ai
Trach bdy troi xanh doc ac,
Khién cho to do xe loi.
Trai ia d6i, danh tham mot doi,
ROi cim s4t, chiu s3u doi tre.
Cha vi bac, ham noi quyén thé,
Thiép boi nguy&n, mén chd nghia nhan.
Chanh khuc s3u rut thiat nhu din,
X0t phan bac Iong dau tg xe.

N&i 16i Ai xong, ca si lign d6i hai qua ca Xudn Nu.
Xuin Nu
Boi cha gia, khién cho tre 6m s3u riéng than.
Vi ai xui duyén n¢ 10 lang,
Nio d4u dé hé doi hong nhan.
Tiéng hua nhu chdu ngoc,
loi giao hon bac vang,
Cha né bo ra roi phung loan!

biéu ca Nam dugc chia ra hai loai:

- Cac loai Nam chinh thitc: Nam Xuan, Nam Aj,
Nam Chay, Nam Binh, Pao Ngt Cung.

- Loai Nam bién thé tit giong ca Bic Hanh Van,
Chudn Chudn va Vong Co.

Ban Nam Xudn hdt nhip loi nhung hoi ldy theo
giong ca Bdc. Nhac si don nhdn phim cong phu, cham
chi hon don diéu Bic. Gigng Nam Xuan dju dang, tham
tram va it ai oan hon Nam Ai.



TRAN TRUNG QUAN 133

Ban diu ban Nam Xu4n viét thanh tdm 1dp, mdi
10p tam cau. Thap nién 50, ban Nam Xuan don rut lai
con 20 cAu dé bit qua Nam Ai. Tam cAu trong mdi 1op
deu ha mot van.

Nam Xuin

(16p mot)
Thuong than nguoi coi trin trdm nam,
Khdp chin Chau, mdy ai nguoi tri am,
Nhu Kim Lang cung Vuong
Thuy Kidu duyén 4m tham
Gian nan rdi, nén ban tinh tham.
Nho xua tiét Thanh Minh, co hoa tuoi ram,
Hiép mot doan, dap thanh hanh ngam.
Xét thdy co phin, chanh cam c¢6 cim.
C4u thi dé huong nguyén lam rdm,
Than than tui tham.

Ban Nam Aj ca cham lai nhip loi hon ban Nam
Xuan r&t nhidu. Nam Ai nghe dau ddn, bi tham dé ta
tinh canh théng thiét nhat trong vg tudng. Nam Aj cu
tao thanh 14 16p (gdm 4 13p phan Xuén), mdi 16p vin
viét 8 cau, cung "xuéng" mot van nhu Nam Xuan.

Nam Ai
(16p nhi)
Xot xa tdim long, bing vao dai trang,
To trudc sau than voi nang,
Vang nghe tham s3u than,
M6i nhan duyén gi, khién xui ph4n lo lang,

Xot xa thay t&m long, 16 roi tuén tran.
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T6ng ly biét, xa x6i ni¥m quan san.

Ban Pao Ngu Cung la mot ban doc nhat vo nhi cua
Cai Luong Viét Nam c6 mot giong hung hdn, rao rat, dé
quyén ru ngudi nghe. Ban Pao Ngu Cung sau cau diu
viét ha cung mot van tric nén nghe "xo¢" va cam thdy
“dung" lén trong dau. Ban c6 tam Idp, méi 1gp 8 cau va
ha mét van.
Pao Ngu Cung
(10p nh4t)

Gdi duc tai van chuong nét na

tron ven,

Sanh cung trai rqu hum ham éen.

bung nam nhi chi chi’'b6én phuong

khi 1am ky, khi 18i hen.

Séng Tdn Duong may rdng may co phen,

Trai anh hung xem Tit Cong sdt son

noi ra khong then,

Con phong tran, guom anh

hung mai ben.

Thuc nu cho do, nao dodi thén hen,

Cau tiét nghia cung kha khen.

Vo tudng néu viét nhing vai gijc vay thanh, hay
bi truy na, dién vién vua ca vita chay goi la Nam Chay.
Ban Nam Chay la do sy phéi hgp cta hai 19p trdng
trong ban Nam Ai. Ca nhanh ddn thac dé trung hgp vdi
dong tac dién trong lac chay giac.

Nam Chay
LAm canh ndy em mang khong tdn.
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Sau truoc lai khong co néo thodt than!
Hoi ndy cao xanh danh khién chi
Gip canh khén nguy

Hoa d4p ddn, cau phuoc b4t tring lai.
Le t4n thoi, danh ring cung phuong.
Khé rdi, binh gisc vay chat tu bg!

Ban Nam Binh, gioi Cai Lugng thudng goi la ban
Truong Tuong Tu. Ban nay géc & tridu dinh Hué dem
vao midn Nam nam 1930. Ban Nam Binh diéu hat nhe
nhang thu tha it tham sau hon ban Nam Ai.

Nam Binh

Gida dém khuya, Iong em

thon thitc 16 mai tudn tran,

Dau don thay, chim quyén goi dan.
Tinh doi sdu lia tan,

Than tre troi ndi trong

tham canh, khé tAm subt canh tan.
Diu bao tim lun (tim den dau),
gio théi tdi té Iong.
Se loi to hdng, cang siu trong.

Hoi hoa cong.

Sau hét la giong Nam lai hai Bic. Thé hién cho
giong ndy gdm c6 ba ban: Hanh Van, Chudn Chudn,
Vong Co.

G6c ban Hanh Van la diéu ca B4c, nhung khi su
dung dé pho dién tdm sy uu phien thi ban nhac bién thé
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theo hoi Nam, ca nhip loi, ngan dai.
Hanh Van
(Hoi Nam)
Chanh chung tinh. Luy nho
doi hang.
Cha con, chong v¢ hai
phang (hai phuong)
Troi of co th4u nhitng ndi gian nan,
Tir khi cach biét.
Canh nha vg yéu,
Vdi con thg, cha lai bong xiéu.
Gi4n tro doi nhidu viéc tro tréu,
Khién chi binh cdch, lam cho
do than sanh linh.

Khoang thap nién 30 ban Chudn Chudn ca hai Bic,
qua dén dau thap nién 60 ddi lai ca theo hgi Nam vdi
muc dich vo cho "mui" Vong C6. Diéu Chudn Chudn
dung ta canh binh bién, gap tai nan, v.v...
Chudn Chudn
(hoi Nam)

Nay diu ganh, mai goc bé,

hoan nan biét la bao!

Nghi thém cang chua xot

bdy cho long con.

Boi con ddy khong tron cau

m¢ khang than tinh,

Vi ndng ng qudc gia,

nén con phai lo ddp dén.
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Cau xin on trén cho m4u than voi viong dé,
Qua khoi tai nan, khoi phuc lai gian san.

Con phan con day van nhin bao nai,

Quyét dem luc tain ma chéng choi vai thoi cg,
Cho rang danh nu kiét voi Iuoi griom néy!
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10.

Trong cai dém dinh ménh "nuét" trinh tiét dao

My Huong, thing cha quan trudng thé ¢ mit dén lam
chung: “den t4t anh t4t theo néu anh phan bgi!". Loi the
&y ching hién linh chit nao. Hét x6i rdi viéc. Ong hita
tai tr¢g nuodi doan hat tir A dén Z. Céc didu khoan huda
hen c6 cam két bdng miéng, ting lam nghia cho ganh
Sao Ngan Noi mdt cai may phat dién, hiéu Koler (loai
may dung chay ghe dudi tdbm). Ganh hat thiéu may den
nd binh bich, phat ra dién xai mi-ca-r6, xai ky thuat anh
sang, &m thanh v.v.. thi khong khi'sé lanh cAm nhu nha
md, m4t vé nhon nhip cia mdt dém biéu dién vin nghe.
Nguai ta hifa nhung khong cho thi thoi. Ganh Sao Ngan
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Noi an phan, nghéo s6ng theo nghéo, xai loai ky thuat
ndi hoa.

Khong c6 den dién, thip den ming-xong, den khi
dd thé vo. Trén san khdu, 6ng Nam Luyén, truong ban
dan canh, treo b6n cdi dén ming x6ng bén goc. Liy gidy
cac-tong, cit khoanh tron tung miéng, che khudt gan hét
cai dén, chita moét 186 nho xiu, gom tia sang vao mot chd.
Xong rdi, ong dan gidy kiéng mau xanh, do, tim, vang
v.v.. 1én tdm cat-tong. TAm cat-tong tron mau nay treo lo
ling k& bén dén ming xo6ng va budc mot sgi day dai
thong v6 bén trong canh ga. Ngudi phu trach "lam mau”
canh ching su6t budi hdt. Khi dao kép xuéng Vong C6,
anh ta giyt sgi day, tdim cat-tdbng xoay vong tron dén
khi mau do chdp len dnh sing thi ngling lai. B6n anh
dén cung do mot lugt, san khdu cling ruc rd, mau me
nhu nhung doan c6 may den chinh c¢éng. Luc vua gia
l1am dén ddi mau vang lgt, khi tudng du tran kéo tdm
cat-tdbng quay tron tdi mau xanh. Lic dién canh lam ly
bi dat pha mau hdng dam.... Pay la mot loai projecteur
made in cua cdc "ky su lang" Viét Nam phdt minh dap
Ung theo nhu cau ky thuat san khdu Cai Luong nhung
dugc trinh dién boi mot doan hdt nghéo mat rép, nghéo
dén ndi ong bau hét titn mua nhang, trdi cay cung T4.

Rap chita khoang 400 khdn gia. Khan gia rdt c6
trinh do noi cong cong, ton trong trat tu, ngdi bep xudng
dat, o tu thé xép bing, ki€u cac nha su ngdi kiét gia thien
tinh va lan chudi BoO d& niém Phat. Dung 10 veé buc tic
khi nhan vién kiém sodt 1é nhé: mai anh chi, 6ng ba co
hai dau g6i khit sat vo chit nita, dao ra mét chd tréng
nhét thém khach mo diéu.
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Khin gia an m4t tuom t4t: cdc co O Idp tudi "trd
ma" con gai, mic quan lanh, do ba ba tring, den, n4u,
xanh v.v.., toc chai dau dita thom phic, mudt rugt phu
xudng tin lung, miéng ludn ludn cuoi mim chi, rao ryc
nhin lén san khau cho gio kéo man, cho kép dep trai
Chin Pinh xu4t hién.

Khdn gia thanh thiéu nién mic quan tim, do sd mi
rong thung thinh, dién theo mét "thai trang" cudi nam
1950. Dau chai "ting go & ga", mdi téc tém gon hai bén
mép tai, xdc ddu brillantine bong gon. M4t lao lién , liéc
doc liéc ngang, cuadi tinh vgi nhing ¢6 "thon nit" cung
xom, cung chung mot lang. Tui né ghét ngd lén san
kh&u hdo hilc chd dgi kép Chin Dinh. Ngé mat cong bai
vi trong bung dda nao cung tudng tugng minh 1a nghe
si, 1a kép Chinh Pinh rdi. Bo tien mua vé vifa xem hat vita
tao cd hoi tan gdi. Tan dinh va hgp nhan thi yéu. Ma
yéu thi phai si tinh, luy tinh, doan cuéi 1a that tinh. Con
trai Ion lén khong biét yéu, khong ném mui vi tinh yéu
1a thi con trai € dao. Thi con trai ca ddi mang mac cam
bi ha guc trén mit tran tinh ai.

Con trai quan Gidng Trom khon ddo dé. Chién
tranh loan lac, xa hdi bo cong day tui né khon trudc
tudi. Nam 17, tudi nhd gio nho cdng, tudi dang ngo ngac
trudc hién tai 14n tuong lai. Tudi hdng, tudi trang tron,
chua kip ngti mui doi, chua kip chép xong thoi dung
biéu cong danh su nghiép thi canh sat quéc gia ngdm
nghia, chuc ho bdt quan dich. Viét Cong dia phuong lua
nhitng dém troi t6i den kit dén nha go cita mdi moc 1én
duong “"ch6ng My-Nguy cifu nudc”. Lam vita long hai
bén lam chién thi thing nho sdm hay mudn cung duge
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bén ndy "T8 Qubc Ghi On", bén kia "Té Quéc Ghi Cong
liet si*, chét non qua.

Phong trao huong trudc tit sau 1én cao tdi dinh Hy
Ma Lap Son. Thanh thiéu nién thon queé bi truy2n nhiém
chiing bénh "ldy vg trudc, tit tran sau" lan tran khip ca
mien Tay. Trai lang rdm rat lén duong kiém vg. Nguoi
ta noi: "Gai bié€t khon tim chdng noi chén ba quan™. Tui
con trai dau c6 ngu, cing biét im vg § gitta chén dong
nguoi vdy. Kinh nghiém cho thdy, nhém dinh hop chg
con géi bu lai khong dong dao bing g nhitng budi vin
nghé vin ging, nhat 1a nhiing xudt hat Cai Luong trinh
dién tai mot xa xa xo6i heéo lanh nay. Pam con trai chung
dién banh bao, dién 1é m4t dé "nang" biét ta va ta bao
dan chinh phuc trdi tim "nang". Két luan, gach dit moét
bang théng ke thanh phan di mo Cai Luong, ngudi ta bat
ngua, gidgi tré midn qué khodi xem Cai Luong déng hon
16p nguoi diing tudi.

Nghi thifc mo man xao tdi nfu cung ngan gy dong
tac nhung thét rdi nghiém nhién trg thanh mot tuc le:
Cam cay gay gidong xudng san san khiu am am am..
Tiép theo, ken, trong trdi lén, dan don rao don hai ban
Kim Tien Hué, tiéng chap chda v xéng, xéng lién hdi...
Khan gia nin thg, cham chi theo doi sit nat. Dao, kép ao
quan 1ong ldy, mat sang ro vi lot 10p phdn kim tuyén
"dn" anh den chdp chdp mat mit.

Pao My Huong doc dién 15 phut. Co giu nhiém vu
cot chat gut tudng, dgi qua man hai, man ba cac dién
vién cung hgp lai mg gut khi budc sang doan két. Soan
gia tao cho ngudi xem mot 4n tugng bat ngd, khé dodn
trudc phan két luan, cho nén ngay man diu nhan vat
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chinh (tén Kidu Nhi) da t6 khd nhitng ké vo danh, bat
luong gieo tai hoa 1én doi mét c6 gdi con nha lanh, c6
giao duc ching may gip canh tang thuong "khon ba
nam dai co mét gig".

Nhan vit trong tudng l1a co con gdi cung cua ong
ba B6c phi Manh, dai dign chu. Co da duge cha me hita
hon, ga cho mét gia dinh danh tiéng, gia pha b2 thé bén
tinh Sa Péc. Chang trai, vi hon phu cua nang 1a mot ky
su canh nong t6t nghiép tu Phap mdi hdi huong. Tanh
nang uy mi, yéu dudi va hay mo mong vu vo. Nang
thich viét van, sang tac nhac, két hgp ban cung Igp lap
doan van nghé bo tii, trinh dién van nghé nhan dip bai
truong. Nang nudi udc vong, mot ngay nao do se di xa,
lang bat b6n phuong trgi, lam nghe si ndi danh, séng
kiép hai hd, theo doan hat luu dién trén khip néo duong
d4t nugc Viet Nam. Thi dadu xong bdng dit-lom trung
hoc, nang cai 15i song than, bo hoc, chay theo doan hat
tip ténh kiép cdm ca, kiép tdm nha to.

Pudng dai va duong hoc van khac xa mét troi mot
vuc. Pudng ddi van néo, day choéng gai. Nang dap gai
ruom mau ban chan, rudSm mau con tim. Ki€p nghé si
khong lang man nén thg, khong troéi ém dep nhu nang
tuong. Nghe si va déi khd tuy hai ma mot. Tram nam,
ngan nim, van nam du vat déi sao ddi nhung kiép nghe
si va kiép doi doi khd khong bao gid tach ra lam doi. bi
trén dudng doi hét dap chong gai thi ddm lén cam bdy.
Nhan tinh thé thdi diu nang vao su nghiép vién vong.
Ho du dd xdi giuc nang manh dan ddm 1én cam bdy:
cam bdy danh vong, cam bdy tinh va cam bdy nghia
nhan.
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Nang hy sinh vi sy nghiép, vi con duong minh da
chon. DE€ gitp tai chanh doan hat, nang ban ré tiét trinh
cho mot vién quan lai quyen thé. Vi quan lai sau khi
thoa man duc vong, nhanh nhdu quay mit so khanh,
quén m4t nang. P& hoc ngh? ca hat, nang budng tay cho
thing soan gia giai quyét sinh ly.... Hiu qua mot minh
nang nh4n du. Poan hdt sat nghiép, ra ganh trong luc
nang mang thai. Nhiing ngudi "di qua doi" nang rat lui
ém thdm, lang le tu ch6i nhéan trach nhiém lam cha cai
bao thai nay. Puong cung, nang c6 lidu quay dau vé tha
toi vdi me cha.

B4t hanh cho nang, tit cha me toi gia tdc khang
khang giu truyen théng 1€ gido, cuong quyét "tu con”,
dita con hu dén. Cha me ddng kin cua. DE)ng ho ong ba
mat sat nang. Nang cam thdy qud x&u hd, quyét dinh tu
Y dmh tu tu sé thuc hién sau ngay dita con vé thita
nhan cua nang chao dgi. Nang nghi rdng nang co toi,
dia con du md cdi cha khi mdi tugng hinh, no vo tdi.

Nang lang thang qua Can Tho tim chd nugng tua
dgi ngay sanh ng. Thoi budi nhiéu nhuong, thdi budi tu
nhan vin minh nhung van con mé tin di doan, t4t ca
nhing ngudi quen than nang mot muc tit chéi, bao rdng:
"chifa dan ba c6 thai trong nha xui khong chdy nha thi
se co nguai chét". Nang ra bén Ninh Kigu nhin con song
H4u Giang cudn cudn chay rdi d6m mat khdc tic tuoi.
Tam trang ngdn ngang, tim trang cua mot thiéu phu do
dang cudc doi, dang mang thai, phan véan chon lua giua
su séng va ndi chét....

Soan gia Binh Nguyén tai that, dua vao c6t truyén
c6 that, ma né 1a mot trong nhung thu pham an ndm vdi
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My Huong, sdp x€p 1dp lang, van viét sic tich, cam
dong khién nguoi xem tin tuyét déi vo tudng Pua Con
V6 Thia Nhdn 1a truyén co that sy ngoai doi. That sao
khong that. Ngdi trong canh ga didu khién san kh4u,
theo doi dién vién, soan gia Binh Nguyén hai guc mat
xudng khi dao My Huong ca ban Nam Xuan ké 1€ doan
nd bi ong thay tudng ga gdm: "Mubn trao doi nghd
nghiép thi em nén yéu anh, hay yéu anh va yéu chi mot
minh anh!". Hinh nhu Binh Nguvén hgi mic cg, mjt
may no bi'xi.

Pao My Huong chua du trinh d¢ dién ngoal hang
nhu Ngoc Giau, Bach Tuyét, Ut Bach Lan, mo ta noi tam
an g, cdn cho nudc mit chdy, ho cho nudc mit chay
that. Rieng dao My Huong phai thoa mot chit dau cu la
mdt-su "dua cay" d€ thdi nudc mit chay dam d@ hau 14y
cam tinh khan gia.

My Huong khéc gia nhung g dudi nay khan gia lai
khoc thiét. 400 khan gia khong phan biét gia tré d2u hua
nhau rucm rudm nudc mét, thac thich 14y khan mu-xoa
hi mai rdn rot. Nhidu ba khoc réng 1én, van minh vin
mdy tuc t6i thi6u didu muén dap diu vo cot nha t sat.
Mot ba ngdi hang dau dan co con gai:" Nhd nghe con,
tha trong rau, cay ruéng cudbc rdy hay budn ganh ban
bung ddp d6i qua ngdy. Chd c6 bdy dit bdy didu lam
ddo hdt ma kho tdm than. Con thdy chua, khén khé nhu
vdy do ma miéng thé gian vdn rua xa xa "dd xuong ca
vo loai”.

Subt thdi gian cho d6i canh di®n man nhi, ba con
0 bdc a0 ao binh phdm tudng Pua Con Vo Thira Nhan.
Dan ghizn Cai Luong tram trong deu qua quyét vai
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Ki2u Nhi sé khong nhay xuéng soéng tram minh, boi
ning thuong con nang nhi2u hon ban than ning. Man
hai, cac nhan vat gy t¢i ac se tif tif 16i bd mat da tam, ac
6n con dd. Man ba, gieo gié se git bao, qua bao nhan
tidn se ric l1én tinh ménh mdy thing dan 6ng khén kiép
phd hai dai Kidu Nhi. Nhiing thdng trdi ddnh nay c6 thé
soan gia sé b4t ching né gip tai nan nhu dung xe, dap
tring bai min hoic an phdo kich banh thay nat thit. Ca
rap dn ao ban xubi tan ngugc. Ban gi ban, tim ly chung
chung, moi ngudi mudn doan két va tudng phai ¢ hau,
phai c6 nghiép chudng, thién gip thién, dc gap ac. Néu
v tudng két luan trdi cing ngdng, dc s6ng phay phay,
thién gap tai nan trudng ky thi khdn gia kiém du moi
cdch gdy 1on vdi thdng thiy tudng, ddi khi ndi xung
chan né ngoai duong danh u dau u tran.

Xudng ngon vién hét leo léo: " Kinh thuta ba con co
bac, moi ba con c6 bac ngung cai 1on, ngdi xuéng ddt
xem tiép man hai. Man hai vo tudng Dda Con Vo Thua
Nhan that hoi hfp, that 1am ly bi dat. Man hai, man ba
xem xong nhd toi gid. Kidu Nhi ¢c6 nhay xuéng Bén
Ninh Kiéu tu sdt khong? Ba mu ndo, nha bao sanh nao
nhan tu nhan dic dd de mién phi"diia con diu long cua
Kiéu Nhi? Ai la nguoi ra tay “hiép si" citu vot Kidu Nhi?
Néu nang con s6ng va sanh no xong, ai nhdn nudi con
nang va nang co vo chua quy y noi cua Phat Khong?
Xin ba con co bdc yén ling ngdi xem, ding khoc Ion va
cung dung phé binh cai Ion trong Iic nghé si dién xudt.
Thay mit 6ng ba biu Hoang Vin Quynh, anh em nghé
si, nhac si, vu su, nhan cong doan, chung t6i thanh tdim
cam on ba con c6 bac. T6i mai cung ding tam gio,
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chiing toi tdi trinh dién vo Pda Con Vo Thita Nhan cua
soan gia Binh Nguyén, m{t soan gid 0 tii nh4t tinh Bén
Tre chung ta. Ba con nho mua veé xem nifa, xem mot lan
khong hiéu néi tham y cao siéu cua vo tudng. Xem nim
13n bay Iugt mdi da long ha da...."

Ngung mot gidy, cdt giong trang nghiém, xudng
ngon vién la 16n: "Pay, man hai bt d4u...". Am!

Nhan vién lo bdn phan kéo man, cdm gy go coc
coc xubng m4y t&m van dung san san khéu, tudi con tré
mang, tri nhd ddi dao it ai sanh bing. N6 lo ¢6 hai viéc,
g0 lung kéo man sau khi xudng ngon vién dit 1di gidi
thiéu, va cdm gdy nén ram ram bdo hiéu gio xudt hat da
diém. Khong thé nao quén dugc, né nhd chic mét tram
phan trdm la né chua kip ldy trén go xudng n&n san
kh&u. Tiéng nd "Am" vita rdi su that khong phai do né
tao ra? N6 dam tha la ke khudt mit nao d6 lam nén
tiéng nd, long trai 10 d4t. Thing nho suy luan ding bon.
Am thanh tiéng clia tiéng né lan nay b4t binh thudng,
nghe nhdi tai, titc nguc, ngop tha. Canh vat chung
quanh tan tac, co cay, dat dai, nha cua rung chuyén ban
bat.

Dt tiéng nd kinh hdn 1a tiéng ngudi rén ri, gao
thét th&t thanh: Troi gi! Ba con lam on cdu toi! Tiéng
khoc la day lang day xom. Ngudi dap nguoi chay thoat
chét. Chay khong ndi thi 16t, thi bd hodc trudn tt tu ra
khoi khu vuc tit than. Tay ngudi, chan. ngudi, thit nguoi
ving ti tung. Mdu t6 do cot nha 1ong chg, mau chay
ngap rap hdt, mau nhu6ém hdng mét budi trinh dién van
nghé. San kh4u san bang binh dia, Pao My Huong, Kép
Chin Binh, cac dién vién phy, va m¢t dan nhac gdm 5
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ong nhac si ndm la li¢t.

Ong xa truéng Phude Hoa, khich ngdi hang danh
dy tran tréi vai nguoi can vé:

- Tui n6 danh dp minh rdi! Kéu Quan ti€p vién,
mau lén! H t6ng tao va...

Héng biét ong tinh biéu né dua ong vé dau? Co lé
dua v& cin ci xa Phudc Hoa hay ra nghia dia? Mdi u ¢
tdi chit “v@", ong xa trudng thd hic mot cai khi rdi ong
trut linh hdn ngay tai chd. Lénh ban nia ching, lam sao
bidt ro ma thi hanh? Ma c¢6 nghe ro nim trén nam di
nita, léenh 6ng xa truong cung khong thé thi hanh mot
cdch hoan hao. Ga c4n vé hai tay 6m cing chum rut,
ndm ngifa, mit trgn tring, tai cd nghe Ong xa truong néi
cai gi dau! Hinh nhu n6 den n¢g nudc trudc d6ng Xa
Trudng 1, 2 giay dong hd, ngudi con néng héi.

Dan chung quan Gidng Trom chét vi sing dan da
quen, chgt nghe tiéng nd, hg phan tich lidn khi d6 :
"Dy la c6i 82 ly. Anh em c0 bac hay ndm yen tai chd. It
co khi phao gidp 1én chd ca lan thi hai".

Ong bau Quynh bi thudng ning, mau phun tit trén
dinh so tudn xudng mit vudt khong kip, [dom com
gugng bo ve phia khan gia, thi thao:

- Vi ly do gidc gia, xin ba con c0 bac tha thi chung
toi!

Noi dén day ong kiét stc, ndm lim xudng d4t,
khong con biét trdi trang gi nua.

Sau tiéng nd thi nhit rét ngay phéc ganh Sao
Ngan Noi, hang chyc tiéng né xé khong gian néi tiép
canh ngay cin ci xa Phudc Hoa, cdc xa 14n cén, ddn bét
quan sy thugc quan Gidng Trom rét i am. Phao khong
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ngung nghi.

Tin truyen miéng vao khoang 1 gid sang, nghe dau
cd diém quan Gidong Trom dang bi dich ddnh chién
thuat bién ngudi, xung phong tran ngdp vo t5i phong
ngu ong quan truong,.

Nhin lén ban dd quan su, toa d¢ xa Phudc Hoa
ndm trén con s6 XT 12540. Viét Cong phao dd nhu hach,
n6 phao léch di mét chat, so xudt ky thuat giét nguoi,
triung ngay toa do XT 12541, nghia la toa d¢ cia doan
Sao Ngan Noi. Lanh tron mot qua c&i 82, ganh Sao
Ngan Noi chiu doi gi thdu? Kiém ké mdt thoi gig, tinh
nhdm trong bung ngudi ta cing nim viing hau qua: Ké
tu dém nay, doan hat da vinh biét tran gian. Pao kép,
nhan cong ti nan 95 phan trdm, 5 phan traim séng sot
vdi thi thé tat nguyan, kéo 1é kéo 16t kiép ddi b4t hanh
cho dén ngay tan hoi thg.

Ong gia thing Tu Nén gai tran dia hét sdy: bs tri
phén nua tiéu doan (2 dai do6i) trén nhiing truc 16 chién
lugc, cit dit duong quan tiép vién. Mot dai doi phan tan
thanh nhi2u tiéu t3, ddng loat nd siing ti1 phia, tdn cong
gia vd nhung ddn bot ké can, cdm cham quan "dich"
ndm yeén trong don lo phong thu. Trude khi danh bing
bo binh, 6ng gia thdng Tu Nén cho "gidp" phdo, "cay"
ndt ngu nhitng muc tiéu sé tién chiém. Xa Phudc Hoa
hitng phao VC ngdc diu 1én khong néi. Tinh than binh
si dan vé ban loan, hdi hop chui xuéng hé ca nhan vua
tranh phdo vita tit thu chd VC xung phong. Quan s§ bao
vé an ninh xa von ven 1 trung d¢i (32 ngudi), nhung hdi
chidu ri nhau di xem Cai Luong hon phan nia, hién bo
sung chay tan loan, mot s6 nhay xuéng song nip dudi
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mdy dam lyc binh trén VC, m¢t s6 chét hodc bj thuong
khi qua phao dau tién roi tring rap hat.

Ngung mua phao, nguyén mot dai doi vdi hoa luc
trang bi hung hau, VC quin sip tru sd xa Phudc Hoa.
N6 t4n kich trong nhdy mit. Xa cung th4t thu trong
nhdy mit. Panh nhanh, rat nhanh, trudc khi khu truc
VNCH doi bom tra diia. Khau hiéu tui né hét trong lic
xong phong 1a: "Hang s6ng chéng chét". Hét dé hét giut
le vay thoi. Cé ngudi nao con séng ddu ma gio tay dau
hing? Ngay ca thing Tu Nén cing ndm chét mot cdch
hdn nhién. Phai chi né con séng, hai cha con no sé &n
miung chién thing "diét gon My Nguy", cung ly nhau
say nhit t1.

Ba bau nho di v& qué cing dam gid 6ng noi nén
thoat chét. My Huong, Chin BPinh, Pai Trang, Hai Cang,
soan gia Binh Nguyeén, dan ching gom thay lai, b6 vo
chiéu manh, cho qua phia bén kia b&n do Tan Lap, dao
huyét, chon. Bau Quynh miéng dan ghim sau vo so,
ndm thoi thop trong bénh vién Kién Hoa 5 thang sau
mot cudc giai phau 99,9% chét. Rdi thi éng bau clng
tinh lai, &n uéng binh thudng nhung 6ng phai mu ca hai
mdt vi vét thuong qud ning.

Ba bau sanh mot thing con trai, giéng chu tich xa
Phudc Hoa nhu ddc. Ba dién giai vi ly do phan s6, giao
thdng nho cho ong bau, ba thanh thdi di 18y chdng khic.
Tam nam sau do6, thing bé ca hat liu lo, tay xach bi, tay
d4t ong bau di xin &n ¢ cau Bén Luc. Tiéng dan Luc
Huyen Cam ctia bau Quynh réo r4c trén dong song
Vam Co, lam ray ric chdnh quy2n dia phuong va soan
gia Vién Chau da viét mot ban nhac luu niém dén dai
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sau tdng nguoi ban ddng nghié¢p x4u s6.

Quan Gidng Trom mat, md ddu cho chién dich
mua kho cua VC, khéi lita chién tranh mit mung.trén
toan coi midn T4y. Tran Ap Bic (My Tho) dién ra sau dé
mot thoi gian khong lau, hai bén quan nhau trén mot
canh ddng lay dén 3 ngay badt phan thing bai. Dai uy
thiét gidp Ly Tong Ba (1én chuin tudng nim 1974) thodt
chét trong dudng ta ke toc.

Qua ngay hom sau, Su Poan 7 BY Binh, dugi quyén
dai ta Huynh Van Cao hanh quan giai toa chiém lai
quan Gidng Trom. Ong Ngd Pinh Di¢m khién trach
trung ta Tran Ngoc Ch4u, c4t chic tinh truong va tra v
Bo Tong Tham Muu "ngdi choi xoi nudc" vdi 120 ngay
trong cAm ghi vao hd so quan ba.






TRAN TRUNG QUAN 153

11.

Mﬁa he nam 1981, cung tai rap Maubert (Paris)

anh em nghé s Iuu vong ching t6i t6 chic hat vé Tinh
Sur Huyen Tran Cong Chda. Thanh phan nghé si gdm
¢6: Dung Thanh Lam, Minh Piic, Ngoc Luu, Kidu L¢
Mai, Phuong Thanh, Ha My Lién v.v..

Lan nay gdp mot tro ngai rat 16n 1a dia diém tap
tudng. Van dong hét ngudi ndy dén nguoi kia ma cung
khong ¢6 chd. O Paris, nha cia, phong &c chat choi, ndi
tap tudng doi hoi phai c6 mot ngdi nha rieng biét. Vi
trong lic tap, ca si hat luyén giong, dgt kiém, mua vo,
hoa ddn, ra bo gdy tiéng dong dn ao lam phi2n nhing
can phong k& bén. Mot nha manh thuong quan, chi H.T.,
vui vé cho chiing t6i mugn tam mt xugng may quin ao
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¢ quén 11 Paris hai tuan 1&, tap tudng.

Ha My Lién nhan vai hoang hau, chanh thiép cua
nha vua Ch& Man. Trong lic tap, co6 nhic nhg chuing toi:

- Nha td chic lam sao thi lam, hat xu4t nao 18 xut
dé, tinh trang ndy coi moi tho khong lau.

Anh Minh Pdc noi:

- Minh rang chd. Luu lac xi ngudi t8 chiic hét ndi
mot budi Cai Luong khé hon 14p mot tiém &n van lan.
L3 v6n nhung anh em minh cif 1am. Lam dé c6 san kh4u
dién cho bdot nhd nghe. Nghé si ma thi€u san khdu
ching khdc chi don dat day, 14u dan nd lut nghy, hai
ham no re re nhu dia hat mdy hét giay thidu.

C6 Hi My Lién thyc t€ hon:

- Em chi s¢ 16 1a hoai, thét rdi chdng con ai ¢6 du
can dam bo v6n lap ganh hdt trén xi1 Phdp nay.

Anh Minh Dic ngdm tan thanh y kién Ha My Lién
nén thét 1én moét cau kha bi quan:

- Em néi dang. Nhung thay ké, con nudc minh ci
tat. Tat toi mot lic nao do, troi khong thuong dam nghé
si Iuu vong, T3 bo roi, thoi thi danh giai nghe di cay
kiém an, s6ng kiép s6ng thia, cho tudi gia kéo dén vi
cha chét gia, chét ham hiu o day.

Y kién Ha My Lién, Minh Dic ¢6 mot cai nhin xac
thuc cua tinh trang bi ddt lam Cai Luong 0 hai ngoai.

* F ¥

Ha My Lién xudt sic trong cac vai dao ldng, ling
d¢c, tén that Thu Ha budc vao ngh? tit nam 1960. Co
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ba anh chi em, ca ba d2u la nhing nghé si thanh danh:
kép Thanh Bi2n, anh ca (chdng nit nghé si Thanh Kim
Hug¢, mot trong nhung nit nghé si dugc gioi tre ua
chung nh4t, trudc va sau khi mat midn Nam), nu ca si
Ha My Xuan, em 1t, hién cung gia dinh 1ap nghiép tai
Paris).

Cdc ganh hat da trai qua: Kim Hoang Nhu Mai,
Bach Van, Kim Chung, Thu P9, Tridng Mua Thu.

Vai Nghi Xuan, vai nhap mon vd nghe, Ha My
Lién dién chung vai ngudi anh rudt (Thanh Dién) trong
tudng Pham Cong Cic Hoa cua soan gia Thanh Cao.
Nghé nghiép dién xudt va luyén giong hoan toan do ca
si Ngoc An va vgla Kim Tram diu dét. 12 tu6i dong vai
dio con vg Bao Cong Xit An Trin Thé My. Lé ra su
nghiép san khqu chua gay ganh nita dudng néu nim
1965 Ha My Lién ti1 chéi lap gia dinh. Ong chdng nguai
Phap, cung vg nhu nguai ta "nang tring hing hoa",
cuong quyét ngan can vg chdm didt nghe ca hat. "Cai
nghe gi dém thuc trdng, ngay ngu vui, luong chét doi,
cha thim vao dau vai tign son phan, quan do. Than nudi
Iy than khong nuobi ndi, hudng chi néi tdi chuyén phu
them ngan quy gia dinh giip chdng con. Nghi di em,
anh bao boc ddi em, cung phung vat chat day du, nuoi
em tdi ngay ca hai vg¢ chdng minh nim tay v® nudc
Chia mot lugt. Anh ¢ tien ma". Ha My Lién gia tu
nghiép t6 0 nha lo viéc noi trg sin séc chdng con.

Ong chdng ngudi Phdp néi nghe ngon lanh, nhung
vi s6 mang nén c4n rang huy bo 16i hita. Nam 1986,
ching bénh dau tim hanh ha 6ng tdi giai doan chot, giai
doan mot minh bay thing v& nudc Chua.
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Ha My Lién sang Phdp nidm 1976. B4t dau tu nam
1978 dén nam 1983 c6 hit nhitng vd tudng do chiing toi
soan: Chieu V& Trén Song Lanh, Bién Gioi MOt Chiéu
Mua, Nudoc M4t Nguoi i, Tiéng Khoc Giuta Ritng
Khuya v.v..

Tudng Tinh Su Huyen Tran Cong Chua chung toi
viét nhi2du ban v2 diéu Ly. Vi vai Huyan Tran Cong
Chua lic nao cung gip canh thiéu may min, tuan lénh
phu hoang ké&t hon vai vua Chiém Thanh. Su6t thai gian
xa x{, nang ludn ludn tuong nhd dén qué nha, cha di
ngay vé tham qué cha dat t6. Diéu Ly dién ta tam trang
Huy2n Tran cong Chiia mdi phu hgp vdi diéu nhac Cai
Luong. Pao hut hoi dgt giong Ly. Co Kigu Lé Mai, déng
vai Huyen Tran Cong Chua, phan nan:

- Anh cd bit hat diéu ly hoai, trong khi dn com tay
cam (banh mi thit) mdi ngay, con hoi ham nita ddu ma
hat?

Dung Thanh Lam tra li: '

- Biéu ly khong hgp vdi dd &n cao Iuong my vi. 0
Phdp c6 banh mi &n, ¢d rap dé hét, ¢6 ngudi ung ho la
tot roi.

Ki2u Lé Mai dinh chanh:

- Em ndi choi. Anh tuong thiét sao anh Lam?

Ding Thanh Lam néi cau hoa:

- Choi voi thiét, mdy thd. Thiét vai choi, mdy tha.
Anh cung néi chai vay.

Toi chen vo cau chuyén dua gion cua hai nguai:

- Choi hay thiét khdc chi dau. N6i hoai cung véy.
T6t hon Ki2u Lé Mai nhin di, dd hao t6n cong sic tranh
lu4n, lo hat ban Ly Giao Duyeén tap chung vdi Minh Diic
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" cho xong man chét mdi ¢6 mot khiic binh minh cam
hai.

Ki2u L¢ Mai noi:

- Hat thi hat.

Ly Giao Duyén la mot trong nhi2u giong Ly: Ly
Ngua O, Ly Hué, Ly Con Sdo, Ly Luu La.
Ly Giao Duyén

Da hai thu, chang dau vdng bit?

Thuong nho dén chang, thuong

nhg dén chang.

Trin troc nam canh.

Hoi nay chang 6i, khuya som c6 phong,

Re cap giao loan, le cdp oan uong!

Chi'lia kim, ty nidm chdng vg,

Xa méi to tinh, thém rdi to Iong.

Da t¢g manh xe!

Ny chang 6i, nghe dé ngdm sau.

Doi doan héo hon, nao ban phung loan?

Ban Ly Ngua O hét theo hai hoi: Hoi B4c va hai
Nam. Hoi Bdc diéu ly ca nhanh, don nhip mét. Nhung
néu ca hoi Nam, nhac si sé don that cham, nhijp Tu va
nhip loi mét chut.

Ly Ngua O Bic
Kinh thua, kinh thua Vién tu, danh gia.
Chdng t0i thi khoa, da qud hai ndm,
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Ngu trdm nhan yéu, d4u khong chua hiéu.

Bo t0i mot minh.

Y! m¢t, mot minh, bo t6i mot minh quanh hiu.
Y hong, hong rdi, hong rdi, hét trong,

Anh, anh vé, anh ve di lau!

bi¢u Ly Hué ca bit hai nhe, ngadn cham va nhip tu
loi.
Ly Hu¢
Con 0i!
Boi nghe tin sét danh kia
lam cho me r4t d8i don dau,
Nghe nhitng Ioi bat chanh no,
me cang thém ndi xuc tam.
Me 16 tay d4 si'ma no qud 1o,
Chic gio day no sanh oan hdn,
Se kiém digu hai me con ta!
Bay gio cung da khuya roi,
Xin me vao phong n¢i nghi'an.
Vigc lanh than, sang mai ta se ludn ban.

Ban Ly Con Sdo, c6 mot thai con goi 1a Ly Tam
Th4t ca theo hoi Nam. Trong b4t cif vd tudng Cai Luong
nao cung cd xai ban Ly Con Sdo.

Ly Con Sao
Oi! xot xa ngong doi bong
nguoi chinh phu,
Ma dau nao thdy chi.
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Toi day moi xin phép me gia,

Cho t6i ot dim truong.

Xudng trudng thanh dé hoi tham ai,
Cho ré cau rui hay la may.

Khong thé nao ngdi mai noi day,
Oi! don dau, muén d4ng ngan cay!

¥ % *

Kidu L¢ Mai ¢c6 giong ca cao viit, lanh 16t. Co ¢6
thé dong vai dao ling 14n dao thuong, tén that Thérés
Parret. Nhap mon nganh Cai Luong nam 1965 hdt doan
Thu Do cua 6ng Phan Vin Ban (Biu Ba Ban hién s6ng o
tiéu bang Calfornia, Hoa ky). Ki2du Lé Mai dién xu4t vo
tudng dau tién trong ddi, thu vai dida con cia Tran Thé
My: Bao Cong Xu An Trin Thé My.

Sau doan Thu Do, Kidu Lé Mai hdt cho cdc doan:
Hoa Thuy Tién cua biu Tu Hiéu; Tring Mua Thu, bau
Vo Hdng Nho; Kim Chung, bau Long; Thanh Minh
Thanh Nga, ba bau Tha; Thdi Duong, bau Tén Ngoc
Chéc.

Sau khi Cong San chiém nét mién Nam, Kidu Lé
Mai ddu quéan doan Tiéng Ca Trung Hiéu dién thuong
truc tai rap Tran Hitu Trang (Soan gia Tran Hitu Trang,
ngudi soan vg tudng B C6 Luu phuc vu Cong San it
nam 1948. Nam 1955 tap két ra Bic. Nam 1957 hdi két
vao Nam, truong ban Cai Luong Nam B chién khu D
(Duong Minh Ch4u. Nam 1969 trén duong "hanh quan”
qua Dau Tiéng, tit thudng vi truing bom B52). Ki2u L¢
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Mai cung chdng la nghé si Minh Pidc "hdi huong" v@
Phép theo qui ch& con lai, hién dinh & ngoai 6 Paris,
muu sinh bing ngh? thg may.

Minh Pic sanh ngay 6-6-1938 tai lang Long Tuyén
tinh Can Tho. Hoc chua xong bac trung hoc, bo ngang
xach hanh ly di giang hd. Ban dau, anh tudng 1am do
'hoan canh" dua ddy anh vao su nghiép ca hat. Ngay
cang 16n tudi, anh mdi hiéu r6 tdm trang anh, chay theo
Cai Luong chdng qua vi ¢6 mdu nghé si. Minh Buc hat
r4t mui, giong truydn cam, vao ngh2 nam 1958, rt vit
va. Khoi diu su nghiép, anh chuyén mon ding bén
trong canh ga nhic tudng cho doan Thanh Tao, khong
c6 luong nhung dugc dng bau cho &n com lay 14t qua
ngay. (Kép Thanh Tao hat cho ganh Nam Thanh dugc
mot thdi gian thi tach ra 14p doan riéng lam bau. Thanh
Tao xudt hién trén san khu ti nhung ganh dong du nhu
Thuy Phdt Hu¢, TAn Thiéu Nién, Van Hi Ban, H® L4p,
Tan Thinh, Thadi Binh. Kim Thanh... trude khi tré thanh
ong biu ganh Thanh Tao. Nhd giong ca dic sic Thanh
Tao tung thu kép chdnh g nhieéu doan, khan gia thich
nhdt vai Diép cua anh trong vd Lan Va Pigp. Ve sau
khong r6 vi ly do gi anh bo san kh&u vao chuia tu. Hién
nay Thanh Tao 1a moét vi dai dic tru tri chua Gidc Viénd
Go V4dp). Khoang 1 nam sau, ong bau Lit Van Khue,
ganh Huu Tam thuong tinh, ky giao kéo tri gid 50009,
kéu v& doan cua 6ng pho dién tai nghé. Ong bau Khue
nguoi day nhan nghia, c6 tanh thuong em 1t, nhan
Minh Puc lam dé tif rudt. Ong day Minh Pic diéu bo,
di, dung, ngdi, manh khode dién xuit chinh phuc khan
gid. Ong hét long truyen ngh® cho Minh Dc. Dau vy,
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anh vin déng kép phy quanh nam. Nghe si cai Cai
Luong muén lén, mudn ndi danh, ngoai thién tai ra con
phai o6 dip may. That 1a mot dip may hiém 6, tu dung
kép chdnh Buu Tai lan dung ra dau mang ¢, ong bau
khdn cfp dua Minh Pic lén thay Bitu Tai. B4t dugce chd
ding kép chanh, Minh Puc khiéu nai 6ng bau ky giao
kéo hai ndm. Qua vai Hoa thugng chu tri chua Thién
Mu trong va Tiéng Chuéng Thién Mu cua hai soan gia
Bach Diép-Minh Nguyén, Minh Pic dugc khan gia
chfm diém vai nay la vai "dé doi" cta anh.

Man khé€ udc, anh vé doan Thu Po rdi lan lugt hat
cho cdc doan: Hoa Mua Xud4n (tien than cua doan Da Ly
Huong), Hoa Thuy Tién, Trdng Mua Thu, Thanh Minh
Thanh Nga, Kim Chung 5, Thai Duong Lv.v..

Sang Phap, troi da sanh nghé si s6ng chi dé gidp
vui cho doi nén khong rudi an hué cho mot cai nghe
chdc chdn trong tay, Minh Puc di lam va thdt nghiép.
Nhung that nghiép lau hon di lam, th4t nghiép "tram
kha", tic that nghiép kinh nién. Anh c6 mét udc vong
duy nhét: cho ngay vé Viét Nam va mong cho mau dén
tudi khai lanh trg cdp tign gia. Tudi cua anh, theo luat
nudc Phdp: xin viéc thi qud gia, con xin huu tri' phai dgi
théem 11 ndm nua!

Nam 1949, soan gia Hat Boi Ba Ludng - Sau nay
lam Phu ta Ban Van Nghé Lién Minh Cao Pai cua tudng
Trinh Minh Thé, biu ganh Hat B¢i Nguu Lang (Iuu dién
trong chién khu, hat nhitng va c6 tac dung khuyén
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khich dén long di quéc, chéng Phap, chéng Vi¢t Minh,
cb vo tinh than binh si Cao Pai) - hoc 16p P2 Ngi
truong Trung Hoc Lé Van Trung (Toa Thanh Tay Ninh).
M8i khi chd&m bai Viet Van binh giang tho Nguyén
Cong Tryd, Cao Ba Quat, H6 Xuan Huong,v.v.. thiy
Pham Tai Poan kéu Ba Ludng lén ban, ding thing
ngudi, chum 5 d3u ngon tay lai va Thay khé lén méy
dau ngodn tay 6ng dau diéng. Pay la mot hinh phat thiy
rin day hoc tro v@ cach viét chinh ta, sai van pham. Ba
Luong uong nganh khong viét theo qui lust nha truong
day, tu y thanh 1ap ca phép, tu y viét phong tang,
buong tha theo dong tu tudng, mubn viét sao thi viét,
khong luu tAm dén mot ménh d@, chu tit ndm & dau,
dong tu va tuc tu ndm chd nao.

Thay Pham Tai Poan giang: "Cac em viét mot cau
van, qui luat van pham phai hoi du nhitng "tt" nhu sau:
Danh t, quan tu, tinh tu, dai danh ti, dong tu, gidi ty,
lién tU va than tit.

Cdc em hoc thudc nhé. Hoc quén trudce 14 sau thi
an don, dung trach thay khé khan.

Nhin 1én bang, 14ng tai nghe thay day day né.

Pong tu gitt nhiém vu dién ta mot hanh dong hay
mot trang thai.

Danh tif chi nguoi hay vat lam gi hay bi lam gi; n6
con xdc dinh mot truong hgp nao cua cai hanh dong 4y
nua.

Quan tu nhdm xac dinh danh ti1, cho biét danh tu
giong duc hay giéng ci, s6 nhidu hay s6 it.

Tinh tit chi mot tinh chat hay xac dinh danh tu.

Pai danh tir thay cho danh tit hay chi ngudi hanh
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dong hay thu dong.

Trang tif 1a dé thay déi y nghia mot tinh tii, mot
dong tu hay mot trang tu khac.

Lién tu va gidi tif la néi ti€p cac chu hay cac nhom
chd.

MOt cdu gdm c6 mét hay nhidu ménh d2. Thuong
16 mdt ménh d& c6 mot dong tit, mot hay nhidu chu ti,
tuc tu hodc thudc t.

Thi'du: Bong den soi sang con duong.

Cau trén ¢6 doc modt meénh de, vi co mot dong tu
“soi sang", mot chu tit “bong den” va mét tic tu “con
duong”.

bong tit la cdt tru cia meénh d&. N6 cho biét v
hanh dong cung nhu thdi gian hanh dong cua chu tu,
cho biét chu-tu 1a chi dong hay thu dong, va cho biét
tinh trang cta chu tu.

Thi'du: Téi chai m¢t minh trong budng.

Chi “choi”la dong 1, cic em hiéu chua?”

Ca 1dp cung tra I6i mot lic: "Da hiéu, thua Thay".

Ngay lon lén, Ba Luong bo lai nha truong nhiing gi
ong da hoc. Khong phai 6ng phu on thdy, nhung bi anh
huong boi hon mot nam séng nghe viét don muon. Can
¢0 titn com dan tui, t6i ngay o6ng 1an quan trudc cla xa
Hiep Ninh (Quan Phi Khuong, tinh Tay Ninh) kiém
mdi. Phan Ion 6ng gia ba ca thon qué lugi biéng soan
don tit xin cin cudc, sd gia dinh, trich luc khai sanh v.v..
Ho tdi xa, dung xe dap trudc mot cai quan ca phe, khoan
cho ong viét. Mbi 1a don tinh thu lao trung binh 1 cic
(hdi &y mQt cdc mua duge mot gia laa).

Thdi d6 m&u don goi chinh quyen chiing thuc gify



164 HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

to h¢ tich khong in sdn nhu nhitng nim cudi thap nién
50. Nguai ding don xin ching thuc, muén viét sao thi
viét va ong chu tich xa ¢6 hai 1ong khong, hoan toan
chiéu theo su tily hiing cia 6ng. Hom nao sanh chuyén
luc duc vdi vg con, dng chu tich khit khe binh luan:
"Pon 18i chanh ta, y mu md, ndi dung trinh bay kém 18
d0 véi chinh quy2n". Ong chu tich ma che, ts don coi
nhu liéng thung rac. Ngudi ding don phai v2 viét lai, go
chu cho dep trén to gidy ca-r6 va mét toi hét 3, 4 ngay
chau chuc &n may chit ky 6ng chu tich.

Ong chu tich xd Hiép Ninh, trinh d¢ hoc vén chua
qua khoi bac tiéu hoc, kha nang hoc thic trau ddi trong
nhing tap truyén cd tich: Thach Sanh Chém Chéng,
Con Tdm Con Cdm, Pham Céng Cuc Hoa, Quan Am
Thi Kinh v.v.. Nhung 0ng lai rt thich bit 18i van pham
nguoi khac. Bidu hanh cg quan hanh chanh xa hoic d&
nghi nhing cai cach gi thiét thuc phuc vu dan ching dic
Igc hon, ong lo 1a, chi' dit hét trong tam vao "thién chiic”
rinh rap lo bit 16i "van hoc, chu nghia" trén nhing la
don xin hén tha, t6 chic tiéc cudi, di chuyén td khai gia
dinh v.v.. Ong c6 biét tai ché bai bing dan thién ha: "Dd
dé6t. PO thit chin trau. Bd ha cay rung...". Nhung ong lai
qua b4t tai khi dung dén chu nghia cho chinh ban than
ong. Ngay dugc ong quan trudng d@ bat gitt chiic chu
tich xa, ong quynh quang nhu ga mic deé cady nhg mot
thdng dd dé thic trdng dém rin ting chit viét ban ty
khai 1y lich, qud trinh tiéu sit cua ong dé nap lén Toa
Hanh Chanh tinh lam s luong cong chiic ngoai ngach.

Pau 6c Ong rat bao thu, rat ghét nhitng gi ddi thay
cua xa hoi ma ngudi ta goi la "tién bo". DS vdi oOng, le



TRAN TRUNG QUAN 165

s6ng cua con ngudi dit trén n2n tang "kinh lio d4c the".
Gip ngudi cao nién hon 1, 2 tudi, du dang di bo gitta
dudng cing phai khoanh tay cti diu chio kinh c4n va
mg miéng ho 1dn: "Kinh chao 6ng... Kinh chdo ba, kinh
chao chu thiém, c6 cau, di, dugng Bay, anh chj Tdm" van
vdn va van van.

Pon gai chinh quy2n dia phuong, cidch hanh vin
pha mét chit "mui van" Pham Coéng Ciuc Hoa, Thach
Sanh Ly Thong, ching nhiung dugc 6ng hét 1oi khen
"van hay chit t6t", ma la don d6 con duge 6ng ky phé cdi
Tup.

Hiéu ranh mach tim, gan 6ng xa truong, hang
ngudi doi khat su ninh bg, déi khat 16i khen tadng, Ba
Luong siéng niang viét don theo y ong chu tich. B4t cu
xin gify to gi, Ba Ludng chi ¢6 viéc sao y ban cu, trinh
ong, Ong ky cai ret. Va day la mdu don thi du:

Viét Nam Cong Hoa Xa Higp Ninh, ngay.......
Xa Hiép Ninh . Kinh goi: Ong Chu Tich Xa
Quan Phu Khudng Hiép Ninh.
Tinh Tay Ninh Trich ydu: VIV Xin phép ga
_ con 13y chéng.
Kinh thua ong Chu Tich,

Toi ditng tén dudi ddy 1a Nguyén Van Cam, ngh@
nghigép tho dong g6 quan tdi, sanh ngay 20-3-1911 tai Trang
Bing. Vo toi tén la Lé Thj Vit, sanh ngay 19-5-1910 tai Hi¢p
Hoa, tinh Hiu Nghia. Vg chdng ching toi hién cu ngy s6
55/7 Ap Higp Cang, Xa Higp Ninh.
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Tr4n trong d¢ don kinh trinh 6ng Chu Tjch Xa vui long
chdp thudn cho phép gia dinh chting t0i t6 chidc mot cudc I
vu qui tai tu gia chung t6i vao lic 11 gio sang ngay 5-3-1961
dang tién con gdi toi di 1y chdng.

Kinh thua Ong Chu Tich,

Téi long trong kinh trinh 6ng chu tich ndi vu cufc 16 vu
qui nhu sau:

Nguyén dia con gdi Ion cua toi tén Nguyén Thj Ot
sanh ngdy 20-1-1930. Nam nay 21 tudi, cdi tudi khién vy
chdng téi mat ngu sudt nam canh, s¢ no & chdng. May nho an
0 6 dic, troi Ph4t thuong, nén ban cho no mft sgi to duyén
ky ngé gdp mét thanh nién khoi ngé tudn tu, tén Vo Minh
Lat, thiy gido truong tiéu hoc chg Long Hoa, con trai ut 6ng
bd Vo Minh Lugm, chu trai hom Tu Bi da cung chung toi
uéng ly rugu két nghia sui gia.

Bén ho dang trai se toi nha chung toi luc 10 gio 30 sang,.
Hai ho lén den lay ban tho gia tién dng ba Iuc 11 gio. 11 gio
15 phut, Ngdi D3u Phén Dao D¢ Luc dung chu 1&, dich than
deo nhdn cudi cho con, ré chung téi. 11 gio 20, hai chau lay ta
tu duong, tra hiéu cha me nuéi con dén ngdy khon lon. 11 gio
25 phut, dang gai dai tiéc bén dang trai. 12 gio, mat troi ding
bong, gio ngo, bén dang trai ding ddy xin phép ruoc déu.

Kinh thua Ong Chu Tich,

Nuéi con, cha me ndo ciing mong con truong thanh va
co bé gia that dang hoang. Cung chung tdm trang 4y, vo
chong chung toi mung dén roi dong 1é trong ngay chung kién
thdy con minh budc qua cong vu qui, thiy xac phdo ruoc du
nhudm day ngo.

Kinh xin dng chu tich mo lugng hai ha, cdp cho chiing
toi gidy phép co quyén moi ba con thin hiu té tuu diy du o
tu gia chiing va nho tdm gidy phép mang chi cua ong chu
tich ma chung toi tranh khoi nhiing diéu rdc réi lién luy dén
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an ninh trdt tu dia phuong 16 co xay va bj nha trach lim kho
dé xet gidy to, that Ia ngodi y mu6n cua chuing toi.

Kinh 6ng chu tich, nup 4n phudc cua 6ng, nhd dg ma
v¢ chdng tui nd 4n o hanh phuc dén ngdy rang long toc bac,
toi xin két co ngdm vanh, man doi nho on éng chu tich.

Trong khi cho dgisu cho phép cua 6ng chu tich, kinh
xin oéng chu tich vui Iong nh4n noi ddy Iong thanh kinh va su
biét on cua toi.

Trdn trong kinh chao é6ng chu tich.

Hoan hé nuoc Dai Phdp mudén nam

Nay Kinh

Lam tai xa Hi¢p Ninh ngay......
Ky tén
Nguyén Van Cam.

Cong thém hai chit "nay kinh" ¢ doan két, 14 don
nang lén ty s6 12 chit "kinh". Chiing to duong don né
mit 6ng chu tich dén bac nao. Phan tich cach hanh van:
ludm thudm, loai ba xu, binh dan hoc vu. Ménh de dit
10n dau lon dit. Chu t, tic ti, dong ti biét tim am tich.
Ay thé ma ong chu t1ch lai khoai chi, vé dau Ba Ludng
cudi don nhu phdo nd: "May viét van s6 mét. Van nhu
th& mdi 1a van. Ct ding ngoai ctta chan khdch viét
mudn di con, 1a don nao cua may viét, tao ky sach bach,
dung lo".

That ra, viét mot 1d don, theo nguyen tic: phai
trinh bay ng&n gon, y tif sing sua, 10i vin t4t. Tuy nhién,
néu viét nhu vay, Ba Luong 14y gi ma séng. Ong chu
tich xa chi ham doc nhiing thé vin "gieo van" cubi cau.
M&i chu viét theo "nhac ly" ngu am: Ho, Xang, Xu,
Céng, Liéu. Va van phong ding mdi meé, xua xua mét
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chit, cang nhidu chit dao to bia lon cang dugc long 6ng
chu tich. Pi2u thd hai, ti2n cong viét mot t& don la mét
cic. Dai gi viét mot trang, ngudi thao don c6 quyan kéo
long thong tdi hai ba trang. Pon xin gidy phép dam
cudi, tiéc vui, Ba Ludng "ciu gid" hai ba trang moi bac
lé. Nhung diung tudng bg, don xin khai tu, gidy phép
t6ng tang, biét khon nén viét mot trang thoi. Khé chu
khoc bu lu bu loa, nha ¢6 ma chay, c6 y viét dai, tinh
thém ti2n cong, ho ndi cdu va ngudi viét don mudn bi 4n
tat tai nhu choi.

Sau ndy Ba Ludng hiéu ra, dng chu tich xach
nhiing 14 don do Ba Ludng thao, dem tdi tiém ong Tu
hanh nghe bit rang kiém nhac si ddn co, phd thanh nhac
Vong Cé. Ngudi don ngudi hdt rat tam dau y hiép.

Cudi thang 3-1952, mot hom vo trong Quan Phu
Khuong (Xa Sudi Pa, cach nui Ba Pen 2 cay s6) ban viéc
"quéc sy, trén duong v&, qua giang xe nha binh, xe can
phdi min, nd ving xubng dam rudng, moi ngudi trén xe
chét hét, trong s6 &y ¢6 dng Chu tich Xa Hiép Ninh!

Ong Chu tich mdi, lén thay thé éng chi tich qué
c6. Ong nay xudt than cyu si quan Quan do6i Cao Pij,
hoc truong T4y, &n néi luu lodt va ¢6 tai didu khién co
quan hanh chanh xa. Ong doc 14 don viét mudn cta Ba
Luodng xong, dap ban dap ghé& chudi ria ngudi ding
don:

- Néu ba con mudn thing nay viét, toi ct dé day,
ba nim nua t6i cung chua cdp phiéu xac nhan’ly lich xin
can cudc cua ba. No dét dic can mai. Van Hat Boi ma
nap lén co quan chanh quygn, thi con thé théng gi cdi xa
Hiép Ninh nay.
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Ba Ludng diing citng da nhu troi trdng, ling lé moc
tdi hoan lai tién thi lao. Tu d6 6ng m4t viéc. Cling ké tit
d6 dai ong re sang hudng khac, huong di v neo t6i tam,
16 dd cudc dai, ngui ngdm di vang, chét chim ca tuong
lai! Ba Ludng bo hoc, tap soan Cai Luong, Hat Boi vdi
bau nhiét huyét say sua yéu nudc, tinh nguyén gia nhap
hang ngu Lién Minh Khang Chién Cao Dai.

DPoan két cudc doi Ba Ludng, ching toi sé trinh bay
ndi chuong 16.

Theo iGi nghé si’ ldo thanh Ba Van ké lai cho chiing
t6i nghe vao nam 1974 v& nhung kho khin cua dién vién
trén san kh4u lic cai luong con & thai ky phoi thai, thi
trong thdi gian nay, cai luong chua c6 mi-ca-ro. Vi thé
cac dién vién phai c4t tiéng hét that Ion thi khdn gia mdi
cd thé nghe dugc. Thug 4y rap cung chua g, cic gdanh
hdt thuong hat g cdc bai d4t tr6ng ngoai troi, hay cac rap
che bing tranh, bing 1d cay bang, cdc dinh miéu, nha
Idng chg... Vi th€ nghe si phai luyén sao cho giong hat
thét to, vi néu hat vai dd 4Am thanh binh thuong thi chic
ching ai chiu m4t ti2n di xem cdc dién vién chi cit dong
miéng trén sin khau!

Dé khai thong giong, hat cho dugce that 16n, nghe si
phai luyén giong hang ngay. Nguoi thi chui dau vo lu
nudc la hét that to, ngudi thi dung khan long nhing
nud¢ udt bit miéng lai ma la, la dén khan hoi t4t tiéng!
Luyén nhu vay cho dén khi thanh théi quen, h& md



170 HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

miéng thi lic nao cling ¢6 thé hat 1n tiéng duge.

Mai cho dén nam 1948, mdi bit dau c6 mi-co-rd
trén san khdu, dau tién la san khdu Viet Kich Nam
Chau. Ong Nam Chau di dit mua mi-c-r6 bén Phap,
dem v2 trang bi cho san kh4u, bit chudc san kh4u cuia
cac nudc Au-Chau, nhung lic dau chi mdi ¢6 duge mot
mi-co-ro trén san khéu, tuy cd 1¢i la gitp cho dién vién
dd t6n hoi suc hét to, nhung cung gy trd ngai rdt nhidu
cho viéc dién xu4t, vi chi c6 mot mi-cg-rd ding giita san
kh&u, mdi lan tdi phién minh ndi hay hat, dién vién phai
chay lai mi-co-rd nén bi chi phéi hoan toan. Sau d¢
nhi2u ganh khac cung mua mi-ca-rd v& trang bi cho sén
kh&u, ho g4n mi-cg-rd nip sau canh ga, nhung cung
khong ¢6 tdc dung bao nhiéu, cac dién vién muén khan
gia nghe ro ci phai diing dat ra hai bén canh ga.

Cac doan lai nghi ra cach cot day kéo mi-co-rd
chay qua chay lai trén ndc san khdu (do nguoi nup hai
bén canh ga kéo), kiéu kéo day nly lai gy nhidu ric r6i
khdc, lai con doi hoi ngudi kéo day ciing phai thudc
tudng thi mdi c6 thé kéo trang khdp vdi thai gian ca
dién cua ting dién vién. Lic diu xdy ra nhidu chuyén
r4t tic cuoi. Dién vién van bi chi ph6i nhidu v& cai mi-
co-rd, nhét 1a nhiung nguci méi vo nghg, con "nhat” san
kh&u, dang dong tudng sdp dén phién minh hat, nghe
tiéng mi-ca-rod chay "ret ret” trén dau giut minh quén
m4t bai ca. Hay c6 ngudi dang ngdi dién, tdi phién minh
hdt, via diing day, khong ngd ngudi kéo mi-co-ro khong
biét trudc nén tha day thong theo tu thé ciia ngudi ngdi,
cho nén bi mi-c¢r6 go lén dau dau diéng ma vin phai
"gdng minh" dé dién tiép tuc.
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Viét tudng Cai Luong khé nh4t 1a phai lam quen
16i hanh van theo cung bac ngu am : Ho, Xang, Xu,
Céng, Liéu. Didu nhic dau nhic oc ké tiép la dat bai ca
tring chd, hgp tinh hgp ly vdi tam trang nhan vat, thai
gian dién bién cua c6t truyén.

Cai Luong hat nhi2u giong: B4c, Nam, Odn, Ly,
Ngam, Binh v.v.. M6i giong hat thé hién mot tiét dieu
rieng biét, giong nay khong gidng giong kia. Soan
tudng, can cd vai tré nhan vat vui, budn, giin, s¢ hai dé
sép x&p bai ban dung chd. Ban nao phu hgp vdi vai
tudng vdi tinh canh mdi xai dén. Soan gia dit bai ban
sai vi tri, chiltng to soan gia chua ranh bd mon Cai
Luong. Vai hoang d&€ ma b&t ca ban Ly Giao Duyeén,
nghe vifa chudng tai vita hién 10 ngh# nghiép 6ng thay
tudng con ndm J béc so didng. Bai Ly Giao Duyén, ting
cdu ca sdp theo "nhip ngoai", diéu budn budn, than van
s6 phan khéng may. Ly Giao Duyén thong thuong danh
cho Pao Ly pho bay tAm su khi thuong nhd chdng hay
nguoi yéu di xa, l1au 1dm khong thiy quay ve.

Khi phan canh, nhdm canh vui, soan gia "gai" d
canh nay diéu ca Bic véi nhing bai ban: Xang Xur Liu,
Son Pong Huong M4, Thu Hd, Long H8 Hoi, Khoc
Hodng Thién, Khéng Minh Tpa Liu, Ngu Diém Mai,
Bai Ta, Tam Phdp Nhdp Mon cung cdc ban Bfc mdi sang
tao thap nién 60.

Canh dién gian hon, viét: Kim Tidn, Miu Tam Tu...
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Canh uu s3u, viét: Xuan Nd, Vin Thién Tuong, Td
Dai, Phung Hoang, Giang Nam, Phung C3u, Ngam,
Than...

Canh d6i thoai, viét: Thu Phong Nguyét, Luu
Thuy Truong, Tay Thi, C6 Ban, Xuan Tinh, Xang Xe...

Canh budn sanh ly i biét, viet: Nam Xuan, Nam
Ai, Chudn Chudn, Suong Chiéu, Hanh Van...

Pic biét chi ban Vong C8, soan gia viét "mudt ca
mai ngot", ¢6 thé xui1 dung b4t cit canh nao trong tudng;
hi, no, ai 6.

Cong thilc viét mot vg tudng, tuy theo thoi dai, du
c6 xé dich chat it, nhung tuu chung van ton trong 4 yéu
t6 ndng ¢bt: Chon dé tai, sang tao nhan vat, b6 cuc c6t
truyén va got van.

Cai Luong la mét bd mon tuyén truy&n khic phuc
tam ly quan ching r4t cong hiéu. Thiy tudng nén cin
than va xay dung vo kich c6 "hau", néu guong t6t hudng
d&n con ngudi. Nh4t 1a tré em luc xem Cai luong, thdy
vai trung than hi2n hoa, ¢6 tinh thuong nguai, tri oc
tiém nhiém theo vai trung. Thay vai ninh ddc ac, cac em
biét ghét vai ac. Su kién nay co tac dung "khai tam" cdc
em, 16n 1én cdc em biét didu phai didu qudy khi lin vao
xa hoi trdnh gay nhitng viéc x4u, phan biét gitta chanh
nghia va ta dc dé thanh ngudi hitu dung cho d4t nudc.

Soan gia b4t luong, ddnh mdt ban ning bdm sinh
cua mot nghe si chan chinh, chidu thi hi€u xa hoi dung
nhing c6t truyén la loi truy lac trinh bay trudc muon
van ngudi thuong ngoan sé gay tai hai khong nho cho
cac thanh niém nam nu. Cac em bt chudc nhan vat
trong vo kich dem dp dung ngoai ddi, tdm hdn chai d4,
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dc cam, s6ng loan lam t6n thuong dén luan ly t8 tien,
pha ndt thudn phong my tuc. Loai soan gia nay tén tudi
se bi hoen & va con dic t¢i voi qué huong.

T6t hon, nén viét nhung tudng dua theo mot giai
doan lich su, mot khia canh cua xa hoi hién dai, noi
dung ham chita guong trong sang, tAm hdn cao thugng:
Trung, hi€u, nhan, nghia. Nhitng va tudng khuyén dy
con nguai séng lanh manh tdm hdn, kinh trong dao dic
thuong 1a nhitng va tudng khong bi thdi gian quén lang
va trai qua nhi2u thé& hé van con co gia tri.

Nha soan tudng Cai Luong can chit y dén nam
nguyén tdc quan trong nhAt cua ngh nghiep:

- T6i ky dung mot vo ti man d3u dén man cubi
toan nhung nhan vat xao tra, doc dc. Song song viéc dc,
tit nhién phai c6 viéc thién phan chiéu lai.

- Nhan vat xao trd du mo ta cuc ac dén mic do
nao, soan gia khong nén cho vai ac dé bep vai luong
thién. Doan két vg tudng bit budc hien gip hién, thién
thing gian ac.

- Trén lanh vuyc tinh cam, nén viét nhing méi tinh
cao thugng, d@ cao su thuy chung, trung hiéu thing
tinh, nghia nhan thing tinh, danh du thing tinh. Tuyét
d6i tranh ca tung nhitng m&i tinh ha cdp, c6 vo syt phan
trdc v.v..

- Sdng tac mot c6t truyén, tinh tiét éo le, trai ngang
dén dau, doan két thuong dé gido hudn, khuyen ran
nguoi xem h&p thu c6t truyén lanh manh, néi lén tinh
than hy sinh, bdn phan con ngudi, ké gian ta sau cung

ganh chiu luat nhan qua, tao ac sé nhan nghi¢p du.

- C4u tao xong ¢t truyén, phong bt sao cho hgp
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ly, c6 thuy c6 chung. Man cu6i két cufc ro rang, khong
nén bo do nia chiing mic khan gia dodn mo, nghi sao
cung dugc.

Ngay lic lua d@ tai dung va kich, soan gia can dic
biét chd y dén hoan canh thuc t€ va n¢i dung cét truyén.
Viét hoang duong nhiing b6i canh khong thuc t&, hién
trang xa rgi nhung sy viéc co that ngoai doi, 6ng thdy
tudng se bi phé binh la mic bénh tdm tri. Khi cam buit,
luén ludn ty hoi: "chuyén minh sip ha bt ¢6 thé xay ra
ngoai xa hoi khong?" Nhan th&y kho ¢ thé xay ra, hay
hon hét 1a ding tudng tugng qua muc tudng tugng.

Soan gia trudc khi phéong but dung va kich phai
biét giong ca, sd doan, so trudng cua dién vién trong
ganh hat thich hgp véi vai tro nao. Cin cu vao sg trudng
cua ting dao kép dé sang tao nhan vat. Thi'du anh kép
A giong tram, sd truong chuyén thu vai "kép mui". Anh
B giong kim, chuyén dién vai "kép doc". Co P gioi hat
"ddo 1dng", co E ndi bat vai "dao thuong", anh kép H biét
tai choc cudi thién ha, dong vai he.

Soan gia ndm chic so truong va tai ning riéng biét
ctia mdi ca si, phan biét ré nhitng uu khuyét diém rdi
mdi tao thanh nhan vat ding vadi biét tai cua dién vién.
Dung nhan vat trong tudng khai thdc giong ca, kha
nang dién xudt cua ho. VJ tudng nhd d6 duge khai trién
dén muc t6i da, nang cao gid tri va khdn gia say mé theo
doi. VO tudng viét "cao sieu" tdi dau, néu giao cho
nhiing dién vién b4t tai, thi€u kha niang, khong 10t hét
tinh than cua nhéan v4t trong tudng thi v kich d6 coi
nhu vt di.

Nguai khai sanh ra nhan vat thi phai biét cdch su
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dung nhan vat. Nhan vat trong kich khac xa nhan vat
trong ti€u thuyét. Vi th€ soan gia ding viét trang trdo
nhing loi d6i thoai nhu: Téi thuong em. T6i gian anh.
TOi budn em. T6i ghét em. Noi tAm nhan vat chi duge
khoi 1én bdng dong tac, bdng i chi, bing diéu bo. NS
khong thé rap khuon theo tiéu thuyét néi bAng 14i, bing
cdu van viét 1én gidy.

Con s6 nhan vit sang tao vua du, khong viét it,
khong viét qua thita, doan c6 bao nhiéu nghé si, tudng
sang tao bdy nhi€u nhan vat. Vo tudng Cai Luong theo
thong 18, cdc vai t6i thi€u phai c6: 1 vai my, 1 vai ldo, 2
vai kép mui, 1 vai kép doc, 2 vai dao thuong, 1 vai dao
1dng 1 ho#c 2 vai he. Nhing vai via trinh bay toan
nhung vai chanh. Riéng vai phy, muén sang tdc bao
nhiéu, tuy sa thich soan gia.

V@ tudng da tao ra vai ninh hoic vai d¢c ac, soan
gia phai kidm ché& nhitng vai d6 & nguyén mot 1ap
trudng tit khi md cho dén liic ha man. Pidu t6i ky 1a nifa
chitng bdng nhién soan gia cho cac vai d6 thay déi tanh
tinh, tdm dia, vi tri v.v.. H& da tao vai ac thi vai ac giu
vitng vi thé tit ddu dén cubi. Nhigu khi soan gia ¢6 thé
cho nhan vat dc sam hdi dn nian vao man chot, vot vat
long thuong hai cia khdn gia. Nhung hay hon, hay dé
vai gian ac tu xtt cho &n khdp vdi tdm ly quan ching:
vay mdu phai tra n¢ mau.

Viét mot quyén tiéu thuyét, tac gia khong can moi
Gc sang tao nhan vat trudc khi cAm but. Tdc gia ty nhién
ké nhiing sy viéc c6 that ngoai dgi s6ng. Viét mot vo
tudng, phuong phdp cfu tao khac xa phuong phap soan
mot cubn tiéu thuyét. Thai gian dién mot vo tudng tit 2
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dén ba tiéng ddng hd, nhung no lai thay th&€ va danh
d4u cho mot khoang thdi gian tir 24 gig va kéo dai dén
nhidu ndm sau. Vi vay, viéc dau tién soan gia phai sip
x€p 16p lang, phan canh, phan man. Man 1a mot doan
dai trong vo tudbng. Mot man c¢6 khi mot canh, c6 khi
nhi2u canh. Mu6n d6i man, soan gia cho hat man d?-co-
phit, dién 16p phu kéo thdi gid dé nhan cong ddi canh
cho man sau. Trudng hgp tudng bd cuc ¢6 ba man, dién
vien khoi ding hat ngoai canh dé-co-phit.

MSi man lic khép hay khi md, nhan vat tudng vo
hay trd ra san khdu d@u phai ¢6 ly do, ¢ ve tu nhién va
dung lic. Tranh d€ dién vién ra vo mot cdch tu do, b4t
ngd, khdn gia sé ¢4 cam tudng: bs cuc gia tao, mat vé ty
nhién.

Dung tudng Cai Luong r4c réi nhét 1a khi ha man.
Dién vién dong tudng nén dién diéu b gi, ndi, ngam
tho hay ca mot ban gi dé khiéu ggi cam quan khdn gia
nhdm gidp cho thadi gian ha man bat phan séng sugng.

Dgi phan man xong hay viét tudng. Canh xay ra
trudc viét trudc, canh xay ra sau viét sau. Mudn hay, cau
chuyén nén phat trién 1op lang, thit tu. Quan trong nhait
la diém "thdt git". "Gut" ban dau tht that chit khi mg
thi mo dan dan. Thit 1ong leéo, réi rdm, 1on xon lam
khdn gia médt cong tim hiéu cdi "gat" ndm & chd nao,
khién ho m4t di hing tha. Mg "gut", md mot cdch binh
thuong khong vién din sy huy2n bi, phép mau nhiém
xa roi thuc t€ va thuan ly vdi vo kich.

Man mot, man "khai d@" gitup khdn gia c¢6 nhan
thic biét va kich xay ra dudi hinh thidc nao. Giai doan
nay soan gia "cot méi day" thit thanh "git", vai chanh
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xu4t hién dé khai trién o6t truyén.

Man hai 1a doan "kjch bién", c6t truyén dién tdi ra
sa0. O doan hai, thay tudng thuong st dung nhitng

"miéng kich" rat khéo léo, r4t ty nhién. "Miéng kjch" la

nhing hanh dong d¢t ngdt, bat ngd, xay ra qud nhanh,
qua tdo bao gdy cho khan gia myt cam gidc sung s6t
hoic sg hai.

Man ba la giai doan mg “gut”, két thic vg tudng.
C6 nhidu cdch mo "gut”. Ly mot cach lam thi' dy: Hai
vai chanh deu la anh em mot cha m¢t me nhung van d6i
xu nhu ke thu nghich vi ca hai khong biét ngudn g6c cua
minh. Dén khi thdo gut, hai vai chanh mdi hiéu minh la
anh em ruét thit. Day la 16i "két" tudng theo "phuong
thuc nhan dién". L6i két thu hai, két "bién cach”. Vai
chanh gap tai hoa s§p nguy hiém tinh mang, tinh thé& bj
dao nguge bat ngd. Vai phu xuft dau 16 dién giai ciu.
Nguoi thi &n, ngudi mang on nghia bén cung nhau két
ban tri Am.
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12.

Xuét hat Tinh Sir Cong Chua Huyen Tran 15

ndng, 16 the tham! Nhung tinh hinh n¢i b doan Tiéng
Hdt Quée Toi khong vi thé ma thdt vong, gdy lung cung,
dua dén sy ran nit. Anh em lai cang thém doan két,
cuong quyét tiép tuc phdt huy san khdu Cai Luong hai
ngoai. Rai rdc trong tic phdm nay, nhu ching toi da
viét, nghé si du tudi "mang non" hay x& chidy, san khfu
vin la diém tya duy nh4t dé cung phung mén &n tinh
thin. He chdp nhan nghéo, chdp nhan sy thdch thic cta
dinh ménh, tryc dién trudc moi tinh huéng dau thuong,
nhung khong chiu néi canh xa lia bidc man nhung, dnh
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den san kh4u, chon vui tiéng hat vao chén lang quén.
Do d4, néu cong khai giai thich cdc ly 1€ tai sao n2n Cai
Luong VN @ Phdp rdi day sé chét yéu, anh em sé mot
muyc phan d6i: " Miéng &n mim 4n mudi, ding tru éo
béy".

Nhung nam 1982-1989, doan Tiéng Hat Qué Toi
luu dién bén Hoa Ky, tai nhing thanh phé dong ngudi
Viét cu ngu nhu: Los Angeles, Santa Ana, Anaheim, San
Diego, Long Beach, San Jose, Oakland, San Francisco,
Seattle, Salem, Oregan, Phoenix, Arizona, El Paso,
Dallas, Houston, Orlando, Minnesota, Tampa, Florida,
Miami, Atlanta, Louisiana, New Orleans, Birmingham,
New york, Arlington, Virginia, Carolina, Dakota,
Chicago, Ohio, Kentucky, Alabama v.v.. Bén dau khdn
gia nhiét tinh ung ho dén d6. Nhung két qua tai chanh
thi khong du chi dung cho sd phi'luu dién. Poan Tiéng
Ha't Qué Toi phai tuyén b6 tan hang ngay 20-1-1990.

Giua budi hop thu hep trong pham vi ndi bo, anh
em gianh nhau phat biéu nhing sing kién "doc déo"
nhdm clu van san kh4du Cai Luong hai ngoai. Dung
Thanh Lam, mot trong ba kép hat dep trai (Thanh Pugc,
Hung Cuong, Dung Thanh Lam), lan hoi tram bdng,
truyen cam, ky giao kéo cao nhat nudc tit 3 triéu tai 4
riéu rugi vao cudi thap nién 60, néu lén tinh than hy
sinh ca nhan:

- Theo t6i, mudn ¢ phuong tién hat 1au dai, ching
ta huy bo cdi khoan nhén thu lao. Ching ta cung ddng y
"hdt chua", hodc néu co 14y, ldy tugng trung, du tien di
xe i1a thoi.

Huu Phudc sanh soi hon, phan tich t mi:
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- V4n d& khong phai thu lao it hodc nhiz2u. Khong
phai hy sinh tron tru nhu Ding Thanh LAm vita néi ma
¢6 thé trinh dién trudng ky. Van d2 1a phuong tién san
kh&u thi€u thdn moi mat. T6i ké vai khuyét diém dé€ anh
em nhdn xét va didu chinh nhing khuyét diém d6 néu
that tam d4n than vi ngh& nghiép.

Khuyét diém dau tien hay nhin nhan rdng ky thuat
san kh&u Cai Luong o day vo cung tap nhap. Tranh
canh trang tri’ sg sai, hoa si vé bua bai, khong phu hgp
voi khong gian cua vg tudng. Canh nghéo khong ra
ngheéo, canh giau khong ra giau. Thiéu chuyén vién
trong ngh& nén nghé thuat dan canh vita ch4p vd via to
ra khinh thudng khan gia. Canh man m¢t dung cho c6t
truyén xay ra d thon qué, nhung vin xai tiép tuc § man
hai, man ba cho ¢t truyén dién ra ngi d6 thi. Thanh phé
xe ¢ dap diu, cac toa nha binh-dinh cao ngut, hoat canh
ron rip, nhung lai 1dy canh ddng qué ving ve, dan co
bay gitta lung troi, bay trau hdon nhién gim co thay th&
canh thanh phd. Nguoi xem sé ¢6 4n tugng chudng tai
gai mit. Nguoi o truc tinh xay dung, thdng thing chi
trich chung ta: cac anh lam an thiéu trach nhiém, vién cg
kho khan ve mat ky thuat bgi nhan tai ket hét trong
nudc, cho nén cd mac sic mua gy vuon hoang, chdp
n6i dau ga dit vit, ban vé 14y tidn bo i theo 16i an giut,
bo chay.

Anh sang san khqu Cai Luong, loai anh sang "trén
mau” theo quy luat: xanh pha do, vang pha tim, hdng
pha mau xanh luc... Khi b4t dau don rao néi L6i hay
Than "g6i” dau ban Vong C6, dén chuyén tit sang tring
sang xanh Igt. Vita 14y hoi vo Vong C8, anh sang chuyén
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qua xanh ddm. Xu6ng Vong C8 dut "1di" Ho, dén
bat qua mau do.

Dién vién ca dit cau modt, ngan chu Céng, anh
sdng quay trd v& mau vang lgt. Pha mau, tron mau, déi
mau trén san kh&u, ngudi chuyén vién d6 phai séng vdi
Cai Luong t6i thiéu 3, 4 nam, ranh ngh®, mot loai
chuyén vién c6 ning khiéu v2 thim my san khdu: budn
pha mau gi, gidn mau gi, vui mau gi va hon ghét thay
d6i anh sang mau gi v.v..

Toi xin ké luon nhitng thiéu sét v@ gian nhac. Trén
lanh vuc san kh4u, nhac la yéu t6 chanh, dong vai tro
nong c6t vai nhiém vu “dua hoi, bé hoi" giup ca si cét
lén tiéng hat va dién xu4t theo 10i nhac da dit thanh bai
ban. Ca si hat ma khong cé don phu hoa nghe rit
chudng tai. Va 16i nhac chdng bao gig trd thanh nhac
néu khong c6 tléng don tao ra am thanh, di¢u nhac.

O Phép va Hoa Ky, ngudi Viét biét choi don Vong
C6 chi’ dém dugce trén ddu ngdn tay. Gan hai triéu ngudi
ty nan, tong s6 ngudi biét don cd nhac ¢ tinh cach tai
tir, nghia 1a don du bai ban c6 khoang 7 ngudi. 1 ngudi ¢
Paris, 2 nguoi bén My, 2 ngudi bén Uc va 2 ngudi bén
Gia Na bai. Con nhu tim mot tay don co nhac su, don
"nghé" nhu Nam Cg, Van Vi, Hai Thom, Ut Trong, Hai
Biéu, Bay B4 chic c6 1€ phai chg them 50 nam nita.
Trong khi d6 mot doan Cai luong, nhu ciu cta gian don
doi hoi tit 6 dén 11 cay don. T6i thiéu cung phai sdu cdy.
Thé nhung chiing ta qui tu chi dugc ¢6 hai cAy dén, mot
cdy guitare va mét cdy tranh. Hai cay don gdng cho mdt
san kh4u, tiéng nhac nghe 10m chom, lam nguoi lanh
moOt bubi trinh di®n vian nghe. Ngudi ca khong hiing
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tha, nguai nghe cam thdy chdn phéo vi né cé vé gugng
gao, mét di sic hdp din cua mot bd mon vén mau me,
ruom ra vé moi phuong dién.

Nhung biét lam sao hon khi ma ddi sdng tha
huong con hing tram viéc phai lo: nao lo gidy to ty nan,
the an sinh xa h¢i, mudn nha, kiém viéc lam, thi bang lai
xe, hoc tiéng Phap, hoc ngh?, lo nudi con cdi, mua sita,
quan do, sich vg v.v.. Lo ling, ngd ngang, phap phdng
lo sg khong biét tuong lai rdi ddy c6 du kha ning hoi
nhap vao xa hoi xit ngudi khong? Lo mét ngu khi than
nhan con ket lai bén nha, di "hoc tap cai tao" cho dén
bao gic mdi dugc tha ra? Lo kiém tién, kiém that nhanh
gdi thuSc men, goi qua v® nudi ngudi trong nudc. Lo
khong co viéc lam, sg@ thdt nghiép dai dai, ngoai ngu mu
tit, roi ldy gi ma sdng? Po la nhung tdm trang chung
chung trong nhung ngay thang dau tién dat chan dén
Phép. Ai c6 thi gid tap dgt, ngdi 6m dan khay ting tung
sau cau Vong C6? Ai c6 thai gic ranh dam dang nhing
budi van nghé phuc vu dai chiung ¢6 tinh cach "am com
nha vac nga voi hang xom?"

Hung Cudng bd tiic them nhan dinh cua Hitu
Phudc:

- Ngoai viéc so sét ky thuat nhu: hea si, nhéan vién
dan canh, thg may y phuc, didu khién anh sing, kéo
man, dung canh, dan nhac.v.v.. Cai Luong hai ngoai
thiéu dién vién mot cach tram trong. Tinh dén nay s6
anh em hat chuyén nghiép hi¢n dién bén Hoa Ky va tai
Phdp n3y c6 ndm ngugi. Mot va tudng it nhdt cung phai
c6 9 dién vién gao cdi tro 1én va 8 dién vy phy. Ay la
khong ké khi hat tudng da su. Noi rieng vé dién vién
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phu thoi, lam sao dao tao cho kip mét nguai khong biét
gi bdng dau hom sdm mai kéu nguai d6 1én hdt? Anh ta
khong biét thé ngdi, thé ditng, cach ra by va mua mot
vai dudng kiém "va long". Anh ta cing chua hiéu ban
Tay Thi mdy nhip, Khoc Hoang Thién mdy nhip, chua
ké tdi van d@ anh c6 hoi ca hay khong, thi lam sao anh
dién va hdt triung nhip, di¢u? That 1a nan giai!

Bén My tdi co day mét s6 em tap hat. Nhung ma
qua day long ngudi thay ddi hét. Khong nhu bén qué
nha, cdc em nho da chon kiép nghe si thi du hay hoic
dg, du thanh, bai, cic em van quyét chi' deo dudi dén
cung. Cdc em kinh dan anh, trong ngudi di trudc, né ong
“thay", s6ng chét vi ban. Trdi lai, d ngoai qubc, cdc em
tap hat Cai Luong, ding chang rang trén siu khiu
khong ngoai y dd tan gai. Cho di theo hat moét hai xudt,
dong vai quan hau, vai ngyu 1am quan chua kip tinh
duong dai thi cdc em da chdp duge mot co vita y. Ching
thém néi mot 161 tu gia, hay md miéng néi mot tiéng
cam on cong lao minh truygn ngh& mdy thang qua, am
tham rit lui, om tham 3 chic ddm cudi. Poan hat trg v2
California, nhung "thang em vian nghé" da dinh nhu
dinh ddong cot o lai bén Seattle, tiéu bang Washington
State. "Thing em van nghé" bo neo 0 ddy vui tuan tring
maét, tao tdn cham lo hanh phiic mdi vua b4t gip, va mdi
via bi ct sét ai tinh qudt sum. To6i hoi:

-Tai sao em nghi hat?.

Thing em tinh bo nhun vai, tra 16i:

-Em chi cn réng mét cau Vong C3 dé kiém vg
thoi!

-Nghia 1a em giai nghe?
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-Vang! bung a! C6 vg rdi, di hat chi nua?

Poan hat lai 1am vao canh thi€u dién phy. Beén tan
nhac dd bi cdi nan ket vai ndy dinh chim vai kia, ¢é thé
d¢c dién, ding ca mét minh vdi dan nhac hodc mot cay
don cung xong. Bén Cai Luong trdi lai, vo tudng viét ra
lien hé dén nhi2u nhan vat, rang budc mot tap thé sinh
hoat chung, vai ndy gdn bo vai kia. M&t mét vai, mét
mot didn vién quan hau coi nhu bo cudc. Ganh Cai
Luong nhiing khi di chuyén, kéo di ting doan: gian don,
tréng, ken, chap choa, nhan cong dung canh, nghe sf,
bau bi the t, cang dong nhan lyc cang t6t. Kép mui d6i
thoai dao mui. Kép doc didn chung véi dao ldng. Co vua
phai ¢6 tudng. Co tudng phai c6 quan. Vua, tudng, quan
1a mot s6 nhan luc khong thé thi€u trong mot doan hat
Cai Luong.

Sdp dén gio khai mic, bdng nhién biét dang anh
kép mui. Cach duy nh&t dé giai quyét, cdo 18i tra vé
khan gia. Khong thé nao kéo man hat, néu m4t anh kép
mui, tic ma&t di mot vai chanh, vai thit budc vdoi dao
mui. Pao mui con lai mot minh trén san khiu, hat, dién
vdi ai? Hon thé nua, vo tudng dung hai vai chanh. Hai
vai chanh diing mui chiu sao cho cdc vai phu. Gig hut
m4t mot vai chanh, nhung vai kia sé mit ludn cai "méi"
lam dau cau ding dién. Vo kich sé 1dm cdm va bién
thanh mot c6t truyén tao lao. Tom lai, Cai Luong 1a b
mon hoat dong tap thé, tir hinh thic dén noi dung, tu
nhan lyc tdi vat lyc deu s6ng hoa ddong, hd tuong 14n
nhau.

Thém mot tra ngai khac. Anh em nghé si’ sang day,
mdi ngudi di dinh cu mot nga. Diing Thanh LAm s6ng &
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Marseille, Phuong Thanh ¢ Nancy, Hitu Phudc, Huong
Lan, Minh Pic, Tai Luong, Kitu Lé Mai o Paris. Toi,
Viét Hung, Kim Tuyén, Ha My Hanh 1ap nghiép bén
Hoa Ky. Khi t6 chic hdt, nha t8 chiic tra phuong tién di
chuyén mot s6 tign kha tén kém. Vé mdy bay, vé tau
hoa, dai tho ché &n @ va bao nhiéu thu chi 14t vat khdc,
chi phi'qua sic tuang tugng, néu tinh chuyén lau ben it
ai chiu dung néi.

Sa hui tap trung nghe si tit cdc quéc gia khdc v@
Phdp, hay ti Phap qua My trinh dién, tinh ra d4t hon
tidn mudn rap va thu lao tra ngheé si. Ban vé bao nhiéuy,
tra tien vé phi cg hét bdy nhieu. Kiém diém lai, v mat
tinh than, git hdi thanh cong ddng ké. V& mit tai chanh,
it khi ndo thu hoach dugc con s@ kha quan. Nhitng xuét
hat trudc day, s6 khdn gia ung ho ¢6 chidu huong rat ldy
lam khich 1& cho anh em nghé si. Nhung sau khi tinh
todn, nha to chdc 14c dau ngao ngdn, budng tiéng than
thd: "Tién thau trit hanh trit toi xong xudi, phan con lai
tu hué vén tai 16 nang”.

Ngoai v4dn d@ nghé si dinh cu rai rdc khip noi, mdi
I&n qui tu lai rat t6n kém, ching ta con gap moét chuyén
ric réi khac nifa 1a vdn d& bi han ché bdi cong an viéc
lam. That vay. Lam sao ¢ thé anh em xin nghi viéc
cung mot lic 9, 10 ngudi dé di hat? Néu Ding Thanh
Lam nghi dugc ngay d6, thi anh Ngoc Luu xin nghi
khong dugce. Néu nguoi nady ranh, nguai kia ban di lam.
Mudn hoi tu du mat anh em, cach tién nh&t dgi vao
nhing thang nghi he, nhitng ngay 1& Idn. Song chua chic
nhung ngay 1& 16n cua quéc gia ndy trung hgp vdi quéc
gia kia. L& Quéc Khanh 4 Juillet cia Phip hing nim
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khong hdn dién ra cung mét ngay vdi 1& Qusc Khdnh
cua Hoa ky. Phap khong c6 ngay 1€ Ta On
(Thanksgiving day) cua My. Ay la chua d@ cap téi viec
trudc ngay hat khoang mot thang, chung ta con gip
nhau dé tap tudng. SG nao cho ching ta nghi' 4n lugng
mot thing ding dgt tudng? Cho du td chic vao dip
Gidng Sinh hodc Tét duong lich, anh em cung vin phai
xin nghi’ viéc mot, hai tuin tp dgt. D6 la thai gian dién
tap t6i thiéu ctia mot ngheé si khi nhéan vai tudng.

N6i thdng ra, Cai Luong hai ngoai khong thé nuoi
séng anh em, anh em tu tac lo 1dy sinh k& va néu yéu
nghe nhg anh den san khdu thi cit tu tic bo tidn tdi ra
mudn rap, kéo man hat cho voi ndi budn.

Phan tich ly do vi sao bd mon Cai Luong khé phat
trién @ hai ngoai, citu xét ti mi tiing khia canh, ngudi ta
c6 thé két luan khong sai 1am nhu sau: Vi nguyén do
nghé si dinh cu rai raic mdi qudc gia mot vai ngudi,
phuong tién di chuyén qud tén kém cho mé&i 1an tap
trung, tién rap qud d4t, nhan sy ranh ngh2 khong co,
thiéu gian don, khong ¢6 ngudn tai chanh yém trg 1au
dai, khan thinh gia thich xem Cai Luong m&i nim méi
thua thdt dan (Ldn tudi, di ddng kho khan. Lap tre
chdng thich Cai Luong vi khong hiéu Cai Luong) v.v..

* % %
Tam, chin ndm dau tién dinh cu ty nan, hat giap

nhitng budi vin nghé tranh d4u ch6éng Cong, anh em
nghé si hing 1dm. Nhung nam sau d6 sinh hoat vin
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nghe loi dan, vi ban di 1am, ban lo sinh k&, va vi cung da
thfm mét, mot s6 anh em lai d2 nghi: "thung thing da,
hat trudc hdt sau thi cing hdt, dgi mot vai nam 6n dinh
dgi séng dau vao d6, yén nha yén cua, con cai &n hoc
kha kha mot chut, khi &y t&t ca nghé si chung ta ngdi lai
bé vén ra thanh 1ap doan va di luu dién khip vung trai
Au Chau".

P2 nghi trén nghe rdt hgp tinh hgp ly, nhung né
khong hgp vdi thai gian, khong hgp vdi tudi ddi cta con
nguoi ta chit nao. Nam ndm, mugi nam, muoi ldm nam,
roi hai muoi nam, thé€ sy va con ngUdl se tra1 qua dlép
diép trung trung su déi thay Pau co phep mau nao git
cho mot nguoi nghé si tre mai, dep mai, tiéng hat khong
bi thgi gian phan boi? Rdi thi nghe si se gia va sin sang
gia. Sau khi gia, la nhitng budc doi khap khénh di trén
doan duong tan lun. Cudi cung, budc vao chén "mai
mot”, vao ¢oi gan nhu "khudt mat" vi bi dao thai, vi bi
lang quén mot cach hung ha. Phan son loe loet, xiém y
1ong 13y, anh dén mau ruc rd khong du sdc manh lam
s6ng lai nhung dudng nét tré trung ciia mot ngudi nghe
s gia réo tiéng hat dut hoi, mét moi tung ra nhing diéu
b0 qus quang trén san khdu. Mugi nam nghi’ hat, mugi
nim bo ngh?. Mudi ndm "vian khong on, vo khong
luyén", ngudi nghé si con lai cai gi? Cau hoi that dé tra
16i. Bai vi thoi gian da tra 15i roi!

C6 mot s6 ca si Cai Luong luu vong hai ngoai
ngung hat qua lau, mot ngay kia khi trg lai san khduy,
khach bang quang dua ra mot nhan xét nhu vay - nhén
xét tuyét doi vugt 1én trén moi sy phé phan nghiém
khic - : "Anh ta dién bing mot dong tac chét cing, mat
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luon tinh ch4t linh dong, m4t ca su nhay cam trong khi
d6 cip mit 1o ldo, lac than. Vdi t4t ca nd Iyc ma két qua
that bai nao n® da thdy ngay trudc mit, anh ta cit cao
giong dé€ phuc hdi lai tiéng ca di vang, tiéng ca clia mot
thoi lam mua lam gid trén vom troi kich nghé nudc nha.
Sao ky vay kia, giong hat gid day sang sang, chan chat,
hoi ham thiéu trudce hut sau, &m thanh khan dug nghe
ré ré chdng khdc chi mot cai b6 thing xe da mon. Anh ta
c6 gdng. Anh ta c6 gdng thém mot Ian nua! Vo ich.
Ngudi nghe si trong trudng hgp vita ké, anh da bo phi'di
trén ca chuc nim "thao dgt" nghe nghiép vi xa cdch san
khdu, giu giong hat diéu luyén sdng lau b&n vdi thoi
gian. Anh da lut ngh®, sy ning dong trén san khiu lun
bai dan dan va mot didu quan trong hon hét, anh da
budc qua khung cita "lao ong" tit 1au rdi ma khong hay
biét.

Anbh t6i Phdp ty nan chinh tri, 6m qud khit cia mot
nghé si "thoi danh" séng khodc khoai, s6ng chd nam
thing lanh nhat tr6i qua cudc doi. Anh chg ai? Anh cho
dgi didu gi? Anh chg nudc Viét Nam thay ddi, nudc Vieét
Nam ch&m dit Cong San. Anh 4p 1 modt udc nguyén
doc nhdt v Viet Nam di hat tro lai. R4t tiéc, qua khd
dau phai 1a hoa than cua hién tai! Qua khd thudc ve ky
niém. Hién tai thudc v& mot phan doi chua chat. Nhip
sinh hoat hién tai cua anh, cua t4t ca dai d6 s6 nguci
Viet Nam vong quéc thu gon vao mot théi khoa biéu: -
Tranh d4u doi nhan quy&n cho qué huong - Kiém séng.
- Lo tuong lai con cai - Nuoi than nhan trong nuac - Hoc
hoi, tim cach thich nghi doi séng xi nguai v.v.. Hing
sang, dudi cai lanh cit da thit, anh hdp t4p budc tdi tram
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xe Bus. Di xe Bus, déi Métro, d6i xe lia dé tdi so 1am.
Viéc lam vita siic anh va ddng luong dugc tra cong bing.
Lam bang tay chan, bing sic lao dng chan chinh trong
cdc nha mdy. Viéc lam co6 thich hgp vdi anh khong? Anh
thing thing tra 16i rdng: khong! Trdi sanh ra anh c6 qua
nhidu tai & phuong dién nghe thuat san kh4u, nhung lai
qua b4t tai & phuong dién muu sinh. Anh 1 mang vao
dot su nghiép cAm ca nén khong con chd trang bi cho
minh mot cdi ngh dé kiém s6ng. Pua anh lén san khdu,
anh 1a thin tugng. Ném anh ra ngoai doi, nguéri ngheé si
Viét Nam (mét phan I6n) lac long, chdi vdi, khong bist
lam gi dé s6ng. O Phép, nhu di ndi, anh di lam mudn.
Lam mudn tay chan. Anh chua da "trinh d9" l1am thg.
Bdi vi anh khong ¢6 mot cdi ngh2 t6i thiéu. Anh bdn suc
lao dong nuodi than qua ngay. Sang di, chidu v&. Nam
ngay mot tuan. Mot tudn cay ba muoi chin tiéng. Anh
bing long nhu vay. Tha nhu vay, con hon & lai Viet
Nam. Ngay nghi phu vg con don dep nha cia, viét thu
tham nguoi than trong nudc, tham ban be tan lac khip
noi. Thoi gid con lai (rat it), anh "ngia ngh&", anh ngdi
c6 don mot minh, anh hat "rén ri” mot minh. Pai lac
nhd vé di vang, anh thi than, anh khdc mot minh. Nhip
séng ¢ day, d6i vai anh toan thé d2u dinh tre, va doi
song u li, chai ciing. Nhan mot ngay ranh rdi, b4t chgt
liéc nhanh vo tdm kiéng, minh nhin minh vao do, anh
hét hoang, la 1on: "Troi di! toi da gia”.

Pé bd tiic them phan chiing minh "thdi gian 1a ke
thu cia ngudi nghe si", téi xin ddn ching mot thién tai
c6 that dudi day ngo hau dé ban doc c6 nhitng khai
niém chinh xdc v@ than phan ngugdi nghe si ty nan Viét
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Nam. Xin noi ngay, ngh¢ si ty nan Viét Nam, v& mat vat
ch4t khong thiéu. V@ mat nhan quy&n, hoan toan dugc
ton trong. Nghe si ty nan Viét Nam chua h bj cic chinh
quy2n ¢ Au Chau cfm néi, cfm suy tu, c&m sinh hoat
chinh trj, sinh hoat ton gidao v.v. . Hai chit "than phan",
ching t6i mu6n néi, ddng nghi vai hai chit "da dang™.

LK ]

Cach ddy m¢t nam. Cung vao thang 12 nhu nim
nay. Paris kiét sic vat 1on v4i mua doéng rét bust. Co
hom thdi tiét ndi con hing bat ti, nha tuyét roi tim ta,
ngdp trdng x6a thanh phé. Sau con mua tuyét, 1a 1ay 19i.
Pudng xd do ban, ngudi di by v4t va trén nhing 12 hé
phé tron trgt; bui sinh bam ddy mui giay, 6ng quan, 14m
lén ca a0 ming-td. Thanh phd Ba Lé c6 cai tdt hé hom
nao tragi mua hodc tuyét rai, thi trong hai muagi quan,
ngoai cac cua porte, périphérique xe c{ ket néi duoi dai
hang chuc cay s6, nhich len ting thudgc mot. Khoang
duong Réaumur Sébastopol tdi tram métro Etienne
Marcel (Quan 10 Paris), cach xa d¢ 4 tram thudc, vy ma
chiéc xe toi nhich trén hai gio ddng hd van chua tgi dau.
Gip ngay ket xe that buc minh. Nhi2u khi ndm li gitta
lan séng xe hoi nguyén mot budi chidu.

Toi ¢6 nhiém vy, mdi ngay hai ban, 1di xe chd quan
do mdi may lén giao cho hang & métro Etienne Marcel.
Giao dd xong, nhan vai cit, d mdi ra kiéu dem v& bo
m6i tan nha cho nhiing nguoi thg lanh may ki€ém thém
tien phy tr¢i gitp ngan quy gia dinh. Cong viéc cta toi,
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giao hang, nhan hang va bo m6i. Luong thang sau ngan
quan. Néu nhitng hom khong di lanh dd, t6i ¢ lai xuong
phu mot tay véi 6ng chu ui quin do, dom khuy, vt sé.

Ngh2 lanh may quan do vao nhitng nim 1979-1981
con kiém &n duge. Thug biy gid, cic odng ddng ngudi
Viét, Lao, Cao Mién, Trung Hoa tranh nhau khai truong
mJ xuong may. Ngudi Viét cac ving ngoai 0 Paris nhu:
Pontoise, Sarcelles, Créteil, Evry, Torcy, Argenteuil,
Antony, Saint German-en-Laye ba mudi phan tram s6ng
nh¢ ngh? tay trai, lanh quan ao may thém tai nha.
Nhi2u gia dinh ma xudng may chinh thic, chiu cuc nhec
thic dém lam lung, khéo t4 chiic, kifm dugc nhidu thg
chuyén nghiép, biét cdch "an rg" vdi vién quan ly cung
cdp dd may deu din - khong bi tinh trang &n khong
ngdi rdi suét mua hé, chd dén mua thu mdi co viéc - do
mot hai nam, tidn thau tri thué, cong thg, dién nudc, cac
thit chi tiéu linh tinh con du trén vai trdim ngan quan
khong kho.

Ti sau 1981 trg lai day, nghe lanh dd may khong
khd nhu trudc kia. R4t nhigu ngub‘i sat nghiép, khanh
t4n von liéng 14n ca tidn vay bac hoi. Nhitng nam sau
niy, dan A Rap, Tich Lan, An D9, Phi Chau nhay vO
giut méi, canh tranh rao riét vai cong dbng nguoi A
Chau. Phuong thifc canh tranh ching c6 gi ddng hoc hoi,
vén bai hoc ci mém "I6n an hiép nho”, "manh dé bep ke
yéu" Ngum A Rap bd v6n Ién, md hing Idn, trang bi
gian mady tit 50 thg trg lén. Thg dong, may nhanh, giao
dd dung hen, 14y gid thdp, khai chinh thic, khong s¢ bi
sd thué truy na b4t nhilng ngudi may 14u. Mot cdi do so
mi &n cong 4 quan thay vi 9 quan, chi hang san xuft
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quan do thqy vay bén giao hét cho gidi A Rap. Nguoi
Viét Nam 1an 1an bi hat cAng ra khoi dja hat thAu may
quin do cua miy 6ng chu nguoi Phdp g6c Do Thdi khu
Strasbourg Saint-Denis.

To6i m4t hon ba tiéng ddng hd mdi thoat ra khoi
vong vay ket xe chdng chit. Tim dugc mot chd dau xe thi
hon sdu gid chidu, sip dén gio hing dong cia. Néu giao
dd vao ngay mai tuc da sai hen du vién ly le ket xe, Ong
chu san xu4t sé lam khé d& du cdch, cich ding sg la
ong "ngdm tom", cham thanh toan tidn thdu may quan
a0 khoang 1 thang la thai han t6i thiéu. Trong mot
thang "am dam" d6, ngudi ddng ra lanh thiu néu can
von, khong du tai chanh dng trudc tra cong thg, thi thg
dinh cong. Thg dinh cong thi hang giao cham. R6t cufc
phai danh mang tiéng th4t tin. Lam &n ky khé€ udc ma
tht tin, trudc sau khi gi cung hing 14y nhi2u hau qua
th&t bai chua cay.

Toi dd cOp xe, cong lung viac tung bao quan 4o
ning kich, tho hdng hoc leo 1én 13u ba giao hiang. Vac
hét 11 bao dd, toi phat chong mit, hai thd nghe nhu sip
dut doan. Lic tro xuéng, di tdi [au 1, ngudi toi con mét
ra rugi, tay vin cau thang, chan hoi run run, b&t chgt toi
gdp mot nguai Viet Nam cung i ach go lung cong kénh
hai bao dd trong lugng ning hon nguoi vac, mo mim
bugc tiung budc mét nhoc 1én ndc thang. Toi chi dau
chao lich sy:

- Manh gioi, thua anh?

Nguoi Viét Nam ndy, gip nhau trén d4t khach,
thoat trong quen 1dm, nhung vi dugi anh dén 1o mo
khién t6i kho nhan dién duge ngay. Hon nua, "bong thoi



194  HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

gian" da lam nguoi toi quen thay hinh d6i dang qué
nhi2u. Phai m&t mot vai gidy phut bang hoang, t6i mdi
nhan ra anh. Nhung anh nhanh hon, nhan ra t6i:

- Anh Hai ne. Em quén anh rdi sao?

Giong ndi ém diu, ndng nan, giong ndi-hdp din,
bao nhiéu triéu ngudi say me, khong thay ddi. Toi lam
sao quén dugc. Toi chua kip nh4n ra anh cung tai vi toi
khong ngo anh c6 mit noi chd nay. Toéi khong ngo anh
du suc di lao dong ngh? nay. Toi khong nghi rang c6
ngay toi gip lai anh @ mot vi tri'nhoc nhin, "xuéng déc"
qua muc tién ligu. TAm trang sung s6t, t6i hoi mot cau
vO nghia:

- Anh chiu dung ndi ngh? khuan véc lanh dd may
sao?

Bén ngoai, du troi dang lanh, tuyé&t dang rdi,
nhung ving tran "x&€ chidu" cia anh Hai md hoi chay
dam d2, nhéu ting giot xuéng cip long may thua thdt vi
trong tudi. Anh Hai thay hai bao dd xuéng d4t, diing
tya vao lan-can, 1dy khin mu-soa lau mit. Anh chan nan
tra loi: '

- Khong ndi cung phai ndi. O xi nay, khong 1am, ai
nudi minh? V¢ anh mg@ mét xudng may nho, anh phu ba
mot tay, mbi thang tinh rdi hét, kiém khoang 14, 15
ngan. Thoi, nhu vay cung du séng tam. Con em, em lam
mudn hay mo xuong?

- Lam muon. Tign dau mg hang xuong, Anh Hai?

- D4t Phap, lam mudn hay lam chu ¢6 khac chi
dau.

- C6 trén 14 nam khong gip, bao nhiéu chuyén
phai tdm sy, hong lé gip lai chi hoi toan nhitng chuyén
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muu k€ sinh nhai khong thoi, sao?

- Dgi anh len giao xong hai bao dd, trd xu6ng, anh
em minh ra quan ca phé ngdi. Anh se ngdi v4i em dén
nua dém.

Toi budc ra via hé duong Saint-Denis ding chd
Anh Hai. Long t6i bdng nhién chung xuéng. Bdi ngudi
dau bé nhanh nhu chdp. Mdi thdy dé da m4t d6. Méi
son tré do nay da gia ra do. Mdi con d6é nhung khong
con dé. Mdi c6 do nhung khong c6 d6. Hién than hom
nay c6 thé la héa than cia ngay mai. Nhung hién than
va hoa than cung co6 thé khong hién than ma cing
khong hoa than. Cai gi con sét lai? Co cdi gi con sot lai
dau? M4t hét! Tieu huy hét!

Ngay xua! Ngay xua la ngay cua khgi diém, cua
bdt dau. Chua chdc. Khi co "ngay xua", khi co bit dau,
khi ¢6 khadi diém, ngudi ta da gip go doan cudi ngay tit
giay phit khoi diém cua b4t dau roi.

Cudc ddi anh Hai la sy n6i két dién hinh gitia
"ngdy xua" va "ngay nay", gita "ngan xua" va "ngan
sau", gita khdi diém va su b4t dau.

Ngay xua tai nugc Viét Nam, di trong long qué
huong, anh Hai la dnh tring rdm toa chiéu khip bén
phuong. Hing triéu ngudi sanh ra ddi, dic biét tudi tre,
nudi duong udc mo tham kin lam sao ¢6 mot dang hinh,
mot anh mat, mot nu cusi, mot giong noéi, mot giong hat
y hét anh Hai. Anh Hai cudi, ca triéu ngudi xao xuyén
cudi theo. Anh Hai budn, ca triéu trdi tim héo siu theo.
Trén sdn khiu anh la m¢t than tugng su6t mdy thap
nién chua tim ra d6i thi. Ngoai ddi, mé&i khi xudt hi¢n
tdi dau, ca ngan ngudi bam sat, theo doi anh tdi do.
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Ngudi ta thich thd, vui 1ong hao t6n thdi gid tim hiéu
thdi dung biéu thuong nhat: Anh Hai ngu lic nao, thic
lic nao, thich &n mdn gi, thich giai tri mon gi? Pa yéu ai
chua, ngudi thiéu nit nao c6 diém phic duge anh Hai
trdng cay si? v.v.. Khuotn mit anh Hai dep cua cdi dep
that "dan ong". Dang di sang trong, th& ngdi, cung cach
tiép xic, ngon ngit &r noi, hét thay ham chita cdi "duyeén
ngam". Thugng dé ban cho anh ba d3c diém: - dep trai;
- dién xuft tai hoa; - giong hat ndng nan truy2n cam.
Cudi thap nién 60, da s6 thanh nién mi&n qué ton anh
16i ngodi vi "vua thoi trang”. Cac "mét" quan ao do anh
lang-xé, ban chay nhu tom tuci. Anh mic quan "6ng
voi", so mi c6 cdn, tay ngin, mang gidy ba-ta trdng, chai
dau tém, lan lugt nguai ta phuc sidc gidng nhu anh. Cach
an mic cua anh phan nhidu duge khan gia bt chudc.

Ngay xua, thoi trai tre, anh budc 1én ndc thang tot
dinh pha quy vinh hoa, séng "dai trang”, nhung lua,
nha cdng kin tudng cao, 1én xe xudng ngua, mdi budc
chan ra duong ké don ngudi dua. Su nghiép thudc loai
su nghiép "son son phét vang", tién vo6 nhu nudc va tién
cung ra nhu nudc. Pung trén déng tién, ding trén diém
cao danh vong, nhung v& phuong dién xtt th& anh lai
chu truong ba khong: - Sudt doi khong gay mich long ai;
2- Khong hai nguai phan ban; 3- Khong hon thua, tranh
gianh bét ci didu gi vai dong nghiép.

Nh¢& vay nén anh duge nguoi thuong nhidu hon
ngudi ghét. Anh tung trai duong nghé thuat san kh4u
song duong doi thi anh ling ting, vung v&, va thua
thiét. Thuong thuong anh bi gat chdy tui, bi lita dén déi
phai tu khai pha san. Con ngudi khong ai 1a toan ven,
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quy luat ndy cung danh ludn cho anh hai. Puge cdi nay
m4t cdi kia. An ¢ nhan hau, biét phai biét quay. Cé mot
cai ma anh khong biét d6 1a "cdi ham choi” qua d¢. Choi
b4t can hién tai, tuong lai, bat cin con hay hét. Danh
sach dam mé cua anh tam liét ké nhu sau : Mé bi-da, me
co tuéng, meé xe hoi, mé danh quan vgt va mé danh
banh. M&i cdi dam mé, anh mé chét bo. Mé quén an
quén ngu, quén tinh di, quén ludn v¢ con.

Ban Bi-da canh rap Quéc Thanh, néi tiéng khong
do nhiing trai bi nhap cang tit Phdp, cdc cay co mua ti
Bi, chi nhan biéu dién a1 chi dep cho "ghi" thi€u chiu,
ma nhd tdt ca nghe si liing danh kéo dén 1am diém hen
dé tranh tai cao th&p trén ting duong co 1d ludt. Nghe si
Ut Tra On ltic nao cung ke ke theo bén minh m¢t cay co
rieng biét, nhu ¢6 y "nha" cho thién ha biét ta day "di"
mot ca sdu bay chuc diém, dan thut bi-da ¢6 hang. Nhin
be ngoal Ut Tra On trau chuét, nang niu "nghe¢ thuat" bi-
da, ngudi ta 1am chét. That ra, kha nang anh Ut danh bi-
da dudi miic binh thuong. Gap hom "t5" bi-da trong dai
va co0 hing trong nguoi, anh "thut" mét co tdi da 20
diém 1a qud cd thg moc. Pat duge ty 1¢ "vugt muc thu
hoach" (chit Cong San) trén mdi duong co, 1au lau mdi
¢0 mot 1an, nhung anh Ut cho d6 la thién tai bAm sinh
cua anh. Ngdi vdi ban bé thay vi d4u ldo van nghé van
ging, anh Ut c ¢ a ké thanh tich thut bi-da thugng
thang cta minh. Tron ddi anh Ut, d@ tai bi-da khOng bao
gio can, néi hoai hoai, khoe hoai hoai, trit khi d khdu thi
mdi hy vong chdm diit ké chuyén "anh hung" thut bi-da.
Co mot 1an, trén trang kich truong bdo San Kh4u Thu
Bay, ky gia To Yén Chau viét bai ca nggi tai dién xuft
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anh Ut trong vai Ta T6n. Bai viét vdi ndi dung rat trung
thyc, mo ta chinh xdc nhitng uu khuyét diém ma anh Ut
pho dién. Gan hai ngan 1a thu gdi v2 toa soan khen tai
nghé anh. Ky gia To6 Yén Chau cc ca cic cim mang téi
rap Quéc Thanh dua anh Ut xem. Anh Ut gian 14y ky
gia T6 Yén Chau, hoi giong hon mat:

- May ghét tao ha Chau ? (Ut Tra On va T6 Yén
Chau cung mot tudi, hai ngudi choi than nhu la ban n6i
kho).

- May hoi ky vay , Ut? Tao khong thuong may a?

- Chéd sao?

- M3ay vach ra di, ap md hoai, khé hiéu qua.

- Tao danh bi-da thudc hang su t6, bao chi’ Viet
Nam, ké ca may, khong ¢6 mot 1oi binh phdm tai bi-da
cua tao? Vi tao, hat ho chi'la cdi nghiép. N6i tiéng thut
bi-da mdi ngon lanh. May ha tién tung chu viét, vdy ma
ban vdi be. Thuong tao, sao may khong khen tao mot
phat.

To Yén Chau ndi gian:

- Khen may cdi gi?

Anh Ut Tra On tra 13 that tinh:

- Thut bi-da!

- Ut ndy, miy thut bi-da d3 nhu hach. Va lai, tao
dau phai loai ky gia nang "bi" chuyén nghiép nhu may
tudng. Tao viét nhiing gi may ¢d, nhiing gi troi cho may
huong va nhing gi doc gia mudn kham phd ve thién tai
nghé si cua may. Chd cé y lai quen than nhau rdi ép tao
vé m4y cai chuyén thut bi-da khi gi6 theo y may nghe
Ut.

Tit d6 bdo chi Saigon chiu y anh Ut Tra On, toan
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ding tai nhing tran d4u bi-da so6i ndi cla anh, théi anh
lén chin tiing may: "nguoi Viét Nam duy nhdt sip doat
gidi bi-da quéc t&". Co ai td chuic giai bi-da quéc t& dau.
Doc bdo thfy dang tin néi v® minh "s4p doat giai quéc
t€", di dau anh Ut ciing nh&c nhd vdi ba con ring : "Néu
doat giai bi-da qudc té&, chic toi giai nghe Cai Luong,
thut bi-da mau lam giau hon". Sy thyc thi anh Ut thua
xiéng niéng, thua sach tii. Bao nhiéu tizn ky giao keo
hat xudng, anh Ut trinh trong nuong "dep" trong ban bi-
da. Anh Ut trgn mit, d6 md hoi hot tap trung tinh than
nguyén budi chidu mdi o6 thé "di" mot vai co tit 10 dén
20 diém. D6i thu anh Ut, nhan vien nhic tubng chuyeén
nghiép, tén la Thanh Truc, ta ta vita danh vua "tha", di
mot co tit 150 diém trg lén. Cang thua cang trao ty di
nén cang muén go. Thanh Tric bit dung mach anh Ut,
tay danh miéng cit nhe nhang choc qué. Nguai thut bi-
da khi cam thdy "queé co", mét binh tinh, chgi m4t
"hing", nén seé tu thua tdi chi'thua.

Anh Hai chai troi hon anh Ut Tra On. Bi, ciy cg,
tdi "dét” dung "dd nghd" bi-da du goi mua thing ti
bén Phdp. Mé&i khi anh Hai nhap tran danh, tit d6i thy,
ngudi danh cd, dén ke thua hét tidn ding chdu ria nhin
ngudi ta sat phat "riua mit" cho do con ghign, vo luan
bao nhiéu s6 "khach tai ti" c6 mat, cf an hu tiéu, ci kéu
ca phé tha gian, anh Hai bao hét. Chi tuan theo mot didu
kien 1a, mdi khi anh Hai "canh" trat duong bi, nguai
ding ngoai ho hét ung h¢ tinh than bing cach: "Cha, bi
ket ma anh Hai dam danh td bang, dep that". Dep thi
dep, nhung c6 trung trdi bi nao dau? Anh Hai "xach xe
khong" chay mit mua. Siic danh, cho du "hén cg” di mot
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co khoang 15 diém la cung. Bgi thu "chdp" hai bi danh
ddng diém, anh Hai ty di gat phing : "Thua thi chua! Toi
khong thich chai chdp”. Anh Hai thua bi-da tu nam 1960
dén nam 1975, rong ra 15 ndm, tidn cing "c6 hdn" nuoi
chu ban bi-da, tidn danh do tinh s 1&n dén nhidu triéu
bac.

Thua cdm canh, thua trién mién nén cuong quyé't
gd. Tuong tg nhu anh Ut Tra On, cang quyét chi'ga cang
thua banh su nghiép. Mot d6i thu ndo da &n anh, "trén
cd" anh, anh chi' d6c tam go vdi ngudi d6, tran giao du
kéo dai nAm mugdi nidm, cé thé kéo dai bt tan, c6 thé
ban nha ban xe ¢¢. Ca ddi anh, anh khong danh bi-da
vdi mot nguai thd hai, néu anh chua phuc han xong véi
nguoi thu nhat. Vi lé d6 anh thua co chi’ ¢c6 mot ngudi.
Hang ngay chim ddm vao ban bi-da 9, 10 tiéng ddng hd
dé€ phuc thu, dé go lai tu di dya trén mot cudc choi bét
phan hon thua tign bac ma dé trang trai mot 16i dam me
khong c6 ngay gid chgt tinh.

Co tuéng, mén giai tri nat 6c. Anh Hai mé cd tuéng
bé #n bé ngu. Pi€m dic biét, anh khong ddu tri co tuéng
v6i mét ai khdc, ngodi 6ng Tu Hiéu, quan ly doan Tiéng
Hat Dan Tgc. Doan hdt van trude 1 gid khuya, gio gidi
nghiém va thiét quin luit. Anh khéng v& nha nghi ngdi,
6m ban cd tuéng ra quin ca phé rap Qudc Thanh cing
v6i 6ng Tu Hiéu thuic tring dém ngdi nghién ngim
nhiing nudc co 1én Chdt, qua Phdo, nhich Xe, ra Tugng,
chdng Si v.v.. Pung th€ cd bi, ma anh thi bi quanh nim,
ding day thot tay vé tdi quin di vong trdn quanh ban ¢d
dé 15, 20 phit d& suy nghi, tim cdch ph4 vong vay cia
d6i phuong. Hai ngudi ngdi ban co tuéng cé khi ba ngay
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ba dém khong chgp mit, khong thay quan ao va di
nhién dep ludn gic gidc tdp tudng, hat ho trinh dién van
nghé. Nhung nhan ching ting la quan sat vién ca ngan
cudc chién ddu co tuong giva ong Tu Hifu va Anh Hai
tréen 11 nam thuat lai, mbi van ¢ anh Hai thua tit nim
chuc ngan trg lén. Thua xanh da ngudi, thua chay nudc
mdt.

Ong Tu Hiéu thuong hai, thanh that khuyén anh
Hai dung d&u cg véi 6ng nita. Anh Hai 4m uc, dua ra
1ap luan rdng: "Anh phai chdi tiép vdi toi. Ma t6i chi
choi vdi anh thoi. Phai cho t6i go. Khong cho t0i go, tic
thét chic toi chét m4at". Ong Tu Hiéu "ngdi ddng" chiu
anh Hai hét thang nay dén nam ng. Nudc co anh Hai
tim thudng, phan phao chdn 11 nam nhung chua thing
ong Tu Hi€u qud 7 lan. Nam 1973, vién quan ly doan hat
vdi s6 luong khiém nhugng du nuoi 1 vg 9 dda con la
gioi 14m, ty dung ca gan bo ra 4 triéu bac mua mot cin
nha hai ting 13u ¢ dudng Nguyén Thong. Ong Tu Hiéu
tam sy vdi nhing ngugi ban than: "T6i khong bao gia
quén on Anh Hai. Ngay nay t6i c6 nha cla, v¢ con no
du la nhg anh Hai danh cd tudng véi téi 11 nam”.

O ddi ai lai chdng thich nha cao cia rdng, v¢ dep
con xinh. Ai lai chdng thich su nghiép, cong danh? Xa
hoi Viét Nam thoi nao cung thé, co rodi trong tay mot su
nghiép kham khd, nguai ta nghi ngay dén viéc "di dung"
sao cho né c6 ve "thugng luu" xa hoi ... "kim tién". Hay
nhét, hgp thoi trang nhdt khong gi hon la "di" bing xe
hoi. Chi&c xe hai vita la phuong tién "thugng luu” vita la
mot "dong san” be thé& ¢6 tic dung cdp thdi xdc nhan so
hitu chu thudc thanh phan giau c¢6. TAm ly chung chung,
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thich lam chu mot chiéc xe hai, &y cung chi la chuyén
thuong tinh. Trudng hgp anh Hai trdi nguge hin. Anh
khong thich xe hoi nhu dé 1am cia, nhu lam phuong tién
di chuyén hodc chidu chigu 1di Cadillac " hieu Hué Ky"
dao phé "dién binh "trudc cong ching dé ddi ng&m ta,
tram trd chiém nguong ta v.v..

Anh mé choi xe hoi nhu ngudi ta mé choi kiéng,
sutu tam hoa la. Xe hoi, dudi mit anh Hai 1a mot mon dd
cd thoi thugng quy giad cin bao tri, cham nom s4n sdc,
giltt gin can than va thudng thic né. Nhung anh giit gin
dugc bao 1au? Chidng c6 bao lau. Do ban tanh thich tim
"cuia l1a", chiéc xe hoi nhidu khi & lai vdi anh c6 mot
ngay rdi truy®n sang tay ngugi chu khac. Trude do
khoang 1, 2 gig, anh lau chui, ddnh bdng, 14y m&n trum
kin mit, troi mua trgi ndng "s¢ mo" dén chiéc xe yéu
quy. Dén liic thuong thic, anh danh tron budi sing di
vong quanh chiéc xe, nhin kiéng, nhin mui, nhin toan
dién "bong dang". Mdi vi tri, anh dung tam mdt that lau,
nam mudi phat quan sat, tim toi, chat luoi hit ha, khen
ngoi chiéc xe khong tiée 16i. Vi chu truong "choi" xe chd
khong "xai" xe, nén mua veé dé ndm i trong ga-ra, dé
chiém nguong "dung nhan" nhiéu hon la ldi ra duong.

Nam khi muoi hoa, chuyén rdt can, anh mdi lai xe
ra khoi nha, va méi 1an nhu vay anh c6 thdi do buc doc,
cau nhau tai sao xe hdi cung ma no nao hanh ha ng,
cudng bach né chd ngudi ning ng, chay trén nhiing con
duong nhya ndéng do Itfa, day doa nd, tdi nghiép. Soan
gia Hoa Phugng 14y lam khé chiju, hoi anh Hai:

- Vat phuc vu ngudi, truong hgp anh, to6i lai thay
nguoi no 1¢ vat. Anh nghi ¢ ding khong?
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Anh Hai tra 16i coc cin:

- E Hoa Phugng, may hoi nghe lang nhich. Ngudi
ta xai xe thi dung cu la phuc vu nguoi. Con tao, tao choi
xe, ching khic gi mot mon giai tri, tao ¢6 quydn dam
mé, c6 quy2n phung su no. Xe mua o hai ba triéu bac
trong khi tao xai cho ban bé nim ba triéu bac. Ching to
tao khong no 1é¢ ddng tign, may thdy cha?

- Thé sao anh lai d6i xe con hon ngudi ta déi mot
cai do thun. M&i 1an ddi xe mdi, anh 18 ca trieu ddng.
Chiéc nay viua mua, chua diy hai ngay, anh ban thdo
ban d8, mua lidn chiéc khac. Anh chgi modt tro choi
hoang phi'vo ich. Udng 14m, anh Hai a.

Anh Hai ly ludn mot chidu:

- Tro chai nao chdng cong phu, chdng hao tizn t6n
bac. Tao chgi xe hoi, cong phu v6 cung. May choi "tinh
ai" cung cong phu v6 cung. Lo phé binh tao, may danh
nam phut ty phe binh miy di. Gida tinh ai va xe, tro
chai nao it nguy hiém, it t6n kém hon?

Soan gia Hoa Phugng déo bdng mot lic hai vg.
Tran gidc ghen tudbng dudi mai gia dinh mot chdng hai
vg hinh nhu chua bao gio ngung chién qud 5 phat. Mt
v@ ndm giuong leo, hai vg ndm chéo queo, ba vg xubng
chudng heo ma nam. Nhigu bua chen bat danh ghen roi
ling cling leng kéng, soan gia Hoa Phugng tan cu tdi
rap Quéc Thanh 6m goi ngu chéo queo trude madi hién.
Néi gi nodi, d& cap toi "trang huSng” mot chdng nhidu
vy, cham ngc, anh Hoa Phugng cam thdy dy ndy nén
hung hing chéng tra vdi nhung ly luan miéng luci
"khong xuong nhidu dudng l4c 1é0" cua mot Ong soan
gia day kinh nghiém "truong tinh":
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- Anh Hai giang thuyét trat ban 12..ngan dam. Xe
la kh6i s4t vo tri, inh yéu la khéi tAm hdn s6ng dong, la
subi mau néng bong chay ngugc v@ tim. Tinh la stc
séng manh liét cia muon loai. Ngudi chét, ngudi ra tan
dudi 1ong d4t nhung tinh thi b4t diét, tinh trudng ctu
dén thién thu. Ldy cuc sit chét cing dem so sanh linh
hdn, vdi trdi tim ryc lua tinh, héa ra anh Hai khong
phén biét ndi cdi nao con séng, cdi nao da chét. Toi hai
vg, dinh ménh an bai trén ddi toi phai hai vg. T6i chinh
thic cong nhan, khong chdi bo minh 1a nguoi dan ong
b4t binh thuong, dusi mit xa hoi toi la hang dan ong
tham lam. To6i nhian. Nhung xe hdi 1a xe hdi, vg 1a vy,
hai binh dién khac nhau. Trong tro choi tinh ai, néu gip
mot cudc tinh tuyét dep, t6i sdn sang dén nhan mgi hqu
qua khdn nan, mién rdng to6i yéu va dugc ngudi yéu lai
Anh Hai thdy sao?

Mic dau kép chanh, kép hai ra tidn cho tot ca moi
doan hdt, Anh Hai lam sao tranh luan lai véi 6ng thay
tudng khéi 6¢ gidu tuong tugng. Khong tim ra ly le déi
ch4t, anh Hai phan d6i y&u xiu:

- Tao xin thua ba cdi ly su leo mép cua may. Chju
chua?

Hoa Phugng ngan tinh néng Anh Hai, ha giong
ddu diu:

- Minh ndi chai, xin anh Hai bo qua.

Anh Hai ddi xe nhanh nhu chong chéng. Mot
thang ddi hai chiéc, ¢6 khi ba chiéc. Thiy chiéc nao mdi
v®, kiéu mdi nhét, du vay ng tign 16i c4t c6 hong, Anh
Hai cung rang gdng hoi mugn, ban chiéc cu, bu voé mua
chiéc mdi, 18 nadm ba trdm ngan, ca triéu bac. Suu tap xe
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hoi tit nam 1957, t6i nam 1975, anh Hai da lam chu t4t ca
134 doi xe du lich. Anh la nguoi Viét Nam doc nhat xai
xe du kiéu, suu tap du loai xe nhu: Traction, Renault,
Peugeot, Ford, Cadillac, Continental, Pontiac, Mustang,
Plymouth, Chevrolet, Chrystler, Mercedes, Volkswagen,
Audi, Porsche, Fiat, Audi, Toyota, Mazda, Mitsubishi,
Honda v.v..

Cudc giai tri’ xe hoi da gay thiét hai cho anh dén
giai doan khong mua ndi mot cin nha tam trd. Song anh
khong 1dy d6 lam budn, tui than tui phan, da la nghé si
thi nén s6ng "hao hoa phong nha". Anh hao hi¢p vt bat
cl ai, tham giao hay sa giao, kéo hét v& o chung vdi anh.
An ubng, quin do, tién xai vat, anh chi hét. Tung thiéu
c mugn anh. Mugn nhd diung tra. Néu tra, anh sé ray
am lén, nao xem anh thudc loai ich ky, ham tign hon
ham be ban. Manh Thuong Quan ngay xua dai an trong
nha hang ngay trén ba ngan thuc khdch. Con anh, anh
nudi anh em that nghiép, 10 sa co that thé vai chuc dda,
sa chi ma on voi nghia. Tanh tinh phéng khoang rong
rai, hay giap do ngudi, phong cach khiém cung hoa nha
1a nhing hat nhan tinh nghia gieo rdt trén cac ching
duong dai, cho nén anh c6 ban be t&t khdp nai.

Chidu chidy, khoang ba gig, m&i ngay, khong thiéu
mot ngdy, tru nhung lac theo doan luu dién, anh Hai an
dién nhu mot cau thu thi thiét: do thun, quian cut, giay,
vd toan cung mot hiéu Adidas, hdao hic vd van dong
truong Tao Dan dgt banh. Cau thu cac Hoi Cong Binh,
Pia Phuong Quan, Khong Quan, Hai Quan, Canh Sat
Qudc Gia, anh quen khong thiéu m$t Hoi. Nhung cau
thu vang danh mot thgi nhu Tam Lang, Xinh (lun), Cu
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Sinh, Cu He, Méng, Tha, Son, Tu L&, Ngon (lun), Thy,
Thao, Cang, Chinh, D8 L&, Vinh, Rang, Tiét Anh, Cy,
L&m, Trung (s6i) titng da cho hang tuyén thu quéc gia it
nh4t c6 mot 1in day nghg, chi anh Hai cach giu banh,
lua banh, chit ci, giao banh, da goc, da tiép ung, trung
ing, hang phong vé, hang xung phong v.v..

Chi thi chi, Anh Hai cha hoc dugc didu gi. Bét
banh trat 1én trat xudng. Lua di chua day mét thudc da
m4t. Mé chay theo banh, khong biét minh dd & vi tr
nao, khong hiéu r6 chién phap khi nao di banh 1én, khi
nao lui banh v& phong thu. C6 banh trong chan, anh Hai
da loan, chdng can nhim hudng, nhin dich thu gi rdo. Ba
con bt mach biét anh Hai ham da banh, vao nhung
budi thao dgt, cho anh hai v6 san dgt ké. Anh coi d6 la
mot vinh hanh, mét nidm hanh phuc lon lao nhat trong
dai.

T4t ca ciu thu ngheo xua kia tai nudc Viét Nam,
khong it thi nhidu, can tién, gia chot cung 5, 10 ngan,
anh Hai vui vé moc bop cho tign trén san co va anh Hai
doi tra lai bdng mot 151 khen khich 1é: "Hbdi ndy anh Hai
da dugc 1dm. Rdang dgt thém di anh Hai".

Nam bt dau chét sdng cho mon tic cau, tho phi
pho trén san ¢d, Anh Hai ngoai b6n muoi tudi. Nguoi
dan ong tudi ngoai bén muoi dd banh trén giudng con
o khi trang khi trat, con ¢6 khi hut lén hut xuéng, trén
san cd, con xi' quach dau ma rugt theo trdi banh? Cic
tuyén thu lung 14y nhu Tam Lang, Vinh, Rang, Tu L¢,
Tha ngoai ba muoi tudi da bi Tdng Hoi Tuc Ciu Vit
Nam Cong Hoa mdy lan nh&c nhd nén v2 huu. Anh Hai
biét stic minh, méi khi ra san dgt, anh xin dd goc trai,



TRAN TRUNG QUAN 207

ding tai chd cho banh xuéng, khoi can chay v2. Anh
quang tdi quang lui khong qua 10 thudc. Vay chd cung
tho hdng hoc, mat may tdi mét, mau da nhgt nhat.. Biét
ring dua banh cho anh thi m4t, nén su6t tran ddu ci dé
anh ding d6 lam canh.

Théy diing 1au s¢ anh budn ngu, ngudi ta lach dich
thu, ltra banh tdi vong c4m dia bén d6i phuong, rdi hét
to: "Anh Hai, sat". Anh Hai lao nguai toi, 14y hét sic
minh .anh "sut" modt ca tao tén tudi. Trat me no roi!
Chun géi trai, ha bd xudng "tdn", ddn suc luc qua hét
chan mt da... Pa gio nghe cai bich! Mui giay "an"
xuéng d4t, qua banh ndm tro trg. Lic xubng g6i hoi sau,
dau g6i cua mot ngudsi nghé si da tinh, hau qua sau bao
nhiéu ndm "dd san nho, dd dén", yéu xiu, k&m khong
ving, anh hai té cai ach, do van tai chd. Hay lich su,
dung cuoi. Anh Hai ghét cay ghét ding dita nao cugi
mia mai, cudi vo y td méi khi anh Hai da banh té ndm
chong cing.

Nhing ngay giao ddu tran 14n tranh giai toan
qudc, rung ngudi ai mo hién dién trén cac canh khan
dai, hai d¢i banh tuyén thu qudc gia rinh nhau ting
chién phap, tung muu ké vdy "cdm thanh", tung cd banh
tuyét voi lita d6i phuong dé phd 1udi ghi diém. Anh Hai
ding ngoai san tha hdn tuong tugng minh 1a nhitng cau
thu 16i lac ngoai kia, dang quan thao, dang diu nhitng
duong banh “sudt mudt" trudc hang van cip mit kinh
phuc. Anh khong ma gi cao siéu hon, d4t nudc 6ng ba
0 thuong anh, hay cho anh m¢t lan lua banh trén san
van dong Codng Hoa.

Udc md "danh du" d6, mot chidu thiang 10-1974 da
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tro thanh sy that. Anh Hai dam bo ra mot tri¢u bac
muon san Cong Hoa gdm chi phi’ dién, nudc, nhan vién
trat ty, canh sdt gilt an ninh, 1¢ phi tra trong tai, gidm
bién v.v.. Dudi danh nghia "Gay Quy Cay Mua Xuan"
cho gia dinh Ky Gia Viét Nam, anh Hai, Hoi truong Hoi
Tic Ciu Nghe Si Viéet Nam, goi tho moi Hoi Tuce Ciu
Thuong Phé Binh Viét Nam Cong Hoa ddu giao huu.
(Hoi Thuong Phé Binh VNCH do cyu thi€u ta Nguyén
Binh Thinh tic nha vin An Khé lam chu tich. Nha vin
An Khé hién dinh cu g Phdp).

Pai Phat Thanh Saigon quang cao diéc tai nhic oc.
Bao chi’ hét minh viét bai ung ho. Nhung khan gia md
diéu 14c dau ngdn ngam. Nhan vién t6 chiic ban vé than
van : £ sé. Ban sudt tuin chua duge 100 vé. Dan ghidn
danh ca, mé cap do tran ddu, ban luan: "Ro la ngugc dai,
cau thu Nghé Si Viéet Nam ho lao, 6m tong 6m teo, dd
cdi ndi gi. Cau thu thuong phé binh ké cut gio ngudi
qué cing, ding chua viing, c6 cich chi kh2u trung trai
banh".

Nghe dén Hoi Thuong Phé khan gia hoi de dit.
Ho s¢ chua ra san thi da nho Hong Thap Ty chd vo nha
thuong cifu cdp. Danh nghia Thuong Phé Binh nhung
cau thu toan nhitng tay cu phach, khoe manh, than hinh
nguyén ven, nhdi banh khong thua cdc tuyén thu toan
qudc.

Pa dén gio khai mac tran ddu giao huu - dudi sy
chu toa cia Chudn tudng DS Kién Nhiéu, Do truong do
thanh Saigon-Chg Lon - kiém vé c6 khoang 300 ngudi
vO xem. Pém ky lai, thi trong s6 300, hét 150 khan gia 1a
vg con, than nhan, ngudi trong gia dinh cua hai hoi.
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Budi t6 chuc 16 1 triéu 200 ngan. Anh Hai ming quynh
quang. LS, an thua gi. bidu trong yéu la anh duge tham
du vdi tu cach mét cau thu, da chanh thic trén san Cong
Hoa.

Anh Hai bao goc trdi, ram rat chay tdi chay lui va
rao ryc chg banh. Chg dén phit 90, trong tai thdi két
thic trdn d4du nhung anh vin khong dung tdi trdi banh
moét 1an. D& hidu, Hoi nghe si ngai bi thung ludi, déch
thém dua banh cho anh Hai biéu dién. Két qua, hai héi
"nang" ty s6 bang nhau: 3=3. Chudn tudng PJ Kién
Nhiéu bt tay khen anh: "Anh hat hay ma da cung hay".
Anh Hai m4c cd do mit. Su6t 90 phiat khong ¢6 1an nao
s¢ dén qua banh. Ro rang ong Do truong khen xa giao,
khen kiéu thoa dau cu-1a thuong phé binh ndm ¢ Téng
Y vién Cong Hoa.

Nam 1964, thoi gian cong tac doan Thanh Minh-
Thanh Nga, anh ca ngay 6m banh chay ra san thuc hién
gidc mo tro thanh cau thu quéc t€. Ching mang luu tdm
dén viéc hat xudng, bo ludn tap tudng mdi. Tham chi
dién vai gi cung khong biét. Poan Thanh Minh sau ba
thing luu dién mi2n Trung tro v@ Saigon trdn thu rap
Hung Pao, tai ngd khan thinh gia mot va kich mdi
toanh, ming ngay ra mit ddng bao thu do sau mot thoi
gian ving bong. Hat vd mdi, doan phai tap dgt thuin
thuc ca thang trudc khi kéo man. Anh me banh, bo tap
tudng va gat qua mot bén nhiing 16i khuyén cdo cua dao
dién.

Pém dién ra mit tudng mai, anh Hai khong biét
tn tudng, vai tudng va ndi dung thuc loai gi: Tinh st1,
huong xa, kiém hiép v.v.. Budc ra san kh4u, anh than
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nhién c4t giong hat lai vai cu, vd Nua Bgi Huong Phan.
Co dao dién chung 19p tudng vdi anh chung hiing, 1o b
ding chét tran ra d6. Vai dao chdp néi vai kéo, vai phy
két chat vai chanh, mot vai khong thudc thi hong hét cic
vai kia. Tudng dang trinh dién loai kiém higp, cét
truyén xay ra trén nui trén ring, anh dong vai hiép si,y
phuc huong xa, deo kiém d¢i mao. Trong khi d6 anh
mot minh didn xuft va tinh cam xa hoi mic com-1é, thit
ca-vat, coi ching giéng ai. L b9, 1 lang du mei thi.
Khén gia phan déi, la 6 vang doi, doi tra vé, doi ban
giam d6c doan 1én san khdu xin 18i. Gian don ngung
bit, anh sing ngung chuyén mau, chd quyét dinh
"thugng cdp". Cdc dién vién ding nhu troi trdng, trd mét
ng6 xuéng khan gia, chua biét phai "thanh minh thanh
nga" nhu thé nao.

Ba bau Tho, dizu khién doan Cai Luong kinh
nghiém ddy minh, nhanh tri budc ra san kh4u, khiém
t6n cdo 16i khan gia:

- Su viéc xay ra bat ngd. L&i noi chiung toi kiém
soat nhan vién va ky thuét san khau khong chat che, xin
khan gia niém tinh tha thd. Khoang 10 phut nita, chiing
toi sé "tai phéi tri" (chép nguyén 1gi ba bau Tho) dién
vién va kéo man trinh dién trg lai. Trong lic cho didu
chinh nhan sy ndi bod, xin moi quy khén gia nghe ni
ngheé si Thanh Nga don ca ban tan ¢6 Giao Duyén vdi
tua d& Nhac Long Nam Cu. Mot 1an nua xin cdo 18i cung
quy vij.

Budc vo trong hau truong, ba bau Tho "ndi tran 1oi
dinh, d4p d3u vin c6, kéu trdi 1dng 10ng. Ba nfm cing
vai a0 dao dién Hoang Viét:
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- Anh mu6n pha doan hat tbi sat nghiép phai
khong?

Hoang Viét chét diéng, nhung cung rang phan
bua:

- Anh Hai ham dd banh bo t4p tudng, dau phai 18i
con!

- Anh chju trach nhiém! Hin bo tap tudng phai
thong bao toi. Toi kiém ngugi thay thé.

Hoang Viét hiéu ro tanh ba bau hay ndi néng sang,
ba ndi cif dé mic ba néi cho da nu gian. Nhin ba t6t hon,
nén ding im thin thit, "trAn trong" l4ng nghe ba quo
trach.

Ba bau Thg néi mot hdi ¢b 1é moi miéng, ra lénh
biéu nhan vién qua phong hoa trang kéu anh Hai "trinh
dien".

Thoi gian nay anh Hai dang "h¢ luy" mét méi dep
nhu mo vdi c6 dao Thanh Nga. Chang tham kin yéu
nang, yéu th6t khong ra 1oi. TO tinh bdng anh mit, bing
nhung cui da 1ong nheo "nhang lia". Yéu tham, thuong
lén, nhd trom. Nang kin ddo dap tra. Hai ngudi yéu qua
nhung nu cuci "tinh tu", trong trdng, sang su6t biét dung
lai ding ldc. Tinh yéu dién tién trong pham vi 1é gido,
chua 00 mot Ian cham dén thit da, du hai nguoi cung ao
udc. Chang nhidu lan bay muu tinh k€ ndm tay nang va
c6 gdng tién thém mot bude, hon l1én moi nang. Chang
th&t bai, ba bd nang canh sat nut, k& hoach ai &n vung
trom bao nhidu Iin deu bj pha vag tan tanh. Ba bod nang
lam buc tuong thanh kién c6 ngan chian chang thyc hién
mong mi diém tinh cua ching, clia nang. Ba bau Tho,
mot loai ba gia va can mui ky da, luon ludn ke sat co
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con gdi cung, phd tan mong dep cua chang.

Co con gai yéu qui dep nh4dt nhi nude Viét Nam -
ngudi ta qua quyét trong thé ky 20, san khu Viét Nam
khé 6 thé im mot co dao thit hai dep "s§c nudc huong
troi", giong ca ngot ngao, dién xudt tuyét voi nhu nang.
Pida con gai 1am ra ti®n ra bac cho nén can phai “canh
me" c4n than. M&i budc chan di dong, mdi danh m4t, mdi
nu cudi cua nang ba bau Tho gidm sat ting li titng t. Ba
ngu k€ bén nang. Ba 4n com chung vdi nang. Ra khoi
nha nita budc, ba lot tot theo bén nang. Ba la mot ba gi
c6 bd mat "dé ghét” d6i vdi t4t ca nhiung thing dan ong
"6n dich" ¢d tanh ca ké dé ngdng dinh tan con gdi ba.
Xét cho cung, ching lé co con gai canh vang la ngoc nhu
nang ma ngay tho "bo tréng" dé cho nhiing thdng din
ong "an hai" bu quanh tan tinh, to 10i ngot mat chét rudi
du dd, quyén ru dua v& lam vg khoi khai sao ca? Néu co
xay ra that, thi tao héa r&t b&t cong. Dé tranh bét "tai
nan" mudi hai bén nudce trong nho duc chiu cho dia con
gai cung, ba bau Tho niém yét mot s& didu kién kén ré
gian tién nhu vay: "Nguoi thanh nién nao mudn dinh
hon vdi con toi, didu kién diu tién phai coi dugc mit
(dep trai), co tai, trinh d9 hoc van bac dai hoc, san
nghiép tri gia muc chot 20 triéu". Xin luu y, thiu mjt
trong bdn didu kién, chd co bay dit nha nguoi mai mdi,
ba bau Tho thdng thung bac bo. Ba 1a ngudi 4n néi mot
16i, it khi 1dng nhdng keo nai doi mot bt hai. Lap
trudng cua ba muon thud cing coi, diit khoat.

Bang niém yét kén ré thoat dau truy2n miéng
trong mot sé ngudi than tin, dan dan lan rong ra tdi
ngoai quan, ngoai dinh, ngoai chg di ca thu do Saigon



TRAN TRUNG QUAN 213

d®u| hay biét. Tic khic c6 hai dng tuong VNCH cay
ngudi ban tiéng xin lam 18 "giap mat". Ba Bau Tho tu
ch6i khong mot 16i an ui hai thing ré hut.

MG cudc siéu tra ly lich cd nhan, bao gdm ca dién
mao, tudi tac, tinh trang gia dinh v.v.. Ba bau Tho phé
binh that chinh xdc v2 hai 6ng tudng VNCH. Ca hai 0ng
tuéng deu c6 dién mao di hgm: Map phi ma lun xuin,
nguoi tron nhu cdi lu hing nudc mua, mit bu nhu tdm
thSt x4t thit heo. Trinh do hoc dau bing dit-16m tiéu hoc
thai Phdp thugc. Tinh trang gia dinh nhung nhdng qua
hai doi vg: Vg thit nhdt dam. Vg thd nhi Cao Mién lai
Viét.

Ngoai cdp bac trung tudng (Ién nhanh nhu didu
gip gio nhd cong trang dem quan v& dao chanh chinh
phu trung uong), su nghiép ndi tri gid trén 40 triéu (tidn
t¢ VNCH nam 1964), su nghiép chim, gidi thuong buodn
Ba Tau Chg Ldn cit gium, 6 thé nhidu g4p hai lan sy
nghiép ndi. Nhung con thiéu tdi ba di2u kién quan
trong: dep trai, ca tai, trinh d¢ hoc vdn bac dai hoc. Do
le d6, hai dng tudng danh 6m mdi han ngan thu, hut
cudi ngudi vg ly tuong cta bao nhieu chang trai nudc
Viét.

Anh Hai c0 tai, dep trai nhung hoc van cliing chi 0
bac tiéu hoc. Con san nhiép chim 14n ndi gom gom lai,
nhidu ldc tai réng. Anh dung dinh vai triéu la khi nao
ky giao kéo hat doc quydn cho mot doan hat Ion. Ngoai
ra, hang thang vd 1, 2 trdm ngan thi qua sic tuong
tugng rdi. Anh thi€u chdn hai didu kién kén ré cua ba
bau Tho.

Ti lau ba bau Tho ghim anh, "thdm bdo", kiém
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soat anh khong dé€ sy mot ke hd. Ba biét hét chg. Biét
anh "Sau ai 14p ca vong trdi" chd. Song ba cif tan 13, lam
b6 ngay tho cu, dé coi thit anh ca gan. "lon” con gdi ba
tdi mitc d¢ nao. Va ching, ltic nay muén hiy hgp dong,
truc xuit anh ra khoi doan, mdt viéc lam ngoai kha
nang ba. Ai gian, ai hon, ai ghet, ai thuong mic ke, hién
gid anh vin 1a mot kép chanh ding dau san khdu Cai
Luong. Tén tudi anh khan gia toan quéc ai mo cang
ngdy cang ting, 1én tSi con s6 5, 6 triéu ngudi. Pudi anh
di, tim ngudi khdc thay, khé con hon 6ng thu tudng tim
nhan tai thanh 1ap tan noi cac.

Nghe 1énh ba Bau goi, anh dén trudc mat, ding "Ié
phép” trinh dién ba bau Tho:

- Thua, ba bau goi em?

Ba bau Tho ddn mat nhan vién thudc cdp:

- Anh tinh giét doan Thanh Minh-Thanh Nga phai
khong?

Anh tinh bo:

- Ba bau nghi oan cho em. Em thich d4 banh qud
trdn, em bo tap tudng, 16i nay do noi em gay ra. Em biét
16i, xin ba bau thong cam.

Ba bau Tho hinh nhu ha bt con gian, hoi ¢d tinh
cach xoa bau khong khi' nghet thg trong doan hat:

- Toi phai tinh 1dm sao day? Anh chua thudc vai,
thudc bai ca tudng mdi, hoan vé lai khan gia, dém nay
doan thédt thu 1 triéy, ai iIng tién tii dén bu toi?

Anh Hai ndy ra muu ké:

- Ba bau khoi lo. Téi nhd Thanh Tric ding trong
canh ga nhic tudng. V& phan dién xudt, nh4t la vai kiém
hiép, toi du sic qua cau. Ba cu cho tit den lam lai, coi



TRAN TRUNG QUAN 215

nhu khong cd tryc tric chuyén gi.

Ba bau Tho vui ve néi:

- 0! Y kién anh hay. T6i lam theo ¥ anh.

Ba quay qua 6ng Tu Pudc, chuyén vién di2u khién
anh sang, c4p t6c ban hanh "ménh 1énh":

- Chi Nam, d¢i Thanh Nga don ca xong, chu cu tit
dén lam lai nghe. (y ba bau mudn néi, khi Thanh Nga
ding phia ngoai tdm décor-fix ca diit ban tan c6 giao
duyén, nhan vién dnh sing tit dén, thay dai canh va mo
man hat lai binh thuong nhu khong ¢6 chuyén gi xay
ra).

Lic &y ¢6 mit ong Thanh Pam, ky gia phu trich
trang kich truong nhat bdo Saigon Mdi cua ba But Tra,
ching kién noi vu "phia sau hau truong Cai Luong” tu
dau dén cudi, ghi chép tung chi tiét nho nhat dé viét
mot loat bai "néng hoi” cng hién doc gia bao Sdigon
Mdi. Ky gia Thanh Dam chay tya bai "nd rung rinh du
ludn" khién doc gia trung thanh trang kich trugng phai
to mo, doc ngdu nghién ndi dung bai bao vdi lai d@ tua:
Chuyén kho tin nhung c6 that: Kép chanh doan Thanh
Minh-Thanh Nga khong thudc tudng, ditng sugng ngit
trén kh4u, ba bau Tho dich than xin 18i khan gia va ra
lénh "tAt den lam lai.

Cau noi "tdt den lam lai” duge bao chi’ Viét Nam
thoi phdng hang ngdy, loan truyn rong rai trong quan
ching, dung am chi nhiing viéc mg am, thi€u cin ban
"quang minh chinh dai" ctia chinh phi. Nam 1965, nam
ddn d4p nhing cudc dao chinh tranh gianh ghé& quéc
trudng, ghé thu tuéng. Tudng Nguyén Khanh "chinh ly"
ha bé tudng Duong Van Minh, chu tich hoi Pdng Quan
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Nhan Cich Mang. Tudng Nguy&n Chanh Thi ndi diy
doi lam vua Quan Poan I. Tudng LAm Vian Phat, Duong
Vin DPuic ngdi khong ngia tay ngiia chan, ndi con "mit
day dén" kéo quan v® Saigon truit phé hut tudng
Nguy8n Khanh. Pai td Pham Ngoc Thao dang thét
nghiép, dé c6 viéc lam, 6ng ria mot s6 linh can vé thinh
1ap 1 toan loan quan kéo tdi Dinh Gia Long nd sting let
det, ho hdo dao chanh. Tudng Nguyén Cao Ky ldi khu
truc lugn trén diu quan dao chanh, doa tha bom, nhém
loan quan lanh cing, lui thui nit ém v& cin ci. Nhan dip
dep quan dao chdnh, tudng Ky dao chanh ludn tudng
Nguyén Khanh.

Tinh hinh hdu phuong réi ren, binh si ngoai titn
tuyén xon xao dit cdu hoi: "Cam sung ddnh giic, hy
sinh mang séng chidng 1&é dé cho m4y éng tudng ¢
Saigon ddm dd nhau, gianh giut chiic tudc rdi chém ché
ngdi trén dau cha thién ha?"

Ky gia Dinh Tu Thuc, bt hiéu Sttc M4y (Ong Dinh
TU Thuc s6ng "mai danh 4n tich” ¢ tiéu bang Virginia)
phu trach trang "hai hudc thoi su” trén nhat bdo Hoa
Binh cta cha Tran Du (Linh muc Tran Du sau nam 1975
lui v& dn dat trong Nha Giong Ciu Thé, dudng Cudng
B¢, Saigon. Linh muc qua ddi ndm 1991) phdng biit chi
trich cay doc cac tuong lanh: "Chinh truong Viét Nam
chua day 1 tam cd nguyét, tic ba thang, tic 90 ngay ma
da hinh thanh 5 cu¢c dao chanh ngoan muc. Nghia li 5
Iin "t4t dén lam lai" b may chinh quyén. Biy tudng
lanh sut chudng, m4t chu, chay rong ngoai  phd,
dung d4u cung "tdt den lam lai", dung ddu dao chanh
do. Ho xem chuyén lanh dao mot quéc gia nhu tro dua
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trén san kh4u, mudn “tAt den lam lai" Iuc nao thi lam!"

Nhing nim cubi cung cua chinh thé VNCH, phe
dan biéu d6i 14p hing mau "tiét canh vit" chéng mong
gao thét doi "lien higp", "trung 1ap", "séng chung hoa
binh" vdi Cong San. Pién hinh 1a nam dan biéu Tran
Ngoc Chau va nit dan biéu Tran Kim Thoa. Nhung tro
mua r6i re tidn cua hai dan biéu nay lam "ngita mit" bdo
chi'Saigon.

Nhat bao Xay Dung s6 phat hanh ngay 20-11-1973,
trong moOt bai xa luan da viét: "Hai dan biéu doi 14p
ham thu Trin Ngoc Chau, Trin Kim Thoa dém qua ngu
lai tru so Qudc Hoi, khong chiu v@ nha, gilt ving 1ap
truong thuc sudt dém phan d6i chinh phu VNCH ngugc
dai tu binh Vigt Cong o hai trung tam cai hudn Phu
Quéc va Con-Son. Du ludn xudt phat tu Nga Ba Chudng
Cho hét suc ngac nhién, tu hoi: MOt dan biéu masculin,
m¢t dan biéu féminin (tiéng Viét minh djch la dan biéu
duc, dan biéu cdi), ca hai tudi ngodi ndm muoi, ca hai
stc khoe chua dén hoi "li¢t vj", ca hai d8u c6 "vg riéng,
chdng riéng” ma lai dong Iong "thic chung”, khin khit
ngdi st bén nhau tron mot dém ving ve trong tru so
Qudc Hoi. Lua gin rom Iita sé chdy. Lo ma hai vj chdy
lua Iong b4t tu, suc cua quy vi ¢0 bao nhiéu lin “t&t den
lam lai"? Can ait theo du luan Nga Ba Chudng Cho, hdi
ndy ba dan biéu Thoa rdt khodi thoa dau thom Chanel,
mic do dai mouselin kiéu ba Ng6 Pinh Nhu ha cé,
mong lét, xai nit vu tu dong. Ban ddng vi¢n thdy phai
nuét nudc bot. Ong Chau, con ngudi tiéng tdm than
Cong vang litng nam chau bén bé, khong khéo k&m ché,
chi' mot dém 15 dai doi ba 1in “tit dén lam lai” voi ba
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dan biéu, dam ching ong ndm chét ngdp trén mi¢ng 'l
chan trau".

Ché& d¢ VNCH cung anh, trong dai anh. Ché &)
Cong San cung chidu anh hét myc. Anh muén séng theo
cung cach "tu san", 14i xe mercedes, &n mic theo "tu ban’
trong mdt chanh phu doc tai vo san, tuy y. Nhung anh
vin tit ch6i nhing quyén Igi do "Nha Nudc" ban phat,
nudi hy vong ra di. Néu anh g lai, doi s6ng vat chat, dai
séng tinh than chic chin khong thi€u. Phé thi tudng
VC Pham Hung di m¢ anh. Téng bi thu Lé Dudn mé mét
xem anh trinh dién.

Ngay 2-6-75, sau khi "dy khan" xu&t hdt trinh dién
vo Phung Nghi Pinh tai Cau Lac bd Nha An Ninh Ngi
Chinh (B6 tu lénh Canh Sit Quéc Gia, VNCH), Lé Duln
budc v6 hau truong than mat ngudng mo tai anh. Ong
v8 vai theo tac phong cua ke b2 trén hét 1oi khen nggi
anh. Khoang 1 tuln sau dd, 6ng L& Dudn cho nhan vién
h4u can m¢i nghe si Thanh Nga lén tu dinh 6ng (Puong
Hodng Thap Ty, biét thu dugce si Nguyén Cao Thing) dé
ong "tra dao", to long di mo nghé si midn Nam.

Ngay 26-7-1975, s¢ cong an theo doi, t6i va Dung
Thanh Lam ngdi trén xe anh Hai, chay vong vong Bdn
Binh chg Saigon khoang 15 phut, ban thao ké hoach
giap anh vugt bién. Anh giai bay tam su:

- Tui em di trudc at di. Anh tinh cach vugt sau. No
khong bo tu, ha khic anh em minh, nhung né nhdét ca
nudc cho nén anh thu tui nd. Qua tdi xt tut do, minh su
dung tiéng hat, tranh ddu nhan quy2n, t6 cao nhung
chinh sach dc doc ctia no.

Chung tdi di trudc. Mugi ba nam sau, anh Hai
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thodt ra khoi lao tu Viet Nam. Ldi dau tién anh noéi
trong ngdy nap don xin ty nan chinh tri:

- Toi 1a nghe si, khong biét 1am gi dé tranh .d4u
nhan quy2n cho dan tdc t0i. Toi chi ¢6 ti€ng hdt gai v
qué huong t6i. Va chi ¢6 thé thoi.

Anh Hai tén that Chau Van Pugc, ngudi qué quan
Soc Trang, di hat 14y ngh¢ danh Thanh Pugc, ngay nay
dang ngdi trudc mat toi, bén ly ca phé béc khdi, nét gia
nua didu cgt trén khudn mit sang ruc nhu "tring ram"
cua ngdy xua, trit biu tAm suy:

- Anh nhd san khdu qua! Chd Cong San sap xong
chic minh gia hét!

- Anh c6 héi han sau khi tuyén b6 xin ty nan bén
Pitc?

- Khong! Anh biét doi ngheé si sé chdm dut sau khi
chdp nhan séng luu vong hai ngoai. Tuy nhién, tu do
trén hét.

- Néu Cong San mdi anh v& nudc, cho phép anh
hat tro lai, anh nhan 1gi?

- Anh ¢0 loi thg, anh se v2 nudc hat lai khi nao
khong con Cong San.

- Tl ngay qua day, anh trinh dién bao nhi2u
tudng?

- B6n tudng. Trinh dién 15 xu4t bén My, Canada,
22 xuft @ cac nudc Phdp, Duc, Anh, Bi, Thuy Si, Hoa
Lan.

- Trong ddi ngh¢ si, anh c6 nhd da trinh dién bao
nhiéu vg tudng?

- 149 va ké ca Hd Quang. Téng cdng thai gian trinh
dién trén san kh4u la 34 nam.
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Nhin dong hd, anh Thanh Pugc ditng 1én xin 13i,
chia tay toi. Anh bao can chd dd ve Evry sdm, dua thg
may gip, cham tré thi khong kip giao cho hang chidu
mai. Toi hiéu anh. Cu¢c séng g day khong cho phép
mong ma, khong cho phép di xa thuc t&, danh hét thai
gid tranh thu cho miéng an. TAm hdn lang man, la cin
ban cin thiét giup ngudi nghé¢ si manh dan lén duong,
tan lun dan, con nguoi bién thanh cai may lac nao
khong hay.

Anh Thanh Pugc, da hét mot chuong viét vé anh.
Trudc khi budc qua chuong ké tiép, toi co mdy 16i chin
that nh4&t, luu lai quyén sich ndy nhu sau: Chic anh
gdp nhidu may min. Chic anh sdm dat y nguyén trg vé
qué huong. Chic anh gip lai san khdu mét ngay khong
xa.
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13.

Nhﬁng ky niém vui budn trong "hau truong san

khfu cai luong" muén ghi day du, phai mat 10 quyén
sach trg lén. Hang trdm mdiu truyén cudi ra nudc mit.
Hang tram ky nié¢m dep. Hang tram ky niém dau
thuong... Chuyeén ¢6 that. C6 that clia tAt ca su that.

Mot ngudi phu nit bo chdng, thodt ly mai dm gia
dinh, bo cudc séng hanh phiic, mu quang chay theo
"iéng goi cai luong", mong c6 ngay nodi danh dao hat.
Biéu ca thu giong, ba khong c6 giong. Biéu diing ra bo
dién thy, ba khong ¢6 nang khiéu. Khong nd dudi, ngudi
ta rang kiém cho ba mot vai ty nu, ba nhat quyét théi
thdc, ché khong tuong xdng vdi sic dep cua ba. Soan gia
dung dung nhin ba bj thai gian dao thai. Ba thdp thom
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d¢i ngay ong thiy tudng dong long tric &n ma lang-xé
bi. Nhung da 3, 4 nim "bui ddi" theo ganh hat, soan gia
van chua phan vai, vin chua nhic nhd dén ba.

Khong ngh2 nghiép, ching c6 nhiém vu gi chinh
thitc trong doan, thanh ra t6i ngay cd ca nhong di ra di
vd dgi ngudi niy nhd mua ca phe d4, ngudi kia sai ui
quan ao. Ba &n bam ganh hat, dua vao "tinh thuong hai*
cua ong bau. Ba tha tudi "thanh xuan" troi ndi theo doan
hat phiéu bat d6 day. S6ng bua ddi bia no, bita com vita
lung bung thi ndi niéu da bi nhan cong doan vét sach
com chdy. Ngudi chdng con thuong vg, khoang hai, ba
thang mot [an, 14n 16i di tim. Ong hét 16i nan ni'i 6i:

- Em mdi 19 tudi, em chua hiéu dai. Trg ve gia
dinh di em, chi ¢ anh, chong em, 1a biét thuong em
thoi.

Ba cai budng:

- Toi meé kiép sdng tit do nghé si. Tanh tdi khong
chiu bi rang budc, bi cot chan, bi lam vg vao mot nguoi
dan ong. Toi thich bay nhay nhu chim trgi mudn ca
mudn hét 1ac nédo tuy y. Hay dé toi yén. Anh dung deo
dudi toi nua.

- Em khong c6 giong ca, doan hdt bo roi ba bén
nidm nay, em chua thuc tinh sao? Thiy em vat vuong,
déi rach ma con bi hat hui, anh khd s vo cung. Nghe
loi anh di em. Con nguoi vo gia cu, vd nghé nghiép xa
hoi ho khinh ré. V2 lam lo lam 4n vdi anh, giau c6 mdy
hoi. Khi ¢6 tién, em cd mudn ganh hat v& hat cho em
xem. Em thdy sao? Em nén suy nghi ky, lui dui gia tdi
bay gig. Chung dé du c6 h6i han nhung ngay thang
rong choi hoang phi'nhu thé nay thi cung qua mudn.



TRAN TRUNG QUAN 223

- Mu$n? Sém, mudn noé c6 an thua gi vai mét
ngudi chua mudn dung chan nhu toi. Ma gia thi sao? B)
gia, con nguoi ta mic dich hét a?

Ngudi ngh¢ si khong giong hat ndy that 1a nghé si.
Cam chdp nhan dé dai bac dai, dé ngudi lita loc, (hién
than chua cho thing kéo man, thdng chay may den,
thing vu su, nhiung thing dong vai quan hau lam
phuong tién vuon 1én v.v.. Tui no chuy®n tay nhau, thay
phién "b@" h¢i ddng ngudi nu nghé si khéng co giong
hat nay. Theo soan gia Hoang Kham, 32 nam song tap
thé vdi cic doan Cai Luong cho biét, trong 32 nim do,
ong ching kién trén 3000 co gdi con nha dang hoang vi
say mé ddm dudi cé ngay thanh nghé si ma sa chan vao
cam bdy cia bon ngusi doi 16p Cai Luong lita dao, du
db doat trinh tiét rdi bo rai mot cach tan nhin) tiép tuc
song lay 14t theo doan, hoan hi hoi nhap xa hoi Cai
Luong. B4t chdp tiéng thi phi, bdt chdp nghéo giau va
tien bac, mién ngay ¢6 ba chén com, com thita cua doan
hat, 1a ba coi nhu da dat xong gidc mo

"Lyi dui gia dén noi". Ong chdng da nédi ding.
Tudi gia deo bén got. Pén giai doan nay ba hut hoi rugt
dudi chiéc béng nghé si. Mot ngay kia doan hdt ra ganh,
ong bau trén ng troi giat v@ xi la. Ba mdi chiu dung
chan. "Chim trdi" da moi canh, da rung hét l6ng bai vi
chim cung gia. Ba gdi than vao dau dinh héc chg, ban
chu6i chién nuoi than, ddp ddi cho hét quang ddi con
lai. Budn budn, gap ai ba cung ké thdi son tré, thdi "tudi
ngoc" dem tiéu pha cho ganh Cai Luong. Nguoi nghe,
nghe nio né. Nhung ba cho d6 1a ky ni¢ém quy bau ma
ngudi khdc stic may cd duge nhu ba.



22¢  HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

Chuyén vg phan chdng, chdng phy bac v¢ mot khi
tén tudi da ldy ling! Chuyén trd phan thdy, tim cach boi
x&u tén tudi thay sau khi hoc hét bi quyét nghe Cai
Luong! Chuyén ban phan ban, t6 ban di tu dé giyt vai
chanh, nhung bét tai, suét doi dong vai quan si, cam
guom ddng hiu hoang cung! Chuyén chdng dem nap vg
cho ong bau. Pdi lai, ong bau c4t nhic 1én déng vai
chinh, ca sdu cau vong cd! Chuyén ddi phan tric,
chuyén tinh bdi bac, chuyén ngudi hai nguoi, gat tien,
up hui, giut ng, cho vay cit cd...t4t ca nhitng théi doi
khén nan, nhitng manh dgi khén kiép, tdi té nh&t ddu 4n
4n hién hién phia sau thé gidi hau truéng Cai Luong!

Chuyén dugc nghe k& hang dém sau gi¥ van hat.
Nghé s trai chiéu nim ngu sip 16p trén sin khiu nim
k& truyén "doi xua” sau gi vin hat 13 18i gidi trf vui thd
cua anh em nghé si. Ai biét gi ci k& dai ra nghe. Chuyén
ti€u ladm, chuyén xao, chuyén thét, chuyén chyp md, bdi
b4c, néi xdu sau lung v.v.. Mot ngudi ké&, hai ba chuc
ngudi "vénh" tai nghe. Ai k& hay, c¢6 duyén, truyén cam
dong du théu dét 100% dude ton 1am su phy. Chuyén nao
nghe qua rdi ciing quén mit biét, duy ¢6 ba ciu chuyén
dudi day nghe xong, ngudi nghé s1 Viét Nam giit mii
trong dAu, ca doi vin chua quén.

Bat luin tudi tdc, gia hay tré vita nhap moén tho
gido Cai Luong thyc tdp ca h4t, viét tudng, hoc dao dién
dy bi hanh nghé& déu phai hoc thujc 1dng cdt truyén B4
Nha T\t Ky. C4c 6ng thiy tudng ngay xua, tiém nhiém
tinh thin Khéng T, chit "trung”, chit "hiéu" ding lam
diu, bay vé ra mjt chuong trinh "gido dyuc" so didng,
tuyén truy€n, nhoi so dudi mei hinh thitc d€ 16p di sau
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hoc lam guong, ham bdt long kiéu ciang, tanh tif kiéu
cua mét nghe si khi "cong thanh danh toai". Truyén Ba
Nha Tu Ky cung gidp cho thanh thi€u nién nam ni chap
chung budc vao lanh vyc san khqu, dau 6c con hao
thdng, tinh thar nhan xét con bdng bodt chu quan, biét
phan biét di2u hay lé phdi, biét k¥m ché& ban ning ty
phu, biét lé s6ng cua con ngudi 1a phuc vu chan ly cho
dai ching, cho xa hoi, khong hdn chon ngh? ca hat chi
dé hudng thu ich ky cho riéng minh.

T6i con nhg, méi t6i, sau gio van hat, anh em nghé
si trong doan tuu lai mbi nguoi ké mot chuyeén néu
guong t6t cua ngudi xua. Ai biét nhizu ké nhidu. Nhung
hinh nhu gidi Cai Luong ai cung biét nhidu chuyén cd
tich. Thanh ra cé ngudi ké dén sang van chua hét
chuyén. Nam nguoi ké chuyén hay nh4t, muc dich
khuyen ran anh em nghe si séng ¢6 thuy c6 chung, dé la
cdc ong: Ba Van, soan gia Nam Chau, Hoang Viét, Ngo
Ty, Hoa Phugng v.v..

Nha van Ngo Ty kiém c6 van dao dién ké truyén
con hay hon dng viét truyén. Ngudi nghe riét phat
ghign, o6 thé ngdi nghe Ong ké ri ra subt ngay sudt dém.
Gig thi da 25 nam, ba c6t truyén: Ba Nha Tu Ky, Nhung
Nguagi Noi Xdu, Khi Vua Poi Nghe Nhac do nha van
Ngo Ty ké toi van con nhd ro, khong quén mot doan,
mot cadu van. Téi xin ghi lai noi day, kinh mai ban doc
thuong thitc ba c6t truyén ma gici Cai Luong phai hoc
thudc long tit khi vita bude chan lén san khu.

1- Thoi Xuan Thu Chién Qudc, tai Kinh P06 nuoc
Sd (nay thugc vé phu Kinh Chauy, tinh Hd Quang) c6
mot ngudi danh s ho Du tén Thuy, hi¢u Ba Nha.
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B4 Nha tuy ngudi nudc S¢ nhung lai lam quan
nudc Tdn dén cdp Thugng Pai Phu. T4n va Sd thai dé
hai nudc giao hao nhau.

Mot hom Bd Nha phung ménh vua T4n sang nudc
S dé gin lidn sqi gidy than hitu gitfa hai nudc cho bén
ving thém.

B4 Nha dugc vua nudc Sg trong dai, truy@n bay
yén ti¢c dai dang rat hau.

Tuy nhién, Ba Nha khong 14y thé lam vui, vi da
bao nidm xa cich d4t té qué huong, nay lai duge tro v,
t&m long nhd nhung nhitng ky niém than yéu xa xua
ling lang vao tam nao. TU mdi gia dinh t4i nhing cdy
tong, cay ba, mdi ngay nao ma nay da vita mot ngu&i
6m, cai dinh lut bién chuyen khong nging, da phu mot
mau tang trén dong doi xa cu.

Sau yén tiéc, Ba Nha di tham viéng m¢ phan, ho
hang, ban be, tdm long quyén luyén qué huong cang
thay thiét tha hon lic nao hét.

Nhung vi nhiém vu chua thanh, Ba Nha khong
ddm vi thé ma luu lai ndi dat t6, phai danh vao tridu dé
tit gia quéc vuong trd v& nuoc T4n.

Vua S¢ ban khen rit nhi2u tién bac, lua 13, gdm
voc, va truyen dem mot chiéc thuyen rat 1on dé dua Ba
Nha v& nudc.

Ba Nha la mot khach phong luu, 13i lac, trong tdm
hdn chida dung mot ngudn tinh cam thanh cao, coi canh
vit thién nhién nhu mot mon an tinh than.

Mot hom, thuygn dén ciia song Han Duong, gip
lic trang thu vang vic, troi rong sao thua, Ba Nha
truygn cdm thuy®n dudi chan nii dé€ vui vdi canh dep
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hai hd. Mat nudc song lic by gio trong vit nhu miéng
thuy tinh, gi6 1ong trang tran bap bénh séng v8. Bi Nha
truy®n cho ddng tit d6t lu tram va 14y tai dan dit len
trudc an.

Ba Nha mg tii gdm, nang cdy Dao cAm dit ngay
ng4n rdi thit giay.

Hoi tram quyén gio, réo rdc dua tiéng dan vit tan
trén khong.

Trong luc dan hing tha, bdng td ddng dut mot
day, Ba Nha th4t kinh tu nghi: " Day dan diit 4t co nguai
quéin ti dang nghe d4u day?" Bén truy®n ta hitu lén bg,
thi ti bén trén c6 tiéng nguadi néi vong xudng:

- Xin Pai nhan chg 14y lam la, vi ke tiéu nhan kiém
cui v& mudn, di ngang qua day nghe tiéng dian tuyét
diéu nén chan budc khong danh d6 théi.

Ba Nha vua cugi vua noi:

- Ngudi tiéu phu ndao ma lai ddm néi chuyén nghe
don trudc mat ta, that 1a ke cudng vong. Nhung thoi,
hay cho h&n di!

Tu bén trén lai co tiéng vong xubng dap:

- Pai nhan néi nhu thé la sai! Pai nhan nghe cau:
"Thép that chi &p, tdt hitu trung tin" d6 sao? (Trong cdi
ip mugi nha 4t co mot nguoi trung tin). Trong nha cé
ngudi quan tu thi ¢ ngoai clfa ¢é ngudi quan ti1 dén. Va
lai néu Pai nhan khinh ring trong chén nii non qué
mua khong co nguoi biét nghe nhac, thi tiéng dan tuyét
diéu cua Pai nhan cung khong nén gay lén g day lam
gi?

Nghe cau tra 16i &y Ba Nha hoi ngugng, biét minh
da 1 164, lign voi va budc ra mii thuy2n hoi:
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- Néu ke trén bg qua that 1a ngudi biét nghe don
thi day ta hoi thu, vay chu ta vita khay khic gi d6?

Tiéng ndi trén bg vin binh than vong xudng:

- D6 1a khic "Khdng Vong Vi" than cdi chét cua
Nhan Hbdi, nhung vi bi dit ddy nén mat mot cau chot.
Khuc 4y nhu vay:

" Kha tiéc Nhan H3i som mang vong

“ Toc suong ren duc 4y nhan tam!

“Pan, biéu ngo hep vui cung dzo,

Con khuc chét nhu vay:

" Danh tiéng luu truyen van cé nién”

Ba Nha nghe xong long minh phan chan, véi va sai
ké tuy tung bic ciu len b dé tridu thinh ngudi la xubng
thuy@n tam su.

Bon day t¢ tuan lénh, song bon nay la nhiung dda
pham tuc, nhiing con mit thit &y dau phan biét dugc ke
quy nguoi hién, ching quen théi xua bg, hé thdy nguai
sang trong thi thua bam, thdy ke nghéo kho thi khinh,
thdy chu minh sai doi mot ngudi tidu phu nén 14, ao vai,
tay can don gdnh, lung gi4t bia cun, chan di giay co,
chung lén mit héng hach, nat no:

- Hay di xuéng thuy®n ngay! Va phai giu 1&. HE
thdy lao gia phai sup lay, lao gia c6 hoi gi thi phai Iya 16i
ma ndi keo m4t diu do!

Ngudi tidu phu van than nhién nhu khong nghe 16i
ndi cua ching, tit tit budc xudng thuy2n, bo don ganh va
chiéc bia cun ngi mui thuy®n, rdi budc vao yét kién Ba
Nha.

Trong th4y Ba Nha, ngudi tidu phu chi xd dai ma
khong lay.
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Ba Nha thdy thé& cung ngac nhién, song cung dua
tay chao dén, néi:

- Thoi, xin quy hitu mién 18 cho.

Rdi nhu muén thi tai ning ngudi tidu phu xem
thuc chdt dén dau, Bd Nha sai ddng tit nhic ghé maoi
nguadi tidu phu ngdi lai bén minh va hoi:

- Hi2n huu biét nghe don chéc 1a biét ai ché ra day
Dao Cam, va biét chai dan co nhing thu gi cha?

Ga tieu phu cuoi dap:

- Pai nhan da hoi dén, ching lé tiéu dan khong néi
ra nhung cai minh biét. Xua kia vua Phuc Hy thdy co
nam sic roi xudng cum ngd dong, va chim Phugng
Hoang dén d6 dau, nha vua biét ngd ddng la tha gb
quy, hdp thu tinh hoa cua trgi d4t, c6 thé dung né ché
lam nhac khi-dugc, lign sai ngudi ha xuéng cit lam ba
doan. Poan ngon tiéng qua trong va nhe, doan géc tiéng
duc va ning, chi ¢6 doan gila tiéng vita trong vita duc,
¢6 thé dung dugc.

Vua bén dem-ngam giita dong nudc chay ding bay
muoi hai ngay, doan dem phdi trong mat chd cho that
kho, Iua tay thg khéo ché thanh cay Dao Cam.

Dao Cam dai ba thudc, sau tdc, mot phan, an theo
ba tram sau muci m&t do chu thién, mat trude rong tam
tdc an theo tam tiét; mit sau rong bdn tdc, an theo bén
mua; bé dai hai tdc an theo luong nghi.

Pan dy gdm 12 phim, tugng trung cho 12 thang
trong mot nam, lai ¢ mot phim ntfa, tugng trung cho
thang nhuan, trén midc nam day an theo ngu hanh,
trong tugng trung ngi 4m: cung, thuong, déc, vu, thuy.
Trudc kia vua Thudn khay dan ngu huy2n, thién ha thdi
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binh. Chau Vin Vuong & tii, Vii Ly B4 Ap Khao thuong
nhg, thém m¢t day odn goi la day vin huyan (day vin).
Liuc Vu Vuong danh vua Try, trudc ca, sau mia thém
mot day phin kich dé ph4n khdi goi 1a day vi huy2n
(day vu). Nhu vay trudc c¢6 nam day, sau thém hai déy
nita la th4t huydn cim.

Pan gy ob sdu "ky” va bay 'khong". Sau "ky"la: ky
rét Ian, ning lan, gio Idn, tuyét roi 16n; gip lic &y nguoai
ta khong dung, con bay "khong" la khong dan dam
tang, khong dan trong lic nhiéu loan, khong dan trong
lGc ban ron, khong dan trong lic than thé khong trong
sach, khong dan trong lic y phuc khong t8 chinh, khong
dan trong luc khong dét 1o huong, khong dan trong luc
khong gap tri am.

Lai con c6 thém tam “tuyét”la: thanh, ky, u, nha, I,
tring, lu, truong. Trong tdm tuyét &y goi du ca cdc tinh
cam, vi vay tiéng dan o thé di dén tuyét voi vay.

B4 Nha nghe néi biét ngudi tidu phu la bac ky
tai, dem long kinh trong héi:

- Hign hitu qua 1a mdt ngudi tinh thong nhac ly.
Truéc kia Khdng T dang gay ddn Nhan Hoi budc vao
chot nghe cé tiéng u trim, biét long Khdng Tu ¢6 y
tham sat, nén 14y 1am la hdi ra mdi biét Khdng Tu
dang don thiy con méo b4t chujt nén y niém dy xuit
10 ra tiéng to dong. Vay thi trudc kia Nhan Hbi nghe
tiéng don ma bi€t long ngudi, con hién hitu ngay nay
nghe ta don c6 biét long ta dang tu Iy gi ching?

Ngudi tiéu phu d4p:

- Xin Pai nhan cg khay cho t6i nghe mgt khiic, néu
may ra c6 cam thong dugc thi d6 cling 1a diéu may min.
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Bd Nha néi day dom, ga'y khic "Y tai non cao”.

Ti2u phu mim cudi néi:

- Tuyeét thay! Y cao vit! Y tai non cao...

Ba Nha nghe noi ngung dan, 14y lai tdm hdn khay
thém khuc: Y tai luu thuy"

Tidu phu cung cuoi, va noi:

- Bao la trdi nudc, that 1a mot khuac: y tai luu thuy!
Tuyét hay!

Thdy tidu phu biét ro long minh, B4 Nha hét hon,
kham phuc khon cung, moi ngudi tidu phu ngdi 1én
trén, rdi bay tiéc rugu hai ngudi d6i am.

Trong lic uéng rugu, Ba Nha cung kinh, chip tay
hoi:

- Dam hoi tién sinh, quy danh va qué quan?

Nguoi tidu phu cung dung lén dap 1€, rdi noi:

- Tiéu dan ho Chung tén Tu Ky, ngu tai thon Tap
Hi2n gan ndi Ma Yén. Con Dai nhan ching hay cao
danh, qui tanh, va hién trdn nham ndi nao?

Ba Nha kinh cdn dap:

- Tién quan ho Du tén Thuy, tu Bd Nha, nhan vi c6
viéc cong vu nén dén ngi nay. Xét minh tai hen dic
thiéu khong xing dang vdi 10¢ nudc on vua, con tién
sinh tai nang xu4t chung, hec vdn cao siéu, 1é ra phai
xudt than doat 14y cong danh, pho vua giap nudc, luu
danh muon thud sao tién sinh lai cam dn dat noi chén
nudi non ndy ma lam chi?

Tu Ky néi:

- Toi con cha me gia, khong anh em, phan lam con
phai lo d®n chut hiéu, ddu cho cong hau ba tudc cung
khong thé d6i 14y mot ngay hidu dudng cua toi dugc.
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- A! Ra tien sinh 1a ngudi chi hidu, trong ddi khé 6
ai ma sanh kip nhu vdy. Ching hay tién sinh nim nay
duge bao nhiéu tudi?

Tu Ky ddp:

- Tiéu dan hai muoi bay tudi.

Ba Nha vdn va néi:

- Tién quan hon tién sinh mot tudn (mudi tudi) néu
tién sinh khong cheé dic mon tai hén thi xin két 1am anh
em dé khoi phu cdi nghia tri &m ma dadi t6i chua ting
dugc gap.

Tu Ky khiém nhugng ddp:

- Thua Pai nhan, Pai nhan 1a mot bac cong khanh
thugng quéc, con toi 1a ke do vai qué mua, nam thang
vao ra noi thAm son cung c6c, ddu ddm cung vdi dai
quan so vai, két ban, xin dai quan mién cho.

Ba Nha nghe Tu Ky néi nhu vay, 1ong bdi hdi mit
budn rudi rugi nai ni:

- Gid tri con ngudi khong phai d chd giau sang phi
qui, ma la chd ditc hanh tai nang, nay néu tién sinh chiu
nhin lam anh em véi tdi thi thuc la van hanh, con nhu
giau ngheo, sang hen, chung ta khong nén ndi tai.

Noi xong Bd Nha sai ke ta hitu dét lai 10 huong, rdi
cung Tu Ky lay tdm lay, nhan nhau 1am anh em khac ho.

Ba Nha 16n tudi hon, 1am anh. Hai ngudi vui ve
ngdi k& nhau u6ng rugu. Ni long tam su cua mot khach
phong tran vdi ngudi chung dinh duge hoan toan cai mg
vugt qua nhiing cai gi gia d6i dé hén cua cudc séng loai
ngudi, dé trg lai vai cdi thién chan thuin tiy.

Hai ngudi chuyén tro mai ma khong biét chdn, dén
khi anh trang da lat mau, sao trén trdi chi con sot lai
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mot vai d6m trdng, tiéng ga eo 6c dau thon giuc bong
binh minh, hai ngugi vdn con nhu d4m say trong tinh
giao cam, quen hdn ca thdi gian.

Khi tén thay thu dén gan xin 1énh cho thuy®n lén
duong, T Ky ding day cdo biét.

Ba Nha giong run run, nhin Tu Ky néi:

- Long t6i qua cam mo, chua nd roi hien d¢, vay
moi hidn dé cung di vdi toi qua mot doan duong, dé du
son thuy va tro chuyén cung nhau cho can méi tAm tinh.

Tit Ky bi ngi dap:

- Lé ra tiéu dé tién dua hien huynh vai ddm mdi
phai ngit vi cha me cua tiéu dé g nha dang trong, xin
hign huynh thu 18i.

Ba Nha noi:

- Vay thi hién dé v& nha xin vdi song duong qua
T4&n Duong tham choi chdc Ba phu va Ba miu cung
khong na tu chéi.

Tu Ky néi véi giong luyén tiéc:

- Tiéu dé khong dam phu 16i hign huynh, song viéc
niy khéong dam hia chic, vi van nhit, néu tiéu de
khong xin phép dugc cha me thi thanh ra thdt hda voi
hizn huynh, &y la t6i cua tiéu dé r4t 1on!

Cam long hiéu thao cua Tu Ky, Ba Nha néi:

- Hidn dé thuc 1a mot bac quan tit; néu vay thi thoi
dé toi sé tim cach dén tham hién deé.

Tu Ky hoi:

- Bao gio hign huynh sé ghé lai tham tiéu dé?

Ba Nha tinh dét tay mét hac rdi noi:

- Sang nam, cung dung ngay va gio nay.

Tt Ky néi:
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- Néu v3y thi sang ndm cung ding vao ngay nly
tiéu dé xin d¢i hizn huynh noi ganh da.

Tu Ky ndi xong, toan cdo bigt, Ba Nha gitt lai, va
noi:

- Khoan, hi2n dé thu tha mot chit.

Duit 16i, Ba Nha quay lai sai ddng ti 14y ra hai nén
vang, rdi hai tay nang cao lén trudc mit noi:

- Pay 1a mén 18 mon cua ngu huynh lam qua cho
Ba Phu va Ba Miu, tdm tinh c6t nhuc, hien dé chd nén
chéi tu.

Cam tinh tri ngd, Tu Ky khong dam tit chéi, nghen
ngao cim hai nén vang, 18 tran khée mét, bui ngui ra di.

Bd Nha tién dén diu thuy2n nim tay T Ky khong
ng rdi...

Xua nay c6 cudc chia ly nao ma khong ngam ngui
gitta ké @, ngudi di, huéng chi tinh ban tam giao, ndi
long chua can, Ba Nha cit nhin theo, nhin mai cho dén
ldc Tu Ky di khudt mdi cho nhd neo.

Doc duong Ba Nha lang lang nho tiéc, dam dam
doi mit hudng vé mot phuong troi, nén mic dau trgi
trong gi6 madt, canh dep muon van ma déi véi Ba Nha
lGc &y nhu tho o lanh nhat.

V& dén Kinh bo, Bd Nha vao yét kién vua Tdn dé
nhan 14y nhing 16i nggi khen ciia nha vua.

Thoi gian lang le tréi qua nhu mét dong song ém
a...

Mdi ngay nao gio thu rao rac tiéng sdo biét ly con
vang ving bén tai, th€ ma thdm thodt da mot nam qua;
ngon gié heo may tit mién b4c cuc thdi v& bdo hiéu lai
mot mua thu nua, dén...
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Ba Nha nhd lai ngay minh udc hen vi va vao tridu
xin vua T4n cho nghi phép v& nudc So thim qué nha.

Vua T4n nhan 1gi. B4 Nha sifa soan cay don, dem
theo vai tén ddng tir rdi lang le xuéng thuy?n ra di.

Khi dén Han Duong, mat trai da nga bong xuéng
long song, khoi song dang lén nghi ngit.

Nguoi thuy tha vao bdo cho Ba Nha biét thuy2n da
dén nui Ma Yén. Ba Nha lap tic ding ra mui thuygn
xem cung bon phia, nhan ra noi day, qua la noi da gap
Tit Ky ndm trudc.

Sau khi ha lénh cdm thuyen, Ba Nha vin dung
trong vé phia ndi Ma Yén, dinh nui cao hun hat, mit mg
trong lan suong xam cua hoang hon ggi 1én mot cdi gi xa
ving.

Ba Nha nghi bung:

- Nam ngoadi vi tiéng dan ma gap dugc tri 4m, nam
nay ta don mot khic nhac nita hdn Tu Ky nghe phai lan
dén.

T6i hom 4y, Ba Nha sai tiéu ddng 18y cay Dao
Ciam ra, d6t 160 huong van phim, dem hét tinh than nhd
nhung xdy thanh m¢t khuic tam tu. Khi dang don bdng
th4y trong tiéng don minh cé hoi ai odn ndi 1én. Ba Nha
kinh sg@, dung tay lai, suy nghi: "Cung thuong co tiéng ai
oan thé tham nhu thé, hdn Tu Ky g3p nan Ion rdi. Sang
mai ta phai lén bg do hoi mdi dugc".

Dém 4y, B4 Nha ndm thdn thic véi ngon dén mo,
su6t déem khong chgp mit; ndi long nhé nhung bdi hoi
rao rat dang lén nhu nhip song trim trim bdt tan cua
mit trang giang.

Troi chua sing, B4 Nha da truy2n cho ddng t theo
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minh lén bg, dem theo cdy dan va mugi thé vang, nhim
chan nii Ma Yén thing tdi.

Ra khoi trizn nui, hai bén cdy ¢6i um tum, va 6
mdy con duong bang ngang rdt I6n; Ba Nha khong biét
di con dudng nao, bén ngdi nghi chan noi mot tang di,
d¢i o6 ngudi nao di qua sé hoi tham.

Mot lic sau, c6 mot dng lao tay xdch gio may, tay
cam gay tric xam xam di tai:

Ba Nha cii minh thi 18.

Ong gia th4y thé hoi:

- Tién sinh ¢6 didu gi cAn hoi han ching?

Ba Nha cung kinh dap:

- Thua lao trugng, trong miy con duong nay,
duong nao vé Tap Hién thén?

Ong gia ddp:

- Ca: hai con dudng, dudng nao ciing v Tap Hidn
thon ca. Con dudng tay phai v& Tap Hién thon thugng,
con dudng bén trdi v@ Tap Hien thon ha, vay tiéu sinh
cin dén thén nao?

B4 Nha hoi:

- Thuta lao trugng, Chung Tu Ky @ v& thon nao?

Vita nghe nhic dén ba tiéng Chung Tt Ky, 6ng gia
kia bdng sa sam nét mat, ddi mit sdu ngom dong day ca
1¢, thit nudc mit dic va man cham cham tran ra trén déi
mad nhin nheo, dng ta sut sui ké:

- Chung Tu Ky chinh la con cua lao. Ndm ngoai
cung vao ngdy ndy thang ndy nd di dén cui vé mudn co
gap mot nguoi nudc Tan la Ba Nha tién sinh. Vi chd
dong thanh tuong Ung hai nguoi két nghia anh em. Luc
ra di, Ba Nha tién sinh ¢6 tang cho con tdi hai nén vang;
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con t0i v& nha dung ti2n 4y mua sich doc, bat ké gia
khic. Vi ban ngay d6n cui mét nhoc, t6i dén lai lo hoc
hanh nén ching bao lau bj bénh lao ma qua dai rdi.

Chua kip nghe 6ng gia noi hét cau, d6i dong nudc
mit cua Bd Nha dam dia trao ra nhu hai dong su6i, Ba
Nha nghen ngao khong néi duge nta l4i.

Chung lao th4y thé€ 14y lam la hoi tén tiéu ddng:

- Tién sinh day la ai?

Tiéu ddng dap:

- Thua lao trugng, day la quan Thugng Pai Phu
nudc Tdn, Du Ba Nha!

Chung lao nghe ndi thdt ra hai tiéng "troi oi!" rdi
cung nghen ngao khong ndi gi duge nita. Ca hai nguoi
chi nhin nhau, va thong cam nhau bdng nhing dong
nudc mét, hai thi nudc mit khdc nhau nhung chay cung
mot nhip dau don nhu nhau.

Cu6i cung, Chung lao gugng gao thi 1& va noi:

- Mong on Pai nhan khong ché canh nghéo nan.
Con lao Iic 1am chung c6 dan, vi luc séng khong tron
duge dao lam con, luc chét xin chén noi chan nui Ma
Yén dé tron nghia tdm giao vdi 181 udc hen cung quan
Pai phu nudc T&n. Vi thé theo 151 tran tréi, lao da dem
chon né noi bén ven duong d chan nui. Con dudng tién
sinh di dén, bén mit c6 ndm d4t nho, d6 1a ngdi mod cua
con toi. Nay mdi vita ding mot tram ngay, lao mang
vang huong dén thim mo, mdi g4p tién sinh g day.

Ba Nha lau nudc mit noi:

- Su ddi bién doi, may rui kho ludng, nay dén ndi
ndy, toi xin theo lio trugng dén trudc mo phin, dé lay
vai lay cho thoa tinh mong nhg.
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N6i xong, B4 Nha sai tidu ddng xach gio cho
Chung lao, i cung nhau ke trudc ngudi sau, trd lai noi
chan nii.

Khi dén noi, B4 Nha thdy nfm d4t bén dudng co
xanh chua phu kin long goi 1én mot méi the luong. Bd
Nha vita khéc vita lay, tuy miéng khong néi duge mia
16i ma trong long nhu da nai t4t ca ndi hon biét ly.

Lay xong, Ba Nha truy2n dem cay don dén rdi
ngdi trén mot tang da tfu léen mot khic nhac "thién thu
truong han".

Bdng thdy gié ngan rit manh, anh sang u bubdn,
m4y tiéng chim kéu u uit vong lén tit xa nhu nhing hon
ma bong qué dat dg khi say khi tinh.

Ban nhac ngung, gié nging thdi, troi lai sang dan.

Ba Nha néi vai Chung lao:

- C6 le hdn Tu Ky da hién v& d6! Chang hay lao ba
0 biét chau don khic nhac gi khong?

Chung lao dap:

- Luc nho cung biét chit it v& cdm ky, nhung nay
tudi da gia, tam than hdn loan khong ¢ thé phéan dinh
dugce khuc gi.

Ba Nha noi:

- Chdu vita don khic doan ca dé viéng ngudi tri
am, tai hoa manh yéu. Chdu xin doc thanh 15i van dé lao
ba nghe:

"Nho tif thuo miia thu ndm ngodi,

" Trén trang giang gdp ban c6 nhan.

" Ndm nay lai dén Giang T4n

" Dong song lanh ng&t ¢6 nhan d4u roi!
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" Budn chi'thdy ndm mé bén nui,

" Coi ngan nadm chia cdch dau Iong.

" Oi! thuong tam! Oi! thuong tAm!

" Sut sui lai lang bao dong 1¢ roi!

" May sdu l4p loang chan troi,

" Pém vui ddi 14y m¢t doi khd dau.

" T Kp! Tt Ky du!

" Ngan vang khong chudc duge bau tam giao,
“Thoi tu ddy, voi phimn dan.

” Ngan thu thoi hét mo mang c6 nhan”.

Poc xong. Ba Nha hai tay cdm cay dan dua lén cao
dap manh xuéng tang dd. Cay don vd ra ting manh,
truc ngoc, phim dong roi ra toi boi.

Chung lao khiép dam hoi:

- Sao tién sinh gidn gi ma lai dap cay dan di vay?

Ba Nha doc luon mdy cau tho dé dap 16i 6ng lao:

“ Dao Cam d4p ndt dau Iong phugng,

“Pa vdng Tu Ky dan voi ai?

“ Gio xudn bén mdt, bao be ban.

"Mudn tm tri 4m, that kho thay!"

Chung lao tho dai néi:

- Chi vi khong ¢6 ngudi biét nghe ma ké don hay
phai danh th4t vong!

B4 Nha hoi:

- Lao ba @ thon T4p hidn nao?

Chung lao dap:

- Té xd 3 noi thon Tap Hign thugng, vdy mai dai
rhan, néu khong ché nghéo nan, xin dén d6 nghi ngoi.

Ba Nha néi:
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- Ha quan xin cam on lao ba, nay néu ha quan ¢6
trg v@ d6 ciing chi g¢i thém nhidu méi nhd thuong ma
thoi. Nhan dip ha nhan c6 dem theo muoi nén vang, xin
dang cho lao ba dung mot nifa trong viée cung dudng
tudi gia, con mot nita mua mdy miu rudng dé lam ty
cho Tu Ky. Mai ha quan v& tri2u lam don xin tit chic trg
ve qué cu, chung 4y ha quan sé rudc Ba phu, Ba miu v&
séng chung dé yén hudng nhitng ngay tan. Toi tic la Tu
Ky va Tu Ky cung tic la toi vay.

Néi xong Bd Nha hai tay dang mugi nén vang cho
Chung lao, sup xuéng dat lay méy lay rdi ra di. Chung
lao didng nhin theo, long bui bui luyén thuong...

2- Nhitng Ke Noi Xau. Giang At ghét Chieu Hd
Tudt nén tau cung vua So:

- Mot nguoi c6 mot con ché khéo gitt nha nén cung
no. Con ché &y mot hom phong ué vao nha nguoi hang
xom. Ngudi hang xém tic gian mudn vao bao chu né
nhung con ché cd ding gilt clta ma stia nén ngudi hang
xom khong vao duge.

Vua Sg hoi:

- Ong muén ndi cdi gi, va ndi ai?

Giang At tau:

- Chiém dugc Pai Luong, Chiéu Ho Tuat 1dy duge
kha nhidu bau vat cta nudc Nguy. Luc d6 than g Nguy
nén biét ro. Chinh vi thé ma Chieu H® Tuat khong
mudn than gip Pai vuong.

Vua Sa lam thinh, Giang At héi:

- C6 ngudi thich noi cdi tét cua nguai khac, Pai
vuong cho do6 la hang nguaoi nao?



TRAN TRUNG QUAN 241

Nha vua dép:

- P4 1a hang quan tif nén can than.

Giang At lai hoi:

- C6 nguodi ua vach cdi x4u cha ngudi khac, Pai
vuong cho do la hang nguoi nao?

Nha vua dap:

- 6 1a hang tiéu nhan, ta nén tranh.

Giang At bao:

- Pai vuong c¢6 biét nguoi dudi ma két dang thi
nguoi trén nguy, nguoi dudi ma chia re nguai trén an?

Vua Sg dap:

- Bang vay.

Giang At néi:

- Nhu thé c6 dda con giét cha, ke be toi giét vua
chdc la Pai vuong cung khong he hay tdi.

Vua Sa hoi:

- Sao co viéc 4y?

Giang At ddp:

- Chi vi Pai.vuong thich nghe céi t6t ma khong
thich nghe digu xdu.

Vua dap:

- Phai 1dm, qua nhan xin nghe ca hai.

Ké diit, ong Ngo Ty giai thich y nghia c6t truyén.

- Néu cdc anh em o day, trong dém nay, sau khi
tdp tudng v& nha ndm nghi'va chi’can Iuu tdim mot chut
thi cdc anh em nhdn ra dugc didu ndy: Hau hét nhung
cdu chuyén noi vé nguoi ving mat déu nhdm vao su bat
hao hon la mang tinh ch4t d& cao. Chdng biét do co
phai la bam tinh cua lodi nguoi hay chi’ vi loai nguoi co
qud nhidu tat x4u nén khéng mot ai thdy can d@ tai,
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nh4t 13 noi x4u nhiing ke dang vdng mat?

Co le vi khéng muén ai noi x4u ai hay vi muén
tranh su kien nang cdc thoi x4u lén hang dau cau
chuy@n ma cdc bac hidn nhan thuong to thdi d¢ lanh
Ning d6i vdi ke quen noi x4du sau lung. Tuong ring do
cung lai 1a m¢t y nghi hay néu khong giup dugc hoan
toan cho didu thi¢n thi cung lam giam bot dugc mot s6
mom miéng tanh hoi khién cho xa h¢i trong sach dugc
it nhiéu.

D3u vay, moi gid tri khong nhdt thiét du phai
ddng khung. Do d6, Giang At da chi’ cho vua thdy la ci
nghe mai nhiing didu t6t cung khong phai la nguoi t6t,
d4c bigt la d6i voi cdp co quyen.

Ké ra thi thdi do cua vua So la thai dé cua hién
nhan. Va cung chi’ co hang hién nhan mdi thich nghe
nhing digu phai, Ié hay dé trinh cho tu tuong khoi bj
van duc vi cdc thoi xdu cua nguoi bi 16i cuén theo thdi
tuc. Co diéu can minh dinh la m¢t o6ng vua hién rat co
thé khong phai la nguéi tri nudc gioi.

Digu n3y Giang At da vach r6 ra vdi y trdch vua
khong heé hay biét gi tdi nhung hanh vi pham t0i cua ke
dudi, boi vi vua ci mai quan niém rdng ke néu toi nguoi
khdc la hang tiéu nhan. Di nhién do la mot sai 1dm Ion,
cdi sai Iam cua nhung ai muén minh dugc thanh khiét
roi bung tai, bjit mat trudc toi 16i cua nguoi doi.

Boi thé didu quan trong la hay cu nghe va quan
trong hon nua la lam thé nao ding 14n 1on nghe vdi tin.

3- Khi Vua Poi Nghe Nhac. Duong Thiét Bat thua
vdi vua Tén:

- Thu phuc nhén tam c6 to long nhan chd pho bay
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cua cai thi chi khién ngudi 46 ky thoi.

T&n Binh Cong khong nghe, truy?n xay mot cai
cung that dep goi la cung Tu Ky.

Tu Ky tuy khong 16n bing cung clia Sd nhung tinh
xao hon nhidu. Vua T4n d4c y, gdi tho mdi cdc chu hau
dén dy 18 khanh thanh.

Trén duong sang Tdn, vua Vé di qua sdng Boc
Thuy, bdng nghe c6 tiéng nhac la ky vong tdi.

Vua cho doi Thai Su Quyén tdi hoi.

Thai Su Quyén 1dng nghe ludn hai hom thi thudc
ca ban nhac.

Luc tdi nudc Tdn, vua Vé cho Thai Su Quyen cung
di vai minh lén Tu Ky cung du tiéc.

Giita tiéc, vua T4n cho doi nguai gioi nhac nhit
nudc 1a Su Khodng tdi trd tai.

Vua T4n hoi Thdi Su Quyeén:

- Nghe ddn ong cung la bac thiy 4m nhac hay cho
ta nghe thit khiic nao nhac nao hay nhat?

Thai Su Quyén dem khuc nhac da nghe dugc trén
song Boc Thuy ra don. Nhung vita nghe duge nita ban,
Su Khoang bdng 1én tiéng:

- Khéng dugc, do 1a khac nhac vong quéc!

T&n Binh Cong hoi:

- Sao lai cho la vong quéc?

Su Khodng dap:

- bo 1a khuac nhac do Su Dién va vua Tru dit ra.
Sau vua Tru m4t nudc, Su Dién 6m dan nhay xuéng
song Boc Thuy tram minh. Ti d6 hé ai qua song lic
thanh vdng deu nghe khiic nhac nay.

Vua T4n hoi tiép:
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- Nhac su cd biét do 1a di¢u gi khong?

Su Khoang thua:

- b6 1a diéu ThanhThuong, nhung vadn chua bang
Thanh Thuy.

Vua T4n bao:

- Khay cho ta nghe thit khiic nhac dé ngay?

Su Khoang dap:

- Chi'ngudi c6 diic mdi duge nghe.

Vua ming;

- Nguodi khi quan u? Néu tu chdi ta giét ngay.

Su Khodng bit d4c di 6m dan lén khay.

Nha dao dién kiém van si Ngo Ty hung hdn binh
luan cho anh em nghé si chang tdi nghe truyén "Khi
Vua Muén Nghe Nhac” r4t thich tha nhu sau:

“Phan biét giau nghéo 1a tinh theo s6 lugng cua bac
vang hay san véat. Phan bi¢t sang hen thi cin cu vao c6t
cdch hodc tinh than. Boi thé co 14dm keé tuy giau nhung
khong dugc coi la sang, trong khi mot s8 ngheo, song
ching bao gid bi coi la heén ca.

Cung y nghia voi Duong Thiét Bat nhu anh em
thdy, cang pho truong cua cai bao nhiéu cang khudy
dong long thém muén cua nhung ke tham va vo tinh
bat cdu cho nhung diéu b4t Igi. Tuy thé, trén phuong
di¢n cong bidng khong mot ai ¢6 du thdm quyen khing
dinh giau tdc la da bdt nhan. Cung nhu chdng c6 ai
ngdy tho két toi ddng tién vi cho rdng chinh no da lam
cho con nguoi tro nén bat nghia.

Do do, yéu t6 chanh khong phai nhdm vao ché
gidu nghéo ma 13 phai xét qua cd tinh. Nhu t6i viza ké
cho anh em nghe, 6ng vua T4dn khong lam gi nén t0i khi
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o6 tinh khoe cua voi cdc chu hiu. Nhung dua theo loi
khuyén cua Duong Thiét BAt va su phan khang cua Su
Khoang, nguoi ngoai cudc o 4n tugng la Tdn Binh CoOng
khong thé la m¢t minh quan. Ngay nhu su gian dit cua
nha vua, doi chém diu ke tir ch6i cho nghe nhac tuong
cung du dé coi nhu m¢t ching minh roi.

Co Ié vi vdy ma duc Khong Tu da phai lén tiéng
cho ring: "Nguoi ma b4t nhan thi L& va Nhac d€ lam

g]? "
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14.

th’nc lai mdu chuyén “Khi Vua Muén Nghe

Nhac" trén day, t0i co y dinh trinh bay mot cAu chuyén
lam thdi ¢ Viet Nam: "Khi Vua Muén Cudi Vg Bé". "Khi
vua mudn cudi v¢ bé" 1a dong co dua dén cai chét mot
ngudi dan ba Viét Nam vo t¢i. Nha vua nay da "bang
ha", md yén ma dep nhung ong phai nhan 14y trach
nhiém trudc "bia miéng thé gian" do o6ng tao ra bai ca
tinh dam dat, tham lam nhuc duc vo6 ba bén.

Muu dd cudi thém vg bé, du chi la muu dd hu ao,
khé thanh tyu khi nha vua la hién than cua hung than
ac quy, ba bén vg, con cdi dum d®, con nan nhan la
hang d4n gia va 1a ngudi dan ba da 6 chdng con dang
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hoang. Hon th& nia, nan nhan la "giai nhan" tai hoa
xu4t ching, sic dep it ai sdnh bing, tén tudi dugc thé
gian cong nh4n co hang "danh ca thé& ky" thi lai cang
khong thé ndo dé "cho thing mdn thing mudng né leo",
ngoai trit trung dung dén bao luc. Nhung lich su cing
da ching minh, rét cudc bao luc van guc dau trude chan
ly cia con ngudi.

Sy kién ong Lé Duin meé gai la nguyén nhan xay ra
cudc tham sat Thanh Nga - chuyén chi "nghe noi chd
khéng thdy". Du ludn ddn dai chinh ba vg 16n L& Duin
ndi con ghen cudng dién, bay vo Saigon ban mat 1énh ha
sat ngudi nit nghé si tai hoa ndy dé ddnh phu dau ong
chdng, cho 6ng bo diit ban tanh thay gai thi trd moi dé
ban tién.

Du luan don chua hdn la dung su that. Thé nhung
nhing ngudi trong cudc noi ra chic chidn khong phai la
khong su that. "Ngudi trong cudc" ¢é du tu cach ding
lam nhan chiing vi da ¢ mat tit ngay phut dau, gidy
phut Lé Dudn tiép chuyén Thanh Nga va co mit dén
phut cudi, gidg phat hung thu dung sing tiéu lién ha sat
Thanh Nga cung 6ng chdng cua co. "Ngudi trong cudc”
cung truc tiép nhan dugc 16i de doa sinh mang Thanh
Nga qua tay chan than tin cia ba vg 1dn Lé Dudn va
truc tiép xin ba tha mang, bo qua. Ngudi ta bién ho:

- Ong Duln deo dudi, dung quy2n cao chic lén
cudng buc nang gap mat, khong phai nang tu y tim dén
ong Dudn.

Nhung ba nghién rang bac bo:

- Bt luan nguoi dan ba nao ding gin chdng toi thi
phai bi toi ddng chét!
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Mdi "ding gan" chdng ba théi ma da vong mang!
Hu6ng chi Thanh Nga da ngdi hon 2 tiéng ddng hd
ubéng nudc tra vai ong Lé Dudn tai tu dinh. Trong cudc
truy lung sy that v& cdi chét Thanh Nga c6 lién hé dén
ong L& Dudn, chua o6 bing ching ro rét du da ¢é nhan
chung. Va dé dé dang tim ra su that, t6t hon nén buoi
xdi di vang ong Lé Duln, dao tdn g6c ré cac cudc tinh
vung trdm ma ong da séng qua, deo sat theo o6ng tung
budc chan "hanh quan" chéng Phap citu nudc, chéng
"My Nguy"...,, ban nudc. Hiéu r6 Lé Dudn, khi fy cong
viéc xét nguoi, xét viéc se khong bi ddm lén trang thai
chu quan, tinh cam dé bep ly tri. Ching toi viét mot 1an
v® cudc tham sat nit nghé si Thanh Nga, quyét dinh
khong trd lai vdn d2 nay lan thid hai, chi lam cong viéc
didu tra g giai doan m¢g diu, giai doan trung bing cg,
vach mit thu pham. N&i tiép cong viéc khui chdng hd
so ghi cdi chét bi mat cua Thanh Nga, xin danh nhitng
ngoi but ¢ thé hé sau. Ho binh tinh hon, khdch quan hon
chung toi. Bai vi hg khong ching kién nhiing bién c6
tang thuong, hdi c khong ghi dam nhing canh doi
"sanh ly tu biét", nhiing cudc chién dai hon mot doi
ngudi, nhitng ché do doc tai séng dai hon cay ¢4 thu!

Chédp chanh, lén ngoi thua k& ngai vang theo di
chice, ché dd quan vuong tra hinh dudi chiéu bai Cong
San, nha vua Lé Duln - danh tit dat cho chiic vu hién
dai la TOng bi thu Pang, quyen uy t6i thugng - si tinh
nif nghé si Thanh Nga tu nam 1962. Ong hing mo tudng
¢6 mot ngay CoOng San ngy tri toan coi Viet Nam, cong
khai tro lai viéng mi2n Nam trén tu cich quéc truong,
ddng thoi gip tan mit, van an nu nghé si Thanh Nga.
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Gifc mo d6 da bién thanh sy that. Ngay 2-6-1975, nha
vua Lé Duin vao Nam kinh ly, chu toa 1& an mung "Pai
thing mua xuan", quan sat b d¢i Viet Cong ngheénh
ngang dién binh trén dai 10 Théng Nhat. Cac vi dai biéu
Hoi doan "ba phai", luc lugng "thd ba", dang phai 4n
com quéc gia thd ma Cong San: Hoi Sinh Vién Yéu
Nudc, Tdng Lién Doan Lao COng, Mait Tran Té Quéc,
Lyc Lugng Ai Quéc... quhn a0 sic sg, dau chai lang
mudt sip hang chinh t& ngodi san Dinh Doc Lap (Tru sg
Uy Ban Quan Quan) chau chuc xin yét kién ong L&
Duln. Cdc vi dai biéu cii rap ngudgi xu6ng that sau,
trinh trong chd ong Dudn ban bd mot cai bit tay lanh
dam. Dén khi bt tay vi dai biéu Hoi Ai Hitu Nghe S
Viét Nam, ba Phung H4, Tong Bi Thu Pang Cong San
Viét Nam 4an can hoi thim tinh hinh sinh hoat san kh4u
mien Nam. Sua vong vo tam quéc mot hdi, 6ng mdi di
thing vao diém chinh:

- C6 Thanh Nga khoe chu?

Ba Phung Ha tra loi:

- Cdm on ngai Tong bi'thu, Thanh Nga va gia dinh
van manh khoe.

- Ngay hom nay toan thé nhan dan dén day chao
mung 1& "dai thing My Nguy", sao c6 Thanh Nga lai
ving mat?

Cau hoi dic sét mui vi canh cdo, ning né sy de
doa cua ong "trum" dang Cong San, cip mit lanh tanh,
biéu 1 cung cuc m&i han thu dan Saigon da "ngoan c6"
khong mot long mot da ton tho, ung ho chi nghia Mac-
Lénin m4y muoi nam vé trudc, dgi xe ting Bic Viét "ui
lang" mi2n Nam xong diu vao do i mdi le phé trung
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biéu ngit " hoan h6 dang Cong San Viét Nam muodn
nam". Ba Phung Ha vén y&u béng via, nguoi toat md
hoi, chan run run binh bich nhung ciing gugng lam tinh,
nho nhe kinh kinh thua thua dé vét vat chit cam tinh
ngi 6ng Duin:

- Kinh thua Ngai, Thanh Nga ban gom gép anh em
ngheé si, chay mugn vén thanh lap ganh hat, tai khai
truong doan Thanh Minh-Thanh Nga. T6i man phép
thay mat Thanh Nga, kinh xin ngai Tong bi  thu thit 15
cho co v@ su vdng mat tham du ngay "dai 1 mung b
d6i anh hung giai phong mign Nam".

Ong Lé Duln 1o ve hai long, bat cusi ha hé, khuon
mit lung lay mot déng thit mg, phan anh mot khuon
mit cia miy anh Ba Tau tai phiét ldu cd d Chg Lon hon
1a moét lanh tu "canh mang chéng My citu nudc”. Khinh
thuong "quan khach" hién dién, 6ng Duln ding sat vao
ngudi ba Phung Ha ndi vita du nghe:

- Toi nhd ba chuyén 16i mdi ¢c6 Thanh Nga dén gap
toi, ddng toi co6 co hoi "tham quan” tinh hinh van nghé
mién Nam. Téi rdt ai m¢ tai c6 Thanh Nga, no6i vdn nhu
thé, chic ba da hiéu?

- Ngai mudn gip c6 ¢ day?

- Khong. Mai tdi tu dinh xoi com than mat, dam
luan, trao d6i y kién van nghé. Toi sé "nhd" cO hat mot
ban Cai luong Nam bd danh riéng mot minh toi nghe.

- Tu dinh ngai ¢ ngoai Ha Noi?

- Khong. Toi con luu lai trong Nam d¢ ba tudn 1§,
hién tam nghi ngoi & s6 3 dudng SO Viét Nghe Tinh.
Ngoi biét thy nay truoc kia do tén dai phan dong, phu td
than tin Nguy&n Van Thiéu lam chu (Duge si Nguyén
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Cao Thing).

- Toi hidu ngai. Toi sé ding trung gian thu xé&p
cudc gip go giua ngai va cd Thanh Nga. Nhung tdi
khong dam hifa chic, vi phai con hoi ba bau Tho, va y
kién chdng c6 Thanh Nga. Xin ngai thong cam, Thanh
Nga hién c6 chdng, c6 con, t&t ca cong viéc lam n, xa
giao ngoai ddi, "dudng di nudc budce" cua cd deu do
chdng co quyét dinh...

Ong Lé Duldn nat ngang, cudp 15i ba Phung H4,
c4p t6c "gidng chifu chi” ban hanh quéc lénh cuong biic
than d4n phai tuan theo:

- Chong ¢d Thanh Nga, hin thudc thanh phin
"phan dong ning", can bd cao cdp "Nguy quyen", nha
nudc sé xét dén tdi hdn sau. Toéi khong can "quan he"
dén hin. Toi chi can "quan hé" dén Thanh Nga. D& nghi
ba cu thu x€p theo nhu y t6i muén.

Nghe lodng thoang "Nha nudc se xét toi hdn sau",
tic nha nudc cd thé bo ti hodc xit ban thiéu ta Lan (s
quan uy vién cong t6 Nha Quan Phdp), cuu Pong Ly
Van Phong Bo Thong Tin VNCH, bao chi’thuong goi tit
1a ong Pong Lan, ba Phung Ha cang lanh mo dc, ham
rang danh bd cap, ndi giong ca lam:

- Da... Toi...n6i...ndi... lai né phai di gap ngai vi day
la..la...Iénh thugng ...cap.

Lé Duin to thai do via biét on vita mudén két thuc
sOm, t6ng c0 ba Phung Ha ra v& cho khudt mit:

- Cam on ba. Cho toi gdi 16i chao anh em nghé si
Cai Luong Nam bo.

- Da. Vang...vang...a.

Ba bau Thd lo nghi nat rudt héo gan. Ngin can vg
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chdng Thanh Nga di "tham riéng" 6ng L& Dudn, tit chéi
lenh 6ng mai, hau qua gheé gdm co thé gidng xubng
doan Thanh Minh, gia dinh than tdc khong biét ltic nao.
Néu dé Thanh Nga lai vang tdi lui tu dinh éng Dudn,
tiéng ddn lan tdi tai ba vg 1on 6ng Duln ngoai Ha N¢i,
h4au qua chét ngudi c6 thé xay dén cho Thanh Nga mot
sdm mot chidu, trude sau khong tranh khoi. Pai ta tap
két Tran Dinh, cuu "dé tit" ¢6 nghé st Nam Nghia, chdng
ba bau Tho da "thuyét minh" ky cang lai lich danh ghen
kinh hdn khi2p via ctia ba vg lon d6ng Duln. Phuong
phap danh ghen cuc ky hung bao khién nan nhan it khi
con co hoi s6ng sét dudi nhitng tim dan nd tit sting ham
thanh, tit nhitng toan cong an lao luyén dam nhédn cong
tdc giét nguai chuyén nghiép.

Ong Duin ¢6 bén ngudi vg chinh thitc va hang ta
nhan tinh. Cé mot didu ky quai, tdt ca nhiing ngudi dan
ba "bai 19i qua dadi" ong, khong xay dung trén didu kién
thong thuong, deu phai trai qua mot giai doan bi cuong
ép, bi 6ng hiép dam trudc khi roi vao hoan canh "su viéc
da rdi" dé lam vg dng. Cac ddng chi'ong Dudn ddu xdc
nhéan con nguoi 6ng Dudn "c6 mau hiép dam tién kiép".

Ba v¢ ca, téen Cao Thi Khe, nguoi géc Nghe Tinh.
Thit hoc, qué mua, an noi cdc cidn, tanh tinh ngang
ngugc phach 16i. Két hon vdi 6ng Dudn ndm 1940, sanh
nim dda con. Thoi gian nay ong giu chdc Xd Uy Nam
Bo. Nam 1942 6ng cudi thém ba vg thit nhi sau khi hi€p
dam ba ta toi. Noi vu d8 bé, Pang "van dong" nan nhan
lam vg bé ong. Ba tén P Thi Kim Nga, con chdu xa gan
giong ho B8 Hitu Vi, mét gia dinh giau sy, dai Viét gian
tinh Can Tho. Ba Nga d trung hoc Phap nén c6 tu
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tudng c4p tién, dip 15i "kéu goi non séng" chéng thyc
dan cifu nudc, 1am thu ky cho 6ng Pham Ngoc Thach,
chu tich Uy Ban Hanh Khang Nam B9.

Ba vg thd ba tén Vo Thj Sanh, ngudi qué quan
Quang Nam, con 6ng Vo Diic Kinh, nhan vien Ty Hoa
Xa, ban ddng nhi¢p 6ng Duln (Ong Duin gii nhiém vy
phdt c& hiéu, chi din xe Itita cip bén Quang Tri va ga
Hang Co, Ha No¢i ). Ba Kinh nhap dang Cong San nam
1948. Nam 1950 ba hoat ddng trong hang ngu Viét Nam
Qudc Dan Pang cung cdp tin tic tinh bdo goi len be¢
Ngu Quan Khu do tuong Tran Van Tra nidm tu lénh.
Nam 1945, ong Dudn lai hi€p dam c6 Pinh Thj Thoa, em
rudt Pinh Bd Thi ndi tiéng hoa khoi thai khang chién
chéng Phap. Mot 13n nita, 6ng cdy Pang ding té chic
cudi co Thoa, mot ngudi vg tré hon ong 22 tudi.

Ba ba vg bé 6m hanh ly "tdp két" ra Bic khi Hiép
Dinh Genéve 1954 chao ddi. Ong chia ra "dinh cu" mdi
noi mot ba. Nhung hau bao kinh t&, cai quan tai chanh
tap thé gia dinh thi do ba v¢ ca lanh dao. Ba ba vg lé
phai budc qua thdi ky chiu d4dm an xoi, bi ddnh ghen
bam may bam mdy, mdu me diy dau. Ba 1dn choi chinh
sach ha khic, ngugce dai tao su khung b6 tridn mién
ding dé b2 sai bao. Tinh than cdc ba cang thang ngay
dem, khép khuon cic ba vao "to hgp mot chdng bén vg™.
Muu tinh trén trg vé Nam cung khong con duong.
Muén la lang nhg ddng chi’ trung vong citu vét, thoat
khoi ban tay nanh vuét ba Idn thi bi Pang chin bit 16i
thodt than. Pang bua ludi giing day nhét kin ti be.
Pang tan lyc can thi¢p, ém nhem doi tu x&u xa cua
"ddng chi" Duin. Cac ba ngdm ding nuét cay, buong
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xudi cho nghich canh léo ldi qua nam thang rdi phu
phuc trudc sy bat lyc cia minh, an phan séng kiép lam
vg lé 6ng Duln tdi gia. Thinh thoang ba vg ca né)i oon
dién, xach héo xach gdy tdi ting nha kiém chuyén danh
d4p ming chudi tham té. Cic ba bj hanh ha chdng khac
mot con vat.

Nguge dong thai gian, cach ddy 38 nam v2 trudc,
thai ky uy thé€ cta tudng Gidp xudng thdp nhat. Nguoi
ding ngoai Pang 1am tuong ring, vi cdnh Lé Duin lén
12 phe mign Nam lanh dao Pang, sy that da sai hét. Ong
Duin phai nap bong 6ng Hd Chi'Minh, mic diu ¢ mién
Bic dng HO da thanh "vi thanh séng" song quyeén luc
bang vin ndm gon trong tay Trudng Chinh, Pham Vin
Ddng, V6 Nguyén Gidp. Ong Hd tya vio phe Truong
Chinh dé tdn tai. Qui luat Cong San, moét khi da thanh
trung mot dang vién nao thi le tay triét ha, dén tan
ngon, bing tin géc song vi cac phe tranh chédp trong noi
bd Pang siic luc ddu nghiéng ngifa nhau, ké 6m chan
Nga, nguai vac cdng Tau nén du bi ha, 6ng Gidp vdn an
toan sinh mang. Cé mot Iic ngudi ta tuong ong Dudn
cung da di chuyén tau suét khi phe Truong Chinh than
Tau, 14n dp phe than Nga Lé Duin. Két qua, nan nhan
thé tham cua Gidp, Chinh vdn ld cdc dan em hang loat
bi phe Lé Dudn tra thu vat, thanh tritng am sat khong
nuong tay.

L& Dudn thugc phe Mi2n Nam nhung vi canh midn
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Nam vin khong ngéc dau leén ndi ngoai ong Pham
Hung nho khon khéo chay theo phe Ngh¢-Tinh-Binh
ding dau khong phai 6ng Gidp ma la 6ng Duin. Ong
Gidp tuy dan sanh truong d4t Quang Binh nhung bi Hi
Noi hi1 héa hdi con ngdi ghé trung hoc d trudong Phép
Albert Sarraut va hon 30 nim s6ng trén mién B&c. Ong
Gidp lai 1a ban n6i khé vdi 6ng Pham Van Ddng, 6ng
Trugng Chinh. Ong Pham Vin Ddng sanh tai Quang
Ngai nhung ong gia ba gia Pham Vin Pbdng nguadi géc
lang Hanh Thién, cung mot qué huong vdi Trudng
Chinh. Hon nua, 6ng Pdng da di biét xi1 Quang Ngai ti
thap nién 1920.

Pang Cong San VN kinh qua hang tram cujc
thanh toan rung rgn, ddm mau va 6ng L& Dudn cung
xém bao nhiéu 1an hut chét. Cam thu "ddng chi" ndi bd
Pang tan xuong tan tuy, 6ng Duin dua ra 15i nguy2n
ria Pang mot cdch chinh xdc khi ong tam tinh véi dan
em "tham chi than" 1a Mai Chi Tho ring: “Hoi do Pang
ta khong co phe ta phe hitu, phe xét lai hay bao thu nhu
bdo chi’Tay phuong viét ma chi'c6 hai nhém, mgt nhom
cuu trao tiic nhom dan Nam Pjnh do dong chi’ Truong
Chinh quan ly; nhom Ngheé-Tinh-Binh do t6i quan ly,
dai biéu phe mién Nam".

Ong Duin mdi bat mi ¢6 phan nia su viéc, con
phan nua kia vi ngai noi b tra thit nén ém nhem luon.
Phai néi ro hon, phe Nam la con nu6i cua Pang gi6ng
nhu s& phan 6ng Ton Difc Thidng. Mua thu nam 1945, X
bd Nam Ky con két nap thém Tran Van Giau, Nguyén
Vin Tao, Huynh Vin Tiéng, Nguyén HY, tuy rdng cén
bd vao loai trung c&p nhung da vugt qua mat ong Lé
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Duin vi ho 14p nhiing ky cong diu tan sat dang phai
qudc gia 0 midn Nam. Lic d6 hinh anh 6ng Duin r4t lu
md, gin nhu khong ai biét dén, vi vaio Nam hoat dong
c6 ba thdng thi bj bit giai giao ra nhét ngoai Con Pao.
Nhung nam 1956 trg ra Bic lan thu tu lai duge 6ng HD
Chi'Minh trong dung, hét minh tin c4y.

Nhiing ngay dau thang 8-1945, Xu Uy Nam Bo vin
ty xung "hum xam mot coi”, coi nhu khong c6 lénh
Trung Uong Pang va huc hac chia nhau thanh ba phe.
Trung Uong Pang khan cdp gdi "sit than" vo Saigon dan
xép nan tranh 4n, tranh gianh quy2n chic. Tén tudi 6ng
Dudn cang thém mag nhat.

Con tau dau tién ra Con Pao don tu nhan chinh tri,
khong moét Uy ban nao d& cdp tdi ong Duén. Tdi thang
9-45, ong Dudn mdi dugc tra v& d4t lidn. Thoi gian nay
khang chién Nam Bo da boc phdt du ddi, Lé Dudn m4t
hét dat ding, bi quén lang trudgc hao quang sang choéi
cua tuong Nguyén Binh.

Luu lai mizn.Nam thém hai thing ké tit ngay dugc
phong thich, ong Dudn vugt duong thuy ra Ha Noi,
thang 12 nim 1946 xam nhap vao mign Nam, ndm chuc
Bi Thu Xu Uy Nam B9, can bd cac cdp khong phuc tung.
Tanh tinh keo kiét, thém "ching bénh" dam dat, tham
lam, ich ky, ong Dudn khong thé hai hoa vdi can bd
midn Nam. Anh Ba thudc hang "khoé choi” nén anh Ba
thui thii mot minh khong c6 em ut trung thanh, hoan
toan dua thé Iuc Trung Uong Pang. Nam 1951, Ha Noi
thanh lap Trung Uong Cuc Mién Nam, Lé Dudn dugc
d& ci lanh chic Bi' Thu. Lé Buc Tho duge dua vao Nam
ndm chuc dai di¢én Téng Bo Viét Minh cung lac gay
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dyng cd s M4t Tran Lién Viét thay thé& Viét Minh khi ti
ngi "Viét Minh" da 10 tdy Cong San. L& Pic Tho trd
thanh phuy ta tin c&n L& Dudn. Thiy tro6 Duin-Tho thanh
odng viéc dm hai tudng mot mit Nguyén Binh, tén that
Nguyén Phuong Thao, Sdu Thao (nguoi g6¢ tinh Hung
Yén, Bic Viét).

Ha d6i tha Nguyé&n Binh xong, nhung dudng
thang quan tién chic cua Duin vin con gip nhidu
chong gai. Thang 11 ndm 1951, Pang kéu Lé Dudn ra
B4c d8 ty kiém thao, tham du khda "rén can chinh
quan”. DBén nim 1953, Duin lai tr¢ vo Nam tiép tuc chi
huy Trung Uong Cuc nhung vi b4t tai, kha ning yéu
kém nén hinh anh Lé Dudn vin la thd vo danh tiéu tét
d6i vdi dang phai khdng chién Nam bg. Can than ong
Duin quanh di quan lai chi hai ngugi: Pham Hung,
giam d6c nganh Cong An Nam bo (1946-1957) va Mugi
Cuc tic 6ng Nguyén Van Linh, Bi thu Dac Khu Thanh
Uy Saigon - Chg Lon.

Thang 10-1956, 6ng Hd Chi Minh kiém nhiém ludn
Tong Bi' Thu. Lé Dudn trd ra Ha Noi ding vao lic ong
H® Chi Minh can mot dan em Ngheé-Tinh-Binh "cat
rudt” dé quéan binh can can chia sé quygn luc véi phe
Nam DPinh Truong Chinh. Ong Lé Duin dugc 6ng Ho
Chi Minh can nh4c lén chic uy vién Thuong Vu Ban Bi
Thu Trung Uong Pang thay thé Lé Van Luong. Ban ch4t
ong Dudn gioi "ludn, ldch, cii” va rat de hén nén ching
bao lau, Dudn dugc ong Hd Chi Minh yéu thuong con
hon dia em rudt thit cung cha cung me.

Pau nam 1955 4n trong cin nha cdn binh CS gai lai
sau Hiép Pinh Geneve 1954, duong Phan Pinh Phung,
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Saigon (khu Ban CJ), tai té chic cdc co sd ndm vung
ch6ng "My Diém" va chudn bi thanh 1ap co cdu Mat
Tran Giai Phéong. Ong Leé Duin 4n nim vdi mot ngudi
dan ba ldng g, voc ngudi cao 16n, than hinh hdp din ten
LKD, dan em ba Ma Thi Chu, dai gian thuong vung Chg
Lon, phu trach gian di¢p kinh tai giﬁp Ha No6i nudi
quan trong Nam. Ch4p nhan lam ngu(n vg thit ndm ong
Dudn, ba LKD cung tu dit minh vao hé¢ th6ng Xu Uy
Nam B¢, tich cuc phuc vu theo ménh 1énh 6ng Duin.

Vua sanh dda con trai dau long vdi 6ng Duln thi
dugce tin 6ng Duin nhan lénh tro ra B4c. Ba ldi xe cho
ong Dudn lén Nam Vang. Tt day, ong dap phi co ra Ha
Noi. Phut chia tay giua hai nguoi y hét nhu trong tudng
Cai Luong: cung dam dia ngdn 18, cing than v4n tho
dai, cung ngan 4y 10i dua tién, 1gi th® nguyen thuy
chung. Chi khiac mt ditu, 1a 6ng Dudn khong ca sau
cdu vong ¢d lic 1én phi co viy tay tam biét ngudi vg tha
nam.

Ba LKD m4y. nidm sau 1am an phat dat, md xuong
dét, nha mdy xay lda va ¢d c6 phan 300 triéu hun vdi
ong Nguyén T4n Doai 14p ra Tin Nghia Ngan Hang. Sau
nam 1975, dya hoi ham 6ng Dudn, ba LKD thoat mong
vuét chién dich danh tu ban, cd nhan khoi bi cong an
dua di tu vi t0i "lam giau trén xuong mdu nhan dan".
Thang 3-1977, Ba mang 1 t4n tai san cung tu trang tri gia
khoang 1 triéu do la va tdfm thong hanh xuét canh,
"thoai mai" ddp phi co sang Phdp "ty nan Cong San". Co6
le m&i tinh xua nay da lén men, hoic ba LDK trong
khoéng con “sach nudc can" nhu thai ky "Di¢t My-Diém
cdu nudc”, ong Lé Duln tranh mit, giao d6ng Pham
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Hung ra phi truéng dua ba lén phi co, néi mét cdu mat
rudt: "Pdng chi Téng Bi Thu yéu ciu t6i chuyén 16i, chiic
ba thugng 10 binh an”.

Tdi Phdp, ba nhiét liét ting ho cdc doan thé Quéc
Gia, hd hao khdng chién 1at d6 bao quyen Codng San.
Mot s6 nguoi biét tong tich ba, tit tit rat lui cd trat ty, im
cdch xa ldnh va dady ba ra khoi cdc budi sinh hoat hoi
hop, biéu tinh chéng Cong. Ba LKD han nguai Viet
Nam ty nan, mdm miéng lép nhép ming ga chuai vit
sudt ngay: "Tui né ngu thdy con di me. N6 hiéu Cong
San bing tui khéng? Tdng bi thu Lé Duin ¢ mét thai
lam chdng toi! Le di nhién toi biét Cong San tiing duong
ta ke toc. Toi day tui n6 ddch thém nghe. Muén chéng
Cong, trude nhét phai ¢é tign. Khuyeén tidn ddng bao
gay quy khdng chién. L4y ngan quy d6 md nha mady xay
gao tai Bangkok. Goi ngudi xam nhap 14u v& Cao Mién
thu mua lda "mao", gid ré mat. Xay thanh gao, vo bao,
dong nhan hi¢u xuét cang ban cho cong ddng nguai
Viét trén thé€ gidi. Nha mdy quan khang chién bo vén
50%, toi bo 50%, thi€u hut bao nhiéu tui bao chot. Tri
chi phi, s6 con lai chia tdi phan nua, khdng chién quan
phédn nita. Song phing, cha ai gian 14n ai, sd sach dau
vao do. Sang kién yéu nudc cua t6i dang hién cho anh
chi em Qudc Gia tit nam 1978 dén gio, tui né danh doan
liéng vo thiing rdc, udng cong t6i ngdy dém nin ¢ soan
du dn nha mdy xay lda. Thoi, toi nghi. Chéng Cong vdi
dam Quéc Gia nay mét qua”.

Tign cua van chuyén qua Phdp thila mda, 4n tdi
dai chdu ngoai chua hét. 74 tudi, dang didu tri nhiing
chiing bénh "thay ché thuSc chay”, tudi nhap nhing
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chudn bi déng clta nip quan tai, ba "nghi" hay "ndm
nghi" 1a vita. Chidu chi2u, trén dai 19 Saint Germain,
quan 5 Paris, di dao khu Odéon giifa ring ngudi, rung
xe ¢ chi chit, ba LKD budc di xiéu veo, ting budc hit
hiu, phan anh trung thuc lén via hé mot chi€c bong lé loi
cudi chidu va cubi mot dgi ngudi.

% % %

Trén 25 nam nay, ¢ mi2n Nam khong c6 "thong l1¢"
gidi chic cao cdp chinh phu mé nghé si diing quy2n han
cudng ép nghé si 10i dén tu gia khay don, ca hat giap
vui phuc dich ¢é tinh cach n6 boc giéng nhu thai Phap
thuoc quan liey, thai phong kién vua chia. Tit 6ng chu
ip dén ong thu tudng, 6ng tong théng di mo cdc giong
ca tan nhac Thdi Thanh, Thanh Thiy, Trung Chinh,
Elvis Phuong, cdc giong ca Cai Luong Thanh Pug, Ut
Tra On, Ut Bach Lan hay dén phong tra, dén rap Quéc
Thanh, hay xem trén man anh truy2n hinh, nghe trong
bang nhua, dai phadt thanh v.v... Khong cd cdi man nhan
danh 6ng nay ba ng, y quy®n cao chic trong bit ca si
dén nha minh lam tré mua vui cho rieng minh. Ma
muén cung khong xong, hién phap dé nhdt 1dn d¢ nhi
VNCH khong c6 ghi mot didu ludt nao cho phép ong
16n ba 16n 6 quyen cha dap lén danh dy cd nhan ngudi
khac.

VNCH du n2n dan cht con non ndt, nhung rit ton
trong nhan quy&n ngudi nghé si, nguoi sang tao van hoc
nghe¢ thuat nudc nha. Pan a trudng hgp tusng DS Cao
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Tri lam mot vi dy dién hinh. Lic sanh tién, tuéng Tri
hing dé bung yéu chudng nit ca si Phuong Hoai Tam
(c6 Phuong Hoai TAm nam 1989, khai truong vién sia
s4c dep @ San Francisco, Hoa Ky). Nhing khi c6 Phuong
Hoai TAm xudt hién trén bang ting s6 9 dai truy&n hinh
VNCEH, tudng Tri tap trung hét tinh than cham cha theo
doi, thudng thiic ti giong ca dén sic dep hdn nhién cua
€0 qua chiéc do dai thdi trang duyén dang. Vi 0 cuong vi
théng lanh Quan doan III, nhitng khi di chuyén ddu 6
ca doan can vé dn ao ho t&ng. Mudn than chinh dén rap
Quéc Thanh xem ro dung nhan cd Phuong Hoai Tam
hdt trong nhitng budi dai nhac hoi do Duy Ngoc, Duy
Khdnh, Tung Lam, Hoang Biéu t4 chiic that vo cung
phien phic. Mt 6ng tudng di xem vin nghe ¢6 thé gay
ndo dong ca rap hat, ca khu vuc noi ong dit chan tdi.

Nhung néu khong tdi rap, 6ng ching con cdch chi
thdy co Phuong Hoai Tam bang xuong bang thit? Si
quan tuy vién trinh éng tudng diéu ké: "Thua trung
tudng tu lénh, hay 1a em dén nha c6 Phuong Hoai Tam,
mdi co 1én Cau Lac Bd Quan Poan hdt vai ban dé trung
tudng nghe?" Tudong B Cao Tri mau min chdp thuan
k& hoach "cifu bd" cia ngudi si’ quan tiy vién.

Co Phuong Hoai Tam khidng khadi tra 16i:

- Xin thiéu t4 v& trinh lai trung tudng, toi rdt cam
kich 16ng di mo cua trung tudng danh cho toi. La ca si
ton trong nghe nghiép, toi chi' ca trudc s6 dong quian
ching, tai nhitng ndi td chic cong khai phuc vu khdn
gia. Toi khong thé hdt cho mot ngudi nghe, du ngudi dé
13 6ng tudng. Vay, néu ¢d thé, t6i kinh mdi trung tudng
dén nghe t6i hdt vao nhitng dip trinh dién giap vui binh
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si ngoai tién ddn. Toi thanh that yéu cdu trung tudng
hoan hi va tha thi sy ti chéi cua toi.

Chi huy hanh quan 18i lac, xu&t sic ditu binh
khién tudng ngoai chién tran, tinh bdc tryc, néng nay,
quy2n tu lénh Quan doan hét ra lia, nhung khi bi ca si
Phuong Hoai Tam tif ch6i y mu6n cua 6ng, Ong khong
h2 14y d6 lam budn. Ong biéu si quan tuy vieén ldi xe tu
Bién Hoa xudng Sai gon, dén nha Phuong Hoai Tam
chuyén dat 15i néi phuc thién cua Ong: “Trung tudng tu
I¢nh khong co y gi ngodi cu chi’ mén m¢ giong hat co.
Hanh vi moi co6 lén Bién Hoa hat 6ng nghe la mot vigc
lam trdi tinh than dao duc, lam dung quyen han. Trung
tuong ra l¢nh t6i dén day truc tiép xin 15i co”.

% ¥ %

Ché d9 Cong San khac hidn: d6i cyc gitta dan chu
va d¢c tai, gitta hitu than va vo than, gitda xay dung va
huy diét. Mot ch& d9 kha 6 va bénh hoan. MOt ché do
duge két hgp bai nhiing thanh phan néu bo stng 6ng,
bo quyen luc, bo dang tich, bo tit ca thdm quy2n lanh
dao quéc gia ra thi khong biét lam gi dé s6ng. Cong San
mudn tic Trdi mubn. Téng bi thu L2 Duin muén, tic y
mu6n cia Tan Thuy Hoang Viét Nam. Ong Duidn muén
hiép dam, mudn tudt quan cac cd gai thon nut hien lanh,
muén 14p "tam cung luc vién" hup 1an trong vong truy
lac, "riing m3" trén nidm dau khé cua toan dan, d6 ai
dam budc ra déng vai trung than can gian?

Tai san, su nghi¢p sdn kh4u, miéng &n, tinh mang



264  HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

hét thay lot vao ban tay mau ch€ d9 Cong San. Ba bau
Tho, Thanh Nga, ong Péng Lan, than bing quyén thugc
da tinh tdo hiéu ro than phan minh. Thanh Nga lanh hé,
1ya 10i khéo, tit ch6i dén tu dinh "ra mit" 6ng Dudn, li¢u
hau qua tang téc co thé chup xubng ca gia dinh khong?
Ong Pdng Lan, cong an nifa dém dén b4t tai nha. Thanh
Nga bi d¢i mu "tinh bao van nghé Nguy Quy2n". Ba biu
Tho, ban than ba Buat Tra, c6 m¢t quad khd lién hé chat
che vdi tudng lanh VNCH, se bi up lén dau chiéc nén
"Hoat dong CIA". Poan Thanh Minh dang kéo man
trinh dién, cong an ua lén san khdu cong tay dao kép, ap
tai vé P11 (So Cong An thanh phd Hd Chi Minh) 14y
khdu cung vi bi "nghi ngd quan hé vdi tan du phan
dong Nguy". Phai hoan vé lai khan gia, ban giam déc vg
ng, nhan vién 6m bung déi tan cu lén "vung kinh t&
mai". Nha nudc ra 1énh cdm doan hat hoat dong vo thai
han.

“Mua ly loan" sau 1975, buc tranh tho bi do gia
dinh c6 Thanh Nga vita hinh dung ¢é thé trg thanh su
that treo lung ldng trudc nhung canh doi bao ngugc, xa
hoi bi luy va long ngudi hdn don. Sau ciing, giai phip
duy nh4t danh cam tuyén chon, 1a cdm phin tuan hanh
theo "16i mai” buc thiét cua 6ng Lé Dudn.

Muoi tam gio ngay 4-6 1975, chiéc xe du lich hiéu
Mazda-1500 chg gia dinh nu nghé si Thanh Nga via d&
trudc cdnh cdng st (6 g&n tim bang: coi chiing ché did),
ong L& Dudn tho dau ra phia ngoai hang rao, nhe ring
cuoi ninh dam chao, hai liu lo nit nghé si Thanh Nga.
Ong ¢6 tao mot khung canh quen trén mic quen biét:
than nhién choang vai Thanh Nga, lich 1am diu 0 budc
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lén bac them, miéng hot tia lia:

- Gom, mai dén hom nay t6i mdi duge han hanh
dién kién c6? Co6 Thanh Nga khoe chii? C6 vin lao dong
van nghé t6t? Saigon thang sau ddt con mua thi nong oi
1én. Cha bi ngoai Ha Noi ching toi, thang sau troi mat
ca nguoi. Moi, mdi 6 ngdi. Ngdi day, e then chi. Ching
ta anh em vgi nhau ca.

Miéng hét tam phao, trong mit sip nd lita, phong
nhung tia nhin tham lam m4t day roi th4u vao da thit co
Thanh Nga. Ban tay dd hoi cia lanh ty "siéu viét cich
mang" mdy mo, toc mach trén bg vai ngudi nu nghé si
kha di Viet Nam. Cu chi tiép khach qudi dan, sam so
khién ngudi ngoai cudc chot da, m&c co dum cho ong Le
Dun néu 6ng con y thic duge nhu thé nio 1a liém si va
vo liem si. Pay khdch ngdi xudng chiéc gh& pho tdi, ong
cung ngdi xuéng mot lugt, nhich mot cach bién lan sat
nguoi Thanh Nga, nhung canh tay mat van khong roi vi
tri, c6 tinh d€ ndm yén tit ngoai cong vo dén phong tiép
khdch. Ban tay trai, hach dich gio cao, chia thing vao
mat nhing ngudi thap tung chung vdi c6 Thanh Nga,
noi bop chat"

- Ba la ai day?

- Thua ngai, toi la me Thanh Nga.

- Thé a? Ba ngdi ddy nhe.

V&n tdc phong x4c ldo, trich thugng, 6ng Duin hoi
nguoi dan 6ng c6 khudn mit tring bét, hai bén mang
tang ndi phdng nhitng dudng gan xanh lét, nhitng
dudng gan "nhuc nhin" ké tit khi tdi ngoi biét thy nay,
ding té diéng va uit uc trong long chua bién ting pho ra
sa0:
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- Anh kia tén chi?

Ngudi dan ong ddp cut ngun:

- Chong Thanh Nga!

L& Duén tring cip mit sat sanh, néi qua ke rang:

- La thé, anh chua trinh dién hoc tap a?

Bi phdong ngon don doc bat ngd, Ong Pdng Lan
&

- Thua ngai Tdng bi thu, toi dang...chd 1énh goi
trinh dién.

Co Thanh Nga ngugng do mit. Tim cach ngdi
dang xa 6ng Dudn nhung s¢g phat long 6ng, s¢ 0ng bi
cham ty ai vat. Khong ngd ong Dudn 16 mang, binh dan
hoc vu dén mic do thua mot tén cai nguc thoi Phap
thudc. Nay gid bi ong 6m ciing ngit, hoi thd tanh mui
mau pha vd mat co sip chét ngdp. Song khi nghe 6ng
Duin gdm gu nhic x0 14 t6i ban dn "t hinh" 6ng Lan sé
chét chadm, chét tham lang trong cdc trai tu lao dong. Co
giut minh, tim d4p theo nhip tréng canh. Phan ing binh
thuong trong vi thé cia mot ngudi dan ba c6 chdng bi
cha dap danh du, ¢ tra 16i ¢6 vé thach thic 6ng Dudn:

- Anh Lan, chdng em gitt chiic POng ly Van phong
bd Thong Tin Viét Nam Cong Hoa (Chép nguyén 1oi co
Thanh Nga xai ngdén ngu VNCH trugc mat ong Lé
Dudn. Khong thém ndi b Thong tin Nguy Quyen), déi
vdi chinh phu cdach mang, anh Lan ¢6 t¢i. Anh Lan c8
nan lai 0 nha 1, 2 thang phu em giy dung doan Thanh
Minh xong xudi, rdi thu xép hanh ly di hoc tap cai tao.
Tui em nhat dinh khong trén tranh. Nhung em nghi,
chuyén nha em hoc tap dé ban sau. Hom nay 6ng Tong
bi thu kéu gia dinh em lén tham ngai nhan dip ngai vao
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Nam chu toa 1& ming chién thing, néu dem chuyén ca
nhan nha em vao day thao luan, em s¢ s& m4t vui.

Ong Lé Dufin gat gii nhung lai tran trdo nfm cudm
tay Thanh Nga, néi:

- T6i chi mai co thoi nhé. Ba cu c6 va anh Lan kia
toi ddu c6 mai.

Thanh Nga xoa diu 6ng Lé Dudn:

- Em xin 16i ngai. Me em va nha em tu 1au rdt kinh
trong ngai nén di chung vdi em lén ddy gip mat ngai
cho biét.

Dea nat hoai s¢ se gidng bon du con ding duong
ht con nit, Lé Duin bén thay ddi chién thuat "tan gdi".
Ong dai dong ké 18 trong truong hgp nao ong biét
Thanh Nga. Tai sao 6ng "ai md" mé mét Thanh Nga? Va
tai sao 6ng mudn gip Thanh Nga. Theo 6ng, mot t&i thit
bay thang 3-1960, vo tinh md radio van tring dai Saigon
"Nguy quy2n” nghe vd tudng Nguoi Vg Khong Bao Gid
Cudgi, Thanh Nga dong vai Son Nit Pha Ca. Gigng
Thanh Nga 4m la.lung, truy@n cam la lung va cé mot
suc quyén ru manh me.

Tu hom d6, ong Dudn tim hiéu Cai Luong Nam b9,
phan tich diéu hat Cai Luong, va meé Cai Luong nhu dan
ghidn mé 4 phién. Hang tuan, mdi t5i thi bay, du cong
tac chinh phu ban bju dén dau, 6ng cung bo hét, nga
lung ndm phe trén ghé& bs, 6m ke ke cai radio Philip 6
bang, ra trung tan s dai Phat Thanh Sdigon, mit lim
dim nghe c6 Thanh Nga "xudng" vong cd. Ong bi Cai
Luong "hdp hdn" bdi giong hdt c6 Thanh Nga. Dé biét
v& cudc ddi Thanh Nga, hinh anh Thanh Nga, ong goi
"t6i hau 1énh" vo6 Nam, chi thi Cuc R didu tra, cung c4p
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tiéu sit o6 Thanh Nga giti gdp ra Ha Noi.

Cuc R hi hyc gdi ban 1énh cho Tran Bach Ding, thu
truong Ban Vin Ngh¢ Giai Phong thi hanh phan su.
Tran Bach Ding ha ban 1énh xuéng tdi t6 bio chi nim
vung noi thanh, biéu ky gia Phan thi, Ha Xuan Ruat,
Nguy&n Vin Trung, Pham Xuan An phdi hgp trong
oong tac: "thdm hiém ddi tu nit nghé si Thanh Nga". Hai
soan gia VC ndm vung Mai Quan, Thu An lo bdn phan
suu tap dia nhua, bai ca do c6 Thanh Nga hat. Pham
Xuan An, Phan Nghi dic trach cong viéc tom gép hinh
anh, bich chuong, nhut bdo, tuan bdo, ban nguyét san
phat hanh toan coi mién Nam viét v@ Thanh Nga.

Tiéu sit Thanh Nga, khong ai biét r6 hon ba Thanh
Loan. Ba Thanh Loan nhdn Thanh Nga lam con nudi,
day ca hat, u6n ndn cach dién xudt tut khi Thanh Nga
via lén 9 tudi. Thanh Loan, vg 16n ¢6 ky gia Tran T4n
Qudc, ban chi than ba biau Tho, di "vo khu" theo VC mot
lugt vdi soan gia Tran Pinh (hic dai td Nguyén Vin Bup
gidm d6c S ngoai kidu VC nam 1975-1979). "Ra thanh"
nidm 1975, Cong San vt chanh bo v, ba Thanh Loan
that nghi¢p quay ra lam c6 vdn doan Thanh Minh. Cay
oai hum "khdng chién chéng My Nguy", bao che cho
ong Bdng Lan, cong an khong lam khé dé, khoi di hoc
tap, d nha quédn quit bén ngudi v¢ dep, hang ngay ngdi
udng ca phé, d4u lao chuyeén cd tich cho tdi ngay bi bin
chét. Ba Thanh Loan tu gia coi doi nam 1987 tai Saigon.

Ong Dudn "thiét tha" khdng dinh ring, sau khi
"cdc ddng chi” cung cdp diy du ly lich Thanh Nga, ong
cat ky d6ng ly lich dé6 tai van phong Cuc Chinh Tri B9,
khong dam mang v& nha vi ngai ba vg 16n ¢6 mau su tu
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Ha bong phat gidc, nghi tam b4y tam ba, danh gi4 sai
Iam v& 6ng va tap hd so ly lich cd nhan Thanh Nga. Hai
budi chidu trong mot tun 1§, 6ng danh hét thai gio ngdi
1at cubn album dan day  hinh anh Thanh Nga ra ngim.
Ngdm khong biét chan. Tam tri 6ng lién tuc hinh dung
dén mot Thanh Nga that dang ngdi bén canh ong dé
ong thoa Iong "di m¢" ngudi nit nghé sf tai s{c ven toan
cua midn Nam.

Tu ngtt "di m¢" duge nguy trang mot cich dén mat,
thoat ra tiu dau mdi chot lugi cua mot lanh tu khat
khung, loar 0c dam duc. Tu nay gio dng bdt lich sy
khong hoi ba bau Tho, khong mdi ong Pdng Lan uéng
nudc, kha di goi 1a mot cit chi xa giao so ddng, bo mic
khach "ngdi ddng" trd mait ra dé hoic ding dua c)t ling
tai nghe ong tangdi. L&i tan gai rudng rdy, vo duyén,
trangtrdo dén d¢ phat ngugng dum cho 6ng. Thuét doan
phim mo ta ndi nidm dau khé thim kin nhd nhung ray
ric ¢d Thanh Nga, khi d& cdp dén doan: "T6i ngdm hinh
em khong biét chan”, 6bng "la 10i" (hai chit la loi ding
gugng ép) ban tay tay may, so mo rat "hé théng hoéa xa
hoi chu nghia" co quet vao ngudi vg ong Pdng Lan. Ong
séng sugng gd gac, "chdm mut" theo phudng "méo ma
ga dong" ha cdp. Hanh d¢ng nay ching to 6ng Duin
moi Thanh Nga dén day, lam dung quy2n thé&, lam
dung hoan canh, thdi gian, khong gian va cd hoi chi dé
b6c hét bita, "liém lap” chut nao do chat do.

Ké truyén dai dong van ty, phan tran nhim 14y
diém vdi ngudi dep, duyén cd gi 6ng tim hiéu, thuong
thuong mén mén va trdn troc "ai my" Thanh Nga chua
kip chdm dut thi 6ng vi loay hoay ddm sang d@ tai
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khoe khoang thanh thich danh Tay guc, danh My nhao.
Ong Lé Duin néi vang nudc bot v& ky nguyén hoa binh
da "hién hdn" trén d4t nude Vigt Nam. Thay vi dua tay
lén chui nudc miéng dong kho trén khoe miéng, ong lai
dua tay lén ndm vat do dai c6 Thanh Nga, dau guc git
khoai chi, 1dc lu nhu cdu trang lén ddng:

- C6 thdy nhé. Chi c¢6 Pang ta mdéi c6 quyét tam
kién cudng cung vdi sitc manh nhu Phu Ddng Thién
Vuong ddnh dudi My cit ra khoi nude. Hoa binh rdi!
Hoa binh that sy! Tt day dan toc VN ndm cha quyen
van ménh t6 qudc, nhan dan séng doc 1ap, va khong con
b4t cit d€ quéc nao ddm ca gan xam ling Viet Nam thém
mot 1an nita. Ching ton tdi gia, tdi chét. Co6 ming hoa
binh da v& trén qué huong ta chi?

Hoa binh! Mot thd hoa binh qudi dan, cay xé nudc
mit, ddng nhu thudc bidc ma mign Nam trong con hédp
h6i phai uéng vao. Hoa binh gian 14n, trdo trd trong 4m
muu doc dia, em muu banh da xé thit nudng hang triéu
thanh nién qua hai thé hé vdi thanh qua dua ca nudc vao
bd may phuc dich no 1¢ khong cong nudi mét tap doan
du con, giét cha lita me: Pang Cong San Viét Nam. Hoa
binh 6i ra mdu, mua ra u4t han, hi2m thu dang cao lén
tan dinh trgi. Hoa binh ti nguc, gia dinh tan ndt, qué
huong tan vg, con nguoi bi vo tinh héa, bi ddng hda
hang suc vat. Hoa binh tdm xuong, dong day nghia dia,
nghet cing lao tu, kho niit tinh thuong ching toc v.v..

Thanh Nga cam thdy qua ngugng, song cung ¢
gitt thai d¢ tu nhien, 18y ¢d ddi thé ngdi, co lich sy gad tay
ong, h4t nhe tra canh tay 6ng trg v& nguyén qudn va
néi:
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- Chdng nhing riéng em vui ming ma ca nudc
d&u han hoan chao don hoa binh. La ngugi Viét Nam, ai
cung ao udc xd s¢ minh sdm két lidu chién tranh, thong
nhdt hai midn Nam-B4c, cung ra sic kién tao kinh t&
Viét Nam. Noi tdi chinh tri, em mu tit. Em chi’ ¢6 mot
nhén xét thanh that cua em la nhu vay. Néu c6 gi so sot,
xin ngai bo qua.

Leé Duin tram tu mic tuong, chét gidc vi tiéng ndi
ngot ngao, hidn hau kia. Ong thich ngdi ling yén, kéo
dai bt tan cam gidc dé mé bénh canh nit nghé si Thanh
Nga. Mt hdi 14y, 1au 1dm d6i vai nhiung nguoi khach
ciia 6ng Duln, Thanh Nga nha nhin didng len thay mat
gia dinh cam on 6ng Dudn da mét thoi gio quy bau
danh cho gia dinh c®6 mét cudc viéng thim day vinh
hanh. Gig, xin phép ra ve.

Budi viéng thim vo tich sy, mang tiéng "6m cing"
ong 1dn, lai thém gip canh nhuc nha, han da gan tim
rudt két thuc trong bau khong khi tram tram budn, tui
tui trong 1ong.

Pua doan ngudi ra tdn xe, 6ng Duin md clta mdi
Thanh Nga lén ngdi trudc. Pai td Mt Tran Giai Phong
Tran Pinh c&m tay 14i. Ong Lan, ba Tho ngdi phia sau.
Nghiéng dau vao phia trong xe, nhoén miéng cudi te tét,
ong Dudn dan do:

- C6 1€ xuan nam sau toi tro vo an 6t vdi ddng bao
trong Nam, mai...em dén mung xuén vdi toi nhé?

Thanh Nga ket ciing, nhan 16i thi sé nao n2 hon,
khong nhan cung khong xong véi mt vi lanh tu c6 mau
tiéu nhon thi vat, nén tra 16i nudc doi:

- Da, néu Tét doan hit em khong ban di tinh luu



272 HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

dién.

- i dAau t6i cung gip em ma. V@ manh khée nhé.

Chi&c xe khu4t dang da lau nhung 6ng Duin con
ddng tin ngan ngoai cinh cdng. Cip mit chdp chdp mo
mang phan nét thoa man nhuc duc, biing bing khi' thé
hoan lac sau khi chiém ngu dugc mot hinh anh cua
nguoi dan ba ma ong hing &p u bao nhiéu nam. Chiém
ngy tuong tugng. Chiém ngy trong ao giac. Lic quay vo
nha, 6ng nd nu cudi d4c thing, rong tang hodc. Ny cudi
rang rg cua mot ngudi vita hoan tdt cudc chinh phuc
tinh di, no say tinh ai. Ong tudng nhu vay.

Ngugi Cong San c¢6 chung mot he 1y luan, mot
ngon ngit, mOt phuong cach lita dao, mot nu cudi. Mien
Nam sau 30-40-1975, nguoi ta di qua Saigon, di qua Ha
Noi, ddu dau cing thdy Cong San cugi. Nhing nu cudi
yéu ddi, hd rong mdm, vOon va, cudng nhiét hién hién
kin mit trén cac td bao Quan Poi, Nhan Dan, Ciu Qudéc,
Saigon Giai Phong, Cong An Ha Noi, bich chuong, bich
bao, dan trén duong phd, trén ndc nha, trén xa 19, trong
bénh vién, trong nha bao sanh, trong phong ciu tiéu
cong cong v.v.. Vo Nguyen Gap cuoi, Bd Mudi cuai,
Nguyén Van Linh cudi, Mai Chi thg cuoi, Vo Van Kiét
cuoi, Pham Van Bong cuoi, Lé Puic Anh cudi, vién trung
ta cong an ¢ Pa Ndng cudi, vién thu trudng cong ty
Imexco cuoi, doi lam cau cuoi, doi san xudt giép Binh Tri
Thién cudi, quan gido trai cai tao Sudi Mau cuai, dai su
VC tai Phap Trinh Ngoc Thai cuai, bi thu thi nhat kiém
truong phong chiéu khdan Vu Mong Lan (tén gia) cudi.
T4t ca ngudi cong san khi cudi deu ha hong, miéng bung
rong dén t6i da kich thudc, ham riang lua ra khoi cip
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moi den xi trén khdi thit thit 1it, khoa 14p ca khudn mit
g4p nép nhin vi cudi qua trén, qua d¢. Cudi c6 huin
luyén. Cudi ¢6 chi dao.

Mila xuan ndm 1976. Ong Lé Duin chung dién
banh bao trd lai Saigon an Tét ding nhu 16i da hia vdi
00 Thanh Nga. Nhung ngay Tét nguyén dan nam 1976
tréi qua mau nhu may bay, nhu gié théi, nhu lugng nudc
chay cudn cudn o ha luu con song La Nga. Mot tuan 18
thdp thom chg dgi. B6i vai ong Dudn, thai gian lau
bing nua thé ky. Ong héo rudt, lita budn d6t 1én khéi
chdy ndm tim can. Ong sau mudn va ong th4t tinh.
Chién thuat gon nh4t la chi thi vién trung tudng cat rudt
bPinh Pudc Thién ddn mét bay c4n v¢ than tin len duong
"hanh quan” im kiém ngugi tinh trong méng mang vé
nap ong. Bau doan thé tit h) téng "ddng chi” trung
tudng ldi xe chay xufng tinh Vinh Long, néi ro sy tinh
bi dit cua 6ng L& Duln vdi c6 Thanh Nga.

Pinh Puc Thién udm 16i tham do phan ing nguai
d6i dién:

- bdng chi Téng bi thu triét dé "di m" co, xin co
vui long thu x8p cong viéc. Nhin chit thoi gio dén tham
ddng chi. C6 hiéu ring, ddng chi'dang lanh dao Pang,
tu thé va uy tin nhan dan cua ddng chi'’khong cho phép
ddng chi’ dén rap hat thim co. Co thong cam ching toi
nhé?

Co6 Thanh Nga dung 16i "mat ngot” thuc thi ké
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hoach "hoan binh":

- Em hiéu. Em r4t thong cam tinh canh khé khan
va long t6t cua ngai Tong bi thu danh cho em. Nhung
kinh nhg trung tudng trinh lai, doan Thanh Minh-
Thanh Nga kéo man dién thuong truc hing dem. Em la
dao chanh, bo doan nghi hdt mot dém trong khi vé da
ban trudc may ngay rdt khé xtt cho em. Khan gia sé
phign trach em b4t tin: Quang cdo c¢6 Thanh Nga nhung
ldc hat thi vdng mat Thanh Nga. Thoi thi cho em xin
mot dip khdc. Gdp gdp gi, ddi con dai, ¢d thé nam tdi
doan em ra Ha Noi trinh dién. Em sé tham ngai tdng bi
thu luon the.

Pinh Puc thién keo nai:

- Toi d2 nghi thé nay. Van hdt xu4t chidu thi bay
vao ngay mai, cd tdi san bay Vinh Long. T6i yéu ciu cac
dong chi khong quan "van tai" cd v@ Sagon. Cd dén
tham ddng chi Tong bi thu nam mudi phiit 1a du rdi.
Puge chi?

Co Thanh Nga diy ndy:

- Ay, chét em! Khong duge d4u, thua trung tudng.
Em ¢6 chdng, di d4u cing phai ¢6 chdong em. Ngai Tong
bi’thu c6 nam bay vg. Dinh liu 10i thoi, tiéng ddi di nghi,
cdc ba ndi ghen, nghi bay toi nghiep em. Em nin ni
trung tudng, cho em xin dip khac nghen?

Pinh Biic Thién dai ddng:

- Hét "nhiém ky mua r6i" g ddy. Doan co ve Saigon
ngay chi?

Co6 Thanh Nga giut sap nhip cau "cudc thuong
thuyét"™:

- Sau Vinh Long doan em di cdc tinh Vinh Binh,
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qua Can Tho, xuéng Long Xuyén, Chau Pé&c...Thoi han
luu dién mi2n T4y 4 thing. Khoang thang 7-1976, doan
se trg lai Saigon.

Pinh Budc Thién bi xi, mit budn hon dua dam ma.
Tiéng tho dai thdt vong tung chap phi pho hoa theo
khoi thudce 1a 555, toa ngun ngut trong khu hau trudng
chat hep, nhon nhip nhan cong, ngheé si dang ban ron
hoa trang, lam mit sua soan lén kh&u. Panh vay. Panh
rut lui ém. Tudng Thién khé né 6m géi qua trao Thanh
Nga, mi¢ng chot chét:

- Qua ddng chi Téng bi" thu mang tit Bic vo gai
tang co an Tét.

Gdi qua "triu mén” gdm: mot hop nhan Hung Yén
(nhan kho), hop tra Quan Am, hop mit giung Pdng
Xuén, hop cém Vong.

C6 Thanh Nga rdi rit dém cdac mon qua biéu Tét
trude sy hién dién déng nguoi va nhd tudng Thién goi
l0i cam on dng Lé Dudn.

Ong Lé Duin 16ng "budn ténh" (chil cia nha tho
Nguyén Cong Tru) tiu hiu trd ra Bic. Nam 1976, 1977,
6ng Dudn nhidu lan vo6 Saigon kinh ly, thanh tra cac co
quan quan sy, hanh chanh trong Nam, d4c biét tham du
cudc thuyét trinh hanh quan chuén bij t4n cong Cao
Mién cua tudng Lé Pic Anh, dudi quysn chi dao chinh
tri cua Le Buc Tho. Nhung ong lam ngo viéc ra lénh dan
em mdc néi yéu can gip gd c6 Thanh Nga. Chi biéu
thudc c&p nhin lai: "Pdng chi chuyén 16i hoi tham sitc
khoe co".

Thang 12 nam 1978, mot 1an nifa, Ong lai c6 mit g
Saigon, khong ngoai muyc dich tinh k& hoach gap mat co
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Thanh Nga, tim cach b&c h6t nhu cudc gip go lan dau
tién. Vao thoi ky ndy "tinh hitu nghi Viét-Hoa" ran niit
tdi cao diém dung dai bac trao ddi thay thé 10i chudi qua
16i méng lai. Cac su doan thién chién Trung Cong dang
trén dudng tién quan tdi vung bién gidi clta Ai Nam
Quan. Mgi hdi nao con anh anh em em. Con "méi ho
rang lanh". Con Trung Quéc vi dai. Ma gid day lai chudi
nhau nhu chudi ché.

Sin day nén ngay thing dinh chinh tit ngit “Trung
Qudc vi dai" dé thé hé mai sau khong vo tinh dén khiép
nhugc khi xai hai chtt "Trung Quéc". Tien nhan Viét
Nam chung ta tit xua mdi khi giao dich véi nudc Tau
trén vin ty, qua 10i néi ddu xit dung hai tiéng "Trung
Hoa". Diit khodt khong goi "Trung Quéc” dé xac dinh
thé ding cta qudc gia khi nudc Tau tu ton tu dai phong
cho minh la chiéc rin vu try, trung tdm van minh nhan
loai con nhitng nugc khac la Man, Di, Moi, R¢ nén tu
xung la "Trung quéc”. Vua chaa Viét Nam dat tu di dan
tdc trude hét va trén hét thanh thit goi: "Bic quéc, Bic
phuong, Bic nhan hodc la nudc Tau". Ngugi Tau hay
dung danh xung tridu dai nhu thsi nha Puong goi la
Nudc Puong. Tridu Ngo goi 1a Ngo nhan. Thai Minh goi
la nudc Minh. Lan thd nhéat trong lich sit Viét Nam,
thang 2-1949, Trudng Chinh k& dén 6ng Hd Chi'Minh st
dung danh ti riéng "Trung Qudc". Chua du cudng do
ninh hot béen khom lung t6 thém hai chu "vi dai" thanh
Trung Quéc vi dai.
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Qua hai nam kho4c khoai chd mong. Lé Duin mon
moi chju dyng. Ong kiét sitc deo dudi mot cudc tinh don
phuong, doan két thdy trucc Ong se mot minh budc 1&
thé vao con duang tu van. Thita hoi sic truong ky khdng
chién "danh Tay danh My". Song lai r4t bét bat trong
hanh trinh doan ky rugt dudi, khic phuc, ché ngu mot
méi tinh khong tudng nhung 1én nhit trong ddi ong,
ngoai trit kha ning chia sung vo dau nan nhan rdi dién
man hiép dam khén kiép nhu da tung lam trudc kia. Tré
qua, thoi dai hom nay khong con 1a thai dai hiép dam
may min nhu cac thap nién 35-45, 45-55. Va ching,
nhiing ngudi dan ba hién day doa s6 kiép lam vg ong
deu nhitng ngudi vo danh. Hai khung canh, hai thoi dai
khac biét.

Ong ndn lai Saigdon mot thang, nd luc hoan tdt ké
hoach c4n k& bén ngudi dep. K& hoach dy dinh: Mo mét
cudc ti€p tan thu hep. Tri¢u t4p nhung can thin than tin
lam dang, dong kich ming sinh nhat ngai Téng bi’ thu.
Le tdc nhién co6 Thanh Nga la thugng khach. Thugng
khach va gia chu ngdi sit nhau. Néu ¢ thé ngdi chung
mot ghé& cang toét. DS cha dita nao dim ha mdm chi
trich. Ong chdng c6 Thanh Nga, hay ctt mdi. Nhung sip
hdn ngdi trong mot xo t6i nao cung duge. An nhauy,
cung ly chic miing ngai Tong bi thu s6ng trudng tho.
Hét man ddp hit. Lu ninh than cung chym dau "meo
khen méo dai dudi", quay ra néc doc, théu dét cong
trang giét ngudi, thanh tich lita dao thé gidi, tai niang
danh tan "My Nguy". B4y nhiéu chuyén cung du siic
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cAu gid, kéo dai dén sing dé ngai Téng bi thu d6i dién
nguoci dep Thanh Nga.

Bao lau nay gifu diém, cuc lyc che day, lén lat yéu
thim nhd trdém ngusi dep Thanh Nga nén it nguai biét
r0. Ong Duln ky ludng ting nét cit dong, ngo trude
dom sau, dao mit quan sat b6n hudng xem ¢6 ai "trinh
tham" mdi khi 6ng ngdi phi co bay vo Saigon. Riéng
nhitng nguoi thong sudt tam tinh thim kin cua 6ng thi
toan la nhung nguoi kéu dau da d6, h&t myc trung
thanh, cay rang cung khong néi. Léo mép noéi bay ong
thanh tring, "ha ting co 53", cudc dai coi nhu an may.

Ky. Cdn than. Giit bi’ mat nhu hd s t6i mat quéc
phong vay ma khong lot qua ndi cip mit tinh bao siéu
ddng cua mot ngudi! Ngudi gy, co ai xa la chi d4u, chinh
la em vg Lé Dudn. Ong ta tén that Cao Xuan Diém, c4p
bac trung tudng, bi' danh Duong Thong, cuc truong Cuc
An Ninh N¢i Chinh Cong San tit ndm 1976 d&n nam
1991. (Cuc An Ninh N¢i Chinh khong truc thudc B
Cong An, quy&n lyc bao trum lén b) Cong An, Cuc Tinh
Bdo, So Phan gian Ha N¢i, nhan 1énh truc tiép Ban Bi
Thu Dang. Thang 10-1992, dai tuéng Lé Pic Anh Chu
tich Nude Viét Nam - tuong duong quéc trudng - kiém
nhiém ludn cyc truong Cuc An Ninh Ng¢i Chinh, hat
cdng tudng Cao Xuan Diém, tic Duong Thong cho v
vuon té chitc budn dd lau lugm bac). Chi rudt trung
tuéng Cao Xuan Diém tén Cao Thj Khe, tic v¢ lon Lé
Dudn, ngudi vg khét tiéng ddc ac, khét tiéng ha tinh
dich.

Ba Khe di2du dong mot & kip An Ninh N¢i Chinh
thugng thing, am sdt cd trinh d¢, giét nguoi trong tinh
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tao, siéu viét trong ky thuat bdi xéa vét tich, t6t nghi¢p
Trung Uong Tinh Bao KGB ddp phi co vao Saigon.

Tin tdc ba Khé hién ¢ mit Saigon gdy ring dng
trong gidi chic cao cdp Cong San. Ngudi ta quyét dodn
khong sai, c6 Thanh Nga sé la tdm bia hitu tinh cua
nhitng tdm dan nd ¢ dy muu, ¢6 toan tinh va véi k&
hoach phat dong tinh vi. Gida tinh canh déng thuong
ho4c ¢6 thé ddng tiéc ndy nhan vat nao ¢é du thdm
quyén nhay ra ngin can ba Khe, mot ngudi dan ba ddnh
ghen khat mau, xing hgp vdi ban chdt khdt mau cua
ong Duin? Qua that, trong cudc tinh don phuong nay,
ong Dudn hoan toan "trong sach", chua mot Ian vi pham
dén nodi quy ngoai tinh déi vdi nhitng ba vg cua 6ng. Va
qua that, c6 Thanh Nga chinh 1a nan nhan bdi hd mau
tham lam dam dat cta 6ng Dudn.

Hay tin ba vg 16n 6ng Duin dit chan xubng phi
truong Tan Son Nh4t xan tay do giét nguoi. Ong Duln
da tic trdch, hitng hd nghi' dén nhiing hau qua tay troi
do minh gay ra, lang 1€ 1én phi co trd v@ Ha N¢i, dé hén
trén trach nhiém.

Khong ai hiéu cdi tdy Cong San bing mot ngudi
sdng vdi "'nghe" Cong San - Bo Cong San khong phai la
ngh? sao? Nghe &n giut, ngh® an trdm, nghé &n cuop,
nghd Cong San, cing la mot nghe. Pai td VC Tran Pinh
di dép rau trong bung Cong San. Vi ning ng an tinh cu
véi gia dinh 6 Thanh Nga trudc khi vugt Bén Hai tap
két ra Bic. Tran Dinh mit cit khong con chit mau, 11
gid khuya h6i ha chay xuéng rap Hung Pao tim ba Bau
Tho bao tin "thap tit nh4t sinh!"

Co Thanh Nga dang dién man chét, vai Thai hdu
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Duong Van Nga. Noi dung vd tudng da kich, ké t0i 4c
Trung Hoa trong thai d¢ hQ cai tri ha khdc nudc Viét
Nam. Vg kich giu vai tro tuyén truy2n quan ching "ndi
day chéng bon ba quyen B4c Kinh".

Budi hop khan cp cifu mang ngudi dién ra ngay
khi d6. Ba bau Tho run lap cap, d6i mit lac than, m4t
hdn, ngo ngo ngdo ngdo nhin hét nguoi nay tdi nguoi
kia, khong th6t nen lgi. Ong Pdng Lan con tham nao
hon, co thé bj cdc hé¢ than kinh giut co quip, tay chan
lanh ng4t, m4t tieu sinh lyc phan Ung trudc mot tinh thé
thap phan nguy khén. Ong buong tay, phé mic cho
dinh meénh giai quyét. Co Thanh Nga binh tinh la
thuong. C6 thdi do dung dung, bdt chdp, sdn sang nhan
lanh moi bién ¢8 khdc liét. Pai ta Tran Pinh chdp
nhodng ndy ra k& hoach déi phé, dinh phuong hudng
chay trén tu than.

- Con bao nhiéu phit nia van hat?

- 45 phit nia, thua chu.

- 12 gio kém 15 phuat? Vay 12 gio kém 10 phut.
Chau va ong xa chdu c¢6 mat trude cta rap. Chau cé mot
phiit thay dd hdt. 1 phit chuén bi tinh than. 1 phiit thu
x8p tu trang. 1 phit di chuyén ra 16 Train Hung Pai. 1
phut tit cita rap doi can vé chu ho tdng vg chdng chau
1én xe. Nhan ky, nhan dién duang chiéc xe jeep chu di
hang ngay. Tong cong chdu ¢ 5 phiit thoat khoi nai
day.

- Chu tinh dua tui chau di dau?

- Chua va doi can vé ngdi chiéc Simca mau tring,
chay sau xe chau, dua vg¢ chdng chau xuéng Rach Gia.
Tui chdu tam trd 4n nha tinh uy Hau Giang, ban tin cay
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cua chi. Dgi tinh hinh l4dng diu, chd "méc ngoic”, td
chic cho chau vugt bién.

Thanh Nga dudng nhu ¢6 linh tinh chuyén sé.xay
ra rdt tan khdc, noi nhitng 1di théi chi, chiu thua trudc s6
phan khong may:

- Bua nay ngay 24-10 am lich (1978). Ngay dai ky
tudi chdu, xust hanh khong t6t. Chdu s¢ qua chu a?

- bitng s@. Chu lo liéu hét rdi.

Gid tan hdt. Ngudi tua ra nhu ong va té: chen, 14n,
la 0i di. Ai cung mudn danh nhau ra v& sgm. Xe 16i, xe
kéo, dong ca taxi, xich 16 mdy nd vang ram nghe nhoi 16
tai, long ca 6¢. Pai ta Tran Pinh su dung t6i da cip mit
tinh bado nha ngh2 quan sat dia thé. V¢ chong Thanh
Nga sé di ra cita phia bén hong rap. Chiéc Jeep cap sat I8
duong, cach. cita rap 3 thudc, che khuit xe sinh t&.
Khoang cdch nguy hiém ¢é ba thudc tay. Khong 1€ xui
tan mang, chi ¢6 ba thudc ma thoat khong kip sao? Bén
kia duong la cidy xang, qua xa tdim hiu hi¢u cho b4t c
loai vu khi' ca nhan nao.

Trong riing ngudi ding chd xe, t&p ndp trudc cla
rap, Tran Pinh rai mot sé dan em tra trén vao do, ra
lenh thdy ké nao cé cut chi kha nghi, tién gan vé phia
Thanh Nga, ¢6 quygn bdm ¢6. Chan chd Thanh Nga se
"rét" trudc, trg tay khong kip. Tran Pinh so s6t mét didu
tai hai. Ong can cu lo quan sit, dao mit nhin ngudi,
nhin xe ¢ qua lai, khoang 1¢ rong thénh thang tidn dinh
rap Hung Pao. Ong lai quén di, quén m4t, khong nhin
lén t6a binh dinh nhiéu ting ndm canh rap hat. Néu o6ng
c6 cdp mit than, 6ng se thly mot bong nguoi dan ong.
Cha doan ra trac bao nhiéu tudi, dang thu cdy CK3 nong
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dai, d2u g4n bd phan ham thanh, dang thut ra 16 vo
didu chinh 6ng nhim, do d¢ xa gin gida vi tri nd va
khoang cach xa truong.

Mot vién c4n v¢ la 1én:

- Kia. Thanh Nga kia.

Pai ta Tran Dinh Ra l¢énh:

- Cho nd mdy xe, mau lén.

Ong Pdng Lan nim tay Thanh Nga lao nhanh tdi
chiéc xe Jeep. Khach by hanh hiéu ky ding dong nghét,
ch4n kin 16i di, sing sd chi¢m nguong c6 Thanh Nga.

Hai vg chdng con dung mét thudc, 1 thudc khit
khao vugt thoat sgi ddy oan nghiét. Tinh la mot chuyén,
séng con la mot chuyén khac. Bdng dung c6 Thanh Nga
quy xuéng, tay chAn m&m nhun, mit ding trong, phia
sau 6t ri mdau nhéu xudng ba vai, lung, do tuoi. Ong
Ddng Lan hét hoang, nghieng ngudi choang tay da
Thanh Nga, nhung 6ng lai nga ndm ngua trén 12 dudng
trugc khi vdi tay c6 phan iing bao vé ngudi vg. Ong "rét"
nhanh hon Thanh Nga tinh theo t6¢c d¢ cua mot phat
siing khong nghe tiéng n6. Mang tang phia trdi 6ng Lan
ri mdu, trit hoi thd cubi cung trong ndi cim han.

Le nhu tia dién troi chdp, cung mét tit tdc, mot
gidy ddng hd, Thanh Nga chua kip tit thd thi hai thanh
nién cao bdi, voc dang 6 vé bon an cudp déo nhau trén
chiéc Honda 67, ngung trudc cda rap, cach Thanh Nga
25 thudc, chia mui sing AK47 1én trdi, b&n chi thién 2
phat. bung hai phat, khong thém khong bat. Thing lai
xe phong v@ hudng Nguyén Cu Trinh. Khan gia la day
lang d4y x6m, ndo d9ng khu phé. Khiép dam trude mot
vu sat nhan dién ra trong nhdy mit, ho cung la hét: "No,
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chinh hai thdng d6. Bit, bt no". D)i cAn vé dai ta Tran
Pinh phan ing ciling nhanh nhu tia dién trgi chdp, cing
rit sting ra mét lugt, cung bop c6 mot lugt gai cho thing
ngdi phia sau, tay dang cip nach khdu AK47, "chinh
h4n 1a thu pham b&n chét vg chdng nit nghé si Thanh
Nga", lanh nguyén bang K54, lung a&n dan ndt nhu, té
nhiao xuéng duong, ndm chét gon bg. Riéng thing lai
Honda bién mét dang.

Dién tién sy viéc xac dinh nhu th& nay: Sing ham
thanh (ti trén 13u toa bin-dinh) nd cung mot luc véi
khdu AK47 cua hai thing lai Honda tdp tGi gan vi tri co
Thanh Nga. Nha nudc mg cudc didu tra, cin cui trén 50
khdch di duong lam ching hom 4y, xdc quyét chinh hai
thdng lai Honda, mot thang "dén tfi" tai chd, mot thang
hién tai dio la hung thu.

Bao chi VC dn ao lam phdng sy theo chién phap
"hoi y" c&p trén, danh lac hudng du luan, diém mit tha
pham la thanh phan thudc bing cudp khu Ban Cg,
nhiéu [an t6ng tidn Thanh Nga, 1an ndy Thanh Nga chua
kip nap thi bj bn canh cdo.

Mot thang sau do, nhyt bao Nhan Dan 14y ngudn
tin riéng, loan tai rdng nu nghé si Thanh Nga bj "nhém
tinh bdo Trung Quéc ndm viing Chg Ldn" thanh toan vi
c6 dién vo Thdi Hau Duong Van Nga, vo hat mang noi
dung khiéu khich, gy hdn "bon bd quy2n B4c Kinh". D6
thita dam an cudp, dam du dang thdy nu6t khong troi,
nha nudc lidn "bdn cdi" qua ban tay "phan d¢ng Trung
Quéc”.

Ngay 27-6-1979, cyu "chién si" Cong truong 5 Mit
Tran Giai Phong, dai td Tran Pinh lic 8 gid t6i, trén
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dudng di 1am viéc trg v2 nha, ngdi xe jeep, co tai x& 14i,
xe ngung cha den luu thong bat mau xanh goc dai 19 Vo
Tanh-Cong Hoa bi mot ké la miat ding dgi sdn b4n mot
phat v8 gidc ngu. Ong ngu that, ngu vii trong ngdi mo
vO danh "liét si".

Nha cam quy2n ban khong hd tay, lo didu quan
Ien bién gidi chdng tra nhing cudc tdn cong dai quy mo
cua Trung Cong, khong con thai gid didu tra nhing
cudc am sat lé loi nhu cai chét dai td Tran Pinh. N¢i vu
chim vao quen lang.

Ngay trg v thu do than mén dudi ngon cg do,
hing chuc nam tranh d4u, san nghiép 6ng Tran Pinh
gom 1 tii vai ka-ki mang & vai, doi dép rau d€ vo xe hai
dudi chan, quan ham dai ta trén ciu vai vgi chat uy
quy&n nho mon. Ngay trg v&, khong c6 gia dinh, khong
¢ vg con, chi c6 mot than xdc tia mau cha ong ndm dai
gitda dai 10 Cong Hoa vi dg théi quan td tau chdng adp
buc, bao vé tinh mang c6 Thanh Nga. Ngoai kh6i thi thé
ndm bat dong chd xe citu thuong dén tién vo nha xac,
ddi ong chi con lai nhitng s¢i toc tring chay mém trén
ke tay lanh cong.
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15.

Thénh phan thi¢t thoi quy2n lgi nh4t trong bo

mon Cai Luong, 1a soan gia. Suy nghi bung dau bé 6¢
sang tdc bai ca, cAu hat, ndn not tiét di¢u, bao got 1oi
van, ciu d6i thoai...C6 nhiém vy tim ra cdc phuong thuc
tuyét hdo dua dao kép budc lén dinh danh vong. Soan
gia nin tim 6c, viét chai ngén tay. Thic dém chdy 14
phéi dé hoan t4t vd kich dudi dang thic lam dau traim
ho. Tudng dyng stc tich, cam dong. Vin mach lac, c
phdp uyén chuyén. Vai vé€ s{p xép thit ty, 1dp lang. D2
cao trung, hiéu. Pa kich ninh than. Chigu thi hiéu khdn
gia. Khan gia nghe xong, khen m¢t tiéng rdi quén m4t,
néu tudng hay. Ong Bau goi 1én van phong khen mot
cAu vubt ve cong sy vién: "Tudng ciu viét ky nay kha.
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Ro-x&t thau cao. Rang viét tudng mdi hay hon. Toi se
ting luong cOng tac thuong tryc cho cau”.

Phan nia t6ng sd o6ng bau Cai Luong mic ching
bénh dang tri. N6i i quén ngay. Soan gia v& cdm cui
viét. Bgi ong bau ting luong cong tac thuong truc. Bgi
dén khi ho lao, ndm liét giuong liét chiéu, ma cung chua
nhan dugce tin 6ng bau thuc thi 16i hifa. Gia nhu tudng
khong duge an khach. Viét ¢é tinh cach lanh luong
thdng, tra ng qui than. Tinh tiét thiéu sinh dong. Noi
dung c4u tric gugng, lat phéo. Khan gia xem mot 1an
nhin mit sudt ddi. Ong bau cip luong thing, cau b cy
ny mdi [in dung mit soan gia. Ong biéu duong lign thdi
do dudi ngam: "Tao chua lén tiéng, nhung em phai tu
hiéu, hay di cho khu&t mit tao".

Ga thay tudng qua hiéy, lang 1é cudn gdi ra di. Ve
nha &n bam vg con. Mai lai cay viét. Ngay dém mé man
xudt hdon bay bong khdp cOi ta ba di tim kiém d@ tai.
Tudng tugng c6t truyén ky diéu. Viét mot va méi dic
sdc. Vo tudng "lap nghiép" trong ngay trinh dién phai
gay chén dong lang Cai Luong. Néu con nudi mong c6
ngady tai xudt giang hd, tro lai anh dén san khiu. Néu
nhu chdn ché é 4m cdi nghiép ban bai ca muu sinh, cé
quyen giai nghe, khong ai ngin cdm. Coi nhu mat toi
mot ddi ngudi. Udng cong tho gido cdc ong thay gia.
Nam muoi ndm bén got theo thay. Hau ha ca phe, thude
14, chd sai vat. Chg thay biéu ddm lung, gidc hdi. Thay
coi tudng ta, do xét tinh tinh, thi long da. Chiing d6
thdy mdi ha tién truy®n ngh&. Day nhip, day viét mot s6
bai ban ng&n. Néu thay nghi ngd bung da dé ti thiéu
thuy chung, thay chi day nhing béi ca gido dau, truy2n
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ngh2 nho giot. Giéng nhu vo su tuyén Iyga hoc trd rudt.
Budi so giao "xi" ra nhitng miéng v6 quang cdo. Nhiing
miéng vo bi truy®n thdy giit ky. Chd dén ngay gan k2
miéng 18, thdy mdi phdn bua L3 Ban, truygn hét phan
con lai. Hoc tro dgi co khi 10, 20 nam. "Tiép thu" xong
miéng vo bi truy®n, nhung th€ danh hiém hoc thi tubi
da dén hdi dua vo vién duang lao. Cung c6 khi séng via
qud nifa doi ngudi, su phy bdng lan dung ra tring gid,
chét bat d4c ky tu. Cac thé vo thugng thua, su phu 6m
hét xuéng "tuy®n dai", cit vao thu vién Diém Vuong.

Soan gia. Ngudi nm van ménh Cai Luong. Théng
lanh san kh4u, dao tao ca si. Cai Luong thut 1ui, tién bo,
soan gia lanh phan trdch nhiém. Trong lic sdng tac vo
kich, soan gia thu¢c hang hitu tai, c6 kha ning canh tan
nhac ly, thay déi tiét diéu, ché tao ngon ngit dé thich
hgp, hoa ddng vao trao luu tién b cua xa hoi. Mbi thai
dai, mé&i giai doan c6 ngodn ng riéng biét. Ngon ngit cia
mdi giai doan mang tinh ch4t tién bo theo nhip tién cua
xa hoi khai sinh né. Khong thé phu nhan su bién héa ky
ao cua ngodn ngt Viét Nam thai VNCH khi so sanh ct
phap, tu ngit, van phong trudc nam 1975 vdi cac thap
nién 20, 30, 40. Pidu nay chic chdn va xac that nhu chidu
hudng tién b cua van héa nhan loai. Khéi ngon ngit
lam trd ngai sy tién bd nhu Cong San dang xai g Viét
Nam dan dan sé bi dao thai vi tinh chdt cham chap «
dong cta nd. Soan gia thai dai hom nay khong thé dung
vin phong viét tudng cua nhiing Ong soan gia qua of,
dong mot chut 1a ha but:” Hoi oi, hoi ndy Nguyét Thu
Nga em di, vi sao ma ra ndong néi doan...truong".

Thai Phdp do ho. Van héa Viet Nam bj thoi mién
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gan nhu thy dong. Dung chu Vi¢t lam phuong tién
phong dich, phdng tac, chuyén ngit nhac, kich phdm,
tiéu thuyét, thi ca, truyén ng4n, truyén dai v.v... cua gidi
van si Phap, nhét vao so nguai Viét. "Tan du" van héa
tau bang lang khdp hang cung héc hem trong lang vin
nghe Viét Nam.

Cdc thay tudng vao nhung thap nién 20, 30, 40,
hinh nhu lam biéng nao 6c sang tac theo chidu hudng
riéng cua xa hoi ma cac ong dang sdng cung, dang
ching kién nhung bi kich, tham kich c6 that cua no.
Trinh trong nang niu cac by sach Phong Than Dién
Nghia, Xuan Thu Chién Quéc, Tam Qudc Chi, Liéu Trai
Chi'Di. Doc ph4t pho rdi phdng tdc, viét thanh kich ban
san khqu. B4t ca mot luc lugng nghe si tai hoa Viét Nam
phé bién mién phi truyén gia tudng cia ngudi Trung
Hoa trén d&t nudc minh. That la vong an bdi nghia
manh d4t da chit chiu dao tao ra minh, nhu ga nong
dan phu bac ruong ddong. Pa vo6 y thic khi tao thanh 21
kich ban hat Boi, Cai Luong trong 37 nam, chép nguyén
van truyén Tau phd ra diéu hat. N6 luc ca nggi chu
trung, chiu hiéu, chu tinh cua Luu Bi, Qudch Hoe,
Truohg Phi, Vigt Cau Tién, Tay Thi, Pudng Minh
Hoang, An Loc Son, Bon Hung Tin, Bang Qui Phi, Gia
Cat Lugng, vua Phu Sai, Bao Céng v.v.. Nhai di nhai lai
trén san khdu, dia d4, dia nhua, in thanh tap.

Tung ra 15i binh phdm xay dung. Tic khic, 16p
thay tudng thu cyu, gan, y thé hé di trudc, ra doi trude
dam chan dam cdng phan d6i cuing mot luan diéu mat
gbc: "Ldy su tich nguoi xua lam thanh tudng ran day
nguoi doi nay. Chung to0i di dung thién chuc cua mot
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nguoi lam van ngheé”

RO rang la mot 1ap luan 1én ddng nhap c6t cua
mdy Ong thdy tudng bo lao. Tu tuong da ra khoi, chd
khdm van héa Chét trén con thuy2n vong ngoai. Nhiing
vi Cong than 14p quéc. Nhiing anh hung citu nguy dan
tdc nhu cac dgi vua Hung Vuong, Ba Tri¢u Auy, Trnung
Tr4c-Trung Nhi, Ly Thuong Ki¢t, Tran Binh Trong,
Nguyén Hu¢, L& Lgi, Nguyén Trai chinh la "nguadi xua”
ché con gi nua? "Ngudi xua" Viet Nam chinh danh.
Khong phai "ngudi xua" ciia Cheét, Tau, Bic Phuong,
Trung Hoa, Trung Cong. Thai ky 1dp soan gia "Tay
thuoc”, ding "dau nau" cai thau Hadt Boi, Cai Luong,
dién dich méo moé san khdu chi la phuong tién dé kiém
gdi, 4m thém v¢ bé. Khong he cd, khong he thdy cic ong
viét mot v kich ndo vdi tdm long ghi on "ngudi xua", t&
tién dan tdc Viét Nam.

Ky nguyén treo chudng qué huong giong 1én vin
héa Tau da bi khai ti chidu ngay 5-2-1956. Tai truong
Quéc Gia Am Nhac. Thé he soan gia tré, tam huyét
cudng nhiét. Van phong tran diay siic s6ng. Tudng tich
phan anh trung thuc hoan canh xa h¢i Viét Nam cudi
thap nién 50. Poan két, ph4n khoi "lén dudng”. Nha
khao ¢é Vuong Hong Sén, tac gia "50 Nam Toi Mé Cai
Luong", chu toa cudc hop van nghé vdi tiéu d@ "Lam Lai
San Kh4u Viét Nam". Khuyén khich gidi soan gia tre
manh dan chon d2 tai doc l4p trong sy sdng tao va kich.
Can dam thai trit van chuong ngoai quéc. Vung day
"giai phong" van hoa Viét Nam, ly khai anh hudng vin
héa Tay, Tau, My, Nhut v.v..

Hat Boi, Cai Luong sanh ra doi chi’ d€ phung sy
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thun tiy xa hoi, con ngudi, cAy co, song ngoi, nui ring,
bién hd, canh vat v.v.. Viet Nam. Soan gia Quy S4c
(Gido su su-dja truong Chu Vin An, Sdigon) manh mé
d® cao ¢{i ngudn dan tdc. Gao thét gita hoi truong
nhiing 16i "tuyén cao" dun s6i phong trao doi "Lam lai
s4n khdu Viét Nam" : "Hoi cdc ban co mét tai day hom
nay. Cdc ban sé la nhing cdy viét tién phong d4n than
trong su nghiép khai quang nhimng khu rimg 4m u vin
chuong no I¢. Van hoa vong ngoai, van nghé mdt goc,
san kh4u lai cing Trung Hoa dé€ d6c suc x4y dung cdnh
ddng vin hoa dan tdc. Cac ban c6 bén phdn dua b mon
Cai Luong tro v& ngudn. Co bdn phan viét nhiing kich
pham suc tich, 10i vin trang nha ca nggi cong on tign
nhan. Ghi lai cac cong trinh 13p nudc, dung nudc va ciu
nudc cua cac anh hung dan toc. Cac ban c6 bén phan
téng khit "dam co kho" cua van hoa Trung Hoa ra khoi
cong dong san khdu. Viét nhiing vo tudng tinh tu qué
huong, tinh tu con nguoi. Tinh tu gida con nguoi va
thién nhién. Dung ngoi but sdc bén, tAm huyét, va doc
dao ca tung tinh nghia vg chdng, tinh miu tu, tinh
huynh dé, tinh bing hitu, inh chién hitu, Iong hiéu thao,
long hhan dao cua xa hoi Viét Nam ngay nay va ngay
sau...”
Ludng gié mdi budi hoi thao "Lam lai san kh4u
Viét Nam" théi tat vao tam hdn I9p soan gia trée co mit
ngay hom dé. Tap thé soan gia nay hing huc "lén
duong". Cip soan gia Ha Tridu-Hoa Phugng ding uu
hang trong bang danh sdch gdp sic gop cong. Ca nggi
tinh miu t{, tinh me thuong con bao la nhu bién Thdi
Binh, "nghia me nhu nudc trong ngudn chady ra" qua vo
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tudng TAm Long Cua Bién. Tiép theo TAm Long Cua
Bién, ddng nghiép Ha Tridu-Hoa Phugng tung ra cic vg
tudng khich dong long yéu nugc. Ghi tac cong on tidn
nhan. Ta b6i canh dau thuong trong chién tranh Viét
Nam [an thit nhét. Canh tinh nhan tinh thé thai gitta mot
xa hoi diéu ding vi binh lua. Vi ba vat ch4t nhu: Tiéng
Tréng Meé Linh, HOn Tu Si’ Trén Bach Ping Giang, Lé
Lai Lidu Minh Cuu Chuaa, Truong Chi My Nuong,
Chuyén Tinh Lan Va Pi¢p, Trong Thuy My Chau, Lua
Thang Long Thanh, Nguoi Dep Bach Hoa Thon, Ba Mg
Bén Do Song Lo, Loi Thé Nguyén Trai, Budng Cau Qué
Ngoai, Nia Poi Huong Phdn, Tiéng Hac Trong Trang,
Manh Ao Qué Ngheo v.v..

Vin chuong linh dong. Tinh tiét cdu két hop ly,
séng thyc. Phu hgp nhan quan ngudi xem. Noi dung
phan anh xac thuc cac khia canh cua xa hoi hi¢én thdi,
mang lén san khfu. Khdn thinh gia ¢6 cam gidc nhung
nhan vat trong tudng co phan hoi gidng minh, dinh
dang dén minh, hodc gin gui vai minh. Ho thich thq,
say sua thuong thuic. Thanh thit tuyét d6i ung ho tudng
tich clia 18p nguai viét tré tudi. Cac vo tudng bi su tich
Tau "nhuém ddm" tit m&y muoi nam trudc cua lgp soan
gia cao nién gan gan, dan dan chim vao quy luat dao
thai. Cdc ong thiy tudng xua, tu tudng lac hau. Van
chuong hic am, nhan thdc "ching ta da hét thdi". Budn
tinh, am tham gac bat, ben len, ty y xin ve huu
tri...chdm.

Soan gia lanh trong trach ludn viéc cai tién san
kh4&u. Canh t&n bd mon cai luong. Khi dyng tudng phai
bién ché 16i sit dung dnh sang hién thgi. Dung bit chudc
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kiéu "pha mau" cia 40, 50 ndm v& trudc. Cai td canh tri.
Lam lai phuong phdp "gut, thit, md cua miéng kich". Ta
tAm ly nhan vat phu hgp vdi nhing lic kéo man, déng
man. C6t truyén dung trung thyc, dinh sat thoi cudc,
khung canh xa hoi. Don sach nhiung canh tri "dau
Saigon duoi Thugng Hai". Ta mot bdi canh nui non Viét
Nam nhung thé vin lai phang phat dinh Thdi Son, ritng
Hang Chau. Ta ngon nudc binh ling Pdng Nai nhung
mugn canh song Giang Tu bén Tau.

Hanh vin sang sua. Tranh xai chit Han. Mo ta
canh v4t phai viét ding tén, ding chu. Thay tudng gij,
dau 6c i day Nho hoc. Gap chd tung van, ket chu, cac
ong dung nhung tit u dm, ric réi. C6 y khoe van tai hoc
cao hiéu rong. Nguoi nghe chdng hiéu soan gia mudn
noi cai gi va viét cai gi? Pay la mot thi’ du: Pé ta tam
trang dau khd clia mot mdi tinh tan vo, dén giai doan
khong con han gdn dugc, soan gia Lé Hoai NG (thay
tudng Cai Luong ti nam 1933 dén 1951) viét cho kép ca:
"Hoi thiép oi ng duyen d6i ta tao hoa dpa day chia cdch,
thiép gidn déi trach ta nhidu thém chi khi xa nhau cang
u dot to...tinh" ( xuéng Ho, Vong C4 cau 1).

Cung mot y cau vin trén. Dién ta dang dg. Viét
cho kép ca. Soan gia Hoang Kham khai trién thém. Sia
lai cau van sat nghia, 6 rang. Nguoi nghe sé hiéu lign
tam trang cua nhan vat: " Nghich canh trdi ngang xo
ddy ching ta tir ddy m8i dia budc v& hai I6i ré. Va di
mot 13n noi tiéng yéu nhau thi lic chia tay ding oan
hon thi han, ditng dé 18i cho nhau dé cho nidm dau
khong gidy xéo tam...hdn (Ho, Vong C6 cau 1).

Nhu ngudi hoa si ta chén, soan gia tuong tugng ra
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canh nui, rung, song, hd that. Viét canh khong nén viét
mo hd: riung vao mua thu, l1a rung, 14 héo vang, Ga vang.
Khong thé viét: "ld mau vang" khoi khoi, khién cho
nhan vién dan canh khé vé dung sy vat, dang vai
khong gian va thoi gian.

"Khong thay d6 may lam nén". Cau nay r4t dung
cho nganh Cai Luong. Da biét ngudi nghe si phai ¢6
chan tai. C6 giong hat, nang khiéu dién xudt. Tuy nhién,
anh ta chi hdt ho trong pham vi cia ngudi c6 giong hat.
Hdt hay, cdt giong ém diu, thanh tao, truy2n cam &
nhing budi tiéc tra du titu hau, dam cudi, ddm gid. Chua
¢6 thé trd thanh mot nghé si ling danh, chuyén nghiép.
Anh phai d¢i soan gia kham pha ra anh. Soan gia khai
thdac giong ndi, ca, ngdm, day ngan, &m thanh. Kham
phd tudng ta hinh voc cua anh. Thdy rdng anh khong
thé ca vong cd. Khong thé ca nhiing ban "tric" giong.
Soan gia "di2m chi" cho anh mot hudng di. Luyén anh ca
nhiing diéu "binh" giong. Chuyén hat bai ban ngin.
Phan tich cho biét giong anh khong ca nhung chu mang
d4u hoi, d4u sic. Tr4c giong, anh sé bi "dam hoi".
Khuyeén anh hat nhidu nhing chit ddu ning, didu huyan.
Dua theo lan hgi, soan gia viét cho anh nhiing cau ca,
cdu néi dé phit am dung giong anh. Luc dién anh sé
khong bi leo 1uai, ca khan khan, chat chaa.

Khong o6 Ha Tridu, Hoa Phugng viét mt vai dic
biét, rieng cho anh Thanh Pugc, vai hgp so ning, 10t
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tran thi®n tai bdm sinh. Didn Son, tudng Khi Hoa Anh
Pao N¢g. Bdt qud anh cung chi 1a Thanh Pugc quen
quen, binh thuong nhu mei kép hat khac. Vai Dign Son,
Hoa Phugng moi tim gan, gi6c hét tinh hoa nghé thuat
nin modt vai "dé d6i" cho Thanh Pugc. Néu khong cé
Thu An, chic it ai biét tdi m¢t Truong Xuan ling 13y qua
vai Thanh Cat Tu Han, vd Hai Chi2u Ly Bi2t. Néu
khong ¢6 Vién Chau. Khan gia khong thé hiéu ro "tai sic
ven toan" ctia Thanh Nga trong vai Son N1t Pha Ca,
tudng Nguoi Vg Khong Bao Gig Cudi. Bung voi vong
an. Khi mot soan gia chong dén thuc tring dém, moi ¢
rin ra ting chy, tiing cau, ting thé van, ting bai ca lang
xé dao, kép.

Ping boi on. Khi mot soan gia nip trong canh ga
vdi tam trang bdn chdn, 10n rudt 1dng nghe dao kép hat
tudng minh ¢6 "xudt hdn", ¢6 giap nguoi nghe si khai
thong lan hdi, xuéng cau vong ¢4 "ngot"? "Chup than"
14y nudc mit khan gia khong? Khan gia v tay tan
thudng c6 dao, anh kép d6. Bén trong bic man nhung,
anh thay tudng vui rgt nudc mit. Tén tudi dao kép lén
nhu didu. Nghe nghiép thang tién vun vut. Coéng-tra ky
bac trieu. S$3m xe hoi, tao nha lau, an xai vung vit.
Nhung giady phut vinh quang d6, dao kép c6 bao gio
nghi dén cong lao ngudi soan gia "go lung" gay dung
cho minh khong? Co! Con s8 rat it. Phan lon, chang toi
thdy ho phan thiy tudng ngay ca lic "com con dinh ké
rang".

C6 dao B.T. hdt 11 ndm. Lin 16c ti doan tiéu ban
dén trung ban. Hat hoai ma khong ai biét tén tudi. Bdo
chi khong dé y dén. Cod khéc 16¢ xin x0 Hoa Phuong
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rong long “ciu réi" c6 mét 1an. Hoa Phugng néi trudc
:"Ba nam nita toi sé dao tao em trg thanh Cai luong chi
bao". Hoa Phugng gilt ding loi. Co B.T. ba nim sau d6
(ndm 1970), nghiém nhién budc 1én hang Cai Luong chi
bao. Giao keéo ky gia chét hai triéu. Tidn bac dém khong
xué. DBdi xe hai mdi, tién dip c6 d6i ludn chdng. Bao chi
gianh giyt phong van, viét phéng su dai dai.

Nam 1973, binh nhi Hoa Phugng nhan dugc lénh
thuyén chuyén ra su doan 3 bd binh, déng & tinh Quang
Tri (lam viéc dudi quy®n dai uy Vu Ngu Chiéu tic nha
van Nguyén Vu, ban tam ly chién). 3 thang di phép mét
lIan v& Saigon tham gia dinh. Dai linh bia déi bua no.
Tign nhn tii d8u d¥u. Hoi mugn co vai ngan chi trong
con ting quén. B.T. ddp ho hiing: "Tidn em gdi quy tiét
kiém ngan hang. Pau ¢6 sin & nha dua anh mugn!"

Hay tin sét danh ngudi ban tri &m Tu Ky m4t, Ba
Nha d4p nat cay don. Tuyen bé thé gian chdng con ai ¢6
du "gidc linh" thiu hiéu tiéng to ddng cua ong. Ha Tridu
cho biét, néu anh va Hoa Phugng tdch rdi ra thi kha
ning soan tudng cua hai nguai coi nhu vit di. Ha Tridu,
Hoa Phugng phai git thoa hiép mai mai. Cong tac
chung, chia sé ngot bui trén budc dudong "hanh hi¢p” san
kh&u Cai Luong. Cudc hgp soan khin khit. Nhu "chim
lign canh, nhu cay lign canh". Hiéu nhau, théng cam
nhau. Péng chit canh cong bién gidi tu di. P4t tinh than
soan phdm lén trén nhiing ti hi2m ganh tai ghét tat nho
nhen.

Ha Tri2u, ¢ sad truong chon d2 dai, gian b6 cuc,
phan canh, phan man, dyng truyén. Hoa Phugng biét tai
v& cich viét bai ca, dit cau, got van. Tén tudi hai nguai
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dinh lign tit khi bap be tap soan nhac Cai Luong dén khi
danh tai tr@ nén xudt chiing trong thién ha.

Phuong phdp viét tudng cua hai Ong kha dic biét.
M3&i khi soan tudng, Ha Tridu-Hoa Phuong tam biét vg
con. Nhét khin, quan 4o, mung men vao va li, kéu xich
16 cho thing v6 nghia dia. Hai anh tim mot ngoi mo da.
Thay hanh ly 1én mot géc. Bong cot cing 18u trén ma,
che mua che gié. Bi¢t tich anh em ban beé 1, 2 thdng.
Tudng viét xong mdi ra ld ra trinh dién ong bau. Ban
ngay, hai 6ng ngu ga ngu gat. Pém ve, thip dén cay.
Ngdi chiém nguong nghia dia. Canh vat vang vé, im lim
va lanh leo dén rgn ngugi. Anh sang dom dom chdp
lung linh trén hang ngan ngdi md ma quadi. Dudi anh
dén cay mg to. Hai 6ng tha hon, bay phdt pho trong
nghia dia, im "diém" hing.

Ha Tridu xdc nhan: Y va 10i van clia hai ong chi
chiu phun ra khi nao ngdi trong nghia dia dit bat viét.
Tudng TAm Long Cua Bién hoan thanh trong nghia
trang Mac Dinh Chi. V& Tuyet Tinh Ca, Ut Tra On rang
10 tén tudi vai ong Co Quan 9, viét xong tai nghia trang
Po Thanh (dudng Lé Van Duyet). Vo Con Gdi Chj
Hing, Hitu Phudc hat "dé doi" qua vai Cau Tu Kién,
man cudi viét xong tai nghia dia Go V&p. Tat ca va
tudng hgp soan cia Ha Tridu-Hoa Phugng d&u sang tac
bén canh mo bia, trén nhing nfm md hoang ma lanh.

Trong chién tranh chéng Cong bao vé midn Nam
tu do, diém nd khong riéng xay ra g chién truong. Nguai
quéc gia con chdng do trén cac lanh vuc: Chién tranh
tam ly, chién tranh dan van, chién tranh gian diép, chién
tranh van nghé, chién tranh bao chi, sau hét la chién
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tranh san khdu. San kh4u la m{t cOng cy tuyén truy2n
hitu hi¢u nhét. Tac ddng tryc ti€p vao quan ching binh
dan ¢ thanh thj,  thon qué, nhilng viung xa xo6i héo
ldnh, néu ndm viing yéu t6 khai thdc thj hi€u, tAm ly cua
mdi ting I6p dan ching. Ai nim chit san kh&u, ngudi
d6 1a vua khong ngai cua du luan.

Cong San bao vay, bam chit san kh&u. Phong ra
nhing vd tudng nup chiéu bai yéu nudc, ¢d vo con cd
"mat tran giai phong”. Van dong dan ching cam thi
chinh thé VNCH. "Bén trong hau trudng san khdu cai
luong", chién tranh Cai Luong bung né kich liét gitta hai
phe soan gia Cong San ndm vung va VNCH. Nhiing
tran danh bing tu tudgng ma vu khi la cay viét. Tac
pham 14 tac dan t4n cong khong chita mot ké ha dé trao
ddi cdc giai phdp ngung chién. Tran dénh trai dai qua
1/4 ddi nguai (1960-1975). Bat phan thidng bai, néu CS
Bic Viét chua xua dai quan, lai thiét giap can sap mién
Nam.

Din dao vay.canh CS ndm vung, soan gia Thu An,
soan gia Mai Quan phu ta. Ho gdy chién trudc tién qua
vg tudng Con Co Tring. Poan Huong Mia Thu trinh
dién dai han (T4 kinh tai Saigon phdt cho Thu An 7 triéu
tao v6n thanh 14p doan Huong Mua Thu. Giao Thu An
lam gidm déc. Hat nhitng vo phan chién, chdng chién
tranh VN, c6t truyén nguy trang tai tinh, luat phap
khong thé vd duge. Phong Kiém Duyét, B Thong Tin
chiu thua!). N¢i dung phi bing nha cam quy?2n no l¢
ngoai bang. Ké& an VNCH tham nhung, hi€u thing, cai
tri dOc tai. V@ mat xa hoi, va Con Co Trdng con t6 cao
dan midn Nam la thd dan ddi tryy, dang diém, trdo tro
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giut gioc theo mo thiic xa hoi tu ban Au Chau. Pua ra &2
nghj gido dyc xa hoi (cai tao), thic ddy ngudi cong dan
IAm dudng lac 16i quay trg v@ néo "chinh dao" (chinh
dao la con duong ma lic &y ong Thu An chua dam 1§
mit: con dudng Cong San).

Phe soan gia chéng Cong. Ong Hoa Phugng ndi
bat nh4t, hang hdi nhat. Ngoc Piép cho em tt chdp ban
thao Con Co Trdng mang v2 "hanh dinh" (tu gia soan
gia Quy S4c). Kéu Hoa Phuong tdi. Ba 6ng doc thugc
1ong. Phén tich, nghién cttu chi, cau, 1di ca, bai ban, vin
d6i thoai dén nat nhit. Rdi mdi dao bdi y tudng Thu An.
Hoa Phugng két luan:

- Toi biét y n6é nhim vao nhém phan chién. Théi
tui trung 14p, tui than Cong diing lén chéng midn Nam.
M4y ong dé toi lo.

Ngoc Diép hoi:

- Anh lanh phan "bn tra dua" n6, hay t6i?

Hoa Phugng phan chia nhiém vu:

- Tudng xa hoi, tdi hét khach hon dong. Tudng
Huong Xa t0i thua 6ng. Thu An né choi "xa hoi". Ong
giao toi phan phao né. Khi ndo né bin tudng Huong Xa,
khi d6 toi phién ong.

Gigi bao chi Saigon lai dang tin Ha tri2du-Hoa
Phuong chun vo nghia dia "nghi hé." Khoang 1 thing
sau, hai ong lot tot quay v@ rap Quéc Thanh. Hdéi thic
nghe si tap tudng mdi. Vo Tuyét Tinh Ca xudt sic chao
doi. Xuyén qua vad kich nay, nguoi ta nhan thdy Ha
Tridu-Hoa Phugng tra 16i Thu An qua lap luan:

- Ong C6 Quan 9. Mot cong chic dién hinh clua
chinh quygn VNCH. Ong bi dit 1én ban cin; giifa cong
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ly va luong tAm. Nhung ong nghiéng hdn v2 phia cong
ly. Thi hanh theo luat I¢ qui djnh.

Tham kich gay ra bdi chién tranh. Gia dinh éng,
cung nhu hang ngan gia dinh khac. Phut ch6c bién
thanh nan nhan chién cudc. Nam 1945, Viét Minh nfm
chinh quy2n. Chu truong cong khai tan sit nhiing thanh
phan chéng d6i lai ho. Ban giét, am sat, d6t nha cua.
Trong con chay loan, 6ng lac mét gia dinh vg con. An
ninh ¢4 nhan bi Viét Minh de doa thudng xuyén. Ong
Co Quan 9 tan cu lén Saigon. Tinh nguyén lam viéc
nganh hién binh Phdp. Ndm 1954, ong dugc chuyén qua
ngach canh sat, giit chitc quan truong quan 9.

Hai muoi ndm sau, dda con gai th4t lac cua 6ng bi
canh sat rudng b6, tam gilr vé tdi mai dam. Qua cudc
thdm v4n, tinh c§ 6ng nhan ra con 6ng. Tuan theo luat,
ong da dua dda con cua ong cho toa xu ti, lanh dn tu 6
thang. Ong r4t thuong con. Nhung dia vi cia mot 6ng
Co, thi hanh luat phdp, giu an ninh trat tu cong cong.
Ong cuong quyét-giai giao con ra tda lanh dn. Gat bo
tinh cam riéng tu vdi phuong cham "luat phdp b4t vi
than".

Qua v Tuy¢t Tinh Ca, Ha Tridu-Hoa Phugng
minh xdc: Chinh quy2n VNCH c6 ké xdu ngudi tét.
Quan chic ¢6 ngudi tham nhung, c6 nguai thanh liém.
Khong hin toan thé ché d¢ d2u h6i mai quydn thé. Xa
hoi nao cung c¢6 ké hd. Co ngudi sanh ra dgi chi dé
ludng gat, trdo trd &n choi dang diém. Cung ¢6 ngudi
su6t doi Am tham phung sy xa hoi. Khong thé thfy mot
trdi nho chin rdi qua quyét ca vuon nho deu chin. Mot
vién chiic hay nhi2u vién chiic VNCH pham t¢i tham
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nhing, d6 chi' la hanh vi c4 bi¢t. Ding v¢i hd dd nhin
VNCH qua m{t bic tranh tham nhung toan dién.

NhSm Thu An ben bi t4n cong VNCH bing nhiing
v0: Gianh Co Séng Hing, Tiéng Sung Mot Gig Khuya,
Tran Minh Kh6 Chudi.v.v.. Nhém Hoa Phugng, Ngoc
Diép, Quy S4c bén tra 1& bing nhitng v&: Manh Ao Qué
Ngheo, Nua Poi Huong Phdn, Budng Cau Qué Ngoai,
Puong Guom Nguyén Ba v.v...

Ngay 12-8-1975, cong an nua dém dén nha bao
vay, cong tay Quy Sic, Ngoc Piép bit di hoc cai tao 14
nim. Hai soan gia ndy trd v@ vdi than hinh con da boc
xuong, ti€p tuc keéo dai kiép sdng bénh tit trong nhung
ndm cubi cung.

Ngay 25-9-1979, Hoa Phugng duge dua ra xu trudc
toa an "nhan dan" Gia Dinh. Pham trong t0i "lam nhan
vién tam ly chién Nguy do CIA td chic". Toa an "nhan
dan" xit anh 20 nim ti g dé "tra ng mau nhan dan". Ca
ddi nghéo khd, &n uéng dam bac, khi vo tu dinh duong
khong du, Hoa Phugng chét tai khim Chi'Hoa, Saigon.

Trudc phién toa "nhan dan", bdi thdm doan cOng
san tra van: "Tai sao thoi Nguy anh hung hing lam vin
nghé¢ chién tranh tam ly chéng pha chung toi? Anh
bénh vuc bpon Nguy quyén dé dugc tuong thuong chuc
g1?"

Hoa Phugng khai thanh that: “Téi chéng cac Ong
vi khong thé séng chung vdi cac ong. That la cay nghiét
khi két toi toi chéng Cong vi quyén Igi, vi chuc tuoc.
Quyen lgi nao o ddng luong tic quydn soan tudng
khong du nuoi v¢ con, chay gao ting bua. Quy2n Igi
nao nhiung ngay Tét dén khdng co tign may quin do
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moi cho vg con? Bao nhiéu ndm séng trong ché 4o
VINCH, toi cung chua hé dugc dai ng¢ t6i thiéu v@ mat
tinh than va vat ch4t. Toéi di linh cdp bdc binh nhi, va
vdn bj d6i ra viing hoa tuyén nhu t4t ca thanh nién sanh
truong trong midn Nam. Toi cung biét ring t0i phuc vu
vd vi lgi cho mot ché dp tham nhung hoanh hanh.
Nhung thi€u s6 tham nhiing do qua nho bé so vdi tap
thé bao la nhitng ngudi chi'mo udc c6 mPt nén héa binh
khong Cong San. Toi xac nhan trudc quy téa mot 1an
nia, toi chéng CPng vi Cong San 1a mot chu nghia vo
nhan dao. Chi' don so va gian di nhu vdy. Quy tda sé
that la vo liém si néu con khép toi vao i chéng Cong
vi quyen Igi".

18 nam nay ray day mai dé ndi x{ ngudi, toi chua
0 co hoi trg v tham lai qué huong khi ché d9 Cong San
con ngy tri. Nhiing nguoi ban cung mét thé hé. Cung
sinh hoat giéng nhau "kiép t¢ tim". Nay ké con ngudi
m4t. Nay ke g lai ngudi bon tdu ra ngoai quéc. Xin phép
cac ban, cho toi dugc viét tén cdc ban 1én trang gify nay
dé Iuu niém cho mot thai da s6ng binh yén, mot thoi
ngudi vinh biét nguoi sau khi qué huong tan con binh
a:

Soan gia: Ha Tridu, Hoa Phugng, Vién Chau, Méc
Linh, Ngoc Diép, Quy Sic, Thiéu Linh, Hoang Kham,
Thé Ha Van, Kién Giang Ha Huy Ha, Loan Thao, Yén
Ba, Hoang Thi Nguyét, Nguyén Linh, Nam Chau, Lé
Khanh, Duy Lan, Trong Nguyén, Thdi Thuy Phong,
Kinh Luan, Nguyén Huynh, Phong Anh. Tran Ha, Yén
Lang.
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kh&u Viét nam cac Vg tudng: Tdm Long Cua Bién,
Tuy¢t Tinh Ca, Khi Hoa Anh Pao No, Nguoi Vg Khong
Bao Gio Cudi, Quan Vuong Va Loan Tuong, Nguoi Pep
Bach Hoa Thon, Tiéng Trong Mé Linh, Hai Chidu Ly
Bi¢t, Thuy2n Ra Cua Bién, Lo Budc Sang Ngang, Trin
Minh Khé Chudi, Chuyén Tinh An Loc Son, Con Gai
Chj Hing, Mua Thu Trén Bach Ma Son, Budng Cau Qué
Ngoai, Manh Ao Qué Nghéo, Khi Ritng Mdi Sang Thu,
Tiéng Khoc Giita Rung Khuya, Chidu V@ Trén Song
Lanh, Tiéng Hac Trong Trang, SAn Kh4u V@ Khuya,
Kim Van Kidu, Phung Nghi Pinh, Chidu Mua Bién Gidi,
M4t Em La Bé Oan Citu, Tham Kich Tudi Xanh, Rdi Hai
Muoi Ndm Sau...

Nam nghe si: Nam Nghia, Ut Tra On, Thanh
Pugc, Hung Cuong, Dung Thanh Lam, Huu Phuoc,
Nam Hung, Hung Minh, Thanh Nhan, Thanh Son, Ut
Hau, Ut Hién, Van Chung, Thanh Viét, Hé Minh, Hé Sa,
Vin Huong, Kim Quang, Thanh Sang, Thanh Tq,
Phuong Quang, Van Khoe, Hoang Giang, Viét Hung,
Thanh bién, Minh Pic, Phuong Thanh, Hoai Thanh,
Thanh Tu4n, Minh Phung, Minh Canh, Minh Vuong,
Tan Tai, Thanh Tong, Minh Chi, Thanh Coéng, Ba Van,
Nam Chau, Bay Cao, Chi Tam, Minh Tam, Bao Qudc,
Hoang Long, Truong Xuan, Pic Lgi, Huu Lgi, Hoai
Tric Phuong, Chin Som, Diép Lang, Thanh Hai.

Nii nghe si: Ut Bach Lan, Ngoc Giau, Phugng Lién,
Bach Tuyét, Thanh Kim Hué, Huong Lan, Tai Luong,
Tai Linh, Thanh Nga, My Chau, Té Kim Hong, Lé Thuy,
Phugng Mai, Kim Tuyén, Ha My Hanh, Ha My Lién, Ha
My Xuan, Ki2u Lé Mai, Mong Tuy®n, Thanh Thanh
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Hoa, Ki2u Phugng Loan, Kim Chuong, Phung Ha, Ngoc
Nuoi, Kim Ngoc, Hdng Nga, Ngoc Bich, Ngoc Huong,
Thanh Huong, Thanh Nguyét, Thanh Hing, Trang Bich
Liéu, Bach L&, Phugng Mai.
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16.

Thié'u ta Bon, ST quan tham muu cua tudng Trinh

Minh Thé trai tfm ban dd hanh quan trén ban gidy.
Cam cay viét Parker chi cho soan gia Ba Ludng, bau
ganh hdt boi Nguu Lang nhilng dia diém ma doan hat
phai hoat dong;

- Ching dau, anh dem ganh tdi hat tai Lo Go...

Ba Luong hai voi, cip loi thi€u ta Pon. Trong khi
ong Pon noi chua hét cau:

- Sau Lo Go, toi dua doan v Long Hoa nghi, ha
thiéu ta?

- Anh ham nghi' qua? Chién dich “dan van" chua
ch&m dut, kéo dai dung 1 thang. Két thuc chién dich
nay, 6ng Tudng mang quan v thanh hgp tac chinh phu.
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Anh nghe chua?

- Da. Em nghe thiéu ta.

- Sau Lo Go, anh dua ganh di trinh dién cdc noi
nay: Xa Mdt, Xém Khoan, Suéi P4, Long Thanh, Cau
Khoi, nga ba P4t Sét, Boi Lai, Trang Bom, Bén Cau.

Ba Ludng nghe "xuong" 1én mot danh sach luu
dién dai mat chi, ngdn  hy:

- Mot thang lam sao kip, thua thiéu ta?

- Ba thang. Bon thang. Néu khong kip nifa, thi nim
thang.

- Quan minh v2 thanh thdng tdi. Poan hat boi cua
em sau d6 di vé dau?

- Giai tan! Sat nhap ngheé si vao co quan tam ly
chién chinh phi. Con anh, theo t6i xuéng Saigon man
viéc.

- Ong Tudng cung vé Saigon?

- V&. Anh can tdi giap gi khong?

- Da thua, can. Em cin ho vé doan hat, bao dam an
ninh trong lic trinh dién. Dao ndy Viét Cong ua liéng
Iua dan pha tui em hon dao trudce khi dinh chién.

- Anh khoi lo. T6i sé biéu trung 1y Ta Thanh Long
rai m&y dda em ndm duong, dong chét bao vé ganh hat.

- Cam on thiéu ta.

- Théi, anh di lo cong chuyén di.

- Da. Kinh chao thiéu ta.

Ganh hat bdi Nguu Lang mét du. Nguyén mot
tudn 1€, khong ¢6 mot ngdy nghi dudng suc. Tuln nay
trinh dién Trang Bom. Tuan sau che 18u, dung rap miét
Cau Khdi. M8i chd, doan trinh dién lién tiép 3 dém. Y
phuc, tranh canh, can, dai, d0, mao va nghe si dugc
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"ch4t déng" trén nhiung chié xe bo kéo lach cach xuyén
qua ritng, qua ddng trang dén nhiing dia diém do cdp
trén chi dinh. C6 hom dang di chuyén, bi VC phuc kich
b4n sé. Dao chanh, kép chdnh 6m Garant nhay xufng
duong muong phan cong manh liét. Tai b4n siing khong
thua tai ca dién trén san kh4u hat Boi.

Lanh trong trach cong tac "thu phuc nhan tam",
ngoai phan sy ca hdt, giup vui khan gia lam rudng,
trong rdy, ha cay ring va mot s6 dan mdi viua goi lén
vung "x6i dau" khan hoang 1ap &p, nhan cong, nhac si,
dao kép thugc linh Lién Minh Cao Pai dugc trang bi hoa
luc tac chién tai chd.

Poan Nguu Lang tuyén mo nhing binh si ¢6 khiéu
ca hat. Soan gia Ba Ludng hudn luyén thuan thuc. Ho ca
“chdc" nhip, dién chuyén nghiép nhu nhitng doan hat
ngoai thanh phd. Tdi nhitng khu "gianh dan 14n d4t",
ganh Nguu Lang lva mo d4t cao rdo dung rap lam san
khiu, sau khi chit cdy phat co sach sé. Rbi danh tréng
thung thung, kéo man. Khan gia, thanh phan tay 14m
chan bun. Ca ddi s6ng canh ven ring, dudi chan ndi Ba
Den, bién gidi Mién Viét va canh hai bg song Vam Co.
Ca dai chua thdy bong dén dién, di chan khong, quan do
14m lem, con cdi khong cé truong di hoc. Viét Minh néi
ho nghe. Khang Chién Cao Pai noi hg cung nghe. Ho
hoan ho hét ca hai bén. Phip hanh quan tdi thi ho bo
trén vo rung.

Chién dich "dan v4n", tudng Th& phat dong vao
mua ha 1955. Song song vdi cdc cudc hanh quan giai toa
ap luc Viet Cong o chién khu mi2n Pong, cong tac tam
ly chién danh manh vao mei tang ldp nong dan, thu
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phuc ho nga v® chién tuyén quéc gia. Cong tac tam ly
chién thiytc hi¢n dai quy mo trén ba phuong dién: Tén
gido, kinh t&, an sinh xa h¢i. D¢ tap hop 13p dan chiing
quen doi s6ng mdc mac thon queé, khong thich lién h¢
dén chanh quyen, phuong cach hay nhdt la bay ra
nhilng budi trinh dién vin nghé ngoai trdi. Thai d6 ho
r&t mé hat boi. Chi cé hdt boi mdi co thé thu hut, 16i
cubn hg dén dong dao. Hat boi la phuong tién dung cho
chinh séch chiéu dy dan ching.

Anh sdng san kh4u thiét k&€ bang nhing ngon den
khi'd4d. Gip nhiing khi gié théi manh (dién ngoai trdi)
den tdt ngam. Trong lic chg thdp den lai, dao kép cu
tiép tuc dién. Ngung ngang, khan gia mdt hing, ding
lén bo di ve. Ho ngdi xép bing dudi d4t. Binh si Lién
Minh Cao Pai bao vong tron phia bén ngoai. Suong dém
r4t lanh, ban td chic chat cii dét, sudi &m. Binh si Cao
Pai dit trong tinh trang bao dong do, dan 1én nong,
canh phong t6i da, sg VC tra tron v2 bin lé pha rdi tap
thé khdn gia dang "dé meé" thudng thitc Hét Boi.

Ganh Nguu Lang dém 3-5-1955, ghé chg Sudi Pa
trinh dién. Pay la tram chét, hat 1an cudi trudc khi dua
doan hat ra thanh hgp tdc vdi chinh phu. Ba Luong ra
lénh kéo man dién 1dp Manh L¢ Quin Thoat Hai. Vg
tudng dugc gidi khan gia binh dan biét dén rit nhidu.
Thoi d6, ai cung thich doc truyén Tau. Nhung ngusi mu
chit thi nho ngudi khdc doc cho nghe. Vi thé, va tudng
Manh Lé Quan va Hoang Phu Thiéu Hoa gy xao xuyén
trong long khach m¢ diéu vung rung nui Ba Pen. Nhan
vién quang cdo, chia thanh toan, méi todn ba ngugi. Vai
mang sung Thompson ba xé&p, hay tay cdm chap choa
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v3 phéng phéng di sau vo bia riing quang cao.

Troi nha nhem t6i. Dan lang d6t dubc luc tuc kéo
v@ hudng chg Subi Pa xem Manh L¢ Quan Thoat Hai.
Poan Nguu Lang trong 7 nim qua, ké tit ngdy ong bau
Luong thanh lap va dit dudi quy2n lanh dao cia Lién
Minh Cao Pai, hat mién phi. Khan gia khoi t6n ti2n vé.
Nhung chi xin thong qua mot vai didu kién nho sau day.
Trudc khi vo ctta, 6ng gido si dao Cao Pai biéu khadn gia
dua tay lén th&: "Toi chi'tin co Troi, c6 Phat. Toi khong
tin chu nghia vo thin Cong San"

Ong linh myc miéng cudi hidn lanh, ddng ting
Thanh Kinh cho tt ca moi nguai.

Ban trat tu ghi tén tudi, ke khai ly lich khan gia.
Phat méi ngudi 20 ky gao, 1 ky kho ca sic, 4 thudc vai
tring. Gia dinh ¢c6é con chdu tu 17 tudi tré xuéng, néu
ddng y, ban trat tu 14y xe chd ra Téa Thanh Tay Ninh
nuoi an hoc cho tdi ngdy thanh nhan.

Thu tuc vao xem hdt dién tién c6 bdy nhiéu. Vua
dugc xem Manh E¢ Quan Thoat Hai, vila dugc cac ong
gido si chuc lanh, gia dao binh an, lanh vai lanh gao, con
cdi duge bao trg nuodi &n hoc. Con mubn gi nia?. Pidu
kién dit ra cho khdn gia muén xem hat boi, qua 1a mot
didu kién hi hitu trong lich su Viét Nam. Duy nhét chi ¢6
doan Nguu Lang cua biu Ba Ludng uu di vdi khdn gia
dén nhu thé ma thoi.

bem 3-5-1955, s6 ngudi tap hop thuong ngoan
doan hat boi Nguu Lang c6 hon 500 mang. Ong Ba
Ludng trong 1ong phan khai. Chip tay sau dit di qua di
lai phia sau san khdu 1§ thién, quan sat cong trinh "vi
dai" ciia 6ng va thanh qua my man chua tiung c6 nhu thé
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nady. Khan gia nhin khong nhdy mit. Cham chi theo doi
doan Manh L¢ Quan cung ddng tu gia trai lén Truong
An dy thi trang nguyén. Nhung Manh L& Quan con
cdch ch¢ Trugng An khoang 3 ngay duong, thi chg Sudi
P4d da bj ong Ba Ludng ndi lia hoa thiéu thanh tro bui.
Manh L¢ Quan xdch mao, 6m quin do chay tr6i chét.
Khan gia khéc bu lu bu loa. M6t vai khdn gia giut sting
cua ban trat ty bin vo bung tu van, chét ngay tai chd!

Sy viéc xay ra nhu sau. Tin tudng Thé tif tran ¢
Saigon dua ve toi Toa Thanh Tay Ninh luc 7 gio chidy,
cung mét ngay doan Nguu Lang trinh dién tudng Manh
L¢ Quan Thodt Hai. Phuong ti¢én luu thong kho khan.
Mai dén 11 gid dém tin khung khiép nay mdi tdi chg
Su6i Pa. Thiéu dy Pam, ngudi nhu m4t hdn, kéo Ba
Luong ra cda néi nho:

- Thoi! Tan hang tai day! Minh khong ra thanh nita
dédu, may oi!

Ba Luong chung hung:

- Thu Tudng Diém bo roi chang ta?

- Khong. Ong Tudng bo tui minh!

- Ong di dau?

- Pi dén ng nudc!

Ba Luong bit dau chéng mat:

- Ai giét ong?

- C6 troi ma biét!

Soan gia Ba Ludng lan 1on dudi d4t cdt, gao thét,
kéu troi kéu Phat:

- Trdi di! Ong Tudng chét rdi! Ong Tudng khong
con! Anh em Cao Pai s6ng chi nua! Toi, toi ¢ lai nii Ba
Pen. Toi khong ra thanh. Toi tuyén bd giai tan doan
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Nguu Lang. Ba con ¢d bac v nha mau. V@ nha mau.
Ong Tudng ti tran rdi!

Khin gia gia tré bé 1dn khéc ro lén. Tiéng khéc
vang dfng tGi vach rung, doi lén héc nii Ba Pen. Giua
luc hdn don, nguoi nguai cung khoc la thuong tiéc ong
Tudng, Ba Ludng dau ddn qud, ndi hia d6t chg Susi Pa.
Chg bi thiéu huy ra tro. Khan gia than nhién ding nhin,
khong c6 mt su phan ing t6i thiéu, 1a cung nhau chia
chdy chg Su6i Pa. Tin tudng Thé ti tran, 1a ngon lua
budn thiéu huy ni®m tin cua hg. Lia dang chdy trong
16ng, khong chita ndi, con y luc dau nghi dén ngon lita
dang chay ngoai doi!

Ngay 23-8-1955. Toa dn T4y Ninh xi 6ng Ba Luong
5 nam tu, pham toi d6t tai san cong cOng, gdy thiét hai
ngan quy qudc gia. Qua nam sau, Hoi Cyu Chién Si Cao
Pai ding ra-can thiép, xin tra ty do cho Ba Luéng. Nhan
ngay thanh 1ap n&n Pé nhdt VNCH, 26-10-1956, Tong
théng Diém ky &n xa bau Ba Ludng con 3 nam tu treo.

Soan gia Ba luong lén nii Ba 1ap mot cai am nho,
xubng téc di tu. Ong gdi than vao chén thidn mon, vui
vdi cAu kinh tiéng ké. Muoi mot nam sau do, nha su Ba
Luong nga bénh va qua ddi dudi chan nii Ba Pen. Ong
dé lai di chic cho cdc dé i1, chon 6ng bén canh ngdi ma
tuéng Trinh Minh Thé.

Chu truong Chéng Cong, chdng Phdp trén hai mat
trdn quan sy va chinh tri, tudng Thé dit rat nhidu ky
vong vao vin hoc nghé thuat, lam phuong tién khic
phuc tam ly quin chung. Va cung chinh 6ng la ngudi
cho thanh 13p ganh hit bgi Nguu Lang. Do d6, chung
t6i xin phép ban doc, quay lai khic phim di vang, khic
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phim thau t4t ca hinh anh thdi sy cich day gan 40 nim
dé tim hiéu them v& cdi chét clia tudng Trinh Minh Thé.

Khi ¢6 thu tudng Ngo6 Pinh Diém 1én chdp chanh,
cong viéc dau tién cua ong la théng nh4t quyen hanh,
th6ng nh4t quan doi va diét trit moi t¢ doan cua xa hoi.

Trude nhéat 1-1-1955, dng Diém da budc thiéu
tudng Bay Vién phai dong cifa hai song bac Kim Chung,
Pai Thé Gidi va nha chia diém Vuon Lai. Ong Diém
bang 16ng bdi thudng cho 6ng Bay Vién mot s tien 1on
dé khuéch truong cong viéc lam an ding d4n.

Tu viéc lam an bat chanh mot cach dé dang, kiém
tign nhu nudc, 6ng Bay Vién va luc lugng cta ong da
séng d¢€ vuong, xa xi. Cho nén, khi quy#n lgi nay bi va
cham, 6ng Bay Vién b4t dau b4t binh vdi 6ng Diém

Tit khi quyen Igi bi va cham dén viéc quy2n hanh
mdi ngay bi han ché€ thém, ong Bay Vién sdn sang lién
két vdi nhing ai c6 quyén lgi bi xAm pham nhu minh,
dé gay nén mot thé luc nhdm 14t d6 chinh quyan.

Trudc hét 1a Phdp, Phdp khong muén anh huong
va quyen lgi bi trao sang tay Hoa Ky, nén da xai giuc va
hau thudn ngdm cho nhung cd nhan va doan thé chéng
ddi lai chinh quy®n cua ong Diém.

Ké dén la nhung phe nhom than Phap va déi lap
vdi chinh quy®n, nhung nguoi nay khong mudn chdnh
quyen 6ng Diém dugc duy tri. Boi vi néu chanh quyén
nay vung b&n thi ho mat hét quyen lgi.

Sau rét 1a cdc luc lugng gido phdi. Bai vi ong Diém
da d@ nghi cit nhitng khoan tin tai trg cho cac luc lugng
quan sy gido phai ma con muén bién cdc lyuc lugng vo
trang cua ho thanh m¢t quan d¢i quéc gia duy nhit,
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ddng thoi con mudn xoa bo t4t ca nhitng dic quy2n dia
phuong do Phédp trudc day danh cho hq.

Hi¢u qua clia syt lién két nay la sy thanh 1ap ra
"Mit Tran 'I'hGng Nh4t Toan Lyc Quéc Gia". Trong mot
cudc hop bao ngay 4-3-1955, Ho Phap Pham Cong Tic,
glao chu dao Cao Pai, cong bs da c6 sy lien két cua cic
gido phdi thé hien trong mit tran trén.

Ngay 21-3-1955, trong m{t ban kién nghi duge
xem nhu mot t6i hdu tho, Mt Tran Théng Nh4t Toan
Luc Quéc Gia yéu cau thu tudng Diém trong ky han
nidm ngay phai cai td toan dién ndi cic. Ban kién nghi da
duge ky bdi cdc ong: H) Phap Pham Cong T4c, trung
tudng Tran Van Sodi (biét danh Nam Lia), trung tudng
Nguyén Thanh Phuong, thiéu tudng Lé Van Vién, thiéu
tudng Lam Thanh Nguyeén, Thiéu tudng Lé Quang Vinh
(tu Ba Cut. Ong 1a ngudi con thii ba trong gia dinh va bj
cut dut mot ngon tay) va tudng Trinh Minh Thé.

Riéng thiéu tudng Trinh Minh Thé, 1a nguoi ve hop
tac vdi chinh phu ong Diém ngay 13-2-1955, da o6 15i
ghi thém trong ban kién nghi nhu sau: - Toi la thi€u
tudng quan ddi qubc gia cd nhién khong cé quysn lam
chinh tri. Nhung vi nhdn ro nguy cg chung cua dan toc,
toi tan thanh ban quyét nghi nay".

Phan ing dau tién cua 6ng Diém d6i vdi ban kién
nghi ndy la 6ng xdc nhén lai 1ap trudng cua chinh phu:

“- Phai thong nh4t quan d¢i sau khi chién tranh
chdm dut - Khong con ly do tdn tai cua cdc luc lugng vo
trang riéng bi¢t - Phai théng nhdt hanh chdnh, khong
thé nao duy tri tinh tranh dja phuong tit trj..."

Ngay 24-3, ngay choét cua thoi han trong t6i hau
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thu ciia Mt Tran Théng Nh4t Toan Luc Quéc Gia, thu
tudng Diém lén dai phat thanh doc mot ban tuyén bd
kéu goi ddng bao va to 1ai vdi cac luc lugng giao phdi,
ong noi:

"... Trong thoi ky nguoi Phdp con git quy2n didu
khién chién cudc o Vi¢t Nam, vi nhing quan ni¢m v
hoan canh hdi do, nén beén canh dao quan vién chinh
Phap, ngoai quan d¢i quéc gia con co nhing Iuc Iugng
bé tic. Nhung nay nudc nha da d¢c ldp, du ai lanh dao
chinh quyen, cung phai hgp nhdt cdc luc Iugng vo trang
hi¢n ndm trén lanh tho dé€ tao thainh mot quan doi quéc
gia duy nhat, dudi mot quyn chi’ huy duy nhdt, theo y
toi, nhung dodn thé vo trang, sau khi tuyén b6 hgp tac,
néu van kiém sodt nhiing khu vuc, nhitng dia diém trén
lanh thd ta, 1a trdi vdi nguyén tic th6ng nhdt quan doi
va quyen lpi cua quéc gia“.

Ong Diém nh4&n manh: "- Hay giai quyét dut khoat
vdn d@ th6ng nhdt quan doi, roi sau do giai quyét cdc
van d2 chinh tri"

Sau cung ban tuyén bd, 6ng Diém mdi cdc lanh tu
gido phdi va doan thé vo trang dén dinh Doc 14p thao
luan.

Ngay 25-3-1955, ngay cudi cung cua t6i hau tho,
Mit Tran hop phién dic biét dé nghién cliu ban tuyén
b cua 6ng Diém.

Budi hop nay da chia ra lam ba phe ro rét:

- Mot phe on hoa chti truong thuong thuyét véi
chinh quy&n. Phe ndy gdm cac tuong Trinh Minh Thé va
Lam Thanh Nguyén .

- Mot phe deé dat it phat biéu y kién la tudng
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Nguyé&n Thanh Phuong

- va phe quyét liet ch6ng chanh phu, sdn sang
dung vu luc d€ néi chuyén, d6 1a cdc tudng Le Vin Vién
va L2 Quang Vinh.

Budi chidu, cu¢c thuong thuyét giita mat tran va
thu tuong Diém dién ra ¢ dinh D¢c 14p. Bén Mit Tran
chi' 06 tudng Lam Thanh Nguyeén la ngudi ¢6 chan trong
chu tich doan, con cdc vi kia thi nhg dai dién di thay.

Thu tudng Diém tuy khong bing long nhung vin
néi chuyén. M4t tran vin doi cai t6 toan dién noi cac va
1ap tan noi cac vdi cac thanh phan dugec Mat Tran chdp
thuan. Thu tudng Diém nhic lai 14p trudng da tuyén bé:
"thuc hién su théng nhat quan doi se ban tai chinh tri".

Cu6c thuong thuyét khong di dén mot két qua nao,
tuy nhién hai bén deu hen nhau se ban lai trong mt
cudc hoi khac.

Ngay 26-3-1955, tinh hinh Saigon cdc ky nghiém
trong. Mt Tran Théng Nhat Toan Luc quéc Gia lai goi
cho 6ng Diém mot giac thu nhic:

"Pén 15 gio ngay hém nay la man han nim ngay,
bit bupc thu tudng phai cdi t6 toan dién ngi cac nhu ghi
trong ban kién nghj goi hom trudc”.

Ngay 27-3-1955, ong Diém gdi mot bic thu cho
ong Tran Vin Soai, Quéc vu khanh uy vién quéc phong,
dai dién Mat Tran Théong Nhat Toan Luc Quéc Gia.
Trong thu, 6ng Diém viét:

" - Dé chiing to mot 13n nia rdng toi chi' biét phung
su quyn lgi t6i cao cua t6 qubc va nhan dan, toi tuyén
b6 s8n sing dé cho cdc vi ma ngudi ta ngo ring than tin
cua toi, nit ra khoi chinh quyen. Dé loai trit hét cac dang



316 HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

phdi, toi tuong v phin cac doan thé chinh tri, quan su
cung phai co mft thai d) nhu vdy. Nhu thé t0i sé 1ap lai
nPi cdc vo tu gdm nhiing ngudi co tdi duc, chi biét
phung su quyén lpi quéc gia dan tc...".

Phia Mat Tran phd bién thdng cdo 1én an ong
Diém tham quy&n ¢6 vi, va phai chju trach nhiém trudc
lich sif va dan toc.

Mot quyét dinh quan trong tiép d6, cua ong Ngb
Binh Di¢m nhu o6 y thach thic nhém Binh Xuyén. Dinh
Poc Lap cho phd bién sic 1énh ngay 27-3-1955 cua thu
tuéng Diém ky thay quéc truong Bao Pai, tach Canh St
thu dé6 Saigon khoi hé théng chi huy cua tdng gidm déc
cong an toan quéc, va dit dudi quyen didu khién tryc
ti€p cua ong Do trudng Saigon-Chg Ldn. Binh Xuyeén chi
c6 phan iing yéu 6t: modt mit don tru so canh st do6
thanh thudng goi la canh sat trung uong tai dai 10 Tran
Hung Pao sang truong hudn luyén canh sdt ké c4n, va
mat khdc, ong Tong giam d6c Lai Vin Sang (dng Sang
van con sdng, hién cu ngu tai Antony, ngoai 6 Paris.
Ong Lé Vian Vién qua ddi tai Phdp nam 1972, hudng tho
70 tudi) ddnh dién dén thanh ph6 Cannes phan déi vdi
Quéc truong Bao Pai.

Cung ngay 27-3-1955, thiéu tuong Trinh Minh Thé
tuyén bg rat tén khoi Mat Tran, trung tudng Nguyén
Thanh Phuong chdng déi dudng 16i cuong quyét cua
Mit Trén, tic la duong 16i chu truong dén cung cua
Binh Xuyeén.

Sau d6 Mat Tran da phai hop ban va quyét dinh: "
Chu truong b4t bao dong va dung thé nhan dan 1am hau
thudn cho chinh tri". Pén 12 gig trua, dai phat thanh
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Binh Xuyén loan bao vita thanh 13p Uy Ban Phong Toa
Kinh T& D6 Thanh. Uy ban nay khuyén dbng bao hay
chudn bi bing cdch tich trit thyc phdm, nudc ubng dé
d6i phé vdi nhitng bién c6 sé xay ra.

Ngay 29-3-1955, mot loat cic tdng b trudng trong
ndi cac tir chitc. Ong Hd Thong Minh, tdng trudng phu
ta Qudc Phong, tit chic vi khong tan thanh cac bién
phdp quan sy cua 6ng Diém nhim d6i phé vdi cic gido
phai Binh xuyén.

Ong Tran Vin Sodi, nhan danh lanh tu gido phdi
Hoa Hao tham chédnh, gai thu cho 6ng Diém bdo tin ti
chiic ciia b6n ong tdng bo trudng Hoa Hao: Trung tudng
Tran Vin Sodi Qudc vu khanh kiém uy vién qudc
phong, ong Luong Trong Tudng tdng truong Kinh TE,
ong Nguyén Cong Hau tdng truong Canh Nong va ong
Huynh Vin Nhiém b truong Noi Vu.

Puc HY Phap nhan danh gido chu Cao Pai, gdi tho
cho 6ng Diém bdo tin sy tif chitc cia bén nhan vién ni
cac thudc ton gidao-Cao Pai: Trung tudng Nguyén Thanh
Phuong Qudc vu khanh kiém uy vién quéc phong, ong
Pham Xuan Thdi (hién s6ng ¢ Phdp) t6ng truong Thong
Tin, 6ng Nguyén Manh Bao téng truong Xa Hoi va ong
Nguyén Van Cot thu trudng Noi Vu.

Ong Diém ch&p nhan su tit chdc cia 6ng HO Thong
Minh va bén vi Hoa Hao, song khong chdp nhuan sy tu
chitc cia bén vi Cao Pai, vién 1 trong thu tit chic chi' co
chit ky cua Puc gido chu Pham Cong T4c ma khong 6
chi ky cua bon vi kia.

Pung 12 gig khuya sing nd tai Saigon.

Vu khiéu khich d3u tién cua Binh Xuyén la cudc né



318  HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

sing vao B Téng Tham Muu, dém 29 rang ngay 30-3-
1955 tai duong Tran Hung Pao, dé thi uy.

Vao dém d6, Cong An Xung Phong cua tudng Bay
Vién b6 tri' ¢ dudng Tran Hung Pao, nga tu duong nha
thd Ch¢ Qudn, nga tu dudng Nguyén Biéu dé chudn bi
tin cong.

Tiéng n6 diu tién phat ra lic 12 gig khuya o dai 19
Tran Hung Pao. D6 la tiéng nd cua mot trdi lyu dan do
mot Cong An Xung Phong déng @ trudng hudn luyén
canh sat @ sat bén liéng vao san bo chi huy canh sat
trung uong do mot dai ddi thudc Tiéu doan 1 Nhay Du
va mt chi doi tham thinh thiét gidp dong giu.

Sau tiéng nd, Cong An Xung Phong tran vao cd so
canh st trung uong va Bo Tong Tham Muu dudi su yém
trg cua mot dai lién 12 ly 7, bén trung lién va mot khau
57 SKZ dit trén cac ting lau nhung nha ké can.

Nhung chi d¢i tham thinh thiét gidp chan dung
dugc cudc xung phong.

Vao lac 0gia30, binh tiép vién cua Phan Khu
Saigon - Chg Lon dén. Sau mét gig giao tranh quan doi
quéc gia khong nhiing giai toa ap luc Binh Xuyén ma
con chiém ludn trung tam hudn luyén canh sat luc
01gid30.

Ddng thai trong bién c6 nay, Dinh Pdc Lap, can cu
dong quan cua Tiéu doan 5 Nhay dit va S3 Quan y bi
phao kich bdng stng ¢4 81 ly.

Lénh ngung bdn duge ban hanh vao hoi 2gia30.
Tuy nhién, nhidu cudc cham sing lé té con xay ra trong
thu do Saigon-Chgldn dén 5 gid sang.

Sang hom sau, chinh phu cho nhan dan toan quéc
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biét: "Cong An Xung Phong da tdn cong co sd cua quéc
gia va bj quan d¢i diy lui". Thu tuéng Diém hita se
"tring tri nghiém khic nhung ké chu truong gay réi".
Bén Mat Tran, nguge lai, ra thong cdo d6 thita cho chinh
phu dung vo luc khieu khich mit Tran.

Ti hom d6 trg di, dai phdt thanh Binh Xuyén lién
tiép loan tai nhiing bai c6 ndi dung cong kich ning ne
6ng Diém.

D¢ tao cho tinh thé thém cing thing, sau dém t4n
cong, cac ddn bot Cong An Xung Phong trong vung
Saigon rut bdt quan s6 vé khu Binh Xuyén dé chuan bj
chéng chinh phu mot cich quy mo. Trude d6, ngay 26-3-
1955, Binh Xuyén ra 1énh cho 350 Cong An Xung phong
khdc tit Pa Lat rit vé Saigon dé ting cudng.

Ngay 31-3-1955, trung tudong Nguyén Thanh
Phuong, Tdng tu lénh quan doi Cao Dai ch4p thu4n viec
qudc gia hda them 5.000 quan Cao Pai trong mot budi 12
t6 chic long trong tai Dinh Poc Lap. Ngoai viéc van
dong riéng vdi Cao Dai nay, ong Diém da 16i kéo duge
nhom ldc lugng Hoa Hao cua trung td Dué va thiu ta
Tu Day. Ngay 10-3-1955, mot budi 18 da duge 6 chic
trong thé tai Cian Tho d¢€ tiép nhan nhém lyc lugng Hoa
Hao nay sat nhap quan doi quéc gia.

Mot su kién xay ra trong cung ngay la sy tit chic
cia bén vi tng truong Cao Pai. Trong thu tif chic tap
thé, 06 cau: "- Ching t6i tit chic dé thu tudng d& dang
trong viéc 1ap mot tan ndi cac gdm nhitng phan tu ai
qudc chan chinh...".

Ngay 2-4-1955, dong Ngo Pinh Diém hi¢u tri¢u
ddng bao trén dai phdt thanh, 1én an hanh dong phan
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tric cua nhém Cong An Xung Phong Binh Xuyen,
nhung khong da dong tdi cic gido phdo Hoa Hao, Cao
Pai va Mit Tran, c6t y dé sau nay dé& tiéu trit nhém Binh
Xuyén ma khong va cham dén hai ton gido.

Ngay 3-4-1955, M4t Tran Thong Nh4t Toan Luc
Quéc Gia dang yéu thé, lai duge trung tucéng Nguyén
Vin Thanh gia nhap. Tudng Thanh trudc la Téng 1énh
Quan Doi Cao Dai, vi bst hda noi b, duge chuyén sang
quan d¢i qudc gia nhung chua duge giao phé nhiém vy
gi ca.
Ngdy 54-1955, ong Trin Vin Huong tu chic Do
Truong Saigon - Chg Lan.

Ngay 6-4-1955, tit Saigon, nhidu dién van gai qua
Phdp cho Quéc truong Bao Pai. Phan nhigu la dién van
cua Mt Tran va cua Binh Xuyén yéu cau Quéc truong
Bao Pai can thiép bidng cach budc chinh phu 6ng Diém
phai tit bo chinh sach vo luc nhdm tieu diét cac gido
phdi va doan thé d6i lap. Ngugc lai, Phong Trao Cach
Mang Qudc Gia, mot phong trao méi duge sang lap,
cung goi dién vin sang Cannes yéu cau Qudc truong
Bao Pai chdm dut nan "thap nhi si quan".

Ngay 12-4-1955, Mat Tran Théng Nhat Toan Luc
Quéc Gia thanh 14p "Uy Ban Chi Pao Quan Dan Céch
Mang" do ba vi cdm d#u la ong Trinh Khanh Vang, ong
H® Huu Tuong va tuong Nguyén Van Thanh. Tai Chanh
Hung, Binh Xuyén lam 1é thugng co Mat Tran Théng
Nh4t Toan Luc Qudc Gia, nhu mot hanh dong chiing to
quyét tam ly khai va chéng lai chinh phu.

Ngay 19-4-1955, luc 15 gio 30, Binh Xuyén cho mot
xe Jeep mang s6 IC (Infanteriecoloniale) cua Phdp dén
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bin vao BY Téng Tham hic &y con déng ¢ Chg Quadn, va
ba trai phong lyu vao vin phong Téng thanh tra quﬂn
Iuc &4t canh B¢ Téng Tham Muu.

Ngay 20—4-1955 Binh Xuyen chay xe Jeep va bin
1on vdi todn quan Nhay Du ¢ trudc cita truong hoc Ton
Tho Tuong, trén dudng Tran Hung Dao.

Budi chi2u, hg b&n vao xe cho nhan vién quan doi
cua B Téng Tham Muu, nhung khong gay thiét hai gi.

Binh Xuyén cang ngay cang gia tang cdc hoat dong
khung b6 trong Saigon-Chg Ldn, nhat 1a nhdm vao cdc
quan nhan thudc Quan déi qudc gia.

Cung ngay 2-4-1955, mot vai phan ti Binh Xuyén
tdn cong tu that dai td Mai Hitu Xuan. (Ong Xuan sau
khi cung vdi cac 6ng Bon, binh, Kim, Duong Vian Minh
1at d6 hai 6ng Nhu-Diém thanh cong dugc thiang lén
trung tudng, giai ng nam 1965. Tu thang 5-1975 dén
1982 dinh cu ¢ Paris hanh ngh? thiy bo6i. Dau nam 1983
sang Hoa Ky cu tra va chét gia trong Vién Duong Lao
Arlington, tiéu bang Virginia thang 8-1988).

Ngay 26-4-1955, trong luc cudc tranh chdp mbi
ngay thém quyét liét gita chanh phu va Binh Xuyen,
ong Diém ky sic lenh cét chic tong gidm d6c canh sat
va cong an qudc gia cua 6ng Lai Vin Sang, ddng thoi bd
nhiém dai td Nguyén Ngoc Lé giu chiic vu quan trong
nay. Mit khdc, ong bo trudng Noi Vu ky nghi dinh bd
nhiém thiéu ta Tran Vinh Pdc git chic giam d6c cong
an Nam Viét thay thé 6ng Nguyén Van Ton.

Ong Lai Van Sang vién 1é quéc trudng Bao Dai da
c4t c 6ng ndm chic n3y, thi chi c6 qubc trudng mdi cé
tu cach thay ddi. Do d6, 6ng Lai Van Sang dung lyc
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lugng Cong An Xung Phong chiém giit try s¢ cong an
trung uong.

P¢ sua soan chién dqu cung gdy hoang mang va
tao sy caAng thing tai Saigon, Binh Xuyeén ra 1énh cho
dan ching séng chung quanh viung B9 Téng Tham
Muu, dudng Nancy, Céng Quynh, X6ém Cui phai tan cu
dé tranh cdc vy phdo kich cua ho.

Binh xuyén con kiém soat Chg L khoang gitta dai
10 Tran Hung Pao va cac duong L& Quang Liém, Khang
Chién va Nguyén Vin Cua.

Pé phong xa, 6ng Bay Vién cho di chuyén bo chi
huy v® Bén D9, cdch cau chit Y ba cay s6. Riéng phong
nhi cua Binh Xuyén vin dong cach ciu chi Y hai tram
thudc. Tai khu Chanh Hung, Binh Xuyén ra sic dao cac
cong sy chién dfu. Phap dua mot dai doi nhay du dén
doéng 0 xém Chua Phat thudc trong khu vuc Binh Xuyén
c6 y 6 vo tinh than cua phe nay.

Tai Saigon, Bo tu lénh Phdp vién ly do bao vé cdc
co sd Phap kidu, da yéu cdu chdnh phu Viet Nam Cong
Hoa tam thdi dugce quy@n gitt trat ty trong mot khu vuc
vdi dién tich nhu sau:

= V& phia bong tdi song Saigon.

- V@ phia Bic tu con kinh Thi Nghe, nhung con
duong Martin des Palliéres, Le Grand de la Liraye, Paul
Blanchy cho tdi dugng Mayer.

- V@ phia Tay gidi han boi cic dudng Mayer, de
Gaulle, Champagne, Verdun, Chasseloup-Laubat,
Blancsube, Catinat, Lé Lgi.

- V@ phia Nam bdi cdc dudng Pellerin, de la Marne,
Guillaume, Charles de Corps va Jean Eudel.
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Xung quanh Saigon, Phdp vin dong ¢ nhitng dia
diém xung yéu.

Ngay 28-4-1955, viéc phai dén da dén, quan. d¢i
cua chanh phu va lyc lugng Binh Xuyén danh nhau tai
Saigon.

Tinh hinh thyc su cing thing tit khi chanh phu c4t
chitc tdng gidm d6c canh sit cOng an toan quéc cua 6ng
Lai Van Sang.

Dan ching s6ng trong canh dgi chg. Pung 13 gig
00 ngay 28-4-1955, hai bén nd sung dit doi.

"~ ... Truoc do, hdi 12 gio 15, Cong An Xung Phong
dong tai truong trung hoc Pétrus Ky da né sing vo cd
vao mot todn binh si quéc gia di chuyén trén dudng
Nancy ngay trudc vong gac cua ho. Mot binh si’ qubc gia
nga guc qudn quai trén vung mau. Khéng mot ai can
thiép! Khong m{t ai dam dén c4p cifu!”

Trung ta D8 Cao Tri, tu lénh Lién doan Nhay Du
tuong thuat nhu trén, trudc dién dan cta truong Pai Hoc
Quan Su vao thang 7 ndm 1956 tai Saigon.

Trung ta B Cao Trindi tiép:

" - TOi vua o trai v@ &n com trua va b4t ngo duge
chung vu trén. Toi ditng xe lai va cho mady goi v8 trai ra
Ienh cho tiéu doan ing chién tap hop. Boi vi tir ngdy
tinh hinh Saigon cing thing, t6i luon ludn dit mot tiéu
doan du o trong tinh trang bdo dong dé kip thdi ung
pho vdi mei bién ¢6 xay ra. Sau do, toi lién lac bing
may truydn tin voi dai ta Trdn Vian Minh, Tu I¢nh D¢
Nhut Quan Khu bdo cdo tinh hinh va xin cho 6ng quyét
dinh hanh d¢ng. Pai ta Minh con dgi quyét dinh o trén.

Liic 4y, toi cif cho tiéu doan Di dén chd hen va khi
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dén noi toi cho tiéu doan nay ma ngay cdc cudc tan
cong vdo truong Pétrus Ky. Lic d6 la 13 gio 00, d€ tra
16i cho lyc lugng cua Binh Xuyeén tai noi day biét la
hanh dong bao Iyc cua hg vita rdi phai dugc tring phat
dich ddng ngay l4p tic. T6i cho ring cin phai chung to
cho Binh Xuyén biét, Quan di qudbc gia khong yéu héen
nhu hg tuong. Va vin d@ ton trong ky ludt cing chi’ co
thé gidi han tdi muc do nao thoi chu, khong thé lam m4t
sdng kién cua cdp chi' huy, dé d6i phuong co thé Iong
hanh va coi thuong sinh mang cua binh si nhu vay
duoc...".

Trung ta B3 Cao Tri con cho biét la ong da hanh
dong trudce khi c6 quyét dinh cua dai td Trin Van Minh.

Tuy nhién, hanh dong nay cung phu hgp dung
theo dudng 16i hanh dong cua chinh phu. Boi vi tit hon
mot thang trudc, chinh quydn da chuan bi mang luc
lugng Du d Nha Trang vao ca Saigon. Pén khi no sing,
ca lien doan du gdm bén tiéu doan deu cé mit quanh
thu do.

Khi tdi cong truong Khai Dinh, tiéu doan nhay du
ké trén nhay xuéng xe va 14y cong truong ndy lam tuyén
xudt phdt, dé mg cudc t&n cong vao truong Pétrus Ky.

Binh Xuyén co ching moét dai déi Cong An Xung
Phong, chia chiém cidc khu nha gach cua truong Pétrus
Ky va Cdn Su Cong Chanh.

Quan Nhay Du gan da va li2u linh mo cac dgt
xung phong vao cin cu Binh Xuyén. Song sudt ca budi
chidu van khong chiém dugc muc tiéu nao. Cé6 mot lan,
mot don vi da xung phong tdi sat can nha chinh do
nhidu Cong An Xung Phong chiém giu, nhung van bi
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danh bat ra.

Bén quan Nhay Du c6 cdc chién xa loai nhe dugce
dua tdi yém trg, mot chiéc bi bazooka b4n chdy, rét cudc
vin khong chiém duge muyc tiéu nao khi dém dén.

Ban dém, vai qua bich kich phdo 81 ly bin vao
khuoén vién Dinh Dgc 14p, khong gy nén mét thiét hai
nao.

Dén sdng ngay 29-4-1955, quan Nhay Du tiép tuc
tin cOng vao truong Pétrus Ky, nhung Cong An Xung
Phong da rut theo nga Tran Binh Trong, v@ bén kia ciu
chit Y nita dém.

Trong ngay nay, luc lugng Nhay Du kiém soat tron
ca khu vyc Chg Ldn va dan quan d6i dién vdi quan Binh
Xuyén ¢ Kinh Doi.

Tai Saigon, quan chinh phu cing lam chu dugc
tinh hinh. Cdc bot Théophile g Pa Kao va Catinat bj co
1ap. Con tai nhing bét khdc, Cong An Xung Phong cua
Binh Xuyén d@u bo trén hay ra quy thuan.

Ngay 30-4-1955, tinh hinh that nghiém trong.

Quén ddi va luc lugng Binh Xuyén danh nhau tai
thu d6 ngay 28-4, thi ngay 29-4-1955, ong Ngo Pinh
Diém ti€p nhan dugc hai dién vin ctia Quéc trudng Bao
Pai 0 Cannes gai ve.

Buc thd nhdt : Quéc truong "mai” thu tudng Diém
va thiéu tudng tong tham muu trudng Lé Vin Ty sang
Phép l4p tdc, d€ quéc truong tham khao y kién va du
cudc hop dac biét d Cannes.

Bic thi hai: dao du cua quéc truong bd nhigm
thiéu tudng Nguyén Vian Vy gilt chiic tdng tu lénh quan
doi quéc gia.
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Du luan chinh gidi t0 y x6n xao. Du luan phia Binh
Xuyén t0 ¥ vui mung.

Ong Di¢m triéu tap phién hop b4t thudng va quyét
dinh:

- Giita tinh thé ndy, thu tudng va téng tham muu
truong khong thé roi khoi nudc nha dugc.

- Viéc b8 nhiém tudng Nguyén Van Vy & chiic téng
tu 1énh chi'1am cho tinh réi thém.

Ba tudng lanh giao phdi Nguyén Thanh Phuong,
Nguyén Giac Ngo va Trinh Minh Thé ky tén trén mét
tuyen cdo chung, phan déi viéc Quéc truong Bao Pai bd
nhiém tudng Vy vao chic tdng tu 1énh quan doi quéc
gia.

Ngay 30-4-1955, 16i hai tram ngudi hop tai phong
Khanh Tiét Saigon, 1dy danh nghia la "Pai Hoi Cac Luc
Lugng Quéc Gia" 1ap kién nghi trudt phé€ Quéc truong
Bao Pai. Pai hoi duge cic luc lugng cach mang qudc gia
ddng thanh ci ban thuong vu gdm cdc 6ng: Nguyén Bao
Toan chu tich, Pai ta Hb Han Son (Cao Pai) phé chu
tich va ong Nhi Lang tong thu ky.

Budi chidu, Thiéu tuéng Nguyén Vy cé dai ta
Nguyén Tuyen chi huy truong luc lugng ngu lam quan
tit Pa Lat xudng thdp tung, da vao Dinh Poc Lap dé
nhan chuc mdi.

Tudng Vy bi tuong Trinh Minh Thé va luc lugng
cach mang quédc gia (Sau déi 1a Hoi Bong Nhan Dan
Cach Mang) dp dao, nén hom sau phai 1én phi cg ve
Phap.

Lién Poan Nhay Du bé tri'doc theo Kinh Doi d6i
dién vdi Chanh Hung. Trong khi do6, trung doan 60 cua
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tuéng Trinh Minh The duge dua § Tay Ninh v2 déng tai
Khanh Hoi, doc theo 10 an thong tif Khanh Hoi tdi Nha
Be. Ngoai ra, bén quan d¢i quéc gia, con o6 cac don vij
khéa sinh cia Trung Tam Hu4n Luyén Quang Trung va
mot vai tiéu doan cua Phan Khu Saigon - Chg lon va
Phan Khu My Tho tham dy.

Pém 3-4-1955, quan d9i chdanh phu b4t dau cho
bdn dai bac vao khu Binh Xuyén.

Tin tinh bdo cho biét quan d¢i Binh Xuyén m4t hidn
tinh than. Cac c4p chi huy d®u tim duong lanh nan.
Binh si con d lai ngoai 6 Saigon chi’ chd 6 cufc téng tdn
cong cua quan doi quéc gia dé mit lui hoidc dau hing.
T4t ca d2u s6ng trong canh phap phdng lo sg, khong
biét s6ng chét luc nao. T4t ca cac khi gidi t6i tan deu
dugc trung ta Binh Xuyén Tu Pen thao ga trong ngay 1-
5-1955 dem xuéng Ring Sat, rdi thay vao d6 mot s6
sung cu ky, nhdm muc dich kéo dai sy khang chién @
Rung Sat.

Cian at chink va bd chi huy tic chién Binh Xuyeén
dugc dat 0 Rach Cat. Cudc phong thu tit cu Tan Thuan
chay v& cu chil Y sit kém rd rét. Binh Xuyén chi' dé
chut it cdm chung, con bao nhiéu d&u dua vé Rung Sat.

Tai cdu Nhi Thién Puong va Rach Cat, trung ta Tu
Pen chi huy s6 don vi con lai. Cdc ban Cong tac Tinh
bao va ban Cong an Xung phong cung déu don hét va
noi nay.

Do su kéu goi bAng phat thanh ciia quan d¢i chanh
phu, mot nhom binh Xuyén cdm d3u bdi dai ay Trinh
Hy Quang da vugt song dém 4-4-1955 v@ quy thuén. Dai
uy Quang la gidam d6¢ Trung tAm Hu4n luyén cia Binh
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Xuyén, v@ sau dugc trong dung trong quan ddi Viét
Nam C¢ng Hoa vdi cdp bac so khdi trung uy.

Ngay 1-5-1955, quan Nhay Du t4n cdong Binh
Xuyeén theo hai mit: - mot mat, dung hoa luc yém trg
vugt thing qua ciu chit Y - mit khdc, cho quan xudt
phat tit phia TAy Nam Sdigon bing qua canh ddng tién
chiém khu Chanh Hung. Tdi ngay 2-5-1955, cac muc tiéu
trén d®u dat duge mot cach d& dang.

Quan Binh Xuyeén chi chéng cy yéu ét. Qua thyc ho
da chudn bj tif trude dé rit xudng khu Ring Sat.

Theo dan chung ké lai, quan Binh Xuyén da rut
theo duang thuy bdng ba tau LCVP, 4 chiéc vo dét, 15
tau nho dong theo 30 chiéc ghe chai, di tu rung Phudc
Long dai theo muong Chudi, ra song Soai rap, dén cu
lao An Thdi, rdi tu do dén Rung Sat.

Ké& do, cac don vi Du dugc tang cuong cac don vi
khoa sinh thudc Trung tdm Huan luyén Quang Trung
va cac tiéu doan cua cdc phan khu, md cdc cudc luc sodt
vao nhiung noi trd dong cua Binh Xuyén ¢ vung Nam
Kinh Doi.

Mot tin lam chdn dong ca nudc, dot ngot dua dén:
thiéu tudng Trinh Minh Thé t tran tai déc cau Tan
Thuan, budi chigu ngay 3-5-1955, trong luc ong tu
Saigdn dung xe tGi day dé truc tiép chi huy danh chiém
cac muc tiéu bén kia cdu Tan Thuan. Pao tao tu truong
s quan Nhat Ban, thuoc 1ong phuong cham "cdp chi huy
xung phong trudc, binh si theo sau”, tudng Thé di tuyén
dau, mot minh tién trudc 1én cau.

Viéc tu tran cua tuong Trinh Minh Thé khién cho
quan d9i va toan thé dan ching mi2n Nam luyén tiéc
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khong it.

Ong 1a mot nhan vat thudc Cao Pai nhung lai
khong chiu dit minh trong hé théng quan d¢i Cao.Pai
chu truong chéng Cong San nhung c6 nhidu giai doan
hgp tdc véi Phdp. Ong tach riéng ra, lap quan doi goi la
"Quan Doi Lién Minh Cao Pai" d4t ban bd dudi chan
nii Ba Pen chu truong chéng Cong San va chéng ludn
thyc dan Phap.

Sau hi¢p dinh Genéve ngay 20-7-1954, tudng Trinh
Minh Thé vin tiép tuc chién d4u tai cac chién khu mi2n
bong. To long kham phuc, 6ng Ngo Dinh Diém khi lam
thu tudng da cho si gia dén thuyét phuc, rdi chinh 6ng
Diém dich than 1én Tay Ninh ngay 32-1-1955, dé mgi
ong v® hgp tic. Ong Thé v2 hgp tac, duge phong cip
thiéu tudng quan doi qudc gia.

Ngay cac giao phai thanh 1ap Mit Tran Thong
Nhiit Toan Luc Qudc Gia chdng lai 6ng Diém, tuéng Thé
cung ding trong hang ngu déi lap nay, nhung van mén
ong Diém neén chi.it lau sau lai tich ra. Ong la linh hdn
cua Hoi bdng Nhan Dan Cdch Mang, tuy ong khong c6
tén chinh thuc 0 trong ban chdp hanh. N6i ro hon, néu
lic d6 khong ¢6 tudng Thé yém trg thi 6ng Diém khong
thé nao yén 6n g lai chdp chdnh va 1ap ra chinh thé de
nh&t Cong Hoa.

Trong cudc hanh quan giao chién vdi Binh Xuyen,
ong hang hai tham gia va mang cac don vi ban by cua
ong vé du tran. Chidng may ong bi ti tran bing mot vien
"dan lac". Ong dugc truy phong trung tudng va dugc
quéc tang r4t trong thé. Con duong ciu Tan Thuan noi
ong da nga guc dugc chanh phu dit mang tén ong.
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Tinh tit ngay 3-5-1955 dén ngay 20-11-1992, ngay
ching toi viét mot chuong v@ cai chét cua tudng Thé,
thdi gian dai 37 nam, nhung lich su cung chua ching
minh dugc vién "dan lac” do vo tinh hay hutu y? Ai la
thu pham? Ai chu truong xuéng tay ha tudng Thé? Vién
dan Carbine M1 bin cach 25 thudc, vi tri’ cia tim dan
xudt phdt, ndm v& phia sau lung nan nhan, trd sau 6t,
xuyén qua nio sQ, tudng Thé tit tha khong kip c6 mot
loi vinh biét nguai than!
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17.

Viét v& cai luong thi khong thé nao bo qua "Hat
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Boi". Boi vi chinh san kh&u hét boi da sinh san ra b
mon cai luong. Nghién clitu hat bdi, cing la mot hinh
thdc tim hiéu thém san kh4u cai luong.

Hang chuc nam qua, nguoi ta suy di xét lai nhidu
IAn hai chu "Hat BYi" va "Hat B¢". Cubi cung, vin con
phan van, chua biét goi nhu thé nao cho chinh xac. Nam
1960, bao chi Viét Nam Cong Hoa di dén quyét dinh
chung, cung goi 1a "Hat BYi". Dé bénh vuc lap truang
nay, td Tia Sang (do 6ng Nguyén Trung Thanh lam chu
nhiém) néu Ién gia thuyét va cho ring kéu la "Hat Boi"
thi dung hon ca. Bagi vi danh tit "Hat boi” da ¢6 mait tut
hang tram nam nay, ddng thoi né rat phu hgp voi y
nghia cua diéu hdt cé truyan.

Ong Huynh Tinh Paulus Cua viét trong Pai Nam
Quéc Am Ty Vi (in tai Saigon nam 1895) giai nghia chi
Boi: Hon, bidng hai. Tro boi: Cu¢c ca hat, dan hdt, ban
hat. Boi be: Con hat, ban hat. Hat Boi: Con hat, ke lam
ke lam nghe ca hat (trang 67).

Trong quyén Dictionnaire annamite Frangais cua
tac gia J.F.M. Genibrel cung in tai Saigon nam 1898 giai
thich nhu sau: Chir "Boi” 1a bdng hai (double); Boi s6
(Multiple); Boi nhi ( Doubler); Boi bé (Comédie); Hat
Boi (Jouer la comédie)”

No6i cach khac, "Hat Boi” xu&t phat tu chia "Bi”,
Boi Nhi: Thém bang hai, bang ba.

Gidi khdn gia thich coi hat Boi didu nhin nhan
ring, tudng hdt nay, trén moi khia canh, t4t ca dong tdc
biéu hién sy "gia boi" (thém, hon, bing hai). Mot vién
tuong c6 ban tinh néng nay thi dién vién hoda trang
guong mat rdn ri du tgn, diéu b hiu chién, &n noi
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ngang tang héng hach. Tudng lanh thdi xua khong co
nhiing tac phong, ngon ngit, mit ran ri, du gidn dc dfc
nhu vay. Nhung vi dé cho ngudi xem d& phan bi¢t tam
tinh bén trong cua vai tudng, nén ngheé si phai ting
thém diéu bd va ve mit may qua hung ac nhu thé.

Do d6 khan gia khong 14y lam ngac nhién v sy
dién xuft vugt qua sy that cua diéu hat Boi vi mot bo
mon ca didén "Gia ting bdi nhi, bi tam". Dién gdp hai
Ian, ba 1an hon sy c6 that cua vai tudng.

Danh ti "Hat Bo:" mdi ra ddi vao khoang nam
1930 cung mot thai vdi nén Cai Luong dang thinh hanh.
Mot s6 ngudi thudng ngoan Cai Luong, nh4n thdy diéu
hdt nay mang s4c thdi ta chan va 16i dién xudt mia men
ra by khong thua vi hat Boi lien dat cho no cadi tén la hat
Bo. Theo cdi tén vita dat, ngudi ta ngdm hiéu diéu hat c6
mua bd nhidu hon ca dé xdc nhan diéu nao la diéu Cai
Luong. Lau dan, quen miéng, nguoi ta goi la "hdt Bo".
That ra, nén dung danh tur "hat Boi" thi dung hon.

Mot thai gian trude do kha lay, - ¢6 thé mot ngan
nam, o6 thé tit ngay khdi cong 1ap quéc - bd mon hit
Boi tu Trung Hoa du nhdp sang Viét Nam, chic chin
nudc Viét Nam ¢é6 mot diéu hat rieng biét. Bai vi mot
dan tdc, cho du man rg dén ddu ho cung sang tac mot
diéu hat gitip vui quan ching. Trong cic budi 1& cling, t&
g dinh lang, ngudi dan thon qué thudng hay tu hop an
udng, mua ca giai tri. Day la mot sy that bat kha chéi
cai. Nhu chiing ta thy, nha cAm quy2n Cong San Viét
Nam cuong quyét ddng héa nhiing s¥c toc thiéu s§ ving
Cao Nguyén, cuong ép h¢i nhap vao xa h¢i. Nhung cac
dan tdc thiéu sd nay khong quén ngudn gbc, tan luc
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nuodi duong va phdt huy nhing diéu hat, nhing diéu
mua riéng cua ho

Duya vao cac diéu hat da cd sdn, dan gian 14y d6 lan
nén méng phat trién di¢u hat Boi v@ sau nay.

Pbén doi nha Nguyén (Trung Hoa-1285), danh
tuéng Toa D6 cdm quan sang chiém nudc Viét va bi
Hung Pao Vuong ddnh bai. Trong dip truy na quan Toa
D0 bo chay, tritu dinh Viét Nam bit s6ng mot s6 tan
quan. Trong sd tan quan 4y, c6 mdt nguadi tén Ly
Nguyen Cat gioi nghe ca hat.

Vua nha Tran ra lénh quan quan h4u dai hat Ly
Nguyén Cét va biéu hin chi din ngudi Viét Nam hat
Boi. Chi yéu ciu h&n day v& hinh thic thoi nhu: mua,
cach hoa trang lam mat, van y phuc v.v.. Phin ndi dung
cac diéu hat, nguoi Viét Nam da co ti trudce, khong cin
hoc hoi. Néi ra didu nay, khong ngoai muc dich dinh
chanh cho m¢t s6 ngudi hiu lam, vin tudng rdng nude
Tau cu kép hat qua day nguai Viét v& cdc diéu hat.

Am nhac hat boi Viet Nam hoan toan khac xa 4am
nhac Trung Hoa. Giong hat la ngudn g6c phat sinh ra
aAm nhac. Nhac Viét khac, nhac Tau khac. Mdi dan tdc co
mot 16i tugng hinh 4m nhac riéng ré. Pdng kinh né la ¢
diém nay, l1a nguoi xua biét cdch bién ché, biét cach
dung hoa di¢u bo hdt xudng cua Tau vdi am diéu nhac
Viét da co sdn, xay dung lén mot 16i hat dac thu Viet
Nam. Mugn cdi hay thé cdi dd cia chung ta, rdi dong
hoéa cai hay do thanh mot diéu nhac thuan tay Viét
Nam. Bao nhiéu cong trinh d6 cung du ching minh
nguoi dai xua rit ¢é tai v@ nghe thuat san khdu nén mdi
sang ché€ ndi mot diéu hdt c6 quy luat, ¢6 tinh than dan
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tdc, séng thing trim qua biét bao nhiéu cudc bé dau cua
ménh nudc va luu truy2n dén ngay nay.

* %%

Hat Boi thé hién bing mot nghe thuat tugng trung.
Dan canh, dung man, phan hdi, ra by, cich dién hét thay
d®u mang tinh ch4t tugng trung.

Hat boi thiét tri’ sAn kh4u rit gian tién. Gita san
kh4u, dao dién cho trai mot tdm chiéu. Phia trong, dit
mot cdi ban. Hai ddu ban ké vai cai gh€ ngdi. Phia sau
treo mot tAm man nhung théu rat dep, nghé si vén lén
di ra di vo dugc. Sat tfm man dé cdi ruong 16n va trén
ruong chit thém cai ghé ddu danh cho vua hoic vj
tudng an toa khi tridu dinh mad hoi nghi.

Hai phia bén hong, cia budng ra vao, treo mot tdm
man nho. Hai bén canh ga san kh4u, nhan vién dan
canh thiét k€ m&i bén mt cdi hang rao bing cay son son
dé dung guom ddo, tan long, c¢& xi' 1am ting thém ve
nghiém trang va ddng thoi c6 dung y ngian chan dam
con nit chun v6 xem hat "cop", s¢ cac em tran lén sau
kh&u phd phach choc gheo dién vién gy trd ngai cho
xudt hat.

Dan canh don sg, thanh thu r&t dé cho soan gia
trong viéc soan tudng, phan canh, sip x&p 1dp lang. San
kh4u hat Boi vi nhu mot td gify tring, trén trang gidy
d6, soan gia mic tinh ve rdng vé rdn tuy so thich, khong
bi chi phéi bdi nhitng doan d6i canh phan man.

Giang son tridu dinh cting g day. Chién trugng, nui
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non, ring ram cung ¢ day. Nguai xem ling tai nghe
titng cAu hdt do soan gia viét rdi tu do tha hdn tuong
tugng, nhan thic sy dién tién cua thoi gian va khong
gian an khdp theo c6t truyén. Pai da s6 khadn gia deu
doc truyén Tau tdc biét ro cac chi tiét trong tudng, vi thé
khong cin bay bién ra canh that. Vira nghe xong mot
cAu hadt, khan gia da doan ra ngay noi dung ban tudng,
y thitc dugc cdc su kién se xay ra ké ti€p.

Piéu bd hat Boi didn bién theo mot khudn khd
nh4t dinh. Tu cac dong tdc cam thuong coi ngua dén cu
chi vu6t rau d2u dién ¢6 tinh cach tugng trung. Tudng
Pon Hung Tin chudn bi tham du chién tran, biéu trao
thuong ma, phia trong canh ga quan hiu c4p téc mang
ra cdy roi ngya va cdy guom ding cho. Quan hau ding
theo tu thé nhu mét ngudi dang cam day con ngua that,
trinh 1én chu tudng. Truong hgp thit hai, Pon Hung Tin
trén duong vao hoang cung chau nha vua hay hung tin
cac tudng dudi quydn tu tran khong con mét ngudi, Ong
lap tic quay trd v@ tu dinh ti biét vg con 14y thuong ma
v0i va di am sit vua Dudng.

Vg Pon Hung Tin ¢o6 linh tinh k€& hoach giét vua se
b4t thanh, hét siic khuyen lon ngan can chdng. Nhung vi
Pon Hung Tin thuéc miu nguoi anh hung, cuong quyét
phuc han, kéu quan si trao thuong ma. Ca hai trudng
hgp, lin nao cung doi trao thuong ma tham chién, nén
quan hau phai dién nhu that lic d4t ngua, dang thuong
cho Bon Hung Tin.

Ctt chi hdn hoc quyét tra thu, ct chi gidn s6i mau
ldc cAm thuong 1én ngua, ca hai d2u to ra chi khi'anh
hung. Va ba vg bay to t4m long tron nghia vdi chdng ba
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Ian ddng can trudc dau ngya, khdn gia muc kich cac
dong tac dién xudt, hinh dung dugc cac nhan vat trong
oft truyén.

Vu6t rdu. Nhidu cach vu6t rau, cach nao cing vay,
mién sao cho trung thuc ndi tdm cua vai tudng. Quan
van trung thin vu6t nhe, kéo phdt nhanh qua phia bén
mit hay bén trai (néu mét tay dang cdm quat). Vj quan
vo trung than cAm ngon chom rau hit manh qua mét
phia. Quan ninh than hai tay nang bd rau vuét t trén
xudng dugi. Ong tudng ndng tinh hai tay nim chat
chom rau va vudt nhanh ham rau ria vdi diéu b du
dadn. Nguoi ¢ nghia khi nhu Quan Coéng xoe ngon tay
tro va ngon giita vudt nhe rau mép tay ddong thoi nang
bé rau dua thing v@ phia trude.

Nghe sf c6 tai dién dung vdi nghe thuat la ra cdc
bd nhu cach dua tay, ngdi dua lung, moi dong tac di
chuyén d2u an rap theo nhip don. Budc di khoan thai,
cham rai theo tung nhip tréng.

Trén khia canh tam ly, chinh phuc khdn gia hoi
nhap vao nhing canh ngd vui, budn, gidn, sg...cua nhan
vat trong tudng, din vién phai dién 13 ludt va to ra
"mau me" bing nhung qui tic thong thuong nhu sau:

Khi vui nét mat biéu 1 su han hoan, d6i mit sing
1én, giong cuoci gion gia. Nhung mot 6ng quan trung
cuoi cach khac, quan ninh cudi mot cach khac. Can ci
theo giong cudi, ngudi ta phan biét duge ké trung ngudi
ninh.

Khi 1am vao canh ngo tang thuong bi ddt, gian don
trdi 1én bai Xuan Ni trude tit hai dén bon nhip. Dién
vién ndi 16i "thuong", dong 1¢ rung rung trao noi khoe
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mit. Vita dit noi 16i thuong, c4t tiéng hat lign ban Nam
Ai, nugc mit tudn dam d@, khién ngusi xem dong long
khéc nifc ng.

Trudng hgp gap canh gian, nghé si cAm mot miéng
cdy co long ban tay qudt manh xufng ban hay ghé nghe
b6p b6p. Tay chi d6i tugng, miéng hét 1dn va gin ting
cau day bao. Nhung néu dién vién tai nghé cao hon,
khong can dung cay roi, chi dung diéu bo va 15i néi dé
to su gian du.

Khi bi c4p trén la ray qud phat, dién vién thu vai
cip dudi qui mop ngudi xudng d4t, mit lao lién, khuon
mdt bién sic, ban tay chdp lai, chan bugc nhe, bd tich co
rum s¢ sét. R4t nhidu diéu bd khac dién ndi sg sét. Pay
chi'la mot diéu sg¢ dién hinh cia bd moén hat Boai.

Mot ba chanh hiu l4p muu hat sat con trai ba thu
phi bai vi ba thi phi mdi viza ha sanh mot duda con trai.
Ba s¢ ngudi con trai sau ndy lén ndi ngdi, minh se m4t
quy2n. Trong lic ban thao k& hoach giét ngudi cung véi
tay chan b ha, § vao trang thdi ganh ghét, mdi 16i noi
ba deu nghién rang, sic mit hung du, tay run run vi
gian. Dién sy ghen tic noi ndi tdm thudng thuong 1o ra
ngoai bing cu chi va bing 1di ndi.

Khac vdi Tay phuong, to tinh thuong yéu, phong
tuc ngugi Pong phuong tuyet ddi khong biéu 10 ra
ngoai. Vg thuong chdng, chdng thuong vg hodc cha
thuong ca, con thuong cha luén luén ddu kin trong long.
Truong hgp bt d4c di calhai'phai xa nhau, ngudi chdng
kin ddo vin vay vg, néi déi loi than van, an ui 1a thoi,
tranh sy 4u yém qua ddng nhu nguoi Au-My.

Hat Boi cd nhidu giong hat: Noi 161, hat Khach, hat
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Nam, Xudng, Bach, Than, Ngam, Oan, Quan bang,
Quan bai. v.v...

Noi L8i. N6i L6i cua hat Boi c4t giong rat cao. Co
bon cach N6i L6i: Gipng Xuan, Ai, 16i Xdng va néi
thudng theo thé van xudi.

L6i Xuan.

No6i cham, phdt 4m nghiém nghi. Qua tudng “Kim
Van Kigu", chung toi xin trich mot doan lam thi du.

Thiép Thuy Kiéu lam dyu hdng quan,
Nha Vuong thi som roi giai l¢

Trinh, V¢ chi mang thoi bac,

Manh, Tao déc duc guong trong.
Tuong dong ai dem da buom ong,
Madi tay cung mdc nguoi tring gio.

L6i Ai L6i Ai la mot giong néi budn, ta tm sy cta
mot ngudi ching kién canh dau long ly biét ngudi
thuong yéu, nguai than rudt thit, nha vua mat nudc, vg
lia chdng, cha xa con, v.v..

Trong con chi ngot con siu,

NhG tre lai thém ndi tham.

C6 quéc tam thu van sdc dm,

Tay thién van ly c8 thanh xa.

Nhd nudc hdn nuong gio tro lai qué nha,
Ta khong quén mot loi tha sbng nui.

Té lidu oon IPng tiéng quan reo.

Tai chidng nghe lac ngua binh, Liéu,
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M4t lu6ng nhdm ngon co d4t LS.

L6i Xdng. N6i L6i Xdng 14 cach néi nhanh hon L6i
Xuan, cing ngam theo vin van. L6i Xdng xai trong lac
gian hodc bay to chi’khi’cuong quyét.

NG6i 16i dinh chi ng.

Phan thich lich chi oai.

Phu On Pinh em khad tranh tai,
Tring phat ga, dé rdn mu6n chiing.

L6i Thuong. L6i Thuong viét bAng van xuoi.
Thi'du:
Coéng Chua gidn cing phai,
nhung xin Céng Chua nghi lai.
Nay tén Bang Hdng da xam tdu cung Thanh
thugng rdng ha quan la ke phan quéc tu thu, nén lénh
trén da day giam tu mdu noi nguc nfi...

Hat Nam. - Khong thé chdi cdi 1a mot giong hat
kha dic biét ciia Viét Nam: budn, siu tham, phan anh sy
tuong tu, nhd nhung,v.v.. Vi thé€ nhidu nguadi suy luin
mot cach phién dién rdng diéu Nam la do nguoi Cham
sang tac va luu truyen lai trong dan gian Viét Nam.
Chung t6i xin cuc luc bac bo 16i suy luan nay. Trai qua
miy ngan nam dung nudc va tao nén lich su vin hoc,
chdng le Viéet Nam khong c6 mot giong hat budn tham,
sdu mudn riéng cua minh hay sao? Hon thé nua ca
phap, cau van sit dung trong diéu Nam, 16i hanh van rat
dic sic va thuin thuc Viét Nam nhu: Thugng luc ha bat,
Song thdt luc bat, Luc bdt gidn th4t.

Can cd theo ting trang hudng, hdt Nam c6 ca thay
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nam di¢u: Nam Xuan, Nam Ai, Nam Dyng, Nam chay
va Nam Biét. Sau cung la di¢u Ly Nam chuyén qua Ai.
Nam Xuin. - Hit Xu4n hoi ngan thu tha nhung
dugm nét bi hung. Nam Xuan danh hat trong lac di
duong, ta canh, ta tinh. Md dau ban Nam Xuan, soan gia
thuong viét b6n hodc hai cdu ndi 16i xuan.
L&i Xuin
MOt s4c thidu quang to rang,
Poi nhanh mai liéu dua tuoi.
Troi xuan canh v4t chao nguoi,
Noi tir chi em tach d4m.
Nam Xuin
Noi tir chi em tach ddm.
Canh vt nhin ve gdm cang tuoi.
Thidu quang vifa ngoai sau muoi,
Pay duong hoa no, 14m nguoi dap thanh.
Troi thanh rang ve xuan xanh.
M9 nguoi thanh tao phi'tinh cuu thién.

Nam Dyng. - Ban Nam Dung phang phit giong
Xuan nhung tiéng phéat am "dung ding" biéu 1¢ tanh
tinh ciing r4n cua nhan vit trong tudng.

T4u tdu t4n ky xa thupng,

Gia Ha Bi, chi ddm Huda Xuong.

Lau lau tiét rang duong guong,

Chan noi Bic Nguy, da hdng nho Luu.
Tuy Ia khdc giira dong bao,

Loi thé ngay trudc vuon dao dau nguoi.

Nam Ai. - Du g dia hat Cai Luong hay hat Boi,
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Nam Ai van 1a diéu hdt budn nao nudt nhim ta tam sy
dau thuong. Gap hoanh canh cha me xa con, anh xa em,
vg xa chdng, tridu than ly tdn v.v.. thi hdt Nam Ai d¢é
phoi tran tAm sy nhd thuong cua minh d6i véi ngudi
minh thuong. Nho di¢u Nam Ai, dao kép hat Boi dé
dang 14y nudc mit khan gia va thi thé tai nghé cung nhu
giong hat.
Noi L6i

On duong duc chua thoa Iong bdo tra,

Nghia an toi gdng sitc ddp deén.

Mot lay xin gia nghia t6i doi,

Trdm nam quyét ghi loi day dé.

Nam Ai

Day dé& ghi loi vang d4,

Ludéng ngdm ngui ngay ha dém dong.

Thua Thua Tuong! Xin mo Iugng bé song,

------------------------------------------------------------

Din Iong m¢t buoc ra di,
Cha lui ngoc cac, con v& truong mon.

Nam Ban Xuin Ai. - La mot diéu hat nia Xuan
nua Aj tuc goi 1a Nam Bdn Xuan Ai. Truyén vui hat
Xuan, truyén budn hat trd qua Ai. Thi'du dang ca ban
Xua4n, mudn bt qua Nam Ai, dién vién phai nén lam
d4u hiéu "lau nudc mit" dé gian don biét chuyén qua
diéu Ai.

Nam Xudn
Puing lam trai mang chi lao kh6,
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Vdi Phat Troi pho h¢ chitng minh.
Vo Hoang con ngu nam thanh,
Co hay nong ndi su tinh ndy ching?
Ciam hon V¢ Ludt Ly Liang,
Lam cho 13i nghia dao hdng quan than.
Bao gio...(hat toi day dién vién
14y tay gia b) lau nude mit)
ve toi qué huong.
Hat qua Nam Ai:
Me 6i! ngo cho thdy mat tir than chang la.
Ngui ngui hdu budc chén ra,
Nhg vua thuong me, xot
xa doan truong.
Trach Hd Nhung dem
long ham hiép,
biét ngay nao xum hgp chua toi.
Hat trg lai Nam Xuan:
Tiéc sao m¢t can co khong
Mot nguai mot bong, ban
cung som khuya.
HD® Vuong doc du nhidu bg,
Poi toi nay biét ra da lo lang!

Nam Chay. - Ban nay dung trong lic bi quan dich
truy na, tdn th6i luong nan hoic bj lac dudng, lac vao
rung khong biét ngo ra. Dién vién vita hat vita chay giac
goi "Nam Chay".

Thodt dikxc ddy oan luoi hoa,
Buoc gdp ghénh diu dg idy nhau.
Mot doan tg truoc thdy sau,



344 HAU TRUONG SAN KHAU CAI LUONG

Chim kéu vugn hud thém dau don long.

Nam Bigt. - Khi vg chdng, me con, anh em sip xa
lia nhau, thudng hat diéu Nam dé i biét, ngudi ta goi la
"Nam Bigt"

Thé van Nam Biét b4t budc viét theo niém luit
song th&t, nhung nhidu khi ciing ¢6 thé ding cau luc
bat.

Vin song thit:

Bg phu quan!

En quy nam, nhan hdi lanh bdc,

Ngua quay dau, rudt thit ting con.

Van luc bat:

Bo me!

Duit tinh, tinh lai vdn vuong,

Cung deo mot tdm doan truong ma di.

Pa s6 cac vai tudng khong néi 16i trudc khi 1y hoi
hdt ban Nam Bigt. Tinh canh g4p rut, chia tay voi va, bt
noi dai dong, t6t nhat chi néi mot cau Nam cho voi ndi
nhd thuong bin rin trudc khi xa nhau.

Du vay, d6i khi soan gia mudn long trong hda gio
phut sp ly biét, ting thém ve tha thiét cia mot méi tinh
khong tron udc nguyén, viét thém mot cau "I6i tan”
danh cho ngudi ¢ lai than thg va dé "16t hai” cho ngudi
ra di hat diéu Nam Bié¢t. L6i Tan 1a 16i ndi thanh nhanbh,
phu hgp vdi tinh hinh khén cdp dang xay ra.

L&i Tan
Son cdch, thuy cach, nang xa cdch,
Tinh di, nguyet di, chi’bat di.
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Hat Nam Biét:
Chi'bdt di, luong dd ly biét,
L¢ sut sui, chi xiét long thuong.

Nam Thien. Pay la mdt diéu hat dic biet ciua
giong Nam, dung cho vai tudng xuéng téc qui y, xudt
gia dau Phat.

Noi L6i
Nam Mo A Di Pa Phat
Xe rdng em tro lai,
dam liéu chj trai qua;
da bao ndm em an huong vinh hoa,
pho mot méi cho tron huynh dé.

Hat Nam Thién
Mot méi cho tron huynh d¢.
Mic gia tit tuong si’ quan liéu.
Mic ai giau mén sang yéu;
Mua mai dé biét, ning chiéu nao hay.
Hu v6 la dao mau thay;
Hitu cOng Phat d¢, co ngay siéu thing.

Ly bidt qua Nam Ai. - Diéu niy dung cho vai dao
ngdi dét lua, théu vai hay chinh phu ru con ngt1 v.v.. Ly
Nam Ai thuong viét bang 16i van "song thdt luc bat".

Ly
Trong cua nly, da danh phan thiép,
Ngoai may kia, ha kiép chdng vay?
(Chuyén qua Nam Ai)
Nhitng mong ca nudc xum viy,
Ai ngo doi nga nudc may cach voi.
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(Trich Chinh Phy Ngam)
Dé gii cau vo diéu Iy, soan gia viét hai cau Ldi Ai
va sau d6 mai cho dién vién "xuéng" chu Ho.
L&i Ai
Ngon kinh luan kheo két to vang,
Khuon nhut nguyét lin dua thoi ngoc...HD!

Cé thé thay thé L6i Aibng cach ngam tho luc bat:
Xuan di rdi Xuln|lai ve,
Nuoc non cung vdn mot bé budn xuan.

Hat Ly:
Kia m¢t day non soéng gdm voc,
Trdch ai lam tang toc co cay
(ngén nhu vay: co...u...U...u cAy).
Hat trd lai Nam Ai:
Budn xuan cang chdng chdt dong day,
Bang khuAng nudc mét, ai sdu nha tan.

Ly:

Tiéc cho minh hdng nhan phdn gdi,

Biét cach nao hdi phuc giang son
(Trong nhip chiéc, ngadm: giang...u...d...son)
Hat tro lai Nam Ai:

Hoi ai nam tu bdng tang,

Thay bao da ngua dim ngan chi’trai.

Ngdam cay e dut rudt tim,

Ho moi s¢ vach 4m thim nghiéng tai.

Hat Khach. - Hat khach con goi 1a Bdc Xuong, mot



TRAN TRUNG QUAN 347

diéu hat co don, ken dua hoi, tua tya nhu diép khic
“Pai Qud Truong” cua Trung Hoa. Xua kia nguagi Viét
goi ngudi Trung Hoa la Khach nghia 1a ngudi khach &
phuong Bic dén day tam tri, khong goi nguai Hoa Kidu
nhu hién nay.

Diéu hat Khach c4t 1én nghe hung hdn, diung cam
tao sy ph4n khdi trong long. Piéu Khdch chi dung cho
tudng ra tran truy dudi quan gijc hay ding trudc mot
bién o6 gi quan trong.

Hat Khach ¢6 ca thay nam diéu: Khdch Thi, Khach
Phu, Khdch Tu, Khach T4u Ma, Khach Tuu.

Khach Thi. - Khdch Thi la mat loai Pudng luat
"That ngon td tuyét”.

Nam lao quan, Bdc lao quan,

canh gio cho cho nghiém nhit a.
Pong trai, tay trai,

tulin thu tf vé mén a:

Cho vao cho kha cho ra,

ai nghich mang chem dau lam linh.

Xudng:

Hic da so canh tham dong tay.

Hat Khach Thi:

Vi chua tuong iy ba chién trung,
Binh co t4n luc thi anh hung.

Nao can do dia tam b4t tai,

B4t phach Tao mang ky van trung.

Khach phu. - Néu cAu hdt khdch soan trén bay chit
thi goi 1a Khdch Phd. Di¢u Khach Phu viét van Phu Luc
cO v4n dap. Khi tudng co hai vi tudng mit d6i mit tra
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hoi v& viéc giao chién, thong thuong hat giong Khach

Phu.

T4u tdu tai tu (chi ¢ nghe tin)

Luu Hoang Thuc Nhu Nam quy ty

Lao lao chi thu, quan

Quan Hau nhuit 1§ pho tri.

Thdm nghi, th4m nghi! B4t thinh, b4t thinh!
Phi nghi'lai: (Hat Khach Phu)

Tdo thdo gian hung, bi'taing

di thién phuong loan chi;

Quan Hiu nglua khi; ha bat

n&ng nhit tif thu tri
Khach tu. - Khach ti la diéu hat cho viéc tu tran.

Kha Ian, kha lan a, kha tich khéc,

can khon chi td khi;

Kham ta hd, nhut nguyét chi tinh dj,
Quan tu1 tdn vong bt dao khuynh.
Huy dao tu bd ly tinh kiém,

Tam xich huong hdn vang Ngoc cung.

Khach Tdu Ma. - Ldp tudng de cip tdi mot ngudi

lén ngua mau mau chay trén quan gidc hay trén tinh
nhan hay thong bdo viéc khan c4p.

Noi L6i
Tham cdp chon thdm c4p,
Chi’nguy thi chi'nguy.
NG ung ung nhu Itta muon xe,
Ta chdng khac nudc kia mot gdo.

Hat Khach Tiu Ma:
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Tryc van sanh phuong It h6 oai,
D& thuong khoa ma t6¢c bon khali,
Vong khan t8 binh truy ba van,
Ng6 don than tdn th6i cung dD.

Khdch Ti dung dé hat khi yén tiéc, vua chiéu dai
quan than.
Khach Nam Lién Xudng. - Mot vai hat Nam, mot
vai hat Khadch, nén goi 1a "Khach Nam Lién Xudng".
Hat Nam:
Bidc mit Lam Tri tro troi,
Chan dan troi git mot nidm ngay.
Hat Khach:
Lam Tri hué quyén ma dé kinh,
Cam hac tiéu dao trang thu hanh.
Hat Nam:
Tang bdng da tra n¢ trai,
Nghi'minh vinh hién, thuong nguoi Iuu ly.

Xuong. - Xudng la néi 1dn, néi mot cach cham rai,
nh&n manh ting chit d8 moi ngudi d@u nghe. Khi md
man, dién vién bén xudng lén ding to bay tam sy hay ta
tinh canh trong vai tudng cua minh sip dién ngay bay
gio.

Xudng;
Tham qué tich mich chanh hoai xuan,
Bing ngoc hon vo ban diém trin.
Thugng uyén danh hoa khoa phd qui,
Pong tuong di¢p suf udng lao than.
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Bach.- Bach la hinh thic trinh bay ro rang cho moi
ngudi hiéu v vai tudng. Cac vai tudng, kép mii, dio
thuong, dao chién v.v... trudc khi xung tén ho, phai
"bach” hai cu hodc b6n c4u ndi 1én chi hudng, tai nghe
cua minh. Ngdy xua tudng hdt Boi thuong "bach” bing
nhiing cu hdn vin viét lam bay chu.

Luu Bi (bach):

Tam phan danh tic ligt can qua,

Cai thé cong danh doc nga ky,

Quan Cong (bach):

Van c6 trung can huy2n nhut nguyét,

Nhut tAm nghia khi'dinh son ha.

Truong Phi (bach):

Thinh nhugc cu 16i khu hé bdo,

Oai nhu dién xiét tdu long xa.

Sau do ba vai ndy ddng ho Ion, xung tén ho:

Hoi dao vién td nghiép Han gia.

Nga Luu Bj...Quan Céng...Duc Puc.

Ngam. - Ngam theo tho Puong luat. Gipng nghiém
trang, ai 0dn va tha thiét hau to tinh thuong nhd vg
chdng, ngudi yéu, nguoi thdn moét chit nita day se xa
nhau.

Noi Léi:

Rugu t6ng biét lung voi mot chen,
L¢ tuong tu chua xot hai hang.
Ham sau thién cac nhut phang,
Tién biet thi ngam s3 cd...HD...

Ngam:

Cung thém mdi ding bong trang kg,
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Tin nhan may chia ké o ve.

Bo lidu gio cau troi mdy dam,

Bién sdu lai ling luy tham que.
Hat Nam:

Tham qué o v& chua xot,

Poi mét nhin dong I¢ chifa chan.

Moi gan nhau lai xa nhau,

Chan troi m{t budc, rupt dau tram be.
Ngam:

Trdng si b6n vo nhi ni luy,

Hanh nhon yén hitu bi¢t ly thinh.

Than. - Than la tiéng than thd. Nhing dém trai
khuya canh ving, 1ong ngén ngang vi xa nha, vi thuong
nhd queé huong, khong chdp mit dugc, thic day mot
minh than trach s6 phan. Than thuong viét ti b6n cau
trg len.

Pém ndm canh,

ngen gio budn,

thdi qua bén hién nha.

Nguai khach budn tham,

thinh thoang nghe tiéng chuong ngan

cua mdt ngdi chua cu tr xa vong lai.

ma long bin khoidn thuong nho.

Lo i&ng cho me o nha cich xa ngan dam

va nhd dén tiéng ndi cung bong hinh cua me.

Oan. Oan 12 ai odn, dung dé khéc thuong cho
nguci chét hodc oan trach van mang cua minh.
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Can trang doan, can trang doan!
Phé phu phan! Phé phu phan!
Su quan tao uéng tu,

thj thiép ng¢ Iuong nhan.

Ky tai kinh dinh bd chién cong,
Kim tridu vj thiép ng¢ anh hung.

Quan Bang. - Khi m{t qubc gia xudt quan di chinh
chién ngoai bién ai hay mot vi tudng didu dong binh
linh v tridu dinh hoéi t0i ddm ninh than, quan si cam
quan ky diing tai clita budng hoic chay vong quanh san
kh&u rdi mot tap thé quan hiu hat bén cau goi 1a "hat
quan bang” vai dung y duong oai diéu vo, chup tinh
thdn dich quan.

Xét tréen phuong dién vin chuong, van hat Boi doc
déo v@ 16i viét cd dién. Cac c4u néi 16i toan xai thé van
bien ngdu can xing vdi ndi dung 14dn hinh thdc. Cach
hanh van chém chit Han xen ké chit Nom va cdu két
thanh titng nhom chu: 4, 5, 6, 7, 8 hoac viét nhi2u hon.

Vin ndi 16i ton trong su tao nha dung ta canh ta
tinh.

Xich xac ba gian 12u co,

O tho mot bic manh gai.

Khi xua vao cat ra dai,

Chtr lai dim mua dai nidng.
Troi xanh nguyét rang,

Gio mat song ém,

Trdng thanh mat nudc roi vang,
Sao to da troi ngdm ngoc.
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T4t ca tudng hat Boi, van néi 16i chiém hau hét
phan mo ta ndi dung c6t truyén. Ngoai 16i vin bidn
ngluy, thay tudng con chém vao tuc ngit ca dao.Viet
Nam d¢€ khai trién y tuong ctia minh.

Thua chj, noi Iam chi cdi gipng,

Chd em, cam chju thigt Ia phan.

Nhu chi em ta 13, than cdy da,

da cung cay than.

Cha dung, kién 4n ca, ca thoi 4n kién.

Tai sao'dao kep hdt Boi vé mit rin ri? Theo su tich,
cac tudng thoi xua di danh giac hay deo mat na nguy
trang trén dudng di hanh ra chién tran. Hat Boi cin ct
theo d6 ma bit chudc. Sich Nhac Phu Tap Luc c¢6 viét:
"Dung mit na d€ nguy trang sanh ra trudc nh4t o bic T2
(479-501 sau T.C.). Lan Lang Vuong ¢ sic manh, danh
giic gioi, nhung nét mit trong ching oai hung, nén mdi
Iin ra tran d®u deo mit na, tram tran tram thing". (Ke
thu nhin thdy mat na ghé sg nén m4t tinh than chién
d&u). Thoat tién dao kép hat Boi deo mat na hat, mai v
sau thdy phi2n phic qud, bo 13n 1an va ve mit bing mau
sic thay thé vao. Phuong thic vé kiéu mit, mau sic
phan chia nhu sau: Do tuoi, do bam, hdng Igt, vang,
mau vang kim, tim, xanh da trdi, xanh 14 cay, xam tro,
mau bac, den va tréng.
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Khong c6 vin d® mubn ve gi thi ve. Bai vi mbi
mau giit nhiém vy tuong trung cho mdi vai trong tudng.

- Ong quan van (vai trung) dé nguyén mijt lén san
kh&u hat. Nhung néu gip vai lao thi 16ng may tring,
gin b rau bac.

- Ong quan vo vé mit mau do, do ¢ trdng téo.

- Ong quan vo (vai trung) dé mit that, boi thém
chut phén lgt.

- Gian than, ninh thin mat ve mau trdng mé&c, mau
xam hodc mau hdng Igt.

- Tudng vo: mit vé van den va tring (mit trong
tring).

- Tudng vo ninh hoéa trang van den tring, xen mot
chit chdm do.

- Tuéng phién: mat ve rdn ri, 16t thoa phdn nhidu
mau (co y nghia tudng man rg).

Qui yéu: m3t nhidu mau ran ri, xen ke mau do.

- Kép mui: mit vé mau xanh xam, mit trong xéo,
md do, den hay xanh. Trén dau chit khin den.

- Than, Tién: dé nguyén mit that, chdm hai diém
son trén go ma, rau den dai.

- Dao: dé mat that, thoa mot it phdn son.

Nhiing cdach vé mjt ding theo cac mau sic nhu
vua trinh bay trén, khong hdn 1a tuyét d6i. Dién vién ¢
thé thay d6i mot vai chi tiét cho hgp vdi nhan vat trong
tudng, nhung nguyeén tic hda trang cin ban thi bao gio
cung phai ton trong.

Xong phan mau sic lam mat biéu tugng cdc ban
tanh: Trung, ninh, ngu, hién, hat Bdi con chu trong dén
nguyeén tic ve cac loai may, khoen mit, miéng va tran.
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Yéu t6 quan trong nhit 13 vé cip chan may. Bé mo
ta nhan vat don hau, cip chan may vé hidn ti1; ngudi dc
vé chan may tho, mit 1dn; nguoi ddc y ve may nhu bay,
nhu maa, ngudi nong tanh hay gian hon ve d6i may
dung diing; ngudi hay budn rau vé déi may cau cd, v.v...

Cac loai chan may dugc phan chia ra nhu sau: May
thuong, may thing, may xy, may thua, may ram, may
rang cua, may rang soi, may dui dyc, may buom budm,
may tdm, may vong nguyét, may chu nhit, may chu
van, may luai dao, may lita ngon, may 14 lidu, v.v...

Khoen mit: Khoen mit thang, khoen mit gia,
khoen mit chim, khoen m4t tron, khoen mé&t ninh,
khoen mit gian hung, khoen mit xy, khoen mit bau
duc, khoen mit bau thiing, khoen mit trong tdo, m&t
trong xéo, mit trong tritng, v.v..

Miéng: Miéng nén bac, miéng cop, miéng 16i cong,
miéng vim lifa, miéng cu 4u, miéng quai xach, v.v..

Tran: Tran thdi cuc, tran bic d4u, trdn qudi tugng,
trdn nao vang, tran nui lita, trdn chit hd, tran chit the,
tran trai bau, tran trdi chuy, tran mit tring, tran trdi tdo,
tran hinh vat, tran thuong, v.v..

P6i voi dao kép hat Boi, ve mit, héa trang 1a mot
nghé thuat rdt cong phu. Nhung khan gia khong biét va
cung khong dé y dén.

Maio, xiém y la sic phuc do nha vua ban thudng
cdc quan trong cac budi 18 chiu. Tit vua tdi cdc quan, cac
pham c&p d&u ¢ sic phuc riéng.

Pao kép hat Boi an mic giéng hét cac quan trong
tridu: cung mao, o rdng, do gidp, can dai, hia, h6t, co xi’
va binh khi.
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Vua d¢i mao "Citu Long" (chinh con rdng), mic do
"Long bio, Long cdn" théu rdng.

Quan vin ddi mao "Van cong" chép mao tron
(quan su, hoan quan) hodc mao "Binh thién" chép bing
mau den (thai su, hoang d¢). Khi vao hoang cung chau
vua, mic do Bao tay rong thuong. Nhitng ngay du "Pai
tridu” ban 4o "mang" cd gai, théu rong.

Quan vo d¢i mao "ngach”, mic do "long ch4n" mau
xanh hay do, tay hep c6 dai.

Tudng ra mit tran d¢i mao "kim khoi", van ao giap
nam, mang hia. Sau lung deo hai chum co "linh tién"
hinh xéo.

Kép mui dau quan khin den, dudi vanh khan xép
hai con én bing vai tring va do. Ban do den thuong,
lung thit "xiém truong” va quan gidp, tit lung tré xudng
di chan khong hay mang giay den.

Hoang Hau d6i mao "Citu Phung", g&n bong va
théu chin con phung vang. Vg quan thi cai trdm giit
bong, mic do rong théu, dudi mic xiém truong, mang
vad trdng hay giay théu.

Pao chién deo dai, dau giit 1ong tri, tay cam song
kiém.’

Sdn day cung nén biét mot chit khai niém ve tréng
"chau" ¢6 tac dung rdt nhidu trong diéu hat Boi.

La mét loai trong 16n dit trén cai gia chia lam ba
chan. Tréng chau khong lé thudc vao 4m nhac san khduy,
né dat dudi quyen su dung truc tiép cua khdn gia. Nguai
cam chiu, m{t ngudi am tudng nganh cd nhac thay mat
khan gia tron quy2n khen thudng dién vién trén san
kh&u. Ngugi cam chau thuong phat cong binh, ndm



TRAN TRUNG QUAN 357

viing chd nao nén khen chd nao nén phat. Thuong phat
trén tinh than khach quan la m¢t yéu t6 can thiét nhat
dé khuyén khich nghe si dién xuit hing khai hon.

Ra b ding nguyeén tic, gipng hat xudt sic, va mot
cAu vin viét cam dong d2u dugc ban thudng. Néu nhin
nhan hay, danh "thung"” m¢t tiéng vao trung tam mit
tréng. Hay hon, thuong hai tiéng tréng goi tréng "chau
doi". Néu dién xudt sic, ca rap vd tay nggi khen, tréng
thuong danh ba tiéng goi "chiu ba". Cam ch3u nén cam
dung phuong phap, nghia la chg dao kép dit mot cau
NOi L6i, mOt cAu ban Nam hoic hat Khadch v.v... rdi méi
nhip tréng chiu. C&m ngit ddnh tréng chiu kiéu "14p
hong". Dién vién chua kip md miéng da go tréng thung
thung nhu mudn nhay vo hong nguoi ta lam cho ho titc
t6i thém va khong con phdn khoi dé hdt. Tréng chau
danh lén thuong dang lac, diung chd, dung ngudi chd
khong c6 quy®n danh loan cao cao thi€u didu suyt vo
rap, khan gia nhuc tai nhic 6c. N6i cach khac, nguai
cam chiu khong ¢6 quy?n chiu 14y le, biéu dién tai
danh tréng mot cach 4u tri.

Trong truong hgp ra bo sai, hdt "sugng”, hat "gay”,
tic bi phat, nguoi cam ch3u go ngoai bia tréng, &m
thanh nghe "tang" mot tiéng, dién vién y thitc dugc rang
minh da hat sai, tu dong cao 16i khdn gia va hat lai. Hat
pham 18i 16n hon thi tiéng phat go vao vanh tréng nghe
"cdc" mot cdi, canh cdo dién vién da di qud xa quy luat
cua ngh? nghiép.

Tréng chau con quan xuyén thém vai tro thic giuc
ngudi xem. Chitng 20 phut trude khi mo man, nguai &Am
tréng danh lién hdi nhip chau ba, cung lic d6 tiéng
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chiéng hoa theo, khdn gia nghe non ru¢t, hdp tdp dén
rap chen chan mua vé.

Tuc ngu Viét Nam o6 cau " Nghe tréng chau, cai
dau lang muét. Nghe tréng chién, né diéng trong bung",
dién ta canh rao ryc cua cdc ba, cic c6 quén trudc quén
sau vi sdp dén gid sua soan di xem hat Bi.

Nhac khi'hdt bdi gdm bay loai: Tréng, chiéng, chap
choa, don, kén, 8ng sao.

Téng cOng ¢S ca thay ndm thi tréng.

Trong chién sit dung khi giao chién, khi xuft quan
ra trdn. So vdi cac tr6ng khac, tr6ng chién xai thuong
trdc hon. Ngugi cdm tréng chién dugc ménh danh la
"di2u khién vién", trudng ban gian nhac hdt Boi.

Tréng cdi, loai tréng nho dung ra hiéu ba nhip
hudng din tiéng don, dua hoi cho dién viét biét dé noi
16i hay hat diéu Nam.

Tréng com, loai tréng dai danh khi hat Nam Xuan,
Nam Ai dua hoi ca si va phu hoa vdi tiéng don.

Tréng "bac cdu” danh mot lugt vai chap choa khi
cdc quan lam tridu ding chau nha vua va danh lac van
hat.

Tréng "linh” moc hai sgi day treo bén trong san
kh4u ddnh khi nha vua ngy dai tridu ho4c lic mdi ma
dau vo tudng.

Chiéng treo ton ten dudi cai gia, danh phu hoa
theo tréng chién. Chiéng duge danh bang hai miéng tre,
néu khong co tre, 14y hai miéng cay thay thé, goi la cdp
"sanh".

Chap choa ddnh chung vdi tréng bic c4u.

Cay dan chinh trong hat Boi la don Co (nhi cam).
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K€ tiép la dan Gdo, dan Kim, dan Tam, dan Sén.

Kén théi khi di&n vién hdt Khach hoic dé ggi hiing
14y giong hdt di¢u Nam. Ong Sdo hoa véi gian don lic
dién vién ca bai Nam hay hat Khadch.

Khong giéng nhu Cai Luong go bé trong nhip don,
dién vién hat BYi ca tu do. Vi le &y ma kho pho dién hét
tai nghe.

Thi' du khi dién vién hat diéu néi 16i Xuan, gian
nhac hoa t4u bai Ha, dién vién cf ty do hat theo thé vin
van. Nghe si khong ca theo diéu bai Ha, mién hoi cao
thdp giu déu din, &n khdp vdi tiéng don 1a xong.

Nghé¢ si’ ca ban ndi 16i Ai, ban nhac rao don bai
Xuan N, ggi ve budn budn, khong can 16i ca ding ting
tiét diéu vai nhac ly. Ngudi hat, hat mot duong. Nguoi
don, don mot neo.

Ngoai tri diéu hdt Khach, don &n rap 1gi hat, tat ca
cac giong hat Boi deu co bai don dua hoi tao cho khan
gia mot cam gidc vui budn 14n 10n, nhung don khong h2
bi ép budc di sdt cau ca. Cay kén thi nguge lai. Kén thdi
dua hoi ngudi ca, va ngudi ca phai hdt nuong theo cay
ken. Trong di¢u hat Khdch cung thé, nghé si hat tu do,
khong 1¢ thudc nhac ly nén dé trinh bay lan hoi giong
hat.

Do nhu cau phuc vu cam quan khan gia, trén
phuong dién nghé thuat, hat Bi 1a mdt bd moén san
kh4u bi "dd ho" bdi nhidu qui tic ruom ra, bi khép
khuon vao phuong thic nhat dinh.

Miua men cam dung cy binh khi, hogc mua tay
khong, t4t ca cich thuc ra b deu hoa hgp nhip nhang
véi gipng hdt. Vi rdng néu hat Boi ma loai bo "cong
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thic" mua tay mua chan thi khong con 1a hat boi. Piéuy,
b9, 15i, nhac va ky thuat san kh&u cua hat Boi dugce
nghién citu ky luong, x&p dat rap khuon, 06 quy cu hidn
hoi. Muén hoc ngh2 hat Boi, phai "thg gido" nhap moén
tit lic con nho, khoang 9, 10 tudi trg 1én. Va néu céd
giong hat Trai cho, dé trg thanh mot kép hdt Boi danh
tiéng, nguci d6 phai séng chét vdi nghd nghiép lien tuc
tu 15 dén 25 nam!

Mot cdi ngh2 khé deo dubi vo cling, truan chuyén
khd nhoc, dai cong trao ddi hoc hoi, ¢6 khi 10, 15 ndm
mdi dat dugc muic chuyén nghi¢p, vay ma b4t hanh
thay, nganh hat Boi da bi dao thai tif nim 1918, sau khi
Cai Luong ra doi. Tu nam 1918 tdi ngay nay (1992), hat
Boi sa sut va bj tieu diét dan bgi nhing nguyén do trong
yéu sau day:

- Cai Luong, phim anh, truy®n hinh canh tranh va
phat trién khong ngiing.

- Tudng hat Boi budn, thiéu tinh chit linh dong,
vui nhon nhu Cai Luong.

- Hat Boi bi thé& hé di sau lén an la "phong kién", 16i
thoi.

- Thoi ky nén Nho hoc con thinh hanh, xa hoi con
nhi2u nha nho, khi xem hat Boi, phan déng khdn gia
thong hiéu y nghia cau vin chit Han, anh hudng van
chuong Trung Hoa, thong sudt truyén Tau nén biét
thuong thic diéu hdt Boi. Sau dé nh4t thé chién nén Nho
hoc phai tan, nhuong chd ding cho tan hoc. Xa hoi luc
&y b4t dau chiu anh hudng manh mé nén van minh Tay
phuong say sua thuong ngoan b mon Cai Luong, mot
diéu hat tan thoi. Tudng tich phong theo cic kich ban
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16n cia Au Chau. Hét boi thugc "thé he” gia, xua, cu ky.
Bi Cai Luong t4n cong dé bep, chua du siic ngéc dau
cAm cy, thi khoang 1950 dén 1975, lai bi b mon.dién
anh danh bdi them moét phdt, di¢u hat boi chét cham
cham, chét khong ken khong tréng.

- Tudng hdt Boi lac nao cung ch4t chita ve the
luong, thi€u hdn dic tinh trao 1ong, vui nhon nén hang
khdn gia tre, nhin ddi qua .dnh mit lac quan, vita xem
xong thi chan ngdy. Bai hat, giong ngdm nao nung ai
odn. Khdn gia tre rit buc minh ngdi ca mdy gid ddong hd
xem nhiing vd tudng dai lé the, nhitng canh than khéc vi
tit biét, vi loan lac, tan sit 1dn nhau vi cudp doat ngai
vang.

Du sao thi Hat Boi cung dao tao ra mét s& nhan tai
phung su san kh4u ¢d dién Viét Nam. Ching t6i xin ghi
ra diy danh sach dién vién hat Boi vang danh dé cam
on nhing ngudi da tron doi cuu mang cai nghiép:
nghiép "to vuong dén thac".

Nit nghe¢ si: Nam Chung, Tu Bén, Nam Nho, Sdu
Xén, Ba Quyén, Tu Minh, Ba P4c, Cao Long Nga, Sdu
Bé, Nam Sa Péc (Ba Nam Sa Péc tu tran tai Saigon
thang 12-1991), Ba Ut Nam P9, Hai Nho, Ba Sang, Kim
Anh, Ba Nganh, Kim Bong, Tu Nét, Ngoc Lugng, L¢
Hong, Bay Sy, Sau Mudi, L¢ Anh, Thiy Manh, Huynh
Mai, Thanh Thé, Mong Lanh, v.v..

Nam ngh¢ si: Nhung Tri, Nhung Do, Nhung Lim,
Nhung Phi, bau Thing, bau L&, bau Ludng, Minh To,
Thanh Ton, Huu Thoai, Hoang Séc, Nam Gon, Mugdi Sy,
Chinh Tai, Thiéu Cua, Ba Kién, Tam Hién, Sau Hdu, bau
Tao, Chin Ludng, Bay Lap, Tam Vin, Hoang Ng, Hai
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Thanh, Thanh Tong, Van Thinh, Ba Luong, Nam Thao,
Ba Thai, Long An, Bltu Truyén, Thanh Binh, Hoing B4,
V.V..

Cau Bén Luc hep. Xe cd luu thong thuong hay bi
ket. Xe tdi dau ciu sdp hang ding lai. Chg xe phia bén
kia c3u vugt qua hét thi doan xe phia bén day ciu mgai
¢S thé chay dugce. Trong lic ket cau - thudng thudng
khong dudi 25 phut - hanh khdch ¢6 thé budc xubng xe
nghi "xa hoi", uéng nudc giai lao, mua trai cay, banh
mudt dia phuong lam qua cho gia dinh. Nam 1962, néu
hanh khach ngdi xe do xubi nguge Saigon - Hau Giang,
ngang qua ciu Bén Litc, se thdy mot em bé miéng hat
lanh lanh, tay cdm lon sita bo, tay dit mot ong lao mu
hai m4t, xin #n. Ong lao don, em bé ca. Tiéng don cla
ong lao khién hanh khach x6n xang, gieo vao long mot
ndi budn lang lang. Tiéng don "budn diéu vgi". Khach
nghe 6ng lao don, khach Iuu luyén cay cau Bén Lic va
thuong cam cho cudc ddi khong may ctia ong lao. Ong
lao d6, tén Hoang Vin Quynh, biét danh bau Quynh,
chu ganh doan Sao Ngan Noi.

Soan gia Vién Chau dong long, chia sé manh ddi
tang thuong cua ong bau Quynh, siang tac 5 cdu Vong
C6, phéi hgp diéu "tan ¢d giao duyén” (Tan nhac va cd
nhac) chan thanh ting 6ng bau Quynh. Va Hoi Nghe Si
Viét Nam yéu cau Pai phdt thanh Saigon m&i thang mot
I3n, truy?n thanh ban nhac tya d2 S2u Vuong Y Nhacdo
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Minh Canh ca. Qua lan séng dién cua Pai phat thanh,
HNSVN co thanh y mu6n nhic nhg véi thinh gia bén
phuong nghi dén mot nghe si tat nguy®n nghéo khé:
Hoang Vin Quynh.

Vong C8

Cau 1- M&i khi co djp xubng Hau Giang va di
ngang cau Bén Liic, to6i con nhd mai nhing loi ca nao
nufdt cua mgt em bé tha ngay hat dao o ven duong...

Ndm chiéc gay tre em dit theo mot ong lao dui
mit...

Em c4t tiéng ca lén budn ruoi rugi:

"Mua ning oi mua ring, hat mua nhd ai mua trién
mién, phai ching mua budn vi tinh ddi, mua siu vi long
nguoi duyén kiép khéng 1au”, (tan nhac) oi budn lam
sao tiéng ca d3y tham nao.

Cau 2- Khong ai bao ai nhung ca xe déu im ling va
nghe dau day nhu co tiéng tho dai...

Gio lanh tit xa nhu hga theo tiéng nhac u hoai...

Ong ldo sira day don em bé ciing tro sang di¢u
khac:

"Ai dang di, trén duong dé, ai 1ing nghe vang cdu
ho dé mé, vé day em, du troi khuya, anh vin dufa em
vé..." (tan nhac) gitra trua budn nghe nao nuét long oi.

Cau 4- Nhing duong to nhu chung theo miy ngon
tay gy guoc dang run run bAm nhe mdy cung dan...

Chiéc dan long phim tang thuong nhu mot kiép co
han...

Poi h6 mit sdu thaim thim nhu chda dung mot néi
nidm di vang xa xidm. Xe dén rdi di, ke xuéng Hau
Giang nguoi v@ do thj, ai khong nghe coi long bang
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khuang vdi loi ca ngdy tho vung dai vang vang trong
tiéng nhac tham tram...

CAu 5 Cam chiéc lon ri'sét dua lén, vii ban tay bo
vao to gidy bac, 6ng lao run run dé 19 nét vui miing...

C6 bé cung han hoan cdt tiéng ca rdng:

"Quan thién san kia ai tién rugu vira tan, vui ca
xang rdi di tién binh ngoai ngan, nguoi di v@ van ly
quan san, nguoi mong cho trong bong co don...” (tan
nhac) hoi oi budn lam sao nhu nguoi di ke o, budn lim
sao nhu ran vo tdm hon.

CAu 6- Bang trdng -da lén rdi! Poan xe tit tu
chuyén banh, toi nhin 13n cudi cung hinh anh cha con
nguoi hdt dao, long bdng dang tran ngdp mot nidm
thuong: nguoi ly huong, ta cung ly huong, ho nhac si ta
cung nhac si; doi cua ai rdy day mai do thi doi cua ta
cung suong gio lau rdi. "Mua ritng 6i mua nitng, hat mua
nhg ai mua trién mién, phai ching mua budn vi tinh doi,
mua sdu vi lIong nguoi, duyén kiép khong 1au” (tan
nhac)

Paris, ngay 1-12-1992.



Doc va c6 déng cic tac phfm mdi
1a gop phin tao dung mét nén
sang tic nhén ban va xuét ban linh manh
cua ngudi Viét hai ngoai

X*

Cdc sdng tdc mdi do nha Nam A 43 xudt bén

NGUYEN TAT NHIEN
Tho Nguyén Tét Nhién (tho)
Kh6 14,5 x 20,5 — 114 trang — Sudasie 1980 — 40 F, 5.50 §

THG PAU, THANG CA, TU QUE
Cuoi Chanh Ot (truyén tiéu 1ém khi Vem vao Saigon)
Khdé 14,5 x 20,5 — 103 trang — Sudasie 1980 — 35 F, 4.50 §

DUYEN ANH
Tho T (tho)
Kh6 14,5 x 20,5 — 102 trang — Nam A 1983 — 40 F, 5.50 §

DUYEN ANH
Mgt Nguoi Tén La Trdn Van Bd (truyén)
Khd 14,5 x 20,5 — 193 trang — Nam A 1984 — 65 F, 8.00 $

DUYEN ANH
Soi Dd Ngém Ngui (truyén)
Khé 14,5 x 20,5 — 320 trang — Nam A 1985 — 70 F,8508%

NGUYEN VU
Xudn Buén Tham (hoi ky)
Kh6 14,5 x 20,5 — 210 trang — Nam A 1985 — 70 F, 8.50 $



LAM PHUONG
40 bdn Nhac Sdng Tdc Sau 1975 (tép nhac)
Khd 21 x 29,7 — 86 trang — Nam A 1985 — 70 F, 8.50 §

DUYEN ANH
Bay Su Tvt Lang Man (truyén)
Khd 14,5 x 20,5 — 238 trang — Nam A 1985 — 70 F, 8.50 $

DUYEN ANH
Mot Nguoi Nga J Saigon (truyén)
Kh6 14,5 x 20,5 — 194 trang — Nam A 1986 — 70 F, 8.50 §

SI TRUNG
Mgt Lan Ldm L@ (truyén, tron bg 2 cudn)
Khé 14,5 x 20,5 — 443 trang — Nam A 1986 — 130 F, 16.00 $

PHAM DUY
Tniong Ca Me Viét Nam (1dp nhac)
Kh6 21 x 29,7 — 92 trang — Nam A 1986 — 70 F, 8.50 $

NGUYEN VU
Trdn Chién Chua Tan (tnuyén)
Kh6 14,5 x 20,5 — 214 trang — Nam A 1987 — 70 F, 8.50 $

DUYEN ANH
Hon Em Ky Niégm (tdp nhac)
Khé 21 x 29,7 — 88 trang — Nam A 1987 — 70 F, 8.50 $

TRAN DAI SY (Yén Tu Cu S§)
Anh Hung Linh Nam I (truyén vo hiép lich si2)
Kh6 14,5 x 20,5 — 314 trang — Nam A 1987 — 80 F, 12.00 §

HA HUYEN CHI
Ddi Béng Dung Thita (tho)
Khé 14,5 x 20,5 — 140 trang — Nam A 1987 — 40 F, 5.50 $



DUYEN ANH
Qudn Tro Tntdc Cong Thién Puong (truyén)
Kh6 14,5 x 20,5 — 217 trang — Nam A 1987 — 70 F, 850 $

TRAN DAI Sj (Yén Tt Cu Sy)
Anh Hing Linh Nam II (truyén vé higp lich si?)
Kh6 14,5 x 20,5 — 348 trang — Nam A 1987 — 80 F, 12.00 §

DUYEN ANH
Nhdnh co Moéng Mo (truyén)
Khé 14,5 x 20,5 — 190 trang — Nam A 1988 — 70 F, 8.50 $

THANH PHUGNG
Qué Huong Trong Ngdn Lé (truyén)
Kh6 14,5 x 20,5 — 182 trang — Nam A 1988 —60F, 8008%

TRAN DAI SY (Yén Tit Cu S§)
Anh Hung Linh Nam (truyén vo hiép lich si)
Khé 14,5 x 20,5 — 326 trang — Nam A 1988 —80F, 12.00$

HOANG THI THO
Bai Ca Doan Truong (tdp nhac)
Kh6 21 x 29,7 — 72 trang — Nam A 1988 — 70 F, 9.00 $

LAM PHUONG
Qué Huong va Linh Chién (tdp nhac)
Kh6 21 x 29,7 — 84 trang — Nam A 1988 — 70 F, 9.00 $

TRAN DAI SY (Yén Ti Cu S§)
Anh Hung Linh Nam IV, tron bg (truyén vé hiép lich su)
Khé 14,5 x 20,5 — 320 trang — Nam A 1988 — 80 F, 12.00 §

DUYEN ANH
Doi Fanta (truyén)
Khé 14,5 x 20,5 — 320 trang — Nam A 1989 — 85 F, 14.00 §



HO TRUONG AN
Nda Chg Nia Qué (truyén)
Khé 14,5 x 20,5 — 264 trang — Nam A 1989 — 75 F, 12.00 §

THANH PHUONG
Trong Muén Van Xa Cdch (gd roi to long)
Khé 14,5 x 20,5 — 236 trang — Nam A 1989 —65F, 10.00 §

PHAM DUY
Mot Doi DE Yéu (tdp nhac)
Kh6 21x29,7 — 72 trang — Nam A 1989 —55F,7.50$

HUYEN CHAU
Rimg Nuii Vé Dém (truyén)
Khé 14,5 x 20,5 — 188 trang — Nam A 1989 — 60 F, 9.00 $

PHAM DUY
Vuon Tho Canh Nhac (tdp nhac)
Khd 21 x 29,7 — 70 trang — Nam A 1989 — 55F, 7.50 $

TRAN TRUNG QUAN
Cum A 22 (tinh bdo chién lugc Handi tai dinh Dgc ldp)
Khé 14,5 x 20,5 — 288 trang — Nam A 1990 — 80 F, 13.00 §

HO TRUONG AN
Con Tudn Mach Ddi (truyén)
KR8 14,5 x 20,5 — 296 trang — Nam A 1990 — 80 F, 13.00 $

NHIEU TAC GIA
H& Chi Minh si thdt vé thén thé va sit nghiép
Khd 14,5 x 20,5 — 376 trang — Nam A 1990 — 90 F,15.00 §

MAI THAO
Chdn bai thit nam (truyén ngdn)
KHO 14,5 x 20,5 — 212 trang — Nam A 1990 — 65 F, 10.00 $



TRAN DAI SY (Yén T# Cu Sy)
B¢ng Dinh H6 Ngoai Si (truyén vo higp lich si, tron b6 3 cuoh )
Kh6 20,5 x l45—886lrang—NamA 1991 — 230 F, 38.00 $

TRAN TRUNG QUAN
Ldi Buon Tong Thong (Tinh bdo Ha Ngi tai dinh Dgc Ldp)
Khé 20,5 x 14,5 — 290 trang — Nam A 1991 — 80 F, 13.00%8

TRAN TRI VU
Nhilng Nam Mdt Trdng (hoi ky trai cdi tao, tron bo 2 cuéh)
khé 20,5 x 14,5 — 580 trang — Nam A 1992 — 155 F, 25.00 $

Qué Nam M6t Cai

HO TRUGNG AN

Cu6n trudng thién ti€u thuyét viét vé cic thé hé trong ba dai gia ho
Trﬁn ho Nguyén, ho Bui tir cudi thé ky 19, tai tinh Quéng Ngii, mién ndi
An song Tra cho dén khi vao Nam khai hoang lﬁp lang Pao Ngan, bén
dong Bédo Dinh, tinh My Tho. Cudc phiéu luu cia Tran Hoa va Nguyén
Thudn (nhan vat chinh cudén 1) vdi nhing bi€n ddng lich su: Phong Trao
Dong Kinh Nghia Thuc, tran dich hach § thanh phd Nha Trang, s Hoa
Xa thiét 13p dudng sit ur SaiGon dén My Tho, phong trao chdng Phdp
cua cong try Lién Thanh v.v...

Séch sé xuit ban nay mai, xin d6n doc A€ biét cong on tién nhén di d6
mo ho6i, 6 mau d€ c¢6 vang dit trd phu Mién Nam.
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Tran Trung Quén sanh ngay
30 thang 12 nam 1948 tai
Tha La s6m dao, Tay Ninh.
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PA VIET :

% 62 bai vong c6,

% 11 tudng cai luong : Toc em bay givta trung duong. Tinh su

Huyén Trdn céng chiua. Bién gidi mot chiéu mua. Nudc mdt nguoi

di. Chiéu vé trén song lanh. Trang thé soi hia hdn. Chim troi vong

qudc. Budn cao qué ngoai. Nhiing giong séng con ly biét. Tiéng khoc
gitta rung khuya. Puong vé qué me,

TRUNG CHINH thyc hién bia

~Gia ban 90 F. (Hoa Ky va Canada 15.00 US §)



