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Chuong 1

ubt dém toi nghe gi6 hi ngoai vuc cd6 hon. Tiéng

Srén ri trién mién, tiéng nic nd, ddi lic tiéng rit hon
hao nhw ngwa cai hi ngay dong con. Mai lan rung ban bét,
nhirng 6ng tre nit thoi sdo tirng hoi, tdu 1én giai diéu thé
lwong ctia ddm tang vung thon da. Cay dén chai ctia ching
t6i phap phtt nhw mudn tat. Toi tho ¢ khdi chin, théi tit
ngon ltra, mong bong dém sé bit hét moi gidc quan. -... canh
cach... canh cach... canh cach... M6t canh kho dap hoai vao
vach liép... Toi van khong ng dwoc. Tiéng gié bén ngoai
cudng dai nhuw tiéng vat va cta ac thu!

- “Chi em o1i..”

T6i 1dm nhim khan:

- “Chi em s6ng khén chét thiéng, xin dirng 4m anh ching
t6i. Xin cAc hon ma pht hd cho ching toi ciengcap chin tay,
sang lang dau 6c, danh dau dwoc d6... Bao gid thang tran,
dit nwéc an binh, ching téi nguyén sé rwéc chiem vé qué
cha datto..”

Khan xong, toi trum chin kin dau, cd quén tiéng gio.

Nhung gi6 vin ludn qua tdm chin, dudi theo... viec ¢d hon.



00o

Cach day ntra thang, chung t6i da chon sau c6 gai!

Budi sang 4y, toi cung tiéu doi ctia Lanh di kiém mang.
Khoang non trwa, cd bon mo téi viec ¢6 hon. Chot thiy
tirng dan diéu hau chip chdi, con bay 1én, con b6 xudng,
kéu néo loan. Lanh dirng lai, hinh miii danh hoi:

- C6 con vat ndo chét gan day. Thoi qua!.. Thdi that!
Mui théi méi ldc mbi ndng nic hon. Chung toi dinh bé di
nhwng chinh Lanh can lai:

- Biét dau ching phai la xdc ngwoi? Ma nhd 1a ngudi bén...

T6i bao:

- 0, thi xem sao...

Ching t6i hwéng vao goc rirng da toéa ra mui thoi khing
khi€p ma di. Téi vee ¢d hon, gdp sau cai xac truong. Xac
dan ba. Vi va clra minh bi xéo, ném vung vai khap dam cé
xung quanh. Nho nhitng tim khian du, nho nhirng chiéc ¢
40 somi kiéu 14 sen tron va hai ve nhon ma ching t6i nhan
ra ddy 1a nhitng ngwoi con gai mién Bic. C6 1& ho thudc
mot binh tram hodc mét don vi thanh nién xung phong co
dong nao do bi lac. Ciing c6 thé ho di kiEm mang hoic rau
rirng nhw chdng t6i réi vip bon tham bio. Ching da hiép
cac co tan bao trwdc khi giét! Nhirng cai xdc baAm dap méo
mo! Da thit con gai ndn na twoi thim vy ma khi chét cling
théi rira y nhw da thit mot 130 gia phung 1& hay mot con coc
chét! bam doi lic nhic trong cic vét thwong, trong cac hoc
mat, hdc miéng. Nhirng con doi tring nhé, béo tron. Ching
tit trén cac ti thi, ngoi 101, tréi 1én trut xuéng, vé vién man
cuta loai doi bo.

Mot cau linh nhan mii:

8 tiéu thuyét vo dé



- Tién sw loai doi bo, khdng & dau khong cé chuing...

T6i bao anh em:

- Pao huyét di. Lii diéu hiu lwon vong trén dau chung toi
kéu la nhw 1a &n cwép. Troi néng, khong gian ti dong quin
day mui tt thi. M6 ho6i chdy rong rong trén mat linh. Pao
huyét xong, chiing t6i nhat nhanh xac chét, gianh giat véi
1t diéu hau va bon doi tirng manh thit rira cta cac cod gai
x4u s0, cho tat ca vao tang. Tui 4o cic c6 khong cé gidy to
chi c6 miy soi len xanh do va vai miéng cau kho. Chac lén
dé budc téc va cau dé€ danh rang. Cac cd van nudi hy vong
ngay nao dé dwoc cwoi véi chang trai cia minh... Khoang
dat & vuc hep nén ching t6i chon sdu ngdi mé thanh vong
tron. Chén cit xong, quay lai ddm c6 van thdy doi vén
thanh cuc. Lanh vo mot 6m 14 kho ném vao réi cham Ira
dét. Doi né 1ép bép... 1ép bép... Chung tbi dirng quiy dong
Itra, nhé nhai m6 hoéi, ngwdi ndo ngwdi ndy ra roi. Ném lai
nhitng gli mang, ching téi tré vé. Khong rau, khong mang,
com don san khoé véi mudi vam xa 6t... Doi linh ma! Tat ca
s€ qua... Viy ma nhirng &m dnh khong chiu qua.

000

- Anh Quan o1, anh Quan...

Tiéng Liiy goi rén ri. T6i ndm im khong dap. Liy goi nita:
- Anh Quéin o1i... Anh da nga day a?

T6i im lang, vor ngl... Mot ldc sau, t6i ngd that. Gidc nga
nhw con tau chay vat vo, trat tredng trén duong ray, luén
luén de doa truwot banh dé. Con tau khéng hanh khach, ché
nhitng gidc mong thoi hoa nién. Trong cac toa tau trong
rong, roi rai rac nhitng to gidy lem nhem muc tim, nhitng

manh khin quang d6, dim vién phin giy, moét miu but
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chi... Con tau lirng litng chay nhw ké 1t hanh cam diéc. Hai
bén la dong hoang tro troi. T6i mudn goi ngwoi lai tau, toi
mudn kéu to, tdi mudn kéo phanh ham... Nhung toi cAm,
tbi trong sudt, vo anh, vo hinh. Gwong mat toi tan bién gitra
khong gian, gi6 nuét mat tiéng nai...

- Anh Quan, anh Quan...

Ca dap manh khién toi bat day tir ddy nwdc. Gwong mét
toi v& tan nghin manh tir nhitng gon séng lan tan x6 dat
vé, dong dan tirng gidy khic. T6i mlrng r& nhin gwong mat
clia minh hién lén.

- Anh Quan... anh Quan... day di anh...

Canh tay toi té bai. T6i c6 clr dong d€ kéo mép chin lén:

- Gi thé may?

- D4y mau anh, em thiy mét con dddc (mot loai khi)
to lam.

T6i cudn chan, nam im. T6i da tinh hoan toan, khong
con tédai vi thady minh tan bién dwéi day nwée. Nhwng toi
muodn tin hwdng cdm gidc ém ai gitra chan 4m, dé thiy ro
rang toi van 12 toi, yén &n, day du xwong thit, ba muoi hai
chiéc rang trong miéng, chan di tit thum thim mo hoi, va
gitt nguyén thit lwng khi ng...

- D3y di anh... Con khdi thoi gian ngt. Con dddc to 1am.
B0 ré cling mwoi lam ky 16... Ddy mau anh...

T6i nam im.

Lily n3n ni:

- D4y di anh... LAu 1dm khong c6 chit twoi. Budc di run
ca dau goi.

T6i vAn ndm im.

Liiy thic hoi:
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- bi di anh... Ca don vi sé dwoc bira no né.

T6i tung chan:

- Sao may khong di di?

Lily nhan nho:

- M6t minh... ron ldm... Anh di vé¢i em. Em ban. Em ban
chi c6 tlr trang trd 1én thoi.

Tb6i ngo6i day:

- Thang khi, 1am gi ma mo day sé¢m thé?

Ly dap:

- béi, bung em réo ao ao... Nao, 6ng anh x6 chan vao. Mau
mau kéo con dédc bién mit thi toi cong.

T6i khoadc day gidy, khoac 4o, theo Liiy ra di. Rirng mo
swong. Nhitng ddm cé w6t quét vao tay lanh budt. Cay céi
xen thanh birc man &m u rung déng boi tiéng vwron kéu
bay xa tit. T6i hdi Liy:

- T6i thé nay sao may thay dwoc dodc vai khi?

Ly cwoi:

- Thu trwéng khong nhé ring mit em tinh nhit don vi
hay sao?... Cai bAn minh ban hai con nai bén nui B Cao
4y... V&i cai ban san son dwong trén nti Khé, chang em thi
ai diém hoa?

T6i am w:

-0, 0.

Lly noi:

- Thu trwdng chéng quén thé... Chinh 1a héi & nti Khé,
Thu treéng da tap an thit dodc lan dau...

-A..a..a.

T6i vo tinh thét tiéng kéu. Toi khong quén nhwng toi

chang mudén nhé téi diéu dé. Liiy khong chiu budng tha
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toi. N6 nheo mat cwoi nu cwdi dong 16a:

- Thu trwdng chiu em nhé dai khong?

T6i im lang cdi xuéng méc mdt con vt trong cd gidy. Du
troi chwa sang rd, van thay vét mau day trén tay. Mli mau
tda trong hoi swong lanh, vira tanh vira ngat nhw 1an thuéc
mé clia ngwoi vung nui. Ly bwéc din 1én:

- Poan nay dwong hep, dé em di trwdec... Anh em minh
c6 1én, thé nao trwa nay ciing c6 mot néi chdo to... Roi Liy
quay lung, rdo budrc.

000

T6i hinh dung noi chao séi sing swc & chin ndi Khé.
Pam linh khua hang-g6 thia bat ngbi viy quanh. Nhirng
d6i mat hau hau nhin 1an khaéi bdc 1én. Thinh thoang bép
trwdnglay chiéc mudi gd khodng 1én mot chat nwdc trang
song sanhlan nhirng hat gao nd to.. Va nhitng... ban tay
ban chan dd 6c trong hét nhw ban tay ban chan dwa tré
1én hai.

- Tuyét... tuyét...

- Mwoi phut nita 1a dwoc... ngon hon chdo yén ngay xwa
diy nhé...

Pam linh xuyt xoa... T6i nhin nhitng ban tay ban chan
bé xiu cua t6 tién lodi ngwdi nhao 16n trong ndi chao, kinh
hai... Ngay xwa, khi di cheg phién ving nui phia Bic, toi da
tirng kinh hai nhin nhitng chao thing-c6 vi dai so6i sung
suc trén ba lang da den. Mot ngon Itra vang ruc 6m quanh
miéng chdo, - chum béi nhirng khic cui 1én nhw cay cot
nh3, - reo phan phéit. Trong chao, nwéc ndi vang bot ngau,
16ng cong tirng bd xwong bo, xwong trau 1an nhitng chiim

gan, 14 sach, 1a lach, cad méng trau, méng bo, méng ngua.
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Nguwoi ban thing-c6 ban quan 4o den nhon md, mat xéch,
dau troc, dung mét ciy tre dwc vot nhon xuyén tirng tang
thit 1én trong chao dit 1én miéng van gb, thai thit bing
con dao phang - thit dao c6 thé chém d&t phang céi c6 luc
lwdng nhat theo luit x& An nam xwa.

Dao 4y tdi da ngdm nhin chao thing-cd v&i ndi hai hing
va sw kKham phuc lén 1ut, b&i vi t6i dwoc nudi dwong trong
nén van minh nghéo déi cia song Hong, - noi nguoi ta chi
duoc dn thit trong nhitng ngay gid, ngay Tét, huéng mot
chutkhoailac nwong nho sy hién dién ctia cdc hon ma, hoc
thoi bay thit diéu toa, thai miéng thit cAng mong cang dwoc
khen 12 tai, bay thit cang lira dwoc mat thé gian cang dwoc
khen 1a khon.

Do nhitng 1& d6, toi thdy moén thing-c6 nhw thir thuc
phdm cta nhirng ké khong 16 tir trong rirng di ra, mot thir
thirc 3n man r¢ va hung trang, goi dén nhirng hac diém néi
tiéng, cac tay luc Iam thao khau thich nghe dan ti ba va cé
tAm hon cao thuong... Nhung... thing-cd 1a mot ndi kinh
hai. Chdo dodc lai 1a ndi kinh hai khac. D6dc 1a loai khi 16m,
giong nguwoi hon ca trong moi loai khi. N6 it di thanh bay
déng dao nhw khi Itra, khi den, - c6 thé ning tir mudi toi
muoi lam Ki-16, thit ngon ngot mot cach ly twéng doi véi da
day linh. Nhung loai thd ndy c¢6 &nh mat hét nhw 4nh mat
nguwdoi. Cai nhin cta né cling twoi cwdi 14p 1anh, cling thu
hén, cling dén dau ai oan... Va nhéit 1a hai ban tay, hai ban
chin nhén nhui, tring tréo hét nhw hai ban tay ban chan
dta tré 1én hai. Pon vi tbi c6 nhiéu tay sing kha. Chung toi
thwong t6 chirc san trong nhitng dip ranh réi. Thit nai, thit

g4u, thit chdon hwong, ga go... chang thiéu thit gi. Nhung
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cling c6 nhirng noi bom dan da xua dudi moi loai. BEp don
vi, hang thang rong khong cé mui thit thu.

Dao & nui Khé, ching t6i ha dwgc hai con son dwong. Sau
dé, bao nhiéu tay sing tai ba cling chiu. TAm tuén lién, com
chi muéi tron ¢t va mén thuc ndu canh suéng. Bon linh bén
san khi. Ngay hom dau tién, ching da ha dwoc mét con
dodc. Lan 4y, c6 nam thang t6 sin cung hai cAu bép dam
an mon chdo. Nhwng lan thi hai, con s6 gip déi. Lan thi
ba, ntra dai doi. LAn thi tw, toan thé don vi, trir mdt minh
tbi... Lic 4y, ca bon d6 di san dodc. Ching khong chi ndu
chdo ma con bay ra mén nhing, mén gai... TAt ca xim vao
ga gam:

- Thu treéng khéng biét chir da an thit dodc roi thi hwou
nai ga vit déu nhat nhw nwéc 6c. Loai dddc sdp thanh
ngudi, thit méi ngot nhw vay...

- blrng twéng twong, thu trwedng oi... Nay mai hanh quan,
dau goi long ra 1a hong chuyén. C coi n6 nhw miéng long
lon 1a xong...

- Thu truedng oi, thir mét IAn xem sao. Mot bat chao dodc
b6 hon mot lang cao khi day...

Trong tip thé, nguoi di biét giong nhw cai dinh choi ra.
Ai cling mudn bé cai dinh 4y di, du ké manh hay thing
hén, du ké hdo thang hay thang nhin nhin... T6i biét moi
nguoimudn toi khuit phuc, it nhat 1a dé chirng té strc
manh cta s6 dong...

Chiéu d6 Lily ha dwoc con dodc ndng gan hai yén. T6 ndu
bép loc thit lam moén ndm véi cac loai 14 thom rirng va sa
&t. Con xwong dem néu chdo. T8i dén, troi rat lanh. Hoi

chao thom bdc trang xoa. Linh ngdi chau hau xung quanh,
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maét sang rwc. Téu, cau binh nhi qué Tién Hai, kéo 4o toi:

- Xép trwdng an véi chiing em bat chao nha?...

Toi lac dau:

- Khong. Téu nan ni:

- Xé trwdng thay diy, chdo dodc thom hon thit nai.

T6i bao:- Tao khong thich.

Téu lac dau:

- Khong phai khong thich. Chi vi xé trwéng so... Pung
khong?

Téu 14y mudi khodng, vt 1én ban tay con khi:

- N6 hét nhw ban tay tré con ma... Xé trwdng hot... Nhung
em bdo dam, thir mot lan, lan sau sé nghién...

Pam linh xung quanh reo ho:

- Thu trwdng can dam lén... Thir di... th di...

- Anh em o1, lan nay khéng tha cho Thu trudng...

- Quyét bat Thu trudng an chido dddc vdi ching ta...

Mat t6i ndng birng. Téi nhéon ban tay con dodc trong
chiéc mudi gd, bé vao miéng nhan 14y nhan dé, réi phun ra
mot nim xwong.

- Hoan h6... hoan hé... C6 thé chi...

- Thu tredng muon nam...

Bon linh reo ho, gé bat, gé hang-gb am 1. Gay va lung toi
néng ruc. T6i ném cho bon ching mot cai nhin ngao nghé
roi bwéc ra khéi hang. Pém den. T6i mdo mam xudng sudi
vOc nwdc sic miéng, cd mdc cho céi ban tay doc vot ra.
Nhwng mon dn bé béo ay da trdéi qua cd hong tbi, khong
c6 phép

thanh nao lam nd nhdy ra dwgc. Cam giac tanh lom lam

t6i ghé so. T6i hoi ha chdm thudc hut. Pom ltvra dé rwc trong
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dém. Tim t6i &m dan lén. Lan kho6i vieong van trén mat téi,
ve vuét. Tri ndo t6i cling &m dan lén...
000

Ngay to6i nam tudi, c6 mdt ngon ddi xa tham. Ngon doi
xanh v&i nhirng vom mit vom nhéan trum lén n6c chtia réu
méc. Nira mai tam quan dé nat nho 1én khoi lum cay. Mot
chiéu nao d4y, ndng 4m bo quanh nhirng luéng san ng-
hiéng nga dwdi chan ddi. Me tdi din tdi leo 1én con doc séi
din dén chua. Bung me to gan bang chiéc thung troi lén
dwéi hai vat 4o nhudm vo da. Vira di me vira 6m bung nhan
nhd. Mat me tai nhot, m6é hoiva diy hai thai dwong. Con
nhé tdm chiat miéng tdi kéo roihét 4o quin, ta 16t. Me bao.

- Vang..Ang ang... Toi ¢ hét to d€ tran ap con so hai. Toi
chwa thdy me nhw thé bao gi¢. Me toi xinh dep, twoi tham,
cwoi lanh 1anh nhw chudng, du dwa toi trén vong tay, bé
bong toi 1én troi...

Me t6i nhw dong nwéc trong veo chdy vao chum, qua
chiéc mo cau tridng non. Me yéu tdi. To6i yéu me. Ching toi
yéu nhau. Khi t6i dm c6 me, khong con gi lam tdi so hai, du
la tiéng sung, tiéng tu va, tiéng ra hay bong ma...

Vay ma ldc 4y me c6 bd mat trang nhot ctia ké chét troi.
Bung me kénh cang gidng bung cdc, trong Ky di, xau xi. Me
di lom khom nhw ba cong. Tai chay theo me, mit nhé nhai
mo hoi...

- Quan...uin uin... mau lén...

Bat chot me thét 1én lam t6i riu ca chan. Me t6i chong tay
vao hdng, ngira bd mat wét dam 1én troi:

- Oi givi 0 i ...

Nhitng giot mo héi ciia me lan dai trén cd. Cha t6i da 1én
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an toan khu, mot minh bo vo noi qué chéng, me téi danh
lénchtia nho mét sw nit vén la ba mu-vweon va cé ho hang
xagitp d&. Ong ba noi téi da mat, 6ng ba ngoai & tit xa noi
chan troi - noi nhitng lwon lda vang nhoa di trong khéi
sung, tiéng dan ban qua ban lai gitra bon té véi Viét minh
thi thoang lai vang rén.

T6i biét nhwng diéu 4y nh¢ nhirng ngay me toi nghi di
chg, cho sinh né. Nhirng ngay 4y, me thwdong 6m tbi vao
long, thu thi, ve vuo6t, cdi bung nhon va &m ctia me cham
vao t6i. Néu t6i to mo dat ban tay 1én, toi thay vat gi dé troi
1én, trut xuéng. Me toi cwori:

- Em con diy... N6 dap khiép khong?... Day, né lai dap nira
roi. Chac chan sau nay né sé nghich hon con. Hoi & trong
bung me, con khong dap lién hoi nhw thé...

T6i khéng hiéu loi me néi. Nhwng téi cdm nhén 1o mo
rang trong cai bung tron va 4m ctia me ¢6 mot sinh vat gan
giii voi toi...

- Quan udn uén... khéo khéng roi tii quan ao...

- Vang... ang ang...

Bdng nhién me tdi pht phuc giita duwdng, kéu réng l1én:

- Gioi 01 i i... TOi chét... tdi chét mat...

Mit me vuc xuong cat. T6i 6m cai hdng to be clia me, méu
mao:- Me oi...

M0 héi me thdo chdy wét ddm lung 4do. Téc bét quanh co,
me toi dwa tay cao dirt nhirng b c6 bén dwdong. Téi dirng
tro troi, run ray:

-Me 0iii..

Me t6i lai gao:

- Chét mat... T6i chét mat thoi...
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T6i 6m tAm lwng wét dAm. Roi... khdng hiéu than linh nao
xui khién, toi bdng cat tiéng ndi diu dang:

- Me 01, con lay me... Me dirng chét. Me séng nudi con...

Me t6i tir tir ngdng dau 1én, dnh sirng s6t lwdt qua khoe
mat, 1an méi thodng cong 1én nhw cham téi mot nu cwoi:

- Con trai cia me...

Me thi thAm. Mot nu cudi nd trén gwong mat méo xéch.
R0i, me ctii mat, cdm cui bo 1én phia trwdc. Toi x8¢ tdi quan
ao, chay theo... T6i khong con nhé me con t6i da leo qua
c6ng tam quan bang cich nao. Miy bac da vira cao vira
tron nhw boi mé.

Sw nit dwa ching to6i ra can nha hoang tit sau vwron, noi
cac bui c6 leo moc trium 1én cac bac da va bui két tirng dam
trong phong, trén cac go clra, trén ban thd go, ngay ca
nhitng tim mang nhén khéng 16 nhw mang nhén cua loai
yéu quai trong chuyén c6 cling xam xit vi bui.

Me tbi nam trén cai nong cii trai 14 chudi va vai thua.
Gitra hai dui me, dong mau thdm vot ra, thim dé nhw
huyét con triu bi choc tiét ngay lé... Cudi cung 12 tiéng
khéc oe oe va nhitng ban tay ban chan dé hén qué quang
gitra khong trung.

- Me may dé em trai roi.. Sao khéng ra mirng ma ding
run nhw gié thé kia?

Giong mdt ngwoi dan ba quat vao tai toi. Va tiéng cua
mot nguwdi dan ba khac:

- M6 Phat, thang bé dé yéu qu4, dirng 1am noé so... Nay
cuTy... lai day xem em trai...

Ba chia trwé'c mat t6i mot sinh vat do hén. T6i sor cai mat

cau c6 nhw mit cu gia, miy nép nhan trén ving tran wét
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nhoet, vai soi téc lwa thwa... Hai ban chan né quiy dap vao
mi t6i. Luc 4y me t6i quay lai:

- Con trai me, em day ma...

Nang chiéu hit ngoai vedn vao mat me, &nh mit ém
dém. Giong ndi me tré lai lanh 16t nhw xwa. Téi trat di dwoc
con so hai. Tim lay ban chan d6 hon cta cai sinh vat xa la
4y toi co vao ma:

-Em em em...

Nha sw va ba phu d& cung cwoi. Me toi cling cwdi, rang
trdng 4nh 1én nhu ngoc. Tdi yéu nu cwdi ciia me. Toi sung
sudng reo:

-Emoiii..

Em t6i khéc oe oe. Tdi budng chin nd ra dé cac ba mu
dem di tdm. Trong chiéc chiu sanh, n6 khoc kich liét, dap
kich liét khién nwéc ban tée ra xung quanh...

00o0

biéu thudc da tan mot nira. Bén kia dém Itva do6 1a bong
caychap chuing. Mot con than 1an truegt qua, 4nh 1én vétlan
tinh. Téi lai thady bu6n ndén. Téi mudn mdc cai ban tay con
doddc ra. Téi rit manh hoi thudc, tw nhu:

- Chang c6 gi lién quan, chang c6 gi...

Nhwng ban chan nhé xiu ctia dta em trai ngay so sinh
van quay dap truwedc mat téi. Mot vang may trong sudt phap
phong giita khong gian. Tdi rit nét hoi thudc réi ném miu
chét xudng sudi, c6 hong dang ngat. C6 cai gi d6 da rét lai
phia bén kia... rét lai phia bén kia dwdng chan troi...

- Anh nghi gi thé?

Lty hing giong roi huych vao suon toi.

- Chang nghi gi ca.
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- Thé thi anh néi chuyén di. Hai anh em ct lui 14i nhw gu
mo... ghé bé me...

- Tai sao may khong goi tao 1a anh, c6 dé nghe khong?

- Pwoc mot lat lai thd trudng... xé trudng...

Ly cwoi khi khi:

- Lic nao em mudn ninh anh thi tw nhién cai lw&i néd
phun ra hai tir tha trudng...

- Ra thé... thu trwdng, xé trwdng... Khéu dwoc tao chui
khoi chidn, khodc sing vao rirng la tir thi truwdng bién
thanh thu vién?... D6 déu...

- Anh dirng gian, em c6 lra anh cling chi lira dwoc
nhirng cai ti ti, bo bén gi?... Can than... doan nay em nghi
con min la...

Tr&i da rang. Ly vwot 1én di trwée. Hai canh vai ngang
be givong ra nhw gong xwong con doi. Luwng Liiy gu gu, né
cao t¢i mot thwdc bay muwoi lam. Co thé né doi chat séng.
Lau nay chung t6i chi an mam tém kho véi rau rirng, réu
da niu sudng. Da thing bé nhot di. Bita nao né ciing ngodi
nhat tirng hot com roi bo vao miéng. Miéng chay qua lira
den nhw nho chdo no6 cling khong ttr, wéc gi dwge mot biva
no. Mot chd xdi trang vdi niva cai chan gio ludc... hay mot
rd biin chdm mam tém chanh.

- Anh Quén o1, cho em xem cai hop dwong...

T6i nao Liiy cling nhic lai cai diép khtic 4y. To6i bwc minh:

- Dan 6ng gi thir may?... Cai hop dwong vét nhdn hom no
roi con gi?

- Chua, chwa dau... Hom no em ma&i vét so so...

- Thé thi ra ba-16 ma luc...

Liily moi hép dwong cua toi ra, luc dau dung thia, sau
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dung lwdi vét. Cudi cung, né d6 nuwdce sudi, lac ong oc 1én
roi ngira c6 uéng can... Qua budi t6i hom dé, Lily khdng con
biét hanh ha thi gi cho d& déi. Nhirng gidc mo thwe phdm
cang 1am né khén khé. O nha, Liy dwoc chidu. N6 13 con
mot. Me vira lam rudéng vira budn vat nén rung rinh tién.
Mbi bita Lily an tdAm chin bat com.

- Can than anh Quén, xudng vuc déy...

Chung tdi bam nhirng chiim ré cay, lan tirng buéc xudng
vure. Ve nay rong va nong hon vuec ¢6 hon. Quanh cac thian
cdy gia, quan quit loai diy leo mau tim nhot, hoa to nhw
hoa loa kén xanh lo diém chdm den. Gitra cAc dng hoa phu
day phan, veeon 1én nhirng chiéc voi mém mai va hiém ac
nhw voi bach tudc, gdn nhw khéng mau sic, 1dm tAm nhirng
giot m& nhét nhat vang, mui hwong bam dap nhw hoa béo
tay 1an véi mui tanh cia mau.

- Py roi. Anh cho em.

Lily xdm x3n chay lui chay t&i kiém cho t6i mot khuc gb
muc lam ghé ngoi:

- Thé nhé. Anh ctt viéc vudt rAu ma ngadm canh. Moi viéc
dé em. Con dodc nay khong thé thoat khéi day. Em da dé
y k. N6 ctt 14n quéin trong dam ciy dwdi khe. Chac né doi.

T6i ngdi, co vai cho &m. Anh binh minh len 18i qua lép
swong rac tirng vét sing mau bac lanh. Tir virc c6 mot khe
nuéc nhé dan téi hang d4, 16 nhé nhitng than cay khic
khoai, canh thwa va den, xu xi nhitng u, nhw buéu caa ké
tat nguyén.

Khong 1& loai dddc ki€ém an 6 day? Cay khic khoai c6 trai
nhé va bui, vira twra nhw trai trdm lai vira twa nhw trai dau

keo. Nhung thit trai cAy nay hiém diu rang hoa né tran lan
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vao mua thu, hét dot nay qua dot kia, dung dang cho t&i
cudi déng chwa dirt va nhitng canh hoa li ti mau khéi roi
thanh 16p day trén mat dit boc 1én mdt mui thom ndn nao
quan quai. Chwa ai tim dwoc ba trai cay khac khoai. Ngwoi
leo gidi nhit cling chi hai dwoc hai trai. Ai cling muon ném
mot lan, khong phai vi hwong vi ngon ngot b béo ma vi to
mo. Loai trai cdy nay an ngon nhwng an xong, tim dap ldac
nhanh lic chdm, 6c ndo vin veeong nhirng gidc mo thén bi
va con ngudi bong thay sw bit twong trwdc doi séng, ndy
né ra mai khodi cam la ky 1a: thic thém doi cho cai chét...
Khong c6 1€ loai khi rirng kia cling mudn tim cam giac bat
twong, cling muén dwgc phap phong cho doi ti than...

Liy bong dirng 1én mot mém d4, gio tay ra hiéu cho tdi.
Theo hwéng tay Lily chi, téi nhin thdy mét bong den 14n
khuit trong ddm canh cay khac khoai. Gitra swong mo, né
gion ghinh dang ctia mdt con gdu ngwa méi trwedng thanh,
lan dau di an trdém mat ong. Liiy ra hiéu t6i ng6i im, xach
sung lom khom chay vé phia trwéc. Mot gidi swong tring
duc che khuit. Téi khong trong thiy Liy, toi khoanh tay,
cho doi. Cai bong trén cay khac khoai dang di chuyén. N6
chuyén sang mot ciy khac va tréo nguworc 1én.

- Doang.

Sung no. Mot tiéng kéu dap vao cac vach nui vong tdi
khién tbi ron gai 6c. Toi dirng vot ddy nhw bi ai quat: tiéng
kéu 4y khong giéng tiéng kéu loai thu, cho du loai thid ay da
dworc liét vao hang tién st ctia loai ngwdi. Va nhirng h6i am
tlr cac vach da gan xa ném lai, nhin 1én béi cic khe liing,
boi ti€p nhitng Am hwdng dai va sic nhw vét thwong khira

b&i mot manh nira cit. Liy quay dau, xach sing chay bé lai
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phia toi. Mdt né tim xanh:

- Anh Quan... anh Quan...

T6i khong d4m nhin vao cip mét 1o lién ctia né. Chinh
toi cling run lén.

- Lam sao thé?

- Em khong biét... Tiéng con dddc kéu y nhu tiéng nguoi...
Anh Quan, em so... Anh di v&i em... Liiy tut lai phia sau,
miii sing chic xudng. Chiung t6i di doc theo long khe, vé
dam cay khiac khoai. Nhitng vién soi truwot dwdi dé€ gidy
l1am t6i lao chao mudn nga, - mdi 1an nhw thé, md hdi rin
ra thim dam lung. Swong van quan gitra ddm 14 canh trén
dau chung t6i, mat nhw thach. Chan téi viedng vao mét bui
gai. D6t nhién, phia sau bui gai bat 1én tiéng rén:

-Thua trwdng... wong...

Lily bép chat canh tay toi. Ching téi lao vé phia bui gai.
Phia sau ddm cdy rum ra, phoi ra hai chiéc cang chan gay
quat ueo, gidy da rach, bén c6 tit, bén khong. Tim toi dap
16ng 16n, tbi kéo Lily chay t&i, thiy nguwoi bi thwong dang
om bung, manh du phéo sang kep & ndch nhudém dam mau
twoi. Mau thAm dam ca phan bung dwéi, mot bén tdi va
ctra gai khuy quan. Téi nhén ra Phién, ciu linh nhiat nhat
nhat don vi. Phién thiy ching t6i ngdi xuéng thi c6 nghén
co 1én:

- Anh Liiy... bdn dn an... nhAm em rdi... 1...1...

C4u ta c6 mim cwoi, chiéc rang khénh chia khéi vanh moi,
nhwng hai mép run giat dau dén. Phién nhin t6i, théu thao:

- Tha trwdng wong... dirng... dirng ky luat em... Em trot 6t
trét di... kiém iém... du cho...o...

Phién niclén gitra chirng cu ndi, ¢ ngoeo sang mot bén,
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mém oat... T6i dat tay 1én nguc trai Phién, khong thiy déng
tinh gi. T6i nh6 mot soi téc dit trude 16 mii clu ta. Soi toc
im phang phéc. Liy ra 1én, viii mat xudng ngwc Phién khoc
rwng rirc. TAm thén to 1én kénh cang cda né run ban bat.

- Gioi o1i, gioi oi... gioi oi...

Mat Phién vAn mé, khong con anh 1én ndi vui mirng hay
buén kho. Trwdc ddy mot phut, khi néi 1o cudi cung, nd
con dan vao mat t6i, nhin nhuc so¢ hai:

- Thu trwdng dirng ky ludt em... em... em...

Cau linh nay da 1én ddy sém, di kiém du phao sang. N6
kiém du cho ai nhi?... N6 di lén di nhw thé nay bao nhiéu
hom roi? Tai sao téi khong biét?... Trong cuén s6 danh ba
cua vién chi huy hang bét hién 1én dong chit:

- Nguyén van Phién. Tudi: Mwoi chin. Qué quan: Lang
Néo, Gia vién, Ninh binh. Cao mét thuwéc nam muwoi. Mt
rd hoa, c6 ring khénh. Tinh nhin nhin, nhu mi. B4t ci
noi nao, du trong rirng hay déong quan & nha dan, nhirng
viéc nang nhoc ban thiu déu c6 mit Phién: lay cui, kiém
rau, nan than dun bép, mdc cong, lam vé sinh 1an trai... Gip
dam gai lang xinh twoi, nhitng cau bém mép lan vao tan
tinh, trang gi6. Nhwng hé c6 hau qua tai hai, bao gi¢ Phién
cling dwoc ct di dan x€p. BO mat Phién c6 céi vé cta ké
chiu t6i bAm sinh. Du hung d6 dén diu, nhin vao bo mat
tuan nan 4y ciing kh6 xudng tay dao. Dao con & ngoai tién
duyén, Phién thwong ké ké bén minh cay nhi. Lic nao roi
lai thay ciu ta ra goc ciy co ci: “Treo 1én Quan déc, ngoi
goc cdy da...1..a.."

Liy van phuc xuéng khéc. Tdi quat:

- Plrng lén... Dirng...
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CAu ta ngdng mat, ngo ngac nhin. Mau va nwéc mat tém
lem. Tbi dién tiét 1én:

- May Khéc cai gi?... May sé phai ra toa an binh, ch¢ linh
mot vién dan vao dau.

Liy dirng im. Mot giot nwdc mat dé ngau roi tlr ma trai
xudng cb ao.

- Mu-xoa dau, lau mat di. Du c6 phai ra toa an binh, may
cling khéng thé giir cai bo dang nhw thé.

Liiy tho tay vao tai quan, luc tim, lay ra mot chiéc mu-xoa
ban thiu, vo vién thanh cuc. Ciu ta g& tAm khan nhau nat
ra, do dan lau mat.

- May tinh thé nao?

- Pang nao cling phai linh mot cai 4n t& hinh... Hay tao
bin cho may mot phat?

- Vang. Liy gat dAu, tién 1én ding im trwdc mit toi:

- Anh ban em di. Pang nao ciing thé.

CAu ta nham mat lai. Téi liéc xudng tir thi: khdn nan,
thang s6ng thi nhim mat ch¢ dan, thing chét mat lai mé&
trirng trirng... Ly noi:

- Anh ban di... Thé nhe nhém hon...

Mat Lily vin nhdm nghién. Tr&i da sang hdn nén toi nhin
ronhirng nép nhin han trén m4, dwéi mi mat. BO mat tai
xam 4y 1a bd mat ctia mot ldo gid. Thang khén né da gia
dén thé w? C6 1é chinh t6i cling da gia di nhanh nhw no.
Nhuwng ching tdi khong c6 thoi gian dé nhé k§ gwong mat
minh. Hai tay t6i rii xuéng. Than thé t6i nhw khong con
xuwong cot. Toi bao:

- Lliy, m& mét ra.

N6 mé mat, do dan.
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- May twdng tao c6 thé gio sing bin may hay sao?

Liy im ldng. Pam cay khic khoai in vao d6i mit bat dong
cta n6 nhirng vét xanh duc. Toéi nhic lai:

- May twdng tao c6 thé gio sing bin may sao?

Nwdc mét lai (ra ra, trao qua mi, 1an xuéng hai go ma Liy.

- Chuyén nay xay ra, chi tao v&i may biét. Khong ai muon.
Ciing khéng ai lwong trwede. Tai hoa nhw sdm sét nd trén
dAu, chang ngian dwoc. Gio, dwa may ra toa an binh, nhan
an tir hinh hay tu cAm c6, dworc cai gi nao?... Va lai me may
sé... Ly bat khoc nirc nd. Me né... ngwoi dan ba & géa nudi
con. Ba 4y sé chét dan chét mon, néu nd hy sinh. Nhung
ba 4y sé phai treo c6 hay nhdy xudng séng tw tir néu né bi
tuyén an ti hinh hodc ti cdm c6. Téi da gap ba ta mot lan,
ngay nhan linh. Ngay ay, Lily tré mang, hai ma to hng mon
mén, trang nhu con gai. N6 khép nép di sau mot ngwdi dan
ba khong 16, boi kénh cang trong tim 4o lua m& ga... Me né,
vi than hd ménh, no 1é va ngwoi ban than thiét. Nguoi dan
ba x4u xi, con voi cai don doc chi c6 niém tw hao duy nhat,
nguoén vui sdng duy nhit 1a dia con trai...

- Thé nao?...

Lty van khéc nirc né. Toi gat:

- Im mom di... May thiy chwa?... Néu may chét nhuc nha
nhuthé, me may sé chét theo... Cho nén, phai im nhu to.
Gior vé 1an, sinh hoat nhw thwong. Trua, téi gior com, tao sé
bdo Khué ki€ém quan sd. Sé ctt ngwoi di tim. Anh em sé& bat
gap n6 nhw sau cd gai & v c6 hon thoi. Hiéu chwa?

Lily méu:

- Em hiéu... Nhung anh ¢t ban cho em mot phat... Thé

nay em ciing khong song dwoc dau...
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T6i ndm toc no giat giat:

- Nay, tinh tri lai di... L6 chuyén nay ra, ca tao v&i may
cung chét... Nhwng nhw thé thi dwoc ich gi? Tao véi may
khong phai ké phan boi, cling khong pham t6i 6 y... Lé ra,
tao chang bay ra cai tro nay lam gi. Ké may linh mot vién
keo dong cho nhe xac. Nhung tao thwong me may, hiéu
chwa?... Tao thwong ba 4y chir khong phai thwong may...
Cam mom, khong dwoc bat ra mot tiéng thut thit niva. Va
lau mit c4n than. Trong mat may gém ghiéc nhw mit ma...

00o

Trwa hom 4y, gior com, t6i bdo Khué kiém diém quéin so.
Anh em thi tham:

- Thang Phién 14n di dau?...

- B quay roi... Sai, ctr dem c6 tao ra ma chit.

- Thang 4y sao ma dao ngii dwoc?

- R4t c6 thé ddy. Thwong nhitng thang nhu mi nhit lai
hay gdy ra nhirng ci dong troi...

Trong ba 16 cia Phién c6 mét chiéc du hoa to va tdm
manh du phéo sang. Budi chiéu, trong khi Khué cr anh em
di tim Phién thi lién lac sw doan mang c6ng van xudng,
triéu toi 1én hop gap. Liiy tién to6i mdt doan dwdng. Cau lién
lac, trong ldc cho, 1én vao chd khudt dai. Toi hoi Liiy:

- Tai sao thang Phién né tich 1am du thé khong hiéu?

Liy dap:

- Moi nguwoi 14y du lam khan quang c¢6, lam ky niém.
Nhung né kiém du dé sau nay ddi vai may ao. O qué né, ai
ciing thich c6 mot chiéc khan du...

- Sao may biét?

- N6 ké v&i em... N6 bao: Sau chién tranh, khong biét lam
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gira tién, c6 it manh du dem dai 1ay vai may 4o quin cling
tot... Anh Quan, anh khong biét dau... Nha Phién ngheo 1am.
B6 me no chét tir Idc em nd 1én hai. Hai anh em chan vit
thué, mét théc, danh dam nuoi nhau. N6 thwong em gai
1am... Liiy lai khdc nirc 1én...

Téi bao:

- Thang lién lac n6 dén bay gid... Im di... Gio ma may lam
16 chuyén thi tao chét trwdec, hiéu chwa? Liy im bat, quay

vé. T6i cung ciu lién lac 1én sw doan.
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Chuong 2

guoi doi toi khong phai Sw doan truwdng ma lai la

NLu'crng, st ph6. Chung t6i cung lang, ban tir thud
cdi truong, nha cach nhau mot hang dau thwa trong dam
but. Lwong hon toi hai tu6i. Ngwoi tAm thwéde, mat vudng,
cam vudng, may ngang, du ha hay dong, mai cting do thim
nhw hoa hong. Mwoi ndm chién tranh, sét rét quat 1én quat
xudng, mau doé c6 phai nhung, so v&i ngwoi khic, van con
twoi. Anh c6 vé tu lw. Ching toi lang lang udng rwou voi
moén ndém chudi rirng va vai con ca trich hép. Mot gio sau,
anh ru toi ra sudi tam.

- T6i méi tim hom qua. Ma troi lanh bé xtv, n6 gidng cho
mot tran viém phoi hay cdm han thi rach viéc.

Lwong ha giong:

- Khong tam thi ngdi choi. Tdi c6 chuyén mudn ndi véi clu.

Tim toi giat thot: chang 1& anh ta da biét viéc sang nay?...
Khong, khong... hoa c6 1a Thanh sdng. Néu c¢6 Thanh thi
bom dan mit mung, tir khi tu day rirng nui ciing du cho cac
vi Thanh phai bay t&i nhitng phwong troi khac... Yén tri,
toi gat dau:
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- Ta di di.

Ching t6i roi 1an vao lic hoang hon. Vot khoi hdm chiva
lrong chirng ba tram thwéc thi téi ctra rirng, noi cac ngon
ciy nhudm anh troi ric ré. Chang ai bao ai, ching tdi ciing
ngtra c6 ngam nhirng vom 14 xao dong gio6 chiéu, hit tirng
hoi dai khoan khodi lan khi thoang dang. Lwong dua toi
qua giai dat thoai thoai men theo ctra rirng, moc day loai
gai nho nhw ciy rudi véi nhitng chum qua chi chit mau
nghé. Loai ciy nay moc lan t&i ven sudi. Anh bao téi:

- Ngoi day.

Ching t6i ngbi bén nhau héi lau, hut thudc, khéng ai noi
vGi ai mot 1oi. Rang chiéu dong thanh viing trén suéi can
twa mat ho noi khuét gié, khéng gon séng. Ttr mau vang
thép, viing sudi can da chuyén sang mau héng, ré6i mau tim.

Toi noi:

- Sap t6i roi.

Lwong gat dau ho hirng:

-0,

Anh rit lién hai hoi thuéc réi noi:

- Nay Quén, nhé lang khéng?

Toi dap:

- Nh¢& chtr. Sao lai khong?

Lwong ndi:

- 0, nhé nhat 1a con séng... Mdi 1an gdp sudi, chan tdi riu
lai... Ghé g&ém hon ca la dip qua con sudi Phiéu Bong... Cau
cling dén day roi nhi? To6i dap:

- Thang linh nao dén ving nay ma chang phai qua sudi
Phiéu Bong.

Lwong gat gu:
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- Pep thit...

Toi néi:

- Pep thi han di roi. Nhung anh goi tdi ra day chi dé ndi
chuyén nh¢ lang hay sao?...

Lwong ha miéng:

-0

Chdang ra thu nhan ciling chang ra tdn dong, anh chim
diéu thudc khac roéi noi:

- Khong thé dé linh né nghe thiy... Chién tranh ma...

Toi cwori:

- 0, chién tranh...

Chung t6i cung nhap ngii v&i nhau mot ngay. Sau muoi
nam, Lwong la can bo sw doan, hon t6i ba ham. Lan 16n
khong thé hon t6i, nhwng anh biét ghim gitr con nguoi
minh. H6i chiing t6i con 14 tAn binh, c6 mét lan anh bi cidn
bd huin luyén giang cho mot bat tai vi chuin bi s6 dan ra
thao truwdrng khong du. Tdi dién tiét dinh lao ra cho thang
cha mot ci ddm nhwng Lwong kéo ngay toi lai:

- T6i van cau... d&ng im... T6i van cau...

Anh thi thim vao tai toi, giong rit 1én quyét liét trong khi
mat van cti gam. Thang cha can bd huin luyén dirng cach
ching tdi mwoi thwdc van tiép tuc phun ra nhirng loi chiri
riia 16 mang. T6i con nhé mat han: den dui, cam banh, 16
miii héch, c6 moét chiéc rang vang.

T6i hom dd, di xem xi-né vé bat gdp Lwong ngdi quay mat
vao twong, im lang. Khi téi gin, t6i thay nhirng dong nwéc
mat bo ngoadn ngoéo trén hai ma anh. Mot chiéc thia xic
com bi bé vun tirng manh roi trén givong...

Muwoi nam da qua. Gio Lwong la mot can b c6 uy tin
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trong sw doan. Tuy la Sw ph6 nhwng dwoc cap trén tin ciy,
trong dung. Pam si quan cung cap thdm lén ghen ti anh.
Ho xi ra v&i tui linh trdng cac don vi. Ai cling biét ngay
mot ngay hai Lwong sé dwoc kéo 1én quan doan. Anh la
nguwoi cia chién tranh. Phidm chit diu tién cda chién tranh
la phai tir bé minh. Viing suéi can dd nga sang mau tim
sam. Nhitrng vién c6 den chip chon trén cao. Lwong bong
dwa tay s& quai ham va néi:

- T6i goi ciu 1én vi chuyén ciu Bién.

Toi hoi:

- Sao co?

Anh van dwa tay s¢& quai ham. Ham anh can déi, vudng,
va tbi biét bo rdu quai nén cda anh tuyét dep. Néu anh
chang khong cao, rau anh sé day va ram khong thua gi rau
Cac-Méc, vi Than ngu tri trén tat tit cac trang sach gido
khoa, ciac ban kinh thé nguyén thwong nhit va nhirng 1oi
tuyén thé. Nhung Lwong khéng biét minh c6 ham rau wu
thé, anh dang man mé cam vi mai nghf:

- Bién bi dién. HOm qua c6 ngudi vwot tién duyén vao
day bdo tin cho tbi biét.

To6i budt miéng:

- L4o, thang Bién lam sao ma dién duoc?

Lwong tir ton dap:

- Nguoi dwa tin ndi ranh ré nhw thé. Hién ciu 4y bi giam
tai tram x4 cho kiém tra. Néu ddng ho sé chuyén dén bénh
vién tAm than.

Toi noi:

- T6i khong tin. Néu dién thi n6 phai dién tir héi gap toi &

Phai Khen. Dao 4y no6 bi st rét ac tinh. Lwong im lang. Anh
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c6 thoi quen gidu y nghi cia minh. Nhwng chic chdn anh
cling ngo vire nhw toi. Ching toi déu la ban cung lang, cung
chung nhau mét canh dong, 16 nhé go ma, dé chin trau,
moc cua hay danh vat, cung chung nhau mét mai trwong
tho 4u, cing bi dng gido Khué, biét hiéu Khué Khung véo
tai. Nha anh Lwong v&i nha téi vung chung hang dau. Nha
Bién cach chung t6i ba néc, & ria lang. Bién bang tudi toi
nhwng cao hon toi ntra cai diu, ning by mwoi cin rudi, co
thé ganh lua tir tinh mo sdng téi nira dém, gdnh nao cling
nhw ganh nao, ngét nghét mot ta. Ba ching t6i da chung
mot niém han hoan trong ngay nhép ngii. Ngay 4y, sin ty
ban do6 chéi nhirng co. Khiu hiéu treo la liét trén cac bic
tuwdong thon:

“Hoan nghénh anh em tan binh 1én dwdng ctru nwéc”

“Trai lang Pong Tién quyét trung thanh v&i truyén thong
cta Cha 6ng!”

“Chti nghia Mac-Lénin bach chién bach thing mudn nim”

Doi thi€u nién danh trong ca rung tir tinh mo cho téi lic
dirng mat troi. Nhirng ¢d gdi man ma nhatlang dwoc tuyén
vao doi van nghé phuc vu céng tac nghia vu quan su. Cac
nang gidu nhitng tdm khin hong khan xanh trong tui, ra
nhau téi tredc may phong thanh véo von: “Yén tam virng
bwéc ma di, héi ngwdi ma em yéu..” Ching toi dirng thanh
hang nghiém ngam, mit nhin thang vé phia tru¢c trong lic
cac ba me 1én lut hi mii vao vat 4o ghim tiéng nic trong
hong, d€ r6i mdi khi c6 vi dai dién nao téi thdm hoi thi lai
c6 giwvong ddi mat dé hoe 1én, tréu trao cuwoi:

- Da, thwa bac, chau né dwoc 1én dwong, ching em phin

khéilam a...
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- Da, bao cdo véi bac, em xin hira: gidi tay cay, thay tay
sing, xtirng dang v&i ngwoi rudt thit & chién trueong...

- Da, phu nit lang Pong Tién quyét giat co dau ctia huyén
véphong trao ba ddm dang...

Me t6i mat sém, hoi téi tdm tudi. Nhwng tdi chirng kién
cac ba me khac ngbi thdu dém trong can bép, truwdc anh
Itra leo 1ét ciia nhitng déng trdu d4m, khdc thAm. Nwéc mat
ho thAm dim nhitng vat 4o v6 da, nhirng tdm khin tay nat
nhau, nhem nhudéc. R6i, sém hom sau, nhirng vat do ctia ho
loang 16 ngdn trang va mat ho dé mong 1én. Con I trai tré
chung t6i dang bi 16i cuén béi mot sit mang vi dai, bdi mot
vinh quang sang chdi. Cudc chién tranh nay khong don
thuan la cudc chién dau chéng quan xam lwoc. N6 1a co hoi
vinh thang cho toan dan toc. Pat Viét nam da dwoc lich st
chon lwa dé hién thanh. Sau cudc chién, T6 quéc ching toi
sé tré thanh Thanh dwong ctia nhan loai, nhan dan ching
toi sé tré nén nhirng con ngwoi khac biét, dwgc ton vinh
va kinh né... B&i 1& d6 chung t6i da quay mat di, lang tranh
nhitng giot nuwéc mit yéu mém... Tr d6 téi nay da muwoi
nam. Chang ai nhic lai, nhung khong ai khéng nhé. Cang
tién siu vao chién cudc, ky niém ngay nhip ngii cang siu
dam. Nhitng giot nwéc mat ctia cdc ba me man thém véi
mac cam tham kin vé sw v tinh ctia i con trai di tim kiém
vinh quang. Mdc cam 4y lién két ching t6i lai v&i nhau, nhw
cac ky niém thoi chan trau, cat co.

- T6i khong thé di dworc...

Lwong cham rii noi tiép:

- Ciu hay ra ngoai d6 xem hw thwc ra sao. Téi c6 viét

thw riéng cho Su truéng Nguyén Vin Hao, Chinh iy Poan
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Trong Liét, tuy theo tinh huéng cu thé ma ciu giai quyét.
Xong viéc, ciu c6 thé tranh tha di phép ludn. Tir mién tiy
Quang Binh ra Thanh Hoéa theo dwong diy binh tram. Dén
Thanh héa la c6 xe roi. Gidy to ciia ciu toéi da bdo nguoi
chuin bi. Mai vé don vi ban giao cong viéc cho ciu Khué.
Toi nghi cdu ay ciing la mot tay kha kh4, di kha nang dam
dwong moi thit trong lic cdu vang mit... Toi ngdi lang di,
an hué 1é6n qua khong thé ngo. To6i co tran tinh, 14y giong
binh than héi:

- Ttr chd cAu Bién vé qué minh con xoi duwdng. Anh tinh
lam sao toi di dworc?

Lwong dap:

- Ctt di di. Thoi gian tdi lo. Mién 12 ciu dirng c6 dao tau.

Toi cwoi:

- Pao tau thi da cé tram thu dung cho dén, lo gi?

Lwong cling cwoi. Téi nghe anh moc tui 14y ciy dén pin
c& nho, thir hang xa xi cia mat tran, ro6i anh bam thr cong-
tic tach tach... Toi hoi:

- Anh Lwong... Tai sao anh cho t6i vé phép?

Vi chuyén ciu Bién. Viéc ctia ciu chi la tién dip ma thoi.

Anh dot ngdt dirng 1én bao toi:

- Vé lan.

T6i lang ling bwdc theo anh. Téi trwdce cira rivng, toi kéo
4o anh lai:

- Chién tranh con kéo dai 1am, phai khong anh?

Lwong im ling, - toi nan ni:

- ( day chi c6 tdi véi anh théi, néi di.

Lwong dirng im mot 1at, khéng néi niva 1oi. R6i anh dot

ngot quay di. Téi theo anh. Chung t6i vao sdu trong rirng.
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Khong khi tré lai &m wét va ngdt mui 14 muc. Bong t6i d6
x0 t&i vay quanh. Nhitng con chim rirng budéng tiéng kéu
roi ra. T6i mudn goi anh Lwong oi... Tdéi muén khodc vai
anh... nhwng kip ghim minh lai... Théi gian da qua, ching
to6i khong con 1a nhirng chang trai tran trudng, binh dang,
cung nhay xudng séng budi chiéu, cung la hét, boi 16i va té
nwéc tréu dam con gai...
00o0

Muoi chin ngay dém rong r3, té6i méi vwot qua dwong
tién duyén. Sang ngay th hai mwoi, ngwoi lién lac cia
tram bao:

- Téi viing phéu roi, tir day tré di, ddng chi c6 thé dua vao
dan ma song. T6i phai quay vé trai, mot doan chuyén gia
nghién ctru tAm ly chién dang cho. Toi c6 nhiém vu dan ho
vao ving siu. Tir day t&i K cling con gay go. Toi da vé san
so d6 cho dong chi. Anh ta rat trong tdi manh vé bao thudc
nhau nét, trén d6 c6 nhitng dwong ké tay ngoan ngoeo,
nhitng dong chit nho li ti nhw kién. T6i gat dau:

- Thé nay ciing t6t roi. Cdm on dong chi nhé. Khong biét
ching ta cé con gap nhau khong?

- C6. Lan vao to6i sé dwa anh. S6 toi khé chét 1am. Qua ba
tram muwoi bay trdn bom roi. T6i thoc tay vao ba-16, tim
hop thit:

- Chi con moi thir nay 13 c6 thé dung dwoc. Pong chi cim
di. Nguoi lién lac tram ngam nghia mén do hop, gat gu:

- 0, tht nay véi linh 12 x6m 13m... Chao dong chi.

Anh ta nhét hop thit vao ba-16 réi quay di. Anh ta cé cai
miii khodm va d6i mat 19 trong, lén vén nhirng tia mau do.

Ngudi ta bAo mit nhw vay thwong dé gip tai wong. Phang
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phét trén gwong mat anh ta nhw c6 lan miy xam lam cho
mot cdm giac té ron xam nhap vao t6i. b6 1a mét ngudi
giao lién cAn man, mot ngudi dan 6ng hién lanh tir té... Lay
troi.. dau sao anh 4y ciing da qua ba tram muwdi bay tran
bom... Mt troi né blrng nhw moét qua cau Ika trén cao.
Nguoi giao lién vao hut trong rirng sau. Téi buwéc ra trang
6. LAu 1dm t6i méi dwoc tdm minh vao khodng khong thira
thai &nh sang va khi troi. Khéng con bau khi quyén ti ham,
khoéng con khoang troi bit bung béi cac vom cay. Khong
con nhirng luéng khi doc lwdt qua da thit khién 16ng téc
dung ding lén. Trén dau toi, troi xanh lo tron ven, khéng
gon may. Truwdc mat toi, cd ngdt ngan. Téi ném ba-16 va
sting sang mot bén, nam xoai xudng... Oi dat, 6i cé, 6i 4nh
ning... 6¢c nio tdi vang 1én nhitng tiéng kéu, nhirng than
twr cfi ki ciia trweong tiéu hoc. Chinh dng gido Khué Khung
da xodn tai toi dau diéng: “Me sw may, ngudi ta dung than
tlr trong nhirng trwong hop nao? Than 6i! gié lanh trang
bubn, mdt xac than khd, ntra manh tdm hon, anh 1é gét trén
néo dwong tha hwong gap ghénh gié bui... CAu 4y hay nhat
trong v& Mac Tuyét Lan ddy, nhé chwa?... Vi du th hai:
0i! T6 qudc Viét nam giau va dep, bn ngan nim vin hién,
dang cho ban tay xay dap cla chung ta..” CAu mé dau bai
tap doc: “Té quoc Viét nam, phan chi diém mua thu iy,
nh¢& chwa? Chang 18 tao rét cho may con zé-rd, me may lai
khéc 16¢c khon khé... Mot diém... Thoi vé chd. Nhé 1am bai
tap than tl..” Vang, thwa thiy, bay gio téi da thudc bai...
Oi! Hanh phuc... 40 quan tdi wét ddm swong. Nhitng 14 c6
sac clra vao da thit, budbn non, xon x4t. Nang chiéu vao tdc,

vao lung, vao dam da gay vira cao nhn. Trong ludng sang

duong thu huong 37



am néng 4y toi thay nhay nhét lao xao triéu triéu hat mau
quang phé, ching diu vao téc tbi, chung cham vao than
xac t6i, chiung nhudém lén da thit xanh tai, nhot nhat cta
t6i mau sac hoan lac cia doi séng. Toi 14t minh, ndm ngira
1én. Trc khac toi thdy viing 4nh sang cudng nhiét qua mi
mat hong hong. Hai go m4, c6, ving ngwc va hai canh tay
t6i A&m din 1én, nhw mau hong dang lan chay, truyén sinh
lwrc téi. Toi ndm nhw thé gidr 1au, khong budn ngu chit nao,
nhung lai lo mo trong trang thai dim chim, mong mi. Qua
16p mi mat hong hong, 1an lwot lwét qua moi gwong mit,
moi hinh anh, nhitng loi thi tham, tiéng cwoi dnh 6i. Tat
ca déu bong bénh trong khoi. Tt cd déu bi roi chiéu bdi
nhitng lan sdng manh va dai, twa nhirng soi thdy tinh chdi
loi va mong manh. T6i chwa biét thé nao la hanh phtc... Co
1€ gidy phidt nay 1a hanh phuc?... T6i chwa tirng biét dén
tw do. C6 18 khodnh khic nay toi da c6 tw do?... Trdi ma
hiéu... Nhirng thit chit nghia nhw thé tron tudét nhw con ca
qudy. Twéng nam dwoc trong tay thi n6 da sup xudng tan
day bun. Nhuwng c6 sic quanh t6i 1a c6 that. Khoang troi lo
trén dAu toi 1 c6 that. Toi sung swong... TOi nam mai... DAt
da néng swc 1én, ngiy ngat. Swong da kho hét va nhitng
soi c6 xanh thim lai. C6 tiéng may bay. Ké x4c... Toi thAm
nghi: Chay ciing thé ma khong chay cling thé. Pan tranh
nguoi ch ngwoi khong tranh dwoc dan. T6i nhém 1én, dwa
mat nhin thAm c6 mwot ma, nguyén ven, khong mot go 6,
khong vét bom nao. Mwdi nam qua, toi chwa gap tham cé
nao nhw thé. Lam sao nd con ton tai qua bao nhiéu dot
oanh tac cda cic loai may bay?... Vé dep bat thwong. Gidong

nhur mot mun sa-tanh va trén tdm ao thé nhap, rach rudi
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cua chién tranh. L{i may bay rt 1én, a0 ao bay qua. Toi nam
vui trongco. Cé cao chdm lwng ngudi. Co che ché cho téi, it
nhit mau diép luc cling dem t&i sw binh 6n trong tAm hon.
Bay mady bay lao vé phia tAy nam, 14p 16a dwdi nang. Roi
tirng loat bom néi nhau roi. Chiing roi chénh chéch, tir tir,
than nhién nhw d6 khéng phai la bom ma la mot dan moi
khdéng 16 bi giy canh dang rét xuéng mat dat.

Chirng ntra gi¢ sau, con giong to qua di, rirng nui tré lai
yén tinh va 4m u. Mat troi da 1én téi dinh, troi sang 16a. Dat
quanh t6i bong ry, boc hoi ngin ngut. Tdi boc géi lwong
kho d&, dn nira phan, udng nwéc roi di. Tham cé rong hon
toi twdng. Bwon ba di mai trong bién c6 dén luc chiéu ta
t6i méi tim thiy con dudng mon dan qua canh rirng thuwa
mang Ky hiéu N22 trén tdm so d6 cia ngwoi giao lién. Tw
ctra rirng di vao ba tram mét c6 chira dau chir thap, bén
canh ghi chit:"Lan”. Téi cAm tdm so do, cdm cui di. Qua
nhién, chirng trén bén tram bwéc chin, con dwong mon
phinh rong thanh mot khoanh san, c6 14t nhitng tdm gob va
sat 14y tir thing xe hong. Tir manh san d6 c6 vai bac thém
16t d4, dan 1én mot chiéc 1an dwng 4p sat vao vach ni. Toi
khum long tay lam loa, cit tiéng goi:

- C6 ai trén lan khoéng...ong...?

Troi ldng gio, tiéng goi cta tdi ddi vao rirng ndi nghe ron
s6ng lwng. Ngay sau do, c6 tiéng vong dap lai:

-Dboi ..ol ...v6i .61 6i ...

T6i tham nghi: “Cling con may”. Bé chiéc mii khdi mai
dau wét dAm mo hoi, toi rat khin tay lau mat, yén tAm cho.
Muwoi phut sau c6 tiéng chidn bwéc huynh huych va mot

béng den to 1on tién dén. Troi da t6i han, khong thé nhin
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ré khuon mat ngudi vira tédi. Toi noi:

- Chao dong chi. T6i & tuyén 3, vwot tién duyén téi. Xin
dong chi cho ngti nh¢or d8m nay. Mai toi di sém.

Bong den cét giong khan khan:

- B quay a? Gidy to dau? (B: chién trwdng mién nam, B
quay: am chi viéc dao ngii)

Toi cwoi:

- Khong phai linh dao ngii. T6éi c6 nhiém vu & K. Gidy
to day.

Bong den moc tui 14y chiéc dén pin nho xiu hét nhw den
cua Lwong, bat 1én xem cong 1énh va thé quan nhan. Nho
anh sang hat Ién, toi thdy mot khudn mit vudng bet, rit to,
14m t4m mun d6 hai bén ma. Ham rang trén vé dau vé dém
chia khéi méi. Anh dén vut tit. Mot ban tay to 16n dii xép
gidyvao tay toi. Va cai giong khan khan cit 1én:

- Anh di theo em.

Chut nira thi toi bat tiéng kéu: “Pan ba, dé 1a mot nguwoi
dan ba!”

Nguwodi dan dwong da quay lung bwéc di, dan toi 1én 1an.
Chiéc dén pin trong tay ldc bat lic tat, quét loang loang
trén cac bac da gap ghénh.

- C4n than kéo nga anh a. Bira trwdc c6 mot anh qué Lao
Cai nga gay ca bon cai rang.

- Cam on doéng chi...

To6i dap khé, li nhi trong ké rang.

- Téi roi.. Chu nhan vira néi vira dwa tay kéo toi qua
khung ctra ghép bang gob thung.

- Anh cho mot 1at nhé... Quai la, cai bat Iva vira dé day

ma... A, day roi...
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Cé6 tiéng quet clia banh xe bat lra, réi anh sang bung
1én. N chi nhan chdm ngon deén xdng pha muoi, khién
lan khéi den cubén cudn bay. Lira d6 chay hirng hwc soi ro
moi vat trong lan: chiéc giwdng ca nhan ké bang cac hom
dan trai tim tang, chiéc binh-toong treo trén vach, manh
gwong nhé gdn mot bong hoa gidy, hinh cac nir dién vién
ba 1& va cac chang ca si ndi tiéng dan la liét khap noi. Toi
nhin quanh quén roi béng nhién budt miéng néi mot cau
vu vo:

- ben sang khiép that. Cé so may bay khong?...

- Mdy bay thay thé nao dwoc. Phai bdo ddm an toan ch&?
Concai khoan xing thi anh dirng lo! O’ day, canh lai xe cung
cip xang cho em dw da. Ni* chd nhan ndi doan, lién thong
ta khuan may chiéc vé hom dan tlr phia trong lan dem ra.
T6i hoi:

- Pong chi lam gi thé?.

- Lam giwong cho anh. O day 6i vé hom dan. Tha ho...

- Cam on. Nhwng tbi c6 vong roi.

- C6 vong sao anh khong ngu quach ngoai rirng? Pa chui
vao lan ma con danh véng c6 hoa dién. Vira néi co vira hi
huc trdo d6i, sap x€p lai may chiéc vo hom dan. Khi chiing
da dwoc ké thanh day phang phiu, ¢6 rut tim tang vat trén
soi day cang sat vach, bao toi:

- Anh trai ra, em vao hang khuan it cui.

- Hang nao?

- Hang & phia sau lan. B¢ 1a cai kho.

No6i doan, c6 lui 1ai chay di. Béng t6i nu6ét mat cai dang
to 16, kénh kang nhw con giu ngwa. Tiéng cui roi lich kich

vong ra. Toi trai tAm tdng, quing ba-16 va siing vao mét
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gbc roi ngdi xudng, dudi dai doéi chAn mai nhir, néng ran
tir hongcho tdi tan got. Lic ay, nit cht nhidn mang ci ra.
Khi c6 quy xudng bén bép, 4nh Ira roi thang vao mat co.
T6i rung minh vi c¢6 xau khting khiép! C6 nging 1én bao toi:

- Em bac com, anh & nha chum lra nha... Em xuéng sudi
tdm U mot cai roi ve.

T6i nhin khung troi téi den bén ngoai:

- Gior nay con xudng sudi a?

- Quen di chit... Ma em ciing phai tim méi duwoc...

Lic 4y t6i méi biét bd quan phuc c6 dang mac 1dm dat,
loang 16 tirng ddm nhw nhwa den. Chling b&c mui tanh, mui
mo hoi...

- Quan 4o cd sao thé, mau a?

- mau... Tir trura dén gid, vat nhau véi ba cai xac con lai.

- Sao vay?

Co6 dinh cwdi nhwng chot mim moi lai, hai cdnh mii héch
rung rung:

- C6 gi la?... em gac nghia trang N22. C6 nhiém vu thu
lwg'm nhirng tir thi trong viing. Phia sau nti la md cac chién
si chwa Kip liét ké theo don vi hanh chinh. Ca ba nguoi bi
dinh bom trwa nay ciing thé. M6t tay em chén hét. Hang
sau lan l1a kho chira quan trang, quan dung cuda t si. Cho
ban cong tac tdi thi giao ndp. Nbi xong, cd nhanh nhen mé
chiéc xoong nhom dit san trén bép, xtc gao trong chiéc
thung dwng bot trirng cii gan do6 va rot nwéece tir chiéc ong
nira dit sat ctra vao noi:

- Pirng vo gao anh a. Vo hét cdm, nguwoi phu 1én thi chét.
O day khong kiém dwoc thudc chira phi dau.

DPoan c6 dirng 1én:
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- Anh nhém bép di. Bat lra day, 13y go thong lam moi.
Ché nhé ra thi né chdy nhw hot trdm 4y, chi chop mat 1a
com sdi. Néi xong, c6 v& miy chiéc quan 4o trén giwong
roi chay vot ra ngoai. Tiéng lao xao clia so6i d4 vang lai. Toi
ché nhé miy thanh gb thong, cham ltra roi chit thém cui,
cham chut cho té&i khi n6éi com s6i luc buc. Com vira can,
nit cht nhan bwdc vao. Co6 da thay bd quan 4o mai, toc vira
g0i quin thanh bui trén dinh dau. Mot tay ¢6 vat mé quan
ao wot. CO liéc toi va bao:

- Gat than ra ma ha n6i com kéo khé.

Téi 1am theo 1o ¢6 nhw cdi mdy. Trong lic 4y, ¢6 da kip
phoi mé quan do wét 1én soi diy cang sat vach 1éu. Mot mui
gdy thoang thodng lan toa rat gan gui. Bat gidc t6i khit khit
miii. Co tién dén gan t6i, hat mai téc wot vé sau gay va noi:

- Ba thang nay em hét xa-phong. Thiéu xa-phong, tai
thanh ciing khéng tidy dwoc mui mau... Anh dét ltva to 1én,
khoi sé at di, lat ntra la quen thoi... Co chai téc. Trong cach
ve vudt mai téc cd rat dan ba, diu than xac cd giéng nhuw
vi hd phdap. T6i chit thém chi vao bép, chdm chiam nhin
nhitng lwdi Ira phap phong udn lwon. Bén ngoai da co
swong. Mot vai vang swong chdp chon trong khoang khong
den tham. C6 1& troi lanh 13m. Nit cht nhan da ngdi xudng
bén t6i, mai toc chai mwot xda trén lwng. C6 dit 1én bép
chiéc chao nhé va bé vao d6 chut mo:

- Em dai anh mén rau mi chinh vira hai dwoc ban sang
trwdc lac bon ché xa bom. Con cé cad mot hop thit nam
tram gam nira, tha ho an...

C6 ném vao chdo rau nam &t rirng véi chit mudi, c6 dao

lia lia nhw ngwoi ta dao thoc rang. Doan c6 bic chdo xudng
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canh bép:

- Anh gip rau vao hing-goé.

T6i ngoan ngodn thwc hién. C6 dirng bat diy rit nhanh,
di vao phia hang va tré ra tirc thi, tay cAm hop thit:

- Thit hop Trung qudc, vua d6 hop day.. Chac anh dn
nhiéu Ian r6i. Nac oi 1a nac...

Co dat hop thit bén bép Itra. Tim toi thét gidt. D6 chinh 1a
hop thit toi ting ngudi giao lién budi sang! Trén nap con
han rd vét dao cat dé. Hop thit Lwong dwa cho tdi trudc
lac 1én dwong, nhwng t6i dinh mé ra ddi may chién si cia
anh. V&t cat 4y 1a vét con dao nhip My ctia ciu tro ly. Lic 4y
Lwong gitt tay toi lai, can nhan vi cai tinh vo lo...

- C6 1ay dau ra thir nay?

To6i bat ra mot cau héi vo tich sw. C6 gai nhin t6i ngac
nhién va bao:

- Thwe phdm thi dwgc phép x& dung. Chi phai kiém ké
nhitng d6 vat khac trong ba-16 t si thoéi. Anh chwa dwoc
xem bao gi¢ phai khong? Mai em sé cho anh xem... Vui dao
dé: c6 anhchang gom hang ta khan tay t&i su-chiéng, xi-lip
cho nguoi yéu. Cé nguoi lai cit gidu tir hon cudi dén qua
thong kho khac chir. Chang ai giong ai. Nhat ky mwdi cudn
thi dén tdm cudn long ca bia 14n gay... Ma thoi, an di anh,
em doi...

Co 14t nap hop thit xudng, ddy tdi truedc mat tdi. Roi co
x0i com, dwa tan tay t6i, hét nhw mot ngudi vo x&i com
cho choéng. Téi li nhi:

- Moi déng chi...

C6 khong dap, cti gdim mat xudng va com. Toi biét c6 cho

doi mot 1oi moi khac: Moi em...
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Nhwng lw@i toi bi cieng. Toi doi nén toi cling cdm cdi dn.
Gitra chung toi, thoi gian lang 1€ tréi. Tiéng lkva reo dém
nhip thay cho tiéng tich tic ctia qua lac dong hod. Chot mot
1at sau, c6 nging 1én:

- 0, sao anh an toan rau thé? S quan cip may ma ché thit
hop?

- T6i x6t rudt. Lau nay toan an khan.

- Ch6 anh khéng kiém dwoc ming a?

- Thinh thodng, nhwng it 1am.

C6 don bat x&i com tiép cho toi. Khong khi dan dan bot
di sy gwong gao:.

- Cac anh ludi bo cha. Rirng ndo ma chang c6 mang?

- Rau thi v6 sé!

- Vang, tui linh dwc van v tich sw hon dan ba.

- C4c anh van goi tui em 12 linh cai phai khong? D6 déu A,
ma anh tén gi nhi? Lic ndy doc xong, quén roi.

- T6i la Quan.

- Quan... Tén dep ghé! Em tén Viéng. Anh an nita di. Thoi
a? Linh trang ma an thé thi kém tai. Em &n hon anh han hai
bat day nhé.

- Cam on dong chi...

- Cdm cum ha... Khach sdo? Anh Quan ngwoi Ha Noi phai
khong?

- T6i trai lang Déng Tién.

- Anh chang c6 vé trai lang ti ndo ca... Mt gdc roi. Pay
nuéc com chay rang, uéng mat 1am. Bat diia cr dep sang
mot bén, mai riva. Pi ngt di théi, em moi dir xwong ra roi.

C6 ngtra c6 uéng mot hoi hét bat nwéc roi nam vat ra

giwong. Chi tich tac sau c6 da ngdy. Chiéc gdi trang c6 diém
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chi do6 tudt khoi dau. Miéng cd ha va nhirng chiéc rang vo
chia thang Ién troi. T6i 1én 1at nhin c6, mot chut so hii, mot
chut tdo mo, mot chut thwong hai... Roi toi chét civa 1an, 1én
chiéc giwdng cia minh va chim vao gidc ng, - gidc ngli mai
miét, an toan, dem lai cho t6i sw phuc hoi strc khoé cung
sw man tiép.. Khong mo mong gi hét, nhung khi bi mot
vat nang dé 1én bung, toi tinh gidc ngay. T6i biét rang c6 da
dén, ndm bén tdi, toc co vao vai tdi, canh tay vam v cia
6 vat 1én bung t6i. Hinh nhw c6 dang tinh toan, do du, hoi
thé pha néng hoi. Thinh thoang c6 cwa quiy. Thinh thoang
c6 thé dai 1dm bam gi d6 nghe khong rd. Toi nam im, dong
vai ké ngli say. Nhung toan bd gidc quan déu cing thang
nhw dan ra-da phéo binh trong khoanh khac don cho cudc
oanh kich ctia may bay dich. Téi biét c6 dang nhin cham
chdm vao mat tdi, cho ddng tinh. Dwdi chan giwdng dong
than hong ruwc tda mot thir anh sang dé chiu nhung bat loi
cho tdi. Té6i danh nham nghién mat. Co tran trd, cuc cwa
manh hon 1én, hoi thé ¢6 don dap. Roi, khong kién nhan
dwoc nira, ¢d tim lwng quan toi, lay. T6i 4m t, gia bd ngay
ngu, xoay minh di. Pong tac d6 that sai [am. C6 hi€u ngay
rang toi da thirc. Co goi:

- Anh Quan...

T6i im lang.

- Anh Quan.

To6i khong dap.

C6 budng lwng quan t6i, ngoi lén:

- Anh Quén, sao anh 4c thé? Em & diy mdt minh, buén
thdi rudt gan. Anh mé mat ra em bao cai nay.

T6i khong ddm m& mat nhung tdi xoay ngwoi lai, néi
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on ton:

- Pong chi Viéng a... Chinh vi dong chi & ddy mdt minh
nén to6i khong dam giy phién phic. L& c¢é chuyén gi khong
may xay ra thi chét mat... C6 tht1én mét tiéng kéu khe khé
roi d6 4p xudng ngu i toi:

- Chang c6 gi ma chét ca. C6 nghén véi anh cang tot...

- Anh Quan, anh Quan...

Ngudi cd udn cong l1én, ¢6 rén ri, quan quai.

Toi bao:

- Pong chi binh tinh lai. Phai lam cht dwoc ban than. Dai
dot thé thi chét.

- Khong... khéng...

C6 bat kéu khe khé:

- Em dang muon chét day. Anh hay giét em di. Anh hay
lamcho em chét di...

RO ¢0 siét chit 14y toi, 6m bong 1én bung minh. Mot cam
giac x6c 1én khién t6i nhw té bai. Thoang qua tiéng tac ludi:
“Théi nhdm mat cho xong... Nhdm mat..” Chan tay toi dor
ra. Mot noi s¢ hdi mo hd chap chon, mot con déi nhuc thé
chap chon. Bung lac 4y cb lai thd hong hoc va cit tiéng goi:

- Anh Quan... anh Quan...uan...

Trong 4nh sdng hong hong cta Iira than, tdi thiy c6 nham
nghién hai mat, miéng ha ra, lap bap, hén hén, nhitng
tiéngnoi roi rac lot qua ké rang di hinh:

- Anh Quén, anh giét em di..i..i...

Cai tiéng kéu quan quai 4y thic diy trong tdi mot cdm
giac ghé tdm. N6 thiéu chay cac nhuc cdm va lam tdi bong
nhién rdo hoanh. Mit néng ran vi hé then, to6i dy nguoi

dan ba sang mot bén va ngbi day:
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- bbng chi Viéng... khéng nén thé...

C6 chom dén bén t6i, guc dau xudng:

- Anh Quén, anh ché em x4u phai khong?... Hay dé em...
tat Ira di nha...

C6 vung dirng 1én, chay t&i bén dam than héng ruc. Co
tim thanh co1i, tap tro. Dang diéu héi ha, tan tuy. T6i nhin
tdm lwng cong cong cla nguwoi dan ba:

- Bbng chi Viéng...

Chay dén bén co, t6i bao:

- Hay ngo6i xu6ng, téi n6i cho ma nghe...

C6 ngoan ngoan buwdc theo tdi, ddi mat ngwédc 1én vé ung
chiu va thuan phuc. Moi dwong nét trén khuén mit thé
kéch: cai miii héch, vAng tran qué ngin, nhitng chiéc ring
chia khoi cdp méi lic nao cling nhw thi€u hut... tit thay
toat ra vé cho doi nhuc cdm, vé hian hoan danh cho moi
loai vat gidng cai, tir con hodng téi ngwoi dan ba. Troi dat!
Sao tdi khong c6 cai can dam cia Td Vii? Trong mot chuyén
di s, lac vao hoang dao, 6ng da két duyén v&i con viron
cai. Sao t6i khéng du long qua cam ctia mot quan vwong
xwra, vi phAm hanh cia mot nguwdi dan ba da ton xwng nang
1én ngbi hoang hau, quén di cai dung nhan quy st Chung
Vo Diém? Oi, nhitng ngudi dan 6ng hiém cé dy hoidc ho
phai la tot bac Thanh nhan, hodc ho phai v6 cung tha vat!

- béng chi Viéng nay...

T6i vAn nam tay cd dé giit mot khoang cach an toan giita
hai ngwoi, va toi c¢d ging nhin that 1au vao gwong mit co,
dé c6 khoi c6 cam giac tui ho:

- Birng gidn toi Viéng nhé. Té6i khéng muén cho dong chi

budn, nhwng qua thuec... téi khong thé...
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Co nhin t6i, giong run run, nghen ngao:

- Anh Quan...

- Mong dong chi hiéu cho, t6i khong thé... Viéng vut dwa
mat ho nghi nhin t6i réi bat chot thoc tay vao bung dwéi
t6i, khoang gitra hai dui... Luc 4y, ré rang c6 da thay toi la
thang dan 6ng vo dung! Cudc kham nghiém cé hiéu qua
dao ngwoc tinh thé. Nit chi nhan thu tay vé, dwa mat nhin
téi im ldng, cai nhin diy vé bao dung va khinh bi. Ké bi
thwong hai bay gi¢ 1a toi. “Thé 1a may r6i? That ha via!” Toi
thdm nghi va ¢ nan ra bd mat tai ho:

- Mong Viéng thong cam... toi cling khéng mudn thé.

Cb6 gai dirng 1én, ngdng mai dau do s6 mot cach tirc gidn:

- Chic 14 tai ch4t doc hoa hoc... TS sw thang My...

ROi cd quay lai bao toi:

- Théi, anh di ngt, mai 14y strc ma cudc bo.

Néi xong c0 tré vé giwong. Toi khong nga duwoc. Toi nhen
Itra, ti€p thém cui réi nhin ltra dam dam nhw mot con veon
gia nhin mat troi. N6i khdp khéi mirng thAm da tan bién,
tAm hon tdi dang ngat. Tdi c6 16i gi dau? Nhung céi tro déi
gian kia that ban tién. Mudn hay khong tdi cling chang gat
b6 dwoc cam giac tw xi. N6 moc nhw thit réu vo hinh, tang
trwdng, bAm chat vao nhirng dwong ranh sau trong dc¢ nao.
N6 dan da trum pha tAm hon tdi bang thir bong rAim nhét
nhat, &m hiém, khién nhirng y nghi trong tdi tré nén réi
loan. Tdi 1a ké thiéu lwc chang! Mot g dan 6ng thiéu chit
dwc téi mirc phai quy hang trweéc mot cudc két hgp man
so? Toi 1a ké ich ky, thiéu sw vi tha téi mirc tan nhan? Téi la
nd 1é ngu toi, trung thanh v&i nhivng dinh kién xtra xwa, véi

nhirng quan niém dirc hanh xtra xwa, véi nhitng wéc mong
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trong sach vé i tinh... Nhirng gia tri xa lac xa lo, lac 16ng
gitra mdt cudc s6ng ngdp ngua mau va bun. Hay la... Toi
khong dam nghi nira... T6i da ch6i tir ngwdi dan ba dén toi
gidn di, n6ng hiu, khao khat t6i nhw khao khat mo6t manh
doi chan thuec - cai doi song ching t6i da ddnh mat lau roi
va chi con nhan biét nh¢ kha nang trirc cdm mong manh...
C6 18 vi c6 qua x4u xi?... Khdng chi cé thé... Nguoi dan ba
da vac ba ti¥ thi di qua mot budi chiéu, mot minh vudt mat
cho ba ngwoi ti si, mot minh chon ho ra sau doi, lwa gitr
cac ky vat va cai quan cac bong ma nhw mét phan tai san
cta cudc song... C6 1a nguwdi dan ba cia chién tranh. Toi tir
ch6i c6 khong chi vi c6 qua xiu xi ma vi toi con hén yéu
hon, t6i so hdi d6i thi. Mwdi ndm mac 4o linh, ném da vinh
va nhuc, biét moi tro choi 0ai oam cua ki€p ngwoi thoi loan
lac, cho téi luc gap c6 tdi méi tw hiéu minh. To6i bai. Toi
khong bao gio: nhap cudc. Chi bé mwdi tAm tudi ndm xwa
him hé lao vao con dudng binh nghiép, gi¢ van chi 1a mot
dira bé dirng bo vo bén kia duwdng chan troi. Lira chdy moi
Itic mbi to hon, tda 4nh sang rwc ré khip lan. Am 4p that!
Nguoi dan ba da ngi lai, nhip thé déu déu. Mot canh tay c6
vat qua tran, trong binh yén. Toi trAm ngam nhin c6, long
thAm nguyén ciu cho ¢6 may man. Chic chin cé nhirng
nguoi dan ong dich thuwc cua chién tranh. Ho sé dem lai
hanh phtc cho c6. Ghi vai dong cdm on trén bia cuén sé
liét ké d6 vat cta ti si, toi deo hanh trang ra di. Luc 4y bén
gior ba mwoi hai phit. Trod toi mit mo, lanh thau xwong. Toi

phai doc ky so d6 roi vira di vira do dwong.
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Chuong 3

ai d6i tin cong toi khién hai dau gdi btin rin, mo hoi

Cvé w6t ddm lwng. Hai hom nay, t6i di long vong nhw
bi ma am gitra mot thung liing um tum cdy mén thuc. Sém
nay lai di vd mo6 héi. Cudi cung téi thiy trwéc mat bui mén
c6 ba hon da tang & diém xuit phat.

Nghi ntra gio, toi tim dwong ra theo hwéng khac. Pi rong
rd hon hai tiéng nira, vao dung ngo lai thay It 1 ba hon da
tang v&i bui mon thuc ay. Khdng con ho nghi gi niva, gitra
thung liing hoang lanh nay c6 hon ma! Téi dat ba-16 trén
mot hon da tang, suc sao xung quanh. Tir 16i mon lan sang
hai bén, moc day dac thi cé leo hoa tim, 14 c6 4nh bac. Day
c6 dadm ngang dam doc, dai hon day thirng, quin quit vé&i
nhirng loai gai lun va dwong xi. T6i rat dao phat nhirng
dam gai lo lrng ngang d4u, phong loai ran luc. Tr dam gai
4y, ching c6 thé phong t&i lam mot ci mé trong nhay méat
va thé 1a toi doi. Quanh quan mai, chi gap loai gai va cd leo.
Khodng ti€p gidp gior Muii, mot 1an gié Am u thdi tir phia bac
téi. Trong hoi gié nhw c6 tiéng vi vu cua sdo tre sdo tric.

Toi néi da ga dirng khwng lai gior 1du, mo hoi lanh lwng 4o.
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R6i dinh than, t6i nhin lai cdy cé bén xung quanh. Tat ca
xanh um, tinh lang.

Toi di vé phia bic. Chirng hon mot trdm buwdrc, chan toi
gap ddm moén thuc vi dai. Ching cao gdp doi thir mon thuc
thwong, c¢& chirng gan hai mét, che lut dau ngwoi. Moi
cuéng mon 1én gap doi be chudi, xanh bong. Doc 1a quan
thanh gdc, c& bang gdc chudi ngw. Kich thwéc khdng 16 cua
ching lam t6i e ngai. Dwdng nhw chinh tir trong béng ram
w6t at, u toi ciia ching, lan gié lanh 1€o kia da dwoc phat
sinh... T6i vung dao, chat rao rat. Nhitng doc mon nga rap
xudng. Chirng non nira thwéc, hién ra nhirng tang da 16m,
mau trang xam, x€p mot cach cong phu.

Theo birc twong da, toi lan lan phat trui ddm moén thuc
vay quanh. Pam rirng mon nga xudéng, hién ra mot chiéc
nha quan bang da tdng. Cac tdng d4 16m nho, goc canh duoc
sip x&p chdng khit 1én nhau lam thanh bdn birc twong
khép kin, mét cai hop khong day va khong nap.

Gitra bon vach da 1a tAm véng du méc sang hai ciy doi &
hai dau. Trén vong, mot bd xwong nguwdi nguyén ven, tring
ron, sach nhw lau! A, nguwoi anh em... héa ra nguwdi anh em
da gitt chan té lai... To6i 1dm ram khin. Cai dau lau hoac
miéng nhw cwdi. Hai hAm riang tring, déu tim tip, du ba
muoi hai chiéc. D6 phai la ham rang cia mot chang trai.
Chac anh ta ciing da bi lac nhiéu ngay, cling nhw tdi, khong
thé nao thoat khoi cai thung liing ma quai nay, bi swong
khéi b&n phwong chip ching vay him. Khi moi ¢ ging da
tan rd, moi hy vong da tan lui, chang vin con mot hy vong
cudi cung: hy vong gitt dwoc bd hai c6t cia minh. Chang

khong muén cac loai thd xau xé than xac, chang mudén lwu
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lai, di mot chat bong dang tham thé, vi hinh hai nguyén
ven ma cha me chang d tic tao ra. Tdi tin rang chang dep
hon tbi, khde manh va y chi hon tbi. Néu khong, véi hoi tan
cua ké sdp chét déi, ngwoi linh nay da khong thé tw xay cho
minh mot nha quan kién ¢, cong trinh kién tric dé cho ké
hiu thé phai ¢n lanh séng lwng:

- Nguoi anh em o1, t& biét ngwoi anh em & diy quanh
hiu Idm. T& biét cudc séng trong cai thung ling khén nan
nay chang ra gi... Dang 4y ciling nhuw t¢, khi ra di khéng hinh
dung dwoc con méo nao sé don doi s6 phén... Lan hoi lanh
quan quanh trén mat dat kheé lta qua hai nach, qua gay toi.
Nghe vi viit mo ho tiéng sdo ciia mot chiéu thon da:

“Trdng dd lén ngang doi...

Dong séng ngdp dnh trdng soi

Dan bo thong thd qua nwong lia oi ho...”

0i, Am nhac diéu voi... Hai ham ring trang nhén cla cai
dAu lau ngodc ra cwoi. Xwong tay, xwong chan xép thang
bing nhw nin bang thach cao trong phong thi nghiém
trueorng pho thong trung hoc. Lo quan ly thip bé, mic bo-
lu trdng, gwom gwdm nhin 1i hoc sinh ching toi, qua hai
trong mat kinh tron xoe: “Cac tro cin than, khéng dwoc sor
vao hién vat. Hay ghi nhé cac vi tri trong bo xwong nguoi:
xwong dau, xwong tay va xwong chan.. Tro Quin, anh
khong dwoc ngo ngudy, cai xwong banh che bén trai da bi
16p 6E lam v& ndm ngodi...” Pay l1a 1an thit nhat tbi thiy bo
xwong ngudi. Va gitr 1a 1an thit hai. Xwong thach cao dé ve.
Xwong ngwoi that khde chac hon. B6 me ching ta da san
sinh dwoc nhirng tao vat dang gia! Toéi nhin tir ddu xuéng

chan b6 xwong nguwoi trai dai trén tdm vong ni-16ng, hinh
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dung t&i mot chang trai: anh lim dan trong con déi, trong
trang thai tan lanh khi mau kho can trong cac huyét quan,
nhu mot thi keo, dong dan dan chit mu dic tanh cta cai
chét, va luong khi néng ctia sw séng di qua né bi ngudi di,
mau hong chuyén sang mau xam. Chac chan vao khoanh
khdc d6 nhirng gidc mo sé troi qua nhw cudn hinh trong
ciy dén kéo quan: gidc mo an binh, gidc mo thu hén, gidc
mo au tho, gidc mo tinh 4i... d6 sé la bira an cudi cho ké ti
tl, niém an Ui cudi cung cta ngwoi linh rai ro. Téi lac chit
mu tanh héi cta cai chét lap day cac huyét mach, nhitng
gidc mo kia sé lui tan. Tir ddy bat dau bita tiéc cta cac loai
thd. Trwédc hét 1a chim wng, kén kén va qua. Thi hai dén
cac loai kién, cac loai bo, cac loai doi. Sau cuing, mwa rirng
sé hoan thién not cong trinh pha hly, phan sét lai clda co
thé tan hoa thanh phan lodng twdi xuéng dam mon thuc
khién ching 16n vut 1én, tré thanh loai thwc vat an thit
nguoi kiéu hanh va vi dai! BO xwong trang sach bong nhin
téi nhw cwoi: “Té con nguyén ven diy ch&?... That la tuyét
phai khéng nguoi anh em?” TAm vong ni-16ng cling con
nguyén ven. Nén van minh nhwa déo cia con ngudi trong
cac thap ky nay ciing tuyét diéu. T6éi thdm thi: “Ngwoi anh
em o1, ngd nao ding iy ciling di phai chiu cdnh don coi.
Hay cho t& ra di... Té' con nhiéu viéc phai lam. Mot thang
trai tré dang mac chirng dién. N&éu ho téng nd vao trai dién
thi roi doi... Va lai, té con 6ng bd va thang em. Nghe néi né
cling da tong quan, chang hiéu séng chét ra sao... Ngwoi
anh em s6ng khon chét thiéng, hdy chirng cho long thanh
cta chién hiru..”

Khin xong, long t6i nhe nhdm. Tdi chdc vong linh kia
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da thiu cho minh. Nhwng chan t6i van ning nhu deo da,
khong thé nhic ndi. To6i dap dap vao hai cang chan lanh
budt, thAm nghi: “Con mot cai gi d6... Chac hdn con vin
vuong gi d6..” Va tdi chot hiéu rang chang trai da tw kién
tao cho minh mot céi chét sang trong nhw thé han 1a phai
gti gdm lai nhitng lwu vat.

T6i ngoi thup xudng, vach co, chit diy. Chi dim phut sau,
th4y 16 ra mot nAim mo nhod x€p bang da nam dudi vong,
tir chiéc dau 1au doi thang xudng. T6i ném di lan lwot tirng
vién da roi toi dao. Pat rat mém, lwdi dao dn ngot lim. Hoi
dao wdc chirng nira mét dai, nlra mét réng, can theo do
16n cha chiéc ba-16. Pao siu ba gang thi vip 1¢p nhwa xam.
Toi khoét rong ra bén xung quanh roi 16i boc ni-long 1én.
Chuing dwoc chiang ki bang day ni-16ng, nat chat khong thé
c&i. Toi dung dao cat vun, mé gdi vai nhua ra. Bén trong
con ba I&p vai nhya niva méi téi ba-16. Ba-16 con nguyén,
mui vai hang swc nhw vira dwoc 16i ra tir mot chiéc rwong
g0. Mot khau lién thanh bang gip véi hai bang dan rudi,
dan chwa ri. T6i mé ba-16, sirng s6t vi cung v&i lan hoi xam
bay Ién, lo Ittng diéu nhac cda tre triic: ~ “Dong s6ng ngop
dnh trdng soi

Con diéu dirt ddy noi lung troi

Gid, gié oi thoi bén kia doi...”

Hét nhw c6 ga trai lang ngdi thdi sdo bén bo dé, vao luc
chiéu chang vang. Toi kéo rong nap ba-16, nhit dwoc manh
bia, viét nguéch ngoac dong chit: “Déng chi nao nhat dwoc
ba-16, xin c6 gdng mang vé cho me toi, ba Pao Thi Ly, 68
tudi, thén Em Mo, xa Phung... Xin cdm on.”

Bén dudi c6 ba bo quan phuc, mot thu-dong, hai xuan-
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hé. Gitra cac 16p quan 4o gidu ciy sdo tric, thi tric qui,
vang mau to tam, béng nhw gwong. Sau rét 1a cudn nhat
ky. Nhat ky linh chién, long bia, rach gdy, nhiéu vét hoen.
Trang dau dan tdm anh mot thi€éu phu qué mua, vé nhat
nhat, nét kha xinh. Trang sau 1a mét chang trai mwoi tam,
mudi chin, mic quan phuc méi, cudi toe toét, mat anh l1én
niém ham hé. TAm anh d6 hét nhw tAm anh tdi chup ngay
tong quan, cai ngay long 1& vi tiéng tréng giuc gia va choi
loi mau co, cai ngay 1a trai tré ching to6i ngiy ngit trudc
lac1én dwong, dim dam tim kiém hinh anh ctia chinh minh
noi chan troi. Noi y, 4n hién trong 16p khéi la gwong mét
nhitrng ngwdi anh huing han hoan va kiéu hanh, ngwc ling
lang tirng ddy huan chwong...

Tb6i ngoi bét xuéng, suc tay vao 1ép ao quan mat lanh. Con
doi bat dau gao réo khién tdi hoa mat. Tirng bay dom dém
sac s& bay lwgn nhw nhitng dém Ira phdo hoa, thir phao hoa
tom lom... T6i guc dau xudng gbi, nham mat lai, cd nghi t&i
mot viéc gi d6 that trong dai, that vui twoi, mot ky niém that
ém dém... Nhung, cudi ciing, van hién 1én trong 6c ndo hinh
anh (ra xo0i trang vdi nira cai chan gio ludc, mot rd bin voi
b4t mam tém...) Con mo thuc phdm! To6i da 14y cai bénh toi
té ctia thang Lily. Chat cuwdng toan sui bot trong da day tdi,
can rut tirng t€ bao, in mon moi dwdng gan, mdi thé thit.
Trong bung, nhoi 1én nhitng con co bop lién hoi. Té6i cong
lwng, thé d6c tirng hodi va dan da nam ngira xudng lic nao
khong ro. Kéo mot tdm ao che dau, t6i chim vao gidc ngu.
Nhuw thé, thoi gian di lang ling, xa xa, nhw tan dan thanh
khai. Lic chap chon tinh, t6i c6 cdm giac mot ban tay ai do

nhe nhang ve vudt bén ma... M& mat, toi thdy minh nam goi
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dau 1én chiéc ba-16 cia nguwoi da chét, tAm 4o thu-dong trum
dau lanh toat swong, ba-16 ctia téi ném ngay dwéi chan. Trén
dau t6i van b xwong trang im nguyén nam trong tdm vong.

Nang da 1én dit trén ma tdi ban tay 4m 4p, sw séng vudt ve
ém diu. T6i ngdm nhirng day co leo trong sudt nhw thiy tinh
gitra bu6i rang dong. Tdi nhin giai may hé phach phia dwéi
vang mit trdi, bong ndi 1én ndi thém khat. Nang nhuém mot
mau hong dam dudi. Than thé téi néng dan, mau trao 1én
tim nhw ngon triéu, phip phong. Tim t6i cling dap phip
phong, nuoi tiéc, twdng chirng nhw chi qua budi sang nay
n6 khong bao gitr con dap. Toi chot hiéu ndi thém mudn
am anh to6i: Toi thém séng... T6i khéng hiéu nhitng gi cho
do1i toi, nhwng t6i thém song. Nhw con triu bi thwong trong
cudc choi, twdng da cim strng vao dit bai, chot viing 1én lao
vao hiép méi, t6i ngoi day sang khoai vi niém khat song gia
tang strc manh trong tbi v&i ngon diia cta than linh...

Ngoi bat day nén dau toi va vao chiéc dau lau dau diéng.
“Oi chao, ngudi anh em cung dau t& dau lam vay?” Toi
nhin nhé nghi thAm va bat dau thu xép hanh trang. Cuén
nhat ky cia ngudi da chét roi xudng, 1at trang, ngau nhién
hién trwdc mat to6i dong chit 16n nguéch ngoac:

- Me o1... Me o1il...

Thét nhién, tim linh t6i bat1én tiéng kéu dong diéu, tiéng
kéu lam thung ling chao ddo rung rinh, lan séng am vang
t&i tan chan troi. Me oiii... Noi chan troi lang dang khoi
swong vang mat troi bong nhoa nwéc mat. “Me o1, con sdp
chét... Chdc con khéng vé véi me dwoc chdang cé ai lop lai
mdi nha...!” Téi doc ti€p dong chit ngoan ngoéo trong cudn

nhat ky. B6 xwong kia cling nhw t6i, nhirng ga trai chwa vo.
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Chwa nguoi dan ba nao thay thé dwgc hinh bong me trong
tim... Ching tdi van chi 1a nhitng thing bé con...

- Me oii...

T6i lai thdy nu cwoi twoi, mai téc dai, mii mé hoi lan mui
thom quen thudc. Pat cudn nhat ky gitra 16p 40 quan toi
gdp lai cho chiing phang phiu. Téi 14y chiéc khin mit cudn
ciy sdo triac cin than roi xép tat ca vao ba-16. Con s¢i day
du dai, tbi cot chat chiéc ba-16 cia ngwdi da khuit vao lung
ba-16 clia minh. Kh4u ti€u lién bang gp nam phoi trén tAim
vai nhwa véi cdc bang dan. Nang sém chiéu vao 14p 16e. Toi
xach khiu sting 1én: “Me kiép, thiang ché dé nao lam ra cai
th nay... ndng nhw c6i da...” Téi thAm nghi, wéc lwong: “Ho
bao sting nay cé bay cén, sao gio minh thady nhw mét ta! Lai
con dan nita chit... C6 ngdm sam ciing chang tha dwgc cia
quy nay.” Toi lang khiu sung sang bén phai, thuan chan da
dam dan sang bén trai.

Chi vai thang nira, tit ca sé vui dwdi rirng mon thuc. Lai
mot rirng moén thuc méi trén dam cay thoi rira, trén manh
dAt thAm dAm chat théi riva cia da thit ngwoi. Chung sé lai
gieo xudng thi bong rAm nhdét nhat, lanh 1o va théi qua
thung liing ngon gio Am u cda ti than. Thoi, chao nhé...

To6i dlrng trwdrc vong, nhin b xwong sach béng, ba muoi
hai chiéc ring déu tim tip, nguyén ven. Dau lau khong cwoi
ma ngoac miéng ra nhw méu... “Thdi dang 4y rang chiu vay.
b&ima, biétly la chuyén thwong. Té sé mang nhirng vat ky
niém nay giao tin tay me. Néu rdi ba cu khéng con nira t&
s& dem dén trudc md, 1am 1€ chiéu hon, cung siéu linh. T
sé& doc nhat ky cua dang 4y cho vong nghe, khong s6t mot

dong nao dé vong dwoc hdi long mat da... Chiing minh la
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nhitng thang con vé tich sy, lam khé me khi me con sdng,
chi an Ui dwoc cdc hén ma...”

T6i chup mii 1én dau ra di. Pi mot mach téi qua trua,
vuwot kKhoi thung ling t&i viing doi bao la, moc cac loai gai
nho, ciy chéi va cay chac-chiu. Dén day bat dau phai chiu
gi6 Lao, thi gié kho khan, tan nhan hat kiét cd md hoi lan
nuwéc bot. Khong ngum nwéc, khong hat com, chan buéc
bong bénh nhw trong may... Ct thé t6i mai miét qua khéng
biét bao nhiéu ngon doi. Mt mo di, c6 hong swng, néng
bong, toi 1€ bwdrc nhw ké mong du. Vao lic mat troi da chim
mot nira sau giai doi xa, toi chot nhin thdy mot kKhuoén cira
ham hinh chit A bén khom chudi. Khong con di hoi dé cit
tiéng goi, téi thu hét tan luc, ldo dao téi miéng hAm, nam

vui xuong doé...
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Chuong 4

O}chﬁ...
= - Chd oiii... - O’ chttu...

Mot tiéng goi lap di ldp lai nhw con séng dap vao tai toi.
Giong nhé nhe ém ru... T6i cAm thdy dé chiu.

- 0’ chti... day di chu...

- O’ cht... m& mét ra di chauu...

Tiéng goi khin thiét, run run nhw muén khoc. Tdi chot
hiéu rang toi phai mé mat ra, du diéu d6 that khé khan. Toi
dang muén chim vao mét con mé méi.

- 0, 0, 0, chaua...

T6i gdng cwa minh, 1am da d€ md& mat. Vét nang choi
khién tdi voi nham chat lai. Vai giy sau, toi tir tir hé mat
nhin. Trwdc mat tdi ¢6 hai con mat den long lanh. Hai con
mat d6 chdm chu nhin t6i, &nh sang vién quanh mot mai
toc to voi nira khuén ma. Lat sau t6i méi nhan ra kKhudn
mat né. P6 la mét khuén mat nhd, can doi, hoi nghiém
trang. Thay t6i da hoan toan tinh tdo, con bé 1én tiéng:

- Chu lam tui so.

Giong néi hay con run. Téi dinh cat tiéng hdi nhuwng ludi
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nhw bi dinh chit vao ham. Dwong nhw hiéu y téi, né noi
tiép:

- Téi goi chu tir ddu hém tdi chir, khan ca giong. Chu c
nam im nhuw chét... Chir hét so rdi. Tdi dut chdo cho nghen...

N6 tut khdi b van, chay vao phia trong. Nhay mat sau,
né quay ra bwng mot té6 mé véi chiéc thia cut dudi. C6 mot
lan hoi médng manh bay trén miéng t6 chdo. Con bé treo
1én van, dat td chdo can than bén chd t6i ndm, roéi né nhic
dau toi 1én dat vao mét bén dui va muc tirng thia chdo bén
cho t6i. MOt chit nwéc sanh sanh, 4m, téa mui thom cla
cAm méi 1an véi lda non. Nhirng hat gao né chwa nhuyén
nghe 14t sit trong hai hAm rang va mac nghen noi ¢d hong
swng bong. “Com té me ruodt”, toéi swc nh¢ tdi loi me toi
thwong ndi hoi xwa. Toi ¢d gang nudt.

- Rang lén, rang 1én di cha...

Con bé, chirng nhw doan ra tinh trang khé khan cta toi
nén cit tiéng do danh:

- Chti s6t cao 1am. S&t cao thi nwéc miéng nhat nhw nuwéc
ho. Nhwng phai c6 dn kéo dau nira. Chdo gao méi ddy, ngon
hung!

Han 1a nwée chdo da kip thAm vao cai da day 1ép kep cua
t6i nén téi thay tinh tdo hon. Con bé nhanh tay xtc vi thay
toi nudt duoc dé dang.

- Vai mudng nita thoi... rang 1én chy, rang 1én... sip hét to
chdo roi... sap... hét...

N6 vét thia quén quet. Td chdo chic nhan nhw chui. Con
bé kéo vat 4o lau miéng cho t6i doan chudi khoi bd van,
mang t6 va thia di. N6 luc suc gi d6 phia bén trong khéng

ro. Mot 1at sau, wéc chirng quang thoi gian hit tan diéu
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thudc, con bé tré lai, hai ban tay bung chiéc chén sanh khoéi
bdc nghi ngut:

- Né chd, rang udng chén mat nay roi hay ngu... Rang chat
x{u. Nao, nhic dau lén.

Chén nwéc boc mui thom clia mat ong hoa véi cac loai 1a
do6i nhirng thir 14 dan & day thwong ndu nwdc uong va bon
linh chung t6i thuwdng cat d€ nguy trang phao va xe. Chat
nwéc ngot 4m nong lan toa trong toéi cdm gidc ém diu. Toi
nham mat. Pui con nhé mém mai dwdi dau tdi, quan 4o né
b&c mui ndng khét. Cip mat den dau d4u lo 4u ctia né cham
cht dwa theo chiéc thia nho khién t6i khong thé nao khong
hinh dung dé la nguwoi me tré, - né chinh la ngudi me th
hai toi tinh c& bat gap tir khi me tdi bd toi xuéng tuyén dai.

- HEt r6i. Chir thi chd ngd di, nghen.

Vi nit thAn hé ménh cia toi cat tiéng ndi, doan 14y vat 4o
lau miéng cho t6i. R6i bo qua chén t6i, né rat mét manh
chan du:

- Chu ngu cho ngon, nghen, dirng cuc cwa ma chan rot.
D6 nay dng ndi mac viéc chwra don ham duoc...

T6i thiy no trai tdim du trén than thé toi, cAn thin ém
dwéi chan va bén lwng. T6i chwa thé cit 1. Con bé dat ban
tay 1én tran t6i roi n6 chu6i xudéng ham. Luc iy, t6i he hé
nhin. Con bé trac sau tudi la cing, mic chiéc quin hoa va
miéng vai den, chiéc 4o xanh bac phéch. Da den min nhw
phén. M6i nho xinh. Mot ba cu non to! San séc tbi xong roi,
gwong mat nd tré nén nhe nhom.

N6 rut trong tui manh guwong vd, manh lugc dua bang
nhdm may bay, bat dau chai tdc. Ban tay nho xiu dwa nhat

lwoc déu din, chai chudt twa mot thiéu nit. Mai toc to xoe
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nhitng mdi nhé hoe hoe nhudm nang sau gay khién toi
lién twdng téi bay Chua hai dong vay quanh Dirc Me. Gac
chudng nha tho vit 1én sau doi...

Lio B6 gia mdc quan 4o thAm chung dwa me con tbi di
qua nha nguyén vao cai ngay khén khd me tdi sdp sinh né.
Chung t6i da nho cay vi cha xtr quen than 6ng ba ngoai toi
tim cach lién lac véi Ha Noi va xin vién tro it tién... Cai ngay
xa x0i... Nhwng gwong mat xinh twoi cia Chda hai dong...
Guwong mat vi than hé ménh to6i vira xuat hién... Thé gi¢i
cta cac anh twong cii va méi nhay mua, ru toi di mai...

Trong gidc mo thoat tién thanh binh ro6i sau thang thot,
toéi thdy nan hong thiy: mot dot séng lirng tir chan troi
cudn cudn dang ngon thy triéu den 4p t&i trium pha khap
noi.. rirng nui, khe suo6i, thanh pho, lang x6m, - mat tran
bén dong, mat tran bén tay, - nhirng ngwdi linh chién diu
cho qudc gia 1an ching t6i, ddi quan chién diu cho chu
nghia xa hoi, - nhitng con chim twéc va son ca, nhitng con
tho va nhirng con cdo, nhitng con chim kén kén chuyén an
xac chét, - va cac loai doi bo, cac loai kién mai... thay thay
déu chim. Ngon thuy triéu den x6a moi bién gi&i. Ca nhirng
dinh non day sao, ca nhitng ngon cdy day nang. Cac gac
chudng nha th¢ va cac kho lwu triv chong chat cac tuyén
ngoén, cac hé thirc ludn, cac bién ban but chién gitra nhirng
ong 16n dau hoi rau dai, nhitng nghi quyét dé 16m ngém
tirng dan ctru dam mé va suy twong... TAt ca. Trong nu cwdi
lang 1€ va ngao man, thiy triéu den trai 1én mat nwéc vo
cung tan nhirng bot séng mau lam xam. Va mat troi trén
cao roi sang, phan chiéu 1én vé dep thé tham cta thé gian

nhitng giot nwéc mat xanh lo roi tle mot tinh cu xa la. “Thé
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12 hét - Khong con ai - Luat cong bang danh cho con nguwoi.
Qua tang cubi cung cta tao hda..” Nhwng ma khong! Noi
chan troi den tham, bong hién 1én nhirng chiéc mang bap
bénh. Va tdi thiy khdp noi, ngoi ngép duwdi lan nuwéc mau
chi, nhitng con nguoi tuyét vong troi 1én c6 bam 1ay nhirng
manh be hy vong. C6 tbi trong dam déng dy. Tat ca ching
t6i lic nhuc nhw kién bo, chen chic nhau trén nhirng con
thuyén No6-é mong manh ghép bang tre nira. TAt ca chiing
toi déu tran trudng, wot nhang, ké it téc thi phoi lép da so,
ké rau ram téc dai thi lwét thwdt nhw 1t dé gia 161 song.
Toan bon duc rya, khong manh vai che thin, ngéng ngong
phoi bay cac loai ctia no...

Gitra canh 4y, chda hai dong nhé bé cua toi hién ra trong
tdm 4o xanh bac ngén ciin, chiéc quan hoa cli v mun den,
mon téc hoe vang vi phoi ning. Nang tién gian di 4y lan
lwot nhat tirng ga dan 6ng nho bé va tran truéng nhw con
chu6t nhat, nang tam cho tirng ngwdi trong mot chiéc chau
sanh. Nhitng ga dan dng ay, bi con hong thiy phtu phép, tré
thanh thi sinh vt nho bé khon khé da ngoan ngoan ngoi
trong chiéc chau sanh nhw thud méi lot long...

- 0, dng da vé... ong oiii...

Tiéng reo bat thinh linh dip tan con mé. T6i choang day.
Mot dng gia dirng gitra ham, xay lwng lai phia t6i. Con bé
om chat lwng 6ng, kéu lon:

- Rang ma 6ng di mé rita? Ong lam chéu so ca dém...

- Chui cha, 6ng di m6 ma di hoai vay?... Hu hu hu...

Con bé khoc, khéc nire néd, tirc twdi nhw bi don oan.

Ong gia ve vuét né:

- Tho6i ma... 6ng xin... Cho 6ng xin...
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- Hu hu hu... hu hu...

Con bé cang khoc to hon, chen vao tirng con 1a nhitng
tiéng nirc nd. TAm than nho bé rung 1én, 6ng gia ngodi phuc
xudng, 6m dau né ma hén hit, thiét tha:

- Cho 6ng xin ma. Ong xin con... Ling nghe 6ng néi nay:
ong qua tham 6ng Kién, me Kién v&i dam con chau tring
dan c6i chét ca lugt. 6ng phai ¢ lai giip ddm ma. Sau 6ng
phadi ré qua di Hwong, cho tui nhé vai ky gao. Roi dng tat
1én rirng ki€ém it mat ong... Con xem ne, d6 ong nguyén. Con
ca ong non, lat nita 6ng chau minh an nghen...

Con bé van con nirc né, dui dau vao c6 6ng. Ong gia vudt
ve né gwong nhe. Chim chd nhw trong mdi cai vudt ve dy
ong phai cd gang chdng lai strc ning va thoi quen clia ban
tay ngwoi 1am viéc ndng. Toi nhdm mét, vo ngl. Cudc ddi
thoai tiép tuc:

- Con dirng khéc nita nghen.

- Da.

- Sém mai t&i chtr con an chwa?

- Con an chao.

- Sao khéng ndu com? Con gao ma?...

- Khong.

- A... dng biét ro6i. Con ndu chéo cho chid b dodi an...

- bau ha?

- Da.

- Chu 4y dau sao?

Khi hom, con ra sau vwon kiém rau niu canh. Luc quay
vao, thiy chd nam tp dwéi géc chudi. Con kéu hoai cha
khong thwa. Con qua bén o Lai nh¢ o Lai bong chd xudng

ham. O 4y xoa diu cho chu xong phai vé cho thiang Lanh
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bu. Minh con ngbi canh. Mai 6ng khéng vé. Con do6t den ca
dém, hét kéu lai rirt téc chu, cha chang thua.

- So ha?

- Con s¢ cht chét ludn. Chét xudéng duéi mo, chang bao
gio ddy nhw cha.

- Chu 4y khong mé mét, khong thwa nén con khong dam
ngu...

- Chui cha, chau 6ng ngoan qua. Ong thwong chau nhat
doi... Hai 6ng chau lich kich gi¢ d6 dac, stra soan ndu an.
Vi thin hd ménh cua toi da tré lai 1a mot dia bé dwoc
nuéng chiéu.

N6 dn ong non, mit, nhong nhéo doi 6ng két toc dudi
sam. Thinh thoang nd lai kéu to:

- Khoéng co...

Ong gia xoa suyt:

- Pirng kéu... dirng kéu, cht bé doi mat gidc ngu... Lang
nghe 6ng bao ne...

Téi lai ngu ti€p gidc thi hai cho t&i tdn hoang hon. Ngoai
troi chang vang, trong ham da phai thap deén. Ong lo cho
téi an chao niu véi mat ong. Sau do, 6ng ép téi uéng mot
bat nwéc den dac, gdbm nhirng 14 cd, - mot bai thubc dan gia
lwu truyén. Mo hdi toat ra wét nhw tim, ngudi toi nhe bong
nhu vira xdng hoi nwée xdng. Ong cu dem téi manh noi dat
v, chira than héng:

- Lat nira, kho hét 4o quin con sé tinh... Nao, da thiy du
hoinéong chwa?

T6i gt dau. Hoi than tda trong hdm rat nhanh, lan gié 4m
thoang thodng chon von trén da thit. Toi tréi ti€p vao mot

con mé khac, mot gidc mo an binh. Sang hém sau, khi mé&
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mat, toi thdy minh lot gitta mot ddm ngwdi. BO van rong
dac kin nhirng chan du, vai tang. Vao ldc téi tinh ngd, moi
nguoi cling thirc gidc. Lan lwot, nhirng tAm chan tung 1én.
Toi thdy bén trai minh 1a ba c6 thanh nién xung phong, con
bén phai 1a hai anh théng tin ky cwu. Hai 6ng chdu nam
trong cung.

Can hdm hirng hwe hoi ngwdi, am nhwng ngdt thd. Moi
nguoi ngoi diy. Cac co gai chai tdc, sira sang quin 4o mot
cach hén nhién triweéc mat cac chang linh gia. Hai anh théng
tin téc mudi tiéu hi hén chuyén tro, biét chang dwoc xo
mui gi nhwng c6 4m c6 dwong, doi thém chat ngot.

Tiéng bom doi tir huwéng tién duyén van am i vong dén.
Ong lao bung ra mdt ndi khoai khé nau dau:

- Cac con an budi mai cho no, 14y strc 1én dwong.

Vi chtia hai dong bé xiu cua téi dem ra chong bat du loai:
bét stt, bat sanh, bat st Trung qudc, b4t B.52... Bom da pha
v hét thay nhitng d6 gia dung qui bang pha Ié hodc bang
st. Nha nao cling wéc ao c6 dwge mot chiéc hang-go linh va
mot chuc bat sit trdng men.

Cac c6 thanh nién xung phong vira dua gidn hai anh linh
vira xuc khoai nju dau ra bat. Ho m¢i nhau rAm ran:

- Chuc anh an no, déo chan hanh quan nha. Ttr day vao
t&di tram con xoi duwdong dy...

- Chlc em an nhiéu, chéng thanh truc lan nhé... Bao gio
chién thang, vé qué em choi, c6 mdi tui anh thit ga khong
day?

- C6 chién thang, vé qué, em thit han con nhai bén lam ¢
moi hai anh...

Ho vira dn vira cwoi rinh rich, vira ddm lwng nhau thum
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thup.

Bira sdng xong, ngwdi nao ngwdi ndy chao chd nhan roi
1én dudng. Toi nghe tiéng ho ngoai clra hAm 14an véi tiéng
rén ctia mét dot bom tir chan troi phia tiy vong téi:

- Cac anh di, thing loi nhé...

- Chao... Chao...

- Tui em chong gheo qua 101, dirng gidn nghe khong?

- Khong... Khong...

Mot ban lay la, rit m va day so 1én tran toi. Mot vat gi do
kha ndang dat bén canh:

- Bo 01, con chao bo... C6 hdp sira dé cho anh b doi bi 6m.
Bo ndi tui con gtri 1&i chao anh 4y, chiic anh 4y chong khoe.

- Bo 01, d8m qua con nam canh anh 4y. Thé 1a duyén troi
da dinh, nhw Chit Pong Tt hién dwéi man chia Tién Dung.
Bo bao anh 4y phai ghi tén tudi con. Bao gi¢ chién thang,
vé lang Nga Mi dem trau cau dn hoi... Ho di xa dan, tiéng
cwoi lanh 1dnh vong lai. Ca ngay hom 4y, chip chon nhitng
con mo mang, tiéng cwoi tré trung inh 4i ciia ho am anh
toi. T6i dén, toi dirt hdn con s6t. Sang hom sau, tdi chao
chtl nhan 1én dwong. Nhung 6ng 130 da dan ba-16 cla toi
xudng tdm van:

- Con chwa di dworc.

- Thwa bo, con phai t&i K. Viéc quan trong khong thé tri
hoan.

- Tir day téi K strc bo tét méi di bd dwoc. Con xa la
khong biét, nhwng bo biét. Ngay trudc, ngwoi ta di ngwa
tdi do. C6 khi ngwa chét doc dwong néu khong chon giong
ngwa khoe!

- Con s6t rudt 1am. Thoi gian...

68  tiéu thuyét vo dé



Ong gia nghiém nghi bao:

- Chién tranh con dai. Con phai giit sttc chién dau. Con la
nguwoi linh cia nhan dan.

Tb6i im, 6ng noi tiép:

- O 1ai vai ngay. Bo boi duomg cho. H6i hom, bo da d6i chai
mat ong, 1y con ga. Hdm nay dem nau chdo. Sm mai bo
vao khe bat vai con c4 vé nwéng. C4 nwéng chdm mam an
chéng lai strc 1am... Thé, kha kh4 1én con méi du strc ma bo.

Néi doan, 6ng 140 lui cui vao hdm xach bu ga. Trong chiéc
bu ga déo d6, mot con ga mai to dwong mat thao lao nhin
toi. Cai mao mai nhy, dé twoi... Chac né chwa kip dé lira
dAu. T6i nam xudng van, gdi dau Ién tay, dim dam nhin kéo
ham. Doc theo ké nitt clia ciy kéo, mot dan rép béo mong
x€p hang ndm nghi. Li rép thoi chién 1a nhitng 6ng hoang
ba chia. Ching dwgc tw do va luén luén no du. Nguwoi ta
hién mau cho ching mot cach vui vé vi, so véi 1é phi cia
bom dan thi d6 chi Ia nhitng khoan thué com...

T6i tho o lwét qua 1 ching, lang nhin khodng troi bén
ngoai. Hom nay nang. Troi to thim twoi khong gon may.
Toi thAm cAu mong cho strc khoe mau chong tré lai dé 1én
dwong... Chac gior nay, Lwong dang nhic toi.

Tdm so' d6 ctia nguwoi giao lién qua don gidn! Néu khong
gap anh chang Van kiéu Te Chiéng, t6i dam chac khong thé
tim dén K. dwoc. T6i gdp Chiéng trong lic anh ta ngoi bén
bo subi, phoi la liét nhitng 14 thw bi thAm nwéec.

- Lam sao thé?

Minh bi nga, wét hét gui thw. Bo doi di dau?

- Téi K.

- Thé cung di. Minh gui thw té&i cho li & K.
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- Tir day t&i d6 bao nhiéu cay s6?

Minh khéng hiéu. Cay s6 la cai cay gi?

- A... Chirng mot hay hai ngay dwong?

- Khong, bd doi c6 di nhanh bang ngwa dwoc khong? Con
ngua khoe di hét ba ngay dém méi téi.

Chung to6i cung di, bang qua hai canh rirng va mot con
sudi 16n. Dém xudng, hai chung t6i chui vao mot chiéc
hang nhé vira di kin téi khyu chan. Sang hom sau, mot
ludng 4nh sang dd roi vao mat khién tdi birng tinh. T6i ngoi
day, bang hoang. Khong gian dé ron nhw pha sic mau vay
pht bén bén. Téi dap vao lwng Chiéng:

- Day, day...

Anh chang Van kiéu tré minh, vui dau vao canh tay:

- Ngti nita d3, minh mét lam... chwa di dwoc dau...

Chiéng lai ngu. Tdi twa vao anh ta. Hoi &m truyén tir con
nguoi hoang da y cho tbi thém strc manh. T6i choang vang
trwdce cai khong gian 16ng 1y khiing khiép nay. Noi chiing
tdi ngui la réo nui da cudi cung, cai hang nhé nhw hang cia
con cdo doc. Tir hang dé tré di la gidi dat ldm chédm cod
gai, dai wéc chirng dam chuc mét. Sat mép cé la cat. Cat
do nhw mau, chay x6 t&i tan chan troi. Mot hoang nguyén
cat do. Mot sa mac mau két tinh. Mau do6 phan chiéu 4nh
rang doéng, hat 1én sic hdong ma quai. Bau trdi nhudm hoi
quang tr¢ nén tim rim. Gié théi tir chan troi tro trui cat,
pha lén khéng trung nhitng ngon triéu ddm mau. Nhitng
ngon triéu xo dat, rwot dudi, phiéu du dwdi nhirng tia mat
troi té quét. Canh twong 4y dam trong mot giai diéu am u,
xa tit tp, ri raim khong ngdt twa hd cé bai kinh nguyén vo

cung, c6 bai ca cdm db vo cling, c6 nhitng l&i ria nguyén
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doc dia vo cung, tat thay giao hoa trong phirc diéu dim
mau cua thoi gian, ton tai tir nién ky nay qua nién ky khéc,
va rac xudng mit dat nhitng giot mau oan khdc. Tlr nhirng
giot mau 4y, ndy sinh ra loai ciy dai hinh thu ttra twa nhw
cay dudi, qua két chum mau huyét lam chén quanh quit
cho nhitng bady bwdm ma la loai bo héa than ctia nhirng
oan hon...

- Chiéng, Chiéng...

T6i dap tdi bui vao vai anh chang Van kiéu. Han ngdi day,
dui cip méat do ke. T6i bao:

- Nang qua roi.

Chiéng lé nhe:

- Thi ndng c4 ngay ma... C6 tron dwoc dau?

Chiéng da quen thudc vung nay, anh ta binh than.

Nhwng t6i s¢. Noi chan troi, tirng lan bui dé bay, kéo 1é
trén mat dat cai bong mo dm dam. Ngon gi6 lo u, phip
phong cho... ai d6?... C6 thé l1a toi... R4t co6 thé 1a chinh toi.
Bau khong gian tAim mau t thi trong cac huyén str da thoi
vé hoi thé lanh budt ctia 4n odn. Thit da cac ti thi ngudi
lanh di, tan rira qua cac thién nién ky nhwng bong dang cac
Am hon van lang vang di ve...

- B d6i 1am sao xanh 1ét2... Om a?

- Vang, t6i khé chiu.

- Minh cho b6 d6i uéng thudc nhé?

- Thoi, cAm on.

Tudi tré ctia chung téi kiéu hdnh lam sao! Ngay 1én
dwong, mwoi nam trweée day, toi khong mwong twong téi
canh nay. Lic 4y, chung t6i chi mudn hat khic khai hoan.

Du phéi ban c¢di, ban lién thanh, gai min, dam 1¢, thoc dao
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gam... cac ki€u giét ngwdi déu tét... mién 1a dwoc ca khic
khai hoan... B6p co, bdm vam khong chan tay trong hirng
khé&i thu han va doi cong bang trong thu han.

Bay gi®, hai mwoi tdm tuodi, toc c6 dam soi bac, toi di qua
manh dit xwa kia chinh la khai hoan mén cta té tién minh.
Bao nhiéu nién ky trwéc, c6 thé ong t6 to6i ddi non dau,
vac sting hda mai va deo ma tiu dén day, va hat khic khai
hoan, va uéng ruwgu khao quan trong nhirng chiéc bat loe
bang dAt, va sung swéng khon ciing, va kiéu hanh vo han...

Anh chang Van kiéu dai t6 t6 mot bdi ngay bén t6i, khong
thém bwdc qua vai budc chan. Roi bao:

- Ta di thoi.

T6i deo ba-16, 13ng 1& di theo Chiéng, Mdi bwdrc, toi phai
bam chin xudng cat vi khong gian rung rung xung quanh
nhw séng... N6 lam t6i chong chanh, né khién t6i ngot tho.
Chén troi cat do tée mau Ién chan may. Ca nhirng gon may
trang li ti cling nhudm sic dao. Nhitng bui gai xwong rong
moc ven trang cat cling c6 mau mau loang. Nhirng chum
hoa xwong rong ngdm swong, trong giong hét nhirng giot
mau vay trong dng thay tinh... Tudi tré co cuc cta ti, tudi
tré toi nghiép cida tdi, c& sao bat tdi canh twong nay... Bat
chot, Chiéng dirng lai:

- BO déi thay dep chwa, sau cai go cat do.

- Cai gi? Anh chang Van kiéu gio tay chi...

T6i nhin thiy sau mét go cat nghiéng nghiéng, 16m chém

nhirng budi cd mat tri, hién 1én mot cai thap Cham.
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Chuong b5

guoi tiép tdi khong phai sw trwdng Nguyén Vin

NHéo, cling khong phai chinh Uy Poan Trong Liét!
U6ng cong tdi gin gilr hai 14 thw no phang phiu, kho rao. Ca
sw trwedng 1an chinh Gy da roi K tir mwoi hai ngdy truéc, di
dw mét héi nghi quan trong trén quan doan.

Ngudi tiép toi 1a Pao Tién, thap béo, mit ti hi, giong néi
rén rang sang trong. Ong ta c& ngoai ndm muoi tudi, dau
hoi héi.

Sau khi doc xong ca hai 14 thw ciia Lwong gtri sw trudng
va chinh 1y, Tién bao:

- Ba ching t6i nhw anh em mét nha. Pong chi c xem
xét tinh hinh ro6i dé xuat bién phap. Viéc gi déong chi Hao,
dong chi Liét gidi quyét dworc, toi cling gidi quyét. Dirng
ngai. Thay tdi nong rudét mudn gip Bién ngay, 6ng ta can:

- Chin ngay dém di b6 khong phai chuyén bdn. Hay nghi
ngoi da. Cau 4y chang thang thién ciing khong don thé
dwoc dau.

NGi xong, 6ng cwdi hénh héch. Con mat bé ti &nh 1én vé

ranh manh cda mot thang 6n vat hon 1a mot nguoi chirng
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chac da téi tudi ngii tuan. Téi danh xuéng phong khach
sw doan ngu. Nhwng chwa kip mic man, dng sw phé da
mo vao:

- Béng chi uéng nwéc ché chwa?

- Cam on, khong can dau.

- T6i c6 mang cheé xuong day. Cheé Tay Nguyén uéng tam.
Nwéc den thui nhw nwéce gao rang.

Ong ta lti hudi pha ché vao chiéc ca quan dung roi rét ra
hai chiéc bat sat trang men c& nho:

- Moi dong chi.

- Vang, cdm on.

- O'n nghia gi! Pong chi tré tudi ma sao khach sio thé.
Déan Ha Néi a?

- Khong, t6i ngwoi lang Dong Tién.

- Trong nhw nguwdi thanh phé ay!

- Bé ngoai thoi. Cai bé ngoai hay lam ngwoi ta nham.

- C6 vé nhw ca bé trong nira. Tdi it khi nhAm lam. Ca sw
doan biét diéu do.

T6i mim cwoi:

- Trwdng hop nay thi dong chi nham.

Ong ta cuoi:

- U thé ciing hay. Pong chi bao nhiéu tu6i?

- Hai mwoi tam.

- Tubi con khi, ding bang thang em ut tdi. N6 ciing bo
doi.

- Anh em gip nhau chic toan chuyén linh, tha ho vui.

- Chang vui 1dm dau... Trudc nod cir doi di hoc dai hocy
lam bac s1. T6i phai chinh cho n6 mot tran nén than né méi
chiu vao linh.
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T6i noi:

- Thanh bac si cling c6 ich cho xa hdi. Cir gi phai lam linh
m&i nén ngudi. Trong don vi téi chang han, c6 mot ga tén
la Hung... danh tran gioi, giét nang xuit nhwng...

Dao Tién gio tay, xua 1y xua dé:

- Thoi thoi, toi biét luan diéu cua déng chi roi. Y nhw
thang em trai toi. Bon trai tré by gi¢ suy nghi néng can
1am. Chi nhin thdy cai lgi tredc mat, khong nhin thiy cai
loi 14u dai. Chi nhin thay vinh quang ctia ban than, khéng
nhin thay vinh quang cua Té quéc.

“P. me thang gia, lai bat dau 1én 16p.” Tdi cwdi nhat:

- Vang, tudi tré chung t6éi ngu d6t, dong chi ctr phan tich
cho.

Sw phé Tién nhin x6i vao mét toi:

- Nay, dirng riéu nha... Téi khong la gi tui linh tré bay gio.

T6i udng mot ngum che den, d& mét. Toéi bao dng ta:

- T6i tinh ngu roi, xin ti€p chuyén dong chi. Thuc ra ai
ma ching c6 cai ngu. Nhung chic chin cdi ngu cta nguoi
nay khac cai ngu cia nguwoi kia. Bon téi 1én 1én, dén tudi
thi hanh nghia vu thi dang linh. Ai cling c6 mau Viét Nam
trong tim ca. Clr c6 mot thang gidc khac dong gidng nao
trén dat cia minh thi song chét cling phai danh bat ching
di. Ho Tran ngay xwa diét quian Nguyén ciing thé. Ho Lé
ngay xuwra diét quan Minh ciling vay.

Ong ta gat gl quan mot diéu thudc, thi thudc 14 den cla
dan Van kiéu, nhwa dac sanh nhw mat giu, ngwoi khong
quen, hut mot hoi 12 1an quay! Cuén chat 14 thudc, Tién 1&
lwdi liEm cho mép 14 dinh chat thanh siu kén. Vé mat 6ng

ta toat ra niém tw dac va vién min:
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- Cling ding. Nhwng chi la mot niva sw that thoi. Cac déng
chi it tu6i ma khéng chiu hoc tip chinh tri. T6 tién ching ta
diing cAm nhung khong c6 may man dworc lich st lwa chon
va trao giri mot trong trach nhw chung ta biy gio. Pong y
12 nha Tran, nha L&, nha Nguyén da c6 nhitng chién thing
oanh liét, nhwng dé chi la nhitng cudc chién tranh bao vé
t6 qudc don thuan. Ching ta khic: Chién thang cta ching
ta khong chi1a chién thing clia mot dan tdc nhuwoc tidu voi
1ti d&€ qudc ma con 1a chién thang cda hé tu twdng Mac-xit.
Chi c6 hé tw twong Mac-xit méi thiét 1ap dwoc chd nghia
cdng san trén toan trai dat, thwc hién dwoc gidc mo...

- C6 tbi nhé roi... thién dwong cta loai nguoi.

bao Tién voi hoi:

- Cac dong chi khéng qua cac dot hoc tap a?

- C6. Nhwng ching t6i hoc cach danh hoi ké thu, tham do
dd clrng cha dat, bo tri cac 6 hoa lwc nhiéu hon... Thanh ra
ching t6i quén béng nhirng bai hoc kia.

Pao Tién nhwong cip mat ti hi 1én:

- 0" hay, déng chi chi huy don vi ma...

- Vang, don vi chung tdi chién d4u clr Iam nén dwoc cip
trén cwng chiéu, chiing téi it phai hoc tip chinh tri. Hét ddnh
tran thi ching to6i danh bac béi rau va di san tha cai thién...

Dao Tién thé dai:

- La that!

- Em trai dong chi chic ciing gidng toi. Tudi tré mic tat
hay quén la thwong chir dau cé gi la.

Ong ta cau may:

- Van dé chinh Ia sy nghiém tic trong tw twdng. Khéng

thé quén nhirng diéu hé trong nhw thé dwoc!
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- Sw lang quén khong cé tw tudng...

Ong ta tra 101 gan nhuw git:

- Pong chi khéng hiéu y toi!

- Vang...

Hai chiing t6i ngdi im lang. Ngon dén sang né 1ép bép.
Toi buén tham, riéng nghi “Thai, tréu choc ldo ta lam gi?
DAu sao ldo ciing hién lanh, t& tirc. V4, ngay mai, chinh ldo
s& gidi quyét chuyén thang Bién..” Bén ngoai, tiéng cu ric
vong téi. Roi sau d6, am diéu mo ho cua dém.

T6i no6i vé van:

- Ché den ctia déng chi ngon diy.

- O, thr nay ngon nhit trong cac loai ché den. Nhwng
khong thé sdnh dwoc véi ché Thai nguyén mién Bac.

- Vang, ché Thai tuyét that.

T6i hinh dung th nuwéc che trong vat, mau vo chanh
hwogm hwom chin, rét vao chén st men ngoc. T6i thay
th chén cheé sang trong nhw thé, lan diu tién tai nha mot
thang ban qué & Ha ndi. Chiing t6i quen nhau vi n6 so tan,
& nho nha di Huyén trong xém. Thai nguyén, Trung du... Co
cho vo doi ndng trén cAc mom doi. Con dwong rai day rom
twoi, ndng nan mui lta chin... Ching t6i la nhirng nguoi
dong hwong. Oi,... mién BAc... téi héi:

- Em trai anh tén gi?

- bao Khanh. H6i m&i sinh, dng cu tbi dat Dao Bao Khanh.
Sau, n6 tw y bo tén 16t di. Cai thang bé lo.

- Khanh & sw doan nao?

- Z 702. Hinh nhw cach day vai thang, don vi n6 chuyén
téi thung lting Ba Cay Soi.

Toi giat thot trong tim:
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- béng chi néi s doan nao?

Dao Tién dap:

- Sw doan Z 702. Tén kh6 nhé nhi?... Cai thang tinh oai
oam, vao don vi c6 con so cling 0odi oam! R6 thit ndi nao
vung ay.

Téi ngoi lang. Z.702.. Z.702... khéng thé nham dworc,
ding con s6 d3 &m anh tdi cling nhw nhiéu anh em trong
don vi tir it [au nay.

Ba thang trwéc day, chung t6i bi roi vao vong vay cda
nguy. Bon ching khong ché cic diém hda lwc wu thé hon
tui toi. Lwc lwong cling hon tui toi it nhat ba lan. Tran danh
dién ra tir lic mo sang cho dén nira dém. S8 thuwong vong
qua 1én, khong con hy vong tai thwong ra va tim dwong
thoat than. Chung t6i vira htrng chiu cac lan dan caa dich,
vira chién ddu mot cach tuyét vong véi y mudn cudi cung
1a nhich dén sw can bang phwong trinh hiy diét. It nhat
cai chét ciia mbi chung tdi ciing phai déi dwoc dim bay
sinh mang d6i phwong. Chung c6 thé manh hon, wu thé
hon, nhung bon cong tir &n trdng mic tron 4y khong thé
c6 dwoc chi quyét ti. Tinh than quyét tir 1a phdm chit dau
tién cia nguwoi linh, ctia bat cr d6i quan nao muén chiém
linh khai hoan mon.

Mic dau bong dém day dic da bao phu, cac diém hoa luc
khong ngirng rét. Kha ning chiu duwng bén bi cudc diu thi
chac chin ching t6i hon han moi doi quan trén thé gian.

- Cho ngum nuwérc.

CAu nao ghé tai toi. Héa ra Phién! T6i bao:

- Bi-dong tao dat sau dit dy.

Phién g& bi-dong, udng trng wc, réi ciu ta mo mam thit
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lai vao day lwng toi.

- Anh Quan, minh ban dinh that!

- Sao biét?

- Nghe tiéng ching hoc 1én thi biét. Tai em thinh nhat
don vi ma! Sao anh diém hoa tai thé?

- Tao ngtri mui.

- Ngtri mui!

- Tai tao cAm tinh con chd, gi tao cling ngri mui hét.

- Thoi, vé vi tri di. Sap stra roi dy...

T6i vira néi xong thi “Thup!!”... mot qua c6i cd nhan rét rat
gan. Chung toi chidi dau, nghe manh phdo rit sét sat ngang
tai. Lai mot trdn d6i khiu cda cac hong sting... Khodng hai
gior sdng, cac hdéa diém cua dich yéu dan, bon ching giau
dan nhung c6 1€ da can nguwoi... Ching t6i kiém diém lai s6
quéan chién diu va s6 thwong vong. Thai khong néi gi, toi
cling kKhong noéi gi nhwng trong long khong khoi kiéu hanh.
Nghé thuat cAn bang phwong trinh huy diét 1a nghé thuat
siéu dang ctia chién tranh. Mot ta bang bay né. Ké dich bao
gior cling bi dinh gid ré mat nhw thé. Ai tim dworc cach cin
bang phuwong trinh sé thang.

- Thém thuéc qua!

Thai ghé sat tai toi thi thao. Giong cdu ta khan dac. Toi
bao:

- Nhin ti nira.

Thai noi:

- Anh chi that. Téi lang im khong dap. T6i dang tranh thua
chop mat. Twa lung vao mo dat, kep sting gitta hai dui, toi
lo mo ngu. Trong moi cudc chién, t6i déu chéng vanh nga

dwoc ngon lanh nhw thé. Chi cAn ndm phut, bay phiat, muwoi
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1am phut... thw gidn toan bo than kinh, tw cat bo canh trang
quanh minh, tw ru minh vao con phiéu lang ngin ngui, tw
ddm chim vao nhitng con mo dep nhat. Va lién ngay sau
dé toi sé lai hoi sinh. Luc nay day, téi dang mo thdy mot
manh rudng xanh. Khoadnh dat gin dinh, noi danh riéng
gieo ma ngay mua, va, nhitng chiéu ranh roi, bon tré lang
ra da bong. T6i ngtri thdy mui ma non. Téi nhin ré nhirng
nhanh ma l6m d6m vét bun...

Chot mot trang trung lién rd 1én phia nam, am vang theo
khu B6 Chira. Tiép néi la nhitng trang siing khac. Thai quat:

- Bon ché dén tiép vién!

T6i nhom day:

- Binh tinh da.

Thai bao:

- N6 téi dong ddy. Minh diém hda ludn, thi uy trudce. Toi
thé nay, nha ngéi nhw nha tranh. Néu dé tui né dén gin,
lac troi rang sang, biét chi c6 mdt dim ngwoi la ching né
nghién minh thanh bét. Thai vira ndi xong, hai 6 trung lién
ciia mdy ciu phia sau da khac ltra do6 1oe. Thai huych vao
lwng toi:

- BPinh hwéng cho chinh xac nha. Pan c an giira khe la
thé nao tui chung ciling dinh.

Mot tran ban quyét liét gitra hai bén. Nhung c6 mot y
nghi I&n vén Khién téi béi roi. Toi khong hiéu minh nghi gi.
Phut chéc, t6i dirng do ra nhin nhirng dwong dan di vang
khé. Bong dém bi cay nat, bi xé rach toi ta vi vét dan bam.

- Anh Quan...

Toi quay lai:

- Cau nao?... 3, Phién.
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Phién thé hon hén:

- Anh Quaén, dirng lai di... Em nghi ta bin nham!

Tim t6i khwng lai. Mot tia sét bd dbi 6c toi ra va toi chot
hiéu céi y twdng It mu tir ndy nhw ddm swong 1ém von:

- Tai sao?

T6i quat hoi Phién, nhwng trong long da xac dinh mot sw
that hién nhién. Phién run run dap:

- Toan tiéng sing cta ta. Khong c6 cbi ca nhan. Khong co
mot phat cdi cd nhan nao.

T6i ho:

- Dirng lai, tit ca dirng lai...

- Dirng laiii...

Thai nglrng tay trudc hét. Sau dén cac tay sing khac. Tat
ca im bat, cho 1o giai thich. T6i nu6t nwéce bot, 1én tiéng:

- C6 thé 1a quan tiép vién cta chung ta.

TAt ca im lang. Nghe ro tiéng chan Thai dap 1én chiéc vo
d6 hop. Lat sau, Liiy run run néi:

- Thao nao em ctr ngd ngo... Ban ctr ghé ghé tay!

Thai hoi toi:

- Gi¢r 1am sao?... An binh bat dong, cher dén sang ching?
Dbén sang thi tirng bay truc thing sé d6 quan tiép vién
xuong. Luc 4y méi that cing dwong.

- Thé anh dinh sao?

- Ta chta dong khai hoa. Muc tiéu & phia tay, ching ta
khong cé dan c6i. Néu ta nhdn dwoc tiéng dan clia quin
tiép vién thi cac dong chi 4y cling sé doan dwoc tiéng dan
cua ta va tap trung héa lwc vao muc tiéu. Xong, phai tim
cach rut ngay. Rat vé hwéng nam, doc theo khe B6 Chtra.

TAat ca lam cong tac thwong binh, tir si cho tot.
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C6 18, vao khoanh khac 4y, sw nghiém sinh da cho toi
kha ning nhan dinh tinh thé mdt cAch minh man. Sau khi
chung t6i khai hoa dwoc chirng vai phut, c6 tiéng sung hiép
dong qua nhién phat dong bén phia nam. Hang ngan tia
Ira dan rach nhw phéo thang thién chum vé tuyén quan
dich. Hoa lwc ctia ching rat yéu. Thi thoang méi cé vai phat
cOi c4 nhan. Lién thanh ban tirng trang roi dit doan. Mot
gir hai mwoi ldm phit sau, tiéng sting ban tra ngung lang.

Chung t6i hoi ha kiém diém thwong binh ti si, phin
céng nhau cong va tai thwong roi rat lui. Rang sang, ching
téi gdp quan tiép vién tai canh rirng lui sau khe Bé Chira
chtrng non ciy s6. Pon vi nay mang s6 hiéu Z.70Z... b6 la
ky niém u 4m nhat trong nhirng ky niém cta doi téil...

T6i nhin sw ph6 Pao Tién, 1én lut luc soat tri nhé xem
trong dam thwong vong ctia Z.702 c¢6 gwong mat nao na na
giong ong ta khong. “Hai mwoi tdm... Tudi con khi... Ngang
bwéng lam...”

Biét dau em trai 6ng ta di chang dinh dan ma tir vong
trong cai dém kinh hoang 4y?

Nhung gwong mat linh sau cudc chién déu nhem nhudc
khoi sing, mau, dat bui... T thi nao ciing giong nhau.

Pao Tién chot cat tiéng hoi toi:

- T6i c6 ban tin m&i, déng chi da doc chwa?

- Vang, t6i doc roi.

Trwdéc day, toi cham doc cac ban tin cda mat tran. Nhung
¢6 1an, tinh c& nhit dwoc & binh tram 88 mot manh bao
Nhén Dan cii. Trén manh bao iy, ngui ta tin tung nhirng
thang loi ciia mat trAn B5 ndm M4u Than, dung 1a mat trin

cta chung to6i. Va diing cai nam qui khdc than sau nay, mot
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tay to6i da chon khong biét bao nhiéu déong doi. Cai nam toi
da cong tk thi cdu bé Hoang, - vi thién than lac 16ng cua
chién tranh, - khéi vong tir dia, cAu bé chi con mét canh
tay, mOt cang chan va cudn nhat ky mién man nhirng giic
mong vang... Téi xé vun manh bao ném xudng sudi.

TAt nhién t6i khong néi sw that kia véi ai ca. Nhwng ti
dao 4y, toi biét no6i doi 1a tro choi thwdng nhat ctia con
nguwoi va nhirtng ké cang cao dao lai cang thich dua gion
v&i lwong tri. Toi khéng doc bao nita. Huong chi la cac ban
tin! Nhwng t6i hiéu dam dong khong dwoc biét sy thit thi
sung swéng mién man trong cac chién thang that cling nhw
céc chién thidng rém. Va chinh mu quang da tao nén mot
strc manh phi thuwdng noi ho...

Dao Tién ha miéng ngap that to roi noi:

- Ta di ngu. Mai sé ban viéc ciu Bién.

- Vang.

- Pong chi c6 cin @€ dén khong?

- Sao cling dworc a.

bao Tién bao:

- Thé thi tat di nha... Cho d& ton xang...

R6i dng ta di ra.

Hoém sau, Pao Tién dén danh thirc to6i day. Hinh nhw vi
sw phé nay ciing budn va thém c6 nguoi néi chuyén. Ong
ta moi tdi dn com v&i du di xao mam tém. Co6 trang miéng
bang hai lat khoai déo.

- Pong chi hut thudc khong? Téi con mdt bao Pién bién.

- Vang.

Dao Tién cham ltra cho tbi. Chic ctr chi d6 véi 6ng ta rat

hiém!
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Tbi On ton:

- T6i hom qua, t6i noi gi, dong chi dirng dé€ bung nhé. Tui
tré ching t6i khong may khi nha nhan.

Dao Tién lac dau:

- bong chi danh gia tbi thadp qua! Cac dong chi la twong
lai d4t nwéc. Lép gia ching toi c6 nhiém vu udn nin tw
twdng cho thé hé di sau. Chung t6i khong c6 quyén ghét bo
ma phai thwong yéu dan em minh.

- Vang.

Pao Tién trinh trong hon nita, ndi tiép:

- Nhu thing em tdi chdng han. Khi né hiéu rd phai trai,
bo trwong y nhdp ngi la toi lai vui vé thuan hoa... Khong
gop phan tao dung mot sit ménh cao ca nhw thé cho dat
nwdc thi that té hai.

- Vang.

T6i dap va nhin mdt con chiu chiu vira nhay thoc qua.
“G6op mot phan cho sw cao cd!... Phai tham dw vao bira tiéc
vinh quang cda ngay mai...” Tlr hon x6i miéng thit trong
lang vinh thing 1én t&i phin ¢b trong stt ménh lich sk!?...

Muoi nam trwée, toi da choang vang vi nhirng anh twong
nay. Cac danh tir 4y lam t6i mé mén. Lan dau ngu véi gai
toi ciing khong mé man dén nhu thé! Ay 1a ban hanh quén
qua Nghé An, mot lang nho ven nui. Con gai vung 4y that
dé dang. Cac cd xan dén ciu chi, chin dui co vii vao bon toi.
T6i dén, ching t6i IAn mo 1én doi. Gié théi mat rwei dwa
nhitng tiéng cwoi rac rich, lwdt qua nhitng tham cé min
mang dm néng ndp sau nhitng tiéng thi thim, tiéng rén,
tiéng nic cua nhirng bui sim hon hén, chao dao, nhap nhao.

Trong vong tay toi, c6 ta vira 6m chat lay t6i, vira liu riu
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ndi gi do toi nghe khéng ro... Téi dd mé méin nhirng danh
tlr trang trong kia hon cudc két hop chot gap nay. Nhwng
roi nim thang qua trong buin va mau, cac danh tir y bi mai
dia, son mon di nhw doi gidy cii caa chd linh gia...

T6i ngan nhitng tro vinh thang, phong thanh. T6i nhin
dim dam vao khoang hw khéng ma chang biét minh tim
gi noi dé. Con chiu chiu quay lai, nhay thdc vao c6 toi. No
b4am nhirng méng chan sic 1ém vao da, tdi voi 13y tay vudt
manh. Dao Tién cwoi:

- Qué dong chi c6 nhiéu chiu chdu khong?

- Cling kha nhiéu.

- Qué toi cling vay... H6i bé & nha, chi tbi chda an chau
chau rang. Téi so' nhat mén y. Me t6i bdo: Con nha linh, tinh
nha quan... Chang néi ra chir 1ong va ciing nhw long sung, ai
chéng thich 1am quan, ai chang thich an trén ngoi tréc?

To6i ho hitng:

- Vang.

Dbao Tién nhin dong ho réi phiy tay:

- bi di. Gior nay, may ciu y ta da day roi.

Vi sw phé di trueée, toi theo sau. Chung téi di qua day lan
dai, qua d6i, sang mot can lan cho vo gitra bai cé.

Toi hoi:

- Tram y té sw doan & d6?

- Phai. Trwére dinh [am sat khu doanh trai. May ma chinh
Uy c6 sang kién ddy, néu khong thi rac rdi to!

- Sao co?

- Sao nira?.. May ciu s6t rét ac tinh dién ro, cdi hét 4o
quan ra ma nhay muda, la hét. Con ciu Bién thi dién that.

- C6 ai chét khong?
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- C6. Pa miy truwdng hop nhiém tring va s6t rét 4c tinh
chuyén khong kip. Tui téi lam bdo cdo va chon ho & kia
kia. T6i nhin theo tay DPao Tién chi. Lwét qua nhirng dam
gai dai va c6 kim, c6 chirng dim ndm dat 16 nh6. M6i mo
cdm mot tAm bién bang ton 14 hoic sit déng vao coc gob.
Gitra khu nghia dia véi tram c6 chang day thép gai. Xung
quanh tram ciing chang day thép gai, ca thir thdng 1an thi
vong, trong nhuw mot ap chién lwoc. Doc theo hang rao,
treo lung lang nhitng chudi 6ng bo va nhirng vé do hop.
Canh ky cuc ntta nhw tro choi, nira nhw trai ti binh. Toi
héi s ph6 Dao Tién:

- Sao hang rao lai treo linh kinh cac th& d6 vé van ay?

- Phong may 6ng dién bo trén. Hic dén hang rao, cac thi
ong bo kéu ring réng, y td méi biét dudi theo...

Toi khéng hoi thém gi nita, ling 1é cling di t&i cOng tram,
cong dong bang gb déo so sai. Pao Tién tho tay qua khe
hé, ddy cay chét bén trong. Ong mé cira cho tdi di qua roi
dong lai nhw cii.

Chung t6i di vé phia gian phong cudi, noi nhot Bién. Cach
phong chirng mwoi thwéc da ngli thay mui phan va nwéc
tiéu. Phong thung gb van, diy va chic. C6 mot khudn ctra
s6 khong canh, trong tho kéch. Téi bwdc thang dén ctra s6
nhin vao.

Mot ga trai trdn trudng, bin thiu dang ngodi guc dau
xudng hai gbi. Nghe thiy tiéng dong, ga nging lén. Vi mit
trod roi tir sau lwng t6i chiéu téi nén gd khong nhin dwoc
rd mat tdi. D6i mat ga Am u, tréng rong. Vé mat tiéu tuy, hai
g0 ma nho cao.

Toc ga két tirng mén xu ra nhw 16ng nhim khién dau ga to
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di thwong so véi cai thin thé von cling da rat vam v, Xung
quanh noi ga ngdi, ngén ngang trén nén dit la phén, rac,
nuwéc tiéu déng thanh vang trang. Mot tor lich nhau nat véi
ntra lon nwéc 1a... Phai, gd chinh la Bién, ngwoi ban thud
thiéu thoi clia Lwong va cta t6i. C6 nén cam giac tém lom
vi mui khai, mui théi, toi cat tiéng goi:

- Bién.

Va toi dirng IUi sang mot bén, chéch 4nh ning. Bién nging
phat 1én [An th hai. LAn nay, ga nhan ra toi. Trong khoanh
khic, 4anh mat Bién l16e 1én moi thit tinh cAm ma mot con
ngudilanh manh c6 thé c6 dwoc. Sau khoanh khic 4y ga lai
cli gdim mat xu6ng hai goi, cat tiéng khéc hu hu. Khéc mot
hoi roi ga hat xam:

““Sdng trdng sdng cd vwon ché

Mot gian nha nhé di vé cé nhaul...

Tam thiép phdi luy ddu

Chting thiép phdi qua cdu ddng cay...”

Dt tiéng hat sdm, ga hét:

- Xung phong... Anh em déu, xung phong. Tiéu doi [ theo
tOi... Giwong 1& 1én, nham phia trwéc ddm cho tring... Tran
nay, ta danh giap la ca...

Ho hét xong, gd nhdy dwng lén, dap dau dom dép vao
vach gb. Pap nhu thé dwoc vai phat, mau chay dam dia ti
chan téc roi xudng.

Dao Tién noéi:

- Van c6 dinh. Ciu ta ct doi dau vao may cai mi dinh,
khong tiéc mau... Ma thé 1a con may diy! Dao chwa nhot
dwoc vao phong nay, ngay nao ciu 4y ciing nhay vao dam

day thép gai vong ma lan, gai thép dim toan than thé nat
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nhu twong, mau chdy doé lom tir ddu xuéng chan, anh em
trong don vi nhiéu ngwoi phai ngoanh mat di, khong dam
nhin...

Toi kéo tay 6ng ta:

- bi di thoi.

Pao Tién bao:

Cau 4y dién nang nhu thé, dong chi dinh ra sao?

- Pién mdy cling c6 luc tinh. Tdi sé dén vao luc 4y, chac
ciu 4y sé nhan ra toi.

- Hoi xwa, nha dong chi & canh nha ciu Bién?

- Vang.

- Nha cu 4y c6 dong dién khéng?

- Khong... a... 2 ma cling c6 thé... T6i khong ro 1am...

Hinh nhw ho hang bén ngoai...

DPong chi hay nhé ki lai di... T6i bAo ddm rang néu khong
ho noi thi bén ho ngoai cdu dy c6 mau dién.

- V.. vang... c6 1é...

Khong phai c6 18 ma chic chan! To6i biét chuyén nay:
“Trwdc nha toila mot 6ng gido han hoi, mot 6ng day cap ba,
nguoi nho nha dwong hoang, vo con né nép sang trong...
Bong dung cdm han moét trin. Khéi 6m, phat dién ludn.
Suét ngay céi truéng, bo 16ng nhong nhw con vén ngoai
dwong, mom sta gau gau... Ong ta dén dau, ché nhay cén
1én stua dén diy. Ca lang khiép. C6 nguwoi bao vi anh rudt
ong ta lam chdnh an toa an tinh, mot tay ky khong biét bao
nhiéu an t& hinh... T6i duy vat, t6i khong tin may thi ly
luan ba lap, t6i do héi... Héa ra ho ngoai 6ng ta c6 mau dién.

- Vang, chac bén ho ngoai ciu Bién c6 mau dién.

Ho6i dau, toi c nghi la ciu ta gia tang...
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- Tai sao?

- Cu 4y dang khde manh, hang hai nhw moi ngwdi. Chi
doi lic ban than. Roi bdng mot hdm ciu ta mo xudng trai
bo va bi bo da. Anh em khiéng vao tram y té, san s6c. Puoc
hém trudc thi hdm sau ciu ta phat dién. Troi rét cat rudt,
ciu ta coi hét quan 4o, tran nhw nhong nhay muia ngoai
trori. Lic thi cAm manh vai ho to: “Cam cor 1én ctr diém.” Lic
lai cAm giy dap dom dép vao diu. - Anh em xi xao ban tan.
Nguwoi cho cAu 4y mac bénh tAm thin, ngudi bao ciu 4y gia
dién vi x4u hé.

Toi hoi:

- CAu Bién c6 lam gi ma xau hé?

Dao Tién tum tim cwoi:

- C6 chtt. Tai sao bdng dung ciu 4y mo xudng trai bo? Cai
trai 4y t0 cdp dudng quan ly. Ct dip tdng két, chung toi lai
cho thit khao quan. Toan bo chwa dé nén khong thé vit
stra trom. Nguwoi ta cho rang ciu 4y khoe qua, mau ruc 1én
nhuw Itra, lai bon ndm nam khong tim dwoc gai, danh xuéng
trai bo...

- Chuyén nham nhi!

- Pong chi khong tin a?... Chuyén 4y ciing di c6: “0’ lang
Hic mon giap lang toi, c6 mot thang Tay lai mwoi bay tudi.
Tui gidc can, me nd ganh hang xado chay cham nén bi mot
thang Ma-réc hiép. N6 16n 1én, cao dén gan hai thwdc, toc
quan tit nhw but 6c, da den thui, ring trang nhén. Ngoai
me no ra, khéng ai dam gin. Pa thé, né lai khung khung.
Dam dan ba con géi trong lang khiép n6 nhw khiép thu di!
ROi dén mét hom, may dira chidn triu hét hai chay vé goi

moi ngudi. Canh dan 6ng tay dao tay thudc chay ra nghia
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dia, noi tré lang van tha trau. Ho thiy thing khung dang
lam céi tro khi d6 véi mot con bo. Ai ndy kinh hoang. Co
nguoi dinh danh nd. Nhwng 6ng bac t6i, - mot 6ng gia lam
nghé boc thudc, hoi xwa dang linh leo dén chirc xuat doi,
- da khuyén moi ngwoi dé mic: “néu khéng sé cé ngay né
pham t0i loan luan. Lic d6 Thanh hoang lang s€ bé dinh
ma di dan ching s& sa vao canh khén quan..”

T6i bao:

- Chuyén cia dong chi nghe nhw chuyén ma quai?

Pao Tién lac dau:

- Khong dau. Toi song nhiéu ndm hon dong chi, qua trai
nhiéu canh, chi du it t6i cing nhan ra nhiéu diéu...

- Nhwng cau Bién khong phai thang Ma-rdc lai.

Vi sw phé cuoi xuyt xoa:

- Thoi, thoi, dirng tranh luan... Thoat tién toi cling nghi.
Nhuwng khi ciu 4y ldn vao vong thép gai nhw con thiéu than
lao vao Itra, t6i tin 1a cu 4y dién that.

- That khong ngo... A, ma bay gio téi nhé: Bién c6 mot ba
di dién? Ba ta thwong quan 14 chudi quanh bung ma di doc
theo bor dé. H6i do toi con nhd. Lén 1én, téi khdng thiy ba
nita. Chac ba 4y chét roi...

Im 1ang mot lat, t6i chdm rai néi thém:

- That dang budn la Bién da khong dwoc dong gidong cua
ong bé di truyén. Ho bén ndi ctia ciu dy toan la nhirng ngudi
khde manh, lam viéc quanh nam khong nghi mét ngay...

Pao Tién lic dau, chép miéng:

- O dori, ¢6 ai hoc dwoc chit ngor dau?

Lic nay, nét mat 6ng ta that hién. Téi khong ngo minh da

dat cAu chuyén dwoc ngot ngao dén thé! Ching toi di qua
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mot bai gai trinh nit né tran nhitng bong hoa tim phon
phét. Mot nhanh gai mic vao gdu quan Pao Tién. Ong ta
cdi xuéng go. Lwng 6ng da hoi gu, phi mé. Nudc da bing
clia ngwoi ¢ rirng lau.

Toi tw hoi: “Ngwoi dan 6ng nay da xa vo con bao nam va
c6 ltc nao long khic khoai?... Hay 6ng ta chi la mot bo may
ham hé tién vé phia trwéc, noi hira hen mot Khai-hoan-
mon va nhirng phan Cd-vinh-quang?

Toi bao:

- Khi hau ving nay doc ac that.

Dao Tién gat:

- 0, trod tré mat nhuw ban tay. Khéi cau chét vi con sot ac
tinh.

Toi noi:

- Chung ta d@n com roi dong chi nghi di. Pén tudi nay,
doéng chi dirng coi thwong strc khde. Chiéu, toi sé xudng
tram mot minh.

Chung t6i &n com, lai du dd xao mam tom, &t moi. Cling
khong con khoai déo trdng miéng nhwng bu vao dé, toi ké
cho vi sw ph6 nghe nhitng cAu chuyén tim xam cta bon
linh tré.

R6 rang 6ng dao Tién budn va thém néi chuyén. O day,
doéng vai tro lanh dao, 6ng ta khong dwoc phép ba 1a véi
linh trang. Téi chia tay 6ng v&i mét chit tinh cadm roi tré vé
nha khach sw doan. Péng ho chi mwoi hai gior ba phut. Téi
nam vat xudng giwdng. Con mot gidr nAm muwoi bay phut
ntra téi maéi c6 thé dwoc dén tram y té.

Mui phén lwu ctru... mui nwéec tiéu leu ciru... Nhirng dong

mau do6 chay dan dua trén khuén mat héc hac, ban thiu...
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T6i khong ngd Bién dén ndng nbi dy... N6 1a mot manh doi
twoi sang cda téi: “Nhirng ngay mua. Gid thu ron téi chan
mady trong léo. Li trai lang ching t6i nga lung trén dong
rom tuwoi, chuyén giu. Chuyén rém nhat bao gid cling la
chuyén hué tinh.

- Nay, Bién o1, sao may b6 con Hoa?

- Em c6 bd dau, anh Lwong khung b6 tinh than em nha.

- Tao nghe Hoa Ké...

- Phia!

- Chu bao tao phia ha?

- Khong. Cai Hoa no phia. Loi tai n ddy.

- L6i thé nao?

- N6 ctr ngling ngoang vdi em.

- N6 bao né yéu chu may.

-Yéugimayéuil.

Hoa 12 em rudt Hoa, ngudi con géi téi dé mat. Toi hiéu
chi em nha dy. Nhtit nhat, manh dé, s¢ boc 16 tim tinh dén
mirc nhw gan dé. Chac chin Hoa khong thé chiu dwoc tinh
yéu khuing khiép cta Bién. D6 1a ga trai nang cAn nhitlang,
cao nhit lang, ngay ganh tram ganh lda chay veo veo, ganh
nao ciing ngdét nghét mot ta. Bira sang mo swong, Bién dn
hét nam bat vat. Bira trwa, tam chin bat. Bita chiéu ciing
tam chin bat. Pi choi 1& chirng trang moc lai phai lam vai
bat ché dd den hoiac lung ra khoai. Da thit Bién chic nhw
gd lim. Méi d6, rang trang déu tam tip. Téc ga den, day tdi
mitc chi ndm chém téc dau di chit chét tay. Mat ga long
lanh, ldc nao ciling long lanh. Ga cwoi nhw nwéc reo & cira
céng thuy loi. Bién thira hwdng nhirng dic tinh ay cta ca

b6 14n me. Ong Bién ba Nhan 1a cidp vo chong ky la, tiéng
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don khip viung. Ca hai déu cao 16n nhu hai dé vat. Ong
Bién toc den, rAu rdm, nwéc da ddong hun, mat xéch nhu
mat twéong Tau. BA Nhan da trang, téc dai, giong lanh lanh
nhw chuéng, mdi tron nhw hai trai man chin. Ca hai déu
lam gioi. Tay ho dirng dén dau ra tién dén diy. Ho trong
hanh tdy mot vu bang nha khac cay su cudc bam ciy lua
mudi ndm. Lic ho bé hanh tiy sang trong ca chua, mot vu
thu vai bi tién. Khi ca ving trong ca, trong hanh, vo chong
dy da lai xoay sang nau rwou, nudi lon nai... Thién ha c&
nhin ho cling di ch6ng mat! Thém nira, ho dé nhitng mwoi
sau dira con, dira nao cling nén tim nén dan. Thém nira, ho
cong nhién bay té canh yéu dwong dén ndi thién ha sitng
s0. Chang c6 cap vo chdng ndo ngan 4y tudi ma con min
nong dén thé, quan quit dén thé! Ba dinh cho dng be rwou,
ong mua cho ba nam xdi. Doi khi giita chén tu tAp ho hang,
ong ba lai cling van con ciu chi thi thim, khic khich nhdm
nhay. O’ nong thon, ngwoi ta da quen véi kiép séng 1am i,
t6i tam, an con ga cling phai an tham, an lén. (Sw bo nd,
nha 4y ghé that, chang gid ky gi cling dé ga ra ma thit). May
dwoc tAm 4o méi ciing phai cit di, cho ngay Tét hoac dip
1€ chtia (Me b6 cai con & Soan, dang mua cdy cAy ciing dién
do xanh 4o d6 nhw con cao cao.) Trai gai yéu nhau phai cho
dém t6i, hen ho noi bui cdy bo rudng, mac ké cirt trau, 14
nga, de nhau ra ma vat cho théa con nhé con them. Con
gitta thanh thién bach nhét, ché ¢6 dau may cudi mat, néu
khong, thé nao ciing dwgc nghe chiri dén ung 6c... Cho nén,
chang vi c& gi ma thién ha c thi ghét vo chdng 6ng Bién.
Ghét nhung ma so, vi bap tay 6ng ta nan 1én nhw bap cay.

Ro6i... mot ban, c6 mu dan ba nao d6 khong nhin dwoc con
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nanh noc, thiy 6ng Bién di qua bén chiri dong:

- Cha tién nhéan céi giéng dé gia.

Ong Bién nghe thay, lir ltr quay lai:

- Dé gia ha?... bing thé. Xwa nay tao toan dé véi vo & nha.
Gio, tao thir con dan ba lang loan nay xem n6 to hay miéng
no, tay dng dirt phang day rut quan mu no. Mu dan ba toé
hé dting... chwra kip hiéu ngd khoai ra lam sao... Ong Bién
thuin tay 16t tudt tdim 4o canh ctia my, phin bua v&i dam
nguoi xung quanh:

- Cac 6ng cac ba nghe day nhé. Con mu nay né doi toi
phai dé. Moi ngwoi 1am chirng d€ thang chong mu biét.
DPoan 6ng vat mu ngay xuéng vé dwong. Liuc &y mu dan ba
khdén khé méi hiéu tinh thé cia minh. Hai tay che bao vat,
chan dap loi choi nhw nhai bén, mu la hét:

- Oi gioi o1, 6i dat o1 i i... CAc 6ng cac ba ciru toi...

Moi nguoi xim dén khuyén can:

- Thoi ma... ngudi ta trét nhé miéng...

- Ong anh ra tay thé 1a ho kéch dén gia, théi, xin 6ng anh
tha cho mu &y.

Trong thAm tAm, ddm ngwoi dy ciling van vi cho chinh ho.

Ong Bién dan mdt chan I1én cai bung den si dian dim ctda
mu dan b3, sing giong nosi:

- Mu den dui xiu xi nhw con c6c gia thé nay, lam sao tao
dé v&i mu dwoc. T gior khén hon, c6 miéng thi cdp, c6 nap
thi day, kéo ta khong dé vai 16 tron ma tao dé véi cai 16
miéng my, nghe chwa?

N6i doan, 6ng Bién bo di. Nguwoi lang xanh mat, ho danh
nén long do6 ky. Dan din vé sau, bo thoc nha 6ng 1én qua,

nhiéu ké téi vay, tui tién nha dng to qu4, 1am nguwoi dén
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muon, thién ha danh phai chdp nhin kiéu séng ngong
nguoc cia 6ng. Bién 1a con trai l16n cda 6ng Bién. Co thé
ngun ngut lra séng ctia n6 khéng thé cam chiu canh tinh
sudng nhw tdi v&i Hoa: Vai khoe mat dwa tinh, dam bay 14
thw, dim 1an chuyén giu trong nhitng cudc sinh hoat tap
thé, hodc cit lda, hodc 1am thuy loi... Bién da bé Hoa dé di
theo Vinh, cd gai lang Xuan Vién. Tdi bao:

- Anh Lwong o1, anh khong biét nhwng toi biét. Thang
Bién no cap trap theo em Vinh roi. Lwong hoi:

- Vinh nao, Vinh chéo lang Xuan Vién phai khong?

Toi dap:

- Pich thi,

Lwong cuoi:

- Thé thi tao gio tay hang chii may. Tao gan that...

Mot ciu trai lang dang nam vat chan tréo khoeo chot
ngdi phat day, cudi ho hé:

- Thang Bién dai qué, hirng cta thlra thang Sinh lang
Xuan Vién. Hai dira 4y cdp véi nhau sudt vu mia nam
ngoai, dém nao di ludi tao ching gip?...

Mot cau khac chic ludi:

- Cli ngw&ri méi ta, mién 1a dep.

C4u kia gan co:

- Pep? Gai lang minh dep hon chan van méy con Xuin
Vién. Tao khong hiéu mit ching may dé dau... Ma bau gi
cai con Vinh chéo, & rac & dai...

Lwong cit ngang loi bon chiing:

- Cac ciu ro that bubn cwdi! Noi ndo vung ndy chi, thi ci
lo chon vg cho minh di hdng...

Bién im ldng. C4u ta hién, khong wa tranh cai. Ai nho viéc
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gi, du ndng nhoc dén may ciing nai lwng ra lam. Nhwng dau
khAu thi sdn sang thua dira bé mudi hai... Ching t6i mén
no. Ca cai nang lwgng tinh duc ngun ngut nhw nui Ira cia
né bi coi la diéu di hom véi mét xa hoi kho héo, cay nghiét,
ching t6i cling chdp nhan. T6i nhé mot dém rang r& sang
trang. Ba ching toi ndm héng mat trén mot bai c6 bén ho.
Ca budi chiéu, ching t6i da nd gion sau mé quang chai
danh ca. Ngoai phan dem ra chg, ngwoi nha cé bot lai mot
m¢ ca cho chung to6i nwéng an. Em trai t6i mang ra mét
am cheé nu va mot 6¢c com. Tdi cho né vai ddong mua keo roi
dudi vé lang. Ba thang nam gac chan 1én nhau, nhin troi
mau pha 1é tim. Dam vi sao 6ng 4nh nhw vay c4 dat trong
mit lwdi. Khong gian 16ng 1ong 1am chdng toi ngay ngat.
Cach dau ching t6i hai sai tay, dong Itra nwéng ca con ngun
chdy, tré nhitng bong than dé tham...

Bong nhién, Bién cit tiéng:

- Anh Lwong oi.

- Gi thé?

- Anh c6 bao gio nghi dén thanh than khong?

- Khong. Lam sao co?

- Em twdng twgng canh nay hay 1am. Canh thé nao?

- Anh bdo than c6 to 16n khéng?

- Tao khong biét...

- Nhwng theo cac cu ké thi than thanh cao gip doi gap
ba nguwoi thwong. Khdng phai gdp déi gdp ba ma gip tram
nghin lan!

- Sao may biét?

- Dé biét 1dm chtt...

T&i do6, Bién hi hi cwoi, vé thi vi 1am. Khi ching toi hoi
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cudi gi thi cu ta lai cwdi sang sdc to hon, cwdi ri rwei dén
dan ca nwdc mat.

Toi quat:

- Thang dién. Ling im di nao...

Lwong bao:

- May ké cho nghe di.

Bién chui nwéc mat, noi:

- Nay nhé. Cac cu c6 cau: Cai... cia ba Nir Oa bang ba
mau rudng. di... cia 6ng Tt Twong biang mudi bén con
sao. Thé ro rang la cac vi than thanh to 16n gap tram ng-
hin ngwoi thwong, phai khong? Lwong dm tr ra chiéu tinh
toan roi bao:

- U Ciing c6 thé.

Bién noi:

- Dirt khoat la thé... Anh Lwong a, em twdng twong ra mot
canh hay lam...

- Canh gi? Hay ho thé nao?

- Canh ba Nt Oa v&i 6ng T Twong... 6i gioi o1, ho ngl
v&inhau han 12 phai may muwa lé dat, sim sét long troi! Toi
ng& ngwoi: cai thing lanh nhw dit ma nghi ra nhitng tro
04i odm... Lvong cuwoi, thiing thang noi:

- Chui may 6m con Vinh cheo chwa théa hay sao ma lai
con vé ra canh ba Nir Oa 6m 6ng T Twong... That qua thé!

Bién cwoi hinh hich roi co gio ngdéi nhom 1én:

- Anh Lwong o1i, em déi roi...

N6 quay lai, vo vai tdi:

- Quan o1, tao v&i may chia nhau con chép nha...

T6i ngoi day. Dwdi 1ép than do6 rwc kia, toi vui con chép

nang can rudi. Chép twoi gidy danh dach, d€ nguyén ruot,
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nguyén vay, boc 14 chudi twoi, ngoai dap bun. Ctt thé nwdéng
cho téi khi bun khé trdng, nirt né. Biy gi¢r dem ra dap ve
bun, 14t 14, tudt 1¢p vay di. Thit con ca chép hién ra, trdng
non na, thom phwng phic... 6i chao... Hinh nhw téi thiép
di dwoc muoi phut. Lic t6i m& mat, da dang hai gio. Toi
xudng tram y té€. My ciu y ta phu trach thay t6i da di véi
Dao Tién budi sdng nén mic toi tw do. Tdi di thang t&i clra
chinh, mé then chdt ngoai... Mui théi ndng nic xdc thing
vao mii toi. Bién dirng choang 1én. N6 dinh nhay. T6i khé
din tirng tiéng:

- Dlrng im!

Bién dirng im. T6i ndi ti€p, giong nho hon:

- Nhitng vét thing trén dadu may budi sang chwa lanh
dau. May c6 khée nhuw triu, tim may ciing ching phai cai
thung khong day. Bién lang nhin xu6ng dat. Tdi bao:

- Ra day. Tao khong mu6n nglkri mui cit.

Bién dwa mat nhin xung quanh. T6i n6i nhe:

- Tao xu6ng day c6 mot minh. Pi ra...

N6 di ra, theo toi. Ching tbi roi khéi can phong xt ué.
M4y c4u y ta tho dau ra nhin. Han 12 ho kinh né t6i nhu...
mot 6ng bac si tAm than siéu dang! Chung toi di kha xa.
Quing dwong tir tram y té€ dén lach sudi, gan nhat ciing
gia mot cay s6. Sudi can, nwédc chi dén ngang ngwc ngudi
véc cao trung binh. Nwéc kha trong va chdy nhanh. Toéi
bao Bién:

- Xudng tim di.

Moc trong tai quan, tdi dwa cho né mot miéng xa phong
v&i chiéc quan dui sach:

- Tam nhanh Ién kéo l3o sw ph6 cia may mo ra day.
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Bién lang 13ng xudng sudi lin ngup, tim. Dau né két dat,
bot xa phong ndi Iénh bénh trén mat nwéc dic nhw bot
cua. Trén minh né, chang chit nhirng vét seo - khong biét
bao nhiéu lan lan trong vong thép gai. Lwng troi ca day
xwong swon. So v&i ngady nhap ngi, n6 giy di nhiéu lam.
Lic doi mac quan 4o linh, trong gian dinh lang, ca bon
tong ngdng, thang no nhin thang kia, cudi sang sic. Dao Ay,
nhitng thé thit n6i vong trén nguc va trén lwng Bién nhw
nhitng con chudt déng vi dai... - Xat xa phong vao gay toan
ghét den thui kia kia... T6i bdo né. Bién ngoan ngoan xat xa
phong sau gay, hai ba vai, doc theo swon lwng. Ghét von lai
tirng dam.

Toi hoi:

- M3y tuén réi chiing n6 khong dwa may di tim?

Bién dap:

- Hai thang.

Bong né ngwéc mit nhin qua vai toi. Téi quay lai thiy
Pao Tién dang ldc lic tAm than ning né di téi. Diéu toi du
doan khéng sai. Tdi n6i nhd, din Bién:

- May phai giit bd mat dién dai.

Bién gat dau. T6i dirng diy, thong tha don dng sw pho.
Ngu dwgc mot gidc day, ong ta vui vé hin 1én, niém né:

- Pong chi tai that! Lam sao d6 dwoc ciu Bién ra day?

- Nguoi dién nao cling c6 lic tinh. Cach day vai nam, toi
vé dwoc mot cudn sach néi vé cac loai bénh tAm than. Toi
biét cach chuyén tro v&i nhitng ngwoi dién khi ho tinh va
khi ho sdp chuyén tir trang thai tinh sang trang thai mé.

Dao Tién noéi:

- C4n than, ciu ta khoe ghé gbm. Hoi trwdre, khi cdu dy 1én
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con, nim nguwoi gitr khéng ndi dau!

- Gilt nguori dién, gitr bang meo. Khong dai gi ma dem do
strc.

Dao Tién cuoi tit:

- Dong chi thong minh ra tro, thang em toi cling thé. Tudi
con Khi phai cai vat vd nhwng ma dau 6c thi sang lang.

T6i noi:

- Tuy thé, tdi van phai chuin bi sin s¢i day dé tréi hai c6
tay vi chi chirng nira gi¢ nita, ciu ta sé chuyén sang trang
thai dién...

Miéng noi, tay toi rat soi day du trong tdi quan. Poan,
tdi xudng sudi dat Bién lén, du ciu ta mdc quan roi troi
nghién hai c8 tay lai. Bién nhin t6i bang d6i mit do dan.
Thi thoang, Bién lai nhéch mép cuoi. Ba ching tbi vé nha
khach sw doan. Tdi hoi ao Tién:

- béng chi c6 thudc ngt khéng?

- C6. Thir nhe nhat: Xé-luy-xen.

- TOt roi. Toi xin déng chi ba vién cho ciu ta uong.

Pao Tién lac dau:

- Khong an thua. Hoi trwéc, y ta dé cd cdu dy ra cho uéng
ca véc...

To6i ngat 1oi:

- An thua la & chd két hop véi bién phap tri liéu tam ly.

Dao Tién ling ling di 14y thudc cho t6i. Khong ngdr may
danh tir lang bam hoc mét lai cé hiéu qua!

Trong bita com chiéu hém 4y, t6i da tré hét tai khua
moi mia mép dé vi sw pho vui long. Budi toi, téi khéo 1éo
dé xuit mot phwong an rat linh hoat véi twong lai Bién:

c6 thé ciu ta sé dugc diéu tri néu bénh dién khong c6 co
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van hoi. C6 thé ciu ta sé dwoc giai ngii néu khong con kha
nang khéi phuc trang thai tinh than. C6 thé ciu ta sé dwoc
chuyén sang mot don vi nao do thich hop hon véi stec khoe
trong tinh hudng t6t nhat.

Dao Tién té ra dé tinh:

- T6i chiéu dong chi hét mirc day nha.

Toi dap:

- Thwa vang.

Ong ta cuwoi hé he:

- Ciu Bién c6 ma téng tang ham réong nén méi c6 ban
hién.

- Chién hiru ma anh... Bon toi cing song v&i nhau tir thud
tdm trudng. Lai ciing vao linh...

Dao Tién bao:

- Cha phai ai cing vao linh ciing tot véi nhau nhw thé. Toi
c6 cu ban cung nhip ngii mot ngay... Pong chi biét khong,
- noi ra lai bao tiéu cuec, - lic bi vay con bao nhiéu thuc
phdm né cudm hét roi chudn, bé lai minh duéi géc tre...

Toi cwori:

- Pong chi biét hon t6i chi: lua dét cling c6 mat tréi.

Dao Tién bong thé dai:

- Biét, nhung ma van chang biét...

Toi dat tay 1én vai 6ng ta, ngwdi dan 6ng to béo nay that
tha va duy cam. C6 1€ 6ng ta khao khat mét tinh ban nhwng
khong tim dwoc nd. Téi néi nhe nhang:

- Nguoi tét nhw dong chi sém mudn ciing gap ban hién.
Troi khong phu... Ky ndy tdi vé ngoai Bic sau khi giai quyét
viéc cdu Bién. Péng chi c6 gri gdm gi cho gia dinh khong?

Mat Dao Tién sang lén:
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- bbng chi gitp t6i nha?

- Vang.

- Dém nay toi sé viét thw. Sém mai t6i giri dong chi. Thé
nao chung ta cling con phai chia tay...

N6i doan 6ng ta hap tip quay vé bubng.

Hom sau, vao gior com sang, Dao Tién dwa cho tdi mot
phong bi ning trich. C6 1& 6ng ta da thic sudt dém mdoi
viét dwoc ngan dy. Kém theo bi thw 1a moét chiéc lwgc lam
bang manh may bay cho con gai, mot tAim du tridng lam
khan choang cho v, mét chiéc bt bi ba mau cia My cho

con trai.
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Chuong 6

ha bép dem cho tdi com nam, xdi nép véi mudi lac.

N Chac theo 1énh cta vi sw phd. Pao Tién theo ching
toi di téi nlra cAy s6, 6ng ta ndm chat tay toi, mat won wot:

- Pong chi noéi chuyén véi vo toi... va...

- Xin déng chi yén tam.

- Thoi lén dudng binh an nha.

ROi Ong ta quay lwng di, cai diu chui vé phia trudec, diéu
bd cung cuc cua nhirng ké tin tuy bdm sinh. Cho 6ng ta di
mot doan, tdi bao Bién:

- bi thoi.

Hai ching tdi lang 1& di, di mai cho t&i khi khudt han
nhitng trai doi tro trui, nhitng mai lan cheo leo vé&i nhirng
hang c6 gai lwa thwa ddm 1én chin troi. R6i chung toi qua
nhitng manh nwong hep ctia dan trong vung, trong toan
mot thir sin cdi coc, than cy bé bang chiéc diia. Non mot
gior sau, chung t6i dén mot canh rirng. Yén tri khong con
cip mat tht ba ndo nira, tdi cdi tréi cho Bién. Lan day du
that thanh vét tim bam trén c6 tay. Téi 6m né, nwdc mat

chay dai trén ma.
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C6 18 1au 1am rdi téi mai lai khdc... tir ngady me toi khuat
nui: “Bai tha ma lang ngén ngang nhirng 16 huyét cii va méi,
nhitng manh van thoi muc, nhirng dam gai cao cao ma, gai
trinh ni... Téi ngoi ric trong bui chudi co thu cudi nghia
dia 6m dau khéc. Ho hang than quyén khong tim dworc toi.
Ban moi viéc tang ma bdi rdi, moi ngwdi bé mic toi ra ve.
T6i da khéc. Khoc mét Ian cho tudi tho coi cat. Khdc mot
lan cho ngwoi dan ba téi yéu hon ca thé gian. T6i khoc no,
tlr [ic mat troi ngang dinh nui cho téi khi ltva ma troi 1dp
1oe khap nghia dia, lo ltrng trén cac ngon dira dai va gai cao
cao ma... Bay gi¢r toi méi mo vé lang. Nam do6 toi 1én tam.

Hai muoi ndm qua, gi¢r toi mai lai khoc. Nuwédc mat Bién
nhé wét ndng vai toi. N6 cling c6 nudt di tiéng nirc nd. Hai
ching t6i &m thAm khdc nhw thé gior lau... R6i t6i bao:

- Ngbi xu6ng day.

Chuing tdi ngdi bét xudng rirng trai day nhitng 1a muc lan
loai dwong xi 1an tin nhw vay 6c. Nhirng vét nwéc mat chay
dai trén ma Bién duc ngiu bui do.

T6i hoi:

- Gir may dinh sao?

Bién lang im. T6i ndi tiép:

- May biét vi sao tao mo dwoc téi day khong?... 5ng Lwong
ra lénh day.

Bién chau may:

- Chac 6ng Hao hay dng Liét néi chuyén.

Téi hai lai:

- Gior dinh sao?

Bién cui dau lau nwéc mit vao dng tay 4o. Toi bao:

- Hay may vé lang ma cwdi vo. Con Vinh chéo chic chang
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doi dau nhwng thiéu gi con gai tré. Pan ba thoi chién, cwdi
mot lic ba dira cling khong sao.

Bién ldc dau. Toi khuyén khich:

- Tao sé lo cho may gidy chirng thwc tinh trang tinh than
khong 6n dinh, cin giai ngi.

Bién lai lac d4u. T6i phan giai:

- Hay may so ngudi ta ché cwdi?... V& mat chinh tri, chi
mdiy thang dao ngli méi nhuc. Con may, dau 6m, bénh
hoan, néu khong coi la vinh thi cling binh thwong. Pira nao
14y may, n6 khac dan da hiéu rd. Luc 4y, chilo n6 sé 6m khw
khw 14y may nhw gitr hii vang rong.

Bién noi:

- Tao chiu théi.

Toi gat:

- Chiu cai gi?

Bién 4p ung:

- Vé lang by gio... khong biét ndi ning ra sao... khong
biét...

N6 cti mat xudng, mot dwdng gan do chay ran ran tir son
can lan sang bén tran va thai dwong. Nhin gin m&i thiy
da n6 khong con twoi réi nhw xwa, 14m tAm nhitng 16 chan
16ng den, nhitng vét seo gai cao va seo trixrng ca. Dwédi mi
mat, thit da hoi chay.

T6i bao:

- N6i ndng gi? Ctt cay sdu cu6c bAm ma séng, can gi phai
noéi?

Bién dap:

- Nhwng ma... tao nghi mii roi... khéng thé dworc...

T6i lang im. Toi hiéu. Con ga chét tirc vi tiéng gay.
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Cung mot lwot ra di, nay Lwong da ngdp nghénh can bo
quan doan, deo hang cip ta. Ngang ngwoc chay bira nhw
toi cling dwoc phong ham dai dy tir ba nam nay. Chi né
van 13 thwong si... Lai thém cai 4n tAm than. N6 khong thé
bd cudc vé lang, chi it cling d€ tranh diéu tiéng. Va... sau
nita... 1an lut trong nhitng thém khat cta né... Toi biét chic
rang & dau do sau kin nhit trong tAm hon ngiy dai cia
ga trai qué, sirng sttng mot khai-hoan-mon mdng twdng...
N6 chang thé bo cudc. Tha no ric & x6 xinh nao do, khong
ai biét t&i trén mat trdn ménh moéng trung diép nay... N6
cho doi ngay chién thing, khi bwdc chan ram rap clia doan
quan bwéc qua khai-hoan-mon... Téi lac 4y, n6 1én budc
theo. Hodc gia, n6 sé tré vé lang, mwon anh sang cia thang
loi dé trang hoang cho cdi lich str nhé mon va bu6n té cta
ban than.

T6i bao:

- Thoi duworc, tao sé giri may sang don vi thang Hic. Mot
don vi dac nhiém c6 ki hiéu M.035.

Bién nging lén:

- Pac nhiém a?... Nhiém vu gi day?

- Chinh tao cling chwa rd. Chi nghe ndi théi. Nhwng thang
Huc, dai doi trwdng 1a chd quen biét tir 1au... Gio, tao dua
may lén F. Roi tir d6 1am tha tuc...

Bién ndi:

- Thé thi tao yén tim... Com diu may, lay ra an khong tao
doi.

T6i bé tdi thuwe phdm, nhin né xdm xam an... Tdi thuwong
ti€c gd ma hong moi dé ngay xwa, da tirng gdnh tram ganh

lda mdi ngdy, da tirng gac chan 1én chan toi d€ wéc ao
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chuyén tinh 4i gitra cAc than linh, véi tAm hon trong trang
va hung vi...

Khi tdi dat chan lén ddng bang tinh Thanh, troi bong d6
mua rao. Bén phwong triang x6a. C6 1& d6 1a nwéc mat nhé
thwong ctia me t6i dwéi mo da hién hién vé. Nhirng nguoi
qua dwong ngac nhién thay téi di lirng lirng dwdi mua,
khong 4o, khong mii. Thin thé va tAm hoén t6i dAm nwéc.

Linh trang bao gio cling théu dét trong tuwdng twong moi
canh man nong vé ngay tré lai. Qué hwong, tdm gon trong
hai tir 4y 1a tit cd nhitng gi anh da tirng hit thé, trng 6m ap,
tirng tho phung. Nhwng t6i khong con tinh cdm dy. Me toi
chét tir 1au. Cha tdi, vdi toi luén ludn la nguwoi xa la.

T6i nhé khong ngudi ngay xach boc 40 quan dwa me lén
chiia dé. Con dau quan quai khién me t6i guc mit xudng
dat dau téc 1dm lem bui cat va c¢é khd, mo hoi wét dam tdm
lwng, cdi bung né phong nhw bung éch nho 1én dwéi vat 4o
v6 da... Trong nhitng 1 kéu la, c6 1an me thét: “Oi anh o,
anh & ddu ma dé me con tbi kho s& thé nay... Anh oiii...” Toi
biét me goi tén mot nguwdi dan 6ng nao d6. Nguoi y 1a cha
t6i. Tlr hdm 4y, tAm hon non dai cia dira bé 1én nam ngdéng
cho. Ngéng chd, mot chit to mo xen 1an chut tw hdo, xen
1an chut ganh ti. Cai ngudi toi goi 1a cha 4y chic dwoc me
yéu hon ca t6i... Tuy thé&, mbi khi bon tré hang x6m hoanh
hoe, t6i thwong gio ngédn tay cai lén: “Sw nha may, ctt cho
ddy nha.. b6 dng vé roi biét tay.. V6 16p dop lén ngang
hong, tdi bao: “B6 tao deo sting luc & diy nay nay... Rut ra
ban: “pang pang” sau vién lién, chét tir 5ng ba may dén anh
chut chi chit cia may nira..” Thang Quang em toi m¢i day

tudi, bAm dit t6i nghe thé cling bap be: “pam pam” theo.
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Em Quang tdi dwgc mot tudi ruwdi thi hoa binh. Lang toi
&, thudc viung tw do nén cac dém vui dwoc t6 chirc lién
mién. Nhirng doan ngwdi nim tay nhau mé man nhay mua
bén dong ltra:

“Thdm thiét tinh Viét-Trung-So.

Dé quéc nghe mét néi lo

Lo vi tinh ngwoi lao dong...”

ROi mot téi nha nhem, nguwoi dan 6ng téi mong doi da vé:
mot chd bd ddi vac ba-16, d6i mii boc vai, ngwdi néng nac
mui thuoc lao va moé hoi. Me kéu 1én, chay vao buéng 6m
mat khdc. Cha bo doi chay vao theo:

- Minh nin di, minh...

Hai anh em t6i nam chat tay nhau, ding ngo ngin &
ngudng cra. Lat sau, me vung chay ra:

- Quan o1, Quan... bé€ em vao chao bé...

Me thap deén. Chd bd doi tay bé thang Quang, tay niu vai
toi:

- Ra day vai bo...

Mui mo6 hoi va thudc lao la hodc. Toi dang khai tay ong.
Ong nhin toi cudi:

- La ha?... B6 ban di danh giac. Lai day r6i b6 con minh
lam quen nhau... Luc 4y, vé mit 6ng dé chiu.

T&i, nha toi chat khach. Me t6i ndu ba &m ché xanh, bay
nam bay keo lac. Anh b d6i da tré vé. Tiéng cwdi rAm ran
tlr tdi dén nira dém. Hai anh em t6i ngti ro6i, khach con ngoi
chuyén don nhw phao...

Ba bdn hém sau me t6i lai khéc. Nhwng khong khoc vi
sung swéng. Lic 4y da xé chiéu. Hai ngwoi ngdi doi mat

nhau qua chiéc ban ké gitra déi trang ky tric. Mat bé toi
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ham ham, 6ng cAm chiéc bat Itra go canh cach xuéng ban.

Me t6i vira quét nwéc mat 13 cha roi, vira noéi:

- Puong xa nhw thé, bon linh bén té di vo van ludn, toi
ma&i nho chu 4y dwa mot doan...

BO6 t6i dap cai bat ltra xubéng:

- Thoéi di i

Me t6i 0a nirc néd:

- Khén khé thén toi thé nay...

Thing Quang ndm trong long me béng thitc gidc nhém
day. Me toi vira lau nwéc mat vira dé danh nd. Trong lic
cdp may bé tbi chau lai thanh vét den trén tinh mii, hai
mép dng rung rung, toi len 1én bwéc lai gin me nidm vat
40. Me ghi d4u tdi vao long, hon hit, nwéc mat me roi day
mat toi:

- Quan o1, me con minh khén kho chwa?... Lic déi khat,
lic qua song vuot can chi thui thii mot me mot con, dong
xu dinh tai khong cé... Nay twdng téi lac yén lanh thi sy lai
sinh.

To6i khong biét ndi gi. To6i vudt ve hai bén ma wét dAm
cia me. B6 t6i hAm hdm bwéc ra sin. Téi nhin theo 6ng,
vut tan bién chit cdm tinh con con vira nhen nhim. Lic &y,
Vi toi, 6ng 1a mot ga khdng 16 doc ac, mot lwe lwong hung
vi nhung chi ddng dé cam thu.

Nhitng cudc cidi va ngay mot nhiéu hon. Me tdi khéc
nhiéu hon. Dan da, me khong nic n& ma chi ngoi lang
thinh, nwéc mat Am tham chay. Toi dd nhiéu lan thiy dong
1é cAm ling khi me ngdi coi Itra, khi me ngdi sang gao, khi
me nhé c6 viedrn. Mt me tho than nhin dau dé... Trai tim

nhé ctia toi run 1én. Nhwng toi bat lwc. DAu sao tdi cling chi
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12 mot thang bé con chwa tron bay tudi.

Qua ndam sau, me t6i mat sau tran cam han. Nguoi ta bao
tai me téi tham viéc qua. Nhuwng t6i khong chiu tin diéu
do. Trong tri nhé nguyén ven clia t6i, c6 mot ngwdi dan ba
xinh dep man ma, tiéng cwoi lanh 1dnh. Mot ngwoi dan ba
trong bat ky con khén ciing nao ciing gitt dwgc gwong mat
nhan nai, twoi roi. Nguoi 4y yéu thwong ching toi khong
mét madi. Nguwdoi dy cho ching t6i sinh lwc nong 4m khéng
mét moi. Cang cho lai cang day...

Ngudi dy da chét, da bat dau sw chét khi hai vét 16ng may
cta bo téi nhiu trén tinh mui, khi cai bat Itra c6 banh xe
khod ctia 6ng go canh cach xudng ban. Sy chét dwoc hoan
tat sau mwoi tam thang ndo né, dai dic, cuéc hanh trinh
qua nhitng dong nwéc mét.

Tlr ngay me t6i chét, bé toi séng nhw cai bong. 6ng nudi
hai chuing t6i, chdm séc vira phai nhw moi ngwdi b6 nhwng
o ho.

Cé 1€ dng cam thay gitra 6ng va t6i, dira con trai 1om, c6
mo ho mdt bong den thi han. T6i khong cii 6ng, khong trai
101 6ng nhwng khong khi nao nhin vao mat dng.

Ba nam sau 0ng ldy vo, mot ¢d gai gia ba mwoi tw tudi,
ngudi don don nhw con ¢4 r6 dwc. Hinh nhw ho ching
yéu dwong nhau cho ldm. Pugc ndm ndm, khéng c6 con
chung, di ghé t6i bo 1én thanh phd budn chuyén. Nam iy
toi mudi sau.

Nguoi lang ké cho toi nghe chuyén cii: B6 toi ca ghen
nén mat tri. H6i em Quang t6i by thang, me toi khong biét
vay ai gao ma song nén danh giri con cho hang x6m, liéu

mang vwot vao vung té tim 6ng ba ngoai. Puwong xa nguy
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hiém, bon cwép thi it nhwng tui linh déu thi nhiéu. Me toi
nh¢ cht Quyén di theo. Chil Quyén & cudi lang, mé cdi, ng-
héo rét mong toi nhung dwoc cai sang da va biét choi tay
thwée. Chi dwa me toi téi gidp Ranh roi quay lai. Chuyén
dy me toi dwoc 6ng ba ngoai tro cip kha kha tién. Vé lang,
me dai chd Quyén ba ganh thdc... “Pan ba, mot nach hai
con, dira 4p da b1, ciy cay khong dwoc, nhirng lo dn lo
mic da quat ca gan, con hoi sttc ddu ma du don... Chang
qua vi ldo Han, anh ho bé may vay théc khong dwoc nén
dit dieu pha choi..” Chuyén ké thiing thing nhw mai tranh
ngay mwa nho giot. Sau nay, tdi nghiém rang moi tdi 4c va
sw déu gia clia con ngudi déu dién ra mot cach binh than,
dung dinh nhw mwa nhé tir mai tranh...

Nam t6i mwoi tdm tron, nhip ngi, bo téi bao: “Trwéc khi
di, may c6 ra dong thip huwong cho me hay khong?” Toi
chot bung con uit dap: “Khong!” Mit bé toi tai xam. Ong
cudi gan, lang 13ng cAm ciy cudc moéng ra nao cd vwon.
T6i nhin cai lwng gu gu cua dng, tw hoi: “Khéng hiéu con
gi6 nao da ddy me tdi vao tay 6ng, d€ dén ndng ndi tii hom
nhw thé. Me tdi von goc dan Ha Noi. Ong ngoai tdi day tiéu
hoc. Ba ngoai la tho théu. Hai anh em t6i giéng b6 mét cach
khén khé. Dén noi thiy thang con trai ndo giéng me 12 toi
lai them.

Pém hoém 4y, t6i mua hwong hoa ra bai tha ma lang.
Nghia dia 14p 10e Itra ma troi. Gi6 théi nhitng dém lira ma
phiéu diéuy, lic tung bong lwng troi, lic la la trén co. Toi dat
hoa roi cim hwong treéc md. C4 ndm hwong chay dé nhw
than trong 10. T6i nhin nhitng ngon c6 leo pho phét trong

anh Itra tim héng, mo twéng thém mot [an Gp mat vao mai
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téc nong mui hwong nhw 14 xa...

Khi toi ra vé, mot bong den lu lu 1am t6i giat thot! Bo toi
ding cach t6i vai budc chan, nup sau bui dira hoang. T6i
khéong néi gi ca. Ong ciing ling im. Cho dén tin sang hom
sau, khi tiéng trong lam néo loan lang x6m...

000

T6i dén lang lac troi nha nhem. Kéo sup mii xuéng tran,
toi di thang vé nha, cAu troi khdn phat dirng gdp ai. Toi
dang dau bung mudén chét! May thay, dwong lang vang teo.
Lii tré da dong trau vé chuéng va moi nha dang xao xac
chuin bi bira com t8i. Nha tdi t8i om. B& toi chwa thap deén.

Dat ba-16 xudng gdc cau, toi chay thang ra ciu tiéu &
ngoai vwon. Lai di van nhw cii. CAy c8i van nhw ci. Toi
bwdc 1én miy cai bac cau tiéu, thodng cé cam giac nhw
minh van con 1a thang bé mwoi ndm trwdc. Lat sau, xong
xudi, téi vao giéng muic nwéc riva. Trong nha, co tiéng bd
toi quat vong ra:

- Con nha Si tdm phai khong?

T6i im lang, ti€ép tuc tha giu xudng. Tiéng gau xic nuwdc
16m tdm vong 1én. B6 t6i lau bau:

- blng 1a d6 gidc cai! C* &m dm nhw thé thi dén 1& ca
giéng nha nguoi ta ra...

Nghe giong ndi, toi biét b tbi da yéu di nhiéu. Ngay xua,
ong khong 1au bau nhw thé. C6 thé, thay vi mang chtti, dng
sé lang lang di ra bop cho con bé hang xé6m mat ct long éc.
Rira mat xong, toi lai goc cau 1dy ba-16 r6i vao nha. B t6i
dang an com, khong den khong l\ra. T6i héi:

-B6 d@n com a?

Ong quay ra, ngung mot phiit roi hoi:
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- Quan phai khong? May méi ve?...

- Vang, con vira vé.

Giong tdi vang khdp may gian nha. T6i hoi thém:

- Sao b6 khong thap deén 1én?

- C6 miy con nhong v&i bat canh, thap dén lam gi cho
mudi?

T6i ngdi xudng phan. Bong t8i ngap tran mat toi. Mot gon
song chua cay trong tim trao lén. 6ng 4y la bo toi. H6i me
toi con sdng, kinh té gia dinh mot tay me nam: phan nha
ngoai vién trg, phdn me xoay s¢ vira lam vwon, vira lam
rudng, vira chung vén di budn véi miy ngwoi ban gi...

Tl ngay me t6i mat, cdnh nha lun bai dan. B6 t6i khéng
phai 1a loai nguwoi cé dau 6c. Ca doi, 6ng y chi cay khi bén
nha xung quanh ru 6ng cay, chi giéng khoai tiy khi ca lang
da giong khoai tay... Di theo voi, hit dwoc ba mia. Thit nhan
nai clia ddm nguwoi nhw thé, khong may hon sy nhan nai
cda con bo... Nhwng 6ng 4y la bo t6i...

- B6 buon cwoi nhi! Song dau den, chét ken tréng...

T6i gat. BO toi ngdi lang thinh lIuc 1au, roi dap:

- Nha hét ddu miy hom réi. Tao chwa dwoc linh lwong
huu.

A... T6i swc nhé mén tién com trd cho anh can bd thoi
khang Phap. T6i hoi:

- Lvong bé bay gior dwoc bao nhiéu?

- Cling d0 mua dwoc sau lit dau.

- Thdi, bé an com xong, con sang bén bac Hwéng mwon
cdy den.

Téi chai lai ddu, bué'c qua hang ddu sang nha Lwong. Nha

anh dang an com, sau bay ngudi xim xit quanh mam, trén
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dau treo ciy den ba day bdéng thiy tinh lau mudi trong
sudt 4nh sang &m, khac han thir 4nh sang cta dén né-ong
ngoai thanh pho.

Bac Hwdng trai thiy téi, tiu tit sai con chau 14y thém bat
diia, rét rwou. Bac gai xang x& chay quanh néi néi cuwdi
cwoi. Toi phai trinh bay ki lwdng 1a téi da bi ép mua may
qua trirng thiu trén 6-t6 thé nao, bi dau bung ra sao... hai
ong ba mé&i chiu ngdi im. C4 nha mit sang ruc hau hau
nhin vao miéng t6i, cho doi. Lwong la con trwéng, dworc ca
b& me 1an ciac em kinh né. Mic diu vdng mit, anh van la
linh h6n cda gia dinh ho Lé.

To6i bat dau ké vé Lwong... Luc dy, luc tuc bén hang xém cé
nguoi kéo sang. R6i ngwdi no goi nguwoi kia, chi mwoi phiat
sau, ca lang da tu tap dong du. Bo t6i cling sang, 6ng ngoi
ngoai thém v&i me con chi Si. BAc Hwdng sai dét thém hai
cay dén nita. Ca trong nha 1an ngoai san sang choang. To6i
dirng gitra vong vay, lan lwot tra 1oi cAu hoi cia moi nguwoi.

T&r mat trdn bén Pong sang mat tran bén Tay. Tir chién
trueong A qua chién trieong B, chién trieong C, chién trwdong
mang mat danh X... Chuyén toi biét, chuyén t6i nghe Kké,
chuyén t6i mwong twong ra. Mat tran ménh mong trai
trén coi dat, sé6 phan con ngudi cling ménh mong trong
cac bwéc thing tram... O lang nay, linh trang rai khip noi,
chang noi ndo thi€u mat.

Muwoi hai gior redi dém, khach khira méi chiu vé hét. Mot
minh tdi ng6i v&i bac Hwdng gitra san. Bac Huwdng bao:

- B6 may dao nay lan than roi... Khong chiu lam in gi c3,
suOt ngay ngbi nhin ngon cau, khong thi lai ra bai tha ma.

Toi noi:
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- Sao bong dung éng cu dé& chitng ra nhw vay?.. Nim
ngoai, thang Quang viét thw cho chau bao tin 6ng cu van
cay cdy binh thuwong.

Bac Hwdng stirng sot nhin téi. Tri ndo toi chot té buébt.
Ong gia cti xudng, 1dy thanh dé6m gat mai chiéc né diéu. Toi
im lang ch¢ doi. Cubi cung, dng noi:

- C6 nhé & mit tran chau khong biét. Em chau da cé gidy
bao tir roi... Gidy bao tir dén xa hoi thang nam...

“Thé 1a hét!..” Tbi cwdi nhat. R6i toi dirng 1én:

- Bac cho chau mwon cay den.

T6i xach cay dén ra vé. Ong gia budéc theo dén bo dau:

- Mai bac sang.

Toi dap:

- Vang.

Vao nha, t6i dit ciy dén 1én ban tho. Roi, téi b gdi ngoi
nhin ddm dam cai dom lra vang vui vé kia nhw mot ké
mat tri.

“Thé 1a hét... hét hdn..” Tri ndo toi 13p lai. Mot tiéng vang
am u nhu tiéng vang trong hiu cung chuia. T6éi chot nhin
thay hai tay toi run 1én. R6i ca hai canh tay, hai chin. Sau
cung, toan than tbi run ban bat nhw dang bi hanh ha béi
con sot &c tinh.

Tiéng thét rogn hon trong con sinh n& cta me vut xé
trong t6i. Cai chdu sanh s6ng sanh nwéc. Ban chan dé hén
clia dira em trai quiy dap... Quiy dap... N6 mit cdng quiy
dap nhw thé dé lam gi?... Cudi cung, cai chét da nhat noé di,
nhw nhit manh gié rach vwong trén néo dudng 1am bui...

- Pho pho pho... Phi pho, phi pho...

B6 toi bat dau cat tiéng ngay. Cim 6ng tré xudng, rau da
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bac, &nh dén chdm mét vét bong trén chop miii.

- Phi pho, phi pho pho...

Gid thi 6ng ngdy vang nhw sdm. Chd xwong vai nho 1én
thut xuéng déu déu theo nhip thé. Gwong mat 6ng l4p
trong boéng tdi. Gidc ngt an nhién. Ngon Itra vang nhay
nhot khong nglrng, dua dén, xoay bong bénh lan anh sang
am ap trong khéng gian quanh hiu cia may gian nha, cai
ban th¢ rong rinh, pht bui, 1o m¢ béng miy cay gia nén
dong véi cai dinh den am khoi, mot nhanh hoa gidy trong
céi c6c, ban thiu vi mudi ltra va vi dan gam... Téi nhin khong
roi ngon Itra dén... ngon dén mwon nha ngwoi khac...

- Phi pho... phi pho pho....

Tiéng ngdy d6 hoi. Toan than tbi vAn run lén, khong
nglrng run lén trong con birc xtic. Chwa bao gio téi run dén
nhuw vay. Linh trang 1an c4c cip chi huy goi t6i 1a “Quan 1y”.
Anh em ntra s¢ nira khodi. Cap trén nira gobm nira ghét.
Hiém nguy, déi khat, mau chay... tit cd da no né dén tin
cung... Chwa bao gio toi run nhw thé. Téi kinh hoang vi thay
nhu co thé tdi sip chdm 1én - nhw con hé vo moi, sip nhao
xudng - nhw con réi ca vot xudng nuéec, sap lam diéu gi dé...
ma toi cling khong thé biét... T6i khong nhin ngon dén ma
cti nhin xuéng chan tay minh, kinh hodng vi ching twa
nhu tay chén ai d6, khong ki€ém soat duworc...

- Phi pho... phi pho pho...

Tiéng ngay lai doi 1én lan nita... Lan nay, cdy kim trén can
can da 1éch sang bén phai. T6i chdm dén phan:

- B6...

Ong cu 4 6. T6i dap vao vai bé tdi, goi don dap:

- B6 déy... bo day ngay...
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T6i khong hiéu vi sao toi lam nhw vay. Nhwng néu khong
lam nhuw vay, chic t6i sé dién. Hodc tdi sé cdi tran trudng
cdm c6 chay ra canh dong, hodc tdi sé vac dao chat hét
hang cau truéc nha, hoic t6i sé dap dé birc thanh dé lap
giéng. C6 1€ d6 la sw lwa chon theo ban nang:

- B6 ngbi day cho con hoi...

Ong cu ngdi day, dwa tay dui mait. Mat 6ng do ke. BG toi
thudc loai ngudi u mé trong gidc ngd. Nhirng 6ng gia khac
khong nhw thé. Ho thwong it ngu, tinh tdo, dwong nhw
trong chang cudi, nang lwgng séng ciia ho don tu lai cac
gidc quan. Ho mudn thau nhan moi tin hiéu cda cudc doi
truedc khi tir gid no...

B0 t6i ngap lién bén nam cai, roi bao:

- Dua tao céi diéu cay.

T6i dem chiéc diéu lai cho 6ng. B8 t6i rit mot hoi thudc
dai, roi héi:

- Chuyén gi thé?

T6i nhin mat 6ng. N6 nhw birc twong, khong phan chiéu
diéu gi. Mot vé cu li thAm can c6 dé. Chan tay tdi van run
ban bat. Phai tw ché ngw 1am tdi méi gitr dwoc mot giong
no6i binh thwong:

- Gidy bao tlr ctia em con dau? Ong cu ngdi im vai giay.
ROi bo tbi ding 1én, di dén ban tho, rat dwdi chan ciy gia
nén déng bén trai mot chiéc phong bi mang lai cho toi.

- bay!

Chiéc phong bi nhe bdng trén tay toi. Loai phong bi ciu
tha gip bang gidy xau, ho dan lem nhem ngoai mép, s
nham nhap vi bui.

B0 t6i lai ng6i xudéng phan, vé cay diéu.
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T6i bao:

- B6 hut nhw thé du roi... cho con héi chuyén da.

Ong cu ném thanh dém xudng phan:

- Hoi gi thi hoi di. Toi thdy rudt dau cin cat... Toi hoi:

- Sao bé lai binh than nhw thé&?

B6 tdi cau may hoi lai toi:

- Thé may bao tao phai nhw thé nao?...

T6i im lang. C6 1€ 6ng cu khong bao gio hi€u diéu toi
muén noéi. Ching téi mai mai la nhitng ké xa la véi nhau.
Nhw hai madnh dam trong hai canh doéng, khéng dong
muong, con lach nao néi lai. Quang da chét. S¢i day lién
lac cudi cung gitra ching toi da dut...

Toi noi:

- Con nghi, bé phai hiéu vi sao thang Quang vao bd doi?

- Thé may?... may vao b6 doi vi cai gi?

- Con lam nhiém vu v&i dat nwée.

B0 toi cau c6:

- D& thiang Quang n6 khong nghi dwoc nhw may?

T6i noi:

- Gia dinh ta chwa c6 ai gép phan xwong mau trong chién
tranh chéng M§. Con la d&a con 1én, con phai di.. Nhung
thang Quang lai khac. N6 hoc toan giéi thi nhi trong tinh
va van wéc ao theo nghé dién toan... Dao 4y, con da viét
thw ve...

B4 t6i cam cau:

- Thuw tir g, tao khong biét.

- BO c6 biét nhwng gior bd khdng chiu nhan.

- May vu va cho tao ha?....

- Khéng. Con da nhan thw thang Quang. N6 viét rang né
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muon di hoc dién todn nhung b6 dong vién n6 di bo doi. B6
bao: “Thoi chién, chi di bd d6i méi c6 twong lai..” Hop chi
bd, bd xung phong ghi tén dong vién mét tram phin tram
con cai lén dwong lam nghia vu quan sy. Luc nhan thw n6,
con dang & Ta chong.

B4 toi cAm mat xudng nhin ci nd cay. Tdi noi tiép:

- Con da viét thw vé ngay cho em Quang... Nhung chic
duwong giao lién tat... N6 da 1én duwong...

B6 tdi vAn didm dam nhin cai nd cdy, ban tay trai lan s¢
thanh dém. T6i n6i thém:

- Khong ai ¢6 dwgc tri nhé ghé gébm nhw nd... Néu khong,
né c6 thé tré thanh mot nguwoi...

Bong dung, toi khong thé noéi dwoc nita. Phan vi toi
nghen ngao, phan khac tdi bong hiéu noi véi bé toi 1a viéc
v6 nghia... T6i bé d& cau chuyén, di ra san.

Diy cau gidng hang dirng trong dém nhw nhirng chiéc
béng than ai, u sdu. Téi ngo6i xuéng thém da.. “Em oi..”
Hinh dung lai cai bong nho liin ciin ciia né ngay tho au,
nhirng ngay co cuc, né deo lay c6 tdi nhw mét con éch va
ching tdi 1dng nhing tha 16i nhau tir vé dwdng, géc 6i cho
t¢i san dinh. “Tai sao no lai tudn thd ngwoi cha coc can
thiéu tri nhw cha t6i?... Cai thang bé ngay tir phut chao doi
da quay dap dir doi khién nuéc trong chiéc chiu sanh ban
tung tée?... Thé 1a hét... TAt ca dd qua mudn.” Birc thw rai
ro clia t6i nam mac & chang dwong nao do6 khi gap con
mua i, hodc bi vitt bé & mét binh tram vo danh khi ngudi
giao lién hy sinh. Pa qua mudn, cai wéc mong khéi phuc lai
sw hwng thinh cua gia dinh, dong giéng. Em trai t6i thong

minh, né cé thé tré thanh mét con ngudi xirng dang trong
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x4 hoi an binh... TAt ca da dwgc quyét dinh vao mot khoanh
khéc, khi ngwoi cha gio canh tay 1én trong cudc hop chi bo:
“T6i xin xung phong ddng vién mdt tram phan tram con cai
lén dwong..”

Toan bo gia san ky cwgc vao canh bac binh dao!

Hoéa ra, con ngudi du dau 6c téi tam dén dau cling khéng
chiu tr bé duc vong. B6 tdi mudn xi phan vinh quang trong
bita tiéc chién thang ngay mai...

Ga gay canh mot. Con ga tréng siéng nang nao tir xdm
trai gay vong vao. Sau d6, ga trong lang nhit loat hoa tiu
theo. Mot ng6i sao xanh lgt nhap nhay lam téa ra nhirng tia
sang mau ma non. T6i nhé me dién cuéng. Hang cau lam
t6i nhé me dién cuong. Nhirng chiéu lang dang, hoa cau cai
xudng thém, me tdm cho t6i trong chiéc chau dong séng
sanh thr nwéc thom hwong budi. Néu me toi con, cudc
doi sé khac.

Mot khi t6i da di bo doi, Quang sé & nha.

V6i ngudi me, khong cé thit vinh quang nao sanh bang
suw ton tai cua dira con, khong c6 th& gido Iy nao cao ca
bang viéc 1am cho con hanh phiic. Nhung & 1ang nay, quyén
uy thudc nguwoi cha. “Thoi chién, di bo doi c6 twong lai hon
ca..” BO toi da két luan!

- Cuc cu cu cu cu...

Ga gay canh hai. LAn nay, tlr xdm t6i lan ra khap lang.

Ng6i sao mau 14 ma da bién khoi chén troi, thay vao doé
la 1an khéi nhe nhe bay vi con gi6 xua dudi. Hang cau khé
ri ram xoa diu ndi dau cda t6i va 1am mo cai y dinh vira
nay sinh:

“Du dinh ty hiy hoai than minh.” C6 1€, sé con mot cai
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gi day... T6i cd6 doc. Nhwng td6i mong mudn toi sé tim dwoc
mot cai gi ddy, sau nhitng mit mat...

Sang hom sau, ba Nhan mang dén mét thung qua: Nao
x01 nao chudi, nao banh gai, banh cém. T6i vira nga dwoc
mot gior dong ho, bo toi da danh thirc diy:

- D4y, ba Nhan sang kia kia... D6i ca thung gao chic...

Mat toi cay xé. Ba Nhan don da tir ngoai san:

- Anh Quéan da day chwa diy?... T6i quiy qua day...

T6i thém ngd nhwng phai ngdi day tiép khach. T6i néi:

- Bac Nhan dem & sang an hoi chic? Tiéc 1a chau khong
phai con gai dong trinh!

Ba Nhan cuoi tit:

- C6 dang gi dau?... X6i chudi dé€ anh an sang. Con banh
c6m banh gai, nhan thé toi dit cwdi con Thoa. Sdng ngay
kia, mo&i ca bé con sang du.

Tbi strng sot:

- Con Thoa ma l4y chong!?

- N6 muwoi tdm roi con gi?.. A, mwoi tam tudi ta, muoi
bay tudi tdy. Nhwng nha trai mudn cwdi thi téi cho cudi.

- Kinh that! Hbi ch4u véi thang Bién di, n6 con tréo 1én c6
chau choi tro cuéi ngua.

Ba Nhan gat dau:

- Kinh ch& sao khong kinh? Thang, nam, thdm thoat
thoi dwa ma. Anh soi gwong ma xem, vét chan chim day
hai dudi méat roi ddy! LAn nay vé, c6 cudi vo khong toi gop
tram cau?

Toi cwori:

- B4c hay lo cu¢i vo cho thang Bién trwdc. Biét dau sang

ndm noé chang dung dung vé phép?
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- Chang phai lo. N6 ¢ dit chan dén dAu lang 1 toi khac
lo xong moi chuyén.

Toi hoi:

- C6 Vinh chéo lang Xuan Vién a?

Ba Nhan biu moi:

- Cac ciu c twong bo! N6 1ay chong tim nam nay, tay
bong tay bé lai con 1dng nhang hai dira nira sau lung.

Toi cwoi:

- bé gi ma khiép thé!

- Tam nam bon dra con c6 gi ma khi€p? Twdng con iy
méan nhw ga ri: dit cong chan ngdn, dé cho hét trirng cling
ngo6t nghét hai chuc... Nhwng tiéc gi n6? Ca anh, ca thiang
Bién c vé lang vo tay trai cling dwgc dam co... Nhwng thoi,
chuyén vo con hady géc lai d3, toi s6t rudt qua, ching thiy
thang Bién viét thu ve...

T6i bao:

- Chau vira gap no6 cach day mwoi mot ngay...

Mat ba Nhan sang ruc:

- Thé& a! Phtic ddc qua! N6 c6 nhan gi tdi khong?

- N6 vbi qué khong viét thw kip. N6 gtri 10 cho chau,
mong hai bac va ca nha binh an.

Miii ba d6 hudy, hai trong mit da ran ran nwoc:

- N6 mong ca nha binh an!... Thyc la nguoi leo cay lo
cho nguoi dirng dwdi géc. Chiing t6i mong né binh an méi
phéi, né & noi mii tén hon dan, biét séng chét lic nao?

Ba sut sit, 14y khan tay lau mdi. Toéi pha tro. R6i mo ta
canh twong doi séng ching toi: C6 gian khoé nhwng ludn
luén vui, com dn 40 mac khong thiéu thir gi, lai ¢é vin céng

van nghé lwu déng phuc vu cac mat tran... Tom lai, tat ca
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nhitng khia canh twoi sang nhat ctia cudc sdng thoi chién...
Ba Nhan nghe mét lic, to vé an tdm. Ba xép banh trai 1én
ban, te tai:

- To6i di cho day. T6i, anh sang uéng rwou véi 6ng Bién
nha t6i nhé... 6ng iy dan anh nhét thiét phai sang choi.

- Vang, chau cling muon gap bac trai.

Ba chao b4 tdi rdi cap thung di.

Tb6i ngu lai. Khodng sdu gio chiéu t6i méi thirc gidc.

Twa ho ké 1an dwéi nwée lau vira ngoi 1én, toi hit thé hoai
hoai 1an khong khi nhe bong noi lang thon. Moi thir hwong
cda cd cay, hoa trai hoa tron véi mui xi ué, mui bun, mui
stic vat tao thanh thtt mui quen thudc, thi mui di tim dim
vao toi tir thud au tho.

B0 toi hoi:

- May dn com khéng, tao niu?

- Con da hen sang nha 6ng Bién.

- Thé thi tao cling sang cu Chin an tiét canh chao long.
Nha cu 4y hdm nay nga lon.

- Vang.

- Khéa ctra r6i hay di. Chia kh6a dem qua nha cu Chin
cho tao.

- Nha cé gi nita ma phai khéa?

- Dao nay hay c6 trom vat. Mam thau, néi, xoong né
cling 13y.

Thé thi con ciing di ludn. B6 khéa ctra ma giir 1y chia.

To6i di trwéce. Bo toi ki cach khoda roi di sau. Ching toi
cung di mot doan dwong nhwng chang ai néi véi ai mot loi
nao. Roi bd tdi ré vao nha cu lang Chan. To6i di thang dén

nha 6ng Bién.
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Toa nha 6ng Bién khang trang vao loai nhit lang. Thém
nam bac 1at da, hién rong c6 hang cot dé. O’ can nha ngang,
ong vuot 1én hai gian gac, d6 mai bang, chay nhirng dwong
hoa vin ti mi trong vui mét. Lic to6i dén, com nwéc da sin
sang, dén thap sang choang.

Ba Nhan trach:

- Anh sang cham thé, suyt nita toi bit con Thoa di don.

Tbi cwoi, ta 16i:

- Chau ngt quén.

Lic 4y, mot co6 bé ma hong, mit den nhanh nhanh dirng
Om cay cot bén hang hién, nguwéc 1én:

- Anh Quan trong la ghé!

T6i quay lai, chwa kip nhan ra ai thi ba Nhan da n6i don:

- Con Thoa d4y... Chao anh chwa?

Thay vi chao, c6 bé 1& lwdi ra. Téi bat cudi:

- May van nghich thé ma hai ngay nita da 1dy chong roi

Thoa dé birng mat, cwoi khanh khach:

- Nghich la mét viéc, lay chong la mot viéc ch anh?...
Thién ha thich lay em thi em cho no 14y...

Lic 4y, 6ng Bién buwéc ra:

- Vao di anh Quan...

Ong bao t6i, doan quay lai ming con:

- Con ranh nay, lai ddm tréu anh Quan... Hon...

Thoa nhay mat véi toi roi chay bién ra ngd. Luc Ay, toi
ma&i nhin thiy n6 da thanh mét thiéu nit, xinh dep khéng
ngd! 6ng Bién dat tdi Ién mam rwou, chi c6 hai 6ng ba va
toi. Pam con cadi don mam riéng, an dwdi nha ngang. Ba
Nhan rét rwou ra ba céi chén sit trang nén:

- Rwgu thudc ddy anh Quan a. Cac anh udng thi tot 1am.
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Ong Bién liéc ba:

- Thé ba uéng c6 tot khéng?

Ho nhin nhau dong 16a, cing cwdi. Khéng trach dam dan
ba trong lang ghen 16ng 16n v&i ba Nhan! Riéng viéc ba ct
ngoi sanh vai v&i chong udng rwou tiép cac loai khach, tir
bic lio treong xuéng hang con chau da di cho may ngwoi
dan ba suét doi ngdi dn vung, udng 1én dwdi bép phai tim
rudt bAm gan.

Hom 4y cu6i thang nén ba Nhan thit hai con vit. Lam hai
ctr tiét canh. M6t con vit hAm hat sen, mét con ludc chdm
mudi gia toi. Con nao con ndy ng6t nghét ba can. Rau thom
dé tran ra ca vanh mam. Loai trir thi chén st uéng rwou
va loai bat thwong diing, mam c6 4y khién t6i nghila mam
6 dai Tri Tham hodc Ly Quy tai sinh!

Ong Bién bao:

- Anh Quan dung tay nhé. Nha téi thich an thé cho tién.
Ki ca ki cach chat tén thi gio* ma nwéc thit chdy ra dn mat
ngon... Nao, ba n6 dung di.. Anh Quan dung di.. dirng
khach khi...

Néi doan, 6ng vat canh con vit luéc, chAm muéi, &n ngon
lanh.

Chuyén cua ching t6i lan man tir viéc lang sang viéc
nwéc. Khong thiy 6ng Bién héi gi téi thing con trai. Ong
c6 muwoi sdu dira con, sau trai, mwoi gai. Bién la con trai
trwdng, ngay dé cu cau, ong nga con lon ngdt ta dai ho
hang. Téi xa nha da l4u nén nghe hai 6ng ba ké chuyén vé
nhirng ngwoi lan bang, ho mac ¢t nhw nghe ké chuyén c6
tich. Chuyén dang don thi 6ng Ly, bi thw dang ty x4 di vao:

- Chao ca nha. Chao nguoi chién si anh hung tir mét tran
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tré ve...

Lai van 12 ba Nhan tut xuéng phan, te tai ra dén khach:

- Chao bac Ly, mi bac vao udng rwou.

Ong Bién van ngdi nhw but moc trén phan, miéng noéi:

- Moi bac Ly vao day.

T6i thdy mat 6ng Ly t6i sim lai khodnh khic, c6 vé bt
man. R6i 6ng cwoi dwgce ngay:

- Vui vé qua!

Toi noi:

- Moi bac xoi chén ruou.

Ong Ly bao:

- Khong khach khi gi dau nhuwng c6 cudc hop quan trong
cla dang uy xa dang doi t6i... Anh Quan, muwdi nam nay
anh méi vé lang, toi muon moi anh téi néi chuyén véi cac
dang vién, sau do6 véi dan lang.

Toi dap:

- Chau c6 hoc nghé néi chuyén bao gior dau?... Tui chau la
linh, an no vac nang...

Ong Ly top ngum rwou, tho tay vat cai tdi vit, doan cudi
hé hé:

- Chinh thé méi hay day... Canh can bo tuyén huin cua
Pang ndi mai roéi. Gio, cac anh ndi dan ho tin hon. Pé nghi
anh phd bién nhirng tin thang tran dé dong vién ba con c6
khi thé tién cong vao vu méi... Dén d6, dng ngirng lai dé
gam cai toi vit. T6i noi:

- Hom nay chau trét nhan loi lam khach cda bac Bién.
Vira Kip nhic chén rwgu 1én, chwa néi dwoc chuyén gi...
Bac biét, chdu v&i Bién 1a ban...

Ong Ly gat dau:
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- Biét, toi biét... Thé t6i hen anh t6i mai nha?

Toi dap:

- Bac Ly théng cam cho. Chau chi biét danh gidc, khong
biét thuyét giang.

Ong Ly uéng nét chén rwou, gio tay:

- Yén tri, yén tri... t6i sé lam viéc trwdc véi anh vé cai dé
cwong... C6t nhat 1a phai thong qua cai dé cuwong.

Toi gop y:

- Hay chau dirng ra chao ba con, roi bac néi?

Ong Ly am r:

- D€ t6i nghién ctru da...

Luc 4y, 6ng Bién b6c miéng lwon vit to twdng bd vao bat
ong Ly:

- Bac dung tw nhién.

Ba Nhan rét chén rugu day:

- Rwgu thudc ddy bac Ly a... Bic dung tot 1am...

DPoan, ca hai 6ng ba cuing nglrng lai, ch¢ 6ng bi thw xa an
udng. Toi thady ngwong nén nhac chén l1én cling uéng véi
ong. Chang con chuyén gi dé néi. Ong bi thw xa in xong cai
lwon vit, quet dia lau miéng dirng 1én:

- Tbi voi 1am, kiéu cac vi nha... Anh em ban thudng vu
dang cho. Anh Quan c nghi ky di, phwong dn nao téi wu
thi ta thuc hién...

Ong Ly xudng san, ba Nhan chay theo chao véi:

-Bac Ly di hop a a...

Cai bong 6ng bi thw xa khuit dan trong quing den. Ngay
chiing t6i nhap ngii, dng doc bai dién van dong vién linh
ma&i hting hon. Hoi 4y, toi thiy 6ng oai vé. Gio, 6ng nho bé

han di... Mwdi nam tréi qua...
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Ong Bién rét cho vo chén rwou roi cudi khay:

- Chwa thoi nao dam hao ly mat tw cAch nhw thoi nay...

Ba Nhan gat di:

- Ong néi lam gi chuyén 4y, mat vui...

Ong Bién tram ngam:

- Thoi xwa, clr mudi ngudi la phai c6 bay tdm nguoi la
con nha ttt t&, c6 1& nghia. Mudn lam bay cling con s¢ nhuc.
Bay gi®, da phan l1a bon phong hoc cwong thwong dao ly.
Ho hoc luan ly Mac-1é. Cwép vieon cwép rudng nha nguoi
ta cling la theo sach Mac. Lot quan vo nguoi ta ma nga
ciing la vi lgi ich cia ddu tranh giai cp...

Ba Nhan giit 4o chong:

- Théi di, dirng day véi bon ho. Tay dao tay thwéc trong
tay dam 4y ca, ho muon lam gi ta ma khong dwoc?...

Ba vit chiéc canh bo vao bat 6ng:

- Canh con vit ndy nom nhirng m&, 6ng nham di.

Ching t6i néi sang chuyén mua mang, dong dat. Tan bira
rwou thi cdu Bao, con trai it dng Bién bwéc 1én thém:

- B6 01, d8m nay b6 hay 1a con ra trong vit cho anh Binh?

Ong Bién dap:

- Tao di. Ching bay lo stra soan bai vé& r6i ma nga sém.

Doan, 6ng quay sang bao toi:

- LAu 1dam anh méi vé lang, dém nay ra nga dong véi toi.
Ta tha ho néi chuyén.

R6i dng bao vo:

- Ba pha cho t6i 4m che, G vao gid. Rot binh rwou véi
nuwéng con muc niva nhé...

Ba Nhan tut xudng phan:

- C6 ngay day ong a...
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Cho ba sap x€p xong moi thit, chiing tdi ra di. Nira gi¢ sau
m¢&i téi noi. Khi téi trong rd tip ra nhon hinh chiv A, cling
la luc vang 1én giong “0a 03” ctia mdt thiéu nién:

-B6 a?

- Tao day. Po6i bung chwa con?

- Cling kha kha bo a... Ai di v&i bo vay?

- Anh Quéan, may khong nhan ra w?

Tl trong tap 1éu, mot bong den lao ra. Mot chang trai
chay t&éi 6m cham 14y téi:

- Anh Quan... uan...

T6i dirng 1ang trong hai canh tay ran chdc, ndbng &m cua
nd, twdng nhw vong tay em trai minh. Roi, t6i nAng mat no
1én va nhan ra thang Binh, trén con Thoa mdt tudi:

- May 1én thé u?...

Binh cwdi ngwong nghiu, roi noi:

- Anh gap anh Bién em khong?

- Co gdp.

- Anh 4y thé nao?

- Cling nhu tao day nay. Gia hon tudi ching may... (va
dua thém:) Ma cling chang ai cho di chin vit dé... ban trom
trixng!

Binh cwoi hwng hive, dai dau vao vai toi. Ngay trudec, toi
va Bién di chan vit, thwong ban vung trirng cho miy mu
buén chg huyén dé 1dy tién mua keo, dau chai téc va thudc
bdi trirng ca. Binh di theo, thuwong dwoc chia vai déng. N6
14y tién 4y mua nit cao su va day thung 1am na ban chim...

Ong Bién bao noé:

- V& an com khong d6i. Binh néi:

- Em vé day, mai anh Quan phai choi v&i em cad ngay diy
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nha.

N6 di doc theo bor mwong va chang may lic bién vao bong
dém. Troi dAm swong, lanh lanh. Ching tdi ngdi trong léu,
nhin chin tréi nhi nhoa may nwéc, nghe tiéng vac xao xac
trén mat dam. Ong Bién rét ché néng ra chén. Ching toi
lang 1& udng, hét chén nay tdi chén khac. Luc l1au sau, 6ng
Bién noi:

- Thang Bién ra sao?

T6i ling im. Ong noi tiép:

- T6i biét la c6 chuyén, néu khong, né da gii thw veé.

Anh néi cho that. Thang Bién lam sao?

- Bac dirng lo. Bién con song.

- T6i khong phai nhw nhitng ngwoi cha khac, thic con
ra chién treong: “Mot la xanh o, hai la do6 nguc”. Toi cling
chang ich ky, hén nhat, xui con dao ngii. Nwdc c6 ngoai
xam, du dit rudt cling phai cho con ra di.

- Vang.

- Sang qua ba Nhan vé ké chuyén lai. Téi lang thinh. Anh
ndi véi me thang Bién nhw vdy 1a tét. Pan ba cling nhw
con tré, wa diéu ndi d6i hon 1a chiu sy dang cay. Nhung toi
la bd no... Trong anh sao, t6i thdy 6ng hwéng guwong mat
cwong nghi vé phia trwdc. Bong t8i che khuit ddi mat sang
va xéch nhw mit quan vo Tau, nhung toi biét né dang dam
dam nhin khoang hw khong, véi nhitng tia sang lanh lung.
Truwdc mot ngwdi cha nhw thé, khéng con cach nao khac.
T6i udng ndt chén che roi bat dau ké chuyén...

Pém troi. Canh dong yén tinh, sot soat tiéng cd lay. Thi
thodng c6 vai tiéng vit cac cac trong dan quiy bén léu. Toi

cling khéng con nhén ra tiéng no6i cia minh. Pay nhw la
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giong ndi clia mot ké xa la, binh than, mot cai may hat vo
hon xwéng 1én nhitng canh ding cay cing mot giong nhu
ban tung ca. Toi vira ké chuyén, vira ddm minh trong giic
mong phiéu bat ciia qua vang, tir ngay 1én nam tudi nghe
tiéng sing n6 di dop noi chan troi khai lra téi ndm hai
muoi nhdm tudi, 16i qua nhirng thung liing nhiy nhua thit
va bun... Sudt quang thoi gian 4y, c6 mot thang toi dang
sOng, c6 mot thang tdi dirng bén 1é cudc doi, ngo ngac nhin
gi6 bao di qua... va... ngac ngodi doi cho...

Ong Bién chot hirm mét tiéng trong hong:

- N6 khong néi gi niva? Toi dap:

- Thwa vang. N6 rit buon.

- Tai sao n6 khong chiu giai ngi?

- Bién khong chiu... Chau nghi 1a tai né ngai anh em lang
xém...

- Phai, n6 thwong ching t6i. Khong ai khéng so miéng
doi mai mia?

- Thwa vang.

- N6 s6ng kham kho & viung dy da bao 1au?

- Chau nghe 6ng sw phé noi lai 1a ngét nghét sdu nam.

- Khé than con t6i, trai dwong thi ho hé... Anh Quén nay,
1t dan thwong nhw ching ta, chiu cwc da diéu, bép miéng
bép moém, bép ca dén con c... Tui twéng linh né c¢6 khé nhw
thé& dau? Ra Bic vao Nam, dau dau chiing né ciing c6 dan
ba. Ngay xwa thi la phi la thiép, gio thi cac dong-chi-ni
phuc vu! Tro déu, thoi ndo ciling giong nhau la thé!

- Vang.

- Biét vdy ma c6 ai dam néi dau?... Nhu to6i, ngang ngworc

bac nhit lang nay ciling phai kéo anh ra dong tro chuyén.
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Kiép dan den, mién man co khé. Bao nhiéu ngwoi chét di,
tir cu D&, cu Phan t&i 6ng Nguyén Thai Hoc... Bao nhiéu sinh
linh méi ddi dwoc 14 cor doc 1ap. Nhuwng bon thwe dan da
trang cut di thi lai moc 1én bon cwong hao, 4c ba da vang!?

- Vang.

- Nhwng ta hiéu riéng véi nhau thé théi, anh Quin nhé...
Ché dé cho ai biét. Anh em, ho hang, bé ban bay gio rinh
mo to cdo nhau con hon chén cdo. Thoi nay, gwong mat
nguoi cling bién dang di, khong con giong cai mat nguoi...

Tiéng mdt con vit trod cb 18 roi trong dém. Mat dam xa
anh 1én gon bac. Lan swong méng trén canh dong bay bang
lang khién t6i rung minh vi lanh. T6i n6i:

- Nam nay c6 1€ rét sém, bac nhi?

Ong Bién gat dau:

- Rét 1am day. Hoa mau sé& héng vi swong mudi.

Im lang mot 1at, toi néi:

- Chau nhé me chau qua.

- T6i hiéu. T6i nghiép cho anh. Ba 4y dep ca nét1an nguoi.
Troi gia cay doc.

Ong Bién thé dai...

Hoi swong 4&m w6t 1am nhon mat toi...

Ho6i 14y, 6ng Bién nai:

- Hay anh cuwéi vo di? T6i véi ba Nhan sé dirng ra lo liéu.

T6i 1ac dau:

- Chau con di.

Ong Bién néi:

- Kiéu nay, chién chinh chwa biét dén bao gio* méi hét...
Pirng cho.

Toi noi:
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- Chang dé€1am gi bac a. Lai déo bong thém khé cho nguwoi
dan ba.

- Anh gan lam... Ché nghi thé. Pan ba khéng c6 ai ror dén
cling khé chang kém gi cho doi! Ctr cudi roi gieo cho no
d&a con, minh c6 ké ndi doi tong dwong ma no c6 dira bé
am... Loi ca doi.

Toi lac dau:

- Chau chiu. Ong hoi:

- Ban trwdec, toi van thay anh hay cip ke véi dira nao 4y
nhi? A... ¢6 Hoa... T6i nhé roi: Cai Hoa 1a chi cai Hoa, nha
ong Tién... Twéng ai. Pam 4y t6i khuyén anh nén quén di.
Hong roi!

- C6 4y da 14y chong?

- Lay chong thi da t6t phuc! Loanh quanh hai ba dam,
ldo Tién gan, thach cao dao bau, khong chiu ga... Pén nam
ngoai, iy ban xa 14y né 1én chay viéc vit. Pwoc day nam thi
cai bung énh ra. Chang ai chiu nhan, con bé ciing khong
chiu khai. Vo chong ldo Tién xdu hé, danh dudi con bé di...
Gi® né tup mai léu trén ngon doi troc, gin x6m trai, ngoai
bo song Ay...

T6i rung minh. 6ng Bién bao:

- Lanh ha... Ta udng rwou cho &m nguoi.

Ong ldy binh rwou véi con muc nwéng bay 1én cai bat sit
trang men. Ngon dén hot lac treo & gdc 1éu téa ra thir anh
sang mo duc. Ong Bién rét hai chén rwou day. Chiing toi

udng can mot hoi.
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Chuong 7

6 mot dong nhya néng bo vao cac huyét quan cta

Ctéi, trong khi tri ndo tré nén lanh buét. Téi mwong

twong thdy mot mai 1éu cb 1é trén doi, dwdi kia 1a dong
song vang...

Thién ha hay n6i dén ngwoi dan ba ly twéng. Toi chang
biét Hoa cé phai nguwoi ly twdng cta toi hay khéng, nhwng
téi da yéu cb6 hét thoi nién thiéu. So véi dam gai lang, co
thudc loai xinh. Hon nita, c6 lai dwoc chiéu. Vo chong dng
Tién khong c6 con trai, chi ¢6 hai c6 gai. Con nha nong,
nhung ca Hoa 1an Hoa déu khong phai chan triu, cit co.
Hoa hoan, cac c6 méi ra ao vot béo cho me rai chudng
lon, hodc cip gié theo dam ban gai hoi cd & ao dinh. Ong
Tién day Hoa danh dan. Cdy dan mang-d6-lin reo tinh tang
nhitng chiéu réi rai: “Pay dé, day trong rirng, diy canh
dong, kia bao phdng khoang..” Mai téc den nhw than dé
nghiéng xuéng ma moi khi c6 ngbdi gay dan. Da c6 min nhuw
13, &nh 1&én ndu nau hong héng ngon nhw 6i chin. Hoa hoc
duwdi tdi motlép. Bon tré lang ché. “Thang Quan ma 14y con
Hoa. Mang thai tdm thang dé ra thuéng luéng”. Khong biét
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ai day bon né. Cau hat lam t6i sg. Trong tri ndo ching toi,
thuong ludng la loai yéu quai chuyén lam hai dan lanh. T6i
hét dudi danh lai van xin tui ban, nhwng ching khong tha.
Mot I4n, thang dau x6 goi toi lai:

- Nay Quén, may muon chiing 6ng thoi ché khong?

To6i gat dau:

- Muén.

Thang trim nhe rang cwoi:

- Néu thé, ti nira con Hoa di qua diy, may phai ném vao
lwrng né mot ndm cirt trau...

T6i sitng s¢. Thang trum biu moi:

- Ong biét ngay ma. May yéu né. May mudén cudi né lam vo.

Tbi cdi yéu 6t:

- bau nao?

Thang trum bao:

- Néu may khéng yéu n6, may phai ném vao lwng né mot
nam ctt trau that to. HE may khong ném, chiing dng ctr dit
ve, lai con 1ay than vé may v&i n6 1én san dinh nira...

San dinh... Cai sin gach ménh mong, sudt ngay nguwoi lon
va tré con qua lai... Téi toat moé hoi hot, noi:

- Ném thi ném, s¢ gi...

Thang trum bt tit cd nup sau bui chudi. Hoa dang di
trén dwong téi chd ching toéi. Chdc me né sai di tra cai
chado rang banh phong khoai. Tay cAm chiéc chéo, Hoa vira
di vira khe khé hat, mat li€c doi chich choe dang hét nhip
trén ngon tre.

Thang trum 14y dau goi thic vao dit toi:

- Kia, may?

Mit t6i nong ran, khong biét vi so hii hay tdi ho, téi cai
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xudng, b6c mot nam cirt trau twoi, ngay sat bui chudi, dang
tay ném thang vao ngwdi Hoa. Nam ctrt trau t&i trung nguc
4o trang clia n6 thanh mot bai nhoe nhoét ban 1én vai va c6
con bé. Thang triim va bon tré cling ru 1én cwoi.

T6i dirng ngay thon nhin Hoa. Con bé, sau khi hét 1én
mot tiéng hii hung, kip dwa mat qua bui chudi, noi bon tré
nhdy cdn 1én reo ho, va nhan ra thi pham. N6 nhin thing
vao mat tdi mot tich tac, roi 0a khéc va bé chay. Cai nhin
dy, lam bong mit t6i dén bay gio... Pa c6 mot ngon gié u
hoai, thdi tir thoi tho 4u, tir ky niém nhuc nha 4y dén hom
nay. Nhung dau sao, chiing tdi cling da yéu nhau. Hoa nhut
nhat. Tdi s hdi. VA ching, toi lai 1a mot thang bé ngheo,
mo c6i me. T6i luén ludn so héi... Téi nhé khong ngudi cai
dém chung t6i di qua canh dong. Lua sdp chin, uén cau. Bo
c6 lat gitta nhitng manh rudéng thom ngat. Hoa di trudrc, t6i
theo sau. Hoa nhu:

- Anh viét thw luén nhé.

- Anh sé viét thw luon.

- Anh di khap noi, thi€u gi ngwoi. Roi anh sé quén em.

- Khong, anh chi c6 em thoi.

Hoa ngoai dau lai, cwoi. Vi thé vAp nga. Pang da budrc,
téi ngd chom lén cé. Troi toi, trang ha tudn chwa 1én, sao
khuit 14p trong may. Nhwng toi thiy r6 gwong mit Hoa
ké dwdi c6 toi, khuén ngwe phip phéng lot dudi vong tay
tbi... T6i choang vang, xay sim mit may, lAn dau tién than
thé ching t6i gan gui dén thé. Lan diu tién toi thém mudn
dién cudng.. Toi da 1a mot thang trai. Chuyén thim kin
gitta dan 6ng va dan ba nhw mot trai cay chin dong dwa

ngay trwéc miéng. To6i 1a ban than cta Bién, t6i biét cudc
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tinh cta no6 v&i co Vinh chéo c6 cdp méit 14 dam va bo dit
cong nhu dit bo ngwa. C6 1& diy la co hoi dau tién toi co
thé tré thanh dan 6ng moét cach toan ven. Nhwng tbi nghe
Hoa thi thao:

- Pirng anh...

Tay c6 van dit trén nguc toi, moi cd van ké moi tdi trong
nu hon mé man. Khi chung t6i ngirng lai dé thd, c6 néi véi
t6i, 14n nay ranh mach hon:

- brng anh... Chiing minh chwa cwéi. B6 me sé danh dudi
em néu ma...

Than xac tdi cubng 1én nhw ngon triéu dién dai, nhung
tri ndo t6i thoang qua hinh anh mdt ngwoi dan ba tré, bung
chtra vegt mit, cip noén lai thdi trén dwong... Toi di... va
Hoa sé la ngwdi dan ba bi xua dudi!? Ngwoi con gai toi yéu
loi 14!? Tim t6i dau nhéi. Toi ghi riét Hoa. Vira thwong vira
thém mudn.

Hoa noi:

- Bao gio... bao gid minh cui?...

- Tiéng co roi rac, hén hén.

Toi siét chat hai vai c6:

- Phai, minh sé cudi...

Hoa nép vao nguec tdi. Ctr chi d6 khién tinh thwong trong
toi trao 1én. T6i kéo c6 ngdi day:

- Anh sé vé phép... m6t ngay gan nhat. Ching minh sé lam
mot 1é cwdi, doi séng méi, don gian.

Hoa dap:

- Vang.

Tb6i vuot ve hai canh tay co:

- Em cho anh ch?
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Hoa khé git dau:

- Em cho anh...

Mudi ndm qua. H6i &m “Em cho anh” rung trong toi
nhitng con séng xa voi. Gio, toi trén duwong ra ngon doi
x6m trai.

Cudi cung, ngudi con gai tdi yéu ciling van bi xua dudi,
nhung khong phai vi Iam 16i véi tdi...

Mat troi da 1an tir 1au, khong co6 trang. Sao mo. Toi da
chon thoi khac thuén tién nhat, 14n tranh moi gip go, do
hoi. Téi 1én lut di. Pwong ngoan ngoéo qua dong, doc theo
nhitng b& mwong. Bon xung quanh lda ngan ngat mui
hwong qué vang. Tiéng con trung ri ran yéu ét, khac han
ngay tbi ra di. Thudc trir sdu da diét ching, cling nhw bom
dan lam tiéu tan nhitng luéng sinh khi siéu nhién. Khéng
con nghe thiy tiéng dap canh cta cao cao, ca cudng. Khéng
con bit dwoc nhitng con mudm mudm ndn nwong. Ca li
chim dém ciing lia xa cAnh dong, tim géc troi nao do...

T6i vén quén 16i qua dong mwong, dé t&i canh déng cd
giap x6m trai. Xdm nay, hoi toi con & nha chi lo tho vai
tap léu tranh. Gio, c& dé t&i hai chuc néc nha. Ché stia ram
ran tir sau nhirng bui tre chwa kip két liy, trong lun vun.
Thoang mui hoa méng rong dwa... T6i ngai gap ngwoi quen
nén di vong quanh x6m. Phai nira gior nira toi méi dén giai
do6i phia sau. D6 la gidi doi tro trui, moc toan co lau, cd
clrng va cay hac ba. Xwa, toi chwa bwdc chan téi. C6 mot 16i
mon lach qua nhitrng viron &t, vieon ca, nhirng khu rudng
dtra. Mat da thudc bong dém, tdi mo mam theo. L8i mon
vuwot qua go dat nho, téi ngon doi hinh bat up. Dwéi chin

do6i, dong séng lang 1o chdy. Trong dém, trong nhw manh
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gwong mau thiéc, c6 vé cdm db kinh ron nhw vé dep cua
mot nir ma dau. Thodng méi cé ti€ng ca quay. Toi tréo l1én
doi, tin chic d6 1a noi Hoa &. Leo dén gan dinh mai thdy
léu. N6 im lim trén nén troi dém. Khong anh ltva, khong
tiéng dong. T6i ném mot hon sdi, hy vong c6 tiéng ché sia
dap lai. Tiéng chd sua ciing khong! “Chéng 1& Hoa da trén
di dau?” Toi nghi nhwng tdi van tin 12 ¢6 & trong gian l1éu
t6i tim d6. Co dy khong thé tron di diu dwgc. Bung chira
vwrot mat. Khdng cé gidy gi¢i thiéu cia chinh quyén, khong
c6 hd khiu... chwa ké 1a khong c6 tién dat lwng. TAt thay
nhitrng diéu kién budc con nguwoi khong thé tim 16i thoat.
Chén t6i vAp phai mot céi coc. Cay coc tre dong xuéng dat
d6i, c6 soi diy thép budc 1én chép 1éu. Nguwdi dan ba chuin
bi cho muiia mwa bao sip tdi. Téi bwdc qua may ludng sin,
ciy moc ngang bap chan, qua manh san lat 16ng chéng vai
vién gach v& t&éi khuon ctra. Liép ctra chong mot ciy sao
xiéu veo.

- Hoa oi...

T6i cat tiéng goi. Du rat khé, tiéng vong vAn Am vang trén
khu d6i. Khong c6 tiéng tra loi.

- Hoa o1i, Hoa...

T6i goi 1an thit hai, da diét. Roi toi 1dng nghe nhirng hoi
am tan vang trong khong gian. Bong dém va hoang ving
bao pht quanh t6i. Tiéng goi cua tdi c6 don qua! Tdi bwdc
thém mot buéc:

- Hoa...traloianh diii.

- Hoa oa oa...

Téi d6, mot giong khé khang, rdo hoanh cit 1én:

- Anh dén day lam gi?
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Toi sttng lai mot gidy. R6i tdi hwdng theo tiéng ndi, budc
vao léu:

- Hoa oi...

Hai tay toi qudr quang do dwong hét nhw thang mu.

Chot tiéng quat: - Plrng vao!

Tiéng quat tuy khé& nhwng gay gat. Toi dirng lai:

- Sao lai thé, Hoa...

Lang yén.

T6i nhao vao khoang t6i phia trwedc, noi vira phat ra giong
n6i kho can, 16 ming, giong noi vo cling xa la véi giong néi co
gai toi yéu. Gio, téi nhan thiy bong ngui trai dai trén chiéc
giwong hodc chdng dit & goc 1éu. Toi budre thém hai budec,
x0 téi. Tay téi cham vao cai bung ciang phong, &m néng...

- Pirng!

Nguoi dan ba hét 1én, ddy tay toi ra. Cung ldc dy, bat 1én
tiéng khéc. Toi ro rAm ngdi xuéng mép chdng, tay so thly
nhitng nan tre nhin nhui. Téi quang tay qua hdng cé:

- Hoa... em binh tinh...

Nguoi dan ba nic 1én, roi, nhw con i tran, khéc nirc né
don dap, hét con nay t&i con khéc... khong sao nglrng lai
dwoc. Toi ndm xuéng bén Hoa, 6m tdm than néng ruc, run
ban bat nhw dang sot. Nhitng soi toc cé virdng trén mat
t6i. Ching c6 mui chua cia mo héi. Trong dém, toi im lang
vuét ve cd. Tlr gwong mat wét dim, xudng can cd gay, b
vai manh... T6i tranh khong cham t&i cai bung kénh cang
ctia Hoa, do4n chic no sip t&i ngdy sinh né. C6 nhuw thé, toi
ch& Hoa khéc cho hét nwére mat, cho hét con oan khd mudri
nam... Thoi gian tréi qua mot cach tri dong trong tiéng

ri ran thwa thét cia con trung, trong Am vang mo ho cia
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dong séng... Roi tiéng ga canh mot dirng da. T6i lau nwéc
mat cho ngwoi dan ba:

- Nin di em...

Hoa van con nirc nd, tuy nhién, chirng nhw voi bét con
dau, c6 thé déu din hon. Toi do:

- Nin di em. Ching minh déu lén roi... Ngay anh di, anh
muoi tdAm. Gid, anh sap sang tudi hai muoi chin. Téc da co
soi bac. Hoa up mat vao co tbi. Mot tay cd lua vao téc 16i.
Toi cAm tay c6, vuét nhe:

- Em ciing sang tudi hai mwoi bay roi. Cac cu bao Tam
thap nhi lap...

Khong hiéu Hoa nghi gi, c6 lic dau va tiép tuc vudt toc toi.

Tbi noi tiép.

- Chiing minh khong con & tudi tré con...

Hoa lai lac dAu. Va c6 van im ling ve vu6t tdc toi.

Toi néi:

- Chiing minh khéng c6 16i... Em khong c6 16i... Anh ciing
khong cé 16i... Pieu quan trong hon cé 1a... anh yéu em...

T6i ndm tay Hoa.

C6 lai khéc nirc 1én, rung chuyén toan than. Hai canh tay
néng héi quan chit 14y toi.

- Em dirng khéc... Hay nghe anh néi...

T6i 13p bap. Toi khong con néi mach lac dwoc. Tdi 6m
nguoi dan ba trong vong tay, xiét bao gan giii va vo cung xa
la, vira thwong yéu, vira nghe xa x6t. T6i kinh hodng nhan
th4y mdi ltc, nhitng cAm giac trai ngwoc d6 cang lén hon,
cang ro rét hon trong tim hon minh.

Toi ghi chat Hoa, vii mat téi trong mat cd, trén tdc toi

vao téc cd, ap nguc téi vao nguc co.. Toéi muodn lap di
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khodang trong ngan cach cia mwdi nam. Téi mudn chon vui
di vang.. M6i ching t6i tim nhau. Nu hon dién dai man vi
nuwdc mat. Da thit tdi tim da thit ¢d, trong wéc mudn dién
dai dwoc hoa nhép. Tri twéng twong cua toi cang ra, dé
phuc ho6i nhitng cam gidc da phai mo trong khoang thoi
gian nhoa nhat... canh doéng... bo c6 ddm hwong... con ngiy
ngit dau tién... wéc mudn ngay hon 1é...

Mot tia chép 16e 1én niém dam mé dau dén. T6i thay dau
tdi nhw u mé di, cac gidy than kinh nhirc nhgi. Téi nham
that chit doi mat lai, d€ dém den day dic hon, thim siu
hon, mit mung hon, x6a nhoa cac y nghi, cic cdm giac, cac
hoi &c va chi con tran 1én duy nhat ngon triéu nhuc cam...
T6i nham that chit doi mat lai...

Ga gay sang canh!

Tiéng ga gay lam khong gian rung rinh, ran v&. T6i doan
chtrng Hoa da ngu say. T6i ngoi day, ra khai 1éu. Vanh trang
lac loai nhw méng tay qui sir cdm trén nén troi. May thay
trong ti 4o t6i con vai diéu thudc nhau nat.

T6i méc ching ra, vudt thang tirng di€u mot, cham lira
hut. Mui khéi thu6c khién téi tw trdn tinh. T6i nhin lan
khoi trang bay lo’ ltrng, tan hoa trong dém. Pém an binh.
Nhwng noi chan trdi, nhitng ngon may tim nirt né goi lai
chan troi ctia nhirng bai chién treong nong nic mau va
khoi sung. Canh twong quen thudc tai sinh, cdng véi tiéng
ngay clia ngwoi dan ba trong 18u vang ra khién 6c nio toi
lanh gia. T6i rit tirng hoi thudc dai, nhin vao khoang troi
mong lung dé tim lai mot canh dé6ng thom ngat, noi chiing
t6i mé man trong nhirng nu hon dau, tAm hén sang ruc 1én

bé&i hinh 4nh ctia ngay hon 1€ véi doi géi trang tinh, théu
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nhitng con b6 ciu bac...

Nhwng t6i da dén véi nguoi dan ba dau tién & mot ngon
ddi mién Trung, mdt ngudi béo nan 1én nhw khic doi, nhé
nhai mo hoi, dim dang!

Con Hoa... véi ai do, cai ké to6i khong muon hoi tén, tac gia
dira bé nam trong bung...

TAt ca, khong thé quén di, khong thé danh mat, khéng
thé d6i thay. Nguwoi ta khong stva chiva dwoc quéa khir.
Khoéng c6 cach ndo bat dong sdng quay lai nguén nwéc ban
dau, tir khe nti vot ra, mat lanh va trong suot. Dong séng
da qua cac bor bén, cac thanh phd, n6 ché theo rac rén va
bun nho...

T6i lang nghe, thiy tiéng ngdy ctia Hoa déu din hon,
manh hon... Ngay mai, tdi biétlam sao?... T6i s€ lai lén 1at t&i
day, trong bong t6i?... C6 thé trdnh dwoc moi ngwoi nhung
khong thé tranh dwoc chinh toi. Ngay mai, toi biét chic toi
khong con yéu thwong dao dat nhw hém nay vi, trong lan
an ai thir hai, cai bung kénh cang ctia Hoa sé nhic nhé toi
c4i &m bong ké tinh dich va t6 cdo rang gidc mong dep nhat
gitra ching t6i khong con nira. Bac Hwdng té chirc mot
bita cd tién toi, nhan thé thong bao tin anh Luong sip stra
1én chirc. Ho hang, lang giéng, ngwdi nao ngwdi ndy twoi
cudi hé ha. C6 man bay mon, cd chay ba bon bat lai thém
xdi gic d6 xanh nhw ¢d cwdi hang nhit ngoai phé.

- Nha bac Hwdng phic to bang cai dinh, chang miy chéc
ciu Lwong 1én cap tuwdng!

- T6i biét ma, dong ho Lé doi nao ciing c6 ngudi nén
danh nén gid. Thoi binh lam dén chirc thwong thu, thoi

loan ngdi dén ghé sty. Moi lang chi dwoc mot dong ho cling
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da vé vang roi!

- Bao gio anh Lwong vé lang, 6ng ba phai nga bo khao.

- T6i sé& dat 16t canh trén huyén cho n6 dong dién vé.
Thap dwoc muoi cai bong dén tram “oat” thi c goi 1a 16a
mat! Ong Bién ngbi géc trong ciing, lang 1& nghe moi nguwoi
ban tan. Vé mat 6ng kin bung.

Xung quanh, nguwoi ta rét regu ong oc. Coc nang lén roi
dit xudng. Diia gap lién tuc. Nhitng gwong mit dé rwc nhw
say nang. Nao twdng, nao t, nao y.. nhitng danh tr né
nhu phéo trong dong mién man ctia gidc mo’ chung, niém
khao khat chung. Ong Bién khéng dn udng gi, nham nhi
tirng hot lac. Moi ngwoi quén 6ng. Co 1€, & mot bira tiéc
khac 6ng sé la nhén vat chinh... Néu ddm déng can t&i mot
thi linh day ho tréng lda, trong mau, nuoi gia stic. Néu dam
dong can téi mot bac huynh truedng day ho biét lam mot
nguoi chong biét thwong yéu, mot ngudi cha khoan dung
biét dan dit. Néu dam déng can mot ngudi ban 16m day ho
biét thudng thirc moi cung bac clia doi séng, biét chit giot
ruou ndng 4m vao tiét xuan sang, biét ngdm nhin ngon ltra
ngay dong gia, biét tin hwdng hwong vi cla sen ha, ctc
thu... Vang, néu vdy... Nhung ngay do6 chwa tdéi.

Gio, 6ng thu minh trong mot goc yén lang, 1ang nghe. Toi
nhé téi cdnh dong bang lang swong bay, dém chung toi tro
chuyén cting nhau. N6i buén dang trong t6i, tan hoa cling
men ruQu.

Cé ai d6 huych rat manh vao vai toi:

- Mai 1én dwong, phai vui 1én cho c6 khi thé chitr anh
Quan?

To6i quay lai: Mot cai miéng ngoach ra cuwdi, bong long.
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- Vang, chao dong chi Ly.

Ong Ly ngdi ghé bén phan:

- Nao, dich vao... Toi thay mat anh em dia phwong can
mot cOc ruwgu vdi vi st quan quan doi nhan dan. Mong rang
dong chi sé lam cho lang Péng tién vé vang.

- Thwa dong chi, téi khéng dam.

Ong Ly quay lai:

- Sao lai khéng?

Toi cwori:

- Bao cao, t6i khong dwoc nhw anh Lwong. Toi kém...

Ong Ly bao:

- Dong chi phai c6 tinh than quyét thang. Ta da co truyén
théng anh hung. Lai c6 duy vat bién chirng cla chi nghia
MAc l1am vii khi. Ci gi ma ta khong thing?...

Toi dap:

- Vang. M&i dong chi 1én diia.

- T6i &n mam ngoai kia roi. Vao néi chuyén véi déong chi
cho vui. Tién thé cdm on cudc gap g& hdom trwde.

- C6 gi ma cam on.

- C6 cht! Cac dong chi & chién trwong vé, nguoi thuc
viéc thuwc. Cé cac déng chi, cong tac tuyén truyén cia Pang
thang loi rwc ré& hon. Pot ndy, hai mwoi tdm thanh nién
tinh nguyén lam nghia vu quin sw. Bén thén Ha, din s6
dong gip ruwdi Pong tién ma chi cé bay ngudi ghi tén tinh
nguyén théi! Bdc Hwéng vao moi moi ngwoi uéng che. Che
Thai, bac Huedng gai tw wép sen, thom dao dé. Cac mam
khac tiéng diia bat van va nhau lach cach. T6i cdo tir bac
Huwdng ra vé. Bac gai bdo dén t6i sé sang nha téi choi, dé

glri thw va qua cho Lwong.
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Mai gin ntra dém, khach méi ra vé. T6i mo ra xém trai
tham Hoa. C6 ngbi & sin cho t6i, téc rii xuéng lung den
nhu dém thang chap. Téi dwa cho Hoa it tién phong ngay
sinh né. C6 khoc hoai, kh6c mai. Toi bao Hoa:

- Em nin di. Anh da khéc, ciling chirng kién nhiéu nguoi
khéc. Ma toan la linh, nhirng nguoi day dan véi chuyén ti
sinh. Anh muén em dirng khéc niva. it nhit cling dé cho
anh cam thiy doi phut yén vui...

Hoa khong nin ma lai kho6c 0a 1én, nirc né tirng con nhw
bi don oan. Téi ngo6i im, buc tirc. Pan ba la cai giong quai
gi khong biét. Chang hiéu ho ra sao... Mot 1at, tdi ¢d on ton:

- Nghe anh nay, khéc cling khong dworc ich gi dau...

Hoa vung diéng lén chay vao trong léu. C6 viat minh
xudng chong.

- Hoa, anh bao...

Toi chay theo Hoa.

Mot ciy coc dip vao mat tbi, gitra séng miii! Khoang t6i
phia trwéc bong ndy ra nhirng vong tron ngii sic, dom dém
bay loan xa. Plirng gitra 18u, t6i 6m mat dau diéng, hai thai
dwong nhirc buét 1én tin dinh dau. Cung véi cam giac dau
dén, mot con hung dit chém 1én.

To6i kinh hai vi nhan thdy minh dang & trong trang thai
say mau chién: Thu han, thém chém giét, khao khat huy
diét... Ludng khi néng boc birng birng trong tim, thiéu dat
6c ndo. To6i ndm cly cdt, dinh giat xudéng. Chot tdi hinh
dung thdy ca mai léu sé sap theo. Ngay mai, khi t6i 1én
dwong ngwoi dan ba bung mang da chira kia sé lam gi véi
dong tre pheo tranh nira ngoén ngang?...

To6i dirng tay lai, va cang kinh hoang vi ndi khat thém
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huy diét ctr chay birng birng trong t6i nhw ngon Ira twéi
dau, khong thé dap tat. Hai ban tay toi co quip lai vi ching
thém muon bép chit mot cin cb nao dé, thém xdc ludi 1é
vao mot tdm than nao dé, thém khac Itra lién thanh vao
mot tiéu diém nao doé... bat c vat gi lién quan téi coi doi
khon khé nay, lién quan téi nhitng mit mat cua toi, lién
quan t&i nhirng strc manh vo hinh day vo, day doa tidm
than va tAm hon rach nat cda toi...

- Troi o, trod oi la trod i i...

Hoa rén ri. C6 van khong ngirng khéc. Mt tdi mé trirng
trirng hwéng vé phia ngudi dan ba. Toan thén toi cing nhw
soi day dan 1én hét cd. Chi mot tich tic, chi nira tich tic
nita thoi n6 sé dirt. “Thé la hét... Khdng con gi ton tai”. Mot
y twong rach roi, buén tham téi. N6 téi chadm chap, ué oai
twa ho mot con tran no bung truwdn trén dam 14 khé, tim
chd ngll. Va bdng nhién, y twdng dé khién con hung hin
trong toi tat ngdm. Ca nhirng cam xuc, ca nhitng du twdng
cling tit theo. T6i biét toi khong thé néi mot 1oi an i, hay
c6 mot ctr chi khich 1& ngudi dan ba. Tham chi, téi chdng
thé téi ngdi bén co. Toi khong thé lam gi hét... Tdi bong ho-
ang vang nhu mot nha ga bi loai bd. Tdi bong tro' troi nhu
moém da nho gitra lan nwdc bién. T6i bdng chan nan va can
kiét sinh khi nhw mot 1o gia truy lac da qua tudi tam mwoi
ngo6i nhin nhitng manh v sau bira tiéc tuy lay cta coi doi...
Toi quay lwng bwéc khoi léu. Cudc chia tay khong 1oi chao,
khong loi hen.

Pém t6i thui. L ché xom Trai sua 4m 1.
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Chuong 8

6i mo thdy mot chang trai c6 gwong mat vui vé dat

Ttéi qua canh dong twong vi. Mt troi da 1én nhwng
swong trang chwa tan bay lang thang nhw wéc vong cua ké
si cuong. Bon bé xung quanh, hwong néng dam, hoa twong
vi n&@ mé man cho t&i tan chan may. Hai chiing t6i im lang,
mai miét bwéc di. Chot mot tiéng goi dong da khién toi
birng tinh:

- Quan, day mau khéng thi may sé cham tau!

Chat vat 1am tdi méi ki€ém dwgc mot chd ngoi... Ngay
trén dau t6i, dung dwa déi chin to nhw chan voi va do day
ctia mot c6 budn chuyén. C6 ta méc vong ngay toa tau, roi
c* nam ha miéng ngdy, mac cho ké qua nguoi lai. Con tau
thoi chién gidng bat com chop giat trong con d6i lAm than,
khén cung. Tau chi d6 & ga xép ndm phut. Khach di tau
chen 14n nhau, dap 1én nhitng bai phan 16n nhdn rac va da,
dap 1én cac tai xach, ba-16, sot dwng hang, dap ca 1én lung
va chan nhau... Nguoi ta ¢d phai tim duwgc mot chd ngoi,
du trén ghé hay dwdi san dau toa, nwéc ti€u tran 1énh lang

b&c mui khai lom. Nhitng chiéc ghé& gb cirng, long 1&, nhem
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nhudc vét dao cira va nhwa hic in. O’ cira: cai con, cai mit,
pht d4y bui 1An mudi than. Tau son loang 16 mau réu nguy
trang.

Mot ngudi dan 6ng gay go, mat den nhém, huych to6i vao
sat thanh toa:

- Nho anh ti nha.

Ong ta ghé mong ngdi xudng dong thoi dit ké nira chiéc
bao tai nang triu lén dui toi:

- Thong cam ti nha.

T6i noi:

- Viéc gi kho, toi san sang gitip 6ng. Nhwng di dwong dai,
ma dit bao tai nang nhw cium sat thi 1am sao chiu négi?

Ong ta nhin nhé:

- Bat. Toan bat dn com. D€ dudi san vé mit.

T6i bao:

- Phai tim cach thu xép ch?

Ong ta lic dau quay quay:

- Anh théng cam, v& méit, & vung t6i, bom pha v& hét.
Nhiéu nha phai &n com bang gao dira!

Toi diu giong:

- Yén tri, t6i sé giup ong.

Thwong lwong véi may c6 budn chuyén, téi xép dwoc tai
bat gitra nhitng cudn chiéu c6i va sin kho. Ngwoi dan ong
sung swdéng nhoén miéng cwdi. Hai ham rang trang lam
sang birng gwong mit gay choat, den nhw nho than.

Ong ta thé phao:

- May qua la may.

Poan, rit trong tai dét ra mot 6 banh mi khé clirng, 6ng
ta bé lam doi moi toi:
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- Lam mot miéng cho d& doi long.

T6i 1ac dau:

- Cam on, t6i vira an com no.

Nguoi dan 6ng hé ha, cAm banh an. Miéng banh mi da
c6 vét mdc. Tdi nhin nhitng 13n gan ndi chang chit trén c6
ong ta, ca hai ban tay khé khang nhw ré dudi... Trong chién
trwong, c6 luc déi trang mat, doi rd xwong, ma lai cé lic
thwe phadm déi dao, ngip diia ngap bat. Nhwng cai déi binh
thwong cia ngwoi dan hdu phwong la thit doi trién mién
vO tan!

Th&y t6i nhin, ngwoi dan 6ng ndi von va:

- T6i hay con cai banh nita trong tui, anh an nha?

T6i vui vé dap:

- Khong, tdi nhin cai mun rubi trén c6 6ng. N6 gidng hét
mun rudi ctia bd toi.

Nguoi dan 6ng cwdi hé hé, doan cui xuéng cin than nhat
tirng mAu banh vun roi trén dui, bé vao miéng. Xong xudi,
ong ta khoanh tay trwéc bung, nhdm mat nga. Chi mot lat
sau, tiéng ngay da cat 1én déu dan.

Con tau thét 1én hoi cdi dai, nhung van chwa chuyén
banh. C6 budn chuyén nam vong trén dau toi ndi mé:

- Tra tién tao ngay... Khong cho khat dwoc. Biét phién cho
sau may con hay bom né cat ho khau roi... Tra tao...

Co6 ta noi ranh ré khién dam buén chuyén xung quanh
phi cuoi.

Tau ra hoi coi th hai. Mot nhan vién hoa xa bwéc vao
toa:

- Yéu cau doéng bao lui ra... yéu cau lui ra...

Anh ta néi lién tuc:
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- Dep cho t6i mot 16i di, yéu cau...

bam khach x6 day nhau, dat sang hai phia, nhwong
duwong cho anh ta. Mot viéc mién cwdng. Tuy nhién, bd
doéng phuc nganh hoéa xa, chiéc mii ké-pi mi va chiéc tai
gia da deo bén hong khién tdm than lom khom ctia anh ta
cling c6 phan nao oai vé. Phia sau anh ta, hai ngwoi dan
ong budc theo. Ca hai déu to béo, nhuwng mot ngwoi lun,
mot nguoi cao. 6ng lun deo kinh gong vang, 6ng cao deo
kinh cdn day nhw tron chén.

- Nao, nao... dep vao... dep vao lay 16i...

Nguwoi nhan vién hoa xa téi day ghé doi dién véi day ghé
toi ngdi. O d6, da c6 hai hanh khach di tir ga nio ching ré.
Khi t6i 1én tau, ho dang ngut, dau ngoeo vao nhau, mii c6i
up 1én mat. Ca hai déu mac quan phuc cii. Chang nhén vién
hoéa xa dap vao vai ho:

- Day, day....

Hai thanh nién birng tinh, giwong nhitng con mat do ke
nhin xung quanh. Khi nhan ra nguwoi dirng truwedc mat, ho
bdng ngodi thang 1én. Nguwdi nhan vién héa xa néi lanh lung:

- Yéu cau cho kiém tra vé.

Ca hai thanh nién déu gittr khw khw mi c6i truedc bung,
ngudi no dwa mat nhin ngwoi kia. Ca vé mat 1an toan than
ho toat ra vé khiim ndm:

- Da... thwa dong chi... da...

Nguoi soat vé nhac lai:

- Yéu ciu cho kiém tra vé...

Hai ngudi dan 6ng deo kinh vaAn im ling quan sat tir dau
bdng cling lén tiéng:

- Thoi théi...
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Nhéan vién nha ga bao hai thanh nién:

- Vé phong vé giai quyét.

Doan, anh ta quay lai cti ddu mot cach 1& phép néi:

- Xin hai dong chi cho y kién: ngoi diy c6 dwogc khéng?

Nguoi dan 6ng lun gt dau:

- Puoc

Chang nhén vién hda xa noi tiép:

- Da, c6 cin gi xin cac dong chi tim t6i tai phong vé. Toi
san sang phuc vu.

Nguoi dan 6ng lun gat dau:

- Dwoc roi.

Nhan vién héa xa noi:

- T6i xin phép dworc di a?....

Vi phai cdi xudng ndi véi ngwdi lun mot cach kinh can,
trong bd dang anh ta hét nhw thing g c6 bwéu lung.
Ngudi dan dng lun sing giong:

- Puwoc roi, can gi toi sé bao...

Anh chang nhén vién hoa xa cti dau chao lan nita roi
Hai ngudi dan 6ng khéng cé hanh ly gi dang ké, ngoai mot
chiéc tdi du lich c¢& nhé chic dung d6 dn. Khong ai dam
ngoi chen thém vao ghé cia ho. Nhitng con nguoi béo
mup, tring nhw d&€ nhét 1au ngay trong bao diém tré thanh
bic chida té vo danh gitta dam dong.

Nguwoi ta bat dau li€c nhin ho mot cach rut ré, hoic so
hai, hodc muon l1ay long. Ngay dam buén chuyén trang trao
la thé cling khong dam than nhién budéng nhirng loi thé
tuc. Khong khi trong toa tau bét 6n 1 han di... C6 mot thi
quyén lwc khéng tén khong ché moi nguoi!

Con tau rit 1én hoi coi thit ba, x6 1ac roi chuyén banh. Hai

152  tiéu thuyét vo dé



nguwdi dan éng twa dau vao thanh toa, nhin nhau. Ong lin
deo kinh gong vang cw¢i ha ha:

- Thay chwa? C4u da thiy chwa?...

Nguoi cao 16n gat dau, im lang véi vé nhw cho doi.

Nguoi lun néi tiép:

- Cudc doi khong nham chan, mit mu nhw van chwong,
béo chi ctia cac cdu. Chi bwéc 1én toa tau nay mwoi phat
da ro.

Nguwoi dan 6ng deo kinh cdn néi: -

Chinh vi mudn thay ré nén téi méi theo cdu di chuyén
tau cho nay. Chwa chi vo toi né da de: - Liéu day, dem rép
vé nha thi t6i tong khi!

Nguwoi dan 6ng lun cuwoi:

- Vo' 1a ké thu khong chinh thirc cia moi ngwdi dan 6ng
ha... ha... ha... Nhwng ching ta khong thé loai bé. Bay gio
trd lai vin dé ciu quan tAm.

Ngwoi dan 6ng cao 16n hoi:

- Noi dung va hinh thitrc.

Nguoi dan 6ng lun gat dau:

- Chinh thé. T6i khéi cin b6 tri dién cac tiéu phdm lam
minh chirng. Truwdc mat ching ta, vira méi day da xay ra
mot vi du hién nhién. Cau hiy nhé lai: hai thang trén vé tau
goi cAu nhan vién hoa xa 1a dong chi. CAu nhan vién hda xa
ciling goi ching ta la déng chi. Nhwng thwc chit méi quan
hé thi nhat 1a moi quan hé gitra nhitng ké pham phap véi
nguwoi thira hanh phap ludt. Méi quan hé thi hai la quan
hé day t& véi 6ng chi. N6i ré thém: cidu nhan vién kia chi
la diy t& cda day té ching ta... Ping chwa?... Viy danh tw

dong chi 1a cai vo. Mot hinh thirc chivra dwng nhirng ndi
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dung khac biét nhau: Xét phwong dién ngir-nghia, do la sw
nguy tra, - Xét phwong dién lich stt, dé la sw thich &ng, - Xét
phwong dién thuc tién, d6 12 mot manh khée clia cac nha
cai tri.

Nguwoi cao 16n dwa tay stva gong kinh, 1ac dau:

- Trong x4 hdi van minh, ngwoi ta phai tim cach khac ché
suw bat-twong-dong gitra hinh thirc va ndi dung.

Ngwoi dan 6ng lun nhin vao mat ban, lai cwoi ha ha:

- Cau ngay tho that! Khong phai lic nao chiung ta cling
can dén mot xa héi van minh.

Ngudi dan 6ng cao 16m noi:

- T6i khong hiéu.

Ngudi dan éng lun diéu cot:

- T6i khong hiéu... tdi khong hiéu... Pirng néi cau dé khi
tubi ngoai ngii tuin. Van minh 1a con dwong cwc nhoc.
Chung ta lai thi€u thoi gian. Cudc doi ching ta ngan ngui.
Phai tim kiém vinh quang bang con dwong khéc.

Nguwoi dan 6ng cao 1én nhan miii:

- Cau c6 nhirng y twdng tan nhan.

Nguwdi dan 6ng lun cwoi:

- Phadm chit d4u tién can thiét cho cac nha cdm quyén la
tan nhan. C4u gidng nhw dan ba, duy cdm bénh hoan!

Ngudi cao 16m néi:

- T6i giong toi.

Ngudi lun van cudi:

- Cau thiy con da diéu chwa!... Khi gdp ac thu tién dén, n6
ric dau vao cat. N6 twdng cat sé khic ché duoc hién thuc.

Nguwoi dan 6ng cao 1én bao:

- Nhwng ching ta da ra di vi ly twéng.
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Nguoi dan 6ng lun gat dau qua quyét:

- Bung. D6 1a sy thuc khong thé chéi cii...

ROi dng ta lai cwdi.

Lan nay t6i thiy r6 ham rang 6ng ta &m khai thu6c vang
vang, lai hoi chia ra phia trwdc. Miii 6ng ta tet, hai 16 miii
trong hoac. Cé 1€ vat gia tri nhat trén con nguwoi ong ta la
chiéc gong kinh bang vang nguyén chit. Strc chinh phuc
16m nhit & 6ng ta la cai vé tw tin pha 1an diéu cot chét nha
clia mot thiang o6n con 16i doi. Ong ta néi ti€p:

- Téi va ciu, va nhiéu ngwoi khac nira, ching ta da ra
di vi ly twéng. Nhwng dé la nhitng y nghi nam mwoi bay
tudi. Vao l¥a tudi ndm muwoi, né chi la nhirng ky niém moc
meo. Ly twdng do, don gian la banh thanh phat cho 1i tré vi
thanh nién. Muén chiing méc 4o thay tu, mac 4o linh hay 4o
canh sat quoc gia ciing chi cin dung bay nhiéu ttr.

Ngudi dan 6ng cao 1é6n noi:

- Khong it nguwdi nghi nhw thé. Nhwng...

Ngudi dan dng Iun cit 1oi:

- Danh ttr cling nhw moi vat: cé lac nay sinh, cé Idac lui
tan.

Ngwoi dan 6ng cao 16n hoi:

- Vay nam t6i v&i cau roi Quang tri ra di, cai gi ndy sinh,
cai gi da lui tan?

Ngudi dan 6ng lun dap:

- H6i 4y chung ta mwoi ldm tudi, tAm hon va cich mang
déu twoi non. Suét cudc hanh trinh, ching ta luén miéng
hatbai Pong Chi.. Gi nhi?... “Qué hwong anh nwéc man dong
chua. lang t6i nghéo dat cay 1én so6i da...” Loi hay tuyét, phai

khong? Nhung qua thoi gian d6, né da tré bong két trai.
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Gio, toi lac lui tan. Do 1a qui luat. Cach mang cling nhuw tinh
yéu, c6 nay sinh, c6 théi riva. Nhwng cich mang théi rira
nhanh hon i tinh... Péng chi... Khi thwc chdt méi quan hé
gitra nhirng ngudi cing tham dw vao mot tran tuyén khéng
con 1a dong chi nira thi cdc nha cAm quyén can phd bién
danh tir &y mot cach réng rai va dm 1 hon... D6 chinh la bon
phéan cua cac cju cac nha van hoéa va giao duc cao cd. Nguoi
ta tra lwong cho cac cau chinh vi 1€ dé.

Ong ta ngtta c6 1én cudi. Roi rit mot didu thudc, cham
Itra hit. Ngwdi dan 6ng cao 1én ngédp ngirng:

- C6 nhirng hat nhan c6 ly trong diéu cdu noi... Nhwng
ma...

Nguwoi dan 6ng lun cwdp 1oi:

- Nhwng ma khong chiu néi, dung khong?...

Ong ta cwoi tiép. Hinh nhw dng ta cé diéu gi vui vé 1dm va
cudc chuyén tro chi la cai c& dé bung ndé nhwng trin cwdi
vO tién kKhoang hau. Téi lwot ngudi dan 6ng cao 1én cham
thudc. Hai nguwdi thi nhau tha khéi. Ho im lang hoi 1au.

Trong toa chi con vai ngwoi dan 6ng cung toi theo doi cau
chuyén. Pam dan ba buén chuyén da ha h6c mém ra ngu.
Tiéng banh sat nghién trén dudng ray budn té vo clng.
Chot ngwoi dan 6ng lun héi:

- Cau c6 dem bia theo khéng diy?

Nguoi kia gat dau:

- C6. ba khat roi a?

Ngudi dan 6ng lun lac dau:

- Khéng. Ti nira ta udng.

Nguwoi cao 16n mim cwoi:

- P4 mudn di tau chg xem dan ching s6ng ra sao ma lai
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con phai dem theo do6 hop!?

Nguwoi dan 6ng lun cuwdi xuyt xoa:

- T6i yéu bung. Trinh d6 vé sinh dn udng cta dan ta & vao
loai man r¢ nhat nhi thé gi¢i. Nuwdc 13 & cac noi bén Tay
Au sach hon nwéc loc gidi khat déng chai va hdp & bén ta.

Nguwoi dan 6ng cao 16n cwdi mat:

- Cau that mAu thuin! Vira mudn hwéng tién nghi clia nén
van minh vira khéng mudn thiét ché mot xa hoi van minh!?

- Thiét ché mdt xa hoi van minh la viéc khé. Nhwng bao
dam doi séng van minh cho mét nhém ngwoi 1a viéc dé.
T6i da bdo cau rang van minh 1a con dudng gai gdc, ton phi
thoi gior lai phai chia sé quyén luc. D6i véi mot dan toc du
tri nhw dan ta, tim cho ho mot ton gido thich hop, dan dat
ho dén 1é dai vinh quang bing con dwong ngan nhit, dé
tram l4n hon day ho vin minh...

Nguwdi dan dng cao 16n nheo mat:

- Cau trang tron thé?...

Nguwoi lun cwdi hé hé:

- Sw that ndo ma khong trang tron?... Cau ctt thir dat dia
vi clia ciu, vao vi thé cia mét 6ng vua... Lic 4y, cau sé khoai
dirng trén 1& dai duyét binh hon lo mo trong triéu dinh dé
tim ki€m cac phat minh vé mét giong lda méi hay mét qui
trinh san xudt méi. D4y, cai nén vin minh cta ciu bat budc
cac 6ng vua phai lo mo trong triéu, phai gip g ve vuot li
tri thirc gan dé, kiéu ngao... Con dirng trén 1& dai, cd xi rop
trod, lwdi 18 tudt tran sang l6e, sung dai bac gam thét... d6 1a
niém thu hwdng téi cao ctia quyén lwec, - tién bac, va ai tinh
cling khéng sanh dwoc... Cho nén, ching ta can tén gido...

Nguoi dan 6ng cao 1én ndi: - Thé ma it nhat cling dam
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bay lan tdi nghe cu trich dan ciu néi cta Lénin: Ton gido
la thuéc phién cia nhan dan.

Ngudi dan ong lun cuwoi cot:

- Ciu dén la! Tai la gido sw. Khi dirng trén buc gidng, toi
phai giang bai ding yéu ciu. Bon sinh vién ching cin dn
nhirng tht thuwc phdm 4y, cling nhw cin hoc thudc long
danh ttr ly twéng... Ching ta khong phai bon chip héi... Va
lai, dirng c6 chip. Néu ding ton gido 1a thudc phién thi
chiing ta can thir thudc phién dy hon ai hét.

Ngudi ban dong hanh lac dau:

- Pén thé la cung...

Nguwoi lun nhin ban, vé ai ngai:

- Cau ludn ludn 1a mot thang hoc tro... Nhwng c6 1& toi
thich ciu ciing chinh vi diéu d6. Thé ciu twéng rang chiing
ta 1a nhitng ké vo thin hay sao?.. Khong phai thé! Khi
ching ta dap pha dinh chiia miéu mao, 4y 1a dé don ché
treo anh M4c, l1a d€ tao dwng hinh dnh mdt tin-chua cho
dam dong. Cau c6 nhé nhirng cudc chinh quan, chinh huan
nam 52-53 khong? Chung c6 khac gi nhitng budi 1& xung
toi & nha tho? Trong d6 con nguwoi tw hanh xac, tw dan vat
sam hdi d€ lwong tAm thanh sach, dé dwoc tién dén gan
ding chi ton... Bay gio cling thé, tdi cling da dw nhirng buoi
kiém diém va ky luat dang vién. Mac da hién thanh va tré
thanh tAim gwong dao dirc.

Téi d6, 6ng ta bat ra vai tiéng ho. Ngwoi ban déng hanh
lang im. R6i hai ngwoi cing chdm thudc hit... Nha vai hoi
khéi, ngwdi dan dng lun nheo mat nhin ban:

- Cau doc k¥ tiéu sir Mac chwa?

- Chwa, chi mot doan a-vang po-ro-p6 (avant-propos)
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trong cudn “Gia dinh thin thanh” théi.

- CO nhién... C6 nhién... Muén cho Mac hién thanh thi phai
x0a di moi diu vét ctia doi thwong... Toi, thi toi da téi tAn
ngoi nha sinh ra Mac, tbi ky tén trén cac bao tang vé Mic,
t6i dén dat vong hoa trén nghia trang Mac tai Anh... Ngung
noi, 6ng ta nghiéng dau ngira mit nhin nguwdi ban. Mat dng
ta nheo lai, &nh 1én nu cwdi ranh manh. Cai gong kinh vang
l6ng lanh dwéi trang may thwa. Ngwdi dan 6ng cao lén
quay sang nhin, 6ng ta néi tiép:

- Tat nhién, chan gia tri cda mdt vi nhan khong diat &
pham tru dao didc ca thé... Nhwng ma, noi cho vui, ciu cé
biét vé phwong dién sinh hoat, cd nhan Mac 1a nguwoi thé
nao khéng? D6 1a mot thang lun truy lac. Tl thoi sinh vién
da mo xudng cac x6m nha thd choi diém. Pac biét, Mac rit
thich dam con gai di-gan. N6i theo ngon ngir ctia Lép-ton-
toi, d6 12 mot thang cha di hoang khong biét mét. Poan
doi sau ciia Mac, nhiéu nguwoi biét: 130 ngt véi co day to,
dé mot diva con. Khi Mac chét, Gien-ni da tha thit va cong
nhan d&a con ngoai hon thu.

- Ha ha... ha ha... ha...

Ong ta cudi rii rivoi. Ngwoi ban dong hanh ciing cwoi. Ho
thi nhau 14y khin tay thAim nwéc mat. Roi ho cham diéu
thudc thi ba, tiép tuc hut.

T6i ngoi im. Lwng tdi lanh todt. MOt con chodng ving
xam chiém 6c nio toi. T6i cd cdm twdng nhw minh dang di
trén mot ciy cau, trong chép mat né hda thanh soi day va
bén duwdi 1a vuc tham. T6i 1én 14t dwa mat nhin ngwoi dan
ong deo kinh gong vang lan nita. Ong ta dang chun mé tha

khoi thudc, diy vé man nguyén. Anh mit 6ng ta nhw con
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tiép tuc cwoi cot. Hai khée mép nhéch 1én vui vé nhung
mia mai... T6i hiéu, nhirng diéu 6ng ta noi la sy thit...

T6i bong hinh dung 6ng ta 1a tay phu thuy, vé cuc bot
thanh mét hinh nhan, dit 1én bé tho, roi 6ng ta pha ra
ludng hoi phu phép. Hinh nhan thang linh kén bang bot
héa thanh vi than linh oai nghi, vi dai. Trwéc than linh iy,
ngan triéu nguwoi xi xup qui lay, khin vai. Ngan triéu cip
mét ngudc nhin khiép hai, cudng si. Ngan triéu sinh linh
cho doi mét tin hiéu la nhit loat nhay vao bé dau soi hay
héa nguc... Trong ngan triéu nguoi dy co toi, co tit thay
nhitng ngwdi mau thit thin thiét cda toi... Va éng ta, ga phu
thiy thip lun mii tet, ngdi & hdu cung vira nha khéi thudc
vlra tim tim cuoi.

- Bao cao...

Tiéng ndi giat giong khién tdi sirng sot!

T6i quay lai, thdy mot anh chang ban quan phuc, deo
bang dé dang dirng truwdc mat hai ngwdi dan 6ng.

Anh ta dan tirng tiéng:

- C6 ngudi dén bao rang hai 6ng da xic pham Céc-
Mac, vi lanh tu vi dai va da b6i nho chi nghia xa héi caa
chung ta.

Nguwoi dan 6ng lun lap tirc dirng bat day, wén nguc quat:

- Ai, ai t6 cao?

Mat 6ng ta danh lai, khong con vé bén cot ma tré nén
nghiét nga:

- Ai?

Ong ta quat lai Ian tht hai, dong dac, khinh bi. Anh chang
canh vé quay lai phia sau... Han ké t6 cdo da nhanh chan lui

mat. Anh ta dirng dan don, mat do lwng, ap ung:
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- C6 nguoi da to cao... Dirt khoat c6 nguoi da...

Nguoi dan 6ng lun rat trong tii 40 mdt manh gidy, chia
cho chang canh vé:

- Pay doc di.

Mot cudn s6 nhé cé bia cirng mau do, cac goc hoi quan
1én. Toi biét d6 1a tAm ho chiéu ngoai giao, loai cac dng lén
thwdong dung. Anh chang canh vé run run d& 1ay cai bau vat
biéu hién quyén uy, mat nhw lac khoi trong. Anh ta doc rat
nhanh, va, doc xong, mat tai xam.

Nguwoi dan 6ng mim cwdi, rut lai cuén s6 nhé trén hai
ban tay tho kéch cda anh ta, bao:

- Chinh chung t6i 1a nhitng ngwoi dwa chu nghia Mac
vao Viét nam. Chinh chuing t6i day cho nhan dan, trong do
c6 ban than anh, hiéu thé nao 1a chi nghia Mac. Cho nén,
nguoi bao vé chii nghia Mac trwéc tién la t6i chi khong
phai la anh. R6 chwa?

Chang thanh nién cii gam mit xuéng. T6i nhin rod
nhitng hat moé ho6i dong trén hai thai dwong ctia anh ta
16n dén 1én.

Nguoi dan 6ng lun néi tiép:

- T6i bd qua cho anh lan nay... Lin sau con hanh dong ho
d6 nhw thé, anh sé dwoc dwa tdi noi can thiét.

Anh chang van cdm mit xudéng san tau. Ngwoi dan 6ng
lun giat giong:

- bi di!

Ong ta wén nguc, chip tay sau dit, mdt hAm ham khiing
b6 dén ndi chang canh vé nga dui dui vao ddm hanh khach.
Di t&i gan clra toa anh ta mé&i dirng thang 1én dwoc. Tic

khic, anh ta bién mat.
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Nguoi dan 6ng lun ngbi xuéng. Vé cau cé, nghiét nga trén
mit 6ng ta tan bién. Ong ta quay sang ngwdi ban, nhay mat
cwoi vui vé noi:

- CAu thiy chwa?... DAn minh ngu 1dm. Phai c6 ton gido

dan dit va phai c6 ngon roi dé day db ho.
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Chuong 9

d bon gio ba mwoi tAm phut!

D Thoi gio di mau qua. Lung, 4o tdi wét dAm mo
hoéi. Van chwa thdy tAm bién chi dudng vao don vi dic
nhiém M.035 dau ca. Toi gid ra coi lan nira tAm so d6 trén
F da cho... Miii tén, chit x nhd, chit X hoa, dwong ké, dau
chdm... TAm so d6 ciu ky, chi tiét ma lai héa ra vé dung.
“Gior khong tim thiy dwong, dém chi con cach nhin déi tréo

17

trén cdy ma ngu!” Toi nghi viy, roi nhét tim so do vao tai
40, tdi cAm dau budc di. “Mot liéu, ba bay ciing liéu.” Khong
biét ngd nao ma lan so hét. So dd vé mot dang, dwong ra
mot néo.

“Me o1, vong hon me c6 khon thiéng xin dwa dwong dat
16i cho con..” Tdi di a0 a0 nhw ma dudi, mat khong nhin,
chan dwa t&i dau budc toi ddy.. Chirng nira gior sau, hién
hién trwédc mat 16i mot tAm bang gd bé rong hai thwéc, bé
cao chirng thuéc rudi, ghi ndn nét dong chir: “Pon vi dic
nhiém M. 035 - cach 500 thuwdc”. Mot miii tén vé hung
diing. T4t ca viét, ké bang nhwa dwong rd rét. Toi dirng lai
lau m6 hoi. Gi6 ron 1én khién toan than téi mat ruoi.
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Oi hanh phtic. Chang kém gi hanh quan mua kho né lai
gdp dong nwdc khe. X4c ba-16, toi rdo budc va bat ddu mo
twdng dén mot mai lan, mot bira dn néng. Chang gi dai
doi trwedng Huc cling 1a chién hitru cda t6i. DU chién hiru
cia thoi qua vang. Chic chan Huc sé thét dai téi may mon
han thich: ndm chudi rirng, thit hdp niu rau chua me, son
dwong hay hodng nuéng. Oi chao, hian 1a mot tay san ban
ngoai hang. Cai thoi ching toi ngoéo tay thé két nghia anh
em, hin da nu6i toi trién mién bang thit tht rirng. Nira dém,
toi ngl say 1a hdn lui 1ai ra di. Téi sang, co khi toi chwa kip
tung chian ngodi day han da vao ngbi ghé bén giwong, toan
than toat ra khi lanh ctia ndi, mui cay 14, mui swong dém,
ca mui 16ng thi ma hin vac trén vai. Xung quanh ngudi ta
cuwdi hin mé toi. Ho dau biét toi da ctiru han khdi mot ngon
don troi gidng cua tay chinh tri vién dai doi. Huc la ké hitu
diing v6 mwu, danh gidc tin tuy nhwng déi dai véi dam
ngudi xung quanh lai 16 mang. Tén hin ciing la doi: Ta Van
Huc. Han c6 biét tai ndu dn, ngang tai san thi. CAc mén dn
hén sang tao v&i cac loai rau rirng va thit rirng that tuyét
voi. Riéng ndm, ngoai ndm chudi, nd6m mén thuc, ndm rau
mi chinh, han c4 gan ndm rau tau bay, dot san non va 14 ot.
Bé&i vay, dam linh ctia hin, vao trdn mac so tha tredng nhw
s¢ cop nhwng vé hiu cir lai nhong nhéo voi 4n sudt ngay...

- Réc... ac...

Mot canh cay khoé giy roi ngay sau gy toi. Ha hon! Chét
theo kiéu bi ciy giy hay xa nha d6 vao dau, ngudi ta goi la
ach thwong lwong. To6i thiy hoi lanh nén rao budéc. Puoc
chtrng mot tram buwéc chin nira, ¢6 tiéng 4m dm vong t&i

ro ra tiéng chit cay. Khi nhirng hoi 4m tan lang lai c6 tiéng
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ru ri déu dan twa dong 4m thanh dédc sanh chay gitra hoang
vu. Qudi la! Pa qua nam tram thwéc ma ching thiy doanh
trai dau... Lai c6 thir tiéng dong ky quai kia nira... Ching
1& ching n6 cdm tAm bang d€ lira moi ngwdi?..” Ho nghi
nhwng t6i vAn bwéc. Vung nay khong thé c6 tui tham bao
xadm nhip nén khong ai bay trin gia d€ mai phuc ai. Trén
F, ngwoi ta da néi véi toi ky lwdng... Pang nghi, chot toi
dung dau vao mot chiéc céng chao bang go: “Dic nhiém
M.035.” Bang gb da bat dau giy, gb nit tirng ké dai. Lay
trod, cudi cung toi cling da tim ra ma troi con chwa t6i. Him
hd, toi di mot mach vao doanh trai. Qua cong chirng nam
chuc mét ¢ ba day nha nam chau hinh chir Mén. Toan bo
vach thuwng gb kin ddo. Mot khodng san tréng trong lwa
thwa dam cay hoa mao ga. Nhung cach san vai mét c6 mot
khoang vwron rong trong toan rau. Cé ca rau bac ha, rau mui
tau, rau thanh hao va xwong rong... Toan nhirng thi gia vi
siéu viét khong thé mo twdng trong thoi chién. “Pung la
thang Huc..” Toi thAm nghi khong khdi tim tim cudi. Vgt
qua san, téi dén khu nha chinh. Cac ctra déu chet gb phia
trong, va ctra cudi cing dwoc xodn bang day thép.

T6i xuong khu nha bén trai, noi duy nhit c6 mét canh
clra nira m& ntra khép.

- C6 ai trong nha khong?

Tiéng vong tra lai tbi.

- C6 ai day khong?

T6i hoi lan thi hai, va lan th hai cling chinh tiéng vong
cua toi dap loi. Toi x6 canh cira, bwérc vao. Hai day giwong
tréng chay dai, bui trang xda. Riéng chiéc giwong cudi c6

trai vai thé mau cé nhat, bay bé bon vai trang gidy, hai cuon
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vé hoc tro. Mat chiéc but bi My 1in 16c. Mot khic gb bao
nhan 1am gdi da nhuém mau den va bong nhw sirng. Trén
néc 1an, treo trong teng chiéc ba-16. “Ho di dau c3, chi ctr
mot nguwoi gitr doanh trai. S6 minh that khong may...” Toi
nghi. Poan, bd ba-16 1én mdt tim phan, t6i ngdi bét xuéng
ctra, dudi dai doi chan. Nhirng tia mit troi phia tiy roi
thang vao mat t6i, ch6i nhung 4m 4p. T6i nhdm mat, twa
dau vao khudn cira, tdin hwdéng khoanh khic hanh phtic
bat chot ctia thién nhién vén ac doc va hay 14t lwong. Toi
thdy anh ta dwong c6 mét mui thom, mui thom twa nhw
hoa s@i tron véi da hwong, thir mui lam kinh so tudi thiéu
nién va khai n& nhirng gidc méng tinh. Cai da day séi suc
cua toi xep xudng, dwong nhw con doéi tam lui. T6i bat dau
lo mo...

C6 tiéng bwdrc chan let xet. T6i m& mat: Mot ldo gia dau
troc lu khu bwére lai phia t6i, xanh 1ét nhw mot thiy ma biét
di dong. “Sao & day lai c6 nguwai gia?” Toi giat minh. Lao gia
gat git dau nhw chao t6i, moéi nhéch 1én nhw cwoi.

Toi dirng day:

- Chao dong chi.

- Chao dong chi...

Thay ma théu thao dap.

T6i noi:

- T6i dén gap dai doi trwedng Ta Van Huc.

Lio troc git dau, gio tay chi vé phia nhirng ngon nii dang
sau doanh trai, noi tiéng ru ri bi 4n dang phat ra khong
ngot:

- Thu trwdng va don vi dang & hién trwong. Chi c6 em

gitt doanh trai.
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- Luc ndy déng chi & dau, toi tim khong ra?

- Em di dong, em bi kiét ly...

Noi xong, ldo nhan tran, 6m bung. C6 1€ vi con dau hanh
ha. Luc 4y t6i mdi thdy ham rang trang non cua lao, hai
bén canh miii min va dudi mat khong vét nhan. Hinh nhw
day 1a nguwdi bénh 1au nam chi khong phai lao gia. Nhwng
cai dau tro trui, khéng mét soi téc khién toi ho nghi, toi
hoi:

- Pong chi bi kiét li lau chwa?

- B6n nam bay thang, sau khi nhip ngii dwoc mot nam
rudi.

- Vay d6ng chi m&i nhép ngii dwoc sdu nam!

- Vang, thang sau em tron hai mwoi bon tudi.

T6i bang hoang nhin cai dau bong long, xanh xam, nhin
16p da nhén nheo trén cén c6, ca tdm than trong suét nhw
khong phai tao bang da thit ma bang mot loai réu da:

- Bong chi bi kiét li, sao khong chira tir dau?

C4u ta ngwdc mat nhin toi. Toi thoang rung minh vi cip
mit 4y trong veo, hét nhw c3p mét clia Hoang, cdp mét cua
nhitng chang trai chi s6ng bang mong.

CAu ta ngwdc mat nhin toi, cudi cwoi va dap:

- Em c6 udng thudc a... Nhwng bénh chi khoi tirng dot roi
tai phat... Ky nay, nang qua...

- Thé sao khong xin chuyén vé hidu phwong?

- Em khéng muén... Em tin em phén dau duoc...

- Bénh phai tri bang thudc ché?

- Vang, tai ky nay khéng c6 thudc. Pon vi dic nhiém &
sau, kho lién lac. Anh Huc dinh c6 doan nao di qua sé gii

em ra bénh vién ngoai quan khu... Nhwng cho mai chwa c6
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doan nao qua. Ma em lai bi thém sot rét ac tinh, hai thang
trod, rung hét toc...

- Pong chi dn udng thé nao? Pon vi vao rirng bao gio
maoira?

- Em an chéo. Thi tredng Hic quan tAm dén em ldm. Sin
dugc con thi nao cling mang thit vé cho em... Anh chic
quen v&i thu trwedng?

- Chung t6i la chién hitu tir ngay nhap ngi.

- Vay anh vao hién trwong di. Chac thd trwedng mirng 1am.

T6i ngan ngtr hai:

- Pong chi & ddy c6 mot minh thoi a?

- Anh dirng lo cho em... Em quen réi. Em van gittr mot
khiu A.K.

ROi cau ta cudi, hai vanh méi xinh dep nhwng trang nhot
nhu gidy ngdm. Mot tia sang chiéu vao ham rang 6ng anh.
Cau gio ngon tay 1én lam diéu:

- Yén tAm di. Em vAn du strc bop co: pang pang pang...

Tiéng noi yéu, doi lic nhw hut hoi. T6i bao:

- Pong chi vao nha nghi. C6 can t6i gitp gi khong?

- Khong. Anh di di kéo t6i. L6i tat diy nay... Chi muoi phut
la toi.

Toi di theo 16i tit ma ciu ta vira chi. L6i men theo khe
can. Chi mwoi phut sau, 16i da t&i hién trueong. D€ chao
dén toi, 1a tiéng d6 ctia mot than ciy 1én, lam rung chuyén
tit ca. Bon bé nidi vong 4m dm. C6 tiéng ngudi hét va ai doé
reo to:

- Hoan hé... Nghi di thoi...

Nhirng tiéng khac lao xao, nghe khong rd. Toi vwrot qua

mot trai ndi thip chi con tro nhitng goc cay da bi cwa, nhé
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khoéi mat dit chirng niva thuéc. Chan toi dAm 1én rat nhiéu
d6éng mun cwa lan v&i cé. Troi bat dau t8i. Khong con trong
dwoc ro nhitng ré cay bo ngang 16m ch6m, toi vAp nga ludn
ludn... Chirng hut tan diéu thudc, tdi nhin ra mot ngon lira
& phia tredc mat. Pong thoi to6i dung phai nhitng khic
gb 16n nho ngén ngang, nhitng dan cwa dwng cao sing
sttng. Khong gian nirc mui gb. “Pon vi thang nay 1am tho
xé. Tiéng ru ri lic ndy 1a tiéng cwa. C6 thé€ ma minh khong
nhén ra”. Xung quanh déng ltra, lang xdng nhitng nguwoi
chay qua chay lai. Vi di tir chd t8i ra nén tdi nhin thay ho,
nhuwng ho khong thé thiy téi. “Thé nay ma c6 tham bao,
chac bi ching xoi gon. Hé hénh qua. Xwa nay thang Huc
c6 liéng 1a cin than co ma”. T6i nghi vy va di vong quanh
mot gbc cAy 16 dé tim Huac. Cudi cung, toi thiy ciu ta ndm
chénh énh trén chong van xép gan déng ltra, dang diéu vira
mét méi vira thdéa man...

- Ai? Gio tay lén!

Mot ci nong sung lanh bu6t di ngang swon toi.

- Gio tay 1én! Tiéng quat lap lai. T6i gio hai tay 1én cao.
Huc ngb6i diy va ddm nguoi di lai nhon nhdo quanh ciu ta
ciing 1t lai sau lwng Huic. Cau ta c6 vé mot con voi dau dan.
Cai nong sung choc vao lung tdéi dau nhoi:

- bi!

Téi tién vé phia Huc, vira di vira lo ngay ngdy. Ké ap tai
minh 1& tay cham co sting thi nguy! Chién tranh, mang mot
tu binh dau c6 dang gia gi...

Huc da dirng 1én. Cau ta giwong méit nhin tdi cham chip.
T6i nhin lai ciu ta roi bat chot budng tiéng cwoi. Qua that,

vé mat cing thang ctia Huc rat khoi hai.
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- Anh Quan...

Huc reo 1én, nhay t&i 6m 14y toi.

- Anh Quan... lau qua... 1au qua...

Huc l3p bap. Cau 4y c6 tat néi 1dp mébi khi xtic dong.

T6i bao:

- Pinh gia b0 tui tham bao doa cac ciu. Ai de bi linh cia
cu di sting vao lung diéu di. Cai diém nay khéo tdi sap tré
thanh tu binh that.

Chd linh gac cudi cwod, chiic miii siing xuéng dat. Hic
phén chi noéi:

- Anh coi thwong em qué... Hic co ma! Van nhé nguyén
nhitng bai ban anh day ngay xwa. Lai b6 sung kinh nghiém
chién dau...

CAu ta dat tay toi t&i ngdi bén ddng Itra. BO nguc tran
béng nhw xoa m& bat dnh sing trong giong pho tuwong
dong.

Toi hoi:

- Sao dao nay den thé?

Huc gio tay chi:

- Suét ngay phoi lwng trén doi troc kia kia, mai anh sé
thay.

Téi hoi tiép:

- Bién dau?... Ciu dy c6 kha khong?

- Bién sap ganh com 1én day. Khée nhw 6ng hd phap ma
t6t bung 1dm. Anh cho em c4u 4y bang cho vang. Ching em
da két nghia tir sinh rdi ddy. Chiing em bang tudi nhau.

- Thé thi t6i mirng 1am.

- Bién nhac dén anh luén.

Toi gat dau:

170  tiéu thuyét vo dé



- Chung t6i la ban dong mon, lai cung lang.

Thay nguoi toi day bui va wét dAm md hoi, Hic dwa toi
xudng sudi tdm. Troi téi mit. Ching tdi dat nhau mo mam
di. Khi sap xuéng bai s6i, Hic bao:

- Cach day bay muwoi thwdc 1a bép an ctia don vi. Bién
dang lo sap quang ganh dem Ién.

- Bép sao tdi thui toi mo nhw vay?

- bé phong tui tham bao. Du trén F da céng bé khu vuc
nay khong thudc pham vi hoat ddng ctia chiung nhwng em
van lo. Chang lo chiung danh 1én ma lo chiing vao &n trom
mubi. O day, mudi con qui hon mau nguoi.

- Dot trwdrc, don vi em chét non chuc nguwoi vi phu thung.
an tro c6 gianh, tro 14 rirng mai, c6 cu dai ra thit nwdc tiéu
duc nhw nwéc dat. Khéng c6 mudi, thit tha rirng an vao
miéng cling muén nén ra... Hidc bwéc xudng sudi trudce:

- Xuéng diy anh. Poan nay long sudi thoai ngon lanh
lam...

T6i c&i quan 40, mo mam xudng theo. Nhitng gon nuér,
anh trong dém, nhw dudng truedn cla ran. Mat toéi da quen
v&i bong toi, nhin 1o m¢ dwoc cdnh vat nho dnh 14n tinh
quanh quit gitta nhitng dam 14 muc hat 1én. Nwdc lanh
mat, dé chiu. Huc bo:

- Quan 4o ban dé sang mai giit. {t nhit anh ciing & day
choi véi em va Bién vai ngay.

- Cling muén & nhwng ngai 6ng Lwong ky keo...

Néi thé nhwng t6i cling dwa m& quéan 4o ban cho Huc gai
1én cay. TAm xong, bung ddi con cao. Hai chung tdi tré ve.
Déng Ira chay ruc 1én giita rirng dém, 16ng 13y. Anh em

xim quanh.
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- Mau lén, do6i qua thu tredng oi...

Mot cau kéu to. Huc quat:

- Sao khong an truée.

Luc 4y, Bién vut dirng 1én 6m 14y tdi. Tdi yén ling vo vai
cAu ta. M6t tich tac sau, bon tdi ngdi xudng dn com. Do 1a
mot trong nhitng bita com ngon nhit trong doi. Com chi
con 4m 4m nhwng gao thom swc mui cAm. Mui gao 4y dem
hwong vi ciia mua gat lang qué téi tin chon thim son nay.
Thitc an gobm du du xao md, ¢t moi tron mam tom.

Huc bao:

- Anh & day vai ngay. Em sé di kiém con nai vé nwéng an.

- T6i di 1au qué roéi. Sw doan ho riéng cho...

- Vai ngay la bao?.. Ra dém nay em vac sing di ngay
duwgc, nhwng sip phai ndp hang.

- Hang a?... Toi thay cac ciu dan cay, cwa go. Lam gi?

- Lat nira anh sé thdy. Hang dic biét danh cho chién
treong.

Mot ciu linh cuwoi ho hé:

- Thu trwdng khong thiy cong doanh trai cia bon em dé
chir gi u?... “Don vi dac nhiém. Lam hang hoéa dac biét cho
chién truwong.”..

To6i bao:

- Rau nao siu ay! Tir dai doi trwdng tdi linh, ca 1t déu
méc chirng &m 0.

Huc cwdi. Pam linh cta ciu ta cling cwdi pha 1én. Roi Hic
ghé tai toi noi:

- Anh ctt dn cho ngon com. Nguyén tic clia tui em 1a chi
ké chuyén tiéu 1am va thuwc phdm trong bira com, cAm chi

moi chuyén khac.
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Bién c6 dem t&i mot thung che den cho moi ngwdi uéng
sau bita com. Hic bao chinh Bién da phai lan 16i di bén
chuc cay s6 dé doi gao kho lay gao twoi cia dan ban va mua
che. Néu khéng c6 6ng khdng 16 4y, ca don vi déu bi phu
thiing vi gao kho 1du ndm an x6p nhw béng, khong con chit
cam. Hic con ndi thém la dam con gai Van kiéu c nhin
th4y Bién 1a do din nhuw hit phai thudc mé. Cé c6 vuot bay
chuc cay téi chau chuc & bia rirng... Hic ké téi dé, ddm linh
cwdi ru lén... Bién cdi mat, 1dm bam:

- Ong nay chuyén ling nhing...

T6i cling cwoi, vo vai Bién noi:

- Ngwoi anh hung ctia don vi.

Anh lita dua giom trén moi gwong mit tré trung. Nhitng
lwdi 1ra vot 1én cao, rén diy, roi lai tut xuong thip, uon
lwon gitra nhirng ddm tan Ira ryc ré. Moi hinh anh déu c6
thé ndy sinh trong lan 4nh sdng c6 xwa va huyén bi iy, ca
nhirng anh twong twong lai chwa rd nét t&i nhirng ky niém
xa mo cua di vang.

Lira dém, qua tang cta cudc treong ky khang chién.
Trong anh ltra, gwong mat sét rét nao cling tré nén hong
hao! Lan da xam ngat vi chirng té thip hay suy dinh duéng
cling dwgc t6 diém thanh twoi sdng! Moi &nh méat déu long
lanh! T6i biét ngdy mai &nh mit troi doc ac sé vach tran
sw thwe. Nhwng dau sao, vé dep cia Itra dém, vao khoanh
khic 4y van cudn hit tAm hon téi... Toi cling khong hiéu toi
nira! To6i budn, toi khac khoai, tdi say mé...

DPam linh xung quanh van chuyén rao rao. Cac tran cudi
né ran nhw phéo. Hic bao chang may khi dwoc c6 khach

nén anh em hirng chi, thirc khuya. Moi hém, ct*r com nwéc
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xong la moi ngwoi di ngd. Lam viéc nang ca ngay, dat lung
xudng tirc khic ngli nhu chét.

Moi cudc vui déu phai cé luc tan. Chin gior dting. Hiic bao
moi ngudi di ngi va nhac:

- Chi con ngay mai. Sang ngay kia c6 nguoi dén 14y hang.
Anh em chudn bi tw twdng lam kiét lwc. Ching ta con thiéu
muoi lam chiéc.

- RG.

Pam linh dap 1oi va dirng 1én. T6i nhin quanh quit. Khéng
hiéu ho s& ngli & chd nao. Trén dau 1a troi. Xung quanh 1a
khong gian thdm tham. Xa hon nita, noi nhitng lan swong
phéip phong trén vuc tdi 1a rirng nui... Nhwng dam linh t
vé khong ngai ngan gi hét. Ho thang t&i mot tAm van mai
xé chat day nhitng quan 4o va tang vong. Nguoi nao tim do
clia nguwoi ndy. Hiac bao Bién:

- Pém nay dé anh Quan nam canh ciu nhé. Tha ho nghe
chuyén lang!

- Vang.

C4u dwa cai chan tham bao cta t& cho anh Quan. Té sé
dap chiéc 4o thu-dong cia cau.

Bién gt dau:

- On rbi.

DPoan Bién di t&i noi cit gitt quin 4o cho don vi. Vai phat
sau, Bién quay lai. Lic 4y, dam linh da tan di. Bién bao t6i:

- bi di.

Huc noi:

- Mai anh Quan c* ngu cho ki nhé. Tui em phai diy sém.

Bién dwa cho Huc chiéc do. Hic di.

Tb6i véi Bién di sang hwéng khac.
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Cang xa ltra, moi ngwoi cang khuat bong dan. Ho len 16i
gitra nhitng gdc cay cut, nhitng dan xé, nhirng khiic gb lin
l6c.

Chan to6i suc vao mun cwa. Chot nghe giong Hic oang
oang:

- Pém nay cdu nao gac?

C6 tiéng dap tirc khac:

- Em. Quang.

- Nghiém chinh d4y nhé. Khéo hé vé!

- Thu tredng yén tri.

Bién chot dirng lai, bao toi:

- Bay roi.

Cau ta kéo tay toi lai gin, chi cho t6i thiy mot vat trang
trang nam ngay duwdi chan tdi: - Anh nga & day.

T6i thy vat trang dai bc mui nhwa go. Bién bao:

- Em c4y ndp cho anh. Anh nam vao rdi em day Ién.

T6i lanh gay, bat kéu:

- Quan tai ha?

- Vang. Pon vi ddc nhiém chuyén déng. Lic ndy anh Huc
khong cho noi so anh an mat ngon... Tui em & diy quen roi.

T6i dirng im, khong biét ndi gi, khong cam giac. Chi thiy
cac dau ngon chan té té. Bién noi tiép:

- H6i d4u, don vi dong hom & hién trwong, téi kéo vé ngu
tai doanh trai. Nhwng, dén hét gb nui gan, phai dén dén
nui xa, an ngu, di chuyén cach rach qua nén anh Hic quyét
dinh chuyén bép niu in Ién day. Con ngt, cr moi anh chui
vao mot cd quan tai. Vira sach, vira c6 ndp day tranh swong
gi6. Bién cudi xuéng kéo tAm van nap hom ra:

- Anh nam vao di... Quen ngay 4y ma.
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T6i ndm vao quan tai. Bién dap chin cho toi. TAm chan
du thdm bao nhe bong, mat lanh. Xong, Bién day nip van.

ROi cdu ngbi thup xudng, qudr quang hoi lau. Lat sau, Bién
dit mot mau gd 1én dau quach, ké cho gitra thanh hom va
manh van c6 mot khe hé. Bién ngam nghia, néi: - Thé nay
du thoang khi. H& rong qua so dém lanh va hoi ngudi bay
nhiéu, hd dé danh mui.

- Vung nay 1am ho thé co a?

- Vang. Pay dwoc coi nhw hiu ¢ nén it c6 bom. Ho tir cac
khu rirng nti bi oanh tac dat vé.

- Cac cau c6 ai bi khong?

- Khong, chwa ai bi vi tui em luon luén c6 nguoi gac. Cha
yéu la gac hd. Sau mai téi dé phong tham bao. C nghe
mui hoi 12 né sing lién. Dao em m&i vé don vi chirng kién
hd tha cai dau ciia mét cd gai ngay trwdc cong doanh trai.
Chac 1a giao lién.

Bién tw nam vao hom cta minh, nhung khéng day van.
Cau ta nho dau 1én hoi chuyén téi. Vira néi tbi vira nhin
qua ké hom. O dy, trén nén troi méng lung, hién 1én vanh
trang ha tuan gay gudc. Trang c6 mau tim ngat, twa hd canh
bong cuc tim tan. Nghe chuyén xong, Bién néi:

- T6i thwong bé toi qua...

- U hty, tao thi lai ghét b tao!

R4t té nhi, Bién lang chuyén:

- Bao gio chién thang?

- Tao da hadi 6ng Lwong, 6ng ay khong tra loi.

Ching toi im 1ang hoi 1au. Roi Bién néi:

- Ngt di Quan nha. Mai t6i phai day sém.

Kéo tdm chin thdm bao 1én ngang miii, tdi nham mat.
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Mui gb méi hoa véi mui md hodi tAm trong chin bong tré
nén quen thudc. Téi khong con ay ndy. Dworng nhu sinh ra,
téi da quen ngu trong chiéc giwong loai nay. Toi ngu say...

C6 hang triéu con ong dang bay. Khong trung trong biéc
nhw ngoc. Tiéng ru ri mién man ru ngd tdm hon... R6i mot
canh dong cic tim x6n xao hién 1én dwdi anh rang dong.
Nhitng bong cic tim triu nang swong, triu nang mat. ban
ong hoa nhip vao canh déng cuc, ru ri, ru ri...

Mot t6 ong khdng 16 bang sap trang hién ra gitra khong
trung. Mat troi roi bac. Pat bén dwdi mo mit khoi lam, troi
phiéu diéu nhw tdm khan choang bi gié cudn. Tiéng ru ri
clia triéu con ong van vang khong ngit. Giai diéu buon té,
don diéu lap lai dai ding lam sao! Am diéu ngap tran tit
thay nhw con hong thiy, nhin chim moi 4m thanh khic,
nud6t hét moi tiét diéu khac va ché ngu vii tru...

T6i mé man trong am diéu ky vi do.

Té6i di, trén canh déng cdc tim, mé man dudi theo lan
séng am thanh... Toi di, di hoai... T6i cling phiéu diéu nhw
mat dat. Roi toi thdy minh riu téc bac pho, 4o quan toi t3,
cr chay mai chay hoai trén canh dong.

C6 mot tiéng sdm vang rén noi chan troi, tia sét rach gitra
khong trung chan hoa 4nh ndng. Téi kinh hoang nguéc
mat lén, toi thiy chiéc 6 ong khdng 16 kia dang tan chay.

MJi 6 ctra luc l1ang roi xudng mot cd quan tai. Hang triéu
c6 quan tai roi xuéng mit dat, chong chit 1én nhau...

- Anh Quén... hét gi ma to thé?...

Ludng anh sang chdi 16a khién toi chodng vang. Toi voi
kéo chdn phu kin d6i mat.

- D3y di anh...
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T6i nhan ra tiéng Huic. Pinh thén vai pht, t6i tung chdn
ngoi 1én. Hic dang dirng chong nanh trwéc mat t6i, nhan
nhé cuoi:

- Khiép! Mé gi ma hét to thé?

T6i cwoi triy, tréo ra khoéi quan tai. Mat troi da 1én cao,
sang l6e nhw gwom dam. Xung quanh t6i, cd tram con
ngudi dang nd lwc 1am viéc. Nhitng dan cwa xép chéo
canh sé, xoén xoet khong ngirng. Bui gb bay mu, khong khi
thom phirc. Anh em chuyén nhirng tdim van xé cho nhém
cwa tdm va vao mong. May chang linh com dworc giao viéc
cing day, lan muc, tay den nhém, but chi dit tai, hét dam
phé moc vwon. Tiéng chi chat xen tiéng cra mién man doi
trong bau khéng gian lang lé...

Huc gio tay chi nhitng trai nui troc, 16 nhé goc cay cut va
nhitng dam dwong xi bo quanh:

- Anh thiy khong? Tui em da quét co man nao 1a gd.

Toi gat dau:

- Khiép thit!

Huc néi tiép:

- Hang nép cho chién treong ting vo ké, lam ba xac cling
khong kip. Em dang dé xuit trén b6 sung thém mot trung
doi linh khée. Trén da duyét nhwng chwa c6 lwc lwgng thuc
thi. Hién tai thi vAn phai c8 ging... Anh xem kia... Htic chi
cho tdi thdy mot tAm bing roi 13t 1éo trén canh cay:

- Kh&u hiéu em nghi ra, anh xem c6 thuin tai khong?...

Poan, Hiic hét to:

- LAm o1, treo lai cdi khiu hiéu cho c6 khi thé! Ciu nao
trra qua mwon tam day cang chwa tra ha?...

Cau linh tén Lam dap:
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- Nhém ha cdy mwon dé bat muc tha trwdng a... Nhung
em tim dwoc diy thay day roi.

CAu ta lay mot doan diy budc tAm bang vao vi tri cii. Toi
doc thiy nhirng dong chit ké nan nét bang thi mwc bat g
den nhu than:

“Don vi dic nhiém quyét tAm hoan thanh vwot mrc ké
hoach. Moi chién si1a mot nha phat minh sang kién, tap
trung tri tué tip thé, cai tién lao dong, ting nang xuit,
phén diu giao ndp hang tot cho chién truwong. “

Toi néi:

- Hay 1am.

Huc bao:

- Xwa nay em c6 thudc loai van hay chir tét dau... Nhwng
phai tim cach déng vién linh. Anh xem, bi nhét gitta chon
thAm son cung cdc thé nay, sich bao, thw tir hang nam
chang c6, dn udng chat vat khén khé, thuéc men ciing
thiéu... May ma cé Bién n6 chiu khé xoay s& nén don vi
m¢&i duwgc nhw ngay nay. Toi bao:

- C4u c0 tay sin sat thi, sao khong truyén cho anh em?

- San la mot nghé. C6 phai c& truyén la thanh tai dau.
Pon vi chi c6 em v&i cAu LAm di noi. N6i that véi anh, tui
em khong tw tic dwgc chat twoi thi qui tir lau. Ving nay,
nuwdc xanh nhy mat méo. Thuwong ngudn sudi, thudn thi
rirng lim gia, &c mo... Anh dn sang di nhé. Em phai sang
xem ho vao mong ra sao.

Huc dwa t6i suit an sang, doan tat twdi di sang trai nui
troc bén kia. T6i ki€ém mot khiic gb ngoi, gid goi 14 ra: mot
vat com bang con so 16m, trén quét cuc mam tom. Mot khiic

san ludc. Toi nhai tirng chit mot, ngon lanh.
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Xuwa Kia, toi khong biét an mam tém. Mui tanh kham cta
no lam to6i kinh sg. T6i cling ghét lay ca nhitng ngudi dan
ba thwong xa xuéng quanh met banh dic mdm tém, the
dai lwdi don miéng banh mét cach say swa, bat ké dén vé
dep. Ttr ngay nhap ngi, t6i quen dan véi moén an nay. Gio
thi nghién! Mui tanh khan ctia n6 goi cho toi nhitng x6m
chai, bo bién, ngon ltra nwéng ca chay liu riu noi bai cat,
tiéng ri rao cua rirng phi lao... TAt thay canh x6t thwong
ctia nhirng xdm mac mién Quang binh: noi téi da séng gan
tron ba nam, da quen than nhirng con ngwoi chat phac va
vi tha, nhitng con ngwoi chiu dn sin sudt bon mua dé giri
t&i hat gao cudi cung cho cac chién si. Nhirng nguoi dan
4y, c6 1& chang bao gi® nhé toi, nhwng toi luén luén nhé
ho. M6t ngon khéi m¢ van vweong khong dit trén hoang
nguyén thim tham cua di vang...

- Xoet, xoén xoet, Xxoen xoet...

- Chat, chi chat, chi chat...

Xung quanh t6i, cdng trwong van hoat dong ndo nhiét,
héi ha.

- Xong chwa Huén, nhanh tay Ién, trira me no roi!

- Chi con chiéu nay thoi ddy nhé, con lay cac bé khin
trwong 1én cho!

- Quat 01, may sang bang cho thang Toan mot ti, ludi cwa
xoet vao bap tay no...

Mot chién si di ngang qua chd t6i ngdi, mim cudi:

- Anh rti qud, dén ding ltc rdi tinh réi mu 1én! BAnh mat
sang mai, ddm Van kiéu t&i nhan hang.

T6i bao:

- T6t thoi. T6i an sang roi, sé gitp cdu mot tay.
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CAau ta ngin ngai:

- Théi, thu truéng Hic mang em.

- C6 mang thi n6 mang tdi ché khdong mang cau.

CAu ta ngin ngtr mot ti roi noi:

- Em & vao t6 mong, viéc ky thuit anh khong lam dwoc
d4u Anh chiu kho sang t6 chuyén van va phu viéc cia Khoa
nhé.

Toi gat dau:

- Gi cling dworc.

Thé 1a t6i nhap vao nhém chién si khun van va lam viéc
vat do cac to ky thuit khac yéu cau. Tém lai, d6 1a nhom
ngudi vung dai nhat.

Chung t6i lam viéc t¢i dung trwa. Ai nay mo hoi chdy nhw
tdm tlr toc xudng chan. Ngudi nao cling mic quan dui.

Luc Bién dwa com ra thi Hic tré lai. Ching toi cung an.
ROi tdi xudng sudi tam, gidt. M& quan 4o gai trén cdy hom
qua khé cirng lai thanh cuc, phai ngdm mét ldc 1au. Bién
dua téi t&i nha bép, virong qudc ctia nd! Bién bit tdi ngu
trwra, an cd mot con ga rirng né bay lic md sang. Con ga
non, thit ngot Itr. Bién bao:

- C4n than, xwong ga gb cirng lam day.

Tb6i gat dau. Bién lai hoi:

- Bao gi¢r chling ta gap nhau?

T6i ném khic xwong ra ngoai, dwa mat nhin bo sudi:

- Biét thé nao ma néi trwédc... Chién tranh nay... Nhirng gi
lam dwoc cho may, tao da lam. Gi may muon gi nira, c
bao tao. Strc cd t&i dau tao lam téi do...

Bién cdi nhin mii giay, lang thinh. Chép mii né tng

hong. To nhw gdu ma lai mau nwéc mat. Toi néi thém:
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- Trwére khi vé don vi, thé nao tao ciing qua sw doan dé
gdp anh Lwong. Anh 4y rat thwong may.

Hai giot nwéc mat 13n trén gd ma rong cta Bién:

- T6i lam kh6 moi ngudi... ma nghi ciing cwc than.

- May c& nghi 14n than thé thi hoa ro... Théi di di, tui linh
né i éo goi may dudi suodi tir nay...

Bién lau nwéc mat, nang né ding 1én. Roi n6 di xudng
su6i. To6i nhin tAm lwng vam v& khuit dan trong quang
sang cuda cay la dua gion véi anh troi.

Ho6i con nho, t6i cling dd tlrng nhin vao tdm lwng no
nhw lic nay, nhwng khong phai véi ndi tiéc thwong. Hoi
4y, chung t6i choi tha diéu. Bién khoe nhit bon nén bao
gior cling cAm cudn diy dé€ danh cho diéu 1én gié. N6 chay
trudce, ching toi theo sau, virot qua canh dong. Va vi vu,
con diéu chao lwgn gitva trod xanh, rét xuéng hoén 1i tré
ching t6i bao nhiéu nguén wéc vong.

T6i hom dé, Hic hén ho. K€ hoach da hoan thanh vwot
mikc thoi gian mwoi hom, lai dw ra mét sdn pham. To6i dua:

- Cai hom du ra 4y chac cau lam cho toi.

Huc cwoi tran. Va hirng chi bao linh:

- Dém nay cho cac cau vui thda thich. Mai nghi.

Pam linh hoan h6 dm 1. Pém 4y, Ita chay rirng ruc, sing
mé hon. An com xong, moi ngudi xtiim lai ké chuyén tiéu
lAm. Rui khong tim dwgc chuyén ké, phai chéng hai tay
xuéng, chong mong 1én cho moi ngwdi phat! Hét tro, ho
chuyén sang danh bac. Don vi chi ¢6 b&n ¢d bai, mdi chiéu
bac t&i vai chuc nguwdi ho hét xung quanh. Ai thua phai nop
ntra 14 thudc Van kiéu hoic chiu bdi mot vét muc den 1én

mat. Tiéng cwdi, tiéng reo ho vang troi.
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Huc néi véi toi:

- Lau lau ching em mé&i c6 mot dém vui. Anh & day choi
nhé. Pém mai em sé di san dai anh bira thit thd no né.

- Pém nay em phai ngu vi mét qua.

Tb6i gat dau:

- U, tdm ma ngt trudce di.

Thuec ra, t6i di chi néi cho Huac yén long. Mai t6i sé di
sé¢m. Khéng con thoi gian...

Hom sau, tdi chwa thirc gidc da c6 ba phat sing né. Roi
tiéng chan nguwoi chay, tiéng thét dot ngdt 1an tiéng néi lao
xao. Tdi nAng tAm van niap quan tai, ngdi dy. Bién da ding
mot bén. Troi sdng nhwng chwa ré han mat ngwoi. Toi hoi:

- C6 chuyén gi vay?

- H6 vé. N6 tha mit mdt nguwoi cda ta.

- Ai thé?

Bién tré vé phia doanh trai:

- C4u Son. Cau 4y bi kiét li ndng nén Huc giao trong nom
doanh trai. Khong hiéu sao lai bi hé cdm di. Sém nay, bén
t6 don cay co6 ciu di dong sém trong thiy, ho hoan 1én. Anh
em ban ba phat chi thién dudi theo...

Chung t6i dirng bén nhau, ch¢ dgi. Chan trdi phia dong
nhw manh gém, men ran v&, mau xanh lam dan hoa nhirng
soi trang lanh, khac nghiét. Phia trén cac canh rirng, swong
phip phéng tréi. Nhirng ngon ni troc, I&m chém goc cay
cut phoi ra tran trui vé buén ba cay doc. Cach noi ching tbi
dirng chirng non tram thwéc, nhitng cd quan tai mai, chat
thanh dong, gon gang, vudng virc, doi cho. Khiu hiéu cing
bén trén: “Pon vi dac nhiém quyét tim hoan thanh vuot

mrc ké hoach.”
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T6i bdo Bién:

- Tao di day. Cho thang Huc vé 12 tao di.

Bién noi:

- T6i da goi thirc an cho cau mang di dudong.

Vira luc 4y, Huc dAn mot tép linh tré vé. Ho vira di vira
thd dirt hoi, mo6 hoi wét dam dia.

Bién hoi:

- Thé nao?

Huc cau cé:

- C4i thang khi, biét thé trwdc ddy minh ctt cho né vai cai
tat. Pa ddn di dan lai khi di nga phai chét chit cira. Ai dé
né quén, dé toang hoang!

Bién noi:

- Khong phai cju 4y quén dau.

Huc vac:

- Lai bao che cho né. Cé bao che thi n6 ciling chét roi!
Bién dap:

- T6i khong bénh ciu 4y. Ban trudc Son ké véi toi: da
ba lan ho6 vé lwon quanh nha. Lan nao Son ciing kéo hai
thanh n&a cit rit vao nhau. Nghe tiéng nira rit 1a hé chay
lién. HG s¢ nira. Trong rirng chi c6 niva méi ¢6 thé lam no
bi thwong. Va, hé bi thwong, hé sé liém vét dau. Ludi nd
sic, lai ban, chic chan vét thwong nhiém trung, hoai tt, lan
rong mai cho t&i khi con vatkiét strc... Tinh Son than trong,
nhung 1an nay, t6i tin rang ciu 4y di li nhiéu qua nén...

Huc vut kéu 1én:

- Chét t0i r0i...

R6i mat ciu ta xanh xam lai. T6i bao:

- Binh tinh. Pang nao chuyén ciing di xay ra.
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Huc noi:

- Tai em. Em cht quan. Tuan trwéc em xudng doanh trai
thdm nd. N6 c& dudi em quay qudy: “Thu trudng dirng lo,
em phin d4u dwoc, em sap khoe roi, thi trudng cir yén
tdm lam viéc.”

Hic nghién ring lai, hai dwong gin noi doc quai ham:

- That khong ngd, khong ngo...

Mot top linh nita tré vé, nhot nhat. Mot cidu hon hén:

- Bao céo... b tim thay xac Son...

- 0 dau?

- & tang d4 den, khiic sudi quanh. H§ d3 4n mét hai dui
va {t gan.

Huc dot ngdt gam 1én:

- Thoi, khéng phai ndi nira. Mang né vé doanh trai kham
liém.

Cau ta quay di. Moi nguoi im lang. Khéng gian cling lang
to. RO, bat chot, tiéng chim rirng lanh 16t vang 1én, vo tw
mot cach doc ac. Tiéng chim chao don binh minh.

T sau lwng t6i, mot ngwdi linh vwot 1én:

- Bdo cdo anh, doan Van kiéu da téi nhin hang.

Huc quay lai:

- Pwoc Toi ra ngay.

Mit ciu ta do ke:

- That khéng ngd, khong ngdr cai ¢d hom duw ra lai dé
danh cho né.

R6i Htic bao t6i:

- Anh cho em ti nh3, em phai ra giao hang.

- T6i cling phai di. T6i phai trong nom trén mot tram con

nguwoi nhw cau. Mong la chiing ta con gap nhau.
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T6i nam tay Huc, hai bén mép ciu ta han nép nhan dau
khé. Tbdi bdo:

- T6i da tirng gdp canh twong tw... Toi hiéu. Nhwng c6 ma
dep ndi budn. Chung ta phai chip nhan tat c3, vi khéng c6
quyén lwa chon.. Hic 6m cham ldy t6i. Ching t6i c&r 6m
nhau nhw thé hoi lau, téi khi ddm ngwoi Van kiéu tir chan
nui leo lén. Hac budng toi ra:

- Anh di manh khoe nha.

Toi dap:

-0, sé gdp nhau.

Bién dwa toi xuéng bép lay thirc dn di dwong. Mot goi la
chudi budc sin, niang chich. Ba phong lwong kho véi hai
hop thit.

Toi hai:

- May kiém diu ma 1dm thét

Bién bao:

- Khic cé.

Roi Bién deo ba-16, tién t6i mot doan dwdng. Khi xudng
thung liing, t6i nhin thdy dam VAan kiéu di thanh hang, moi
ngudi cdng trén lwng mot cd quan tai. Lwng ho gl xudng,
voc thap bé nén trong ho giong nhw nhitng ngwoi dan dong
chiém cdng chiéc thuyén nan.

Téi bao Bién:

- Nang thé ma sao ho cong néi!

- Cling phai quen. Poan nay xe khéng vao dwoc. Ho phai
cong hang sang qua nui bén kia...

T6i gat dau, ngdm nghi: “U, cling phai quen that... Con
nguoi phai hoc théi quen..” Mat troi da 1én. Swong dong

khong con mau men ran ma bién thanh nhitng 16p may
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ngoc trai 6ng anh. Cac ngon c6 leo va cac dot cdy nhudém
mat troi hoa trong sudt, hong hong... Poan ngwdi mang
nhitng ¢ quan tai in hinh trén dwdng vién cla ndi, gitra
khung canh rang déng. Bong ho di dong cham chap nhwng
kién nhan, mé mai. Hanh trinh. Con ngui tw vat kiét sirc
minh dé dem dwoc qua dang cho chién truwdng. Trong cac
tang vat 4y, biét dau chang c6 mot chiéc danh cho tai?... Va
toi, va bat ctr ngwoi linh nao cling da sin sang tiép nhan
mon qua ki la dé... Trong ca hai hanh dong, c6 chung vé
dep tuyét voi cia chién tranh.

Bt chot, toi swc nhé tiéng kéu xé rudt, man dai cia me
toi, grong mit dim md hoi, ndi dau lam méo mé mot cach
kinh di. R6i cling chinh trén gwong mat méo mé kinh di ay,
ngoi 1én nu cwdi rang ré hanh phuc khi tiéng khéc oe oe
cua dira con cit 1én va doi ban chan dé hoén cta né quay
dap trong khong khi... D4, vé dep man moi cua doi séng, vé
dep cuda tao sinh.

Vé dep ay da xa voi. N6 14n khudt véi nhivng ky niém vun
vat thoi tho bé. Toi bong kinh hoang. Nguwoi ta khong thé
cung mot IAn ddm minh vao hai dong nwéc.

Tbi, toi va nhirng ban hitu cta tbi, ching tbi da song doi
linh qua lau, ching t6i @3 dAm chim trong vé dep thoi binh
dao...

Liéu bao gi®, va cé thé dwoc chang, tim lai ngon nguén
cda vé dep tao sinh, niém dam mé cda doi song an binh?...

Tb6i dirng lai, bao Bién:

- Thoi, may vé di.

Bién dan:

- Di c4n thin nhé.
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T6i bat cwod, bugt mém vang tuc: -

C4n than cai cuc cit! Bom dan trdnh ngudi chit nguoi
lam sao tranh dwoc bom dan. Théi, vé di. Khoi lo cho tao,
liéu ma lo cho cai than may.

Bién lau bau:

- R6 that la...

Téi gio tay chao roi quay phat di.

Tbi rit so nhirng cudc chia tay bin rin. N6 lam tim ta ndo

‘A e ~ X n \ ~ 7 -
né, ngdm mai noi buén vao nhitng thang nam sau...
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Chuong 10

oi thiy me tbi ngoi trén bac cira, chan dudi dai, cho

mot cai dau lau bd. Biu vi cia me, qua quen thudc
véi toi, mot bau va tron, min, véi nim va rat nhé mau nau
hdong. Me 4n nim vu gitta hai hAm ring trdng nhén caa
chiéu dau lau.

“Bong bong, bong bong, bang bang...”

Loi ru bay lén tan dinh troi. Va tan dinh tréd, ndng vang
ray xuéng. “Bong bong, bong bong, bang bang...”

Em t6i da chét, c& sao me lam vay?... Me ¢t 4n mii nim
vu gitra hai ham rang kho. Nué¢c mat me 14 cha roi, nhé vao
hai hoc xwong t6i thui. Nhwng ma cai diu lau c nghién
chat hai ham riang nhw thé. “Bong bong, bong bdng, bang
bang..”

T6i tinh diy, thdy minh ngoi twa vao mot goc ciy sbéi ma
ven dwong. Bald va ntra géi com lan 16¢c bén canh. M6t dan
kién leo qua dui toi dé tién cdng moén an béo bé dd. Toi voi
vang m& 14 goi, dudi kién. Roi toi cot chit goi do an vao ba
16 tiép tuc di. Mat trdi roi thang trén dinh dAu. Mot gidc mo

dung ngo...
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Chan troi tién duyén ldc 4y tim ngat. Chi quanh quin
khom chudi tan nat véi nhitng manh cot keéo. H6 bom thét
chdng? Vi tit ca da xdo tron nhdo nhdo. Chot mét ngudi
dan ba ban quan 4o den tit twdi chay dén. Vira chay, chi ta
vlra hét:

- Chu té dirng d6 man chi?

T6i quay lai:

- Chao chi.

Hinh nhw khong nghe thiy toi chao, chi ta hét tiép:

- blrng d6 man chi?

Téi di t&i tra lo:

- Em tim 6ng cu... v&i con chau nho...

Khong doi t6i néi hét ciu, chi bao:

- Bom danh tring 16 d4o, hAm trt roi...

DPoan, chi kéo tay toi:

- bi di ngay khdi day, di di...

Téi chay theo chi. Lat sau, téi trwde clira hdm, chi méi
dirng lai thé hén hén va giai thich:

- Bom danh chtr d6. Téi gior cao diém roi... B52 nd rap
ding gio 1am...

Vira luc, tir trong miéng ham, ba bén cai dau nho ra:

- Ma, ma...

Nguoi dan ba kéo Tay toi:

- Vao di

Ham swc mui xang, mui cat, va cd mui bo chét. N6 khién
tdi non nao. Lic sau, quen béng tdi, toi biét chi khong phai
c6 ba hay b6n ma téi sdu dira con. Sdu dira tré 16c nhéc san
san nhau nhw mot bay vit chwa ra ran. Ching quéy lay toi:

- Chau chao chi bd doi.
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T6i chwa kip dap 1o chiing thi diva 1én nhat bon da ngdng
c6 nghe ngong roéi hét:

- Han t&i do!

Theo hiéu lénh 4y, cd bon chui xuéng tim van ngua ké
gitra him, dira ndo dira ndy ric dau vao trong chéng mong
ra ngoai. Me chiing hét:

- Ric xudng van chwa?

Ca sau cai miéng dong thanh:

- R6i ii.. Ma no......0...

Téi do, tiéng bom bit dau rén nhuw sdm.

Ngudi dan ba, hai tay bit tai, miéng hét to:

- Chu bit tai lai 1é0 10ng 6c¢ chi...

T6i cwoi tham thay chi chi huy t6i cling nhw dan con
nhwng t6i lam bd ap hai long tay 1én thai dwong cho chi
hai 1ong. Tran bom rén lién tuc ba dot. Chdc t6p B52 nay
gom ba chiéc. Long dat rung lat bat tirng hoi khién cat soi
tir n6c hAm lot qua phén 16t roi lac rac xuéng dau toc toi va
mat van ngwa. Hai mwoi phit sau, tat ca lai yén tinh.

L tré 16c nhéc chui ra, lic d4u, nghiéng tai cho hét cat.
Me chung bao:

- D& yén cho chu nghi, khéng dira nao dwoc quiy nghe.

Chi quay sang bao toi:

- Chd nghi di, tui trd (tiéng vung Binh Tri Thién - Tui: toi,
Tro: nhin thiy. ) chi xanh mét... Nghi di roi, tui kéu diy an
trwa.

T6i xtic bat gao dwa cho chi, doan leo 1én b van nam.

B van gb mat nhu thach. Téi tirc khic ngi ngay. Gidc ngt
ém, khong mong mi...

R6i mot dan 4m thanh ran nhw phao bén tai téi:
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- Chu b0 doi, day an com...

- Chu o1, ma tui bi€u kéu chu day...

- B& cha bo doi, ddy mau té...

T6i ngdi 1én, ndm cip mat nho long lanh, ndm cai miéng
nho chiu ra cho néi. Téi cwoi. Plira con gai 16n nhét, chirng
tam chin tudi dang gitp me don com. T6i nghe n6 noéi: - Tui
han di roi. Mang com lén thién (Tiéng viing Binh Tri Thién
- trén 4y) ma an.

Nguwoi dan ba cw ny:

- May chi bay viéc. An dwéi ham.

Con bé 1au nhau:

- Man rang ma me nat tui?

Me né quat:

- Oi chao, cai miéng mi nhon rita?... Mang com lén trén.

Con nho cwoi hi hi. N6 bwng mam 1én ham. Tui tré reo:

- Lén trén, 1én trén...

R6i chiing tdm 4o tbi:

- An trén... chd bo doi... Ma cho lén trén...

Mam com bay dwdi géc cdy mit. Thir mam hinh vuong,
chan cao chirng non gang tay, déng bang gb. Trén mam
chit td u sdn com, loai sdn tdi tirng dn rong ra mua mwa
& Quang Binh. M6t ndm mudi dAm v&i ¢t va mam tom dit
1én 14 mit. L{i tré ngdi xtim xit xung quanh, ch¢ doi. Nang
ruc r& khién mat ching hip him, cdnh mii ching né ra vi
hit gié. O’ dwéi ham nhiéu, ching nhé hoi gié. Pira con gai
16 ra giong ran de:

- Ngoi im nghe, cho ma. Pra nao hoang (nghich.), tao
khé (danh) que tay.

Cap mi den rwén cong nhw mi thiéu nit. Liuc iy, nguoi
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dan ba tlr dwdi hdm di 1én, mot tay bwng té6 com vun té&i
ngon, mét tay bung té canh:

- Roi..i i...

Chi dat to6 com, té6 canh xudng géc mam con tréng, doan
1ay chiéc bat Up trén t6 com véi ddi diia dwa cho toi:

- Chu an com. Nha khong cé chi. Lwa (con) may con tép
kho ndu canh chua me cho chi.

Chi lwa san, nh4c ct to, dat ci nhd, sao cho sdu phan sin
nhw nhau:

- N¢, phdn con Hoa, phin con Ha, phian con Huéng..
Nhitng dira bé chia tay nhan phan sin, nhwng mat ching
liéc té6 com lén 1at réi voi cup mi xudng. Tdi gitr tay ngudi
dan ba:

- Chi chia com cho c4c chau. Em an san.

Chi lac dau:

- Khong duorc.

Toi noi:

- Chi khong chiu, em khéng an.

Chi bao:

- Ch phai an méi ¢6 strc leo nti, méi c6 stirc danh My.

Tui con tui dang tudi I&n, dn chi cling 16n.

Thing bé nhé nhit chot nhin thdy mét cuc com lin
xudng mam. N6 nhat bo vao miéng. Con chi ca hét 1én:

- Hw, rang mi ddm an phan com chd b6 do6i?... Ai danh My
chomihaaa.?

N6 dap vao tay em. Thang bé, nhiéu nhat ciing hai tudi
rudi 0a lén khéc... Toi gity tay ngudi dan ba:

- Chi khéng dwgc lam thé. Trwéc & Quang binh, em an

san trir cd mua mua. Va lai, sin com dn khong biét chan.
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Chi cau may, néi gay gat:

- Téi khdng déi co véi chi may hat com. Trwde kia, nha toi
théc tran vwa, tdm bac ca thing, c6 thém khat chi mé. Cht,
1am canh binh dao, phai chiu cwc méi danh dwoc giac ché?

Téi lac dau:

- Khong.

Nguwoi dan ba ngot giong nan ni:

- Cha khéng chiu hiéu diéu phai quiy. Chd cé nhiém vu
an dé 1én duong danh giic.

T6i bao chi:

- Em khong néi ly ludn. Nhwng néu chi khong nghe, em
sé di ngay.

Toi ding 1én, lam bd bd xuéng hdm 14y ba 16. Téi do,
nguoi dan ba dau hang. Chi hét hai niu ao toi:

- Ne, thi théi... Tui nghe chu...

Chi sét com cho il tré, nhung van ép t6i dn mot bat. Chi
khong dung téi mot hat.

T6i nhin ngwoi dan ba méi ba mwoi tudi ma nép nhan
chi chit hai bén khée miéng, tw hoi: Chi la ai va chi séng ra
sao?...

Chirng nhw hi€u ndi ban khoan do, chi cudi:

- Chu dirng lo cho tui. Xwa nha tui hai tda g6 dé nhu son.
Chong tui dem d& 1at dwong cho xe kéo phao (Xe chwa qua,
nha khéng tiéc)... Ma dé l1a gia co méi tu tao mot doi. Hoi
cai cach, b6 chong tui bi quy phan dong, cong tay dem ra
trwong ban. Trén dwong di, c6 1énh hoan thi hanh 4n, dem
giai lén tinh. Ttr tinh, ngwoi ta dwa 6ng 1én giam trén ru
(rirng). Vay ma 6ng vwot nguc, 1an lat trén rd song mot

nam. Téi khi stra sai roi, dwoc tra lai Pang tich, 6ng méi
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vé... Lic tui vé lam dau, ba bé con ric trong cai choi 14. Bay
nam sau, b6 chong tui cit nha ngdi to nhit lang.

T6i héi wém:

- Anh di diu chwa vé?

Ngwoi dan ba dap:

- Chong tui hy sinh hoi thang chap ndm ngodi. Anh ay la
doi trwdng doi van tai dwong thay.

To6i nhin chi ngac nhién:

- Vén tai duwong bién?

- Phai. Tui goc din bién. Nhwng tir h6i danh My, nira lang
so tan 1én day...

No6i roi, chi vuét toéc dira con trai nhé nhit:

- Mai sau cu sé vé di thuyén. Con hai thang anh thilén ru
14y gb6 dung nha cho ma...

Nguwng mot lat, chi tiép:

- Mién 13, gidc My cut di...

Mat chi mo mang nhin xa... Toi biét, phia 4y 1a bién. Sé c6
mot con thuyén cho doi chang thiy thi ti hon céi truong
dang ngbi thém thudng liém tirng hat com dinh trén mép
to. Mién 1a... con c6 ngay &y...

T6i chao chi, ra di, tién dén chan troi tién duyén. Vao
phut dé, n6é tim nhw mdt mién cuc tim... Than may man
chwa roi bo téi. Pang thit théu di, vé ngay dwoc mot doan
xe tai. Toi dirng chan dwong. Chiéc xe thitr nhat dirng lai
cach to6i hai mét:

- Dién ha?

Tay lai xe hét xong, nhdy xudng ndi to: - Phanh trgt me
né roi! Cé dn banh dau?... Suyt nira thi toi mang, ma lai dwa

nguoi ta ra tdoa an binh. Oan gia...
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T6i nhan nhé cuoi:

- Xin 16i ngudi anh em... thdng cam.

Tay l4i xe gat:

- Lén di, bo gia.

Téi lang lang leo 1én ca bin. i dwgc mot doan ngén, anh
chang quay sang hoi toi:

- Ong tén gi?

_T6i 1a Quan.

- Con t6i 1a Vi, hai 1dm tudi. Qué Hwng Khdi. Con ong...
chdc ba mwoi nhat c6 1&?

- Méi hai mwoi tdm nhat nhwng siu doi nén toc bac!

- T6i & Pong Tién.

-Ahaaa.. Thé la huyén dng sat nach huyén toi! Ching ta
la anh em dong hwong. K&t nghia viron dao nha?

-bongy.

- H6i dong hwong trong sw t6i da téi hai mwoi ba nhan
mang.

Ong tham gia nhé?

Toi dap:

- buoc thoi.

Mot cu x0c khién t6i chom vé phia trwdec, chit xiu la dap
dau vao ctra kinh. Vii bAm méi danh vo6 lang roi noi:

- C4n than. Poan nay dwong tém 1dm... Khong chua y 1a
vap giy rang!

T6i tim chat thanh chén, tho ¢6 nhin ngoai. Trong rang
chiéu, nhitng bui ciy lac tién bam diy bén thanh ta-luy
vang ruec.

Phia dwdi tan 14 ctia chiing, 16 1én nhitng tim dwong xi mau

ngoc gia... Va nhitng ngon co leo!! Téi bang hoang dwa mat
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nhin ra xa: mot thung lting ménh méng trai tdi chan troi.

Vii hoi:

- Ong qua day roi chit gi?... Thung liing Bay-Oan-Hon day.
Tém 13m, lo mo 12 1am moi cho m6i nhw choi!

Téi lang im, c6 tim cho ra vung rirng cii. Nhitng dam
dwong xi, co leo... va sau dé la rirng mén thuc. B xwong
trang tré trung cuwoi... “dang dy dirng oan han gi t& nhé. Té
da mang ba 16 dén tin lang Em No, giao cho me. Té khéng
& duoc lau vi nguoi deo té dén dang dy 1a mot ga kho tinh,
t& khong mudn lam phién han..” Téi khin thAm. T6i da dén
Em No, hdi tham ba Pao Thi Ly, Ngwoi ta chi cho t6i téi mot
ba 130 nhd nhin, téc mudi tiéu ngdi ban hang ngay dwdi
goc da dau dinh. Khi t6i téi, ba dang chuyén tro rém ra véi
hai ngwoi dan ba khac, tay khéng ngirng phe phiy chiéc
quat nan trén chong hang.

Tb6i chao ba roi g ba 16 xuéng. Nhin thiy chiéc ba 16, mat
ba trang nhot. Ba hét:

- Con 01i... r6i nga lan. Ngwoi ta bdi dau vao hai long ban
chan, cong ba vao nha.

Mot trong hai ngwoi dan ba ngoi lai trong hang ké vi toi:

- Ba cu chi c6 mdt minh né. Ong cu chét diing ndm ba cu
mang thai. Lam dam tang chong dwgc ba thang thi sinh
nd. Phuc dirc 1a thang bé ngoan, lai c6 tai gdy dan bau, théi
tiéu, thdi sdo. Gai lang mé tit ma n6 chang d€ mat c6 nao...
Con trai lén twéng van con ldng nhang bam diing quan me.
Twr ngay no di, da tdm nam, ngay nao ba cu cling day tr mo
swong lam hang ban... Nhit tirng hao dé sau nay 14y tién
cudi vo cho con... Chong hang cda ba ldo cé da thi: bun

riéu, banh duc, banh dom, banh da lai thém méy lo keo
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bot, keo virng, keo bi xanh do...

Vii dot ngot hoi:

- Lam gi ma thén mét ra thé. Nhé me a? Hay nhé nang?

- Pau cé.

To6i chwa tra 1o hét ciu thi lai mét ci x6¢ manh. Vil néi:

- Pa bdo ma... Poan nay dwdng tém lam. N6 men theo
phia dong thing ling Bay-Oan-Hon... 5ng nhin ré chwa?

- O ciing rd. Trir phia kia, chd rirng mau ctic gam.

Vii quay dau nhin hwéng tay to6i chi roi dap:

- b6 1a rirng thop. Ma chinh né la diéu khing khiép nhat
vGi linh. Thung liing ndy mang tén Bay-Oan-Hon ciling vi
thé... Ong thdy khong, phia déng va phia nam thung liing c6
mau xanh khac: 4y 1a mau rirng gai, dwong xi 1an mén thuc
& cac chd triing. Ntra phia tdy va tay bic toan thop. Rirng
thop an lan qua cac day nui bén kia. Lac vao d6, ménh mong
bé sd&, khong sao lan dwoc 16i ra: ciy thop giong nhau nhw
gach cing mot khudén nén khong dé gi tim dic diém dia
hinh, dia vat. T6i da bi lac cling chinh ttr cai rirng thop 6ng
vira chi ldc nay...

Toi hoi:

- Thong tin, hay cong tac dac biét?

Vii lac dau:

- Khén nan, cong tac cdng teo gi... Toi di i. Lic ra, khong
tim thdy dwong. Quay tir bg, thay chd nao ciing thé, hét
nhw bi bé bua mé. Cr vay la lan sdu vao rirng thop. Hu
goi, kéu gao chang ai nghe. Lai khong mang sting ban bao
dong. Goi mai khéng dwoc, danh litu dwa chan. Cang di
cang mé man nhirng thop. Ma 6ng biét, chang tim dugrc cai

gl bé vao mom. Hai tay trang, dao khong, bat chén khong,
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bat Ira cling quén trong ca bin... Nam ngay troi, téi loanh
quanh nhw hén ma, khéng hét com, khong ngum nwéc. Téi
ngay thir su, khong bo dworc nira, lan ra goc cy cho chét...
bung luc 4y, don vi d6 di tim. Anh em thwong tdi nén giao
hang xong, ho xin thém ngwoi, chia lam ba top di lung suc.
Vira tim vira ban sting bao hiéu cho nhau. Ho thiy t6i ngat
xiu dwdi mot géc thop, lién cang vé. Trén vong, toi mé man.
Khi binh phuc roi, anh em ké rang: “Trén dudng tim toi, ho
qua mot hang da. Trudc clra hang c6 bay bo xwong nguoi.
Da thit, 4o quan, gidy to, ba 16... Tat thay da bi mdi an. Chi
con bay b xwong va bay khau sing hoen ri. Xung quanh,
mdéi dun tirng 6. Tlr day, ching t6i dat cho thung ling nay
cai tén thung liing Bay-Oan-Hon.”

T6i im lang nghi t&i oan hon thi tam. Va biét dau, thk
chin, tht mwdi?... Lam sao dém dwgc chinh xac nhirng oan
hon trong cudc binh dao?...

Vi hoi:

- Chang biét sau chién tranh, ngudi ta 6 téi nhit xwong
linh khong nhi?

Toi néi:

- Chwa biét... Nhwng trwong hop thét lac thé... thi cling
kho.

Vii chép miéng:

- Bén luc 4y thi cling muc me no roi con gi!

T6i khong tra 1. Xe ru ru chay. Lat sau, Vii bao:

- Ti ntra nghi ndu com an. Tdi sé gi¢i thiéu dng véi cac
ddng hwong. Chac moi nguwoi sé vui lam.
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Chuong 11

0i nh& khon ngudi ngwoi dan ba mong twdng cia toi,

Tngudi dan ba di qua duong chan troi. Gwong mat dy
ngoi anh sao trong dém lta vang rwoi. “Bao gio minh cwéi
ha anh?” Cai eo lwng manh mai dén thé. Va anh nhin xanh
xao cda em ngay t6i nhap ngti, anh nhin voi voi qua nhitng
con dwong lam bui, nhwng con dwdng théi riva trong bin,
nhirng con dworng muc nat cay cé va t thi... Téi nhé khon
ngudi, ngwdi dan ba xa vang clia téi. Gwong mat &y mo ho,
c6 luc hao gay, c6 luc twoi thim nhw gwong midt me ngay
xwa v&i tiéng cwdi lanh 16t rang dong, véi cai nhin khong
bao gio voi can, véi ca diéu nwng niu ngdy ngd va bat tan.

“Bdng bdng, béng béng, bang bang...”

Nang vang tw dinh troi ray xudng.

O’ sw doan, Lwong bao toi rang trong thoi gian toi di vang,
Liily 44 mic chirng bénh dién, thém trAm cadm. Mot tuan &,
cau ta U rit khong ndi, xé phé Khué hét doa nat lai dé danh
cling khong moi dwoc mot 1oi. Sau dé, sang ngay thi tam,
Lily khong dn udng, khong di ra ngoai. Ciu ta chii dau vao
mot x6 nha, hai tay lic ndo ciing gio 1én che mit. Hé ai téi

200



gan lai ri 1én so hai. Sang ngay thit mwoi, Lily khong chi sor
nguwoi lai s¢ cd dnh sdng. Ciu ra ruc dudi tim chan, nhat
dinh khong chiu bé ra. Liiy gay roc di, hoi hdm, con mét lo
ldo nhw mat thad bi dan. Sw doan da cho chuyén ciu ta t&i
bénh vién quan khu. Ttr dé téi nay chwa c6 tin tirc gl.

Lwong an Ui t6i va bao tbi vé don vi chuin bi. Ching toi
sdp tham gia mot trAn danh 16n. Khi toi ké chuyén Bién,
chuyén gia dinh anh va lang x6m, anh chi lang yén nghe.
Téi hoi buc nhwng lai tw an di rang thoi tho 4u da qua lau
roi. Gio Lwong 1a sw ph6, ham dai ta. Sw vinh quang cho
doi anh ngay bén kia ngwdng ctra.

Anh khong thé con 1a ngwdi ban nguyén ven cua tbi. Anh
bat dau bai tap chdi bd gdc ré...

Toi chao anh, hdm hwc deo ba 16 vé don vi.

Tran danh cta chung tbi tuyét dep. Song Song Hong da dai
thang, chitng minh kha ning ky la cta ki thuat chién tranh.
Mot trung doan dich bi x6a s6, hai trung doan tan tac. Ching
t6i dworc 1énh rut vé hiu ctt nghi ngoi, nuéi dwong strc linh.
Doc dwong hanh quan, mot ha si vAp min chét!

Anh em bdo ciutamo vao rirng di dé6ng hay di tiéu. Nhung
khi m¢ chiéc ba 16 ndng trich ra kiém ké, tdi thdy hon ba
chuc chiéc vira thia, vira dao, vira nia... Toan do i-n6c My.
Chut nira toi ha 1énh quang cd mé& do xudng sudi. Roi toi
nghién rang lai. Cé ich gi dau chit dau dén cia ké nghéo?
Anh em trong don vi ngac nhién vi thdy t6i néi khuing 1én
vO c6. Ho im lang chiu dwng. Con t6i, toi linh ra b sudi méot
minh. O d6, téi d6t thudc lién mién, nhin nhitng vong khéi
uon lwon roi ren. “P6 khon! Lé ra tao phai dwng xac may

1én cho mdy cai tat. C& sao may dam d6i mang 1dy moét moén
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chién lgi phdm khén cung?” Téi chi ria nguwoi da chét.
T6i tw chiti rda minh.

Sau rot, canh dong 1énh lang nwéc hién l1én véi dan co
trang. Nhitng con chim ki€m &n chén bun lay. Nhitng con
chim cting khén... T6i thiy cac lum tre quan quai trong gi6
va dan co wét lwdt thwdt, 16ng canh xac xo do dAm buéc
ven dam... Gidc mo quen thudc tré lai 4m anh to6i. Trong
khoang mot nam lai day, n6 nhw ké doi ng thué 1€o déo
theo tdi khap moi ngd dwong. Lai mot chin troi mit ma,
vO dinh.

Con tau lang thang. Nhirng chiéc toa rong x6 nhau lich
kich noi méi ndi dwong ray. Ngon dén am khdi lac lw va
thi thoang, tiéng coi ruc tirng hoi 4o ndo nhudém 1én canh
twong ndi budn vo han.

Gi6 lang thang trén con tau lang thang, cuén tir toa nay
sang toa kia nhitng to gidy vun, nhitng trang sach gido
khoa bi mot &n d&, nhitng manh gidy thAm chang chit hinh
vé va chir ky... gi6 lan tlr toa nay sang toa kia nhitng vién
phan gay binh muc can, chiéc mil tring, ngdi béng dang
mua heé tho du. Nhitng d6 vat vé vun 4y lang 1ong 16¢, cudi
ron rang hoa véi tiéng coi thé lwong.

- Bao cao thu truwdng...

Tiéng quen thudc. Nhwng né bi chim trong cac 4m thanh
khac. Con tau béng thét 1én hdi coi dai, lao rim ram trén
dwong ray nhuw ké mic chirng khuing, roi, sau dé, mat huat
noi chan troi Am dam. Thay vi né 1a nhirng con chim den
tlr dong c6 wét, lwdt thwdt nhoi 1én. Ching khong bay ma
sai canh di trén binh nguyén, buwdc di vung vé dir ton.

Chuting dén gan, mbi lic mbi gan. T6i kinh hodng vi nhan
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ra d6 khong phai 12 1oai co loai diéc hay nhitng con ngdng
troi phiéu bat. D6 1a nhitng con kén kén, loai chim an thit,
ké thu don bdi chién trwong, loai vit 4&m anh gidc mo ding
ngo va khoanh khac lac hon cta ngwoi linh.

Chuing tién vé phia toi, ltc lac cai dudi ban thiu, dau chui
vé phia trwéc va ha ngoac ra cai mé do lom, - hinh anh
ghé ron nhat doi v&i tit cad nhirng ai da tirng sdng trén
vung rirng ndi nay - né goi ra nhitng ban lang chay thui
rui, ngoén ngang xac chét trweong phénh, nhirng thung liing
ngap ngua mau thit, mui thdi khang, doi nhing vo ve..., 4nh
nang c6 dic tat ca d€ kham vao tri nhé.

- Thu trwdng...

- Bao cao tha trudng...

Khong chi la tiéng goi ma ca hai ban tay ai d6 lay dir doi.
Toi choang day. Trung ddi trwedng Mo dirng diu giwong:

- Bdo céo thu trwdng: “Pong chi Hung vira ddm vao man
swon dong chi Téu.”

- Tai sao?

- B4o cdo, ho tréu nhau. R6i déong chi Hung noi con.

- Vét thwong ciu Téu ra sao?

- Y t4 don vi khdm so so cho biét: vét thwong dai bay
phan, sdu khoang tir nim dén bay, chic chin cham 14 lach.

- Chuyén thwong ngay.

- Vang, t6i cling da chuin bi tw twdng dé chuyén thuong.

Hién y ta dang bang bo. - Con cadu Hung?

- Da...

- Pong chi da céi gi?... Trong trwong hop nay, x ly thé
nao?

- Da... da...
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Mat anh ta tai di, miéng ling bing. RS rang cau ta so.

T6i cwoi gan:

- Viéc xay ra trong trung doi ctia dong chi. L& ra phai bt
giam ké pham phap ngay. Khong 1am néi, chic toi phai thay
thé ké bi giam la dong chi...

- Da... bao cao... da...

Mio dirng nghiét ra, miéng 1ap bap mot cach tham hai.

T6i dan giong:

- Ra lénh bat giam ngay ké pham tdi. Ctt ngudi chuyén
thwong lén tram phau. Sau d6, dong chi tré lai day gap toi
twong trinh.

- Bo cio, ro.

Mao di.

T6i ngao ngan. T6i dd mo twdng dén mdt ngay an vui. Lau
1dm don vi méi c6 dwoc nhivng ngay nghi ngoi thoai mai
nhu bay gio. Thém nita, sau hang ndm troi nghién mang
v&i rau rirng, ba tuin nay thwc phdm dwoc cung cip thira
thai. Puwong vang phéu va B5 da mé, quan 559 chuyén vao
day nao gao, nao thit hop, ca hop, nao m& tdng hop, keo
Hai chau, lwvong kho BA70, mam tom dic, ca-la-thiu... Sang
trong hon ca 1a stra hop Lién x6 va bot trixng Trung quéc.

Hom qua, t6i hop cac trung doi truedng, ha 1énh phat gap
doi sudt thwe phdm cao cip dé lién hoan. Téi cling yéu ciu
moi nguwoi dé cho tdi ngt bl vi suét bén dém qua, toi thirc
trang viét bao cdo tdng két giri giao lién kip mang 1én trung
doan trwdc ngay an dinh...

Viy ma con mo chwa tan, mau da do!

T6i suc chan vao giay, di rira mat. Khi tré lai lan, trung doi

trwdng Mo da ngbi cho. Hai tay anh ta khoanh trwéc nguec.
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T6i ngdi ddi dién véi Mao, quang cho anh ta diéu thudc:

- Hat di.

Maio 14t bat cham Ira.

D6 la mdt ngwoi chit phiac, hién lanh. Néu tao ra bau
khong khi nghiém trong, chic chan anh ta sé hoang 1én,
roi loan dau 6c. Nghi vay nén tbi diém tinh rit lién vai hoi
thudc ro6i méi noi:

- Chan that. Té¢i mot ngay vui!

Mao thé dai nhe nhém gat:

- Vang, dang 1& thi that la vui.

Téi rit tiép hoi thudc, nha khéi thanh vong tron va dwa
mit theo doi nhitng vong khéi lo ltrng bay 1én. BAt giac,
Mio ciing ngwdc mat nhin theo. T6i hoi:

- Cac cau da an chwa?

- Chura,... bdo cdo anh, chwa kip dn ma da xay ra chuyén
rui ro méi bue...

- H6m nay, anh em bay ra mén gi thé

- Nhiéu 1&m: thit hop hAm ming, ndm chudi rirng, ndm
rau mi chinh véi lai...

- R6i chuyén xay ra sao?

- A...a.. Bdo cdo anh, hdm nay bép trudng la cau Téu. Cau
4y 1am mon thit éch tAm bot trivng, ran...

- BOt trirng thi sdn c6 nhwng éch dao dau ra?

- Bdo cdo anh: thé m&i rach viéc... Ciu Téu doi nira thung
bot trirng 1y géc con heo clia ngwdi Van kiéu. Anh em déu
khen la sang kién. Cau ay hip thit heo, thai tirng miéng
gia thit éch roi dem nhung bot trirng. Nhung trwédce khi
nhing, ciu ta di mat hét nwéc ngot thanh ra miéng thit

nhat théch nhw nwéc 1a...
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- Tro qui... réi sao?

- Chwa hét a. Ciu ta con 1dy mot miéng...

Mio 4p dng... Trong diéu bo, toi biét cAu ta dp Gng that
ch& khong phai vo vinh dé che ddu mét uan khic nao. Toi
bao:

- Ctr thang than néi cho tdi nghe. Mdo thoang swong mat
lai, nhéch mép cwoi réi ha giong:

- B4o cdo... ciu ta 1dy mot miéng... bwém lon... tirc 1a bod
phén sinh duc cta lon cai, kep vao d6 qua ét, roi dem tat ca
nhing bt trixng, tha vao chao mé ran...

Chut nira toi pha ra cwoi: cai tro ay thi 6ng c6 noi toi
séng lai cling khong nghi ra dwgc. Trung doéi tredng Mio
nhan nhé:

- Bdo cdo anh... Khi Téu ran xong, Hung suc xudng doi
ném. Cau Hung c6 cai tinh 4y tir 1au. Téu dé cho Hung boc
sau bay miéng an roéi méi hoi: “Hung oi, may khong thiy
miéng thit lon nay nhat a?” Hung hiéu ra... Vi chinh ciu ta,
hai nam trwéec, trong lan lién hoan tai rirng Choi cling da
mut hét nwéc tang thit bo ludc réi méi thai cho anh em
trong don vi an.

- Chuyén c6 thé thoi?

- Bdo cdo anh, con a: Luc Hung biét, dinh xong dén dam
Té&u thi mot ciu kéo 4o Hung lai bao: “May diy véi thang 6n
con dé lam gi cho h6 mat anh hao, ¢t chon nhitng miéng to
miéng ngon chén sach. Ti nira thang Téu s& bi bon ching
né lam 16ng”. Hung bao: “Pwoc, phwong an ay hop ly”. Cau
ta sdn dén chdp miéng to nhat. B6 chinh 13 cii...

- Biét roi. Ciu Hung an hét r6i méi vor 162

- Khéng a. Cai db qui 4y dai 1am... xwa nay c6 ai an dwoc
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dau? Hung c6 an vai ba miéng. Sau do, vira dai vira cay, ciu
dy phai lé ra. Anh em xung quanh cwoi pha 1én. Hung v 1€,
rut dao nhay x6 vao ddm Téu. Sw viéc nhanh chéng chép
mét nén khong ai kip can.

Mio ké xong, khoanh tay cho doi. Nhin mat ciu ta, toi
biét chang thé héi thém diéu gj, toi noi:

- Pwa cdu Hung 1én gap toi.

- Vang.

Mao dirng day, xam xam di. Khi anh chang trung doéi
truedng bwdc ra téi clra lan, toi chot thay diéu minh lam vo
nghia. T6i goi Mdo, bdo anh ta cr nguwdi canh gdc Hung cin
mat, chd sdng mai gidi Ién quan doan. Lic 4y cac lan khac
lang nhw to. Sau bién c6, anh em bu6n té an com ré6i im lim
vé lan... Khong nghe thiy ca tiéng sat phat quanh van bai.
Gior nay, moi khi thwong c6 nhirng chiéu bac... tién dit 1a
thudc 14, keo bac ha, keo cao su, du phéao sang, dao i-n6c
va anh dan ba.

Dao d6i tham doi sau, khéng cé gi dat dwoc, linh trang
choi tro boi ru va trong cay chudi, bat va anh nao thua.

Dau sao, d6 ciing 1a nhitng gidy phut ém diu.

Doi linh, niém khao khat yén vui nhw con su6i chay gitra
khe nui. N6 c6 thé chay dén gip dwgc dong song, cling c6
thé can khé dwéi chan nui lén da. Sw rui ro 1a chuyén cap
nhat, dua loai rai ro... Vay ma t6i chwa lwong dwoc sy rii ro
ngay hom nay.

Miéng nhat théch, t6i danh moi bao thudc chién lgi phdm
dé danh trong ba 16 ra hiat. C4u lién lac mang phin com
trwa vao:

- Anh em d3 an hét. Tha tredng moi com kéo ngudi.
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- Puoc dé 1én ban cho t6i. Cau nghi di.

- B4o c4o thu trwdng, trong tha tredng xanh 1am.

- Cam on, t6i sé chu y. Cau di di...

T6i nhin ciu ra roi khéi buéng, nhanh nhw loai chuét
nhat. Con mat tron l4o lién, thinh thodng lai quét vut 1én.

T6i khong wa thi ngwdi nhw vay. Bén dudi vé khiim nim
4y, chang biét 4n gidu muu ciu gi: xuit hoc vién si quan
ngoai mién Bac? Mot ky nghi phép? Mot bac quan ham...
khong loai trir mot 4m muwu dao ngii. Loai ngwdi nhw thé
khong it, ta khé tranh. Cho nén, khi Thai dé ctt cdu ta lam
lién lac, toi gat dau ngay. TAt ca nhirng ai & dwdi quyén
kiém soat cda tbi, t6i c6 nhiém vu bao dung ho. Ma céi
nhiém vu d6 ciing na nd nhw mot thi cwe hinh...

Gior nay, khong hiéu ké pham t6i dang nghi gi. Nhirng
ngudi da tréi va phai canh gitr ciu ta déu 1a ban déng ng,
cung nam bén nhau truéc vong phong tdéa cta dich, ciing
ngoi st nhau quanh chiéu choi bai...

To6i tim may t& gidy tring trong xa-cot. Chinh tdi phai
viét twong trinh vé vu nay. Phai viét kip gtri 1én trung doan
vao sdng sém mai. Tir trung doan, ngudi ta sé chuyén toi
pham sang toa an binh, cach hanh dinh hai canh rirng. ¢/
do c6 cac trai giam va quan thuic. Téi méi chi nghe néi ché
chwa tirng di t&i. Cay but trong tay nang triu. T6i cui xuéng
trang gidy lai vira tich minh ra ngoai nhin ngdm ga si quan
thi hanh c6ng vu, mét céng vu tham sdu nhw cta con trau
phai kéo cay san Gi m6 ma...

Tén: Phi Hung...

Tudi: 25

Qué quan: Khong ro.
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Tra quan: Lang Mai Pong, quan Hai Ba Trung.

G4 trai 4y la chién si gioi trong don vi. Khong cé hiém
nguy nao lam gi chun bwéc. Khong tinh hudng nao khién
g4 boi roi. Troid sinh ra ga dé lam nghé giét nguoi.

bing nhu sach Binh thu yéu lwgc da day ta tiéu chuin
tuyén chon binh linh: Thwong déng 1a quan dau trom dudi
cwdp khong ctra khdng nha, thir dén bon t& c6 vo than, ciu
bo cau bat. Bon 4y lidu chét chang tiéc than.

Vé twdng mao, bon dé c6: Mot gwong mat vé u am, hinh
cong diép cay, - mii nhon va khodm - cam rit dai nho ra
nhw manh sanh v duéi hai gd ma bet, - hai mat nhd, xéch,
céi nhin ngung dong nhuw céi nhin cta loai ran. Ho c6 dang
di v dir nhung trong nira gidy thoat bién thanh con meéo
rirng chdp moi, sau dé tirc khic tré lai vé lirng khirng an
nhién. Hung thwong nghi ra nhitng cach giét ngwoi dic sac
trong cac tran giap 14 ca. Va ga ké lai cho dong doi nghe véi
khoai cam khong che diy. Ké thi ga xoc 1é tir hong xuéng
tim, - ké ga choc tlr nach bén phai qua bén trai, - ké g lai
dam tir ha bd nguoc 1én & bung. Ky thi nhit 1a mot lan
danh 4p, ga bo vao phong riéng mot tén si quan nguy, cho
tén nay dinh chat v&i c6 vo trang phdom phép clia y nhw
mot cap ca thon bon, gd méi phong 1é tir trén xudng “Mot
xoc xuyén hai, bAo ddm 1a swéng mat”. C6 1an toi vo tinh hoi
Hung: “Hom tong quan cé em nao khoc trén vai cau khong
day?” Ga bong tron trirng mat nhin chdm chap vao mat toi,
twong toi tréu choc. Sau mot lat biét toi hoi that tinh, ga
bdo: “Chang dra ndo ré nwéc mat cho em. Ma tir khi biét
sw doi, em khéng nhé 6 1an nao minh kKhéc. Thién ha chi

cuoi théil Ho cuwdi khi em bi dira nao d6 sirng hon, quat
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ngd em. Hodc ho cwdi vung khi cong an cong tay em diéu
qua cho. Thi trwedng biét khong, lang em mat luc va mat
nhit cta con stc sac. Em s6ng bang hai nghé dé. Khi nao
c6 tién, em danh bac. Mwoi l4n thi chin 1an ruai 1a thua.
Nhung hé vo dwoc tién thi vo cd nAm. C6 ndm tién trong
tay, phai c6 ludi dao cit lia c6 thang khac méi gitt néi tién.”
K€& xong, ga cwdi. Pén gid tdi vAn nhé cai cwoi dy. Toi bat
dau chd y dén Hung. Néu khong vi budi tAm sy thi nhitng
thanh tich chién diu cta ga da chinh phuc t6i tuyét doi.
Ga nhiéu tai vat: thit nai, thit son dwong, thit d66c, khong
noéi dén thit triu thit lon, k€ dén thit, voi ga cling lam dwoc
khéo 1éo, tron tru. Ga dan ré dan ra cling tai. Nghe dau,
trwdc khi tré thanh thang bui doi & cho Mai Pong, ga da
tirng & qué vai nam. Ga chiva sing nhanh hon ca nhirng tay
quén khi strng s6. D6i lan hirng 1én, ga hat kha hay. Giong
ga dm nhwng 1o hat kinh di:

“Con ché xdm ndm trong xé nha

Cho mét nhdt la ndm quay lo

Nao chd, nao hdm, ndao xéc bin tao bdm thdy may lam
bdy mén

Riéng cdi ddu chdt gitr dem sdy khé...”

Ga chi hat di hat lai may cau dy su6t bay nam trong quan
ngii. C6 1€ trong nha tu ga cling hat nhw vay.

T6i hoi thich gi, it nhat gi ciing hidp dan hon nhirng
thang ninh not nhw cAu lién lac. Toi cling ghé ghé khi gan
ga. Hung khong mai nha trua than, khong anh em, ho hang.
B6 me dé khong biét. Mu chdt ma gi nhan 1a me nudi, -
chuyén mua ré d6 an cip ctia Hung va cho ga ngu trén

chiéc ban ban qua vat - chi la mét lién minh ma qui tam bo
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cua kiép bui doi. C6 18 chinh vi chang ban biu gi v&i ai ma
Hung da gia nhip vao cudc s6ng nay nhw médt cudc trung
phung vo6 tién khodng hiu.

T6i c6 mot ky niém véi ga... Dao 4y, mua thu oan nghiét
nam M4u than dang ra lwdi hai cda T thin trén diu ching
toi tirng gidy, tlrng phut, tirng ngay. Mdi chiéu, - hoang hon
tro xam noi phwong trdi phia Tay, mit mu khéi sung va bui
- mdi chiéu chiing tdi lai kéo xac dong ddi roi khéi viing dat
lay mau thit, mau thit twoi tanh 6i clia ban ngay, mau thit
th6i nong ndc con lai tir hai, ba hom trwéc va mau thit lvu
ctru da qua bay dém swong bdc 1én mot mui thdi khan, -
mui thdi doc dia khdng thi vin chwong nao ta néi.

Trong anh chiéu chang vang, tirng bay doi liéng mot bén
troi va dan qua bay bén troi kia budng tiéng kéu dé lom
thit song.

Chung tbi, dira nao dira nidy nhé nhai mé héi, nhé nhai
mau, vac trén lung ca sting 1an tit thi. C6 ti thi nguyén ven,
c6 ti thi cut ddu hodc chan tay, gan rudt x6 long thong.

Mau ddéng ddi quyén véi mod hdi mudi x6t thaAm khip
nguoi, tri 6c mé mu di vi mét moi, vi tuyét vong, ching t6i
don toan lwc vao cudc rat chay khong phai vi wéc vong bao
toan doi song ma vi y mudén dién cuéng tham dy vao cudc
chém giét sdp téi ngdy mai. Ching toi phai séng dé hai
muoi bén gior nira, hodc bdn mwoi tAm gior nira, hodc bay
muoi hai gio nita, nhirng nong stng cia ching toi sé khac
ltra vao ké thi. Trwdc luong dan 4y sé c6 nhirng xac thit d6
xudng, sé c6 nhirng voi mau phun 1én, sé c6 tirng bum 6¢
trang photra... sé phai c6 tit ca cai cdnh twong ngoan muc

dy, - vi ching t6i da tirng trai nghiém né: phwong trinh
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phai dwoc cin bang hai vé. Sw hidy diét phai dugc hwdng
thu binh ddng. Cai khat vong dién cudng 4y, 1é6m hon moi
khat vong, ddc chiém tAm hon.

Buoi chiéu hom 4y, tiéng kéu chiu chit ctia biy doi hoa
14n tiéng qua dudi theo dam lan quan t&i tAn clra rirng.

Nhitng cap canh den loang choang gitta bong chiéu. Troi
lang gid, tim t6i & 1én ngot ngat. T6i bao anh em tam nghi
dé 14y strc virot qua quang dwdng sau chét. Moi ngudri kiém
mot goc cdy, ching toi dat xac dong déi va vii khi sang mot
bén roi, ké ndm vat ra cd, ngudi ngdi dwa gdc cay tho.

Khong ai nhin ré mét ai vi troi t6i, nhwng tit cd déu ngdm
day doc td cay ding, tii hd va thu han. Toi ro rAm l1én mai
dau bét mau bui cta tr thi Hoang, ciu linh tré nhat don vi.
D6 12 ngwoi trong trang nhat trong dam ching toi. Hoang
mudi tdm, con dau long ctia mot gia dinh tri thirc, cha bac
si, me gido vién cip ba. Hoang c6 hai em gai.

D06 dau trong khoéa thi tuyén hoc sinh dic biét hoc toan
& nwdc ngoai nhung Hoang da tinh nguyén nhap ngii:
“Khéng, giang dwong véi toi khong can thiét bang chién
trueong. Cac giang dwong da, dang va sé con lau dai véi tat
ca nhitrng ai mong muo6n né. Nhwng sit ménh lich st véi T6
quéc chi ¢ trong cudc chién dau nay ma thoéi. Téi da nghe
tiéng goi thiéng liéng d6... Tam biét mai truedng than yéu
véi mau phwong dé chay ruwc trén bau troi Tha d6. Tam
biét h6 T4y, Quang B4, nhitng vwron hoa 1ong 1ay va nhitng
ky niém ém dém... Ngay nao d6 chung ta sé lai gdp nhau..”
Nhat ky ctia cAdu béc mién man... ndng nhiét nhw thé!!

Gwong mat Hoang thon thon, da trang, moi d6, mat trong

veo nhu nwéc hd. Hoang wa tdm gidt va thu don do dac
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sach sg, thich hai hoa rirng cam noi 14an tra quan... TAt tat
nhitng thoéi quen ctia doi sdng nén nép do thi da qua xa xoi
va lac Iong v&i khung cadnh cda cudc chién.

T6i mén Hoang nhung téi c6 ddu niém mén d6. Néu
khong, Hoang sé thanh con méi cho sw d6 ky cia tip thé.
Nhung tdi van kin d4o theo ddi va hd tro cho ciu tranh
khoi [Am lac thwong xay ra véi nhirng ciu hoc tro co tinh
than nhiéu t& nhi va qua man cam trong cudc doi linh
trang. T6i tirng thiy nhiéu trweong hop ma loai ngwdi mong
manh nhw vay da bi nghién nat trong thoé 1au va ha khic.

Mang phdo chém cut chan trai va tay trai cia Hoang. Mau
ciu da chay hét, thdm vao lung 4o t6i, khd clrng nhw mo
cau. Xac da lanh, bat dau ctirng. Toi vudt ve toc va vai cau.
Bong tdi che phu. Sé khong ai thady dwoc hanh vi dé. Sé
khong ai biét sw yéu mém cua toi. Thang bé chét roi. Toi co
quyén bdc 16 moi cdm tinh riéng nang niém tiéc han: bao
1au nay, t6i phdp phdéng dé chirng. Viy ma, cudi cung, diéu
lo ngai cling van xay ra: Toi da khong bao vé dwoc ciu bé.

Cai chét?

N6 nhu mot g mac chitng bao dam, bao gir cling lwa
nhitng c6 gai yéu kiéu nhit. N6 nhw mot thang suc sinh
tham &n, tuc udng, bao gio cling ngli ra nhirtng miéng thit
mém ngon.

- Khét khét... két... ét...

POt nhién, may tiéng chim rirng! Ciu linh ngdi gan toi
giat ban 1én, thi thao: _

- Cham roi.

- Ssss suyt!

- bich thi bon ché.
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- Truyén tin. Coi chlrng c6 ciu nga gat.

Hai chiing t6i bat dau bo tdi tirng nguoi, thi tham.

Ciing c6 vai ciu mét qua, ngu gat. Nhwng tit ca tinh nhw
s4o tirc khac. Tiéng chan bon dich da qua gan. Chung toi
khong thé ban bac, cling chang c6 k& hoach tac chién nao
hét. Tat ca, nglri mui ma nhan ra nhau, cing nhay tat vao
mot mé rirng, va, tr d6, ching t6i na sung nhw dién vao
khoang béng t6i doi nghich, noi gié dwa téi mot mui khiac
la, mui ké thu...

Tiéng kéu, tiéng ry, tiéng dan nd dién loan. Nhirng vach
Itra rét rét do 16e cim vao bong dém.... Loang thoang nhin
thdy hinh thu bon ché. C6 1é ching la mot trung doi doc
1p nhin nhiém vu truy quét hoac phéi hop véi quin chi
lwc. Ciing ¢6 thé bon b6 sung nhwng hanh quén t&i chim?...
Nhung chac chin diy 1a 1 ga to - danh tir chi bon linh méi
- chwa tirng ném mui, chwa say mau chién. Ctt nghe tiéng
ra loang loan va diéu bd 16ng ngdng ctia ching khi tan doi
hinh la r6.

Chuing t6i, ddm tan quan, nhitng ké mang ning noi tai
hé va cay diang sau mot ngay bi tan sat khdc liét, lac dy
bung 1én khat vong tra thu. Cai déi, sw mét nhoc, ndi dau
dén tan bién. Can dng-ten ctia nguoi linh tré nén tinh
twong. Mat soc qua nhitng lan sdng md& nhat dé dinh vi
muc tiéu, mii danh hoi dé nhin biét con moi di chuyén...
Chuing t6i da ban nhw dé tiy rira ndi dén dau va con tuyét
vong cda minh.

Ling dan, ling din nhirng tiéng kéu, nhitng 1an dan ban
trd. Sau rot, im ldng hoan toan. Nghe ro tiéng kéu lac cia

chim dém. Mot tiéng rén bat 1én sau hoi yén tinh. Tiép theo
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mot phat dan gan. Roi giong ciia Hung vang 1én ranh rot:

- Pwoc chwa con? B6 may gia an cho day nhé...

Lai im 4. Bong Hung lwét sat bén toi. Giong gd ném vao
khong gian t6i om, r&i rac nhw tirng vién da roi xuéng khe
nui:

- Thang nao con sdng, biét diéu thi ding 1én.

Hung cudi gan, ngirng mot chit roi thong tha noi tiép:

- Khong x6 xinh nao thoat dwgc mat Ton Hanh Gia dau,
bé cho cac con biét...

T6i nghe tiéng tiéu lién Hung dip vao dui. Téi bao:

- bong chi Hung, khong dwoc ban tu binh. Giai ca veé ct.

Néi xong, t6i thdy mot bong den tir sau lwng t6i 10 do di
1én, run ray:

- Con... con xin...

Hung noi:

- Lai day, may c6 hai thang ban sau lung tao day roi.

Luc 4y toi m¢i biét Hung da bat dwoc hai tu binh khéc.
Trung ddi rdi ro ctia bon nguy bi x6a s6. Hung dan ba tu
binh.

Chung t6i 1an mo tim lai xdc dong ddi cua minh, tiép tuc
di nét quang dwong cubi. Chot toi swe nhé, goi hoi:

- Pong chi Hung, lic ndy dong chi cong ai?

- Khong cong ai ca. Toi vac sing hd dong chi Thém.

Sau nay, toi biét Hing khong chiu lam coéng tac thwong
binh hay t si. C6 1an, gi cwdi hénh héch “Dom bao nhiéu
thang cling khong ngan. Nhung cdng may dira cut dira qué
v&i xac chét, tao cha choi”

DPém hom dé, chiing tdi mo mam di nhw nhirng béng ma.

Con say mau chién da qua, cai d6i, moi mét tham vao
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tirng thé thit. Xac cau bé Hoang da clrng, lai mat mot bén
chan nén tbi ludn bi chong chanh. Cac chién si cua tbi
cling mét.

- C8 1én, sap tdi roi... cac cau....

Thinh thodng t6i lai 1én tiéng ddng vién anh em, biét diéu
d6 vo ich vi chinh tdi cling hoa mét 1én tirng chdp va lung
gan nhu sum xudng.

ROi ching t6i di qua viec Khan. Con vwe dai, sdu hut.
Nhirng lay dong am u trong dém khe khé vong 1én. C6 1€
chi ntra gio niva la téi cv. Chot nghe tiéng Hung quat:

- Nhanh lén.

- Da... thwra 6ng... con dau....

- Plrng Ién. Tao cho may mot phut.

-Daaa..

- Rop.

Mot tiéng dong kho khan. T6i chwa kip hi€u chuyén gi
thi ndi rirng rung lén bai tiéng thét man ro cua ké xiu so.

Mot cy thit d6 xuong vwre Khan, doi lai tiéng da lan gitra
hém nui. Hai tén tu binh con lai ra 1én nhw mét tri. Ching
da chirng kién cii chét cia dong bon. Ching bo chay.

- Rop....

Lai mot tiéng dong kho khan, danh gon.

Sau d6 hai phat dan.

Hai céi xac roi ti€p xuéng vwc. Cac hoi 4&m dudi nhau,
vong theo....

Luc dé, toi da téi sat mat Hung. Ching toi cung nghe
ro hoi thé cua nhau. Hoi thé ga déu dan, binh than. Hoi
thé chia toi, hdn hén vi mét va s¢ hai. Dang 1€ toi phai cao

giong trach mang, canh cdo Hung truwéc mit moi ngudi:
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Luit nhin dao véi tu binh, quy wéc cla chién tranh, nhan
phdm va danh dv cta chién si... Nhwng ludi téi nhw cing
lai trong ham éch. Tdi dong l6a?!... Vi cai chét cia ciu bé
Hoang, vi ndi dau sét ctia ké tuyét vong, vi tinh chat qua
khuing khiép cta tdi 4c?... C6 1& vi tat ca... Hoic, o 1& chang
vi diéu gi hét.

Chuing t6i dirng im phac trong béng dém. Ca cac chién si
trong don vi cling vay. Dwdng nhuw tit ca ching toi bi té liét.

R0i, khodnh khic sau dé, chinh Hung, trwdc tién, cit
giong khan khan, ué oai nhwng day tw tin:

- Chung ta di thoi... Sap tdi roi...

Néi xong, ga cit budc. Ga vac c¢6 hai khiu sung, ga nhe
nhom hon tat ca ching t6i, ga 1a ngwdi chi huy dich thuecl...

T6i thdy mau néng trao l1én hong. C6 1€ sy tai hd nay
cua toi cling khéong hon khong kém sw tdi ho trong tran
danh tham bai vira trai qua... Gio day, ky niém 4y thirc
day. Téi bong néng mit béi cai dieu chwa bao gio téi dam
thd nhén véi chinh t6i: khong phai chi vi dong 16a véi toi
ac ma con vi mdc cam cua ké thua kém. Téi khdng muon
dan mat Hung.

T6i dat but lia, khong nghi ngoi, tom tit sw kién don gian.
Loi dé nghi: Cdp c6 tham quyén xr quyét. Roi toi goi Mio,
dwa ban twong trinh:

- Xong roi. Pong chi ndp 1én cap trén.

Mao dap:

- RG.

To6i bao:

- Mang theo ba tay sung tin ciy. Dé phong kha nang né

thit cac cau roi dao ngd.
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Mio gat dau:

- Bdo céo thi truwedng, toi cling nghi téi diéu do.

C4u ta di. Téi tAn ngin bwéc tdi trede phan com ngudi
lanh. Mac dau hé then, to6i khéng thé khong cong nhan
rang long t6i nhe nhom nhw cit dwoc ganh nang khi nghi
t&i budi sang ngay mai.

Ngay mai, thang cha 4y sé roi khéi noi day! Mot giong néi
vui vé cat 1én sau lwng toi:

- Thu trwdng khao em nhé...

To6i quay lai: khudn mat tron xoe ctia cdu Tao dang sang
birng 1én, mit 14p lanh cudi. Toi hoi:

- Gi thé?

- Thu trwdng khao em di... Thu trudng c6 thw nha.

Cau bé rut trong tui 4o ngwe mot chiéc phong bi dwa cho
toi...

T6i vui vé khat:

- Cho no nhé. H6m nay t6i hét keo cao su roi...

Thw chia nguwoi dan ba ngay xwa t6i moéng twdng. Mot
chiéc phong bi hoen 6, vang khe, c6 nhiéu vét dan gam
xung quanh va mép ho. Dau bwu dién hoan toan mat.

Anh Quéan cda em,

Em da giri mwdi sau 1a thw ma khéng nhan dwoc thw
tin. Thang nao chi Soan, c6 Lién cling ri em 1én bwu dién
huyén hoi. Ho n6i khong c6 thw dong hom. Chi em chiing
em danh kéo nhau vé tay khong. Puong xa ma troi rét cam
cim, bon em vira di vira chdy nwéc mit.

Anh 01, anh song chét thé nao ma bat vé6 4m tin. L4 thw
cudi cuing em nhan ctia anh da cach ddy mwoi bon thang roi.

Lang x6m minh van nhw xwa ching cé gi thay d6i. Nim
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nay lia kém nén dao thang mudi mot ngay 1é vao mua
chdng c6 ga cling chang nén xdi. Ai ndy chi ciing hoa qua
vGi rwou trang, quén hon ci 1€ hoém xwa chiing minh cung
nhau di chua.

Quan o1, em nhé anh, nhé anh nhiéu 1dm. TAm ndm hai
thang da qua tr ngay anh di. Em bay gi¢ gdy, khong con
dwoc nhw xwa.

Hom 1én huyén, em chi cAn dwoc bon mwoi mét cin rudi.

Anh con yéu em khong hé Quan? Em yéu anh, thuvong
anh mai mai...

Mot chir ky run rdy, ngoan ngoeo, v&i nhitng nét nhoe
khong hiéu do thoi gian hay nwéc mat. Thu 4y, viét cach

ngay tbi vé phép mot nam, by thang, mwoi ba ngay...
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Chuong 12

ao motbudi chiéu yén tinh, chung téi dang ngodi uéng

Vtré. Dao 4y t6i c6 nhiéu tra den cia dam ban tir cao
nguyén giri cho. Tdi cling da quen udng tra den néng pha
véi mot thia mit ong hodc mot manh dwong phoi hay mét
thia dwong cat. Thit tra 4y ngot diu, thAm dwoc ndi nhé
mo ho vweong van, thim dwom nhitng cdm gidc khéng goi
dugc tén, nhitng cdm giac thudng 1an quit trong khoang
tréng vang cua tAm hon ngwoi linh.

C6 hai ngudi ngoi véi toi: Xé phé Thai va binh nhit Tao.
Thai c6 mot niva gdi lwong khé BA70. Tao c6 hai qua bira
chin.

Cong v&i nwére tra dwong cla toi tao nén bira tiéc ngot
tuyét voi.

Rirng chiéu ém & trong anh thai dwong. Khong khi hién
hoa dén mirc Tao dang thao thao ndi vé cadch ngao ché lam
& qué cau ta cling dot nhién ngirng lai. Ca ba ching t6i lang
1€ uong tra, 1ang 1€ nhin nhirng vom 14 rirng xao xuyén.

Dot nhién vang lén tiéng kéu quai go:

- Ngoeo oeo oeo...
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Tiéng kéu rit 1én nhw coi, lai méo mé 4m thanh nhw tiéng
coi d6 bi din qua mot chiéc 8ng cong queo réi méi phatra.

Ca ba chting t6i dwa mat nhin nhau.

- Ngoeo oeo oeo...

Tiéng kéu 1an thi hai that rung ron... Mot con meéo rirng
lao thang vao. Théi va tdi cing dirng bat diy lui vé phia
sau. Luc ba chiing t6i dan ra cling 1a Iic con meo rirng lao
thang vao chiéc ban ghép bang nira, noi ching tdi vira
ngo6i uéng tra. N6 chum bén chén lai, cong lwng 1én nhw
dinh nhay. Nhwng né khong nhdy ma lai dwa mat nhin
khap lwot xung quanh. Mt né phat ra nhitng tia sang
lanh nhw nwéc da.

Toi vira dat tay 1én hong, Thai hét:

- Dirng ban!

Con meo dap dudi vao bat nwéc tra, dung ngwoc long
1én. Cap mat né nhw né to ra, long lanh ma quai. Mot 1an
nita né quay dau nhin thang vao mat ching toi, tirng ngwoi
mot, v&i cai nhin hung hin cda qui stt. N6 khong hé sg, anh
sang tir d6i mat xanh réu trong nhw thuy tinh phat ra lam
ching toi té liét. Thai run run nhic lai:

- Pirng ban... dirng ai ban...

Mat Thai tai nhot. Tao lui ra sau ghé, chuin bi sin vii khi.

Con meo lwdm ca ba ching t6i mot cach khinh bi:

- Ngoeo oeo oeo...

N6 kéu lan thi ba r6i nhdy vot ra ngoai. Chung toi dirng
lang di vai tich tic, &n lanh xwong séng. Roi Tao kéu:

- Khiép! Chwa gap con méo rirng nao kinh khung thé!

Mit Thai vAn tai nhot. Anh uéng mét ngum nwéc nhw dé

1ay lai binh tinh. T6i n6i:
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- Mwoi nam bay thang linh t6i méi gap con qui nay.

Thai im lang. T6i ndi tiép:

- T6i twdng giong meéo rirng thay nguwoi 1a chay. N6 chi
hung dit khi dang nudi con.

Luc 4y, Thai m&i nhin vao mat t6i va ké: “Chu t6i 1am
nghé moc va thi thodng theo phwong sin di san. Ong néi
rang gidng meéo rirng khong bao gi> mon men xudng
nuwong ray hodc lang ban. Ngudi ta dit by hé ngira né
cong lon cdng bo, diat bay lon 10i ngira né xudng diii nwong
san, dat bay khi ngira ching bé trom ngo, thAm chi dit bay
gau nglra nhirng con giu tinh ranh xudng dn vung mat ong
nudi trong vurdn... Khong ai dit by méo rirng. Cho nén khi
nao meo rirng xong téi noi nguoi & la diem bao truedc mot
tai hoa bat thuwdong vo cung khing khiép. C6 thé doi 6ng
qua doi chdu, méo rirng méi xudng mot lan. Nhirng lan
4y, thé nao ciing c6 tran i cudn tréi cd mot ban, con hda
hoan dét trui ca viing hay bénh dich khong thé ctu chira...
Chu tdi con bao néu cé ai d6 danh chét con meo bdo mdng
thi tai hoa sé xay ra trién mién khong bao gior dirt. Néu co
bénh dich thi bénh dich 4y sé lwu truyén tir doi nay qua
doi khac, thap nién nay qua thip nién khac. Néu c6 hda
tai hay ld lut thi nam nao né ciing t&i hanh ha con nguwoi...
Anh dirng cho 1a t6i mé tin. Cha t6i that tha chit phac, ca
doi chu 4y khong noi sai mot ciu, tdi khong thé khong tin...

Tao tiim 4o t6i, ru lén:

- Eo o1, ron hon ca chuyén ma.

T6i bao:

- Birng c6 ké cho ai chuyén nay nhé.

Thai gat dau:
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- U, cau phai gitt hoan toan bi mat...

Ba chung t6i cung im lang.

Budi chiéu 4y qua di, nhwng thi thodng ciu chuyén con
meéo rirng van 4m anh toi. Mot thang rudi sau, toi bat dau
thdy né &ng nghiém.

Thoi gian Ay, chién dich “Mii tén than t6c” mé man. Pang
mua khd ma bong dung trdi u dm. Swong mi budi sém tan
rat mudn, c6 mui hang ngdt ngat nhw mui cac 16 ché doc
dwoc bi truyén. Khap cac thung lting, cac khe siu, cac hém
nui lieng lo mot 16p khi trong sudt, mau lam, nang né luan
chuyén véi cac 4o anh bi tan vun, bi cat roi. Nhirng luéng
ho6i quang mo ho, vut an, vut hién in diu gitra khong trung
cac hinh anh la ky, khi la nhirng dwong ki ha quai la, khi la
birc thanh ¢4 tua tda nhirng miii lao, khi 1a nhitng gwong
mit twoi cwoi bi cat1am ba, b6n manh, cAic manh 1é 4y rwot
duéi nhau, chip chon, ky do nhw nhirng chiéc bong béng
xa phong tré con thdi...

Pon vi ching t6i nhan nhiém vu bao toan lwc lwgng, lam
lwong kho cho giai doan chot chién dich. Ching t6i phai
thay d6i vi tri tAp két ludn ludn, thwe hién nguyén tac: “Lai
v6 anh, khi¥ vo hinh”. Nhw giong méo hoéa than, ching toi
phai x6a k§ moi diu vét clia minh: bép Ira ndu an phai
dap tat, vét chan khong dwoc 16, di dong phai chén phan
that kj... Mua kh6 nam trwéc, mot don vi bi 16 chi vi mot
cau linh tai quai khong chiu dai noi bui ram ma lai dai vao
mot bong loa kén rirng. Thudng cac cudc hanh quan bat
dau lac vao dém. Ngudi dan dudng deo mit na, chi hé cap
mat. Khiu lénh thay déi tirng tudn. Linh khéng dwoc héi,

khong dwoc noi, khdng cé gior gidi tri. Dén dia diém tip két,
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sau khi mic vong, t6 chirc noi dn &, phai dn com va di ngt
ngay. TAt ca déu hiéu rang dé 1a giai doan doi cho... Mot toi,
khi ching t6i da dén vi tri thir tw, Thai goi toi vao rirng. Toi
nghi doé la cudc hoi y thwong 1€ nén hoi:

- Khué dau?

Thai lic dau:

- Khéng can. Téi ¢6 chuyén riéng véi anh.

Poan cau ta quay lung di trwée. Ching téi vao khe nti,
noi hai bén um tum nhitng ciy dai thu va vach da. bém ay
sang trang. Chung t6i ng6i dudi mot tan ciy ram va bong
t6i pht ching toi twa mot con meéo khéng 16 ddm dang. Bén
ngoai, nhitng dém ltra lanh 1&o clia mat trang riy qua ting
1a rirng duia gidn vi gio, thir gio dong danh chi c6 & vung
nui mién Tay.

Thai néi:

- Anh Quéan nay, em t6i chét roi.

Toi hoi:

- Thang ha?

- Phai, ti chi c6 mdt minh né 1 em trai. P4 c6 14n t6i noi
véianh...

- Nh¢ roi... Cau dy & dai doi gitr B41.

Lan 4y, Thai bi sot rét ac tinh. Ciu ta twdng chét nén luc
tinh ké chuyén nha, giri gdm dira em trai va 6ng b gia cho
toi.

Nha Thai c6 dén bay anh chi em, nhwng chi ¢6 hai anh em
trai 1a Thai va Thang. Me Thai chét vi hju san khi dé d&a
con gai ut. B6 Thai 1am nghé trong thuéc lao, & vy nudi
con cho t&i tan bay gio.

Giong Thai run. Cdu ta hoi:
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- Anh Quén biét tay H{tu, chinh dy trung doan khong?

- Biét chi.

- Trung doan trwdng di vang, 1o Hitu mudn lap cong véi
sw doan nén quyét dinh danh lé. Bon dwéi ninh ldo, Gng
ho ké hoach tac chién ving mit sw trwdng. Lio lai 1a bi
thw dang uy trung doan, toan thé cac dang dy vién nhat tri
quyét dinh ctia ban thwdong vu. Dai doi trinh sat vira mudn
1ay long ldo Hiru, vira lwdi nén bao cdo 4u, dia hinh dia vat
hoan toan sai. Thé 1a dai doi B41 cda thang em tdi dwoc
1énh tiéu diét cac hda diém cta dich, m& dau tran FE.18.
Ching né bo téi tran dia, vira rut xéng ra dao him tra 4n
thi bi ngay. O d6, khong phai loai d4t pha cat nhw tui trinh
sat bao cdo, thudn mét thi dat soi pha da ong gia, lwdi
xéng choc xudng 1a ltra 16e 1én. Cac hoa diém dich ci thiy
dém Itra 16e 1én & dau 1a na c6i va cac loai dan ndng vao do.
bai d6i B41 phoi lwng, khong mét hon da, goc cay an nap.
Dich trut cd nti dan xudng. Hom sau phai diéu dong ba dai
doi téi danh tra va 1dy xac cac tl si ra. Lai thém nim muwoi
nhan mang hy sinh... Pai déi B41 chi con mét cau, nghe
dau qué & Quang binh, thoi thép, dwa vé tram phiu phai
cit ca lach 1an gan, gio khong biét ra sao...

Tbi hoi:

- Ca mot dai doi bi x6a so6! Cé 1ay dwoc hét xac ra khong?

- Lam sao lay ra dwgc hét ti si ha anh?

- C4u 4y da c6 nguwoi yéu chwa?

- Chwra... chwa... T6i con chwa kip yéu nira la n6. N6 chét
roi.

Dai doi 4y toan 1a nhirng thang tré nhw né ca....

R6i Thai bat 1én nitc no:
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- Em t6i chét oan, anh Quén o1i... Ca dai doi 4y ching n6
cling chét oan....

Toi im ldng nhé téi hai ban chin dé hon dap trong chiéc
chiu sanh. Nhitng lan nwéc sé6ng sdnh anh chiéu hom...
Hang ngan, hang van, hang triéu ban chan dé hén nhw
thé. Nhirng thang con trai da him hé& chao doi, va him
hé ra di...

Tiéng Thai ntrc 1én, &m thadm trong béng dém. T6i ngoi
lang 1€ cho cho ciu ta binh tinh lai réi bao:

- Théi nhé. Trong chirng tinh than anh em.

Thai noi:

- T6i hi€u. Nhwng tbi cAn phai ndi véi anh.

Téi tra loi:

- Toi e rang sé& dén lac khong ai budn néi véi ai...

Chung tbi ra vé. Nhwng t6i biét Thai dang nghi t&i hinh
anh con meéo rirng bita trudc. Vi chinh t6i cling dang bi né
am anh.

Ngay hém sau, tir sang sém, y ta bdo cdo mot ti€u doi
bi s6t rét. Anh em thi thAm rang ti€u doi d6 x4u tinh, di
an manh, vé phai thir qua doc. Ba ngay sau, lan lwot cac
tiéu doi khac nop mang cho Than Rirng. Ngay thir tam, s6
nguwoi 6m da qua mot phan ba quan sé. Khong ai con thi
thAm dua gion. Mt ai ndy xanh 1é. Nhitng ngudi khde nhit
dwoc phan céng kém gitt mAiy cdu 1én con sot ac tinh. Ho
thwong la hét, tran truéng bo chay vao rirng. Ho bi mot
ngon ltra d6t tir trong gan rudt dot ra, bi ndi s¢ hii vay
bua trung diép nhw canh rirng nui xung quanh, bi néi thém
muén dién cuong khong goi dwoc tén hanh ha.. Ngay thi

mudi, toi cr ngwdi mang bao cao 1én cap trén thi dung luc
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c6 lénh: roi vi tri tip két, bat cl gid nao. Ngwoi mang 1énh
nhin t6i qua khe hé ctia chiéc mat na, néi véi giong 6m 6m:

- Ngay dém nay, khong cham tré.

- Nhwng mdt phin ba quan sé 6m!?

Trén yéu cadu hanh quan gip. Pay la vi tri tip két cudi
cung cta cac dong chi trong chién dich nay. bém 4y, swong
day hon bao gior hét. Mot thir gié Am u Ita sau ching t6i,
buét lanh séng lwng. Pai déi di thanh hang doc, ct hai
nguoi khoe cong mot ngwdi 6m, kém theo tw trang.

Pudng mon, cay va day leo bo ngang chan. To6i phai di
dAu, phat quang cho tréng. Ngudri dan dwong di cach toi vai
buwéc, ludn ludn nhin thiy tAm lwng thing cltng clia anh ta,
nhw mot phién gb. Thai di cudi doan quan. Con Khué, manh
khoe nhat, chay 1én chay xuéng, cham séc nhirng nguoi
bénh nang va, khi cin thiét, vdong thay anh em. Khong ai
néi dwoc mot 1o nao. Sw mét nhoc qua dé khién moi nguwdi
phai cing toan b than kinh dé€ ¢ gang nhich tirng budéc
mot vé phia trwéc. Hanh quén... hanh quan... hanh quén...
toi chot nh¢ khic quan hanh mwdi nam truedre chiing toi da
hat vang trén dwong tién vao phwong Nam, tiéng hat lam
rung chuyén rirng gia. Nam 4y t6i mwoi tdm tuoi...

- Poang....

Mot phat sting doi vao tai. Ngwdi dan dwong nam phuc
xudng, quat:

- Pirng lai!

- Poang...

Mot phat chi thién thi hai. Téi chay 1én, ngon den pin
trong tay, toi rwot dudi. Ngwdi dan dwong ciing chay theo

mot bong den. Chi vai phut sau, chiung t6i da tom dwoc
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nd. D6 1a mot thang bé lodt choat, da den xam, dau troc.
N6 ngbi bét trén dam 14 muc, gio hai tay 1én, c6 thut gitra
hai vai:

- Em lay hai anh, em lay hai anh...

Giong noi tro tre ctia no la giong dan Ha Tay. Cai ba 16
deo sau lung dtim d6, ban thiu nhw cai ddy thang &n may.
N6 chap hai tay, h6n hén: - Em lay hai anh, em chap tay lay
hai anh...

Hoi n6 yéu. C6 1€ nhin doi da 1au. Téi bao:

- bao ngii ha? Gidy to dau?

N6 méc tdi dwa ra chiéc thé quin nhan va ca to cong lénh
nhau nat:

- Em khong phai linh dao ngii... em bi lac...

Toi doc lwdt cac thi gidy to ctia né roi bao:

- May lai mudn lira tao ha?.. Cong Iénh thang sdu nam
ngoai sao gio con & day?

- Bdo céo thi trwdng, em lac... réi em sot rét. Em & trong
kia v&i ngwoi Van kiéu. N6 gio tay chi nhung vi bong téi
qua day, td6i khong nhin ré né chi hwédng nao. Ngon dén cua
ngudi dan dwong lai roi thang vao bd mit choit cheo, héc
hac cta né. M6c trong tdi mot manh gidy nhau nat, n6 dwa
cho toi:

- Da, c6 gidy cia ba con Van kiéu chirng nhén.

- T6i thé nay lam sao tao doc dwoc? Nhuwng khong dao
ngi, tai sao may khong tim don vi?

Mom né méo xéch roi bong dung né ti ti khoc:

- B4o c4o thud trwdng... em nhé u em 1dm... U em... c6 moi
minh em... ma don vi em xa qua, gio' & tan B9, lam sao em

tim dworc.
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Luc dé, Khué chay 1én, hoi:

- Gi thé?

To6i bao:

- V& mot thang 16i con dao ngti. Khué noi:

- Théi, dong né cung di di... May cau dwdi kia sap 1én con
ac tinh roi...

Toi gat dau:

- U, di di

Nhitng chang linh phai vong bénh nhin nh¢ co hoi dy
vira dwoc nghi ngoi, lai chuin bi dat don lén vai.

T6i bao thang bé:

- Di theo tao.

Ngudi dan dwong veot 1én va cudc hanh quan tiép tuc.
Lat sau chung t6i vwot khoi ctra rirng, t&i mot 16i nhé men
theo nui. Pwong sang hon nhe triang chiéu roi. Ké dao ngi
di sau lwng t6i, thinh thodng lai chdi dau nga. Lan nao no
ciling vip phai got chan hodc sau dui toi. Téi quay lai:

- Lam sao thé, may déi a?

N6 lang thinh. T6i méc tui 4o, tim manh lwong kho Thai
dwa cho to6i buoi trwa, dui vao tay né:

- Nay. N6 im nhw théc. Tir Idc 4y, né khong vap nga. Doi
lic quay lai, toi thiy n6 1€o déo bam got t6i, im ldng nhw
cai bong.

- Me né la ai nhi?... C6 1€ 1a mdt ngwoi dan ba lam 1d viung
Ha Tay. C6 thé tbi da gap ba ta trong s6 nhitng ngwdi dan
ba ganh ndng treo ca vai nao dc, nao su hao, rau cai, nao
chudi, nao khoai l1én thanh phd, di bo déo déo vai chuc ciy
s6 dé kiém may dong bac tién loi. Hay me né 1a mét trong

nhitng ngudi dan ba chan dit vAn cAm 4m ché xanh chay
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rong theo cac xe ché khach?

Hay me né & trong sé nhirng ngwdi chiii mat xuéng bun
cdy lta dé, dén mua thu hoach, dwoc chia may diu thoc
cOm, van sung swdng twoi cudi vi dwoc ghé mit vao chup
anh véi dong chi bi thw tinh? Me n6 la ai?...

Y nghi t6i mién man nhw mé sang. Triang sang. Lanh nhw
kem. Trwéc mat chung t6i, ndi rirng bi trang pht, mo hé
nhu nhitng béng qui ngodi. Hoi thé cua linh tan loang trong
bau khéng khi lanh. Bt chot, tdi quay ddu lai va thdy thang
oat dang cdm cui budc... DA c6 1an, téi nghe bon linh xuyén
tac mot bai quan hanh ra nhirng 1o1i 1€ sau:

“Tao la con ctia b6 tao me tao,

Mudn vé la tao ctt ra vé,

Tao khéng cdn ba 16

Khéng con lwong khé

Khéng cdn 6 té.

Tao vé dn Tét xong tao lai Ién”..

Chic thiang odt nay 1a mot trong s6 nhirng ké dit loi
xuyén tac d6. Nhirng bai hat nhw thé, cic str gia chién tranh
khong thém dé tam!

Ching t6i dén duwoc noi tp két thi s6 ngwdi ngd bénh 1én
téi non nira quan so. May sao, thudc da ché téi kip thoi.
Dt bénh sot cling 1a lac ching t6i tham dw trdn danh.

Chién dich “Mii tén than toc” da sang giai doan thi ba,
va don vi ching t6i la mot trong hai con chd bai caa giai
doan nay. Cudc d4u dién ra khong thuin lgi nhw chién dich
“Song song Hong”. Pon vi tdi chi con Thai, tdi va mwoi bay
linh.

Khué da hy sinh tir trdn dau tién. Pai déi cia ching t6i
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dwoc ting danh hiéu dai d6i anh hung va bé sung quin sd
tirc khic. DAu sao, ching tdi cling da thing. Téi dwoc 1énh
dwa anh em vé noi tip két béi vi mia mwa sap téi. Dam
linh tré cin dwoc tip luyén va lam quen véi nghé chinh
chién.

Trwéc khi lén dwdng, mudi chin nguoi ching toi dwoc
goi 12 bo khung ctia dai doi, 1am 1€ vinh biét nhirng ngudi
da khudt. Ching toi déng trwdc 18 dai, dung bang nira tir
hém trwdec, trén phl vai trang. T6i ha 1énh dét Itva. Phai
c6 mot ngon Ira that lén méi du soi sang hon mot tram
gwong mat nhirng ngwdi da khuit. Ho luén luén déng bén
canh ching t6i véi b6 mat xanh xam cua ké bi rat hét mau,
ti té, hon doi, doi 4n oan...

T6i mo gidc mo 4o xanh. Ngwoi dan ba mac 4o xanh tw
khoang troi xanh hién ra. Nang vira giéng, vira xa la nguoi
dan ba t6i mong twdng. Khéng véi khudn mat hao gy va
cai bung kénh cang sap tdi ngay sinh né ma véi gwong mit
kiéu diém c6 hai hang may dai. Téi da yéu nang tdi kiét
strc. Toi yéu nang téi mirc toi san sang tir bé coi doi vi da
dwoc yéu... Nhwng t6i tinh day trong véng mot minh, do
quan wét mo hoi va do day:

- Khén nan, mo véi méng, hdo huyén...

Mot thiang dan 6ng rit1én chiri thé, nghién rang tréo treo.
Mbt thang khac nhin nai xudng sudi tim giit, di an com
chiéu va ban v&i Thai ké hoach hanh quan ngay mai.

Budi tdi, khi ching t6i ngdi udng tra thi lién lac trung
doan xudng. Cau ta chuyén cho tdi tor 1énh ctia sw doan. Toi
c6 nhiém vu ap tai bén tu binh quan trong t&i dia diém tap

két, giao cho bd phan diéu tra xét héi. Lénh nhan manh:
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Khong dwoc dé tu binh that lac hay bo tron, hodc 6m chét
trong bat ky tinh huéng nao. Lénh do chinh Lwong Ky thay
su trwdng.

Muwa rirng 4p xudng, nhw tai nan doc dwong, nhw tinh ai
khong bao trwéc. Mwa rong ra nira thang lién khong cho
mait troi kip nhdy mat. Trang x8i xa khong gian. Sudi dang
a0 Ao, dwong tic, ching tdi danh déng quan & binh tram
X3-57. Ngay nay qua ngay khac, nhin dong nwéc tuén nhw
thac, nhin nhirng tAng 14 rung giat, quan quai dwdi mua.
Pém no qua dém kia, nhin nhitng ngon dén sang kho6i mu,
téa thir anh sang dé cau lén mui hoi khét, nhirng gwong
mit mdc meo quanh dam choi bai. Téi tré nén cau ban.

T6i hay nhé dén em trai toi. To6i mo thiy doi chan dé
nhw son cia né quiy dap nhw con cd mic ludi, vao gitra
chirng mot bira com chi mam tdm rang ét, hay giira chirng
budi tro chuyén quanh mot 4m nwéc 14 rirng. Khéng phai
mo, dwong nhuw téi nhin thiy né. Ky niém 4y khién toi 0 é.
Dén lc, toi thiy chinh tdi nhw con cad mic lwdi, bi di ving
day vo... Cling mot bu6i sdng, mwa. Toi tr& ddy, tdi lan s6
2. T noi t6i & qua lan s6 1, s6 2 va s6 3 cé cac mai hién
dai, ngwoi di khong wét. Doc theo cac mai hién, chang
tirng ddy day phoi quin 4o0. Mla mwa, quin 4o chi vit
1én day cho réc hét nwéc, mudn kho phai dem xuéng bép
than ho m6t dém.

Muwa van tudn khong ngirng. Pang di, chot toi bit gip tén
tu binh s6 4 dirng mot minh dau mai lan. Hin dang hirng
mua. Nwdc x6 tir mai niva xudng long tay han ban 1én tung
tée. Gwong mat han nhin nghiéng giéng hét nhw Hoa, co

em gai cia nguwoi dan ba toi yéu.
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Duwong séng miii, vanh mdi, khudn cam... tit thay goi
dang nét ciia mot tu si. Hin khong nhin thiy toi. Hin chim
chu choi tro hirng mwa, hon nhién nhuw hoc tro tiéu hoc...
“Né&u c6 Hung & day, chac ga sé cudi khiy va tré moi ra noi:
Bon trai M@, bon Ga gio. Gay dan, thoi sdo, viét nhat ky, lam
tho, ép hoa kho... d6 1a tro khi cia nhitng tdm hon oét oeo,
uy mi, bon linh Cu, bon trai Hoi - Tao cAu cho bom dap
ching may thanh cdm - Tao ciu cho phéo c6i bam ching
may thanh moén pa-té..”

Bat chot mot canh khé giy. Tén nguy gidt minh quay lai,
mit do birng: - BAm thwa 6ng... Tdi dinh trin an han, song
tw cdm thay diéu d6 16 bich.

H&n van khong hét luéng cudng:

- Da... thwa 6ng. T6i chot thiy hdn gidng Hoa ghé gom. C6
1& hidn ciing trac tudi Hoang. Han c6 viét nhitng dong nhat
ky mién man mé cudng khong? Han... cé tir b6 mot gidng
dwong dé di tim ly twdng khong?... Toi bao han:

- Tu binh s6 4, vé budng toi.

Doan, tdi quay lung di truérc. Han 180 déo theo sau.

Bubng t6i & la mot gian dwoc ngan cach trong day lan
dac biét danh cho ban chi huy binh tram va chi huy cac
doan quan tam tri. Budng thung gb van, kin do, treo vai
tdm lich da phai mau. P6 dung kha du: Giwdong ndm, ta
dung tai liéu, ban ghé. T4t ca déu déng bang gb moc.

- Vao di.

T6i bao tén linh. Han rén rén vao phong, cii dau lau mai
toc wét vao canh tay ao.

Téi tro chiéc ghé déi dién:

- Ngbi xudng.

duong thu huong 233



Han ngoi, thu hai tay vao long. Hin c6 doi ban tay my
nhén, ngén dai, nudt na nhw tay t6 nit trong tranh. Toi rét
cho minh mét chén nwéc va cho hdn chén thit hai:

- U6ng di cho néng.

Nwéc con bdc khoi. Han khé nhdp mot ngum roi lai ngoi
yén, vé lo 1dng. Khi hin nhin xuéng, hai hang mi dai va den
che mot phan trong mat. Lwa thwa hai bén mép va moi
trén, cé vai chAm rau. Thay tbi ngoi yén, tén tl binh nguéc
nhin so sét. Téi nhin d6i mat hoang loan cta han, bao:

- Yén tdm di, tao khong giét 1én may lam gi.

H&n 13ng thinh, mat cup xuéng.

Tb6i noi tiép:

- Ma & day, cho thém keo chiing may ciing khong dam
tron. Ping khéng?

Han nging lén:

- BAm 0ng, trung td Huyén ciling ndi thé.

T6i cwdi thAm vi han qua 1a that tha. Chwa tén nguy nao
doi dap nhw vay. To6i hoi:

- Huyén 14 tén t6c mudi tiéu, tu binh s6 1, ding khéng?

- BAm 6ng, phai. Ngai trung ta néi néu trén, ching con sé
roi vao cac don vi khac. Mwoi phén, chic tdm chin 1a dwoc
ném keo dong hoac luai 1é.

Toi cwdi:

- Phai roi. Bon chiing may ciing cdo 1am. Khong ai c6 du
long tlr thién dé chia tirng miu lwong khé gitra mtia mwa
1t véi bon ngwoi nd phao c6i vao hong minh. Bon may la ké
tht, nhan dao nhat la ngwdi ta cho chiing may vai vién keo.

Han im I3ng. T6i noi tiép:

- O day véi tao dwoc an toan vi tao c6 nhiém vu ndp
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ching may cho bd phan khai thac tu binh. Tao phai nu6i
s6ng va bao vé chiing may.

T6i cham diéu thudc, lo ding nhin dong nwdc trang x6a
bén ngoai. Bong dung t6i nhé me khiung khiép. Toi lang
thang trén bai tha ma gitta dong viang. Nhitrng nAim mo
nhdp nho gitra nhitng bui dira gai, nhitng lum day may
va nhirng ngon co leo d6 nhu tiét lon. Téi lwom tirng thoi
vang bep dum giita cé, gitta dat wét. Toi dAm 1én nhitng
manh van- théi.. Me oi... Nam huong bén lira béc chay
dung dung. Chic me da nghe toi goi.

- Kial...

Tén tu binh chot that tiéng kéu. Han chi vao tay toi. Diéu
thudc chay bong 16p da ngoai. Toi ném mau thudc ra ngoai
mua, nhin han:

- Tén gi?

- Da, thwa 6ng, con tén Huynh Hoai An, mwoi tdm tudi

- Qué quan?

- Da, Gia Pinh, Sai Gon.

- Nghé nghiép?

- Thwa 6ng, Ba con day trung hoc, Ma c6 ctra hang may.

- Tho may?

- Thwa 6ng, chuyén may d6 cho phu ni.

- Tai sao di linh?

- Da thwa 6ng...

Han hét hai nhin toi, réi cam mat xuéng ban.

- Tai sao?

- Da, thwa... vi nhiém vu v&i quéc gia...

- Cai gi?

- Da... thwa... vi Iy twdng quéc gia...
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To6i nhé dén ga dan 6ng deo kinh gong vang, trang nhw
con dé nhot trong bong toi: “Ly twdng, dé6 don gian la banh
thanh phat cho i tré vi thanh nién. Mudn ching mic 4o
thay tu, mac 4o linh hay 4o canh sat qudc gia ciing chi cin
dung bay nhiéu tir..” 6ng ta cwoi. Nu cwdi cia ké quyén uy,
kha ai mot cach dang kham phuc! Du sao t6i cling phai cAm
on chuyén tau hom &y...

Tén tu binh van nhin t6i, cing thang cho cudc héi cung.

T6i mim cwoi:

- Ly twdng?

- Da...

- Bdo vé non song gidm véc?

- Da... thua...

- Lam tron nhiém vu cta nguoi thanh nién yéu nwérc,
xirng dang véi dong doéi Lac Hong?

- Da... thwra 6ng...

- Ta thé hy sinh té&i giot mau cudi cing phung sw cho To6
quéc?

- Da...

Hin da nhip sau méi cau tdi néi, mit mdi lic mbi tai
xanh. Hai tay han run nhw gié. Hai chin han cling bat dau
run. Hin khong hiéu thang Viét cdng nay dang giwong ra
thit bay nao dé dwa han t&i doan dau dai hay gia treo c6...
Trong mat han lac di.

Téi héi tiép:

- Tho thanh than nao?

Héan hén hén dap:

- Da... thwa 6ng... nha con khong theo dao...

M6i han xéch di, méu:
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- Da, thwa 6ng... Ma con chi an chay niém Phat ngay mung
mot va ngdy ram...

T6i lac dau:

- Tao hoi: tho thanh than nao?

Han chap hai tay vai:

- Da, thua... xin 6ng tha cho...

To6i bao:

- Dtrng c6 khoc... Khong ai an thit may ma so! Nghe tao
néi diy nay: Chung tao the mot cha thuyét. Chiing may
cling tho mot chi thuyét. Vi than chiing tao tho tén 1a Méc,
m{li 16, mat xanh, rAu rAm. Con vi than ching may tho tén
la gi? Toc thwa hay téc rAim? Tran héi hay tran vuéng? bé
rau dé hay rau cao?

Dén luc 4y, han bit dau hoan hon. Han thé déc tirng con:

- Da, thwa 6ng, khong c6...

T6i nhan mat:

- Sao khong? Ly twdng qudc gia cia chiing may kém thé.
Khong tim dwgc vi than nao ma ton ngbi a?

Han 13p bap:

- Da, xin 6ng tha 16i, con khong hiéu...

T6i noi:

- Birng vo, nhit dinh phai co...

Han dap hdi ha:

- Thwa 6ng, dao hoc Trung hoc, con c6 nghe cac thay noi
t&i 6ng Mac, voi lai ong He-ghen, 6ng Lang, 6ng Nit... Nhiéu
1dm. Nhung con khong wa mon triét nén khong to mo...

Toi cwori:

- Ghé thé co a?... Chung may tho da than.. Cai ly twdng

qudc gia ciia ching may tham lam qua!... Tai sao may bi bat?
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- Da, thwa 6ng, chiing con bi phuc kich. Con la linh thap
tung cho trung ta Huyén.

- A, thang lun téc mudi tiéu. Thi linh clia tui may?

- Da.

- May ra tran lan thr may roi?

- Thwa 6ng, 1an thit hai.

- Lan thr nh4t, may bin dwoc may thang Viét cong?

- Da, thua...

- C6 khi tao cham tran may tran ay.. C6 khi chinh vién
dan cia may nghién st vanh tai tao day nay, thiy chwa?...

T6i chia cho han vanh tai phai bi manh phdo tién cut mot
mau. Mit tén tu tai xanh, nwéc mit ran ran quanh trong:

- Da... Con 1am sao ban tring 6ng dugc a!

- Sao khong?

- Thwa 6ng... vi lan 4y, nghe stng no, thdy xung quanh
nhiéu nguoi chét qua nén con chidi dau xudng dat, khéng
dam nging lén.

- Khong dam nging lén a?... Ping thé that... Nhung lan
thi hai, Ian thir ba may sé nging lén... Va [An th& tw may sé
ngam trung hong tao ma ban... Pung khong?

Han run riy:

- Thwa 6ng...

T6i nhin hdn, mim cwoi. LAn nita, tdi thdy hin ngin mat
ra va han giéng c6 bé Hoa nhw duc! C6 1& hdn khong
hiéu t6i 12 ngudi hay qui. Cac thé thit trén khuén mit han
cirng do. C6 1& dau 6c han rdi tung va hdn khong thé tim
dwoc 1o giai. Toi khoai chi nhin hin:

- Dlrng so. Ban giét 1a cong viéc cua chién tranh. Budc

ra tran tao ciing ban tui may nhw ban 1i sAm cAm, khéng
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ghé tay...

C6 1€ vi tui may tho dam than khac véi than cia ching
tao nén m@i kho viy. Hay may vé néi véi lao trung ta Huyén
xin chinh pht chung may déi sang tho than Mac?

Tén tu binh ha miéng nhin t6i cham cham. Ho#c 1a hdn
nghi toi dién. Hodc han sip dién.

Téi ndi tiép:

- Hoac gia chung tao v&i bon may sé chon chung mot 6ng
nao dé. Vi nhw 6ng Thé dia, cai vi bung phé van ngbi bét &
dwéi goc nha dy... Khong ai chém giét nhau vi mot 6ng than
con con nhuw thé...

Tén tu ha mai miéng ra m&i néi dwoc vai loi:

- Con xin 6ng... tha tdi... Con chang hiéu 6ng noi gi... con
Xin...

T6i cwoi pha l1én, bao:

- Khong c6 gi dau?... Tao dua ti choi... Vé di...

Han ding 1én, chap hai tay vai:

- Thwa 6ng, con xin phép...

H&n Ui ra sau vai budc. Khi t&i ctra, hdn quay lung buéc
nhanh nhw chudt. Anh mét hin nhin t6i hii hiing nhw 4nh

mét dira bé gai nhin thdy con yéu rau xanh!
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Chuong 13

wa van roi sAm sap trut thac ngoai trdi. Cac mai
M l4n rung rao rao dwdi mua roi. Nuéc hat bui vao
tn noi todi ngdi lanh lanh, té té. Téi nhin man mua trang
x0a, thay nui rirng trung diép 16 x6, mat tran no néi tiép
mat tran kia, hun hut t&i chan troi. Trén vung dat ménh
mong 4y, ldc nhic nhirng binh doan nhw kién den va kién
do, kién gi6 va kién Ira, kién ong va kién moi... lic nhtc
ngoi 16i gitra bun, gitra nuwéec, gitta ddong kho nang chay...
C4a hai bén déu ho hét, ca hai bén déu dién cuébng chém
giét, - ca hai bén déu rd 1én khodi tra khi mau do6i phwong
phut khoi tim, 6¢ d6i phwong vot khdi ndo, - ca hai bén déu
quan quai nhw sdu bo du¢i nhirng 1an dan Itra, - phan sdng
s6t 1é khoi chién dia d€ 1am moi dw trir cho cdc mat tran
tiép theo, - phan da chét tw hién ndt hinh hai cho cac loai
ac thu va doi bo.
C4a hai bén déu yén tri la minh da hy sinh xirng dang cho
ly twdng. Than 6i, ho c6 chung mét noi giéng, con clia me
Au Co va cha Lac Long Quan. Ho 1a nhitng hitu thé dwoc tai

sinh trong cung mdt bao thai - khong x s& nao c6 dwogc cai
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huyén thoai mé ly dén thé!...

Toi da sot lién mdt tudn khong dn udng. Y ta chuyén
nwéc mudi dang-treong va dudong Glu-cd truc tiép vao
mach. Sang ngay th& tdm, d&t con s6t, tdi doi an chdo.
Muwa da tanh. Budi chiéu nang 4m, t6i chdng gy mo ra
ctra ngoi choi.

Rirng dep ndo long. T6i sung swéng vi minh con song,
bat dau tha con mo moéng lang dang doc theo dwong qué,
tlr bor dé chay thong xudng canh dong, nghe tiéng chim vit
lwng tréi gom nhat lai nhitng minh thoi gian da mat, uéng
nuwdéc trong véi ti teo trod lo khudy trong day céc... Co thé
toi sé moc Ién nhw nhanh ma sét, lay It gitta khi troi tha
dich, va nhitrng con béo rét nhwng sé con tro béng?...

- Bé nghi thi trwdng vao lan ngay.

Cau y t4 miéng noi, tay 16i toi vao giwdng, bat tdi nam
ngoan dwdi tim chan. Nhwng, than thé vira 4m, toi lai chim
vao con mé budt lanh.

T6i thdy Hoa. C6 dang dn ndm v&i mot ga dan 6ng den sj,
di dang. C6 kéu 4 &, mat tai nhot nhw ké chét troi. Ga dan
ong bop nan cd véi ddi canh tay gay, 16ng 14. Téc ga dung
drng. TAm than ga ct déng kho6 nhoc va quai di nhw con
dwoi woi. Toi thiy gd nhin t6i, nhan nhé cwoi, phoi bay
cudc chién thang bi 6i mot cach hé ha...

Tim t6i nhéi dau vi wéc mudn tra thu. Toi dinh hét to mot
tiéng. Nhung c6 hong tdi bong rat. R6i bong dwng toi tan
bién. T6i thdy mot cAm giac tan nhuyén la ky khi xwong
thit minh hoéa thanh lan nwéc, lan qua dong cd, hoa nhip
vao dong song lang 1o mién qué cii...

Hom qua cé mdt tay kéng trai trén trung doan xudng
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choi. Ong ta dem theo thuw ctia Liwong véi mot hop tdo tau
va ntra cay thuoc 1a. Trén sw doan, Lwong da nghe tin toi
bi soOt rét ac tinh. Anh khong xuéng dwgc nén nho nguoi
chuyén thw va qua. St gia cia anh hon t6i mét ham, hon
muoi mot tudi. Rat gioi tan. Sau bita com, ching toi ngoi
tan gau.

B4t chot, 6ng ta khoe bin mot thang trung dau goi trén
dwong téi day. Toi hoi:

- Tham bao ha?

Ong ta lic dau:

- Khéng, mot thang dao ngil. Dang kiép. Hai phat dan cia
toi tring hai dau goi nd. Thé nao no ciing phai thao khép
hang. Tir ngay vao linh, chwa bao gi¢ tdi ban chinh xac nhw
lan nay.

T6i hoi:

- Thang 4y nom thé nao?

Ong ta ké: - Nghe giong biét 1a dan Ha Nam. N6 con nhéc
13m... Chdc bang tudi thang con 16m clia toi. Ngu nhw bo. HO
dirng lai cir lao d4u chay tiép nén mai chét.

ROi dng ta cuoi:

- Nay, cai bat Itva ciia 6ng chtia qua. Tui s quan nguy ciing
kho kiém thi hang cao cap thé? Ky niém cho t6i nhé?

- San sang.

T6i ném chiéc bat Itra vao long 6ng ta va nhin bd mat 6ng
ta rang r& 1én. Cac can bo c& dai doi tré 1én phai dw mot
cudc tp huln. Pia diém chinh xac khdng biét truéc nhung
tirng chang tip két co giao lién dwa duwong.

T6i méi 6m day nén dé nghi Thai di thay nhwng cip trén

khong chuan y.
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- Panh vay. Cau & nha lo cho com ngon canh ngot. Rdi
ranh thé nay, bon linh dé di suc gai. Khéng cin than lai xay
ra chuyén riy ra...

Trong buéi ban giao cdng viéc dai doi, téi bdo Thai nhw
vay. Cau ta dan mat ra hoi 1au méi néi:

- Anh di xa, tdi chdng chénh 1am!

Toi cwori:

- Cau phai nghi té1i luc toi toi chir.

Thai noi:

- Pirng.

- Cau v& van. Chuyén dé la thwong. Riéng trong don vi
nay, n6 da xay ra véi mot tram ba mwoi bay nguoi.

Thai lac dau:

- Nhwng véi mudi chin ngudi con lai thi khong.

- Tai sao?

- Tai toi tin thé. Chang 1& troi khéng c6 mat?

- Néu troi ¢6 mat, con ngwdi da chang chém giét nhau!

Thai cti dau ha giong:

- Anh Quéan nay, hét chién tranh roi minh sé s6ng ra sao?
Nha t6i chang han, c6 mdi méng em trai thi chét mat, con
lai mot dong em gai... Ai sé 14y dan vit cai dy?... Roi suot
ngay chiing sé quang quac bén tai toi...

- C4u lo xa qua!... Trwdc mat hay lo cho cirng gan c6t ma
di qua cudc chién tranh nay.

Thai dwa cho tbi gbi thudc Vinh Bdo cia mot cidu dong
hwong ting. Thudc glri tir mién Bic vao, qua bao nhiéu
ngay dwong nén da méc. Thai phai riva sach, sao lai. Tuy
thé, con hon hit ré cdy hong-ma hay 14 du du. Téi di tir ltc

mo swong, theo dwong giao lién téi dia diém tap két thi
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nhit. Nghi ngoi & d6 mot dém, sang hom sau, toi cling nam
chuc ngwoi dwgce dwa lén mot chiéc 6-t6 tai xuyén rirng. Xe
phu bat kin mit. Pi hai ngay mot dém thi t6i diém tip két
thi hai.

bay 1a mot cdnh rirng rdm, ldn dwng san sat dwéi cac
vom cay. Khoi bép tip thé ludén qua dng dan tdi tan khe
sau.

Nguoi di ké lai rAim rdp, khua bat khua thia, chuyén tro
ram ran...

(O ddy cac hoi dong hwrong tha hd hoat dong, cac cudc két
nghia vueorn dao dwoc té chirc quanh cac bép ltra hodc ven
sudi, cac budi biéu dién vin nghé tw dong lién mién ngay
dém. Giong ngAm tho mién Trung 14n véi giong quan ho xir
Béc. Toan bon dan 6ng ma ciing rém ra lam tro... Sém ngay
th hai, giao lién té&i.

- Nit giao lién, anh em o1i...

Ai d6 hd to. Thé 1a bdong dung, ngudi trong cac 1an dé ra
va tiéng hoan hé vang day troi:

- Hoan hé... 6... 6...

-Ha..a..a..

- H6... 6... 0...

C6 nhiéu ciu nhdy cing Ién. C4 d4m nguoi xao dong,
nhdo nhac chay nguwoc chay xudi. Téi dirng 1an trong dam
dong, long ron rang. Mai mwoi phut sau, ching t6i méi
thay nguwoi con géi dy. “Cling bé cong moi ngwdi cho don..”
C6 xinh xan, tuy khong dep. Da trdng xanh, t6c den, mat
den, rang khénh.

Co lai nho bé, c6 vé yéu ot.

TAt ca ching tbi x6 ra, ai cling c6 noéi véi c6 mot cau,
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cham vao vat 4o den mém hay mai t6c x6a ngang lwng. Co
giao lién cudi véi tat ca, gt dau chao tit ca bang thai do
binh tinh, nhan nai.

Chac chan c6 da quen vdi canh ro dai cia ddm dan dng
bi nhét 1au trong rirng. Vi nit than xinh xan 4y dwa t&i
mot doan thuyén. Ching tdi theo ¢6, vuot rirng téi ngon
ngudn mot con sdng xanh biéc. Mwdi hai chiéc thuyén, moi
thuyén ché mwoi hai ngudi vira tron mot tiéu doi. Ching
téi da dwoc phién ché rat nhanh trén dwong di. Nit giao
lién di thuyén dau tién, cing v&i ban chi huy. May sao, toi
khong dwoc bau vao ban chi huy dy. Khi doan thuyén bat
dAu xudi, béng ngudi con gai dirng noi miii thuyén khic
voi voi gitra khung troi. Trong chiéc 4o ba ba lua den mém
mai, tréng c6 xinh dep va mai goi. O nhitng thuyén di sau,
t6i nghe tiéng thé dai. Mot giong:

- Lam chi huy, swéng that!

Mot giong khac:

- Pwoc ngbi thuyén ay, chi ngtri mui cling d& nhé!

Giong kia:

- Gi6 01, hdy dem mui thom cta nang chia déu cho ching
anh.

Giong thtr hai:

- Ciu ca cdi lwong d6 a? Giong dap lai:

- Cai lwong gi?... Pung b6 me con lam b!... Vai tiéng cuoi
khuc khich. Sau d6 1a yén ling. Nhitng gwong mat dor dan.

Hai bén bo, nui rirng xanh thim chdm cham troi. Tiéng
mai chéo khua buon té. Cir ba gi, thay chéo mot lan. Nguwoi
dan thuyeén chi truc tiép chéo nhitng doan 1dm ghénh hoic

nhiéu mém da. Chung t6i twa vao nhau, nga ga gat, khi thoi
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gian troi cing véi con thuyén, dwa chung toi vé dong bang.
T6i tinh ngt vao ldc troi chiéu. Mat troi & sau lwng ching
toi, noi dudi thuyén, dap dénh gitra song nwéc. Tredc mat
toi, @ hai bén bo, ménh mong cat dé...

“Xtr Cham... Minh da gap trén duwong téi K..” Téi chgt nhé
téi chang Van kiéu Te Chiéng. Anh ta dai to t6 ngay bén
canh toi va tiéng nwéc tiéu rét trong budi sang hom ay da
ctru toi khoi cAc 4m anh... Mién cat do... Toi ngodi thang day,
strng sot nhin. Cac trién cat chay doc theo con séng, mién
man, v&i nhitng lwon séng md va cac dam c6 xam xam.

Gior nay vao ldc hoang hon, mau cat nga sang tim nhot
nhu canh hoa béo. Gid nay vao ldac hoang hon, n6 khong
am anh tbi b&i cac bong ma qua vang ma trai trwedc mat
toi n6i sAu thAm ménh moéng. Mién cat do da ngudi di hoi
néng mat troi, ngon Itva thi hin, cac cudng vong va nhirng
dam mé. Vung c6 xdm m¢ dan trong hoi thé mién man cta
dat dai, khong khac khoai, khong cho dei. Toi nghe tiéng
nitc nd. Phai ching 4y 1a tiéng séng vo luc chiéu hom?...
Mot giai diéu u hoai vang vang. Dém den, v&i ngon ltra 1ap
loe bén chan thanh 6c. Ai d6 dang ngoi, cai bong 4m tham,
cam nin k& mdt bén mili gido. Anh Itra soi xanh ron giot
nuwéc mat dong noi khée mat, chwa kip roi.

- Ai kia?

- Ta.

- Ongla ai?

- Ta la 6ng t6 bay doi caa con.

- T6i khong quen 6ng.

- Phai, con ngudi khong thé quen t6 tién ctia chinh minh.

Cai bong nging 1én. Giot nwdc mat 1an khoi khoe mat, ti
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tir bo thanh dong trén go ma. Gwong mat ay dwong nhw
t6i da gap dau dod trong cudc hanh trinh ctia doi minh. Vira
quen, vira la. Nhit 1a nét cong cudi trang may va nhirng
nép nhin trén tran.

T6i hoi:

- Ong can gi?

- Ta phai gap con.

- b€ lam gi vay?

- Con da dung ta khdi mo, vi long hon odn.

- Vang... CO thé...

- Con da tlrng t&i ving dat nay, da bi bong ma Cham rwot
du6i, da so hdi va nguyén rda ching ta.

- Phai.

- Birng thé.

- TOi 4c d6 c6 that. DU chon dwdi bdy ting dat den, sw
that van 1a sw that.

- Phai.

- Néu vy, khong con gi dé noi.

- Con...

Béng ma nging 1én nhin t6i. Mot cai nhin ddm dudi. Toi
lanh toat s6ng lwng. T6i khong muén minh bi chinh phuc
b&i mot hén ma. Nhwng ré rang, trong cai nhin u buén dau
dau kia, 4n chira mot tinh yéu khéng cwdng ché. Bong ma
khé nhé&ch moi cwdi, hwong doi mat xa vang vao mat toi:

- Con mot sw that niva...

T6i cau c6, gan giong:

- Vay thi d6ng ndi di.

Bong ma cwoi bubn:

- C6 mot con hd xa vang, c6 mot dong sdng xa vang, c6
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canh rirng xa vang...

Toi git:

- Ong noi dai dong to6i khong hiéu?

Bong ma cuwoi hién:

- Roi con sé hiéu... Tit xa kia, noi phwong Béc... C6 mot
con ho xanh biéc, c6 mdt dong sdng, mot canh rirng va
nhitng dong lua tot... 4y 1a qué hwong ta, va qué hwong xwa
cii cta con.

Ong t6 bay mwoi doi ctia ta da sinh ra & dé, da 14y vo, dé
con, gy dung co d0... Rdi bon r¢ phwong Bic téi cudp dat,
chiém nha, danh bat t6 tién ta khéi ving qué ay... T6 tién
cla ta phai ra di...

Toi noi:

- Toi hiéu roi. Bon r¢ phwong Bac ruot dudi cac ong. Va
cac 6ng lai tién vé phwong Nam chinh phat. M6t vong tron
luin quan cua toi ac.

Bdong ma noi:

- Lich st day tdi ac.

Toi hoi:

- Tai sao cac 6ng khong chdng lai n6?

Boéng ma lac dau:

- Con nguoi khong chong dwoc s6 phdn cia minh.

T6i noi:

- Chinh cac 6ng da truyén lai cho chung téi cau néi:

- S6 bay, nguwoi ba.

Bdéng ma cuoi:

- Phai, day 1a diéu ta mudn noi.

Toi hoi:

- Tai sao khong lam ma lai n6i?
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Bdéng ma dap:

- Thoi ta séng, ngwdi ta ddm chém nhau bang guwom
gido. Mudn chuyén mét birc thw, ngwa chay ca tuan trang.
Con ngui bi cit chia trong cac khu vwon tdi tdm, man da.
Ching ta s6ng gitta u mé nhw biy thi mu loa, ching ta
khong thé vwrot qua nhirng lily tre ddy gai nhon tim ving
dat mai.

Toi néi:

- Cac dng dé lai cho chung t6i mdt chiéc tdi rong.

Bdéng ma dap:

-Co

T6i hoi:

- Cai gi?

Béng ma bao:

- Nhitng khai hoan mon.

T6i cudri sang sic:

- Khai hoan mén cda ching t6i bay gio con to hon.

Bdéng ma ndi:

- Kiéu ngao la théi thwong cua li tré dau xanh... Con hay
nhin ta xem: ta khéng c6 giay, c6 mii, c6 sing. Chan ta di
dat, vai ta deo rudt twgng dwng lwong kho - lwong kho ay
12 bap rang trong nodi dit. Cay gido cla ta rén trong bép
Itra lang qué... Chung ta tran trui. Va ching ta da dwng cho
céac con nhirng khai hoan mén bang xwong mau cta chinh
minh.

Toi noi:

- Coc can nhirng khai hoan mon cia cac ong... Coc can ca
ong nira... Sao 6ng c¥ &m tdi?... Toi chan 1am roi...

Béng ma dap:
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- Con 1a giot mau cla ta. Du luan lac qua bao do1i, né van
12 cla ta.. Pirng cu ban... Plirng bdi bac... Trwdc kia khi
da tirng 04n han td tién nhw vay... Nhwng con o1, ching ta
khong lwa chon dwoc lich st cho minh...

T6i thidy ngot ngat. Dwong nhuw toi sap khoc. Toi hét 1én:

- T6i cHc can!

Bong ma van nhin t6i, khong ndi gian, khong an ti:

- Ngwoi ta khong nén bwdc vao doi véi mot cai day rong
khong. Nhwng cling chang nén tho tay bdc gao trong day
an ma khong nghi cach cdt lua may mot chiéc day mai. Ké
khong cd gia tai dang ti nhuc con ké khong tao dworc gia
tai cho con chau thi can khinh bi.

T6i nhin chidm chim vao ddi mat xa voi cia hén ma,
hoang mang:

- Ong dinh néi gi?... 6ng con mudn gi & chiing t6i?

Béng ma noi:

- Ching ta da dé lai cho con nhirng khai hoan mon. Sao
cac con khong dwng 14y nhitng khai hoan mén cta chinh
minh?...

T6i nghi “A... that ham ho... cai 6ng cu dng Ki ndy... Chang
1€ 6ng 4y khong thiy ching téi dang lam gi hay sao?...
Chang 1& 6ng khong thiy bao nhiéu 16p ngwoi da ra di, va
da guc xudng, va da hat khic khai hoan... TAt ca dang tién
vé phia cai nira vong tron huyén diéu cua chan troi twong
lai?” Nhung ludi tdi bong cirng ngic, khong thét 1én 1oi.
Bdong ma nhin toi gior 1au, Au y&ém, thim thiét. Mot cai nhin
vira khoan dung vira trong doi. Mot &nh mét dau dau, vuot
qua thdm tham thoi gian, viot qua moi cach biét thé hé,

vwrot qua cac triéu dai va cdc nén van minh... D6i ban chin
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14m dAt, bén trén quin xa cap. B6 40 quan bang vai tho
do day. Mot miii gido va cai rudt twong dwng ngo rang... 6i
nhitng con nguwdi da dung 1én cac khai hoan moén... TG tién
dau kho cia téi...

- Nay, lai ngu ha?...

T6i giat minh quay lai: Khong phai ngon Itra chdp chon
bén chan thanh c6 ma la bd mit ti tén cta anh chang & B9
ma&i ra.

Anh ta cuoi:

- Nghi gi ma ngo6i ngay nhu twong?... Nhin kia kia...

Anbh ta chi cho toi. Trén chiéc thuyén chi huy, c6 giao lién
dang ngt, twa dau vao vai mot tay trung ta. Ong nay vira
thich vira s¢ xung quanh di nghi nén ngdi cirng ngac nhw
twong, mat nhin vé phia trudc.

Anh chang ngoi bén cuoi toe toét, bao toi:

- Pang 4y mudn dwoc thay vi tri khong?

Téi dap coc loc:

- Khong!

Anh ta nhan mii:

- St dién!

T6i lang im khong tranh cai.

Mt troi chim xu6ng nwéec, chi con nhd 1én cai mi d6 nhw
vanh méng tay. Anh dwong rwc r&r hit 1én mit song.

Phia trwéc, nhitng gidi may xam dang chap chon trén
b&r cd. C4c trién cat nga sang mau tim thim. P4y 1a mau
cuia budi chiéu hoang vang xwa, khi tiéng tiéu c6 doc lwot
qua bai chién treong ngdn ngang nhirng thiy nguwoi cung
thay ngua...
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Chuong 14

wong da cho toéi & dia diém tip hudn. Anh téi day

mot tudn dé€ chuin bi ndi dung. Té6c anh bac mot
mé& bén thai dwong. Pém diu tién c6 van cong quan khu
phuc vunén khong ai con tam tri nghi t&i chuyén nao khac.
Téi cling thé, tdi quén Lwong ngay khi truéc sdn khiu hoi
trueong, - dao ngdm trong long dat, - nguoi ta treo 1én hai
tdm man do.

Tlr sau tim man 4y vong ra tiéng vi cAm sai lac va tiéng
dan ac-c66c-dé-ong vung dai oam oap nhw éch kéu nhung
ching lam cho tim t6i nhw dirng lai cing nhirng hoi trc hoc
tro, hy vong dworc tai sinh.

Toi dirng dan don trong mot xo6 rirng, khdng ai hay biét,
nghe ddm nhac cong thir diy dan, tiu nhirng khic nhac1on
xOn va doéi khi co tiéng cwoi lanh lanh cia mét ngwoi con
gai. Tiéng cwoi dy lam téi them mudn chét dwoc gap co.

Nhung néi s¢ hdi cAm chan tdi tai chd. Rdi mot anh chang
di qua, kéo vai toi:

- Vao di s3p t&i gior biéu dién.

Téi di theo anh ta, nhw bé nia bi diy ra dong nwéc.
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Nhitng bai hat va diéu mua ndi tiép ra sao, téi khong con
nhé. Téi dan mat vao nhitng gwong mit hong hao, twoi
dep, nhitng tdm than quyén rii cia cd ddm dan 6ng lan dan
ba trén san dién. T6i ching nghi gi. Tdi bi htit hon. Nhuw ké
lac rirng dém, buéc vé phia anh ltvra, nhw ké di bién hwéng
vé mom nui, tdi bi thdi mién béi vé dep tir 1au thiéu ving
va quén lang. Nu cuwodi 4p anh, céi li€c mat moi chai, canh
tay trang phau, lwdn lwung mém déo va dinh hut nhw nhya
danh b3, nhitng ngbi sao trong sudi toc den, giai diéu phiéu
du cua ai tinh va tudi tré, cdp mong Thi Mau, gidi lua mau
thién thanh phap ph&i bay nhirng bong hoa dai kho dinh
trén giu vay... Nhirng trang vo tay ran tir phia, lan truyén
nhw séng.

T6i cling vO tay that to. V6 mai, mii, mii... R6i mot nguoi
giat tay ao toi:

- C4u dién a?...

Té6i khong tra 1od, ngo ngan nhin...

Anh chang nhan nhé cwdi vao miii toi:

- Mau qua phai khong?

To6i gt dau dap bira:

- I, mau.

Anh ta cw¢i nhan:

- Mau ciing phai tir tir khéng ho cudi cho... Sip chinh
huin roi, thang nao thi né dé y thi sinh 1dm chuyén.

Téi chi w hit, gat gu, anh kia cling gat gl néi tiép:

- Nghi doi chan bé me, mau mot ti cling khong dam...

Té6i dinh noi véi anh chang diéu gi 46 nhung Lwong da di
t&i. DAu anh ludn ludn thang dirng trén can cd cling thang

drng va vé mat tram tinh. Anh béo:
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- Vé phong t6i di.

To6i chao anh chang vui tinh, di theo Lwong. Ching t6i di
qua nhitng dwong mon, chang chit dan chéo nhau nhuw mét
tdm mang nhén khong 16 trén mat dit pha day 14 muc va
Ira lan tinh.

Cac dam ngwoi tip nap qua lai, anh deén pin loang loang,
cac so d6 doanh trai cam tay, tiéng hdi dwong, tiéng tan
déc, tiéng cuwroi, tiéng xi xAm tro chuyén tao thanh ban hoa
tdu cda ca bay ong dém.

Lwong hai:

- Poan nay dién hay khong?

Toi dap: - Hay.

Anh pha cheé den, khoang hai thia dwong va dat trwdc
mat moi toi:

- Uong di.

Cho toi udng hét céc nwée, anh méi noi:

- Toi khong dinh bao tin nay cho cau... Nhung trwéc sau
roi cling biét.

T6i nhin vao mit anh. Lap tirc, ddi mat anh sap xudng.
T6i hiéu rang c6 céi gi d6 trong dai. Tdi hai:

- Anh dinh diéu t6i sang mét don vi méi phai khong?

- Khong.

- Sap c6 tai bién trong sw doan minh?

- Khong.

Toi khong hoi nira, ngoi cho... Mot 1at, trong tAim nhin xa
xdm va trong tiéng thé dai, Lwong khe khé:

- Bién chét roi.

Toi lang im.

Anh noi tiép, cham rai:
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- Bién dap manh phdo. V&t thwrong nhiém trung uén van...

To6i dirng 1én:

- Anh dan t6i di gdp thang Hic. Téi mudn biét n6 chét
nhw thé nao.

Huc khong vé tap huin. Pon vi dic nhiém dwoc mién vi
nhan chi tiéu dot xuat. Ching ta sip mé chién dich 16m.

Trén bé sung cho Hic hai dai déi. Gior ciu y 1a tiéu doan
trwdng, vira dwoc phong ham...

Toi hoi:

- Chi tiéu m&i?... Bao nhiéu? Mot van hay muwoi van chiéc
hom?

Lwong ngoi im, cai diu clrng do trén cin c6 cing do. Toi
biét anh khéng néi. Khong bao gio néi...

Trong 6c toi diéu qua doan ngudi. Poan Van kiéu cong
nhitng chiéc quan tai ra mat tran, bong ho in trén dwong
trién nui trong budi rang dong xanh rom. R6i nhirng doan
xe tai phu kin bat ché nhitng chiéc hom dé xuyén rirng,
xuyén nui, lic lw. Nhitng chiéc quan tai, nhw nhitng con
mét rong khong, nhirng tui tién rong khong, cho doi...

Lwong van ngbi lang 1&. Tdi bong so hai anh:

- Anh Lwong, chang & anh khong noi gi vai t6i?

Lwong im lang. T6i goi giat giong:

- Anh Lurong!

Lwong ngang lén:

- Minh budn 1dm, Quan a.. Nhwng chién tranh 1a chién
tranh. Va st mang lich st da trao cho nhan dan minh...

“Cau ndi 4y thi toi da nghe hang van lan trong cac budi
phat thanh... hang van”. Téi chao anh, di vé. Hinh nhw anh
dinh dirng day tién t6i, nhung toi di qua nhanh, tdi khong
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nhin anh. Ngwdi ban thoi tho 4u.

Ching t6i da cung nhau nhay xuéng séng lam d&nh dwong
dong trén mit nwdc v thanh tram ngan manh, 1ay cong co
do chim nhau xem thang nao dai hon. Ca Lwong, ca Bién,
ca toi déu c6 con cu bang qua ¢t. Thoi 4u tho cda tinh than
ai... thoi u tho binh dang!

Nhitng con chim da tinh gu suét nhitng trwa hé trén
ngon tre. Nhitng con cao cao nhay chanh chach trong dam
c6 ven dé. Nhitng ngwoi dan ba da thit ph6p phap vi von
hat gheo nhau, du6i rwgt nhau, 6m nhau lan trén bo rudong
khién 1d tré ching téi tran day sung swéng... C6 con diéu
neo gitra khoang troi lo, khién nhitng gidc mo ¢ mudn
doi lo 1rng trong thinh khéng... Con mat dat lay bun, lay
thit ngwoi thoi rira. Nhitng con mat thdi riva cho chim ac
12 khoét. Nhirng cang chan cang tay thdi rita cho con lon
10i kh6én quan suc mém vao. Nhitng tAm hon théi riva vi
théi quen chém giét, vi lac thtt md mam chén chudng bo, vi
chirng hoai thu c4y vao long tric an...

“Thang khén kiép, n6 da khong chiu nghe 11 minh...”!
T6i nhé budi sang Bién tién tdi di. Gia n6 nghe toi tré vé
lang lam s6ng lai chang trai ma hong gdnh moét ngay trén
tram ganh ldal... Gia ma... Pay la cau n6i dit gitra hai bo tiéc
thwong va tuyét vong. Gid ma... Chinh toi cling khéng thé
dat cho minh hai tir y.

Trong c4i dém xuin mat rugi ven sdng, tiéng ca quiy va
tiéng cd ri rao lam cho bau troi tré nén gan giii hon, cé ba
thang trai lang da ndm gdi dau l1én canh tay, mo mong. Cac
gidc mo nhw 1 bo-giy cung quang boi 16i. L bo-giy dy da

troi tudt vao cdi mom ctia mot con thuiy tic, - y l1a gidc mo
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ky vi cia ddm doéng, - gidc mo hién thanh gitta cung dinh
toan nhan loai.

Ta da dé cho cac con nhirng khai hoan mon...

Tiéng néi ctia hon ma xwa vong khap canh rirng, 1an tiéng
14, 1an tiéng thac. Téi ngdi xuéng bén chan thanh &c, nghe
tiéng tiéu u hoai. Ong to toi gac ngon gido, ngdi bén toi. Tir
dam xa- cap quin quanh hai bap chan voi swng phong, béc
1én mui md héi lwu ciru. Nhirng giot nwéc mit xanh rom
dong trén mi mat 6ng. Hai bén thai dwong, hai bén mang
tai 6ng lin phun tirng dam réu gia.

T6i hoi:

- Sao ldc nao 6ng ciing khéc? Chung tbi dau c6 cin thém
nuwéc mat cia cadc hon ma?...

Ong t6 toi dap:

- Ta khéc cho cac con.

T6i bao:

- Ong nén khéc cho hai bdp chan voi kia, cho ngon gido
kia, cho cai ti ngo6 rang lwu citu kia...

Bong ma git dau:

- 0, nhung chiing ta d3 dudi quan ctia Thanh cat Tw han.

T6i bao:

- Khai hoan moén ay cii ro6i. N6 cling sé muc nat nhw
nhirng mai chua thoi ay.

Béng ma néi:

- Con dirng boi bac. Khong c6 cai khai hoan mon cii ky ay,
dau goi cac con sé nhiin nhw bong trwéece 1i giac hdm nay.

To6i bao:

- Nhwng thoi 4y, loai ngwdi khong biét téi tén tudi dat

nuwdc nay. Nhirng giot nwéc mat xanh 16ng lanh trong dém
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ndi nhau lan.

Bong ma cidi dau nirc no:

- Giot mau phiéu bat cda ta... Ta thwong con...

T6i im ldng, nghe tiéng nirc n& vang trong dém. Hoi lau
bdéng ma ngwdc nhin toi véi ddi mat u uln:

- Chung ta danh gidc dé gitr ban tho tién t6, ching ta
danh giac dé bao ton noi giéng, chung ta khéng danh giac
vi tiéng tung ho ctia ngoai nhan...

Mot tiéng thé dai tan trong gié. R6i doi chan voi swng
phu 1é vao 16i mon. Mui mo6 héi lwu citu bay lai. Rirng dém
khép dan bong ma xwa. Chi con lai v&i toi ngon Itva chap
chon hw do, tda mot thir &nh sang xanh trong suot, tai té.

- Ai?... Plrng lai.

Tiéng quat.

T6i noi:

- Chim én téi mua xuan.

Tiéng noi diu lai:

- Sao dong chi di khuya thé?

- Tdi tir chd dong hwong ve.

- Vé ngu di. Mai phai 1én hi treong som.

ROi tiéng chin xa dan trong rirng dém. Cay dén trong tay
toi vira ltc hét pin. MO mAm mai tdi méi vé t&i chd ngu.
BoOn bé xung quanh tiéng ngy vang 1én. To6i ruc dau trong
chan. Ngwdi nam canh tdi mic chirng dai dAm. Sang ra mot
goc chan toi wét siing, boc mui khai. Anh ta khéng théem
xin 16i t6i ma con cau nhau:

- Héng me né mdy roi... Thé nay vé lang, déo... con nao
no lay!

Téi lang 1ang 6m chan xudng sudi gidt. Anh ta cling 6m
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m¢& quan 4o ban va chan xudng theo. Troi rét, swong mu
bay cu6n cudn. Nuwdc gid nhw kim cham vao tay, hoi lanh
thdc vao mat. Ngwdi dan 6ng dai dAm bi trwot chin, wot ca
hai 6ng quan. Anh ta vira vo quan 4o vira run lap cip roi
bdng dwng quay sang tdi gy su:

- Sao 6ng khong thém néi véi toi?... Kidu thé?... Ong mudn
Khinh t6i ha?...

T6i ném chiéc chian wét xudng chin, quay sang wéc
lwong: “Tlr day téi d6 dang ba budc chan, thudn moét ca
da. Chi mat tich tic, may sé dwoc boi 16p ngop giita dong,
tha h6 mat..” BO mat anh ta tai rét, mot diém tim tu trén
son cidn. Cai can ¢6 veon ra nhuw can c¢6 mot con ga choi vé
gia trén c6 4o thu déng da son cii. T6i chot rung minh “Mit
am thé kia, chic sdp tdi roi... Khong thoat khoi tran téi.” Toi
da hinh dung ra chién dich méi qua khong khi cing thing
cda nhirng bai tip chinh quan. Mot ngay mai... thodng liéc
nhin gwong mat tai xanh, toi thdy hai h6 mat rira nat gitra
bun vung chién dia. Téi thu tay vé, cti xudng vo tié€p chiéc
chdn du. Con anh ta van vénh vao nhin t6i, miéng IAm bam:

- Twdng dinh gay chuyén véi day?...
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Chuong 15

hién dich Ngoi sao Bac ddu. Ngoi sao Bic dau da

C chay sang nhwng tiéu doan bi x6a s6. T6i con muoi
hai linh. Sau bon muwoi tdm gio, quan s6 dwoc b6 sung.
Linh tir mién Bic vao ao ao nhw thac 1ii. Co man nao la con
chau ctia noi giéng Lac Hong.

Chung toi tién vé phwong Nam. Chén troi do ruc Iia.

- Pdng pang pang... pang pang...

- Pang pang pang... pang pang pang...

To6i dirng bat day:

- Cau nao ban 4u thé?

Tao dirng 1én theo: - Thu trwdng dé€ em ra xem sao.

Cau ta lao vt ra ngoai bong dém. Chi con t6i va cau y
ta. Pén sang dén chéi mit. Chwa bao gio téi ngap tran anh
sang nhuw bay gio’! Can phong con nguyén ven, cad nhirng
chiéc pho-toi boc da mau huyét duy, cd nhirng tim rém ni-
16ng trong sudt, cd may dam thoai, nhirng chéng gidy viét
thw tring tinh c6 in bong hoa tim...

Ké dich séng sang trong thé nay, lam sao ching chong
choi lai ching t6i?... Chién tranh cin ché gi thr gidy viét
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thw kia véi nhitng bong hoa li ti mau tim?

- Thi trwdng d€ yén, chwa xong dau...

Cau y ta nhic. Ciu ta dang thay bing cho tdi. Hinh nhw
vét thwong sap ¢6 mu, né ¢ can ruwng rirt nhw kién dot.

- Pang pang pang... pang pang pang pang...

T6i bao:

- Quadi la, di¥ra nao ban nhw dong ro mai thé. C6 1& tdi phai
di xem sao. Xong chwa?

Cau y ta néi:

- Ti teo nira thoi a.

Cau ta cudn vong bang cudi, that nat mot cach khéo léo
va diu dang. T6i nghi: “Cai mat n6 dang ghét nhwng ban
tay cia n6 bang vang! Gia né lam tho khic, the cham thi
tuyét “

That xong nut bing, ciu y ta xin:

- Thu trwdng cho em di theo?

- U, thi di.

Chung t6i roi khéi phong, virot qua khodng san xi- mang
ménh mdng vé phia tiéng sing. P6 la day kho quan dung.
Anh dén 14p 16a véi mdy canh tay can cau den si, nhitng
manh vai trang, vai du mac trong ddm day dién phat pho
bay. Mui thudc sting, mui khoi 1an mui cac vét thwong va
mau nguwoi, hoa trong khi tréi dém nhw nhirng chiéc voi
bach tudc hut chat tri ndo. Téi nghe bwéc chan minh vang
1én, la lung. Tiéng gob trén nén xi-mang crng lanh.

Xuwa nay, toi chi nghe tiéng chidn minh 14n trong tiéng c6
xac xao, tiéng sot soat cla 14 rirng, tiéng 1ép nhép ctia bun
lay tiéng va cham cua v6 dan va vii khi.

Lan dau tién, chung téi budc xudng thanh pho...
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- Rao buoc lén...

T6i bdo cdu y t4, voi va ching toi tién vé day nha 16 nhé
duwdi chan ciy dén cao ap tridng. Nguwoi chay ra dau tién
doén t6i la Tao:

- Vao cling khong duorc...

- Ban ai?

- Khong a. G3p gi ban ndy. Lung tung ca...

- Dan t6i di, mau lén...

Cau ta chay trwéc. Ching t6i vao kho. Mai tén cao wéc
trén hai chuc thuérc, twa trén khung sat lon, vira don gian,
vira quai di. Cac thung hang chong chit, strng strng cho t&i
ap mai, chi d€ lot nhirng 16i di hep hinh ban co. Chung tbi
di theo cac 16i hep 4y. Phia trwéec, tiéng sting thinh thodng
lai rd 1én tirng trang, 1an tiéng cwdi oang oang, tiéng hat va
tiéng noi liu lwdi cta ké say.

T6i hoi:

- Nhitng dira nao thé?

Tao dap:

- B4o cdo thu trwdng, ti€u ddi cia thang Lanh.

- Chung né say ruou ca hay sao?

- C6 thang say, c6 thang tinh.

Doan, cau ta ngan to6i lai:

- Thu trwdng ré sang 16i nay...

Ching t6i budc sang gian kho khéc, 16i di rong hon, véi
mot chudi dén chay doc theo mai kho, chiéu xuéng. Nén
kho ldng bong. Pang di, chot mdt dong nwéc mau héng
tham chay tdi, bo tir tir dén miii gidy toi. To6i chwa kip dirng
chan, mot dong sudi nira tran dén, mau héng trong suot

16ng lanh dwdi den, nhw si-ro lwu ai twdi xudng mat dat.
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Toi héi:

- Cai quai gi thé nay?

Tao dap:

- Bao céo thu truwedng, thudc a.

- Thuoc gi?

- Thudc tiém B12. Toan thudc cao cdp ctia M§j. O kho
dang kia, chiing né da ban tan bén céng-ten-no, B12 chay
ngip t&i mat ca chan... Gid lai thé...

Lai mot dong nwéc hong dac sanh chay tran qua 16i di.
Giay chung t6i wét. Loi trong dong nwére song sanh, ching
toi di

- Pang pang pang... pang pang pang pang...

Tiéng sung vong trong kho, chéi 6c. Tao chay lén phia
trwdc quat:

- Thi trwdng dén ddy... dirng lai...

Tiéng ciu ta lap trong tiéng sing. Khi toi va ciu y ta dén
noi, Tao van con dang ho hét. Cach Tao hai buéc chan, mot
ciu den dui, thip bé cam ti€u lién quat nhw dién vao chiéc
hom gb trwéc mat. Tén né 1a Tu, dan Ha Tinh. N6 dirng
chang d6i chin cong queo, gy nhw hai que cti, bAm méi
b6p co. Cdp méit Tu do van, chdc no say. Khi Tao dap lién
ho6i vao vai Tu, cdu ta mé&i quay ra, nhin thiy téi. Tu ngwéc
cap mat dor dan 1én, nhe ring cwoi.

T6i héi:

- Ai cho cau ban?

Tu kep sung, dap:

- B4o c4o thu trwdng, hdn 1a d6 cia dé€ quéc My, em ban
cho han khong thé ngéc dau 1én.

- Cau khong c6 mat a? Cau khong biét d6 1a cai gi a?
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- Em ¢6 tr6é chi m6... Dwng ma em biét d6 la d6 cua dé
qubc My.

T6i bao: - D6 1a thudc bé. Thir thudc ngwoi ta da tiém cho
cAu khi cAu ndm trong quan y vién.

Tu kéu:

- Khéng, thd trudng 16n roi... Hoi i, em toan tiém thudc
bd ctia Lién X6...

Dttt 1o, cau ta loang choang Iui lai. Pwdng gan xanh dap
phép phong noi co. Téi héi:

- Lanh dau?

M4y ciu dirng sau Tu dap:

- Bdo céo, anh Lanh say qua da ngu roi.

Toi bao:

- Pep mat nhi, cac ciu lay rueou & dau?

- B4o cdo anh, trong bép cta ban chi huy c diém. C6 ca
mot kho... da cac loai reou...

Mat ciu nao ciu ndy 1dm lét. Tdi biét chac thi pham
chinh chwa xuat hién. May bd mat cu lan khong thé nghi ra
cai tro choi tan bao nay. To6i hoi:

- Ai dan cac cau dén day?

M4y dira cii gdm mit xudng.

Toi quat:

- Ai?... Cic cAu muoén ra toa 4an binh ca nit ha?

Lic 4y, Tu lao dao buwéc 1én:

- Thu trwdng, tha cho em... tui em c6 lam... chi mé.

Toi gin giong:

- Ai dwa cac cau toi day?

Tu nging 1én, ngat nguwdng:

- Bao cdo tha truwdng... la... anh Kha... Anh Kha bao...
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“Thao ndo... Thang 6n con chuyén bay tro khi...” T6i quat:

- Tim cau Kha lai day.

Nhwng dam linh chwa kip chay di, Kha da ttr sau lung t6i
bwéc 1én:

- Bao cdo, em c6 mat.

Héa ra ciu ta ruc vao khe gitra hai hom hang. Mat Kha
trang xanh, hoan toan tinh tao. Tdi bao:

- Héa ra cau!

Kha im lang.

Toi hoi:

- b3 uéng may chén réi? Toi ngri hoi cdu khéng c6 mui
rwou. Cau gitr cho tinh d€ dwa may thang say dilam tro can
dé& phai khong?

Kha ctii gdm mat, lang im.

To6i bao:

- Vé phong tdi. Tao dwa mdy chang say va Tu vé chd ngu.
Kha di cung t6i. Cau y ta l1€éo déo bwdc sau. Khi ching toi
bang qua san phi trweong, mot ddm chay 1én bung 1én phia
tay in chop nhon ciia mot ng6i nha tho nhw luéi 1€ chia
nguwoc vao troi dém. Déi dién véi cai ludi 1€ Ay, vai ngbi sao
thoi thop sang. C6 tiéng chudng tlr noi nao xa lam vong tdi.
Cau y ta noi:

- Bao cao thua truedng, da nira dém.

T6i bao:

- Cho cu vé nghi. Téi dAn Kha vé phong. Cin phong sang
choang, ctra ngé. Gi6 théi nhirng tor gidy viét thw bay khap
noi trong khi cuc thy tinh chin gidy hinh qua chuéng nim
choang 16n trén ban. Téi bado Kha ngbi xudng, mé ta 1ay

chai vang trang rét hai coc.

duong thu huong 265



- Nao, bay gior dén lwot téi va ciu cung uong. Udng xong,
khong c6 gi ban thi bin 14n nhau...

Kha dé& cdc rwou, nguwdc mit nhin toi:

- Anh Quan, tha tdi cho em...

T6i bao:

- Hay uong di da.

Toi uéng trwdec. Kha uéng theo. Vé mit né khong may
may lo ngai.! Thang mat day, né y thé... N6 biét minh mén
né.!! Trong dai doi, sau khi Hoang chét, t6i gan giii véi Kha.
N6 khong trong trang nhw Hoang, né khon 16i, lau c4 vit,
lwdi nhwng tot bung va, khi cén, biét hy sinh cho 1é phai.

Trong chién d4u, bao gi¢r Kha ciing tim dwoc phwong phap
t6i wu tiét kiém xwong mau. N6 khong ham suc gai, thich
mong mo va vé ra nhitng tro 0ai oam dé tréu cot moi nguoi.

Rwou da can, toi noi:

- Tiru lwong ciu cling kha... U6ng hét chai nay chang?

- Néu anh thich.

- Trong clrng cdi ra phét. Twa nhw 1a t6i moi cu 1én day
dé boi dwdng bao cdo dién hinh.

Ciu ta ci mat, man mé chiéc c6c trong tay. T6i nhin
nhitng vong anh sang chao ddo quanh miéng céc pha g,
nhw nhitng vong séng bit tin, khong bo bén. Nhitng vong
song trén mat dam 4u tho cua téi, - noi nhirng con sdm
cam nga dudi lan dan ghém tan &c cda nhirng nguwoi sin
chim tir thanh phé d6 vé, mau dé twdi nhau trén dam co
hodc roi xuéng tan hoa cung lan nwéc, - noi dam tré ngup
lan giita c6 va bun phéng tAm mat t&i chan troi mong
twdng - khong cé chi ngoai con tau cé 16 chay hoi nuér,

phun ra tirng dam hoi 1an bui than, nhw con ngwa ghé cia
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hiép si Xéc-vang-tat tir thé ky nao dé lac téi, - noi nhirng
dra bé gai cudi trau nhong nhong chay trén dong lan dau
tién nhin thiy hai nim v nhé xiu gitra lan nwéc trong suot
- so hdi nhw con nguoi tién st thdy sdm sét - vung 1én nhw
tén trom cit diu cta bat chinh - h6i hop doi cho né ndy né
thanh hai trai dao tién - Va roi hdn hoc chai li nhin ching
dan dam, teo tép lai trén 16ng nguc 1ép kep chwa mot ban
tay dan 6ng cham té&i chwa cdp méi non dai nao doi stra...
Vong sang 6ng anh Kkia... con dam... nhirng gidc mo trong
su6t nhw thuy tinh.

Qua phao thang thién vut tan thanh tram ngan vun gidy...

- Choang...

Gio' cuén tdm rem, giat chiéc coc trén ban roi xuéng.
Nhitng manh pha 1& ban trén san da hoa. Toi thdy Kha dua
mat nhin. Cu ta van cho 1o phan quyét. Toi ngoi xudng
bén no:

- Tai sao?

Kha néi khé:

- Anh tha cho em.

Nhuwng tai sao cdu lam nhw vay?

Em khong biét.

- C4u c6 biét.

Kha im lang. T6i hoi gang:

- CAu lam nhuw thé dé dworc cai gi?

Kha ngang 1én, nhin vao mat toi:

- Nhung khong 1am nhw thé em ciing chang dworc gi.

- CAu nham ro6i! CAu da phda hoai tai san cia nhan dan.
TAat ca nhirng gi ching ta d6i xwong mau dé cé déu thudc

vé nhan dan.
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Kha cuoi:

- Lam gi c6 nhan dan? Cai vé nhéch mép chan chwong cua
no... Cai anh mit chan chwong trén gwong mit tai xanh...
Thang 16i khén kiép, von dwoc tdi o bé, gidr coi toi nhw mot
ga kho dang thwong hai. Toi ¢6 nén con gidn, mim cuoi:

- Cr noi di... Ngay hom nay cdu da tan pha bao nhiéu th?

- Tui em ban tan ba cong-ten-no dwng thit dai to c6 mit
kinh. Nghe thiy tinh né nhw mwa rao khodi ca tai. Roi xoi
dén mdy chiéc tu lanh trong bép ban chi huy c diém. Con
budi téi thi...

- bu roi!

To6i ngat 1oi:

- Cac cdu da pha hily mét s6 thudc du tiém cho hang van
bénh nhan. Con th dai to c6 mat kinh 1a may truyén hinh,
c6 thé chiéu cho hang ngan nguoi...

- Vang... Kha ngat 101 toi:

- Nhung s6 nguoi dwgce xem chiéu hinh khong phai la
nhén dan... Nhan déan, trong dé c6 bé me anh, bd me em, cd
dam linh tradng nay... dirng hong xo mui...

T6i bao:

- Tai sao cadu dam noi thé?

Kha dat tay 1én vai toi:

- Anh Quén, dlrng to tiéng... Ndim em muwdi bay tudi, & thi
tran, nguwdi ta quyén tién xay dwng nghia trang cho cac liét
si hoi khang Phép. Tinh co, ldc nép tién, em & nha. Trong
s6 tién me em ndp cho chinh quyén c6 mot t& bac c6 16
thiing bang hot virng ding gitra hinh bong ltia. NAm hém
sau, mgt dira ban gai hoc cung lép rd em Ién tinh choi. N6

kém em vai thang, dwoc nwdc da trang hong nhung mat
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lac va rut c¢8. N6 mé em nhw diéu d6. Trong chuyén di 4y
con bé tiéu tién nhw ném rac. Ctra hang nao no ciing sa vao,
mua toan do xa xi, khéng can tra gia. SO tién né tiéu mot
ngay gap sau lan sé lwong thang ctia b6 né, 6ng chu tich
thi tran.

Va trong s6 tién hom 4y, em nhin thay to gidy bac c6 16
thiing bang hot virng dung gitra hinh bong lua, d6 ro rang
1a tién clla me em!

T6i lang im, Kha cling lang im. Chung t6i nghe gi6 lang
thang qua phi trueong, nghe tiéng né 1ép bép ciia ddm chay
nao dé chwa lui hét. Lat sau, toi ndi:

- Ciu lam t6i chodng ca dau!

Kha dap:

- Em nghi nhiéu... Em ciing nghe chan van diéu thién ha
néi. Nhwng ma, nhan dan lic cé that, lic nhw béng ma: Néu
can lua, nhin dan 1a con bo kéo cay. Lic c6 chién tranh, con
bo 4y mdc 4o giap va cim stng. Roi, khi moi sw da qua, vao
nhitng ngay Ié lat, hdi heé... ngwoi ta ton xwng nhan dan nhu
ht vong cac hén ma, twdng thwdng cho khéi thom va tro
tién, con phin x6i thit thi ké khac huéng...

T6i chodng vang thit sy, nhw bi dé dwéi ddy nwéce, giong
hét cAm gidc hdi ndm tudi bi thang anh ho dién khung dim
dwéi song.

R6i Kha noi:

- Anh dwa em ra toa an binh ciing dwoc... Nhung ma em
da trét biét sw that... em da trét nghi nhw thé...

N6 cti diu, mai téc den lanh d6 xudng... “Thang khdn
Kiép... N6 lam minh téi té..” T6i nhé do6i ban tay xanh 1ét

ctiané ho trén Itva dao & trong hang Bo Cap. Téi nhé miéng
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thit chim wng nui vira dai vira khét n6 chia cho t6i & bén
kia dwong. Téi nhé than hinh méanh dé ctia nd, tran truéng
16ng nhdng chay bén bo sudi, Idc né bi s6t rét c tinh hanh.
T6i nhé... Bong dung, toan than tdi run ban bat. T6i quat:

- D6 Kkhi... Lé ra cdu phai lanh mot vién dan & toa an binh...
Vé ng... Tir ngay mai, bo tro pha hoai ay di...

Kha dirng 1én, ling ling ra khoi phong.

T6i ngbi lai mot minh. Gi6 tia vao, cudn nhirng to gidy
viét thw liéng khap noi. T6i v& qua chudng thiy tinh roi
ngdi nhin nhitng to gidy chao liéng nhw dan buwém tring
khéng 16.

Nhirng to gidy ti€p tuc bay. Can phong tan loan mau
trang. Toi thiy lanh. Khong phai vi gi6 dém, ma vi mot ban
tay than bi nao dé rut ltra khoi xwong tly, da thit toi.

T6i lanh hon mwdi may muia mwa lanh budt Trwdng son,
mudi miy mua chim ngip gitra swong gia cta rirng nui...
T4t ca rét mwdt mwdi may ndm don lai cho budi téi nay...
Tay chan bin run, t6i dat qua chudng xudng san da, mac
cho gi6 16ng 16n thoi dam gidy trén ban, vii tung tde, cudn
khéi ra ctra, mang vao khoang dém den ngoai kia...

Mot con ga gay goi binh minh.

- Clc cu cu cu cu cdc cu cu.

T6i ngdi day, di tim nd. Sudt dém toi khong chop mat,
nguwoi nhido nhw vai thwa. Cau lién lac méi, vira toi:

- Tha trwedng day sém thé?

Téi bao:

- Pun nwéc pha cho t6i 4m che.

Cau ta dap got chan:

- RG.
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Trong ciu ta hén hé ra mat. Mwoi tdm tudi rudi, vira
gia nhdp quan ngii vai thang da dwoc tién vé giai phong
dong bang.

Anh chang chwa biét déi khat, s6t rét, u siu, thém gai,
nhé qué... N6 dugc bo sung thay ciu lién lac cii ti vong
trong chién dich Ngbi sao Bic ddu. Téi di qua phi trudng,
khi lanh ban mai khién dau éc dan tinh tao.

-Clccucucucu

Tiéng ga gay cit lén lan th hai, hao hén hon, vang tir
phia sau btrc twdrng d6. To6i dAm qua déng gach vun, 16n
nhén vé dan, vé do giadi khat, bong bing va bat gap mot
chti ga tréng trang dirng 1€ loi trong chiéc chudng dan bang
thép mat cdo. Chiéc chudng rat dep dirng gitra d6ng dd nat
cda toa nha. buang la phép la cia than linh.

Trong chudng, con nira lon gao tdm, nira lon ngd xay vdi
b4t nwéc. Mot manh phio nhd nam cong queo gitra day
y twdng nhw tia chép vot qua: “May 1a con ga trang yéu
quadi trong chuyén c6 An Dwong Vwwrong hay sao ma hién ra
trong budi sém nay?” Con ga tring nghiéng dau nhin ti:
“Sao khong?... Ta ct tiéng gay & dau, & d6 nhirng thanh tri
sup do “

- Bao cdo tha trudng...

T6i giat minh quay lai. Cau lién lac da ding truwdc mat
toi:

- Bao céo thu tredng, mot noi ludc a...

Cau ta chi con ga, hap hay:

- Con nay vtra noi ludc. Trwa nay thu trwedng cho phép...

T6i c6 gdng nén cam giac kho chiu, hoi:

- Co viéc gi?
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Thay vé lanh lung cta t6i, ciu lién lac cut hirng. Ciu ta
tho tay gai dau, noi:

- Bao cdo, nwérc da soi... Em da pha ché... Moi tha truwdng...

T6i bao:

- V& trudece di.

Cau ta di, toi cling di luon, tim hén nadng triu. Cho tdi
khi u6ng ché véi Thai, toi van khong thoat dwoc tAm trang
ngot ngat. Téi thAm oan han Kha, nhwng khéng hiéu vi sao
toi thiy Kha c6 ly. Nhirng 1&i tién tri mo hé bay chap chon
nhw dan qua den trén nghia dia thanh pho.

Thai bao toi:

- Theo 1énh trén, by gi¢ téi nay don vi xuat phat. Téi cho
anh em in twoi bu6i trua.

Toi noi:

- Phai day. Ma lam s&m lén. Bira chiéu an lic bén gio ba
muoi cho nhe bung.

Thai gang:

- Anh c6 can dan do cac trung doi khong?

T6i lac dau:

- Khong.

Thai dn n6t mau lwong kho roi di.

T6i ngoi lai mot minh, bi vay boc gitra nghi ngt va oan
han. Ngoai san phi trwedng, ddm linh lang xang chay di chay
lai. M6t khéng khi nao nirc dén cuéng nhiét hun dot moi
ngwdi. Anh mit khat khao, nu cwdi bon chon, cir chi him
hé voi va. Tat ca bi cuon trong guéng quay ciia banh xe. Tat
ca lan tdi chan troi phia tredc, noi khai hoan mon da sirng
sttng hién 1én sau nhirtng ddm chay va sau man bui do...

Toi c6 1é. Toi bi cau chuyén cia Kha lam té liét. Trai tim
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yéu hén ctda toi khong chiu dwgc day vo. Thang linh trong
td6i manh hon t6i. N6 da chién dau ctt, né da chiu dwng
hét thay moi gian kh6, mdt trong s6 mwoi hai nguoi it 6i
con lai tir con s6 mét tram nam muwoi chién si cia dai doi
ban dau.

Vay ma n6 da di qua cudc hanh trinh dang dic 4y khong
mot gidc mo, khong thém khat vinh quang, khong trong
doi mot phian x6i thit. Trong tri 6c lanh 180 ctia né, khai
hoan mon da hién ra nhw moét chiéc cu vong siac s& nhwng
khi di qua nira vong tron mong twdng iy, nguwoi ta sé lai
10i trong bun thu® nguyén so, véi nhirng rach cay tir thud
nguyén so...

Trwa 4y, trong bira com khao quin, sim banh né dém
dép vang tuén chay nhw sudi. T6i c¢d tinh khong nhin Kha
nhwng toi biét cau ta nhin t6i. Cai nhin thwong cam. Co6 1€,
vé xanh xam ngo ngac cda t6i, véi né la bd mat cia mot
thang bé 1an dau bi bo trong phong t8i...!! Sw may... thang
16i con choi nwée kiéu. Minh da qud mém yéu... Phai tri cho
né mot tran...” Toi ¢b gitr cAm gidc dién khung. T6i dwa méat
ham ham nhin xung quanh. Pung ldc tbi nhin Kha, ciu ta
mim cuoi.

Nu cwoi xé chia, budn nhw ning cudi dong. Trong nu
curoi ciia n6 cé vé ngwong ngung cia mot ké vac nang xé
ganh cho ngwi khac. N6 da vac gdnh nang iy qua lau, mot
minh, va thoi gian khong con cho di long kién nhan...

Bon bé xung quanh, tiéng ndi cwdi, tiéng ly coc 6n ao soi
dong. Hwng phan tran tré. Nhirng gwong mat hirng hwec Itva
hy vong. Poan xe da né may ngoai kia, chuin bi cho cudc

hanh quan vao lic 13n mat tréi. Toi chot hiu rang chi c6
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téi va Kha la hai ké bit hanh duy nhat trong doan quén
nong nhiét nay, ching tdi da bi tréi budc cing nhau baéi da
xé chia mét diéu bi mit...

Rang déng do lirng lirng nhw s6ng do tran trén mat dat.
Xe chung t6i lan qua mat 16 rai rac day giay dép, quan ao
m{, tui xach, ba-16, dan vang choa, ban chai gay, su- chiéng
cuia dan ba, banh mi kep thit bi xéo nat, bup bé nhwa nat
dau, diu vét caa cudc rut chay nong haéi.

- Tién vé dong bang, ta tién vé dong bang...

Mot cau hét to. Ca dam hoa theo:

- Tién vé dong bang, anh em 01 i i...

Gi6 thoc lai. Bui d6 bay mo mit. Mot cdu sau lung toi cat
tiéng cuwoi:

- Ha ha... Bao nhiéu nam nay chting 6ng rudc trén rirng.

-b. me ching may. Gi ching 6ng da vé day, swéng swdng
swong swong nhé...

Tiéng cwdi rd 1én trong tiéng gi6é gao va tiéng may. Téi
nga ba cao nguyén, gap mét doan tang tir canh trai di toi.

Phia trwdc, mot chiéc jeep trang clia quan nguy bo lai,
banh chay lui, tén linh 14i xe chét guc mat vao vo-lang. Pam
linh hét to:

- Anh em tdng dau... nghién me no6 di... nghién di...

Pam linh ting ngdi trén thap gio tay vay.

- Hoan hé... hoan hé...

- Xin chao...

Tui linh cta t6i hao hirng dirng 1én, hoa chan mua tay,
gao téi rach co: - Nghién me n6 di, anh em oi... PAm linh
tang hinh nhuw nghe thiy. Mot ciu tlr thap phdao tut xuéng.

Vai gidy sau, chiéc ting quay dau tir tir bo t&i nghién
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chiéc jeep:

- Hoan hé... hoan hé...

- Anh em tang tuyét voiii...

To6i quay di, chot bat gdp 4nh mat cia Kha. Mit ciu ta
than nhién, moi khé nhéch 1én cwoi. PAm linh cta toi con
ho hét viy chao maii khi doan ting vuot qua nga ba cao
nguyén ré sang duwdong khic. Xe ching toi tién 1én, tién 1én...

Va t6i dan dan ngu thiép di trong tiéng hat cia bon linh
m&i dwgce b6 sung. Strc Iwe con dw nén ching gao mai
khong chan...

Trong ltc ngy, toi vAn hinh dung ra tran danh téi. C6 18
n6 sé it hiém nguy hon nhirng tran da qua mot tram lan.

Quan dich da rut lui hén don. Mot cudc rit lui nhw thé sé
huy diét t&i giot cudi cung tinh than khang cw. Ching t6i sé
thang... Khai hoan mon 14p 16 phia chan troi. Tim tdi trao
1én niém hoan lac dau dén cung lic 6¢ ndo t6i hién 1én mot
anh twong lanh 1éo: tbi thiy toi tach khdi ddm dong, dang
niu 14y nhirng ciy cot son son thép vang dé€ do dam tién vé
canh dong phia trué¢c. Canh dong dy tro trui nhirng goc ra,
loang loang mat didm xa. Mot dan co dang 1an 16i mo tép.
Toi di theo ching, cAm ldng nhw cai béng, d6i chén tran suc
gitra cé va bun.

Tran danh da dién ra nhw mot man gido dau tiép toi
doan két thic, chéng vanh khong ngo, va, so véi nhirng
tran danh trong mwdi may ndm vira qua, né twa nhuw tro
choi... Téi khéng nhé qua bao 1au minh ngoi gitra s& chi
huy cta dich, hiu nhw nguyén ven, va nghe tiéng dong ho
qua lac dong dwa trén tudng. Clt nira gidr lai mot giai diéu

thanh thét ngdn nga. Trong ngan kéo ban chi huy, c6 mot

duong thu huong 275



dong gidy to, so do, hdéa don va anh dan ba céi truéng mau
sdc chéi loi nhw lu&i qui. Dot nhién, cau lién lac chay vao:

- Bdo cao thu trwdng...

T6i hoi:

- Caigi?

Trong dam tu binh c6 mét thang M. Anh em héi thu
trwedng xem xt ly ra sao?

- Quai la! Linh M¥ rat tir hai ndm trwéc. Sao con mot
thang rét lai day? - Bdo cdo thi trwedng, né to nhw ho phép,
néi xi x6 khong ai hiéu gi...

- Pem né 1én day.

C4u lién lac da mét tiéng ngoan ngoan roi chay di. Toi lo
dang nhin ra cira ngap nang, long tréng rong. Roi it phut
sau, dam linh cta tdi gidi thang My vao. C6 t&i bon cau
nham nham tay stung. Tu binh bi tréi quat tay ra sau, di
quanh quang. Han cao 16n that, toc vang tron bong, mat
xanh lo. P4m linh cda t6i dui hdn quy gitta nén nha. Ca cay
thit to roi huych xuéng, mit hin nhan lai vi dau va doi mat
xanh lo ciia hdn nguwdc nhin toi. Mot cai nhin khong thé
dién ta. Toi hoi:

- Dai déi ta c6 ai biét néi tiéng Anh khéng?

Mot cau dap:

- B4o cdo, ldc bat dwgc hin, tha tredng Thai cling da hoi
khap roi, nhung ching ai biét tiéng Anh. Pdng chi Kiém
biét tiéng Nga hoi han thi han lic dau.

Téi bao:

- C&1i tréi cho no. Sung 6ng nhw rirng vay quanh, lam sao
no trén dwoc!?

DPam linh c&i tréi cho tén tu binh. Han noi gi dd, chac la
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11 cdm on, va co dudi nhitng ngén tay bam tim. Tdi nhin
nhitng ngén tay trdng ndn ctia han, trdng nhw nhirng mam
gia d6. Han lai noi véi toi tirng trang tiéng Anh, vira néi vira
l1am diéu bd. Hinh nhw hdn muén chirng minh han khéng
phai la linh, chi la m&t phéng vién hay thg chup anh nén
hdn hét dap vao nguc, lai chi vao chiéc 40 so-mi va lam
dong tac cia may anh phé nhom. Da hin hong, véi nhitng
dam 16ng nau loidn xoan trén nguc. Mau da trang hong,
mau téc vang, mau 16ng hung niu, mau mat lo... Nhitng
hinh sic di biét 4y xwa kia da 1a tiéu di€ém cho long cdm thu
truyén kiép... Ké ngoai xam... Ké ngoai bang. Nhirng 6ng t6
xa Xwa cua toi tirng cam thu cai du6i sam cia bon r¢ Hung
n6 nhw vay. Long thu han 4y dit sirc manh vao cai liy né
hodc lwéi gwom. Ching toi cling da c6 cing mot sirc manh
4y khi phong nhirng qua dan B40 va B41, khi lia tirng trang
tiéu lién, khi xoc lwdi 18...

- Mat thi gi¢ qua...

Mot cdu linh kéu.

Mot cau khac noéi:

- Em nghi né6 1a gian diép. Téng giam.

Cau kia kéu lén:

- Giam ha?... Ly ai canh giit. Cho me n6 mot vién keo
doéng.

C4u thix ba bao:

- Phai diy tht trwdng a... Pon vi minh con tiép tuc di. Gitr
lam quai gi cai cua no nay...

Tén ti binh dwa mat nhin quanh. N6 nhin dam linh caa
toi dang ban cai, mim cwdi lam than. D6 bo, n6 chang hiéu

gl ca. N6 tuwdng nguoi ta dang ban cach lam cac moén an
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chac?... Mai toc vang luc lac khi né cwdi. Roi n6 khé nhin
vai... Lic ay t6i m&i thay doi vai né to va day lam sao! Ca
tdm lwng do so kia nira!

Vai va lwng n6 hoan toan giong Bién. Duwong nhw doi vai
4y va tAm lung 4y sinh ra d€ ganh méi ngay hon tram ganh
lda. Han van cwdi ngd nghé nhin téi. Bong dwng, toi thiy
long thu han trong toi doi chd. Hinh nhw né da di dao choi
dau do6, nhw con ho bi nhot da x6 ciii dao choi trong rirng...
D3 thu cling téi lic mét mai...

Trwdc day, cir nhin mau da tring hong kia, mai toc vang
6ng kia la t6i nd sing khéng nghinggi! Ké ngoai xam, - tiéu
diém cta han thu! Long tw tén da bo két véi thu hin! Sw
bdo ton gin véi huy diét!!...

- Thu trudng...

bam linh cua t6i 1én tiéng:

- Thi trwedng quyét dinh di...

Mot cdu ha giong:

- Tui Méo nay chuyén an thit, thd tredng a... Minh lay dau
cda thira ma nuoéi n6?... Thu trwdng déong y di... Em dom
cho. Tich tic 1a xong...

Tén tu binh nhin tén linh cta tdi, nheo nheo mat nhw suy
ngam. Tdi chot hinh dung trai ddi xanh ron, ga trai tré nay
om ngudi dan ba cia han 13n trén cé. C6 thé 1a mot dira con
gai thanh thuc nhw 1 ngom téi vira xem anh céi truéng.
Ciing c6 thé 1a mot thon nik, c6 cai tén mdc mac nhw tén
con gai qué toi: con Hoa, con Hoa, con Vinh, con Lai, con
Mo, con Man... Ciing ¢6 thé mot dém xuan mat ruei, han
tirng gac chén 1én chin ban va mo twdng dén cudc i 4n

sidm sét gilra cac thanh than nhw Bién tirng mo twdng dén
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ba Nir Oa v&i 6ng T Tuwong...

ROi hdn phai tir bo tit thay nhirng vui thu dy dé mic 4o
linh ra di vi Iy twdng qudc gia, vi nhirng giong nhat ky mién
man cudn htt, vi mot budi rang déng nao d6 hin bi cam dé
b&i hinh anh ctia chinh minh noi chan troi khéi Itra, nguc
ling ling nhirng tAm mé-day... Moi y twdng 4y lam to6i lanh
toat song lung.

- Bao cdo tha trudng...

Mot ciu linh kéu:

- SAp t&i gidr dn, tui em ddi qua... Xin thu trwdng quyét
dinh cho.

Toi néi, giong lanh lung:

- Cac ciu nghi moi viéc don gian nhw dua! Chién tranh
sap két thic, khong con 1a thud séng giita rirng. Luc nay,
bat ky ai, ké ca ban than tdi, vi pham chinh sach tu binh
s& phai ra toa an binh lanh t6i. N6i xong, tdi quay ngoat di.

Thai do dé c6 hiéu qua. Pam linh cda toi giai tén My di
lang 1&, khong dam x6 d4y han tho bao nhw truéec.

T6i lai tré vé chd ngdi cli, nghi téi nhitng soi to nhén
dong dwa trwéc gid, nhirng tro G tim tan bao cta chién tra-
nh. Trén dwong tién quan, téi da chirng kién biét bao thay
ngudi treo ling lang trén canh cay, ké bi méc mat, ké bi
phanh thay lam doi, ké bi cat gan dau g6i budc gap 1én nhw
con cao cao bi bé cang... Nhitrng cudc trd han khéng ai kiém
soat dwoc. Vao luc tirng loat phdo rén dé bao trwdc tiéng
dai bac ngay chién thiang, tiéng kéu ctia by qua cling vang
lén trén cac nghia dia va quanh nhirng thay ma chwa dwoc
vui 14p. Mui tir thi 1An mui thudc sting hon mé...

Mit troi 13n trong lic dén bat sang khidp noi. Anh ta
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dwong tron cung dnh dén, tron ciing &nh nén. Pam linh cla
toi v& dwoc mot hop nén, chiing cdm la liét khap cac phong
va ngoai sn. Pém t&i cung biva dn ndo dong. T6 cap duwdng
khui dwoc cd hAm rwou, mé ra dé vao chiu tim. Mot chau
tdm khdng 16 tran day thr rwou mau vang: pha tron da
loai vang, sim banh, c6-nhic. Linh manh ai ndy tho ca muc
tly ttru lwong. Mdi gwong mit nhw nhan l1én hang tram lan
vi hang tram ngon dén va nén... Cudi, néi, chénh choang,
hén ho, ca hat... Trén ban an, bay day nhirng mén doé hop
cua ta va do chién loi phdm: c4 hop Lién xd, cd hop My, thit
hop Trung Quéc, bAnh quy My, nho khé My, tdo TAu... Bira
an kéo dai lau 1am. Thai ngoi bén toi, hinh nhw ciu ta néi gi
d6 roi len 1én cui xudng chui nwdc mat. Toi chdc Thai nhé
dra em trai da hy sinh.

T6i dinh no6i vai 1oi an ti Thai nhwng toi lai lang im. Vi toi
cling nhé em trai toi. Sau do tdi chang nhé ai niva. T6i nhé
téi mot gwong mat vo danh, vira cAm lang, vira song dong
troi I1én ngon triéu qua khit... Mwdi may nam troi qua...

N6 mim cuwoi...

Mot s6 ciu say loang choang ra vé. S6 khac chum lai tan
gau. Toi chot thdy Kha kéo Tao di ngang qua. Hai anh chang
ra ctra. C6 tiéng va cham cda vd d6 hdp ngoai kia.

Tiéng cwoi ho hé. Roi tiéng Tao kéu:

- Anh Kha, dai di.

Kha dap:

- O thi dai 1 i..

- Em d6 anh dai day hai hop ca nay.

- May mudn thi ha?... o... thi thi...

Tiéng to té ciia nwdre tidu rét, ldc nho, ldc to. R6i Kha néi:
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- May lgi hon day nhé... Tao say, tao dai rét ra ngoai.

- Nao, 1ay nén ra xem cho ro.

Tao nhdy x6 vao phong, 1y ngon nén trén ban dem ra.

Mot phut sau, anh chang reo vui vé:

- Bang nhau... Cia anh, hai hdp ¢4 My. Em dwoc nira hop
thit lon Tau... Coi nhw hoa...

Tiéng Kha:

- O’ bong dai tao v&i bong dai may to bang nhau... B6 khi,
tlr thu® cha sinh me dé chwa bao gi¢ say ma dém nay thay
cai mdt may nhay nhét... Tao, vé ngu thoi...

Tiéng chin budc xa dan. Dam linh quanh t6i cling luc tuc
kéo nhau vé. Sau rét, con lai hai chiing t6i. Thai hoi:

- Bao gio minh di ti€p nhi?

Toi tra loi:

- Ch¢ 1énh trén.

Thai ngdm ngui:

- Bao nhiéu ndm nay, don vi minh toan la mdi tién cong
chu chot.

Toi cwori:

- M6i ndm méi khac. Gior chi c6 mudi hai thing linh gia.
Con lai toan linh mai, dwa ching né 1én cac diém néng lam
cha nwéng a?...

Thai noi: - DU sao cling buon, anh Quén a...

T6i bao:

- 0, thoi oanh liét nao ciing qua.

Thai hoi:

- Sau day, roi sé ra sao? Toi cwoi:

- T6i biét gi ma hoi t6i? CA meé mot Iva ca...

Thai im lang mot lat roi ha giong:
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- bai d6i tala dai doi anh hung... Chiing minh... anh vé&i toi
sé dwoc dé nghi phong ham vwot buc day...

T6i khong tra 1o Thai. Tiéng anh rét bén tai toi déu déu
nhwng tbi chi nghe thay tiéng roc rach cua lach nwéc dwdi
chan cauy, tiéng lua ri rao trén dong. Mot diéu ca lanh 16t
gitra chon qué hwong u tich:

“Tréo 1én Qudn Ddc, ngoi gdc cdy da “...

Giai diéu 4y cung ciy nhi v r rén vang nhitng nam thang
Trwong son... Cha linh nho bé caa t6i... Cha linh tdi nghiép
cda toi trong budi sém gia lanh 4y da tring dan roi xudng...

Va mau trai loang dé tAm du...

Ha néi, 11-12-1990

(25 thdng 10 ndm Canh Ngo)
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