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Thu ngo gii Nxb Da Nang
cua Vii Ngoe Tién

Ha No6i 17/11/2008

Kinh gui Nxb Ba Ndng va anh Da Linh

Thua cdc anh chi,

Trudc hét, toi xin thanh thdt gui 10i chia buén
toi Nxb Ba Nang va ca nhan anh TBT Da Linh vé
sy ¢6 viia xdy ra voi cuén Réng Ba (Hay la mui
ubn vdn) cua téi va Lé Mai in chung (6/2008) da
c6 quyét dinh thu hoi. Sau nia, voi tu cdch 1 tdac
gid, toi xin c6 mdy 10i no6i thém cho r6 vé tdp sdach
va 3 truyén ngan cua t6i bi xem la co6 vdn dé.

Thu nhdt, muc dich ra tdp sdch nay cdc tdc gid
chinham thu nghiém su d6i méi tu duy, cdch tiép
can nhiéu vdn dé phuc tap cua cudc séng quanh
ta. Luc ddu gém 3 cay but goc gdc Ha Noi, nhiing
thdang ban than véi 3 van phong va but phdp
khdc biét han nhau la Téi (VNT), Hoa Vang va
Lé Mai, song déu co chung tdm nguyén tha thiét
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tu d6i moi nén ru nhau thi nghiém ra chung tdp
sdch, méi dua 4 truyén. Sau vi anh HV dét ngot
ra di, t6i va LM ban nhau mbéi dua bu thém vao 2
truyén cho du con s6 12 va tam gdc 4 truyén cua
nguoi ban vin qud c6, dgi sé in riéng vao tuyén
tdp sau nay. Tom lai, chung t6i va sdch thudn tuy
vi muc dich hoc thudt thit nghiém trong nghé viét
ma thoi. N6 co thé co vai tinh tiét gay soc, nhung
nhin nhén ky thi do moi la chinh cudc séng ma
nhu nha my hoc Nga thé ky XIX, Xec-nu-xep-xki
tung viét: “Cdi dep la cudc séng. Mot thuc thé dep
la thuc thé cho ta nhin thdy hodc nghi vé cudc
séng nhu no vén co.”

Thut hai, vé ba truyén ngan cua t6i bi xem la co
vdn dé, c6 thé chia lam hai nhom dé tai tuy cung
noi vé chién tranh va déu co6 cdan cu tu cudc song
mubn mau cua no:

- 2 truyén Am bdn chién tranh, Vi phén thuc
toi viét vao gitta ndm 2005, sau chuyén di tim
mo chu em liét si 6 E572, mét trung doan tdng-
phado két hop cua QKS, hoat dong chu yéu 6 chién
truong Qudng Nam, Qudng Ngai. Toi khong phu
nhdn su vi dai cua cudc chién chéng My, cang
khdam phuc sy diung cdam, suc chiu dung phi
thuong cua ngudi linh, trong do c6 cd em trai toi.
Song dé tim duoc mo chu em hy sinh vao 8/1972,
toi da gap hang tram domg déi ci 6 E572, cung
ho lan 16n khap vung ddt Qudng va may mdn gdap
mdt khd nhiéu nhdan chung con séng la nhing
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nguoi dan ¢ buc Hiép, Qué Son (Qudng Nam),
Son Tinh (Qudng Ngai). Tu thuc té dy toi nhin
ra goc khudt cua chién tranh va doi linh khi sau
moi tran ddanh oai hung ho quay vé hau ct rén
cdn, chinh qudn hodc do bi thuong ma chuyén
vé cong tdac 6 ATK. N6 that khdc nghiét va ddy
day nhiung mdu thuan vén la muén thua cia coi
nguoi. Gio la luc ta du dé lui thoi gian dé nhin
nhdn va phdn xét béi do6i khi vi cdi goc khudt vo
hinh dy ma c6 thé vao thdi hdu chién; ngudi ding
cdm, lap nhiéu chién cong chiu thiét thoi; con ké
gian manh, co hoi lai thdang tién, lam bang hoai
ky cuong xd hoi, kim ham sy phdt trién ddt nuéc.
Mach truyén va tu tudng tdc gida la thé, con tinh
tiét co d6i ché khéc liét thi chuyén di tim mo chu
em, t6i duoc nghe nhiéu tinh tiét khoc liét gdip boi
phdn hon thé.

- Truyén ngan Chu Min Pht va t6i dé cap dén
cudc chién bién gioi phia Bdc (1979) thi cing lui
vao di vang ff thé ky réi. NO la cudc chién phi ly
nhdt trong thé ky XX déivoicd 2 dan toc ma cd ta
va phia bén kia déu phdi nghiém tuc nhin ra né
can phdi trdanh va Hoan toan co thé tranh duoc.
Nhiing tham cdnh do cudc chién dy gay ra thi
nhiéu lam, khéc liét hon nhiing gi t6i moé td béi
trong chuyén di lam phim tai liéu cho BO Y té vé
loqi trtt bénh ubn vdan vung cao 11/2005 toi nghe
dugc tu cdc nhan chung 6 Ha Giang. Gid ta khong
thé binh thdn coi d6 nhu mét vu va quét xe trén
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duong ma phdi tinh tdo va song phdng véilich st.
Té6i da tung nghién cuu khd ky vin hoc TQ giai
doan 1979-1991, tung viét mét tiéu ludn kha dai
vé hai dong vin hoc Vét thuong va dong vin hoc
Boc 1o cua ho thoiky nay. Nhiéunhavin TQ trong
hai dong van hoc dy (Luong Phung Nghi, Truong
Hién Luong, Du Hoa, Luu Chdn Van, Khau Hoa
bong...) khiviét tiéu thuyét da tung co doan nhdc
toi cudc chién bién gioi Viét- Trung véitam trang
day vo sdu sdac. Ho viét dugc, sao ta lai cu tu hu
doa minh dé roi tang 10, khéng dam viét? To6i tin
nhting ngudi co luong tam, trdch nhiém bén kia
hay bén nay bién gioi doc truyén ngdn cia toi sé
khong odn hdn nhau ma chi cang ghé so chién
tranh, thiét tha muén hai nuéc séng trong hoa
binh hop tdc lau dai.

Cudi thu, moét lan nda xin chia xé cung anh Da
Linh va cdc anh chi Nxb Pa Ndng vé su c6 ddng
tiéc 1€ ra khong ddang co, nhung né da xdy ra va
nhu thé né méilai la cudc séng!...

Chuc cdc anh chi manh khoe, hanh phuc!

Vi Ngoc Tién

.Sinh nam 1946.

. Tai Yén Thai, nay thudéc phudng Budi, quan Tay Ho,
Ha Néi.

.Nam 1966, 6ng bat dau c6 tac phdm in trén bao vdi
but danh Vi Lién Chau, nhung ndm 1969 thi nghiviét
vinhiéu ly do.
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. Nam 1994, éng viét trd lai véi nhiéu but danh: Va
Mai Hoa San, An Thai, An Tho, Vi Ngoc Tién... Cac
tac phdm ky, phong su, diéu tra, truyén ngan, phé
binh tiéu luan dang nhiéu trén cac bao 6 TW, HN, TP.
HCM (Van Nghé, Van Nghé Tré, Ngudi Ha No6i, Van
Sai Gon, Tia Sang, Tuan Tin Tuc...) va khoang gan
100 kich ban, 16i binh cho cac phim tai liéu truyén
hinh. C6 mét thai gian 6ng lam Thu Ky Toéa Soan cho
tap chi Thé Giéi Vi Tinh - PC World Viét Nam Series
B (Chinh sach va ting dung CNTT).

* GIAI THUGNG VAN HOC, BAO CHi :

- Giai thudng & 2 cudc thi Ky-Phéng su do bao Van
Nghé va Hoi Nha Van té chiic nam 1996-1997 &
2002-2003

- Nhiéu Gidi thudng bao chikhac 6 TW vadia phuong

*TAC PHAM DA XUAT BAN:

- C6 nhan Tap truyén ngan (NXB Ha Néi, 1997)

- Mudi hai con giap Tap truyén ngan (NXB Ha Noi,
1998)

- T6i ac va sam héi Tap truyén ngan (NXB Cong an
nhan dan, 1999)

- Nhiing truyén ngan vé tinh yéu (NXB Thanh Nién,
2007)

- Khoi may Yén Tu Tiéu thuyét lich st (NXB Van hoa
théngtin, 2001; NXB Kim Bong tai ban 2002)

- Quan su Bao Duy Tu Tiéu thuyét lich st (NXB Kim
béng,2002)
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- Giao Chau tu nghia Tiéu thuyét lich st (NXB Kim
Dbong,2002)

-Caulacbo cacty phu Ky vaphé binh, tiéu luan (NXB
Hoi nha vin, 2002)
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Vén chuong tu c6 da thién vé cdi dep:

“Hoéng 16 nhét diém tuyét

Thuong uyén nhét chi mai

Quang han nhét phién nguyét”

(Mac DBinh Chi)

Qud c6 thé nén cdc van nhdn, thi si thuong
dé hom vdt vuong trén canh cdy, tha minh trong
gio - trang - may - tuyét... Néu c6 bi thuong lam,
ho cting thudng chi muon chim sa, cd ldn, nguyét
khuyét, hoa tan... ma to bay.

Hen nhau tu da ldu rdng sé cung ra chung tdap
sdch, hai dva toi c6 hiéu diéu dy khong ma lai ddt
tén cho sdch in chung la “M1ii uén vdan” (NXB:
“Rong dd- hay la Mui uén vdan”, chit khong
phdi la “Hoa toc tién” (Lé Mai) hay “Vi phén
thuc” (Vi Ngoc Tién)?

O hay, “Mii uén van” Van chuong gi ma
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thodng doc da thdy san sdt nhu am thanh cam
nhan dugc, khi nang y td xinh dep trong con buc
boi khong chich ngua vao bap tay, lai mam moi
phong mui tiém vao mong ga trai toi nghiép.
“Mui uén vdan”. Vin chuong gi khong viét vé y
hoc ma doc 1én lai thdy suc nuc mui kinh nhdan
cua é-te, con thudéc...

Theo thién y riéng ctia nhing ngudi viét, “Mii
uén van” chi la dua moét liéu vdc-xin phong
chéng ubn van vao co thé nguodi, cing nhu tiém
phong dich hach, thé td va bénh dai cho nhdn
logi. Con tdp sdch “Mii uén van” co lam dugc
cong viéc cua minh khéng, xin cay nho ban doc
minh xét.

Vit Ngoc Tién - Lé Mai



Am ban chién tranh

ung chiéu lat ndng, hdm hap oi néng. Con

mua rao chot dén, lam diu bdot cai nong
khung khiép cua mién tay dat Quang. Cai thu
nang nong nhu rang khé dam linh cua tiéu doan
su6t nhiéu ngay dém lam lai dua phdo lén tan
ngon nui Chao Lén trién khai tran dia, cho lénh
phat hoa, tiéu diét cu diém Ca Tang, md duong
cho dai quan tién vao giai phong huyén ly Qué
Son. boi, khat va suc nédng cua nhiing khiu phao
105 ly thao roi da vat kiét suc luc tung nguoi.
Trong mua, tU quan dén linh, tdt thay tran
truong nhu nhéng, thoa thué tdm mat va uéng
thu nudc ngot troi cho dé quén di nhing cai
bung lép kep dang thém com, thém san. Nguoi
ta khi da céi truong ra réi thi ai ciing hién kho,
hoén nhién dén ky la. Vay nén khi D truéng An
chay dén bén Luan, dang nguoi long khong, cua
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ng kia thi léng thong bén dui, khac han vei D
trudéng An oai nghiém, thét ra lua thudng ngay,
anh khong sao nhin dugc, cudi dén gap nguoi,
thét ruét. Ong van than nhién ra lénh, céon Luan
thi cu ngé éng dua:

- Tiéu doi trinh sat cia cau mau tap hop, co
nhiém vu gap.

- Lénh gi luc nay hé thu trudng?

- Dai quan sat vua bao coé moét tép dan dia
phuong di lam ray, dang tru mua & géc cay, gan
tran dia phao cua ta.

- Thé thi sao a!, Luan ngung ngudy dua dai,
con thu trudng thi quac mat.

- Lai con sao vdi giang gi ntia. L6 me no hét
ca bay gid chu bdn a. Ho c6 10 ngudi: 5 éng gia,
2 thiéu nti va 3 thanh nién. Cac cau khén truong
bao vay, tiép can, mot kem mot, khéng ché va
troi ho lai, canh gitt cho hét dém nay, doi ta nd
sung danh xong ct diém Ca Tang thi tha cho
ho vé. Nh¢ 6n tén giai thich that khéo, minh
la quén giai phong, khéng dugc lam gi vi pham
chinh sach dan van...

-Ro!...

Luan chot hiéu ra tinh chat nghiém trong cua
su viéc. Anh nhao di tap hop dam linh trinh sat
dang tdéa ra dua nghich nhu quy su, tan doc vdi
linh phdo thu 6 tung khdu d6i. Cé hai chién si
bi cam nhe, con lai viia khéo mudi ngudi di lam
nhiém vu. Ai ndy chi méc doc chién quan xa lon,
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mang theo day thung, dao gam va sung ngan,
nom hung dt chang khac gi tham bao nguy. T4t
ca khép thanh vong cung, tién dan vé phia muc
tiéu. Cach chung vai trdim mét, Luan dua 6ng
nhom quan sat, qua c6 dung 10 ngudi nhu 16i D
truong. Ho déu an mac theo 16i dan toc Co rong,
mot toc nguoi rat thiéu s6 6 mién tay Quang
Nam. Chang hiéu vi sao, déi tay anh ct run run
ré 6ng kinh nhin ngam ki 2 c6 gai. Mot c6 cao to,
vai be, tudng dan 6ng. C6 kia, anh nuét nudc bot
danh yc, mat do ra ngay ngit vi vé dep hoang
dai. Dang nguoi thon, d6i vai dé tran, nguc tron
cang, mat nai ngo ngac... Chot c6 gai phat hién
ra anh dang cam éng nhom, voi thét to:

- Tham bao Méo ddy, chay mau!

Ca t6p nguoi nhdo nhac tan ra tu phia, chay
thuc mang. Luan ra lénh:

- budi theo. M6i ngudi nham mét déi tugng,
dung chéng chéo nhau, lam that gon nhu ké
hoach da ban & nha.

Dut 161, Luan chém lén lao theo hudng cé gai.
S6 phan xui khién 2 c6 gai tach riéng, chay vé
phia bo suéi. Anh ciing kip nhéan ra ngudi chay
cung huong véi minh la A phé Phat. Bat giac
Luan mim cuoi hiéu ra ly do, chi A truéng va A
pho mdi cé 6ng nhom, thao nao... Anh cé hét
suc chay vuot lén dé gianh phan chop lay co gai
mat nai. Cuéc ruot dudi trong con mua rung
quyét liét va hung bao nhu con séi dé6i héng hoc
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chém theo chu thé non uét nhoét. Nhung khi
v6 dugc nang réi thi Luan xuéng suc thd gap.
Cd 1é ca thang troi anh doi trién mién, méi bua
chi cé6 muoi chao loadng va hai mdu san bé nhu
ngén chan cai lam sao vat néi c6 gai son cudc
san chac, lai dugc an no, ngu ky. Su them mudn
dung cham vo6i da thit dan ba lam anh lu lan,
quén bang minh con cé dao gam, sung ngan
khéng ché con moéi. Lan 1én, cao xé nhau hoi
lau thi c6 gai doat dugc dao gam, ng6i chom
hém lén bung anh, quéc mat, di luéi thép vao cé
hong. Thé la tong doi moét cach nhuc nha! Anh
nghi vay va thd dai cho chét, nudc mat ua ra,
goi khé hai tiéng me oil... Hinh nhu c6 gai nhan
ra giong Bac, thoang ngac nhién, nhung van gan
giong hoi:

- “Giai phong” a?

- U, giai phéng quan, qué mién Béc.

- Sao “giai phong” lai di cuép hiép dan ba?

- Khéng phai dau. Gidi phong quan dua phao
lén nui, sap ban vao cu diém Ca Tang dé giai
phong Qué Son.

- Thé thi sao nta?

- Can b6 thdy em va méy nguoi kia di lam ray
vé, dung tri mua sat gan tran dia, so bi 16 bi mat
quén sy nén lénh cho bon anh bao vay, tam giQi
déng bao hét dém nay, chd danh tran xong sé
tha vé nha thoi.

- That vay khong?
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- That ma, tham bdo Méo hay qudéc gia lam
sao biét noi giong Béc, tin anh di...

- Hén gi dan 6ng ma ém nhom, vat dan ba cling
khoéng néi, suc dau ma cudp hiép. R6 toi nghiép!

- Tai tui anh doi qua, vdi lai da quen 6m dan
ba vat 16n thé nay bao gio dau.

- Hihi... hi..., quan minh danh lan quéan ta, em
cing la du kich chu bé...

C6 gai quang con dao gam, cudi khuc khich.
Tiéng cuodi lam nang rung lén, méng cua nang
vi thé cu nhay di nhay lai trén bung chang trai
chua tung biét dén moé hoi dan ba chua man thé
nao trong doi. Thoat con hiém ngheo, gio Luan
lai dugc dé mé vi sung suéng. Anh nham nghién
con mat, tan huong mot thu khoai cam ky diéu.
bo6i bo moéng cuia nang hinh nhu cu tréi dan, tréi
déan xudéng dudi. Luan md to mat, bang hoang
khéng tin dugc d6 la sy that. Luc vat 1oén, anh
dau ngo miéng vai gai quén trén nguc nang da
bi bung ra, roi mat, dé 16 do6i bau vu trang nén,
cao vong, num vu do6 héng nhu moét chdm son,
phap phong lén xuéng theo nhip thd. Chiéc
vay nguoi dan toc thuc ra cing chi la tdm vai
quén quanh nguodi che phan dudi, khép chom
hai mép vai ¢ dang trudc. Gio nang dang ngoi
dang chan trén bung anh nén né nhu dugc md
toang va nguoi dan toc dau co biét dung do lét.
Luéan nhin thdy ré cd moét vung cdm tam giac
dang mdi goi. Ban nang giéng duyc lam cai cua
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ng trong quan xa lon tu do ndi 1, bat chap ky luat
dan van cua D trudng dan do luc giao nhiém vu.
Cai dau Luan bao dung ma bén dudi thi ... cuong
lén. C6 gai cling cam nhan dugc sy cuong nd &y,
thoang dé mat, nhung... thich... Nang cuoi rat
hén nhién, chéng hai tay lén co, ti tii cui xuéng.
Bén mat nhin nhau dam duéi, buéng tha cho
moi su cuéng nhiét, dé mé dién ra sau do. Sudt
mét dém, gitia rung xanh ky bi, ho thanh Eva va
Adam, quédn vao nhau lan 1én nhiéu lan, quén
doi, quén meét, quén ca tiéng phao 105 ly ram
troi ban vao cu diém Ca Tang, chi thay tran tré

lac thu noi hoang da...
*

* %

Cai dém vung vé, bi dong tap lam dan ong
trudc gio tiéu doan né sung la nhing khoanh
khac than tién nhat trong doi, nhung vi hai cht
lap truong am anh, buédc Luan phai c6 quén no.
33 nam thoat qua di, méi lan nhé dén D trudng
An, nhé dén Phat, anh phai cdm on sé phan cho
minh cdai co hoi néu cé chét nhu Phat ciing da
biét mui doi. DU déi, mét, nhung suc trai tudi 20
van du cho anh hung phén qua tam ba ban. Sang
day, biét tén c6 gai la Ho Miéng, tén mot loai hoa
dai cua nui rung, anh sung sudng can vao dui
non cua nang, doi thém maot lan cuéi, trudc luc
chia tay. Chi cach mét bo rudéng, anh chung kién
thang Phat A phoé khong dugc nhu vay. N6 con
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madt lap truong hon anh, up mat vao choé dy gao
lén vi sung sudng, goi tén cac thu trudng xem
ai suéng hon né. Nhung né vuia qua tran sot rét
con dau suc lyc, chi sau mét lan da nhoc pho,
trén bao dudi khéng nghe, danh bat lyc lam tinh
bang tay, bang ludi. Khé ndi c6 gai cua nd tén
Ho Ngoan ma chéang hién, moi lan bi Phat kich
dongnanglai cong ngudiru lén nhing &m thanh
dién dai, r6i chém day de lén ngudi no, dung cai
cua minh nhay di nhay lai mai cai cua Phat dang
héo ri, khéng sao ngoc 1én dugc. Chuyén maét
lap truong nay chi hai thang biét, séng dé bung,
chét mang theo, ho ra la tong doi. Phat chét vi
mot manh bom B52, khi don vi rut khéi huyén
ly Qué Son, chuyén quan vé Son Binh, gan nga
ba séng Thu Bon va séng Truong. Téi nghiép
cho no chét vao luc 3 gio sang, chac la déi lam.
Héi chiéu, don vi hét gao, moi thang chi dugc
an nua bat ngé bung vang khe, hat to va cung
nhu rang ngya. May ma né con kip duoc biét ty
chut mui doi. Phat chét rui cho no, nhung ciing
c6 phan may cho Luén vi cdi téi mét lap truong
kia chi con la bi mat cua riéng anh. No6i vay thi
déu va bat nhan lam lam! Song “mot miéng thi
kin...”, c6 nhan da day roéi. Phat la thang ban t6t
nhét tran doi cua Luan. N6 cung hoc khoa ly,
truong dai hoc Téng Hop Ha Néi véi anh, cung
nhap ngl mot ngay. Trong tiéu doi trinh sat, noé
luén gianh phan viéc nang, viéc nguy hiém thay
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cho Luan. bi da ngoai, kiém dugc miéng an tuoi
no luén mang vé dui vao man cua anh. An vung
luc ngu ciing nhuc lam, song 6 doi khi ngudi ta
déi cing co luc danh chdp nhan. “b6 an thi it,
chia ra tdt ca cung déi, chi bang dé moét thing
no,” Phat thuong déng vién ban nhu vay. Chi
c6 diéu tinh Phat hay b6 16 ba la, hung lén néu
no 16 mém khoe véi thang nao chuyén Luan voi
Ho Miéng thi con dau cai thanh tich lap truong
ving vang bay lau anh khén khéo &n minh, dugc
cac thu trudng biéu duong nhiéu lan. Noi nhu
Bao, cai thang linh trinh sat ndi tiéng gan da, da
tai nhat tiéu doan: “Hai tiéng lap truong nghe
mo ho, triu tuong va théi kham nhét may a! N6
1a cai con C gi co chu? Ay thé ma suét ca mot
thoi gian khé, oanh liét, no béng thanh thu va
khi hiém déc dé ngudi ta vui dap hay tang béc
mot con nguodi cu thé.” Nan nhan cua hai chi
lap truong dau nhédt cing la Bado. Chuyén xay
ra chang dang gi phai két tdi, phé binh, ky luat,
nhung Luan ngay dy da khoéng dam can dam
dung ra bénh vuc cho chién si trinh sat vu tu
cua tiéu do6i minh. Thang 3 nam 1975, cac khdu
doi phao 105 ly cua tiéu doan duoc 1énh bao vay,
khoéng ché san bay ba Ndng va bén cang Tién Sa,
khéng cho dich rut chay an toan. Bao dé gan da
chi huy mét nhom bam sat muc tiéu, tinh toan
chinh xac toa d9, giup cac khdu doéi trudng két
toan goc do va hudng ban. Lé ra Bao dugc tuyén
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duong anh hung, thuéng Huan chuong chién
cong, khong may gida lic ta 4n mung chién
thang, anh vé dugc bé quan phuc thuy quan luc
chién nguy con mdéi cung, san cé may anh chién
lgi phdm, anh méc d6 cua nguy, chup vai po
anh lam ky niém nén bi quy toi mat lap truong,
chiu an ky luat kha nang. Vi thé, sau ngay théng
nhat, Luan duoc giai ngi tiép tuc vao dai hoc réi
di lam nghién cuu sinh & Nga; con Bao van 6 lai
don vi, tiép tuc danh tran & bién giéi Tay-Nam.
biéu lam cho Luan khd tam, thuong ban nhét
la khi gap lai Bao 6 chién truong vé, thdy anh bi
thuong dung vao choé hiém, méat kha nang lam
thang dan 6ng. “Linh ta ra khoéi cuéc chéng My,
vép phai 13 linh nhai ranh 14-15 tudi cua Kho-
me do6 ma phai goi chung la bac “Cuy” vé chién
tranh du kich, may a !”- Bao 6m cham lay ban
chua chat noi. Anh di trinh sat bi vuéng min,
cac chuyén gia y hoc lao luyén ¢ Vién 103 cling
chi c6 thé tao hinh bang cach néi thém vao cai
dy cua anh mét méau nhua, khong du thoa méan
dan ba nén 3 lan cudi vo roi, 3 lan phai ly di. Tu
linh phao tdm xa day uy lyc thoi chién, nay anh
thanh “linh phao phong khéng” thdi binh.
%
% %

bém nay sao dai gdp nghin lan cai dém Luan
cung Ho Miéng an ai bén bo sudi. Co biét bao
su viéc, guong mét cua thoi mau lta ci 4n hién
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trong dau anh. Cuéc gap mat cac cyu chién binh
cua trung doan tang - phao két hop 6 quan khu
V thoi chéng My co thé sé dao 16n cudc séng
cua Luan nhiing ndam thang sau nay. Bao gap
anh khéng con v6 vap, suéng sa nhu moi lan.
Cai nhin cua Bao hudng vao anh nhu théi mién,
nhiéu dn y kho doan ra duogc. Thuong thi trong
cac cudc gap mat, luc hop chung, Bao ngdi im
re, chi hao hung tan bay, chui tuc vidng mang
khi vao tiéc rugu. Lan nay Bao dén tré, néng nac
hoi men, mat dé van, dat theo mot bé gai chung
13- 14 tudi. Hoi truong khi 4y dang nghiém trang
phat ky niém chuong va cudn lich st phdo binh
khu V. Trén hang ghé danh duy, Luan dugc ngoi
chung véi mdy vi tudng va cac thu trudng cli nay
da vé huu, vinh danh lao thanh cach mang. Bao
budc vao, nhin xody vao Luan vai giay réi quay
sang chau bé gidi thiéu:

- Xin cac thu truéng cii, mdi va anh em chién
htu nhin cho ré, day vua la chau néi vua la chau
ngoai cua trung doan ta, chinh xac hon la cua
tiéu doan phdo 105 ly anh hung.

- No6i ré6 va cu thé xen nao, Bao di!, Ca hoi
truong nhao 1én.

- Thé la du, can gi phai noi ré6. Thang nao co
con c6 chau thi tu biét. Pau k6t la 6 cho t6i vira
cuu chau Ho Linh thoat khéi 6 mai dam tai thi
tran Ha Lam, thu phu huyén Thang Binh. Ca b6
lan me chau déu la giot mau thuén chung cach
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mang cua linh ta gui lai trong tran danh Qué Son
nam 1972. Tu Ha Lam vao khu cén cu cua trung
doan ta chi c6 hon 40 cay s6 theo quéc 16 16E
ma vg chéng chung né sau 30 nam théng nhat,
séng khd nhu cho lon nén chau Ho Linh mdi ra
noéng noéi nay.

- C4u lai phat biéu mat lap truong roéi, Bao
oi! Vé ché ngdi di cho hoi nghi tiép tuc, moét thu
truéng cl 6n ton noi.

- O hay!... Thé nao la lap truong hé thu
truong? No la cai b gi ma lam khd téi dén muc
bay gio cai C ciing chang con dé luu truyén noi
giong t6 tién dong ho? S6ng that vdi ban nang
tinh nguoi, néi ra nhiing sy khén nan la mat lap
truong u? Nay Luan! Cau dang ngdi hang ghé
danh du vi cau da lén quan, lam thu truéng moét
b6 quan trong, hay tra 16i di.

Luan c6 tranh anh mat nhin nhumoi tim, méc
oc cua Bao. Anh xuc ddng rung rung, dung day,
budc khoi hang ghé danh dy, lai gan ban, diu
Bao vé chd ngdi 6 cudi hoi truong. Thatlong anh
khong mudn vé lai ché ci, nhung ngdi gan Bao
va Ho Linh luc nay thi anh khéng dam. Khoi can
Bao gidi thiéu, chi méi thoang nhin cé bé budc
vao hoéi trudng, anh da nhéan ra nét quen quen.
Chénglé anh da co con gai véi Ho Miéng. Chang
lé Phat va Ho Ngoan dém &y chi du stic moét lan
hoan lac ma lai kip c6 con trai véi nhau. Chang
1é mdi 33 ndm ma s6 phéan da ghép con anh, con
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Phat thanh vg chéng, sinh ra bé Ho Linh. Troi
oi! That ky diéu va ciing that khung khiép. Liéu
Bao c6 nham lan khong va néu dung thi sé phai
XU su ra sao day? Luan biét, tu ngay xudt ngi,
Bao vé qué Bat Trang theo nghé 6ng cha, mé
16 gdm my nghé. Muoi nam lai day, doanh ng-
hiép cua anh phat dat, ndi tiéng vé nhiéu san
phdm xudt khdu. Nam nao, dén dip 30 thang 4,
anh déu vé tham lai chién trudng xua, tang dia
phuong vai chuyc triéu déng. Sao Bao khong hé
ké gi voi Luan vé Ho Miéng va Ho Ngoan...

Luan tim vé Bat Trang khong lam Bao ngac
nhién. Anh ndm tay ban, giong lanh tanh:

- Vé r6i ha? Tao biét s6m mudn gi may cing
vé tim tao hoi chuyén. Vé sém thé nay la tot.
Nhung sao lai di xe may, khéng dung 6 t6 Thu
trudng dua vg con may di cung? So ha?

- Khéng, sg thi khéng, hoang mang ti chut thi co.

- S@ vo ndi tam banh con co ly, chu hoang
mang vi danh dy Thu truéng lam cai D gi cho
tén tho.

- Khéng... Tao chi hoang mang vi liéu may co
nham khoéng va cai chuyén tao véi Phat lam dém
dy may biét ti bao gio?

Bao ddm nhe vao lung Luan cudi xa lang:

- Co thé may khoéng tin, nhung tao biét tong
moi chuyén ngay tu dau.

- Va may im lang git kin suét nhing nam &
chién truong?
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- T6 giac chung may u, tao sé khéng bang con
cho ghé, bdi tao cing them dugc nhu thé. Tao
thay hai thang co 6ng nhom chay vé mot phia la
doan ra ly do, linh trinh sat rdt nhay cadm. Song
phai lam nhiém vu trudc da. Tao dudi theo mot
thang thanh nién loang cai la chop dugc. Ngé
tao la linh céng hoa, tay dao, tay sung nhu sap
lam thit minh, né lay nhu té€ sao, thu nhan minh
la du kich, khai 6ng ng tung tran dia phao dé
dugc tha mang. bién tiét, tao téng vao mém
noé may qua dam thoi son, troi ghi vao géc cay,
chang them giai thich nita. Xong xudi, tao 16n
trd lai huéng bo suéi. Gioi oi la gioi! Nhin chung
may lam tinh vdi hai em gitia noi hoang déa tao
them roé nudc dai. Ngudi tao nhu phat cuéng
lén. Trong dém t6i, tao tudng tugng ra tung
dong tac cua chung may va khao khat. Nhung
néu tao x6ng vao sé lam chung may mat hung,
doi man chung thi tao hoa thanh d6 xuc vat...

- Vay ma bay lau tao ctt ngd Phat chét réi thi
chuyén nay cua tao ciing chén theo né. May la
an nhan cua tao, khong biét lay gi bao dap.

- Khong han thé. Néu tao té giac, may bi ky
luat, co thé sé bién ché sang dia phuong quan
thi Ho Miéng sé duoc c6 chdng, dau dén nodi khé
nhuc vé sau.

- Tai may khong cho tao biét sém, Luan tho
dai, mat rém lé.
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- bung qua budn, tao cling mdi biét chuyén
ddi cua Ho Miéng, Ho Ngoan théi.

- May vé tham khu cén cu thuong xuyén da
10 nam co ma?

- Nhung chua tung gép hai nang.

- Sao thé?

- Ho séng biét lap trong rung, bi tach biét
khoi cong déng. Cai thang du kich chét dép, lay
tao nhu té sao 4y tu lau da mé Ho Miéng. Sau
nam 1972, Qué Son giai phéng, né dugc lam
Chu tich xa. Biét Ho Miéng c6 thai né van lang
nhang chay theo doi cudi, bi nang tu chéi. An
khéng dugc thi dap d6, no két toi Ho Miéng va
Ho Ngoan maét lap trudng, ngu véi linh céng
hoa nén khai tri khoi Pang va du kich, ddy ho
vao séng trong rung. Hai dua tré 16n 1én trong
chiéc lan nho bé gitia riing, bén hai ba me c6 doc
nén chung thanh vo chéng rat sém cling la 1é tu
nhién. Ho Linh, chau ngoai cua may ra doi trong
hoan canh trd tréu doé. Mot gia dinh ba doi tui
khé vi ma am lap truong, thi minh tao mat cai
con C vino co la gi gitta cudc doi nay.

- Thang Chu tich xa cho déu, tao muén bam
vam no, Luan nghién rang rit 1én phan no.

- Thang &y di tu vi tham 6 d6 ciu té déng bao
bi 1 lyt tu lau roéi, khong doi may phai ra tay.
Gia nhu trudc luc ra Bac, may khong so thu ma
am lap truong, di tim Ho Miéng!

- May bao tao bay gio phai lam gi?
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- Cu6i nam ngoai, tao vao khanh thanh truong
tiéu hoc do minh bo tién toan boé ra giup xa xay
dung, nghe ndi c6 moét chau hoc sinh 16p 5 bo
hoc, di hoang, gia dinh va nha truong tim kiém
gan mot nam chua thdy. Nghe chuyén vé hoan
canh Ho Linh tao xuc déng, danh xe vao rung
tim gap b6 me nod, hoa ra sé troi run rui lai gép
ca Ho Miéng va Ho Ngoan. Gio thi ho 6n réi. Tao
da nho ban beé tim dugc Ho Linh, xay mot ngoi
nha 2 tang ¢ thi trdn huyén lam ctia hang cho ho
kiém séng. May chi can dua vg con vao gap ho
nhan mat con gai, con ré véi chau Ho Linh 14 du.

- Nhung tao mudn lam hon thé.

- Cai d6 tuy may, nhung dung mién cuéng ma
dac téi mat “lap truong” voi vo con khong biét
chung... May biét khéng, khi thang Chu tich xa
tuyén b6 ky luat, hai nang Ho Miéng, Ho Ngoan
cung noi: “Chung tao theo cach mang la that
cai bung, dau co luon leo nhu may. Chi c6 cai L
cua chung tao la khéng biét lap truong cua t6
chuc tron méo thé nao thoi. Ra t6 chuc thi ra,
vao rung thi vao, chung tao b sg, chung tao di
lam mot kiép ngudi”. Tao nghe ho ké nhu nghe
16i mot triét gia vi dai. Cai su than thanh cua
cudc chién tranh gianh déc lap, sach bao viét da
nhiéu, doc 1én cing sudng cai 16 tai. Nhung do la
duong ban cua chién tranh, 1 nha van, nha bao
mac suc t6 vé muon hong nghin tia, tao b can
cai duong ban dy. Cai phan am ban cua chién
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tranh chi cé hai mau t6i sang, nhiing thang linh
nhu tao véi may gam nham dén hét doi. Chuyén
cua may voi Ho miéng chi 1a manh vun rat nho
cua am ban khéng 16 ma may muoi nam gam da
hét dau...
*
* %

Chia tay Bao ra vé, long Luan réi boi, the that.
Anh phéng xe may nhu dién, mac cho s6 phan
may rui c6 thé sé ném than xac anh vao gam 6
to, cang hay, cho quén di tat ca. Bao noi, da thap
nhang khén vai, xin véi Phat réi, con Luéan. Liéu
anh c6 thé nghe theo 16i ban, chdp nhan vdi s6
phan an bai, dung pha vé t6 4m gia dinh dang
hanh phuc. Bdo muén anh chi dua vg con vao
Qué Son gap mat, nhan nguoi ré6i nhuong hai
ba Ho Miéng va Ho Ngoan lam vo nghia tinh dé
Bao co con, c6 chau nhu bao nguéi binh thudng
khac. bén con C cua Bao cling bi chién tranh tién
dut mat thi 16i dé nghi 4y la chan thanh, hop ly
chu dau phai vi thuong hai cho hoan canh éo le
cua Luan. Nhung anh van thdy khong thé... Anh
muén lam mét thang ngudi cho dang mat nguoi,
sao doi lai xui khién anh phai hanh xu khong
hon gi mét con vat?... Luan khéng vé nha. Anh
lang thang khap Ha Néi, r6i tim mét khach san
yén tinh & ngoai 6 tran tré véi diéu thinh cau
cua ban...

Ha No6i 5/2005



Vi phon thue

1.
Téi tinh day sau mot dém dai mong mi. Han
va ca cai phong tranh quai dan, trung bay
6 Bao tang My thuat ci am anh t6i suét dém,
khong sao chgp mat dugc, dau dc réi tinh, bén
bé nhiing ky niém vé tinh ban gitia téi véi han
mot thoi lta mau. Ngan ay nam bau ban than
thiét, toéi chi biét han da tung lam tho, viét van,
réi vi thu cua ng dy han dinh don, bi day ra
maét tran, thanh linh trinh sat phao binh, cung
tiéu doi voi téi 6 chién truong khu Nam 4c liét.
banh rang han co chut hoa tay, vé so d6 cac cu
diém cua dich chuédn xac va sinh dong dén ky la,
nhung dé lam hoa si lai 1a chuyén khac. Tho han
tu la, 101 dep ma han lai gac but méay chuc nam,
réi chuyén sang nghé vé, lam t6i ngd ngang...
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2.
Chéng biét hdn hoc quy luat vé anh sang, hinh
sac, duong nét ¢ dau, ti bao gio ma phong
tranh vita mé da gay 6n ao du luan, khen ché cac
kiéu. Mdi tap tong vao nghé, han da nhay ngay
vao linh vyc tranh tiéu dé khé 16n, méi buc to
bang 1a chiéu dai. D4 la tranh tiéu dé thi dang
sau b6 cuc va nhiing gam mau con dn chua noi
ham tu tudng triét my cua tac gia, chu dau co
bén. Vay ma trong hét thay cac buc vé, han déu
dat tam diém triét my vao hinh tuong nguoi dan
ba khoa than, ngdén ngén nhiing Vva L!

Choan hét mat tuong chinh dién 6 gian dai
sanh, han trung bay buc tranh “Théam lai chién
truong xua”, khién ai budc vao, thoat nhin da
vai linh hon. Cai chién truong khu Nam toéi voi
han ¢ lau nhat la Quang Nam, Quang Ngai. N6
ac liét tai muc linh ta chét vi bom dan da nhiéu
nhung chét doi cling khéng it. Trén hé so bao tu
tu mat tran gui vé Bo6 Quéc phong chi ghi lanh
lung hai chit “sét rét”, nhung xin cac éng bd
ba me, nhiing ngudi vo hién 6 hau phuong thoi
dy biét cho, li linh chung t6i s6t rét it thoi, da
phan la chét déi. béi vi may 6ng chi huy ham
thanh tich, ving lap truong “tu luc canh sinh”,
chi nhan ngudi va vi khi, con luong thuc xin cap
trén cho dugc tu tuc. Xu Quang doéi nghéo, mién
Tay Quang Ngai cang doi ngheo, nhung lai rat
tho moéng véi nui An, séng Tra. Lam linh khu
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N&m, ai ma quén dugc nhiing dém tréang bén
doéng Tra Khuc ngéi ngdm nui An véi hon Ng-
hién, hon But. Han trd lai chién truong xua vé
nhing bong ma déng doi xiéu veo, 1a di vi déi,
diu nhau di giGa canh rung dai ngan 6 d6i bo
song Tra Khuc. T4t ca chi 16 mo, khéng ré nhan
dang. Nguoi xem tranh chi thdy han vé va déc
tad nguoi dan ba khoa than nam xién chéo toan
b6 buc tranh. O phén dudi la dong Tra Khuc bi
bai ndi gitta séng tach doéi thanh hai vé dui dan
ba lap loang dudi trang khuya. Cang nhin ngam
ky, ta cang thady mot mang 16i tam giac kep gitta
hai nhanh séng - khom cé lau ngap nudc dang
tré bong - chinh 14 cai 4y cua dan ba, ré tung
mui thit, lun phun 16ng to min mang. Thiéu phu
mang tén dong soéng Tra Khuc &y co6 bo nguc do
s, nho lén chét ngét hai dinh hon Nghién, hon
But cua nui An, va hut sau trong khoang khéng
gitta hai bau vu ta théy 4n hién guong mat thiéu
phu ngu vui trong gbi may. Mot guong mat bo
tho, khac khoai doi cho tao hinh bdi vién sang
cua manh trang ha tuan vé sang, bi che lap badi
nhiing vat may van vi xung quanh. Nhing hén
ma linh déi vat vé hanh quén tao thanh dai bang
den vat ngang qua bung thiéu phu... T6i sing so
trudc y tuong ky la, nét vé tai hoa cua han, con
tim nhu c6 chum gai nhon cua cay rung Quang
Ngai dam lat vao, chan ngang tung mao quan.
Xem tranh cua han chi thdy ngén ngén V va
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L rat phon thuyc. Nhung cé diéu la, nguoi dan
ba nao cua hén ciing khoéa than 6 noi hoang da,
bén bd séng hay trén con do, dudi chan nui hay
lan vao tréi may mo ao. Co 1é gay nhiéu tranh
cai, 6n ao du luan khen ché nhét la gian cuéi
cung, trung bay bé “Tu binh Cao B4 Quat” cua
han. Bén buc tranh trong bé ti binh phoéng theo
no6i dung mot bai cam tac ngau hung cua thi si
ho Cao, khi 6ng ngéi hat ca tru véi cé dao Anh
Nguyét ndi tiéng dat kinh ky. Loi ca 6ng viét la
ba khé tho vo dé, khong theo niém luat, 1an 16n
via Nom vira Han. N6 rat ngéng doi, néi loan va
cing rat da tinh nhu tinh cach cua éng vay:

Son cao nhdt phién nguyét

Da choi trang phdi biét tinh trang

Son chi tho d6i Nguyét chi hang

Son c6 Nguyét cang thém cdnh sdc.

Nguyét qudi ham Son thi ban buc

Son ham minh Nguyét tiu thién tém
Nui chua gia, trang hay con non
Trdang du khuyét, tinh van tron voi nui.

Ruou mét bdu, tho ngdm mot tui

Gop gio trang lam ban voi non séng

Nui kia tac dé chit dong

Trang kia nhé mat anh hung nay chang?



Rongdd | 37

Bai tho dugc han xé ra thanh bén buc tranh,
déc ta thi si ho Cao va c6 dao Anh Nguyét. Co
luc 6ng cdi tran ngdi ngam trang, c6 doc nhu
mot trai nui, co luc 6ng dang hanh lac véi nang
tring. C6 dao Anh Nguyét chinh 14 nang trang
dy, khoa than & bon tu thé khac nhau, khi xa thi
nhu dua rén gitta trdng véi nguoi, khi gan thi
hoédc chang phu lén nang, hodc nang phu lén
chang, co tich va hoang da, chang bon lén chut
cam giac nhuc duc nao, budc ngudi xem tranh
phai suy nghi méng lung, khac khoai...

3.

Téi dang ldm nhdm doc tho dugc chép theo
16i thu phap hién dai 6 goc dudi bén phai

buc tranh, han lai gan cdu nhe vao vai téi hoi:

- bugc khéng? B tu binh nay thé nao?

- Chiu théi, tranh cua may toan V véi L, nom
khiép qua!

May noi xao. Nhin vao mat ngudi xem, tao
biét ai la ngudi doc dugc tranh cua minh.

- Cu cho la thé di, nhung tai sao may bo han
tho van suét mdy chuc nam dé luc vé gia lai d6
do6n lam thang tho vé toan Vva L?

- Van chuong u? Quén dil... Du c6 dung nghé
thuat 4n dy dén dau chang nda thi phuong tién
biéu dat cua van chuong van la chi va 16i, 6 xu
minh dé mang va vao than. Tao da ngdm don tu
lau qua réi, hai lam!
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- Thé con héi hoa?

- Ho6i hoa c6é phuong tién biéu dat riéng la
anh sang, hinh sac, duong nét. Tao vé V va L
dé noi cai diéu tao muoén nodi. Ai mudn hiéu thé
nao tuy ho. Tao nghi va tao vé la quyén cua tao.
V va L co gi phai kiéng ky dau. N6 1a cai dep
vinh cuu, cai dep tu nd, chang can phai che day.
Kham nhu dau phu chdm mam tém ma khi én
réi ai cing nghién, bdi hién sinh cia mam tém
khéng chi c6 mui, con cé vi nia. Vi mdi la cai
tinh c6t cua doi.

- Nhung tao van ngo rang, may vé Vva L con
vi cau chuyén xua cl ngay ay, phai vay khong?

- bung. Tao khong thé nao quén doéi bau vu
cang mong stia cua nang da cho tao sy séng. Gid
da qua gan tron mot kiép nguoi, tao méi ngod ra
béau vu cua nang da day tao phai séng dung nhu
tao mudén séng. Tao phai la chinh minh. Bau
VU cua nang la tuyét dinh siéu viét dé tao siéu
thang gita thién - 4c, chinh - ta, chién tranh -
hoa binh, hién tai - qua khu...

Han noi moét thoéi moét hoéi vé su siéu thang
su6t hai nam qua trén biét moi nguodi 1én tan
rung quéc gia Ba Vi dé lap xuong vé. Han noi roi
di, mai téc béng bénh, chom rau pho phét, 4o
quan xdc xéch, chan no da chan kia nhu thang
say rugu... Gita buc “Tham lai chién truong
xua” va bo “Tu binh Cao Ba Quat” ngd la hai
chu dé khac biét ma sao téi déu thdy minh va
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héan hién dién trong d6 cung sy hién sinh muén
thua nhing kiép nguoi. Dém, t6i bi am anh khén
nguoi vé hinh tuong nguoi dan ba khoéa than noi
hoang da rat phén thuc trong tranh, thao thuc
nhd lai chuyén xua & chién truong khu Nam.

4.

gay 4y, nhiing thang linh di B c6 bang cu

nhan hay tu tai nhu chung téi con la cua
hiém, dung dé tuyén truyén cho dan mién Nam
vé thién duong xa hdi chu nghia 6 mién Bac. Vi
vay, néu co bi thuong, nhung chua dén muc nam
liét, cac cau cu, cau tu chung téi cing khéng
dugc chuyén ra Bac. Xudt vién la ho diéu chung
t6i vé An toan khu lam linh co quan hay phan vé
lam bao vé & cac bénh vién, trai giam tu binh...
T6i bi thuong vao canh tay, con han bi thuong 6
vung nguc, gay hai chiéc xuong suon. An toan
khu co khoang gan tram ngudi nhu chung téi,
gia nua la linh Ha N6i, da t6t nghiép cap III phd
thong, con tu cdp chi huy dén linh da phan la
nguoi dia phuong khu Nam. Ho nhin chung t6i
hat ho, doc sach, lam tho... véi con mat ky thi,
xem dam linh Ha Néi la lang man tiéu tu san,
lap truong béap bénh, thiéu tinh than cach mang
triét dé. Khé ndi, cac c6 gai dia phuong hay cac
ni giao lién ti vung dich ra lai ci xoan lay cac
chang trai Ha Noi, xem chung téi giai toan 16p 12
cu mat tron mat det. Piéu nay cang gay chuong
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mat cac 6ng chi huy. Cang bi c6 lap, phan biét
déi xu, chung téi cang thuong quy nhau hon,
nhdt la téi voi han vén cung mot tiéu doi trinh
sat, cung bi thuong trong tran danh cu diém Son
Tinh. Ngay &y, linh ta déi dai, ng6 san con khéng
du an, gao cang hiém, noi chi dén thit ca. Chung
toi thuong tu tap nhau lén di cai thién. N6i “cai
thién” cho vui théi, thuc ra la di an trém cua
tap thé co quan hay cua dan bat cu thu gi nhét
dugc vao bung dé ton tai qua ngay. Vi vay, linh
Ha Noi thuong hay bi diéu di cong tac dé tach
xa nhau ra. Cong tac nguy hiém nhat la xuéng
co sé ¢ dong bang lay gao, mudi, thuc pham.
bich biét quan ta doi nén tung mot & doan
thién chién bao vay, chét chat cac nga duong
tu can cu xudng dong bang. Chi huy 1t doan la
vién trung ta con rét tré, chéng cong dén cung,
nhung ciing khéng ua su co méat cua ngudi My.
Thoi sinh vién, anh ta da tung biéu tinh chéng
My xuc pham cac nd sinh Viét Nam. La con mét
trong gia dinh tri thuc 16n, danh gia bac nhét ¢
Sai Gon, lai lam ré ong nghi si quéc hoéi, nhung
vi coi thudng cac tudng linh kém muu, nhat gan
nén anh ta bi diéu ra mién Trung. Nuéi mong
vinh thang cdp tudéng dé thau tém quyén luc,
thay déi thé cd chién cudc nén anh ta x6ng xao
xuéng tung don vi, kiém tra thuong xuyén cac
chét mai phuc khong dé so hé. La nguoi tuc tri
da muu, anh ta mudn tiéu diét can cu khong
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can dan phdo cé 1én ma bang cai doi. Chi huy
cédp dudi thuong duoc trung ta nhac nhé: “bala
chién tranh tdt cé mot bén phai chét. Muén séng
ta phai tan bao vdi ké dich, luong tam, dao ly gui
lai cho than nhan, ban be céat git é hau phuong.
Gép thang linh Viét cong nao di 1y gao cac anh
cuviéc ban bo réi chéat dau béu 6 ven duong cho
chung khiép via, chiu doi ma chét dan.”

5.

6i nhé, vao thang hai am lich ndm nham Ty

(1972), gitia ky giap hat, toan khu can cu doi
dai. Mot t6p 5 nguoi di ldy gao bi dich chat dau
béu & coc tre ven duong, co dén 3 ngudi la linh
Ha Noi. Han nhu phat r6 vi thang ban rat than
cling nam trong s6 do6. Panh rang chién tranh
la c6i nghién thit khéng 16, con ngudi ¢ ca hai
phia déu budc phai tan ac nhu nhau ca thoi. Thé
nhung néu hém qua thang ban con nam chung
mot 8, an cung mot mam bong hom nay bi d6i
phuong chét dau thi ta lai chi thdy dich la tan
ac, con ta co nghia vu doi lai nog mau. Ca khu
can cu s6i suc mudn tra thu cho déng doéi va
cung rat cang thang vi doi. Tu lénh An toan khu
quyét dinh mé tran danh pha vay, tiéu diét la
doan cua dich. Mii danh vu héi vao sé chi huy
1% doan 6 tuyén sau cua chung la quan trong va
nguy hiém nhdt, dugc tit ca linh Ha N6éi chung
t6i tinh nguyén tham gia. Han va t6i duoc cu di
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trinh sat tinh hinh sé chi huy 1d doan. Sau 10
ngay luén sau, mat phuc va quan sat, hai dua
da nam duodc quy luat hoat dong va hé théng
bé phong cua dich. Phai thua nhéan vién trung
ta chi huy la déi thu tai ba, khong hé danh la
linh tri thic con nha noéi cua phia bén kia, hé
théng b6 phong khéng tim thdy mot chut so
hé. Nhung & chién truong, d6i khi moi sy cédn
trong, chu ddo co6 thé bi pha vé boi mot yéu to6
ngau nhién. Ngay thu 10, dang chuén bi rut vé
cu, qua 6ng nhom, téi va han phat hién thay
mot chiéc tryc thang ha canh ¢ san sé chi huy
1t doan. Budc ra khoi may bay la moét thiéu phu
dep dén mé hon. Guong mét nang don hau nhu
Phat ba Quan Am giang thé. Véc dang va y phuc
nang toat lén vé kiéu diém, cao sang ma van dé
gan béinu cudi hién diu. Pi theo nang con cé vai
co gai, thay déu sang trong, tré dep. Ho mang
theo rat nhiéu qua va ca vai chuc két bia. bém
nay chac han sé chi huy 1@ doan co dai tiéc, linh
cing nhu quan sé tam bang bia va ruou. T6i va
han suéng run lén, cam dau chay bang rung vé
noi tap két cua déng doéi dang nong cho tin tuc.
Tran danh dién ra trong dém téi trang that ém
gon dén bat ngo, nhung cai gia xuong mau that
la khung khiép. Ké dich say mém va hoang loan,
con chung téi thi nhu moét Ia dién luén miéng
ho giét, giét va giét. Biét lam sao khac duoc, khi
con cuéng nd tra thu da khién tdt ca nhu khong
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con tinh nguoi. Ké dich chay - ban, gio tay hang
- ban, bi thuong 16i rudt cing ban. Mau nguoi
vung vai khap noi, day day 4o linh, nong sung
béngrat, tiéng kéu rén thé tham... Mac ké! Ngon
tay tré cua toéi va han chi con moét phan xa nhén
co sung. Thé tham nhét la xac vién trung ta gam
day dan tiéu lién, dan AK, mau me dam dia, than
hinh nat bay. Chung t6i nhin vao xac chét, ha
hé vi tra duogc thu. Tat ca lang di vai phut, nho
dén nhiing coc tre béu dau dong doi nhiing ngay
qua, réi cung oa lén, nic nd goi tén tung ngudi...
Bong canh ctia sat cua tu ho so tailiéu bat mé va
thiéu phu lao ra 6m 1dy xac chéng gao khoc. Tay
nang run run s6 mét, vuét toc chéng. Mét nang
up lén 16ng nguc day mau...

- Giét nét con di nay thoi, anh em oi!

- Cho no di chdu Diém vuong véi thang chéng
ac on!

- Lot quan 4o né ra ngam cho sudng mat roi
hay lam thit!

- Phai day, xem thu cai L ngudi Sai Gon né
den-trang, day-mong thé nao roéi hay giét!

Hon chuc thang linh Ha No6i dang con say
mau, nhao nhao quat thét, anh mat man dai.
Riéng han lang di, tran va mo hoi, mat tai mét,
tran tréi nhin thiéu phuy. Han lai gan, vuc nang
dung day va nghen ngao noi:

- Chung may nhin di! Nguc c6 dy cang day
stia, ri ra tung giot, chac vua sinh con nhé. b



44| ViiNgoc Tién-Lé Mai

me, ban giét thé du ré6i! Tré tho co téi tinh gi
dau. Cudc chién nay da qua nhiéu tré mo coi,
con chua du sao? Hay tha cho c6 dy vé véi con.
bua nao noi nlia tao ban.

Thiéu phu quy xuéng, chap tay vai lay tung
nguoi, khéngnoi dugcraldi. Chungtéinhubung
tinh quay di, bang hoang dau x6t, gidu nhing
giot nudc méat dang va ra. Tung nguodi lang 1é lao
vao bau troi den tham. Dém &y khong ngo toi va
hanbilac nhau. Trén dudngrutvé c, han khong
may dam phai bay thu rung cua nguodi dan toc.
Nhiing mii chéng nhon hoat dam vao dui, vao
bung lam hén ra rat nhiéu mau. Vung vay thoat
ra khoi hé bay thi han kiét stic, ndm thiép di bén
mot bui cay. Mo sang tinh day, han giat minh
vi thdy minh dang g6i dau lén dui nguoi thiéu
phu hoéi dém. Vét thuong ¢ dui va bung cua han
dugc nang xé ao bang lai. Nang la ngudi thanh
pho, khéng quen di ring nén cing bi lac. bay
da thudc vung giai phong, nang c6 thé sé bi bat
lai. Han dinh ng6i day chi vé duong di cho nang,
nhung vét thuong nhdi buét, miéng khoé rang
vi ra nhiéu mau, han nam vat xuéng, trong con
meé sang luén miéng doi uéng nudc. Nang nhin
han béi réi, thuong xot. Troi con chua sang ro,
chay di tim nudc nang co thé bi lac mot 1an nia,
khéng khéo gap thu rung thi nguy. Hon nua,
nang c6 thé gap Viét cong hoac du kich, sé bi
bat, khéng con duong vé véi con. Nhinrabén bé
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chi thdy nui va cay rung, chang nghe thdy tiéng
nudc chay, dang mua kho, dao dau ra nudc bay
gio? Tiéng han théu thao “nudc... nudc...” khién
long nang quéan that. Nguc nang thi dang cuong
stia, vat day ra co da may lan... Luéng lu héi lau
réi nang manh bao vach vi nhét vao miéng han.
Phan xa tu nhién lam han chot tinh, ddy bau vu
cuanangra, lac dau quay quay. Nang cang c6 dn
dau vu vao, han cang dung hét stic ddy ra. Tuc
qua, nang tat that lyc vao mat han, quat to:

- Nudéc khong c6, muén chét khat hay muén
soéng?

Cai tat cua nang lam han tréd nén ngoan
ngoan, thoéi vung vay, nham nghién dé6i mat, ti
tu ha miéng ngadm vao dau vu mut va mut. Nang
gan nhu nam deé lén ngudi han, dut tung nit vu,
vat kiét ca hai bau stta. Han bu no né dong stia
cua nang cho da con khat. Stta cho han suc luc
dé hoéi tinh. Khi d6 hdn méi nhan ra cai cam giac
dé mé trudc mui da thit cua nang. SGia da hét,
nhung miéng han con ngam chat dau vu. Ban
tay hdn mon man lén da thit trdng ngan va min
mang, 4m nong cua boé nguc dé s nhu hai trai
nui. Han khong ngod ngudi thiéu phu manh mai
nhu nang lai c6 b6 nguc phén thuc dén vay. Han
ngay ra nhin guong mét thanh thién cua nang.
Cai 4y cua han dung vao nguoi nang béng cuong
cung lén, muén xé rach lan vai quan quan giai
phong. Nang nhin hdn mim cuéi. Cai nhin day
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cam théng va bao dung cua tinh mau tu, chu
khong phai cua ban tinh, lam han chot hé then
vi sy néiloan trong cai cia ng, du thang dan 6ng
nao chang vay...

bung luc do6, ba ngudi linh dia phuong khu
Nam xudt hién. Ho tum tdéc han 16i day, xi va
mot héi vi téi hu hoa, réi troi ca hai, giai vé khu
can cu. Chuyén cua han co viét ca tram lan vao
ban kiém diém ciing khéng ai tin, ngoai téi va
may thang ban than nguoi Ha N6i. Han bi khép
toi cé y tha tit nhan cé ng mau, lai théng déng
voi nang bo trén ra vung dich. Tu thang linh lap
nhiéu chién céng, bi thuong vé lam linh coi tu,
nay han thanh tu nhan dac biét cua trai giam.
Nang bi giam 6 trai phu nd, han bi giam & trai
nam gidi, hai trai cach nhau mét con suéi, dang
dang gan nua nam cach tré. Hang ngay di lao
dong trong san, han va nang cach bo nhin nhau
dau dau, nhé thuong, 4&m Uc. T6i va may thang
ban than thuong tim cach gép han an ui, dong
vién hoac lam lién lac gitta han va nang. Lau dan
t6i mdi biét hom d6 nang dung truc thang riéng
cua gia dinh di dén choéng vé Sai Gon chuén bi
tu nghiép 16p si quan cao cdp ¢ My. Vi qua say
sua thu tac, chia tay vdi chién hitu nén sé chi
huy 1% doan cua chéng nang méi bi quan ta tap
kich, tré tay khong kip. Nang bao, anh 4y ngoai
mat tran phai budc long lam con thu hung du,
chu vé nha lai hét muc yéu vg, thuong con,
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hiéu @é vdéi hai bén cha me. Au day ciing 1a sé
phan!... Khi biét tin thang cha chot mat nguoi
khu Nam phu trach trai giam nhiéu lan ve van,
co lan toan ham hiép nang, han 16ng 1én, thé sé
giét thang choé déu. Vang tuc, chui béi moét hoi,
han bung mat khéc hu hu nhu con nit, nai xin
t6i va méy thang ban tim cach bé tri cho nang
trén khoi trai giam. Chung t6i ban bac, lap ké
hoach rat chu ddo cho han va nang cung trén
vé dong bang. Mdt bao nhiéu céng suc bang
rung, 16i sudi, chung t6i méi dua dugc hai ngudi
ra dén bo song Tra Khuc. Chi mot budc la lén
thuyén xu6i vé vung dich, han chot déi y, quyét
tam 6 lai, sdn sang chiu trach nhiém moét minh
vé viéc nang bo trén dé khong lién luy dén ban
beé. Viéc da gdp, toi va méy thang ban danh can
rang, nudt lé chiéu theo y han. Chung t6i tan ra
canh chung cho han va nang ng6i chia tay bén
mép nudc, dudi anh trang lai lang. T6i ngbi sau
mot bui cay, xoay lung vé phia bo séng. bém
khuya thanh vang, khoang cach khong xa, lai
xubi theo chiéu gié nén t6i vo tinh nghe ré cau
chuyén giGa han va nang.

- Em thuong anh qua!, Nang bao.

- bunglo, anh chiu dung dugc, em ci yén tam
tim vé voi con va gia dinh, Han déng vién.

- May ra s6 phéan con cho minh gap lai nhau.

- Hét chién tranh, néu con séng anh sé tim em.

- Em haéi that, anh dung gidu.
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- Hoi di, anh nghe day.

- Cai hom anh ddy bau vu em ra khoéi miéng,
em doan anh chua tiung mot lan véi dan ba?

- bung vay. Ban bé anh nhiéu dua chét roéi
van chua duoc lam dan éng.

- Em muén co6 thém dua con vdi anh. Chéng
em déng nao cing chét réi, oan hén anh ay sé
khong phién trach.

- Nhung ban bé anh...

- Khong sao, ho déu la con ngudi, sé thong
cam cho chung minh.

- Anh rat muén, nhung...

- Thoi, khéng nhung gi hét.

Gioi oil... Con ai trén doi hanh phuc nhu han.
T6i nhdm nghién mat ma nhu nhin thay ré han
va nang cung trut bo 4o quan, 16i ra dong séng
loang bac. Ho 6m nhau, ky co than thé cho nhau
roéi... han bé théc nang lén bd lam cai chuyén ay
gilta troi may séng nudc bao la...

6.
Méiy chuc nam qua di, gio to6i moi gap lai
nang. Nang van nguyén ven dang veé kiéu
diém, cao sang nhu budi nao budc ra khoi may
bay tryc thang. Hinh nhu chi téi voi han la gia
va xdu di, con nang cu tré va dep maéi. Nang nhu
Phat ba quan am tai thé, tai trg cho phong trung
bay tranh cua han. Nang dang tu céi niét ban
budc ra doc 16i khai mac phong tranh trong anh
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mat ngac nhién cua ban be va céong chung yéu
héi hoa. Chi minh téi biét dugc chang trai lich
sy, tudn tu dung bén canh nang la con cua han.
Chi minh t6i biét dugc vi sao han vé tranh toan
Vva L, ngoai cai triét my han gui gdm vao tranh
con vi moét 1é khac. Cudi budi khai mac phong
tranh, han va nang dat con trai lai chao t6i, hen
sé dén an bla com thuan tuy Viét Nam. Han
bao, dung bay vé gi, cu trai chiéu ngoai san, dudi
géc cay hoang lan, dai nhau moén dau phu chdm
mam tém an vdéi bun la tuyét nhat. Téi chua
quen véi mui mam tém, nhung sé thu cung han
va nang ném cai vi cia né. Co 1é han dung, gitia
mui va vi thi vi mdéi chinh l1a tinh cét cua dai.
Ha Né6i
7/2005
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Chu Min Phu va t6i

1.
Téi quyét dinh di Ha Giang thém mot chuyén
nga...

Ga dao dién cua dai truyén hinh ghé tai t6i,
thé day mui rugu, gia 14 noi: “Bac nha van cu
di voi tui em, lén mién bién vién d6i khong khi,
hudng mui gai son cuéc ma tim cam hung. Trén
do gai ta, gai Tau co du, nhung da vao nghiép
choi chi nén say tinh chd dung say mé. Bén
kia hay bén nay bién gid¢i ciing déu la gai nguoi
Moéng, Dao, La Chi, Tay, Nung... ca théi. Mui vi
son cudc nhu nhau, chi khac quéc tich la gia ca
cac em gdp nhau vai lan nhu bén.” Biét ga dang
say tan bay, toi lang thinh, song cting phai thua
nhan cai su sanh choi cua galacé ly.

Ho6i xay ra chién tranh bién gidi, téi 1a linh
trinh sat quan doan 3 nén rat thudc ban do dia
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hinh va cu dan hai bén bién giéi vung Ha Giang.
Ngoai khu vuc thi x4, divé cachuyén xacuatinh,
nguoi Kinh rat it, dong nhat la nguoi Mong roéi
dén nguoi Dao, La Chi, Tay, Nung. Qua khoi cot
mdc bién gidi, tit cia khdu Thanh Thuy, thugng
nguén séng L6 dén cua khdu Nghia Thuan,
thuéc huyén Quan Ba la dédt Trung Qudc, thudc
huyén Mai Pho, chiu Van Xuong, tinh Van Nam.
Ho la nudc 16n nén mot chau Van Xuong dan sé
da tdi 3 triéu nguoi, riéng huyén héo lanh Mai
Pho da c6 gan 60 van nguoi, xap xi véi dan sé ca
tinh Ha Giang. Cu dan bén huyén Mai Pho moét
nua la ngusi Méng, con lai ciing la ngudi Dao, La
Chi, Tay, Nung.

Ga dao dién, tay choi cé hang cua dai truyén
hinh néi dung, & mién bién vién dy gai diém du
loai va dé kiém, nhung lam sao phén biét duoc
quéc tich cua mot & diém son cudc. Song ga
dau biét t6i bam cang doan lam phim cua ga di
Ha Giang lan nay vi mét nguyén cd tham kin.
Chang riéng gi ga, lau nay nhiéu ngudi cing
hoé nghi vé lai lich dua con nuéi mang ho Chuc
cua t6i, khong it 16i ong tiéng ve, dam tiéu sau
lung. Thay ké! Téi khong muén thanh minh,
giai thich dai dong, song cling thay mét va nan
chi, sau méi lan di tim cha dé cho no, dua con
nuoi téi nghiép ma toéi ngo rang la con cua Chu
Min Phu.
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ém dong cudi thang. Ngoai troi gié lanh
16ng 16n théi nhu bay ngua hoang, cang lam

t6i nhd nui rung Quan Ba. O xu cao nguyén da
dy nha nao ciing nuoi trong chuéng mét vai chu
ngua. bém khai hoéa cudc chién tranh bién gidi,
dan phao cua d6i phuong ban sang nhu véi thoc,
am thanh chat chua, khién ngua pha chuéng
16ng lén tan loan, hy vang troi dét trong suong
mu day déc. Ta bi bat ngd, con déi phuong chu
dong lai dong quan, nhiéu vi khi nén chi sau vai
tran, tiéu doan cua toi chét va thuong vong gia
nua. Cap trén diéu dong bé sung cho tiéu doan
kha nhiéu dan quan nguoi dan téc ¢ dia phuong.
Don vi trinh sat cua tbi co hai linh mdéi, mot
nam la Chu Min Phu va mét nd la Thao A May.
Nguoi Moéng xua biét dung ca chi Han nén khi
héi chuyén chung t6i biét tén cua hai nguoi dich
tu ch®t Han nghia 14 Chuc Dan Phu va Dao A
Mai. Chung t6i thuong goi tén tat theo ho laanh
Chuc, c6 Dao. Chuc hon téi mot tudi, con Dao
kém t6i hai tudi. Hai nguoi voi téi hgp thanh
t6 trinh sat ngoai tuyén, thuong xuyén tham
nhap sang bén kia bién gidi, do xét tinh hinh
quan dich. Chién tranh 14 hién thyc tan nhan.
Nhiéu khi lam vao tinh huéng khac nghiét, di
trinh sat bi 16, ngudi Méng bén kia bién gidi gb
mo truy dudi buédc chung téi thanh keé sat nhan,
né sung dién khung vao dam dan lanh déng nhu
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dan kién, chi cé dao, gay hoac tay khong ma
thoi. Nhiing xac nguoi dé xuéng nhu cay chuéi.
Nhung tiéng gao thét, chui bdi cing van la tiéng
Moéng quen thuéc.

Co lan, dé danh lac huong sy truy duéi,
chung téi budc phai lam cai viéc da man, phong
lua d6t nha hét xdm nay qua xém khac. Chay xa
r6i, chung té6i van ngui thdy mui thit nguoi khét
let va tiéng tré con kéu khoc tham thiét. Moi
lan nhu vay, thoat dugc vé Viét Nam la Chu Min
Phu nhu ngudi dién dai. Mat anh dé van, toc tai
ri rugi, loang choang bo 1én mom da cao gao
to: “Gioi oi! T6i la cai giéng gi thé nay? Nguoi
Moéng sao lai di giét ngusi Méng, hé gisi?... Ac
gia ac bao mat thoéi...”” Nhin canh cay khé anh
ru lén bao la xuong nguoi. Nhin dong suéi anh
0a lén nuc nd bao mau 6 dau sao ma chay ra
nhiéu thé. Thao A May thi khac, c6 khoéc thut
thit suét doc duong, thinh thoang lai chap tay
cau Troi khén Phat dung co ai trong s6 ban be,
nguoi than bén dy vira bi chung toéi giét hai. T6i
ldo dao di gitta hai con ngudi ngay ngay, dién
dién 4y ma long nhu cé mudi xat. Con tim t6i
v6 vun, l6ng nguc tréong hoac nhu hang da thoi
tién su cho gié cao nguyén thdi vao 1ong 6c,
dong béng tung mach mau.

Bén tai t6i &m am u u cau hat “Viét Nam-
Trung Hoa nui lién nui, séng lién séng...” Khong
chi cé thé dau, 6 chién truong nay toi con thay
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rd nguoi dan hai bén bién gidi lién mét khuc
ruoét, chung mot tiéng noi ma sao lai phai tan
sat lan nhau khung khiép nhu vay, ho gioi? Téi
biét ndéi gi dé an ui hai déng doi nguoi Moéng,
khi cuong thé nudc nha bi xam lan. T6i cling
khong thé dem nhiing vy tham sat ghé ron ma
bon “banh trudéng” gay ra dé bién minh cho téi
16i vo thuc cia nhom trinh sat chung to6i. Ai d6
d tan noi xa tham tham xua linh va dan binh
sang bén nay cudp hiép, dét sach, pha sach,
chu ngudi Méng, nguoi Dao bén dy cing chi nhu
dan cuu, bay nguya bi lua di, ho nao cé muédn.
Chién tranh muén thua van 1a thé ca. Su thang
bai ctia cudc chién nam & dam ba cai dau lanh,
con dan chung hai bén mai la ké chién bai, mai
chi la cong cu chém giét vé thuc ma thoéi. Cu
thé, suét ca nam rong nhom trinh sat chung to6i
luén Hoan thanh xudt sac nhiém vy duodc giao
trong su hanh x4c, cat van luong tam am i khén
nguoi, cho dén mot ngay ngau nhién nhom tan
tac, toi phai chia tay hai nguoi déong doi. bém
dy troi t6i den. Chién tranh va tdi 4c von la ban
dong hanh cua bong dém. Tin bao vé tiéu doan
cho hay, mot t6p tham bao cua déi phuong bi
dan dia phuong bat gid. Ba nguodi chung toi
duoc lénh bang rung dén ngay qua d6i nam trén
truc duong tu Thanh Van di cia Nghia Thuén,
dan giai tu binh vé dé khai thac tinh hinh quan
dich. Vua dén noi, mét canh tuong kinh hoang
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hién ra trudc mat nhém trinh sat. Cé dam nguoi
dan quan dia phuong ngéi quanh déng ltta uéng
rugu ngé va ba xac chét tran truéng, thi thé
bam dap nam lan 16c trén bai co, hai trai, mot
gai. Xac nguoi con gai nam ngua, khéng bi danh
dap, nhung hai dui bi banh ra, cét chat vao hai
cai coc dugc dong sau xudng dét, cita minh van
con cu san to by cam vao, mau lénh lang chay
udt dam mat co. Hai xac nguoi dan ong to vat
va, day nhing vét danh tham tim, b6 phan sinh
duc bi cat roi nguyén ca cum, ném vao dénglua,
béc l1én mui thit nudng...

Mui thit ngudi va cai duong vat xém vang,
nut vg, xéo xeo trong lda lam téi nén oe, ghé
tém dén cung cuc. Nguodi téi run lén, mat cay
xé, ham rang lap bap, chia sung vao dam dan
quan hoi: “Sao chung may ac thé, cé con la
giéng ngudi nita khong?” Ho than nhién dap:
“May thi biét gi. Chung no con ac hon nia kia.
Chung tao vay bat, chung noé chay ngugc vao
ban d6t nha dé lua cho moi nguoi mai dap lua,
chung no thua co chay trén vao rung. Nhiéu
lan nhu thé lam réi. Nguoi, ngua chét va ngo,
thoc chay rui, ai thuong cho dan ban? May u?
Thuong cai xuong chung tao c6 luc chang con.”
Luc nay Chu Min Phu dung gan t6i, tu tu khuy
xuéng, nam Up mat vao dat, gao réng lén: “Gioi
o0i! Qua bao sap dén réi... Chung minh sang bén
kia cling c6 khac gi ho dau.” Anh lan 16n gitia ba
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cai xac nguoi nuc né khdc than, khién Thao A
May ciing 6ém ldy anh khéc theo. Trong dam dan
quan lao xao ban cai. Co lé tiéng khoc cua hai
nguoi lam ho tinh rugu, cé phan 4n han va lo so
sé bi téi trung phat. Téi chi nghe 16m bém tiéng
Moéng lan tiéng Dao, nhung cing 1o mo hiéu. Ho
dugc lénh giai tu binh ra qua d6i cho giao cho
b6 d6i, vita ngdi cho ho vita nudng san uéng voi
rugu ngo.

Hoi men nga nga, ho quay sang tranh céai vdi
tu binh. M6t bén chui Viét Nam vo6 on, gié mat
theo dudi bon xétlai Nga X6. Mot bén chui quan
“banh truéng” Trung Quéc, vo cd danh ban lang
giéng “moi hé rang lanh”. Toan la nhing loi 1é
cua mdy o6ng can bo tuyén huédn hai bén, chu
ho nao hiéu gi dau co chu. Thé 1a hoi men, su
cudng tin va ndi cam tuc vi mat nha, mat nguoi
than da xui khién dam dan quan ho nhau xéng
vao 16t hét quéan 4o, danh dap hai nguoi dan 6ng
cho dén chét. Luc dau ho khong né danh dan
ba, dinh sé giao ndp cho bo doéi, nhung roi cliing
tai hoi men va ca tai mau cua hai xac nguoi dan
6ng da danh thuc ban nang thu vat cia nhing
con dyc. Ho thay nhau ham hiép c6 chua du,
san co cu san mang theo, moét ga thuan tay téng
manh vao cua minh con dang uét nhoét cua
c6 cho ha gian réi ca dam cudi lén man rg...Toi
dang bang hoang dau xot, khong biét nén gian
hay nén thuong nhiing ga trai mién son cudc
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rach rudi, gay nhom, den nhém kia da bi cudc
chién bién thanh bay thu dg, chgt tiéng kéu that
thanh cua Thao A May lam t6i cang thém kinh
hai. C6 nhan ra xac ngudi con gai chinh la dua
ban cung xom, 1dy chéng bén kia bién gidi. Hai
nguoi than nhau tu nho, mdi xa cach nhau vai
nam, gioé da ra néng noéi nay. Chu Min Phu vua
mdi nguodi ngoai doi chut, thiy vay lai hoc lén
nhung tiéng kéu rén: “Gidi oi! Ac gia ac bao, qua
bdo sap dén roéi. Gioi oi la gioi oil...” Pén nudc
nay thi ca téi cling thanh dién dai. Nhom trinh
sat ba dua chi con biét 6m nhau ma khoc dén
khan hoi, kiét suc. Khi téi va Chu Min Phu c6
hét stc diu dugc Thao A May vé don vi thi ca ba
dua cung mé man thiép di suét may ngay dém,
nguoi ham hap sé6t. Tinh day, Thao A May hoa
dién thyc sy. Nhiing ngay dau, c6 chi gao thét,
dap pha, bdéi dat, nhai co. Cap mat coé vo hon,
mai téc den day r6i bu nhu té qua... Mot hom,
c6 nhu tinh lai, ra suéi tam. GiGa trua, ca don vi
dang an com, c0 tran trudng tu sudi vé chi mat
tung nguoi, miéng hat: “Xi tua, né tua, mi dau
tua...” Coé hat theo diéu dan ca trd tinh cua ngudi
Mong. Bai hat &y von ngoi ca tinh yéu trai gai khi
mua xuan vé. Ho lay me, xin cha cung nhau lén
rung hai hoa, tdm chung dong suéi, nén vg nén
chéng, sinh con dé cai... Gid van diéu hat quen
thuéc co dat loi khac di, khién téi nghe cu lanh
buét séng lung, sén gai 6c tay chan. Loi ca: “Xi
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tua, né tua, mi diu tua...” tiéng Moéng nghia la
cha may chét, me may chét, cac con may chét...

Ro6i c6 hat tiép: “Sao chung may ac thé? Rung
co khi thiéng, nui cé thé than, subi cé hén ma,
ong troi cé mat..., cha may chét, me may chét,
cac con may chét..” Chao 6i! Cai diép khuc
“Xi tua, né tua, mi dau tua” kia la 16i hat cua
ngudi dién hay la théng diép cua ma rung, troi
dat, quy than gui téi c6i nguoi? Su viéc xay ra
qua bat ngo. Téi khong thé trach nhiing chang
linh tré mién xu6i khéong hiéu tiéng Méng, chua
tung bén hoi dan ba, dang dé x6 ra nhin ngam
tdm than l6a 16 nén na cua Thao A May day vé
to mo. Tham chi ho con vé y thuc, quod tay sang
ban minh, nam l4y con chim dang thuong tuéng
lén ma tan bay. Chi c6 téi va Chu Min Phu ng6i
lang di, Up mat vao long ban tay, ran rua nudc
mat khoc khong thanh tiéng. Chi huy tiéu doan
ralénh cho hai dia chung t6éi dén 6m lay c6 kh-
iéng vao léu, mac quan 4o va tréi lai. Cé vung
vay, chéng cu bang moét stuc manh ghé gom,
khién ban tay hai dua déu vo6 tinh déng cham
dén nhing vung nhay cam nhét cua dan ba.
Sam t6i, hai dua duoc lénh khiéng cang dua c6
di tram xa dé chuyén vé tuyén sau, cho co vao
nha thuong dién.

Thuéc mé khéng c6 nén cudc “hanh quan”
trong dém cua chung téi vo cung vat va. Toi di
trudc, Chu Min Phu di sau, vita di anh vua khoéc
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va d6 danh Thao A May, nhung c6 van khong
chiu ndm im, hét gao thét, quay dap lai van vi
doi vé ban. Pi dugc nua duong, phan vi meét,
phan vi qua thuong cam, Chu Min Phu bao t6i
dat cang xudéng dét, 6m cham lay Thao A May.
C6 ngoan ngoan nép vao nguc anh, khé rén u
U nhu con meéo con, mat ngo ngac nhin ra bén
phia troi dém. Héi lau anh nghen ngao noi voi
t6i: “Tao nhin thay hét ca ngudi no réi, tay cliing
da so vao tan cai 16 dé con cua no thi phai lay
no lam vo théi. Luat cia ngudi Méng ma, khéng
lay no gioi sé bat téi. May tha cho tao dem no
cung vé voi rung, véi ban, dugc khong?” To6i hoi
lai anh: “May dinh dao ngt a?” Anh dap: “Panh
phai thé thoéi. Lam vao canh ngd nay, may bao
tao co thé lam gi khac duoc day.” Toi dua mat
nhin sang Thao A May, thdy cé do dan gat dau.
Chung t6i ngdi rat lau, nhin nhau im lang, chang
biét néi thém diéu gi. Con duong dan dén tram
x4 nam chénh vénh bén mép vyc. To6i nhin
xudéng day vyc tham tham, hut sau vao bong toi
meénh moéng, khong dinh ra néi dau la khoang
khéng, dau la mat dat, long nén nao nghi dén
tuong lai cuia hai nguoi dong déi da cung minh
vao sinh ra tu. Ho di rat lau, t6i van con ngoi
chét lang bén mép vuc budn the that.
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3.
Chuc tdt bat chuédn bi moi tht cho chuyén
di cua téi. N6 thu minh trong géc nha, cap
mat den thao ldo nhin déng hanh ly. BPéi mat
nhu canh rung hoang sao ma buén vay. Lan nao
toi di vang né ciing buén nhu thé. Khuya roi!
T6i nhéc va giuc no di ngu, song Chuc van ngbi
bét dong, thinh thoang khé thé dai. N6 buén la
phai bdi néu téi di vadng la né sé bi nhot trong
can ho tang nam cua khu nha lap ghép xsap
xé, lin nut va h6i ham nhat trong cac chung cu
cua thanh phé, xay cat ti nhiing nam 60 thé ky
trudc. Can ho co hai buéng, né ¢ budng trong,
to6i 6 budng ngoai, via la noi ti€p khach vua la
noi ngu va lam viéc. Téi dua né vé tu mét déng
ban dam, cach thi xa Ha Giang 7 km vé phia cua
kh&u Thanh Thuy.

Qua thoi tao loan, nghia tinh huynh dé “méi
hé rang lanh” béng thanh ké thu ban giét lan
nhau, nay hai nudc lai héa hop, “hop tac toan
dién, huéng téi tuong lai”. O dau khéng biét
chu tai noi cua khdu héo lanh nay buén ban
chinh ngach thi it, buén lau thi nhiéu. Nhiing
6ng chu con goi la 1ao ban bén kia bién gidi
tuén hang trén thué sang Viét Nam théng qua
mot mang ludi chu nho ngudi Viét, hinh thanh
mot t6 hop kinh doanh kiéu luat rung. Nhin bé
ngoai, cac ldo ban té ra hao hiép dung nhu khiu
hiéu “lang giéng than thién”, giao hang trudc,
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tra tién sau bang tin chép. That ra ho thué ca
mot mang ludi giam sat chat ché cac dau méi.
Gitia ho day day su nghi ngg, lua dao, khi can
san sang chém giét lan nhau nhu ngde. Moi lan
trung manh, chu té thu vé bén tién thi sy “hgp
tac toan dién” phai thé hién bang viéc thoa
man cai khoai nhat cua lao ban la pha trinh cac
c6 gai ngudi Méng, ngudi Dao. Lo ban Trung
Qudéc pha trinh, con chu nhé Viét Nam &n sai
nhdt, sai nhi. Lan 4y to6i theo chan t6 pha an cua
cong an thi x4 mat phuc bén ngoai 6 diém tu
sau gio chiéu dén chin gid téi. Pay la vy an quan
trong vi lao ban Trung Quéc va chu nhoé Viét
Nam déu la nhiing quan chuc trong hé théng
chinh quyén hai bén cua khéu.

May ghi am, thu hinh dugc bi mat gai san.
Khach ra vao 6 diém déu bi giam sat chat. Theo
am hiéu cua ndi ung, chung téi bat ngo ap vao,
chung kién tan mat ba thang dan 6ng bung phé
va mot c6 bé ngudi Mong, thay déu trdn nhu
nhong. Co6 bé chung dé 13 tudi. Co 1é vi qua
dau va sg hai nén no ct nam ténh hénh trén
giuong, mat tai dai, mac cho mau tu cia minh
ri ra tung giot, loang trén ga trai giuong trang
mudt. Mét c6 nhan vién nha hang phai vao vuc
day, v6 vé, mac quén ao cho nd. Vi vy an co6 yéu
t6 ngudi nudc ngoai nén qua trinh 1ap bién ban
dién ra ti mi, cdn trong. Bang ghi hinh dugc cai
vao may phat lai, trudc su c6 mét cua duong sy,
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nhan chung va dai dién co quan bao chi 1a téi.
That ghé tém dén budn non. Co6 bé bi tréi tay
vao thanh giuong. Hai thang chu nho Viét Nam
bé gap dui cé bé va banh ra cho ldo ban Trung
Quéc bo 1én nguoi liém lap khap cho, réi tu tu
nhét duong vat to va dai nhu dai ngua vao minh
c6 bé trong tiéng thét kinh hoang vi dau don
cua nd. Gioi oi! Hai thang 6n vat kia lam t6i nho
lai tham canh trén qua d6i nam xua, trong cudc
chién tranh bién gidi.

Chung no khéng con la ngudi ma chi 1a hai
cai coc gb banh dui nt ti binh tham bao Trung
Quéc trong cai dém kinh hoang, khién Chu Min
Phu gao lén tham thiét. Néu vu an nay khong
pha dudc, biét dau mai kia hai thang vién chuc
mat hang nay co tién mua chuc sé vénh vang
cai mat thét di ran day quan chung hay sang
bén kia cua khédu ky két van ban “hop tac toan
dién”. Hinh anh cudéc chia tay véi hai dong doi
Chu Min Phu va Thao A May bén mép vuc, gitta
troi dém t6i den nhu muc lai hién vé am anh,
day vo tam tri t6i. Cang ngac nhién va dau xot
khi téi nghe duogc 16i khai cua c6 bé bi hai. N6
mu chii va khong biét noi tiéng Kinh, nhung t6i
van hiéu. Con bé khéng con nhd tén cha me dé,
qué quan, chi biét minh 16n 1én trong nha tho
dao Tin lanh 6 huyén Méo Vac. N6 bi ngudi ta
lua bat di cach dé it ngay. Tén né la Chu Thao
My lam t6i giat minh, cuéng cuéng tra hoi thém,
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song cing khéng khai thac dugc gi hon. Tiéng
Moéng: P4 la hoa rung, May la hoa mai, My la
ngudi dep...bo la nhiing cai tén ngudi ta thuong
dat cho con gai. Chu Min Phu oi! C6 phai anh
dat tén con gai minh la Chu Thao My dé néi voi
nguoi doi rang, du cho s6 phan dang cay, canh
doinghiét nga thi dua bé nay sinh ra mai la hanh
phuc ngot ngao cua hai dong ho Chu va Thao?
Co phai anh nu6i mo udc réi day no sé la my
nhan tuyét sac cua nui rung Quan Ba, sé thanh
ngoi sao dién anh, ngudi mau thoi trang hay hoa
hau Viét Nam?... Y nghi dy cu quay cuéng trong
dau va t6i da nan ni xin cac anh trong t6 trong
an lam thu tuc dé t6i nhan Chu Thao My vé lam
con nuéi. Ngudi Méng thudng quen goi ho. Xua
to6i goi anh la Chuc, dich ra tiéng Kinh tu ho
Chu, nay téi ciing goi né la bé Chuc.

4.
Dém vé khuya, suong xudng, troi lanh gia.
Can ho tang nam chi c6 téi va Chuc, dé dac
so sai, tréng huo tréng hodc, da lanh cang thém
lanh. Téi dén Chuc vé nhiing mong can phong
am cung thém nho tiéng nguodi, sao néd cu sudt
ngay cam ldng. Trong nam nam qua thi hon ba
nam dau no ngay ngay dai dai, so tiéng dong, so
gap ngudi la nhat la dan 6ng. N6 dn nhu meo,
nguoi 6m nhach, cap mat vé hon. May ma hom
dau dem no di xét nghiém mau va kham phu
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khoa khoéng thdy ddu hiéu nao cua can bénh
Sida hay giang mai, lau. Bac si bao, bénh cua no
chi do qua hoang loan, tam than phéan lap mara
théi, moi chuc nang cua cac bd phan trong co
thé déu rét tét, cu kién tri tinh duéng, dong vién
v6 vé, tranh tac dong manh vé tinh than lau dan
sé khai. biéu t6i lo nhét la kha nang no sé mang
thai ciing khong xay ra. C6 1é thang cha ldo ban
kia an choi trac tang, tinh trung loang xoet nén
c6 ciing bang khong. Nhung cai thi nudc sén
sét, trang duc nhu nudc chdo 4y ciing c6 mot
tac dung sinh ly khac. No lam bién ddi toan
b6 co thé co gai dong trinh dén tung té bao bé
nhé cing thdm nhuén chat dan ba, no lay dong
cac day than kinh & vung nhay cam rat riéng
cua giéng cai. Chuc an rat it, nhung du chat
bé dudng so voi cuéc séng 6 noi ngd, san con
khoéng du an phai len thém rau rung, nén chuéi
cho chat cai da day. Su tac déng sinh ly bén
trong, sau lan bi cuéng hiép bat gap sy tac dong
tu bén ngoai vao co thé, qua miéng an thuong
nhat, khién con bé nhu lua chiém gap mua rao,
lon phéng phao tung ngay. Chi sau mét nam,
6 tudi 14, than hinh né da phat trién dén chin
nau moi vé dep, khéu goi cua dan ba tung bén
hoi dan 6ng. Hon ba ndm méc chung théan kinh
phan lap, néi khat théem cta ban nang giéng cai
trong no bi ngu quén nén khi khoi bénh thi co
luc trao 1én manh mé. Hai ndm gan day, Chuc di
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dung manh bao hon, hoc cach lam duyén, dan
di véi moi ngudi, thich dung cham da thit vdi
khach dan 6ng dén choi nha. Tuy vay, né van it
noi, con ngay ngo, tri ndo co6 phan tri don, tiéng
Kinh van chua ndi thao. T6i day no ndu an dé
hon day tiéng, cang khoé day hoc doc va viét chi
cho né. Gitia thoi budi phé phuong nhén nhao,
kho phéan biét that véi gia, ngudi luong thién véi
du loai lua loc, trom cap, di diém trén duong,
t6i khong thé an tdm dé Chuc ra khoi can ho t6i
tan tit tan tdng nam. Thuc an, quan 4o, vat dung
can thiét, ca dén bang vé sinh cua no téi cing
phai ty tay mua vé. Roi nha la téi khoa chat cua,
dan no chi tiép xuc véi ngudi ngoai qua mot 16
vuoéng bang ban tay. Thi thoang téi cing dua né
di choi ngoai phé, nhung ct phai nom nép kem
riét bén minh, chi sg noé lac béi véi né cai gi ciing
mdi, ciing la va téi ciing dau co thi gio dé lam cai
viéc tudng chung vo bé do.

Nhiing lan t6i phai di cong tac xa moi that
phién phuc. Gui tién va chia khéa bén ba lao
hang xém vé huu & can ho lién ké, nho ba mua
thuc &n va d6 rac cho Chuc, song t6i luén thang
thét doc duong, lo con bé & nha tri don, tiéng
Kinh chua thao, ba ldo hang x6ém lai nang tai,
16 c6 hoa hoan hay 6m dau can cdp cuu khong
dugc thingang bang to6i giét né. Lai niia, néu tinh
trang nay kéo dai mai thi tuong lai Chuc sé ra
sao? N6 can phai dugc tu do, réi con phai duoc
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lay chéng, phai dugc lam me nhu bao nguodi
dan ba binh thuong khdc. Su that 1a ti budi giai
thoat Chuc ra khoi dong ban dam, t6i da cam
tu ndé sudt nam nam, vo tinh tudc doat cia no
su tu do t6i thiéu trong kiép nhéan sinh dau day
bét an van cu la cudc séng. Ngan dy nam toi di
tim kiém déng doi nguoi Méng co tén Chu Min
Phu. Anh la néi dau, la ky niém buén cua doi téi
mot thoi can qua khoi lua gitta mién bién vién.
Gio day lai lich cua Chuc, c6 gai bat hanh nguoi
Moéng véi cai tén Chu Thao My dang ngd da vo
tinh cét chat s6 phan t6i véi anh khéng cach gi
gd ra dugc nia. Chi cé anh mai co thé giup to6i
giai thoat bé tac, tra lai ty do cho Chuc. Cho du
no khoéng phai la con dé thi cing mang ho cua
anh dé t6i yén tam giao no6 cho nguoi cung dong
toc nguoi Mong. Hé co dip la téi 1én duong di
khap tinh Ha Giang tim kiém ma van vo6 vong,.
Cai lan t6i lén huyén Meo Vac gap cha xu dao
Tin lanh hoéi tham, ngai noi khong biét cha dé
cua Chuc, chi biét me no la mét ngudi dién, bi
lac va chét 6 trong rung. Chi tiét 4y cang khién
toi tin chéc anh la cha dé cua Chuc. Chu Min
Phu, anh & dau, sao téi tim chang thay? P& co
luc vi qua mét moéi, téi mudn tra Chuc vé cao
nguyén da dé no séng gitia ring dai ngan Quan
Ba - Ha Giang, mac cho sé phan néi nénh, troi
dat mién la n6 dugc tu do, nhung téi khong thé.
bém sap tan. Luc nay Chuc dang ngu say hay
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dang mo ngay tu do. T6i nhan nuéi Chuc, nhung
chua dam moét lan xung cha bdi theo luat tuc
nguoi Mong, toéi con phai lam 1é té troi, co su
ung thuan va chung gidm cua ho téc hay lang
ban cua né. Du con ngay ngo, tri don thi y thuc
vé sy tu do, chi it 1a ty do sinh ly dang co6 luc
ndi loan trong co thé dan ba cua né. Néu no qua
that la con anh thi xin linh hén Thao A May hay
phu hé cho chung minh gap nhau. Mai téi sé
di Ha Giang lan ntta. Chu Min Phu, oi Chu Min
Phu, anh 6 daus...

5.
Téi mét moi thiép di trong gidc ngu chap
chon va t6i mo thdy Thao A May. C6 khoa
théan tu sudi tdm dilén, da thit con vuong nhing
hat nudc li ti. Bong c6 mo ao réi hién ré dan
tung chi tiét trén co thé thanh tan. Hinh nhu cé
mot nét rudi doé tréi lén, cd bang hat ngo, trong
dam loéng to con udt, 6 ngay gitta mu, cach 16 né
cua tao hod vai phan. Téi c6 cam tudng nhu cai
dy rat gan, cu di sat vao mat toi. Phai r6i ndm
xua, khi téi va Chu Min Phu c6 hét suc dua co
vao lan méc quan 4o, toi bao: “Anh Chuc khoé
hon, ghi chat c6 dy dé t6i mac quén trudc da.”
boi tay cung nhu sat cia Chu Min Phu chi co
thé quang ngang ngudi co, ghi chat phan trén.
Chan c6 quay dap lién hoéi, khién téi loay hoay
mai mdéi mac xong cho c6 chiéc quan bo doi



Rongdd | 69

réong thung thinh. Luc do, cai ban mat cua toi
co luc gan nhu ap sat vao cho dy, lam sao khong
nhin ré mén mot cai nét rudi dé to bang hat ngo
kia. Bao nam qua di, téi c6 quén cai mot rudi do
vi chi thoang nho da dé mat, tu thdy minh co 16i
voi Chu Min Phu. Téi khong hé muén, nhung
hoan canh trg tréu da buodc toi phai thdy cho
t6i khong dugc phép nhin vao cua vg anh. Gio
cai bong hinh khoa than cua Thao A May vdi
noét rudi do lai hién ra luc gan luc xa, khi mo khi
to. La chuaz?... C6 khéng phai bong ma... Co la
nguoi that bang xuong bang thit, dang chui vao
chan, 6m cham lay to6i. Péi bau vu nhu hai trai
béng bom cang ti vao lung nong dm la co that
va toi dé mé sung suéng. T6i quen ngu tran, du
mua dong ciing nhu mua ha chi méc mot chiéc
quén sip. Ban tay dan ba ve vuét ti nguc xuéng
bung réi kéo han chiéc quan sip ra ma nan bop,
lam duong vat cuong cung lén nhu vg téi van
tung lam viéc khai dong nay trudce khivao cudc.
Nang da bo t6i, mang con di Nga lam &n da
nhiéu nam r6i co ma. Ban tay nay la cua Thao
A May tu c6i am hién vé thi phai vé cam chu
sao lai co suc kich dong ky la. Ban nang giéng
duc xui khién téi quo tay 1an tim cho 4y, nta dé
kiém tra cai nét rudi co thuc hay huvanualasy
to mo, thém muon...

Co nét rudi nam & trén mu, to bang hat ngo,
chi khéng biét mau den hay d6. Noild né cuatao
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hoa dang ri ra thi nuéc nhon cua dan ba trong
con phén khich. Luc dau tung giot ngdm vao dau
ngon, sau vara thanh dong chay uét nhoe cac ké
ngon tay, lam t6i chot bung tinh. Gioi oil... Sao
toi lai lam cai viéc diém nhuc nay véi bong ma
nguodi vo bat hanh cua Chu Min Phu. Ly do vg bo
di Nga nhiéu nam hay sy them khat cua con duc
khi bi kich dong cling khong thé bién minh cho
hanh vi khén nan. Téi muén vung day sao bong
ma cu vit chat téi ndm xuéng? Hoang qua, toi
thét to va tung chan, dung hét suc lyc nhay ra
khoi giuong, bat cong tac dién. That khéng con
dam tin ¢ mat minh, téi nhin thdy Chuc dang
tran truéng, run rdy ngdéi thu minh 6 goc giuong.
Bat gap anh mat gian dd cua to6i, no lay tay che
mat, ddu gbi run run vi rét va s¢ nén co luc nhu
banh ra mot cach vé thuc. Cai nét rudi do trén
mu dap vao mat cang lam t6i choang vang, lao
dao guc xudéng san nha... Thé roéi toi dién tiét
gam lén, tum tdc 16i no day, ddy vao buéng phia
trong, khép chat cua, ra 1énh cho né méc quéan
4o. N6 quén minh trong chiéc chan béng, khoc
ti ti nhu dua tré con an va doi qua. Tiéng khoc
nghe néo long gitta dém déng lanh, trong can ho
tang nam chi co6 hai béng ngudi c6 don, khong
cung huyét théng, séng vat vo kim ham sy khat
them duc cai. Héi lau, toéi budc vao, ngdi xuéng
meép giuong lya 16i khuyén giai va héi no vi sao
lam thé. N6 bao: “Tu chép t6i, thdy chu chudn
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bi di cong tac lan nay khac han moi lan, chau
so lam. Chau s¢ chu sé di mai khong vé, nhét
chau suét doi 6 day thi séng lam gi, tha chét
con hon!” “Bay nao. Chu co6 thé sé di lau hon
moi lan, nhung nhét dinh sé vé véi chau. bay
khéng phai ly do chau lén gudng doi ngu véi
chu.”- Téi dong vién né ma nhu cén van, nao
ngo no néi maot leo thang tuodt: “Chau chang can
gi hét, chi can dugc ra ngoai ciia sat. Chu ac lam,
nhét chau lau thé tha giét chau di con suéng
hon. Chau them duoc ngu vdi dan 6ng mot lan
con hon them &n, thém uéng, chu cé biét dau.
Chu nhét chau trong ctia sat, khoa ky may 6, hé
c6 dan 6ng dén nha dong cham moét ty la chu
mang, chu phat chau. Chau hét chiu néi roi.
Nhiéu dém chiu mudn réi lai sg, gio chau tha
liéu ngu véi chu cho biét mui réi chét con hon
doi chu di khong vé, nhét chau suét doi.” Chao
6i! Cai nghia doi tu do hay la chét lai bat ra tu
miéng c6 gai ngudi Moéng tri dén, chua noi thao
tiéng Kinh da khai théng tué giac, mé mat cho
thang t6i. Vi muén sy an toan cho Chuc, téi da
v6 tinh cdm tu mot con nguodi. Cua sat va nhiing
6 khoa co thé ngan cach co thé no véi thé gioi
bén ngoai, nhung khoéong thé giam ham moi y
nghiva khat vong tu do dugc lam dan ba cua no.

Chuc cam thu t6ila dung qua. No néiloan vao
cai dém trudc chuyén di Ha Giang tim Chu Min
Phu lam t6i nhd lai 16i than vé su qua bao nam
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nao cuaanh trén chién truong bién gidi va ca cai
diép khuc “Xi tua, né tua, mi dau tua” ma Thao
A May da tung hat gitta con dién. Thi ra 16i d6n
théi vé nhiing c6 thanh nién xung phong thoi
chéng My, s6éng gitta riing Truong Son nhiéu
nam khéng gap bong dan 6ng da hoa dién lén
la c6 thuc. Té6i can nhanh chong tra tu do cho
Chuc, néu khong sé gap qua bao bdi chinh t6i
cing khéng dam chac minh sé kiém ché duoc
mai, khi Chuc tiép tuc néi loan. Chuyén di Ha
Giang lan nay sé la lan cuéi. Téi phai tim cho ra
tung tich cua Chu Min Phu, tra lai tén Chu Thao
My cho Chuc dé né tu do vé séng gitia rung dai
ngan, du phai & lai bao lau t6i cing c6.

6.

hiéc xe cua dai truyén hinh dén don téi luc

mo sang. Ga dao dién nhin bé dang pho
phac cua téi néi maéc: “Ai cha, 6ng bac dém qua
chac lam viéc nhiéu, It co bo con gi. Ta khédn
truong chay dén Vinh Yén &n sang, réi vong theo
duong tat sau lung Tam DPao, qua Son Duong
di cau Nong Tién dén thi x& Tuyén Quang an
trua. Ca doan c6 gang cé mat 6 thi xa Ha Giang
dau gio chiéu, bat tay vao viéc luén. Phong véan
chép nhoang cac sép trén tinh mot budi chiéu
nay thoi, t6i hodc sém mai ta vé tuyén huyén.”
Ga vua ndi vira nhay méat cho ca doan, ngdm
y de doa cai than gia téi nghiép sau moét dém
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mat ngu. D6i mat tham quang cua t6i mach bao
ga thé. Nhiing anh mat to mo, nhing nu cudi
mim cia doan lam phim cho thdy ho ngo vuc
quan hé gitia t6i va Chuc. Doi bay gio séng cho
tu té, noi 16i thanh cao déu la sy xa xi. Ca cudc
hanh trinh dai duong nui va ké hoach lam viéc
trén tinh bi ga dao dién gdi tron trong ngay. N6
khoéng chi nham de doa t6i, nhu ga vé doan da
déc can thu nudc tinh suét dém, mét 1d co bg
ma con la thyc té nghiét nga cua cai nghé mang
danh nghé thuat. Moéi bo phim tai liéu 30 phut
6 dai da duoc khoan trang la 15 triéu, thanh
toan sau khi duyét va phat song. Hay dg, kho
dé déu nhu nhau tdt. Toi gi ga phai nan noét tung
khuon hinh, tdm dac véi chu dé. Ga phai “mi dn
lién”, di nhanh, quay nhanh, phoéng van chdp
nhoang, nhat nhanh thém cac canh quay cd hay
cua déng nghiép cang nhiéu cang it, mién sao
du thoi lugng, phim tam coi duoc dé linh tién.
Han tung bao: “Vo em la con su tu cdi, moi phim
phat lén song la noé vé nan vi, moi du hai triéu
tién céng dao dién. Khéng giam t6i da cac chi
phi, em 14y tién dau ném cho cac & diém.

Me kiép! Chuyén di nao khéng ban duoc vai
phat ké nhu em maét hung. Véi kiéu thu lao ca
me mot lua nay, doi nghé si cia em dé bi con su
tu cai 6 nha va cac a diém doc duong cam tu tu
lau r6i.” Nghe ma khiép, nhung t6i dau co hon gi
ga. Kich ban nao cua téi du dé tai cé duoc dp u,
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du hinh tuong cé dugc mai truét thi dén khi vao
tay ga thay déu bi vat trui thui lui, phan vi phim
phai dudc duyét, phan vi tiét kiém chi phi. Phan
d6i u? Sé co anh khac chen vao ngay tap lu va
toi sé mdt toi moét triéu nhuan but, gadp may cai
truyén ngan trén bao van chu bén. Phim dung
xong, nhin vao téi khéng nhéan ra la ciia minh,
van phai bdm bung, cang mat ra doc bang ma
viét not 16i binh, nhan thém nda triéu nita dé ma
ton tai, nuoi thém moét miéng &n la Chuc. Lau réi
thanh quen, nhat 1a ti khi nhan nuéi Chuc, to6i
viét kich ban theo gu cua ga dé nhanh co tién.
Tu choé bi ga cam tu, téi phai chu déng tu cam tu
ngoi but cua téi dé co du tién cadm tu doi dan ba
cua Chuc, cing nhu ga dao dién chdp nhéan su
cam tu cuavg va diém dé cam tu cay but cua toi.
Cudc doi nay la xau chudi nhing ca thé ty cam
tu, bi cam tu hay cam tu ké khac méi la cudc doi
u? Sao phi phang thé? Téi di tim Chu Min Phu
dé giai thoat cho Chuc hay dang tim dudng giai
thoat cho chinh minh?...

7.

Xe lac lu chay trén con dudng tat quanh co
sau lung nui Tam Déo. Luc dung lai é Vinh

Yén an sang, téi khong sao nuét ndi, miéng dang

ngat, khi day, da chudng. T6i nham mat, nga

nguoi vao thanh ghé, muén ngu mot gidc sau dé

quén di sy viéc héi dém, quén di moi néi day vo
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va ca nhing anh mat Hoai nghi, nhiing 16i noi
moc cua dam ban treé trong doan lam phim. Lam
sao che dugc miéng thé gian héd Chu Min Phu?
Lam sao c6 thé tudng tuong néi dém qua toi lai
nhin thdy nét rudi do hé Thao A May? Hé nham
mat vao la téi lai thay hién ra bao ky niém chién
truong véi hai nguoi dong doi. Cai dém di trinh
sat, toi bi rdn can anh xé 40, that ga r6 vao bung
chan t6i r6i ghé miéng vao vét thuong hut hét
mau va noc ran. Chi di soi dén tim 14 thuéc nhai
va dap vao vét thuong. Chan toi sung tay, khap
nguoi té dai, khong sao 1é budc, tran va mo hoi.
Hai ngudi thay nhau céng ban duéi mua phun,
leo déc nui duong tron, tim nha dan chay loan
dé ngu tam qua dém. Qua mday ngo6i nha chay,
xac nguoi va xac trau chét truong béc mui khan
khan, chung téi méi tim dugc ché tru. Bia do,
chi tré tai dam dang cua c6 gai nguoi Mong, dai
t6i mon dac san men mén qué minh. Chi di lung
xuc khap xém madi mang vé mot it bot ngod, bac
choé d6 lén that khéo, nom nhu x6i vo dudi xuoi.
T6i &n meén mén, &n ca tdm long thom thao cua
anh chi, bdi khi buéng bat téi chgt nhan ra hai
nguoi chi 4n nam 1a bi gia, luéc lén nhai nhu
nhai rom. bém 4y anh ké t6i nghe chuyén cach
mang vin hoa bén kia bién gi6i. Bao chi to dan
day cac cho duong bién, phai nay vua truong
lén, phai khac boc ra thay bai khac, toan nhiing
tu ngl di dan: da dao, tiéu diét, phanh thay, xé
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Xac...

Va ho lam that bang déu t6, danh dap, tu
hinh, kéo lé xac nguoi trén dudng trong tiéng
gao thét tiéu diét phan tu “hac bang”. T6i hoi:
“Ai tiéu diét ai?” Anh dap: “Van la nguoi Mong
hay ngudi Dao ca théi. HOm nay may la ban hoc,
thay gido, déng chi, nguoi than thi bong sang
mai thanh “hac bang”, phai ddu t6, phai giét
hét dé tao mdi la cach mang téi cung”. T6i nghe
nhu chuyén duéi am ty dia nguc, nua tin nua
ngo, thady vay chi bao: “Héi 4y, nhiéu phan tu
“hac bang” trén sang bén nay dugc cuu mang,
nhung ciing khéng thoat dau. Hong vé binh tran
sang truy lung, xau tay ho vao day thép réi dan
vé bén kia chén chung moét h6.” Chung téi lam
ram ban tan, cung thd dai ngao ngan. Chao 6i
cai kiép nhan sinh gita thoi tao loan! Bén kia
cach mang thoi d6, bén nay chién tranh bay gio,
giéng nhau ca thoi, bao gio madi dut? Toéi thiép di
gitta con dau ran can dudi chéan, néi buén nhuc
nhéi trong tim chuyén doi.

8.

Gé dao dién chon con duodng tat viia ngan
hon vai chuc cay s6, lai vua dep tuyét voi.

Con duong quanh co uén lugn gitta khe nui, trién

d6i. Mau lam cua canh rung gia trén vach nui

phia xa xen lan mau xanh non cua nhing bup

che trai ra ménh méng trudc mat, trén cac qua
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d6i thoai thoai. Nhing mai nha yén binh nép
trong cac vuon xoai triu qua va bong cé son nd
hién ra nhu trong c6 tich cua mién gai dep “tra
Thai gai Tuyén”. Mdy nam gan day, vung nay
phat trién giéng xoai xanh vo chin long, ngot
sac hon giéng xoai Nam B¢. Lan nao di qua con
duong nay ga dao dién cuing bat lai xe dung lai
nhiéu chang dé ghi hinh nhing canh quay ngau
hung bat gap ¢ nhiing thoi diém khac nhau.
Coéng bang ma noi, ga 1a mot dao dién co tai.
Trong luu tri ca nhan cua ga co rit nhiéu canh
la 6 goc quay va thoi khac déc ddo ma ban cung
nghé khong dé gi cé dugc. Cuing mét canh hoang
hoén trén rung, binh minh dudi bién, han cé thé
tao ra hang trdm canh khac nhau, cai nao cing
mdi, cliing la, lam t6i xao xuyén. Ga vat trui kich
ban cua toila bdi cé lam cung chang dugc gi chu
ga thua suc lam hon thé. Thuong thi chung t6i
dung lai kha lau 6 quan vudn xoai cua ba Ten
nguodi xu dao Nghia Hung, Nam Dinh. Chung t6i
ngodi udéng tra, an xoai, nghe ba ké chuyén cai
cach rudng dat 6 qué. Cha chét, anh bi di tu, ba
xach bi di an may roéi ldy chéng nguoi Tay, lap
nghiép & day, con dan, chau déng van khong
thoat dugc canh ngheo. bua vao Tay Nguyén
khai hoang, dua di lam vu nuéi bén bai Loan,
minh ba md quan nuoéi may dua chau néi ngoai
lit nhit, 1é la trong vuon. Cai lan di Meo Vac tim
gap cha xu dao Tin lanh, téi da ghé quéan, nho
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ba héi thdm tin tiic Chu Min Phu va Thao A May
tu khach qua duong, may ra cé két qua. Ba Ten
thdy t6i mung quynh, khoe da gap duoc Thao
My Pao, chi ho cua Thao A May. Chi ta dé lai dia
chi 6 thi xa Ha Giang, xac nhan tin Thao A May
da chét, muén nhan nuoi dua chau gai. Trong toi
nhen lén mét chut hy vong. Cé thé ngudi dan ba
nay sé giup t6i di tim Chu Min Phu. Chi it thi t6i
cting co cho tin cay dé gui Chuc vé qué cho nguoi
than cua no. Ba Ten noi xa: “Thoi bubi that gia
lan 16n, 4c nhan gia nghia nhiéu nhu trdu, chang
voi tin ai sdt.” Toi héi: “Sao thé?...”” Ba lang lang
nhai trau, ngap ngung noi: “Chi ta giau laml!...
Nguoi day da, an mac diém dua, di xe Nhat doi
mdi sang hon ca éng Chu tich tinh...” Téi cudi
héi lai: “Giau thi cang tét chu sao? Con bé cang
dugc nho va.” Ba dap: “Ay la toi thay bac may
nam qua hét long vi con bé nén noi xa vay. Bac
tinh, bay gio ngudi Méng nhu chi ta hay nguoi
Tay nhu 6ng lao va 1 con téi van khé khac gi
cho ngua dau. Keé giau phét lén é mién bién vién
nay, khéng la quan tham thi cing phuéng buén
thit ban nguodi, meo ma ga doéng ca, tam dia kho
luong.” Ba Ten ndi roi thé dai, huéng cdp mat
vao trong vuon xoai, la hét bay chau néi ngoai
lan véi dan lon con méc meo, bén thiu dang vay
dat, chui nhau chi choe.

Con nguoi nhan hau da qua kiép tram luan,
bé khé hon sau chuc nam rat hiéu va thuong
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bé Chuc vao cai ngay t6i dua no vé Ha Noi, ghé
quan xin nghi tam va nho ba mua thuéc cho
no. Tu bta 4y, nhdt la sau chuyén di Méo Vac,
lan nao qua day ba ciing hoi tham, gui qua cho
Chuc. 14 tudi dau, cha anh bi ddu t6, nguoi bi ti
hinh 6 g6c mudm trudc cho lang, nguoi bi di tu &
Ha Giang néi tiéng ma thiéng, nudc doc.

Co6 Ten khi dy coé tén la Mo, xach bi di an
may, lan mo lén mién ngugc hy vong cé co hoi
tham va tiép té cho nguoi anh. Qua déo Khé,
thuéc dia phan Son Duong thi c6 bi bat. Lao
chu nhiém va hai g& dan quan ngudi Tay nghi co
la Viét gian, nhét vao kho cua hop tac xa. bém
dém, ba thing gioi danh thanh vat mo vao thay
nhau cudéng hiép c6 hét dot nay dén dot khac.
Ba cai cua no to, dai, den nhu dai ngya cu choc
ngoay lién héi lam cé dau rat, buét dén 1ong oc.
Khoéng co6 nudc rua, quan ao dé thay nén sau
moéi 1an nhu thé, mau cua cé va tinh dich cua
chung 6c ra nhay nhét trén dui, kho lai, b6c mui
khan khan. C6 muén dap dau vao tuong chét
theo cha, song phai can rang chiu dung dé tim
anh trai. Sau do, 1ao Chu nhiém muén phi tang,
bat co6 phai ldy Sung Ten, mot con nghién quanh
nam sg nudc, nguodi cau bén, héi nhu chudt chu.
Co6 lam vg Sung Ten dugc dua con trai dau khoe
manh thi chang biét cta ai, con ba dua con gai
voi 1ao chéng nghién thuéc phién thi 6m quay
6m quat, xanh nhu tau la chuéi... Gio anh con
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trai ba Ten dua vo vao Tay Nguyén khai hoang,
ba chi con gai chdng dua nao 1dy chéng ma van
de con.

Tat tat chung ndé khong ai bao ai déu ném
con lai cho ba chadm soc, di tim miéng an 6 noi
chan troi goc bé. Co lan ba noi ma nhu cat van
toi: “Bac séng gan trung uong, di nhiéu, hiéu
réng hon mu nha qué, hay chi vé cho chu téi
thi chiu. T6i s6ng gin tron mot kiép ngudi van
khong hiéu néi vi sao ba dua con gai minh dut
rudt de ra lai phai ban hét nha ctta mdéi du tién
nop cho céng ty moi gidi trén thi xa, ném con
cho ba ngoai chi dé di lam day té bung bo, hot
cut 6 XU ngudi, hd gisi? O cai xt Dai Loan dy lam
ke tbi doi ciing sudng hon lam ngudi ty do bén
ta hay sao?” Co 1é bang su trai doi cia minh nén
ba Ten da giup t6i héi tham khach qua duong vé
lai lich cua Thao My Pao. Héi chién tranh bién
gidi, chi ta khéng vao dan quan, cing khéng
di so tan vé Tuyén Quang hay Phu Tho. Chi ta
chay sang bén kia bién gidi vdi ké manh dé lam
an, buén ban. Gio chi ta giau co, quay vé bat
nhan tinh vdéi mét éng cé bu bén nay nén cac
lao ban Trung Qudéc hay chu nhé Viét Nam déu
phai nho va. Cu theo ba Ten thi téi chua thé ca
tin giao guii s6 phan Chuc cho chi ta voi. Téi van
phai di tim Chu Min Phu trudc da. Ly 1é cua ba
chéac nhu dinh déng coét, chu téi dau dam nhan
minh di nhiéu hiéu rong hon ba. Loi ba Ten nhu
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gao nudc lanh, dau sao toi da co mot cai tén
Thao My Pao dé ma bau viu, dé ma hy vong. Cai
tén rat dep, dich tu chit Han nghia la Pao My
Bao vi tiéng Moéng hai am My va Pao dung lién
sé doc My thanh My. Chuc cua téi da cé duoc
dam beo kho gitta dong doi cudn xody tu mot
cai tén hoa mi dy. T6i ciing dau dam thé 16 voi
ba Ten vé cudc néiloan cua Chuc héi dém. Chia
tay ba, toi lén xe x6n xang, khap khdi. Nam nam
cho doi t6i méi co dugce nguodn tin quy gid. Chuc
oi! Cau troi con sé gap may!...

0.
Tl’Iu lau déc san Hoa Viét nam 6 mé Tay- Bac
thi x4, gita mot khudn vién rong, an ngi hai
mat phoé chinh. Mdy nam trudc téi qua, noi day
con la nhing day nha lup xup, tuong dat, ngoi
6ng. Nay nhing nguoi dan 6 d6 bi giai toa di
dau khong ré, chi nghe dén ba chu du an khu d6
thi mdéi Thao My Pao dau tu mot von tram 10i,
chia 16 ban dat la chinh, con tiu lau lién doanh
vdi lao ban Trung qudc toa lac trén muoi 16 dat
dep nhat. Tang mot la nha hang dac san, tang
hai la cac phong tam hoi va choi bai mat chugc,
tu tang ba trd lén la cac phong ngu, thay déu
nguy nga, trang lé, ngang tam khach san ba sao
0 Ha N6i. Van phong cua ba chu Thao My Pao
dat 6 ngoi biét thu xinh dep, nam gitta khuén
vién cua tuu lau Hoa Viét. Chi ta ludt nhin vé
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ban han cua t6i, khé nhéch miéng cudi, lanh
lung hoi khach dung ca-phé Trung Nguyén hay
tra Long Tinh. T6i caAm on, muén dung tach tra
xanh Quan Ba réi di ngay vao viéc, muén chi ta
ké ré6 vé méi quan hé huyét théng véi Thao A
May. Cau chuyén cua chi ta gieo trong toi noi
nhd dong sé6ng mot thdi dé6 mau, muong tuong
lai canh chia tay cua hai chi em con thuc ba
nguoi Moéng, thén Sua Can Ty. Vao dém thu hai,
sau ngay khai héa cudc chién tranh bién gidi, ho
ngoi trén chiéc cau treo, nhin xuéng dong séng
Mién luon 16 quanh x6m nho.

Co6 chi bdo: “Em di vdi chi sang bén dy mdéi
thuc an toan. Cuéc chién nay khung khiép qua!
X4ac ngudi tréi tanh ca nudc sd6ng Mién. Mdi loat
dan phdo dau cua bén 4y ban sang, hai nha ta
chét chang con ai, may chi em minh di hat luon
ma thoat.” C6 em vua khdc via noi: “Chi di mot
minh thoéi. Nho di that xa bién gioi, vao han
huyén ly Mai Pho nuong nhd ngudi quen, cho
hét chién tranh hay vé. Em la dan quan phai 6
lai thoi, ky luat ma. L& mai em chét ho Thao &
Sua Can Ty van con co chi” Ho chia tay trong
nudc mat va dan phao hai bén bién gidi ban
sang nhau dé loe, chiu chiu xé rach trdoi dém...
Thao My Pao rot tra an can: “Anh uéng thém
mot chut tra cho am da.” Téi nang tach tra, cay
mii, nghen nghen trong cuéng hong. “Lam sao
chi biét Thao A May da chét?”, téi hoi. Thao



Rongdd | 83

My Pao ké tiép, giong tram han xuéng: “Nhiéu
nam toi vé tim em khéng thdy. Sta Can Ty van
ngheo xo xac, nguoi khé nhu cho ngua, chi so
v6i nguoi thi trdn Tam Son, cach nhau moét qua
nui da nhu moét kiép séng khac thi téi 6 lai qué
lam gi. Téi trd lai Mai Pho buén hanglau qua cac
huyén Quan Ba, bong Van, Meéo Vac. Mot lan t6i
6 Méo Vac nghe chuyén vé nguoi dan ba dién,
linh tinh mach bao téi thué ngudi dao mog, tim
thay doi hoa tai bang bac co6 khac chii Thao nén
nhéan ra no. Tiéc rang, khi dén nha tho Tin lanh,
con no lai vira bi lira bat di it ngay. Nam ngoai toi
gap ba Ten, nhung ba &y ciing danh maét to gidy
ghi dia chi cia anh.” Lai mét lan nia téi nhoalé,
muong tuong ra hinh anh Thao A May.

Co 1é cha xu da khong mudén ké lai cai chét bi
tham cua c6, nhung Thao My Pao da ké ranh ré.
Co di tim choéng bi tu, lac dudng, kiét stic nam
chét 6 bo ruéng ngod, phan cach dat cua hai nha
nguoi La Chi. Nha nay bé con c6 vé nuéi, nhung
lén hat xac c6 sang rudng bén canh vi sg chén
6 ruéng minh con ma sé vé bat mat dua bé. Nha
kia thdy vay chui boi mot hoi, hat xac c6 sang
ruéng cua ngudi nhan nuodi con cé. Cu thé cai
x4ac hat qua hat lai, kién bu day, 4o quan toi ta.
Chuyén dén tai cha xt nha tho Tin lanh, ngai ra
phan giai, bé tién thué nguodi chén xac c6 ¢ noi
khac, xa rudng cua hai nha va dem Chuc cua t6i
vé nuodi. Thé la ngan &y nam t6i va nhiing con
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nguoi bat hanh kia dau dau tim nhau, ngo ngac
gita doi. Khéng con nghi ngd gi ntia, ngoai Chu
Min Phu ra, Thao My Pao la ngudi than gan nhat
cua Chuc. T6i dua anh cua Chuc ra, chi ta tram
tr6 khen no dep, giéng Thao A May nhu tac.
Chi ta that long biét on téi da che chd, dum boc
chdu minh su6t nam nam, hua sé bu dap cho toéi
xung dang, nhung t6éi dau can duoc tra on. Loi
noi xa cua ba Ten lam téi ay nay phéan van. T6i
biét, tai san cia Thao My Pao & Mai Pho bén kia
bién gidi con 16n gdp nhiéu lan 6 Viét Nam. Toéi
con nghe, tién, vang cua chi ta du mua nua cai
thi xa vung bién nay. Chuc vé véi chi ta sé mot
budc lén ngbdi quan chua, bdi chinh chi ta da néi:
“Thao A May va ca ho Thao 6 Sua Can Ty da
chét tham vo6 ich dé bay gio mot 13 4c nhan co
nha to, xe dep, thit ca nhon moéi, gai di bu day.
Bao nam lam an t6i la gi chung nd, diém moém,
den rudt tat. T6i phai doi lai cong bang, phai
lam ba chua ngudi Mong dé tét ca 1t co quyén,
co tién 6 c4 hai bén bién gidi phai chui qua hang
téi ma dop hit. Chau téi cing phai thanh quan
chua vung bién méi ha.” Téi nghe ciing ha, song
cam thay ron ron, phdp phong lo cho s6 phan
cua Chuc sau nay. Roi tiu lau Hoa Viét, t6i tham
nhu long hay cu nghe 16i ba Ten, thu di tim Chu
Min Phu lan cuéi xem sao.
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10.

roi sdm t6i. Ga dao dién néi hung quyét

dinh cho xe dua doan lén huyén Quan Ba.
Ga noi: “Pay lén Quan Ba chi hon bén chuc cay
s6. Tangu 6 do, mai kip lam viéc sém”. Ca doan
mién cuéng ra xe vi § moi doan lam phim lénh
cua dao dién la bat kha khang, nhung ai cing
ngan di dém lén déc Sum. Qua that tu thi xa di
Quan Ba chi c6 45 km, nhung riéng déc Sum da
dai hon 20 km, quanh co gap khuc. Lén khai déc
Sum da la Céng Troi co ma. Ho dua mat sang
téi cdu cuu, cho doi téi dau sao cang la khach
moi sé dam ban ngang. That long téi nia muén
di nhanh lén Quan Ba, nua cling ngan déc Sum.
Toi ghé tai ga dao dién bong pheéng don y: “Pa
ban phat nao chua? Mudn réi. Hay ta & lai thi xa
dém nay, minh cing muén thu cho biét.” Ga 6m
bung cuoi ngat: “Bac nha van cuéi cung ciing
nhiém doc tui em nay réi. Doi la may ty.

Vo bo di Nga tdi gi bac phai ép xac tu hanh.
Nhung hay guom da, doi luc quay vé hang thu,
bac a! Em mdi tia dugc mot dong cao cép, trén
ca tuyét vei.” “O dau thé?”- Téi hoi. Ga ghé tai
toéi thi tham: “Twdu lau Hoa Viét co vai chuc a,
con nao cing ngon lanh, phong 6c sang trong,
c6 bao ké nén an toan tuyét d6i. Mu chu la ba
chua 6 day, khéong ai dam dung. Nghe noi, hang
lau bén kia sang, viéc dau tu dat dai bén nay, ké
ca buon bt trang hay com den mu ta lam tuét.”
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T6i choang vang trudc tin giat gan, lado dao lén
xe, chi mong thoat nhanh ra khai thi xa. Téi vua
tim thdy nguodi than cho Chuc lai bén chén lo
cho chinh Thao My Pao. Cai tham vong lam ba
chua ngudi Moéng kia 16n qua, khién chi ta bét
chép tat ca. bi dém nhiéu at gap ma, luat doi
la thé. Ga dao dién biét thi thién ha déu biét.
Nguoi ta dang nuoéi béo mét con méi dé up nom
cho day gio do thoi, sé c6 luc chi ta trang tay
vao tu, luc d6 doi Chuc sé ra sao? Ac nhan gap
ac nhan, biét dau c6 ngay nhing thang chui qua
hang cua chi ta dop hit kia lai ng6i phan xét toi
trang ba chua ngudi Méng. Va chang cai ngbi vi
quéan chua xay dap bang nhiing déng tién nho
nhdp, néu Chuc cé dugc hudéng nao co sung
suong gi... Bao nhiéu y nghi, phéng doan doén
dap trong dau, khién long t6i nhu co kién dét.
Xe dua t6i leo d6c Sum luc nao khéong ré. Chan
déc nay con in dam trong to6i ky niém kho phai.
Chia tay Chu Min Phu va Thao A May, téi nhu
nguoi choi voi roi gita khoang khéng. Cuéc
chién nay that v6 nghia va t6i cling chan ngan
su ban giét, du dé tu vé van cu la toi ac. Boi chan
v6 dinh theo ban néng sinh tén dua t6i vuot qua
Céng Troi, xuéng déc Sum vé xudi. Dén chan
ddc, téi bi quan canh gid lai hoi gidy to, bat giam
tuc khac. Hoi do, dam linh bién gisi chung to6i
dao ngl rat nhiéu. Bon to6i thuong dat lai 1oi moét
bai hat thoi chéng Mj: “Ta la con cua b6 ta, me
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ta. Nho nha 1a ta cu ta vé. Ta khong can ba 16,
khéng can hing go, qué nha ta do, em yéu doi
ta...” Vi vay ti chan déc Sum dén thi xa co vai
tram gac cua quan canh doén léng nhing linh
dao ngui. Téi cing ddo ngli nhu Chu Min Phy,
nhung anh vé véi rung dai ngan cia anh, tu do
tu tai, con téi chi cé moét con duong déc dao
qua déc Sum thi thoat sao néi. Ho giam t6i nua
thang ngoi viét kiém diém roéi giang cdp ti ha si
xuéng binh nhi, diéu di don vi khac. Té6i phai xa
mat tran ¢ Quan Ba, cang md mit tin tic vé Chu
Min Phu va Thao A may...

Xe khung lai, chét may 6 ngay Céng Troi. Ga
dao dién bao van con may vi néu ¢ lung chuing
d6c moai that khén nan. Gitta déc khong co noi
tru nho qua dém, cing kho tim dugc xe du suc
kéo lén déc trong dém t6i. Cong Troi co tram
tiép séng cua dai truyén hinh tinh va tram viba
cua nganh buu chinh vién théng, nam trén hai
dinh nui ven duong. Moéi tram chi co ngot chuyc
nguoi, séng gan nhu tach biét véi thé gisi xung
quanh nén rat hiéu khach. That hu via, xe chét
may 6 ngay chan nui co tram viba, 6 d6 co ky su
tram truong quen biét voi ga dao dién. Chung téi
ho nhau ddy xe ra vé cd, ap sat chan nui. Puong
lén tram viba dyng dung, c6 dén hon ngan bac
xi méng, lai phai mang vac d6 nghé, hanh ly
lam chung t6i thé déc, dau géi run run mudn
khuy xuéng. To6i leo duoc dén cai san rong, co
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dat cot thu song tuéng mét dut hoi. Trudng
tram la chang trai chung ngoai 30 tudi. Anh
hén ho ra san, cham vap 6m chét tung nguoi,
luén miéng: “Khach quy!... khach quy!...” Poan
chung t6i nhu st gia cua niém vui dén véi nhing
con ngudi cé don. Truéng tram la hét moi ngudi
bat hét cac ngon dén trong nha, ngoai san sang
trung nhu dém hoi hoa déng. Trong luc moi
nguoi toa di tat bat bat vit ndu com dai khach,
t6i ling thiing ra san ngam vuon phong lan cua
trudng tram.

Anh c6 ca mot bé suu tap kha phong phu,
nhiéu gio lan quy: tai trau, vay réng, duéi chén,
qué huong, kiéu dam thanh, nit hoang, hoé diép...
Anh bao: “Chung em & day nhu kiép tu giam
léng, chi co cong viéc, hoa 14, chim muéng va
gio troi lam ban.” Hay that, chuyén di nay to6i
gap toan nhing sé phan bi cam tu hay cam tu
ké khac. “T6i dong vién anh: “Chinh sach coé
roi, tudi tré cac ban gang chiu cuc vai nam, tich
iy kinh nghiém réi Nha nudc sé diéu chuyén.”
Anh nhéch miéng cudi buén dap: “Chinh sach
do con nguoi dat ra thi con ngudi cling co quyén
tuy tién ap dung. Nhing thang kj su ra truong
bi cam tu & cac tram lé nhu em chi cé hai loai,
mot la thiéu tién lo 16t, hai 1a co tai thi mang va.”
“Thé nhu cau thi thuéc loai nao?”, t6i héi. Anh
ndi gan giong: “Dai bay gio toan thang bat tai,
mong dic nam quyén nén ho chi va dung duéi
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truong dua nao dé bao hoac ngu hon minh méi
mong ngbi viing ghé. M6t thang ot con nhu
em, dam to mom phé cac sép lap nhiéu du an
v6 tich sy hay mua médy phan mém vé vdn ma
minh cinglam dugc thi bi phan di xa, giam léng
0 tram lé con la may, co khi con bi vu cdo hay
lua cho vao trong réi ngdi boc lich trong nha da
la dang khac.” “Va vi thé cau co dip lam bé suu
tap phong lan tuyét voi,” téi vé vai anh thong
cam. Anh ké rang, miy ndm nay néu khéng co
ong lao khung khung dién dién nguoi Mong dén
ban phong lan, cé 1é anh sé buén nau ruét vi
nhé nha. Ong ta ciing da tung ngéi tu vi téi ddo
ngl va chéng nguoi thua hanh céng vu.

Ba vg dién bé dura nho bo nha di mat tich. Ra
tu, nha cua, trang trai 6 Bat Dai Son bi vao tay
ké khac, di khap noi tim vo con khéng thay, éng
lang thang lam nghé kiém lan riing mang ra chg
ban, luc say luc tinh, khung khung dién dién,
chéngai dam day vao. M6ilan c6 gio lan quy, 6ng
déu mang lén tram viba vi dugc gia hoi, lai duoc
udng ruou say bét nhe, théi khen va ndm khoc
tu tu. Anh tram truéng khong biét tén 6ng la gi
vi 6ng khéng chiu ndi, ci bao goi la lao khung
dugc ré6i. Téi mung nhu bat duoc vang, cuéng
quyt héi thdm xem c6 cach nao tim gap 6ng gia
ban phong lan. Anh dat tay t6i dén bén géc cay
co treo gio phong lan la va bao: “Pay la lan liéu
tim, con mot loai nta 1a lan liéu trang, thu lan
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chi gap 6 rung Cao Bang hay Ha Giang ma thoi.
Lan liéu moc thanh chum nhu cé dai, trén cac
chac cay cé thu. Lan liéu tim than manh, xbéa
toc dai hang meét, con lan liéu trang than map
mot chut va xéa téc ngan hon. Ca hai loai ra hoa
khi né nom nhu chiéc hai, téoa huong thom rat
diu. Trua nay 6ng ldo gui dén kha nhiéu phong
lan, chi co mét gio lan liéu tim, hua sé tim thém
lan liéu trang cho du bé. Mai bac nha van cu ra
cho huyén, chac sé gép vi con nhiéu gio lan khac
em khoéng 14y, nhung van tra tién dé 6ng mang
ra cho ban lan niia 1dy tién uéng rugu.” bém o6
tram viba t6i nam thao thuc, khong sao chop
mat néi, mong troi sang ra cho huyén tim 6ng
lao ban phong lan. Lai thém mot kiép tu toi sé
gap, liéu co6 phai la Chu Min Phu?...

11.
Chq huyén Quan Ba nim trén duong phd
nhoé, 6 mé Tay thi trdn Tam Son. Vi khéng
phai ngay phién nén cho vang hoe, chéng cho
may phan thit, day hang xén va méy day hang
rau. Nguoi Moéng, ngudi Dao 6 cac xa chilén cho
huyén vao budi sang phién chg ngay chu nhat.
To6i di miét chua tim thady 6nglao theo moé ta dién
mao cua anh truéng tram viba. O ddy hang rau
cudi cung cé dam ngudi ban phong lan, téi hoi
tham ho chi lac dau. Tim quanh quén mai, toi
mdéi phat hién ra é ngoai chg, ap mat tuéng phia
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Bac c6 day hang an. Mot 6ng lao say ruou dang
th6i khen cho dam tré con thi trdn nghe. Tu xa
toi da nghe thay diéu khen théi quen thudc. Bén
tai toi vang lén diép khuc ma Thao A May da hat
nam nao: “Xi tua, né tua, mi dau tua...” Téi len
vao gitta dam dong nhin ky. Chu Min Phu day
u? Mot 6ng gia téc bac trang phau, buéng xéa
ngang vai, rau dai chdm nguc. Than hinh éng
teo top chi con bé xuong, da den nhém, nhan
nheo, méc théch nhu da trau. Ao quan éng rach
mudp, bét bgt bun dat, béc lén mui chua chua
kham kham. Pung lao khung day réi. Guong
mat dy, diéu kheén quen thoc ay va ca thoéi quen
gai dit bang ngon tay gilia, cac ngon khac vénh
ra kia cing dich thi 1a Chu Min Phd. Bao ndm
réi, dut cudc doi tan pha than xac, téi van nhan
ra anh, huéng chi con ca diép khuc “Xi tua, né
tua, mi dau tua...” cia Thao A May luén am anh
doi téi va anh. To6i dung lang di cho dén luc anh
ngung théi khén, It di vao quan doi mua thém
chai rugu ngo, nguia cé uéng can réi nam lan ra
ddt ma khoc tu tu. Chang can héi roé ho tén, baéi
c6 héilucnay cung vé ich, téi thué ngudi vyc lao
khung day, cong vé khach san, tha vao bén tdm
nudc néng cua phong téi é. Téi tin lao khung la
Chu Min Phu, vat va lam toi mdi tdm rua, mac
cho anh b6 quan 4o mdéi ciia minh réi dé yén cho
anh nam ngu li bi trén giuong dén tan chiéu t6i.
bém, t6i nHoa 1é nam nghe anh ké chuyén...
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12.
May muén nghe chuyén doi, chuyén tinh
cua tao voi Thao A May u? Chét hét ca

tu lau réi, con gi ma ké. A... may bao sao? Con
tao, con bé Chu Thao My van con séng, dang &
v6i may gitia thu d6 Ha Noi u? Lao toét!... May
muoén an Ui cai than tan ma dai nay thoi chu
gi?... bai la dia nguc tran gian, toan nhing kiép
tu, rat bay ac a

Quy. Ca tao voi may va Thao A May nam &y
qua bén kia bién gidi ciing thanh ac quy nén gioi
qua bao. Tao muén chét ma 6ng gidi van con
qua bdo, hanh ha chua tha. “Xi tua, né tua, mi
dau tua...”, may thdy khéng? Thao A May da bao
trudc cho tao roéi, sao may con ctiu cho con tao
song gitta c6i nguoi doc ac nay, dé éng gioi hanh
ha tiép cai doi cua né?... Chuyén doi cua tao u?
Dai va khén nan lam! Chia tay may, tao céng
Thao chay mét mach nhu dién vi sung sudng.
Tao mé no tu lau ma khéng dam noi cai 16i yéu.
N6 nhu béng hoa rung, con tao nhu bai cut cho,
noi 16i yéu ra so né khéng ung bung thi buén
théi cai ruét minh, chi con nudc chui xuéng dat
thoéi. Luc tao véi may vat 16n véi né dé dua vao
lan, hé dung vao ché nao trén nguodi no 1a tao
nhu bi dién giat.

Tao trach né hé hang, ghen ca vdéi may. Gio
tao dugc moét minh céngno trénlung, bang bang
trong dém gitia rung dai ngan, nhe va thom nhu
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dang gui mot gio lan rung. Gioi oi! Chién tranh
khung khiép, toan sy giét chéc ma tao lai dugc
c6 hanh phuc bat ngd. N6 guc dau vao vai tao,
rén u U nhu meo con, nghi thuong va téi lam,
may a! Tao di mét mach suét dém, vua di vua
nghi nggi lung tung. Ngudi nha tao, nha né dan
phdo Trung Quéc giét sach ca roi, di dau vé dau
cing chi con co hai dua voi nhau thoi. Néu vé
ban lang cl tao sé mang tiéng la linh dao ng,
kho séng véi dan quan va chinh quyén. T6t nhat
chung tao vao & that sau trong rung, trén dinh
nui Bat Dai Son 4y, chang ma nao biét, linh ta
hay linh Trung Quéc cing khéng mo dén, an
toan tuyét d6i. Trudc luc di khiéng cang véi
may, tao da thu san dao gam Lién X6, bat lua
c6i Trung Quéc va mot bich mudi, thé la du
séng. Nguoi Méng chung tao co rung la co cai
an, khong thé chét déi dugc. Chung tao di miét
dén bo mot con sudi nudc trong va sau. Thao
bédm vao vai tao ra hiéu ngoéi nghi 14y suc di tiép.
Lan dau tién tao ndi cai 16i yéu vdi no, gitia luc
no dién ma van hiéu, gat dau cuoi ngu ngo, nhin
cang thém thuong. Tao vit me no cay sung cho
su6i cudn di that xa, gia ti doi linh ban giét con
nguoi. Thao s¢ hai lao xudéng nudc gid sung lai
khéng dudc, bung méat khoc lam cai gi kia chu.
Co 1é no so tao bi tu hinh hay di tu chang. Hoi
cach mang vén héa, chung tao da tung ru nhau
sang bén kia xem ngudi ta tu hinh mét chi can
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b6 nguoi Méng chi vi téi vt cuén ngi luc cua
lanh tu vao sot rac, khong chiu dat 6 dau giuong
nhu moi ngudi khac, nia la tao bay gio dam vut
sung di, tdi tay dinh chu bén. Thay ké doi, viéc
dén dau thi dén. Tao nhay xudng sudi, bé Thao
lén bo, ca hai cung uét sting, phai cdi hét quan
ao vat cho khoé. bém trong rung vang, hai than
xac duc-cai tong ngéng dung gan nhau thi phai
quén vao nhau thoéi. N6 uén cong ngudi khi cai
cua tao di sau vao cai cua né. Mat no sang ngoi
lén, khéng con 16 d6 nhu luc dién. Miéng né
cudi tuoi nhu hoa lan rung, khéng ngu ngo nhu
diéu cudi luc tao noi 16i yéu ban nay. Ngudi tao
cu béng bénh nhu troéi gitia troi dém, khi né co
hai chan dap gét vao moéng tao, tay no ghi chat
lung tao lac lac ma rén va thé gdp. Than nui,
than séng, ma rung chdc cing phai ghen tuc
trong cai dém tao dugc lam chéng that sy cua
no. Chung tao biét on may lam vi sau dém &y
bénh dién cua no bdt dan.

Khong co than dugc nao tét bang thu nudc
tinh cua tao dé vao choé dy cua no dau, may a!
Nhiing ngay dau, chung tao kiém méng rung, cu
mai, cu san, rau dai vé an, dém ngu trong mot
héc cay c6 thuy, tu do di sau, that sau vao trong
ngudi cua nhau ma hudng cai sung sudng tuyét
tran. Sau do, tao lén vé cac thoén xa gan do, tim
d6 dac, luong thuc cua cac nha di chay loan bo
lai. Chung tao lam nha, cuéc ddt, tréng cay, séng



Rongda | 95

doi ty do trén thung ling long chao cua Bat Dai
Son cho dén ngay chién tranh két thuc, khéng ai
nhom ngo hay hach xach gi, cling chang phién
lyy ai hét. Tao chi buén mot néi minh & xa, moi
lan Thao sinh né chi sau vai ngay la con tao
déu bi chét vi bénh uén van. Tao d6 dé cho no,
dung dao bén cét rén cho con nén ma rung xui
bénh uén van dén bat con chung tao di, nhung
Thao lai tin 6ng gidi qua bao cai tdi nhém trinh
sat chung minh sang bén kia bién gici giét hai
nguoi Méng nhiéu qua. Thé 1a bénh dién cua
no tai phat ngay thém nang, lai tran truéng ra
su6i tam, tran truéng dung gitta nha hat “Xi tua,
né tua, mi diu tua..” Tao khéng dam cho né
mang thai nita, mua vé mot nam bao cao su OK
dé dung, doi luc c6 du tién dua vo vé bénh vién
thi xa dé sé vut quach thu bao OK cua ng ay di.
Nghe noi, nguoi dién ra bénh vién thi xa dé tén
tién gdp muoi nguoi thuong co, may a! Bién gisi
mo cla, nguodi bén kia sang lung mua héi, qué,
sanhan, thao quarat dat. Vo chéng tao am tham
v6 dat, bién thung ling long chéo trén dinh Bat
bai Son thanh trang trai tréng thao qua va thu
gay thém vai tram géc qué, tinh chuyén lau dai.
Trau, ngua, ga, vit cia tao nuoéi nhiéu khéng
dém xué. Bao nhiéu mé hoéi nudc mat dé vao
thung ling long chao va cach mdy nam khong
sinh dé, lai uéng thudc cua thay lang 6 tan Mai
Pho do tao lan 16i mua vé da giup Thao nguoi
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ngoai, bénh dién thuyén giam. Vu thdo qua nam
dy tao thu vé hon tram triéu, ring qué cling sap
dén tudi dén cay boc vo. Thao mang thai con bé
Chu Thao My lam tao nhu séng lai kiép nguoi
khac; dat tén con tu luc vo mdi tat kinh; hi hung
mang vo rabénh vién thi x4 nam trudc hai thang,
chd sinh dé. Pung hém tao chuén bi hanh ly, goi
cuc tién to di dén me con no vé thi mot 14 nguoi
doét nhién ap dén nha, hach téi tao 6 dau dén
chiém dat, chiém rung Bat Pai Son lam giau bét
chinh. Chung no doéi dé nha, tich thu trang trai.
Tao udt qua, néi dién vac dao duéi va chém bi
thuong méy dua vao dau, vao vai, thé la bi bat.
Ra toa chung né con moi thém tdi tao va Thao
dao ngi tu thoi tam hoanh, dé bé xu tao an bay
nam tu giam dé cudp khong trang trai. Khén
nan than tao c6 téi thi chiu ngéi ti, nhung Thao
mdi sinh con, bénh dién viia mai d6 da tai phat
tram trong hon ca méay lan sinh con trudc day.
No6 lang thang bé con di tim tao trong tu, lam
sao tim duogc, hd gioi! May bao gi co?

Cha xt néi né chét khi Chu Thao My lén ndm
tudi a? Sao no khong chét ngay ma ong gioi con
cho séng khd, séng nhuc nam ndm nita dé gioi
hanh ha? Qua bao, gidi oi, qua bao! Ra tu, tao
lai di khap noi tim me con né. Got chan tao di
mon cac nga duong bén nay, bén kia bién gidi
van chi nhu con tho, con nai ngo ngac gitia ring
dai ngan tim con bi loai ngudi doc ac ban giét.
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Gio tao thanh ldo khung than tan ma dai, lang
thang di kiém lan ruing lay tién mua ruou dé huy
hoai cho mau chét cai thang tao. C6 ai trén doi
them biét dén cai tén Chu Min Phu séng gita
c6i nguoi nén may vét va di tim cling phai thoi.
Con cua tao, con bé Chu Thao My van con séng
that u? Doi no liéu cd d6 khén nan hon tao vai
may khoéng, hé gidiz...

Ha Noi 21/2/2006
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Kim Hoa gip cuén sach “Van dai loai ng”
cua Lé Quy Pon, lang 1é nhin Tran Thang.
ba mot tuan nay chi thay chong minh di vé nhu
mot cai bong khong hén. Anh khéng noi nang,
bo calé doc sach. Thinh thoang anh uéng rugu,
mat 16 do nhin vao goc t6i, luén miéng thé dai.
Co luc anh cao hung ngam tho Nguyén Trai:
“Kim c6 v6 cung giang mac mac - Anh hung htu
héan diép tiéu tiéu”. Chi la nha nghién cdu lich
st nén hiéu xudt xu hai cau tho dy Nguyén Trai
viét khi cdo quan vé & dn trén nui Cén Son. Vao
mot chiéu cudi thu sap sang tiét lap dong, ong
nhin thay tung dan may trang dun tu phia bién
ai xa mo kéo dén, dong song P4 Bac 4&m ao vo
song va rung cdy sau lung xao xac trut la kho
vang roi ddy mét dét. Ong tic canh, sinh tinh ma
ngam hai cau tho bay té noéi long minh. Nhung
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Thang dau cé gidng tinh canh Nguyén Trai.
Anh 13 gido su tién si toan hoc, sao anh khéng
an phan véi nhiing coéng trinh ly thuyét vé toan
tin hoc cia minh. Chuc vién trudng lau nay chi
t6 lam anh su6t ngay ban bju véi nhiing vu linh
tinh, bién anh thanh thu vién chuc hanh chinh
tam thuong, bau gi. ba thé, cai vién con con cua
anh c6 mét dum ngudi ménh danh 1a “nha” hay
“léu” khoa hoc ca ddy, ma sao quanh nam suét
thang van gam ghe, ddu da tranh an, gianh ghé.
Ho &n khéng noi co, tung 16i dat chuyén vé nhau
chang khac gi mdy chi hang téom, hang ca ngoai
cho. Hinh nhu dam mé quyén luc la thu bénh
tham cén, c6 dé cua canh dan 6ng. Sa da vao
do, mat ngudi béng trd nén lem ludc, chang ra
mat nguoi. Biét thé ma cd ai chiu tu bo dé dang
dau! Nhiéu lan anh thanh minh véi chi rang
khong phai anh ham quyén chuc, nhung lam
vién trudng sé thuan lgi cho céng trinh nghién
cuu va co dip giao tiép hoc hoi vdi thé gidi bén
ngoai. Chi biét d6 chi la nguy bién. Lam vg ai
chang muén hanh dién vé chéng. Anh lam xép
co xe dua, xe don, thinh thoang lai xuét hién
trén ti vi, dai bao thi vg con ciing né may mat
mat. Chong di Tay, di Tau, chi ciing cé thém do6
nay, thu no dé khoe vdi chi em, bé ban. Nhung
chi ciing la nha tri thuc. Chi khao khat anh co
nhting céng trinh khoa hoc sang gia dé lai cho
doi, luu danh su sach. Ngay 4y chiyéuanhvianh
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dep trai, thong minh, lich 1am va rat hon nhién
yéu doi. Anh la nha toan hoc tré tudi, co cong
giup nha vat ly bén quén doéi tinh toan ra vung
mu song nhiéu may bay B52. Nho do ma méy vi
tudng linh quan doéi da bé tri cac tran dia tén
lua, cac tram ra da trong vung mu nhiéu song &y
dé phat hién va ban roi may bay dich, lam nén
chién thang “bién Bién Phu trén khéng” é Ha
N6i. Néu anh cu van yén tam theo duéi cac cong
trinh toan hoc, biét dau sé cé nhiéu céng hién
16n khac trong thoi binh. Chuc vién trudng va
quyén luc nhu ma am, lam anh u mé chi biét say
sua lao vao cac vu ddu d4, cung c6 quyén luc.
R4t nhiéu nam réi, chi chua thdy anh co
thém phat minh nao méi, mac du hoc ham,
hoc vi cia anh da lén tdi tot dinh. Anh tré nén
nguoi thich xu ninh, hdo danh va mat canh giac.
bot bau vién trudng via réi anh bi ha bé ém ru
cing vi mat canh gidc. Chac anh nghi rang ga
vién trudng mdi ngay nao chi la moét thang cu
nhan “gia cong” dét ddc can mai, lam sao dam
so bi uy tin véi anh trong gidi khoa hoc. Nhung
anh da lam, la phu n{ nén nhay cam va da sém
nhac anh dé phong. May ndm nay vo han buén
ban phdt lén nho may vu s6t gia nha dat. Han
co tién chay vay dé duoc lam pho tién si trong
nudc. Anh 1a nguoi huséng dan phy, nhung né
16i 6ng ban lam gido su ¢ truong Pai hoc da gan
nhu viét hé luan van tét nghiép cho han. Moi
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lan thay han dén nha khé né 6m goi to géi nho,
mat la may lét, miéng luén vang da, hai tay xoa
vao nhau, lung hoi cui khong, chi thdy khinh
bi dén lom giong. Chi nhac anh nhé lai 16i cua
Jo-han Gét-liep Phich-to, nha triét hoc cd dién
Puc: “Ké nao lam thudéc ha ma luc nao trudc
mat anh cling sdn sang quy mop xudng dat mot
cach dé tién thi som muén gi né ciing phan
anh”. That long ma noi, khi nghe tin anh mat
chuc vién truéng chi ciing hoi choang vang, hut
hang. Nhung chi khoéng ngé anh héc hac, gay
rdc, chan doi va mat hét thang bang dén nhu
vay. Chi nghién cuu lich su, hiéu thdu moi lé
hung phé cua cac triéu vua. Chi la nguoi ngoai
cudc nén co 1é chi binh tinh, sang suét hon anh
chang. Chi muén an ui, dong vién, nhung anh
cu am U réi lang tranh. Tinh anh xua nay khong
muén lam phién ngudi khac. Nhung chi la vo,
gan bo suét doi véi anh chia ngot sé bui. Chi sé
phailam gi dé 14y lai thang bang cho anh, dé anh
lai tiép tuc say sua véi cong trinh khoa hoc nhu
ngay xua anh say sua tinh toan ra vung mu song
nhiéu cua B52.

Kim Hoa dung day, nhe nhang di vé phia
chéng. Tran Thang van nam dai trén ghé xich
du dat gan ban cong dé anh ngam troi, ngam
dat. bém cudi thang t6i tham, khéng moét vi sao,
vang tiéng con trung eo dc, ni non. Chiéc dén
st bén canh véi bao thudc gan réng va chiéc gat
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tan day &c cac méu dau loc. Xua nay anh von it
hut, ct thé nay thi den xi hai 14 phéi con gi! Chi
tham nghi, lac dau chua xét nhin anh, trong mat
uon udt. Long nguyc cua chi nhu c6 gi chén tic
dén nget tho. Chi au yém quang tay lén cé, ray
ray cam lén mai téc béng dé6m bac cua anh.

- Em khéng doc sach niia &2, anh hoi.

- Khéng. Pém nay em muén minh di ngu
sém. Chiéu em mot ti, di minh!, chi lac nguoi
ning niu nhu hoéi tré. Tay chi vuét l1én nguc anh
dé tran.

- Nghi ma ngao ngan cho ddi, khéng ngu dugc.

- Quén moi chuyén di. Nghilam cho gia nguoi.

- Quén sao duoc hé em. Minh day céng xay
dung vién tu khi con trung nudc, coéng lao va
hoc vén 1a thé, bong nhién bi thang mét day nd
da dit voi ly do tré hoa can bé. Néu phai giao
quyén cho may cau vua tét nghiép tién si 6 nudc
ngoai vé da danh mot nhé. bang nay...

- Quan nhat thoi, dan van dai ma anh. Xua
nay co triéu vua nao ngu tri bén mai dau anh.

- Em lai sap lén con bénh nghé nghiép, ba pho
tién si st hoc cua anh a! Hom nay anh hét hung
thu nghe em ké chuyén xua, tich cli réi. Bung
anh dang réi boi, chan phé. Udc gi anh hoa rong
luc nay, bay tit 1én cao nhin ré moi cuéc dau da,
tranh gianh & khap thé gian.

- Vay chung minh buéng man di nghi. Nam
trén giuong em sé ké chuyén rong cho anh nghe.
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Chi diu anh dung day, di vé phia giuong, nhe
nhang dat dau anh xuéng géi va thao dép cho
anh. Long chi lang lang sung sudéng khi théy
vang tran anh bét nhan, khoé méat anh sang lén
nu cudi hiém hoi. Chiéc man tuyn xanh mat
buéng xudéng, thoang bay mui nudc hoa chi via
kin ddo phun nhe bén géc man dé xua muoi. Ca
chiéc quan 16t va vay ngu cua chi cing thoang
bay mui huong quyén ri, dugc chi mua vé tu
siéu thi chiéu nay. Tran Thang xoay ngudi nhin
sau vao mat vg. Anh vuét nhe may sgi téc mai,
mim cudi, nhay mat héi yéu:

- Chuyén réng cua em thé nao? O bén Tay
nguoi ta xem réng la ma. Vg anh dung ké chuyén
gi vé rong lam anh so ma mat ngu la bat dén day.

- Bén gi nao, anh yéu?

- Pém hai ngay mot.

- Khiép... stic dau ma dén! nhung sao dém
nay anh bong thanh con nit so ma thé?

- Thi chuyén bau vién truéng & choé anh cing
la ma hién dai con gi.

- Noi cho cung trén doi lam gi cé rong, chi lya
16i kéo dai thdi gian bang cau chuyén bang quo,
tay mon man thoa nhe khap ngudi anh.

- Em néi dung. Néu cat bé cai dau réng co
bom nhu su tu di thi né co khac gi con ran, con
rét hay con giun dat, em nhil!

- Boi vi rong khong co that nén mdi linh
thiéng. Luc dau no tuong trung cho stc manh
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huyén bi cua thién nhién c¢ thé hoé gid, goi mua.
Lau dan né dugc con ngudi huyén hodéc, gan né
tuong trung cho vuong quyén va sic manh cua
vua chua.

- Doi that thu vi! Cu cai gi hu thyc, thuc hu
boéng thanh thiéng liéng, uy quyén trum khap
thién ha.

- Chang c6 gi la uy quyén tuyét déi anh a!
Em nghién cuu réng qua céc triéu vua thédy thé
rong cing bién déi theo thdi cudc, theo quyén
uy va diém yéu cua cac ong vua. Triéu Ly, vuong
quyén con dang manh nha, chua véi téi duoc
cac bo toc, ban lang 6 rung nui xa x6i. Nguoi ta
phai muon tich Au Co c6 tram trung dé nhéc
nhd cac toc truéng mién nui than phuc vuong
triéu. Vay nén thé réng thoi Ly cé than cudn
lai thanh khuc tron va trong moi khuc cuén ay
chua biéu tuong moét qua tring réng, theo tich
Lac Long va Au Co. Sang dén thei nha Lé, nhét
la triéu vua Lé Thanh Téng, vuong quyén dugc
cung c6, vuon ra thau tom cac bé téc xa gan, lan
at cavuanudc Cham va Ai Lao. Thé rong thoi Lé
trd nén luon séng hinh sin, rat tao nha va thanh
than, hai Hoa. Dén thoi nha Mac cac nghé nhan
ngam co y am chi vuong quyén dang trong tay
cha conmot 6ngvoé tudng tiém ngoi, biénvi. Thé
rong thoi nha Mac bién d6i mét cach ky la. Lung
rong khong con uén éo hinh sin nhu thoinha Lé
va gong lén nhu moét cai yén ngua. N6 khac nao
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con rong thoi Lé vua bi danh mét con truong
dau oan lung. Dudi triéu nha Nguyén, van hoa
phuong Tay tran qua, tu tudng va l6i séng cua
con ngudi tré nén phong khoang, khéng cau né,
chép nhéat theo cac gido ly cac bac hu nho. Cac
nghé nhan diéu khac 6 nudc minh sang tac du
cac thé réong khong theo mot khuén mau nhét
dinh nao. Cai la la réng van ra réng, khong thé
1an v4&i con vat nao khac. Mot diéu lantialacolé
rong thoi Nguyén bién déi nay thé nay mai thé
khac nén da ung nghiém vao cudi triéu Nguyén
vuong quyén dugc thay nhu thay 4o. Co 6ng lén
ngoi dugc ba thang, cé 6ng duoc ba ngay...

Tran Thang nam yén tan hudéng su vuét ve va
nghe vo ké chuyén réng. Trong long anh béng
nhién thanh than. Anh chanh nhé vé mién qué
Kinh Bac. Nho cai lang nho bén bo dé séng
buéng noi anh chén nhau, cat rén va tudi tho
anh tha diéu, bat buém. Long anh nén nao nhdé
tung con duong gach lat nghiéng, cay da, bén
nudc, san dinh. Oi! Cai ngbi dinh nho & qué anh
co tu bao gid sao anh chéng biét, chang ban tam
hoéi ré ngon nganh. O hai bén thanh cta bac tam
cdp budc lén thém cao ngodi dinh c6 dy co hai
con réng da, sao anh chang nhdé né cudn khuc u
trung réng, hay luon song hinh sin, hay oén lén
nhu yén ngua.

Thang nhé thang ban néi kho co tén la Tuoi
ma suét doi chi gap chuyén buédn. Tuoi ra tran,
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trd vé véi mot chan va nhang nhit vét seo &
lung, & bung. Gio day Tuoi dang yén phan lam
anh chan vit. C6 1é bu lai Tuoi dugc Thao yéu,
cho doi gan chuc nam rong. Ho da cé vdi nhau
ca moét nua ta thi met va dang séng nheo nhoc
0 lang qué nghéo ban son, ban dia. Vay ma sao
nhing luc vinh hién, vao Nam ra Béc, di Tay di
Tau, anh chang co chut ban tam mua it qua nhé
cho sau cé 1o lem cua Tuoi va Théo... Thang nhdé
nhu in c6 bé Thao ngay nao. Nang kém anh va
Tuoi chung nam sau tudi. Khi hai dta hoc cép
hai thi Thao con bé ti, suét ngay cung dam tré
mau gido tréo lén, trugt xudng trén lung hai
con réng da. Hop tac xa héi dy bién ngbi dinh
c6 thanh nha tré, mau giao. Tré con nha queé
thuong 1am lem nhéch nhac, cé khi céi truéng
dén 16p. Thang va Tuoi hay ra san dinh tréu
Thao: “léu 1éu co dua cdi trudng!” Phai dén khi
Thao khoc ré 1én hay c6 gido ra quat mang hai
dua méi chiu ri nhau ra ao tam hay mo 6c van.

Nam qua di, thang qua di, thoat cai Thang
da tré thanh chang sinh vién khoa bay Bach
khoa. Lan tré vé lang, anh khéng dam tin 6 mat
minh truéc mot c6 Thao mat bd cau lung liéng,
b6 nguc cang tron, tdm than that day lung ong.
Anh va Tuoi cung ngdm ngam mé Thao, cung
ganh dua dé dugc Thao yéu. Hoa ra anh chang
Tuoi ci mi ci mi ma cé duyén ngadm nén da
chiém duogc trai tim nang... Thang nhdm mat
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mo mang tha hén theo dong héi tc. Hoa boéi hoi
nhin chéng dang mim cudi, ny cudi lam sang ca
dém t6i trang. Chi khé lay anh.

- Minh! Minh buén ngu réi a?

- Khéng, anh dang nhd qué, nhé ban bé thua du
tho, nhd do6i rong da ¢ hai bac tam cap ngoi dinh.
- Vay thi mai chung minh vé qué, anh nhé!

- C6 1é nén nhu vay. Anh sé cam thady nhe
long, thu thai hon.

Ho 6m nhau, xoan chat vao nhau nhu doéi
réng phun nudc. Thang nhu chang trai méi 16n
day ham ho, chém 1én di that sau vao co thé
vo tim khoanh khac théan tién. Chi hudng ung
bang tat ca sy phén khich trao dang trong tung
dong tac man moi cua tudi héi xuan. Hoi thd
hai nguoi lam dm ca troi dém mua thu se lanh,
lac dac hat suong roi. Pém cudi thang chim sau,
huyén bi, dn hién nhiing béong réng gitta bén bé
lang im bao la troi dat va ca trong c6i nhan sinh
muon thua nhing kiép nguai.

Sang. Hoa tinh day sém. Chi s¢ lam dong
gidc cua anh sau nhiéu dém thao thuc, dan vat.
Chi khé khang trudén qua ngudi anh, truot got
xubng nén nha. Hoa ddy cua ra ban cong hit thé
khoéng khi trong lanh budi sém mai. Phia rang
dong bat dau hé sang. Nhing mai nha réu méc
cua khu phé c6 dang ung dan nhiing tia nang
mau héng nhat, lan pha sac tim, chiét quang tu
nhing hat suong li ti. N6 bo dan theo cac éng
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mang va chuyén sang mau dé. Tung vat nang
lung linh lan trai trén hang siu va trén he phé
loang thoang roi may qua sdu chin vang vo da
nhan nheo, bao mua thu sap hét. Hoa chot giat
minh nhan ra mét mua déng sap vé theo ngon
gio heo may trén cac ngon mia bén dé soéng
Pudng qué chong. ba nhiéu nam ban rén véi
congviéc nghién ctiu, viéc nha lut c6, Hoa khong
vé qué. Nhiing ngong cai hoa vang sau ngoéi nha
ngoi ndm gian than thuong é vung qué Kinh Bac
nhu vay goi chi vé. Hoa than tho vo vén héi lau
réi quay vao tu lanh, 18y qua bau duc véi hai goi
mi xuéng bép. Chi y tu gidu moét nua trai bau
duc dudi day bat cua anh. Nua con lai chi chia
déu hai bat. Cac con da truéng thanh, di xa. O
nha an miéng gi ngon chi cing nhuong anh. Chi
khé mim cudi vi néu anh biét nhat dinh sé doi
vo ddi bat va ép chi én bang hét mdi chiu dung
dda. Hanh phuc don so tham kin nay chi san
sang danh déi moi thu quyén chuc, giau sang
dé dugdc né. Thang da nghe thdy tiéng luc duc
dudi bép va tinh day. Anh khang khang gianh
lay chau quén 4o tu tay chi mang lén san thuong
phoi. Hai nguoi thung thang an hét bat mi. Chi
tat tudi di chudn bi hanh 1y vé qué, con anh ng6i
udng ca phé vg da pha san. Thang khéng quén
nhac vo gai it keo va may manh vai hoa mang vé
cho mdy dua chau ngoai cua Tuoi va Thao.

Xe bon bon trén con dudng nhya réng rénh,
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phang li. Hai bén duong nhung thua rudéng vira
gat con tro lai géc da nau den. Nhing chu chim
gay di an sém dang tha thén tim hat lua sot
trén cac duong cay lat dat néi gon lén gitta canh
dong, nhin ti xa nom giéng nhu véng nguc cua
nguoi thiéu nit tudi day thi. Xe dua Thang ré 1én
bo dé s6ng budng vang ruc nang, 16ng long gio.
Long anh phoi phéi niém vui. Con dudng cang
ngan lai, tinh yéu qué cang bung chay, thiéu
d6t moi néi vu tu, phién muén. Cau chuyén vé
nhiing con réng qua cac triéu vua Hoa ké dém
qua khién Théang thao thiét mong gap lai ngoi
dinh c6 véi d6i rong da tudi tho. Vua dén dau
lang, anh cho xe lugn théng vao san dinh. Hoa
nam tay chéng cung hon hé chay lai quy bén
con réong da. Thang vo tay vao lung vo reo 1én
thich thu:

- Minh oi! N6 uén lugn mém mai, bay buém,
uyén chuyén hinh sin. bung la réng doi Lé roi.

- Vang. Binh lang minh c6 tu d6i Lé. Em ciing
khoéng ngo qué ndi cac con co6 ngdi dinh cé dén
nhu vay. Moi lan vé qué déu sap ngua, voi vang
em chua ra san dinh lan nao.

- Anh nghi, rat co thé gop thém tu liéu cho
cong trinh nghién ctu cia em ciing nén.

Hoa nhoai ngudi bo 1én than con réng da. Chi
ap sat cap kinh can day cdp vao tung nét cham
sau, tung duong uén lugn cua cac hoa tiét trén
mat, lung va bung réng. Héi lau chi ngdng lén
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nhin Thang say sua giai thich cho anh y nghia
tung hoa tiét. Thang nghe v¢ nhu uéng tung
16i. Anh béi héi xuc déng, tham cam phuc Hoa.
Cudc séng quanh anh cé bao cai dep, cai quy gia
ma anh ho hiing hodc chua chiu kham ph3a, cam
nhéan duoc né. Anh nghivay va cam thay yéu doi
hon, gan bé véi lang qué nghéo kho, véi nhiing
con ngudi quanh ndm lam 14 ma rdt hon nhién,
khong mang danh loi, khéng bon chen déau da,
tranh cuép quyén luc. Chgt anh nhin thay bong
Tuoi chéng nang pham pham di tdi, sau lung
Tuoi la Thao la may dua tré nho trong lang.

- Thang vé day phong?, Tuoi hoi nhu quat.

- Sao biét vg chéng minh vé ma ra don?

-bon diéc cockho gi. Minh nghe tré con trong
lang khao nhau c6 hai 6éng ba lich sy ngoai Ha
No6i, mbéi nguoi deo hai dit chai day cop, dang 6
ngoai san dinh xem con réng da nén doan ngay
ravg chéng 6ng théi ma. Ngon gio lanh nao dua
ong ba vé qué ddy, hu?

- Nh6 thi vé chu gio lanh, gi¢ di gi...

Théng ddy nhe vg vé phia Thao. Hai nguoi
dan ba thé thot chao nhau, lam than rat nhanh
va ru ri tam sy. Tuoi van ndi oang oang nhu san
dinh chi c6 anh va Théng.

- Ong 1a chua té, lam quan réi, giau sang réi
chang thém ngdé ngang hoi dén ban be.

- Ban t6i mii t6i mat, 6ng va cac ban be 6 qué
tha cho minh.
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- Ban... Ban... Ban cai noi gi? Co ma ban dé
don gilt ghé. Cai tang 6ng that tha nhu dém,
chéng d6 lam sao cho dugc bon tiéu nhan meo
vat day nguoi. Bi chung no cho 16n tung phéo
r6i phong?

- Thé ra 6ng biét hét moi chuyén?, Thang ngd
ngang hoi lai.

- bung khinh thang ban linh que, chan vit 6
x06 qué nha. Chuyén to chuyén nhdé cua ban beé
ngoai Ha N6i ciing khong lot qua 16 tai, con mat
cua minh. Ma théi, vut quach ba cai chuyén ay
cho no nhe long. Ong va Hoa tit nay ngdm nghia
con rong da do biét c6 gi hay khong?... Pam tri
thuc thi thanh cac vi khéng ranh ré chuyén nay
bang canh nha qué dm ¢ nhu minh dau. Nay
nhé! Cac con rong thiéng ¢ ddu minh khong
biét, chi thdy no du lam bang gb, bang déng,
bang da, hay bang vang di nlta ma dat xa cach
v6i con nguoi la vut | Néu né khéng méc meo,
moi mot thi cling nhén chang, bui bam réi khuét
chim dudi day bé thoi gian. Ci nhu con réng da
dinh lang ta lai hoa hay. Bao nhiéu thé hé mau
gido xa xua dén 16p mu Thao nha minh va bay
gio la 16p con, 16p chau da néi ti€p nhau, 4o
quan nhéch nhac, leo 1én tyt xuéng nén cai lung
réong moi nhdn bong, sang loang. Chi can nhin
xuéng chan, xuéng bung con rong da khac thay
choé nao cac thing cu, con him it gi chim, cham
budm toi la réu méc da bam ngay réi...
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Tuoi noi say sua, giong choang choang nhu
chuéng khong can e dé, kiéng né. Cé luc cao
hung, anh g6 chiéc nang cach cach xuéng san
dinh. Hoa liéc nhin sang chéng. Chi mung vi
chua thdy bao gié anh hén nhién, vui vé nhu
vay. Cai chat nha qué that tha, néi nhanh, néi to
cua Tuoi nhu lay sang ngudi Théng.

Ho vung tay, mua chéan, ndi cudi nga ngon,
tu do. Cai ty do khong dé tim duoc & cac hoi
nghi trang nghiém gia tao, noi 16i vay muon ma
Théang va chi van tung mién cuéng tham du da
nhiéu nam. N6 gia tri chang bang nua 16i cua
Tuoi vua noi vé réong chang?... Chi xuc dong
nga dau vao vai Thao ngadm nhin hai nguoi dan
6ng thao thao, bat tan nhing cau chuyén ma ho
danh cat trong kho ky niém tu thoi tAm hoanh.

Nang trua da lén tron bong. Mat nudc ao dinh
lan tdn gon song theo nhip khoa chan cua caccéd
thén nit di lam déng vé. Long Hoa thadm reo: Oi
qué huong, con cam on nguoi! Néu biét thé nay,
con da dua Thang vé véi ngudi tit hém dau xay
ra cau chuyén bau ban 6 vién cua anh...



114 | VGiNgoc Tién-Lé Mai



Ngoai tinh tuoi 50

1.
Ba chu khach san Hoang Long moi t6i 1én gap
gifta ca tryc t6i khién t6i phan van e ngai.
Luc nay da gan mudi gio dém, khach luu di choi
chua vé, khach mdi nhap phong khoéng co, sanh
khach vang hoe. C6 nhéan vién quay tiép tan dén
bén t6i nhan tin nheo mat cudi tinh quai lam
t6i thém béi réi. Don rang, ba chu chi la vo bao
cua ong sép cd bu trén thanh phd, da trom trem
tudi “dau nam dit to”. Tudi dy, lai thém cai vong
bung cang to thi cua ng kia cang c6 kha nang
lam luc bat tuan thuong lénh. Ba chu sén sén
tudi “dau boén”, dang luc héi xuan, khat tinh
nhu khat nudc, nhung 14 ngudi tung trai nén ba
chang dai gi cap bo 16 liéu dé 6ng sép kia biét
sé mdat ngudn vién trg va ca su bao boc trong
lam an. Vay nén ba san sang tra luong rat hau
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cho nhéan vién bao vé, nhung phai la nguoi dung
tudi, c6 mé ngoai coi dugc, phong doé tri thuc va
néu biét tiéng nudc ngoai cang hay. Ba ly luan
vdi duc ong choéng: “Thai budi thinh hanh nén
kinh té tri thuc, nhan vién khach san cua toéi tu
giam d6c diéu hanh dén tiép tan, bao vé déu
phai coé bang cép, noi tiéng Tay, tiéng Tau nhu
gio6 thi khach maoi né phuc ba chu. Ngoai duong
phé nhan nhan cu nhan, ki su vé huu non ngoi
bom xe hay dap xich 16, chd xe 6m thi kho gi
viéc tim moét ong tri thuc lam bao vé tudi trén
dudi 50 van con khoe manh.” Nghe ba ly luan
thé, dén 6ng chéng ho la chinh khach lao luyén
cing phai xoa tay than phuc, khen ba cé mat
tinh doi. Ong dau biét, may doi bao vé & day da
tung kiém nhiém chuyén phong the cho ba réi
nhanh chan kiém moét khoan kha kha bang cach
vay muon hodc téng tién trang tron va... “u té
quyén”. Ba cam lam, lu loa voi chéng rang ho la
18 tri thuc luu manh, bang rém ngudi cling rém
nén ba dudi thang cé. Anh ban nha bao ké cho
t6i nhiing chuyén nay, sau khi da giup téi dén
xin viéc ché ba khoang vai tuan. T6i trach nhe,
anh vo6 lung téi cuoi x6a bao: “Thoéi dibé a! Bong
dung co viéc nhe nhang, téi lam bao vé khach
san, ngay ngu no gidc dén trua réi tha ho viét
lach, luong thang mot “vé”, chang hon ngay
ngay tho than t6 ong, t6i lo mo viét hét dém u?
May khéng muén thi mu ta cuéng hiép duoc
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sao?” To6i ndi: “Biét thé, nhung minh sg cé luc
kho xu, mang tiéng chét.” Anh ban noi thang:
“Tao nghi thuong cho may. Xét cho cung téi gi
may phai ép xac git 1ay hai chi “cé dao” & thoi
budi nay. Ly than véi muy vo ngan 4y nam, no cap
ke véi thang khac, sao may khong bo quach di
cho ranh no? May ciing nén giadi thoat cho minh,
tu do xa lang véi mu chu cho & biét mat.” Chang
biét anh ban nhabdo vén quen biét ca hai éngba
da tan duong t6i thé nao ma ba chu xem chung
né trong va quy toi ra mat, khién dam nhan vién
cu nhin t6i xi xam to nho. Thay ké doi. Téi cling
da mét moi vdi chiéc xe dap lac 1é hai ro sat chat
day than t6 ong dang sau. Hon niia, lam cai nghé
phoi mét ra trén duong phé nhu thé cing é ché
lam. Gio lam chéan bao vé khach san Hoang Long
ké cing nhan than, luong cao, lai khéng phai
phoi mat ra duong la t6t r6i. Thu nhat 1a vao
nhing ngay truyc ca dém, khi thanh phé chim
trong gidc ngu say nong la luc té6i ty do tha hén
lén trang gidy, noi hét nhing diéu minh cam,
minh nghi gita noi phong 6c khang trang thu
gdp nghin lan ¢ cai 6 chuét nha minh. Sach cé
dugc in hay khéng chua han da quan trong, chi
it thi doé cingla cohoéi dé téi tim lai chinh minh...
Cing da d6i lan ba chu ngbi chuyén tro kha lau
voi toi, xem chung ba mudn lam than, nhung
khong dén noéi s6 sang hay khéu goi nhu 10i ké
cua anh ban nha bdo. Ba thung thang chuyén
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gan chuyén xa, pha chut hai hudc, vé than tinh,
nhung van gitt khoang cach can thiét. Co 1é bai
hoc vé may v6 lua trudc day khién ba than trong
tham do d6i phuong chéng? Cu thoang nghi vay
to6i lai chanh long, cam thdy minh nhu con méi
bi dén du. Lan nay theo hen, t6i budc vao phong
lam viéc cua ba, ngap ngung nhin 1én déng ho
chi vao dung con sé mudi. Ba chu ngudc nhin
toi, né nu cuoi rat tuoi nhu mong doi tu lau.
Ba lai gan b6 xa long, mai toéi cung ngbi, y nhi
hoi: “Em co lam phién bac khéng?” Toéi dap:
“Khoéng, thua chi! Dang gid lam viéc, chi cho goi
thi bén phan t6i phai cé mat.” Ba cudi lay long:
“Bac dung qua khiém nhuong thé, kho xu cho
em qud. Em sg@ bac dang ban viét lach gi co.”
“Hoém nao phai truc dém, téi thuong dgi dén
luc nguoi khach cuéi cung di choi vé moi viét
gi thi viét, chi a!”, t6i cing cudi va khé khang
thua lai trong cuong vi ké lam thué. Hinh nhu
dé xoa di cai khong khi trang nghiém cé phan
khach sao, ba chu cua t6i an can mdi thuébc, tu
tay pha nudc va ban thang vao cong viéc sap
tdi. Ba cho biét, khach san chuédn bi dén moét
vi khach VIP tu Phap sang &n Tét va tim co hoéi
dau tu lén 6 Viét Nam. Vi nay vua dua ra hai yéu
cau kha dac biét vao luc chin gio t6i, khién ba
chu dang du tiéc vdi gidi quan chuc trong thanh
pho phai voi vang vé tim téi. Khach muén don
Tét & Ha Noi bang mot chau mai trang, cé dang
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két hop gitta hai thé cay “Kinh thién déc tru” va
“Tam thé anh tai”, ba chu va nhiéu quan khach
trén ban tiéc ban tan mai van khoéng luan ra thé
cay doc dao &dy. Toi giai thich, “Kinh thién déc
try” la cay mai chi c6 mét than méap, xu xi vuon
cao va hoi nghiéng, ¢ trén co tan tron xum xué,
néu két hop véi “Tam thé anh tai” thi ngoai tan
tron & phia trén, cay phai cé thém hai tan vuon
dai ntta, mot tan chuc xudng dit, mot tan nam
ngang, hop lai thanh Thién - Pia - Nhan. Ba chu
nghe vay mung ré chém han ngudi vé phia tdi,
nam chat tay lac lac. Ba bao: “Bac da g6 cho em
mot ban thua tréong thdy. Tu mai bac chuyén
tadm tim mua cay mai nay giup em, khach san sé
c6 thuong xung dang.” Nhung cai yéu cau thu
hai ciia khach mdi that su lam téi ngd ngang. Ba
chu nhin téi rat lau tham do, cudi va bao, khach
muoén nhd dich danh téi lam huéng dan du lich
va giup viéc trong dam phan dau tu cua ho. Diéu
nay that ngoai sUc tudng tugng cua toéi, vi mot
thang tri thuc mat van nhu toi, phai di ban than,
di lam bao vé béng dung dugc vi khach la hoac
bén troi Tay biét dén. Pém &ay t6i bon chén thao
thuc, nghi mai khoéng thé tim ra nguyén cé, cu
nghi ba chu lam tién ring mé dua dai...

2.
Sué't mdy ngay t6i buon ba dap xe di khap noi
tim mua cay mai theo yéu cau cua khach.
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Nhin vao to FAX dat phong, t6i biét vi khach
VIP la moét phu nt nguoi Phap géc Viét co tén la
My Linh. Nang vdi téi chua hé quen biét, sao lai
nho dich danh téi lam nhing viéc téi ciing chua
tung lam? Nguodi choi mai nay phai co6 cét cach
thanh tao, tam hén mo moéng mdi thich loai
mai trang xu rét, chu khong theo phong trao
mua mai vang phuong Nam vé bay trong phong
khach ngay Tét 6 Ha Noi cho la mat. Thé mai
dat ra trong yéu cau ciing la bai toan hoc bua,
khong dé gi dap ung. Téi linh cam nang phai la
con nguodi cé cudc doi bi hiém, béi ngudi choi
mai yéu thé cay “Kinh thién déc tru” thuong la
dan 6ng tung trai, co nghi lyc thép, nhung cé
don chéng choi véi s6 phan nghiét nga. Thé cay
“Tam thé anh tai” lai thuong phu hgp véi con
nguoi tham tram, sau sac, binh than trudc moi
bién c6 dit déi cua cudc doi, trong kiép nhan
sinh vén day ray bét an, au lo, trac tré. Hai thé
cay nay hop lam mét trong chau mai ma chu
nhan la nguoi dan ba giau co cu lam téi thac
thém cho doi xem maét nang trén sudét nhing
chang dudng tim chau mai thé. Téi da cit cong
lung suc vao vuon cua nhiéu nghé nhan trong
mai & Quang B4, Nghi Tam, Dong My, 1én ca Bac
Ninh, cuéi cung méi tim dugc chau mai ung y
nhdt. Ngay dua chau mai vé khach san Hoang
Long, moi nguoi d6 x6 lai nhin ngadm, dua mat
nhin nhau xem chung that vong. G6éc mai xu
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xi, méc théch, than cay thé map, ba tan cay thi
kho khéc voi nhing nhanh, canh khang khiu,
lam tdm ny mai day déc chi nhé bang dau tam.
Vai ngay sau, cay bat dau raldc, nu hoalén dan,
nhung trong anh mét ba chu khach san van
con noéi hoai nghi, khong thé hiéu néi chiu cay
don so nhu thé lai cé gia téi nam triéu dong.
Maéc dau vay, ba hé héi cam on ngudi mua, hao
phong thuong thém cho t6i mét triéu dong. Vao
hom khach dén, ba chu khach san nghe 16i 6ng
chéng, dich than ra san bay don khach, trang
diém 16ng lay nhu mét ba hoang. Ba sai ngudi
kiém cho t6i muon bd com-lé dat tién, nai ni
toéi cung di, nhung téi 1é phép ti chéi. T6i 6 lai
khach san chi huy nhan vién bay bién lai noi
that phong VIP. Xong xu6i moi viéc, toi tdn méan
ngoi tia tung tan cay mai thé, ngdn ngo cho doi
nguoi phu nt chua hé quen biét nhung duong
nhu da co chut than gan, déng cam nhen lén tu
mot loai hoa téi ua thich.

3.
Chiéc xe chuyén dua don khach ctua khach
san Hoang Long ghé sat bén thém. Tu trén
xe budc xudéng mot thiéu phu thoat nhin that
kho doan tudi. Nang ban mot chiéc vay lién
4o bang tuyét nhung mau den, may cach diéu
tu kiéu xuong xam Thugng Hai. Téc nang bui
cao vé phia sau, cai cay tram bang da hoéng
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ngoc lam tén vé kiéu diém, quy phai cua chiéc
c6 cao ba ngin trang min dén mat mat. Chubi
hat xoan deo trudc nguc duong nhu khéng sanh
néi cdp mat sang long lanh dudi hang mi cong
dai. Nang khoan thai budc vao sanh khach, nga
nguoi trén ghé xa long, chd nhan vién khach
san tiu tit chuyén hanh ly 1én phong. Dang vé tu
tin cia nguoi ldm tién, nhiéu cta khéong lam toi
ngac nhién, nhung trén guong maét kiéu sa kia
hinh nhu dang bon chut u hoai. Co diéu gi tan
tham sau mién ky Uc dang khoi day trong nang
chiang? Nang ddo mat nhin quanh sanh khach
réi dung day, ling thiing ra ngoai nhin nguogc
nhin xudi con phé nhé uén luon ven ho. To6i
nhin theo bong nang, béng thiy xén xang niém
cam théng, mudén dugc chia xé. Hinh nhu gitta
toi véi nang co soi day mong manh nao dang
buédc mébi that vu vo. Song cai si dién cua ké si
da ngan t6i lai. Nguoi ta giau co, dai cac nhuong
kia, mdi chi danh tiéng qua ba chu vé cai tén
heén mon nay ma téi da voi cham vap lam than,
khac nao thdy nguodi sang bat quang lam ho.
Nang da tré lai khach san, khé thd dai, cham réai
budc lén cau thang, khong chiu di thang may.
Bong nang mo dan theo hinh xoay trén 6c. Ba
chu lai gan, dap nhe ban tay mém mai lén vai
t6i hoi: “Sao hoém nay nom bac cu dan ca nguoi
ra thé? Bi nguoi dep phuong xa dén hép hon réi
phai khong?” Téi khong dam nhin vao mat ba,



Rongdd | 123

ndi lang: “Ké don xong phong VIP t6i mét qua
chi a!” “Bac ciing dao hoa that. Suét doc duong
chi My Linh cu hoéi mai em vé bac. Hai ngudi
quen biét nhau bao gio thé? Tu hém nay bac sé
khéng con la ngudi cua khach san nia, nhung
em chi cho chi 4y muon bac it ngay thoéi, nho
day, dung c6 mdi néi cii, bac nhé!”, ba chu noi
nhu hat bén tai, cu chi cé phan hoi niing niu. O
hay, téi da “c6 gi” véi ba dau ma “c6é mdi ndi cii”
kia chu! Téi danh bao nhin vao mat ba, thady nhu
anh lén chut ghen ty. Ba noi tiép, 10i pha chut
hon mat, bao vdi téi rang, khach sé nghi ngoi
yeén tinh vai gio, khong tiép bat cu quan khach
nao cua thanh phd hay ngudi la; sau do khach
sé di tam, cé moét nt nhan vién mat-xa gioi phuc
vy; dung bay gio t6i, téi sé phai cé mat ¢ phong
VIP dé ba chu mdi lam quen va giao viéc. Nang
sé la “ba chu mdi” cua téi u? Cai gi dang chd doi
toi trong nhing ngay sap t6i? Vang bén tai toi
16i noi xa x6i, bong gié cua ba chu khach san tu
may hom trudc: “Em lam khach san da vai nam,
tiép xuc voi Viét kiéu khong it, ho ciing cé dam
bay loai. C6 nguodi la doanh nhan, tri thuc néi
tiéng ma lai kho lam &n, hop tac véi trong nudc.
Co ké luu manh chuyén nghiép hay chi lam boi
ban bén 4y ma vé nudc mang nhan Viét kiéu du
dugc khéi c6 & xi x6n mo cudc séng vang son,
cac c6 bi lta mét ca tinh 14n tién, cho ho com no
bo cudi méi nhuc chu. Lao chéng nha em lam
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chinh khach ma 6c ba dau, khéng hon gi may
a xi xdn, hé nghe tin Viét kiéu vé dau tu la mat
cu sang lén, gap phai tay em thi that gia em boéc
meé dugc hét.” Ba ta ndi khong sai, nhung diéu
dy vdi toi cting chang can hé gi. T6i 1a thang lam
thué, moét ké ngheo hen, khéong may hung thu
chuyén quéc gia dai su. Téi ciing khong c6 ao
tudng xi x6n véi mot ai trong hai ba chu. Ho la
mot thé gisi khac, thé gidi cua quyén va tién.
Thé nhung nang, ba chu mdi cua téi ci khudy
dong tri tdO mo bdi cai thong diép ky bi vé cay
mai thé nang yéu cau ma dé chiéu khach, ba chu
khach san da sai t6i mua ve.

4.
Cuoc trinh dién cua téi véi nang kha ém ai,
dé chiju. Téi go ctra phong VIP, nang md

cua, nghiéng minh chao t6i rat diéu dang, lich
duyét. Hai nguoi ngéi d6i dién trén bo sa long
kiéu doi Minh. Téi chu déng tim tra pha nudc
cho ca hai ngudi. Nang tum tim cuoi, lang yén
quan sat tung dong tac cua téi luc pha tra, moi
nudc. Loai tra uép sen nay chinh tay téi mua &
hiéu Chinh Thai phé Phé Buc Chinh dé ba chu
khach san dung dai riéng nang. Nang tach tra
noéng héi trén tay, nang mim cudi va noi:

- Qua nhu 16i 6ng ban téi, 6ng dung la ngudi
Ha Noi géc, rat gia gido, nho nha.
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- Xin ba giai thich ré thém dugc khéng?, toi
ngac nhién.

- Cu nom b0 diéu o6ng thi biét. Ngay xua ba
toi cung day: “Moi tra néu cam mot tay la vo 1é,
thiéu lich sy. Néu cam hai tay khu khu bung lén
moi khach la khum num, thiéu tu trong. Moi
tra phai tay nang tay dé mdi thé hién vua kinh
trong lai vua ty trong.”’ Loai ché sen nay phai
qua ba lan udp ba lan sdy, rat dung bai ban cua
cac cy nguoi Ha N6i mdi co huong thom mat va
dam dén nhu vay. Néu t6i khong lam thi no do
con chau cu ba chu hiéu Chinh Thai ngay xua
sao tdm, chi khong biét ho con 6 ngéi nha ci
phé Hang B6 hay da chuyén di noi khac.

- Thi ra ba cling la nguoi dan géc Ha Noi.

- Gia dinh t6i 6 ph6é Lan Ong d& nam déi.

- Néu vay chung ta la dong huong Ha N6i.

- Vang... la nguoi géc Ha Noi, nhung téi chang
con ai than thich ndi ngoai 6 day. Mong 6ng hay
coi t6i nhu diia em gai xa qué lau ngay trd vé, goi
téi la My Linh théi cho dé cach buc.

- Vay xin phép hoi, vi sao My Linh biét t6i?

- Anh c6 ngudi ban My la Robert?, nang hoi
lai.

- Chung t6i biét nhau da gan ba nam nhung
Robert vita méi vé My, co 1é khéng quay lai.

- Theo gidi thiéu cua Robert, anh la nha van,
ciing da tung la ky su dia chat?

- T6i von la k¥ su dia chdt nhung chua thé coi
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la nha vén. Co 1é ban t6éi qua yéu nén gidi thiéu
nhu vay.

- Sao thé? Em da dudc Robert cho xem kha
nhiéu tac phdm cua anh.

- 0 x minh, ai chua cé thé hoi vién Hoéi Nha
van thi van chi la “tac gia”.

- Ra thél... Nhung em van thich tu “tac gia”
hay “tac gia” hon tu “nha van” vi né thuc chat
va chuén vé nghia.

- T6i d6 rang ngudi lam dn nhu My Linh sé
chi can anh dja chét trong to6i, phai vay khong?,
t6i héi va lai cau chuyén sang nga khac. Nang
cuodi rat hén nhién dap:

- Chang gidu gi anh, em vé dn Tét chuyén nay
cingla dé tai thadm dinh hai du an dau tu, moétla
khai thac vang ¢ mién tay Thanh Hoéa, hai la khu
du lich sinh thai 6 ngoai 6 Ha Néi.

- Néu ¢ linh vyc dia chat, My Linh can giup gi
toi sé c6 hét suc, con mang du lich sinh thai, thu
that t6i mu tit.

- Cung chua han thé dau. Em cén anh ca
trong nhiing cuéc dam phan dau tu khu du lich
sinh thai 6 Ha Noi, song vi moét 1é tham kin khac,
mong anh dung chéi tu.

- Cai chinh 14 téi c6 lam duogc viéc, co dang
duogc huéng luong khong, té6i nhin vao mat nang
tham do. Nang cui xudéng, tranh anh mat toi,
nhép ngum tra sen, khé thd dai noi:

- Anh dung xem nhau béang quan hé chu to
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nita, duoc khong? ba vay em xin néi that, doéi
tac dau tu du lich sinh thai chinh 1& 6ng chéng
ho cua ba chu khach san Hoang Long nay. Ong
ta théong qua dua con trai cia ba vo chinh thuc,
lap cong ty Thé Ky Mdi roi lién hé hop tac véi
em. Chuyén dai dong lam, lau dan anh sé hiéu,
chi biét em rat can anh déng vai tinh nhan cua
minh trong cac cudc tiép xuc vdi 6ng ta...

T6i sling sO trudc yéu cau duong dot cua
nang. Chac tai 6ng ban Robert nguoi My co y
dua cgt nén da gidi thiéu téilam cai viéc oai oam
nay. Ong ta lam & phai doan MIA, déng tru sé &
phé Déc Ngi, 1dy vo ngudi Viét. Ong 1a gido su
su hoc nén rat than véi toéi. Cudc choi nay ngoai
suc tudng tuong va toéi khong hé chuén bi tinh
than nhap cudéc. Chic nang con nhiéu ly do dé
can toéi sam vai ay trong cudc choi, chua tién noi
hét. Ban linh kinh doanh va sy song phang cua
cudc choi budc nang phai néi trang phd cai gia
cua vai kich la mét ngan @6 la. Nhung nhin vao
cu chi, anh mat nang, t6i cam nhan thdy nang
rat hiéu su tra gia dy la bat nhan. Téi khong né
chéi tu, cing chua thé nhan 16i. Nang bao, chi
cau xin chu khéng nai ép va t6i hta sé suy nghi,
tra 10i sau. Chung toéi ldng im ngoéi thudng thuc
tra sen, ngam chau mai thé. Nang thd 16 minh
yéu hoa mai tu nho. Cha nang da giang giai cho
nang nhiéu loai thé mai va nét dep cua hoa.
Hoa mai dem dén cho nang cam giac vé cai dep
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huyén bién, su vé thuong cua tao hoa. Nu mai
xudt hién trén nhiing canh khang khiu vao cudi
dong gia lanh. Nhing cham li ti 16n dan, hé 16 ra
mot diém hong tham nho nho. Thé réi mét sém
mua xuan mai nd rd, xoe ra nhiing canh mong,
trang ngan, thanh khiét. Hoa to bang déng xu,
huong thom diu diu. Qua di dam ngay, gitta moi
dai hoa trang lai xudt hién trong long no mot
diém phdt hong, gieo vao long ta niém x6n xang
khi mua xuén vé... Nang néi vé hoa mai vdi tat
ca niém dam mé xen lan ndi long thanh kinh
tudng nhd ngudi cha. Ngudi yéu cay, yéu hoa,
hiéu dé nhu nang ma lai thué téi sdm vai tinh
nhan trong cudéc choi gitta d6i nhiéu sy phan
trac, déi lira, han co nhiéu ly do tham kin, song
nguoi nhu nang khong thé ddy toi vao cho bat
nhan, phi phap.

To6i chia tay nang vé nha mién man suy nghi.
Cac con t6i van vo tu ngoan ngoan hoc bai. Me
chung di choi khuya vé dang dan hat chung vi
nhting chuyén vu vo. Chung c6 téi gi dau, co ay
muén muogn cé gay sy vdi toi thi cé. Toéi ngang
nganh, bt tai, dé gia dinh phai séng trong ngheo
tung. Co dy chan choéng thi cu viéc di choi véi ga
nao do, tu 1au téi chang thiét, chi dung dén hat
13 con bé bong, téi nghiép cua téi. Chao 6i, mot
ngay sap hét, biét bao bién cé dén dap lam to6i
phan than, mét ral...
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5.
N hiing ngay dau, téi dua My Linh di tham
thu khap noi trong thanh phé, d&n nhing
bia com binh dan é quan nhé ven dudng. Chung
toi ké cho nhau nghe vé nhting ky niém véi ting
hang cay, géc phd, con dudng tudi tho. Nang va
1é chi cho téi can nha xua 6 phé Lan Ong, ngoi
truong 6 phé Chg Gao. Vé tdi khach san, nang
than mat néi chuyén véi moi ngudi, ké ca nhan
vién phuc vu. Tung cu chi 16i néi cua nang déu
doan chinh, lich sy ma khéng mét chut kénh
kiéu nhu may ba Viét kiéu giau co khac. Tuy vay,
co vai diéu khién t6i ban khoan vé lai lich cua
nang nén chua thé nhan vai dién. Cé nhing t6i
khach dén tim gap My Linh rat dong, pha tap du
loai, tham chi ca nhiing vi khach c6 khuén mat
di@ dan, 16i noi bam tron kiéu chg troi hay dan
dao bua ngoai nha ga, bén xe. Ho tro chuyén véi
nang rat than mat kiéu b6 ba, nhung thai d6 lai
rat khum num, sg¢ sét. bung gitia ho, con nguoi
My Linh toat ra mot thu uy luc dac biét, khéong
phaivitién mavimoét thudm anh ma qudairdtsau
sac, manh liét. Ba chu khach san da may lan thi
tham vdi t6i vé nhiing hinh xam, téi khoéng tin,
ngd ba nhoé nhen, xuc xiém dé téi xa lanh nang.
ban ba khi ghen dé thanh ké diéu toa, nanh noc.
Ba chua c6 gi véi toi, nhung gan day co luc té ra
tinh tu hon va hoi 16 liéu. Nghe noi, My Linh cé
thoéi quen hang ngay vao chiéu hodc t6i, sau khi
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tam xong nam khoa than trén giuong, thué mot
ni thay thuéc bong y dén mat-xa va toi da tim
c6 héi chuyén. bung vay, c6 xac nhan, trén co
thé nang, bung va nguc xam mot con su tu 16n,
hai chéan truéc con su tu chém lén d6 lay hai bau
vu. Lung nang xam trd rat dep, copy theo buc
tranh cua danh hoa cé dién ngudi Y, vé canh nd
than ai tinh sau méi cudc ai an déu chat dau ga
dan 6ng trudc luc binh minh 16 dang. Chuyén
dén nudc nay khién téi t4 hoa, hoang mang
khéng ré con ngudi that cua nang ra sao nda.
To6i nhd lai budi noéi chuyén véi nang vé hoa mai,
cang thém kho hiéu. Tan thdm sau toéi tin nang
languoi dang hoang, nhung sy that dién ra trudc
mat lam téi ct ron ron. Ba chu khach san duoc
da, tha suc ndéi xdu nang trudc mat téi. Tham
chi ba qua quyét rang, nang la chua dang mafia
trong dam Viét kiéu luu manh 6 nudc ngoai, vé
nudc dau tu la dé rua tién ma thoéi. Co diéu rat
la la du ba chu khach san noi thé nao thi 6ng
chéng van gat phat, ci than nhién cudi xoa, cho
dé 1a chuyén vit. Ong con ra lénh cho ba phai
nhac nhé nhan vién git 1é d, phuc vu chu dao,
khong dé khach méch long. M6t 1an cung nang
di 1é & phu Tay HO, dé tham do viéc ddu tu cua
nang hu thyc ra sao, t6i hoi:

- My Linh lan nay vé dau tu khai thac mo vang
da tim hiéu tinh hinh dén dau ro6i?

- bPuong nhién, dé chuén bi cho hang muc dau
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tu nay, trudc khi vé Viét Nam, em da giao cho
Van phong phat trién cua hang nghién cttu suét
ba thang troi. Lan nay vé Viét Nam, Van phong
cua hang dé xudt may noi kha tét, nhung em da
chon mo vang 6 mién tay Thanh Hoa vi tai liéu
dia chat ¢ day cho biét ngoai vang sa khoang ra
con co thé cé vang géc. Hon ntia, em c6 duyén
no véi xu Thanh, khéng sao quén dugc, anh a.
Chuyén ddi éo le va dai lam!...

- Nhung noi do diéu kién giao thong rat kém?

- Giao thong khong phai la diéu em quan tam.
Vang la loai hang hoéa dac biét, ty trong phi giao
thong trong gia thanh san phdm khai thac moé
v6 cung bé.

- Vay diéu quan tam nhat cua My Linh 14 gi?

- Quan ly va diéu hanh khi khai thac. Lam
thé nao dé co nang sudt cao va khong bi &n cap
san phdm la van dé dau ddu em nhét trong hang
muc dau tu nay.

- My Linh dinh chon hinh thuc dau tu nao?

- Em sé dau tu mot tram phan tram von. Van
dé la con phai chd xem phia Viét Nam dua ra
diéu kién thé nao? Néu hop ly la em ky lién.

- My Linh thuc khéng hé danh la ba chu lén
trong gioi Viét kiéu. Nhing hiéu biét ciia em con
sau sac hon ca moét s6 chuyén gia khai thac vang
sanh soi 6 Viét Nam.

Nang cudi nhin t6i, dudi méat hoi nheo lai rat
hém hinh. Cang tiép xuc vdi nang, t6i cang thay



132 | ViINgoc Tién-Lé Mai

nguoi déi thoai dé bi chinh phuc béi sac dep,
vé duyén dang, ung xu nhanh nhay, té nhi cua
nang. Sau lan di phu Tay Ho, téi da phan nao
yén tam vé nang. T6i dua nang di ti€p xuc vdi
cac quan chuc, cac nha khoa hoc co tén tudi
trong nganh dia chét, khai mo, tuyén khoang,
phan kim... Nang nho t6i thap tung di dam phan
voi Bé Cong nghiép va chinh quyén dia phuong
tinh Thanh Hoéa.

Lé ky bién ban ghi nhd vé hop tac khai thac
vang gitta 6ng chu tich tinh va My Linh dién ra
suon seé, dudi su chung kién cua Thu truéng Bo
Cong nghiép va chu nhiém Uy ban hop tac dau
tu cua Chinh phu. Trén dudng tu Thanh Hoa ra
Ha No6i, My Linh rat vui. Nang luén miéng cuoi
noi. Thinh thoang nang khé hat mét ban tinh ca
bang tiéng Anh hodéc tiéng Phap. Toi dé y thay
nang khéng hat nhac hién dai phuong Tay ma
rat thuéc nhac cé dién cua G. Verdi, Schubert,
Chopin... Giong nang nghe rét tré, viia mugt viia
trong. bén Tam Piép, trudc canh nui non hung
vi, nang dua mat nhin ra ngoai dadm chiéu, tu lu.
Hoi lau nang noi:

- Em biét mdy ngay dau anh con de dat véi
em nhiéu.

- Qua co nhu vay, My Linh a!

- Dé hiéu théi. Nguoi ta thuong néi: “Muén
biét anh la nguoi thé nao hay quan sat cac ban
be anh”. Nhin thiy dam khach cua em 6 khach



Rongdd | 133

san chac anh hét via, va c¢ 1é anh khinh thuong
em lam phai khong?

- Chua han la nhu vay.

- Nhiéu lan em muén tam sy, giai thich cho
anh nghe vé lai lich cia minh, nhung nghi di
nghi lai thay chua can thiét.

- bén hom nay téi da phan nao hiéu My
Linh. Hy vong chuyén vé nudc ddu tu cua em
sé thanh céng.

- Cam on anhl...

Chung t6i con tam tinh nhiéu chuyén vé
thanh phé qué huong, vé gia dinh va hoc hanh
cua con cai. T6i noi so so vé co vg, gidu nhem
nhiing bat hoa gan day. Téi cling ké vé tudi tho
khén khé cua minh va rdt muén nghe chuyén
tudi tho cua nang. My Linh xuc déng cam tay
toi bép nhe. Nang nga han dau vao vai toi ké vé
gia dinh va thoi tho du cua minh. Nang viua ké
vua thén thuc, cé luc 6m cham lay toi, nguoi
run lén, mat nhoa lé, toan than cung do, lanh
gia nhu hén ma xac chét. T6i bang hoang ngbi
nghe, ngd chuyén xay ra 6 mot hanh tinh khac...

6.
m sinh ra trong mét gia dinh tri thuc co
danh cé gid 6 Ha N6i. Ho Lé nha em ngudi
thi dich sach, nguodi thi soan tu dién, ngudi lam
gido su sinh ngl hodc nghién cttu Han hoc. B6
em la giao su tiéng Anh tu thoi Phap thuoc. Ong
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gidi tiéng Phap nhu tiéng me dé, tu nghiép thém
tiéng Anh ¢ Luan bén, vé nudc mé mot truong
tu thuc. Cac gido vién déu la ban hoc cii c6 hoan
canh gia dinh ngheo tung hay dang that nghiép.
Ong vua lam hiéu trudéng vua nhan phu trach
mon tiéng Anh. Thuc ra 6ng md truong hoc cho
vui va giup dé ban be, hoc sinh ngheo. Héi &y,
nhiéu nguoi viét hay dich sach chi can cau canh
b6 em mot chi ky “da hiéu dinh” 1a 6ng co du
tién mua mot chiéc 6 t6 loai sang. Song khong
phai vdi ai 6ng cling nhan 16i. Me em c6 mot cua
hang ban thuéc béc to nhét phé Lan Ong, cung
cap cho cac tinh ¢ Bac va Trung Ky. Tién, vang
cua me em du tau hang chuc ngéi nha 6 Ha Néi.
Em hoc tiéng Anh, tiéng Phap ti héi con bé ti.
Néu cuéc doi khong cé nhiing budc ngoat cay
dang thi vao thdi mé ctia nhu luc nay, véi vén
liéng tiéng Anh, tiéng Phap va gia tai duoc chia
cua b6 me, xoang ra em cing la chu mot khach
san 16n... Chuyén bat dau tu diéu bat hanh cua
b6 em. Mot tai hoa vua phi ly lai viia khung
khiép. Trong truong cua b6 em cé mot lao
chuyén quét rac va danh tréng. Qué han ¢ vung
Thién Thai, bén kia séong Puéng. Nam At Dau,
khi cach mang néi 1én, han 1a thang mé lang hua
theo dam déng di pha kho thoc 6 Phu H6. Sau
do, han dugc bau lam xa déi truéng dan quan.
Nguoi Phap quay trd lai lung bat can bo Viét
Minh, han s¢ chét khéng dam lén chién khu ma
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trén ra Ha No6i lang thang xin viéc. B6 em gép
hén ¢ cho ngudi phé Hang Chiéu doi rach, ghé
16. Ong thuong tinh cho hén vé lam chan gac
céng, quét rac va danh tréng. Han duoc 6 trong
truong, dugc cap luong va con duoc bé em day
cho biét doc, biét viét. Tuy nhién, do 16i séng bé
tha, dung tuc, han thuong bi bé em de nat, ng-
hiém khac nhac nhg, doa néu khong sta sé dudi
viéc. Nhiéu lan ngudi ta phat hién han dam chua
chép bon gai diém dua giai vao hanh nghé trong
truong hoc dé lay vai chuc déng Bao Dai. B6 em
nghe chuyén qua tuc gian, cho han may cai bat
tai. Ai ngo chinh may cai tat dé sau nay tré
thanh tai hoa khung khiép cho éng va gia dinh.
(Ké dén day nang bat khoc. Téi 1dy khan lau
nudc mat cho nang.) Trudc ngay Thu d6 giai
phoéng, ho hang, be ban khuyén bé em di cu vao
Nam, nhung b6 em dut khoat khéng nghe. Bé
ép budc bé em phai di cu, 6ng ba néi ldy co
khong thé xa chau dich tén da dua anh trai em
vao Sai Gon. Dau thé, bé em khi &y vén suc s6i
nhiét huyét cach mang, kién quyét khong theo
chan nguodi Phap vao Nam, 6 lai don chd Chinh
phu khang chién. Em khi 4y mdéi tron mot tudi.
Hang ngay 6ng cung hoc sinh di tap hat nhing
bai ca cach mang, may cd6 va biéu ngli dén chao
nhiing ngudi con anh diing ctia Thu do6 tu chién
khu trd vé, trong do co ca ban be va hoc tro ct
cua ong. Ngay dau tiép quan, ga danh tréng cua
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truong lang xang khap chén cung noi ho hét, ho
khdu hiéu. Han tinh co gap nguoi cung lang lam
dai déi truong, dong quan 6 gan truong hoc, bén
lan la lIam than va tim cach chay chot, nho 6ng
ta xac nhan da tung la dang vién, lam x& doi
truong dan quan ti nadm 1946. Lap tuc han tro
thanh nhan vat quan trong cua truong hoc va
cac khu phé lan can. Ngudi ta cho han di hoc
16p bd tuc ly luan ba thang, sau do trd vé lam
hiéu truéng cua chinh truong do b6 em lap, nay
da thanh truong quéc lap. Viéc lam dau tién khi
nhan chuc cua han la thay toan bd ban giam
hiéu ci cua truong. Han ngéi ghé chu toa, hut
thudc lao song soc bang diéu cay, xoa tay tuyén
bé: “Tiéng Anh, tiéng Phap la nhing thu tiéng
thuc dan dé quéc. Hoc sinh bay gio chi hoc tiéng
Nga, tiéng Trung. Gido vién tiéng Anh cua
truong khong can nita nén phai chuyén sang
lam danh tréng, gac céng.” Moi ngudi nhin b6
em ai ngai, nhung 6ng chi cudi buén, sén sang
nhéan nhiém vu mdi phan céng cua cach mang.
TU hom do, b6 em am tham an phan vdéi chum
chia khoa va chiéc dui tréng, khéng mot tiéng
phan nan. Khi Nha nudc tién hanh cai tao cong
thuong nghiép, me em bi quy la thanh phan tu
san. Gia dinh em c6 nguéi di cu vao Nam va ngoi
nha phé Lan Ong do 6ng ba néi dung tén nén bi
coi la nha vang chu, di theo dich, phai tich thu
lam try sé y té khu phé. Nguoi ta phan cho bé
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me em mot gian gac 6 phé Hang Thung. Noi day
su6t ngay chat chua tiéng go han. B6 em khong
chiu duogc tiéng 6n, dau dau vat va khong thé
lam viéc, doc sach duogc. Tay hiéu trudng gia bo
dao duc, déng y cho gia dinh em chuyén vao 6
trong truong, ngay tai gian nha gan khu vé sinh
ma khi xua han tung & dé tién viéc quét don. Ca
ba nhan mang tréng vao déng luong gac céng
cua b6 em va it tién, vang me em cét gidu dudc,
lau dan cing can. ba thé, tay hiéu truéng luén
tim cach soi moéi, lam nhuc bé em trudéc mat moi
nguoi. Han cong khai tuyén b6 phai dé cho loai
nguoi chuyén &n trén ngéi tréc nhu bé me em
cai tao lao dong “cho biét thé nao la 1&é do”.
Thinh thoang, han ghé qua nha em nhén mat,
nhén mii, phé binh ngudi tri thuc sao an ¢ mat
vé sinh lam guong xdu cho hoc tro. That tuc
cuoi! Mot thang v6 hoc, 4o quan xoc xéch, tay
cam tam xia rang tanh tach, tay khac gai bung
son soét lai cao ngao 1én 16p nha tri thuc co tén
tudi nhu bé em vé cach an nép &, vé tinh mo
pham nha gido! B6 em chi cuoi mat, bao cédo xin
tiép thu y kién phé binh cua 6ng hiéu trudng.
Con nguoi b6 em la thé, luén ung dung tu tai,
nhan nhin dé cho thoi, hy vong coé ngay ngudi ta
nhan ra sai lam, thay d6i chinh sach voi nguoi
tri thuc, dua xa hoi tién lén. Thay vay han cang
cay cu tim cach tru d4p ong cu... Thdm thoat
muoi nam qua di. B6 me em quen dan vdi canh
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séng dam bac. Ong xin dich thém tai liéu cho
mot co quan nghién ctiu 1dy tién uéng ca phé va
hut thuéc Béng Lua, loai thuéc ré tién nhat luc
béy gio. Me em khi tién, vang gidu dugc da hét,
muén nudi em an hoc chi con nudc liéu, mubi
mat ra cia cho Bac Qua, bong Xuan buédn ban
trao tay cac loai tem phiéu va hang nhu yéu
phém. Hoi d6 me em bi liét vao hang “con phe”
tuc thanh phéan bat hao. Nghé nay kha phuc tap,
von di hién lanh nén me em hay bi chén ép. Em
thinh thoang phai ra chg giup me nén sém tré
thanh con bé danh da chua ngoa, nhét la nhing
luc em bénh vyc me, chui nhau véi nguoi khac.
biéu nay b6 em cdm ky, nhung vi thuong me
nén em van lén lut lam. Dan déan, vua di hoc em
vua la ngudi buén ban chinh cta gia dinh. Vihoc
ca chiéu, sang em day ti nam gio cap ré ra cha.
Quay thit ca, dau phy, nuéc mam nao cing co
vai hon gach cuia em ddm ché. Em len 16i gitia
dam nguoi xép hang rong ran, x6 ddy, chen lan,
chui béi ho dé mua thyc phdm. Sau méi lan mua
thué nhu vay, em duoc tu hai dén ba hao. Tinh
ra moi budi sang, luc chg Péng Xuan khi cho
Hang Be, em ciing kiém dugc tu dong rudi dén
hai d6ng, hon ca tién dich sach mot dém cua bé.
b6 la chua ké co ngudi khong dung dén phiéu
dau phu hay phiéu nuéc mam, em c6 thé xin
hodc mua ré dé réi lai mua hang gia cung cép,
ban hang gia cao an chénh léch. Néu gap may
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6ng ba thg moc cong coé phiéu thit loai can ruéi
dem ban dé mua quan do sach vé cho con, tham
chi dé danh bac thi hém do em trung to. May ba
ban nghé cua me khong ngdét khen em lanh lgi,
x6ng x40. Nghe ho khen con minh, ba chi cudi
buén, u uat. Chi sau nay cé con gai, em mdi hiéu
duoc hét nu cudi budn dy. Ba dau mudén em lam
Id nhéch nhac suét ngay ngoai chg. Ba dau
muén con minh di hoc ma quan 40, dau toc sac
mui nuéc mam. Va trén hét, ba khong muén con
minh nhu ké ha luu. Ba tham ao uéc em hang
ngay mac quan ao dep, tung tang cap sach tdi
truong. Nguoi ta néi dang xay dung mot xa hoi
cong bang, nhung hon ai hét, tuéi tho cia em
thdm thia sy bt cong. Mac du vay, em van hoc
xudt sac nhét nhi 16p. Co 1é do la do di truyén
cua bd em. Riéng vé tiéng Anh, tiéng Phap thi ca
truong khong coé ai hoc nén em khoéong co doi
thu. Em c6 thé néi va viét kha chudn nhing cau
tiéng Anh, tiéng Phap thong thuong trong giao
tiép, ngay tu lac con hoc cdp mot. Ac thay, vi thé
ma nguodi ta lai vu cho bé em ngdm ngam cho
con gai hoc tiéng cua bon dé quéc dé cho thoi
co liém got dich, chéng lai cach mang!... (Nang
lai khoc tuc tudi)... Em day thi vao loai sém.
Mudi ba tudi em ddi khac tung ngay, cang day
thi cang dep. Nguc nd. Toc day, ong mugt, mac
du c6 vuong mui cd thit hay nudc mam. Moéi do
khéng can son phén. Khach dén nha nuc né
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khen tay em thua huéng cua me, ngén nao ngon
ay thon dai nhu bup tay Phat. Thoat nhin it ai
nghi em méi dang ¢ tudi mudi ba, chém sang
tudi muoi bon. Gita luc dé6 me em qua doi sau
mot ca dé kho. Mdy nam kiéng ct, hai éng ba
them c6 mot dua con trai. Ai ngo lan 4y me em
khong qua duoc s6 ménh da an bai, ba va con
trai cung chét trong bénh vién. B6 em thuong
Vg, sudt ngay ngdi & géc nha biéng an quén ngu.
Ba mat dugc méy ngay thi ong cling ém liét
giuong. Em co6 ngd dau gita nhing ngay tang
toc, ong gidi lai bat em phai dén dap hung chiu
bao noi bat hanh va tui nhuc, tuéng khéong con
thiét séng, tha chét theo me con hon... (Nang
guc vao to6i réi dam nguc, cao cdu ma khéc nhu
chua bao gio dugc khoc.) ... Ga hiéu truéng tu
lau van séng doc than. Thoi dy nguoi Ha Noi ta
tuy doi séng khén kho nhung van con git duoc
nhiéu nét thanh lich, lam sao c6 thé chdp nhan
mot thang ha luu nhu lao 4y co chu. Khong
nguodi dan ba nao dén gan hoac bat chuyén véi
han. Cac c6 gido trong truong hé thdy han lai
ganla tim cd boé di noi khac. Trong truong chico
hén séng d mot phong to trén gac hai va gia dinh
em chui rdc trong gian nha héi ham tang dudi.
Han nhiéu lan huéng cap mat them thuéng vé
phia em. Tham chi han con rinh luc em di vé
sinh hay di tdm vao buéi dém, vo vit ramé nham
cua dé nhom ngd. Loi dung luc b6 em ém nang,
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han lay tu cach lanh dao xuéng lan la héi tham
suc khée 6ng cy, gia nhan gia nghia ai ngai cho
em som phai vat va. Mot hom, trdi vira sdm toi,
han mo dén nha, lai giuong b6 em so tran 6ng
r6i kéu lén: “Sao ddu ong cy lai néng thé nay?
Co 1é nguy maét!... Chau chay nhanh lén phong
chu 18y lo thuéc ha sét xuéng day.” Em khi dy
con non dai ngay tho, chi biét thuong b6, nao co
dé phong gi, hét hoang chay lén gac vao buéng
cua han. Vura ddy cua budc vao em chi kip thay
béng dan oéng lao theo, de nghién minh xuéng
nén nha. Em dién cuéng cao céu, gidy dap,
nhung khong chéng cy néi. Han xé nat hét quan
4o cua em, pha hoi thd néng nac mui ruou va
mui toi l1én mét em, mat han trang da va da ton.
Han chiém doat em véi tat ca suc luc trau dién,
bang sy cuéng dam thoé bao. Em dau don va kiét
suc mé man khong biét gioi dat gi ntta. Han con
khoéng chiu buéng tha, troi tay em vao thanh
giuong, nhét gié vao mom, tiép tuc day vo em
su6t dém. Khi tinh day, em thdy minh tran
truéng nam trén giuong. Bén canh em la thang
gia bang tudi b6 minh, ngay nhu bo réng, nudc
rai sui ra hai bén mép. Em da trd thanh dan ba
gita tuéi muoi bén con non moét thang, vao
chinh ngay “tuén tu ciu” cua nguoi me xau sé.
Em gao lén can cdu, chui rua thang khén nan da
phd doi con gai cua minh. Han con tro cai mat
thét nhe rang cudi va bao sé cudi em lam vg. Em
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doi nao chiu lam vo mot thang dé tién, hen ha
nhu han! May hém sau, doi luc em héi suc ra
cho kiém séng, han ngdi bén giuong bénh ké hét
chuyén xay ra véi bé em, vd sut sui an han va
yéu cau duoc cudi em lam vo, sau khi da tu tay
luc hé so cua truong, tdy xda gidy khai sinh va
hoc ba ctia em chtia tuéi thanh 18. Ong cu qua
udt uc, bot phat dau tim chét ngay trén giuong,
khong kip trang tréi véi em nua 16i. Trong vong
hai thang troi, em mdt ca cha lan me, tdm than
bi day vo 6 nhuc. Pua ngudi cha ra nghia dia, em
thé sé tra thu tén hiéu trudng dé tién ay... (T6i
béi héi xuc dong, rot chén tra sen mang theo
trén xe dé cho nang tam ngung ké, héi tam tinh
tri.) ... Nghé phe phdy cia em ngoai chg vacham
v6i du loai ngudi. Em thudng xuyén cai 10n,
tham chi phai danh nhau véi ké khac bat ké dan
ong hay dan ba. Suc voc em manh mai khéng dé
gi thang cuéc. Vi khi duy nhét cia em lasu chua
ngoa, danh d4 dén bam tron, liéu linh. Cung
nghé phe phay cua em & chg Hang Bé c6 Sénh
Tau. N6 hon em mét tudi, nhung rat to con. B6
Sénh Tau la nguoi Son Bong - Trung Qudc rat
gioi vo thuat. Trudc khi luu lac sang Viét Nam,
ong da tung di khap mién Giang Nam - Trung
Quéc lam nghé mai vé, ban thuéc cao kiém
séng. Sénh Tau duodc bd day vo ti ndm lén bay.
La con gai, mot minh no cé thé xoi tai ndm nguoi
dan 6nglyc luéng. Néu vao thé dung 6 goc tuong
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hay g6c cay c6 thy, tay cam mot day that lung
da, mudi thang dan 6ng cam gay, cam dao cing
khong dam tdi gan. Thang nao liéu linh xéng
vao khong rach méi cing que cang. Em mé nhét
la cu da “phi thién cudc” cua Sénh Tau. Chinh
mat em da chung kién no tung nguoi lén da
trung gita mét thang hang xém bat hiéu dang
chui danh me, na tién di danh bac. Tén hang
xom mat may tham tim, sung vi nhu bi ong dét
hang thang troi van chua khoi. Sénh Tau rat
than véi em. Hai dtva nhu hai chi em ruét chia sé
ngot bui. Trong lam an noé cé vé, em co meo, hai
dua thanh mot cap bai trung ly tuéng. Tu hom
biét em bo hoc, bé me chét hét, than bi lam
nhuc, né cu léng lén sung suc, doi di danh thang
hiéu truéng mot tran nén than gita budi chao
co thu hai déng du hoc sinh. Em c6é can Sénh
Tau. Em muén dgi dén sau gidé dau b6 me, hoc
xong vo thuat sé tu minh hoéi tdi thang cho dé...
Va ti hom d6, em mang d6 dac, quan 4o dén an
ngu tai nha Sénh Tau 6 ngé Phat Loc dé chuyén
tam hoc vé. Hang thang em chi ghé qua nha vao
ngay ram, mong moét thap huong cho hai cuy.
Long khao khat duoc tra thu khién em say mé
hoc v6, luyén tap khi cong bén bi dém ngay. B6
con Sénh Tau khong hé e ngai, hét long truyén
cho em nhiing miéng vo bi truyén. Sau mot nam
em da thanh dat. Em thuan thuc ngon da “phi
thién cudc” khéng thua gi Sénh Tau. Got va mat
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ca chan em dugc luyén téi muc dui sat nung do
co thé gi vao chay xéo xéo, mat van tinh bo hut
thudéc. Truc dién véi d6i phuong, mii chan em
nhu ludi riu thép cua tiéu phu dén cui, co thé
phat bay quai ham cua ké dich. Nhiing khi em
dao mot vong nén goét chan vao gay cua doi
phuong thi chang khac gi bua ta mudi can giang
xuéng, ké dinh don khéng gay cd thi cing mang
tat sudt doi. Budc nhay cuia em gon nhe va bién
héa khon luong. Sau lan ty thi, kiém tra cong luc
va vo thuat vdi b6 con Sénh Tau, em tham nhu
long da dén ngay tra thu thang mé lang, quan
cho déu mao danh tri thuc.

bém 4y la ha tuan thang tam am lich. Troi
t6i trang va oi buc. Em chu déng don duong lao
hiéu trudng, gid bé ngoan ngoan tuan theo sé
phan, thuan tinh lam vo han, ri han dap xe déo
em lén bai mia 6 bd séng lang Chém, ngoai 6
thanh phé. Khi em va han vao sau trong bai mia
um tum, em bam den pin, cdi hét quan ao, bao
han quy xuéng, ip mat lén cai cua minh the ludi
liém. Bay gio xem phim con heo, thién ha méi
coi dd la tro khoai lac, chu that suluc dé em cho
d6 la tro ha nhyc khung khiép nhat nén chi thay
ha heé vi dugc tra thu. O nha queé, cac ba chui
nhau thuong hay rua déi phuong liém no, mut
kia ma. Han tudng bg, toan lam nét cai dong tac
cudi cung cua giéng duc. By gio em mdi thuc
manh dau g6i vao mat han, chéng nanh cuoi
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khanh khach, tay lam lam cam con dao nhon
sac, gdm lén: “Pu r6i thang di duc! Thang mo
lang dé tién! Ba goi may dén day dé hai toéi, dé
trd mon no nghin doi chu dau phai cho may du
dén ha con! Ba sé cat cai ciia ng cua may vé lam
gbi.” Han lap bap van lay em nhu té sao, mat
xam ngoét. Em dién tié€t, nhay lén da moét cu
nhu troi gidng gita mat, lam han réng lén nhu
bi choc tiét r6i d6 vat xudng dat. Bao nhiéu cam
thu don nén khién em 16ng nén di dan nhu cop
mat moéi, ddm da tui bui 1én mat han. Chi mét
luc sau ngudi han mém nhu sgi bun, mat méo
mo bién dang dén tham hai, hoi thé thoi thoép.
Em d& co6 chu dinh béu xdu thang lyu manh
mao danh tri thiic. Bao nhiéu quan 4o cua han,
em dat lén be chudi, tha xuéng séng Hong cho
nudc cudn di, khéng quén cai thém manh gidy
vao cuc 4o, thong bao dia chi, chuc vy, tén tudi,
toi trang cua han. Con than thé bam dap, tran
nhu nhong ctia han, em tréi nghién lai, lat ngua,
doi lén dau han cai silip cua minh, cé quang vao
chiéc coc sé va viét lén mat han bang muc Tau
may chi “su tra thu cua dan ba”. Chiéc xe dap
cua han thai do la cia quy hiém, em lay da ghe
nat... Sau chuyén dé han phai roi truong cu,
lanh vé qué lam hiéu truéng mot trudng cap hai.
Thé la bong nhién han thanh tdm guong sang,
tinh nguyén dem anh sang van hoa cua bang tdi
vung néng thén heo lanh. Cudc déi sao cu nhu
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tan tro hé cudi ra nudc mat! Em lam nhuc han
dén muc 4y, ngd han phai nhuc dén dam dau
xuéng séng ma chét thi han lai dugc tang béc
lén thanh nha gido guong mau...

7.
Téi ngoi trén xe, chét lang di vi cau chuyén
vé tudi tho di doéi cia nang. Phai chang vi
cudc doi x6 ddy nang tu chén cao sang vao kiép
séng giang hé nén nang vua sanh choi mai thé
lai viia quen biét nhiing khuén mat dit dan ma
toi da thay ¢ khach san Hoang Long? Tudi tho
t6i cing nhiéu co cuyc, nhung khéng thdm thap
gi so vdi nang. Téi phai vura di hoc viia kéo xe bo
chd than qua bang, di giao cho cac hé dan trong
noéi doé dé phu giup me nuodi tdm dua em tho. Bay
gig, trong canh hudng tré tréu, té6i dang dinh
dang dén ba nguodi dan ba, ho khién t6i c6 cam
giac nhu cudc doi nay la mot mé réi bong bong,
dao 16n tdt cad. Nang nhu thé da di mot nhé,
con ba chu khach san thi sao? Ba géc nguoi xu
Thanh, bé dé d6 me x6 chua, chi nhé chut nhan
séc, khéo chai méi éng sép bu ma béng tii chi
véan thu danh may quen nhéy lén thanh ba chu
dai cac gitta d6 thanh hoa lé thoi mdé cta. Vo toi
u? Co dy xua dau co dén néi nao, cing gia dinh
né nép, bang cép dai hoc han hoi, béng nhién
dd doén, bo bich lang nhang. Téi ly than nhung
khong muén pha vé t6 dm gia dinh, so cac con
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bo vg, ho mac phién trach... O té dua chung t6i
vé dén khach san da muoi gio dém. Troi khong
mua, nhung nhiéu suong mu nén hoi lanh, lam
My Linh hung hang ho khan suét doc duong tu
Phu Ly dén Ha Noéi. Téi dat tay nang xuéng xe,
diu vao ghé pho toi trong khach san.

- Chi Linh! Chi khéng nhan ra em sao?

- 0i Diéu Loan! Em doi chi lau chua? T hom
vé, chi mong em d6 mat ma em cu bién di dau
dy. Em la dang danh don lam!

- Chao bac Linh di con!, Loan dat tay moét bé
gai lai gan, bé khoanh tay 1é phép chao My Linh.

- Lai day véi bac nao con gai, My Linh bong
chau nho lén dui, 4u yém vubt tung sgi toc. Con
tén la gi? May tudi ré6i? Thom ma bac may cai
that kéu vao nao!

- Con tén la Thuy Quynh, con 1én bay tudi a!

My Linh thom chun chut vao ma no. bua bé
cu quén lay nang, hai bac chau é6m nhau cuoi
khuc khich. Chot nang thang thét kéu lén:

- Troi 0i! Sao mat con tray xudc thé nay? Tay
chan con téi sao thé rap, nhan nheo lam vay?
Nang quay sang Diéu Loan nghiém s&c mat hoi:

- Loan! Em vdi Nhat béo séng ra sao? Thang
khén nan dy dé lam gi em phai khong?

- Chung em bo nhau lau roéi.

- Em néi lai, bé nhau... Iy hén... hay noé ruéng
bo, lrta gat em?

- Tu ngay chi di Phap, bao nhiéu tién vang chi
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cho chung em né nudng hét vao xoc dia, thudc
phién, di bom. Tién hét la tinh hét. N6 bo roi
hai me con em chay theo con me ban phd dau
Cua Nam hon né 9 tudi, map u nhu thung té né.
Nhung khén nan nhét la thinh thoadng no mo vé
day vo em suét dém réi sang ra co gi cuém sach.
Em udt qua, viét don ra toa ly di. N6 lanh mat
khéng dén nén toa xu cho em ly hén vang mat
choéng, c6 day du nhan chung 6 khu phé.

- D6 choé ma! Chi sé 16t da no!

M7 Linh nghién rdng ken két, tia mat dé van,
quac lén di ton.

- bung. Em van chi. Em xin chi. Quén né di chi
a! Tai em hét ca. Tai em khong nghe chi tu dau.

To6i cam thdy su cé mat cia minh la thua
va hoi chuéng nén xin phép cdo lui. My Linh
choang day, niu t6i ngbi xuéng ghé:

- Anh cu ty nhién ngéi day véi chung em.
Diéu Loan nhu em gai ruét cia em. Chung minh
déu la nguoi trong nha, anh dung ngai.

To6i lung tung ngoi lai trén ghé nghe hai chi
em tdm sy va quan sat Diéu Loan. Nang chung
30 tudi, dep mé hon du trang diém so sai. Nang
maéc bé vay rong bang vai trang mém, cé nhiing
mang hoa van s&m mau kiéu A Rap. Cap dui
thon dai thoang gon nhing dudng gan xanh
chim dudi lan da trang nhgt, ddu hiéu cua su
6m yéu. Guong mat trai xoan, séng muii cao va
thang, mat budn ruoi... tao nén vé diu dang pha
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chut nhan nhuyc... My Linh 6m chat chau Thuy
Quynh hoén lén c6, 1én ma, 1én toc nd, mat nang
ngén lé. Nang md vi 1y x4ap tién do dui vao tay
Diéu Loan:

- Em cam tién vé sam sua, b6i b6 cho hai me
con. Luc nao rdi chi sé dén tham. Du doi em, doi
chi cé khén nan dén dau ctiing phai cham soc
cho bé Quynh. Thiéu gi em cu bao chi.

- Chi da biét tin gi vé Sénh Tau chua?

- Tu hém vé nudc, gép ai chi ciing hoi tham
vé no ma chang ngudi nao cho chi biét tin chinh
xac. Ho chi tra 16i qua loa, Sénh Tau van khoe,
hinh nhu dang vé Trung Quéc tham qué.

- Chi 4y chét roi.

- Sao, Sénh Tau chét r6i?, My Linh kéu lén
thang thot.

- Chi 4y doi no cho moét khé chu. Phia bi doi
no lai thué bon Ding quy bao vé. Hai bén kich
chién. Chi 4y bi Diing quy rut sung ban ba phat
vao nguc, dua dén bénh vién thi tat thé. Tu ngay
chi Sénh Tau chét, quan tuéng ngay xua cua hai
chi tan tac va rach lam. May thang mat hang,
ngay xua van thuong hay bi chi xu phat néng,
gio ndp bong cac quan di buén dit cat bong
thanh triéu phu tién do.

- Chi chi thuong cho Sénh Tau chét khéng
c6 mun con, khéong mot manh tinh vat vai. Pam
“linh” ngay xua, dua nao con khén kho, chi da
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co ké hoach dé6i doi cho ho réi. Théi em vé di
kéo muon.

T6i va My Linh tién me con Diéu Loan ra
céng. Nang bung bung ngoén tay vao ma Diéu
Loan thd dai, mat ngén 1é dilén phong. Nang git
thoi quen khong di thang may. Tiéng got giay
nghe ué oai, roi rac gé nhe lén cdu thang. Ngoai
troi suong roi mai luc mot day...

8.
C6 nhan vién mat-xa hét hai chay xuéng tim
toi, tay cam mot nam do la 1é da nhau nat.

- Bac oi! Bac lén phong xem thé nao. Ba dy
hém nay la la nhu ngudi dién, chau so qua!

- Sao?... CO nodi ré6 thém xem nao.

- Ba 4y vua tam vua nuc né khoc, voi hoa sen
van hét cé. Luc nam trén giuong cho chau mat-
xa, ba noi lam nham luén mém, chot cudi chot
khoéc. Xong réi ba dy ra ban ngéi hut thudc, uéng
rugu ung uc, mat van lén nhing tia dé so...

Toi chay voi 1én, dap cua héi lau van khéng
nghe My Linh tra 16i. Muén pha cta vao lai so
nang con dang 6 tran. Téi vua dap cua to hon
vua ndi nhu van vi:

- My Linh o0i, My Linh! Mé& cta cho téi vao,
dung tu lam khé minh nhu thé. My Linh oi, t6i
van em day.

- Ai... ai day?..., nang le nhe héi lai.
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- Téi day My Linh, em say qua ro6i, khong
nhéan ra giong t6i sao, hd My Linh?

- Anh... Anh chd... ché em mac d6 da, nang
bat khoéc néc.

Khoang muoi phut sau méi thdy My Linh mo
cua. Tay trai nang cam chai rugu ngoai, miéng
hut thudéc phi phéo, vay 4o xoc xéch... Téi diu
nang ngéi xuéng ghé xa léng, 1dy khan uét lau
mat cho nang tinh lai.

- ban ba chung em khé nhuc thé nao anh biét
caroi day. Sénh Tau chét, chua biét mui mo hoi
dan 6ng chua man ra sao. Diéu Loan bi lua gat
sach tui hét tinh. Em ghét cay ghét dang, han...
han hét thay cai thé gidi dan 6ng cua cac anh!

- Binh tinh da My Linh. D6i em bay gio c6 dén
noi nao. Thuong dé van cong bang, em a! Em cu
day vo ban than dén bao gio nita. Chuyén cua
Diéu Loan tu tu thu xép, sé 6n thoi. Thé gisi
nay chua chét hét nhiing nguoi dan 6ng cé nhan
cach. Diéu Loan con tré, doi c6 dy sé co hoi sung
sudng, hanh phuc.

- Anh chua biét Diéu Loan théan thiét véi em
thé nao dau. No la ca mot phan doi khon khé
khoén nan cua em. N6 da tung la “vg” em... “Vo”
em, anh c6 hiéu khoéng?... Luc nay em cu nghi c6
nhéan vién mat-xa cua khach san la Diéu Loan.
Em da 6m cham lay cé 4y, ké hét moi chuyén.
Gid thi moi bi mat cua doi em ca thién ha déu
biét, nhuc lam, anh oi!...
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My Linh up mat vao long ban tay, guc xuéng
thanh ghé khdc nuc né. Téi xich lai gan, dat tay
lén vai nang, c6 tim 16i an ui ma khong biét phai
noi gi... Tiéng tich téc cua chiéc dong hoé trén
tuong ném nhing giot thdi gian vao khoang trai
bao la, tinh mich. Chung t6i ngdi bén nhau hut
thuéc, nham nhap ly ruou, khong ai néi voi ai
mot 16i nao. Chot My Linh ngéng 1én, xoay nguoi
nhin sau vao mat t6i hoi:

- Anh c6 muén nghe tiép chuyén doi em
khéng? Chuyén mét nd tudng cudp, chuyén tra
thu dan 6ng, chuyén moét nii tu trong trai giam
Lam Son...

- My Linh ké tiép di, ké cho nguéi vgi nhing
gi dang ghim nén trong em. Téi dang nong long
nghe em ké day.

- 0 Tam Diép em d4 ké cho anh nghe chuong
mot cua ban Symphony Pathetic doi em. No
chi 1a khuc dao dau. Ban giao huéng nao ciing
thuong co bén chuong. Chuong mét la khuc dao
dau, chuong bén la khuc két, con chuong hai,
chuong ba mdi la linh hén cua ban giao huéng...

Nang ké tiép cau chuyén doi minh. Khac luc &
Tam Diép, lan nay nang ké ao at mot hoi. Giong
nang luc cham rai, luc héi ha trao ra con phan
udt, luc lai ha hé vi tra dugc thu. T6i ngéi bén
nang bang hoang kinh ngac va dau xot.
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9.

m da ké xong chuyén thai tho 4du, tra thu

théng hiéu truéng luu manh lac loai vao gidi
tri thuc danh cap quyén luc, hanh ha b6 em, huy
hoai ca doi thiéu ni cua em. Néu chuyén chi
dung 6 day, co 1é em khong thu han bon dan 6ng
cac anh dén muc tan té roi ldy Diéu Loan lam
“vg” minh dau. Cai s6 cua em toan gap nhiing
thang dan 6ng tham lam, dé tién va déu cang.
Anh con nhé hém dau gap nhau, em nhd anh
dong vai tinh nhan va hé 16 diéu co mat vé thang
quan chuc luu manh, chéng hé ba chu khach
san la d6i tadc dam phan trong dy an dau tu du
lich sinh thai khéng? N6 ddy, thang Tam, chinh
no la thang dan 6ng khén nan em gép trong doi
ké tu sau vu tra thu thang hiéu truéng géc gac
mo lang. Vao khoang nam 69, chién tranh budc
vao giai doan ac liét. Hang vién tro nhu yéu
phém tu Trung Qudc, Lién X6, Péng Au d6 vao
Viét Nam nhiéu vo ké. Nghé phe chung em dugc
dip phat to. Em va Sénh Tau vang deo day ngudi,
tién “cu” mugt muoi dong dém hang nén. Ngoai
viéc phe tem phiéu, em va Sénh Tau con chung
nhau md hai 16 nuéc mam “déu” & phé Bo Song
(phé Tran Nhat Duat) dé ban cho khach nha
qué cac tinh Nam binh, Thai Binh, Ha Tay, Ha
Bac. Chung em mua nudc mam théi cua mau
dich sap d6 di nén khong mat tem phiéu. Vé
xuong chung em dung than hoat tinh dé loc va
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kht mui. Cu mét lit chung em pha thém ba lit
nudc la chuéi khé va cho it mudi, mi chinh
Trung Quéc. Hang ban dat nhu tém tuoi. Co
ngay xudt téi ndm siu chuc can hai muoi lit.
Gitia luc 4y em gap Tam, mot sinh vién Dai hoc
Téng hop Ha N6i. Mot budi trua he nang nhu d6
lua. Chiéc xe dap Phuong Hoang xich hép mau
canh tra la moét thoi thuong luc d6 cua em bi
bep 16p. Tim mai méi gap choé va xe, lai vo phai
anh tho long nga léng ngéng nhu tho vung mat
kim. Chiéc sam mdi tinh cua em cu thdo ra lap
vao mday ban van xi hoi, lan sau con té hon lan
trudc vi bi kep. Em dién tiét chui té tat cho anh
chang mot tran du nhiing 16i tuc tiu cua con phe
ngoai cho. Bong em nghe ai dé hoéi anh chang
chta xe dap: “Tam oi! Hom nay khéng lén 16p a?
Ngay mai khoa van cé budi néi chuyén vé
phuong Tay - van hoc va con ngudi cua gido su
D6. Néu di nhé goi minh cung di nhé!” Em &
ngudi phat hién ra cai anh chang chda xe nua
mua kia la sinh vién. Vua gian lai vua thuong,
em ném cho anh ta méy to bac loai muoi déng
roéi dat xe di tim tho khac va. M6t tuan sau
khoéng hiéu vi sao em cu van vo dap xe, luon di
luon lai 6 goc phé Ly Thuong Kiét, doan vang vé
nhat, gan Thu vién khoa hoc. Tim mai mdi thay
anh ta ngéi dudi géc cay xa cu chui dau doc
sach. Tu hém do6 chung em than nhau. B6 me
anh mat sém, Tam phai via hoc viua lam thém



Rongda | 155

dé nuoéi cac em. Tam hon em vai tudi nhung tre
trai, gidi giang, em con doi hoi gi hon nta. Thoi
do trai gai yéu nhau khéng con dau tét hon la
dat nhau vao cong vién Théng Nhit. Em nhd
mai bai cay vang vé 6 goc cong vién, giap duong
Pai C6 Viét. Chinh tai noi 4y em da trao than
cho Tam. Tam da cho em co héi kham pha cai
tuyét voi tham sau trong co thé dan ba cia minh
ma em da tudng bi thang mé lang danh cap vinh
vién. Em don nhéan cai cam giac than tién dau
doi véi tdt ca niém han hoan, khat khao dang
hién. Chung em vé séng véi nhau chang can
cudi xin gi. Tam noéi nhu thé mai lang man, khac
thuong va that su yéu nhau. Em chi can cé anh
ay la du, chang thiét nghi dén diéu gi khac.
Nhiing ngay dau that la hanh phuc. Hang ngay
chang lén giang dudng Dai hoc, nang ra chg hay
xuéng xuong nudc mam. Vi Tam hoc nam cudi
cung, dang lam dé an t6t nghiép nén khong phai
lén khu so tan. Téi vé com nudc xong, chung em
deo nhau di xem phim, nghe ca nhac hay kich
noi. Xem xong ghé vao quan Ba Tau & dudng
Luong Van Can an bat sui cdo, chang uéng thém
mot chén rugu. Li ban ngoai chg phat ghen véi
hanh phuc cua em. Hién lanh nhu Sénh Tau
cing phai buét miéng thém dugc nhu em va
Tam du chi mot téi. Li em cua Tam cing duoc
em cham sdc hét long. Bua nao ciing 16t xac rat
nhanh. Chung kha ngoan, hoc giéi va kinh né
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chi dau. Khi Tam bao vé xong luan van tét ng-
hiép cing la luc em cé mang dya con gai dau
long, Ai Vinh. Em vung tién chay chot cac cua
dé Tam duoc nhan céng tac tai moét vién nghién
cuu nghé thuat ¢ Ha Noéi. Nhung dan éng cac
anh chi co thé thuy chung véi dan ba chung em
Iic con han vi. M6t khi da thanh dat, vinh hién
thi tram vu bac tinh cé téi chin muoi vu do dan
ong. Voi tai hoc réong biét nhiéu, déo moém, lai
thém sdan tién do em kiém duoc dung vao viéc
qua cap, biéu xén cac sép nén Tam nhanh chong
dugc dé bat truéng phong, duoc di duy nhiéu hoi
nghi quéc té 6 nudc ngoai. Thinh thoang cac
tinh danh xe con vé moi Tam di néi chuyén. Anh
tabat dau cam thay nguong véi ban bé 6 co quan
Vi c6 c6 vg phe phdy va buén nuéc mam théi.
Mo6i lan anh ta 14y khan mui xoa bung mém, khit
khit mai vi vg mdi 6 chg vé chua kip tam la em
thédy dién ca nguoi. Trudc kia anh ta h6 héi don
em & chg, xdng xai giup em thu don can, tdi
xach linh ca linh kinh. Vay ma bay gio anh ta
tranh ca viéc dap xe qua chg. Moi lan coé viéc
phai di qua chg, anh c6 tinh mua duong di vong.
boi that ché ma! Anh ta séng bang tién buén
nudc mam déu cua em, nhung lai ghé mui nuéc
mam. Anh ta théng quan tién chuc bang déng
tién cua moét con phe, nhunglai khinh bi, bao d6
la nghé v6 van hoa, that duc. Con phe nhu em
con co thé giup cho Nha nudc khoi phai hang
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nam d6 di hang chuc tdn nudc mam théi ra song
T6 Lich, ba con néng dan lai c6 nuéc mam an.
Anh ta da lam gi cho xa hoi ngoai viéc dén co
quan tan gau, ra hoéi nghi noi phét? Tinh vg
chéng cu phai nhat dan. Nhiéu dém em nam
khéc mot minh, chd chéng di hop ma long thua
biét anh ta di véi ban gai cung co quan. Vao
dung lic em dem con Ai Vinh di bénh vién vi
viém phéi cdp tinh, éng chéng quy hoéa, ong bo
tri thuc dy da cuém sach s6 vang trong tu, chay
theo mot mu dan ba chua véi thang khac, nhung
la em rudt 6ng sép cua anh ta. Chi mot thang
sau em duoc tin dam cudi cua Tam vdéi con dan
ba d6 duogc t6 chuc linh dinh 6 co quan. Ban bé
khuyén em dén phd, nhung em cay dang nhan
ra minh vdi Tam chua hé dang ky két hon. Han
da chu dinh lua dao, 10i dung em dé hoc hét dai
hoc va tién than. Han khong hé yéu em. ba vay
em con c6 ddm &n x06i lam gi?... Mot ndm sau, cai
s6 lan dan duong tinh cua em van chua hét ng.
Em gap Thuy rau qua mot dam cudi c6 ban t6
chuc 6 Cau Dién. Anh ta dé rau kiéu Hit-le hay
Nguyén Cao Ky, noi chuyén con hay hon chang
tri thuc Tam cua em ngay trudc. Dang ngudi lich
su tu té€, phong d6 dinh dac duong Hoang, cu chi
rat dan ong, xa giao lich duyét nén thoat nhin
han la em mé lién. Pung la mot cu sét ai tinh! Ai
c6 thé ngd han la thang S6 Khanh. Han thua
biét em la trum buén nudéc mam chg Bac Qua,
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tién nhiéu nhu rac. Han con biét em gidi tiéng
Anh, tiéng Phap tu bé. Thé nhung han rait cao
tay, gia tang phdét 16. Ngbéi canh em, han lam
bdm hat bai Xan-ta-lu-xia bang tiéng Anh “Ilove
you madly...””, cau hat lam em mé lim di, ngay
ngdt bai chang trai trong méng. Thuc tinh nua
chii tiéng Anh han ciing khong biét. Chi sau do
ba tudn chung em v6i vang lam dam cudi. Thuy
rau dua em ra b6 Son tam bién, 1én Yén Tu thap
nhang lé Phat. Lan dau tién, sau bao nam bon
chen vét va, em co6 dugc tuan trang mat ngot
ngao hanh phuc. Han tén thd em nhu nd than
sac dep. Han gié du ngon lam tinh khién em chi
con biét ya lé vi sung suéng. Em han hoan du
dinh sé mua mot ngéi nha khang trang & pho
yén tinh, sdm stta d6 dac dé hai me con vé séng
vdi Thuy rau. Bat chot cong an ap dén kham xét
hai xuéng lam nuéc mam cua em. Sau nay em
mdi biét do la do su dan dung cuia Thuy rau. Toa
an két toi em san xudt hang gia va bat giam em
vao Héa Lo Ha Noi. Bé Ai Vinh phai dé lai cho
Sénh Tau cham nuéi. Nhiing ngay dau Thuy rau
tham nuoéi em tan tinh chu ddo. Han ty té hoi em
cho cét gidu tién, vang va nhing ai con ng tién
hang hoac vay lai. Sau dd, han cuém mot meé
sach sanh sanh réi bién mét tam hoi. Ngadm ma
cay dang cho cai than em. Lan bi lura trudc la vi
khoéng chiu cudi hoi, dang ky két hon. Lan nay
ke lura dao lai giang bay bang viéc t6 chuc dang
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ky va cudi xin linh dinh am i dé em madt canh
giac. Lan lia sau tién cua mét nhiéu, nhung tinh
lai khong dau nhu lan trudc... Hét han bén nam
ngoi ti, em va Sénh Tau mét thém nva ndm sén
lung Thuy rau ma khong tim ra tung tich. Tién
mat sach, tinh ciing mat. Em cam thu tat ca
nhiing ai khac gidi, tim du moi cach dé ha nhuc
ho. Em cét téc ngan nhu dan 6ng, médc bo ca cay,
kinh ram gong to di xe may hiéu Zawa phan
khoi 16n, bat dau cudc séng giang ho. Vi vay, gisi
giang h6 d6n théi tiéng tdm, goi em la Linh troc
hay Linh bit. D€ giai sau, em nuéi mot c6 bé nha
lanh xinh dep nhét phé Hang Pao dé dém dém
thu thi chuyén tro, quén di thu han, sy déc ac
ban ngay. Em cung Sénh Tau thanh lap moét doi
nd binh hai muoi dua, day cho chung vé thuat.
Dudi sy chi huy cua em, d6i nii binh ra oai sdm
sét danh bat i dan 6ng trum luu manh & cac
cho noi ngoai thanh. Tat ca dan “méi”, cudp
giat, lta dao, buén d6 rém 6 chg déu phai thuan
phuc chung em. C mo6i chg em cat cit mot doéi
trudng la dan ba. Chi ti cdp bac t6 truéng, nhom
trudng tré xudéng em mdi chdp nhan cat cu dan
6ng. bua nao pham tdi khéng trung thanh hay
gian lan, néu la dan 6ng em xu phat nang géap
doi dan ba. Hang ngay cac t6 truéng nop tién va
s6 sach cho d6i truéng kiém tra. Em cho phép
doi trudng tuy quyén phan phéi lai cho “linh”
va “sy quan” hai phan ba sé tién kiém dudc.
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Mot phan ba em giao lai cho Sénh Tau gid, cho
vao két sat gidu biét dé phong than. Hang ngay
em gui Ai Vinh vao trueng ban tru t6t nhit
thanh ph6 réi phéng xe may di cac cho kiém tra
va giao viéc cho tung nhom trudng. Sau mot
thdi gian, luc lugng du manh, em mdé thém maot
doéi ni binh gidéi vé thuat chuyén di doi no thué,
giao cho Sénh Tau phu trach. Béi nay hoat dong
tich cyc va thu vé nhiing mon loi kéch su téi
muc nam mo cing chua nghi dén. Phong trao
danh dé, choi ho cang phat trién, sé khach thué
doi ng cang déng. Tuy theo muc dé phuc tap
cua vu viéc va thé lyc cua con ng, chung em sé
thu cua khé chu ti hai muoi phan tram dén mot
nua. Béi nt binh doi ng nho thé phat trién rat
nhanh. Sénh Tau phai chia ra nam tiéu doéi, bén
hoat dong 6 bén quan noi thanh, mot & vung
ven d6. Cu thé, tui em séng nhén nho ngoai
vong phap luat mét thoi gian dai, &n sung mac
sudng gitia luc ca nudc doi dai sau chién tranh.
Nam 1986, khi Nha nudc bat dau cai cach, mé
cua, san xudt kinh doanh tuong d6i tu do hon,
em nhd lai nghé ci, ban vdéi Sénh Tau md thém
hai xuéng nudc mam, xin gidy phép va dang ky
kinh doanh dang hoang. Phu trach ki thuat moi
xuong déu la ky su cong nghé thuc phdm co6 tai
6 truong dai hoc hay vién nghién ctu. Gia chat
xam & ta ré lam. Anh la nha van han biét cau
“van chuong ha gidi ré nhu béo” cua cu Tan ba.
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Em ra nudc ngoai lai cang tham thia cai chat
xam 6 xU minh ré nhat hanh tinh nay. Bon em
thué ho, tra luong thang chi bang tién cho mot
thang dé ti udng bia moét tudn ma ho mat cu
sang ra. Hang mau lam &n, em con md bén 10
gach & qué ngoai Thuodng Tin. Po vua la noi san
xudt kiém tién vua la noi tri quan tam thoi cho
bon dan em mai khi cé chién dich can cho cua
cong an. Poi quan ngam cua em vi thé lén tdi
con s6 hang tram, lan c4 sang may tinh gan Ha
N6i. Ngudi ta ton xung em la “ba chua chg”
thay cho tén goi Linh troc hay Linh bit cd. Em
say sua trong viéc kiém tién va hanh ha, si nhuc
bon dan 6ng dudi quyén mdi khi chung pham
toi, du la rat nho. Mac du vay, vét thuong long
van ngay ngay gam nhdm trai tim c6 don. Em da
thay ba lan “v¢”, toan la con gai nha lanh, xinh
dep. Nhung khéng dua nao chiu 6 véi em qua
moét ndm. Duy chi c6 Loan, c6 bé thu tu la em
ung y nhat. Nghe ké t6i day chac anh nghiem la
con dan ba bénh hoan, déng tinh luyén ai phai
khong?... Chua han 14 thé dau, anh a! Ai da trai
qua kiép tu ¢ xU ta nhiing ndm &y mai hiéu hét
su quai di cua c6i nguoi. Mdy nam em ngoi tu
ngoai doi con déi nhén nita la nhiing ké mang 4o
s6. Vi kiép di tu thoi do chi tri cé bo hung va
nudc diéu la khéng an, khéng uéng ma thoi.
Thoi doi cang doi an thi sy cudp doat, hanh ha
lan nhau cang khung khiép. Pé cé miéng an
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ngon, dam tu “dai ca” trong trai tu ni chung em
ban ngay rit hung df, con ban dém lai mém yéu
dén ky la, them duoc chiéu chuéng vuét ve nhu
mot nhu cau tat yéu dé xa hoi, dé duoc lam dan
ba tu do nhu ngoai x4 hoi. Vay nén moéi ni ti
“dai ca” déu chon cho minh mét “anh chéng”
thuong la tu nhan tré dep nhét budéng giam. Ra
khoi tu la ho quén ngay cam giac dy, di tim nguoi
dan 6ng thuc sy. Em cing tung la nd tu “dai ca”,
cing co c6 gai tré dep bén minh hau ha nhung
em goi khac la “vo yéu”, béi em thu han bon dan
o6ng. Hé nhin thdy dan 6ng la em lién tuéng dén
thang hiéu truéng mé lang hay Tam hoédc Thuy
rau ma buén nén, dau con mudén dong cham da
thit khac gidi niia, hd anh! Ra tu, théi quen cua
nd tu “dai ca” em khéng sao boé duoc la vi nhu
thé. Loan chi hon Ai Vinh, con gai em sau tuéi.
No 1a con bup bé dé em cung chiéu, la nguoi
tinh cung gidi dé an ui em luc mém yéu, c6 don
sau moi ngay tung hoanh déc ac tra thu doi,
phai dong vai cing ran nhu mét tuéng cudp dan
6ng chinh hiéu. Em ciing nhoéi nhét vao trong
dau Loan su thu han dan 6ng. Em luén canh
chung noé va néi con ghen vdi bat ci thang dan
6ng nao dung gan Loan. Nhung dan ba mai van
cu la dan ba va Loan ciing dau phai la em. Sau
hai nam dam tham véi em, Loan bat dau xiéu
long trudc nhiing 16i tan tinh cia Nhat béo Hai
Phong. Hai dua boé trén em, chay vao Sai Gon.
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Vang Loan cé mdy ngay ma em nhu dién nhu
dai. Em tung ngudi di khap noi lung kiém, treo
thudng rat hau cho dua nao tim thdy hai dua.
Puogc tin bdo Loan dang ¢ dudong Phan Dinh
Phung, quan Phu Nhuéan, Sai Gon, em lap tuc
bay vao, dén tan giuong ngu dung hai dua day.
Nhat béo nhac thdy em van lay nhu té sao, trong
rat hen ha. Em tim téc Loan, chi vao Nhat béo
dang quy mop dudi dat rit 1én: “May thdy chua,
bon dan 6ng déu hen ha, dén mat nhu nhau ca
thoi. Khong dua nao yéu may thuy chung dén
chét, san sang xa than vi may nhu Linh troc nay
dau. Vé di thoi, vé... vé... Tao lay may. Tao van
may. Troi oi 1a troil...” Loan budn ba 0 ri chia
tay voi Nhat béo, theo em ra Ha Néi. Nhin vao
mat no, em hiéu mui khoai lac ciia dan 6ng that
su da ngdm vao tung lan da thd thit no, em sém
mudn gi cing sé mat no. Dau sao con nudc con
tat, em 16i né ra Ha Noi cung chiéu né du thu dé
no nguodi long. Co6 lan mét con ng bi “linh” cua
em béc hét ca tai san trong nha, han thué nguoi
tra thu bang cach danh vao ché mém yéu cua
em, tat a xit vao Loan. Sau vu do, em phai da bo
ra mdy ngan d6, sai nguoi dua no sang tan Bang-
coc sua lai sdc dep. Nhung ké tu cai dém déau
tién ¢ Sai gon ra, né nam bén em chi thé dai
thuon thuot, vudt ve hoi hot, chuyén tro nhat
théch. Em va nudc mat vi that vong, buén chan.
Néi dau vi sg c6 thé mét Loan khién em cang
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thém thu han dan 6ng. Anh la ngudi chan chi
hat boét, khong thé hiéu ndi cai ngéng cua bac
hao han trong gidi giang hé nhu em dau. Ngong
day, nhung lai vua tan 4c vua nghia hiép va cai
diéu cot 16i 1a lam “dai ca” phai cé thuc tai, hét
long vi ké dudi. No khac véi 1a quan chuc ngu
dét, lua loc, ninh bg, déu cang vua leo lén ghé
quyén chuc, co tién réi choi ngéng nhu 1a troc
phu, rom doi nhiéu lam, anh al... Tré lai chuyén
tinh cam gitta em va Loan, mét héom di cho vé
em thdy trén ban c¢ 14 thu tuyét ménh, khong
thdy Loan dau. Em hoang hét, x6c ngay vao nha
tam, phat hién thdy né nam séng sugt trén san,
mau chay lénh lang, nhiéu ché kho6 den bam vao
gach men. Em 6m cham lay Loan lay goi. Khong
mot tiéng tra 18i. Ap tai vao nguc em thdy tim né
gan nhu ngung dap. Lady mot sgi toc gio trudc
hai 16 mii no, chi thdy hoi dong day. Con nudc
con tat, em voi hé hoan moi nguoi dua né di cap
cuu. Ca dém em khong sao chgp mat. Rat may,
hoém sau bon lau la dén bao Loan da dudgc ctu
séng, nhung con rat yéu vi mat nhiéu mau. Em
vung ngay day, bé nhao vao bénh vién, 6 Iy trong
do véi Loan, khong thiét lam bat cu viéc gi khac.
bua nao mo vao bénh vién tim em trao déi cong
viéc chi t6 nghe em chui va an tat. Em tim moi
cach anuidéngvién Loan. Em hua sé giai phong
cho Loan va tim cho né mét tdm chong tu té,
chu cép cho hai dua du séng dén hét doi. Loan
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nhin em mim cudi guong gao. Nu cudi va anh
mat né mach bao em rang no van rit tin nhing
16i em hua, chi tru co viéc tim ban doi no sé phai
tim l4y. Mot tuan séng trong bénh vién véi Loan
la quang thoi gian ngan ngui, hiém hoi dé em tré
lai sy diu dang thién bdm cua nguoi me, nguoi
chi. Em nang niu gidc ngu cia nd, dé danh no &an
uéng, tam rua va thay d6 cho né...

Cam on anh da chiu ng6i nghe em tam sy vé
quang doi 6 nhuc, toi 16i. Liéu con du thoi gian
va co hoéi cho ngudi dan ba nhu em lam lai cuéc
doi, tim lai tinh yéu khéng hé anh? Liéu con
co ai trén doi nay tin va yéu em that su, khéong
phai vi bay gié em c6 dé, c6 vang, lam ba chu
16n, mot ty phu cé don gitta c6i doi tran trui?
Em them khat mot tinh yéu dich thuc ma cing
ghé s¢g nhing thang dan éng hau hau ngong dgi
keét bac cua minh mdé khdéa. Luc nay day, ngbi
bén anh, trong tim em ngap v nodi X6t xa, tui han
vi dagi chd, lai cé ca niém hanh phuc lang lang
xao xuyén cua chinh su doi cho! Liéu nhu thé
co mau thuan khong, cé trai khoay va vé vong
khéng, hé anhs...

10.

Dém da chim sau, tinh mich va chon ron
khién con ngudi cang thay bé bong, don

coi gitta va tru khéng cung, bi hiém. Téi nghe

moéi 16i nang ndi rudt gan that lai dé réi trao lén
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anh mat niém thuong cam. Cho dén hét doi toi
cting khong thé cat nghia ndi trang thai tam hén
minh luc dy. Mot thu tinh cam la lung cu séi 1én
trong mach mau, chay gian giat khap thd thit,
lan da. No ngay ngédt mot thu men ngot ddng ma
néng nan dén tung hoi thé. Thay ké cho ba chu
khach san may hém nay dé chung, phat ghen vi
tinh cdm quyén luyén gita t6i véi nang. Ba ta cé
la gi véi toi dau ma ngai. Téi khong chi thuong
nang. Tan tham sau con tim mach bao rang toi
da yéu nang. Téi 6m chéat My Linh vao long, lau
nudc mat cho nang, vuét ve lén mai téoc. Nguoi
t6i néng ran, rung rung mi mat... Nang day nhe
cam vao nguc ao toéi, doéi bo vai nang rung lén.
Toi ludn tay qua lung d6 nang nam xudng di
vang, gbi dau lén dui minh. Nang ngoan ngoan
khép ho doi mat dé toi lady khan thadm nhe vao
hai bén toc mai uét ddm mé héi va nudc mat.
Moi nang run run, mdp may khéng noi thanh
161, nhung téi hiéu ndéi dau trong nang dang diu
lai. Cap mat den tU tiU md to, dau dau nhin vao
mat toi. Poi bau vu dudi 16p vay ngu méng tang,
khong cooc xé che day phap phoéng khién ca
bau troi den tham ngoai hién cing phap phénh
nhu mudn rach vé. Téi bdo My Linh ngu di mot
lat, nhung nang khé lac dau. Nang bao:

- Em muén tan huéng su vuét ve cia anh. ba
hon hai chuc nam réi em chua nhan dugc su
vuét ve ém diu tu ban tay dan 6ng dich thuc.
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Kiép nguodi sao lai c6 dan cay dang dén vay. bén
con meéo, con cho cling them khat sy vuét ve,
vay ma...

- Tai em cu tu lam khé minh. Em nuéi mai
méi thu han giéi dan éng lam gi. O doi khong
thiéu nhing ngudi dan éng thuy chung, nhan
hau va cing chang thiéu nhing nguoi dan ba
lang lo hay nanh noc, tan nhan. Cuéc séng noé
von vay ma em.

- Cai thoi ma doi cho em co héi kiém tim da
qua lau réi. Em da nhan dugc qua nhiéu su boéi
bac, loc lira, déu cang.

- Méi kiép nguoai la chudi dai nhing bi kich.
La thay, thé ma ta ct phai dén than, phai yéu va
phai séng dén tan cung sé phan, em a!

- Hay cu lay doi em ra ma boc tach, luan giai.
Em da dam qua moi ngang trai, lao vao cudc
doi nay bang tét ca long dam mé, su dang hién.
Nhung sao cudc doi cu tan nhan gat phut em
ra ngoai. Em dang c6 nhiéu tién, rdt nhiéu tién,
nhung cang cé nhiéu tién em cang rung minh
ghé sg dam dan 6ng bu quanh minh chi vi két
bac. Luc con trinh tiét ho lta minh dé cudp lay
tiét trinh; khi son tré va sung suc ho dam lén
Sy can cu, cuc cung tan tuy cua minh dé phe
phén va thang tién; nay sap tan ta ho lai van thé
thét yéu duong dé duoc mad két hon la mé khoa
quan... Lan nay vé nudc, em da nhan khéi cuéc
dién thoai cua nhting ké dang c6 chuc co quyén
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goi dén goi y xa gan, tan tinh, ninh bg em. Ca cai
lao chéng khén nan ngay xua, nay la chéng ho
cua ba chu khach san Hoang Long kia ciing cu
tro cai mat thdt, goi dién sédn don lam em tém
lom. bam dong dan ong dé tién 4y, ho co cach
mang hay d6i méi dau 6c gi dau ngoai su dé tién
valong ich ky. Miéng ludi dia nao cing toan 16i
hay y dep, nao hoai béo va ly tuéng..., nao d6i
mdi tu duy..., con rudt thi béc mui...

Nang noi say sua khong dut, muén trut hét
noéi long vao toi dé giai bay, dé khuay khoa. Toi
lang nghe nang, cam théng va chia se...

- Em ghét doi, han doi nhung em dau c6 trén
dudc ngo doi, toi noi.

- Khong, em khong trén chay ma luén gian
mat voi doi dé gianh giat. Luc nay day déi dién
voi anh, chut dan ba con lai trong em dang néi
loan, doi gianh giat tinh yéu...

Toi cui xuéng au yém nang cam My Linh,
dn ngon tay cai minh lén vanh méi, ngdn nang
dung noi nira. Ca hai cung im ldng nhin sau vao
mat nhau. Guong mat dep nhu ngoc cua nang
phang phét béng may qua khut buén dau, thu
han va t6i16i. Poi bau vu nang cudn lén tung dot
song khat khao, cho dgi tinh yéu bay lau dan
long, ghim nén trong uét lang, c6 don. No lam
to6i chong mat, hai tai u diéc, mat cay xe, khap
nguoi run lén nhu gap con sét rét ac tinh. Nang
vuon tay choang ldy c6 té6i uén cong ngudi,
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cho doi mét nu hén, con téi thi luéng cudng,
dan don dén tham hai. Trong t6i luc nay co hai
thang nguoi tranh cai, gianh giat. Cai thang
nguoi bang xuong thit ci muén dé nang xudng,
hén nhu mua 1én mat, 1én méi va réi xé toang
tat ca nhiing gi che day cua hai dua dé than xac
hoa quyén vao trong nhau, di dén tan cung cua
sy yéu. Cai béng cua t6i, cai thang ngudi vo hinh
ma quyén phap vo bién da lam méi t6i cung do
nhu khuc gé. Cai miéng to nhu ham ca map day
rau quai nén cua bong ngudi vé hinh kia khéng
ngdt lai nhai, noi cho téi nghe nhiing diéu ran
day vé dao ly gia dinh, vé nghia vu lam chéng,
lam cha va két téi toi la ké ngoai tinh déu cang...
My Linh van choé doi, mét méi, chan chuong.
Nang buéng tay nga xudéng long toi, dudi mat
nhoe udt va thd dai. Téi cling thd dai, tay run
run vuét ma va lau duéi mat cho nang. Lat sau
nang chu dong va quyét liét nam lay tay toéi dua
dan xuéng vung nguc, vung bung, bap dui... Mat
nang nham nghién lai, miéng li nhi van vi:

- Anh hay vuét ve khap nguoi em mot thoang
thoi, nhu Diéu Loan ngay xua ve vudt cho em ay.
Anh coi em nhu con meo, con choé, them khat ban
tay au yém cing dugc, nhung xin dung chéi bo!...

Chao 6i! My Linh cua téi néi chi nhiing 16i
chuachat. Téi khéng sao danh long, ban tay nhu
c6 ma am luc dau chi luét nhe bén ngoai réi sau
luén vao sau dudi vay ngi, mon man xoa bop
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tung vung da thit nong héi cua nang dang cang
mong bdi sy va cham am - duong, dyc - cai... Thé
roi téi bong giat minh rut voi ban tay ra ngoai,
ngoi do dan hoéi lau va cam tay nang hoi:

- Em van noi minh thu han hét thay giéi dan
6ng, sao luc nay chinh em lai mau thuan véi minh?

- Diéu nay chi cd troi biét, anh a!l Sao anh it ké
cho em nghe vé gia dinh, hay noéi that em nghe,
anh voi chi 6 nha thé nao? Co cai gi d6 trong anh
nhu mach bao em rang anh la con nguoi khong
hanh phuc.

- Khoéng... khéng co gi, t6i guong gao dap,
muoén bdc bach hét véi nang ma sao cu nghen
nghen.

- Con ngudi anh la ca moét mé réi ram, mau
thuan. Moi cai that cua doi anh dang bi gidu
nhem, con cai pho ra bén ngoai la do anh c6
gbéng minh lén dé thién ha nhin vao bao d¢ la
hanh phuc. Nhiing ngay qua em van dé tam
quan sat, do doan vé anh.

- Em da quan sat dugc nhing gi, noi di, My
Linh, t6i nén nong hoi.

Nang choang day hén that nhanh vao ma t6i,
mim cudi y nhi réi ti th nam xuéng. T6i nhu
bi dién giat, choang nguoi va lang di. Bén mat
chung t6i nhin nhau bén chén cam giac muén
cung dugc se chia.

Laivan tiéng thach suing chay trén tuéng nha,
ném luéi vao dém don céi va lanh léo. Khéng
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gian bon bé tinh lang, gié ngung théi va man
dém céng ra, ddc quanh mét mau muyc. Téi suc
nhd tinh canh vg chéng lau nay chung mét mai
nha ma gap nhau lanh nhu hai tang bang. biéu
nay voi téi chang con quan trong, téi da chai li.
C6 4y muodn di dau thi di, lam gi thi lam, mién la
kin dao, dung dé bén ngoai thay toi la ké dang
bi cam sung, gia dinh van ém &m. Nhung cai
kim trong boc lau ngay ciing phai thoi ra. Hom
trudc, nang chi can dua t6i hop son dat tién va
mdy thu dung cho dan ba trang diém, nho gui
tang co dy, thay toi lung tung, ngap nging, nang
da nhin xoay vao t6i xét doan. Ma qua thuc,
may tht do6 van dang nam tro trong ngan kéo
ban viét cua t6i ¢ nha. Phu ni cé nhing nhay
cam riéng vé hanh phuc gia dinh. Cai kho xu la
nang dang nai toac ra vao luc téi bi hut hén vao
meé cung tinh ai bén ngudi dep va nang thi dau
khé dén tan cung sé phan, can sy sé chia cua
t6i. Nang lam t6i hoang mang do du... Thé roéi
ban tay vo hén, do dan cua t6i lai nhu cé ma lyc
xui khién lan tim nhing vung da thit dé vuét ve,
mon tron.

- bay, anh cu chiéu em mot chut nhu thé co
1é sé tot hon cho ca hai dua minh, 16i nang tham
thi theo nhip song phap phéng cua d6i bau vu.

- Nao, em ndi tiép di, d& cam nhan duoc gi vé
cai t6 dm cua anh?, téi gan hai du tai u déc, long
chang mudn nghe.
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- Co 1é da tung moét thoi anh chi that su co
hanh phuc. Cai thoi 4y qua réi, nhung ca hai,
nhat la anh dang ty lam khé minh.

- Chua chéc sy viéc da dén nong noéi dy dau,
em a!

- Anh van tu d6i minh, gat em, bao thu lam!
Em cau xin anh sy ve vuét bdi em thém khat no,
ciing bdi x6t thuong anh.

- Vay ra em chi coi anh nhu nhing ké dang
thuong trong dam giang hé ma nhiing ngay qua
em ban phat tién nhu nguodi lam phuc!

- Khéng... Em vdi anh 14 hai ké cung canh ngo,
khoéng khat tién, chi khat tinh yéu. Cai dang
thuong cua anh 6 ché em khat thi em cau xin
anh va san sang dang hién phan dan ba con lai
trong em, du chi mét lan réi xa nhau cing dugc;
con anh thi sao, anh khat, nhung anh lai c6 dan
long, chéi bo cai su mudn cuia minh. That ky la,
thé hé cua anh trong nudc, ca ngan nguoi déu
nhu duc cung mot khuén, chéng ai dam séng
that, chi lam no6 1é cho mét md thuyét gido mo
ho, 16m khom. Co thé ca anh va chi dy déu dang
nén chiu, dong kich véi minh, véi doi ciing nén.

- Troi oi! Sao chi c6 it ngay bén nhau ma em
ranh ré vay. bung noi ntia, My Linh, anh xin em
dung ndi nla.

- Khong... Chang tha em chua néi ra, cu dé
madc cho anh ty phan xét né di mét nhé. Nhung
em da ndi tudt ra hét ca réi thi sé khéng chiu
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buoéng tha, déng 16a véi théi cam chiu cua anh.
bung... dung mon man lén ngudi em nita. Em
muén dugc hon thé. Hay 16t bé moi thu ra, cung
em di dén tan cung cua sy yéu. Mot lan va chi
mot lan theéil...

Nang vung day vit chat vai to6i kéo xuéng
giuong. T6i, mot thang dan ong luc do thang
th6t nhu bi “cudng dam”. Nang ép chat bé nguc
nong héi vao ngudi toi, lan tim lan moi cua toi
dé trut lén nu hon sau ddm dén nghet tho. Toi
khuét phuyc, mé lim di vi sung suéng. Hai luéi
da vao nhau ngot ngao vi ngot cua tinh yéu da
mat trong ca hai than xac don céi gitta c6i doi
bac béo. Chung téi dién dai, lan 16n trén giuong,
hon ma nhu cén vao bt ci ché nao cua nhau.
Nhiing ban tay cuéng nhiét lan tim vung da thit
nhay cam cua nhau dé ve vuét, goi tinh. Lach
dao nguyén cua nang trao nudc ra hang khién
ban tay meé loan cua t6i nhoe udt... Khi t6i va
nang cung ngodi day, toan cdi quan ao thi toi
chot thay nhu co anh mat nao dang nhom qua
khe cua khép ho chua kip dong tu luc téi vao
phong. Con ai nia ngoai ba chu khach san khat
tinh nhu khat nudc, khi chiéu t6i ct xoan lay toi
goi gan goi xa, danh mat dua tinh. Ba lam viéc
nay chi theo thoi quen rinh moé cua moét thoi
da xa, ca xa hoi rinh mo 1an nhau miéng an, cai
wetet ma thoi. Vé chuyén nay, ba chang co gi
giang budc hay bat ti dugc mot nhan vién bao
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vé trong thoi mé cua, nhung su xuét hién cua
ba luc nay lam téi khyng lai moi khao khat dam
mé. Téi khong so cai nhin cua ba, chi chot nghi
dén cac con, dén nhing bai vi, hoanh phi, cau
d6i cua nha tho t6, trong dai gia toc né nép gia
phong xua nay cua minh va ca 16i thuyét gido
nhéng cu6i cua may 6ng rau xo6m, dau hoil... Ba
chu da lang di nhu moét bong ma sao téi thay
nguodi lanh trong long, chi kip map may déi moi
noi 16i xin 16i nang réi lao ra cua phong nhu bi
ma dudi...

Sang day, t6i 6m chat tung dua con trudc gio
chung di hoc r6i nam vat xuéng giuong, c6 quén
di nhiing gi vira xay ra trong dém, cé chop mat
thém vai gio nita. Nhung téi cang cé bao nhiéu
thi hinh anh My Linh cang am anh, dan véat to6i
bay nhiéu. My Linh oi! Em bao liét doi hoi dugc
danghién, con téi thi hen nhat chay trén sy ham
muodn khat khao tinh yéu cia em hay dang chay
trén chinh minh? Khéng... Téi cing muén 6 lai
cung em, khoéng phai vi ban nang cua giéng duc,
ma that long yéu em, bdéi canh ngé téi luc nay
nao co6 hon gi em ngay xua. Téi thém khat dugc
cung em mot lan du chi mét lan théi, nhung toi
khong thé. D& dén, that dé dan! T6i da liéu linh
mon trén da thit em, dua gién véi thang dan 6ng
trong téi roi toi lai hoang so thang dan 6ng ay
sé vugt rao ngoai tinh, lam khé cac con minbh,
vi pham md gido ly méc meo ho gidil... Co tiéng
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chuéng dién thoai reo, nhung téi chang buén
nhédc may. N6 van reo, reo mai kién tri va buéng
binh lam t6i chot nghi dén nang, long thém béi
réi. Tay t6i run run cam may, giong ngap ngung
dut hoi tung tiéng:

- Al6l... Téi nghe... nghe... day...

- Em... My Linh day ma. Anh mét lam phai
khéng? Em clng vay. Ta tam quén chuyén dém
qua, ngu ntia di anh nhé!

- Anh muén ngut ma khéng duoc.

- Cu dém dén 100 la sé ngu ngon, dung udng
thudc hai nguoi lam, anh a!

- Em c6 budn, c6 gian anh khong?

- Ngu di, nghe em ngu di sé ngudi ngoai moi
chuyén...

- Em van chua tra 10i.

- Budn thi c6, nhung gian thi khong, chi
thuong anh, thuong cho sé phan cua hai dua
minh.

- Em cting ngu di cho lai suc, con nhiéu viéc
phai lam trudc ngay em vé Phap.

- Vang... Hon anh... Cam on anh vi tét ca!

T6i chua buéng may bdi nghe ré tiéng nang
batkhdc. Téi tdn ngan, mudn ndildi an ui, nhung
dau day bén kia da chu dong dap may. My Linh
cua to6i, sao em lai bat khdc, tiéng nghe néo né
va oan han?... Téi gieo minh xuéng giuong, vui
mat vao goi dé ngan dong lé. Hoéi lau t6i thiép di,
mo thdy minh béng bénh gitta khoang thuyén
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tréi theo dong xody cua con séng cai. Co hai
béng ngudi nhap nhoa trén bd, chay theo con
thuyén; My Linh nhu nang tién trong b vay 4o
trang tinh, d6i hang mi nhoe 1¢; con ba chu thi
khoa than phi ndn, mat long song soc, vé banh
bach vao cho 4y den lom ma chui voi theo...

1.

hiing ngay sau do, chung téi van guong

binh than, cung nhau di lam viéc véi Uy
ban thanh phé va d6i tac dau tu khu du lich
sinh thai. Ac thay, theo thoa thuan ban d4u thi
luc nay mdi that sy can dén vai kich téi phai
dong lam tinh nhan cua My Linh. Truéc hém
gap gb lanh dao thanh phd, nang bat t6i di tiém
lam dau sang nhdt thu dé dé nhudém toc va stra
sang “sac dep”, sam gidy va quan 4o sang trong
cho dung vai tinh nhéan cua ba chu tap doan tai
chinh, cé vi thé khét tiéng trén thi truong chung
khoan Paris. T6i khoac tay nang budc vao phong
khanh tiét uy nghiém, trang trong cua chinh
quyén thanh phé giéng nhu cac nhan vat dan
6ng cua Banzac khoac tay nang quan chua Paris
budc vao 1é hoi cung dinh ctia vua chua phuong
Tay thé ky XVIIL. Ong Tam, ngudi chéng hé cua
ba chu khach san Hoang Long chay lai xun xoe
bat tay toi va nang, dan di gidi thiéu chung toi
vdi tung vi lanh dao cao cdp ctia minh, con mat
6ng ta ddo dién, thai dé6 khum num trudc cac
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bé trén. Nang ti€p xuc vdi gidi quan chuc rat
sanh diéu, lich sy theo théng 1é ngoai giao quéc
té. Toi co cam giac nang du tam lam mot chinh
khach cé 16n. Nang dugc cac vi quan chuc néng
nhiét chuc mung, hoan nghénh tdm thinh tinh
cua mot Viét kiéu yéu nudc vé dau tu, gép phan
hién dai hoa qué huong, dat nudc. Nhing ngay
tiép theo la lién tuc cac cudc hoi dam, thuong
thuyét gitta nang vdi cong ty Thé Ky Méi cua
anh chang Tuén den, con trai éng Tam. Tudn
den thuyc ra chi la cai bung xung, moi cudc tham
thut dam phan kin, thoa thuan ngam gitta d6i
bén chi c6 nang va 6ng Tam, thém toi dong vai
nhén tinh cda nang lam nhan chung, kiém thu
ky ghi bién ban. Nom bé dang ba chu khach
san mdy ngay nay that dang thuong. Ba ham
huc ghen tuc, mét ndng nhu chi ma khéng dam
noi gi. Véi 6ng Tam, ba phai dan long chiu nhan
nhuc da di mot nhé, nhung con véi téi - con moi
ai tinh, c6 1é ba lo céng phu giang bay cuia minh
sé thanh x6i héng béng khéng chéng? Anh ban
nha bdo dugc ba ban tin, véi tim téi bong phéng
nhac khéo: “Nay bo tré, da kip lang cho ba chu
dugc may qua tinh réi hay sao ma dé nguodi ta
dang long lén ghen bong ghen gio kia kia?” To6i
6 nguodi moét luc réi cudi va bao: “Yén tam di,
khong co chuyén ay dau, 6ng ban than mén, toi
van la to6i co ma.” That long luc nay t6i chi quan
tam dén noi dung cac van ban thoa thuan gita
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nang va cha con 6ng Tam trong vo boc cong ty
Thé Ky Moi. Hoa ra doéi bén da tung co nhiéu
lan tiép xuc, ban thao tai Paris ti hon mét nam
nay. Nhiing 14n &y chi cé Tuédn den va Ai Vinh
ky két, nhung ngay tu dau, nang da phai nguoi
sang Viét Nam diéu tra ky vé 6ng chu that su
cua cong ty Thé Ky Méi. Doc di doc lai chéng
hé so dy an dau tu, to6i giat minh lo cho nang,
cang ghé sg con ngudi 6ng Tam. Moét ké hoach
cudp dat cuanoéng dan ngoai thanh, dem lai siéu
loi nhuan cho ca hai phia lién doanh da duogc
hoach dinh tu Paris va dang cu thé hdéa trong
mat dam 6 Ha Néi. Gidy trang muc den ghi ro,
nang chi can bo ra vai triéu d6 cung 6ng Tam lo
16t cac cua sé gan nhu cudp trang hang chuc Ha
dat cua nhiing nguoi néong dan khén khd. Sé co
bao nhiéu h6 néng dan mét ruéng va méi hg, khi
nghé nghiép khong c6, sé séng ra sao véi khoan
tién ngot nghét mot tram triéu dong dén bu lam
vén sinh nhai. Thé nhung két thuc giai doan
mot, noi dy sé thanh khu d6 thi va du lich méi,
chi can chia 16 ban dut di vai Ha dat du thua cua
du an, nang va nhing thiang quan tham sau mot
kia khai toan voi nhau cé thé thu vé ca tram
triéu d6. Chao 6i! Mot nguon loi khéng 16 nhay
nhya mau va nuéc mét doéng loai ma nang ciing
dang tam dat but ky u?... Nhung cai mon loi nay
nang cung dau dé nudt troi boi 6ng Tam dang
cam dao dang chuéi, con nang hé hénh cadm dao
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dang ludi! Nang mu quang tam ung cho ong ta
mot dong tién, biét sé vao tui cia nhing ai va
ong ta chac ciing sé cdu vé phan minh khoéng it
trong s6 do. Lai nita, nang chi cé thé thong qua
cong ty Thé Ky Mdi, chia 16 ban dat du thua, liéu
c6 an toan? Con ngudi da tung lua nang ngay
xua kia co gi dam bao sé khong lua tiép nanglan
thu hai, khi éng ta cam dao dang chuéi, cé boc
“vo thép quyén lyc”?... T6i vo cung odn gian va
lo cho nang, nhiéu lan thiét tha can gian, nhung
nang van tang 19, cudi réi néi nho vao tai toi:
“Anh yéu cua em, hay doi ddy, vai kich cta anh
chua két thuc.” Loi néi nhe nhu l6ng héng va
anh mat tinh tU cia nang khién téi ci ngo ngo
mot diéu gi hé trong sap xay ra. Hom dam phan
cuéi cung, nang chon dia diém rat xa trung tam
thanh phd, trong mot can phong kin dao va
sang trong tai khach san cdp sao ctia san “gén”
Chi Linh. Téi xach theo chiéc va ly dung tién d6
lén xe, cung nang di dén diém hen, long ngap
ngung béi réi, hoang mang cuc dd. Pau phai vi
ham tién coéng nang thué ma t6i tham gia vao
cuéc choi day t6i 16i. Té6i mudn di dén tan cung
cua cuéc choi dé kham pha, khi can sé 1én tiéng
bang ngoi but trudc cong luan van chua muoén.
Nhung tan tham sau, téi van tin nang, hy vong
6 nhiing diéu tét dep sé xay ra... Trong phong
mat dam chi c6 bén ngudi - téi, nang va cha con
6ng Tam. Luc nay nang mdi dat hét nhing cau
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héi vé kha nang rui ro dau tu cia minh va tinh
kha thi vé viéc chia 16 ban ddt. Cha con 6ng Tam
hau hau nhin chiéc va ly, thay nhau say sua giai
trinh ting khoan tién b6i thuong cho néng dan,
lo 16t cho nhiing ai, co quan nao va ca ké hoach
phu phép hoan hdo d6i voi dién tich dat du
thua dé chia 16 ban dut. Toéi thyc su u tai, chéng
maét trudc nhiing con ngudi dang sg va ghé tom
dy... Khi t6i run run mé va ly day tién, trao cho
Tuén den, trudc sy chung kién cua nang va éng
Tam thi bong mot t6p an ninh mac thuéng phuc
xong vao. Ho ung dung thao gé hé théng cam-
era, may ghi am do nang thué ngudi bi mat cai
dat 6 bén goéc phong, xich tay éng Tam va Tuédn
den giai di. Nang binh tinh trao thém cho bén an
ninh toan bé hé so cac cuéc dam phan lam bang
chung budc téi nhing ké tham nhing, lua dao.
Téi sting ngudi kinh ngac trudc man kich tuyét
voi cua cudc choi, hiéu ra tat ca. Ho di xa roi,
nang guc dau vao vai t6i bat khéc. Nang da lat
tdy duoc chan tudng 6ng Tam, lé phai vui, sao
nang lai khocze...

12.

CO’ 1é t6i da yéu nang dén si mé that réi,
khoéng gd ra dugc. Véi ba chu khach san gan

day luén moi goi, quyén ri, ké ca hon mat sao

toi van thady dung dung, nhung voi nang thi toi

khong thé ghim long thém phut giay nao nia.
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O tudi ngoai nam muoi, dau hai thu téc ma cam
giac yéu duong néng nhiét thoi trai tré chot
troi day trong coi long c6 quanh cua toi. Mot
ngay khong nhin thay My Linh, nghe giong néi
cua nang t6i da thay cén cao, khac khoai dung
ng6i khong yén. Nhan vién tiép tan dat ché cho
chuyén bay cat canh lic mudi chin gio hém nay
ma sao suét dém qua khong thdy nang vé nhan
vé, chudn bi hanh ly. Ba chu khach san cing
bong nhién di biét, khéng nhin thdy mat dé toi
héi cho ra nhé. Goi dién di cac noi nang thuong
giao tiép déu bat tin. T6i da thuc trang dém, nin
thd cho nghe moét tiéng chuéng dién thoai cua
nang. Hom nay la ngay cuéi cung va dém qua
toi khao khat biét bao mot giay phut bén nang
dé roi xa mai. Chiéu qua, nang dan tiép tan sé
an tiéc téi ¢ nha thuyén Ho6 Tay, chac vé muoén
mot chut. Nang noi voi ti€p tan, nhung mat lai
hudng vé phia té6i nhu mét 16i ban tin r6i khoac
tay Diéu Loan ra xe. Dém xuéng, con tim to6i
thdp thom cho doi va ca thang dan ong trong
t6i ciing huing huc lta yéu nhu bi thiéu dét. To6i
lén xuéng cau thang, ra ngong vao tréng noi dau
phé khong biét bao nhiéu lan. Chi khi hoang
lén goi dién, bd di tim kiém khap noi, t6i mai
chgt nhan ra minh ngu ngéc, quén héi dia chi
hay dién thoai cua Diéu Loan. Néu nang ngu
lai ché Diéu Loan, chang 1é khong goi dién vé
khach san? Liéu co xay ra diéu gi bat trac? Nang
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md tiéc chia tay véi dam ban giang h6 ngay xua,
biét dau cé dua néi con thu tinh lam bay? Hay
nang da nghi lai, so thém moét lan qua da tu ca
hai phia t6i va nang? Khoéng 1é khi nang biét so
thi cai sy muén trong téi lai néi loan, bép vun
moi noéi so hai, kiéng de!...

Cuéi cung, vao quéang qua trua thi My Linh
xudt hién. Guong mat nang buén rudi rugi. Toi
hén hd lao ra dén, chang can git y, diu nang 1én
phong.

- Em di dau su6t dém qua va nda ngay héom
nay, hé My Linh?, t6i hoi.

- Buén chéan va thét vong lam, anh a!

- Nhung vi sao?... Gidi 0i, em néi dil...

- Cai bia tiéc chét tiét lam em maét toi gan
nghin do6 chi dé chuéc thém tui hé, nhuc nha
va that vong. Nhung nhu thé ciing may, nho no
ma em tinh ngd, ngung ké hoach dau tu cho mo
vang 6 Thanh Héa.

- Anh khéng dén dy, nhung nghe em noi da
tap hop ca may tram ngudi trong dam giang ho
ci. Ho du da hoan luong, nhung ban chét vo
chinh phu va sy méng hoc ciing du lam nao loan
mot vung. Sao em so y thé?

- Em tin va giao viéc t6 chuc biia tiéc cho
Diéu Loan, con né lai ngo nghéch tin moét thang
doi truseng doi no thué, “linh” ci cia Sénh Tau
ngay xua, nay dang giau phétlén nho lam bao ké
cho céc vi trudng nén mai sinh chuyén. Chung
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no bay dat ra du thu tro ngong, 16 bich lam em
xdu hé muén chét. Tham chi cé dua con ngay
tho nghi rang em sang Phap lam trum mafia bén
do. Chung co biét dau nho mot sy ngau nhién
va héng phuc cua gia toc, em dugc anh Hung,
nguoi anh rudét ma em phai xa tu be, tin tuéng
giao cho quan ly san nghiép may doi gay dung
cua 6ng ndi. Em da duogc lam mét con ngudi
dung nghia con ngudi.

T6i chot nhé co lan My Linh da ké vé nguoi
anh trai, dugc éng ba ndi dua di Sai Gon tu bé
dé ép b6 me nang di cu vao Nam. Nang di Phap
theo su cau khén cua anh ruoét la gido su - vién
si Lé Huy Hung. Ong la con mot sach, chi thua
hudng gia tai to 16n bén ndi, bén ngoai ¢ Phap
va My, dau biét gi chuyén kinh doanh. Tap doan
tai chinh Viét Hung do éng lam chu tich 1a mét
doanh nghiép chuyén kinh doanh vang bac, da
quy va co chi nhanh ngan hang & 15 quéc gia,
trong khéi néi tiéng Phap. Tu lau, khi éng ba
noéi nang qua doi, moi viéc kinh doanh déu do
ba chi dau cua nang quan xuyén, nhung ba da
chét ¢ Nam Phi vi tai nan may bay. Sau ngay
théng nhét, 6ng Hung da nhiéu lan vé nudc tim
kiém em gai. Biét nang con dang bi tu & trai giam
Thanh Hoa, 6ng tim cach nhé dai s quan can
thiép dé minh bao lanh cho em gai, thuyét phuc
nang qua Phap, nhung nang khong chiu. bén
khi vo gap nan chét, 6ng Hung that sy hoang
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mang, lung tung, khong diéu khién dugc kinh
doanh; cac con 6ng thi dua mai an choi, dua
dang di du hoc ¢ My. Ong bay vé Viét Nam, nan
ni em gai lan na réi lam thu tuc dén me con
nang di Paris. Ai Vinh bay gic via lam pho téng
giam déc, vua hoc thém 16p dai hoc quan tri
doanh nghiép & trudng dai hoc Sorbonne. My
Linh thay anh trai lam chu tich kiém téng giam
doc, d6i tén doanh nghiép la Viét Hung Linh.
Doi nang van con nhiéu van may va toéi hy vong
nang sé hanh phuc...

- Anh nghi gi ma ngay ngudi ra thé?, nang hoi.

- Nghi vé em, vé 6ng Huy Hung va Ai Vinh con
em.

- Em cing dang nghi vé déng tai san kéch
XU cua 6ng ba va anh Huy Hung giao cho minh
quan ly. Em d& kip nhan ra sai lam, khong thé
dem mot khodan tién 16n dau tu vao cac viéc vo
tich sy. bém qua, em trén anh 6 nha me con
Diéu Loan va da quyét dinh thay d6i co ban du
an dau tu vao mo vang.

- Anh sg em c6 phan hép tdp. Em da rat cong
phu diéu tra, khao sat, t6n bao suc lyc va tién
cua cho mo vang dy, sao co thé dot ngot thay déi
sau mot bia tiéc?

- Anh con nhé khong? Nhing ngay dau vé
Viét Nam, em da hoéi chuyén anh rat ti mi vé tinh
hinh cac mé vang. Thé r6i em chot nay ra y nghi
lién tuong dén mo hinh té chuc cua cac bang bui
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doi. N6 khéc liét, tan nhan, nhung lai rat hiéu
qua nhd vao tai nang, uy luc cua thu linh va su
trung thanh cua thanh vién. Em da nghi la néu
minh tap hop dugc nhiing con ngudi cé qua khu
ay, nay da hoan luong, nhung séng trong nghéo
khé, 1gi dung uy luc ctia moét sé dai ca c6 mau
maét ngay trudc, roi khép ho vao mét mo hinh té
chuc van minh thay thé cac luat rung, co thé sé
thanh céng ma em cing lam dugc viéc on nghia
véi ho...

- Vi sao em vut bo cai du dinh hao phong ay?

- Vi em chot nhan ra ké hoach 4y la b6c dong,
khong tudng. Em lam sao thay d6i duoc cai ban
chat an may, an cap, an cudp cua ho, khi xa hoéi
bay gio nhan nhan nhing ké cé chuc quyén,
leo cao nhu lao Tam con luu manh gédp boi? Ké
hoach tu thién kia khéng dén nodi lam em phai
pha san, nhung cling mat toi thoi gian, cong stic
va tién bac.

Té6i 6m My Linh vao long, mon man lén mai
toc, nghe tung nhip tim cua nang phap phéng
noi léng nguc. Chi con méy gio niia la toéi phai
xa nang. My Linh niing niu dui dau vao nguc to6i
va ngudc lén cho doi. B6n mat nhin nhau mong
ngong, nhung lai ghim nén chd nguoi kia chu
dong. Luc nay khéng con gi co thé ngan téi dugc
nia va toi da liéu danh du véi sé phan, hon lén
vanh méi néng bong cua nang. Nhu chi chd cé
vay, nang vuon doi tay tran vit cé toi hon dam
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dudbi 1én moi, 1én ma va t6i cang dap lai nhiing
tran mua ny hén ciia nang bang déi ban tay lang
thang trén cac vung da thit nguoi dep. Hai dua
diu nhau, nhich dan vé phia giuong. T6i da vuot
qua moi rao can. Cai gi dén no da dén voi toi
nhu tdt ca nhing keé si mé khac trong cac cudc
ngoai tinh...

Méc chohoanghénbuéngxudng. Méc cho dét
troi nghiéng nga. Mac cho thé gi¢i nhon nhao,
ddo dién. Mac cho nguoi doi ngoai kia buon ba
muu sinh hay can xé nhau tranh doat... Téi va
nang, chi c6 téi va nang quén chat vao nhau. Du
doi co thé nao, tinh yéu van sé 1a mai mai.

Ba Vi 10/1996
Ha N6i 3/2006



Truyén ngan Lé Mai

x@z
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Cin khde

Ban toi ké: Bong... mot hom, nha anh xudt
hién rat nhiéu chudt. Chudt du loai: Chuét
Céng - Chuot bong - Chuot Chu Chuot Nhat...
Chung qua thé lam, chang coi ai ra gi. Chung
chay nhay tuy tién, tén té ndé dua, ruc rich tan
tinh... Chung mé vung néi com, chung hét nap
thung gao, chung x6 dé chai lo, chung gdm nat
gidy t0... Nhiéu con con to mo, vo gido duc ngo
nghiéng tan giuong ngu vo chong anh. Tén 1én,
chung con can cad ngon chan, ngon tay dau buét.

Khéng chiu dugc, vo anh ra cho mua ngay
nhing tdm keo dinh chuét. Nguoi ban hang
dan: 16i nao chuét hay di thi dat tdm keo dinh
vao ddy. Vo anh rai khap nha: canh néi com,
thung gao; dudi gdm giuong, gadm tu; trén noc
bép, xa nha... Nhung... keo chi dinh dugc tay vo,
chan con va do quan cua khach. Keo dinh chuét
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thanh keo dinh ngudi. Chuét van chay van pha.
Vo anh ham huc di mua bay. Bay cling giang
khap nha. Vo chéng anh nam giuong cang tai doéi
nghe tiéng bay sap. Nhung... bay chi sap duoc
ngon tay cua con, chuét van chay van pha. Qua
tuc, vo anh dung bién phap sinh tu: danh ba!
Nhiing 6ng thuéc diét chuét mang nhan MADE
IN CHINA duoc mua vé, tréon déu, dam tham
nhiing miéng thit thom nuc. Nhung... chang
diét dugc con nao, vi chuét nha anh gié ngén
an chay. Linh hoat, vo anh trén thudc véi nhiing
mon chay. Nhung ciing chang diét dugc con
nao, vi chung lai déng loat chuyén sang &n mén.
Vo anh ngua mat than: chiu! Vo chiu thi anh ra
tay. Anh dung stic manh téng hop. Anh tron déu
thudc voi ca mén man lan mén chay réi giang
bay theo binh phap Tén Tu. Anh giang bay khap
noi theo ké “Hoa né trén canh”. Can than hon,
moi noi dat moéi anh dat mén chay xen mon man
theo ké sach “Bo man lay dao”. Ké sach cuia anh
thanh céng dén muc ngoai du tinh. Chudt chét
hang loat. Con chét trong néi com. Con ngoéo
trong bé nudc. Con tu trong tui 4o. Con toi dudi
gam giuong. Vo chéng con cai anh 16m nhém bo
khap nha thu luom xac chuét. Nhung chi héom
sau hoi théi da tran ngap ngéi nha. Mui théi
ngay cang nang, kho chiu, kho thé hon ca tiéng
chudét kéu, chuét pha. Anh ngua mat than dung
la vinh quang cay dang! Thé ma cing chi binh
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yén dugc mot tuan. R6i thi lai chuoét tu dudi
céng dun lén, lai chuét tu hang xém kéo dén. Vo
anh lo lang, kéo anh ra mot ché kin dao quan sat
canh chuét nha anh &n mat. Chai mat ong chi
con hon nua, miéng chai nho, c6 tai thanh cing
khong ruc dau vao néi. Thé ma, chang hiéu né
hoc dugc kinh nghiém tu 16p tap hudn nao ma
lodng mot cai, no da tho dugc duédi vao chai
ngoay mat, roi ra mot ché ngoéi, vénh duéi lén,
ung dung liém mat. Vo anh khéng ndi, lo lang
kéo anh ra mdt ché kin ddo quan sat 6 trung ga.
Qua trung to. Con chuét nho. Anh cudi, noi vdi
vo: 1an nay thi thach keo. Con chudt chang noi
gi, lang1é giang rong bén chan 6m qua trung, roi
bét ngd lan dung lan ngua ra dit. Qua trung nam
gon trong long. Nhiing con chuét khac xa vao
can dudi noé kéo di. Khoa hoc - cong nghé hét
muc. Anh lac mat bao vg: con nay bét cing tién
si. Vo anh lo lang hoi: Anh thay khong, co tan
mat chung kién nhing canh nay méi biét minh
bat lyc. Hét cach. Anh ting tang noéi: Hét la hét
thé nao! Dung coéng nghé sinh hoc. May dung
meo sau thi éng c6 céng nghé cao. Vg anh hoi,
anh bao: “Nubi cho, nuéi ran ma diét chuot chu
con thé nao”. Nghe anh ndéi, vo anh thdé phao,
nhe nhém, buét miéng khen: “Gidi, gioi lam!
Lan dau tién em thay cdai su hoc cua anh la co
ich. Chu cu viét vo viét van loi dau chang thay,
c6 ngay mang va vao than. bé em di chg xach
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con meéo vé nuodi, anh nhé”. Anh néi cau vo cé,
gat: “Khong nudi méo. Nam thi mudi hoamdiva
dugc con chudt nhat ma cu ra veé ta day, quang
con moéi ché nay, quang con moéi cho kia, dén
dén du du... s6t rudt. Gap con chudt to, chuodt
cong thi linh. Lai con luon leo, théng déng ca
véi 1d chudt mai kinh. Chang phai ngau nhién
ma déng dao c6 cau:

Con méo ma tréo cay cau

Héi tham chu chuét di ddu vang nha

Chti chuét di cho dong xa

Mua mdm mua mudi gié cha chu méo.

ba thé lai con luc nao cing nhu doan trang,
diu dang, hién thuc. Pén ngay doéng duc mai 16i
mat that ra. Pém dém anh a4 16ng 16n ngao ngao
trén mai nha, chang con kin déo, té nhi. Mua con
choé ma nuéi”. Vo anh véc lai: “Ché... cho... cho
em khéng nuéi. Anh con nhé con Milu, Mila nha
6ng Ding khong? Mém cu xoen xoét ché nhaanh
khén 1am, chi can trém khéng can khach. Minh
tudng that... ndo ngo... noé top cho mot nhat. Thé
la phdp phonglo au ca thang troi. Ngay nao ciing
phai lo mo dap xe dén nha 6ng dy tham hoi stc
khoe con cho. Cu nghi dén la kinh dén gia”. Anh
6n tén noi: “Cu nhu em thi nha minh chi con
nudc nudi ran. Thoi, nghe anh, cit mua lay con
ché. Nhé dung mua giéng Tay Tau - Au A gi ca.
Cu mua con cho ta, anh mang tiém phong dai la
xong. Cho no that tha, dugc viéc”.
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Qua dung. Tu ngay nha nuéi cho, chuét nha
anh biét tich. Con ché suét ngay lung suc, san
bat chuot. N6 bat chuét cing nhiéu nhung cling
c6 phan la do sg via né ma chuét dat hét sang
nha hang xom. Vg chéng con cai anh mung lam.
Vg anh bao: “No¢ xuing dang co mot cai tén”. Anh
gat dau bao: “Phai!” Vg anh lai noi: “La Gién, la
Nic hay Milu, Mila...”. Anh nhan mat bao: “Em
chi sinh ngoai”. Vg anh cai: “Ngoai xa hoi cai gi
chang mang tén ngoai. Cac siéu thi, nha hang,
trung tadm, khach san... c6 cai nao mang tén ta
khong? Thoi budi kinh té thi trudng, giao luu
toan cau cdi tén cliing phai Tay Tay moét ty mdi
sang, mdi dadm bao tinh hién dai”. Anh duéi ly,
noi yéu 6t: “Phai... phai. bé anh tinh. La Gién,
la Nic... khéng dugc. Xo6a boé han thu, huéng tdi
tuong lai co ma. bat tén no la Bip em a. Bip chu
khéng phai la Bin. Bip... Bip... nghe dan téc ma
hién dai, lai git ving lap truong”. Vo anh cuoi
tit mat, buot miéng khen: “Tén hay, tén hay, kin
moi nhé. Dung la cé hoc cé hon”. Anh sudng
am i. Va, con cho c6 1é ciing hai long véi cai tén
chu dat. Nhung r6i... c6 sy cé. Ra duong, no cu
cam dau mai miét chay theo 6-t6. Hoa ra duong
pho loan xa tiéng coi xe: bip bip... bip... Anh lo
lang bao vo: “Co 1é phai déi tén cho no ngay. ba
nay, khéong khéo né bi tai nan 6-t6, xe may ngay
trong thang an toan giao thong nay chu chang
choi”. Vo anh gat dau xac nhan: “Anh ndi phai.
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Lan nay anh dung Tay Tau gi nla, ci thuan Viét
ma dit. Ong ra 6ng - thing ra thang, dung nua
doi nua chuét”. Anh bao: “Em néi dung. Vang,
Muc, Vén, Bém... thuan Viét ca ddy nhung nghe
qué quda. Lé x6 con bi hiéu lam. Anh dat cho
no la Cun. Cun co6 duoc khéng em? Cun! Nghe
vua thuan Viét, thuan chung viua tinh cam”.
Vo anh buét miéng khen: “Tén hay, dugc lam.
Khoéng nhu cai tén Bip. Chang biét co bip duoc
ai khong, hay chi bip chinh minh. Cun! Giéi
lam. Cac cy minh t& ngan xua thuong van goi
chdu chat yéu ddu cua minh la Cun con anh nhi.
Cun. Hay, hay tuyét. Vua tinh cam vua truyén
théng”. Anh vui véi niém vui cua vg. Cun mung
v6i niém vui cua chu.

Thang ndm vun vut tréi... Pén mét ngay nhu
bao ngay khac, anh dang ngéi doc bao vdi chu
Cun diu dang cuén dudi chan. Bong, Cun bat
minh nhom day, mém gam gu tic gidn, mat van
nhdng tia udt han ma bat lyc. Sao thé nhi? Moi
lannoé lao nhu tén ban, mém mai ding manh nhu
cop beo. Anh ngudc mat nhin theo anh nhin cua
Cun. Thira, trén xa nha, néc nha coé téi bén nam
con chudt dang kha 6 tréu nguoi né. Anh chot
hiéu. Xoa dau Cun sé chia ma anh nhu tham thi
cavoilong minh: “Chudt no leo cao dén thé nay
thi... chang phai chi may ma ngay ca tao cung
bat luc. Troi khong chiu dét thi dat phai chiu
troi thoéi Cun. Khéng lam gi dugc chung né dau.
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banh lam ngo ma séng chung véi chudt. Chuot
dao nay no leo cao qu4a, Cun oi!”

Cun lac dau, xoay ngudi nam nghiéng, hét
nhin anh lai nhin 13 chuét nghénh nghénh diéu
hanh trén xa nha, néc nha. Cé con con kha 6
dai moét bai xuéng nén nha vua lau sach boéng.
Néu c6 canh, khéo chung con bay kin troi gién
mat anh va Cun cho ma xem. Nhing 16i déng
vién chan thanh cua anh khéng lam Cun vui 1én
dugc. Mat né uon udt, khé rén u d. Hinh nhu
Cun... khoc!
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Cho no co dao dite

T()i god vo da lau chua tuc huyén. Bé ban
nguoi quy mén thi néi: N6 doi con trudng
thanh, hodc, vo yéu noé qua chua cho lay, muén
lay duogc vo phai cat tién duyén. Be ban nguoi
ghét thi noi... Théi dai gi vach 4o cho nguoi xem
lung. Con toéi biét, téi chang dugc tét nhu nguoi
doi nghi dau. Hon mudi ndm qua, néu tinh binh
quan moi nam dugc 2 vy méi lai thi dén nay da
la 23 vu rudi, chang vu nao thanh céong. Nguyén
nhan co nhiéu, nhung chung quy lai thi do nguoi
thich téi thi t6i khong thich, ngudi téi thich thi
lai c6 chéng.

Hom nay, t6i dén tham anh. Anh la téng bién
tap mot to bao 16n. Anh 1a nguodi cé tiéng hao
hoavalangudi choi véi c6 nao thi xui ngay c6 dy
ngoai tinh, voi 1ap luan that dé hiéu: “Choi voi
bon con gai cac em ma khéng ngoai tinh thi choi
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lam déch gi cho phi thoi gian, cho rach viéc!”

Hoém nay, thoi tiét van nhu moi hom, &m &m
uong uong, nong khéng ra nong, lanh khéng ra
lanh. Van chan thanh va céi md, anh héi téi:

- Héi that nhe, téng vo vét modi thang chu
dugc bao nhiéu tién?

Anh haéi that thi t6i noi that:

- Téng thu nhap moéi thang cua em khoang
mot triéu.

- Thé thi chu may khong ldy dugc vo dau! Phuy
nu ho ldy chéng c6t tim moét ché dya. Dua vao
cai cot muc dé ma chét a. Nhu anh day, nguyén
tién déng thué thu nhap hang thang con cao
hon téng thu nhap cta chu nén mdi cé mot vo
va hai muoi b6. Anh ma thu nhap nhu chu thi
gia dinh tan vé tu lau r6i. Chu dung vién vong
nda, lao vao lam kinh té di. Vat chat quyét dinh
tinh than. Khi nao thu nhap hang thang cua chu
dat muc trén nam triéu dong thi, chu lén day,
anh sé pa-xé cho chu c6 b6 ctia anh. C6 nay nha
nam tang, co tién ti trong tay.

Hinh nhu anh c6 ly, nhung...

*

* %

To6i dén tham anh ban thu hai. Anh nay c6
tudi va thu nhap tuong duong téi. Anh la ky su
co dién, bi vo bé hay bo vg téi khéng ré nhung...
hién nay da c6 vo mdi. Anh hon cé vg méi chua
dén 25 tudi. Ban be that that gia gia tan, néu
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co ay biét cach, tudn ram mung moét nao cing
cham chi huong khoi thanh tdm cau khén, long
thanh théau tan troi xanh thi chi sau thang lam
gi ma “cy” chang di. Cu di, voi s6 tai san cu dé
lai, vo cu lam gi chang dé tai gia. Tai gia voi tai
dé han hoi chu chu chang phai... Nhu nha hién
triét thyc thy, ban t6i noi:

Thoi dai tinh vi vi tinh nay ma 6ng con lac
hau qua, mai mai méi mai, tim tim hiéu hiéu,
mat hét thi gio! Thoi dai Ba Den qua roi, thoi
gian dau ma ré ré dat dat. Tinh yéu tinh duc
thoi co ché thi truong, “tinh yéu thoi thé ta”
phai coéng nghiép hod, hién dai hoa. Lap trinh
di: m6i thang téng thu nhap la moét triéu, khéng
lay vo, thang lam vai lan karaoke dén tién &n
con héo, noi gi dén ai tinh phi ma doi tan tinh.
Khong tién, c6 tan sun rang cing chang duoc
ma nao. Nhay chudét, dugc ngay phuong an: ra
nha hang dén moét em c6 con riéng lai sap hét
dat vé, thé la, cé ngudi trong nha, cé nguodi com
nudc giat git, com no, bo mudn cuédi luc nao thi
cuéi, sudng chua? Co hoc cé hon chu. Ong thay
tinh thé khoa hoc chua?

- Khoa hoc thé sao 6ng khong cudi c6 ay di?
bé mac canh gia nhan ngai, non vg chéng 6n
dinh sao dugc?

- Ong hiéu gi vé gia dinh ma noi 6n dinh véi
khong 6n dinh? Gia dinh la dya vao nhau ma
s6ng hay 1a rang budc nhau? Ong bao cuéi nhau
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cho 6n dinh, nhé cudi xong, hop ly hoa réi, hop
phap hoa réi, minh di lam ca ngay né ngua quen
duong cii rudc trai vé nha tang thém thu nhap
thi luc 4y ong tinh sao? Co ché thi truong viéc
gi hiéu qua thi lam, khéng hiéu qua thi cat. Ong
thdy cac nudc tién tién ho cé quan niém gia dinh
nhu minh khéng? Thich thi 6 véi nhau, khéng
thich thi phan, anh di duong anh, téi di duong
toi, lam gi c6 tam dai véi tu dai dong duong.
Ho lac hau chac? Khong loang ngoang, néu éng
thich mé hinh gia dinh kiéu nhu t6i, t6i sé giup.
Nha hang bay gio thiéu gi gai tré dep. Cu goi la
sap hét dat nhung tudi cac co dy lam gi tdi 30,
con tré con dep chan. Thich gai Bac Ninh c6 gai
Bac Ninh, thich gai Can Tho c6 gai Can Tho, hay
ong thich che Thai gai Tuyén cing co tudt.
Hinh nhu anh c6 ly, nhung...
*

* %

T6i dén tham anh ban thu ba. Anh la téng
giam d6c mot téng cong ty dang dn nén lam ra.
Théy t6i dén anh vui lam. Anh khép ngay cua
phong lam viéc va dén do c6 thu ky:

- Khong lién hé vdi bat cu ai. Ké ca 6ng dung.

Noi xong anh con can than cat bén may dién
thoai trén ban va cd may di dong. Vua cat dién
thoai anh vua vui vé noi:

Cai anh dién thoai nhiéu khi cling bat tién.
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Cucnhdt luc dang i ma chuéng cu reng reng, s6t
ca rudt. R6i dot ngdt anh nghiém giong hoi toi:

- Lay vo r6i ha? Co dy bao nhiéu tudi? “Anh”
c6 hon b6 “em” mot tudi khong?

- ba lay dau! Tim kho qua!

- bung quan trong hoa van dé! Thuong
vang ha cam dung dugc tét. Vo tré co cai hay
cua tré. Vo gia co cai hay cua gia. Vo xdu co cai
hay cua xdu. Vg dep co cai hay cua dep. Lay
dai di r6i thiéu dau b6 sung sau, hoan chinh
dan. Chuyén vo no nhu chuyén doanh nghiép
cua t6i 4y ma: lam an duoc thi mé réng quy
mo, tuyén thém ngudi, tdng san luong; lam an
kho khén thi thu hep quy mé, sa thai b6t cong
nhan, gidm san luong.

- Nghe theo 6ng thi chi cé nudc di ngoai tinh.

- Ngoai tinh chy sao. Trén doi nay cé dua
déch nao chung thuy ma ché ngoai tinh. Thuy
chung chi 1a mét khai niém dé cuédc séng thém
mo mong, lang man thoéi. Tat ca la ¢ diéu kién.
biéu kién, 6ng hiéu khong? Khong cé diéu kién
thi chung thuy. Co diéu kién thi théi. Ong thay
cac co quan, cong sé bay gid ngoai tinh sao
nhiéu thé! Pung voi ché ho, tdt ca né nam o
trong cai chit diéu kién &y. Ngay ban than toi,
dung dan la thé ma c6 gitt n6i minh dau. Cac cu
dan: khén ba ndm dai moét gid, minh nhd nhu
dinh dong coét, thé ma khi co diéu kién ty nhién
quen tit di. Ong bao, lam giam déc nhu téi tién
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co, gai gu vay quanh, diéu kién thé coé la cong
cong cling khong gilt néi trinh tiét, dung ndi la
minh. Van dé la cu lay vo di, r6i muén vo chung
thuy thi tim cach cat dut moi diéu kién dé budc
no phai thuy chung éng a.

- R6i ram qua, co 1é t6i khong...

- Cu lay vo. Lay dé giéng moi nguoi. Lay dé
khéng ai thuong hai. Nhung khéng dugc ky
vong vao no.

- Lam thé nao dé dung ky vong?

- Dé gt. U6ng moét viéen khang ky vong 1a duoc.
Nhu téi hién nay vua cé vo vuia nudi mot em sinh
vién lam thudéc khang. Chan vg thi sang em, nhu
thé vuia d6 ton, vua sach sé, viia an toan, via
nhan ai.

- Ong noi nhan ai?

- Nhan ai chusao. Em khong cé tién én hoc, vé
qué lam ruéng hay lam diém dé co bang? Buoc
ta nuoi, em co tién an hoc, cé noi & riéng yén
tinh dé hoc hanh. Khéi phai lan 16c thi truong,
khoi phai giao du vdi bon du thu du thuc dau
trém duédi cudp... Ong bao thé minh c6 nhan ai
khéng? Ong c6 thich, téi tim cho mot cé. Sinh
vién Pai hoc Xa h6i Nhan van, sinh vién Luat, Su
pham... c¢ tdt. Ong it tién, mAi thang chi can chi
cho em khoang dam bay tram la du.

Hinh nhu anh c6 ly, nhung...
*

* %
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T6i dén tham anh ban thw tu. Anh 1a mét nha
van lon hon cé nhé nhé mot chut. Trong thay
toi, anh via cudi ha ha viia noéi:

- Bén bao tin budn ha? “Téi lay vg” 1a “vo lay
toi”.

- C6 ai dau ma cudi vai xin.

- Thé thi co6 biét bao nhiéu dua them dugc vo
chét nhu 6ng ma c6 dugc dau. Thanh tam cau
khédn, khan vai hang nam ma hinh nhu no cang
ngay cang khoé ra mdi kinh, dung la gidi danh
thanh vat khéng chét. Ong da gap may thi cu
thé ma hudng.

- Quan niém nhu bé lam gi chang coi viéc cusi
xin la viéc buén.

- Ai chang thé, riéng gi téi. Ngay cudi chinh
la ngay hai dua tu nguyén ky don xin ly hén day
6nga.

- C6 thudc giai bubn day, 6ng c6 dung khong?

- Tuyét. Cho t6i uéng di.

- Thang no bao t6i, moi thang chiu kho bo ra
nam bay tram nuoi ldy mot em sinh vién, né tim
moéi cho, muén sinh vién truong nao cing co.

- Tuyét! Tuyét qua! Ngoai tinh cling c6 cai hay
cua nd. Trong vo chéng, dua nao ngoai tinh dua
dy dé cam théng va do luong. Minh lam trudc
di, lam nhiéu vao, néi dai néu sau nay vo no co
nhd ngoai tinh thi minh ciing dé cam théng, tha
thu. Thé gian dugc vo hong chong, vay thi minh
hong di cho vg dugc. Nhung... nhung téi boi dau
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ra thang dam bay tram, hay la... téi véi 6ng gop
vén nuodi chung moét em, xong chua?

- Xong! Nhung minh chon em hoc 6 truong
nao?

Hoc & truong nao cung dugc, mai truong cod
cai hay riéng cua né. Nhung t6i thich chonem &
Su pham, cho nd cé dao duc.

- bung! Tuyét dung! Chon Su pham cho né cé
dao duc!



Nguoi dong thé

N ang gat. Toi ngbi trong phong diéu hoa
nhiét d6 hut thuéc va mo mang nghi téi
bta com chiéu. Cia phong md, Hoang ué oai
budc vao, noéi tho o.

- C6 lénh, anh sang ngay phong Téng bién
tap.

Sang thi sang, t6i sang. Téng bién tap tat
may, ngung choi quay sang noi vdi toi:

- b4 lau réi, 6ng toan viét nhiing bai c6 cling
dugc, khéng co cing dugc. Nay nhan dgt thanh
pho téng tién cong chéng mai dam - ma tuy, 6ng
nén di thuc té dé viét mot bai, chdm dut chubi
tram bai viét dya vao bao cao di.

- Vang, nhung xin anh ho trg cho it kinh phi.

- Chuyén vat, mién la éng phai co6 bai viét thuc
su sinh déng chdm dut chubi bai... Tinh I tinh
nhu khéng ma co... 1a tinh... c6 cing nhu khong.
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Bay ngay sau, t6i viét xong bai, phai ndi la...
co thyc té co khac. Téng bién tap doc duyét bai.
Toi lang ngodi va lén quan sat sac mat cua ong.
Muoi phut cang thang troi qua... Téng bién tap
noi véi khéng trung:

- Hay! Bai hay lam! Co thé chu. bung la: Thuc
té la tiéu chudn cua chan ly. Su bd cai anh bao
cao, nd lam phong vién minh viét ci nhu dé hoi,
nhat nhéo, viét cling nhu khong.

Ong néi v6i khéng trung ma tung khuc rudt
t6i cu nd ra, nd ra mat long ruoi da.

Bong 6ng nhiu nhiu may... réi quay sang noi
voi téi:

- Bai nay o6ng viét hay lam, sinh dong lam.
Nhung co 1é cai tay khach lang choi ma éng
ta thé nay la khéng én réi. Ong cé biét vi sao
khong? bau nhu qua dua hdu, nét rudi thé lé bén
mép trai, lai con ti d6 ru xuéng mot chum long
bang bac... thé thi dungla 6ng Nguyén Binh pho
chu tich tinh minh réi con gi, tréu lam sao duogc.
Ong dinh déng cua toa soan ddy a?

Nghe Tdng bién tap noi, toi toat moé hoi hot.
Moém lap bap dinh thanh minh thi... Téng bién
tap van nhe nhang noi:

- Khoéng sao, 6ng chi can sua lai ché do la
dugc. Sua xong 6ng dua ngay cho téi, dang ngay,
dang thoi diém cao trao.

Ra khéi phéong Téng bién tap long téi nhe
bang. That hu via! May ma 6ng dy nhay cam chu
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dé in raroéi, gidy trang muc den réi thi... Téi ngoi
ngay ngan trudc ban lam viéc va vu mot cai,
chiia xong ngay. Nhung dé tranh tiéng nhanh
nhdu doang, hoi hot t6i doi dén cubi ngay mdi
dem bai nop lai.

Lung chungngay sau, khi téi danglomo trong
phong lanh, nhdm tinh: Sau cu bai dinh nay, t6i
co thé ung dung dya vao bao cdo ma &n dan vai
thang thi... C6 lénh mai lén gédp Téng bién tap.
Lai co viéc gi day? Téng bién tap chiyéu cau sua
méi moét choé thi da sua réi. Hay co viéc gi mdi.
Cua md, Téng bién tap van noi véi khong trung:

- Anh ng6i xuéng, doc lai bai di.

T6i noi ngay:

- T6i doc ki r6i. Ché anh gdp y toi da sua roi.

- Co thay gi khong?

- Khéng co gila ca.

- Pung la ga céong nghiép. Ong doc to lai cho
sua di. T6i doc to, vira doc vua giai thich: Mat
him hip t6i da sua thanh mat 16i; Mun rudi cé ru
long toi da thay bang hai 16 mui sgi den, sgi bac
dam ra tua tua nhu chéi quét son cun réi con
gi; hon ntia téi con thém cai byung tron tron ung
ung nhu bung dan ba chua tam thang...

- Thoéi, doc thé la dugc réi, 6ng céd thay gi
khéng?

- T6i chang thdy gi ca.

- Ngu! Ngu lau khoé dao tao. Gio 6ng nham
mat lai, tuéng tuong xem cai thang cé mat 16i,
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c6 léng mii dam ra tua tua, cé bung to nhu bung
dan ba chua... n6 la thang nao?

T6i nham mat hudng su tudng tuong theo goi
y cua Téng bién tap réi chot giat ndy minh, lap
bap:

- Xin 16i anh... xin... 16i... anh... Téi dau co y
dinh x6 xién gi anh. Oi, ngu qua! Ngu qua!, toi
v6 tay bom bép vao dau.

Téng bién tap diém nhién:

Ong théy chua, lam bao 1a phai cuc ky than
trong, but sa la ga chét. Téi chu quan khong
xem lai dé bao in ra thi... 6ng giét t6i con gi. Mat
16i, 16ng miii dam ra tua tua, bung tron tron nhu
bung ba chua... Ong bao, vo toi, c6 dy doc bai
viét cua 6ng, co6 dy sé nghi cai thang dy la ai... Co
ma thanh minh gidi.

- Xin 16i anh! Xin 16i anh! Tuéng don gian nao
ngo...

- Thoéi, 6ng mang bai vé nha, t6i lam cho cdn
than. Sang mai nop vay.

- Vang!, téi cui dau lo lang, 1é budc vé phong
lam viéc.

T6i. Bai hoc nong héi budi sang nhac t6i ngbi
ngay ngan trudc ban lam viéc va than trong
suy nghi. Nhiing khuén méat. Nhiing hinh dang.
Nhiing cu chi... 1an luot hién ré trong dau toi.
Rang miéng 16m khém, cai con cai mét ru nhu
thach nhd trong hang, cu chi xun xoe... thi
khong dugc réi - ong Kham, phé téng bién tap
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lai kéu. Dau tran lang bong, rudi dau trugt chan,
ngoén tay ngén chan thu lu mup mip... khéng 6n
réi - 6ng Can ma tu ai minh c6 ma an cam. Mui
cu téi tho 1o, dang oai phong bé vé... cing khong
dugc - ldo Khang lao 4y cho minh chét sic gach
ngay... Cang nghi cang réi, cang bi, ché nao cung
dong cling cham. Lam phéng vién d& nhiéu nam
gio moi biét: viét la cong viéc chang dé chut
nao, to6i vo dau, but tai bat lyc. Béong... mét y
nghi chot 16e sang trong dau. Co thé chu! Cai
chét cua anh viét van lam bao la cu tu phuc tap
héa véan dé, viéc chang cé gi ma cu hoang ca lén.
Viéc that don gian, qua don gian, ci minh ma
ta, chang dong cham téi ai. T6i ham hé viét: téc
tai bo pho, mém top ma teo... Nhung cau phong
vién phong minh ciing vay! Thé thi ta viét thém
cai bét 6 thai duong trai - chi minh mdi cé. Lung
long khong dau hoi, chan tay ngoang ngoang
chi chi... Nhung... cau Bién, cau Tap cling thé...
A, thi ta thém cai ban tay trai 6 ngon - di tat chi
co6 6 minh thi lan vao ai dugc... Ct thé, loang cai
toi da viét xong. Bong... tl goc giudng vang lén
tiéng vg, giong con ngai ngai:

- Tat den, ngu di anh. Hom nay viét gi ma
kinh thé?

- Viét cai bai chéng mai dam &y ma. Mai nop
bai.

0i dao, loai bai &y nam nao anh cha c¢ vai bai.
Mai dén co quan 16i may bai cl ra ma sua, ma



210 | ViiNgoc Tién-Lé Mai

noép. Coé ma nao doc noé dau ma thuc khuya day
som cho uéng suc.

- Khong! Bai nay khac, doc thich lam. Coé thuc
té c6 hon chu.

- Cai gi! Cai gi! Co thuc té la thé nao?

Chéang con ngai ngu, viia noi vo téi vua lao
ra khoi giuong, chép lay ban thao doc ngau ng-
hién. Chang hiéu doc dugc dén doan nao, bong
thdy vo 6m maét néc lén:

- Khén nan! Khén nan! Khong biét xdu hé
con viét ra khoe cho ca thién ha biét. Gidi i, sao
s6 toi lai khén khé nhuc nhé thé nay. Chéng oi
la chéng!!!

- O hay, nam nao anh chang c6 mdy bai thé
nay duain.

- Trudc khac, nay khac. Thao nao viét hang
thé, say thé. Co thuc té cé hon ma... ho... ho...
ho...

- V6 vén. Cai gi cling vo vao minh réi gao, roi
thét. Toi viét thuc té xa hoi chu viét gi vé minh
ma gao, ma thet!

- Vo vao a? Vo vao a? Thé dua nao toc tai bo
pho, mat may héc hac, co cai bét ¢ thai duong
trai? bua nao lung long khéng dau hoi, chan tay
ngoang ngoang chit chi, ban tay trai cé 6 ngon?
Dua nao? bua nao? R6 nhu ban ngay con néi la
vo vao. bua nao? bua nao? Ho... hd... ho...

Nghe vo ho ho gao thét, to6i chot cay dang
nhéan ra moét diéu don gian: minh khong thé thé
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chan vao nhiing viéc nhu vay dugc. Con vg, con
con, con bén ndi, bén ngoai, con ban con bé...
Con... T6i giat tap ban thao tu tay vo roéi qua
quyét cham lua dét. Lua tu tap ban thao phan
phat réo, phung phung soi t6 anh lga ti mat vo
dang hung huc loa.
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Tim cha trong guong

Trong can nha nhé nam cho vo gitta lung d6i
heo hut vang lén tiéng ndéi cua Van théu
thao, yéu ot:

Ca ddi tao chi c6 mét mong udc, mong udc
chay long... Truéc khi nhdm mat biét minh cling
co nguoi huong khaéi dé chdm dut chudi ngay co
don, lanh budt trén céi doi nay. Nhung gio thi
tao da biét, minh bat lyc réi... Chang 1é chét rdi,
tao van phai c6 don, lanh 1éo nhu thé nay uz...

- May da tim bé Hong ¢ nhiing dau?, Yén rung
rung hoi ban.

- Tim khép Viét Nam. CU noi nao c6 xa Tién
B0 la tim dén. Nhung dia chi no ghi sai... Co6 ma
mo kim duéi day bién.

- May da hoi 6ng Diing chua?

- Tin gi cai ng ay, héi cho phi cong.

- Théi duogc, dé tao di hoi cho. Trudc la thu
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truéng noé khac. Gio ong dy vé huu roi, la dan
r6i, hoan luong réi né khac chu.
- Théi thi... tuy may.
%

* %

Trudc mat Yén la mot toa biét thy xinh xan,
dep dé.

Tuong rao, céng vao va khu vuon ngap tran
cay canh chung té chu nhan ngbi nha la con
nguoi lich 1am, cé hoc véan cao. Yén rut ré bam
chuéng. Phut tinh lang tréi qua. Nguoi dan éng
béo trang trong bd d6 pyjama nhanh nhen ra
mo céng. Bong 6ng bt ngo reo:

- Yén! Yén! Con gio nao cubén em dén day thé
nay?

Vao di! Vao nha di! Quy hoa qua! Quy hoa qua!

- Théan trong budc theo ngudi dan éng vao
nha, Yén hoi:

- Nha di dau hét, con mébi anh théoi a!

- C6 ai ddu ma bao di dau hét. Ba x4 minh mét
da 6 nam. Thang 16n 18y vo va lap nghiép & Ox-
traylia. Thang nhé 14y vo va muu sinh & My. O
day c6 moéi minh... Anh em minh xa nhau dé gan
30 nam r6i Yén nhi. Nghe noi, em bay gio la giam
do6c cong ty gi 16n 1am phai khong? Tién bo qua!
Tién bd qua!

Cu chi, 16i ndi cia ngudi dan 6ng tra lai cho
Yén sy tu tin, dé gan hang ngay. Nhdp ngum
nudc che thom phtic ndng ray xong, Yén noi:
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- Tuéng quéan noéi dung, con gio mua béng
Bac lanh buét cuén em téi day. Co viéc quan
trong phai nhd dén su tro giup cua anh, nghe
xong anh sé rét, rét buét, khéng hiéu anh cé
giup cho khéng?

- Vé huu lau r6i, tudng ta gi nlta dadu ma quan
trong voi khong quan trong. Viéc quan thi thoéi.
Viéc dan co gi xin cu noi. Giup dugc dén dau toi
sé c6 hét minh.

- Chuyén cai Van anh a!

- Chuyén Van a. Téi cing linh cam thé. Van
gio séng thé nao?

- N6 khd lam, sau khi ra quan khéng hiéu
sao chang chiu 14y chéng, du cé rat nhiéu nguoi
dung dan, tu té dat van dé. Khi khoe 6 vdi vo
chéng cau em, giup d6 cho vo chéng ndé. Khi
biét minh mac bénh hiém ngheo, sg lam phién
luy dén ngudi khac, né dung dung bo ra d riéng.
Mot tup léu don coi gitia lung doéi 1ong gié. Co
don, heo hut... Gio thi kiét suc réi. Tuan qua
chung em phai luan phién nhau dén chdm nom
no... Sy séng chi con tinh theo ngay. N6 chi co
mong udc duy nhét: trudc khi méat dugc nhin
thdy mat con, dé biét minh cliing dugc nhu moi
nguoi co ké cham lo huong khéi cho hén khoi
bo vo, lanh 1éo. S6ng c6 don, chét don doc thi
khé 1am anh nhi. Anh cho thang Hong dén véi
no anh nhé.

- Sao cac ban biét téi biét ché & cua chau.
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Noi anh tha 16i, chung em khéng chi biét co
vay. Chung em con biét ré: Hong chinh la con
anh. Nhung... ldy cé dé bao vé su trong sach cua
bang bo, dé git gin su nghiép cho Van, anh da
khén khéo van dong moi ngudi dong vién Van,
dé no phai cho con di. Nhu vay anh thyc su an
toan, hon nda trong con mat cda nhiéu nguoi
anh con la moét thu truéng day nhan ai, thau
tinh dat ly. Téi cua anh héi lam thu truéng lén
lam. Nhung Van, né van cé su théng cam véi
anh. N6 nghi: Anh buéc phai lam vay chi vi sg,
mot noi so rat nguoi. Mot nguoi co dia vi nhu
anh, co tinh cach nhu anh néu khong biét ché &
cua chau Hong sao con la anh nta. N6 giuc em
di tim anh vi nghi: gio vé huu, la dan chac anh sé
khac. Liéu c6 khac khéng anh?

- Khéc, khac nhiéu lam. Truéc day minh cu
nghi Dia vi, tién tai, danh vong la muc dich cao
ca ma moi kiép nguoi phai vuon téi. Nao ngo...
no lai la tro dua hiém ac cua tao hda. Hai thang
con dugc che chd, dugc tro giup cua dia vi
va tién tai, gio day lai dang vi chung, b6 quén
ngudi cha dang cé don, mon méi & qué nha.
Thang Hong, tu bé tdi gio khong dugc sy cho
che, giup d& cho dia vi, tién tai thi hoang dai va
thiét thoi qua. Gio ban biét né lam gi khéng? N6
la thang chan vit that dau long. bung la: khong
tién, khong dia vi thi khén khé. Lam tién, dia vi
cao thi khén nan. Tré vé cudc séng thuong dan,
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trd vé voi thién nhién t6i méi ngo ra diéu: cai gi

minh cé git thi déu mét, cai gi minh cho di thi

lai con. Gio day téi chi con thang Hong nhung...
%

* %

Hai chiéc Dream phong nhu bay nhu ludt trén
duong. Van con duong quen thuéc dy nhung
sao hém nay 6ng Ding thdy long héi hop thé.
Moi lan 6ng chi dam cho xe chay tu ti qua can
nha cdp bén Hong ¢ 1a liéc vao dé ngdn ngo. Lan
nay thi khac... éng sé budc vao nha, sé truc tiép
chuyén tro véi no... Chi nghi thé théi, long éng
da réi boi budn vui lan 16n. Pén gan céng lang,
ong Ding cho xe chay that cham réi chi tay ra
mot dam nudc nam chéch sau lang, noi:

- Thinh thoang thang Héng van lua dan vit
cuano ra do.

- N6 c6 biét anh khoéng?

- Biét sao dugc. Anh vo la nguoi di cau va
thuong ngdi dudi géc voi kia ngam né.

Noi xong ong r6 xe chay thang vao lang. Qua
vai lan ngoat trai ngoat phai, 6ng Ding dung xe
trudc nha ngoi do 3 gian, tudng rao ram byt va
goi:

- Co ai 6 nha khéng?, giong 6ng run run. Co
tiéng nguoi dan ba trong nha vong ra:

- Ai d6i. Cong ma doi. Cu vao.

- Dut 16i, ngudi dan ba trong nha te te chay ra
mo céng va hoi:
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- Ong ba hoi ai?

Nhin ngudi dan ba gay gudc, 1éch théch, mat
mui lem nhém, mét may nhan nhum, éng Ding
rom rém nudc mat vdéi y nghi: chi &y ciing trac
tudi minh ma sao chong gia, chong ct thé! Ong
noi:

- Chi khéng nhan ra t6i sao?

Ba ldo ngudc cdp mat lem nhem ngay ngay
nhin 6ng réi béng reo lén:

- Thu trudng! Co phai thu truéng déi khong?

Ong Diing nhe cudi, gat gat ddu xac nhan. Ba
lao xdi 16i han lén, néi nhu quat:

Thu trudéng va ba vao nha xoi nudéc di. Hong
0i, co6 thu trudng va ba day ¢ don vi me may lén
choi day nay.

Co tiéng chan huynh huych ti phia sau nha...
Tiéng ba lao:

- Dé chung cing dén mdy chuc nam réi thu
truong nhéy! A ma, thang Héng nam nay ciing
gan ba muoi réi. bung la béng cau qua cua s6,
thoat cai da gan ba muoi nam...

Hoéng phui qua 4o quan réi budc vao nha. Yén
giat minh nhin Héng. Bung la, sao y ban chinh,
giéng b6 nhu 16t. R6i Yén chu dong noi:

- Thua chi, me dé chau Hong hién nay lam
bénh rat nang, sy séng chi con thoi thop tinh
theo gio. Mot than mét minh thui thui luc lam
chung thi lanh 1éo, thé tham lam. Chung em
manh dan dén day mong chi théng cam cho
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chau Hong vé tham me né mot lan, trudc luc me
no di xa...

Hong coc l6c cat ngang 161 Yén:

- Me a! Chau lai c6 mét ngudi me nao nia day.
Bac va c6 néi xem, day co phai la bé me chau
khong? Hong vira hoi Yén viia chi vao ba lao va
buc anh 6ng lao dat trén ban tho, réi noi tiép,
giong lanh tanh:

- bé con ra réi, quang di, co xung la cha me
khong? Dén con vat cing khéng ndé lam vay,
huéng chi ngudi.

- Hong, khong duoc hon Ba lao cat ngang 1oi
Hoéng réi thung thang noi tiép:

- C6 thuong may thi thu trudng vdi ba day
moi lan mo téi day, khong thi ai réi hoi. Cong
sinh thanh to ldm con a. Khong kém gi cong
dudéng duc dau. Thoi, vao buéng ma chudn bi
cac thu dé di di. Nghia tu la nghia tan.

Yén noi:

- Chau Hong no khong biét nén noi vay. Noi
chi tha 16i, sau khi ra quan, me chau Héng da
boé rat nhiéu cong stic va tién cua dé di tim chau
nhung... dia chi chi cho sai ca thi lam sao ma
tim dugc.

- Sao me lai lam thé? Hong thang thét quay
sang hoi me.

Ba lao van thung thang:

- Khé! Tao biét dau day! Thay thu trudng
day dan thé thi ndi thé. Biét dau cua tai nheo
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ra sao. Phai 6ng dan t6i néi thé khong, thu
truong nhay?

- Héng quay ngoat vé phia éng Ding ndi gay
gat:

- Sao 6ng lai lam vay? Sao 6ng lai dang tam
lua d6i me t6i? Pa doéi tra dén thé con mo dén
day gia nhan, gia nghia that khong thé hiéu néi.

Thay tinh thé bt loi Yén voi noi:

- Hong! Binh tinh lai chau! Binh tinh nghe
c6 noi day! Su viéc gi cling co nguyén nhan cua
nd. Khi biét ré nguyén nhan, ta mdi co thé phan
quyét dung sai. Thoi cua cac cé va me chau
c6 nhiing viéc méi nghe qua tudéng nhu ngu
ngo, tham chi nhu tan nhan nhung binh tam,
nghi k¥, hiéu ré nguyén nhan, co thé ta sé cam
thong, cdm thong dén dong cdm. Dan da roéi co
sé ké, ké hét cho chau nghe vé b6 me chau. Co
tin, ri chau sé hiéu, sé théng cam véi ho. A ma,
dén do6 khong biét chung, chau cé thé gap duoc
ca bo day.

Chau chang ham! M6t ngudi chéng bo vo,
mot nguodi bé bo con cé gi ma phai mong doi...

*
* %

Hai gio chiéu, hai chiéc xe may tu tu leo lén
suon d6i bat ngan bach dan phia sau lang. Gio.
Vi vat va hoang vang. Hong chanh long nghi:
Sao me khéng ¢ trong lang, trong xém cho vui
lai lanh minh lén day nhu & &n? Gi¢. Van vi vut
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gio. Trudc mat la mot tup léu so sai, nhoé bé. Xe
van dang tu tu di, bdng Yén kéu 1én thang thét:

- Khong kip roi!

Ba nguoi dung xe trudc tup léu. Hong dua
mat nhin quanh... Pon céi... Heo hut... Lanh
lanh. M6t cay cau nho xac xo xoe vai tan 1a ua
vang cho vo canh vai nudc nhé. Nua chau sanh
nham nhd... Mot chau nhya cu... va vai bui co
phac pho. Tiéng Yén:

- Hong, chau vao thap cho me nén nhang roéi
ta ra nghia dia lang. Tdm anh trén ban tho me
chup héi nhap ngi day.

Hong khom ngudi budc vao ngéi nha day
mui &m méc. Anh run run cdm méy nén nhang
vi dam dam ngam nhin anh me. Me that dep,
nhtng nét diu dang nhan hau ngap tran trén
khuén mat trai xoan min mang, thanh thoat.
Hinh nhu tir hai khée mat dang Ua ra nhiing giot
nudc mat long lanh, trong vat. D6i mat me qua
buén, co cai gi nhu mang mang vé dinh.

Héng nhin quanh nha chiéc chéng tre op
ep, tdm chan chién cd rich, chiéc man x6 nga
mau, cac hom g6 son d6 va vai cai xoong nhém
nho nho...

Gia san ciia moét doi nguoi con lai la thé nay day
Hoéng nghi va rung rung nudc mat. Lai tiéng Yén:

- Hong oi, vai me di réi ra nghia trang lang.

Hong 1éu théu di sau Yén dén nghia dia lang.
Chiéu moi chém vang nén néng con gay gat.
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Canh dong lua ménh moéng xanh ron tiéng gio.
Nghia dia lang me dep qua. Nhiéu ngéi mé dugc
x4y rat kiéu cach véi nhing vat liéu dat tién, véi
nhiing sac mau loe loet. Tat ca c6 khoe bay su
lam &n khadm kh3, long hiéu thdo cua con chau
nguoi lang. Bung trudc mé me, long Hong cang
cay dang, xot xa. Me oi, sao me khé thé séng
nghéo kho c6 don nhét lang, chét cing c6 don
x0 xac nhat lang. Tiéng Yén:

- Van oi! Sao may di voi thé! Khong c6 nan lai
mot chut dé tan mat thdy nhing ngudi than yéu
nhdt cua may dang quay quan quanh may day.
Tu gio may khong con phai buén séng khong
ngudi than, chét khong ngusi huong khoi. O céi
am may khoéng con phai cé don, lang thang vo
van cho ngay xa tdi vong nhan. May séng khén
chét thiéng, néu biét, néu vui thi hay hién linh
bao cho tao va nhiing ngudi than yéu nhat cua
may biét, Van nhé.

Yén vua ngung 10i, bat nhang trén ngéi mo
bung chay. Ngon lua léa vang phan phat nhu
reo vui, nhu vay goi. Ong Dung khé rung minh.
Tiéng Yén lai nhu roi tu khéng trung:

- Anh Diing va Hong thédy chua, Van né biét
ddy, n6é dang rat vui. C6 1é day la ngay vui nhat
trong doi cua me chau ddy Héng a. Me chau
von rut re, ca then ma chau xem, ltta bung phan
phat, lua chay hung huc. Me chau héi tré xinh
dep, diu dang, cham chi nhdat lang. Chau co



Rongda | 223

quyén ty hao vé me. B6 chau la mét vi chi huy
co tai, dep trai, hoc cao biét rong. Ho & cung don
vi véi nhau réi yéu nhau, c6 thai.

- Sao ho khoéng cudi nhau?, Hong hoi.

- Cuéi sao dugc. Luc do6 b6 chau da co vg 6
qué. Ngudi vo cua té tdo hon dy ma.

B6 chau la chi huy don vi, to thé, ai dam buéc
ho phai cho con dugc.

- Chang ai bat budc ngoai tinh ham danh,
ham lgi cia b6 chau...

- Me chdau co6 biét viéc lam cua 6ng khong?

- Luc dau thi khéng nhung dén khi me chau
déc long di tim chau, cang tim cang biét vo am
tin thi... biét.

- Chéng1é b6 chau lai la nguoi dé tién dén thé
u?

- O thoi me chau va cac c6, ngoai tinh 1a mét
toi nang, chi xép sau tdi phan quéc. Vi né nguoi
ta c6 thé mat su nghiép, than bai danh liét... nén
chua ai né xép b6 chau vao hang dé tién. Ho chi
ché 6ng la ké tham lam ich ky. Me chau ém sap
maét, déng doéi clil cu co6 di tim chau la dé thoa
long mong uéc cua me... Khéng ai nghi tdi viéc
tim b6 chau dau. Nhung... viia qua c6 gap bd
chau lai thiy thuong. Ong &y hién nay co 1é séng
con c6 don hon me chau. bia vi cl, quan niém
cll da ddy cudc séng cua 6ng lam vao tinh trang
s6ng khong c6 nguoi than, khong cé ban be, lang
xom. Noi dai, néu 6ng c6 ménh hé gi thi cing
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khéng ai biét, noi gi dén chuyén huong khoi sau
nay. Nhung chau dung qua buén, vi hinh nhu tu
ngay khong con bi rang buéc bdi chuc tudc, tién
tai, b6 chau séng t6t 1én rat nhiéu.

- C6 doan, liéu b6 chau c6 dén dua tang me
chau khéng?

- Dén! Dén chu!

- Gia c6 chau minh dén kip thi...

- Ong 4y 6 ngay day théi. Gid cé dua chau
dén gap. B6 con cé nhan nhau hay khong thi
tuy chau.

Chiéu da vang, ba ngudi rao budc theo Yén
vé lang. Lang me dep qua! Cong lang cliing dep!
Dinh lang ciing dep! An tuong cua mét lang qué
tru phu hén lén tdm thuc, khoi day trong Hong
noi niém bui ngui chua xot. Pau 6c Hong ngén
ngang y nghi: Ong &y la ngusi thé nao? Chac
cing béo t6t nhu bac Ding vi ho cing la thu
truéng co ma. Nhung hiéu 6ng co hién hién it
noéi nhu bac Diing khong hay lai thao thao bét
tuyét? Gdp minh éng sé vui mung v6 vap hay
tho o lanh dam...? Kiéu gi minh ciing chi nén
dung dung, tho o dé ong hiéu ré thai d6 cua
minh, khéng chi la cia minh ma con ca thai do
cuame... Bangudi dung chan trudc ngoéi nha hai
tang nho nhan, xinh xan co6 céng sat, tuong rao.
Hong héi hop hai:

- Nha ai ma dep thé cé?

Yén vui vé noi:
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- Nha c6 ddy. Chung minh vao di.

Nha vang lang, khong moét bong ngudi. Nhap
chua xong chén nudc cheé dac sanh, nong ray,
Hoéng bén chén nai:

- Vao tham cé thé nay la duoc réi. Gio troi da
t6i, c6 cho phép chau dugc vé nha, con viéc gap
ong ay dé dip khac, co6 nhi.

Yén nhay mat cudi voi 6éng Ding réi nhe
nhang noi:

Thé cing dugc. Nhung trudc khivé, em muén
khoe vdi anh va chdu mét bau vat...

Bau vat gi ma gom thé!, ong Ding cé dua
trong trang thai ban khoan.

- Khéc di thi khac biét, - Yén tung tang.

Ong Dung va Héng mién cuéng di theo Yén.
Ho dung chan trudc mot tdm guong 1én trong
phong ngu. Héng va ong Ding dua méat nhin
nhau, ngo ngac. Yén noi:

bay la mot chiéc guong Nhat. Anh Dung
giup em noi cho Hong ré déc tinh quy hiém cua
chiéc guong. Con Hoéng, chau cu nhin ky vao
guong, chau sé phat hién ra bat ngo lén nhat
trong ddi chau.

Dut 16i, Yén di nhanh ra khéi phong va y tu
khép chat cua. Nhung chi khéng di tiép ma
dung lai, tap trung suc nghe doéi theo nhing
bién dong trong phong. Nhing giay phut tinh
lang ho6i hép, cham chap tréi... Bong trong
phong oa lén nhing tiéng ndc. Nhing tiéng
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néc cua dan 6ng nghe dau ddn, x6t xa dén ron
nguoi. Yén lap cap budc voi ra san, via budc
miéng viia lap bap: “Nuc nd la t6t réi... nic né
la tot réi....” bém 6 lang tinh lang dén hoang
so... Nhiing lan gi¢ diu dang mo hé théi...
Nhing vom cay khé ru ri, xac xao...



Ngay vo vi

Quéi la, mdy ngay nay sap dén 20 thang 11
r6i ma chang thay thang con nhac nhé
viéc chudn bi phong bi dén tham thay co, cing
chang thay no doi tién ndp cho ban phy huynh
hoc sinh cua lép. Trén dudng déo con di hoc toi
phan van vé diéu nay mai.

Puong ph6é hém nay khong bi un tac. Moi
phuong tién giao théng luu théng ém & trén
duong, khong 6n ao, khong bui bam, khéng
tiéng coi xe &m i... lai khong co6 ca chiéc xe canh
sat ra ra cham cham di sat lé duong, chéc chéc
cac chién si canh sat lai tung minh ao xuéng
mét dudng gianh giat quanh ganh cung cac ba,
cac coé banrau, ban 6i... Thé ma, via hé rat thong
thoang, sach sé chi danh riéng cho nguodi di bd.
buodng dung la dudng, via hé dung la via he,
khong nhap nhang, 1an 16n.
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Chi muoi phut t6i da dung xe trudc cong
truong con hoc, giam dugc 2 phén 3 thai gian.
bay la lan dau tién trong doi xe may cua toéi di
nhanh hon ngudi di bd. Sao thé nay? Sao céng
truong khéng co tang tang 16p 16p xe may, cai
quay doc, cai quay ngang ri ri phach phach...
Muoén hoc chang? T6i lo lang day xe vao truong.
Khéng! Khéng muén. Sao hém nay san trudng
sach thé? Rac rudi, bui bam dau hét ca roi?
Nhuing c6 gido duyén dang trong b ao dai dan
toc an can, niém nd voi phu huynh, diu dang
au yém vdi hoc sinh... Thé thi dung “co6 giao la
me hién” réi con gi nita! Nhiing c6 cau hoc tro
mat mii sang sua thong minh, gon gang trong
b6 déng phuc khong da vat nhiing qua cau, qua
bong vao mat khach, khéng chay duéi dam sam
vao nguoi la... Thay la, téi quay sang hoi bac
bao vé:

- Thua bac! Hom nay truong ta don doan
kiém tra nao vay? cua Sé hay cua Bo?

- Khong! Co doan kiém tra kiém triéc nao
dau!

Nghe bac tra 16i, toi giat minh. Thé thi truong
dung la truong, 16p dung la 16p, thay dung la
thay, tro dung la tro réi con gi. Thoéi chét roi!
Mai vui vdi su la, quén béng mat thoi gian, gio
nhin déng hé mdi biét: néu duong thong he
thoang nhu hém nay, phong nhanh dén co quan
t6i cling muodn lam dén 5 phut. Téi ngay ngudi
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nghi téi viéc chi muoi phut nta théi, minh sé
bi giam déc chan tuong hat mé vao mat. Ong
giam déc co quan téi nong tinh cuc ky. Ai di lam
muon thi... May ma chung t6i nhan nhuc quen
r6i. Cat xe xong, to6i di nhu chay vao phong lam
viéc. Nhu moi lan, giam d6c kia réi... T6i cui dau
budc cham, chudn bi chiu tran...

- Thua giam déc, t6i xin 16i, hom nay toi
muoén lam 5 phut - Téi li nhi.

- Xe hong hay tac duong?, éng nho nhe héi
toi.

- Da khong, xe t6t, duong thong thoang.

Tra 16i xong, t6i khé nghién rdng sdn sang
chiu dung tran cuéng phong bao té. Da mat toi
luc nay da day lén, li ra san sang chéng dé.

- Rut kinh nghiém nhé. Théi vé cho lam viéc
di, giong 6ng nhe nhu tam sy véi ngudi tinh.

To6i thé hat ra. Gan co toan than tu ti gian,
nhe nhém. Téi ngo ngac nhin 6ng réi budt
miéng noi:

- Thu truéng con chua méang chui em co ma.
Moi hém tinh thu trudéng néng nhu lua... Hay
hém nay vé tuyén truyén hinh dén co quan ta
quay chuyén myc “Chuyén la Viét Nam”?

Giam déc cudi xo6a, vo vo vai toi réi than mat
noi:

- Cac cau cu coi téi la ngudi néng tinh nén
téi dam ra cing nghi nhu vay, nhung... héa ra
khong phai. Nguoi nong tinh la nguoi phai néi
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xung voi bat cu ai, chd minh thi... chi néi xung
voi cdp dudi, chua lan nao dam néi nong véi cap
trén. Thi ra, van hoa lanh dao 6 minh qua thép,
chang nhan ra quan hé gitta chung minh chi la
quan hé gitta cdp trén voi cdp dudi, gitta dong
nghiép véi nhau trong tinh nguoi &m ap, ma cu
tuéng la quan hé b6 con. Thoéi cho minh “téng
xin 161” nhiing si va trudc nhe.

Nhing 16i noi chéan tinh cua 6ng cé tac dung
nhu liéu Viagra cuc manh lam t6i rdt phén
khich. T6i lao vé phong lam viéc, hung huc lam.
Lam dé dap nghia, dé tri an nguoi thu truéng
day nhan tinh. T6i dang say sua lam viéc voi
hiéu qua va chét luong rét cao thi... Béng, co
lénh lén gap giam d6c. T6i tai mat, lo lang. Hay
la bay gio 6ng 4y mdi lén con cho goi to6i 1én dé
trut gian. Trong phong giam d6c da co trudng
phong hanh chinh téng hgp dang ngdi co ro
nhu chu cun con 6 géc phong. Téi run run budc
vao thi giam d6c noi ngay:

- Gia dinh cau Tuén bao vé vua dén bao, cau
Tudn vua di cdp cuu 6 bénh vién Vinh Quang.
Hai cau dén ngay xem gia dinh, bénh vién can gi
ta giup. Hét bao nhiéu tién cling chi. Con nguoi
la vén qui nhat. T6i 1én phong hop, cho dung
cudc hop lanh dao co quan xong la t6i cling dén
ngay vién day!

- Cau Tuén la bao vé, c6 phai la giam déc dau
ma doi hudng tiéu chudn déc biét, toi nai.
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- Cau lac hau qua! Bao vé hay giam d6c cing
déu la con nguodi, déu doi héi phai dugc doi
XU binh dang, dan chu. Chuc trach khac nhau
chang qua la do Pang va Nha nudéc phan céong
thoéi. Thoéi, di di!

T6i va truong phong hanh chinh téng hop phi
VU VU tdi vién. Trong phong cédp cuu, Tuén dang
nam thiém thiép trén giuong bénh. Xum quanh
anh rat nhiéu bac si. Nguoi dang lang minh nghe
tim phdi, ngudi dang do huyét ap, nguoi dang
cham chu déi theo nhip tam d6, ngudi nam chan,
bop tay, nguodi xoa tran... Chang bu cho toi, may
ngay trudc cliing nam trong phong cdp ciu nay,
nam suét budi chang thay ma nao dén hoi. bén
muc, chi thoang thay bong do trang, 4o xanh la
toi phai c6 hét suc rén hong thu hut tinh thuong
hai. Nhung ho diéc. bPiéc tat. Sau gia dinh t6i
phai dung phong bi mdi chita dugc diéc cho ho...
Nho su tan tam cua tap thé bac si, muoi phut sau
Tuén héi tinh. Ong bac si (c6 1€ 1a truong nhom)
an can noi voi chung té6i va gia dinh:

- Gia dinh yén tam, anh 4y khong sao dau. bé
chung téi theo déi thém mét chut théi gian nita
cho chac chan réi cho vé. Mai di lam binh thuong.

Loi néi 4n can cua bac si nghe suéng dén tan
tim. Theo kinh nghiém, t6i nhay mat ra hiéu véi
truéng phong hanh chinh téng hop. Ong y tu
xich lai gan béac si va té nhi dut chiéc phong bi
vao tui 4o blu. Phai cong nhan ngudi thiét ké cai
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tui 4o blu la nguoi cyc gioi, miéng tui ¢ tu thé
nao cling ngoac rong, san sang nudt gon phong
bi. Ong bac si nhiu may, tho tay vao tui ao lay
chiéc phong bi gio 1én cao, 6ng phat y noi:

- Bac lam gi thé nay. Bac coi chung t6i la loai
nguoi gi?

- Gita thanh thién bach nhat moi ngudi ngudc
nhin theo chiéc phong bi com cop day. Truong
phong hanh chinh téng hgp co quan téi dé lung
mat, then thung. Nhin 6ng, lan dau tién trong
doi téi hiéu dugc hinh tugng “dé gia e then”!
Trudng phong lung tung thanh minh:

- Co c6c nudc chung toéi thanh tam moi cac
bac si... Co gi to tat ddu ma bac si phai ngai.

Ong bac si van nghiém giong nai:

- Bac c6 biét nhu thé la bac si nhuyc chung toi
khéng? Bac héy nhin xem...

Ong chi ngén tay 1én phén cao cua buc tusng
trudc mat. Chung t6i ngudc mat nhin theo. Trén
dé 1dp lanh dong chi do: “Luong y nhu ti mau”.
Ong chi ngdn tay léch sang bén phai, thip hon
mot chut, 6 dé trang trong treo mot tdm bién
trang chdi loa dong cht dé: “Loi thé HYPO-
CRAT...”. Long chung t6i &m ap! Mat chung toi
tin yéu!

Bong... choang moét cai. Khong phai sét ma
nhu set! T6i giat minh choang day... Thi ra, d6
la mot gidc mo! Gidc mo dep, ma sao mo6 hoi toi
lai toat ra nhu tam!



Hoa toc tién

Ong Quynh siing ngudi ngdn ngo nhan ra
hang tram béng hoa téc tién hom qua con
la ny, con non ndt, thé ma hém nay hoa dong
loat nd... Nhiing béng hoa nhoé xiu ung héng,
phot tim nhu déi hon, ning niu trudc nang
mai. Chi can tinh y mot chut khach sé nhan ra
cach bai tri, sdp dat cac chau hoa trong vuon
canh cua 6ng co6 chut gi la la, khéng dung
cach. Nhing chau van tué, thién tué, nhing
chau si, chau dai, chau mai... dang tram mdc,
uy linh, kiéu cach dén muc nguoi khong sanh
choi chi thoang nhin qua ciing biét dugc gia tri
hang triéu déng cua no... Nhung hinh nhu voi
ong chung cing chang la gi. Chung chi dang la
hang rao bao vé, vay quanh, che ché cho chau
cé tdc tién. Ong chi cé duy nhét chau tdc tién!
Ong thén tho cui xuéng, nhe nhang xoe hai ban
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tay diu dang nang niu nhing canh hoa toéc tién
nho xiu ung héng phét tim... Troi thu ngan ngat
xanh. Khoéng gian mang mang gio... N6i nhé
cuén lén trong 6ng. N6i nhé vé moét thai trai tre.
Nhing tuéng nhiing ky niém &m néng thoi hoa
do, nhiing cam xuc thiét tha véi cé hoc tro bé
nho t6i toéi thuong thuong, ti lau da bi vui lap
trong bon bé cong viéc muu sinh, trong dang ve
dao mao duong hoang ctia 6ng thay hiéu trudng,
nao ngo... Son La... Tay Bac la cua ta... Nui rung
mong doén ngay tré lai... Ong ngudc mét nhin
troi, dam dam nhin vao khoang khong xa xanh
tham tham...

Tu phia troi H6 Tay, Bich Loan chay nhu bay
nhu ludt téi 6ng. Hinh nhu em chay nguoc gio,
subi toc huyén ong 4 bong bénh luon song phia
chan troi. Ong Quynh dang réng hai canh tay,
nin thé dgi che... Ong ghim tiéng thd dai thét
vong khi chot nhan ra truéc mat minh chi la
nhiing 14 téc tién mém mai, U x0a quanh miéng
chau. Ong 14m nham: Gén 40 nam réi con gi! Ai
da yén phan ngudi dy... Minh ciing da chau noi,
chau ngoai... Vay ma nhu cé moét dgt song ao
t6i, ong lap bap viét voéi dong chit cho vg: “Anh
co viéc phai di Son La gép, vai ngay niia sé vé!”
R6i xach tui budc nhanh ra dudng...

Tu trén cao, 6ng Quynh cang méat déi nhin
mat ddt. Quéc 16 6, nhiing con duong tinh 10,
huyén 16 béng bénh uén lugn gitia bat ngan doéi
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nui nhdp nho. Nhing khu cu dan léa trang, ruc
do nd xoe trén nhiing dinh nui chon von, gitta
lung chung d6i thoai. Ong c6 xac dinh cac dia
danh: Na San, Hat Lot, Co Noi... Nhing dia
danh khéng la noi chén nhau cat ré6n nhung gan
b6 voéi hon mudi nam tudi tré cua 6ng, véi am ap
nhing ky niém 4m ap tinh ngudi... Nhing rang
nhan, nhing déi co6 gianh, nhiing vat rung nua,
nhtng trién hoa lan, nhiing vat co tdc tién... tat
ca, tdt ca da tré thanh noéi am anh doi 6ng... May
bay tu tu ha thép d6 cao réi nhe nhang ha canh,
bon nhe trén dusng bang. Ong Quynh thdé phao
nhe nhém. Ra khoi céng san bay Na San, 6ng
Quynh thoat cai da ngoéi 1én xe 6m roi noi véi
nguoi lai:

- Cho t6i lén toa bao tinh.

- Xin b6 ba chuc nghin.

- Cling dudc, nhung di cho cédn than.

Chiéc xe r6 may ré6i vut nhu bay nhu luét
trén duong quéc 16 6. Khong gian thoang dang
trong lanh cua mién son cudc c xua noéi héi
hép mo hé vuong vit trong éng. Ong dua mat
nhin quanh. Canh vat nhu quen nhu la. 40 ndm
réi con gi... Son La, manh dat “rung thiéng nudc
doc”, manh dat heo hut di ca ngay duong khong
gap bong nguoi, manh dit an vao mau thit cua
ong tu thoi trai tré gio day thay déi qua nhiéu
nhung moéi mét duong, méi bui cay day bui ven
duong van khoi day trong 6ng nhiing cam xuc
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quen thudc boi héi. Cang dén gan thi xa, nhiing
lo lang cang ngdén ngang trong long. Loan cua
ong co6 vé lam bao hay lam céng viéc khac? Em
c6 con cong tac hay da nghi huu? Pén toa soan
liéu co gap duoc em khong? Khong gép thi...

Ong Quynh rdo buéc theo ngudi bao ve.
Ngudi bao vé dung chan trudc cia phong pho
téng bién tap, vira khé gb cua viia khé noi:

- Chi Loan oi, chi cé khach tu Ha N6i 1én!

Mot giong nt diu dang vong ra:

- Em moi khach vao day ho chi.

Ong Quynh y tu chinh lai tu thé, nhin vao
ngoén tay ap ut, xem lai chiéc nhan bang duya-ra
ong méi deo trudc khilén day. Chiéc nhan khong
con sang bong nhu ngay 6ng mdi lam nhung
cht L van con nhin rit ré6. Nhiing du cam trao
dang trong long lam éng Quynh nghen thé. Ong
c6 trén tinh budc vao phong... Ong sting ngudi,
chi pho téng bién tap la ngudi xa la, khong moét
nét quen quen, khéng moét nét ngd ngg. Minh
tim nham nguoi réi, khéng phai Loan, Loan cua
minh khac co... Su tung trai giup 6ng lich lam,
ong tu tén noi:

- Chi cho phép téi hoi: toa bao minh c6 ai la
Bich Loan 6 Hat Lot khong?

Chi phé téng bién tap nhin 6ng ngo ngac réi
bong giat minh, lap bap:

- Thay... thay...! Thay co phaila thay Quynh &
Ha N6i khong?
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Gio thi dén lugt 6ng Quynh giat minh, thang
thot:

- Sao... sao... sao chi biét toi la Quynh?

Chi pho téng bién tap khong tra 16i ma lat bat
di toi chiéc tu ho so va mé khoéa. Chi ldy tu trong
tu ra mot chiéc hop nho, loai hop thuong dung
dung nhan vang hoac huan chuong réi di thang
tdi bén 6ng, khong noi khéng rang chi lang 1é
mo nap hop, ldy ra chiéc nhan bang duya-ra,
giong hét chiéc nhan 6ng deo véi chit Q 1dp lanh
va deo vao ngoén tay ap ut.

Ong Quynh 6ém mat bé bang. Pén Loan ma
6ng khong nhan ra thi... Ong biét, khéng la Loan
thi khong thé c6 chiéc nhan duya-ra dé. Doi
nhan 6ng dén hét yéu thuong nhung nhdé cam
cui lam hang thang trudc luc di B. Loan thay déi
nhiéu qua. Thay d6i hoan toan. Ong thoang nhé
tdi lan 16p 10A cua 6ng hop mét sau 35 nam ra
truong, co ngudi con khong nhan ra néi minh
trong anh. Ong l4p bép:

Anh xin 16i... Anh xin 16i... Anh khong sao
hiéu néi minh nta, suét 40 nam nay, ky niém
cua chung minh ngay ngay am anh ddi anh.
Thé ma... anh lai khong nhéan ra ndéi em... Anh
gia roi...

Phut giay ngé ngang nhanh chong vut qua,
luc nay chi pho téng bién tap tinh tdo noi:

Khoéng nhan ra em la thay chua gia dau. Con
tinh 1dm. Con tré lam!
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Thai d6 diém tinh cua chi pho téng bién tap
lam 6ng ban khodén, béi réi. Phai réi, Loan cua
ong khong bao gio diém tinh thé va 16i ung xu
cua em cing khac. Nhung... con chiéc nhan...
khong 1a em thi ai l4n théan luu gilt cai d6 bang
duya-ra tri gia khéong dang mét xu... Ong y tu
quan sat lai chi. Con chi, chi ddm dam nhin
chiéc nhan dang deo réi do6t ngét nhin thang
vao mat 6ng va noi that diu dang:

- Lan nay thay lén Son La c6 duoc lau khong?

Mai téi phai vé Ha Noi dé chuén bi cho 1é khai
giang cudi cung cua doi day hoc. Hét nam hoc
tdi, toéi vé huu.

- Gap thé thi... anh... a thay, minh phai di
ngay thoi. Mién nui troi chong t6i!

Chiéc Dream phong vu v méc mat duong khi
lén deo khi xuéng déc, luc vong trai, luc lugn
phai uén khuc, quanh co. Béng chi phé téng
bién tap quay dau lai, cudi ndi rat to:

- Thay dung ngbi xa thé, om chat ldy em,
khoéng nga thi khén.

Ong lang 1& nhich ngudi 1én va rut ré bam ho
vao luon chi. Chi pho téng bién tap mum mim
cudi va tang ga phong tiép. Xe lai 1én d6c xuéng
deo vong trai, lugn phai gita mét vung chap
chung déi nui... Bat ngat xanh va bat ngan gié...
bung Loan réi. Ong nhd tdi lan déu tién, 6ng va
Loan di choi dudi rang 6i Quang Ba. Troi trong,
trang trong va nhiing lan gi6 mon man... Huong
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6i thom diu... RU nguoi ta di choi ma ngoéi xa
thé... Xa nhu nguoi xa la... hay van ché ngudi ta
ban... Ong khé l4c dau cusi nhung... Khong phai
Loan, Loan khac co...

- Thay oi! Téi truong réi! Thay tré minh ghé
tham truong chut it.

Chi pho téng bién tap vua dung xe viia nhanh
nhen budc qua céng trudng. Céng trudng to
qua, dep qua! Sau no la nhiing bac thang rong,
chéc bang xi mang kéo thing dén dinh déi. Ong
Quynh khé nham mat, hit mét hoi that sau cé
ghim nén nhiing cam xuc chot trao dang trong
long... Truong day u? Con dau ngay dudi chan
ong, doc theo nhiing bac thém xi mang nay hai
dai co toc tién muot ma, triu trit nhiing giot
suong chay thang lén khu nha tap thé gido vién.
Trusng day u? Ong chéi mat ngé ngang trudc
khu nha hiéu bé va hai day nha 3 tang do so,
sang loa voi ve. Con dau nhing day nha tre nua
xiéu veo, ténh toang, nhing mai gianh muc nat
xin mau mua nang... Ong lang minh nhin ngdm
khu truong va chot thay minh c6 16i.

- Thay oi! Thay con nhd hang cay lat nay
khong? Ong giat minh nhéan ra minh dang dung
bén hang cay lat. Nhing cay lat nho thay tro
ong phai cat cong mang tu tan trai giéng huyén
Séng Ma vé trong gio day trong vam vd, luc
luéng nhu nhiing chang trai viung son cudc. Ong
boéng thdy Loan dang lach chach nhdy day dudi
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hang cay va khong gian lai vang 1én 16i 6ng nhac
nhdé vua nghiém khéc vua triu mén: “Loan! Em
nhay kheo khéo nhé gay cay day!”... Gan 40 nam
réi con gi...

Thay oi, xuéng day!

Ong than tho di theo tiéng goi. Dudi chan
doi la dong suéi nho vdi dai bo da nhép nho.
Nudc trong dén gia long. Ven bai subi nay, thay
tro 6ng da tung hao huc cam trai... Nhing tdm
nilon du mau, du kiéu... nhing tdm chén chién
rung ruc xin mau. nhiing tdm vo chan tiét kiém
duogc néi ghép bang hang tram miéng vai thua...
nhtng coc tre, day du, day chéo... ngén ngang...
bua bai... ndo nuc... tung bung... Béng Loan tit
dau ao toi. Em lao thang téi 6ng va bat ngo dui
vao tui quan ong qua xoai Yén Chéu chin ung...
Va em cam dau chay. Chay dé tranh néi nguong
ngung xdu hé dang dén lén tronglong. Tdm long
thom thao yéu quy thay cua nguoi hoc tro ngheo
sao ma xuc déng, rung rung... Ong Quynh nham
mat réi hit mot hoi that sau, quyét dua minh tré
vé hién tai. Ong mé mat. Troi xanh, xanh qua!
Khoéng gian trong qua, trong dén khong mau.
Ong khé lac dau hudng y nghi tdi tinh thay tro
hién nay. bung la: co khi tac co tdm. Nhip séng
cang hién dai, diéu kién vat chéit cang cao thi
nghia tinh con ngudi kiéu “thu céng” dy ngay
cang it di va tré thanh quy hiém!

- Thay oi! Em cho thay xem cai nay!
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Dut 10i, chi pho téng bién tap tat vao bui cay
ven sudi 16i ra mot goi nhé boc bang ni-lon va
than trong md ra. Trong boc chi la mot cai céc
thuy tinh mau xanh da ci - kiéu céc uéng nudc
cua nhing ndm 60 & thé ky trudc. Mat chi ldp
lanh niém vui. Chi hé héi nai:

- Méay chuc nam nay, nam nao cing thé, cu
dén ngay 20 thang 11 la chung em lai mang méy
bui toc tién dén day va cam vao chiéc céc nay dé
nhd... Thay co biét chung em nhé dén ai khéng?
Nho toi nhing ki niém vé ngudi chu chiéc céc
thuy tinh nay! Thay co biét ai la chu chiéc céc
nay khoéong? Thay nhin chiéc céc di, em tin la
thay biét!

Ong Quynh dén chiéc céc tu tay chi réi than
trong deo kinh ngam nhin. Chiéc céc thuy tinh
mau xanh xin, miéng c6c co vai ché mé, thanh
céc chi thi thoang ldm tdm bot khi... Bong 6ng
Quynh rung minh: D6 la chiéc c6c thuy tinh 6ng
mang ti Ha Ni 1én, trudc la dé dung uéng nudc,
sau thi Loan bién né thanh lo hoa, luc cam vai
nhanh hoa rung hoang dai, khi dat vai chum toc
tién moéc mac dm long... Ong cé tran tinh sau
phut giay xuc dong réi nho nhe trach:

- Loan! Em that nhan tam, bén cot véi nhing
ky niém thiéng liéng ctia doi. Téi khéng nhan ra
em nhung nhiing ki niém vdi em thi khéng bao
gio toi quén néi... Tin hay khong, tuy em.
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- Thay! Thay dung nghi vay, oan cho em, em
khéng phai la Loan.

bung ndi ntta Loan. Em cang noi t6i cang
dau khd. Phai! Khong nhan ra em dung la mot
téi nhung...

Khong nhung gi ca, thay tro minh lén xe, vai
phut nita thay sé ro tat.

Nhu ngudi méng du, 6ng Quynh ban than
ngoi 1én sau xe. Pudng mon vung nui van mép
mo, van 16n nhén ddt da, van 6 trau 6 ga, van
tran lan co dai... Rung Ma day réi. Phai, tu day
vé nha Loan chi con vai tram mét. Mot diéu gi
trong long bong dang lén, dang lén lam éng kho
tha. Ong cé nhin cham chdm vao khu rung Ma...
Ong lai thay chap chon trén than 14 xanh ri cua
rung cay nhiing déng cui 1én giang gidng trudc
mat. Trén mat nhing déng cui 16n la nhiing xac
tré em eo udt, nhiing xac ngudi gia quat queo
ma cai ngheéo cai khé dén chét van khong chiu
roi co thé... Tdt ca bodng bung chay, mit mu, ring
ryc... Hinh nhu cé mui khét. Mui thit chay. Phai
qua rung Ma vai tram mét la tdi nha Loan...

- T6i ré6i. Thay vao tham chi &y di, tiéng chi
pho téng diu dang.

- Cai gi? “Tdi r6i, thay vao tham chi ay di...”,
6ng Quynh 1dm bdm lai cau néi va ngudc nhin
chi phé téng voi anh nhin ngo ngac, khéng hiéu.

Chi pho téng khong ndi, xam xam di vao ngoi
mo ven dudng ngut ngan co tranh va hoang dai
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nhtng bui cay cho dé. Chi vach dam cé ¢ dau
ngoéi mo. Mot tdm bia da xin mau mua nang hién
ra vdi vai dong chi son den da phai mau nhung
con doc dugc:

Nguyén Bich Loan

Sinh ngay:..

Mat ngay:...

Tai:...

Ong Quynh tu ti khuyu xuéng... Séng mui éng
suc cay va nudc mat lang 16 tuén dong. Ong ngbi
guc dau bén ndm mo lang nghe ndi xot xa té tai
cha xat tdm than da khong con sinh khi. Muoi
phut tinh lang tréi qua, 6ng Quynh tu ti ngang
mat nhin chi pho téng néi nhu ngudi mat hon:

Em cho t6i dén ta 16i voi chéng con Bich
Loan. Thap cho Loan mét nén nhang hoéi ngo.

- Chi Loan da 1dy chong dau!

- Chua lay chéng! Thé chi &y co nhan dugc la
thu t6i gui trudc luc di B khong?

- Co. Co thay al... “Em hay coi ki niém cua
chung minh chi 1a san phdm lang man cua tudi
tré non ndt va ngé nhan. buong doi em di chac
chan sé gap nhiing chang trai hon téi vé moi
mat. Tinh yéu va hanh phuc sé dén véi em.
bung tu bién minh thanh nang Vong Phu bat
dac di khi ma dat nudc nay da co qua nhiéu hon
Vong Phu... Vinh biét em, c6 hoc tro mai mai lo
lem. Chuc em hanh phuc,” chi phé téng doc lau
lau doan thu.
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Nhan duoc thu réi, sao Loan van con chd
doi...

Biét lam sao dugc ha thay, khi chi 4y thuong
tam su: “... Xua nay chinh chién may ai vé... Vé6i
y nghi 4y, nhiing hiép si tri thuc trudc khi xung
tran thuong dau long viét ra nhing 16i nhu thé,
héng giai thoat cho ngudi minh yéu va cho ca
chinh minh. Dai gi ma nghe cac 6ng dy”. Nghi
thé, nén chi 4y son sat doi thay. Bgi cho dén
qua lua 16 thi. Boi cho dén chét. Dgi trong khac
khoai nhé thuong. Nhé thuong téi muc: Nhing
ki niém 4m nong gitia hai nguoi, chi dy ké cho em
nghe, ké di ké lai dén noi, dén moét ngay nao do
em ciing khong biét nda, né tré thanh ki niém
cua chinh long em, lam em ciing thao thiét,
cho mong va khac khoai... Thé mdi biét, nhiing
ki niém dm 4p cua con nguoi bao gid ciing cé
suc séng lau bén, manh mé hon cudc séng cua
chinh nhiing nguoi da tao nén nd. Thay co thay
khéng, nhing ki niém cua 2 ngudi con sé6ng mai
bat chép ca viéc gio day chi dy da mai mai di xa.

- T6i cling nhé nhiéu lam... Nhé nhiing ngay
rét thdu xuong, dat troi Son La nhu dong cung,
phong phanh vai manh 4o cii mong tang, Bich
Loan lap cap tdi truong... Nhé nhiéu bubi bé
Loan tdi truéng mat mai con lem luéc, téi phai
goi vao nha lau mat cho r6i méi cho vao 16p. To6i
nhd dén khac khoai cai céc hoa téc tién hoang
dai, sém né t6i tan, huong khéng dac trung, sac
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khong ruc r6 ma Loan ngay ngay tham lang dat
trén ban lam viéc cua t6i. B6i vdi toi, ti ngay co
su cham s6c am tham, rut ré cua Loan, nhiing
cum téc tién moc mac dén muc nguodi doi coi la
co lai tré thanh néi am anh cua doi, né con dep
hon nhiéu nhiing béong thuy tién kiéu sa, dai cac.

Thay co6 thdy moé chi Bich Loan c6 gi khac véi
cac mo xung quanh khéng?

- Co. T6i co thay. T4t ca diu dang xanh, nhing
14 téc tién mugt ma lugn soéng dua cung gio,
nhiing béng hoa nho xiu ting hong. Vai ngay niia
chic troi sé mua thoi:

... Hoa téc tién oi! S6m mai va tudi tre

Lat trangnhatkynao cling chixatlong théem.'

- Thay va chi that la nhiing nguoi hanh phuc!
Géap nhau thé nay ma ban cho la hanh phuc u?
Toi thuc sy khéng hiéu.

- Hanh phuc chu thay! Néu thay biét, nhiing
ngay trudc khi mét, chi Bich Loan dua em chiéc
nhan duya-ra r6i dan di dan lai: khi nao thay lén
tham chi, phai dua thay dén cho nay, phai cho
thay xem cai kia... cu thé, cu thé theo mét kich
ban that la chat ché. Thuc long luc &y em nhan
16i chi chi dé chi thanh than ra di, chttlong minh
con phan van lam. Nao ngo, may chuc nam sau
lai c6 ngay nay. Phai yéu thuong tin tuéng nhau
dén muc nao chi dy mdi dam khang dinh nhu

' Tho Béng Viét.
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vay chu. Thay thay thé co la hanh phuc khong?
Thoi... minh vé di thay... Troi sép téi roi. Puong
mién nui, toéi troi, kho di lam.

Ong Quynh lang 1& gat dau khi nguéc mat
nhin thay nui rung Son La d& chang vang mot
mau nhang khoi.



