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THƯ THAY LỜI 
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Kính anh Vũ Bằng, 
Ngôn ngữ sử của dân tộc chúng ta vướng đôi điều 

bất hạnh: là ai muốn viết làm sao thì viết, ai muốn 
ghép chữ cách nào tùy ý chẳng hạn như “lành-mạnh-
hóa” (vì theo tôi chữ hóa chỉ có thể để sau một số tĩnh 
từ hán-việt mà thôi, như “phong-phú-hóa”, “giản-
dị-hóa”...) ai muốn bắt chước ai cũng được! Những 
người như Nguyễn Văn Vĩnh, Phan Kế Bính, Phạm 
Duy Tốn... trước đây và Nguyễn Tuân, Nguyễn Ngọc... 
ngày nay đều là những người có một bút pháp hẳn hòi 
không dễ gì tác giả đem dạy thiên hạ mà cũng không 
dễ gì muốn học mà nên – thượng số là chịu một mẫu 
ảnh hưởng. Nói rộng ra, khi đã hòa nhập hóa thể với 
văn chương rồi thì André Malraux viết La condition 
humaine hay Jean-Paul Sartre viết văn độc thoại nội 
tâm rồi để adjectif possessif in chữ nghiêng để chứa 
ý của một yếu lý hiện sinh, hay như Gertrude Stein, 
Samuel Beckett, Clézio... viết không... kể văn phạm cổ 
điển nữa - văn của họ có nhạc tính riêng, nếp hành 
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văn riêng. Họ không tuyệt đối theo công thức cổ nhân 
để lại, mà vẫn hay. 

Chứ còn những người mới cầm bút!... 
Và một khi mà ngôn ngữ chưa điển chế và thống 

nhất, thì lại có thêm một điều rắc rối nữa: chẳng hạn 
như chỉ riêng một chữ être trong triết học, mà có đến 
mấy chữ việt để diễn: nào là bản-thể, nào là yếu-tính, 
nào là hữu thể, nào là vật-thể, nào là hiện-hữu-thể – 
năm người dùng năm danh từ để diễn một ý, hay là 
năm người để một danh từ trong một văn mạch hay 
năm văn mạch (contexte) khác nhau... để cho ai nấy 
có thể điên cái đầu! 

Thưa Anh, chỉ khổ cho người đọc và người học mà 
đã là người đọc người học thì ai cũng vì lòng tự ái mà 
phải giấu sự... không hiểu của mình đi chứ! Xin thưa 
thực với Anh rằng cách đây gần hai chục năm, tôi 
đọc cuốn Triết lý đã đi đến đâu của ông Trần Đức 
Thảo lúc ấy ông chưa về Hà-nội – tôi đọc đủ hai lần 
mà chẳng hiểu ông muốn nói gì, rồi phải đi tìm bản 
pháp văn để đọc coi đầu đuôi ra sao! 

Có khổ chưa, anh Vũ Bằng! 

Một chữ, nó có cái nghĩa quán lệ, dù có là... 
chướng, thì cũng đã qua bao nhiêu miệng con người 
trong không-thời-gian rồi, thiên hạ phải chấp nhận; 
nó còn có cái nghĩa mà văn mạch (contexte), lớn hay 
nhỏ, gán cho nó; nhưng nói gì thì nói, cái nghĩa nó ở 
trong từ điển phải là chính xác. Nói một cách khác: 
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có dùng là dùng cái nghĩa đó, có gán nghĩa là gán cái 
nghĩa đó trước – sai một ly đi một dặm, cái ý niệm 
(idée-concept) mà chữ nó chứa nếu không ăn khớp với 
ý chủ quan, người dùng nó (hay người đọc) có thể dẫn 
thiên hạ đi xa – dám đến chỗ có nước mắt chan hòa 
kia đấy, thưa anh, thật không phải là nói ngoa! Cái 
câu của Hégel “Tout ce qui est réel est rationnel, tout 
ce qui est rationnel est réel”, mà tôi thường thấy diễn 
ra là: cái gì thực tại là duy lý, cái gì duy lý là thực tại, 
thì thật là dùng chữ quán lệ ngoài ý Hegel! Có dịp tôi 
sẽ xin trở lại... (Tôi nghe nói trên giấy tờ ngoại giao 
quốc tế có một bản chữ pháp: hễ có tranh tụng thì đem 
nó ra mà đối chiếu! Có lẽ pháp ngữ nó chính xác, nó 
nhiều “nuance” chính xác hay sao ấy chứ!) 

Thưa Anh, 
 Bề nào, thời chúng ta cũng ở vào thời loạn về xã 

hội cái loạn ấy gây ra các thứ mất-thứ tự khác, riết rồi 
nó thành ra một tình trạng mà Emmanuel Mounier là 
một “giáo tổ” về thuyết nhân-vị gọi là désordre établi. 
Giữa lúc ấy thì ngôn ngữ sử đòi hỏi sự có mặt của 
những nhà điển chế: tôi nghĩ rằng nếu có một đoàn 
thể văn học nó giống giống như một cái viện hàn lâm 
chẳng hạn bên Pháp để mà lập nên một số hội đồng 
giảm khảo lo về một số phương diện của vấn đề, thì 
những người như anh, như các anh phải là người có 
vị trí ở trỏng: anh đã có nửa thế kỷ “tắm” trong văn 
thơ; anh đã sống qua những “nếp” hưng vong của lịch 
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sử và đã chứng kiến những biến thiên của văn học nói 
chung từ Thăng Long đến Bến Nghé, anh lại đã làm 
cái việc mà riêng tôi tôi gọi là vượt biên giới của thế 
hệ mới; anh vẫn viết những truyện ngắn như Cái nồi, 
là một truyện trong mươi mười truyện ngắn tôi cho là 
hay nhất trong tiền bán thế kỷ hai mươi nầy; anh đã 
viết hồi ký Thương nhớ mười hai mà tôi đã đọc và tôi 
thấy bút pháp trữ tình của anh vẫn là bút pháp bực 
thầy và sáng-tạo-tính (créativité) của anh chưa hề sứt 
mẻ; anh đã sống với văn chương, cười vì nó, khóc do 
nó... suốt gần một nửa thế kỷ... không buông tha nó, 
nó không buông tha anh... (Tôi cho là nghiệp đó!) 

Vậy thì cuốn sách có tính chất một cuốn từ điển và 
chứa tinh thần bách khoa – do anh biên soạn, tôi tin 
là không thể nào dở được. 

Thưa Anh, 
Chỉ còn chờ cho nó ra đời. Học giới chờ. Sinh 

viên giới chờ – nói tóm lại, có cầm bút là có chờ, kể 
cả kẻ viết Bức thư thay lời tựa mà nó có hân hạnh 
viết cho Anh. 

Trân trọng 
Sài Gòn, gần hè Tân Hợi 

TAM ÍCH
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Phong trào kháng chiến chống Pháp đã đến với ta 
kèm theo một phong trào khác: phong trào dùng danh 
từ mới bằng chữ nho. Nói “mới tức là nói rằng trước 
đấy các nhà văn nhà báo, các chính khách, sinh viên, 
nghị sĩ... cũng đã có một thời kỳ đua nhau dùng chữ 
nho, kiểu Phạm Quỳnh. Dùng như thế, có vẻ... nho 
nhã, và hàm súc, tuy rằng có ích trong sự dùng điển, 
và câu văn đó ít lời mà nhiều ý, nhưng đồng thời cũng 
tỏ ra rằng người viết hay nói lười nhác, không muốn 
mất thời giờ tìm một chữ Việt tương đương để cho đại 
chúng đều hiểu được. 

Đến thời báo “Đông Tây” ra đời, một số nhà 
văn trẻ đả kích kịch liệt những tác phẩm dùng nhiều 
danh từ chữ nho. Trong một thời gian khá dài, văn 
viết đã thấy bớt danh từ chữ nho, nhưng đến lúc dân 
ta nổi lên chống Pháp thì người ta lại thấy các danh 
từ mới bằng chữ nho xuất hiện nhiều hơn cả bao giờ. 

Đó là một nhu cầu, vì nói cho thực, lúc đó ta vẫn 
chưa đủ chữ để diễn tả những ý nghĩ cần dùng về 
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mặt chánh trị, kinh tế, xã hội, v.v. nhưng đồng thời 
ta cũng phải nhận rằng có nhiều cán bộ lúc ấy cũng 
lạm dụng danh từ; thay vì nói một cách bình thường, 
dễ hiểu, thường ưa “xổ” danh từ mới ra, trước là để 
dọa nhân dân, sau là vì họ tưởng rằng có dùng các 
danh từ mới ấy thì mới là cách mạng, mới là người 
thời cuộc. 

Đã đành rằng trong các cán bộ dọa người bằng 
danh từ đó, cũng có nhiều người dùng trúng, nhưng 
lúc cách mạng mới bùng lên thì đa số dùng “trật 
lấc”. Vì thế ngày nào và ở đâu ta cũng thấy có những 
câu chế nhạo cán bộ dùng sai danh từ, như mấy thí 
dụ dưới đây mà ông Lãng-Nhân đã ghi trong cuốn 
“Chơi chữ” tái bản lần thứ ba: 

Theo ông Lãng-Nhân, chữ quốc ngữ dễ học, dễ 
đọc, nhưng không phải vì thế mà dễ viết, dễ nói. Là 
vì muốn nói hay viết cho rành rọt, cần phải có một ít 
vốn chữ Hán là thứ chữ đã thâm nhập vào tiếng ta rồi. 

Nếu chỉ đọc được mà không rõ nghĩa thì sẽ có những 
câu chuyện đàm thoại như ông Đàm Trung Mộc đã kể 
trong báo “Bạn dân”. 

“Trên xe điện. Bước lên xe điện, vợ tôi bị một bà 
níu lại, nói tíu tít: 

Gớm, gió nào đạo dẫn cậu mợ đến đây? Tiền bạc 
gà ăn không hết, tội gì mà đi cái xe phức tạp này? Mà 
cậu nên nghe chị, học vừa vừa chứ, phải điều trị lấy 
sức khỏe chứ. Còn mợ nữa, cấm có chịu quá vãng đến 
chơi nhà chị”. 
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“Hai vợ chồng cãi nhau. Anh chồng mua một đùi 
chó về nhắm rượu, say rồi gây với vợ. Vợ nhiếc là đồ 
đế quốc và hăm đi đề nghị với bí ban. Chồng quát: 
Cái thứ đàn bà chưa ai vẫy đã le te đi ủng hộ như 
mày, ngủ thì tích cực lắm, mà làm thì chẳng thấy có 
kiên quyết gì hết; muốn đề nghị để ông đi đề nghị cho 
một thể, ông trường kỳ với mày mà!...” 

“Chuyện báo cáo trong ủy ban. Một chị nhỏ nhẹ 
nói với chị cán bộ: 

- Thưa đồng chí, chứ bữa nọ đồng chí có ủy nhiệm 
em mua nón, em đã tham gia đa số các chợ, ráo 
riết truy tầm, mà thiệt tình không thấy đâu còn oa 
trữ thứ nón đó, thành ra đến nay cuộc điều tra vẫn 
chưa kết quả, em xin trân trọng báo cáo để đồng chí 
bế mạc cho...” 

Ở  ngay nơi sản xuất ra những danh từ mới mà 
người ta còn dùng lầm một cách ngô nghê, thế thì cũng 
chẳng nên trách gì một số người khác bắt chước sử 
dụng những danh từ đó đã dùng sai lạc một cách ngô 
nghề không kém. 

Điều đáng phàn nàn là có một số các nhà lãnh 
đạo, chánh trị gia, nghị sĩ, dân biểu, văn nhân, ký 
giả và sinh viên, trí thức đáng lý có thể dùng được 
những danh từ nôm na bình thường để diễn đạt tư 
tưởng, không chịu làm như thế mà lại sính dùng 
danh từ mới để nói hay viết, vì thói quen tiêm nhiễm 
cũng có, mà vì muốn tỏ ra vẻ mình thông thái, giỏi 
giang cũng có. 
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Nhất là một số chính khách thì lại càng sính dùng 
những danh từ mới lắm. Sính như thế là vì họ nghĩ 
rằng làm văn hóa, làm chánh trị, hay làm kinh tế... 
mà dùng những danh từ tầm thường thì dân chúng 
không sợ, phải dùng những danh từ mới thì mới tỏ ra 
là chính khách, là thông thái, là người làm việc dân 
việc nước hạng... cừ! 

Họ có biết đâu rằng chính ở nơi sản xuất ra những 
danh từ mới ấy, sau một trận sốt rét danh từ, người ta 
đã quay về tìm những chữ nôm na, đại chúng để diễn 
đạt tư tưởng và bỏ được những danh từ khó hiểu đi 
được chừng nào càng hay chừng ấy. Một bài diễn văn 
hay, một lời tuyên ngôn giỏi, có phải hay, giỏi vì mấy 
danh từ như “đề cao cảnh giác”, “cao độ”, “đặc thù”, 
“tư liệu”, “ý đồ” đâu, nhưng hay vì tư tưởng, vì kết 
cấu, vì giản dị, vì có biện chứng, vì cảm hóa và đi sâu 
được vào lòng nhân dân. 

Ấy là nói những danh từ trên dùng đúng nghĩa và 
đúng chỗ. Những chính khách, lãnh tụ dùng lầm danh 
từ, hoặc dùng không đúng chỗ, không những đã không 
đạt được ý muốn của mình mà lại còn làm cho người 
hiểu biết nghe thấy mà phải tức cười và thương hại 
cho hồn chữ. 

Chắc các bạn đọc còn nhớ mồ ma Tản Đà Nguyễn 
Khắc Hiếu đã viết một hài văn nói về chữ kiện xuống 
tới Diêm Vương những nhà văn đã “làm tình làm tội” 
chữ nghĩa, dùng lầm chữ, dùng sai chữ. 

Câu chuyện ấy là hài văn nhưng thực ra cũng có 
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một phần nào thực. Cái phần thực đó là chữ nghĩa 
không phải là vật vô tri, nhưng mỗi chữ đều có một 
đời sống, một cái hồn, thương lấy chữ tức là thương 
lấy mình, thương lấy văn hóa nước mình, thương lấy 
chữ tức là tự trọng. 

Đã là người, ai mà lại không lầm lẫn. Có người 
lầm lẫn về hành động, có người lầm lẫn khi viết, có 
người lầm lẫn khi nói. Sự lầm lẫn ấy gần như không 
tránh được, duy có một điều cần biết là phải tự giác, 
nhận lấy lầm lẫn, học hỏi, để tránh những lầm lẫm, 
không để cho tái diễn. 

Tôi không tán thành những người cố chấp, không 
chịu học hỏi, chủ trương cái gì của địch thì không 
dùng mà chỉ có cái gì của ta mới hay, mới đẹp. Nói 
riêng trong phạm vi nước ta, Bắc hay Nam cũng chỉ có 
một văn hóa mà thôi, người Nam dùng chữ của Bắc 
hay người Bắc dùng chữ của Nam không phải là cái 
dở hay cái tội. 

Điều cần thiết là không nên lạm dụng chữ ngoại 
quốc, nếu có thể dùng chữ của mình thì bao giờ cũng 
vẫn hơn. Nhưng nếu có những trường hợp mà tiếng 
ta không có hay chưa có danh từ để diễn tả một ý 
kiến, một cảm giác, một tư tưởng, ta có thể cứ dùng 
những danh từ nhập cảng của ngoại quốc hay những 
danh từ của những đồng bào khác ý thức hệ với ta, 
nhưng điều quan trọng là đã không dùng thì thôi, 
chớ đã dùng thì cũng nên dùng cho đúng nghĩa và 
đúng chỗ, kẻo hồn chữ lại phải tả oán ở nơi âm phủ. 
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Soạn cuốn sách này, chúng tôi không dám có ý 
tưởng sửa sai hay bắt bẻ bất cứ ai. Đây là những điều 
chúng tôi học hỏi được, sưu tập lại để trình chánh 
bạn đọc, trước là để giúp ích cho những người chưa 
có dịp học hỏi, mà sau là để cho các bậc cao minh 
nhuận chính hầu giúp ích cho những người đến sau 
muốn sử dụng những danh từ mới một cách chân xác 
và đứng đắn. 

Chúng tôi biết rằng bước đầu của chúng tôi còn 
nhiều thiếu sót. Chúng tôi chỉ tìm hiểu những danh 
từ thường dùng. Dám mong các bạn bốn phương sẽ 
gửi thêm những điều học hỏi của các bạn về nhà xuất 
bản để cho lần tái bản, chúng ta sẽ có một cuốn sách 
tương đối đầy đủ hơn và nhân đây cũng xin các bạn 
chỉ bảo cho chúng tôi những sai lầm mà các bạn nhận 
thấy khi đọc sách. 

Sàigòn tháng Giêng Tân Hợi, 
V.B. 
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1) Cuốn sách này không phải là từ điển, nên không 
xếp theo thứ tự A,B,C... 

2) Chúng tôi chỉ lựa những chữ hay dùng và xếp 
đặt tùy theo sự cần thiết hay tùy theo trường hợp. 

3) Kèm với những danh từ sai, chúng tôi đưa ra 
những danh từ có thể coi là đúng hơn. Mỗi danh từ sai 
hay đúng đều có ghi thí dụ. 

4) Về vấn đề giải thích, chúng tôi đưa ra những 
điều đã học hỏi được. Nhưng cũng có nhiều danh từ 
chúng tôi được các bạn quen biết tìm tòi và giúp đỡ. 
Mặt khác, chúng tôi cũng dựa vào nhiều cuốn từ điển 
như “Hán Việt từ điển”, “Anh Việt từ điển”, “Larousse”, 
“Từ điển Trương Vĩnh Ký”, “Pháp Việt từ điển”, “Từ 
điền tiếng Việt”... Vì không muốn làm lạc ý của các tác 
giả các từ điển này, có những câu giải thích chép đúng 
nguyên văn, và cũng có những câu mà chúng tôi diễn 
đạt lại theo ý của chúng tôi, vì nhiều vấn đề không 
tiện nói ra. 

5) Chúng tôi tin rằng sau khi đọc sách này, độc giả 

PHÀM 
L

Ệ 



26   •   Vũ Bằng

sẽ gửi thêm về cho chúng tôi nhiều danh từ làm thắc 
mắc các bạn, được các bạn giải thích rồi hay chưa giải 
thích. Chúng tôi rất hoan nghênh và sẽ cố gắng làm 
cho cuốn “Nói có sách” tái bản tương đối đầy đủ hơn. 

Chúng tôi xin thành thật cảm tạ tất cả các bạn hữu 
đã giúp cho chúng tôi hoàn thành được cuốn sách này. 

V.B. 
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CHỦ NGHĨA CƠ HỘI CÓ KHÁC  
CHỦ NGHĨA HOẠT ĐẦU? 

Cơ hội chủ nghĩa là chủ nghĩa của những kẻ “gió 
chiều nào theo chiều ấy”. Cứu cánh của những người 
theo chủ nghĩa này là quyền lợi cá nhân. Họ không 
cần lý tưởng, không cần chân lý, mà chỉ cần cơ hội. 
Cơ hội tới, có danh có lợi là làm. 

“Đầu cơ” là bà con ruột thịt với “cơ hội”. Giống 
như đầu cơ kinh tế, những người đầu cơ chánh trị 
là những người không chịu bỏ lỡ dịp tốt để làm tiền 
hay tiến thân. Có khác chăng là khác ở chỗ bản thân 
họ không có một chút giá trị, nên hễ gặp cơ hội là họ 
xông tới, chớ thường không dám làm cao giữ giá để 
chờ một cơ hội khác. 

Chủ nghĩa hoạt đầu cũng là một thứ chủ nghĩa 
cơ hội, song trình độ nghề nghiệp của những người 
hoạt đầu có cao hơn nhiều. 
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Trên sân khấu chánh trị, những kẻ không những 
thấy cơ hội là “chộp”

 lấy mà có lúc thì uốn lưng quì gối, có lúc đánh 
bên tả, gạt bên hữu với những mục đích gian manh, 
thì những kẻ đỏ đích danh là những phần tử hoạt 
đầu vậy. 

Người có tư tưởng cơ hội có thể ít phạm phải 
những hành động phản bội, nhưng người có tư tưởng 
hoạt đầu nhất định sẽ đi vào con đường phản bội. 

CHÍ SĨ, CHIẾN SĨ, LIỆT SĨ, TỬ SĨ
Chí sĩ (kẻ sĩ) là những người tri thức, có tiết tháo, 

trọng liêm sỉ, trong mọi trường hợp, giữ được lòng 
trung trinh với đất nước. 

Dưới chế độ nô lệ hay thống trị, hà khắc, người 
chiến sĩ thường là những người từ khước mọi cám 
dỗ, danh lợi của bọn thống trị. Những người có chí 
lớn nhưng chán nản cuộc đời đen bạc, ở ẩn, cũng gọi 
là chí sĩ. 

Chí sĩ mà lại có tinh thần chiến đấu cách mạng, 
tức có tinh thần luôn luôn vận động, tuyên truyền, 
tổ chức cách mạng được gọi là chí sĩ cách mạng. Thí 
dụ: chí sĩ cách mạng Phan Bội Châu. Chiến sĩ chỉ 
những người chiến đấu ngoài mặt trận. Dần dần, 
danh từ chiến sĩ được định nghĩa rộng ra cho tất cả 
mọi công tác chiến đấu khác, vì thế có đủ loại chiến 
sĩ: chiến sĩ trồng khoai, chiến sĩ nuôi gà, chiến sĩ tăng 
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gia sản xuất... Song có điều cần biết là các chiến sĩ 
sản xuất phải có thành tích chiến đấu cụ thể, nếu 
không, không thể thành chiến sĩ được. 

Với nội dung ấy, chiến sĩ phải là những người tích 
cực, gương mẫu nhất. 

Liệt sĩ là những chiến đấu viên có tinh thần hăng 
hái hy sinh và đặc biệt coi cái chết nhẹ như lông hồng. 

Những người có tinh thần ấy mà chưa chết, chưa 
được gọi là liệt sĩ, cho nên nói liệt sĩ là nói người có 
thành tích tranh đấu và có cái chết anh dũng, như 
liệt sĩ Nguyễn Thái Học, liệt sĩ Phạm Hồng Thái. 

Tử sĩ là danh từ để nêu chung những chiến sĩ bị 
chết ngoài mặt trận. 

SỰ KHÁC BIỆT GIỮA CẢM GIÁC, 
CẢM ỨNG, CẢM XÚC

Ba chữ cảm giác, cảm ứng và cảm xúc khác biệt 
nhau. 

Cảm giác là sự tiếp nhận tự nhiên về sự vật bên 
ngoài, qua sự khích thích của thần kinh. Sự khích 
thích ấy sở dĩ phát sinh là nhờ ở giác quan (tai, tay, 
mắt, mũi, lưỡi và linh tính hay giác quan thứ sáu) 
đem lại cho ta. 

Cảm giác là một vấn đề thực tế, song nó vẫn 
thường xuyên còn tồn tại hai tinh chất: chủ quan và 
mơ hồ. 

Cảm ứng là cảm tình nảy nở theo cảm giác, như 
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uống rượu thì thấy say, ăn chuối thì thấy ngọt. Cảm 
ứng tuy đi liền với cảm giác, nhưng kết quả hai đằng 
có khác nhau. Cảm giác thì có sai biệt, còn cảm ứng 
thì không sai biệt (trừ trường hợp những người có 
chứng bịnh thần kinh). 

Cảm xúc là sự thông cảm hay xúc động vì sự vật 
bên ngoài, qua đường cảm giác. Có cảm giác mới có 
cảm xúc, có cảm xúc mới có cảm ứng. 

 Cảm thông để có thái độ hòa nhã hay cảm khái 
để phát tiết ra ý chí của mình đều là kết quả tinh 
thần sau khi có cảm xúc. 

XÁC NHẬN, XÁC ĐỊNH, KHẲNG ĐỊNH 
Hàng ngày, chữ xác nhận vẫn được dùng, nhất là 

trên mặt báo. Thí dụ: theo tin tức được xác nhận... 
Tổng thống Ngô Đình Diệm xác nhận là có biểu tình 
ở Qui Nhơn. Xác nhận là công nhận là có thực, là 
xác đáng, chắc chắn. 

Xác định là định ra một cách đứng đắn, rõ ràng. 
Thí dụ: xác định thái độ học tập. Xác định một thái 
độ đối với việc Mỹ đổ bộ lên Việt Nam. Xác định 
khác với quyết định. Quyết định có ý nghĩa là quyết 
chí định một cách chắc chắn, quyết chí phải thực 
hiện một ý định, một quan điểm, một kế hoạch. Thí 
dụ: Chính phủ quyết định hạ giá hàng và trừng phạt 
nặng nề những kẻ đầu cơ tích trữ. 

Khẳng định là khẳng khái quyết định là đúng. 
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Chữ khẳng định mạnh hơn chữ xác nhận. Trái với 
khẳng định là phủ định, cũng như phủ nhận, có 
nghĩa quả quyết là không. Thí dụ: Chữ Hán gắn liền 
với Nho học, với giáo dục, khoa cử. Nhà nước phong 
kiến cần Nho học để khẳng định chủ nghĩa phong 
kiến, giữ gìn địa vị thống trị của giai cấp, nên phải 
đem Nho học truyền bá cho nhân dân. 

Danh từ “thẩm định” và “thẩm đoán” có ý nghĩa 
xét trước rồi đoán, định sau. Còn khẳng định lập 
trường là làm cho vững lập trường. 

PHẢN ẢNH HAY PHẢN ÁNH?
Phản ảnh và phản ánh đều có nghĩa là chiếu hắt 

trở lại (refléter), nhưng chữ phản ảnh bây giờ ít 
được dùng như phản ánh. Thí dụ: văn học dân gian 
phản ánh cuộc sống của quần chúng, biểu hiện thế 
giới quan của quần chúng, do đó có tính nhân dân 
sâu sắc. 

Từ ý nghĩa đó, chữ phản ánh được dùng với một 
ý nghĩa bóng bảy, rộng rãi hơn. Phản ánh có nghĩa 
là tỏ ra, biểu hiện ra. Thí dụ: lời văn của ông ta phản 
ánh một nội tâm thắc mắc. 

Ở ngoài kháng chiến, chữ phản ánh còn được 
dùng với một ý nghĩa rộng hơn nữa: phản ánh là 
kể lại sự việc đã xảy ra. Thí dụ: phản ánh tình hình 
chiến sự cho cấp lãnh đạo. 
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THÔNG QUA
Ở đây chúng ta thường dùng danh từ thông qua 

và cho là có ý nghĩa biểu quyết chấp thuận. Sự thực 
thông qua có ý nghĩa đó, ý nghĩa quyết định chấp 
nhận một kiến nghị. Thí dụ: Việc tiếp thu văn hóa 
ngoại quốc đã tiến hành trên cơ sở một tinh thần 
dân tộc, không phải chỉ có sự khuôn rập, đáng phàn 
nàn mà còn có tinh thần độc lập đáng quí trọng. 
Đối với ngày nay, đó là một niềm phấn khởi, đồng 
thời cũng là một bài học hay: không thông qua cơ 
sở dân tộc, nhất định không có sự tiếp thu tốt văn 
hóa nước ngoài. 

Mặt khác, thông qua còn một ý nghĩa nữa mà ít 
người nghĩ tới khi dùng danh từ này. Thông qua còn 
có nghĩa là trải qua, đi qua, dựa vào. Thí dụ: Giai cấp 
công nhân thông qua Đảng Cộng Sản mà lãnh đạo 
cách mạng. 

Nhưng thông suốt thì có ý nghĩa khác hẳn. Thông 
suốt chính sách không có nghĩa là chấp nhận chính 
sách nhưng có nghĩa là hiểu rõ chính sách từ đầu 
đến cuối. 

CHỦ NGHĨA TỰ NHIÊN, KINH TẾ TỰ NHIÊN
Danh từ tự nhiên dùng để chỉ tất cả những vật có 

sẵn trong trời đất, chớ không phải do sức người tạo 
ra, như ánh sáng, không khí, núi non, sông nước, 
cây cối... 
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Chủ nghĩa tự nhiên là một quan niệm nghệ thuật 
thịnh hành vào cuối thế kỷ 19, chủ trương miêu tả sự 
thật khách quan, sự thật ấy thế nào thì ghi lại đúng 
như thế. Thí dụ: Emile Zola là một nhà văn có hạng 
trong phái tự nhiên. 

Kinh tế tự nhiên là nền kinh tế sản xuất ra để cho 
mình tiêu dùng, trái với kinh tế sản xuất hàng hóa. 

Về y học, tự nhiên liệu pháp là cách trị bệnh không 
cần đến thuốc mà chỉ cần trị theo lối tự nhiên, nghĩa 
là dựa vào khi hậu, thể dục, chế độ ăn uống như 
uống nước lã đề chữa bệnh nhức đầu hay ăn sả để trị 
bệnh phong chẳng hạn. 

Về tôn giáo, tự nhiên thần giáo là một thuyết cho 
rằng đấng Thượng Đế tạo ra thế giới, nhưng người 
ta không cần phải có lễ nghi tôn giáo và bàn thờ, đồ 
cúng để cầu xin Thượng Đế. 

BIỂU THỊ, BIỂU HIỆN
Biểu hiện là tỏ ra, hiện ra, để lộ ra, để cho người 

ta thấy. Thí dụ: cá tính dân tộc Việt Nam, sau những 
cuộc tiếp thu văn hóa nước ngoài, biểu hiện rõ rệt 
nhất trong ngôn ngữ Việt Nam. Hay: Câu chuyện 
ông ta nói với chúng bạn hôm đó biểu hiện tư tưởng 
cầu an. 

Chủ nghĩa biểu hiện là quan niệm nghệ thuật cho 
rằng nghệ thuật chỉ có nhiệm vụ trình bày đời sống 
tâm lý của con người chớ không cần diễn tả những 
sự vật bên ngoài. 
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Cũng nên biết rằng biểu hiện không phải là biểu 
hiệu. Biểu hiệu là tên riêng. Thí dụ: tôi tên là Trần 
Văn Khá biểu hiệu là Thu An. Biểu hiệu còn có nghĩa 
là một vật dụng để nêu ra một ý gì, tượng trưng cho 
một ý gì... Con chó là biểu hiệu cho sự trung thành, 
con lừa là biểu hiệu cho tính ưa nặng, phải đánh đá 
mới chịu đi. 

Chữ biểu thị cân xứng với chữ biểu lộ: tỏ ra cho 
biết. Thí dụ: Trong khi tiếp xúc với tiếng Hán, tiếng 
Việt vẫn biểu thị một trình độ tiến hóa nhất định của 
xã hội Việt Nam. Hay: tác phong của người dân biểu 
thị một tinh thần độc lập. 

HIỆU NĂNG, HIỆU LỰC, 
HIỆU XUẤT, HIỆU NGHIỆM, HIỆU QUẢ

Danh từ thường được dùng luôn là hiệu lực. Hiệu 
lực là cái gì có thể đưa tới kết quả. Thí dụ: đạo luật 
này có hiệu lực từ ngày được ban hành. Hiệu lực còn 
có nghĩa là tác dụng của luật pháp, qui chế... đối với 
nhân dân. Thí dụ: hiệu lực của một đạo luật. 

Hiệu năng cũng đồng nghĩa với hiệu lực. Hiệu 
năng (có người viết là năng hiệu) tức là khả năng 
đưa tới kết quả. 

Hiệu nghiệm là có kết quả rõ ràng. Thí dụ: thuốc 
này hiệu nghiệm như thần, uống vào năm phút là 
bệnh thuyên giảm liền. Hiệu quả cũng có thể là có 
kết quả rõ rệt. Thí dụ: nghe lời, ông ta về tìm lá phèn 
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đen để uống trị bệnh phù thì quả vậy chỉ nửa giờ sau 
thấy hiệu quả ngay. 

Hiệu xuất là kết quả của sự sản xuất.

CÁ NHÂN VÀ CHỦ NGHĨA CÁ NHÂN 
Cá nhân, theo nghĩa chính của nó, là một người 

nói riêng, đối với đoàn thể và xã hội. Thí dụ: đảng ấy 
chỉ lưa thưa có mấy chục người, nhưng xét cho kỹ thì 
có vài cá nhân xuất sắc có thể “làm trò” được. 

Chủ nghĩa cá nhân là nhân sinh quan của những 
người chỉ biết chú trọng đến quyền lợi riêng của 
mình, không cần lý đến quyền lợi của đoàn thể, của 
xã hội. Hồi Pháp thuộc, thể theo chiều hướng tư 
tưởng của các lớp thanh niên tư sản và tiểu tư sản – 
nhất là một số ông “tây an- nam” mới du học Pháp 
về – đòi giải phóng tình cảm, đòi tự do luyến ái, lấy 
ái tình và tự do bỏ vợ rồi lấy vợ khác làm hạnh phúc 
duy nhất, làm lý tưởng ở đời để trốn tránh cuộc sống 
trước mắt đầy chông gai đau khổ dưới ách thực dân 
phong kiến; thể theo tư tưởng bi quan, tiêu cực phát 
sinh trong các tầng lớp đó dao động, hoang mang sau 
các cuộc khủng bố, thực dân lại không hề ngăn cấm 
mà ra mặt khuyến khích, cổ võ các nhà văn thời đó 
đi vào những tâm trạng xã hội yếu hèn ấy, gây thành 
một chủ nghĩa cá nhân, đòi giải phóng cá nhân, thực 
chất là đòi tự do ăn chơi, trụy lạc, để hủy hoại ý chí 
đấu tranh của thanh niên, đưa dần đến con đường 
làm tay sai chúng nó. 
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Mặt khác, cá biệt có nghĩa là riêng lẻ, ít có. Thí dụ: 
trường hợp cá biệt. 

YÊU CẦU CÓ KHÁC YÊU SÁCH?
Trong các cuộc tranh đấu của công nhân đối với 

chủ hay các cuộc biểu tình của dân phản đối các 
cuộc khủng bố trắng đối với sinh viên... các kỷ giả, 
văn gia hay dùng chữ yêu sách. 

Yêu sách có nghĩa là đòi cho kỳ được mới thôi. Thí 
dụ: yêu sách của công nhân nhà máy giấy đòi tăng 
lương đã được thỏa mãn. Trong danh từ “yêu sách”, 
có ý nghĩa tranh đấu, đòi hỏi gắt gao. 

Yêu cầu, so với yêu sách, tương đối nhẹ hơn, tuy 
là cũng có ý nghĩa đòi hỏi. Dùng chữ yêu cầu, người 
ta biểu thị một ý ôn hòa hơn. Thí dụ: cảnh binh yêu 
cầu các người đến dự cuộc vui giữ trật tự. 

Ngoài nghĩa này ra, danh từ “yêu cầu” còn một 
nghĩa nữa mà ở vùng quốc gia ít có người dùng. Yêu 
cầu có nghĩa là đòi hỏi nhưng đòi hỏi tới một mức 
nào đó, trong một công việc nhất định. Thí dụ: yêu 
cầu của các truyện vui cười là khả năng bảo đảm gây 
được cười cho người đọc. Hay: yêu cầu của công tác 
ấy là làm thế nào cho già trẻ lớn bé đều vui vẻ tự ý 
muốn đi học, chớ không bắt buộc. 

MỸ HỌC, MỸ HÓA
Vì lẽ chúng ta sống bên cạnh người Mỹ nên nhiều 

người nghe thấy, đọc thấy danh từ “mỹ học” và “mỹ 
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hóa” đều tưởng ngay đâu rằng mỹ học là cái học của 
người Mỹ và Mỹ hóa là hóa ra người Mỹ, đồng hóa 
với Mỹ. 

Trong danh từ “mỹ học”, mỹ được dùng và hiểu 
như chữ mỹ trong mỹ thuật. Mỹ học là môn học 
nghiên cứu cái đẹp và tác dụng của những sự vật mà 
mình cho là đẹp. Thí dụ: Tiếng cười trong truyện ấy 
có một ý nghĩa chiến đấu, một ý nghĩa mỹ học. 

Mỹ hóa là hóa đi cho đẹp. Chớ không phải là hóa 
ra người Mỹ. Thí dụ: Trên con đường mỹ hóa của 
truyện cồ tích, nhiều truyện cổ tích ở nhiều nước 
đã được kể thành văn vần hoàn toàn. Ta có truyện 
Trương Chi, Thạch Sanh.. 

GIAO ĐIỂM, GIAO LƯU, GIAO HƯỞNG 
Đọc trong một bài diễn văn gần đây, tôi thấy có 

câu sau: “Văn hóa, văn học chữ Hán của Trung Quốc 
đi vào Việt Nam không phải do sự giao hưởng bình 
thường mà chính là cùng với quân đội Trung Hoa 
xâm lược”. Chữ giao hưởng dùng như thế, không 
đắt. Giao hưởng, nói chung, chỉ dùng để nói về một 
giàn nhạc có nhiều thứ nhạc cụ hòa hợp với nhau. 
Thi dụ: giàn nhạc giao hưởng. 

Trong câu trích trong bài diễn văn nói trên kia, 
phải dùng “giao lưu” mới đúng. Giao lưu nghĩa là sự 
trao đổi giữa hai luồng hàng hóa, văn hóa, tư tưởng. 
Thí dụ: giao lưu văn hóa, giao lưu tình cảm. 

Còn giao điểm, không có nghĩa là trao đổi, hòa 
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hợp. Giao điểm, thường dùng trong toán học, chỉ có 
nghĩa là cái điểm mà tại đó hai hay nhiều đường gặp 
gỡ nhau. 

Sau này, dùng rộng ra, giao điểm chỉ những nơi mà 
nhiều đường lộ gặp nhau. Thí dụ: ác chiến đã diễn ra 
ở một giao điểm cách Luang Prabang 10 cây số. 

PHÂN CHIA, PHÂN CẤP, PHÂN TÁN,  
PHÂN HÓA, PHÂN ĐỊNH 

Nói về đất nước chia đôi, ta thường dùng chữ 
phân chia, qua phân. Thí dụ: sau hiệp định Genève, 
đất nước ta phân chia làm hai mảnh, lấy sông Bến 
Hải làm ranh. Hay: dưới thời Thập Nhị Sứ quân, đất 
nước qua phân, nhân dân đồ thán. 

Về quân sự, ta hay dùng chữ phân tán. Thí dụ: 
đánh để phân tán lực lượng địch. Danh từ phân tán 
cùng nghĩa với phân hóa, nhưng phân tán có nghĩa 
là chia ra làm nhiều phần, chớ phân hóa ngoài ra lại 
có ý là chia ra nhiều phần đối lập nhau. Thí dụ: Bắt 
được địch, ta không giết, nhưng đãi ngộ họ, tẩy não 
họ, rồi cho họ về, nhằm mục đích phân hóa địch, 
một khi họ trở về nước họ. 

Phân hóa giai cấp cũng có nghĩa là chia ra nhiều 
giai cấp đối lập nhau để dễ cai trị, vì làm như thế thì 
nhân tâm bị phân hóa. 

Cũng nói về giai cấp, còn danh từ phân cấp, nhưng 
phân cấp không có nghĩa là chia ra thành nhiều cấp, 
nhưng là chia ra cho các cấp. Phân cấp quản lý là 
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chia việc quản lý cho nhiều cấp. Chữ phân cấp đây 
cũng tựa như phân công, nghĩa là chia công việc cho 
nhiều người theo khả năng và yêu cầu. 

Phân định thành phần giai cấp nghĩa là chia ra và 
xác định thành phần của các giai cấp. 

CẢM TÍNH VÀ LÝ TÍNH
Đã nói đến cảm xúc, cảm giác và cảm ứng, cũng 

nên biết cảm tính là gì. 
Cảm tính là tính – nói rộng ra là ý thức, hệ thống 

tư tưởng – phát lộ trên cơ sở cảm nghĩ hay cảm giác. 
Cảm tính mang theo tình cảm cá nhân và chủ 

quan. Nó khác hẳn với lý tính tức là ý thức tư tưởng 
được suy diễn và chứng minh qua lẽ phải và sự vật 
thực tế. 

Để nâng cao những nhận thức còn trừu tượng, 
ta thường nói: “Phải nâng cao trình độ cảm tính tới 
trình độ lý tính”. Như thế, có nghĩa là: hoặc phải xác 
định nhận thức mơ hồ (trường hợp giữa cảm tính và 
lý tính thống nhất với nhau) để kiến tạo một ý-thức-
hệ dứt khoát; hoặc phải khắc phục những tình cảm 
cá nhân còn tồn tại để xác định lập trường theo lẽ 
phải, có dẫn giải đàng hoàng. 

TẠI SAO CÓ DANH TỪ 
ĐỆ TAM ĐẾ QUỐC, ĐỆ TỨ CỘNG HÒA? 

I.− Đệ tam đế quốc là một danh từ mà Hitler tự 
gán cho nước Đức trong đại chiến thứ nhì (3e Reich). 
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Thời ấy, định nghĩa Đế quốc chỉ là một nước hùng 
mạnh, có nhiều nước khác thần phục. Nó cũng tương 
tự như “nghiệp bá” thời Đông Châu Liệt Quốc, chớ 
chưa có qui định dứt khoát như ngày nay. 

Hitler muốn đề cao tinh thần dân tộc Nhật Nhĩ 
Man, một dân tộc đã từng có những thành tích hiển 
hách ở Châu Âu từ thời thượng cổ và hiện nay là 
dòng giống chính thống ở Đức. Với ý định ấy, Hitler 
hy vọng xách động được tính tự cường của dân tộc 
Đức lao đầu vào con đường chiến tranh xâm lược. 

Theo Hitler, Đệ nhất Đế Quốc là Đế Quốc La Mã. 
Cựu Đức-ý-chí Đế Quốc là Đệ nhị Đế Quốc. Đệ 
nhất và Đệ nhị Đế Quốc đều do dòng giống Nhật 
Nhĩ Man xây dựng. Ngày nay, Đệ Tam Đế Quốc 
cũng phải là Đế Quốc của tất cả những người Nhật 
Nhĩ Man họp lại và lập nên. Lịch sử sẽ chứng minh 
như thế và chỉ có thể mới là kẻ thừa kế xứng đáng 
của dòng giống Nhật Nhĩ Man. 

II.– Đệ tứ Cộng Hòa (4e République) là nền Cộng 
Hòa lần thứ tư ở nước Pháp, sau đại chiến thứ nhì, 
tức sau thời kỳ đã đánh bại phát xít Đức, tái lập 
quyền độc lập cho nước Pháp. 

Theo lịch sử Pháp thì cho tới 1945, nước Pháp đã 
có ba nền Cộng Hòa. Sở dĩ như vậy là vì sau cuộc 
cách mạng tư sản dân chủ Pháp (1789) nước Pháp bị 
hai lần có mưu đồ lập lại chế độ quân chủ. 

Nước Pháp tuyên bố thành lập Cộng Hòa Quốc 
(sau này gọi là Đệ Nhất Cộng Hòa) từ 1792, tức sau 
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cách mạng 1789 và họp xong Quốc Dân Đại Hội. 
Năm 1804 (tức sau 12 năm), Nã Phá Luân đệ nhất 

xưng đế, đệ nhất cộng hòa bị xóa bỏ. 
Từ 1848 đến 1852, nhân dân Pháp lại nổi lên lập 

lại nền Cộng Hòa trong sự sụp đổ của Nã Phá Luân 
đệ nhị. Thời này gọi là Đệ Nhị Cộng Hòa. 

Năm 1852, Nã Phá Luân đệ tam lại xưng đế, làm 
cho nền Đệ Nhị Cộng Hòa lại tan vỡ. Cho mãi tới 
1870, Nã Phá Luân đệ tam lại bị phế, nền Cộng Hòa 
thứ ba mới hình thành. 

Từ 1958, sau khi ông De Gaulle lên nắm chánh 
quyền lần thứ hai, người ta cũng gọi là Đệ Ngũ Cộng 
Hòa với ngụ ý đề cao hoạt động cải tiến của De 
Gaulle với nội tình nước Pháp, song lối lợi dụng từ 
ấy xét ra không được xác đáng. 

THẾ NÀO LÀ ĐẠO SƯ? 
THẾ NÀO LÀ ĐẠO CỤ? 

Đọc truyện kiếm hiệp, có nhiều cuốn nhắc đến 
danh từ “đạo sư”. Tuy tác giả không giải thích nghĩa 
chữ đạo sư, song người đọc cứ hiểu ngầm là tác giả 
muốn nói đến một vị chân tu vào bực thầy, như Thiền 
Quang Đạo sư với phép hô phong hoán vũ, Pho Ốc 
Đạo sư với những môn thần chưởng kinh người. 

Mặt khác, để giới thiệu một cuốn phim kiệt tác 
nọ, các nhà sản xuất, ngoài việc kể lễ đủ thứ giá trị 
và sự xây dựng cuốn phim, không bao giờ quên nêu 
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danh người đạo diễn mà họ suy tôn làm đạo sư. 
Trong trường hợp này, đạo sư có ý nghĩa là người 
đạo diễn vào bực thầy.

Vậy thực nghĩa danh từ đạo sư là gì? 
Đạo sư là người tài giỏi, có bản lĩnh, có đức độ, 

nghĩa là có đầy đủ khả năng để dẫn dắt quần chúng. 
Có thể là nhà kinh tế, chính trị hay văn hóa có tài 
lãnh đạo về một trong các lãnh vực ấy. Nó không có 
nghĩa hẹp, hạn chế vào một nhà sư, một tay kiếm 
khách hay một người đạo diễn. 

Đạo sư như vậy, còn “đạo cụ” là gì? Có người nói 
“đạo cụ” là vật dụng của những kẻ ăn trộm (trong 
nghĩa đạo là trộm) hay nói chung những đồ vật ăn 
trộm được. Không phải. Danh từ đạo cụ dành riêng 
để chỉ đồ vật bài trí trên sân khẩu để diễn kịch. 

Đồ vật lớn như bàn ghế, tủ, v.v. gọi là “đại đạo cụ”; 
vật nhỏ như khay chén, bình trà, thuốc lá, bao diêm 
gọi là “tiểu đạo cụ”. 

TÁC DỤNG, TÁC ĐỘNG 
Nhiều người hay dùng lầm chữ tác dụng và tác 

động. Hai chữ ấy nghĩa khác hẳn nhau. Tác dụng là 
hiệu quả của một vật ảnh hưởng đến một vật khác. 
Thí dụ: sâm có tác dụng làm cho người đang mệt mỏi 
thấy khỏe khoắn lại ngay. 

Tác động là có ảnh hưởng mạnh. Thí dụ: đời sống 
vật chất tác động đến phẩm chất văn nghệ của văn 
nghệ sĩ. 
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Tất cả những gì gây ra một tác dụng gọi là tác nhân. 
Thí dụ: tác nhân gây ra bịnh lao là vi trùng Kock. 

NHÂN VĂN 
Chữ nhân trong danh từ nhân văn có nghĩa là 

người, nhưng giải thích nhân văn là người thợ viết 
văn thì nông cạn. Nhân văn là văn hóa của loài 
người. Chủ nghĩa nhân văn của tư sản chủ trương 
phá tan những trói buộc kinh tế phong kiến, mưu 
giải phóng cho cá nhân trên cơ sở thừa nhận giá trị 
của con người, tin tưởng vào sức sáng tạo của con 
người. Chủ nghĩa nhân văn của cộng sản đi xa hơn 
thế. Cũng thì chủ trương nâng cao và thừa nhận 
giá trị của con người như tư sản, chủ nghĩa nhân 
văn của cộng sản còn chủ trương chiến đấu để giải 
phóng cho con người thoát khỏi mọi áp bức, đưa con 
người đến chỗ thắng tự nhiên, làm chủ vận mệnh 
của mình. 

Chủ nghĩa nhân văn, nguyên thủy, phát triển ở 
Ý Đại Lợi, sau lan ra khắp Âu Châu, và chủ trương 
phục hưng văn học và nghệ thuật của cổ Hy Lạp và 
La Mã. 

CÔNG THỨC 
Công thức là khuôn phép căn cứ theo lề lối khoa 

học để có thể thích dụng cho những trường hợp cùng 
thuộc vào loại đó. Về lý hóa, công thức là formule, 
thí dụ: đại số thức, hóa học thức. 
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Bệnh công thức là tính cố chấp, nhất nhất theo 
đúng công thức, không chịu linh động, mềm dẻo 
theo hoàn cảnh. 

Chủ nghĩa công thức là quan niệm sai lầm của 
một số nhà xã hội học chủ trương rằng người ta có 
thể căn cứ vào một vài nguyên tắc nhất định để khảo 
cứu và giải thích tất cả các hiện tượng xã hội. 

Khi muốn chuyển một vấn đề gì thành công thức, 
người ta dùng danh từ công thức hóa. 

CỐNG HIẾN 
Cống hiến có thể vừa dùng làm động từ vừa làm 

danh từ. 
Là động từ, cống hiến có nghĩa là đóng góp vào 

một sự nghiệp, một việc ích lợi chung. Thí dụ: tôi xin 
cống hiến các nhà bác học Việt Nam hai con mắt của 
tôi khi tôi chết để các vị nghiên cứu xem tại sao mắt 
tôi lại không có lòng trắng, chỉ toàn lòng đen. 

Dùng làm danh từ, cống hiến có nghĩa là phần 
đóng góp về tinh thần hay vật chất của một người 
vào sự nghiệp chung của xã hội hay nhân loại. Thí 
dụ: Bài Bình Ngô Đại Cáo là một cống hiến lớn và 
tốt cho văn chương yêu nước của ta. 

TƯƠNG QUAN VÀ LIÊN HỆ 
Liên hệ là dính dáng với nhau. Thí dụ: vụ đánh 

đèo Mụ Già và đổ bộ sang Lào có liên hệ với nhau. 
Nói rộng nghĩa ra, người ta dùng chữ liên hệ khi 
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nhân một vấn đề đã được hiểu biết, nhắc đến những 
vấn đề có liên quan đến việc ấy. 

Tương quan cũng là dính líu với nhau, liên quan 
với nhau, nhưng người ta dùng chữ tương quan khi 
nào có ý muốn so sánh. Thí dụ: quyền lợi tương quan 
giữa người này và người kia. Hay: Việc xem xét các 
hiện tượng thiên nhiên đặt mối tương quan giữa ảnh 
hưởng của thời tiết đối với đất đai, cây cối để rút ra 
những nhận xét có ích cho sự trồng trọt là một vấn 
đề không thể thiếu được trong nông nghiệp. 

Về quân sự, tương quan lực lượng là lực lượng 
so sánh hơn kém giữa hai bên. Thí dụ: xét về tương 
quan lực lượng thì quân số của ta đông hơn địch, 
nhưng võ khí của ta thì ít hơn của họ. 

ĐẤU TRANH TƯ TƯỞNG, CẢI TẠO TƯ TƯỞNG 
Tư tưởng là sự suy nghĩ. Thí dụ: “người ta là một 

cây sậy có tư tưởng”, “Giá trị của ta là ở tư tưởng”. 
Tư tưởng có khi có nghĩa là chủ ý, kế hoạch hay ý tứ, 
ý hướng. Thí dụ: Đọc một cuốn sách và hiểu rõ tư 
tưởng của tác giả. 

Ý tứ đó, ý hướng đó là nội dung của ý thức do tư 
duy tạo nên. Vì thế có người nói: Tư tưởng của giai 
cấp công nhân. 

Cải tạo tư tưởng là cuộc vận động để làm cho tư 
tưởng tốt đẹp hơn, khoảng khoát hơn, nhưng theo 
cộng sản hiểu thì cải tạo tư tưởng có nghĩa là cuộc 
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vận động đánh đổ tư tưởng phi vô sản, nhằm hình 
thành và củng cố tư tưởng vô sản. 

Đấu tranh tư tưởng, cũng giống như đấu tranh 
chánh trị, là cuộc đấu tranh nhằm mục đích làm cho 
tư tưởng vô sản thắng lợi trong một cá nhân, một 
đoàn thể hay một xã hội. Về phía dân chủ, đấu tranh 
tư tưởng nhằm làm cho tư tưởng dân chủ thắng. 

Hệ tư tưởng là hệ thống ý thức của một người hay 
một giai cấp do lợi ích giai cấp tạo nên. 

Còn tính tư tưởng là sự phản ảnh bản chất và ý 
nghĩa triết học của sự vật trong một công trình khoa 
học hay nghệ thuật, khiến công trình đó có tác dụng 
giáo dục. 

BÍCH KÍCH PHÁO VÀ BỨC CÁCH PHÁO 
DANH TỪ NÀO ĐÚNG? 

Không phải bích kích pháo mà cũng không phải 
bức cách pháo, mặc dù nói cách nào, mọi người cũng 
đều biết đó là khẩu “moọc chê”. 

Có người nói bích kích pháo, vì đó là khẩu súng 
bắn xuyên tường, và cũng có người nói là bức cách 
pháo (nhất là trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp) 
vì nó bắn lối cầu vồng, cách bức. Gọi như thể đều 
không đúng. 

Tên chính của nó là bách kích pháo. Bách kích 
không phải là đánh trăm trận, hay bắn trăm phát. 
Bách kích là đánh ép. 
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Nguyên “moọc chê” là một loại súng cối không 
nặng lắm, hai người có thể mang chạy được, bắn 
không xa lắm (bốn, năm cây số trở lại) nhưng bắn 
được theo lối vòng cung, mà sức tàn phá khá mạnh. 
Di chuyển được bách kích pháo đến gần địa điểm 
chiến đấu, nó thành một uy hiếp, một áp lực (sức ép) 
khá lớn cho đối phương. 

Bách kích pháo là loại súng đại bác tầm thường 
trong trận-địa-chiến, nhưng đối với du-kích-chiến, 
nó có giá trị rất lớn, không kém giá trị của các khẩu 
súng tối tân bắn không giật. 

SAI ÁP VÀ CAO ÁP 
Nhân vừa nói đến áp lực, chúng tôi ghi nhận có 

hai danh từ cao áp và sai áp nhiều người dùng không 
đúng lắm. 

Chữ “sai áp” thường dùng trong các hoạt động 
kinh tế. Sai áp là sự dẫn giải những hàng hóa trái 
phép, hoặc do buôn lậu, hoặc do trái với qui định 
thông thường của chính phủ. Hàng hóa sai áp được 
mang tới các cơ quan pháp lý để định đoạt. 

Về luật pháp, Tòa Án cũng dùng danh từ sai áp đề 
chỉ sự cấm đoán người mắc nợ không còn quyền sử 
dụng hay phân tán tài sản của mình trước khi thanh 
toán nợ (vì chủ nợ đã trình Tòa Án). 

Còn cao áp không có nghĩa tương tự với sai áp mà 
cũng không có nghĩa là tịch thu như một số người 
vẫn hiểu. 
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Chữ “áp” trong trường hợp này là áp bức, chở 
không phải là áp giải. Cao áp là một hình thức khủng 
bố của người thống trị dùng để đàn áp phong trào 
cách mạng của nhân dân. 

Chính sách đàn áp tàn khốc ấy gọi là “cao áp 
chính sách”, 

LƯU MANH, DU ĐÃNG,  
DU THỦ DU THỰC KHÁC NHAU THẾ NÀO? 

Đối với những người chơi bời lêu lổng, tư cách 
xấu xa, ta thường gán cho cái tên lưu manh, du đãng, 
du thủ du thực. Trong những danh từ ấy có gì khác 
nhau không? 

Lưu manh là một danh từ mới. Lưu là lang thang, 
trôi nỗi (như lưu thủy), manh là liều lĩnh, ẫu tả. Lưu 
manh lúc đầu chỉ để gọi những kẻ bỏ nghề nghiệp 
sinh sống chính đáng để đi lang thang dông dài và 
làm điều xằng bậy. 

Sau này, danh từ lưu manh dùng để chỉ chung 
tất cả những hạng người mất dạy, lừa đảo, “cầu bơ 
cầu bất”, không cần biết họ có tham gia sinh sản hay 
không. Có thể họ vô nghệ nghiệp, đi làm nghề ăn 
cắp, đĩ bợm; có thể họ có nghề nghiệp nhưng là một 
thứ nghề nghiệp lấy lừa đảo làm chính. 

Theo cộng sản, tất cả những người hành nghề 
như ăn cắp, gái điếm, cờ bạc, phù thủy, thầy cúng, 
bói mù (không căn cứ vào một định lý khoa học nào) 
đều là những người lưu manh. 
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Những người đó phần đông lại là những người 
nghèo khổ, vì sinh kế quá khó khăn nên bắt buộc 
phải làm điều xấu. Vì thế mà gọi họ là hạng “lưu 
manh vô sản giai cấp” hay “nhị lưu tử”. 

Những người vì túng thiếu mà phải đi ăn mày, 
ăn xin không thuộc vào hạng “nhị lưu tử”; song nếu 
họ vừa ăn xin vừa dùng lời lẽ dối trá hay có những 
hành động lừa đảo thì họ là “nhị lưu tử”. Năm 1953, 
Trung Cộng khoe đã cải tiến được 30.000 nhị lưu tử 
trở thành “lao động gương mẫu”?! 

Du đãng, nghĩa đen là chơi bời phóng túng. Ngày 
nay, danh từ du đãng cũng được dùng để chỉ nhiều 
hạng người lắm. Thanh niên điếm đàng, đi đầu 
đường góc phố; anh chị “kẹ” ở bến xe, máy nước; 
hạng người vô nghệ nghiệp lang thang chỗ này chỗ 
khác và sẵn sàng làm bất cứ việc gì mà người có tiền 
sai làm – kể cả đánh lộn, biểu tình đều được kể là 
du đãng. 

Vì chữ du đãng có nghĩa rộng rãi như thế và bao 
gồm nhiều loại người như thế, cho nên những chánh 
phủ độc đoán thường dùng mấy chữ “ruồng bắt du 
đãng”, “bài trừ du đãng” để bắt những phần tử chống 
đối, vì các phần tử này bị các người đó gọi là “chính 
trị du đãng”. 

Còn du thủ du thực ra sao? Nếu dịch ra chữ Pháp, 
phải dịch du thủ du thực là vagabond mà người 
mình thường kêu là ma cà bông hay ma cà chớp. Ma 
cà bông hay ma cà chớp là hai danh từ Việt hóa (như 
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Việt hóa chiến tranh Việt Nam!) để cho thích hợp 
với con mắt láo liên và bàn tay “chớp lẹ” khi bao tử 
buộc phải có những hành động đó. 

Nghĩa đen của du thủ du thực là những người 
chơi cũng phóng túng mà ăn cũng phóng túng. 
Những người du thủ du thực là những người không 
muốn làm việc gì cả, thích la cà đầu đường xó chợ và 
hễ thấy chỗ nào có ăn là “sà” vào để “boóng”. 

Người du thủ du thực khác với người “tha phương 
cầu thực”. Tha phương cầu thực là những người 
lương thiện vì sinh kế mà phải rời bỏ quê hương để 
ra ngoài kiếm miếng ăn. 

BẠCH CUỐNG, HẮC CUỐNG 
Hồi mồ ma Tổng thống Ngô Đình Diệm, có mấy 

ông ở bộ Thông Tin đem ra một mớ danh từ mới để 
dọa người ta. 

Chưa hết khổ tâm để tìm hiểu thế nào là “tuyên 
truyền đen”, “tuyên truyền trắng” thì các ông lại xô 
ra hai danh từ mới là “bạch cuống” và “hắc cuống”. 

Có mấy ông bây giờ nói chuyện với đồng bào 
quốc dân, gần đây, lại nhắc lại “bạch cuống” và “hắc 
cuống”. 

Dân nghe chẳng hiểu là gì và hỏi cuống đây là 
cuống nhau có phải không? 

Không, “cuống” đấy nhất định không phải là 
cuống nhau đàn bà đẻ, hay cà cuống, hoặc cuống đít 
lên”. Cuống (誆) có nghĩa là nói láo, nói dối. 
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Bạch cuống là điều nói dối không hệ trọng gì, 
không làm hại tới ai. Ví dụ ông thày thuốc chữa 
cho một người bịnh, biết là không qua khỏi được, 
nhưng nói dối là bịnh nhẹ để cho bệnh nhân khỏi 
sợ, khỏi buồn: như thế là bạch cuống. Trái lại bạch 
cuống là “hắc cuống”, chỉ những điều dối trá, nham 
hiểm, hại người. 

KHẮC PHỤC, CHẾ NGỰ, KHỐNG CHẾ,  
TUẦN HÓA 

Mấy danh từ này có ý nghĩa gần giống nhau nên 
có nhiều người dùng không mấy đắt. 

Khắc phục, danh từ thường được dùng nhiều, có 
nghĩa là thắng những khó khăn, vượt những khó 
khăn để đạt tới mục đích ấn định. Thí dụ: Khắc phục 
các khó khăn. 

Khắc phục khuyết điểm là sửa chữa các khuyết 
điểm để tiến tới một kết quả tốt đẹp hơn. 

Chế ngự cũng có nghĩa là cố gắng, nhưng trong 
cố gắng này có hàm ý bắt phục tòng. Chế ngự cùng 
nghĩa với chinh phục. Thí dụ: chế ngự thiên nhiên. 

Khi nói chế ngự tâm tính mình, đè nén dục vọng 
của mình, danh từ “khắc chế” đắt hơn. Nhưng khi 
nói một người chủ xiệc khắc phục một con sư tử, bắt 
nó phục tòng để làm trò theo ý muốn của mình thì 
nên dùng danh từ “tuần (徇) hóa” (bây giờ là “thuần” 
hóa – một cách nôm hóa chăng hay là sai lầm? – 
MW). Thí dụ: người ấy đã tuần hóa một con sư tử. 
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Khống chế cũng có nghĩa là bắt khuất phục, bắt 
phải phục nhưng trong chữ “khống chế” có ý nghĩa 
kiểm soát và chi phối bằng sức mạnh hay quyền lớn. 
Thí dụ: máy bay Mỹ khống chế không phận của Bắc 
Việt trong hai năm 1968, 1969. 

TÁC GIẢ VÀ TÁC GIA 
Hai danh từ này cùng nói về những người trước 

tác nhưng cách dùng khác nhau. 
Tác giả là người biên soạn, sáng tác ra một công 

trình nghệ thuật nhất định. Thí dụ: Tác giả truyện 
Lục Vân Tiên là Đồ Chiểu, tác giả truyện Kiều là 
Nguyễn Du. 

Tác gia là những người cũng trước tác những tác 
phẩm khoa học, nghệ thuật nhưng nói với một tính 
cách chung. Thí dụ: Người ta có thể giải thích sự 
thành công trong việc học tập ngôn ngữ, văn học 
Trung quốc bằng nhiều cách, nhưng không thể phủ 
nhận vai trò tiếng Việt và cố nhiên tài năng sử dụng 
tiếng Việt của các tác gia. 

Hay: Lược truyện các tác gia Việt Nam. 

VỊ TRÍ 
Vị trí, cũng như phương thế, là chỗ ngồi, chỗ 

đứng (position). Thí dụ: vị trí của một chiếc tàu. 
Hay: đứng vào hàng ngũ của mình, không nên rời vị 
trí của mình. 

Vị trí còn có nghĩa là tình thế, trạng huống, cảnh 
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ngộ, địa vị, chức nghiệp. Thí dụ: vị trí của công nghiệp 
trong nền kinh tế quốc dân. Tuy nhiên, có nhiều chỗ 
không nên dùng vị trí mà nên dùng những danh từ 
thích ứng cùng ý nghĩa. Đại khái: il a une position 
difficile mà dịch là ông ta có một vị trí khó khăn thì 
ngô nghê, mà phải dịch là ông ta gặp một tình thế, 
cảnh ngộ khó khăn. 

Un homme de position mà dịch là một người có 
vị trí thì cũng ngô nghê không kém, nhưng phải dịch 
là: một người có địa vị. 

Trong câu “la position de ce malade est alar- 
mante”, chữ position không thể dịch là vị trí nhưng phải 
dịch là tình thế: tình thế của bệnh nhân nguy kịch lắm. 

Vị trí còn có nghĩa là chỗ một đội quân đóng. Thí 
dụ: cả đêm qua quân ta tấn công vị trí địch. 

Nhưng nói về vị trí của một thành phố (position 
d’une ville) người ta nên dùng danh từ “ phương 
thế”: phương thế của một thành thị. 

Nói về một luận án như position d’une thèse chẳng 
hạn, position là yếu chỉ: Yếu chỉ của một luận án. 

KIẾN THỨC VÀ KIẾN GIẢI 
Kiến thức là những điều trông thấy và hiểu biết 

do từng trải và học tập mà thu được. Thí dụ: ông 
ta có kiến thức sâu rộng (connaissances). Sơ phát 
kiến thức là những kiến thức đầu; lý tính nhận 
thức là connaissances rationnelles, còn ultimes 
connaissances là tối chung kiến thức. 
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Kiến giải là ý kiến hiểu biết đối với một vấn đề gì, 
nói một cách khác, kiến giải có một ý nghĩa hẹp hơn 
kiến thức. 

Thí dụ: Những nhân vật trong truyện cổ tích có 
thực không? Hành động của họ có thực không? Về 
vấn đề này, có những kiến giải khác nhau. 

CÔNG TY HỢP DOANH HAY  
CÔNG TƯ HỢP DOANH? 

Công tư hợp doanh là một hình thức kinh doanh 
hợp tác giữa tư nhân và chính phủ, (cũng như danh 
từ lao tư lưỡng lợi, có ý nói cả lao động lẫn tư bản 
đều có lợi). 

Công tư hợp doanh là tổ chức thương mại hay sản 
xuất rất có lợi. Đa số tư nhân có thể có tiền nhưng 
thường thiếu nguồn tiếp tế về nguyên liệu và không 
thấu triệt được nhu cầu cung cấp trong nước, trong 
lúc chính phủ cũng thiếu: thiếu tư bản, thiếu cán 
bộ kinh doanh và đang muốn tiến dần lên kinh-tế-
kế-hoạch-hóa; do đó, sự hợp tác giữa những người 
tư bản trong nước và chính phủ để cùng khắc phục 
những nhược điểm, đẩy mạnh sản xuất tiến lên là 
điều rất cần thiết để phục hưng xứ sở. 

Để cho tư bản ngoại quốc tự do kinh doanh theo 
chủ trương mở rộng đầu tư của chính phủ (tất nhiên 
tư bản ngoại quốc phải tuân theo nguyên tắc đã qui 
định để tránh lũng đoạn) là một điều cũng tốt, nhất 
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là trong hoàn cảnh một nước còn chưa được mở 
mang; nhưng không bao giờ nên để cho thành phần 
đầu tư” ấy trội hơn thành phần “công tư hợp doanh”. 

Ở nước ta đã có một số xí nghiệp công tư hợp 
doanh được thành lập; song số ấy xét ra còn quá ít, 
so với mọi hoạt động kinh tế ở miền Nam, nói chung. 

Có người không hiểu hình thức Công Tư Hợp 
Doanh kêu chệch ra là “Công Ty Hợp Doanh”. Công 
ty là một hình thức hợp doanh rồi; nói công ty hợp 
doanh thì thừa nghĩa mà không định được nội dung. 

BẢN CHẤT, BẢN NĂNG, BẢN LĨNH 
Có nhiều người nói và viết – nhất là các ông hay 

lên tiếng với đồng bào quốc dân – thường lẫn lộn 
bản chất, bản năng và bản lĩnh. Họ nói “Người Việt 
Nam bản năng thực thà” hay “Người Việt Nam đều 
có bản lĩnh đáng để cho người Mỹ khâm phục”. Nói 
như thế là nói liều vì ba chữ bản lĩnh, bản năng và 
bản chất hoàn toàn có ý nghĩa khác nhau. 

Bản chất là chất đặc biệt vốn có ở mỗi người, sự 
vật để thành những nét đặc biệt của người hay vật 
ấy. Ví dụ ta nói: “Anh ấy bản chất nóng nảy” là ý nói 
anh ấy do vấn đề cấu tạo sinh lý sao đó (gan, mật, 
thần kinh, v.v.) nên tính tình thường xuyên nóng 
nảy, khác hẳn những người khác. 

Bản năng (cũng còn kêu là thiên năng) là tính 
tự nhiên, không cần phải học tập mà cũng không 
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phải do ảnh hưởng mà có. Ví dụ: bơi lội là bản năng 
của loài cá. Bản năng của loài người là mới đẻ ra đã 
biết bú, đến tuổi cập kê thì tự nhiên biết tình ái, yêu 
đương... Bản năng không thể thực thà được, phải nói 
là bản chất. 

Còn bản lĩnh thì có nghĩa là tài lực, kỹ năng. Bản 
lĩnh không thể tự nhiên mà có, nhưng có được là 
nhờ trí thông minh và sự điêu luyện, học tập. Nói 
rằng toàn thể người Việt Nam đều có bản lĩnh cao, 
đáng để cho người Mỹ khâm phục là nói láo. Nước 
nào cũng chỉ có một số người có bản lĩnh cao thôi, 
chớ không thể là vấn đề của toàn thể nhân dân được. 

PHẢN CHỦ ĐẦU TRÂU 
Không phải chỉ người Bắc mới nói “trại” (chệch) 

như tôi đã nêu thí dụ ở đầu cuốn sách này. Người 
Trung, người Nam cũng có thể nói trại như người 
Bắc. 

Ở Bắc, những thành ngữ “Dán bùa luồn kèo” đã 
biến thành “dán bùa lồn mèo” trong miệng một số 
nông dân, cũng như thành ngữ “Bồ dục chấm nước 
cáy” đã biến thành “dùi đục chấm mắm cáy”. 

Ở trong Nam, tại các vùng quê, chúng tôi thấy có 
một số người hay nói “phản chủ đầu trâu”. Họ nói 
“phản chủ đầu trâu” để chỉ những hạng người xấu 
xa, phản bội, đáng khinh bỉ. 
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Nhưng tại sao lại phản chủ, đầu trâu? 
Nguyên văn ở chữ “phản Trụ đầu Châu”, vốn để 

chỉ bọn quần thần nhà Trụ ngày xưa, khi nhà Trụ đổ, 
quay sang phù tá nhà Châu, gồm có bọn Khâu Khôi, 
Bạch Phong, v.v. 

Đứng về mặt lịch sử hồi đó, nhà Châu đã có nhiều 
công trạng trong vấn đề thâu tóm Trung Hoa, phục 
hồi chính nghĩa và nhân tánh, cho nên đứng về mặt 
thực tế, quan quân nhà Trụ hướng về nhà Châu khá 
nhiều. Đó cũng là một lẽ rất tự nhiên trong qui luật 
phát triển xã hội. 

Song đối với một số sĩ phu mang nặng triết lý 
“trung thần bất sự nhị quân” thì đó lại là một điều 
“bất khả”. 

Vì thế các sĩ phu này cho bọn Khôi Phong là 
những người không xứng đáng, là những người 
“phản Trụ đầu Châu”. 

Từ “phản Trụ đầu Châu” đến “phản chủ đầu trâu”, 
trong lòng người dân, trước sau cũng chỉ là một nội 
dung ý nghĩa, song vì sự truyền khẩu dần dần trong 
dân gian đã làm sai lệch đi mà thôi. 

Có lẽ đồng bào ta coi bọn “phản Trụ đầu Châu” 
hay “phản chủ đầu trâu” đều xấu cả, đều là bọn đầu 
trâu mặt ngựa cả, nên thấy thành ngữ “phản chủ đầu 
trâu” cũng chẳng có gì sai trái mà nó lại có ý nghĩa 
Việt Nam hơn! – nền cứ vậy mà truyền lan mãi. 
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TRƯNG DỤNG, TRƯNG THU, TRƯNG TẬP, 
TRƯNG BINH, TRƯNG CẦU 

Trưng là bầy ra. Trưng bầy là bầy ra cho cho 
người ta coi. Thí dụ: trưng cầu các võ khí cướp 
được của địch. 

Trưng cầu không có nghĩa là bầy ra nhưng tìm 
cách để biết ý kiến của số đông. Thí dụ: nhà báo mở 
một cuộc trưng cầu ý kiến độc giả để xem có nên 
thêm mục mới hay không. 

Về chánh trị, trưng cầu dân ý là tìm biện pháp để hỏi 
ý kiến nhân dân, để cho nhân dân tự ý bỏ phiếu quyết 
định một vấn đề gì. Thí dụ: phải làm ngay một cuộc 
trưng cầu dân ý để tìm biết dân muốn hòa hay chiến. 

Về bốn chữ trưng tập, trưng dụng, trưng thu, trưng 
binh, đại đa số chúng ta thường hay dùng lộn xộn. 

Chữ trung tập chỉ nên dùng vào việc tập trung 
tài sản của tư nhân để dùng vào việc công. Thí dụ: 
ngay khi bắt đầu tác chiến, chính phủ đã tính ngay 
tới việc trưng tập xe cộ lại để dùng vào công việc tiếp 
tế. Chữ trưng thu cũng có nghĩa là thu tài sản lại như 
trưng tập. 

Nhưng trưng dụng thì có ý nghĩa rộng lớn hơn. 
Trưng dụng thường dùng để nói về việc cơ quan 
chính quyền sử dụng nhà máy, nhà cửa, nhà băng... 
của tư nhân để dùng vào việc công. Thí dụ: vùng đó 
thuộc vùng quân sự, chính phủ phải trưng dụng hết 
nhà cửa và trả tiền cho các chủ nhà. 
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Chữ trưng binh thì chỉ dùng vào một công tác 
nhất định về quân sự. Trưng binh là gọi những người 
có nghĩa vụ đầu quân vào bộ đội. 

Ngoài mấy danh từ trên ra, còn “trưng mua” mà 
chúng ta it khi dùng tới. Trưng mua là ép buộc tư 
nhân phải bán vật gì cho chính phủ để dùng vào việc 
công (như trưng dụng). Thí dụ: trưng mua ruộng đất 
ở Long Khánh. 

HẬU BỊ, HẬU CẦN 
Nhiều người đọc báo không hiểu chữ hậu cần. 

Hậu cần cũng như chữ hậu phương, thường dùng 
trong lúc kháng chiến chống Pháp, có ý nghĩa là 
miền ở sau mặt trận, nhưng hậu cần có ý nghĩa là 
công việc (cần lao) ở hậu phương, nhằm phục vụ 
quân đội ở tiền tuyến như việc tăng gia sản xuất, chế 
tạo võ khí, cung cấp quân nhu, v.v. Thí dụ: ngoài tiền 
tuyến binh sĩ đánh nhau với địch, nhưng ở hậu cần, 
công việc của người dân cũng quan trọng và có ích 
lợi không kém. 

Hậu bị (ít được dùng) là để dùng về sau, để bổ 
sung. Thí dụ: trong khi các chiến sĩ đánh nhau, bộ 
quốc phòng vẫn phải lo trưng binh và huấn luyện tân 
binh để làm một lực lượng hậu bị. Quân hậu bị, do 
đó, có nghĩa là quân dự trữ, có khả năng tác chiến, 
nhưng chưa cho ra ngoài mặt trận. 

Hậu đội khác hẳn với hậu bị. Hậu đội là đội quân 
đi sau để tiếp ứng hay hộ vệ quân chủ lực. 
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ĐÃI NGỘ 
Có người dùng chữ đãi ngộ trong một câu văn 

như thế này: “Chúng tôi phàn nàn thái độ của nhà 
nước đối với thương phế binh vì tỏ ra đãi ngộ không 
xứng đáng – có khi tồi tệ với anh em”. 

Dùng như thế hơi sai vì trong chữ “đãi ngộ, phải 
hiểu là tử tế rồi. Chỉ một chữ đãi không, còn có thể 
ngờ là đãi tồi tàn, không tử tế, (nó đãi tôi không ra 
gì), nhưng đãi ngộ thì có nghĩa là đối đãi, cư xử tử tế. 
Thí dụ: các nhà trí thức đi du học không về vì nhiều 
lý do, trong đó có lý do chính phủ không đãi ngộ các 
nhà trí thức. 

Chữ “đãi ngộ” hàm cái ý tử tế chân thành, không 
giống chữ đãi bôi có nghĩa là đối xử tử tế ngoài mặt, 
nhưng có vẻ giả dối ở bên trong. Thí dụ: ăn nói đãi 
bôi cho xong miếng xôi, trôi miếng thịt. Hay: Ồ, anh 
ta tử tế gì, mời mình đãi bôi đấy thôi, chớ nó ngán 
mình muốn chết! 

CỔ HỦ, CỔ GIẢ, CỔ ĐIỂN 
Nói về các nhà văn tiền chiến, có người viết trên 

một tập san chê các nhà văn tiền chiến là cổ điển. 
Qua chữ cổ điển họ muốn nói rằng văn chương, tư 
tưởng, của các nhà văn tiền chiến hủ lậu, cổ hủ. Thật 
ra cổ điển không bao giờ có nghĩa là cổ hủ, cổ giả. 

Cổ giả là người xưa cũ, người nhà quê, cổ hủ là hủ 
lậu, quê mùa. Chữ cổ điển không bao giờ có nghĩa 
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là quê mùa cả. Cổ điển là danh từ để chỉ những tác 
phẩm nghệ thuật của cổ đại Hy Lạp và La Mã. Nới 
rộng nghĩa ra, cổ điển dùng để chỉ chung những tác 
phẩm hay nhất của trào lưu nghệ thuật một thời đại 
được công nhận là mẫu mực. Thí dụ: đến bây giờ các 
trường vẫn còn học văn học cổ điển Pháp. Hay: báo 
Tri Tân có cái công dịch nhiều sách cổ điển của Việt 
Nam bằng chữ Hán ra chữ Việt. 

Chủ nghĩa cổ điển là quan niệm và trào lưu nghệ 
thuật thịnh hành ở Âu Châu hồi thế kỷ 17 và 18, chú 
trọng phục hồi tinh thần và hình thức có đại Hy Lạp 
và La Mã. 

TỪ KHUYNH TẢ, KHUYNH HỮU,  
ĐẾN KHUYNH LOÁT VÀ KHUYNH ĐẢO 

Tả khuynh, hữu khuynh nghĩa là có xu hướng, 
chủ trương, hành động nghiêng về hữu hay về tả. Thí 
dụ: tư tưởng tả khuynh không thích hợp với trình độ 
quần chúng lúc này vì nó quá mạnh. 

Khuynh ở đây có nghĩa là thiên về phía, nghiêng 
về phía... nhưng trong danh từ khuynh đảo thì 
không có nghĩa như thế mà là làm cho sụp đổ. Thí 
dụ: bọn tay sai của ngoại quốc, đến lúc chợ chiều, 
khuynh đảo lẫn nhau chung qui chỉ vì chuyện tiền 
nong phân chia không đều. 

Chữ khuynh loát có ý nghĩa mạnh hơn khuynh 
đảo. Khuynh loát là hất cẳng người khác vì ghen 
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ghét. Thí dụ: các nhà trí thức học xong ở ngoại quốc 
rồi không chịu về nước vì các nhân viên ăn bám chế 
độ tìm các cách để khuynh loát những người tài đức; 
do đó ta không có chuyên viên mà phải đi mướn 
chuyên viên Đại Hàn, Phi Luật Tân... 

CHIẾN TRANH, CHIẾN THUẬT, CHIẾN LƯỢC 
Chiến tranh là danh từ chung để nói về tình trạng 

xung đột bằng võ lực trong một nước. Thị dụ: nước 
ta, sau ngót ba chục năm chiến tranh, bị tan nát tơi 
bời, nhưng dân chúng vẫn kiên trì chịu đựng để kiện 
toàn nền độc lập đất nước. 

Chiến tranh chia ra làm hai loại: 
1) chiến tranh lạnh tức là chiến tranh bằng chính 

trị, kinh tế và ngoại giao. 
2) chiến tranh nóng tức là chiến tranh bằng võ 

khí và bom đạn. 
Chiến tranh tâm lý (hay chiến tranh cân não) là 

thủ đoạn, mưu mẹo có tính cách bịp bợm, dọa dẫm 
để gây hoang mang trong hàng ngũ đối phương. Thí 
dụ: địch nay dọa tấn công, mai dọa tấn công, đó là 
một đòn chiến tranh cân não. 

Chiến trận là cuộc giao chiến chính thức giữa hai 
quân đối địch ở chiến trường tức là khu vực diễn ra 
chiến tranh. 

Chiến tuyến là mặt trận. Thí dụ: chiến tuyến quân 
sự, chiến tuyến văn hóa. 
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Cũng thuộc về chiến tranh, còn danh từ chiến 
công tức là công lao lập được trong chiến tranh; 
chiến cụ tức là vũ khí; chiến cuộc tức là tình hình 
chiến tranh; chiến dịch là các trận đánh có quan hệ 
với nhau trên một mặt trận, trong một thời gian (thí 
dụ chiến dịch Điện Biên Phủ); chiến khu tức là khu 
vực chiến tranh (chiến khu năm); chiến lũy, thành 
xây để chống giặc; chiến hào là đường hầm để quân 
đội núp mà bắn quân địch; chiến lợi phẩm là những 
đồ vật bắt được của địch... nhưng có hai danh từ 
cũng về chiến tranh mà đến nay vẫn có người dùng 
lầm là chiến thuật và chiến lược. 

Chiến lược là kế hoạch đặt ra nhằm thắng quân 
địch trên một hay nhiều mặt trận. Thí dụ: chiến lược 
đánh lâu dài để làm cho địch nản chí; những quân 
đội xâm lăng không chịu được những chiến lược lâu 
dài. Ngoại trừ phạm vi chiến tranh, danh từ “chiến 
lược” còn dùng để chỉ một phương pháp tiến công 
của một giai cấp trong một thời kỳ, chủ trọng xếp 
đặt lực lượng của mình và bạn của mình nhằm chiến 
thắng giai cấp thù địch. 

Chiến thuật khác chiến lược. Chiến thuật chỉ là 
một bộ phận của chiến lược rộng lớn, gồm những 
kế hoạch tổ chức để thực hiện và thủ thắng cho 
chiến lược. Thí dụ: địch quá nhiều mà lại có võ khí 
tối tân, nếu ta đánh họ thì thua mất, vậy phải dùng 
chiến thuật du kích là hơn. Chữ chiến thuật còn 
có nghĩa là bộ phận của chiến lược chánh trị, gồm 
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những phương pháp, hình thức, tổ chức và khẩu 
hiệu đấu tranh để thực hiện chiến lược. Thí dụ: 
muốn chiến thắng địch, ta phải áp dụng chiến thuật 
cách mạng, không bỏ hở một kẽ nào để cho địch có 
thể phản công. 

Cuối cùng, cũng nên ghi thêm rằng chiến lợi 
phẩm khác với chiến phẩm. Chiến lợi phẩm, như 
trên kia đã nói, là đồ vật bắt được của địch trên chiến 
trường. Chiến phẩm, khác thế, dùng để chỉ tất cả 
những phẩm vật dùng vào chiến tranh như lương 
thực, y phục, thuốc men, v.v. 

THẾ NÀO LÀ “DANH MỤC SỞ ĐẮC” VÀ 
“THỰC CHẤT SỞ ĐẮC”? 

Trong sách vở kinh tế, hay nói “danh mục sở đắc” 
để chỉ cái phần được hưởng ghi trên sổ sách. Thí dụ: 
một người thợ lương tháng được 1.200. Số tiền 1.200 
đồng ấy là số tiền “danh mục sở đắc” của anh ta. 

Đối lại với “danh mục sở đắc” là “thực chất sở 
đắc”. “Thực chất sở đắc” là phần được hưởng thực sự. 

Thí dụ: nếu đồng lương của anh ta chỉ có thế thôi, 
nhưng giá sinh hoạt rẻ, anh ta có thể mua được nhiều 
gà, nhiều thịt, nhiều gạo, thì cái “thực chất sở đắc” 
của anh cao. Ngược lại thì anh bị thiếu thốn cực khổ. 

Cho nên đứng về mặt kinh tế mà xét, không chỉ 
có thể căn cứ vào tiền lương nhiều hay ít, mà phải 
căn cứ vào giá trị của đồng tiền ấy nhiều hay ít, nghĩa 
là phải căn cứ vào “thực chất sở đắc” chớ không nên 
căn cứ vào “danh mục sở đắc”. 
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THIỀN QUYÊN HAY THUYỀN QUYÊN? 
Thường thường ta nói “thuyền quyên” để chỉ 

người con gái đẹp, lanh lợi, tháo vát. 
Nói như vậy là nói trại. 
Trong ngôn ngữ Việt Nam, có khá nhiều tiếng nói 

trại như vậy, nghe mãi cũng quen tai, như tông giáo 
nói quen thành tôn giáo, bổ tử thành bố tử (áo bố tử 
con cò), v.v. 

Thiền quyền là một tỉnh từ để chỉ người hay 
vật xinh đẹp. Thí dụ: Hoa thiền quyên, trăng thiền 
quyền. 

Người con gái đẹp vì thế mà được gọi là gái thiền 
quyên. 

Chú ý: chữ “thiền” đây không phải có nghĩa là 
thiền – nhà chùa (như cửa thiền hay thiền sư). Trong 
chữ Hán, sự phân biệt các chữ thiền với các nghĩa 
khác nhau bằng các “bộ” đứng bên cạnh nó. 

Thiền (禪) = chùa, bộ y trước chữ Đan. 
Thiền (嬋) = đẹp, bộ nữ trước chữ Đan. 

CÁCH MẠNG HAY CÁCH MỆNH? 
Nói cách mạng hay cách mệnh đều được cả. Chỉ 

có điều nên biết: cách mạng là gì? Theo nghĩa đen 
của danh từ, cách mạng là sự hủy bỏ hay đổi dời 
(cách) của một vật thể (mệnh). 

Có người nói cách mệnh là danh từ rút ngắn của 
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“cách thiên chi mệnh” (thay đổi mệnh trời), ý muốn 
nói sự vùng dậy táo bạo. Định nghĩa ấy không đúng. 

Về mặt xã hội, hiện nay người ta thường dùng 
danh từ “cách mệnh” để chỉ những việc thay đổi lớn 
lao có tính chất đột biến (chứ không phải từ từ) của 
một trạng thái lạc hậu chuyển qua một trạng thái 
tiến bộ về chánh trị, quân sự, kinh tế hay văn hóa. 

Muốn biết thực chất của một sự biến có thực sự 
cách mạng hay không, ta phải xét xem, so với trước, 
nó có sự thay đổi thực sự tiến bộ hay không. 

Thí dụ kết quả của một cuộc vận động cách mạng 
chống độc tài, chống áp bức, không kỳ thị tôn giáo 
chẳng hạn, phải là cuộc vận động thực sự dân chủ, 
với đầy đủ những thể chế, luật pháp dân chủ bảo 
đảm, trong đó mọi quyền hạn về sinh sống được 
coi trọng, không còn có sự phân biệt đổi xử về tín 
ngưỡng hay tôn giáo, v.v. 

Nếu không có những thay đổi căn bản ấy thì 
không thể coi đó là một cuộc cách mạng. 

Ngược lại, nếu tình hình càng trở nên đen tối hơn, 
quyền dân chủ càng bị bóp chẹt hơn, thì đó chính là 
một cuộc vận động cách mạng (chớ không phải cách 
mạng thực sự). 

Tóm lại, cách mạng là cuộc thay đổi tận cội gốc 
những quan niệm và hình thức cũ để tiến tới một tổ 
chức mới, nhằm cải thiện đời sống của quần chúng. 

Sau mỗi cuộc cách mạng, con người phải dễ thở 
hơn, sung sướng hơn. 
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Theo quy luật tự nhiên của sự phát triển xã hội, 
loài người cứ phải mỗi ngày mỗi tiến, thì cứ sau 
một thời gian nhất định (dài vắn tùy theo trình độ 
tiến nhanh, tiến chậm của mỗi nước) lại có một 
cuộc cách mạng. Đó là những cuộc vận động mấu 
chốt để thay đổi quan hệ về sự làm việc và cách 
hưởng thụ về sự làm việc ấy nhằm đẩy mạnh sức 
sản xuất trong nước. 

Như trên đã nói, cách mạng là một cuộc vận động 
thay đổi lớn và có tính chất đột biến, cho nên cách 
mạng khác với cải lương. Cải lương, cải tiến, chỉ là 
sự thay đổi dần dần. 

Những người chủ trương cách mạng triệt để 
thường chống chủ nghĩa cải lương, cải tiến, vì theo 
họ, cải lương, cải tiến tuy không phải là thoái bộ, 
nhưng chỉ là một hình thức sa đọa, làm nhụt ý chí 
đấu tranh của người cách mạng. Quần chúng vì ngại 
đấu tranh khó khăn, cũng dễ tự mãn hay được an ủi 
phần nào về những kết quả của các cuộc vận động 
cải lương, cải tiến. 

Tuy nhiên vẫn có những người chủ trương cách 
mạng triệt để, song không từ chối các cuộc vận động 
cải lương, cải tiến vì theo họ, nhiều cuộc vận động 
cải lương, cải tiến góp lại cũng thành một cuộc cách 
mạng. Có điều là họ không bao giờ chịu thỏa mãn 
làm cho ý chí đấu tranh đình lại sau một cuộc vận 
động cải lương, cải tiến. 
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VŨ TRỤ QUAN, THẾ GIỚI QUAN,  
NHÂN SINH QUAN 

Vũ trụ quan và thế giới quan cũng như nhau. Đó 
là cách thức nhìn nhận và giải thích các hình thức tự 
nhiên và xã hội. Thí dụ: các thủ lãnh tư bản có một 
vũ trụ quan khác hẳn các thủ lãnh cộng sản về kinh 
tế, xã hội và nhiều địa hạt khác. 

Chữ quan đây là quan sát. Nhân sinh quan cũng 
là một cách nhìn, nhưng hạn định trong một phạm 
vi: nhìn nhận đời sống, công tác, xã hội, lịch sử, dựa 
theo lợi ích của giai cấp mình. Thí dụ: nhân sinh 
quan cách mạng, tức là nhân sinh quan của những 
người yêu nước, yêu giống nòi đấu tranh để thực 
hiện công bằng xã hội, đưa đất nước đến tự do, độc 
lập và phồn thịnh. 

QUÁ TRÌNH, LỊCH TRÌNH, GIÁO TRÌNH 
Lịch trình có một ý nghĩa rộng rãi, nói chung, về 

bước đường đã trải qua. Thí dụ: lịch trình tiến hóa 
của xã hội loài người. 

Quá trình cũng có ý nói tới bước đường đã trải 
qua, nhưng con đường đây có một ý nghĩa tiến 
triển, phát triển. Thí dụ: quá trình xây dựng xã hội 
chủ nghĩa. 

Quá trình không giống danh từ quá kỳ có ý nói về 
việc vượt qua kỳ hạn đã định. 

Giáo trình cũng khác hẳn nghĩa lịch trình và quá 
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trình. Giáo trình là sưu tập các bài giảng về một bộ 
môn trong trường đại học. Thí dụ: Giáo trình về văn 
học sử Việt Nam. 

GIÁ TRỊ TINH THẦN, GIÁ TRỊ ĐỔI CHÁC,  
GIÁ TRỊ THẶNG DƯ 

Gần đây, nhiều người hay nói tới những giá trị 
tinh thần. Chữ “giá trị” đó có hai nghĩa, muốn hiểu 
theo cách nào cũng được. 

1) Giá tốt hay xấu, đắt hay rẻ của một vật, cũng 
như giá hàng, giá tiền. 

2) Tác dụng tốt đẹp, cao quý. Thí dụ: người có giá 
trị, bài diễn văn có giá trị. 

Về lãnh vực kinh tế, nói quy luật giá trị tức là nói 
tới quy luật kinh tế của sản xuất hàng hóa, theo đó 
việc sản xuất và trao đổi hàng hóa phải tiến hành 
trên cơ sở hao phí lao động xã hội cần thiết. 

Giá trị sử dụng là giá trị của những vật có thể thỏa 
mãn được nhu cầu của người ta, như cơm gạo thỏa 
mãn được nhu cầu ăn, quần áo thỏa mãn được nhu 
cầu mặc. 

Giá trị đổi chác, cũng như giá trị giao dịch, là giá 
trị của hàng hóa làm cho hàng hóa có thể đem đổi 
lấy tiền hoặc một thứ hàng hóa khác. 

Sau hết, giá trị thặng dư là giá trị do lao động của 
công nhân làm thuê sáng tạo ra thêm, ngoài giá trị 
của sức lao động mà cộng sản cho là “bị các nhà tư 
bản chiếm không.” 
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QUÁ ĐỘ 
Nhiều người dùng lầm chữ quá độ và cho rằng 

danh từ này chỉ bất cứ cái gì không bình thường, đi 
quá cái mức của nó (như ăn quá độ, chơi quá độ). 

Sự thực, quá độ có một ý nghĩa khác hẳn: quá độ 
dùng để nói về thời gian chuyển tiếp giữa hai thời 
kỳ. Thí dụ: thời kỳ quá độ. Lúc ấy, Nhật đi. Tàu đến. 
Dân ta khổ sở vô cùng; trong giai đoạn quá độ ấy, số 
người chết đói hàng ngày không kể sao cho xiết. 

Cũng nên ghi thêm rằng có nhiều người viết và 
nói “qua độ” là sai. 

Mặt khác cũng nên nói thêm rằng quá độ không 
bao giờ cùng một nghĩa với cao độ. Trong một truyền 
đơn bươm bướm chống cộng, có người viết: “Địch 
phá hại đến cao độ”. Dùng danh từ như thế là sai. 
Người viết có ý muốn nói là quá độ, quá sức. 

Cao độ có ý nói tới một mức vượt xa mức thường. 
Chữ “độ” đây cũng như chữ “độ” trong danh từ “quá 
độ”, chỉ một khoảng thời gian nhất định, một số đo 
lường nhất định. Thí dụ: độ này, độ trước. Hay: độ 
cao, độ thấp. 

QUAN NIỆM, Ý NIỆM, KHÁI NIỆM 
Ba danh từ quan niệm, ý niệm, khái niệm có ý 

nghĩa và tầm quan trọng khác nhau. 
Quan niệm là cách hiểu một vấn đề. Thí dụ: 
Sau khi đổ bộ sang Cam Bốt, mới đây quân ta lại 



Nói có sách    •  71  

đổ bộ sang Lào. Có một số sinh viên biểu tình ở Cầu 
Ông Lãnh chống mở rộng chiến tranh. Quan niệm 
của anh về việc đó ra sao? 

Khái niệm có một ý nghĩa lớn lao và trang trọng 
hơn quan niệm. Khái niệm là hình thức tư duy [1] 
của loài người khiến người ta hiểu biết những đặc 
trưng, những thuộc tính, những mối liên lạc cơ bản 
nhất của các sự vật và các hiện tượng trong hiện thực 
khách quan. Thí dụ: khái niệm về văn chương dân 
gian Việt Nam. 

Còn ý niệm thì cũng là khái niệm về một sự việc, 
nhưng có ý chật hẹp và sơ lược. 

1 Tư duy: Danh từ triết học dùng để chỉ những 
hoạt động của tinh thần, đem những cảm giác của 
người ta sửa đổi và cải tạo, làm cho người ta có nhận 
thức đứng đắn về sự vật. Thí dụ: Tư duy bao giờ cũng 
là sự giải quyết vấn đề thông qua những tri thức đã 
có từ trước. 

TRANH ĐẤU, TRANH THỦ, TRANH CHẤP 
Danh từ được dùng rất nhiều từ ngày cách mạng 

tháng tám bùng lên là danh từ tranh đấu. 
Tranh đấu (cũng như đấu tranh), là sử dụng triệt 

để và tích cực mọi phương pháp nhằm đánh bại đối 
phương để giành lấy phần thắng về mình. Thí dụ: 
Ta và V.C. tranh đấu từ hai mươi nhăm năm nay để 
giành lấy thắng lợi cuối cùng. Về phía cộng sản, đấu 
tranh giai cấp ngụ ý cố gắng đưa giai cấp công nhân 
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lên. Trong chữ đấu tranh giai cấp, ta phải hiểu rằng 
đây là một cuộc vật lộn giữa các giai cấp đối lập để 
tranh lấy quyền lợi, phía giai cấp thống trị thì giành 
quyền lợi cho phe mình còn giai cấp bị trị thì tranh 
đấu để đánh bại giai cấp thống trị. 

Tranh đấu tư tưởng là một cuộc đấu tranh làm cho 
tư tưởng đúng đắn thắng lợi. Chữ này cũng giống như 
chữ đấu trí. Chữ tranh luận có ý hẹp hơn: bàn cãi để 
tìm ra lẽ phải. Thí dụ: tranh luận để xem việc nới rộng 
chiến tranh có nên không –tranh luận về giá trị một 
cuốn tiểu thuyết. Chữ tranh biện cũng giống như chữ 
tranh luận, tranh cãi. Thí dụ: tranh biện, tranh cãi gay 
go về vấn đề nghệ thuật vị nhân sinh. 

Cũng được người ta dùng nhiều là chữ tranh thủ. 
Tranh thủ có ý mạnh hơn chữ tranh đấu: tranh đấu 
chỉ là tìm mọi phương pháp để giành lấy thắng lợi 
về mình, còn tranh thủ là tranh đấu lấy thắng lợi và 
giữ lấy, hay cố gắng lôi cuốn về phía mình để làm lợi 
khí, để làm hậu thuẫn hay vây cánh. Thí dụ: Về lãnh 
vực ngoại giao, trong bao nhiêu năm nay cả thế giới 
tự do và thế giới cộng sản đều tìm cách tranh thủ các 
nước Phi Châu. Tranh thủ thời gian có một ý nghĩa 
khác thế một chút: sử dụng một khoảng thời gian để 
làm một công việc đáng lẽ phải làm vào lúc khác. Thí 
dụ: tranh thủ giờ nghỉ để đi về nhà thăm vợ và mua 
bán. Do đó, chữ tranh thủ thời gian dần dần có một 
ý nghĩa rộng rãi hơn: thay vì một lúc khác mới làm 
công việc đó, nhưng làm ngay để cướp thì giờ. Thí 
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dụ: tình hình nguy cấp lắm rồi, ta không thể chờ đợi 
được nữa, phải tranh thủ thời gian để cướp ngay lấy 
dân, kẻo sang tay địch mất. 

Ngoài hai danh từ tranh đấu và tranh thủ ra, còn 
tranh chấp. Tranh chấp là giành giật nhau. Thí dụ: 
các ông lớn tranh chấp quyền hành – Nhật và Trung 
Hoa Dân Quốc tranh chấp thị trường. 

Chữ tranh chấp còn có thể dùng để nói về sự bất 
đồng ý kiến trong một cuộc tranh luận. Thí dụ: ý 
kiến tranh chấp. Khi cuộc tranh giành có sức mạnh 
xen vào, người ta nên dùng chữ tranh cường. Tranh 
cường cũng là tranh chấp, tranh đua, tranh giành, 
nhưng có ý nhấn về hai lực lượng giành giật nhau 
quyền lợi, đọ sức với nhau để giành lấy thua, được. 
Thí dụ: trước cờ ai dám tranh hùng, năm năm hùng 
cứ một phương hải tần. 

Tranh đoạt cũng có ý giành nhau để chiếm lấy 
quyền lợi, cũng như tranh giành, tranh chấp (tranh 
giành thị trường), nhưng tranh hùng thì có ý nghĩa 
mạnh hơn một chút, tuy cũng chỉ có ý nghĩa giành 
giựt nhau. Thí dụ: Cộng sản và dân chủ tranh hùng 
ở Đông Nam Á. 

Sau hết, còn danh từ tranh tồn. Danh từ này có 
ý rộng rãi và ngụ ý tranh đấu để giành lấy sự sống. 
Danh từ này bị coi là cũ, ít ai dùng tới. 

CẦM CHỈN CẦM ĐỔ 
Thành ngữ “cầm chỉn cầm đổ” thực ra không lai 



74   •   Vũ Bằng

một tí Trung Hoa nào, nó hoàn toàn là tiếng của 
người miền Nam Việt Nam. Thế mà đồng bào ta 
cũng nói trại được! 

Nguyên văn nó ở thành ngữ: “Cầm tĩn mà đổ”, để 
chỉ những trận mưa rào xối xả, mưa lớn tới mức như 
có người cầm tĩn nước mà đổ xuống vậy. 

Tĩn là một thứ lọ bằng sành, chứa được từ ba 
đến năm lít nước, bầu phình ra, cổ thắt lại. Đây là 
một thứ lọ của đồng bào miền Nam thường dùng để 
đựng nước mắm, cá mắm, v.v. mà ta thường thấy rất 
nhiều tại chợ Cầu Ông Lãnh. 

Nếu tĩn đầy nước, ta dốc ngược lên mà đổ ra thì 
nước chảy từ trong ra rất mạnh, lại thêm có tiếng ào 
ào, ục ục... Nước mưa dội xuống mà cứ cảm tưởng 
như “cầm tĩn mà đổ” thì quả là một trận mưa rào 
khủng khiếp vậy. 

Song le nông thôn ta thường thường nói “cầm 
chỉn cầm đổ”, bất quá cũng chỉ để phát ra cái ý nghĩa 
như trên mà thôi. 

“ĐỘNG CƠ LUẬN” CÓ KHÁC  
“KẾT QUẢ LUẬN” KHÔNG? 

Động cơ, nghĩa thông thường, là bộ máy tạo ra 
sức chuyển động. Thí dụ: xe có động cơ, hay động 
cơ xe lửa, xe điện, xe hơi, v.v. Nghĩa rộng, động cơ là 
những nguyên nhân, yếu tố phát sinh ra hành động. 

Con người ta mỗi khi nói làm một việc gì đều có 
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những nguyên nhân sâu xa của nó. Nguyên nhân 
ấy nhằm thỏa mãn dục vọng hay quyền lợi nào đó. 
Nguyên nhân ấy có lúc bộc lộ rõ ràng, song đại đa số 
được che đậy bởi nhiều lý do trá hình khác. 

Thí dụ một người lính chiến đấu ngoài mặt trận, 
có những người thực sự giác ngộ quyền lợi tổ quốc, 
thấy cần phải hy sinh để hoàn thành nhiệm vụ ấy. 
Nhưng cũng có người túng thiếu mà phải đi lính, 
cũng có người chỉ vì có người yêu muốn có một 
người chồng say sưa cung kiếm mà tình nguyện 
vào lính. Ba người ấy có ba động cơ khác nhau, một 
người vì chính trị, một người vì kinh tế và một người 
vì ái tình. 

Vì có ba động cơ khác nhau nên có ba ý thức và 
tinh thần chiến đấu khác nhau. Do đó mà thuyết 
“động cơ luận” chủ trương phải tìm cho thấy cái 
động cơ của công việc thì mới định được giá trị của 
công việc ấy cho thật đúng. Nếu có sai, cần sửa, thì 
phải sửa ngay từ cái động cơ. 

Nghịch lại với “động cơ luận” là “kết quả luận”. 
Người chủ trương kết quả luận không cần biết có 
động cơ và cho động cơ thuộc về chuyện riêng tư của 
mỗi người, miễn là có thành tích thì có khen thưởng, 
có sai lầm thì có trừng phạt. 

Công bình xã hội phải dựa vào kết quả, chớ không 
thể dựa vào động cơ. 
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BỔ SUNG, BỔ TÚC, BỔ TRỢ,  
BỔ KHUYẾT, BỔ DI 

Chữ “bổ” có nghĩa là tăng thêm. Bổ dưỡng là làm 
tăng thêm sức khoẻ cho toàn thân (thuốc bổ dưỡng, 
thức ăn bổ, thuốc bổ thận). Vì thế trong những danh 
từ bổ sung, bổ túc, bổ trợ, bổ khuyết, bổ di đều có 
ý tăng thêm vào, nhưng mỗi danh từ có một ý khác 
nhau và dùng cũng khác nhau. 

Bổ khuyết là bù vào chỗ thiếu. Thí dụ: tài liệu của 
ông không đúng phải bổ khuyết mới được. 

Bổ di cũng là bổ thêm vào chỗ thiếu sót cho đầy 
đủ. Thí dụ: Kiến thức của anh ta nông cạn lắm, cần 
phải học hỏi nhiều để bổ di. 

Chữ “bổ sung” có ý nghĩa thiếu và cần phải thêm 
vào cho tốt đẹp hơn. Thí dụ: bổ sung quân số, bổ 
sung tài chánh. 

Bồ túc là gia thêm cho đầy đủ, nhưng thường 
dùng vào những trường hợp trừu tượng, như bổ túc 
văn hóa cho cán bộ, bổ túc ý kiến cho bài văn hoàn 
hảo hơn. 

Riêng danh từ bổ trợ không có nghĩa thiếu, 
nhưng là cái nọ giúp cho cái kia cho đầy đủ hơn. Bổ 
trợ cũng tựa như hỗ trợ (giúp đỡ lẫn nhau). Thí dụ: 
bài văn ấy được ý nhưng từ chưa chỉnh phải sửa lại 
từ để bổ trợ cho ý. 
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PHI VÔ SẢN, PHI QUÂN SỰ, PHI XÃ HỘI 
Trong bản tự kiểm thảo, phê bình, Thế Lữ viết: 

“Tự lực Văn đoàn nếu ra khẩu hiệu yêu đời vui vẻ 
trẻ trung, còn tiểu thuyết văn thơ thì đề cao tư tưởng 
phi vô sản”. 

Trong chữ phi vô sản, phi có nghĩa là trái với đạo 
nghĩa, trái với lẽ phải (phi lý), trái với pháp luật (phi 
pháp), trái với tầm thường (phi phàm). Phi vô sản là 
trái với hệ thống tư tưởng vô sản, không thuộc về hệ 
thống tư tưởng vô sản. 

Phi quân sự là một khu đặt ra do hai bên đối 
phương đồng ý là không để xảy ra việc gì có tinh chất 
quân sự. Thí dụ: quân Mỹ đem thủy quân lục chiến 
dàn ra ở phía Nam vùng phi quân sự, vì có tin Bắc 
Việt muốn đánh thẳng xuống miền Nam. 

Phi xã hội chủ nghĩa là không có tính chất xã hội 
chủ nghĩa. 

Thí dụ: từ hồi cách mạng, mọi ngành đã thay đổi 
cho hợp thời, duy có nền kinh tế vẫn có tính cách 
phi xã hội chủ nghĩa. 

THỰC TẬP, THỰC CHẤT, THỰC LỰC 
Thực lực là sức mạnh có thật. Thí dụ: muốn chống 

lại thực dân, chỉ nói yêu nước không được, nhưng 
cần phải có thực lực. Chữ thực lực đây cũng có ý 
nghĩa như thực học là cái vốn văn hóa có chất lượng. 
Thí dụ: con người có thực học. 
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Thực chất là cái cốt yếu, cái căn bản có thật sự. 
Thí dụ: thực chất kháng chiến chống Pháp đã mất từ 
năm 1950, nhưng kháng chiến lại có một thực chất 
khác là chống Mỹ. 

Thực tập có nghĩa khác hẳn. Đó là đem những 
điều đã học ra tập làm thực sự (cũng như thực thi, 
chỉ khác một chút là thực tập là để tập mà thực thi là 
để thi hành). Thí dụ: sinh viên trường đại học nông 
nghiệp đi thực tập trên đồng ruộng. 

Cuối cùng, cũng nên biết về nghĩa chữ thực dụng. 
Thực dụng là dùng vào việc thực tế được. Thi dụ: bài 
học thực dụng. 

Chủ nghĩa thực dụng là quan niệm triết lý hoài 
nghi lý luận, cho rằng chỉ có hiệu quả thực tế mới là 
tiêu chuẩn của chân lý. 

CHỈNH HUẤN, CHỈNH LÝ, CHỈNH PHONG 
“Anh ấy bị chỉnh”. Chỉnh nghĩa là bị cấp trên phê 

bình gắt gao về một hay nhiều khuyết điểm, hay 
không làm tròn nhiệm vụ của cấp trên giao phó. 

Chỉnh đảng là cuộc vận động cải tạo tư tưởng 
nhằm bài trừ những tư tưởng không thuộc hệ thống 
tư tưởng của đảng, để làm cho tư tưởng và hành 
động được nhất trí. 

Chỉnh huấn là cuộc vận động cải tạo tư tưởng 
trong cán bộ và nhân dân bằng cách tổ chức học tập 
chính trị và liên hệ kiểm điểm. Chữ chỉnh huấn cùng 
nghĩa với chữ cải tạo tư tưởng. 
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Chỉnh lý là sửa chữa, sắp xếp cho đúng. Thí dụ: 
cuộc chỉnh lý dưới thời Nguyễn Khánh – chỉnh lý 
tài liệu lịch sử – chỉnh lý giáo trình để in thành sách. 

Chỉnh phong là cuộc vận động chỉnh đốn đảng 
phong, học phong và văn phong trong đảng Cộng 
Sản Trung quốc. 

Phong đây là tác phong, tức là lề lối làm việc, đối 
xử với người khác. 

NGHỊ LUẬN, NGHỊ QUYẾT, BÌNH NGHỊ,  
NGHỊ SỰ 

Nghị luận là bàn bạc cho ra phải trái. Thí dụ: báo 
ấy có những bài nghị luận đứng đắn, chiết trung. 
Nghị luận cũng như bình luận, riêng chữ bình nghị 
thì có ý sâu rộng hơn. Bình nghị có nghĩa là bàn bạc 
và cân nhắc cẩn thận, xét định hơn, kém, phải, trái. 
Bình phẩm cũng có ý nghĩa như thế, nhưng khác 
bình nghị là bình phẩm có mục đích đánh giá cao 
thấp. Thí dụ: bình phẩm văn học, bình phẩm một 
cuốn sách. 

Nghị sự là việc đem ra thảo luận. 

HIỆU TRIỆU, KHẨU HIỆU, HIỆU LỆNH 
Hiệu triệu là lời kêu gọi quần chúng. Thí dụ: lời 

hiệu triệu của tổng thống Nixon không được dân 
chúng hoan nghênh. 

Hiệu lệnh chỉ là lệnh của cấp trên đưa ra để cho 
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cấp dưới thi hành. Thí dụ: cán bộ đã thi hành hiệu 
lệnh ông ấy một cách tích cực. 

Hiệu suất có một ý nghĩa khác. Đó là kết quả của 
sức lao động chân tay hay trí óc trong một thời gian 
nhất định. Thí dụ: so với thời gian này năm ngoái thì 
công nhân hãng mền len X đã có một hiệu suất kém 
hẳn. Hiệu suất còn có nghĩa là tỷ số giữa công hữu 
ích của một cái máy và công toàn phần phải cung 
cấp cho nó. 

Khẩu hiệu là câu tóm tắt một nhiệm vụ đưa ra để 
động viên tuyên truyền quần chúng. Muốn làm khẩu 
hiệu, trước hết phải biết khẩu hiệu nhằm mục đích 
gì và có nghĩa là gì. Có lẽ vì không biết như thế nên 
ở đây người ta thường phải đọc những khẩu hiệu bất 
thành khẩu hiệu về ý và cũng bất thành khẩu hiệu 
cả về từ. Đặt khẩu hiệu là phải cô đọng ý tưởng lại 
cho thật ngắn, nhưng thật đủ để cho người dân hiểu 
ngay, nhớ ngay và biết ngay nhiệm vụ của mình. Thí 
dụ: khẩu hiệu đấu tranh. Nhiều khẩu hiệu lại dùng 
sai cả chữ, thí dụ chữ hoan nghênh và hoan hô. 

Hoan nghênh là một danh từ nói lên sự đón tiếp, 
tiếp nhận một cách vui vẻ. Thí dụ: dân chúng hoan 
nghênh viện trợ thuốc men của nước bạn gửi tới; 
nhiều người hoan nghênh chiếc tàu bịnh viện của 
Tây Đức và đã viết bài ca ngợi trên báo. 

Hoan hô là tiếng reo mừng, tỏ ý sự hoan nghênh 
tán thành. Thí dụ: hoan hô tổng thống Bắc Phi! Hoan 
hô tình hữu nghị Việt – Phi! 
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CƯƠNG LĨNH, CƯƠNG VỊ, CƯƠNG VỰC 
Cương vị là vị trí công tác. Nó còn có nghĩa là tư 

cách, danh nghĩa. 
Thí dụ: xét vấn đề này trên cương vị tâm lý chiến 

– cần phải có cương vị để giải quyết vấn đề tổ chức 
và sắp xếp cán bộ. 

Cương lĩnh khác hẳn cương vị. Cương lĩnh là 
chương trình hoạt động của một chính đảng hay 
một mặt trận trong một thời kỳ, để đưa đường chỉ 
lối cho đảng viên, thành viên (nhân viên của mặt 
trận hay nhóm kêu là thành viên). Thí dụ: người ta 
đã bắt được ở nhà ông X nhiều tài liệu và bản cương 
lĩnh của đảng Y in từ Pháp gửi về. 

Cương mục là bản trình bầy về một vấn đề, chia 
ra từng phần lớn và phần nhỏ. Phần lớn gọi là cương, 
phần nhỏ gọi là mục. 

Cương vực là bờ cõi đất nước, còn cương giới là 
biên thùy giữa hai nước. 

TẠI SAO LẠI LÀ BA XÍCH ĐẾ? 
Khi muốn chỉ một câu chuyện gì đó không chính 

xác hoặc phù phiếm, hão huyền, ta thường gán cho 
nó một câu: “chuyện ba xích đế”. 

Nếu đem chiết tự mà xét “ba xích đế” chẳng có 
một nghĩa gì hết. Nhưng nói như vậy, không phải nó 
không có xuất xứ. 

“Ba xích đế” không bắt gốc từ tam hoàng, ngũ đế, 
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mà rất đơn giản, từ “ba xị để”. Đế là một thứ rượu 
lậu, ta thường uống, nấu bằng cỏ “đế”. 

Trước đây, vì chế độc quyền nấu rượu ở trong tay 
người Pháp, nên ở miền Nam ta, muốn có một thứ 
rượu vừa rẻ vừa ngon do nông dân ta lấy gạo nếp làm 
ra, cũng phải nấu “lậu”. Muốn nấu “lậu” thì phải ra 
“biền” (ruộng) mà nấu. Ngoài biền không có sẵn củi, 
nên phải nấu rượu bằng cỏ đế. Vì thế mà ta gọi rượu 
đế, tức là rượu “lậu” đun bằng cỏ đế. 

Uống trung bình chỉ ba xị (ve nhỏ) là say. Một lẽ 
nữa là ở miền Nam ta thường hay có cái lối nói ăn 
ba miếng chơi, uống ba chén chơi, nói ba câu chuyện 
chơi tiêu khiển. Thành ra ba xị đế. 

Sau ba xị đế rồi, người bắt đầu “tửu nhập ngôn 
xuất” nói có “chất say” không kiểm soát được nữa. 

“Chuyện ba xích để” tức là “chuyện ba xị để”. “Tào 
lao ba xích đế” là nói chuyện tào lao sau khi uống ba 
xị đế rồi. 

QUẦN CHÚNG, DÂN CHÚNG, ĐẠI CHÚNG 
Dân là danh từ chung để gọi công dân trong một 

nước. Thí dụ: dân Việt Nam. Từ nghĩa đó, dân chúng 
có nghĩa là những người dân đông đảo gồm cỏ công 
nhân, nông dân, nhân dân lao động trong một nước. 

Đại chúng cũng như dân chúng, nhưng có tính 
cách rộng rãi hơn và “chánh trị” hơn. Đại chúng hóa 
là áp dụng phương pháp để đi sâu vào đông đảo quần 
chúng. Thí dụ: đại chúng hóa văn chương. 
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Quần chúng cũng nói về dân của một nước, 
nhưng nghiêng mạnh về phía những người bị thực 
dân, phong kiến bóc lột. Thí dụ: đảng ta có nhiệm 
vụ cấp thiết lãnh đạo quần chúng nổi dậy đánh thực 
dân, chống phong kiến. 

Những người lãnh đạo ấy phải hành động theo 
đường lối quần chúng, nghĩa là hành động cách nào 
để đi sâu vào quần chúng, tìm hiểu nguyện vọng và 
khả năng của quần chúng, rồi do đó mới có thể đề 
ra chủ trương đem ra giáo dục quần chúng để quần 
chúng tự giác thi hành. Lề lối thi hành tùy thuộc 
cảnh ngộ: có khi ngấm ngầm, có khi công khai. Chữ 
quần chúng do đó còn có nghĩa là số đông người. Thí 
dụ: quần chúng kéo đi biểu tình chống sưu cao thuế 
nặng. Nhưng trái lại, quần chúng có khi chỉ một số 
ít người đối tượng của một hoạt động. Thí dụ: sinh 
viên là quần chúng của các giáo sư. 

DÂN TỘC, CHỦ NGHĨA DÂN TỘC,  
DÂN TỘC TỰ QUYẾT 

Dân tộc khác dân chúng tuy cũng nói về dân 
chúng một nước. Dân tộc là khối người ổn định 
thành lập trong một quá trình lịch sử, cùng chung 
một tiếng nói, một lãnh thổ, cùng liên quan với nhau 
về sinh hoạt, kinh tế và cùng có những điểm giống 
nhau về tâm lý. Thí dụ: dân tộc Việt Nam là một dân 
tộc oai hùng liên tiếp đánh đuổi xâm lăng để bảo 
toàn lãnh thổ, duy trì độc lập. 
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Chủ nghĩa dân tộc là chủ nghĩa nhằm tranh đấu 
để giành độc lập cho dân tộc, đánh đổ mọi chế độ áp 
bức dân tộc, để sống ngang hàng và hòa bình với các 
dân tộc khác trên thế giới, nói tóm lại để đi tới dân 
tộc giải phóng. 

Dân tộc tính là tính chất đặc biệt của từng dân 
tộc, thường biểu hiện trong văn hóa. Thí dụ: ta vẫn 
tiếp thu cái hay của nước ngoài, nhưng vẫn cứ phải 
giữ dân tộc tính của ta. 

Dân tộc hóa là hóa theo tinh thần của dân tộc, 
làm cho có tinh thần, mầu sắc dân tộc. Thí dụ: Ta bắt 
chước nhiều điệu thơ của Tàu, nhưng dân tộc hóa cả 
rồi, nên vẫn có tính chất Việt Nam. 

Dân tộc học là khoa học nghiên cứu sự hình 
thành và phát triển của các dân tộc trên thế giới. 

Dân tộc tự quyết là quyền của dân tộc được định 
đoạt số phận của mình, hoặc theo chế độ quân chủ, 
hoặc theo chế độ dân chủ, hoặc tách ra thành một 
nước riêng hoặc cùng đi với một vài nước khác để 
lập thành một liên bang. Thí dụ: dân tộc nào trong 
thế giới cũng có quyền tự quyết. 

Nhưng nên nhớ rằng quyền dân tộc tự quyết không 
phải là dân quyền. Dân quyền là quyền lợi chính trị 
của nhân dân một nước như tự do, bình đẳng. 

Chủ nghĩa dân quyền là một nguyên tắc chánh trị 
trong chủ nghĩa tam dân của Tôn Văn, chủ trương 
nam nữ công dân Trung quốc có bốn quyền (quyền 
tuyển cử, quyền bãi miễn, quyền sáng chế, quyền 
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phúc quyết) và chính phủ có năm quyền (hành 
chính, lập pháp, tư pháp, khảo thí, giám sát). 

QUÂN CHỦ VÀ DÂN CHỦ 
Quân chủ là chế độ của một ông vua đứng đầu 

nhà nước. Thi dụ: nước ta từ 1945 trở về trước theo 
chế độ quân chủ. 

Quân chủ chia ra hai loại: 
1) quân chủ chuyên chế tức là chế độ chính trị 

một nước mà quyền lợi đều nằm cả trong tay ông 
vua, ông vua có quyền hành vạn năng, ai chống lại 
và bất tuân lệnh sẽ chết. Thí dụ: Chế độ Tần Thủy 
Hoàng là chế độ quân chủ chuyên chế. 

2) quân chủ lập hiến tức là chế độ chính trị một 
nước có vua và hiến pháp quy định quyền hạn của 
vua và của nhân dân. 

Có nhiều người khi nói đến “quân phiệt” tưởng 
rằng chữ quân đây có ý nói về vua. Quân phiệt có ý 
nghĩa khác: đó là bọn quân nhân phản động dựa vào 
lực lượng quân đội để nắm lấy quyền hành chánh trị. 

Dân chủ trái hẳn với quân chủ. Dân chủ là nền 
chánh trị mà nhân dân nắm trong tay quyền quản lý 
nhà nước. Chủ nghĩa dân chủ, còn gọi là dân chủ tư 
sản, chủ trương đánh đổ phong kiến để cho tư sản tự 
do phát triển về mọi mặt. Chủ nghĩa dân chủ nhân 
dân (còn gọi là dân chủ mới) là chủ nghĩa chính trị 
ra đời vào lúc đại chiến thứ nhì, mục đích đánh đổ 
bọn phát xít, giành độc lập dân tộc, tiêu diệt phong 
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kiến, thực hiện người cầy có ruộng, quốc hữu hóa 
ngân hàng và các sản nghiệp lớn. 

Chủ nghĩa dân chủ tập trung là tư tưởng chánh 
trị chủ trương phát triển dân chủ để mọi người 
được tự do phát biểu ý kiến làm cho sáng kiến nảy 
nở; khi ý kiến đã được thảo luận và quyết nghị thì 
thiểu số phải phục tòng đa số, cấp dưới phải phục 
tòng cấp trên. 

ĐẢNG, ĐẢNG CƯƠNG, ĐẢNG ĐOÀN,  
ĐẢNG TRỊ, ĐẢNG TRANH 

Đảng (hay chính đảng) là bộ phận có tổ chức của 
một giai cấp gồm những phần tử có ý thức giác ngộ 
cao nhất về giai cấp của mình, đứng ra lãnh đạo giai 
cấp ấy làm chánh trị. 

Đảng hoạt động phải có đảng cương tức là cương 
lĩnh của đảng (cương lĩnh là chương trình hoạt động 
của một đảng hay một mặt trận trong một thời kỳ để 
đưa đường chỉ lối cho các đảng viên). 

Đảng có đảng kỳ (cờ của đảng), đảng viên (người 
có chân trong một chính đảng) làm việc với nhau 
(đảng vụ: công việc của đảng) chia ra đảng bộ tức 
là cơ quan của đảng như chi bộ, huyện bộ, tỉnh bộ 
và trung ương. Đảng trưởng là người đứng đầu một 
đảng. Đảng tính là tinh thần chăm lo phục vụ đảng, 
đặt lợi ích đảng lên trên hết. Đảng ủy là ban chấp 
hành của đảng bộ một ngành công tác. 
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Đảng tổ là bộ phận lãnh đạo của đảng cách mạng 
ở một ngành công tác. 

Đảng tranh là sự tranh chấp về đường lối chánh 
trị hoặc quyền hành hoạt động giữa các đảng. 

Còn đảng trị là lề lối làm việc độc đoán của 
một chính đảng chấp chính nắm hết mọi cương vị 
công tác. 

BIỆN PHÁP VÀ GIẢI PHÁP 
Giải pháp là phương sách đường lối để giải quyết 

một vấn đề. Phương sách giải quyết vấn đề có thể 
thuộc về mặt chánh trị, kinh tế hay quân sự... Thí dụ: 
giải pháp quân sự không có hiệu lực kết thúc chiến 
tranh ở Việt Nam, ta phải tìm giải pháp chánh trị 
mới được. 

Biện pháp là cách thức để giải quyết vấn đề ấy. 
Biện pháp có thể mạnh, yếu, lâu dài hay cấp tốc. Thí 
dụ: Nếu Pháp và Hà nội không chịu dời hòa đàm 
Balê đi nơi khác, ngoại trưởng VNCH dọa sẽ dùng 
biện pháp mạnh. 

TỔNG ĐỘNG VIÊN HAY TỔNG ĐỘNG BINH? 
Ở đây, ta thường dùng quen chữ tổng động viên và 

tưởng rằng tổng động binh cũng giống tổng động viên. 
Tổng động binh là gọi tất cả những người có đủ 

tiêu chuẩn tòng quân ra nhập ngũ. Còn tổng động 
viên là động viên mọi lực lượng trong nước để phục 
vụ cho chiến tranh. 
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Dùng như thế là đủ, không cần phải nói là “tổng 
huy động” các lực lượng để phục vụ chiến tranh, như 
có một vài tờ báo ở đây đã viết. 

Nhân chữ tổng, cũng nên nói thêm về vài danh từ 
bắt đầu bằng chữ tổng. 

Tổng công kích là tấn công ở khắp các mặt trận. 
Tổng khởi nghĩa là khởi nghĩa khắp nước. Tổng 

phản công là phản công về mọi mặt ở khắp mọi nơi. 
Ngoài ra, còn mấy danh từ mới nữa mà ta ít khi 

dùng tới. 
Tổng chính ủy là cơ quan lãnh đạo của đảng Cộng 

sản trong quân đội. 
Tổng dự toán là bản ước tính trước các khoản chi 

thu của Nhà nước trong một năm. 
Tồng khủng hoảng là cuộc khủng hoảng toàn diện. 

Thí dụ: tổng khủng hoảng của chủ nghĩa tư bản. 
Tổng sản lượng là số lượng sản phẩm thu hoạch 

trong một năm của toàn bộ nền kinh tế quốc gia. 

LINH ĐỘNG 
Linh động có nghĩa như mềm dẻo, tức là khéo léo, 

linh hoạt và dễ hợp với tình hình phức tạp. Thí dụ: 
trước tình thế biến chuyển hàng giờ, ta phải có một 
chính sách mềm dẻo (hay linh động). Hay: Nguyên 
tắc phải giữ vững, nhưng phương pháp thực hành 
thì có thể linh động. 

Linh động do đó, còn có một nghĩa rộng rãi hơn, 
tức là nới rộng thể lệ, đừng theo đúng nguyên tắc 
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quá. Thí dụ: Tôi đề nghị với ông linh động bán hàng 
ngoài giờ liên đoàn ấn định. 

TỔ 
Ta thường nghe nói đảng cộng sản chia ra thành 

những “tổ” ba người hay năm người để hoạt động. 
Tổ là gì? Tổ là một tổ chức tập hợp những người 

cùng làm một công việc, có thể gồm nhiều nhóm 
(chứ không phải chỉ ba hay năm người.) Thi dụ: tổ 
học tập, tổ làm đạn. 

Đứng đầu một tổ là tổ trưởng, kế đó là tổ phó tức 
là người điều khiển một tổ, sau tổ trưởng. 

Tổ đổi công là nhóm những người nông dân có 
thể tập hợp lại để làm giúp nhau những công việc 
đồng áng. 

Tổ hợp tác là nhóm những người thợ thủ công 
hoặc những người buôn bán lẻ chung sức chung vốn 
để sản xuất hoặc buôn bán. 

TỰ KIỂM THẢO, TỰ PHÊ BÌNH,  
TỰ LỰC CÁNH SINH, TỰ NGUYỆN TỰ GIÁC 

Kiểm thảo nguyên là một chức quan trong Hàn 
lâm viện thời phong kiến, hàm tùng thất phẩm. 
(Hàn lâm kiểm thảo). Sở dĩ người ta nhắc đến chữ 
kiểm thảo nhiều là vì kháng chiến hay dùng chữ 
kiểm thảo, tức là kiểm soát và thảo luận xem có 
đúng hay không, để tìm nguồn gốc những khuyết 
điểm hay ưu điểm. Tự mình kiểm thảo lấy mình là 
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tự kiểm thảo; phê bình lấy mình, không do ai bắt 
buộc là tự phê bình. 

Thí dụ: Các nhà văn tư sản tự động làm bản phê 
bình kiểm thảo đưa ra thông qua đảng. 

Tự phê bình là chữ tắt của tự ngã phê bình. Nói 
tắt hơn nữa, có thể dùng danh từ tự phê, tức là tự 
mình phân tích những hành động và tư tưởng của 
mình, tìm nguyên nhân đã tạo ra ưu điểm và khuyết 
điểm để phát huy cái hay và khắc phục cái xấu. 

Tự lực cánh sinh là danh từ được nhiều người 
bắt chước sử dụng từ lâu nay. Tự lực cánh sinh là 
tự mình làm cho mình tồn tại (tự lập) và phát triển 
không cần nhờ vả ai. Tự mình làm lấy việc gì gọi là 
tự kỷ; tự mình gây dựng cho mình là tự lập; tự mình 
lo toan định đoạt cho mình là tự liệu; tự mình dùng 
sức của mình để tiến là tự lực; tự mình cho mình 
một chức vị là tự phong; tự mình cho mình là giỏi 
là tự phụ; tự mình quản lý công việc của mình là tự 
quản; tự mình định đoạt công việc, vận mệnh của 
mình là tự quyết; tự cho mình hèn kém hơn người 
là tự ti; tự mình cung cấp những thứ cần thiết cho 
mình là tự túc; tự mình giữ lấy mình chống lại sự 
xâm phạm của kẻ khác là tự vệ. 

Tự nguyện tự giác, là tự mình muốn như thế và 
hiểu biết như thế. Thí dụ: tự nguyện tự giác bộc lộ 
khuyết điểm của mình. 
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VẬN ĐỘNG, VẬN DỤNG, VẬN ĐỘNG CHIẾN 
Vận là chuyển đi. Thí dụ: vận lương thực ra tiền 

tuyến. Vận đó tức là vận chuyển nói tắt. 
Vận động, như chữ cử động, nghĩa là phải động 

đậy, hoạt động. Thí dụ: tôi không vận động là đau 
ốm ngay. Sau này, người ta dùng chữ vận động để 
nói về một kỹ thuật rèn luyện tâm hồn. Thi dụ: vận 
động quần chúng biểu tình đốt xe Mỹ ở Quy Nhơn. 
Vận động, theo nghĩa đó, tức là tuyên truyền, tổ chức 
quần chúng đấu tranh. 

Chữ vận động viên có thể dùng trong trường hợp 
tuyên truyền vừa nói, nhưng người ta thường dùng chữ 
vận động viên để chỉ những người chơi thể thao tới một 
mức độ kỹ thuật nhất định. Thi dụ: vận động viên bơi lội. 

Vận động chiến không nhằm vào thể tháo nhưng 
nhằm vào chiến tranh. Vận động chiến là một cách 
tác chiến diễn ra dưới hình thức tập trung quân đội 
ở nhiều nơi lại để đánh vào một vị trí, sau đó liền 
phân tán lực lượng đi nhiều nơi. 

Vận dụng không có ý nghĩa động, nhưng có nghĩa 
là đem dùng vào việc gì. Thí dụ: vận dụng kiến thức 
khoa học đề cải tiến ngành nông. Đừng nên lầm chữ 
vận dụng với vật dụng tức là đồ dùng. 

ĐẦU ÓC ĐỊA VỊ, TƯ TƯỞNG ĐỊA VỊ 
Từ trước ta vẫn dùng địa vị làm danh từ. Thí dụ: 

Anh ta có địa vị trong làng trong xã. 
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Ở Bắc, chữ địa vị ít lâu nay được dùng làm trạng 
từ. Đó là trường hợp danh từ đầu óc địa vị, tư tưởng 
địa vị để chỉ lòng ham muốn ngôi thứ, danh vị của 
những chánh trị gia chẳng hạn, chưa làm việc đã 
muốn có địa vị để lấy danh tiếng. 

Cũng giống như tư tưởng, đầu óc địa vị, một số 
người khác lại có đầu óc, tư tưởng công khai, tức là 
đầu óc, tư tưởng của những người làm cách mạng 
không chịu đi sâu vào quần chúng để tuyên truyền, 
tổ chức quần chúng, mà chỉ say mê hoạt động công 
khai, cái gì cũng mang ra công khai để lấy tiếng và 
tưởng rằng chỉ dùng thủ đoạn công khai cũng có thể 
đạt được mục đích. 

CHỦ NGHĨA NHÂN VỊ CÓ KHÁC  
CHỦ NGHĨA NHÂN BẢN? 

Trước đây, dưới chế độ Ngô Đình Diệm có đề 
xướng chủ nghĩa nhân vị và có giải thích nhiều về 
chủ nghĩa ấy. 

Trong một bản giải thích có nói: “Chủ nghĩa nhân 
vị không phải là chủ nghĩa nhân bản, vì nhân bản chỉ 
lấy con người làm gốc mà chưa nêu được rõ giá trị tinh 
thần của con người. Chủ nghĩa nhân vị lấy duy linh làm 
triết lý căn bản, nên nhân vị cao siêu hơn nhân bản”. 

Tất nhiên người ta có quyền đặt thêm nội dung 
cho một lý thuyết sẵn có, do sự kết hợp và sáng tạo 
của nhận thức. Điều đó hay hay dở, ta không nên 
phê phán. 
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Song cứ theo quan niệm của Nho giáo, nhân bản 
hay nhân vị là một. Nhân bản hay nhân vị đều là chữ 
tắt của “nhân loại bản vị thuyết”. 

Nhân loại bản vị thuyết là chủ nghĩa lấy nhân loại 
làm bản vị, làm trung tâm của vũ trụ. Tất cả mọi 
hoạt động đều phải tập trung vào việc nâng cao 
phẩm giá và mức sống của con người. Mọi nhu cầu 
về vật chất và tinh thần của con người phải được bảo 
đảm. Trong đối xử, quan hệ xã hội lấy thuyết ôn tồn 
(chính, trung, hòa) mà đối xử với nhau. 

Nói về vị trí của con người, sách “Trung Dung” có 
viết: “Chính thị thiên hạ chi đại đạo, hòa thị thiên hạ 
chỉ đại bổn, chính, trung, hòa thiên địa vị nhân yên, 
vạn vật dục yên”. 

Vì thế, nội dung của chủ nghĩa nhân vị, thực chất 
là nhân đạo. Nó là một thứ chủ nghĩa mà bất cứ ai, 
kể từ thời đại phong kiến trở lại đây, mỗi khi phải 
đề cập tới việc mưu lợi ích cho con người, đều nói 
đến. Nó là nội dung đạo đức của Nghiêu, Thuấn, là 
triết lý của Khổng Tử, là mẹ đẻ của các tuyên ngôn 
nhân quyền của Pháp (năm 1789) và của Mỹ về sau 
này, v.v. 

Do đó, ta thấy nhân bản hay nhân vị chẳng phải 
là một triết lý mới lạ. Có lạ chăng là ở chỗ người ta 
dám lợi dụng danh từ “nhân vị, hay “nhân bản” để 
làm những điều phản lại những nguyên tắc tối thiểu 
của nhân vị, nhân bản. 

Than ôi! Chẳng phải riêng gì nhân vị, nhân bản 
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bị lợi dụng, mà còn biết bao nhiêu danh từ như cách 
mạng, dân chủ, tự do, vì dân, do dân, v.v. cũng bị 
xuyên tạc một cách nhục nhã nữa. 

NHŨ BỘ PHẢI CHĂNG LÀ  
BỘ NGỰC CỦA ĐÀN BÀ 

Chữ “nhũ” có nhiều nghĩa, nghĩa thông thường 
của nhũ là sữa. Hiểu theo nghĩa rộng, nhũ còn là cái 
vú. Khi dùng “nhũ” như một động từ thì nhũ là bú 
mớm, cho bú. 

Do đó, có người tưởng rằng nhũ bộ là cặp vú hay 
toàn thể bộ phận trước ngực của người đàn bà. Mặc 
dù trong danh từ người ta vẫn dùng “nhũ phòng” để 
chỉ bầu sữa, tức những bộ phận nổi hẳn lên ở trước 
ngực hay dọc theo hàng đầu vú của giống vật, nhưng 
“nhũ bộ” trước sau vẫn chỉ có nghĩa là sự bú mớm 
mà thôi. 

Trong truyện “Lục Vân Tiên”, cụ Đồ Chiểu có 
câu “Ba năm nhũ bộ biết bao nhiêu tình” là theo 
nghĩa ấy. 

Vì nhũ là sữa, nên ta thường gặp những tiếng đi 
đôi với nó như nhũ trấp là nước sữa; nhũ nghiệp 
là nghề nuôi bò vắt sữa hay nghề làm sữa hộp; nhũ 
tuyến là tia sữa (tức các ống dẫn sữa nằm ở trong hai 
bầu vú), v.v. 

Cũng có danh từ nhũ danh để chỉ cái tên đặt từ 
ngày còn nhỏ, tên gia đình hay nói rộng, tên thực 
của mình (thường để chỉ cho người đàn bà). Thí dụ: 
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bà quả phụ Nguyễn Văn Mễ (tên người chồng) nhũ 
danh Trần Thị Mít (tên thực của bà quả phụ). 

TỪ QUẢ PHỤ ĐẾN QUẢ NHÂN 
Nhân nói đến quả phụ, chúng ta cũng nên biết ý 

nghĩa của hai chữ đó vì là chữ dùng hàng ngày, mà 
ta thường thấy trên báo, nhất là trong những cái cáo 
phó, tin buồn. 

Quả phụ là gì? Quả là một mình. Quả phụ là 
người đàn bà không còn ở đôi, hay chết mất chồng 
rồi. Người đàn bà suốt đời không lấy chồng hay 
hiện vẫn chưa có chồng, mặc dù tuổi đã lớn, cũng 
có thể kêu là “quả phụ” nhưng thông thường thì gọi 
là “quả nữ”. 

Đàn ông hay đàn bà ở một mình không chịu lấy 
vợ lấy chồng, gọi là quả cư. 

Đàn bà góa (quả phụ) cũng có thể tự xưng mình 
là vị vong nhân (tức người chưa chết). Xưng như vậy 
là thể theo lễ nghĩa phong kiến xưa, khi lấy chồng 
phải có bổn phận đồng tịch, đồng sàng, đồng sinh, 
đồng tử, (cùng chiếu, cùng giường, cùng sống, cùng 
chết) với chồng. 

Nay, chồng đã chết mà mình chưa chết được là 
một điều bất nghĩa, cho nên tuy sống mà vẫn nghĩ sẽ 
phải chết theo chồng. Tình trạng sống thừa hiện tại 
chỉ là tình trạng chưa được chết mà thôi. 

Để chê bai những kẻ ăn ở không có tình nghĩa bè 
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bạn, xóm giềng, hay nói về những người nghèo khó, 
tứ cố vô thân, người ta gọi là những người cô quả. 

Cũng như “quả”, “cô” cũng có nghĩa là một mình, 
như khi nói “thân cô, thế cô”, (chỉ có một thân mình, 
không có chỗ dựa) hoặc “cô nhi” (đứa trẻ không có 
anh em, cha mẹ). 

Ngày xưa, nhà vua trong sự xưng hô khiêm tốn 
cũng dùng danh từ “quả nhân”, (người đơn độc, 
thiếu người giúp đỡ vì thế mà tài đức còn ít, có ý 
đang muốn thu dụng hiền tài). 

Bây giờ, các vị lãnh đạo quốc gia không xưng hô 
khiêm tốn như thế nữa, có lẽ vì tài đức nhiều hơn 
người xưa, mà có lẽ cũng vì thừa người giúp đỡ nên 
không cần thu dụng hiền tài nữa. 

HƯƠNG HỒN, ANH HỒN, VONG HỒN 
Cũng lại nhân nói đến các cáo phó và chia buồn 

đăng trên các báo hàng ngày, ta cũng nên ghi rằng có 
nhiều người thường dùng làm danh từ “hương hồn”. 
Nói hay viết đại khái: “Được tin thân phụ Trung tá 
Kèo vừa thất lộc, chúng tôi xin thành thực có lời chia 
buồn với tang quyến và cầu chúc cho hương hồn cụ 
siêu sinh miền cực lạc”. 

Nói hay viết như thế là lầm. Hương hồn không 
thể dùng đối với một người đàn ông. Trong trường 
hợp trên, ta phải nói hay viết: “Xin thành thực có lời 
chia buồn với tang quyến và cầu chúc cho anh hồn 
cụ siêu sinh miền cực lạc”. Đàn ông thì dùng anh 
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hồn; đàn bà, con gái thì dùng hương hồn. Nhiều nhà 
văn, nhà báo viết sách ghi mấy câu đề tặng nơi đầu 
sách cũng hay bị lầm như thế: “Kính tặng hương hồn 
thân phụ”. 

Chữ vong hồn có thể dùng chung cho cả đàn ông 
lẫn đàn bà đã chết, nhưng nghe lên không trịnh 
trọng bằng chữ “hương hồn” hay “anh hồn”.  

CỤ THỂ HÓA 
Cụ thể dùng để chỉ cái gì có hình thù đầy đủ hẳn 

hoi hay có chứng cớ xác thực để mọi người có thể 
nhận thấy được. Thí dụ: bằng chứng cụ thể, hoàn 
cảnh cụ thể. 

Cụ thể hóa là làm cho sự vật, từ chỗ vô hình hay 
không rõ rệt, thành ra hữu hình, rõ rệt. Thí dụ: học 
trò tấn tới lắm vì ông thầy cụ thể hóa bài giảng bằng 
hình vẽ và thí nghiệm. 

THỰC THI, THỰC NGHIỆM, THỰC TẠI,  
THỰC TIỄN 

Thực thi là thực nghiệm và thi hành. Thí dụ: Hội 
đồng quyết nghị phải dọn dẹp thành phố cho người 
ngoại quốc ngó vào và đã giao phó cho cán bộ thực 
thi quyết định ấy. 

Thực nghiệm là thí nghiệm thực sự xem có đúng 
hay không. Thí dụ: chúng tôi đã thực nghiệm cả hai 
phương pháp thì thấy rằng phương pháp thứ hai 
đem lại kết quả tốt hơn. Do đó, có danh từ khoa học 
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thực nghiệm để chỉ một khoa học dựa vào quan sát 
và thí nghiệm có hệ thống. 

Chủ nghĩa thực nghiệm là quan niệm triết lý cho 
rằng nhiệm vụ của triết học không phải là nghiên 
cứu mối quan hệ giữa tư duy và tồn tại, giữa tinh 
thần và vật chất, mà là chỉ nghiên cứu những cái gì 
có thể quan sát và thực nghiệm được. 

Thực tại là sự thực có trước mắt. Thí dụ: Hội nghị 
Balê là một thực tại, nhưng trong hơn một năm nay 
chưa đem lại được kết quả gì thực tế. 

Thực tế là có thật. Thí dụ: tiền lương thực tế. Thực 
tế còn có nghĩa là thiết thực (tính anh ta thực tế 
lắm), là sự thật (trong thực tế, việc ấy không khi nào 
xảy ra được). Có lúc thực tế cũng có nghĩa như thực 
tiễn (đem kiến thức áp dụng vào thực tế). 

Thực tế, lúc ấy cũng như thực tiễn, có nghĩa là 
hành động có kế hoạch nhằm biến đổi hoàn cảnh tự 
nhiên để thỏa mãn những nhu cầu của con người (lý 
luận phải đi đôi với thực tiễn thì mới có ích lợi cho 
nhân dân, xã hội). Thực tiễn của cách mạng là tình 
hình có thực của cách mạng. 

Thực trạng là tình trạng có thực của một việc gì. 
Thí dụ: thực trạng của vụ kiện ấy như sau. 

Ngoài ra, ta cũng nên biết thêm về hai danh từ 
thực sản và thực sự cầu thị. 

Thực sản là tài sản có thực ở trước mắt, như nhà 
cửa ruộng vườn. Thí dụ: trong chiến dịch kiểm kê 
vừa đây, chính phủ bắt người ta phải khai hết thực 
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sản ra, nhưng đến giờ chót, chính phủ lại nói rằng đó 
là các cán bộ đã hiểu lầm nội dung quyết định của 
chính phủ. 

Thực sự cầu thị là dốc lòng tìm hiểu sự thật và căn 
cứ vào sự thật mà phán đoán. Thí dụ: đa số ký giả chỉ 
ước đoán và lấy ức đoán của mình làm sự thật chớ 
không có mấy ai thực sự cầu thị. 

HẠ TẦNG CƠ SỞ, THƯỢNG TẦNG CƠ SỞ 
Hạ tầng cơ sở là nền tảng bên dưới của xã hội. Thí 

dụ kinh tế là hạ tầng cơ sở. Nhiều người hiểu hạ tầng 
cơ sở là những lớp dân ở phía dưới là lầm. 

Trái với hạ tầng cơ sở là thượng tầng cơ sở, tức là 
nói tầng trên, lớp trên (như thượng tầng không khí). 
Thượng tầng kiến trúc là những xây dựng ở bên trên 
cơ sở kinh tế của xã hội, như chính trị, văn học, nghệ 
thuật, đạo đức, tôn giáo. 

Nên nói thêm một chút về chữ hạ tầng. Ngoài danh 
từ hạ tầng cơ sở, có một danh từ được nhắc nhở đến 
luôn là “hạ tầng công tác”. Hạ tầng công tác là kỷ luật 
nhằm đưa một hay nhiều người phạm lỗi ra khỏi 
cương vị chỉ huy (hay ra khỏi hẳn cơ quan), không 
cho người phạm lỗi được thủ một vai lãnh đạo. Dần 
dần, chữ “hạ tầng công tác” có một ý nghĩa rộng hơn 
để chỉ một biện pháp nhằm đưa một người phạm 
pháp từ trên xuống một tầng lớp thấp hơn. Thí dụ: 
anh ấy không còn được làm chánh sự vụ nữa, bị hạ 
tầng công tác rồi, bây giờ chỉ còn là nhân viên quèn. 
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Hạ tầng công tác nhẹ hơn hạ bệ. Hạ bệ là truất đi, 
bãi đi. Thí dụ: Hạ bệ Staline. 

SÁP NHẬP HAY SÁT NHẬP? 
Theo “Từ điển tiếng Việt” thì cả hai chữ sát nhập 

và sáp nhập đều dùng được cả, nhưng dùng sáp 
nhập, thực ra, vẫn chỉnh hơn. 

Sáp nhập là gộp lại với nhau. Thí dụ: sáp nhập ba 
xã làm một để tiện việc kiểm soát. Chữ sát thường 
dùng để chỉ những cái gì có tính cách dữ dội, gắt gao, 
đại khái: 

Sát hạch: kiểm tra cẩn thận tri thức của học sinh. 
Sát hại: giết một số người. Thí dụ: tên trung úy Mỹ 

nhận đã sát hại cả một làng ở miền Trung. Sát khí là 
vẻ dữ tợn. Thí dụ: mặt tên nào cũng đầy sát khí. 

Sát phạt: ăn thua nhau gắt gao. Thí dụ: họ tổ chức 
đánh bạc ngay trong cơ quan và sát phạt nhau hàng 
triệu bạc. 

Sát sinh: giết giống vật để ăn thịt. Thí dụ: Phật 
giáo cấm sát sinh. 

Sát trùng: có tính chất giết vi trùng. Thuốc D.T.T 
là thuốc sát trùng hay lắm. 

Sát thân là hy sinh tinh mạng để làm một công 
việc hữu ích. Sát thân thành nhân là liều chết để làm 
việc lớn. 
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THẾ NÀO LÀ MỘT NỀN  
VĂN HỌC NGHỆ THUẬT DÂN TỘC,  
KHOA HỌC VÀ ĐẠI CHÚNG? 

Thường thường, trong các chương trình hoạt 
động của ngành văn hóa, xã hội, ta hay được nghe 
nói đến các danh từ dân tộc hóa, khoa học hóa và 
đại chúng hóa. 

Vậy thế nào là một nền văn nghệ dân tộc? 
Văn nghệ dân tộc có hai đặc tính: 
1) Phát huy mọi tính chất riêng biệt của dân tộc, 

chống tất cả những ảnh hưởng ngoại lai thô kệch, 
không phù hợp với nếp sống cổ truyền của dân tộc; 

2) Vì độc lập dân tộc và phục hưng xứ sở mà cổ 
võ hay đấu tranh. 

Có người nói rằng nếu cứ khư khư giữ mãi dân 
tộc tính thì có thể sa vào hố bảo thủ. Ngày xưa, cụ 
Nguyễn Văn Tố khư khư giữ cái búi tóc, phải đâu là 
một hành động tiến bộ? Mà ngày nay cái lối khăn 
đóng áo dài (như dưới thời Ngô Đình Diệm mỗi khi 
có đại lễ) cũng chẳng phải còn là vấn đề đẹp mắt 
nữa. (Mà khốn thay khăn đóng áo dài lại đi đôi giầy 
tây, nó ngô nghê biết chừng nào)! 

Đồng ý ta phải bảo vệ tính chất riêng biệt của dân 
tộc, song trong những tính chất riêng biệt ấy vẫn có 
những cái tiến bộ hay đời đời và những cái lạc hậu 
cần hủy diệt. Những cái gì phù hợp cần được phát 
huy và những cái gì lạc hậu cần phải xóa bỏ. 
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Đối với chúng ta, điều rất khó là ở chỗ cái gì tiến 
bộ, cái gì lạc hậu? Lấy tiêu chuẩn nào để quyết định? 
Có những vấn đề người này nói cần phải duy trì, 
trong khi những người khác lại bảo là lạc hậu, và 
ngược lại. 

Vậy phải làm sao? Đây là một vấn đề khá phức tạp 
và phải dựa theo nguyện vọng của số đông. Người 
lãnh đạo, có sáng kiến hay, phải biết kết hợp giữa 
hành động táo bạo và giải thích sâu rộng. 

Phong trào vận động dùng tiếng Việt thay thế một 
số danh từ Pháp có thể thay thế được, phong trào đả 
kích thói nói tiếng Việt xen lẫn tiếng Pháp... của các 
nhóm Nam Phong, Đông Phương xưa đều có mang 
theo tính chất dân tộc. Ngày nay, một số văn nghệ sĩ 
ta hết sức lo lắng đến việc sưu tập, phát huy và phổ 
cập các tục hay, các điệu vũ hát địa phương, đều có 
tinh thần dân tộc, đáng khen. 

Trong lịch sử nước ta, văn kiện “Bình Ngô đại 
cáo” là một trong những văn kiện đấu tranh chống 
xâm lược, có tính chất dân tộc. Nó sẽ tồn tại mãi với 
người Việt muôn đời bất diệt. 

Thế nào là một nền tảng văn học nghệ thuật khoa 
học? Khoa học là tiến mãi, không ngừng, là từ bỏ 
những mê tín, dị đoan, lạc hậu. Khoa học là vươn lên 
theo đà phát triển của kỹ nghệ, theo đà tiến hóa của 
nhân loại để phục vụ nhân loại tiến bộ. 

Nếu văn nghệ không khoa học hóa thì chẳng 
những bản thân nó không tiến lên được, mà nhất 
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định nó chẳng bao giờ làm trọn được nhiệm vụ lịch 
sử của nó. 

Yêu cầu của loài người ngày nay là phương pháp 
làm việc mới, hợp lý hóa, tự động hóa. Yêu cầu về 
nhận thức là nguyên tử, điện tử, là phi hành không 
gian, là vũ trụ vô định... Vì thế cho nên muốn theo 
kịp đà tiến hóa của xã hội, và tạo nên những bông 
hoa muôn mầu ngàn sắc hòa đồng, gây sinh thú và 
dẫn dắt xã hội, văn nghệ không khoa học không 
phục vụ được cho xã hội. 

Người làm công tác văn nghệ cũng vậy, nếu không 
học tập, bồi bổ thêm thì dù tài giỏi đến mấy, một 
ngày kia, cũng đứng lại và tụt xuống. 

Thế nào là một nền văn nghệ đại chúng? 
Đại chúng là phục vụ được cho yêu cầu của quảng 

đại quần chúng. Nó không quá thiên về thỏa mãn 
cá nhân người nghệ sĩ với những trường phái bí ẩn, 
siêu hình, khó hiểu, mà nó phải làm thế nào cho 
công tác văn nghệ gắn bó với quảng đại quần chúng 
như bóng với hình. Nó phải phản ánh được nguyện 
vọng của quần chúng, hành động của quần chúng, 
nói lên được lời nói của quần chúng, tư tưởng của 
quần chúng. 

Đại chúng hóa là một phương châm của văn nghệ 
và ngược lại, chỉ với một tác phẩm quần chúng, tác 
giả của nó mới ghi lại được tên tuổi với sử xanh. 

Kim Vân Kiều, Nhị Độ Mai, Lục Vân Tiên... là 
những tác phẩm mang theo tính chất quần chúng. 
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Nếu đem so sánh những áng văn chương ấy với 
những loại thơ nhất thời của Xuân Diệu, Huy Cận, 
Xuân Xanh... chẳng hạn thì ta thấy ngay giá trị và 
sự quan trọng của phương châm quần chúng trong 
văn nghệ. 

Có đại chúng hóa thì mới được quần chúng ủng 
hộ (hay có tác dụng với quần chúng) và mới có giá 
trị thực sự. 

Song, có đại chúng hóa phải có khoa học hóa, 
nghĩa là phải dìu dắt quần chúng và cùng quần chúng 
tiến lên, tùy theo trình độ hiểu biết của quần chúng. 

Văn nghệ phẩm Châu Âu không thể làm mẫu mực 
cho Châu Á, Châu Phi và văn nghệ phẩm Châu Á, 
Châu Phi cũng không thể hy vọng phổ cập trong các 
nước đã có một trình độ kiến thức và kỹ nghệ cao. 

SÚC TÍCH HAY TÚC TÍCH? 
Súc tích cũng có nghĩa, mà túc tích cũng có nghĩa, 

song hai nghĩa khác hẳn nhau. 
Súc và tích, cả hai chữ đều có nghĩa là chất chứa 

nhiều lắm. Thí dụ: Ý kiến của anh ấy thật là súc tích. 
Hay về mặt của cải, nói: “Chị ta có tài sản súc tích”. 

Còn túc tích lại có nghĩa khác. Túc là chân, tích là 
vết, dấu vết. Túc tích là vết chân. Thí dụ: để chỉ anh 
Ba là người bôn ba đây đó, phỏng khoáng và tháo 
vát, nói: “Anh ấy đúng là người của gió bụi, túc tích 
khắp nơi” 
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Nếu thỉnh thoảng ta nghe thấy có người nói hay 
viết: “Ông ấy giầu túc tích”, ấy tức là sai vậy. 

“NHẤT BIẾN, HAY “BẤT BIẾN”? 
Dân ta thường thường cũng hay dùng những công 

thức đơn giản của một triết lý phổ biến để răn dạy 
người đời, coi như những châm ngôn khuôn mẫu 
cho sự làm việc. 

Thí dụ muốn khuyên bảo người khác phải biết tùy 
thời, tùy tình hình mà làm việc, nói “Dĩ bất biến ứng 
vạn biến), nghĩa là lấy cái không thay đổi để ứng phó 
với tất cả những cái thay đổi. Cái “không thay đổi” ấy 
là cái nguyên tắc hay định luật xã hội. 

Thí dụ ta thấy hai người hàng xóm đánh lộn nhau. 
Đánh lộn nhau là điều biến. Ta lấy gì để khuyên 
ngăn? Nếu chỉ biết lấy người này phải, người kia trái 
để cho hai bên hiểu nhau, rồi dàn hòa hai người cãi 
lộn, cũng là một phương pháp. Song như thế, chưa 
phải là cách giải quyết tốt, giải quyết tận gốc. Muốn 
giải quyết tận gốc, phải làm cho hai bên thấu hiểu 
được sự quan trọng của tình lân lý. Đoàn kết lân lý 
là một nguyên tắc để sống chung với nhau. Có hiểu 
rõ được nguyên tắc ấy thì từ sau trở đi mới có thái 
độ nhân nhượng nhau, giúp đỡ nhau và tránh được 
những vụ va chạm khác có thể lớn hơn. 

Tất cả mọi việc đều theo phương châm ấy, gọi là 
“dĩ bất biến ứng vạn biến”. 
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Song cũng có người nói: Không phải bất biến 
mà là nhất biến (dĩ nhất biến ứng vạn biến) và giải 
thích như sau: lấy một biến cổ làm khuôn mẫu mà 
giải quyết ngàn vạn biến cố khác, nghĩa là phải biết 
rút kinh nghiệm việc này để thu xếp, lo lắng cho 
việc khác. 

Hiểu theo nghĩa ấy, chỉ là một lối hiểu suy diễn, 
chớ không đúng sự thật. Rút kinh nghiệm là việc 
đúng, tất nhiên; song không thể rút kinh nghiệm ở 
một việc mà giải quyết được tất cả mọi việc khác. 

Ta không thể rút kinh nghiệm trong việc hớt tóc 
mà giải quyết được việc may quần áo; song ta có thể 
lấy nguyên tắc về sự cân đối trong cái Đẹp làm mực 
thước cho cả việc hớt tóc lẫn may quần áo. 

Bởi thế nói “nhất biến” là không đúng. 

NÊN DÙNG THANH TOÁN RA SAO? 
Có một biểu ngữ như sau: “Cộng sản thanh toán, 

ta lo xây dựng”. Không có gì ngô nghê hơn chữ 
“thanh toán” dùng trong trường hợp đó. 

Thanh toán có ba nghĩa: 
1.- tính toán tài sản cho xong xuôi khi một hãng 

buôn đóng cửa. Thí dụ: tháng sau công ty ta giải tán, 
các ông lo thanh toán sổ sách, tiền tài, giấy má gấp 
để tôi trình với các cổ đông. 

2.– trang trải cho xong. Thí dụ: thanh toán nợ 
nần. 
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3.– trừ cho hết. Thí dụ: thanh toán những tư 
tưởng hủ lậu. (Chữ thanh trừng dùng theo nghĩa này 
và có nghĩa là thanh lọc và trừng phạt). 

Viết “ta lo xây dựng, cộng sản lo thanh toán 
không có gì vô nghĩa hơn. Thanh toán cái gì? Thanh 
toán chỉ là một động từ, phải nói rõ là thanh toán cái 
gì mới được, như: thanh toán tư tưởng cầu an, thanh 
toán những người đối lập, thanh toán phe chống đối. 

Có lẽ người viết khẩu hiệu kia lầm thanh toán 
với thủ tiêu có một ý nghĩa khác hẳn. Thủ tiêu là 
trừ bỏ đi. Thí dụ: thủ tiêu chế độ cũ, thủ tiêu văn 
nghệ lai căng. 

Thủ tiêu còn có nghĩa là giết ngầm đi. Thí dụ: 
người ta tìm được ở đường X một cái hầm có tới 
hàng trăm xác chết, không biết do đảng bí mật nào 
thủ tiêu rồi đem vùi tại đó. Hay: thực dân bắt nhốt 
tất cả chính trị phạm vào “chuồng cọp” rồi thủ tiêu 
lần lần. 

TỪ THỂ HIỆN ĐẾN HIỆN THỰC 
Thể hiện là phơi bầy, tỏ rõ ra. Thí dụ: thể hiện 

lòng yêu kính nhân dân qua những lời tuyên bố trên 
đài truyền hình. 

Hiện đại là thời đại ngày nay. Thí dụ: cuốn Nhà 
văn hiện đại viết còn nhiều thiếu sót, nhưng cũng 
không đáng chê trách vì là bước đầu. Cùng với ý 
nghĩa này, người ta còn dùng danh từ hiện đại để nói 
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về những phát minh mới nhất của khoa học, như 
máy móc hiện đại, vật lý hiện đại. 

Chủ nghĩa hiện đại là quan niệm của một số nhà 
văn học cho rằng nhiệm vụ của văn hóa là khơi sâu, 
nghiên cứu, học hỏi về đời sống, tư tưởng hiện đại 
chớ không cần phục hồi những giá trị văn hóa cũ. 
Hiện đại hóa là trang bị bằng những dụng cụ, máy 
móc mới nhất của thời đại ngày nay. Thí dụ: hiện đại 
hóa nông nghiệp. 

Hiện đại sử là lịch sử thế giới từ cách mạng tháng 
mười 1917 trở về sau. 

Hiện hữu ưa được người ta lạm dụng. Thay vì 
“báo này đối lập với chính phủ hiện nay” mà ai cũng 
có thể hiểu, nhiều người viết “đối lập với chánh phủ 
hiện hữu”. Hiện hữu là đang có trước mặt. Hiện hữu 
cùng nghĩa với hiện nay, hiện tại, hiện thời. 

Ở bên kia vĩ tuyến 17, một danh từ văn nghệ được 
nhắc nhở đến nhiều là hiện thực (trước kia ta vẫn 
kêu là tả thực, tả chân). 

Hiện thực là sự thực khách quan, cơ sở tư tưởng 
và hành động. Chủ nghĩa hiện thực chủ trương văn 
nghệ phải chú tâm thể hiện trung thành sự thực 
khách quan. Đại biểu cho chủ nghĩa này là Honoré 
de Balzac. Về sau này, phe xã hội dựa vào đó đưa ra 
chủ nghĩa hiện thực xã hội. Đó là phương pháp sáng 
tác văn học theo đó các nhà nghệ thuật, văn học phải 
miêu tả sự thật khách quan và phải căn cứ vào tinh 
thần chủ nghĩa xã hội. 
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HOÃN XUNG 
Hoãn xung là đứng ra điều giải, dàn hòa để cho 

các phe đang xung đột hòa hoãn với nhau. 
Khu hoãn xung là khúc đất ở giữa hai phe đối lập 

nhau dùng để làm nơi hòa hoãn xung đột. 
Nước hoãn xung là nước nhỏ yếu bị thực dân, đế 

quốc kéo vào vòng ảnh hưởng của họ, nói là để hòa 
hoãn sự xung đột với nước khác nhưng thực ra là để 
thôn tính về chánh trị, kinh tế hay quân sự. 

CÔNG KIÊN, CÔNG HÃM 
Trên kia đã giải thích chữ công kích là đánh bằng 

võ khí, nói chung. 
Công hãm là xông vào vây giữ và đánh phá đồn 

lũy địch. 
Công kiên là đánh ngay vào những nơi có công sự 

vững chắc. Công sự là những công trình xây dựng để 
phòng thủ một vị trí quân sự. Thí dụ: hầm hố, ụ đất là 
công sự của kháng chiến chống Pháp. Công thủ là ghép 
chữ “thế công” và “thế thủ”. Công thủ đồng minh là sự 
liên lạc giữa hai hay nhiều nước để cùng phòng bị trong 
thời bình và cùng hành động trong thời chiến. 

Phá hủy là làm cho hư hỏng, không dùng được 
nữa. Thí dụ: phá hủy vị trí của địch. 

Pháo kích là đánh bằng trọng pháo. Pháo hiệu là 
thử pháo bắn ra để báo hiệu. Thí dụ: đốt pháo hiệu 
bắt đầu tấn công. 
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Phản kích là đánh lại khi bị quân địch tấn công. 
Chữ phản kích cũng tựa như phản công, có nghĩa 

là đánh trả lại trong khi đang bị tấn công hay đã bị 
tấn công. 

THỰC DÂN, PHONG KIẾN LÀ GÌ? 
Thực dân và phong kiến là hai danh từ được nói 

đến nhiều nhất từ khi diễn ra chiến tranh ở nước ta: 
phản phong, đả thực. 

Vì dùng quen miệng, người ta kêu bất cứ ai là 
thực dân, phong kiến, một phần cũng tại không hiểu 
phong kiến là gì, thực dân là gì. 

Thực dân là bọn người của một nước đế quốc 
chiếm nước khác làm thuộc địa để bóc lột dân chúng 
ở đó. Chủ nghĩa thực dân chủ trương xâm chiếm 
thuộc địa để thi hành ý định bóc lột nói trên. Trong 
thế chiến thứ nhì, phát sinh chủ nghĩa thực dân mới. 
Đó là chính sách của các đế quốc dùng viện trợ kinh 
tế và quân sự để thao túng các nước nhỏ theo chúng, 
phải dựa vào chúng mới sống được, không có chúng 
thì chết. 

Vì có danh từ thực dân nên thuộc địa còn có tên 
là thực dân địa. 

Còn phong kiến thì là một thứ chế độ xưa cũ, 
độc đoán, thành lập trên sự áp bức và bóc lột nông 
nô và nông dân, ruộng đất là của chúa đất, chúa 
đất giao đất cho nông nô hay nông dân cầy cấy mà 
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thu tô. Về chánh trị, dưới chế độ phong kiến, quyền 
hành tập trung trong tay vua quan và chúa đất (vì 
thế có danh từ lãnh chúa để chỉ những chúa phong 
kiến chiếm đoạt đất của nông dân và bóc lột sức lao 
động của họ). 

Từ đó chữ phong kiến được hiểu rộng ra là tất cả 
cái gì nằm trong phong tục và thói quen do chế độ 
phong kiến để lại. 

Tư tưởng phong kiến là tư tưởng chuyên chế, độc 
đoán. 

Phản phong là chống lại phong kiến, cũng như 
phản đế, nghịch đế, có nghĩa là chống đế quốc. Thí 
dụ: phong trào phản đế ở nước ta lên cao. 

PHƯƠNG CHÂM, PHƯƠNG PHÁP, PHƯƠNG 
TIỆN, PHƯƠNG SÁCH, PHƯƠNG TRÌNH 

Chữ phương đây có nghĩa là hướng, là mặt. Thí 
dụ: bốn phương đông, tây, nam, bắc. 

Phương châm là hướng phải theo để hành động. 
Thí dụ: phương châm công tác. 

Phương kế là cái cách, là cái lối. (Phương kế sinh 
nhai). 

Phương pháp là cách thức đứng đắn để làm một 
công việc gì. Thí dụ: làm việc có phương pháp; học 
phải có phương pháp. 

Phương sách là biện pháp để giải quyết một vấn 
đề. Thí dụ: hội nghị họp bốn năm tiếng đồng hồ, bàn 
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cãi om sòm, sau mới tìm ra được phương sách để 
giải quyết vấn đề thanh niên du đãng. 

Phương thức là cách thức qui định để làm một 
công việc gì. Thí dụ: anh em thảo luận rất lâu và 
quyết định diệt trừ tham nhũng theo những phương 
thức sau đây: không tập trung quyền hành vào tỉnh 
trưởng nữa, bãi bỏ chức quận trưởng, v.v. 

Muốn thực hiện các phương thức đó, phải có 
phương tiện, nghĩa là vật sử dụng để làm một việc 
gì, để đạt mục đích. 

Thí dụ: Ta đã trưng dụng nhiều xe cộ để làm 
phương tiện vận tải trong lúc này. 

Cuối cùng, phương trình là danh từ thuộc về toán 
học. Đó là đẳng thức chứa một hay nhiều số chưa 
biết, gọi là ẩn số, và chỉ nghiệm đúng với những trị 
số xác định của ẩn số. 

MÔI TRƯỜNG LÀ GÌ? 
Ít lâu nay, một số đông chính khách từ rất cao 

đến rất thấp ưa dùng chữ “môi trường”, có nhiều 
khi không cần nói cũng nói vì hình như họ tưởng 
nói luôn đến chữ “môi trường” mới tỏ ra mình làm 
chánh trị và biết sử dụng những danh từ mới để làm 
cho người ta kinh sợ. Theo một số người thì họ hiểu 
môi trường là hoàn cảnh, là không khí (ambiance) và 
lấy thí dụ: ông ở nhà quê, nhà quê là môi trường đem 
lại cho ông một tư tưởng hiểu biết và yêu thương nhà 
quê; còn nếu ông ở tỉnh thì tỉnh thành là môi trường 
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của ông. Vẫn theo các ông trên thì môi trường cũng 
tựa như câu chuyện trái cam của Án Anh. “Cam ở 
nước Sở ngọt nhưng sang nước Lỗ thì chua, người 
nước Sở chân thật hiền lành nhưng sang nước Lỗ thì 
thành ra lưu manh, ăn trộm, ăn cắp”. 

Sự thật, môi trường không có nghĩa như vậy. Môi 
là môi giới, trường là công trường, là đất, môi trường 
không phải là hoàn cảnh, không phải là không khí 
nhưng là một miếng đất, một nơi ở giữa hai bên, một 
hoàn cảnh trong đó người ta hoạt động: Văn học là 
môi trường để cho người nghèo và người giàu hiểu 
rõ cuộc sống, để cải tạo cuộc sống. Nhưng muốn có 
tác dụng cải tạo hiện thực, văn học không thể là “anh 
hề nhai lại cuộc đời” mà phải biết nhìn về ngày mai, 
phải mang một lý tưởng cao để có thể thúc đẩy con 
người đấu tranh xây dựng một hiện thực mới”. 

Danh từ môi trường mỗi ngày mỗi rộng nghĩa 
thêm ra và hiện nay nhiều người hiểu theo nghĩa là 
một khung cảnh, một địa điểm, một nơi hoạt động. 
Vì thế, ta đã thấy những câu như sau: “La culture 
se fait dans un milieu liquide” mà dịch ra là “sự cấy 
diễn ra trong một môi trường lỏng”. 

THẾ NÀO LÀ “DĨ KHÔNG GIAN  
HOÁN THỦ THỜI GIAN”? 

“Dĩ không gian hoán thủ thời gian” là một phương 
lược (phương châm sách lược) dùng cho cả chính trị, 
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kinh tế và quân sự, song chủ yếu người ta hay dùng 
cho quân sự. 

Đại ý, đó là một phương pháp tạm thời hy sinh 
không gian (đất đai) để giữ lấy ưu thế về thời gian. 

Trong thời kỳ chiến tranh chống Nhật, nhân dân 
Trung Hoa, dưới sự lãnh đạo của Thống chế Tưởng 
Giới Thạch, cũng thi hành chiến lược này. Hồi đó, 
lực lượng của Trung Hoa còn nhỏ bé mà lực lượng 
của Nhật Bản hùng mạnh và ào ạt tấn công. Nếu rải 
quân ra để chống giữ mọi mặt thì cách mạng Trung 
Hoa sẽ bị thất bại nên tạm thời bỏ lỏng ra cho quân 
Nhật dễ dàng chiếm đóng một số địa điểm, còn quân 
của Tưởng Giới Thạch thì tập trung lại, lập thành 
nhiều căn cứ du kích và chủ trương đánh lâu dài. 
Tưởng Giới Thạch định đợi cho quân Nhật tiêu hao 
rồi mới sẽ tổng phản công. 

Nhờ đó, Trung Hoa thắng lợi. “Hoán thủ thời 
gian” không có nghĩa là tranh thủ thời gian để làm 
gấp, mà có nghĩa là tranh thủ thời gian để thời gian 
ấy tạo lợi thế cho mình. 

“Trì cửu chiến” (đánh lâu dài) là một lối đánh để 
“hoán thủ thời gian”. 

Có một điều đáng chú ý là không phải cuộc chiến 
tranh nào cũng có thể dùng phương lược “dĩ không 
gian hoán thủ thời gian” để chuyển từ thế yếu qua 
thế mạnh được. 

Muốn đánh lâu dài (nghĩa là muốn tranh thủ được 
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thời gian để làm lợi cho mình), phải có chính nghĩa, 
nếu không thì không có sự ủng hộ của nhân dân. 

Quân đội xâm lược không bao giờ dám chủ 
trương đánh lâu dài. Khi nào họ nói đến “đánh lâu 
dài”, ấy là lúc họ sắp chết. 

TỤC NGỮ VÀ THÀNH NGỮ 
Theo Dương Quảng Hàm thì sự khác nhau của 

tục ngữ và thành ngữ là ở chỗ này: một câu tục ngữ 
tự nó phải có một ý nghĩa đầy đủ, hoặc khuyên răn, 
hoặc chỉ bảo điều gì, còn như thành ngữ chỉ là những 
lời nói có sẵn để ta tiện dùng mà diễn một ý gì hoặc 
tả một trạng thái gì cho cỏ mầu mè. 

Theo từ điển Từ Nguyên, Từ Hải thì thành ngữ 
là lời nói cổ rút trong kinh truyện hoặc trong lời nói 
của nhân dân, đã trở thành quen thuộc và lưu hành 
trong xã hội, còn tục ngữ là lời nói thông thường 
được lưu hành. 

Cả hai lối giải thích đó chưa đưa những tiêu 
chuẩn để phân định minh xác hai khái niệm này. Hai 
ông Nguyễn Nghĩa Dân và Lý Hữu Tân nghiên cứu 
kỹ hơn. 

Hãy lấy thí dụ “gieo gió gặt bão” (tục ngữ) và “gan 
vàng dạ sắt” (thành ngữ) để phân tích. Về hình thức, 
không thể căn cứ vào số tiếng nhiều ít mà định đâu 
là tục ngữ, đâu là thành ngữ. Xét về ngữ pháp thì rõ 
hơn. “Gan vàng dạ sắt” chưa phải là một mệnh đề 
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hoàn hảo, có thể đưa vào đây một liên từ (gan vàng 
và dạ sắt) còn “gieo gió gặt bão” là một mệnh đề hoàn 
hảo (gieo gió tất gặt bão, gieo gió thì gặt bão). Do đó, 
về bản chất ngữ pháp, nói chung, thành ngữ chưa 
phải là mệnh đề hoàn chỉnh, phải thêm vào thành 
ngữ những thành phần khác thì mới thành câu (thí 
dụ: chiến sĩ cộng hòa là người gan vàng dạ sắt), và 
tục ngữ là một hay nhiều mệnh đề hoàn chỉnh (thí 
dụ câu tục ngữ “rồng đen lấy nước thì nắng, rồng 
trắng lấy nước thì mưa” có hai mệnh đề). Về nội 
dung, thành ngữ được đem vào lời nói, câu văn cho 
bóng bảy thêm, đó là lối nói ví von của nhân dân 
thường dùng với tính chất chung là ngắn, gọn, cô 
đọng và chín chắn. Tục ngữ là câu nói hoàn chỉnh về 
một vấn đề, một ý niệm đã được thể nghiệm và công 
nhận là một chân lý với nội dung rất súc tích. (Một 
thí dụ nữa về tục ngữ “Ráng mỡ gà thì gió, ráng mỡ 
chó thì mưa”). 

Nhân đây, ta cũng nên biết rằng tục ngữ cũng 
khác ngạn ngữ và phương ngôn. Theo từ điển Từ 
Hải và Từ Nguyên thì ngạn ngữ là truyền ngôn và 
cũng là tục ngôn. 

Căn cứ vào định nghĩa ấy qua sự nhận xét về 
nguồn gốc tục ngữ, qua sự phân biệt một số câu thơ 
văn của nền văn học viết vì ý đúng lời hay mà đã 
được truyền tụng như một tục ngữ với đại bộ phận 
tục ngữ do nhân dân sáng tác và truyền đi, ta có thể 
kết luận ngạn ngữ gồm những tục ngữ do nhân dân 
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sáng tác và những lời hay ý đẹp ở tác phẩm viết được 
nhân dân truyền tụng. Danh từ tục ngữ chỉ bộ phận 
do nhân dân sáng tác, có ý nghĩa hẹp hơn ngạn ngữ 
và nằm trong phạm vi của ngạn ngữ. 

Còn phương ngôn là danh từ để chỉ những tục 
ngữ lưu hành ở một địa phương nào đó. Thí dụ: “cam 
Xã Đoài, xoài Bình Định”, “dưa La, cà Láng, nem 
Bảng, tương Bần, nước mắm Vạn Vân, cá rô Đầm 
Sét” hay “mít Thanh Chương, tương Nam Đàn”... 

Thế còn tục ngữ và ca dao khác nhau thế nào? 
Tục ngữ và ca dao có khác nhau, nhưng cũng có 

liên hệ với nhau. 
Về hình thức, thật khó phân biệt ca dao và tục 

ngữ, nếu chỉ dựa theo câu dài hay câu ngắn. Thực ra 
có câu tục ngữ dài trên 14 tiếng. Thí dụ: “Của làm ra 
để trên gác, của cờ bạc để ngoài sân, của phù vân để 
ngoài ngõ”. Nếu xét vần thì có tục ngữ không vần, 
có nhiều tục ngữ vần lưng, lại có tục ngữ theo đúng 
hình dạng lục bát. 

Xét nội dung và ý nghĩa, vấn đề sẽ rõ hơn. Tục 
ngữ là những nhận xét, những kinh nghiệm được 
khái quát hóa, có tính chất phổ biến và nặng về lý 
trí, suy luận. Do đó, từ xưa các triết gia phương 
Đông, phương Tây, phổ biến triết học nhận xét của 
mình dưới hình thức tục ngữ (như Socrate, Platon, 
Aristote, Khổng Tử, Mạnh Tử, v.v.). Thí dụ Socrate 
có câu “Anh hãy tự biết lấy anh” (Connaîs-toi toi 
même); Khổng Tử có câu “Tri vi tri chi, bất tri vi bất 
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tri, chi thị vi tri dã” (Biết thì bảo là biết, không biết 
bảo là không biết, ấy là biết đó). 

Ca dao biểu hiện những rung cảm của tâm hồn, 
biểu hiện nỗi giận, ghét, vui, buồn, thương, nhớ của 
con người trước cảnh vật. Thí dụ: 

Bộ Binh, bộ Hộ, bộ Hình, 
Ba bộ đồng tình bóp vú con tôi, 
hay:
Chém cha cái giặc chết hoang, 
Làm cho thiếp phải gánh lương theo chồng 
Gánh từ xứ bắc xứ đông, 
Đã gánh theo chồng lại gánh theo con. 
Ca dao nặng về mặt trữ tình, tục ngữ nặng về 

phần lý trí, suy luận như trên kia đã nói. 
Với nội dung khác nhau như vậy, cho nên tục ngữ 

dùng để nói, để suy ngẫm, còn ca dao dùng để hát. 
Tuy nhiên, không phải bao giờ ranh giới giữa ca 

dao và tục ngữ cũng rõ rệt. Ở một số trường hợp nào 
đó, có câu lục bát một nửa là tục ngữ, một nửa lại là 
ca dao. Thí dụ: 

Lời nói chẳng mất tiền mua 
Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau. 
Câu “lục” có tính chất lý trí, gần tục ngữ, còn câu 

“bát” có tính chất tình cảm, gần ca dao. Cũng có khi 
người ta dựa vào tục ngữ để sáng tác ca dao: 

Thí dụ: 
Trách cha, trách mẹ nhà chàng, 
Cầm cân chẳng biết rằng vàng hay thau 
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Thật vàng chẳng phải thau đâu, 
Đừng đem thử lửa mà đau lòng vàng 
Tức là câu tục ngữ “vàng thật không sợ lửa” mà ra. 
Tóm lại: đại bộ phận tục ngữ và ca dao vẫn có 

ranh giới về hình thức và nội dung. Rất nhiều tục 
ngữ tuy có vần nhưng chỉ là vần vè, ví von để cho 
người ta dễ nhớ, còn ca dao thì có âm điệu, có tính 
chất thi ca hẳn hòi. Nhưng ta cũng không thể lẫn lộn 
ca dao với dân ca. 

Dân ca thường có nội dung gần giống như ca 
dao. Chỗ khác nhau nhiều là ở hình thức và nhịp 
điệu. Phạm vi của dân ca rất rộng rãi. Trên khắp đất 
nước ta, ở miền Bắc hay miền Nam, ở đồng bằng 
hay miền núi, đều có nhiều điệu hát của nhân dân. 
Trong gia đình có tiếng hát ru em, tiếng hát quay tơ, 
ngoài xã hội có tiếng hát tình tứ yêu đời của nam 
nữ thanh niên, có tiếng hát của công, nông, có tiếng 
hát của các hội hè đình đám với những làn điệu vô 
cùng phong phú. Tất cả điệu đó là dân ca Việt Nam. 
Bắc Việt có quan họ, trống quân... Trung Việt có hát 
dặm, hò mái nhì... Nam Việt có hò, lý..., miền núi có 
lượn, khan. 

Dân ca, tóm lại là những bài hát có, hoặc không 
có chương khúc, do tập thể nhân dân sáng tác lưu 
truyền trong dân gian ở từng vùng hoặc phổ biến 
ở nhiều vùng, có nội dung trữ tình và có giá trị đặc 
biệt về nhạc. 

Có một điều nên chú ý: phần nhiều chúng ta quan 
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niệm rằng những bài hát do dân hát nhiều, có tính 
chất dân tộc và do dân sáng tác là dân ca. Người ta kể 
“Gánh lúa về”, “Thương binh” của Phạm Duy là dân 
ca và cho rằng chỉ có những bài hát ấy mới là dân ca. 
Quan niệm như thế, hơi hẹp, theo người Cộng Sản. 
Lenine cho rằng bài “Quốc tế ca” là dân ca. Dựa vào 
đó, có một số người khác cho rằng những bài “Diệt 
phát xít”, “Này, thanh niên ơi”, “Du kích ca” có thể 
coi là dân ca. 

BẦN NÔNG, CỐ NÔNG, TRUNG NÔNG 
Nhiều người lầm rằng bần cố nông là một danh 

từ dùng để chỉ nông dân nghèo, phải “cầm đợ cố 
bán” ruộng đất để sống. 

Sự thực bần nông và cố nông là hai danh từ khác 
nhau: bần nông và cố nông. Bần nông là nông dân 
nghèo, không có ruộng đất, không có công cụ sản 
xuất hoặc có rất ít, phải đi lĩnh canh, nghĩa là mướn 
ruộng của địa chủ để cầy cấy hoặc đi làm thuê cho 
địa chủ. 

Cố nông cũng là một thứ nông dân nghèo nhưng 
nghèo hơn bần nông, phải cầm cố ruộng đất cho địa 
chủ, nghĩa là gán ruộng làm tin để vay tiền (cố ruộng 
tức là cầm ruộng). 

Bần cố nông là bần nông và cố nông nói tắt. Thí 
dụ: Cộng sản dựa vào bần cố nông để phát động 
phong trào quần chúng. 
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Trung nông là thành phần nông dân tương đối 
khá hơn. Đó là người nông dân có ruộng đất, có công 
cụ sản xuất, tự mình có thể canh tác ruộng mình hay 
mướn người lao động. 

Vì có người cho rằng việc phân chia ruộng đất 
không đều, kẻ thì nghèo quá, người thì giàu quá, 
người lao động nhiều thì không có ăn, người không 
làm gì cả thì lại phè phỡn, sung sướng nên mới có bất 
mãn và nông dân mới nỗi dậy chống chánh quyền, 
đả phá bất công xã hội nên mới phát sinh ra cải cách 
ruộng đất.

Cải cách ruộng đất, dưới nhiều danh từ khác nhau 
như “người cầy có ruộng”, “cải cách điền địa”, v.v. là 
một cuộc vận động qui mô nhằm phá bỏ bất công về 
sự phân phối ruộng đất, diệt trừ quan hệ phong kiến 
về ruộng đất, đem lại công bình hơn trong việc cầy 
cấy đất cát, để cho không có người nhiều ruộng đất 
quá (một phần vì đi cướp của người) mà đồng thời 
chính người cầy cấy lao động nhiều khi lại không có 
ruộng để cầy. 

Cải cách đây có nghĩa là sửa đổi cải cũ thành cái 
mới. Thí dụ: cải cách lễ giáo, cải cách chương trình 
giáo dục. 

LIÊN PHÒNG ĐÔNG NAM Á 
Chữ liên phòng, trong danh từ “Tổ chức liên 

phòng Đông Nam Á” không có trong tự điển, nhưng 
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ta phải hiểu là hai chữ liên và phòng chắp lại. Liên 
đây có nghĩa là cùng, là dính liền với nhau, có liên 
quan với nhau. (Thí dụ: hội nghị liên bộ tài chánh và 
ngoại thương hay liên danh nghĩa là cùng ghi tên, 
hội phụ nữ liên đái nghĩa là phụ nữ dính liền tương 
quan với nhau và cùng chịu ảnh hưởng với nhau). 

Liên phòng, khi là một danh từ kép chỉ có nghĩa là 
một thứ cau truyền bẹ, có quả bốn mùa (thí dụ: nhà 
em có một vườn cau liên phòng), nhưng khi là hai 
chữ ghép liền thì có nghĩa là họp nhau lại để phòng 
vệ: phòng vệ Đông Nam Á. Liên đây cùng nghĩa với 
liên hiệp, liên kết, liên minh, còn phòng cũng có 
nghĩa như phòng thủ châu Á, phòng thủ đất nước. 

Cũng nên nói thêm rằng ba chữ liên hiệp, liên kết, 
liên minh nghĩa cũng tương tự nhau: họp nhau lại, 
kết chặt lại với nhau để tạo sức mạnh chiến đấu cho 
một mục đích chung (thí dụ: khối liên minh công 
nông, khối liên minh chống cộng.) 

MẶT TRẬN, NHÓM, ĐẢNG, PHONG TRÀO 
Về chánh trị, có nhiều người vẫn chưa phân biệt 

rõ thế nào là nhóm, đảng, tổ chức, phong trào. 
Nhóm là một số ít người họp nhau lại cùng làm 

một công việc nhằm một mục đích chung. Thí dụ: 
Nhóm Y, X, Z dùng tờ báo A, B, C, để cổ động lòng 
yêu nước, chống quan liêu và thực dân Nhóm Nam 
Phong, nhóm Ngày Nay, nhóm Tiểu Thuyết thứ bảy... 
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Tổ chức có thể coi là nhiều nhóm, nhiều bộ phận 
họp thành đoàn thể. Thí dụ: đảng Xã Hội là tổ chức 
tối cao của giai cấp công, nông. 

Tổ chức sau khi đã thành rồi, phát động những 
phong trào, thí dụ phong trào bình dân, phong trào 
đời sống mới. Phong trào là tình hình đấu tranh 
theo một tác phong, nhằm một mục đích đã vạch 
sẵn. Phong trào, do đó có một nghĩa rộng là một tổ 
chức đấu tranh nhằm một lối sống, một mục tiêu đã 
ấn định. 

Mặt trận lớn hơn tổ chúc. Mặt trận là một tổ 
chức liên minh các giai cấp hoặc các nước cùng chí 
hướng, để chiến đấu cho một ý thức hệ, chống kẻ thù 
chung. Thí dụ: Hồi 1945, ở nước ta các đoàn thể liên 
hiệp với nhau trong Mặt trận Tổ Quốc để đánh Pháp, 
giành độc lập. 

Trong khi mặt trận là một tổ chức liên minh 
nhiều giai cấp khác nhau, đảng là một tổ chức của 
một giai cấp gồm những phần tử giác ngộ về giai cấp 
của mình, đưa giai cấp ấy ra làm chánh trị để giành 
lấy thắng lợi cho giai cấp ấy, 

Nhân nói đến đảng, ta cũng nên biết mấy danh từ 
như đảng bộ, đảng cương, đảng đoàn, đảng phong, 
đảng tịch, đảng tinh, đảng tổ, đảng tranh, đảng trị. 

Đảng bộ là cơ quan của đảng như chi bộ, huyện 
bộ, tỉnh bộ và trung ương. 

Đảng cương là cương lĩnh của đảng, tức là chương 
trình hoạt động của đảng trong một thời gian nào đó 
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để cho các đảng viên của đảng hay thành viên của 
mặt trận theo đó mà hoạt động. 

Đảng đoàn là tập thể do một đảng nào đó đặt vào 
các cơ quan nhà nước để hoạt động và chiến đấu cho 
sự thắng lợi của đảng. 

Đảng phong là tác phong, lề lối làm việc, cách đối 
xử với người khác của các đảng viên trong một đảng. 

Đảng tịch là sự có mặt trong một đảng, sự tham 
gia của một người vào đảng, khác hẳn với đảng tính, 
có nghĩa là tinh thần phục vụ đảng đặt lợi ích và 
thắng lợi của đảng lên trên hết. 

Đảng tổ là bộ phận lãnh đạo của đảng ở một 
ngành công tác nào đó. 

Đảng tranh là sự tranh chấp giữa các đảng về 
đường lối chánh trị, về quyền lợi, về quyền hành 
hoạt động. 

Còn đảng trị thì là lề lối làm việc có ít hay nhiều 
tính cách độc đoán của một đảng (thường đảng đó là 
đảng chấp chính) nhằm nắm hết mọi cương vị công 
tác. Thí dụ: có một hồi người dân đã uất ức vì tính 
cách đảng trị của đảng A, B. 

GIAI ĐOẠN VÀ THỜI KỲ 
Thời kỳ có ý nghĩa rộng hơn giai đoạn. Đó là 

khoảng thời gian đánh dấu bằng một sự việc gì đáng 
chú ý, có một chuyện gì đáng chú ý. Thí dụ: trong 
thời kỳ người Pháp đô hộ nước ta, những nhà thơ ái 
quốc bị đày ra Côn Đảo cả đống. 
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Thời kỳ khác thời gian chỉ có nghĩa là thời giờ mà 
thôi, không cần có xảy ra việc gì, không cần làm việc 
gì. Thí dụ: Bận công việc suốt ngày, tôi không đủ thời 
gian học tập. 

Giai đoạn chỉ là một đoạn trong thời kỳ. Đó là 
phần thời gian của một thời kỳ xảy ra những sự việc 
mà các đoạn khác của thời kỳ ấy không có. Thí dụ: 
giai đoạn đầu của thời kỳ kháng chiến là phá hoại để 
làm chậm bước tiến của địch quân. Chú ý: giai đoạn 
hoàn toàn khác hẳn với giai kỳ có nghĩa là ngày tốt, 
nói rộng ra là ngày cưới hỏi. 

HIỂU THỊ VÀ THÔNG ĐIỆP 
Thỉnh thoảng, mỗi khi Tổng thống hay phó Tổng 

thống đọc một diễn văn để giải thích một vấn đề gì 
làm cho dân chúng băn khoăn, có người dùng danh 
từ “hiểu thị”, như: Tổng thống hiểu thị dân chúng – 
Phó Tổng thống đi Huế và hiểu thị đồng bào miền 
Trung về vấn đề sinh hoạt mắc mỏ. 

Dùng như thế, không đắt chữ. Ta nên biết hiểu 
thị cũng y như hiểu dụ, có nghĩa là giải thích một 
vấn đề gì cho dân, nhưng dùng chữ hiểu thị hay hiểu 
dụ tức là có ý chê, vì người ta quen dùng chữ hiểu 
thị, hiểu dụ với vua chúa và quan lại phong kiến. 
Trong trường hợp nói về một Tổng thống, phó Tổng 
thống một nước dân chủ, tốt hơn hết là dùng chữ 
“nói chuyện” hay “hiệu triệu”. Thí dụ: Tổng thống nói 
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chuyện với đồng bào – Phó Tổng thống kêu gọi dân 
chúng, hoặc lời hiệu triệu của Tổng thống. 

Chữ “thông điệp” mà một số báo vẫn dùng cũng 
không đắt. Thông điệp là thư của một Chính phủ gửi 
cho Chính phủ một nước khác. 

HÒA BÌNH VÕ TRANG 
Cuộc chiến tranh nào cũng phải kết thúc bằng 

hòa bình. Hòa bình đưa lại hoặc bằng thắng lợi của 
bên này, thất bại của bên kia, hoặc có khi cả hai 
bên đều không thắng bại, nhưng đánh mãi không 
đi đến đâu nên phải kết thúc chiến tranh tìm kiếm 
hòa bình vậy. 

Muốn tiến tới hòa bình, hai nước đánh nhau có 
thể trực tiếp nói chuyện hòa giải, hoặc nhờ một 
nước trung gian hòa giải. Hòa giải là dàn xếp để 
tiến tới việc kết thúc chiến tranh. Thường thường, 
trước khi hòa giải, tình hình hai bên hòa hoãn, để 
cho tình hình bớt gay go, nhưng cũng có những 
trường hợp trước khi hòa giải lại đánh nhau dữ hơn 
cả khi nào hết. 

Nếu công việc hòa giải có kết quả, hai bên tạo hòa 
khí với nhau rồi tiến tới hòa nghị. Hòa nghị thường 
dùng để chỉ các phe đối lập thương lượng hoặc công 
khai hoặc bí mật, hoặc trực tiếp (như gặp mặt nhau) 
hoặc gián tiếp (như trao đổi văn thư) để giảng hòa 
với nhau nhằm tiến tới hòa bình thật sự. 
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Hòa bình là tình trạng êm đềm, không lộn xộn, 
không còn xung đột giữa lực lượng này với lực lượng 
khác ở trong nước hoặc giữa nước này với nước kia. 
Hòa bình thì không dùng đến võ lực nữa. Nhưng lại 
có danh từ “hòa bình võ trang” như thế là nghĩa gì? 

Hòa bình võ trang là một danh từ không phải để 
chỉ một nền hòa bình nói chuyện bằng súng ống. 
Hòa bình võ trang là tình hình mâu thuẫn giữa hai 
hay nhiều nước ngoài mặt thì hòa bình nhưng manh 
nha đã muốn gây chiến lúc nào không biết, ngoài 
mặt thì êm đềm nhưng bên trong thì cả hai bên 
ngấm ngầm tăng cường võ khí và quân đội để chuẩn 
bị chiến tranh. 

Thí dụ: Đông Hồi và Ấn Độ, trong năm 1968, 
sống trong tình trạng hòa bình võ trang. 

TẢ KHUYNH VÀ HỮU KHUYNH 
Nhiều người quan niệm tả khuynh là theo cộng 

sản, hữu khuynh là theo dân chủ. 
Khuynh đây là khuynh hướng, tức là con đường 

phát triển thiên về ngả nào (thí dụ: có khuynh hướng 
thân kháng chiến) nhưng khuynh tả, khuynh hữu 
không phải chỉ có ý nghĩa chật hẹp như vừa kể ở 
trên kia. 

Tả khuynh là có xu hướng, có hành động quá 
mạnh, không phù hợp với yêu cầu của quần chúng. 

Trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp, các lãnh 



128   •   Vũ Bằng

đạo phong trào không tán thành những tư tưởng tả 
khuynh. Nói ra thì kỳ cục, nhưng tả khuynh nhiều 
khi là phản cộng sản, vì tả khuynh có những tư 
tưởng quá mạnh, không thích hợp với tình hình lúc 
đó, không được quần chúng tán thành lúc đó. 

Hữu khuynh cũng vậy. Hữu khuynh không phải 
là theo dân chủ, nghiêng về dân chủ như Mỹ chẳng 
hạn... nhưng là thiên về bảo thủ nói chung phản đối 
mọi cải cách, mọi tiến bộ. Những người cộng sản 
không tán thành triệt để những tư tưởng tả khuynh, 
nhưng chắc chắn triệt để đả kích những tư tưởng 
hữu khuynh. 

ĐẢ PHÁ, ĐẢ KÍCH, ĐẢ THÔNG 
Ba chữ này bắt đầu bằng chữ đả, nhưng chữ đả 

thứ ba khác nghĩa hai chữ đả ở trên. Vẫn biết rằng đả 
là đánh (đả cho nó một trận), nhưng đả đảo là đánh 
đổ (đả đảo xâm lăng); đả kích là công kích, chỉ trích 
(đả kích quan niệm nghệ thuật vị nghệ thuật); còn 
đả thông không hề có ý nghĩa là đánh, phá, chỉ trích. 

Đả thông chỉ có nghĩa là đưa ra những lý lẽ nhằm 
làm cho người nghe mình am hiểu và đồng ý với mình. 
Thí dụ: anh ta lý sự lắm, trong bất cứ cuộc hội họp nào 
cũng đả thông được tư tưởng cán bộ đến nghe. 

BA ĐẢM ĐANG 
Nguyên chữ đảm có nghĩa là giỏi, tháo vác, đảm 

đang. Người đàn bà quán xuyến gia đình, nuôi con 
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dạy cái nên người, lo cho chồng chu tất là người đàn 
bà đảm đang. 

Danh từ ba đảm đang phát sinh từ lúc dân ta 
đánh Pháp, kháng chiến đưa ra danh từ “ba đảm 
đang” để chỉ phong trào phụ nữ Việt Nam đánh 
Pháp cứu nước. 

Danh từ này còn có ý tuyên truyền phụ nữ phải 
tự nhận gánh vác lấy ba nhiệm vụ sau này mới xứng 
đáng là phụ nữ đảm đang: gánh vác gia đình, sản 
xuất, chiến đấu thay người đàn ông ra trận. 

TẠM ƯỚC, THỎA ƯỚC, THỎA HIỆP, HIỆP 
ƯỚC, HIỆP ĐỊNH 

Tạm ước là bản giao ước giữa hai bên ký kết với 
nhau để tạm thời hòa hoãn một cuộc chiến tranh. 

Thỏa hiệp không phải là một bản giao ước ký kết, 
nhưng chỉ là một sự việc, theo đó thì hai bên đã đồng 
ý với nhau về việc giải quyết một việc gì (như thỏa 
hiệp chấm dứt chiến tranh chẳng hạn). 

Thỏa ước là bản giao ước nói về sự thỏa hiệp đó 
giữa hai bên. Nhưng nên nhớ rằng thỏa ước chỉ là 
mới đi đến chỗ đồng ý, còn hiệp ước thì là kết luận 
của một cuộc thỏa hiệp về ngoại giao ký kết giữa hai 
hay nhiều nước. Thí dụ: Nước Nga ký hiệp ước cho 
Ba Lan và Phần Lan vay một số tiền, và đổi lại hai 
nước Ba Lan và Phần Lan phải cung cấp thép cho 
Nga trong thời hạn 25 năm. 
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Hiệp định có ý nghĩa không rộng rãi bằng hiệp 
ước. Đó chỉ là một bản giao ước ký kết giữa hai nước 
hoặc nhiều nước để cùng nhau thỏa thuận về một 
vấn đề. Thí dụ: hiệp định Genève ký năm 1954 chia 
nước Việt Nam làm hai, lấy vĩ tuyến 17 làm ranh giới 
để chờ tổng tuyển cử. Hiệp định là một bản giao ước. 
Muốn tiến tới bản hiệp định ấy, hai hay nhiều nước 
phải hiệp thương (họp nhau lại để bàn tính công 
việc). Hiệp nghị cũng cùng nghĩa với hiệp thương. 

HÓA TRANG VÀ NGỤY TRANG 
Hai chữ này có ý nghĩa na ná giống nhau nên 

không mấy người phân biệt khi dùng. 
Hóa trang thường dùng để chỉ việc tô vẽ mặt 

mày, trang sức cho các diễn viên trước khi lên sân 
khấu. Thí dụ: anh ta hóa trang làm Thị Mầu, lả lơi gạ 
Thị Kính. Hoặc: anh ta để râu, chống gậy, hóa trang 
thành một ông già vào vùng địch để xem xét. 

TỪ PHÒNG GIAN BẢO MẬT  
ĐẾN BẢO QUẢN, BẢO TRỌNG 

Danh từ “phòng gian bảo mật, mà các ông thông 
tin, tuyên truyền đưa ra duới thời Ngô Đình Diệm 
là một danh từ mà kháng chiến chống Pháp dùng đã 
lâu, không mới gì. Vì muốn làm cho ra vẻ mới đặc 
biệt, có một lúc người ta thay ra là “phòng gian bảo 
vật”, nhưng gian sánh với vật thì không đắt. Bảo vật 
là của quí, vật báu đưa vào thành ngữ nói trên rất vô 
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nghĩa lý. Phải nói là phòng gian bảo mật mới đúng. 
Phòng gian bảo mật là giữ gìn những điều bí mật 
của tổ chức, cơ quan, bí mật của quân đội, quốc gia 
chẳng hạn. Thí dụ: công chức quân nhân có nhiệm 
vụ phòng gian bảo mật, để đập tan âm mưu dò xét 
của địch trà trộn vào hàng ngũ ta. 

Cũng nhân chữ này, có người đã dùng chữ “bảo 
quản” để khuyên người ta phòng gian, giữ mật như 
sau: “Chúng ta phải bảo quản quân gian và nên đi 
trình ngay nhà chức trách mỗi khi bắt được chúng 
quả tang phạm pháp”. 

Bảo quản quân gian? Không còn gì vô nghĩa hơn. 
Bảo quản là hai chữ bảo và quản ghép lại với nhau, 
nghĩa là bảo vệ và quản lý, nhưng không ai nói bảo 
quản một cái bí mật, bảo quản quân gian. Chữ bảo 
quản thường dùng với những sự vật cụ thể hữu hình. 
Thí dụ: Anh X... được tổ chức quyết định giao cho 
nhiệm vụ bảo quản các đạn dược chôn giấu ở chân 
núi Tai Mèo. 

Bảo, trong “phòng gian bảo mật” cũng như trong 
danh từ “bảo quản) có nghĩa là bảo vệ, giữ gìn: bảo 
mệnh là giữ gìn đời sống; bảo tàng là cơ quan giữ gìn 
các di tích lịch sử; bảo thủ là giữ những tư tưởng cũ; 
bảo toàn là giữ cho tròn vẹn không để tổn thất, giữ 
sao cho hoàn toàn. Thí dụ: bảo toàn sức khoẻ, bảo 
toàn danh dự. 

Bảo trợ, cũng như yểm trợ, cũng có nghĩa là giữ 
gìn nhưng ngoài ra còn có ý che chở. Thí dụ: cuộc 
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diễn xuất này đặt dưới sự bảo trợ của bộ Thông Tin 
Tuyên Truyền. Nhưng yểm trợ, yểm hộ thường dùng 
nhiều trong khi nói về chiến tranh. Thí dụ: cuộc 
hành quân Ai Lao của ta đã bắt đầu hôm 14 tháng 3, 
có phi cơ Mỹ yểm trợ. 

TAM ĐẦU CHẾ, TAM QUYỀN PHÂN LẬP, 
TAM TAM CHẾ 

Sau khi Staline mất, nước Nga do một tam đầu chế 
lãnh đạo, danh từ tam đầu chế được nhắc tới nhiều. 

Đó là một chế độ do ba người lãnh đạo, người nọ 
giúp đỡ người kia để giúp cho chế độ vững vàng và 
tránh sự độc tài của một người không đủ uy tín để 
lãnh đạo một mình. 

Tam quyền phân lập là nguyên tắc chánh trị của 
các nước dân chủ tự do, do một người lãnh đạo 
nhưng chia chính quyền ra ba bộ phận riêng biệt và 
độc lập: quyền hành pháp, quyền lập pháp và quyền 
tư pháp. Nước ta, dưới chế độ cộng hòa là một nước 
theo tam quyền phân lập. 

Nhưng tam tam chế thì khác hẳn tam đầu chế và 
tam quyền phân lập. Đây là chế độ nhằm nhiều về tổ 
chức quân đội của một nước, theo đó thì cứ ba tiểu 
đội thành một trung đội, ba trung đội thành một đại 
đội, ba đại đội thành một tiểu đoàn, v.v. 
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TỪ PHẢN CHIẾN ĐẾN PHẢN TỈNH 
Vì danh từ này mấy năm gần đây được nhắc đến 

nhiều, có người cho rằng trong chữ “phản chiến” có 
tiềm tàng ý nghĩa xấu như danh từ phản bội, phản 
động, phản phúc. 

Chữ phản bội có nghĩa là làm trái ngược lời hứa, 
đường lối mà mình đã theo, lập trường mà mình đã 
vạch, tóm lại có ý tiền hậu bất nhất (thí dụ quân phản 
bội ấy đáng đem ra mà bắn) nhưng trong chữ phản 
chiến, tuyệt nhiên không có ý gì xấu. Phản chiến chỉ 
tỏ ra là chống lại chiến tranh nói chung và một cuộc 
chiến tranh đang diễn ra nói riêng. Thí dụ: phe phản 
chiến Mỹ biểu tình rầm rộ trước Bạch Cung nước 
Mỹ và hăm dọa làm tê liệt mọi lưu thông. Trong chữ 
phản ở phản chiến không có gì là chống lại cái mà 
mình đã theo, như thế không có gì là xấu. Chữ phản 
đây cũng như chữ phản trong danh từ phản công 
nghĩa là đánh trả lại trong khi bị tấn công; phản 
phong phản đế nghĩa là chống đế quốc, chống phong 
kiến hay phản kích nghĩa là đánh lại khi có cuộc tấn 
công của địch. 

Phản quốc nghĩa là phản lại tổ quốc là một hành 
động xấu; phản tặc là người phản bội không hay ho gì; 
nhưng phản ứng thì tuyệt nhiên không có gì xấu cả. 
Phản ứng cũng như phản cách mạng chỉ là tỏ ý không 
tán thành, nhưng phản tỉnh thì khác nghĩa hẳn, 
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Phản tỉnh là xét lại tư tưởng mình để tìm sai lầm 
mà sửa chữa, thì lại là một điều hay. 

CHIẾN TRANH CỤC BỘ, TƯ TƯỞNG CỤC BỘ 
Cục trong chữ cục bộ, là cơ quan trung ương dưới 

bộ hoặc tổng cục, phụ trách một ngành công tác. Thí 
dụ: cục an ninh, cục thống kê, cục quân y. Cục bộ, 
do đó, có nghĩa là một bộ phận nằm trong toàn thể 
một tổ chức. Một khi một cục bộ chỉ lo đến quyền 
lợi của mình, nhân viên của mình mà không lưu ý 
đến ích lợi chung của toàn thể thì người ta kêu là “có 
tư tưởng cục bộ). Chiến tranh cục bộ là chiến tranh 
riêng một nơi, một vùng, một địa phận chớ không 
phải là chiến tranh toàn thể. 

Nhiều người tưởng rằng chiến tranh cục bộ là 
một hình thức chiến tranh lạnh, nghĩ như thế là sai. 
Chiến tranh lạnh là chiến tranh bằng chính trị, kinh 
tế, ngoại giao để chống lại một nước địch. Chiến 
tranh lạnh là đối lập của chiến tranh nóng, tức là thứ 
chiến tranh bằng võ lực. 

Cũng nên nói thêm rằng chiến tranh tâm lý (hay 
chiến tranh cân não) có khác chiến tranh lạnh. Chiến 
tranh tâm lý nhằm nhiều vào tuyên truyền để nâng 
cao tinh thần binh sĩ và dân chúng, nhưng trong loại 
chiến tranh này ta nên hiểu là có những thủ đoạn, 
mặt khác có khi theo vương đạo nhưng phần nhiều 
theo bá đạo, vì mục đích của chiến tranh cân não là 
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làm hư hỏng cân não của địch, gây hoang mang địch, 
đề cao mình mà hạ thấp địch để cho địch và dân 
chúng địch bị tê liệt về tinh thần chiến đấu. 

CHIẾU CỐ VÀ ĐÃI NGỘ 
Chiếu cố và đãi ngộ là hai danh từ gần giống nghĩa 

nhau, nhưng chiếu cố có ý rộng rãi hơn đãi ngộ Đãi 
ngộ là đối đãi, cư xử tử tế (cũng như đãi đằng). Thí 
dụ: từ khi thương phế binh xuống đường, chính phủ 
ta thay đổi hẳn phương pháp đãi ngộ. 

Còn chiếu cố theo nghĩa của ta hiểu thì là đoái 
tới, tưởng tới. Thí dụ: bác chiếu cổ đến tôi, lại thăm 
gia đình chúng tôi, xin chân thành cảm tạ. 

Chữ chiếu cố hiện nay có những ý nghĩa rộng hơn 
thế một chút. Từ cách mạng chống Pháp, chiếu cố 
còn có ý nghĩa để ý, nâng đỡ và trong sự nâng đỡ đó, 
có hàm một ý nhân nhượng. Thí dụ: bắt đầu đánh 
Pháp, chính phủ kháng chiến đặc biệt chiếu cố văn 
nghệ sĩ. 

Chiếu cố không phải chỉ dùng đối với người, 
nhưng cho cả một vùng, một miền, một nước. Chiếu 
cố, ở trong trường hợp đó, có nghĩa là quan tâm đến, 
lưu ý đến. Thí dụ: ta đánh Lào nhưng không lúc nào 
quên chiếu cố Bắc Việt. 
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CÔNG ĐỒN, CÔNG HÃM, CÔNG KIÊN, CÔNG 
PHÁ, CÔNG PHẠT, CÔNG THỦ,  
CÔNG THỦ ĐỒNG MINH 

Công là đánh phả, tiêu diệt địch. Chữ công này 
có nghĩa như công thuốc, nghĩa là thứ thuốc có tác 
động hại người. Công đồn nghĩa là phá địch, đánh 
địch, làm cho địch bị hại, bị chết. 

Công hãm là đem quân đến bao vây địch, đánh 
phá tiêu diệt đồn lũy địch để cho địch chết ngay hay 
chết lần (vì không tiếp tế kịp). 

Công kích là đánh bằng võ khí. Tết Mậu Thân, 
Việt Cộng công kích thủ đô nhưng bị đánh lui. Công 
kích khác với công kiên, nghĩa cũng là đánh, nhưng 
đánh vào những nơi có công sự vững chắc. Chữ công 
phá có ý nghĩa đánh nhưng đánh phá kịch liệt, trong 
khi công phạt cũng có nghĩa là đánh phá nhưng 
không gợi được ý kịch liệt. 

Trong chữ công thủ, không có ý gì đánh phá. Đó 
chỉ là danh từ nói tắt “thế thủ” và “thế công”, cũng 
như danh từ công thủ đồng minh vậy. Công thủ 
đồng minh là sự liên kết giữa hai hay nhiều nước 
đồng minh nhằm phòng bị trong thời bình và cùng 
đánh phá khi có chiến tranh. 

KHU BIỆT, KHU TRỪ, KHU TRỤC 
Nhiều người nghe thấy chữ khu trục yên chí đó 

là một thứ máy móc, tầu bè, võ khí vì liên tưởng đến 
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khu trục hạm. Sự thực, danh từ khu trục, dùng đơn 
thuần chỉ có nghĩa là đánh đuổi, xua đuổi, khu trục 
hạm là một thứ tàu xua đuổi địch, đi rất nhanh, có 
nhiều trọng pháo, ngư lôi chuyên đưa đường cho 
hạm đội và đuổi đánh tàu ngầm. Máy bay khu trục là 
thứ máy bay đánh đuổi phi cơ địch. 

Khu trừ là trừ đi cho hết. Thí dụ: ta vừa phát 
động một chiến dịch mệnh danh là AKZ khu trừ lưu 
manh, cô bồi. Khu trừ có nghĩa như diệt trừ. 

Nhưng khu biệt thì không hề có ý nghĩa đánh 
phá xua đuổi. Khu biệt là phân chia rành mạch. Thí 
dụ: ta có quyền tiếp thu văn hóa dân chủ để phát 
triển văn hóa mới dân tộc, nhưng không được lạm 
thu mà cũng không được thu mà không phê phán. 
Phải khu biệt những thối nát của nước ngoài và 
những ưu tú của họ để gạn lấy tinh hoa dân chủ, tự 
do, cách mạng. 

SỐNG ĐỘNG HAY SINH ĐỘNG? 
Nhiều người mỗi khi nói tới một cái gì “sống”, 

hoạt động, đầy sinh lực thường dùng chữ sống động. 
Chữ động ở đây là tiếng nôm, dùng quen cũng 

được, nhưng chính ra muốn nói cho thật đúng sách 
thì nên dùng sinh động. Nói sống động tức cũng như 
nói “lành mạnh hóa). 

Thí dụ: Câu chuyện của anh ta nói sinh động lắm 
– Bài văn anh ta viết rất sinh động. 
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Sinh động là hoạt bát, như thật, có tinh thần sống. 
Thí dụ: tiếng cười là một hành động chống lại bất cứ 
cái gì trải với nếp sống bình thường, với quan niệm, 
tập quán của xã hội, tố cáo bất cứ cái gì ngược với 
tính chất sinh động của cuộc sống của con người. 

NÕN NƯỜNG LÀ CÁI GÌ? 
Một số rất đông chúng ta thường nghe thấy trong 

dân gian vẫn có người nói chuyện chanh chua “ối 
chao, tưởng là gì, có đòi ba mươi sáu cái nõn nường 
đây này”! 

Nói thế mà đa số không hiểu nõn nường là gì cả. 
Nhiều người cho rằng nõn nường là một cái gì tục 
tĩu, nhưng tại sao lại ba mươi sáu cái? Tôi hỏi nhiều 
bạn đều chịu, gần đây tìm thấy trong “Từ điển tiếng 
Việt”, câu giải thích như sau, cứ xin thuật lại, còn 
đúng hay không đúng xin dành phần các bậc cao 
minh định xét. 

Nõn nường là danh từ chỉ vật làm bằng gỗ, tượng 
trưng dương vật (nõn) và âm hộ (nường) do nhân 
dân ở miền Dị Nậu và Khúc Lạc (Phủ Thọ Bắc Việt) 
ngày xưa làm ra để rước thần. 

Khi rước, những người khiêng kiệu vừa đi  vừa 
hát: “Ba mươi sáu cái nõn nường, cái để đầu giường, 
cải để đầu tay”. 

Khi kiệu đến chỗ thờ thần, người ta tung nõn 
và nường cho mọi người cướp; con trai cướp được 
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nường, con gái cướp được nõn là điềm tốt, may mắn, 
ít khi thấy. 

Ba mươi sáu cái nõn nường do đó thành ra một 
thành ngữ đề nói mỉa những người đòi hỏi những 
điều quá đáng. 

PHẢN PHỐI, PHÂN LOẠI, PHÂN LIỆT,  
PHÂN NHIỆM, PHÂN QUYỀN, PHÂN TÂM, 
PHÂN TÁCH 

Mấy chữ này, nhiều người dùng không phân biệt 
như phân phối, phân liệt, phân rã, phân tán, họ đều 
cho là ý nghĩa giống nhau. 

Phân phối là đem chia cho từng người hoặc từng 
bộ phận. Thí dụ: số ghế có hạn mà số vẻ vào cửa lại 
phân phối quá nhiều nên ban tổ chức bị đả kích nặng. 

Phân liệt cũng là chia sẻ ra, nhưng thường dùng 
để chỉ những sự vật hay những cái gì trừu tượng. Thí 
dụ: tư tưởng bị phân liệt –đảng Cộng sản bị phân liệt 
từ khi Staline tạ thế. Trong chữ phân liệt có nghĩa 
chia rẽ, xé lẻ, nhưng phân công thì không có ý nghĩa 
ấy. Phân công là chia công việc cho người khác theo 
khả năng và yêu cầu. Chữ phân nhiệm, phân quyền 
cũng vậy, có nghĩa là chia trách nhiệm, chia quyền 
hành cho từng người. Phân bố lực lượng là chia lực 
lượng ra nhiều nơi, theo nhu cầu và nguyên tắc. Cả 
bốn chữ trên: phân công, phân quyền, phân nhiệm, 
phân bố đều không có ý chia rẽ, xấu xa, suy yếu, 
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nhưng phân tán thì có ý nghĩa là chia ra nhiều phần 
nhỏ. Thí dụ: phân tán tài sản. Phân tán tư tưởng là 
cách làm cho tư tưởng của người ta chú ý vào nhiều 
việc cùng một lúc, nhiều vấn đề cùng một lúc chớ 
không thể chú ý vào một việc. Thí dụ: địch tổ chức 
xuống đường đình công, lãn công, ám sát chính là để 
phân tán nhân tâm, cho dân chúng không lưu ý tới 
việc chúng rút quân về nước, đem con bỏ chợ... 

Phân tán nhân tâm, nói tắt là phân tâm, còn có 
nghĩa là chưa dứt khoát theo bề nào hướng nào. Thí 
dụ: nghe anh ta nói, tôi phân tâm quá, vì bỏ anh ta thì 
không nỡ mà nếu theo anh ta thì tôi sẽ thất cơ lỡ vận. 

Sau hết, phân tích (hay phân tách) có nghĩa là 
chia sẻ ra từng phần để xem xét, học hỏi. Thí dụ:anh 
ta phân tách tình hình kỹ lắm để có thể ăn nói trơn 
tru trong buổi nói chuyện ở đài ti vi nhân dịp ra 
tranh cử. Chữ phân tích (hay phân tách) dùng trong 
khoa học (như phân tách hóa học) có nghĩa là tìm 
xác định những thành phần của một chất. 

THƯỢNG TÁ, THƯỢNG TƯỚNG,  
THƯỢNG TỌA 

Trên báo, ta thường thấy loan tin một thượng 
tá bị bắt và không hiểu chức thượng tá ra thế nào. 
Thượng tá là sĩ quan cấp tá, dưới đại tá, trên trung tá. 

Thượng tướng là sĩ quan cấp tướng, dưới đại 
tướng, trên trung tướng. 

Thượng tọa là vị sư cao cấp, dưới hòa thượng. 
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XUẨN ĐỘNG VÀ MANH ĐỘNG 
Xuẩn động là hành động rồ dại, ngu ngốc. Thí dụ: 

giữa lúc chính quyền đang mạnh mà mình không có 
một tấc sắt trong tay lại định lật đổ chế độ thì quả là 
xuẩn động. 

Manh động cũng tương tự, nhưng nhẹ hơn một 
chút. Đó là hành động phiên lưu của các nhà cách 
mạng chủ trương phát động khởi nghĩa khi chưa đủ 
yếu tố chủ quan và khách quan để thắng. 

CÓ BAO NHIÊU THỨ BÃI CÔNG? 
Bãi công là một hình thức tranh đấu của nhân 

dân các nước tự do để phản đối một việc gì xét ra có 
thể làm hại cho tự do hay quyền lợi của họ. 

Có bãi công biểu tình, có lãn công, có bãi công 
phá hoại, bãi khóa, bãi thị, bãi thực. 

Bãi công biểu tình là quần chúng bất mãn sau khi 
bỏ việc kéo nhau đi diễu để đòi hỏi sự ủng hộ của 
nhân dân. 

Lãn công là hình thức đấu tranh của công nhân, 
công chức... đến cơ quan nhưng ngồi đấy không làm 
việc. 

Bãi công phá hoại là hình thức đấu tranh vừa bỏ 
việc, vừa phá hoại các cơ quan sản xuất. 

Bãi khóa là hình thức đấu tranh của sinh viên, 
học sinh, giáo viên, giáo sư bỏ trường không học, 
không dạy học để yêu cầu hay phản đối một điều gì. 
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Xin ghi rằng bãi khóa khác bãi trường. Bãi trường 
là nghỉ học trong một thời gian nhất định (bãi trường 
vào dịp hè). 

Bãi thị là bỏ chợ, đóng cửa tiệm, không buôn bán 
đề đòi một quyền lợi gì hay phản đối một việc gì 
(như sưu cao thuế nặng). 

Còn bãi thực là hình thức đấu tranh của các nhà 
ái quốc, các chánh trị phạm bỏ ăn để phản đối chính 
quyền. Thánh Găng Đi bãi thực để phản đổi nước 
Anh đế quốc, đến đỗi phải tiêm đại sữa vào người 
ông để ông khỏi chết. 

Riêng có chữ bãi miễn, bãi dịch, bãi nại là không 
có ý nghĩa bãi công phản đối. 

Bãi miễn là cất chức một nhân viên chính phủ hay 
truất quyền một đại biểu nhân dân. 

Bãi dịch là danh từ cũ có ý nghĩa là truất bỏ công 
việc đã giao cho tổng lý. Còn bãi nại thì nghĩa là 
không khiếu nại nữa, không kiện cáo nữa. 

PHẠM VI, LÃNH VỰC 
Lãnh vực và phạm vi có nghĩa gần giống nhau 

nên nhiều người dùng không phân biệt. Lãnh vực 
là địa hạt, khu vực thuộc phạm vi nhất định. Thí dụ: 
lãnh vực sử học, lãnh vực triết học. Phạm vi là cái 
giới hạn của một hành động hay sự việc. 

Thí dụ: Cái phạm vi hoạt động của tôi chật hẹp 
lắm, tôi chỉ làm xong công tác này rồi về nghỉ để 
người khác làm tiếp. 
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Có một số người lầm phạm vi với phạm trù, tưởng 
cũng nên nói về chữ phạm trù một chút. 

Phạm trù, một danh từ triết học, không bao giờ 
có nghĩa là phạm vi nhưng là khái niệm cơ bản về 
những phương diện, thuộc tính, bản chất và quan 
hệ phổ biến nhất của những hiện tượng trong thiên 
nhiên và xã hội, như: vật chất, vận động, không gian, 
thời gian, nội dung, hình thức... Thí dụ: nguyên nhân 
và kết quả, bản chất và hiện tượng, nội dung và hình 
thức là những cặp phạm trù triết học. 

PHIẾN DIỆN, ĐA DIỆN 
Diện là mặt, là phạm vi (hạn chế diện đấu tranh). 
Đa diện, về lãnh vực toán học, có nghĩa là khối 

giới hạn bởi các đa giác phẳng. Rộng nghĩa ra, đa 
diện là nhiều mặt, nhiều giác. Thí dụ: vấn đề này 
phải xét một cách đa diện mới được, chớ không có 
thì mình dễ bị lầm. 

Trái với đa diện là phiến diện, tức là chỉ có một 
chiều, một lối, không đầy đủ. Thí dụ: lý luận anh ta 
nêu ra có tính cách phiến diện, nghe chưa được. 

Ngoài ra, còn danh từ hiện diện cũng được dùng 
nhiều. Hiện diện là có mặt. Thí dụ: hiện diện ở hội 
nghị có năm mươi người. Nhưng nếu nói vắng mặt 
mà dùng phiến diện thì sai, phải dùng khiếm diện. 
Thí dụ: buổi họp có mấy người khiếm diện. 
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THẾ NÀO LÀ TƯ BẢN BẤT BIẾN, TƯ BẢN 
CỐ ĐỊNH, TƯ BẢN LƯU ĐỘNG, TƯ BẢN TẬP 
HỢP, TƯ BẢN TẬP TRUNG? 

Tư bản là vốn để kinh doanh kiếm lời. Vốn này 
không tất nhiên phải là tiền, nhưng có thể là sức lao 
động, máy móc, công cụ, nguyên liệu. 

Chủ nghĩa tư bản chủ trương làm cho tư bản mỗi 
ngày một lớn, quyền lực của giai cấp tư bản mỗi ngày 
một mạnh. 

Tư bản bất biến là tư bản dùng để làm ra tư liệu2 
sản xuất, tự nó trong quá trình sản xuất không tạo 
nên sự biến đổi về lượng của giá trị. 

Tư bản biến đổi là tư bản dùng để mướn công 
nhân và có thể tạo ra sự biến đổi về giá trị. 

Tư bản cố định là tư bản biểu hiện ở nhà máy, ở 
máy móc, ở công cụ... Những thứ này không phải 
một lần sản xuất mà mòn hết, nhưng có thể dùng 
trong một thời gian tương đối dài, trong quá trình 
sản xuất vẫn giữ được hình thái cố hữu và giá trị 
sử dụng. 

Tư bản lưu động là tư bản biểu biện ở nguyên 
liệu, dầu mỡ, tiền thuê công nhân... Những thứ này 
mỗi lần sản xuất chuyển vào sản phẩm, nên mất hết 
giá trị sử dụng, nhưng một khi đem sản phẩm bán 

2 Tư liệu: vật liệu để làm một việc gì, tài liệu nghiên cứu. Thí 
dụ: tư liệu kiến trúc, tư liệu lịch sử.
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đi, người ta lại mua được nguyên liệu mới, dầu mỡ 
mới, lại thuê được công nhân. 

Tư bản tập hợp là hiện tượng tư bản cứ lớn dần 
lên sau mỗi quá trình sản xuất. 

Tư bản tập trung là kết quả của sự cạnh tranh 
giữa các nhà tư bản, làm cho các nhà tư bản lớn nuôi 
các nhà tư bản nhỏ, tư bản dần dần dồn cả vào một 
số ít nhà tư bản bự. 

Ngoài ra còn tư bản cho vay tức là tư bản kinh 
doanh kiếm lời bằng cách cho vay lấy lãi, và tư bản 
lũng đoạn tức là tư bản của những nhà tư sản nắm 
độc quyền sản xuất một hay nhiều hàng hóa. 

BỨC THIẾT 
Trong một đoạn văn nói về văn học sử, có người 

đọc thấy câu sau: “Người nguyên thủy trong hoạt 
động sản xuất của mình, song song với yêu cầu tìm 
hiểu, giải thích thiên nhiên, không thể không phát 
sinh khát vọng bức thiết cải tạo thế giới”. 

Bức thiết, một danh từ ít dùng tới, có nghĩa là cần 
thiết lắm, gấp lắm. Thí dụ: tăng gia năng xuất trong 
thời kỳ chiến tranh là một nhiệm vụ bức thiết nhất 
của nhân dân. 

Chữ “bức” đây có ý như bức trong bức bách, 
nghĩa là bắt ép, bắt ức. Bức bách là thúc giục và ép 
phải theo. Người ta còn thấy chữ “bức” này trong 
danh từ “bức hôn” nghĩa là ép phải lấy nhau. 



146   •   Vũ Bằng

Cũng nên nói thêm rằng chữ ức hiếp ta thường 
dùng còn có thể kêu là “bức hiếp”. 

TÍCH CỰC VÀ TIÊU CỰC 
Tích cực có hai nghĩa: 
1) dùng hết sức mình để làm một công việc gì cho 

đến nơi đến chốn. Thí dụ: anh ta tích cực làm việc để 
trả cho xong món nợ tích lũy từ mấy năm nay. 

2) công tác có tác dụng xây dựng, trái với tiêu cực. 
Thí dụ: mặt tích cực của một vấn đề. 

Tiêu cực có ý nghĩa trái hẳn với tích cực. Tiêu 
cực còn dùng để nói về thái độ thụ động, tránh đấu 
tranh. Thí dụ: 

Từ khi anh ta bị Tây bắt, anh ta giữ thái độ tiêu 
cực, chẳng giao thiệp với ai, chỉ chơi chim và cây thế. 

TIÊU CHUẨN 
Trong chữ tiêu chuẩn, “tiêu” có nghĩa là cái nêu, 

cái vật cắm làm mốc để đánh dấu địa giới, còn “chuẩn” 
là cái thước để làm chừng mực. Tiêu chuẩn là điều 
kiện nêu ra và được chấp thuận để làm mẫu mực. Thí 
dụ: Một ngàn bạc lương căn bản cho mỗi người là 
tiêu chuẩn lương bổng của công nhân xưởng Y. 

Tiêu chuẩn hóa là làm ra thành mẫu mực chính 
xác. Thí dụ: tiêu chuẩn hóa tiếng Việt.

Nhân đây cũng nên nói thêm rằng ít lâu nay ta 
cũng bắt chước ghép chữ với nhau, kiểu tiêu chuẩn 
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hóa thành lành mạnh hóa. Lành mạnh là tiếng Nôm, 
hóa là chữ, ghép như thế không có gì ngô nghê hơn. 

Ngoài danh từ tiêu chuẩn còn có danh từ chuẩn 
đích. Chuẩn đích cũng là mẫu mực phải theo. Thí dụ: 
lấy tài liệu này làm chuẩn đích. 

CHỦ QUAN, KHÁCH QUAN 
Hai danh từ chủ quan và khách quan được dùng 

rất nhiều ít lâu nay, có khi thành lạm dụng. 
Chủ quan là dựa trên nhận thức riêng của mình, 

có khi trúng, nhưng có khi sai vì không dựa trên 
thực tế khách quan. Thí dụ: bàn về chiến tranh Việt 
Nam, anh X đưa ra những nhận định chủ quan quá, 
bị nhiều người phản đối. 

Từ chủ quan phát sinh ra bệnh chủ quan. Bệnh 
này được nhắc nhiều từ khi XYZ viết về cách thay 
đổi lề lối làm việc. Bệnh này nói về khuyết điểm của 
những người chỉ căn cứ vào ý kiến riêng của mình, 
nhận xét riêng của mình mà phán đoán mọi việc và 
cho mình là phải. 

Trái với chủ quan là khách quan. Khách quan là 
danh từ nói về thái độ nhận xét sự vật căn cứ vào sự 
thật ở bên ngoài, không có ý riêng của cá nhân và sự 
thật ấy cụ thể không ai chối cãi được. 

Thí dụ: Anh K. nói về vấn đề ấy hay lắm. Anh tỏ 
ra công bằng, ngay thẳng và có một nhận định hết 
sức khách quan. 
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Nhân nói về danh từ “chủ” trong chủ quan, ta 
cũng nên biết thêm mấy danh từ mới bắt đầu bằng 
chữ “chủ”. 

Chủ chốt: cốt yếu. Thí dụ: Tổng thống là chủ chốt 
trong vụ tăng thuế. 

Chủ chiến là chủ trương đánh nhau. 
Chủ điểm là đề tài chung của các bài học dạy 

trong một thời gian. Thí dụ: Tháng này chủ điểm bài 
quốc văn lớp năm là mùa xuân. Chữ “chủ đề”, cũng 
tương tự như chủ điểm. Thí dụ: Kỳ này báo Văn Học 
lấy chủ đề “Văn chương Việt Nam với các cuộc hôn 
nhân ngoại chủng”. 

Chủ hòa là chủ trương không đánh nhau. Thí dụ: 
Phe chủ hòa bên Mỹ lại rục rịch xuống đường để 
phản đối chiến tranh ở Việt Nam. 

Chủ não cũng như chủ chốt, nhưng chủ não có ý 
nghĩa quan trọng hơn chủ chốt. Danh từ “chủ não” 
dùng đề nói về bộ phận có thẩm quyền quyết định 
một chính sách, một kế hoạch. Thi dụ: Hồi ấy, sở 
Nghiên cứu Chánh trị là cơ quan chủ não, các bộ 
đưa ra kế hoạch, nhưng nếu sở Nghiên cứu chánh trị 
không chấp nhận thì cũng bỏ đi. 

Sau hết, còn danh từ chủ lực. Đó là lực lượng 
chính, lực lượng chủ chốt. Quân chủ lực là đội quân 
chủ chốt trong một lực lượng võ trang. 
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“NHỊ TRÙNG NỘI CÁC” LÀ GÌ? 
Đọc lịch sử nước Nhật, ta vẫn nghe thấy nói tới 

“nhị trùng nội các”. 
“Nhị trùng nội các” là gì? 
Mà ở nước ta có “nhị trùng nội các” bao giờ chưa? 
“Nhị trùng” nghĩa đen là hai lần giống nhau, hay 

cùng một lúc có hai tính chất. 
Trong âm thanh có nhị trùng âm, tức khi phát âm 

phải phát ra được hai âm thanh cùng một lúc. 
Trong sinh hoạt, có “nhị trùng sinh hoạt” hay 

“nhị trùng nhân cách” để chỉ trong một người mà có 
hai lối sinh hoạt hay hai thứ nhân cách đối lập nhau, 
như: vừa cẩn thận, vừa hoang toàng; vừa nóng nảy, 
vừa điềm đạm. 

“Nhị trùng nội các” cũng dựa theo định nghĩa 
tương tự ấy, song nó có một lịch sử riêng biệt cho 
nước Nhật trong suốt thời kỳ quân phiệt. 

Hồi ấy, Quân Bộ Nhật Bản có một địa vị và quyền 
lợi rất đặc biệt. Nội các Nhật tuy vẫn giữ được tính 
chất độc lập, nhưng ở các vị Hải Lục quân đại thần, 
Quân lệnh bộ Bộ Trưởng, Tham mưu bản bộ Tổng 
trưởng, mọi việc đều trực tiếp với Thiên Hoàng, 
không phải qua Tổng lý đại thần (tức thủ tướng). 

Các việc quan trọng đều phải thông qua Quân Bộ. 
Nếu Tổng lý đại thần quyết định mà Quân Bộ không 
đồng ý thì quyết định ấy cũng thành vô giá trị. 

Quân đội nghiễm nhiên trở thành một thứ nội 
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các (nội các hơn nội các) nên gọi là “Nhị trùng 
nội các”. 

THẾ NÀO LÀ TƯ SẢN DÂN CHỦ 
VÀ THẾ NÀO LÀ CỘNG HÒA DÂN CHỦ? 

Cuộc cách mạng Pháp năm 1789 được kêu là cuộc 
cách mạng tư sản dân chủ, cuộc cách mạng của Tôn 
Trung Sơn, đánh đồ nhà Mãn Thanh, cũng gọi là 
cách mạng tư sản dân chủ, mặc dù so với Pháp, về 
mặt chánh trị có nhiều điều táo bạo hơn. 

Vậy nội dung của một cuộc cách mạng tư sản dân 
chủ là gì? Đó là một cuộc cách mạng đánh đổ chế độ 
phong kiến cùng các quan hệ kinh tế phong kiến của 
nó (chủ yếu có quan hệ về ruộng đất) để xây dựng 
một nền tảng kinh tế, kỹ nghệ, do giai cấp tư sản 
lãnh đạo. Nói theo danh từ chính trị thì đó là cuộc 
cách mạng giải phóng cho nền kinh tế tư sản. 

Bất cứ một nước chậm tiến nào, muốn tiến lên 
kỷ nghệ hóa cũng phải trải qua cuộc vận động cách 
mạng ấy. 

Ngay ở Nga Sô, trong quá trình kiến thiết chủ 
nghĩa xã hội của họ, cũng phải có một giai đoạn phát 
triển kinh tế tư bản, tức những nhà tư bản trong 
nước tham gia một phần lãnh đạo kinh tế Thời kỳ ấy 
của Nga được gọi là thời kỳ “tân kinh tế chảnh sách” 
(từ 1915 đến 1931). 

Tại các nước Cộng Sản nhỏ bé ở Âu Châu, sau 
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1945, có các chính sách nhằm phát triển kinh tế tư 
bản tư nhân, cũng nhằm mục đích ấy. 

Tư sản dân chủ hay Cộng Hòa dân chủ đều là 
những chế độ tiến bộ so với chế độ quan lại quân 
chủ. Song trong lúc chế độ tư sản dân chủ nói rõ 
được tính chất kinh tế trong chế độ của nó, thì chế 
độ Cộng Hòa dân chủ bao hàm một nội dung mập 
mờ, không rõ rệt. Nói Cộng Hòa tức là không có vua, 
mà chính quyền không phải của vua thì là của dân, 
tức dân chủ. Như vậy Cộng Hòa và Dân Chủ chỉ có 
một nội dung: thuộc về của dân. 

Trước đây, cũng có lúc người ta dùng danh từ 
ghép “dân chủ Cộng Hòa” (tức chủ quyền quốc gia 
thuộc số đồng quần chúng) để cho khác với “quí tộc 
Cộng Hòa” (tức chủ quyền quốc gia trong tay lớp quí 
tộc, như dưới thời kỳ Hy Lạp, La Mã cũ) song nay 
chữ đệm “dân chủ” không cần thiết nữa. 

“Việt Nam Cộng Hòa” hay “Trung Hoa dân quốc” 
mặc dù một bên không nói nội dung dân chủ và một 
bên không nói nội dung Cộng Hòa, nhưng ai nấy 
đều hiểu đó là những quốc gia mà quyền hành đều 
ở trong tay người dân và sự phát triển kinh tế đều 
hướng theo đường lối tư sản dân chủ. 

VĂN HÓA, VĂN NGHỆ, VĂN HỌC, 
NGHỆ THUẬT, KỸ THUẬT 

Ít lâu nay, người ta hay nói đến văn hóa, văn nghệ, 
văn học, nhưng nhiều người không quan niệm được 
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sự khác biệt giữa ba danh từ đó ra sao. Nhiều nhà 
phê bình, khảo cứu đã giải thích, nhưng vẫn không 
được rõ ràng tinh tế lắm. Theo chúng tôi, lời giải 
thích của ông Việt Điểu Thái Văn Kiểm tương đối 
rõ ràng nhất: 

Hai chữ “văn” và “hóa” đã được ghi trong Kinh 
Dịch: “quan thiên văn dĩ sát thời biến, quan nhân 
văn dĩ hóa thành thiên hạ”, nghĩa là nhìn hiện tượng 
trên trời để xét sự biến đổi của thời tiết, nhìn hiện 
tượng của người ta trong xã hội để sửa đổi thiên hạ. 

Lấy riêng từng chữ mà giải thích thì “văn là nét 
vẽ, nghĩa là cái thể hiện xinh đẹp ra bề ngoài. Nói 
đến văn, người ta nghĩ ngay đến sự trau chuốt, thanh 
tao, điều hòa và tinh tế. Trái với Văn là Chất, nghĩa là 
cái gì còn để tự nhiên, chưa trau chuốt, chưa gọt dũa. 

Hóa là biến đổi cho tốt đẹp hơn. Nói đến “hóa” 
người ta nghĩ đến sự cố gắng, sự cải cách, sự tiến bộ. 

Như thế, Văn là một trạng thái tĩnh, còn hóa là 
một trạng thái động. Tuy nhiên hai chữ ấy ngày xưa 
không thấy dùng liền nhau như một thành ngữ. Trái 
lại chỉ thấy danh từ “văn minh” trong Kinh Lễ “tình 
thâm nhi văn minh” nghĩa là lòng cảm động càng 
sâu thì bề ngoài càng sáng tỏ. Trong Kinh Dịch, ở 
quẻ Kiền có câu: “Hiện long tại điền, thiên hạ văn 
minh” nghĩa là rồng hiện ra ruộng thì vẻ ngoài của 
thiên hạ sáng rõ. 

Tiếp xúc với văn học Âu Tây, người Nhật, người 
Tầu gặp danh từ “culture”, thấy mình không có danh 
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từ tương đương phải lấy chữ “văn”, chữ “hóa” ghép 
lại mà dịch danh từ “culture” của Tây phương. Danh 
từ “văn hóa” khai sinh từ đó. 

Theo các sách từ điển của Tàu như Từ Hải, Từ 
Nguyên thì “văn hóa là cái tổng hợp những thành 
tích cố gắng của xã hội loài người tiến từ dã man 
đến văn minh; những thành tích ấy biểu hiện dưới 
những hình thức khoa học, nghệ thuật, tôn giáo, đạo 
đức, pháp luật, phong tục, tập quán”. 

Chúng ta nhận thấy trong đời sống hàng ngày của 
loài người có những hoạt động về đủ các phương 
diện: chánh trị, khoa học, kinh tế, nghệ thuật, đạo 
đức, tôn giáo, v.v. Văn hóa chính là não tủy, là cái 
tinh thần đã sáng tạo ra các trạng thái và sự kiện ấy, 
và cũng vì năng lực sáng tạo ấy mà nó có sức hướng 
dẫn, ảnh hưởng và chi phối rất chặt chẽ đến đời 
sống và mọi hoạt động của con người, bao trùm cả 
phương diện tinh thần lẫn vật chất, nhưng nó không 
phải là bản thân của những trạng thái và sự kiện ấy. 

Nói tóm lại, văn hóa gồm có hai ngành chính là:
Văn tức là văn học (les lettres) và nghệ thuật (les 

arts), nói chung là văn nghệ. 
Hóa tức là khoa học (les sciences) và kỹ thuật (les 

techniques). 
Văn học đưa ta đến Thiện, nghệ thuật đưa ta 

đến Mỹ, khoa học đưa ta đến Chân, kỹ thuật đưa 
ta đến Tiến 

Có nhiều người lầm lẫn trong việc sử dụng danh 
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từ “văn học” và “văn hóa”. Chỉ một người học giỏi 
mà nói “anh đó văn hóa cao” hay ăn một bữa cơm 
ngon mà nói “văn hóa khá lắm” thì không đúng. 

Nói một người có văn hóa (theo nghĩa tương 
đối) là nói một người không phải chỉ có học giỏi, 
mà còn là người lễ độ, bặt thiệp, lịch sự và có nhiều 
kiến thức khác. 

Học giỏi chỉ là người có văn học. Văn học chỉ là 
sản phẩm tinh thần của loài người được biểu hiện 
bằng văn tự, là môn học về văn chương, nghiên cứu 
về thơ văn, thi phú v.v... 

Việt Nam Văn học sử là lịch sử văn học qua các 
thời đại từ cổ chí kim của Việt Nam (histoire de la 
littérature vietnamienne). 

Cũng nên nói thêm một chút về nghệ thuật vì 
danh từ này được người ta nói nhiều hơn hết cả 
bao giờ. 

Nghệ thuật bao gồm tất cả mọi hoạt động nhằm 
mục đích nâng cao sự thẩm mỹ. Tác động của thi 
ca, hội họa, điêu khắc, trang trí, v.v. đều có giá trị 
nghệ thuật. 

Cái đẹp của nghệ thuật phải tiết ra muôn vẻ, 
muôn mầu, hầu hết do sự sáng tạo của từng cá nhân, 
nên nó mang theo nhiều quan điểm cá nhân. Do đó, 
tối đại đa số nghệ sĩ tán thành chủ nghĩa “nghệ thuật 
chi thượng” (tức nghệ thuật vị nghệ thuật). Những 
người này chủ trương rằng mục đích của chế tác 
nghệ thuật là bản thân của nghệ thuật. Nghệ thuật 



Nói có sách    •  155  

là kết tinh của cái Đẹp thuần túy, nó siêu việt hơn cả 
những cái cao thượng nhất. Nghệ thuật chí thượng 
chủ nghĩa chỉ nhằm thỏa mãn riêng cho nghệ sĩ, 
ngoài ra nếu nó phù hợp với tình cảm của ai thì 
người đó có thể chấp nhận nó, chứ nó không nhằm 
phục vụ mục đích nào khác. Phục vụ khác là sai với 
tinh thần nghệ thuật. 

Có “nghệ thuật vị nghệ thuật” thì cũng có người 
chủ trương “nghệ thuật vị nhân sinh”, nghĩa là nghệ 
thuật phải theo đuổi mục đích vì sự sống của con 
người, phải giải quyết được các vấn đề thiết thực, 
đẩy mạnh lịch sử tiến hóa của nhân loại. 

Nghệ thuật không phải là kỹ thuật: kỹ thuật chỉ 
những chế tác có mang một nội dung kỹ xảo thường 
dùng theo kết quả của các vật phẩm về kiến trúc hay 
về cơ khí. 

Song le, ngày nay đã có nhiều người dùng theo 
nghĩa hẹp hoặc nghĩa bóng của danh từ “nghệ thuật” 
thay thế cho kỹ thuật, nhất là trong trường hợp sự 
tinh xảo của chế tác không thuộc về ngành cơ khí hay 
kiến trúc. Thí dụ: nghệ thuật của anh thợ bạc, nghệ 
thuật của người leo dây, nghệ thuật làm tiền (như Vũ 
Trọng Phụng đã viết trong cuốn Kỹ nghệ lấy Tây). 

TẠI SAO LẠI GỌI LÀ TAM ĐẠI CHÍNH SÁCH? 
CÓ KHÁC GÌ TAM TỰ CHÍNH SÁCH? 

Để chỉ cái gì dở, không đúng, người Việt chúng 
ta hay dùng tiếng “tam đại” như “chuyện tam đại” 
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để chỉ những chuyện viển vông từ đời nào, hay “đồ 
tam đại” đề chỉ những đồ hư hỏng, không thể dùng 
được nữa. 

Tam đại chính sách có phải là chính sách “bố láo” 
không? 

Tam đại chính sách là ba chính sách lớn. Danh từ 
này đặt ra hồi 1917 do chủ trương của Trần Độc Tú 
với cuộc vận động văn học ở Trung Hoa. 

Nó gồm ba điểm lớn: 
1) lật đổ văn học gọt giũa và bợ đỡ, xây dựng văn 

học quốc dân bình dị và trữ tình. 
2) lật đổ văn học cổ hủ và phô trương, xây dựng 

văn học tươi mới và thiết thực. 
3) lật đổ văn học dài dòng tối nghĩa, khó hiểu 

(chi, hồ, giả, dã), xây dựng văn học xã hội, sáng sủa, 
gẫy gọn và thông thường. 

Văn chương bạch thoại được phổ cập từ đỏ. 
Hiện nay, ở nước ta, mỗi khi trong kế hoạch của 

chính phủ hay đoàn thể, mỗi khi có ba chính sách 
gì lớn, kết hợp để thực hiện một chủ trương, người 
ta cũng bắt chước gọi tắt là “tam đại chính sách”. Vì 
thế “tam đại chính sách” không có một nội dung 
nhất định. 

Từ thói quen dùng danh từ “tam đại” mà có “tam 
đại phát minh” (thuốc súng, máy in, địa bàn) hoặc 
“tam đại kỷ luật” (kỷ luật của lộ quân thứ tám gồm 
ba điều chính: vâng lời cấp chỉ huy, không được lấy 
sợi chỉ của dân, không được bỏ việc công vì tư lợi)... 
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Tam đại chính sách khác với “tam tự chính sách). 
“Tam tự chính sách” là ba nguyên tắc cơ bản để xây 
dựng nước, gồm có ba cái “tự”: 

1) Tự vệ: tự bảo vệ lấy thì dân nước được tự do. 
2) Tự trị: tự cai trị lấy thì dân quyền mới được 

thực hiện. 
3) Tự cấp: tự cung cấp lấy thì dân sinh mới được 

phong phú. 

ĐỘT XUẤT, ĐỘT BIẾN, ĐỘT KHỞI 
Chữ đột đây có nghĩa là thình lình. Đột xuất là 

đưa đến, giao cho, xảy ra một cách thình lình. Thí 
dụ: Công tác đột xuất Quân ta đang tiến về phía 
Luangprabang thì có 16 tiểu đoàn VC đột xuất ở 
phía Nam tấn công. 

Đột biến là thay đổi thình lình làm cho sự vật từ 
tình trạng này biến sang tình trạng khác. Thí dụ: anh 
ta có những vệt hắc lào trên người, thế rồi một hôm 
những vệt ấy đột biến. 

Đột khởi là nổi lên bất ngờ. Thí dụ: Tình hình 
đương yên tĩnh tự nhiên một hôm phong trào đốt xe 
Mỹ đột khởi ở Quy Nhơn. 

Đột kích là đánh một cách thình lình khiến cho 
đối phương không kịp đối phó. Thí dụ: quân ta kiếm 
cục R của địch, chẳng có một ai, ta đương thu lượm 
võ khí quân trang thì địch tự nhiên từ dưới đất nhảy 
lên đột kích. 
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Đột nhập là xông vào một cách bất thình lình. Thí 
dụ: Kẻ cướp đột nhập nhà ông X và chỉ trong mười 
phút cướp hết vàng bạc của ông rồi tẩu tán, cảnh 
binh không kịp can thiệp. 

Đột phát là nảy sinh một cách thình lình, không 
ngờ. Thí dụ: bịnh sốt xuất huyết đột phát ở Long 
An làm cho nhiều trẻ em thiệt mạng, y sĩ không kịp 
trở tay. 

TỐ KHỔ, TỐ CỘNG 
Nhiều người tưởng lầm rằng tố khổ là làm khổ 

người khác vì trong các vụ tố khổ vẫn nghe thấy nói 
các địa chủ, gian thương, phong kiến bị đối xử tàn ác 
có khi đến chết. Thực ra tố khổ không hề có nghĩa 
đó. Tố là tố cáo, khổ là khổ cực, tố khổ chỉ có nghĩa 
là nói lên những nỗi đau khổ, uất ức của mình cho 
mọi người biết. Thí dụ: nông dân tố khổ trong cải 
cách ruộng đất. 

Vì có người hiểu lầm ý nghĩa chữ tố khổ như đã 
nói, nên có người mới đặt ra chữ tố cộng. Chữ tố 
cộng có một ý nghĩa khác hẳn, chỉ có thể có nghĩa là 
tố cáo cộng sản chớ không có ý nghĩa gì khác, nhất 
là không có ý gì chống cộng, bài cộng. Chữ tố trong 
tố cộng chỉ có nghĩa là nói cho mọi người nghe và 
biết cộng sản. 

CỨ ĐIỂM, ĐỊA ĐIỂM, XUẤT PHÁT ĐIỂM 
Địa điểm là nơi để thực hành một công việc gì. 
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Danh từ này có tính cách rộng rãi. Thí dụ: địa điểm 
gặp gỡ, địa điểm cuộc họp. 

Cứ điểm có tính cách quân sự. Đó là vị trí quân sự 
lập ra ở một nơi để làm chỗ dựa cho các vị trí khác 
hay để kiểm soát các vị trí khác. 

Điểm tựa nguyên là danh từ vật lý học, có nghĩa là 
điểm cố định xoay quanh đó sức tác động và sức cản 
cân bằng với nhau. 

Xuất phát điểm là chỗ bắt đầu sinh ra việc gì, 
không cứ phải là quân sự. Thí dụ: vụ cãi nhau giữa A 
và B là xuất phát điểm của mối thù giữa hai làng ấy. 

Hay: Trong xã hội cũ, hiện thực khách quan bầy 
ra trước mắt mọi người những cảnh tượng không 
tốt đẹp ảnh hưởng không hay đến cuộc sống. Những 
hiện tượng xấu xa, lố lăng vi phạm công lý và luân 
lý xã hội vì trái ngược với lý tưởng đó nên đã gây 
những phản ứng sắc nhọn, tinh tế. Phản ứng đó là 
xuất phát điểm, là cơ sở cho hư cấu3 sáng tác rất táo 
bạo, nhờ đó người bình dân đã vượt lên trên hiện 
thực mà phản ánh hiện thực. 

ĐỘNG CƠ, HỮU CƠ, CƠ NĂNG,  
CƠ BẢN, CƠ SỞ 

Động cơ là danh từ chung dùng để chỉ tất cả 
những khí cụ dùng để biến những năng lượng như 

3 Hư cấu: dựng ra, tạo ra theo sự tưởng tượng. Thí dụ: nhà tiểu 
thuyết tất phải hư cấu. 
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nhiệt điện thành ra công. Do đó động cơ có nghĩa 
là yếu tố gây ra một hoạt động. Thí dụ: theo các nhà 
nho thì các soạn giả tiếu lâm là những người bất đắc 
chí. Sự bất đắc chỉ đó là động cơ thúc đẩy họ gom 
góp tất cả chuyện cười dân gian lại mà cười người, 
cười đời. 

Hữu cơ có nghĩa là: có những bộ phận quan hệ 
mật thiết với nhau để làm cho sự vật hoạt động và 
tồn tại. Thí dụ: nghe trẻ con “bắt vần” trong lời nói 
đùa cợt, người ta thấy rằng nhu cầu âm điệu gắn 
liền một cách hữu cơ với tiếng Việt và cách phô 
diễn Việt Nam. 

Cơ năng là một danh từ sinh vật học nói về chức 
phận của một bộ phận sinh vật. 

Cơ bản là nền gốc. Thí dụ: Cách biểu thị ngày 
tháng, địa điểm trong tiếng Việt trái ngược với tiếng 
Trung Hoa, chứng tỏ ngữ pháp cơ bản không không 
hề bị sự vay mượn văn hóa làm sai suyển. 

Cuối cùng, cũng nên nói một chút về danh từ cơ 
sở (vì danh từ này được dùng tới luôn). Cơ sở là nền 
tảng của một tổ chức, một đoàn thể. Thí dụ: Trường 
Minh Thiên là cơ sở của Trung ương tình báo. Cơ sở 
còn có nghĩa là chỗ dựa của lý luận, của học thuyết. 
Thí dụ: chủ nghĩa Mác Lê là cơ sở lý luận của các 
đảng cộng sản trên thế giới. 

TÀN DƯ VÀ TÀN TÍCH 
Ta thường dùng danh từ tàn tích. Chữ tàn tích 
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thực ra chỉ dùng để chỉ những cái xấu còn sót lại. Thí 
dụ: tàn tích của thực dân phong kiến. 

Muốn nói về những cái còn sót lại, không tất 
nhiên phải xấu, không tất nhiên phải tốt, người ta 
dùng chữ tàn dư. Tàn dư là những cái còn sót lại, 
không cần biết xấu hay tốt. Thí dụ: tàn dư của công 
xã nguyên thủy tại nông thôn. Hay: thơ ngụ ngôn giữ 
một vai trò quan trọng trong cuộc đấu tranh với các 
tàn dư của bọn phong kiến. 

HÌNH THÀNH, HÌNH THỨC 
Hình thành là danh từ đề chỉ một sự vật hay sự 

việc gì đã đến lúc có đủ yếu tố cần thiết để trở nên 
một thực tế. Thí dụ: giai cấp tư sản Việt Nam hình 
thành sau Đại Chiến thứ nhất. 

Hay: Truyện cổ tích ra đời sau thần thoại và truyền 
thuyết, khi mà xã hội có giai cấp đã hình thành. 

Hình thức khác hẳn hình thành. Hình thức là 
cách thức và khuôn khổ bên ngoài của sự vật, sự 
việc, khác với nội dung là cái bên trong, cái cốt. Chủ 
nghĩa hình thức là quan niệm cho rằng chỉ có bề 
ngoài là đáng chú ý, còn nội dung không cần. Nói 
về văn nghệ, chủ nghĩa hình thức là quan niệm cho 
rằng nhiệm vụ của nghệ thuật là phải chú trọng đến 
kỹ thuật, mầu sắc, cách bố cục, âm thanh mà không 
cần đến nội dung. 

Về chánh trị, chủ nghĩa hình thức (hay bệnh hình 
thức) là quan niệm sai lầm của những người làm 
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công tác mà chỉ chú ý đến bề ngoài, làm gì cũng chỉ 
lo lễ nghi cho long trọng, đi đâu thì xe đưa xe đón, vệ 
sĩ, “gác đờ co” theo rầm rầm, chỉ lo “lấy le” bề ngoài 
mà không chủ tâm đến sự việc. 

Cũng nên nói thêm rằng hình tượng không hề 
có nghĩa tương tự với hình thức. Hình tượng là 
phép tu từ dùng hình ảnh để diễn ý một cách linh 
động và sâu sắc. Thí dụ: bài văn của ông ấy giầu 
hình tượng (image). 

TẠI SAO LẠI CÓ DANH TỪ SÀI GÒN? 
Sách “Đất Việt trời Nam” đưa ra ba nguồn khác 

nhau về danh từ “Sài Gòn”: 
Saigon hoặc Sài Còn (củi gòn) là một danh từ đã 

được thông dụng trong thư từ của các giáo sĩ Tây 
phương đến đây hồi thế kỷ thứ 18. 

1) Nguồn gốc Cao Miên: chữ Saigon phiên dịch ở 
chữ Preikor có nghĩa là rừng gòn hay là Prei Nokor 
(rừng của vua). 

2) Nguồn gốc Trung Hoa: Saigon do hai chữ Đê 
Ngạn (bờ đê) mà người Quảng Đông đọc là Taigon 
hay Thầy Gòn. Đê Ngạn là một danh từ mà người 
Trung Hoa đã dùng để phiên âm hai chữ Saigon, khi 
họ dời bỏ Biên Hòa về Chợ Lớn năm 1778. Cũng có 
thể rằng người Tây phương tiếp xúc trước tiên với 
người Tàu trong việc thương mại nên họ đã phiên 
âm Tai Ngon ra Saigon chăng. Theo nhiều nhà hàng 
hải đã viếng Việt Nam hồi xưa như John White 
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(1820), thành phố Saigon gồm có Bến Nghé và Đề 
Ngạn. Bến Nghé là Saigon nguyên thủy và Đê Ngạn 
là Chợ Lớn ngày nay vậy. 

3) Saigon cũng viết là Tây Cống, nghĩa là nơi mà 
người Chân Lạp miền Tây đem phẩm vật cống hiến 
cho chính phủ ta. 

Vì thế bây giờ kêu là Sè Goòng, Thầy Gòn, Saigon 
đều được, nhưng danh từ thông dụng nhất là Saigon. 

(Thuyết này đã xưa - MW).

LĂNG TÔ HAY LĂNG THÔ 
Nhân nói đến Saigon, ta cũng nên biết có một vài 

địa danh ở Việt Nam bị người ta kêu sai lầm. Như 
chữ “Lăng Tô” thật ra phải kêu là Lăng Thô (chữ này 
lấy ở chữ Tân Thuận ra)... 

Mặt khác, nhiều người tưởng Cầu Ông Lãnh 
là cầu của Lãnh bán heo nói trong truyện cổ tích. 
Không phải. Ông Lãnh đây là một vị lãnh binh ngày 
xưa làm ra cầu này để qua lại con sông Bến Nghẻ. 
Người ta thuật rằng ông Lãnh này có tới năm vợ, mỗi 
bà khai thác một chợ, lấy tên là Bà Chiểu, Bà Điểm, 
Bà Hom, Bà Quẹo, Bà Hạt. 

Cũng nên nói thêm rằng danh từ “Vườn Bờ Rô” là 
do chữ Pháp “Jardin des Beaux Jeux”. 

CHỦ TRƯƠNG, CHÍNH SÁCH, ĐƯỜNG LỐI 
Chủ trương vừa là danh từ, vừa là động từ. Danh 

từ có nghĩa là kế hoạch lớn được chấp nhận để đem 
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ra thi hành. Thí dụ: ân xá toàn thể chính trị phạm là 
một chủ trương của tân chánh phủ. 

Khi chủ trương là động từ, nó có nghĩa là ấn định, 
áp dụng một biện pháp để thực hiện kế hoạch. Thí 
dụ: nếu là nhà quân sự, tôi chủ trương đánh nhanh, 
thắng nhanh. 

Định nghĩa “chủ trương” (danh từ) là một kế 
hoạch lớn) vì trong chủ trương không có nội dung 
phương pháp thực hiện. Càng về sau, hai tiếng chủ 
trương càng được đem sử dụng một cách rộng rãi kể 
cả trong những việc lặt vặt hàng ngày. Thí dụ: chiều 
nay tôi chủ trương ăn mì chẳng hạn. 

Động từ chủ trương ở trong những trường hợp 
này chỉ có nghĩa là quyết định, (tôi quyết định ăn 
mì), rất đơn giản vì hẹp. 

Chính sách là một loạt những phương pháp để 
thực hiện chủ trương. 

Thí dụ: trong chủ trương làm cho người cầy cỏ 
ruộng, có các chính sách nông tín, cải cách điền địa; 
trong chủ trương dân chủ hóa kinh tế, có chính sách 
tư sản hóa nông dân, phát triển kinh tế tư bản tư 
nhân; trong chủ trương đoàn kết dân tộc có chính 
sách đối với các đảng phái, v.v. 

Cho nên trong việc dùng chữ, ta nên chú ý cho 
kỹ. Không bao giờ nên nói một cách cộc lổng: chính 
sách trung lập, mà phải nói: chủ trương trung lập. 
Nếu nói chính sách trung lập thì phải nói rõ: chính 
sách trung lập miền Nam Việt Nam trong chủ trương 
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trung lập hóa toàn thể Đông Nam Á Châu của De 
Gaulle. 

Như vấn đề chống Cộng, tố Cộng cũng vậy. 
Không thể nói chính sách chống cộng mà phải nói: 
Chủ trương chống Cộng và chính sách tố Cộng, là vì 
tố Cộng là một phương pháp để chống Cộng. 

Đường lối là con đường đi, cách thức phải theo 
để đạt tới mục đích. Thí dụ: Đường lối chánh trị của 
tổng thống Nasser là cứng rắn. Đề thực hiện đường 
lối, người ta phải áp dụng sách lược. 

Trước đây, dưới chính phủ Ngô Đình Diệm, và 
ngay cả bây giờ nữa, việc dùng danh từ “đường lối” 
có nhiều điều rất sai. Có thể là người dùng thiếu 
nghiên cứu và cũng có thể các ông tổng thống, phó 
tổng thống, thủ tướng muốn định thêm nội dung 
“đường lối”, cho riêng các ông ấy. 

Không kể tên ra đây làm gì, có ông đã nói như sau: 
“Chính phủ ta làm việc có đường lối. Đường là cộng 
đồng đồng tiến; lối là lối ở các nước kém mở mang”. 

Cách quy định “đường” và “lối” như vậy thật 
khó hiểu. Riêng chúng tôi không hiểu gì hết. Tại 
sao Cộng đồng đồng tiến lại là đường? “Cộng đồng 
đồng tiến” phải là một phương châm, còn các nước 
kém mở mang là một hiện trạng xã hội, chớ sao lại 
gọi là lối?? 

Ấy vậy mà tất cả các cơ cấu thông tin, từ trung 
ương cho tới xã, đều rập theo khuôn đó mà giải 
thích. Thật là một cách nói cho có “công thức”, cho 
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hay, cho kêu, mà chẳng ai hiểu gì cả. Chúng tôi tin 
rằng có rất nhiều người hiểu cái sai ấy, nhưng không 
ai dám nói ra, vì nói ra biết đâu chẳng bị qui kết là... 
phạm thượng? 

Chủ trương, chính sách và đường lối là ba vấn đề 
có liên quan với nhau, có cái trước cái sau, cũng như 
khi ta nói đến vấn đề lập trường, quan điểm và cách 
làm việc theo thứ tự trước sau của nó. 

Khi có lập trường đấu tranh cho độc lập dân tộc 
thì cũng có chủ trương đoàn kết toàn dân; khi có 
quan điểm phân biệt bạn thù, thì cũng có chính 
sách tranh thủ hay liên minh các tầng lớp; khi có 
phương pháp xách động quần chúng cụ thể thì cũng 
có những đường lối cụ thể để phân công và kiểm 
soát công việc. 

HỘI ĐÀM, THÂM ĐÀM, HÒA ĐÀM,  
TỌA ĐÀM, THOẠI ĐÀM 

Hội đàm là gặp gỡ nhau để nói chuyện. Danh từ 
này rất thông dụng. Như ta thường nói: “Thủ tướng 
Anh Winston Churchill hội đàm với tổng thống De 
Gaulle”. 

Thâm đàm là một cuộc nói chuyện thân mật. 
Thâm đàm cũng có khi gọi thâm ngôn. Cả hai danh 
từ này không có nghĩa như nhiều người vẫn tưởng 
lầm là câu chuyện hay lời nói thâm hiểm, ác hại. Chữ 
thâm ở đây là sâu tận đáy lòng, là thân mật. 
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Danh từ thâm ngôn là một trong các danh từ 
mới được du nhập Việt Nam. Do đó, có người đùa 
giỡn bằng cách nói trại “chúng mình ngồi xuống 
đây thông ngôn (thay vì thâm ngôn) với nhau một 
chút chơi”. 

Cũng nên coi chừng danh từ “thông ngôn” nói 
đùa mãi thành quen, đến khi tìm thấy xuất xử cũng 
khó lắm đấy. 

Hòa đàm là hòa hoãn để nói chuyện với nhau, 
mong đến chỗ giải hòa. “Hòa đàm Balê” là một thí 
dụ điển hình nhất cho danh từ hòa đàm. 

Tọa đàm là ngồi mà nói chuyện. Song không 
phải nó chỉ ngụ ý khi nói chuyện thì ngồi mà nói (vì 
thông thường cỏ mấy trường hợp đứng hay nằm mà 
nói chuyện!) mà còn nói chuyện một cách thoải mái. 
Danh từ này được dùng để chỉ một cuộc họp mặt 
của một số người vừa phải cùng nhau trao đổi, thảo 
luận, bàn bạc một vấn đề gì. Trong cuộc bàn bạc này, 
không cần có chủ tịch hay nghi thức, trật tự gì hết, 
xoay quanh vài vấn đề đã định, ai muốn nói gì thì 
nói, dễ dàng như một cuộc nói chuyện, có cười cợt, 
có pha trò và nhất là rất nên điểm thêm cả đồ giải 
khát hay bánh kẹo. 

Có thể nói các cuộc gặp gỡ nhau ở các tiệm trà, 
quán nước hay đình làng (trong thời kỳ kháng chiến, 
anh em vẫn họp ở đình làng, mỗi người kể một 
chuyện cảm động nhất, hoặc chuyện tiếu lâm) là một 
hình thức thấp của tọa đàm vậy. 
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Thoại đàm (hay mạn đàm) cùng một nghĩa. 
Nó không phải chỉ có nghĩa đàm thoại (tức là nói 
chuyện) một cách chung, mà nó còn có nghĩa nói 
chuyện một cách thong thả. 

Nó có thể bộc bạch cho nhau nghe cả những 
chuyện thầm kín, riêng tư. Lối nói chuyện này rất 
thích hợp cho việc trao đổi sự hiểu biết về nhau, 
giữa người trí thức và một người nông dân, giữa một 
người thôn quê và một người thành thị. 

Vì tính chất thong thả (dịch nghĩa chữ mạn là 
chậm chậm) và tính chất không câu thúc (trong lúc 
nói chuyện có thể nằm được, ngồi được, v.v.) mà có 
người chế giễu cách nói chuyện này là “màn đàm” 
(nói chuyện trong màn). 

Tính thích trào lộng của người Việt quả là phong 
phú. 

Sau hết, cũng nên nói qua một câu về danh từ 
“đàm phán”. Đàm là nói chuyện, phán là phán quyết. 
Đàm phán là nói chuyện với nhau để tiến tới một 
giải quyết ổn thỏa với nhau. 

ĐẠI NGÔN CÓ PHẢI LÀ NÓI LỚN? 
Một danh từ cũng mới nữa mà có một số người 

hay nói là danh từ “đại ngôn”. 
Nghĩa chữ “đại ngôn” không phải là nói to, mà 

là nói lối suy diễn, nói lối “đao to búa lớn”, nói dựa 
theo cảm tình chủ quan, không đúng với tình hình 
thực tế. 
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Thí dụ như khi ta dựa theo tin tức đấu tranh của 
dân da đen Nam Phi rồi kết luận một cách hồ đồ: 
“Trong năm nay nhất định thổ dân Nam Phi cướp 
được chánh quyền”, nói như vậy là đại ngôn, nói láo, 
nói bậy, nói tếu, theo cảm tình chủ quan, không hợp 
với sự thực. 

Đại ngôn cũng không có nghĩa là lời nói thay, 
như khi nói “đại diện” (thay mặt), “đại biểu” (người 
thay thế). 

PHỔ BIẾN KHÁC PHỔ CẬP 
Chữ “phổ” trong cả hai danh từ “phổ biến” và 

“phổ cập” đều có nghĩa là rải khắp. 
Song “phổ biến” có nghĩa “mở rộng chung cho tất 

cả mọi nơi làm cho ở tất cả mọi nơi đều có một hiệu 
lực hay một tác động như nhau.” Còn “phổ cập” có 
nghĩa “tới khắp mọi nơi, không thiếu sót chỗ nào”. 

Thí dụ ta nói: “Từ bi, bác ái là chân lý phổ biến 
của triết lý đạo Phật” hay nói: “Ăn ngủ và bài tiết là 
yêu cầu sinh lý tất yếu phổ biến của muôn loài”. Hoặc 
về danh từ phổ cập, nói: “Yêu cầu phổ cập của nền 
giáo dục Việt Nam phải tới trình độ trung học đệ 
nhất cấp”, hay nói: “Công tác văn nghệ phải đạt được 
hai mục đích phổ cập và nâng cao”. 

Trong câu thí dụ cuối cùng này, ta cần chú ý một 
chút. Tại sao không nói: “Công tác văn nghệ phải 
đạt được hai mục đích phổ biến và nâng cao” lại 
nói “phổ cập”? Nếu dùng phổ biến, cũng có nghĩa 
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lắm chứ! Cũng có nghĩa khi nó chỉ muốn nói “công 
tác văn nghệ phải trải rộng ra tất cả mọi nơi, thí dụ 
trong bộ môn điện ảnh chẳng hạn, phải làm sao cho 
tất cả mọi người được xem tất cả các loại phim hay 
hiểu được vị trí của điện ảnh với dân sinh. 

Song nó không đạt được ý “công tác văn nghệ phải 
đạt tới mức độ phù hợp với sự hiểu biết của tất cả 
mọi người (hay làm cho tất cả mọi người phải hiểu 
biết tới mức độ đó). Đó là một tiêu chuẩn, sau nâng 
cao lên. Ấy mới chính là phương châm của công tác 
văn nghệ. 

Đó là những nội dung ý nghĩa mà khi đọc ta phải 
nên thận trọng. Hiểu sai để có ý thức sai, tức là bắt 
đầu có một nửa hành động sai rồi đó. 

Yêu cầu của phổ biến là mở rộng ra cho mọi người 
biết, hy vọng ở họ có một phản ứng hiệu lực như 
nhau, song còn kết quả nhận thức của họ thế nào để 
họ hành động ra sao là vấn đề tùy thuộc nơi trình 
độ họ. 

Cho nên thông thường ta nói: “Xin bạn làm ơn 
phổ biến giúp tôi lài liệu này”, chớ không bao giờ 
nói “Xin bạn làm ơn phổ cập giúp tôi”... Vì phổ cập 
đòi hỏi một công phu và muốn thực hiện nó phải có 
những phương tiện.

“Phổ biến” cũng còn có khía cạnh “được mọi 
người công nhận” nữa. Như câu thí dụ đầu tiên “Từ 
bi bác ái là chân lý phổ biến của triết lý đạo Phật” 
còn có nghĩa “chân lý được mọi người công nhận”. 
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Vì thế cũng có danh từ “ phổ biến tính” tức tính 
chất chung mà tất cả mọi sự vật đều có, đều được 
chấp nhận. Thí dụ: “Mâu thuẫn nội tại là phổ biến 
tinh của vạn vật” (tức là tất cả mọi vật trên thế gian 
này đều có mâu thuẫn bên trong; chính nhờ có mâu 
thuẫn đó nên mới có sinh, thành, trụ, diệt). 

Và cũng có danh từ “phổ biến luận” để chỉ học 
thuyết cho rằng cái đặc biệt, cái cá thể không quan 
hệ bằng cái phổ biến, cái tập thể (univer salisme). 

Về ấn loát, ngoài các bản in trên giấy tốt hoặc có 
thêm mầu sắc, còn có rất nhiều các bản in thường 
rẻ tiền để tiện phổ biến trong dân chúng, người ta 
gọi là “phổ biến bản”, với ý nghĩ mong được dân 
chúng lưu tâm nghiên cứu, mà ở Trung Hoa gọi là 
“dân chúng bản”. 

CHỦ NGHĨA PHONG ĐẦU HAY SƠN ĐẦU? 
Đọc truyện Tàu, thời đại phong kiến, ta thường 

thấy nói đến “Phong đầu chủ nghĩa” hay “Sơn đầu 
chủ nghĩa”. 

Vậy Phong đầu (hay Sơn đầu) chủ nghĩa là gì? 
Cũng như chữ Sơn, chữ Phong cũng có nghĩa: trái 

núi. Không phải phong là phong hầu kiến ấp (gọi tắt 
là phong kiến) như nhiều người tưởng lầm đâu. 

Phong đầu hay Sơn đầu chủ nghĩa là chủ nghĩa 
của những kẻ cát cứ, xưng hùng xưng bá địa phương 
(kiểu Từ Hải đời nhà Minh, các liệt quốc thời Đông 
Châu hay thời đại mười hai sứ quân ở nước ta trước 
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đời Đinh Bộ Lĩnh. Đất đai của các lãnh chúa thường 
được giới hạn bởi các rặng núi, hay chính các lãnh 
chúa cũng hay đặt đại bản doanh tại các nơi rừng núi 
hiểm trở (nên mới gọi là sơn đầu). 

Trước khi thành lập Hợp Chủng Quốc Mỹ, kiều 
dân nhiều nước Âu Châu tụ họp thành từng vùng, 
hình thành các tổ chức tự trị, không ai chịu sự chỉ 
huy của ai; trạng thái đó cũng là trạng thái của chủ 
nghĩa sơn đầu, mặc dù các vùng đó không có đường 
ranh giới nào do núi phân định. 

Ngày nay, đối với những người có xu hướng biệt 
phái, muốn tách mình ra khỏi sự ràng buộc của 
Trung Ương, hoặc người có óc địa phương (như 
kỳ thị Nam Bắc) cũng gọi là những người có chứng 
bệnh Sơn đầu chủ nghĩa. 

Xin các bạn chú ý: “Sơn đầu” là đầu núi, chớ 
không phải sơn đầu là đem sơn cái đầu đi như những 
người Mán Sơn Đầu miền Thượng Du Bắc Việt. 

SƠN ĐỊA CHIẾN KHÁC  
DU KÍCH CHIẾN RA SAO? 

Vì có danh từ “sơn đầu” vừa nói trên kia, nên mới 
có danh từ “sơn cước” là chân núi (cước là chân). 
Miền sơn cước là miền rừng núi. Gần đây, ta lại nghe 
thấy nói nhiều đến một danh từ khác cũng bắt đầu 
bằng chữ sơn: sơn địa chiến. 

Sơn địa chiến là chiến trận miền sơn cước. Có 
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người định nghĩa “sơn địa chiến” là một cách đánh 
trận miền rừng núi. Không phải. 

Để cho thật rõ nghĩa, ta nên biết thêm một chút 
về tính chất của sơn địa chiến. 

Sơn địa chiến cần đến kỹ thuật và phương tiện tác 
chiến khác hẳn với kỹ thuật miền châu thổ. Những 
khó khăn trong công cuộc chiến đấu miền sơn cước 
như sau: 

a) núi rừng hiểm trở nên trận địa phải chia cắt ra 
thành nhiều mảnh; 

d) giao thông liên lạc khó, vấn đề tiếp vận, trong 
nhiều trường hợp, là vấn đề then chốt của thắng lợi, 
cần thiết hơn cả kỹ thuật chiến đấu giỏi; 

c) không sử dụng được các loại xe tự động mạnh 
(xe tăng, thiết giáp), nhiều khi võ khí lớn chở bằng 
xe hay máy bay cũng thành vô tác dụng; 

d) cuối cùng, trở ngại lớn nhất cho việc hành 
quân là vấn đề trở ngại về khí hậu và địa hình. 

Tiềm lực chiến đấu chính yếu của sơn địa chiến 
là địa phương quân đã từng quen thuộc với khí hậu 
và tinh thông đường sá. Họ được võ trang bằng các 
loại võ khí riêng, nhẹ như sơn pháo hay sơn địa lựu 
đạn pháo, v.v. Các loại cung, tên, cạm bẫy rất thích 
hợp với lối đánh kỳ tập làm cho đối phương vô cùng 
lúng túng, tiến thoái lưỡng nan, xông vào không rút 
ra được nữa. 

Chiến thuật cơ bản của sơn địa chiến là du kích 
chiến. Nó đòi hỏi một lối đánh riêng, với một kỹ 
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thuật riêng mà về quân sự được gọi là sơn địa chiến 
cơ bản kỹ thuật. 

Như vậy, nếu định nghĩa sơn địa chiến là một 
cuộc đánh trận địa miền rừng núi là hoàn toàn 
không đúng. 

KHUYẾT ĐIỂM, NHƯỢC ĐIỂM, YẾU ĐIỂM 
Khuyết điểm nghĩa đen là điểm thiếu sót, khiếm 

khuyết. Dùng vào trong công việc phê bình, khuyết 
điểm chỉ một hành động vì chủ quan thiếu thận 
trọng mà sơ xuất, thiếu sót. 

Thí dụ: Trong cuộc đá banh vừa rồi, đội banh của 
ta phân công không sát với khả năng của cầu thủ, đó 
là một khuyết điểm lớn nhất. 

Việc phân công cho sát với khả năng của cầu thủ 
là một việc có thể làm được, vậy mà không làm, tức 
là một khuyết điểm. 

Nhược điểm khác với khuyết điểm. Nhược là yếu, 
điểm là điểm, nhược điểm là điểm yếu, kém, vì khả 
năng không có hay vì thói quen lâu đời không sửa 
được tạo ra. Thí dụ: tôi đọc sách rất chậm vì mắt 
kém, đỏ là một nhược điểm của tôi. 

Mắt kém là vấn đề ngoài ý muốn chủ quan nên sự 
đọc chậm của tôi không phải là một khuyết điểm, vì 
tôi muốn cố gắng hơn cũng không được. 

Không nên nói: “Nóng nảy là nhược điểm của 
tôi”; nó khác với khi nói: “Nóng nảy là một khuyết 
điểm của tôi”. 
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Câu thứ nhất có nghĩa: tôi bị tật nóng nảy lâu đời 
rồi. Lúc nóng biết ngay, thấy ngay, nhưng hơi chậm 
mất rồi vì thế luôn luôn có hối hận. Nó vượt ra ngoài 
ý muốn chế ngự chủ quan của tôi. 

Câu thứ hai có nghĩa: tôi ít khi nóng nảy hay có 
nóng nảy thì cũng kiềm chế được dễ dàng; không 
hiểu sao lần này tôi lại mắc sai lầm như vậy. 

Sự phân biệt nhược điểm và khuyết điểm rất dễ 
dàng, vậy mà vẫn có nhiều người dùng nó rất bừa 
bãi, lắm lúc có cảm tưởng như muốn dùng khuyết 
thì khuyết, nhược thì nhược, cốt sao cho khỏi điệp 
ngữ trong câu văn là được. 

Yếu điểm không phải điểm yếu kém tương tự như 
nhược điểm. Yếu điểm là điểm quan trọng, điểm 
trọng yếu. Thi dụ: “Long An là một yếu điểm quân 
sự”, có nghĩa Long An là một vị trí quân sự quan 
trọng, giữ được nó là bảo vệ được sự dòm ngó từ 
Đồng Tháp, khống chế được đối phương, chớ không 
phải Long An là nơi lực lượng quân sự yếu. 

Nhược điểm và yếu điểm có hai nghĩa tương phản 
nhau. Chữ “yếu” trong yếu điểm cũng cùng một nghĩa 
như chữ “yếu” trong yếu nhân, yếu lược, yếu nghĩa... 

Riêng về mặt quân sự, nơi trọng yếu còn được kêu 
bằng danh từ “yếu tắc”. Yếu tắc là nơi hiểm, ách tắc; 
người ta thường dùng để chỉ chung những chỗ hiểm 
yếu có đồn canh, pháo đài, có lính đề phòng canh 
gác nghiêm mật, không cho quân đội, tàu bè và võ 
khí vượt qua. 
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Những khu quân sự cấm chụp hình, phóng họa 
(pictures no allowed) được kêu là “yếu tắc địa đới”. 
Cơ quan chỉ huy về các công tác cảnh bị ấy, hay các 
cơ quan chỉ huy phụ trách về việc báo động, bắn hỏa 
châu, v.v. được kêu là “yếu tắc tư lịnh bộ”. Yếu tắc tư 
lịnh bộ thường được đặt bên cạnh các đơn vị biên 
phòng hoặc phụ trách bảo vệ miền duyên hải. 

Trong một cuộc chiến tranh, có những căn cứ 
quan trọng (thường gọi là các trục giao thông hay 
những địa điểm khống chế cao (point dominé) mà 
cả hai bên đều phải giành phần chiếm giữ cho mình 
để uy hiếp và hạn chế sự hoạt động của đối phương. 
Tiến hành một cuộc hành quân để thực hiện nhiệm 
vụ quân sự đó, ta gọi là “yếu tắc chiến”. 

Trên đỉnh đồi Him Lam, mở đầu cho chiến dịch 
Điện Biên Phủ là “yếu tắc chiến”, Quân đội Cộng 
Hòa mở các cuộc tấn công vào Bến Cát, Bến Súc, 
Bến Sắn (Trại Cùi), v.v. hay lực lượng Hoàng gia Ai 
Lao tấn công đồn Thu Cúc, Muong Sui, v.v. các cuộc 
tấn công ấy đều có tính chất “yếu tắc chiến ). 

YẾU TỐ, NHÂN TỐ, NGUYÊN TỐ 
Yếu tố là nguyên chất tất yếu đề cấu thành vật 

thể. Nếu không có yếu tố thì không hình thành được 
(élément, facteur). 

Thí dụ: “nước, đất, lửa, không khí là những yếu 
tố cấu tạo trái đất” Hay: “Nếu anh không cho tôi 
phương tiện, tôi sẽ không có đầy đủ yếu tố để làm 



Nói có sách    •  177  

việc”. Hay: “Về phương diện chánh trị, nắm vững 
quần chúng là yếu tố căn bản để thành công”. 

Nhân tố là chất mầm của một sự vật hoặc một hiện 
tượng nó chứa đựng nguyên nhân của sự việc sẽ tới. 
Thí dụ: “Do sự phát triển của hội họa, ngày nay đã 
thấy xuất hiện nhiều nhân tố mới cho chủ nghĩa siêu 
chân”. Hoặc: “Sự đàn áp đẫm máu về sau này mới là 
nhân tố sụp đổ hoàn toàn của chế độ Ngô Đình Diệm”. 

Nhân đây là cái nhân, nguyên nhân. Nhiều ông 
đọc diễn văn cho đồng bào quốc dân, nói ở ti vi, lại 
làm nhân là người! Thực vậy có nhiều người hiểu lầm 
chữ “nhân tố”, cho nhân tố là người, nguyên nhân về 
người (trong khi yếu tố nói về vật)! nên người ta đã 
nghe thấy có ông diễn thuyết hét lên: “Do nhân tố 
mỗi ngày mỗi đông, Nhật đã phải làm cuộc chiến 
tranh Đại Đông Á”! Nói như vậy là sai, không đúng. 

Do nghĩa rộng của hai danh từ “yếu tố” và “nhân 
tố”, nhiều lúc ta có thể dùng lộn mà người nghe vẫn 
hiểu. Thí dụ khi nói “Thất bại là yếu tố của thành 
công”, thay vì ta nói cho rõ hơn “càng thất bại ta càng 
có nhiều yếu tố để thành công” hoặc muốn nói ngắn 
hơn “Trong thất bại, đã có những nhân tố để thành 
công sau này”. 

Nguyên tố ít dùng hơn hai danh từ trên. Nguyên 
tố là những vật thể không thể dùng hóa học mà phân 
chất ra được (corps simple). Vàng, bạc là nguyên tố. 
Trước đây, khoa học đã tìm thấy 92 nguyên tố đơn 
trong sự cấu tạo vũ trụ. 
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Nói theo nghĩa rộng về mặt kinh tế, người ta cũng 
nói hay viết: “Tư bản, lao động và máy móc là ba 
nguyên tố của mọi sản xuất”. 

Cũng có người lầm cho “nguyên tố” là yếu tố 
nguyên lai, đơn giản theo chiết tự và sử dụng như 
“nhân tố”. Điều đó không đúng. 

MẬT KHU LÀ GÌ?  
CÓ GIỐNG ĐỊA HẠ KHU KHÔNG? 

Nhất là từ khi Mỹ mở đường, rồi quân ta vượt 
biên giới sang Cao Miên đánh Việt Cộng, báo chí, 
tướng tá thường nói luôn đến danh từ “mật khu”: 
phá tan mật khu của Việt Cộng, tìm các mật khu để 
đánh. Có người thấy thế, nói đùa: 

- Mật khu? Ủa! Thế ra Cộng Sản cũng bắt chước 
Ngô Đình Nhu lập ra khu trù mật hay sao? 

Không phải. Mật khu đây không phải là khu trù 
mật mà là khu căn cứ bí mật. Các khu này không 
phải là nơi buôn bán đông đúc, dân cư sầm uất, trên 
bến dưới thuyền, mà là những khu hẻo lánh, thông 
thường dùng để cất giấu lương thực, võ khí hay xây 
dựng các cơ cấu “quốc phòng” của họ. 

Địa hạ khu cũng là khu bí mật. “Địa hạ” 
(Underground - MW) không có nghĩa là dưới đất, 
khi nói “địa hạ quân” cũng vậy. 

Có người tưởng địa hạ quân là quân nằm ở dưới 
đất, đánh nhau theo lối đánh địa đạo (hầm, hố) 
nghĩa là từ dưới đất phóng lên. Không phải, 



Nói có sách    •  179  

Địa hạ quân, thực chất, là quân du kích nhưng 
lối đánh, ăn, ở hoàn toàn bí mật vì chỉ có ở những 
nơi cơ sở cần yếu không thuận lợi cho việc tác chiến 
công khai. 

Vì nghĩa chữ “địa hạ” là bí mật nên mới có danh 
từ “địa hạ vận động” để chỉ những cuộc vận động của 
các tổ chức, đảng (cũng là địa hạ đảng) không được 
phép hoạt động công khai vì những lý do chống đối 
chính phủ hiện hữu. 

Ở những nước có nhiều “địa hạ vận động”, có 
nhiều phần chắc chắn là chánh quyền suy yếu vì các 
cuộc tranh chấp nội bộ hay đang có cuộc vận động 
lật đổ. 

DÙI ĐỤC CHẤM MẮM CÁY? 
cáy là một giống “ba khía” ở nước mặn, người 

miền Bắc bắt về, rửa sạch, đâm ra rồi ngâm với muối. 
Nước cáy ngâm muối lâu ngày tiết ra một thứ nước 
chấm như nước mắm, song về phẩm thì thua nước 
mắm nhiều. Nước cáy thường chỉ là một món đồ ăn 
cho người túng tiền. 

Dùi đục là một thứ chầy bằng cây dùng để đóng 
vào cán đục để đục đẽo, 

Người nhà quê nói “dùi đục chấm nước cáy” để chỉ 
một việc gì quê mùa không biết hay không quan tâm 
đến sự đổi mới của xã hội, chỉ quan tâm với lối sống 
chất phác của mình. Thí dụ: các bà chê nhau: “Mẹ đó 
thì biết cóc gì, đồ dùi đục chấm mắm cáy ấy mà!) 
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Ngạn ngữ “dùi đục chấm mắm cáy” rất được phổ 
biến ở Bắc Việt song cũng không phải “dùi đục chấm 
mắm cáy” đâu, mà chính là “bồ dục chấm mắm cáy”. 

Bồ dục (trái cật, trái thận) là một món ăn ngon 
quí lại đem chấm với nước mắm cáy mới thực biểu 
hiện sự quê mùa, dớ dẫn! 

KINH LUÂN VÀ THAO LƯỢC  
KHÁC NHAU RA SAO? 

Để ca tụng người tài ba, lỗi lạc, ta hay dùng tới hai 
danh từ kinh luân và thao lược. 

Thoạt đầu, người ta chỉ dùng “kinh luân” để chỉ 
tài ba tổ chức xếp đặt guồng máy nhà nước của các 
quan văn, và “thao lược” để chỉ tài điều binh khiển 
tướng của quan võ. Ngày nay, hình như việc phân 
chia ấy không còn rõ ràng gì nữa, mà những người 
tài giỏi nói chung đều được ca tụng là thao lược, 
kinh luân cả. 

Kinh luân nghĩa đen là công việc kéo tơ. Lựa chọn 
để sắp xếp tơ thành từng loại là “kinh”. So từng loại 
tơ mà hợp lại là “luân”. Tóm lại kinh luân là công 
việc sắp xếp tơ. Công việc này coi vậy mà rất tỉ mỉ, 
khó khăn, phải quen tay lắm mới làm nỗi không rối, 
không đứt. Vì tính chất của công việc như thế nên 
kinh luân mới có nghĩa bóng chỉ tài năng sắp xếp 
như trên. 

Thao lược tức là lục thao tam lược. 
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Lục Thao là tên một binh thư, nguyên của Lã 
Vọng tức Thái Công đời nhà Châu soạn. Sách gồm 
5 cuốn, nói về 6 thao là: Văn thao, Võ thao, Long 
thao, Hổ thao, Báo thao và Khuyển thao, tất cả đều 
là những chiến lược chiến thuật của binh sĩ. 

Tám lược cũng là tên một binh thư, gồm có ba 
cuốn, đề cập tới ba vấn đề: Tấn lược, Thoái lược và 
Huấn lược, nguyên tác của Hoàng Thạch Công, tức 
ông già trên cầu sông Dĩ. Trương Lương, đời Đông 
Hán, là người đầu tiên được trao tặng quyển binh 
thư này. 

Tất cả những người có tài tùy cơ ứng biến, mưu 
chước hơn người đều được kể là thao lược. 

DÂM Ô CÔNG KHAI VÀ XÂM PHẠM  
TIẾT HẠNH KHÁC BIỆT NHAU RA SAO? 

Về mặt pháp luật, nhiều ký giả thường hay lầm 
hai tội dâm ô công khai và xâm phạm tiết hạnh. Một 
số người khác lại cho là hai tội này giống nhau. 

Tội công khai dâm ô, tiếng Pháp gọi là outrage 
public à la pudeur. 

Tội xâm phạm tiết hạnh, tiếng Pháp kêu là attentat 
à la pudeur. 

Hai tội phạm này khác hẳn nhau. 
Công khai dâm ô, theo ông Duy Ninh lý giải là 

khi nào làm một việc tục tĩu một cách công khai. Tòa 
án Sơ thẩm Tiểu hình thường xử phạt những kẻ làm 
những việc tục tĩu ngoài đường hay trong các công 
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viên. Cũng sẽ bị kết vào tội phạm này, những kẻ nào 
dùng các nơi công cộng để làm phòng ngủ, thí dụ 
dùng rạp chiếu bóng để “lấy” nhau chẳng hạn. 

Tội xâm phạm tiết hạnh nặng hơn và được pháp 
luật định là một trọng tội và như vậy, tội này sẽ thuộc 
phạm vi xét xử của tòa Đại Hình. Xâm phạm tiết 
hạnh là khi nào mình làm một việc tục tĩu với một 
người khác có hay không có sự bạo hành. 

Theo điều 300 của Bộ Hình luật Canh cải thì tội 
công khai dâm ô sẽ bị phạt từ 3 tháng đến 2 năm và 
một món tiền vạ từ 16 đến 200 quan. 

Theo đấy thì chỉ cấu thành tội phạm dâm ô khi 
nào có tính cách công khai. Sự công khai được quan 
niệm dưới hai hình thức 

a) làm việc tục tĩu ở một nơi công cộng; 
b) làm việc tục tĩu ở một nơi tư riêng song người 

ngoài có thể thấy dễ dàng hoặc vì vị trí nơi đó hoặc 
vì không đề phòng, giấu giếm. 

Những nơi được xem là công cộng: đường sá, 
công viên, một nơi có thể công cộng vài giờ trong 
một ngày như trà thất, tửu quán, rạp hát... 

Về những sự dâm ô trong xe cộ thì án lệ đã phân 
biệt: 

Nếu là xe ô tô buýt thì hẳn là nơi công cộng rồi. 
Còn nếu là xe ô tô nhà thì là xe riêng mặc dù đang 
chạy nơi công lộ. 

Nếu những người trong xe làm việc tục tĩu nhưng 
đã có ý kéo màn che khuất không cho ai thấy thì tính 
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cách công cộng không có. Trái lại, nếu không có đề 
phòng để kẻ khác nhòm vào thấy được thì là phạm 
tội công khai dâm ô. 

Còn tội xâm phạm tiết hạnh được dự liệu ở các 
điều 303, 331, 333 của Bộ Hình Luật Pháp. Tội xâm 
phạm tiết hạnh được phân ra làm hai trường hợp: 

a) Xâm phạm tiết hạnh không bạo hành (attentat 
à la pudeur sans violence). 

Hình phạt dự liệu cho trường hợp này được quy 
định trong điều 331 của Bộ Hình Luật Pháp, án cấm 
cố khi nào đứa trẻ nam hay nữ dưới 13 tuổi và trọng 
tội đã được thực hành không có sự hành hung. 

Cũng áp dụng hình này cho người tôn trưởng 
(ascendant) thủ phạm của trẻ vị thành niên mặc dù 
trên 13 tuổi nhưng chưa thoát quyền bởi cuộc hôn 
nhân. Như thế chỉ bắt đầu từ ngày thành niên của 
thiếu nữ hay bắt đầu từ ngày nó thoát quyền do cuộc 
hôn nhân (và chỉ bởi cuộc hôn nhân mà thôi) mà 
sự loạn luân do một vị tôn trưởng của nó thực hành 
mới hết tính cách khả trừng, nếu thực hành không 
phải bằng sự hành hung. 

b) Xâm phạm tiết hạnh với sự bạo hành (attentat 
à la pudeur avec violence). Ấy là trọng tội mà người 
ta thường gọi hiếp dâm hay cưỡng dâm (viol). 

Nạn nhân có thể gọi là một người thành niên. 
Hình phạt dự định là án khổ sai hữu hạn. Muốn cấu 
thành tội hiếp dâm thì phải gồm các yếu tố sau: 

1) Kẻ gây ra việc phạm dâm phải là người đàn ông; 
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2) Nạn nhân phải là một người sống; 
3) Không có sự ưng thuận của nạn nhân. 

TAM SINH, TAM VÔ, TAM SAO 
Tam sinh, về mặt tôn giáo, có nghĩa là con người 

chết đi sống lại ba lần mới thực hết kiếp. Vì thế ta 
thường gọi kiếp người là kiếp “ba sinh”. Song riêng 
trong việc lễ bái, lễ tam sinh lại có nghĩa là cái lễ mà 
đồ củng là ba con vật. Ba vật ấy hoặc lớn có trâu, heo, 
dê; nhỏ thì có gà, cua, tôm, v.v. 

Tam vô là ba cái không. Trong kinh Lễ nói: Nhạc 
tấu không có thanh âm là một cái không; tế lễ mà 
không có nghi thức là hai cái không; tang chế mà 
không có vật để trở (khăn trắng, gậy vòng...) là ba 
cái không. 

Ba cái không hay là ba điều tối kỵ. 
Trong thời kỳ chiến tranh để giữ bí mật, người 

ta cũng đề ra khẩu hiệu “tam vô” tức không nghe, 
không thấy, không biết, để ứng phó với gián điệp đối 
phương muốn dò la, thăm hỏi tình hình. 

Chủ nghĩa cộng sản cũng có khẩu hiệu “tam vô” 
tức khi tiến lên xã hội cộng sản thì không còn giai 
cấp (Đảng); không còn chính phủ và không còn tôn 
giáo (vô giai cấp, vô chính phủ, vô tôn giáo). 

Tam vô của cộng sản đi theo với “nhị các” (tức 
tiếng tắt của thành ngữ “Các tận sở năng, các thụ 
sở nhu” có nghĩa là làm hết khả năng của mình và 
hưởng thụ tất cả những vật mà mình cần). 
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“Tam vô nhị các” là những khẩu hiệu không 
tưởng. 

Tam sao thất bản có hai nghĩa, hiểu theo nghĩa 
nào cũng được cả. 

1) Ba lần sao chép lại thì mất nguyên bản (thất là 
mất). 

2) ba lần sao chép lại thì bảy bản khác nhau (thất 
là bảy). 

Đến nay, không ai rõ các cụ ta ngày xưa viết chữ 
“thất” nào. Song cả hai đều có nghĩa. Sao chép nhiều 
bản, thì làm sao tránh được cho nguyên văn khỏi bị 
sai lệnh? 

LY HÔN VÀ LY THÂN 
Hai danh từ này rõ nghĩa nhưng có một số người, 

nhất là các bà các cô hay dùng lầm. Ta cũng nên biết 
sơ qua: 

Ly hôn hay ly dị là việc hai vợ chồng lấy nhau có 
lập hôn thú được phép bỏ nhau do đơn của một bên 
được tòa án ra phán quyết công nhận, đồng thời với 
việc ly hôn, vấn đề tài sản và con cái của hai vợ chồng 
cũng được giải quyết dứt khoát. 

Sự ly hôn có hiệu lực tiêu hủy hôn thú giữa hai 
vợ chồng, khiến hai đàng có thể tái lập hôn thú với 
người khác sau khi án văn đã thành nhất định và đã 
được chuyển tả vào sổ bộ hộ tịch. 

Ly thân là một biện pháp tạm thời cho phép vợ 
chồng có cơ sở riêng biệt khi tòa xét có duyên cớ 
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chánh đáng phạm tới nghĩa vụ và quyền lợi của vợ 
chồng đến nỗi sự sống chung với nhau không thể 
tiếp tục được nữa. 

Sự ly thân cũng cho phép giải quyết tạm thời vấn 
đề của cải và con cái của hai bên vợ chồng, nhưng 
không có hiệu lực đoạn chung hôn thú nên hai đàng 
không thể lập hôn thú với người khác được. 

PHÁT TRIỂN, PHÁT HUY, PHÁT SINH 
Cả ba danh từ này đều được người ta hàng ngày 

nói tới nhiều, nhưng đôi khi dùng sai vì không phân 
biệt rõ nghĩa của mấy chữ “triển”, “huy” và “sinh”. 
Mới đây, có một ký giả viết trong một bài phóng sự: 
“tư tưởng chán đời phát huy từ đó, nhưng phải đợi 
đến bốn tháng sau, cô X mới quyết định nhảy từ lầu 
7 ở khách sạn Caravelle xuống đất”. 

Thay vì “phát huy”, ở trong câu đó, phải nói là 
phát sinh mới đúng. 

Phát triển là mở rộng ra, trải rộng ra, như phát 
triển nông thôn, phát triển ngành chăn nuôi (chữ 
triển đây tương tự như chữ “triển vọng”). 

Thí dụ: xã hội ta phát triển trong sự giằng co giữa 
hai lực lượng dân tộc và phản dân tộc, cho nên văn 
học nói chung và văn học hợp pháp nói riêng cùng 
phát triển trong sự tranh chấp lâu dài ấy. Và nếu đế 
quốc ảnh hưởng sâu xa đến sự phát triển của văn học 
hợp pháp thì cách mạng không phải không có tác 
dụng gì trong sự phát triển ấy. 
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Danh từ “phát huy” có nghĩa là tỏa ánh sáng ra, 
đem nghĩa lý, học thuyết bàn luận về những cái ý từ 
trước vẫn giữ thầm kín, hay chưa được nhiều người 
biết. Thí dụ: phát huy một nghệ thuật, một học thuyết 
cho ánh sáng tỏa rộng ra. 

Điều chú ý là những ý niệm, phát huy là đã có rồi, 
bây giờ chỉ làm tỏa ánh sáng ra thôi, chớ phát sinh 
thì không thể: cái gì phát sinh là trước đây chưa có, 
bây giờ mới nảy ra. Người con gái nói trên kia từ 
trước chưa chán đời, gặp sự thất vọng mới chán đời, 
thế là cái tư tưởng chán đời phát sinh từ đó. Lại nữa, 
tư tưởng chán đời ấy không hay ho gì, đâu có cần 
phải tỏa ánh sáng ra làm gì! 

TRÂN TRỌNG VÀ TRANG TRỌNG 
Nhiều chữ ta dùng sai nghĩa, nhưng dùng quen 

rồi thành ra nghĩa sai trở nên nghĩa chính: những 
chữ tử tế (nghĩa chính là tinh mật kỹ lưỡng), lịch sự 
(nghĩa chính là trải đời) đều quen dùng theo nghĩa 
hiền hậu, và sang trọng. 

Theo ông Lãng Nhân, chữ “trân trọng” nghĩa 
là xem quí trọng thân mình nên giữ gìn sức khỏe 
(trong Kiều có câu: gìn vàng giữ ngọc cho hay – ngại 
ngùng một bước một xa, một lời trân trọng châu sa 
mấy hàng) khác với “trang trọng” có nghĩa là đoan 
chính, kính trọng. 

Muốn cho thật đúng, ta phải viết hay nói: “Tôi 
trang trọng mời ông đến xơi cơm với tôi vào ngày”... 
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nhưng bây giờ ai cũng quen miệng “tôi trân trọng 
mời ông”... 

Hồi Ngô trào và ngay cả bây giờ nữa, các thiếp 
mời vô dinh ăn tiệc đều viết “trân trọng kính mời” 
có lẽ cũng hàm cái ý bảo nhỏ người được mời nên 
giữ gìn. 

Nhân đây, cũng nên nói thêm một hai câu về chữ 
“lưu ý”. Trước đây, ai cũng viết và nói “Tôi xin quí 
vị lưu ý”. Không hiểu tại sao ít lâu nay, theo cái mốt 
nào, người viết văn, diễn thuyết, hô hào quốc dân 
đồng bào lại bắt chước nhau nói “tôi lưu ý quí vị). 

Có người bảo viết như thế cũng là một cách để tỏ 
cho biết là người nói không coi người nghe ra gì, mà 
lại còn có ý dọa “Tôi để ý đến ông, ông coi chừng!” 

NGHỆ SĨ, NGHỆ NHÂN, NGHỆ SƯ,  
NGHỆ THUẬT GIA 

Có người tò mò giở tự điển Trung Hoa tìm chữ 
“nghệ sĩ không thấy, chỉ thấy “nghệ nhân), “nghệ sư”, 
“nghệ thuật gia”, lấy làm thắc mắc, tự hỏi chữ nghệ sĩ, 
ta dùng rất thường có lẽ sai chăng. 

Đây là một chữ có lẽ dùng lâu ngày quen tai thành 
ra cứ được dùng luôn, không cần phải có trong tự 
điển. Vả lại tự điển Trung Hoa được soạn ra từ lâu 
đời rồi, làm sao chua được những chữ dùng theo 
nghĩa riêng của ta và thời đại ta như chữ “sĩ”? Nghệ 
sĩ, chúng ta hiểu là những người làm nghề tri thức 
như văn sĩ, thi sĩ, họa sĩ, nhạc sĩ, kịch sĩ, thuật sĩ, 
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dược sĩ.. Có nghề không lấy tri thức làm tiêu chuẩn 
cũng dùng chữ sĩ: nghị sĩ! 

Theo ông Lãng Nhân, danh từ bác sĩ trỏ những 
người thầy thuốc, chỉ là một thứ ước hiệu, vì nghĩa 
chính của nó là kẻ sĩ học rộng. Vì thế ta không nên 
lấy làm lạ có những chính khách không học thuốc 
bao giờ, không đỗ bác sĩ bao giờ mà cứ được kêu là 
bác sĩ. Thí dụ lúc Pháp bắt đầu đánh Việt Minh, có 
mấy tờ bảo Pháp kêu ông Hồ là “Docteur Hồ Chí 
Minh”. 

Mặt khác, chữ “sĩ” một khi đã dùng được trong 
danh từ “nha sĩ”, rất có thể còn được dùng trong 
khoa mắt, dạ dầy và tai mũi họng và chúng ta sẽ có 
những “mục sĩ”, “tì vị sĩ”, “nhĩ tị hầu sĩ”... 

Còn như các bậc “nhân sĩ”, có lẽ vì hiếm hoi quá 
nên cũng không có trong tự điển. Hay là tại ta đã đổi 
hai chữ “thân sĩ” ra là “nhân sĩ” cho hợp thời trang 
(và để tránh cho người ta đừng lầm thân sĩ là nhân sĩ 
thân chánh quyền!) 

AN DÂN VÀ CẦU AN 
Khi chiến tranh Việt Pháp còn dai dẳng ở đồng 

bằng Bắc Việt, mỗi bận Pháp đánh chiếm được vùng 
nào, tức khắc đặt ngay một hội đồng cai trị vùng ấy 
kêu tiếng theo miền Nam là “hội tề”. 

Do đó, có một chữ rất tế nhị được đặt theo nghĩa 
riêng: chữ “tề”. Làng nào chống đối mỏi mệt rồi thì 
đành hàng Pháp, nhưng ai lại chịu nói là hàng, vì chữ 
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này phạm lòng tự ái, vả chăng cũng chỉ mới là “tạm 
hàng”, vẫn còn ở chỗ nước đôi ngày hàng mà đêm 
chiến, nên chữ “hàng” đổi thành chữ “tề”. 

- Kháng chiến mãi, mệt quá, bên tôi cũng “tề” rồi! 
Thật là một uyển từ “euphemisme” rất ý vị. Uyển 

từ này lại sản ra một câu nói hình dung được cái thái 
độ dớ dẫn, có không ra có, không chẳng ra không: 
“ấm ớ hội tề”. 

Tất cả vùng tề, người Pháp quy vào dưới quyền 
một hội đồng trung ương đóng ở tòa Đô chính Hà 
Nội lấy tên là “Hội đồng an dân”, ra cái ý là hội đồng 
này phụ trách an ninh cho người dân, đem lại sự an 
ninh, thái hòa cho đất nước. Ít lâu sau, dáng chừng 
dân không được an lắm, vì hội đồng thiếu liêm 
chính sao đó, người ta gọi là “hội đồng ăn dân”. Rồi 
đến khi tìm ra được một vài bằng chứng về sự thiếu 
liêm chính ấy, những kẻ độc miệng lại gọi là “hội 
đồng ăn gian”. 

Có lẽ vì sợ người dân chế nhạo cho nên sau này 
mỗi khi “bình định” được nơi nào, người ta không 
dùng và không nói tới chữ “an dân” nữa. 

Nhưng cũng lúc đó, danh từ “cầu an” được người 
ta nhắc tới rất nhiều. Thấy làm ăn khó kiếm ra tiền, 
một người rủ bạn in giấy bạc giả; bạn không chịu; 
thể là anh kia chê liền: “Thẳng ấy cầu an, còn làm 
được trò gì nữa”. Hay một người công chức làm việc 
cần cù đầy đủ bổn phận, bạn bè chế nhạo: “Lão ấy nó 
cầu an, kẻo sợ bể nồi cơm”.
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Danh từ “cầu an” khởi thủy được người ta nói 
đến nhiều là sau cuộc vạn lý trường chinh của Mao 
Trạch Đông. Cuộc trường chinh này gian nan vất vả 
hết sức, các bạn đọc đều đã biết. Những lúc quân sĩ 
chán nản vì đói rét, vì bịnh tật, vì chết chóc nhiều 
quả, các cán bộ, chính trị viên thường vẫn phải tìm 
cách nâng cao tinh thần binh sĩ bằng các buổi nói 
chuyện. Trong các câu chuyện đó, danh từ “cầu an” 
được nhắc đi nhắc lại nhiều lần, đại ý khuyến cáo 
quân sĩ phải hăng hái lên, đừng có tinh thần cầu an, 
nghĩa là gặp lúc quốc biến gia vong thì phải hăng hái 
chiến đấu, dù chết cũng không quan ngại, chớ đừng 
nên nghĩ lấy chuyện an thân cho riêng mình mà bỏ 
bê phận sự của người dân cứu nước. 

Danh từ “cầu an”, nguyên thủy chỉ có ý nghĩa đó 
thôi, sau này người ta đem dùng rộng ra như thường 
viết và nói trong bất cứ trường hợp nào, thành ra có 
lắm chỗ làm sai cả ý nghĩa hai chữ “cầu an” đi. 

PHỦ NHẬN, CÔNG NHẬN, XÁC NHẬN 
Ít lâu nay, người ta dùng nhiều chữ phủ nhận, 

nhưng không phải vì thế mà người ta dùng đúng 
nghĩa. Đến bây giờ vẫn còn một số người cho rằng 
phủ nhận tức là nhận. Sự thực trái hẳn: phủ nhận tức 
là chối bỏ, không thừa nhận; có cái ý tương tự như 
thủ tiêu, bác bỏ. Thí dụ: Kỷ cương của xã hội phong 
kiến là thủ tiêu vai trò của cá nhân, phủ nhận tư cách 
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độc lập của cá nhân, thực chất là không đếm xỉa gì 
đến quyền lợi của quần chúng để chỉ thừa nhận vai 
trò, quyền uy, lợi ích của kẻ cầm quyền, kẻ cầm đầu 
mọi tổ chức, kẻ đứng đầu mọi quan hệ”. 

Phủ nhận, nói một cách khác, có nghĩa trái hẳn 
với công nhận. Chữ công đây có thể hiểu theo nghĩa 
công khai, hay công cộng tức là cùng nhận. Vì thế có 
nhà nho cho rằng khi một người nói ra thì không thể 
dùng chữ “công nhận” được. Thí dụ: tôi công nhận 
rằng truyện trào phúng khác với truyện khôi hài: 
khôi hài chỉ nhắm vào mục đích giải trí, còn trào 
phúng là những truyện vui cười có mục đích chủ yếu 
là phê phán. Nói như thế không được. Phải nói là 
“tôi nhận”... Chữ “công nhận” chỉ có thể dùng khi 
nào có nhiều người nhận. Thí dụ: Nhiều người công 
nhận rằng truyện vui cười chĩa mũi nhọn vào những 
thói hư tật xấu của con người, bất luận thuộc vào 
tầng lớp nào trong xã hội, chớ không phải chỉ nhằm 
vào bọn tư bản hay tiểu tư sån”. 

Chữ xác nhận có ý nhấn mạnh hơn, quả quyết 
hơn. Chữ xác nhận dùng ở đây đồng nghĩa với chữ 
xác trong danh từ “xác định”, “minh xác”, Thí dụ: 
“Tôi xác nhận rằng rằng tôi lầm, và tôi rất hối hận 
về cử chỉ của tôi”. Danh từ “xác định” rộng hơn xác 
nhận và được dùng trong trường hợp phải đưa ý 
kiến trong một vấn đề gì nhất định. Thí dụ: 

“Xét ra trong cuốn Cổ tích nước Nam, ông Nguyễn 
Văn Ngọc không xác định rõ tiêu chuẩn phân loại 
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cho nên khi thì ông chú ý đến nội dung, khi thì ông 
lại chú ý đến hình thức nhiều hơn”. 

QUAN HỆ, QUAN TRỌNG 
Nhiều người lầm chữ quan hệ và quan trọng đồng 

nghĩa với nhau. Họ nói: “việc đó quan hệ lắm” với ý 
nghĩa “việc ấy quan trọng lắm” rồi do đấy cho rằng 
khi dùng chữ “quan hệ, làm chủ từ thì cũng như 
quan trọng và dịch: “L’importance de vivre” sách của 
Lâm Ngữ Đường – ra là “Quan hệ của sự sống”. 

 Thường thường khi dùng làm chủ từ, chữ quan 
hệ có một ý nghĩa khác. Quan hệ không phải là 
“importance” nhưng là “rapport” – quan hệ với 
nhau. Thí dụ: Sự quan trọng của dân ca nằm ở chỗ 
nó là một tài liệu nghiên cứu rất hay về nguyện vọng 
và ý muốn của nhân dân. Quan trọng không có ý so 
sánh hai sự việc, hai yếu tố, nhưng quan hệ thì nhứt 
định phải có sự so sánh. Thí dụ: Quan hệ địa chủ và 
nông dân ở nông thôn thường nằm ngay trong quan 
hệ gia đình như quan hệ dì ghẻ con chồng, vợ cả, vợ 
lẽ thậm chí có khi cả trong quan hệ mẹ chồng nàng 
dâu nữa. Hay: Quan hệ tình cảm của con người với 
thiên nhiên từ xưa đến nay vẫn còn ghi trong những 
lời thơ sinh động. 

THƯƠNG THẢO VÀ THƠM THẢO 
Có nhiều người lầm chữ thương thảo và thơm 

thảo. Thơm thảo là tốt đẹp, hậu hĩ, quý hóa. Trong 
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bài hát trẻ con, có câu: “Thơm thảo bà lão ăn thừa”, 
có ý nói rằng “nào có quý hóa gì đâu, đó là thứ ăn 
thừa của bà lão”. 

Thương thảo có nghĩa khác hẳn: thương thảo là 
chữ tắt của chữ thương lượng thảo luận. Ngày nay 
là thời đại của thần tốc. Trong ngôn ngữ, muốn đi 
nhanh theo đà cơ khí, ta thường đổi chữ kép ra chữ 
đơn cho vắn tắt. Và có khi hai chữ kép đi liền nhau 
thì thu lại thành hai chữ đơn ghép lại. Thương thảo 
là một thí dụ. 

Thương lượng thảo luận mà ghép thành thương 
thảo thì không hại gì, nhưng bênh vực che chở mà 
ghép lại thành bênh che, nghe như không còn là 
tiếng Việt, cam khổ gay go ghép thành cam go để chỉ 
sự khó khăn khổ sở thì không đúng vì trong chữ cam 
khổ nếu khổ là đắng cay thì cam lại là ngọt (khổ tận 
đến ngày cam lai): dùng một chữ cam ắt không còn 
nghĩa là khổ nữa. 

Trại của gia đình binh sĩ, gọi tắt là gia binh, ai 
không biết là chỉ gia đình binh sĩ, sẽ có thể hiểu là 
trại binh của nhà, của gia đình. 

Nếu cứ theo lối cắt bốn thành hai này mà áp dụng 
vào bốn chữ tối cao pháp viện chẳng hạn thì viện 
đó không lẽ sẽ thành cao pháp hay tối viện hoặc cao 
viện bay tối pháp! 

HỦ BẠI, HỦ LẬU, HỦ HÓA 
Ít lâu nay, nhiều người thấy những người duy trì 
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đạo đức Đông phương ăn nói từ tốn, không ngồi gác 
đít lên mép bàn và để chân lên ngang mặt khách đối 
thoại, gọi họ là đồ hủ hóa. 

Chữ hủ hóa không phải là một danh từ, nhưng là 
một động từ, có nghĩa là trở thành hư hỏng, tồi tệ, 
xấu xa. Sở dĩ hủ hóa có nghĩa như vậy là vì chữ hủ 
hóa nguyên dùng để nói về sự thông dâm với những 
người không phải là vợ hay chồng mình. Hủ hóa là 
làm điều tồi bại, tội lỗi, do đó mới dùng để nói rộng 
ra tất cả những công việc gì có tính cách hư hỏng, 
tồi tệ, đại khái: “Anh hủ hóa đến bây giờ mà còn chủ 
trương hợp tác với thực dân sao?” 

Hủ hóa hàm một ý nghĩa đương tốt mà trở thành 
tồi tệ; chớ hủ bại, hủ lậu thì có ý nghĩa là tồi tệ, xấu 
xa, không hợp thời đã lâu rồi. Hủ bại là hỏng, là nát, 
là xấu (thí dụ phong tục tồi bại) còn hủ lậu thì chữ 
lậu hàm một ý không hợp thời, thô lậu, không lịch 
sự, tinh tế. 

Chữ “lậu” và chữ “bại” trong hủ lậu và hủ bại làm 
tăng ý nghĩa hẹp hòi, tồi tệ lên. Riêng chữ “hủ” đã có 
ý nghĩa hẹp hòi và cũ kỹ rồi; (ông đồ hủ) hay hủ nho 
dùng để chỉ những nhà nho hẹp hòi cố chấp, hay hủ 
tục để chỉ những phong tục cũ kỹ, không hợp thời. 

OANH KÍCH, PHỤC KÍCH, CÔNG KÍCH,  
DU KÍCH... 

Ít lâu nay các phóng viên chiến tranh vì nhu cầu 
phải dùng nhiều chữ kích, do đó đôi khi có sự sai 
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lầm. Một ký giả viết: “Máy bay Mỹ lại tái pháo kích 
Bắc Việt”. Tốt hơn hết là ta nên minh định lại những 
danh từ có chữ kích. 

Nói “máy bay Mỹ tái pháo kích Bắc Việt” là không 
đúng; phải nói là oanh kích. Oanh kích có nghĩa là 
đánh bằng cách thả bom (oanh tạc): máy bay Mỹ 
oanh kích các căn cứ địch. 

Phục kích là quân đội nấp một chỗ, chờ địch đến 
mà đánh. Chữ phục đây cùng ý với chữ phục binh, 
mai phục. Thí dụ: đoàn công voa đi đến cách đèo 
Mụ Già chừng hai cây số thì bị Việt Cộng phục kích, 
thiệt hại khá nặng nề. 

Công kích có ý nghĩa rộng rãi hơn: đánh bằng võ 
khí. Tết Mậu Thân, Việt Cộng tấn công thẳng vào Sài 
Gòn, quân đội ta chặn đánh. Nói về cuộc tấn công ấy, 
ta có thể dùng danh từ công kích. 

Pháo kích chỉ một lối đánh rõ rệt hơn: đánh bằng 
trọng pháo, chớ không phải đánh bằng gươm, bằng 
mã tấu, lựu đạn hay súng thường. Thí dụ: bộ đội 
pháo kích vào vị trí địch, làm cho một đồn tan nát, 
số thương vong khá lớn. 

Xạ kích là danh từ chỉ những người chuyên bắn 
súng (đội xạ kích) ít khi dùng làm động từ. Truy kích 
là địch chạy rồi còn đuổi theo để đánh: V.C. đánh rồi 
chạy sang Cam Bốt. Chính phủ ta cảnh cáo nếu họ 
còn tái diễn trò ấy, quân đội V.N.C.H. sẽ không ngần 
ngại truy kích họ. 

Tập kích không có nghĩa là tập bắn như nhiều 
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người tưởng mà cũng không phải là tập trung một số 
rất đông quân lính lại để đánh, nhưng chỉ có nghĩa là 
đánh úp. Tập kích còn có thể gọi là tập công. 

Cuối cùng, du kích là một lối đánh không có mặt 
trận rõ rệt, khi ẩn khi hiện thất thường. Chữ “du” 
có nghĩa là lang thang như du mục, nay đánh đây 
mai đánh đó, không nhất định. Nói một cách nôm 
na, du kích từa tựa như lối đánh lén, đánh rồi rút, 
chớ không công khai. Du kích có thể lấy một số ít để 
đánh một số nhiều rồi bỏ đi nơi khác, hay trà trộn 
vào dân để cho địch không biết ai là chiến sĩ du kích, 
ai là thường dân. Chữ du kích còn có nghĩa là những 
chiến sĩ đánh theo lối du kích chiến. 

Ý ĐỒ VÀ XÍ ĐỒ 
Trong danh từ chính trị, mỗi khi muốn nói lên 

một ý định làm việc gì, người ta hay dùng chữ “ý đồ” 
hay “xí đồ”. Vậy ý đồ là thế nào? 

“Ý đồ” là ý định đã nằm trong kế hoạch giải quyết. 
Chữ “đồ” nghĩa đen là sự mưu toan. Thí dụ: việc 
chiếm đánh tỉnh Biên Hòa, Gia Định, Định Tường 
nằm trong ý đồ của người Pháp xâm chiếm toàn bộ 
Nam Kỳ. “Ý đồ” cũng có nghĩa tương tự như chủ 
trương, song chủ trương có nội dung dứt khoát hơn, 
còn “chủ trương” mới chỉ là ý định. 

Nói “ý đồ” cũng được, hoặc nói “xí đồ” cũng được. 
“Ý” là ý định, “xí” là kiễng chân lên mà ngóng. 
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Nếu chỉ muốn nói cho cụ thể, đó mới chỉ là một 
rắp tâm mưu toan, thì nên dùng “xí đồ”, đúng nghĩa 
hơn “ý đồ”. 

BIỂU ĐỒ VÀ SƠ ĐỒ 
Biểu đồ là bản ghi bằng hình ảnh và số liệu về 

kết quả thành tích của một hiện trạng hay của sự 
làm việc. Nhiều người phụ trách về thông tin tuyên 
truyền thường hay làm và dùng “sơ đồ” thay cho 
“biều đồ”. 

Biểu đồ và sơ đồ là hai cái khác hẳn nhau. 
Thí dụ trong biểu đồ về tình hình thời tiết chẳng 

hạn, tất phải có những nét vẽ đậm, lạt hoặc mầu sắc 
khác nhau, nói lên được sự thay đổi mưa gió, sức 
nóng, tai biến bất thường giữa tháng này và tháng 
khác, hoặc giữa ngày hôm trước và ngày hôm sau, để 
tổng quát ta có một khái niệm ngay về tình hình ấy 
trong một thời gian nhất định. 

Còn “sơ đồ” là bản vẽ đại cương về một tình hình 
nào đó. Thí dụ: sơ đồ xây cất biệt thự Long Phụng, 
hay sơ đồ tổ chức Tham Mưu Biệt bộ chẳng hạn... 

Trong sơ đồ xây cất biệt thự, có vẽ rõ chỗ nào là 
nhà chính, nhà phụ, nơi để xe, cầu tiêu, vườn chơi, 
v.v. Còn sơ đồ tổ chức phải nêu lên được công tác phối 
hợp, liên lạc và chỉ huy của tổ chức ấy như thế nào. 

Sơ đồ là bản ghi đại lược song không phải vì đơn 
giản mà nó không có cái khó của nó, là phải làm thế 
nào cho người xem nắm ngay được cái mấu chốt của 
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vấn đề. Trình bày một sơ đồ mà chỉ để lộ ra những 
chi tiết, còn bộ phận trọng tâm, công tác trọng tâm 
lại mờ đi, như thế là hỏng, không đáng kể. 

Sơ đồ tổ chức và hệ thống tổ chức cũng có khác 
nhau về tình tiết. Một sơ đồ có thể sơ sài đại quát, 
song một hệ thống bắt buộc phải đầy đủ. Thí dụ khi 
ta muốn nói về hệ thống tổ chức Bộ Nội Vụ chẳng 
hạn, ta phải nói lên được vị trí của Bộ Nội Vụ trong 
Chính Phủ, sự quan hệ của nó với Thủ tướng Phủ, 
với các Bè Bạn, với Quốc Hội, các Nha, Sở trực thuộc 
Bộ và sự chỉ huy cùng tổ chức dọc xuống tới các đơn 
vị Thành, Tỉnh, Quận, Xã, v.v. 

Nhìn vào hệ thống tổ chức, ta có thể biết ngay 
được lề lối làm việc của cơ cấu khoa học hay không 
khoa học, dân chủ hay không dân chủ, v.v. 

Nếu nhìn vào bản sơ đồ tổ chức ta cũng thấy 
tương tự, nhưng đơn giản hơn nhiều. 

BỐI CẢNH 
Bối cảnh không phải là cảnh tượng như một số 

người thường hiểu, hoặc một cảnh giả đặt ở đàng 
sau cảnh thật. 

Bối cảnh nguyên nghĩa của nó là những bài trí 
sân khấu, gồm có phông và các thứ bày biện ở sau 
lưng và bên phải, bên trái các diễn viên. 

Bối cảnh còn có nghĩa là cái nền ở xung quanh bức 
vẽ làm nổi bức vẽ lên. Do đó dùng rộng ra, bối cảnh 
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có nghĩa là khung cảnh xã hội làm cơ sở cho các hoạt 
động. Thí dụ: bối cảnh lịch sử của truyện Kiều. 

TRỌNG BỊNH VÀ MAO BỊNH 
“Trọng bịnh” nghĩa thông thường là bịnh nặng. 

Phong, lao, cổ, lại đều là những trọng bịnh. Song nói 
về khuyết điểm, sai lầm của một người hay của một 
xã hội, mỗi khi nói đến sự xa sút lớn, lầm lẫn lớn, 
người ta cũng có thể dùng hai chữ trọng bịnh. Thí 
dụ: nhà chính khách ấy bị một trọng bịnh là nói tếu, 
tiền hậu bất nhất. 

Hay: dân chúng khổ quá, kinh tế và tài chánh 
nước ta đang lâm trọng bịnh. 

Trọng bịnh là bịnh nặng thì mao bịnh cũng có 
nghĩa là bịnh lông. Song bịnh lông đây không phải 
là bịnh của lông nách hay lông chân, nhưng là bịnh 
nhẹ nhẹ như lông, bịnh lặt vặt, không tai hại gì lắm, 
thuộc về nếp sống. 

Thích uống nước trà đặc, thích uống la ve nói tếu, 
thích la cà ngoài đường phố sau giờ làm việc buổi 
chiều đều là mao bịnh... 

TRÀO LỘNG, TRÀO PHÚNG, TRÀO MẠ  
VÀ U MẶC 

Cho đến bây giờ chưa mấy ai ấn định được đúng 
mức độ khác biệt giữa những danh từ khôi hài, trào 
phúng, trào lộng, trào mạ. 
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Theo chúng tôi, trào lộng (cũng có thể kêu là 
triều lộng) nghĩa đen là sự bỡn cợt bằng lời nói 
(trào hước). Trào lộng chỉ những lời hài hước 
không mức độ để giễu cợt cho thỏa thích, nêu lên 
hết mọi khía cạnh của sự việc, cốt để cười, cười cho 
lớn, cười “pể pụng”. 

Ba Giai, Tú Xuất và gần đây Tú Xe, Tú Nạc, Tú 
Phe, Tú Rua, Tú Rít, Tú Lơ Mông đều là những nhà 
văn trào lộng. Chọc ra mà cười, cười chết thôi, cười 
chảy nước mắt (và cũng để than khóc cho cuộc đời!). 

Trào phúng: nghĩa dịu hơn trào lộng, chỉ những 
lời nói hay cử chỉ bông đùa, tế nhị hơn, với mục đích 
can gián hay khuyên răn người. 

Nếu nói trào lộng ít tinh thần xây dựng (hay hiểu 
theo phản ứng mạnh, xây dựng một cách tiêu cực) 
thì trào phúng nhẹ nhàng và có nhiều ý thức xây 
dựng hơn. 

Các nhà văn như Tú Xương, Yên Đỗ, hay gần đây 
như Tú Mỡ, Đồ Phồn, Vũ Trọng Phụng... đều có một 
lối văn trào phúng. 

Trái lại, trào mạ cũng là cười, nhưng đặt vấn đề 
chửi bới, thóa mạ nhiều hơn vấn đề cười. Thí dụ như 
Thần Đăng (Đinh Hùng) làm thơ cười trong báo Tự 
Do, chửi một họa sĩ, kiêm bào chế... sĩ:

Đào là đào mẹ, đào cha, 
Đào tiên, đào tổ, đào tiền, đào xu. 
Cũng nói về cái cười, còn một danh từ nữa mà 

người mình ít khi dùng tới: u mặc. Có lẽ danh từ 
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này xuất xứ từ chữ humour của Pháp. Thái độ u mặc 
là thái độ khôi hài, dùng châm biếm để bới vạch 
những sai lầm của người đời. U mặc tuy bao hàm 
ý nghĩa hài hước, phúng thế,  song chỉ chuyên dùng 
lối khoái hoạt nhẹ nhàng. Nó còn ở mức độ nhẹ hơn 
trào phúng một mức nữa. 

Một tác phẩm u mặc là một tác phẩm chuyên dựa 
vào sự quan sát hợp lý rồi đem những mâu thuẫn 
khách quan, những tính cách không hợp lý và những 
ý chí cừu địch mà bộc lộ ra hoặc phản kích lại bằng 
giọng văn thú vị nhẹ nhàng khiến độc giả hái được 
một thứ thực cảm tự nhiên thích đáng và thấm thía, 
rồi nẩy ra mối phản ứng đồng tình. 

U mặc văn chương không áp dụng đao to búa lớn, 
không chỉ trích trực diện và chủ quan. 

Thí dụ: bài thơ “Ông thừa tự thuật” không phải 
trào lộng, trào phúng mà có thể liệt vào thơ u mặc. 

Một nhà nho tài học uyên bác mà chỉ đỗ tú tài, 
sau vì sinh kế eo hẹp phải đi làm thừa phái. Có bài 
thơ nhạo như sau: 

Ông là thừa phái Hoàng nông, 
Ông ngồi ông nghĩ mình ông thật thừa. 
Người trong thế giới đã vừa 
Cớ chi Trời lại lọc thừa ra ông... 
Mắt thừa ông chẳng buồn trông 
Sau khi kẻ ra tai, mũi, miệng, tay, chân, bụng, gan 

cái gì cũng là thừa, tác giả viết: 
Ông còn thừa cái gì không? 
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Ông còn thừa cái giấu trong đũng quần. 
Cô nào lịch sự thanh tân, 
Hỏi rằng có thiếu, muốn mần ông cho! 
Ngán cho cái bọn nhà nho, 
Mất tiền mất của đi lo ông thừa! 

BỘI TÍN VÀ LƯỜNG GẠT  
KHÁC NHAU RA SAO? 

Nhiều người, kể cả các phóng viên, tưởng bội tín 
và lường gạt là một tội. Thật ra, hai cái đó khác nhau. 

Sự bội tín là sự xâm phạm một khế ước đã có từ 
trước giữa hai người. Tội bội tín sẽ cấu thành khi 
xâm phạm một trong các loại khế ước sau đây: 

- khế ước thuê mướn, 
- khế ước ký thác, 
- khế ước ủy thác, 
- khế ước cầm cố 
- khế ước mượn để dùng, 
- khế ước lao động. 
Muốn cấu thành tội bội tín thì phải chứng minh 

được rằng đã có một khế ước trước đó giữa hai 
người, mà khế ước đó bị xâm phạm. 

Lường gạt khác hẳn tội bội tín. Lường gạt là làm 
hay toan làm cho người ta trao cho mình hay phát ra 
cho mình những tiền bạc, động sản hay trái phiếu 
(obligations), những giao ước, giấy nợ, những hứa 
hẹn, biên lai hay giấy giải trừ, hoặc bằng sự dùng 
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tên giả, và chức phận giả, hoặc bằng sự dùng mánh 
khóe gian trá mà làm cho người ta tin rằng mình có 
lập ra những xí nghiệp gì hay mình có quyền hành 
hay một tín dụng mà mình không có, và làm như thế 
để lường gạt hay toan lường gạt mà lấy trọn hay một 
phần sự nghiệp của người ta. 

Nếu sự lường gạt đã thực hành nhờ sự giả mạo 
tên họ thì không cần phải có sự can thiệp của đệ tam 
nhân, tội phạm cũng cấu thành. 

Thí dụ: có một tên bịp ở đâu đến, ăn mặc bảnh 
bao, tự xưng là Trần Văn Xuất, dân biểu Quốc Hội, 
ai muốn mua xe gắn máy hãy nộp tiền cho y, y sẽ can 
thiệp với chính quyền để được mua. Ai cũng tin và 
nộp tiền cho y. Như thể là tội lường gạt (Duy Ninh). 

ĐỀ CAO CẢNH GIÁC 
Nhiều người cho rằng đề cao cảnh giác là khôn 

ngoan, nâng cái trí óc lên để mà đối phó với thời 
cuộc, chống cộng triệt để. 

Sự thật, những người không chống cộng cũng vẫn 
đề cao cảnh giác. Đề cao là nâng lên, làm cho có giá 
trị. Thí dụ: đề cao giáo dục tư tưởng. 

Cảnh giác không phải trí óc hay là cảnh sát, nhưng 
có nghĩa là tỉnh táo đề phòng (thí dụ cảnh giác trước 
âm mưu của địch). 

Danh từ “đề cao cảnh giác” chỉ có ý nghĩa là phải 
hết sức thận trọng, tỉnh táo để đề phòng mà thôi. 
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ĐỐI TƯỢNG 
Nhiều người lầm chữ đối tượng có ý nghĩa chống 

lại (cũng như lầm phủ nhận là thừa nhận). Họ lầm 
chữ đối tượng có ý nghĩa chống lại có lẽ là vì có chữ 
đối (phản đối, chống đối, đối lập). 

Thực ra, đối tượng chỉ là sự vật làm đích cho sự 
nghiên cứu và hành động của con người. 

Thí dụ: lúc tôi viết cuốn sách ấy, tôi đã chọn 
sẵn các nữ sinh làm đối tượng. Hay: đối tượng của 
cách mạng dân tộc, dân chủ là thực dân, đế quốc và 
phong kiến. 

CHỦ NGHĨA XÃ HỘI CẢI LƯƠNG, XÃ HỘI 
KHOA HỌC VÀ XÃ HỘI KHÔNG TƯỞNG 

Thoạt đầu, danh từ xã hội chỉ có nghĩa là tập đoàn 
người xây dựng trên quan hệ về sản xuất, gia đình, 
chánh trị, văn hóa. Thí dụ: xã hội loài người, xã hội 
Việt Nam. 

Về sau, danh từ xã hội được nhắc nhở nhiều là vì 
có chủ nghĩa xã hội. Chủ nghĩa xã hội là lý luận cách 
mạng của giai cấp công nhân do Các Mác và Ăng 
Gen đề xướng, nhằm chống lại chế độ tư bản, lập 
nền chuyên chính vô sản và xã hội hóa các tư liệu sản 
xuất, tức là giai đoạn đầu của chủ nghĩa cộng sản, có 
những đặc điểm như: 

1) công cụ sản xuất, ruộng đất, cơ quan giao thông 
là của chung xã hội; 
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2) sản xuất lấy xã hội làm cơ sở và tổ chức theo kế 
hoạch: mọi người “làm việc theo năng lực và hưởng 
thụ theo sức lao động”. 

Xã hội học là môn học nghiên cứu nguồn gốc, sự 
biến đổi và sự phát triển của các hiện tượng trong 
đời sống xã hội. 

Xã hội hóa là đem hiện tượng sản xuất của cá 
nhân làm của chung của xã hội. Thí dụ: xã hội hóa 
các phương tiện giao thông vận tải. Khi nói “xã hội 
hóa giáo dục”, ta nên hiểu là làm thế nào cho những 
hoạt động riêng rẽ có mối liên quan hữu cơ với toàn 
thể xã hội. 

Hiện nay có ba chủ nghĩa xã hội chính: chủ nghĩa 
xã hội cải lương, chủ nghĩa xã hội khoa học và chủ 
nghĩa xã hội không tưởng. 

Chủ nghĩa xã hội cải lương là chủ trương chính trị 
của đệ nhị quốc tế, không đấu tranh giai cấp nhưng 
dùng cải lương cải cách để thay đấu tranh giai cấp. 

Chủ nghĩa xã hội khoa học là thứ chủ nghĩa xã 
hội do Karl Marx và Engels dùng duy vật biện chứng 
pháp dựng nên. 

Chủ nghĩa xã hội không tưởng là chủ nghĩa vận 
hội do Saint-Simon, Ch. Fourier, Orwell căn cứ vào 
những ý muốn chủ quan của mình mà dựng nên. 
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KHỦNG HOẢNG KINH TẾ, CHÁNH TRỊ, NỘI 
CÁC, KHỦNG HOẢNG THIẾU,  
KHỦNG HOẢNG THỪA 

Khủng hoảng nói chung là rối loạn, mất thăng 
bằng cần thiết. Danh từ khủng hoảng được áp dụng 
nhiều trong tình trạng kinh tế cho nên thoạt đầu 
danh từ khủng hoảng có nghĩa là tình trạng rối loạn 
trong nền kinh tế tư bản, do sức sản xuất và sức tiêu 
thụ không đồng đều, không thăng bằng, khiến cho 
dân chúng thiếu thốn, khó sống, vất vả. 

Về sau này, danh từ khủng hoảng được dùng với 
một tính cách rộng rãi hơn để chỉ tất cả cái gì mất 
thăng bằng (khủng hoảng tinh thần, khủng hoảng 
tình cảm), rồi do đó có danh từ “tổng khủng hoảng” 
để chỉ sự khủng hoảng toàn diện của cả hệ thống tư 
bản và vô sản thế giới thể hiện ở chiến tranh và cách 
mạng, ở sự đấu tranh giữa hai chủ nghĩa vô sản và 
tư bản. 

Khủng hoảng chánh trị là sự rối loạn trong nền 
chánh trị tư bản cũng như vô sản, do sự đấu tranh 
của giai cấp bị áp bức đối với chánh quyền và mối 
tương quan lực lượng giai cấp biến đổi. 

Khủng hoảng nội các khác khủng hoảng chánh 
trị. Khủng hoảng nội các là sự rối loạn trong việc 
thành tập nội các mới, nội các cũ bị lật nhưng nội 
các mới thì chưa thành lập được. 
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Mặt khác, trong lãnh vực kinh tế, còn mấy danh 
từ liên quan đến khủng hoảng nữa. 

Khủng hoảng chu kỳ tức là sự khủng hoảng của 
nền kinh tế cứ sau một thời gian lại bùng ra. Khủng 
hoảng thừa tức là sự khủng hoảng kinh tế do mức 
sản xuất quá nhiều so với sức mua của người dân, 
làm cho hàng hóa ứ đọng, giá hàng sụt xuống, nhà 
máy phải đóng cửa, công nhân mất việc làm. 

Khủng hoảng thiếu tức là khủng hoảng kinh tế 
do sức sản xuất kém quá không đủ cung cấp cho nhu 
cầu của nhân dân, làm cho giá hàng tăng cao, sinh 
hoạt đắt đỏ. 

Cuối cùng, nhiều người nói và viết “khủng 
khoảng” là sai, cũng như phải nói “khích thích” mới 
đúng chở không phải là “kích thích”. 

ĐẶC BIỆT, ĐẶC THÙ VÀ ĐỘC ĐÁO 
Ít lâu nay, mỗi khi nói tới một cái gì khác người, 

đặc biệt, người ta hay dùng chữ độc đáo và tưởng 
rằng độc đáo cũng như đặc biệt. Sự thực độc đáo và 
đặc biệt hơi khác nhau một chút. 

Độc đáo có nghĩa là có tính chất đặc biệt, người 
khác, nơi khác không có. Thi  sĩ (?) giọng văn độc 
đáo, nét nhạc độc đáo 

 Còn đặc biệt thì là khác mức thường, nhưng ở 
người khác, nơi khác có thể có. Thí dụ: tài năng đặc 
biệt, nét vẽ đặc biệt. 
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Đặc sắc là có màu sắc đặc biệt, hay tốt hơn mức 
thường. Thí dụ: tiết mục đặc sắc. 

Đặc thù cũng có ý nghĩa đặc biệt, có tính cách 
riêng biệt, khác với thông thường. Đặc thù khác với 
đặc trưng: đặc thù nói về tính riêng biệt, còn đặc 
trưng là dấu hiệu riêng biệt. Thí dụ: đặc trưng của 
văn học dân gian. 

THẾ NÀO LÀ TRỌNG TÂM, TRỌNG ĐIỂM, 
CHỦ ĐIỂM? 

Theo định nghĩa chung, trọng tâm là điểm trung 
tâm tập hợp toàn thể trọng lượng của vật thể (centre 
de gravité). Về phương diện chánh trị, dùng danh từ 
“trọng tâm” để nói lên lực lượng hay nhân vật trung 
tâm thu hút toàn khối quần chúng. 

Thí dụ: Quốc trưởng Nguyễn Văn Tôi là trọng 
tâm của đoàn kết dân tộc. 

Song đứng về công việc, hay khi nói về một tài 
liệu, trọng tâm có nghĩa là điểm mấu chốt, tất cả mọi 
công việc khác khi làm đều phải xoay vào phục vụ 
điểm đó trước, vì khi làm việc đó hoàn mỹ thì các 
việc khác cũng sẽ làm được dễ dàng. 

Thí dụ: Tam cá nguyệt này, Bộ Nội Vụ có năm 
công tác lớn, song công tác trọng tâm là cứu trợ đồng 
bào miền Trung... Hay nói về tài liệu: Đây là một tài 
liệu huấn luyện về cách thức trồng cây ăn trái. Yêu 
cầu trọng tâm là phương pháp lựa và gầy giống. 
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Yêu cầu của trọng tâm quán triệt tất cả mọi yêu 
cầu khác vì đòi hỏi người thi hành phải hoàn thành 
cho được, cho tốt. 

Có trọng tâm rồi lại có trọng điểm cho từng phần 
việc, từng mục, từng địa phương. Thí dụ: trọng tâm 
công tác là cứu trợ đồng bào nạn nhân miền Trung, 
song trọng điểm là Quảng Nam, là Điện Bàn chẳng hạn. 

Trọng điểm là những điểm phải làm trước vì 
tính chất quan trọng của nó. Song không phải tất cả 
những công việc gì phải làm trước đều là trọng điểm. 
Làm trước chỉ là một phần quan trọng trong toàn bộ 
quan tâm đến sự việc phải chú ý ấy mà thôi. 

Một công trình chỉ có một trọng tâm, nhưng có 
thể có nhiều trọng điểm. 

Một chương trình hoạt động mà không qui định 
trọng tâm, trọng điểm là một chương trình hoạt 
động thiếu kế hoạch, 

Khác hẳn với lối định nghĩa trọng tâm, trọng 
điểm, “chủ điểm” không phải là điểm chủ yếu mà là 
điểm quy tụ các vấn đề cùng một loại, một tính chất 
(centre d’intérêt). Thí dụ: Cuốn ngữ vựng Pháp văn 
của nhà xuất bản T.G. phân ra nhiều chủ điểm: Gia 
đình, Học đường, Xã hội, v.v. 

CHẾ ĐỘ ĐẠI NGHỊ CÓ PHẢI LÀ  
CHẾ ĐỘ LƯỠNG VIỆN? 

Trong lúc còn có người hiểu lầm đại nghị là hội 
nghị lớn thì đại đa số vẫn cho rằng chế độ đại nghị 



Nói có sách    •  211  

là chế độ lưỡng viện. Có lẽ cũng do một phần lớn 
ảnh hưởng trước đây ở Pháp, chế độ lưỡng viện gặp 
nhiều lủng củng trong khi bàn cãi việc nước mà 
trong lúc phê phán ta thường gọi chung là sự lủng 
củng của chế độ đại nghị Pháp. 

Vì thế có người nghĩ đại nghị là lưỡng viện, và 
lưỡng viện là đại nghị (danh từ lưỡng và danh từ đại 
đều có ý chỉ sự nhiều, sự lớn). 

Sự thực chế độ đại nghị chỉ là một chế độ tổ chức 
nghị hội do các nghị sĩ được quốc dân bầu lên làm 
đại diện cho mình, được giao cho quyền giám đốc 
chính phủ và quyền lập pháp. 

Quốc dân đại hội cũng là một hình thức đại nghị, 
mà ta gọi tắt là Quốc Hội. Song cũng nên chú ý: kỳ 
Quốc dân đại hội Ấn Độ triệu tập họp ở Tân Đề Li 
năm 1920, chỉ là một cuộc họp để lấy ý kiến của 
quốc dân, tương tự như Hội nghị Diên Hồng của ta, 
không mang theo tính chất đại nghị với ý nghĩa một 
cơ quan đại biểu làm nhiệm vụ thường trực trong 
một thời gian nhất định. 

Đại nghị không phải là lưỡng viện, song lưỡng 
viện tổ chức theo phương pháp đại nghị lại là vấn 
đề khác. 

Thế nào là một chế độ lưỡng viện? Khác với chế 
độ một viện, chế độ lưỡng viện là chế độ ở một nước 
có hai viện đại biểu: một viện gọi là Nguyên lão nghị 
viện hay Thượng nghị viện và một viện gọi là Thứ 
dân nghị viện hay Hạ nghị viện. 
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Hiện nay có hai chế độ lưỡng viện khác nhau. 1) 
Chế độ hai viện của Anh hay Pháp (trước 1946). 

Một viện (Nguyên lão nghị viện hay Thượng nghị 
viện) đại biểu cho lớp phú hào trong nước, nghị sĩ 
là những người hoặc có quyền thế, có tài sản trong 
dòng dõi nhà vua. Họ là những người được chỉ định 
tham gia nghị viện. 

Một viện (Thứ dân nghị viện hay Hạ nghị viện) 
đại biểu cho toàn thể nhân dân trong nước. 

Những người này được quốc dân bầu ra. 
Hạ nghị viện là một tổ chức dân chủ mà người ta 

bắt buộc phải làm để chế ngự sự độc quyền chánh trị 
ở một chế độ vốn chuyên chế. 

Hai viện đều có những quyền lợi riêng nên luôn 
luôn có mâu thuẫn với nhau. 

2) Chế độ hai viện ở Nga, Mỹ, Ấn Độ. 
Một viện (Viện Liên Bang) gồm có đại biểu của 

các tiểu bang. Số đại biểu này đồng đều cho mỗi tiểu 
bang, nghĩa là mỗi tiểu bang không phân biệt lớn 
nhỏ đều có một số nghị sĩ ngang nhau. 

Một viện (Viện Dân Tộc) gồm có các đại biểu của 
các dân tộc. Số đại biểu này nhiều ít tùy theo số dân 
cư trong nước. 

Hai viện này mỗi viện đều có quyền hành và 
nhiệm vụ riêng, cũng đều tập trung vào nghĩa vụ 
phụng sự tổ quốc, tương đối mâu thuẫn hơn so với 
chế độ ở Anh hay Pháp trước đây. 

Tuy cùng một tính chất đại diện, song không phải 
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là lối tổ chức và chọn đại diện hoàn toàn giống nhau, 
thí dụ như cách tổ chức ở Nga và Mỹ chẳng hạn, mỗi 
bên đều có một quan niệm riêng. Cách bầu thượng 
nghị sĩ ở Mỹ không giống cách chọn nghị sĩ Liên 
Bang ở Nga, cũng như Viện Dân Tộc Nga, số dân cư 
mà các nghị sĩ Công Đoàn đại diện lại ít hơn số dân 
cư mà các nghị sĩ làm nghề nghiệp tự do, đại diện, 
chẳng hạn. 

Đại nghị là nền tảng của một chế độ dân chủ. 
Song vấn đề dân chủ không phải là ở tổ chức Đại 
nghị, mà dân chủ có triệt để hay không là do chính 
nơi người dân có thật đấu tranh để bảo vệ được 
quyền của mình hay không. 

THẾ NÀO LÀ DUY TÂM, DUY VẬT,  
DUY SINH? DUY LINH? 

Ở vào thời đại triết học này có rất nhiều thứ “duy”. 
Mỗi thứ duy là cả một kho tàng sách vở, một triết lý 
về vũ trụ và nhân sinh. 

Với một vài dòng định nghĩa tổng quát dưới đây, 
chúng tôi chỉ mong cùng bạn đọc nhận định về một 
vài lầm lẫn mà thông thường ta vẫn thấy trong câu 
chuyện hàng ngày. 

Mỗi khi gặp người đối thoại kể một câu chuyện 
gì mơ hồ, lập tức ta được nghe lời phê bình gọn lỏn: 
“Anh lại duy tâm rồi”. Ngược lại, để phê phán một 
việc gì về ăn mặc, sinh lý, kể cả những hành động tục 
tĩu, người ta gán ngay một câu “duy vật mà lị”! 
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Thực ra, vấn đề triết học đâu có phải là vấn đề đơn 
giản như thế. Vậy ta cũng nên hiểu sơ lược để biết. 

Duy tâm luận.– Học thuyết lấy tâm (tinh thần) 
làm thực tại chung cực. Rốt cuộc chỉ có cái tâm là 
thực tại, vạn vật trong vũ trụ chỉ là sự biểu hiện của 
cái thực tại ấy. 

Tâm là gì? Tâm là cái “cõi”, cái “giới” nảy ra ý 
niệm. Sự việc bên ngoài đều do cái tâm, cái ý niệm 
mà ra. Người theo học thuyết duy tâm phủ nhận sự 
liên quan giữa vũ trụ, nhân loại và tạo hóa. Sự liên 
quan ấy tưởng là có cũng chỉ do tâm mà thôi. Cái 
tâm mất đi, mọi sự đều không còn. 

Ý niệm vì đâu mà có, điều này không được lý giải. 
Phái duy tâm cho rằng ý niệm là ý niệm. Nó là chung 
cực, mà cũng là vô cực, tuy trừu tượng mà là thực tế, 
vì không có nó là không có gì cả. 

Một vật ta cho là nặng, chẳng hạn bản thể nó chưa 
chắc đã phải là nặng, vì ta ý niệm nó nặng thì nó 
nặng đó thổi. Giả thử nếu nó không có không khí 
xung quanh nó thì đâu nó có nặng. Nặng hay không 
nặng là do nơi ý niệm chứ không phải là thực tế. Đời 
người chỉ là một kiếp sống nổi (phù sinh) không có 
nghĩa lý gì hết, nếu không có cái tâm. Lịch sử cũng 
chỉ là sự phát triển của ý niệm (tâm) do ý niệm mà 
sáng tạo ra lịch sử. . 

Nói chuyện ma quỉ mà kết luận anh duy tâm hay tôi 
duy tâm chỉ là một lối kết luận hàm hồ mà thôi, vì chính 
phái duy tâm cũng phủ nhận ma quỉ là một thực tại. 
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Duy vật luận.– Trái hẳn với duy tâm, duy vật luận 
là học thuyết cho rằng vạn vật trong vũ trụ đều có 
thể lấy vật chất mà thuyết minh. Không có sự gì tồn 
tại ngoài vật chất. Tinh thần hay linh hồn của con 
người cũng chỉ là sản phẩm của vật chất của chính 
thịt xương người đó. Không có linh hồn ngoài thể 
xác. Người chết là hết. 

Loài người không phải do Thượng Đế nào sinh 
ra, nó chỉ là sản phẩm của trái đất cũng như mọi 
loài sinh, thực vật khác, trải qua hàng triệu năm mà 
hình thành dần dần, từ đơn giản đến tinh vi, từ man 
rợ đến văn minh. Loài người cổ xưa cũng chỉ là một 
giống vật có bốn tay chân, ăn lông ở lỗ. Càng văn 
minh, càng có tổ chức và cải thiện. Từ đó mới có 
phong tục, tập quán, nghi lễ, văn tự, tôn giáo, v.v. 

Vũ trụ hiện nay còn có nhiều bí ẩn, song khoa 
học căn cứ vào thực tế, vào vật chất, sẽ có thể lý giải 
được hết, cũng như trước đây loài người không biết 
một chút gì, mà ngày nay đã biết được khái quát về 
vũ trụ. 

Duy vật là triết học của Cộng Sản. Dựa vào triết 
học duy vật mà có biện chứng pháp duy vật Biện 
chứng pháp duy vật là phương pháp lý giải quá trình 
hình thành của các sự vật theo quan điểm duy vật. 
Quá trình hình thành của mọi sự vật ấy dựa trên bốn 
qui luật: mọi sự vật đều có mâu thuẫn nội tại, đều có 
quan hệ ảnh hưởng lẫn nhau, đều có chuyển động và 
biến động và đều có những bước tiến nhảy vọt. 
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Đứng về phương diện triết học, có rất nhiều thứ 
“duy” có những nội dung rất sâu xa cần phải tìm hiểu 
như “duy thức”, “duy tha”, “duy ngã”, v.v. song chung 
quy cũng chỉ có hai triết học chính chống đối nhau 
là “Duy tâm” và “Duy vật”. 

Duy linh luận.– Cho linh hồn là chung cục. –Linh 
hồn tồn tại ngoài thề xác – Thượng Đế cầm cân nảy 
mực và quyết định tất cả mọi sự việc. 

Cũng là một hình thức của chủ nghĩa duy tâm, 
song có định rõ tâm là gì, tâm là ai, và giá trị linh 
hồn ra sao. 

Duy sinh luận. Thuyết của Trần Lập Phu cho rằng 
nguồn gốc của vũ trụ là sinh mệnh, muôn vật đều 
có sinh mệnh. Tinh thần và vật chất chỉ là hai thuộc 
tính hoặc hai thành phần, chớ không có sự sai biệt 
hữu cơ hay vô cơ, động vật, thực vật hay khoáng vật 
gì cả. 

“Sinh” là trung tâm của vũ trụ, cũng là trung tâm 
của xã hội, nhưng về xã hội thì gọi là “dân sinh”.
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An dân, 189 
Anh hồn, 96
Ấm ở hội tề, coi An dân 
Ba đảm đang, 128 
Ba mươi sáu cái nõn 

nường, coi Nõn nường 
Ba sinh, coi Tam sinh 
Ba xị đế, coi Ba xích để 
Ba xích đế, 81 
Bác sĩ, coi Nghệ sĩ 
Bách kích, coi Bích 

kích pháo 
Bách kích pháo, coi 

Bích kích pháo 
Bạch cuống, 50 
Bãi công, 141 
Bãi công biểu tình, coi 

Bãi công 
Bãi công phá hoại, coi 

Bãi công 
Bãi dịch, coi Bãi công 
Bãi khóa, coi Bãi công 
Bãi miễn, coi Bãi công 
Bãi nại, coi Bãi công 
Bãi thị, coi Bãi công 
Bãi thực, coi Bãi công 
Bãi trường, coi Bãi công 
Bản chất, 55 
Bản lĩnh, 55 
Bản năng, 55 
Bảo mệnh, coi Bảo quản 
Bảo quản, 130 
Bảo tàng, coi Bảo quản 
Bảo thủ, coi Bảo quản 
Bảo toàn, coi Bảo quản 
Bảo trọng, 130 
Bảo trợ, coi Bảo quản 
Bần nông, 120 
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Bất biến, 105 
Bệnh chủ quan, coi 

Chủ quan 
Bệnh công thức, coi 

Công thức 
Bích kích pháo, 46 
Biện pháp, 87 
Biểu đồ, 198 
Biểu hiện, 33 
Biểu hiệu, coi Biểu hiện 
Biểu lộ, coi Biểu thị 
Biểu thị, 33 
Bình luận, coi Nghị luận 
Bình nghị, 79 
Bình phẩm, coi Bình nghị 
Bố tử, coi Thiền quyên 
Bồ dục chấm nước cáy, 

coi Phản chủ đầu trâu 
Bổ di, 76 
Bổ khuyết, 76 
Bổ sung, 76 
Bổ trợ, 76 
Bổ túc, 76 
Bố tử, coi Thiền quyên 
Bối cảnh, 199 
Bội tín, 203 
Bức cách pháo, 46 
Bức hiếp, coi Bức thiết 

Bức hôn, coi Bức thiết 
Bức thiết, 145 
Ca dao, coi Tục ngữ 
Cá biệt, coi Cá nhân 
Cá nhân, 35 
Các tận sở năng, các thụ 
sở nhu, coi Tam vô 
Cách mạng, 65 
Cách mệnh, 65 
Cải cách, coi Bần nông 
Cái cách ruộng đất, coi 

Bần nông 
Cải lương, coi Cách 

mạng 
Cải tạo tư tưởng, 45; 

Chỉnh huấn 
Cải tiến, coi Cách mạng 
Cảm giác, 29 
Cảm khái, coi Cảm giác 
Cảm thông, coi Cảm giác 
Cảm tính, 39 
Cảm xúc, 29 
Cảm ứng, 29 
Cảnh ngộ, coi Vị trí 
Cao áp, 47 
Cao áp chính sách, coi Cao 

áp 
Cao độ, coi Quá độ 
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Cầm chỉn cầm đổ, 73
Cầm tĩn mà đổ, coi 

Cầm chỉn cầm đổ 
Cầu an, 189 
Cầu Ông Lãnh, coi Lăng Tô 
Chế độ đại nghị, 210 
Chế độ lưỡng viện, 210 
Chế ngự, 51 
Chí sĩ, 28 
Chiến công, coi 

Chiến Tranh 
Chiến cụ, coi Chiến tranh 
Chiến cuộc, coi Chiến tranh 
Chiến dịch, coi Chiến tranh 
Chiến hào, coi Chiến tranh 
Chiến khu, coi Chiến tranh 
Chiến lợi phẩm, coi 

Chiến tranh 
Chiến lũy, coi Chiến tranh 
Chiến lược, 62 
Chiến phẩm, coi 

Chiến tranh 
Chiến sĩ, 28 
Chiến thuật, 62 
Chiến tranh, 62 
Chiến tranh cân não, coi 

Chiến tranh; Chiến 
tranh cục bộ 

Chiến tranh cục bộ, 134 
Chiến tranh lạnh, coi 

Chiến tranh; Chiến 
tranh cục bộ 

Chiến tranh nóng, coi 
Chiến tranh; Chiến 
tranh cục bộ 

Chiến tranh tâm lý, 
coi Chiến tranh; Chiến 
tranh cục bộ 

Chiến trận, coi Chiến tranh 
Chiến trường, coi 

Chiến tranh 
Chiến tuyến, coi 

Chiến tranh 
Chiếu cố, 135 
Chinh phục, coi Chế ngự 
Chính đảng, coi Đảng 
Chính sách, 163 
Chỉnh, coi Chỉnh huấn 
Chỉnh đảng, coi 

Chỉnh huấn 
Chỉnh huấn, 78 
Chỉnh lý, 78 
Chỉnh phong, 78 
Chủ chiến, coi Chủ quan 
Chủ đề, coi Chủ quan 
Chủ điểm, 209; Chủ quan 
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Chủ chốt, coi Chủ quan 
Chủ hòa, coi Chủ quan 
Chủ lực, coi Chủ quan 
Chủ não, coi Chủ quan 
Chủ nghĩa biểu hiện, 

coi Biểu hiện 
Chủ nghĩa cá nhân, 35 
Chủ nghĩa công thức, 

coi Công thức 
Chủ nghĩa cơ hội, 27 
Chủ nghĩa dân chủ, 

coi Dân chủ 
Chủ nghĩa dân chủ 

nhân dân, coi Dân chủ 
Chủ nghĩa dân chủ 

tập trung, coi Dân chủ 
Chủ nghĩa dân quyền, 
coi Chủ nghĩa Dân Tộc 
Chủ nghĩa dân tộc, 83 

Chủ nghĩa hiện đại, 
coi Thể hiện 

Chủ nghĩa hiện thực, 
coi Hiện thực 

Chủ nghĩa hiện thực xã 
hội, coi Hiện thực 

Chủ nghĩa hình thức, 
coi Hình thức 

Chủ nghĩa hoạt đầu, 27 

Chủ nghĩa nhân bản, 92 
Chủ nghĩa nhân văn, 

coi Nhân văn 
Chủ nghĩa nhân vị, 92 
Chủ nghĩa phong đầu, 171 
Chủ nghĩa sơn đầu, 171 
Chủ nghĩa thực dân, 

coi Thực dân 
Chủ nghĩa thực dân 

mới, coi Thực dân 
Chủ nghĩa thực nghiệm, 

coi Thực nghiệm 
Chủ nghĩa tư bản, coi 

Tư bản bất biến 
Chủ nghĩa tự nhiên, 32 
Chủ nghĩa xã hội, coi 

Chủ nghĩa xã hội cải 
lương 

Chủ nghĩa xã hội cải 
lương, 205

Chủ nghĩa xã hội khoa 
học, 205

Chủ nghĩa xã hội 
không tưởng, 205 

Chủ quan, 141 
Chủ trương, 163 
Chuẩn đích, coi Tiêu 

chuẩn 
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Cô quả, coi quả phụ 
Cô nhi, coi quả phụ 
Cố nông, 120 
Cổ điển, 60 
Cổ giả, 60 
Cổ hủ, 60 
Công đồn, 136 
Công hãm, 109; 136 
Công kiên, 109; 136 
Công kích, 195; Công kiên 
Công nhận, 191; Phủ 

nhận 
Công phá, 136 
Công phạt, 136 
Công sự, coi Công kiên 
Công thủ, 136; Công kiên 
Công thủ đồng minh, 

136; Công kiên 
Công thức, 43 
Công thức hóa, coi 

Công thức 
Công tư hợp doanh, 54 
Công ty hợp doanh, 54 
Cống hiến, 44 
Cộng hòa, coi Đệ tứ cộng 

hòa; Cộng hòa dân chủ 
Cộng hòa dân chủ, 150 
Cơ bản, 159 

Cơ hội, coi Chủ nghĩa 
cơ hội 

Cơ hội chủ nghĩa, coi 
Chủ nghĩa cơ hội 

Cơ năng, 159 
Cơ sở, 159 
Cụ thể, coi Cụ thể hóa 
Cụ thể hóa, 97 
Cục bộ, coi Chiến 

tranh cục bộ 
Cứ điểm, 158 
Cương lĩnh, 81; Đảng
Cương mục, coi Cương 

lĩnh 
Cương vị, 81 
Cương vực, 81 
Cưỡng dâm, coi Xâm 

phạm tiết hạnh 
Dán bùa lồn mèo, coi 

Phản chủ đầu trâu 
Dán bùa luồn kèo, coi 

Phản chủ đầu trâu 
Danh mục sở đắc, 65
Dâm ô công khai, 181 
Dân ca, coi tục ngữ 
Dân chủ, 85; Tư sản 

dân chů 
Dân chủ cộng hòa, coi 
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Tư sản dân chủ 
Dân chủ mới, coi Dân chủ 
Dân chủ tư sản, coi Dân 

chủ 
Dân chúng, 82
Dân chúng bản, coi 

Phổ biến 
Dân quyền, coi Dân tộc 

tự quyết 
Dân sinh, coi Duy linh 
Dân tộc, 83 
Dân tộc hóa, coi Dân 

tộc; Văn nghệ dân tộc 
Dân tộc học, coi Dân tộc 
Dân tộc tính, coi Dân tộc 
Dân tộc tự quyết, 83 
Dĩ bất biến ứng vạn 

biến, coi Bất biến 
Dĩ không gian hoán thủ 

thời gian, 113 
Dĩ nhất biến ứng vạn 

biến, coi Bất biến 
Du đãng, 48 
Du kích, 195 
Du kích chiến, 172 
Du thủ du thực, 48 
Dùi đục chấm mắm cáy, 

179; Phản chủ đầu trâu

Duy linh, 213 
Duy ngã, coi Duy tâm 
Duy sinh, 213 
Duy tâm, 213 
Duy tha, coi Duy tâm 
Duy thức, coi Duy tâm 
Duy vật, 213 
Đa diện, 143 
Đả đảo, coi Đả phá 
Đả kích, 128 
Đả phá, 128 
Đả thông, 128 
Đãi bôi, coi Đãi ngộ 
Đãi đằng, coi Đãi ngộ 
Đãi ngộ, 60; 135 
Đại biểu, coi Đại ngôn 
Đại chúng, 82 
Đại chúng hóa, coi 

Văn nghệ đại chúng 
Đại diện, coi Đại ngôn 
Đại nghị, coi Chế độ 

đại nghị 
Đại ngôn, 168 
Đàm phán, coi Hội đàm 
Đảm đang, coi Ba đảm 

đang 
Đảng, 86; 122 
Đảng bộ, coi Đảng 
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Đảng cương, 86; Đảng 
Đảng đoàn, 86; Đảng 
Đảng kỳ, coi Đảng 
Đảng phong, coi Đảng 
Đảng tính, coi Đảng 
Đảng tịch, coi Đảng 
Đảng tổ, coi Đảng 
Đảng tranh, 86; Đảng 
Đảng trị, 86; Đảng 
Đảng trưởng, coi Đảng 
Đảng ủy, coi Đảng 
Đảng viên, coi Đảng 
Đảng vụ, coi Đảng 
Đạo cụ, 41 
Đạo diễn, coi Đạo Sư 
Đạo sư, 41 
Đặc biệt, 208 
Đặc sắc, coi Đặc biệt 
Đặc thù, 208 
Đặc trưng, coi Đặc thù 
Đấu tranh, coi Tranh đấu 
Đấu tranh giai cấp, 

coi Tranh đấu 
Đấu tranh tư tưởng, 45 
Đấu trí, coi Tranh đấu 
Đầu cơ, coi Chủ nghĩa 

cơ hội 
Đầu cơ Chánh trị, coi 

Chủ nghĩa cơ hội 
Đầu cơ kinh tế, coi 

Chủ nghĩa cơ hội 
Đầu óc công khai, coi 

Đầu óc địa vị 
Đầu óc địa vị, 91 
Đế quốc, coi Đệ tam 

quốc tế 
Đề cao cảnh giác, 204 
Đệ ngũ cộng hòa, coi Đệ 

tứ cộng hòa 
Đệ nhất cộng hòa, coi 

Đệ tứ cộng hòa 
Đệ nhất đế quốc, coi 

Đệ tam đế quốc 
Đệ nhị cộng hòa, coi Đệ 

tứ cộng hòa 
Đệ nhị đế quốc, coi 

Đệ tam đế quốc 
Đệ tam cộng hòa, coi 

Đệ tứ cộng hòa 
Đệ tam đế quốc, 39 
Đệ tứ cộng hòa, 39 
Địa điểm, 158 
Địa hạ khu, 178 
Địa hạ quân, coi Địa hạ khu 
Địa hạ vận động, coi 

Địa hạ khu 
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Địa vị, coi Vị trí; Đầu 
óc địa vị 

Điềm tựa, coi Cứ điểm 
Độc đáo, 208 
Đối tượng, 205 
Đồng sàng, coi Quả phụ 
Đồng sinh, coi Quả phụ 
Đồng tịch, coi Quả phụ 
Đồng tử, coi Quả phụ 
Động cơ, 159 
Động cơ, coi Động cơ luận 
Động cơ luận, 74 
Đột biến, 157 
Đột khởi, 157 
Đột kích, coi Đột xuất 
Đột nhập, coi Đột xuất 
Đột phát, coi Đột xuất 
Đột xuất, 157 
Đường lối, 163 
Giá trị đổi chác, 69 
Giá trị giao dịch, coi Giá 

trị đổi chác 
Giá trị sử dụng, coi Giá 

trị đổi chác 
Giá trị thặng dư, 69 
Giá trị tinh thần, 69 
Giác quan, coi Cảm giác 
Giác quan thứ sáu, coi 

Cảm giác 
Giai đoạn, 124 
Giai kỳ, coi Giai đoạn 
Giải pháp, 87 
Giao điểm, 37 
Giao hưởng, 37 
Giao lưu, 37 
Giáo trình, 68 
Hạ bệ, coi Hạ tầng cơ sở 
Hạ nghị viện, coi Chế 

độ đại nghị 
Hạ tầng công tác, coi 

Hạ tầng cơ sở 
Hạ tầng cơ sở, 99 
Hàn lâm kiểm thảo, coi 

Tự kiểm thảo 
Hắc cuống, 50 
Hậu bị, 59 
Hậu cần, 59 
Hậu đội, coi Hậu bị 
Hậu phương, coi Hậu 

cần 
Hệ thống tổ chức, coi Sơ đồ 
Hệ tư tưởng, coi Đấu 

tranh tư tưởng 
Hiện diện, coi Đa diện 
Hiện đại, coi Thể hiện 
Hiện đại hóa, coi Thể hiện 
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Hiện hữu, coi Thể hiện 
Hiện thực, 107 
Hiếp dâm, coi xâm 

phạm tiết hạnh 
Hiệp định, 129 
Hiệp nghị, coi Hiệp định 
Hiệp thương, coi Hiệp định 
Hiệp ước, 129 
Hiểu dụ, coi Hiển thị 
Hiểu thị, 125 
Hiệu lệnh, 79 
Hiệu lực, 34 
Hiệu năng, 34 
Hiệu nghiệm, 34 
Hiệu quả, 34 
Hiệu triệu, 79; Hiểu thị 
Hiệu xuất, 34; Hiệu lệnh 
Hình thành, 161 
Hình thức, 161 
Hình tượng, coi Hình thức 
Hóa trang, 130 
Hòa bình, coi Hòa bình 

võ trang 
Hòa bình võ trang, 126 
Hòa đàm, 166 
Hòa giải, coi Hòa bình 

võ trang 
Hòa nghị, coi Hòa bình 

võ trang 
Hoan hô, coi Khẩu hiệu 
Hoan nghênh, coi Khẩu 
hiệu 
Hoán thủ thời gian, coi 

Dĩ không gian hoán 
thủ thời gian 

Hoàn cảnh, coi Môi trường 
Hoãn xung, 109 
Hoạt bát, coi sinh động 
Hoạt đầu, coi Chủ 

nghĩa hoạt đầu 
Hỗ trợ, coi Bổ trợ 
Hội đàm, 166 
Hội đồng an dân, coi An 

dân 
Hội tề, coi An dân 
Hủ bại, 194 
Hủ hóa, 194 
Hủ lậu, 194; Cổ hủ 
Hư cấu, coi Xuất phát điểm 
Hương hồn 96 
Hữu cơ, 159 
Hữu khuynh, 127; 

Khuynh hữu 
Kẻ sĩ, coi Chí sĩ 
Kết quả luận, 74 
Khách quan, 147 
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Khái niệm, 51 
Khắc chế, coi Chế ngự 
Khắc phục, 53 
Khẳng định, 30 
Khẩu hiệu, 79 
Khiếm diện, coi Đa diện 
Khoa học hóa, coi Văn 

nghệ khoa học 
Khoa học thực nghiệm, 

coi Thực nghiệm 
Không gian, coi Dĩ không 

gian hoán thủ thời gian 
Khống chế, 51 
Khu biệt, 136 
Khu hoãn xung, coi 

Hoãn xung 
Khu trục, 136 
Khu trừ, 136 
Khủng hoảng, coi 

Khủng hoảng kinh tế 
Khủng hoảng chính trị, 207
Khủng hoảng kinh tế, 207 
Khủng hoảng nội các, 207 
Khủng hoảng thiếu, 207 
Khủng hoảng thừa, 207
Khuyết điểm, 174 
Khuynh đảo, 61 
Khuynh hữu, 61; 

Hữu khuynh 
Khuynh loát, 61 
Khuynh tả, 61 
Kiểm thảo, coi Tự 

kiểm thảo 
Kiến giải, 53 
Kiến thức, 53 
Kinh luân, 180 
Kinh tế sản xuất hàng 

hóa, coi Kinh tế tự nhiên 
Kinh tế tư bản tư nhân, coi 

Tư sản dân chủ 
Kinh tế tự nhiên, 32 
Kỹ năng, coi Bản lĩnh 
Kỹ thuật, 151 
Lịch sự, coi Trân trọng 
Lịch trình, 74 
Liên hệ, 44 
Liên hiệp, coi Liên 

phòng Đông Nam Á 
Liên kết, coi Liên 

phòng Đông Nam Á 
Liên minh, coi Liên 

phòng Đông Nam Á 
Liên phòng, coi Liên 

phòng Đông Nam Á 
Liên phòng Đông Nam Á, 121 
Liệt sĩ, 28 
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Linh động, 88 
Linh hoạt, coi Linh động 
Lĩnh canh, coi Bần Nông 
Lục thao, coi Thao lược 
Lường gạt, 203 
Lưu manh, 48 
Lưu ý, coi Trân trọng 
Ly dị, coi Ly hôn 
Ly hôn, 185 
Ly thân, 185 
Lý tính, 39 
Lý tỉnh nhận thức, coi 

Kiến thức 
Ma cà bông, coi Du thủ 

du thực 
Ma cà chớp, coi Du thủ 

du thực 
Manh động, 141 
Mao bịnh, 200 
Mạn đàm, coi Thoại đàm 
Mặt trận, 122 
Mật khu, 178 
Môi trường, 112 
Mỹ hóa, 36 
Mỹ học, 36 
Năng hiệu, coi Hiệu năng 
Ngạn ngữ, coi Tục ngữ 
Nghệ nhân, 188 

Nghệ sĩ, 188 
Nghệ sư, 188
Nghệ thuật, 151 
Nghệ thuật chi thượng, 

coi Nghệ thuật 
Nghệ thuật gia, 188 
Nghệ thuật vị nghệ 

thuật, coi Nghệ thuật 
Nghệ thuật vị nhân 

sinh, coi Nghệ thuật 
Nghị luận, 79
Nghị quyết, 79 
Nghị sự, 79 
Nghịch đế, coi Phong kiến 
Nghiệp bá, coi Đệ 

tam quốc tế 
Ngụy kế, coi Ngụy trang 
Ngụy trang, 130 
Nguyên lão nghị viện, 

coi Chế độ Đại nghị 
Nguyên nhân, coi Nhân tố 
Nguyên tố, 176 
Nhân bản, coi Chủ 

nghĩa Nhân bản 
Nhân loại bản vị thuyết, 

coi Chủ nghĩa Nhân vị 
Nhân sĩ, coi Nghệ sĩ 
Nhân sinh quan, 68 
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Nhân tố, 176 
Nhân văn, 43 
Nhân vị coi Chủ nghĩa 

Nhân vị 
Nhất biến, 105 
Nhị các, coi Tam vô 
Nhị lưu tử, coi lưu manh 
Nhị trùng, coi Nhị 

trùng nội các 
Nhị trùng nhân cách, 

coi Nhị trùng nội các 
Nhị trùng âm, coi Nhị 

trùng nội các 
Nhị trùng nội các, 149 
Nhị trùng sinh hoạt, 

coi Nhị trùng nội các 
Nhóm, 122 
Nhũ, coi Nhũ bộ 
Nhũ bộ, 94
Nhũ danh, coi Nhũ bộ 
Nhũ nghiệp, coi Nhũ bộ 
Nhũ phòng, coi Nhũ bộ 
Nhũ trấp, coi Nhũ bộ 
Nhũ tuyến, coi Nhũ bộ 
Nhược điểm, 174 
Nõn nường, 138 
Nước hoãn xung, coi 

Hoãn xung 

Oanh kích, 195 
Oanh tạc, coi Oanh kích 
Phá hủy, coi công kiên 
Phạm trù, coi Phạm vi 
Phạm vi, 142 
Phản ánh, 31 
Phản ảnh, 31 
Phản bội, coi Phản chiến 
Phản chiến, 133 
Phản chủ đầu trâu, 56 
Phản công, coi Phản 

chiến; Công kiên 
Phản đế, coi Phản 

chiến; Thực dụng 
Phản kích, coi Phản 

chiến; Công kiên 
Phản phong, coi 

Phản chiến; Phong kiến 
Phản quốc, coi Phản chiến 
Phản tặc, coi Phản chiến 
Phản tỉnh, 133 
Phản Trụ đầu Châu, 

coi Phản chủ đầu trâu 
Phản ứng, coi Phản chiến 
Pháo hiệu, coi Công kiên 
Pháo kích, coi Công 

kiên; Oanh kích 
Phát huy, 186 
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Phát sinh, 186
Phát triển, 186 
Phân bố lực lượng, 

coi Phân phối 
Phân cấp, 38 
Phân chia, 38 
Phân công, coi Phân 

cấp; Phân phối 
Phân định, 38 
Phân hóa, 38 
Phân hóa giai cấp, coi 

Phân hóa 
Phân liệt, 139 
Phân loại, 139
Phân nhiệm, 139 
Phân phối, 139 
Phân quyền, 139
Phân tách, 139 
Phân tán, 38; Phân phối 
Phân tán nhân tâm, 

coi Phân Tâm 
Phân tâm, 139 
Phân tích, coi Phân tách 
Phi lý, coi Phi vô sản 
Phi pháp, coi Phi vô sản 
Phi phàm, coi Phi vô sản 
Phi quân sự, 77 
Phi vô sản, 77

Phi xã hội, 77 
Phiến diện, 143 
Phong đầu, coi Chủ 

nghĩa phong đầu 
Phong kiến, 110 
Phong trào, 122 
Phòng gian bảo mật, 130 
Phổ biến, 169 
Phổ biến bản, coi Phổ 

biến 
Phổ biến luận, coi 

Phổ biến 
Phổ biến tính, coi Phổ biến 
Phổ cập, 169 
Phủ định, coi Khẳng định 
Phủ nhận, 191; Khẳng 

định 
Phục kích, 195 
Phương châm, 111 
Phương kế, coi 

Phương châm 
Phương lược, coi Dĩ 

không gian hoán thủ 
thời gian 

Phương ngôn, coi Tục 
ngữ 

Phương pháp, 111 
Phương sách, 111; 
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Giải pháp 
Phương thế, coi Vị trí 
Phương thức, coi 

Phương tiện 
Phương tiện, 111 
Phương trình, 111 
Qua phân, coi Phân chia 
Qua độ, coi Quá độ 
Quá độ, 70 
Quá kỳ, coi Quá trình 
Quá trình, 68 
Quả cư, coi Quả phụ 
Quả nhân, 95 
Quả nữ, coi Quả phụ 
Quả phụ, 95 
Quan hệ, 193 
Quan niệm, 70 
Quan trọng, 193 
Quân chủ, 85
Quân chủ chuyên chế, 

coi Quân chủ 
Quân chủ lập hiến, 

coi Quân chủ 
Quân phiệt, coi Quân chủ 
Quần chúng, 82 
Quy luật giá trị, coi Giá 

trị đổi chác 
Quyết định, coi Xác định 

Sai áp, 47 
Sài Gòn, 162
Sáp nhập, 100 
Sát hạch, coi Sáp nhập 
Sát hại, coi Sáp nhập 
Sát khí, coi Sáp nhập 
Sát nhập, 100 
Sát phạt, coi Sáp nhập 
Sát sinh, coi Sáp nhập 
Sát thân, coi Sáp nhập 
Sát thân thành nhân, 

coi Sáp nhập 
Sát trùng, coi Sáp nhập 
Sinh động, 137 
Sống động, 137 
Sơ đồ, 198 
Sơ đồ tổ chức, coi Sơ đồ 
Sơ phát kiến thức, coi 

Kiến thức 
Sơn cước, coi Sơn 

địa chiến 
Sơn đầu, coi Chủ 

nghĩa sơn đầu 
Sơn địa chiến, 172 
Súc tích, 104 
Tả chân, coi Hiện thực 
Tả khuynh, 127; Khuynh tả 
Tả thực, coi Hiện thực 
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Tác dụng, 42 
Tác động, 42 
Tác gia, 52 
Tác giả, 52 
Tác nhân, coi Tác dụng 
Tài lực, coi Bản lĩnh 
Tam dân chủ nghĩa, 

coi Chủ nghĩa Dân tộc 
Tam đại, coi Tam đại 

chính sách 
Tam đại chính sách, 155 
Tam đại kỷ luật, coi 

Tam đại chính sách 
Tam đại phát minh, 

coi Tam đại chính sách 
Tam đầu chế, 132 
Tam lược, coi Thao lược 
Tam quyền phân lập, 132 
Tam sao, 184 
Tam sao thất bản, coi 

Tam sao 
Tam sinh, 184 
Tam tam chế, 132 
Tam tự chính sách, 155 
Tam vô, 184 
Tam vô nhị các, coi Tam vô 
Tạm ước, 129 
Tàn dư, 160 

Tàn tích, 160 
Tào lao xích đế, coi 

Ba xích đế 
Tân kinh tế chánh 

sách, coi Tư sản dân chủ 
Tập công, coi Oanh kích 
Tập kích, coi Oanh kích 
Tề, coi An dân 
Tha phương cầu thực, 

coi Du thủ du thực 
Thanh toán, 106 
Thanh trừng, coi 

Thanh toán 
Thành ngữ, 115 
Thành viên, coi Cương 

lĩnh 
Thao lược, 180 
Thâm đàm, 166 
Thâm ngôn, coi Thâm 

đàm 
Thẩm định, coi Khẳng 

định 
Thẩm đoán, coi Khẳng 

định 
Thân cô thế cô, coi 

Quả phụ 
Thân sĩ, coi Nghệ sĩ 
Thế giới quan, 68 
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Thể hiện, 107 
Thiên năng, coi Bản năng 
Thiền quyên, 65 
Thỏa hiệp, 129 
Thoả ước, 129 
Thoại đàm, 166 
Thông điệp, 125 
Thông qua, 32 
Thông suốt, coi Thông qua 
Thời gian, coi Thời kỳ 
Thời kỳ, 125 
Thơm thảo, 193 
Thủ tiêu, coi Thanh 

toán; Phủ nhận 
Thuộc địa, coi Thực dân 
Thuyền quyên, 65 
Thứ dân nghị viện, coi 

Chế độ Đại nghị 
Thực chất, 76 
Thực chất sở đắc, 64 
Thực dân, 110 
Thực dân địa, coi 

Thực dân 
Thực dụng, coi Thực tập 
Thực học, coi Thực lực 
Thực lực, 76 
Thực nghiệm, 97 
Thực tại, 97 

Thực tập, 76 
Thực tế, coi Thực tiễn 
Thực thi, 97; Thực tập 
Thực tiễn, 97 
Thực sản, coi Thực tại 
Thực sự cầu thị, coi 

Thực tại 
Thực trạng, coi Thực tại 
Thương thảo, 193
Thượng nghị viện, coi 

Chế độ Đại nghị 
Thượng tá, 140 
Thượng tầng cơ sở, 99 
Thượng tầng kiến trúc, 

coi Thượng tầng cơ sở 
Thượng tọa, 140 
Thượng tướng, 140 
Tích cực, 146 
Tiêu chuẩn, 146 
Tiêu cực, 146 
Tính chất dân tộc, coi 

Văn nghệ dân tộc 
Tính tư tưởng, coi 

Đấu tranh tư tưởng 
Tình thế, xem Vị trí 
Tọa đàm, 166 
Tố cộng, 158 
Tố khổ, 158 
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Tổ, 89 
Tổ chức, coi Nhóm 
Tổ đổi công, coi Tổ 
Tổ hợp tác, coi Tổ 
Tổ trưởng, coi Tổ 
Tối chung kiến thức, 

coi Kiến thức 
Tôn giáo, xem Thiền 

quyên 
Tông giáo, xem Thiền 

quyền 
Tổng chính ủy, coi 

Tổng Động viên 
Tổng công kích, coi 

Tổng động viên 
Tổng dự toán, coi 

Tổng Động viên 
Tổng động binh, 87 
Tổng động viên, 87 
Tổng khởi nghĩa, coi 

Tổng Động viên 
Tổng khủng hoảng, coi 

Tổng động viên; Khủng 
hoảng kinh tế 

Tổng phản công, coi 
Tổng Động viên 

Tổng sản lượng, coi 
Tổng Động viên 

Trang trọng, 187 
Trạng huống, coi Vị trí 
Tranh biện, coi Tranh đấu 
Tranh cãi, coi Tranh đấu 
Tranh chấp, 71 
Tranh cường, coi 

Tranh chấp 
Tranh đấu, 71 
Tranh đấu tư tưởng, 

coi Tranh đấu 
Tranh đoạt, coi Tranh chấp 
Tranh hùng, coi Tranh chấp 
Tranh luận, coi Tranh đấu 
Tranh thủ, 71 
Tranh tồn, coi Tranh đấu 
Trào hước, coi Trào lộng 
Trào lộng, 200 
Trào mạ, 200 
Trào phúng, 200 
Trân trọng, 187 
Trì cửu chiến, coi Dĩ 

không gian hoán thủ 
thời gian 

Trọng bịnh, 200 
Trọng điểm, 209 
Trọng tâm, 209 
Trung Hoa dân quốc, 

coi Tư sản dân chủ 
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Trung nông, 120 
Truy kích, coi Oanh kích 
Trưng bầy, coi Trưng cầu 
Trưng binh, 58 
Trưng cầu, 58 
Trưng cầu dân ý, coi 

Trưng cầu 
Trưng dụng, 58 
Trưng mua, coi Trưng dụng 
Trưng tập, 58 
Trưng thu, 58 
Tuần hóa, 51 
Túc tích, 104 
Tục ngữ, 115 
Tư bản, coi Tư bản bất biến 
Tư bản bất biến, 144 
Tư bản biển đổi, coi 

Tư bản bất biến 
Tư bản cho vay, coi 

Tư bản tập trung 
Tư bản cố định, 144 
Tư bản lũng đoạn, coi 

Tư bản tập trung 
Tư bản lưu động, 144 
Tư bản tập hợp, 144 
Tư bản tập trung, 144 
Tư duy, coi Khái niệm 
Tư liệu, coi Tư bản 

bất biến 
Tư sản dân chủ, 150 
Tư tưởng, coi Đấu 

tranh tư tưởng 
Tư tưởng công khai, 

coi Tư tưởng địa vị 
Tư tưởng cục bộ, 

134; Chiến tranh cục bộ 
Tư tưởng phong kiến, 

coi Phong kiến 
Tử tế, coi Trân trọng 
Tử sĩ, 28 
Tự kiểm thảo, 89 
Tự kỷ, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự lập, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự liệu, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự lực, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự lực cánh sinh, 89 
Tự nhiên, coi Chủ 

nghĩa tự nhiên 
Tự nhiên liệu pháp, 

coi Chủ nghĩa tự nhiên 
Tự nhiên thần giáo, 

coi Chủ nghĩa tự nhiên 
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Tự ngã phê bình, coi 
Tự phê bình 

Tự nguyện tự giác, 89 
Tự phê, coi Tự phê bình 
Tự phê bình, 89 
Tự phong, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự phụ, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự quản, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự quyết, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự ti, coi Tự lực cánh sinh 
Tự túc, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tự vệ, coi Tự lực 

cánh sinh 
Tương quan, 44 
Tương quan lực lượng, 

coi Tương quan 
Văn hóa, 151 
Văn học, 151
Văn học sử, coi Văn học 
Văn minh, coi Văn hóa 
Văn nghệ, 151 
Văn nghệ dân tộc, 101 
Văn nghệ đại chúng, 101 

Văn nghệ khoa học, 101
Vận dụng, 91 
Vận động, 91 
Vận động cách mạng, 

coi Cách mạng 
Vận động chiến, 91 
Vận động viên, coi 

Vận động 
Vật dụng, coi Vận dụng 
Vị trí, 52 
Vị vong nhân, coi Quả phụ 
Việt Nam Cộng hòa, 

coi Tư sản dân chủ 
Vong hồn, 96 
Vũ trụ quan, 68 
Vườn Bờ-rô, coi Lăng Tô 
Xã hội, coi Chủ nghĩa 

xã hội cải lương 
Xã hội hóa, coi Chủ 

nghĩa xã hội cải lương 
Xã hội học, coi Chủ 

nghĩa xã hội cải lương 
Xạ kích, coi Oanh kích 
Xác định, 30; Xác nhận 
Xác nhận, 30; 191
Xâm phạm tiết hạnh, 181
Xí đồ, 197 
Xuẩn động, 141 
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Xuất phát điểm, 182 
Ý đồ, 197 
Ý niệm, 70 
Yểm hộ, coi Bảo quản 
Yểm trợ, coi Bảo quản 
Yêu cầu, 36 
Yêu sách, 36 
Yếu chỉ, coi Vị trí 
Yếu điểm, 174 

Yếu tắc, coi Yếu điểm 
Yếu tắc chiến,  coi 

Yếu điểm 
Yếu tắc địa đới, coi 

Yếu điểm 
Yếu tắc tư lệnh bộ, 

coi Yếu điểm 
Yếu tố, 176 
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