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Lời thưa lần tái bản 

Khi cuốn sách này được nhà xuất bản Văn Nghệ, 
California, cho ra mắt độc giả năm 1998, nó đã được 

đón nhận một cách nồng nhiệt. Đó là niềm khích lệ lớn 
lao đối với người viết. Tất nhiên, giống như một món ăn, 
dù ngon tới đâu cũng không thể hợp với khẩu vị của tất 
cả mọi người. Nghe nói cuốn sách này cũng đã không làm 
hài lòng một số rất nhỏ người đọc thuộc thành phần quá 
nhiệt tình với “Ngô Tổng thống”. Họ cho rằng tác giả đã 
phê bình quá khắt khe và thiếu những lời khen tặng, đề 
cao vị lãnh đạo thần tượng của họ. Nhưng điều may mắn 
là hầu như tất cả phần độc giả còn lại đều nhận xét rằng 
đây là tác phẩm đầu tiên có giá trị nhất trong loại sách viết 
về chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa và những người lãnh đạo chế 
độ đó từ xưa đến nay. Đặc biệt là cuốn sách mang tính chất 
vô tư và chứa đựng những tiết lộ lịch sử độc đáo và giá trị 
không thể tìm thấy trong những sách cùng loại. Nhiều 
người than phiền là nghe nói về cuốn sách nhưng khi tìm 
mua thì các nhà sách đã bán hết. Và điều đáng tiếc là ông 
chủ nhà xuất bản Văn Nghệ lại quyết định về hưu, không 
hoạt động nữa. Phần tác giả thì cũng chưa hài lòng với việc 
làm của mình, nên vẫn để tâm tìm kiếm thêm nhân chứng 
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để Phỏng vấn, ngõ hầu bổ sung cho cuốn sách với những 
dữ kiện mới mẻ và hữu ích. Đó là những sự thật mà khi cho 
cuốn sách ra mắt lần đầu tiên, người viết chưa ra được. 
Chẳng hạn như: Tại sao nhà văn Nhất Linh phải chạy trốn 
vào Tòa Đại sứ Trung Hoa Quốc Gia sau cuộc đảo chính 
hụt ngày 11 tháng 11 năm 1960? Ông Ngô Đình Cẩn là con 
người như thế nào? Ông có tham lam không? Có cướp 
đoạt tài sản của người ta không? Có cho bộ hạ khủng bố 
người đối lập không? Tổng thống Ngô Đình Diệm cá tính 
và nhân cách như thế nào? Ông có biết trước mối đe dọa 
về tính mạng do người Mỹ tạo ra không? Sự gắn bó và ảnh 
hưởng của ông Nhu đối với ông Diệm ra sao, v.v. 

Điều may mắn cho người viết là cuối cùng đã tìm gặp 
được những nhân chứng mới, đặc biệt trong số đó có 
những người có thể giải tỏa những thắc mắc trên đây. Ví 
dụ như: con trai và cháu nhà văn Nhất Linh - những người 
theo sát và biết rõ hoạt động của ông, kể cả việc ông chủ 
tâm quyên sinh để phản đối chế độ, và cũng ở bên ông 
trong những giây phút cuối cùng của đời ông; các ông 
Nguyễn Tường Bá và Nguyễn Tường Thiết. Hoặc nhân 
vật đã theo phò tá họ Ngô, từ ông Ngô Đình Khôi, tới Ngô 
Đình Diệm, và cuối cùng phải quay ra chống lại ông Ngô 
Đình Cẩn, để rồi bị ông bắt giam - cụ Võ Như Nguyện. 
Và thêm một nhân chứng quan trọng nữa - một người vì 
nhiệm vụ phải theo sát bên cạnh Tổng thống Diệm ngày 
cũng như đêm, tại Sài Gòn cũng như trong các cuộc kinh 
lý, những chuyến ông về Huế thăm nhà - cựu đại úy tùy 
viên Lê Châu Lộc. 

Do đó cuốn sách được đưa cho nhà xuất bản Tam Vĩnh 
ở Luân Đôn để tái bản với phần bổ sung, với kỹ thuật ấn 
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loát và trình bày có thể nói là một khoảng cách lớn so với 
cuốn xuất bản lần đầu. 

Mặc dù trong các cuộc phỏng vấn, người viết luôn nhắc 
nhở, xin các nhân chứng giữ thái độ vô tư, tránh những 
xúc động có thể ảnh hưởng tới các dữ kiện quí vị đó cung 
cấp, nhưng có lẽ cũng khó tránh được phần nào tính chất 
chủ quan. Tuy nhiên, người viết chỉ trình bày lại mọi dữ 
kiện như đã được cho biết, còn phần quyết định chọn lọc 
là của độc giả. Người viết chỉ làm công việc của một người 
thu nhặt được một đống gạch để đó. Trong đống gạch có 
thể có một vài viên không hoàn toàn vuông vắn toàn vẹn. 
Chỉ mong rằng những viên gạch lành lặn sẽ góp được một 
phần nhỏ trong việc xây dựng một góc bức tường của tòa 
nhà lịch sử Miền Nam. 

Một lần nữa, người viết lại ước mong nhận được lời 
chỉ giáo về những thiếu sót chắc chắn không tránh được 
trong tập tài liệu khiêm nhường này. 

Vĩnh Phúc 
Luân Đôn ngày 15 tháng 10 năm 2006 
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Dẫn nhập

Từ khi có cuộc đảo chính quân sự lật đổ Tổng thống 
Ngô Đình Diệm đồng thời khai tử luôn cả nền Đệ Nhất 

Công Hòa lẫn anh em ông, đến nay thấm thoắt đã ba thập 
niên rưỡi. Đã có nhiều người, cả Việt lẫn ngoại quốc, viết 
về thời gian chín năm cầm quyền của gia đình ông dưới 
những hình thức khác nhau. Nhiều người viết hồi ký với tư 
cách là những nhân chứng dính líu ít hay nhiều với chế độ 
và những biến cố. Nhưng đại đa số các tác giả này không 
giữ được tính cách khách quan vô tư của ngòi bút. Họ 
mượn trang giấy để tự đề cao mình hoặc phe phái mình, để 
mạt sát hay đổ lỗi những thất bại lên đầu những người họ 
không ưa hay thuộc thành phần đối nghịch với họ. Những 
người khác, với mục đích câu độc giả, đã không ngần ngại 
bóp méo sự thật một cách trắng trợn, mê hoặc người đọc 
bằng những chuyện hoàn toàn hoang tưởng.

Những nạn nhân của các tác giả thiếu lương tâm và thiếu 
tự trọng này, một là đã chết không thể lên tiếng cải chính hay 
thanh minh được, hai là còn sống nhưng không có phương tiện 
để làm việc này, hoặc không muốn làm, vì nay họ đã rút lui vào 
bóng tối để ẩn tích, không thích dính dấp đến những chuyện 
thị phi nữa. Hậu quả đáng tiếc là những bí mật lịch sử bị giữ kín 
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trong lòng các nhân vật quan trọng đã tạo ra hoặc có liên hệ tới 
các bí mật đó, rồi theo họ xuống lòng đất. Do đó lịch sử bị bóp 
méo một cách tai hại. Chính những người đương thời còn bị 
lừa gạt huyễn hoặc, huống chi các thế hệ sau tránh sao khởi cái 
nhìn sai lệch về một giai đoạn của lịch sử. 

Trong mục đích đi tìm sự thật, người viết đã tiếp xúc với 
nhiều nhân vật trước kia từng cộng tác hoặc đối nghịch với chế 
độ và những người lãnh đạo chế độ. Họ là các nhân chứng của 
lịch sử, và đã từng điều khiển, tham gia, hay dính líu nhiều hay ít 
vào những hoạt động, những biến cố trọng đại trong suốt thời 
gian tồn tại của nền Đệ Nhất Cộng Hòa. Các nhân chứng lịch 
sử này bằng lòng để cho soạn giả phỏng vấn về các chi tiết liên 
quan đến các biến cố trong đó họ đóng vai chính hay vai phụ. 

Tất cả các cuộc đối thoại, dù trực tiếp hay qua điện thoại, 
đều được ghi âm và lưu giữ làm tài liệu để đối chiếu khi cần 
kiểm chứng. 

Soạn giả đã yêu cầu các nhân vật được phỏng vấn hãy tôn 
trọng sự thật và tinh thần vô tư trong mục đích giúp cho các 
nhà viết sử có những tài liệu xác thực do chính các nhân chứng 
cung cấp. Cuốn sách này là sự đúc kết tất cả những cuộc phỏng 
vấn đó, và không sử dụng bất cứ dữ kiện nào có xuất xứ là các 
sách báo tài liệu đã, hay sẽ, được viết hoặc in ra từ trước đến 
nay. Những chi tiết nào liên quan đến cuộc sống tình cảm của 
các cá nhân mà xét ra không tạo ảnh hưởng đến xã hội và lịch 
sử, đều được loại bỏ. 

Người viết chỉ cung cấp các dữ kiện chứ không phê bình nhận 
định. Công việc này để dành cho các sử gia. 

Tính chất khả tín và mức độ xác thực của các dữ kiện thuộc 
trách nhiệm của các nhân chứng, những người được phỏng vấn. 
Nếu có những ý kiến khác biệt hay mâu thuẫn về cùng một vấn 
đề, một sự kiện, người viết đều ghi lại hết, để độc giả có cái nhìn 
từ nhiều góc cạnh và tự chọn lấy kết luận. 
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Với hoài bão đi tìm sự thật nhưng khả năng hạn hẹp, người 
viết tin chắc rằng tập tài liệu này còn nhiều thiếu sót. Ước mong 
những vị cao kiến hoặc am tường nhiều về những sự kiện nêu ra 
trong tập tài liệu này mà người viết vì vô duyên chưa được gặp, 
vui lòng chỉ dẫn bổ sung, để tài liệu này được đầy đủ hơn. Đó là 
một cách tiếp tay hữu ích cho các nhà viết sử vậy. 

Từ mấy chục năm qua, người ta đã thêu dệt quá nhiều huyền 
thoại về nền Đệ Nhất Cộng Hòa, về các biến cố và những nhân 
vật lãnh đạo chế độ này. Với mục đích rọi ánh sáng qua làn 
sương mù vây phủ các huyền thoại đó, tập tài liệu này mang tựa 
đề Những Huyền Thoại Và Sự Thật Về Chế Độ Ngô Đình Diệm. 

Vĩnh Phúc 
Luân Đôn ngày 12 tháng 6 năm 1998 
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Những nhân vật kỳ bí 

Trong số những người đã cộng tác với gia đình ông Ngô 
Đình Diệm và cũng đóng góp khá nhiều cho chế độ, 

có hai nhân vật được coi là kỳ bí nhất. Tuy một người đã 
quen biết và theo đuổi phò tá ông Diệm từ thời ông còn 
long đong, còn một người chỉ xuất hiện và hoạt động kể 
từ khi ông lên làm Thủ tướng, nhưng cả hai đều có ảnh 
hưởng khá lớn với hai ông Diệm-Nhu, và cũng không giữ 
một chức vụ nào trong Nội các. Đó là các ông Hoàng Bá 
Vinh và Trần Kim Tuyến. Với những người đã từng có dịp 
gần gũi và biết rõ hai ông này, họ hoàn toàn chẳng có vẻ gì 
đặc biệt hoặc ghê gớm. Nhưng với đại đa số những người 
không thân hoặc chỉ “nghe nói”, thì hai nhân vật này có 
những hoạt động rất kỳ bí. Chính vì thế mà xung quanh họ 
bỗng thấy đầy những huyền thoại được thêu dệt. Vì vậy, 
trước hết tưởng nên tìm hiểu kỹ về hai nhân vật này.
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Tên thực là Hoàng Bá Vinh, người Hà Tĩnh. Sinh năm 
1918, nhưng khi đi học, ông cụ thân sinh khai bớt đi hai 

tuổi thành ra trong các giấy tờ đều ghi là sinh năm 1920. 
Người không biết cứ bảo rằng ông là người Phát Diệm. 
Kỳ thực không phải thế. Sự hiểu lầm này là do thời gian 
ông xuất hiện hoạt động bên cạnh giám mục Lê Hữu Từ 
trong giai đoạn tình hình chính trị Việt Nam sôi động, từ 
khoảng những năm 1946-1947 trở về sau. Hồi nhỏ ông có 
học trường Dòng, nhưng năm 1944 khi đang học Triết và 
Thần học thì xảy ra vụ mười mấy linh mục chống chính 
sách thực dân của Pháp bị bắt, trong đó có các linh mục Lê 
Đình Huấn và Lê Sương Huệ. Linh mục Huệ là cha đỡ đầu 
cho Hoàng Bá Vinh và cũng là bạn thân của ông cụ thân 
sinh ra ông Vinh. Vì dính líu với mấy ông linh mục này nên 
Hoàng Bá Vinh cũng bị Pháp bắt giam mất 6-7 tháng. Đến 
khi Nhật đảo chánh Pháp, tất cả thầy trò mới được thả. Từ 
đó Hoàng Bá Vinh thôi học.

Khi linh mục Lê Hữu Từ chưa được phong giám mục, 
có vào Vinh và Nghệ An chơi, gặp Hoàng Bá Vinh nhiều 
lần, có ý thương. Về sau khi cha Từ đã lên chức giám mục 

Già Vinh
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và Hà Nội có biến động, Hoàng Bá Vinh phải bỏ thủ đô tản 
cư về quê, qua Phát Diệm thăm Đức cha Từ và bị giữ lại 
ở đó, cho nên sau này người ta hiểu lầm ông là người địa 
phận Phát Diệm.

Vì hồi nhỏ có học võ nên trong phong trào giáo dân 
Công giáo chống Việt Minh, Hoàng Bá Vinh tổ chức huấn 
luyện các đội thanh niên tự vệ vùng Thanh Hóa, nói là để 
bảo vệ xóm làng nhưng kỳ thực là chống Việt Minh. Do 
đó Việt Minh thù ghét và ngầm ra lệnh trong mấy tỉnh 
lân cận, hễ thấy một người hay đội mũ bê-rê đen, mặc 
áo dài tới đầu gối, quần trắng, thì bắt ngay. Đó là vì khi ở 
Phát Diệm lúc nào ông Vinh cũng mặc áo dài đen và quần 
trắng. Nhưng khi ra khỏi làng, ông đổi y phục, mặc quần 
tây, áo sơ mi, đi giày và đội mũ. Nhờ vậy mà Hoàng Bá 
Vinh tránh thoát được con mắt theo dõi của Việt Minh, 
không hề bị bắt.

Tại sao ông có biệt danh Già Vinh?
Theo tập tục của dân Thiên Chúa giáo, những tu sinh 

nhỏ tuổi mới vào nhà dòng được gọi là Chú. Khi lên học 
Chủng viện được gọi là Thầy, và khi lên tới Đại chủng viện 
gọi là Già, có khi gọi là Cụ (Cụ Bốn, Cụ Sáu...). Từ này 
tương đương với từ Senior trong tiếng Anh, do xuất xứ là 
chữ Senex tiếng La-tinh có nghĩa là già, chỉ người lớn tuổi, 
chín chắn, và được dịch nôm na sang tiếng Việt là ông 
già, để tỏ sự kính trọng đối với các chủng sinh lớn. Hồi đó 
có nhiều người trí thức dù không theo Thiên Chúa giáo 
nhưng chống Việt Minh chay về Phát Diệm, cũng được gọi 
là già, chứ không xưng hô theo nghề nghiệp chức vụ của 
họ như bác-sĩ A, kỹ-sư B, ông Tham C... để tránh sự dòm 
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ngó của phe Việt Minh. Bởi vậy, tuy chưa già nhưng Hoàng 
Bá Vinh đã được gọi là Già Vinh,

Ai đưa Hoàng Bá Vinh lại với Ngô Đình Diệm?
Linh mục Lê Sương Huệ có người nhà làm quan, triều 

đình Huế đồng thời có đầu óc chống thực dân Pháp nên 
được ông Ngô Đình Diệm để ý. Sau nhiều lần tiếp. xúc giao 
thiệp, hai người dần dà trở nên thân thiết.

Khoảng năm 1939 ông Diệm đang ở Huế nhưng cần có 
một số người thân ăn ở vùng Nghệ-Tĩnh. Chắc là ông có 
ý định kết nạp hậu thuẫn ở vùng này. Một hôm linh mục 
Huệ nhờ Hoàng Bá Vinh đi Huế để gặp ông Diệm. Mục 
đích chuyến đi này là để linh mục hỏi ý kiến ông Diệm 
xem cần phải làm gì trong hoàn cảnh lúc đó, và xem ông 
Diệm có đồng ý để cho người của ông trong vùng Nghệ 
Tĩnh dùng bạo động chống lại người Pháp hay không. 
Vì sứ mạng này mà Hoàng Bá Vinh (HBV) gặp mặt Ngô 
Đình Diệm lần đầu tiên. Khi nghe HBV chuyển đạt ý kiến 
của LM Huệ, ông Diệm chỉ dùng lời nhắn miệng về, chứ 
tuyệt đối không viết gì cả. Chủ ý là để không lưu lại thủ 
bút, vì có thể xảy ra nguy hiểm nếu chẳng may bị người 
Pháp khám phá ra. Ông Diệm tỏ ý không muốn dùng bạo 
động vì sợ người Pháp dùng sức mạnh đàn áp tiêu diệt. 
Ông nhắc lại gương tranh đấu của ông Nehru ở Ấn Độ và 
muốn mọi người hãy theo phương pháp ôn hòa này. Sau 
khi tiếp xúc với ông Diệm, HBV cũng ghé thăm cụ Phan 
Bội Châu để luôn tiện tìm hiểu ý kiến của Cụ. Lúc đó Cụ 
Phan đang bị quản thúc tại Huế. Cụ Phan đã nói với HBV 
đại khái như sau:

- Tôi và ông Ngô Đình Diệm chưa hề bao giờ gặp nhau, 
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nhưng trên hành động và trên tư tưởng lúc nào cũng 
giống nhau.

Ngưng một lát cụ tiếp:
- Tôi đã đi các nước Nhật, Tầu và vùng Á Đông, nhưng 

chưa đi Âu Châu. Tôi đã có dịp nói chuyện tiếp xúc với 
nhiều người chức vụ cao ở Á Châu, và qua lời các bạn bè 
tôi ở Âu Châu, thì tôi được biết rằng, chuyện gì cũng phải 
do chính mình làm lấy chứ không thể trông cậy hy vọng ở 
người ngoài được. Ông cứ về nói với ông Lê Sương Huệ và 
các anh em ngoài ấy rằng ý kiến của tôi như vậy.

Dịp này Hoàng Bá Vinh cũng được tiếp xúc với hai 
người con của cụ Phan là Phan Nghi Huynh và Phan Nghi 
Đệ (còn gọi là Phan Huynh, Phan Đệ).

Bẵng đi mấy năm, cho tới năm 1945, khi Việt Minh 
cướp chính quyền, giết chết cha con ông Ngô Đình Khôi 
và bắt Ngô Đình Diệm đưa lên Thái Nguyên giam, một 
thời gian sau mới thả cho về Hà Nội, linh mục Huệ nghe 
tin nên ra Hà Nội tìm ông Diệm, đem theo Hoàng Bá Vinh. 
Đó là lần thứ nhì HBV gặp Ngô Đình Diệm. Cũng trong 
giai đoạn này, ông Vinh có nhiệm vụ đi lại liên lạc với vùng 
Nghệ-Tĩnh nhiều lần. Ông Diệm ở trong dòng Chúa Cứu 
Thế ở Thái Hà Ấp, còn HBV mỗi lần ra Hà Nội đều ở khu 
Phúc Xá với LM Huệ cùng mấy ông cha khác. Có lần ông 
Diệm kể với HBV rằng Ông được đưa tới gặp ông Hồ Chí 
Minh. Ông Hồ nói:

- Tôi muốn mời Cụ cộng tác với tôi trong chính phủ do 
tôi thành lập.

Nhưng ông Diệm trả lời:
- Tôi với Cụ cùng có mục đích giành lại độc lập cho 

Việt Nam, nhưng tư tưởng của Cụ và của tôi khác nhau 
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về vấn đề độc lập và dân tộc, nên tôi không thể hợp tác 
với Cụ được.

- Nếu Cụ không cộng tác với tôi thì xin Cụ cứ ra về bình 
yên. Tôi bảo đảm không ai dám động đến Cụ.

Vì thế ông Diệm được để cho sống tại dòng Chúa Cứu 
Thế, Thái Hà Ấp. Đó là hồi đầu năm 1946. Tới thời gian 
trước khi Việt Minh và Pháp đánh nhau tháng 12 năm 
1946, ông Diệm về ở nhà ông bà Trần Văn Chương số 43 
Hàm Long (tên cũ là Doudard de Lagrée) cùng với ông 
Ngô Đình Nhu, trong khi ấy bà Nhu đang ở Huế. Hoàng 
Bá Vinh tuy ở Phúc Xá nhưng hầu như ngày nào cũng đến 
gặp ông Diệm.

Hoàng Bá Vinh giúp ông Diệm từ thuở đầu
Hoạt Động Kinh Tài?

Có thể nói Hoàng Bá Vinh là người đã giúp ông Diệm 
rất nhiều, bằng cách này hay cách khác, có khi trực tiếp, 
có khi gián tiếp. Cũng qua sự tiến cử của ông Vinh mà 
ông Diệm có được nhiều người theo phò tà trong phong 
trào chính trị hậu thuẫn từ khi ông còn hoạt động trong 
bóng tối, và người cộng tác khi ông cầm quyền. Nhưng từ 
khoảng năm 1959 trở đi, ảnh hưởng của ông Vinh đối với 
ông Diệm sút giảm hẳn. Có lẽ bắt đầu từ dạo này, ông Diệm 
trở nên tự tôn, quy tụ xung quanh một bầy xu nịnh, để rồi 
càng ngày cành có vẻ say mê những hình thức triều nghi, 
trong khi đó Hoàng Bá Vinh là người quen tính hay nói 
thẳng mà thấy nói cũng chẳng đem lại kết quả như ý, nên 
dần dà chán nản. Trong những năm từ 1958 trở về trước, 
ông Vinh là một trong những người hoạt động hăng hái 
nhất cho mục đích giành lại độc lập cho đất nước. Phần 
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khác cũng có thể HBV nghĩ mình có công đóng góp nhiều 
trong việc đưa ông Diệm “lên ngôi” nhưng không được 
đền đáp xứng đáng nên chán nản mà xa lánh dần dần, để 
chỉ loanh quanh hoạt động lấy lệ trong phạm vi chức năng 
của ông là Hội Kế Viên của Quốc Hội. Hoàng Bá Vinh vào 
Quốc Hội từ khóa I, cho tới khi nhà Ngô đổ, bị tù 10 tháng, 
rồi sang Pháp từ năm 1965. Khi HBV tỏ ý muốn ra ứng 
cử vào Quốc Hội, ông Ngô Đình Nhu bảo “Thiếu gì chức 
vụ đó mà chú phải vô Quốc Hội”, nhưng ông Vinh trả lời 
đại khái không muốn bị ràng buộc vào một chức vụ hành 
chánh, ngày làm việc 8 tiếng đồng hồ, sớm vác ô đi tối vác 
về một cách nhàm chán.
Hoàng Bá Vinh Làm Kinh Tài Giúp Nuôi Phong 
Trào Hậu Thuẫn Ông Diệm?

Đúng ra, chuyện này hoàn toàn do ngẫu nhiên, không 
ai giao trách nhiệm, và chính ông Vinh cũng chẳng bao giờ 
trực tiếp đứng ra làm kinh tài. Còn việc nuôi phong trào 
thì không nhất thiết là phong trào ủng hộ ông Diệm, mà 
bất cứ ai hoạt động chống Việt Minh hôi đó chạy lánh về 
vùng Phát Diệm đều được giúp.

Thoạt đầu, khoảng cuối tháng 3 năm 1947, Giám mục 
Lê Hữu Từ bảo rằng muốn nhờ Hoàng Bá Vinh về Hà Nội 
dò la tin tức ông Ngô Đình Diệm, vì HBV vốn biết tới 6-7 
lối ra vào Hà Nội thời đó mà không bị Việt Minh ngăn 
chặn làm khó dễ. Do đó, ông Vinh từ Nghệ An ra Hà Nội, 
đem theo tiền đưa cho linh mục Lê Sương Huệ vì cha Huệ 
cần tiền giúp ông Diệm hoạt động. LM Huệ bảo HBV giữ 
lại 5 ngàn đồng để lúc cần thì dùng. Khi qua Phát Diệm, 
Đức cha Từ lại đưa thêm 3 ngàn nữ nhưng HBV chỉ lấy một 
nửa. Thế là HBV có 6500 đồng lận túi. Từ Phát Diệm đi Hà 
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Nội, tiền thuyền bè xe pháo vung vít chỉ tốn có khoảng 200 
đồng. Tại Hà Nội, được một ông cha trước kia làm việc cho 
cha Từ gửi gắm ở nhà ông Vũ Ngọc Trân mở hiệu thuốc 
Tây. Chừng hai tuần sau, khi HBV trở về Phát Diệm, ông 
Trân nói “chắc là Phát Diệm cần thuốc, nên đem một ít 
về mà dùng”. HBV chẳng biết thuốc men ra sao. Ông Trân 
xếp cho một va-ly đầy thuốc mà chỉ lấy có 2000 đồng. Về 
Phát Diệm, HBV trao cho Trần Văn Phước làm y tá, vốn 
là anh rể Trần Kim Tuyến, bảo đem bán đi. Ai ngờ khoảng 
hai tuần sau, Trần Văn Phước đem 50 ngàn đồng, là số tiền 
bán một nửa số thuốc. Vì hồi đó trong và ngoài Hà Nội còn 
dùng chung một thứ tiền nên được lời quá lớn. Bởi thế 
Hoàng Bá Vinh nẩy ra ý kiến: đi buôn chắc là kiếm khá! Tuy 
nhiên, ông không trực tiếp làm chuyện này, mà giao cho 
mấy người anh em khác hoạt động, chẳng hạn như Vũ Văn 
Cương (còn gọi là Già Tâm), Hoàng Bá. Khi có tiền rồi, họ 
cứ tự tiện giúp những anh em chống Việt Minh chạy lánh 
về Phát Diệm, bất kể là người Công giáo hay không. Hồi 
đó, những người dù ở trong hay ở ngoài phong trào giúp 
ông Diệm, đều hoạt động rất hăng say vì lý tưởng, không ai 
nghĩ tới thân mình hay lợi riêng. Chỉ sau này, khi đã có địa 
vị, họ mới bắt đầu chia rẽ nghi kỵ nhau, bỏ quên lý tưởng 
tranh đấu lúc ban đầu. Cho nên, sau này có lần ông Diệm 
bực mình than phiền rằng “bọn Nghệ-Tĩnh chỉ chửi bới, 
chống đối, bất mãn”, thì ông Vinh đã dám trả lời:

- Ngày trước họ theo Cụ là có một lý tưởng chiến đấu 
cho một nước Việt Nam độc lập, thực sự dân chủ và tự do. 
Nay đã có độc lập, nhưng họ thấy mục tiêu lúc đầu khác đi, 
họ đâm ra bất mãn. Dân Thanh-Nghệ ít học nhưng họ có 
lý tưởng và hăng say...
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Ông Diệm bực lắm nhưng không làm gì ông Vinh cả. 
Có lẽ ông Diệm không trừng phạt hay giận Hoàng Bá Vinh 
về câu nói phũ này, vì ông biết nó đúng sự thật chăng? Hẳn 
ông quá rõ, đơn vị quân sự có nhiệm vụ bảo vệ dinh Tổng 
thống, nòng cốt là tiểu đoàn 27 gồm toàn dân Nghệ-Tĩnh. 
Tiểu đoàn này do ông Trần Văn Lý cho lệnh thành lập khi 
ông Lý đang làm Thủ Hiến Trung Việt (1951). Thành phần 
hạ sĩ quan và binh sĩ có thể nói toàn là người do ông Hoàng 
Bá Vinh đưa vào. Khi ông Ngô Đình Diệm về nước làm Thủ 
tướng, chính HBV đã đề nghị đưa tiểu đoàn này vào bảo vệ 
phủ Thủ tướng, hồi đầu còn đặt ở dinh Gia Long. Nguyên 
ông Trần Văn Lý và ông Hoàng Bá Vinh có mối liên hệ 
chặt chẽ như tình thầy trò từ hồi ông Vinh còn trẻ. Sau 
này chính HBV có nhắc nhở ông Diệm về ông Trần Văn 
Lý (một người đàng hoàng có tư cách và sự thành lập tiểu 
đoàn 27 do công của ông Lý, với ý định để ông Lý ra hợp 
tác với ông Diệm. Nhưng việc đó không thành. Nguyên 
nhân có lẽ do một sự xích mích giữa hai ông TVL và NĐD, 
một phần vì ông Lý nhiều tự ái (?).

Hai ông Ngô Đình Diệm và Trần Văn Lý đã quen biết 
nhau từ hồi xưa. Có lẽ từ hồi cả hai cùng làm quan dưới 
triều Nguyễn. Nhưng tới năm 1951, khi ông Lý được mời 
làm Thủ Hiến Trung Phần, ông Diệm cho người đem thư 
tới khuyên can đừng nhận; vì ông Diệm cho rằng nếu ông 
Lý làm Thủ Hiến, sẽ làm chậm trễ tiến trình trao trả chủ 
quyền cho Việt Nam từ tay người Pháp. Nhưng ông Lý 
không nghe. Ông lập luận cần phải nhận lãnh trách nhiệm 
để chống lại sức tiến của phe Cộng sản, hồi đó đang lấn 
chiếm nhiều vùng ở miền Trung. Do đó ông Diệm giận 
ông Lý. [Bổ sung lần tái bản: Trong cuộc phỏng vấn dành 
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cho tác giả hồi tháng 4 năm 2006 tại California, Cụ Võ Như 
Nguyện nói rằng ông Diệm xa lánh ông Lý, vì lời gièm pha 
của ông Ngô Đình Cẩn. Ông Cẩn ghét ông Lý vì có lần ông Lý 
nói “thằng Cẩn thì biết cái chi”.] Sau này khi ông Diệm làm 
Tổng thống, Hoàng Bá Vinh nhắc ông Diệm nên bỏ qua 
chuyện cũ và mời ông Lý hợp tác, vì ông là người yêu nước 
và có tư cách. Sau đó ông Diệm cho biết đã chiều theo đề 
nghị của HBV rồi. Nhưng HBV gặp Trần Văn Lý để dò ý, thì 
ông Lý trả lời:

- Ối dào! Tưởng gì chứ mời tôi làm Đại sứ ở Thái Lan, 
cái xứ mọi đó, thì nhận làm chi!

Và bởi vậy ông Trần Văn Lý đứng ngoài chính quyền, cho 
tới năm 1960 cùng 17 nhân sĩ khác trong nhóm Caravelle 
ký tuyên ngôn phản đối chế độ độc tài Ngô Đình Diệm.

Ảnh Hưởng Của Hoàng Bá Vinh đối với Ngô Đình Diệm
Trong số tất cả những người thân với ông Diệm, kể cả 

anh em ông lẫn đám bầy tôi thuộc hàng Bộ trưởng, không 
ai dám nói thẳng với ông, nhất là vào những lúc ông đang 
nóng giận, hoặc nếu họ thấy những điều họ nói làm phật 
lòng ông, mặc dù họ biết đó là những điều cần phải nói. 
Ông Ngô Đình Nhu muốn đưa ý kiến gì, thường dùng lối 
nói loanh quanh để cho ông anh Tổng thống hiểu ý mình, 
hoặc viết ít chữ, trao cho ông Võ Văn Hải trình lên Tổng 
thống. Không bao giờ ông Nhu trực tiếp tranh luận với 
ông Diệm. Nếu chuyện gì ông Diệm đã quyết định rồi, 
không bao giờ ông Nhu dám đưa ý kiến thay đổi hay làm 
ngược lại. Ngay cả ông anh lớn còn lại là Tổng giám mục 
Ngô Đình Thục cũng vậy. Họ có thể thuyết phục để ông 
Diệm nghe theo ý kiến của họ trong một số vấn đề; nhưng 
trong nhiều trường hợp, khi ông Diệm đã tỏ thái độ rồi, 
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thì họ phải im lặng mà chấp nhận. Ví dụ như khi ông Diệm 
nghe lời đề nghị của một ông cha hay ông sư (ông Diệm có 
ông bạn trước kia cùng làm quan, sau đi tu làm sư, rất được 
ông Diệm quí trọng), hay do lời ton hót của một “nịnh 
thần” nào đó, cho một kẻ bất tài vô tích sự giữ một ghế Bộ 
trưởng, mấy người thân tín phàn nàn với ông Nhu. Ông 
Nhu chỉ lắc đầu thở dài bảo:

- Ông Tổng thống đã quyết định rồi, ai dám nói! Nhưng 
ông Hoàng Bá Vinh lại dám nói thẳng, dù biết như thế là 
làm phật lòng ông Diệm. Trong một lần ngồi chuyện trò 
riêng tư như người trong nhà, ông Vinh nói với ông Diệm:

- Cụ cứ nghe lời mấy ông cha, ông sư. Họ toàn là những 
“cục” kiêu ngạo cả!

Ông Diệm trợn mắt:
- Tại sao dám bảo người ta như vậy? Người ta là những 

nhà tu hành đạo đức.
- Thưa Cụ, họ là những người đạo đức, nhưng không 

biết gì về chuyện ngoài đời. Như tôi đây, trước kia có ở 
trong nhà tu nên tôi biết. Mới 11-12 tuổi vô nhà dòng, 
được gọi là “Chú”. Vài năm sau lên chủng viện, các cụ 
già nhà quê gặp mặt vội chắp tay “bẩm Thầy”. Khi ra làm 
linh mục thì suốt ngày nghe “bẩm Cha, trình Cha Bởi thế 
họ sinh kiêu. Các ông sư ông cha tuy đạo đức, nhưng họ 
không hiểu việc đời nên dễ tin người dễ bị gạt.

Một lần khác, ông Diệm có ý để ông Vinh làm Giám đốc 
Công an Trung Phần, rồi sau sẽ lên làm Tổng giám đốc 
Công An. Vì chủ tâm không muốn nhận chức này, nên ông 
Vinh nói:

- Cụ cho tôi giữ chức đó, tôi xin cám ơn Cụ. Nhưng xin Cụ 
cho tôi một số điều kiện. Nếu có được như vậy tôi mới làm.
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Ông Diệm hơi bực:
- Tôi đã cho ông làm chức vụ đó mà ông còn đòi điều 

kiện à? Điều kiện chi?
Hoàng Bá Vinh đưa ra một số điều kiện, bảo là có thế 

ông mới làm được việc. Dĩ nhiên, đó là những điều kiện 
ông Diệm không thể chấp nhận được. Rồi sau đó chuyện 
này bỏ qua luôn.

Trong giai đoạn chưa củng cố được địa vị, từ khoảng 
cuối năm 1954 tới giữa năm 1955, ông Diệm phải chống trả 
rất nhiều áp lực từ mọi phía muốn hất ông ra khỏi cái ghế 
Thủ tướng. Sự phá hoại đến từ khắp các thế lực, cả trong 
lẫn ngoài nước. Trong khi đó người Mỹ chưa tin tưởng lắm 
ở khả năng lãnh đạo và tài xoay chuyển tình thế của ông. 
Họ không tin là ông có thể đứng vững qua cơn sóng gió 
chính trị. Cho nên họ có thái độ “chờ xem” chứ chưa dứt 
khoát ủng hộ ông một cách triệt để. Người đã bất đắc dĩ 
phải cho ông làm Thủ tướng với rất nhiều quyền hạn là 
ông Bảo Đại, hiển nhiên cũng chẳng hài lòng gì. Ngay từ 
khi chưa lấy lại được quyền lực từ tay phe thân Pháp như 
Nguyễn Văn Hinh (quân đội), Lê Văn Viễn (Bình Xuyên 
tức Công an Cảnh sát), và giữa cảnh các sứ quân giáo phái 
chia nhau lãnh thổ cai trị từng địa phương, mà ông Diệm 
đã quyết định làm mạnh, dứt khoát không dung túng cảnh 
hỗn loạn, bất chấp những bức điện văn của Quốc trưởng 
liên tiếp đánh từ Cannes về khuyên ông nên hòa hoãn 
với các phe phái. Sau khi có bức điện văn của ông Bảo Đại 
ngày 28 tháng 4 năm 1955, triệu vời Thủ tướng sang Pháp 
báo cáo tình hình với Quốc trưởng, thì ai cũng thấy rõ, đây 
chỉ là cách để ông Bảo Đại loại ông Diệm. Vì khi đã sang tới 
Pháp rồi, chắc chắn ông Diệm không được để cho trở về 
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ngồi vào ghế Thủ tướng nữa. Đây là thời gian ông Diệm bị 
xuống tinh thần nhất, và ông đã có lần đòi bỏ đi. Ông Ngô 
Đình Thục khuyên ông Diệm đừng đi, nhưng ông Diệm trả 
lời với giọng hờn dỗi, đại ý chẳng thèm giữ chức Thủ tướng 
làm gì, vì ông Bảo Đại ở Cannes chỉ nghe lời bọn siểm nịnh 
thân Tây, không biết gì hết. Khi ông Nhu cùng mấy người 
thân khác vào can, ông Diệm tức giận gắt um sùm:

- Việc cha việc mẹ chi tau! Ở bên nớ chỉ biết đĩ điếm, 
nghe mấy thằng nịnh Tây, làm bậy... (ám chỉ ông Bảo Đại).

Ông Nhu không dám nói thêm nữa, cho đánh ngay một 
bức điện tín ra Hoàng Bá Vinh, lúc đó đang ở ngoài Bình 
Định, yêu cầu về Sài Gòn gấp. Khi gặp, ông Nhu bảo:

 - Ông Bảo Đại đánh điện mời Ông Cụ sang Cannes. 
Ông Cụ nhất định đi. Nếu sang đó, ông Bảo Đại giữ lại, đặt 
người khác thì thôi hỏng hết!

Ông Vinh vào gặp ông Diệm và nói: 
- Nghe nói Cụ định đi sang Cannes phải không? Ông 

Diệm vẫn còn tức giận, đáp:
- Phải, tôi đi. Ở bên nớ chỉ nghe mấy đứa nịnh Tây, làm 

bậy...
- Nếu Cụ quyết định đi thì cũng chẳng sao. Nhưng 

trước khi đi Cụ phải làm cho xong một việc đã.
- Việc chi?
- Cụ còn nhớ lần Cụ ra Hà Nội, tại dinh Thủ Hiến ngoài 

đó, Cụ đã nói với tôi rằng “Nếu đem được 100 ngàn người 
Bắc vô Nam là thành công rồi”. Tôi đã giúp Cụ, chẳng 
những đưa vào 100 ngàn, mà là một triệu người. Nay Cụ 
bỏ họ Cụ đi thì đâu có được. Cụ phải lo cho họ định cư đâu 
vào đó đã, rồi Cụ quyết định ra đi cũng được. Tôi xin thưa 
với Cụ, bây giờ người di cư đang nằm la liệt ở ngoài phi 
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trường. Họ vào đây là vì họ nghe tiếng ông Ngô Đình Diệm 
là người nhân ái, yêu nước, thương dân, lo cho họ. Nên họ 
bỏ Cộng sản họ chạy theo Cụ. Nếu họ biết Cụ bỏ họ Cụ đi, 
tôi xin bảo đảm với Cụ, họ sẽ không dám đụng tới sợi lông 
chân của Cụ, nhưng họ sẽ phá hỏng bất cứ chiếc máy bay 
nào chở Cụ.

Ông Diệm nghe nói thế, liền dịu lại, gọi Võ Văn Hải:
- Hải, mi lên phi trường coi có đúng không. Võ Văn Hải 

đã đứng rình ở cửa phòng bên cạnh, nghe thấy hết câu 
chuyện, nên giả vờ ra đi. Độ nửa giờ sau trở về trình là 
“người di cư nằm đầy ở phi trường, phải đạp cả lên đầu họ 
mới có thể đi được”. Ông Diệm tin là thật, và hài lòng, do 
đó bỏ ý định sang Pháp.

Tại sao ông Diệm nghe lời Hoàng Bá Vinh và có đôi lúc có 
vẻ như ông Vinh dám nói năng “bạo miệng” với ông Diệm mà 
không bị trừng phạt? 

Có lẽ một phần vì HBV đã phò tá cho ông Diệm từ thuở 
ông còn long đong, cho nên hai bên mới có một tình thân 
thiết gắn bó. Nhưng phần lớn là do hình như ông Diệm 
mang một mặc cảm mắc một món nợ về tinh thần đối với 
Hoàng Bá Vinh. Đó là cái chết của người cha đỡ đầu cho 
ông Vinh, linh mục Lê Sương Huệ. Năm 1947, cha Huệ và 
HBV đang ở Hà Nội thì ông Diệm đánh điện tín ra kêu LM 
Huệ vào Sài Gòn, nhờ xuống Vĩnh Long gặp Đức cha Thục 
để trao đổi một số tin tức. Hồi đó đường lộ bất an nên các 
chuyến xe đi lại cần phải được hộ tống. Trong chuyến xe 
này có cả một Bộ trưởng trong chính phủ đương thời là 
ông Trương Vĩnh Tống. Chẳng may, xe chạy tới cách Vĩnh 
Long khoảng 40km thì bị Việt Minh giật mìn. Tất cả những 
người trên xe đều tử nạn. Ngày hôm sau, ông Diệm nhờ 
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người tới chỗ xảy ra tai nạn tìm kiếm thì chỉ còn thấy một 
mảnh áo chùng thâm của LM Huệ văng vướng lên cành 
cây gần đó! Có lẽ ông Diệm vẫn còn ân hận về tai nạn bi 
thảm này mà bỏ qua không giận HBV, khi ông này ăn nói 
thiếu dè dặt. 

Vào thời gian cuộc di cư mới hoàn tất, Thủ tướng Diệm 
hình như nghe lời dèm pha của một vài người không ưa 
ông Lê Quang Luật. Họ nhân cơ hội ông Luật vì dễ dãi với 
đàn em nên một số người lợi dụng lòng tốt của ông đã làm 
bậy trong thời gian chót của cuộc di cư tại miền Bắc, khiến 
hồi đó người ta gọi tình trạng bê bối tham nhũng này là 
“chợ chiều Bắc Việt di cư” mà người chịu trách nhiệm là 
Đại Biểu Chính Phủ ở miền Bắc, ông Lê Quang Luật. Hậu 
quả là ông Diệm không ưa người Bắc. Có một lần ông Diệm 
gay gắt với Hoàng Bá Vinh, bảo rằng ông Vinh chỉ thích đi 
với người Bắc. Có lẽ bất mãn vì thấy ông Diệm cố chấp, 
sớm quên công lao khó nhọc của những người đã tận tụy 
với ông như Lê Quang Luật và mình, nên ông Vinh đáp:

- Cụ dùng người như dùng quần áo vậy. Quần áo Cụ mặc 
rồi, Cụ thay ra, vứt cho thằng Bằng, thế là xong! (Bằng, hay 
còn gọi là Bèng, gia nhân thân tín của Bác sĩ Bùi Kiện Tín, 
được cho vào hầu hạ ông Diệm, đeo lon thiếu úy đồng hóa, rồi 
lên dần đến đại úy. Rất nhiều tướng lãnh, Bộ trưởng khúm 
núm đối với Bằng. Nay ông này đã qua đời tại Việt Nam).

Ông Diệm giận quá, bỏ vào phòng trong rửa mặt. HBV 
chờ một lúc không thấy ra, nói vọng vào:

- Cụ giận tôi hả Cụ? Cụ giận thì tôi về vậy.
Rồi HBV ra về. Nhưng chỉ ba bốn hôm sau, ông Diệm 

lại sai người ra nhà gọi vào. Lại chuyện trò vui vẻ như 
không có gì xảy ra. Nếu phải người khác, e rằng với bản 
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tính cố chấp của ông Diệm, khó lòng được ông nhìn mặt 
lại. Hoàng Bá Vinh là người có tinh thần yêu nước, phục vụ 
quốc gia chứ không phục vụ cá nhân, dù cá nhân đó là ông 
Ngô Đình Diệm. Ông nói thẳng vì lợi ích chung, nhưng 
nếu thấy đã góp ý mà không được nghe theo thì thôi, tìm 
cách lánh xa, chứ không như một số người khác thần phục 
ông Diệm một cách mù quáng. Ngoài ra, ông Vinh là người 
hoạt bát, có khả năng làm thương mại nên tiền bạc có vẻ 
dư dật, không cần lấy địa vị làm phương kế sinh nhai hay 
làm giàu. Một lần ông Diệm nói:

- Tôi cho thầy một triệu đồng để thầy giúp anh em. 
- Tôi xin lỗi Cụ, tôi nói thẳng thế này: Chúng tôi làm 

Việc là làm cho quốc gia dân tộc, theo mục đích chí hướng 
của Cụ nên chúng tôi theo Cụ. Nếu nay Cụ cho chúng tôi 
như vậy, rồi tất cả những người khác theo Cụ từ xưa đến 
giờ, chiến đấu vì chí hướng của Cụ đề xuất, họ cũng đòi 
hỏi thì Cụ lấy tiền đâu mà cho họ? Nên tôi không lấy, và 
cũng không muốn để một tiền lệ cho những người khác. 
Trong số các anh em theo Cụ chiến đấu, có những người 
đã hy sinh. Nếu Cụ thấy cần thì xin Cụ giúp cho vợ con 
họ. Tôi sẽ đưa danh sách để Cụ thưởng cho họ. Như thế 
khuyến khích những người khác. 

Cũng có lần ông Diệm chịu nghe lời đề nghị của Hoàng 
Bá Vinh. Chẳng hạn như hồi mấy năm mới di cư, ông Diệm 
đưa ông Nhu một danh sách hơn 100 người do bên Công 
an đề nghị bắt, bảo xem lại có đúng không. Ông Nhu nói 
nên hỏi Hoàng Bá Vinh, vì ông Vinh ở Bắc lâu, biết rõ nhân 
sự ngoài đó. Khi xem danh sách, ông Vinh gạch đi hơn một 
nửa. Số còn lại thì bảo:

- Xin Cụ cho điều tra lại, những người này tôi không biết.
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- Sao lại gạch đi một nửa vậy?
- Vì Cụ đã hỏi thì tôi biết sao tôi nói vậy. Ví dụ như ông 

Hàn Khôi, tôi biết, là bạn các ông Lê Quang Luật, Trần 
Trung Dung. Hồi anh em chạy về Hà Nội, thiếu hụt, ở nhà 
ông Hàn Khôi khoảng năm 1949-1950. Ông ta phải lén về 
Hà Đông, quê ông, là nơi bất an, bán ruộng lấy tiền nuôi 
anh em. Nay Cụ bảo bắt ông ấy thì kỳ quá!
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Trần Kim Tuyến

• Là thầy tu xuất?
• Là bác sĩ? Chưa đậu bác sĩ?
• Là học trò Hữu Loan?
• Là đảng viên Quốc Dân Đảng?
• Là người ơn đã cứu Ngô Đình Nhu khỏi bị Việt Minh 

giết?

Một trong những nhân vật của nền Đệ Nhất Cộng Hòa 
được nhắc nhở nhiều nhất là bác sĩ Trần Kim Tuyến, 

Giám đốc Sở Nghiên Cứu Chính Trị Xã Hội Phủ Tổng 
Thống (Sở NCCTXH/ PTT). Hay nói nôm na hơn, như 
tên người ta thường gọi, là người cầm đầu ngành Mật vụ, 
trùm mật vụ của chế độ. Chẳng những hồi đó người ta tò 
mò muốn tìm hiểu về nhân vật kỳ bí này, mà ngay đến bây 
giờ hễ nhắc tới bác sĩ Trần Kim Tuyến là lắm người lại mở 
tròn đôi mắt như sắp sửa được nghe một câu chuyện hấp 
dẫn rùng rợn! Cũng chẳng lấy làm lạ; vì nguyên cái công 
việc của ông cũng đủ khiến cho người ta dậy trí tò mò rồi. 
Huống hồ Trần Kim Tuyến lại là người rất ít khi xuất hiện 
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trước công chúng. Cho nên đến nay vẫn còn nhiều người 
chưa biết mặt ông, và lại càng không biết gì về gốc gác, cá 
tính, và công việc làm của ông.

Không phải vì Trần Kim Tuyến cố tình giữ hành tung bí 
mật của một trùm mật vụ, mà vì bản chất ông không thích 
khoa trương ồn ào. Ngay trong thời gian còn tại chức, ông 
ăn mặc rất giản dị, không bao giờ đóng bộ đồ lớn, ngoại trừ 
trường hợp tối cần thiết. Trong sở của ông thuộc khuôn 
viên Phủ Tổng Thống, lúc nào ông cũng chỉ mặc sơ mi, 
không cà-vạt, và đánh đôi dép lẹp xẹp. Chính vì vậy mà 
Tổng thống Diệm, một người vốn nổi tiếng rất quan tâm 
tới việc trang phục và giữ gìn cái vẻ bề ngoài, đã trách ông 
em Cố vấn:

- Chú cứ ăn mặc cẩu thả để cho nhân viên của chú nó 
bắt chước!

Ý ông Diệm muốn nói vì ông Nhu không thận trọng 
trong cách phục sức nên Trần Kim Tuyến là phụ tá cho 
ông Nhu cũng ăn mặc cẩu thả theo. Còn bà Nhu cũng một 
lần lấy tình thân nói với ông Tuyến:

- Ông Tuyến ơi! Ông chịu khó ăn mặc đàng hoàng chút, 
kẻo Tổng thống cứ trách nhà tôi là nêu gương xấu cho các 
ông đấy! 

Kỳ thực, ăn mặc và sống giản dị là bản tính cố hữu của 
ông Tuyến. Cho nên hầu như không bao giờ ông có mặt 
trong các buổi lễ lớn tại Dinh Độc Lập, nhất là vào những 
dịp như Giáng Sinh, Tết, hay sinh nhật của Tổng thống, là 
khi quần thần ai cũng mong được mũ áo chỉnh tề vào cúi 
gập người chúc tụng Cụ để lấy điểm, và để được chụp vài 
kiểu ảnh đứng gần Tổng thống, hòng đem đi hù dọa người 
đời. Mà ông Tuyến càng ít xuất hiện, càng có vẻ bí mật, lại 
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càng làm cho người ta thêm tò mò muốn tìm hiểu, và càng 
có lắm huyền thoại được thêu dệt. Những chuyện hoang 
đường về “cọp xám” Trần Kim Tuyến chẳng riêng người 
miền Nam độc quyền tung ra, mà cả phía Cộng sản cũng 
cạnh tranh không kém! Thậm chí có nhà báo Cộng sản 
còn viết rằng ông Tuyến xuất thân trong một gia đình thế 
gia vọng tộc, thân phụ là một quan lại, và ông Tuyến đáng 
lẽ đã đi theo Cách mạng (tức là theo Cộng sản), nhưng vì 
trót vào học trường Hậu bổ để ra làm quan với Pháp và nhà 
Nguyễn, nên phải bỏ lỡ mất cơ hội phục vụ dân tộc (!).

Cũng như trường hợp ông Hoàng Bá Vinh, từ trước 
tới nay người ta cứ lầm tưởng bác sĩ Tuyến là người Phát 
Diệm, và cứ đồn rằng ông đã tổ chức đội tự vệ Phát Diệm 
chống Việt Minh. Thực ra không phải. 

Ông Tuyến sinh năm 1925, người làng Tùng Chính, 
xứ đạo Điền Hộ, vùng Nga Sơn, tỉnh Thanh Hóa. Đi qua 
khỏi Nga Sơn là sang tới ranh giới tỉnh Ninh Bình, và qua 
khỏi Ninh Bình mới tới Phát Diệm. Trần Kim Tuyến xuất 
thân chẳng có thuộc gia đình quan liêu vọng tộc gì cả. Và 
ông cũng không hề có một chút mặc cảm nào về chuyện 
này. Ông cụ thân sinh ra ông Tuyến vốn ở quê, nhà nghèo, 
không được đi học nên không biết chữ Hán, mà cũng 
không đọc được chữ Quốc ngữ. Ông cụ biết đọc chữ Nôm 
(chỉ biết đọc thôi) là nhờ thuộc lòng Thánh kinh, nên 
từ đó lần lần nhớ được mặt chữ. Ông cụ vốn người hiền 
lành chất phác nên được nhiều người thương. Thời đó, ở 
những vùng quê theo Thiên Chúa giáo, nhà nào được gần 
gũi mấy ông cha thì lấy làm hân hạnh danh giá lắm. Ông 
cụ chỉ ước vọng cho con mình được tới hầu hạ thân cận với 
“quí cha” để tiến thân. Cũng theo tập tục vùng đó, những 
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người đi tu làm linh mục cần tìm một gia đình, nhận mình 
làm con tinh thần, nên ông cụ thân sinh ra ông Tuyến đã 
đỡ đầu cho một chủng sinh. Người này sau trở thành linh 
mục, đã quay lại giúp đỡ cho “chú em” Trần Kim Tuyến 
được vào học một trường đạo. Phần ông cụ thân sinh ra 
ông Tuyến, chẳng may bị sạn bọng đái. Nhưng vì ngành 
y tế thời đó ở nhà quê còn quá phôi thai, chẳng ai biết gì 
cả, nên cứ bảo rằng đó là bệnh lậu, cũng chỉ vì mỗi khi đi 
tiểu bệnh nhân đau đớn vô cùng. May mắn trong làng có 
một ông cựu chánh tổng vốn là người có đầu óc tiến bộ, 
đã lên Thanh Hóa mở cửa hiệu làm ăn. Ông này giúp đưa 
ông cụ lên Hà Nội khám bệnh và xin mổ. Nếu cứ nghe lời 
ông cựu chánh tổng mà chịu mổ thì khỏi. Nhưng với đầu 
óc chất phác, ông cụ lại sợ mổ, nên trở về làng đành chịu 
chết. Chính nhờ chuyến đi Hà Nội đó, ông cụ mới được 
thấy ánh sáng văn minh nơi đô hội và cảnh sống của giai 
cấp thượng lưu. Ông cụ lại ước mơ làm sao cho con mình 
được theo hầu các “quan tham quan phán” để mà học hỏi 
thì mới thật là toại nguyện! 

Nhờ có ông anh tinh thần linh mục đỡ đầu cho, nên cậu 
Trần Kim Tuyến mới được vào học trường Tiểu Chủng 
viện ở cuối tỉnh Thanh Hóa. Thật là quí hóa danh vọng! 
Đây là trường đầu tiên trong tỉnh để chương trình Pháp tới 
bậc Tú tài. Học ở trường này đến năm 1943 TKT được ra 
Hà Nội thi Tú tài I. Sau đó vô Đại Chủng viện ở Hà Nội học 
nhờ môn Triết học để thi Tú tài II. Chính vì thời gian Trần 
Kim Tuyến học ở Tiểu Chủng viện và nhất là Đại Chủng 
viện, mà người ta bảo rằng ông là một thầy tu xuất. Kỳ thực, 
thời gian ở Đại Chủng viện chỉ là để học nhờ môn Triết, 
vốn chưa được giảng dạy ở Thanh Hóa vào thời bấy giờ. 
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Nhưng có lẽ cũng vì “Trời xui đất khiến” nên xảy ra 
một biến cố làm xoay chuyển hẳn cuộc đời, nếu không thì 
Trần Kim Tuyến đã trở thành linh mục thật. Nguyên do 
là khi cậu Tuyến vừa thi Tú tài II xong thì có phong trào 
Việt Minh nổi lên hô hào toàn dân vùng dậy chống thực 
dân Pháp. Vốn ở tuổi thanh niên sẵn bầu nhiệt huyết, lại 
được học hành khá (thời đó có Tú tài I là oai lắm, nhất là 
ở vùng tỉnh nhỏ), nên TKT hăng hái tham gia phong trào 
chống Tây. Nhưng cậu còn hăng hơn nữa, là chống luôn cả 
mấy ông cha người Pháp! Mà mấy ông này thì thế lực lớn 
lắm. Cho nên kẻ nào chống các ông ắt mang vạ. Nguyên, 
có một hôm dân Công giáo tổ chức một cuộc mít-tinh để 
biểu dương lực lượng với Việt Minh. Cuộc biểu tình phối 
hợp dân chúng với học sinh các chủng viện. Khi ra tới 
Thanh Hóa, nó biến thành một cuộc biểu dương lực lượng 
lớn. Cậu Tuyến bèn cùng một vài người bạn có đầu óc dân 
tộc lén in truyền đơn đả đảo luôn cả các ông cha Tây. Chỉ 
trong vòng có một đêm đã có vô số bích chương và truyền 
đơn dán và rải khắp khu vực nhà thờ và xứ đạo. Thoạt đầu 
người địa phương hoảng quá, tưởng rằng Việt Minh làm 
chuyện này. Nếu như vậy thì VM đã lọt được vào khu vực 
Công giáo để hoạt động và gây ra những hậu quả tai hại vì 
sự trả thù của người Pháp. Nhưng rồi cây kim không thể 
giữ mãi trong bọc mà không loài ra. Người ta biết được thủ 
phạm chính cống là Trần Kim Tuyến, lúc đó đang dạy học 
với tư cách là một ông thầy của trường dòng. Việc đả đảo 
các cha cố người Pháp thời đó thực là quá liều. Hậu quả là 
người ta sửa soạn đuổi thầy giáo Trần Kim Tuyến ra khỏi 
ngôi trường nhà dòng. May mắn lúc đó có ông cha Nguyện 
(hiện nay đã già lắm, ở California), một vị linh mục đã đi 
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học ở ngoại quốc về, có đầu óc phóng khoáng, đang làm 
chánh xứ Thanh Hóa, tìm cách kéo TKT về cho dạy tại 
trường trung học Lê Bảo Tịnh, Thanh Hóa. Trường này 
không phải là trường dòng. Và cũng chính vì thời gian ông 
Tuyến dạy học tại đây mà nảy sinh huyền thoại nói rằng 
Trần Kim Tuyến là học trò của Hữu Loan. Đúng ra, Hữu 
Loan dạy tại đó trước. Khi Trần Kim Tuyến về trường thì 
nhà thơ đã thôi dạy rồi. 

Thế nhưng Trần Kim Tuyến không phải là tu sĩ xuất 
đạo, không phải là học trò Hữu Loan, thì có phải là đảng 
viên Quốc Dân Đảng hay không? Ngay trong số các thân 
hữu của ông mà cũng có một số quả quyết rằng TKT là 
người của Quốc Dân Đảng. Người ta bảo rằng có lần ông 
TCHYA Đái Đức Tuấn nói với bạn bè rằng đích thân ông 
ta chủ trì cho TKT làm lễ tuyên thệ nhập đảng! Nhưng 
chính ông Tuyến thì phủ nhận việc này. Theo ông, có lẽ 
nguyên ủy của câu chuyện là vào thời kỳ có hoạt động 
mạnh của phe VM và các đảng phái quốc gia chống Pháp. 
Hồi đó Trần Kim Tuyến khoảng 19-20 tuổi, đang sung sức 
và rất hăng say hoạt động. Lúc đầu thấy Việt Minh chống 
Pháp thì thích lắm, nhưng về sau biết họ là Cộng sản thì 
né tránh vì người Thiên Chúa giáo vốn dĩ rất kỵ Cộng sản. 
Tuy nhiên TKT lại rất hăng hái giúp các phong trào Quốc 
Dân Đảng và Đồng Minh Hội. Vào thời đó, phe QDĐ có 
trụ sở ở Thanh Hóa. Người đại diện cho phe này là Đặng 
Trần Hồ, thường lấy báo của đảng từ Hà Nội đem về. Vốn 
rất khoái QDĐ vì thấy họ chửi Cộng sản, và lại sẵn có chiếc 
xe đạp thể thao (course), TKT thường giúp chở báo cho 
QDĐ và cũng tập tành viết văn. Có lần bạo hơn, đã đưa 
được hai khẩu súng lục và một băng đạn của QDĐ từ Điền 
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Hộ qua Thanh Hóa vào Tĩnh Gia cho phe này, qua thoát 
các trạm kiếm soát của tự vệ Việt Minh.

Sau mấy năm hoạt động lăng nhăng như thế, một hôm 
linh mục Nguyện cho gọi Trần Kim Tuyến vào bảo rằng 
việc định đi tu chắc chắn không thể thành được, vì vụ đả 
đảo các ông cha Tây trước kia đã làm cho lý lịch TKT bị 
“đen” rồi. Người ta sẽ không bao giờ để cho tu học và ra 
làm linh mục đâu. Do đó cần phải dứt khoát chọn lấy một 
nghề và học lên cao thôi. Thế là năm 1947, chàng thanh 
niên TKT khăn gói rời Thanh Hóa ra Phát Diệm để chờ 
dịp lên Hà Nội ghi danh học đại học. Có lẽ vì thời gian lưu 
lại ở Phát Diệm này mà nảy sinh ra huyền thoại Trần Kim 
Tuyến từng tổ chức tự vệ Phát Diệm chống Việt Minh. Kỳ 
thực chỉ có một giai đoạn ngắn TKT đã giúp mấy ông cha 
tổ chức tự vệ, đó là ở Nga Sơn, quê ông, trước khi ra Phát 
Diệm. Vào thời gian này có một lần đụng độ với phe VM 
khi tự về Cộng sản về địa phương kiểm soát. Trong mấy 
tháng ở Phát Diệm để chờ dịp thuận lợi ra Hà Nội, Trần 
Kim Tuyến có gặp đám Nghiêm Xuân Hồng, Lê Quang 
Luật, Bùi Diễm. Thấy họ là những ông tham, ông phán, 
những sinh viên từ Hà Nội về, còn mình là dân tỉnh lẻ mới 
có Tú Tài thì TKT rất nể nang. Họ làm tờ báo Tiếng Kêu 
giúp giám mục Lê Hữu Từ, và đề nghị TKT đóng góp bài vở 
nên cậu Tuyến cũng có viết lách lại rai. Còn chuyện Trần 
Kim Tuyến tổ chức tự vệ Phát Diệm và Bùi Diễm tổ chức 
các lớp huấn luyện cán bộ (?) mà TKT là một học viên, thì 
cũng lại do trí tưởng tượng của một số người mà ra thôi. 

Tới dịp Hoàng Bá Vinh tổ chức được một chuyến 
thuyền đi qua Cồn Thoi ra Hải Phòng để lên Hà Nội theo 
một lối bí mật có thể tránh sự kiểm soát của Việt Minh, thì 
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TKT theo đám trí thức này đi Hà Nội, với chủ tâm ghi tên 
theo học đại học. Lúc đó ở Hà Nội chỉ có hai trường đại 
học hoạt động. Đó là trường Y khoa và Luật khoa. Số người 
đủ khả năng và muốn theo học chẳng có mấy nên việc ghi 
danh không khó khăn gì. Vấn đề là sinh viên có muốn học 
đến nơi đến chốn hay không. Vì thời giờ rảnh rỗi nên sinh 
viên TKT ghi tên vào luôn một lúc hai trường. Về sau Hà 
Nội mở thêm trường Văn khoa và Khoa học. Chỉ có trường 
Y khoa cần sinh viên đi học đều; còn trường Luật khoa 
không bắt buộc. Sinh viên ghi danh rồi biến mất. Cuối 
năm gần đến ngày thi mượn “cua” của bạn về ngồi học 
“gạo”, chỉ vài tuần lễ là đủ chữ nghĩa đi thi! Trong suốt 
thời gian học tại Hà Nội, hầu như sinh viên TKT hoàn toàn 
quên hẳn chuyện chính trị. Chỉ thỉnh thoảng cùng bạn bè 
đến dự một buổi diễn thuyết hay tới nghe một nhân vật 
nào đó nói chuyện ở tư gia, chẳng hạn như Đặng Văn Sung 
hay Phan Huy Quát. Đến khi có lệnh động viên thì TKT 
được hoãn vì lý do nhẹ ký, nằm chờ trường Quân Y mở để 
chuyển sang học. Tổng cộng khóa I Quân Y hồi đó chỉ vỏn 
vẹn có 6 sinh viên, gồm ba người ngoài Bắc và ba người từ 
trong Nam ra. Tới năm 1953 khóa này tốt nghiệp, tất cả 
trở thành Y-sĩ Quân-y, cấp bậc trung úy. Do đó người ta 
gọi Trần Kim Tuyến là bác-sĩ, mặc dù ông chưa kịp trình 
nốt luận án thì bỏ nghề y, quay sang làm chính trị.

Trần Kim Tuyến đã cứu Ngô Đình Nhu khỏi bị 
Việt Minh giết? 

Đây lại là một trong vô số những huyền thoại đã được 
thêu dệt về nhân vật bí hiểm Trần Kim Tuyến. Chuyện 
này xảy ra vào khoảng tháng 2 năm 1947. 



46.vĩnh.phúc

Không lâu trước khi có cuộc nổ súng giữa Việt Minh và 
Pháp đưa đến cuộc giao tranh toàn diện, ông Ngô Đình 
Diệm rời dòng Chúa Cứu Thế ở Thái Hà Ấp về trú ngụ 
tại nhà ông bà Trần Văn Chương, số 43 đường Hàm Long 
với ông Ngô Đình Nhu, còn bà Nhu vẫn ở trong Huế, lúc 
đó hình như đã có con đầu lòng là Lệ Thủy (?). Từ khi có 
những biến động chính trị vào năm 1945 tới thời gian này, 
ông Nhu vẫn đi làm như thường. Đêm 19 tháng 12 năm 
1946, khi xảy ra giao tranh giữa Việt Minh và Pháp, dân 
Hà Nội bị đuổi ra khỏi thành phố để thi hành chính sách 
tiêu thổ kháng chiến. Ông Nhu leo qua tường phía sau 
nhà, mang theo một túi nhỏ. Sáng hôm sau rời Hà Nội về 
Phát Diệm trong khu vực của Giám mục Lê Hữu Từ. Ông 
bà Trần Văn Chương lúc đầu bị Việt Minh dẫn đi, rồi được 
thả về, cũng chạy về vùng Phát Diệm, nhưng sống ở Yên 
Mô. Trước khi xảy ra giao tranh khoảng 4 ngày, ông Diệm 
bị bệnh phải vào nằm trong nhà thương St Paul, nên thoát, 
không bị lùa ra khỏi Hà Nội, vì nhà thương này do Pháp 
canh giữ. Tới khoảng tháng Giêng năm 1947, Hoàng Bá 
Vinh mới từ Hà Nội về Phát Diệm. Đó cũng là lúc ông Nhu 
nói với Giám mục Từ là ông muốn vào Thanh Hóa rồi tìm 
đường sang Lào để về Huế. Đức cha Từ bảo HBV có biết ai 
có thể dẫn đường giùm cho ông Nhu được không. Hoàng 
Bá Vinh liền giới thiệu Nguyễn Văn Châu, một thanh niên 
hoạt bát người Công giáo có thể tin cậy được. Châu còn 
có tên là Tĩnh nên thường được gọi là Châu Tĩnh. [Sau 
này Châu Tĩnh được ông Diệm cho mang lon trung tá, làm 
Giám đốc Nha Tâm Lý Chiến, rồi sau đi làm Tùy viên Quân 
sự. Cuối cùng, sau khi ông Diệm chết, Châu Tĩnh sang Pháp, 
dạy học, viết lách với giọng điệu thiên Cộng. Nay đã qua đời.] 
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Khi ông Nhu vào tới Điền Hộ (Thanh Hóa), các linh mục 
ở đó lại bàn nhau tìm người dẫn  đường cho ông Nhu lên 
tới vùng Năm Châu Thượng (khu vực đồng bào thiểu số) 
để từ đó ông sang Lào. Vào thời gian này Trần Kim Tuyến 
đang dạy học tại trường Trung học Lê Bảo Tịnh (Thanh 
Hóa). Cha Nguyện bèn hỏi xem Trần Kim Tuyến có thể 
giúp ông Nhu trong công tác này không. Nhưng linh mục 
không nói là giúp ai, chỉ bảo rằng người đó thuộc loại quan 
trọng, muốn sang Lào qua ngã Năm Châu Thượng. Tuy 
nhiên, cần phải có một người đi trước dò đường để tránh 
các trạm kiểm soát của tự vệ Việt Minh. Vì cha Nguyện 
vừa là thầy cũ, vừa là ân nhân, nên khi nghe hỏi, Trần Kim 
Tuyến nhận lời ngay. Chàng thanh niên này dùng chiếc 
xe đạp thể thao chạy trước một quãng đường để thăm dò, 
phía sau là ông Nhu và Châu Tĩnh ngồi trong xe kéo che 
kín. Hễ thấy có trạm kiểm soát thì TKT quay lại báo động 
để tìm đường khác mà đi. Họ từ Thanh Hóa đi Bái Thượng. 
Qua khỏi Bái Thượng lên đến châu Thường Xuân. Tại đó 
có xứ đạo của linh mục Trọng. Nhiệm vụ của Trần Kim 
Tuyến dẫn đường lên tới nơi và giao người ngồi xe cho 
cha Trọng là xong. Và chỉ tới lúc đó TKT mới biết rằng 
người ngồi trong xe là Ngô Đình Nhu; nhưng cũng không 
được thấy mặt! Trước đấy, thỉnh thoảng Trần Kim Tuyến 
đọc báo ở Thanh Hóa thấy nói về gia đình ông Ngô Đình 
Diệm, và những tên tuổi như Vũ Hồng Khanh, Nguyễn 
Hải Thần, thì phục lắm. Phần ông Nhu lúc đó cũng không 
biết mặt biết tên người thanh niên chạy xe đạp dẫn đường 
cho mình.

 Khi phe Việt Minh biết được chuyện TKT và Châu 
Tĩnh dẫn đường cho Ngô Đình Nhu thì lùng bắt hai người. 
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Họ phải lẩn trốn. Sau đó Châu Tĩnh về Thanh Hóa, còn 
TKT ở lại một thời gian trên các châu Mường và các xứ 
đạo của mấy ông cha, rồi cuối cùng thấy êm cũng về lại 
Thanh Hóa. Mãi tới năm 1955, khi lui tới tòa báo Xã Hội 
của ông Nhu ở số 8 đường Ypres Sài Gòn, Trần Kim Tuyến 
mới gặp mặt Ngô Đình Nhu lần đầu tiên; và một hôm Đỗ 
La Lam chỉ Trần Kim Tuyến nhắc lại chuyện cũ, ông Nhu 
mới nói: “Thế à!” Tất cả huyền thoại Ngô Đình Nhu chịu 
ơn cứu tử của Trần Kim Tuyến như có người viết trong 
sách hoặc người ta rỉ tai nhau, chỉ có thế mà thôi!

 Trần Kim Tuyến gặp Ngô Đình Diệm trong 
hoàn cảnh nào? 

Tuy ngày 7 Tháng 7 năm 1954 chính phủ Ngô Đình 
Diệm mới chính thức tựu chức, nhưng ông Diệm đã là 
Thủ tướng từ ngày 16 Tháng 6 năm 1954, khi hoàng thân 
Bửu Lộc và chính phủ của ông từ chức, và Quốc trưởng 
Bảo Đại ký sắc lệnh SL 38/QT ủy thác cho ông Diệm thành 
lập chính phủ với toàn quyền dân sự và quân sự. Ngày 26 
tháng 6 năm 1954 ông Diệm về tới Sài Gòn, thì 30 tháng 6 
năm 1954 bay ra Hà Nội thăm thú tình hình. Tại phủ Thủ 
Hiến Bắc Việt, ông Diệm nói với ông Hoàng Bá Vinh rằng 
ông cần một người viết lách giỏi để giúp ông soạn diễn 
văn. Người này cần nghe ông cho biết muốn nói những gì, 
là có thể viết sẵn những bài diễn văn cho ông đọc. Như thế 
ông khỏi mất công tự viết lấy. Hoàng Bá Vinh nhớ lại đã 
đọc một vài bài do Trần Kim Tuyến đóng góp cho tờ Tiếng 
Kêu của Giám mục Lê Hữu Từ trong đó nhóm Lê Quang 
Luật, Nghiêm Xuân Hồng, Bùi Diễm viết, thấy được lắm, 
nên trả lời rằng:
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- Thưa Cụ, tôi có biết một người đã đậu bác-sĩ. Trước 
kia ở Phát Diệm cũng có viết lách, và tôi đọc thấy được 
lắm. Để tôi tìm đến gặp Cụ.

 Cũng may mắn là vào đúng mấy ngày đó, trung úy quân 
y Trần Kim Tuyến, mới ra trường, chưa kịp đi nhận đơn vị, 
cũng đang có mặt ở Hà Nội. Nguyên, Trần Kim Tuyến tốt 
nghiệp khóa I Quân Y Hà Nội, đáng lẽ phải về Hưng Yên, 
vì đơn vị đóng ở tỉnh này. Nhưng vì còn đang trong thời kỳ 
tập sự tại một Quân y viện ở Hải Phòng, nên lên Hà Nội 
thăm người yêu là cô Hoàng Thị Thịnh (sau này thành bà 
Tuyến). Cho nên Hoàng Bá Vinh nhờ người đi kiếm mãi 
ở Hải Phòng mà không gặp. Đến một buổi sáng, khi Trần 
Kim Tuyến đang ngồi tại nhà cô Thịnh ở phố Lò Sũ thì ông 
anh rể là Trần Văn Phước hớt hải chạy tới bảo:

- Cậu phải về ngay. Các ông Hoàng Bá Vinh và Lê Quang 
Luật cho người đi tìm cậu mấy ngày nay không được. Ông 
Thủ tướng Ngô Đình Diệm mới từ Sài Gòn ra, muốn gặp 
cậu. Thế là Trần Kim Tuyến được đưa đến gặp Thủ tướng 
Diệm. Nhưng khi TKT ngồi trên chiếc xe jeep nhà binh 
chạy lao vào sân tòa nhà dinh Thủ Hiến là nơi ông Diệm 
tạm trú, thì lại đúng là lúc ông Thủ tướng lên xe để được 
hộ tống ra phi trường đáp máy bay về Sài Gòn, sau lễ nghi 
tiễn đưa của các sĩ quan Pháp-Việt. Ông Hoàng Bá Vinh 
liền bảo ông Tuyến lên chạy theo đoàn tùy tùng của ông 
Diệm ra phi trường luôn. Tới nơi vừa kịp lúc Thủ tướng 
Diệm sửa soạn lên máy bay. HBV vội vàng dẫn TKT đến 
trước mặt Thủ  tướng và nói:

- Thưa Cụ, đây là bác-sĩ Trần Kim Tuyến, người mà tôi 
đã thưa với Cụ hôm trước. Ông Diệm chỉ nhìn một cái, 
đưa tay bắt tay, rồi quay lại, lên máy bay, không nói năng 



50.vĩnh.phúc

gì. Trước diễn tiến bất ngờ này, HBV bối rối quá, và mới 
chợt nhớ ra một điều tai hại; đó là: Trần Kim Tuyến với 
dáng dấp nhỏ thó, lại đang khoác trên người một bộ quân 
phục kaki nhầu nát vì đã mặc đi chơi mấy ngày rồi, đầu tóc 
thì bơ phờ vì vội vã phóng xe đuổi theo đoàn tùy tùng của 
ông Thủ tướng, nên chắc chắn trông chẳng có vẻ gì hấp 
dẫn để có thể tạo được một ấn tượng tốt đẹp với người đối 
diện. Trong khi đó ông Diệm lại vốn là người rất chuộng 
hình thức bề ngoài. Ông thường chỉ có cảm tình với những 
người có vóc dáng oai vệ và phục sức chững chạc. Chính 
vì thế mà đã có nhiều giai thoại về cách thức tuyển chọn 
“nhân tài” của ông Tổng thống sau này: trước khi trao cho 
ai một chức vụ quan trọng như tỉnh trưởng, bộ trưởng, 
hay trưởng nhiệm sở ngoại, ông muốn gặp mặt đương sự 
để xem diện mạo vóc dáng ra sao, Với hàng tham vụ và 
trưởng nhiệm sở ngoại giao, có khi còn phải đưa vợ tới 
trình diện Tổng thống nữa! Cho nên, khi thấy Thủ tướng 
chỉ bắt tay Trần Kim Tuyến rồi lặng lẽ bước lên máy bay, 
HBV hoảng quá, vội gọi ngay Võ Văn Hải, bí thư của ông 
Diệm, lúc đó đã lên máy bay rồi. Võ Văn Hải chạy xuống 
thì HBV giới thiệu TKT, và dặn dò rằng khi vào tới Sài Gòn 
rồi, phải tìm cách để đưa TKT vào làm việc cho Thủ tướng. 
Thế là, với độc nhất một bộ kaki nhầu nát trên người, Trần 
Kim Tuyến bỏ lại đằng sau thành phố thủ đô Hà Nội, nơi 
đó có người yêu, bỏ lại đơn vị quân đội mình đã được chỉ 
định sẽ ra phục vụ, bỏ lại luôn cả ngôi bệnh viện ở Hải 
phòng nơi đang tập sự để chờ ngày về trình Luận án Tiến 
sĩ Y khoa, hướng về một nơi đối với mình hồi đó hoàn 
toàn xa lạ, dấn thân vào một hoàn cảnh và nghiệp dĩ hoàn 
toàn mới. Cũng vì đột ngột bỏ đơn vị không có lý do và 
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cũng chẳng thông báo, nên trong hồ sơ quân bạ Trần Kim 
Tuyến bị ghi là “đào ngũ”. Sau này phải nhờ Nguyễn Đình 
Thuần lúc làm Phụ tá Bộ trưởng Quốc phòng ra lệnh bạch 
hóa hồ sơ cho. 

Máy bay rời phi trường, hướng về Nam và bình phi 
được khoảng nửa tiếng đồng hồ thì Thủ tướng Diệm rời 
chỗ ngồi, đi về phía đuôi máy bay. Chẳng biết trước đó Võ 
Văn Hải có nhắc nhở gì không, mà khi đi tới hàng ghế Trần 
Kim Tuyến đang ngồi, bỗng ông Diệm ngừng lại. TKT 
ngồi xích vào trong, và ông Diệm ngồi vào chiếc ghế bên 
cạnh rồi nói:

- Tôi được mấy anh em giới thiệu là ông ở ngoài Bắc 
quen biết nhiều. Trong Nam, ông em tôi tổ chức Phong 
Trào Trí Thức. Vô Nam, có thể thì ông giúp cho ông em 
tôi một tay.

Thấy Thủ tướng Ngô Đình Diệm nói năng có vẻ bình 
dân như vậy, Trần Kim Tuyến cảm động và phục lắm. liền 
trả lời:

- Thưa Cụ, nếu Cụ thấy tôi có thể làm được việc gì và 
tin cậy mà giao phó thì tôi xin sẵn lòng làm hết sức mình. 

Lần đầu tiên được diện kiến, thấy Thủ tướng Ngô Đình 
Diệm có cử chỉ và ngôn ngữ bình dị và thân mật như vậy, 
Trần Kim Tuyến đem lòng kính phục ngay. Tuy nhiên, sau 
khi đã trao đổi trên máy bay như vậy rồi, vào đến Sài Gòn, 
chẳng biết vì lý do gì, vì quá bận rộn với công việc và bị 
chi phối bởi hoàn cảnh chính trị rắc rối lúc đó, vì lời gièm 
pha của ai, hay vì không có cảm tình với một người có vóc 
dáng và cách phục sức không hợp ý mình, mà Thủ tướng 
Ngô Đình Diệm bỗng “bỏ quên” TKT mất một thời gian 
khoảng hai tháng không hỏi gì tới. Tại dinh Gia Long, bên 
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cạnh phòng ngủ và cũng là phòng làm việc của ông Diệm, 
có một phòng dành cho 3 người: Võ Văn Hải, Đỗ Mậu, và 
Trần Kim Tuyến. Chỉ có một chiếc giường nhỏ dành cho 
Võ Văn Hải. Còn Đỗ Mậu và Trần Kim Tuyến trải chiếu 
trên sàn nhà mà nằm. Bộ trưởng tại Phủ Thủ tướng Trần 
Chánh Thành thì bàn làm việc đặt trên hành lang. Còn 
ông Ngô Đình Nhu lại càng không biết TKT vì hồi này 
gia đình ông còn ở số 8 đường Ypres (Hình như sau này 
đổi thành đường Nguyễn Văn Tráng?) gần đường Sương 
Nguyệt Anh, nơi trụ sở báo Xã Hội của ông. Mãi tới khi 
có vu Bình Xuyên nổ súng, gia đình ông Nhu mới dọn vào 
ở trong dinh Độc Lập. Cho tới một hôm, nhân Hoàng Bá 
Vinh có dịp vào gặp ông Diệm, thấy Trần Kim Tuyến vẫn 
chưa được trao cho việc gì làm thì ngạc nhiên, nên nói với 
ông Diệm với giọng có vẻ trách móc:

- Thưa Cụ, tôi thấy Trần Kim Tuyến trải chiếu nằm 
dưới sàn nhà bên phòng với Võ Văn Hải, dễ thương quá! 
Thế ra Cụ chưa cho hắn việc gì à? Tôi nghĩ, với bằng bác-
sĩ, ở bên ngoài hắn có thể kiếm được mươi mười lăm ngàn 
như chơi, thế mà hắn vẫn nằm queo ở đây, tội nghiệp quá! 

Nghe như vậy, ông Diệm bảo Hoàng Bá Vinh gặp bác-
sĩ Bùi Kiện Tín, nói ông Tín thu xếp cho TKT một chỗ 
bên Bộ Thông Tin, vì ông Tín vừa mới được cử làm Tổng 
trưởng Thông tin thay ông Lê Quang Luật, để LQL ra Bắc 
trong chức vụ Đại Biểu Chính Phủ, với nhiệm vụ phụ trách 
công việc ngoài Bắc trong thời gian 300 ngày và tổ chức 
cho đồng bào di cư. Tại Bộ Thông Tin, tất cả các Sở đều 
cắt đặt người phụ trách rồi. Bác sĩ Tín phải lập thêm một 
sở mới, gọi là Sở Phối Trí Tuyên Truyền, đứng trên các 
sở khác trực thuộc Bộ này, cho phù hợp với văn bằng của 
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ông Tuyến. Vì không lẽ đưa một bác-sĩ xuống làm chủ sự 
một phòng. Trong khi đó, ông Mặc Đỗ vẫn làm Đổng Lý, 
và ông Vũ Khắc Khoan là một Chánh Sự Vụ. Nhưng Trần 
Kim Tuyến chỉ ngồi đó được một tháng, vì sau đó Bùi Kiện 
Tín rời Bộ Thông Tin để Phạm Xuân Thái (phe Cao Đài) 
thay sau cuộc cải tổ chính phủ của ông Diệm. Đây là chính 
phủ liên hiệp đầu tiên giữa ông Diệm và các đảng phái, tôn 
giáo. Rời Bộ Thông Tin, Trần Kim Tuyến lại không có việc 
gì làm, nên thường xuyên tới trụ sở báo Xã Hội của ông 
Nhu. Chính trong thời gian chừng hơn nửa năm này, tại số 
8 đường Ypres, đảng Cần Lao ra đời, với sự đóng góp của 
Trần Kim Tuyến.
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Đây là cái tên nguyên thủy và dài lòng thòng của cái đảng 
đã gieo rắc khá nhiều kinh hoàng trong suốt thời gian 

tồn tại của nền Đệ Nhất Cộng Hòa, đảng Cần Lao. Hay nói 
đúng hơn, nó đã bị nhiều kẻ lợi dụng, biến nó thành một 
công cụ khủng bố, tạo dựng thế lực, sự nghiệp, làm giàu 
phi pháp... và mấy thập niên về sau, khi những người khai 
sinh ra nó hoặc đã chết, hoặc đã mai danh ẩn tích, vẫn còn 
một số kẻ định dùng cái bóng ma Cần Lao để tiếp tục mưu 
đồ đen tối và hù dọa người yếu bóng vía... Nhưng trước 
hết có lẽ nên điểm qua những cái gọi là “đảng” được cho ra 
đời để hậu thuẫn cho ông Ngô Đình Diệm, từ những năm 
ông còn long đong và hoạt động trong bóng tối. 

Đảng Xã Hội Công Giáo
Đảng này thành lập do ý kiến của ông Ngô Đình Diệm. 

Ông đã viết sơ lược những ý kiến chính về việc thành lập 
đảng, về mục tiêu, tôn chỉ v.v. tại Hà Nội, rồi nhờ Hoàng 
Bá Vinh đem về Phát Diệm cho ông Lê Quang Luật viết lại 
rõ ràng hơn. 

Khoảng cuối tháng 3 đầu tháng 4 năm 1947, Hoàng Bá 

Cần lao nhân vị cách mạng đảng 
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Vinh từ Phát Diệm lên Hà Nội để tìm ông Ngô Đình Diệm, 
thì được một ông cha thuộc dòng Châu Sơn của Lm Lê 
Hữu Từ trước khi ngài lên làm Giám mục, tên là Malaquia 
Dương Văn Minh cho biết rằng ông Diệm đã vô Sài Gòn 
rồi. HBV quay về Phát Diệm, để tháng 7 năm 1947 lại lên 
Hà Nội lần nữa. Lần này cha Dương Văn Minh cho biết ông 
Diệm đã ra Hà Nội rồi và đang ở dòng Chúa Cứu Thế Thái 
Hà Ấp. Khi HBV tìm tới thì ông Diệm mừng lắm, giữ lại: 

- Tôi ở đây không lâu, chừng một tuần thôi. Ông ở lại 
đây với tôi... 

Nhà dòng thu xếp cho hai thầy trò ở trên một hành 
lang chỉ rộng độ 1m50, dài hơn 10m, có cửa thông với các 
phòng của các ông cha, nhưng không có cánh cửa. Trên 
hành lang kê cái giường nhỏ cho ông Diệm phía trong, 
giữa là cái bàn để máy chữ, rồi tới giường của Hoàng Bá 
Vinh. Trong hơn mười ngày lưu lại, ông Diệm đã nói nhiều 
chuyện, và đánh máy một tài liệu gì đó. Thấy ở lại lâu 
không tiện, HBV xin về Phát Diệm. Ông Diệm bảo cũng 
muốn biết tin đức cha Từ nên để HBV về. Nhưng ông nói 
để ông đánh máy nốt cho xong tài liệu, rồi đưa HBV đem 
về cho Lê Quang Luật, muốn ông này dùng nó như phần 
nòng cốt mà viết lại, khai triển ra. Vì thế, ông Lê Quang 
Luật đã viết thành cương lĩnh rõ ràng của một đảng, lấy 
tên đảng Xã Hội Công Giáo, gồm những thành phần chủ 
yếu là Hoàng Bá Vinh, Lê Quang Luật, Trần Trung Dung, 
thêm mấy người nữa như Nguyễn Đức Chiểu, Mai Ngọc 
Liệu, Vũ Văn Cương... Đảng Xã Hội Công Giáo ra đời đời 
năm 1947, có nhiều cán bộ ở các tỉnh các làng. Thành phần 
võ trang gồm một đám cựu binh sĩ thuộc các tỉnh Hà Đông, 
Hà Nam, Hưng Yên, Thái Bình, Bùi Chu, Phát Diệm, tổng 
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cộng độ hơn 7 ngàn người. Có một người thủ lãnh tên là 
Bạch Văn Sam. Về sau bị lộ ở vài nơi, và Bạch Văn Sam bị 
Việt Minh giết chết. Tới khoảng năm 1950, ông Lê Quang 
Luật bảo rằng đã có số cán bộ khá rồi, cần phải mở rộng 
ra, do đó cần có một cương lĩnh rộng rãi hơn. Vì thế ông 
Luật mới lấy căn bản từ đảng Xã Hội Công Giáo mà lập ra 
Phong Trào Dân Chúng Liên Hiệp. Khi Tây nhẩy dù xuống 
Phát Diệm thì phe này chuyển về hoạt động tại Hà Nội. 
Nhưng trung tâm hoạt động chính là Bùi Chu, Phát Diệm, 
và những vùng không có Việt Minh, suốt khu vực Nghệ 
Tĩnh ra Bắc, nhưng không phát triển vào tới miền trong. 
Tổng số đảng viên chính trị vào khoảng 20 ngàn người. 

Đảng Cần Lao Ra Đời: Thành Lập Miệng Với 
Phiên Họp Năm Người

Trong 5 năm liền, từ 1949 đến 1953, mỗi năm hai ông 
Ngô Đình Nhu và Trần Quốc Bửu đều từ Sài Gòn ra Hà 
Nội một lần; có năm ra hai lần, để lo về chuyện Tổng Liên 
Đoàn Lao Công. Họ tổ chức những phiên họp để vận động 
việc thành lập TLĐLC. Tới hồi cuối năm 1950, trong một 
phiên họp tổ chức tại nhà ông Trần Trung Dung ở Hà Nội, 
với sự hiện diện của năm người: Trần Trung Dung, Hoàng 
Bá Vinh, Trần Quốc Bửu, Lê Quang Luật, và Ngô Đình 
Nhu, có nêu lên vấn đề cần thành lập một đảng đấu tranh 
chính trị. Ông Nhu đề nghị lấy tên đảng là “Cần Lao Nhân 
Vị Cách Mạng Đảng”. Theo ông giải thích thì hai chữ “Cần 
Lao chỉ về những người lao động (travailleur), còn “Nhân 
Vị” là một lý thuyết lấy con người làm căn bản. Vì con 
người là một sinh vật biết suy nghĩ, có linh hồn, phẩm giá, 
tư cách. Ông Nhu muốn dùng thuyết này chống lại thuyết 
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“vô thần” của Cộng sản. Ông có vẻ thích thú và chú tâm 
tới lý thuyết này lắm. Nhưng khi ông đưa ra trong phiên 
họp, ông Lê Quang Luật có vẻ không quan tâm, dù ông 
Luật là một người theo Thiên Chúa giáo, đạo gốc. Ông 
Trần Trung Dung vốn xuất thân tri huyện, không biết 
nhiều về các lý thuyết. Người am tường nhiều về các chủ 
thuyết có lẽ là ông Luật. Ông là người của Duy Dân, và biết 
khá nhiều về các đảng phái như Đại Việt, và lý thuyết các 
đảng phái của Việt Nam. Nhưng trong phiên họp ông Luật 
chỉ ngồi cười, không tỏ vẻ quan tâm. Còn ông Hoàng Bá 
Vinh thì bảo lập đảng cần phải có kỷ luật lúc tổ chức. Và 
ông Vinh để nghị nên lấy một tên có tính cách đại chúng, 
dễ hiểu. Ông đưa ra ví dụ là hồi ở Phát Diệm, phe ông có 
Phong Trào Dân Chúng, tức là một đảng của dân chúng. 
Dân nghe thấy tên này, họ hiểu ngay là đảng của họ. Theo 
ông, nên tránh những tên gọi nghe cao siêu và trừu tượng 
quá. Nhưng ông Nhu cứ nhất mực bênh vực ý kiến mình. 
Ông bảo “rồi người ta sẽ hiểu”. Do đó, HBV đề nghị lấy biểu 
quyết. Nếu đa số trong phiên họp chấp nhận tên nào thì lấy 
tên đó. Khi biểu quyết, ông nào cũng đồng ý tên gọi do ông 
Nhu đưa ra. Thế là tên Cần Lao Nhân Vị Cách Mạng Đảng 
dài lòng thòng ra đời từ đó. Đúng ra, từ những năm trước 
1950 ông Nhu đã mang sẵn ý định thành lập CLNVCMĐ, 
nhưng chưa có hoàn cảnh nên chưa đem ra thảo luận với 
anh em. Bắt đầu từ sau phiên họp ở nhà ông Trần Trung 
Dung, đảng này mới ra đời. Nhưng nó chỉ được khai sinh 
bằng miệng! Chính thức chưa có gì cả. Chẳng ai đứng ra tổ 
chức hay viết cương lĩnh cả. 

Có một chuyện nhỏ xảy ra trong phiên họp thành lập 
đảng này, cho thấy tính chất lủng củng, không nhất trí giữa 
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chính những nhân vật nòng cốt thành lập đảng: Khi đề cập 
tới vấn đề cán bộ, ông Nhu hỏi ông Bửu có bao nhiều cán 
bộ. Ông Bửu bảo có một triệu! Hỏi ông Luật thì ông này 
chỉ cười, không trả lời. Ông Dung nói: 

- Xưa nay tôi làm báo. Tất cả những người làm báo với 
tôi, chỉ kể như là bạn bè thôi. 

Tới lượt ông Hoàng Bá Vinh, ông này đáp: 
- Thực sự những cán bộ tôi có thể nắm vững làm nòng 

cốt chỉ có khoảng hai ngàn. Nếu kể cả những người có cảm 
tình với các cán bộ chính, thì có thể lên tới 20 ngàn. 

Ông Bửu liền quay lại hỏi: 
- Anh hoạt động chính trị đã 8-9 năm mà chỉ có hai 

ngàn cán bộ thôi à? 
- Tôi nói anh đừng giận. Tôi quan niệm cán bộ chính 

trị khác với cán bộ của TLĐLC. Hai loại cán bộ khác 
nhau xa lắm! 

- Khác nhau làm sao? 
- Một bên cán bộ chính trị là cán bộ đấu tranh cho 

nhân dân, cho đất nước. Nếu cần hy sinh, gian khổ, họ 
chấp nhận, dù có phải chết họ cũng cam lòng. Còn cán 
bộ TLĐLC là cán bộ cơm áo. Khi nào đi biểu tình đòi tăng 
lương, đòi nâng cao mức sống, nâng cao điều kiện làm việc, 
thì họ hăng say lắm. Nhưng Tây nó bắn chỉ thiên một phát 
là đạp lên nhau mà chạy. Cán bộ hy sinh cho đất nước và 
cán bộ tranh đấu cho cơm áo khác nhau như thế. Tôi có 
hai ngàn cán bộ, tôi cho là nhiều rồi đấy. Là vì tìm được 
một người dám chịu hy sinh cho đất nước khó lắm, không 
dễ đâu! Vì chuyện này mà ông Bửu giận ông Vinh mãi. Tới 
khi ông Ngô Đình Diệm về cầm quyền ở miền Nam vẫn 
còn ấm ức! 
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Cần Lao Nhân Vị Cách Mạng Đảng Với Cương Lĩnh
Đảng CLNVCMĐ thành lập năm 1950 tại nhà ông 

Trần Trung Dung ở Hà Nội chỉ có danh mà không có 
thực. Rồi nó chết yểu ngay từ khi chưa có giấy khai sinh. 
Đến khoảng thời gian từ cuối năm 1954 tới giữa năm 55, 
ông Trần Kim Tuyến chưa được giao công tác ở Sở Nghiên 
Cứu Chính Trị Xã Hội Phủ Tổng Thống (Sở NCCTXH/
PTT) vì Sở này chưa được lập. TKT còn lêu bêu, thường 
hay lui tới tòa báo Xã Hội của ông Nhu đặt ở 8 đường 
Ypres, gần đường Sương Nguyệt Anh. Đúng ra, nơi này là 
dưỡng đường St Pierre của địa phận Vĩnh Long do TGM 
Ngô Đình Thục cai quản. Phía sau dưỡng đường này có 
một dãy nhà trệt gọi là khu nhà phụ. Vợ chồng ông Nhu 
lấy 2 buồng làm chỗ ở; còn một buồng làm tờ tuần báo Xã 
Hội. Ông Nhu giao cho ông Đỗ La Lam làm quản lý kiêm 
lo việc bài vở. Tại đây Trần Kim Tuyến gặp một số bạn 
mới như Cao Xuân Vỹ, Đỗ La Lam, Nguyễn Văn Anh hay 
An (trước là Chu Văn An). Một hôm anh em bàn nhau nên 
lập một đảng để ủng hộ cho chế độ. Họ giao cho Trần Kim 
Tuyến nhiệm vụ soạn điều lệ thành lập đảng. Họ triệu tập 
phiên họp tại nhà bác sĩ Nguyễn Tăng Nguyên ở đường 
Phan Thanh Giản, để bầu Ban Chấp Hành. Tên Cần Lao 
Nhân Vị Cách Mạng Đảng dài quá, Trần Kim Tuyến đề 
nghị gọi tắt là đảng Cần Lao. Vì một đảng tự nhận là “cách 
mạng” mà còn đèo thêm cái đuôi “Nhân vị” vào nghe đầy 
tính chất triết lý, không có vẻ chi cách mạng cả! Sau phiên 
họp đi đến thành phần như sau: 

Chủ tịch: Nguyễn Tăng Nguyên; 
Hai Phó Chủ tịch: (không nhớ được tên); 
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Tổng thư ký: Trần Kim Tuyến; 
Cố vấn: Nguyễn Ngọc Thơ và Trần Quốc Bửu. 
- Ông Nguyễn Ngọc Thơ hồi đó là Tổng Trưởng Nội Vụ, 

nên ký ngay nghị định cho phép thành lập đảng, đồng thời 
đứng trong Ban Cố vấn. Còn ông Ngô Đình Nhu không giữ 
chức vụ gì cả, chỉ đứng ngoài và bảo “Ừ thì làm đi!” 

Nhưng thực ra, lần này đảng Cần  Lao ra đời cũng không 
gặp “ngày lành tháng tốt”, nên nội bộ lủng củng chia rẽ 
ngay, chẳng ai chịu nghe ai. Có ba nhóm tất cả:

Nhóm Tổng Liên Đoàn Lao Công của Trần Quốc Bửu; 
nhóm Tinh Thần gồm các trí thức miền Nam do Nguyễn 
Tăng Nguyên cầm đầu; và nhóm ngoài Bắc vào do Trần 
Kim Tuyến đại diện trong khi Lê Quang Luật và Hoàng Bá 
Vinh còn đang bận rộn tổ chức cho đồng bào di cư nên vẫn 
còn ở ngoài Bắc chưa vô. Trong khi đó, ngoài Trung ông 
Ngô Đình Cấn tẩy chay, không muốn liên hệ với phe trong 
Nam, nên có thư mời họp mấy lần mà cứ nại hết lý do 
này tới lý do khác, không cho đại diện vào. Cần Lao miền 
Trung của ông Cẩn gồm những người thuộc nhóm gọi là 
“Thân Hữu Cụ Ngô”, nhưng nhóm ông Trần Quốc Bửu 
nhận trách nhiệm ra Trung thuyết phục ông Cẩn hợp tác 
mà không thành công. Chưa hết! Một hôm Tổng thư ký 
Trần Kim Tuyến đang ngồi tại tòa soạn báo Xã Hội, bỗng 
có một bọn kéo đến, xông vào, định lôi ra đánh. Bà Nhu từ 
phía nhà trong thấy vậy hoảng quá, chạy ra la lối. Còn Đỗ 
La Lam thì kéo Trần Kim Tuyến vào. Sau đó tìm hiểu thì 
được biết rằng một đàn em bộ hạ cũ của Hoàng Bá Vinh 
là Hà Đức Minh (còn có tên là Hà Đức Quân) vốn ghét Lê 
Quang Luật, ghen tỵ vì không được mời làm Tổng thư ký 
mà lại để cho Trần Kim Tuyến làm cho rằng TKT là người 
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của LQL, nên tuyên bố chống lại Hoàng Bá Vinh và tới phá 
đám. Sau hắn lập một nhóm riêng, đặt trụ ở ở nhà luật sự 
Trần Văn Trai, đường Pasteur, gọi là “Thành Bộ Cần Lao” 
và vẫn thậm thut với ông Nhu. 

Khi đã tạm tổ chức được cái gọi là đảng Cần Lao như 
vây, ông Đỗ La Lam được cử đem tất cả biên bản và văn 
kiện thành lập và tổ chức đảng đưa cho ông Nhu. Nhưng 
ông Nhu cứ lờ đi, chẳng nói năng gì. Khi đảng Cần Lao 
họp, mời ông đến thì ông không đến. Có thể là ông muốn 
lánh mặt. Có thể ông không tin tưởng (?). Mời mãi, ông 
chỉ trả lời ậm ừ: “Anh em cứ làm đi!”. Phần ông Diệm chẳng 
cần biết đảng phái gì cả, mà cũng không biết đảng Cần 
Lao và Phong Trào Cách Mạng Quốc Gia liên hệ như thế 
nào. Chỉ thấy rằng ông rất hài lòng khi được bầu làm lãnh 
tụ PTCMQG, vì nó qui tụ tất cả công chức trong nước lại. 
Đảng CL họp hành mãi, lập biên bản lung tung mà chẳng 
làm được gì, vì các nhóm không ai nghe ai. Đến khi xảy ra 
vụ Bình Xuyên thì nhóm Tinh Thần không chịu tiêu diệt 
Bình Xuyên, bất đồng ý kiến, nên họ rút ra. Nhóm Thân 
Hữu Ngô Đình Diệm vẫn “thân hữu”, còn ngoài Trung 
ông Cẩn làm riêng. Thế là đảng Cần Lao trong Nam tự 
động xẹp! 

Bẵng đi một thời gian, một hôm ông Nhu gọi Hoàng 
Bá Vinh, bảo tìm cách tổ chức lại đảng Cần Lao. Ông 
Vinh trả lời: 

- Nếu Cậu muốn tôi làm lại đảng Cần Lao thì trước hết 
Cậu phải giải tán đảng CL hiện nay đang có đã. 

- Tại sao phải giải tán? 
- Phải dẹp hết rồi tôi mới tổ chức lại. Cậu hãy dẹp bỏ 

đáng CL của Hà Đức Minh/Trần Văn Trai ở Pasteur, đảng 
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CL của Trần Kim Tuyến/Đỗ La Lam/Cao Xuân Vỹ ở số 
8 Ypres, đảng CL của Huỳnh Văn Lang, Đỗ Trọng Chu ở 
Viện Hối Đoái (tức nhóm Tinh Thần). Phải dẹp bỏ hết, vì ở 
Sài Gòn có 3 đảng Cần Lao không đảng nào theo đảng nào, 
lại còn chống nhau, chửi nhau. Ngoài ra, cũng dẹp luôn cả 
đảng CL ngoài Huế, thì mới có thể tổ chức lại được, chứ 
không thể để tình trạng luộm thuộm, những người phạm 
tội ở trong Sài Gòn chạy ra Huế và ngược lại. Không thể 
chạy tôi bằng cách làm lỗi rồi bỏ nơi này chui vào nơi kia 
là yên thân. Khi tổ chức lại xong, tất cả các cấp tỉnh, quận, 
xã, phải có chỉ thị rành mạch, và phải thi hành chỉ thị.

Ông Nhu lờ đi, có lẽ vì thấy đụng chạm đến ông Cẩn. 
Sau đó, lại một hôm khác, trong phủ Tổng thống, ông Nhu 
hỏi Trần Kim Tuyến: 

- Chuyện đảng Cần Lao mấy năm nay ra sao? 
- Thưa ông Cố Vấn, mấy năm nay có ai làm gì đâu. 

Ngoài Trung Cậu Cẩn không muốn tham gia chung, trong 
này nhóm Tinh Thần rời ra từ vụ Bình xuyên. Nhóm Tổng 
Liên Đoàn Lao Công ông Trần Quốc Bửu liên lạc với ông 
Cố Vấn ra sao, tôi không rõ. Ngoài ra, có ai làm gì nữa đâu... 

- Toa xem có thể làm lại được không? Trần Kim Tuyến 
rút kinh nghiệm lần trước thấy rằng nếu trong các cuộc 
họp mà không có mặt các ông Nhu/Cẩn thì chẳng ai chịu 
làm gì, và không ai nghe ai. Do đó ông Tuyến viết tờ trình 
lên ông Nhu, đề nghị ông Nhu giữ chức Tổng bí thư, vì chỉ 
ông Nhu nói, ông Cẩn mới chịu nghe, chứ ngoài ra chẳng 
ai dám nói với ông Cẩn cả. Và nếu không bầu bán được 
thì không nên lập ra Ban Chấp Hành nữa. Chỉ lập ra Văn 
Phòng Tổng bí thư, gồm có 5 Phòng trực thuộc, như một 
Bộ Tổng Tham Mưu. Đó là: 
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Phòng 1: Phụ trách hành chánh 
Phòng 2: Phụ trách về an ninh, cả đối nội lẫn đối ngoại 
Phòng 3: Phụ trách tổ chức hạ tầng cơ sở 
Phòng 4: Phụ trách kinh tài, nghĩa là gây quĩ đảng 
Phòng 5: Phụ trách huấn luyện cán bộ và tuyên truyền 
Ông Nhu hỏi: 
- Ai làm những việc này? 
Để tỏ ra mình không có tham vọng, Trần Kim Tuyến 

đáp: 
- Phòng Một nên để cho một đại diện của miền Trung 

làm, để ngoài đó khỏi bất bình, mời cụ Phạm Văn Nhu 
(hồi đó là Chủ tịch Quốc hội). Phòng Hai, cũng để lấy 
lòng miền Trung, trao cho trung tá Lê Quang Tung (mới 
ngoài Trung vào). Phòng này sẽ điều tra, nghiên cứu lý lịch 
những người muốn vào đảng. Phòng Ba nên trao cho ông 
Lê Văn Đồng của Tổng Liên Đoàn Lao Công, vì phe này có 
nhiều cơ sở. Phòng Bốn lo về việc kinh tài, thì nhân dịp có 
nhiều sinh viên miền Nam mới về nước cộng tác với chính 
phủ, trong đó có Huỳnh Văn Lang (do Tổng Giám mục 
Ngô Đình Thục đưa về), nên trao cho Huỳnh Văn Lang 
để đề cao họ. Còn Phòng Năm thì bác sĩ Bùi Kiện Tín rời 
Bộ Thông Tin, con ông Tín là Bùi Kiến Thành rời rờiTự 
Do, anh em bên báo này không muốn trực tiếp nhận tiền 
từ người Mỹ. Xin đề nghị ông Cố Vấn bảo Lý Trung Dung 
thay Bùi Kiến Thành ở báo Tự Do, để cho Lý Trung Dung 
giữ Phòng Năm. 

- Thế còn toa? 
- Tôi còn bận. Thôi để tôi giúp Lý Trung Dung. Tôi làm 

phụ tá cho LTD. (Bởi thế sau này LTD khoe với bạn bè 
rằng TKT còn phải làm phụ tá cho mình. Bác sĩ LTD qua 
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đời ở Pháp khoảng năm 1995, ông Tuyến hồi đó còn sống, 
sang Paris lo đám tang cho ông LTD). 

Đảng chưa có trụ sở, phải tạm mượn trụ sở của Hà Đức 
Minh ở đường Pasteur, chỗ nhà của luật sư Trần Văn Trai. 
Về sau Huỳnh Văn Lang mua được căn nhà ở đường Phùng 
Khắc Khoan, thì hội họp ở đó. Nhưng các buổi họp chẳng 
đi đến đâu cả. Hễ có mặt ông Nhu thì chẳng ai nói gì, cứ 
đợi ông Nhu ra lệnh. Tuy nhiên, chỉ năm thì mười họa ông 
mới ghé tới. Mà thiếu ông Nhu thì không ai làm hay dám 
đưa ra ý kiến nào. Và đảng Cần Lao cứ tồn tại trên danh 
nghĩa nhưng thực sự chẳng có gì, không làm được chuyện 
gì cho ra trò. Phòng quan trọng nhất là Phòng Ba, lo việc 
tổ chức, thì khi hỏi tới, ông Lê Văn Đồng trả lời: 

- Trước khi tổ chức phải kiểm tra xem mình có gì đã. 
Mà mình chẳng có gì cả. Chỉ ở ngoài Trung họ có, nhưng 
không dám đụng đến ông Cẩn! 

Trong Nam chỉ có Phong Trào Cách Mạng Quốc Gia 
là có vẻ có tổ chức, vì toàn là công chức cán bộ của chính 
phủ. Hễ đảng Cần Lao định tổ chức việc này việc nọ lại 
đụng phải Phong Trào CMQG của ông Tổng thống. 

Đại khái đảng Cần Lao được tổ chức cho có qui củ và 
hình thức, là như thế. Nhưng đó chỉ là hình thức. Thực tế, 
nó hoàn toàn không thể so sánh được với đảng Cộng sản 
về bất cứ phương diện nào. Nó chỉ là một con “ngáo ộp”, 
để cho rất nhiều kẻ lợi dụng hù dọa dân đen, làm tiền phi 
pháp. Và cuối cùng tạo sự công phẫn trong toàn dân. Hồi 
Đệ Nhất Cộng Hòa, nhìn đâu cũng thấy Cần Lao. Người ta 
cứ mập mờ hiểu rằng hễ có quen biết ít nhiều với ông lớn 
nào đó trong chính quyền hay với Phủ Tổng thống, nhất là 
quen với phủ Cố Vấn, thì là người của đảng Cần Lao. Rồi 
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hình như tình trạng lạm dụng được công khai hóa và mặc 
nhiên chấp nhận. Nhân viên công lực hồi đó đã có ai dám 
đòi xem thẻ đảng của những người tự xưng là Cần Lao 
không? Huống chi dân đen. 

Một điều trớ trêu nữa, là địa phận Vĩnh Long của TGM 
Thục lại hay tổ chức những khóa học Nhân Vị tại trung 
tâm mang cùng tên do chính ông Thục lập ra. Đó là những 
khóa học có tính cách đạo đức, mang tinh thần tôn giáo, 
triết lý, chứ không dính líu gì tới đảng Cần Lao Nhân Vị cả. 
Nhưng người ta cứ cố tình nhập nhằng ghép hai thứ làm 
một, mà chính phủ thì không hề lên tiếng cải chính. Cuối 
cùng, hễ ai có ít nhiều quen biết hay dính dáng tới “Đức 
cha” hay các cha cố tay chân của Đức cha, là có thể trở 
thành Cần Lao được! Nhiều Bộ và các ông tại to mặt lớn 
trong chính phủ và quốc hội đã ngoan ngoãn xin xuống 
học các khóa Nhân Vị đó (nghe nói ông Nhu thấy tình 
trạng các quan lớn trong chính phủ và tướng tá quân đội lũ 
lượt xuống Vĩnh Long, đã pháỉ thốt lên một cách bực bội rằng 
“chính phủ đặt ở Sài Gòn chứ có phải ở Vĩnh Long đâu!”). Rồi 
người ta còn xin lấy tên này đặt cho các khóa huấn luyện 
cán bộ của chính phủ nữa. Chẳng biết có được ông Cấn 
phong cho hay không, mà người ta cứ bảo Lê Quang Tung 
là Tổng Quân Ủy Cần Lao. Các đơn vị quân đội và hành 
chánh một số có chi bộ đảng, nhưng chưa ai được thấy 
những kẻ tự nhận là các cấp ủy hay phụ trách các chi bộ 
làm lễ tuyên thệ nhập đảng, hoặc thấy thẻ đảng của đám 
này và các đảng viên khác nó hình thù ra sao, có con dấu 
khắc hình gì, cờ đảng màu sắc ra sao. Chỉ có một thời gian 
ngắn hồi mới thành lập ở số 8 Ypres, nghe nói có in ra một 
số ít thẻ, nhưng rồi nó đi vào quên lãng ngay. Nhưng hễ 
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cứ nghe nói rằng một kẻ nào đó là người của Cần Lao thì 
thiên hạ sợ lắm! Rồi thấy đồn đãi vô số những hành động 
ghê gớm của đảng này. Cũng như người ta bảo rằng ông 
Nguyễn Đình Thuần là CL gộc, là một trong những tay chủ 
chốt sáng lập đảng. Nhưng ông Trần Kim Tuyến xác nhận 
ông Thuần chẳng dính dáng chút nào tới đảng Cần Lao cả. 
Chính những tay “Cần Lao gộc” như Hoàng Bá Vinh, Trần 
Kim Tuyến, Cao Xuân Vỹ thì cười mà bảo rằng họ chưa hề 
tuyên thệ vào đảng mà cũng chẳng có thẻ đảng. 

Đấy là chuyện Cần Lao trong Nam. Còn ngoài Trung 
ông Cẩn làm gì, không được rõ. Một số người gần gũi với 
ông Cẩn cho biết, thỉnh thoảng bọn bộ hạ bầy trò, mời ông 
chủ trì lễ tuyên thệ nhập đảng cho một số cá nhân hay cán 
bộ quan trọng nào đó. Có khi còn lập cả bàn thờ tổ quốc 
trong các nghi thức này nữa. Cũng có những kẻ nịnh bợ 
lấy điểm, tới xin ông Cậu cho nhập đảng, thì ông vứt cho 
một tờ đơn để đương sự điền vào và nộp cho ông. Rồi ông 
quăng cái đơn đó vào xó xỉnh nào đó chẳng thèm quan 
tâm tới. 

Có một thời gian ông Trần Kim Tuyến rảnh rang nên 
để tâm nghiên cứu về sự thành hình, hoạt động và cách 
tổ chức của đảng Cộng sản, rồi đem so sánh với đảng Cần 
Lao. TKT thấy rằng các ông Quốc gia chỉ làm công chuyện 
lý thuyết hão, chỉ cãi nhau suông, chẳng đi đến đâu. Riêng 
đảng Cần Lao thì có nhiều cái vô lý. TKT liền viết một 
bản nhận xét trình lên ông Nhu, trong đó lập luận rằng 
đảng CL không làm được gì cả. Đảng không lãnh đạo Tổng 
thống Ngô Đình Diệm như kiểu đảng Cộng sản lãnh đạo 
từ thủ tướng trở xuống. Ông Hồ Chí Minh tuy có tư thế 
người khai sinh ra đảng, nhưng vẫn bị ràng buộc bởi tổ 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.67  

chức đảng, ít nhất cũng là hình thức bề ngoài. Đảng Cộng 
sản có trước chính quyền, hay nói cách khác, đảng này 
đẻ ra chính quyền. Trái lại đảng CL không sinh ra chính 
quyền mà ngược lại chính quyền sinh ra đảng. Đảng CL 
không lãnh đạo TT Diệm được. Để hậu thuẫn cho chính 
quyền, đã có các công chức thuộc Phong Trào CMQG, 
vốn là những người ăn lương của chính phủ. Còn người 
của sống bằng cách nào? Họ không có lương, do đó họ 
phải tìm cách xoay xở để sống, để tồn tại. Từ chỗ này đưa 
đến tham nhũng. Tình trạng tham nhũng trước còn nhỏ, 
sau lan rộng, gần như trở thành một bệnh dịch. Như vậy 
có thể kết luận: Tổ chức đảng mà ăn bám vào chí quyền là 
điều tai hại... 

Bẵng đi mấy tuần lễ, một hôm ông Nhu gọi Trần Kim 
Tuyến và bảo rằng: 

- Chuyện toa viết phải đấy. Thôi bỏ, quên đi! 
- Ông Cố Vấn tính sao? 
-Thôi bỏ đi. Nếu tuyên bố dẹp bỏ thì lại gây chú ý. Thôi 

cứ lờ đi. 
Ý của ông Nhu là cứ lờ luôn, bỏ quên đảng Cần Lao 

luôn, đừng nhắc nhở đến, nhưng cũng đừng tuyên bố là 
dẹp bỏ. Vì như thế sẽ gây rắc rối, mà ông Cẩn sẽ có cái cớ 
để chế giễu: “Đấy, trong Nam có làm được trò trống gì đâu!” 
Đó là vào khoảng năm 1959. Nhưng các lớp học Nhân Vị ở 
Vĩnh Long thì vẫn cứ tồn tại. 

Việc thành lập và tổ chức cũng như hoạt động của đảng 
CL luộm thuộm như vậy, nhưng tác hại của nó trong dân 
chúng rất lớn, và chính nó làm hại chế độ. Còn cái đuôi và 
cái bóng ma của nó kéo dài lê thê tới mấy chục năm sau. 
Quả là khó tin nhưng thực tế có thật. Như ngay trong thời 
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kỳ ông Nguyễn Văn Thiệu cầm quyền, người ta đã nghe 
những tin đồn về việc phục hồi đảng CL. Ông Thiệu muốn 
những người dính líu đến chế độ cũ tập trung lại, phục hồi 
một đảng giống như đảng Cần Lao nhưng với cái tên khác, 
để ủng hộ cho ông ta. Ông Thiệu bị chi phối bởi nhóm các 
ông Đại Việt đã đưa Thiệu lên, chứ thực tình ông ta cũng 
không muốn phục hồi đảng CL. Một trong những người 
đứng đằng sau ý kiến phục hồi CL là Phó Tổng giám mục 
Nguyễn Văn Thuận. Một lần Phó TGM Thuận đi với nhóm 
ông Trương Công Cừu đến gặp ông Trần Kim Tuyến, cho 
biết muốn tập hợp lại những người thân cận với ông Diệm 
trước kia, và ông Ngô Khắc Tỉnh định kéo ông Tuyến vào 
nhóm này. Nhưng ông Tuyến nói thẳng ý nghĩ của mình 
về đảng Cần Lao, đại khái như ông đã trình bày với ông 
Nhu trước kia về thực chất rỗng tuếch của đảng Cần Lao, 
nên họ mới thôi níu kéo ông Tuyến. 

Có lần khác, ông Nguyễn Văn Thiệu và ông Trương 
Công Cừu sai ba dân biểu (loại gia nô!) sang Paris tìm 
ông Hoàng Bá Vinh, nhờ về nước tổ chức lại đảng Cần 
Lao. Theo lời ông Vinh kể lại, ông Thiệu không biết mặt 
ông. Có lẽ chỉ nghe nói về ông và những thành tích ông đã 
giúp cho gia đình ông Diệm trước kia. Nhưng ông HBV từ 
chối. Ông nói rằng đã không về vì biết là có về cũng chẳng 
làm được trò gì. Vả lại, nếu về mà làm trái ý những người 
đương quyền không chừng còn thiệt mạng nữa. Có lẽ vì ý 
định phục hồi Cần Lao này và vì thấy đa số những người đã 
phục vụ trong chính phủ của ông Diệm lại xuất hiện trong 
thời ông Thiệu, nên người ta gọi đó là “chế độ Diệm không 
có Diệm”. Chắc cũng chẳng oan. Thậm chí từ hồi đã mất 
miền Nam đến nay, vẫn còn có những kẻ cứ nhập nhằng 
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tuyên bố úp mở về việc phục hồi đảng Cần Lao; hoặc còn 
dám nói rằng có sự vận động ngấm ngầm cho Vatican để 
cho một số ông Công giáo về giữ chức vụ này chức vụ nọ 
ở Việt Nam (!). Ấu trĩ như vậy nhưng vẫn có một số người 
nhẹ dạ tin theo. Duy mấy ông “Cần Lao gộc” từ thời ông 
Diệm, những người từng biết quá rõ về thực lực và bản 
chất của đảng CL, những người đã khai sinh ra “con ma 
Cần Lao” thì nay chỉ muốn cho cái thây ma đó được nằm 
bên dưới mồ, đừng ai khơi dậy nữa. Nhưng điều trớ trêu là 
chính những kẻ chưa hề biết hình thù con ma ra làm sao, 
lại hay nói nhiều về nó! 
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Đồng chí Trí Quang, 
đồng chí Thiện Minh! 

 

Nhân nói về tầm ảnh hưởng của đảng Cần Lao và  cái 
bóng ma CL vốn đã làm cho người ta kinh hoàng khiếp 

sợ, đồng thời nhiều kẻ lợi dụng bóng ma để hù dọa người 
khác trong mục đích mưu cầu lợi riêng, xin đơn cử một 
chuyện cho thấy rằng, nếu cứ dựa trên những điều người 
ta thấy bề ngoài mà không suy xét, thì lại cũng có thể bảo 
rằng hai nhà lãnh đạo cao cấp của Phật giáo là Thượng tọa 
Thích Trí Quang và Thượng tọa Thích Thiện Minh, cũng 
là người của Cần Lao! Thì chính ông Ngô Đình Cẩn đã viết 
trên giấy gọi hai vị này là “đồng chí” mà. Nguyên do là vì 
năm ấy có đại hội Phật giáo thế giới tổ chức ở Tích Lan. 
Phía giáo hội Phật giáo Việt Nam có hai đại diện tham dự 
đại hội là Trí Quang và Thiện Minh. Hai vị này vốn thân 
với ông Cẩn, đặc biệt là Thượng tọa Thí Quang. Người 
Mỹ vẫn tài trợ cho những hoạt động về tôn giáo, báo chí, 
văn hóa v.v. nhưng không chi tiền một cách trực tiếp, 
mà thường là qua trung gian bác-sĩ Trần Kim Tuyến. Kể 
cả sau khi ông Tuyến không còn được người Mỹ liên lạc 
trong những hoạt động tình báo vốn được gọi là CIA như 
huấn luyện và thả người ra Bắc nữa, họ vẫn liên lạc với 
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ông và nhờ ông trong những lãnh vực như vừa kể. Bởi vậy, 
khi hai Thượng tọa Trí Quang và Thiện Minh xuất ngoại, 
cần được giúp đỡ cả về giấy tờ cho nhanh chóng không bị 
Bộ Nội vụ làm khó dễ, lẫn về mặt tài chánh, tức là tiền lệ 
phí, thì cần phải nhờ tới bàn tay ông Tuyến. Ông Cẩn bèn 
viết cho ông Tuyến một tấm thiệp nhỏ, vỏn vẹn ghi mấy 
chữ: “Giới thiệu hai đồng chí Thượng tọa Thích Trí Quang 
và Thượng tọa Thích Thiện Minh”. Hiển nhiên khi viết như 
vậy, ông Cẩn chỉ nghĩ tới đảng Cần Lao của ông chứ không 
lẽ ông gián tiếp xác nhận ông và hai vị này là Cộng sản. Mà 
cả nước ai cũng biết hai nhà lãnh đạo Phật giáo không thể 
là người của đảng Cần Lao được. Nhưng nếu là người khác 
mà được “Ông Cậu” gọi là “đồng chí” thì chỉ cần đem tấm 
thiệp kia đi khoe thiên hạ, cũng đủ khiến cho khối người 
sợ mất mật! 
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Nhân sự trong phủ Thủ tướng: 
Ông Diệm không thích 

người Bắc? 

Trong thời gian đầu, khi ông Ngô Đình Diệm mới về 
nước làm Thủ tướng, tất cả còn ở bên dinh Gia Long vì 

tới ngày 7 tháng 9 năm 1954 người Pháp mới trả lại dinh 
Norodom, và nó được đổi tên thành dinh Độc Lập. Tuy 
sống trong hoàn cảnh thiếu thốn tiện nghi nhưng mọi 
người đều hăng hái làm việc, với tinh thần hy sinh cao, 
không nề hà chi cả. Phần ông Diệm cũng có thái độ và 
sự cư xử rất bình dân khiến tất cả các cộng sự viên đều 
mến phục. Ông ăn uống rất giản dị: buổi sáng chỉ ăn một 
tô cháo với cá kho. Đôi khi nhân dịp có đông đủ nhân 
viên, ông mời họ cùng ăn bữa sáng với ông và vợ chồng 
ông Nhu, để bàn công việc. Ông tỏ vẻ sẵn sàng lắng nghe 
người khác, và hễ thấy có ý kiến hay thì ra lệnh ghi nhận 
để thi hành. 

Nhưng không hiểu vì sao, dần dần thấy có một vài thay 
đổi về nhân sự khiến tạo ra thắc mắc. Ví dụ như trường 
hợp ông Lê Quang Luật, một trong những người có công 
đóng góp nhiều vào việc hậu thuẫn cho ông Diệm từ những 
năm ông còn long đong. Đang làm Bộ trưởng Bộ Thông 
tin, bỗng ông Luật được bổ nhiệm làm Đại Biểu chính phủ 
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tại Bắc Việt và đặc trách việc tổ chức cho đồng bào di cư. 
Việc này khiến cho ông Luật bất mãn. Vì tuy đây có vẻ như 
một sự thăng chức ông cho rằng sự nghiệp chính trị của 
ông chỉ còn đếm từng ngày. Hết thời hạn 300 ngày để phe 
Quốc gia triệt  thoát khỏi miền Bắc là kế như chấm dứt. 
Quả nhiên sau đó không thấy ông Thủ tướng giao cho ông 
Luật giữ chức vụ nào nữa. Ông phải quay ra hành nghề luật 
sư, để rồi sau này đứng trong nhóm Caravelle cùng người 
khác ký tên vào bản tuyên bố đòi Tổng thống Diệm phải 
cải cách dân chủ. Khi ông Luật bị đưa ra khỏi Bộ Thông 
tin, thấy có lời xì sầm rằng ông Diệm không ưa người Bắc, 
không thích có người Bắc trong phủ Thủ tướng. Sở dĩ 
người ta suy đoán như vậy, là vì có lần ông Diệm nói rằng 
người Bắc hay lý luận, và cằn nhằn ông Hoàng Bá Vinh là 
“cứ thích thân với người Bắc”. Sự trách cứ này cũng không 
sai, vì thành phần người Bắc trong cơ quan của ông Trần 
Kim Tuyến quả  thực chiếm đa số. Đó là một sự vô tình, 
chứ ông Tuyến không cố ý chọn toàn người miền Bắc vào 
làm việc vì tinh thần kỳ thị địa phương. Nguyên nhân 
chỉ là vì trước đó, khi được đưa sang làm bên Bộ Thông 
tin, ông Tuyến không quen ai cả. Ông phụ trách Sở Phối 
Trí và Tuyên Truyền. Hồi đó tất cả các cán bộ công chức 
ngành thông tin từ miền Bắc vào, được chỉ thị là có tài liệu 
gì về Cộng sản thì đưa đến cho ông Tuyến, để ông nghiên 
cứu. Do đó mà ông quen biết toàn người Bắc. Rồi khi được 
giao cho Sở NCCTXH/PTT, do sự vô tình, ông đã đem một 
số người Bắc vào làm việc. Đến khi bị Tổng thống Diệm 
cằn nhằn ông Tuyến xem xét lại số  nhân viên của mình, 
thì nhận ra quả là như vậy. Có thể là vì ông Diệm không 
muốn bị mang tiếng là kỳ thị người Nam, thân với người 
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Bắc chăng? Còn về việc thay đổi nhiệm vụ ông Lê Quang 
Luật, có thể do sự dèm pha của một vài người thường ra 
vào thân cận với hai ông Diệm-Nhu, chỉ vì một vài chuyện 
lặt vặt tình cảm trong cuộc sống cá nhân của ông Luật, đã 
lọt đến tai ông Diệm, và bị coi là “thiếu tác phong” chăng. 
Vì ông Luật vốn là người có lối sống đôi lúc không chịu gò 
bó theo khuôn phép thông thường. Ông Luật không được 
dùng nữa, không phải vì ông thiếu khả năng, vì chính ông 
Nhu đã có lần nhận xét như sau: “Việt Nam chưa có trí thức. 
Nhưng Luật khá, giỏi, có nhiều tư tưởng, viết giỏi... Việt Nam 
chỉ có những người có bằng cấp cao chứ chưa thể gọi là người 
trí thức được.” 
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Ngay từ lúc đầu ông Diệm có ý 
định lật đổ ông Bảo Đại không? 

Theo nguồn dư luận từ phía những người thân cận  với 
anh em ông Diệm, thì ông vẫn chủ trương giữ ông Bảo 

Đại lại trên ngôi vị Quốc trưởng, trong một thể chế quân 
chủ lập hiến. Dĩ nhiên ông Diệm ngồi ghế Thủ tướng với 
những quyền hạn rất rộng rãi. Mà có lẽ ông không cần hất 
chân ông Bảo Đại thì vị Quốc trưởng cũng chẳng làm được 
việc gì. Trong bao nhiêu năm, ông Bảo Đại vẫn giữ địa vị 
bù nhìn, ngồi bên Pháp thụ hưởng, còn mọi chuyện trong 
nước đều trao phó cho Thủ tướng hết, ông chẳng biết gì. 
Khi Thủ tướng Bửu Lộc từ chức ngày 16 tháng 6 năm 1954, 
Quốc Trưởng Bảo Đại ủy nhiệm cho ông Diệm về nước lập 
chính phủ mới, ông đã chẳng giao hết cho ông Diệm các 
quyền hành cả về quân sự lẫn dân sự đó sao? Vả lại, ông 
Diệm vốn xuất thân là một quan lại của nhà Nguyễn, chịu 
ảnh hưởng nặng nề của nền giáo dục Khổng Mạnh, nên 
không kính trọng ông Bảo Đại về mặt tài năng và đạo đức, 
chưa chắc ngay lúc đầu ông Diệm đã có ý định truất phế 
vua nếu ông không bị dồn vào cái thế “chẳng đặng đừng”. 
Trước áp lực từ mọi phía, ông Diệm có lúc thấy mình bất 
lực, không biết phải gỡ thế bí bằng cách nào thì ngày 23 
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tháng 9 năm 1954, Quốc trưởng Bào Đai đánh về bức điện 
văn đồng ý để cho Thủ tướng được tự do trút bỏ gánh nặng 
do lời thề trung thành mà ông đã tuyên hứa trước mặt Quốc 
trưởng. Nghĩa là Quốc trưởng ngụ ý bảo ông Thủ tướng 
hãy từ chức. Rồi khi nhận bức điện văn ngày 28 tháng 4 
năm 1955 theo đó Quốc trưởng ra lệnh cho ông sang Pháp 
báo cáo tình hình, thì ông Diệm lúc đó gần như tuyệt vọng, 
và đã định bỏ đi. Nhưng khi các người thân cận của ông, 
trong đó có Hoàng Bá Vinh, khuyên ông đừng đi, và ông 
nghe theo, thì ông Diệm ở vào tư thế của một mũi tên đã 
rời khỏi dây cung, bắt buộc phải lao tới thôi. Bấy giờ ông 
Ngô Đình Nhu bàn rằng chỉ còn một con đường duy nhất, 
đó là truất phế ông Bảo Đại, rồi lập ra một nước Cộng Hòa, 
dĩ nhiên với ông Diệm làm Tổng thống. 

Phải công bằng mà nói rằng khi đưa ra ý kiến truất phế 
ông Bảo Đại, ông Ngô Đình Nhu không hoàn toàn nhằm 
mục đích bảo vệ quyền lợi anh em nhà ông, mà chỉ muốn 
bảo vệ một nửa nước Việt Nam, cho khỏi lọt vào tay Cộng 
sản. Ông Nhu lập luận: nếu để ông Bảo Đại lại thì sau hai 
năm miền Nam thế nào cũng bị Cộng sản thôn tính khi 
hai miền thi hành Hiệp định Genève. Vì những lý do sau: 
Về dân số thì miền Bắc có khoảng 17 triệu người, trong 
khi miền Nam hồi đó chỉ có khoảng 12 hay 13 triệu. Về tổ 
chức, miền Bắc đã ổn định và bị kiểm soát chặt chẽ, trong 
khi miền Nam tình hình còn rối ren như mớ bòng bong, 
chưa đâu vào đâu. Ngoài ra, phải kể tới số cán bộ Cộng sản 
lớn lao được cài lại trong Nam. Chắc chắn lúc đó họ sẽ nổi 
lên hoạt động phá hoại. Như thế, nếu tổ chức tổng tuyển 
cử, hiển nhiên miền Nam sẽ thua. Cho nên phải truất phế 
ông Bảo Đại và dẹp luôn tổng tuyến cử. 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.77  

Sau khi ông Nhu đưa ra quyết định làm cuộc truất phế, 
tối hôm đó, ông Hoàng Bá Vinh triệu tập ngay một phiên 
họp của nhóm thân hữu Ngô Đình Diệm, gồm những 
người như Đỗ La Lam, Cao Xuân Vỹ, Trần Kim Tuyến, Nhị 
Lang, và vài người nữa. Thế là một bản tuyên ngôn ra đời, 
truất phế “hôn quân”, ủy nhiệm cho ông Ngô Đình Diệm 
lập chính phủ mới, dẹp phiến loan. thu hồi chủ quyền, 
triệu tập quốc hội. Bản tuyên ngôn này mang chữ ký của 
đại diện rất nhiều đảng phái như Duy Dân, Quốc Dân 
Đảng, Phục Quốc Hội, Cao Đài, Hòa Hảo, và các đoàn thể, 
tổ chức, v.v. Nhưng thực ra chỉ có mấy ông vừa kể đã “ký 
thay” mà thôi! Ngoại trừ các ông Nhị Lang và Hồ Hán Sơn 
có thể nói là có đảng phái, còn tất cả các ông kia, chẳng ai 
nằm trong một đảng nào cả. Ông Hoàng Bá Vinh ký tên 
đại diện cho đảng Xã Hội Công Giáo mà kỳ thực đảng này 
chẳng có gì cả. Sau phiên họp, bản tuyên ngôn được đem 
tới đài phát thanh để cho phát đi. Sau đó, các cuộc tuyên 
truyền và biểu tình rầm rộ được tổ chức khắp nước để ủng 
hộ “Ngô chí sĩ. Khởi đầu là Sài Gòn. Vì lúc đó người Mỹ 
chưa tin tưởng vào chính quyền của ông Diệm. Họ nghĩ 
rằng cuộc truất phế Bảo Đại không được đại đa số dân 
chúng ủng hộ. Cho nên trong nhóm thân hữu ủng hộ Thủ 
tướng Ngô Đình Diệm có người có khả năng xách động, 
có tài tuyên truyền tuy không có bằng cấp cao, liền tới 
những nơi tụ họp đông người như chợ Bến Thành, các bến 
xe... bắc loa hô hào, thuyết phục dân chúng hãy tham gia 
cuộc truất phế Bảo Đại. Đó là những người như Nguyễn 
Hữu Khai, Bùi Quang Nga (nghe nói cả hai ông này nay 
đều ở Mỹ). Ngoài ra, đoàn kịch nghệ cải lương Kim Chung 
vừa mới di cư vào Sài Gòn, ông Trần Viết Long liền soạn 
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ngay một vở kịch có tính cách thời sự, cho trình diễn, theo 
đó Quốc Trưởng Bảo Đại mang đầy những thói hư tật xấu, 
là một nhân vật bù nhìn “bán dân hại nước”, trong khi 
Thủ tướng Ngô Đình Diệm là hiện thân của đạo đức cách 
mạng, một người nhiệt tình yêu nước, thương dân. Dân từ 
các trại định cư được đưa xe về Sài Gòn đi biểu tình. Cờ 
của các đoàn thể, đảng phái được in ra bừa bãi rồi phát cho 
dân. Mỗi người một lá cờ cứ phất bừa lên. Thế là làm cho 
cuộc biểu tình mang đủ mọi màu sắc, đại diện cho đủ mọi 
đảng phái, tôn giáo, đoàn thể. Bởi vậy mà dân chúng rỉ tai 
nhau ủng hộ “Ngô chí sĩ”. Nói chung, những người đứng 
ra hoạt động vào dịp này tất cả đều rất hăng say. Có lắm 
người tham gia một cách tự nguyện, vì họ là những người 
từ miền Bắc miền Trung di cư vào. Vừa mới bỏ chạy khỏi 
chủ nghĩa Cộng San, họ muốn thấy miền Nam nơi họ tới 
lập nghiệp sớm có được sự ổn định, dưới một chính thể 
có uy tín và thực quyền. Các Ủy Ban Cách Mạnh Quốc gia 
được ào ạt thành lập khắp nước trong tháng 5 và tháng 6 
năm 1955 có sự chủ xướng của ông Nhu, để các Ủy Ban 
này tổ chức biểu tình. Mục đích trước hết là gây khí thế 
cho cuộc “cách mạng”, tạo niềm tin của quần chủng, sau là 
muốn chứng tỏ cho người Mỹ thấy rằng: “đấy, các ông thấy 
không? Toàn dân đều một lòng một dạ ủng hộ lãnh tụ Ngô 
Đình Diệm rồi”. Có như vậy, người Mỹ mới hết lòng hậu 
thuẫn cho ông Diệm. 

Trong khi có phong trào nhân dân cùng các đoàn thể 
đòi truất phế Bảo Đại và suy tôn Ngô Chí Sĩ (!) thì ở các 
công sở và những nơi công cộng, hình của ông Bảo Đại bị 
hạ. Nhưng tại phòng khách nơi sát với buồng ngủ của ông 
Diệm trong dinh Độc Lập, vẫn còn lại một bức tượng bán 
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thân của ông Bảo Đại. Một hôm, ông Cao Xuân Vỹ nói với 
ông Diệm: 

- Xin Cụ cho con dẹp cái này đi. 
Nhưng ông Diệm không cho. Nhân lúc đó có một vị 

tướng vào chào ông Diệm và đi tới chỗ cửa lớn. Ông Diệm 
vội đi ra đón. Thừa dịp này, ông Vỹ ôm bức tượng thẩy 
xuống sàn nhà vỡ tan nhưng giả vờ như bị tuột tay. Ông 
Diệm quay lại thấy vậy, le te đuổi đánh Cao Xuân Vỹ. Việc 
này diễn ra trước sự chứng kiến của Hoàng Bá Vinh, Võ 
Văn Hái cùng mấy người nữa. 

Cũng nghe nói là ông Diệm sau khi truất phế người mà 
ông đã quỳ xuống trước mặt để thề trung thành phục vụ, 
vẫn còn trợ cấp cho ông Bảo Đại. Riêng về Bà Từ Cung, 
đã có nghị định hẳn hoi theo đó mỗi tháng Bà được trợ 
cấp 5 ngàn đồng bạc Việt Nam. Đồng thời cũng có lệnh 
cho sửa sang lại các lăng miếu nhà Nguyễn. Nhưng tuyệt 
nhiên không thấy tài liệu nào đề cập tới việc ông Bảo Đại 
được trợ cấp. Tuy nhiên, ông Hoàng Bá Vinh cho biết đã 
hai lần chính Cựu Hoàng xác nhận được chính quyền 
của ông Diệm trợ cấp. Lần đầu, chính ông HBV hỏi Cựu 
Hoàng và được xác nhận như vậy, tuy Ngài không nói rõ 
là bao nhiêu. Lần thứ nhì vào khoảng năm 1971 gì đó, 
trong dịp hòa thượng Thích Trí Dũng sang Pháp và lưu 
lại nhà ông Hoàng Bá Vinh. Ông đã đưa hòa thượng tới 
gặp Cựu Hoàng. Vào dịp này, nhà sư hỏi xem Cựu Hoàng 
có đủ chi dùng không, nhất là vào thời điểm đó. Cựu 
Hoàng đã trả lời: 

- Hồi còn ông Diệm thì ông ấy giúp tôi mỗi tháng 50 
ngàn (Chắc là 50 ngàn đồng francs?). Chứ còn từ hồi đảo 
chánh tới giờ thì không có gì hết. 
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Nhưng người viết cũng đã hỏi bà Mộng Điệp xem bà có 
biết chuyện này hay không, khi có dịp gặp bà ở Paris năm 
1994, thì bà bảo hồi ông Diệm cầm quyền ông Bảo Đại 
còn giàu lắm. Vả lại ông khí khái, chắc là chẳng chịu nhận 
tiền của ông Diệm đâu. Nếu quả chuyện trợ cấp có thật, 
thì người biết rõ phải là cựu Đại sứ Việt Nam Cộng Hòa ở 
Pháp, ông Phạm Khắc Hy. Nghe nói tòa Đại sứ VNCH thời 
đó được ông Diệm cho giữ một quĩ đen. Nếu Cựu Hoàng 
được trợ cấp, tất số tiền đó phải trích từ quĩ này. Còn về 
tính khí khái của Cựu Hoàng, sau này ở Paris, Ngài tỏ ra 
rất dễ dãi. Hễ ai biếu gì Ngài cũng không từ chối! Phải 
chăng vì thời thế đã thay đổi?
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Hai ông Diệm-Nhu và 
Tướng Trình Minh Thế

Khi còn là Thủ tướng, ông Ngô Đình Diệm gặp  nhiều 
chống đối từ khắp mọi phía, cả chính trị lẫn võ trang. 

Sau khi bị Bình Xuyên của Bẩy Viễn xem thường và khiêu 
khích, ông Diệm đã phải đi đến quyết định ra tay dẹp Bình 
Xuyên, mặc dù biết rằng lực lượng của ông còn rất yếu. Vì 
lúc đó ông ở vào tư thế bắt buộc, không ra tay không được. 
Cũng may là trước thời gian đó, qua sự khéo léo mua 
chuộc, ông đã lôi kéo được một vài phe nhóm giáo phái võ 
trang về hợp tác. Họ bằng lòng đặt lực lượng của họ dưới 
sự kiểm soát của quân đội quốc gia. Trong số các tư lệnh 
võ trang về hợp tác, có người vì ham lợi, có người có đầu 
óc và tinh thần yêu nước, không nỡ thấy quê hương bị xâu 
xé vô ích trước mối đe dọa của Cộng sản và sự khuấy phá 
ngấm ngầm của người Pháp. 

Và một trong những người chịu đem quân về hợp tác 
là tướng Trình Minh Thế thuộc lực lượng Cao Đài Liên 
Minh. Ngày 11 tháng 1 năm 1955 tướng Thế tuyên bố đem 
5 ngàn quân về hợp tác với chính phủ mà không đòi một 
điều kiện nào cả. Đây là mặt nổi; chính thức thì như vậy, 
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còn mặt ngầm, nghĩa là ông có được mua chuộc hay không 
và mua chuộc bao nhiêu qua sự trung gian của Landsdale 
thì không rõ. Ngày 4 tháng 3 năm 1955, giáo  chủ Cao 
Đài là Hộ Pháp Phạm Công Tắc đại diên cho nhiều đảng 
phái trong trong Mặt Trận Thống Nhất, ra tuyên ngôn 
đòi ông Diệm phải từ chức vì đã không chịu cải tổ chính 
phủ theo như yêu cầu của các đảng phái trong Mặt Trận. 
Hai ngày sau, tức là ngày 6 tháng 3 năm 1955, tướng Thế 
tuyên bố không đồng ý với ông Phạm Công Tắc, và yêu 
cầu các đoàn thể hãy ủng hộ chính phủ của ông Diệm. Tới 
ngày 28 tháng 3 năm 1955, tướng Thế lại tuyến bố rằng 
ông đứng trong Mặt Trận với mục đích muốn làm trung 
gian hòa giải giữa Thủ tướng Diệm và các phe phái, vì lợi 
ích của quốc gia dân tộc. Tướng Thế tỏ lập trường vừa 
chống Cộng vừa chống Pháp, không giống như Hộ Pháp 
Phạm Công Tắc tuy chống Cộng sản nhưng lại hợp tác với 
người Pháp. Về phần Thủ tướng Ngô Đình Diệm, khi được 
tướng Thế đem quân về giúp thì còn gì mừng hơn nữa! 
Trong cuộc tấn công Bình Xuyên, lực lượng quân quốc 
gia yếu, không thể tiến qua cầu Tân Thuận. Tướng Thế 
nói với ông Diệm để ông đem quân vượt qua cầu. Đó là 
ngày 3 tháng 5 năm 1955. Tuy nhiên, vì hỏa lực của Bình 
Xuyên trong khu vực này quá mạnh, lại được thêm mấy 
chiếc tầu phía dưới sông bắn lên yểm trợ, nên quân của 
tướng Thế chỉ tiến lên được đến giữa cầu Tân Thuận thì 
bị kẹt lại, không làm sao qua được. Tới khoảng 7 giờ tối, 
tướng Thế đến tận nơi quan sát trận địa. Và khi ông rời xe 
tiến xuống phía dạ cầu bên này, thì bị một viên đạn bắn từ 
phía sau tới, xuyên qua chỗ sau tai phải trổ ra phía tai trái 
và kết liễu ngay tính mạng. 
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Các cuộc điều tra sau đó đã chẳng đem lại kết nào đáng 
kể, ngoại trừ sự kiện người ta chỉ biết rằng viên đạn bắn 
đi từ một khẩu súng Carbine hình như có gắn ống nhắm. 
Loan báo chính thức hồi đó chỉ nói rằng tướng Thế bị 
trúng đạn bắn đi từ một chiếc xuồng máy đậu phía dưới 
sông. Kể từ dạo đó, hình như mọi lập luận của người trong 
nước, kể cả phe Cộng sản, đều có khuynh hướng qui tội 
cho anh em ông Diệm sát hại tướng Thế. Tuy nhiên, chưa 
thấy ai trưng ra được một bằng chứng nào khả tín cả. 
Người ta chỉ mơ hồ kết luận rằng ông Ngô Đình Nhu cho 
lệnh giết tướng Thế vì sợ rằng tướng Thế sẽ nổi bật và thu 
hút được sự ủng hộ của quần chúng và các phe phái. 

Nhưng phía người ngoại quốc thì đã có một người Pháp 
xác nhận chính ông ta ra lệnh giết tướng Thế. Đó là cựu đại 
tá Savani, trưởng phòng Nhì của quân đội viễn chính Pháp 
tại Việt Nam hồi cuộc chiến Đông Dương (lúc đó mang lon 
đại úy), dưới quyền tướng Paul Ely. Ông Savani xác nhận 
đã ra lệnh giết tướng Thế để trả thù cho một tướng Pháp đã 
bị người của tướng Thế ám sát hồi năm 1951. Tướng Thế có 

Tướng Trình Minh Thế. Hình: T.L. Nhị Lang
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thành tích đã làm cho lực lượng của Pháp điêu đứng nhiều 
phen trong những năm chống Pháp. Bởi vậy họ rất ghét 
ông. Ngày 31 tháng 7 năm 1952 xảy ra vụ ném lựu đạn ở 
Sa Đéc trong một cuộc duyệt binh, làm chết tướng Pháp 
là   Chanson. Cũng tử nạn trong vụ này có ông Thái Lập 
Thành. Người Pháp tin rằng người chủ mưu là Trình Minh 
Thế. Bởi vậy họ để tâm tìm cơ hội trả thù. 

Lời nhìn nhận của ông Savani có thể chấp nhận được, 
nếu xét bối cảnh của nơi xảy ra vụ sát hại tướng Thế. Hồi 
đó chỗ đầu cầu Tân Thuận còn có cả một đơn vị nhân sự 
kiểm soát quan thuế của người Pháp trấn đóng. Trong lúc 
giao tranh, phía dưới sông có mấy chiếc tàu của họ. Ngoài 
ra, sát bờ sông bên này cầu, là mấy ngôi nhà cũng thuộc về 
lực lượng quan thuế của Pháp. Như vậy, nếu gặp dịp may 
để cho người Pháp ra tay thì ắt không phải là chuyện khó 
khăn gì. 

Thế còn lập luận cho rằng ông Nhu ra lệnh giết 
tướng Thế thì sao? 

Ông Huỳnh Hữu Nghĩa, Bộ trưởng Lao động thời Đệ 
Nhất Cộng Hòa có đưa ra nhận định và phân tích khá hợp 
lý về vụ này. Ông Nghĩa vốn rất thân với cả tướng Thế lẫn 
các ông Diệm-Nhu, và là người đã từng góp công trong việc 
đưa tướng Thế về với chính phủ. Chính ông Nghĩa đã đưa 
ông Nhu vào tận vùng rừng núi Điện Bà để gặp tướng Thế 
ngõ hầu thuyết phục ông này đem quân về giúp ông Diệm. 
Từ những năm 1948-1949 mỗi lần từ Huế hay Hà Nội vào 
Sài Gòn, ông Diệm thường lưu ngụ tại nhà ông Nghĩa, hoặc 
tại nhà ông Dư Phước Long (hiện nay ở Mỹ và là con cụ Dư 
Phước Thuần). Ông Nghĩa cũng là một trong những người 
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góp công trong sự xếp đặt vận động để ông Diệm về nước 
cầm quyền, đã hợp tác chặt chẽ với hai ông Ngô Đình Nhu 
và Trần Quốc Bửu trong mục đích này từ hồi năm 1952. Có 
dư luận cho rằng sở dĩ ông Nghĩa được làm Bộ trưởng Lao 
động suốt thời Đệ Nhất Cộng Hòa là do ông Diệm còn nhớ 
tới sự hy sinh của tướng Trình Minh Thế.

Khi phân tích về giả thuyết cho rằng ông Nhu ra lệnh 
giết tướng Thế, ông Huỳnh Hữu Nghĩa có nhận xét như sau: 

(i) Nếu giả thiết rằng hai ông Diệm-Nhu giết tướng Thế, 
thì giả thiết này không vững. Tại sao? 

Vì lúc đó ông Diệm đang rất cần tướng Thế. Nếu có 
muốn giết tướng Thế vì bất cứ lý do nào, thì cũng phải chờ 
tới một thời điểm khác, chứ không thể ra tay ngay vào lúc 
đó. Hồi ấy ông Diệm đang lâm vào tình thế có thể nói gần 
như là “tứ bề thọ địch”. Mới trước đó mấy tuần, chính ông 
Phạm Công Tắc đã gửi thư và ra tuyên ngôn đòi ông Diệm 
từ chức, và chính tướng Thế đã tuyên bố ủng hộ ông Diệm. 
Nay đúng vào lúc không đủ quân để đánh Bình Xuyên, vì 
chỉ có một tiểu đoàn của Đỗ Cao Trí, không vượt qua nổi 
cầu Chữ Y; còn phía Tân Thuận thì quân chính phủ bị chặn 
lại ngay phía bên này cầu. Chính ông Diệm phải nhờ tướng 
Thế đem quân tiếp viện, đánh qua cầu Tân Thuận. Trong 
một tình huống như vậy mà ông Diệm giết tướng Thế, thì 
chẳng hóa ra ông tự sát hay sao? Người ta có câu “được 
chim bẻ ná, được cá liệng nơm”, dù anh em ông Diệu có 
bạc bẽo lật lọng đến đâu, thì cũng đủ khôn ngoan để biết 
chờ thời, chứ lẽ nào vội vàng như vậy. Vả lại, lực lượng của 
tướng Thế lúc đó là lực lượng duy nhất được người Mỹ tin 
và giúp đỡ lôi kéo về cho ông Diệm qua Lansdale, vì ông 
này rất nể quí tướng Thế.
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(ii) Nếu ông Nhu muốn giết tướng Thế 
thì cũng cần phải điều nghiên để biết những thói quen 

của ông Thế, xem đường đi nước bước của ông ta ra sao, 
rồi mới ra tay hạ thủ chứ. Đằng này, khi được ông Diệm 
yêu cầu, tướng Thế chỉ trả lời bằng lòng đem quân đi, chứ 
không phải trình với ông Diệm kế hoạch hành quân ra 
cao. Rồi sau đó bất ngờ tướng Thế xuất hiện trên đầu đầu 
cầu Tân Thuận. Như vậy làm sao ông Nhu biết được mà 
cho người tới nằm phục sẵn và sát hại? 

Như thế lập luận dễ chấp nhận nhất, là sự ra tay của 
người Pháp, như lời xác nhận của cựu đại tá phòng Nhì 
Savani. Vì lúc đó tướng Thế rời khỏi xe jeep, đi xuống phía 
dạ cầu để quan sát trận địa. Mà ngay phía dưới dạ cầu là 
dẫy nhà của sĩ quan quan thuế người Pháp. Vả lại, chính 
Savani còn nêu lên lý do khiến ông ta giết tướng Thế, là để 
trả thù cho thiếu tướng Chanson. 

Có một chuyện nhỏ, cho thấy tình cảm của tướng Thế 
đối với anh em ông Diệm và ngược lại. Đó là chuyện xảy 
ra vào hôm tướng Nguyễn Văn Vỹ vào dinh Gia Long định 
tước quyền Thủ tướng Ngô Đình Diệm theo lệnh của 
Quốc Trưởng Bảo Đại. Lúc đó Tướng Thế đang có mặt 
trong phòng khách của Dinh, cùng với Thủ tướng Diệm và 
hai ông Hoàng Bá Vinh, Cao Xuân Vỹ. Lúc tướng Vỹ vào, 
tướng Thế đang bước tới phía hai ông Vinh, Vỹ định nói 
câu gì đó,  nhưng chợt thấy tướng Vỹ, ông Thế liền quay 
lại, rút súng lục ra tiến về phía tướng Vỹ, dáng điệu như 
muốn  nổ súng. Thủ tướng Diệm vội vàng đứng xen vào 
giữa  hai tướng Vỹ-Thế để can ngăn. Mấy hôm sau, ông 
Nhu nói với ông Diệm: 

- Anh can tụi nó là phải lắm! Nếu lỡ để xảy ra chuyện 
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gì thì mình mang tiếng. Trình Minh Thế nó tốt, hăng hái, 
thẳng thắn... Nó muốn làm chuyện giúp mình. nhưng Anh 
can được chuyện đó là phải lắm. 

Đám tang Tướng Trình Minh Thế. Hình: T.L.
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Sở Nghiên Cứu Chính Trị Xã Hội 
phủ Tổng Thống 

(SNCCTXH/PTT) hay CIA-VN 

Đối với những người Việt Nam đã sống trong thời Đệ 
Nhất Cộng Hòa, cái tên gọi Sở Nghiên Cứu Chính Trị 

Xã Hội còn để lại một ấn tượng sâu đậm. Đúng ra, nó có 
tên gọi dài là Sở Nghiên Cứu Chính Trị Xã Hội Phủ Tổng 
Thống (Sở NCCTXH/PTT), nhưng được gọi vắn tắt là Sở 
NCCT, hay Sở Mật Vụ, và đối với người ngoại quốc, nó là 
một thứ CIA/Việt Nam. 

Trước khi có cuộc nổ súng của phe Bình Xuyên, vợ 
chồng ông Nhu vẫn còn ở số 8 đường Ypres nơi có dưỡng 
đường St Pierre của giáo phận Vĩnh Long, và chỉ ra vô dinh 
Độc Lập, chứ chưa dọn vào ở hẳn trong đó. Đúng hôm có 
vụ nổ súng đánh nhau, họ đang ngồi trong Dinh. Trong 
thời gian này, bác-sĩ Trần Kim Tuyến vẫn chưa có một 
chức vụ nào, ngoại trừ một tháng trời ngồi Bộ Thông tin 
giữ Sở Phối hợp và Tuyên truyền mà Tổng trường là bác-sĩ 
Bùi Kiện Tín. Nhưng vì có cuộc cải tổ, trong đó Thủ tướng 
Diệm phải mở rộng chính phủ để đón nhận người của các 
đảng phái và tôn giáo như Cao Đài, Hòa Hảo... nên ông 
Bùi Kiện Tín phải rời Bộ Thông tin, nhường chỗ cho ông 
Phạm Xuân Thái của giáo phái Cao Đài. Do đó ông Trần 
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Kim Tuyến cũng phải đi luôn. Trong suốt thời gian không 
có công việc gì cả, ông Tuyến chỉ chạy đi chạy lại tòa báo 
Xã Hội của ông Nhu cũng đặt ở số 8 Ypres. Do đó ông 
Tuyến gặp gỡ các ông Đỗ La Lam, Cao Xuân Vỹ, Nguyễn 
Tăng Nguyên... Cho tới một hôm, có lệnh của ông Diệm 
gọi Trần Kim Tuyến vào dinh Độc Lập. Ông Diệm bảo: 

- Anh về may lấy bộ đồ, ăn mặc sạch sẽ một chút, thắt 
cà vạt... để tôi giới thiệu với ông Đại sứ Mỹ. 

Sở dĩ ông Diệm nhắc nhở Trần Kim Tuyến ăn mặc đàng 
hoàng vì ông biết tính ông Tuyến không thích diện quần 
áo trịnh trọng và thắt cà vạt. Lúc đó ông đã coi ông Tuyến 
là chỗ thân tình nên gọi là “anh”. Trần Kim Tuyến về thực 
hiện y như lời dặn. Rồi một hôm khác gặp ông Nhu, ông 
Tuyến đem chuyện này ra hỏi, vì  thắc mắc không biết 
Tổng thống muốn giới thiệu mình với ông Đại sứ Mỹ để 
làm gì. Ông Nhu trả lời: 

- Moa hẹn với Tổng thống mua tìm một người, vì tụi Mỹ 
muốn lập CIA Việt Nam. 

Tới ngày hẹn, sĩ quan tùy viên của Tổng thống cho biết 
giờ phải trình diện. Bác sĩ Tuyến được ông Nhu giới thiệu 
với Đại sứ Mỹ. Nhưng sau khi bắt tay, viên Đại sứ cũng 
chẳng nói gì với ông Tuyến cả, mà chỉ bàn việc với hai ông 
Diệm-Nhu. Một lúc sau, ông Nhu nói với ông Tuyến bằng 
tiếng Việt: “Cứ về, rồi Tòa Đại sứ Mỹ sẽ liên lạc để làm việc.” 
Tất cả chỉ có thế! Bác sĩ Tuyến chẳng hiểu ất giáp gì cả, 
ngoài mấy lời giải đáp của ông Nhu hôm trước. 

Trần Kim Tuyến ra về nhưng lòng rất thắc mắc, không 
biết mình được trao cho công việc gì. Tuy có  nghe cái 
tên CIA, nhưng không biết nó tổ chức và hoạt động ra 
sao. Rồi mấy ngày sau, quả nhiên CIA của Mỹ có liên lạc 
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thực. Lúc bấy giờ người cầm đầu CIA của Mỹ ở Việt Nam 
là McCarthy, một người to lớn, bệ vệ; thành ra đứng cạnh 
ông này, bác-sĩ Tuyến bỗng thấy mình khiêm nhường hẳn 
đi! Còn trùm CIA bên Mỹ là Alan Dulles, em trai Ngoại 
trưởng Mỹ Foster Dulles. 

Hồi đó, chính phủ Việt Nam Cộng Hòa mới được thành 
lập, cái gì cũng hoàn toàn mới mẻ. Về tổ chức an ninh chưa 
có gì cả. Cho nên người Mỹ bảo rằng Việt Nam cần phải có 
một tổ chức để lo vấn đề an ninh, ngoài ngành Công an ra. 
Mà ngay ngành này, chính phủ cũng chưa nắm vững. Theo 
người Mỹ, đáng lẽ Việt Nam cần phải có cơ quan FBI (Công 
an Liên bang) như của họ, để chịu trách nhiệm an ninh nội 
bộ (tức là an ninh trong nước). Còn việc an ninh tình báo 
bên ngoài thì Việt Nam chưa có. Bởi vậy Mỹ mới đưa ý kiến 
thành lập một CIA Việt Nam, và viết sẵn một bản phác họa 
chương trình thành lập và tổ chức cho cái gọi là CIA/VN 
đó. Trần Kim Tuyến nhận được tài liệu này, đáng lẽ trình 
lên Tổng thống Ngô Đình Diệm, nhưng khó gặp ông Diệm 
quá, nên mới trình cho ông Nhu. Tài liệu không đề là từ 
đâu gửi đến. Ông Nhu nhận được rồi, trao cho Bộ trưởng 
Phủ Tổng thống nghiên cứu rồi theo các ý kiến trong đó 
mà thành lập ra một cơ quan có tổ chức hành chánh. Thế 
là Văn phòng Bộ trưởng Phủ Tổng thống làm một Sắc lệnh, 
đưa Tổng thống ký, theo đó lập ra Sở NCCTXH trực thuộc 
Phủ Tổng thống. Ông Tuyến cũng chẳng biết  cái tên này 
từ đâu ra. Kỳ thực, đó là ý kiến của ông Nhu. Vì người Pháp 
có cơ quan gọi là “Bureau d’Étude Historique”, nhưng 
ông Nhu không muốn bắt chước y nguyên, nên đổi thành 
Sở NCCTXH, và phía Mỹ dịch là “Political and Social 
Studies”. Sở NCCTXH tức CIA/VN hay Sở Mật Vụ, ra đời 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.91  

từ đó. Tính ra trước sau mất khoảng một năm thai nghén, 
kể từ khi Mỹ bắt đầu liên lạc giữa năm 1955 tới khi có nghị 
định chính thức thành lập, giữa năm 1956. 

Ai Là Người Đầu Tiên Năm Sở NCCT? 
Những Lúng Túng Lúc Ban Đầu

Người đầu tiên nắm giữ sở NCCTXH/PTT không phải 
là bác-sĩ Trần Kim Tuyến. Trước hết, theo nguyên tắc đã 
được hai bên Việt-Mỹ đồng ý thì nhân viên sở này do phía 
Việt Nam trách nhiệm, còn ngân sách hoạt động do Mỹ 
giúp. Khi có ý định thành lập SNCCTXH cả hai ông Diệm-
Nhu lẫn ông Tuyến đều không ai để ý tới vai trò của người 
sẽ cầm đầu Sở này là Trần Kim Tuyến. Lúc đó ông Tuyến 
đã lên cấp, đeo lon đại úy. Tuy nhiên, trong hồ sơ của quân 
đội vẫn còn cái lệnh tầm nã ông về tội đào ngũ! Đó là vì 
hồi tháng 6 năm 1954, khi đang đeo lon trung úy quân y 
và chưa kịp đi nhận đơn vị vì còn đang trong thời kỳ tập sự 
mấy tháng chót ở một quân y viện tại Hải Phòng (còn đơn 
vị của ông đóng ở Hưng Yên), Trần Kim Tuyến “dzọt về Hà 
Nội chơi, thăm người yêu, thì vừa đúng dịp Thủ Ngô Đình 
Diệm ra Hà Nội, nên ông Tuyến được giới thiệu, và lên máy 
bay theo vào Sài Gòn luôn. Bởi vậy đơn vị báo cáo là đương 
sự “đào ngũ”. Và cái lệnh tầm nã cứ dính trong hồ sơ từ dạo 
ấy. Bây giờ ông Nguyễn Đình Thuần là Đổng lý Văn phòng 
Bộ Quốc phòng, phải lo việc giải quyết để bạch hóa hồ sơ 
quân bạ cho ông Tuyến. Sau đó làm lệnh biệt phái ông 
Tuyến về Phủ Tổng thống, vẫn mang lon đại úy quân y. Để 
khỏi phiền cho quân đội, phủ Tổng thống lại làm một Nghị 
định phong cho ông Tuyến làm Tùy Viên Báo chí phủ Tổng 
thống, nhưng vẫn lĩnh lương đại úy quân-y. 
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Đến đây, lại thêm một rắc rối nữa. Đó là theo tổ chức 
hành chánh của Việt Nam Cộng Hòa, một Sở chỉ có 
Chánh sự vụ đứng đầu. Đó là một chức vụ thấp, người cầm 
đầu chỉ là một công chức vào hạng xoàng, với đồng lương 
không cao. Cho nên phải phong cho Trần Kim Tuyến làm 
Tùy Viên Báo Chí, và vẫn ăn lương đại úy quân-y. 

Nhưng rồi lại thêm một yếu tố rắc rối về tâm lý: ông 
Diệm cho rằng cần một người đã có kinh nghiệm nhiều 
về hành chánh. Có lẽ vì ông Tuyến còn trẻ, vốn vẫn đóng 
một vai trò khiêm nhường trong số các thân hữu và phụ tá 
của anh em ông Diệm, nên ông Tổng thống cho rằng ông 
Tuyến không làm được việc chăng? Bởi vậy, khi đã có nghị 
định rồi, ông Diệm lại cho tìm một đã có lương cao, không 
cần tới đồng lương chánh sự vụ nữa - một người đã ở cấp 
giám đốc, ở ngạch Đốc phủ, mà lại không mà lại không 
quan tâm tới danh xưng! Thế là ông Đốc Phủ Sứ Vũ Tiến 
Huân để cầm đầu Sở NCCTXH, nhưng chức vụ lại để làm 
“Giám đốc”. Đó. chuyện “tréo cẳng ngỗng”. Sau đó ông 
Diệm gọi Trần Kim Tuyến vào bảo: 

- Cái này còn mới. Anh cứ liên lạc xem cách thức người 
Mỹ họ làm việc ra sao. Nhưng về tổ chức thì cần một người 
thạo về hành chánh. Tôi cử ông Đốc phủ Vũ Tiến Huân là 
người lớn tuổi, nhiều kinh nghiệm. 

Do đó, về mặt chuyên môn, bác sĩ Tuyên trách 
nhiệm hết: liên lạc với người Mỹ, tìm người cho đi huấn 
luyện,  trình danh sách cho ông Vũ Tiến Huân lập hồ sơ. 
Khi các nhân viên được huấn luyện xong, ông Tuyến tìm 
công tác cho họ. Ông tự đặt cho mình một chức vụ gọi là 
“Trưởng đoàn công tác”. 

Tới năm 1958, khi ông Vũ Tiến Huân đổi đi làm Tham 
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Lý Nội an như một Thủ trưởng Nội vụ thì Trần Kim Tuyến 
mới chính thức làm Giám đốc Sở NCCTXH,  nhưng ăn 
lương Tùy viên Báo chí của Phủ Tổng thống, mà chức vụ 
trong quân đội là đại úy quân-y. 

Hoạt Động Của Sở NCCT 
Bất Đồng Giữa Người Mỹ Và Hai Ông Nhu-Tuyến 

Khi đề nghị với Việt Nam việc thành lập CIA/VN người 
Mỹ đã có sẵn ý kiến và chủ đích rất rõ rệt. Đó là: cũng như 
ở nước Mỹ, CIA không hoạt động ở trong nước, mà chỉ lo 
việc tình báo, đối phó với bên ngoài, nghĩa là ngoại quốc. 
Vấn đề an ninh trong an ninh trong nước là công tác của 
FBI. Và họ cũng muốn rằng CIA/VN có những hoạt động 
tương tự. Nghĩa là người của CIA chỉ hoạt động ở nước 
ngoài dưới chiêu bài ngoại giao. Tức là gài người của CIA 
vào các tòa Đại sứ, giả làm nhân viên ngoại giao, hay làm 
nhân viên các cơ quan, các đoàn thể mang tính chất văn 
hóa, thương mại, xã hội... 

Thế nhưng, phía Việt Nam, ông Tuyến và ông Nhu lại 
có quan niệm sai lầm là: vào thời điểm những năm 1955-
1956, nước VNCH chưa có liên lạc gì đáng kể với thế giới 
bên ngoài. Việt Nam là một quốc gia mới thành lập, còn 
nghèo nàn chậm tiến thì cần gì làm những việc tình báo 
to tát. Trước hết cần phải lo việc củng cố nội bộ đã. Tức là 
phải lo đánh Cộng sản. Ông Tuyến, và cả ông Nhu không 
hiểu rằng khi người Mỹ nói “ngoại quốc” tức là có ý ám chỉ 
cả Bắc Việt Nam, cùng mấy lân quốc của Việt Nam như 
Thái Lan, Lào, Cao Miên (tên nước Căm Bốt hồi đó), và cả 
những Việt kiều đang sống trên đất Pháp. Người Mỹ muốn 
giúp huấn luyện các nhân viên CIA/VN để rải đi thâm nhập 



94.vĩnh.phúc

vào các nơi này. Hai ông Tuyến-Nhu nghe Mỹ nói giúp đưa 
người thẩm nhập miền Bắc thì thích lắm. Nhưng hai ông 
có ý niệm khác hẳn người Mỹ. Khác về cả mục đích lẫn 
cách thức hoạt động. Phía Việt Nam Cộng Hòa muốn thả 
người ra Bắc để phá hoại, rải truyền đơn tuyên truyền về 
chính trị... Trái lại, Mỹ chỉ muốn tung người ra, cho nằm 
yên, len lỏi vào các hàng ngũ quần chúng, chính quyền, 
và nếu có thể thì cả tổ chức đảng, để tìm hiểu. Tuyệt đối 
không được có hành động phá hoại. Chỉ cần nằm cho thật 
yên, ghi nhận, và  nếu có thể được thì tìm cách leo càng 
cao, lặn càng sâu, càng tốt. Để đến khi nào hữu sự, cần thiết, 
thì mới ra tay hành động. Nhưng vẫn không phải là các 
công tác phá hoại. Người Mỹ đã huấn luyện nhân viên Việt 
Nam cách sử dụng các loại máy truyền tin, cách đưa tin, 
cách chôn giấu tài liệu, vũ khí, cách sử dụng hóa chất trong 
ngành tình báo... 

Bác-sĩ Trần Kim Tuyến chưa hề đích thân tham dự một 
khóa huấn luyện nào, ở bất cứ trình độ nào, liên hệ tới 
ngành điệp báo. Mà ông cũng chưa bao giờ đặt chân lên 
nội địa Mỹ. Chỉ có một lần duy nhất ông được mời đi thăm 
các anh em nhân viên dưới quyền, được gửi đi huấn luyện 
trên mấy hòn đảo nằm trong vùng Thái Bình Dương. 
Cũng chính vì chuyến đi này mà đã tạo ra một sự hiểu lầm 
đáng tiếc. Chỉ vì hồi đó ông Tuyến còn trẻ và chưa có đủ 
kinh nghiệm và tầm hiểu biết về tâm lý và cung cách làm 
việc của người bạn đồng minh Hoa Kỳ. Có thể nói là đa số 
các nhà lãnh đạo của miền Nam đều phạm vào lỗi lầm này, 
chẳng ít thì nhiều. Mãi sau này ông Tuyến còn tỏ ra hối 
hận về sự thiếu sót đó. Nhưng đã quá trễ mất rồi! 

Lần đó người Mỹ mời ông Tuyến tới một hòn đảo nhỏ 
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(đảo Wade?) nằm gần đảo Guam trong Thái Bình Dương, 
nơi họ đặt một căn cứ huấn luyện nhân viên tình báo. Khi 
vừa tới nơi, ông Tuyến liền bị bịt mắt, đưa lên một chiếc 
xe bít bùng, rồi họ lái xe chạy loanh quanh lung tung trên 
đảo, chẳng biết ghé những nơi nào. Đến khi họ mở mắt 
ra cho, thì ông Tuyến thấy mình đang đứng giữa các anh 
em. Nhưng dĩ nhiên cũng không biết đó là đâu, và mình 
đã đi qua những nơi nào. Rồi suốt hai ngày lưu lại trên đảo 
này, hễ cần di chuyển  đi đâu, ông Tuyến đều bị bịt mắt, 
tới nơi mới được mở. Vì còn non nớt, ông Tuyến lấy thế 
làm bực mình  lắm. Ông nghĩ thầm: “Chẳng gì mình cũng 
phương diện quốc gia, nó mời mình qua mà nó đối xử với mình 
như thằng tù thì chịu sao được!” Và ông không giấu diếm sự 
tức giận. Phía người Mỹ cũng nhận ra, nên đã tỏ ý xin lỗi, 
đồng thời giải thích phải làm như thế vì lý do “bảo mật”. 
Tuy nhiên, vì hai bên mới tiếp xúc, chưa hiểu được nhau, 
nên ông Tuyến còn ấm ức lắm. Ông cho là người Mỹ bất 
lịch sự, khinh người. Vì vậy mà sau này, đích thân trùm 
mật vụ Mỹ Alan Dulles viết thư tay, mời Trần Kim Tuyến 
sang Mỹ dự lễ tốt nghiệp khóa I huấn luyện nhân viên tình 
báo CIA/VN, nhưng ông Tuyến lờ đi, không thèm trả lời, 
để rồi về sau ân hận mãi về sự ấu trĩ của mình. 

Nhưng vấn đề chính đưa đến sự nứt rạn giữa hai ông 
Nhu-Tuyến và người Mỹ, là quan niệm về hoạt động của 
CIA. Như đã nói, người Mỹ chỉ chủ trương thả điệp viên 
ra ngoài Bắc để tìm cách thẩm nhập vào càng nhiều cơ 
quan đoàn thể và giai tầng xã hội càng tốt, nhưng tuyệt 
đối không gây rối loạn chính trị hay phá hoại. Còn hai ông 
Nhu-Tuyến thì lại chủ trương thả người ra để hoạt động 
phá hoại và tuyên truyền gây rối loạn. Phía Mỹ thấy vậy 
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liền phản đối. Sau khi trưởng nhiệm sở CIA đầu tiên của 
Mỹ về nước, người khác sang thay thì người này viết thư 
thẳng cho ông  Nhu và ông Diệm, phàn nàn cự nự ông 
Tuyến. Chẳng dè ông Nhu lại đồng ý với ông Tuyến và 
bênh vực ông. Vì thế người Mỹ bực mình. Nhưng họ không 
nói gì nữa.  Từ đó, họ lờ đi không còn nhắc nhở đến việc 
huấn luyện nhân viên CIA/VN và những hoạt động của cơ 
quan này. Và họ cũng lờ luôn không tài trợ nữa. Trái lại, 
họ quay sang vận động việc tổ chức lực lượng biệt kích để 
thả vào vùng địch, và thành lập Trung Ương Tình Báo của 
quân đội. Lực lượng biệt kích thì do trung tá Lê Quang 
Tung cầm đầu (hồi mới ngoài Trung đổi vào, LQT còn là 
trung tá), còn Trung Ương Tình Báo thì đặt dưới quyền 
đại tá Nguyễn Văn Y. Và người Mỹ lờ luôn Sở NCCT của 
ông Tuyến. Tuy nhiên, họ vẫn liên lạc với ông Nhu và ông 
Tuyến để bàn về những vấn đề chính trị khi nào thấy cần 
thiết, nhưng tuyệt nhiên không đả động gì tới CIA/VN. 
Ngoài ra, họ vẫn liên lạc giúp đỡ trong những công tác 
lặt vặt, chẳng hạn như giúp tài trợ cho các sinh hoạt có 
tính cách văn hóa, tôn giáo. Ví dụ chi tiền lệ phí cho các 
Thượng tọa bên Phật giáo đi dự hội nghị Phật giáo quốc tế, 
cho các nhà văn đi dự đại hội Văn bút thế giới. 

Quĩ Hoạt Động 
Nhân Viên Sở NCCT 

Sau khi người Mỹ lờ đi không tài trợ nữa, thì Sở NCCT 
hết quỹ hoạt động. Do đó bác sĩ Tuyến phải chuyển nhân 
viên sang cho họ thuộc danh sách nhân viên Tổng thống, 
đồng thời ông đi “mượn” nhân viên của các cơ quan khác, 
đặc biệt là Bảo an. Vì ông cần có những nhân viên làm các 
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công tác canh gác, giữ gìn an ninh cho gia đình ông Nhu. 
Chuyện này tế nhị, mà ông Tuyến phải tự tìm cách xoay 
xoẳng cho được việc, vì ông Ngô Đình Nhu tuy trên thực 
tế là Cố vấn cho Tổng thống nhưng lại không chính thức 
giữ một chức vụ nào trong chính phủ, do đó trên nguyên 
tắc không thể chính thức cắt đặt nhân viên bảo vệ an ninh 
cho ông và gia đình ông. Chỉ còn có cách là sử dụng người 
của ông Tuyến thôi. Mà ông Tuyến lại không có quỹ để 
hoạt động. Cho nên tất cả các nhân viên của cái gọi là Sở 
NCCT, đều là nhân viên “đi mượn”. Tổng cộng không quá 
500 (năm trăm) người. Trong đó khoảng 400 là nhân viên 
hành chánh, và khoảng 100 người mượn bên quân đội, đa 
số là Bảo an, có nhiệm vụ canh gác một số cơ quan, và một 
trung đội theo giữ an ninh cho ông Nhu và gia đình. Trong 
tất cả các nhân viên đó, người nào được biệt phái về phủ 
Tổng thống thì ăn lương phủ Tổng thống, số còn lại, vẫn 
lãnh lương của cơ quan gốc. Có lẽ vì lý do này mà người ta 
thấy ở đâu cũng có người xưng là nhân viên của Sở NCCT, 
và tình trạng lợi dụng danh nghĩa Sở này để làm áp-phe 
và làm tiền dân đen. Còn về cái gọi là “quỹ đen”, thì Tổng 
thống Diệm mỗi tháng có 2 triệu (hai triệu), chia cho Sở 
NCCT 110 ngàn (một trăm mười ngàn) đồng. Với ngân 
sách nhỏ nhoi như vậy mà bảo rằng dành cho Sở Tình Báo 
hoạt động, thì quả là một điều khôi hài! Nhưng trớ  trêu 
thay, đó lại  là sự thật mà người ngoài không ai biết. 
Như thế thì làm cách nào bác sĩ Tuyến xoay sở? 

Có lẽ tất cả những người đã từng biết ông Tuyển nhiều 
hay ít, đều phải công nhận rằng ông là người có tài ngoại 
giao giỏi. Vì không có tiền nên ông phải sử dụng tài ngoại 
giao. Ông tiếp xúc rất rộng, với đủ hạng người, ăn nói 
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nhỏ nhẹ, dễ gây được cảm tình của người đối thoại. Một 
phương pháp làm việc rất hữu hiệu của bác sĩ Tuyến là kết 
thân với các cấp nhỏ trong mọi cơ quan, mọi đơn vị quân 
đội, nếu có dịp và có thể được. Cho nên đụng chỗ nào ông 
Tuyến cũng có người quen, có bạn bè. Thậm chí có những 
người trẻ tuổi cấp bậc thiếu úy, trung úy, đến nhà chơi 
được coi như em út trong gia đình, có khi vào cả giường 
của ông lăn ra ngủ rất tự nhiên. Chính những người này 
đã hết lòng hết dạ với ông và lắm khi giúp được nhiều 
việc hữu ích, mà ông không phải trả một đồng tiền công 
nào. Đến như những đồ trang bị trong Sở NCCT như máy 
chữ, xe hơi, v.v. vì không có tiền mua, lắm khi ông cũng áp 
dụng chính sách “mượn” của các cơ quan đem về. Và cũng 
chính các bạn bè đàn em cấp thấp ở các cơ quan đem đồ 
lại cho mượn, chứ các vị cao cấp như Bộ trưởng, giám đốc, 
v.v. rất khó nhờ.

Phải chăng do những người này vì cảm tình đối với ông 
Tuyến mà làm việc không công cho Sở NCCT, nên nếu 
trong số đó có người lợi dụng danh nghĩa ông Tuyến hay 
Sở này để làm bậy, ông Tuyến không nỡ - hay khó lòng 
trừng phạt họ? Chính vì Sở NCCT nghèo nàn, văn phòng 
đặt ở dãy nhà ngày xưa dùng làm chuồng ngựa của Dinh 
Toàn Quyền cũ, phía đường Nguyễn Du, trang thiết bị đa 
số đi mượn, cho nên vào khoảng đầu năm 1963 khi ông 
Tuyến bị thay thế, người đến bàn giao là trung tá Phạm 
Thư Đường (bí thư của ông Nhu) tưởng rằng ông Tuyến 
tẩu tán hết đồ đạc trang bị rồi! 
Không Đủ Ngân Quĩ, Không Đủ Nhân Viên, Sở 
NCCT Hoạt Động Ra Sao? 

Tất cả nhân viên của Sở NCCTXH/PTT đại đa số là đi 
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mượn, kể cả phần lớn các trang thiết bị. Thế mà Sở này vẫn 
hoạt động trong bấy nhiêu năm và làm cho nhiều người, 
kể cả phía Cộng sản phải khiếp vía. Đó mới là chuyện lạ 
lùng, chắc khó có người tin. Nhưng quả thực ông Tuyến 
đã thành công là nhờ ông khéo ngoại giao, chỗ nào cũng 
có bạn bè, có cảm tình viên sẵn lòng giúp một tay, sẵn 
sàng làm việc không công cho ông. Cho nên người ta đồn, 
và cả người Mỹ cũng nói, rằng chỗ nào cũng có bàn tay 
của Trần Kim Tuyến với tới. Ví dụ như ở một Bộ nọ, ông 
Bộ trưởng dùng người con nuôi của ông ta làm chánh văn 
phòng. Chẳng dè người này lại thân với Trần Kim Tuyến; 
nên đem hết những chuyện lem nhem của bố nuôi kể với 
ông Tuyến. Đến khi ông Bộ trưởng biết được, la toáng 
lên là TKT cho người theo dõi mình. Kỳ thực ông Tuyến 
không chủ trương theo dõi ông Bộ trưởng, mà chỉ do ngẫu 
nhiên được nghe kể thôi. Chính ông Nguyễn Ngọc Thơ 
cũng  phàn với ông Diệm rằng TKT cho người theo dõi 
mình. Ông Nhu hỏi sao lại làm chuyện đó, thì ông Tuyến 
cho biết không hề “theo dõi” Phó Tổng thống, mà những 
chuyện được biết, toàn do người thân ông Thơ đem kể lại. 

Ngoài ra, tất cả những công tác của Sở NCCT hầu như 
chỉ thuần túy có tính cách nghiên cứu. Nghĩa là có tính cách 
hành chánh, làm việc giấy tờ thôi. Người ta thường tưởng 
lầm rằng Sở Mật Vụ là phải rải người theo dõi, dòm ngó 
nhân dân, dòm ngó các đối thủ chính trị của chế độ. Và 
người ta hình dung ra nhân viên của Sở là những kẻ mặc áo 
bành tô, đội mũ phớt lệch che nửa mặt, đeo kính râm, đứng 
ở các đầu đường góc chợ, dựa cột đèn... giống như trong 
phim trinh thám. Kỳ thực những công việc đó là của ngành 
công an hay ngành mật vụ. Đó là công tác của đám Dương 
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Văn Hiếu và đàn em, bộ hạ của đại tá Nguyễn Văn Y, chứ 
không phải của Sở NCCT. Chỉ trong một vài trường hợp rất 
hãn hữu, nhân viên của ông Tuyến mới theo dõi người. Còn 
hầu hết việc làm của họ chỉ là ngồi nghiên cứu ở văn phòng. 

Nghiên cứu gì? Đó là tất cả các hồ sơ do văn phòng Tổng 
thống hay ông Nhu đưa xuống bảo nghiên cứu. Đó là tất cả 
những chồng hồ sơ cao nghệu của các Bộ các Nha, do ông 
Tuyến mượn về, liên quan đến các vấn đề chính trị hay các 
cá nhân cần phải tìm hiểu. 

Ngoài ra, ông Nhu cũng trao cho ông Tuyến trách 
nhiệm tuyển chọn nhân viên cài vào các tòa Đại sứ của 
VNCH, để ngầm hoạt động tình báo. Nhưng những thành 
phần thực sự là người của Sở NCCT chưa có mấy. Mới 
chỉ tổ chức được một số phòng ở các tòa Đại sứ Bangkok, 
Singapore, Vientiane, Phnom Penh, Paris...  Còn những 
nơi khác dùng nhân viên ngành ngoại giao. Về thành phần 
này, bác sĩ Tuyến được chỉ định làm công việc lựa chọn 
người, vì ông Nhu tin tưởng vào ông Tuyến, cho rằng 
ông Tuyến mới là người có đủ khôn  ngoan và kiến thức 
để thẩm định khả năng và lập trường của họ. Về phần ông 
Tuyến, khi thi hành sứ mệnh này, ông khéo léo sử dụng 
tình cảm đế trói buộc những người đó, khiến họ hoạt 
động trong tinh thần yêu nước và chống Cộng sản, chứ 
không có tính cách như một nhân viên tình báo chỉ biết 
thi hành công tác vì đồng lương. Ví dụ, một tham vụ ngoại 
giao vừa mới về thăm nhà, được ông Tuyến mời tới ăn 
cơm và chuyện vãn. Như thế cũng đủ giúp ông biết về tình 
hình bên nước sở tại, về thái độ của chính phủ nước đó đối 
với Việt Nam Cộng Hòa, và ý đồ của các chính đảng quan 
trọng tại đó đối với chính phủ VN, cũng như về sinh hoạt 
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của Việt kiều. Như thế để liệu tìm phương thức đối phó 
hoặc vận động. Đại khái những công tác của bác sĩ Tuyến 
và Sở NCCT là như thế. 

Còn việc thả người ra Bắc, thì sau khoảng hai-ba 
chuyến thả người ra Bắc và sang Lào bị thất bại và một số 
người bị bắt, công tác này đã ngưng hẳn. Nguyên nhân là 
vì Sở NCCT làm việc này quá hấp tấp. Những thanh niên 
này mới được huấn luyện, chưa tới nơi tới chốn mà đã đem 
dùng ngay. Rồi công tác tổ chức chưa chu đáo để bắt kịp 
những đổi thay của hoàn cảnh và nhân sự nơi họ công tác, 
thành ra gặp thất bại. Một số lớn đã bị bắt và chịu cảnh tù 
đầy oan uổng. Đó kinh nghiệm đắt giá mà ông Nhu và ông 
Tuyến đã phải trả. Sau này nghĩ lại, ông Tuyến thú nhận là 
vì mình non nớt, và hấp tấp, lại không chịu nghe lời người 
Mỹ, nên hỏng chuyện. 

Ngay thời đó đã có nhiều người hiểu lầm, và về sau này 
còn không ít người dám viết rằng Trần Kim Tuyến làm giàu 
nhờ tiền viện trợ của CIA Mỹ dành cho CIA Việt Nam. Sự 
thực là người Mỹ không bao giờ viện trợ  bằng cách đưa tiền 
trực tiếp. Họ phát lương cho các điệp viên nhẩy ra miền 
Bắc bằng cách mở cho mỗi người một trương mục ngân 
hàng. Nếu chẳng may họ bỏ mình hay bị bắt, tiền lương và 
tiền bồi thường cũng được trả thẳng vào trương mục đó, 
rồi gia đình họ lãnh. Mà người đứng ra tổ chức các toán 
nhẩy đó là ông Nguyễn Văn An (nay đã qua đời ở Mỹ rồi), 
chứ không phải Trần Kim Tuyến. 

Sở NCCT Bắt Giam Tra Tấn? 
P 42 Là Gì? 

Vì công tác của Sở NCCT là nghiên cứu, và số nhân 
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viên làm việc ở “Sở” chính, nằm ở chỗ chuồng ngựa cũ 
(từ thời Pháp) trong Dinh Tổng thống vỏn vẹn có khoảng 
hơn mười người, nên họ dù có muốn cũng không thể giam, 
tra khảo, thủ tiêu đối lập như người ta buộc  tội. Những 
chuyện này xảy ra, và rõ ràng có xảy ra trong thời Đệ Nhất 
Cộng Hòa như người ta đã thấy, là do việc làm của ngành 
công an và mật vụ. Trái lại, có nhiều người bị công an bắt, 
lại được ông Tuyến tìm cách cứu ra. Các nhà văn nhà báo 
thời đó đều có thể minh chứng cho điều này. 

Còn cái mà nhiều người nghe nói tới đều rùng mình 
nổi da gà, có tên là P 42 , theo đồn đãi là nơi giam cầm tra 
khảo đối lập và những người bị tình nghi, nằm trong Sở 
Thú Sài Gòn, gần chỗ chuồng cọp, thực ra đã bị các ngòi 
bút thiếu lương tâm và giàu tưởng tượng vẽ vời và thổi 
phồng lên. Những thứ như “hầm chứa át-xít để quăng 
người xuống thủ tiêu, dụng cụ tra khảo dã man, v.v.” và nào 
là “Ngô Đình Nhu đã vào P 42 đích thân thẩm vấn nạn nhân, 
v.v.” đều là những chuyện hoang đường. Chính ông Nhu 
chẳng hề biết nó là cái gì, và ông ta dù thâm hiểm hay thủ 
đoạn đến đâu cũng không phải là hạng người vào những 
nơi đó để hành hạ đối lập. 

Một người quen với tác giả tập tài liệu này vốn đã làm 
việc trong ngành mật vụ thời đó và khá am tường, cho 
biết: đó là một cơ sở trước kia của người Pháp, sau trá cho 
Bộ Quốc phòng VNCH, và được người Mỹ dùng làm nơi 
huấn luyện công an về phương pháp thẩm vấn mới, gọi 
là “chuyển hướng”, theo đó, chỉ hỏi đi hỏi lại nhiều lần, 
chứ không đánh đập tra khảo như thời Pháp trước kia. 
Tuy nhiên, cũng dễ hiểu rằng học là một chuyện, nhưng 
hành lại là chuyện khác. Nhất là kẻ bị giam là Cộng sản thì 
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khó tránh được đôi khi gặp bạo lực. Được biết, em trai của 
tướng Tôn Thất Đính là đại úy (hay thiếu tá) Tôn Thất Tri 
đã từng làm trưởng  phòng thẩm vấn P 42. Sau khi chấm 
dứt chương trình huấn luyện, Mỹ trả lại Bộ Quốc phòng. 

Nhân khi đám Dương Văn Hiếu từ ngoài Trung do ông 
Cẩn gửi vào Sài Gòn hoạt động để theo dõi mạng lưới gián 
điệp của Cộng sản gài lại miền gọi là Đoàn Công Tác Đặc 
Biệt miền Trung, mà không có nơi chỗ hoạt động nên 
ông Tuyến đề nghị với Bộ Quốc Phòng nhường lại P 42 
cho đám Dương Văn Hiếu.  Nhưng vì bọn DVH vào Nam 
không hợp nguyên tắc không trực thuộc Bộ nào, Sở nào 
trong Sài Gòn, nên bác sĩ Tuyến phải đứng ra nhận lãnh 
cơ sở này rồi trao lại cho Đoàn CTĐBMT. Những người 
của Đoàn này, khi muốn hoạt động thì cần có một Sự Vụ 
Lệnh. Trong khi đó Công an Nam Phần không chịu cấp, 
nên ông Tuyến lại phải cho họ SVL. Bởi thế, tất cả những 
hoạt động của DVH và đàn em đều mặc nhiên mang danh 
nghĩa Sở NCCT/PTT. Hay nói nôm na, bọn DVH là người 
của Trần Kim Tuyến. Sự thực lại không phải như thế. DVH 
và đàn em không bao giờ là người của TKT cả. 

Dương Văn Hiếu vốn là trưởng ty công an Thừa Thiên. 
Vì có khả năng diệt trừ Cộng sản, đã phá tan được mạng 
lưới gián điệp ngoài Trung. Ông Cẩn sai vào Nam để truy 
quét tàn dư của tình báo cộng sản từ Trunng chạy vào. 
Lúc đầu ông Cẩn nghe gièm pha, cho rang TKT phá ông, 
nên ghét lắm. Người báo cáo láo về TKT với ông Cẩn là 
Phan Ngọc Các, bộ hạ của ông, hoạt động trong Sài Gòn, 
và đã có thời làm Giám đốc Tình báo của Công an hồi 
ông Nguyễn Ngọc Lễ làm Tổng  giám đốc CSCA. Các 
lấy tiền của ông Cẩn để ăn chơi mà làm không nên việc 
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nên đổ cho TKT phá. Sau vì hắn  làm tiền người Hoa ở 
Chợ Lớn, ông Nhu bảo ông Tuyến ra lệnh bắt giam. Nhờ 
bọn Dương Văn Hiếu báo cáo lại với ông Cẩn rằng TKT 
tận tình giúp đỡ, nên ông Cẩn mới bớt ghét ông Tuyến. 
Phần TKT, vì thấy bọn DVH đắc lực trong công tác diệt 
trừ Cộng sản nên rất sẵn sàng giúp đỡ. P 42 chỉ là một nơi 
tạm giam và phỏng vấn nhỏ. Chính bà Hà Thúc Ký và cô 
con gái nhỏ bị giam tại nơi này và không hề bị đánh một 
cái bạt tai (chính cụ Hà Thúc Ký đã xác nhận với tác giả 
như vậy trong cuộc phỏng vấn ở Mỹ năm 1992). Những nơi 
giam chính là trại Lê Văn Duyệt chỗ Quân Vụ Thị Trấn, 
Sở Công An, Trại giam Ngô Quyền (đường Ngô Quyền, 
sau nhà hàng Sinh Ký). Hồi đó ngành tình báo phản gián 
có những  nhóm nhỏ đi hoạt động, gọi là những “biệt 
kích”. Trụ sở của các nhóm này như: đường Ngô Quyền, 
trụ sở Đô Thành Bộ Phong Trào Cách Mạng Quốc Gia 
đường Tự Đức, và đường Công Lý cũng có mấy nhóm. 

Về Dương Văn Hiếu, nếu cứ để cho đương sự cầm đầu 
Đoàn Công Tác ĐBMT thì đoàn này hoạt động rất hữu 
hiệu, ví dụ như các vụ bắt Vũ Ngọc Nhạ và Huỳnh Văn 
Trọng. Nhưng sau Tổng thống Diệm thăng chức cho ông 
ta làm Phó Tổng Giám Đốc CA nên công việc thiên nhiều 
về hành chánh, giấy tờ. 
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Bắt Vũ Ngọc Nhạ và 
Huỳnh Văn Trọng 

Không hiểu vì sao Vũ Ngọc Nhạ lại được phía Cộng 
sản đề cao ghê gớm như vậy. Họ đế công viết 3 cuốn 

sách mang tựa đề “Ông Cố Vấn”, đề cao những thành tích 
tưởng tượng của Nhạ. Dĩ nhiên mấy cuốn sách thuộc loại 
giả tưởng rẻ tiền này không có một chút giá trị sử liệu nào. 
Phải chăng vì hắn có công gài được Huỳnh Văn Trọng vào 
làm cố vấn cho ông Nguyễn Văn Thiệu? Phải chăng phe 
cộng sản cố tình làm như vậy để chứng tỏ rằng họ rất tài 
ba, gài được người thẩm nhập vào cả cơ quan đầu não của 
chính phủ Sài Gòn lẫn phe Thiên Chúa giáo vốn chống 
Cộng kịch liệt nhất, tức là phe các linh mục Hoàng Quỳnh 
và giám mục Lê Hữu Từ? Tất cả những tài liệu của phe 
cộng sản nói về Vũ Ngọc Nhạ đều là thổi phồng khoác lác. 
Nếu có được phần nhỏ nào, thì đó là thời gian Nhạ hoạt 
động dưới trào Nguyễn Văn Thiệu. Khi Vũ Ngọc Nhạ bị 
bắt dưới thời ông Diệm, hắn chỉ là một viên thư ký quèn 
của Bộ Công chánh, chứ có len lỏi gì được vào cơ quan 
cao cấp nào trong chính phủ của ông Diệm đâu. Làm gì có 
những chuyện như VNN dùng mưu lừa Ngô Đình Nhu hay 
giao thiệp được với NĐN. Làm gì có chuyện những con 
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người kiêu ngạo tự tôn như anh em ông Thục, ông Diệm, 
mà lại “kết nghĩa huynh đệ” với thứ cắc ké Vũ Ngọc Nhạ 
theo kiểu cải lương. Làm gì có chuyện VNN vào dinh Độc 
Lập (thời ông Diệm) như đi chợ, và Trần Lệ Xuân đưa má 
cho Nhạ hôn! 

Người bắt Nhạ là Dương Văn Hiếu, chứ Trần Kim Tuyến 
chẳng biết mô tê gì cả. 

Một hôm, ông linh mục Hoàng Quỳnh gọi điện thoại 
cho Trần Kim Tuyến: 

- Có cái thằng... (mô tả qua loa hình dáng, tên tuổi). Vợ 
nó kêu khóc, không biết ai bắt. Ông có biết thì chỉ giùm 
xem ai đã bắt nó? 

TKT hỏi bên Công an. Họ không bắt. Hỏi bọn Dương 
Văn Hiếu thì được trả lời: 

- Thằng đó tụi em bắt. Nó là gián điệp Cộng sản đó. 
Nhưng nó chỉ là thằng tép riu. Tuy vậy, nó là đầu mối của 
tụi cộng sản. Tụi em bắt nó, giữ vài tháng, xây dựng cho 
nó, rồi thả ra, dùng làm cò mồi. 

DVH nhốt Nhạ ở trại Lê Văn Duyệt, cho ra nhà thờ chỗ 
đường Tú Xương xem lễ để dò xét. DVH nói với Trần Kim 
Tuyến rằng xem cung cách lễ bái, Nhạ không phải là người 
theo Thiên Chúa giáo thuần thành. 

Còn Huỳnh Văn Trọng có chân trong tổ chức gián 
điệp của Pháp ghi lại ngoài Trung. Hình như Trọng làm 
việc trong nhà máy Thủy điện (?) cho tới khi bị lộ thì bỏ 
trốn. Theo đám DVH là những người đã phá vỡ mạng lưới 
tình báo này, thì khi Huỳnh Văn Trọng bị tầm nã, chính 
một ông cha thuộc dòng Chúa Cứu Thế đã giúp cho đương 
sự cải trang giả là một ông cha, rồi đưa vào Sài Gòn cho 
hắn trốn sang Nam Vang. Về vụ HVT, bác sĩ Tuyến tiết lộ: 
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- Vụ gián điệp Tây, người ta bảo là bịa đặt mà mình thì 
không trực tiếp nhúng tay vào. Rất có thể trong những vụ 
bắt bớ ấy, có những người bị bắt oan. Xưa nay có làm việc 
trong các cơ quan an ninh, công an, thì biết rằng chuyện 
đó (tức là bắt oan) khó lòng tránh khỏi. Rất có thể có 
chuyện bịa đặt trong đó, nhưng cái sườn chính, có gián 
điệp Tây gài thật. Khi Huỳnh Văn Trọng trốn sang Nam 
Vang, không biết Tây có móc nối hắn với Cộng sản hay 
không, thì mình không rõ. 

Theo ông Tuyến, việc đám DVH vào Nam để lùng bắt 
bọn người trong mạng lưới của Huỳnh Văn Trọng là có 
thật, vì trong tổ chức này có hai tên người Pháp gốc Việt. 
Khi thấy bại lộ, chúng trốn lên Nam Vang nhưng bị bọn 
DVH chặn bắt được. Nhưng rồi sau Pháp can thiệp với ông 
Tổng thống. Vì hồ sơ chưa được đúc kết để trình lên, nên 
ông Diệm bảo ông Nhu xem xét vụ này. Ông Nhu không 
biết gì, lại gọi ông Tuyến bảo: - Toa xem giùm ai bắt. Bây 
giờ nó (Pháp) can thiệp. Mình cũng chẳng muốn lôi thôi 
những chuyện lặt vặt đó (!). Nếu xem nó là dân Pháp, thì 
thôi, tống cố nó về Pháp cho rồi, 

Ông Tuyến lại gọi Dương Văn Hiếu hỏi. Hắn đưa tất 
cả hồ S8 trình lên. Theo đó thì quả thật bọn người kia có 
dính líu vào một tổ chức gián điệp Pháp. Vì có lệnh của 
ông Nhu, nên ông Tuyến trực tiếp liên lạc với một đại tá 
tùy viên quân sự của Tòa Đại sứ Pháp ở Sài Gòn. Nhưng 
ông Tuyến nghĩ rằng chuyện đã đổ bể, không lẽ thả chúng 
nó ra khơi khơi thì còn gì là thể thống quốc gia. Do đó ông 
quyết định phải đưa chúng ra trước một tòa án quân sự, 
nhưng tìm một lối thoát. Ông nói với viên đại tá Pháp:

- Điều mà tôi có thể đảm bảo với quý vị là họ sẽ được xử 
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một cách đàng hoàng, theo đúng luật lệ. Tôi sẽ tìm những 
luật sư danh tiếng ở Sài gòn cho họ. Nhưng dù sao họ cũng 
phải lãnh một cái án, có thể từ 3 đến 5 năm tù. Tuy nhiên 
tôi bảo đảm với quý vị là trong vòng từ 3 đến 5 tháng , tôi 
sẽ thu xếp để xinh Tổng thống ân xá, với điều kiện là quý 
vị phải đưa họ về Pháp.

Ông Tuyến đã thu xếp đúng như vậy. Các luật sư như 
Bùi Tường Chiểu, Nguyễn Huy Chiểu... đã được nhờ xem 
hồ sơ để biện hộ cho hai người Pháp này. Họ chỉ bị tù có 
mấy tháng rồi được Tổng thống Diệm ân xá, cho về Pháp.

Riêng Huỳnh Văn Trọng thì còn lắm rắc rối, do sự can 
thiệp của mấy ông linh mục vào chính trị. Thời ông Thiệu 
làm Tổng thống, ông đã ra lệnh tầm nã Trần Kim Tuyến, 
khiến ông Tuyến phải sống lẩn tránh. Một hôm gặp ông 
Phan Văn Châm (người Thanh Hóa), thuộc nhóm Đại 
Việt của bác sĩ Nguyễn Tiến Hỷ, ông Tuyến bảo cho ông 
Châm biết về thành tích trước kia của Huỳnh Văn Trọng. 
Ông Châm đề nghị nên nói với ông Hỷ, với hy vọng ông Hỷ 
có thể báo động cho Nguyễn Văn Thiệu biết về hoạt động 
gián điệp trước kia của Huỳnh Văn Trọng (vì các ông Hỷ, 
Châm cùng đứng trong nhóm Đại Việt với ông Nguyễn 
Văn Kiểu, anh của Thiệu). Nhưng về sau ông Hỷ bảo:

- Moa có nói (với Thiệu) nhưng họ chẳng để ý gì cả. 
Chung qui chỉ vì HVT đã được sự giới thiệu của một 

người rất có thế lực đối với ông Thiệu khiến ông không 
dám cãi lời: đó là bà Thiệu! Chẳng biết do sự móc nối từ 
đâu mà Huỳnh Văn Trọng được ông linh mục Nhuận ở Phú 
Nhuận giới thiệu với phu nhân Tổng thống Thiệu. Cũng 
lại không biết do từ đâu mà ông cha Bắc kỳ di cư thích nhi 
nhô này lại quen với bà Thiệu. Bởi vậy miền Nam mới có 
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một ông Tổng thống dùng gián điệp Cộng sản làm cố vấn. 
[Nghe nói gần ngày 30 tháng 4 năm 1975, một số ông cha di 
cư đã lên Suối Máu họp với giới chức cộng sản, trong đó có 1m 
Nhuận và Im Thanh Lãng. Ông Thanh Lãng dạy Đại học Văn 
Khoa, và có thời làm Khoa Trưởng]. 

Một lần, linh mục Nhuận tìm ông Trần Kim Tuyến bảo 
rằng nên đi gặp Huỳnh Văn Trọng: 

- Đây là chính trị “siêu đẳng” (!)... trực tiếp liên lạc 
với Đô đốc... chỉ huy hạm đội 7 ở Thái Bình Dương. Ông 
Tuyến cần sang gặp ông Trọng! 

- Nhà con còn đang đau ốm lắm, không muốn dây dính 
tới chuyện chính trị. Thôi xin lỗi cha. 

Bà Tuyến dứt khoát từ chối, nên ông Tuyến không bị 
làm phiền nữa. 

Có giả thuyết cho rằng khi HVT chạy lên Nam Vang đã 
được Cộng sản móc nối, rồi sau họ cho Vũ Ngọc Nhạ tìm 
cách cài Trọng vào với Nguyễn Văn Thiệu, qua trung gian 
ông cha Nhuận và bà Thiệu. 

Sau cuộc đảo chính bất thành của nhóm Nhảy dù, 
ông  Diệm cất nhắc cho Dương Văn Hiếu lên làm Phó 
Tổng giám đốc Cảnh sát Công an. Chẳng hiểu đây là do ý 
riêng của ông Diệm hay do ông Cẩn đề nghị và ông Nhu 
biết và đồng ý hay không. Thường thường, Tổng thống 
Diệm có thói quen dùng người là: nếu đã bằng lòng người 
nào, hoặc thấy việc làm của họ vừa ý ông, thì ông thăng 
chức cho rất nhanh, chẳng cần nguyên tắc gì cả. Cho nên 
sự cất nhắc Dương Văn Hiếu lên nhanh như vậy, đưa đến 
các giả thuyết: 

1/ Để cho Dương Văn Hiếu có đủ phương tiện hoạt 
động mà khỏi phải nhờ dựa vào Trần Kim Tuyến. 
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2/ Để tách rời Dương Văn Hiếu ra khỏi Trần Kim Tuyến, 
tránh cho DVH khỏi bị ảnh hưởng của TKT. Nếu như vậy 
thì đây là do lời gièm pha của một kẻ nào đó với ông Diệm, 
ông Cẩn chăng?

Tuy nhiên, sự cất nhắc Dương Văn Hiếu đưa đến hậu 
quả là bản thân DVH trở nên vô dụng, mặc dù Đoàn Công 
Tác ĐBMT vẫn hoạt động do Thái Đen cầm đầu. Khi lên 
làm Phó TGĐ CSCA, Dương Văn Hiếu chỉ bận rộn với việc 
giấy tờ, hành chánh mà thôi, thành ra như thể là bỏ mất 
sở trường mà dùng sở đoản. Ngoài ra, bỗng dưng được lên 
chức lớn, DVH trở thành hống hách phách lối, khiến cho 
nhiều nhân viên thuộc cấp trong ngành Công an bất mãn. 
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Ai là phụ tá cho Trần Kim Tuyến? 

Rất nhiều người vẫn tin rằng Dương Văn Hiếu là phụ tá 
của Trần Kim Tuyến, và Thái Đen cũng là  người của 

TKT luôn. Thực sự họ không phải là Nhân viên của Sở 
NCCT. Kể từ khi Dương Văn Hiếu vào Sài Gòn cho tới khi 
lên làm Phó TGĐ CSCA, đã được Trần Kim Tuyến giúp đỡ, 
nhưng đồng thời cũng bị lợi dụng trong một số trường hợp. 
Chẳng hạn, sau cuộc đảo chính hụt 11 tháng 11 năm 1960, 
có một số chính khách bị bắt giữ để điều tra. Ông Tuyến đã 
gửi họ cho DVH giam giữ, để tránh cho họ khỏi bị giam bên 
Công an, dễ bị đánh đập. Ngoài ra, có những người bị Công 
an hay nhân viên của DVH theo dõi mà ông Tuyến biết là 
họ vô tội, hoặc tội không đáng gì, thì ông gọi cho DVH và 
nói rằng nếu có bắt họ, hãy báo cáo cho ông biết. Bằng cách 
này, phe DVH tưởng rằng những người đó được TKT che 
chở và ông Tuyến đã trình ông Nhu rồi, nên chúng không 
dám đụng đến họ nữa! Ngược lại, chắc chắn những nhân 
viên dưới quyền DVH và còn rất nhiều người khác nữa, đã 
lợi dụng danh nghĩa, và cả giấy tờ của Sở NCCT do Trần 
Kim Tuyến cấp, để mà làm bậy. Hồi đó không thiếu gì 
những vụ ỷ quyền thế, bắt bớ người để tống tiền. 
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Một nhân vật nữa cũng vẫn được dư luận coi là cánh 
tay phải của Trần Kim Tuyến. Đó là Lê Văn Thái, tức Thái 
Trắng. Đây lại là một trường hợp hiểu lầm nữa: 

Ông Lê Văn Thái là người miền Bắc, gốc Quốc Dân 
Đảng, sau vào Nam hợp tác với phe Cao Đài, nên biết khá 
nhiều về phe này. Trước kia, ông Thái rất thân với Đặng 
Trần H., thân phụ của bà Nguyễn Cao Kỳ (Đặng Tuyết 
Mai), và vẫn được Đặng Tuyết Mai coi như chú. Thời gian 
ở với Cao Đài, ông Lê Văn Thái đã giúp ông Nhu trong việc 
bắt liên lạc, tiếp xúc với phe này. Một hôm, ông Nhu gọi 
Trần Kim Tuyến và bảo: 

- Toa xem có việc gì thì kêu Lê Văn Thái xuống để anh 
em cùng làm việc, và để cho “lủy” có đồng lương mà sống 
(vì lúc đó ông LVT không có việc làm). 

Trần Kim Tuyến lúc đó đang cần một người quen biết 
nhiều với giới báo chí và chính trị để giới thiệu mình làm 
quen với các đảng phái. Mà ông Lê Văn Thái lại là người đã 
từng hoạt động lâu năm trong giới chính trị và đảng phái, 
nên quen biết rộng. Chính ông Nhu khi cần tìm những 
người trong chính giới, cũng nhờ tới ông Thái. Cho nên 
TKT xếp đặt để LVT làm việc trong Sở NCCT. Và ông Thái 
giúp ông Tuyến rất đắc lực trong việc đứng làm môi giới. 
Nhưng dần dà thấy có dư luận nói rằng Lê Văn Thái là 
phụ tá của Trần Kim Tuyến. Hơn thế nữa, còn cố đồn đãi 
rằng LVT do Ngô Đình Nhu đưa xuống ngồi cạnh TKT để 
kiểm soát TKT. Điều lạ lùng là cả ông Tuyến lẫn ông Thái, 
không ai lên tiếng cãi chính! Người viết có hỏi ông Cao 
Xuân Vỹ về chuyện này: 

- Theo ông, ông Thái Trắng có phải là phụ tá của ông 
Tuyến không? 
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- Không! Ông Tuyến không có ai phụ tá cả. 
- Khi bảo ông Tuyến đưa ông Thái xuống làm việc bên 

cạnh, ông Nhu có ý để ông Thái kiểm soát ông Tuyến? 
- Không! Chắc chắn không có! Ông Nhu không có thủ 

đoạn vặt đó. Tôi không bao giờ nghe ông Cụ (TT Diệm) 
và ông Nhu nói có ý định để ông Thái dò ông Tuyến, 
kiểm soát ông Tuyến. Tôi cũng không thấy ông Tuyến để 
ý chuyện đó. Nếu cần người kiểm soát theo dõi Tuyến, thì 
người đó phải là tôi mới phải chứ... Thái, Bách, Chiểu, mỗi 
người phụ trách một vấn đề, một lãnh vực, mà người này 
không biết lãnh vực của người kia. Vì “lủy” (tức TKT) ít 
nói. Cách thức lủy làm việc không cần công văn giấy tờ. 
Chỉ nói, làm rồi phúc trình. Lủy ghi trong óc thôi. Những 
chuyện đó lủy trình lại với ông Tổng thống hay ông Nhu. 

Người viết đã nhiều lần liên lạc với ông Lê Văn Thái để 
muốn hỏi ông vài chuyện và nhân tiện nhờ ông làm sáng 
tỏ chuyện này, nhưng ông Thái rất khéo léo và lịch sự 
tránh né cuộc phỏng vấn. 

Còn một nhân vật nữa, cũng bị (hay được?) coi là phụ tá 
của TKT. Đó là Lê Văn Lưu, còn có tên là Điệp, em một ông 
cha dòng Chúa Cứu Thế ở ngoài Trung. Nguyên do là vì 
vào thời gian đầu, khi mới liên lạc với người Mỹ để thành 
lập CIA/VN, Trần Kim Tuyến có dùng Lưu. Người này có 
kinh nghiệm hoạt động, và trước kia đã đi tù Côn Đảo. 
Nay được dùng vì có công giúp TKT trong việc tổ chức. 
Nhưng trong thời gian có cuộc vận động bầu cử Quốc hội 
đầu tiên, Lê Văn Lưu đã ra lệnh cho mấy thanh niên dọa 
nạt và ném chất nổ vào một nhà in nằm trên đường Tự Do. 
Chủ ý của Lưu là giúp cho các ứng cử viên thuộc phe thân 
chính phủ. Không dè vì chuyện này mà Trần Kim Tuyến 
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bị ông Diệm và ông Nhu xài xể một trận. Ông Tuyến phải 
nhận hết trách nhiệm. Tuy tức giận, nhưng lúc đó đang 
trong thời kỳ thành lập cơ quan và đang cần người, nên 
TKT không muốn gây bất mãn và tạo thêm kẻ thù một 
cách không cần thiết. Cho nên ông Tuyến chỉ khiển trách 
Lưu nhẹ nhàng, rồi bảo hắn cứ ở lại giúp nhưng tránh mặt 
đi, đừng tới cơ quan. Lưu đã tự nguyện xin rút lui, nhưng 
TKT cứ giữ lại, cho ở ngôi nhà nằm trên đường Công Lý. 
Nhà này do Mỹ bỏ tiền ra cho ông Tuyến sang lại của bà 
Phong Tân (vợ Ông Huỳnh Thành Vị), để CIA/VN dùng 
làm nơi liên lạc với Mỹ. Lưu đã được đưa đi học khóa huấn 
luyện tình báo ở Mỹ, nhưng sau này cũng không giúp được 
gì cho TKT. Sau ngày đảo chính 1 tháng 11 năm 1963, Lê 
Văn Lưu không bị bắt, vì không còn làm việc với chính 
phủ nữa. Nếu quả là phụ tá cho Trần Kim Tuyến, thì Lê 
Văn Lưu hẳn đã phải đi tù rồi. Theo sự xác nhận của ông 
Tuyến, nếu gọi là “phụ tá”, thì chỉ trong một năm đầu, khi 
chưa có Sở NCCT, có thể coi như LVL đã phụ tá cho ông, 
nhưng sau đó là hết. Cho mãi tới khi có phong trào của 
linh mục Trần Hữu Thanh chống Tổng thống Thiệu, Lê 
Văn Lưu mới lại xuất hiện và mời Trần Kim Tuyến đến liên 
lạc với ông cha Thanh. 

Những lời đồn về sở NCCT 
Suốt thời Đệ Nhất Cộng Hòa, đã thấy có rất nhiều lời 

than phiền về hành động của những người tự nhận, hoặc 
được coi là nhân viên của Sở NCCT. Trong số này, chắc 
chắn có nhân viên thực, và cũng có nhân viên giả. Nhưng 
hễ có dính líu ít nhiều tới hơi hám Sở NCCT là đủ khiến 
người ta sợ rồi. 
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Thế thì người đứng đầu cơ quan này là ông Trần Kim 
Tuyến có biết không? Và chính ông có dính líu vào những 
chuyện lem nhem tai tiếng đó không? 

Tất cả những người đã quen biết ông Tuyến đều nhìn 
nhận rằng ông là người trong sạch, có từ tâm. Nếu ông 
dính líu tới những việc ác đức như thủ tiêu đối lập thì sau 
ngày 1 tháng 11 năm 1963 nếu không chịu số phận như 
ông Cẩn, cũng lãnh một cái án ngày về rất mờ mịt, chứ sao 
trước sau chỉ bị tù có 3 (ba) năm thôi? Còn sự kiện TKT có 
ỷ quyền thế hống hách không, mà nhiều tướng lãnh và bộ 
trưởng hồi đó sợ TKT như cọp, thì để các vị đó tự trả lời. 
Chính ông Cẩn một lần đã nói với ông Hoàng Bá Vinh: 

- Này, về bảo các bộ trưởng trong Sài Gòn cứ làm việc 
cho đàng hoàng, có việc vô gặp ông Tổng thống thì cứ 
đường hoàng mà đi nhé. Việc chi phải sợ đến nỗi đi giật lùi 
đụng đổ cả bình hoa của người ta! 

[Cụ Võ Như Nguyện kể rằng đã chính mắt thấy các tướng 
và đại biểu chính phủ ở miền Trung khi vào gặp ông Cẩn, cứ 
đứng nghiêm mà “hầu” chứ không dám ngồi. Còn cựu đại úy 
tùy viên của TT Diệm Lê Châu Lộc thì thấy tướng TTĐ lần 
nào vào “chầu Ông Cụ”, cũng chào nghiêm, rồi lột mũ, quì 
bên tay mặt ghế ông Diệm! Chú thích thêm lần tái bản.] 

Trường hợp của ông Trần Kim Tuyến, có thể nói sự 
kiện đám đàn em (thật hay giả) của ông làm bậy, chính là 
hậu quả của chủ trương “kết thân nhiều” nhằm có người 
tiếp tay làm được việc. Nó là lưỡi thứ hai của con dao hai 
lưỡi, làm đứt tay người cầm dao. Chính ông Tuyến trả lời 
người viết: 

- Mình chủ ý quen biết nhiều thì không thể nào tránh 
khỏi bị lợi dụng. Không thể nào cứ ngồi cao như ông 
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thánh, bảo rằng “tôi sợ bị lợi dụng, sợ tên tuổi bị lợi dụng!” 
Như thế sẽ không làm được việc gì cả. Cái gì cũng có mặt 
trái và mặt phải. Quen biết lớn thì dễ bị lợi dụng, nhất là 
trong giới làm ăn ở Sài Gòn. Thế nào trong sự quen biết 
mình, họ cũng có một dụng ý. Mình cũng biết. Nhưng trừ 
khi có bằng chứng đầy đủ thì mới nói được. Nhiều khi chỉ 
“nghe nói” thì có thể là người ta dùng cái “nghe nói” đó để 
nhờ bàn tay mình diệt đối thủ của họ. 

Tuy nhiên, trong thực tế vẫn có nhiều đồn đãi về các vụ 
tham nhũng, mà người ta bảo là do Trần Kim Tuyến đứng 
đằng sau. Điển hình như những vụ sau đây: 

Ngô Đình Nhu Và Sở NCCT Buôn Thuốc Phiện 
Lậu Để Gây Quỹ 

Chuyện này hình như không thấy đồn khi ông Diệm 
còn cầm quyền. Nhưng về sau có nhiều tác giả, trong đó 
có người ngoại quốc, viết rằng ông Nhu ông Tuyến cho tổ 
chức buôn lậu thuốc phiện để gây quĩ Mật vụ. Theo lời giải 
thích của Trần Kim Tuyến thì trong những vụ này, có một 
số chi tiết khiến người ta đi đến kết luận lầm lẫn vì bản chất 
của sự việc không như người ta tưởng. Ví dụ một vụ liên 
quan đến hai nhân viên của Sở NCCT do ông Tuyến phái 
lên Pakse phụ trách một điện đài đã bị gán cho là nằm đó 
để điều khiển một đường dây buôn lậu thuốc phiện từ Lào 
về. Đúng ra là: hồi đó hai lãnh tụ Lào là Phouma và Phoumi 
kình chống nhau. Ông Phoumi kéo xuống mạn Nam Lào 
và muốn có một điện đài để tiếp tục liên lạc với chính phủ 
VNCH. Bởi vậy, ông Tuyến phái hai chuyên viên về điện 
đài lên ở với ông Phoumi để giữ việc liên lạc. Nhiệm vụ 
của họ như vậy, nhưng thiên hạ bịa ra thành chuyện buôn 
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lậu thuốc phiện. Có thể đây là một đòn của những phe 
chống đối với chế độ VNCH, trong đó có CS chăng? Một 
trong hai nhân viên này về sau lên tới cấp bậc trung tá thời 
ông Thiệu, và làm Phó tỉnh trưởng Biên Hòa (tên là Tâm?). 
Còn về chi tiết hai ông Nhu-Tuyến dùng ông Nguyễn Cao 
Kỳ lái máy bay chở thuốc phiện, thì hai ông này không biết 
ông Kỳ là ai (lúc đó NCK mới là thiếu tá). Riêng ông Tuyến 
nói là mãi mấy năm sau, nghe người em ông làm Tham vụ 
ngoại giao tại tòa Đại sứ VNCH Singapore kể lại là đã gặp 
và đi ăn nhậu với Nguyễn Cao Kỳ, thì ông Tuyến mới biết 
tên, nhưng sau này mới biết mặt. 

Soạn giả đã tìm ông Cao Xuân Vỹ là người biết rất rõ 
chuyện này để kiểm chứng lại một số chi tiết: 

- Vụ điện đài mà Trần Kim Tuyến trao cho Phoumi, rồi 
bị nghi là buôn lậu thuốc phiện ra sao? 

- Chuyện tình báo quốc ngoại là ổng (Tuyến) trực tiếp 
điều khiển, chứ chuyện trong nước ông không làm đâu. 
Chuyện bên Lào, tụi nó ghét nó vu là ông Tuyến buôn lậu 
thuốc phiện. Ông Tuyến có buôn thuốc lậu khỉ mẹ gì! 

- Ông Nhu? 
- Thằng Mai Đen bị ông Nhu bỏ tù vì nó là người của 

ổng mà buôn lậu chứ đâu! 
- 100% ông Nhu không dính líu? 
- Phải nhớ ông Nhu là người trí thức, nhà đạo đức. Ông 

không làm chuyện đó. Cần chi buôn lậu. Ông là người của 
chính phủ. Ngân sách đủ cho ổng dùng rồi. Sợ ổng dùng 
không hết chứ... Tuyến có cái tốt, lủy cứ tin người, mà ông 
Ngô Trọng Hiếu là thằng cha ăn chơi, Tây con. Cứ ngồi bô 
bô cái miệng thì nó lòi ra. Bữa chiếc máy bay chở đồ lên 
cho Dap Chuol tôi với Tuyến lên sân bay. Chuyện đó là lỗi 
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do ông Hiếu. Thằng Dap Chuol cũng là tên ăn chơi, Lương 
Sơn Bạc! Cái thất sách của mình là dùng Dap Chuol. 

- Còn vụ đặt chất nổ ám sát Sihanouk? 
- Đại úy Hữu (nghe nói nay ở California) nó làm chứ 

ai. Gửi gói quà, giả làm một người ở Hongkong biếu. Đại 
úy Hữu qua để sắp đặt người đưa vô. Nói là một người từ 
Hongkong nhờ đưa về. Số Sihanouk không chết, nên lúc 
mở gói quà ông ta đi ra ngoài. Sau đó đại úy Hữu bị bắt, 
phải bỏ tiền ra chuộc. Cao Miên cứ bỏ tiền ra là được! 

- Về lời đồn Trần Kim Tuyến làm tiền? 
- Tôi biết cha Trần Kim Tuyến, không bao giờ hắn 

khủng bố người ta để làm tiền. Cơ quan hắn mang tiếng 
nhiều lắm. Tuyệt nhiên Tuyến không có. Nhưng có những 
người hoặc của ông Tuyến, hoặc giả danh thì có (làm tiền). 
Làm sao kiểm soát được? Ví dụ, nhân viên ông Tuyến điều 
tra ở Chợ Lớn về người Tầu kinh tài cho Tầu Cộng. Họ 
dư biết: Tầu buôn bán là có buôn lậu! Nên nhân viên dọa 
vài câu là có đút lót... Riêng tôi cho rằng anh Tuyến làm 
chỗ đó mà giữ được đạo đức là rất hiếm. Tôi biết “lủy” bị 
oan. Đám làm bậy là Dương Văn Hiếu. Vụ Đức Hưng Long 
không phải vụ duy nhất! Các ông Trần Quốc Bửu, Huỳnh 
Hữu Nghĩa cũng có nói với tôi những chuyện tương tự 
liên quan đến mấy ông Ba Tầu Chợ Lớn: đàn em Tuyến 
bắt nạt người ta. Người ta nói với tôi có ý là để tôi lên nói 
với ông Nhu. Nhưng tôi bảo Tuyến xem có thể bị đàn em 
lợi dụng. Tuyến bảo để điều tra... Người trong Dinh cũng 
nhiều người làm láo. Như đại úy Bằng (hầu cận Tổng thống 
Diệm), nha sĩ Các, (Phan Ngọc Các, tay chân ông Cẩn; 
đúng ra là nha công, được Nguyễn Văn Hinh “đồng hóa” 
cho thành nha sĩ!) lợi dụng nhiều. Chúng làm tiền trong 
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Chợ Lớn. Ông Trần Quốc Bửu dặn Huỳnh Hữu Nghĩa vô 
nói ông Nhu. Ông Nhu bảo Tuyến bắt thằng Các. Tôi biết 
mà! Rồi ông Cẩn bảo rằng Tuyến bắt người của ổng. 

Ngoài ra còn một vụ buôn lậu thuốc phiện rất lớn 
nhưng thủ phạm là một Pháp kiều, và người ra lệnh bắt 
là Trần Kim Tuyến. Số thuốc tịch thâu lên tới 250kg. 
Nguyên có một nhóm người Pháp dùng một đồn điền cao 
su để chuyển thuốc phiện lậu từ Lào về, bằng một máy 
bay nhỏ. Sau đó đưa về Sài Gòn tẩu tán. Trong nhóm này 
có hai anh em một người Pháp nhưng người em sợ nên 
muốn bỏ cuộc. Hắn liên lạc với Bộ Tài chánh để báo cáo 
nội vụ. Bộ này không dám nhận trách nhiệm nên nhờ ông 
Tuyến. Tên Pháp nói rằng muốn trực tiếp nói chuyện với 
ông Nhu. Nhưng ông Tuyến bảo cứ nói với ông để ông giải 
quyết. Theo sự tiết lộ của người Pháp này, hắn nằm trong 
một đường dây buôn lậu, nhưng nếu rút ra có thể bị thủ 
tiêu. Do đó, hắn tình nguyện tiết lộ hết mọi tổ chức và 
hoạt động của bọn này để chính phủ VNCH giăng bẫy bắt 
trọn ổ mấy tên kia. Và hắn xin chính phủ cho hắn 3 triệu 
để đi nơi khác thay đổi tông tích làm ăn. Ngoài ra, hắn xin 
chính phủ tha cho anh hắn, nằm trong tổ chức, nhưng nay 
cũng muốn rút ra. Ông Tuyến trình mọi sự việc lên hai 
ông Diệm-Nhu và được lệnh toàn quyền hành động. Thế 
là ông theo các chi tiết mà tên Pháp báo cáo, ra lệnh cho 
quan thuế và hiến binh vây bắt được 250kg thuốc phiện. 
Nhưng số tiền ba triệu đồng thưởng cho tên Pháp thì ông 
không xoay đủ, đành phải khất hắn để trả dần. Tới sau 
đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963 vẫn chưa trả hết. Sau 
đảo chánh, Trần Kim Tuyến bị truy hỏi mãi, và khi tướng 
Nguyễn Khánh cầm quyền, đã ngầm ra lệnh dùng vụ này 



120.vĩnh.phúc

để cho TKT một bản án rất nặng, song không tìm được 
bằng chứng nào cả. 

Khai Thác Gỗ 
Đây là một vụ làm kinh tài thực sự của Sở NCCT, nhưng 

có lý do chính đáng. Tuy nhiên, trong nội vụ có sự hiểu 
lầm rất khó thanh minh. Do đó trong bao nhiêu năm, nó 
vẫn là một vết nhơ của Sở NCCT, và Trần Kim Tuyến phải 
gánh chịu. Nguyên do là vì trong thời gian ông Ngô Trọng 
Hiếu làm Đại Diện của Việt Nam Cộng Hòa tại Nam Vang, 
chính phủ âm mưu với Dap Chuol (một tướng cướp đã đầu 
thú chính phủ Cao Miên được mang lon đại tá, nhưng vẫn 
mưu phản), để đảo chính lật đổ chính quyền Sihanouk. 
Việt Nam gửi sang Miên hai nhân viên, lập một điện đài 
và phụ trách việc liên lạc giữa Dap Chuol và Sài Gòn. Hai 
người này do Trần Kim Tuyến gửi sang. Nhưng vì sự tổ 
chức cẩu thả của Tòa Đại diện VN ở Nam Vang nên việc bại 
lộ. Dap Chuol bị bắt, bị xử tử cùng một số bộ hạ. Hai nhân 
viên điện đài người Việt cũng bị bắt. Chính phủ Miên đòi 
tiền chuộc mạng 3 (ba) triệu đồng (xin xem phần ông Cao 
Xuân Vỹ trả lời câu hỏi của người viết phía trên) Nếu không 
nạp đủ, họ làm to chuyện và đem trình diện hai người này 
trước quốc tế thì Việt Nam sẽ mất thể diện. Ông Tuyến 
vội báo cáo với hai ông Diệm-Nhu mọi chi tiết, và đề nghị 
với ông Nhu can thiệp với Bộ trưởng Canh Nông Lê Văn 
Đồng, cho phép đốn gỗ để lấy đủ số tiền 3 triệu đem chuộc 
mạng hai người kia. 

Chẳng dè nhà thầu khai thác gỗ đã lợi dụng giấy phép 
để đốn gỗ bừa bãi, quá mức cho phép. Chuyện đến tai 
ông Tuyến. Ông liền phái trung đội vẫn giữ an ninh cho 
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ông Nhu đi canh chừng. Không ngờ việc làm này lại đưa 
đến tin đồn rằng người của Sở NCCT đích thân canh gác 
cho nhà thầu đốn gỗ đem bán, theo lệnh của Trần Kim 
Tuyến, vì TKT lem nhem tiền bạc. Bị vố này, ông Tuyến 
không thể nào lên tiếng thanh minh được. Không thể 
công khai biện minh rằng cần tiền đốn gỗ đem bán để 
dùng vào việc gì. Tuy nhiên, tất cả mọi chuyện hai ông 
Diệm-Nhu đều biết từ đầu, do đó có người vào mách, hai 
ông chỉ nghe qua rồi bỏ. 

Đến khi tướng Nguyễn Khánh cầm quyền sau cuộc 
“Chỉnh Lý”, ông Khánh định dùng chuyện này, lôi Trần 
Kim Tuyến ra tòa để bỏ tù. Khi Tòa Sơ Thẩm Sài Gòn xử 
thì có cú điện thoại từ văn phòng tướng Khánh bảo rằng 
phải xử TKT ít nhất 5 năm khổ sai. Nhưng sau khi kháng 
án, lên tòa Thượng thẩm, chánh án Trần Thúc Linh tuyên 
bố không có đủ bằng cớ buộc tội, rồi tha bổng cho TKT 
(xin xem phần phỏng vấn cựu tướng Nguyễn Khánh). 

Vụ Xuất Cảng Lông Vịt 
Điều lạ lùng là có tài liệu nói rằng Trần Kim Tuyến dính 

líu đến chuyện tham nhũng trong việc cấp giấy phép xuất 
cảng lông vịt. Vì tích này mà người ta gọi ông là “ông lông 
vịt”. Nhưng khi soạn giả tập tài liệu này đem chuyện này 
ra trực tiếp hỏi ông Tuyến, thì ông  tỏ vẻ rất ngạc nhiên, 
bảo rằng không biết gì về chuyện đó. Sau khi cố ôn lại trí 
nhớ, ông Tuyến cho biết vào khoảng năm 1957 gì đó, có 
một người Úc xin giấy phép xuất cảng lông vịt. Người này 
nhân danh nhóm Trần Văn Trai/Hà Đức Minh thuộc Khu 
Bộ Cần Lao Đô Thành để xin giấy phép. Nhưng hình như 
hắn bị lừa tiền bạc sao đó, nên viết thư đi tố cáo lung tung. 
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Còn ông Cao Xuân Vỹ thì bảo rằng nghe nói vụ này hình 
như dính líu đến mấy người họ hàng phía bên bà Tuyến (?). 

Theo ông Tuyến, có thể có rất nhiều vụ tai tiếng, nhưng 
toàn là do những người trong giới kinh doanh áp phe bịa 
ra là họ có thế lực này thế lực nọ để lừa nhau. Một trường 
hợp điển hình trong đó con lừa cha, là vụ xuất cảng pháo. 
Bà Phạm Thị Lệ Tr., con gái cụ Phạm L.B. vốn là bạn học 
với bà Tuyến ngày xưa. Một hôm bà Lệ Tr. đưa cha đến nhà 
bà Tuyến, bảo ngồi chờ ngoài xe. Bà vào nhà bà Tuyến một 
lúc, nói chuyện thăm hỏi vài ba câu rồi ra. Sau đó bà nói 
với ông bố rằng đã vào gặp ông bà Trần Kim Tuyến để nhờ 
xin cho giấy phép xuất cảng pháo. Kỳ thực bà này đánh lừa 
ông bố để lấy tiền. Sau chuyện đổ bể, ông cụ nhẩy xuống 
sông tự vẫn. Dĩ nhiên còn những trường hợp đàn em (thật 
và giả) của ông Tuyến lợi dụng thế lực và danh nghĩa làm 
bậy, chắc chắn cũng không ít. 

Vụ Vé Số Kiến Thiết 
Một hai vụ khác cũng gây xì xầm không ít, là chuyện 

vé số và trường đua ngựa. Hai chuyện này, nhất là vụ  lem 
nhem để tăng giá vé số kiến thiết bán chợ đen, người ta 
đồn ầm cả Sài Gòn, mà đầu não là bà Đức L được coi là 
hành động theo lệnh của ông Tuyến. Theo một số thân 
hữu của ông Tuyến, hình như một vài người phía bên bà 
Tuyến có dính líu mà ông Tuyến không biết (?). Hình như 
vụ lem nhem vé số có dính líu đến một số các ông lớn của 
chế độ (?). 

Bác sĩ Tuyến nói rằng có rất nhiều trường hợp ông bị 
hiểu lầm nhưng không thể biết được; và dù có biết cũng 
không thể mỗi lúc mỗi lên tiếng thanh minh. Cuối cùng, 
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thiên hạ cứ mặc nhiên chấp nhận những huyền thoại đó 
như là sự thật. Ví dụ như ông bị coi như là đồng tác giả cuốn 
sách mang tựa đề “Làm Thế Nào Giết Một Tổng Thống” mà 
trong đó có rất nhiều chi tiết ông coi là bịa đặt, không 
chấp nhận. Sau khi chế độ của ông Diệm đổ, mấy năm sau, 
một hôm ký giả Sức Mấy của báo Hòa Bình nêu ý kiến cần 
một loạt bài cho đăng hàng ngày trên báo. Tựa đề “Làm 
Thế Nào Giết Một Tổng Thống” do Sức Mấy đặt ra, và ông 
Cao Th. D. lãnh công tác viết bài. Do đó ông D. gặp một 
số người để tìm tài liệu. Ông Tuyến nói rằng chỉ cho ông 
D. gặp có một lần, và đó là lần duy nhất ông biết mặt ông 
D. Nhưng khi loạt bài xuất hiện trên báo Hòa Bình được 
khoảng hai tuần, nhiều thân hữu trách ông Tuyến sao lại 
viết “bậy bạ sai sự thật” như thế. Ông Tuyến bực quá, yêu 
cầu ông Sức Mấy cho cải chính. Bởi thế, hồi đó báo Hòa 
Bình đã nói lại rằng “Trần Kim Tuyến không phải là đồng tác 
giả của loạt bài LTNĐGMTT”. 

Nhưng rồi về sau, khi cuốn sách được in ở Sài Gòn, và 
rồi tái bản ở ngoại quốc sau khi mất miền Nam, chẳng biết 
có sự “hiểu lầm” sao đó, mà Trần Kim Tuyến mặc nhiên 
trở thành một trong hai tác giả! Ông Tuyến rất than phiền 
về chuyện này. Ngoài ra, thiên hạ còn “lầm lẫn” hơn nữa 
khi bảo rằng ông C.Th.D là mật vụ, là đàn em của Trần 
Kim Tuyến. 
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Trần Kim Tuyến rời sở mật vụ 
hồi nào? Ai thay thế? 

Nhiều người vẫn lẫn lộn về vai trò của bác sĩ  Tuyến ở 
cương vị người đứng đầu Sở NCCT và tưởng rằng ông 

còn ngồi tại chức cho tới ngày đảo chính 1 tháng 11 năm 
1963, hoặc ít nhất cũng gần thời gian đó. Thực ra, ông 
Tuyến rời khỏi Sở này từ đầu năm 1963, và đã bị thất sủng 
từ cuối năm 1962. 

Trước kia, mối liên lạc giữa ông Tuyến và ông Nhu rất 
tốt đẹp và ở mức độ thường xuyên. Nếu cần việc gì, ông 
Nhu gọi điện thoại hay cho chánh văn phòng viết chỉ thị 
cho ông Tuyến. Ngược lại, ông Tuyến thường hay viết 
các “Phiếu trình” cho ông Nhu, trong đó ghi những điều 
muốn trình lên để ông Nhu xét, hoặc để báo cáo về công 
tác đã được giao phó. Nếu xem xong, ông Nhu phê vào là 
“được”, thì ông Tuyến cứ việc thi hành. Nhưng bắt đầu 
từ khoảng gần cuối năm 1961, bà Nhu không nói năng 
gì, không hỏi han gì tới bác sĩ Tuyến nữa. Đó là thời gian 
sau khi ông Tuyến gửi lá thư dài lên ông Nhu, phê bình 
về bà Nhu. Còn ông Nhu vẫn liên lạc với ông Tuyến như 
thường. Được mấy tháng thì tới lượt ông Nhu cũng xa lánh 
ông Tuyến. Bẵng đi tới mấy tháng trời, ông Nhu không 
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gọi, cũng không chỉ thị gì cho ông Tuyến. Phần ông Tuyến 
cảm thấy sự lạ lùng này, nhưng vẫn cứ tới Sở như thường. 
Rồi tới tháng 11 năm 1962, ông Tuyến được lệnh của Tổng 
thống Diệm về sửa soạn để đi làm Tổng Lãnh Sự ở Ai Cập. 
Sau đó, đến tháng 2 năm 1963, trung tá Phạm Thư Đường, 
chánh văn phòng của ông Nhu, được chỉ thị bàn giao Sở 
NCCT. Tuy nhiên, Sở này coi như không còn hoạt động gì 
đáng kể nữa cho tới ngày đảo chính 1 tháng 11 năm 1963, 
và cũng không có ai cầm đầu. 

Đây là thời gian có nhiều đồn đoán về các nhân vật 
được chọn thay thế ông Tuyến; chẳng hạn như Huỳnh 
Ngọc Diệp (dân biểu), Phạm Thư Đường, Hoàng Bá 
Vinh... trong khi đó Trần Văn Khiêm (luật sư) tung tin là 
hắn thay thế bác sĩ Tuyến, để hù dọa và làm tiền thiên hạ. 
Nhưng lắm người vẫn cứ tưởng rằng ông Tuyến còn ngồi ở 
Sở NCCT, nên tới khoảng giữa năm 1963 mà còn có người 
chạy tới kêu nài, nhờ vả chuyện này chuyện nọ. Ví dụ khi 
xảy ra vụ triệt hạ cờ Phật giáo ở Huế, hai vị Thượng tọa 
Thiện Hòa và Trí Dũng còn tìm đến ông Tuyến để phân 
trần như cầu cứu, nhờ can thiệp: 

- Ông bác sĩ ơi! Làm sao lại có chuyện này được? Ông 
bác sĩ có cách nào không chứ để xảy ra chuyện như thế này 
thì coi sao được! 

Đúng ra là trong những tháng sau khi rời khỏi Sở 
NCCT, chính ông Tuyến đã có lúc phải tới lánh nạn ở nhà 
ông Cao Xuân Vỹ, để có sự bảo đảm an ninh, vì hồi đó Trần 
Văn Khiêm (người ta đồn là tính nết hơi bất thường, sau 
này giết chết cha mẹ là ông bà Trần Văn Chương ở Mỹ) 
đang lộng hành, và đe dọa cho người ném lựu đạn vào nhà 
ông Tuyến. Vì ông Vỹ thân với  ông Tuyến và đưa ra lời 
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cảnh cáo Khiêm rằng “chớ có đụng vào ông Tuyến”, cho nên 
Khiêm không dám ra tay. Cho tới tháng 9 năm 1963, khi 
Trần Kim Tuyến phải rời khỏi Việt Nam đi lập Tòa Tổng 
Lãnh Sự tại Ai Cập, thì cũng chính Cao Xuân Vỹ lái xe 
đưa ra tận phi trường, tiến lên tận chỗ ngồi trên máy bay 
[trong chuyến bay này, TKT ngồi ngay bên cạnh Đại sứ Pháp 
Roger Lalouette, đang bị triệu hồi về nước gấp. Trước kia hai 
người thường giao thiệp với nhau, không hiểu vì lý do gì, lần 
này ông Lalouette có thái độ rất lạnh nhạt]. 

Nhưng Trần Kim Tuyến tới Cairo, thủ đô Ai cập, không 
trình Ủy nhiệm thư, mà lại quay về Hongkong nằm, thì xảy 
ra cuộc đảo chính ở Sài Gòn lật đổ chế độ Ngô Đình Diệm. 
Ngày 3 tháng 11 năm 1963, Trần Kim Tuyến về tới Tân Sơn 
Nhất. Trần Thiện Khiêm cho người đem xe ra đón. Nhưng 
ngày hôm sau ông Tuyến bị bắt ngay, và bị tù ba năm, tới 
ngày 26 tháng 10 năm 1966 mới được thả. Vừa được phóng 
thích thì lại có lệnh bắt lại, song may mắn ông Tuyến lọt 
lưới, rồi sống lẩn tránh mãi, cho tới khi ông Thiệu bằng 
lòng tha cho về nhà sống, nhưng vẫn bị công an canh gác 
nhà 24/24 giờ, cho tới cuối tháng 4 năm 1975. 

Tại sao Trần Kim Tuyến bị thất sủng? 
Thời Đệ I Cộng Hòa, người ta bảo rằng xét về quyền 

hạn trong nước, thì thứ nhất là Tổng thống  Ngô Đình 
Diệm, thứ nhì là Cố vấn Ngô Đình Nhu, thứ ba là Trần 
Kim Tuyến. Ấy thế mà đùng một cái, ông Tuyến bị thay 
thế và sau đó bị đưa đi làm Tổng lãnh sự tại Cairo, Ai 
Cập. Có rất nhiều nguyên nhân đưa đến tình trạng bác 
sĩ Tuyến bị thất sủng, trong đó có thể nói rằng toàn là 
những chuyện vớ vẩn không đáng gì, toàn là những 
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chuyện hiểu lầm mà ra cả, mà chung qui chỉ vì anh em 
ông Diệm quá nghe bọn ninh thần. 

Sau cuộc đảo chính hụt của phe Nhẩy dù mà trong đó 
ông Tuyến đóng một vai trò quan trọng khi ngồi bên ngoài 
dùng điện thoại liên lạc đi các nơi vận động các lực lượng 
về cứu ông Diệm. Chuyện này nhiều người không biết vì 
ông Tuyến không tiết lộ, nhưng anh em ông Diệm biết. 
Bởi vậy, hai ông Diệm-Nhu tỏ ý quí Trần Kim Tuyến lắm. 

Nhưng rủi ro đến ngay sau đó: 
1/ Trước hết là lời phê bình của ông Cẩn 

Ông Cẩn vốn dĩ đã không ưa ông Tuyến. Vì ông Tuyến 
không chịu ra Huế “chầu Cậu” trong những dịp đặc biệt 
như sinh nhật Cậu, Tết, hay lễ Giáng sinh. Đó là những cơ 
hội để đám cận thần gia nô bày tỏ lòng trung thành với 
họ Ngô và lấy điểm. Nhưng Trần Kim Tuyến cứ nại hết lý 
do này đến lý do khác để tránh né không ra chầu hầu, nên 
ông Cẩn bảo rằng TKT khinh Cậu, làm phách! Dĩ nhiên, 
đó cũng là dịp tốt để những nịnh thần hùa vào nói xấu kẻ 
vắng mặt. Chẳng thế mà một trong hai bí thư của ông Cẩn 
là đại úy Nguyễn Văn Minh có lần nói với ông Tuyến: 

- Sao ngày lễ ngày Tết bác sĩ không chịu khó ra ngoài này 
một chút. Để các ông ấy nói ra nói vào, ông Cậu ông ấy giận. 

Ngoài ra, một số tay chân bộ hạ của Ông Cẩn bịa 
chuyện tâu bậy về Trần Kim Tuyến. Điển hình là Phan 
Ngọc Các, giám đốc Cảnh sát tình báo thời ông Nguyễn 
Ngọc Lễ làm Tổng giám đốc CSCA. Các ham chơi nên làm 
hỏng chuyện, bèn nói với ông Cẩn là TKT phá nên không 
thi hành được công tác. Cho nên sau cuộc đảo chính của 
Nhảy dù, ông Cẩn nói mát: 
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- Ông Tuyến làm chi mà không biết trước được một 
cuộc đảo chánh. Thế mà làm mật vụ làm chi. 

Tức là ông Cậu bảo rằng Trần Kim Tuyến bất tài, hoặc 
đã biết trước có đảo chính mà lờ đi. Một lời kết tội chết 
người! Phần ông Tuyến thì cho rằng bị kết tội oan, vì ông 
Cẩn chẳng biết gì về công việc làm của Sở NCCT trong Sài 
Gòn cả. Việc theo dõi người khác để duy trì an ninh trật 
tự trong nước là của Tình báo Công an. Mà một cuộc đảo 
chính quân sự xảy ra thì phải đặt vấn đề với An ninh Quân 
đội mới phải chứ? Sao lại trách một cơ quan chỉ nghiên 
cứu chính trị, vì kể từ 1958, Sở của ông đã thôi làm công 
tác tình báo rồi. 
2/ Một nhân viên thuộc cấp bị bắt 

Chỉ mới 10 ngày sau cuộc đảo chính, xui xẻo đến ngay 
với Trần Kim Tuyến. Số là vào sáng hôm đảo chính, nhiều 
công chức và quân nhân không đi làm được. Cũng giống 
như nhiều người khác, họ tụ tập ở các quán cà phê, quán 
phở để nghe ngóng tình hình. Một nhân viên thuộc cấp 
của ông Tuyến vốn là sĩ quan biệt phái, đã ngứa miệng 
đưa ra một nhận xét giống như ý kiến của đại đa số dân 
chúng thời đó: “mọi chuyện cũng tại con mẹ Nhu mà ra 
cả!”. Nhưng anh ta nói hơi lớn và bị công an bắt. Truy 
ra thì là nhân viên của bác sĩ Tuyến. Họ báo cáo lên ông 
Nhu, ông Diệm. Chuyện chẳng đáng gì, nhưng anh nhân 
viên kia bị giam hơn một năm. Còn ông Tuyến không 
làm cách nào cứu được người của mình, vì há miệng mắc 
quai. Từ đó bắt đầu manh nha một mối nghi ngờ trong 
lòng hai nhà lãnh đạo. 
3/ Vụ ném bom dinh Độc Lập 

Sau vụ anh nhân viên dưới quyền nói năng vô ý (tuy 
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không sai sự thật) khiến hắn bị tù và ông Tuyến bị nghi 
ngờ oan, lại tiếp đến một vụ hàm oan nữa. Chuyện này 
diễn ra khoảng hơn một năm sau, và dính líu tới cuộc bỏ 
bom dinh Độc Lập và thân phụ của phi công Nguyễn Văn 
Cử. Ngay sáng sớm hôm xảy ra cuộc ném bom (27 tháng 
2 năm 1962) bác sĩ Tuyến được lệnh vào trình diện Tổng 
thống. Ông cũng chỉ mới biết rằng có một cuộc ném bom 
vào dinh Tổng thống chứ chưa rõ chi tiết. Vừa thấy mặt 
ông Tuyến, Tổng thống Diệm hất hàm: 

- Sao? Cái vụ này anh biết trước không? 
Trần Kim Tuyến điếng người, cứng họng không biết 

nói sao. Câu hỏi của ông Tổng thống hàm ý là ông Tuyến 
đã biết trước âm mưu này mà cứ để cho xảy ra. Thế thì tội 
nặng quá rồi! Tổng thống đã nghi ngờ giám đốc Sở NCCT 
đứng đằng sau mưu toan này. Sau khi nghe trình bày, ông 
Diệm hết giận và cho TKT ra về. Sau đó, tìm hiểu thật kỹ 
và phối kiếm các tin tức do Công an và bên không quân 
cung cấp, ông Tuyến mới hiểu tại sao hôm ném bom Tổng 
thống lại có thái độ lạ lùng như vậy. Thì ra, một trong hai 
phi công ném bom là Nguyễn Văn Cử (người kia là Phạm 
Phú Quốc), là con trai của ông Nguyễn Văn Lực, thuộc 
phe Đại Việt. Trước đó một thời gian, ông Lực và một 
người bạn là Nguyễn Xuân Tiếu bị Công an bắt giam vì bị 
nghi ngờ hoạt động chống chính phủ. Hai nhân vật này 
vốn không xa lạ gì đối với Tổng thống Diệm. Ông Diệm 
đã biết ông Tiếu từ hồi Việt Minh bắt giam ông ở Thái 
Nguyên năm 1945. Hồi đó ông Diệm được ông Tiếu thăm 
nuôi chu đáo. Tổng thống Diệm vẫn nhớ chuyện ân tình 
đó, nên sau khi được bên Công an trình hồ sơ, ông cho gọi 
Trần Kim Tuyến lên. Với chồng hồ sơ để trước mặt, ông 
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Diệm tay vân vê điếu thuốc lá, lừng khừng như có vẻ đang 
bận suy nghĩ chuyện gì, hỏi: 

- Anh có biết Tiếu, Lực không? 
Trần Kim Tuyến không biết ông Lực mà chỉ biết ông 

Tiếu nên trả lời đưa đẩy: 
- Thưa Cụ, tôi có biết ông Tiếu ở trên Thủ Đức. Còn ông 

Lực tôi không biết trực tiếp. 
- Chuyện lôi thôi chi đó bên Công an... 
- Thưa Cụ, ông Tiếu có chuyện gì ạ? 
- Mấy cái anh ấy... chống đối... biết chi đâu... 
Rồi tay vẫn mân mê điếu thuốc, Tổng thống nói nhát 

gừng: 
- Anh nói bên Công an, bảo thả. Mình nghĩ ngày xưa nó 

cũng giúp đỡ mình... 
Trần Kim Tuyến y lệnh, gọi điện thoại cho Công an, 

bảo thả hai ông Lực, Tiếu. Thế rồi bất ngờ xảy ra cuộc ném 
bom, ông Diệm đùng đùng gọi TKT vào hỏi một câu làm 
người nghe muốn chết đứng! Ông Tổng thống đã quên 
(hay giả vờ quên?) rằng chính ông đã ra lệnh cho ông 
Tuyến nói bên Công an thả hai ông Lực, Tiếu. Một là ông 
Tổng thống ra lệnh miệng rồi lu bu công việc mà quên đi 
(chuyện này vẫn thường xảy ra). Hai là ông cố tình chỉ ra 
lệnh miệng, để tránh tang chứng (nhưng chắc là không 
đến nỗi như vậy). Cho nên sau vụ bỏ bom cuộc điều tra 
chớp nhoáng chỉ cho thấy là chính Trần Kim Tuyến đã ra 
lệnh thả ông Lực. Mối nghi ngờ lại tăng thêm. Dĩ nhiên 
không thiếu kẻ nhân dịp này đổ dầu vào lửa. 
4/ Bà Nhu không ưa bà Tuyến 

Khi hai người đàn ông đang thân nhau mà bỗng dưng 
vợ của họ có chuyện xích mích, thường thường thế nào 
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cũng tạo ảnh hưởng xấu đối với mối liên lạc giữa hai người 
chồng. Trường hợp của hai ông Nhu-Tuyến cũng  không 
tránh được thông lệ này. Nếu nói rằng ông Nhu và ông 
Tuyến thân nhau thì cũng không đúng hẳn. Vì mối liên hệ 
giữa hai người không trong tình bằng hữu, mà trong công 
việc, giữa thượng cấp với người thuộc quyền. Tuy nhiên, 
ông Tuyến được ông Nhu tin trong một số lĩnh vực, và ý 
kiến ông Tuyến đưa lên đều được ông Nhu chấp nhận dễ 
dàng. Nên có sự liên hệ chặt chẽ trong công việc. Ngay như 
sau khi ông Tuyến đưa lên ông Nhu một lá thư dài trong 
đó phê bình khá mạnh về bà Nhu mà sau đó ông Nhu vẫn 
liên lạc chặt chẽ, vẫn gọi điện thoại xuống văn phòng ông 
Tuyến ra chỉ thị, và thỉnh thoảng còn kêu lên chỗ ông để 
nói chuyện. Chỉ sau khi có sự bất đồng giữa bà Nhu và bà 
Tuyến, thì ông Nhu mới thực sự xa lánh ông Tuyến. 

Nhưng trước khi nói về sự xích mích giữa hai bà Nhu-
Tuyến, thử tìm hiểu về mối liên hệ giữa hai người ra sao. 

Vào khoảng năm 1959, một hôm bà Nhu gặp ông Tuyến 
trong dinh Độc Lập, bèn gọi lại hỏi: 

- Ông Tuyến ơi. Bà Tuyến có nói được tiếng Anh không? 
- Thưa bà Cố Vấn, mẹ cháu nói được tiếng Anh. Nhưng 

bà cần chuyện gì? 
- Tôi muốn nhờ bà Tuyến giúp tôi một tay để tiếp khách 

ngoại quốc trong các buổi tiếp tân. Có vô số các bà tướng 
và các bà bộ trưởng đấy, nhưng lắm lúc thật xấu hổ. Trước 
mặt người ngoại quốc các bà ấy cứ đứng đực ra, chẳng giúp 
được gì cả. 

Bởi vậy, từ đó bà Nhu biết bà Tuyến và được sự trợ giúp 
đắc lực trong các buổi tiếp tân, nhất là khi có sự hiện diện 
của khách ngoại quốc. Vì bà Tuyến nói được tiếng Anh và 
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cả tiếng Pháp. Dĩ nhiên, bà Tuyến cũng gia nhập Phong 
Trào Phụ Nữ Liên Đới của bà Nhu, như bất cứ bà vợ ông 
lớn nào thời đó. Vào Phong trào PNLĐ mà lại gần gũi bà 
Cố Vấn, nếu không đem lại lợi lộc cho các bà trong những 
vụ áp phe, thì cũng giúp các ông chồng mau thăng quan 
tiến chức. Tuy nhiên, bà Cố Vấn không hoàn toàn hài lòng 
với bà Tuyến. Ngoài những lý do giản dị như bà Tuyến vì 
bận việc gia đình nên hay trễ hẹn trong các buổi tiếp tân. 
Khi bà đến nơi thì thường bà Cố Vấn đã đến rồi, do đó bà 
Nhu không vui. Ngoài ra, hình như bà Tuyến ít chịu tỏ ra 
lăng xăng lấy lòng bà Cố Vấn. Nhưng, lý do quan trọng là 
sự gièm pha của một số các bà thuộc loại gia nô của bà Cố 
Vấn. Trong số này có các bà như Trương Công Cừu, Bà 
Nguyễn Văn Khương, bà Nguyễn Văn Là, và đặc biệt là bà 
Khánh Trang, bí thư của bà Nhu. Họ rỉ tai bà Nhu rằng “bà 
Tuyến kiêu ngạo, bà Tuyến xem thường bà Cố Vấn, bà Tuyến 
muốn vượt qua mặt bà Cố Vấn, v.v.”

Cho tới khi có cuộc vận động tranh cử Quốc hội khóa 3 
thì xảy ra chuyện xích mích lớn khiến đưa đến chỗ hai bên 
cắt đứt liên hệ, và ảnh hưởng đến mối liên lạc giữa hai ông 
chồng. Nguyên nhân là vì bà Tuyến được cắt đặt làm đại 
diện Phong trào PNLĐ tại quận Ba, Sài  Gòn. Trong thời 
gian Phong trào chọn người đưa ra tranh cử tại đó, bỗng 
có tin đồn đến tai bà Nhu rằng bà Tuyến sẽ ra ứng cử mà 
không hỏi ý kiến bà Cố Vấn, tuy thực tế không có chuyện 
này. Chẳng biết các bà kia báo cáo làm sao mà bà Nhu ra 
lệnh cho bà Khánh Trang viết cho bà Tuyến một lá thư đại 
ý: “Tôi nghe nói bà chuẩn bị ra ứng cử tại Quận 3. Phong trào 
PNLĐ đưa người ra ứng cử ở nơi nào là do Ban Chấp Hành 
Trung ương quyết định. Không ai được tự ý muốn ra ứng cử 
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ở đầu thì ra...” Được sự cố vấn của ông chồng, bà Tuyến 
viết một lá thư trả lời đại khái: “Thưa bà Cố Vấn. Quả thực 
tôi không có ý định ra ứng cử bao giờ cả. Nếu có trường hợp 
nào đó bà Cố Vấn nghĩ rằng Phong trào PNLĐ muốn cho ai ra 
ứng cử ở Quận 3, thì tôi xin sẵn sàng tận tình giúp. Nếu bà cố 
vấn có nghĩ đến tôi thì cũng xin miễn cho tôi, bởi vì hoàn cảnh 
gia đình, tôi không thể làm được chuyện đó”. Sau đó chẳng 
hiểu có ai đâm thọc nữa hay không mà bà Nhu tỏ ra tức 
giận lắm. Mấy ngày sau bà cho bà Khánh Trang viết một lá 
thư ngắn nữa đại khái: “Tôi ghi nhận những lời của bà không 
muốn ra tranh cử dân biểu ở Quận 3”. Lời lẽ trong lá thư 
tỏ ra rất tức giận. Và kể từ bấy giờ bà Nhu không liên lạc 
với bà Tuyến nữa. Trước đó một thời gian bà đã giận ông 
Tuyến và cũng không thèm hỏi tới, vì lá thư dài trong đó 
ông Tuyến đưa ra những nhận xét mà ông gọi là “những ý 
kiến xây dựng”. 
5/ Giúp đỡ Trần Quang Thuận 

Một chuyện khác xảy ra khiến cho Trần Kim Tuyến bị 
nghi oan không có cách nào giải thích. Mà có giải thích 
lại càng bị nghi ngờ thêm, vì “không có tật sao giật mình?” 
Vụ này liên hệ tới Trần Quang Thuận và cuộc tự thiêu của 
hòa thượng Thích Quảng Đức. Ông Tuyến không hề biết 
mặt Trần Quang Thuận, nhưng người này là con rể ông 
Tôn Thất Hối, một trong những người thân với ông Diệm 
và được cử giữ một chức vụ Đại sứ. Ông Hối lại là anh 
ông Tôn Thất Thiết, Chánh Sở Nội dịch Phủ Tổng thống. 
Giữa ông Thiết và ông Tuyến có mối giao tình chặt chẽ. 
Một hôm ông TT Thiết xuống văn phòng ông Tuyến nói 
chuyện, cho biết Trần Quang Thuận là cháu rể ông, học 
ở ngoại quốc về (Thuận là tu sĩ Phật giáo, được cho sang 
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Anh quốc tu học, về nước hoàn tục, lấy vợ), bị gọi động 
viên và đang học quân sự ở Thủ Đức. Ông Thiết nói:

 - Anh có biết chỗ nào giúp cho nó về được không? 
- Vâng, để tôi xem, cố chạy xem có chỗ nào kéo nó về để 

khỏi phải đi tác chiến. 
Sau đó, ông Tuyến thu xếp với Nha Chiến Tranh Tâm 

Lý để Trần Quang Thuận được về đó làm việc sau khi tốt 
nghiệp quân trường Thủ Đức. Rồi chuyện đó qua đi. Ai 
ngờ, hôm 11 tháng 6 năm 1963, hòa thượng Quảng Đức tự 
thiêu ở ngã tư Lê Văn Duyệt và Phan Đình Phùng, ngài lại 
được chở tới nơi này bằng chiếc xe hơi của Trần Quang 
Thuận (chiếc xe hiệu Austin hai mầu xanh/trắng mang số 
DBA 599 này được để tại chùa Thiên Mụ, Huế, như một di tích 
lịch sử và Vĩnh Phúc đã chụp hình chiếc xe nhân dịp ghé chùa 
vào tháng 6 năm 1995 - Xin xem trong phần hình ảnh). Khi 
cuộc điều tra sơ khởi cho biết Trần Quang Thuận dùng xe 
hơi chở hòa thượng Quảng Đức tới chỗ tự thiêu, thì phản 
ứng đầu tiên trong Phủ Tổng thống là: “Tại sao T.Q. Thuận 
bị động viên mà lại được đưa về ngồi tại Nha Chiến Tranh 
Tâm Lý? Ai đã lo cho hắn về đó?” Lúc truy tìm ra thì biết là 
Trần Kim Tuyến can thiệp cho TQT khỏi phải ra mặt trận, 
được về ngồi ngay tại Sài Gòn. 
6/ Vòng hoa viếng Nhất Linh 

Vụ vô tình Trần Kim Tuyến dính tới Trần Quang Thuận 
và cuộc tự thiêu của hòa thượng Quảng Đức xảy ra trong 
tháng 6 năm 1963, thì đầu tháng 7 lại thêm một vụ gây 
nghi ngờ nữa. Tuy chuyện này chẳng đáng gì, và xét ra ông 
Tuyến đã hành xử rất hợp lẽ phải và đạo lý, nhưng trong 
tình hình chính trị sôi động hồi đó, cộng thêm những lời 
gièm pha của bọn gia nô, nịnh thần của chế độ, thì nó trở 
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thành nguy hiểm. Đó là cái vòng hoa “oan nghiệt” mà ông 
Tuyến gửi tới phúng viếng nhà văn Nhất Linh Nguyễn 
Tường Tam. Khi ông Nhất Linh tự hủy mình để phản 
kháng sự cai trị độc tài của anh em ông Diệm thì chế độ 
hầu như bị một đòn nặng bất ngờ gây choáng váng. Ông 
Diệm bực mình trách ông Nhu là cứ dồn ép quá đến nỗi 
Nhất Linh phải tự tử, khiến tạo ảnh hưởng tai hại trước 
công luận trong và ngoài nước. Chính ông Nhu cũng đang 
lúng túng chưa biết nên xoay xở ra sao. Trước cái chết đột 
ngột của Nhất Linh, cũng như nhiều người trong nước, 
bác sĩ Tuyến xúc động mạnh. Tuy đã bị gạt ra khỏi vòng 
quyền lực từ cuối năm 1962 và bản thân chưa biết sẽ an 
nguy ra sao, nhưng vốn rất quí trọng Nhất Linh, ông Tuyến 
đã phúng viếng nhà văn một vòng hoa lớn. Sự kiện này đã 
được báo cáo lại đầy đủ với hai ông Diệm-Nhu. Như thế 
là vô tình ông Tuyến đã đổ dầu vào ngọn lửa giận của anh 
em Tổng thống Diệm. Chuyện này khó tha thứ! [Ghi chú 
lần tái bản: Trong cuộc phỏng vấn qua điện thoại của tác giả 
với ông Nguyễn Tường Thiết, con út của Nhất Linh, ngày 13 
tháng 7 năm 2005 ở California, ông Thiết nói: “... Tôi còn nhớ 
như in: trong tất cả những vòng hoa của những người viếng 
ông cụ, có một vòng hoa đặc biệt nhất, nổi bật nhất của Trần 
Kim Tuyến... Lúc đó tôi thấy như bị shock vì tuy mới 23 tuổi 
nhưng tôi biết rõ ông Tuyến là người của phía bên kia (chính 
phủ)... là người duy nhất đã có can đảm viếng một vòng hoa 
to nhất. Từ đó - dù không biết mặt ông Tuyến nhưng trong tôi 
luôn có một sự kính trọng đối với nhân vật Trần Kim Tuyến...] 
7/ Bàn tay người Mỹ 

Một nguyên nhân rất quan trọng nữa, là người Mỹ chia 
rẽ ly gián Ngô Đình Nhu và Trần Kim Tuyến. Có lẽ họ thấy 
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rằng nếu để TKT còn ngồi đó, ắt khó thực hiện được một 
cuộc đảo chính quân sự, vì ông Tuyến đã có cách để biết 
trước một mưu toan như vậy. Trong khi đó, ông Nhu bắt 
đầu chịu ảnh hưởng của vợ và nghe lời các nịnh thần nên 
nghi ngờ và xa lánh ông Tuyến, Người Mỹ đóng vai trò 
quan trọng trong việc móc nối các tướng đảo chính, có 
lẽ cũng là người tung tin ngầm để ly gián Ngô Đình Nhu 
và Trần Kim Tuyến: Conein. Có thể, trong hành động của 
Conein, còn có một phần vì lý do cá nhân. Vợ của Conein 
(người Pháp) hồi xưa ở Hà Nội học cùng trường Sainte 
Marie với bà Tuyến nên quen nhau. Nhưng có lần, một 
nhân viên CIA của Conein mới đổi sang Việt Nam, chẳng 
biết vì lý do gì, khi đi tắm biển ở Long Hải, bị giết. Không 
hiểu Conein nghe báo cáo từ đâu, tin rằng Trần Kim Tuyến 
cho người giết tên Mỹ này. Trong khi đó, Trần Kim Tuyến 
không biết gì cả. Khi đọc báo thấy tin đó, lại cho rằng một 
tên Mỹ nào đó mới sang Việt Nam, đi tìm gái lăng nhăng 
rồi gặp tai nạn... Nhưng Conein để tâm thù TKT, nên từ 
đó không thèm đến nhà TKT ăn cơm như trước kia hắn 
vẫn thường đến. Chính Conein kể lại với TKT như vậy vào 
hồi ông Tuyến đang bị ông Thiệu trù và hắn tỏ ý hối hận vì 
sự hiểu lầm đó. Người Mỹ dùng một chuyện tầm thường 
nhưng đủ sức làm cho Trần Kim Tuyến trở thành có tội: 
vụ lem nhem vé số kiến thiết chợ đen. Có thể ông Tuyến 
biết, hay không biết chuyện lem nhem này dính líu đến 
đàn em hay người nhà phía bên bà Tuyến (theo ông Cao 
Xuân Vỹ), nhưng bị Mỹ báo cáo cho hai ông Diệm-Nhu 
với đầy đủ bằng cớ, thành ra ông Tuyến trở thành kẻ tham 
nhũng, nhất là lúc đó do bị gièm pha, ông đã bị anh em ông 
Diệm nghi ngờ rồi. 
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8/ “Bộ nó muốn làm Tổng thống à?” 
Đó là câu hỏi có vẻ bực bội mà ông Nhu nêu với Phạm 

Ngọc Thảo, để hỏi về Trần Kim Tuyến, vào thời gian gần 
cuối năm 1962. Ta có câu: “Khi yêu củ ấu cũng tròn, khi ghét 
bồ hòn cũng méo”. Câu hỏi này đã lột được cái tình cảm của 
ông Nhu đối với ông Tuyến lúc đó. Số là, sau khi có thời 
giờ rảnh rang nghiên cứu về các sách lược của Trung cộng 
cũng như của Mã Lai về các loại thôn trang chiến đấu, ấp 
chiến đấu, ông TKT đã viết một loạt tài liệu về một hình 
thức ấp chiến đấu mới, biến thể từ hai loại vừa nói của 
ngoại quốc, rồi trình lên ông Nhu. Ông Nhu xem xong rất 
hợp ý và đặt tên cho nó là ấp chiến lược. Từ đó, nẩy sinh ra 
cả một “quốc sách ấp chiến lược” mà các công chức, cán 
bộ dần dần phải đi học hết. Bắt đầu là các công chức, sĩ 
quan cao cấp, các giáo sư đại học. Các thuyết trình viên 
gồm từ ông Nhu, ông Tuyến, tới những nhân vật tai to 
mặt lớn trong chính phủ. Trong số này, Trần Kim Tuyến là 
một thuyết trình viên thành công nhất. Ông Tuyến có cái 
lợi thế của người đã nghiên cứu kỹ về đề tài thuyết trình, 
quá rành rẽ về những chỗ nào cần phải đào sâu, khai thác 
nhiều. Ông nắm rất vững vấn đề. TKT không phải nhìn vào 
tài liệu đã soạn sẵn để “đọc” như đa số các vị khác thường 
làm khi đứng giảng cho học viên. Trái lại, ông chỉ cần một 
giàn bài rồi dựa vào đó khai triển ra. Tuy mắc khuyết điểm 
nói ngọng, lẫn lộn giữa các âm N và L do thói quen của 
những người dân thôn quê nơi ông xuất thân, nhưng ông 
Tuyến nói lưu loát và hấp dẫn người nghe nên học viên 
rất thích. Ông có cách nói đi thẳng vào tâm hồn người đối 
diện, như là đang tâm sự với họ nên có sức thuyết phục. 
Các vị giáo sư khoa bảng khác, có người nói năng rất hùng 
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hồn, nhưng họ như con vẹt, chưa “tiêu hóa” được đề tài. 
Còn ông Nhu thì rất vụng về khi nói trước đám đông nên 
không thành công tuy đã có sẵn giàn bài do Trần Kim 
Tuyến soạn trước cho ông. Càng về sau này ông nói càng 
dở, rất khó hiểu. Có lẽ một phần vì hoàn cảnh chính trị tạo 
áp lực làm ông mệt mỏi, một phần vì ông quá bận rộn nên 
ít có thời giờ xem trước tài liệu. 

Phần ông Tuyến vì quá tự tin rằng mình được ủy thác 
một việc làm đắc ý, một chính sách do mình thai nghén, 
nên nói rất hăng say. Sau mỗi bài giảng, ông tắt máy ghi 
âm để cho học viên tự do chất vấn. Đó là lúc để cho nhiều 
người có dịp “xả bình hơi” trong hoàn cảnh chính trị ngột 
ngạt thời bấy giờ. Họ đặt những câu hỏi ít nhiều liên hệ 
đến các nhà lãnh đạo và chính sách của nhà nước. Có lần, 
một người hỏi rằng “nếu một ngôi nhà bị dột thì cần phải 
sửa từ đâu?” Ai cũng hiểu ngầm người này muốn nhắc 
câu “nhà dột từ nóc” để ám chỉ phải sửa đổi từ giới lãnh 
đạo chóp bu, nghĩa là từ gia đình Tổng thống trước. Tuy 
ông Tuyến đã lựa lời khéo léo giải đáp để người hỏi thỏa 
mãn mà cũng không gây nguy hại cho người trả lời, nhưng 
những chuyện như vậy có kẻ báo cáo lại với ông Nhu. Lại 
có khi thuyết trình hàng say quá, bị lôi cuốn vào mục đích 
lý tưởng quá, và một phần cho rằng ông Nhu đã tin tưởng 
mình, nên Trần Kim Tuyến đôi lúc có những lời lẽ đụng 
chạm cả đến Tổng thống. Ví dụ ông bảo rằng không phải 
lúc nào nhà lãnh đạo cũng đúng, và nếu không đúng thì 
cũng cần phải sửa đổi, vì mục đích tạo lợi ích chung cho 
đất nước... Rồi ông kêu gọi học viên cứ thẳng thắn phê 
bình cả chính phủ, cả giới lãnh đạo. Trong khi đó, Ban tổ 
chức học tập lại lập ra những cuộc chấm điểm, để học viên 
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cho điểm các thuyết trình viên. Thường thường những 
lần như vậy Trần Kim Tuyến được điểm cao nhất, trong 
khi các vị khác bị điểm dưới trung bình, tuy rằng TKT nói 
ngọng nên bị giới báo chí gọi đùa là “Ông nàm thao”. Sự 
kiện này cũng không qua khỏi mắt ông Cố Vấn. Cho nên, 
nhân dịp Phạm Ngọc Thảo vừa được ông Nhu cho đi một 
vòng mấy nước, trong đó có nước Mỹ, trở về chưa có việc 
gì làm, nên ông Nhu bảo PNT lên suối Lồ Ô dự một buổi 
nói chuyện rồi về báo cáo với ông. Khi về gặp, ông Nhu 
buột miệng hỏi: 

- Cha Tuyến nó nói cái gì trên ấy mà được người ta 
vỗ tay dữ vậy? Nghe nói nó đả đảo cả Tổng thống. Bộ nó 
muốn làm Tổng thống à? 

[Trong một bài giảng, Trần Kim Tuyến nói rằng nếu dân 
sống trong Ấp chiến lược bị Việt cộng tràn về chiếm ấp bắt 
phải đi biểu tình hô “đả đảo Ngô Đình Diệm”, thì cứ đi, và cứ 
hô để bảo toàn tính mạng, chờ quân chính phủ đến tiếp cứu, vì 
Cộng sản chỉ chiếm giữ ấp trong một thời gian ngắn thôi, rồi 
phải rút đi trước khi quân Quốc gia tới. Vậy chớ có chống lại 
mà chết oan. Việc hô “đả đảo Ngô Đình Diệm” chỉ là bất đắc 
dĩ, chính phủ biết và không bắt tội đâu. Thế nhưng người ta 
bóp méo sự thật rồi báo cáo với ông Nhu]. 

Sau đó Phạm Ngọc Thảo đem chuyện này kể lại với Trần 
Kim Tuyến rồi thành thật nhắc nhở: 

- Anh coi chừng đấy! Đã đến nước này là nguy hiểm lắm 
đấy anh ơi! 

Kể từ hôm đó, TKT lần đầu tiên nhận ra là mình đã lỡ 
lời, đã quá tin vào lãnh tụ để phạm một lỗi lầm nghiêm 
trọng. Nhưng “nhất ngôn ký xuất tứ mã nan truy”. Chậm 
mất rồi! Ông chợt nhớ lại buổi sáng dinh Độc Lập bị ném 
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bom và Tổng thống Diệm gọi ông vào lạnh lùng hỏi: “Sao? 
Cái vụ này anh biết trước không?” và sau đó bẵng đi mấy 
tháng trời, hai ông Diệm-Nhu không hỏi gì tới mình nữa. 

Khoảng tháng 11 năm 1962, khi vừa thuyết trình 
xong một lớp giảng về ấp chiến lược trên suối Lồ Ô, Trần 
Kim Tuyến nhận được cú điện thoại của sĩ quan tùy viên 
của Tổng thống bảo Tổng thống gọi về trình diện gấp. Khi 
vào gặp, Tổng thống Diệm bảo TKT sửa soạn để sẽ đi Ai 
cập làm Tổng Lãnh Sự. Sau đó có cuộc bàn giao Sở NCCT 
với trung tá Phạm Thư Đường, chánh văn phòng của ông 
Nhu. Nhưng thực ra, tới tháng 9 năm 1963, ông Tuyến 
mới chính thức rời Việt Nam đi Bangkok rồi qua Cairo. 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.141  

Đàn hặc hay 
thỉnh nguyện góp ý? 

Có lẽ, nguyên nhân chính đưa đến sự thất sủng của ông 
Trần Kim Tuyến, là cái mà người ta vẫn gọi  là lá thư 

“đàn hặc” gửi lên Tổng thống Ngô Đình Diệm. Chính ông 
Tuyến bảo rằng người đời đã thêu dệt huyền thoại và thổi 
phồng quá đáng việc làm của ông. Sự thực, đó chỉ là một 
lá thư ông viết cho ông Nhu chứ không phải cho Tổng thống 
Diệm, đưa ra những nhận xét liên quan đến bà Nhu, và 
đóng góp một số ý kiến, với mục đích đem lại hình ảnh 
tốt đẹp cho giới lãnh đạo và chinh phục nhân tâm. Nhưng 
chính lá thư tai hại này tạo ảnh hưởng bất lợi cho mối liên 
hệ giữa ông Tuyến và gia đình ông Nhu. Nó cũng cho thấy 
hồi sau này ông Nhu bị ảnh hưởng của vợ như thế nào, và 
nếu ta bị một người đàn bà - nhất là một người đàn bà có 
thế lực - thù ghét, thì hậu quả thật khó lường. 

Tại sao Trần Kim Tuyến viết lá thư đó? Nguyên do là kể 
từ sau cuộc đảo chính hụt của Nhẩy dù, bà Nhu càng ngày 
càng lấn lướt và can thiệp quá nhiều vào chính quyền. Một 
số thân hữu của Trần Kim Tuyến như Cao Xuân Vỹ vẫn 
hay ra vào chỗ văn phòng TKT chuyện trò khi rảnh rỗi. Họ 
bàn nhau phải tìm cách làm thế nào để cho bà Nhu đừng 
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dính vào chính trị. Như thế thì chỉ có cách nói thẳng với 
ông Nhu mà thôi. Phải phân tích cho ông ấy thấy sự tai hại 
đối với đại cuộc nếu cứ để bà Nhu tiếp tục xía vào chính 
trị. Phần Trần Kim Tuyến thì thực tâm cho rằng ông Nhu 
là một người có đầu óc phóng khoáng nên có thể chấp 
nhận lời nói phải. Do đó, chừng vài tuần lễ sau, ông viết 
một bản trần tình qua hình thức một lá thư dài cả chục 
trang, gửi cho ông Nhu, với lời lẽ hết sức lễ độ, đưa ra một 
số nhận xét liên quan đến bà Nhu. Ông cũng biết tính bà 
Nhu kiêu căng, tự tôn, nên cố dùng những lời lẽ thật dịu 
dàng và lễ độ để phân tích những việc làm của “bà Cố Vấn” 
trong tình trạng thực tế của sinh hoạt đất nước và quốc tế, 
rồi đưa ra những đề nghị khiêm nhường, hy vọng được “Bà 
Cố Vấn” lưu ý mà chấp nhận thực hiện, thì là điều rất may 
mắn cho tất cả mọi người. 

Đúng như ông đã nghĩ, ít ngày sau khi nhận thư, ông 
Nhu có nói: “Toa nhận xét đúng đấy”. Nhưng điều trớ trêu 
là mặc dù ông Cố vấn có vẻ phóng khoáng biết chấp nhận 
lời nói thẳng vì lợi ích chung, song bà Cố vấn không nghĩ 
như vậy. Bà Nhu vốn là con người kiến thức tầm thường 
nhưng tự cao tự đại, nói năng hàm hồ. Vả lại, từ sau cuộc 
đảo chính hụt ngày 11 tháng 11 năm 1960 trong đó bà đóng 
vai trò quan trọng đem lại việc lật ngược được thế cờ vốn 
đã đi đến chỗ rất bất lợi cho Tổng thống Diệm, thì bà càng 
tỏ ra tự tin và xem thướng ý kiến của người khác. Còn ông 
Có Vấn thì càng ngày càng tỏ ra nể bà hơn, chứ không còn 
như những năm trước 1960, ông coi bà như trẻ con không 
biết gì, ông không thèm chấp. Bây giờ, vì nể vợ, nên tuy đã 
đồng ý là ông Tuyến nói rất đúng, nhưng ông Nhu không 
dám trực tiếp đem vấn đề ra bàn với vợ. 
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Chờ đợi mấy tuần lễ, ông Tuyến dò hỏi ông già Ấn là 
người hầu hạ Tổng thống Diệm và ông bà Nhu, thì được 
trả lời: 

- Ông Cố Vấn đọc xong thư của ông, đã để trên cái bàn 
chỗ đầu giường. Bà Cố Vấn xem được và bà bực mình lắm. 

Thế nghĩa là ông Nhu đã gián tiếp cho vợ biết những 
nhận xét của Trần Kim Tuyến về bà, bằng cách vờ để quên 
lá thư trên cái bàn cạnh đầu giường cho bà đọc, với hy vọng 
bà sẽ chấp nhận những điều nhận xét đó là đúng mà thay 
đổi. Ai dè việc này đem lại phản ứng ngược. Bà Nhu chẳng 
những không thay đổi, mà còn đem tâm thù vợ chồng ông 
Tuyến. Về phần ông Nhu, làm sao tránh khỏi bị ảnh hưởng 
của một người vợ trẻ vốn dĩ thông minh ranh mãnh, biết 
nhiều đòn phép để chinh phục ông chồng lớn tuổi cùng 
mấy ông anh chồng không hề có một chút kinh nghiệm 
nào về những chuyện thế tục cả. Bằng chứng rõ rệt nhất là 
nghe nói sau này trong văn phòng ông Nhu trưng bày ảnh 
và tượng bán thân của bà Nhu; còn nệm ghế và màn cửa sổ 
đều dùng những màu sắc rất nhiều nữ tính (?). Đây là một 
hiện tượng không thể xảy ra trước năm 1960. Thế thì hậu 
quả tất yếu là dần dà ông Nhu xa lánh ông Tuyến. 

Trước kia, hễ có việc gì, ông Nhu dùng điện thoại gọi 
ông Tuyến lên văn phòng nói chuyện hoặc giải quyết 
công việc qua điện thoại. Phần ông Tuyến, thường thường 
trình công việc dưới hình thức một tờ giấy nhỏ viết ngắn 
gọn, mà ông gọi là “Phiếu trình”. Trong các phiếu trình 
này, ông tóm tắt những ý kiến về các vấn đề trình lên ông 
Nhu. Khi xem xong, ông Nhu phê “Được, thi hành”. Còn 
bà Nhu, trước kia có những chuyện lặt vặt trong gia đình 
như cần người đưa đón các con, bà cũng nhờ ông Tuyến 
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cho người giúp. Sau lá thư, bẵng đi cả mấy tháng bà không 
thèm hỏi han gì tới ông Tuyến và cuối cùng quay sang “đì” 
bà Tuyến. Còn ông Cố Vấn thì vẫn liên lạc trong công việc, 
nhưng xem chừng như vì những lời gièm pha từ nhiều cửa 
miệng, ông lần lần xa lánh, ít hỏi tới ông Tuyến. 

Rồi sau cùng lờ luôn. 
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Tuy ông Tuyến đã hết ảnh hưởng từ cuối năm 1962 nhưng 
không bị trừ khử là may mắn lắm. Từ khi  nghe Tổng 

thống Diệm ra lệnh về chuẩn bị để đi làm Tổng Lãnh Sự 
tại Ai Cập, Trần Kim Tuyến biết rằng mình chính thức bị 
cho ra rìa rồi. Nhưng trong thời gian chờ đợi ngày đi, ông 
vẫn thỉnh thoảng lên suối Lồ Ồ thuyết trình về Ấp chiến 
lược. Ngoài ra thỉnh thoảng có công việc thì ghé vào Dinh, 
nếu không thì nằm khèo  ở nhà, vì từ ngày bàn giao cho 
Phạm Thư Đường hồi tháng 2 năm 1963, không còn văn 
phòng nữa. Từ dạo đó, Trần Kim Tuyến hoàn toàn đứng 
ngoài chính quyền. Tuy nhiên, vẫn còn nhiều người bên 
ngoài không biết sự thật thế này, và TKT vẫn khôn khéo 
liên lạc với bạn bè ở các cơ quan, ở mọi cấp. Bởi vậy mà 
khi có vụ triệt hạ cờ Phật giáo, hai thượng tọa Trí Dũng và 
Thiện Hòa mới chạy tới cầu cứu với ông. 

Đến khi thấy tình trạng rắc rối giữa chính phủ và Phật 
giáo kéo dài mãi, Bộ trưởng Phủ Tổng thống Nguyễn 
Đình Thuần nhắc nhở ông Diệm sao không nhờ bác sĩ 
Tuyến giúp để nói chuyện với phía Phật giáo, vì ông 
Tuyến quen nhiều nhân vật quan trọng của tôn giáo 

Nếu bác sĩ Tuyến chưa 
rời Việt Nam... 
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này. Ông Diệm bằng lòng cho gọi Trần Kim Tuyến, nên 
chính phủ và Phật giáo đã đi đến được thỏa thuận đầu 
tiên. Nhưng thật là điều không may cho vận nước  và 
nhất là cho nhà Ngô, thỏa hiệp này đã bị bà Ngô Đình 
Nhu phá vỡ bằng cách đưa ý kiến với Tổng thống Diệm 
về tư thế và chữ ký của ông Tổng thống trong bản thông 
cáo chung, bảo rằng ông Diệm tự hạ mình khi đặt bút 
ký ngang hàng với một ông sư, rồi sau đó bà nhân danh 
Phụ Nữ Liên Đới đưa ra tuyên bố vô ý thức, khiến cho 
tình thế thêm rối ren. 

Khi biết rõ chẳng thể làm gì hơn để giúp ông Diệm được 
trong việc dàn xếp với Phật giáo, Trần Kim Tuyến hoàn 
toàn rút ra khỏi mọi hoạt động của Dinh Độc Lập. Phần 
anh em ông Diệm cũng chẳng muốn nhờ ông nữa. Trong 
khi cuộc tranh đấu của Phật giáo gia tăng, tình hình chính 
trị miền Nam càng sôi sục và biến chuyển mau lẹ thì anh 
em ông Diệm càng như không tìm ra được một lối thoát 
khôn ngoan và càng như bị ảnh hưởng tai hại của bà Nhu 
, thì không biết vì đâu và do ai mà thấy có một mảnh giấy 
nhỏ ghi vỏn vẹn mấy chữ: “Chừng nào bác sĩ Tuyến chưa 
rời khỏi Sài Gòn thì tình hình Phật giáo còn rắc rối, chưa thể 
giải quyết được”. Mảnh giấy nhỏ này đặt trên mặt chiếc bàn 
trong phòng Tổng thống Diệm và ông Thuần đã đọc được 
nhân một buổi vào trình việc. Ông Thuần liền báo ngay 
cho ông Tuyến biết, nhưng cũng không hiểu đó là lời lẽ 
của ai và do ai viết. Ông chỉ đoán có thể là của Dương Văn 
Hiếu. Nhưng chẳng lẽ DVH là một Phó TGĐ CSCA mà lại 
dám viết cho Tổng thống với lời lẽ như vậy sao? Nhưng đó 
cũng không phải là tuồng chữ của ông Cẩn, nếu xét lập 
luận của một số người cho rằng Trần Kim Tuyến phải ra đi 
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gấp hồi đầu tháng 9 năm 1963 là vì áp lực của ông Cẩn với 
ông Diệm. Bởi vì vào thời kỳ này, chính ông Cẩn cũng đã 
bị mất ảnh hưởng rồi. 

Theo một nguồn dư luận, từ khi Tổng giám mục Ngô 
Đình Thục, người anh lớn nhất còn lại trong gia đình, đổi 
về địa phận Huế, thì ảnh hưởng của Cậu Út giảm sút thấy 
rõ. Đám bộ hạ trong các cấp chính quyền ngoài Trung quay 
sang nhận lệnh và o-bế “Đức Tổng” nhiều hơn “Ông Cậu”. 
Vì tự ái và vì bất mãn với mấy ông anh, nhất là với TGM 
Thục, nhưng không dám nói ra, ông Cẩn đã để mặc cho 
các ông anh bị lúng túng trong vụ Phật giáo mà không ra 
tay trợ giúp. Cho tới khi tình thế không còn có thể cứu vãn 
được nữa dù ông muốn. Người ta cho rằng với ảnh hưởng 
và giao tình sẵn có giữa ông và các thượng tọa Trí Quang, 
Thiện Minh, và nói chung, với Phật giáo miền Trung, nếu 
để cho ông Cẩn giúp, hay nếu ông chịu nhận dấn thân giúp 
ngay từ hồi đầu, thì có lẽ tình hình đã không đến nỗi bi 
đát như đã thấy. Riêng với ông Tuyến, mảnh giấy mà ông 
Thuần thấy đặt trên bàn ông Tổng thống, đủ là phán quyết 
cuối cùng về vai trò của ông trong chính quyền thời đó, 
cũng như về mối liên hệ giữa ông với anh em ông Diệm. 

Không hiểu do những lời báo cáo hay thêu dệt của 
những ai, mà hình như vào giai đoạn những tháng trước 
khi có cuộc đảo chính 1 tháng 11 năm 1963, ông Nhu có 
vẻ muốn tống ông Tuyến ra khỏi nước cho khuất mắt. 
Ngay buổi sáng cuối cùng, khi Trần Kim Tuyến được lệnh 
phải rời Sài Gòn, ông Nhu nói với ông Cao Xuân Vỹ: “Moa 
không chịu nổi. Thôi, phải đưa Tuyến đi cho rồi?” Và sau khi 
ông Tuyến đã ra khỏi Việt Nam, một lần ông Nhu có vẻ 
bực mình nói với ông Huỳnh Hữu Nghĩa: “Cái thằng đó, 
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đem mà giết đi cho rồi?”. Phải chăng ông Nhu biết rằng 
Trần Kim Tuyến có dính líu vào mưu toan đảo chính? 

Phật tử và tăng ni xuống đường biểu tình năm 1963. Cảnh này không còn 
thấy từ sau năm 1975 Hình: T.L.
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Đầu tháng 9 năm 1963, Trần Kim Tuyến được lệnh 
trong vòng 48 tiếng đồng hồ phải lên đường để sang 

Cairo xếp đặt việc thành lập Tòa Tổng Lãnh Sự cho Việt 
Nam Cộng Hòa, rồi ở lại làm Tổng Lãnh Sự luôn. Nguyên 
vào khoảng tháng 11 năm trước, một phái đoàn Quốc Hội 
VNCH sang thăm Ai Cập, đã được Tổng thống Nasser 
đồng ý để cho VNCH lập tòa Tổng LS. Ông Diệm muốn 
thúc đẩy cho việc này mau thành hình, vì sắp có Hội nghị 
của các nước Á Phi tổ chức tại Cairo. Từ lâu rồi, Tổng 
thống Diệm vẫn có ý muốn liên kết với khối Á Phi và tạo 
ảnh hưởng tốt với khối này. Bởi vậy, ông chủ trương hết 
sức tìm cách mở rộng liên hệ và kết thân với khối Á Phi. 
Nghe nói người được trao cho công tác này là ông Nguyễn 
Duy Toản, một Đại sứ của Việt Nam tại Phi Châu. Hồi đó 
có một thuyết được chấp nhận và đã trở thành một định 
lệ ngoại giao: Khi một nước lập liên hệ ngoại giao trên cấp 
bậc đại sứ với nửa này của một nước bị chia cắt, thì cũng 
phải làm tương tự với nửa kia, nếu có liên hệ ngoại giao. 
Nếu cho nửa này lập Tòa Tổng Lãnh Sự, mà lại cho nửa kia 
lập Tòa Đại Sứ thì phía có Tòa TLS sẽ cắt đứt liên hệ. Tổng 

Trần Kim Tuyến đi làm 
tổng lãnh sự... hụt
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thống Nasser chấp nhận cho cả hai phần của Việt Nam lập 
Tòa Tổng Lãnh Sự. 

Khi được lệnh lên đường gấp trong vòng 48 tiếng đồng 
hồ, Trần Kim Tuyến phải để vợ con ở lại Sài Gòn, chỉ mang 
theo một người thư ký, và chỉ kịp đổi được có 200 ngàn 
đồng VN ra ngoại tệ, trong số tiền 2 triệu đồng được lệnh 
đem theo để chi tiêu mọi khoản, trong đó có các chi phí 
cần thiết để thành lập một tòa Tổng Lãnh Sự. 

Chặng ghé đầu tiên là Bangkok. Tại đây ông Tuyến 
mượn thêm được một người nữa từ Tòa Đại Sứ VNCH  ở 
đó. Khi lên đường sang Cairo, ông Tuyến để người thư ký 
ở lại Bangkok, sẽ sang sau. Nhưng trên đường tới Cairo, 
ông nhận được tin là Ai Cập đã cho miền Bắc lập Tòa Đại 
Sứ. Do đó, khi tới thủ đô Ai Cập ông Tuyến không trình 
Ủy nhiệm thư. Ông hỏi ý kiến của các Tòa Đại Sứ các nước 
bị chia cắt như Nam Hàn, Tây Đức và cả Khâm Mạng Tòa 
Thánh Vatican, rồi gọi điện thoại về Tòa Đại Sứ VNCH ở 
Bangkok nhờ hỏi Sài Gòn xem chính phủ quyết định ra 
sao. Chẳng hiểu có phải vì lúc đó Tổng thống Diệm và 
chính phủ đang gặp rắc rối về vụ Phật giáo nên không còn 
đầu óc giải quyết, hay tại ông Tổng trưởng Ngoại giao vô 
trách nhiệm và sợ ông Tổng thống quá không dám hỏi, 
để có tình trạng “đem con bỏ chợ” (lúc đó ông Trương 
Công Cừu thay ông Vũ Văn Mẫu mới từ chức). Ông Đại 
Sứ VNCH tại Bangkok Cao Thái Bảo cho ông Tuyến biết 
rằng “không có trả lời”. Trần Kim Tuyến nằm chờ hai tuần 
lễ tại Cairo không nhận được chỉ thị, bèn trả lại Tòa Đại Sứ 
Bangkok nhân viên đã mượn theo. 

Biết rằng người ta không cho mình trở về Sài Gòn, Trần 
Kim Tuyến xin visa như một thường dân đi Hongkong để 
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dò ý chính phủ, vì nhận thấy ở lại Cairo không làm được 
gì, trong khi tiền bạc cạn dần. Vì vậy, tới Hongkong, ông 
Tuyến tìm một khách sạn tồi tàn mà ở; cơm nước thì có 
khi gặp mấy người Hoa quen cũ ở Chợ lớn họ mời đi ăn. 
Nếu không thì lại ra đầu đường góc chợ, ăn uống qua loa 
cho xong bữa. Bỗng một hôm, ông Tuyến đi ra ngoài trở 
về, chủ khách sạn bảo có một ông người Anh ở tầng lầu 
trên, muốn gặp. Hỏi ra thì đó là cựu đệ nhất Tham vụ Tòa 
Đại Sứ Anh ở Sài Gòn, đã về nước, nay lại trên đường sang 
làm Đệ nhất Tham vụ Tòa Đại sứ Anh ở Vientiane. Người 
này được lệnh của chính phủ Anh tìm gặp và tìm cách 
giúp đỡ Trần Kim Tuyến. Té ra, khi ông Tuyến xin visa 
sang Hongkong, chính phủ Hongkong không biết ông là 
ai, nhưng tòa Đại Sứ Anh ở Cairo báo về Luân Đôn; nên 
chính phủ Anh biết và tìm cách giúp ông Tuyến. Đó là do 
trước kia khi còn quyền hạn, ông Tuyến đã tỏ ra dễ dãi với 
người Anh khi họ muốn tìm những tin tức tình báo liên 
quan đến Cộng sản. Ông đã cho phép người Anh được vào 
những nơi như Nha Tổng GĐ CSCA để lấy tài liệu. Nhà 
ngoại giao Anh bảo TKT rằng họ biết ông đã hết tiền, mà 
ở Hongkong đáng ngại nhất là tiền khách sạn. Họ đề nghị 
ông sang ở một khách sạn của chính phủ Anh ở Kowloon 
(Cửu Long), vừa được an ninh, vừa khỏi phải trả tiền. Ông 
có thể yên tâm ở lại đó một-hai tháng cũng được. 

Như người sắp chết đuối vớ được cọc, ông Tuyến liền 
theo người Anh này tới ở khách sạn bên Kowloon, cho tới 
khi xảy ra cuộc đảo chính ngày 1 tháng 11 năm 1963. 
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Sự kiện ông Trần Kim Tuyến đang ở Hongkong bỗng 
nhiên quay về Sài Gòn ngay sau cuộc đảo chính để rồi 

bị tù, vẫn làm cho nhiều người thắc mắc. Chính các thân 
hữu của ông cũng lấy làm lạ. Có người lập luận rằng Trần 
Kim Tuyến trở về ngay, vì ông dính líu vào âm mưu đảo 
chính, nhưng sau đó bị bọn tướng lãnh phản vì họ vẫn sợ 
ông, cho rằng ông có nhiều thủ đoạn và có thể lật ngược 
thế cờ gây bất lợi cho họ. Lại có người bảo rằng TKT bị 
CIA Mỹ lừa. CIA Mỹ xúi TKT cứ về Sài Gòn vì có họ che 
chở. Cũng toàn là huyền thoại hết. Người viết đã nêu vấn 
đề này với ông Tuyến, thì được ông giải thích rằng có mấy 
lý do thúc đẩy ông vội vã trở về Sài Gòn ngay sau khi có 
cuộc đảo chính lật đổ anh em ông Diệm. Đó là: 

1/ Đặt hy vọng vào Trần Thiện Khiêm & Đỗ Mậu... 
Trần Kim Tuyến quả thật có dính líu vào mưu toan đảo 

chính, nhưng đó là những mưu toan bất thành, từ hồi tháng 
8 năm 1963 [sẽ nói nhiều về việc này trong một phần khác]. 
Khi được lệnh ra đi trong vòng 48 tiếng đồng hồ, TKT 
không kịp chuẩn bị gì cả. Sang Cairo, việc lập Tòa Tổng 

Trở lại Sài Gòn để vào tù!  
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Lãnh Sự tại Ai Cập không thành, ông quay về Hongkong 
và nằm tại đó khoảng một tháng cũng chẳng được chỉ thị 
gì của Phủ Tổng Thống. Trong khi đó tình hình chính trị 
tại Sài Gòn sôi sục và biến chuyển mau lẹ. Trần Kim Tuyến 
theo dõi tin tức qua báo chí và đài phát thanh chỉ biết đại 
khái tình hình, mà lắm khi tin tức nhận được lại mâu thuẫn 
nhau. Tuyệt nhiên ông không thể liên lạc được trực tiếp 
với ai trong số các bạn bè thân cũ để hỏi cho rõ tình hình. 
Đến khi nghe tin đảo chính và biết rằng trong số các tướng 
lãnh tham dự, có những người ông quen và trước kia cũng 
có ít nhiều ân tình, để có thể tin cậy dựa dẫm được nếu hữu 
sự, ví dụ như Trần Thiện Khiêm, Mai Hữu Xuân, Đỗ Mậu, 
thì Trần Kim Tuyến thấy vững dạ, cho rằng mình không 
đến nỗi bị nguy hiểm. Đặc biệt là ông tin tưởng và khá thân 
với Phạm Ngọc Thảo, thì ông này lại rất thân và rất có ảnh 
hưởng đối với Trần Thiện Khiêm, tuy Phạm Ngọc Thảo 
không đóng vai trò nào quan trọng trong cuộc đảo chính, 
và cũng không biết ý định trở về của ông Tuyến. 

2/ Nghe lời nhà báo ngoại quốc 
Trong khi còn đang hoang mang chưa biết quyết định 

ra sao, TKT bị bọn nhà báo ngoại quốc thúc dục, xúi dại 
(!). Họ bảo cứ về với họ, dẫu sao phe đảo chính cũng 
không dám làm gì được trước mặt bao nhiêu nhà báo quốc 
tế. Nếu không có những lý do khác, thì thực là rất đáng 
ngạc nhiên, khi ông Tuyến nghe theo lời bọn nhà báo này. 
Về sau, Trần Kim Tuyến ân hận rằng mình đã quá dễ tin 
người, nên mới bị kẹt. Bởi thế, Trần Kim Tuyến mới theo 
chân các nhà báo quốc tế từ Hongkong kéo sang Singapore, 
tìm cách vào Sài Gòn, vì lúc đó phi trường Tân Sơn Nhất 
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còn đóng. Tại Singapore, ông Tuyến tiếp xúc với ông Đại 
sứ Trần Kim Phượng, thì ông Phượng bảo cũng không biết 
gì ngoài tin hai ông Diệm-Nhu đã bị giết. Không có cách 
nào liên lạc thẳng với Sài Gòn, ông Tuyến gọi điện thoại 
đến Tổng Lãnh Sự Mỹ ở Singapore. Người cầm đầu CIA 
tại đó là Barbier, vốn là nhân vật số 2 của tổ chức CIA Mỹ 
tại Sài Gòn khi Trần Kim Tuyến còn liên lạc chặt chẽ với 
họ. Barbier nói cũng chỉ nghe được tin như thế, chứ không 
biết gì hơn. Hắn cũng không xúi ông Tuyến nên về Sài Gòn 
hay không. Vì sự liên lạc này với Barbier mà người ta bảo 
rằng Trần Kim Tuyến bị CIA gạt! Tuy nghe tin là hai ông 
Diệm-Nhu bị giết, nhưng TKT một mặt chưa hoàn toàn 
tin lắm, một mặt cảm thấy hơi an tâm vì thấy chưa có một 
nhân vật nào của chế độ cũ bị bắt cả. 

Ngoài hai lý do khách quan trên, còn những lý do rất 
chủ quan, rất cá nhân: 

3/ Hết tiền 
Nằm ở Hongkong một tháng, tiền bạc đã hết. Hai trăm 

ngàn được đổi gấp trước khi rời Sài Gòn, chi tiêu từ khi 
sang Bangkok, tới Cairo, rồi về Hongkong. Cũng may 
được người Anh giúp đỡ nên mới cầm cự được tới lúc đó. 
Nếu ở lại, lấy tiền đâu mà sống? 

4/ Lo lắng cho gia đình 
Trong khoảng thời gian Trần Kim Tuyến sắp phải ra đi 

em trai bà Nhu là Trần Văn Khiêm rất lộng hành, tung tin 
sẽ cho người ném lựu đạn vào nhà ông. Đến nỗi chính ông 
Tuyến phải “tỵ nạn” ở nhà ông Cao Xuân Vỹ. Cho nên 
ông Tuyến rất sốt ruột, chẳng biết khi mình vắng mặt 
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có chuyện gì xảy ra cho gia đình hay không, vì lúc đó bà 
Tuyến mang bầu sắp đến ngày sinh. 

5/ Lý do sức khỏe 
Cuối cùng là lý do sức khỏe. Trần Kim Tuyến đang bị 

bệnh trĩ hành hạ khổ sở. Cho nên vừa về tới Sài Gòn hôm 
trước, ngay hôm sau phải tới bệnh viện của bác sĩ Lý Hồng 
Chương nhờ chữa trị.

Vì tất cả những lý do trên cộng lại, ông Tuyến mới theo 
bọn nhà báo quốc tế về Sài Gòn trên chuyến máy bay đầu 
tiên do bọn này thuê bao, hạ cánh xuống phi trường Tân 
Sơn Nhất ngày 3 tháng 11 năm 1963. Khi tới nơi, Trần Kim 
Tuyến bị giữ lại, không được phép ra ngoài. Lúc bấy giờ 
ông mới cảm thấy là mình dại! Bọn nhà báo ngoại quốc 
đã được cho ra, đứng bên ngoài nhìn vào, trong số này 
có Stanley Karnow. Khoảng một giờ sau đó, khi liên lạc 
được với Tổng Tham Mưu, Trần Thiện Khiêm bảo sẽ cho 
người tới đón. Rồi họ cho một chiếc xe Peugeot tới chở 
Trần Kim Tuyến về Bộ TTM. Tại đây, trong văn phòng 
tướng Trần Thiện Khiêm, chính ông ta gọi điện thoại cho 
bà Tuyến, báo tin chồng bà đã về. Ngoài ra, tướng Khiêm 
xác nhận là hai ông Diệm-Nhu đã bị giết rồi. “Chúng tôi đã 
đưa ra thông cáo là hai ông tự tử để trấn an”. Rồi ông Khiêm 
gọi ông Đỗ Mậu bảo: 

- Ngày mai các tướng lãnh họp, có bàn gì chuyện anh 
Tuyến, thì toa là Ủy viên chính trị, toa phải trình bày. 

Sau đó Trần Kim Tuyến được để cho ra về. 
Kiểm điểm lại các bạn thân, thấy Cao Xuân Vỹ còn đang 

trốn tránh. TKT liền nhờ em trai ông Vỹ là Cao Xuân Linh 
đi tìm ông Vỹ, bảo “cứ về đi, không sao đầu”(!). Đến hôm 
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sau, ông Tuyến đến bệnh viện của ông Lý Hồng Chương 
ở đường Sương Nguyệt Anh nhờ khám để chữa bệnh trĩ, 
thì ở nhà họ ập tới tìm bắt (không biết do lệnh của ai). Nhà 
vội vã gọi điện thoại báo động cho ông, thì ông lại đang 
trên đường về. Thế là hôm 4 tháng 11 năm 1963 Trần Kim 
Tuyến bị đưa vào nhốt ở nha Tổng giám đốc CSCA. Còn 
ông Cao Xuân Vỹ, nghe bạn nhắn về, tưởng là có người 
che chở, cũng mò về nhà để rồi bị bắt luôn! Khi bị dẫn vào 
Công an, đi qua một phòng, thấy có một anh chàng nhỏ 
thó ngồi bó gối dưới đất, đầu cúi xuống, dáng buồn rầu, 
Cao Xuân Vỹ ngạc nhiên kêu lên: “Ơ kìa Tuyến! Sao toa 
cũng ở đây?!”

Sau khi Trần Kim Tuyến bị bắt, Phạm Ngọc Thảo trách 
bà Tuyến rằng tại sao không cho ông ta biết là TKT trở 
về. Nếu được biết trước, ông ta đã ngăn cản, thì đâu có ra 
nông nỗi. Nhưng chính bà Tuyến cũng không biết trước 
việc chồng bà trở về Sài Gòn. Còn ông Tuyến thì mãi sau 
này, 34 năm sau, tâm sự: 

- Có lẽ vì mình quá tin người, nên nghe lời bọn nhà báo 
ngoại quốc. Mà cũng có thể do định mệnh xếp đặt. Mình 
về và bị tù mất ba năm, sau đó bị Nguyễn Văn  Thiệu trù 
mãi, không hiểu vì sao. Nhưng cũng nhờ mình về và bị 
tù nên được minh oan là mình không dính vào cuộc đảo 
chính đó. Cũng như khi lôi mình ra tòa, họ không tìm ra 
được bằng chứng nào cho thấy trước kia mình lợi dụng 
chức vụ để lem nhem. Nếu ở lại ngoại quốc luôn thì chắc 
còn có nhiều huyền thoại nữa. 
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Một số công việc của Sở NCCT dính líu đến lãnh vực 
văn hóa. Chẳng hạn như tài trợ cho một số báo, hoặc 

trực tiếp, hoặc gián tiếp, bằng tiền của Mỹ. Một vài báo 
khác được giúp phương tiện để hoạt động. Hồi mới di cư, 
người Mỹ thấy rằng cần phải có một tờ báo để vận động 
người miền Bắc di cư, đặc biệt là giới trí thức. Cho nên 
họ liên lạc với bác sĩ Bùi Kiện Tín khi ông này làm Tổng 
trưởng Thông tin, cho biết ý định này. Bởi vậy tờ nhật báo 
Tự Do được khai sinh. Ông Bùi Kiện Tín cho con là Bùi 
Kiến Thành liên lạc với sở Thông tin Hoa Kỳ, lấy tiền giúp 
vốn cho tờ Tự Do hoạt động. Tờ Tự Do nhận tiền dưới hình 
thức vay vốn, rồi trả lại sau. 

Bác sĩ Tín chỉ ngồi ở Bộ Thông tin có một tháng thì 
bàn giao cho ông Phạm Xuân Thái, do đó Bùi Kiến Thành 
cũng rời bộ Thông tin luôn. Sở Thông tin Hoa Kỳ lúc đó 
không biết phải liên lạc với ai, mới hỏi ông Nhu. Ông 
Nhu bảo ông Trần Kim Tuyến tìm xem có ai thì đưa vào 
thế chỗ Bùi Kiến Thành. Nhân dịp bác sĩ Lý Trung Dũng 
chưa có chỗ ngồi nào, ông Tuyến liền đề nghị với ông 
Nhu để cho ông Lý Trung Dung làm nhiệm vụ nhận tiền 

Sở NCCT và sinh hoạt văn hóa
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của Mỹ để chi cho tờ Tự Do. (Xin xem phần nói về việc Tổ 
chức lại đảng Cần Lao). 

Ngoài Tự Do ra, thời Đệ I Cộng Hòa còn có một số đặc 
san văn hóa, nghệ thuật, chính trị, đã nhận tiền của  Mỹ 
qua trung gian Sở NCCT. Đây là sự trợ giúp trực tiếp chứ 
không dưới hình thức “vay” như Tự Do. Đó là những báo 
Sáng Tạo, Thế Kỷ 20, Hiện Đại. Sở NCCT đã chi tiền cho họ 
lập ra tờ báo, rồi chi tiền cho in báo, và cả tiền trả nhuận 
bút cho người viết. Nhưng thời bấy giờ ít người được biết 
về sự kiện các báo này nhận tiền của Mỹ, mà chỉ chú ý tới 
bốn tờ báo bị coi là “báo nhà nước”. Đó là các tờ Đồng Nai, 
Saigon Mai, Tiếng Chuông, Saigon Mới. Kỳ thực, bốn tờ này 
chỉ được Trần Kim Tuyến giúp đỡ cho báo ra đời dễ dàng 
thôi, hoặc là họ cũng dựa dẫm hơi hám nhà nước để làm 
ăn, chứ họ không nhận được tiền của chính phủ. Nhưng 
có lẽ vì họ ồn ào quá, nịnh bợ chế độ, nịnh bợ bà Nhu một 
cách lố bịch quá, cho nên khi có đảo chính, tòa báo bị đập 
phá nặng nề, chẳng hạn như hai tờ Saigon Mới và Tiếng 
Chuông. Trong khi đó, các ông chủ báo thuộc loại nhà văn, 
nhà trí thức gốc kia quá khôn ngoan, cứ ngậm miệng ăn 
tiền của Mỹ, lại chẳng việc gì. 

Một việc làm khác của Sở NCCT là thành lập Văn Bút 
Việt Nam. Tiền bạc cũng do Mỹ giúp. Bác sĩ Tuyến tỏ ra 
rất kính trọng Nhất Linh, và đã nhờ ông Nguyễn Hoạt lên 
tận Đà Lạt đón Nhất Linh về Sài Gòn dự đại hội Văn Bút 
Việt Nam đầu tiên. Tuy nhiên, trong thâm tâm ông Nhất 
Linh lại không thích những chuyện này thì phải. Có lẽ ông 
muốn giữ tư thế độc lập; không muốn bị hiểu lầm là người 
của chính phủ, hoặc xu nịnh nhà nước. Hình như các thân 
hữu phải năn nỉ mãi, ông mới chịu rời Đà Lạt. 
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Trái lại, có một người khác rất say mê nghệ thuật, nên 
không ngần ngại nếu bị chê là nịnh nhà nước, chỉ miễn sao 
đạt được ý nguyện thành lập một giàn đại hòa tấu (hay ban 
đại nhạc kịch?) cho Việt Nam, và tạo được một nơi sinh 
hoạt cho anh em văn nghệ sĩ. Đó là ông Võ Đức Diên. Ông 
là kiến trúc sư. Hồi mới di cư có làm ở Tổng Ủy Di Cư, sau 
đổi thành Tổng Ủy Dinh Điền. Nhưng ông bị tố là người 
của đảng Duy Tân, do đó bị điều tra. Một hôm Đổng lý văn 
phòng Tổng Ủy Di Cư là con nuôi ông Tổng Ủy trưởng 
Bùi Văn Lương gọi điện thoại nói cho bác sĩ Tuyến biết 
về trường hợp của ông Võ Đức Diên. Do đó ông Diên có 
dịp gặp và được ông Tuyến tận tình giúp đỡ. Hai người trở 
thành thân thiết. Ông Diên tâm sự với ông Tuyến về hoài 
bão của mình. 

Nhân dịp ông Nhu cần sửa chữa ngôi biệt thự trên Đà 
Lạt, ông Tuyến liền tạo cơ hội để cho ông Diên thực hiện 
ước mơ. Nguyên ông bà Nhu có mua được một biệt thự 
giá 150 ngàn đồng, do tiền của ông bà Trần Văn Chương 
cho bà Nhu. Nhưng mỗi khi lên Đà Lạt, ông Nhu lại cứ tiếp 
các khách thuộc ngoại giao đoàn và thuộc giới báo chí ở 
nhà khách của chính phủ, vốn là Phủ Toàn quyền cũ. Ông 
Tổng thống tỏ ý không bằng lòng, vì ông Nhu không giữ 
một chức vụ chính thức nào trong chính phủ cả. Làm như 
thế là sai nguyên tắc. Ông Nhu than với ông Tuyến. Ông 
Tuyến liền đề nghị để ông tìm cách cho sửa chữa lại ngôi 
biệt thự. Nhưng ông Nhu bảo “tiền đâu mà sửa”. Do đó ông 
Tuyến mới nhờ ông Võ Đức Diên lo việc này, vì ông VĐD 
lúc đó làm Tổng giám đốc Kiến Thiết. Ông Diên vẽ lại sơ 
đồ cách trang hoàng, trông nom việc sửa chữa. Để lấy lòng 
bà Nhu, ông Diên còn mời bà lên xem và cho ý kiến về màu 
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sắc của màn cửa và cách thức trang trí. Do đó có những 
chỗ sự trang trí và màu sắc chọn lựa rất thiếu mỹ thuật (!). 
Nhưng ông Diên bảo mục đích của ông là làm hài lòng bà 
Cố Vấn. Chính ông cũng phụ trách việc trang trí mấy gian 
phòng trong Dinh Độc Lập. 

Chắc chắn “hòn đất ném đi hàn chì ném lại”, ông Diên 
được giúp đỡ tận tình khi ông muốn lập quán Anh Vũ và 
làm tờ Sáng Dội Miền Nam. Bởi vậy, có tin đồn rằng quán 
Anh Vũ là của mật vụ, và báo Sáng Dội  Miền Nam là báo 
của chính phủ, và ông Tuyến bỏ tiền ra chi cho ông Diên 
làm báo SDMN. Theo ông Tuyến, ông đã không bỏ ra một 
xu nào giúp ông Diên cả. Ông chỉ giúp bằng cách dùng 
thế lực của mình, giới thiệu để những nơi liên hệ giúp ông 
Diên, nếu cần. Có lẽ những cơ quan của chính phủ được 
ông Tuyến giới thiệu tờ SDMN đã cho tiền khi nhận báo 
biếu, cũng như các nhà thầu chắc cũng giúp ông Diện tiền 
để nuôi tờ báo. Ông Diên rất sung sướng khi quán Anh Vũ 
khai trương, giúp cho văn nghệ sĩ có nơi họp mặt, và cung 
cấp bữa ăn rẻ tiền cho văn nghệ sĩ và sinh viên học sinh 
nghèo. Ông nhờ ông Tuyến thu xếp để mời “Ông Bà Cố 
Vấn” ra dự lễ khánh thành quán này, để cho anh em văn 
nghệ sĩ được vui” (!). Phải chăng ông Diên quá nhiệt tình 
mà không lưu tâm đến những yếu tố tâm lý khác? Nhưng 
chẳng may cho ông Diên, và cũng là điều rủi cho giới văn 
nghệ sĩ sinh viên học sinh nghèo, ông Diên qua đời không 
lâu sau khi quán Anh Vũ đi vào hoạt động. Rồi cái quán 
văn nghệ này cũng chết theo ông luôn. 
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• Một gián điệp nhị trùng? 
• Đã thực tâm bỏ Cộng sản về với Quốc gia? 
• Bác sĩ Tuyến nghĩ gì về Phạm Ngọc Thảo? 

Trong số những nhân vật xuất hiện dưới thời Đệ  Nhất 
Cộng Hòa, có lẽ ông Phạm Ngọc Thảo là  người được 

nhắc nhở đến khá nhiều, tuy ông ta không nắm giữ chức 
vụ cao cấp, và không phải là nhân vật rường cột của chế 
độ, tạo được ảnh hưởng đối với hai ông Diệm-Nhu. Phạm 
Ngọc Thảo được đặc biệt nhắc nhở tới, vì phe cộng sản đã 
tuyên dương ông ta là một anh hùng, một tay gián điệp tài 
ba đã len lỏi được vào hàng ngũ Quốc gia mà hoạt động, 
qua mặt được cả mật vụ miền Nam và CIA Mỹ. Cho tới nay 
vẫn còn nhiều huyền thoại bao trùm những hoạt động và 
con người thực của Phạm Ngọc Thảo. 

Phe cộng sản mở cả một chiến dịch để thần thánh hóa 
Phạm Ngọc Thảo với sách báo và phim ảnh. Các tác giả 
ngoại quốc cũng có người lập luận rằng PNT là gián điệp 
nhị trùng, được cài vào chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa từ lâu 

Trường hợp Phạm Ngọc Thảo 
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mà không ai biết. Chẳng hạn như Stanley Karnow (tác giả 
loạt phim tài liệu sử VietNam: A History, thiên Cộng, vợ 
là Cộng sản Pháp), viết rằng “Phạm Ngọc Thảo đã leo lên 
cao, gạt được bác sĩ Trần Kim Tuyến của Sở NCCT/PTT để 
trở thành nhân vật  cao cấp bên cạnh Trần Kim Tuyến”. Sự 
thực, PNT không hề làm việc với Trần Kim Tuyến. Nhưng 
quen thì có quen, và quen rất thân nữa. 

Tại Sao Phạm Ngọc Thảo Trở Thành Bạn Thân 
Của Trần Kim Tuyến? 

Mọi chuyện khởi đầu từ ông Huỳnh Văn Lang, Giám 
đốc Viện Hối Đoái. Nguyên HVL trước kia là học trò 
giám mục Ngô Đình Thục. Sau sang Pháp du học. Khi 
ông Diệm về cầm quyền, giám mục Thục kêu gọi một 
số sinh viên tốt nghiệp ở Pháp về nước làm việc. Trong 
số này có Huỳnh Văn Lang. Ông Lang kính trọng giám 
mục Thục lắm. Do sự gửi gắm của ông Thục, Phạm Ngọc 
Thảo được Huỳnh Văn Lang đưa vào làm việc tại Viện 
Hối Đoái. Nguyên trước kia Thảo là tiểu đoàn trưởng 
tiểu đoàn 404, trung đoàn chủ lực Tây Đô của Cộng sản. 
Có dư luận cho rằng Thảo nhận lệnh không tập kết để ở 
lại miền Nam, trá hàng hầu hoạt động tình báo cho Cộng 
sản. Nhưng cũng có ý kiến ngược lại, bảo rằng Phạm 
Ngọc Thảo đã hoàn toàn từ bỏ hàng ngũ Cộng sản để về 
với phe Quốc gia. 

Trong thời gian này PNT chưa biết mặt Trần Kim 
Tuyến, tuy có nghe danh. Mãi tới khoảng cuối năm 1956, 
độ mấy tháng trước khi đi làm Tỉnh đoàn trưởng Bảo an 
Vĩnh Long, Phạm Ngọc Thảo mới có dịp làm quen với 
Trần Kim Tuyến. Sự kiện PNT được đưa đi làm Tỉnh đoàn 
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trưởng Bảo an Vĩnh Long cũng là do ý kiến của giám mục 
Ngô Đình Thục. 

Một hôm, Huỳnh Văn Lang gọi điện thoại cho Trần 
Kim Tuyến: 

- Toa có biết Phạm Ngọc Thảo không? 
Đức cha Thục đã có nói với Tổng thống là muốn đưa lủy 

xuống làm Tỉnh đoàn trưởng BA/Vĩnh Long. Tổng thống 
cũng đồng ý để cho lủy chỉ huy Tỉnh đoàn Bảo an, vì lủy 
có kinh nghiệm chiến đấu trong hàng ngũ Nam bộ Kháng 
chiến. Hồ sơ cho lủy đồng hóa làm đại úy đã đưa lên Bộ 
Quốc phòng làm thủ tục mà chờ mấy tháng chẳng thấy gì 
cả. Toa có quen bên Bộ Quốc phòng không? 

Lúc đó Trần Trung Dung làm Bộ trưởng Quốc phòng, 
còn Nguyễn Đình Thuần là Đổng lý. Bác sĩ Tuyến mới gọi 
điện thoại cho Nguyễn Đình Thuần, trình bày sự việc. 
Ông Thuần cười lớn, hỏi: 

- Chắc lại Đức cha nhắc phải không? 
- Không. Không gặp Đức cha. Nhưng Huỳnh Văn Lang 

nhờ. Toa biết đấy, HVL là học trò Đức cha mà! 
Do đó ông Thuần cho làm hồ sơ. Chỉ mấy ngày sau là 

xong. Rồi Trần Kim Tuyến báo cho Huỳnh Văn Lang biết 
tin. Sau đó ít lâu, HVL gọi cho TKT: 

- Thảo trước khi đi có ý muốn gặp toa. Có tiện không? 
- Ôi dào! Moa lúc nào chả được. Nói lủy ghé chơi. 
- Nhưng hắn không thích vào văn phòng trong Phủ 

Tổng thống đâu. Vì hắn đã có kinh nghiệm bực mình lắm 
khi vào các cơ quan chính phủ. 

- Được rồi. Nếu lấy không thích đến văn phòng thì toa 
bảo lủy ghé nhà mình chơi. Mình rất quí hóa. Hôm nào 
tiện cứ đến nhà chơi. 
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Thế là một buổi sáng vào khoảng 7 giờ, khi bác sĩ Tuyến 
còn nằm trong giường, thì bà người làm vào bảo có một 
ông khách người miền Nam, trông đen đen, chưa hề đến 
chơi bao giờ, nói là muốn gặp “chú” (Bà giúp việc quen 
xưng hô với chủ như vậy). 

- Mời ông ấy ngồi chơi ngoài xa-lông. Tôi rửa mặt rồi ra. 
Ông Tuyến nói vậy rồi vội vàng rửa mặt. Nhưng không 

kịp thay quần áo, cứ đánh nguyên bộ pyjama ra tiếp khách. 
Khi ông Tuyến chạy ra, thì thấy một ông khách vẻ mặt 
lạnh lùng, mắt lé, không biết rằng ông đang nhìn mình 
hay nhìn đi đâu, trông cũng thấy sợ. Ông Tuyến liền chào 
và hỏi: 

- Thưa ông đến chơi có chuyện gì không? Có phải 
chuyện đi Vĩnh Long không? 

Ông khách chỉ trả lời nhát gừng “dạ”, “phải” rồi không 
nói gì nữa. Sau đó bỗng nhiên khách đứng lên kiếu từ, nói 
rằng có việc gấp phải xin lỗi mà về. Ông Tuyến nghe khách 
nói vậy thì lấy làm sửng sốt, tự nghĩ “Sao hắn đến chơi mà đột 
nhiên bỏ về như vậy, không biết mình có làm điều gì để hắn phật 
lòng chăng?”. Và ông cũng cảm thấy buồn buồn trong lòng. 

Bẵng đi mấy ngày sau, bỗng một hôm Huỳnh Văn Lang 
lại gọi điện thoại bảo rằng có một chuyện buồn cười lắm. 
Khi hỏi chuyện gì, thì HVL kể: 

- Hôm trước Thảo nó đến toa chơi. Nhưng vì không 
biết toa, lủy tưởng toa không thèm tiếp mà cho một người 
nhà ra tiếp, nên lủy giận lắm. Nghe lủy kể như vậy, moa lấy 
làm lạ, là sáng sớm sao toa không có nhà mà lại cho người 
nào ra tiếp khách. Moa bảo lủy tả hình dáng, thì biết là toa, 
nên bảo hắn “Đó là cha Tuyến chứ phải ai đâu!”. 

Bác sĩ Tuyến nghe nói cũng phì cười, HVL lại tiếp: 
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- Khi moa bảo thế, lủy vỡ lẽ mới nói: “Chết chưa. Thế mà 
tôi không biết. Tôi cứ tưởng anh ấy không muốn tiếp tôi nên 
cho thư ký hay người nhà ra tiếp chiếu lệ, nên tôi bực lắm”. 

Sở dĩ có sự hiểu lầm đáng tiếc này, cũng không phải 
là lạ. 

Những người chưa có dịp biết bác sĩ Tuyến, ai cũng 
tưởng tượng một nhân vật vóc dáng dềnh dàng, mặt mũi 
thâm hiểm, mắt sâu, râu rậm, gò má cao, lúc nào cũng đeo 
kính đen, với cử chỉ đầy vẻ bí mật. Cho nên sẽ rất ngạc 
nhiên khi thấy một người nhỏ nhắn, nói năng dịu dàng, chí 
tình, lúc nào cũng tươi cười với người đối thoại. Đặc biệt 
nhất, ông Tuyến có một “nết” ăn mặc rất giản dị, đến độ 
đã bị Tổng thống Diệm coi là cẩu thả. Cho nên không ngạc 
nhiên khi ông Tuyến “diện” nguyên bộ đồ ngủ (pyjama) 
ra tiếp ông Phạm Ngọc Thảo khi lần đầu tiên hai người 
mới gặp nhau, để cho “quái khách hiểu lầm, tức giận bỏ 
về, vì tưởng mình bị chủ nhà bỉ mặt, cho người làm ra tiếp. 

Ít lâu sau, Phạm Ngọc Thảo nhờ Huỳnh Văn Lang nhắn 
lời xin lỗi ông Tuyến và hẹn xin được gặp lại. Lần thứ nhì, 
khi vừa thấy nhau, ông Thảo đã vui vẻ cười nói: 

- Tôi xin lỗi anh. Trước đây tôi không biết. Nghe nói, cứ 
tưởng anh là một người dữ tợn lắm... Tôi đã bị một bài học 
là khi tôi về trình diện Công an Nam Việt. Tôi đã không 
được tiếp đón mà còn bị xài xể. Thành ra tôi vẫn có một 
định kiến với các cơ quan trong chính phủ và các ông có 
quyền thế. Tôi tưởng anh cũng không khá gì hơn, khi cho 
người làm ra tiếp tôi.  

Kể từ đó, khi đi làm Tỉnh đoàn trưởng Bảo an ở Vĩnh 
Long, mỗi lần về Sài Gòn, ông Thảo đều ghé thăm ông 
Tuyến. Rồi hai người trở thành bạn thân. 
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Phạm Ngọc Thảo Gặp Ngô Đình Nhu Trong 
Hoàn Cảnh Nào? Làm Gì Từ Khi Về Với Quốc Gia?

Những tài liệu của phía Cộng sản đề cao Phạm Ngọc 
Thảo như một vị anh hùng dân tộc, đã gặp gỡ Ngô Đình 
Nhu trong một hoàn cảnh rất “oai hùng”. Cuộc diện kiến 
diễn ra tại tòa Giám mục Vĩnh Long. Ngô Đình Nhu đích 
thân xuống tận tòa Gm Vĩnh Long để gặp Thảo, ngay 
từ mấy ngày đầu Thảo vừa mới từ vùng kháng chiến về 
vùng quốc gia, trong nhiệm vụ được giao phó là “Nằm lại 
hoạt động, giả vờ đầu hàng Quốc gia để lấy những tin tức bí 
mật”. Vẫn theo những tài liệu này, cuộc gặp gỡ đầu tiên 
giữa Thảo và Nhu diễn ra trong một bữa ăn giữa ba người, 
trong đó có giám mục Ngô Đình Thục. Và ngay từ buổi gặp 
gỡ đầu tiên này, người anh hùng Phạm Ngọc Thảo đã đấu 
lý với Ngô Đình Nhu khiến cho Cố vấn của Tổng thống 
miền Nam giận tím ruột thâm gan mà vẫn không làm gì 
được, và phải phục Thảo sát đất! 

Song thực tế lại không giống như vậy chút nào. Lần 
diện kiến đầu tiên của ông Thảo với ông Nhu do chính 
Trần Kim Tuyến xếp đặt. Nguyên do là vì trước khi đi 
nhận chức vụ Tỉnh đoàn trưởng Bảo an Vĩnh Long, Phạm 
Ngọc Thảo nói với Trần Kim Tuyến là “mình muốn xin 
vào gặp ông Cố Vấn để chào trước khi đi”. Thảo có vẻ sợ hãi, 
hỏi Tuyến: 

- Vào biết nói gì đây? Anh có ý kiến gì không, cho tôi 
biết với. Tôi chỉ muốn xin được gặp ổng mấy phút, rồi đi. 
Sợ lại có người xuyên tạc. 

Mục đích chỉ có thế thôi. Không hề có sự kiện trước đó 
Phạm Ngọc Thảo đã từng làm việc với Ngô Đình Nhu rồi. 
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Và khi vào gặp ông Nhu, Thảo cũng chỉ chào hỏi và giữ lễ, 
chứ không đề cập tới chuyện gì khác. 

Khi vừa mới về với Quốc gia, Phạm Ngọc Thảo chưa có 
việc gì làm, thì được giám mục Ngô Đình Thục giới thiệu 
với Huỳnh Văn Lang. Do đó, Lang kiếm cho Thảo một việc 
làm ở Viện Hối Đoái. Trong khi đó, cả hai ông bà Phạm 
Ngọc Thảo và ông Huỳnh Văn Lang đều hoạt động trong 
tờ báo Bách Khoa. Đến khi được giám mục Ngô Đình Thục 
đề nghị cho làm Tỉnh đoàn trưởng Bảo an Vĩnh Long, Thảo 
được mang lon đại úy đồng hóa. Rồi sau, Phạm Ngọc Thảo 
được chuyển sang làm Tỉnh trưởng Bến Tre. Đây là thời 
gian Thảo tỏ ra rất thành công trong khi thi hành nhiệm 
vụ. Cũng vì thế, lại có dư luận cho rằng vì Thảo là người 
của Cộng sản gài vào hàng ngũ Quốc gia, nên Cộng sản để 
cho Thảo thành công, nổi tiếng như một người có tài diệt 
trừ cộng sản, để giúp cho Thảo leo lên cao hơn. Suốt thời 
gian Phạm Ngọc Thảo làm Tỉnh trưởng, Bến Tre giảm hẳn 
các hoạt động của Cộng sản, mặc dù đây là một địa danh 
vốn nổi tiếng về các hoạt động dữ dằn của phe này. Nhưng 
người đầu tiên tung ra lập luận “Cộng sản giúp cho Phạm 
Ngọc Thảo cơ hội lập công để leo cao” chính là Huỳnh Văn 
Cao. Nhiều người cho rằng đây là một người ít tài nhưng 
thích nổi danh. Hồi đó ông Cao là tư lệnh Quân khu 4 mà 
lại mâu thuẫn với Phạm Ngọc Thảo nên có trong tay nhiều 
phương cách để hại PNT dễ lắm. Khi bị thuyên chuyển ra 
khỏi Vĩnh Long, PNT đã năn nỉ với Trần Kim Tuyến để 
nhờ xin với ông Nhu cho được ở lại Vĩnh long, vì “sang bên 
đó (Bến Tre) chắc tôi chết. Xin cho tôi miễn đi”. Nhưng ông 
Tuyến lại không biết những uẩn khúc bên trong, nên nói 
hùa vào: 
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- Thôi chắc là Đức cha thấy toa làm việc được, nên ông 
ấy đề nghị như vậy. Chắc là tỉnh Kiến Hòa là tỉnh khó khăn 
nên cần toa sang đó làm thì toa đi vậy. Còn ở trên này, nếu 
cần gì moa giúp được, thì mua giúp. 

Đến khi sang Bến Tre, đụng chạm với thực tế đầy nguy 
hiểm, và nhận thấy có mưu toan muốn hại mình, Phạm 
Ngọc Thảo lại nhiều lần tâm sự với Trần Kim Tuyến: 

- Tôi đã nhận lệnh của Đức cha và Tổng thống, về Kiến 
Hòa bấy lâu nay. Tôi đã hết sức cố gắng. Nhưng nói thật 
với anh, bây giờ tôi không thể cố gắng thêm được nữa. Anh 
làm sao nói giùm tôi đi. Anh làm sao gỡ giùm tôi. Tôi nói 
thật là nếu còn ở lại, thế nào cũng có ngày tôi chết. Bởi vì 
hễ tôi xin lực lượng tiếp viện cho bất cứ một  cuộc hành 
quân nào ở bất cứ nơi nào, ông Cao cũng không bao giờ 
cho tôi cả. Tôi biết làm sao được! Dù tôi cố giữ khéo léo, 
thì cũng có một ngày nào đó, cái khéo đó nó cạn đi, tôi 
không còn giữ nổi nữa... Anh có cách nào giúp đỡ cho tôi 
đi. Cho tôi ra khỏi tỉnh Kiến Hòa. 

Lúc đầu, bác sĩ Tuyến chỉ lựa lời an ủi, nhưng về sau 
cũng nhận thấy là chính ông Huỳnh Văn Cao có ý vận 
động để đẩy ông Thảo ra khỏi tỉnh Kiến Hòa. Và chính 
Tổng thống Diệm đã nghe lời ông Cao cho Phạm Ngọc 
Thảo đi. Người về thay thế Thảo làm tỉnh trưởng Kiến 
Hòa lại chính là Trần Ngọc Châu, anh ruột Trần Ngọc 
Hiền, trung tá quân báo Cộng sản. Sự liên lạc móc nối giữa 
hai anh em ông Trần Ngọc Châu/Trần Ngọc Hiền, ai cũng 
biết vì có bằng chứng rõ ràng, và thời Tổng thống Thiệu, 
khi làm dân biểu, ông Châu từng hô hào hiệp thương với 
Cộng sản. 

Sau khi rời khỏi chức vụ Tỉnh trưởng Kiến Hòa, Phạm 
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Ngọc Thảo lại không có một công việc nào chính thức cả, 
mà nhà cửa cũng không có. Ông Tuyến làm một phiếu 
trình lên ông Nhu, kể rõ hoàn cảnh của Thảo sau khi mất 
chức Tỉnh trưởng Kiến Hòa gia đình phải sống chật vật. 
Trong tình trạng “ngồi chơi xơi nước” đó, thỉnh thoảng 
Phạm Ngọc Thảo được phái đi trong những chuyến gọi là 
“Thanh tra xây dựng nông thôn”. Sau ông Nhu xem phiếu 
trình của ông Tuyến, phê vào “Thuận. Tìm cách giúp đỡ”, 
nên với sự tiếp tay của Huỳnh Văn Lang, gia đình Phạm 
Ngọc Thảo có được ngôi nhà trong hẻm đường Tự Đức, Đa 
Kao, mua lại với giá rẻ của một người Pháp. 

Phạm Ngọc Thảo Định Kéo Anh Về Với 
Quốc Gia? 

Thời gian ngồi không kéo dài, Phạm Ngọc Thảo nói với 
Trần Kim Tuyến muốn xin xuất ngoại một chuyến. Trần 
Kim Tuyến làm phiếu trình lên ông Nhu. May mắn, được 
ông Nhu chấp thuận cho đi một vòng mấy nước, trong đó 
có Mỹ. Coi như để thưởng công (?). Một hôm, trước khi 
lên đường, Phạm ngọc Thảo nói với bác sĩ Tuyến: 

- Anh tôi là Phạm Ngọc Thuần đang làm Đại sứ của cộng 
sản ở Đông Bá Linh. Anh có muốn nhân chuyến đi này tôi 
ghé thăm anh Thuần không? Tôi không dám chắc chắn có 
nhiều hy vọng kéo được anh Thuần xin tỵ nạn đâu. Xin tùy 
anh nghĩ đấy. Nếu tôi không nói trước, người ta sẽ lại bảo 
là tôi liên lạc với Cộng sản. 

Phần Trần Kim Tuyến, khi nghe Thảo nói vậy thì nghĩ 
rằng “Hắn đã nói như vậy, mình còn hẹp hòi gì mà cho là 
hắn liên lạc với Cộng sản”. Tuy nhiên, ông Tuyến cũng vẫn 
nói đùa: 
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- Trừ khi qua đó toa đừng có theo ông anh luôn đấy nhé! 
- Tôi nghĩ rằng tôi có thể thuyết phục để kéo anh ấy về. 

Nhưng tôi không dám chắc hoàn toàn. Tôi chỉ hy vọng 
như vậy thôi. 

Quả nhiên, trong chuyến đi đó, Phạm Ngọc Thảo có 
ghé Bá Linh thăm người anh là Phạm Ngọc Thuần. Nhưng 
không thấy có chuyện Thuần về với Quốc Gia. Không biết 
hai anh em họ nói với nhau những gì, và lòng dạ Thảo thực 
sự ra sao. Chỉ thấy rằng khi về Sài Gòn, Thảo nói với Trần 
Kim Tuyến: 

- Tôi có gặp và nói chuyện một buổi với anh Thuần. 
Anh ấy muốn đi lắm rồi. Khốn nỗi anh ấy ở bên đó có một 
mình, không vợ con. Vợ con ảnh hiện đang ở cả Hà Nội. 
Nếu ảnh đi thì làm sao? Ảnh bị kẹt! 

Về sau, bác sĩ Tuyến nói có cho điều tra lại, thì được 
biết rõ ràng là vợ con của Phạm Ngọc Thuần không ở 
cùng với ông ta. Tin từ Đông Bá Linh báo về viên Đại sứ 
Cộng sản ở đó sống “độc thân”. Như vậy, có thể Thảo 
thực tâm muốn kéo người anh về với Quốc gia, nhưng 
chuyện không thành. Nghe nói rằng sau khi Sài Gòn mất 
về tay Cộng sản, phe này làm lễ truy tặng huy chương 
cho Phạm Ngọc Thảo, và ở nhà ông Phạm Ngọc Thuần 
có gắn một Bảng Ghi Công (cho PN Thảo). Nhưng tới 
năm 1982, ông Thuần lấy cớ sang Pháp chữa bệnh rồi ở 
lại luôn. Ông nói rằng ở Pháp ông đã soạn và ký vào một 
bản phản đối chính phủ Việt Nam, đòi phải thi hành dân 
chủ và cho đa nguyên. 

Phạm Ngọc Thảo Gián Điệp Nhị Trùng? 
Đây quả còn là một nghi vấn lớn liên quan đến các 
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huyền thoại về nền Đệ Nhất Cộng Hòa. Cho tới nay vẫn 
chưa ai đưa ra được bằng chứng vững chắc và khả tín nào 
để kết tội Phạm Ngọc Thảo. Người ta chỉ dựa vào nguồn 
dư luận xuất phát từ hồi ông ta còn làm Tỉnh trưởng Kiến 
Hòa được coi là do Huỳnh Văn Cao tung ra, theo đó bảo 
rằng Cộng sản đã tạo điều kiện cho  Phạm Ngọc Thảo 
thành công trong việc giữ an ninh tỉnh này, cùng với sự 
kiện phe Cộng sản cho cải táng mộ ông Thảo, đồng thời 
tung ra mấy cuốn sách đầy tính chất giả tưởng về thành 
tích của Phạm Ngọc Thảo, viết theo lối tiểu thuyết hóa. 
Thực sự, chưa thấy bằng chứng nào là Phạm Ngọc Thảo đã 
làm hại miền Nam. 

Bác sĩ Trần Kim Tuyến là một trong những người được 
coi là khá thân thiết với Phạm Ngọc Thảo lúc đương sự 
còn sống. Vốn là người đứng đầu Sở NCCT/PTT hẳn ông 
Tuyến phải tìm hiểu cặn kẽ về con người Phạm Ngọc 
Thảo, vì ai cũng biết rằng đương sự trước kia đã hoạt động 
cho Cộng sản, và còn người anh trai giữ chức vụ cao cấp 
trong chế độ miền Bắc. Chính hai ông Diệm-Nhu mỗi lần 
sai Thảo đi công tác, thường cho ông Cao Xuân Vỹ đi kèm 
và dặn riêng là phải để ý coi chừng hành tung của Thảo, vì 
đương sự “là Cộng sản”. Điều này cho thấy hai ông Diệm-
Nhu vẫn có biện pháp đề phòng đối với Phạm Ngọc Thảo. 
Thế thì ông Tuyến hẳn không dễ dàng để cho Phạm Ngọc 
Thảo lợi dụng tình thân để khai thác tin tức bí mật của 
miền Nam. Chính bác sĩ Tuyến tin rằng Phạm Ngọc Thảo 
không phải là gián điệp Cộng sản giả và về với chính phủ 
Quốc gia để nằm vùng do thám. Trái lại đương sự đã thực 
tâm bỏ hàng ngũ Cộng sản. Sau đây là một số lập luận của 
ông Tuyến: . 
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1/ Nếu Phạm Ngọc Thảo và nghe lời Giám mục Ngô Đình 
Thục về hàng Quốc gia để len lỏi vào hàng ngũ bên này hầu 
khai thác những tài liệu bí mật thì với chức vụ Tỉnh đoàn 
trưởng Bảo an Vĩnh Long, phỏng làm được trò trống gì? Ở 
điểm này, người ta có thể bẻ lại rằng: Cái chức Tỉnh đoàn 
trưởng Bảo an Vĩnh Long không là gì cả, nhưng nó là bàn 
đạp để từ đó PNT chứng tỏ khả năng và tinh thần phục vụ 
(giả vờ) để được cất nhắc. Đó là cách hoạt động của điệp 
viên Cộng sản: nín thở nằm yên, leo cao, luồn lách thật 
sâu vào hệ thống chính quyền miền Nam. 

2/ Khi được chuyển sang Bến Tre, Phạm Ngọc Thảo thiếu 
điều muốn lạy Trần Kim Tuyến để nhờ xin giùm với ông 
Nhu đừng thuyên chuyển, cứ để đương sự ở lại Vĩnh Long. 
(“Sang bên đó tôi chết. Xin cho tôi miễn đi!”). Phải chăng ông 
Nhu muốn thử lại xem Phạm Ngọc Thảo có thực tâm quay 
về với Quốc gia hay không, và có thể vì PNT đã thực sự bỏ 
Cộng sản, nên rất sợ cho tính mạng bị lâm nguy khi phải 
đổi về một nơi được coi như “ổ Cộng sản”. 

3/ Định lợi dụng tình thân với Trần Kim Tuyến để khai 
thác, thì cũng chẳng khai thác được gì. Mỗi lần hai người 
gặp nhau khi Phạm Ngọc Thảo từ Bến Tre về Sài Gòn, chỉ 
nói chuyện thăm hỏi gia đình, hoặc những chuyện lặt vặt 
chứ không đề cập đến chuyện quốc phòng hay chính trị. 
Ngoài ra, Phạm Ngọc Thảo không tìm cách vào Văn phòng 
của Trần Kim Tuyến để xem trộm tài liệu mật (?). 

4/ Họa hoằn Phạm Ngọc thảo mới được gặp Tổng thống 
Diệm thì cũng không thể tìm cách khai thác được gì cả, vì lý 
do giản dị là có vào cũng ngồi chịu trận để nghe ông Tổng 
thống nói lung tung, thường thường là những chuyện ông 
đi đây đi đó, được người ta khen ngợi ra sao. Nếu có mưu 
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toan đặt câu hỏi để dò dẫm về sách lược quốc gia thì cũng 
chẳng khai thác được gì, vì chính ông Tổng thống cũng 
không hiểu gì về sách lược quốc gia mà nói với Phạm Ngọc 
Thảo (?). Ông Diệm vốn cai trị theo kiểu một quan lại thời 
phong kiến, cai trị theo công việc từng ngày (?). 

5/ Nếu Phạm ngọc Thảo là điệp viên Cộng sản thì tại sao 
không lợi dụng những dịp vào gặp ông Diệm và ông Nhu 
để ám sát? Việc này rất dễ thi hành. 

6/ Nếu là điệp viên Cộng sản trá hàng để hoạt động ngầm 
thì tại sao đến lúc tính mạng bị lâm nguy thực sự như 
khi bị truy nã ở Hố Nai Phạm Ngọc Thảo không trốn vào 
rừng? Nếu bảo rằng đương sự cố tình trì hoãn để hy vọng 
qua cơn sóng gió sẽ tiếp tục hoạt động thì không đúng, vì 
lúc đó Phạm Ngọc Thảo còn hy vọng gì nữa để mà trở lại 
hoạt động? 

7/ Nếu Phạm Ngọc Thảo là điệp viên Cộng sản thì quả 
thật đương sự quá tài tình, đến nỗi qua mặt được cả CIA 
Mỹ. Hẳn khi tuyển lựa cho bà Thảo dạy tiếng Việt cho các 
quân nhân Mỹ và dạy văn chương Việt trên đại học, người 
Mỹ cũng phải cứu xét lý lịch của bà chứ? Còn một điểm 
nữa đáng để cho người Mỹ nghi ngờ bà Thảo: bà là em gái 
Phạm Thiều, một lý thuyết gia cao cấp của Cộng sản, cùng 
thời với Trần Văn Giàu. Ông Phạm Thiều tuy là anh nhưng 
có công nuôi nấng bà Thảo như cha. Chẳng lẽ Mỹ không 
nghi ngờ gì về sự thể khả dĩ bà Thảo còn liên lạc với phe 
cộng sản sao? 

8/ Trong những lần được ông Nhu sai đi công tác thanh 
tra xây dựng nông thôn và tìm địa điểm để lập các khu 
dinh điền, khu trù mật cùng với Cao Xuân Vỹ, Phạm Ngọc 
Thảo tỏ ra rất tận tụy trong công tác và rất thành tâm. 
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Bằng chứng là những nơi Phạm Ngọc Thảo đề nghị lập địa 
điểm dinh điền, đều là những chỗ trọng yếu, những điểm 
“yết hầu” ngăn chặn hoạt động của Cộng sản, ví dụ như Vị 
Thanh, Hỏa Lựu. 

Phạm Ngọc Thảo Phản Lê Duẩn? 
Khi bị gặng hỏi ông có tin rằng Phạm Ngọc Thảo là một 

điệp viên Cộng sản không, bác sĩ Tuyến trả lời dứt khoát: 
- Không. Theo mình nghĩ thì không. Không! 
- Vì sao? 
- Vì đã có một qui luật rõ ràng của Cộng sản: một thằng 

Cộng sản nào phạm vào qui luật đó thì chỉ có tội tử hình 
thôi. Mà Phạm Ngọc Thảo đã phạm vào qui luật đó. 

- Qui luật gì? 
- Không được tiết lộ về cấp trên. Không được bán đứng 

cấp trên. Riêng tôi, với tư cách là một người đã  làm việc 
trong một cơ quan có học hỏi nhiều về lãnh vực an ninh 
tình báo của Cộng sản, tôi thấy có một qui luật chung: 
Đó là khi vì một lý do chiến thuật nào đó, vì cần phải giữ 
bí mật cho vị trí của mình, anh có thể phản bội đồng chí, 
nhưng đó phải là một người không ở vị trí cao cấp hơn 
anh. Trong trường hợp bất đắc dĩ, anh có thể phản bội một 
người cấp dưới. Nếu anh phản bội một người cấp trên anh, 
thì dù có thành công trở về, anh cũng bị xử tử. Không có 
cách nào hơn. 

- Như vậy là Phạm Ngọc Thảo đã phạm vào một tội 
không thể tha thứ, đã phản bội cấp trên. Phản bội ai? 

- Phản bội Lê Duẩn! Phạm Ngọc Thảo đã tiết lộ cho 
biết về một phiên họp có sự hiện diện của Lê Duẩn, để cho 
bên Quốc gia bố trí bắt Lê Duẩn. 
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Theo bác sĩ Tuyến, hồi đó Lê Duẩn đang chỉ huy các 
hoạt động của Cộng sản miền Nam và thỉnh thoảng đi 
về trên tuyến đường từ Nam Vang tới vùng biên giới giáp 
ranh các tỉnh Long Xuyên/Châu Đốc. Thỉnh thoảng Lê 
Duẩn tổ chức các phiên họp ở vùng biên giới, với sự tham 
gia của một số cán bộ cao cấp Cộng sản, trong đó có cả 
những người thuộc thành phần Nam Bộ Kháng Chiến cũ. 
Một hôm Phạm Ngọc Thảo từ Kiến Hòa lên Sài Gòn báo 
cho Trần Kim Tuyến biết về tất cả những chi tiết liên quan 
đến các hoạt động sắp tới của Lê Duẩn: ngày giờ nào Lê 
Duẩn sẽ tới những nơi nào, sẽ dự những phiên họp nào... 
Phạm Ngọc Thảo cho biết ông ta cũng được mời dự phiên 
họp với tư cách là một cựu kháng chiến Nam Bộ: 

- Chúng nó mời tôi với tư cách là cựu kháng chiến Nam 
bộ, nhưng tôi từ chối. Tôi nói rằng nếu tôi bỏ tỉnh đi thì sẽ 
bị nghi ngờ. Nếu anh có lực lượng riêng thì tuy tôi không 
trực tiếp ra tay, nhưng tôi sẽ giúp lực lượng đó đến tận nơi 
để bắt trọn ổ. 

Nhưng vì ông Tuyến không có lực lượng riêng nên phải 
báo cho bên Công an biết. Đó là một cách hoạt động theo 
hệ thống của chính phủ. Vả lại, hồi đó bác sĩ Tuyến chưa 
có kinh nghiệm nhiều về lề lối và cách thức hoạt động của 
ngành Công an. Ông nghĩ rằng ông không có lực lượng 
trong khi bên CA ở đâu họ cũng có lực lượng sẵn sàng tại 
chỗ, nếu báo cho họ thì chắc là xong việc. Bởi vậy, bác sĩ 
Tuyến báo cho Trung ương Tình báo Công an, Họ tìm hiểu 
và quả nhiên thấy những chi tiết rõ rệt với đầy đủ tên tuổi 
các nhân vật sẽ tham dự các phiên họp do ông Tuyến cung 
cấp ăn khớp với cuộc điều tra của họ. Công an Trung ương 
liền chỉ thị cho Công an Long Xuyên bố trí, giăng một mẻ 
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lưới để bắt sống các cán bộ Cộng sản cao cấp đó. Nhưng vì 
Công an làm việc chậm chạp nên khi tới nơi thì đám cán 
bộ Cộng sản đã đi khỏi rồi. Tất cả những dấu vết còn để lại 
chứng tỏ đúng là đã có những sinh hoạt diễn ra như được 
báo trước. Bác sĩ Tuyến qui lỗi vụ thất bại này cho sự trễ 
nải và thiếu khả năng của Công an Long Xuyên. 

Nhưng ông Cao Xuân Vỹ tiết lộ rằng chính ông Ngô 
Đình Nhu đã quyết định để cho Lê Duẩn lọt lưới (?). Theo 
ông Vỹ, ông Nhu bảo rằng “bắt được Lê Duẩn này thì sẽ có Lê 
Duẩn khác thay thế. Với Cộng sản, cá nhân không quan trọng, 
chính sách mới là trọng yếu! Chỉ cần cho họ biết mình thừa 
khả năng bắt nhưng mình không bắt” (Người viết rất ngạc 
nhiên về lập luận này của ông Nhu, nếu có thật! Chú thích lần 
tái bản) 

Nhưng ông Phạm Ngọc Thảo thì sau đó tỏ ý buồn 
ông Trần Kim Tuyến, trách móc: “Tôi cho anh biết như vậy, 
bộ anh không tin tôi hay sao mà làm hỏng chuyện, để mất một 
con mồi to như vậy?” 

Phần ông Tuyến bị trách mà không biết phải trả lời 
ra sao, vì quả thật đã để xổng mất một con mồi quá lớn. 
Ông nói rằng không có quyền (phải chăng việc này do ông 
Nhu quyết định, và nếu như thế thì lời kể trên đây của ông Cao 
Xuân Vỹ là đúng sự thật, và ông Nhu quyết định thả con mồi 
mà không cho ông Tuyến biết), và không có lực lượng riêng 
để tự ý đem xuống tận nơi bắt đám cán bộ Cộng sản cao 
cấp kia. Ông bắt buộc phải báo cho bên Công an. Nhưng 
họ chậm quá nên hỏng việc. 

Khi được hỏi “phải chăng Phạm Ngọc Thảo giả và 
thông báo về hoạt động của Lê Duẩn và các cán bộ cao cấp 
Cộng sản để lấy điểm, đồng thời cũng báo cho họ biết để 
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họ chuồn”, thì bác sĩ Tuyến dựa vào kinh nghiệm riêng 
của ông về cách thức và nguyên tắc hoạt động “cấm phản 
bội thượng cấp” của cán bộ Cộng sản, trả lời: 

- Tôi tin rằng hành động của Phạm Ngọc Thảo không 
phải là hành động của một tên Cộng sản. Nếu PNT vờ 
đóng kịch thành khẩn nhưng lại báo cho bên kia biết để 
họ chuồn, thì khó mà đóng kịch mãi được. 

Ngoài ra, ông Tuyến cũng nêu lên hai sự kiện để chứng 
minh rằng Phạm Ngọc Thảo không phải là Cộng sản. Đó 
là: trong hai cuộc chính biến 11 tháng 11 năm 1960 và 1 
tháng 11 năm 1963, Phạm Ngọc Thảo đều rất tích cực 
trong việc cứu mạng ông Diệm. Trong cuộc đảo chính 
của Nhẩy dù, Phạm Ngọc Thảo đã hăng hái thúc đẩy Trần 
Thiện Khiêm từ Mỹ Tho đem quân về “cứu giá”, sau khi 
ông Tuyến liên lạc bằng điện thoại yêu cầu Thảo làm việc 
đó (Xin xem phần nói về cuộc chính biến 11 tháng 11 năm 
1960). Lần thứ nhì, sáng ngày 2 tháng 11 năm 1963, chính 
Phạm Ngọc Thảo lái xe đến nhà Mã Tuyên để đón hai ông 
Diệm-Nhu, nhưng không gặp, vì hai ông đã ra nhà thờ Cha 
Tam rồi. 

Riêng về cái chết của Phạm Ngọc Thảo sau này, vẫn 
còn là một điều bí ẩn mà người có thể đưa ra lời giải đáp 
thỏa đáng là cựu Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu. Còn sự 
kiện phe Cộng sản làm rùm beng về công trạng của Phạm 
Ngọc Thảo trong vai trò do thám miền Nam, cũng cần 
phải xét lại ý đồ của họ. Phải chăng, sau khi chiếm được 
miền Nam và giải tán Chính Phủ Lâm Thời của Mặt Trận 
Dân Tộc Giải phóng miền Nam, những người ngồi trong 
Chính Trị Bộ ở Hà Nội thấy cần phải có cử chỉ ve vãn phe 
Kháng Chiến Nam Bộ? Để làm dịu bớt sự bất mãn của phe 
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này, phe Cộng sản miền Bắc cần phải tuyên dương công 
trạng PNT, một cựu kháng chiến Nam Bộ, biến ông ta 
thành một anh hùng yêu nước chống Mỹ-Diệm. 

Một người đã được anh em ông Diệm dặn dò thử thách 
phản ứng của Phạm Ngọc Thảo là ông Cao Xuân  Vỹ, nói 
về giả thuyết “Thảo là gián điệp Cộng sản” như sau: “Tôi 
vẫn chưa hiểu nổi. Riêng cá nhân tôi không nghĩ vậy. Nhưng 
khi ông Diệm giao Phạm Ngọc Thảo để đi với tôi về việc khu 
trù mật, ấp chiến lược, tìm những địa điểm chiến lược Cộng 
sản lập khu trù mật, tôi thấy Thảo thật tình phục vụ chế độ. 
Trước khi đi, ông Nhu cũng nói “Phạm Ngọc Thảo là Cộng 
sản đó!” để tôi cảnh giác. Tôi thấy PNT có tinh thần phục vụ 
Quốc gia. Còn tin tình báo ra sao không biết. Thảo là cán bộ 
giỏi, lý luận sắc bén. Tội lạ là Thảo được CIA tin cậy lắm. Nếu 
hắn là Cộng sản nằm vùng thì quá giỏi! CIA không biết, Quốc 
gia không biết!  

Theo bác sĩ Tuyến, mãi sau này, bà Phạm Ngọc Thảo 
vẫn còn than thở với ông bằng một giọng trách móc: 

- Anh là người biết rõ chuyện nhất, sao anh không nói 
ra, để cho người ta viết toàn những chuyện tầm bậy tầm bạ? 

Về những chuyện liên quan đến ông Phạm Ngọc Thảo, 
trong một lần người viết nói chuyện với cựu đại tướng 
Nguyễn Khánh, ông Khánh tiết lộ: 

- Vấn đề ông Phạm Ngọc Thảo, tôi đưa ổng qua Mỹ, để 
ở tòa Đại sứ của mình trong đó có ông Khiêm. Anh biết 
ông Thảo là gián điệp của Hà Nội? Hai ông với sự giúp đỡ 
của người Mỹ... Tôi gặp khó khăn trong chính phủ Mỹ đó. 
Họ gởi ông Thảo trở về để làm đảo chánh tôi. Anh Thảo 
ảnh xuống nhà tôi ảnh kiếm tôi... nguời ta muốn bắt tôi tại 
phòng họp Tổng Tham Mưu nhưng nhờ linh tính... Đáng 
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lẽ 12 giờ họp mới xong (với Mỹ).  Có ông Taylor. Nhưng 
11 giờ tôi đi. Đi gắn lon và mề đay cho ông Thiệu và mấy 
anh em khác ở Vĩnh Long. Nhờ đó tôi thoát. Tôi ghé qua 
gặp ông Kỳ. Hai chúng tôi ra sân bay, gặp phe đảo chánh ở 
đằng kia đi lại. Cất cánh chưa nóng máy!... Lâm Văn Phát 
và mấy người nữa đòi ra khu (khoảng 1946?), do Phạm 
Ngọc Thảo tiếp đưa ra. Ông Thảo chỉ huy tiểu đoàn 415 
ở Cần Thơ. Tôi chỉ huy tiểu đoàn 13 của quân đội Quốc 
gia lúc đó (ông Khánh không nói năm nào, nhưng chắc không 
phải 1946 - Ghi chú của người viết). Ông Thảo và tôi biết 
nhau lắm. Đánh nhau tôi đuổi ảnh chạy ra khỏi tỉnh Cần 
Thơ. Ông Thảo về với Tổng thống Diệm với danh nghĩa 
Công giáo Yêu nước, qua ông Ngô Đình Thục ở Vĩnh Long. 
Lúc Phạm Ngọc Thảo làm tỉnh trưởng Bến Tre, tôi làm 
Quân khu Cần Thơ. Tôi đưa một người phản gián của tôi 
lên Bến Tre nằm một tháng để bắt sự liên hệ của Thảo với 
Mặt Trận Giải Phóng. 

- Bắt được không? 
- Bắt không được! Khôn lắm. Lại còn khuynh hướng 

Nam Kỳ Phục Hưng: Phát, Lắm, Đức, Thanh... Họ chống 
tôi vì cho là tôi binh mấy ông người Bắc như Kỳ... Lạ lắm! 

- Phạm Ngọc Thảo đích thực là gián điệp của cộng sản 
mà qua mặt cả CIA; CIA không biết à? 

- Muôn mặt anh ơi! Ông Thảo có những bạn ở trong 
CIA. Ông Thảo được CIA tổ chức ở Washington cùng với 
ông Khiêm để về đảo chánh tôi... 

Phạm Ngọc Thuần Nói Gì Về Phạm Nọc Thảo? 
Người viết đã tìm gặp được ông Phạm Ngọc Thuần, 

anh ruột Phạm Ngọc Thảo, ở Paris, nơi ông hiện đang 
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sống một mình, vào đầu tháng 3 năm 1998, khi ông đã 86 
tuổi. Ông có vẻ yếu vì đã qua hai cuộc giải phẫu và năm 
lần ngất xỉu vì bệnh tim mạch. Ông Thuần sang Pháp năm 
1982 để chữa bệnh, nhưng sau đó ở lại luôn. Ông cho biết 
từ hồi đó chưa đi Mỹ lần nào, dù họ hàng ở đó mời mọc. 
Ông cũng tiết lộ đã ký vào một bản tuyên ngôn gồm 400 
chữ ký, yêu cầu giới lãnh đạo Việt Nam thực thi một chế 
độ đa nguyên. Ông bác bỏ dư luận cho rằng ông Phạm 
Ngọc Thảo là học trò của Tổng giám mục Ngô Đình Thục: 

- Ông thân tôi ở Vĩnh Long. Đức cha Thục ở Vĩnh Long, 
nên thân. Phạm Ngọc Thảo quen Đức cha Thục, không 
phải học trò. Sau Hiệp định Genève, tôi ra Bắc. Sau đi Đức 
5 năm làm Đại sứ Đông Đức; từ 1958 tới 1963, ở Berlin. Khi 
chú Thảo mất, tôi ở Hà Nội. 

- Hồi cụ làm Đại sứ ở Đông Đức, ông Thảo đi mấy nước, 
có ghé thăm Cụ? 

- Có. Có một buổi. [Cụ Thuần cho biết đã đi nhờ xe của 
Đại sứ Tiệp Khắc sang Tây Bá Linh gặp ông Thảo một buổi]. 

- Có tâm sự gì không? 
- Chuyện gia đình thôi (!).
- Xin cụ xác định xem có đúng không: Ông Thảo về Sài 

Gòn có nói đã gặp cụ, và hai anh em nói chuyện. Ông Thảo 
nêu vấn đề cụ về hợp tác với phe Quốc gia. Cụ trả lời cũng 
muốn, nhưng kẹt gia đình ở Việt Nam. 

- Không có. 
- Tại sao ông Thảo về kể như vậy? 
- Không biết nữa! 
- Anh em gặp nhau một buổi mà ông Thảo không nói gì? 
- Nói chuyện gia đình thôi. Thảo tặng tôi cái máy quay 

phim. 
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- Hồi đó bà Thuần ở đâu? 
- Cũng ở Đức. [Theo người viết được biết, các Đại sứ của 

cộng sản Bắc Việt phải để vợ con lại Hà Nội, coi như một hình 
thức con tin. Để phòng ngừa các Đại sứ bỏ theo phe tư  bản. 
Nhưng ông Thuần nói trường hợp của ông đặc biệt, được đem 
vợ theo. Vì bà Thuần học cao, đỗ tiến sĩ luật, làm luật sư, nên 
có thể giúp chồng trong các cuộc tiếp tân(?)]. 

- Có bằng chứng nào là Phạm Ngọc Thảo nhận lệnh của 
Bắc Việt mà ở lại? Có thể trong bụng ông Thảo muốn thực 
tâm về với Quốc gia... Tại sao Thảo không gây rối, mà lại 
cứu ông Diệm mấy lần, và lại chọn những địa điểm dinh 
điền cắt đứt đường tiếp liệu của cộng sản?

- Thảo phải tỏ ra thiện chí để che mắt... lấy lòng, lấy 
niềm tin của Tổng thống Diệm và ông Nhu. 

- Phạm Ngọc Thảo có báo cho Trần Kim Tuyến biết 
cuộc họp của Lê Duẩn. Như thế là phản đảng, tội nặng 
lắm. Tại sao? 

- Không biết chuyện đó. 
- Người ta bảo vì giới lãnh đạo miền Bắc dẹp Mặt Trận 

Giải phóng miền Nam và Chính Phủ Lâm thời nên gây bất 
mãn với phe Kháng Chiến Nam Bộ. Do đó phải dùng chiêu 
bài Phạm Ngọc Thảo để lấy lòng họ, vuốt ve họ? 

- Khó quá (?) [Câu trả lời quá nhỏ, rất khó nghe, vì Cụ 
Thuần sức yếu] 

- Nếu Thảo là người của cộng sản, tại sao Mỹ cho bà 
Thảo dạy tiếng Việt cho quân nhân Mỹ, và dạy văn chương 
Việt ở đại học? CIA Mỹ không biết sao? 

- Sau không dạy, vợ Thảo mở tiệm giặt. 
Về chuyện ông Thảo bị giết trong trường hợp nào, ai 

giết, và do lệnh của ai, cụ Thuần cho biết các chi tiết sau 



182.vĩnh.phúc

đây, mà cụ được biết là theo lời kể lại của người trong gia 
đình, sau ngày 30 tháng 4 năm 1975: 

- Chú Thảo bị tụi nó [Hỏi: Ai? Đáp: Thiệu-Kỳ] bắt trên 
Hố Nai. Nó bắn vào màng tang. Chú hất đầu lên, nên lệch, 
bị gẫy hàm răng. Chúng nó (bọn bộ hạ) về báo cáo giết 
Thảo rồi. Tụi nó (cấp chỉ huy, nói phải đem xác về làm 
bằng chứng. Thảo trốn vào xóm Công giáo, cho người về 
báo cho em gái thứ 6 tôi, Thảo thứ 9. Nói “cho xe đón em về 
gấp”. Em Sáu đi vắng. Tụi kia trở lại chỗ bắn Thảo. Không 
thấy xác. Chúng theo vết máu về nhà dân nơi chú Thảo 
trốn. Bắt đưa về tỉnh trưởng Biên Hòa, Phó tỉnh trưởng 
là Phó của Thảo hồi Thảo làm tỉnh trưởng Bến Tre. Ông 
đi vắng. Tụi kia báo cáo về Thiệu là Thảo ở đó. Có lệnh 
cho trực thăng lên đem về Sài Gòn, để ở An ninh Quân 
đội. Hùng Sùi tra tấn, bảo phải khai hết tổ chức ở Sài Gòn, 
không thì giết. Nói không được thì viết ra. Người xung 
quanh đêm nghe tiếng hét to: bóp dái chết! Gần sáng, 
chúng nó bỏ bao ny-lông, bỏ vô quan tài, đem chôn ở 
Nghĩa trang Quân đội Gò Vấp. Đề Vô Danh ĐB (Vô danh 
đặc biệt). Sĩ quan giữ nghĩa trang lấy làm lạ, để ý. Ông thân 
tôi đi dọ hỏi, không nơi nào cho biết cả. Sau, tụi trong An 
ninh Quân đội kể lại, người phe Thảo kể lại. Đỗ Thành 
Nhơn, Phó tỉnh trưởng Bến Tre với Thảo, sau về Phó tỉnh 
trưởng Biên Hòa, kể lại cho tôi nghe. 

Vẫn theo lời ông Thuần, năm 1975, khi Võ Văn Kiệt làm 
Bí Thư Thành ủy Sài Gòn, có nói với ông Thuần “Thảo làm 
đảo chánh bọn thối nát Sài Gòn, có công với mình (?). Cho nên 
phải chuyển hài cốt về Nghĩa trang Liệt sĩ bằng một cái lễ”. Do 
đó, cái mộ đề “Vô Danh ĐB” được khai quật. Hòm đã nát 
bấy, chỉ còn lại cái bao ny-lông gói xác Phạm Ngọc Thảo. 
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Theo các dấu tích cho thấy, lúc chết ông Thảo ở trần, chỉ 
mặc cái quần xà-lỏn. Ông Thuần xin giữ hàm răng lại để 
chờ xác nhận. Sau bà Thảo (tên là Nhiệm) về Sài Gòn xác 
nhận đó là hàm răng của chồng bà. Trong buổi lễ khai 
quật, có sự hiện diện của Võ Văn Kiệt, Mai Chí Thọ, các 
đại diện của Thanh niên, Phụ nữ, và Công đoàn. Phần nhà 
nước cộng sản, họ chỉ làm có vậy thôi, còn việc lập bàn 
thờ, gắn bảng ghi công ở ngôi nhà trên đường Võ Thị Sáu, 
là do ý kiến của gia đình ông Thảo. Ngôi nhà này của bà em 
gái ông Thuần, bị bộ đội chiếm, rồi ông Thuần xin Võ Văn 
Kiệt cho lại để ở. Việc khai quật ngôi mộ cũng do lời xin 
của ông Thuần với Võ Văn Kiệt. 

Vì thế, có lập luận cho rằng gia đình ông Thuần phải 
làm rùm beng chuyện lập bàn thờ và gắn bảng ghi công, để 
khỏa lấp tội cho ông Thảo, (Nếu quả thực ông đã bỏ phe 
cộng sản), và đồng thời giữ lấy ngôi nhà. Tức là nhận rằng 
ông Thảo có công lớn với chế độ, thì sẽ khó có chuyện chế 
độ chiếm ngôi nhà trong đó đặt bàn thờ và gắn bảng ghi 
công một liệt sĩ anh hùng của cách mạng (!). Còn phần 
chế độ thì nhân cơ hội này cũng thổi phồng công trạng 
của ông Thảo (thật hay giả?) để vuốt ve phe Kháng chiến 
Nam bộ đang bị gạt ra rìa và đang bất mãn. 

Điểm rất đáng lưu ý là: trong khi phỏng vấn ông 
Phạm Ngọc Thuần, người viết gặng hỏi mấy lần về giả 
thuyết cho rằng ông Thảo đã bỏ hàng ngũ cộng sản, ông 
Thuần cứ lặng thinh, không phủ nhận. Nhưng một phút 
sau ông bỗng nói bằng tiếng Pháp, xin tạm dịch: “Thảo 
luôn luôn dè dặt và đề phòng đối với đảng Cộng sản vì thấy 
họ độc tài chuyên chính không dân chủ. Chú ấy thấy. Tôi 
cũng vậy”. (cười).  
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Ngoài ra, sau khi đã tắt máy ghi âm, ông Thuần có nói 
rằng ông thù cộng sản tận xương tủy và xin lỗi người viết vì 
“có những câu hỏi tôi không trả lời được” (sic). Phải chăng 
ông ngụ ý vì lý do nào đó mà không dám nói thẳng, trả lời 
thẳng thắn về vụ ông Thảo đã phản lại đảng Cộng sản? 

Cũng cần nói thêm là sau khi tự ý sang Tây Bá Linh gặp 
em trong một buổi (Đại sứ Bắc Việt và nhân viên ngoại giao 
không được phép sang vùng Tây Bá Linh, Hà Nội vẫn tuyên 
truyền rằng vùng tư bản nghèo đói khổ sở lắm! - Theo lời ông 
Thuần), một thời gian sau ông Thuần không còn làm Đại 
sứ ở Đông Đức nữa (1963). Ngoài ra, một nhà báo ở Hà Nội 
và biết rõ ông Thuần, nói rằng gia đình ông Thuần được 
cấp một ngôi nhà trong một khu không phải dành cho cán 
bộ quan trọng. Bà Thuần thường hay ngồi trên ban công, 
nhìn xuống đường. Khoảng năm 1965-1966 gì đó, hai ông 
bà vào bệnh viện C xin con nuôi (vì không có con). Và thời 
gian ông Thuần làm Đại sứ, bà Thuần không ở hẳn Đông 
Bá Linh, mà chỉ đi lại thăm chồng thôi (?). 

Cuối cùng, đây là hai câu vấn đáp chót trong cuộc 
phỏng vấn với ông Thuần: 

- Cụ nghĩ rằng ông Thảo ở lại miền Nam là do chỉ thị? 
- Oui! 
- Nhưng có thể sau khi ở lại miền Nam, ông Thảo đã bỏ 

Cộng sản, về với Quốc gia thực sự? 
- Cái đó tôi không biết. Sau cuộc phỏng vấn này với ông 

Thuần, người viết có gửi thư cho bà Thảo (hiện ở San 
Diego), nêu lên 10 câu hỏi, nhờ bà làm sáng tỏ vấn đề. 
Nhưng rất tiếc, vì một lý do nào đó, bà Thảo không trả lời. 
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Nhắc đến nữ bác sĩ Dương Quỳnh Hoa, người ta 
có những nhận định khá khác biệt nhau. Có người cho 

rằng bà là người dám ăn dám nói, không chịu khuất phục 
trước sự độc tài. Người khác bảo rằng bà đã tỉnh mộng sau 
khi tìm tới Thiên đàng Cộng sản. Những người biết bà 
Hoa từ thời còn trẻ tin rằng bà là người có lòng yêu nước, 
nhưng nhẹ dạ và đặt lý tưởng lầm chỗ. 

Bà Hoa xuất thân từ một gia đình vào loại cự phú miền 
Nam. Thân phụ bà là giáo sư Dương Minh (Văn?) Thới, 
trước kia dạy ở trường Chasseloup Laubat (Thời Đệ Nhất 
Cộng Hòa đổi thành trường Jean Jacques Rousseaux, và tới Đệ 
Nhị Cộng Hòa lại đổi thành trường Lê Quý Đôn), mà tướng 
Dương Văn Minh hồi trẻ là một trong những môn đệ của 
ông. Các anh chị em của bà Hoa đều học hành thành đạt 
cả. Trước kia, bà Hoa được đi học ở Pháp và tốt nghiệp bác 
sĩ. Trong thời gian học ở Pháp, Dương Quỳnh Hoa đã chịu 
ảnh hưởng của lý thuyết Mác-Lê, cũng như một số thanh 
niên tri thức có tinh thần yêu nước muốn đấu tranh cho 
nền độc lập của dân tộc vào thời kỳ đất nước còn nằm dưới 
ách thống trị của ngoại bang. Vì thế, Dương Quỳnh Hoa 

Nữ bác sĩ Dương Quỳnh Hoa 
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đã gia nhập đảng Cộng sản từ hồi đó và rất tích cực hoạt 
động trong việc quyên góp tiền bạc trợ giúp cho phong 
trào sinh viên Cộng sản. Nhưng có lẽ việc gia nhập đảng 
Cộng sản vào thời kỳ đó do sự thúc đẩy bởi tinh thần hăng 
hái  của tuổi trẻ và nhiệt tình đối với đất nước, trong khi 
cô sinh viên trẻ Dương Quỳnh Hoa chắc chắn chưa hề có 
một chút kinh nghiệm thực tế nào về những thủ đoạn tàn 
nhẫn và sự độc tài của người Cộng sản. Có lẽ chỉ mãi về 
sau này, sau khi bị những người Cộng sản bắt bí phải hoạt 
động cho họ, và nhất là sau khi đã theo họ vô bưng, người 
đảng viên Cộng sản Dương Quỳnh Hoa mới thực sự sáng 
mắt để thấy rõ bộ mặt thật của đảng Cộng sản. Nhưng lúc 
đó đã quá trễ mất rồi! 

Dưới thời Đệ Nhất Cộng Hòa, bà Hoa có một phòng 
mạch trên đường Hồng Thập Tự, Sài Gòn. Phòng mạch này 
khá đông khách. Cũng trong thời gian này, phía Cộng sản 
đã vừa dùng hình thức ve vãn mua chuộc (đánh vào lòng tự 
ái địa phương của người trí thức Nam Bộ trước sự độc tài của 
chế độ nhà Ngô), vừa dùng thủ đoạn bắt bí đe dọa (nếu không 
hoạt động cho họ, sẽ bị tố cáo về thành tích đảng viên Cộng sản 
từ hồi còn là sinh viên ở Pháp). Do đó, cái phòng mạch của bà 
Hoa trên đường Hồng Thập Tự biến thành một trụ sở liên 
lạc bí mật và một nơi cất giấu tài liệu của Cộng sản. 

Nhưng những hoạt động lén lút này đã không qua lọt 
con mắt nhà nghề của ngành công an mật vụ chính phủ, 
khiến đưa đến việc bắt giữ bà Hoa. Nhưng điều trớ trêu là 
người đứng ra bảo lãnh để cứu bà Hoa ra khỏi vòng lao lý, 
lại chính là người cầm đầu Sở NCCT/PTT, bác sĩ Trần Kim 
Tuyến. Nguyên do là vì việc bắt giam bà Hoa là hành động 
của bên Công an, chứ ông Tuyến không biết. 
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Một hôm ông Tuyến nhận được một cú điện thoại của 
bác sĩ Trần Vỹ, Bộ trưởng Y tế. Ông Vỹ cho biết được hai 
bác sĩ Trần Văn Đỗ và Phan Huy Quát báo tin và khiếu nại 
về sự bắt giam một đoàn viên thuộc Y sĩ Đoàn của hai ông 
là nữ bác sĩ Dương Quỳnh Hoa. Lúc đó hai ông Đỗ và Quát 
đang có mặt trong văn phòng bác sĩ Vỹ. Ông Quát đã nói 
chuyện với ông Tuyến qua điện thoại và nhờ ông Tuyến 
tìm hiểu nội vụ. Sau đó, qua sự tìm hiểu của ông Tuyến, bà 
Hoa bị công an bắt giam thực, và bà đã làm tờ khai, nói rõ 
hết về việc bà tiếp tay cho cộng sản.

Thoạt đầu ông Tuyến không tin. Ông cho rằng có lẽ bà 
Hoa bị công an đánh đập hay khủng bố sao đó cho nên sợ 
mà khai bừa đi chăng. 

Bởi vậy ông nhờ Dương Văn Hiếu tìm hiểu lại nội vụ. 
Báo cáo của Dương Văn Hiếu cho biết quả đúng là bà Hoa 
đã bị công an bắt, và chính bà đã viết tờ thú tội với đầy đủ 
mọi chi tiết dù không bị đánh đập. Đến đây, ông Tuyến 
vẫn chưa tin hẳn. Ông cho mời thân phụ bà Hoa là giáo 
sư Thới, và chị ruột bà Hoa là nữ bác sĩ Dương Thị Hạnh 
tới văn phòng ông, rồi cho đưa bà Hoa tới đối chất. Trước 
mặt ba người, bà Hoa khóc sướt mướt, bảo rằng bà bị cộng 
sản bắt bí đe dọa, nên bà sợ mà phải hoạt động cho họ. 
Và chính bà đã viết tờ khai với bên công an. Sau khi ông 
cụ thân sinh và bà chị bà Hoa năn nỉ hết lời, còn đương 
sự thì thành khẩn thề thốt sẽ không dám hoạt động cho 
cộng sản nữa, bác sĩ Tuyến bắt bà Hoa làm một tờ tự hứa. 
Rồi ông trình nội vụ với ông Nhu. Được sự đồng ý của ông 
Nhu, bác sĩ Tuyến cho giam bà Hoa một tháng rồi tha về. 

Nhưng không phải ông Tuyến cho bà Hoa về là hết. 
Vốn biết bà thuộc thành phần trí thức miền Nam đang 
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bất mãn với chế độ, rồi vì áp lực của cộng sản mà phải hợp 
tác với họ, ông Tuyến muốn tìm cách thu phục bà Hoa. 
Để kiểm soát hành động của bà, bác sĩ Tuyến biệt phái hai 
ông bác sĩ trẻ thường xuyên liên lạc với bà Hoa, để nâng 
đỡ tinh thần cho bà và để kiểm soát, đề phòng bà lại bị 
bên kia lôi kéo theo họ nữa. Chẳng dè việc này lại dẫn đến 
tình trạng tranh nhau chinh phục trái tim người đẹp giữa 
Sơn Tinh Trần Văn Thi và Thủy Tinh Nguyễn Hoài Đ., vì 
hồi trẻ bà Hoa rất bay bướm và thích khiêu vũ, tuy không 
nhan sắc chim sa cá lặn, nhưng được cái ăn nói tự nhiên 
như người Tây phương. Rồi chàng Thủy Tinh thua cuộc, 
lập gia đình với một kiều nữ gốc Tây Đô. Sơn Tinh nhờ lẻo 
mép đã chiếm được người đẹp và còn chiếm được chức 
Tổng giám đốc Thông tin, nhờ thành tích lái xe vào Phú 
Lâm thúc giục Đại tá Trần Thiện Khiêm về cứu giá trong 
cuộc đảo chính của Nhảy dù. Sau đảo chính 1 tháng 11 
năm 1963, chàng bị tù, Dương Quỳnh Hoa thăm nuôi chu 
đáo. Nhưng về sau chàng bỏ rơi nàng một cách tàn nhẫn 
để cưới một cô y tá bệnh viện Đà Lạt, lấy lý do nàng là cộng 
sản nên hai bên không thể hợp nhau. 

Có lẽ một phần vì nguyên nhân này, và một phần vì 
bị áp lực của phe cộng sản [một đêm, anh bà Hoa là kỹ sư 
Dương Trung Tín bị một nhóm người mặc quân phục VNCH 
lôi ra khỏi nhà ở Đà Lạt, bắn chết. Nhưng chị bà Hoa là bà BS 
Dương Thị Hạnh bảo rằng đó là người cộng sản cải trang giết 
ông Dương Trung Tín để khủng bố tinh thần Dương Quỳnh 
Hoa, vì DQH không chịu hợp tác với cộng sản], mà trong dịp 
tết Mậu Thân, bà Hoa đã bỏ Sài Gòn ra bưng theo cộng 
sản. Sau những năm đã thực sự sống với cộng sản và thấy 
rõ bản chất của họ, nên khoảng năm 1994 bà Hoa tuyên bố 
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với báo chí ngoại quốc: “Dù đảng Cộng sản Việt Nam không 
muốn thay đổi chính trị, nhưng rồi cũng đến lúc phải thay. 

Ông Huỳnh Văn Nghị và vợ - BS Dương Quỳnh Hoa (thời chưa 
sáng mắt sáng lòng) chụp ở chiến khu năm 1970. Hình: T.L.
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Một vụ án lịch sử cho tới nay vẫn còn gây nhiều  xúc 
động và tranh luận, là vụ xử tử hình tướng Hòa Hảo 

Lê Quang Vinh, tự Ba Cụt. Những Người đã sống trong 
giai đoạn nền Đệ I Cộng Hòa mới chập chững những bước 
đầu tiên, đều nhận thấy rõ chủ trương của anh em Tổng 
thống Ngô Đình Diệm là cần phải củng cố uy quyền quốc 
gia bằng cách thống nhất quân đội, tập trung quyền lực 
vào một chính phủ trung ương có thực quyền, trong giai 
đoạn “Thập nhị sứ quân”  miền Nam do người Pháp để 
lại qua chính sách chia để trị. Tuy nhiên, có khi cứu cánh 
cũng khó biện minh được cho phương tiện. Vụ án Ba Cụt 
là một trường hợp thuộc loại này. 

Trong thời gian người Pháp còn hiện diện tại Việt 
Nam, đặc biệt tại miền Nam, họ đỡ đầu cho các giáo phái 
võ trang chống Cộng sản. Hòa Hảo và Cao Đài là hai giáo 
phái chống Cộng tích cực, nhất là Hòa Hảo. Công tâm mà 
nói, dưới thời Quốc Trưởng Bảo Đại, lực lượng của các 
giáo phái chiến đấu chống Cộng sản hữu hiệu hơn quân 
đội Quốc gia. Phía Cao Đài có các hệ phái võ trang như 
Nguyễn Thành Phương, Trình Minh Thế. Còn phía Hòa 

Vụ án Ba Cụt Lê Quang Vinh 
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Hảo phải kể các nhóm quân sự của Lê Quang Vinh tức Ba 
Cụt, Lâm Thành Nguyên, Trần Văn Soái tức Năm Lửa... 
Trong ba nhóm này thì lực lượng của Ba Cụt tuy không 
đông đảo và mạnh bằng  của Năm Lửa, nhưng họ hoạt 
động theo lối du kích và phá rối những vùng thuộc các 
tỉnh miền Hậu Giang như Long Xuyên. Lắm khi gây nhiều 
tổn thất cho lực lượng của người Pháp trước kia, và lực 
lượng của chính phủ Quốc gia sau này. Riêng đối với Việt 
Minh thì người Hòa Hảo dứt khoát không hợp tác. Trái lại 
còn thề không đội trời chung vì mối thù Việt Minh giết 
chết vị giáo chủ của họ là Huỳnh Phú Sổ. 

Khi về nước cầm quyền, Thủ tướng Ngô Đình Diệm 
thừa hưởng một gia sản mục nát do các Thủ tướng bù 
nhìn bất tài tiền nhiệm thuộc chế độ Quốc gia của Quốc 
trưởng Bảo Đại để lại. Trong bối cảnh đó, ưu tư hàng đầu 
của ông Diệm là làm sao thu hết mọi giềng mối về tay 
chính quyền trung ương và tạo lập uy tín cho một chính 
phủ vững mạnh. 

Với quyết tâm này, ông Diệm đã thành công ngoài sức 
tưởng tượng khi dẹp tan âm mưu phản loạn của tướng 
Nguyễn Văn Hinh và lực lượng Bình Xuyên do Bẩy Viễn 
cầm đầu. Thừa thắng xông lên, ông Diệm tìm cách tiêu 
diệt các lực lượng giáo phái vốn đã không chịu khuất 
phục chính phủ. Ông dùng hai phương pháp để đạt tới 
mục tiêu: dùng tiền bạc và địa vị để mua chuộc những phe 
nhóm nào chịu đem quân về sát nhập vào quân đội quốc 
gia; và thẳng tay tiêu diệt những lực lượng nào còn cứng 
đầu muốn chống lại. Tướng Lê Quang Vinh tức Ba Cụt là 
một trong các trường hợp thuộc loại thứ nhì. 

Cứ theo những tài liệu của chính phủ và những lời đồn 
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đãi đương thời, thì trong chiến dịch bình định miền  Tây 
thuộc thời điểm những năm 1955-1956, ông Diệm đã trao 
trách nhiệm cho Phó Tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ và 
tướng Dương Văn Minh. Nghe nói ông Diệm nhờ ông Thơ 
trong vụ này, vì ông Thơ vốn người cùng quê Long Xuyên 
và nghe đâu còn có liên hệ họ hàng với Ba Cụt (?). Như 
thế dễ bề thuyết phục Ba Cụt về hàng. Nếu không được 
thì dùng mưu mẹo đánh lừa mà bắt sống để xử tội. Kết quả 
là vào ngày 13 tháng 4 năm 1956, Ba Cụt bị quân đội quốc 
gia bắt được tại Chắc Cà Đao, thuộc tỉnh Long Xuyên; và 3 
tháng sau đó, đúng ngày 13 tháng 7 năm 1956 ông ta phải 
thụ án tử hình bằng cách lên máy chém tại Cần Thơ. 

Vụ này đã gây chấn động mọi giới trong toàn quốc, 
đồng thời tạo những cảm nghĩ trái ngược nhau. Những 
người đích thân hay có họ hàng thân hữu từng là nạn nhân 
của Ba Cụt, cũng như những người chủ trương không thể 
chấp nhận tình trạng “Thập nhị sứ quân”, đều hoan hô 
ông Diệm đã diệt trừ được một mầm mống gây chia rẽ 
và phản loạn, củng cố uy quyền quốc gia để chú tâm vào 
việc chống cộng sản. Trái lại, có nhiều người khác cho 
rằng anh em ông Diệm dùng thủ đoạn bá đạo để tiêu diệt 
đối thủ. Họ lên án chế độ là độc tài, dã man, lừa gạt Ba 
Cụt về hàng rồi lại bảo là bắt sống được, và đem đương 
sự ra xử một cách oan ức. Người ta lập luận rằng khi giết 
Ba Cụt, anh em ông Diệm đã tiêu diệt mất một nhân vật 
chống cộng thực sự, và như thế đẩy nhiều người chống 
cộng về phía kẻ thù, đặc biệt là người của giáo phái Hòa 
Hảo. Ngoài ra, người ta cũng đặt dấu hỏi về lương tâm và 
lòng nhân đạo của một vị Tổng thống luôn luôn đề cao 
những giá trị đạo đức khi ông bác đơn xin ân xá của Ba 
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Cụt, và để cho đương sự phải chết tức tưởi qua hình thức 
xử tử dã man là cái máy chém. 

Tuy nhiên, theo tiết lộ của những nhân vật rất thân 
cận với anh em ông Diệm và biết nhiều về những chuyện 
thuộc loại “thâm cung”, thì có một số điều đáng được xem 
xét lại. Theo ông Huỳnh Hữu Nghĩa, cựu Bộ trưởng Lao 
động suốt thời Đệ I Cộng Hòa, và khá gần gũi với ông Nhu, 
thì chính ông Nguyễn Ngọc Thơ đã tình nguyện xin với 
Tổng thống Diệm để cho ông ta lãnh nhiệm vụ tiễu trừ Ba 
Cụt. Hình như đầu dây mối nhợ xuất phát từ một chuyện 
tư thù gì đó giữa hai ông Nguyễn Ngọc Thơ và Lê Quang 
Vinh từ thời người Pháp còn cai trị. 

Trước kia ông Đốc phủ NNT từng làm bí thư cho Toàn 
quyền Decoux và rất được tin dùng. Bởi vậy ông được cho 
đi làm Tỉnh trưởng Cần Thơ, rồi Long Xuyên. Cũng trong 
giai đoạn này, lực lượng các giáo phái đang hoạt động 
mạnh. Các anh hùng Lương Sơn Bạc Việt Nam như Ba Cụt 
đang tung hoành, chia nhau hùng cứ các vùng lãnh thổ 
miền Tây Nam bộ. Hiển nhiên quan đầu tỉnh NNT không 
thể làm ngơ cho anh hùng thảo khấu Ba Cụt bất chấp 
luật lệ nhà nước bảo hộ mà tự tung tự tác, cho đàn em đi 
thu thuế và đặt ra những luật lệ riêng trong khu vực ảnh 
hưởng của họ. [Chú thích lần tái bản: Theo ông Lê Châu Lộc, 
cựu Thượng nghị sĩ Đệ I CH, cựu đại úy tùy viên của TT Diệm 
thời Đệ ICH, hồi xưa  dân miền Tây rất sợ Ba Cụt. Ai nhận 
được “cây đinh” là phải đem tiền nạp; nếu không thì sẽ bị xử 
tử bằng cách đóng cây đinh vào lỗ tai. Còn vùng Sài Gòn-Chợ 
Lớn thì người viết nghe đồn nhiều rằng đám Bẩy Viễn cũng 
làm tương tự. Bởi vậy khó tránh được xung đột, và rồi đi 
đến chỗ không dung được nhau. Đã có hai lần Ba Cụt mưu 
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toan ám sát ông Thơ nhưng không thành. Phần ông Thơ 
tưởng được quan Toàn quyền đại diện mẫu quốc bênh vực 
mình, ai dè không biết vì nguyên do nào mà quan đầu tỉnh 
bị thuyên chuyển, một hình thức giáng cấp. 

Thời gian qua mau. Nay dịp may tới tay để vị cựu tỉnh 
trưởng thanh toán mối hận xưa. Thế nên ngài Phó Tổng 
thống của nước VNCH năm 1956 bèn tình nguyện lãnh ấn 
nguyên soái tiễu trừ thảo khấu. Nhưng ngài không quên 
xin cho viên tướng thân tín giữ chức tiên phong. Đó là 
tướng Dương Văn Minh, với chiến dịch Đinh Tiên Hoàng 
và Thoại Ngọc Hầu. Nguyên, khi ông Ngô Đình Diệm về 
chấp chánh và mời ông Nguyễn Ngọc Thơ hợp tác, ông 
Diệm có nhờ ông Thơ tiến cử một sĩ quan cấp tá người 
miền Nam có khả năng và có tinh thần chống Tây (nghĩa 
là không giống như bọn Hinh, Viễn...). Bởi vậy Dương Văn 
Minh được đề bạt. Từ sau chiến dịch diệt trừ Bình Xuyên, 
người hùng DVM hoàn toàn được tin dùng. Cho nên khi 
tự nguyện đi chinh phạt Ba Cụt, ông Thơ đề nghị để ông 
DVM chỉ huy chiến dịch quân sự. 

Đã mấy lần Ba Cụt bằng lòng về đầu thú chính phủ quốc 
gia, với những điều kiện đòi hỏi có vẻ ngược  ngạo, như 
phải được cung cấp vũ khí, được chia vùng đất đóng quân, 
v.v. Nhưng sau mỗi lần như vậy, là một lần bội ước và quay 
súng bắn lại lực lượng chính phủ. Hình như đây là thói 
quen của tay thảo khấu này. Cho nên từ xưa người Pháp 
đã có câu “Nói dối như Hòa Hảơ” để ám chỉ bản chất “sớm 
đầu tối đánh” của ông Ba Cụt. Phần ông Nguyễn Ngọc Thơ 
bị lừa mấy lần nên càng để tâm căm giận. Nhưng ông khôn 
khéo nhẫn nhục chịu đựng cho tới khi bắt được Ba Cụt. 

Riêng việc bắt sống Ba Cụt cũng thấy có các giai thoại 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.195  

khác nhau. Một giai thoại cho rằng ông Thơ và hẹn gặp gỡ 
Ba Cụt ở một cánh đồng để thảo luận các điều kiện cho 
đương sự về qui thuận. Hai bên đồng ý chỉ đem theo một 
lực lượng bảo vệ tối thiểu gồm vài người. Ba Cụt nhẹ dạ 
tin lời ông Thơ mà không đề phòng, đến nơi hẹn để bị bắt 
sống. Giả thuyết thứ hai bảo rằng Ba Cụt ỷ y, vẫn đi lại 
trên sông rạch bình thản về đêm bằng thuyền nhỏ do bộ 
hạ chèo chống. Các đồn Bảo an kiểm soát tại địa phương 
không dám chặn lại khi nghe trả lời đó là ghe của “Ông 
Ba”. Ông Thơ ngầm ra lệnh thay thế hết binh sĩ Bảo an ở 
các đồn bót kiểm soát địa phương bằng quân chính qui. 
Do đó Ba Cụt lọt lưới. Lại còn có đồn đãi rằng Ba Cụt thực 
sự đã về hàng, nhưng vẫn bị ông Thơ phao là cho quân 
phục kích bắt được. Rồi cũng do sự thúc đẩy của ông Thơ 
mà Ba Cụt phải chịu chết chém. Ngoài ra, ông Diệm đã 
không chịu ân xá cho Ba Cụt vì bị ảnh hưởng của một vài 
lời cố vấn của người xung quanh”. 

Bác sĩ Trần Kim Tuyến phân tích rằng có lẽ ông Thơ 
muốn thúc đẩy việc xử tử Ba Cụt để chứng tỏ với ông Diệm 
là ông sốt sắng với nhiệm vụ, và vì ông rất bực mình đã bị 
Ba Cụt đánh lừa mấy lần. Còn ông Biện lý Lâm Lễ Trinh 
thì rất hăng hái “thi hành phận sự do Tổng thống giao phó. 

Theo ông Cao Xuân Vỹ, một lần ngồi riêng với Tổng 
thống Diệm, ông không dám bày tỏ ý kiến về bản án tử 
hình hay việc ông Diệm bác đơn xin ân xá, mà chỉ nhẹ 
nhàng nói: 

- Thưa Cụ, sao xử tử Ba Cụt mà không xử bắn, lại xử 
chém. Tôi nghe người ta nói nhiều về chuyện này. 

Ông Diệm trả lời: 
- Không, cái đó là do ông Thơ lo cả. 
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Phần ông Nhu, không thấy ông đả động gì đến chuyện 
Ba Cụt. Chẳng lẽ ông quá bận rộn nên không lưu ý tới vụ 
này? Còn ông Diệm chẳng lẽ sau khi giao phó vụ này cho 
ông Thơ, ông tự coi như đứng ngoài không can dự vào nữa? 

Theo ông Huỳnh Hữu Nghĩa, “có lẽ ông Diệm thực tâm 
không muốn giết Ba Cụt”. Nếu như “ông Nhu mà có ý muốn 
giết thì chỉ vì mục đích chính trị là muốn trừ hậu họa (?)”. 
Đây chỉ là giả thuyết thôi, chứ chẳng biết bụng ông Nhu ra 
sao. Những người dù thân cận nhất cũng không biết là ông 
nghĩ gì vì ông rất thâm trầm, ít nói. 

Riêng linh mục Toán, một ông cha thuộc dòng Chúa 
Cứu Thế ở số 38 đường Kỳ Đồng, rất thân với ông  Diệm 
và thỉnh thoảng vẫn vào chơi trong Dinh, tiết lộ rằng ông 
Diệm có nói là cần phải kết án Ba Cụt vì Ba Cụt phải chết, 
nếu không thì còn nhiều lôi thôi. Ông Diệm bảo có hỏi 
người ta về việc này thì được khuyên là không nên để Ba 
Cụt sống. “Người ta” là ai? 

Theo ông Hoàng Bá Vinh cho biết thì sau khi tòa 
tuyên án tử hình Ba Cụt, ông Diệm có hỏi nhiều người 
là các phụ tá, các chuyên gia: “Có được không? Có phạm 
luật không? Phải làm sao? Nhưng có lẽ những người dính 
líu đến vụ Ba Cụt muốn cho đương sự chết để bịt miệng. 
Họ sợ nếu ông Diệm cho ân xá thì đổ bể chuyện gian dối. 
Đó là: Ba Cụt về hàng chứ không bị bắt, nhưng họ báo cáo 
là bắt sống được Ba Cụt để tâng công. Nên họ tìm cách 
gièm với ông Diệm để cho Ba Cụt chết, như thế là... hết 
chuyện! Trong số những người âm mưu gian dối này có 
ông Thơ và phe quân sự, các giới chức địa phương như 
tỉnh trưởng, quận trưởng (?). 

Một người đề nghị với ông Diệm: “Chuyện này Cụ nên 
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hỏi ông Nguyễn Lương vì trước kia ông làm Ủy viên Công tố 
”. Do đó ông Diệm giao cho ông Nguyễn Lương nghiên 
cứu. Nhưng có lẽ vì ông NL tuy có văn bằng Cử nhân Luật, 
song không rành lắm về luật hình sự vì ông là Bộ trưởng 
Tài chính. Do đó ông Lương lại nhờ ông Lê Văn Tuấn, lúc 
đó đang là Ủy viên Công tố. Đây là lời ông Lê Văn Tuấn nói 
với Hoàng Bá Vinh: “Ông Nguyễn Lương đưa cho tôi. Tôi đề 
nghị 3-4 giải pháp theo luật lệ, để tùy các ông ấy xử trí sao thì 
xử. Phân tôi chỉ trình bày về luật lệ mà thôi, chứ không đề nghị 
nên làm gì, nên xử hình phạt nào”.  

Tuy nhiên, có một chi tiết bất ngờ là dù ông Diệm bác 
đơn xin ân xá của Ba Cụt để đương sự chịu chết chém, 
nhưng ông lại cứ thắc mắc mãi về chuyện lôi kéo Ba Cụt 
theo Thiên Chúa giáo, mà người TCG gọi là “trở lại đạo”. 

- Cụ Diệm nhờ tôi xuống xem giúp Ba Cụt trở lại đạo. 
Đó là lời linh mục Toán, khi kể lại chuyện này ở Paris 

vào năm 1995. Ông Diệm đã nhờ cha Toán xuống tận Cần 
Thơ để thuyết phục Ba Cụt theo đạo và chịu rửa tội trước 
khi chết, để cho linh hồn được lên thiên đường mát mẻ 
(!). Nhưng khi cha Toán xuống tới Cần Thơ thì là đúng 
vào buổi sáng Ba Cụt bị đưa ra pháp trường, nên ông 
không được gặp tử tội. Có một linh mục tại địa phương là 
cha Hoàng (hay Hoằng?) người miền Nam, theo ra pháp 
trường. Cha Toán nói cha Hoàng biết ý định của Tổng 
thống muốn Ba Cụt “trở lại đạo”. Cha Hoàng là cha xứ địa 
phương và có quen với Ba Cụt. Không biết ông nói chi đó 
mà Ba Cụt chịu để cho ông rửa tội trước khi chết (?). Cha 
Toán kế tiếp: 

- Tôi thấy cha Hoàng rửa tội. Tôi đứng cách 10-15 
thước. Tôi không tới được. Cha Hoàng là Cha Sở ở vùng 
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đó, quen với Ba cụt. Cha nói Ba Cụt nghe, bằng lòng rửa 
tội. Không biết trong bụng sao nhưng bên ngoài thì Ba 
Cụt bằng lòng. Sau Cụ Diệm nghe tôi nói Ba Cụt chịu rửa 
tội thì Cụ vui lắm! 

Liệu sau 40 năm cha Toán có nhớ lầm không? Nhưng 
rõ ràng ông còn nhớ được cả chi tiết “đứng cách xa 10 - 15 
thước”. Điều có vẻ nghịch lý là: Ba Cụt, một tay thảo khấu 
từng hung cứ một phương, mà lại chịu “trở lại đạo” trước 
khi lên máy chém hay sao? Phải chi chịu rửa tội để được 
tha chết còn có thể hiểu được. 

Tuy nhiên, để cho công bằng, cũng xin ghi thêm một chi 
tiết sau đây: Một người bạn của tác giả (bác sĩ NXH) vốn là 
cháu kêu ông Chánh biện lý Lưu Đình Việp bằng cậu (ông 
này đã qua đời), cho biết rằng khi có vụ xử Ba Cụt ông LĐV 
là Biện lý Tòa Sơ Thẩm Sài Gòn. Ông kể lại là khi tòa tuyên 
án tử hình, Ba Cụt đã xỉu trên tay hai người hiến binh. 
Ông LĐV cùng thân phụ anh bạn tác giả thường nhắc lại 
chuyện này với ngụ ý cho rằng Ba Cụt là người thiếu dũng 
khí. Ngoài ra nghe nói rằng sau khi tướng Ba Cụt bị hành 
quyết người ta mới làm lớn chuyện vì hình thức xử tử dã 
man [chẳng những thế, theo cựu tướng Nguyễn Khánh, sau 
đó cận vệ của tướng Dương Văn Minh là đại úy Nhung (hồi đó 
chưa là đại úy?) còn đào mồ lên băm vằm xác, vứt nhiều nơi để 
cho gia đình và thân hữu không thờ cúng được (?)]

Trước kia khi còn sống, Ba Cụt cũng không phải là 
người có uy tín và được cảm tình trong số các phe phái 
Hòa Hảo khác như Trần Văn Soái, Lâm Thành Nguyên, 
Nguyễn Giác Ngộ... Còn dân miền Tây Nam Bộ thì rất sợ 
Ba Cụt, và khi nghe tin ông ta bị bắt và bị xử tử hình thì họ 
mừng lắm. 
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Một điểm nữa là ông Tổng thống cứ thắc mắc hoài 
chuyện rửa tội của Ba Cụt, như tâm lý của mấy bà cụ nhà 
quê ở Phát Diệm. Chẳng lẽ cha Toán nhớ lầm bảo rằng ông 
bịa ra chuyện này sau 40 năm, thì được lợi gì? Mà thiên 
chức của một linh mục không cho phép ông làm như vậy. 
Nhưng ông Hoàng Bá Vinh đã giải thích rằng tính ông Ngô 
Đình Diệm tỷ mỷ, cho nên chuyện này rất có thể xảy ra. 
Bằng chứng là có một lần, ông Vinh đi chơi vắng nhà cả 
ngày. Tổng thống cho người ta tìm mấy lần không thấy. 
Khi về, ông Vinh vào Dinh. Vừa đẩy cửa vào phòng ông 
Diệm, liền gặp sự cau có và lời trách móc: 

– Đi đâu mà cho tìm hoài không thấy? 
- Thưa Cụ, tôi phải đi lo cho mấy người vài chuyện để 

họ rửa tội. 
Nghe ông Vinh nói “đi lo cho mấy người rửa tội”, Tổng 

thống vui liền, hết giận! 
Sau khi Ba Cụt bị tử hình, vợ ông ta là bà Cao Nguyệt trốn 

sang Căm Bốt, rồi qua Thái Lan. Từ Thái Lan bà muốn đi Pháp, 
lấy lý do còn trẻ muốn sang học tiếp. Nhưng bà không có 
passport. Do đó bà tìm đến tòa Đại sứ Việt Nam ở Bangkok. Tòa 
Đại sứ báo về Sài Gòn và người ta trình sự việc lên Tổng thống. 
Vừa nghe trình, ông đã nói ngay, đại ý: 

- Người ta cần passport thì cấp cho người ta ngay, hỏi 
gì nữa? 

Điều này chứng tỏ ông Diệm không để tâm thù Ba Cụt 
và gia đình ông ta. 

Một người rất thân với chế độ nhận xét rằng sau án Ba 
Cụt, ông Biện lý Lâm Lễ Trinh được thăng Thứ trưởng, rồi 
Bộ trưởng Nội vụ, vì đã tỏ ra sốt sắng trong vụ án (?) . 

[Ghi chú lần tái bản: Với dấu (?), người viết cho thấy chưa 



200.vĩnh.phúc

hoàn toàn tin vào nhận xét trên đây. Nhưng sau khi cuốn sách 
này xuất bản, nghe nói ông cựu Biện lý Lâm Lễ Trinh đã than 
phiền trong một dịp nào đó rằng “Không hiểu ông Vĩnh Phúc 
lấy tài liệu ở đâu mà viết như vậy”. Với tinh thần tôn trọng sự 
thật và lẽ công bằng, người viết đã gửi thư đến ông LLT xin 
cho một cuộc phỏng vấn để làm sáng tỏ vấn đề và để ông có dịp 
thanh minh nếu chi tiết trên đây không đúng. Nhưng vì lý do 
nào đó, ông đã từ chối.] 

Tướng Ba Cụt Lê Quang Vinh. Hình: T.L.
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Sự đối xử của anh em ông Diệm với các chính khách đối 
lập, cho tới nay vẫn còn là một vấn đề tạo lắm dị nghị. 

Sự cai trị độc đoán theo tính cách gia trưởng của anh em 
Tổng thống Diệm đã quá rõ rệt không thể chối cãi được. 
Trong thực tế, có những vụ thủ tiêu đối lập. Nhưng ngược 
lại, cũng thấy những trường hợp anh em ông Diệm tỏ ra 
khoan dung, ngay cả với những người phạm tội nặng rõ 
ràng như định ám sát Tổng thống Diệm, là ông Hà Thúc 
Ký, phi công Phạm Phú Quốc và cán bộ cộng sản Hà Minh 
Trí - kẻ đã bắn ông Diệm tại Hội chợ Ban Mê Thuột. Vậy sự 
thật nằm ở đâu? 

Vụ Lãnh Tụ Đại Việt Hà Thúc Ký 
Trước khi đề cập tới cuộc vây bắt ông Hà Thúc Ký và sự 

đối xử của chế độ với ông và gia đình ông, xin nói sơ qua về 
lãnh tụ phe Đại việt Cách mạng. 

Ông Hà Thúc Ký có liên hệ họ hàng với cả bà Ngô Đình 
Nhu lẫn tướng Tôn Thất Đính. Thân mẫu ông Ký và thân 
mẫu bà Nhu (tức bà Trần Văn Chương) là chị em cô cậu 
ruột. Như thế bà Nhu (Trần Lệ Xuân) là em họ ông Ký. 

Nhà Ngô và 
các chính khách đối lập  
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Còn ông thân sinh của tướng Đính là anh họ ông Ký, tức 
là Tôn Thất Đính kêu ông Ký bằng chú họ. Ông Ký người 
làng La Chữ, tỉnh Thừa Thiên. Đó là một  làng văn học, 
nằm cách kinh thành khoảng 10 cây số. Có một năm trong 
một kỳ thi, cả miền Trung đậu được 25 cử nhân, mà riêng 
làng La Chữ chiếm 5 ông cử, trong đó có cụ thân sinh ra 
ông Ký, hai ông bác ruột, và các ông Hà Xuân Hải, Lê Hoạt. 
Bởi vậy trong Việt Nam Sử Lược, cụ Trần Trọng Kim gọi 
làng này là làng ĐA Chữ. 

Riêng Tổng thống Ngô Đình Diệm thì phục lắm, và khi 
nghe nói đến người họ Hà của làng này cũng tỏ ý quí hóa, 
bảo rằng họ này có ba cử nhân đồng khoa. Ngoài ra, giữa 
ông Diệm và thân phụ ông Ký lại là chỗ thân tình trong 
giới quan lại cũ. Khi ông Diệm rời chức Quản Đạo Kontum 
xuống trị nhậm Phan Rang thì cụ thân sinh ra ông Ký lên 
bàn giao chức Quản Đạo Kontum. Đến khi ông Diệm rời 
chức QĐ Phan Rang để đi làm Tuần Phủ Phan Thiết, thì 
lại chính thân phụ ông Ký đến nhận chức QĐ Phan Rang. 
Phải chăng vì những lý do trên đây mà khi ông Ký bị bắt, 
Tổng thống Diệm đã ra lệnh cho bác sĩ Trần Kim Tuyến 
giúp đỡ gia đình ông Ký? 

Khi ông Diệm chưa về nước, những người ủng hộ ông 
thành lập Phong Trào Đại Đoàn Kết Hòa Bình để đón ông 
về. Ông Nhu làm chủ tịch, ông Hà Thúc Ký làm phó chủ 
tịch, và họ thường đến họp tại nhà ông Ngô Đình Cẩn ở 
Phú Cam. Phe miền Nam có bác sĩ Nguyễn Tôn Hoàn 
cũng hết sức ủng hộ ông Diệm. Nhưng sau này anh em 
ông Diệm trở mặt quay ra khủng bố bắt bớ các đảng phái, 
nên hai bên biến thành thù nghịch. Sau khi chiến khu Ba 
Lòng (tỉnh Quảng Trị - không phải Ba Làng hay Ba Ngòi như 
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một vài cuốn sách đã viết!) của Đại Việt bị lực lượng chính 
phủ phá tan thì các đảng viên phải phân tán mỏng để trốn 
tránh. Khi ông Nguyễn Ngọc Huy cùng ông Nguyễn Tôn 
Hoàn (Đại Việt Quốc Dân Đảng) lập ra Tân Đại Việt, thì 
ông Hà Thúc Ký lập Đại Việt Cách Mạng, gồm cánh người 
Trung và người Bắc. Bác sĩ Nguyễn Tiến Hỷ thuộc Đại Việt 
Quốc Dân Đảng hệ phái Bắc. Còn bác sĩ Phan Huy Quát 
không bao giờ là đảng viên Đại Việt, mà chỉ thân với nhiều 
người của ĐV thôi. Người ta vẫn hiểu lầm và còn cho rằng 
ông thuộc phe Đại Việt Quan Lại. Ông Hà Thúc Ký bảo 
rằng thực ra không có cái gọi là Đại Việt Quan Lại. 

Nhà ông Ký ở đường Ngô Đình Khôi (sau 1 tháng 11 năm 
1963 đổi thành đường Cách Mạng - không phải Cách Mạng 
Tháng 8 của Cộng sản sau 30 tháng 4 năm 1975, tức Lê Văn 
Duyệt cũ), cạnh trường Quốc Anh, cách đường Công Lý 
khoảng 50 thước. Vì vậy ông Ký đặt kế hoạch ám sát Tổng 
thống Diệm. Ông định cho đào một đường ngầm ăn thông 
ra tới đường Công Lý, vốn nằm trên lộ trình mà Tổng 
thống Diệm phải đi qua mỗi lần lên phi trường Tân Sơn 
Nhất, rồi chôn 20kg chất nổ, để ám sát ông Diệm. Nhưng 
chuyện chưa thành thì ông bị bắt. Sau đó người trong nhà 
chỉ chỗ cho  mật vụ khai quật được một hầm chứa súng 
đạn và chất nổ ngay bên dưới buồng tắm. 

Chuyện ông Hà Thúc Ký bị bắt đã trở thành một huyền 
thoại lớn, do trí tưởng tượng của một số người. Có người 
mô tả cuộc giăng bẫy bắt ông Ký ở Thủ Đức như cảnh 
trong một phim trinh thám, với đầy đủ tình tiết ly kỳ gay 
cấn (!). Kỳ thực, ông Ký bị bắt ở Sài Gòn, ngay trước cửa 
rạp chiếu bóng Việt Long trên đường Cao Thắng. Ông Hà 
Thúc Ký hiện cư ngụ tại tiểu bang Maryland, Hoa Kỳ, đã 
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ngoài 80 tuổi khi gặp tác giả tập tài liệu này (năm 1992). 
Sau đây là các chi tiết về cuộc vây bắt ông Ký, và thời gian 
ông bà cùng cô con gái út mới ba tháng bị cầm tù, do chính 
ông kể lại: 

Việc ông Ký bị bắt là do hậu quả của sự bội phản của 
một đảng viên và tật say rượu của một đồng chí. Nguyên 
ông có một người bạn là sĩ quan trong quân đội VNCH 
(năm 1975 là trung tá, nay đã qua đời rồi). Ông này có 
tật ham rượu, và khi uống say không kín miệng. Một hôm 
ông gặp ông Ký và ra về thì gặp tên Xuân, đàn em của ông 
Ký, một đảng viên phản đảng. Xuân trước kia là trung đội 
trưởng Việt cộng, hồi chánh. Hắn biết tật thích uống rượu 
của ông này, nên rủ vào quán. Sau khi phục rượu cho ông, 
Xuân vờ hỏi thăm: 

- Lâu nay có gặp anh Ký không? 
- Tôi hẹn vài ngày nữa gặp ảnh. 
Thế là tên Xuân khai thác thêm, và biết được là ông này 

và ông Ký sẽ gặp nhau tại rạp xi-nê Việt Long (đường Cao 
Thắng, chỗ ngã ba với đường Trần Quý Cáp, vào ngày... 
giờ... Rồi Xuân báo cho chính quyền biết mà bắt (để hắn 
lấy trọng thưởng). Lúc bắt ông Ký, có mặt cả tên Xuân. 
Chính hắn rút súng lục ra, chĩa vào ông Ký. 

- Sau khi bị bắt, họ đối xử với Cụ ra sao? Có đánh đập 
không? 

- Lạ nhất là không bao giờ họ đánh đập. Tôi lúc nào cũng 
nghĩ rằng hễ bị ông Diệm bắt là bị giết liền chứ không thể 
sống được, vì tôi làm cho ổng mệt lắm. 

Họ đưa ông Ký về nhốt ở chỗ giam của Đoàn Công Tác 
Đặc Biệt miền Trung của Dương Văn Hiếu, tại bến Vân 
Đồn. Chỗ này không có những phòng giam kiểu hỏa lò, 
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mà chỉ là một dãy nhà dài, các phòng được ngăn với nhau 
bằng cách cao hơn đầu người một chút, hở bên trên. Cũng 
không có cửa để khóa lại, mà chỉ có một anh Bảo an ngồi 
gác, cầm súng lục. Nhưng tù nhân không thể trốn thoát 
được vì xung quanh có hàng rào cao, có lính gác. 

Hôm ông Ký mới bị bắt vào là buổi sáng. Anh trung sĩ 
Bảo an hỏi xem ông đã ăn gì chưa. Ông liền móc túi dồn 
hết tiền, nhờ anh mua cho một ổ bánh mì thịt. Ăn hết ổ 
bánh, uống một ly nước lạnh, rồi ông Ký phủi chân leo lên 
ghế bố ngủ một giấc dài. Hôm sau, anh Bảo an nói: 

- Bộ ông coi vô tù như đi nghỉ mát à? Ông ăn ổ bánh mì 
cả sải tay, rồi ông đi ngủ. Mà ngủ còn ngáy nữa chứ! 

- Anh tưởng tôi vô đây không phải là đi nghỉ mát sao? 
Đời tôi làm cách mạng, bị bắt vô đây, tôi coi như đang đi 
xe đạp bị tuột xích. Tôi xuống xe, lắp xích vô trở lại, rồi đi 
tiếp. Ông Diệm ngồi làm Tổng thống mãn đời sao? Ông 
Diệm hết làm Tổng thống thì tôi ra. Có chuyện chi đâu? 

- Việt Cộng vô đây 15 ngày bỏ không ăn uống gì hết. Tụi 
Việt cộng bị bắt vô đây còn ngồi khóc như cha chết,  mà 
ông vô đây, ăn ổ bánh mì cả sải, ông ngủ còn ngáy! Tôi hết 
nước nói rồi! 

Ông Ký bị nhốt ở đó ba tháng. Không ai hỏi han gì cả. 
Có một hôm, một anh thượng sĩ Bảo an vứt cho tờ báo Sài 
gòn Mới, trong đó có loan tin vợ và con ông bị bắt. Vì sau 
khi ông bị bắt, người trong nhà lo sợ, có một tên người nhà 
đem cái máy phát tuyến vứt ra Đồng Ông Cộ, bị Bảo an 
đi tuần bắt được. Chắc là họ cố ý cho ông biết tin này để 
dò phản ứng. Sau đó, ông bị đưa lên trại giam đường Lê 
Văn Duyệt. Nơi này có 15 cái xà-lim, tường đúc, cửa sắt có 
khóa, vốn trước kia dùng nhốt bọn Tây Lê Dương đào ngũ. 
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Bị biệt giam ở đây một thời gian sau thì có bạn tù mới. Đó 
là ông Trình Quốc Khánh (tên thật là Nguyễn Hữu Lễ), 
Bí thư Dân Xã Đảng. [Sau 1975, ông Trình Quốc Khánh bị 
Cộng sản giết chết]. 

Trong thời gian ông Hà Thúc Ký bị nhốt ở trại Lê Văn 
Duyệt, có một hôm bác sĩ Trần Kim Tuyến vào gặp. Lúc 
đó khoảng 11 giờ trưa. Ông Tuyến vô, có một lính Bảo an 
cầm một con roi lớn đi theo, chắc là để bảo vệ ông Tuyến, 
sợ bị ông Ký làm dữ. Có lẽ lần đó ông Tuyến được Dương 
Văn Hiếu mời vào thăm trại giam Lê Văn Duyệt, nên tiện 
thể ghé vào xem mặt ông Hà Thúc Ký thôi. Vì khi gặp, ông 
Tuyến chỉ hỏi một chuyện rất tầm thường, còn có vẻ ngớ 
ngẩn nữa: 

- Anh có biết ông trung tá Sang không? 
- Phải ông trung tá Sang thời Tây coi tiểu đoàn Mặt Cọp 

không? 
- Phải. Ông Sang có phải là Đại Việt không? 
- Ơ hay, ông hỏi cái chi mà kỳ vậy? Nếu ông Sang có là 

Đại Việt, tôi cũng không nói cơ mà. Chúng tôi hoạt động 
bí mật mà! 

Ông Ký bị giam tổng cộng 5 năm 16 ngày. Tới ngày 3 
tháng 11 năm 1963, tướng Trần Thiện Khiêm cho người 
đi tìm ông Ký để thả ra. Lúc đó ông đang bị giam  ở nhà 
thương Chợ Quán. Nguyên nhân khiến ông phải vào nhà 
thương này là vì ông bị nhiễm trùng, mặt sưng vù. Trong 
mấy năm bị giam ở trại Lê Văn Duyệt, ông thường bị phù 
thũng. Mỗi lần như vậy đại úy bác sĩ Nguyễn Tuấn Anh vào 
khám bệnh và cho Vitamin B1 thì lại hết ngay (sau này ông 
Nguyễn Tuấn Anh theo Đại Việt). Đến khi trại giam Lê Văn 
Duyệt bị dẹp, ông Ký bị chuyển về Trung tâm Thẩm vấn 
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của tổng nha Cảnh sát. Ở đây khoảng 6 tháng, ông bị nhiễm 
trùng mặt, nhưng Giám đốc Trung tâm là ông Quế (đảng 
viên Đại Việt ngoài Bắc nhưng bỏ đảng) cứ để cho ông đau 
đớn không cho chữa trị. Ông chủ nhà hàng Đồng Khánh bị 
nhốt ở xà-lim bên cạnh thấy vậy thương tình, nhắn người 
nhà đem vào cho 31 viên trụ sinh Aureomycin, nhưng 
uống hết cũng không khỏi. Sau anh em đồng tù (trong đó 
có Hà Minh Trí, kẻ ám sát hụt ông Diệm) phản đối quá, ông 
Quế cho chuyển ông Ký sang nhà thương Chợ Quán, nhốt 
chung với người cùi và Việt Cộng cao cấp mang án nặng. 
Tại đây, bọn tù Cộng sản tưởng Hà Thúc Ký cũng là CS cao 
cấp, vì ông mang án khổ sai chung thân (xử khiếm diện, 
tịch thu tài sản).  Phần ông Ký phải giữ tung tích thật bí 
mật, nếu không là bị chúng giết chết liền. 

Trong thời gian ông bị giam ở trại Lê Văn Duyệt, có 
một giai thoại về ông Trình Quốc Khánh như sau: Hai ông 
HTK và TQK bị nhốt trong hai xà lim cạnh nhau. Hồi mới 
vào, ông Khánh chế độ ăn nhà tù không ăn, vì cơm nấu 
sống, ăn với rau muống chấm nước muối. Ông Khánh bảo: 

- Cái này dưới miền Tây của tôi chỉ có cho heo ăn! 
- Thất thế thì kiến tha bò. Vô đây phải ăn mà sống chớ. 

Để mà thấy ông Diệm chết! 
Mấy ngày sau, ông Khánh bảo: 
- Anh nói đúng! 
Nhưng vốn sung sướng quen rồi, nay bị tù ông Trình 

Quốc Khánh không chịu nổi. Đi cầu không có giấy chùi, ông 
cứ cằn nhằn mãi. Ông Ký bảo phải tìm cách mà thích nghi. 

- Tìm cái gì? 
- Trời cho có lá bàng rụng nó bay vô phòng. Nhặt lấy để 

mà nằm lên trên. Nó khô thì lấy mà xài. 
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- Nước cũng không có mà uống! Ly không cho, tách 
không cho. 

- Anh này nói chi sướng lạ! Lấy cái nắp bô đi cầu lật lại, 
đựng nước mà uống! 

- Nhưng mà nó hôi quá! Sao mà thúi quá! 
- Lấy cát chùi đi. 
Ông TQK nghe lời ông Ký, dùng lá bàng. Nhưng chùi 

xong ông vứt đại vô lỗ xí, nên bị tắc nghẽn. Cơm cai tù đem 
tới, phải ngồi ngay cạnh lỗ xí mà ăn, nên hôi thối quá! Ông 
Khánh nôn ọe, ăn không được, mà ông Ký cũng chịu khổ 
lây. Anh Bảo an cai tù bảo: 

- Hay chứ! Cụ vệ sinh mà không dọn. Bữa nào tôi cũng 
thấy cụ nôn ọe. Sao cụ không lo giữ vệ sinh nhà cầu của 
cụ? Anh Ký ảnh giữ cầu của ảnh sạch sẽ. 

Nhắc hoài ông Khánh không làm. Sau ông Ký bảo anh 
Bảo an (tên là Trần Càng): 

- Này anh Càng. Thôi, nhắc ổng làm chi. Ông cụ ổng 
không làm, thôi để tui làm. 

- Bộ anh hốt phân cho ổng à? 
- Hốt phân cho ai cũng được, miễn sao cho khỏi hôi là 

được rồi. 
Thế là ông Ký móc hết lá, phân ra, đổ vào một chỗ, rồi 

đốt. Không có xà bông, phải lấy cát chà tay. Sau anh Trần 
Càng thấy tội nghiệp, lấy nước và xà bông cho ông Ký rửa 
tay. Rồi anh nói: 

- Anh Ký này! Bữa nay anh nói anh làm cách mạng tôi 
tin. Chớ còn cái ông Trình Quốc Khánh kia, ổng nói bàn 
tay ổng có 5 ngón tui cũng không tin! Cứt ổng, ổng không 
bốc, mà anh bốc cho ổng. Anh nói anh làm cách mạng, tui 
tin! 
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Về sau anh này thay đổi thái độ đối xử với ông Ký, và 
giúp liên lạc với gia đình, rồi sau anh theo Đại Việt Cách 
Mạng. Đó là phần ông Hà Thúc Ký bị tù. Còn bà Ký và cô 
con gái út cũng bị tù vì trong nhà chứa máy phát tuyến 
(transmitter). Bà bị tù không phải vì ông Ký bị bắt. Bởi 
vì trước đó trong thời gian ông sống trốn tránh, gia đình 
vẫn không việc gì cả. Chỉ sau khi ông Ký bị bắt, người nhà 
sợ, đem vứt cái máy phát tuyến ra đồng Ông Cộ và bị Bảo 
an đi tuần bắt gặp, do đó bà Ký bị giam. Trước đó hai tuần, 
có một người lão bộc ở Huế vào thăm. Nên khi bà Ký bị 
bắt, người lão bộc đưa sáu đứa con bà (đứa lớn nhất mới 9 
tuổi) về Huế, Vì cô con út mới được ba tháng, nên theo mẹ vô 
tù luôn! Sau hai năm rưỡi bị tù, khi được thả, cô bé gặp ai 
cũng chào theo kiểu nhà binh, vì cô quen thấy lính Bảo an 
gác tù chào như vậy, cô bắt chước. Tuy nhiên, dù bị nhốt ở 
P.42 trong sở thú (một nơi được coi là “địa ngục” theo một số 
người mô tả!), họ được đối xử tử tế. Hai mẹ con bà Ký được 
cho ở một phòng lớn, có đủ đồ để nấu ăn. Mỗi ngày được 
hưởng 50 đồng (trong khi một người lính Bảo an chỉ được 
14 đồng tiền ăn một ngày), và có lính Bảo an đi chợ giùm. 
Hoàn toàn bà không bị hành hạ hay hạ nhục chi cả. [Phải 
chăng do lệnh của Tổng thống Diệm truyền qua bác sĩ Tuyến? 
Xin xem phần dưới]. 

Cho nên sau này khi ra tù rồi, ông Hà Thúc Ký nói với 
anh em đồng chí tuyệt đối không trả thù ông Diệm, mà 
hãy để cho một trang sử lật qua. 

Sau khi được thả, bà Ký tới đòi bác sĩ Tuyến cái nhà. 
Ông Tuyến bảo chuyện đó lớn quá, để ông phải trình lên 
ông Nhu đã. Sau đó ông Nhu bằng lòng, và ngôi nhà được 
hoàn trả lại cho gia đình bà Ký. 
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Đó là những chi tiết do chính lãnh tụ Đại Việt Cách 
Mạng Hà Thúc Ký đưa ra. Còn phía chính phủ thì sao? 

Sau đây là những chi tiết do BS Trần Kim Tuyến cung 
cấp, mà ông bảo là Trời xui khiến, nếu không thì một chút 
xíu nữa ông đã phạm vào tội sát nhân, để phải ân hận suốt 
đời. Nguyên nhân chỉ vì một câu nói trong lúc nóng giận 
của Tổng thống Ngô Đình Diệm: “Đem mà thủ tiêu nó đi?”. 

Đó là thời gian khoảng năm 1958, vào dịp tết Nguyên 
đán. Tên đàn em ông Hà Thúc Ký ở trong đảng Đại Việt 
Cách Mạng là Nguyễn Văn Xuân, vì tham tiền thưởng nên 
phản đảng và thông báo tin tức về đường đi nước bước 
của ông Ký. Lúc đó đang có tin là ông Ký định ám sát Tổng 
thống Diệm. Tên Xuân báo cho tiểu đoàn Phòng vệ Phủ 
tổng thống chứ không báo cho Sở NCCT. Nơi này liền 
chuyển tin cho bác sĩ Tuyến. Ông Tuyến nhờ bên Công 
an kiểm chứng lại xem những chi tiết đó có đúng hay 
không. Công an cho biết tất cả những chi tiết do tên Xuân 
cung cấp đều chính xác. Vì lúc đó là dịp Tết, nên anh em 
ông Diệm về Huế, không có mặt ở Sài Gòn. Bởi vậy ông 
Tuyến gọi điện thoại ra Huế báo cáo với Tổng thống Diệm 
và được ông ra lệnh bủa lưới bắt ông Hà Thúc Ký. Vì Sở 
NCCT/PTT không có lực lượng, nên bác sĩ Tuyến phải 
nhờ bên Công an. Thời đó Tổng Giám đốc CSCA là tướng 
Nguyễn Ngọc Lễ. Nhưng những nhân viên đi bắt ông Ký 
lại là đàn em tay chân của Phan Ngọc Các, một bộ hạ của 
ông Cẩn từ ngoài Trung gửi vào hoạt động trong Sài Gòn. 
Thành ra tướng Lễ cũng không biết chuyện gì xảy ra. Khi 
bắt được ông Ký rồi, họ tạm giam lại, chờ Tổng thống về sẽ 
quyết định. Đến khi về tới Sài Gòn, ông Diệm cho gọi BS 
Tuyến lên báo cáo mọi chuyện. Lúc đó là nửa đêm. Ông 
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Tuyến vừa bước vào, Tổng thống Diệm hỏi ngay: 
- Chuyện Hà Thúc Ký ra sao? 
- Thưa Tổng thống, bên Công an bắt, hiện còn đang giữ 

trong Sở thú để chờ Tổng thống quyết định. [Có lẽ chính 
BS Tuyến cũng không biết là ông Ký bị giam ở bến Vân Đồn, 
mà cứ tưởng rằng họ giam ông ấy ở P.42 trong Sở thú. Kỳ thực, 
bà Ký và cô con gái út 3 tháng mới bị giam ở đó]. 

Ông Diệm đỏ bừng mặt: 
- Đem mà thủ tiêu nó đi! Anh bảo bên đó chỗ nào đem 

thủ tiêu nó đi! 
Những người rất thân với họ Ngô nói rằng trong số anh 

em ông Diệm, có hai người, là ông Tổng thống và ông Tổng 
giám mục Thục, khi tức giận hay quát tháo. Trong trường 
hợp đứng nhận lệnh từ Tổng thống mà nghe quát “Đem mà 
thủ tiêu nó đi!”, dễ mấy ai dám không thi hành? Người ta 
bảo có lẽ vì cái lối cai trị “bốc đồng” như vậy, mà đã khiến 
cho một số người đối lập bị chết oan (?). May mắn cho ông 
Hà Thúc Ký (hay là nếu con người ta có số, thì số của ông chưa 
đến lúc chấm dứt?) là lúc đó đã quá nửa đêm, chẳng lẽ ông 
Trần Kim Tuyến đánh thức ông Tổng Giám đốc CSCA dậy 
để chuyển cái lệnh giết người của ông Tổng thống trong 
cơn nóng giận. Cho nên ông Tuyến tự nhủ “Thôi để đến 
sáng mai chuyển lệnh vậy”. 

Sáng sớm hôm sau, ông Tuyến vừa mới tỉnh giấc thì 
lại có lệnh Tổng thống gọi vào. Ông hoảng hồn, cho rằng 
Tổng thống gọi vào để hỏi xem đã thi hành lệnh thủ tiêu 
ông Hà Thúc Ký chưa. Ông ba chân bốn cẳng chạy vào. 
Tới phòng Tổng thống, thì thấy ông Diệm đang ngồi trước 
bàn, lạnh lùng hỏi: 

-À, anh Ký nó ra sao? Bác sĩ Tuyến chột dạ, tưởng rằng 
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ông Tổng thống lại sắp sửa nổi trận lôi đình, vì mình đã 
không thi hành lệnh kịp thời. Nhưng sự thể đã như vậy, có 
nói dối cũng không được, nên ông ấp úng: 

- Thưa Cụ, vẫn giữ đó. Để tôi liên lạc với bên Công an 
xem sao ạ. 

- Mình nóng mình nói như vậy. Thôi, liệu giúp cho gia 
đình nó. Nói bên Công an đối xử tử tế với nó. 

Nghe nói vậy, ông Tuyến như cất được gánh nặng. Trước 
nhất ông không bị khiển trách vì đã không thì hành lệnh của 
Tổng thống. Nhưng điều đáng nói nhất, là ông thoát được 
sự cắn rứt của lương tâm, vì đã không phải ra lệnh giết ông 
Hà Thúc Ký. Có lẽ vì vậy mà ông bà Ký khi bị tù đã không bị 
ngược đãi, không hề bị đánh một cái bạt tai. Sau này ông Ký 
và ông Tuyến trở thành thân tình. Khi phải ra sống ở nước 
ngoài, hễ có dịp sang Anh quốc chơi, lần nào ông Hà Thúc 
Ký cũng ghé thăm ông Trần Kim Tuyến. Khi bà Tuyến bị 
bệnh nặng, ông Ký cũng vào tận nhà thương thăm. Riêng 
ông Nhu, không thấy nhắc gì tới ông Ký cả. Phần ông Diệm, 
có một lần nữa nói với Trần Kim Tuyến: 

- Anh Hà Thúc Ký nó ra làm sao rồi? Ừ thôi, nó làm nó 
chịu, nó bị bắt. Nhưng thôi, hãy tử tế với nó. Anh xem có gì 
giúp đỡ cho vợ con nó. 

Có một giai thoại liên quan đến ông Hà Thúc Ký và bà 
Trần Văn Chương 

Nguyên, sau cuộc chỉnh lý của tướng Nguyễn Khánh, 
ông Ký được đưa lên làm Tổng trưởng Nội vụ. Lúc đó 
Trần Văn Khiêm, em trai bà Nhu, đang bị tù. Bà Trần Văn 
Chương vào xin gặp ông Ký để xin cho Trần Văn Khiêm. 
Tuy có liên hệ họ hàng, và ông Ký đáng lẽ phải kêu bà Trần 
Văn Chương là dì (họ). Nhưng bà Chương nói: 
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- Thưa ông Tổng trưởng, gia đình tôi vô phước sanh 
ra con quỷ cái, nó hại cả gia đình (tức bà Ngô Đình Nhu - 
Trần Lệ Xuân). 

- Tôi không đồng ý với bà điểm đó. Vì có con quỷ cái đó, 
gia đình bà mới sung sướng, nở mặt nở mày với quốc tế 
chứ. Không có con quỷ cái đó, làm sao ông được làm Đại 
sứ? Sao bà còn trách con quỷ cái của bà? 

- Thằng con tôi, thằng Khiêm, nó có tội tình chi mà tù? 
- Biết bao người không tội tình chi mà cũng ở tù. Huống 

chi hắn dính vô Đệ Nhất Cộng Hòa. Xin bà nhớ cho rằng 
người tù của chế độ đang ngồi trước mặt bà đây này. Xin 
lỗi bà, khi xưa tù ở truồng, nằm trên xi măng bị muỗi cắn, 
không có ai tiếp tế chi hết. Nay con bà ở tù, tôi cho phép 
người vô thăm, giải quyết sinh lý ngay trước mặt giám thị. 
Bà tưởng tượng được không? Hồi Đệ I Cộng Hòa có ai làm 
như vậy không? 

Như vậy chế độ này có dân chủ chứ đâu như trước? 
Tuy nhiên, Khiêm chỉ bị giam một thời gian, rồi được 

thả. 
[Trần Văn Khiêm là luật sư. Thời gian mấy tháng trước 

đảo chính 1 tháng 11 năm 63, hắn rất hống hách. Từng phao 
tin là được ông Nhu cho thay thế BS Tuyến làm Giám đốc Sở 
NCCT để tống tiền dân đen. Khi bị tù thái độ rất hèn, suýt bị 
bạn tù đánh đòn hội chợ. Người yêu vô thăm, làm tình ngay 
trước mặt cai tù! Khoảng đầu thập niên 80, giết chết cha mẹ ở 
Washington bằng cách chặn cái gối lên mặt cho ông bà Trần 
Văn Chương chết ngạt!]

Nhóm Caravelle 
Ngày 29 tháng 4 năm 1960, mười tám nhân sĩ thuộc 
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Ủy Ban Tiến Bộ Và Tự Do họp nhau ở khách sạn Caravelle 
trên đường Tự Do, lập một kiến nghị gửi lên Tổng thống 
Ngô Đình Diệm, yêu cầu cải tổ chính phủ, thi hành các 
quyền tự do như tự do báo chí, tự do ngôn luận, tự do tôn 
giáo, v.v. Một vài tên tuổi trong nhóm này như Trần Văn 
Tuyên, Phan Khắc Sửu, Trần Văn Đỗ, Trần Văn Lý, Trần 
Văn Hương, Trần Văn Văn... Ủy Ban cũng phản đối việc cai 
trị độc tài và đàn áp đối lập, bóp nghẹt các quyền tự do của 
người dân, như thế chỉ làm lợi Cộng sản. Vì các vị nhân 
sĩ họp tại khách sạn Caravelle, nên báo chí thời đó gọi là 
nhóm Caravelle. 

Nhiều người bảo rằng vì đưa bản kiến nghị, mà sau đó 
đã có nhiều nhân sĩ bị bắt giam. Nhưng bác sĩ Trần Kim 
Tuyến khẳng định là sau khi họp báo và công bố tuyên 
ngôn, các vị này không có ai bắt cả. Họ chỉ bị bắt sau cuộc 
đảo chính hụt của Nhẩy dù mà theo ông Tuyến, lý do là vì 
họ có tên trong danh sách những người tham gia cuộc đảo 
chính mà công an bắt được tại nhà ông Hoàng Cơ Thụy. 
Trong cuộc đảo chính này, phía quân sự thì chủ chốt là 
hai ông Vương Văn Đông và Nguyễn Triệu Hồng; còn phe 
chính khách có luật sư Hoàng Cơ Thụy là người vận động, 
hô hào và đi quyên tiền, bảo là để ủng hộ các hoạt động 
của phe đảo chính. Việc quyên góp tiền đã gây khá nhiều 
tai tiếng và xì xào trong giới chính trị thời đó, vì nhiều 
người rất phàn nàn về khả năng và tư cách của ông Thụy. 
Theo bác sĩ Tuyến, chính vì cuộc quyên góp tiền đó, mà 
các ông chính khách trong nhóm Caravelle bị liên lụy, vì 
các ông nghe theo lời kêu gọi hay nài nỉ của ông Thụy, mà 
đóng góp mỗi người 10 ngàn, 20 ngàn... Công an bảo rằng 
khi khám xét nhà ông Hoàng Cơ Thụy, họ tìm thấy danh 
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sách những người ủng hộ, với đầy đủ tên tuổi và số tiền 
đóng góp. Tất nhiên, muốn bắt các chính khách đối lập, 
Công an thiếu gì phương thức, mà lập ra danh sách giả là 
một cách dễ nhất. Nhưng bác sĩ Tuyến bảo rằng khi đối 
chất ở công an, chính các ông này xác nhận đã ủng hộ tiền 
bạc chứ không phải bị công an bịa ra tội để bắt họ. Riêng 
trường hợp của bác sĩ Phan Quang Đán thì đã quá rõ ràng 
rồi, vì ông Đán đã lên đài phát thanh đọc tuyên ngôn ủng 
hộ đảo chính, mạt sát họ Ngô, kêu gọi dân chúng đi biểu 
tình. Một trong những nhân vật mà ông Tuyến kính nể vì 
tư cách và cũng là đàn anh của ông trong giới y khoa, là bác 
sĩ Nguyễn Tiến Hỷ, cũng bị liên lụy. BS Tuyến gặp bác sĩ 
Hỷ và nói với giọng trách móc: 

- Trời ơi! sao anh nghe Hoàng Cơ Thụy mà anh giúp 
cho các ông ấy tiền nong làm chi vậy, để cho bị liên lụy? 

- Ôi thì nó đến nó nói, mình cũng giúp cho mấy ngàn 
cho xong chuyện ấy mà! 

Sau khi xảy ra vụ Caravelle, hai ông Nhu-Diệm không 
tỏ ra tức giận gì cả, chỉ nói: 

- Mấy cái anh Caravelle đó... Quen cả, có chi thì nói, 
làm sao mà phải đi họp báo tùm lum. Riêng Tổng thống 
Diệm nói với ông Tuyến: 

-Thì đám đó anh cũng quen cả. Tìm cách nói chuyện 
với họ, xem ý họ muốn gì. Bác sĩ Tuyến bảo rằng trong 
số 18 nhân sĩ đó, ít nhất ông cũng quen 15 ông. Bởi vậy, 
hoặc ông Tuyến đích thân đi gặp họ, hoặc nại ra cớ này, cớ 
nọ, gọi điện thoại mời họ tới văn phòng ông nói chuyện. 
Chẳng hạn như ông Nguyễn Tăng Nguyên là bạn cũ, còn 
ông Nguyễn Lưu Viên thì mượn cớ nói chuyện về Hội 
Hồng Thập Tự để gặp gỡ. Nhưng khi nói chuyện, hỏi các 
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ông ấy là cần phải giải quyết tình thế trong nước hồi đó ra 
làm sao, thì các ông trả lời đại khái: 

- Chúng tôi ở ngoài nghe thấy thì lên tiếng. Còn thì tùy 
chính phủ xét ra cần phải làm gì thì làm. Còn ông Hoàng 
Bá Vinh kể rằng đã được nghe cuộc họp giữa ông Nhu và 
các vị nhân sĩ Caravelle. Đó là thời gian khoảng 3-4 tháng 
sau khi có bản tuyên ngôn chỉ trích chính phủ. Có khoảng 
12-13 vị vào họp trong Dinh Độc Lập. Ông Hoàng Bá Vinh 
ngồi cách độ 3 thước ở phòng bên cạnh, cửa hé mở nên 
nghe rõ hết những lời nói bên này, tuy không trông thấy 
mặt người trong phòng. Ông Nhu nói đại khái thế này: 

- Tôi mời các ông vào đây để tôi trình bày quan điểm 
của tôi. Rồi tôi xin tất cả các ông cho biết quan điểm chống 
đối như thế nào, lý do tại sao chống đối. Tôi biết những lý 
do đó, tôi trình bày lại, hoặc tôi chấp nhận, hoặc tôi chống 
lại. Trong khi đó, các vị kia cứ ngồi nói chuyện với nhau 
từng cụm hai ba người, không trao đổi gì với ông Nhu. 

Ông Nhu lại tiếp: 
- Nói thực, việc của tôi là thế này: mục đích chính của tôi 

cũng như của Tổng thống là chống Cộng. Việc chống Cộng 
quan hệ ở chỗ là phải biết rằng trong vấn đề chống Cộng, 
có Cộng sản len lỏi phá hoại nhiều, trong dân chúng, trong 
quân đội, trong giới có bằng cấp cao. Trong khi ta chống 
Cộng, cũng phải coi chừng đề phòng sự len lỏi phá hoại 
của Cộng sản trong mọi cấp, mọi lĩnh vực xã hội. Mục đích 
chống Cộng của chúng tôi như vậy. Nếu có khuyết điểm gì, 
các cụ các ông cứ cho tôi biết. Cần sửa đổi, cải tổ, chúng tôi 
sẽ cải tổ. Nhưng (chúng tôi) cần phải biết lý do. 

Ngồi vào khoảng 40 phút không vị nào nói gì hết. Cuối 
cùng, ông Nhu có vẻ bực mình: 
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- Tôi mời các cụ vào đây, mục đích muốn biết ý kiến 
các cụ. Trong những điểm các cụ chống chúng tôi, (chúng 
tôi) sẽ cho biết những điểm nào chúng tôi có thể sửa đổi, 
những điểm nào không thể sửa đổi... Tôi mời các cụ vào để 
thảo luận vì lợi ích quốc gia mà không ai cho biết ý kiến gì 
cả, thì tôi xin mời các cụ về. Hôm đó ngẫu nhiên ông Vinh 
vào dinh Độc Lập, ông Nhu bảo ở lại mà nghe, ông mời 
các ông Caravelle vào nói chuyện. Chỗ ông Vinh ngồi ở 
phòng bên cạnh chỉ cách chỗ các ông kia khoảng 3 thước, 
nên nghe rõ hết. 

[Ghi chú lần tái bản: nhân chứng thứ hai được thấy cuộc 
họp này giữa ông Nhu và nhóm Caravelle, là cựu đại úy tùy 
viên của Tổng thống Ngô Đình Diệm, ông Lê Châu Lộc. Hôm 
đó ông Lộc vừa hết phiên trực công tác 24 tiếng đồng hồ (Tổng 
thống Diệm có mấy sĩ quan tùy viên, thay phiên nhau phục 
vụ). Ông Lộc từ trên lầu đi xuống để định về nhà thì thấy có 
phiên họp, liền ngồi lại trong căn phòng có ông Hoàng Bá 
Vinh, cửa hé mở sang phòng kia. Đại khái lời ông Nhu nói: 

- Tôi mời quý ông vô đây tôi tham khảo ý kiến. Có chi anh 
em mình vẫn có thể nói chuyện được, không cần phải họp báo 
hay có hành động có tính cách chống đối. Tôi không nghĩ mình 
nên chống đối nhau, mà tôi cũng không có gì chống đối quí vị. 
Bây giờ tôi mời quý vị vô đây, có ý kiến gì cho tôi biết. 

Các ông cứ nín thinh. Nói nhỏ với nhau, xây qua xây  lại 
nói chuyện với nhau từng nhóm nhỏ. Ông Nhu ngồi chờ hoài 
không được. Rồi như không đi tới đâu. Rồi các cụ giải tán ra về. 
Người viết hỏi ông Lộc: 

- Anh nhớ có bao nhiêu người? 
- Khoảng chục người. Không thấy có cụ nào, ông nào đứng 

lên đưa ý kiến. 
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- Anh còn nhớ được ông nào không? 
- Hình như là có cụ Hương, có ông Phan Huy Quát, có 

ông Nguyễn Lưu Viên (tôi không sure lắm!). Nhớ ông Phan 
Huy Quát vì có lúc ổng gọi điện thoại vô cho tôi, xin gặp ông 
Cụ, muốn xin xỏ cái gì đó. Tôi trình ông Cụ. Ông Cụ nói: “Ờ, 
tôi biết ổng muốn cái gì rồi. Anh cứ nói ông trình với ông Cố 
Vấn”.] 

Tóm lại, theo bác sĩ Tuyến, sau vụ Caravelle, không có 
ai trong nhóm này bị bắt. Họ chỉ bị bắt sau đảo chính 11 
tháng 11 năm 1960. Nhưng không ai bị đánh đập, vì sau khi 
họ bị công an bắt, ông Tuyến thấy các vị này toàn là người 
ông quen cả, chẳng thân cũng sơ. Nên ông lựa lời trình với 
ông Nhu rằng đó là chuyện chính trị, nên trao cho đám 
Dương Văn Hiếu khéo léo điều tra thì hơn. Còn đám DVH 
hồi đó mới từ ngoài Trung vào, còn phải nhờ vả ông Tuyến 
nhiều, chưa dám lộng hành. Vì tưởng rằng ông Tuyến đã 
có lệnh của ông Nhu nên bọn họ không dám động đến các 
chính khách đó. 

[Ghi thêm lần tái bản: Tháng 5 năm 2005, người viết 
được gặp bác sĩ Nguyễn Lưu Viên, người đã ký vào bản Tuyên 
Ngôn Caravelle. Sau đây là cuộc đối thoại liên quan đến cuộc 
đảo chính 11 tháng 11 năm 1960 và việc bắt bớ giam cầm các 
chính khách: 

- Bác sĩ đã có tham gia chính phủ của ông Diệm với chức vụ 
Phó Tổng Ủy Di Cư? 

- Tôi làm Phó cho ông Ngô Ngọc Đối. 
- Bác sĩ có chân trong tổ chức hay đảng phái nào ủng hộ 

ông Diệm? 
- Hồi đó có những anh em thân với tôi, hay họp ở nhà, ở 

clinic của anh Cao Xuân Cẩm, bàn việc lập chương trình ủng 
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hộ cho việc ông Ngô Đình Diệm trở về. Không có đoàn thể, 
đảng phái nào cả. 

- Nghĩa là bác sĩ có nằm trong một nhóm thân hữu ủng hộ 
cho ông Diệm về? 

- Đúng rồi. 
- Tại sao đang làm Phó Tổng Ủy Di Cư bác sĩ lại từ chức? 
- Vì ông Ngô Ngọc Đối từ chức nên tôi từ chức theo. 
- Rồi bác sĩ ra ngoài chính phủ, hành nghề. Bác sĩ có bị làm 

khó dễ gì không? 
- Có gì đâu mà làm khó dễ. Lúc đó tôi làm Chủ tịch Hội 

Hồng Thập Tự.
- Tháng 4 năm 1960 bác sĩ và những vị khác ký tên trong 

Bản Kiến Nghị Caravelle? 
- Có chớ! Tới khi ông Nguyễn Chánh Thi đảo chính, ông 

Nhu tưởng đâu chúng tôi dính với đảo chính hụt bữa 11 tháng 
11 năm 1960 bắt chúng tôi nhốt. 

- Bác sĩ Trần Kim Tuyến nói rằng vụ bác sĩ và nhiều vị khác 
bị bắt, không phải vì vụ ký tên vào bản kiến nghị Caravelle, mà 
vì dính vào vụ đảo chính 11 tháng 11 năm 1960. Bác sĩ có dính 
líu gì với ông Hoàng Cơ Thụy bằng cách này hay cách khác 
không? Ví dụ ủng hộ tiền bạc? 

- Không có dính líu gì ráo trọi. Không có gặp, không có biết 
gì về đảo chánh hết! 

- Ông Hoàng Bá Vinh có nói rằng sau vụ các chính khách ký 
kiến nghị Caravelle, ông Ngô Đình Nhu có mời một số khoảng 
12-13 người vô dinh Độc Lập họp với ông Nhu. Bác sĩ có được 
mời hay có biết chuyện đó không? 

- Không. Tôi không biết chuyện đó và cũng không có gặp 
ông Nhu. 

- Khi bị giam mấy tháng, họ đối xử ra sao? Có tàn nhẫn không? 
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- Giam cầm thì là có tàn nhẫn rồi! Tôi không bị đánh nhưng 
mấy ông như Trần Văn Tuyên, Lê Ngọc Chấn, Trần Văn Văn, 
Phan Khắc Sửu bị đánh. Ông Phan Khắc Sửu bị đánh đau. 

- Cụ Phan Khắc Sửu bị đánh đau? Cụ Sửu cũng bị giam 
cùng một nơi với bác sĩ? 

- Không, ông ấy bị giam riêng chỗ khác. Thì ổng nói ổng bị 
đánh (!). 

- Cụ nhận xét như thế nào về chế độ Ngô Đình Diệm và anh 
em ông Diệm? 

- Lịch sử đã phê phán rồi, khỏi cần ý kiến của tôi (!). Riêng 
về ông Ngô Đình Diệm thì ổng là người yêu 

nước. Ông Nhu là một nhà chính trị. Ai cũng công nhận 
hết! Nhưng có cái vấn đề gia đình, thành ra để có vấn đề không 
phải, như đưa vấn đề đạo giáo vào chính trị, đưa vấn đề đảng 
Cần Lao vô trong cái guồng máy và quân đội. Tôi thấy hai cái 
đó không phải. Còn hai ông là những nhà chính trị ai cũng 
phải kính trọng.] 

Trường Hợp Nhà Văn Nhất Linh 
Trường hợp nhà văn Nhất Linh bị bắt, có vẻ hơi bí ẩn. 

Cho tới nay vẫn chưa ai đưa ra được lời giải đáp về nguyên 
nhân đích thực. Tư cách và sự đóng góp của nhà cách 
mạng Nguyễn Tường Tam cho đất nước, sự nghiệp của 
Nhất Linh trong nền văn học Việt Nam, không ai dám 
đặt dấu hỏi. Nhưng riêng trong cuộc đảo chính 11 tháng 
11 năm 1960, có lập luận cho rằng ông hành động hơi vội 
vàng, hoặc thiếu thận trọng. Trừ trường hợp vì một lý do 
đặc biệt nào đó mà tới nay người đời chưa biết được. Bên 
Công an nói rằng trong danh sách những chính khách 
và đoàn thể tham gia cuộc đảo chính mà họ bắt được tại 
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nhà ông Hoàng Cơ Thụy, có cả tên ông Nhất Linh. Tuy 
bác sĩ Trần Kim Tuyến bảo rằng khi đối chất, chính các 
vị đó nhìn nhận có tham gia với ông Hoàng Cơ Thụy thật. 
Nhưng người ta vẫn cứ hoài nghi về cung cách làm việc 
của công an mật vụ. Song le, sự kiện Nhất Linh chạy vào 
tòa Đại sứ Trung Hoa quốc gia để tỵ nạn, là chứng cớ rõ 
ràng ông có dính líu vào cuộc đảo chính. Đó là lý do khiến 
những người am tường tình hình lúc đó phàn nàn rằng 
ông Nhất Linh thiếu thận trọng khi hợp tác với ông Hoàng 
Cơ Thụy, nếu quả thật có sự hợp tác này. 

Sau khi cuộc đảo chính diễn ra, trong mấy ngày 
đầu,  công an mật vụ vẫn chưa biết những ai dính líu và 
tham gia đảo chính, còn những ai không. Thế mà ông 
Nhất Linh lại chạy ngay vào tòa Đại sứ Trung Hoa, khiến 
cho ông Đại sứ Vương Tử Kiên lâm vào tình trạng khó xử. 
Không cho một bạn cùng phe Quốc Dân Đảng kỳ cựu tỵ 
nạn thì hẹp lượng quá. Mà chứa chấp ông Nhất Linh thì 
ông Vương Tử Kiên lâm vào thế kẹt về mặt ngoại giao. Vì 
hồi đó Việt Nam Cộng Hòa và Trung Hoa Quốc Gia đang 
có liên hệ ngoại giao khá tốt đẹp, ông Đại sứ không muốn 
cho mối giao hảo đó bị sứt mẻ. Để có một lối thoát, ông 
Vương Tử Kiên bèn nhờ tới sự thu xếp của một đệ tam 
nhân vốn là chỗ quen biết. Đó là linh mục De Jaegher, 
gốc người Bỉ, thuộc dòng Tên, người hiền lành, từng hoạt 
động trong phong trào Á Châu Thái Bình Dương Chống 
Cộng, và đã từng ở bên Tầu lâu năm. Ông này cũng thường 
ra vào Phủ Tổng thống VNCH. Hồi xưa, khi ông đang 
ở Tầu thì phe Cộng sản chiếm trọn Hoa lục, nên ông bỏ 
chạy sang Hongkong, rồi về sau sang Việt Nam. Đại sứ 
Vương Tử Kiên nhờ linh mục De Jaegher vào trình bày 
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với Tổng thống Diệm về trường hợp của ông Nhất Linh, 
và xin ý kiến ông Diệm xem phải giải quyết ra sao. Vì cuộc 
đảo chính mới xảy ra có một ngày nên chính hai ông Diệm 
Nhu cũng chưa biết những ai dính líu, những ai không. 
Các chính khách kia mãi 2 hoặc 3 - có người 5 - ngày sau 
mới bị bắt. Do đó, chỉ lúc nói chuyện với cha De Jaegher, 
ông Diệm mới biết rằng ông Nhất Linh chạy vào tòa Đại 
sứ THQG. Ông Diệm bảo cha De Jaegher sang nói chuyện 
với ông Nhu. Ông Nhu cũng chẳng biết gì hơn, bèn gọi 
điện thoại cho bác sĩ Tuyến: 

- Nghe nói ông Nguyễn Tường Tam chạy vào tòa Đại sứ 
Tầu đó. Ông Vương Tử Kiên nhờ cha De Jaegher vào nói. 
Toa xem thế nào... Nếu không có gì thì bảo anh ta về đi, 
chứ ở làm gì gây chuyện khó xử... Được lệnh của ông Nhu, 
ông Tuyến liền gọi cho công an, bảo họ xem có tài liệu gì 
về sự dính líu của ông Nguyễn Tường Tam không. Công an 
báo cáo rằng có tên ông Nhất Linh trong truyền đơn ủng 
hộ đảo chính. Vốn rất quý trọng ông Nhất Linh, nên ông 
Tuyến tìm cách đưa nhà văn về ngay. Trần Kim Tuyến nói 
với ông Vương Tử Kiên: 

- Tôi xin bảo lãnh cho ông Nguyễn Tường Tam. Nhưng 
cho ông ấy về ngay thì sợ người ta sẽ thắc mắc không hiểu 
tại sao mà có người bị bắt có người không. Vậy cứ theo thủ 
tục thông thường mà làm: vì ông ấy đã chót chạy vào đây 
rồi thì cứ xin trao trả cho bên công an. Tôi sẽ bảo bên công 
an, và tôi bảo đảm là không quá 48 tiếng đồng hồ, ông Tam 
sẽ về nhà. Tuy nhiên, vẫn phải qua bên công an làm thủ 
tục, kẻo người ta bảo tại tôi quen với ông ấy nên tôi can 
thiệp. 

Và ông Nguyễn Tường Tam đã được công an đối xử lịch 
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sự, rồi ra về sớm nhất. Dĩ nhiên, khi ở bên công an, họ phải 
bắt ông làm những tờ khai gì đó, theo đúng cách thức làm 
việc của họ. 

Tới đây xin mở một dấu ngoặc để cho thấy Trần 
Kim Tuyến tôn thờ thần tượng văn chương Nhất Linh 
như thế nào. 

Hồi còn học trung học ở Thanh Hóa, cậu Tuyến đã say 
mê văn nghệ, thích viết văn làm thơ. Nên người đứng đầu 
Tự Lực Văn Đoàn là Nhất Linh đã trở thành thần tượng 
của cậu. Một hôm, nghe tin nhóm TLVĐ kéo nhau về 
Sầm Sơn nghỉ mát, cậu học sinh đầu óc còn đầy mơ mộng 
Trần Kim Tuyến liền viết một lá thư gửi cho Nhất Linh, 
để xin “chỉ giáo phương pháp viết văn!”. Thư gửi đi nhưng 
mấy chục năm trời không có hồi âm. Tới khi cầm đầu Sở 
NCCTXH/PTT ở Sài Gòn, ông Tuyến khuyến khích thành 
lập Hội Văn Bút Việt Nam với sự tài trợ của người Mỹ. Ông 
nhờ Nguyễn Hoạt lên Đà Lạt đón Nhất Linh về Sài Gòn 
dự đại hội Văn Bút đầu tiên. Khi ngồi cùng bàn, bên cạnh 
Nhất Linh, ông Tuyến mới có dịp giáp mặt và nói chuyện 
với thần tượng của mình. Ông nhắc lại chuyện xưa: 

- Thưa Anh, hồi xưa có lần Anh và nhóm Tự Lực Văn 
Đoàn về Sầm Sơn nghỉ mát, có một cậu bé học sinh gửi thư 
tới Anh để xin thọ giáo viết văn. Chẳng biết Anh còn nhớ 
không? 

Hiển nhiên Nhất Linh làm sao nhớ được. Vì có lẽ sau 
khi đọc thư, ông đã quăng ngay vào sọt rác và buồn cười 
cho một cậu bé lắm mơ mộng viễn vông. Tuy nhiên, ông 
cũng trả lời đẩy đưa: 

- Ờ, ờ... có nhớ chứ. Tôi còn nhớ... 
- Thưa Anh, cậu bé đó bây giờ ngồi đây đấy ạ! Vừa nói, 
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ông Tuyến vừa chỉ vào ngực mình. Và họ thân nhau từ 
ngày đó. Sự đối xử chí tình của ông Tuyến  đối với Nhất 
Linh còn thể hiện qua việc ông phúng viếng nhà văn một 
vòng hoa thật lớn khi nhà văn tự kết liễu đời mình để phản 
đối sự cai trị độc đoán và đàn áp đối lập của nhà Ngô. Lúc 
đó bác sĩ Tuyến đã bị thất sủng rồi và khắp nước chỗ nào 
cũng có con mắt mật vụ dòm ngó, còn ông Tuyến đang bị 
nghi ngờ nhiều. Vòng hoa đó làm tăng thêm sự nghi ngờ 
bực bội của anh em ông Diệm đối với ông Tuyến. 

- Ghi thêm lần tái bản: Nguyễn Tường Thiết, Con Út 
Nhất Linh, Nói Gì? 

Tháng 7 năm 2005, người viết được ông Nguyễn Tường 
Thiết, con út của Nhất Linh, dành cho cuộc phỏng vấn sau 
đây, nhờ đó làm sáng tỏ lý do tại sao Nhất Linh phải chạy 
vào tòa Đại sứ Trung hoa Quốc gia sau cuộc đảo chính hụt 
của phe Nhẩy dù ngày 11 tháng 11 năm 1960: 

- Xin anh xác nhận giùm: Ông Cụ có tham dự vào cuộc 
đảo chính ngày 11 tháng 11 năm 1960? 

- Vâng. Tôi có thể xác định là ông cụ có tham gia. Nhưng 
chỉ về mặt chính trị thôi. Tôi biết rõ là ông cụ biết trước là 
cuộc đảo chính sẽ xảy ra. Trước đó, ông cụ về nhà nói với 
các con: “Ngày mai, nếu có đi đâu thì nên tránh đừng đến khu 
dinh Độc Lập”. Ông cụ biết trước, như vậy phải có sự dính 
líu nào đó. Đó là điều tôi biết rõ. Sau này ông cụ bị bắt (?) 
thì cố nhiên ông ấy nói là không tham gia. Có hai sự kiện: 

1/ Ông ấy biết trước mà báo cho con cái. 
2/ Có tờ truyền đơn tung ra ngày hôm đó, hình như của 

Mặt Trận Quân Dân Đoàn Kết (Khi người viết nói chuyện 
với nhà văn Duy Lam là cháu Nhất Linh, thì Duy Lam bảo 
rằng đó là Mặt Trận Quốc Dân Đoàn Kết). Tôi nhớ sự kiện 
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này: Trong truyền đơn, đầu tiên để tên 3 nhân vật quan 
trọng nhất tượng trưng cho 3 miền Trung-Nam-Bắc. Theo 
bản soạn thảo đầu tiên, đề tên ba ông: Nguyễn Xuân Chữ, 
Phan Khắc Sửu, Nguyễn Tường Tam. Người ta đưa tên ông 
cụ tôi lên đầu, nhưng ông cười bảo: “Tên tôi là Tam, là thứ 
3”. Do đó đổi lại, để tên cụ Phan Khắc Sửu lên đầu, rồi ông 
Nguyễn Xuân Chữ, rồi tên ông cụ tôi đứng hàng thứ 3. Tôi 
không biết ai thảo truyền đơn đó, nhưng biết là có đề nghị 
ông cụ đứng sau 2 nhân vật kia. 

- Tôi ngạc nhiên là tại sao ông cụ là một người thận 
trọng và cũng nhiều kinh nghiệm hoạt động chính trị, mà 
lại liên lạc hay dính líu đến cuộc đảo chính vốn do ông 
Hoàng Cơ Thụy đại diện phe chính trị. Mà ông HCT hồi 
đó không có uy tín gì trong giới chính trị. Vì chính ông ấy 
lại dựa dẫm vào CIA Mỹ, để rồi sau khi cuộc đảo chính thất 
bại, đã được CIA giấu vào bao đựng thư khổng lồ của Tòa 
Đại Sứ Mỹ được miễn kiểm soát theo quy chế ngoại giao, 
rồi đưa lên máy bay trốn ra ngoại quốc. 

- Thưa anh, có lẽ người biết rõ nhất về những hoạt động 
của ông cụ tôi hồi đó, chỉ có anh Nguyễn Tường Bá, vốn 
là người vẫn theo sát ông cụ tôi. Vả lại hồi đó tôi còn nhỏ 
tuổi (Anh Thiết sinh năm 1940, hồi đảo chính 11/11/60 mới 
20 tuổi - Ghi chú của người viết) mà ông cụ tôi lại không 
có thói quen tâm sự với con cái về những hoạt động của 
mình. Trong số con cháu đã lớn, có anh Nguyễn Tường 
Bá, con của bác Thụy (Nguyễn Tường Thụy, anh của Nhất 
Linh - Ghi chú của người viết) là vẫn theo sát với ông cụ tôi, 
cả trong việc ông cụ tham gia vào cuộc đảo chính đó. 

- Theo anh biết, những đồng chí của ông cụ trong đảng 
phái chính trị, những người có dính líu như anh em họ 
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hàng, con cháu, bạn bè của ông cụ... có bị chính quyền 
thời đó làm khó dễ, chèn ép, khủng bố hay không? 

- Tôi nghĩ là không! Duy chỉ có một chuyện rõ ràng về 
việc bị chèn ép là việc ông cụ ra tờ báo Ngày Nay khi ông 
ấy bỏ Đà Lạt về Sài Gòn. Cái đó thì có. Tờ báo bị làm khó 
dễ, chèn ép. Chẳng hạn như không cho bông giấy; bài vở bị 
cắt, kiểm duyệt. Vì thế mà tờ báo phải chết. Theo tôi biết, 
không phải tới cuộc đảo chính ngày 11 tháng 11 năm 1960 
ông cụ tôi mới chống chế độ. Mà ông ấy đã có ý chống đối 
từ hồi ông ấy bỏ Đà Lạt về Sài Gòn. Ông ấy cho rằng chế 
độ độc tài, quan liêu, chỉ có lợi cho Cộng sản. Cho nên 
ông ấy chống lại. Về chuyện ông cụ tôi dính líu đến cuộc 
đảo chính: tôi không nghĩ ông ấy có liên lạc với phe đảo 
chính hay với ông Hoàng Cơ Thụy đâu. Mà là do ông ấy có 
những người đàn em họ biết hoặc có dính líu bằng cách 
nào đó đến cuộc đảo chính. Hoặc có những nhân vật như 
Trần Văn Văn chẳng hạn, có liên lạc với ông cụ một cách 
gián tiếp, mà ông đó thì có tiếp xúc với phe đảo chính... 
(và anh Nguyễn Tường Thiết nói về vòng hoa của Trần Kim 
Tuyến phúng viếng Nhất Linh. Xin xem phần trước) Còn 
một chuyện nữa là về Bản Di chúc của ông cụ tôi. Ông ấy 
dặn ông anh tôi (Nguyễn Tường Triệu, cho làm con nuôi 
Khái Hưng hồi còn nhỏ) rằng nếu có chuyện gì thì đưa cho 
ông Đặng Văn Sung. Nếu không gặp Đặng Văn Sung mà 
gặp được một phóng viên ngoại quốc nào để có thể đưa 
thẳng sang Mỹ thì không cần đưa ông Sung nữa. Sau này 
tôi đã nhờ 2 tờ báo Time và Newsweek phổ biến giùm. Sau 
đó Bản di chúc được đăng trên tờ Time số tháng 7 năm đó. 

- Xin anh cho biết ông cụ có nói gì trong vụ ông cụ tự 
sát? Ông cụ ra đi lúc nào? Đêm hay ngày? 
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- Tôi nghĩ là ông ấy tắt thở vào đêm 7 tháng 7 năm 1963. 
5 giờ chiều mang đến bệnh viện Grall, ông bác sĩ Gourillon 
nói “C’est futile!”. Do sự nài nỉ của bà cụ tôi, ổng cho truyền 
dưỡng khí, kéo dài sự sống giả tạo thêm vài giờ nữa. 

- Ông cụ uống độc dược lúc ban ngày? 
- Ban ngày. Ông ấy lừa anh em tôi ra khỏi nhà vì trong 

lúc đó ông ấy uống độc dược. Ông nhờ tôi và anh Triệu 
đi mua cho ông ấy chai Johnny Walker. Rồi chúng tôi gặp 
trời mưa nên tôi ở lại, về trễ. Anh Triệu tôi hình như nhớ 
ra chuyện gì đó, nên dù mưa vẫn về trước, còn tôi ở lại. 
Anh Triệu là người gần ông Cụ vào những phút cuối cùng, 
còn tôi chỉ gần lúc ông ấy còn tỉnh vào buổi sáng hôm đó. 
Tức là ông đã uống thuốc rồi, và khi anh Triệu mang rượu 
về, ông ấy còn uống thêm rượu vào thì tác dụng rất mạnh. 
Rồi ổng đi ngủ. Trước khi đi ngủ, ông dặn anh tôi là đưa cái 
thư (chúc thư) cho ông Đặng Văn Sung. 

- Như thế ông cụ viết những lời cuối cùng đó vào lúc nào? 
- Có lẽ ông viết vào hồi sáng sớm. Nhưng vì thứ thuốc 

ông cụ uống chỉ là loại thuốc ngủ nên không có tác dụng 
lập tức như thạch tín chẳng hạn. Ông viết 2 bản. Một bản 
tôi đã đưa cho thông tín viên ngoại quốc. Còn một bản 
tôi hiện vẫn giữ cho tới ngày nay. Thực ra ông cụ đã uống 
rượu trước rồi, nhưng chắc là rượu không mạnh nên ông 
có vẻ vui. Cho nên anh em tôi mới đề nghị mua thêm rượu 
để ổng uống cho vui. Ông bảo: “Ờ, phải đấy! Nhớ lấy chai 
Johnny Walker”. Khi ông ấy uống rượu xong đi ngủ, ông Lê 
Văn Kiểu tới. Ông Lê Văn Kiểu là một người bạn của ông 
cụ tôi. Ông Kiểu tới, thấy sự bất thường, bảo phải gọi ngay 
ông bác sĩ Nguyễn Hữu Phiếm. Ông Kiểu tới kiếm ông 
Phiếm và ông Phiếm đi ngay taxi đến nhà tôi. Ông bác sĩ 
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Phiếm chích cho một mũi thuốc rồi nói phải chở đi bệnh 
viện Grall. Đến Grall có ông BS Phiếm ở đó, và khi ông BS 
Pháp bảo “vô ích” thì ông Phiếm bảo phải cố làm cái gì đó. 
Chắc vì vậy mà ông BS Pháp nể mà tạo một sự sống giả tạo 
kéo dài thêm mấy tiếng đồng hồ nữa. Nhưng tôi nhớ ngày 
7 tháng 7 là ngày mất. 

Nguyễn Tường Bá, Cháu Nhất Linh, Nói Gì? 
Ngoài Nguyễn Tường Thiết, người viết cũng đã liên lạc 

với ông Nguyễn Tường Bá, luật sư ở Sài Gòn trước kia, là 
cháu kêu Nhất Linh bằng chú. Ông Nguyễn Tường Bá được 
Nhất Linh cho theo sát, do đó biết rõ hoạt động chính trị 
của Nhất Linh. Và đây là cuộc đối thoại liên quan đến sự 
dính líu của nhà văn vào cuộc đảo chính hụt 11 tháng 11 
năm 1960: 

- Tại sao ông Nhất Linh dính dấp đến cuộc đảo chính 
ngày 11 tháng 11 năm 1960 của Nhẩy dù? 

- Ông Nhất Linh không có dính dấp đến cái vụ đó! 
Không liên lạc, không phối hợp, không tổ chức chung với 
đám làm đảo chính đó. Hồ sơ tòa án nói rõ. 

- Nếu không dính líu, tại sao phải trốn? Duy Lam nói 
là ông Nhất Linh đã lẩn tránh, ở nhà bác sĩ Nguyễn Hữu 
Phiếm hơn một năm? 

- Ông Nhất Linh đã ở nhiều nơi, trong đó có nhà ông 
cụ tôi, tức ông Nguyễn Tường Thụy. Lúc nào cũng có một 
phòng dành riêng. Nhưng sau khi vụ đảo chính 11 tháng 
11 năm 1960 xảy ra, ông cụ tôi trách ông Tam, nên ông 
Tam không ở đó nữa. Sau khi vụ đó xảy ra, thấy ông Diệm 
bắt bớ nhiều quá, ổng có đi trốn, không muốn bị bắt. Ông 
Tam không dính líu, nhưng cuộc đảo chính gần xong, ông 
Diệm tuyên bố trao quyền cho quân nhân, thì ông Tam ra 
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lệnh phát truyền đơn ủng hộ đám quân nhân và hô hào 
đoàn kết. Đó là mục tiêu của ông. Ông Tam có biết về 
vụ đảo chính nhưng không biết chắc. Người báo tin đảo 
chính là anh Nguyễn Thành Vinh. Cho biết có thể có đảo 
chính. Có ông Hoàng Cơ Thụy là phe chính trị của cuộc 
đảo chính. Ông Vũ Hồng Khanh có biết và ở trong nhóm 
ông Hoàng Cơ Thụy, ông Xuân Tùng. Sau đảo chính, ông 
Xuân Tùng trốn sang Cao Miên, ông Vũ Hồng Khanh bị đi 
Côn Đảo. Họ xử riêng hai phe quân sự và dân sự. Vụ ông 
Tam xử riêng. Ông Tam là vụ Mặt Trận. Mặt Trận đó có 
ông Sửu (Phan Khắc Sửu), ông Trần Văn Văn, ông Tam, 
một số người nữa, có ông Nguyễn Xuân Chữ. Đó là Mặt 
Trận Đoàn Kết Quốc Gia (So sánh với hai tên do Duy Lam 
và Nguyễn Tường Thiết đưa ra, có lẽ tên này đúng, vì NTB 
đi sát với NL nên nhớ rõ hơn - Ghi chú của người viết). Chỉ 
sau khi ông Diệm tuyên bố trao quyền cho phe quân đội, 
thì mới tung ra Mặt Trận đó, với lời tuyên bố. Mục tiêu 
của ông Tam không phải là chống ông Diệm, nhưng là sợ 
Cộng sản, (nên) hô hào đoàn kết quốc gia. Khi ông Diệm 
mới về, ông Tam ủng hộ. Đánh Bình Xuyên, ông Tam ủng 
hộ. Nhưng đến khi đánh Hòa Hảo (Ba Cụt) thì chống. Ông 
Tam coi Bình Xuyên là cướp, nhưng Ba cụt không phải 
cướp, nên ông Tam phản đối: 

- Trong chín năm ông Diệm cầm quyền, ông Nguyễn 
Tường Tam và các thân hữu của ông như Trương Báo Sơn, 
Nguyễn Thành Vinh, những người thân trong họ, như anh 
chẳng hạn, có bị làm khó? 

- Cá nhân ông Tam thì chuyện xuất bản sách hay báo 
Phong Hóa/Ngày Nay, bị làm khó rất dữ dội, bị làm chậm trễ 
lắm. Kiểm duyệt làm chậm trễ nặng lắm.Viết một bài mà 
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bị kiểm duyệt đi kiểm duyệt lại nhiều lần, mất thì giờ, mất 
công lắm. Kiểm duyệt còn khó hơn thời Pháp thuộc nữa. 

- Ngoài chuyện đó, trong sinh hoạt hàng ngày hay nghề 
nghiệp, có bị phá? 

- Không. Ông Tam chỉ hoạt động về văn hóa thôi. Đó là 
sinh hoạt quan trọng nhất của ông. 

- Còn những người trong đảng (VNQDĐ)? 
- Ông Tam không chủ trương chống ông Diệm, nên 

khi có phong trào ly khai, ông Tam kêu gọi họ về, không 
có cho lập chiến khu. Khi ông Diệm lật ông Bảo Đại, và 
đánh Hòa Hảo thì ông Tam bắt đầu chống. Nhưng về 
văn hóa thôi, không bạo động. Sau vụ 11 tháng 11 năm 
1960 trong tù đa số là người quốc gia. Khám Chí Hòa có 
thể nói 3/4 tù là người Quốc gia, tất cả các đảng đi ở tù 
hết, chỉ có phía ông Diệm không bị gì. Ông Tam và các 
ông Phan Khắc Sửu, Trần Văn Văn... thành lập Mặt Trận 
trước. Khi ông Diệm tuyên bố trao quyền cho quân đội 
thì Mặt Trận mới tung ra cái truyền đơn hô hào đoàn kết. 
Ông Tam không biết gì về phe quân sự và họ hành động 
ra sao. 

- Ai thảo truyền đơn, và in ở đâu? 
- Ông Tam thảo với sự góp ý của tôi và một vài đồng chí 

ruột của ông, trong đó có ông Nguyễn Thành Vinh (nay ở 
Úc), ông Nguyễn Công Hoàng, luật sư (hiện ở San Jose). 
Nhưng bản của ông Vinh bị sửa nhiều lắm. Việc phe đối 
lập thành lập có từ lâu rồi, nhưng không có tên mà cũng 
chưa có hành động gì. Nhưng đã có sự tập hợp: ông Tam, 
ông Sửu, ông Văn... nhiều lắm. Chính tôi đưa đi mà. Hồi 
đó phương tiện di chuyển chỉ có cái xe mobylette thôi. 
Chính tôi chở ông Tam đi gặp các ông kia, gặp nhiều chính 
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khách. Khi ông Diệm tuyên bố từ chức thì ra truyền đơn 
chống ông Diệm rõ ràng. 

- Sau đảo chính anh có phải đi trốn không? 
- Tôi phải đi trốn. Tôi là người mang truyền đơn cho 

anh em in. In ở nhà in của ông Trương Bảo Sơn (bị đi Côn 
Đảo) và ở đường Gia Long, trường của ông Nguyễn Thành 
Vinh bên Khánh Hội. Tôi đi trốn thì họ đến bắt tôi. Nhưng 
sau chừng 6-7 tháng thấy yên tôi lại về. Lại làm nghề luật 
sư cũng chẳng sao, không bắt nữa. 

-Ông Tam có trốn vào tòa Đại sứ Trung Hoa Quốc gia? 
- Không! Chỉ có liên lạc với Tòa Đại Sứ THQG chứ không 

vào (Bác sĩ Tuyến bảo có vào, nên ông Tuyến phải bảo lãnh và 
ông Tam phải qua bên công an làm tờ tự khai. Có lẽ ông Tuyến 
biết rõ hơn - Ghi chú của người viết). Có điều này: Ông Tam 
biết tin đảo chính là vì trong tiểu đoàn Dù của ông Đô (Đại 
úy Đô?) có một đồng chí trong Quốc Dân Đảng. Ông này 
báo tin cho ông Nguyễn Thành Vinh, nên ông Vinh lại báo 
cho ông Tam. Ông Tam biết trước về cuộc đảo chính nhưng 
không biết Vương Văn Đông, Nguyễn Triệu Hồng hay 
Hoàng Cơ Thụy ai với ai cả. Chắc chắn ông Tam không vào 
Tòa Đại sứ THQG (?). Tôi chỉ biết rằng sau đó ông Tam có 
gặp ông Vũ Hồng Khanh ở một nhà trên đường Hàm Nghi. 
Ông Vũ Hồng Khanh và ông Xuân Tùng có dính líu với ông 
Hoàng Cơ Thụy, còn ông Tam thì không (?). 

(Điều đáng lưu ý là: các ông Vũ Hồng Khanh, Xuân 
Tùng liên lạc với ông Hoàng Cơ Thụy, mà lại không cho ông 
Tam biết? Vậy hai ông này có nằm trong Mặt Trận của ông 
Tam không? Nếu ông Tam “chắc chắn không vào tòa Đại sứ 
THQG” thì tại sao ông Vương Tử Kiên phải nhờ linh mục De 
Jaegher đi gặp ông Diệm để thu xếp? - Ghi chú của người viết). 
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Trường Hợp Các Ông Tạ Chí Diệp, Nguyễn Bảo 
Toàn, Hồ Hán Sơn, Vũ Tam Anh 

Dù ai có muốn bênh vực anh em ông Diệm tới đâu cũng 
không thể chối cãi được sự kiện chế độ đã đàn áp và thủ 
tiêu đối lập. Đây là một vết nhơ khó lột tẩy đã làm mất hết 
giá trị những việc làm tốt đẹp - nếu có - của nhà Ngô. 

Những người đứng ở tư thế đối kháng với anh em ông 
Diệm đã cực lực lên án hành động này. Ông Hà Thúc Ký 
bảo rằng có những đảng viên Đại Việt của ông đã bỏ mình 
vì bị tra tấn, hay bị thủ tiêu ở ngoài Trung. Tuy nhiên, 
những người thân cận với chế độ cho rằng đàn áp đối lập 
thì có, nhưng giết người, thủ tiêu đối lập, không phải là 
chủ trương hay bản chất của hai ông Diệm-Nhu. Họ nêu 
ra những thí dụ như chính những kẻ đã ám sát hụt anh em 
ông Diệm mà còn không bị thủ tiêu, thì không thể nào 
có chuyện ông Diệm, hay ông Nhu ra lệnh giết người. Đó 
là những trường hợp Hà Minh Trí (kẻ đã dùng súng tiểu 
liên bắn vào ông Diệm trên Ban Mê Thuột nhưng may 
cho ông Diệm là đạn kẹt), Phạm Phú Quốc (một trong 
hai phi công bỏ bom dinh Độc Lập), hay ông Hà Thúc 
Ký. Hồi đó, mật vụ đề nghị với ông Nhu thủ tiêu Trí bằng 
cách đẩy từ lầu cao xuống cho chết rồi đổ cho là do tai 
nạn. Nhưng ông Nhu gạt đi, bảo  cứ giam lại. Hình như 
tất cả các vụ thủ tiêu đối lập đều chỉ xảy ra vào thời gian 
chế độ sắp sụp đổ, tức là lúc anh em ông Diệm gặp nhiều 
lúng túng khó khăn nhất, gần như không có lối thoát. Đó 
cũng là thời gian ông Trần Kim Tuyến đã bị cho ra rìa và 
đám mật vụ công an lộng hành mà không có ai tìm cách 
che chở cho nạn nhân của bọn này. Đó là thời gian đại tá 
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Nguyễn Văn Y làm Tổng giám đốc Cảnh sát Công an, đại 
tá Nguyễn Văn Hay và Dương Văn Hiếu là hai Phó Tổng 
Giám đốc. Có lập luận cho rằng một số người chết oan vì 
đám mật vụ, công an muốn tâng công với ông Diệm, đã 
tự ý hành động. Còn một ý kiến nữa, bảo rằng những vụ 
thủ tiêu đối lập xảy ra vì hiểu lầm. Ý kiến này xuất phát từ 
phía những người rất gần cận với anh em ông Diệm. Họ 
bảo vì ông Diệm hay nổi nóng, và mỗi khi như vậy, ông hay 
có thói quen quát lên “Đem mà thủ tiêu nó đi!”, hay “Đem 
mà giết nó đi!” (Như trường hợp bác sĩ Tuyến được lệnh 
“thủ tiêu” ông Hà Thúc Ký chẳng hạn). Gặp trường hợp 
những người nhận lệnh, hay nghe quát là Nguyễn Văn Y, 
Dương Văn Hiếu, hay bất cứ ai khác vốn rất sợ ông Diệm, 
thì hẳn mệnh lệnh được thi hành ngay, và có người chết 
oan! Thế nhưng, chẳng lẽ ông Tổng thống hay nổi giận mà 
“quát chết người như vậy sao? Nếu chẳng may bị rủi ro 
một lần thì ông phải dè dặt những lần khác chứ. Có lẽ đâu 
lại nổi trận lôi đình, vô tình “quát” chết đến mấy người? 
Tuy nhiên, về sự nổi nóng của ông Diệm, ông Quách Tòng 
Đức, vốn là một công chức gương mẫu, đã gần ông Diệm 
trong nhiều năm, thường phải vào báo cáo công việc hàng 
ngày, bảo rằng ông Diệm cũng có lúc nóng giận quát tháo. 
Nhưng ông Tổng thống dịu lại ngay. Và bao giờ ông cũng 
ra lệnh trong lúc đã bình tĩnh lại rồi. Theo ông Quách 
Tòng Đức, ông Diệm rất thận trọng trong lời lẽ ra lệnh, 
chứ không có chuyện nổi nóng mà quát tháo bừa bãi (Xin 
xem phần phỏng vấn ông Quách Tòng Đức). Vậy sự thật nằm 
ở đâu? Các ông Hoàng Bá Vinh, Trần Kim Tuyến và Cao 
Xuân Vỹ đều nói rằng Tạ Chí Diệp (về sau đổi tên thành 
Nguyễn Phan Châu, cháu kêu cụ Tạ Chương Phùng bằng 
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bác) là bạn họ. Ông Tạ Chí Diệp bị bắt khoảng đầu năm 
1963 rồi bị thủ tiêu trong thời gian có cuộc khủng hoảng 
Phật giáo. Theo ông Hoàng Bá Vinh, hồi ông Diệm mới về 
cầm quyền, rất thân với cụ Tạ Chương Phùng. Ông Diệm 
đi đâu cũng mời cụ TCP đi theo. Nhưng rồi sau không 
hiểu có bất đồng gì đó mà hai bên xa cách, rồi trở thành 
đối nghịch nhau, và có lần Tạ Chí Diệp tâm sự với Hoàng 
Bá Vinh rằng ông ta sẽ “ra khu” (?). 

Trước khi phải rời Việt Nam đi Ai Cập, ông Tuyến có 
nhờ ông Cao Xuân Vỹ hỏi ông Nhu xem có biết cơ quan 
nào bắt Tạ Chí Diệp không, vì lúc đó ông Tuyến đã mất 
chức Giám Đốc Sở NCCTXH/PTT, và hết còn liên lạc 
được với ông Nhu. Mỗi lần ông Vỹ đề cập đến tên Tạ Chí 
Diệp thì ông Nhu gạt đi, như thể không muốn nghe nhắc 
tới. Có lần khác, ông Nhu bảo “accident”! Nên ông Vỹ 
không dám hỏi nữa. 

Về sau Nguyễn Văn Hay cho ông Cao Xuân Vỹ biết là 
“lầm”. Đại tá Hay (hay ai?) vào trình hồ sơ cho ông Diệm. 
Ông Diệm phê “Thanh toán cho xong!”. Tụi bộ hạ tưởng 
“Thanh toán” là đem giết. Thế là những người như Nguyễn 
Bảo Toàn, Tạ Chí Diệp chết oan (?). Bọn ra tay là Khưu 
Văn Hai và đàn em. Còn về ông Hồ Hán Sơn, bác sĩ Tuyến 
cho rằng do các phe của Cao Đài diệt nhau. Ngoài ra, có 
hai chính khách bị giam lâu, có lẽ vì những lý do riêng, chứ 
không có yếu tố công khai nào để buộc tội họ. Đó là các 
ông Trần Văn Tuyên và Lê Ngọc Chấn. Bác sĩ Tuyến bảo 
rằng ông Chấn bị trù, vì thời gian ông Ngô Đình Diệm mới 
về làm Thủ tướng, đặt ông Chấn làm Tổng trưởng Quốc 
phòng. Nhưng khi Nguyễn Văn Hinh mưu định lật đổ Thủ 
tướng Diệm, ông Chấn lại có vẻ lừng khừng, hoặc đứng về 
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phe với tướng Hinh. Còn luật sư Trần Văn Tuyên thì hình 
như có một đôi lần tỏ ra (hay có lời nói) làm như ổng có 
rất nhiều thế lực, ảnh hưởng chính trị. Phải chăng vì lẽ đó 
mà ông bị ông Nhu để tâm, coi là một đối thủ nguy hiểm 
cần phải triệt hạ (?). 



236.vĩnh.phúc

Nhìn lại bối cảnh của miền Nam vào những năm 1958-
1959, ta thấy đó là những năm tương đối còn ổn định. 

Cuộc sống của người dân còn dễ chịu. Chính phủ sau khi 
diệt vong Bình Xuyên và các lực lượng giáo phái, cảm thấy 
khá tự tin. Lúc này, phía Cộng sản chưa có những hoạt 
động đáng kể. Sang tới năm 1960 mới bắt đầu có các cuộc 
tấn công lớn của Cộng sản. Tuy nhiên, dù trong nước đã có 
những bất bình vì càng ngày anh em ông Diệm càng tỏ ra 
độc đoán và không dung nhượng đối lập, nhưng có lẽ vì quá 
tự tin nên anh em ông Tổng thống không thể ngờ được một 
cuộc đảo chính mà đề phòng. Một yếu tố bất ngờ nữa, là 
cuộc đảo chính này do các sĩ quan cấp tá chủ trương, trong 
khi các tướng lãnh hay tư lệnh các đơn vị lớn đều là người 
thân tín của gia đình ông Diệm cả rồi. Cho nên, khi biến cố 
xảy ra, từ ông Diệm, ông Nhu, cho tới tất cả các nhân viên 
then chốt trong guồng máy chính quyền đều hụt hẫng, vì 
trước đó không ai nghĩ tới biện pháp đề phòng. 

Để tìm hiểu sự thật về những việc xảy ra, có lẽ cần xem 
xét ý kiến của cả hai phe: Phe đảo chính, và phe những 
người chống lại đảo chính, tức là phe của chính phủ. 

Cuộc đảo chính 
11 tháng 11 năm 1960 
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Ý Kiến Của Phe Đảo Chính 
Cựu Trung Tá Vương Văn Đông

Từ trước tới nay, vẫn có lập luận cho rằng các nhân vật 
chủ chốt trong cuộc đảo chính vốn được gọi là “Cuộc đảo 
chính Nhẩy Dù”, là các ông Nguyễn Triệu Hồng và Vương 
Văn Đông, cả hai đều mang cấp bậc trung tá, tuy rằng các 
đơn vị chủ yếu trong cuộc binh biến thuộc binh chủng 
Nhẩy dù vốn không phải binh chủng của hai ông này. Còn 
đại tá Nguyễn Chánh Thi, tư lệnh Dù, thì chỉ đóng vai phụ; 
vì ông ta bị bắt buộc tham gia đảo chính vào phút chót. Để 
cho công bằng, người viết đã gọi điện thoại sang tiểu bang 
Pennsylvania, Hoa Kỳ, xin ông Thi cho biết rõ hơn về vai 
trò của ông trong cuộc đảo chính, nhưng rất tiếc, vì một 
lý do nào đó, ông Nguyễn Chánh Thi đã từ chối trả lời. 
Do đó, vì ông Nguyễn Triệu Hồng đã hy sinh trong cuộc 
đảo chính rồi, người viết chỉ có thể trình bày quan điểm 
của ông Vương Văn Đông, qua những lần phỏng vấn bằng 
điện thoại từ Luân Đôn sang Paris, là nơi ông Đông đang 
định cư. Ngoài ra, ông Đông có gửi cho soạn giả tập tài liệu 
mang tựa đề ‘Binh Biến 11 tháng 11 năm 1960’ do ông viết 
từ năm 1966, trong đó ông phân tích các nguyên nhân xa 
gần đưa đến cuộc đảo chính, đồng thời ông tường thuật 
lại mọi chi tiết liên quan đến biến cố đó. Nhưng vì người 
viết chủ trương chỉ dùng các tài liệu “trực tiếp” do nhân 
chứng kể lại và được ghi âm, nên không trích dẫn tài liệu 
do ông Đông cung cấp. Sau đây là nguyên văn một phần 
cuộc phỏng vấn của chúng tôi: 

- Vai trò của ông Thi? 
- Đêm 11 tháng 11, một số anh em đến bắt ổng đi. Chúng 



238.vĩnh.phúc

tôi thiết lập Bộ chỉ huy ở chỗ Nhà thờ Đức Bà. Tiểu đoàn 
3 Dù có nhiệm vụ đánh chiếm Dinh Độc Lập không vào 
được. Chỉ cách mấy trăm thước nhưng không liên lạc 
được với tiểu đoàn trưởng, thiếu tá Nguyễn Văn Lộc. Từ 
2:00 giờ đêm đến khoảng 4:30/5:00 sáng, tôi không liên 
lạc được nên lái xe jeep đến xem tình hình thế nào. Anh 
Nguyễn Triệu Hồng lên ngồi bên cạnh. Định theo tới cổng 
dinh Độc Lập, rồi lấy xe chạy đi liên lạc với giới chính trị. 
Nguyễn Triệu Hồng bị tử thương vì một băng đạn súng 
máy bắn từ phía gò cao trong sân dinh ra. Ông Hồng chết 
cùng với hai hộ vệ của tôi. Tôi quẹo xe vào một gốc cây, 
quay lại, chạy về phía nhà thương chỗ chợ Bến Thành 
(Bệnh viện Đô Thành? - Ghi chú của người viết). Bác sĩ khám 
nghiệm bảo ổng chết rồi. Tôi gọi về trại Nhảy Dù, bảo họ 
chở ông Hồng về trại Dù, rồi quay lại chỗ dinh Độc Lập. 
Đơn vị đánh tại đó bị tan nát, chỉ có một trung đội chiếm 
được chỗ cổng phủ Tổng thống thôi. Khi tiến vào tới chỗ 
sân cột cờ lại bị đánh bật ra. Còn phía vườn Tao Đàn binh 
sĩ tan nát cả. Mãi khoảng 5:00 - 5:30 sáng tôi mới nhận 
được báo cáo của Lộc nói rằng đánh không vào được, mà 
lại bị chiến xa vây đằng sau. Tôi hỏi tại sao chiến xa lại lên 
vây đằng sau... 

- Có người nói với tôi rằng anh ta được một trung úy 
cảnh sát kể rằng họ bắt được ông Hồng rồi lúc đang ngồi 
trên xe jeep, anh trung úy cảnh sát này giết chết ông Hồng? 

- Không! Đó là chuyện bậy vô cùng. Theo đại tá Trần 
Khắc Kính, có những người sau này muốn tâng công với 
ông Diệm vì thấy Cảnh sát và An ninh Quân đội mà không 
biết gì về cuộc đảo chính, thành ra muốn chuộc tội, nên 
họ nói rằng họ bám sát ông Hồng rồi ném lựu đạn cho ông 
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Hồng tan xác ở chỗ công trường Khải Định hay gì đó. Đó là 
chuyện bịa đặt, vì ông Hồng chết ở cạnh tôi mà. Khi đánh 
từ 2 giờ đến 5 giờ sáng mà không thể nào liên lạc được (với 
Lộc), tôi nói với ông Hồng để tôi lại xem sao. Lúc đó tôi 
đứng ở nhà thờ Đức Bà. Ông Thi vẫn bị giữ bên cạnh tôi 
với tiểu đội an ninh của tôi. Ông Hồng nói: “Toa lại đấy thì 
moa đi theo, rồi toa ở đấy, moa lấy xe jeep về nhà ông Thụy 
(Hoàng Cơ Thụy) liên lạc để cho bên chính trị biết tình hình 
để lên đài phát thanh tuyên bố với tuyên ngôn đã làm sẵn rồi”. 
Đến đấy ông Hồng trúng đạn chết ngay. Một hôm đến nhà 
một người bạn mời ăn (ở Paris sau này), tình cờ tôi lại gặp 
ông bác sĩ đã khám nghiệm cho ông Hồng, và nói chuyện 
về ông Hồng. Sau đưa ông Hồng vào nhà thương Grall mổ. 
Bị một viên đạn vào tim. Ông ấy mặc áo giáp trấn thủ di-
lê, đeo một khẩu súng lục với bao ở ngực, nhưng không gài 
cúc áo giáp. Ông Hồng ngồi phía bên phải tôi, khi xe chạy 
phía mặt trước cổng Dinh, thì một tràng đạn súng máy từ 
trong sân Dinh bắn ra ... 

- ... Ông Hải ra nhiều lần điều đình với tôi. Lần đầu tiên 
khi chúng tôi đến bắt ông Tỵ. Ông Hải chạy đến nói với 
tôi: “Tôi có gặp anh Thi. Anh Thi bảo đến tìm trung tá. Bây 
giờ tôi đề nghị thế này: Chuyện trung tá làm rất đúng. Tôi chỉ 
đề nghị để khỏi tổn thất cho quân đội. Tôi trung gian đến trung 
tá điều đình với ông Diệm, để cho vợ chồng ông Nhu phải đi, 
nhưng giữ lại ông Diệm”. Tôi chịu nhận điều đình. 

- ... Đúng ra, cuộc đảo chính thất bại ngay từ lúc 6 giờ 
sáng 11 tháng 11 rồi. Vì trong một cuộc đảo chính, cái mục 
tiêu chính mà không chiếm được là hỏng rồi.Vì lúc bấy giờ 
các đơn vị lừng khừng. Thất bại vì những yếu tố khách quan 
và chủ quan, yếu tố tổ chức. Lúc đó tôi không còn ở Dù nữa 
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rồi. Tôi liên lạc với ông đơn vị trưởng nào thì chỉ biết ông 
đó thôi, nhưng ông đó không biết những người khác mà 
tôi tổ chức, để giữ bí mật. Khi tôi dạy tại trường Đại học 
Quân sự, tôi đang liên lạc đi tìm những người trong đơn 
vị thiết giáp, vì trước đó một sĩ quan dạy trong trường đã 
đổi về thiết giáp, đó là một ông đại úy mà tôi quên tên. Tôi 
nói với ông Hồng, nhưng chưa tổ chức được ông này, thì 
có ông thiếu tá Lợi làm phòng 3 Tổng tham mưu, là trưởng 
ban hành quân. Ống nói: “Vấn đề thiết giáp, moa quen một 
người bạn, thiếu tá Liễu. Ông ấy nhận trách nhiệm tổ chức 
bên thiết giáp vì ông Liễu nhận có quen thiếu tá Hinh là Tư 
lệnh phó binh chủng Thiết giáp”. Tôi nói ông Hồng để cho 
Lợi trách nhiệm vấn đề móc nối Liễu và Thiết giáp. Trong 
6-7 tháng trước đó, (trước đảo chính), tôi không liên lạc 
với ông Liễu vì nguyên tắc phân chia để chỉ có ông Lợi liên 
lạc với ông Liễu. Ông Liễu báo cáo “xong rồi”. Như thế 
Thiết giáp coi như chắc chắn. Khi lập kế hoạch hành quân, 
tôi định là: đêm khởi sự, tôi lấy một đại đội Dù để cho ông 
đại úy Vị đi lên nhà thiếu tá Hinh cùng ông Liễu đem đại 
đội này lên Gò Vấp để lấy quyền chỉ huy trung đoàn Thiết 
giáp đóng ở đó do ông Thẩm Nghĩa Bôi chỉ huy. Đêm hôm 
đó trong khi chúng tôi đi bắt ông Thi thì ông Vị đi với ông 
Liễu lên nhà ông Hinh. Tới nơi ông Hinh không chịu đi! 
Ông Liễu bảo: “Đêm nay tụi moa đảo chánh, toa có đi theo 
không?”. Do đó ông Vị mới biết từ trước ông Liễu không 
làm gì hết, lúc đó mới đến dụ ông Hinh. Ông Hinh bảo: 
“Các toa làm là đúng thôi. Nhưng moa sợ lắm, để cho moa ở 
nhà”. Đó là ông Phạm Văn Liễu. 

- Có giả thuyết bảo người chủ chốt cuộc đảo chính là 
ông Hồng? 
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- Nói là ông Hồng hay tôi thì cũng không thành vấn 
đề, vì khi mình làm việc thì làm chung với anh em chứ 
không phải ai chủ chốt. Nói đúng ra, anh em chúng tôi 
bàn chuyện với nhau rồi thì khi đảo chính mỗi người phân 
chia một việc. Vì tôi ở Dù trước kia nên tôi nhận nhiệm vụ 
liên lạc với các tiểu đoàn trưởng cũ để tổ chức họ, như các 
ông Chinh, Đô, Lộc, một số sĩ quan thân tín mà tôi biết. 
Tôi tổ chức họ thì họ đồng ý. Vì ông Hồng không ở Dù mà 
ở trường Đại học (quân sự). Chúng tôi có liên lạc một số 
chính khách như ông Đoàn Bội Trân, có liên lạc với ông 
Chiểu (Phạm Xuân Chiểu). Ông ấy bảo: “Thôi cứ để cho 
quả nó chín rồi nó phải tự rụng. 

- Các ông bàn với nhiều người mà chuyện không đổ bể? 
- Vì tôi với ông Chiểu khá thân. Tôi có nói ý cho ổng 

biết là chuyện bên ngoài đã tổ chức xong rồi, thì ông nói: 
“Thôi cứ để cho quả chín thì tự nó rụng!”. 

- Người ta bảo các ông làm cuộc đảo chính là do người 
Pháp gợi ý. Có đúng không? 

- Cái đó hoàn toàn sai. Tôi nghĩ rằng phần lớn người 
Việt Nam - tôi nói hơi quá đáng - thứ nhất giới chính trị, 
hay những giới khác, nghĩ rằng người Việt Nam không thể 
làm được một chuyện gì mà không nhờ người ngoại quốc 
cả. Thời đó người ta cho là chế độ đó thân Mỹ, thì những 
người chống đối chế độ phải thân Pháp. 

- Người ta nói rằng ông Hồng và ông thân với người 
Pháp hoặc có liên hệ gia đình gì đó với người Pháp? 

- Vâng, người ta nói như vậy, nhưng mà không có một 
chứng cớ nào cả. Người Quốc gia mình hay chia rẽ ở chỗ 
này: Kinh nghiệm của tôi, tôi thấy rất nhiều người sĩ quan 
hay chính khách, thời Pháp thì lúc nào cũng vỗ ngực “Tôi 
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có Pháp ủng hộ”. Đến thời Mỹ thì nói “Tôi có Mỹ ủng hộ”, 
hay là “Tôi có CIA ủng hộ” và lấy làm hãnh diện! Nhưng đến 
khi thay đổi thời thế, người ta bảo: “Ông kia là thân Pháp, 
ông này là thân Mỹ, ông kia thân Cộng”. Tôi nghĩ đó là vì cái 
đầu óc nô lệ. 

- Ông xác nhận chuyện đảo chính do chính các ông chứ 
không do người Pháp giật dây? 

- Vâng, đúng thế! Để thêm với ông cái này nữa: Khi 
những người đó nói đều là nói vu vơ không dựa trên một 
tài liệu nào hết. Bây giờ đã có những tài liệu được bạch hóa 
rồi, chẳng hạn tài liệu của ông Đại sứ Pháp Roger Lalouette 
gửi về cho Bộ Ngoại giao. Nếu ông đọc tài liệu đó, ông thấy 
người Pháp hoàn toàn không dính líu gì. Trong báo cáo 
Lalouette gửi cho Ngoại trưởng Pháp Couve de Murville, 
có câu: “Ông Nhu có nói với tôi rằng chính phủ Việt Nam 
hoàn toàn coi người Pháp không có một tí dính líu nào trong 
vụ này. Vì ông Nhu có nói rằng trong vụ này người Mỹ có 
nhúng tay vào, như vậy mình phải nhân dịp này thắt chặt tình 
hữu nghị Pháp-Việt, để giữ lấy quyền lợi buôn bán của mình, 
có lợi cho mình”. Nói tóm lại, một số người Việt Nam, nhất 
là những người chính trị, không có chứng cớ gì, cứ nói bừa 
đi. [Ông Vương Văn Đông có gửi cho soạn giả bản phóng ảnh 
bức thư Đại sứ Lalouette gửi cho Ngoại trưởng De Murville]. 

- Ông vừa nhắc đến vai trò của người Mỹ. Ông Cao 
Xuân Vỹ và một số người của chế độ nói rằng ông Carver, 
người của CIA, có nhúng tay vào. Thưa ông chuyện đó có 
không? Các ông có liên lạc với Carver không?

 - Chúng tôi hoàn toàn không. Không có một tí gì liên 
lạc với Carver. Nhưng tôi nghĩ có điểm này: Chúng tôi liên 
lạc với giới chính trị không được vì vừa nói ra là đã có tin 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.243  

đồn đảo chính rồi. Tôi nói ông Hồng phải cúp, không thể 
liên lạc qua ngành đó được. Tôi bảo ông Hồng lo cái vụ đó. 
Ông ấy bảo: “Moa chỉ biết có ông Hoàng Cơ Thụy là cậu moa, 
là giới chính trị. Ông ấy mới lập Liên Minh Dân Chủ. Nếu toa 
đồng ý thì moa liên lạc với hắn. Mình giao cho hắn thiết lập 
Hiến chương tạm thời và liên lạc với những người chính trị để 
đi tới thành lập một Chính phủ Lâm thời. Nhưng đó là giai 
đoạn hai, tức là khi cuộc đảo chính thành công thì ông Thụy 
mới có nhiệm vụ đó thôi. [Được biết, chính ông Hồng cũng 
không tin tưởng vào khả năng và tư cách ông Hoàng Cơ Thụy, 
nhưng phải dùng ông này vì không kiếm được người - Ghi chú 
của người viết. Công bình mà nói, trong thời gian 6-7 tháng 
làm việc với chúng tôi, ông Thụy giữ rất kín. Vì khi chúng 
tôi đề nghị như thế, ông nói: “Tôi có quen một người Mỹ là 
Carver. Ông ấy có vẻ không thích chế độ lắm. Các ông có đồng 
ý cho tôi nói chuyện này không?”. Tôi bảo: “Không. Chuyện 
giữa ông và ông Carver là giữa Liên Minh Dân Chủ của ông 
với ông Carver. Các ông muốn liên lạc gì thì liên lạc, còn phần 
chúng tôi với ông là phần khác. Sau mấy tháng, ông Thụy 
vẫn giữ kín không nói với Carver.

- Ông tin chắc được rằng ông Thụy không hé răng cho 
Carver biết? 

- Tôi biết chắc vì tôi xác định được rằng khi cuộc đảo 
chính nổi lên, trưa ngày 11 tháng 11 có hai người Mỹ, chắc 
là của CIA, đến tìm ông thiếu tá Lợi, bảo: “Chúng tôi thấy 
như vậy, chúng tôi đến xem diễn biến như thế nào. Tất cả 
những chuyện xảy ra ở Việt Nam chúng tôi đều biết cả, trừ 
chuyện của ông. Nên tôi biết ông Thụy giữ kín (!). 

- Sau này ông Thụy được chính người Mỹ giúp đưa ra 
khỏi Việt Nam? 
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- Vâng. Sau này ông được ông Carver giúp chở đi. 
- Còn vai trò của ông Phan Quang Đán? 
- Vâng, vai trò của ông Phan Quang Đán cũng buồn 

cười. Quãng 10/11 giờ, tiểu đoàn 3 bị vây ở chỗ dinh Độc 
Lập rồi. Tôi lôi một số của tiểu đoàn 1 đánh Lữ đoàn Liên 
Minh phòng vệ Tổng thống phủ, đến tăng viện thêm. Tôi 
lôi thiếu tá Phan Trọng Chinh lên thay thế Lộc, vì lúc đó 
Lộc nó đánh không được, nó mệt quá bỏ đơn vị về nhà 
nằm. Rồi tôi về Tổng tham mưu xem tình hình thế nào. 
Trong khi tôi về, ông Thụy không thấy đài phát thanh nói 
gì - vì ông Hồng chết - ông sai  một người cầm Bản hiệu 
triệu quân đội mà chúng tôi soạn sẵn, lên đưa ông Hồng, 
vì chưa biết ông Hồng chết. Không gặp cả ông Hồng lẫn 
tôi, người cầm Bản hiệu triệu gặp một người lính nhẩy dù, 
nhờ đưa cho ông Hồng. Người lính lại đưa cho ông Thi. 
Lúc đó tôi thấy tình hình đã bi quan rồi. Tôi bảo ông Thi: 
“Thôi bây giờ anh đi làm nhiệm vụ này cho tôi. Anh đi liên kết 
những thành phần lực lượng của Tung (Lực lượng đặc biệt 
lúc đó gọi là Liên đội quan sát). Anh liên kết họ ra hàng, 
bảo họ “Nếu không, nếu không chúng tôi thành công thì các 
anh nguy!”. Nói thế, nhưng tôi biết là thất bại rồi. Mà ông 
Thi không biết gì hết. Ông ấy tưởng thật. Ông ấy được tự 
do, bèn chạy đi gọi ông Phan Quang Đán, bảo: “Tôi không 
biết gì về chính trị hết. Bây giờ bác sĩ giúp tôi một tay”. Rồi 
phong ông Đán làm Ủy viên Chính trị. Ông Đán lên đài 
phát thanh. Trong khi đó ông Thi có được Bản Hiệu triệu 
của chúng tôi làm từ trước không ký tên ai hết, chỉ ký “Hội 
Đồng Cách Mạng”. Ông Thi lên đài phát thanh đọc, đề là 
“Đại tá Nguyễn Chánh Thi, Tổng tư lệnh Quân đội Cách 
mạng” (!) bởi vậy ông Đán vào mà không biết gì cả. Tôi gọi 
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đó là một yếu tố khách quan không tùy thuộc mình nữa. 
Vì khi ông Đán lên đài phát thanh, ổng kêu gọi biểu tình. 
Trong khi đó chúng tôi đang điều đình với ông Diệm mà 
trong đêm hôm đó đã đi đến kết quả là ông Diệm đồng ý 
giải tán chính phủ và giao cho ông Tỵ nhiệm vụ thành lập 
Chính phủ Quân nhân Lâm thời, trong khi đó ông Đán 
cứ kêu gọi dân chúng đi biểu tình. Tôi có bảo với anh Lợi: 
“Làm thế này nguy quá”, vì nói thật ra nhìn lại cái biến cố, 
mình chú trọng phần quân sự. Khi chúng tôi thiết lập kế 
hoạch, tính làm xong phần quân sự sẽ làm tới phần chính 
trị, vì muốn tránh xáo trộn, vì sợ như hồi 1945 Việt Minh 
họ lợi dụng biểu tình của công chức để biến thành biểu 
tình cướp chính quyền. Tôi sợ ở điểm đó. Biểu tình lỡ hỗn 
loạn thì nguy lắm. Vì vậy trong kế hoạch đảo chính, tôi có 
những kế hoạch đồng thời có những đơn vị gọi là “bảo vệ 
thủ đô”, chặn hết các đường, sợ Cộng sản lợi dụng. Tôi bảo 
Lợi như vậy. Anh ấy lên đài phát thanh, đuổi ông Đán ra. 

- Ai giết ông Soạn? 
- Nó cũng là một chuyện rất bất ngờ. Tôi sai anh Chuẩn 

đón anh Soạn về nhà tôi. Đại úy Chuẩn, người Nam, đàng 
hoàng lắm. Cũng như tôi đi đón anh Chinh. Vì phần lớn 
các tiểu đoàn trưởng, khi nhận lời tôi, không người nào 
biết người nào hết. Hai nữa, tôi biết trong số các tiểu đoàn 
trưởng Nhẩy dù, có những người  không ưa nhau. Thành 
ra chỉ khi tập họp ở chỗ đó, mới biết nhau thôi. Tôi bảo 
Chuẩn đón anh Soạn về nhà tôi, rồi đưa vào chỗ tập hợp 
Nhẩy dù trong rừng cao su. Tôi cũng đi theo vào đấy rồi 
bảo: “Thôi bây giờ moa đi đón Chinh, toa ở đây”. Khi đón về, 
Chuẩn chạy ra bảo: “Soạn bị giết rồi, vì khi trung tá đi, đã say 
rượu rồi. Hắn nói ‘Không, không có ông Đông ở đây, tạo đi. 
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Tao không ở với chúng mày.’ Vì trong rừng cao su tối, chúng 
tôi ra lệnh chỉ có vào chứ không ai được ra. Vì thế đại úy Đô đã 
giết”. Soạn đối với tôi rất quí trọng, nhưng anh có những 
mâu thuẫn với những tiểu đoàn trưởng khác. Lúc đó Soạn 
là thiếu tá. 

- Tại sao ngày 12 tháng 11 đang dàn xếp mà lại lên máy 
bay bỏ chạy? 

- Cuộc đảo chính thật ra đã bị thất bại từ sáng 11 tháng 11 
rồi. Do chúng tôi dùng áp lực làm như mình mạnh. Rồi tôi 
vào tôi gặp Mc Garr (Tướng Trưởng phái bộ Viện trợ Quân 
sự Mỹ ở Việt Nam). Ông Diệm ở trong (dinh Độc Lập) 
không biết gì hết. Anh Khánh điều đình nhưng cũng không 
biết gì hết, không biết tình trạng thực tế như thế nào. 

- Ông Khánh ra ngoài điều đình à? 
- Anh ra điều đình với tôi mà. Ra cổng Dinh. Tôi yêu 

cầu ông Diệm ra, nhưng ông không ra, nên Khánh ra 
cổng Dinh điều đình. Nói là điều đình thì không đúng. 
Nhưng ổng ra nhận những yêu cầu của tôi vào trình lại 
với ông Diệm. 

- Người ta nói ông Khánh muốn cho ông Diệm 
thuận cho phe đảo chính lập chính phủ mới, như thế ông 
Khánh được giữ một vị thế quan trọng. Ông thấy thái độ 
của ông Khánh ra sao? 

-Ở trong Dinh thì tôi không biết, vì ông Diệm có yêu 
cầu tôi vào Dinh điều đình với ổng. Tôi đồng ý nhưng với 
điều kiện là phải có ông Đại sứ Mỹ đi theo để bảo đảm an 
ninh cho tôi. Tụi Mỹ nó không chịu. Còn ý ông Khánh 
thế nào thì tôi không biết, chỉ biết rằng sau khi ông Diệm 
tuyên bố giải tán chính phủ, thì ông Khánh có nói với tôi 
rằng: “Dù sao moa cũng ở trong quân đội”. Ông ấy giữ tư thế 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.247  

của ông ấy. Còn chuyện ông ấy giục ông Diệm phải điều 
đình thì cũng có thể”, nhưng tôi không dám quả quyết. 

- Ông Khánh ra gặp các ông mấy lần? 
- Nhiều lần chứ. 
- Ông Khánh và ông Võ Văn Hải? 
- Vâng. Ông Võ Văn Hải téléphone vào trong ấy. Thành 

ra qua những người ấy mình gây áp lực, ông Diệm ở trong 
không biết thực lực của mình thế nào. Trong khi đó, mình 
biết là mình thất bại rồi. Có một điểm cần nói: Tại sao 
đánh như vậy mà không đánh vào ngay? Vì khi mình đang 
thắng thì ngu gì mà không vào? Mình ngừng lại là chuyện 
bắt buộc! 

- Người ta bảo rằng ngay từ lúc đầu của cuộc đảo chính 
các ông đã không thành công, vì không nắm được quân đội 
nói chung, hay không nắm được ngay cả lực lượng Nhẩy 
dù. Các ông chỉ có được một số đơn vị, mà lại đánh lừa 
người ta. Tức là đem tiểu đoàn này, đại đội kia đi, không 
nói là đi đảo chính, mà khi đến vây Dinh Độc Lập, mới nói. 

- Vâng, cái đó cũng một phần đúng. Vì cuộc đảo chính 
không phải là một cuộc cách mạng mà khi mình tổ chức 
ai cũng biết. Vì cuộc đảo chính quan hệ ở chỗ một nhóm 
người chủ chốt để lấy sức mạnh lật đổ một chế độ. Đảo 
chính có cái ưu điểm và yếu điểm của nó. Ưu điểm là bất 
thần làm. Yếu điểm là không thể tổ chức cho tất cả mọi 
người tham gia. Và có một điểm nữa: Khi ông quen một 
người, trong trận mạc ông biết người đó có khả năng, giỏi, 
can đảm... Nhưng khi đảo chánh ông không có thời giờ để 
thử thách người ta trước đó. Chỉ khi sự việc xảy ra mới biết 
người đó như thế nào thôi. Ngoài ra, theo tôi nghĩ, ví dụ 
một sĩ quan nhân được lệnh đi đánh trận là chuyện bình 
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thường của nhiệm vụ của ổng. Nhưng khi tham gia một 
cuộc đảo chánh nó khác. Đó là chuyện ra ngoài lề lối bình 
thường, thành ra tâm thần nó khác. Hai tinh thần của hai 
hoàn cảnh khác nhau. Thành ra phải là những người có tin 
tưởng vững chắc mới không mất tinh thần. 

- Những nguyên nhân nào khiến các ông có quyết định 
làm đảo chính? 

- Khi quyết định đảo chánh, không phải vì mình chán 
cá nhân này hay cá nhân khác, mà là chán cái đường lối 
chung của chế độ. Như trường hợp cá nhân tôi và những 
người theo tôi từ đầu cuộc đảo chánh. Chúng tôi di cư từ 
ngoài Bắc vào, đã chiến đấu với Cộng sản, biết là thế nào 
rồi. Thời còn Pháp thì nghĩ rằng còn đang  chiến tranh 
không có thời giờ tổ chức. Đến khi ông Diệm về, nhiều 
người ủng hộ, trong đó có tôi. Tôi nghĩ phe Quốc gia có 
thời, có thế. Có thời vì được lòng dân. Không có chiến 
tranh, mình kiểm soát hết lãnh thổ miền Nam. Chúng tôi 
nghĩ rằng cơ hội ngàn năm một thuở đó, chế độ phải lợi 
dụng mà xây dựng đất nước. Khi ông Diệm mới về, tôi ủng 
hộ lắm. Rồi ổng muốn duy trì địa vị nên dùng đảng Cần 
Lao và những tổ chức ngoại vi. Dùng toàn những người 
xu thời: Thời Pháp thì nịnh Pháp, đi lính Pháp, sĩ quan 
Pháp... rất hãnh diện vì là người của Pháp. Hay là dùng 
những người mà suốt trong thời chiến tranh chỉ tìm cách 
trốn lánh, an thân, không trận mạc. Lúc thời đó yên bình 
rồi họ nhẩy ra, vào đảng Cần Lao để ỷ quyền. 

- Trong các đơn vị của các ông hồi đó có tổ chức đảng 
không? Ví dụ: có đảng bộ Cần Lao? 

- Có chứ. Có họp chi bộ đảng. Những buổi họp tố Cộng 
công khai mà. 
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- Tố Cộng thì công khai. Nhưng về đảng Cần Lao, có ai 
nhìn thấy thẻ đảng của đảng viên không? 

- À không. Cái đó thì không có, đâu có nhìn thấy thẻ 
đảng của họ! 

- Họ có làm lễ vào đảng như kiểu Cộng sản không? 
- Khi tôi từ Bắc di cư vào Nam, tôi ở Quảng Ngãi. Tôi 

thấy họ họp hành chính trị ghê lắm trong các đơn vị. Lúc 
đó phong trào tố Cộng chưa lên, chưa chính thức. Nhưng 
học chính trị ghê lắm. Tôi không chính trị, không đảng 
phái nào hết. Tôi không đồng ý lắm. Tôi  họp hết các sĩ 
quan tiểu đoàn trưởng lên, bảo rằng nguyên tắc của tôi là 
quân đội không làm chính trị, vì quân đội không phục vụ 
một đảng phái nào hết, mà phục vụ quốc gia. Lúc đó tôi 
là trung đoàn trưởng. Họ bảo tôi phá đảng từ hồi đó. Ông 
Cẩn ghét tôi lắm. Trước đảo chánh mấy tháng tôi bị mang 
tiếng là chống chế độ. Ông Nhu gọi tôi lên hỏi. Tôi nói: 
“Thật ra người ta bảo tôi chống đảng, nhưng tôi không chống 
đảng của ông Cố Vấn đầu. Tôi chống là chống những người 
xu nịnh, lợi dụng đảng để lũng đoạn. Nếu những người trong 
đảng nắm một chức vị nào mà làm hơn những người khác thì 
tôi phục. Nhưng họ không làm hơn mà họ làm bậy, làm lũng 
đoạn quân đội, gây tình trạng nịnh bợ, xu thời.” 

- Sau khi gặp ông Nhu nói thẳng như thế, ông ấy có 
phản ứng gì? Ông có sao không? 

- Không. Tôi nói chuyện với ổng 5 tiếng đồng hồ. Ổng 
hỏi tôi nhiều chuyện, từ tổ chức Nhảy dù như thế nào... 
Sau khi trình bày quan điểm về nhiều chuyện, ông Nhu 
bảo: “Những người có tài nên xung phong làm việc, đừng 
kiêu, để chờ người ta mời”. Ông Cẩn nhắn tôi gặp, nhưng 
tôi trả lời: “Tôi là quân nhân. Nếu có chuyện gì về quân sự 
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thì phải qua cấp trên của tôi. Còn về chính trị thì tôi không 
biết gì hết.” Tôi rời Nhảy dù. Họ cho tôi đi học bên Mỹ. Tôi 
về thì ông Tỵ ký giấy cho tôi về Dù thay ông Thi, để ông 
Thi đi học. Ông Thi vội vàng chạy đi vận động với các ông 
Nhu, Diệm hay đâu đó để ổng được ở lại. Nên họ cho tôi 
đi Biên Hòa làm tư lệnh phó sư đoàn 7. Lên Biên Hòa làm 
TLP sư đoàn 7, ông chỉ huy sư đoàn là Huỳnh Văn Cao, học 
cùng khóa với tôi. Ổng trong đảng Cần Lao, thân ông Nhu 
hay ông Diệm gì đó không biết. Ông Tham mưu trưởng là 
người của ông Đỗ Mậu. Tôi kẹt ở giữa. Gần một năm tôi ở 
đấy, các ông ấy báo cáo tôi phá tuyển cử, đi vận động cho 
vợ Nguyễn Thái Việt Nam Press là bà Mai. Tôi và Thái 
Quang Hoàng, Phạm Xuân Chiểu cùng học trường Tham 
mưu Pháp. Ông Hoàng đang làm Chỉ huy Quân khu Thủ 
đô, bảo tôi: “Họ báo cáo toa ghê lắm. Moa biết toa rõ lắm mà! 
Thôi toa nên ít mồm đi”. 

- Khi các ông trốn sang Nam Vang, gia đình có bị làm 
khó dễ không? 

- Các bà bị bắt một hồi, mấy tháng thả. Nhà tôi và vợ 
ông Lợi trốn 8 tháng, người quen đùm bọc, rồi sang Nam 
Vang, ở lại tới khi chế độ ông Diệm đổ. Con cái gửi bà nội, 
bà ngoại nuôi. 

- Các ông có dính líu gì tới mấy ông chính khách đâu mà 
họ phải trốn, như ông Nhất Linh? 

- Vâng, sau đảo chánh, họ tổ chức chống đảo chánh, bắt 
bớ lung tung. Họ đổ tội rồi bắt lung tung. 

- Ông được Pháp cho tỵ nạn. Sang Pháp tháng 4 năm 
1963 thì tháng 5 Pháp lại tống xuất ông. Tại sao? 

- Tôi còn giấy tống xuất. Một người bà con với chị ruột 
tôi làm lớn trong chính phủ Pháp, nói: “Pháp trục xuất ông 
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vì ông Nhu bảo nếu Pháp không trục xuất ông thì nó (VN) 
tịch thu đồn điền Đất đỏ”(?). Trong khi họ gửi giấy trục 
xuất tôi thì họ báo cho tòa Đại sứ Mỹ biết là tôi đã bị trục 
xuất rồi. Họ thu giấy tờ. Tôi trốn sang Thụy Sĩ. Đến năm 
1964 họ mới bỏ lệnh đó, cho tôi được vào Pháp... Khi ông 
Khánh chỉnh lý, ông Thi sai người đi bắt tôi. Nhờ chuyện 
tình cờ tôi lại trốn được. 

- Tại sao ông Thi cho lệnh bắt ông? Ổng vẫn ức việc các 
ông ép ổng? 

- Vâng, bởi vậy khi bắt được ông Lợi, ổng đánh ông 
Lợi trước mặt ông Khánh, ông Khiêm. Ổng bảo: “Bây giờ 
thằng nào bắt thằng nào? Thằng Đông bây giờ ở đâu? Tại 
sao chúng mày bắt tao?” Ông Lợi bảo: “Chuyện bắt đại tá 
là chuyện giữa Dù với đại tá, tôi đâu có biết?”. “Mày không bắt 
tao nhưng mày làm kế hoạch cho nó bắt tao. Vì chúng mày mà 
tao mất vợ” (!!) Ông Thi bắt ông Lợi đưa vào Nhẩy dù. Bấy 
giờ Cao Văn Viên ở Nhẩy dù. Chắc hẳn không muốn mang 
trách nhiệm như vụ ông Nhung nữa. Hắn đưa Lợi trả lại 
đại đội quân cảnh ở Tổng tham mưu. Sáng hôm sau ông 
Thi lại đại đội QC/TTM đòi bắt ông Lợi mang đi. Nhưng 
ông đại đội trưởng bảo: “Không được. Ông tướng Khiêm bảo 
không ai được mang ông Lợi ra khỏi đại đội này. Nếu không 
thì ông Lợi chết rồi. . 

Cựu Trung Tướng Nguyễn Chánh Thi 
Khi xảy ra cuộc đảo chính 11 tháng 11 năm 1960, ông 

Nguyễn Chánh Thi là đại tá tư lệnh binh chủng Nhẩy dù. 
Người viết liên lạc với ông bằng điện thoại từ Luân Đôn 
sang tiểu bang Pennsylvania là nơi ông đang cư ngụ, trình 
bày với ông mục đích muốn đi tìm sự thật, và  không đặt 
vấn đề các hành động trước kia là đúng hay sai. Tất cả các 
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biến cố đã đi vào lịch sử, chỉ xin các nhân chứng tức là 
những người đã tạo ra các biến cố hãy tôn trọng sự thật 
và vui lòng cung cấp sự thật cho các nhà viết sử. Ông Thi 
tỏ ra vui vẻ, nhưng rất tiếc là ông không muốn đề cập tới 
cuộc đảo chính và vai trò của ông nữa - chẳng hiểu vì lý do 
gì? Sau đây là cuộc đối thoại qua đường dây viễn liên: 

- Trong cuộc đảo chính đó, vai trò của trung tướng như 
thế nào? 

- À thì có mấy cuốn sách đã viết. Nếu anh có thì giờ thì 
đọc qua sách một chút. Bây giờ tôi không muốn nhắc lại 
chuyện đó nữa. Có cuốn sách vừa ra là “Nhìn lại những 
biến cố năm 1960”. Ông tìm cuốn đó mà đọc. Bây giờ hỏi 
lại thì mất thì giờ quá rồi (!?). 

- Những tài liệu đó tôi cũng có, nhưng muốn được quí 
vị là nhân chứng thực sự... (bị ngắt lời) 

- Tôi cũng viết một cuốn sách năm 1987... 
- Việt Nam Một Thời Tâm Sự (!). Tôi đọc rồi! 
- Nếu anh... ấy thì anh đọc cho kỹ (!). Khi nào rảnh qua 

đi, mời anh qua nhà tôi nói chuyện. 
- Tôi nghe nói sau đảo chính 11 tháng 11 năm 1960, 

trung tướng đi Nam Vang, cụ Diệm còn quí trung tướng 
lắm, và có hỏi thăm luôn, và hình như có giúp đỡ cụ thân 
sinh ra trung tướng, phải không? 

- Cái đó họ nói vậy thôi. Ông thân sinh tôi mất rồi. 
- Không, bà cụ thân sinh ạ. 
- À, ông cụ thân sinh tôi mất hồi năm 1959. 
- Thế còn cụ bà? 
- À, ông cụ bà cụ tôi mất lâu rồi. Nói vậy thôi anh ơi... 
- Theo ông thì là họ đồn vậy thôi chứ không có? 
- Đồn vậy thôi! 
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[Xin mở ngoặc để nói rõ: Một thân hữu của tác giả tên là 
Trương Chính, hiện ở Paris, xác nhận nhiều lần và thề rằng 
anh còn nhớ như in dù đã sau mấy chục năm, dáng điệu ông 
đại tá Nguyễn Văn Hay (nghe nói hiện ở Úc, rất tiếc người 
viết không liên lạc được để hỏi lại) khi bước ra khỏi phòng ông 
Diệm, một tay cắp hộp sâm, một tay cầm xấp tiền 50 hay 100 
ngàn gì đó, bảo là ông Diệm sai đem đến cho bà cụ thân sinh 
ra ông Thi. Câu hỏi vừa rồi không có gì quan trọng, nhưng 
được nêu ra để thử nghiệm mức độ thành thật của các câu trả 
lời thôi]. 

- Còn một chuyện nữa cần xin trung tướng cho biết sự 
thật: người ta bảo anh đại úy Nhung, sau này lên thiếu ta, 
bị ông Thi... (lại ngắt lời) 

- Nói thật với anh hồi đó tôi bực tụi làm đảo chánh. Tôi 
cùng ông Khánh làm cuộc chỉnh lý. Tôi cũng ngạc nhiên, 
mấy tờ báo nói tôi giết ông Nhung để trả thù cho ông 
Diệm. Hoàn toàn không có anh ơi! Tôi chỉ biết rằng là lúc 
5 giờ sáng - không biết anh có để máy đó không? (tức là 
máy ghi âm cuộc đối thoại). 

- Có. 
- Có ông bác sĩ Văn Văn Của, y sĩ của Nhẩy dù, một ông 

nữa là thiếu tá Lâm Sanh Kim, làm phó phòng nhì cho Lữ 
đoàn Dù, ông nữa lúc đó là aide de camp cho tôi là đại úy 
Nguyễn Mộng Hùng. Tôi đang ngồi với ông Cao Văn Viên 
trong phòng, ông Viên bảo “Ôi cha, mày làm gì mày làm tao 
ngán quá!”. Tôi nói: “Để đó, tôi làm chuyện gì thì làm đến 
nơi đến chốn”. Thế là họ kêu tôi: “Đại tá! đại tá! Có tin 
bậy quá! Tôi vừa được tin ông sĩ quan gác dưới đó bảo là 
thiếu tá Nhung tự tử rồi”. Thế thôi. Tôi nói tôi xuống coi 
thì thấy ông ấy thắt cổ chết. Thắt cổ thì lấy cái dây giầy 
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botte de saut đó anh. Còn giết thì nói là mình giết chứ có 
sợ gì đâu. Bây giờ qua đây tôi không có sợ (!), tôi làm gì... 
(nhiễu âm). Bây giờ có tờ báo nói là tôi trả thù cho ông 
Diệm. Có tờ báo nói ông Cao Văn Viên... Cái đó không có. 
Chính ống (Nhung) tự tử. 

- Một người nói với tôi là anh thượng sĩ Hải của Nhảy 
dù, là người trông coi nhà giam kỷ luật của Dù, kể rằng 
“Ông tướng Thi xuống, ổng nổi nóng quát tháo, rồi ổng đá 
nó chết”. 

- Nói tầm bậy tầm bạ, không có vậy. Lúc đó bắt, khi độ 
5 giờ sáng, ông Nhung về, tôi có ngồi trong bureau. Lúc 
đó tuồng là Cao Văn Viên đi uống cà phê, tôi bảo “Anh 
khai thật đi. Vì cái chuyện mình nhà binh”. Tôi nhớ có nói 
câu: “Nhung trông, thiên hạ chỉ đâu đánh đó. Anh làm aide 
de camp (?) cho ông Dương Văn Minh. Ổng sai thì anh làm 
có gì mà anh phải sợ. Khai thật cho tôi nghe, vì tôi có biết qua 
về chuyện giết ông Diệm đó”. Còn thật ra tôi không có biết 
chuyện đó (chuyện giết Nhung), mà bây giờ mấy người 
quen nói họ deny cho tôi. Nhưng tôi nói deny làm chi. 

[Tới đây lại xin mở dấu ngoặc để thêm phần Nhận xét của 
cựu đại tướng Nguyễn Khánh] 

Cựu đại tướng Nguyễn Khánh, trong một lần nói 
chuyện với người viết, có nhắc đến ông Thi như sau: 

- Ông Diệm thương ông Thi lắm. Trong Nhật Ký, bà Nhu 
ghi: “Nếu ông Thi làm đảo chính thì c’est la fin de tout, hết rồi!” 

- Người ta nói rằng hồi đại tướng cầm quyền có đưa 
ông Thi về giữ Nhẩy dù trở lại, và chính ông Thi đã đá chết 
Nhung, phải không? 

- Đó là việc tôi gần đi đến sự thật rồi, nhưng chưa rõ 
100%. Nhưng tôi có thể nói với anh chuyện này: Đêm 
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chỉnh lý, người chỉ huy Nhẩy dù lúc đó không phải là ông 
Nguyễn Chánh Thi mà là ông Cao Văn Viên, vì ông NCT 
làm phó cho tôi. Tôi gởi ông về buổi trưa, còn tôi, tôi về 
buổi tối 29 qua 30 tháng 1 năm 1964. Nhung bị bắt, tôi 
giao cho ông Cao Văn Viên, bảo ông CVV phải giữ cho 
được nhân chứng này, vì Nhung sẽ phải trả lời tất cả về 
hành động của ông Dương Văn Minh từ hồi Bình Xuyên. 
Anh nhớ chính tôi đánh Bình Xuyên mà, chớ có phải ông 
Dương Văn Minh đâu. Ở Rừng Sát chính tôi xuống đánh, 
còn ông Minh ở trên này. Ông nói với tôi ổng phải ở trên 
này để giữ an ninh cho ông Thủ tướng Diệm. Thành ra ông 
Nhung phải trả lời với tôi nhiều chuyện khác nữa, từ hồi 
tiêu diệt Bẩy Viễn xong rồi, hồi người con Bẩy Viện tên là 
Paul bị giết như thế nào, vấn đề người Hoa ở Chợ Lớn bị 
làm tiền như thế nào. Thằng Nhung đó, mỗi lần nó giết 
một người, theo lịnh hay không mình không biết, nhưng 
mỗi lần nó giết  một người, nó gạch một hàng trên báng 
súng). Lúc nó chết, nó cũng gạch chừng 20 hàng rồi anh, 
trong đó có 2 cái là của ông Diệm ông Nhu. Tôi giao nó 
cho ông Cao Văn Viên. Người ta nói nhiều chuyện thế này 
thế kia. Khi nói mà không trách nhiệm thì dễ quá! Người 
thì nói có thể ông Dương Văn Minh cho giết nó để phi tang 
người chứng. Tôi muốn biết những chuyện từ hồi 1955, 
hồi ông Diệm mới về, từ hồi Bình Xuyên, thằng Nhung nó 
trách nhiệm những lịnh của ông Minh. 

- Có người bảo tôi rằng anh thượng sĩ Hải coi nhà giam 
tạm của Nhẩy dù kể rằng ông Thi xuống nhà giam rồi lên, 
vẻ hầm hầm, một lát sau lại xuống. Một lúc, ổng lên, bảo 
Hải: “Mày xuống lấy dây giày cột nó lên...”. 

- Chuyện tôi biết là buổi trưa có một đại úy trách nhiệm 



256.vĩnh.phúc

về sinh mạng của ông Nhung. Trưa, ổng (đại úy) đi ăn cơm. 
Khoảng trưa, một người sĩ quan khác đi vô. Rồi người đó 
đi ra, xong rồi mới tri hô lên là Nhung bị giết chết. Anh 
đừng quên là hôm đảo chánh 1 tháng 11 năm 1963 những 
tư lệnh quân chủng, Thủy quân lục chiến, ông Khang này 
nọ... trước khi vô ăn cơm họ để khí giới ở ngoài. Ăn cơm 
xong, ông Minh mới tuyên bố có cuộc đảo chánh. Thì lúc 
đó thằng Nhung nó có súng. Nó đi đi lại lại, sỉ vả mấy ông 
đại tá, kể cả ông đại tá Cao Văn Viên. Hồi lâu lâu, nó buồn 
tình, nó nắm đầu một ông lên nó bắn! Phải có lịnh chứ 
không phải vô tình. Nó nắm ông Tung (Lê Quang Tung) 
ra sau hè nó bắn. Hồi nữa nó nắm em ông Tung là trung 
tá Triệu (Lê Quang Triệu) đem ra ngoài bắn luôn. Thành 
ra, mấy ông này bị sỉ vả mà có làm gì được đâu. Anh tưởng 
tượng mấy ông đại tá mà bị một anh đại úy mà hồi Bình 
Xuyên với tôi nó còn là trung sĩ thượng sĩ gì đó nó sỉ vả 
thì họ nghĩ sao? Thành ra có nhiều thèses lắm. Tôi không 
dám quả quyết được. Tôi biết chắc chuyện đó (để Nhung 
chết) là một lầm lỗi. Nếu để Nhung lại thì có nhiều việc 
mình đã biết hết rồi. Bữa gọi là chỉnh lý đó, Nguyễn Chánh 
Thi về đứng chỗ cổng Tổng tham mưu, đợi mấy người đi 
làm. Ổng bắt thiếu tá Lợi làm Phòng Nhì, ổng đánh đập 
lung tung. Sĩ quan tùy viên của tôi cho tôi hay, tôi ra kêu 
ổng vô nhà tôi. Nhà tôi gần cổng đó. Tôi đem ông Lợi vô 
tôi bảo vệ. Cái đó vì lúc đi lên Nam Vang sau đảo chánh 
hụt, ai cũng vỗ ngực là anh hùng dân tộc hết! Có một phe 
của ông Đông nói ông Đông làm. Phe ông Thi có một ông 
Thi với một thằng cận vệ của tôi sau này là thiếu tá Hạnh. 
Hành động của ông Thi đánh ông Lợi, một người dưới 
quyền, thì tôi thấy cũng lôi thôi quá! 
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- ... Chuyện đó (chuyện ai giết thiếu tá Nhung)... một 
người bốc đồng, ra vẻ ta đây... Chứ nếu suy nghĩ thì để 
nó sống. Tay sai của ông Thi làm chuyện đó thì đúng hơn. 
Nhưng tại sao phải giết thằng Nhung? 

Ý Kiến Của Phe Chống Đảo Chính 
Cựu Đại Tướng Nguyễn Khánh 

Cuộc đảo chính 11 tháng 11 năm 1960 xảy ra quá bất 
ngờ, đến nỗi khi tiếng súng đã nổ mà phía chính phủ vẫn 
không biết chuyện gì xảy ra. Trong những phút  đầu, các 
cấp lãnh đạo và chỉ huy quân sự còn tưởng Việt cộng tấn 
công. Ngay như người có công đầu, chỉ huy cuộc chống trả 
ngay tại chỗ, tức là từ phía trong dinh Tổng thống, là cựu 
đại tướng Nguyễn Khánh (hồi đó mang lon thiếu tướng) 
cũng cứ tưởng là Việt cộng tấn công, và phản ứng đầu tiên 
của ông là tìm cách vào ngay dinh Độc Lập để tổ chức phản 
công. Sự kiện ông Khánh có mặt tại chỗ sớm nhất cũng là 
do may mắn. Mới cách đó mấy hôm, ông dọn về ngôi biệt 
thự gần bệnh viện Grall do bác sĩ Trần Kim Tuyến nhường 
lại. Ông Tuyến đã được Bộ Quốc Phòng cấp cho ngôi nhà 
đó. Nhưng bà Tuyến còn ngại không muốn dọn vào, vì nhà 
lớn quá, mà bà thì không thích di chuyển chỗ ở. Nhân thiếu 
tướng Nguyễn Khánh làm Tham mưu trưởng Quân đội, 
xin Bộ Quốc phòng nhà thì chưa có, vì đã cấp hết rồi. Có 
người mách cho ông Khánh ngôi biệt thự của ông Tuyến 
còn bỏ trống. Ông Khánh liền đề nghị ông Tuyến nhường 
cho. Bác sĩ Tuyến vui vẻ chiều ý tướng Khánh. Nếu như ông 
Khánh ở trong Bộ Tổng Tham Mưu thì đã bị phe Nhẩy dù 
bắt giữ rồi. Vì ở gần dinh Độc Lập nên khi có tiếng súng 
nổ, tướng Khánh vội lái xe chạy ngay tới, và nhẩy qua rào 
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phía sau Dinh mà vào, rồi chỉ huy cuộc chống trả, rồi đồng 
thời làm liên lạc để Tổng thống Diệm điều đình với phe đảo 
chính. Theo sự giàn xếp, Tổng thống Diệm bằng lòng giải 
tán chính phủ để trao quyền cho phe quân sự thành lập 
chính phủ mới. Nhưng rồi sau đó không thấy có gì xảy ra 
cả. Bởi vậy, nhiều người cho rằng Tổng thống Diệm đã nuốt 
lời hứa. Người biết rõ nhất về chuyện này là cựu đại tướng 
Nguyễn Khánh. Ông đóng vai trò trung gian, chạy đi chạy 
lại giữa bên ngoài và bên trong Dinh Độc Lập, để đưa ý kiến 
của Tổng thống Diệm cho phe đảo chính, và ngược lại. 

Sau đây là cuộc phỏng vấn giúp làm sáng tỏ một số chi 
tiết vốn vẫn còn nằm trong vòng bí mật, hoặc đã bị người 
ngoại cuộc mô tả lại một cách lệch lạc: 

- Trong cuộc đảo chính 11 tháng 11 năm 1960 ông Diệm 
có bằng lòng để cho phe quân nhân thành lập chính phủ, 
và đã ra lệnh cho tướng Nguyễn Khánh thông báo cho các 
tướng lãnh họp ở Bộ Ngoại Giao, nhưng không ai đến. 
Đúng không? 

- Chuyện đó có. Vì ông Diệm không muốn có sự chia rẽ 
trong quân đội, và đồng ý giải tán chính phủ, trao quyền 
cho quân đội. Cái tape tối hôm đó đưa ra ngoài, chính 
tôi đưa cho ông Nguyễn Chánh Thi. Vào khoảng 2-3 giờ 
khuya gì đó (đêm 11 rằm ngày 12). Ông Nguyễn Chánh 
Thi đưa thẳng sang đài phát thanh để phát ra. Việc thứ hai 
là cũng đồng ý với ông Diệm và ông Nhu, tôi có gọi bằng 
điện thoại tất cả các tướng lãnh mà tôi hiểu lúc đó có mặt 
tại Sài Gòn, thì không có một ai trả lời, kể cả ông đại tướng 
Lê Văn Tỵ. Chuyện đó dễ hiểu, vì ông đại tướng Lê Văn Tỵ 
bị bắt. Chuyện bị bắt nó cũng hơi ngoại giao chút. Nó giữ 
ông Tỵ. Mấy anh em đó... 
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- Nhẩy dù? 
- Nói Nhảy dù cũng không đúng. Cái số người đảo chánh 

thì đúng hơn. 
- Hôm đó ông đại tướng Tỵ bị giữ tại đâu? 
-Ông Ty bị giữ ở Tổng tham mưu. Nó không cho ông Tỵ 

đi đâu hết. Nó cứ dắt ông Ty đi kêu gọi anh em quân đội. 
Cái việc đó có lẽ anh muốn biết rõ hơn, nên gọi qua Pháp, 
ông Đông còn sống, có thể trả lời chi tiết phía bên kia của 
những người đảo chánh. Phía bên đây tôi có thể trả lời ông 
được. Tóm lại là ông Diệm có muốn trao quyền lại cho 
quân đội không? Cái đó có! Đồng ý với ông Diệm và ông 
Cố vấn Nhu, tôi gọi tất cả những tướng lãnh mà tôi hiểu là 
đêm đó có mặt tại Sài Gòn họp lại ở Bộ Ngoại Giao. Một 
cái procès về giao quyền, anh thấy không? Họp ở Bộ Ngoại 
giao, mấy ông Đại sứ đến là cũng như một cách gián tiếp 
nhìn nhận cái chính thể mới vậy đó. Cái procès nó phải 
xảy ra như vậy. Từ 2 giờ tới 5 giờ khuya tôi không có gọi 
được ai hết. Sáng tôi cũng không gọi ai được hết... Liền khi 
đó anh, khi lực lượng Nhẩy dù còn bao vây dinh Độc Lập 
và chúng tôi bên trong còn những lực lượng trung thành 
như 2 đại đội Thủy quân lục chiến và một số thiết giáp của 
ông tướng Thơ sau này đó, có đến tại Dinh vào khoảng lúc 
sáng, lúc cỡ 11 giờ. Và ông Khiêm thì đã đi lên tới trường 
đua Phú thọ rồi. Chưa vô Tổng tham mưu nhưng mà đến 
trường đua Phú thọ rồi. Thì đó là cái chuyện liền cái đêm 
thứ 2, cái đêm 12. 

- Nếu các tướng lãnh thuộc phe đảo chính họ đến họp 
Bộ Ngoại giao rồi bị túm bắt hết thì sao? Do đó họ sợ 
không đến? Phải chi họp ở bộ tổng tham mưu có lẽ họ yên 
tâm hơn. 
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- Bây giờ mình nói lại thì dễ dàng như vậy. Nhưng trong 
tình trạng dầu sôi lửa bỏng lúc đó, họp ở Bộ ngoại giao là 
đúng vì có các Đại sứ họ chứng kiến việc giao quyền hạn cho 
quân đội. Thế thôi. Còn lập chính phủ là giai đoạn 2 nữa. 

- Vậy ông Diệm muốn có sự hiện diện của các Đại sứ 
như nhân chứng? 

- Cái procès đó do chính tôi đưa ra chứ không phải ông 
Diệm. 

- Đại tướng đề nghị như thế? 
- Dạ không. Nó đã nhất định như vậy rồi anh. Tôi không 

có đề nghị đầu. Vì sao? Vì sáng 13 đáng lẽ họp  Bộ Ngoại 
giao. Ở ngoài, có lẽ ông Cao Xuân Vỹ ổng biết nhiều hơn. 
Anh em cố gắng tìm lại viết cho đúng sự thật cho con cháu 
mình sau này biết... (!) Ông Vỹ chạy vô, tính với ông Nhu 
bà Nhu. Bà Nhu là người hăng hái nhất, quyết định nữa! 
Tôi là người duy nhất trên thế giới này còn giữ được cái 
diary của bà Nhu. Tôi không có chịu khai thác vì vấn đề 
bà Nhu bả nói nhiều về cái gia đình của bả, giữa bả và ông 
Nhu mà lúc sau này có nhiều tiếng đồn này kia... mà nó 
confirmer cái đó là một chuyện... Chuyện thứ hai là cái 
tánh của người đàn bà đó thế nào. Mà tôi đã được sống 
trong những đêm khó khăn 11 và 12 đó. Hồi đó tôi không 
hiểu được. Tôi nghĩ là bà này có lẽ là bà ấy không có bình 
thường. Phản ứng của bả rất là... mạnh. Tôi tưởng như vậy. 
Nhưng sau này tôi đọc nhật ký của bả, tôi hiểu bả là người 
đàn bà như thế nào. 

- Người ta còn bảo đêm hôm đó đại tướng có lớn tiếng 
với bà Nhu vì bà xía vô chuyện cầm quyền. Hình như đại 
tướng có trả lời: “Thưa bà, ở đây tôi là người cầm quyền chỉ 
huy...” Phải không? 
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- Cái đó không phải. Ở đây không phải việc cầm quyền 
hay không cầm quyền. Đó là trong đêm thứ 2, trong lúc 
mình vững chắc rồi đó. Thì bà Nhu muốn diệt mấy anh em 
đơn vị Nhẩy dù. Bả quên rằng tôi là người thành lập binh 
chủng Nhẩy dù trong quân lực Việt Nam hồi 1947-1948 
lận. Thành ra tôi rất mến các anh em đó. Tôi nói với bà 
Nhu cái đó không được: “Bà cho lệnh như vậy là không được 
trong lúc cãi vã về chi tiết. Ông Đỗ Mậu ổng viết lại như 
vậy. Nhưng ổng vô sau. 

- Trong lúc giàn xếp, ông Võ Văn Hải là người chủ chốt 
chạy ra chạy vô giữa Dinh và bên ngoài, có đúng không? Vì 
ông Võ Văn Hải thân với ông Nguyễn Chánh Thi, và ý ông 
Hải muốn đi đến chỗ dàn xếp để có thay đổi, và chính đại 
tướng cũng là người có ý kiến như vậy, phải không? 

- Thưa lúc qua ngày 12 đó, có rất nhiều... tôi gọi là đi 
đến bảo vệ cái chiến thắng ấy mà... Thì tôi ở với anh em 
quân đội, tôi không biết rõ. Có lẽ ông Nguyễn Chánh Thi 
ổng biết rõ hơn. Tôi không có liên lạc với ông Võ Văn Hải. 
Nhưng cái sự tham gia của ông Nguyễn Chánh Thi trong 
cuộc đảo chánh, thưa anh, cũng phải coi lại cho rõ ràng 
hơn tí đấy! Nó không phải như ở ngoài người ta nói đâu? 
(Cười). Có lẽ anh có liên lạc với ông Đông ở bên Pháp, ông 
Đông sẽ cho anh biết rõ hơn cái thái độ của ông Thi mà vì 
sao ông Thi vỗ ngực nhận là cái đó do ông Thi làm... Ông 
có tham gia... Có hai người, một là ông thiếu tá Soạn mà 
chết đó. Ổng là người tôi rất mến. Cái đó trở lại hồi nhẩy 
dù ở ngoài Bắc, ông Soạn lúc đó là thượng sĩ, có cùng tôi 
nhẩy dù xuống Hòa Bình. Tôi mến ông Soạn lắm. Sau này 
ổng đánh giặc giỏi lắm. Tôi cho ổng lên thiếu tá. Mấy ông 
đảo chánh lại muốn nói ông Soạn theo đảo chánh. Ổng 
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không đồng ý. Ổng nói “Tôi cần gặp ông thiếu tướng Khánh 
Tham mưu trưởng quân đội. Tôi sẽ quyết định sau chứ bây 
giờ tôi không đồng ý”. Cho nên ông Soạn mới bị một người 
trong Nhẩy dù sau này là một đại tá, người miền Nam, 
đâm ông Soạn chết, vứt thây xuống cầu tiêu của trại Nhảy 
dù. Tôi thấy cái đó hết sức tàn nhẫn! Trở lại vấn đề bà Nhu 
muốn hại các đơn vị Nhẩy dù: Tôi là đơn vị trưởng Nhẩy 
dù đầu tiên của Việt Nam, tôi không chấp nhận chuyện 
đó. Chuyện cãi cọ lớn tiếng, bây giờ tôi nghĩ lại, cái đó tôi 
có phản ứng của một quân nhân trẻ. Thấy chuyện không 
phải thì tôi nhất định như vậy. Nói thiệt với anh, cái đó 
chuyện đó có. Nhưng không phải về vấn đề quyền hành 
gì cả. Ông Hải cũng nghe nói vậy. Ông Hải với tôi không 
có quen biết nhau nhiều. Ông Hải cũng là người tốt. Có lẽ 
ông Cao Xuân Vỹ biết đấy. 

- Người ta bảo rằng hồi đó ông Nguyễn Khánh muốn xúi 
ông Diệm ông Nhu hòa với phe đảo chính, vì ông Nguyễn 
Khánh có nhiều phần sẽ giữ một vai trò quan trọng. Điều 
đó có đúng không? Xin đại tướng trả lời thật trung thực. 

- Vâng. Cái vấn đề thứ nhất: sự can thiệp của tôi tại dinh 
Độc Lập. Tôi vào đó với quan niệm một người quân nhân 
phải bảo vệ trước sự đe dọa mà lúc đó tôi tưởng là sự đe dọa 
của Mặt trận Giải phóng mà sau này mình gọi là Việt cộng 
đó. Tôi vô đó (dinh Độc Lập) để tôi tổ chức phòng thủ. Vì 
tôi ngủ ở cái nhà ở liền trước thành Cộng Hòa. Tôi mới về 
đó chừng hai ba ngày thôi. Anh em quân đội nhẩy dù cũng 
muốn đến thăm tôi cũng như đến thăm ông Đỗ Mậu, vì 
lúc trước tôi với ông Đỗ Mậu ở khít vách nhau mà, ở trong 
Chợ Lớn lận. Tôi move ra trước, thành ra anh em Nhẩy dù 
không biết tôi ở đâu, nên không làm phiền tôi. Tôi tưởng 
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đó là do áp lực của phe Cộng sản nên tôi lấy xe một mình 
cắm cờ 2 sao chạy vòng xuống Hải quân, chạy vô phía chợ 
Mới (Chợ Bến Thành), qua con đường nhỏ phía sau dinh 
Độc Lập. Tôi vô là phản ứng của một quân nhân. Tôi không 
biết có cuộc đảo chánh. Vấn đề thứ hai: tôi xúi! Thưa anh, 
cái chữ “xúi” không đúng! (cười) Tôi thương mến và nể 
ông Diệm ông Nhu lắm! Bà Nhu là người đàn bà tôi cũng 
hiểu bả vậy thôi. Tôi không có “xúi” đâu! Hỏi đến tôi, tôi 
nói, tôi nhắc cái chuyện đó. Tôi xúi cũng không phải, làm 
áp lực cũng không phải. Nhưng mà tôi nói đâu là lẽ phải, 
mới đi đến vấn đề trao quyền cho quân đội. Không phải 
trao quyền cho tôi, anh thấy không? Quân đội có người 
như ông Tỵ còn lớn hơn tôi nữa! Nhưng cái vấn đề thay 
đổi cái chánh phủ của ông Diệm lúc đó là... Anh nhớ anh 
đọc kỹ trong cái bài ông Diệm phát ra đó. Ông Diệm bằng 
lòng giải tán chánh phủ. Ông Tổng thống là người do dân 
bầu mà anh. Mình giải tán mình đâu có được! Chỉ giải tán 
chánh phủ mà thôi. Trong tương lai vấn đề đó mà thành 
tựu thì ông Diệm vẫn là Tổng thống. Chỉ thay đổi chánh 
phủ thôi. 

- Đại tướng đã được ông Diệm ông Nhu hỏi ý kiến nên 
làm gì, hoặc có nên thay đổi chính phủ không, phải không? 

- Cái đêm đó chỉ có mình tôi, ông Tổng thống, ông Cố 
vấn Nhu, bà Nhu. Bốn người thôi. Chuyện xảy ra, xuyên 
qua tôi. Ông Tổng thống không muốn tiếp xúc với ngoài 
nữa. Ông Nhu cũng không muốn. Tôi tiếp xúc với ai, với 
các đại sứ, do tôi nói. Tôi giữ cái trung tâm để trả lời, phản 
ứng với ngoài. Tôi đến đó khoảng 4-5 giờ sáng gì đó. Tôi 
thấy ông Diệm đầu cổ không chải tóc gì hết. Ông Nhu 
cũng vậy. Tất nhiên thức cả đêm không ngủ, trông thật tội 
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nghiệp. Ông Nhu cầm một cây súng để tự vệ. Lúc tôi vô 
thấy như vậy. 

- Chính vì ông Khánh là người duy nhất có mặt ở đó 
ngoài hai ông Diệm-Nhu và bà Nhu, nên ông Khánh muốn 
tạo ảnh hưởng cho ông Tổng thống bằng lòng có thay đổi, 
để rồi đương nhiên ông Khánh sẽ giữ một chức vụ rất quan 
trọng? (Người viết đã xin lỗi và kêu gọi cựu đại tướng Khánh 
cố nhớ lại và nói đúng sự thật!) 

- Tại sao họ không nói luôn tôi muốn làm Tổng thống? 
Những cái đó không đúng. Tôi nói cho anh thấy  là: một 
năm sau đảo chánh, tôi đổi lên Pleiku mà tôi rất vui vẻ mà 
đi. Lên Pleiku là mệt lắm đấy! Anh cứ hỏi anh em quân 
đội họ sẽ cho biết. Có một cái là 2-3 ngày sau, ông Diệm 
ông Nhu có gọi tôi lên nói rằng để suy xét lại, muốn thăng 
chức cho tôi lên Trung tướng. Tôi nói thật. Cái này nói 
thật anh nhé (!?): Tôi nói tôi không dám nhận cái đó vì tôi 
mới lên Thiếu tướng có 6 tháng thôi. Thành ra để Tổng 
thống và ông Cố vấn thưởng lại cho những anh em khác. 
Những anh em đó là như ông đại tá Trần Thiện Khiêm. Là 
lúc tôi kêu ổng lên được đó. Ông Khiêm lên thiếu tướng, 
còn tôi vẫn ở thiếu tướng. Nếu, nói tôi có tham vọng, cái 
vấn đề nó dễ lắm anh! 

- Tại sao công của đại tướng như vậy mà một thời gian 
sau đổi lên Pleiku? 

- Có một việc mà người ngoài không biết. Đó là trong 
một chiến lược, mà tôi phải thi hành chiến lược đó. Nếu 
thi hành được, mình không có mất miền Nam đâu! Chiến 
lược tôi nói với anh là liên đới với các vấn đề Lào và Hạ 
Lào. Trên Pleiku tôi làm 2 đường chiến lược. Một đường từ 
Pleiku-Kontum-Dakto xuyên qua Lào và Ban Het, xuyên 
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qua Plateau de Boloven với Attopeu đó. Đường thứ hai là 
từ Dakto đi thẳng về Đà Nẵng. Đường đó đã làm rồi. Tôi và 
ông Tổng thống đã đi một lần trên đường đó, và đi một lần 
mà thôi. Đó là con đường chiến lược mà ở ngoài họ không 
biết đâu. Nói sơ cho anh biết là lúc đó tôi ở trên Pleiku, 
riêng tôi có một chiếc máy bay civil đặc biệt riêng, có 5-6 
chỗ ngồi, không có cờ xí gì hết. Và tôi có 3-4 passport để 
thi hành nhiệm vụ của tôi bên Lào. Đó là một ý định chiến 
lược mà tôi có nói ra, có trình lên ông Nhu và ông Tổng 
thống rất nhiều. Không phải là lên đó để đầy hay gì đâu! 

- Người ta bảo trong lúc đảo chính ông đại tá Khiêm có 
vẻ lừng khừng vì đem quân về tới Long An thì chưa muốn 
vào hẳn, còn chờ xem sao. Khi thấy rõ ràng phe đảo chính 
bại, mới đem quân vào. Người ta vẫn nói rằng ông Khiêm 
là người rất khôn ngoan, chờ cho chuyện rõ ràng rồi mới 
hành động. 

- Lúc đó không phải làm chính trị mà chờ rồi mới làm. 
Lúc đó đã có một cái lệnh của quân đội. Lúc đó tôi đã 
cho ông Trần Thiện Khiêm một cái lệnh: “Về đóng quân 
ở trường đua Phú Thọ, đợi lệnh”. Chuyện nó rõ ràng như 
vậy chứ không phải ổng muốn vô hay không muốn vô. Tôi 
nói chuyện này cho anh nghe: Trong giai đoạn khó khăn 
đó, ông Lâm Quang Thơ đem thiết giáp lên. Thường thiết 
giáp nó đi hai cái. Đến Dinh Độc Lập, một cái chĩa súng 
ra phía nhà thờ Đức Bà, nghĩa là quân Nhảy dù. Cái thứ 
hai chĩa súng vô dinh Độc Lập. Nói như vậy để anh biết là 
họ không biết cái gì hết. Họ không biết tình hình như bây 
giờ mình ngồi chơi mình nói thế này thế kia đâu! Lúc đó 
có ông thiếu tá Bôi thiết giáp, chạy lên gặp tôi. Trưa ngày 
12 rồi. Ông Nhu có mời qua. Cũng tội nghiệp mấy anh em 
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trong quân đội, họ có kỷ luật lắm! Nói “Chúng tôi chỉ lên 
trình diện và lấy lệnh của ông thiếu tướng Nguyễn Khánh mà 
thôi”. Không qua bên ông Nhu nữa. 

- Khi nhận lệnh của đại tướng nhưng ông Khiêm lấy lý 
do vận chuyển khó khăn, ví dụ thiếu đò, phà, v.v. mà ổng 
đi từ từ, được không? 

- Không phải một cá nhân mình đâu. Cả một đoàn xe 
chừng 50 chiếc GMC và súng ống. Ảnh đem pháo binh 
lên mà. (Cười) Không thể đi chậm chậm, từ từ như mình 
đi chơi một mình đâu! Khi đi lực lượng bao nhiêu, định 
giờ nào đến đâu, có quân cảnh chận đường sẵn. Tất cả có 
nghệ thuật di chuyển chứ không phải đi chậm chậm mà 
chơi đâu. Ổng đi cái xe ổng chậm chậm một mình thì được 
chứ tất cả những xe khác chậm chậm sao được! Không 
phải đâu. Người ta nói rất nhiều chuyện để xuyên tạc. Anh 
cũng biết là sau này ông Khiêm cũng có trách nhiệm vấn 
đề đảo chánh tôi. Tôi đâu phải tôi bênh ông Khiêm đâu, 
anh thấy không? Tôi nói sự thật! 
Bác Sĩ Trần Kim Tuyến 

Một trong những nhân vật phía dân sự đóng góp nhiều 
cho việc chống lại phe đảo chính là bác sĩ Trần Kim Tuyến, 
giám đốc Sở NCCTXH/PTT. Sau đây là các chi tiết do ông 
Tuyến cung cấp. 

Khi có tiếng súng nổ, chính ông Tuyến cũng chẳng 
hiểu gì cả, cứ tưởng rằng Cộng sản tấn công vào vùng Thị 
Nghè. Đêm 10 rạng ngày 11 tháng 11, ông Tuyến đang ngủ 
thì có điện thoại của ông Ngô Đình Nhu: 

- Có chuyện gì mà súng nổ vậy toa? 
- Thưa ông Cố Vấn, tôi cũng chẳng hiểu chuyện gì. 
Sau đó không lâu, trong khi bác sĩ Tuyến còn đang cố 
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liên lạc đi các nơi để tìm hiểu xem chuyện gì xảy ra, thì hai 
người bạn thân của ông trong giới báo chí quốc tế là Phạm 
Xuân Ẩn và Robert Shaplen từ Nhà Bưu Điện gọi điện 
thoại cho ông Tuyến: 

- Có đảo chánh, vì quân đội Nhẩy dù bao vây dinh Độc 
Lập và cả nhà Bưu điện rồi. 

Một lúc sau, khoảng 4 giờ sáng, hai người này tới nhà 
ông Tuyến. 

Trước đó nửa giờ, ông Tuyến tính toán rồi cho vợ và 
hai con nhỏ dùng lối sau, leo qua rào sang nhà ông Bùi 
Kiến Thành là con bác sĩ Bùi Kiện Tín, rồi ra đường Yên 
Đổ, vào xin lánh nạn tại nhà viên đệ Nhất Tham vụ tòa Đại 
sứ Anh. Sở dĩ làm như vậy mà không cho vợ con sang nhà 
của Phó Đại sứ Mỹ ở ngay trước mặt, vì ông Tuyến e ngại 
trong vụ này có bàn tay của người Mỹ nhúng vào. Do đó, 
ông đề phòng. Phần ông vẫn ở lại nhà. Bởi vậy mà suýt nữa 
ông bị phe đảo chính bắt, nếu không nhờ một sự may mắn 
thật bất ngờ. Nguyên do là vì một chuyện chẳng dính dáng 
gì đến chính trị cả, một chuyện rất tầm thường. Cách đó 
một thời gian ngắn, một bác sĩ quân y trẻ tuổi quen ông 
Tuyến chẳng may gây ra một tai nạn với một xe của quân 
đội trên đường Trần Quốc Toản, do đó bị quân cảnh bắt 
giữ. Người nhà ông này nhờ bác sĩ Tuyến can thiệp xin 
giùm. Ông Tuyến bèn bốc điện thoại gọi cho quân cảnh 
thì gặp một đại úy (?) trả lời. [ông Tuyến cũng không biết tên 
biết mặt người này.] Ông Tuyến xưng tên họ, và lịch sự xin 
người này thông cảm cho anh bác sĩ gây tai nạn, kẻo bị ghi 
vào hồ sơ quân bạ thì khổ cho người ta. Viên sĩ quan quân 
cảnh vui vẻ bảo sẽ giải quyết êm đẹp. Rồi chuyện đó đi 
qua, ông Tuyến không lưu tâm tới nữa. Cho đến hôm đảo 
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chính, chính viên sĩ quan quân cảnh kia lại được lệnh đến 
bắt ông Tuyến. Tới cửa nhà ông Tuyến, anh ta nghĩ “một 
người chức vụ như thế mà ăn nói nhỏ nhẹ với mình, không tỏ 
ra hống hách chút nào... Bây giờ nỡ nào bắt người ta...” Thế là 
anh ta chạy xe qua cửa nhà ông Tuyến hai lần, rồi quay về 
báo cáo rằng ông Tuyến đã bỏ nhà trốn mất rồi [Sau đảo 
chính, anh ta chạy lên Nam Vang, mấy tháng sau tới tòa Đại 
sứ VNCH xin đầu thú. Bị đưa về Sài Gòn, anh đã khai như 
vậy khi bị giam ở An ninh Quân đội, ông Tuyến mới biết. 

Sau khi cho vợ con lánh nạn, bác sĩ Tuyến chạy sang nhà 
một người quen là bà Phong Tân, vợ ông Huỳnh Thành Vị, 
chủ nhiệm báo Đồng Nai. Mối thân tình giữa ông Tuyến và 
ông bà Huỳnh Thành Vị nẩy sinh từ việc ông Tuyển sang lại 
ngôi nhà của bà Phong Tân trên đường Công Lý, Nguyên 
CIA Mỹ cần có một nơi để liên lạc với ông Tuyến, một địa 
chỉ bình thường, chứ không muốn người của họ ra vào 
dinh Độc Lập là nơi văn phòng ông Tuyến đặt trong đó, 
dễ gây chú ý. Họ đưa ông Tuyến 200 ngàn để sang lại ngôi 
nhà, mỗi tháng trả tượng trưng khoảng 200-300 thì ông 
Tuyến lo liệu. Cho nên khoảng 7 giờ sáng hôm 11 tháng 11 
năm 1960 ông Tuyến chạy sang nhà bà Phong Tân ở đường 
Nguyễn Đình Chiểu, thì được bà dành cho phòng khách 
và điện thoại để sử dụng suốt ngày. Nhờ vậy, bác sĩ Tuyến 
liên lạc được với định Độc Lập và các nơi khác, để thúc 
đẩy việc “cứu giá”. Từ dinh Độc Lập, cứ độ 10 phút đại úy 
Bằng, hầu cận của Tổng thống Ngô Đình Diệm lại liên lạc 
bằng điện thoại với ông Tuyến để cho biết tình hình trong 
Dinh. Bằng nói: 

- Ông Cụ buồn lắm. Ông Nguyễn Khánh bàn là “Thôi 
nên dàn xếp với phe đảo chánh đi. Võ Văn Hải chạy ra chạy 
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vô làm môi giới. Còn ông Cố Vấn thì lầm lì không nói chi 
cả, có vẻ buồn và ngã lòng. Nhưng bà Nhu quyết chống tới 
cùng. Chết thì thôi! 

Ông Tuyến bảo: 
- Liệu cầm cự được chừng 12 tiếng đồng hồ không? Toa 

nói rõ cho bà ấy biết đi, là mình có thể giữ được tới chừng 
nào. Bên ngoài có thể người ta đang kéo về. Bởi vậy, bà 
Nhu nhất quyết phản đối không muốn cho ông Diệm và 
ông Nhu điều đình với phe đảo chính. Mỗi lần nói chuyện 
với ông Tuyến qua điện thoại, bà Nhu bảo: 

- Trong này chúng tôi đủ sức cầm cự. Nhờ ông ở ngoài 
đó gọi họ đem quân về đi! 

BS Tuyến cũng trực tiếp dùng điện thoại kêu gọi đại tá 
Trần Thiện Khiêm đem quân về gấp, đồng thời ông liên 
lạc với ông Phạm Ngọc Thảo, nhờ ông Thảo thúc đẩy ông 
Khiêm, vì ông Tuyến biết Phạm Ngọc Thảo có ảnh hưởng 
lớn đối với Trần Thiện Khiêm. Khi ngồi ở nhà bà Phong 
Tân, Bs Tuyến nghĩ tới hai người được coi là thân cận nhất 
với Tổng thống Diệm, là Trần Thiện Khiêm và Huỳnh 
Văn Cao. Đại tá Huỳnh Văn Cao  đóng quân ở Biên Hòa, 
vốn rất gần gũi với ông Diệm từ khi còn là đại úy, do cánh 
miền Trung đưa vào từ khi ông Diệm mới về nước làm Thủ 
tướng. Còn Khiêm được coi như con nuôi của ông Tổng 
thống, đóng ở Mỹ Tho. Bác sĩ Tuyến hỏi đại tá Khiêm đem 
quân về được không. Nhưng ông cũng biết ông Khiêm 
vốn đã không quyết định dứt khoát việc gì hết. Muốn thúc 
đẩy Khiêm, chỉ có một người làm được - đó là Phạm Ngọc 
Thảo. Giữa hai người có một mối liên hệ chặt chẽ và thâm 
tình gần như có tính cách “thầy trò”, tuy tuổi tác không 
chênh lệch là bao. Chuyện này bắt đầu từ khi hai người 
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còn hoạt động trong phong trào Thanh Niên Tiền Phong 
chống Pháp. TTK có vẻ khâm phục PNT, nên ông Thảo 
nói gì ông Khiêm dễ nghe theo. Do đó Trần Kim Tuyến gọi 
cho Phạm Ngọc Thảo ở Kiến Hòa, nhờ lái xe sang Mỹ Tho 
thúc đẩy Trần Thiện Khiêm đem quân về gấp. Phạm Ngọc 
Thảo trả lời: “Được, việc đó tôi có thể làm được”. Và ông ta 
làm ngay. 

Song song với việc liên lạc với những nơi được coi như 
trung thành với chế độ, khoảng 5 giờ sáng ông Tuyến 
cũng gọi cho Colby, trưởng nhiệm sở CIA tại Việt Nam 
vào thời kỳ đó. Colby khuyên rằng Tổng thống Diệm nên 
giàn xếp, và nếu cần thì nên tìm cách thay đổi chính phủ. 
Ông Tuyến cho biết tình hình, bảo rằng chưa đến nỗi thất 
vọng. Ông cũng nhờ Colby liên lạc với phe đảo chánh và 
tìm cách kéo dài thời gian, để chờ quân cứu viện kéo về. 
Nhưng William Colby hỏi một câu khiến ông Tuyến giật 
mình và cảnh giác: 

- Ông có chắc là những cánh quân đó kéo về cứu chính 
phủ hay không? 

Khi nghe hỏi như vậy, ông Tuyến đâm ra nghi ngờ, nghĩ 
rằng biết đâu lại chẳng có bàn tay của người Mỹ nhúng vào 
cuộc đảo chính. Thế là từ phút đó, ông Tuyến không liên 
lạc với Colby nữa. 

Sự nghi ngờ đó quả nhiên không sai. Vì ít nhất một 
người của CIA đã nhúng tay vào cuộc đảo chính, là Carver. 
Carver ngoài mặt nổi là người của USOM, nhưng thực ra 
là nhân viên của CIA. Ngay trong đêm đảo chính, trong 
phiên họp tổ chức tại nhà ông Hoàng Cơ Thụy, có sự hiện 
diện của Carver. Sở dĩ bác sĩ Tuyến biết được chuyện này, 
vì sau khi đảo chính thất bại, ông Nhị Lang chạy không 
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thoát nên nhờ Huỳnh Hữu Nghĩa xin với ông Nhu. Ông 
Nhu chuyển qua ông Tuyến. Sau đó ông Nhị Lang xin 
chuộc tội bằng cách viết bản cung khai chi tiết, cho biết 
trong phiên họp đêm đảo chính ở nhà ông Hoàng Cơ Thụy 
mà ông tham dự, có cả Carver và đã có mặt những ai. Rồi 
ông Tuyến viết một bài, chuyển cho các báo Sài Gòn đăng. 
Colby thấy có tên Carver trong bài báo, nên đành phải vào 
nhận với ông Nhu rằng Carver là người của Colby. Nay vì 
chuyện này, cần phải đưa Carver ra khỏi Việt Nam, nhưng 
lại sợ phía Việt Nam tức giận cho người chận lại làm lôi 
thôi. Và Colby xin với ông Nhu bỏ qua. Ông Nhu bảo ông 
Tuyến tìm cách dàn xếp để cho Carver ra đi. Do đó ông 
Tuyến liên lạc với Colby, bảo rằng chuyện đó không thành 
vấn đề. Lúc nào muốn đưa  Carver ra khỏi Việt Nam thì 
Trần Kim Tuyến sẽ cho người hộ tống lên phi trường Tân 
Sơn Nhất, và bảo đảm sẽ không có lôi thôi. Đó là những 
hành động của bác sĩ Tuyến trong tinh thần “ăn cây nào 
rào cây nấy. Dĩ nhiên còn những nhân vật khác nữa cũng 
hết lòng bảo vệ chế độ vào thời đó, như các ông Cao Xuân 
Vỹ, Hoàng Bá Vinh, cũng mỗi người một tay, trong phạm 
vi khả năng của họ. Họ tìm cách liên lạc nơi này nơi kia để 
thúc giục các sĩ quan trung thành với ông Diệm tìm cách 
đem quân về cứu nguy. 

Ngoài ra, còn những người ở cấp bậc thấp hơn, nhưng 
lập trường dứt khoát thân chế độ, cũng hoạt động ngay từ 
sáng 11 tháng 11. Ví dụ, một anh (xin giấu tên) là trưởng 
một “Biệt kích” (một đơn vị mật vụ), trụ sở ở đường Tự 
Đức, đã huy động anh em đến sở Diệt Trừ Sốt Rét, phá kho, 
lấy giấy để in truyền đơn “Chống Đảo Chánh”. Giám đốc 
Sở này là ông Trần Tử Oai vắng mặt, ông Phụ tá là Minh 
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phản đối, liền bị đám này rút súng uy hiếp. Họ bỏ truyền 
đơn vào văn phòng những bác nào có thái độ không thân 
chế độ, có khi kèm theo quả lựu đạn để “nhắc nhở” nhà 
báo nên giữ lập trường ủng hộ chính phủ. 

Sau đảo chính là màn các đoàn thể xu nịnh, kể cả Quốc 
hội, kéo vào Dinh để tỏ lòng “tuyệt đối trung thành và 
tri ơn Ngô Tổng thống”, đồng thời “xin ơn trên tiếp tục 
phù hộ cho Người” (!). Phần anh em ông Diệm thì hả hê 
thưởng công cho những người đã tỏ lòng trung thành và 
tận tụy với các ông. Trong dịp này, bác sĩ Tuyến chỉ xin 
cho một người được đặc biệt lãnh Bảo quốc Huân chương 
vì có công bảo vệ được đường dây điện thoại khẩn cấp. Đó 
là cụ Nguyễn Khắc (hay Đức?) Thám, Giám đốc Bưu điện. 
Kỳ thực, do sơ sót vì thiếu chuyên môn của viên sĩ quan 
được sai tới phá hệ thống điện thoại tại Sở Bưu điện, nên 
hệ thống khẩn cấp đặt phía dưới hầm nhà Bưu điện vẫn 
còn nguyên. Nhờ vậy vẫn có sự liên lạc giữa Dinh Độc Lập 
với bên ngoài. 

Không kể thiếu tướng Nguyễn Khánh không muốn 
nhận thêm một ngôi sao nữa trên cổ áo (như ông đã thuật 
lại), có vô số người được tưởng thưởng nhân dịp này, chẳng 
hạn một ông bác sĩ dân biểu được giữ chức Tổng Giám đốc 
Thông tin, nhờ công lao lái xe vào Phú Lâm thúc giục đại 
tá Trần Thiện khiêm mau mau đem quân về! 

Để cho ân oán sòng phẳng, dĩ nhiên có nhiều người bị 
bắt. Vì đích thực dính líu vào đảo chính cũng có, mà vì bị 
oan cũng không ít. Đó là dịp cho ngành công an mật vụ 
và an ninh quân đội tỏ ra đắc lực để chuộc tội đã không 
khám phá kịp thời âm mưu phản loạn. Hình như trong dịp 
này, hầu hết những vị chính khách và nhân sĩ đã ký vào bản 
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Tuyên ngôn Caravelle đều bị bắt. Lý do là vì công an tịch 
thu được truyền đơn và danh sách có tên họ tại nhà ông 
Hoàng Cơ Thụy. Bác sĩ Tuyến nói rằng chính các vị đó đã 
xác nhận có dính líu trực tiếp hay gián tiếp vào cuộc đảo 
chính, khi đối chất ở công an hay với chính ông. Trực tiếp 
như đi họp hay lên đài phát thanh (trường hợp BS Đán), 
gián tiếp như ủng hộ tiền bạc. 

Một trưởng toán “Biệt kích” kể lại hai trong những vụ 
bắt chính khách do anh trách nhiệm và còn nhớ rõ. Thứ 
nhất là cụ Phan Khắc Sửu. Khoảng 3 ngày sau đảo chính, 
anh được lệnh đem người đến bắt cụ Sửu. Lúc đó vào 
khoảng buổi tối. Bà cụ Sửu la lối một cách rất “đanh đá” 
(theo lời anh). Ngay khi đó, cụ Sửu từ trên lầu nghe thấy ồn 
ào, bèn đi xuống và hỏi xem có chuyện gì. Anh trưởng toán 
trình bày một cách lịch sự rằng được lệnh mời cụ về văn 
phòng “nói chuyện”. Cụ Sửu đã rất nhã nhặn, bảo: 

- Được, các ông cho tôi một chút, tôi thay quần áo rồi 
đi ngay. 

Cụ tỏ ra rất bình tĩnh và lịch sự. Anh trưởng toán rất 
khâm phục thái độ cư xử của cụ. Anh cho mang lên xe 
một cái nệm, và bảo cụ Sửu rằng để đề phòng trường hợp 
cụ phải lưu lại qua đêm, thì có cái mà nằm cho khỏi đau 
lưng. Về trụ sở, cụ Sửu đã khai là không dính líu tới cuộc 
đảo chính, và nói đại khái rằng cụ “chống đường lối cai 
trị của chính phủ, nhưng không chủ trương dùng vũ lực”. 
Ngay đêm hôm đó, mật vụ lại cho xe đưa cụ về nhà. Nhưng 
không hiểu tại sao sau đó cụ bị bắt lại. Vào hồi nào, và do 
cơ quan nào bắt, anh trưởng toán “Biệt kích” này cũng 
không biết. Trường hợp thứ hai là cuộc khám nhà và bắt 
ông Trần Văn Văn. Anh cho biết đã tìm thấy rất nhiều tiền 



274.vĩnh.phúc

(khoảng 3-4 chục triệu) và truyền đơn chống chính phủ. 
Khi bị động, người nhà ông Trần Văn Văn đem ném tất cả 
xuống giếng, cả những máy chữ, máy quay ronéo. 

Mật vụ tịch thu hết các máy móc đó. Rồi sau, ông cha 
Nguyễn Viết Khai xin về cho người của ông dùng. 

Theo ông Trần Kim Tuyến, người trong nước cũng như 
người Mỹ đều lầm việc bắt bớ này với vụ Caravelle. Ông 
Tuyến bảo rằng sau vụ Caravelle cả mấy tháng không có ai bị 
bắt. Quí vị nhân sĩ ký tên vào bản Tuyên bố phản đối chính 
phủ trong vụ Caravelle chỉ bị bắt sau cuộc đảo chính 11 
tháng 11 năm 1960, vì họ dính líu vào đảo chánh. Đó là vì 
bọn nhà báo ngoại quốc thích tỏ ra am tường chuyện của 
mấy nước chậm tiến, và nhất là họ vốn không có cảm tình 
với chế độ của ông Diệm, nên họ cứ viết bừa đi mà không 
chịu tìm hiểu. 
Ý Kiến Nhà Báo Như Phong 

Để có ý kiến của người đứng ngoài chính quyền về vấn 
đề này, người viết đã nói chuyện với ông Như Phong, Lê 
Văn Tiến, một nhà báo lão thành hiện đang định cư tại 
Hoa Kỳ [Khi cuốn sách này tái bản thì ông đã qua đời được 
mấy năm rồi]. Hồi mới di cư ông Như Phong làm ở Vietnam 
Press, rồi sau ra làm Tổng thư ký nhật báo Tự Do, thành 
lập bởi nhóm nhà văn nhà báo miền Bắc di cư và bầu Tam 
Lang, Vũ Đình Chí làm chủ bút trong hồi đầu. Ông cho 
biết là sáng hôm đảo chính của Nhảy dù, ông lái xe chạy 
vòng vòng trong thành phố xem xét tình hình. Qua nhà 
bác sĩ Hồ Văn Nhựt, ông ghé vào hỏi xem ông Nhật có biết 
chuyện gì không. Ông Nhật trả lời: 

- Cũng nghe nói bên Nhẩy dù đảo chính, đang vây dinh 
Độc Lập. 
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- Các anh có được tiếp xúc vụ này không? 
- Tôi biết rằng anh Đán dính líu vào đó. Nhưng anh Đán 

với chúng tôi có liên lạc gì đâu. 
Ngồi nói chuyện một lát, ông Như Phong định ra về, thì 

thấy bác sĩ Trần Văn Đỗ lái xe Cadillac tới (BS Đỗ có tên 
trong nhóm Caravelle). Ông Đỗ hỏi: 

- Cái gì vậy ông Như Phong? Anh Đán ở đàng sau vụ 
này à? 

- Vâng, tôi nghe nói anh Đán. Nhưng nhân vật chính về 
chính trị là Hoàng Cơ Thụy, không phải Phan Quang Đán. 

Ông Như Phong cũng lấy làm ngạc nhiên khi thấy hai 
ông Thụy và Đán cùng dính vào vụ này, vì hai ông trước 
kia thân nhau, nhưng sau quay ra công kích nhau, và tất 
cả những thư công kích nhau, họ đều gửi cho Như Phong. 
[Như thế cho thấy một chính khách như bác sĩ Trần Văn Đỗ, 
hay một nhà báo lanh lợi vẫn theo sát thời cuộc như ông Như 
Phong, đều cùng không biết gì về cuộc đảo chính cả.] 
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Gia đình cụ Ngô Đình Khả hồi làm quan triều Nguyễn. Từ trái qua phải: 
cô Ngô Thị Giao, bà Ngô Đình Khả bế cô Ngô Thị Hiệp, ông Ngô Đình 
Khả, cậu Ngô Đình Thục, cậu Ngô Đình Diệm (bốn tuổi), cậu Ngô Đình 
Khôi. Hình: T.L.
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Cụ Ngô Đình Khả (1850-1923), thân sinh của Tổng thống  
Đệ Nhất Cộng Hòa Ngô Đình Diệm. Hình: T.L.
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Năm vị Thượng thư từ trái qua phải: Hồ Đắc Khải, Phạm Quỳnh, Thái Văn 
Toản, Ngô Đình Diệm, Bùi Bằng Đoàn. Hình: T.L.

Ngô Đình Diệm (thứ hai từ trái sang) cùng gia quyến. Hình: T.L.
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TT Ngô Đình Diệm. Hình: T.L.
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Ngô Đình Diệm và Hồng y Spellman. Hình: T.L.

Ngày trưng cầu dân y, truất phế Hoàng đế Bảo Đại và suy tôn Thủ tướng 
Ngô Đình Diệm. Hình: T.L.
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Dì phước Trương Thị Lý thăm mộ anh em Ngô Đình Diệm. Hình: T.L.
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Các chính khách ra tòa 

Theo bác sĩ Tuyến, khi còn ngồi tại chức, ông có hứa với 
các chính khách bị bắt sau cuộc đảo chính  hụt 1960 

rằng họ được thả về là xong, không còn phải lo lắng gì 
nữa, ngoại trừ những trường hợp đặc biệt như bác sĩ Phan 
Quang Đán thì không kể. Nhưng có điều tai hại là hồi đó 
người Mỹ cũng như người trong nước cứ lầm tưởng rằng 
các chính khách bị bắt vì đưa ra tuyên ngôn Caravelle, 
mà không phân biệt rằng họ bị bắt vì có tên trong danh 
sách mà công an tịch thu được ở nhà ông Hoàng Cơ Thụy. 
Ngoài ra, cũng có dư luận nói rằng một số chính khách 
bị bắt vì ông HCT không liên lạc để hỏi ý kiến họ, mà cứ 
đặt bừa tên họ vào danh sách Nội các sẽ thành lập sau 
khi cuộc đảo chính thành công. Vì người Mỹ cứ nhắc hoài 
chuyện đó, nên anh em ông Diệm bực mình. Một phần 
ông Diệm ông Nhu tức giận vì người Mỹ gây áp lực, cố tình 
tạo rối ren bằng cách moi móc mãi những chuyện đó. Một 
phần vì cái thế lấn lướt lộng hành càng ngày càng tăng của 
bà Nhu, tạo ảnh hưởng đối với anh em ông Diệm, nhất là 
với ông Nhu. Bị thúc đẩy nên hai ông quyết định đưa các 
chính khách ra tòa vào một thời điểm rất bất lợi cho chính 
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phủ. Có thể nói rằng có nhiều phần chắc là quyết định này 
do ông Nhu hơn là do ông Diệm. 

Có lập luận cho rằng chính quyền làm việc này để dằn 
mặt phe đối lập, vì vào thời gian này đang có  chuyện rắc 
rối về Phật giáo, và các chính khách lại lên tiếng chỉ trích 
chính phủ. Nhưng bác sĩ Tuyến bảo rằng đây chẳng qua 
chỉ là một quyết định vụng về chứ không có mục đích “dằn 
mặt” ai cả. Ông Nhu tức giận vì đã  muốn im đi mà cứ bị 
cho là đàn áp và độc tài, bỏ tù đối lập không xét xử (!?). 
Cho nên chắc là ông Nhu đưa ý kiến để ông Tổng thống ra 
lệnh cho Bộ Tư pháp đem các ông chính khách đối lập ra 
tòa, Phần các ông chính khách bị lôi ra tòa thì không biết 
là lúc đó ông Tuyến đã hết ảnh hưởng rồi, và chính bản 
thân ông cũng đang lo không biết số phận mình ra sao. 
Các ông nhận được trát đòi hầu tòa thì gọi điện thoại tới 
tấp đến nhà ông Tuyến mà trách móc: 

- Sao anh đã nói với tôi như vậy, tức là chuyện đó xong 
rồi, mà bây giờ lại như thế này? Ông Tuyến không tiện nói 
rõ tư thế chênh vênh của mình, vì lúc đó ông đã rời Sở 
NCCT rồi, nằm chờ lệnh để đi Ai Cập làm Tổng Lãnh Sự. 
Nhưng ở ngoài nhiều người vẫn tưởng ông còn có thế lực. 
Ông cũng tìm cách trả lời xuôi xuôi: ” 

- Bây giờ có nhiều chuyện đã vượt ra ngoài tầm tay tôi 
rồi... Thôi thì đã lỡ như vậy, để nếu tôi còn có thể nói được 
gì ở những chỗ có thể nói, thì tôi sẽ cố gắng. 

Khi trả lời như vậy, không phải ông Tuyến chỉ nói cho 
xong chuyện, mà quả tình ông có nghĩ tới những người thi 
hành lệnh đưa các chính khách đối lập ra tòa. Hầu hết họ 
là chỗ quen biết, và cũng chưa rõ hoàn cảnh thất thế của 
ông. Ông Tuyến nhờ vả họ, và một trong những người đã 
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ngấm ngầm giúp các chính khách là trung tá Lê Nguyên 
Phu, Ủy viên chính phủ trong Tòa Án Quân sự đặc biệt. 
Ông Lê Nguyên Phu đồng ý và hứa với ông Tuyến sẽ ngầm 
giúp các chính khách bằng cách tha bổng hay xử những 
bản án rất nhẹ. Do đó, trong phiên tòa ngày 13 tháng 7 
năm 1963, các vị nhân sĩ thuộc nhóm Caravelle đều được 
tha bổng hết. Còn các quân nhân và chính khách dính líu 
đến cuộc đảo chính Nhẩy dù, có người bị án tử hình, có 
người bị án chung thân khổ sai, có người được tha bổng. 
Nhưng án tử hình chỉ xử cho những người vắng mặt mà 
thôi. Đó là sự đồng ý ngầm của ông Ủy viên Chính phủ Lê 
Nguyên Phu với ông Trần Kim Tuyến. Tuy nhiên, với tư 
thế là UVCP, ông Lê Nguyên Phu đã đóng kịch trước tòa 
án, có vẻ gắt gao và mạt sát các bị cáo. Cho nên có lẽ một 
số người bị chạm tự ái, và để tâm thù, sau này còn mạ lỵ 
ông thậm tệ (?). 

Nhà Ngô và Phật giáo 
Mối tương quan giữa Phật giáo và chính phủ của Tổng 

thống Diệm, hay nói đúng hơn, sự đối xử của nhà Ngô đối 
với Phật giáo, vẫn là vấn đề gây nhiều tranh luận trong 
mấy chục năm qua. Phe bênh chính phủ bảo rằng anh em 
ông Diệm là nạn nhân của một âm mưu của người Mỹ, 
dùng Phật giáo như là một cái cớ để khai thác sự bất mãn 
trong dân chúng với mục đích lật đổ Tổng thống Diệm, vì 
ông cứng đầu không để cho họ can thiệp vào chủ quyền 
của Việt Nam. Âm mưu này được sự tiếp tay ngấm ngầm 
của phe Cộng sản, lợi dụng lòng háo danh, tự cao tự đại 
của một thiểu số nhà lãnh đạo Phật giáo, và lòng tự ái tôn 
giáo của phật tử. Phe chống chính phủ bảo rằng rõ ràng 
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Phật giáo bị kỳ thị, đàn áp, khinh miệt. Họ dẫn chứng sự 
phát triển ào ạt của các họ đạo và trường tư thục Thiên 
Chúa giáo và sự chèn ép Phật giáo đồ ở các địa phương, 
trong 9 năm cầm quyền của Tổng thống Diệm. Cả hai phe 
đều đưa ra những con số và sự kiện để chứng minh cho lập 
luận của mình. 

Theo các ông Trần Kim Tuyến và Cao Xuân Vỹ, kỳ thị 
hay “dìm” Phật giáo không phải là chủ trương của anh em 
Tổng thống Ngô Đình Diệm. Lý do Phật giáo không có 
Nha Tuyên úy dưới thời Đệ Nhất Cộng Hòa là vì khi quân 
đội Việt Nam ra đời, đã có sẵn các nha Tuyên úy Thiên 
Chúa giáo trong quân đội Pháp để lại. 

Tới thời ông Diệm, hình như một vài vị lãnh đạo Phật 
giáo có ý muốn thành lập các chức Tuyên úy Phật giáo, 
nhưng bị kẹt vì luật số 10 về Hiệp hội có từ thời Pháp, coi 
Phật giáo chỉ là một Hiệp hội, chứ không phải có tư cách 
của một tôn giáo. 

Thế thì tại sao TT Diệm không hủy bỏ luật đó? 
Bác sĩ Tuyến bảo rằng ông Diệm còn chưa dứt khoát, 

vì không thấy có một tổ chức Phật giáo nào đại diện cho 
cả giáo hội Phật giáo (vì Phật giáo có nhiều chi phái), như 
thế dễ bị lợi dụng bởi các thế lực chính trị. Vì vậy, ông 
Diệm cứ để đó. Theo ông Tuyến, Tổng thống Diệm không 
có ý “dìm” Phật giáo, mà chỉ cho rằng Phật giáo chưa biết 
tổ chức và chưa thống nhất. Thái độ “xem thường” Phật 
giáo chỉ có ở Tổng giám mục Ngô Đình Thục. Ông Diệm 
cho rằng Phật giáo cũng là một tôn giáo. Ông không có ý 
đàn áp tôn giáo của người khác. Và để tỏ ra không kỳ thị, 
ông giúp cho các địa phương phát triển chùa chiền. Theo 
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ông Hoàng Bá Vinh, thời gian Tổng thống Diệm cầm 
quyền, chùa chiền ngoài Trung phát triển rất nhiều, do 
sự giúp đỡ của ông Cẩn. Ông Cẩn không trực tiếp ra mặt, 
nhưng trao trách nhiệm cho các tỉnh trưởng. Chẳng hạn, 
ông bảo tỉnh trưởng của tỉnh A hay tỉnh B rằng những 
chùa đó, chùa đó... tại địa phương người ta cần giúp. Thế 
là tỉnh trưởng thi hành răm rắp. Một lần ông Nhu nói với 
ông Hoàng Bá Vinh: 

- Mỹ muốn lập một Mặt trận Phật giáo chống Cộng 
vì  thấy ở Ấn Độ, Việt Nam, Lào, Phật giáo mạnh. Nhưng 
theo tôi, tôi không thích chuyện đó, vì Phật giáo của Tầu, 
của Việt Nam và Ấn độ không có đầu óc gì mấy. Phần ông 
Diệm thì không dứt khoát, bảo: “Ừ, thì làm cũng được”. Bởi 
vậy, ông Cẩn theo đó mà giúp. Ông Nhu không tỏ ra tin 
tưởng mấy, vì ông cho rằng chỉ mấy ông sư có học thức, 
ngày xưa đã từng làm quan, rồi sau này đi tu, thì mới có đủ 
trình độ và ý thức chống Cộng. Còn thì đại đa số các nhà 
sư ít học, không biết chống Cộng là gì. Còn dân chúng, 
tuy có tiếng là theo Phật giáo, nhưng nhiều người không 
tin tưởng lắm, không hiểu ý nghĩa đạo Phật. Họ chỉ theo 
vì truyền thống gia đình, vì thói quen mà thôi. Bởi thế, 
ông Nhu bảo Mỹ nó muốn vậy thì làm cho nó vừa lòng 
chứ chẳng ăn thua gì. Nhưng trong thâm tâm, ông Nhu 
không chèn ép Phật giáo. Ông chỉ quan niệm dứt khoát 
rằng không nên đem tôn giáo vào chính trị, dù là Phật giáo 
hay Thiên Chúa giáo. Riêng chỉ có Tổng giám mục Thục 
thì coi Phật giáo không phải là một tôn giáo chính thống, 
nên xem thường. Còn hai ông Diệm và Cẩn thì coi Phật 
giáo cũng như Thiên Chúa giáo, và bảo: “Đạo của người 
ta thì người ta thờ”. Bác sĩ Tuyến có hồi bị ông Cẩn giận 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.287  

vì chỉ giúp Phật giáo miền Nam mà bỏ quên miền Trung. 
Đó là vì ông Tuyến không có sự liên lạc với các nhà lãnh 
đạo Phật giáo miền Trung, nên hễ có chuyện gì thì chỉ tìm 
đến giới lãnh đạo Phật giáo miền Nam. Về sau ông Tuyến 
biết ý ông Cẩn, nên khi có đại hội Phật giáo ở Tích Lan, 
thông báo cho ông Cẩn, và ông Cẩn viết giấy giới thiệu hai 
thượng tọa Trí Quang và Thiện Minh để ông Tuyến giúp 
phương tiện cho đi dự hội nghị. Theo ông Nguyễn Văn 
Thành, [hiện nay ở Virginia Hoa Kỳ, là cháu kêu ông Cẩn 
bằng cậu họ), hồi còn mười mấy tuổi ông Thành thường 
hay đi theo ông Cẩn câu cá vào cuối tuần, và thỉnh thoảng 
ông Cẩn ghé chùa Từ Đàm thăm “Thầy Trí Quang”. 

Vẫn BS Tuyến cho rằng nếu ông Cẩn còn nắm quyền 
ngoài Trung không bị Tổng giám mục Thục lấn át, thì ông 
Cẩn vẫn kiềm chế được thượng tọa Trí Quang, và như thế 
chưa chắc vụ khủng hoảng Phật giáo bị nổ lớn vượt khỏi 
tầm tay như đã thấy xảy ra ở Huế. Theo ông Cao Xuân Vỹ, 
chính Tổng thống Diệm thúc đẩy việc thành lập Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất. Phe Phật giáo miền Trung tự coi 
mình là chính thống, trong khi miền Nam mặc cảm rằng 
mình mới thành lập không được lâu đời bằng miền Bắc 
và miền Trung, nhưng cũng không chịu theo về một mối. 
Vì đầu óc địa phương nên còn chia rẽ. Ông Diệm muốn 
thấy Phật giáo cũng có tổ chức cho qui củ, nên vận động 
để ông Mai Thọ Truyền hợp tác với Phật giáo miền Trung. 
Cũng ông Cao Xuân Vỹ tiết lộ rằng TT Diệm đã giúp tiền 
cho việc xây chùa Xá Lợi. Ông Vỹ bảo hình như số tiền là 
5 triệu đồng, nhưng ông không dám quả quyết về con số. 
Còn linh mục Cao Văn Luận tiết lộ trong cuốn Bên Dòng 
Lịch Sử là chính TT Diệm nói với LM rằng cho năm trăm 
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ngàn. Ông Vỹ nhớ rằng có một lần ông Mai Thọ Truyền 
ngỏ ý với ông Diệm là muốn xây một ngôi chùa. Ông Diệm 
cho rằng trong miền Nam chưa có một chùa nào bề thế 
như Thiên Mụ, Diệu Đế, nên bảo “Để tôi giúp tiền cho”. Rồi 
ông ra lệnh xuất từ quĩ dùng cho văn hóa thể thao xã hội 
lấy từ tiền lời của trường đua Phú thọ. Tổng thống nói nới 
ông Vỹ: 

- Bây giờ bên Phật giáo không có chi. Mình nên giúp đỡ 
người ta. Mấy cái thầy bên Phật giáo họ hiền lành. 

Tuy vậy, khi được hỏi về việc Tổng thống Diệm giúp xây 
cất chùa Xá Lợi, Hòa thượng Tâm Châu nói rằng việc đó 
không có (Xin xem phần phỏng vấn Hòa thượng Tâm Châu). 
Tuy bụng dạ ông Diệm như thế, nhưng trên thực tế người 
ta vẫn thấy có những sự việc gây rất nhiều tai tiếng và bất 
mãn, đặc biệt là ở các địa phương. Một bác sĩ quân y (thời 
Đệ II CH là trung tá, Giám đốc quân y viện Qui Nhơn, nay 
định cư tại Luân Đôn) gốc miền Trung, cho biết ngoài đó 
dân chúng phải rời bỏ làng xã để đi lập cư ở những vùng 
dinh điền đều là người theo Phật giáo. Vì tâm lý dân quê 
không muốn rời bỏ mảnh đất chôn nhau cắt rốn đã bao 
đời, nên người Phật giáo phải bỏ đạo xin rửa tội, để được 
cho ở lại làng xã. Thành ra hồi đó có nhiều người mới theo 
đạo gọi là “tân tòng”, hay “trở lại đạo”. Tuy nhiên, điều 
trớ trêu là lên vùng dinh điền làm ăn lại khấm khá hơn là 
cứ bám lấy mảnh đất cằn cỗi ở quê nhà, nên nhiều người 
đã trở về rủ bà con họ hàng lên theo. Ông bác sĩ quân y 
này đổi ra Bình Định từ năm 1960, thấy rằng trước vụ 
khủng hoảng Phật giáo năm 1963 không có gì rắc rối giữa 
Phật giáo và Công giáo cả. Hồi trước, ở Qui Nhơn cũng có 
trường lớn của Phật giáo là trường Bồ Đề, cũng như chùa 
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lớn. Và chùa lớn thứ nhì là chùa Nguyên Thiều, một tu viện 
PG, nằm cách thành phố khoảng 10-15 cây số, chuyên đào 
tạo các tu sĩ Phật giáo. 

Nhưng đến năm 1963 thì bắt đầu có những chuyện gây 
bất mãn trong dân chúng. Chẳng hạn như vào dịp lễ Ngân 
khánh của TGM Ngô Đình Thục, công chức, sĩ quan bị 
trừ một ngày lương. Giám mục địa phận Qui Nhơn Phạm 
Ngọc Chi (1962) đi đâu xe cũng cắm cờ Công giáo, và đến 
thăm nơi nào là nơi đó cờ Công giáo bay phất phới. Những 
lạm quyền và ỷ thế của một số người ở địa phương chắc 
chắn không ít. Đặc biệt trong số những người dựa thần 
dựa thế có cả những ông linh mục người Bắc di cư. Những 
chuyện đó quá nhiều, nhưng chỉ vụ nào đến tai ông Diệm, 
thì ông mới nổi giận đòi trừng trị. Ví dụ như một chuyện 
xảy ra hồi mới lập khu định cư Cái Sắn. Sau vụ gặt năm đó, 
quận trưởng sở tại xuống tận địa phương đòi dân chúng 
nộp 15% thu hoạch, chẳng biết là để đóng thuế hay thu 
cho mục đích gì. Dân chúng phản đối. Ông cha xứ ở địa 
phương bèn tự ý thi hành pháp luật bằng cách hô dân bắt 
ông quận trưởng, trói lại, khiêng lên tỉnh trả cho ông tỉnh 
trưởng. Ông tỉnh hoảng qua, đánh điện về Sài Gòn trình 
Tổng thống. Ông Diệm đùng đùng nổi giận, sai đánh ngay 
một điện văn đại ý “Phải thẳng tay trừng trị những kẻ mặc 
áo chùng thâm làm bậy”. Ông Nhu thấy vậy, vội  vàng vào 
can, nên bức điện văn mới không được gửi đi. 

Một thí dụ điển hình nữa cho thấy sự ỷ thế của một số 
linh mục di cư, là trường hợp LM Nguyễn Viết Khai. Có 
một ông linh mục trong một giáo xứ trên Pleiku là cha 
Ngà, người đàng hoàng. Một lần Tổng thống Diệm đi kinh 
lý ghé thăm xứ đạo của cha Ngà, khen là làm việc giỏi, và 
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cho 300 ngàn để xây trường học, vì nơi này chưa có trường 
cho đám trẻ học. Cha Ngà bảo: 

- Cụ nên trao tiền cho ông Tỉnh trưởng. Rồi ông tỉnh 
trưởng cho xây trường. Lúc đó tôi nói với dân chúng rằng 
ông Tỉnh xây trường do tiền của Tổng thống cho, thì dân 
sẽ thương Cụ. Chứ Cụ đưa tiền cho tôi, rồi tôi bỏ túi và 
không có nhà trường thì lôi thôi lắm! 

Một thời gian sau, ông Diệm lên thăm Pleiku, tới xem 
trường, thích lắm. Nhưng mấy tháng sau đó, cha Khai có 
việc lên Pleiku, nói với giáo dân rằng ông lên với tư cách là 
Tuyên úy của Tổng thống, để điều tra cha Ngà. Vì nghe nói 
cha Ngà làm những điều bừa bãi! Chuyện đến tại cha Ngà. 
Ông lại nắm được một cái danh thiếp của cha Khai. Cha 
Ngà bực quá, ông về ngay Sài Gòn xin vào gặp Tổng thống. 
Ông Diệm cho vào, hỏi có chuyện gì? 

– Tôi xin gặp Tổng thống có chuyện cần. Không biết tôi 
đã làm điều gì có lỗi mà Cụ cho người lên điều tra tôi? 

- Không, tôi chẳng bao giờ cho ai lên điều tra cha cả. 
Cha Khai bảo là Tuyên úy của Tổng thống, lên trên đó 

điều tra tôi. 
Nói rồi cha Ngà đưa cái danh thiếp ra. Danh thiếp ghi: 

“Nguyễn Viết Khai, Linh mục Tuyên úy Phủ Tổng thống”. 
Ông Diệm tức quá, đập bàn. Và hôm sau cho kêu cha Khai 
vào bảo: 

- Tôi không đặt cha làm Tuyên úy Phủ Tổng thống bao 
giờ cả! Từ nay, ông không làm lễ trong này nữa. 

Tiếc thay, những vụ lem nhem đến tai ông Diệm và 
được ông sửa trị ngay, lại quá ít! 
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Cuộc khủng hoảng Phật giáo 

Những người am tường cho rằng cái gọi là “Cuộc khủng 
hoảng Phật giáo” thực ra chẳng có gì trầm  trọng cả. 

Thế mà nó làm sụp đổ cả một chế độ. Chung qui chỉ vì sự 
quá tự tin và vụng về của giới lãnh đạo chính phủ, vì sự 
quá tự tôn của một vài nhà lãnh đạo Phật giáo. Chắc hẳn 
những vị như Thượng tọa Trí Quang là người hung hăng 
nhất trong việc đả kích chế độ, cũng không muốn thấy 
một kết thúc thê thảm cho gia đình Tổng thống Diệm, 
không muốn thấy sự can thiệp bừa bãi của người Mỹ tại 
Việt Nam, và chính quyền rơi vào tay những kẻ bất tài vô 
tư cách để rồi cả miền Nam mất về tay Cộng sản, 

Việc phân tích và luận định lỗi lầm, công tội của những 
nhân vật thời đó, thuộc phe chính phủ hay phe chống 
chính phủ, đã có nhiều người làm rồi. Chính các nhân vật 
dính líu nhiều nhất vào các biến cố, nay nhiều người đã 
sang bên kia thế giới. Tập tài liệu này chỉ nhắc lại những 
điều tai nghe mắt thấy của những nhân chứng còn sống, 
để giúp độc giả có cái nhìn từ nhiều góc cạnh khác nhau 
về các biến cố. 

Trước hết, có nhiều người đồng ý rằng trong cuộc khủng 
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hoảng Phật giáo, người lãnh đạo quốc gia lúc đó, Tổng thống 
Ngô Đình Diệm, thực ra chỉ là nạn nhân của những hành 
xử không hợp lẽ thường của hai người trong gia đình ông, 
là ông anh và bà em dâu. Chính người cháu gọi ông Diệm 
bằng cậu họ là ông Nguyễn Văn Thành, hiện ở Virginia, một 
trong năm người của gia đình đã nhận xác hai ông Diệm-
Nhu chiều tối ngày 2 tháng 11 năm 1963, phải nói: 

- Lúc đó Phật giáo đang tìm một cơ hội để làm lớn 
chuyện. Gặp chuyện cấm treo cờ là dịp may. Chính phủ 
thiếu suy nghĩ, cấm treo cờ là sai. Ý kiến đầu tiên tỏ ra bực 
mình vì thấy cờ Phật giáo treo nhiều, là từ Đức cha Thục, 
Đức cha chịu trách nhiệm đầu tiên trao cái ngòi nổ cho 
phe Phật giáo châm. 

Ông Thành cũng đồng ý là nếu Đức cha Thục không về 
Huế, làm giảm ảnh hưởng của ông Cẩn, thì ông Cẩn có thể 
giải quyết vụ Phật giáo. Ông Cẩn tuy ít học nhưng khôn 
khéo,và thân tình với thượng tọa Trí Quang như chỗ bạn 
bè. Ngay sau khi vụ Phật giáo bùng nổ, ông Cẩn đã gặp 
thượng tọa Trí Quang và trách: 

- Tại sao thầy làm như vậy? Có gì sao thầy không nói 
với tôi? 

Cấm Treo Cờ Phật Giáo 
Câu chuyện khởi đầu từ một nguyên nhân rất tầm 

thường mà không ngờ đưa đến hậu quả khôn lường. Theo 
các nhân viên cảnh sát và nhân chứng vẫn thường theo 
chân TGM Ngô Đình Thực trong những chuyến đi đây 
đi đó có tiền hô hậu ủng, thì vào hôm trước ngày lễ Phật 
Đản, Tổng giám mục ngồi xe từ La Vang về, thấy cờ Phật 
giáo treo nhiều quá. Ông cảm thấy khó chịu. Ông cho gọi 
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Đại biểu chính phủ Hồ Đắc Khương tới  Tòa Tổng giám 
mục và trách sao đã có lệnh cấm treo cờ tôn giáo và đoàn 
thể ngoài đường phố mà cứ để cho người ta treo bừa bãi 
như vậy. Sau đó, ông có gọi điện thoại cho ông em Tổng 
thống để cằn nhằn gì không, chính ông Quách Tòng Đức 
là Đổng lý Văn phòng Phủ Tổng thống, cũng không biết, 
vì đó là chuyện riêng tư của những người trong cùng gia 
đình. Còn ý kiến cho rằng TGM Thục đánh điện vào Phủ 
Tổng thống nói về chuyện cờ quạt là không đúng. Nhưng 
có công điện từ Tòa Đại biểu chính phủ ngoài Huế đánh 
vào, xin chỉ thị của Trung ương, vì ngoài đó treo nhiều cờ 
Phật giáo quá. Sở dĩ như vậy, vì Đại biểu chính phủ, ông 
Hồ Đắc Khương, là người Phật giáo, cháu của sư bà Diệu 
Không, cho nên ông cũng phải nể Phật giáo. 

Tại sao lại phải xin chỉ thị? Đó là vì một chuyện đã xảy 
ra trước đấy mấy năm, trong một dịp Tổng thống Diệm 
xuống Kiến Tường để làm lễ khánh thành tỉnh lỵ và sân 
bay. Khi máy bay đáp xuống, ông Diệm thấy người ta treo 
đầy những cờ của Tòa thánh Vatican. Nên ông nổi giận. 

Lần đó đại úy Lê Châu Lộc - sĩ quan tùy viên của Tổng 
thống - tháp tùng chuyến đi nên mục kích cảnh diễn ra. 
Phi công lái chiếc máy bay Dakota cho Tổng thống là trung 
tá Sang, sau này lên chuẩn tướng, ở Nha Trang. Lúc máy 
bay đang quay vòng lại trên phi đạo, Tổng thống Diệm hỏi 
Lê Châu Lộc: 

- Này, anh thấy chị không? 
- Dạ, người ta sửa soạn đón rước. 
- Anh không thấy chi à?
- Dạ... thì cờ xí nhiều ... 
- Cờ nào? Cờ quốc gia đầu, anh đếm cho tôi mấy cái? 
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Ông Diệm nổi giận đùng đùng, lấy cây ba toong dận 
thình thình trên sàn máy bay. Trung tá Sang quay lại, 
không hiểu gì, vội ngưng máy bay lại, lấy mũ đội vào, rời 
ghế lái tiến về phía Tổng thống hỏi: 

- Thưa Cụ có chuyện gì vậy? 
- Anh không trông thấy sao? Không có cờ quốc gia. Cờ 

đó là cờ nước Vatican chớ không phải cờ giáo hội nữa! 
Quay trở về! 

Mọi người năn nỉ mãi, ông Diệm mới bớt giận. Và sau 
khi ra lệnh cho dẹp hết những lá cờ hai màu xanh trắng 
của Vatican, ông mới chịu xuống máy bay. 

Nhân dịp này, Tổng thống Diệm ra lệnh từ nay hễ có 
lễ lạc gì về tôn giáo, các cờ tôn giáo chỉ treo trong khuôn 
viên nhà thờ hay chùa chiền, chứ không được giăng bừa ra 
đường phố và nơi công cộng. Tuy vậy sau đó người ta vẫn 
cứ làm trái với chỉ thị. Nhất là vào dịp kỷ niệm ngày nhận 
chức của Giám mục Phạm Ngọc Chi trước lễ Phật Đản 
không bao lâu; cờ Công giáo treo đầy đường mà không ai 
nói gì. Thế cho nên lần này đến ngày Phật Đản, dân theo 
đạo Phật cũng đem treo cờ bừa ra đường phố. 

Khi bản điện văn ngoài Huế do Tòa Đại biểu chính 
phủ đánh vào Sài Gòn, chẳng may lại trùng vào dịp cuối 
tuần, trong thời gian ông Nhu đi Đà Lạt săn bắn. Mọi lần 
ông Quách Tòng Đức lên trình việc với Tổng  thống, ông 
Diệm chỉ ra lệnh miệng, rồi ông Đức ghi vào sổ, đem trình 
ông Nhu duyệt lại. Bình thường, tất cả những lệnh miệng 
của Tổng thống Diệm là những lời nói nhiều khi nôm na 
không thành câu cú gì cả, có khi tối nghĩa. Do đó, ông Nhu 
có nhiệm vụ sửa lại. Rồi ông Quách Tòng Đức mới cho 
đánh máy và chuyển đi. Lần này vì vắng ông Nhu, nên ông 
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Đức nghe Tổng thống bảo đại khái “Thì cứ thi hành cái lệnh 
cũ qui định việc treo cờ đó? Ông Đức vốn là một công chức 
cao cấp rất gương mẫu, nên cho đánh điện ra Huế gần như 
nguyên văn như vậy.

Thực ra, khi bảo ông Quách Tòng Đức nhắc lại cái chỉ 
thị cũ, ông Diệm không hề có ý chèn ép Phật giáo, mà chỉ 
nghĩ giản dị “Ờ, thì đã có cái lệnh cũ rồi, cứ theo đó mà làm, 
còn phải hỏi làm chi nữa! Ông quên mất yếu tố là cờ đã 
treo rồi, nay thi hành lệnh cũ thì phải bắt dẹp hết cờ đi. 
Mà việc này thì đám thừa hành tại địa phương rất sốt sắng, 
vì nhiều lý do! Cho nên điện văn từ Phủ Tổng thống đánh 
ra Huế, Đại biểu chính phủ và Tỉnh trưởng đều chưa biết 
vì hôm đó là ngày nghỉ, nhưng chùa Từ Đàm đã biết, vì có 
tay trong làm việc tại Tòa ĐBCP. Bên Phật giáo cho rằng 
chính phủ cố tình chèn ép mình. Việc đến tai ông Cẩn. 
Ông ra lệnh cho ông Tỉnh trưởng Thừa Thiên Nguyễn Văn 
Đẳng cho xe phát thanh đi nói rằng sẽ không có việc hạ cờ 
Phật giáo để trấn an. Nhưng rồi ở một số nơi cờ vẫn cứ bị 
hạ. Thế là sinh ra lớn chuyện. 

Ông Diệm thấy chuyện trở thành rắc rối, sai ông Cao 
Xuân Vỹ gọi điện thoại kêu ông Nhu từ Đà Lạt về gấp. 

Khi ông Vỹ đón ông Nhu từ phi trường về dinh Gia 
Long, ngồi trên xe, ông Vỹ trình bày tình hình. Ông Nhu 
lẩm bẩm: 

- Mình chết rồi! Hắn đưa tôn giáo vào trong chính trị là 
mình chết rồi. Chuyện ni mình khó gỡ lắm! Đây là cái đại 
nạn cho chính phủ. 

Rồi ông Cao Xuân Vỹ cũng được hai ông Diệm-Nhu 
nhờ về Huế dàn xếp vì ông Vỹ là người đạo Phật. Nhưng 
không thành công. 
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Ông Trần Kim Tuyến Giúp Giàn Xếp 
Một người thứ hai cũng được ông Diệm nhờ đứng ra 

dàn xếp vụ Phật giáo là bác sĩ Trần Kim Tuyến, tuy lúc đó 
ông đã bị thất sủng rồi, không còn dính tới việc của chính 
phủ nữa. 

Ông Tuyến đã hết ảnh hưởng từ tháng 11 năm 1962, 
khi ông được lệnh của Tổng thống Diệm về sửa soạn đi 
làm Tổng Lãnh Sự ở Ai Cập (nhưng mãi tới tháng 9 năm 
1963 mới đi). Nhiều người vẫn không biết sự thất thế của 
ông, nên khi có vụ rắc rối về chuyện treo cờ, hai nhà sư Trí 
Dũng và Thiện Hòa còn đến nhà ông Tuyến hỏi: 

- Ông bác sĩ ơi, làm sao lại có chuyện như thế được? Bây 
giờ biết làm sao đây? Ông bác sĩ có cách gì không? 

Phần ông Nguyễn Đình Thuần, Bộ trưởng Phủ Tổng 
thống kiêm Bộ trưởng Quốc phòng, thấy tình hình rối ren 
mãi, mới gợi ý với Tổng thống Diệm sao không gọi ông 
Tuyến vào nhờ giúp dàn xếp vụ Phật giáo, vì ông Tuyến 
quen nhiều người bên Phật giáo. Đó là vào  khoảng sau 
Phật Đản chừng một tháng, khi những vụ lộn xộn từ miền 
Trung lan vào tới Sài Gòn, với những cuộc xuống đường 
náo loạn. 

Khi ông Tuyến vào tới buồng ngủ và cũng là nơi làm 
việc của Tổng thống Diệm, thấy ông đang vân vê điếu 
thuốc lá, có vẻ nghĩ ngợi: 

- Cái chuyện Phật giáo kéo dài mãi. Mình có làm gì 
đâu mà bây giờ... Mình giúp đỡ họ nhiều mà sao bây giờ 
họ như thế này... Anh nghĩ sao? Có thể liên lạc nói với họ 
được không? 

- Thưa Cụ, đã từ lâu lắm, từ ngày Cụ bảo sửa soạn để đi 
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thì tôi không chú ý đến gì nữa cả. Thành ra bây giờ cũng 
không biết phải làm thế nào... 

- Chắc anh cũng theo dõi những việc xảy ra. Bây giờ anh 
nghĩ sao? 

- Thưa Cụ, theo tôi nghĩ bây giờ Cụ không chính thức 
đứng ra nhưng có thể cho thành lập một Ban Đại diện 
chính phủ, rồi tôi xem nếu có thể được, tôi xin họ lập 
một Ban Đại diện chính thức của họ. Đôi bên nói chuyện 
với nhau. 

- Phía chính phủ, anh nghĩ nếu không phải mình (tức 
ông Tổng thống) thì là ai? 

- Thưa Cụ, xin Cụ đề nghị Cụ Thơ đi. 
- Một phái đoàn thì phải có mấy người chứ, mình ông 

Thơ sao được. Phải cần những ai nữa? 
Ông Tuyến đề nghị ông Thuần, vì ông Thuần theo đạo 

Phật. Ông Diệm lấy bút ghi, rồi bảo cần một người nữa. 
Chưa ai kịp nghĩ ra thì chợt ông Nhu đẩy cửa vào. 

Đã 6-7 tháng ông Tuyến không có liên lạc với ông Nhu, 
nên có vẻ hơi ngượng ngập. Ông Diệm kể lại việc ông 
Tuyến đề nghị lập phái đoàn, và đã chọn được ông Thơ, 
ông Thuần rồi. Ông Nhu liền bảo: 

- Việc Bộ Nội vụ thì có ông Lương đó. (Bùi Văn Lương là 
Bộ trưởng Nội vụ). 

Tối hôm đó, đài phát thanh loan tin Tổng thống Diệm 
đã cử một phái đoàn chính thức để thương thảo với Phật 
giáo. Phần ông Tuyến, khi thấy ông Nhu đề nghị ông Bùi 
Văn Lương vào phái đoàn đại diện chính phủ thì thất 
vọng, vì nghĩ rằng không thể nói cho ông Lương nghe theo 
ý mình. Vốn dĩ ông Lương là một người rất sợ ông Tổng 
thống, chỉ biết xu nịnh, thì chưa chắc ông ta dám đưa ý 
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kiến một cách công bằng vì sợ đụng chạm đến gia đình 
nhà Ngô (nghe nói chính ông BVL là vị Bộ trưởng đã đi giật 
lùi trước mặt TT Diệm nên đụng đổ bình hoa trong dinh Độc 
Lập?). Nhưng ông có thể thuyết phục được ông Thuần. 
Còn ông Thơ, có thể được một phần. Cái khó là làm sao 
để bên Phật giáo chịu đồng ý. Mà khó khăn là Phật giáo 
miền Trung. Thuyết phục được Phật giáo miền Trung rồi, 
còn lại Phật giáo miền Nam cũng dễ thôi. Nếu ông Tuyến 
nói với PG miền Nam trước, sẽ gây ra chia rẽ, như thế đưa 
đến thất bại. Theo ông Tuyến, trước hết phải thuyết phục 
được hai ông Trí Quang và Thiện Minh, còn hòa thượng 
Tịnh Khiết đã già rồi, chắc là không nắm phần quyết định. 
Ông Tuyến hy vọng được các vị đó lắng nghe, vì đã có 
quen biết từ trước. Vả lại họ không nghĩ rằng ông Tuyến 
có ý lợi dụng. 

Nhưng hoàn cảnh cá nhân ông Tuyến nay đã khác rồi. 
Quyền hạn hết, không thể khinh xuất ra ngoài Trung 
trong tình hình lúc đó, có thể bị thủ tiêu ngay. Do đó ông 
Tuyến nhờ đến một người bạn rất tốt là bác sĩ trung tá 
Trương Khuê Quan, Hiệu trưởng trường Quốc gia Nghĩa 
tử. Ông này là đệ tử của các thượng tọa Thiện Minh và Trí 
Quang. Ông Trương Khuê Quan ra Huế trên một chuyến 
máy bay quân sự do ông Nguyễn Đình Thuần cấp. Hai 
ngày sau trở về Sài Gòn, ông Quan cho biết trên nguyên 
tắc hai vị thượng tọa TQ và TM bằng lòng vào Sài Gòn 
thương thảo với Trần Kim Tuyến. Trong hai người này 
Thượng tọa Thiện Minh là người xếp đặt chiến lược tranh 
đấu còn thượng tọa Trí Quang thì nói trước công chúng, 
và xách động họ. Bên Phật giáo đồng ý lập một phái đoàn 
để nói chuyện với phía chính phủ, 
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Rồi kết quả tốt đẹp có được, ngoài sự tưởng tượng của 
ông Tuyến: hai bên thỏa thuận một cách dễ dàng và đi đến 
bản Thông cáo chung. Và ông Tuyến cho rằng những điều 
mà Phật giáo đòi hỏi chẳng có gì khó khăn hay mới lạ cả. 

Bà Nhu Phá 
Khi bản Thông cáo chung được ông Nguyễn Đình 

Thuần trình cho Tổng thống Diệm, thì ông Tổng thống 
bảo: 

- Những chuyện này là những chuyện mình vẫn làm rồi 
mà. Có gì đâu mà phải gây ra tranh đấu đòi hỏi. 

Và ông Diệm sẵn sàng chấp nhận, không có gì khó khăn. 
Nhưng lúc đó bà Ngô Đình Nhu vào. Bà tỏ ra bực mình, 
nói với ông Diệm: 

- Những người này họ là cái gì mà Tổng thống ký ngang 
hàng với họ? Sao Tổng thống lại ký ngang hàng với một 
ông sư? 

[Vì một bên là TT Diệm, một bên là Hòa thượng Tịnh 
Khiết, cùng ký vào bản Thông cáo chung] 

Bà Nhu không chịu để cho Tổng thống Diệm ký. Hành 
động này của bà Nhu tự nhiên khơi dậy lòng tự cao tự đại 
của ông Diệm. Có thể, lúc đó ông nghĩ rằng “Ừ, mình là 
một vị tổng thống, sao lại ký ngang hàng với đại diện một hiệp 
hội?” Có thể vì hồi sau này bà Nhu đã lấn lướt nhiều, đưa ý 
kiến một cách ngang nhiên, ảnh hưởng nhiều đối với anh 
em ông Diệm, nên ông tần ngần chưa chịu ký. Đợi bà Nhu 
ra rồi, ông Nguyễn Đình Thuần nói: 

- Chuyện đã đến như thế này rồi, đã có thỏa thuận dễ 
dàng. Xin Tổng thống ký đi. 

Ông Diệm nghe vậy, đồng ý ký. Nhưng để chiều ý bà 
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Nhu, và có thể cũng để giữ thể diện (?!) ông không ký vào 
chỗ trống dành sẵn, mà lại ký sang một bên, theo kiểu như 
ông vẫn “bút phê” trong các lệnh văn, đại khái: “Những 
điều này là những điều chính phủ vẫn thi hành với Phật giáo”. 
Điều này cho thấy giọng kẻ cả, người trên, chứ không phải 
ông ký vào như một người ngang hàng với mấy ông sư (!). 

Tới đây, ông Trần Kim Tuyến lại gặp khó khăn: Liệu 
bên Phật giáo có chịu chấp nhận kiểu “bút phê”  này hay 
không? Thành ra, đêm hôm đó, hai ông Trần Kim Tuyến và 
Trương Khuê Quan lại phải tìm đến, thuyết phục thượng 
tọa Thiện Minh rằng bản tính ông Diệm là như vậy chứ 
thực tâm ông không có ý gì, xin đừng thắc mắc. May quá! 
Phía Phật giáo rất dễ dàng, đã chấp nhận. 

Như thế tưởng là mọi chuyện đã êm đẹp, chỉ một hai 
hôm là giải quyết xong. Và nếu như rắc rối chỉ tới đó, thì 
đâu đến nỗi cả một chế độ sụp đổ, anh em ông Diệm mất 
mạng, và người gây ra rắc rối phải bỏ nước sống lêu bêu 
mấy chục năm qua! 

Sáng hôm sau bản Thông cáo chung được đưa lên đài 
phát thanh đọc, và báo chí đăng tải. Ai dè, cũng sáng hôm 
sau, bà Nhu họp Phụ Nữ Liên Đới, ra một tuyên ngôn 
với giọng điệu mạ lỵ Phật giáo, đả kích bản Thông cáo 
chung. Bà Nhu đưa tuyên ngôn đó sang bên Thông tin 
và cho Việt Tấn Xã, bắt phải đăng! Tổng giám đốc Thông 
tin là ông Phan Văn Tạo và Bộ trưởng Phủ Tổng thống 
Nguyễn Đình Thuần hết sức bối rối. Đài phát thanh và 
báo chí vừa mới loan báo lập trường của chính phủ, bà 
Nhu lại đưa ra tuyên bố trái ngược lại, thì còn biết nói 
làm sao đây? Ông Trần Kim Tuyến lại phải nói với ông 
Thuần vào trình bày lại với Tổng thống. Ông Thuần vào 
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trình với Tổng thống Diệm việc ông Tạo than phiền về 
lệnh của bà Nhu. Tổng thống Diệm ngồi bần thần một 
lát, rồi sau đó nói: 

- Bảo bên đó (Thông tin và Việt Tấn xã) họ ngưng lại. 
Nhưng bà Nhu đâu chịu yên. Bà gọi điện thoại, la lối ông 
Tạo um sùm, bắt phải làm. Chưa hết! Bà còn chạy vào gặp 
Tổng thống, nói: 

- Tại sao họ là một hội tư mà họ lên tiếng được, còn Phụ 
Nữ Liên Đới cũng là một đoàn thể, lại không cho tôi lên 
tiếng? 

Thế là chỉ vì bà Nhu mà ông Diệm bị coi là nuốt lời. Vừa 
mới ký chưa ráo mực đã thay đổi lập trường. Và người ta 
không còn tin ông nữa! 

Vụ Tấn Công Chùa 
Việc đem lực lượng cảnh sát đặc biệt tấn công vào các 

chùa là một hành động rất vụng về của chế độ. Nếu bảo 
rằng vì lời đề nghị hay xúi giục của một số tướng lãnh, đặc 
biệt là Tôn Thất Đính, thì chỉ là một hình thức chạy tội, 
đổ trách nhiệm lên đầu người khác. Đã đành, có nhiều 
tướng lãnh gia nô (mà trong số các Bộ trưởng, dân biểu 
cũng không thiếu gia nô) đề nghị phải tấn công vào các 
chùa, lấy lý do những nơi đó bị Việt Cộng lợi dụng để phá 
hoại, gây bất ổn, v.v. Nhưng sự sáng suốt, sự khôn ngoan 
của người lãnh đạo để đâu? Hay cũng lại bảo rằng đằng sau 
chuyện này có bàn tay của người Mỹ? 

Để có được hình ảnh rõ rệt từ nhiều góc cạnh, người 
viết đã hỏi 3 nhân vật đứng ở 3 tư thế khác nhau, và cùng 
am tường nhất về tình hình thực của cuộc khủng hoảng về 
Phật giáo nói chung, và về vụ tấn công chùa, nói riêng. Đó 
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là ông Cao Xuân Vỹ, ông Quách Tòng Đức, và Hòa thượng 
Thích Tâm Châu. 

Ông Cao Xuân Vỹ 
Sau đây là nguyên văn một đoạn phỏng vấn ông Cao 

Xuân Vỹ, liên quan đến các cuộc tấn công chùa: 
- Cuộc tấn công vào các chùa do ý kiến của ai? 
- Tấn công các chùa, ý đó là của các tướng chứ không 

phải của ông Nhu. Ông Nhu nói với tôi thế này: “Mấy anh 
em bên quân đội, các tướng lãnh, có nói với Tổng thống làm 
sao giải quyết vụ Phật giáo cho xong, không thì các anh em 
binh sĩ ngoài tiền tuyến không an tâm. Vì gia đình của họ ở 
hậu phương cứ xáo trộn. Phải giải quyết cho xong, để quân đội 
tiền tuyến yên lòng chiến đấu.” 

- Có thể ông Nhu nói vậy để đổ cho các tướng? 
- Tôi có hỏi các ông tướng, các ông chối hết! Nhưng bữa 

đó các tướng họp trong phòng ông Nhu, bất thần tôi vô. 
Ông Nhu ngoắc tay bảo tôi đi ra. Rồi sau ổng nói vậy. 

- Ông có nhớ mặt tướng nào không? 
- Không. Vừa vào ổng ngoắc tay bảo ra ngay. Nhưng có 

nhớ có Tôn Thất Đính, Trần Thiện Khiêm. Năm ông mà. 
Mình không để ý, vả lại, sợ ổng có cái gì muốn giấu... Tôi 
nhớ hình như các tướng có làm kiến nghị (motion) đưa 
Tổng thống mà? Chuyện giải quyết vụ Phật giáo, lục soát 
các chùa, chính các tướng đề nghị. Tôn Thất Đính là người 
chủ động tấn công chùa. Mấy anh em họp nói rằng TTĐ 
chủ trì phiên họp. Còn đứng ra hành động là đám Lực lượng 
Đặc biệt và Cảnh sát Đặc biệt của Nguyễn Văn Y. Không cần 
gì mặc quần áo quân đội, vì chính quyền chủ động mà! 

- Bà Nhu có nhúng tay vào không? 
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- Không. Đáng chi bà Nhu nhẩy vô? Nếu bả nhẩy vô 
người ta cũng không cho. Không lý cả quân đội không làm 
được mà bả phải múa may? Bà Nhu thông minh để biết 
rằng người ta không ưa bả! 

- Bà Nhu mặc quần áo Cảnh sát dã chiến xuất hiện hôm 
tấn công chùa Xá Lợi? 

- Đâu có! Không có đâu! Bữa đó tôi có mặt ở đó mà. 
Ông Quách Tòng Đức 
Ông Cao Xuân Vỹ đã thấy phiên họp giữa ông Nhu và 

năm tướng lãnh trong phòng ông Nhu. Ông Vỹ cũng có 
mặt ở chùa Xá Lợi, lúc chùa bị tấn công. Chắc hẳn những 
điều ông nói là đúng. Một nhân vật khác nhà ở ngay cạnh 
chùa Xá Lợi, cũng thấy cuộc tấn công chùa, và lại là Đổng 
Lý Văn phòng Phủ Tổng thống, hằng ngày phải trình việc 
với ông Diệm, có lẽ cũng biết tường tận về diễn tiến vụ 
khủng hoảng Phật giáo và cuộc tấn công chùa. Đây là câu 
chuyện giữa tác giả và ông Quách Tòng Đức: 

- Với vai trò của Cụ trong chính phủ, thân cận với Tổng 
thống Diệm, chắc Cụ biết rõ về tương quan giữa chính 
phủ và Phật giáo. Có đàn áp hay không? 

- Không có đàn áp tôn giáo. Chính phủ giúp xây chùa 
Xá Lợi và nhiều chùa khác. Ông Diệm vẫn biết nhược 
điểm của mình là người Thiên Chúa giáo, không dựa vào 
chính quyền đa số là người Công giáo. Ông cố giữ quân 
bình. Tôi thấy ông Tổng thống đắn đo lắm. Ổng không có 
đàn áp hay thiên vị đâu. 

- Còn ông bà Nhu? 
- Do Cụ Diệm quyết định chứ. Ông bà Nhu không 

quyết định. Ông Nhu tinh ranh, biết không thể làm những 
chuyện vô ý thức. 
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- Tổng giám mục Thục? 
- Tất nhiên là một TGM Thiên Chúa giáo, làm sao ổng 

có đầu óc giống như ông Diệm, ông Nhu là những người 
chính trị được. Cái đó dễ hiểu. Tôi nghĩ Tổng giám mục 
Thục bênh Công giáo, thiên về Công giáo là tất nhiên rồi. 
Ông Diệm rất có đầu óc quốc gia, không chấp nhận cho 
một đạo lấn áp quyền hành quốc gia. 

- Về vụ treo cờ Phật giáo, câu chuyện ra sao? 
- Vụ Phật giáo: có một chỉ thị nhắc lại việc treo cờ tôn 

giáo trong phạm vi chùa và nhà thờ. Ngày lễ Ngân khánh 
Tổng giám mục Thục, tín đồ treo cờ nhiều; ông Diệm thấy, 
nói miệng: “Việc này không đúng sắc lệnh” Nhưng rồi bỏ 
qua [Ông Quách Tòng Đức có lầm lẫn với lễ kỷ niệm nhậm 
chức Giám mục địa phận Qui Nhơn của giám mục Phạm 
Ngọc Chi vào ngày 5/5 chăng? Vì lễ Ngân khánh của GM Thục 
là ngày 28 thán 5 năm 1963, sau ngày Phật Đản.] Mấy ngày 
sau, Phật giáo cũng treo cờ lung tung như vậy. Lúc đó có 
một công điện nhắc việc thi hành. Trong thực tế, do cảnh 
sát làm quá. Rồi Phật tử tới đài Phát thanh... 

- Tổng giám mục Thục có gọi điện thoại hay đánh điện 
tín cho ông Diệm không? 

- Không biết ông Thục và ông Diệm có nói chuyện bằng 
điện thoại không. Nhưng điện tín của ông Thục thì không có! 

- Ai ra lệnh tấn công các chùa? 
- Nói miệng làm việc không thôi à. Lúc đó ra lệnh 

miệng không à! Các chùa cũng để loa rầm rộ lắm. Chắc 
chắn bên Cộng sản họ cũng nhẩy vô lợi dụng. Tấn công 
chùa Xá Lợi là cảnh sát, không phải quân đội. Tôi ở ngay 
bên, nghe họ hô những khẩu hiệu ghê lắm! Xem thường 
chính phủ lắm! 
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- Về phiên họp giữa các tướng và ông Diệm ông Nhu 
trước khi đánh chùa. Có vài tướng đề nghị đánh chùa? 

- Tôi không có dự phiên họp. Không có mặt dân sự. 
Nhưng chắc là các tướng như tướng Đính có ý kiến đánh 
vào các chùa. Cụ Diệm không phải là người bỏ qua, châm 
chế cho dân chúng đâu. Không để cho họ chống lại chính 
quyền. Ổng không chịu nổi dân chúng hô khẩu hiệu chống 
ổng, nhất là xung quanh có nhiều người đốc vô. Trời ơi! 
Những người đốc vô nhiều lắm! Ông Tổng thống lại là 
người tự cao, autoritaire. 

- Ông Diệm có hay nổi nóng không? 
- Có. Nóng dữ lắm! Nóng lắm quát to thôi. Sau đó một 

phút lại dịu ngay; và ổng biết ổng nóng. Nhưng không có 
chuyện nổi nóng ra lệnh bừa bãi đâu. Chúng tôi có bổn 
phận tóm lược những hồ sơ các Bộ, thảo tờ trình nhắc lại 
hồ sơ các Bộ mỗi ngày, nói rõ tình trạng các Bộ thế nào, 
hiện tại có Tổng trưởng, Bộ trưởng nào đề nghị gì, các 
Tỉnh trưởng, Tư lệnh vùng đề nghị gì. Tổng thống phê trên 
đó. Chúng tôi nhắc lại lời phê. 

Nghe thêm gì, chúng tôi nói rõ gởi thư trả lời các Bộ, 
Vùng, Tỉnh. Lúc nóng, ổng giận ổng la, rồi dịu liền. Ổng 
cần viết cần phê, ổng suy nghĩ chứ đâu có phê lúc đang 
nóng. Rồi chúng tôi chuyển những lời phê cho các nơi liên 
hệ. Đâu có chuyện chuyển lệnh tầm bậy tầm bạ! 

-Có bao giờ ông Diệm nổi nóng, bắt Cụ chuyển lệnh 
ngay không? 

- Không có! Ổng giận ổng la rồi thôi. Có gì đâu mà sợ. 
Ông không phải người ác độc. Người nóng nhưng không 
ác độc. Không bao giờ có chuyện tôi chuyển những lệnh 
do Tổng thống nói lúc nóng giận. Ông Nhu là người thủ 
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đoạn lắm. Chắc là có những việc do ông Nhu làm chứ ông 
Tổng thống không có làm đâu. Ông Diệm là một tín đồ 
ngoan đạo, không phải người ác độc. 

- Tổng thống Diệm có giữ tiền riêng không? 
- Tổng thống không có. Ông Võ Văn Hải giữ tiền cho 

Tổng thống, giữ việc chi tiêu. Ông Tổng thống không biết 
gì. Chúng tôi lên trình việc ổng trong một phòng nhỏ 
trong Dinh, có cái giường cây bề ngang chừng một mét lót 
tấm nệm mỏng. Ông già Ấn hầu hạ dọn ăn cho ông Tổng 
thống ở cái ghế chỗ cái bàn nhỏ cạnh giường ngủ. Rất đơn 
giản. Có khi tôi vào trình việc, ổng dẹp chén đũa sang 
một bên, đọc hồ sơ. Cái giường bằng cây gõ, trải tấm nệm 
mỏng, có tấm khăn giường, không thấy chiếu. Tôi thấy khi 
có vụ Phật giáo rồi, Cụ Diệm buồn. Tôi đoán thấy ổng hơi 
chán nản. Phật giáo làm quá rồi, ổng không muốn làm 
việc nữa. Một số công việc tôi trình lên, ổng nói đưa 
cho ông  Nhu. Tôi không thấy ông Nhu có tham vọng 
thay ông Diệm. Không thấy gì. 

- Những vụ thủ tiêu đối lập: có thể do ông Nhu ra lệnh 
không? 

- Có thể. Vì ông Nhu là người thủ đoạn. Làm chánh trị 
mà! Không hạ người thì bị người hạ! (Cười) 

Hòa Thượng Tâm Châu 
Hòa Thượng Thích Tâm Châu hiện nay định cư ở 

Canada. Thời Phật giáo tranh đấu, dư luận cho rằng ThT 
Tâm Châu là người có lập trường tương đối dung hòa. Ông 
Cao Xuân Vỹ nhận xét rằng “Ông Tâm Châu không biết gì 
cả, vừa là nạn nhân vừa là anh hùng”. Sau đây là cuộc điện 
đàm viễn liên giữa người viết và Hòa thượng: 
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- Thời Tổng thống Diệm, Phật giáo có xin lập Nha 
Tuyên Úy không? 

- Cuộc tranh đấu của Phật giáo chỉ xảy ra khi có lệnh 
về việc treo cờ vào ngày Phật Đản. Sau đó trong Tuyên bố 
chung 5 điểm, có một điểm đòi bình đẳng tôn giáo, chứ 
thực ra không có chuyện xin lập Nha Tuyên úy. 

- Hồi đó Phật giáo không xin lập Nha Tuyên úy Phật giáo? 
- Dạ không có đâu ạ. 
- Theo Hòa Thượng, Tổng thống Diệm và ông Nhu có ý 

kỳ thị Phật giáo không? 
- Thực ra đối với Tổng thống Diệm, khi đó tôi có gặp 

thì biết, đối với Tổng thống Diệm, ngài là người Nho học. 
Ngài có tinh thần dân chủ hơn. Còn vấn đề kỳ thị thì tôi 
không dám nói có hay không. Chắc chắn thì tôi thẳng thắn 
nói rằng ở cấp trên thì đương nhiên hiểu biết rộng hơn cấp 
thừa hành dưới, hoặc là chẳng hạn bị ảnh hưởng của Tổng 
giám mục Ngô Đình Thục là người vẫn muốn làm sao tôn 
giáo mình phát triển, nên tìm phương thức... Có thể người 
dưới làm những cái nó sinh ra chuyện không tốt. Tôi tin 
tưởng là cấp trên không có đến nỗi nào. 

- Hồi đó sự phát triển của Phật giáo nói chung, mà điển 
hình là sự phát triển các chùa chiền, có gì trở ngại không? 

- Thực ra không có gì trở ngại. Nó chỉ có vấn đề trong 
sự bình thường chỗ nào làm chùa mà xin phép thì được 
xét thôi. Chung chung không có gì cả. 

- Không bị trở ngại? 
- Chỗ nào thì tôi không biết, chứ trong Sài Gòn thì tôi 

không thấy. Tôi thực sự không thấy. 
- Người ta nói rằng chùa Xá Lợi do Tổng thống Diệm đã 

trợ cấp 5 triệu đồng để xây cất? 
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- Cái đó chắc không có. 
- Cụ Mai Thọ Truyền đã được trợ cấp 5 triệu để xây 

chùa Xá Lợi? 
- Dạ cái đó chắc không có! Tôi cũng thân với Cụ Mai 

Thọ Truyền, mà hồi đó không thấy nói vấn đề đó. Mà tôi 
tin tưởng là không có! 

- Hôm cảnh sát tấn công các chùa, Thầy đang ở đâu? 
- Tôi đang ở chùa Xá Lợi. Tôi cũng bị bắt, bị giam nhưng 

không biết là giam ở đâu. Bị biệt giam. Giam cho đến ngày 
mùng 2 tháng 11 năm 1963 mới được về. Từ 20/8 đến 21/11. 

- Thầy có bị hành hung không? 
- Đánh đập thì không có. Nhưng mà phương thức trong 

nhà tù làm khủng hoảng tinh thần cũng có nhiều hình 
thức lắm. Đánh đập thì không có. Khi họ xông vào chùa 
thì cũng khủng bố cho mọi người chạy ly tán lung tung. 

- Lúc đó thầy Trí Quang đang tỵ nạn trong tòa Đại sứ Mỹ? 
- Dạ không phải đâu. Cũng bị bắt cả. Nhưng sau Trí 

Quang lẩn vào đám chư tăng ni, cải dạng đi. Nhưng cũng 
bị bắt nhốt ở Rạch Cát. Sau đó ngài mới chạy vào tòa Đại 
sứ. Còn tôi thì bị bắt ngay. Trí Quang cũng bị bắt ở chùa 
Xá Lợi, song trà trộn vào đám tăng ni bên dưới; rồi cũng 
đến Rạch Cát, rồi dùng phương tiện khác thoát được. 
Các tăng ni bị tập trung về Rạch Cát, nhưng tôi bị tách 
riêng ra, không về đó. Khi đưa đi bị bịt mắt. Giam riêng, 
nhốt vào một cái cầu tiêu. Rồi đưa đi chỗ khác, bị biệt 
giam. Ăn uống thì tí cơm, tí rau muống đo đỏ. Với những 
vị khác không biết, nhưng tôi không bị đánh đập chửi 
bới. Nhưng cứ độ nửa đêm, vừa chợp mắt, họ lôi lên lấy 
khẩu cung. 

- Họ hỏi gì? 
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- Hỏi đủ mọi thứ. Tôi bị nhốt riêng trong một phòng 
xung quanh bằng sắt. Đèn pha mấy trăm độ làm hư mắt. 
Cứ vừa chợp mắt lại lôi lên hỏi cung. Đại khái lý do tại sao 
tranh đấu, có liên lạc với Cộng sản không. Họ ghép như là 
Cộng sản. 

- Phong trào tranh đấu Phật giáo có bị ảnh hưởng của 
Cộng sản không? 

- Dạ không! Không có. Ở miền Trung tôi không biết, 
nhưng trong Nam thì không thấy có vấn đề Cộng sản. Về 
sau mới có chứ lúc ấy không có gì. 

- Các cuộc biểu tình, làm sao tăng ni kiểm soát được để 
chắc là không có Cộng sản trà trộn vào? 

- Thực sự lúc đó Cộng sản yếu lắm. Đó là sự đồng tâm 
phát khởi vì tín ngưỡng chứ không có Cộng sản. Ngay lúc 
đầu không có đâu. Sau này khi chúng tôi bị bắt rồi, bị đi tù 
rồi, thì bên ngoài có thể có. Còn khi chúng tôi còn ở ngoài 
thì không có gì đâu. 

- Riêng Thầy, Cộng sản có cho người liên lạc không? 
- Tôi không bao giờ có. Tôi chống Cộng từ Bắc. 
- Thầy nghĩ sao về Thầy Trí Quang? Người ta nói Thầy 

Trí Quang thiên Cộng? 
- Tôi không được gặp Thầy Trí Quang nhiều. Ngài ở 

ngoài Trung. Chỉ nói thẳng thắn cái cao vọng của Cụ ấy 
nặng hơn, chứ còn Cộng sản thì không biết sao cả. Tôi chỉ 
biết về tính nết thì Ngài Trí Quang có tính tự tôn, tự kiêu. 

- Còn Thầy Thiện Minh? 
- Thầy Thiện Minh trầm tĩnh, còn Trí Quang nông nổi. 
- Thầy nhận xét ra sao về gia đình Tổng thống Ngô Đình 

Diệm? Về ông bà Nhu? 
- Xét về mưu cơ thì hai vị đó có bản lĩnh nhưng xử sự 
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thì mỗi người có lối xử sự riêng. Người ta than phiền về bà 
Nhu cũng đúng. Bà ấy là người giỏi. 

- Từ ngày lưu vong, Thầy có liên lạc với bên nhà không? 
- Không. Tôi chẳng liên lạc gì cả. Thực sự nếu tôi liên 

lạc thì nguy hiểm cho các Thầy bên nhà, vì Cộng sản đã 
biết tôi quá. Liên lạc để ủng hộ tranh đấu Phật giáo ở Việt 
Nam qua những vị khác, chứ không trực tiếp. 

- Câu hỏi chót, ra ngoài vấn đề Phật giáo: Thầy có liên 
hệ gia đình với ông Nguyễn Cao Kỳ không? Một cuốn sách 
viết như thế. 

- Không có! Ông ấy người Sơn Tây, tôi người Ninh Bình. 
Hoàn toàn không có liên hệ gia đình. Người ta còn nói tôi 
là Cần Lao cơ! 

Cảnh sát chính quyền Ngô Đình Diệm bắt các tu sĩ Phật giáo biểu tình 
đưa lên xe ngày 17/7/1963. Hình: T.L.
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Thượng tọa Trí Quang là 
Cộng sản? 

Đây là một vấn đề từng gây sôi nổi không ít. Ngay vào 
thời kỳ tranh đấu của Phật giáo, nhiều người  đã kết 

luận TT Trí Quang là Cộng sản. Chính ông cũng đôi lúc có 
hành động và ngôn ngữ khiến cho người ta dễ đi đến kết 
luận này. Đến năm 1995, trong cuộc phỏng vấn tại Paris 
dành cho soạn giả tập tài liệu này, ông Trương Vĩnh Lễ, 
cựu Chủ tịch Quốc hội VNCH còn nói: “Thích Trí Quang 
là Cộng sản, làm việc cho Cộng sản”. Tuy nhiên, còn nhiều 
người khác không nhất thiết đồng quan điểm với ông 
Trương Vĩnh Lễ. Có lẽ tùy theo hoàn cảnh và cương vị mà 
người ta có những nhận định khác nhau. Như Hòa thượng 
Tâm Châu vừa mới nhận xét về Thượng tọa Từ Quang như 
trên. Còn ông Cao Xuân Vỹ tỏ ra biết khá rành về gốc gác 
của các Thượng tọa Tí Quang và Thiện Minh, từ thời các 
ông còn là đệ tử của ông Lê Đình Thám và vào hàng sư đệ 
của ông Mật Thể (cả ông Lê Đình Thám và Thích Mật Thể 
đều theo Cộng sản) hay ông Thích Minh Châu, hiện nay 
lãnh đạo Phật giáo quốc doanh ở Việt Nam. Ông Vỹ nhận 
xét về các ThT Trí Quang và Thiện Minh như sau: 

- Các ông ấy cũng không biết Cộng sản! Các ông ấy có 
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cảm tình với CS nhưng Cộng sản nó có đầu não cao hơn và 
có mặt ở Huế từ lâu rồi. Từ trước khi các ông ấy nổi tiếng 
và có địa vị cao. 

Còn bác sĩ Tuyến là người đã có những dịp tiếp xúc với 
ThT Trí Quang từ trước cũng như trong thời gian có cuộc 
tranh đấu của Phật giáo. Tới cuối tháng Tư năm 1975, vào 
lúc tình hình trong nước sôi động nhất, ông Tuyến còn 
gặp ThT Trí Quang lần chót. Đó là đêm 27 tháng 4 năm 
1975. Khi ông Tuyến đến chùa Ấn Quang, chính ThT Trí 
Quang xuống mở cổng, đưa ông lên tận phòng riêng. Hai 
người nói chuyện đến tận 4 giờ sáng. Câu chuyện xoay 
quanh việc thành lập một chính phủ ba thành phần... 
Nhưng đó là chuyện sẽ được đề cập tới trong một phần 
khác. Đây là một đoạn đối thoại ngắn, cho thấy lập trường 
chính trị của ThT Trí Quang: 

- Sao ông không đi? 
- Thưa Thầy, người giúp mẹ cháu với các cháu đi, lại 

không thể giúp tôi được. Tôi còn phải ở lại đây nhưng 
không biết tính thế nào, 

- Chẳng biết sao. Nếu trường hợp ông không đi được thì 
vào đây với chúng tôi, chứ ở ngoài không được đâu! Tụi nó 
về ông không thể nào ở ngoài được đâu. Tôi đây, chúng nó 
về, tôi cũng biết, mặc dầu với cái áo thầy tu nhưng tôi biết 
sớm muộn gì tôi cũng là một trong những người chúng nó 
thanh toán. 

- Không biết Thầy có liên lạc gì với bên ấy không? Có 
thể nói với họ trước không? 

- Có những tụi nó cứ về liên lạc trước hoài đó. Nhưng 
làm sao tin được tụi nó! Mình cũng có ảnh hưởng đến tụi 
nó, nhưng mà làm sao tin được? 
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Đó là những lời cuối cùng ThT Trí Quang nói với 
ông Tuyến, hơn hai ngày trước khi Cộng sản vào Sài Gòn. 
Sự đối xử của họ với ThT ra sao, mọi người đều biết rồi, 
khỏi cần nhắc lại. 

Riêng một người nữa, hồi trước cũng khá thân với ThT, 
và cũng vì lập trường chính trị mà đã có lần to tiếng, để rồi 
hai bên cắt đứt liên lạc. Đó là ông Hà Thúc Ký. Theo sự tiết 
lộ của ông, ThT Trí Quang là con một ông thầy chùa làng 
[theo lời một nhà sư giải thích cho tác giả: thầy chùa làng cũng 
giống như tu sĩ phái Cổ Sơn Môn, vẫn có gia đình. Thầy chùa 
làng cũng giống như ông thủ tự chùa vậy]. Thời còn Tây, nhà 
sư Trí Độ  mở lớp dạy cho các tăng ni ở chùa Bảo Quốc; 
và bà cụ thân sinh ra ông Hà Thúc Ký cũng học khóa đó. 
Lúc gần ra trường, người anh trai của thầy Trí Quang (lúc 
đó chưa ai là thượng tọa hết) là Pháp Minh, bị thầy Trí Độ 
đuổi. Sau này vào Sài Gòn, thầy Trí Quang đã có vai vế và 
danh vọng rồi, ông Hà Thúc Ký vẫn thường đến chùa An 
Quang thăm. Khi ra về, thầy TQ đưa xuống tới tận Tam 
Quan, rất là quí hóa! Nhưng đến khi có cuộc khủng hoảng 
giữa tín đồ Phật giáo và Thiên Chúa giáo thời cụ Trần Văn 
Hương làm Thủ tướng, với những cuộc xuống đường đâm 
chém nhau, ông Hà Thúc Ký gặp ThT Trí Quang, nói: 

- Thầy này, chuyện xuống đường ai lời? Việt cộng lời chứ 
ai! Công giáo Phật giáo giết nhau, Việt cộng sướng quá! 

ThT Trí Quang quắc mắt: 
- Anh nên nhớ rằng bên cạnh Phật giáo còn có 

khối Cộng sản Quốc tế yểm trợ! 
Ông Hà Thúc Ký cũng không chịu nhịn, đứng dậy chỉ 

mặt: 
- Xưa nay khi giao thiệp với Thầy, chưa bao giờ thấy 
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Thầy minh định lập trường cả. Hôm nay Thầy mới nói rõ 
lập trường chính trị của Thầy, thì tôi đây, tôi cũng  minh 
định lập trường của tôi đối với Thầy: Mai kia xuống đường, 
tôi đứng bên phía Quốc gia, Thầy đứng bên phía Cộng sản, 
tôi rút súng tôi bắn bể hai cái đầu Thầy cơ! 

Nói rồi, ông Hà Thúc Ký xô cửa cái rầm, bỏ về. Đó là lần 
duy nhất Thầy không đưa tiễn ông tới Tam Quan! Và ông 
HTK đinh ninh rằng ThT Trí Quang là Cộng sản. Nhưng 
ông bảo về sau mới biết là nhà sư chỉ dọa thôi: 

- Té ra, Cộng sản về nó cũng nhốt cho thấy bà! “Giả” bị 
nó bơm, bị giựt dây, bị nịnh, hư hết cả! 

Thượng tọa Thích Trí Quang dưới góc nhìn của nhà báo Jerrold Scheter. 
Hình: T.L.
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Người ta đã nói nhiều về sự dính líu của ông Trần Kim 
Tuyến vào các mưu toan đảo chính manh nha từ hồi 

tháng 7 tháng 8 năm 1963. Chẳng những chỉ mưu toan đảo 
chính, mà còn có dư luận cho rằng ông Tuyến chủ trương 
hạ thủ một cách đẫm máu: ám sát bằng cách cho nổ bom! 
Ít nhất có hai “huyền thoại” thuộc loại này: 

1/ Chuyện thứ nhất người ta bảo ông Tuyến định dùng 
đại úy Bách (Nguyễn Duy Bách, hiện nay đang định cư ở 
San Diego, California), cho gài chất nổ dưới bàn ăn của vợ 
chồng ông Nhu và điều khiển từ xa cho nổ. Nghĩa là ngồi 
từ văn phòng ông Tuyến mà bấm “remote control”! Nếu 
thời đó chưa có remote control thì nối dây điện từ phòng 
ông bà Nhu tới chỗ phòng ông Tuyến. Nhưng người tung 
ra huyền thoại này hình như quên rằng sau cuộc ném bom 
của hai phi công Cử và Quốc trong tháng 2 năm 1962, 
Phủ tổng thống được dời sang dinh Gia Long. Và cũng 
vào khoảng thời gian này, ông Tuyến đã chính thức mất 
chức Giám đốc Sở NCCT/PTT, phải nằm nhà chờ lệnh đi 
Ai Cập. 

Khi được hỏi về chuyện này, ông Tuyến cười bảo rằng 
ông Bách không phải là đại úy, có liên hệ nhiều Với Đại 
Việt qua ông anh của ông là Nguyễn Duy Giá - Tỉnh trưởng 
Nam Định thời Thủ hiến Nguyễn Hữu Trí. Ông Bách phụ 

Trần Kim Tuyến với chủ trương 
cắt cỏ dưới chân 
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trách phòng xếp đặt hồ sơ lưu trữ, bản chất vui, tếu, thích 
văn nghệ, nhưng không phải là người để dùng vào những 
việc như vậy trong trường hợp cần thiết. Vả lại, ông Bách 
không bao giờ được phép lên văn phòng ông Nhu. 

Còn ông Cao Xuân Vỹ, khi được hỏi về chuyện này, cười 
lớn bảo rằng đó là chuyện “tiếu lâm”, nói cho vui, chứ ông 
Bách làm sao biết cách tổ chức văn phòng của ông Nhu để 
mà đặt chất nổ; và cũng chỉ được phép vào đến văn phòng 
của ông Tuyến ở chỗ chuồng ngựa cũ, bên trong dinh Độc 
Lập thôi, không được phép bén mảng lên chỗ ông Nhu. 

2/ Chuyện thứ nhì là Trần Kim Tuyến mưu toan một 
cuộc ám sát tập thể và đẫm máu: Trong một phiên họp Nội 
các, một người của ông Tuyến (nghe nói là ông Đặng Đức 
Kh. Về sau định cư tại Hoa Kỳ, nay đã qua đời?) được lệnh 
mang theo một cặp Samsonite chứa khoảng 5-6 kg chất 
nổ. Khi phiên họp đang diễn ra, đương sự đứng lên đi ra 
ngoài, và mấy phút sau cái cặp nổ tung! Bất cứ kẻ nào còn 
sống sót chạy ra khỏi phòng, liền bị súng liên thanh bố trí 
sẵn bên ngoài tiêu diệt nốt, không từ một người nào! 

Tuy nhiên, có mấy điểm sau đây cho thấy giả thuyết 
này không vững: 

a/ Nhân viên an ninh và bảo vệ dinh Gia Long đi đầu 
hết, để cho phe ám sát bố trí súng máy dễ dàng như vậy? 

b/ Khi bỏ bom dinh Độc Lập, hai ông Cử-Quốc là những 
quân nhân đã quen với chuyện đổ máu, mà cũng chỉ nhắm 
giết hại vợ chồng ông Nhu. Nay ông Tuyến và phe ông giết 
hết cả Nội các thì ở với ai? Sẽ có ai thèm hợp tác với họ nữa 
không? Ông Tuyến có phải là hạng người có đầu óc và bản 
chất như vậy không? 

c/ Ông Đặng Đức Kh. chỉ là nhân viên ngoại giao chưa 
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lên đến hàng Thứ trưởng, thì làm sao có thể tham dự một 
phiên họp Nội các? 

Như thế thì hai chuyện kể trên hình như mang nhiều 
tính chất hoang đường. 

Nhưng quả thật Trần Kim Tuyến có mưu toan đảo 
chính. Và ông xác nhận điều này. Tuy nhiên, ông có một 
mục đích và phương cách riêng. Ông Tuyến không muốn 
lật đổ hẳn chế độ, mà chỉ muốn thay đổi hình thức tổ chức 
chính phủ, lập ra chức vụ Thủ tướng, loại vợ chồng ông 
Nhu ra, để ông Diệm lại. 

Về phương tiện, vì không có quân đội, ông phải dựa 
vào một cuộc đảo chính của phe tướng lãnh, rồi nhân đó 
hớt tay trên. Ông gọi cách đó là cắt cỏ dưới chân. Ý nghĩ 
cắt cỏ này đã nảy sinh từ ngay sau cuộc đảo chính 11 
tháng 11 năm 1960. Nhưng hồi đó ông Tuyến chỉ nhằm 
mục đích đề phòng một cuộc đảo chính quân sự, tức là 
nhằm bảo vệ chế độ. Ông kết thân với các sĩ quan cấp 
nhỏ như các tiểu đoàn trưởng, đại đội trưởng của những 
đơn vị trấn đóng quanh Sài Gòn, mua chuộc cảm tình 
của đám này. Để khi họ được điều động bất ngờ về hướng 
thủ đô thì cho ông biết ngay. Chỉ cần biết trước 15 phút 
tới nửa giờ là có thể báo động và kịp thời bố trí chống 
đảo chính quân sự. Chỉ còn hai trường hợp không thể đề 
phòng được là bom và ám sát. Mà bỏ bom thì đã thấy xảy 
ra rồi. Ông Tuyến nói: 

- Từ trước, mình rút kinh nghiệm từ vụ đảo chính 
Nguyễn Chánh Thi, có một cách tổ chức gọi là cắt cỏ dưới 
chân của họ bằng cách chơi thân với tất cả các cấp nhỏ: 
trung úy, đại úy, thiếu tá... thuộc tất cả các đơn vị xung 
quanh Sài Gòn. Vì mình quen, liên lạc trực tiếp như vậy 
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thì bao lâu mình còn ở đó (còn tại chức), thì bảo đảm 
không có đảo chính xảy ra được. Bởi vì tất cả tụi nhỏ đã 
hứa nếu chúng nó bị điều động bất thần, thì không thể 
tránh được lệnh cấp trên, nhưng chúng nó sẽ có thể cho 
mình biết trước 15-20 phút. Tụi nó tuy là cấp dưới, nhưng 
đối với mình có tình. Nó về nhà mình chơi, ăn uống, khi có 
khách, tự tiện vào phòng mình ngủ như người nhà. 

Từ cách thức ngăn chặn đảo chính đó, Trần Kim Tuyến 
đem ra áp dụng vào một cuộc đảo chính thật, nhưng để 
hớt tay trên phe tướng lãnh, xoay chuyển theo ý mình. 
Tuy nhiên, ý định này không thành, vì ông phải rời Việt 
Nam đầu tháng 9 năm 1963 trong vòng 48 tiếng đồng hồ. 

- Đảo chính thì phải có quân đội. Mình không có quân 
đội, không phải là người của quân đội, đảo chính ai? Người 
giúp mình liên lạc với mấy anh em trong quân đội là Phạm 
Ngọc Thảo. Tất cả những cách tổ chức đó, liên lạc đó, khi 
đi mình giao lại cho Phạm Ngọc Thảo. Chủ trương nếu 
xảy ra chuyện gì, miễn làm sao giữ lại cái đầu là ông Tổng 
thống và cần nhất là làm sao nắm được ông Tham mưu 
trưởng là Trần Thiện Khiêm. Nếu làm được hai vụ ấy thì 
có thể lật ngược lại. Nhưng trong khi lật ngược lại thì bàn 
với nhau rằng phải đi đến chỗ có một sự gì thay đổi chứ 
không thể kéo dài như tình trạng đã từng xảy ra. Nghĩa là 
giữ lại ông Tổng thống, nhưng phải làm sao gạt được ảnh 
hưởng bà Nhu ra. Tất cả cái ý định của mấy anh em mình là 
như vậy. Thế mà rồi tính một đàng, đi một nẻo! 

Mưu Toan Không Thành 
Nhóm tướng Khánh, Khiêm, cùng với Trần Kim Tuyến, 

Phạm Ngọc Thảo đã dự định đảo chính từ hồi cuối tháng 7 
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đầu tháng 8 năm 1963. Nhưng không hiểu vì sao lại không 
thấy tiến hành. Có một lần, bỗng dưng ông Trần Tử Oai 
mời ông Tuyến đi ăn với ông Trần Văn Đôn ở nhà hàng 
La Cigalle. Nhưng trong bữa ăn không thấy họ ngỏ ý gì. 
Có lẽ họ muốn thăm dò xem ông Tuyến có biết gì về âm 
mưu đảo chính của các tướng lãnh hay không. Có thể họ 
biết là ông Tuyến đã mất chức rồi, đã hết ảnh hưởng rồi, 
nhưng họ vẫn sợ bóng sợ vía người đã từng cầm đầu ngành 
mật vụ. Đúng ra, phe tướng lãnh mưu toan 3 lần cả thấy, 
nhưng lần thứ 3 mới thành. Có một buổi tối khoảng tháng 
7, đám sĩ quan cấp nhỏ cho Trần Kim Tuyến biết hình như 
chuyện đảo chính sắp xảy ra. 

- Tụi em được lệnh sẵn sàng, không biết làm gì. 
Đã mang sẵn âm mưu cắt cỏ, ông Tuyến nhờ ông 

Như Phong thảo bản nhật lệnh để dùng khi hữu sự. 
Phía các chính khách thì Trần Kim Tuyến nhắm vào các 
ông Nguyễn Hữu Dương (Tòa Dương), Nguyễn Tiến Hỷ, 
Phạm Văn Châm, Nguyễn Văn Hưởng, Như Phong. Nhưng 
các ông này cũng không biết rõ nội vụ ra sao, và cũng 
không liên lạc với nhau. Nhưng chuyện chỉ mới tới đấy thì 
“xẹp”. Rồi tới đầu tháng 9 ông Tuyến phải ra đi. 

[Xin mở dấu ngoặc để nhắc lại tấm giấy nhỏ ghi mấy chữ 
đặt trên bàn Tổng thống Diệm mà ông Nguyễn Đình Thuần 
đọc được - Chừng nào bác sĩ Tuyến chưa rời khỏi Sài Gòn 
thì vẫn chưa giải quyết xong vụ rắc rối sinh viên và phật 
giáo - mà tới nay cũng không biết do ai viết. Đây có thể 
là âm mưu của một phe nhóm hay cá nhân nào thù ghét 
Trần Kim Tuyến. Có người bảo là của ông Cẩn. Nhưng 
biết đâu chẳng phải là do bàn tay của các tướng đảo 
chính hay người Mỹ, muốn ông Tuyến phải đi khỏi Việt 
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Nam thì mưu toan đảo chính của họ mới thành, vì họ biết chủ 
trương “cắt cỏ” của ông Tuyến?] 

Một người hết lòng phò tá anh em ông Diệm và cũng 
rất thân với ông Tuyến, là ông Cao Xuân Vỹ, đã biết rõ 
những mưu toan của ông Tuyến, cho rằng ông Tuyến 
không “phản” ông Diệm, mà chỉ chủ trương phải thay đổi: 

- Tôi đưa ông Tuyến lên máy bay (đi Ai cập). Nếu hắn 
phản, đời nào tôi làm chuyện đó! Không ai dám đưa lủy đi. 
Tôi lái xe, đưa lủy lên tận máy bay. Lủy không nói với tôi là 
lủy đảo chính. Nhưng lủy biết tôi biết. Lủy nói cách khác. 
Bảo cần sửa đổi. Nghĩa là lủy trong phe muốn sửa đổi, 
muốn lập Thủ tướng, bớt quyền của ông Tổng thống. Lủy 
có bàn với tôi chuyện đó. Ông Tuyến muốn thay đổi chế 
độ, làm áp lực với ông Diệm để có Thủ tướng, chứ vẫn giữ 
ông Diệm. Ông Tuyến biết các tướng sẽ đảo chính, muốn 
hớt tay trên, ngăn chặn, nhưng không nổi. 

Còn ông Như Phong, Lê Văn Tiến hồi đó đang làm Tổng 
thư ký nhật báo Tự Do, tiết lộ về dự tính của ông Tuyến: 

- Từ năm 1962, anh Tuyến đã có vẻ buồn về chế độ ông 
Diệm mà anh thấy như có trách nhiệm không nhỏ trong 
việc chế độ mất lòng dân và dần dà thua sút Cộng sản. 
Anh Tuyến có hỏi tôi mấy lần là làm sao cứu vãn tình thế 
vì ích lợi chung của Việt Nam Cộng Hòa chống Cộng sản, 
chứ không phải chống ông Diệm, phế bỏ ông Diệm, hay 
sửa chữa lỗi lầm của chế độ. Hình như anh Tuyến đặt vấn 
đề đó với một số anh em khác. Trong những ngày khoảng 
tháng 6 hay tháng 7 gì đó, anh Tuyến đưa tôi xem một bản 
đánh máy nói về mức độ chiến tranh và cơ cấu tổ chức một 
chính quyền tương lại. Và tôi biết rằng một trong những 
người viết ra tài liệu đó và được tin tưởng nhất, là ông Tòa 
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Dương (về sau viết báo Chính Luận ký tên là Hà Minh Lý). 
Đến phút chót anh Tuyến có nói với tôi rằng chậm nhất 
là 48 tiếng đồng hồ người ta hành động. Người ta cần cái 
nhật lệnh; và anh nhờ tôi viết. 

Và 12 giờ sau, ông Như Phong trao cho ông Tuyến bản 
Nhật lệnh, kêu gọi “bình tĩnh, giữ trật tự” (!). Người viết 
tập tài liệu này hỏi ông Như Phong có biết những ai đứng 
trong mưu toan đảo chính đó không. 

- Tôi biết có những tướng lãnh. Tôi không biết anh 
Tuyến giữ vai trò như thế nào. Nhưng, đúng ngày như anh 
Tuyến nói có đảo chính, tôi đi thử vòng quanh Sài Gòn, 
quả có thấy những xe radio car và những xe Lambretta có 
loa phóng thanh đã giàn ra nhiều địa điểm trong thành 
phố. Như thế, đó là dấu hiệu có một kế hoạch đảo chính. 
Nhưng không hiểu làm sao hôm đó đảo chính không phát 
động. Tôi được nghe rằng nhiều tướng lãnh dính vào, và 
trong mấy ngày, ông Tòa Dương chạy đi chạy lại với các 
lực lượng, liên lạc với các sĩ quan chỉ huy tiểu đoàn, trung 
đoàn, những đơn vị tinh nhuệ như Nhảy dù, Lực lượng 
Đặc biệt (?), Thủy quân Lục chiến. 

- Những tướng nào dính vào? 
- Nên hỏi Trần Thiện Khiêm (!). 
Một trong những tướng dính vào mưu toan đảo chính 

hồi tháng 8 năm 1963 là Nguyễn Khánh. Đây là một đoạn 
đối thoại giữa tướng Khánh và người viết, liên quan đến 
chuyện này: 

- Anh đọc cuốn sách của McNamara thì thấy nói là cuộc 
đảo chánh khởi sự từ tháng 8 năm 1963 chớ không phải 1 
tháng 11 năm 1963. Lúc đó CIA gửi lên tôi một người là ông 
Al Spira. Ông chết rồi. Là người đàng hoàng lắm. Và ông 
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Conein gặp Trần Thiện Khiêm, rồi lên gặp tôi trên Pleiku. 
Ông Khiêm và tôi liên hệ nhau... Tôi trả lời với anh là: Nếu 
cuộc “ thay đổi” mà không đổ bể thì đã xảy ra hồi tháng 8 
dưới sự lãnh đạo  của tôi và ông Trần Thiện Khiêm, chứ 
không phải đợi tới sau này đâu. Ông Dương Văn Minh mới 
được tổ chức sau này mà thôi. Lúc đó có nhiều người đồng 
ý lắm. Kể cả ông bác sĩ Tuyến cũng đồng ý mà. Và ông Đỗ 
Mậu là người mang ơn nhất của họ Ngô. Tất cả phần đông 
ai cũng thấy thế hết. Nhưng mà tôi nói không phải vấn đề 
đảo chánh, mà là thay đổi. Quan niệm của tôi: Ông Diệm 
là người Tổng thống được bầu thì ông sẽ ngồi đó. Chính 
phủ sau cuộc thay đổi, nếu do tôi lãnh đạo, thì sẽ phải như 
vậy. Ông Đôn gặp tôi bảo làm như vậy được. Phải giữ sanh 
mạng ông Diệm và ông Nhu lại. Nếu cần, có thể đưa họ ra 
tòa án theo pháp luật mà kết tội. Không phải mà đi ám sát. 
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Ngày 1 Tháng 11 Năm 1963 

Dinh Gia Long, Sài Gòn 
Khi tiếng súng đảo chính bắt đầu nổ vào lúc trưa ngày 

1 tháng 11 năm 1963, có thể nói rằng ông Diệm ông Nhu 
không ngạc nhiên. Không còn yếu tố bất ngờ như trong 
cuộc đảo chính 11 tháng 11 năm 1960. Tâm lý của hai ông 
lúc đó có lẽ là: biết rằng đang có một âm mưu đảo chính, 
nhưng vẫn cố không cho là chuyện đó có thể xảy ra. Một 
phần vì ông Diệm quá tự tin. Tin ở số mệnh, tin vào lòng 
trung thành của đám bầy tôi, trong đó có những người đã 
theo ông mấy chục năm. Một phần khác, ông lại tin rằng 
người Mỹ không dám làm mạnh. 

Ông Diệm chủ quan sai lầm cho rằng với nhu cầu chống 
Cộng của Mỹ ở Việt Nam, và với tư thế của Việt Nam trên 
bàn cờ thế giới, người Mỹ không thể bỏ rơi ông, không 
thể xúi giục bọn tướng lãnh làm đảo chính. Sở dĩ hai ông 
Diệm-Nhu quá tin vào Mỹ, là vì họ báo cho hai ông biết 
hết các âm mưu của các tướng Đôn, Minh... Theo ông Cao 
Xuân Vỹ, phía người Mỹ chia làm ba phe: phe tòa Đại sứ, 
CIA, và quân đội. Ông Diệm cho rằng chỉ có phe tòa Đại 
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sứ hay chỉ có cá nhân ông Cabot Lodge là không ưa ông, 
khinh thường ông thôi. 

Yếu tố chủ quan thứ hai là ông Nhu ông Diệm xem 
thường Conein, cho rằng hắn chỉ là nhân viên thứ yếu kém 
vai vế thì không làm được gì cả, trong khi đó trưởng nhiệm 
sở CIA (Richardson) và tướng tư lệnh quân sự Mỹ nói rõ 
“không thể có được một cuộc đảo chính”. Ông Nhu đã nêu với 
Mỹ vấn đề quân đội Việt Nam đảo chính. Cho nên khi thấy 
có đảo chính, chắc ông Diệm cũng không ngạc nhiên nữa. 
Tuy nhiên, điều có thể làm cho ông ngạc nhiên là khi tiếng 
súng bắt đầu nổ, những kẻ trước đó tỏ ra trung thành nhất 
với ông, những kẻ được ông tin cậy nhất, đã quay lưng lại 
với ông. 

Sau đây là một phần cuộc đối thoại giữa người viết và 
ông Cao Xuân Vỹ về những điều ông đã mắt thấy tai nghe 
tai dinh Gia Long, khi ông và ông Nhu cố thuyết phục ông 
Tổng thống tạm lánh nạn, cho tới khi hai ông Diệm-Nhu 
vào nhà Mã Tuyên ở Chợ Lớn: 

- Trưa hôm 1 tháng 11 năm 1963, khi ông vào dinh Gia 
Long, thái độ ông Diệm ra sao? 

- Rất bình tĩnh. Vì hai ông đã biết có âm mưu đảo 
chánh rồi. 

- Sao không đề phòng? Quá tin Tôn Thất Đính? 
- Không. Không tin ai cả. Chỉ quá tin Mỹ! 
- Tại sao đã biết có âm mưu đảo chính mà lại để cho các 

tướng chuyển một số lực lượng đặc biệt đi khỏi Sài Gòn? 
- Quan niệm khác nhau giữa người Mỹ và Việt. Người 

ta bảo lực lượng đặc biệt (LLĐB) là của riêng ông Nhu và 
ông Cụ, nhưng ông Cụ không đặt vấn đề đó. Ông bảo đó 
là của quốc gia, Mỹ bảo rằng người Việt chỉ lo chuyện ở 
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miền Nam, chuyện ra ngoài Bắc để Mỹ lo. Mà LLĐB huấn 
luyện người thả ra Bắc. Mỹ muốn đặt LLĐB dưới quyền 
Tổng tham mưu, nghĩa là dưới quyền Mỹ. Cái gọi là Biệt 
kích, Biệt cách, thả vô rừng hay ra Bắc, trực thuộc Phủ 
Tổng thống, không dính gì tới Bộ Quốc phòng. LLĐB 
nhận viện trợ của Mỹ. Mỹ bảo phải giao cho họ, không 
thì cúp viện trợ. 

- Trưa 1 tháng 11 năm 1963 khi tiếng súng nổ, ông vào 
dinh Gia Long, ông thấy những gì? 

- Khi tôi vô, tôi vô thẳng cái hầm của Tổng thống. Trong 
đó chỉ có Tổng thống, ông Nhu và mấy nhân viên nội dịch, 
chứ nhân viên chính phủ không thấy, không gặp ai, vì 
không vô văn phòng. Ông Thuần, ông Bùi Văn Lương... 
không ai vô. 

- Có lực lượng vây dinh Gia Long dữ lắm? 
- Không có gì. Ông Cụ đi ra lúc 7 giờ tối, không có ai cả, 

chẳng có lính tráng gì cả. Thành phố yên tĩnh. Có một cái 
đặc biệt nhất là thực tình ra lúc đó cả thành phố bỏ ngỏ. 
Cảnh sát bị bắt rồi, không có ai cả. Nhưng được cái là dân 
chúng rất trật tự, không có một chuyện gì xảy ra. Không 
cướp bóc, lộn xộn, biểu tình. Thành phố cứ yên tĩnh. Cụ đi 
ra cỡ 7 giờ, chả có gì. Xe cứ chạy như thường thôi. Ông Cụ 
đi cái Deux cheveaux Fourgonette. Phía sau có một xe hộ 
tống và một xe truyền tin dã chiến. 

- Ông Diệm ông Nhu ngồi cùng xe? 
- Ông Cụ và ông Nhu ngồi cùng xe. Tôi sắp đặt chứ 

không lái. Người lái xe là đại úy Hưng (sau này lên trung 
tá), người của tôi. 

- Đi thẳng vào nhà ông Mã Tuyên? 
- Không. Đi từng chặng một. Từ Dinh tới chỗ Đại Thế 
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giới trong Chợ Lớn. Rồi sang xe. Ra khỏi dinh, ông Cụ đi 
chiếc 2 CV Fourgonette, xe chở đồ. Xuống đó thay xe đưa 
tới nhà ông Mã Tuyên. 

- Ngụy trang? 
- Không phải. Khi đó chỉ nghĩ chuyện đi ra khỏi thành 

phố để lánh nạn. Khi đó tổ chức của tôi đã rời xuống bên 
cạnh Đô Thành, cạnh dinh Gia Long, chỗ ông Tổng thống. 
Khi đó anh em kéo xuống chỗ Chợ Lớn để liên lạc, sợ bị 
pháo kích. Một số anh em thanh niên kéo xuống đó, đặt 
văn phòng ở Đại Thế giới. Tôi dặn đưa lên cho tôi một 
chiếc xe. Chỉ nói rứa thôi. Anh em lại tưởng đưa xe lên 
cho tôi đi. Họ nghĩ rằng đưa lên cho tôi, nên đưa chiếc xe 
thường cho hợp hoàn cảnh lúc đó, chứ không có ý ngụy 
trang chi hết. Đưa lên cho tôi đi cho dễ. 

- Ông có theo ba chiếc xe đó không? 
- Đáng lẽ tôi cũng đi theo. Nhưng nghe nói có xe đưa 

vô, tôi cũng không biết xe gì. Đến khi mở cửa phía sau 
thì không có ghế chi cả. Tôi nói: “Chết cha rồi! Tổng thống 
ngồi đâu? Ông Nhu ngồi đâu”. Tôi chạy vô dinh lại, định 
lấy mấy cái nệm cho hai ông ngồi. Khi tôi vô lấy nệm thì 
bên ngoài họ chạy. Nhưng họ đã biết chạy đi đâu rồi . Ông 
đại úy Hưng đã được tôi dặn cứ chạy vô Chợ Lớn cho tôi. 
Sau đó tôi qua Bộ Quốc phòng liên lạc xong xuôi. Tôi qua 
Bộ Quốc phòng, đi với trung tá Kỳ Quan Liêm liên lạc 
các nơi... Ra khỏi dinh Gia Long, mục đích đầu tiên chỉ 
là tránh đạn thôi. Ông  Tổng thống không chịu đi. Ý ông 
nói là ông không có đi trốn. Nói chi cũng không chịu đi. 
Ổng nói dân ủy nhiệm cho ổng. Khi đó có một quả đạn 
bích kích pháo nổ đầu bên Bộ Quốc phòng. Trong Dinh 
có hầm, không sợ ông Tổng thống chết, nhưng sợ nếu họ 
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pháo vào thì người (nhân viên, lực lượng phòng vệ) trúng 
đích: quân đội chết. Xin ổng đi ra khỏi Dinh. Ổng nói nên 
đi gần gần thôi. Ổng không chịu đi xa. 

- Ai thuyết phục ổng lúc đó? 
- Tôi và ông Nhu chứ ai. Mỗi người nói một cách mà 

ổng cử nhất định không đi. 
- Thái độ ông Nhu lúc đó? 
- Ông Nhu là người trí thức. Ổng lý luận: Mình gắng 

kéo dài 24 tiếng đồng hồ thì tụi nó thua. 
- Ông ấy hy vọng như hồi năm 1960? 
- Không. Ổng lý luận: Tất cả các cuộc đảo chính cách 

mạng mà lâu lắm 48 tiếng đồng hồ mà không đạt mục tiêu 
thì cũng trở thành phản loạn. Ổng nói: “Lần nầy Mỹ lầm. 
Hắn vô trong Dinh mà không bắt được ông Tổng thống là hắn 
đâm đầu chạy mà!” 

- Tại sao không giữ bí mật chỗ ông Tổng thống? 
- Tôi không ở bên cạnh ông Tổng thống lúc đó nên 

không biết. Ở tù ra định hỏi Đỗ Thọ thì Đỗ Thọ chết rồi. 
Sách Đỗ Thọ viết đúng một phần. 

- Tại sao đến nhà Mã Tuyên? 
- Bất ngờ. Yếu tố bất ngờ. Suốt từ lúc bắt đầu đảo chánh 

tới khoảng 4 giờ, ông Diệm dứt khoát không chịu rời dinh 
Gia Long. Ông bảo ông làm Tổng thống, ông phải làm tròn 
trách nhiệm, không đi! Dinh Gia Long, theo ông Diệm, là 
tượng trưng cho uy quyền quốc gia. Khi ra khỏi dinh Gia 
Long thì ông không còn là Tổng thống nữa. Ông dứt khoát 
ở đó, và chết ở đó! Bảo ổng đi ra khỏi để tránh đạn, ổng 
nói: “Có lằn đạn thì cũng đến chết thôi chứ gì!” Ông ấy 
quan niệm ông ấy là Tổng thống, không tránh ai. Nếu đạn 
bắn vô trúng thì chết thôi chứ sao. Lúc gần 7 giờ ông Tổng 
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thống mới chịu rời dinh Gia Long. Ông hỏi đi đâu. Tôi nói 
chỉ có đi về phía Chợ Lớn, rồi tôi buột miệng nói: “Xuống 
nhà Mã Tuyên, Thủ lãnh Thanh niên Cộng hòa ở Chợ Lớn”. 
Không có chuẩn bị gì cả. 

- Vô nhà ông Mã Tuyên và Mã Tuyên làm kinh tài cho 
nhà Ngô? 

- Ông Mã Tuyên không biết mặt ông Tổng thống. Ổng 
là Tổng bang trưởng Tầu, không dính dáng gì đến chính 
quyền. Chưa thấy mặt ông Diệm ông Nhu. Chỉ là Tổng 
bang trưởng, không làm kinh tài gì cả. Không có tài sản, 
không giầu. Được bầu làm Tổng bang trưởng vì có uy tín. 
Khi tịch thu tài sản thì biết ông không có gì. 

- Trong dinh Gia Long có mấy cái hầm? 
- Không có! Không có một cái hầm nào cả. Chỉ có một 

cái hầm tránh bom, chống được bơm hơn 600 cân vì khi 
đó Việt Nam chỉ có bom mạnh tới 600 cân. Do Mỹ làm. 
Trong hầm chưa có gì. 

- Nghe nói trong Dinh có một hầm từ thời Pháp? 
- Không có! Do óc tưởng tượng! Tôi chưa hề thấy đường 

hầm đó lần nào. Khi tôi ở trong dinh Gia Long  chưa hề 
nghe ai nói bao giờ (?). 

Ông Vỹ cũng cho biết rằng sau khi qua Bộ Quốc phòng 
liên lạc, ông vào nhà Mã Tuyên khoảng 9 giờ tối. Để tài xế 
ngồi ngoài xe, ông Vỹ lên lầu gặp hai ông Diệm-Nhu. Ông 
ngồi lại khoảng một tiếng đồng hồ. Trong thời gian này hai 
ông Diệm-Nhu không nói gì. Thái độ ông Diệm có vẻ hiền 
lành, không lo lắng. Ông Nhu suy nghĩ nhiều, và ông Tổng 
thống gần như không nói nữa, chỉ ngồi nghe thôi. Ông Vỹ 
cho biết đã cố liên lạc với tướng Khiêm cả chục lần từ hồi 
chiều nhưng bị từ chối, với lý do ông Khiêm bận họp. Liên 
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lạc với Huỳnh Văn Cao không được vì hình như Cao bị bắt. 
Tôn Thất Đính không trả lời. Gọi các tướng lĩnh, không 
ông nào trả lời. Các Bộ trưởng như Nguyễn Đình Thuần, 
Bùi Văn Lương, Ngô Trọng Hiếu, không tìm được ông nào. 
Ông Trương Vĩnh Lễ Chủ tịch Quốc hội, chỉ nghe chuông 
điện thoại reo thôi, không ai trả lời. 

Theo ông Vỹ, ngay từ lúc 4 giờ sáng ngày 2 tháng 11 năm 
1963 Trần Thiện Khiêm đã biết hai ông không còn trong 
Dinh Gia Long, nhưng không nói cho phe Dương Văn 
Minh biết. Bọn tướng đảo chính không ai tin ai. Anh nào 
cũng sợ, không anh nào dám làm, chỉ do Conein điều 
khiển thôi. Ông Vỹ nói rằng sau này Trần Văn Đôn hay đến 
chơi, ông hỏi: “Khi đó, nếu ông Diệm cho đem quân đánh thì 
sao?” Ông Đôn trả lời: “Thì tôi thua”. Lời ông Vỹ: 

- Các anh nói với tôi: Tôn Thất Đính án binh bất động, 
nếu thắng nhận công, nếu thua, vô trình Cụ: “Con  không 
làm gì?”. Đại tá Thiệu cũng vậy. Các anh nói với tôi một 
cách gián tiếp. Đôn nói: “Kêu Đính phải tấn công dinh Gia 
Long, Đính nói chưa tập trung quân được. Kêu Thiệu, trả lời 
mới có một tiểu đoàn, phải chờ hai tiểu đoàn nữa mới tấn công 
được. Anh nào cũng chờ cả.” Đôn than: “Ở Tổng tham mưu 
nóng ruột, nghĩ rằng ông Diệm sẽ đánh lên.” Nhưng ông Diệm 
không cho đánh, nói ông là Tổng Tư Lệnh quân đội, không 
cho quân đội đánh lẫn nhau. Tôi nói: “Cụ không cho đánh, lại 
ngồi đây cho nó đánh à?” Ông ấy nạt tôi: “Anh ưng làm loạn 
không? Có cái chi mà phải đánh? Anh biết tôi là ai không? Tôi là 
Tổng Tư Lệnh quân đội, tôi lại ra lệnh cho quân đội đánh quân 
đội à? Tôi còn mặt mũi thấy quân đội nữa không? Có chi thì rồi 
giải quyết, chứ quân đội là để chống Cộng, sao lại đem đánh 
nhau?” (lúc đó khoảng 4:30 chiều trong dinh Gia Long) 
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- Còn ông Nhu? 
- Ông Nhu không can. Như vậy là ông Nhu đồng ý. 

Nhưng không dám có ý kiến. Trong lúc quan trọng, ông 
Diệm quyết định; ông Nhu không dám can thiệp. Ông 
Diệm quá tin mệnh mình. Có đức tin quá mạnh vào Chúa, 
tin vào thiên mệnh của mình. 

Phú Cam, Huế 
Như vậy ai cũng biết rằng người xếp đặt để đưa hai ông 

Diệm-Nhu ra khỏi dinh Gia Long khoảng 7 giờ tối ngày 1 
tháng 11 năm 1963, rồi tới nhà ông Mã Tuyên, là ông Cao 
Xuân Vỹ. Trong khi đó, ở ngoài Huế, ông Cẩn cũng  chạy 
lánh vào dòng Chúa Cứu Thế trong đêm 1 tháng 11. Người 
đã thuyết phục và ngồi cùng xe, đưa ông Cẩn ra khỏi nhà 
đi lánh nạn, là trung tá Lý Trọng Song, cháu rể, kêu các 
ông Diệm-Nhu-Cẩn bằng cậu họ. Khi có cuộc đảo chính 
1 tháng 11 năm 1963, ông Lý Trọng Song là trung tá, Tùy 
viên quân sự tòa Đại sứ VNCH tại Washington. Thời Đệ 
Nhị Cộng Hòa, ông Song đeo lon đại tá, đang là Tùy viên 
quân sự tại tòa Đại sứ VN tại London thì mất miền Nam, 
nên ông xin ở lại tỵ nạn luôn và nay định cư tại London. Về 
sau ông chọn con đường phụng vụ Chúa, nên đi tu và trở 
thành Thầy Sáu. 

Ông Song đã tốt nghiệp các khóa Tham mưu Chỉ huy 
cao cấp và Tình báo Cao cấp của Mỹ. Ông về tới Sài Gòn 
ngày 23 tháng 10 năm 1963, và xin phép Bộ Tổng tham 
mưu cho nghỉ 2 tuần lễ để về thăm nhà. Về Sài Gòn, trước 
hết trung tá Song vào trình diện tướng Đôn. Ông Đôn hỏi: 

- Anh đã trình diện với Tổng thống chưa? (Vì Đôn biết 
Song có họ với Tổng thống Diệm). 
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- Dạ thưa Trung tướng chưa. Tôi trong nhà binh, tôi 
phải trình diện Bộ Tổng tham mưu trước, rồi mới vô thăm 
họ hàng bà con sau. 

Sau khi trình diện ông Đôn, ông Song xin phép nghỉ 
hai tuần, rồi sau đó vào thăm ông Diệm và ông Nhu. Ông 
Nhu chỉ hỏi thăm ít câu, không nói chuyện gì. Sau các thủ 
tục này, ông Song về Huế. Hôm 1 tháng 11, sau khi xem lễ 
ở nhà thờ, ông Song và con gái đầu lòng mua một bó hoa 
vào thăm ông Cẩn, vì hôm đó là sinh nhật ông. Tới cổng 
Phú Cam, thấy cảnh sát gác đông, ông Song hỏi có chuyện 
chi; nhưng họ cũng không biết, chỉ nói rằng có lệnh gác 
thì gác. Tuy vậy, họ vẫn để cho hai cha con ông đi qua. Khi 
vào nhà ông Cẩn, thấy ông ấy ngồi ngoài sân có vẻ buồn. 
Ông Song hỏi: 

- Cậu có chuyện chi mà trông buồn vậy? 
- Mi không biết chi hết à? 
- ?? 
- Trong Sài Gòn có đảo chánh! 
- Dạ con không nghe radio nên không biết. Để con về 

thay đồ. (Lúc đó khoảng 1 giờ trưa, ông Song đang mặc 
quần áo dân sự, nên về thay quân phục, đeo lon trung tá 
vào).  

Thay quân phục xong, lại tới nhà ông Cẩn và ở lại đến 
đêm. Suốt đêm hôm đó, cả nhà không ai ngủ; ngồi quây 
quần quanh chiếc radio để theo dõi tình hình trong Sài 
Gòn. Trung tá Song nói với ông Cẩn: 

- Mình phải tìm cách lánh đi. Chứ còn ở đây không 
được, vì trước sau gì phe đảo chánh cũng tìm cách bắt. 

- Mi có thể ra Tòa Lãnh Sự xin tỵ nạn được không? 
- Thưa Cậu, không nên. Vì con có nhiều kinh nghiệm 
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rồi. Người Mỹ, khi mình ra trình diện, nó bắt mình. Chỉ có 
cách là trong thời gian này chưa ai kiểm soát, Cậu nên đi 
qua bên Lào đi. Qua ngả Khe Sanh. 

Nhưng ông Cẩn chần chờ mãi không chịu đi. Cuối 
cùng, ông Song đề nghị chỉ còn cách tạm lánh vào một nơi 
nào đó. Ông Cẩn không đưa lý do tại sao không qua Lào, 
mà chỉ lừng khừng do dự, không nói gì. Trong suốt  thời 
gian này, ông cũng không tâm sự gì cả. Cho tới khuya, 
con trai bà Luyến là đại úy Ái, thuộc bên Bảo an,  mang 
chiếc xe jeep đậu trước nhà anh ta, vì tránh mang xe vào 
nhà ông Cẩn, sợ người ta để ý. Nhà Ái bên cạnh nhà ông 
Nguyễn Văn Bửu, chuyên về tầu biển, nghe nói làm kinh 
tài cho ông Cẩn. Ái kêu ông Cẩn bằng cậu họ. Khuya đêm 
đó, trung tá Song và Ái đưa ông Cẩn băng qua đường xe 
lửa trước nhà ông, nơi dẫn lên nhà thờ Phú Cam. Ông mặc 
bộ bà ba lụa, đi dép, không mang theo gì cả. Khi băng qua 
đường xe lửa, ông Cẩn còn nói: 

- Đi chậm chậm, đi nhanh quá tau té! (trước mặt nhà 
ông Cẩn là đường xe lửa, bên kia là nhà lầu của ông Bửu) 

Lên xe, đại úy Ái lái, trung tá Song ngồi cạnh. Ông Cẩn 
nằm phía sau, phủ tấm bạt nhà binh (toile de tente) vì 
sợ người ta thấy. Xe chạy thẳng vào dòng Chúa Cứu thế 
qua ngả cầu Lò Rèn. Vì trước khi đi đã gọi điện thoại báo, 
nên cha Trần Tử Nhãn, bề trên dòng Chúa Cứu thế ra tận 
cổng đón vô, đưa ngay lên lầu (LM TTN nay còn sống, ở 
bên Canada. Hồi đó mỗi Chúa Nhật cha Nhãn thường hay 
đạp xe tới làm lễ cho bà cụ Khả). Ông Cẩn được đưa vô một 
phòng, còn ông Song ngủ ngoài hành lang đêm hôm đó. 
Sáng 2 tháng 11, khi nghe tin hai ông Diệm-Nhu chết, ông 
Cẩn buồn lắm. Các ông cha dọn thức ăn, nhưng ông Cẩn 
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không ăn. Sau khi xem lễ xong, không hiểu tại sao ông Đỗ 
Cao Trí đã biết chỗ ông Cẩn ẩn náu mà tìm đến. Thấy ông 
Trí tới, ông Cẩn bảo trung tá Song: 

- Mi đi lánh mặt đi. 
Bởi vậy, ông Song bỏ qua chỗ nhà thờ tránh mặt, 

không muốn cho Đỗ Cao Trí biết mình đang ở đó. Do đó, 
Song không biết Trí và ông Cẩn nói chuyện gì. Chỉ nghe 
đâu như Trí tới cùng với đại úy Minh, bí thư của ông Cẩn. 
Sau khi Đỗ Cao Trí về, ông Cẩn bảo có thể sẽ có chuyến 
máy bay để đưa bà cụ Khả vô Sài Gòn. Thấy mọi chuyện 
tạm yên, trung tá Song xin về nhà khoảng chiều hôm 2 
tháng 11. 

Ông Song cũng tiết lộ rằng sáng 2 tháng 11 có đại tá 
Hiếu ở Huế đến gặp ông Cẩn, ngồi nói chuyện ở ngoài sân 
(về sau ông Hiếu lên tướng và chết vì bị ám sát, nhưng bảo là 
bị đạn lạc. Ông có chân trong Ủy Ban chống tham nhũng). 
Còn trung tá Song, một tuần sau ngày đảo chính, trở vô 
Sài Gòn, trình diện Tổng Tham mưu, gặp lại tướng Khiêm 
(có quen nhau khi ông Khiêm đi Mỹ, được ông Song hướng 
dẫn chu đáo). Khiêm bảo: 

- Anh về ở đây với tôi, chứ ở Tổng Tham mưu tụi nó 
truy chết! 

Khiêm sai bí thư là thiếu tá Hoa làm giấy xin cho trung 
tá Song về, nhưng Tổng Tham mưu không cho, bắt ngồi 
chơi 3 tháng. Họ cật vấn ông Song nhiều lần về lý do tại 
sao có mặt tại nhà ông Cẩn hôm đảo chính (chắc tưởng là 
ông Song tới để tẩu tán vàng bạc, đô la). Đến khi Nguyễn 
Khánh chỉnh lý, ông Song mới được cho làm việc lại. 
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Ngày 2 Tháng 11 Năm 1963 
Nhận Xác 

Hai ông Diệm-Nhu bị sát hại sáng ngày 2 tháng 11  thì 
chiều tối hôm đó người nhà được báo tin cho biết để 

tới nhận xác. Một trong năm người nhà ông Diệm hiện 
diện trong buổi tối nhận xác đó, là ông Nguyễn Văn Thành, 
cháu kêu ông Diệm bằng cậu họ. Bà ngoại ông Thành và bà 
cụ Khả là chị em ruột. Như thế thân mẫu ông Thành với 
ông Diệm là chị em bạn dì. Hiện nay ông Thành cư ngụ 
tại tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ. Khi xảy ra biến cố 1 tháng 
11 năm 1963, Thành mới 20 tuổi. Trong mấy anh em nhà 
Tổng thống Diệm, Thành gần gũi nhất với ông Ngô Đình 
Cẩn, vì hồi nhỏ Thành ở Huế trước khi vô Sài Gòn học đại 
học. Hồi đó cuối tuần nào Thành cũng tới thăm cậu Cẩn. 

Về tin đồn ông Cẩn có con rơi, ông Thành cũng như vài người 
nữa xác nhận có nghe, nhưng không bao giờ thấy người con đó. 
Tuy nhiên, lại cũng có người thuộc loại rất thân với gia đình 
ông Cẩn, nói với tác giả rằng ông Cẩn thuộc loại người không 
thể có con được, vì trục trặc cấu tạo của cơ quan sinh dục (?). 

Ông Thành bảo lúc trước không thấy có đàn áp Phật giáo ở 
Huế. Theo ông, thiếu tá Đặng Sỹ bị oan. [Ông Đặng Sỹ hiện ở 
Maryland, Hoa Kỳ. Có lần sang đó, soạn giả liên lạc để hỏi lại ông 
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vài chi tiết, nhưng ông ĐS tránh né.] Khi xảy ra vụ nổ ở trước đài 
Phát Thanh Huế, Thành có mặt trong đám đông, và đứng cách 
chỗ phát ra tiếng nổ khoảng 40 thước. Tuy nhiên, sức ép của 
tiếng nổ khá mạnh. Ông Thành cho rằng tiếng nổ phát ra ở tầm 
cao. Sau khi có vụ nổ, ông Thành mới thấy xe của ông Đặng Sỹ 
xuất hiện. 

Hôm 2 tháng 11, Tổng Tham mưu gọi điện thoại cho ông 
Trần Trung Dung, báo tin về cái chết của hai ông Diệm-Nhu. 
Ông Dung gọi Thành, bảo: “Này, sao hai ông cậu tự tử rồi?” Và 
ông Dũng nói rằng nếu thực sự hai ông chết rồi, thì ông Dung 
dàn xếp với nhà thương St Paul để đưa xác về đó. Tổng Tham 
mưu đồng ý, rồi họ cho một xe M 113 đem xác hai ông về nhà 
xác của bệnh viện, nằm ở góc đường Tú Xương và Bà Huyện 
Thanh Quan. Tất cả đám người nhà hiện diện để nhận xác, chỉ 
gồm có 5 người: Thành (nhỏ nhất), ông bà Trần Trung Dung, 
một người em gái của Phó Tổng giám mục Nguyễn Văn Thuận, 
và chồng bà này. Mấy chục năm sau, ông Thành còn nhớ rõ tâm 
trạng mình lúc đó: tới cửa và mở cửa nhà xác mà vẫn chưa tin là 
hai ông Diệm-Nhu chết. Chỉ đến khi nhìn thấy xác, mới chấp 
nhận sự thật. 

Có một điểm rất đặc biệt mà cho tới nay, ông Thành bảo còn 
nhớ như in. Đó là, khi Thành tiến tới tìm kỷ vật trong người hai 
ông, thì thấy máu tươi trong hai xác ứa ra. Thành hơi hốt hoảng! 
Nhưng sau khi cố lấy lại bình tĩnh để nhận xét, thì thấy rằng 
mặt Tổng thống Diệm bị bầm, không hiểu có phải do bị đánh 
hay không. Về sau nghĩ lại, Thành nhớ rằng ông Nhu bị bắn từ 
phía sau ra phía trước, vì có vết phá ra đằng trước trán. Thành 
lục tìm trong túi hai ông thì thấy có hai chuỗi hạt có thánh giá, 
một khăn mu-xoa. Thành lấy chiếc khăn trong túi ông Nhu, 
thấm máu, với chủ ý giữ lại làm kỷ vật để trao cho bà Nhu. Rồi 
Thành đưa khăn đó cho bà em Đức cha Thuận. 

Khi mọi người bước vào nhà xác thì thấy xác ông Nhu được 
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đặt trên chiếc băng-ca quân đội, để dưới đất; còn xác ông 
Diệm đặt nằm trên cái bệ xi măng, trên bệ có một tảng đá và 
bức tượng. Trước đó, gia đình đã dàn xếp với nhà đòn Tobia để 
họ lo việc tẩm liệm, và đề nghị họ cung cấp cho loại hòm tốt 
nhất. Nhưng cũng chỉ có được một chiếc hòm Mỹ (hai lớp, lớp 
trong bằng kẽm) dành cho ông Diệm. Còn ông Nhu họ dùng 
hòm Tobia, bảo chỉ còn có cái đó là tốt nhất. Vì không có quần 
áo sạch để thay, nên vẫn để cho hai ông mặc nguyên quần áo 
cũ. Nhưng hai bộ com-lê hai ông mặc rất vừa người, chứng tỏ 
rằng đó là quần áo của họ, chứ không phải quần áo đi mượn. 
Tuy nhiên, vì bà Trần Trung Dung chỉ đem được có một cây lụa 
để giao cho nhà hòm Tobia liệm, nên không có vải, Thành phải 
dùng những cuộn giấy bản của nhà Tobia - loại để chèn xác lúc 
liệm - mà lau qua loa vết máu dính trên mà trên người hai ông. 
Cả năm người đều mang tâm trạng rất lo lắng. Chỉ sợ dân chúng 
bên ngoài họ biết được thì có thể họ xông vào cướp xác, và còn 
nguy hiểm đến tính mạng mình. Bởi vậy, mọi người lo làm cho 
mau xong rồi rút lui ngay. Khi người của nhà đòn Tobia tới liệm, 
thì người nhà đã về hết rồi. Sau đó, về việc chọn địa điểm chôn 
cất, thoạt đầu định chôn hai ông tại nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi. 
Nhưng không biết do ai đưa ý kiến, nên đem chôn trong khu 
vực Tổng Tham mưu. Hôm đi chôn, Thành không đi, nhưng có 
bà Trần Trung Dung. 
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Cho tới nay, qua nhiều tập hồi ký của các nhân vật dính líu 
vào cuộc đảo chính cũng như các tài liệu của Việt Nam và Hoa 
Kỳ, người ta đã biết rõ ràng về những sự móc nối, tổ chức, để 
đi tới đảo chính. Đã biết những ai đóng vai chính, ai đóng vai 
phụ, cũng như sự giựt dây của người Mỹ ra sao. Duy còn tướng 
Nguyễn Khánh, có vẻ vai trò của ông còn mập mờ lắm. Hình 
như chưa bao giờ thấy ông xác định dứt khoát lập trường là 
chống lại hay ủng hộ cuộc đảo chính đó. Người ta ít quan tâm và 
không đặt thành vấn đề, có lẽ tại vì lúc đó thiếu tướng Nguyễn 
Khánh đóng ở tận Pleiku, xa thủ đô, nên không thể tạo được 
ảnh hưởng lớn đối với biến cố. Tuy nhiên, có lập luận cho rằng 
nếu anh em ông Diệm đừng ra hàng mà tìm cách thoát lên được 
Pleiku và được tướng Khánh ủng hộ, thì có lẽ thể cờ đã xoay 
chuyển khó ngờ lắm! 

Vậy thì trong cuộc đảo chính đó, ông Khánh 
đứng về phe nào? 

Để hé rọi ánh sáng vào một vùng còn nhiều bóng đen trong 
lịch sử, xin mời độc giả theo dõi phần đối thoại giữa ông Khánh 
và người viết liên quan đến vấn đề này: 

- Vai trò của đại tướng trong cuộc đảo chính 1963 ra sao? 
Hình như đại tướng không giúp gì được cho ông Diệm?

- Cuộc thay đổi chính phủ không phải khởi sự từ 1 tháng 11 
năm 1963 đâu, từ hồi tháng 8 lận. Người ta biểu tôi không làm 

Tướng Khánh xác nhận vai trò 
của mình trong cuộc đảo chính 
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gì là nói tầm bậy tầm bạ hết. Nói với một ý niệm không tốt đối 
với tôi. Nếu tôi không có tổ chức và cho những người khác tổ 
chức (?), kể cả những người như ông Dương Văn Minh, thì làm 
sao tôi cho chỉnh lý dễ dàng. Tôi muốn trả lời câu hỏi của anh 
rằng tôi không tham gia cuộc đảo chính ông Diệm ngày 1 tháng 
11 năm 1963, là không phải vậy đâu... 

- Về câu trả lời của đại tướng rằng người ta hiểu lầm, hay 
nói sai, mà cho rằng trong cuộc đảo chính ông không dính líu 
hay không có hành động. Tôi muốn đại tướng cho một lời giải 
thích rõ ràng hơn. Tại sao vậy? Tại sao tướng Nguyễn Khánh 
hồi đó không có hành động gì? Người ta bảo rằng hình như ông 
Diệm hay ông Cao Xuân Vỹ (?) gọi ra cho Nguyễn Khánh, nhờ 
mang quân về tiếp cứu, nhưng tướng Nguyễn Khánh bảo xa quá 
không về được? 

- Thưa anh đêm hôm đó chính ông Diệm và ông Nhu gọi lên 
tôi, không phải ông nào hết. Sau khi ông Dương Văn Minh đảo 
chánh xong rồi, tất cả các tướng lãnh về Tổng Tham mưu họp 
hết; chính phủ mới chụp ảnh, không có mặt tôi. Tôi không về, 
để cho mấy người Sài Gòn biết là tôi không đồng ý vấn đề giết 
ông Diệm và ông Nhu... Anh coi, người quân nhân tay cầm súng 
mà đi bắn những người như vậy. Mà nó còn hơn vấn đề bắn nữa. 
Tàn nhẫn không thể tưởng! Nó thi hành chuyện tồi bại lắm! Ai 
trách nhiệm chuyện đó, tôi đã nói với Mỹ rồi. 

- Theo đại tướng là ông Dương Văn Minh phải không? 
- Cái đó ai cũng biết hết. Thằng Nhung mà nó đi thi hành 

chuyện đó. Tôi hỏi anh có cận vệ nào mà dám giết một ông Tổng 
thống, nếu không có lệnh của ông đại tướng? Phải vậy không? 
Tôi nói anh nghe vậy thôi, chứ còn anh em quân đội chúng tôi 
biết hết. Vì sau khi chỉnh lý rồi, tôi đem anh em quân đội lên Đà 
Lạt để tìm hiểu và kết luận về cuộc đảo chánh. Phải xử với nhau 
trong 3 ngày 2 đêm - tôi nói với họ - nếu không xong thì không 
trở về Sài Gòn. Họ ngồi đó họ nói trong tình anh em, nên tôi 
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biết từng chi tiết một. Bây giờ chuyện đã qua tôi mới nói, chứ 
hồi đó không lẽ tôi vạch cái lưng của quân đội cho người ta coi 
sao? Nhưng tôi nói hai chữ thôi: rất là tàn nhẫn. Và cái đó họ 
làm tất cả những sự hư hại sau này. 

- Khi ông Diệm và ông Nhu gọi lên cầu cứu thì ông trả lời sao? 
- Thưa cái vấn đề đó để tôi sẽ viết trong quyển sách của 

tôi (!!). Nhưng đại khái để tôi nói: Như anh nói lúc nẫy đúng 
đấy. Là từ Pleiku tôi về xa lắm. Và nếu như ông Diệm và ông 
Nhu làm thế nào không biết, nhưng tôi phải ít nhất là 4 ngày, 
nhiều nhất một tuần lễ, nếu phải đánh trả giữa đường, mới về 
tới Sài Gòn. 

- Hồi đó đại tướng có đồng ý với cuộc đảo chính không? 
Nghĩa là thấy rõ rằng chế độ nhà Ngô không làm lợi cho nhân 
dân nữa rồi, nên cần có sự thay đổi. Đó là lý do khiến đại tướng 
không nhúng tay giúp ông Diệm, lấy cớ ở xa không về kịp? 

- Quân nhân chúng tôi nói thẳng anh à. Không phải tôi mượn 
cớ đó mà không về. Lúc đó sân bay Sài Gòn đã bị chiếm hẳn rồi, 
làm sao tôi về. Tôi về đường bộ chứ đâu về đường khác được. 

- Nghe nói hôm 1 tháng 11 năm 1963 đại tướng có về Phan 
Thiết gặp ông Nguyễn Quốc Hoàng, tỉnh trưởng Phan Thiết, ở 
đồn Cây Gáo? 

- Không anh. Tôi có đi Phan Thiết, một lần, mà thật ra là đi 
Phan Rang chứ không phải Phan Thiết. Để gặp ông Nhu để nói 
cái vấn đề tôi phải nói với ông Nhu. Chuyện đó không phải bí 
mật nhưng tôi chưa cho ra (!). Tôi có xuống Phan Rang vì ông 
Nhu thích ra đó bắn nai. Tôi là Tư lệnh vùng nên tôi phải lo an 
ninh. Tôi tới để chỉ có hai người, tôi cần nói nhiều việc tôi cần 
phải nói. Mà ông Nhu đồng ý. Rốt cuộc rồi, thưa anh, lúc đó nó 
thay đổi nhiều chuyện quá... 

- Tôi xin nhắc lại: có một anh hiện diện trong phiên họp 
giữa ngài (tức ông Nguyễn Khánh) với tỉnh trưởng Phan Thiết 
Nguyễn Quốc Hoàng ở đồn Cây Gáo, bàn chuyện đem quân về 
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cứu ông Diệm hôm 1 tháng 11 năm 1963. Anh ta thề là chuyện 
đó 100% đúng. Bảo tôi cứ hỏi đại tướng... 

- Thưa anh 100% không có chuyện đó. Tôi ở Pleiku mà! Thưa 
anh, anh biết tánh tôi rồi. Một ông đại úy, thiếu tá tỉnh trưởng, 
muốn làm việc gì phải lên Pleiku nói với tôi. Tôi không khi nào 
tôi xuống đâu. Sự thật là không có. Sự thật là cái đêm mùng 1 
qua mùng 2 ông Diệm ông Nhu có gọi điện thoại cho tôi. 
Chuyện đó có. 

- Rồi đại tướng trả lời sao? 
-... (cười)! 
Trở lại sự dính líu của tướng Nguyễn Khánh vào mưu toan 

đảo chính từ hồi tháng 8 năm 1963, theo đó ông cho người viết 
biết rằng người Mỹ đã liên lạc với ông đầu tiên, rồi sau đó mới 
đi với các ông Đôn-Minh. Sau đây là phần đối thoại liên quan 
đến vấn đề này: 

- Tại sao sau đó họ lại không liên lạc với đại tướng mà quay 
sang phía các ông Minh-Đôn? 

- Sau đó khi hồi tháng 8 họ gặp tôi, mình chuẩn bị rồi để an 
ninh vùng ông Trí (Đỗ Cao Trí) vì lúc đó ông Trí trong vùng 
dưới quyền tôi nếu có gì xảy ra ở Sài Gòn. Ông Đỗ Cao Trí vùng 
I đó, dưới hệ thống của mình. Mình để quân đoàn trên đó, trở 
về Sài Gòn để có kế hoạch thay đổi. Nhưng lúc đó phía Mỹ có sự 
tiết lộ. Không hiểu sao ông bà Nhu và ông Diệm biết chuyện đó. 
Ông Nhu gọi ông Đôn vô bảo: “Toa lên nói thằng Khánh đừng có 
đảo chính. Ông Cụ với moa biết hết rồi!” Mình gửi một người thân 
tín là ông Nguyễ Ngọc Linh, sĩ quan tùy viên, về Sài Gòn. Ông 
Linh về Pleiku xác nhận chuyện đó đổ bể hết rồi. Do đó mà để 
lại cho ông Khiêm. Từ đó ông Khiêm liên hệ với nhiều groups 
lắm, trong đó có ông Dương Văn Minh, có ông Đỗ Mậu... Mấy 
người đó mới tổ chức trở lại. Theo quan niệm quân đội, ông 
Minh là kỳ cựu nhất. 

Diễn biến câu chuyện như thế này: Nhân dịp lễ Độc lập của 
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Việt Nam trong năm trước đó, Quốc vương Marốc sang dự lễ, 
nên ông Diệm sai ông Nhu qua đáp lễ. Trên đường đi, phái đoàn 
Việt ghé Pháp một tuần. Ông Cao Xuân Vỹ là một thành viên 
trong phái đoàn. Ông Nhu ghé sang Pháp để được Tổng thống 
De Gaulle cho biết ý định của ông Hồ muốn hai bên thương 
thảo, và người Pháp đứng làm trung gian là Antoine Pinay. Sở 
dĩ miền Bắc muốn thương thuyết, là vì họ rất sợ Mỹ đem quân 
vào miền Nam. Trong khi đó, họ biết miền Nam thực sự không 
muốn cho Mỹ vào. Ông Diệm là người rất bảo vệ chủ quyền 
và tính chất độc lập của đất nước, luôn luôn chống lại áp lực 
của Mỹ, muốn ông phải để cho họ đổ quân ào ạt vào miền Nam 
[Khoảng năm 1995, soạn giả có gặp bà Lalouette tại Paris - Ông 
Roger Lalouette làm Đại sứ Pháp tại VNCH tới gần đảo chính 
ngày 1 tháng 11 năm 1963 thì bị triệu hồi đột ngột về nước, nay đã 
qua đời - và hỏi bà có nghe chồng bà nói gì về việc Pháp làm 
trung gian thương thuyết giữa hai miền Nam-Bắc Việt Nam không. 
Bà bảo không nghe ông Lalouette nói gì, nhưng trong thư viện của 
Bộ Ngoại giao Pháp có những tài liệu về vụ này, và bà hứa lấy giùm. 
Nhưng soạn giả cám ơn, vì chủ trương chỉ dùng tài liệu từ các cuộc 
phỏng vấn ghi âm Với nhân chứng mà thôi]. 

Ngoài ra, về cuộc gặp gỡ giữa ông Nhu và Phạm Hùng, được 
cho là diễn ra tại khu rừng Tánh Linh, tỉnh Bình Thuận, thì ông 
Vỹ có tháp tùng ông Nhu ra đó. 
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Ngô Đình Nhu bắt tay Cộng sản?

Đây cũng là một vấn đề còn nhiều bí ẩn. Hình như sau 
mấy chục năm, chưa thấy ai trưng ra được bằng chứng 

nào rõ ràng, cụ thể, cho thấy anh em ông Diệm thực sự bắt 
tay với Cộng sản. Không có được bằng chứng, có nghĩa là 
có thể tất cả những tin đồn và hành động cũng như lời nói 
của ông Nhu hồi đó chỉ có mục đích đánh đòn cân não với 
người Mỹ. Hay nói cách khác - tháu cáy - dọa người Mỹ: 
nếu anh bắt chẹt chúng tôi quá, chúng tôi sẽ bắt tay với 
phía bên kia, để người Việt Nam chúng tôi giải quyết vấn 
đề của người Việt Nam. Có lẽ cho tới bây giờ chuyện này 
vẫn chỉ là giả thuyết. Tuy nhiên, có những nhân chứng 
cung cấp cho người viết một số dữ kiện. Xin được lần lượt 
nêu ra sau đây, hy vọng với thời gian, sau này có người có 
phương tiện kiểm chứng: 

Trước Nhất Là Ông Cao Xuân Vỹ 
Theo ông Vỹ, có chuyện ông Hồ Chí Minh muốn bắt tay 

với ông Diệm, nhưng ông Diệm không chịu. Chuyện xảy 
ra vào khoảng cuối năm 1962, khi Tổng thống Pháp, ông 
De Gaulle, đứng ra làm trung gian, do ông Hồ nhờ. Đó là 
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thời gian ông De Gaulle mời Tổng thống Diệm qua thăm 
Pháp. Nhưng ông Diệm không đi, và nhờ ông Nhu đi thay.

Diễn biến câu chuyện như thế này: Nhân dịp lễ Độc lập 
của Việt Nam trong năm trước đó, Quốc vương Marốc sang 
dự lễ, nên ông Diệm sai ông Nhu qua đáp lễ. Trên đường 
đi, phái đoàn Việt ghé Pháp một tuần. Ông Cao Xuân Vỹ là 
một thành viên trong phái đoàn. Ông Nhu ghé sang Pháp 
để được Tổng thống De Gaulle cho biết ý định của ông 
Hồ muốn hai bên thương thảo, và người Pháp đứng làm 
trung gian là Antoine Pinay. Sở dĩ miền Bắc muốn thương 
thuyết, là vì họ rất sợ Mỹ đem quân vào miền Nam. Trong 
khi đó, họ biết miền Nam thực sự không muốn cho Mỹ 
vào. Ông Diệm là người rất bảo vệ chủ quyền và tính chất 
độc lập của đất nước, luôn luôn chống lại áp lực của Mỹ, 
muốn ông phải để cho họ đổ quân ào ạt vào miền Nam 
[Khoảng năm 1995, soạn giả có gặp bà Lalouette tại Paris - 
Ông Roger Lalouette làm Đại sứ Pháp tại VNCH tới gần đảo 
chính ngày 1 tháng 11 năm 1963 thì bị triệu hồi đột ngột về 
nước, nay đã qua đời - và hỏi bà có nghe chồng bà nói gì về 
việc pháp làm trung gian thương thuyết giữa hai miền Nam-
Bắc Việt Nam không. Bà bảo không nghe ông Lalouette nói gì, 
nhưng trong thư viện của Bộ Ngoại giao Pháp có những tài 
liệu về vụ này, và bà hứa lấy giùm. Nhưng soạn giả cám ơn, vì 
chủ trương chỉ dùng tài liệu từ các cuộc phỏng vấn ghi âm với 
nhân chứng mà thôi]. 

Ngoài ra, về cuộc gặp gỡ giữa ông Nhu và Phạm Hùng, 
được cho là diễn ra tại khu rừng Tánh Linh, tỉnh Bình 
Thuận, thì ông Vỹ có tháp tùng ông Nhu ra đó.  Nhưng 
rất tiếc là ông không được hiện diện trong buổi họp. Ông 
Vỹ cho biết, hôm đó ông và ông Nhu dùng xe hơi ra Bình 
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Thuận, rồi Tỉnh trưởng BT là trung tá Bường tháp tùng 
ông Nhu ra rừng Tánh Linh. Mọi lần khác, khi đi săn, ông 
Vỹ và ông Nhu ngồi cùng một lều săn (đào hố để ngồi che 
lấp người, chỉ hở đầu), nhưng lần đó ông Vỹ không được 
tới lều. Từ phía ngoài, ông chỉ biết rằng ông Nhu ngồi 
trong lều nói chuyện với hai người, nhưng không biết là 
ai, vì lúc đó là ban đêm (Có lẽ trung tá Bường biết được hai 
người đó là ai, vì ông là tỉnh trưởng địa phương, chịu trách 
nhiệm về an ninh và tổ chức cuộc gặp gỡ?) Tiếc là người viết 
không làm sao tìm được trung tá Bường. 

Tuy nhiên, Tổng thống Diệm hình như không chấp 
nhận miền Bắc, dù ông Hồ làm lành (?). Tết Nguyên đán 
năm 1963 ông Hồ nhờ Đại sứ Ấn Độ trong Ủy Hội Quốc tế 
Kiểm soát Đình chiến chuyển giùm, biếu ông Diệm một 
cành đào. Phủ Tổng thống cho người tới lấy về. Trước đó 
Tổng thống Diệm cũng không biết gì về chuyện này. Khi 
nhân viên mang cành đào về, mời ông xuống xem, ông 
mới biết. Lúc ông cho lệnh mở ra, thấy có tấm thiệp chúc 
Tết đề đại khái: “Chủ tịch nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 
kính tặng, chúc Tết Tổng thống Việt Nam Cộng hòa”. Ông 
Diệm thấy tên ông Hồ Chí Minh, nói: 

- Cái thằng cha ni để tên đây chi! Vứt đi! Nhận cái carte, 
cắt tên Hồ Chí Minh đi! 

Ngoài ra còn có một bức thư của ông Hồ. Theo ông Vỹ, 
Cộng sản sợ Mỹ đưa quân vào miền Nam, thì miền Nam 
có khả năng giải phóng miền Bắc bằng quân sự; hoặc ít 
nhất miền Nam mạnh về mặt quân sự cũng làm cho phe 
Cộng sản tiêu tan mộng thôn tính vùng đất phía Nam vĩ 
tuyến 17. Do đó ông Hồ muốn giữ ông Diệm ngồi lại. Ông 
Hồ không sợ ông Diệm, có thể chỉ nể (vì đạo đức) thôi, 
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nhưng sợ Mỹ. Nếu không còn ông Diệm, mà người khác 
lên thay, thì Mỹ sẽ đem quân vào, nguy cho miền Bắc. 

Ông Tôn Thất Thiện 
Nhân chứng thứ hai là ông Tôn Thất Thiện, hiện ở 

Canada. Ông Thiện từng đứng trong phái đoàn Việt Nam 
dự hội nghị Genève về Lào năm 1961-1962, và thường 
được ông Nhu nhờ phiên dịch trong các cuộc họp báo 
hoặc tiếp phái đoàn ngoại quốc. 

Ông Tôn Thất Thiện cho biết, trong một cuộc họp 
báo có khoảng 8 người trong phòng ông Nhu vào khoảng 
tháng 10 năm 1963, ông Nhu nhờ ông TTT thông dịch. 
Khi nói với một nhà báo người Úc, ông Nhu chỉ một cái 
ghế trong phòng ông mà bảo: 

- Hôm trước Trần Độ ngồi đây này! 
Ông Nhu còn bảo rằng Trần Độ hỏi ông: 
- Nếu chúng tôi thôi đánh thì các ông xây dựng nước 

Việt Nam sau này thế nào? 
- VietNam sera que nous ferons ensemble (Việt Nam sẽ do 

chúng ta cùng xây dựng - Ông Nhu trả lời Trần Độ bằng 
tiếng Pháp như vậy). 

Trong cuộc đàm thoại với cụ Tôn Thất Thiện năm 
1995, soạn giả hỏi xem cụ nghĩ sao về thái độ của ông Nhu. 
Đây là câu trả lời: 

- Theo tôi, Ông Diệm-ông Nhu, nhất là ông Nhu là 
người thông minh. Họ cùng là người Việt Nam, họ chẳng 
muốn đánh nhau. Nếu như tìm được một giải pháp gì thì 
tôi chắc rằng họ cũng chấp nhận. Cả hai bên chứ không 
phải chỉ bên này. Bên kia thì sợ Mỹ vào, ông Nhu cũng sợ 
Mỹ vào. Mỹ vào thì cực lắm; đánh nhau tơi bời. Còn bên 
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này Mỹ vào thì mình mất quyền. Hai bên cùng mò mò thử 
coi đi đến được một cái gì không. Tới chừng đó thôi thì Mỹ 
nó làm tung hết, thì thôi. 

- Tại sao ông Nhu làm vậy trong khi Mỹ đang định dẹp 
anh em ông? 

- Thì như là ổng làm chantage (bắt bí): “Nếu các ông làm 
như vậy thì tôi phải làm chứ sao?”. 

- Ông Nhu bluff (tháu cáy) Mỹ? 
- Ống không tự làm được. Bên kia nó sợ Mỹ vào đánh 

nhau cực lắm. Nó sợ cái đó lắm. 
- Cụ có thấy dấu hiệu hồi đó Hà Nội muốn bắt tay với 

miền Nam không? 
- Tôi chả tin là có thể được. Nhưng ngoài ra có những 

người như các ông trong đoàn Canada, Ấn độ, vào nói 
rằng ông Hồ nhắn này, ông Hồ nhắn kia... muốn hai bên có 
giao thương gì đó với nhau. Tôi có mặt. Họ nói tiếng Pháp, 
không cần thông ngôn, nhưng ông Nhu bảo: “Toa ngồi đó 
toa nghe”. Tại vì ông Nhu muốn sau này tôi làm historien 
du régime (sử gia của chế độ) nên ổng làm gì cũng muốn 
tôi ngồi nghe cả. 

- Đó là đòn của Hà Nội? 
- Ấy, đó là đòn của Hà Nội, nhưng thực ra tụi kia cũng 

sợ Mỹ vào lắm! Tôi ngứa miệng lắm mà không dám nói, sợ 
bảo là nói leo. Nhưng nếu Ông Diệm hỏi, tôi đề nghị lập 
Liên bang. Cùng làm chung những việc ích lợi chung như 
thương mại, giao thông... 

- Cụ biết vụ ông Nhu ra rừng Tánh Linh gặp Phạm 
Hùng không? 

- Không. Tôi chỉ biết vụ tiếp nhà báo thôi. Nhưng nếu 
tôi là ông Nhu, tôi cũng thử làm như vậy xem có thể làm 
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được gì. Hồi tôi ở Genève thương thuyết chuyện Lào, tụi 
tôi đang thương thuyết mà Harriman đi sau lưng, hỏi ý 
kiến tụi Cộng sản thì sao? 

Nhưng cụ Tôn Thất Thiện lại kể rằng trong lần tiếp 
phái đoàn Quốc hội Mỹ, ông Nhu được hỏi là có ý đuổi Mỹ 
ra không; ông Nhu trả lời: 

- Tôi đuổi Mỹ ra thì tôi là Việt gian sao? 
Ông Trần Hùng Văn, Nhà Báo Bắc Việt 
Ông Trần Hùng Văn bút hiệu Trọng Kính, một nhà báo 

Hà Nội, sang Anh khoảng đầu thập niên 1990 và xin ở lại 
tỵ nạn chính trị. Ông đã cho soạn giả biết về việc phe Cộng 
sản thu xếp để Phạm Hùng gặp Ngô Đình Nhu như sau: 

Nhà văn Nguyễn Công Hoan (nhà văn tiền chiến, là 
anh ruột của Lê Văn Lương. Hồi đó Lương đang là quyền 
Trưởng ban Tổ chức Đảng, Bí thư thường trực Trung Ương 
Đảng) nói chuyện với Trần Hùng Văn, tỏ ra tôn trọng 
ông Ngô Đình Diệm: 

- Thật ra, người ta yêu nước mỗi người một kiểu... Ông 
Ngô Đình Diệm cũng khá đấy! Mỹ muốn dùng ông để 
chống với Cụ Hồ. Gia đình nhà ông ấy liêm khiết. Ông đã 
dám chống Tây. Ngô Đình Nhu học rất giỏi. Nhưng anh 
em nhà ấy khinh người, quan lại, phong kiến... Sui gia Trần 
Văn Chương là đồ Tây lai. Gia đình đó (TVC) hỏng rồi... 
Ngô Đình Nhu không thích Mỹ, cũng không thích Tây, quá 
tự cao tự đại, muốn tự mở ra một cái gì cho Việt Nam, do 
đó dễ bị lợi dụng. Nếu chúng ta mở một mặt trận thống 
nhất thì đi với ông Nhu, việc thống nhất Việt Nam đỡ 
được xương máu. 

Nguyễn Công Hoan có người con là Nguyễn Công 
Tài. Hồi đó Tài là đại tá Ủy viên Đảng đoàn Bộ Công 
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an, Thứ trưởng Bộ Công an (đặc trách mật vụ, tình báo 
đặc biệt). Một hôm, Trần Hùng Văn gặp Nguyễn Công 
Hoan, hỏi thăm: 

- Anh Tài dạo này đi đâu hay bận công tác gì mà lâu 
không thấy hả bác? 

- Tài đi B rồi. Lãnh công tác đặc biệt. 
- Chị Nghĩa cũng để cho đi à? (Nghĩa là vợ Tài). 
- Công tác Đảng mà không cho đi được à? Mày còn 

nhớ hôm tao nói về Ngô Đình Nhu không? Anh ấy vào để 
chuẩn bị việc đó đấy, tao đã nói đấy! [tức là chuẩn bị việc 
Phạm Hùng gặp Ngô Đình Nhu để hai bên bắt tay nhau, đỡ 
xương máu. Sau này báo chí miền Nam loan tin Công an bắt 
được một viên chức cao cấp tình báo Cộng sản - đó là Tài - rồi 
giao cho CIA. Hình như về sau Mỹ dùng Tài để đổi lấy tù binh 
phi công Mỹ (?) 

Thế nhưng tại sao Ngô Đình Nhu lại gặp Phạm Hùng mà 
không phải người khác? Thời gian này Phạm Hùng đang 
làm Ủy viên Bộ Chính trị, tư thế đứng trên cả Võ Nguyên 
Giáp, nên đủ tư cách để gặp Ngô Đình Nhu. Phạm Hùng 
là Phó Thủ tướng thứ nhất trong số 11 Phó Thủ tướng Bắc 
Việt, phụ trách về tài chính, và đứng hàng thứ 4 trong thứ 
tự quyền lực hồi đó: Lê Duẩn, Trường Chinh, Phạm Văn 
Đồng, Phạm Hùng. 

Theo nhà báo Hùng Văn, một số người miền Bắc cho 
rằng gia đình các ông Diệm-Nhu có truyền thống yêu 
nước. Anh em ông đã gây dựng được miền Nam vững 
mạnh, và thoát được sự thống trị kinh tế của người Hoa. Vì 
anh em ông Diệm có tinh thần quốc gia, không chịu khuất 
phục trước áp lực của người Mỹ, nên dễ đi với  Cộng sản 
trong ý định xây dựng hai miền của Việt Nam thành một 
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Liên Bang. Có thể sau đó hai miền sẽ tìm cách thôn tính 
nhau, nhưng thoát được ảnh hưởng của ngoại bang (Nga-
Tầu-Mỹ) 

Trên đây là tất cả những tin tức về giả thuyết “Ngô Đình 
Nhu bắt tay Cộng sản”, do những người thuộc cả hai phía 
cung cấp. Tuy nhiên, cũng theo một số người rất gần cận 
với hai ông Diệm-Nhu, thì không thể nào có chuyện họ 
bắt tay Cộng sản. 

Trước hết, chắc chắn họ Ngô không thể nào quên mối 
thù phe Cộng sản giết chết cha con ông Ngô Đình Khôi, 
người anh cả trong gia đình. Với bản tính cố chấp và 
thù dai như ông Diệm, chắc là khó có chuyện ông tha thứ 
cho kẻ thù của gia đình ông. Thứ hai, vốn thuộc gia đình 
theo Công giáo đạo gốc, một người rất mộ đạo như ông 
Diệm, và một người rất tự tôn và là chức sắc hàng đầu của 
Thiên Chúa giáo tại miền Nam như TGM Ngô Đình Thục, 
chắc hẳn các ông biết quá rõ là Cộng sản không dung thứ 
cho tôn giáo của các ông. Liệu các ông có chịu đựng để cá 
nhân các ông và tôn giáo các ông khuất phục đảng Cộng 
sản và chính quyền độc tài Cộng sản hay không? Thứ ba, 
những con người tự tôn và đầy tính “tỵ quyền” như anh 
em ông Diệm có muốn chia sẻ quyền hạn với ai không? 

Đang đường đường là “lãnh tụ anh minh”, liệu sau khi 
bắt tay với hồ Chí Minh rồi, thì “cha già dân tộc” sẽ để 
cho ông Diệm ngồi đâu? Chắc chắn không thể có hai mặt 
trời cùng chiếu trên trái đất này được! Ấy là chưa kể chỗ 
đứng của một “Đức tổng” đầy quyền uy trong tôn giáo, 
còn ngoài thế tục, tuy không công khai can thiệp vào 
chính trị, nhưng đã mặc nhiên trở thành một thứ “Thủ 
Hiến Trung kỳ”, rồi một “Cố Vấn Chỉ đạo” từng thẳng 
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tay sát phạt Cộng sản, và “Ông Bà Cố Vấn” trong Sài Gòn 
mà lắm khi các Bộ trưởng, Tổng trưởng Tướng lãnh sợ 
hơn cả Tổng thống! 

Cho nên, bác sĩ Trần Kim Tuyến cho rằng tất cả những 
dấu hiệu mà người ta thấy, chỉ là một đòn “tháu cáy” của 
ông Nhu đối với người Mỹ. Nhưng ông Nhu đã khôn mà 
không ngoan. Ông quá tự tin, hoặc đánh giá người Mỹ quá 
thấp, hoặc chưa hiểu tâm lý và lối xử sự rất tàn nhẫn và 
thực tế của người Mỹ trong chính trị (?) nên ông mới làm 
như vậy. 

Ngoài ra, sau này khi chế độ của anh em ông Diệm bị 
lật đổ, người ta dễ tin rằng ông Nhu thực sự muốn bắt tay 
với Cộng sản, vì trong những lần trả lời phỏng vấn của 
giới truyền thông Tây phương, bà Nhu vì thù hận người 
Mỹ nên đã có những lời lẽ làm cho người ta hiểu lầm rằng 
chồng bà đã thực sự có ý định hợp tác với miền Bắc. Thêm 
vào đó, một nhân vật trung thành cũ của chế độ là cựu đại 
tá Nguyễn Văn Châu (Châu Tĩnh), cựu Giám đốc nha Tâm 
Lý Chiến, sau này định cư ở Pháp (nay đã qua đời), có viết 
báo bày tỏ lập trường thiên Cộng và đả kích người Mỹ. 

Nhưng tất cả những điểm trên đây vẫn chỉ là giả thuyết. 
Có lẽ với thời gian, sau này hoàn cảnh cho phép, các nhà 
viết sử sẽ có thể tìm hiểu tài liệu của miền Bắc để làm sáng 
tỏ một nghi vấn trong lịch sử nước nhà. 
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Những đồn đãi 

Có rất nhiều đồn đãi liên quan đến chế độ và những cá 
nhân thuộc gia đình Tổng thống Ngô Đình Diệm. Tuy 

nhiên, hình như trong thực tế, người ta lại cũng không 
trưng ra được bằng chứng nào để biện minh cho các lời 
đồn đãi đó. Nghĩa là phần lớn chỉ “nghe nói”. 

Ông Nhu Nghiện Thuốc Phiện 
Ngay từ hồi chế độ còn tồn tại, người ta đã xì xào rất 

nhiều về tình trạng nghiện hút của ông Nhu. Người ta 
căn cứ vào nước da không được sáng, vào cặp môi thâm 
và giọng nói lừng khừng của ông, để đi tới kết luận này. 
Chẳng những thế, ông Nhu còn ăn mặc thiếu chải chuốt 
thận trọng, nên càng làm tăng thêm sự ngờ vực. Tuy nhiên 
trong thực tế, chưa ai bắt gặp ông Nhu nằm bên bàn đèn, 
kể cả những nhân viên hầu cận. Có lẽ giả thuyết ông Nhu 
nghiện được làm cho lớn chuyện sau cuộc đảo chính, vì 
người ta tìm thấy quả thực trong Dinh có bộ khay đèn 
hút thuốc phiện. Nhưng nó không nằm trong phòng của 
ông Nhu, mà trong một cái tủ nào đó trong Dinh. Thế 
thôi! Nhưng có thể là sau cuộc đảo chính, một số cây bút 
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thiếu lương tâm, không chịu tìm hiểu tường tận, đã nhân 
dịp này mà tung ra huyền thoại “Ngô Đình Nhu nghiện” để 
bôi nhọ ông ta cho bõ ghét. Vậy sự thực nằm ở đâu? Tất cả 
những người thân cận  nhất với ông Nhu và đã từng biết 
ông từ thời còn hàn vi, chưa có chức phận, đều xác nhận 
rằng ông không nghiện. Nhưng vì trước thực tế có nhiều 
người viết rằng ông Nhu nghiện, thành ra chính các thân 
hữu đó không còn cảm thấy tự tin nữa khi bị hỏi dồn “Có 
chắc không?”. Họ đành trả lời: “Theo chỗ tôi biết thì ông Nhu 
không nghiện. Còn nếu như ông ta có hút mà khéo giấu quá thì 
đành chịu, không biết được”. 

Có nhiều nguyên cớ khiến cho người ta tin rằng ông 
Nhu nghiện. Cụ thể nhất, là bộ bàn đèn tìm thấy trong 
Dinh Độc Lập. Nhưng tìm hiểu cặn kẽ, thì được biết bộ 
bàn đèn đó không phải của ông Nhu. Nguyên, ông Tôn 
Thất Thiết (hiện nay ở California) vốn là Chánh Sở Nội 
dịch, có một người bạn là Pháp lai, chuyên sưu tầm đồ 
cổ. Ông này nhờ ông Tôn Thất Thiết tìm xem có bộ bàn 
đèn nào thật cổ, bằng đất nung chẳng hạn, hay bằng tre 
trúc gì cũng được, thì mua giùm ông. Ông Thiết mới nhắn 
mấy người Hoa ở Chợ Lớn tìm mua giùm. Nhưng khi nghe 
rằng “trong Dinh cần tìm một bộ bàn đèn” thì tất nhiên mấy 
ông Tầu sốt sắng lắm, tìm ngay cho một bộ bằng ngà đem 
dâng! Dĩ nhiên cái tin “trong Dinh cần bộ bàn đèn” được 
loan truyền đi rất mau, vì nó gợi trí tò mò sẵn có của mọi 
người. Rồi lời đồn trở thành huyền thoại không mấy chốc. 
Còn bộ bàn đèn kia, khi người Pháp lai bạn của ông Tôn 
Thất Thiết thấy được, thì chê liền. Vì chủ đích của ông ta 
là sưu tập đồ cổ, càng cổ càng quí, chứ ông ta không cần 
những bộ bàn đèn đắt tiền. Do đó, ông Tôn Thất Thiết mới 
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cất bộ bàn đèn vào một cái tủ trong Sở của ông nằm trong 
Phủ Tổng thống. Và sau ngày 1 tháng 11 năm 1963 người 
ta tìm thấy nó. Rồi các cây bút nhiều trí tưởng tượng và 
không lương thiện liền nhân đó mà thêu dệt, và gài thêm 
chuyện Ngô Đình Nhu đồng lõa với Trần Kim Tuyến buôn 
thuốc phiện lậu! 

Một lý do tai hại nữa, là chính ông Nguyễn Đình Thuần, 
Bộ trưởng Quốc phòng kiêm Bộ trưởng Phủ Tổng thống 
vào thời gian chót của chế độ, về sau đã tuyên bố với người 
ngoại quốc rằng vào giai đoạn đó ông Nhu sa vào con 
đường nghiện ngập, khiến đưa đến những trạng thái cực 
đoan (?). Nhưng liệu ông Thuần có chính mắt thấy ông 
Nhu hút không? 

Một nguyên nhân nữa đóng góp thêm vào sự ngờ vực 
của người đời, là mối liên hệ thân thiết giữa ông Nhu và 
ông Huỳnh Hữu Nghĩa, Bộ trưởng Lao động suốt thời Đệ I 
Cộng Hòa. Ông Nghĩa là dân “làng bẹp” chính cống, nhưng 
vì ông Diệm quen biết gia đình ông đã lâu, từ hồi ông Diệm 
còn long đong. Mỗi khi từ Huế vô Sài Gòn trong những 
năm 1948-1949, thường tới nhà ông Nghĩa ở; cho nên có 
thể thấy chuyện nghiện hút của ông Nghĩa trở thành bình 
thường, không khiến ông khó chịu. Rồi hồi ông Nghĩa làm 
Bộ trưởng Lao động, ông Nhu thỉnh thoảng ra nhà ông 
Nghĩa chơi. Rất có thể một vài người rất thân với hai ông 
đã thấy ông Nhu nằm bên cạnh bàn đèn ở nhà ông Nghĩa 
chuyện trò tâm sự (vì ông Nghĩa rất thuộc điển cố và hay 
mang những truyện Tam quốc, Đông Châu, v.v. ra bình 
giải) nên đi tới kết luận rằng ông Nhu cũng nghiện chăng? 

Chính ông Nghĩa và các ông khác như Hoàng Bá Vinh, 
Trần Kim Tuyến, toàn là những người gần gũi ông Nhu 
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nhiều đều bảo rằng bà Nhu kiểm soát ông Nhu rất chặt 
chẽ để bảo vệ sức khỏe cho ông. Mỗi ngày bà chỉ cho ông 
hút tối đa 10 điếu thuốc Bastos là loại ông ưa thích, mà 
còn cắt điếu thuốc làm 2! Nếu để cho tự do, có thể mỗi 
ngày ông Nhu hút tới 40 điếu thuốc. Ông Nhu vẫn tỏ ra 
bực mình về chuyện bị kiểm soát này, nhưng cũng đành 
chấp nhận. Có lần ông Nhu ra nhà ông Nghĩa chơi và ở lại 
khuya. Tới khoảng 1 giờ đêm, bà Nhu gọi điện thoại nhờ 
ông Nghĩa nhắc chồng rằng ngày hôm sau có phiên họp: 
“Ông bảo giùm ông nhà tôi về vì ngày mai ông phải họp sớm.” 
Nếu bà Nhu dám cắt điếu thuốc lá làm đôi để giữ sức khỏe 
cho chồng, thì đời nào bà chịu để cho ông Nhu nghiện 
thuốc phiện. 

Riêng ông Huỳnh Hữu Nghĩa (hiện giờ ở Paris), một 
lần người viết hỏi rằng ông có dám đặt tay lên Thánh 
kinh thề nói đúng sự thật về việc nghiện hút của ông 
Nhu không, thì ông Nghĩa trả lời ngay là ông thề rằng 
ông Nhu không nghiện. [Tuy nhiên, về sau người viết tìm 
hiểu thì có người cho biết rằng hình như ông Nghĩa không 
theo Thiên Chúa giáo (?). 

Có một yếu tố cần lưu ý nữa là ông Nhu thích đi săn. 
Thực ra, ông tâm sự với ông Cao Xuân Vỹ, người tháp 
tùng ông trong mỗi lần đi săn, rằng ông chỉ lấy cớ đi săn 
để có những lúc được yên tĩnh mà suy nghĩ. Ông ngồi cả 
ngày trong lều săn, không nói chuyện, không hút  thuốc 
lá, không ăn, chỉ uống nước. Liệu có anh nghiện nào chịu 
đựng được như vậy không, khi đến cữ cần phải hút? Và 
theo tâm lý chung, người nghiện không thích thể thao, 
trong đó săn bắn là một môn. 

Vả lại, cứ xét giáo dục gia đình họ Ngô, khó có thể có 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.355  

chuyện ông Nhu nghiện ngập được. Ông Hoàng Bá Vinh 
kể rằng chính ông Nhu tiết lộ hồi trẻ có thử thuốc phiện 
một lần. Nhưng rồi ông Nhu kết luận “Hại lắm đừng có 
dính vào!” 

Cuối cùng, tất cả các nhân viên giữ an ninh cho ông 
Nhu đều do ông Trần Kim Tuyến cắt đặt. Họ và ông già Ấn 
- người hầu của ông Diệm, ông Nhu - thường kể lại với ông 
Tuyến những điều họ biết về gia đình ông Nhu. Nhưng 
chưa bao giờ họ nói rằng đã thấy ông Nhu hút thuốc phiện. 

Những Lời Đồn Về Bà Nhu 
Trong gia đình Tổng thống Diệm, người gây ra nhiều 

đồn đãi nhất, là bà em dâu của ông, tức bà Ngô Đình Nhu, 
khuê danh Trần Lệ Xuân. Khi chế độ còn tồn tại người 
ta chỉ dám xì xào đồn đãi những chuyện xấu xa về bà. 
Nhưng sau cuộc đảo chính, ở trong cũng như ngoài nước, 
nhiều người đã viết thẳng ra. Thậm chí có những cây bút 
thiếu lương tâm, đã không ngần ngại bịa đặt dựng đứng 
ra những chuyện tồi bại để gán cho bà đã đành, những lời 
đồn đãi đôi khi cũng có nguyên ủy. Tuy nhiên, để cho công 
bằng, cần phải tìm hiểu cặn kẽ để soi sáng sự thực. 

Trước hết, người ta đồn đãi nhiều về những chuyên 
được gán cho là thiếu đạo đức của bà Nhu, rồi đưa ra hình 
ảnh một người đàn bà dâm đãng, vô luân. Nhưng hình như 
người ta đã không tìm thấy hay trưng ra được bằng cớ nào 
cả. Về ngôi biệt thự của vợ chồng bà ở Đà Lạt, một vài người 
viết trong nước - và có cả người ngoại quốc - mô tả như đó 
là một nơi để tổ chức hành lạc của một người cuồng dâm, 
với đủ thứ tiện nghi nhằm thoả mãn dục vọng điên cuồng 
của chủ nhân. Kỳ thực sau cuộc đảo chính, chẳng ai tìm 
thấy bất cứ bằng chứng nào để biện minh cho những lời 
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buộc tội kia. Cái mà người ta gọi là “ghế khoái lạc” nghe nói 
là tìm thấy trong dinh Độc Lập, sự thực chỉ là cái ghế của 
hiệu uốn tóc cho khách ngồi, có thể ngả xuống hay dựng 
lưng thẳng lên, hay xoay qua xoay lại dễ dàng, điều chỉnh 
độ cao thấp... Bà Nhu cho đem một cái vào để khi cần làm 
tóc, thợ vào làm cho bà. Chỉ có vậy thôi! Nếu bà Nhu cho 
trang bị những thứ dụng cụ đặc biệt nhằm thỏa mãn tính 
đa dâm, thì làm sao tránh được con mắt của các nhân viên 
nội dịch? 

Còn ngôi biệt thự trên Đà Lạt, nghe nói đã mua lại với 
giá 150 ngàn đồng, do tiền của ông bà Trần Văn Chương 
cho. Rồi nó được ông Võ Đức Diên đứng ra trông nom sửa 
chữa lại, nhằm lấy chỗ cho ông Nhu tiếp khách ngoại quốc 
mỗi khi ông lên nghỉ ở Đà Lạt. Nhưng nghe nói cũng chưa 
được sử dụng lần nào trong mục đích này. 

Còn những lời đồn về mối liên hệ bất chính giữa bà với 
một tướng lãnh, thì hình như ông này đã úp mở xác nhận 
trong hồi ký của ông rồi. Chuyện một người vợ trẻ năng 
động và đầy sinh lực lén lút phản bội một ông chồng già 
sống thiên về tinh thần và không đủ khả năng làm tròn 
bổn phận sinh lý - nếu có thực - thì cũng chẳng phải là 
chuyện lạ lùng hiếm thấy, hay chuyện “trời sụp” trên thế 
gian này! Người viết cũng được một vài nhân vật rất gần 
gũi với gia đình họ Ngô kể cho nghe một số chuyện liên 
quan đến vấn đề này, nhưng xét thấy không đáng ghi ra 
đây, vì chúng chỉ là chuyện riêng tư của một người đàn bà - 
dù người đàn bà đó có thế lực - không mang giá trị hay ảnh 
hưởng gì quan trọng đối với sinh hoạt chính trị vào thời 
đó. Chính cựu tướng Nguyễn Khánh tiết lộ đang giữ tập 
hồi ký của bà Nhu, nhờ vậy ổng hiểu được phần nào các 
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hành động của bà. Theo sự tiết lộ của ông Nguyễn Khánh, 
vào thời gian gần cuối của chế độ, tức là lúc bà Nhu đã đi ra 
ngoại quốc rồi, đáng lẽ ông Nhu cũng đi theo sau, nhưng 
vì một lý do rất tầm thường nào đó làm cho ông bị chạm tự 
ái, nên ông không đi nữa. Đây là lời ông Khánh: 

- ... Ông Nhu gọi điện thoại qua đây (tức nước Mỹ, vì lúc 
đó bà đang ở Mỹ - Ghi chú của người viết) cho bà Nhu. Người 
làm thông ngon cho bà Nhu là bạn học cũ của tôi, làm Đại 
diện tại Liên Hiệp Quốc, anh Michel Thạnh, có vợ Mỹ. 
Bà Nhu kêu ổng (Thạnh) đi theo làm thông ngôn. Ảnh kể 
hết những chuyện về bà Nhu ở bên này. Vì một chuyện rất 
nhỏ nhen. Thực ra ông Nhu đồng ý đi rồi. Ổng đồng ý qua 
Tokyo để rước bà Nhu. Bà Nhu từ Mỹ về Tokyo về chuyện 
riêng của bả. Sửa mặt hay gì đó mình không biết. Ông Nhu 
nói ổng sẽ ra đi. 

- Chuyện nhỏ nhen? 
- Cái chuyện đó là cái chuyện tự ái. Tự ái của người đàn 

ông. Thế thôi. Tự ái giữa ông Nhu và bà Nhu. Thực ra ổng 
đã định ra đi rồi, đi để rước bà Nhu. Mà khi ổng đã đi ra 
nước ngoài thì có bao giờ trở lại được nữa đâu. 

- Vì tự ái của người đàn ông, ông Nhu không ra nước ngoài? 
- Thật ra là từ hồi đảo chánh 11 tháng 11 năm 1960, ông 

Đỗ Mậu viết lại hơi trật. Ổng viết tôi ngồi gác chân lên bàn 
hoặc tôi đi đái quên gài nút... Dù sao anh hiểu tôi cũng là 
gentleman chứ (!), đâu phải chuyện quá trời như vậy! 

Một chuyện khác cũng được người đời nói tới nhiều và 
rồi thêu dệt thêm thắt vào, là chuyện bà Nhu làm kinh tài. 
Có báo ngoại quốc còn viết rằng bà có đồn điền ở Nam 
Mỹ. Riêng ở trong nước, thời đó đi đến đâu cũng nghe nói 
cơ sở kinh doanh này, đại công ty nọ là của “Bà Cố Vấn”. 
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Thậm chí đến cả công ty xe buýt, một số xe tắc-xi, một 
vài khu nhà kho đông lạnh cho thuê, những cây xăng ở Sài 
Gòn... cũng là của bà Nhu. Những lời đồn đãi cứ lan rộng 
mãi, đến nỗi ngày 22 tháng 8 năm 1957, ông Nhu phải cho 
đăng báo cải chính rằng vợ chồng ông không hề làm kinh 
tài, không chuyển ngân ra ngoại quốc, và không bao giờ 
nhận đồ biếu xén... Thế nhưng người mình có câu “Không 
có lửa sao có khói”. Vậy thì khói bốc lên từ đâu? Có lẽ từ rất 
nhiều chỗ, bất cứ chỗ cao chỗ thấp nào có dính dáng nhiều 
hay ít đến đảng Cần Lao hoặc các thế lực. Sau đây là một 
vài thí dụ: 

Cây Xăng Bà Nhu 

Theo ông Trần Kim Tuyến, vụ này thực ra dính líu đến 
một ông Đô trưởng già gốc Đốc phủ sứ, và cô nhân tình 
non của ông, mà cuối cùng bà Nhu mang tiếng oan. Hồi 
đó, bỗng dưng dân áp-phe bảo nhau đổ xô đi mở cây xăng. 
Dĩ nhiên, muốn chiếm được một địa điểm để mở cây xăng, 
họ phải chi một món tiền “lót nền”. Mà địa điểm càng 
ngon lành hấp dẫn, thì tiền “lót nền” càng nhiều. Họ đồn 
nhau rằng đây là công ty của bà Cố Vấn đứng đầu. Rồi một 
hôm, bác sĩ Tuyến nhận được cú điện thoại của ông Đô 
trưởng Nguyễn Ph. H. nói rằng có một việc “tối khẩn”, cần 
phải gặp bác sĩ Tuyến ngay. Đó là một chuyện riêng, cần 
phải trực tiếp trình bày mới được. Ông Tuyến hẹn gặp. 
Khi vừa đặt chân vào văn phòng ông Tuyến, ông Nguyễn 
Ph. H. mếu máo nói: “Ông ơi, giúp tôi! Chắc phen này tôi 
chết mất!” Bác sĩ Tuyến ngạc nhiên, không hiểu sao ông 
Đô trưởng này mọi khi vẫn cư xử đàng hoàng bình tĩnh 
lắm mà lần này có vẻ hốt hoảng như vậy. Sau khi ngồi một 
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lát lấy lại bình tĩnh, ông Đô trưởng mới tâm sự: 
- Tôi có con “mèo”, coi như vợ bé. Tên nó là Bạch Y. 

Tôi giải quyết vấn đề gia đình, cho nó có một chỗ dựa mà 
sống, nên cho nó một địa điểm mở một cây xăng. Ai dè nó 
đi tới đâu cũng bán danh nghĩa, lấy tiền của người ta. Nó 
bảo sẽ dành địa điểm cây xăng cho người ta, rồi lấy tiền. 
Nó dám nói nó làm chuyện đó cho Bà Cố Vấn. Nếu chuyện 
này đến tai ông bà Cố Vấn thì chắc tôi mất đầu! 

Và ông Đô trưởng phải cầu cứu với bác sĩ Tuyến, nhờ 
ông lấy danh nghĩa Sở NCCT/PTT, ra lệnh cho Bạch Y. vào 
Sở ông, dùng lời lẽ dậm dọa để dằn mặt, cho cô này sợ mà 
đừng gây tai tiếng nữa. 

Bà Nhu Buôn Bột Ngọt 
Có lần, bỗng dưng trong giới kinh doanh người Hoa ở 

Chợ Lớn, người ta đồn rằng bà Nhu dính líu vào chuyện 
buôn bán bột ngọt, và còn cho bộ hạ lừa người ta. Đầu dây 
mối nhợ chính là do mấy bà vợ của các ông cao cấp trong 
chính phủ và là đàn em của bà Nhu trong Phong Trào Phụ 
nữ Liên đới. Một hôm BS Dương Thị Hạnh (chị ruột của 
bác sĩ Dương Quỳnh Hoa, hiện giờ ở Paris), tới chơi nhà ông 
Tuyến và nói với ông: 

- Này anh, bà Nhu buôn bán bột ngọt độc quyền trong 
Chợ Lớn. Bà ấy lừa người ta, cung cấp toàn bột giả, và đang 
bị người ta đồn ầm lên kia kìa. 

Ông Tuyến lấy làm lạ, cho người đi điều tra. Thì ra, một 
số bà là tay chân bộ hạ của bà Nhu đã làm chuyện này. Đó 
là các bà Kiều Công C., Trần Chánh Th. và các bà dùng địa 
chỉ nhà bà Kiều Công C. làm nơi liên lạc, Không hiểu vì sao 
các bà làm ăn không đứng đắn, lừa bịp người ta, cung cấp 
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bột ngọt giả. Bị các ông Ba Tầu Chợ Lớn kêu réo khiếu nại 
quá, ban đầu các bà con úp úp mở mở. Về sau bị họ đòi gắt 
quá, các bà bảo rằng đó là công việc làm ăn của Bà Cố Vấn 
- để dọa cho họ im miệng đi. Chẳng ngờ trong số những 
người bị lừa, có người quen bà Dương Thị Hạnh. Do đó bà 
đem chuyện này nói với ông Tuyến, thành ra câu chuyện 
bịp bợm bị đổ bể. 

Đất Của Bà Cố Vấn 
Ở gần Thị Nghè, chỗ khoảng xa lộ nối vào cầu Phan 

Thanh Giản, có một khu đất chừng mấy mẫu không biết 
của ai làm chủ. Chắc là chủ đất muốn lấp đầy để xây cất, 
nên cho đổ rác bừa bãi tại đó, khiến gây ra mùi hôi , thối 
và ruồi nhặng chuột bọ sinh sản ào ạt. Nhưng dân chúng 
cư ngụ xung quanh vẫn không có phản ứng gì cả. Một hôm 
ông Hoàng Bá Vinh hỏi mấy người dân ở quanh đó sao lại 
để cho người ta đổ rác làm mất vệ sinh như vậy. Họ bảo 
rằng “đó là đất của Bà Cố Vấn”, nên không ai dám hé miệng 
kêu than. 

Xe Tắc Xi Của Bà Nhu 

Cũng có khi, lời đồn đãi rằng “Bà Cố Vấn” làm chủ cơ 
Sở này, cơ sở nọ, không phải được tung ra để hù dọa đối 
thủ, mà là để hại đối thủ, cho hắn vào tù! Ví dụ: có một 
phe bỏ vốn trong giới chủ nhân xe tắc-xi làm ăn ở Sài Gòn, 
vì cạnh tranh với một phe khác, đã tung ra tin bảo rằng 
người bỏ vốn cho phe kia là bà Nhu. Sau đó, họ cho người 
sang tai để tin đồn này đến ông Tuyến. Mục đích là định 
dùng bàn tay ông Nhu ông Tuyến giết chết phe đối thủ 
của họ. Vì họ nghĩ rằng khi nghe tin đồn kia, hẳn ông Nhu 
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phải nổi giận, ra lệnh cho ông Tuyến bỏ tù đám chủ nhân 
tắc-xi bị coi là người của bà Cố Vấn. May nhờ ông Tuyến 
khéo léo điều tra, nên biết là họ bị vu oan. 

Mấy thí dụ trên đây cho thấy thiên hạ đã lợi dụng danh 
nghĩa “Bà Cố Vấn” để làm ăn phi pháp như thế nào. May 
mà những vụ này dính dáng đến mấy nhân vật quá gần với 
gia đình bà Nhu, lại có phương tiện tìm hiểu hư thực, nên 
mới được sáng tỏ. Còn không biết bao nhiều trường hợp 
khác, xẩy ra thường xuyên trong cuộc sống hàng ngày, 
mà chính phủ không thể biết. Mà có biết cũng không dễ 
gì mỗi lúc lại lên tiếng thanh minh. Cho nên họ thà cứ để 
mặc cho qua. Miết rồi những lời đồn đãi lúc đầu có vẻ rất 
vô lý, nhưng nghe mãi rồi người ta đâm ra tin. 

Có lẽ người ta có thể tìm thấy ở bà Nhu nhiều lỗi lầm: 
kiêu căng, tự tôn, nói năng bừa bãi thiếu thận trọng, xấc 
xược khi phê bình về tôn giáo của người khác, kiến thức về 
chính trị nông cạn mà cứ thích can thiệp vào chính trị, v.v. 
Tất cả những lầm lỗi đó góp phần xô đổ chế độ do chồng 
và anh chồng bà tạo dựng lên. Nhưng về những lời đồn đãi 
bà làm kinh tài, có lẽ cần xét lại cho công bằng. 

Những người gần cận với gia đình bà Nhu bảo rằng bà 
không biết giá trị thực của tiền bạc, thì làm sao bà đủ khả 
năng làm kinh tài, hay có đầu óc kinh tài. Chẳng biết về 
sau này ra sao, chứ hồi mới dọn vô ở trong Dinh Độc Lập, 
bà Nhu cứ tưởng cái vé xi-nê chỉ đáng mấy cắc (hào) bạc. 
Ông Tôn Thất Thiết phải than với ông Trần Kim Tuyến: 

- Mỗi ngày, bà Cố Vấn đưa có hai chục đồng tiền chợ thế 
này thì sao đủ cho ông ấy tẩm bổ để có sức làm việc! 

Đó là số tiền chợ bà Nhu đưa để Sở Nội dịch mua đồ 
ăn hàng ngày cho gia đình bà. Không phải bà keo kiệt đưa 
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ít tiền, mà vì bà không hiểu giá trị đồng tiền, tưởng rằng 
20 đồng là nhiều lắm rồi.Vì ông Nhu không giữ một chức 
vụ chính thức nào trong chính phủ nên không ăn lương. 
Nhưng ông Tổng thống mỗi tháng đều có trích ra từ quĩ 
đen, trợ cấp cho gia đình ông Nhu một khoản tiền chi tiêu, 
ngoài lương dân biểu của cả hai ông bà. Còn về quĩ mật để 
chi dùng vào những việc của chính phủ mà ông Nhu trách 
nhiệm, ông có quyền dùng tùy ý, không phải chứng minh 
với ông Tổng thống. 

Nếu bà Nhu làm kinh tài và có của chìm của nổi, có 
trương mục ở ngân hàng ngoại quốc, tất bà chẳng thèm tốn 
hơi nài nỉ ông Hoàng Bá Vinh cho đổi 10 ngàn đô la khi bà 
xuất ngoại. Trong lần bà Nhu xuất ngoại “giải độc” trước khi 
xảy ra cuộc đảo chính, bà năn nỉ ông Hoàng Bá Vinh (Hội kế 
viên Quốc hội), xin đổi 10 ngàn đô-la. Nhưng ông Vinh bảo 
theo nguyên tắc, mỗi ngày được đổi 40 đô-la. Bà Nhu đi 3 
tháng, đổi được 3600 đô la hối suất song hành là 7200 đô-
la. Đó là số ngoại tệ tối đa mà ông Vinh có thể để cho bà đổi. 
Nếu bà muốn nhiều hơn nữa, thì sang hỏi Tổng Giám đốc 
Hối đoái xem có cách nào không. Giả sử bà Nhu có trương 
mục ngân hàng chỉ bằng 1/10 của bà Imelda Marcos (phu 
nhân Tổng thống Philippines, Ferdinand Marcos, đã bị lật đổ) 
thì liệu bà có cần năn nỉ ông Vinh không? Ngoài ra, nghe nói 
rằng những lần xuất ngoại trước, khi về nước, mỗi lần còn 
để dành được chừng một ngàn đô-la (vì được các bà đàn em 
tháp tùng bao chi xài), bà Nhu tỏ vẻ thích thú lắm. 

Sau cuộc đảo chính, bà ở lại ngoại quốc. Năm 1964, khi 
linh mục Toán thuộc dòng Chúa Cứu Thế sang Pháp, bà 
gặp và hỏi cha Toán xem có biết chồng bà có tiền không, 
và nếu có thì để ở đâu: 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.363  

- Cha có biết nhà tôi để tiền ở đâu hay gửi ai không? 
Ông ấy là người làm chính trị, chẳng lẽ ông ấy không nghĩ 
tới chuyện cất tiền để có khi cần dùng tới như “trường kỳ 
kháng chiến” hay sao? 

Cha Toán trả lời: 
- Bà mà còn không biết thì làm sao tôi biết được. 
[Sở dĩ bà Nhu hỏi linh mục Toán như vậy, vì ông là người 

rất thân với Tổng thống Diệm, trước kia hay vào Dinh, có khi 
làm lễ và ở lại ăn cơm với ông Diệm, ông bà Nhu. Ông Diệm đã 
cho Võ Văn Hải đem tiền đến gửi trong phòng cha Toán - Sẽ 
nói chuyện này ở đoạn khác.] 

Theo cha Toán, nếu ông Nhu cất tiền ở đâu thì bà Nhu 
phải là người đầu tiên được biết chứ. Có một vài người tự 
coi là biết rõ chuyện, tiết lộ rằng có thể ông Nhu có tiền 
và chỉ có một người biết, đó là Bộ trưởng Phủ Tổng thống 
Nguyễn Đình Thuần, một người rất thân với chế độ và rất 
có thế lực. Tuy nhiên, không chắc điều này đúng. Vì một 
người như ông Nhu, nếu có tiền thì cần chi phải gửi cho 
người khác giữ, hoặc tiết lộ cho người khác biết. Ngoài 
ra cũng có ý kiến cho rằng ông Nhu không hoàn toàn tin 
tưởng ông Nguyễn Đình Thuần. Như vậy thì không thể 
nào có việc ông Nhu gửi tiền hay tiết lộ cho ông Thuần 
biết chuyện tiền bạc. 

Hơn nữa, có thể xét mức sống của mẹ con bà Nhu ở 
ngoại quốc sau ngày đảo chính, cũng đoán được là bà có 
tiền hay không. Nghe nói hồi đầu, mẹ con bà ở nhờ nhà 
của Tổng giám mục Ngô Đình Thục ở Roma. Về sau (theo 
lời bà Ngô Đình Luyện), vì được ông Thục cho tiền, nên bà 
Nhu mới mua được một căn nhà thuộc khu vực Suffren 
của Paris. 
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Tài Sản Nhà Ngô 
Về chuyện tài sản của anh em họ Ngô, cũng có rất nhiều 

đồn đãi. Sau khi anh em ông Diệm chết, những người cầm 
quyền sau đó đã ra lệnh tịch thu tất cả tài sản của họ rồi. 
Tuy nhiên, những thứ được gọi là tài sản của họ Ngô hình 
như không thấy đứng tên ai trong số anh em ông Diệm, 
ngoại trừ trường hợp TGM Ngô Đình Thục. Tất cả những 
tài sản thuộc về ông Thục đều dưới danh nghĩa của địa 
phận Vĩnh Long mà ông tự coi là người đại diện nên đứng 
tên thay. Tài sản trong nước thì ai cũng biết cả rồi, vì báo 
chí hồi đó đã nêu rõ. Riêng tài sản của ông ở ngoại quốc, 
nghe nói trước kia ông có nhờ một ông cha thuộc Tòa 
Thánh La Mã mua giùm một thửa đất ở Roma để xây cất 
một villa. Sau này ông ở đó cùng với mẹ con bà Nhu. Theo 
bà Ngô Đình Luyện, về sau có một người Pháp thuộc dòng 
quí tộc, rất mộ đạo, đã biếu TGM Thục số tiền 500 ngàn 
quan, tương đương với 50 triệu đồng quan cũ. Ông Thục 
cho bà Nhu tiền để mua một căn nhà ở khu Suffren, gần 
tháp Eiffel, Paris. Sau này bà Nhu dành dụm mua thêm 
được một căn nữa, cho thuê cả hai, chỉ giữ lại một phòng 
nhỏ dưới hầm lấy chỗ ở tạm mỗi khi bà từ Roma về Paris. 

Người được cho là đã dùng quyền lực để cướp đoạt 
tài sản người khác, là ông Ngô Đình Cẩn, cũng không hề 
có tài sản hay trương mục ở ngoại quốc. Mà ông ta cũng 
chẳng trực tiếp đứng tên một tài sản nào cả (?). Tuy vậy 
những người bị coi là làm kinh tài cho ông Cẩn, hay cho 
họ Ngô, như Nguyễn Cao Thắng, Nguyễn Văn Bửu, thì rất 
giàu. Nhưng họ có thực sự làm kinh tài cho nhà Ngô, hay 
chỉ mượn danh nghĩa này để làm giàu riêng, còn phần chia 
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cho họ Ngô được bao nhiêu? Chỉ có một lần, một bí thư 
của ông Cẩn kể với bác sĩ Tuyến rằng ông Cậu mua tàu 
bè kinh tài, và hình như cũng có ý định là nếu cần thì khi 
hữu sự, dùng làm phương tiện thoát thân ra ngoại quốc. 
Còn chuyện ông Cẩn tích trữ vàng trong nhà, theo những 
người biết rõ, là để dùng vào mục đích chống Cộng sản. 
Trong nhà ông lúc nào cũng có hai ba cái lò thổi vàng, để 
thợ đánh thành đồ nữ trang như bông đeo tai, nhẫn. Tất cả 
những thứ này đều làm theo kiểu miền Bắc, để phân phát 
cho các “biệt cách” nhẩy dù ra Bắc hoạt động. Họ mang 
theo những thứ này ra đổi lấy tiền miền Bắc mà sống, và 
dùng khi hữu sự. 

Một người khác trong gia đình là ông Ngô Đình Luyện, 
làm Đại sứ tại Anh và vùng Bắc Âu, cũng không có tài sản 
gì đáng kể. Sau khi ông Luyện thôi làm đại sứ, có thể nói 
rằng gia đình ông sống rất giản dị. Nhà cửa bình thường 
ở Paris; ông Luyện hay xê dịch bằng chiếc xe đạp, và, với 
12 đứa con, nếu đủ khả năng thuê người giúp việc, thì bà 
Luyện đã không phải tự tay làm lấy hết mọi việc trong 
nhà. [Bà Luyện Cả khi mất để lại 4 người con. Bà Hai - vốn 
là em ruột bà Cả - giúp trông nom đàn con cho chị. Chừng 4-5 
năm sau, ông Luyện đề nghị tục huyền với bà. Và họ sinh thêm 
được 8 người con nữa] Mãi sau này, khi mấy người con lớn 
đã thành đạt thì cuộc sống của gia đình bà mới dễ chịu 
(khi đó ông Luyện đã mất rồi). 

Tuy nhiên, một điều bất ngờ nhất, là tiết lộ về số tiền 
của Tổng thống Ngô Đình Diệm. Nhưng ông không nói là 
định dùng số tiền đó vào việc gì, mà người được ông tin 
cậy và gửi tiền cũng không rõ lắm về số tiền đó. 

Năm 1995, trong một lần gặp gỡ tại Paris, linh mục 
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Toán kể với người viết rằng ông chính là người giữ tiền 
hộ Tổng thống Diệm. Cha Toán trước kia ở dòng Chúa 
Cứu Thế số 38 đường Kỳ Đồng, Sài Gòn. Cha có mối liên 
lạc rất chặt chẽ với ông Diệm kể từ khi ông về nước làm 
Thủ tướng, cho tới ngày ông mất. Chỉ mấy ngày trước khi 
xảy ra cuộc đảo chính, cha Toán đã làm lễ giải tội cho ông 
Diệm trong dinh Gia Long. Cha Toán hay vào chơi với ông 
Diệm và chuyện trò tâm sự, nhưng không biết gì về chính 
trị cả. Các ông Diệm Nhu cũng chẳng bao giờ nói chuyện 
chính trị với cha. Có khi ông Diệm cần người nói chuyện, 
thì cho nhân  viên ra đón cha Toán vào phòng ông. Nếu 
tiện gặp bữa, cha được mời ở lại ăn cơm luôn như người 
trong gia đình. Sự đối xử này cũng thường được áp dụng 
với một vài nhân vật thân cận nhất với gia đình nhà Ngô, 
tỷ như Hoàng Bá Vinh. 

Theo cha Toán, có khi Tổng thống Diệm trao cho cha 
một số tiền nào đó, để nhờ làm một công tác từ thiện. 
Chẳng hạn như lần ông Diệm đưa cho một số tiền (khoảng 
từ 100 tới 300 ngàn - cha không nhớ rõ) bảo giúp cho tờ báo 
Missi ở vùng Lyon của một ông linh mục tên là Naindenoff. 

Riêng trong phòng cha Toán ở dòng Chúa Cứu Thế 
đường Kỳ Đồng, có một số tiền khổng lồ mấy chục triệu 
mà cha bảo là do ông Võ Văn Hải đem tới cất trong một 
cái tủ và giữ chìa khóa. Chính cha cũng không bao giờ hỏi 
xem số tiền đó là bao nhiêu. Theo lời ông Hoàng Bá Vinh, 
có lần ông đã hỏi cha Toán “tại sao lại đưa số tiền 40 triệu 
(bốn chục triệu) đó của ông Diệm cho ông Dương Văn Minh” 
sau khi anh em ông Diệm chết, thì cha Toán chỉ trả lời 
bằng một câu tiếng La Tinh có nghĩa là: cái gì của Caesar 
thì trả lại cho Caesar (Reddi Caesari quae sunt Caesaris). 
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Chắc là ý ông muốn nói tiền bạc đó không phải của ông. 
Tiền của ông Diệm gửi là tiền của quốc gia, nay ông Diệm 
chết rồi, người khác lên thay thì trả lại cho người đó, cũng 
như trả lại cho quốc gia. Nhưng vấn đề là số tiền đó có 
trở về công quĩ của quốc gia không, hay lại lọt vào túi của 
một hay những cá nhân nào đó? Họ là ai? Có lần người viết 
gặng hỏi cha Toán, thì ông cho biết rằng số tiền đó khoảng 
20 hay 30 triệu gì đó do ông Võ Văn Hải đem bỏ vào cái tủ 
trong phòng cha, rồi khóa lại. Sau đảo chính, ông Võ Văn 
Hải đưa mấy người (cha bảo trong đó không có ông Dương 
Văn Minh) tới, rồi ông Hải mở khóa cho mấy ông kia lấy 
tiền đi (trong mấy ông không có ông DVM, không có nghĩa 
là ông Minh không biết. Có thể mấy ông này do ông Minh 
sai tới?). Phải chăng sau khi “mấy ông” này lấy tiền chia 
nhau, rồi cho rằng có thể còn có nữa mà cha Toán biết và 
giấu; nên họ lùng kiếm cha Toán. Hoặc có thể họ lấy tiền 
chia nhau rồi muốn bịt miệng nhân chứng nên tìm cách 
bắt cha Toán để bỏ tù hay thủ tiêu? Nhưng may mắn, ông 
linh mục biết được, nên trốn sang Căm Bốt, rồi sang Pháp 
luôn hồi tháng 4 năm 1964.  

Tổng thống Diệm giấu số tiền đó để làm gì? 
Đây là điều còn bí ẩn. Ông Diệm vốn dĩ không biết gì về 

chuyện tiền bạc. Mọi sự chi tiêu liên hệ đến Tổng thống, 
đều do tay ông Võ Văn Hải lo liệu, rồi ghi vào sổ. Ông 
Diệm cũng không biết giá trị đích thực của đồng bạc. Cho 
nên vào những dịp Tết khi ông về Huế, ông lì xì cho các 
cháu mỗi người mấy đồng bạc mà ông tưởng đã là nhiều 
rồi. Hồi mới về nước làm Thủ tướng, có lần ông thả bộ ra 
phía cổng Dinh vào lúc xế chiều, rồi dừng lại hỏi chuyện 
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người lính gác. Ông hỏi anh ta đứng gác suốt ngày như thế 
có mỏi mệt không. Rồi ông tỏ vẻ thương hại, ông móc túi 
cho người lính một đồng bảo để đến tối anh ta đưa vợ con 
đi xem xi-nê! 

Theo ông Cao Xuân Vỹ tiết lộ, Tổng thống Diệm có ý 
định sau khi hết hoạt động chính trị, sẽ về Đà Lạt cho xây 
một thư viện để ông đọc sách. Nhưng sau đó ông lại đổi ý 
kiến, và muốn nhờ cha Toán kiếm cho một miếng đất ở Gò 
Vấp để xây một Cô Nhi Viện và về đó luôn. Rồi cuối cùng 
ông lại bảo “Thôi, vào một dòng tu mà ở là tiện nhất”. Phần 
linh mục Toán nói rằng có hồi thấy cha mua đất ở cạnh xa 
lộ Biên Hòa - chỗ Ngã ba Tân Vạn, khu vực được gọi là “Đồi 
Bác sĩ Tín” - Tổng thống Diệm cho biết ông cũng muốn có 
một lô đất đó. Điều đáng tiếc là ông Võ Văn Hải, người biết 
rõ số tiền bao nhiêu, Tổng thống Diệm định cất giấu để 
làm gì, dùng vào việc gì, và sau đảo chính những ông nào 
đã đến lấy đi, thì nay đã ra người Thiên cổ rồi. Nên sự thật 
vẫn còn nằm trong bóng tối. 
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Tham vọng của Ngô Đình Nhu? 

Vào thời gian gần đi tới cuộc đảo chính 1 tháng 1 năm 
1963, thiên hạ bàn tán rất nhiều về sự thể khả dĩ ông 

Nhu làm một cuộc đảo chính để lên cầm quyền thay ông 
anh. Người ta bảo sở dĩ ông Nhu làm như vậy, vì bị bà vợ 
thúc đẩy quá! Người ta cũng đồn rằng ở một vài nơi công 
sở, ảnh của “Ngô chí sĩ đã bị hạ và thay bằng ảnh “Ngô Cố 
Vấn”. Nhưng có lẽ tất cả những lời đồn này đều vô căn cứ. 

Theo ông Cao Xuân Vỹ là người gần gũi ông Nhu nhất, 
thì ông Nhu không có tham vọng chính trị. Ngay từ năm 
1961, ông Nhu đã có vẻ bị khủng hoảng. Ông biết ý định 
người Mỹ muốn gạt vợ chồng ông ra khỏi chính quyền. Có 
lẽ ông bị giằng co giữa một bên là trách nhiệm đối với ông 
anh làm Tổng thống, cộng với tham vọng của người vợ, và 
một bên là ý muốn được sống theo sở thích của mình. Ông 
thừa biết rằng nếu thiếu ông, ông Diệm sẽ không thể xoay 
trở được. Ông Diệm phải dựa dẫm quá nhiều vào ông. 
Càng trong những năm về sau này, trách nhiệm đổ lên vai 
ông càng nặng. Kể từ khoảng tháng 7 năm 1963 thì một 
người nữa gần như phải gánh hầu hết trách nhiệm trong 
Phủ Tổng thống, đó là ông Nguyễn Đình Thuần Vì ông 
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Thuần giỏi công việc, thấu triệt mọi chuyện trong chính 
phủ, nên chuyện gì Tổng thống Diệm cũng cho gọi ông 
và đổ hết công việc lên đầu ông. Riêng ông Nhu thì từ lâu 
rồi, đã là một thứ Thủ tướng không chính thức. Thường 
thường những vấn đề quan trọng, ông Diệm đều hỏi ý 
kiến ông Nhu. Nhân viên lên trình việc, ông Tổng thống 
thường hỏi rằng “đã trình ông Cố Vấn chưa?”. Nếu câu trả 
lời là “Rồi” thì ông cứ nhắm mắt ký, ít khi thắc mắc. Cho 
nên ông Nhu lắm khi bực quá, nói với ông Cao Xuân Vỹ: 

- Moa đâu phải làm nghề đọc hồ sơ chính phủ, đâu phải 
làm nghề cạo giấy! 

Đó là vì các Bộ trưởng bất tài, vô trách nhiệm. Họ sợ 
đưa lên một ý kiến, một đề nghị thì bị vặn hỏi, không trả 
lời cho trôi chảy được, mà lỡ làm không nên chuyện lại bị 
khiển trách, nên họ đùn việc cho ông Nhu. Cái gì cũng chờ 
ý kiến, chỉ thị từ văn phòng Tổng thống hay văn phòng Cố 
vấn mà làm theo. 

Chính vì mệt mỏi tinh thần quá, nên ông Nhu mượn cớ 
đi săn để vô rừng ngồi một mình cho đầu óc được thảnh 
thơi, và có thời giờ riêng tư để suy nghĩ. Có lần trong một 
dịp đi săn, ông tâm sự với ông Cao Xuân Vỹ: 

- Nghề của moa đâu phải làm việc này. Điên cả đầu. 
Moa chỉ muốn làm giáo sư. Dạy Sixième thôi (năm thứ 
nhất Trung học). Dạy La Tinh. Chờ tới sau nhiệm kỳ của 
ông Tổng thống, moa sẽ lên Đà Lạt dạy Yersin. Không dạy 
cao, chỉ dạy Sixième thôi. 

Trong khi đó, ông Hoàng Bá Vinh cho biết rằng vào 
giai đoạn cuộc khủng hoảng Phật giáo lên tới cao độ và 
người Mỹ gây nhiều áp lực, ông Nhu có tâm sự với ông 
Vinh như sau: 
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- Người Mỹ muốn tôi đi. Tôi sẽ đi. Nhưng cho nhà tôi đi 
trước, rồi tôi sẽ đi sau. Nhưng tôi đi chắc độ 5-6 tháng tôi 
về. Về nhưng tôi không dây dưa vào trong chính phủ. Tôi 
đi rồi, khi về tôi hoạt động trong dân chúng. Tôi chỉ cần 
nắm dân chúng. Sợ rằng lúc đó họ còn khó chịu hơn nữa! 

Như thế, phải chăng ông Nhu thực sự không có tham 
vọng chính trị, và đã định ra đi? Vì theo cựu tướng Nguyễn 
Khánh, ông Nhu định sang Tokyo gặp vợ, nhưng sau cú 
điện thoại sang Mỹ nói chuyện với bà Nhu, ông bị chạm 
tự ái vì chuyện gì đó, nên không đi nữa. Hoặc có thể một 
phần vì lúc đó ông Diệm không muốn cho ông đi chăng? 
Ông Diệm vốn dĩ phải dựa dẫm rất nhiều vào ông em Cố 
Vấn. Trong lúc bình thường ông đã cần tới ý kiến của ông 
Nhu trong nhiều lãnh vực, huống hồ vào giai đoạn dầu 
sôi lửa bỏng của cuối năm 1963. Bất cứ việc gì do cấp dưới 
trình lên, ông Tổng thống điều thường hỏi “đã trình ông 
Cố Vấn chưa?”, nếu họ đáp “đã” thì ông cứ theo ý kiến ông 
Nhu chẳng cần hỏi han gì. Nếu đáp là “chưa” thì ông nhăn 
mặt, khó chịu. Thậm chí đến cái diễn văn cũng không qua 
khỏi tay ông Nhu. Chẳng hạn như lần ông Nhu đem phái 
đoàn đi Marốc mừng kỷ niệm lễ đăng quang của quốc 
vương xứ này, nhân tiện đáp lễ việc Quốc vương đã sang 
dự lễ Quốc khánh của Việt Nam trong năm trước, và trên 
đường có ghé Pháp theo lời mời của Tổng thống Pháp De 
Gaulle (năm 1962). Ở nhà, Tổng thống Diệm cần một bài 
diễn văn. Ông Bộ  trưởng Trương C.C. viết, bị ông Diệm 
gạch đi gần hết (!). Rồi ông cho đánh điện ngay sang Pháp, 
gọi ông Nhu về để chỉ viết lại bài diễn văn! Dĩ nhiên, ông 
Nhu không về được. Nhưng phải viết một bài, bắt ông Cao 
Xuân Vỹ đem về, ông Diệm mới chịu. Ông Nhu cằn nhằn 
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mãi: “Một bài diễn văn thì ai chả viết được mà phải tôi viết!” 
Ấy thế mà sự thật là như vậy. Đám bầy tôi hồi đó chỉ có 
mỗi một thứ tài, đó là tài nịnh bợ luồn cúi. Chính ông Bộ 
trưởng Trương C.C. đã lớn tiếng hộ hào đại khái thế này: 
“Là trí thức phải dấn thân, phải sẵn sàng. Nếu Tổng thống 
hay ông Cố vấn bảo tôi có cái cầu tiêu, tôi cũng cố gắng cọ sạch 
như có mặt của tôi vậy!” 

Còn ông Quách Tòng Đức cho biết: 
- Tôi thấy khi có vụ Phật giáo rồi Cụ Diệm buồn. Tôi 

đoán thấy ổng hơi chán nản. Phật giáo làm quá rồi, ổng 
không muốn làm việc nữa. Một số công việc tôi trình lên, 
ổng nói đưa sang cho ông Nhu. Tôi không thấy ông Nhu có 
tham vọng thay ông Diệm. Không thấy gì. 

[Chú thích lần tái bản: Xin xem phần phỏng vấn ông Lê 
Châu Lộc để biết những dự tính của hai ông Diệm-Nhu sau 
khi rời khỏi chính trường 
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Tìm hiểu về cá tính của anh em Tổng thống Ngô  Đình 
Diệm, là làm công việc rất khó khăn. Chỉ những ai có 

nhiều dịp tiếp xúc gần gũi họ nhất, hay bà con trong gia 
tộc, mới biết được phần nào tính tình và thói quen của 
từng người trong số anh em nhà Ngô. Người ngoài có lẽ 
khó đi đến được kết luận dứt khoát. 

Ông anh lớn nhất còn lại trong gia đình vốn là người 
lãnh đạo cao cấp nhất trong hàng giáo phẩm Thiên Chúa 
giáo La Mã tại miền Nam, tức Tổng giám mục Ngô Đình 
Thục, đã nổi tiếng về những hoạt động kinh tài, mà việc 
làm gây nhiều tai tiếng nhất trong lãnh vực này của ông 
là khai thác gỗ. Có lẽ trong số anh em nhà Ngô, ông là 
người đứng tên nhiều tài sản nhất, nhân danh giáo phận 
Vĩnh Long. Có dư luận cho rằng, nếu ta tin được rằng ông 
là người tu hành nên không còn tham vọng vật chất, thì 
phải nghĩ rằng ông là người tự tôn, khi tự đồng hóa mình 
với giáo hội. Hay ít nhất với giáo phận Vĩnh Long là nơi 
ông trách nhiệm nhiều năm. Mà ông lại có nhiều khả năng 
sáng kiến trong lãnh vực kinh tài. Phần nhiều những tài 
sản do ông dùng uy thế của mình tạo dựng nên, đều đứng 

Về anh em ông Ngô Đình Diệm 
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tên ông hết. Từ Viện Đại học Đà Lạt tới nhà sách Xuân 
Thu trên đường Tự Do Sài Gòn, thương xá Tax, nhiều 
tòa nhà đồ sộ cho thuê, trong đó có một buyn-đinh nằm 
trên đường Nguyễn Huệ. Chẳng những có nhiều tài sản 
trong nước, ông còn  có tài sản ở ngoại quốc. Trong giáo 
hội cũng như trong gia tộc, tiếng nói của ông bao giờ cũng 
mang tính cách quyết định. Chẳng thế mà một người cháu 
kêu ông bằng cậu, phải đưa ra nhận xét: 

- Đức cha đầu óc quan liêu lắm. Ông lấy thế là anh của 
Tổng thống, lấn át ý kiến của người khác, kể cả người trong 
nhà. Những người khác có ý kiến, nhưng Đức cha Thục 
bao giờ cũng thường dùng ý mình lấn át ý người khác, lấy 
quyền huynh trưởng trong nhà... Những chuyện ở địa 
phương ông Nhu ông Diệm không lường được, không đề 
phòng được. 

Còn những người rất thân với chế độ và thường có 
dịp gần gũi gia đình ông Diệm bảo rằng TGM Thục tỏ 
ra là người độc tôn và cũng hay nổi trận lôi đình. Trong 
mối tương quan với Phật giáo, có lẽ cũng chính TGM Thục 
là người nhìn tôn giáo này với con mắt khắt khe nhất. 

Trái lại, một người trong gia đình nhà Ngô gần gũi và có 
sự giao thiệp tốt đẹp nhất với Phật giáo là ông Ngô Đình 
Cẩn. Cái nhãn hiệu “Cố Vấn Chỉ Đạo” chắc chắn do đám 
bầy tôi hèn hạ và nịnh bợ của ông bày ra cho ông. Những 
hành động hống hách và tàn bạo mà người ta đồn đãi xảy 
ra ở miền Trung, hẳn là do đám bộ hạ của ông gây ra, hoặc 
mớm ý kiến cho ông. Ông Cẩn có lối hành xử của một tay 
hảo hán nơi thôn dã. Một đặc tính của ông là khéo dùng 
người, theo cái nghĩa dùng đúng việc. Một điểm nữa là ông 
chịu khó tìm người, tạm gọi là “tìm nhân tài”. Hễ nghe nói 
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về một người nào đó có khả năng về một lĩnh vực nào đó, 
là ông cho nhắn tới gặp. Và ông cũng đãi ngộ họ một cách 
hào phóng, xứng đáng, chứ không hà tiện như ông anh 
Tổng thống của ông. Một lần, ông nói với Hoàng Bá Vinh: 

- Người ta bảo họ Ngô bạc. Nhưng tôi không bạc. Thầy 
ra đây với tôi. Thầy muốn gì cũng có, Quyền chức hay tiền 
bạc, tôi có đủ cho thầy. 

Cũng nghe nói, có những lần ông đang tiếp chuyện 
những người mà ông quí, bọn tướng tá nịnh thần tới xin 
gặp, ông để cho ngồi chờ cả nửa ngày không thèm hỏi tới. 
Ông Cẩn có lối sống bình dị. Ngoài thói quen nhai trầu, 
hút thuốc rê, ông cũng uống rượu thuốc mỗi ngày. 

Hình như khi uống rượu vào rồi, có lúc ông cũng chửi 
bới bọn bầy tôi. Cũng nghe nói rằng ông không ưa bà Nhu, 
nên thường chỉ trích bà lúc vắng mặt. Nhưng khi gặp bà 
chị dâu, ông vẫn phải một phép.Vì nền giáo dục gia đình 
như vậy. Có lần bà Nhu ra Huế nói chuyện về Phụ Nữ Liên 
Đới, ông Cẩn phải thân tới ngồi nghe, tuy rằng ông không 
phải người trong Phong trào và thường nhật vẫn tỏ ra 
khinh miệt cả Phong trào này lẫn người lãnh đạo nó. Ấy 
là chưa kể cái chức vị không chính thức của ông là “Lãnh 
Chúa miền Trung”. 

Người mang nhiều bí ẩn nhất trong số anh em họ Ngô 
là ông Nhu. Chính những người thân cận nhất với ông như 
ông Cao Xuân Vỹ, cũng bảo rằng ông Nhu rất kín đáo. Lắm 
khi người ta không hiểu ông nghĩ gì, tính toán những gì. 
Những người ghét ông thường đưa ra hình ảnh một con 
người hiểm độc, mưu lược, đầy thủ đoạn, sẵn sàng thẳng 
tay triệt hạ đối thủ. Nhưng các ông Cao Xuân Vỹ và Trần 
Kim Tuyến bảo rằng ông Nhu là người trí thức, luôn luôn 
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giữ tư cách và lối xử sự của một người trí thức, và ông là 
người có đầu óc phóng khoáng nhất trong số anh em nhà 
ông. Ông Nhu luôn luôn chủ trương tôn giáo là tôn giáo, 
chính trị là chính trị, không nên để cho tôn giáo ảnh hưởng 
đến chính trị, dù là tôn giáo nào. Trong lần bầu cử Tổng 
thống nhiệm kỳ 2, ở một quận trong đô thành, ông Diệm 
chỉ được có 60% số phiếu. Quận trưởng sợ quá, báo cáo 
lên Đô trưởng. Đô trưởng nói với ông Tuyến. Ông Tuyến 
vào trình kết quả với ông Nhu và xin ông cho quyết định 
phải làm gì, vì Đô trưởng và Quận trưởng sợ có tội đã để 
cho kết quả thấp như vậy. Ông Nhu cười và trả lời bằng 
tiếng Pháp rằng đó là kết quả lý tưởng nhất. 

Tuy nhiên, cũng giống như mấy người anh em của ông, 
ông Nhu rất nặng óc “tỵ quyền” - nghĩa là rất bảo vệ quyền 
thế của anh em mình, hoặc bảo vệ quyền cho ông anh 
Tổng thống. Họ không muốn cho ai “nổi” hơn họ. Khoảng 
năm 1957-58, ông Bùi Văn Thịnh làm Tổng trưởng Nội vụ, 
dựa vào thế lực của Phong trào Tranh thủ Tự do, đi đâu 
cũng có tiền hô hậu ủng. Chẳng những thế, đám chạy cờ 
lại đề cao ông quá đáng, rồi báo chí nhắc nhở đến ông ta 
như một nhân vật quan trọng. Bởi vậy có vài lần ông Nhu 
nói về ông Bùi Văn Thịnh là “muốn làm to rồi?”. Không 
lâu sau đó, ông Thịnh mất chức. Tới khoảng thời gian các 
chính khách bị bắt bớ vì dính líu tới cuộc đảo chính 11 
tháng 11 năm 1960, bác sĩ Tuyến tìm cách gỡ cho hầu hết 
những người xét ra không có tội gì nặng hay tội không rõ 
rệt, được thả về. Duy có hai ông Lê Ngọc Chấn và Trần Văn 
Tuyên, mỗi lần ông Tuyến đề cập đến, đều bị ông Nhu gạt 
đi. Về sau ông Tuyến tìm hiểu và đi tới kết luận: Ông Tuyên 
có những lần hơi “đại ngôn”, làm cho người ta tưởng ông 
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có ảnh hưởng lớn lắm, chẳng hạn ông nói: “Bọn Phạm Văn 
Đồng, Võ Nguyên Giáp, tôi nói họ nghe mà!”. Cho nên có 
thể những chuyện này đến tai ông Nhu, ông đem lòng đố 
kỵ chăng (?). Trường hợp ông Lê Ngọc Chấn, thì vào thời 
gian ông Diệm mới về nước làm Thủ tướng, đặt ông Chấn 
làm Tổng trưởng Quốc phòng. Nhưng đến khi xảy ra vụ va 
chạm giữa Thủ tướng Diệm và tướng Hinh, ông Chấn lại 
tỏ thái độ thụ động, hoặc hơi ngả về phía tướng Hinh. Cho 
nên có thể anh em ông Diệm vẫn để tâm chuyện này. Ngay 
như Trần Kim Tuyến, hồi cuối năm 1962, khi thuyết trình 
về Ấp chiến lược trên suối Lồ Ô, vì quá hăng say mà bảo 
rằng “dân trong ấp nếu bị Việt cộng về lùa đi biểu tình bắt hô 
đả đảo Ngô Đình Diệm thì cứ hô, chính phủ biết rõ, không bắt 
tội đâu. Rồi ông Nhu cũng nói “Bộ nó muốn làm Tổng thống 
à? Sao nghe nói nó đả đảo cả Tổng thống?”. 

Có lẽ ông Lê Quang Luật là người sáng suốt nhất, đã 
nhìn thấy rõ được cái tính tỵ quyền của anh em ông Diệm. 
Cho nên ngay từ khi còn hoạt động trong Phong trào ủng 
hộ Ngô Đình Diệm hồi ở Phát Diệm, ông Luật đã nói với 
ông Như Phong rằng anh em nhà ấy họ chỉ nghĩ tới họ 
trước. (Năm 1996, ông Như Phong đã kể lại với người viết 
như vậy). 

Riêng ông Ngô Đình Diệm, chắc không ai dám phủ 
nhận đạo đức của ông. Ông Diệm sống như một nhà tu 
hành, không có tham vọng vật chất. Lòng yêu nước của 
ông cũng rõ ràng, tuy ông quan niệm công việc lo cho 
dân cho nước theo kiểu một ông quan thời phong kiến. 
Nghĩa là ông là “cha mẹ dân”. Ông tự tin vào lương tâm 
trong sáng của mình, và ông nghĩ ông có quyền bắt dân 
phải nghe theo mệnh lệnh của ông. Ông không theo kịp 
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thời thế, không bắt kịp lối sinh hoạt chính trị thời đại 
mới, và có vẻ không hiểu nguyện vọng của dân để đáp 
ứng cho thỏa đáng, mà chỉ ban phát hạnh phúc cho họ 
theo ý của ông. 

Vì quá tự tin, thành ra tự tôn, đưa đến sự xem thường 
dân chúng. Chẳng những chỉ xem thường dân chúng, mà 
ngay cả những người hợp tác với ông Diệm, cũng bị ông 
xem thường. Cứ xét ngay cách ông xưng hô với họ đủ thấy 
rõ điều này. Các Bộ trưởng hay tướng lãnh đã quen thân 
từ xưa mà ông coi như người nhà, ông gọi là mi, anh. Bình 
thường, người không thân mà ông hơi nể, thì được gọi là 
ông. Chỉ vài người có bằng cấp cao anh em ông gọi người 
ta là thằng. Tuy là người có Nho học, nhưng ông quên mất 
câu “Dân vi quý, xã tắc thứ chi, quân vi khinh” cho nên ông 
cai trị theo quan niệm ban ơn cho dân hơn là phục vụ dân, vì 
ông thường đồng hóa ông với một vị vua thời phong kiến. 
Ngoài tính ưa nghe nịnh hót (điểm này rõ nhất nơi ông 
Diệm và ông Thục), hình như tất cả anh em nhà Ngô đều 
có tật “bất nhất, mâu thuẫn” chứ không tuyệt đối tuân thủ 
một nguyên tắc hành xử nào cả. Cùng một tội, nhưng kẻ 
này chạy tới năn nỉ lạy van, nghe bùi tai thì thay trong khi 
bắt tội kẻ khác. Cùng một vấn đề, lúc này giải quyết một 
cách, khi khác lại giải quyết cách khác. Có những lúc họ tỏ 
ra rất tỷ mỹ, biết hết cả những chuyện vụn vặt. Chẳng hạn, 
một hôm, Tổng thống Diệm nói với Trần Kim Tuyến: 

- Cái anh Tam (Nguyễn Tường Tam - Nhất Linh) lăng 
nhăng (?). Anh Long (Nguyễn Tường Long - Hoàng Đạo) 
được. Vợ con hắn ở Sài Gòn. Anh xem có thể thì giúp cho 
vợ con hắn. 

Như thế tại sao các ông không biết những chuyện khác, 
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những chuyện đã bị dân chúng kêu réo than vãn, chẳng 
hạn một số các ông cha di cư ỷ thế hống hách, bọn người 
ỷ thế Cần Lao hay Công giáo hà hiếp dân chúng? Hoặc giả 
các ông và không biết? Người ta (là ai?) bắt công chức sĩ 
quan đóng góp một ngày lương để mừng lễ Ngân khánh 
của Đức cha, và ông Trương Vĩnh Lễ, Chủ tịch Quốc hội 
đứng ra làm trưởng ban tổ chức mà các ông không biết à? 
Hay là biết, nhưng coi các chuyện đó là “đúng”? Hay là vì 
nể Đức cha nên không dám nói? Phải chăng vì quan niệm 
“một người làn quan cả họ được nhờ” (đây lại là một người 
làm vua! nên mới chia nhau quyền thế và quyền lợi để rồi 
làm giàu thêm cho ngôn ngữ Việt với cụm từ gia đình trị. 
Ông Diệm và ông Nhu có học chữ Hán (Ông Cao Xuân 
Vỹ bảo rằng ông Nhu giỏi chữ Hán) ắt còn lạ gì câu tu-
tề-trị-bình. Gia không tề được thì làm sao trị quốc được? 
Vì không tề gia nên để cho anh em họ hàng can thiệp quá 
nhiều vào chính trị, nhất là sự lộng hành của một người 
em dâu ngang ngược xấc láo, khinh người. Cả nước than 
vãn về sự lộng hành của ông Cẩn ngoài Trung. Nhưng mỗi 
khi nói đến ông Cẩn, hai ông Diệm Nhu chỉ biết cằn nhằn 
“Cái chú Cẩn... Biết gì chính trị... Chỉ làm ẩu ...” Thế thôi! 
Với ông anh lớn thì hiển nhiên cả ông Diệm lẫn ông Nhu 
đều không dám ho he phàn nàn gì. Người ta bảo TGM 
Thục có tiếng nói rất mạnh trong vấn đề bổ nhiệm nhân 
sự. Hễ người nào được Đức cha đề nghị với Tổng thống 
cho ngồi vào chức vụ nào, thì chắc chắn không thể vuột 
đi đâu được. Ví dụ như sau vụ hai phi công Cử-Quốc ném 
bom dinh Độc Lập, đại tá Nguyễn Xuân Vinh phải xin đi 
học ngoại quốc (một hình thức mất chức, ông Trần Kim 
Tuyến đã đề nghị trung tá Nguyễn Cao Kỳ thay thế trong 
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chức vụ tư lệnh không quân. Ông Diệm đã xiêu lòng, ai dè 
hôm sau Đức cha đưa tên trung tá Huỳnh Hữu Hiền, lập 
tức ông Kỳ rớt đài!

Riêng với bà Nhu, sự than vãn thực sự có đến tai ông 
Diệm. Nhưng ông lại bảo “Bà Nhu có làm chi đâu mà họ 
phản đối dữ vậy? Nghĩa là ông vẫn bênh bà em dâu. Khi bà 
Nhu đưa ra Luật Gia Đình, chính ông Tổng thống ủng hộ 
ý kiến, vì ông cho rằng bà Nhu làm như vậy là đúng đạo 
lý. Đã đành, trên lý thuyết thì cuộc sống gia đình một vợ 
một chồng vẫn là lý tưởng và hợp đạo lý, nhưng xét trong 
hoàn cảnh xã hội, văn hóa của Việt Nam thời đó, đem thi 
hành đạo luật này có phải là hợp thời chưa, và cần thiết 
chưa? Còn biết bao nhiêu luật lệ từ thời thuộc địa Pháp để 
lại vẫn chưa thay đổi, sao không làm? Cho nên ông Tổng 
thống chỉ nhìn một chiều, theo nhỡn quan “thầy tu” của 
ông, và không thấy được những nguyên nhân khiến người 
ta lên án bà em dâu của ông. 

Vốn là người có cá tính mạnh, lớn lên trong một gia 
đình thả lỏng con cái theo lối sống Tây phương, lại không 
được học cao, nên bà Nhu không phải là con người sống 
trong khuôn mẫu của lễ giáo. Đến khi có quyền, bà lại 
càng sinh ra kiêu mạn, khinh rẻ tất cả. Trước kia ông Nhu 
còn xem thường bà, coi bà là hạng trẻ con không thèm 
chấp. Ông thường nói với các cộng sự thân tín “Elle biết 
gì! Đừng để ý những chuyện elle nói”. Có lần ông tâm sự với 
ông Hoàng Bá Vinh: “Đừng bao giờ tranh luận với đàn bà.” 
Nhưng vì bà Nhu tính bướng bỉnh, nên dù ông chồng đã 
nhường nhịn, không chấp, mà thỉnh thoảng cũng xảy ra 
rắc rối. Ví dụ như hồi ông Diệm mới về cầm quyền, khi phe 
Bình Xuyên khiêu khích, bà Nhu cứ nằng nặc đòi đánh. 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.381  

Ông Nhu phân tích rằng muốn đánh phải có đủ lực lượng. 
Chưa đủ sức mà gây sự thì chỉ rước lấy thảm bại. Nhưng 
bà Nhu cứ khăng khăng, nên xảy ra va chạm giữa hai ông 
bà. Rồi bà đùng đùng kêu xích lô bỏ đi. Ông Nhu phải nhờ 
ông Hoàng Bá Vinh đi tìm về,  vì sợ bà đi lạng quạng bị 
phe Bình Xuyên bắt. Một hôm khác, vào thời gian tướng 
Nguyễn Văn Hinh đang gây áp lực, tạo khó khăn. Hai ông 
Diệm-Nhu đang ngồi bàn chuyện quan trọng với Hoàng 
Bá Vinh, bà Nhu xô cửa vào, miệng bù lu bù loa: 

- Tôi đã bảo... trả thằng Hinh về cho Pháp. 
Ông Diệm giận quá, xoay người lại, chụp cái gạt tàn 

thuốc lá trên mặt bàn, dơ lên định ném về phía bà Nhu, 
vừa nghiến răng vừa nói: 

- Đi ra. Đi ra ngay!
Nhưng càng về sau này, xem chừng như bà càng lấn 

lướt. Mà bà càng ồn ào, ông Nhu ông Diệm càng phải nhẫn 
nhục chịu đựng không dám làm dữ, vì sợ mang tiếng. 
Nhất là kể từ sau cuộc đảo chính hụt ngày 11 tháng 11 năm 
1960 trong đó bà cương quyết ngăn chặn, không để cho 
ông Diệm đầu hàng phe đảo chính. Tuy rằng sau đó ông 
Diệm bằng lòng để cho phe quân đội lập chính phủ, nhưng 
không có tướng lãnh nào dám đến họp ở Bộ Ngoại giao 
theo lời triệu tập của tướng Khánh, nên mọi chuyện vẫn 
không có gì thay đổi. Song chắc chắn hai ông Diệm-Nhu 
mang mặc cảm là mình yếu đuối hơn người đàn bà trong 
tình huống khó khăn. 

Rồi lại tiếp đến cuộc oanh tạc của hai ông Cử-Quốc vào 
dinh Độc Lập, trong đó bà Nhu bị thương nhẹ. Thế là bà 
trở thành một thứ “anh hùng”, một thứ “tử vì đạo”. 

Trong khi bà lấn lướt, tuyên bố bừa bãi và can thiệp 
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càng ngày càng sâu đậm vào chính quyền thì đám bầy 
tôi khiếp nhược hầu như không ai dám thẳng thắn phản 
kháng. Chẳng những thế, họ còn nịnh bợ, lấy lòng bà bằng 
cách tỏ ra sẵn sàng tuân hành bất cứ mệnh lệnh nào bà ban 
ra, mặc dù bà chỉ là một dân biểu thường, không nắm giữ 
một chức vụ nào trong chính phủ. Một thí dụ điển hình 
là khi bà bắt bên Thông tin và Việt Tấn xã phải đăng tải 
bản tuyên bố xấc xược của bà với những lời lẽ động chạm 
đến Phật giáo, do đó phá vỡ kết quả tốt đẹp đã đạt được 
giữa chính phủ và tôn giáo này. Ông Tổng thống đã ra lệnh 
không đăng, nhưng vì bà Nhu gọi điện thoại nạt nộ, la lối, 
rốt cuộc các ông công chức cao cấp của chính phủ vẫn 
tuân theo lệnh của bà hơn lệnh của ông Tổng thống.

Chính vì lối ăn nói hàm hồ, bất lịch sự mà bà Nhu đã 
từng gây tai tiếng. Người ta vẫn không thể quên được sự 
hỗn láo của bà khi bà gọi cuộc tự thiêu của hòa thượng 
Quảng Đức là một cuộc “nướng người” (barbecue), hoặc 
trong cuộc tranh luận về Dự luật Gia đình tại Quốc hội, 
bà đuối lý đã bảo đồng viện là “thật hèn”, để rồi hôm 
sâu văn phòng của bà phải đưa ra lời đính chính, chữa 
lại là bà chỉ nói “thất hẹn”. Những chuyện như vậy xảy ra 
không ít. Có một lần vào giờ nghỉ tại Quốc hội, bà Nhu 
ngồi nói chuyện với vài đồng viện khác, trong đó có ông 
Trần Văn Lắm. Thế mà trong một lúc tranh luận hơi gay 
go về một vấn đề gì đó, bà bỗng mắng các ông “Vous êtes 
des imbéciles!” (đồ ngu!) 

[Ghi thêm lần tái bản: Cụ Võ Như Nguyện một người phò 
tá trung thành với các ông Ngô Đình Khôi và Ngô Đình Diệm, 
kể rằng khi ông Nguyện (hồi đó còn trẻ) chưa bỏ Quốc hội, hồi 
còn làm Chủ tịch Ủy ban Nội vụ Quốc hội, có lần bà Nhu có 
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chuyện chi gấp, xồng xộc đến Quốc hội gọi “Anh Nguyện! Anh 
Nguyện có đó không? Ra tôi nhờ...” Mấy ông trong Quốc hội 
lấy điểm với bà, cũng lớn tiếng gọi: “Anh Nguyện, ra bà Cố Vấn 
nhờ chuyện chi kìa!”. Ông Nguyện trả lời lớn: “Ở đây không có 
ai là anh Nguyện, và cũng không có ai là Bà Cố Vấn cả!”. Bà 
Nhu giận ông Nguyện từ dạo đó] 

Cho nên cũng chẳng lấy làm lạ khi chính bà Trần Văn 
Chương phải than với ông Hà Thúc Ký rằng “Nhà tôi vô 
phước sanh ra con quỷ cái!”. 

TGM Ngô Đình Thục (phải) lấy thế là anh của Tổng thống, lấn át ý kiến 
của người khác, kể cả người trong nhà. Hình: T.L.



384.vĩnh.phúc

Ấp chiến lược công hay tội? 

Một việc làm của chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa từng gây 
nhiều tranh luận là việc thành lập các ấp chiến lược 

(ACL). Chẳng những ngay thời đó người ta xì xào bàn cãi, 
mà mãi về sau này, trong những năm không còn ACL và cái 
chế độ khai sinh ra nó, người ta vẫn còn tranh luận nhiều 
về những điểm lợi và hại của loại ấp này. Nhưng trước khi 
phân tích điều lợi - hại của ACL để luận định xem những 
người khai sinh ra nó và đem áp dụng có công hay có tội, 
thiết tưởng cần tìm hiểu về nguồn gốc và những đặc tính 
của ACL. 

Ai Nêu Ra Ý Kiến Lập ACL? 
Nếu cứ dựa vào những huyền thoại thì ít nhất cũng có 

vài người tự nhận là đã khai sinh ra ACL. Tuy nhiên, người 
đời rất sáng suốt để phân biệt huyền thoại và sự thật. Ngay 
như còn thời Đệ I Cộng Hòa, khi phong trào ACL được 
nâng lên hàng “quốc sách”, và toàn thể công chức quân 
nhân phải học tập quốc sách này, đã có vài vị công chức 
đại khoa bảng khi lên lớp giảng ở suối Lồ Ô, cứ nhập nhằng 
làm ra vẻ như chính họ là tác giả của ACL vậy. 
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Kỳ thực, khái niệm về một loại ấp, hay thôn trang đặc 
biệt, đã được ông Ngô Đình Nhu đề cập tới trong một 
vài bài viết trên báo Xã Hội của ông trước năm 1955 rồi. 
Nhưng hồi đó ông cũng chưa có một ý thức, một khái niệm 
rõ rệt về loại thôn ấp mới này, mà chỉ mường tượng nó gần 
giống như thôn trang chiến đấu của phe Cộng sản. Thế rồi vì 
bận rộn với công việc cố vấn, ông Nhu quên khuấy chuyện 
thôn ấp này. 

Nhìn lại bối cảnh của xã hội miền Nam, ta thấy rằng 
sau khi chính phủ Ngô Đình Diệm dẹp xong các giáo phái 
và ổn định tình hình, thu chủ quyền về một mối, thì người 
dân được hưởng mấy năm thực sự gọi là thanh bình. Tình 
hình vùng nông thôn rất yên tĩnh, an ninh được đảm bảo. 
Nhưng tới khoảng giữa năm 1959 thì cộng sản bắt đầu dựa 
vào sự bất mãn manh nha trong dân chúng để hoạt động. 
Nông thôn bắt đầu bất ổn. Tình trạng phá rối trị an như 
đào đường, đắp mô, đặt mìn... diễn ra. Ban đêm du kích 
Cộng sản về phá rối các làng xã hẻo lánh. Phản ứng của các 
chính quyền địa phương là: ban đêm Việt cộng về bắt dân 
đi đào đường đắp mô, thì ban ngày cho quân Quốc gia đi 
dẹp mô, mở đường. Tình trạng này cứ cù cưa mãi, chỉ khổ 
cho người dân vô tội. 

Thế nhưng, bỗng có một lần trung ương nhận được 
báo cáo cho biết rằng khúc đường thuộc quận Bình Minh 
tỉnh Cần Thơ, trước đó bị phá rối liên miên, bỗng dưng 
yên tĩnh, và các làng xã thuộc khu vực lân cận cũng không 
còn - hoặc ít còn - bị Việt cộng phá rối về đêm. Trung 
ương lấy làm lạ, liền sai một phái đoàn xuống địa phương 
điều tra. Phái đoàn này gồm nhiều vị cao cấp thuộc hàng 
Bộ trưởng, như các ông Bùi Văn Lương bên Nội vụ, Ngô 
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Trọng Hiếu bên Công Dân vụ, và dĩ nhiên có nhiều người 
thuộc giới báo chí và thông tin tháp tùng, để tìm hiểu sự lạ 
lùng này. Trước khi phái đoàn lên đường, Tổng thống Ngô 
Đình Diệm cho gọi ông Cao Xuân Vỹ vào bảo: 

- Anh đi theo xem họ làm gì, về cho tôi biết. Sở dĩ TT 
Diệm bắt ông Vỹ phải đi theo phái đoàn, vì ông không tin 
tưởng vào mấy ông quyền cao chức trọng kia, sợ rằng họ 
về báo cáo láo. Hồi đó có hai nhân vật thường được các 
ông Diệm-Nhu sai đi trong các công tác tương tự như vậy, 
để làm tai mắt, ngõ hầu kiểm soát xem các Bộ, các Tỉnh, 
có làm đúng như điều họ báo cáo lên hay không. Đó là các 
ông Cao Xuân Vỹ và Phạm Ngọc Thảo. 

Trong chuyến đi điều tra tại chỗ đó của phái đoàn liên 
bộ, ông Cao Xuân Vỹ không đại diện cho Bộ nào cả, cho 
nên không được coi là thành viên chính thức của phái 
đoàn, tuy rằng ai cũng biết có sự hiện diện của ông, và có 
thể cũng đoán biết công tác mật của ông. Họ còn lạ gì sự 
thân cận của ông đối với anh em Tổng thống. Thành ra ông 
Vỹ lẽo đẽo theo sau phái đoàn như một người ngoại cuộc 
đi tham quan. Rồi tại một ấp kia, ông lân la hỏi chuyện các 
bô lão về lý do tại sao ấp họ ít còn bị Việt cộng về quấy phá 
nữa. Câu trả lời của họ làm cho ông hết sức ngạc nhiên. 
Thì ra, các giới chức thẩm quyền và nhân dân trong các 
xã ấp của địa phương này đã tổ chức thôn xã của họ gần 
giống như một loại ấp chiến đấu. Và theo ông Vỹ nó chẳng 
có gì mới lạ cả. Đó chính là hình thức của các xã ấp nằm 
trong vùng cộng sản kiểm soát, đã được tổ chức để chống 
lại người Pháp trước kia. Nhưng phe Cộng sản gọi là thôn 
trang chiến đấu. Nghĩa là, nếu một xã không được tổ chức 
qui mô, thì khi đối phương xâm nhập, sẽ không biết, và 
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không có phương thức chống lại, dù bằng hình thức thụ 
động, tức là bỏ trốn. Trái lại, như trong thời kỳ chống 
Pháp, các thôn ấp được tổ chức chặt chẽ, có hệ thống báo 
động, để khi quân Pháp đi càn quét còn từ đằng xa, người 
dân trong ấp đã được báo cho biết rồi. Do đó, họ có đủ thời 
giờ để cất giấu những thứ cần giấu, tỷ như lúa gạo, lương 
thực, vũ khí, v.v. Và những người còn khỏe mạnh hay 
trong lứa tuổi lao động, nghĩa là các thanh niên nam nữ, 
đều kịp thời trốn hết xuống hầm bí mật hay ra cánh đồng, 
vào rừng ẩn náu. Do đó, khi quân Pháp vào làng thì chỉ còn 
thấy toàn những ông bà già và đám trẻ con. 

Bây giờ, người dân và giới chức thẩm quyền địa phương 
của các xã ấp thuộc quận Bình Minh lại dùng ngay chiến 
thuật của Cộng sản để chống lại Việt cộng. Họ đã lấy gậy 
ông đập lưng ông. Đó là điều bất ngờ và thú vị. Sau khi trò 
chuyện để tìm hiểu, ông Cao Xuân Vỹ đã biết ngay sự thật. 
Chính ông đã quá quen thuộc với chiến thuật chống Pháp 
đó suốt những năm ông còn ngoài vùng kháng chiến trước 
kia. Thế mà sau khi về thành và hoạt động sát cạnh anh em 
Tổng thống Diệm, ông lại quên khuấy mất một cách thức 
rất hữu hiệu để giữ làng giữ ấp. Trở về Sài Gòn, ông Vỹ báo 
cáo lại với hai ông Diệm-Nhu những điều đã mắt thấy tai 
nghe. Ông Nhu cứ lắc đầu than: 

- Chết thật! Đầu óc mình làm sao lại quên mất hẳn 
chuyện đó trong bấy nhiêu năm, không nghĩ ra. Chuyện 
hay như rứa mà lại không nhớ. Hay quá! 

Sau đó ông Nhu đem việc này bàn với ông Trần Kim 
Tuyến. Theo ông Vỹ, chính nhân dân đã gợi ý cho các ông, 
để rồi các ông mới nghiên cứu và cho ra đời một hình thức 
giữ làng giữ ấp mang tên là ấp chiến lược. 
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ACL Ra Đời 
Vai Trò các Ông Nhu-Tuyến-Vỹ 

Ba nhân vật chủ chốt trong cái gọi là quốc sách ấp chiến 
lược của thời Đệ Nhất Cộng Hòa, là Ngô Đình Nhu, Trần 
Kim Tuyến, và Cao Xuân Vỹ. Hai ông Nhu-Tuyến lo phần 
lập thuyết, nhưng có lẽ chính ông Tuyến mới là người 
nghiên cứu, viết ra tư tưởng và lập kế hoạch, ông Nhu chỉ 
duyệt lại. Còn ông Vỹ thì đặc trách phần thực hiện, nghĩa 
là xây dựng ấp. Mà chủ yếu là sử dụng lực lượng Thanh 
niên Cộng hòa. 

Theo bác sĩ Tuyến, khoảng những năm 1959-60 có 
một thời gian ông tương đối rảnh rỗi công việc, nên để 
tâm nghiên cứu hình thức thôn trang chiến đấu của Cộng 
sản, qua các tài liệu mà các cơ quan chính phủ bắt được 
và cung cấp cho Sở NCCT/PTT của ông. Sau lần ông Nhu 
nghe ông Vỹ báo cáo chuyến đi về quận Bình Minh, tỉnh 
Cần Thơ, đã bàn với ông Tuyến và giao cho ông Tuyến viết 
về kế hoạch lập một loại ấp hình thức tương tự. Sau cuộc 
đảo chính hụt của phe các ông Vương Văn Đông-Nguyễn 
Triệu Hồng, từ thời gian  khoảng năm 1961, ông Tuyến 
mới thực sự bắt tay vào công việc soạn thảo kế hoạch về 
ACL. Ông liền đúc kết những điều đã đọc được, rồi thích 
nghi với hoàn cảnh của Việt Nam Cộng Hòa, viết thành 
một tập tài liệu dây khoảng 300 trang, trong đó nói rõ về 
lý thuyết, cách tổ chức thôn ấp, v.v. 

Lập Thuyết Lúc đầu, cố vấn người Anh vốn nổi tiếng 
trong sách lược chống Cộng sản là Sir Thompson, cùng 
phái đoàn cố vấn Thompson-Duncanson đề nghị lập các 
ấp chiến đấu, dựa trên kinh nghiệm mà người Anh đã giúp 
Liên Bang Mã Lai Á diệt trừ Cộng sản thành công. 
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Nhưng quan niệm ấp chiến đấu (ACĐ) khác hẳn quan 
niệm ấp chiến lược (ACL) của hai ông Nhu-Tuyến. ACĐ 
thì tập trung dân chúng lại, rào làng rào ấp, phát vũ khí cho 
dân trong ấp để họ chống lại Cộng sản, và huấn luyện dân 
chúng cách thức chiến đấu. Đặc biệt là các thôn ấp nằm 
trên các địa điểm quan trọng, các tuyến đường di chuyển 
then chốt của địch quân. Làm sao để mỗi khi địch kéo qua 
ấp, dân có thể tự vệ, cầm cự, rồi chờ quân đội chính phủ 
đến tiếp cứu. Như thế cần phải có nhiều vũ khí. Nhưng dù 
có cung cấp vũ khí nhiều cũng vô ích. Vì khi Cộng sản biết 
rằng một ấp nào đó có hỏa lực mạnh, họ sẽ đem tới một 
lực lượng mạnh hơn để áp đảo. Ví dụ: trong ấp có 100 cây 
súng, Cộng sản sẽ đem tới 150 cây súng để đè bẹp, và còn 
cướp mất vũ khí của ấp đem đi. Do đó, vấn đề quan trọng 
không phải là có súng ống nhiều, hỏa lực mạnh, mà là phải 
trang bị tinh thần cho dân chúng trong ấp. Phải làm sao 
huấn luyện người dân để họ không còn sợ Cộng sản nữa, tức 
là giải thoát họ khỏi sự ám ảnh của mối lo Cộng sản. 

Mối lo sợ kinh hoàng đó phát sinh từ khủng bố của 
Cộng sản. Hồi đó người dân nông thôn sống trong cảnh 
một cổ hai tròng. Ban ngày Quốc gia, ban đêm Cộng sản. 
Dân làng không sợ Quốc gia. Trong thâm tâm có thể họ 
ghét, nhưng họ không sợ. Ghét, vì có những cấp chính quyền 
địa phương tham nhũng, bất tài, hà hiếp dân chúng. Dân 
họ ghét, họ khinh, nhưng họ không sợ như cái sợ đối với 
Cộng sản. Vì sao? Vì dân chúng biết thừa rằng, cùng lắm 
Quốc gia chỉ bắt bỏ tù, sách nhiễu dân chúng, bắt thanh 
niên đi lính, chứ Quốc gia không giết một cách tàn nhẫn 
như Cộng sản. Dân nông thôn đã từng thấy thân nhân họ 
chỉ vì làm trái ý Cộng sản mà ban đêm bị họ về khủng bố, 
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lắm khi đem ra xử tử rồi ghim trên ngực bản án, qui cho là 
Việt gian phản động, để áp đảo tinh thần những người còn 
sống. Nếu muốn cho dân chúng hết sợ cộng sản thì phải 
tổ chức họ thành đội ngũ (như cộng sản đã làm) nghĩa là 
đưa họ vào những đoàn thể như bô lão, thanh niên, phụ 
nữ, thiếu nhi, v.v. Ông Trần Kim Tuyến lập luận rằng việc 
làm này không có tính cách phản dân chủ, vì chính quyền 
không bắt ép dân phải gia nhập một đảng phái hay phong 
trào nào, mà chỉ tổ chức cho họ vào các đoàn thể, để họ 
thân với nhau hơn, biết rõ nhau hơn, để dễ dàng kiểm soát, 
giúp đỡ họ hơn. Ngoài ra, cũng không bắt dân trong ấp 
phải chống cộng quá sức. Trái lại, chỉ khuyên dân chúng 
rằng, nếu Cộng sản về ấp, dân chúng có khả năng chống 
lại để cho quân đội Quốc gia tới cứu thì hãy chống. Nếu 
không thì đừng chống. Tuyệt đối chớ dùng vũ khí chống 
lại Cộng sản mà bị tiêu diệt. Tuy nhiên, nói như thế không 
có nghĩa là hễ dân thấy Cộng sản về là đầu hàng ngay một 
cách vô điều kiện. Như thế thì chẳng mấy chốc mà mất cả 
miền Nam! 

Nhưng, muốn chống lại cộng sản, cần phải chuẩn bị 
trước. Nghĩa là phải biết cách chống, để khỏi bị thiệt hại. 
Chẳng hạn, phải có nơi chôn giấu vũ khí bí mật mà cộng 
sản không biết được. Chuyện này không khó, vì cộng sản 
chỉ mò về ấp trong ban đêm trong vài tiếng đồng hồ rồi 
phải rút ngay; chứ nếu đóng lại trong ấp tất sẽ bị quân đội 
quốc gia tới tiêu diệt. Bởi vậy họ không có đủ thời giờ để 
truy tìm. Hễ giấu được vũ khí là tốt. Nếu không, cứ đem 
nộp cho cộng sản, nhưng chỉ nộp một ít cho chúng khỏi 
nghi ngờ. Giả sử bị cộng sản bắt buộc phải hợp tác với 
chúng, thì cứ vờ hợp tác trong nhất thời. Ví dụ nếu bị cộng 
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sản bắt buộc đi biểu tình, cứ đi; bắt phải hộ khẩu hiệu “đả 
đảo chính phủ, đả đảo quốc gia..” cũng cứ hô. Nhưng các 
thanh niên nam nữ, những người còn sức lao động, thì 
nên trốn hết, đừng để cho họ bắt được. 

Muốn thực hiện được những việc này, cần phải có một 
hệ thống báo động hữu hiệu, để khi cộng sản mò về ấp, 
chúng còn từ đằng xa, mình đã biết rồi. Như thế  thanh 
niên nam nữ kịp thời trốn tránh hết, sẽ không bị chúng bắt 
đi đào đường đắp mô, bắt cầm súng chiến đấu cho chúng. 
Dân trong ấp sẽ được phát máy để liên lạc với lực lượng 
quốc gia. Dĩ nhiên, phải giấu thật kỹ các máy này, vì đây là 
vấn đề sinh tử. Như vậy, dù cộng sản có bắt dân trong ấp đi 
biểu tình, hô khẩu hiệu chống chính phủ, thì cũng chỉ bắt 
được toàn những ông bà già và trẻ nhỏ. Chính phủ sẽ hiểu 
và thông cảm cho hoàn cảnh đồng bào trong ấp mà không 
bắt tội. Ngược lại, khi dân chúng biết rằng chính quyền 
sẵn sàng thông cảm, nâng đỡ tinh thần cho họ, thì họ sẽ có 
cảm tình với chính quyền, họ sẽ đứng về phía chính quyền 
và hết sợ cộng sản. Bằng phương cách này, cộng sản sẽ bị 
loại ra khỏi dân chúng, sẽ không còn đất sống. Vì cộng sản 
thường ví cán bộ của họ với nhân dân như cá với nước; bây 
giờ tách cá ra khỏi nước, thì cá phải chết! 

Phương thức này không dùng tới sức mạnh và không 
sử dụng hình thức chủ động, mà chỉ chống Cộng bằng 
phương thức thụ động, nhưng rất hiệu nghiệm. Không 
còn phải mang lực lượng hùng hậu đi lùng và diệt địch nữa. 
Trái lại, chỉ cần lùa địch, tách địch ra khỏi dân chúng mà 
thôi. Ngoài ra, trước đó, cách thức truy lùng và tiêu diệt 
Cộng sản cũng đem lại rất ít kết quả, vì cộng sản trà trộn 
vào dân chúng, rất khó phân biệt. Nay cứ để cho dân tự ý 
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sàng lọc, tách lựa cộng sản ra khỏi họ, thì tốt hơn. Hình 
thức này gọi là nắm được dân. 

Ông Trần Kim Tuyến cũng đặt lại vấn đề thế nào là nắm 
được dân. Theo ông, người cộng sản quan niệm nắm dân 
một cách, còn người quốc gia quan niệm một cách khác. 
Cộng sản coi dân như nước. Nước trong hồ, trong ao, 
sông, vại... gì cũng vậy. Muốn nắm lấy dân, chẳng khác gì 
muốn múc nước , thì cần phải có cái gáo, chứ không thể 
dùng tay mà vốc nước, nước sẽ tuột đi hết. Do đó cần phải 
có cái gáo, với cái cán, tức là cần có cán bộ. Cộng sản chỉ 
cần có một số cán bộ nòng cốt là nắm được hết dân. Vì họ 
tổ chức dân chúng vào các đoàn thể rồi, cho nên hễ cán bộ 
nắm được các đoàn thể, là nắm được dân. 

Cũng tương tự như vậy, trước khi đem quân chính qui 
từ Bắc vào Nam, cộng sản bảo rằng trong Nam họ có sự 
đoàn này, sự đoàn nọ, hoặc họ đã tổ chức kiểm soát được 
các xã, huyện, v.v. Cho nên mới thấy họ có các tổ chức ở đủ 
mọi cấp, từ thôn xã cho lên tới cấp tỉnh, cấp vùng. Kỳ thực 
họ chỉ có những cán bộ đầu não mà thôi. Hễ cần phải di 
chuyển, chỉ có đám cán bộ này di chuyển, còn dân chúng 
thì vẫn là dân chúng địa phương. 

Trái lại, phe quốc gia không nắm được dân theo kiểu 
này, và cũng không quan niệm kiểu này. Quốc gia quan 
niệm nắm được dân là làm cho dân hài lòng, dân chịu 
theo mình. Việc này rất khó. Ngay như trong các quốc gia 
hoàn toàn dân chủ tự do, người dân no ấm hạnh phúc, mà 
cũng chẳng bao giờ có một chính phủ nào hoàn toàn nắm 
được dân theo quan niệm này. Nghĩa là chính phủ đó làm 
cho toàn dân được sung sướng, hài lòng, và họ hoàn toàn 
ủng hộ chính phủ. Thế nào cũng có một thành phần bất 
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mãn, chống đối. Bởi vậy mới có đối lập. Huống hồ trong 
một nước chậm tiến và còn nghèo như Việt Nam, mà lại 
còn đang bị thù trong thù ngoài phá hoại. 

Cho nên, muốn chống lại được cộng sản, thì phải thay 
đổi quan niệm. Phải dùng ngay cái cách thức của người 
cộng sản thì mới có thể kiểm soát được dân và tách rời dân 
ra khỏi kẻ thù. Còn nếu lập luận như một số người thời đó, 
bảo rằng cứ làm cho dân giàu, dân no ấm, ắt họ bỏ Cộng sản 
mà theo Quốc gia, là sai lầm. Điều này chỉ có thể đúng khi 
người dân sống trong an ninh, không bị Cộng sản đe dọa 
mạng sống. Mà ở vùng nông thôn hẻo lánh, chừng nào ban 
đêm cộng sản còn mò về tới các xã ấp được, thì chừng đó 
mạng sống của người dân còn bị đe dọa. Người dân thôn 
quê phải theo Cộng sản vì họ sợ bị giết, chứ không phải họ 
ham sung sướng, vì chắc chắn ở với Cộng sản không thể 
nào sung sướng được bằng như ở với Quốc gia (nói một 
cách tương đối). Cứ nhìn cuộc sống của cán bộ cộng sản 
và người dân trong vùng họ kiểm soát, tất thấy rõ điều này. 

Sau khi đã nghiên cứu rất kỹ các tài liệu của cộng sản 
do ta bắt được, ông Tuyến đã đi đến kết luận như trên, và 
đã trình bày với ông Nhu. Ông Nhu đọc báo cáo rồi nói: 

- Toa nói đúng. Bây giờ mình phải làm phong trào đó 
(tức là tìm cách nắm dân). Mình phải hoạt động từ đâu? 

- Khái niệm của tôi là như vậy. Nhưng tôi cũng chưa có 
một ý rõ rệt nào để đặt tên cho chương trình này. 

- Đặt tên cho chương trình mình chuẩn bị đây là ấp 
chiến lược. 

- Ông Cố Vấn đặt tên là gì cũng được, miễn sao thực 
hiện được như vậy. 

Thế là ACL được khai sinh. Và họ bắt tay vào công việc 
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phát động phong trào lập ACL. Ông Nhu định thử thực 
hiện một ấp xem kết quả ra sao rồi sẽ tính, nhưng ông Trần 
Kim Tuyến và Cao Xuân Vỹ đề nghị cứ làm một phong trào 
ào ạt. Nếu thấy thất bại, sẽ đổi thay. Chứ nếu làm thử theo 
kiểu thăm dò thì thế nào cũng bị chỉ trích chống đối. Ông 
Vỹ còn nói đại ý rằng đã làm cách mạng thì phải làm bạo 
tay, chứ nếu sợ chỉ trích sẽ không thể thành công được. 

Phần ông Nhu còn muốn đem khái niệm hương ước áp 
dụng cho ACL. Nghĩa là khuyến khích và hướng dẫn để 
dân chúng nông thôn tự ý tham gia vào các đoàn thể, tự ý 
bầy ra các hệ thống lãnh đạo trong xã ấp, và tự quyết định 
về đời sống xã hội, văn hóa của mình. Đây đúng ra chỉ là 
lập lại quan niệm đã có từ xưa để tổ chức làng xã, nhưng 
thực hiện một cách dân chủ mà thôi. Ý của ông Nhu là 
muốn đem tinh thần dân chủ về thôn quê cho dân chúng 
hưởng, như ở các nước Tây phương vậy. Đó là về phần lý 
thuyết. Còn về phần thực hiện thì ông Cao Xuân Vỹ lãnh 
trách nhiệm. Và ông Vỹ đã sử dụng lực lượng Thanh niên 
Cộng hòa vào công tác này. Ông có vào khoảng 10 ngàn 
thanh niên cộng hòa, do các tỉnh trên toàn quốc đóng góp 
tính tỷ lệ với số dân trong tỉnh. Lực lượng này được huy 
động vào công tác xây dựng ACL. 

ACL Bị Chống Đối 
Từ khi vừa mới khởi sự, phong trào xây dựng ACL đã bị 

chống đối gay gắt ngay lập tức. Điều đó cũng dễ hiểu. 
Trước nhất, những người chống đối đầu tiên, chính là 

các ông cao cấp trong chính phủ và quân đội phải đi học 
tập về lý thuyết ACL mà hồi đó được đề cao thành quốc 
sách Ấp chiến lược. Các cấp tướng lĩnh quân đội học tập 
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ở Tổng tham mưu, do ông Nhu và các ông trí thức thuộc 
hàng Bộ trưởng trong chính phủ tới giảng. Sau đó, đại đa 
số cán bộ các cấp trong nước bị tập trung về suối Lồ Ô, 
Biên Hòa, để dự các khóa học tập này. Suốt từ hàng Thứ 
trưởng, Tổng giám đốc, cho tới các giáo sư đại học trở 
xuống, đều phải đi học hết, không ai tránh thoát. 

Lớp người này đang sống nhàn hạ lè phè ở thành phố, 
ngày ngày chỉ trông cho mau hết 8 giờ hành chánh để về 
nhà cho vợ con, đầy tớ hầu hạ; hoặc cùng bè bạn kéo nhau 
đi tửu lầu, phòng trà. Nay bỗng dưng bị lôi cổ đi học về 
quốc sách ACL, để rồi sau đó có thể bị điều động về vùng 
thôn quê, mang cái lý thuyết đã học được ra giảng cho 
đám dân chân lấm tay bùn hiểu thấu thế nào là cái hay cái 
đẹp, cái dân chủ của quốc sách ACL để thuyết phục họ sẵn 
lòng dời nhà cửa nơi họ đã từng sống qua bao nhiêu đời, 
vào sống bên trong ấp, một nơi sống mới, với những hình 
thức sinh hoạt mới mẻ... Chính các ông cán bộ cao cấp của 
chính phủ đã mang sẵn tâm trạng bị hành hạ, bị đi đầy, cho 
nên họ là lớp người đầu tiên chống đối ACL. 

Còn một lý do nữa đưa đến sự chống đối của các cán bộ 
đi học về quốc sách ACL, là vì họ không hiểu, không thấu 
triệt được chính sách, được lý thuyết tốt đẹp của ACL. 
Nguyên nhân là vì các giảng viên không đủ khả năng 
thuyết phục họ. Có thể nói rằng hầu hết các thuyết trình 
viên đều chưa “tiêu hóa” được bài học. Họ là những nhà 
khoa bảng, nhưng bằng cấp cao không đồng nghĩa với 
thuyết trình giỏi, truyền đạt tư tưởng khúc chiết, dễ hiểu. 
Trái lại, đa số họ chỉ như những con vẹt, nhai lại những từ 
ngữ đã đọc trong tài liệu, trong khi chính họ không hiểu, 
không cảm thông được tài liệu. Cho nên họ không tạo 
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được một chút tin tưởng nào nơi người nghe. Có những 
ông nói hăng lắm, lời lẽ văn hoa lắm, nhưng rỗng tuếch. 
Trong khi đó, người ngồi nghe họ thuyết giảng đa số là 
những người thuộc thành phần có đầu óc, có kiến thức, 
chẳng hạn các giáo sư đại học, trung học, các nhà báo... 
Lắm khi người nghe bịt miệng cười trước lối giảng bài ngô 
nghê kiểu “con vẹt” của các thuyết trình viên. Có ông còn 
nói năng tệ đến độ học viên chỉ muốn lăn ra ngủ. 

Đó là hậu quả của sự sai lầm khi tuyển lựa ban giảng 
huấn. Đến ngay ông Nhu cũng là một thất bại thấy rõ. 
Hồi đầu ông nói năng còn tạm gây được sự chú ý và còn 
dễ hiểu, nhưng càng về sau, có lẽ vì quá bận rộn với công 
việc hàng ngày, cộng thêm mối lo lắng trước những biến 
chuyển chính trị quá mau, và vốn dĩ ông đã là người nói 
năng thiếu hấp dẫn, cho nên dù đã có những giàn bài do 
ông Tuyến soạn sẵn, mà ông Nhu vẫn làm cho người nghe 
thất vọng. 

Hồi đó chỉ có một người được chú ý và được khen là 
nói năng gãy gọn, mạch lạc, nắm vững vấn đề. Đó là bác sĩ 
Tuyến. Tuy ông Tuyến mắc tật nói ngọng theo thói quen 
của người dân vùng quê ông ở Thanh Hóa, là lẫn lộn giữa 
hai âm n và l và đã bị đám nhà báo gọi đùa là ông nàm thao, 
nhưng ai cũng thích nghe ông giảng. Một ưu điểm nữa của 
ông Tuyến là sau mỗi buổi nói chuyện, đều có giờ chất vấn 
để học viên nêu thắc mắc. Có khi thắc mắc còn vượt quá 
phạm vi bài học, để sang cả phần nhận xét về thời cuộc, 
về chính phủ. Đây cũng là một trong những nguyên nhân 
khiến cho ông Tuyến bị ông Nhu để ý sau này, khi có kẻ 
bóp méo sự thật để báo cáo với ông Nhu, khiến cho ông 
Tuyến bị thất sủng. 
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Nguyên nhân thứ hai đưa đến chống đối ACL là cái 
mà người ta gọi là thất nhân tâm. Người dân quê vốn dĩ 
rất gắn bó với mảnh đất do tổ tiên để lại từ bao nhiêu 
đời. Nơi họ và gia đình đang trú ngụ, dù chỉ là một túp 
lều rách trống tung tứ bề, họ cũng không dễ gì sẵn lòng 
đánh đổi lấy một căn nhà khang trang ở một nơi khác. Có 
nhiều gia đình còn đặt mồ mả người thân ngay trong khu 
vườn cạnh nhà cho gần gũi. Thế mà nay bảo họ rời nơi 
chôn nhau cắt rốn này để tới lập nghiệp ở một nơi mới - 
dù không xa lắm - vào ở bên trong hàng rào của một cái 
ấp tân lập, với những sinh hoạt mới lạ như gia nhập đoàn 
thể này, đoàn thể nọ, v.v. thì làm sao họ chịu? Ấy là chưa 
kể yếu tố tâm lý là người dân quê  miền Nam vốn dĩ đã 
quá quen thuộc với lối sống dễ dãi nơi đồng ruộng mênh 
mông, nhà cửa xa cách nhau, có khi mỗi nhà trên một cái 
gò cách biệt, phải dùng ghe thuyền mà chèo mới tới, chứ 
họ không quen với sinh hoạt thu gọn bên trong lũy tre 
làng như dân quê miền Bắc và Trung. 

Một nguyên nhân nữa đưa đến sự chống đối ACL, là 
sự sách nhiễu bất công khó tránh được, do các giới chức 
thẩm quyền địa phương gây ra. Chỉ cần thay đổi một chút 
xíu lằn ranh vòng rào ACL, cũng có thể khiến cho nhà cửa 
của một nông dân nào đó nằm lọt vào bên trong, hay bên 
ngoài ấp. Nếu nhà nằm ngoài ấp tất nhiên phải dỡ đi để 
vào bên trong. Sự quyết định “trong” hay “ngoài”, rất có 
thể do cảm tình của giới chức thẩm quyền, do sự ăn ở “biết 
điều” của nông dân liên hệ đối với các ông chức sắc địa 
phương. Và nạn tham nhũng, hối mại quyền thế nảy sinh 
từ đó. Thân phận người dân đen trong những vùng bất an 
thật là hẩm hiu, mà đèn trời xa quá, soi sao tới! 
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Nguyên nhân cuối cùng và rất quan trọng, là chắc chắn 
có sự phá hoại của cộng sản. Chuyện này quá hiển nhiên. 
Phong trào ACL đang bóp chết họ dần dần. Tất nhiên họ 
đầu chịu ngồi yên cho cái độc hại của ACL ngấm dần, làm 
tê liệt hoạt động của họ. Cho nên họ chống phá qua hình 
thức rỉ tai tuyên truyền trong dân chúng miền quê, và qua 
báo chí để tác động vào dân thị thành. Một số báo ngây thơ 
bị mua chuộc hay rỉ tai, cùng một vài báo thân cộng hay 
có cán bộ cộng sản nằm vùng, đã công khai đả kích ACL. 
Những sự bất công không tránh được tại địa phương, sự 
bất mãn của dân quê phải dời nhà cửa mồ mả, được thổi 
phồng lên, hoặc bịa đặt ra. Trong khi đó người dân thành 
phố không biết gì về thực trạng ở miền quê, chỉ đọc báo 
hay “nghe nói”, thì tin ngay. 

Còn vai trò của người Mỹ? Chính người Mỹ cũng không 
hiểu rõ được thực chất của phong trào ACL. Ngồi từ những 
thành phố xa xôi đầy tiện nghi vật chất, nghe những lời 
tuyên truyền của phe cộng sản trong đó mô tả cảnh khổ 
của dân quê miền Nam phải dời cửa dời nhà, bị cưỡng bách 
vào sống trong ACL như những “trại tập trung”, người Mỹ 
dễ nổi máu nghĩa hiệp, xót thương cho thân phận hẩm hiu 
của đám dân quê hèn mọn “chịu sự cai trị độc tài của chính 
phủ hợ”! Lại sẵn đầu óc “chủ nhân ông” nên người Mỹ rất 
rộng rãi, rất hào phóng trong việc tung ra lời chỉ trích chế 
độ miền Nam là bất công, làm khổ dân. 

Nhưng điều rất trớ trêu là chính những nhân vật đầu 
não của chế độ cũng không hiểu được sự lợi hại của quốc 
sách ACL. Ông Tổng thống chỉ chú ý nhiều tới chương 
trình dinh điền, một hình thức khẩn hoang lập ấp như 
kiểu Nguyễn Công Trứ đã làm xưa kia. Ông Tổng thống 
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thích noi gương ông Trứ, với tinh thần cha mẹ dân, chỉ rắp 
tâm đem lại no ấm cho dân bằng cách đem họ tới lập cư ở 
những vùng đất mới khẩn hoang. 

Đến ông Phó Tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ thì thẳng 
thắn chống lại. Ông Thơ bảo rằng “phong trào ACL là một 
thất bại lớn”. Chẳng biết ông có bị ảnh hưởng của cộng sản 
không, hay vì nghe báo cáo của một số tỉnh trưởng, quận 
trưởng cho rằng vì bắt thanh niên đi làm ấp chiến lược nên 
đến ngày mùa không có người gặt lúa, cầy ruộng... Ông Thơ 
đã nói với ông Tổng thống về chuyện này, rồi trong một 
phiên họp trong Phủ Tổng thống, chính ông Thơ lên tiếng 
trách móc: 

- Làm ấp chiến lược, nay mùa màng không có thanh 
niên đi gặt hái! 

Tổng thống Diệm trách ông Cao Xuân Vỹ không biết 
cách tổ chức, lấy thanh niên đi công tác bừa bãi, để gây ra 
tình trạng đó. Ông Vỹ tức quá, phải trình bày: 

- Thưa Phó Tổng thống, chuyện làm mùa, chuyện gặt 
lúa là công tác căn bản nhất, đem lại tài nguyên cho quốc 
gia, không thể bỏ được. Nếu đã có báo cáo như vậy, tôi xin 
Phó Tổng thống ra lệnh cho tỉnh nào báo cáo rằng thiếu 
thanh niên làm mùa, gặt lúa, hãy cho tôi biết. Tôi sẽ đem 
Thanh niên Cộng hòa tới đó làm thế, theo hình thức vần 
công. Tôi xin đảm bảo không có tình trạng thiếu thanh 
niên làm mùa. 

Tuy nhiên, sự chống đối tiếp tục lan tràn khắp nơi, 
khắp mọi cấp. Đến nỗi, một hôm ông Nhu phải gọi Cao 
Xuân Vỹ và nói: 

- Người dân nông thôn kêu quá. Người ta bảo mình làm 
giống cộng sản quá! 
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- Mình làm cách mạng thì thế nào cũng có người chống 
đối. Cần phải xem cái nào lợi cái nào không lợi. Người dân 
đang than là họ có trách nhiệm đấy. Tôi thấy đa số dân 
nông thôn không kêu, mà chỉ thấy dân thành thị kêu, Vì 
các cán bộ ngại khổ, ngại khó khăn. Bắt họ học tập, rồi lại 
bắt họ phải về vùng nông thôn thì chắc chắn họ kêu rồi. 
Nhưng mình đang làm cách mạng mà! 

Quả thật hồi bấy giờ có khá nhiều lời than vãn, mà 
không phải nhất thiết chỉ có dân thành thị mới kêu như 
ông Vỹ nói. Dĩ nhiên phải có lửa mới có khói chứ. Vả lại dù 
đang sống trong một chế độ hoàn toàn được lòng dân, thì 
một sự thay đổi như vậy tất phải tạo ra những chống đối 
rồi. Huống hồ thời đó người dân có nhiều điều để bất mãn 
lắm. Cho nên, thêm một điều gây bất mãn nữa, dù chỉ là 
một bất mãn nho nhỏ, cũng đủ cho người ta nghiến răng, 
dơ nắm tay rồi! 

ACL Lợi Hay Hại? 
Muốn biết quốc sách ACL có lợi hay có hại, chỉ cần tìm 

hiểu xem phe cộng sản nghĩ gì về quốc sách đó. Cứ xét các 
tài liệu của họ do phe quốc gia bắt được thời đó, cũng như 
những tài liệu họ đưa ra sau năm 1975, thì rõ ràng phong 
trào lập ACL là một đòn quá nặng đối với họ. Một kinh 
nghiệm nữa mà người ta rút tỉa được trong cuộc chiến đấu 
dằng dai với phe cộng sản là: hễ cộng sản nguyền rủa một 
việc làm nào đó của phe quốc gia, có nghĩa là việc làm đó 
gây bất lợi cho họ, và họ thù ghét việc làm đó lắm. Ngược 
lại, nếu họ khen cái gì, phải hiểu rằng cái đó đang làm lợi 
cho họ. Bởi vậy, khi cộng sản chửi bới phong trào lập ACL 
là vô nhân đạo, là bất chấp lối sống truyền thống của dân 
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quê... tức là họ đang cay cú lắm, vì ảnh hưởng tai hại của 
phong trào này. Cũng như họ đã từng chửi bới Luật 10/59 
của chính  phủ ông Diệm là bọn Mỹ-Diệm lê máy chém đi 
khắp  miền Nam giết hại Cách mạng... chính vì các cơ sở 
của đảng cộng sản ghi lại trong Nam đã bị điêu đứng tan 
hoang vì luật này. 

Một nhà báo miền Bắc là THV bút hiệu TK ở Hà Nội 
mấy chục năm, có xác nhận với người viết rằng hồi đó 
cộng sản rất sợ phong trào lập ACL. Họ coi đó là một 
thành công của miền Nam. 

Mới đây cụ Tôn Thất Thiết, Chánh Sở Nội dịch thời 
ông Diệm, sang định cư tại California, Hoa Kỳ, kể lại rằng 
hồi cụ còn ở quê nhà, trong một bữa tiệc giỗ cụ Hồ Đắc 
Trung, thân sinh ông Hồ Đắc Ân, có cả Hồ Đắc Điềm, Hồ 
Đắc Di từ Hà Nội vào, với sự hiện diện của mấy nhân vật 
quan trọng thuộc Mặt Trận Dân tộc Giải phóng miền 
Nam trước kia, ông Nguyễn Hữu Thọ có nói một câu đại 
khái như thế này: 

- Tụi miền Nam chúng nó ngu quá! Nó giết cái thằng 
Nhu đi thành ra tụi mình lợi. Còn thằng Nhu thì giờ này 
chắc tụi mình chết hết. Nó làm cái ấp chiến lược, nó giam 
cán bộ mình ba tháng dưới hầm không thấy ánh mặt trời. 
Thêm ba tháng nữa là mình chết vì hết lương thực. 

Ngu thực chứ! Sau đảo chính 1 tháng 11 năm 1963, họ 
bỏ ACL và thay bằng ấp tân sinh. Ông Đại sứ Mỹ Cabot 
Lodge còn hí hửng tuyên bố một cách ngây thơ đại khái 
là: “cứ làm cho người dân trong ấp giàu có no đủ thì tự khắc 
họ ủng hộ quốc gia và chống lại cộng sản, rồi cộng sản bị tiêu 
diệt!”. Ông Đại sứ Mỹ không hiểu - hay cố tình và không 
hiểu - cái nguyên lý: người dân quê phải theo Cộng sản vì 
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họ bị khủng bố, họ lo cho mạng sống của họ và gia đình họ, 
chứ không phải họ theo vì ham giàu có no đủ, vì ở với cộng 
sản làm sao có no đủ, có hạnh phúc? 

Không ảnh một Ấp chiến lược ở miền Nam Việt Nam. Hình: T.L.
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Bổ sung lần tái bản 

Sau khi cuốn sách này ra mắt độc giả lần đầu năm 1998, 
người viết vẫn không ngừng đi tìm nhân chứng có thể 

cung cấp tài liệu liên quan đến chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa 
và những người lãnh đạo chế độ, với mục đích giúp cho 
cuốn sách được phong phú thêm, hy vọng làm sáng tỏ hơn 
các dữ kiện nêu ra trong sách. 

Một số tư liệu mới có được nhờ các cuộc phỏng vấn các 
nhân chứng như bác sĩ Nguyễn Lưu Viên, các ông Nguyễn 
Tường Thiết, Nguyễn Tường Bá, Duy Lam... người viết 
đã tùy trường hợp, bổ sung ngay cho những phần liên hệ 
trong sách dưới tiêu đề “Ghi thêm lần tái bản. Riêng có hai 
nhân chứng rất gần gũi với các nhà lãnh đạo chế độ, biết 
nhiều về con người, cá tính, thói quen... của anh em Tổng 
thống Ngô Đình Diệm, cũng như một số biến cố quan 
trọng. Cho nên người viết dành riêng phần này để nói về 
những điều được hai vị đó tiết lộ trong các cuộc phỏng 
vấn có ghi âm. Một người đã từng theo phò tá cho ông Ngô 
Đình Khôi từ hồi còn trai trẻ, rồi sau lại theo giúp ông Ngô 
Đình Diệm từ khi ông còn hoạt động trong bóng tối, luôn 
luôn trung thành với Tổng thống Diệm, nhưng lại rất bất 
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đồng với những chính sách và cách hành xử của ông Cẩn. 
Còn một người chỉ mới đến với ông Diệm sau khi ông làm 
Tổng thống và trở thành sĩ quan tùy viên của Tổng thống 
cho tới giờ phút cuối cùng, lúc ông cùng ông Nhu rời 
khỏi dinh Gia Long khoảng 7 giờ tối hôm 1 tháng 11 năm 
1963. Đó là cụ Võ Như Nguyện và ông Lê Châu Lộc. 

Ông Lê Châu Lộc 
Ông Lê Châu Lộc là sĩ quan trừ bị, tốt nghiệp khóa 5 

trường Võ Bị Thủ Đức khoảng đầu năm 1955. Sau khi ra 
trường, ông được gửi đi Pháp tu nghiệp, rồi sau đó lại sang 
Mỹ. Mãn khóa tại Mỹ, ông được giữ lại để huấn luyện các sĩ 
quan khóa 13 Võ bị Đà Lạt sang Mỹ tu nghiệp về Pháo binh. 
Sau đó về nước, ông Lộc được điều về trường Đại học Quân 
sự; nhưng chỉ vài tháng sau thì Tổng Tham Mưu có lệnh đưa 
ông về Phủ Tổng thống để nhận nhiệm vụ mới. Tổng thống 
Diệm thoạt đầu sai ông Lộc đi dọc vùng biên giới từ Mỏ Vẹt 
tới khu vực Tam Biên Hạ, tức là ranh giới Trung Việt, Nam 
Việt, và Cao Miên (tên gọi thời đó) vừa làm nhiệm vụ thám 
sát, vừa cho đóng cọc ấn định lại ranh giới. Đó là khoảng 
những năm 58-59. Đến đầu năm 1960, ông Lộc được Tổng 
thống Ngô Đình Diệm chỉ định làm sĩ quan tùy viên. Sau 
đảo chính 1 tháng 11 năm 1963, ông Lộc xin giải ngũ và xin 
sang học trường London School of Economics. Trong thời 
Đệ Nhị Cộng Hòa, ông Lộc làm Thượng nghị sĩ, và sau này 
sống lưu vong ở hải ngoại, ông làm việc cho các cơ quan 
quốc tế cho đến khi về hưu ở Nam California. Ông Lộc tỏ 
ra là người thận trọng, chỉ nói về những điều chính ông mắt 
thấy tai nghe và biết đích xác. Người viết xin ghi lại một số 
dữ kiện, qua cuộc phỏng vấn với ông Lê Châu Lộc: 
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Ông Diệm Và Phật Giáo 
Theo ông Lộc, Tổng thống Ngô Đình Diệm không bao 

giờ tỏ ra có ý kỳ thị hay chèn ép Phật giáo. Ông Lộc nhớ lại 
là 48 tiếng đồng hồ sau khi xảy ra vụ nổ ở Đài Phát Thanh 
Huế, ông Diệm cho mời phái đoàn Phật giáo vào dinh Gia 
Long. Lời ông Lộc: 

- Ông mời phái đoàn Phật giáo vào, trong đó có cụ 
Mai Thọ Truyền. Chính tôi đón phái đoàn đưa lên Phòng 
khánh tiết nhỏ trong Dinh. Tổng thống qua, câu đầu tiên 
ổng nói: 

- Khổ quá! Anh em mình đã đồng ý với nhau là có việc gì 
thì các thầy cho tôi biết. Sao kỳ vậy? 

Cụ Mai Thọ Truyền đáp: 
- Thực sự anh em tôi không biết gì hết. Theo ông Lộc, 

sau vụ thượng tọa Quảng Đức tự thiêu, Tổng thống Diệm 
buồn mất mấy ngày. Dường như cái “bản thiện” của ông bị 
thương tổn. 

[Về Lệnh treo cờ tôn giáo, xin xem “Ghi thêm lần tái bản” 
trong phần liên quan đến vụ hạ cờ Phật giáo ngoài Huế) 

Ngoài ra, trước “biến cố Phật giáo”, giữa Tổng thống 
Diệm và Phật giáo vẫn có mối giao hảo tốt đẹp. Chính 
Tổng thống Diệm đã tặng cho Đức Đạt Lai Lạt Ma một số 
tiền khá lớn, để ủng hộ Ngài chống cộng sản Tầu và trợ 
giúp nuôi người Tây Tạng tỵ nạn. Đây là chuyện diễn ra 
theo lời kể lại của cựu đại úy tùy viên Lê Châu Lộc: 

Sau cuộc bầu cử Tổng thống nhiệm kỳ II chừng 2-3 
ngày, có một buổi sáng, khi trời còn rất sớm, Tổng thống 
Diệm đã kêu Lê Châu Lộc (các sĩ quan tùy viên thường ngủ 
luôn trong Dinh): 

- Này, mình đi xuống thăm các thầy. 
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- Dạ, để con chuẩn bị nói bên nghi lễ và bên tham mưu 
biệt bộ với lữ đoàn chuẩn bị... 

- Không, mình đi ngay bây giờ này... 
- Thưa, giờ này còn tối. 
- Thì mình đi như vậy nó hay hơn. Để sáng người ta đi 

làm, xe cộ nó cản đường người ta, nó làm tùm lum, nó 
mất vui đi! Thôi mình đi giờ chưa có ai. Mình đi sáng sớm 
xuống các thầy cho nó mát mẻ... 

Đại úy Tùy viên Lê Châu Lộc thấy rằng dù sao cũng 
phải có hộ tống, bảo vệ Tổng thống chứ, đâu có thể khinh 
xuất đi như vậy được. Cho nên anh còn đang tính toán, thì 
Tổng thống nói: 

- Kêu nó lấy một chiếc xe thôi. Anh với tôi đi thôi. 
Khi các nhân viên liên hệ trách nhiệm như đại tá Tư 

(Cảnh sát Đô Thành), trung tá Lạc (phòng vệ), đại úy 
Bằng (hầu cận) nhận được điện thoại của Lê Châu Lộc, ai 
cũng phản đối, nói rằng phải có bảo vệ, dẫn đường... nếu 
không, có chuyện chi xảy ra, ai chịu trách nhiệm? Nhưng 
ông Diệm vẫn khăng khăng: 

- Có chi mà không được? Cứ đi! 
Rồi Tổng thống cứ thay đồ. Và dĩ nhiên các sĩ quan 

trách nhiệm phải vội vàng thu xếp chớp nhoáng để làm 
sao có thể tạm có một lực lượng nho nhỏ tháp tùng Tổng 
thống. Bởi vậy, có xe của ông đại tá Tư, xe của đại úy Bằng, 
xe của Tổng thống và Lê Châu Lộc ngồi,  và một xe jeep 
của cận vệ chạy phía sau. Cả thẩy 4 xe. 

Khi 4 chiếc xe tới chùa thì trời mới hưng hửng sáng. 
Đại úy Lộc không nhớ là chùa gì, nhưng biết là chùa của 
thầy Thiện Hòa (hay Thiện Hoa?). Các thầy mặc áo nâu 
đứng thành 2 hàng đón chào, suốt từ ngoài đường vào 
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tới chùa. Khi Tổng thống Diệm bước vào thì có một vị sư 
trẻ rời hàng, bước ra chào. Ông Diệm nhận ra vị sư đó, 
vui mừng hỏi: 

- A, thầy về hồi nào vậy? 
- Dạ thưa Tổng thống, con mới về được vài ngày, chưa 

kịp xin vô thăm cám ơn Tổng thống được. 
- Thầy học hành xong xuôi hết rồi phải không? 
- Dạ... 
- Ờ, bữa nào rảnh, muốn vô thì nói với ông sĩ quan đây... 
Sau này anh Lộc mới biết ông sư kia là thầy Thích 

Quảng Liên, làm Hiệu trưởng trường trung học tư thục 
Bồ Đề ở gần chợ Cầu Muối. 

Khi vô trong chùa, các thầy mời Tổng thống ngồi tuốt 
lên trên cho trịnh trọng. Nhưng ông Diệm bảo “Thôi, có 
cái bồn sen kia, hãy bỏ mấy cái ghế ra đó anh em mình ngồi 
chơi nói chuyện.” Sau khi an tọa, Tổng thống Diệm nói: 

- Tôi muốn hôm nay xuống đây để cám ơn quí thầy, cám 
ơn các Phật tử, gia đình Phật tử, đã ủng hộ tôi, bỏ phiếu 
cho tôi, để tôi làm việc thêm một nhiệm kỳ nữa... 

Chuyện trò được một lúc, có một thầy đứng lên nói: 
- Thưa Tổng thống. Dạ, chúng tôi có một chuyện 

xin được trách Tổng thống! 
- Chuyện chi? Tôi có làm chuyện chi các thầy thấy 

không đúng, cứ nói! 
- Dạ không. Tổng thống không làm chi để chúng tôi 

thấy không đúng. Nhưng chúng tôi được tin Tổng thống 
đã tặng Đức Đạt Lai Lạt Ma 10.000 đô-la (mười ngàn) mà 
Tổng thống không cho chúng tôi biết với. Tổng thống giữ 
bí mật quá! 

- À cái này để tôi giải thích các thầy hiểu. Vì chuyện đó 
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nó tế nhị về chính trị và ngoại giao, nên tôi đã làm kín đáo. 
Vì tôi sẵn có số tiền được giải thưởng Magsaysay dành cho 
các lãnh tụ nổi bật của vùng Á Châu Tự do. Nhưng tôi nghĩ 
rằng người đáng nhớ, đáng tôn là lãnh tụ, là Đức Đạt Lai 
Lạt Ma. Ngài đã đứng lên tranh đấu như vậy, nên ta phải 
ủng hộ. Cho nên sẵn số tiền này nhiều quá mà tôi không 
xài cái chi cả. Tôi nghĩ Ngài đang cần tiền vì dân chúng Tây 
Tạng theo Ngài quá đông. Tôi muốn làm cử chỉ này để tỏ 
cho Ngài biết rằng mình kính trọng Ngài tới mức nào, một 
vị lãnh đạo tinh thần đã đứng lên một cách cang cường 
chống lại thế lực ghê gớm của Mao Trạch Đông ở Bắc 
Kinh. Tôi hết sức khâm phục... Tôi gởi qua nhờ ông Nerhu 
nhưng ông Nerhu sợ mếch lòng Trung cộng, không nhận 
làm việc đó. Sau đó tôi phải nhờ Liên Hiệp Quốc nhưng 
rồi Liên Hiệp Quốc cũng ngại. Cho nên cuối cùng tôi phải 
chuyển cho Cao Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc (UNHCR), 
số tiền đó mới tới tay Ngài được... 

Đó là tóm lược câu chuyện vãn giữa Tổng thống 
Diệm với các thầy bên Phật giáo của một ngôi chùa ở Sài 
Gòn, khi ông tới thăm vào một sáng sớm. Theo đại úy Lộc, 
Ông Diệm có vẻ buồn vì số tiền tặng với ý nghĩa một chiến 
sĩ tự do ủng hộ một chiến sĩ tự do tranh đấu cho tự do, nhưng 
lại thành ra tiền tặng giúp dân tỵ nạn. Nhưng dù sao tiền 
cũng tới tay Đức Đạt Lai Lạt Ma. 

Ông Diệm Và Người Mỹ 
Mối ưu tư lớn của Tổng thống Ngô Đình Diệm là làm 

sao được người Mỹ tin tưởng mà hết lòng ủng hộ trong 
việc chống Cộng, mà vẫn giữ vững được chủ quyền và nền 
độc lập, không bị mang tiếng là tay sai của Mỹ, không để 
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cho người Mỹ can thiệp nhiều vào miền Nam. Và đó cũng 
chính là nguyên do đưa đến sự bất đồng giữa ông và người 
Mỹ và cuối cùng là cái chết tức tưởi của anh em ông. Riêng 
ông Nhu thì từ khoảng thời gian 1961, đã biết là người 
Mỹ không ưa ông, muốn ông phải ra đi. Nhưng dĩ nhiên 
chuyện này rất khó xảy ra, vì ai cũng biết sự gắn bó giữa 
anh em ông, và vai trò quan trọng của ông trong chính 
phủ thời đó, và với ông Diệm, nói riêng. 

Phần Tổng thống Diệm thì có lẽ có một người Mỹ mà 
ông có vẻ tin cậy và đã từng tâm sự, nói thẳng ra ý nghĩ 
của mình, minh định lập trường trong mối liên hệ với 
nước bạn đồng minh. Đó là Đô đốc Felt. Năm 1962, Đô 
đốc Felt vừa được bổ nhiệm làm tư lệnh lực lượng Hoa Kỳ 
trong vùng Thái Bình Dương, qua thăm Việt Nam để gặp 
Tổng thống Diệm lần đầu tiên. Cũng chính ông đã gặp ông 
Diệm lần cuối cùng, chỉ mấy tiếng đồng hồ trước khi tiếng 
súng đảo chính đầu tiên phát nổ vào hồi trưa ngày 1 tháng 
11 năm 1963. 

Năm 1962, vào khoảng mấy ngày trước khi gặp Đô đốc 
Felt, Tổng thống Diệm có vẻ đăm chiêu nhiều. Ông dành 
nhiều thời giờ để nghiên cứu, đọc các tài liệu, thảo luận với 
ông này ông kia, các nhân viên phụ tá... có vẻ chuẩn bị kỹ 
càng cho cuộc gặp gỡ này. Và ông quyết định tiếp ông Felt 
trên Đà Lạt. Nhưng có một rắc rối nho nhỏ khiến cho ông 
Diệm nổi giận. Đó là vì vào đêm trước hôm có cuộc tiếp 
tân, các sĩ quan lo về nghi lễ bỏ đi chơi hết, mãi tới sáng 
hôm sau mới về, thay vì túc trực bên cạnh, để Tổng thống 
cần ra lệnh gì, hay nếu biết chuyện tổ chức ra sao thì các 
ông báo cáo rõ. Thành ra chỉ còn có một mình Tổng thống 
Diệm với đại úy tùy viên Lê Châu Lộc và sĩ quan hầu cận 
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nằm lại trong Dinh trên Đà Lạt. Đến sáng hôm sau, ông 
Diệm dậy rất sớm, khi trời bên ngoài còn tối mò. Ông bấm 
chuông gọi sĩ quan tùy viên. Lê Châu Lộc lên tiếng: 

- Dạ thưa Cụ kêu? 
- Ừ, sáng rồi! 
Đại úy Lộc thay quần áo rồi chạy sang phòng Tổng 

thống. Khi ông hỏi tới mấy sĩ quan nghi lễ, thì vắng mặt 
hết. Còn chừng nửa giờ nữa Đô đốc Felt tới mà vẫn chưa 
thấy ông nào mò về! Ông Diệm nổi giận xô bàn, đá ghế, 
mặt hầm hầm. Đại úy Lộc sợ ông Tổng thống giận dữ, đá 
bàn đá ghế như vậy, lỡ bị thương chân thì còn rắc rối nữa, 
nên hễ ông đi tới đâu thì anh vội chạy trước, dẹp hết bàn 
ghế đi. Ông Tổng thống thấy vậy thì nguôi giận liền. Khi 
các ông sĩ quan nghi lễ nhận được điện thoại vội vàng chạy 
vào, và xin lỗi. Ông Diệm lúc đó đã bớt giận, chỉ nói: 

- Mấy anh tệ quá! Chuyện này quan trọng mà mấy anh 
không giúp tôi. 

Ông tỏ ý cho biết muốn cuộc gặp gỡ đầu tiên với ông 
Felt diễn ra trong không khí thân mật, không có tính cách 
nghi lễ. Do đó ông bảo xếp bàn ghế ra ngoài ban công để 
hai ông ngồi nói chuyện vừa có thể thưởng thức phong 
cảnh hữu tình của núi rừng, hoa cỏ Đà Lạt. Quả nhiên, Đô 
đốc Felt thích lắm, và hai người đã ngồi đàm đạo thân mật 
ngay từ phút đầu. 

Trong câu chuyện, ở phần quan trọng liên quan đến 
ý định của người Mỹ muốn đưa quân tác chiến vào Việt 
Nam, Tổng thống Diệm đã nói với Đô đốc Felt đại ý: 

- Trong cuộc chiến đấu chống lại Cộng sản quốc tế, 
chúng tôi cần sự giúp đỡ. Ngó quanh khắp thế giới, không 
ai có thể giúp chúng tôi, ngoài người Mỹ. Nhưng cuộc 
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chiến này tế nhị lắm! Không phải chỉ thuần túy giao tranh 
bằng súng đạn, mà có cả chiến tranh tâm lý, có công tác 
tuyên truyền. Chúng tôi vừa mới đuổi được  người Pháp 
đi sau bao nhiêu năm chúng tôi chịu sự đô hộ của họ. Nếu 
bây giờ người Mỹ lại tới đây, hiện diện trên đất nước tôi 
bằng những đạo quân tác chiến. Người dân nông thôn 
vốn chất phác, họ sẽ nghĩ rằng người Mỹ đến đây cũng 
chẳng khác chi người Pháp trước kia. Như thế tôi biết làm 
sao giải thích cho đồng bào tôi hiểu. Vì  dân tôi rất nặng 
lòng đối với nền độc lập, không muốn chủ quyền bị xâm 
phạm... Tôi mong rằng người Mỹ hiểu cho tôi. Vì nếu tôi 
chấp nhận sự hiện diện của quân đội tác chiến Mỹ ở đây, 
tôi nói làm sao với dân tôi bây giờ? 

Chủ đích của Tổng thống Diệm là chỉ muốn người Mỹ 
giúp vũ khí, kỹ thuật, các phương tiện chiến đấu. Còn về 
nhân sự thì để Việt Nam lo liệu được. Quân đội Việt Nam 
đủ sức chiến đấu. Nếu người Mỹ đưa quân tác chiến vào 
Việt Nam, thì chúng ta không còn chính nghĩa nữa. 

Với Đối Lập, Với Kẻ Thù 
Theo ông Lê Châu Lộc, đối với các đảng phái và giáo 

phái đối lập với chính phủ, Tổng thống Diệm có ý định 
chiêu hồi họ, hơn là tiêu diệt. Chỉ khi nào không thể chiêu 
hồi họ về với quốc gia, thì mới dùng tới vũ lực. 

Còn đối với những cá nhân có tội rành rành là âm mưu 
hay có hành động rõ rệt nhằm ám hại ông, ông cũng tỏ thái 
độ khoan dung. Cựu đại úy Lê Châu Lộc nói rằng chính 
ông Võ Văn Hải là người đưa ông Nguyễn Chánh Thi ra 
máy bay để trốn sang Nam Vang. Nếu không có lệnh của 
ông Diệm, liệu ông Hải có dám làm chuyện này không? Và 
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trong một trường hợp khác, chính ông Lộc nhận lệnh của 
Tổng thống Diệm, vào nhà tù thăm xem phi công Phạm 
Phú Quốc có bị đối xử tàn nhẫn không. Phạm Phú Quốc 
đã cùng Nguyễn Văn Cử ném bom dinh Độc Lập. Máy bay 
của anh bị bắn hạ,  rơi xuống sông Sài Gòn, còn Nguyễn 
Văn Cừ bay thoát sang Nam Vang. 

Một thời gian ngắn sau khi Phạm Phú Quốc bị bắn hạ 
và bị bắt giam để điều tra, thì nghe có tin đồn là Quốc bị 
tra tấn dữ lắm. Một đêm Tổng thống Diệm gọi Lê Châu 
Lộc hỏi: 

- Anh có nghe cái đó không? (Nghe tin Quốc bị tra tấn dã 
man không?) 

- Dạ không. 
- Thấy báo cáo vậy. Xuống thăm nó nghe. Coi có vậy 

không, về cho tôi biết. 
Lê Châu Lộc đi gặp Phạm Phú Quốc theo lệnh Tổng 

thống: 
- Tổng thống sai tôi tới, hỏi xem anh có bị hành hạ 

không. 
- Không có. 
- Anh dơ tay tôi coi. 
- Anh có bị rút móng tay không? 
- Không. Nhưng tôi có viết một cái thư. Nhờ anh đem 

về được không? 
- Tôi không có nhiệm vụ đó. Anh để mấy người điều 

tra họ lo chuyện đó. Tôi chỉ được sai xuống tiếp xúc với 
anh, hỏi và xem anh có bị đánh bầm chỗ nào trên người, 
có bị rút móng tay như người ta đồn hay không, rồi về 
báo cáo lại với Tổng thống. Vậy nếu có thì anh dơ ra cho 
tôi coi. Còn nhiệm vụ kia là của ông thiếu tá cảnh sát 
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Hiển là người phụ trách điều tra anh. [Sau ông này đem 
cái thư của Phạm Phú Quốc viết xin lỗi ông Diệm về trình 
ông Tổng thống.] 

Vụ Bỏ Bom Dinh Độc Lập 
Chẳng những tỏ thái độ khoan dung đối với người đã 

ném bom xuống Dinh Độc Lập, mà Tổng thống Diệm còn 
như không muốn cho người ta nhắc đến chuyện này, coi 
đó như một chuyện đáng lấy làm xấu hổ vậy. Trong suốt 
thời gian cuộc oanh tạc diễn ra, ông tỏ ra rất bình tĩnh. 
Không biểu lộ một sự tức giận hay hoảng sợ chi cả. 

Cuộc oanh tạc dinh Độc Lập vào sáng sớm hôm 27 
tháng 2 năm 1962 xảy ra thật hoàn toàn bất ngờ. Mới 
trước đó ít ngày, trong cuộc trình diễn của không lực 
VNCH (airshow) Tổng thống Diệm còn bắt tay người phi 
công trẻ tuổi tài hoa Phạm Phú Quốc để khen tặng, thì 
mấy ngày sau, chính đương sự là một trong hai phi công 
đã oanh tạc vào dinh Tổng thống, mà người ta cho là với ý 
định sát hại vợ chồng ông Nhu. 

Trên sân thượng của Dinh có một cái hồ tắm nhỏ với 
phòng thay quần áo, có một bồn cỏ, và các sĩ quan tùy viên 
của Tổng thống thường hay tụ tập sinh hoạt nơi này. Sáng 
hôm đó chỉ có đại úy Lộc và thiếu tá Huỳnh Văn Lạc, chỉ 
huy trưởng lực lượng cận vệ (sau ông này lên tướng). Đại 
úy Lộc ngủ dậy, vừa thay quần áo xong thì thấy hai chiếc 
máy bay xuất hiện từ hướng Sở thú, bay rất thấp. Khi vừa 
vượt qua khỏi nhà thờ Đức Bà, một chiếc phóng ra một 
trái bom napalm. Trái bom quay mòng mòng chứ không 
rơi thẳng xuống như trong phim xi-nê. Rồi nó phát nổ 
phía sau sân Dinh ầm một tiếng, lửa bốc lên làm một cột 
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điện tín cao bị cháy chảy xụi xuống. Đại úy Lộc vội chạy 
xuống tầng dưới, thấy “Ông Cụ” đang ngồi đọc sách một 
cách bình thản. Ông Tổng thống hỏi: 

- Cái chi đó? 
- Dạ người ta bỏ bom mình! 
- Ai vậy? 
- Dạ không biết! Nhưng con thấy chiếc máy bay của 

không lực mình. 
-Ủa, cái chi vậy! 
- Xin mời Tổng thống xuống phía dưới. 
- Ừ! 
Rồi ông Tổng thống đứng dậy. Đại úy Lộc lấy cái áo dài 

cho ông mặc vô, vì lúc đó ông vẫn còn đang mặc bộ đồ bà 
ba để ngủ. Đi xuống phía cầu thang, ông Tổng thống nói: 

- Ờ, anh coi Đức cha đâu. (Hôm đó TGM Ngô Đình Thục 
vào Dinh thăm, ngủ lại) 

Lộc tìm thì thấy Đức cha ở tuốt luốt phía sau, đang 
làm lễ, trông vẫn bình tĩnh lắm. Đại úy Lộc mời ông Tổng 
thống vào trong basement của Dinh cho an toàn, rồi chạy 
ra phía sau mời TGM Thục. Ông hỏi: 

- Có chi vậy? 
- Dạ có biến. Mời Đức cha vô. 
Đại úy Lộc rất lo sợ quýnh quáng, trong khi ông Tổng 

thống và ông Đức cha thì rất bình tĩnh. Khi Đức cha xuống 
basement ngồi với Tổng thống, thì vừa lúc đó trái bom thứ 
2 nổ trúng phía nơi trú ngụ của ông bà Nhu thuộc Dinh 
Độc Lập. Trái bom này cắt Dinh Độc Lập ra làm hai. Điều 
may mắn lạ lùng là căn phòng ngủ của ông bà Nhu không 
việc gì, tuy cánh cửa thì văng mất rồi. Hễ từ trong phòng 
này bước ra, là lọt ngay xuống phần trống rỗng đã bị bom 
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phá vỡ. Và chính bà Ngô Đình Nhu đã rơi lọt xuống lỗ trống 
này. Thế mà số bà còn lớn, bà không bị thương nặng, chỉ 
xây xát. Sức ép của bom khi nổ làm cho bà vú người Hoa 
trông nom cô con gái nhỏ Lệ Quyên của ông bà Nhu văng 
đi, lăn quay mấy vòng. Đồ đạc vỡ đổ lung tung, văng đi xa. 
Các máy điện thoại đứt dây, tê liệt hết. Đại úy Lộc chạy lên 
văn phòng mình, thấy tình trạng đổ vỡ cũng như vậy. Tìm 
mãi mới được một cái máy điện thoại còn hoạt động, anh 
liên lạc với lữ đoàn phòng vệ Phủ tổng thống. Lúc đó trung 
úy Của thuộc Lữ đoàn phòng vệ, chỉ huy chi đội thiết giáp 
đem chi đội thiết giáp ra sân cờ bố trí phòng thủ và nhắm 
bắn hai chiếc máy bay đang đảo lộn oanh tạc xuống Dinh. 
Một lát sau thì một trong hai chiếc máy bay bị trúng đạn, 
sau này được biết đó là chiếc khu trục của Phạm Phú Quốc. 

Đến khoảng 1-2 giờ trưa, người ta đem vô trình Tổng 
thống mấy tấm hình chụp cảnh hải quân vớt chiếc máy bay 
lên khỏi một khúc sông Sài Gòn. Một bức hình cho thấy 
chiếc máy bay bị móc treo ngược lên một chiếc cần trục. 
Người ta cứ tưởng khi xem những hình này, ông Tổng thống 
sẽ hài lòng lắm. Không ngờ khi xem hình, ông Diệm nói: 

- Khổ quá. Cái này trưng ra chỉ xấu hổ thôi! 
Rồi ông bảo Lê Châu Lộc: 
- Anh kêu ngay ông Quyền cho tôi (Hồ Tấn Quyền,  tư 

lệnh hải quân). Dẹp cái hình đó đi! Để xấu hổ lắm! 
Ý của ông Tổng thống không muốn thấy cái cảnh quân 

đội đánh lẫn nhau. Vì lúc đó người ta đang xôn xao về 
chuyện máy bay của không quân bỏ bom dinh Tổng thống 
và bị cao xạ của hải quân bắn hạ. Ông nhất định không 
muốn cho quân đội đánh quân đội: như thế là chết! 

Phần bà Ngô Đình Nhu chỉ bị thương nhẹ sau cơn hốt 
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hoảng. Lê Châu Lộc gọi điện thoại mời bác sĩ Trần Đình 
Đệ vô. Ông là y sĩ riêng của bà Nhu. Bác sĩ Đệ khám xong 
trình Tổng thống là may mắn quá, bà Cố Vấn không bị sao 
hết! Trong lúc bác sĩ làm việc, ông Nhu đứng nắm tay vợ, 
để an ủi bà. Điều đáng chú ý là trong suốt thời gian xảy ra 
biến động, thái độ của các ông Nhu-Diệm rất bình tĩnh. 
Các ông lúc nào cũng giữ yên lặng, có vẻ suy tư, nhưng 
không bao giờ tỏ vẻ tức giận. 

Cá Tính, Thói Quen, Cách Làm Việc, Kinh Lý... 
Trong những cơn nguy biến tưởng như có thể hại đến 

tính mạng mà ông Diệm lúc nào cũng điềm tĩnh. Không 
bao giờ ông tỏ lộ sự hốt hoảng hay giận dữ. Thế nhưng 
trong công việc hàng ngày, cũng có lúc ông nổi trận lôi 
đình. Tuy nhiên, những người làm việc kề cận với ông 
như ông Quách Tòng Đức hay sĩ quan tùy viên Lê Châu 
Lộc đều nói rằng ông chỉ nóng giận trong chốc lát, rồi lại 
nguội ngay. Và sự nóng giận chỉ biểu lộ với những nhân 
viên thân cận hay người trong nhà, còn với người ngoài, 
ông luôn luôn lịch sự, nhã nhặn. Ngay như ông Ngô Đình 
Nhu mà cũng có lần phải gánh chịu một trận lôi đình của 
ông anh Tổng thống, và vẫn phải nhẫn nhịn chịu đựng. 

Lần đó, ông Nhu đề nghị với ông Diệm để xin một số 
người làm việc cho ông, vì ông thiếu người giúp. Ông Nhu 
có đề cập tới mấy ông tướng đang bị cho ngồi chơi xơi nước, 
không được giao cho một công việc chi cả. Ông Diệm bảo 
phải rất thận trọng, vì những người này không thực tâm, 
có thể có bị quyền lực ngoại bang chi phối (chắc là muốn 
ám chỉ đến những người như ông tướng Kim). Rồi ông 
Diệm nhắc đến tên tuổi một số sĩ quan trẻ như “Thắng, 
Thiệu, Trị” và bảo ông Nhu: 
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- Mấy cái anh ấy khá đó. Chú lập danh sách rồi đưa tôi 
coi. 

Khi ông Nhu nạp lên danh sách, không biết ông viết 
những tên ai, và viết những gì, mà ông Tổng thống nổi 
giận đùng đùng. Ông gọi Lê Châu Lộc, giọng rất xẳng: 

- Nè! Kêu ông Cố Vấn lên đây! 
Đại úy Lộc dùng điện thoại gọi xuống văn phòng ông 

Nhu, mời ông lên gặp Tổng thống. Ông Nhu giọng nhẫn 
nhịn: 

- Khổ quá! Anh trình với Tổng thống tôi đang tiếp 
khách. Xin cho tôi tiếp khách xong, tôi lên ngay. 

Nhưng ông Diệm vỗ bàn, la:
- Tôi nói ổng lên liền bây giờ! 
Lê Châu Lộc lại phải chuyển cái lệnh trong cơn nóng 

giận của Tổng thống. Ông Nhu nói: 
Rồi ông Nhu xuất hiện ở hành lang, hai tay chắp sau 

lưng, đầu cúi xuống, miệng ngậm cái ống gắn điếu thuốc, 
dáng vẻ chịu đựng. Khi ông Nhu vừa mới bước vào phòng, 
ông Diệm cầm tập hồ sơ ném vèo qua mặt ông Nhu. Mấy 
tờ giấy bay lọt qua cửa. Sĩ quan tùy viên Lê Châu Lộc sững 
sờ, định cúi xuống lượm, nhưng ông Tổng thống la: 

- Không có lượm, để đó! 
Lộc tưởng Tổng thống không cho mình làm công việc 

đó, những việc mà ông Tổng thống mọi khi bảo là không 
xứng với tư cách của sĩ quan tùy viên, để cho các sĩ quan 
hầu cận Tổng thống họ làm (chẳng hạn chạy đi lấy thêm 
cái ghế cho khách...), nên Lộc gọi một sĩ quan cận vệ vào 
nhặt mấy tờ giấy. Không ngờ ông Diệm lại quát: 

- Không có lượm. Tôi nói để đó! Các sĩ quan hết hồn, 
rút lui hết. Thế nhưng với ông anh Tổng giám mục, hình 
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như ông Diệm vẫn tỏ sự kính trọng đặc biệt. Mỗi lần ông 
TGM Thục vào Dinh chơi, ông Tổng thống tỏ ra vui lắm. 
Ông trông cho công việc chính thức trong ngày như tiếp 
khách, duyệt xét hồ sơ, giải quyết chuyện cho các Bộ mau 
xong, để vội vàng sang phòng “Đức cha” chuyện trò. 

Và ông vui nhất là những lần về Huế thăm lại nhà cũ. 
Khi sĩ quan tùy viên vừa mới đem hành lý lên tới căn 
phòng trên lầu-căn phòng gỗ ọp ẹp và có mùi hôi mốc vì 
lâu không ai ở - ông Diệm đã vội vàng thay quần áo; và phải 
nói là “lăng xăng”, mặt mũi hớn hở như một  đứa trẻ lâu 
ngày mới được về thăm nhà cũ, vừa với cái áo dài, vừa bước 
đi vừa xỏ tay, với cái khăn xếp chụp lên đầu - có khi vội vã 
không kịp cả đội khăn - để đi sang căn nhà phía sau chào 
bà Cụ Cố. Và trên đường đi, gặp ai ông cũng vui vẻ hỏi han, 
nói chuyện huyên thuyên. Làm như là những lần về nhà 
như vậy, ông cảm thấy sung sướng hạnh phúc nhất, và bỏ 
lại sau lưng tất cả những ưu tư, lo lắng vì trọng trách của 
người lãnh đạo quốc gia. Đây là những lần sĩ quan tùy viên 
được phép muốn đi chơi đâu thì đi, muốn ra khách sạn ở 
thì ra, không bị lệnh đòi trình diện, bị rầy la... 

Mỗi lần tháp tùng Tổng thống khi ông về thăm nhà, sĩ 
quan tùy viên sung sướng vì được tự do đi chơi. Trái lại, 
khổ nhất là khi tháp tùng Tổng thống trong những cuộc 
kinh lý. Theo cựu đại úy Lê Châu Lộc, Tổng thống Diệm 
đi kinh lý hầu như hàng tuần. Ấy thế mà các cơ quan thông 
tin và tuyên truyền của Việt Nam Cộng Hòa ngày xưa hình 
như khá “lặng lẽ”, không hề nói nhiều, viết nhiều về công 
việc này để cho dân quân thấy sự sốt sắng của người lãnh 
đạo quốc gia, trong việc đi đến sát với nhân dân. Vì các 
cơ quan truyền thông im lìm, nên nhân dân cứ tưởng ông 
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Tổng thống chỉ ngồi trong Dinh mà cai trị, ít biết đến thực 
trạng sinh hoạt của dân và quân. Theo ông Lộc, có lẽ Tổng 
thống Diệm là người hiểu rất rành rẽ về đồng quê, làng xã 
Việt Nam. Ông hiểu địa dư, địa bàn đất nước Việt Nam có 
lẽ rành rẽ hơn bất cứ ông tướng nào. Và ông không hề ngại 
khổ, ngại khó khi đi thăm quân dân ở những vùng xa xôi 
hẻo lánh. Mục đích là để an ủi họ, tác động tinh thần họ, 
để họ không nghĩ rằng họ bị bỏ quên. 

Một kỷ niệm mà sĩ quan tùy viên Lê Châu Lộc vẫn còn 
nhớ như in sau hơn 40 năm, là lần tháp tùng Tổng thống 
Diệm trong lần đi thăm quận Đầm Dơi và lưu lại đó đêm 
Giáng Sinh với anh em binh sĩ ở địa danh mới thành lập 
này. Ông Lộc cho biết lần đó phải kê ghế bố mà ngủ, trong 
khi bên dưới lõng bõng nước. 

Một lần khác ông Tổng thống đi thăm anh em binh sĩ 
đóng ở tiền đồn. Chuyến đi này khá nguy hiểm, không 
phải vì bị địch tấn công, mà vì địa thế hiểm trở. Đó là lần 
đi thăm một địa danh có tên là Măng Bút, nằm trong vùng 
núi non miền Trung, ở phía nam Bến Vàng, ngang với Cù 
lao Ré. Phương tiện di chuyển là chiếc máy bay nhà binh 
caribou. Tuy phi công là một sĩ quan rất kinh nghiệm của 
Không lực VNCH, đại tá Hiền, nhưng vì vùng đó đồi núi 
chập chùng, lại gặp ngày nhiều mây quá, máy bay rất khó 
hạ cánh vì sợ xuống thấp thì đụng núi. Thành ra sau nhiều 
lần bay vòng vòng, phi công phải đáp liều xuống. Máy bay 
chạy trên phi đạo đất đỏ, trơn trượt và khi ngưng được lại 
thì gần như muốn lọt xuống hố! Máy bay không thể quay 
vòng lại được, và họ phải mời ông Tổng thống đi đôi “bốt” 
vào, rồi bước xuống trên con đường đất đỏ lép nhép bùn. 

Những chuyến đi vất vả và nguy hiểm như thế 
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cũng  không làm ông Tổng thống nản lòng, vì ông muốn 
đến tận những nơi hẻo lánh nhất, hoàn cảnh sống khó khăn 
nhất để đem lại nguồn an ủi cho binh sĩ. Đáng tiếc là hồi 
đó rất ít thấy loan tin về những chuyến đi thăm dân thăm 
quân như vậy của Tổng thống Diệm. Không hiểu những 
người phụ trách các cơ quan tuyên truyền và thông tin của 
quân đội và chính phủ bận bịu những việc gì mà họ xem 
nhẹ những chuyến đi như vậy và không thấy nói tới nhiều? 

Nhưng theo ông Lê Châu Lộc, là một sĩ quan tùy viên 
của Tổng thống Diệm không phải chỉ vất vả trong những 
lần tháp tùng ông đi kinh lý. Ngồi trong Phủ tổng thống, 
ông Diệm cũng không làm việc theo giờ giấc nhất định mà 
ông có thể làm việc bất kể lúc nào: khuya sớm, sáng đêm. 
Vì ông Tổng thống là người sống độc thân, nên ông cứ tùy 
lúc nào tiện thì làm việc, và những người xung quanh phải 
chạy theo ông bất kể giờ giấc. 

Ngoài ra, là sĩ quan tùy viên không nhất thiết chỉ hạn 
chế trong các công việc và trách nhiệm của người tùy viên. 
Trái lại, một sĩ quan tùy viên của Tổng thống Diệm có thể 
lắm khi phải kiêm nhiệm luôn công việc của một bí thư, 
một sĩ quan nghi lễ, một sĩ quan cận vệ hoặc một người 
thân tín... Hễ cứ thiếu nhân viên nào mà khi ông Tổng 
thống bất thần cần tới, thì sĩ quan tùy viên phải lãnh luôn 
công việc của người đó. Và chữ mà ông Lê Châu Lộc dùng 
cho các công việc đó là “tả pí lù”! 

Ông Lộc cho biết càng về thời gian sau này - gần tới 
ngày đảo chính - ông Tổng thống càng chịu nhiều áp lực, 
và tỏ ra rất mệt mỏi. Có nhiều hồ sơ ông không coi mà sai 
sĩ quan tùy viên đem xuống cho ông Nhu xem: 

- Anh đưa xuống cho ông Cố Vấn xem giùm tôi. 
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Và chính vì thế mà ông Nhu cũng mệt mỏi luôn, vì phải 
gánh vác nhiều công việc thay cho ông anh. 

Nhưng khi được hỏi rằng vào thời gian cuối năm 1963, 
ông Tổng thống có tỏ vẻ chán nản muốn rời bỏ chính trị 
không, cựu đại úy Lộc cho biết: 

- Không thấy ông Cụ chán nản. Hàng ngày ông xem 
lễ vào sáng sớm. Nếu không có lễ thì cầu nguyện. Ông 
quỳ gối, giang hai tay ra, cầu nguyện. Sau đó tắm rửa, 
thay đồ, rồi ra làm việc. Chưa bao giờ thấy Tổng thống 
ngồi thừ ra, hay nói đến tiếng “nghỉ”. Nhưng ông có vẻ 
buồn lắm. Và ông có cầu nguyện nhiều hơn trước. Có 
khi buổi trưa hết khách, tôi nói ông già Ấn đóng cửa để 
Tổng thống đi ăn cơm. Nhưng Tổng thống không kêu 
dọn cơm. Và khi tôi vào phòng thì thấy ông đang cầu 
nguyện. Tôi chắc là ổng buồn phiền lắm. Nhưng không 
thấy ông tỏ vẻ chán nản. 

Những lúc buồn hay lúc thật vui, Tổng thống Diệm có 
thói quen hút nhiều thuốc lá. Loại thuốc ông quen dùng là 
thuốc Melia, loại đặc biệt, chế tạo riêng cho ông. Nhưng sĩ 
quan cận vệ cũng giới hạn, mỗi ngày chỉ để cho ông hút tối 
đa một gói mà thôi. 

Có lần, trong lúc vui câu chuyện giữa anh em họ Ngô, 
ông Diệm bảo rằng sau khi hết nhiệm kỳ Tổng thống, ông 
sẽ về Vĩnh Long. Ông xuất tiền để ông tỉnh trưởng sở tại 
mua công điền công thổ, làm một khu vườn ở vùng  mới 
lập của thành phố Vĩnh Long, nằm trên quốc lộ 7, lối sang 
Cần Thơ. Và ông sẽ cho cất ngôi nhà để về ở đó. 

Đối với các cộng sự viên, các nhân viên dưới quyền làm 
việc kề cận, ông Diệm thường tỏ ra khoan dung, quan 
tâm tới gia đình và đời sống của họ. Chẳng hạn trong một 
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chuyến công tác, ông hỏi Lê Châu Lộc đã có đất làm nhà 
ở Vĩnh Long chưa. Khi được biết là “chưa”, ông bảo “Thế 
thì bảo ông tỉnh trưởng kiếm cho một miếng đất. Rồi sau này 
về đó làm nhà ở cạnh tôi”. Một lần khác ông đang ngồi đọc 
sách trong Dinh vào buổi tối; khi thấy Lê Châu Lộc, ông 
ngưng đọc, hỏi: 

- Anh có vợ chưa? 
- Thưa Cụ rồi. 
- Sao vợ anh không sinh hoạt Phụ Nữ Liên Đới? 
Đại úy Lộc giật mình, biết ngay là có kẻ nào đó đâm 

thọc, tâu với ông Diệm rằng Lộc không thèm cho vợ gia 
nhập Phong trao PNLĐ của “Bà Cố Vấn”. Nhưng vốn tính 
thẳng thắn, anh trả lời là vì vợ là giáo viên, mỗi ngày bận 
rộn dạy học 7-8 tiếng đồng hồ, rồi còn trông nom săn sóc 
4 đứa con nhỏ nên không còn thời giờ. Vả lại, anh không 
muốn cho vợ tham gia những cái đó! 

Ông Diệm nghe xong, chỉ nói: “Ờ, phải đấy!” Rồi thôi, 
không để tâm và không bao giờ nhắc lại nữa. 

Một hôm khác, các ông Cần Lao họp và không biết nói 
gì với ông Tổng thống, mà Lê Châu Lộc đứng đằng sau 
ông, nghe ông nói: 

- Các anh làm chi mà ghét thằng Mậu dữ vậy? Nó làm 
việc với tôi, tôi biết mà. Thực ra nó không có trình độ để 
làm tướng. Phong nó lên tướng thì Võ Nguyên Giáp nó 
cười mình thúi đầu. Nhưng mà tôi có hứa với nó rằng khi 
nó về hưu trí thì tôi sẽ giúp phương tiện để nó cất cái từ 
đường. Nhà ông bà của nó ở bên kia giới tuyến, bị phá tan 
tành. Bây giờ nó định cất lại trong Phan Thiết, Phan Rang, 
hay Nha Trang chi đây nè... Khi nào nó hưu trí nó làm thì 
mình phải giúp nó. Và nếu các anh muốn thì lúc bấy giờ tôi 
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phong nó lên tướng để nó về hưu. Về hưu, chớ không phải 
tướng để làm việc! 

Cụ Võ Như Nguyện 
Có lẽ nhân chứng cao niên nhất, biết rõ về gia đình họ 

Ngô, từ ông Ngô Đình Khôi, cũng như biết rõ và đã tham 
gia chế độ, mà nay còn sống, là cụ Võ Như Nguyện, hiện 
đang ở bên Pháp. 

Cụ Võ Như Nguyện là con trai cụ Cử Võ, một người nổi 
tiếng ở vùng Huế, Thừa Thiên và là bạn thân của các cụ 
Huỳnh Thúc Kháng, Phan Bội Châu. Đúng ra, Cụ Cử Võ 
là người gốc gác tỉnh Hải Dương, Bắc Việt. Nhưng cụ thân 
sinh ra cụ vì rành nghề thuộc da, nên được vua Tự Đức gọi 
vào Huế, cấp tiền cho mở trường dạy nghề thuộc da cho 
dân mình; vì vào thời đó, người Việt Nam chưa có ai biết 
được nghề này. Thời còn trẻ, mới chừng 15-16 tuổi, Võ 
Như Nguyện thường lo việc trà nước hầu cha và các thân 
hữu của cha mỗi khi các cụ gặp nhau, nên đã biết rõ và rất 
khâm phục cụ Phan Bội Châu. Cậu thanh niên Võ Như 
Nguyện đã rắp tâm theo đuổi chí hướng của cụ Sào Nam 
và học hỏi được rất nhiều điều bổ ích qua những lần tiếp 
xúc và được nghe lời cụ giảng dạy. Nhưng sau khi cụ Sào 
Nam qua đời và đến tuổi trưởng thành, Võ Như Nguyện lại 
được biết ông Ngô Đình Khôi, do đó đem lòng khâm phục. 
Cũng trong thời trẻ, những khi hầu cha và các cụ Huỳnh 
Thúc Kháng, Phan Sào Nam, cậu Võ Như Nguyện cũng 
được nghe các cụ ca tụng đạo đức và nhân cách của ông 
Ngô Đình Diệm. Bởi thế, cũng đem lòng khâm phục và sau 
này theo đuổi phò tá cho gia đình nhà Ngô; bắt đầu từ Ngô 
Đình Khôi, cho tới sau này là Ngô Đình Diệm. 
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Chính vì đã theo ông Ngô Đình Khôi từ hồi còn trẻ và 
có chịu chút ân tình, nên sau này khi ông Ngô Đình Diệm 
cầm quyền, Võ Như Nguyện đã được ông Diệm ủy thác 
đứng ra tổ chức đám tang cho ông Ngô Đình Khôi và người 
con trai là Ngô Đình Huân. Cả hai đã bị Việt Minh sát hại 
năm 1945 cùng với ông Phạm Quỳnh. Tuy nhiên, vì tính 
tình khẳng khái, không chịu nịnh bợ, thấy việc làm vô lý và 
chướng tai gai mắt không chịu chấp nhận, cho nên dần dà 
ông Võ Như Nguyện đã có nhiều bất đồng với anh em ông 
Diệm, đặc biệt là ông Ngô Đình Cẩn, để rồi cuối cùng trở 
thành gần như kẻ đối đầu với ông Cẩn, bị ông bắt nhốt một 
thời gian. Có lẽ Võ Như Nguyện là người rất thân với anh 
em ông Diệm và vì ở Huế lâu năm, nên không lạ gì những 
hoạt động của ông Cẩn và bọn bầy tôi ở miền Trung, nơi 
ông ta được coi như một lãnh chúa. 

Những Việc Làm của ông Cẩn 
Cụ Võ Như Nguyện là người biết rất rõ về ông Ngô 

Đình Cẩn, cả tính tình cho tới những hoạt động của ông 
và lũ bộ hạ, từ thời ông Diệm sửa soạn về chấp chính, cho 
tới sau này. Theo cụ, ông Cẩn là người tham lam. Dù ít 
học, nhưng ông cũng lắm thủ đoạn, và một điều ít người 
biết, là ông Cẩn ganh tỵ với ông Nhu, lúc nào cũng muốn 
tỏ ra tài năng hơn ông Nhu. Ông Cần muốn chứng tỏ 
cho ông Diệm thấy rằng ông hành động hữu hiệu, làm 
được nhiều việc có ích giúp ông Diệm, chứ không như 
ông Nhu chỉ ngồi ru rú trong dinh Độc Lập làm Cố vấn. 
Đó là lý do khiến ông Cẩn chỉ huy bọn bộ hạ hoành hành 
dữ dội khắp miền Trung, và còn với tay vào cả Sài Gòn và 
miền Nam nữa. 
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Phần ông Diệm và ông Nhu thì vốn dĩ vẫn xem thường 
ông Cẩn, cho rằng ông ít học, không biết gì về chính trị. 
Vào thời gian năm 1954, ông Diệm ra Huế kinh lý, lúc đó 
Võ Như Nguyện còn làm Giám đốc Công an, chưa từ chức. 
Khi ông Nguyễn tháp tùng ông Diệm về Phú Cam, đi qua 
ngôi nhà của ông Nguyễn Văn Bửu, thấy cái biển đề “Văn 
Phòng Cố Vấn Chỉ Đạo”, ông Diệm hỏi:

- Văn Phòng Cố Vấn Chỉ Đạo chi tê? 
- Dạ chắc là Cậu Cẩn cố vấn cho các đảng phái (Cần Lao 

và Phong Trào CMQG). 
- Đã cố vấn mà còn chỉ đạo! Đã chỉ đạo thì khỏi cố vấn 

chớ? Mà cố vấn cái chi thì phải nói chớ; cố vấn không, 
sao được? 

Rồi ông cười và tiếp: 
- Chú ấy chỉ làm tầm bậy tầm bạ. 
Nói vậy, nhưng ông Diệm không thể làm cách nào dẹp 

được ông Cẩn. Bởi vì nói động đến ông Cẩn thì bà mẹ bênh. 
Còn ông Cẩn thì ỷ có công nuôi mẹ. Ông Diệm không phải 
không biết tính tình và khả năng của anh em nhà ông. Hồi 
xưa, khi chưa có quyền, có lần nhờ Võ Như Nguyện từ Huế 
vào Sài Gòn, ông Diệm dặn: 

- Chú Nguyện vô Sài Gòn có gặp chú Nhu tôi, đừng nói 
chi cả nhé! Đừng nói tôi nhờ chú đi Sài Gòn chi hết. 

- Cậu Nhu cũng là người tốt, sao phải dè dặt? 
- Không, nhiều khi chuyện trong nhà, rồi bà Nhu bép 

xép bép xép. Còn cũng đừng nói chú Cẩn cái chi hết. Để 
chú ấy lo trâu, lo ruộng cho Bà tôi.. 

Về tính tham lam của ông Cẩn, cụ Võ Như Nguyện 
không muốn kể ra, vì sợ bị coi là nói về những chuyện 
riêng tư, hoặc có ý bới móc để trả thù. Nhưng người viết 
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nghĩ rằng những chuyện như thế có thể giúp cho người ta 
hiểu được rõ hơn về cá tính ông Cẩn. Cho nên cụ Nguyện 
tiết lộ một vài vụ điển hình mà cụ biết. Đây chỉ là nói ra sự 
thật, chứ không nhằm mục đích nói xấu người khác: 

Cái ché: Ông Cẩn thích sưu tập những đồ cổ quí giá. Có 
lẽ chỉ để trưng và thỏa mãn lòng tham mà thôi, chứ chưa 
chắc ông hiểu và thực sự coi trọng giá trị của các món cổ 
vật đó. Một lần, không biết ông Cẩn được ai biếu một cái 
ché cổ. Ông kêu Võ Như Nguyện đến để khoe, và hỏi rằng 
có biết về các đồ cổ không. Võ Như Nguyện bảo không 
biết, chỉ thấy là đẹp thôi, nhưng không biết phê phán đẹp 
ở điểm nào, giá trị ở chỗ nào... Rồi ông Cẩn tiếp: 

- Nhà ông Thông Vinh có một cái ché. Chừ mà có được 
cái nhà Thông Vinh, thành một cặp, thì tốt lắm! Chú về 
nói với vợ chú, vì có buôn bán với vợ Thông Vinh, mua 
giùm cái nớ! 

- Vậy ra Cậu vẽ cho vợ tôi và tôi đi ăn cướp của thằng 
Thông Vinh à? 

- Cái chi ăn cướp? Mua trả tiền chớ! 
- Thằng Giám đốc Công an, do ông Cố Vấn sai tới mua. 

Cha nó cũng không dám lấy tiền! 
Hòn non bộ: Nhà Võ Như Nguyện có cái bể cạn mà 

không có hòn non bộ. Có một người tên là Phạm Lâu, 
làm nghề buôn bán, nhà ở Bao Vinh. Hồi trước có thời 
làm ăn khấm khá trở thành giàu có. Có lần đi xem đấu 
xảo (như là chợ phiên) mới mua được một hòn non bộ 
khá đẹp. Đến hồi loạn lạc phải bỏ nhà chạy, anh ta đem 
hòn non bộ gửi ở nhà một anh thợ mã. Anh này lại thích 
chơi chim, thích đá gà, trong khi Võ Như Nguyện cũng 
có cùng sở thích. Bởi vậy hai bên quen nhau. Qua những 
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lần giao thiệp và đến chơi nhà, anh ta thấy cái bể cạn bỏ 
không ở nhà Võ Như Nguyện, thì tỏ ý muốn đem hòn non 
bộ đến để nhờ. Phần ông Nguyện cũng thấy thích, nên 
đồng ý, để thỉnh thoảng người bạn kia đến chơi, cùng 
thưởng ngoạn. Rồi ông Cẩn biết. Ông sai gia nhân đầy 
tớ làm một cái bể cạn thật đẹp. Ông bảo Võ Như Nguyện 
nên cho ông hòn non bộ đó, để trưng trong cái bể cạn 
nhà ông, như thế mới xứng; trông đẹp hơn là để trong cái 
bể cạn tầm thường ở nhà Võ Như Nguyện: 

- Chú cho tôi hòn non đó, để vô đây mới xứng! Vì hòn 
non đó, tôi mới làm cái bể cạn ni. Chú cho tôi!! 

- Dạ không được đâu. Cái hòn non đó là của người ta 
gửi. 

- Chú nói láo! 
Và ông Cẩn chờ đến dịp Võ Như Nguyện có việc phải 

vào Sài Gòn, ông cho bộ hạ đem xe GMC tới nói với bà 
Nguyện: 

- Ông vô Sài Gòn, có nói với Cố Vấn bằng lòng để cho 
Cố Vấn đem hòn non đi. Cố Vấn vẽ tôi xuống thưa với bà. 

Bà Võ Như Nguyện tưởng thật, cho họ dỡ hòn non bộ 
đem đi! Đó là khoảng thời gian năm 1956-57. 

Cướp đoạt tài sản: Nếu ông Cẩn có máu tham, từ những 
vật nhỏ như cái ché, hòn non bộ ông cũng cưỡng chiếm 
của người ta, thì liệu ông có làm những chuyện lớn như 
cướp đoạt tài sản người khác, như lời người ta đồn đãi 
hay không? Người viết đã đặt câu hỏi này với cụ Võ Như 
Nguyện. Cụ trả lời: 

- Có. Tôi thấy ông Cẩn làm những cái chướng và lộ liễu. 
Chẳng hạn như mua lại khách sạn Morin. Mua bằng cái gì? 
Khách sạn này do anh Yến - Nguyễn Văn Yến - làm chủ. Bắt 
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giam đến nỗi anh ta phải chết (liệu có đánh cho chết không? 
- Thắc mắc của người viết). Những anh thầu khoán như anh 
Phương cũng bị chết. Kể cả tôi cũng nằm trong danh sách 
làm gián điệp cho Pháp! Ông ấy làm cái khách sạn Thuận 
Hóa để làm gì? Tiền đâu (mà mua)? Khi ông ấy bị xử án có 
hồ sơ: Hotel Embassy trong Sài Gòn ông ấy để tên thằng 
Lê Văn Hiệp, nhưng là của ông ấy. Đất đai ngoài Trung để 
tên thằng Lê Trọng Quát. Có cái Hotel Maxim ở Paris, tên 
cũng thằng Lê Văn Hiệp. Tiền đâu mà mua nhiều thế? 

Nhà tôi được nhiều người quen thương mà giúp buôn 
nước mắm, mở công ty Thiện Nhân, cung cấp nước mắm 
cho khắp nơi, từ Trung ra Bắc, làm ăn phát tài lắm! Ông 
Cẩn muốn lấy công ty Thiện Nhân. Ông ấy kêu nhà tôi lên, 
nói rằng muốn mở một công ty để cung cấp nước mắm 
cho quân đội, và xuất cảng sang Lào. Hoạt động rộng lắm. 
Ông nói với nhà tôi: 

- Nhờ thím làm giám đốc. Tôi cho thím một số tiền 
để làm cổ phần trong đó. Lấy cái chỗ đó (công ty Thiện 
Nhân) hoạt động. Thím dọn nhà đi chỗ khác thuê mà ở, 
tôi giúp đỡ. 

Tôi không cho nhà tôi hợp tác với ổng, vì như thế chỉ để 
người ta sai khiến thôi. Rồi tôi gặp ổng, nói: 

-Cậu cần lấy cái nhà đó thì tôi dọn đi chỗ khác. Tôi mua 
được căn nhà rồi. 

Ổng lấy cái nhà đó, rồi sau giao cho một thằng dùng 
làm hội buôn chi đó. Ngoài ra, ông còn cho làm một ngôi 
nhà kiểu cổ đẹp lắm - do công binh làm. Rồi một nhà khác 
rất đẹp trên Ngự Bình. Sau đảo chánh, dân chúng lên đốt, 
đập phá; uổng quá! Còn khu đất mà gia đình mua để chôn 
cụ Khả và làm nghĩa trang gia đình luôn, trong đó đặt mộ 
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của ông Ngô Đình Khôi, và Ngô Đình Huân, ông Cẩn cho 
công binh sửa sang thành như vườn thượng uyển, đào hồ, 
làm cầu, trồng cây, trồng hoa. v.v. 

Bắt bớ, tra tấn, thủ tiêu? 
Vào thời Đệ Nhất Cộng Hòa, và nhất là sau đảo chính 1 

tháng 11 năm 1963, người ta nói rất nhiều về những hành 
động tàn bạo của bọn đàn em ông Cẩn ở ngoài Trung như 
bắt bớ, giam cầm, thủ tiêu bừa bãi những người thuộc các 
đảng phái đối lập như Đại Việt, Quốc Dân Đảng v.v. 

Người viết cũng đem chuyện này ra hỏi cụ Nguyện, 
thì cụ cam đoan là không có chuyện ông Ngô Đình Cẩn 
ra lệnh cho đàn em giết người của các đảng phái rồi đem 
chôn ở Chín Hầm như lời đồn đãi. Nhưng có những người 
chết vì bị tra tấn, hoặc chết trong thời gian bị giam cầm. 
Ví dụ như ông Võ Côn, đã có thời làm Phó tỉnh trưởng 
Bình Định hay ông Phương, bị đánh đau quá, hình như 
nhẩy từ trên lầu xuống mà chết (?). Với trường hợp của 
ông Nguyễn Tấn Quê - sau lấy tên là Nguyễn Văn An - là 
người có công và hết lòng ủng hộ ông Ngô Đình Diệm từ 
hồi ông Diệm sắp về nước cầm quyền, nhưng bị ông Cẩn 
cho người giết vì ông Cẩn thấy ông An có lực lượng. Ông 
Cẩn sợ ông An dùng lực lượng mạnh để chống ông, nên 
giết đi. Ông không muốn cho ai mạnh hơn mình. Còn một 
người là Nguyễn Văn Thêm ngày trước làm mật vụ thời 
Pháp, sau theo Võ Như Nguyện, cũng bị đàn em ông Cẩn 
bắt giam, ghép tội làm gián điệp cho Pháp, và đánh đập 
bắt phải khai Võ Như Nguyện làm gián điệp Pháp. Còn 
ông Trần Long Bá, bạn Võ Như Nguyện, thì bị bọn đàn em 
ông Cẩn giam ở P.42 trong Sở thú. Sau nhờ may mắn ông 
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Nguyện biết được, giải thoát cho người này, nên ông Cẩn 
ghét ông Nguyện lắm.  

Trên đây là những trường hợp mà cụ Nguyện biết 
rõ  mà kể lại. Dĩ nhiên, còn nhiều trường hợp oan khuất 
khác trong đó có những người bị bắt bớ, giam cầm, mất 
nhà mất cử,a v.v. chỉ vì sự lộng hành của ông Cẩn ở miền 
Trung. Theo cụ Nguyện, thời đó, bên cạnh các chức vụ lớn 
như Đại biểu chính phủ, Tỉnh trưởng... đều có một người 
thuộc Cần Lao của ông Cẩn. Ông dùng những tên “theo 
đóm ăn tàn” để báo cáo, kiểm soát người giữ chức vụ lớn. 
Do đó các tướng lãnh, Đại biểu chính phủ, Tỉnh trưởng... 
sợ ông Cẩn lắm. Mỗi khi đến gặp ông Cẩn họ không dám 
ngồi, mà chỉ đứng “hầu” thôi! 

Ông Tổng thống ở trong Sài Gòn không phải không 
biết những chuyện này. Cho nên đã có lần ông mắng một 
tỉnh trưởng: 

- Anh làm tỉnh trưởng là làm tỉnh trưởng với tôi. Có 
mấy Tổng thống? Có mấy Cố Vấn? 

Thế nhưng, ông anh Tổng thống lúc bực mình thì mắng 
thế, còn ông em lãnh chúa và Cố Vấn Chỉ Đạo vẫn ngồi đó! 
Bởi vì... kẹt tình cảm gia đình. 

Ông Tổng Thống 
Cụ Võ Như Nguyện có vẻ xem thường và chống đối 

ông Ngô Đình Cẩn vì bảo rằng ông Cẩn ỷ thế làm những 
chuyện trái luật pháp và đạo đức. Nhưng đối với Tổng 
thống Ngô Đình Diệm, cụ vẫn một lòng trung thành và 
tôn thờ. Cụ Nguyện nhận xét rằng Tổng thống Diệm là 
người đạo đức, yêu nước, nhưng không phải là một chính 
khách có tài. Nếu ông Diệm qui tụ được những người tài 
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ba thì đã thành công. Nhưng “Cụ Diệm cô đơn vì không được 
các đảng phái hợp tác”. Vì không có ai giúp nên phải tìm 
người trong nhà trong họ. Lý do ông Diệm ông Nhu dè dặt 
đối với người ngoài, có thể là vì đã gặp một số người khoa 
bảng, bằng cấp lớn, nhưng “rỗng tuếch”, đụng vào công 
việc chẳng làm được trò trống gì. Mà quả thực, người ta 
đã thấy nhiều ông khoa bảng thời đó chỉ có cái vỏ, mà còn 
thuộc loại hèn, loại nịnh thần nữa. 

Đối Với Phật Giáo: Người viết hỏi cụ Võ Như Nguyện về 
nhận xét của cụ đối với lời đồn kỳ thị tôn giáo. Cụ đáp: 

- Khi tôi làm Chủ tịch Ủy ban Nội vụ Quốc Hội, các ông 
Thích Trí Thủ, Thích Thiện Minh, Thích Trí Quang đã 
nạp đơn xin đổi danh từ “Hội Phật Giáo Thừa Thiên thành 
ra “Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất”. Đơn đưa đã 2 tháng 
chưa thấy trả lời. Hồi đó ông Lâm Lễ Trinh làm Bộ trưởng 
Nội vụ. Mấy ổng nóng ruột, đến nhờ tôi can thiệp. Tôi nói 
“Các ngài muốn biết Cụ Tổng thống kỳ thị tôn giáo hay không, 
xin đi với tôi!”. Tôi ỷ thế thân với Tổng thống nên nói thế! 
Các ổng nói không đi, vì sợ. Tôi cứ đưa vô. Cụ Diệm tiếp 
liền. Hỏi “Cần chuyện chi?”. Tôi trình bày đầu đuôi chuyện 
các thầy xin phép như vậy... Tổng thống lắng nghe, rồi nói 
rằng ổng chưa thấy ai trình với ổng chuyện đó. Rồi ổng hỏi 
tôi: “Ông Nguyện có biết chuyện đó không? Và có đọc các điều 
lệ chưa?”. Tôi đáp với Tổng thống rằng tôi đã đọc các điều 
lệ trong đơn của các thầy rồi. Thế là Tổng thống bảo: 

- Các thầy cứ về, để ông Nguyện đưa vô tôi ký. Quả 
nhiên, ngày hôm sau tôi đưa, Tổng thống ký liền! 

Võ Như Nguyện viết điều trần: Cụ Nguyện nói rằng hồi 
làm Chủ tịch Ủy ban Nội vụ Quốc hội, cụ được biết rất 
nhiều chuyện sai lầm và những việc bậy bạ của ông Cẩn 



432.vĩnh.phúc

ở ngoài Trung, nhưng lại không dám nói ra, vì “há miệng 
mắc quai” (?). Tuy nhiên đến năm 1959, cụ cũng viết một 
bản điều trần gửi Tổng thống và họ Ngô. Đại khái nội dung 
tóm tắt những điểm như: kể ra đôi ba chuyện ông Cẩn làm 
bậy ngoài Trung; hành động của bà Nhu tốt nhưng nhiều 
người hiểu lầm (!?) thành ra không tốt, người ta phê bình 
ông Nhu là người lạt lẽo, không thèm biết tới ai hết... Và 
cụ kết luận: Nếu cho được diện kiến, sẽ trình bày rõ hơn. 

Cụ Nguyện bỏ Quốc hội về. Tổng thống Diệm thông 
cảm, gọi vào bảo về Huế lập viện Hán học và làm Giám 
đốc. Nhưng cụ bảo nên để linh mục Cao Văn Luận làm 
Giám đốc, cụ chỉ xin làm phụ tá thôi. Ông Diệm đồng ý, 
nhưng mọi chuyện tổ chức và soạn chương trình đều do 
cụ làm cả. 

Bản điều trần đưa từ năm 1959, không ai thèm trả lời. 
Mãi đến tháng 10 năm 1963, tức là sắp có đảo chính, nhân 
dịp về Huế, Tổng thống Diệm mới cho gọi Võ Như Nguyện 
tới gặp, và nói chuyện tâm sự suốt từ 5:30 chiều, đến 9:30 
tối mới dứt. Hình như lúc đó ông Diệm có nhiều chuyện u 
ẩn và lo lắng mà không biết nói với ai. Nhân dịp về thăm 
nhà, mới cho tìm một người cũ trung thành với mình để 
trút bầu tâm sự. Đến nỗi mà 2 lần sĩ quan tùy viên Lê Châu 
Lộc ra mời Tổng thống dùng cơm, ông Diệm trả lời: “Để 
tau nói hết chuyện đã!”. Khi đưa Võ Như Nguyện về, đại úy 
Lộc phải nói: “Từ hồi phục vụ Tổng thống tới nay, cháu chưa 
thấy ai được Tổng thống tiếp lâu như bác, nói chuyện quên cả 
ăn cơm!”. Ông Diệm đã nhắc lại những chuyện cũ, từ thuở 
mới gặp Võ Như Nguyện. Ông tỏ ra biết rõ mưu toan của 
người Mỹ muốn làm một cuộc đảo chính và sự nguy hiểm 
đang chờ ông. Ông tiếp đại khái: 
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- Sẽ nguy lắm! Mỹ sẽ chơi xỏ tôi. Nếu tôi accepter 
những chuyện của hắn (thay đổi, cho Mỹ đem quân vào VN) 
thì yên, nhưng còn chi là uy tín của Tổng thống, còn chi là 
uy tín của nước Việt Nam. Nhất định là tôi sẽ bị hại! 

Đám Tang Ngô Đình Khôi: Cũng xin nói thêm một 
chuyện cho thấy ông Cẩn làm bậy. Ông định cho tổ chức 
quốc tang cho ông Ngô Đình Khôi! Nhưng may mà ông 
Diệm gạt đi, nếu không thì dân Việt Nam lại được một 
phen đàm tiếu họ Ngô. 

Xin nhắc lại là khi Nhật đầu hàng đồng minh vô điều 
kiện, thì Việt Minh nhân cơ hội cướp chính quyền. Trong 
thời gian đó, khắp nơi trong nước có nhiều người bị họ 
thanh toán. Ngày 23 tháng 8 năm 1945 ông Ngô Đình Khôi 
cùng con trai là Ngô Đình Huân bị Việt Minh cho người 
đến nhà bắt đem đi. Lúc bắt Võ Như Nguyện đang có mặt 
trong nhà ông Khôi. Đặng Văn Việt là con cụ Đặng Văn 
Hưởng, một vị quan triều Nguyễn, vào nhà mời ông Khôi 
đi họp [nghe nói đám Việt minh này do Trần Văn Dĩnh lãnh 
đạo, nhưng Võ Như Nguyện bảo rằng chỉ thấy Việt vào nhà, 
có thể Dĩnh đứng ngoài.] Ngô Đình Huân thấy cha đi thì 
nói: “Con đi với cha” do đó bị bắt và bị giết luôn. Huân lúc 
đó đang làm bí thư cho Lãnh sự Nhật. Ông Phạm Quỳnh 
cũng bị bắt trong dịp này. Ngày 6 tháng 9 năm 1945 Việt 
Minh giết cha con ông Khôi và Phạm Quỳnh vùi chung 
một hố (ở khu rừng Hắc Thú, gần làng Hiển Sĩ?). Đến ngày 
2 tháng 5 năm 1956 người ta tìm thấy hài cốt ba người này 
trong cùng một hố. Ông Phạm Quỳnh trên cùng, nhận ra 
nhờ cặp kính; rồi tới Huân, và dưới cùng là ông Khôi. 

Khi khai quật được hài cốt cha con ông Ngô Đình 
Khôi rồi, ông Cẩn muốn tổ chức quốc táng. Nhưng Võ 
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Như Nguyện gọi điện thoại xin gặp Tổng thống Diệm và 
trình mọi chuyện. Ông Diệm bảo: “Đâu được! Để tôi về”. 
Rồi ông về, cho tập họp gia đình, dùng lời nói khéo đại 
khái thế này: 

-Làm theo lễ nghi Việt Nam thì phải có chấp lệnh. Phải 
có một người uy tín đứng ra làm chấp lệnh. Chừ tôi làm 
Tổng thống thì mời ai làm chấp lệnh? Ai dám điều khiển 
ông Tổng thống? Vậy thôi thế này: Mời anh em ở đây đây 
lập một ủy ban, bảo là người của cụ Ngô Đình Khôi, để sẽ 
đi đưa đám cụ. 

Thế là mọi người tán thành. Rồi ông Diệm chỉ định Võ 
Như Nguyện làm trưởng ban tổ chức đám tang. Thế là 
người ta bu đến xin được bịt khăn tang!! Và các văn võ bá 
quan trong Sài Gòn ra rất đông dự tang lễ! 

[Võ Như Nguyện trước đó về lập bàn thờ cha mẹ, kể lại ơn 
của cụ Ngô Đình Khôi hồi xưa đã giúp gia đình tiền, gạo khi 
ông Nguyện bị Tây bắt giam, và xin phép vong linh song thân 
cho được mang khăn tang cụ Khôi mấy ngày. Không có việc 
chống gậy, đội mũ rơm... như ông Đỗ Mậu đã ghi lại trong 
sách của ông. Cụ Nguyện bảo: “Thằng Mậu nó viết nhiều 
chuyện tầm bậy tầm bạ!”] 

Chuyện một bài thơ: Khi Thượng thư Ngô Đình Diệm 
từ chức, các cụ Huỳnh Thúc Kháng, Phan Bội Châu và cụ 
Cử Võ thân sinh Võ Như Nguyện (ba người thân nhau) rất 
khâm phục. Và cụ Sào Nam đã tặng ông Ngô Đình Diệm 
bài thơ sau: 

Gươm đàn nửa gánh muốn sang sông 
Hỏi bến thuyền không lái cũng không 
Xe muối nặng nề thương vó ký 
Đường mây rộng rãi tiếc chim hồng 
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Vá trời lấp đất người đâu tá 
Bán lợi mua danh chợ vẫn đông 
Lần lữa nắng mưa theo thế cuộc 
Tìm thuyền đợi lái thuở nào xong? 
Thời ông Diệm cầm quyền, người ta đồn rằng bài thơ 

này là của ông. Cụ Nguyện bảo rằng cụ biết rõ bài thơ này 
là của cụ Sào: “Tụi Cần Lao nó đồn ra vậy, chớ đó là bài thơ 
của cụ Sào tặng cho cụ Ngô, không phải cụ Ngô làm!”

[Tuy nhiên, cuốn Văn Đàn Bảo Giam do Trần Trung 
Viên xuất bản khoảng cuối thập niên 1920 - đầu 30 (?) 
ghi rằng bài thơ này của Ông Nghè Nguyễn Sỹ Giác]. 
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Những năm về sau 

Đúng ra, những sự việc được nêu lên trong phần này 
của cuốn sách không còn liên quan đến “Chế Độ Ngô 

Đình Diệm” nữa. Tuy nhiên vì những huyền thoại không chỉ 
giới hạn vào chế độ, tức là vào những năm cầm quyền của 
Tổng thống Ngô Đình Diệm, mà còn đeo đuổi các nhân 
vật còn lại của gia đình ông và những nhân vật quan trọng 
từng dính líu đến chế độ của ông, ít hay nhiều, bằng cách 
này hay cách khác, trong những năm về sau, tức là sau cuộc 
đảo chính kết liễu tính mạng hai ông Diệm-Nhu. Nên mới 
tiếp đến phần này. 

Được biết, sau cuộc đảo chính, trừ một hai người may 
mắn như ông Nguyễn Đình Thuần, tìm cách trốn thoát 
được ra nước ngoài; còn lại, tất cả những nhân vật then 
chốt của chế độ ông Diệm lần lượt theo nhau vào tù hết. 
Tuy nhiên họ cũng không phải ăn cơm nhà lao lâu. Trung 
bình ông nào cũng bị giam chừng ba năm thì về. Trong 
thời gian bị giam cầm, dĩ nhiên cũng có ông bị ăn vài cái 
đấm, vài cái bạt tai. Nhưng tựu trung hình như họ không 
bị hành hạ để trả thù. Và hình thức trả thù như kiểu người 
cộng sản miền Bắc đối xử với sĩ quan cán bộ miền Nam 
sau tháng Tư năm 1975, lại càng không có. Người viết 
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cũng được nghe kể nhiều chuyện về hành vi thiếu tư cách 
của một số ông thuộc hàng Bộ trưởng, Thứ trưởng khi ở 
tù, nhưng không viết lại, vì không muốn làm bẩn mắt độc 
giả. Người ta bảo chỉ cần nhìn xem cách thức ăn ở, cư xử 
của một người khi bị tù, là biết ngay tư cách, liêm sỉ của 
người đó. Điều này rất đúng, và thời nào cũng đúng. 

Có một chuyện nay vẫn chưa được kiểm chứng là hình 
như nhờ cuộc chỉnh lý của tướng Nguyễn Khánh mà một 
số người như các ông Trần Kim Tuyến, Cao Xuân Vỹ, Đại 
tá Nguyễn Văn Y, Đại tá Nguyễn Văn Hay... thoát chết, 
không bị thủ tiêu (?). Theo ông Cao Xuân Vỹ, sau cuộc 
chỉnh lý, các công an cấp nhỏ nói với ông: 

-Ông bỏ qua cho. Chúng cháu được lệnh làm thì phải 
làm, chứ không thù hận gì các ông cả... Các ông may mắn 
lắm đấy! Định tuần sau lấy xong cung là đem các ông đi 
thủ tiêu đó... 

Sở mấy tên công an nói như vậy, vì khi bị giam ông Vỹ 
bị đánh khá đau, có đổ máu. Nếu chuyện này có thật, thì 
không biết lệnh thủ tiêu do ai ban ra? Có lẽ cũng dễ hiểu 
về sự kiện các ông lớn của chế độ cũ  không bị đánh đập 
sau ngày 1 tháng 11 năm 1963, cũng như lời của mấy tên 
công an nói với ông Vỹ có ý như xin lỗi. Đám công an đủ 
khôn ngoan để biết rằng thời thế có thể lật ngược lại bất 
cứ lúc nào. Nếu chúng hành hạ các ông lớn này, rồi chẳng 
may sau đó các ông ấy quay trở lại có quyền thì chúng 
rất khó sống. Cho nên, ngay sau ngày chỉnh lý của tướng 
Nguyễn Khánh, chúng đã phải thanh minh với ông Vỹ như 
vậy. Nếu quả thật có lệnh ngầm để thủ tiêu một số nhân 
vật chủ chốt của chế độ cũ, thì đó là một việc làm quá đáng 
và có thể bị kết án là man rợ. 
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Tuy nhiên, cũng dễ hiểu là những người mới lên cầm 
quyền cần phải dè dặt và đề phòng đối với một số nhân 
vật trọng yếu của chế độ cũ như các ông Tuyến, ông Vỹ... 
Các ông này đều mỗi người ngồi tù 3 năm thì được thả. 
Riêng ông Tuyến, có lẽ họ vẫn sợ bóng sợ vía, cho rằng 
ông là người nguy hiểm, nên có vẻ như phe tướng lãnh 
không ưa ông. 

Nguyễn Khánh Trù Trần Kim Tuyến 
Sau cuộc chỉnh lý của tướng Khánh, họ đưa ông Tuyến 

ra tòa với chủ ý ghép ông vào những tội buôn lậu thuốc 
phiện, tham nhũng trong vụ đốn rừng lấy gỗ. Theo lời ông 
Tuyến, chủ ý của nhóm quân nhân cầm quyền lúc ấy là 
đem xử Trần Kim Tuyến trước tòa án cách mạng. Nhưng 
vì tòa cách mạng chỉ tồn tại có 3 tháng, mà hồ sơ làm 
không kịp. Khi hồ sơ vụ này đưa ra trước các dự thẩm của 
tòa án cách mạng thì nhiều ông trong số này lại quen thân 
với ông Tuyến, nên họ cố tình kéo dài thủ tục để cho đến 
khi hết thời hạn hoạt động của tòa án cách mạng thì phải 
đem Trần Kim Tuyến ra xử trước một tòa thường. Hôm 
tòa sơ thẩm xử vụ Trần Kim Tuyến tham nhũng trong 
vụ đốn rừng, có một cú điện thoại từ văn phòng tướng 
Khánh, bảo rằng phải tìm cách cho Trần Kim Tuyến một 
cái án nặng, ít nhất cũng 5 năm khổ sai cấm cố. Sở dĩ ông 
Tuyến biết được chuyện này, là vì có 2 ông hội thẩm quen 
đã tiết lộ như vậy. Họ muốn cứu ông Tuyến nhưng không 
làm cách nào được, vì đã có chỉ thị ngầm như vậy rồi. 

Về chuyện này, người viết có hỏi cựu tướng Nguyễn 
Khánh, thì ông phủ nhận. Đây là một mẩu đối thoại giữa 
soạn giả và tướng Khánh: 
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- Tôi nghe nói hồi đại tướng cầm quyền sau cuộc chỉnh 
lý, đại tướng có ra lệnh đem ông Tuyến ra tòa để cho cái án 
5 năm khổ sai? 

- (Cười) Bây giờ người ta nói rất nhiều việc. Người ta 
nói cả chuyện ông Cẩn chết là tại tôi muốn cho ông Cẩn 
chết. Lý do là tại tôi lấy tiền ở ngoại quốc của ông Cẩn 
không được. Vô lý không thể tưởng. Thưa anh, chuyện đó 
không có đâu. Nếu có phần nào đó, vì tôi đi theo cái chế độ 
của ông Dương Văn Minh, vì có rất nhiều việc ông Minh 
chuẩn bị trước, chính phủ tôi chỉ đi theo thôi. 

- Ông Tuyến nói với tôi rằng khi ông bị đưa ra tòa, có 
một cú điện thoại từ văn phòng tướng Khánh bảo phải 
làm sao cho ông Tuyến lãnh cái án 5 năm, đưa ra những vụ 
như cắt cây lấy gỗ, vụ buôn lậu thuốc phiện... nhưng vì tìm 
không được bằng cớ nào cho thấy Trần Kim Tuyến làm 
những chuyện đó, nên ông ấy được trắng án. 

- Nếu có là tôi nhận ngay mà! Một ông nào đó nói là 
người của văn phòng đại tướng cũng được hết mà. Cái 
người đó phải nói tôi nói với ai, với ai... Thưa anh chuyện 
đó không có đâu. 

Nguyễn Văn Thiệu Trù Trần Kim Tuyến 
Hồi còn sống ông Tuyến vẫn thắc mắc không hiểu tại 

sao ông Thiệu lại thù ghét ông dữ vậy, mặc dù ông cố nhớ 
lại thì thấy rằng khi còn có quyền chưa hề làm điều gì có 
thể gây tai hại cho ông Thiệu, hoặc khiến ông Thiệu phiền 
lòng. Trái lại chính ông Tuyến đã bao che cho cánh Đại 
việt của ông Kiểu là anh ruột ông Thiệu, vì vậy mà các ông 
Nguyễn Văn Kiểu, Nguyễn Tiến Hỷ không việc gì cả. 

Khi ông Tuyến kháng án lên tòa Thượng thẩm, làng 
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nhằng một thời gian không ai dám đem vụ này ra xét xử, vì 
sợ rằng đưa ra thì không đủ yếu tố buộc tội, phải tha. Như 
thế là đụng chạm đến phe tướng lãnh. Sau có thẩm phán 
Trần Thúc Linh (mà người ta đồn là thân cộng, có hồi làm 
đổng lý Bộ Thông tin) ngồi ghế chánh án tòa Thượng thẩm, 
đem vụ Trần Kim Tuyến ra xử lại, bảo rằng không hội đủ 
yếu tố buộc tội, nên tha bổng. Nhưng chính quyền vẫn cứ 
giam lại, không tha. 

Đến thời hai ông Thiệu-Kỳ cầm đầu chính phủ quân 
nhân (1966) ông Trần Minh Tiết làm Bộ trưởng Tư pháp, 
muốn cứu ông Tuyến, nhưng không dám tự tiện thả. Ông 
Tiết thừa nhân dịp có phiên họp Nội Các, nêu lên vấn đề 
những người đang bị giam giữ ra trình. Ông nói rằng cần 
phải cứu xét và phân làm hai loại: những người đã thành án 
thì tiếp tục giam giữ, còn những ai đã được tha bổng thì phải 
cho về, kẻo vợ con thân nhân họ  mất niềm tin nơi chính 
phủ. Ông Kỳ vô tâm, bảo ngay rằng “Đúng, nếu họ không có 
án thì phải thả họ ra”. Nhưng Thiệu và Kỳ không ngờ đó là 
kế của Trần Minh Tiết muốn cứu Trần Kim Tuyến. Hai ông 
này không biết rằng trong số những người thuộc trường 
hợp thứ 2 có Trần Kim Tuyến. Sau đó khoảng 2 tháng, 
hai ông Thiệu-Kỳ đi Manila gặp Johnson; ở nhà ông Trần 
Minh Tiết chiếu biên bản phiên họp Nội các, ra lệnh thả 
ông Tuyến, Giám đốc Chí Hòa là đại tá Luyến cũng là chỗ 
quen biết với ông Tuyến nên bảo bà Tuyến: 

- Đúng ra, khi có lệnh tha của tòa, tôi phải đưa ông bác sĩ 
trả lại cho bên Công an làm thủ tục, rồi mới cho về. Nhưng 
vì ông đang đau, bà cứ lãnh về đi, rồi nói chuyện với ông 
Loan (Lúc đó Nguyễn Ngọc Loan đang làm Tổng giám đốc 
Cảnh sát Công an). 
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Vẫn theo lời kể lại của ông Trần Kim Tuyến, ông được 
thả ra ngày 26 tháng 10 năm 1966 thì ngay hôm 28, Công 
an tới nhà định bắt lại theo lệnh của Linh Quang Viên. 
Nhưng vì Nguyễn Ngọc Loan và Linh Quang Viên có mâu 
thuẫn chi đó, và Loan tỏ vẻ bất cần Viên, nên ông Tuyến 
lọt lưới. Nguyên do là vì Thiệu đi Manila về nghe nói Trần 
Kim Tuyến được thả thì nổi nóng, trách ông Trần Minh 
Tiết. Ông Tiết bảo ông chỉ  làm theo biên bản phiên họp 
Nội các. Thiệu ra lệnh cho Linh Quang Viên (Lúc đó là 
Bộ trưởng Nội vụ) phải bắt Tuyến lại. Linh Quang Viên 
gọi điện thoại tới Nha TGĐ Cảnh sát Công an không gặp 
Loan, bèn ra lệnh cho một viên thiếu tá cảnh sát đặc biệt 
mang một xe cảnh sát ập tới nhà, nói rằng có lệnh mời 
Trần Kim Tuyến tới gặp “ông Tướng”. Bà Tuyến dè dặt 
nên giữ chồng trong nhà, bảo rằng ông đang bệnh nặng. 

Phần ông Tuyến, nghe nói “gặp ông Tướng” thì sinh 
nghi. Vì hôm trước, khi được thả ra, ông có nhờ linh mục 
Thiên Hổ Nguyễn Quang Lãm, chủ báo Xây Dựng gọi điện 
thoại cho Nguyễn Ngọc Loan để thông báo. Loan bảo đang 
bận, ông Tuyến cứ nằm ở nhà rồi thủng thẳng sẽ đến trình 
diện sau. Vì nghi ngờ nên Trần Kim Tuyến gọi điện thoại 
cho cha Lãm. Ông cha liền mặc áo chùng thâm phóng xe 
tới nhà ông Tuyến ngay. Tại đây, ông dùng máy motorola 
của tên thiếu tá, trực tiếp nói chuyện với Nguyễn Ngọc 
Loan, vì hai người khá thân: 

- Tại sao lạ vậy? Hôm trước đã nói thủng thẳng lên trình 
diện mà nay lại cho người tới đòi lên gấp? 

Loan nói từ đầu máy bên kia: 
- Tôi đâu có ra lệnh bắt? Tôi không biết gì vụ đó cả! (con 

mẹ nó!)... Đâu ông cho tôi nói chuyện với... thằng nào 
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đứng đó coi... (rồi nói với tên thiếu tá cảnh sát): Tao có 
cho lệnh mày tới bắt ông bác sĩ Tuyến không? Mày có cút 
ngay, không thì “tụi Công giáo” nó kéo đến nó đập vỡ đầu 
mày ra đấy! 

Nhờ vậy mà tên thiếu tá lủi thủi ra về, còn ông Tuyến 
vội trèo tường phía sau nhà, trốn luôn. Kể từ hôm đó ông 
sống lẩn tránh ở những chỗ quen biết, mỗi nơi một thời 
gian. Tình trạng này kéo dài tới khoảng năm 1970, nhờ 
có sự can thiệp của hai ông Nguyễn Tiến Hỷ và Phan Văn 
Châm với ông Nguyễn Văn Kiểu, lệnh bắt Trần Kim Tuyến 
mới được giải tỏa. Một hôm, bác sĩ Hỷ bảo với ông Kiểu 
(anh ruột Thiệu, Đại sứ ở Đài Loan về): 

- Anh liệu tìm cách trình bày với Tổng thống làm sao 
chứ mình ăn ở với anh Tuyến như vậy coi làm sao được. 
Hồi anh ấy còn có quyền, đã giúp đỡ bọn mình nhiều. 
Nay đối xử với người ta như vậy, thật không có trước có 
sau gì cả! 

Bởi vậy Thiệu đã ra lệnh không truy nã Trần Kim Tuyến 
nữa, cho về nhà. Nhưng lúc nào cũng có 2 tên công an mặc 
thường phục canh gác ngoài cổng nhà ông Tuyến 24/24 
giờ. Tới ngày 29 tháng 4 năm 1975, sau khi Nguyễn Văn 
Thiệu cùng gia đình đã ngồi an toàn ở Đài Loan mà hai tên 
công an vẫn canh gác nhà Trần Kim Tuyến. Bởi vì cấp trên 
lo chạy lấy thân, quên không ra lệnh cho chúng ngưng 
công tác! 

Hình như trong vụ này, cũng vì ông Tuyến mà ông Trần 
Văn Hai mất chức Tổng giám đốc Cảnh sát Công an (?). 
Do sự dàn xếp của ông Kiểu, ông Tuyến được bảo hãy gặp 
Nguyễn Khắc Bình, lúc đó làm Giám đốc Trung ương tình 
báo, rồi gặp tướng Trần Văn Hai. Ông Hai là người thẳng 
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thắn tốt bụng (sau này tự tử khi Việt cộng vào Sài Gòn hôm 
30 tháng 4 năm 1975), đã nói: 

- Giữa bác sĩ và Tổng thống của tôi không biết có 
chuyện gì mà cứ muốn bắt bớ? 

- Tôi cũng không biết nữa. Nhưng thành thực nói với 
thiếu tướng: bảo tôi đồng ý với ông Thiệu thì có nhiều cái 
tôi không đồng ý. Nhưng bảo tôi lật đổ ông Thiệu thì tôi 
không làm. Không phải vì cảm tình với ông Thiệu, mà vì 
làm như thế chỉ có lợi cho cộng sản. 

- Chuyện gì ông không đồng ý với Tổng thống? 
- Việc lập đảng Dân chủ. Chỉ có hại chứ không có lợi. Vì 

lập chính quyền rồi mới lập đảng, chẳng có lợi ích gì. 
- Tổng thống đã muốn cho canh gác nhà bác sĩ thì tôi 

cho canh gác. Nhưng đừng ngại gì cả. 

Trong cuộc gặp gỡ này với ông Tuyến, ông Trần Văn 
Hai đã ghi chép rất nhiều ý kiến, nói rằng để về trình 
lại với Tổng thống. Rồi sau đó, có lẽ vì ông Hai đã thẳng 
thắn nói lại với ông Thiệu, nên bị mất chức. Bà Hai nói 
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với ông Tuyến: 
- Chẳng biết bác sĩ nói gì với nhà tôi, rồi nhà tôi nói lại 

với Tổng thống, nên bị mất chức đấy! 
Tuy giữa ông Kiểu và ông Tuyến có mối giao tình tốt 

đẹp, nhưng ông Thiệu lại tỏ ra rất ác cảm với ông Tuyến. 
Ngay trong thời gian ông Tuyến bị giam ở ngoài Côn Sơn 
(bị tù ở Côn Sơn khoảng 4 tháng, ở Công an và khám Chí Hòa 
gần 3 năm), thời gian Nguyễn Khánh làm thủ tướng, có lần 
Nguyễn Khánh, bác sĩ Nguyễn Lưu Viên (Phó Thủ tướng) 
đem phái đoàn chính phủ ra thăm Côn Sơn nơi đang giam 
giữ nhiều yếu nhân của chế độ Ngô Đình Diệm, hình như 
để lập hồ sơ một số người rồi cho về. Tổng cộng có khoảng 
80 người cả thẩy. Nguyễn Văn Thiệu đang làm Tư lệnh 
Vùng 4, tháp tùng thủ tướng. Khánh tránh mặt, vờ đi câu, 
còn bác sĩ Nguyễn Lưu Viên và Thiệu vào trại giam. Ông 
Viên nói chuyện xuề xòa với mọi người. Nhưng khi ông 
Tuyến tiến lại, nắm lấy tay ông Thiệu nói mấy câu lấy cảm 
tình, liền bị ông Thiệu giựt tay lại, vẻ mặt lạnh lùng, không 
thèm nói năng gì cả. Đó là lần đầu tiên và cũng là lần duy 
nhất hai người đối mặt với nhau. 
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Trần Kim Tuyến và 
những toan tính vớt vát 

Trong những năm của nền Đệ Nhị Cộng Hòa, ông Tuyến 
sống cuộc đời gần như lặng lẽ. Tuy không còn dính líu 

đến chính trị và quyền lực, nhưng vì có nhiều bạn trong 
nhiều giới, nên ông vẫn theo dõi các sinh hoạt chính trị 
trong khi thỉnh thoảng viết vài bài báo, ký bút hiệu Thảo 
Lư đăng trên các tờ Hòa bình, Chính luận. Bạn bè đến nhà 
chơi đông đảo, nhưng thường chỉ để tán chuyện lung tung 
về những đề tài thời sự, chứ không có một mưu toan hay 
tham vọng nào về chính trị cả. Trong khi đó, nhà ông vẫn 
thường xuyên bị hai tên công an canh gác. 

Trong thời gian linh mục Trần Hữu Thanh phát động 
phong trào tố tham nhũng để đòi lật đổ Nguyễn Văn 
Thiệu, do môi giới của tên Lưu, đàn em cũ khi mới thành 
lập Sở NCCTXH/PTT, ông Tuyến có đến gặp linh mục 
Thanh một vài lần ở nhà thờ dòng Chúa Cứu Thế, nhưng 
cũng chẳng tham gia gì. 

Cho tới những ngày rối loạn nhất của Sài Gòn, khi 
người ta đua nhau tìm cách thoát ra nước ngoài, Trần Kim 
Tuyến vẫn ở lại, và suýt nữa bị kẹt lại nếu không được sự 
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giúp đỡ tận tình của một người bạn trong làng báo và cũng 
là một điệp viên cao cấp của Cộng sản: Phạm Xuân Ẩn. 

Có một số lý do khiến bác sĩ Tuyến chần chờ không tìm 
cách ra đi ngay từ khi hoàn cảnh còn cho phép; những lý 
do vừa chủ quan vừa khách quan. 

1/ Ông Tuyến có lẽ quá chủ quan, cũng như đại đa số 
người miền Nam lúc đó, cho rằng tình thế lằng nhằng ít 
nhất cũng còn kéo dài vài tháng. Đến như Căm Bốt mà họ 
còn kháng cự được một thời gian, huống hồ gì quân đội 
miền Nam lúc đó còn khá mạnh và vũ khí khá đầy đủ. Làm 
sao có thể tan rã nhanh chóng được. Nhưng thực tế thật 
không ai ngờ! 

2/ Trong những ngày rối ren, tòa Đại sứ Anh cho người 
tới liên lạc, để giúp đưa vợ con ông Tuyến đi trước. Họ 
bảo không thể lo cho cả ông Tuyến, vì lúc đó phi trường 
Tân Sơn Nhất bị kiểm soát ra vào rất chặt chẽ. Họ giúp bà 
Tuyến cải trang để chụp ảnh lấy giấy tờ, giả mạo là một 
thư ký của tòa Đại sứ, và kết hôn với một kỹ sư người Anh. 
Do đó cảnh sát và quân cảnh không nhận ra bà Tuyến. Bà 
đem được đàn con đi trước. Ông Tuyến rất ngại bị nhận 
diện nên không dám mạo hiểm đi theo cách này. 

3/ Trong khi đó, tuy không xin nhưng ông Tuyến cũng 
được tòa Đại sứ Mỹ liên lạc, nói rằng nếu trong trường 
hợp có chuyện gì xảy ra cho Sài Gòn, họ có bổn phận phải 
đưa ông Tuyến ra khỏi Việt Nam. Họ cho ông mấy số điện 
thoại để liên lạc khi hữu sự, khiến cho ông càng chủ quan, 
nghĩ rằng vợ con đã đi rồi, còn một mình lúc nào thoát mà 
chẳng được. 

4/ Ngoài các nguyên nhân vừa kể, ông Tuyến còn lừng 
khừng không đi sớm, vì tình cảm đối với bạn bè. Đó là 
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vì vào khoảng tháng 3 và tháng 4 năm 1975, Tổng thống 
Thiệu ra lệnh bắt giam một số người, có lẽ bị nghi là âm 
mưu lật đổ ông. Sau một đêm bố ráp, ít nhất 2/3 trong số 
những người bị bắt là những người quen ông Tuyến, ví 
dụ các ông Trần Thúc Linh, Lê Văn Thái, Đậu Phi Lục... 
Họ bị tình nghi rồi bị bắt chứ thực sự chẳng có âm mưu 
gì cả. Riêng Trần Kim Tuyến lại không bị bắt. Theo ông 
Nguyễn Văn Hảo kể lại, đó là nhờ ông đã nói với Đặng Văn 
Quang rằng những người khác không biết, nhưng riêng 
ông Tuyến thì đừng bắt, vì ông Hảo mới gặp ông Tuyến, 
biết rõ ông Tuyến không làm gì cả. Ông Hảo lúc đó là Phó 
thủ tướng kiêm cố vấn của ông Thiệu. 

Khi có tin là Thiệu sẽ trao quyền cho cụ Trần Văn Hương, 
ông Tuyến lại càng muốn ở lại, vì tin tưởng nếu cụ Hương 
lên làm tổng thống, sẽ có thể xin cho anh em quen biết 
được thả, vì giữa cụ và ông Tuyến có mối liên lạc tốt đẹp. 
Quả nhiên, sau đó ông Tuyến nhờ chánh văn phòng của cụ 
Hương là Trần Văn Tư (đại tá Giám đốc Cảnh sát Đô thành 
thời ông Diệm) trình bày chuyện này. Cụ Hương nhắn lại: 

- Qua hứa với anh bác sĩ Tuyến rằng trong vòng 24 
tiếng đồng hồ những người đó sẽ được thả. 

Rồi những người mà ông Tuyến xin được thả ra thật. 
5/ Cuối cùng, lý do chính yếu có lẽ là về chính trị. Và 

nó mang đầy tính chất chủ quan ngây thơ. Tưởng ở lại để 
có thể thu xếp được gì chăng trong chính phủ ba thành 
phần sắp thành lập. Ông Tuyến đúng ra kỳ vọng rằng 
quân đội có thể làm được một chuyện gì đó, nếu có thể 
tìm cách giữ cho quân đội khỏi tan rã. Mà muốn cho quân 
đội khỏi tan vỡ, thì phải bằng bất cứ giá nào giữ cho được 
Cao Văn Viên ở lại để giữ Bộ Tổng tham mưu. 
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Theo suy luận của Trần Kim Tuyến, một khi Dương 
Văn Minh lên thì Cao Văn Viên không dám ở lại, vì sợ bị 
trả thù (Có một giả thuyết cho rằng CVV giết tên Nhung, bộ 
hạ của DVM, kẻ đã giết hai ông Diệm-Nhu. Xin xem lại các 
cuộc phỏng vấn của tác giả với các tướng Khánh, Thi). Để 
cho Cao Văn Viên vững bụng, lại cần có Nguyễn Cao Kỳ 
ở lại, vì có Kỳ, Viên sẽ cảm thấy an tâm. Ngoài ra cũng cần 
cái mồm chống cộng của Kỳ, để ông ta bay đi các đơn vị, hô 
hào giúp giữ vững tinh thần quân đội. Do đó, Trần Kim 
Tuyến đã gặp gỡ Nguyễn Cao Kỳ vào trưa ngày 27 tháng 4 
năm 1975. Đại úy Đinh Thanh Long đặc trách báo chí của 
không quân cho ông Tuyến biết Kỳ nhắn nếu tiện thì ghé 
vào chơi. Trần Kim Tuyến bằng lòng nên Long đưa Tuyến 
vào trại không quân gặp và ăn cơm với vợ chồng Kỳ trưa 27 
tháng 4 năm 1975. Ông Tuyến nhận thấy các sĩ quan tinh 
thần còn khá cao. Họ cằn nhằn rằng Mỹ không chịu cho 
dùng bom CBU (bom hơi ngạt). Nếu dùng thì chặn đứng 
được Việt cộng ngay. Bởi vậy ông Tuyến nghĩ nếu giữ được 
quân đội thì còn có thể kéo dài được chứ chưa đến nỗi nào. Rồi 
sẽ tính sau. Hôm đó, không ai nghĩ rằng chỉ 2 ngày sau cộng 
sản vào tới Sài Gòn! 

Tìm Người Lập Chính Phủ 
Chuyện có vẻ hão huyền và ngây thơ là vào mấy ngày 

cuối cùng trước khi miền Nam hoàn toàn rơi vào tay cộng 
sản, mà mấy ông chính khách vẫn còn lăng xăng lo tìm 
người này người nọ để lập chính phủ, và để sửa soạn cho 
cái gọi là chính phủ ba thành phần. Chứng tỏ họ hoàn toàn 
không biết tí gì về ý đồ của người cộng sản. Chẳng những 
thế, đến lúc đó mà họ vẫn còn chia phe chia phái, tìm cách 
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dìm nhau và tranh giành ảnh hưởng. Mặt khác họ hù lẫn 
nhau, làm như là mình có quen lớn, được thế lực này thế 
lực kia ủng hộ. 

Thoạt tiên Trần Kim Tuyến đến gặp Vũ Văn Mẫu, dò hỏi: 
- Nếu ông Dương Văn Minh mời ra làm Thủ tướng, giáo 

sư nhận không? 
- Cũng khó... Nhưng nếu anh ở lại giúp tôi thì tôi nhận. 
- Làm sao tôi giúp được! Các bạn trẻ bên Phật giáo làm 

sao họ chịu sự có mặt của tôi. 
- Tôi nói được (để họ chịu) 
Phần ông Tuyến cho rằng ông Mẫu chỉ làm ra vẻ vậy 

thôi, mà không biết là ông có thể nói chuyện thẳng với 
Thượng tọa Trí Quang chứ việc gì phải nhờ cậy sự trung 
gian của ông. Tuy nhiên, ông Tuyến nói đẩy đưa: 

- Nếu ông Minh mời giáo sư ra làm Thủ tướng, tôi chẳng 
biết còn ở lại hay không. Nếu còn ở lại, tôi giúp được gì thì 
giúp, chứ chuyện ở lại để ra làm việc với tân chính phủ thì 
không được đâu. Không ai chịu đâu. 

- Còn điều kiện nữa: Nếu Thầy Trí Quang bằng lòng thì 
tôi nhận. Không biết thầy Trí Quang có bằng lòng không? 

- Tôi thấy thầy Trí Quang liên lạc với ông Bùi Tường 
Huân. Sao giáo sư không bảo ông Huân hỏi dò ý thầy Trí 
Quang xem sao? 

- Ừ, người ta cũng nói vậy. Nhưng Huân lâu nay cũng 
chẳng gặp thầy Trí Quang. 

Ông Tuyến cũng biết chuyện này, và nghĩ rằng thà để 
ông Mẫu và ông Huân ra, còn hơn ông Huyền và đám Lý 
Quí Chung. Dù ông Huyền là người tốt bụng, và có uy tín 
của miền Nam, nhưng đám người Nam quá khích như phe 
Liên trường bao vây ông quá. 
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Sau đó Trần Kim Tuyến tìm gặp Bùi Tường Huân, hỏi: 
- Nếu thầy Trí Quang muốn anh Mẫu làm Thủ tướng, 

còn anh làm Bộ trưởng Quốc phòng thì anh nghĩ sao? 
- Thì tôi nhận ngay. 
- Sao anh không liên lạc hỏi thầy Trí Quang? 
- Bây giờ ông tránh không gặp chúng tôi. 
Ông Tuyến lại dò ý hai ông Mẫu và Huân bằng cách đặt 

vấn đề “Ông Mẫu làm Thủ tướng, ông Huân Bộ trưởng Quốc 
phòng; cả hai cùng người Bắc, thì có nên tìm một Bộ trưởng Nội 
vụ người Nam có uy tín như ông Trần Minh Tiết hay không”. 
Ông Huân tỏ ý mừng nhưng thắc mắc không biết có mời 
được ông Tiết không. Sau đó ông Tuyến đến gặp ông Tòa 
Tiết, đưa ý kiến này ra thì ông Tiết cũng bằng lòng. Cuối 
cùng, ông Tuyến lại tìm bác sĩ Trương Khuê Quan (Hiệu 
trưởng Quốc gia Nghĩa tử) hỏi xem thượng tọa Trí Quang có 
còn muốn tiếp khách không. BS Quan đồng ý dẫn Trần Kim 
Tuyến đến gặp thượng tọa TQ. Hôm đó, bọn công an vẫn 
còn canh gác nhà ông Tuyến, nhưng có vẻ lơ là. Ngoài ra, vì 
Nguyễn Văn Thiệu đã bỏ nước ra đi rồi nên ông Tuyến cũng 
ít cần dè đặt, mặc cho chúng theo dõi. 

Tối 27 tháng 4 năm 1975 Trần Kim Tuyến theo Trương 
Khuê Quan đến chùa Ấn Quang gặp thượng tọa Trí Quang. 
Nhà sư ra mở cửa sau đón vào, đưa lên phòng riêng ngồi 
nói chuyện tới 4 giờ sáng. Mục đích của ông Tuyến là 
muốn dò ý nhà sư. Sau khi hai bên trao đổi những lời thăm 
hỏi về sức khỏe và gia đình, nhắc lại một số chuyện cũ, ông 
Tuyến đi vào vấn đề chính: 

- Nghe nói người ta đang trao quyền cho ông (Dương 
Văn) Minh. Trường hợp ông Minh lên, theo thầy nghĩ bên 
Phật giáo ai có thể lên làm Thủ tướng? 
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- Nếu ông Minh lên, chắc là kéo ông Huyền (Nguyễn 
Văn Huyền). 

- Ông Huyền là một người trí thức uy tín của miền 
Nam đấy. Nhưng chẳng lẽ một chính phủ gồm toàn những 
người miền Nam cả thì cũng hơi khó coi. Không biết ông 
Mẫu có làm được không? Trong trường hợp ấy thầy xem 
có thể xếp cho ông Mẫu chăng? 

- Ôi trời! Ông Mẫu ấy à... (giọng có vẻ khinh thường) 
- Tôi cũng chẳng biết... Cũng chẳng có ai... Nhưng theo 

tôi nghĩ, nếu thầy bảo một tiếng thì ông ấy làm. 
- Xì... Thế anh bác sĩ nghĩ sao? 
- Lâu lắm tôi có dính vào gì đâu. Nhưng thấy họ 

đang  đồn chính phủ ông Hương trao cho ông Minh lên. 
Có sự sắp xếp thỏa thuận với bên Phật giáo. Không biết 
thầy nghĩ ai sẽ lên làm Thủ tướng. Riêng tôi nghĩ, nếu ông 
Minh đẩy ông Huyền lên Thủ tướng, người Nam cả, tôi 
nghĩ có thể Cộng sản vào họ cũng không chịu đâu. 

- ... Nghĩ lại thì Vũ Văn Mẫu lên cũng được. 
- Chắc thầy phải bảo, chứ nếu không, ông ấy không 

nhận đâu. 
- Bác sĩ nghĩ nếu tôi nói ông ấy nhận à? 
- Vâng, tôi nghĩ vậy. Ông ấy đợi lệnh thầy đấy! 
- Ừ để xem. 
Đến chiều ngày 28 tháng 4, ông Tuyến lại đến gặp ông 

Vũ Văn Mẫu lần thứ nhì. Ông nói rằng Thầy Trí Quang đã 
gọi cho ông rồi, và nếu ông Minh mời thì ông nhận (làm 
Thủ tướng). Sau đó, ông Tuyến lại gặp Bùi Tường Huân, 
thì ông Huân xác nhận thầy Trí Quang có gọi điện thoại 
cho ông ta, và bảo đã nói chuyện với ông Mẫu rồi. Nhưng 
thượng tọa giấu không nói đã gặp ông Tuyến.  Phần ông 
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Tuyến cũng không nói đã gặp thượng tọa Trí Quang, nên 
ông Huân khoe “gặp thầy Trí Quang và...” 

Ông Tuyến kết luận: “chứng tỏ các ông ấy chỉ phiệu (!) 
chứ chẳng có cái quái gì cả?” Người viết có hỏi rằng ông đi 
vận động như vậy là do sáng kiến riêng hay do phe nào 
nhờ. Đây là câu trả lời: 

- Chẳng do phe nào. Ý định đầu tiên nẩy sinh khi mình 
ngồi ở nhà nói chuyện với Nguyễn Hữu Đống, có bàn rằng 
làm cách nào kéo dài được tình hình... Chỉ là muốn sắp 
xếp nhưng rồi không đi đến đâu. Vì những lý  do hết sức 
cá nhân: Em cột chèo của Bùi Tường Huân là đại tá Dung. 
Vợ Dung là em vợ Huân (chị nữ ca sĩ Hà Thanh). Dung 
muốn đẩy Huân ra làm Bộ trưởng Quốc phòng, mình (tức 
Trần Kim Tuyến) làm Thứ trưởng Quốc phòng. Dung lại 
muốn loại hết phe Nguyễn Cao Kỳ! Nói tới chuyện Kỳ làm 
Phó Tổng tham mưu trưởng, bọn Dung không chịu. Mình 
biết, nếu Kỳ đi thì người đầu tiên bỏ chạy là Cao Văn Viên. 
Không phải vì sợ cộng sản mà vì sợ bị Dương Văn Minh trả 
thù. Cao Văn Viên bỏ chạy vì hèn có một phần, một phần 
ở lại sợ bị Dương Văn Minh trả thù. Điều đó không ai nghĩ 
đến. Phe Dung chống phe Kỳ để giữ ảnh hưởng cho phe 
Dương Văn Minh. 

- Ông có ý định trực tiếp gặp Dương Văn Minh không? 
- Không. Vì phe Nam một khi bị bao vây (bởi đàn em, 

bộ hạ) rất khó thẩm nhập. Mình đến với ông Hương được 
là vì ổng biết rằng khi ông bị tù (thời ông Diệm), mình gỡ 
cho ổng được ra. Hai nữa là khi ổng ra ứng cử Tổng thống 
(thời Thiệu), Nguyễn Xuân Oánh đến muốn mình giúp 
ông Phan Khắc Sửu. Mình khuyên hai cụ người Nam nên 
hợp tác. Oánh không chịu, cho rằng ông Hương đầu óc 
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tối tăm. Mình thì nghĩ ông Sửu là người bủn xỉn, không 
có can đảm. Ông Hương giỏi hay không, chưa biết, nhưng 
có gan, dám nói dám làm khi cần. Nên khi mình còn đang 
trốn ở nhà thờ Đồng Tiến (thời bị Thiệu truy nã) đã nêu ý 
kiến giúp ông Hương... Phe Công giáo không ai nghĩ gì tới 
sự sắp xếp như vậy (chính phủ khi Dương Văn Minh lên). 
Mình nghĩ rằng lúc đó nếu có một người nghĩ tới (chuyện 
này) thì tin tưởng vào ông Huyền chứ không phải ông 
Mẫu. Người đó là Đức cha Nguyễn Văn Bình. Trong sự xếp 
đặt đó, có một cái gì “tài tử”, mà trong mấy ngày còn lại, 
chẳng có gì làm thì mình chạy đi chạy lại người nọ người 
kia xem sao. 

- Ảnh hưởng của Công giáo, của Vatican? 
- Người ta nói thế lực của Công giáo, Vatican nọ kia... 

Tôi cũng quen khá nhiều, không bao giờ tôi nghĩ có 
những chuyện ấy cả! Vatican bấy giờ chỉ muốn cho Công 
giáo được yên thôi. Nếu cộng sản nó để yên cho Công 
giáo hành đạo, giúp cho một vài ân huệ thì công giáo bằng 
lòng ngay, không hề có chuyện Công giáo tìm cách đánh 
đổ cộng sản để đưa ông nọ ông kia lên: phịa! Chuyện các 
ông ấy làm chính trị nước bọt, ngồi bịp lẫn nhau! Cộng 
sản cũng có nhiều cái nó không hiểu rõ (Công giáo), 
cứ tưởng Công giáo có thế lực mạnh lắm. Ở Việt Nam, 
không phải Công giáo có tổ chức mạnh chống Cộng sản, 
mà chỉ là một nhóm Công giáo (ý ông Tuyến muốn nói 
phe Công giáo Bắc?). Họ đã qua những kinh nghiệm đau 
đớn với cộng sản nên họ chống, họ sống chết với cộng 
sản. Đó không phải là chủ trương của giáo hội. Trong 
nhóm công giáo chống cộng, họ sẵn sàng làm những 
gì mà cộng sản làm với họ: giết! Đó không phải là chủ 
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trương của giáo hội Thiên Chúa giáo, mà là của một 
số người Công giáo Việt Nam. 

Tổng thống 72 giờ Dương Văn Minh Nổi danh cuối đời là hàng 
tướng. Hình: T.L.
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Nhờ điệp viên Phạm Xuân Ẩn,  
Trần Kim Tuyến thoát khỏi Sài Gòn 
vào những giờ phút gần tuyệt vọng 

Vào thời Đệ Nhất Cộng Hòa, có hai điệp viên nổi tiếng 
của Cộng sản hoạt động trong một thời gian  dài tại 

miền Nam. Một người là Phạm Ngọc Thảo thì ngay từ lúc 
đương sự còn sống và hoạt động, đã có đồn đãi rồi (Xin 
xem phần nói về Phạm Ngọc Thảo). Người thứ hai là nhà 
báo Phạm Xuân Ẩn (Khi tập tài liệu này tái bản, ông Ẩn đã 
qua đời tại Sài Gòn rồi). 

Ẩn làm việc cho thông tấn xã Reuters hồi năm 1960. 
Sau chuyển sang làm cho tuần báo Time của Mỹ. Một nhà 
báo có tầm vóc quốc tế, vì đã được đi học ở Mỹ. Chỉ mãi 
tới khi miền Nam hoàn toàn mất, do phe Cộng sản tiết 
lộ, người ta mới được biết rằng đương sự là điệp viên 
cao cấp của Cộng sản, mang quân hàm đại tá (Sau này 
được phong tướng?). 

Ẩn đã cho vợ và 4 con di tản khỏi Sài Gòn trước ngày 
30 tháng 4 năm 1975, nhưng sau họ lại quay về Việt Nam. 
Được biết sau này có thời gian Ẩn ở cư xá Làng đại học 
Thủ Đức. 

Phạm Xuân Ấn đã trở thành bạn thân của Trần Kim 
Tuyến ngay từ khi ông Tuyến đang nắm giữ Sở NCC TXH/
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PTT. Như thế thì hẳn là nhờ sự liên hệ chặt chẽ này, Ẩn đã 
có thể khai thác được những chuyện bí mật của miền Nam. 

Nhưng khi được hỏi về chuyện này, ông Tuyến bảo rằng 
những điều Ẩn biết được qua ông, đều là những chuyện 
chẳng có gì bí mật cả. Và ông cũng đã từng tiết lộ với báo 
chí rồi, bằng cách này hay cách khác. Còn những điều thực 
sự là những “bí mật quốc gia” ông dại gì đem ra nói với bạn 
bè như Phạm Xuân Ẩn. 

Tuy nhiên, người ta cũng hiểu rằng khi hoạt động, một 
điệp viên giỏi thiếu gì phương pháp để khai thác tin tức. 
Vả lại, công tác của Ẩn không phải là công tác của một 
điệp viên hành động, nghĩa là có những hoạt động như ám 
sát, phá hoại, v.v. mà chỉ thu lượm dữ kiện rồi phân tích 
tình hình và báo cáo với những nhận xét kèm theo. Như 
thế thì rất có thể chỉ một vài lời nói vô tình vào một hoàn 
cảnh bất ngờ nào đó của người đối thoại, cũng đủ hữu ích 
đối với một người khôn ngoan và có khả năng như Ẩn. 

Riêng bác sĩ Tuyến, ông nhận xét rằng Ẩn là một người 
trí thức, không giống như những người cộng sản khác, và 
ông vẫn biết ơn Ẩn, vì chính nhờ đương sự ông mới thoát 
ra được khỏi Sài Gòn vào đúng những giờ phút đã tưởng 
như tuyệt vọng. 

Vì những lý do như đã kể trong phần trước, ông Trần 
Kim Tuyến cho được vợ con đi khỏi Sài Gòn trước vào 
mấy ngày chốt của tháng Tư năm 1975, cũng như những 
người khác có thể tìm được phương tiện thoát thân vào 
thời điểm đó, còn ông vẫn ở lại. Chẳng dè tất cả những dự 
tính hay phỏng đoán đều sai hết. Đến đêm 28 tháng 4 năm 
1975 khi thấy tình hình đã quá bi đát và ai cũng chỉ lo tháo 
chạy lấy thân, trong khi các ngã đường bộ và thủy để thoát 
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khỏi Sài Gòn đã trở thành nguy hiểm, ông Tuyến vội vàng 
tìm cách ra đi bằng phương tiện nhanh chóng nhất và 
được coi là an toàn vào lúc đó, là máy bay. 

Nhưng khốn nỗi, kiếm được máy bay lúc đó không phải 
là chuyện dễ. Tất cả bạn bè đều không ai có thể giúp được 
gì. Riêng Phạm Xuân Ẩn khuyên ông nên ngồi ở văn phòng 
của ông ta trong khách sạn Continental; rồi hai người gọi 
điện thoại đi khắp nơi cầu cứu. Phía thân hữu người Việt 
chẳng ai có thể làm được gì. Tòa Đại sứ Mỹ thì sau rất nhiều 
lần liên lạc khó khăn, mới được một nhân viên trả lời rằng 
đến lúc đó họ không thể nào cho người đón, mà giấy giới 
thiệu do Đại sứ ký tên cũng không thể làm được. Họ đề nghị 
nếu ông Tuyến lọt được vào bên trong khuôn viên Tòa Đại 
Sứ thì cứ nói rằng có lệnh miệng của ông Đại sứ bảo giúp 
ông. Ông Tuyến thừa hiểu rằng với tình trạng hỗn loạn ở 
bên ngoài cổng tòa Đại sứ như lúc đó, làm sao vào lọt được. 
Vả lại, dù có vào được, thì cái khẩu lệnh của ông Đại sứ, chắc 
gì được mấy anh chàng thủy quân lục chiến Mỹ giữ an ninh 
bên ngoài sẵn sàng đón nhận chấp hành. 

Cho nên suốt đêm 28 và cả buổi sáng ngày 29 tháng 4 
năm 1975, ông và Phạm Xuân Ẩn xoay đủ mọi cách mà vẫn 
không tìm được lối thoát. Sáng hôm 29 tình cờ gặp lại các 
ông Cao Dao, Thái Lăng Nghiêm cũng lò dò đi quan sát 
tình thế ở chỗ khách sạn Continental. Chính ông Cao Dao 
còn nói với ông Tuyến: 

- Toa việc gì mà phải đi. Toa từ lâu rồi không có dính gì 
đến chính quyền, chính trị nữa, thì lo gì. Bọn mình có gì 
đâu mà phải lo. 

Trái lại Phạm Xuân Ấn bảo ông Tuyến: 
- Anh cần phải đi. Anh ở lại không được đâu! 
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Sau đó Ẩn bảo Tuyến đừng rời khỏi văn phòng của ông 
ta, cứ để chờ ông ta cố gắng xoay xem sao. Có một lúc 
tưởng chừng như đã hết hy vọng, Ẩn thành thật bảo: 

– Nếu đối đế lắm, họ vào tới đây mà anh không thoát 
được, thì hãy về quê tôi ở. Chờ ít lâu cho tình hìn tạm lắng 
dịu rồi hãy trở về Sài Gòn. Tôi nghĩ rằng khi họ vào mà anh 
còn ở đây thì bất lợi cho anh đấy. 

May mắn thay, đến khoảng tối hôm 29 tháng 4, khi Trần 
Kim Tuyến gần đi đến chỗ chịu buông xuôi, chấp nhận số 
phận của con cua trong rọ, thì bỗng Ẩn bảo ra xe gấp. Ông 
ta nói vừa mới liên lạc tìm được một chỗ có máy bay trực 
thăng sắp sửa đến đón người. 

Đó là tòa buyn-đinh ở bên cạnh trụ sở của hội Alliance 
Française số 22 đường Gia Long, vốn là nơi cư ngụ của 
nhân viên người Mỹ. Khi nhận được cú điện thoại cho 
biết rằng có một chuyến máy bay trực thăng chót sắp tới 
đón một số người Mỹ cuối cùng ở đó, Ẩn vội lôi Trần Kim 
Tuyến ra chiếc xe hơi con cóc 4 ngựa (Renault 4 cheveaux) 
của mình, rồi lái như bay tới địa chỉ trên, cũng cách đó 
không bao xa. Khi xe vừa chạy tới nơi, cũng đúng là lúc 
người lính Nùng canh gác tòa nhà đang kéo cánh cửa sắt 
chặn lối vào xuống. Ẩn chỉ kịp đạp thắng xe, mở tung cửa 
rồi kéo Tuyến xềnh xệch tới nơi, một tay chặn tấm cửa sắt 
lại, một tay đẩy bạn vào bên trong mà nói: 

- Vào đi, vào ngay đi, chạy nhanh lên! Một mặt quay ra 
nói với người lính:

 - Để cho ông này vào. Có lệnh của ông Đại sứ! 
Ông Tuyến như người mộng du, chỉ kịp khom lưng chui 

qua phía dưới tấm cửa sắt rồi chạy vào trong sân nơi chiếc 
trực thăng đang sửa soạn rời khỏi mặt đất. 
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Theo phỏng đoán của người viết, có lẽ tòa buyn-đinh 
đó là nơi cư ngụ của một số nhân viên CIA Mỹ và chuyến 
trực thăng đó là chuyến chót tới đón nốt số nhân viên của 
họ còn sót lại, ra đi cuối cùng. Phải chăng vì là điệp viên 
nên Phạm Xuân Ẩn có lắm đường dây móc nối. nhờ vậy đã 
cứu được Trần Kim Tuyến vào phút chót? 

Sự phỏng đoán này lại có vẻ vững khi vào năm 1996 
người viết có dịp gặp mặt chính kẻ đã thu xếp và báo 
cho Phạm Xuân Ẩn biết chỗ để đưa Trần Kim Tuyến đến 
bắt kịp chuyển máy bay trực thăng định mệnh. Chính 
anh ta đã kể lại với tác giả về việc thu xếp này. Đó là Dan 
Southerland, người Mỹ, hồi đó là phái viên của báo The 
Christian Science Monitor, từng hoạt động nhiều năm ở 
Việt Nam. Đến thập niên 80, Dan làm trưởng văn phòng 
của nhật báo Washington Post tại Bắc Kinh, và anh chính 
là tác giả của loạt bài tường thuật những biến cố tại quảng 
trường Thiên An Môn hồi tháng 6 năm 1990 khi xảy ra các 
cuộc tranh đấu đòi dân chủ của sinh viên và công nhân 
Trung Quốc. Đến khoảng giữa năm 1996, anh chàng nhà 
báo Mỹ cao lỏng khỏng, mặt mũi hóm hỉnh với bộ ria mép, 
đã trở thành Phó Giám đốc đài phát thanh Á Châu Tự Do 
(Radio Free Asia) trụ sở chính ở thủ đô Washington Hoa 
Kỳ, và tiếp vận từ đảo Saipan. Phe Cộng sản, nhất là Cộng 
sản Việt Nam và Trung Hoa rất ghét đài này, đã từng lên 
tiếng chỉ trích mạ lỵ ngay từ khi đài sắp sửa ra đời, bảo 
rằng nó là do CIA tài trợ. Dan Southerland sang Luân Đôn 
công tác, có gặp người viết và kể lại chuyện anh ta chỉ chỗ 
máy bay trực thăng đón người cho Phạm Xuân Ấn, để đưa 
Trần Kim Tuyến đến kịp thời. Nhờ vậy ông Tuyến đã thoát 
được nanh vuốt Cộng sản. 



460.vĩnh.phúc

[Ghi thêm lần tái bản: Bây giờ ông Ẩn đã qua đời rồi, 
người viết mới tiết lộ chuyện sau đây mà trước kia không viết 
ra, vì sợ có hại cho ông ta: khi còn sống - khoảng năm 1994 
– ông Trần Kim Tuyến nói với tác giả rằng đã có lần ông Ẩn 
viết thư cho ông Tuyến nhờ người chuyển qua ngả Thái Lan, 
muốn nhờ ông Tuyến xem có cách nào móc nối để đưa ông và 
gia đình ra khỏi Việt Nam được không. Ông Ẩn tưởng rằng 
ông Tuyến vẫn còn nhiều thế lực. Vả lại, sau này ông Ẩn sống 
trong tâm trạng u-uất và chán nản. Hẳn ông rất hối hận đã 
chọn lầm đường, đã đem hết khả năng thời trẻ phục vụ cho một 
lý tưởng mà ông đặt lầm chỗ]. 
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Như ta đã biết, trong tình trạng dầu sôi lửa bỏng của nền 
chính trị Sài Gòn vào khoảng gần cuối năm  1963, 

trong gia đình nhà Ngô có hai người đã rời khỏi Việt Nam 
trong hai chuyến xuất ngoại với mục đích về mặt nổi khác 
nhau nhưng ngầm thì giống nhau, và không cách nhau bao 
lâu. Đó là chuyến đi của bà Ngô Đình Nhu hôm 10 tháng 
9 năm 1963 để dự Đại hội Nghị sĩ Thế giới tổ chức tại 
Belgrade, thủ đô Nam Tư, và cuộc xuất ngoại sang Vatican 
của Tổng giám mục Ngô Đình Thục ngày 8 tháng 9. TGM 
Thục phải ra đi theo lệnh của Vatican vì lúc đó tình hình 
sôi sục, không biết sẽ có cuộc chính biến vào lúc nào. Hẳn 
Tòa Thánh lo ngại rằng nếu có cuộc biến động xảy ra, tính 
mạng của TGM Thục có thể lâm nguy. Trong hoàn cảnh 
đó, e rằng tình thế lại còn rối hơn nữa. Chỉ bằng đưa ông 
ra khỏi Việt Nam để tránh trường hợp rủi ro xảy ra. Còn bà 
Nhu thì hẳn phải ra đi vì áp lực của người Mỹ. 

Thực ra, theo như lời ông Nhu tâm sự với các ông 
Hoàng Bá Vinh và Cao Xuân Vỹ, lúc đầu ông định để cho 
vợ đi trước, rồi ông sẽ theo sau. Ông dự định chỉ tạm lánh 
mặt khỏi Việt Nam trong một thời gian ngắn chừng vài 

TGM Ngô Đình Thục và 
cuộc sống lưu vong 
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tháng, rồi lại quay về. Nhưng không hiểu vì lý do nào mà 
sau đó ông thay đổi ý, không đi gặp vợ nữa. 

Cựu tướng Nguyễn Khánh tiết lộ với người viết rằng 
sau một cuộc điện đàm với vợ, ông Nhu bị chạm tự ái sao 
đó, nên đã đổi ý, quyết định ở lại trong nước. Bởi vậy ông bị 
mất mạng khi cuộc đảo chính diễn ra (xin xem phần phỏng 
vấn cựu tướng Nguyễn Khánh). Bà Nhu và TGM Thục vắng 
mặt nên đã thoát chết. 

Tuy nhiên, cuộc sống của họ ở nước ngoài không có gì 
là hạnh phúc, nhất là đối với vị lãnh đạo cao cấp trong hàng 
giáo phẩm của giáo hội Thiên Chúa giáo La Mã tại Việt Nam. 

Theo lời kể của một số người thân thiết với ông trong 
họ Ngô, TGM Thục hình như bị ray rứt bởi những cái chết 
bi đát của những người ruột thịt (các ông Diệm-Nhu-Cẩn, 
và sau đó là cô cháu gái Ngô Đình Lệ Thủy, con gái lớn của ông 
bà Nhu, tử nạn xe hơi thảm khốc tại Pháp). TGM Thục luôn 
luôn tỏ ra bất mãn với cả Tòa Thánh. Linh mục Toán rất 
thân với gia đình Tổng thống Diệm, ra vô thường xuyên 
dinh Độc Lập và có khi làm lễ cho ông Diệm khi ông đi 
kinh lý. Cha Toán trốn sang Pháp từ tháng Tư năm 1964 
và hiện định cư tại Paris, cho biết: 

- Đức cha Thục cho rằng Tòa Thánh bênh Phật giáo (!) 
mà không bênh ông Diệm nên Ngài buồn. Ngài nói Tòa 
Thánh bênh tại đối lập, bảo là ổng (ông Diệm) bắt đạo (đạo 
Phật) nhưng ổng có bắt gì đâu. Phật giáo được ông ủng hộ. 
Ông cho sửa chữa mấy trăm chùa, lấy lòng Phật giáo... 

Theo tiết lộ thì hồi còn thế lực TGM Thục muốn được 
điều về địa phận Sài Gòn, nhưng Tòa Thánh không chịu, vì 
thấy như vậy khó coi quá. Trong một nước đại đa số dân là 
người Phật giáo (dù có những người chỉ theo Phật giáo theo 
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truyền thống gia đình thôi, không đi lễ chùa; mà có thể coi là 
đạo thờ cúng ông bà) mà ông em là Tổng thống đóng đô ở 
Sài Gòn và ông anh lại là Tổng giám mục trông coi luôn 
địa phận Sài Gòn thì dễ gây dị nghị. Cho nên Tòa Thánh 
để cho ông Thục ra Huế. Phần nữa, có lẽ chính ông Diệm, 
ông Nhu cũng muốn ông Thục ra Huế, để ngăn chặn bớt 
ảnh hưởng của ông Cẩn. (Ghi thêm lần tái bản: Tuy nhiên, 
khi người viết nêu vấn đề này với cụ Võ Như Nguyện, thì cụ bảo 
là không có chuyện ông Thục chặn bớt sự hoành hành của ông 
Cẩn, mà trái lại họ liên kết chặt chẽ với nhau). Cậu Út Trầu 
với cương vị Cố Vấn Chỉ Đạo miền Trung, mà người ta vẫn 
gọi là Lãnh chúa, đã từng làm nhiều việc khiến cho ông 
anh Tổng thống phải nhăn mặt. Vẫn lời linh mục Toán: 

- Nhiều khi nghe Cụ rầy rà ông Cẩn, nhưng không làm 
gì được. Ông Cẩn khôn lắm, thu phục được nhiều người 
(những người mà cụ Võ Như Nguyện gọi là bọn theo đóm ăn 
tàn). Người thân nói là Cụ không thích ông Cẩn, rầy hoài. 

Cha Toán cũng cho biết, hồi xưa TGM Thục có nhờ một 
ông cha của Tòa Thánh mua giùm một sở đất rộng khoảng 
mười mấy mẫu ở La Mã, nhưng không đề tên mình. Mua 
xong thì cho con bà Nhu. Nhưng về sau TGM làm chuyện 
trái ý Tòa Thánh nên bị phạt cất chức. Nguyên do là vì ông 
đã truyền chức Giám mục cho mấy ông cha ở Tây Ban Nha 
chỉ được “mặc khải” chứ không từ một dòng tu nào ra cả 
[Xuất thân từ một dòng tu rồi được phong linh mục, gọi là 
“thụ khải”. Chỉ có nhiều công hoạt động cho giáo hội mà được 
phong linh mục, gọi là “mặc khải”] Khi Tòa Thánh khiển 
trách, TGM Thục đã trả lời: 

- Trước mặt Tòa Thánh tôi có thể có lỗi, nhưng trước 
mặt Chúa tôi không có tội. 
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Nhưng có lẽ biết rõ nhất về quãng đời chót của Tổng 
giám mục Ngô Đình Thục, là người cháu kêu ông bằng cậu 
họ - ông Nguyễn Văn Thành - hiện cư ngụ tại Virginia, Hoa 
Kỳ. Ông Thành chính là một trong số 5 người trong họ, đã 
tới nhà xác bệnh viện St Paul tối hôm 2 tháng 11 năm 1963 
để nhận xác hai ông Diệm-Nhu do phe quân đội trao lại. 

Theo ông Thành, vào những năm cuối đời, TGM Ngô 
Đình Thục đã bị lẫn trí rồi. Do đó, có thể việc ông phong 
chức Giám mục cho mấy ông cha thuộc đám Le Fèvre 
(Dòng Phan-Xi-Cô) là bởi ông bị người ta thúc đẩy mà 
hành động trong lúc lý trí không còn được minh mẫn 
nữa. [Sau Công đồng Vatican II có một số linh mục chống 
lại những cải cách của Giáo hội, cho rằng Tòa Thánh đi quá 
nhanh, chưa đúng lúc. Đám này do linh, mục Le Fèvre đứng 
đầu, nên gọi là nhóm Le Fèvre] 

Vì một việc bất ngờ mà ông Thành biết được sự hiện diện 
của TGM Thục trên đất Mỹ. Đức cha Thục vào Mỹ hồi nào, 
ông Thành hoàn toàn mù tịt. Mãi cho tới một hôm (năm 
1983), ông nhận được một cú điện thoại của  một người 
bạn tên Các, vốn là cháu vợ ông Trường (chủ tàu Trường 
Xuân), ở New York. Ông Các cho biết ông Trường đang cố 
giúp để đem TGM Thực ra thoát khỏi tầm ảnh hưởng của 
các ông cha thuộc nhóm Le Fèvre. Không biết trước đó họ 
làm cách nào mà mấy ông được TGM Thục phong chức 
tại Tây Ban Nha - trong số đó có ông cha người Mỹ, có ông 
người Tây Ban Nha. Việc phong chức này rất tai hại, vì như 
thế các ông tân Giám mục sẽ có quyền phong chức cho 
một loạt các tân linh mục. Việc làm này của TGM Thục 
trái ý Tòa Thánh, nên ông bị rút phép thông công. 

Rồi không biết bằng cách nào, các ông thuộc phe Le 
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Fèvre lại đưa được TGM Thục sang đất Mỹ ở với họ, vì 
chẳng thấy ông Đức cha có mảnh giấy tờ gì cả! Có thể mấy 
ông cha kia đã giấu đi chăng? 

Khi ông Thành lên New York gặp người cậu đã 86 tuổi 
của mình, thì TGM Thục đã mất trí nhớ rồi. Ông Trường 
biết là Đức cha Thục có liên hệ với dòng Đồng Công, nên 
tìm cách đưa Đức cha về dòng này ở, thoát khỏi ảnh hưởng 
của nhóm Le Fèvre. Nhân dịp Tết năm đó (đầu năm 1984) 
họ lấy cớ đưa TGM đi thăm dân Việt Nam rồi đem về nhà 
ông. Nhưng bị các ông cha Le Fèvre kiện đòi lại. Do đó ông 
Trường phải gọi Thành lên, vì Thành mới đủ tư cách pháp 
lý (là cháu TGM) để giữ ông Thục lại. Khi hỏi đến giấy tờ, 
ông Thục chẳng có gì cả. Ông cũng không nói được tiếng 
Anh, nên Sở Di Trú của Mỹ phải nhờ đến Tòa Đại sứ Pháp 
làm trung gian. 

Sau các cuộc phỏng vấn diễn ra ở ngay nhà ông Trường, 
và sau các cuộc đấu lý, Sở Di Trú Mỹ cho TGM Thục được 
về ở với họ hàng. Đó là nhờ Thành bầy cho ông Thục chỉ 
nói vài câu vắn tắt như “muốn được ở với bà con người Việt”, 
vì vị Tổng giám mục đã lẫn trí rồi. Cũng có thể người Mỹ 
đã biết lý lịch và tiếng tăm của ông trước kia, nên đã dễ 
dãi. Sau đó Thành xin với Giám mục Lord (sau này lên 
Hồng y) của địa phận Carthage, Missouri, cho TGM Thục 
về ở nơi nhà dưỡng lão của các linh mục dòng Dồng công 
thuộc địa phận này. 

Theo Thành, ông Thục không biết rằng mình đã làm 
bậy khi phong chức cho các ông cha ở Tây Ban Nha. Có 
khi tỉnh táo, được các ông cha đưa cho xem tài liệu về 
việc làm của ông, TGM đã tỏ ra hối hận và nói: “Như vậy 
tôi bậy quá!” Có lần Thành đưa TGM tới gặp Khâm mạng 
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Tòa Thánh ở Washington, để gửi một lá thư xin lỗi Tòa 
Thánh Thành viết một lá thư cho ông Thục ký, gửi xin 
lỗi Đức Giáo Hoàng. Cho nên đã được xét lại và bỏ cái vạ 
phạt rút phép thông công. Có lúc ông rất minh mẫn; trái 
lại, có những lúc không biết gì hết. Chẳng hạn có những 
đêm ông ngồi xem lại những hình ảnh cũ, nhận biết cả anh 
em họ hàng hồi trẻ, ngồi kể lại những chuyện thời xưa rất 
rành rọt. Nhưng đến sáng lại quên hết, chẳng biết gì cả. 

Đến ngày 13 tháng 12 năm 1984 thì TGM Thục qua đời 
ở nhà dưỡng lão dòng Đồng Công Missouri, thọ 87 tuổi. 
Đám tang chỉ có ông Ngô Đình Luyện từ Paris sang. Bà 
Ngô Đình Nhu và đàn con không qua. Bà không cho Ngô 
Đình Trác (trưởng nam ông Nhu) sang chịu tang bác. 
Chẳng những thế, bà còn đòi đem xác TGM về Roma, hình 
như để làm áp lực gì đó với Tòa Thánh. Ông Luyện không 
cho và nói: 

- Chị cư xử như thế (không cho con sang chịu tang) thì 
không phải là người trong gia đình nữa. 

Từ đó, ông cấm vợ liên lạc với bà chị dâu. Về chuyện bà 
Nhu đòi mang xác TGM Thục về Roma ông Luyện không 
cho, nói với Thành: 

- Đức cha đã chết rồi. Để ngài nằm yên. Những gì đã qua 
rồi, cho qua luôn. Vả lại, các cha trong dòng Đồng Công đối 
xử đẹp, không thể làm như thế được. Rồi ông bảo Thành: 

- Thôi thằng Trác không qua, con đứng ra để tang cho 
Đức cha đi. Còn ai đâu. Trực hệ hay không, không thành 
vấn đề. 

Do đó, hôm đưa đám Thành đã mặc bộ đồ tang may sẵn 
cho Trác. Tổng giám mục Ngô Đình Thục được an táng 
trong nghĩa địa của dòng Đồng Công Missouri. 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.467  

Người đàn bà đã một thời gây ra biết bao nhiêu rắc rối 
cho chế độ do ông anh chồng bà cầm đầu, gây ra biết 

bao nhiêu rắc rối cho đất nước, để cuối cùng đưa đến tai 
họa cho cả dòng họ nhà chồng và gia đình bà - bà Ngô Đình 
Nhu, nhũ danh Trần Lệ Xuân - nay sống cuộc đời âm thầm 
ở Roma. Thỉnh thoảng bà có ghé về Paris nơi bà có hai căn 
nhà cho thuê lấy lợi tức sống. 

Khi cầm đầu phái đoàn dân biểu đi Belgrade dự Đại hội 
Nghị sĩ Thế giới ngày 10 tháng 9 năm 1963, bà Nhu không 
mang theo nhiều tiền. Bà đã phải nói với ông Hoàng Bá 
Vinh, lúc đó là Hội kế viên Quốc hội, xin cho đổi 10 ngàn 
đô la, tức là nhiều hơn mức qui định. Nhưng ông Vinh 
không chấp thuận, bảo rằng nếu bà cần nhiều hơn, hãy hỏi 
Tổng giám đốc Hối đoái xem có cách nào giúp không, chứ 
ông không thể cho bà đổi quá 7200 đô-la được. Sau đó, 
chẳng biết bà có hỏi bên Hối đoái hay không. Chỉ biết rằng 
sau khi hai ông Diệm Nhu bị đảo chính và bị giết, đàn con 
bà được ông Trần Văn Đôn thu xếp cho đón từ Đà Lạt rồi 
đáp máy bay của Mỹ sang Roma gặp bà và TGM Ngô Đình 
Thục. Kể từ dạo đó mẹ con bà ở với ông Thục. 

Ông Luyện 
“rút phép thông công” bà Nhu
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Tháng Tư năm 1964, linh mục Toán trốn được sang 
Paris, gặp lúc bà Nhu đang thời kỳ thiếu thốn. Bà hỏi cha 
Toán có biết chồng bà để tiền ở đâu không: 

- Cha có biết nhà tôi để tiền ở đâu hay gửi ai không? 
Ông ấy là người làm chính trị, chẳng lẽ ông ấy không nghĩ 
tới chuyện cất tiền để có khi phải dùng tới như trường kỳ 
kháng chiến hay sao? 

Điều này chứng tỏ bà Nhu không có tiền mang theo, 
và vợ chồng bà cũng không có tiền ở ngoại quốc dưới bất 
cứ hình thức nào. Trái hẳn với những lời đồn vào thời đó, 
cho rằng bà có tiền gửi ngân hàng Thụy sĩ, có những đồn 
điền này nọ ở Brazil v,v... Về sau, theo lời bà Ngô Đình 
Luyện kể, TGM Thục được một nhà quí tộc người Pháp 
rất mộ đạo tặng một số tiền lớn là 500 ngàn quan Pháp. 
Do đó ông cho mẹ con bà Nhu tiền mua một căn nhà ở khu 
Suffren, Paris, gần tháp Eiffel. Rồi lần lần bà Nhu lại mua 
thêm được một căn nữa gần đó, trả góp. Bà cho thuê cả 
hai căn nhà, chỉ giữ lại một căn phòng nhỏ dưới hầm dành 
cho người làm ở, để mỗi khi về Paris bà có chỗ tá túc. Khi 
TGM Thục qua đời, có để lại chúc thư nói rằng ông cho 
đàn con bà Nhu tài sản ở Roma, nhưng phải trừ đi ngôi 
nhà ở Suffren. Bây giờ thì đàn con bà Nhu đã thành đạt cả 
rồi nên hình như bà sống khá phong lưu. Linh mục Toán 
bảo rằng nay bà Nhu kiêng không ăn nhiều. Mỗi tuần bà 
chỉ ăn hai ngày thôi (?). Hai con trai là Ngô Đình Trác và 
Ngô Đình Quỳnh đều học hành rất giỏi. Nghe đâu Quỳnh 
tốt nghiệp hạng cao từ trường HEC. 

Ngôi trường nổi tiếng này (Haute École commerciale) 
đã từng đào tạo các chuyên gia về tài chính và thương mại 
thế giới. 
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Một người có lẽ ít tai tiếng nhất trong số anh em ông 
Diệm là ông Ngô Đình Luyện, cũng không giàu có gì. Có 
thể người ta ít nghe nói và ít ác cảm với ông Luyện vì trong 
khi hai người anh và người em trai ông nắm quyền sinh sát 
trong nước, thì ông ở xa, lâu lâu mới về Việt Nam một lần, 
tuy rằng chức vụ của ông cũng không nhỏ: Ngoài chức vụ 
Đại sứ VNCH tại Vương quốc Anh, ông còn kiêm nhiệm 
luôn chức Đại sứ tại các nước Bắc Âu. Hình như ông Luyện 
không giàu, vì sau khi thôi làm Đại sứ, gia đình ông sống 
bình thường. Nhà cửa và lối sống không có dấu hiệu gì là 
xa hoa cả. Sau khi thất thế, bà Nhu phải tự tay làm lấy hết 
mọi việc trong nhà, nhưng còn đỡ, vì có ít con. Trái lại bà 
Luyện với 12 đứa con mà cũng không đủ tiền mướn người 
giúp việc. Sau này nhờ đàn con đã lớn khôn, có người là 
bác sĩ nên mới dễ chịu. 

Qua cung cách sống, người ta bảo rằng ông Luyện giản 
dị và biết cách dạy vợ chứ không như ông anh [Ghi thêm 
lần tái bản: Cụ Võ Như Nguyện nói với người viết: “Tôi phục 
ông Luyện. Tờ giấy còn trắng chưa ai nhuộm!”] Chính bà 
Luyện kể rằng ông chồng thường nhắc nhở bà phải sống 
giản dị, khiêm nhường: 

- Em nên sống giản dị. Đừng có bắt chước như mụ Nhu. 
Không khí giữa hai gia đình cũng không được thân 

thiết. Từ năm 1984, bà Luyện không còn liên lạc với bà chị 
dâu chồng nữa, vì bị ông chồng cấm. Đó là vì chuyện bà 
Nhu không chịu cho hai con trai sang Mỹ thọ tang ông bác 
là TGM Ngô Đình Thục, bởi vậy ông Luyện đã loại bà Nhu 
ra khỏi đại gia đình nhà Ngô. Khi ông Luyện gặp ông Hà 
Thúc Ký (Ông HTK là anh họ bà Nhu, anh em con bạn dì), 
ông Ký hỏi thăm: 
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- Sao hồi này chị Nhu có khỏe mạnh không? 
- Tôi đã rút phép thông công bà ấy rồi (cười) 

Một tấm hình quá hiếm về Ông Ngô Đình Luyện cùng người vợ và 11 người 
con của mình, ông bà có 10 cô con gái và một cậu con tra.. Hình: T.L.
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 Sau khi ông bà Trần Trung Dũng nhận được điện thoại 
của phe tướng lãnh đảo chính bảo đến nhận  xác hai 

ông Diệm-Nhu, ông bà liền thông báo cho một số người 
trong họ để cùng tới đón hai ông. Chiều tối ngày 2 tháng 
11 năm 1963 vào khoảng 7 giờ, có cả thầy 5 người đến nhà 
xác của bệnh viện Saint Paul nơi góc đường Tú Xương và 
Bà Huyện Thanh Quan. Đó là vợ chồng ông Dung, em gái 
Đức cha Thuận và chồng bà này, và Nguyễn Văn Thành, 20 
tuổi, cháu kêu ông Diệm bằng cậu họ, vì mẹ Thành với ông 
Diệm là chị em bạn dì. Sau khi nhận xác rồi vội vàng ra về 
ngay, để lại cho nhà đòn Tobia tẩn liệm (Xin xem lại phần 
trước đã nói rõ). 

Sau đó hai ông được chôn trong khu vực Tổng Tham 
Mưu, rồi về sau lại dời về nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi, đường 
Phan Thanh Giản. Hai ngôi mộ đặt cạnh nhau, không có 
mộ bia, và chỉ được đậy bằng một tấm đan, xung quanh có 
rào bằng vòng dây xích sắt. Trong nghĩa trang này cũng 
có ngôi kim tĩnh của bà cụ Ngô Đình Khả (mất năm 1964). 
Còn ông Cẩn thì được chôn ở Bắc Việt Nghĩa trang trong 
khu vực Tổng Tham Mưu. (Ông Cẩn bị xử bắn trong khám 
Chí Hòa ngày 9 tháng 5 năm 1964). 

Đến tháng Giêng năm 1984, chính quyền Cộng sản loan 

Cuộc cải táng các ông 
Diệm-Nhu-Cẩn 
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báo trên cơ quan truyền thông rằng sẽ dời tất cả  những 
mộ đặt trong nghĩa trang Mạc Đỉnh Chi. Những người có 
thân nhân nằm trong đó bắt đầu lo thủ tục giấy tờ để đem 
người nhà đi nơi khác, vì chính quyền cho biết đến khoảng 
tháng 8 những mộ nào chưa dời đi, hài cốt sẽ bị hốt hết, 
gom lại, đốt rồi để xuống một huyệt chôn tập thể trong 
nghĩa trang Quảng Đông trên Lái Thiêu, Bình Dương. 
Đúng như lời họ nói, tới khoảng cuối tháng 9 năm đó, còn 
lại khoảng 10% số mộ trong nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi 
không được bốc, đã bị hốt hài cốt, hỏa thiêu rồi đổ xuống 
một huyệt chung, đắp cho nấm đất và không có mộ bia gì 
cả. Từ khoảng tháng 2 đã lục tục có một số mộ được người 
nhà lo cải táng rồi. 

Trước tình trạng này, một số người còn lại trong Ngô 
tộc và những người thân cũ còn nhớ tới ông Diệm rất lo 
lắng. Một người rất sốt sắng trong việc thúc giục vận động 
người nhà cải táng cho hai ông Diệm-Nhu là linh mục Lê 
Văn Thí, năm đó khoảng 70 tuổi, thuộc dòng Chúa Cứu 
Thế. Cha Thí chạy tìm người họ Ngô. Tìm được một người 
cháu ông Diệm là Ngô Đình Tri, nhưng ông này bảo rằng 
tên họ của ông khó tránh được rắc rối. Nhờ các cháu bên 
họ ngoại cũng không ai dám làm! Cuối cùng, bà Luyến (Chị 
họ và là quản gia của ông Cẩn trước kia, được nhiều tướng tá 
và viên chức cao cấp thời ông Diệm nịnh bợ và nể lắm!) nhờ 
một người cháu rể họ là Trần Đ. S. (hiện nay đang ở Luân 
Đôn và muốn giấu tên) đứng ra đảm trách. Sau khi linh mục 
Thí liên lạc với bà cụ Ấm ở bên Úc-thân sinh ra Phó TGM 
Nguyễn Văn Thuận, và nhận được lời hoan nghênh của 
cụ, ông đã hết sức nhờ cậy gia đình ông nhạc của T. Đ. S. 
lo việc này. Lúc đó S. mới chính thức nhúng tay vào và đã 
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bắt đầu chạy giấy tờ từ đầu tháng 4 năm 1984, đến khoảng 
tháng 6 thì xong thủ tục điều tra của công an. Và cuộc cải 
táng diễn ra khoảng tháng 9. 

Diễn Tiến Cuộc Cải Táng 
Cổng chính của nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi quay ra 

đường Phan Thanh Giản. Thẳng từ cổng đi vào, có một 
con đường trải nhựa. Đi khoảng 2/3 con đường đó, phía 
tay mặt có hai ngôi mộ nằm cạnh nhau, mỗi ngôi phủ một 
tấm đan bằng xi măng cốt sắt chứ không xây cao, và không 
có mộ bia. Xung quanh mộ có một vòng dây xích sắt. Đó 
là mộ hai ông Diệm-Nhu. Cách mộ ông Diệm khoảng 3 
thước có một cây bông sứ lớn, hoa đỏ rực. Hơi xéo phía 
bên kia đường, đối diện với hai ngôi mộ này, là một ngôi 
mộ xây cao bằng cẩm thạch, có mái. Đó là nơi an nghỉ của 
Thống tướng Lê Văn Tỵ. 

Hôm cải táng hai ông Diệm-Nhu và bà cụ Khả, cả nghĩa 
trang đều cấm người ra vào. Chỉ có duy nhất một ngôi mộ 
của tướng Tỵ được cải táng cùng ngày. Có lẽ chính quyền 
Cộng sản cho rằng trong các mộ này có nhiều của quý, 
nên huy động khoảng 200 công an cảnh sát (!) canh gác 
nghĩa trang rất chặt chẽ. Thân nhân ông Tỵ chỉ có 2 người, 
với một nhà sư lo việc tụng niệm. 

Phía ông Diệm, chỉ có mấy người trong họ gần được 
phép tham dự. Hai người cháu ngoại của bà cụ Khả là sơ 
Nguyễn Thị Lý ở Huế, và sơ Nguyễn Thị Xá ở Long Khánh, 
mặc áo tang. Người trong họ đọc kinh xong thì S. cầm cái 
búa đập một nhát tượng trưng vào tấm đan, ngụ ý đây 
là việc cải táng do gia đình thực hiện chứ không phải bị 
người ngoài phá hoại. Sau đó các phu bốc mộ làm việc. Họ 
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cũng là các công nhân được công an chỉ định, chứ không 
phải gia đình muốn mướn ai thì mướn. 

Quan tài hai ông Diệm-Nhu đặt trong huyệt xây kín 
bằng gạch, xung quanh đổ cát. Nghĩa trang Mạc Đỉnh Chi 
nghe nói khi thành lập đã có thầy địa lý người Hoa chọn 
thế đất, nên rất khô ráo sạch sẽ. Khi khai quật, hai cái hòm 
còn nguyên. Cái của ông Diệm, vì là hòm Mỹ nên rất tốt. 
Phải khó khăn mới mở được lớp bằng kẽm bên trong. Khi 
mở nắp quan tài, có thể nhận được ngay là ai nằm trong 
đó, vì tất cả đều còn y nguyên và khô ráo không bị mục 
rữa. Chỉ có một lớp bụi dầy phủ bên trên; còn quần áo, 
giầy vớ vẫn nguyên vẹn. Cả đến sợi dây giầy cũng không 
mục đứt. Lớp trà của nhà đòn Tobia ướp phía trên cùng 
vẫn còn. Hai thi hài còn nguyên, chỉ hơi tóp lại vì bị mất 
nước. Hai khuôn mặt vẫn có thể nhận ra được những nét 
chính: mặt ông Nhu không tròn, dáng người cao. Mặt ông 
Diệm tròn, dáng mập. Bộ complet của ông Nhu màu giữa 
xanh đậm và đen, có lẽ trở nên sậm vì thời gian và bụi bẩn. 
Bộ của ông Diệm lợt hơn. Công an bắt phải giở hết cả 3 
lớp vải liệm ra cho họ thấy, phải móc trong túi ra xem có 
gì. Trước đó, công an đã ngầm chỉ định một người trong 
đám phu để làm công tác khám xét này. Khi giở ra thì thấy 
trong túi ngực áo “vét” của ông Nhu một xâu chuỗi có gắn 
thánh giá. Các túi khác có một khăn mu-xoa, một cây bút. 
Túi của ông Diệm không có gì. [Theo một người cháu khác 
là Nguyễn Văn Thành, đã tới nhận xác hai ông tối 2 tháng 11 
năm 1963 tại nhà xác bệnh viện St Paul thì túi mỗi ông có một 
xâu chuỗi và một khăn mu-xoa. Thành lấy một khăn thấm 
máu ông Nhu để sẽ trao cho bà Nhu. Có thể phu nhà đòn lúc 
tẩn liệm có người đã lấy xâu chuỗi của ông Diệm để làm kỷ 
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niệm chăng?]. Anh S. đã yêu cầu công an cho trả lại tất cả 
những thứ đó về chỗ cũ. Họ chấp thuận, chắc hẳn vì thấy 
chúng không có giá trị hay mang ý nghĩa bí mật gì. 

Trong khi những sự việc này diễn ra, các máy quay 
phim và máy ảnh của công an và nhiều cơ quan khác bạn 
rộn làm việc, không bỏ sót một chi tiết nhỏ nào. Họ còn 
đòi phải làm từ từ để cho họ quay phim chụp hình đầy đủ. 
Sau khi tất cả các nút áo được ghi lại như cũ, hai thi hài 
được sáu người phụ đứng mỗi bên 3 người, lần lượt và cẩn 
thận chuyển qua hòm khác trong đó đã trải sắn vải liệm 
sạch và mới. Vì tất cả đều khô ráo sạch sẽ nên không thấy 
có mùi hôi, dù chỉ đứng cách đó một thước. 

Mộ của bà cụ Khả cũng được dời cùng một lượt. Tuy 
nhiên, ngôi kim tĩnh trước đó một thời gian đã bị kẻ gian 
phá vỡ một lỗ hổng, có thể thò tay vào khua khoắng bên 
trong được. Có lẽ kẻ nào đó tính ăn trộm đồ quý. Sau đó 
linh mục Thí đã thuê người xây lấp lỗ hổng lại rồi. Khi cải 
táng thấy cái hòm đã mục. 

Cả ba ngôi mộ đều được dời một lượt về nghĩa trang 
Quảng Đông, Lái Thiêu, tỉnh Bình Dương. Đây là một nơi 
có phong cảnh rất đẹp, trước kia của người Hoa nhưng sau 
này bị chính quyền quản lý. Tại đây, anh S. cho đặt ngôi 
mộ bà cụ Khả chính giữa, hai bên là mộ hai ông Diệm-
Nhu. Tất cả đều được xây và gắn mộ bia đàng hoàng. Tuy 
nhiên, có một chi tiết quan trọng mà anh S. chỉ tiết lộ với 
người viết và xin giữ bí mật. Theo anh, cần làm như vậy để 
tránh trường hợp có kẻ trả thù, phá hoại (ví dụ họ ghét ông 
Nhu nên đập phá mộ). Nhưng người viết đã thuyết phục 
anh rằng cần làm sáng tỏ. Vì thiển nghĩ mọi chuyện này 
đã đi vào dĩ vãng. Công hay tội của các nhân vật thời đó 



476.vĩnh.phúc

hãy để cho lịch sử phê phán, không có chi phải mặc cảm 
nữa. Vả lại, nếu không tiết lộ sự thật, lỡ có một cuộc trả 
thù nào đó (chỉ là giả thiết thôi) thì “đầu chẳng phải, lại 
phải tai”, như thế chỉ tội nghiệp cho ông Diệm. Và anh S. 
đã đồng ý cho tác giả viết ra sự thật. Đó là: ngôi mộ có ghi 
tên Giacôbê Đệ (ngụ ý là mộ ông Nhu) thực ra là mộ ông 
Diệm; còn ngôi mộ ghi Gioan Baotixita Huynh (ngụ ý 
là mộ ông Diệm) lại chính là mộ ông Nhu. Đó là vì khi cải 
táng, anh S. đã tráo đổi tên của hai người nằm trong mộ. 

Ngôi mộ của ông Cẩn cũng đã được S. cho cải táng và 
đưa về cùng nghĩa trang sau đó 2 tháng. Ông Cẩn bị xử bắn 
trong khám Chí Hòa ngày 9 tháng 5 năm 1964, và được 
thượng tọa Thích Trí Dũng xin với quân đội cho đem xác 
về chôn trong nghĩa trang Hội Bắc Việt Tương tế (còn gọi 
là Bắc Việt Nghĩa trang), trong khu vực Tổng Tham mưu. 
Khi cải táng về nghĩa trang Quảng Đông Lái Thiêu, mộ 
đặt cùng một hàng với hai ông Diệm-Nhu, nhưng cách đó 
khoảng 7-8 chỗ. Phía trước mộ ông Cẩn có một phiến đá 
cẩm thạch khắc những hàng chữ: “Mộ ông Huynh ông 
Đệ, bà cụ Khả và ông Can (không có dấu) được dời từ 
Mạc Đĩnh Chi xuống đây ngày... Người dời mộ: Ly-Thi 
Son (Tên của 3 người, cũng không có dấu)” 

Chuyện Bên Lề Cuộc Cải Táng 
1/ Khi đang thu xếp việc cải táng, anh S. một hôm vào 

nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi để xem xét hai ngôi mộ, thì thấy 
một bó hoa của một người nào đó đặt trước hai ngôi mộ. 
Khoảng dăm sáu ngày sau, S. vào lần nữa thì lại thấy một 
bó hoa tươi khác. Khi đưa mộ từ Mạc Đỉnh Chi lên nghĩa 
trang Quảng Đông Lái Thiêu, một tháng đầu chưa xây, 
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một hôm S. lên xem xét, lại cũng thấy một bó hoa trước 
mộ. Đây không phải là hoa của người trong họ, vì những 
người dự lễ cải táng đều biết rằng, một khi mộ có bia và 
đã xây xong, sẽ có một lễ trong gia đình, và sẽ có hoa đem 
xuống nghĩa trang. Người bí mật nào đó phải có lòng lắm 
với ông Diệm mới hành động như vậy. 

2/ Kể từ khi làm đơn xin phép tới lúc cải táng xong, 
mọi chi phí chính thức từ đầu tới cuối tốn hết khoảng 
80 (tám chục) lượng vàng, tính theo thời giá năm 1984. 
Số tiền gồm các khoản như giấy tờ, hòm gỗ tốt, xây mộ, 
bia cẩm thạch, v.v. Riêng phần lo lót hối lộ mất khoảng 8 
đến 10 lượng. Ví dụ như hôm cải táng, lót tay phu bốc mộ 
cũng phải là thuốc lá ngoại “có cán” 555, và tiền thưởng 
công khai. 

Thi hài ông Ngô Đình Nhu sau khi bị hạ sát. Hình: T.L.
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Phục hồi Cần Lao phục hồi 
tinh thần Ngô Đình Diệm 

Những lời đồn đãi về mưu toan phục hồi đảng Cần Lao 
và tinh thần Ngô Đình Diệm, không phải bây giờ mới 

nghe nói. Ngay từ những năm sau cuộc đảo chính, người 
ta đã thấy ít nhất cũng đôi ba lần, nhóm này nhóm nọ lăng 
xăng hoạt động trong mục đích qui tụ lại những người vẫn 
còn ủng hộ ông Diệm. Những người này có thể được chia 
làm ba loại: 

1/ Những người trong họ, có liên hệ nội ngoại xa gần 
với anh em Tổng thống Diệm. Trong số này nghe nói có 
Phó Tổng giám mục Nguyễn Văn Thuận. 

2/ Những người vốn quen biết anh em ông Diệm, đã 
từng ủng hộ cho các ông từ hồi còn hoạt động trong bóng 
tối và đã được giữ một số chức vụ trong chính quyền. 
Ngoài ra cũng còn những người ủng hộ cho các ông vì cảm 
tình riêng. Những người thực tâm quí ông Diệm vì một 
điểm nào đó. Sự liêm khiết, lòng yêu nước và tinh thần 
chống Cộng sản chẳng hạn. 

3/ Những kẻ thời cơ, nghĩ rằng có thể có cơ may để 
đảng Cần Lao phục hồi. Trong trường hợp đó họ có thể 
được trọng dụng nhờ thế lực phe đảng. Trong số này có 
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những chính khách xôi thịt, những chính khách từng là 
gia nô của họ Ngô trước kia. 

Tựu trung, có thể nói rằng đa số những người còn có 
ý muốn thấy một hình thức phục hồi nào đó dính dáng 
đến ông Diệm đều là người theo Thiên Chúa giáo. Có 
thể đó là tình cảm tự nhiên đối với một người lãnh đạo 
cùng tôn giáo. Nó cũng có thể là sự biểu lộ tinh thần “ăn 
cây nào rào cây nấy”, tinh thần biết ơn, vì nhờ “Cụ Ngô” 
mang họ từ Bắc vô Nam rồi lại giúp cho họ nhiều vận hội 
để ăn nên làm ra gây dựng cơ đồ sau khi bỏ lại đằng sau 
mái nhà tranh rách nát trong một ngôi làng Công giáo nào 
đó ngoài Bắc. Thành phần này là những người dân thường 
nhưng được sự dẫn dắt khích động của một số các ông linh 
mục di cư và một số chính khách Thiên Chúa giáo thời cơ 
mang nhiều ảo tưởng. Hễ cha bảo sao thì họ làm vậy, chứ 
họ thực sự cũng chẳng biết cái đảng Cần Lao và tinh thần 
Ngô Đình Diệm nó ra làm sao. 

Như đã trình bày trong một phần trước, không biết ông 
Cẩn ở ngoài Trung đã làm được những trò gì, chứ đảng Cần 
Lao trong Nam thực sự chẳng là cái gì cả. Nó đã chết yểu 
ngay từ khi mới chào đời. Chính những người có công khai 
sinh ra nó như Ngô Đình Nhu, Trần Kim Tuyến, Hoàng Bá 
Vinh đã chẳng coi nó ra cái gì và để cho nó tự tan rã, chẳng 
làm nên cơm cháo gì. 

Tuy nhiên, trong thực tế vẫn có một cái “bóng ma” Cần 
Lao bao trùm khắp nơi, len lỏi vào sinh hoạt của mọi giới. 
Nó không chỉ ám ảnh người ta trong chín năm cầm quyền 
của Tổng thống Diệm, mà còn đe dọa tác hại trong cả thời 
Đệ Nhị Cộng Hòa, và tiếp tục kéo cái đuôi dài lê thê ra hải 
ngoại sau khi miền Nam đã rơi vào tay Cộng sản. 
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Hai người được coi là “Cần Lao gộc” là Trần Kim Tuyến 
và Hoàng Bá Vinh, đều bảo rằng không có cái chuyện Cần 
Lao phục hồi. Hoàn toàn chỉ là những lời đồn nhảm. Ông 
Tuyến kể rằng hồi Đệ II Cộng Hòa, ký giả Jean Claude 
Pomonti đã gửi tin về báo Le Monde, nói rằng đảng Cần 
Lao đang phục hồi. Ông Tuyến bực quá, nhờ ông Cao Dao 
bảo Pomonti đừng nói bậy. Sau đó ông Cao Dao còn mời 
Pomonti đến chơi nhà ông Tuyến để nghe giải thích: “Cần 
Lao đã chết từ lâu rồi, phục hồi cái gì?” Có một lần, hình như 
do ảnh hưởng của mấy ông Đại Việt thuộc nhóm đã ủng 
hộ đưa Nguyễn Văn Thiệu lên, ông Thiệu định lập một 
đảng gần giống như đảng Cần Lao, trong đó qui tụ một số 
người như các ông Ngô Khắc Tỉnh, Trương Công Cừu, và 
đứng đầu là phó Tổng Giám mục Nguyễn Văn Thuận. Đức 
cha Thuận có gặp Trần Kim Tuyến một lần, và ông Ngô 
Khắc Tỉnh cũng đến gặp một lần đưa ý kiến này, nhưng 
ông Tuyến đã lảng ra. 

Sau ông Thiệu và ông Cừu lại sai người sang Pháp (ba 
dân biểu gia nô) nhờ ông Hoàng Bá Vinh về nước để làm 
việc này. Nhưng ông Vinh cũng từ chối. Có lẽ vì những 
chuyện như trên nên người ta đã thổi phồng lên thành ra 
chuyện “Cần Lao phục hồi”. 

Rồi về sau, có lẽ Nguyễn Văn Thiệu nghe lời lũ phụ tá 
bầy vẽ sao đó, mới cho ra đời cái đảng què quặt dị dạng là 
đảng Dân Chủ. Cũng lại chỉ có danh mà không  có thực. 
Còn nhớ, hồi đó tất cả các công chức, sĩ quan đều bị “lôi 
cổ” vào đảng Dân Chủ hết. Không gia nhập đảng cũng bị 
trưởng nhiệm sở đưa tên vào danh sách đảng viên để nộp 
cho tỉnh trưởng, đô trưởng. Miễn sao họ báo cáo có đủ túc 
số 100% là được rồi. 
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Thế nhưng, hình như có mưu toan làm cho cái thây 
ma Cần Lao sống lại. Đó cũng chỉ là “mưu toan” chứ 
không thể thành một sự thực được. Vì như đã nói, cái 
thây ma đã mục rữa rồi, làm sao sống lại được nữa. Duy 
chỉ có đám phù thủy thì cứ tự vẽ bùa đeo lên ngực, cắt 
mũ giấy đội lên đầu để nhập nhằng dọa dẫm người yếu 
bóng vía và dễ tin. Có khi cũng để họ tự dối họ và thỏa 
mãn ảo tưởng. Đó là những người vẫn tự nhận là trí thức, 
là thành phần nọ kia... Ví dụ một ông vốn là thượng nghị 
sĩ gốc luật sư đã than phiền rằng Vatican để ông đứng 
xuống tận hạng thứ 20 trong danh sách những người sẽ 
về tham chánh ở Việt Nam!! 

Trong số những kẻ lớn tiếng la hoảng về sự hồi sinh 
của con ma Cần Lao, lại có cả những kẻ thù của nó. Những 
người này dù chưa hề thấy ma nhưng miệng cứ la toáng 
lên về sự ghê gớm của con ma. Để báo động, để ngăn chặn 
một sự phục hồi mà họ sợ, hay chỉ để mạt sát nhau cho hả 
lòng căm ghét? 

Cũng tương tự, người ta đã từng nghe nhiều về ý định 
phục hồi cái gọi là tinh thần Ngô Đình Diệm. Mà cũng 
chẳng phải chỉ mới là ý định đâu. Hình như thời Đệ II 
Cộng Hòa, có năm, người ta tổ chức ngày giỗ ông Diệm 
thật linh đình, với cả ngàn người tới tụ họp trước ngôi mộ 
của ông trong nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi, trong đó nghe 
nói có cả phu nhân của Tổng thống Thiệu (?). 

Sau này, những người thuộc thành phần họ hàng thân 
hữu và bầy tôi cũ của các ông Diệm-Nhu cũng tổ chức lễ 
tưởng niệm cho hai ông vào ngày giỗ hàng năm. Nhưng 
đây là một dịp để cho những người có ít nhiều quen biết 
cũ gặp lại nhau, trước hết là để nhớ đến một người quen, 
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một ân nhân, một cựu lãnh tụ của họ; sau là gặp mặt trò 
chuyện hàn huyên thăm hỏi nhau. Thế thôi. 

Hồi ông Ngô Đình Luyện còn sống, việc tổ chức lễ giỗ 
vẫn do ông đảm trách ở Paris. Năm nào đông thì có vài ba 
trăm người tới dự. Năm nào vắng có chừng trăm người. 
Từ khi ông Luyện mất (1990), bà Luyện đứng ra làm việc 
này. Bà Ngô Đình Nhu từ năm 1984 không còn về dự đám 
lễ giỗ nữa. Nghe nói ở Mỹ cũng có tổ chức những lễ tương 
tự, và có năm, một người xưng là cháu (Ngô Đình Chi) ở 
San Jose gửi thư mời ông Luyện qua dự. 

Cái gọi là phục hồi tinh thần Ngô Đình Diệm hình như 
không phải là chủ trương của ông Luyện. Đám người tổ 
chức cứ bầy ra chuyện nọ chuyện kia rồi mời ông Luyện 
tham gia hay đứng tên cho xôm trò, chứ thực ra ông không 
đề xướng gì cả. Người viết cũng đã thử tới dự một buổi lễ 
giỗ ông Diệm ở Paris (do thư mời của bà Luyện gửi), thì 
chẳng thấy gì gọi là âm mưu phục hồi đảng Cần Lao hay 
tinh thần Ngô Đình Diệm cả. 

Năm 1995 bà Luyện đứng ra tổ chức và gửi giấy mời, vì 
ông Luyện đã mất. Lễ giỗ và tưởng niệm được tổ chức tại 
một nhà thờ vắng vẻ của Paris. Tổng cộng có độ hơn một 
trăm người tới dự, trong đó có những cựu Bộ trưởng hay 
viên chức của nền Đệ I Cộng Hòa, cựu Chủ tịch Quốc hội 
Trương Vĩnh Lễ, vài linh mục Việt Nam, một số thân hữu 
cả Việt lẫn ngoại quốc. Trong số này có cả phu nhân cựu 
Đại sứ Lalouette. Bà này rất thân với bà Luyện. Sau lễ, có 
một người trước kia là Đại sứ ở Tây Đức và rất thân với họ 
Ngô, lên đọc một bài ca tụng công đức của ông Diệm. Sau 
đó là một buổi tiệc trà bánh ngọt thân mật để mọi người 
gặp lại người quen cũ, nói dăm ba câu chuyện, hỏi thăm 
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nhau về gia đình, và có thể ôn lại vài kỷ niệm. Chỉ có vậy 
thôi. Tuyệt nhiên không thấy ai nói gì đến việc “phục hồi” 
cái chi cả! 

Tinh Thần Ngô Đình Diệm? 
Tinh thần Ngô Đình Diệm là gì? Nếu định nghĩa “Tinh 

thần Ngô Đình Diệm” là tinh thần thanh liêm, yêu nước, 
tự cường, bảo vệ nền độc lập và chủ quyền, thì đó là 
những điều tốt đẹp nên theo. 

Nhưng bên cạnh những ưu điểm này, người ta cũng 
còn thấy những khuyết điểm mà ông Diệm mắc phải. Đó 
là: tính quan liêu, cố chấp, tự cao tự đại, nặng đầu óc 
gia đình để cho họ hàng can thiệp quá nhiều vào việc 
trị nước, không đủ khả năng, và mù quáng nghe lời 
nịnh bợ. 

Đã đành “nhân vô thập toàn”, nhưng ở cương vị 
một  Tổng thống, một nhà lãnh đạo quốc gia trong giai 
đoạn đang có cuộc chiến ý thức hệ, phải đương đầu với 
thù trong thù ngoài, mà người lãnh đạo thiếu bản lãnh, 
không biết uyển chuyển và thích nghi theo kịp thời đại, 
thì chỉ rước lấy thất bại. Vả chăng, vận mệnh đất nước gắn 
liền với khả năng, đức độ và vận mệnh của người lãnh đạo 
– như lịch sử đã chứng minh. 

Ông Diệm có công ổn định được đất nước từ tình trạng 
thập nhị sứ quân. Nhưng ông đã bỏ lỡ mất cơ hội quí báu 
có thể đưa quốc gia tới cường thịnh. Lý do là vì ông đã đối 
xử bạc bẽo với những người từng giúp ông vượt qua được 
những cơn sóng gió lúc ban đầu. Sau khi đã vững chỗ ngồi, 
ông quay ra thanh toán những người đã từng sát cánh với 
ông, đã từng phò tá ông trong những lúc hoạn nạn khó 
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khăn. Hình như chỉ vì anh em ông có tính đố kỵ, không 
tin người, không muốn thấy người khác hơn mình, sợ rằng 
người ta có ảnh hưởng hơn mình. Cuối cùng, ông chỉ qui 
tụ được xung quanh ông một bầy xu nịnh bất tài vô tư cách 
và hậu quả bị chính những kẻ đó ám hại. [Ghi thêm lần tái 
bản: về đức tính tin người, ông Diệm thua hẳn ông anh cả Ngô 
Đình Khôi. Theo cụ Võ Như Nguyện, khi ông Khôi còn sống 
mà nhờ ai làm một việc gì thay cho  mình thì hoàn toàn tin 
tưởng, và nếu có chuyện xảy ra thì ông nhận lấy trách nhiệm. 
Tinh thần đó là: “Người này làm việc này cho tôi, người này 
là tôi”. Còn ông Diệm ông Nhu khi giao việc cho ai, không 
hoàn toàn tin người ta.] 

Chính ông Ngô Đình Cẩn cũng biết cái cung cách đãi 
ngộ công thần của anh mình, cho nên đã có lần nói với 
Hoàng Bá Vinh: 

- Người ta nói họ Ngô bạc. Nhưng tôi không bạc. Thầy 
ra đây với tôi... 

Cho nên tất cả hiện tượng gọi là Phong trào phục 
hồi tinh thần Ngô Đình Diệm chỉ là một sự thổi phồng vì 
những lý do chủ quan và khách quan. Những ông chính 
khách thời cơ dựa vào đó để hy vọng kiếm chác chút địa 
vị và danh vọng, nhưng chính các ông ấy cũng chẳng hiểu 
phong trào đó là gì và nó mạnh yếu ra sao, lực lượng thực 
sự có những gì. Nhưng hễ ai hỏi tới thì các ông bịa ra là các 
ông đã được sự hậu thuẫn của những thế lực này thế lực nọ 
từ Vatican hay từ đâu đó. Toàn là do óc tưởng tượng của 
các ông mà ra. Một phần là để tự dối mình, một phần là để 
lòe đời. Miết rồi có lắm người tin là có thật. Họ tin là có 
một phong trào phục hồi tinh thần Ngô Đình Diệm được 
Vatican hậu thuẫn! 
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Phía những người chống đối thì cũng sẵn sàng tin là có 
một phong trào phục hồi do Thiên Chúa giáo chủ trương 
hay ủng hộ, với mục đích triệt hạ họ. Do đó mâu thuẫn và 
thù hận nẩy sinh. Hậu quả trước mắt là vô số những bài 
viết, những báo chí sách vở xuất bản ở hải ngoại chống 
đối chửi bới lẫn nhau, chụp mũ cho nhau. Cả hai phe 
đều quên mất một kẻ thù vô cùng nguy hiểm của họ là 
Cộng sản. 

Về phần người Cộng sản, họ cũng không biết rõ về thực 
chất của cái gọi là phong trào phục hồi tinh thần Ngô Đình 
Diệm. Họ cũng tưởng nó ghê gớm lắm và nó được sự hậu 
thuẫn của giáo hội Thiên Chúa giáo La Mã. Cho nên, có 
thể chính họ tung tin và vẽ vời thêm về những mưu đồ của 
phe Thiên Chúa giáo để gây chia rẽ, gây thù oán giữa 
Phật giáo và Thiên Chúa giáo trong số những người Việt 
ở hải ngoại. Cuối cùng đi đến chỗ chính Cộng sản cũng 
tin là có một lực lượng Thiên Chúa giáo mạnh thực, đang 
mưu đồ phục hồi. Hiện tượng này tương tự như đã thấy ở 
Liên Xô trước đây. Phe lãnh đạo Cộng sản ở Nga trước kia 
vẫn tin rằng tổ chức của người Nga hải ngoại mạnh lắm 
nhờ dựa vào Chính Thống giáo. Bởi vậy họ tìm cách phá 
hoai, gây chia rẽ giữa những người Nga sống lưu vong. 

Về hiện tượng này, một người vốn được coi là “Cần Lao 
gộc và Công giáo nòi” là bác sĩ Trần Kim Tuyến, đã nói: 

- Không có gì đâu (Phong trào phục hồi tinh thần Ngô 
Đình Diệm). Công giáo phục hồi cũng không có. Nhưng 
toàn là cơ hội chủ nghĩa muốn dựa vào đó, tưởng có một 
lực lượng chính trị phục hưng trong khi gây ra chia rẽ thù 
hận. Các ông ấy không hiểu tinh thần Ngô Đình Diệm ra 
sao, chỉ dùng những danh từ đó để đãi ngộ nhau. Nhưng 
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người khác sẵn sàng tin rằng đó là lực lượng gán cho đảng 
Cần Lao, và Công giáo đứng đằng sau để mưu đồ gì đó, 
chống lại họ, trả thù họ... Công giáo có một tổ chức tương 
đối chặt chẽ hơn Phật giáo, nhưng vẫn phải nằm trong hệ 
thống giáo  hội, chứ không phải là một tổ chức mưu đồ 
phục hồi chính trị... Toàn là mấy ông ấy bán nước bọt... Từ 
La Mã tới những người Công giáo đứng đắn trong và ngoài 
nước, không ai nghĩ gì về việc dựa vào Công giáo để làm 
chuyện gì chính trị cả. 
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Nghiên mực Tức Mặc Hầu 

Một huyền thoại lớn nữa về chế độ Ngô Đình Diệm, hay 
đúng hơn, liên quan đến ông Diệm, là câu chuyện về 

nghiên mực được coi là một báu vật quốc bảo – nghiên 
mực Tức Mặc Hầu do vua Tự Đức để lại.

Người ta đã từng nghe rất nhiều chuyện được truyền 
khẩu liên quan đến chín năm cầm quyền của Tổng thống 
Ngô Đình Diệm. Điều này không lạ, vì một chế độ vốn bị 
coi là “độc tài gia đình trị” hẳn gây nhiều bất mãn trong 
dân chúng. Khi người ta không ưa, tất có lắm hình thức 
chống đối nảy sinh. Và đặt ra những chuyện xấu xa về 
những người cầm quyền và về chế độ, là một hình thức 
chống đối tiêu cực. Ấy là chưa kể bàn tay của kẻ thù quan 
trọng và nguy hiểm đối với bất cứ chế độ nào tại miền 
Nam, đó là Cộng sản.

Dĩ nhiên, trong những câu chuyện được truyền tụng, 
không nhất thiết tất cả đều là chuyện bịa đặt. Có thể một 
số có chứa đựng phần nào sự thật, rồi được người ta tô vẽ 
thêm cho tăng phần hấp dẫn. Riêng về sự đóng góp của 
Cộng sản thì theo lời tiết lộ của những nhân vật thuộc 
guồng máy tuyên truyền miền Bắc, có cả một sách lược 
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bôi nhọ các lãnh tụ phe Quốc gia. Hễ một lãnh tụ, một 
chính phủ càng có uy tín thì càng bị bôi nhọ nhiều. Điều 
này không làm ai ngạc nhiên, vì chính bộ máy tuyên truyền 
miền Nam cũng đã làm tương tự đối với miền Bắc. Tuy 
nhiên, nếu những lời tuyên truyền bôi nhọ không được 
đánh giá cao, thì ngược lại, những lời tiết lộ của các nhân 
vật uy tín không phải là nạn nhân của chế độ lại thường 
được đón nhận một cách dễ dàng.

Một chuyện liên quan đến ông Diệm đã gây khá nhiều 
chú ý là chuyện về nghiên mực Tức Mặc Hầu do cụ Vương 
Hồng Sển kể lại. Cụ viết lần đầu trên tạp chí Bách Khoa, 
các số 290 và 291 ngày 1 và 15 tháng 2 năm 1969 tại Sài 
Gòn. Sau đó cụ đăng lại bài này trong cuốn hồi ký mang 
tựa đề Hơn Nửa Đời Hư xuất bản tại California năm 1995. 
Người ta ngạc nhiên và chú ý nhiều, vì câu chuyện đưa ra 
hình ảnh một nhân vật vốn có một cuộc sống rất đạm bạc 
dù đã đạt tới ngôi vị tột đỉnh quyền lực, một người được 
đề cao về gương thanh liêm và đạo đức, nhưng bị lột mặt 
nạ để lộ nguyên hình là một kẻ đạo đức giả, một tên ăn cắp 
tham lam tầm thường.

Tác giả Vương Hồng Sển không có tư thù gì với họ Ngô, 
không hoạt động chính trị hay đảng phái để bị chế độ đàn 
áp hành hạ đến nỗi phải bịa ra chuyện xấu xa Với mục đích 
bôi nhọ trả thù. Cụ Sển vốn không xa lạ gì đối với giới trí 
thức sinh viên và những người hoạt động văn hóa nghệ 
thuật của Sài Gòn trước năm 1975. Cụ nổi tiếng là người 
đọc nhiều, một chuyên gia hàng đầu về ngành khảo cổ và 
một tay sành cổ ngoạn bậc nhất của miền Nam. Cụ từng 
giữ chức Quản thủ Bảo tàng viện Quốc gia của VNCH 
trong nhiều năm, và cũng giảng dạy tại các Đại học Văn 
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Khoa Sài Gòn và Huế. Cụ đã có duyên may được tận mắt 
xem nghiên mực quí báu vô song của vua Tự Đức để lại – 
nghiên Tức Mặc Hầu. Chính cụ đã viết trên Bách Khoa và ở 
Hồi ký, tố cáo thẳng thừng cố Tổng thống Ngô Đình Diệm 
là đã chiếm đoạt nghiên mực này giữ làm của riêng. Vì thế 
mà báu vật bị mất tích sau khi ông Diệm bỏ chạy khỏi dinh 
Gia Long và bị giết chết trong cuộc đảo chính 1 tháng 11 
năm 1963.

Vài Nét Về Nghiên Mực Tức Mặc Hầu 

Trước khi đi tìm sự thật, tưởng nên biết qua về bảo 
vật quốc gia này. Tức Mặc Hầu là một tước do Dực Tông 

Một chiếc nghiên để mài mực mà được 
phong đến tước Hầu thì âu cũng là chuyện 
xưa nay hiếm!. Hình: T.L.
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Hoàng Đế – tức vua Tự Đức – ban cho nghiên mực của 
ngài làm bằng ngọc Đoan khuê. Nhà vua quí nghiên mực 
đến độ đã nhân cách hóa nó, và còn ban cho tước vị đứng 
hàng thứ nhì trong 5 tước vị cao trọng nhất: Công, Hầu, 
Bá, Tử, Nam. Vốn là một ông vua giỏi văn chương và yêu 
chữ nghĩa nên Dực Tông Hoàng Đế rất nâng niu các loại 
văn phòng tứ bảo. Đặc biệt trong các món đó, có nghiên 
mực vô giá này. Nhà vua coi phiên mực như một kẻ phụ tá 
đắc lực lúc nào cũng sẵn sàng phục dịch bên cạnh, mỗi khi 
ngài ngẫu hứng thơ văn hay châu phê tấu sớ.

Theo lời kể của cụ Vương, năm 1958 cụ ra Huế và đến 
thăm Bảo tàng viện của cố đô. Tại đó cụ được Quản thủ 

Thơ văn khắc trên nghiên mực. Hình: T.L.
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Bảo tàng viện là cụ Tôn Thất Đào cho xem nghiên mực 
Tức Mặc Hầu. Đây là lời miêu tả của cụ Sến:

Tức Mặc Hầu vóc lớn và nặng, cỡ hai phần ba miếng gạch 
Tầu, nhớ độ chừng lối ba tấc Tây bề dài, hai tấc bề ngang, và 
dày cỡ ba phân... Về cách chạm trổ thì tuyệt khéo. Nét chạm 
tinh vi, đá đã trơn bén sẵn, bây giờ thời gian lại ký tên vào đá 
bằng một màu cổ kính. Tôi cầm nghiên mực mà suy nghĩ mông 
lung, ban đầu tôi lật bề trái xem trước... Dưới đáy nghiên là 
một bài văn “ngự chế” của đức Dực Tôn, đề cao đặc tính của 
nghiên Tức Mặc Hầu. Chữ khắc nổi, mạ vàng lên mặt chữ, sắc 
sảo không thể tả... Sau khi xem đáy, tôi xem hộp đựng, thì đây 
là một cái hộp rất mỹ thuật, làm bằng đồi mồi Hà Tiên, loại 
thật đẹp, thật quí, trong trẻo và vàng hực, khiến cho bài thi 
ngự chế nổi bật: một bài khắc trên nắp hộp, và một bài nữa 
khắc trên mặt dưới của cái hộp, khiến tôi khen thầm, nội cái 
hộp này không cũng đủ là một mỹ thuật phẩm tuyệt tác. Xem 
xong cả hai mặt của cái hộp, xem thêm một loạt toàn thể cái 
hộp chứa, khi ấy tôi mới đặt cái hộp lên mặt bàn, và lật ngửa 
cái nghiên xem qua bề mặt. Khúc trên đầu của cái nghiên thì 
chạm nổi, hình một cổ tùng, gốc ngoằn ngoèo trông thật già, 
già không biết đến mấy trăm năm. Kế bên gốc tùng chạm một 
cổ đình; cổ đình này vừa là một tiên động tuyệt khéo, trên nóc 
trổ từng miếng ngói đều đặn, y như vẽ bằng máy chớ không 
phải bằng tay, gốc tùng và cổ đình vẫn nửa tỏ nửa che khuất 
trong lùm cây, mây đây mà rõ lại không phải là mây, đó là 
lớp “yên hà”, ráng đỏ khói lam, của một cảnh tiên rất khác 
với cõi trần tục. Phần dưới cái nghiên, sát chưn biến thành 
một vũng xinh xinh, dùng để chứa nước cần dùng trong việc 
mài mực. Giữa cái bể tý hon ấy có một cái cu lao đủ sức lớn để 
chứa chỗ đứng cho tám vị tiên ông đang chùm nhum lại và 
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hình như đang chăm chỉ ngắm nghía thưởng thức một bức 
tranh cổ, mà mỗi ông tiên tranh nhau nắm một chéo nhỏ, 
xem tuồng tranh này quí giá lắm, nên phải thận trọng từng 
ly từng tý trong khi chiêm ngưỡng làm vầy. Còn chung quanh 
cái nghiên, vẫn có một đường hồi văn kiểu “chân muỗi”... tuy 
gọi làm vậy, theo tôi chỉ tàm tạm được, vì tôi thấy chân muỗi 
chân ruồi vẫn chưa mịn và sớ to hơn những nét chạm li ti này. 
Cả hồi văn và bức chạm “tiên ông ngắm tranh” nói nảy giờ, 
dành làm khuôn viền cho một khoảnh chạm khuyết, đó là mặt 
chính của nghiên mực, phẳng lỳ và trơn tru, chiếm trọn phần 
nào còn lại của mặt nghiên... tôi mới khám phá ra, tuy chỗ mài 
mực xem dường như mặt phẳng, nhưng vẫn có bảy tám chỗ u 
lên cao, xem lạ lạ: y như nốt mắt cá mắt cây trên mặt gỗ, trông 
cỡ đầu chiếc đũa, sắc lạt lạt, bạch ơn màu đá ở chung quanh... 
đó là những túi nước (poche d’eau) huyền bí của nghiên mực 
Tức Mặc Hầu, theo sách Trung Hoa gọi là “cù dục nhãn”, 
nôm na là mắt chim cù dục. Tôi tra khắp tự điển, chỉ có bộ 
Gustave Huê ghi: “Cù dục là một loại họa mi” (grive), nhưng 
ở ngoài anh em cãi lại đó là chim cút... Tôi nâng nghiên mực 
lên sát mặt, và thổi một hơi dài lên chỗ mài mực. Thổi rồi, tôi 
giật mình, hết sức ngạc nhiên, vì dưới ánh sáng mặt trời rọi 
vào chỗ đứng, tôi thấy hơi thở trên nghiên mực đã biến thành 
một lằn mống ngũ sắc, đang từ từ chạy lên chạy xuống trên 
mặt nghiên, rồi vụt biến mất, sau khi rà sát vào mặt nghiên. 
Ông Đào cười, rồi bảo tôi lấy ngón tay quệt thử trên nghiên, 
quả đầu ngón tay tôi ướt đẫm những mực, không khác tôi đã 
nhúng vào mực do ai mài sẵn hồi nào không hay... 

Ngoài ra cụ Sễn còn chép lại một bài của giáo sư Nguyễn 
Thiệu Lâu đăng trên tuần báo Nhân Loại số Xuân Kỷ Hợi 
(1959) mang tựa đề “Sự Tích Một Cái Nghiên Xưa” trong 
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đó giáo sư Lâu trích dịch một sử liệu của nước ta, nói về 
nghiên mực Tức Mặc Hầu này. Theo sử liệu đó thì nghiên 
mực này nguyên thủy là một viên ngói ở Các Thạch Cừ 
(Thạch Cừ Các ngõa) do Tiêu Hà (đời Tiền Hán 206 trước 
Tây Lịch, người đã cho lập Thạch Cừ Bí Các để trữ các sách 
của nhà Tần) lập ra để chứa đồ tịch. Đến đời Triết Tôn nhà 
Tống, Tô Thức (tức Tô Đông Pha, đời Tống Triết Tông 1099) 
được phiến ngói ấy, làm thành cái nghiên. Rồi không biết 
vì đâu mà đến năm Nhâm Dần (1842), tức năm thứ hai đời 
Thiệu Trị, có người đem dâng cái nghiên này.

Tổng Thống Diệm Chiếm Đoạt Nghiên Mực?
Vẫn theo cụ Vương Hồng Sển, Tổng thống Ngô Đình 

Diệm là người đã viết một bài bằng tiếng Pháp nói nhiều 
về cái nghiên mực đặc biệt này. Bài của ông Diệm xuất 
hiện từ thời ông còn trẻ và đang học trường Hậu Bổ ở Huế, 
trên tập san Đô Thành Hiếu Cổ Huế (Bulletin des Amis du 
Vieux Huế) năm 1917. Trong bài này ông Diệm nói về 
nghiên mực, đồng thời lại những bài thi được chạm trên 
nghiên mực và trên hộp đựng nghiên. Ngoài ra tác giả bài 
viết đó cũng đề cập rành rẽ tới những loại đá quý vốn được 
người Hoa dùng để chế tạo nghiên mực từ ngàn xưa. Theo 
ông Diệm, trong các loại đá quý mà ông kể, có loại lấy từ 
núi Đoan Khuê tốt nhất và dĩ nhiên, trong loại đá Đoan 
Khuê đó, viên nào ít nhiều có “cù dục nhãn” đều được coi 
là ngọc quí.

Theo cụ Sển, Tổng thống Diêm đã tỏ ra “say mê” cái 
nghiên mực này từ hồi còn trẻ (nhưng cụ không dẫn chứng). 
Tới khi có quyền lực trong tay, đã ngồi vào ngôi vị tột đỉnh 
trong nước, ông Diệm vẫn còn tham lam, và đã chiếm đoạt 
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cái nghiên mực làm của riêng do đó khiến cho quốc gia bị 
mất đi một báu vật vô song. Cụ Sển viết ở trang 530 như 
sau: Khi ông lên tột đỉnh nấc thang danh vọng, thì có người ở 
Huế biết chỗ nhược của ông và để củng cố địa vị của mình, bèn 
ôm nghiên mực vào Sài Gòn tấn cống. Tôi biết chắc việc ấy vì 
từ năm 1959 đến năm 1962, mấy lần ra Huế, tôi hỏi thăm thì 
ngoài ấy nói với tôi Tức Mặc Hầu đã vào Nam... Sau khi dinh 
Gia Long bị công phá, ông bỏ chạy kế bị giết vào ngày hôm 
sau. Nghiên mực cũng mất tích luôn từ đó...

Sau khi đọc những dòng trên của cụ Sển, hẳn người ta 
phải rất kinh ngạc. Một người khi làm Tổng thống đã lấy 
cây trúc làm biểu hiệu cho lòng dạ ngay thẳng và thanh 
liêm của mình (Tiết Trực Tâm Hư), một người vốn vẫn 
rao giảng đạo đức, lại có thể nổi lòng tham chiếm đoạt 
một bảo vật của quốc gia? Như vậy thì người ấy đáng bị 
xếp ngang hàng với bọn trộm cắp rồi còn gì? Nguyên động 
lực nào đã thúc đẩy đến nỗi người đó gạt bỏ lương tâm mà 
làm chuyện tồi tệ như vậy? 

Vả chăng đây còn là một vấn đề thuộc lịch sử, vì vật bị 
đánh cắp không phải một vật tầm thường, hoặc tuy đắt 
tiền nhưng vẫn có thể mua được. Khi viết những dòng 
trên trong cuốn Hồi ký, cụ Sển thiết tha yêu cầu mọi người 
hãy nhận trọng trách góp công trong việc truy tìm ra tung 
tích cái nghiên mực, đem bảo vật trả về chỗ đặt thích hợp 
trước kia trong Bảo Tàng viện. 

Trước hết, ta hãy giả thiết rằng ông Diệm đã nổi lòng 
tham mà chiếm đoạt nghiên mực quí đó làm của riêng. Để 
làm gì? Để bán đi thì không đúng rồi, vì bán cho ai? Thời 
đó ở trong nước ai là người thích chơi cổ ngoạn có đủ khả 
năng tài chính để bỏ ra vài triệu – hay vài chục triệu – mà 
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mua nghiên mực? Mà bán cho khách ngoại quốc cũng 
không được. Ông Tổng thống cho người đại diện mai mối 
bán à? Cây kim trong bọc rồi cuối cùng cũng lòi ra. Bọn nhà 
báo ngoại quốc sẵn sàng trả những khoản tiền lớn để tìm 
những xì-căng-đan của chế độ, liệu có buông tha không? 
Vả lại, nếu ông Diệm cần tiền thì ông thiếu gì những quĩ 
đen quĩ đỏ, cần chi phải “ăn cắp” bảo vật quốc gia để bán!

Còn như chiếm đoạt để thỏa lòng say mê thì phải có 
lúc ông Diệm đem nó ra ngắm nghía hay sử dụng chứ? Sử 
dụng thì chắc chắn không rồi. Vì ông Diệm tuy biết chữ 
Hán nhưng chỉ sử dụng quốc ngữ. Việc ‘bút phê’ không 
bao giờ ông dùng đến bút lông, thì cần chi tới nghiên mực? 
Vả lại, nếu ông có gan chiếm đoạt cái nghiên mực đó, thì 
còn sợ ai mà không dám trưng nó ra trong văn phòng của 
ông? Nhưng tất cả những người được kể là thân tín nhất 
với ông, từng có dịp ra vào phòng ngủ của ông như các ông 
Quách Tòng Đức, Cao Xuân Vỹ, Hoàng Bá Vinh đều quả 
quyết chẳng bao giời nhìn thấy nghiên mực nào cả. Các vị 
này lập luận rằng đó không phải là một vật dễ giấu giếm 
như cái hộp quẹt hay cây bút máy. Cái nghiên mực dài cỡ 
ba tấc tây, ngang hai tấc, dầy chừng ba phân (như cụ Sển 
mô tả). Như thế ắt hẳn ông Diệm không thể bỏ nó vào túi 
áo hay giấu trong cạp quần!

Ông Diệm có cuộc sống đạm bạc, giản dị như một nhà 
tu hành. Trong phòng ngủ của ông, cũng là nơi ông làm 
việc, chỉ có một cái giường cá nhân bằng gỗ trên trải tấm 
nệm mỏng, với hai cái tủ. Ngoài ra còn một cái bàn thấp 
với mấy cái ghế da đã cũ. Ông Diệm thường ngồi đó để tiếp 
khách (thân) và nhân viên vào trình việc. Chính cụ Sển đã 
được tiếp ở đó ít nhất một lần hồi đầu năm 1963 mà cụ có 
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thấy nghiên mực đâu? Nếu gặp lúc động khách, thiếu chỗ, 
thì nhân viên nội dịch chạy sang phòng bên lấy thêm ghế. 
Trong dinh có ba người thường xuyên ra vào phòng của 
ông Diệm là bí thư Võ Văn Hải, đại úy Bằng hầu cận, và ông 
già Ẩn người bõ già. Trừ ông Hải, còn hai người kia thường 
hay kể cho ông Trần Kim Tuyến về những gì họ thấy và 
biết về căn phòng và thói quen của Tổng thống Diệm. 
Nhưng tuyệt nhiên chưa bao giờ họ nói gì tới cái nghiên 
mực cả. Chính cụ Sển cũng đã dò hỏi ông Giá là người chịu 
trách nhiệm bảo quản các vật dụng trong Dinh về nghiên 
mực, nhưng ông bảo không bao giờ trông thấy. Nghe nói 
rằng có đôi lần ông Diệm được người ta giới thiệu một số 
đồ cổ. Họ mang tới trình ông để ông xem qua, và nếu thấy 
thích thì chọn mua vài món để trưng bầy trong phòng 
khách phủ Tổng thống. Họ bảo rằng khi chọn món nào, 
ông “quẹt” món đó, nghĩa là ông dùng cây ba-toong chạm 
nhẹ vào món đó, tỏ ý ông ưng mua. Bọn bầy tôi bảo là Cụ 
“quẹt món này, món nọ...” Nhưng đó chỉ là những dịp ông 
Diệm chọn mua vài món đồ cổ thuộc loại “tạm được” để 
bày trong Dinh, chứ không phải ông làm chuyện này với 
lòng say mê của một người chuyên chơi cổ ngoạn như cụ 
Sển. Hơn nữa, với công việc bù đầu, ông Diệm lấy đâu ra 
thời giờ để ngắm nghía, thưởng thức nước men của cái đĩa 
cổ này đời Minh, bộ chén kia đời Tống...

Thế còn ông Nhu? Liệu có thể nào người ta đem cái 
nghiên vào dâng cho ông Nhu chăng? Lại càng không thể 
xảy ra chuyện này. Tuy ông Nhu có học về khảo cổ - trước 
kia nghe nói ông cũng có nghiên cứu về đồ cổ – nhưng ông 
chỉ làm công việc đó vì nghề nghiệp, chứ không phải với 
tâm hồn nghệ sĩ và có sự say mê như cụ Sển. Ông Nhu đặc 
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biệt không quan tâm đến đô cổ ngoạn. Những kiến thức 
của ông trong lãnh vực này do sách vở qua việc đọc, chứ 
không qua kinh nghiệm thực tế. Vậy thì nếu chỉ xét sự kiện 
ông Nhu có nghiên cứu về cổ ngoạn, mà đi đến kết luận 
rằng một trong hai người (đặc biệt là ông Diệm) đã ‘ăn 
cắp’ cái nghiên mực, thì có vẻ hồ đồ và bất công.

Lại còn điểm này nữa: Cụ Sển nói từ năm 1959 đến 1962 
có ra Huế mấy lần và có hỏi Viện Bảo Tàng Huế thì được 
trả lời rằng Tức Mặc Hầu đã vào Nam rồi. Sao cụ không hỏi 
thêm để biết ai là người đã đem nghiên mực vô Nam? Với 
tư cách là Quản Thủ Bảo tàng viện, khi có người đến đòi 
lấy một bảo vật của quốc gia đem đi, liệu cụ Tôn Thất Đào 
(hay cụ Sển) có dễ dàng để cho họ lấy không? Có cần bắt 
người ấy phải ký nhận hay trình ra giấy tờ lệnh lạc từ đầu 
ban xuống hay không? Đây là vật quốc bảo có một không 
hai, chứ đâu phải một viên ngói, viên gạch tầm thường mà 
ai muốn lấy đi lúc nào cũng được. Tất cả mọi đồ cổ trong 
Bảo Tàng Viện đều được vô “Sổ bộ” với số hiệu riêng. Một 
người giữ kho tầm thường muốn xuất kho một món đồ 
nào đó còn phải có giấy tờ sổ sách, huống hồ một báu vật 
của quốc gia. Sao lại dễ dàng như vậy? Nếu lại bảo rằng vì 
sợ quyền thế mà cụ Tôn Thất Đào phải cắn răng để cho họ 
lấy nghiên mực đi, thì rồi cụ trả lời sao với thượng cấp? 
Trách nhiệm và danh dự của cụ để đâu? Hơn nữa, cứ xét 
tâm lý chung, một Quản thủ Bảo tàng viện với trình độ và 
tâm hồn như hai cụ Đào và Sển, đều là những người sành 
sỏi và yêu cổ ngoạn, bảo vệ đồ cổ như cơ thể mình. Bây 
giờ có kẻ ỷ quyền thế lấy mất một phần thân thể, ắt phải 
căm thù lắm! Khi có bạn tâm đắc như cụ Sển ra Huế hỏi 
thăm, thì hẳn cụ Đào phải nói cho biết tên kẻ cướp chứ, lẽ 
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nào làm thinh? Chẳng lẽ cụ Đào đã quên không nói, mà cụ 
Sển cũng quên không hỏi, để rồi kết luận rằng ông Diệm 
đã chiếm đoạt bảo vật? Dưới ánh sáng mặt trời, không có 
điều gì có thể giữ kín mãi được. Hy vọng trong tương lai sẽ 
có người phanh phui, tìm cho rõ trắng đen trong vụ này. 
Và hy vọng báu vật của quốc gia lại được trả về vị trí cũ.



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.499  

Thay Lời Kết  

Đã hơn 34 năm kể từ khi chế độ của Tổng thống Diệm 
bị dẹp bỏ. Đáng lẽ như ở các nước tân tiến có nền dân chủ 
ổn định, thì thời gian này đủ để những chính quyền kế vị 
làm sáng tỏ những điều còn bí ẩn trong lịch sử. Nhưng rủi 
cho nước ta, hết xáo trộn chính trị này đến xáo trộn khác, 
rồi chiến tranh dai dẳng, cuối cùng là cả nền Cộng Hòa 
tan rã, đất nước rơi vào tay Cộng sản. Hậu quả là hầu hết 
các tài liệu lịch sử bị thủ tiêu. Nhiều kẻ lợi dụng tình trạng 
này tung ra những tài liệu giả mạo vì những mục đích khác 
nhau. Lịch sử do đó bị xuyên tạc một cách tai hại tùy theo 
ý đổ của từng phe phái. 

Những người đứng về phía chống đối chế độ và anh em 
ông Diệm cố gắng đưa ra những lập luận để biện minh cho 
hành động của họ, nhưng bằng chứng lại không trưng ra 
được mấy. Vì sẵn mặc cảm nên họ đi quá trớn đến chỗ bịa 
đặt bôi nhọ một cách thiếu lương tâm. 

Những người thuộc phe có cảm tình hay thân chính 
phủ hoặc thân lãnh tụ thì tìm cách bênh vực bào chữa 
cho nhà Ngô. Họ gân cổ ca tụng công đức lãnh tụ và qui 
kết tội cho phe kia. Lại cũng thấy không ít những lời mạ 
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lỵ đối thủ đi kèm những lời khen ngợi lãnh tụ quá đáng. 
Để cho công bằng, ta thử kiểm điểm lại những ưu khuyết 
điểm của những người sáng lập ra nền Đệ Nhất Cộng Hòa 
và chính phủ do họ dựng lên.

Về Anh Em Ông Diệm 
Trước hết Tổng thống Ngô Đình Diệm. Có thể nói, 

cho tới bây giờ người ta vẫn chưa tìm thấy được một bằng 
chứng nào để kết luận ông là người thiếu đạo đức, ngoại 
trừ một số lời vu khống của những kẻ không ưa và chống 
đối ông. Mà lời tố cáo đó đều bị coi là vô giá trị vì xuất phát 
từ những kẻ vốn đã bị cả nước coi là thiếu tư cách. Họ bôi 
nhọ ông vì mục đích trả thù cá nhân. 

Ngoài đức tính liêm khiết như người ta đã thấy qua lối 
sống giản dị, một điểm son nơi ông là lòng yêu nước. Ông 
Diệm thực sự là người yêu nước, tuy rằng ông thể hiện 
lòng yêu nước đó theo kiểu của ông. Ông vẫn giữ quan 
niệm của một quan lại thời phong kiến: nêu gương liêm 
khiết, tận tụy vì công việc. Nhưng ông ngồi ở địa vị đó là 
để “cai trị” dân, chứ không phải để “phục vụ” dân theo 
quan niệm mới của thời đại dân chủ. Ông cho rằng ông 
làm hết sức để đi tới mục tiêu đem lại cơm no áo ấm cho 
dân thì ông có quyền làm theo ý mình không cần phải hỏi 
ý kiến dân, vì ông đang ban phát ân huệ cho họ. Nhưng 
ông thiếu khả năng trước một trọng trách quá lớn lao và 
đầy khó khăn. Tài của ông là tài của một vị quan đầu tỉnh 
thời phong kiến, vì ông đã được huấn luyện để đảm đương 
chức vụ đó. Nay ông cầm đầu một nền Cộng hòa, một 
quốc gia dân chủ của thời đại mới, thời đại có những biến 
chuyển quá nhanh trong mọi lãnh vực. Ông không thích 
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nghi nổi với hoàn cảnh và nhiệm vụ. Đã thế ông lại cố 
chấp, bảo thủ. Thành ra mọi chuyện ông đều phải trông 
cậy vào anh em, nhất là  ông Nhu. Ông không tin người 
ngoài mà chỉ tin anh em nhà ông, do đó đưa đến tình trạng 
chia sẻ quyền hạn cho anh em họ hàng để rồi họ thao túng, 
làm hỏng việc. 

Ông đã ổn định được đất nước bằng cách dẹp được tệ 
trạng “sứ quân” thì lại lập ra một hình thức “lãnh chúa”. 
[Có người bảo rằng ông không muốn để ông Cẩn ngồi đó, vì 
biết ông Cẩn làm bậy, nhưng ông lại quá nặng tình gia đình 
nên không dẹp được ông Cẩn]. Người ta bảo rằng ông độc tài. 
Nhưng có lẽ ông không độc tài theo nghĩa “chuyên chính” 
(như Cộng sản) mà ông chỉ độc tài theo nghĩa “chứng tỏ uy 
quyền” (autoritaire) mà thôi. Đó là bản chất của một quan 
lại phong kiến. 

Vì thiếu khả năng nên ông Diệm luôn luôn phải dựa 
vào ông Nhu, nhất là những chuyện thuộc phạm vi chính 
trị, tuy bề ngoài ông muốn tỏ ra không cần ông em. Trên lý 
thuyết thì ông Nhu chỉ giữ vai trò cố vấn cho Tổng thống, 
nhưng thực tế hồi sau này mọi việc lớn nhỏ đều phải qua 
tay ông Nhu hết. Thậm chí đến bài diễn văn của Tổng 
thống cũng phải do ông Nhu viết hay sửa lại của người 
khác. Các công văn từ Phủ Tổng thống gửi đi các bộ, cũng 
phải qua ông Nhu duyệt sửa. Thế mà chính ông Nhu cũng 
không phải là người đã từng có kinh nghiệm trong việc cai 
trị. Tất cả kiến thức của ông đều do sách vở chứ không do 
từ thực tế. 

Ở những nước dân chủ phương Tây, các nhà lãnh đạo 
trước khi ngồi vào ghế Tổng thống hay Thủ tướng, đều 
đã từng trải ít nhiều sinh hoạt chính trị rồi. Họ không 
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xuất thân từ hai viện Quốc hội thì cũng đã từng là Thống 
đốc tiểu bang, cho nên không xa lạ với cách tổ chức hành 
chánh và điều khiển chính phủ. Ông Nhu chưa hề có dịp 
làm quen với những thứ đó. Trước khi ông Diệm về nước 
cầm quyền, ông Nhu chỉ làm báo và sinh hoạt chính trị 
trong số một ít các chính khách hoạt động bí mật hay bán 
công khai mà thôi. Cho nên đối với ông, công việc tổ chức 
chính quyền cấp quốc gia là việc mới mẻ và to lớn. 

Bởi vậy người ta không lấy làm lạ khi thấy anh em ông 
dùng toàn những người thuộc thành phần công chức 
chuyên viên của thời kỳ thuộc địa do Pháp để lại. Một 
phần vì các ông không có người mới. Một phần vì các ông 
không biết làm gì hơn, đành để cho đám người đã quen 
công việc tiếp tục hoạt động. Những người này do thực 
dân Pháp đào tạo, chỉ làm việc với tinh thần nô lệ “cơm 
chúa múa tối ngày” thì làm sao có sáng kiến được. Thế cho 
nên, đến khi nền Đệ I Cộng Hòa đã sụp đổ, mà ở một số 
Bộ, Nha, vẫn còn áp dụng một số luật lệ do thực dân Pháp 
ban hành. 

Trong lúc quốc gia mới chập chững những bước đầu 
tiên trên con đường dân chủ và canh tân, cần có sự đóng 
góp của tất cả mọi người, mọi giới. Khốn nỗi những người 
có khả năng và nhiệt tình nhận thấy ngay tinh thần độc 
tôn của anh em họ Ngô, nên họ xa lánh dần dần. Những 
người có tinh thần độc lập, không chịu khuất phục, bị bạc 
đãi, bỏ quên. Cuối cùng, với lối dùng người như của Tổng 
thống Diệm, ông chỉ qui tụ được xung quanh toàn những 
kẻ nịnh hót bất tài. Hậu quả tất yếu là công việc chính phủ 
rất luộm thuộm. 

Tình trạng thối nát trì trệ lan tràn, công việc ứ đọng 
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khắp nơi và giải quyết theo cung cách “ăn bữa sáng lo bữa 
tối”. Các Bộ trưởng và hàng công chức cao cấp đa số bất 
tài, không dám tự ý quyết định công việc. Cái gì cũng dựa 
vào Phủ Tổng thống. Trước khi quyết định việc gì họ cũng 
trình xin ý kiến Phủ Tổng thống hay Phủ Cố Vấn! Đó là 
cách họ phòng thân, sợ bị ông Tổng thống rầy la nếu làm 
hỏng việc. Họ kém khả năng, họ không tự tin. Khi đã qua 
ông Cố Vấn rồi là họ có cái dù che. Nếu bị Tổng thống hỏi, 
họ chỉ việc trả lời đã được ý kiến của ông Cố Vấn, là yên 
thân. Phần ông Tổng thống, dù bực tức với các cấp thừa 
hành này tới đâu, nhưng nghe họ trình đã được ông CV 
thông qua, thì ông dịu ngay. Vì ông không muốn làm mất 
lòng ông em, không muốn làm mất uy tín ông em. Đúng ra 
trong đại đa số các trường hợp, nhất là vào thời gian nhiều 
biến chuyển sau này, ông TT không biết phải giải quyết 
ra sao, hoặc vì ông quá mệt mỏi, cứ dồn hết việc sang cho 
ông CV. Phần ông Nhu, càng bị ông anh dồn việc cho, càng 
phải gánh thêm trọng trách. Cho đến lúc chính ông cũng 
lúng túng như gà phải tóc, gỡ không ra. 

Các Bộ Trưởng Và Viên Chức Cao Cấp 
Các Bộ trưởng và viên chức cao cấp có cái nhìn và lối 

làm việc rất cục bộ. Họ chỉ lo làm sao giải quyết công việc 
từng ngày hay đoản kỳ trong Bộ, trong cơ quan sao cho 
xong mà không bị ông Tổng thống rầy la là mừng rồi. Rất 
nhiều ông không nắm vững kế hoạch bộ nhà. Mọi  việc 
trao cho cấp thừa hành hết. Hễ có lệnh phải vào gặp Tổng 
thống, thì họ chỉ cần nắm vài điểm chính do nhân viên báo 
cáo, để vào trình lại. Họ tìm đủ cách để lấy lòng Tổng thống 
và ông bà Cố Vấn. Từ đó nảy sinh tình trạng chạy đua nịnh 
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hót giữa các Bộ trưởng và nhân viên cao cấp. Họ gièm pha 
nhau, nói xấu nhau với tổng thống và ông Cố Vấn. Kết quả 
là bên cạnh hai ông Diệm-Nhu thấy có rất nhiều kẻ lúc 
nào cũng tìm cơ hội đến “chầu” để rỉ tai, “mách” về mọi 
chuyện. Cho nên người ta bảo ông Nhu đã lập ra nhiều hệ 
thống mật vụ riêng biệt mà không ai biết ai. Kỳ thực các 
ông Tuyến và Vỹ đều bảo rằng ông Nhu chẳng có mật vụ gì 
cả. Tất cả mọi tin tức ông có được – và có rất nhanh nhưng 
đúng được bao nhiêu phần thì còn phải xét – đều do bọn 
ninh thần “mật vụ” này cung cấp. Ông Tuyến than rằng 
thời đó, cái tệ hại nhất là tình trạng các Bộ trưởng và viên 
chức cao cấp cho người thân tín dò la bạn đồng sự để đi 
“mách” Tổng thống và ông Nhu. Thành ra các ông ấy lo 
việc công thì ít, mà rình mò do thám nhau và nịnh Tổng 
thống và ông Cố Vấn thì nhiều. Mầm mống suy sụp từ đấy. 

Hai Người Trao Ngòi Nổ 
Nhưng phải nói rằng những lỗi lầm và thiếu sót của 

ông Diệm không thôi, chưa đủ khiến cho ông bị lật đổ. Hai 
người trong gia đình nhà Ngô chịu trách nhiệm đã đưa 
ngòi nổ cho phe chống đối châm, để giựt sập cả chế độ do 
ông Diệm đã tạo dựng lên ở miền Nam là bà Nhu và TGM 
Thục. 

Trước cuối năm 1960 bà Nhu tuy đã làm một số việc 
chướng tai gai mắt thiên hạ, nhưng chưa đến nỗi quá quắt 
lắm. Đó là vì bà chưa tự tin và chưa ở vào cái thế lấn lướt 
nhiều đối với hai ông Diệm-Nhu như ta thấy sau này. 
Trước kia ông Nhu vẫn xem thường người vợ trẻ tuổi và có 
kiến thức nông cạn. Câu nói cửa miệng của ông với một số 
người thân là đừng để ý đến những gì elle nói, hoặc đừng cãi 
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lý với đàn bà. Nghĩa là ông khinh thường, không thèm chấp 
bà vợ con nít và dốt! Khốn nỗi anh em nhà ông bản tính 
không quyết đoán - nhất là ông - có lẽ vì đọc sách nhiều 
nên lúc nào cũng như sống trên mây, xa rời thực tế. 

Bà Nhu lại là người linh hoạt, thông minh, nên rất thích 
nghi với những hoàn cảnh phải sử dụng tới sự quả quyết. 
Trong cuộc đảo chính hụt ngày 11 tháng 11 năm 1960, bà là 
người chủ trương cương quyết chống trả đến cùng. Trong 
khi đó hai ông Diệm-Nhu gần như ù-lỳ buông xuôi. Cho 
nên sau khi sóng gió đã qua, họ cảm thấy phần nào mặc 
cảm với bà. Lại tiếp đến cuộc dội bom dinh Độc Lập trong 
đó bà Nhu bị thương nhẹ mà các người đàn ông trong gia 
đình không ai hề hấn gì. Một lần nữa họ lại mang mặc cảm 
rằng bà là người phải hy sinh nhiều nhất! Phần bà Nhu thì 
rõ ràng từ đó trở đi đã tự tin nhiều. Có thể bà nghĩ rằng 
mình cứ làm bừa đi rồi người ta phải theo. Nhất là bà vốn bản 
tính kiêu ngạo, xuất thân từ một gia đình thiếu kỷ luật và 
được quá nuông chiều nên có lối sống và hành xử buông 
thả. Ông Tổng thống và ông Nhu lại quá sợ tai tiếng nên 
lắm khi bực mình mà không dám nói bà, sợ bà làm toáng 
lên thì còn gì là thể diện. Nên hai ông cứ đành nhẫn nhịn. 
Bà Nhu càng được thể, làm tới, không còn coi ai ra gì nữa. 
Có nhiều chuyện mà ông Tổng thống và ông chồng bà bị 
mang tiếng oan do chính bà gây ra. Ví dụ như chuyện bác 
sĩ Phan Quang Đán và ông Nguyễn Trần bị loại một cách 
bất công và trắng trợn sau khi đắc thắng vẻ vang trong 
cuộc bầu cử Quốc Hội khóa II. Ông Trần Kim Tuyến bảo 
rằng không phải vì lý do chính trị, mà vì lý do rất cá nhân, 
rất tầm thường. Đó là: trong cuộc vận động, các ông đã 
chỉ trích, mạt sát bà Nhu khá nặng lời. Bà bị chạm tự ái, 
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rất tức giận. Bọn ninh thần nhân cơ hội tâng công bằng 
cách nhận lệnh của bà mà loại hai ông, bất chấp luật lệ và 
liêm sỉ. Ông Nhu ban đầu chỉ cằn nhằn rằng một hai anh 
chống đối vào Quốc hội thì làm được gì mà phải loại 
người ta. Nhưng cằn nhằn là một chuyện, buông xuôi cho 
vợ lộng hành là chuyện khác. 

Ông Tuyến còn bảo rằng nếu thời đó báo chí khôn 
ngoan và biết tâm lý họ Ngô, đừng đụng chạm gì tới bà 
Nhu, thì tha hồ viết. Họ có thể viết những bài thân Cộng 
mà Bộ Thông tin và chính phủ không biết, miễn là đừng 
dùng những từ ngữ của Cộng sản. Trước kia, khi bà Nhu 
lập Phong trào Phụ nữ Liên đới, ông Nhu chỉ coi đó là 
một cách giải trí của vợ, vô thưởng vô phạt. Nhưng sau 
này chính ông đã nói với một vài người phụ tá là hãy giúp 
elle. Chứng tỏ ông đã thay đổi quan niệm về người vợ. Có 
thể ông nghĩ rằng vợ mình cũng không tệ, cũng được 
đấy chứ! 

Phần bà Nhu thì rất khôn ngoan, nên đoán biết ý nghĩ 
của chồng và các ông anh chồng. Một ông anh lớn làm 
thầy tu, một ông nữa cũng gần như tu sĩ, cả hai đều không 
biết một chút gì về chuyện thế tục. Họ có một bà em dâu 
khôn ngoan tinh quái, đã đem lại cho họ Ngô đứa cháu 
trai nối dõi tông đường nên theo quan niệm của Nho giáo 
mà ông Diệm chịu ảnh hưởng, đó là một công lớn. Bà Nhu 
lại khôn khéo, chỉ nói những chuyện đạo đức theo quan 
điểm Thiên Chúa giáo trước mặt hai ông anh này, nhất 
là trước mặt “Đức cha”. Nên bà tạo được niềm tin với hai 
ông. Những vấn đề như cấm ly dị, cấm thanh niên nhẩy 
đầm, cấm cờ bạc rượu chè, v.v. chắc chắn rất được hai ông 
Thục-Diệm tán đồng. Vì theo các ông đó là vấn đề bảo vệ 
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luân lý mà các ông tin là đúng. Nhưng các ông là các nhà 
tu, sống xa rời thực tế, không xét tới yếu tố tâm lý người 
bình dân một xứ như Việt Nam trong đó người đàn ông 
nào không vợ bé thì cũng mèo chuột lung tung. Và chuyện 
đó đã được mặc nhiên chấp nhận từ bao nhiêu đời rồi. 
Ngày xưa trong các gia đình giàu có mà hiếm muộn, các 
bà vợ còn đi cưới vợ bé cho chồng, đã sao? Trong con mắt 
người dân thường, những điều cấm kỵ này là quá vô lý, 
là độc tài. Trong khi đó, kẻ thù - trong đó phải kể Cộng 
sản – lợi dụng lòng bất mãn của dân chúng, tung ra nhiều 
tin đồn bêu xấu lãnh tụ và chế độ. Nhưng miết rồi người 
ta cũng tin, vì trong lòng đã sẵn mối ác cảm. Phần chính 
phủ thì vẫn xem thường những tin tức bất lợi đó. Mà cũng 
không dễ gì mỗi lúc lại lên tiếng thanh minh, chẳng  hóa 
ra “có tật giật mình” hay sao? Bà Nhu càng gây được niềm 
tin với ông Đức cha, thì càng dễ tạo ảnh hưởng đối với ông 
Tổng thống, vì hễ có gì ông Đức cha sẽ bênh vực bà trước 
mặt ông Tổng thống. Còn đối với ông chồng lớn tuổi và 
sống thiên về lý trí, bà có dư mánh lới để chinh phục. Ví dụ 
một vài cử chỉ vuốt ve, một vài lời săn sóc dịu dàng cũng 
đủ làm ông xiêu lòng. 

Riêng về TGM Ngô Đình Thục, tất cả những việc ông 
làm cũng lại chứng tỏ một con người quá tự tin, hay quá tự 
tôn, xem thường hết thiên hạ. Giá mà ông cứ giới hạn hoạt 
động trong cương vị một nhà lãnh đạo tôn giáo - như TGM 
Nguyễn Văn Bình chẳng hạn - thì người ta kính trọng ông 
biết bao, và cũng may mắn cho đất nước biết bao! Nhưng 
đó chỉ là một niềm ao ước không bao giờ thành hiện thực. 
Cho nên ông đã làm những việc vượt ra ngoài trọng trách 
của một vị Tổng giám mục là lãnh đạo tinh thần giáo dân, 
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mà lấn luôn sang phạm vi lãnh đạo hành chánh. Ông can 
thiệp công khai vào việc cai trị, trở thành một thứ Thủ 
hiến Trung phần không chính thức, lấn át luôn cả người 
em út vốn mang danh lãnh chúa miền Trung. Đến nỗi một 
nguời cháu kêu ông bằng cậu họ, phải nói đại khái là Đức 
cha tính tình quan liêu. Chính Ngài chịu trách nhiệm 
trao ngòi nổ cho phe Phật giáo châm. 

Tóm lại, về phương diện tổ chức chính phủ, thời Tổng 
thống Diệm rất luộm thuộm. Tất cả hàng Bộ trưởng và 
viên chức cao cấp rất ít người có kinh nghiệm về việc tổ 
chức một chính quyền dân chủ. Theo tiết lộ của mấy  vị 
thân cận anh em ông Diệm thì các ông ấy nghĩ rằng dần 
dần rồi sẽ vào nề nếp, sẽ có qui củ. Nhưng các biến cố xảy 
ra quá bất ngờ và dồn dập, vượt ra ngoài tầm kiểm soát. 
Ông Tổng thống không phải là người biết vận động chính 
trị (theo nghĩa ma-nớp chính trị) mà lại nặng đầu óc gia 
trưởng, ban phát chức tước một cách tùy hứng. Hễ vừa 
lòng ai, hay cho rằng một kẻ nào đó làm được việc, thì cất 
nhắc không cần nguyên tắc nào cả. Đã thế lại không tin 
người khác, mà thu hết quyền về Phủ tổng thống. Và ngay 
trong Phủ cũng không có sự phân quyền rõ ràng. Thành ra 
cứ dẫm chân lên nhau. Lắm khi một việc mà đẩy qua nhiều 
bộ khác nhau, hoặc có khi cùng một việc mà mấy bộ cùng 
nhẩy vào giải quyết. Nghe nói có khi trong một phiên họp 
liên bộ, mà các ông Bộ trưởng lúng túng không biết phải 
bắt đầu từ chỗ nào. 

Còn tình trạng tham nhũng, thì hình như thời Đệ I 
Cộng Hòa rất ít tham nhũng. Nhưng có lẽ sự bịp bợm thì 
nhan nhản. Bịp cấp trên để khỏi bị quở phạt. Ví dụ trồng 
cây giả để đánh lừa Tổng thống về sự trù phú trong các kỳ 
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ông kinh lý, là một hình thức bịp bợm gian dối. Ít tham 
nhũng, có thể một phần vì hồi đó người Mỹ chưa đổ tiền 
vào nhiều như những năm sau này. Thời ông Diệm chưa 
có những hoạt động thương mại, kinh tế lớn lao. Chỉ đến 
khi người Mỹ ra vào miền Nam ào ạt, có những hoạt động 
kinh tế lớn, với những cuộc đấu thầu nhiều lợi lộc thì mới 
thấy nạn tham nhũng nẩy sinh. Hồi đó cũng chưa ai, hay 
chỉ có một ít người nghĩ  tới việc chuyển tài sản ra ngoại 
quốc, hay gửi tiền trong các trương mục nước ngoài. Có 
thể hồi đó mọi người còn nghèo. Cũng có thể vì ông Tổng 
thống được tiếng là thanh liêm nên bọn bầy tôi không 
dám công khai tham nhũng. Ít nhất hồi đó họ còn biết 
xấu hổ phần nào, còn biết sợ dư luận, hoặc là sợ ông Tổng 
thống. Đến thời Đệ II Cộng Hòa thì từ trên xuống dưới, từ 
Tổng thống xuống đến ông Trưởng ấp đều đua nhau tham 
nhũng. Họ còn như thể lấy làm hãnh diện vì làm giàu phi 
pháp mau chóng nhờ tham nhũng. 

Có lẽ những nhận xét sau đây của ông Tuyến đáng 
được lưu ý, và có thể coi như một kết luận về chế độ của 
ông Diệm, mà cũng có thể áp dụng cho bất cứ chính phủ 
nào tại miền Nam: 

Giới lãnh đạo không có kinh nghiệm về cai trị trong 
một nước ở vào bối cảnh rất “chính trị” như Việt Nam, 
ít nhiều dính với Cộng sản. Tất cả, chỉ có một ông Tổng 
thống Diệm gọi là có kinh nghiệm cai trị, dưới một chế 
độ quan lại phong kiến, mà rất có lòng tốt, còn về chính 
trị chưa hề biết gì hết. Còn bên dưới thì ông Nhu là người 
Tây học. Tất cả kinh nghiệm của ông chỉ là một thời trang 
Nam. Trước khi ông Diệm về, ổng tiếp xúc với một số trí 
thức trong Nam, tổ chức mấy nhóm. Chứ khi vào chính 



510.vĩnh.phúc

quyền chẳng biết mình sẽ phải làm gì, sẽ đi những đâu. 
Thành ra, những ý tưởng trong đầu các ông chỉ là làm 
sao xây dựng một quốc gia trong một thời hoàn toàn hòa 
bình. Còn một số người từng sống với cộng sản hay hoạt 
động đảng phái như Lê Quang Luật, Lê Ngọc Chấn, Trần 
Trung Dung... những kinh nghiệm về đảng phái của các 
ông ấy không có giá trị gì cả. Người như ông Trần Chánh 
Thành, kinh nghiệm thời kỳ đã sống với Cộng sản thì cái 
học hỏi ở CS chỉ là những thủ đoạn của CS, mà không 
nghĩ tới những vấn đề căn bản như: Tại sao có đảng Cộng 
sản? Tại sao CS thành công? Tại sao xã hội CS nó tổ chức 
nó giữ được như vậy? Họ chỉ nghĩ “CS nó làm như vậy nó 
thành công, mình cũng làm như vậy”. Nhưng họ quên rằng 
nó thành công và xã hội nó khép kín, kỷ luật nó sắt thép. 
Mình không thể làm như thế vì nó nghịch lý. 

Giả sử người của chế độ thối nát, mà biết cách đối phó 
với Cộng sản, hiểu được CS, thì không sao. Giả sử họ đều 
là những thánh sống, đạo đức, không thối nát, mà cứ khư 
khư như thế (không hiểu CS nên không biết cách chống - Ghi 
chú của người viết) thì miền Nam vẫn mất. 

So với các nước Âu Tây, cũng bao nhiêu thối nát đó, 
nhưng có lẽ dân trí cao nên xã hội vững. Mình cứ tự 
dối  mình là mất nước và thối nát. Mà có khi CS nó cũng 
có tiếp tay, thằng Mỹ cũng có nhúng tay phổ biến dư luận 
như vậy để tránh trách nhiệm của nó. Sự thực, đó có thể 
chỉ là một yếu tố nhỏ. Nhưng trong chế độ trước, dù có 
thối nát thì những đứa thối nát còn có mặc cảm tội lỗi. 

Một yếu tố khác làm miền Nam suy tàn dần, là những 
người cầm quyền càng ngày càng tin tưởng rằng hễ có 
quyền muốn làm gì cũng được, dân phải theo. Dân không 
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nghe là phản động. Càng ngày những người trong chính 
quyền càng nghĩ rằng “chính quyền là của mình”. Họ nghĩ 
không ai xứng đáng hơn họ để giữ chính quyền đó. Khi có 
chính quyền rồi, mình muốn điều gì mình cho là đúng thì 
dân phải theo, không theo là phản động, là bị  các đảng 
phái đối lập tuyên truyền, bị Cộng sản tuyên truyền, mà 
không nghĩ rằng mình không đi sát với thực tế. Họ xa rời 
thực tế chính trị, tưởng mình là quan trọng, tự suy tôn, 
mắc vào những lời nịnh bợ suy tôn. 

Tất cả các cấp, nhất là hàng Bộ trưởng, không biết tí gì 
về chính trị, không chịu học hỏi, làm việc như trong một 
chính phủ thời bình. Các ông lớn chỉ ngồi làm vì, còn mọi 
chuyện giao cho cấp thừa hành làm hết. Chỉ làm công 
việc từng ngày, tối đi ăn, đi đánh tennis... Khá lắm thì làm 
được vài việc nội bộ. Ví dụ Bộ trưởng Y tế thì lo việc phát 
triển mấy nhà thương. Không có một chính sách chung 
với quốc gia. Có một Nha Tổng Giám Đốc Kế Hoạch, 
nhưng thực sự không thấy một kế hoạch nào. Đại khái “kế 
hoạch” chỉ là chọn bao nhiêu sinh viên cho đi du học phù 
hợp với ngân sách. Nhưng lại những kẻ thân thế được đi. 
Chứ không có kế hoạch như: trong mấy năm sẽ cần bao 
nhiêu kỹ sư, chuyên viên ngành này, ngành nọ (hầm mỏ, 
công nghệ, cầu cống...), hoặc bao nhiêu giáo sư luật, văn 
chương, khoa học... phù hợp chung với kế hoạch của quốc 
gia. Không ai đặt vấn đề đó. Còn Cộng sản nó có làm... 
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Vài ý kiến vụn vặt  

Mình nghĩ lại, thấy có những lầm lỗi. Mà không phải chỉ 
mình mình. Cứ tưởng cái gì cũng dễ; chung qui chỉ vì 

còn non nớt, còn dốt... Hối hận mãi là chuyện liên lạc với CIA 
(Mỹ). Mấy năm sau mới thấy CIA đúng. Ông Nhu bênh tôi 
cũng sai. Vì chúng tôi dân tài tử làm chính trị mà không biết 
gì về tình báo. Còn CIA nó chuyên nghiệp. Nó nói tôi cứ gân cổ 
lên tôi cãi! 

Bác sĩ Tuyến thú nhận lỗi lầm khi ông chống lại ý 
kiến của CIA trong việc thả người ra Bắc

Bảo rằng Nguyễn Đình Thuần là người của Mỹ, phản bội 
ông Diệm: chưa biết chuyện đó có đúng không. Ông Thuần 
vốn khôn ngoan và đắc lực nên từ chỗ là bạn thân của ông 
Trần Trung Dung, phụ tá cho ông Dung, mà lên thay ông 
Dung: Phụ tá Bộ trưởng Quốc phòng kiêm Bộ trưởng Phủ 
Tổng thống. Vì ông Diệm hỏi, ông Dung không nắm vững vấn 
đề, trong khi ông Thuần rất rõ. Hỏi đâu biết đấy, nên ông lên 
nhanh, được ông Diệm tin cẩn. Khi đã nắm công việc quan 
trọng thì có dịp giao thiệp với Mỹ. Mỹ rất khó gặp được ông 
Diệm, ông Nhu. Nên muốn bàn chuyện gì, muốn biết chuyện gì 
phía chính phủ Việt Nam, người Mỹ gặp Nguyễn Đình Thuần 
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Phần ông Thuần đã rõ nhiều vấn đề. Chỉ cần gặp ông Diệm để 
lấy ý kiến, rồi nói lại cho người Mỹ. Phần Mỹ đương nhiên cần 
kết thân với ông Thuần để tìm hiểu ý kiến và hoạt động, chiều 
hướng của chính phủ VN. Cũng như Trần Kim Tuyến vì công 
việc cần kết thân với các chính khách đối lập để tìm hiểu họ. 
Người Mỹ cũng có thể gặp nhiều nhân vật khác trong chính 
phủ Việt Nam hay quân đội để tìm hiểu, nên không chắc đúng 
khi bảo rằng ông Thuần làm việc với Mỹ. Chẳng khác gì bảo 
rằng các chính khách đối lập là người của Trần Kim Tuyến 
hay thân TKT. Rất có thể, trong một số tài liệu, CIA nói rằng 
chuyện này chuyện nọ do Nguyễn Đình Thuần tiết lộ. Chuyện 
đó thường, vì quả thật NĐT cho biết, nhưng không có nghĩa 
là NĐT “làm việc, ăn lương” của CIA. Cũng như giả sử Trần 
Kim Tuyến phải viết báo cáo lên ông Nhu rằng một chuyện 
gì đó do ông Vũ Tam Anh, ông Nguyễn Tiến Hỷ nói; không có 
nghĩa là các ông ấy “làm việc” cho TKT. Vì các ông ấy có nói 
thật, do mối liên hệ với ông Tuyến. Chứ họ không hề tự tay viết 
báo cáo cho ông Tuyến hay nhận tiền của ông Tuyến để làm 
việc đó. Nếu lập luận kiểu này, có thể nói nhiều vị khác trong 
chính phủ cũng làm việc cho người Mỹ, cho CIA Mỹ! Nguyễn 
Đình Thuần không phải là một chính khách, không phải là 
một công chức nhà nghề; chỉ là một nhà báo mà khi vào việc 
rất khéo léo, kín đáo, không tỏ ra một tham vọng chính trị nào 
để bị nghi ngờ. Do đó dù ông Thuần là người Bắc, dính líu đến 
Đại Việt, mà vẫn được dùng dù ông Diệm ông Nhu kỳ người 
Bắc và Đại Việt. 

Bác sĩ Tuyến nhận xét về ông Thuần và lời đồn đãi 
rằng ông Thuần làm việc cho Mỹ

Rõ ràng từ khi ông Diệm làm Tổng thống, có những người 
bầy ra những nghi lễ, suy tôn... làm cho người ta bị “tệ”, không 
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hẳn theo cái nghĩa tham nhũng tiền bạc, trai gái... nhưng tính 
tình thay đổi hẳn. 

Trần Kim Tuyến 

Vào giai đoạn cuối 1962 đầu 1963, những mâu thuẫn giữa 
những người cầm quyền và các phe phái, giữa quân đội và 
chính quyền, giữa Nam và Bắc... đã đi đến chỗ bế tắc rồi. Nếu 
sau đảo chính để ông Diệm lại, người ta bảo sẽ không mất miền 
Nam. Nhưng sau đó sẽ mất sớm hơn. Vì mâu thuẫn giữa Mỹ 
và ông Diệm!  

Trần Kim Tuyến 

Thường thường Tổng thống Diệm là người rất khó nói 
chuyện. Có ba thái độ: 

1/ Cãi lại - Cãi lại thì vô ích. Người biết làm việc thì nghĩ 
rằng “cãi lại làm gì”, vì ông ấy nói rồi ông ấy lại quên. Mà 
những chuyện ông ấy nói cũng chẳng ăn nhằm gì cả. Những 
chuyện ngoài đường. Ông ấy thích ông ấy cứ đem ra nói hoài. 

2/ Nói đá vào – Thường là để tâng bốc ông ấy lên (nịnh). 
3/ Đánh trống lảng - Không chống mà cũng không hùa vào. 

Vì biết rằng cãi vô ích. Vô ích cho mình và vô ích chung. Những 
chuyện ông ấy nói chẳng ra chuyện gì cả. Ví dụ: “Mình mới đi 
kinh lý chỗ này, chỗ nọ... Dân chúng nó đến đông lắm!” 

Trần Kim Tuyến

Ông Nhu không có tham vọng thay ông Diệm. Nhưng ổng 
nói công khai cần thay đổi hiến pháp, lập chức Thủ tướng. 
Mà ông đã là một thứ Thủ tướng rồi, chỉ có (thiếu) tính cách 
chính thức thôi. Ổng không nói rõ nhưng tôi hiểu như vậy. 
Ông không nói nhiều, chỉ nói hai, ba lần, tôi dịch. 

Tôn Thất Thiện

Cái ước nguyện của moa là moa chỉ làm một anh professeur 
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dạy 6è, chỉ dạy La Tinh thôi. Moa thực tình đấy! Tại làm sao 
moa phải có cái nghề chính trị? Moa đâu có thích làm chính 
trị đâu toa. Nghề moa là cái nghề đọc sách chứ không phải làm 
chính trị. Toa coi: Bây giờ hồ sơ cả đống! Moa đâu phải cái 
thằng secrétaire đi đọc hồ sơ cho chính phủ đâu. Toa coi hồ sơ 
này. Đầu óc moa không được nghỉ chi cả. Cứ ba cái hồ sơ: Moa 
chỉ thích làm sao, thôi xong, ông Cụ ổng xong, moa về Đà Lạt 
vô dạy Yersin hay ở đâu... Làm professeur dạy La Tinh; không 
cao, chỉ lớp 6è thôi. 

Ngô Đình Nhu tâm sự với Cao Xuân Vỹ 

Hồi sau này ông Nhu ông Diệm có thay đổi thật. Dẹp xong 
các giáo phái, ổng tưởng có công, có thể cai trị theo ý ổng. Thấy 
quá nhiều chống đối nên phải mạnh tay để cai trị cho nước 
khỏi rơi vào tay Cộng sản (!) Tôi không quan niệm ông Diệm 
độc tài. Ổng chỉ muốn chính phủ mạnh để chống Cộng sản... 
Quốc Hội do ông Diệm lập ra (!). Ổng kiểm soát một phần, do 
đó Quốc hội thiếu độc lập một chút” (!) 

Trương Vĩnh Lễ, cựu Chủ tịch Quốc hội 

Tôi ở ngoại quốc không à. Tôi nghe có người nói ông hút, 
nhưng tôi không thấy. Chỉ nghe thôi, không chắc. Nhà tôi 
không nói. Ông Tổng thống rất thanh liêm. Nên dù có muốn, 
bà Nhu ở cạnh ông Tổng thống, không thể tham nhũng được. 
Có lẽ bà Nhu không có tiền bạc dư giả. Bà Nhu không cho hai 
con trai qua dự lễ tang bác (TGM Thục), nhà tôi không bằng 
lòng. Từ đó nhà tôi không muốn cho tôi liên lạc với bà nữa. 

Bà Ngô Đình Luyện nói về ông bà Nhu

Chắc chắn ông Nhu không bần tiện cho người ném lựu đạn 
vào nhà ông Trần Văn Lý! Nhiều khi Cụ rầy rà ông Cẩn nhưng 
không làm gì được. Ông Cẩn khôn lắm, thu phục được nhiều 
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người. Người thân nói là Cụ không thích ông Cẩn, rầy hoài. 
Linh mục Toán

Người Quốc gia mình hay chia rẽ... Tôi thấy rất nhiều 
người, sĩ quan hay chính khách, khi thời Pháp thì lúc nào cũng 
vỗ ngực “Tôi được Pháp ủng hộ”, đến thời Mỹ thì nói “Tôi có 
Mỹ, hay tôi có CIA ủng hộ”, lấy làm hãnh diện... Tôi nghĩ rằng 
cái đầu óc nô lệ, không bao  giờ người ta có thể tưởng rằng... 
(người Việt có thể tự sức làm được việc gì – Ghi thêm của người 
Viết ) tại vì người ta suy từ người ta. 

Cựu trung tá Vương Văn Đông

Ổng (ông Diệm) nóng lắm! Nhưng không ác độc... Ông 
Tuyến (Trần Kim Tuyến) đàng hoàng, có tư cách. Sau này 
người ta đồn ông Tuyến liên lạc với một số nhân vật quân sự 
muốn chống lại một chính sách sao đó. Lúc đó ông Tuyến chắc 
chắn không đồng ý với chính sách của chính phủ nữa. Ông 
muốn đưa ông bà Nhu ra đi, để một ông Tổng thống với chính 
phủ... Dù sao cuối cùng ông Nhu cũng biết ý đồ ông Tuyến 
chứ? Ông Nhu nhiều tay chân bộ hạ lắm! Ông Tuyến không 
thể giấu ông Nhu. Tôi nghĩ chuyện đưa ông Tuyến đi làm 
Tổng Lãnh Sự Ai Cập cũng là một biện pháp rất rộng rãi. Lúc 
đó nếu ông Nhu là người hẹp hòi thì có thể xử sự gắt gao hơn.

 Quách Tòng Đức, cựu Đổng lý Văn phòng Phủ TT

Cái Sở Nghiên Cứu Chính Trị không có hành động gì cả. 
Tuyến chỉ ngồi đó nghiên cứu. Còn hành động là do bên Công 
an. Tuyến chỉ đọc tài liệu, viết phúc trình cho ông Tổng thống, 
ông Nhu. Trần Kim Tuyến chỉ cứu người chứ không hại người 
bao giờ cả. Ngoài ra, phải công nhận đám nhân viên “ngoại 
vi” của Trần Kim Tuyến có làm tầm bậy. Tụi này không thuộc 
Sở NCCT. Anh nào cũng muốn lợi dụng Sở NCCT. Tuyến có 
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la rầy nhân viên, nhưng như anh cả la em, không trừng phạt 
nặng. Nói mật vụ ác ôn là oan cho Tuyến. 

Cao Xuân Vỹ 

(Phong trào Phật giáo đấu tranh) là sự đồng tâm phát khởi 
vì tín ngưỡng chứ không có Cộng sản. Ngay lúc đầu không có 
đâu. Sau này khi chúng tôi bị bắt rồi, bị đi tù rồi thì ở bên ngoài 
có thể có. Còn khi chúng tôi còn ở ngoài thì không có gì đâu. 

Hòa Thượng Thích Tâm Châu 

Ông Diệm không muốn có đảng Cần Lao, chỉ muốn có một 
Phong trào để ai nhập cũng được. Ông Nhu không phải người 
chuyên môn về đảng phái, nên đảng Cần Lao có tên nhưng 
không có gì hết. Ông Nhu tin vào lực lượng của Trần Quốc 
Bửu. Nhưng cán bộ của Trần Quốc Bửu (Tổng Liên đoàn Lao 
công – Ghi chú của người viết) không có nghĩa lý gì, không phải 
thực lực. Đó là điều phải chú ý mà nhiều người không biết. 

... Ông Diệm có tinh thần yêu nước, yêu dân thương giống 
nòi Việt Nam, nhưng có nhiều khuyết điểm của một con người. 

Hoàng Bá Vinh, tức Già Vinh 

Trong vụ Phật giáo người ta nói do Cộng sản gây ra. Mình 
vẫn có bất đồng chỗ đó. Mình nghĩ rằng vụ đó xảy đến, chính 
Cộng sản cũng không ngờ, nhưng mà CS nó nhanh ở chỗ khi 
gặp như vậy, nó nhảy vào lợi dụng, chứ chính nó không ngờ 
xảy ra như vậy. 

Trần Kim Tuyến

Ông Nhu khô khan, tình cảm khép kín, không bộc lộ, nên 
người ta bảo ông ấy kiêu ngạo. Đối với ông Diệm, ông Nhu 
cũng vậy. Lên ngồi với ông Diệm, ông ấy chỉ nói vài ba câu 
công việc; xong ổng đi ra chứ không ngồi lại nói dằng dai tình 
cảm. Xong việc là ra, không tâm sự... 
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Ổng chịu đi họp với anh em trí thức, nhưng những điều anh 
em trí thức nói với ông không có giá trị trên phương diện phục 
vụ quốc gia, chỉ phục vụ đảng phái, phe nhóm, cá nhân thôi. 

... Có hai thứ Cần Lao: Cần Lao cách mạng khi ông Ngô 
Đình Diệm chưa về nước, và Cần Lao chính quyền là sau khi 
ông Diệm về cầm quyền. Hai thứ không ăn nhập với nhau. 
Cần lao cách mạng như Hoàng Bá Vinh... sau này cũng ra. 
Cần Lao chính quyền như Đỗ Mậu, Tôn Thất  Đính... là vào 
để có địa vị. Chính họ giết chết chế độ. Cuối năm 1958 đầu 59, 
Cần Lao cách mạng không hoạt động nữa, không còn. Cứ để 
cho xẹp. Chính ông Tổng thống bắt dẹp Cần Lao đi! Ông Tổng 
thống là người không thích ai ảnh hưởng ổng hết. Có những 
người tới trình ổng là Cần Lao, Công giáo ỷ thế hà hiếp... Có 
một bữa ổng nói với ông Nhu: “Dẹp Cần Lao đi!” Người ta cứ 
nói ổng là Cần Lao, Công giáo. Ổng nói ổng là Quốc gia chứ 
không có đảng phái nào hết. Đức cha Từ giận ông Tổng thống 
là vì rứa! 

Cao Xuân Vỹ 

Khi bắt tay vào công việc chống Cộng sản, chẳng ông nào 
có kinh nghiệm gì đáng kể cả. Bắt đầu là TÔI: Chẳng biết gì 
cả! Lúc đầu biết vài chuyện vặt vãnh về Cộng sản đã tưởng 
mình hiểu CS lắm! Mình nói cái đó không hổ thẹn gì cả vì đó là 
chuyện thật. Mình thuộc được vài thủ đoạn của CS mà tưởng 
là đã hiểu được CS. Không hề biết đến những thủ đoạn mà CS 
có thể áp dụng trong chế độ CS được, nhưng ở một xã hội tương 
đối “mở”, nếu đem áp dụng thủ đoạn đó thì chết. 

Trần Kim Tuyến 

Hắn ở với mình mấy chục năm rồi. Con người chứ đâu phải 



những.huyền.thoại.và.sự.thật.về.chế.độ.ngô.đình.diệm.519  

con vật. Súc vật nó còn trung thành. Cái chi mình cứ nghi oan 
cho người ta. 

Ngô Đình Diệm nói về Đỗ Mậu hôm 30/10/1963 khi 
nghe mách Đỗ Mậu theo phe đảo chính

Anh ưng làm loạn không à! Có chi mà phải đánh! Anh biết 
tôi là ai không? Tôi là Tổng Tư lệnh quân đội. Tôi lại ra lệnh 
cho quân đội đánh quân đội à? Tôi còn mặt mũi thấy quân đội 
nữa không? Có chi thì ngồi giải quyết, chứ quân đội là để chống 
Cộng, sao lại đánh nhau? 

Tổng thống Diệm mắng Cao Xuân Vỹ hồi 4: 30 chiều 
1/11/63 trong hầm dinh Gia Long khi ông Vỹ xin TT 
Diệm ra lệnh cho quân ở thành Cộng Hòa - tức lực 
lượng phòng vệ Phủ TT - tấn công phe đảo chính

Lộc à, toa theo Ông Cụ bao nhiêu năm rồi? Moa theo Ông 
Cụ 28 năm rồi toa! 

Đỗ Mậu nói với đại úy tùy viên Tổng thống Lê Châu 
Lộc khi Mậu vào “ chầu” ông Diệm, đúng 3 ngày trước 
khi đảo chính 

Ngày trước họ theo Cụ là có một lý tưởng chiến đấu cho 
một nước Việt Nam độc lập, thực sự dân chủ và tự do. Nay đã 
độc lập, nhưng họ thấy mục tiêu lúc đầu khác đi, họ đâm ra 
bất mãn. Dân Thanh-Nghệ ít học, nhưng họ có lý tưởng và 
hăng say...

Hoàng Bá Vinh trả lời TT Diệm khi ông Diệm cằn 
nhằn dân Thanh-Nghệ




