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PHAN IV
chu ky ruc ré/
thang Khoa

1
Anh em trong doan quan du kich
Cung vac sung lén dang
bi lén
bi lén
Xuyén qua rung qua nui
Qua may md dém to6i
Vugt sudi bang ngan
Giac tién t6i day
Sung kia cung nhau cuép lay
Nham cung nhau ban
Mo6i vién 1a méi quan thu... !

'Trich Du kich quan, cia D6 Nhuan
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Bai hat danh thic chim mu6ng trén cay, giat
minh ca tom dudi nudc. Lau dai &m thanh phéng
ra, lam x6n xao la canh. Nhing budc chan mot
hai nhip manh. Pudéng ddt muén nut ra. Bai hat
ngung lai, tiéng vang con 16 lting dau thon, cuéi
x6m. Trang dong ndi sang té. Trang soi rd bay
nhi déng sung gb, ctia thang Khoa, 1én san dinh,
tap ban. Hon bon mudi nhi déng xép hang doi,
buéc déu theo 16i ho, cua trung doi trusng Khoa.

- M6t, mo6t hai mot... Mot, mot, mot, mot hai
mot...

Trong bay nhi déng sung g6, c6 dua dua
nghich:

- Mo6t, mot khoai mot!...

Ca bon cudi vui. Trung doi truéng Khoa hét
l6n:

- Trat tu!

Khoa rut coi, théi mot mach. Toét, toét. toét
toe toét... Roi, cdt coi vao tui quan xooc, va néi:

-Chuy... Dan quan Viét Nam... Mot, hai, ba...

Lau dai am thanh v6 tung:

Dan quan Viét Nam mau béng sung ra sa
truong

Dan quan Viét Nam khéng lui buéc trudc
rung gucm

Tay phat cao la c6 tranh ddu ma cuu giéng
noi

Vung kiém lén uéc nguyén Viét Nam muodn
nam sang tuoci... ?
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Mobi giong hat 1a mot chi tinh. Tu6ng ching
doan quan sung g6 dang tién ra chién tran.
Thang Khoa di tach ngoai hang nga. Trung doéi
truéng, co ma.

Sau ngay thi xa Thai Binh tiéu thé khang
chién, gia dinh Khoa tdn cu vé lang minh. Lang
Tudéng An, cach thi xa mudi may cay s6. Nha
ctia ¢ thi xa bi dap ph4d, chi con tro lai vai buc
tudng, nho khéi dong gach khong 16. Hom tu gia
ngodi nha xua, con pho ci, me thang Khoa da
khoéc nic né. Cha n6é buén buén. Nhiéu ngudi
da khoéc. Roi, chia tay nhau. Cai thi xa nhé bé,
ém dém, bong tré thanh hiu quanh. Ké vé Kién
Xuong, Tién Hai. Ké sang Quynh Coéi, Phuy Dyc.
Ngay tré lai thi xa, that xa xo6i. Béi vi, cu H6 da
tra 16i Bao gié Phap sang Thai Binh thi cé thai
binh, cau hoi ctia m6t ngusi dan thi xa Thua H6
chu tich, bao gié dat nudc ta thai binh, khang
chién thanh coéng.

Phap chua sang Thai Binh, n6 chiém Nam
binh théi. Goi 1a tiéu tho khang chién, nhung
nha thd va dén Mau khong bi pha. Khu nha cua
cac ba x0 van y nguyén. Thoat dau, dan thi xa
dudgc vao tham nén nha cua minh. Sau, bi cdm
han. Nga tu Via Tién, cadu Bo, cdu Kién Xudng,
16i dé Poan Tuc rao kin. B6 doi canh gac can
mat. Dan dan, nép s6ng 4o nau quen di, chang

2Trich Dan quan Viét Nam, cia D6 Nhuan
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ai muodn vé thi xa. Gia dinh 6ng Thuy qua Thai
Ninh. Thang Con vé O Mé. Nha né gidu nhét
tong. Lang no co cai chg to lam. Mot thang sau
phién, vui khéng thé ta noéi. Tuéng An thudc
téng O Mé. Tu lang Khoa sang lang Con, phai
qua con dudng lat gach cua lang Tho Bi, qua
c6ng Tho Bi, qua cay cau go6 lang Pai Hoi. Thang
Vi vé lang, séng thiéu ban bé, dam ra buén. N6
da trén nha, di lam lién lac vién cho dai doi 4.
Vi noi guong anh Kim Pong. Cha n6 méat cong
tim dai doi 4. Thi né da theo trung doan 44.

Khoa rat ngudéng m¢ anh. béi véi no, chi via la
chién, la tuyét ca meéo. Khoa chua biét Kim Pong
Vi bao phen giao thong trong rung, gian lao
nguy nan muodn trung ra sao, song noé biét lién
lac vién cua bo doi oai vé cung. Nhiéu thang
lién lac da theo b6 doi, vé Tudng An. Lung giat
hai trai lyu dan, vai deo ba 16, tay cam cai théong
nong sung ba z6 ca, mat vénh vang. Cac chi phu
ntd xdm nhau tham hoi thang lién lac, va tang
qua banh, khan do0. B6 d6i dién kich, thang lién
lac 1én hat mot bai, dugc vo tay hoan ho nhiét
liét. Lién lac vién la hinh anh md uéc cua nhi
dong sung gb. Anh Ly, phu trach nhi déng, noi
rang, nhi déng nao xuét sac guong mau, sé dugc
chon lam lién lac vién. Thang Khoa thém lam
lién lac vién, dén nho rai. N6 da to ra xuét sac.
Pang la ti€éu doéi truong, Khoa nhdy lén trung
doi truong.
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Lang Tudéng An nghéo nan, nhé bé, chi c6 hai
thon. Nam duéi dé séong Tra Ly, su6t ddi lo dé
v8, ma con ngoi duy nhat cha khi nao day nuéec.
Budi sang, nuéc dang chua téi gita ngoi, da
buéi trua nudc rut voi. Mot ntia con ngoi luén
luon kho can, vao mua ha. Thay dia 1y bao lang
khong ai kha gia tron ven. Muén kha gia, phai
b6 lang tha phuong cau thyc. Mot s6 ngudi may
man, an nén lam ra. Nhiing ngudi khac thu thoi
van mai tan Ha No6i, roi cing dén lam cu ly xe
tay, vu em, day t6. Cha thang Khoa la ngu6i may
man. Anh em né dudc di hoc, dugc huéng van
minh thanh thi. Tré vé qué huong, gitia dam
tré con ngheo dot, tu nhién, thang Khoa sang
nudc. Su lau linh ctia Khoa da chinh phuc hét
nhi dong trong thon cua no. Chi can ké chuyén
Zorro, ciu khén pho nguy, chuyén cao béi ban
moi da do, chuyén Tac Dang chua té son lam, la
bon nhoéc con sdn sang hoan ho Khoa.

Duéi mat nhi dong Tuéng An, thang Khoa gioi
nhat hang. Khoa biét da bong. Qua béng ten nit
trui l6p long trang boc ngoai, con tro cao su den
thui cua Khoa ciing bat nhi dong thém mudén.
Vui lam, Khoa méi cho bon nhoc da bong cao
su. Con thi toan bé bong xanh, dem nuéng mém,
kéo nhau ra bai tha ma, Khoa day bon nhoc da
bong. N6 lay déat cay, xép cot gon, dem nhing
gon Luyén, a vang xang Vong trd bon nhéc. Nao,
gon Luyén doi tay dinh nhya mit so lanh, dinh

11
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hon nhya mit. Nao, a vang xdang Vong, doi chan
sung dong, sut bong nhu sut tdng da. Khoa noi
goén véi a vang xang..., bon nhéoc chang hiéu gi,
phuc Khoa sat dat. No ché anh Phuc dién kich,
dong vai Tay khong biét moét ti tiéng Tay nao.
Anh Thai dong vai Viét gian, vat di. No khoe sé
dién kich, dong vai Tay, néi tiéng Tay nhu... that.
Khoa hay uén nguc: Tao hoc truéng Monguillot,
co mal!

biéu khién Khoa ham huc, la nhi déng Tudng
An thiéu b trong dong. Tu hai nam nay, Tudng
An khong nam trong huyén Vi Tién nta, ma
huéng sang huyén Thu Tri. Tuéng An bién thanh
ranh gi6i Vi Tién Thu Tri, va thudc xa Pai Pong.
Moi ky dai hoi nhi déng x4a, tui Péng DPtic, Pai
bong deo tréng danh vang lung. Tuéng An dung
nghe, ma mo udc co bo trong dong. Tudng An
ngheéo qua, quy lang xac x0, 1dy dau sam trong
dong. Tién nguyét liém cha an thua gi. Vu chiém
viia réi, nhi déong di mot lua, cat ra thué, van
khong du tién mua tréng. Khoa hy vong, cuéi
nam, nhi dong tat ngoi bat ca va di hoéi ca,
Tudng An sé c6 trong dong. Trong dong tuyét
diéu. Pém ngu chgt thuc gidc, Khoa con nghe
tiéng trong dong, tu lang Pong buc, vong sang.
Va, Khoa nuét nuéc bot. Nhi dong Tudng An da
bong ha nhi dong Pong Puc hang hai chuc qua;
mot minh Khoa sut lot gon Pong Buc mudsi bén
qua. Nhi dong Tudng An hat hay nhéat xa. Nhi
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doéng Tudéng An vé chan dung bac Ho, theo tri
nhd, dudc xa khen. Nhi déng Tudng An chi thiéu
mot bo trong dong.

Thé hat t6i khuc chién thang

Thé phanh thay quan xam lang

Viét Nam anh ding hat cau khai hoan.

Mo6t, mot, mot hai mét... Mot, mot hai mot...

Poi nhi dong da qua cau Chdg, sap ré vao san
dinh. Trung doi truéng Khoa dém nhip that lén.
0 san dinh, d¢i nhi déng ctia trung doi trudng
Hué dang hat bai Quan dan nhét tri. Va, thang
Hué dém nhip hung diing ra phét.

Hué khong ghét Khoa, n6 muén to6 n6é khong
thua Khoa. Hué la thang nhoc thao vat nhéat
thon trén. N6 theo hoc vo véi 6ng To6 Pai Hong,
¢ O Mé. Hué biét danh trung binh tién, danh
con. Hé dém nao co kich, 1a Hué 1én san khau
mua bai mai hoa quyén, dé ganh dua véi Khoa
cdi tai vua gdy dan banjo vua hat. Hué ban kim
chi, 6 chg phién O Mé&. Ch¢ bua quen réi, nén
Hué khon ngoan. Anh Ly yéu ca Khoa lan Hueé.
Anh dat mot giai thi dua cho hai déi nhi dong.
Bong nhién, Hué va Khoa tré thanh hai déi thu.
Cuo6i thang nay, hai d6i nhi déng sé hat thi, dién
kich thi. P¢i nao hay, trung déi truéng sé dai
dién Tudng An, chi huy toan thé nhi déng Tudng
An, vao nhiing dip dai héi nhi déong xa. Va, néu
co trong dong, doi thang giai thi dua dudc su
dung. Khoa dinh ninh rang, doi nhi dong thén
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dudi cua no sé thang giai.

- Bén trai... quay! M6t, mot, mét hai mot...

Poi nhi dong da vao dén san dinh. Trung doi
truéng Khoa lang xang ho hodan:

- Dam chéan... Dam!

Hon b6n mudi 6ng nhéc dang budc, bi phanh
chan. Bay gid, sung g6 trén vai, cac 6ng dung
mot cho, chan trai dam, chan phai nhéc.

- Mét, mot, mot, mot hai mot!

Nhiét tinh va long tu phu tap trung dudi got
chan. Cac 6ng nhéai dam chét thoi. Chan khéng
ma c6 thé dam lun d4t. O hién dinh, déong du
thiéu nt dang chuyén tro vui vé. Trung doéi
truéng Khoa cu tuéng cé nhiéu déi mat theo
roi minh, né lam ra vé quan trong, chdng mot
ai buén cudi. Trong cai khong gian va thdi gian
nay, khong moét tro choi nao 16 bich hét. Toan
nhting tro choi yéu nudc. Ngay khdu sung gb
trén vai nhi dong con quan trong nta la. Quan
trong ca véi ngudi lén, cd véi cu gia. Con ga
Hué dang gay. Con ga Khoa can gay hay hon. N6
hang giong:

- M6 trong bong chiéu... Mét, hai, ba...

Poi nhi dong thon dudi cat tiéng hat:

... Mot doan quan thap thoang

Nui cay rung

Lang tiéng nghe hinh dang

Cua ngudi anh hung

Trén khu déi hoang

14



DUYEN ANH

Im trong man suong

Ta ra di trong moét chiéu buéng am u

Am tham trong khoi mu

Bao oan khién dang vé day hu vdéi gio

La hén ngudi Nam nhé thu... 3

Gia trdi khong sang trang va nhiing budc
chan khéng dam manh, dém khuya vang, nghe
tiéng hat, ngudi ta sé tuéng doan quan ma dang
di diét thuc dan Phap. Bai hat cham dut, trung
doéi truong Khoa dém nhip:

- Mo6t, mot hai mot...

R61i he:

- bung lai... dung!

Mot tiéng dam that déu, that lén. Im lang.
Trung do6i truéng Khoa biéu dién tai chi huy:

- Bén trai... quay!

Anh Ly da t¢i. Hué va Khoa nhudng quyén chi
huy cho anh. Anh Ly khuyén nhu nhi déng hay
gang suc hoc tap, dé 16n 1én danh du6i quan
xam lang. M6i budi t6i, anh Ly déu khuyén nhu
nhu vay. Muén dugc lén chién khu tham bac,
tdt ca nhi déng hay thi dua yéu nudéc, nhat tam
vang lénh bac H6 va chinh phu khang chién. Nhi
dong lang nghe 16i anh Ly. Khuyén nhu xong,
anh Ly ké nhiing chién thang, ctia trung doan
44, § Hung Yén, Hai Duong, ¢ lién khu 3, 6 chién
khu Viét Bac, 6 Nam B0. Giac Phap chét toi boi.

*Trich Boan quan ma, ctia Luu Hiu Phudc
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Song Lo 6i mau xam lang. Tau thuc dan Phap bi
bo doi ta ban chay, chim nghim. C4u cuéi cung
cua anh Ly la: Cu¢c khang chién ctia toan dan ta
nhat dinh phai thanh cong, Viét Nam nhat dinh
phai doc 1ap. Nhi dong nghe tin chién thang, reo
ho vang troi. O trong tim cac 6ng méit tréi nho
do, giong mau kiéu hanh dang réo s6i. Chd noé
réo soi cuc do, anh Ly noi:

- T6i nay, cac em tap ban quy, ban nam...

Sung g6 da la sung that. Khuc cay ciing la
khdu sung. Va, khi anh Ly ho ban, dan khac ra
dung, doang... Trang chiéu sang hon. Trang say
sua nhin nhiing dua tré Viét Nam hoc tap yéu
nudéc. Nhing tiéng dan mém né lién tiép. Nhu
thé chién tran da vé day, xac thu ngap dudng,
kin 16i. Va, dém khong muén sang, véi nhiing
dua tré khéng muén ngu.

2

Troi tré lanh. Ngoai dong, lua da vao mady.
Béo trén mat ao nga mau vang 6i. Nhiing be rau
rut ngu su6t ngay. Vi, gi6 1ong. Va, 1d gong vo sg
rét, hét ham dua gién. Phap da chiém gitt Nam
Pinh. O bén nay, 6 ngo6i lang bé nho dudi chan
dé Tra Ly, ddi song that binh than. Khong ai sg
gidc Phap ca. Moi ngudi chi dgi giac Phap qua
Thai Binh, dé cudp sung giac giét giac. Bac Ho
da day, Phap dén Thai Binh 1a cé thai binh. Cho
nén, dan Thai Binh néng long chién dau. Bai,
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Thai Binh 1a mé chon thuc dan Phap. Boi, Thai
Binh chién thang, thi toan qudc sé chién thang,
thu d6 Ha No6i sé dugc giai phéng, va Viét Nam
doc lap mudén nam. Trén tudng dinh, nhiing cau
tho gui gdm hy vong khang chién thanh cong
vao dan Thai Binh, viét bang mau gach non
ngon mat:

Bao gid du kich Thai Binh

Diét tan gidac Phap thi minh lay ta.

Bao giG yén nudéc yén nha,

Ba ky thong nhat thi ta ldy minh.

Dan Thai Binh hanh dién, nhan trong trach.
Thanh tht, m6i ngusi déu trd thanh chién si.
Phu ldo cuu quéc, nong dan cuu quéc, thanh
nién ciu quoc, phu nd cuu quéc, nhi déng ciu
quéc. Poan thé nao cing tap ban sung go, tap
bo, va tap tran gia... Anh thg rén dau lang da
thang giai thi dua, vi san xudt nhiéu dao gam,
ma tdu. Anh m6 hén mon lam truéng ban tuyén
truyén xung phong. Nhiém vu ctua anh v6 cung
quan trong. Anh da dung xong bén cai choi
thong tin, cao ngang ngon cau. Budi t6i, anh bac
loa doc tin bo doi giét giac Phap. Ong Tu ndu
rugu ndm chuc chu tich Uy ban khang chién
hanh chinh Tuéng An. Ly truéng Ngan gia nhap
du kich thon, bi truong tuan Hanh bat gac lién
mién. Hé ngu gat, bi 16i ra phién hop phé binh
gay gat. Ong Nam, lang thu6c 14, nhd dé danh
trai bong that to va mua cai mu tang H6 chu
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tich, dugc Ho6 chu tich gui thu cam on, nén buéi
hop toan thén, hay toan xa, éng dudc ngoi ghé
danh dy, canh chu tich. Chanh tong Hap ngoi
ghé cudi cung. Ong Nam léng buc thu cua H6
chu tich vao khung kinh, treo gitia nha. Va, tu
dé, 6ng xung phong chtia bénh khong 14y tién.
B0 doi vé lang, 6ng dem cam, chudi, tién ung ho.
Mo6i nha c6 mét hit gao khang chién, trudc khi
vo gao théi com, b6t ra mot nam, bo vao hi dé,
lau lau Uy ban t6i 14y, gui nuodi bo doi. Ha gao
khang chién cua 6ng Nam, luén luén, day nhat.
Ong hi htuing ghé 1dm, doi lam cha nu6i bo doi,
déng gop hon cac ba me nuéi bo doi.

Chéng c6 ai khong yéu nuée. Long yéu nudée
thanh that dén ngay tho. Ung ho mot cay tre,
cling la yéu nudc. Khong khi ché dgi giac, diét
gidc so6i néi lién tuc. Dé phong Viét gian len 10i,
dau lang va cu6i lang dung céng tre viing chéc,
dém ngay canh gac cdn mat. Ban ngay, ngudi la
mat vao lang bi hoi ching minh thu, bi kham xét
ky luéng. V6 phuc ai mang cuén sach tiéng Tay
mau xanh, do, trang, bi nghi mang c6 tam tai.
Beén bi troi chat giai vé Uy ban ctiu xét. Ai thu
trong tui ludi dao cao Gillette, con boc miéng
gidy in hinh dau Tay, bi nghi 1a Viét gian. May
bay Ba Gia bay tit tap trén cao, ai vo tinh gic
tay vay, bi an no don. Ban dém, qua céng lang,
phai mang den. Phu nd canh gac sé cung ngudi
di dém van, dap nhu sau:

18
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Hoi:

- Ai?

bap:

- T6i.

Hoi:

- bi dau?

bap:

- bi, (Pi dau thi néi ro)...

Hoi:

- bung lai! Pang sau quay!

Néu ngudi di dém chua kip dung lai, phu nt
canh gac sé ho tiép:

- bung lai! Pang sau quay, kéo toi ban!

Du biét phunt canh gac sé ban sung gb, nguai
di dém cu tuan lénh. Bay gid, mdy chi phu nt tu
vong gac chay ra xem cé phai ngudi trong lang
khoéng. bé phong Viét gian la cong tac hang dau,
va sOi noi lién tuc. Tao khéng khi khang chién
nhon nhip van la nhi déng sung g6. Ma nhi dong
sung gb Tuong An, chi c6 Khoa va Hué. Mdy hém
trudc, trong cudc tap tran gia, nhi dong thén
dudi lam giac Phap, dong don & san dinh, bi
nhi dong thon trén, lam quan ta, danh thua toi
bdi. Giac Phap la phai thua. Trung do¢i truéng
Hué bat quan ta, deo 14 day ngudi, bo suéc ca
dau goi. Giac Phap ban dan mém tung bung,
quan ta khong chét, chom day xung phong. Giac
Phap biét than phéan, nga séng soai, hoac gio
tay hang. Tu6ng Le Petit Khoa thoat vong vay
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chay trén. Trung déi tring Hué dam chan buc
tuc. T6i mai, nhi dong théon dudi lam quan ta.
Tran danh sé xdy ra ¢ san chua. Khoa da thé sé
bat s6ng Henri Riviere Hué.Va, né dan nhi déng
thon duéi ra go Méi, tuyén lua quan cam tu.

Suong xudéng ust ddm co. Gio lanh. Nhi déng
thon dudi dung co ro. Trung doi truéng Khoa
huyt coi:

- Tap hop hai hang doc!

Nhi dong luc tuc vao hang ngu.

- Nhin déng trudc... thang.

Trung doi trudéng Khoa day quyén uy.

- Thoi!

Nhing canh tay buéng déu dan.

- Dam chéan... dam!

Khoa danh nhip:

- Mot, mot, mot hai mot...

Va bat giong:

- budng Lang Son am u u u... Mot, hai, mot...

Nhi dong hat vang;

Puong Lang Scn dmu u u

Tréi binh minh ém ruu u

Vang nghe tiéng sung trong suong mu

buong chién khu bao la a a

Vé quoc quan xong pha a a

Chiéu im gié lang nghe tiéng quan ca

Bién khu

Bién khu

Vang 16i quan Chi Lang reo ho

20
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Co loang mau nhdé in thu xua

Dudi trang ma 6i gio dua

Tiéng hu

Tiéng hu

Ta nhin qua Cai Kinh ngang tang

Vong tiéng sung Bac Son am vang

Mau quan thu tran day trén xa lang... !

Hoi thd tu 1ong ngyc thoat ra, béc khoi. Hoi
thd lam nang, lam mat tréi dém bat suong kho,
gi6 dm. Nhiing ban cham ddm manh. X4ac chét
dudi go cling rung dong, huéng chi ngudi song.
Nhip chéan, 16i ca, tiéng h6 hoan tao khung trdi
dém go Méi thanh khung trdi binh minh tho au,
cuia nhiing 6ng nhoé yéu nudc. Bai hat da dut. Am
thanh con lan téa dé day. Khoa cho bon nhai
ngung dam chan. N6 hoi:

- C6 thang nao rét khéng?

Cau tra 16i vo dat:

- Khoéng.

Khoa noi:

- T6i mai, chung minh phai bat séng thang
Henri Riviere Hué. Chung minh choi b¢ déi Ky
Con, tiéu diét hét don giac Phap.

Thang Pam lo ngai:

- Con nha Hué c6 vo.

Khoa hat dau:

- Vo cua Phap nhu cdai cu khdm! V6 thuc dan

'Trich Lang Son, ciia Pham Duy
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chi dé bat ga.

Thang Xuong rit qua ké rang:

- Tao sé da tra thu thang Viét gian Hoe. Bla
no, n6 da tao dau qua.

Khoa lai hoi:

- Chung may cé6 muén nhi dong thon duédi
xudt sac hon nhi dong thon trén khong?

Bon nhéai nhao nhao:

- Muén... muén...

Khoa dua tay vuot mai toc ngan:

- Thé, héom nay, chung minh tap tran that
chién. Chi can hai mudi cam tu quan, la du ha
don cua thang Henri Riviere Hué.

Khoa cao hing x6 16 mét khuc Chién si thanh
To:

Ta la ngudi thanh Té xua

Ta vé dém nay say sua

Dao gam vung lén mot tén Phap roi dau

Xe bo xe tang dot chay

Sung dan thi ta cudp lay ?

N6 tuéng noé la chién si thanh T6, dang dét
chay xe tang cua Phap, 6 Hai Phong.

-Yén chi, tao sé thop c6 thang Henri Riviere,
bat né hup nuéc cay!

Bon nhai khéng hiéu Henri Riviere la gi.
Chung phéng chung do la mot thang thyc dan
mii 16 déc ac. Va, chung chidng thém bat trung

2Trich Chién sithanh Té, ctia Canh Than

22



DUYEN ANH

doi truéng Khoa cat nghia.

- Bay gid, tao chon hai mudi dua lam b6 doéi
Ky Con, con lai la thuc dan Phap.

Thang Hoi noi:

- Ong déch lam gidc Phap dau. Ong lam quan
ta ca.

Khoa phéan tran:

- Lam quan ta kho lam, may dam nhdy xuéng
ao beo khong?

Ho6i dong dac dap:

- Dam.

- May déam chiu danh dau khong?

- Dam.

Nhiéu thang khac xin x6 lam quan ta. Hau
nhu thang nhai mao cting ghét lam giac Phap va
Viét gian. Lam giac Phap va Viét gian suéng vo
cung. Toan déng don ¢ chan déng rom, hay san
chua, san dinh; khong phai deo 14 day minh va
len 16i trong bui tre, bui dua. Giac Phap chuyén
moén thua, chuyén mén bi bat tréi nhét mot cho,
nén chang thang nao thich lam giac Phap. Lam
quan ta ma bi gidac Phap dudéi, phai bong nhong
xuéng ao, lan thoat than. Lanh nhu cat, van
bong nhéng anh ding. Lai ddm nhay tu ngon
déng rom xudéng bat séng giac. Hé giac Phap
bat dudgc, tra tdn dau cach may, khong dugc kéu
la, ma phai noi guong anh Kim Poéng. Quan ta
danh tran la chién thang. Chién thang thi vui
khon ta, hat ho lién hoan, nén bon nhai cud thich
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lam quan ta.

- Khoa 0di, tao dao giun cho may cau ca tre,
may cho tao lam quéan ta nhé!

- Tao xuc tép cho may cau ca ro, nhé khong,
Khoa?

- Cay 0i nha tao c6 cai chac dep tuyét vdi, tao
sé chat biéu may, Khoa a!

- Tao xung phong an cap bong non da ban.

- Tao dan giup may bon cdi ro ca ro.

- Tao cho may hai cai 6ng luon.

Trung doi truéng Khoa lac dau:

- Tao khoai chi huy nhi déong Tudng An. Tao
khoai nhi dong thon minh sé git bo tréng dong.
Tao khoai quan ta sé bat s6ng Henri Riviere
Hué. A 1é héap, thang nao da lam gidac Phap,
khéng dugc lam quan ta.

Thang Ngan buon hiu:

- May phai cho 6ng lam quan ta mét lan chu?

Khoa noi:

- Pém nay, may dudc lam quan ta danh Henri
Riviere.

Bon nhai chia d6i. Bén quan ta, theo trung doéi
truéng Khoa, réi go Moi. Bén giac Phap, khéong
co chi huy, dong d6n tai ch6. Giac Phap cam
chéac thua bét ti, sau mot hoi ban dan mom loan
Xa ngau, nén cac 6ng nhéai chan nan. Khoa dan
quan di. Pi duéi anh trang md. Pi trong suong
lanh. N6 nghi té¢i Vi. Va, né6 mo thanh lién lac
vién. Khoa c6 nhiéu gidc md. Dé chung, nhing
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gidc md cua n6 no day hon ca nhiing gidc mo
cua Vi, khi Vi bang tudi né. Thdi cua Va thiéu
tiéng tréng déng giuc gia, tu lang bén vang
sang, moi dém khuya, nhiing 1an Khoa tré¢ giéc.
Tiéng trong dong that tuyét diéu. Nhu thé tiéng
quan reo mung ngay khang chién thanh cong.
Khoa da nghe linh khé xanh danh trong dong,
thoi ken bu rich. Tiéng tréng dong ctua linh kho
xanh khong lam Khoa xao xuyén. Tiéng trong ay
on ao va tam thudng qua di thoi. N6 cha hoa véi
tiéng dap cua trai tim Khoa, cung tiéng nut cua
mot md uéc dam choi.

- Nay Khoa...

- Gi?

- Tao ctng khoai danh trong dong. Phai bat
song thang Hang e Hué, thon minh méi duge
git bo tréng dong a?

- U.

- Khoa ai!

- Gi?

- Con Lién n6 khen may hat hay nhat lang do.

Khoa im lang. Thang Pudng ngd ban chua
nghe ro, nhac lai cadu minh da néi:

- Con Lién no6 khen may hat hay nhat lang do.

Khoa hoi:

- Sao may biét?

budng dap:

- Ong biét tong. Ma, may hat bai Nhé thu do
hay that.
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Khoa lang chyén:

- Chiéu mai, may nhd¢ chat it 6ng du du nhé!
Kiém it dat sét nda.

buodng ngac nhién:

- D€ lam gi?

Khoa v6 vai chién htu:

- Bat thang Henri Riviere.

boan quan da lach qua bui tre. Khoa cam
hung, hat khe khé:

Vi nudéc sudt canh thau,

trong dém tan chan lan di

Lat sau xuyén béng mg, ta x6ng pha

Ludt qua rung ru

Qua mua gié giong té6 am y.

Ta nguyén thé quan tham giét quan tham... ?

Khoa thdy, dém nay, doan quan cua né méi
giong Poan quan ma. Khoa tudéng noé sap chiém
dugc don Tay, dé nhin ré nu cudi hai ma lum
dong tién ctia con Lién.

3
Henri Riviere Hué déng quan & san chua.
Ng6i chua mé6i tiéu diéu lam sao, chu? Khéng
cO cua, cing chang c6 céng. Tugng but ngén
ngang. Ong thi m4t rau, ba thi méat tai. Truée
va sau chua, ngudi ta danh nhiing déng rom to
tuéng. Chua chd cé su gi ca. Cot mot an td tung.

*Trich Boan quan ma, ctia Luu Hiu Phudc
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Mai nhin théy tréi. Ga qué ru nhau vao chai,
gay om toi. But hét thiéng, nén ga nhdy ca 1én
dau but, ma mo lia lia. Huong khéi vang ngat.
Chua bi dan lang bé phé. Thiéu ca qua chuong.

Cach dé chung tram thudc, ngay trén dat lang
Tudng An, lai c6 mot ngdi chua that dep, nhung
la chua cua lang Pai Pong. Ngoi chua khong co
tugng but. Dan lang Pai Péng it lai vang. Thanh
ra ngoi chua chi con la noi nhi déng Pai Poéng
tap danh tréng.

Ba ndi Khoa bado rang, ngay xua, hai éng
tién chai choi ga, dem chua Tuéng An va chua
Pai Pong dat cudc. Tién lang nao thua, lang ay
mdét chua. Tién Pai Pong an gian, mang ga go
du tran. Tién Tudng An ngay thang, vac ga that
choi v6i ga g6. Choi ba ngay lién, ga cua tién
Tudéng An chét lan cu lo. Lang Tuéng An mat
chua, phai don tugng vé cai vya thoc thd cung
tam, ch6 ngay xay chua mdi. Khi tién Tudng An
biét minh bi tién Dai Péng gat gdm, chuia Tudng
An da thuoc lang Dai Péng. Ong su, ba vai bo
di kiém chua khac. Tién Tuéng An hua xay mot
ngoi chua 16n hon. Bao nhiéu nam rong ra, tién
mai hac noi may ngan, khong them tré lai, va
ngodi chua tam cang ngay cang tiéu diéu. Tudng
An khoéng c6 chua, vi thé.

Henri Riviéere Hué dang chiém ngoéi chua
hoang phé. Bon gidac Phap va Viét gian canh
chung cdn mat, dé phong quan ta tdn cong. Hué
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khéong mudén lam mét tén gidac Phap tam thudng.
Cting nhu Khoa, n6 sé danh nhau véi quan ta
quyét liét, truéc gid dau hang. Chon san chua,
la Hué khon lam. N6 chi canh phong ba mat.
bang sau chua, c6 cai ao day dac beo Nhat ban,
an thong ra con ngoi, quan cua Khoa kho long
tdn cong don Phap, mat sau. Budi chiéu, Hué da
mot minh 1én t6i chua, bé nhiing 6ng tugng dap
thanh hinh tron, trong khoang gitia. N6 sé trén
trong dé, néu hét dudng tdu thoat. Gidc Phap
hai hang bi sung xanh, 6i xanh lam lyu dan,
chéng giti don. Hué tin chac Khoa khong thé
thang n6 dé dang. No chd dgi Khoa.

0 cau Chg, quan ta tap trung dong du. Hé
dudc lam quan ta di danh thyc dan Phap, chang
ong nhai nao chiu nam nha, nhat la nhing éng
nhéai cu bi lam thuc dan Phap va Viét gian,
nhing lan choi tran gia tai thén minh. Trung
doéi truéng Khoa, va hai muci cdm ti quan mac
tran xi méi cai quan dui. Nhiing dua khac, deo
la day minh mady, trén dau doéi 14 trang. B6 doi
vé lang, thudng mang luu dan hinh thu giéng
cdi chay gia cua, goi la lyu dan chay. Quan ta
lay dat sét, ndan luu dan chay. Vai 6ng nhai xé 1a
chud6i goi gio, lam tac dan. Poi cdm td cam 6ng
du du.

Khoa dong dac hoi:

- Thang nao thich noi guong anh Kim Péng?

Nhiéu canh tay gic 1én. Khoa phé binh tiung
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dua:

- Thang Quyén bi kién lta dot, cing khoc.
Thang Nhan nga kheé, cing kéu dau. Thang Ti
khong dam bat ca tré, s¢g nganh dam nhtc tay.
Thang Hoa bi ché dudi, cam dau chay... Chung
may noi gudng anh Kim Pong thé quai nao dugc.

Anh Kim Pong diing cam phi thudng. Cha anh
la 6ng Huong bi giac gi€t. Me anh chét luon.
Anh xung phong lam lién lac vién cho bo doi
dé... yéu nudéc va rua thu nha. Bo doi da dién
kich Kim Péng. Poan Kim Pong chiu thu thach,
khan gia nhoé con diung ca tim. Anh bo déi hoi
Kim Pong:

- Muén lam lién lac vién, em phai dé anh chat
mot canh tay cua em.

Anh Kim Poéng khong suy nghi, dua ca hai tay
lén ban:

- Em xin dudc chat ca hai tay.

Anh b doi vung ma tdu. Khan gid nho6 con
héi hop. Ma tdu vung cao, quat xuéng. Cach tay
Kim Pong moét gang, ma tdu dung lai. Anh bo
doi khen nggi Kim Pong:

- Em ding cam qud, Kim Péng. Anh thu long
kiéu hung ctia em d¢6 thoi. Em xting dang la nhi
dong Viét Nam.

Khan gia nho con vo tay, hoan h6 anh Kim
bong. Poan Kim Pong bi giac Nhat bat, tra tan
tan nhan, anh quyét chét khong tiét 16 bi mat,
khan gia nhé con da ddo phat xit Nhat, va dung
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day hat vang:

Anh Kim Pong 6i anh Kim Poéng oi

Tuy anh qua doi

Guong anh sang ngoi

Poan t6i c6 noi...

Trén san khau, tdm man tho so khép lai.

Trung doéi truéng Khoa chi dinh mét Kim
bong:

- Tao cho thang Hién lam anh Kim Péng.

Hién hi hting:

- Tao thé tha chét vinh hon s6ng nhuyc!

Va, Kim Pong Hién ra di dé... bi Henri Riviéere
Hué bat. Khoa da ri tai dan no6 phai khai gi véi
Hué. Kim Péng Hién cam c6 chay. Gan dén don
giac, Kim bong phanh chéan, ling thiing vua di,
via hat:

Con dau trén chién khu trong rung chiéu

Bén deo tiéng gi6 reo ngan thong reo

Con dau trén chién khu trong rtng chiéu

Bén deo doan quan reo dan bay véo

Hom nay day vai vac sung tréng may trang
gié buoén dung

Chiéu vang nhé nui rung... !

Henri Riviere Hué sai quan bo khoi don, bat
s6ng tén lién lac do tham cta dich. Quan giac
bo cham qua. Kim Pong Hién dgi lau, ben chum
tay vo miéng, tuyén truyén dich van:

"Trich Nhé chién khu, ctia D6 Nhuan
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Ngudi ban toi oi

Ngudi con cua dat Viét

0 bén phia quan thu

Ngudi con thiuc hay mao

Bén kia la phia sau u c6 nguéi dan Viét guc
dau trén dat thu

Bén day la phia tu do van dudc 6ng gia lam
toan dan chét co... ?

Hién la thang nhai vui nhon. N6 nghe ai do,
trong dam dan tan cu, hat tréch van dudc cha
gia lam toan dan 4m no, thanh van dudgc 6ng gia
lam toan dan chét co, n6 tuéng né cting hat cho
vui, thé thoi. Giac Phap da vo no. Va, mot tén
thuc dan doa Hién:

- May dam goi bac H6 la 6ng gia, may phan
dong!

Hién nhanh tri:

- Ong lam Kim Péng, 6ng gia v hat sai cho
chung may tuc, bat 6ng tra tdn 6ng...

Kim Dong Hién bi hai tén thuc dan cadm cang
161 xénh xéch vao nop chu tuéng Henri Riviére.
Kim Pong vang tuc, va doa:

- Lat nta, quan ta chién thang, 6ng quang hai
thang xuéng ngoi.

Troi da rét ngot. Hai tén giac Phap sg quynh,
voi lay luc Kim Pong, va trut toi cho Henri
Riviére Hué:

2Trich Ngudi linh bén kia, cia Pham duy (da déi 10, khivao Té)
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- Con nha Hué bat chung tao 16i may chu,
chung tao dau né xu té... quan ta.

Kim Pong Hién im lang. N6 da nam dudi got
chan Henri Riviere Hué. Thang thyc dan néi
gian:

- A 1é a la ba xi ba xu, may la Viet Nam tao
danh may no don...

Thang Viét gian thong ngon:

- Quan 16n bao may la Viét Nam, quan danh
may no don.

Kim dong phong lén bai nudc bot:

- Su b6 thyuc dan Phap!

Henri Riviere da Kim Pong mot cu:

- May chui su boé tao a?

Kim Pong noi:

- U ddy, ai bao may noi... tiéng Tay gia cay!
Pe rd toa, Pho rang xe!

Henri Riviéere hoi théng ngoén:

- A lé a la ba xi ba xu, Pe rd toa, PhG rang xe
la cai gi?

Thong ngodn Viét gian lai héi Kim Pong:

- Quan 16n mudén biét Pe ro toa, Phd rang xe
la gi!

Kim Pong quat:

- La b6 may, giac Phap. Thang Khoa day ong
do, con a!

Henri Riviere Hué sai Viét gian kin day lo
nudc ngoi, dé gan ché Kim Dong Hién nam. No
khéng thém néi tiéng Tay ntia. Pa Kim Pong
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mot cu, Henri riviére hoi:

- May di lién lac, hg?

Kim Pong dap:

- Ua ddy, ong di lién lac ddy. Ong tha chét
khong khai gi s6t ca. Ong la... Kim Déng!

Henri Riviere cudi khiéu khich:

- Giét may chi t6 ton dan, 6ng go6i dau giup
may. Hi hi hi, tréi lanh, ma 6ng rudéi nudc tu tu
xuéng lung may, thi xuong séng may co lai, Kim
bong a!

Kim Poéng bong sg qua. No tré giong:

- E Hué, tao khai hét. Tao ghét thang Khoa
ldm. Ong choi tran gia n6t dém nay, sang mai,
ong sang Péng Nam 6 v6i chu ong réi. Ong déch
sg thang Khoa. Ong muén no thua bét ti. Thang
Khoa déng quan sau chua Pai Pong, tu budi
chiéu, né chd chung may buén ngu la tan cong.

Henri Riviere vuot rau tudéng tugng. N6 hét
inh:

- May dang an c. cho anh Kim Pong.

Henri Riviéere Hué ra lénh:

- Tam gium no!

Bon Viét gian déi nuéc udt hét 4o Kim Dong.
Anh Kim doéng chui béi um sum. Anh bi giadc
Phap troi ghi canh khi, giam 6 chan déng rom.
Henri Riviere sai quan phuc kich nga chua Pai
bong. N6 da mac muu trung doi truéng Khoa.
Quan ta tu hop tai cau Chg, mét luc lau. Khi biét
chac anh Kim Pong qué huong Viét Bac xa mu
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da roi vao tay giac, canh quan tién phong, do
trung doi pho Man seo chi huy, 1én dudng. Tiéng
la nguy trang kéu sot soat. Trung doi trudng
Khoa nhin doan quéan di, cam khai:

- Poan quan di thadp thoang trong dém...
Mot, hai, ba...

Toan cam tu hat vang:

Poan quan di thap thoang trong dém khong
mot vi sao

Uo6n khuc duong dao

Mua tron bun sau

Poan quan di gitta séng mén thuong xuan vé
dam am

To6i thdy nhiing nang

Khan hong 1é tham

Hen ngay mai chién thang ché quén dudng vé
lang xua... 3

Bai hat vua dut, mot 6ng cam ti quan xo6 16:

Bao em t6i doi mat toét nhem

Pang say mé cdai noi bun 6c¢

Hai muoci cdm td quan cudi ré. Thé la cai lanh
bién dau maéat. Phia cau dinh, khuat sau nhing
bui tre, tiéng hat cua toan quan Man seo vong
lai:

Poan vé quéc quan mot lan ra di

Nao c6 mong chi dau ngay tré vé

Ra di ra di bao ton song nui

*Trich Boan quan di,cta Viét Lang
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Ra di ra di tha chét ché lui... *

Nhu ham noéng toan cam tu quan cua Khoa.

Trung doi trudéng Khoa oai vé:

- Tao dan lan cudi: Gan dén don giac, lan hét,
tay trai bit mai, tay phai cam 6ng du du. Nhé
thé bdng mém, cdm ho. Ong du dt nho khoi mat
nudc chung gang tay thoi. Nao, xung phong...

Cac cam tu quan lan lugt nhay xuéng ngoi.
Khoa dan dau. N6 ho hoan:

- Lan thu!

Hai mudi cai dau cua nhiing 6ng nho, tap lam
anh hung, chim dudéi mat nuéc. Chi con nhiing
cai ong du du nhoé lén. Nhiing 6ng du du biét
di! Hai mudi chiéc tdu ngam ngudi, sang kién
cua Khoa, cua khang chién, ctia mét giai doan
tuyét voi cua lich s dan toc chéng xam lang.
Gidac Phap da thua toi boi, vi nhing sang kién
ngay ngo dé. Khoa nho lén khoi mat nuéc dau
tién. Ro6i, tat ca cung nho 1én. Va, di trén bun. Ré
nudc, ré béo ma di. C6 thé chay mdt mach qua
cau dinh, nhao xuéng lan ngoi cing dugc. Khoa
khéong thich thé. N6 muén quan ta phai gian
khé co. Cang gian khé bao nhiéu, cang 1la quan
ta bay nhiéu. Khoa cé anh la thang Vi. Cac ban
cua anh no, la Coén, la Vong, 1a Luyén, la Long,
la Loc déu chién, déu da thang tui An Tap va
tui truéng Tau. Khoa sé chién nhu Vi, sé de bep

*#Trich Vé quéc quan, clia Phan Huynh Diéu
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thang Hué, dé dugc git bo trong déng, nay mai.
Khoa sé lam lac mat bon nhi déong Hai Phong,
Ha N6i tadn cu vé Tudng An. N6 them chdi than
v6i con Lién, nhu Vi da choi than véi Thuy. Cu
bat s6ng Henri Riviere Hué dém nay, la Khoa c6
du thu. Cai thu nhat, chac chan, Khoa sé chi huy
nhi déng ca hai thon. Khoa thich thu, reo 16n:

- Panh manh, danh manh dé chiém lai thu
do!

Toadn quan cdm tu n6 nuc. Chung chay dudi
nudc. Qua cau dinh, trung d6i truéng Khoa vo
tay, nhting cai dau chim nghim. Chang ai biét,
tru trung doi phé Man seo dang cho quan tién
phong nam sat vé dudng, mé mat thao lao, cho
ong khéi tau ngam va con ngoi xao dong, la tién
lén khiéu khich quan thu, cho quan cdm ti danh
boc hau, bat séng tron 6 giac Phap.

4

Anh Kim Pong rét run, nam co quap & chan
déng rom. Kim Péng qué huong Viét Bac xa mu,
chac cing khé dén thé nay la cung. Kim Dong
Tuong An vui lam, vi Henri Riviéere da mac muu
cua noé. Kim Pong hy sinh cho chién thang.
Khong c6 Kim Péng nao sung sudéng ca. Mudn
lam Kim Pong, phai chét vinh hon séng nhuc,
phai dam tdm xang d6t chdy, nhdy vao kho dan
cua giac Phap, nhu em bé Nam B¢. Kim Pong
Hién sé lung 1ay chién khu, giéng hét Kim Dong
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trong bai hat. Bay gid, né dang an don nudc
lanh cua thuc dan. Va, n6 mong quan ta tung
giay tung phut. Cai bui nhui cua giac trén thém
chua chi muén b6c chay khi gi6 théi manh. Hiém
vi bui nhui quén chat qua. Lat nta, Kim Pong
dudc quan ta cdi troi, sé rut rom, dung bui nhui
cua giac moi lua chay bung, dé sudi 4m va hong
khoé quan 4o. Kim Pong cudi tham, nhin Henri
Riviere dan quan di bao vay quan ta, bén chua
bai Pong, ng6i chtia ma 6ng tién lang Trudng
An choi ga bi thua 6ng tién lang Pai Dong.

Chd Henri Riviere ra khoi dén kha xa, Kim
bong doa bon giac Phap con lai:

- Thang nao dau hang trudc nhét, sé khong bi
quan ta quang xuéng ngoi.

Giac Phap da biét r6 s6 phan cua n6. Hung
hang cach may, réi cing thua bét ti. Chua hé
thay giac Phap thang tran nao. Giac Phap bi
quan ta danh toi boi, 6 Nam B, 6 Viét Bac. Hai
nghin gidc Phap chét chim dudéi day song Lo.
Bai hat ghi r6 chién cong hién hach nay:

Ainhé song Lo

Giac lén an cudp dan ta

T6i nhé song Lo

Chiéu nao phdi xac quan thu

H&i c6 con gai giat yém bén bd

Thuyén té6i dau bén song Lo

Nua dém nghe tiéng quan thu thdé than

Than rang
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Khoan hé&i ho khoan

Ho6m nao chién siViét Nam

Trén dong s6ng ménh mang

Tiéng than cong vang vang

Hai ngan quan Phéap vui thay

Oai hung thay L6 giang...!

Tin bo doi ta danh gidc Phap, doc moi t6i trén
choi phat thanh, toan la chién thang. Tau giac,
bi ban chim. M4y bay giac, bi ha rdi. Xe tang
tau bo cua giac, bi d6t chay. Giac Phap khéng
dudc quyén thang quan ta. Gidc Phéap, trong cac
cudc chdi tran gia, cang phai thua liéng xiéng.
Quan cua Henri Riviere Hué ga gam:

- banh nhau mot lat, r6i méi thua chu?

Kim Pong lac dau:

- Quan ta chi danh toan quan cua thang Hué
thoi. Thang Khoa bao sé quang hét chung may
xudng ngodi. Pua nao dau hang ngay, dugc tha.

- Chua danh da hang a?

- 0 Hai Phong, viia nghe tin b d¢i ta dinh
danh, tui Phap da quang sung khoc sudt muét,
xin tha t¢i. Tui may khéng nghe tin chién sy,
ha?

- Co.

- Thé con doi danh cai con khi gi ntia?

- Ua, tui tao hang.

- Tha tao di.

'Trich Tiéng hat séng L6, cia Pham Duy (da déi loi, khivao Té)
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- Khéng.

- Sao?

- Tha may, thang Hué no sé khén tui tao. Ma,
Kim Pong phai chét méi anh ding. Kim Pong
song nhe rang chan lam, khong giéng kich.

Thang gidc viia noi, viia cudi. N6 da Kim Pong
mot cu dau diéng:

- bung khon 161, Hién v6! Kim Pong vé thich
s6ng nhuyc hon chét vinh.

Kim dong vo gid vo doa:

- Ong sé cho may xuéng ngoi mo 6c.

Giac Phap khoai tra:

- Chung tao rut lui co trat ty, thang v6 a! Bon
thon duéi chiém don trong, bat tugng lam tu
binh. Con chung tao vé nam khoéo 6 rom, an
ngo rang.

Va, giac Phap hanh ha Kim Pong v6 khong
nuong tay. Khi 4y, nam sat vé dudng lang, trung
doi pho Man seo cang mat chd éng khoi tau
ngam. Quan ta héi chi huy:

- T4n cong chua, Man seo?

- Gugm da.

- May bat chung tao ngu suot dém a?

- bgi thang Khoa.

- Xung phong di! Ong nong long giét giic,
gianh doc lap qua roi.

Man seo khoéng thé nhin r6 6ng khoéi tau
ngam. Vi, tréi dém may thiéu trang. N6 da nghe
rd tiéng ong oc cuia bun, duéi day ngoi cudn 1én.
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Va, nhing dam béo di chuyén. Thang Khoa do.
Man seo ha lénh:

- Bo s6 mot!

Toan quan tién phong 1lét, cd ho loai ran.
Hai khuyu tay m6i quan ta dung thay chan. ba
tap bo, tap ban, ném luu dan, quan ta ap dung
dung céac kiéu bo, ma anh Ly huédn luyén. Anh
Ly khong day chién thuat... tau ngam. Pang tho
bang 6ng du du, Khoa van c6 thé mo mong rang,
anh Ly sé khen ngdi né va nhi dong thén dudi.
Biét dau chung, anh Ly sé viét thu gui bac He.
Béac Ho sé gui thu cho Khoa, nhu bac H6 da gui
thu cho 6ng Nam.

Man seo khong biét mo mong. N6 bo that
cham. T6i c6ng dén giac, Man seo nguing lai, chg
Khoa lan nét khuc ngoi, dé tién vé cdi ao, phia
sau chua. Pon con cach vai chuc thudc. Giac
Phap nghénh ngang di dung. Quan ta cé thang
ngua cé ho. Man seo xuyt xuyt. Thang quan ta
buén ho, bit miéng, guc mat xuéng co ma ho. N6
ho khé, ho sé. Ho 1a do... Viét gian phan quéc!
Nhiing luc khéng dudc phép ho, né ci them ho.
Mot thang quan ta ho la, y rang, nhiéu thang
quan ta khac lay ho. Mdy dém trudc, Khoa dan
quan di dot kich bong cua 6ng lang Can, chi vi
ho, ma bi bay ché cua 6ng lang Can sua inh oi,
chay tréi chét. Man seo s¢ 16 muc tiéu, canh cao:

- Thang nao ho sé bi khai tru.

Bi khai tru la chiu dung mét hinh phat dau
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dén nhat. Nhiéu thang quan ta cdu cé cho dé
ngda. R6i, hét ho. Man seo dém tham tu mot
t6i hai tram. N6 tinh doan dudng nudc cua toan
quan cam tu. Man seo truyén lénh:

- Chuén bi tan cong!

Toan quan tién phong ngéi day. Man seo hét
l6n:

- Xung phong!

Quan ta ao at chay. Nhiing trdi lyu dan chay,
ndan bang dat sét, nung kho, tung lén... Tung
dung sach vé day. Rut kip tudng tugng, dua ra
dang sau, dong xuéng got chan, dém mot hai
ba, va ném. Ném xong, voi vang nam rap chd
tiéng no6. Gidc Phap chéng trd méanh liét. Quan
ta hiing dan 6i xanh, bong non 16p bép. Tac dan
gio phéng vao doén gidc. Bui bay tung toé. Mot
thang Phap goi oi 6i:

- Hué oi, chung no6 tan céong roi! Vé cuu tui
tao, mau lén!

Henri Riviere Hué dang bao vay quanh chua
bai bong, nghe tiéng kéu ctiu, hai chan bén cang
chay vé don. N6 nguyén rua thang Kim Déng vé.
Anh Kim Péng mung rén:

- Quan ta dau, giai phoéng tao di chu?

Nam thang quan ta liéu chét, vugt qua lan
dan 6i xanh cua giac, ciu Kim Pong.

- May 6 dau ha, Hién?

Kim Pong ngang dau:

- Tao bi giam 6 chan déng rom.

41



NHUNG DUA TRE THAI BINH

Quan ta nhao téi dong rom, 16i Kim Pong ra
khoi don gidc. Vua luc Henri Riviere Hué kéo
quan vé. Giac Phap dudgc ti€p vién, ném 6i xanh
tung bung. Quan ta danh cam chung, theo dung
chién thuat cua trung doi truéng Khoa. Dot
nhién, trong todn quan ta cé vi anh hung chui
bay:

- Me b6 dia nao ném cut trau trung ong day?

Giac Phap cudi ha ha:

- Ong chu con ai? Min rua do, con al!

Quan ta hing thém ndm bun. Man seo biét la
trung doi truéng Khoa da 1én bg. N6 cho quan
rut lui. Henri Riviére truy kich.

Todn quan cam tu, lang 1€, tién vao trong
chuia. Quan cua Man seo chay that nhanh. Bat
chgt, Man seo dung lai phan cong. Lyu dan chay
nguy hiém vo6 cung. Thang gidac nao bi tring
ciing kiép via. Henri Riviere sg lyu dan chay,
chuén gdp. Quan cua Man seo dudi theo. Giac
Phéap vé t6i don, cam tu quan ctia Khoa nédp 6
trong chua, ao ra. Henri Riviere bi hai gong kim
kep chat. Hai bén sap 14 ca, ddm da nhau tui
bui. Henri Riviere ta xung htiu dét, mua mai
hoa quyén. Trung déi truéng Khoa quyét bat
s6ng Henri Riviére, xem chung, khé khan.

Thang Pudng lam hong cong phu cua Khoa.
N6 xung phong qua sém. Khoa da phan cong tac:
Chd Henri Riviere dén gan, mot ti€éu doi cam tu,
bat than, phong ra 6m chat Henri Riviére, tréi
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g6 no6. Thé la n6 hét mua mai hoa quyén va da
song phi. Con nha Pudng ngu d6t, ngia mém ho
xung phong. K€ hoach hong, todn quan cam tu
danh xuat dau 16 dién.

Bay gid, ca hai bén khong dung lyu dan chay
dat sét, tac dan gio, va dan 6i xanh, bong non
giét nhau nida. Sap 14 ca la vat 1on, ddm da, cau
véo.Vai cam tu quan ctua ta mudn két thuc chién
truéng nhanh chéng, dé con d6t rom sudi cho
adm, lén ra phia ngoi bong nhéng xuéng nudc.
Giac Phap ngu dot bam sat. Cam td quan méc
bun phao kich. Gidc Phap an no dan bun, la bai
bai. Cam ti quan bung bun lén bd. Pan bun
tung vao chién truong. Giac Phap tron lui, hang
ngl tan loan. Henri Riviére Hué bi vay chat.
Nhiéu tén thuc dan va Viét gian da dau hang.
Mot thang mii 16 nhanh tri khon, ho to:

- Nghiém!

N¢ cat gong hat quéc ca:

- Poan quan Viét Nam di, chung long ctu
quoéc... 2

Giac Phap hat theo. Ca4 quan ta lan quan
Phap ngung chién, dung thang nhu dang chao
c6. Henri Riviere lgi dung gié ngung chién,
phéng khéi vong vay, chay vd chua. Quan ta
quén chao cd, quén luén cd in mau chién thang
mang hoén nuéc, quyét bat Henri Riviere. Tén

2Trich Tién vé Ha No6i, ctia Van Cao
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giac hé nghiém va hat doan quan Viét Nam di
bi dap nga soéng soai. N6 gang hong doi co:

- Chung may khong chao cd 1a d6 phan quéc!

Quaén ta cai:

- Gidc Phap da man khéng dudc chao cd Viét
Nam.

Tran chién tiép tuc. Gidac Phap bi bat qua nua.
Nhiing dda khac thoat canh tu binh, chay vé
nha nam ngu. Anh Kim Pong Hién, tuc Hién v§,
cay minh lap chién cong dau, doi quyén xu tu
binh.Va, anh da quang hai tén giac 16i anh, nhu
16i ché chét, xuéng ngoi. Nhiing tén gidc tudi
nudc lanh tra tdn anh, bi anh ldy bun dap kin
dau toc, 16 tai, va giat dut hét giai rut. Lai bat tu
binh dung thang, gic tay. Quan cua tu binh tré
qua dui. Tu binh phai dang chan dé quan khoi
tut. Quan ta 6m bung cudi, mung chién thang.
Man seo tich thu bui nhui, sai tu binh kiém cui
kho, rat rom dét... 1ua trai.

Cam tu quan, duéi quyén chi huy cta trung
doi truéng Khoa, dang luc soat trong chua. Chua
t6i om. Khoa bao Man seo, mang rom vao chua
dét sang. Van khong tim dugc Henri Riviere.

Kim Pong noi:

- Hun né nhu hun chuét, n6 sé chui khoi hang.

Trung doi truéng Khoa mim mo6i suy nghi:

- Ong c6 cach roi.

Khoa pha tro cudi. Quan ta cudéi hinh hich.
Henri Riviere ngadm miéng. Khoa 16i mét tén tu
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binh vao chua, du dé khong tra tdn, n6 nhan 15i
ngay. N6 méu mao:

- Hué di, bon thon dudi tuéc hét quan ao cua
chung tao réi. Bon né 16t tran truéng chung tao.
May khong dau hang, bon n6 quang hét chung
tao xuéng ngoi.

Mau thuc dan néi 1én, Henri Riviére phan no:

- b6 khon kiép!

Trung doi truéng Khoa hi hiing:

- Hét tron nup nhé, thuc dan. May thua 6ng
roi. Ra di. Gig tay 1én!

Henri Riviére bi mac muu, tic héc mau moém,
x0 nga mot 6ng tugng, hai tay gic 1én cao, ling
thiing ra. Cam td quan x6ng téi 6m chat tuéng
giac, dung day troi tay, chan Henri Riviére,
khiéng n6 ra san chua. Pong lua da chay lén.
Quan ta nhin ré Henri Riviere buén thiu. Trung
doi truéng Khoa hoi Henri Riviere Hué:

- Thoén duéi xting dang git tréng dong chua?

Hué dap:

- Con thi dua chong giac dot ntia. Néu chung
may doat giai, théon duéi dudgc git trong dong.

Khoa noi:

- Chung tao sé thang, va tao sé chi huy ca
may.

Hué nin lang. Khoa tu tay cdi tréi cho Hué. N6
dung day, lui thui buéc. Khoa cdm quan ta hanh
ha tu binh. Thé la khéong con quan ta va quan
gidc niia. Tat ca vui hat bén déng lta. Gan nua
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dém, nhi déng thon duéi xép hang ra vé. Mat
dudng dat lai muén nut 16. May s¢ hai khong
dam che lap sao. Trdi, cd ho, da tan suong mu.
Vung trdi ém 4 cua thon qué lai khudy dong béi
tiéng hat cia mot thoi xao xuyén:

Nhiing béng hoa ngay mai

Pon tuong lai vé tay

Pang xuan ddi mim cudi vui hat 1én

Khi doan quan tién vé la dém sang dan... ?

bém, c6 vé, sang dan. Va, Khoa tuéng chung
no6 dang kéo quan vé thi xa Thai Binh nhu, tu xa
x01, nhiéu ngudi dang tudéng quan ta kéo vé Ha
Noi, chiém lai thu dé.

5

Pém kich da tan. Dan lang la lugt ra vé. Pém
kich nao cing dong, chang ké troi mua hay
tanh, tr6i néng hay lanh. Néu b6 déi qua lang,
¢ lai mot dém dién kich, dém kich dy, dinh lang
muon nut ra. Khan gia phai dén that sém chiém
ch6 ngoi. Tiéng tréng cheéo tré thanh xa la. Xa
nhu di vang. Ngay cd nhiing ngay héi hé cing
dudc quén di. Dan lang giong hét bui sat, bi thoi
nam cham khang chién thu hut. P6i séng can
cu, am tham, quen thoi da bién mat. Ludéng cay
tudéng chung co6 linh hén. Khang chién thay déi
hau hét sinh hoat thon da. Ngudi thon qué, bay
gid, la ngudsi hau phuong. Tién tuyén giét giac.
Héau phuong tang gia san xudt. Tang gia san
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xudt la yéu nudc. Thanh phé vé véi thon que,
gan glii ngudi qué. Cai méac cam qué mua ngan
doi bi x6a dan. Ngudi qué hanh dién, niém hanh
dién xay tuong lai trén béong lua vang day dong.
Ngudi qué khong con an phan, thu dong. Ho cya
minh. Sy cua minh vuon 1én qua nhanh, nén qua
t6i nghiép. Ho chan thanh. Ngudi qué tham gia
khang chién s6i n6i. Ho 1a khan gia trung thanh
cua nhiing dém kich hau phuong.

- Thang con 6ng cd Hung déng hay that!

- N6 noi tiéng Tay... nhu Tay.

- N6 hat giong cao vut.

- Hom nay, n6 dong thang Viét gian bu nhin
rat tai.

- N6 hon hén thang Hué thon minh.

Dan lang treé gia, trai gai nic n6 khen con 6ng
ca Hung. Thang Khoa do. N6 dugc khen nhiéu
roi, khong thich nghe ai khen ntia, trtt mét dua
con gai tan cu, tén la Lién.

Con Lién ¢ Ha No¢i, tan cu vé lang Tudng An,
¢ nha thang Pudng. Chu thang Pudng lam thu
ky cho nha in Lé Thang, quen biét gia dinh con
Lién. Chéac chu thang Puong da ru gia dinh con
Lién, tan cu vé Thai Binh, chu dé gi gia dinh no
tan cu xa thé. Nhiing ngudi Ha N6i, Nam DPinh,

' Trudc khang chién, Bong Nam la cdi cho. Sau bién thanh mot thi
tran nhé clia nhimg ngudi thanh phé tan cu néi tiéng thoi khang chién
nhuCéng Than, Cho bai. Dong Nam nam trén ducng sé 10 khoang Thai
Binh Hai Phong
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Hai Phong c6 tan cu vé Thai Binh, thi cing sang
boéng Nam ' buoén ban. it ai chiu séng ddéi 4o nau
song, noi thon 6. Con nha Pudng bao Lién khen
Khoa hat bai Nhé thu dé. Pém nay, Khoa khong
hat Nhé tha do, ma hat Ha No6i chay. N6 da nhg
thang Pudng hoéi con Lién xem, né hat bai Ha
Noi chay con hay khong. Thang Pudng chua tro
lai. Khoa dung nhin. D€ nghe khéan gia khen tai
dién kich ctia minh.

V§ kich Ban nudéc cau vinh, anh Ly giao vai
Viét gian cho Khoa. Thang Hué déng vai Bolaert.
M6 man, Khoa vung tay, vo nguc, kiéu hanh:

- Ta tu thay rdat dang vi thién tu

Nhd B6 la dudc cu lam vua

So v6i Tuéng Tam thi muu khéng thua

Sanh v6i Nguyén Hai lai lam muu cao cung
chudc la

La hoi té ton ta la bé ha

Ta vuo6t rau Bao Pai chét vi ghen...

Toi cua Viét gian da 1a téi thich thudc phién,
la cuém hai triéu bac trén sang Tau. Nay, dén
lugt tén Viét gian mdi. Khoa khong thich bon
Viét gian. Hé anh Ly bao ai la Viét gian, nhi dong
da dédo noé, cam gian né. N6 dam ban nudc cau
vinh. Khoa dong vai Viét gian, dung d6 Bolaert,
cao uy Phap 6 bong Duong. Bolaeret dam chan,
la hét:

- Ala ba xi a la ba x6 Viet gian!

Viét gian cui mop:
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C'est moi le coq

Cocorico

Ma créte sur mon bec se dresse

Rouge comme un coquelicot

Bolaert:

A la ba xi a la ba x6 tao khong cho Viet Nam
doc lap.

Viét gian:

Voici ma main

Elle a cinq doigts

En voici deux

En voici trois

Khoa cti dem nhiing bai ré xi ta si 6ng 16p nam
ra doc. Khan gia vo tay, khen Khoa noi tiéng Tay
nhu Tay, du khan gia, ca ddi, chua nghe Tay néi
ra sao. Man hai kich chdm diut, Bolaert Hué lai
biéu dién bai mai hoa quyén, va Viét gian Khoa
dua tai bang bai hat, méi hoc thuoc. Tay vé dan
banjo, miéng hat Ha Noi chay %

... Ha N6i dep sao 6i nuéc hé Guom xanh
tham long

Bong thap Rua than mat ém dm long

Hong Ha tran day

Hoéng Ha cuén tran day song ngan doi dang

Ha No6i vui sao nhiing cua ddu O tiu tit ganh
gong

2Lgivanhac Nguyén Binh Thi. Bai hat kha dai. Tac gia trich hai doan
va, chéc chan, khéng dung nhu nguyén ban. Vi tri nhé cuia tac gia qua

kém, khéng thé nhé néi mot bai hat cach day 47 nam
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Pay 6 Cho Dua

Kia 6 Cau Rén

Lan 4o xanh mad

Ha Noi tuci tham séng vui pho he

B6i héi chang trai nhiing déi mat nao

Xen quanh rén rang Pong Xuan

Xanh tudi bat ngat Tay ho

Hang Pao riu rit hang Pudng, hang Bac, hang
Gai

Oi thiét tha long

Ta nh6 bao nhiéu méi tdc d4t Ha Noi nhuoém
tham mau hoén ta

Ha Noi chay

Khoi ltia ngap troi

Ha N¢i hong am am rung

Vang trong ta

Tiéng ho xung phong

Cam hdn s6i gam nong sung bui dudng reo
cuén kho xac thu

Tung thit mau tung tung bd tudng mai hién
tung mo6 dat tung can gac tung khu phé tung
khe céng

Ha No¢i vung dung lén

Song Hong reo

Ha N¢i vung dung lén

Khoa hat bai méi, dugc vo tay rdt lau. No chi
mong, trong tiéng séng rao rat do, co tiéng vo
cua doéi tay con bé Lién. Hay, mét minh con bé
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Lién vo tay hoan ho no6. La du. Khoanh khac,
Khoa muén quén bac Ho, anh Kim Déng, anh Ly,
Nguyén Hai Thén, Lé Van Hoach, b6 tréng déng,
nhiing giai thi dua... Tat ca déu xa voi, vo nghia.

Con nha Pudng da dan xac téi. Khoa réi rit
hoi:

- N6 néi sao hg, may? N6 cé ché tao hat dé
khong?

Dudng cudi toe:

- N6 bdo may hat ma no cing ché!

Khoa tiu nghiu:

- Thé la n6 ché tao hat dé qua, chu gi? Tai bai
Ha N6i chay kho, tao danh dan sai be bét.

budng lac dau:

- May hat an giai thi dua ma. Con Lién né
thich 1am.

- May néi né bao tao hat ma cing cheé.

- 0. Tao hoi n6 may hat hay khong. N6 bao...

- N6 bao sao?

- Thi n6 bao may hat ma cheé.

- May nhé 16, h?

- R6. N6 bao ma ché hay ba ché, bén ché... A,
dung roi, né bao may hat ba ché.

Khoa dua tay vuoét téc. N6 ngdng mat nhin
trang, va huyt sao. Pudng chang hiéu gi, dap
khé Khoa:

- N6 ché may a?

- U.

- H6m no, n6 khen may hat hay.
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- Hom nay, tao hat ba ché.

buodng an ui ban:

- Lan sau, may c6 hat that hay nhé, Khoa nhé!
Thoi, tao vé day. Tao dua con Lién vé.

Khoa hoi:

- Tao vé v6i may dugc khong?

Pudng noi:

- Ban kich di an banh cu6n ma? Tao thém an
banh cuén, khong ai cho di an. May lai khéng
muén an. La ghé!

Khoa nhun vai rat... nho con thi xa:

- Tao khong doi. Hay tao nhudng may di an
banh cuén, may nhudéng tao dua con Lién vé?

buong gat phang:

- Khong dién kich, anh Ly khéng cho an. Pén
nhin moém, ngugng chét.

Khoa v6 vai Puong:

- bi an thiéu may, buén bo bu. Chung minh
cung vé vay.

N6 diu Pudng ra khoi san dinh. Cai dam
khan gia kich da thua thdét. Chi con tiéng cudsi
noéi vong lai, tu dang xa. Con Lién dung chdo
buodng, 6 cau dinh. Cau bang nhing phién da
day, 16n, bac qua con ngoi hep. Bong con bé mot
nua in trén cau, mot nua in dudéi nudc. Gié lanh,
va trang ctng lanh. Poéi tai thang Pudng lanh
ngat. N6 khong co 4o so mi nhu Khoa, dé kéo
c6 trum gdy cho b6t lanh. Pudng mac chiéc ao
canh nau, khoac ngoai chiéc 4o béng, may theo
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kiéu trdn thu. Thé ma né van rét. Khoa mac tran
xi cdi 40 s6 mi nhuém mau nau, né khéng hé
thdy lanh. D6i tai n6 4&m dm. Gan téi chd con
Lién dung chg, doi tai vi anh hung chién thang
Henri Riviere néng ran. Hai tay n6 da thoc vao
tui quan tay, n6 ngd minh con hai tay ntia. Trung
doi truéng Khoa, chién si tau ngam, éng nhéc
md thanh Kim Péng, 6ng nhoéc tay dan miéng
ca truéc hang tram ngudi khong biét xau ho,
dang xdu ho ghé gém. Cau nhi dong thang tam 3
tuong lai, chau yéu cua bac Ho, béi réi qua thé.
Cau nghi lam Kim Péng dé hon gap con Lién.
Né6i chuyén véi bac H6 ngon an hon néi chuyén
v6i con bé da khen cau hat ba ché, hat khong
ché vao cai khé nao dugc.

- E Duong...

- G1?

- Tao di an banh cu6n day.

- May mdi viia bdo an mot minh buén bo bu
thoi?

- Tao doi.

- Vé nha tao 4n khoai nuéng. Ong vui bén cu
khoai goc, canh néi ca kho *. Tréi lanh, an khoai
nuéng ngon nhat tran ddi.

*Buogc coi la nhi dong thang tam kho lam, phai la nhi dong guong
mau dugc xa dé nghilén huyén va huyén dé nghilén tinh

O nha qué mién BAc, kho cd bang néi dat,dun soi thi bac xudng dé
gitta bép gio, d6t Itia chung quanh, réi ldy trau trum kin. Trau chay ami.

Kho budi téi,sdng sau trau tan va noi ca can nudc
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buong ndm chit tay Khoa. Ong nhoc nay
nha qué ddy, ngay ngo ddy, né khoe gap hai lan
Khoa. N6 chi thua Khoa su khén vat. Tu nhién,
Khoa bién thanh thiang bé qué mua dan don.
N6 sg¢ héai, ngugng ngung. Khoa khong can ddm
bang Pudng. Thang Pudng dam noi chuyén hén
nhién véi con Lién, dam dan con Lién di xem
kich, dua con Lién vé. Pudng coi Lién cha la cai
thé gi hét. Puong giong hét thang Luyén. Chua
biét budn, chua biét vui vi con gai, nhu thang
Vi, thang Con. Nén, n6 chéng rut re, lung tung
trudc mat con gai. N6 16i Khoa di.

- Nay Khoa...

- Gi?

- Ong tic dau ca mang ma.

- Uc ai?

- Con Lién. R6 rang n6 khen may bai hat Nhé
thu d6 hay, ma, t6i nay, n6 ba ché may! Ong sé
hoi n6 xem, ba ché c6 phai la n6 ché may ba lugt
ca thdy khong?

Hai dua da dén cau dinh. budng y hét ba me.
Khoa la dua con lan dau tién cap sach di hoc.
Con Lién dgi lau, trach moc:

- Bat nguoi ta chd lau qua.

buong khong thém an ui Lién, bi bo:

- bay la thang Khoa. bang dy van khen no hat
hay, c6 lam sao con ché no6 hat ba ché?

N6 buong tay Khoa ra:

- Ché nhiing ba lan! Pang 4y lam nhu dang ay
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hat hay hon no.

Con Lién cudi thich thu. Khoa bong vui lay.
Su ngugng ngung cua no trén dau mat. Pudng
ngén to te:

- Ché ngudi ta hat ba ché, con cudi!

Lién cudi ron ra hon. Con bé nhin Khoa, hoi
xach mé:

- Biét ba ché chu?

Khoa gat dau. Lién nhay mat. Dudi anh trang
sang to, Khoa nhin r6 d6i mat Lién. D6éi mat
long lanh, tinh nghich. Lién noi:

- Cu Dbuong gidi ghé! Ba ché la ché ba lan. Hat
khoéng hay, ngudi ta ché ciing cau. Cu budng hat
day a?

Cu Puong — ¢ nha, cha me né goi no6 la thang
cu —ngo6 Khoa, té vé thuong hai. Khoa dang nhin
anh trang bac giai day trén mat nuéc ao dinh.
Tam hon no6 x6n xang. Chgt Lién goi:

- Cu Khoa!

Khoa quay lai:

- Khoa, khéng cé cu.

Lién co sat hai ban tay cho 4m, xuyt xoa:

-0, ... Xin 16i nhé! Lanh khiép, minh vé thoi.
Cu Pudng di trudc, Lién di gita, Khoa di sau.
Lién s¢g ma.

Ba dua tré vui budéc. Bong chung né do trén
dudng trang. Pua no dam chan lén bong dua
kia. Moi t6i, trong tui quan tay ctia Khoa day lac
rang, hay ngoé rang. Nhiing dém trdi lanh, di tap
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kich vé, méc lac rang, ng6é rang ma nhdm nh3,
thi tuyét ca meo. Khoa gian n6 da quén mon qua
mua déng cua tudi tho. Gia tui quan Khoa co
ngod rang, chi can Khoa nhai ron, 1a con Lién lau
linh sé ga xin ngay.

- Rét ghé nhi, cu Pudng nhi?

Pudng &dm u:

- 0, reét.

N6 khong hé gian Lién cd goi tén & nha cua
no.

- Cu Khoa co6 rét khong, hg?

Khoa hoi hoi tc. N6 dang muén lam quen véi
Lién, nén chi nhdm nhén:

- ba bao Khoa théi, khong co cu.

N6 noi thém:

- Dan 6 tinh, khong can dat tén 6 nha.

Ra cai diéu ta la dan thi xa. Con Lién tinh ba:

Thé a? Xin 16i nhé! Lién thich goi Pudng bang
cu buong, nghe vui lam.

Lién di cham dan. Roi, con bé di canh Khoa.
Hai dua séng doi budec. Cu Pudng bo hai dua
moét quang xa. Trang td hon. Con gio la, vo tinh,
luén qua bd tre, khém 1a. Tiéng gi d6 xao dong,
co ho tiéng tham tinh tu cta co cay. Con dudng
da hep, ty nhién, hep hon. Cing tu nhién, no
chang con dai nhu nhiing dém Khoa tap kich,
vé mot minh. Khoa ngodai nhin khtuc duéng sau
lung. N6, mo ho, thdy ddu chan noé in 1én dau
chan Lién, va ca bong hinh n6 in day ddu chan
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Lién. Khoa béng yéu con duong ddt nho nhé
nhai anh trang. Yéu con ngoi bé. Yéu chiéc cau
da. Yéu bui tre, khém 14, bo co. Co 1€, tai con
dudng Lién da in ddu chan, con ngoi Lién da soi
bong, chiéc cau Lién da dung chdg, bui tre, khém
14, b6 co Lién da nhin, va da nghe néi day, tu do,
tiéng tham tinh ty cua cé cay.

Khoa sé nhé mai dudng trang dém nay, dudng
trang dan né vao mién mén yéu khong can ai
chi dan. Tinh yéu chi ty ta tim thdy, chang ai
c6 thé tim cho ta dugc. Bac Ho, anh Kim Pong,
em bé Nam B¢... , Khoa da yéu, nhu moi dua bé
viua lén trong khang chién da yéu. Tinh yéu doé
khong lam Khoa boi héi, cam xuc. Béi vi, né 6n
ao, nhon nhip. Tinh yéu, ma Khoa chgt thdy, khi
buéc canh Lién, trén con dudng lang ngap anh
trang, n6é nhe nhang, man mac, 16 lung. Va, cé
mot niém bi 4n, khong ai biét. Va, Khoa sé chang
hiéu phai néi thé nao, vé niém bi d4n do.

- Vé nha tao chén khoai nuéng nhé, Khoa nhé!

Pa qua cau Chd roi. Qua luc nao dy nhi? Tiéng
thang Pudng Vong lai:

- Hai dua di cham hon rua bo.

Lién nghiéng mat nhin Khoa. Khoa nghiéng
mat nhin Lién. B6n con mat chép nhanh. Hai
doi chan buéc cham. Ma, van gap thang Dudng
dung dgi. Pén con ngd tach hai 16i, Puong hoi
cau no da hoi:

- Vé nha tao chén khoai nuéng nhé, Khoa nhé!
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Khoa ngdng mat trong trang:

- Khuya réi, tao phai vé.

buong du:

- Khoai nuéng ngon nhét trén ddi. Rang dang
danh cam cap, an miéng khoai lui vua béi ra,
hét run lién.

Khoa noi:

- Tao khong rét. Tao dm lam.

Ba dua dung lai giay lat. R6i, Lién bdo:

- Vé ngu di, Lién dé phan cho m6t miéng nhé,
cu Khoa.

Khoa chang con tc Lién goi minh la cu Khoa,
du la dc mot ly 6ng cu. Lién va Pudng chia tay
Khoa. Hai dua khuéat dan trong 16i x6m. Khoa
dung ngdn ngd. Tiéng con ca dép béo, nghe
buén la. Khoa khéng buén. Pém nay, nam ngu,
Khoa sé md thdy miéng khoai nuéng, cua Lién
dé phan. Miéng khoai nuéng 4y md6i ngon nhat
tran doi.

6

Mua doéng da dan dén nhiing ngay mua dam
gi6 bac. Mua kéo dai ca mudi ngay, niia thang.
bung la mua dam. Mua muén ung dat. Pudng
ngd tron nhu d6 mé. Pi phai bam chat mudi dau
ngon chan xuodng dat, cho khoi nga. Gié théi hat
nuéc vao mat. Lanh cat da thit. Nudc la ludi
dao. Gio la ban tay cam dao chém. Ra khéi nha,
déi non, khodc ao tai, giéng con co 1lan 16i ¢ bai
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vang.

Khoa chan tap kich réi. N6 sg ghé. Tap kich
mua mua thudéng khéng vé dudc. Ngu chung
trén 6 rom, lay ghé dé nhu b6én. Mua déng ma
bi ghé, kh6 v6 cung. Gai rach da, ruém mau.
Sau con ngua, nudc vang dun ra, sét kho, sot sé.
Nudc vang dinh quan. Ngu day, gé tung mun,
té tai. Khoa ghét mua dam gi6 bac. Hoi hoc 1ép
du bi, tap doc bai Mua dam gié bac trong cuén
Quéc van gido khoa thu, mé ddu béng cau: O
nha qué, gap ngay mua dam gio bac, canh tugng
that tiéu diéu, buon ba. Khoa chi tudéng tugng
thay cai canh tugng tiéu diéu, budén ba théi. Bay
gid, n6 maGi tham thia canh tiéu diéu, cia nhiing
ngay mua dam gio6 bac.

Khoa mu6n qua nha cu Pudng choi. Ngai ngai
lam sao dy. Khoa van nhé miéng khoai nuéng,
ma con lién bao dé phan cho né. Con Lién khéng
noéi déi. Khoa nghi vay. Luc nay, Khoa ngoi suot
buoi dudi bép. Mua dong, ngoi bén bép lta, nghe
mua gié du dén bén ngoai, cha con gi thu vi
bang. An ngo6 rang, lac rang, khoai nuéng khong
biét no. Khoa mong Vi c6 dip vé lang. N6 chang
thém hanh dién la em Vi, em mot lién lac vién
trung doan 44 dau. Khoa mong Vi vé, dé héi
xem, dao trudc, Vi lam quen véi Thuy ra sao.
Mady thang réi, khéng cé tin tuc thang Vi. Hom
no, dai hoi thanh nién Pai Péng, Tudng An, O
MEé, Con theo ban nhac sang giup vui. Ban nhac

59



NHUNG DUA TRE THAI BINH

choi may bai: Chao cd, Mac niém, Suy tén HO
chu tich, Chién siViét Nam, Bac Son, Ngon trao
quay sung... Ban nhac dudc an x6i vdéi thit kho
tau. Khoa dung ngoai ngé Con vé alto, doi ac co
nhu may. N6 héi Con vé Vi, Con mu tit. Tiéu tho
khang chién lam mé6i ngudi 1énh dénh mot noi.
Poi bong tron cua Vi tan ra.

Vi, hién thoi, dang s6ng véi mot dai doi thuoc
trung doan 44, va di chuyén vé Tién Hai dudng
suc, sau nhiing tran thu lua véi quan Phap, 6
Hung Yén. Pai doi cua Vi dong tai lang Thu
bién. Vi dudc deo sung luc, chi khong them
giat lyu dan théi. Khoa ma trong thay, chac no
phuc anh sat dat. Pai doéi ctia Vi viia c6 bdy anh
bo doi hy sinh cho t6 quéc, 6 mat tran Hung
Yén. Bu6i 1é tuéng niém t6 chtic that cam dong.
Anh chinh tri vién dai doi ké ti€u st cua tung
ngudi. Toan la ngudi Ha N¢i. Phut méc niém, ca
dai doi khoc. Dan lang Thu Pién cting khéc ntc
nd. Cac chi phu nt tham nuéc mat udét khan.
Hao khi bung day, khi moi ngudi nhin 1a cd bay,
say sua hat:

Trung doan bén muodi tu

Bong cd say trong gié bao lan néu chién cong
oai hung

Lén dudng hai chién si

Nudc nha bao yéu qui dang chd ta tuét guom
tra thu

Trdi mit mu binh dao 1tia khoéi
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N6i 1am than toan dan udt tc cam hon

bi lén thoi kia 16i s6ng nui

Thé cung nhau bao nhiéu bt binh pha tan

Trung doan bén muodi tu

Hung Yén, Hai Dudng dung ngang tai chén

Mot mién chién khu ba

Xung phong ho reo béong cd trung kién mau
pha...!

Vi tudéng chiing n6 dang xung phong tra thu
cho Vong. Néu Vong khong bi chét doi, nam At
Dan, n6 da du tuoi lam bo doi. Pai doi cua Va di
nhiéu ndi. Noi nao, né ciing dugc huéng tron ven
niém yéu mén. Vi chi con mdg, sé c6 mdt ngay, dai
doi cua no6 dong tai Tryc Noi, dé né di tim con
Thuy, cam tay con Thuy, hén 1én ma con Thuy,
hoén 1én mo6i con Thuy, néi rang, n6 di chién dau
v6i n6i udec ma tré vé thi xa Thai Binh, xay dung
can nha ci, va tao lai ddi s6ng ém dém thoi.
N6 khong thich chia lia, ngan cach. Ngan cach,
chia lia lam con ngudi buén tham. P&i s6ng
phai dung co chia lia, ngan cach. bsi séng phai
gan gii va thuong yéu. Ngudi ta di chién dau la
hy vong trd vé, cung trai uéc mo chin vang, ngot
lim. Trdi uéc mdo cta Vi chi la ving tréi nho bé,
ém dém, bén canh dong song Tra Ly, va Thuy
cua Vi. Thuy yéu Vi, yéu Vi nhiéu hon, tha thiét
hon, sau nhiing ngay chia lia, ngan cach.

- Khoai chay thanh than réi, Khoal!

'Bai Trung doan 44 clia b doi tiéu tu san
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Me Khoa vua néi, viia 1dy que dun sat khéu
cu khoai ra khoi bép.

- Con suy nghi gi thé?

Khoa ho tay 1én ngon lua cui:

- Me ai!

- Gi?

- Tai sao me lay bo?

- Tai vi...

Me Khoa v6 nhe 1én vai Xhoa:

- May hoéi lam gi?

Khoa cudi:

- Con mu6n biét. Tai sao, hd me?

Me Khoa nhin con 4u yém:

- Tai vi b6 may dep giai!

Khoa ngdng mat:

- Con c6 dep giai khong?

Me Khoa ludm yéu con:

- Thua b6 may mot ti.

- Pep giai la lay dudc vg a?

- Con phai biét tan gai nia.

- B6 c6 tan me khong?

- B6 may theo chan tao su6t ngay.

- BO tan gai thé nao?

- Thi b6 may néi nang vén vg.

- Me con nhé cau nao cua bé khong?

- May hoi lam gi, thang nhai ranh?

Bong, me Khoa tac 1udi, giuc Khoa:

- bung day, me coi.

Khoa dung day. Me Khoa gat gu:
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- Cu cau tré ma roi. Muén lay vg, me 14y cho,
khéng can tan, mét cong lam, con a!

Khoa lac dau:

- Con chi muén choi than véi con Lién, nhu
anh Vi choi than véi chi Thuy. Me biét con Lién
chua? N6 tan cu vé nha thang Puong 4y ma. N6
bao dé phan cho con miéng khoai nuéng. N6
khen con hat hay.

Me Khoa cudi ron ra:

- May oat con ma da mé gai, dén noi dé khoai
chay thanh than. Mu6én quen no, cu téi dé cho
no sai vat.

Khoa chgt nhé ky niém cd, hén hé:

- Nhu anh Vi an céap cai long chim khuyén
cua con nha H¢i, dem cho chi Thuy chu gi? Con
hiéu roi.

Me Khoa néi dua:

- Tao phai cat ky hu lac mé6i dudgc, kéo may
lay rang, dem sang biéu no hét.

Hai me con vui vé. Tiéng than né ti tach. Khoa
sa vao long me, niing niu:

- Con ghét tréi mua.

Me Khoa vudt toc con:

- Me biét. Bay gid, con chi thich trdi nang.

R6i, me Khoa thd dai:

- Lanh thé nay, liéu thang Vi chiu n6i khéng?
Cha hiéu n6 ¢ dau ma gui 4o len cho no.

Khoa noi:

- Me dung lo. Anh Vi la chién si.

63



NHUNG DUA TRE THAI BINH

N6 khe khé hat:

Ngudi chién si dam gio6 rit mua bay

dam minh trong khoi sung

chién trudéng 4o mong manh

cam thu nu6i dm than... ?

Me Khoa dut mot sgi toc cua Khoa:

- Thang Vi ma chién si cai gi. Chién si dai
dam. B6 gian no6 lam. Lan nay, bat dudc no, bo
16i vé, xich chan no. N6 a dua...

Khoa muén cai cho anh. N6 khong dam cai.
Bay gid, Khoa khong mong Vi vé Tudng An nia.

- Con chac anh Vi khong khé dau, me a. Anh
ay lén roi.

- Lén a? Lén ké xac né. N6 phai vé di hoc. Ong
tu Lé da md truong thanh chung 6 O Mé. Phién
chg trudc, me gap thang Coén, n6 cho me hay thé.
N6 vang nha, b6 may cd can nhan me. Con biét
dé, anh con mo c6i me s6m, nén bé con thuong
anh con lam.

- Anh Vi thich di lién lac, chi anh ay c6 gian
me hay gian b6, bé nha ra di dau.

- May lai bénh cai thang anh may.

Khoa rdi khéi long me. N6 boc cu khoai
nuéng. Mui khoai thom néng. Khoa viia an, vua
xuyt xoa. N6 tudng tugng dang an miéng khoai
cua con Lién dé€ phan cho no.

Khoa giau mo mong hon Vi. N6 16n 1én, cung
v6i gidc mo to 16n cua dan toc. Gidc mao cua Khoa

2Trich bai Tiéng hat quay to, ctia Tu Phac
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trai rong, nhu heo may luét trén dong lua sia,
va khong bi thanh phé danh dai. Gidc mo ay,
dugc uép thom bang mui hoa ly, hoa budi, hoa
cau, va, luén luon, 1én tiéng goi bang 16i tham
tinh tu ctia cé cay dong nodi. Ngay ca tiéng budn
cua hoa am kén ddm ma, trong com dém vang
cliing gay xuc dong. Khoa yéu tiéng sao diéu.
Lén cao, lan toa, ru ngu ém dém, chidng lam ai
thon thuc. Tiéng qué huong cua Khoa dé, tiéng
noéi yéu thuong, tiéng néi khoi ¢ moi trai tim
mot dong suéi méng ma.Va, dong suéi mong mao
roc rach chdy mai, 6 tam hon ta. Khong bao gic
day. Chang bao gid voi. Dong su6i lam mat noi
vui, lam 4m n6i buén. Vui hay buén, hanh phuc
hay khé dau cting chi man mac nhu hoa ly, hoa
cau, 1o luing nhu sdo diéu dém ha. Khoa khéng
muoén rdi xa cai khong gian hién hoa nay. Roi
xa, dé di dau? Pi dau tim dudc mui thom cua
hoa cau, hoa ly. Pi dau nghe dudc tiéng tham
tinh ty luén qua bui tre, khom 1a. Qué huong ta
da thua tat ca. C6 tinh thoat ly kiém cai dep, cai
hay, réi sé c6 lan tré vé, mang tam sy cua ké du
son du thuy, trong cuén Quéc van gido khoa thu:
Cho6 qué huong la dep hon ca. Khoa bang long
khung canh quen thudc, tam thuéng dén hén
mon cua qué huong. Lén khon, chac chan, Khoa
sé khong di dau xa. N6 muén sudt doi dudc uép
hén, bang mui thom mu6én thué cua qué huong
moc mac. Noi dy, c6 con dudng tam anh trang,
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mot dém nao, n6 va con bé Lién da song doi
buéc. Con dudng dat nho, cam nin da day Khoa
yéu thuong, va dan no t6i mién yéu thudng, diu
no vao niém bi 4n khéng thé giai nghia.

- Con khoéng di dau ca, me a!

- May di, b6 may bat vé, noc xac may ra.

- B6 duéi di, con cting khong di.

- Thang Vi da néi thé.

- Con khac anh V.

Khoa dung day, buéc dén cua bép. N6 lach
tdm phén liép, chay qua san gach, 1én nha.
Khoa mac nudéc mua bam trén quan ao, bong
nhéng xuéng 6 rom. N6 dap chiéu kin mat, dé
thoi chan, nhdm mat md moéng. Khoa uéc gi no
va con Lién cung bé bong. Hai dda sé choi tum
hum. Tiéng cudi nac né sé ron tan trong chiéc
chiéu, cuon nhu cai 6 con to vo.

7

Hai thang lién, Khoa danh nhau véi giac dot.
Nhi dong thon dudi khong con thang nao mu
chtt nta. Truéc khi danh gidac Phap, phai tiéu
diét giac dot. Nhing vd kich cua thanh nién,
phu ni, nhi déng, dién 6 san khdu dinh, toan
noéi vé su té hai cuia nan mu chi. Bai hat Co Ta'!
vang vong ngay dém:

Ai vé chg huyén Thanh Van

Ho6i tham co6 Ta danh van dugc chua

Pbanh van nam ngoai nam xua
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Nam nay quén hét c6 chua biét gi

Lung trdi tiéng sdo vu vi

Vang nghe ai hoc chi i chi to

Sach i t6 phat khong cho hoc

Liéu c6 minh da doc dudc chua

boi bén bac me cung gia

Lay c6 hay chi dé ma cay tréng.

Mua heé cho chi mua dong

Rudng vuon théc laa tinh thong chang nham

Nu tam xuan con dang phong nhuy

Xin c6 minh dung phi ngay xanh

Binh Dan Hoc Vu lap thanh

Co6 mau t6i d6 hoc hanh cho thong

Sach i to phat khéng cho hoc dudc hat 1la Sach
i td Phap khong cho hoc. Co6 ly ghé. Giac Phap
mué6n dan ta mu chi, ngu dét, nén sach i t6 noé
khoéng cho dan ta hoc! Trén tudng dinh, tudng
miéu, tudng quan, nhing khdu hiéu ca bi xoa
di, viét nhiing khdu hiéu khuyén hoc:

Lay chong biét chi 1a tién

Lay chéng mu chi la duyén con bo

Hay:

Co kia ma dé hong hong

Vi khong biét chi nén chéng co ché

Hay Pi hoc la yéu nudc, Giac d6t nguy hiém

'Tac gidbannhac Co TulaChau Long (hay Long Chau) thudc phong
trao Truyén Ba Quéc Ngl ra doi trudc 1945. Nhung giac dét bi thanh
toan 0 at vao khoang 1947. Va, Binh Dan Hoc Vu thay thé Truyén Ba
Quéc Ngl
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nhu gidc Phap, Tién tuyén diét giac Phap, hau
phuong diét giac dét... Mo6i budi trua, trén cac
choi phat thanh, can bd Binh dan hoc vu goi loa
choéng giac dét.

HoOom nay, la ngay kiém diém két qua. Con
dudng duy nhat thong ra dudng Lay, dé qua Tho
Bi, va di dén chg O Mé, bi chan ngang bédng cay
tre buong. Co6 hai c6ng: Céng sang va céng dét.
Cong dét la cai ho sau, day bun quyén 1ay rom
va phan trau bo. Céng sang rong thénh thang,
sach sé. Mot tam bang den dung bén c6ng sang.
Rat dong ngudi dung 6 ai dia dau cua dan di
chg. Bat cu ai, mudén qua 16i nay, phai doc né6i
hang chi viét san trén bang. Poc ndi thi qua
c6ng sang, dugc vo tay hoan hé. Khong doc duge
thi... 16i bun, bi ché nhao xdu h6. Phan dong, cac
c6 doc thong, vi da di hoc Binh dan hoc vu. Con
cac ba dung tuéi, cac cu gia vdn mu chi. Nhiéu
ba doi gao nang, khong thé doi gao 16i bun, phai
nhd ngudi dé thung gao xudng, chuyén sang
bén kia duodng, r6i mdéi vén vay téi hang, ma
161 bun. Quang canh buén cudi vé bung. Nhiéu
ba sg¢ 16i bun, phai trd lai, tim dudng tat qua
canh doéng, di chg. Loéi bun xong, di kiém ving
nudc rua bun. Con bi goi la giac dot, ngusi mu
chi... Cu gia sdu mudi van nai qua c6ng sang
khong xong, chti am ¥, roi cing danh 16i bun.
Pao quan diét giac d6t tré khong tha, gia khéong
thuong. Muén thoat canh 16i bun, di hoc i td.
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Hoc i to dé lam. I t3 giéng moc ca hai, I ngén co
cham t6 dai cé ngang.

Ngay dau kiém diém két qua, thady dan lang
van dong dan ba mu cha. Ngudi ta hoat dong
hang hon. Néu khong con ai mu chii, giac Phap
sé thua bét ti, chang can danh, giac Phap cu
thua nhu thudng. Khoa néy ra cdi y mé 6 thén
nha mét 16p Binh dan hoc vu. N6 chon tu dudng
nha ho Vi lam trudéng hoc. Ban ngay, di hoc mai
tan trusng O Mé, budi t6i, Khoa vé day hoc i t6.

bi hoc that khé. Nam gié sang thiuc day, an
mot btia com no cang bung, chd me nam cho
nam com ép vao mo cau, goi thém vai con tém
kho méan, hay dum muéi ving bo trong cap, chan
dédt, cu6c bé nam, sau cay sd téi truong. Budi
trua, ¢ lai, an com nam, hoc dén chiéu. Nhiing
hoéom trdi nhiéu suong mudéi, dap chan 1én ngon
co, suong mudi cd hé mii kim dam vao da thit.
Thiéu thén da moi dung cu hoc tro. Chép bai
trén gidy day cO6m, ma ngoi but &n manh, la 161
ca mang gidy 1én. Hoc vat va qua, chang di toi
dau. Vua hoc, viia lo may bay Phap bo bom. Mo6i
cau hoc tro phai dao mot ca h6 ca nhan, phong
may bay gidc oanh tac. Tréi mua hay trdi nang,
mua dong hay mua heé, hoc hanh cha dau vao
dau, Khoa van 16p ngop dén trudng.

Khoa ngo6 y mé 16p Binh dan hoc vy véi me.
Me Khoa bang long ngay:

- Con hon may di tap kich; ngi lang, ngu cha
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bé rac, ghé 16.

Cha Khoa khong 6 nha thudng xuyén. Ong
sang Pong Nam, xuéng Tién Hai, qua Than bau,
Than Hudéng buoén ban, méi thang, vé nha vai
hom, nghi ngoi. Ong di khép noi, ¢6 y tim Va,
bat va trd ve.

- May lam thay gido, chac buén cudi 1am nhi?

- Con la chién si chong giac dot.

- Chién sii to!

- Me giup d& con nhé!

- Bao Lién cua may no6 giup dd may.

Khoa md cd trong bung. N6 c6 nhiéu dip gan
gti Lién roi. Khoa nin thinh. N6 lan mo sang
nha cu Pudng. Gap Pudng & cong nha no, Khoa
hoi:

- Con Lién dau?

buong tré tai... Binh dan hoc vu:

- NG o no sac né ngd u ngu héi ngu.

- May danh thuc n6 day di.

- NG ono sac n6 bd ao bao hoi bao nd ono sac
no6 bd uén buon huyén budén nd o no sac noé ths
ich thich sac thich ngd u ngu hoi ngu.

- Ai day may danh van thém nhiéu cht kho
thé?

- Con Lién. Ong biét viét ca chi hoa réi.

- N6 c6 xung c6 v6i may khong?

- Khong.

- No la co6 gido cua may. May phai xung con
véi no.
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buodng chia khuyu tay:

- Cai nay nay...

Kho v6 nhe vai Puong:

- bém hém lau r6i, may ru tao vé nha may an
khoai nuéng 4y ma, con Lién bao dé phan cho
tao mot miéng, n6 c6 dé phan khong?

Pudng toét miéng cudi:

- May khong chiu sang, né dem miéng khoai
dé phan cho may nuoéi kién. Bon kién chua an
hét dau.

- N6 bu6n chuyén gi?

- B6 no sap di lam nha in bao cua chinh phu.
Chu tao ciing di theo.

- Me no6 c6 di khong?

- Khong.

- Thé thi buén ¢ cai kho nao?

- N6 nhé Ha No6i.

- Bao gid n6 méi day?

- Con lau.

- Tao ngdi day cha.

- Lam gi?

- Lam né hét budn.

Ty nhién Pudng néi:

- N6 khen may hat hay day. Ba ché la khen
day, Khoa a!

Hai dua ng6i trén bac cong. Budi trua, im
védng. 0 nha qué, khong ai biét chu nhat. Mot
minh Khoa biét thoi, vi n6 nghi hoc h6m nay. Sap
tét réi. Troi da hét mua, va bét lanh. Nang hanh
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vang am ap. Khoé chiu cho 16p da mat, khong té
hai nhu mua dam gié bac. Con chich choe, cé
thé, thanh thoi dau trén canh soan cao, hét mot
diéu tuyét vdi nhat. Con cu gay, co thé, nup kin
trong dam 14 ram cua cay bong, lam thdi gian
dai ra, bang tiéng gay cua no. O san nha Pudng,
14 chim chich dang cai nhau chi chée, duéi chan
déng rodm mdi.

Mua xuan gan ké. Bai giang van Khoa vua
chép: Mua xuan da rac bui. Loc to da ndy ra
nhting cho6i xanh ngat, dé bao hiéu cho chung ta
biét, ngay tét Nguyén Pan sap tdi. Nhung nam
nay, toan dan ta van con phai né luc khang chién
chéng bon thuc dan xam lang Phap... Tét khang
chién nam nay sé budn té nhu tét khang chién
nam ngoai. Tét khong d6t phao, khong phai la
tét. Bai tho, Khoa méi hoc:

... Xuan trdi dat lam bang hoa bang la

Ngudi Viét Nam lam bang sung bang guom

Xuan mudn nam lay sat Itia ma lam

Hoa hanh phuc ndy tu nong dai bac

Long luu dan chua huong thom ngao ngat

Ban di, ném di, guom dédo chém di

Chat ngang thay phudng cudép nudc gian phi

La cé dai ban vao hang ngt chung

Xuan sé mo khi dut dau phan dong

Mau Viét Nam khong chen mau tanh hoi

Binh si ta dem ca suc vo hoi

Bat tao hoa né nu cudi do lugng...
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Nhu thé, tét, hay khong tét, d6i véi Khoa,
cling chd an thua gi. Chi lam Khoa tudng tu mui
khoi phéo, khéong thoat 1én dugc, bdi 16p suong
day, trong khong khi lanh. Khoa da hét nho bé,
dé thich tranh ga, tranh lgn, dé thich tién mung
tudi va mac quan ao mdéi. Ma, chdng ai mung
tudi ai. Ngudi ta mung tudi cy Ho, gui tién mung
tuoi b doi. Tét khang chién dé. Tét khang chién.
bam cudi khang chién. Pam gié khang chién.
Pam ma, ciing khang chién nét! Nhiéu tap tuc
da bi khang chién giét chét oan uéng. Cai tréng
com, cai ken dam ma chét truéc. Pan bau thoi
ndy nhing diéu lang man thuan tuy cua qué
huong. Ma, chdi... chao ¢d, méac niém! Ngay ca
tranh ga, tranh 1gn méc ban cing bi khac thém
cau tho thi dua tang gia san xuét:

Cu o6ng thi v6i cu ba

Nu6i lgn cho béo nuoi ga cho to

Chang con gi ca. Mau sac tét ¢ truyén chim
lap dudi 16p hac in khang chién. Khoa thi chi
thay tét té nhat, vi thiéu phdo né, thiéu véi bot
rac day ngo, thiéu cay néu cao. Cay néu cao
phai treo cd!

- Sap tét roi. Khoa nhi?

- U.

- Pa tap vo kich dién tét chua?

- Chua. Tao chan dién kich ro6i. Tao sap lam
viéc khac.

- Tat ngoi, bat ca 14y tién mua tréng déng chu
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gi! Ong biét tong.

Thang Vi néi khuc ngoi chung minh nhén tat,
c6 hai cai hang ca tré.

- Thé a?

- Ua.

Hai thang ban quay mat ra ngd, khong biét
con Lién tinh quai da thuc, va ron rén téi cong.
N6 nhe nhang leo 1én ng6i trén cay tre, bac
ngang cai cong, lam nhu can nha nhé bé. No
lang thinh héong chuyén.

- Nay Khoal!

- Gi?

- May hoc giéi thé, may da doc truyén Trén
bén Bung ? chua?

- Chua.

- Tao doc roi.

- No6i phét. May méi danh van thong thao
thoi.

- Con Lién ké cho tao nghe. N6 bao ba lao ché
thuyén 6 bén Bung duc thuyén, lam hai muadi
thang thuc dan Phap chét duéi.

Lién phd ra cudi. Ca hai thang cung quay lai.
Khoa ngd ngang. budng xau hé. Lién nheo mat:

- Cu buong la cu Cuoi... Lién ké chuyén Trén
bén Bung cho cu Pudng nghe bao gig? Ngudi ta
mdai hua ké, da khoe.

buong cudi tru. Lién trach Khoa:

2 Trén bén Bung, mét truyén vira clia Hoang Céng Khanh, dé cao

[dng yéu nudc ciamoét baldo
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- Cu Khoa cting la cu Cu¢i. Bdo sang an khoai
nudéng khoéng sang, bat téi kién an no né.

Kha méc trong tui ra goi lac rang:

- Khoa dén toi, nhé!

Lién hoi:

- Cai gi do?

Khoa dap:

- Lac rang.

Lién cam ngay goi lac, lién thoang:

- Lac rang a? Lién thich lam.

Con bé béc gdéi lac, nhon mét hat, con bao
nhiéu d6 vao tui 4o minh. N6 vé vo, tach hat lac
lam déi. Mot nta, Lién thay vé miéng, nhai ron.
Mot nua, n6 dat ngua gitia long ban tay, chi cai
chdm nho trén dau hat lac:

- Cu Khoa biét khéng?

- Biét.

- N6i xem nao.

- Trung dugc gi?

- Muén gi dudc nay.

- Muén hai diéu thoi.

-U.

- biéu thu nhat, cdm goi Khoa la cu Khoa,

- Con diéu thu hai?

- Sé noi sau.

- Vay, chdm nhé trén dau nua hat la gi?

- Ong cu! Ong cu bé ti ti. Ti ti 6ng cu!

- Con la gi ntia?

- Ong lao. Mot ly 6ng ldao, mot ly 6ng cu...
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Lién cudi:

- An lac rang khoai nhédt la nhdm 6ng cu,
bang rang cua.

Khoa néi:

- Lién thua cudc roi.

Lién nhin Xhoa, nhdm nhan:

- Thé a, cu Khoa?

Khoa nhac:

- Ca4m goi cu Khoa.

Lién nheo mat:

- 0 nhi, Lién quén. Piéu thu hai ra sao hg,
Khoa?

Khoa hoi béi réi. N6 s¢g nhé tau 1am. O day, bi
Lién cho nhé tau, lam gi c6 6 t6 ray ma di? Khoa
khong dap cau hoéi ctia Lién. N6 ngé Pudng:

- Cu Pudng danh van cu ghé.

- May cting hoc doi cai Lién a?

Lién doa Pudng:

- Hé goi cai Lién, khéong them day hoc nia,
cho mu chi luén.

Puong vénh mat dang yéu:

- bay hét mu roi.

Khoa lac dau:

- May hét mu, nhung con chot. May chot chi.

Lién thich chi:

- Cu Dbudng chot chi van bi 16i bun!

buong cau qua, chay vao nha. Khoa dang
mong thé. Pé cé nhd tau, chi minh Khoa biét.
N6 noi:
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- Thén minh déng ngudsi mu chi qua, Lién a!

Lién 6m 0:

- Thén minh la thén nao?

- Thoén nay.

- Lién tdn cu ma. Dan tan cu ma...

- Tan cu vé day, thi day la thén minh.

- R6i sao?

- Khoa dinh md 16p Binh dan hoc vu toéi, thi
dua v6i thang Hué, Lién dén day véi Khoa nhé!

- Day i t§?

- U.

- Lam c6 giao?

- U.

- Pudgc gi?

- M6i t6i, mot goi lac rang.

- Giup Khoa thoi, ha?

- Giap nhiéu ngudi.

- Lién khong gia nhap thiéu nid dau. Lién 6
day cho vé Ha Noi.

- Cang t6t. Khoa khong thich Lién gia nhap
thiéu nt.

- Tai sao?

Khoa muén tra 16i, tai vi Khoa khong thich
Lién quen vdi thang nao, ngoai cu Pudng nha
qué va Khoa. Khé n6i, Khoa ngap ngting, chang
thé néi mot cau ngon 6 nhu sdo cho. N6 dua
ngon tay cdi 1én miéng, can mong:

- Lién bang long chu, Lién?

Lién hoi:

77



NHUNG DUA TRE THAI BINH

- Day t6i, vé khuya, Lién s¢ ma. Khoa dan
Lién vé ca.

Khoa lang thinh giay lat, cho niém sung
suéng thdm vao tam hén né. P6i mat Khoa long
lanh. P6i mat 4y, nhin Lién. Bong dung, sy lau
linh, vé hom hinh cua Lién trén dau méat. Con bé
cui dau, van vé mép do. Khoa noi nhé, that nho:

- Khoa sé dan Lién vé.

Tiéng noi cua Khoa chim bién. Chi con nghe
ro tiéng hot tuyét diéu cua con chich choe trén
canh soan, gan do¢.Va, tiéng gié ludén qua bui tre.
Va, tiéng nang nhay mua, lam rung rinh nhiing
chiéc 1a khong muén ua vang.

8

Nhi dong thon dudi nhat dinh an tét bang
bo tréong dong. Lang nao trong huyén Thu Tri
cling co6 trong dong. Chi lang Tuéng An ngheo
mat, hai ndm cach mang thanh céng, nhi dong
van them udc mot bo tréng déng. Tién nguyét
liém, tién mot lua, hoi ca, chua di mua. Anh Ly
da sang Pong Nam hoi gia tréng dong. Anh bao
con thiéu nam tram nta. Nhi dong thén trén vé
bét cac cudc thi dua, khong hy vong dugc git
trong déong, thanh thu chung né lusi kiém tién
gay quy. Khoa da hua véi Pudng sé cho Pudng
danh tréng con. Pudng rdt thich tréng dong.
Khoa thich nao kém. bém dém thuc gidc, nghe
tiéng tréng dong tu Pong buc, Tho Bi, Thuy
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Binh, Pai Péng vong sang, vong t6i, Khoa nén
nao vo cung. Thai dai cta Khoa la thoi dai cua
trong dong thoi thuc, giuc gia. Thiéu no, ké nhu
mat qua nda niém vui.

Khoa da dan nhi déng Tudng An di du dai hoi
thiéu nhi xa. N6 thdy tui than, khi bon thang
Pudng nhin tréng doéng, ctia nhi déng lang
khac, thém ro rai. Khoa quyét thuc hién méng
danh tréng dong cho no, cho thang Pudng, cho
nhi dong Tudng An. Bdi thé, bon nhi dong thén
dudi mdi say mé tat ngoi bat ca, theo 1énh cua
Khoa, doi ca lay trong dong. Trdi lanh, nhi dong
nhdy xuéng ngoi moéc bun, be bd chan ngang
tung khuc ngoi. Chung thay phién nhau tat
nudc. Gau khong du, ldy gdo muc nudc. Nhiing
ban tay nhoé con, muén lam nghiéng khuc ngoi,
cho nud6c hat di ché khac. Chang may déi, khuc
ngoi can nudc, chi con bun, va tém céa 16n nhon.
0 mot cai hang, dudi bui cay ram, con nha Vi
trudn minh chui vao. Cai hang sau nuét qua
nua than hinh Vi. N¢ la rdi c4a. Vi la Yét Kiéu. N6
nin thd tai tinh. N6 cam doan day may day gai,
thoc sau trong hang. Mét luc 1au, no6 trudn lui
ra, mat mai, dau toc bé bét bun. No cudi. Ham
rang trang ¢n. Trong né giéng hét Tay den ban
vai. Vi khoe nhdng xi ngau:

- Nhiéu lam.

Vi dua tay, vuot mat day bun:

- Md6i dong khé, bon ca tré da o e... dau hang!
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No giuc:

- Thang Pudng dem cdi r6 xé lai day. Tao bat
so6ng thuc dan ca tré mung tudi bac Ho.

Pudng gan co:

- Mua tréng déng da. Con thua tién mdéi mung
tudi bac Ha!

Vi lai chui vao hang ca tré. M6i lan n6 trudn
ra, la moéi lan moét con ca tré trong tay no. Vi bat
cd tré rat giéi. Nganh ca tré khéng tai nao dam
thung tay no, du ca tré déong quan mai tan chién
khu hang héc. Nhiing thang khac da bat téi con
ca r6 cudi cung. Chung né qua tat khuc ngoi
gan do.Vi va buong phu trach hang ca tré. Khoa
dung trén bd hé hoan, vui mung. Khoa biét no
khong thé giéi bang nhiing dua tré 6 nha queé.
Ca Vi, Con, Luyén, Loc ntia. Nhiing dua tré ¢
thanh phé dugc moéi nuéec khon vat. Tha chung
vé qué, chung sé chang lam dudc gi, ngoai viéc
dung cai tai khon vat cia minh ma chi huy, ra
lénh. Khoa phuc Vi sat dat. N6 tinh sé dé Vi 6m
trong cai.

Khoa danh trong déng tu ngay con 6 thi xa.
N6 quen vai 6ng linh kh6 xanh, trong doi tréng
dong, ken bu rich. May 6ng nay day Khoa danh
da cac nhip. Khoa da truyén nghé cho nhi dong
thon dudi. N6 bat hai thang deo thung, up mat
thung xuéng, dung quan khang lam dui, danh
vao dit thung. Mot thang 14y hai cai vung néi
dong lam chim choe. Khoa bao tap quen tay,
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khi c6é trong dong that, 1a danh lién, khéng bé
ngd. Nhi dong thon dudi thay phién nhau tap
danh tréng dong gia, kéu let bet. Trong gia sé
thanh tréng that, nhu sung gé sé thanh sung
thép ban tan gidc Phap. Chi can tin tuéng. Ma,
tin tuéng da thua, da khién nhing thang nhai
con lam nghiéng ca ngoi dai, véi nhiét tinh va
long tu phu.

- Khoa dau?

Vi goi nhang. Khoa dap:

- Tao day.

Vi gid con cé tré to tuéng, den thui, bung
vang choe:

- Con tré chua. May nhin xem, dau né bac
pho.

Khoa khich 1é Vi:

- May xuing dang 6m cai tréng cai.

Vi hén ho:

- Tao dugc 6m tréng cai? Hoan h6 may. Tiéu
diét gan hét don giac ca tré roi, Khoa a! banh
manh dé tré vé thu do.

Thu do6 cua Vi, thu dé6 khéng bao gid Vi tdi,
chua bao gi¢ Vi biét. Bay gidg, Vi luon luén nhac
nhd. Co cai gi that khac la ctia thoi dai thang
Khoa. Cai gi 4y, n6 ngd nghé, ngé ngéan, budn
cudi, song rat chan thanh. Khoa nhé nhiing
ngay di tha ro ca r6, be bé dom do6 bat tép, tha
ong luon, danh ca song gay quy nhi dong, co
thang cdi truong téng ngoéng, vac cai dam voi,
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nhdy xuéng nudc hoé to: Panh dam la yéu nuéc!
Nhiing thang khac hé theo: Panh manh dé trd
vé thu do!

Yéu nudc, dong tu nay boc day lép vo thiéng
liéng. Khong ai c¢6 thé phi cudi. Tan cu la yéu
nudc. Pi hoc la yéu nudc. Tang gia sadn xudt la
yéu nudéc. béng thué la yéu nudc. Giét chuot la
yéu nuéc! Khong mot cong viéc gi, du hén mon
dén dau, la khong thé hién long yéu nuéc. May
nam chua cé nhing khdu hiéu yéu nudc, giét
chudt la cai 1é lang dat ra, va méi ngudi chi gop
du s6 duoi chuodt lang bat nop. Nha giau bo tién
mua duoi chuét. Nay da khac. Giét chuot la yéu
nudc. Nén ca lang thi dua bat chuot. Chudét pha
hai mua mang, chuét nguy hiém hon gidac Phap.
Khoéi hun 6 chuot, b6c mu mit khap canh déng.
Ai nop nhiéu duo6i chudt, ngudi dy yéu nudc
nhiéu. Ma, ai cting thich yéu nudéc nhiéu, khién
chuot bi tiéu diét hét.

- Nay Khoa!

- Cai gi?

- N6i hang c4 tré nay du mua bo trong dong
roi deé.

- May cu nhéat lang.

- Cho tao lam trung do6i pho, nhé!

- T6i nay hop, tao dé nghi may. Thoi, bat hét
di.

Vi lai chui vao hang. Cu Pudng diung dém ca
tré trong cai ré xé. Pén chiéu, cong tac tat ngoi
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bat ca xong xu6i, ngudi thén trén xuéng mua
tat ca.

Khoa cam tién dem nop cho anh Ly. Anh bao,
thé nao, trudc tét, nhi dong Tudng An cling co
b6 tréong dong. Khoa hi hting bao tin cho ban be.
Ngay t6i hom do, nhi déng thon dudi hop. Sinh
hoat dan chu da qua quen. Pai khai, phan dau
la chao c6, mac niém, suy tén H6 chu tich, roi
dén tuyén bo ly do cudc hop, bau chu toa, thu
ky... Khéng mot 6ng nhd nao dudc tu chéi, néu
dudc dé nghi lam chu toa, va dudgc anh em gio
tay dong y. Phién hop t6i nay, trung doi truéng
tuyén bo ly do... tat ngoi, va bau trung doi pho.
Khoa muén hop that nhanh, dé con vé day hoc.
Cu Dudng lam chu toa. N6 diéu khién buéi hop
rat vui nhon. Pudng bdo céo tién c4, phac dinh
cong tac thi dua, mung té€t khang chién. Phan
thao luan so6i néi ldam. Cac 6ng nhdé hang say
phat biéu, doéi luc chui thé, vang tuc bua bai.
Chu toa cu Dudng canh cédo luén miéng. Thu ky
Hiép toét ghi chép day du.

Sang phan bau trung déi pho nhi déng thon
dudi, Khoa gic tay truéc. Chu toa cu budng bat
dau:

- bong chi Khoa phat biéu y kién... lua di!

Tiéng cudi am y. Thang Hoi gic tay:

- Xin phép chu toa. T6i yéu cau déng chi Khoa
phat biéu y kién... gio.

Thang khac noi:
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-Y kién... cang cho n6 manh!

Chu toa cu budng tit mat cudi. Khoa noi:

- Trung do6i pho Man seo da theo bé 1én Giai,
tu chuc roi. Toi dé nghi bau dong chi Vi thay thé.
Pong chi Vi bat ca tré xudt sac.

Chu toa cu Pudng vé phe Vi, khong hoi xem
con ai dé nghi ngudi khac, voi 1dy biéu quyét:

- Ai dong y dong chi Vi lam trung do6i pho, gic
tay lén.

Ca lang gio tay. Tan trung doéi phé dung day,
budc 1én ché chu toa cu Pudng:

- Tao cam on chung may lam. Thang Quy
khong gic tay dong y. May thiéu sé thua da sé.
Ong sé giao cong tac nang né cho may.

Poéng chi Quy tra dia:

- Ong t6 cdo may gidu hai con ca tré goc, cho
anh em giai tan, dem vé cho me may ndu canh
dua.

Trung doéi phé Vi rit qua ké rang:

- Su may, may... phan dong!

Tén phan déng Quy cudi toe:

- Me may bung bat canh dua sang cho nha
ong ma. R6 rang canh dua ca tré.

Khoa c6 nin cudi. Méi cudc hop cua nhi déng
la mot man hai kich. Vui ghé 1am. Tan trung doéi
pho stia soan nhao t6i ddm da déng chi Quy.
Chu toa cu Pudng khoai coi danh nhau hon diéu
khién buoi hop. No6... phat biéu y kién:

- Hé dc qua, ra ngoai san choang nhau.
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Khoa néi:

- Yéu cau chu toa gid trat ty gium.

Chi toa cu buodng la l6n:

- Trat tu! Trat tu! Lat sang phan phé binh, tha
hé cai nhau.

Khoa duc Pudng:

- Yéu cau chu toa thong qua véan dé.

Chu toa cu buong nhay mat lia lia:

- Thong qua day, thong bang cay sao dai, 1la
van dé no troi lién. Nao, sang phan phé binh. Téi
xin c6 mot ti teo y kién. Téi phé binh phién hop
t6i nay s6i noi, vui vé, doc lap, tu do, hanh phic.
Cac dong chi dong y chu?

Thang Hoéi gio tay:

- Co ti y kién.

N6 dung day luén:

- Chu toa bPudng phan dong, dam bao y kién
la kién lua, lam cac déng chi khac noi guong.
T6i cling noi guong... kién gio! Téi phé binh toi
trudc.

N6 liém mép:

- Hé hé, 6ng tu phé binh 6ng, diing thang nao
hong phé binh 6ng nia.

Thang khac:

- Tao phé binh thang déng chi Hoi. Nhi dong
ciu quéc khong dudc xung 6ng.

Thang khac:

- T6i phé binh may, may xung tao!

Thang khac:
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- T6 phé binh dang ay, dang 4y goi dong chi
la may.

Thang khac:

- Yéu cau coéng choc thung vdn dé bang cay
sao that dai di. Téi phé binh chu toa khong biét
lam chu toa; phé binh dong chi Vi doa giao cong
tac nang né cho dong chi Quy. Pong chi chu toa
ngap ba cai, rdt dang phé binh. Pong chi thu ky
ngu gat.

Chu toa cu buong dap ban:

- Tao khong biét lam chu toa, tai sao may con
bau tao? Lan trudc, may lam chu toa, may danh
ram th6i om phién hop, éng khéng phé binh
may, ma may nd phé binh 6ng, ha? May danh
ram la may phan doéng, thuc dan Phap! Ong ma
phé binh, may sé bi ghi vao bién ban.

Khoa v6 tay, at giong:

-Yéu cau chu toa chdm dut phién hop.

Chu toa cu Pudng ham huc:

- Phién hop t6i nay chdm dut. Tu gid trd di,
ong i vao lam chu toa.

Bon nhai luc tuc kéo ra khéi tu dudng ho
Nguyén, ndi dung lam tru sé nhi déng thon dudi.
Cac 6ng nhai cudi néi, vang tuc huyén thuyén.
Sinh hoat dan chu that ruc ré. Ldi day phé binh
va tu phé binh dé tién bo cua bac H6 dudc cac
chau nhi dong ap dung triét deé.

Khoa dung 6 san chdé bon nhi dong giai tan
hét, mé6i buéc nhanh vé tu dudng ho Vi. Con
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s6m. L6p hoc chua dong. C6 gido Lién ciing chua
t6i. Thay gido Khoa dung nhin 16p hoc. Nhiing
tdm cua go cua tu duong da dudc gé ra, ké trén
nhiing chéng gach, dung thay ban. Khéng co
ghé. Hoc tro ngoi bét duéi nén nha hay mang
theo manh mo 16t quan. Pen la nhing chiéc dia
day dau lac, ddu ving, td&m béc vai. Anh sang
du cho méi ngusi. 0 bang den, dia ddu thém vai
sgi bac, dat 1én cai gia cao. Chi qué huong cua
Khoa m6i ¢6 16p hoc nhu thé nay. Anh sang, co
1€, ruc r6 nhd nhiing tadm hén hiéu hoc. Hoc tro
toan cac ba, cac c6 bang tuéi me Khoa, di Khoa,
mdg Khoa... Ho yéu mén Khoa va Lién. C6 gido va
thay gido xung chéau véi hoc tro.

Khoa nhin nhiing ngon den dia leo 1ét chay.
Gi6 cudi dong khong thé théi tat nhing ngon
den, khong thé lam lanh 16p hoc ctia Khoa. Béng
dung, Khoa thdy minh chang con la minh bé
nho, du Khoa van bé nhé. Khoa muén so sanh
minh véi Va. Thoi dai cua Vi lam gi c6 16p hoc
va nhiing ngon den dia gay xuc déng tuyét voi.
Chi thoi dai cua Khoa mdi la thai ctia nién thiéu
huéng mong mao no tron. Khéong céd Vong ngheo
hén. Khéong c6 Duong hong hach. Tat ca déu la
nhiing béng hoa trong vuén hoa, déu la nhing
canh buém lugn bay trén déong n¢i, déu la nhiing
giong hat ngdi ca tuo6i tho va qué huong. Cua
troi dat day. Troi dat dang mat ngot cho nién
thiéu. Troi cung dat héa phép, lam bién moi bién
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gid¢i. Con lai tinh yéu va hén nhién. Piéu khién
Khoa xa la véi Vil nam xua, la Khoa muén nhéan
cho riéng minh mot trach nhiém, mét bén phan,
ngoai nhing luc ron ra theo tiéng trong dong,
mai mé nhanh buéc nhanh nhi déng, va say sua
danh tran gia, md thanh ngudi linh trong lich
su tranh ddu cua giéng noi.

- Day hoc di Khoa, bac con vé gia gao.

- U, tao ctng con mot c¢di beo.

Hoc tro cua Khoa giuc thay. Khoa xoa tay, 1é
phép noi:

- Chau dgi mot lat.

Mot ba hoc tro au yém hoi:

- May dgi con bé Ha No¢i, chu gi! Mg biét,
thiéu no, may khéng day néi dau. Khoa ngoanh
mat, che gidu nu cudi sung suéng. Vua luc, co
gido Lién téi. Nhiing cuén sach i t6 ma soat soat
mot cach vung vé. Lat sau, tiéng doc bai vang
lén. Tu lay tre xanh, bat dau bang hai chi i tg,
mot thé hé ba noi, ba ngoai sé khéong con bat
chau doc truyén Pham Céng Cuc Hoa, truyén
Thach Sanh Ly Thong, nhiéu ban, dé hoc thudc
long ntia. Khoa nghi t6i ngay mai dy. N6, tuéng
chung, da bat sy cam nin ctia qué huong lén
tiéng noi. Tiéng noi dé6 dang vd vé Khoa.

9
Hai dua di gan nhau. Trang cu6éi nam sang to.

Trang mai mai sang tod, 6 dong ndi. Mua dam gio
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bac da qua réi. Nam nay, mua sém, mua nhiéu,
nén gan tét, troi tanh rdo. Sdng sém con lanh,
nhung cai lanh dé chiu, cai lanh khong né xoay
buét vao da thit. Budi trua nang. Nang vang
dep, nhu rom vy mua. Nang cho céai tré ngong,
dé hoa cai vang dua cung nang. Nang cho la cai
héo, cho nai dua nén hanh thom mui tét. Nang
cho dm mot stia soan don xuan. Ban dém, lanh
hon déi chut. Lanh cho bép ltia gan ngudi, cho 6
rom y nghia. Cho nhiing ngudi di bén nhau nhin
rd hoi thé ctia nhau. Trang trai anh bac. Cing
lanh. Khoa, md ho, thdy anh trang béc khoi.
Khong phai trang dugm hdi suong dau. Chi biét
trang bdc khoi. Khoi gi, Khoa chang biét. Khoa
dua cho Lién goéi lac rang:

- Lién c6 lanh héong?

Lién cam goi lac, bo vao tui 4o len. Roi, doi
ban tay Lién khéng muén rdi tui do.

- Lanh chu.

Khoa, than nhién, quang tay ba vai Lién, nhu
noé van quang tay ba vai Puong, nhiing dém tap
kich, vé chung mét 16i. Khi Khoa kéo Lién sat
bén né, Khoa méi ngd ngang. Ban tay lanh rugi
cua no6 néng ran. Trai tim né 6n ao, cd ho tiéng
trong dong dai hoi. Khoa khéng dam budng
tay minh khéi vai Lién. Khong thé buéng dugc.
Vai Lién la théi nam cham, ma tay Khoa chi la
miéng sat méng. Théi nam cham im lang cuén
hut. Miéng sat d6 mo héi lo lang.
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- Khoa c6 lanh khong?

- Khong.

- Minh 1én cau Cho mot chut, nhé!

- Lam gi?

- Ngbi choi.

- Khéng lanh niia a?

Lién lang thinh, dé mac canh tay Khoa quang
qua c6 minh, ban tay Khoa dat 1én vai minh, diu
minh di. Chang ai thdy hai dua di, ngoai con
dudng, anh trang, va co l4. Quang dudng rong
dan va, tu day téi cdu Chg, thang tap. Pém yén
tinh. Khoa khong hiéu no dang di vao mét cudc
doi khac cudéc doi binh thudng, té nhat. Poan
dau ctia mot ddi ngudi, la cudc doi xa la véi cudce
doi néi ti€ép. Khi buéc chan nién thiéu buéc nhe
trén dudng thdm hoa moéng, may ai biét minh
dang s6ng cudc doi co that, ma trdi dat danh
riéng cho minh. Cudc doi 4y qua di rat nhanh.
Néu minh khéng huéng voi, minh sé héi tiéc. Va
roi, dén moét tudi nao, cudc doi dy chi con séng
day bang héi tuéng phan phuc, bang chiém bao
thiéu mau sac, Am thanh. B4t hanh cho mot
ngudi, cho nhiing ngudi chéi bé an hué cua troi
déat ban phat cho tuéi nién thiéu ctia minh, hay
khong biét huéng an hué tuyét diéu dé. Ho la
nhiing ngudi ma cudc doi bi cat mat doan dau
doi. Ho khong co ky niém dé hoi tudng, dé choi
nhiing tro choi bang tri nhé. Con dudng dat chi
la con duong d4t. Anh trang chi la anh trang.
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La cay, ngon c6 chi la 14 cay, ngon co. Tiéng gio
luén qua bui tre, khom 1a chang mang thém mot
y nghia nao. Néu ¢ doan dau ddi, ta dugc hudng
an hué cua troi dat, dugc khoac vai ngudi con
gai bé nho, di trén con dudng dat tam uét anh
trang, nghe tiéng gio luon qua bui tre, khém 13,
ngui mui hoa budi vé khuya, thi ngay ngon co
ciing ngdm suong md, thi ngay canh hoa cling
day mui huong mong.

- Khoa a!

- Gi?

- Mai, dung cho Lién lac rang nta.

- Tai sao thé? Lién khong thich an lac rang
cua Khoa a?

- Thich lam.

- Vay Khoa cu dem cho Lién. Me Khoa rang
day. Me Khoa bao tét nay ru Lién sang nha
Khoa, me Khoa sé mung tuéi Lién.

Pa dén cau Cho. Nhing chiéc cau bac ngang
nhiing khuc ngoi 6 qué nha Khoa, luén luén, la
nhiing phién da day, va 16n. Va, ngay ca nhiing
cay cot cao chong dé nhing phién dad mat cau
cing bang da. Mat cdu, qua nhiéu nam thang,
phangli,nhdn béng nhu mat ban gyu. Nhiing ban
chan dinh d&t cat ctua ngudi qué huong la thuéc
danh béng mat cau da. Budi trua c6 thé thay
rd mat minh trén cau. Cac cé thon nid thudng
dung mat cau lam guong, stia sang mé téc mai,
chiéc khdan mo qua, néu quang dudng trudc mat

91



NHUNG DUA TRE THAI BINH

dang di t6i may anh chang xinh trai. Ngoi 6 cau,
buéng théong hai chan, nhin xuéng con ngoi, dé
mong md doi chut. Tiéng sdo diéu 1o ling trai
xanh. Nhing chiéc 14 trang xanh non. Ld gong
vo cu thich boi ngudc dong. Va, 1a trang 1a cho
nghi chan cua nhiing chu gong vé dung budc
giang ho. Pém dém, bat ké mua xuan, hay mua
ha, mua thu, hay mua doéng, déu c6 moét ngudi
ngodi trén cau ché dgi mot gnudsi. Cau, do do,
mang tén cau Chd. C4i tén that lang man. Lang
man nhu ngudi qué huong, nhu ngusi da dat tén
cho chiéc cau. Han ngudi nay la thi si, 1a tac gia
nhiing van ca dao bong bé, éng a.

- Minh ng6i gitia cau, Khoa nhé!

- Lanh chét.

- ba co lac rang.

Khoa khong muén ngoéi. N6 mudén di mai, di
sudt dém, di hét nhiing con dudng lang. Pé, ban
tay n6 nong ran trén vai Lién.

- Khoa thich di.

- Ng6i nghi chan mot lat, roi di.

Khoa danh chiéu Lién. Hai dua ngoi gitia cau,
ngoi gitia mot noi moéng 4o, ngodi trén phién da
than, ma ca hai déu khong biét. Hoa chang, la
héi tuéng mai sau. Canh tugng nao khac canh
tugng trong chuyén than tién. Chiéc cau. Dong
nudGe. Anh trang. Con gié. Cay co. Suong khuya.
Nhac dém. Sy im lang, va hoi thd cua hai tam
hén. Ao canh nao hon 4o canh nay? O ngay day,
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trén chiéc cau da tam thudng cua qué nha, da
c6. Hanh phuc von don s6. Khéng can lam nhiing
chuyén di xa, tim kiém, d€ tré vé ra réi, mét moi.

- Khoa a!

- HG?

- Qué Khoa c6 nhiéu tén hay ghé. Cau Chg,
quan Nghi, hé Mo.

- Con bén Dgi nia.

- 0 dau?

- Miéu Vang di 1én dé Tra Ly. Bén do sang Tién
Hung dé. Lau lau, méi c6 ngudsi qua song, phai
goi do bén kia sang. Pgi hang gid.

- Bén Dgi la bén dung dgi do. Ai dat tén la
nhi?

Bong Lién hoi:

- Khoa lanh khong?

Khoa ngudc mat nhin trang:

- Khéng.

- Sao, luc nay, sg lanh chét?

- Gig hét roi.

Lién béc cho Khoa mét dum lac rang:

- An di.

Khoa d6 lay. Hai dua vé vé théi phu, roi bé
vao miéng nhai ron. Pém im lang. Khoa nghe
ro tiéng sung dai bac tut Nam Pinh vong sang.
Tiéng sung, mdy hom ray, Khoa da nghe noi.
Pén nay, méi nghe thdy. Tu ngay thi xa Thai
Binh tiéu tho khang chién, gidc Phap mdéi lust
qua mot dém, khong ban chét ai, roi cut ngay vé
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Nam Pinh. Gidc sg hai dan Thai Binh. Thai Binh
la m6 chén thuc dan Phéap, co ma. Gidc sang
¢ lau, sé bi tiéu diét. Bon Phap gioi can trom
thoi. Chua chi da rut voi. Tiéng sung vong sang
khéng lam ai nao nung. Pa quen roi. Vé6i lai,
Thai Binh cach Nam Pinh may chuc cay s6, va
con séng Hong. Khoa tin chac, gidc Phap khéng
thé chiém Thai Binh. Hon hai nam déong quan, 6
Nam Dinh, Phap van chang dam dom ngé Thai
Binh. Ha N6¢i, Hai Phong, Hai Duong, Kién An,
Hung Yén, Ha Nam,..., Phap da chiém gon. Thé
ma, Phap chi dam cho may bay Ba Gia bay cao
tit tap, trén vung tréi Thai Binh. Thinh thoang,
giac tha truyén don, noéi phét: Quynh C6i, Phu
Dyc ra tro. P6ng Nam, Truc N6i an no dan dong,
dé doa dam dan Thai Binh.

Khoa nhé, hém trén nha theo b6 doi lam lién
lac vién, Vi kéo Khoa ra vuon sau:

- bém nay anh di.

- bi dau?

- Panh nhau véi tui Phap. Pai déi 4 dong 6
Thu Tri, dém nao cing vugt séng Hong, qua
Nam Pinh, dot kich don gidac. Bo doi ta quay
pha giac, 6 Nam Pinh, bat né bé6 mong chiém
Thai Binh. Anh phai bao vé thi xa.

- Em tron véi.

- Pai d6i 4 nhan mot minh anh théi. Hai nam
ntia, anh du tud6i vao b doi. Nhat dinh git Thai
Binh. Anh s¢ b6 va di biét, ngan cadm. Khoa giup
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anh boé hai b6 quan 4o vao cai bi; dén toi, 1én vat
¢ goc cay bong. Anh da hua di chién dau.

- V6i ai?

- Lén 1én em sé hiéu.

- Chéac chan git dugc Thai Binh chu, anh?

- Chac chan. Anh khong con phiéu luu cong
bau ntia. Anh khong thich bi b6 bat vé.

Khoa tin anh. V6i Khoa, mai mai, Va la than
tugng. Vi trén nha di hai nam réi. Hai nam, gidc
Phap chua chiém néi Thai binh. Co6 1&, Vi da trd
thanh b do¢i, dém dém, vugt song khudy pha
don giac, dé Khoa ngoi trén cau Cho véi Lién.

- Lién c6 nghe thdy tiéng sung khong?

- Khong.

- Pan dai bac day.

- Thé a? Lién chi nghe tiéng lac rang nhai ron.
Ai rang lac khéo qua? Vo troc ngon o...

- Me Khoa rang d6. Rang lac chung véi cat.
Me Khoa d6 ca lac 1an cat nong bong vao miéng
vai, bao Khoa dem u vao chan bong. Luc nao
muoén an, lay cai sang dai cat.

Lién cam tay Khoa, kéo Khoa ding day:

- bi lén cau dinh.

Khoa ngoan ngoén theo y cua Lién. Hai dua
song song buéc. Khoa khong ba vai Lién, nhu
ban nay. Tu nhién, Khoa ngugng ngap, s¢ hai. No
thoc ca hai tay vao tui quan. Va, cho sy ngugng
ngap co cho trén thoat, Khoa huyt sao khuc hat
hoai huong:
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Nghiéng nghiéng dong Pao tudn vé song Cam

Pua bao budém thuyén vé noi xa xam

Thanh T6, thanh T6

Nhip séng tung biung

Em nhé bén do quen

Nh6 bo song Lap

C6 bao nhiéu 1a thuyén

Lién hoi:

- Bai gi bu6n thé hg, Khoa?

Khoa rut tay khéi tui, dua 1én kéo c6 4o, trum
kin gay:

- Nhé6 thanh T6 !

- Khoa thuoc hét khong?

- Hét.

- Hat cho Lién nghe.

Khoa hat nho, du dé giong minh lot vao tai
con bé di canh minh:

Nh6 qué huong nhé qué huong...

Qué huong ngan ddi long ta thuong nhé

Muoén chim lac loai thanh xua khon quén

Thanh T6, thanh To

Thanh T6 u huyén

Chiéu thu roi cung la vang roi

Lan may thu theo gié chodi voi

Nha anh xa khéi lam mé vuong

Cung chiéu thu khién xui long ngu6i sau
thuong

"Trich truong ca Nhé thanh T6, ctia T6 V.
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Ngo6i dam nhin béng chiéu ém

Dan di trong tiéng 14 roi day thém

Nay em bé di c6 sao em buon

Hay em chanh long nhé t6i qué huong

Tiéng hat ctia Khoa tuéng chi mét minh Lién
nghe ro, ai ngd, né theo gié lan toéa trén mat
nudc, luét trén mat co, luén qua bui cay.

- Thanh T6 6 dau has, Khoa?

- Hai Phong.

- Lam Lién nhé Ha N6i. Khoa hat hay ba ché.

- Co anh Va théi ac mo ni ca, Lién sé khoc.

- Anh Vi nao?

- Anh cua Khoa. Anh ay theo b6 doi roi. Anh
Vi da 1én Ha N6i hoc.

Lién thoi hoéi. Con bé quang tay dat l1én vai
Khoa:

- Lanh qua. Vé di.

Vai Khoa, bay gig, 1a théi sat lanh dugc dm
lén b6i thoi nam cham Lién. Va, Khoa dé maéc
Lién dan minh trd lai khic dudng minh vua di
qua. bén con ngo chia doi hai 161, hai dua dung
lai. Lién noi:

- T6i mai, hét day hoc ddy, nhé! Man khéa roi.
Khoa thang giai thi dua réi.

Khoa ngé Lién:

- Khoa van dem lac rang cho Lién.

Hai dua chia tay. Lién mdi budc vai budc,
Khoa chgt nha:

- D€ Khoa dan Lién vé, kéo gap mal!
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Lién cudi:

- U nhi, suyt quén.

Lién ddy nhe canh c6ng, lach vao. Khoa ding
bang khuang truéc ngé nha Puong. N6 ngdng
dau ngam trang qua khom la. Bat dau mot noi
nhé nhung. Budi da két trai, ma sao con phang
phédt mui hoa. Hoa budi thom. Pém da khuya
lam roéi.

10

Anh Ly da sang P6ng Nam mua bd tréng
dong. Hom giao b0 trong dong cho nhi dong thon
dudi, anh giao lu6én ca quyén chi huy nhi dong
Tuong An cho Khoa. Thang Hué khong phan do6i.
Khoa dé nghi, théon dudi git trong dong nua
thang, thon trén nua thang, va Hué dugc danh
trong cai, méi lan du dai hoi xa, huyén. Hué bén
thich Khoa ngay. Hai dua trd thanh ban than.
Anh Ly lén Phu Tho hop hanh gi dé¢, vai thang
sau mdi vé. Nhi dong Tudéng An an tét bang bo
trong dong. Tiéng tréng noé nuc cua maot thdi tré
dai, cia mot thdi khong cé hai lan trong lich st.
Su6t ngay, suot dém, nhi dong tap hop tai san
dinh danh tréng, nghe trong. Tiéng tréong thay
tiéng phdo mung xuan. Lang xém rén rang lay
v6i néi vui cua tré nho. Khoa day ban be tap
trong. N6 hua sé ru bon Pai Pong da bong thi,
va dudi bon nay khéi ngoéi chua cii cua Tudng
An.
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- Chung minh phai tap tréng, § chua cq, lang
minh.

Nhi déng Tuéng An phéan khéi 1am. Chung né
phuc Khoa sat dat. Khoa hat hay, dan hay, tréng
hay, kich hay, tran gia hay, chiém giai thi dua
lién mién. Nh6 Khoa khuyén khich kiém tién gay
quy, nén Tudng An da sam ndéi bo trong dong.

Khoa hanh dién vua vta thoi. Piéu lam né
hénh dién nhat, la nhiing ba thim, ba bac, ba
cO, ba di cia n6 da thoat nan mu chd, tu cac 16p
hoc dang nhé doi doi, 6 tu duong ho V. Hoc tro
cua Khoa biét danh van ca roi. Nghi tét xong,
ra giéng, hoc thém vai thang, ho sé doc dudc
cac truyén Téng Tran Cuc Hoa, Pham Tai Ngoc
Hoa, va cac td thong cdo. Ho hét bi 16i bun. Khoa
khong biét tuong lai ho ra sao. Chac chan, mot
mai khang chién thanh c6ng, Khoa vé thi x4,
Lién vé Ha Noi, Khoa va Lién viét thu tham ho,
ho sé doc ranh ré, sé cam but tra 16i thay giao,
cO gido cua ho, nam xua.

Niém vui mdéi cia Khoa ron ra hon tiéng tréng
dong, la tinh ban tham thiét gitia n6 va Lién.
Con Lién la ghé. N6 tan cu vé Tuéng An sém hon
Khoa, ma né chi chai véi cu Pusng. Gan day, no
chdi than véi Khoa. Cu Pudng mai mé tap kich,
danh trong, Khoa phai thay né, dua Lién vé nha,
moi t6i Lién di coi kich. Co Lién, co6 16p hoc, co
b6 tréng déng, Khoa bong quén thi xa ém dém.
boi khi, Khoa quén ca Vi. Khoa muén séng mai,

99



NHUNG DUA TRE THAI BINH

¢ qué nha, muoén suét déi lam nhi déng, mudén
dém nao cting khodac vai Lién, di trén con dudng
ddt tam udt anh trang, nghe tiéng tham tinh tu
cua gio va la. Cudc doi khéong gon mot chut uu
phién. Cudc doi bang phang, cho nhing gidc mo
lu6t ém. Cudc ddi cua nhiing dua tré dugc nuodi
dudéng bdi tiéng hat cau ca va mong anh hung.

Cudc doi qué nha Khoa, tuéng khéng con noi
nao bang. C6 cau Chs. C6 bén Dgi. Cau Chg,
Lién da ngoéi, Khoa da ngo6i bén nhau. Bén bgi,
Khoa da dén, Lién chua dén. Ngay nao do6, Khoa
sé dung mot minh, ¢ cau Chd, chd Lién; sé dung
mot minh, 6 bén Dgi, dgi Lién. Bdy gid, hai dua
da lén. Lén thi phai xa nha nhu Vi. Va, néu Khoa
hiéu, 16n thi con phai buoén, phai khéc nhu V1,
Khoa sé khong thich 16n, sé thu ghét su 1én
khon. Khong cé bay gis, khong bao gié cé bay
gid. Chi c6 bay gis. Bay gid, muén la dugc, hen
la gap. Bay gidg, la trdi xanh, may trang, nang
hién, gi6 ngoan. Bay gid, chédng cai gi de doa
noéi cudc soéng than tién, lam tan loang mui hoa
budi, hoa cau, hoa ly, ké cd nhiing tiéng sung
dai bac, tu Nam Pinh, dém dém, vong sang.

HOm moéng hai tét, Lién qua nha Khoa choi.
Me Khoa nam tay Lién, kéo Lién vao long, vuot
ve toc Lién. Me Khoa bao Lién cudi. Roi, me
khen:

- Chau giau qu4d, c6 nhiing hai dong tién, bac
khéng thém mung tudi chau nia.
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Me Khoa 4n ngoén tay lén hai ma Lién:

- bong tién bén phai, dé danh nudi con. Pong
tién bén trai, dé danh tra ng cho chéng.

Lién xdu hé. Con bé cui mat, can mong tay.
Me Khoa goi Khoa lai gan. Me néi:

- Chau thay chua, thang Khoa mat vuoéng chi
dién, dong tién khong co.

Lién ngudc ng6é Khoa. Hai dua mim cudi. Ca
buoi sang, Lién ¢ nha Khoa. Pén chiéu, c6 gido
Lién va thay gido Khoa di tham hoc tro. Mua
xuan dep qua. Thang giéng ngon, ngon tuyét
voi. Khoa ngd cudc doi théon 6 sé ngon mai nhu
thang giéng. Thang giéng qua cho thang hai téi.

Va, thang hai, tiéng sung dai bac vong sang
nhiéu hon, 16n hon. Chinh phu ban hanh 1énh
tiéu diét ché. Nan nhan dau tién ctua cudc trudng
ky khang chién ch6ng Phap, la ché. Ciing la nan
nhan cta cach mang nia. Giét ché la yéu nuéc.
Du kich lang xung phong giét ch6 chay rong,
lam thit danh chén. Nhi dong phai hoc tap, thi
dua giét ché. Chu tich Tuong An giai thich:

- Quan ta len 16i dém t6i, rinh gidac Phap, cho
noé sua am ¥, gidc Phap sé biét ché quan ta nép,
sat hai quan ta.

Nhi dong chat van:

- Thua 6ng chu tich, lang ta con yén 6n.

Ong chu tich vung tay:

- Chuédn bi. Hau phuong luén luén chuén bi.
Giac Phap thinh tai vo cung. Nghe ché lang ta
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sua, bén kia Nam Pinh, n6 cau dai bac sang chét
hét. H6 chu tich day thé.

HO6 chu tich da day thi khoé sai. Loai cho,
ké thu cua khang chién, gap dai hoa. Ché 16n,
ché nho, ché con, cho madi dé déu bi ma tdu du
kich chat ngang thay. Khéng cé nha nao dudc
nudi cho. Cho chét da cé chinh phu thay cho,
canh gac trém cudp. Néu nha nao c6 tinh nuoi
cho, du kich sé kham xét, va giét ngay tai cho.
Mot thang lién, 6 lang Tudéng An, ngudi ta ha
ché danh chén 6n ao. Ai khong nd giét con vat
trung thanh véi chu, danh an ui ch6é nha minh
vai cau, roi danh dudi no di. Du kich rugt theo,
xung phong giét. Du kich an thit ché mai dam
ra chan, ché bi giét chét ngén ngang, théi om.
Du kich cam thu cho cuc d6. Ma tau vung lén,
ca dan cho sd sinh, mat vtia kip md nhin du kich
cam thu, bi chiat méi con thanh hai khuc.

Tién tuyén, bé doi anh ding giét giac Phap.
Hau phuong, du kich anh ding giét gidac choé.
Dan lang thuong cho, chu khéng thuong giac,
dé chting, thuong ché hon thuong du kich. Cho
dang hién tron ven d6i s6ng cua no6é cho dan
qué. M6i nha mot con cho. Nuoi ché téi ngay
choé gia, cho chét, dem chon. Phai ban cho, dé
bon 1ai ché dén tan nha, tim cach luén cai trong
tre xié€t chat c6 cho, nghe ch6 4m u khong thanh
tiéng, nhin mat cho day cam hon, ngudi ta bui
ngui, xuc dong. It ai dang tay giét ch6 nha minh
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an thit. Ly do ban ché cho hang thit cho, hay
giét ché an thit, thudng la vi nha nghéo, hay cho
6ém. Nay, chdng co6 ly do gi, cho vo téi bi coi nhu
gidc thu, nén dan lang ngdm ngam oan trach cu
HO6 va khang chién. Gidac Phép con 6 mai Nam
Pinh, sao voi ban lénh tiéu diét ché? Tu thus
khai thién lap dia, chua ai biét, chua ai dugc
nghe ké chuyén, truéc khi danh gidac, phai giét
hét ché.

Thanh ra, cuéc thi dua giét ché da khoéng
hao hing bang cac cudc thi dua diét chudt,
diét dét... Du kich chiém giai thi dua giét cho.
Nhiing con ché thoat chét séng ddi 14n trén, hé
thdy bong dang du kich, sua mot thoi, réi cup
duéi chay. Thué thanh binh ngay xua, hé tét
dén, la cho6 gap nan vai hom. Phdo né vang trdi,
ché sg chay vang mang ra dong. Bon trom cho
rinh san, dap chét, dem vé lam thit don xuan.
Cho chét chang dang bao nhiéu. Bay gid, cho
chét méi thé tham. Mau choé dong tiung ving
trén dudng lang, ngdé x6m. Cho chét ca ho hang,
gia quyén. Cho lang Tudng An déa chét hét, trong
cudc trudng ky khang chién. Cho chét cho cach
mang thanh cong.

Nhiing con cho séng ddi lan trén, dan da, hiéu
s6 phan minh. Chung khéng dam sua, du chi
nhin trang sua vu vd. Thoat dau, chung mo vé
nha chu, kiém thuc an. Chu thuong, danh phan
com dé san, § géc vudn. Chu khuyén chung ding

103



NHUNG DUA TRE THAI BINH

lai vang gan, bi du kich rinh giét chét. Chung
lam lai buéc, va khong bao gid trd vé an phan
com dé sdn cho minh nta. Pém béng tré nén cod
quanh. Lang x6m thiéu tiéng cho sua, y hét, bai
tha ma.

Nho co tiéng trong dong, dém bét ghé ron.
Tiéng trong dong, nhiing dém kich, nhiing 16p
Binh dan hoc vy, nhing bai hat lam dan lang
nguodi ngoai chuyén giét ché la yéu nuoc. Sang
ha, dan dai bac cua gidc da cau téi bén day song
Hoéng, tuc la cau téi huyén Thu Tri. Chinh phu
ban 1énh rao lang khang chién. Nhi dong hat
vang bai Khuc ca git lang !, mé6i dudc hoc tap:

Vé day canh gac gil yén mua mang

Vé day khang chién chung ta rao lang

Tiéng dan banjo ctia Khoa lai vé ron ra bai
hat méi toanh:

Lang to6i xanh béng tre

Chiéu lang tiéng chuoéng ngan

Tiéng chudéng chua lang rung

bdi dang vui dong qué yéu dau

Van vudng tiéng sdo diéu trén bo dé

Nhung thoéi réi con dau qué nha

Ngay giac Phap pha lang diét thon

Tu ra di 6m mo6i cam hon

Long toi con thdy buoén thuong

Tu khi quan Phap qua

'Khuc cagiti lang, nhac va loi clia Canh Than, sang tdc ngoai khang

chién,va déi lsi méikhitac gia vé té, thanh Khiic camua he.
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Chiéu vang tiéng chuéng ngan

Pha tan dinh chua xua

Lang t6i theo doan quan du kich

Cudp ngay sung quan thu tra thu xua... 2

Bai hat khién dan lang b6t ghét du kich, trong
cudc xung phong tiéu diét cho hoi thang hai.
Long thu ghét don hét cho quan thu xam lang.

... Bac Son khong béng ngudsi dudi thon

Giac Phap tan ac day xéo

Tung xac lut dat mau xuong

Nha dét cam ddo cam sung

Dan quan vung ra sa trudng... 3

Tré tho chua biét néi ciing duoc ru ngu bang
thu han:

Mady ddi banh duc cé xuong

May ddi giac Phap c6 thuong dan minh *

Lang thon lai s6i dong thi dua rao lang
khang chién. Nhing bat binh nhé mon bi quén
voi vang. M6i nha dong gop mot cay tre gia.
Nha nao dong gép nhiéu hon, thi chiém giai thi
dua. Chi m&t nta thang, lang dugc rao kin, bang
nhiing cay tre gia. Hai chiéc c6ng lang ving
chac tua tua chong nhon. Duéi hang rao, la giao
thong hao. Hang rao day, cho chui khong lot.
Giac Phap kho long vao lang. Dan quan, du kich

*Trich Lang t6i, ctia Van Cao.

3Trich Bdc Son, ctia Van Cao.

*Trich nhac Pham Duy. Vé té d6i thanh Mdy doi banh duc cé xuong,
May doitroc pht cé thuong dan minh...
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tap tanh rao riét. Luu dan deo lung lang. Thinh
thoang, roi xuéng dudng ma khoéng n6! Ma tau
sang ngdi. Day min deo trén vai. Quan trong
lam. Du kich tap gai min. Cau chuyén du kich
Chi B6 va Ba Ra, ké trén san khéu, kich thich
y chi chién ddu. Quan Phap dén lang Chi Bo, 6
mién bé. Anh du kich ngéi canh ngu gat. Phap
no xi xa xi x6, lay cot choi, anh ta mdi vut tinh.
Mat nham, mat md, anh du kich Chi B6 ném luu
dan xu6ng, quén rut kip. Gidc Phap cudi vang,
tung lén tra. Anh du kich lai ném. Ném ba lan,
ma lyu dan khong no, dé gidac qua lang Ba Ra.
Tau giac bi khé gitia dong so6ng, gidac bat tron 6
du kich Ba Ra day tau ra bé. bdy tau xong, mai
chay bao bo doi. Bo doi ta6i, gidac da rut mat. Cau
suon, bo doi viét tho ché nhao du kich Chi Bo:

Hoan ho6 du kich Chi B6

Ném ba lyu dan Tay vo ca ba

Va, du kich Ba Ra:

Hoan ho du kich Ba Ra

Giac dén chang danh lai ra dun tau

Tho ché bai du kich Chi B6, Ba Ra day tusng
dinh, miéu. Du kich Chi B4, Ba Ra x4du hé. Lan
sau, giac quen mui mo t6i, du kich Chi B6 va
Ba Ra danh tan giac, d6t chay tau, va xoa hét
nhiing cau tho mia mai. Du kich lang Tudéng An
quyét noi guong danh giac, dét tau. Cac ngudi
anh em hung hén v6 cung. Nhi déng dan dau,
trong danh nhip hai b6n, du kich hat bai quen
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thuoc:

Anh em trong doan quéan du kich

Cung vac sung lén dudng...

Thang trudc, du kich tan sat cho anh ding
qua, c6é ngudi nhai may cau, xui thang nhi dong
Khai hat 1ao:

Anh em trong doan quan Phuc Khanh °

Cung vac ganh 1én dudng

Gap di, gap di

Bang qua dudng qua bai

Gap bao gi¢ day ganh

Ro6i xudng chg lién...

Thang Khdi bi khai tru khoi nhi déng. Nguoi
xui né la con 6ng tién chi, s¢ bi bat 1én xa canh
cdo, bo lang 1én tan Giai, Lang kiém an. Doi
song, hinh nhu, khéng con buéng tha nta. No
khép dan, khép dan. Khép khong tiéng dong.
Dén nbi, chdng ai rd6 bong t6i khéi sy tu hang
rao, danh dai cudc doi thon 6. Nhiing con ca
van nhén nho, khéng biét rdng, minh nhén nho
trong chiéc chau. bém khuya, céng lang dong
chat. Noi bat xudt, ngoai bat nhap, dé phong
Viét gian 1¢i dung co hoi 1én vao lang. Du kich
canh gac cdn mat. Qua c6ng lang dém khuya,
du cam deén ctng bi mai vé. Sinh hoat lang nao,

> Lang Phuc Khanh cé hai thén: Phic Khanh thuong va Phic Khanh
ha. Phuc Khanh thugng nhiéu ngusi lam quan. Phic Khanh ha thi
chuyén nghé gap phan. Thoi khang chién, du kich bang nhang nén bj
ghétvabjvi nhudan cép ké. Bai nay nhai bai Du kich quan.
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lang 4y hay. Nhing dém kich lang bén, bo doéi
dién, them xem 1ldm, ma danh & nha. S¢ qua nta
dém, du kich khéng mdé cong.

Khoa chua du khon, dé nhin thay l6p khoi
buoén lang dang bay, trén con dudng dat ngap
anh trang cua né. Khdu hiéu chudn bi tong
phéan cong giai thich ré rang céng viéc tiéu diét
cho, rao lang khang chién. Chuédn bi duéi giac
Phap ra khoi bd c6i than yéu. Giac Phap bi tiéu
diét, doi song lai buéng tha nhu ci. Ngudi tan
cu vé thon qué hoéi cu vé thanh pho, tu gia doi 4o
nau. Cudc dsi sé mudén mau, muodn vé. Cudc dsi
dy bét kham khé, va rat dang séng. Ngudi thon
qué 6 lai véi luéng cay. Vung tréi ém a khong
con tiéng may bay, tiéng dan dai bac quéy pha.
Diéu no gio, nuot day, lén cao. Sado diéu vi vu
tho mong. Va, tiéng tréng chéo mua xuan quyén
rG hon ca bao gid. Céng lang thoi dong kin méi
dém. DPinh hét la san kh&u dién kich chdng
Phéap. Tam cuc diém, t6 tom diém, tuéng da chét,
sé song day. Sé séng day ca nhing ngon trung
binh tién, nhing keo vat tranh gidi mot manh
lya dao. Sé s6ng day tdt ca, mot mai, khi khang
chién thanh céng.

Dan lang tin thé. Niém tin that dén hau va
ngay tho. Khong ai buén ca. Khoa ciing chang
buoén. Vi, Lién c6 budn dau? Va, Khoa biét gi ma
buén! Khoa hén nhién, dé lich st dan vao mo
udc.
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11

May bay khu truc Phap da xudt hién trén
vung trdi Thai Binh, va da bo bom, ban dan dum
dum xuéng chg huyén Tién Hai, Quynh C6i, Phu
Dyc. Nhiéu ngudi chét chday, chét vang dau mot
noi, chan tay mot néo. Long cam thu gidc lai
dugc d6t chay ngun ngut. Chg bua hop tu nam
gid sang, dén chin gid phai tan, vi s¢g may bay
giac oanh tac. Dan chung khap tinh hoc tap dao
héam hé, cac ham nup may bay. Lang Tuéng An
phat dong phong trao thi dua, méi ngudi mot
hé ca nhan. H6 cd nhan dao giéng cai hang éch,
miéng nho, duéi rong, vi dan dum dum ghé lam.
N6 nhiing hai lan! May bay giac, c6 thé, bo bom
ca ban ngay lan ban dém. San dinh, san chua,
va chung quanh céac try s6 déu nhan nhan ham
hé. Hoc tro nha qué thu chay may bay, méi
hom mot lan, nhu héi xua 6 thi xa ngudi ta tap
phong thu thu dong. Vuon tugc nha nao, nha
ndy day hé chii chi, h6 ca nhan. Dan lang chua
hé bi chay trén may bay that. Chuén bi. Trong
khang chién, moi viéc thudng xuyén chuén bi.
Chuédn bi, nhiing con dudng vang vé nhat cling
nhang nhit ham hé. Pi dém, vo y, nga xudéng ho
nhu bén. Con dudng ngap anh trang cua Khoa
khoéng con nguyén ven ntia. Khoa kho ma khoac
vai Lién buéc song song.

Mua mua téi ro6i. May bay Phap chi oanh tac
Tién Hung, Thai Ninh, Duyén Ha, nhing phu,
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huyén bén kia séng Tra Ly. Su lo ngai may bay
cua dan lang Tuong An, dan dan, tan bién. Bay
gi®, h6 ca nhan day nudc, la cai bay éch. éch
nhay xudéng ho, khong thé 1én dugc. Nhiéu hé ca
nhan lénh bénh phéan cta nhi dé6ng nghich tinh.
Ngoi trén miéng hé ma di déng, thi suéng nhat
tran ddi. Néu bi du kich bat gap, chac chan sé bi
khép t6i phan dong.

Du kich va dan quan, dao nay, canh gac rdao
riét. Ngudi lang bén canh, du quen mat, vao hay
ra khéi Tuéng An déu bi hoéi ching minh thu. Du
kich bang nhang lam, cti tuéng chinh minh lam
cach mang mua thu.

Khoa van di hoc, va, dém dém, van sinh hoat
nhi déng. Lép Binh dan hoc vu cua Khoa tam
nghi. Hoc tro ban viéc mua lua chiém. Minh
dugc nghi he, Lién da noi véi Khoa thé. Nghi
he khéng sung suéng chut nao. Khoa khong con
gap Lién, m6i t6i. Khoa phai thay anh Ly, chi
huy nhi dong Tuéng An. Hop lién mién. Nhiéu
hoém, Khoa bé ca hoc, dé 1én xa hop. Hoc khoéng
quan hé bang hop. Ty nhién, Khoa xa Lién, du
rat gan Lién.

T6i nay, Khoa chu toa buéi hop nhi déng toan
thon, dé phé bién tin tic mat thiét, lién quan
t6i doi séng cua tung nguoi. Bo la tin gidc Phap
sé nhdy du xu6éng Thai Binh. Cac déng chi nhi
doéng chat van hang di.

- bong chi chu toa cho biét gidac Phap n6 nhéy
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du ra sao?

- N6 tu may bay nhdy xuéng.

- N6 6m cai du a?

- bung.

- C6 dua nao cam cai 6 hay cai long khong?

Khoa chua biét nhdy du thé nao. N6 da xem
xi né, toan phim cao boéi, Tac Dang, D6 Ro. Xa
no6i giac sap nhdy du, thi né vé pho bién lai.
Khoa la con vet. Co 1é xa cting la con vet.

- Té6i khong ro.

- bong chi da hop cdp xa ma?

- Xa chi noéi giac nhdy tu may bay xuéng bang
du. Chung ta phai hoc tap giét quan nhdy du
cua giac.

Khoa rut ¢ tui quan ra tdm gidy nam dong,
mau hong nhat. Can b6 xa noi sao, Khoa néi lai
y hét:

- Cac dong chi co hiéu tai sao t6 giday bac
nay in hinh ngudi dan ba cédy lua va dua bé con
khong?

- Khong.

- Hai me con ba nay la chién si giét quan nhay
du Phap. Gidc tu may bay nhdy du xuéng, chét
ngat hang mudi phut méi tinh day. Mét hom,
giac nhdy du xuéng thtia ruéng hai me con ba
nay ducong cay lua. Pa dudgc hoc tap, hai me con
ba nay dung dao dam chét quan nhdy du Phap,
khi né con ngdt. Chinh phu ghi céng hai me con
ba, in anh vao gidy bac, dé moi ngudi hoan ho.
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Nhi dong quén minh dang hop, gic tay ho
kh&du hiéu: Hoan h6 hai me con giét giac, loan
xa ngau. Chu toa Khoa yéu cau trat ty, réi néi
tiép:

- Chung ta khong sg gidac nhdy du. N6 roi
xudng dat chét ngat nhiing mudi phut, la ta
thua suc tiéu diét no.

- That chua?

- That. Bac H6 day han hoi ma.

- ba dao giac Phap! H6 chu tich mu6én nam!

Kh&u hiéu ho toang. Chu toa Khoa danh cho
doi.

- Muo6n tiéu diét quan nhdy du Phéap, toan
dan phai chudn bi khi giéi san sang. Moi ngudi
phai mang theo khi giéi, bat cu di dau.

- Pi chg c6é mang khi giéi khong?

- Co.

- bi tam?

- Co.

- Con di ia?

- Cling phai mang. Khi giéi giét quan nhay du
Phap la dao gam.

- Ba gia can mang dao gam khong?

- Can.

- Ba gia ma giét giac ¢ cai kho nao?

Budi hop cham dut, khéng c6 muyc linh tinh,
phé binh. Khoa than thd vé. Con dudng quen
thuoc, con dudng Khoa thudng di bén canh Lién,
nhiéu hé cd nhan qua. Khoa diung, § cau Chg,
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nghi chan, va suy nghi. N6 muén theo Pudng vé
nha, danh thuc Lién day, ra Lién ra céng, hit ha
huong thom cua hoa dém. Pa qua khuya. Khoa
nam dai trén phién da nhan bong, tuéng tugng
Lién ngo6i dau day, dang nghe Khoa ké tich cau
Cha. Mot 1at, Khoa vyt day, vung chay ngay vé
nha minh.

Mdy hém sau, Tudng An nhon nhip chuyén
giét giacnhady du. Anh thg réen dau lang lam ngay
lam dém, khong hét viéc. Dan lang phai xuéng
chg ME, lén chg Giai danh dao gam. Chung nua
thang, du kich hoi khi giéi dan chung. Pi chg
quén mang theo dao gam, phai tré vé lay, dé
phong giac nhdy du. Pi hoc, di choi, di danh
dam, di gap phan cing phai giat dao gam. Poi
gao, dao gam dé trén thung gao. Pi xe dap, dao
gam giat duéi yén xe. Ai khéng c6 dao gam la
Viét gian, phan déng. Nuén dugc t6 qudc ghi on,
hay noi guong me con ngudi cdy lua, 6 tdm gidy
nam doéng. Dan chung binh tinh chd dgi giac
nhdy du, dé giét gidac lap céong. Khéong sg may
bay giac, vi da san ham hé. Khong sg¢ giac nhdy
du, vi da san dao gam. Giac nhdy du, chét ngat
mudi phut, mot khuc cay da thua du giét giac,
nhu giét ngoe. Tiéng sung dai bac cua giac, dém
dém vong sang, da trd thanh tro dua. Dan lang
vui vé thi dua, tdng gia san xudt. Nhiing dém
hop thua dan. Bdi séng co 1€ binh yén mai, cho
téi ngay khang chién thanh cong. Khoa sung
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suéng dugc ranh rang gap Lién.

Trua nay, Khoa hen Lién di cau. N6 da lam
moi, rang cam, lo hai chiéc can cay. Khoa ngoi
vat véo trén canh sung cao nhat. Nho dam 1a
day, Lién sé khong thay Khoa. N6 da vat sung
chin bo day tui, chd Lién dén, 1a ném tréu Lién.
Bay gig, cu cau btia mét qua sung, ném xudéng
ao, nhu dan cda roi. Mui sung chin thom, bat
théem &n. Nhung dung an. An chan lam. Méau
sung chin dep mat la lung. Budéi trua, qué huong
ém a. Pa sang ha roi. Tiéng vong dua kéo ket.
Tiéng khoc nhé cua tré tho. Tiéng ru ha hoi hoi,
ha hoi hoi. Tat cd da quyén ldy nhau, lan toa3,
va kéo dai mot néi niém thiét tha muon thud.
Tu ngay tan cu vé lang, hom nay Khoa méi biét
nghe va cam tiéng qué huong. Tai Khoa vua biét
hen ho dua con gai.

Khoa mo mong van vd, quén minh dang ngoi
trén canh sung cao, quén ca Lién da t6i. Khoa
ti€p tuc dua voi cad roi. Lién khong hay Khoa
ngodi vat véo trén cao. Con bé n6i mot minh:

- Nhiéu ca ghé!

Khoa giat minh. Lién chua biét ché Khoa nup,
con bé chang ngdé Khoa ngoi trén canh sung.
Lién dung nhin dan ca réi nho tranh nhau méau
sung chin. Khoa ngam Lién. N6 mo6c mot trai
sung ném xuéng. Trai sung trung ngudi Lién.
Khoa ném trai thu hai. Lién ngd ngg. Con bé biét
roi. No gia vo cui lugm mot vién dat. Ném 1én:
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- Lién ma c6 sung cao su, Khoa chét.

Khoa pha ra cuodi:

- May quad, con gai khong ban sung cao su.

Lién hoi:

- Cho lau khong?

Khoa dap:

- An gan hét sung 6 cay nay roi.

Lién biu moi:

- C4 an, chu Khoa an bao gis?

Khoa vua treo xuéng, via néi:

- Ca ca lan Khoa cung an.

Hai dua vao vudn 6ng d6 Nhi. Cay ngau day
hoa vang. Hoa ngau tron va to hon tring ca.
Khoa chup ban tay, vuét moét véc hoa ngau, rac
day dau Lién.

- Hoa ngau thom ngat.

Lién nhin Khoa:

- Rac cong phét ti 1én téc Lién, ddy ha?

Khoa quay di ché khac:

- Gia co6 cai guong nhi!

- Lam gi?

- D€ Lién soi. Pep lam.

- Nhu thé nao?

- Téc den ldm tam hoa vang, dep khong chiu
dudc. Lién dung goi dau, nhé! Pé toc thom mui
hoa ngau.

- Hoa ngau. Lién sé nhd tén no.

- Lién phai nhé tén mot thu hoa nia.

- Hoa gi day?
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Khoa dan Lién t6i cdy mau don. Nhing chum
hoa dé nhat trong quyén ra la lung. Khoa nhén
hai ngon tay, rut mot cai nhuy hoa. Nhuy hoa
mau don, giéng hét cai hoa tai. Canh dai, réng,
va trong chia mat ngot. Khoa dua cho Lién:

- Can cai cuéng di.

- Lam gi?

- Lam con ong hut mat.

Lién lam theo 16i Khoa. Con bé khé mut. R6i
bao:

- Cha ngot gi.

Khoa cudi:

- Tai Lién t6i cham hon ong d6. Muén ngot,
sang mai dén that sém. Khoa duéi ong, dé Lién
hut hét mat hoa.

- U nhé! Ma tén hoa nay la gi?

- Mau don. C6 ca mau vang, mau hong nia.
A, h6i nho, me Lién c6 x06 16 tai cho Lién khong?

- Co.

- Thé thi Lién dé Khoa 1dy nhuy hoa méu don
lam hoa, deo gium Lién.

- D€ mai.

- Mai, nhé dem theo sdgi chi dai. Khoa xau cho
Lién vai xau nhuy hoa mau don, Lién quang c6
mdi dep. Mot xau do, mot xau vang, mot xau
héng. Bay gio, minh di cau nhé!

Hai dua trd ra ng6. Pi mot lat, Lién hoi:

- Khoa c6 hoc bai Cau ca trong cuén Quoéc
van gido khoa thu khong?
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Khoa thong tha doc:

- Nhiing ngay chu nhat, t6i thuong theo anh
téi di cau ca. Anh t6i vac can di trude. Toi cam
moi va xach gio theo sau...

Lién khen:

- Khoa nhé ghé. Cé chac cau ca day gio, dem
vé kho an ba b6n bita khong hét khong?

Khoa néi:

- Can gi cau day gio...

Chi can ngéi canh Lién. Khoa muén noi tiép
thé. Ma Khoa da chang noi dugc. Tai sao Khoa
ngap ngung? Khoa da lam chu toa nhiéu cudc
hop quan trong cua thiéu nhi xa. Va, Khoa noéi
nhu con vet, v6i cac dong chi nhé con. Khoa
khong thé noi nhu con vet véi Lién.

- bong chi Khoa!

Lién cudi khuc khich. Khoa hoi kho chiu. N6
khéng muén tré thanh déng chi cua Lién. Chi
muon la ban. Ban suét ddi. Khoa nhan mat:

- bung goi Khoa la déng chi. Néu Lién thich,
Lién cu goi Khoa la cu Khoa.

Lién lac manh cai gio:

- Cu dong chi Khoa, nhé!

Khoa dam chan:

- Kh6 1dm, cu Khoa thoi.

Lién tréu thém:

- Cu dong chi mdi hay. Nhu déng chi cu Budng
ay. N6 da goi Lién la dong chi Lién.

Khoa tic qua, noi liéu:
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- Lién con goi Khoa la dong chi, Khoa khéng
them di cau nta.

Lién nai ni:

- Thi thoi, cu Khoa.

Khoa mim cudi. Nu cudi 4y, Lién khong hé
biét. Con chim liéu ti€u, tu dau bay td¢i, dau trong
bui ruéi, tiu tit mét hoi. Tiéng chim liéu ti€u ndo
déong mot xé6m qué. Nhu tiéng long Khoa, dang
nao dong mot khoang doi. Hai dua tré chai tro
anh t6i vac can di truéc, tdéi cam moi va xach gio
theo sau... Chung di cau. Pi cau trang, cau sao.
Chung di cau méng udc.

12

Chuyén giac Phap nhay du réi cing bi quén
di, nhu bao nhiéu chuyén khac. Méi gia dinh da
c0, it nhat, hai con dao gam. Dao gam, thu dao
mdi la, béng tré thanh quen thudc véi ddi séng
cua moi ngudi. Cung véi sy quén lang dé phong
giac nhdy du, du kich ciing quén cong tac tiéu
diét ché la yéu nuéc. Nhiing con ché trén thoat
cudc tan sat tap thé da lan mo vé nha chu, tiép
tuc sua bang quog, va sinh dé. Lang thén bét ghé
rgn dém khuya. Bay gid, khdu hiéu méi: Chuén
bi téng phan céng, Tich cyc chuédn bi tong phan
cong... Quan Phap sap thua dén ndi. Tich cyc
chudn bi tong phan céong, dan ba, con gai phai
khuyén khich chéng con tong quan. Tong quan
la yéu nudc. Cau tho méi viét khap tuong dinh,
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tudng miéu:

Pém nay anh di danh Tay

Cua nha cay c6 bu may trong coi

Lam chi khoc 16c 16i thoi

Co6 vg ai toi nhu thé hay khéng

Chuén bi téng phan coéng, thanh nién phai
lén dudng hang thang xa gia dinh, dap u, dao
dudng. Bai tho Pha dudng, ai ndy déu thudc:

... Hi ha hi huc

Luc cuc lao cao

Anh cuéc em cuéc

ba 16 dat nhao

Nao anh bén trai

Nao em bén ni

Ta cung thi suc ai tai hon ai

Anh tai thi em ciing tai

buong dai ta xé suc giai ngai gi

Pém nay gioé rét trang lu

Ron nghe tiéng cu6c chién khu pha dudng !

Lang Tudng An bat dau phat dong cudc thi
dua mdéi: Thi dua tong quan. Nhiéu anh du kich
quang ma tdu, xung phong tong quan. Nhiéu
chi phu nt vit sing g6, xung phong di lam ni
ciu thuong, di dao dudng dap u. Nhing ngusi
¢ lai xung phong gép lua nuoéi bo doi. Nhi dong
xung phong t6i cac chg gan huy hiéu, 1lay tién
nuo6i thuong binh. Phu lao xung phong lam me

M6t doan tho, ctia T6 Hu.
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nuodi bo doi. Thuong binh dugc moé ta la nhing
ngudi hy sinh cho t6 quéc, dan toc nhiéu nhat:

Anh em thuong binh mang nang long bao
nhiéu dau thuong

Anh em thuong binh quén minh tung phoi
trong phong suong

Chi van khong quén lta han 6i cam hon

Vi bon thuc dan nén dan chung bi tan sat

Xong pha gian lao song long anh nao nung
chi

Hoa xuan dang tudi tung bung hy sinh anh
ra di

Hién tdm than cho t6 quoc anh tuci cudi

Nang long hy sinh dem xuong mau hién cho
doi

Pan reo khién chi anh cang hang hai

Vung lén nhu anh muén quyét xéng pha...

Khoa da huéng dan nhi déng di quyén tién,
ung ho anh em thuong binh. Trong khang chién,
khong ai la khong cé trach nhiém. Khoa say sua
thi hanh moi cong tac. Khong bao gié quén Lién.
Dudng nhu, Khoa cé hai cudc doi. Cudc doi cua
tap thé, va cudc doi ctua riéng Lién. N6 mudn,
mai mai, dugc séng nhu thé.

Mua ha qua. Mua thu sang. Mua dong tdéi.
Mua xuan vé. Lang x6m van binh yén. May bay
khu truc den thui chi bay that cao, trén vung trai
Tudng An. Bay qua. Giac sg hai khong dam nhay
du. Khoa ciing chang biét giac da nhdy du 6 Viét
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Bac, da dudi giat bo doi va chinh phu ta vao
tan rung sau, nuéc doc. Lang Tudng An chua an
bom dan giac, la bé d6i dang chién thang. Gan
ba nam séng ddi khang chién xa nha nhip theo
ddi s6ng mdi, biét ly thanh phé ruc ré6 anh den
dién, Khoa yéu ddi song 4o nau vo cung. Thén 6
day Khoa nhiéu tht, cho Khoa nhiéu thu. Khoa
16n voi, va Khoa cam xuc nhanh. Tam hon Khoa
md roéng. Huong déng gié ndi ia ngap, cung véi
mong udc ém dém. Mong udc do, moi ngay, mot
tham dam, tuéng khong bao gid tan phai. Néu
khang chién thanh céong, néu gidac Phap dung
bén mang sang Thai Binh, mdng udc sé no tron.
Ban tay Khoa sé nam gon mong udc do. Mong
udc lam ngudsi dan cua mot nuée doc lap. Mong
udc dudc s6ng hoai véi ky niém tuyét vaoi, trén
manh dat qué huong minh.

Khoa chgt nhé t6i anh. No chi biét Va di
khang chién, vi cam thu gidac Phap. Khoa chua
hiéu tam sy cua Va. Cling chua lan nao, Vi néi
cho Khoa nghe tam su minh. Vi khong cam thu
gi ca. Vi di chién dau, véi mong udc don gian,
la dudc tré vé thi xa, cung véi moi ngudi, xay
lai can nha da bi tiéu thg, trong lai nhiing hang
cay hoi bi chét, va gan gai Thuy, yéu Thuy, yéu
suot doi.

Nhiing ngay dau tién rdi bo thi xa, Khoa buon
lam. Va thi khoi néi. Va trén nha theo bo doi.
Khoa bi quyén ra bdéi ngudén vui méi, méi lac
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moi dang trao. Khoa yéu cudc doi hau phuong
khang chién. O cudc d6i nay, cai gi cing dep,
cing mong mo. Su phién mudn thodng qua,
ro6i chim voi. Néu Khoa 16n hon, du tuéi vao bo
doi, chang han, Khoa sé thdy chudi ngay hau
phuong khang chién la chubi ngay dep nhét, ruc
ré nhat, hao hung nhat cua lich su tranh dau
cua dan toc. Pay thdi chinh chién ngap nging
14 nhé hoa. Chua cé cudc chién ddu nao lang
man dén thé. Tiéc rang, Khoa con bé, nén Khoa
mdéi cdm noéi con dudng dém ngap anh trang,
Khoa va Lién da séng doéi buéc cham, nghe gié
lu6n qua 14 nhiing tiéng tham thi.

- Khoa adi!

Tiéng cu Pudng goi. Khoa phét tinh, van ngoi
¢ cau ao xem dan ca muong tranh nhau cai phoi
ga. buong léo nhéo:

- Tui Pai Pong dang phdi nang chd may do,
Khoa odi!

buong da chay vao san nha Khoa:

- May dau?

- Tao day, dong chi cu Pudng!

Puong nhin xuéng cau ao, toe toét:

- Khong dong chi, dong choe gi xat. Ngoai
cudc hop, dong chi cai dong diéu! Chung no dgi
may, mat vién vai tay diéu hét roi. Nay khong
dén ngay, tui Pai Péng bo vé, 1a, tu nhién, Tuéng
An thua bét ti.

Khoa chgt nhé da hen thiéu nhi Pai Pong
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da bong tai bai tha ma, chiéu nay. Cai bai tha
ma, ké tit hom thanh nién Tudng An xuéng O
Mé xem tran thu hung gita hai doi Va Tién va
Thu Tri, da bién thanh san van dong, cé thé tap
trung hét dan lang biéu tinh d4 dao thuc dan
Phap. Phong trao thé thao binh dan rat thinh
hanh. Ruéng kho con day goc ra, ciing la bai
boéong chuyén hay béong tron. Thanh nién Tudng
An san bang bai tha ma, dem truc da kéo lua
t6i, lan phang mat bai, dan cau, trong cot gon.
Chi can moét trai bong da, m6i bén du musi mot
ngudi. Pa vang mang. Pa khong luat 1é. Chay
hang tiéng. Pa bong chan ché, vé ao dinh boi
16i. Than thé khoe manh, déo dai, dé trudng
ky khang chién. Sg gi dai bac tau bay, Bén gan
khang chién 1a Tay phai hang. Bai tha ma, mot
dao, da vang hoe, vi dan lang ban lo hoc tap
chéng quan nhdy du Phap, bay gig, lai bat dau
nhén nhip. Cung véi sy nhon nhip dé, dan lang
t6 chic nhiéu cudc vui khac, tuéng chiung giac
Phap sap thua, chang con hy vong gi chiém Thai
Binh.

Khoa muoén ha tui thiéu nhi Pai Pong, chiém
lai ng6i chua cua lang Tudng An. Khoa muén
lam 6ng tién, 6ng tién da bong chién nhu Vong,
nhu Vi, nhu Con, nhu Luyén... Va, Khoa viét thu
mdoi tui Pai Pong, giao hen hé Pai Dong thua thi
phai nhudng ngoéi chua cho thiéu nhi Tudéng An,
dém dém, t6i hop hanh, va tap kich, tap tréong.
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Thu mdi khéng noi dén chuyén néu Tudng An
thua, ma chi c6 mot cau khich bac, la Pai béng
sé dem ro6 dung trung thoi. Khoa tudéng tui Pai
Pong khong nhan 16i.

- Nhanh 1én may!

Cu buong giuc nhang. Khoa hoi:

- C6 bong chua?

buong dap:

- R6i. Nam qua bong, nuéng mém nhiin, con
nong soét son sot...

Khoa dua tay vuét toc:

- Minh sé chiém lai chua.

N6 budc 1én, va cung dong chi cu Pudng than
mén co cang chay. T6i cdu Chd, Khoa phanh
chan. Pudng ngo ngac:

- May dung lai lam gi day?

- C6 con Lién ngoai bai khong?

buong dam chan, vo dau:

- Lién, Lién, Lién cai...

Khoa bit mém Puosng:

- Yéu cau dong chi dung no6i nham.

Pudng toét méng:

- N6 chd may chay b6 né hét toc roi.

Khoa ddy nhe Pudéng. Khuén mat no tuci nhu
ngon c6é ngam sucong. No lai co cang chay. Chang
may choc, hai dua da téi bai tha ma. Nhi déong
Tudng An hoan hé Khoa vang lung. Khoa tinh
bo, ddo mat day do6 tim kiém, xem Lién dung
cho nao. Khong thdy Lién dau. Khong hé thay
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mot dua con gai. N6 chop canh tay Pudng:

- May dam néi déi tao.

Pudng cudi xoa:

- N6 bao né sé t6i coi may sut thung gon Pai
Pong. Thé nao no ciing tai.

Khoa buoéng tay Pudng ra, doa dam:

- N6 khoéng téi, may biét tay tao.

Nhu la Vong nam xua, Khoa dang dong vai
tro cua Vong. Nhu la déi bong cua Vi nam xua,
Tudng An dang c6 vo, héi thuc, va tin tudng
Khoa sé de bep Pai Pong. Khoa c6i 4o vat xuéng
bai. Pudng trinh trong nhat 1én. Khoa chay vao
san bong. Nhiing déi mat long lanh theo réi né.
Cudc giao ddu bat dau. Khong trong tai. Tiéng
hoan ho ga nha, da dado ga ngudi lan at ca tiéng
bich bich cua chan cang da nhau, da ban bong
nudéng. Khoa viua tranh dau, viia ngé xem con
Lién da t6i chua. Pai Pong xuyt lam ban doéi
ba lan. Tuéng An ho hét Khoa, thuc giuc Khoa.
N6 cha nghe thay gi. Khoa khong thiét da bong,
khoéng say mé chién thang. N6 dén hut bong lién
mién, va toan sut ra ngoai. Bong, déng chi cu
buong hét 16n:

- Con Lién da téi.

Khoa nhdy c6n 1én. Qua béong nuéng, vo tinh,
réot vao tam chan né. Khoa da dudc trai song
phi tuyét cu meo. Mat sang ruc, Khoa ngé Lién
duong vay tay chao no. Khoa phén khai vo cung.
N6 xung phong da béng. Xung phong nhu b
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do6i xung phong giét giac Phap.Va, Tudng An cho
bai Pong nhat trung thoéi. Tiéng hoan ho6 vang
day. bai Pong tiu nghiu rut lui.

Ngay buo6i t6i hém 4y, nhi dong Tudng An da
vac trong dong sang ngdi chua lang minh bi 6ng
tién hang bét danh cd thua, ma khua am y. Mot
ong tién cu khoi da 14y lai chua cii. Ong tién
dé la Khoa, la Kim Pong, 1a tudi tho 1ong 1ong
va than thanh cua Viét Nam khang chién chéng
xam lang. Ong tién mé gai. Ong tién chién thang
nho gai. Ong tién chang hé biét diéu 4dy.

13

Cuoc truong ky khang chién da sang giai
doan tong phan cong, va sap budc t6i giai doan
tong tdn cong. Khi toan dan tich cuc téng tan
cong giac Phap xam lang, bay gig, khang chién
thanh cong. Khang chién thanh coéng, la giac da
thua tan tanh. Quéan ta kéo vé, chiém lai thu do:

Trung trung say trong cau hat

Lép l6p doan quan tién veé

Chung ta di nghe vui luc quan thu dau hang

Co6 ngay nao tung bay duéi pho

Trung trung quan di nhu séng

Lap lanh luéi 1é sang ngdi... !

Bai hat Tién vé Ha N@i vang vang khap lang
Tudng An, gay phan khdi vo van. Tién tuyén, giac

1Tién vé Hanoi, cua Van Cao
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sap stia dau hang. Hau phuong, da chién thang
hét cac thu giac. Giac dét, co thé, con sot vai tén
gia ly khu. Chu gidc mé tin di doan, gidc nghién
rugu thi bi tiéu diét hoan toan. U6ng rugu la
uéng mau doéng bao, mébi giot rugu la mot giot
mau dong bao. Hai khdu hiéu nay nghe ghé qua.
Lai cai tranh vé mdi khiép. Ngudi dan 6ng ngdi
udng rugu, véi cai thu lgn. V¢ con anh ta ngoéi
trén dau anh ta, gay go nheo nhéc. Mau vg con
anh ta chédy vao chai rugu, va anh ta uéng ti ti.
Anh ta uéng mau vg con anh ta. Khong ai dam
uong rugu nta. Du kich di bat nau rugu, gat gao
hon doan Tay ngay xua. Nau rugu la Viét gian.
T6i Viét gian ndang lam, ai cling s¢. Nhiing nguai
nghién rugu bi chi trich tan nhan. Ngay ca sach
i td cling c6 cau ché bai rugu che:

Rudu vao chénh choang hdi men

N6i khuéch noéi khoac chi nén khinh thuéng

Co6 bac bi bai tru tan g6c. Tét nhat, hoi he,
nhi dong khong thém quay tho 16 hay danh co
cua tom ca. Pam cudi doi séng méi, dam gié doi
song mdi, khong can rugu. Ca hat la du. Tang
c6 dau bai Thi dua tang gia san xudt. Tang chu
ré bai Lén dudng giét gidc. Nhiing nhan hiéu
thudc doc Van Dién, Phong Ten 2, chang ai buén
nhd tiéc. Thu6c phién cang hét duong ton tai.

2Rugu Van Bién va rugu Phéng Ten ndi tiéng va thinh hanh & mién
Bac thai Phap thudc. Con thi rugu ngang bi coi la rugu lau, nghta la

rucu ndu khong cé mén bai clianha nudc bao hd
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Vi, thu6c phién nguy hiém hon thyc dan Phap.
Nhu thé, hau phuong da hoan thanh cac céong
tac chinh phu dé ra. Hau phuong chuén bi téng
phan cong. Ta sap chién thang gidac Phap roi.
Lang thoén tung bung mdé hoi, don chd khang
chién thanh céng. Tuéng An lai ron rda nhing
tro chdi méi, 6 ao dinh. P6 1a nhiing tro bat Viét
gian, dap vé dau phan dong, va khac phuc gian
khé, dé chién thang gidac Phap.

Ngudi ta tha ba chu vit xuéng ao dinh réng
l6n. Ba chu vit mang tén Viét gian gdc. Hang
chuc ngudi tham dy tro choi bat Viét gian. Ho
cGi tran, mac tran xi chiéc quan dui, nhdy xuéng
ao, duéi, boi, 1an bat ba con vit, ma thoi thé da
dudc hoéa kiép lam... Viét gian hang nang. Vit
bay la la trén mat nudc. vit boi nhanh. vit lan
tron. Vit kéu hot hoang. Trén bd, tiéng hoan ho
cO vo, tiéng da dao Viét gian vit am ¥, khién vit
cang hoang s¢. Chung mudi lam phut, chua bat
dudgc Viét gian, la thua cudc. Mudi ngudi khac
thay thé, nhdy xudéng ao tiép tuc bat Viét gian.
Ai bat dudc Viét gian, dem vé cat tiét, lam 16ng,
ma thuéng thuc tiét canh, va vit ludéc chdm nudc
mam gung. Tro chdi dap vé dau phan dong ciing
rat hao hung. Mot hang niéu dit budc bang day
chudi ludc, va treo toong ten, trén mot sgi day
thung dai, cao qua ddu ngudi. Méi ngudi tham
du phai dé ban t6 chuc bit mat lai, ddn quanh
co mot lat, r6i maéi buéng ra. Ngusi tham du
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cam cai gay, qud quang, di trén san dinh. Pén
ndi, ma anh ta tin chéac, cé be la phan dong, anh
ta vung gay dap. Pap vo cai niéu, anh ta dudc
hoan hé. Pap hut, anh ta bi cudi 6. Tro chaoi khéc
phuc gian khé dé chién thang giac Phap gay
thich thu nhéat. Cay tre buong that dai. G6c cam
sau vao bd ao, ngudi ta cam mot canh tre tuoi,
mang mot tang phdm. Cay tre buong vang éng.
Khoéng can boi md, ma van cu tron. N6 chong
chanh, run rdy. Chi mua tay, uén éo than hinh
di qua nua cay tre buong, la réi um xuéng ao.
it ngudi hy vong giat giai nay. Nhiing ngudi 16n
khong thich hgp véi tro bat Viét gian, va khac
phuc gian khé dé chién thang giac Phap. Ho da
lam tro cudi cho phu nii, nhi déng.

Khoa, ngudi ban gai Ha N¢i tan cu, va dong
chi cu budng than mén cua n6 dang dung trén
bd ao, trong hang ngt khan gia. Mot vung troi
thon da ndo nhiét, vang vong tiéng cudi, tiéng
hét. Chua bao gig, ké tu ngay khai thién lap dia,
lang Tudéng An vui dén thé. Tré gia, trai gai cung
vui. Nhiing keo vat, nhiing dém cheo nam xua
da vui lam. Nhung, niém vui cé giéi han, va phu
thuoc vao sy dugc mua hay mat mua. Bay gig,
tiéng trong déng md rong mot tuong lai chan
chda, chu khong diu vé di vang hat hiu, nhu
tiéng trong cheo, tréng vat. Ngay ca tiéng tréng
ngl lién canh dé ggi chét chéc, doi lanh cing
bi tiéng tréng dong 14n 4at. Tiéng trong nga 16i
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cua ddm dong déng ti 4o mau sac sd, non la
quét son rudéc than, don thanh thi chiu khuat
phuc hoan toan bdi tiéng trong déng cach mang
cua bay nhi dong dau tran, 4o nau. Mat dat can
kh6 muon thué va phang li an phan, cam lang
chd dgi moét kiép doi sau khdm khda hon kiép
doi nay, da nut né. O nhiing ké nut né, nhiing
mam uéc md nhu lén. Ngudi nong thén da biét
mong md cudc soéng khac cudc séng hién tai.
Khang chién la thua ruéng gieo rac ma mong
md. Khang chién thanh c6ng, ma sé thanh tuong
lai vang ngap day dong. Ngudsi nong thon tin
tudéng thé. Sy cam lang lén tiéng ron rang.

- bong chi cu buong!

Lién v6 vai Pudng, nheo mat:

- Dam bat Viét gian khong?

Pudng xan tay ao:

- S¢ gi nhay.

N6 cdi 4o. Khoa nam chat canh tay Pudng:

- Gugm da.

Lién hoi:

- Tai sao lai gugm?

Khoa dap:

- D€ cho Viét gian né mét phd rau 6ng cu.

Lién khoai chi, cudi khuc khich. Pudng ga
Khoa:

- Tao v6i may thi dua... khac phuc gian khé,
nhé!

Khoa lac dau:
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- May thi dua mo6t minh di.

Pudng noi:

- Giai thuéng may chuc bac, tha h6 chén banh
cuén. Xuéng chg Mé an banh cuén ba phé Nhy,
la nhét. Thua tién, ta uéng nudc dua. C6 ngu
mdi ché.

Lién vo nhe vai Khoa:

- Banh cu6n ba ph6 Nhy ngon lam ha, Khoa?

Khoa nuét nudéc bot:

- Tuyét cu meo! Lién chua di chg Mé a?

- Chua.

- Khoa sé dua Lién xuéng O Mg, vao nha anh
Con choi.

- An banh cuén ba pho Nhy, nita chu?

- Ua.

- Thé thi giat giai khac phuc gian khé di!

- Can gi, Khoa xin tién me.

- Tién giai thudéng an banh cu6én méi ngon.

Chién si thi dua Khoa néi mau thi dua. N6
bao Puodng:

- Nao, thi dua.

Hai dua tré c6i 4o dua cho Lién cam. Nhing
ngudi tham duy tro choi khac phuc gian khé dé
chién thang dang lam tro cudi cho khan gia.
Ho di trén cay tre buong, nhu di c6t md. Nga la
thuong. Mo6i 1lan, mot ngudi rét xuéng ao, cay
tre lai rung rinh. Pudéng xung phong di truéc.
N6 chd cay tre hét rung rinh, mdéi dat chan lén.
buong giéng con khi. Pudng giéng ngudi lam
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xiéc di trén day. N6 khong dudc cam cay tre
dai, lay thang bang than thé. Puong da téi gita
duong khac phuc. Pudng rén rén thém chut nia.
N6 md& ky luc. Khan gid hoan h6 Pudng. budng
nam chac giai thudng roi.

- bong chi cu Pudng!

Lién muén dan do gi né. Pudng giat minh
ngoai lai nhin. Va, n6 roi tom xuéng ao. Khan gia
cudi 6. Puong boi vao bdg, ngoi 1én, khac phuc
gian khé 1an thd hai. N6 nhin Lién, cau nhau:

- bung goi t8, nghe chual

Pudng da dung 6 gbéc tre. N6 uén éo than
hinh. Lan nay, chua téi gitia dudng, né da nga.
Con lan cuéi cung, Pudng c¢6 gang khac phuc
gian kho. N6 that bai, phai nhudéng ngudi khac
tranh giai. Chua ai di xa hon Pudng. Pén lugt
Khoa, Pudng hat dau:

- C4i Lién n6 c6 goi, mac ké no nhé!

Khoa hoi Lién:

- Luc nay, Lién mudén dan gi cu Pudng?

- Muén bdo cu budng la, ra qua nua cay tre,
chay nhanh, va chup lay giai.

Khoa gat gu:

- 0, 6, hay day.

Khoa than trong budéc. Thay Khoa tranh giai,
moi ngudi tan tinh khich 1é¢ Khoa. Vi, Khoa la
con yéu cua lang Tudéng An. Khoa hat hay. Khoa
dong kich gioi. Khoa chi huy nhi déng guong
mau. Khoa 1é phép, va ngoan ngoan. Ai cing yéu
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mén Khoa, muén Khoa doat giai. Khoa gic tay
chao moi ngudi. Hoan ho Khoa! Hoan ho thang
Khoa! Khoa da buéc lén ky luc cua cu buodng.
Khoa pha ky luc. Hoan hé Khoa! Khoa rdi tom
xuobng ao. Khan gia tiéc ré gium Khoa. Con Lién
ngdn ngd giay lat. Khoa da boi vao bd.

- Tich cuc thém di Khoa!

- Gang suc nta nhé, khoa!

Khan gia ngudi 16n khich 1é Khoa 6n ao. Khoa
ngudc nhin Lién. Chi nhin r6 mét minh Lién.
Hai canh tay con bé Ha N¢i tdn cu dang rdng,
va gio cao, nhu thé hoi thuc Khoa hay chiém
béng dudgc giai thuéng. O san dinh, tiéng hoan
hoé vang déi, vi dd cé ngudsi dap vé dau phan
dong. Mot goc ao, ba tén Viét gian goc dang bi
vay ham. Khan gia c6 vo nhiing ké bat Viét gian
nao nhiét hon. Khoa khong biét. Khéng can biét.
Khong théem biét, ca nhiing 6n ao khuyén khich
minh.

- Mau lén, Khoa di!

Lién giuc khoa. Khoa nghe r6. Nghe xong, thi
tinh tdo ngay, thi quén cu nga vua roi. Khoa dua
tay vuét cho hét nhiing giot nudc con dinh trén
mat. Khoa chép mat. Gidc md ngan hién ra lién.
Bat dau la con dudng bac thang, con dusdng gap
ghénh nhu s6ng trau, mua mua lay 16i nhat,
phai, vi thé, nén mang tén dudng Lay, dua xuéng
chg Mé. Chg Mé mot thang sau phién. Nhing
ngay thuong, chg ciing hop, nhung khong déng
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bang ngay phién chinh. Chg phién méi c6 banh
cuén ba pho Nhy, méi c6 nuéc dua, méi cé cui
dua kep banh da, an viua don, viia ngdy. Lién
muén xuéng chg Mé an banh cuén. An banh
cudén bang tién giai thudng, ngon vo cung. Khoa
sé dua Lién xuéng chg Mé, sé dua Khoa ra khoi
lay tre lang Tuong An.

- Mau lén, chu Xhoa!

Khoa nhdy lén bo. Khoa lai khac phuyc gian
khé. Pé, lam vui long Lién. Pé, chién thang
Lién. Luc nay, chi cé Lién. Chi vi Lién. Khoa da
di qua gitta. Qua moét chut nta. Cay tre rung
rinh nhiéu. Khoa nghiéng minh bén phai. Khoa
nghiéng minh bén trai. Khoa rung rinh cung véi
cay tre buong quai ac. Khoa hoi hop. Lién con
ho6i hop hon. Khan gia vo tay rén vang. cu budng
nhdy cdn, hét ém toi:

- Banh cu6n ba pho Nhu!

Khoa chgt nhd¢ 16i Lién. Mat Khoa ruc sang.
N6 nhin r6 giai thudéng roi. Khoa chay nhanh.
Chay, va béng nhoéng, chyp lay giai thudéng,
y hét Luyén mit so lanh viua chay, via boéng
nhoéng, chup béng. Giai thuéng va Khoa lan
tom xuoéng ao. Trén bg, tiéng hoan ho vang day.
Khoa da ngéc dau khéi mat nuéc, mot tay gio
giai thudéng, mot tay boi vao bd. Lién chay téi
cam tay Khoa, 16i Khoa lén. Cu budng vo lay giai
thuéng, boc ra xem. N6 ha hé néi:

- Khoai ti qua, mot tram cu Ho, Khoa oi! Tha
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hé chén banh cuén.

Pudng nheo mat:

- Bat thém con vit chang?

Khoa lac dau. Lién dap lung Dudng:

- Cu dong chi Pudng dugc moi cai nuéec an
tham.

Giai khac phuc gian khé da mat, khan gia kéo
vao san dinh. Trdi da nhat nang, nén tro choi
bat Viét gian kém hédp dan. Ba tén Viét gian boi
lan rat gioi, chung chua bi bat. Khoa nam ngua
trén bo ao dinh, vuon tay thoai mai. N6 nghe
budng ca nggi banh cuén ba pho Nhy, va, tuéng
tugng, phién chg Mé mung sau sap td6i, tuéng
tugng, con dudng Lay, n6 va Lién sé séng doi
budc. Cu buong léo déo di sau, hay di trudc, tuy
no.

14

Mua xuan lai sap vé. Khang chién, thé ma,
da dugc bén nam. Cudc truong ky khang chién
co thé kéo dai hang tram nam. Vua Lé Lgi, ngay
xua, khang chién chéng quan nha Minh, rong
ra, mudi nam méi chién thang. H6 chu tich kéu
goi toan dan ddy manh cach mang thanh coéng,
khang cién thang 1gi, du phai hy sinh téi giot
mau cu6i cung. Nhat dinh, trudéng ky khang
chién sé danh bai thyc dan xam lang Phap.
Nhat dinh, Viét Nam sé doc lap mudén nam. HO
chu tich doan quyét: Chung ta sap thang lgi.
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Chi can toan dan thi dua giét giac.

Ngudi ngudi thi dua

Nganh nganh thi dua

Ta nhét dinh thang

Giac nhéat dinh thua

Ho6 chu tich day thé. Dan lang Tudng An tin
tudng triét dé vao 16i day cua Ho6 chu tich, phan
khdi phat dong cudc thi dua mua xuan téi, dé
lap céong dang 1én Ho6 chu tich:

Lap cong ta dang 1én Bac

Chung ta la con cua Ngudi

Lu6n luén luc nao cing nhé

Trung thanh véi Pang véi dan...

Bai hat méi nhat, va chi dang cing mdéi nhat.
Khong ai biét dang la gi, dang ra sao. Cu hat.
Say sua hat nhu loai vet, nhu con séo, con yéng,
trong 16ng kin mit, n6i nhing cau ngudi ta day
chung né néi. Ché don xuan vé, Khoa 6m dan
banjo, ng6i trén hé nha minh, tay vé don, miéng
nghéu ngao:

Chim ca vang ming mua xuan sang

Nghe gi¢ xuan long nhé mong chang

Xuan dén vui véi hoa

Riéng c6 em x06t xa

Nhin vé phudng tréi xa

Em thuong ai lanh lung bién khu

Trong gi6 suong chdé giét quan thu

Em ngéng trong chién cong

Ghi khap trén nui song
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Troi Viét Nam tham hong... !

Khoa say sua hat, khéng biét cé ngusi dang
dung nhin né.

- Hay lam!

Khoa cut hung, nguéc mat. N6 reo mung:

- Anh Con!

Khoa dat cay dan banjo xuéng thém, chay téi
nam chat tay Con:

- Hom no, em di chg Mg, ghé vao tham anh
ma anh khong cé nha. Anh trén em, ha?

Con xoa dau Khoa:

- Anh sang P6ng Nam. Em tim anh héi tin
anh Vg, ha?

- Khéong. Em muén choi banjo alto, nén nho
anh day cach ac co.

- Tiéc qua nhi! Anh sap di réi.

- Anh di dau?

- Tinh nguyén lén Son Tay, hoc ¢ trudng luc
quan Tran Quéc Tudn. Anh dén chao bé me em.
B6 me c6 nha khong?

- Co.

Khoa dan Coén ra vuon sau, tim cha me dang
cat ngéng cai. Cha Khoa dua Cén vao nha, va
bat Khoa rét nuéc, mdi Con uong, lam nhu Coén
da 16n lam. Ma Coén da 16n that. Vé trinh trong
cua cha Khoa khién Con buén buén. Mot chiéu
nao do, tuéng da xa vo cung, dung trén cau Bo
v6i Vi, Con da nghi t6i ngay ban bé xa nhau, xa

"Nhac phdm Xuan nhé chién si, ciia Ngoc Bich
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that lau, va 16n 1én, 16n that mau. Gap gd nhau,
chac sé ngé ngang, lanh nhat. Ba nam roéi, tu
tiéu tho khang chién, Con khong gap Vi lan nao.
Vi da di chién ddu. Con muén gap Vi, tim lai
tinh ban xua trong chién ddu. Chac, khong dén
ndi ngd ngang.

- Anh C6én uéng nudéc di.

Con dau nhoi 6 tim. Con chgt hiéu, 16n khon
la biét don nhan nhiing n6i dau xo6t. Cha Khoa
khoéng goi Con la chdu nita. Sy than mat vat tra
vé qua khu. Con nang chén nudc. Udng can nobdi
buon.

- Chau sang chao hai bac, do nta thang sau,
chau lén dudng.

- Anh Coén tinh di dau?

- Chau theo hoc trudng luc quan Tran Quoéc
Tuén & Son Tay.

- Xa qué nhi!

Cha Khoa tram ngam giay lat:

- Anh suy nghi ky chua?

Con dap:

- Chau tinh nguyén.

Cha Khoa thd dai:

- Thang Vi nha nay chang hiéu séng chét ra
sao. Cac anh vua 16n, ham vui, va thuéng lam
khé gia dinh.

Con chép mat:

- L6p chau, ngudi ta tinh nguyén di hét. Anh
nao it tuoi, khai déi tuéi. Nhiéu anh khoéng
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dugc nhan don, khéc can nudéc mat. Chau 6 nha,
khong biét lam gi. Chung chdu sé 1én Viét Bac.

Khoa khen nggi Con:

- Anh hach ghé! Vai ndm ntia, em ciling sé ra
di.

Cha Khoa hoi:

- Anh Co6n ¢ lai dung com v6i em Khoa, nhé?

Con noi:

- Chau sang chao hai bac, chadi véi em Khoa
mot lat thoi. Chiéu nay chau phai lén Lang.

Con da 6 lai choi véi Khoa hang tiéng dong
hé. Khoa bat Céon day né ac co mét vai ban nhac
phd thong. Khi Con vé, Khoa tién chan Con dén
tan cay da duong Lay. Khoa hanh dién thém, vi
anh Con cua no sap tré thanh ngudi chi huy bo
doi. Khoa nghi rang, nam nay, Vi ciing lam bo
doi roi.

Ngudi bo doi quan 4o nadu day nhiing myn va
giang ho, toc cat ngan nhuém bui doi, da sam
mau chinh chién dudng xa, thoang nhin da thay
ngap tinh yéu mén. Ngudi bo doi la linh hén cua
khang chién. Ngudi bo doi danh duéi giac Phap,
chiu dung gian khé cho hau phudng yén vui. B
doi da vé Tudng An. D6 la tudi tré thanh pho ra
di tu chinh chién. Mat ngdi sang. Miéng cudi
tuoi. Tudi tré di chién dau, mo uéc dudgc tré vé
s6ng v6i Ha Noi, Hai Phong, Nam Pinh..., nhu
Vi mo uéc dudc tré vé s6ng véi Thai Binh, séng
v6i ky niém va tinh yéu. Tuéi tré than thanh ctua
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mot giai doan lich st ngap anh hao quang. Cén
da theo chan Va. Chac Luyén, Long, Loc, cling
da theo chan Vi. Ra di. Budc chan chién dau
in day dau vét lang man trén qué huong. Mot
y nghia nao khéc, khéng can biét. Mot &m muu
nao khac, khong can hay. Chi biét chién dau
thap sang qué huong u t6i, dang day boéng giac
cudp nudc. Néu chua thang giac, con truong ky
khang chién. Va, Khoa sé 16n khoén, sé ra di lam
lich su, sé md thanh ngudi séng Lo6.

Khoa tung tang buéc. Pa vé téi con dudng
lang minh. Khoa dung ngam canh dong, sau
mua gat nang hanh vang. Con gi6 lanh nhe udép
tucdi tam hon Khoa. Tiéng ga gay te te nhon.
Budén nao nung. Khoa khong nhan ra cai vé
buén do. Tiéng ga gay bao trua bat khong gian
trai rong, va thoi gian thu canh. Va, hoan toan
im lang, dé cam xuc dang lén. M6t minh Khoa
di gitta dudng trua. Trua than tién. Trua thanh
binh trong khang chién. Khoa lai muén dudc
cung Lién di trén dudng trua. Trua ngai ngai
mui dat. Trua phang phat huong dong. Trua rat
ca dao. Trua khién x6n xang long ngudi. Khoa
dang tay 6m chat budi trua than tién cua qué
huong minh. Khoa buéc cham, cui dau nhin dau
chan in trén mat dudng. Pua tu mot x6m nho
t6i, tiéng hat bui ngui:

Lang to6i khong xa kinh ky sang chéi

Co nhiing canh déng cat dai
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Co lay tre com ta toi

Ruodng kho cé nhiing 6éng gia rach vai
Cudc dat bén dan tré gay

Co6 ngudi bua thay trau cay

Bao gid anh chiém dudc dén Tay... ?

Bai hat lam Khoa buén. Qué huong Khoa
ctiing chi nghéo dén thé 1a cung. Ngudi bua thay
trau cay. Va, dat cay trén soi da. Qué da ngheo,
ma gidac Phap con tran vé dét phd, chém giét, va
thiéu rui tuong lai. Khoa béng lo cho sé phan
con dudng trua. Giac vé day, nhing ddu giay
dinh tan bao ctua chung sé cay nat mat dudng,
sé xoa hét nhiing ddu chan ky niém cua Khoa,
va Lién, va cuia dan lang. Budi trua than tién bi
pha tan bdi tiéng sung. Budi chiéu thd mong bi
dam chét bai lusi 1é. Tiéng gio luén qua bo tre
khoém 14, nhu tiéng tham tinh ty, sé chi con am
vang cua hon oan, dau thuong. Khoa rung minh
s¢ hai. Khoa hét hoang. Khoa vyt chay.

Thang bé bién khéi khong gian than tién. N6
da chim vao ac mong cua chién tranh. N6, mo
ho, thay chia lia, dut doan.

15
Budi sang day suong mu. Mat trdi da nho lén
cao. Anh ndng con qua yéu, chua du lam tan
sudng mu che kin lang thon. Khoa thuc day, that
2Bai hat cia Pham Duy
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muodn. N6 ra vuon, kiém vai trai bong det rung
muoén, dem sang cho Lién danh chuyén. Qua
hang dau tre thua, Khoa ngac nhién thday, trén
dudng Lay, 16 nh6 nhiing ngudi gong ganh, chay
nhanh vé Pong Dbuc, Tuéng An. Nhiing diém den
noéi bat trong khong gian mu suong. Khoa mé
cang mat nhin. Canh tugdng that dep.Y hét dung
xem ngudi gidy chay quanh chiéc dén kéo quan.
Nhing ngudi gong ganh da nhu mot hang kién
dai, trén duong Lay. Vang vang tiéng quat thao,
tiéng giuc gia, va tiéng khoc. Khién Khoa cang
ngac nhién hon. N6 chay vao nha, thua chuyén
v6i cha. Hai cha con, tat ta, chay ra dau lang,
tham héi su tinh. Mdéi téi nta duong, da gdap 6ng
phoé Pau, mat may tai ngat, lap bap bao tin:

- Tay n6 sang Thai Binh ro6i!

Giac Phap da chiém thi xa Thai Binh. Dan 6
cac lang gan thi xa bong bé nhau chay giac. Tin
loan truyén rat nhanh. Khi suong mu tan, ca
lang déu biét gidac da kéo sang tinh minh. Su s¢
hai hién ré trén khuén mat méi ngudsi. Nhat 1a
nhiing ngudi Ha N¢i, Nam Pinh, Hai Phong tan
cu vé day.

Phéap da chiém hét cac tinh mién dong bang.
Nay, chiém n6t Thai Binh, khong hiéu dan chung
sé tan cu di dau. Co thé, sap tiéu thé khang
chién, thuc hién khdu hiéu déng khoéng nha
trong. Nha ctia dot chdy, ruong vuon pha nat
hoa mau. Niém vui hém qua nhudng ché cho
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kinh hoang hém nay. Pén trua, lang thon déng
day ngudi tan cu. Thanh phé tan cu vé thon qué.
Bay gid thon qué tan cu qua thén qué.

Mot ngay cang thang cua dan lang Tudng An.
Gia dinh nao ctng lo géi quan 4o, stia soan chay
giac. Ban tho 6ng ba, canh cta gb lim thao ga,
vat xuéng ao, s¢ gidac t6i dot nha. Chua ai nghe
dudc mot tiéng sung nho. Gidc con cach nhiing
mudi cay sé. Biét dau bo doi ta chang da dao
san mo6 chon chung. Thai Binh 1a m6 chon thuc
dan Phap ma.

Mot ngay qua. Hai ngay qua. R6i, mo6t tuan
1é qua. Giac van ¢ thi xa. Sy cang thang bét di.
Du kich deo day min trén vai, lung giat lyu dan;
dan quan, ma tdu sang ngosi, tuan hanh khap
thon x6m, biéu duong luc luong, va trdn an dan
lang. Nhiing anh du kich tréng oai lam. Min da
gai ¢ cong lang. Giac dén day, n6 sé chét hét.
Dan quan, du kich chuén bi don giac, giét giac.

Pém im lang. Nhiing con cho6 so6ng soét lai bi
giét hét. Trong dong cua thiéu nhi thoi danh.
bém sg hai. Gio lanh théi di doi. Tiéng tre gia
co sat nhau nghe ryung r6i. Khéng ai thiét nghi
doén tét nlia. Ban ngay, dan lang kéo nhau lén
miéu Vang. Néu giac téi tu nga Giai, Lang, thi
chay xuéng Thuy Binh. Néu gidc téi tu nga O
ME, thi chay lén Giai, Lang. Pung miéu Vang, co
thé, nhin r6 dudng s6 10, nhin ré nhiing chiéc xe
cam nhong giac ché quan. Nhing chiéc xe nho
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bé, co hé nhu nhiing con bo hung nhuc nhich.

Nhu vay, la gidc Phap sang Thai Binh, bang
dudng s6 10. Chung tu Nam DPinh kéo quan
qua bén do Tan Pé. Giac Phap khong hé gap
su khang chién cua quan ta. Nhing cai u cao,
dap 6 bén day bén do, chac da bi gidac san bang.
Nhiing khuc duéng day ham hg, cting dudc giac
lap kin. Giac chay xe cam nhong, n6i duéi nhau,
trén dudng s6 10. Chua dung trai min nao. Ta
c6 min rua, min dia giat tung ca xe tang, tau
bo giac. Khoa nghe ké chuyén vua min duong
s6 5, Sau dau !. Anh nay gai min tuyét vdi. Vai
deo cai banh xe 6 t6 cung v6i min, mot minh
anh di gai. Sdu dau gai min giéi, dén ndéi may do
min cua giac khong tim ra. M6i trai min cua Sau
dau la mot chiéc xe cua giac Phap né tung. Sau
dau dugc phong lam vua min dudng s6 5. buong
s0 10, khuc Tan Pé Thai Binh, chua c6 vua min.
Cting chua c6 trai min nao giat né tung xe cam
nhoéng cua giac Phap.

Nua thang troi di, giac Phap van co ro trong
thi xa. Chung khong dam vé néng thén. Su s¢
hai b6t dan. Tuy thé, dan lang cu chuéan bi chay
giac, cung khdu hiéu Chuén bi to6ng phan céong
cua chinh phu. M6i nha, dao moét cai ham bi
mat trén gidc, néu chay khong kip. Ham bi mat

'C6 mot huyén thoai vé dng vua giat min nay. Trudc khi di gai min,
6ng ta udng cut rugu, an sau bia dau phu, réilén duong cong tac. Giat

dé xe gidc, dngta cudikha kha. Boan rut lui
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gidu do vat qui gia, dé phong gidc dot nha. Giac
dén nha, dan ba phai danh. Khdu hiéu méi nay
khong gay dudc phan khdéi. Lang thon da ngung
han moi sinh hoat hau phuong khang chién.
Nhu mét sta soan riéng, chd dén mot thién tai.

Khoa da hi hyc dao riéng cho minh mét cai
ham bi mat, 6 b6 ao. Ham bi mat cua Khoa cé
buong giup suc. Khoa v6i Pudng dao cho Lién
mot cai ham bi mat. Ham bi mat nay, nha kia
biét, 6 ché nao. N6 chi con bi mat véi giac Phap!
Ma, giac Phap chua vé lang. M6i budi chiéu,
dai doi chu lvc quan cua huyén Thu Tri vac ken
dén gan thi xa, tréu tuc giac. Ho phan tan luc
lugng, thinh thoang n6 vai phat sung, roi théi
kén khiéu khich. Giac Phap hoang sg ban thau
dém. Sung 1én, sung bé thi nhau khac dan. Chu
tich Tudng An han hoan thuat chuyén, va doan
quyét giac Phap sé ban hét dan, bo doi ta vao
bat séng tron 6! Chg Mé lai hop. Khong co phién
chinh. Chg hop thua thét. Viia hop, vua lo chay
gidac. Mot tiéng dong 6n ao la du giai tan ca chg.
Ngudi ta chay ban séng, ban chét. R6i, dan da,
dam quen.

Tét da dén. Tét budén tham. Nha Khoa chat
ngudi ho hang tan cu vé, ttt Pong Thanh, Thang
Cuu, Poan Tuc. Chang ai nghi giac them dat
chan téi cai lang ngheo xd, nghéo xac. Sg giac
thi van sg, song cd van tin tuéng sap téng tan
cong dudi giac khoi dat Thai Binh. Mong ba tét,
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troi lanh, va nhiéu sudng mu, khién moi ngudi
day tré. T4t ca déu vut thuc, khi nghe tiéng sung
no, 6 phia dudng Lay. Gidc da vé lang! Khong thé
tron chay dudc. Giac vé am tham qua. Nhu thé
tu trén troi roi xuéng. Dan lang thuc thu, danh
ngoi yén run sg, cau Trdi khan Phat, va pho thac
s0 mang cho t6 tién. Sung né khap lang. Cai luéi
da bua vay. Dan lang giong hét dan ca. Giac tién
gan. Tiéng Tay xi xa xi x6. Gidac vao lang. Min
du kich chua chiu né. Khéng hiéu dan quéan, du
kich dang lam gi, luc nay? Dan quan, du kich
cach mang biing mua Thu. Sao vuong béong co6
bay trén chién khu.

Lang x6m im lang. Ngay cad nhiing con chim
chich choe cting hoang sg, bay trén tan ndi nao.
Nghe r6 tung budc chan gidc, tung tiéng néi
cua giac. Khong nghe ro tiéng xung phong giét
gidac cua dan quan, du kich. Pan ban vun vut
qua mai nha. Tiéng chiu cta dan di hai hung,
ghé rgn. Cha Khoa bat moi ngudi nam up mat
xuéng nén nha, khong dugc chay trén, ci ngoéi
chd giac dén. S6ng chét ¢ s6. Bon tiéng do bong
linh thiéng v6 cung. N6 an ui moi nguoi, ké ca
ngudi luén miéng tham nhac no, nhac run réy.

Mot trang dan lién thanh quat ron ra, Khoa
hoang qua, chay vut ra khéi nha, vuéng vao buc
manh manh, va kéo dut btic manh manh. Khoa
nga xuodng san gach. N6 ding ngay day, cam cé,
chay sang nha 6ng Nam, quén hét cac thé bo
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tran gia, cac thé nam tranh dan may bay. Pan
noé ron ra. Tiéng chan giac chay huynh huych da
that gan. Khoa r6i tri, n6 chay thuc mang qua
con ngoi, lach dau, vao vuén dau cua bac Hach.
Khoa nam ¢ goc vuon, doi mat nham chat. Kim
bong s¢ giac Phap. Anh quén ludon gidc mong
md thanh ngudi song Lo. Anh Kim Péng phong
khoi nha, té nhao trén san, vung lén chay trén.
Trung doéi truéng Khoa danh roi nhiém vu chi
huy nhi déng roi.

Khoa nam up mat. Cam n6 dap xudng dat
vuon, theo nhip run cua hai ham rang. Giac
Phéap da vao téi xém. Gidac Phap x6ng vao vudn
dau cua bac Hach. Bon thang gidc cao 16n, mac
quan 4o léom dém hai ba méu, dau déi bé ré
do choi. Chung bat dugc co6 Nhai. Chung 16i co
Nhai ra gitia vuon. Chung 16t quan ao cé6 Nhai.
Khoa nham mat. N6 chét gidc. Khoa khong biét
gi nta. Khi n6 mé mat, bén thang giac Phap, da
bién dau mdat. C6 Nhai ngbéi 6m mat, khoc tic
tudi. Quan ao c6 rach nat. Toc tai ra rugi. Khoa
l6m com ngodi day. C6 tiéng dong day, c6 Nhai
ngudc mat ddm 1é ngo Khoa. Thang Khoa ding
day, ron rén buée. C6 Nhai goi no:

- Khoa!

Khoa dua tay lén miéng xuyt xuyt. C6 Nhai
noi:

- Giac rut roi.

Khoa dén gan co6 Nhai.
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- Luc nay, chdu c6 thay gi khong?

Khoa lac dau:

- Chdu nham mat, chau sg.

- That chdu khong thay gi chu?

- Da.

- Chau dung néi véi ai la co bi Tay bat 6 day,
nhé!

- Da.

- Chau hua di!

- Chau hua.

Khoa khong hiéu c¢6 Nhai bat n6 hua dé lam
gi. C6 Nhai doa né:

- Chau ma noi cho ai biét, co sé can lugi tu tu.

Khoa tron xoe mat:

- Chau khong dam noi dau.

Khoa chui khéi vuon dau, chay vé nha. Cha
me n6 dang lo gium né. Giac sap vao nha Khoa,
co lénh rut lui. Chua ai dam nhuc nhich. Pén
trua, dan lang d6 x6 ra 16i ng6. Dan quan du
kich liéng hét Iyu dan, day min xuéng ao, dang
mo lén. Du kich Da gap giac, giac da dit nga lan,
va gidc cudi. Du kich Da thuat chuyén mét cach
han hoan. Thang Nhai bi gidc bat di lam boéi. Me
no6 bi Tay den rach mat ham hiép, nam chét 6 bo
ngoi. Théon dudi c6 nam ngudi chét vi dan lac.
Giac khong c6 tinh giét ai, du 1la dan quéan, du
kich. Giac khéng d6t moét can nha nao. Chung
chi hdam hiép dan ba. Chung dén chép nhoang,
gay hoang sg, pha vé niém tin khang chién, réi
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rut ngay. Thoén trén, mot du kich bi gidac dot
chay. Anh du kich nay gai qua min rua, rong day
vao can nha gan do, va chui xuéng ham bi mat.
Giac dung trén min. Anh du kich giat, khéng né.
Giac theo duong day, biét ch6 dn nap, phong lua
d6t can nha. Anh du kich chét truong duéi ham
bi mat. Buoéi chiéu, 16i anh ra, xac anh to tuéng,
chay vang, y hét con lgn quay. Ngudi thon trén
noéi, thang pho cup toc tan cu la Viét gian. Gap
giac, no gic hai tay dau hang, miéng noi tiéng
Tay moa coap phd, giac xoa ddu no, dan no di.
R4t nhiéu chuyén vua kinh hai via buén cudi
xay ra, sau khi gidc rut. Cé thang gidac khong
nghe dudc 1énh rut, mai mé tim dan ba. Luac no
ra khoi x6m, né ngo ngac. Ong pho Pdu thdy no.
N¢6 vat sung, gic tay hang, ma 6ng pho Pau sg,
bé chay. Du kich Nhan dan no ra dé. Thé 1a no
thoat than.

Du kich xuéng thé, khong dam ti toe. Du kich
dugc moi cai tai tiéu diét cho. Giac vua can luét,
chua day tiéng dong ho, ma tinh than truéng ky
khang chién da 1ép xep 2 Khong khi cach mang,
khoéng khi thi dua lap cong tan ra. Mat dat kho
can, cam nin tuéng da nut né cho mam hy vong
dam chéi. Hy vong dy vua nhu 1én, da bi dam
nat, bdi giay dinh bao tan cua quan xam lugc.

2Vao cung mét ngay, quan nhdy du Phap phan chia luc luong, hanh
quan chép nhoang 6 nhiéu phu huyén trong tinh. Cuéc hanh quéan nay
cotinh cach phé truong luc lugng hon la gieo rac cam thu.
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Mat dat, bay gid, 16 r6 nhing ké kinh hoang.

Dan lang cam thu gidc. Dan lang khoéng tin
tudéng cu HO, va khang chién nda. Ngudi ta dé
phong chay giac lan thu hai, lan thu ba... Khoa,
that sy, mat han budi trua thén tién, budi chiéu
tho mong. Con dudng in day dau vét ky niém
cua no6 da bi gidy dinh gidac Phap cay nat. Sung
dan giac da vé day. Ludi 1é giac da téi day. Véi
bao tan, man rg. Chién tranh da hién hinh con
khung long gém ghiéc. Khoa, that sy, s¢ hai va
buén phién. Chién tranh khong giong cudc choi
giac gia. Chién tranh sé con khdc liét, tan nhan
gdp ngan lan. Bdi séng ém dém ch thé la hét.
Khoa da dén nha Pudng, tim Lién, ngay khi rdi
nha minh. Gidc chua xadm pham nha Pudng.
Lién s¢ hai tai mat. May la cha Lién vé, trudc
vai hom. Sy héon nhién, vé tinh nghich cua Lién
khong con. Sung dan tudéc doat ca ndi uéc mo
cuia con ngudi. Sung dan té that. Chién tranh to6i
bai qua.

Ké tu hom giac ludt vé lang, khong ai thiét lam
lung. Thi gié danh cho dé phong chay gidac. Ngot
mot thang, sinh hoat méi gan nhu xua. Khéong
con trong dong, hoi hop, mit tinh, tran gia, va
ho khédu hiéu Chuén bi tong phan cong nia. Dan
lang cau Troi, Phat dé giac dung vé. Trdi, Phat
khéng chung giam. Gidc lai vé. Lan nay, dan
lang biét truéc ma chay. Gia dinh Khoa chay véi
gia dinh Lién, 1én Giai, Lang. Gidc vé can quét
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da moi thu. Pi véi gidc, con c6 nhiéu linh Viét
gian. Giac bat lgn, ga, trau, bo, réi phéong hoa
d6t nha. Du kich thon trén ngua tay, ném trai
lyu dan chay giét chét vai tén gidc. Giac vay ca
thon, chém giét 6ng gia, ba ca, dan ba c6 mang,
va con nit dé tra thu. Giac Phap da man, nhu
nhiing bai hat ké t6i chung. Chung quang dan
ta vao lua, r6i chinh ngon ltia dé, chung nuéng
ga, an ngon lanh. Buéi chiéu, giac rut, lang thon
ngap lut tang téc. Mui thit ngudi chay khét let.
Mau loang 16 trén khap dudng ngd. Nhing tiéng
khoc tuc tudi vang vong 1én trdi xanh, thau dém,
tdi sang.

Lan nay, gidac Phap dong doén 6 chg O ME,
kiém soat pham vi mudi cay s6. C6 tam tai treo
cao trén noc quan chg. Lang O Mé lap Hoi Té,
theo giac, dé cau an. Giac tung tin khong bat bé
ai, khong ngan can ai muoén trd vé thi xa lam an.
Nhiing ngudi tdn cu hoang mang, ban tin, ban
nghi. Ngusi muén tré vé thi xa cing chang dam
noéi cho ai nghe y nghi cua minh. Sy ngd vuc
nhau da cé tu lau. Bay gid, ngé vic nhiéu hon.

Tudng An cach O Mé chiing nam cay sé. Pung
¢ cay da dudng Lay, trong r6 cd Phap ngao nghé
tung bay. Va, do chinh la néi de doa thuong
xuyén. Pén Mé, mbi ngay di can quét mot lan.
Gidc chi can dén Tho Bi, dan lang Tuéng An da
boéng bé, cuén géi chay miét. Thoat tién, ca dan
lang chay gidc. Dan da, dan ba, tré con, 6ng gia,
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ba lao 6 lai nha. Khé cuc qua, dan lang dam liéu
mang. Chay gidac mai, ruéng dong ai lam, thoc
gao dau ma an. Miéu Vang la ndi tu tap hang
ngay cua thanh nién, va... dan quan, du kich.
Mot hom, cé chiéc tau nhéd cua gidac chay trén
song Tra Ly. Anh du kich Muén dinh lam nguéi
song L6, nup dudi chan dé, tung bua trai lyu
dan. Lyu dan no. Sung ca néng cua gidc ban dap
1é hai muoi trai. Miéu Vang tan loan. Ngudi nay
om ngudi no, lan ca xudéng hé. Mat dat mudén
ran vd. Cay c6i rung rinh. May ma giac chi ban
thi uy. Tau giac chay ca tiéng sau, moi ngusi méi
hoan hén, dé nguyén rtia du kich Muo6n tham té.
BO doi biét tam dang. Hai thang lién, khong
hé thay bo do6i vé lang. Hinh anh nhing anh bo
doi 4o nau, vai deo ba 16 ndng chiu, sing cam
tay hién ngang di, da bi phai nhoa trong y nghi
cua dan lang. It ngudi tan cu da mon men sang
O Mé. Va, ho biét Ha Noi bay gid vui lam. Dan
Ha No6i héi cu vé dong nhu trdy hoi. Con dudng
Thai Binh Nam Pinh Phu Ly Ha N¢i, Tay kiém
soat hét, xe hang da chd khach chay tap nap.
Nhiing ngudi tdn cu mang tam trang vong teé.
Pong Nam khong con. Péng Nam da tan nat.
Nhiing ngudi tan cu bén phuong vé Thai Binh,
tao Poéng Nam thanh mot thi tran ¢ hau phuong
khang chién, ciing bién hét. Ké 1é gét 1én Viét
Bac xa mu, ké vé té s6ng an phan. bat té lanh,
nhung dat té khong lo chay giac. Tin don thi xa
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Thai Binh, dan chung héi cu vé, méi ngay mot
doéng. Ngudi ta dyng nha mai ra, mai té6n tam
bg, trén nhing nén nha tiéu thé khang chién
nam xua. Gidc Phap dat chan qua khap mudai
hai phu, huyén réi. Xa tit tap, nhu Than Dau,
Than Huéng, giac con t6i chém giét, dot pha,
ham hiép.Va, chang thdy b doi téng phan cong.
Bao gid khang chién thanh cong, bao gic
dudéi giac Phap khoéi Thai Binh, chu tich Tuong
An khong giai thich. Ma tdu, lyu dan, dao gam,
day min thi gidu tan dudi ao. Du kich chay giac,
nhu bat cu ai, va sg hai, nhu bat cu ai. Mot vung
troi lang man, mot vung trdi tin tudéng bi lusi 1é
dam ruém madu. Thén 6 mat ludn ca su an phan
ngay xua. Va, Khoa, Khoa mat luén con dudng
ngap trang, mat luén buéi trua than tién, mat
lu6én buéi chiéu thd mong. Tiéng tham tinh tu
luén qua bo tre, khom 14 da cam nin. Ngon co
thoi ngam suong. Giac Phap dam nat mot khéi
hanh phuc nho bé cua Khoa. Khoa hoi ti€c. Khoa
buén nan. R6i, Khoa nghién rang. Mach mau
Khoa chuyén dat dao. Khoa nhé dén Vi, dén
Con. Khoa nhé ca bang sung Nhat dap v6é mat
anh Pao, nhé Vong da chét doi, nhé cé6 Nhai doa
tu tu, néu Khoa khéng git kin vu vuén dau.
Khoa thoang hiéu mot noéi niém cay dang co
Nhai phai chiu dung, nhu mot ngudi suét doi
ngam trai bo hon. Nhiing ngudi qué huong Khoa
da tung ngam trai b6 hon. Chét di, trai b6 hon
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van chua thoat khoi miéng. Ngudi ta cua quay
manh, la dé trai bo hoén, hodc troi xuéng da day,
hoac vang ra. Trai b6 hon, nhu mét dinh ménh
oan nghiét, mai mai, vuéng ¢ cudéng hong. Vi
da ra di, Con da ra di, bao nhiéu ngudi da ra
di, chac chan khong phai vi mét muu do6 gi ghé
gém. Ma, chi vi mét mong uéc khiém nhuodng.
La trd vé véi hanh phuc than yéu ci, véi qué
huong, khong con ai phai ngdm dang, nuét
cay. Tu nhién, mach mau Khoa chuyén dat dao
nhu, ty nhién, tiéng Khoa v6 ra, mot hom nao
dé. Khong boi nhiing khéu hiéu, nhiing bai hat,
nhiing 16i day... Tat ca da bi x6a di, 6 Tuéng An,
tu hom giac vé dot phd, chém giét.

Khoa da budc han ra cai khong gian than tién
vay phu bang nhiing 16p suong mau lang man.
Cach mang khéng gian di, nhu tiéng hat cau
ca. Khang chién khong dé dang, nhu kh&u hiéu
tuyén truyén. Khang chién phai gian khé. Khoa
nghi chuyén trén nha ra di. Cau bé viia chgt xau
hé chuyén sg giac, tron 1ui 6 vudn dau.

16
Ngay nao, giac Phap, 6 déon O Mé, ciing di can
quét. Chung chi dén duong Lay, ban vao lang,
roi kéo quan vé. Hoac, chung dung trén bg dé,
ria dan lién thanh thi uy. Lang Tu6ng An khéng
con gi dé giac vo vét. Con dusng dan tdi khong
thé chay bang xe cam nhong, nén giac kho long

154



DUYEN ANH

dat don bot. Pém dém, dan 6 buy, dan dai bac
cau vé hang tram trai, bao vé don Mé. Dan lang
ngu duéi ham tranh dan. Nhiéu dua tré sinh
ra dudéi ham. Chung cat tiéng khoc cung véi
tiéng dan bay trén dau, va né tung dau do. Ban
ngay, lo chay giac. Ban dém, lo tranh dan dai
bac. Trong nb6i chét de doa thudng xuyén, dan
lang quén mat khang chién, quén mat chinh
phu, quén luén ca Ho chu tich. Cong viéc dong
ang, lo vao sang sém. Pai bac cau vé tu mudsi
gid khuya téi ba gié sang. Nhiing dém co6 trang,
dai bac nghi cau. Va, dan lang cay cdy, gat hai
vao nhing dém d6. Pai bac thudéng cau vu va.
Thinh thodng méi chét mot ngudi. Co khi ngot
nam chuyc trai roi xuéng moét thia rudng, bién
thua rudong thanh cdi ao sau co6 bas. Pai bac lam
vuon tugc nga nghiéng, xd xac. Nhiing cay chuéi
trang manh dan, nga ri, nom phat rgn ngudsi.
Nhiéu gia dinh tan cu da bong bé nhau xuong
don Mé, xin gidy thong hanh vao thi xa. Tu day,
ho sang Nam Pinh hay lén Ha N¢i. Xe Con Voi
cua Ong Lé Van Dinh da chay khuc Thai Binh
Tan bé. Me Khoa muén hoéi cu, mudn vé té. Cha
Khoa chua quyét dinh. Cha Khoa van tin tuéng
giac Phap sap bi danh bat khéi Thai Binh. Vé té
s6m, via mang tiéng theo giac, viia khong biét
chay dau, néu quan ta tdn céng, san bang don
bot giac. O lang, chay gidc da quen réi, khé cuc
cing quen roéi. Miéu Vang la noi tu hop hang
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ngay.

Gia dinh Lién van con 6 Tudng An; mdi ngay,
Khoa déu gap Lién, 6 miéu Vang. Khoa thuong
tréo lén canh cay cao, nhin vé dudng s6 10, xem
xe gidc chay tdi, chay lui. M6t buéi sang, khong
giong bat cud budi sang nao, Lién ra Khoa dén
ngoi dudi géc cay c6 thu. Con bé cam tay Khoa,
giong bui ngui:

- Tiéc nhi, Khoa nhi?

Khoa chua hiéu Lién tiéc diéu gi. Thang bé da
quén di cai cam giac tuyét vdi, nhiing lan Lién
cam tay no hay khoac tay lén vai né.

- Khoa co tiéc gi khéng?

- Tiéc chu.

- Néu giac Phap dung vé Tuong An, Lién sé
muoén ¢ day mai, cho téi ngay hai dda minh 1é6n
lén. R6i, khang chién thanh coéng, Lién vé Ha
No6i, Khoa vé Thai Binh. Mua he, chung minh vé
Tudng An nghi.

- Khang chién sé thanh cong.

- Bay gig, buon qua. Lién thich cau Chd 6 qué
nha Khoa. Lién chua dén bén Dgi. Chac Lién sé
thich 1am, néu Lién dudgc t6i. Qué nha Khoa cé
nhiéu ky niém, Lién khong tai nao quén noi.
Nhu méat ngot 6 cuéng hoa mau don...

- Sdng mai, Lién lam ong nhé!

- Chiu thoéi, nhé gidac Phéap di can.

- Khoa thu giac Phap.

Khoa nghién rang ken két. Mat Khoa long 1én.
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Khong co trai cam, dé Khoa chdép ma bép nat.
Giong Lién van bui ngui:

- Lién nhé nhiing ngon dén dau dia, 6 16p
Binh dan hoc vu. Lién nhé tiéng tréng dong,
Khoa bao, dé pha gidc ngu cua Lién. Tiéc nhi,
Khoa nhi?

Lién xich lai gan Khoa hon:

- 0 Ha Noi, khong c6 cau Chg, khong cé con
dudng ddt nhé nhai anh trang.

Con bé néi that nho:

- Lién sap vé Ha Noi.

Khoa h6t hoang:

- Lién sap vé té!

Lién dua tay, dat 1én miéng Khoa:

- bung noi to.

Khoa bt tay minh khoi tay Lién. N6 tdm mét
nam co, dut manh, réi ném xa. Lién hoi:

- Khoa gian Lién a?

Khoa lang thinh. Tam hén no roéi boi. Giot
suong dong trén ddu ngon c6 da bi dam de.
Suong tan, va co nat. Khoa chép mat. N6 cui
dau. Ky niém hom qua hién 1én ryc ré, réi u ra,
co ho nhing hang chuéi trang dan dai bac cua
giac Phap. Khoa nam chat doéi ban tay. N6 can
chat moi. Roéi, kheé lac dau:

- Khoa khong bao gis gian Lién ca.

- Lién biét ma.

- Lién vé té, Khoa sé buén 1lam.

- R6i Khoa ciing vé thi xa.
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- Khoa khong vé.

- Tai sao?

-Vi Khoa la em cua anh Vi. Anh Va da ra di...
A, bao gid Lién bo lang Tuong An?

- Lién mdi chi nghe b6 néi. Hém nao Lién di,
Lién sé bao Khoa.

Lién dan do:

- Néu Khoa vé thi x4, c6 xin b6 me cho 1én Ha
No6i choi, nhé! Nha Lién & s6 42 pho ctia Bac.

Khoa vudt toc:

- Khoa khéng vé thi xa dau. Khoa thu giac
Phap.

Lién hoi:

- Khang chién thanh cong, Khoa phai vé chu?

Khoa dap:

- Khoa sé theo doan quan vé, chiém lai thu
do Ha Noi.

Lién dat nhe ban tay 1én vai Khoa:

- C6 cho Lién ch6 Khoa 6 mot ctia 6 khong?

- Cua 6 nao?

- Cta 6 trong moét bai hat ma Khoa thich do.

Khoa ngdng mat. N6 chép mat lia lia. Cai
tudng da quén, lai dudgc nhé.Va, mong uéc tudéng
da phong kin, lai mé ra. Nam ctia 6 dén mung
doan quan tién vé. Khoa sé vé Ha Noi, sé vao
Ha No6i, tu mot ctia 6. Khoa khong thé veé té, vao
té, s6ng chung véi gidac Phap. Nhiing béong hoa
ngay mai, don tuong lai vé tay, dang xuan doi
mim cudi vui hat lén... Khoa mim cudi:
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- Ngay ay, Lién con nhé mat Khoa khéng nhi?

- Nhé Khoa mai. Chi sg Khoa quén Lién théi.

- b6i nao quén Lién.

- Nhé Khoa quén.

- Thi Xhoa con nhé can nha Lién, 6 ctia Bac.

- Chung minh sé dao choi quanh h6 Hoan
Kiém, va sé nhac chuyén Tudng An, chuyén cau
Chg, chuyén bén bgi...

- Va chuyén hen ho gap nhau, 6 miéu Vang,
dudi gbc cay c6 thu.

Lién ngad dau lén vai Khoa. Rdt hon nhién.
Bay gid, Khoa da nghe rao ruc tu day hon. Mach
mau Khoa chuyén manh. Lién da pha thém ly
tudng vao chuyén ra di sap téi cua Khoa. T4t ca,
con nguyeén ven. Tat ca, chua bi ban pha. Khong
c6 bom dan nao ban pha néi tinh ngudi. Khéng
c6 ludi 1é nao dam thung n6i mong udc. Hai dua
tré viia ch6m buén mot chia ly, ng6i yén dudi
goc cay. Gio kéo dén lam 1a reo vui. Bau troi
xanh nhiéu sac may lang thang. Mot ngay binh
than trong mua ly loan. Mét ngay dua cho Khoa
thu xép hanh ly yéu thuong. M6t ngay Khoa
muo6n dai thém. Pé, ng6i bén Lién tinh chuyén
mai sau.

Chiéu da xuo6ng. Chiéu xuéng voi vang. Moi
nguoi roi miéu Vang trd lai lang, lo com nuéc, va
stia soan tranh dan dai bac. Pém ay, dai bac cau
vé cd man. Tiéng no tiép theo tiéng né. Pat rung
chuyén. Sang mai, han sé nhiéu chuyén buén
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tham. Khoa nadm trén chiéc chiéu, trai duéi ham,
khoéng nghi dan bay ngang dau. Qua ké 14, Khoa
van nhin ré bau troi, 1dp lanh nhing vi sao.
Khoa muoéng tugng mét vung tréi Ha Noi. Khoa
chon mot vi sao dat tén la sao Lién, dé nay mai
di chién d4u, sé c6 nhling dém nam g6i dau 1én
sung, ngam mot vi sao, ma nhé mot ngudi, cho
vao doi minh day ap ky niém. Khoa ngu thiép di
dudi ham tranh dan dai bac.

Budi sang, Khoa vua thic day, cha me da giuc
héi 1én miéu Vang. Khoa ngd sé cung Lién ngoi
duéi géc cay hom qua, néi nhiing cau chuyén
ém dém. Lién dén muodn. Sao hom nay Lién dén
muén thé? Khoa néng long gap Lién, bao cho
Lién biét, vi sao nao la Lién. Va, nhac Lién, luc
nao, nhé Khoa nhat, la luc vi sao lung linh nhat.

Khoa ng6i mot minh dudi géc cay. Khoa nham
mat. Khoa mong minh c6 thé ngt dugc mot gidc
dai, cho t6i khi Lién dén. Lién sé dung truéc mat
Khoa. Khoa m6 mat, thdy Lién cudi. Va, Khoa
da ngu. R6i, Khoa m6 mat. Nang lam chéi mat
Khoa. Pudng dang dung truéc mat Khoa, chu
khong phai Lién. Khoa nhéao nhac:

- Lién dau, Lién dau may?

- N6 vé Ha Noi, tu sang sém.

Khoa nghen ngao. N6 dua hai tay up mat.
Nudc mat Khoa ta ra. N6 thdm ngay, bang canh
tay ao.

- N6 nhan tao n6i v6i may rang, bao gid khang
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chién thanh céng, may nhé 1én Ha noi, ra no vé
Tudng An nghi hé!

Tai Khoa u di. Tam hén Khoa rét mudt.

- May nghe r6 chua, Khoa?

Khoa tu tu dung day. N6 ngudc nhin trdi. Troi
chua cé sao.

- Lac né nhan tao noéi véi may, noé khaéc. Tao
thuong hai con Lién qua. N6 bdo may dung quén
nha no, § ctia Bac. May nghe roé chua, Khoa?

Khoa than tho budc. Puong lac dau chang
hiéu gi. Khoa lan xuéng hé Md. N6 soi bong né
dudi nudc. Khoa tuéng nhu cai bong cua né la
Lién va tudéng nhu nhiing 16i Pudng viia noi véi
noé la Lién dang noi véi né. Khoa mo hd nghe
tiéng hat vang vong “... di diét thu cuu qué, giac
tan don em vé...”. Khoa néi cho cai béng nghe:
- Khoa sé dén Lién vé ngdi trén cau Ché nhing
dém trang sang.

23-3-72
(Viét xong tai quan III Saigon)
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thap thoang chia ly/
thang Vong

1

Thé 1a thang 7 nam 1950, Tudng An, Dong
buc, bai Pong, ba ndi cudi cung cua huyén Vi
Tién quy thuan ngudsi Phap. M6i lang cti mot hoi
déng dén don Phap dong 6 O MEé, xin vao Hoi Té.
Tu dé, Phap khong cau dai bac, 6 buy vé lang
nta.Va canh can quét cuép cua, bat dan di phuc
dich cting khéng con. Dan Tuéng An yén 6n s6ng
nhu thdi Phap thudc. Ho khong dam quén cach
mang va trudng ky khang chién. Vi ban ngay,
Tudng An chiu sy bao boc ctia Phap; ban dém,
ho chiu sy bao vé ctia cach mang. H6i dong té
ngoai anh sang, Uy ban khang chién va hanh
chinh trong béng t6i. Ngudi Phap chang biét gi,
cac thué ma Phap mién dong hét. Thoc gao nuoi
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quan, dan lang phai nop day du cho cach mang.
Va dan cong lam viéc phuc vy cach mang, Hoi té
ram rap tuan lénh. An ninh vung té cay dang vo
cung. Dan lang chiu dung 161 s6ng mot canh doi
ba trong. Khé sd quen roi, cé kho thém cha sao.

Cho nén, rudéng lai cay sau cuéc bam. Dé lua
xanh con gai, trai heo may dau thu va chin ting
vang cudi thu, khi tr6i khéng bao tap, vé dé lut
16i. Vuon lai san soc trong tia. Pé cay an trai no
hoa mua xuéan, tinh tu mua hé va két trai mua
thu. Ao lai nudi ca tram, ca chép, ca me. Pé hy
vong gidc md ca chong lén, cho tét vui vé cudc
tat ao. Vao té, dan lang thd toat ra noéi théng
khé chay gidac hang ngay, cu sang tinh mad, nghe
tiéng sung nd 6 dau lang Tho Bi. Cham dut chay
giac, sg giac, dan lang hét bi 1én miéu Vang hay
lén dé Tra Ly tha mat vé phia quoc 16 10, nhin
xe cam nhéng nho xiu dang tu pha Tan Pé chay
vao Thai Binh ma giat minh sg¢ hai.

Khoa c6 n6i buén riéng. Thang bé viia 16n chgt
tinh, sau nhiing ngay Phéap chiém Thai Binh va
linh nhédy du rdan de dan lang dung hong chéng
tra. Linh nhdy du téi Tudng An. Du kich Da, du
kich Nhan vat lyu dan, quang day min, trén
tranh. Con Khoa hoang qua, chay sang vuén dau
ong Hach. N6 déa r6 c6 Nhai bi linh da den ham
hiép. Khoa thuc sy khon 16n ra, tt hém du kich
Da, du kich Nhan da héi han vi minh hén nhat,
nén xung phong vao bo doéi; tu hom, chia tay
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tudng tugng con Lién bén hé Md. Thang Khao
da, mo ho, cdm giadc né la chién si cach mang, sé
vé gidi phong ciu qué huong thoat khéi ban tay
tho bao cua giac Phap. Va Ha No¢i, ndi con Lién
dang cu nguy, dang héo hon vi vét thu in cung
khap, n6 mo udc tién ti. Chua bao gid Khoa mé
bai ca Tién vé Ha No6i nhu bay gig.

Trung trung say trong cau hat

Lép l6p doan quan tién veé

Chung ta di nghe vui luc quan thu dau hang

Cd6 ngay nao tung bay duéi pho

Trung trung quan di nhu séng

Lap lanh luéi 1é sang ngdi

Chung ta dem vinh quang stc dan toc tré vé

Céa cudc ddi tuoi vui vé day

Nam ctia O don mung

doan quan tién vé

Nhu dai hoa déon ngay

nd nam canh dao

chay dong suong s6m long lanh

Chung ta uom lai hoa

sac hudng phai ngay qua

Oi ph6 phudng Ha Noi xua yéu ddu

Nhiing béng hoa ngay mai

dén tuong lai vé tay

dang xuan d6i mim cudi vui hat 1én

Khi doan quan tién vé

la dém sang dan

Qua man suong la canh
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vang nghe gio vé

Ha Noi bung tiéng quan ca

Bai ca c6 sic manh nhiém mau, lang man cuc
ta khién tam hén thang nhoéc 16 tudéi rong ménh
moéng, sadu tham tham. Khoa nghi nhu thé no
dang trung trung say trong cau hat, dang 16p 16p
tién vé, khi giac Phap da thua tran xam lugc va
dau hang tai té, dau dén. Qua man suong than
thoai, khong nhiing Ha N¢i chi bung tiéng quan
ca theo gi6 lua vao long ngudi ma con rang ré
nhting nu cudi mung ré6 ddm nudc mat cua tinh
nhan. Nhu con Lién cua thang Khoa, 6m cham
lay né. Khoa thdy udét 4o bén phai. Lién thay
udét 4o bén trdi. Vi nhiing giot 1é gidi phéng qué
huong. Oi, Khoa md mong qua. Anh Kim DPéng va
em bé mién Nam khéong mo mong néi. Phai hai
tuoi niia Khoa méi dét xong udc md, bang cach
vao b6 doi chién d4du tdéi giot mau cudi cung.

Hom nay, Khoa 16, dang séng é ché trong lang
vung té, hit khong khi né 1é Phap, thé muén van
no6i chua chat cua thanh binh gia tao. M6i ngudi
dan doi lén dau mot chinh phu. La thua thai roi.
Lang Tudng An doi hai chinh phu 1én dau. Phap
bu6i sang va cach mang budi toi. Khoa muén
chi cé cach mang thoi. Phap cu ban pha, cd can
quét, van con Lién dé cung ngdi bén nhau, trén
cau Chg, dgi gidac dén, chay téi bén Dgi tranh
giac, dung chan 6 quan Nghi, suy nghi van vg,
ra ho Mo tha hén bay cao vut.
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Vao té, nhiing ndi sinh hoat cua nhi dong
lanh ngat, vang vé nhu lang Tudng An truéc 19-
8-1945. Cai chon vinh hanh nhéat cua ddi nhi
doéng la nhing 16p Binh dan hoc vu diét giac
do6t. Nhi dong da chién thang oanh liét. Khoa va
Lién da thang tran dau trong truong ky khang
chién. Chén ay con dd, song thay gido nhoc con
va hoc tro phu nt, lao 6ng, lao ba khéng lai vang
t6i ntia. Bo trong dong cua thiéu nhi Tudng An
cdt ¢ dau? Chac ngudi ta da gidu giém that ky
¢ noi nao hay vit xuéng séng. Pém tap kich,
tap hat chang tim thdy nta. Cling nhu ngay mit
tinh, biéu tinh tuan hanh da dao thuc dan Phap.
San khdu biéu dién kich ¢ trong dinh da pha
di. Nhiing khdu hiéu cta cach mang viét day
tuong, day ngoé da xoad bang voi ca roi. Tat ca
cho chién thang, ngay xua; ngay nay, tat ca cho
Hoi Té!

Khoa 16n 1én trong cach mang. N6 dau dén
nhin cuéc dau bién pha phang tan nhén. Khac
v6i nhiing dua tré con Tuéng An, Khoa hiéu biét
that nhiéu va cam giac that manh chu ky ruc
ré 1945-1950. Chu ky ryc ré d6 da hoa thanh
bot xa phong, hoi sao Khoa chang tiéc nhé. Lich
sU sé noéi gi vé ngudi dan vung té? Dan toc sé
két t6i lang Tuong An va ngudi Tuong An. Khoa
nghi vay. Xa hon, né nghi t6i nhting khau hiéu,
nhtng vé kich ma n6 thuong dién mia mai quan
ban nuéc cau vinh. Lang Tuéng An da quy thuan
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giac Phap vi lang Tudng An da sg giac Phap ban
phd, da sg kho... Thé thi lang Tuéng An da ban
nudc, ban dan nhu lang O Mé. May cho anh Va
cua no6 da thoat khoi that sém, di lién lac cho
dai doi 4, trung doan 44. Luc nay, anh né thanh
bo do6i roéi. May cho anh Con, réi O Mg, di hoc
16p si quan Tran Quéc Tudn. Vi va Con khoéng hé
bi té am anh, ray rut giong Khoa.

Con Khoa phai lam gi? Khong thé lam gi dugc.
Mot thang bé 6 lang té tr6n nha phiéu bat, van
bi cai qua khu no gidy vo chang chiu néi. Huéng
chi, n6 lai xin lam lién lac vién nhu Kim Péng,
tré thanh bo doi nhu Va. Qua khu vung té da
chup lén dau dua bé s6m hiéu biét mot cach bat
nhan. N6 séng trong lang té médy thang lién, tu
nhan né la dan té, du khong mot ai khinh bi no.
Dan té la dan no 1é ct, no6 1é 80 nam. Vung té lai
md ra mot chan tréi buon tham dé ngudsi dan
buéc vao lam no6 1é méi. Khoa chan nan tuyét
vong. N6 khéong mo chong 1én dé vao bo doi,
di giét quan thu. N6 lai mo méai mai con bé deé
chang ddn than vao mu khoi thai dai.

Khoa khéng can van dyng tri nhé, ma ky niém
x€p hang doc truéc mat né. Nhing ngay thiéu
nhi tap tran gia gitia hai phe quan Phap va quan
Viét Nam. S6i n6i va hoi hop. Bao gid quan Phéap
cing thua to, ddu Henri Riviéere Hué nhiéu tai
tri, thong minh chi huy quan Phéap va Viét gian.
Khoa chi huy quéan Viét Nam thang quan Phéap
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bang muu meo. Tu6ng nhé dén nhing ngay nhi
dong tap tran gia; nhi dong tat ao, tat ngoi bat
ca dem ban lay tién mua trong déng; nhi dong
day cac 16p Binh dan hoc vu chéng gidac dét;
nhi déng dién kich yéu nuéc; nhi dong ca hat
thuong noi; nhi dong danh tréng di quanh lang
c6 suy bau ct va mdi dan tham du biéu tinh...
Tudng nhé dén thé thoi, cing du noi 1én rang,
nhi déng da lam ron rang cach mang, lam sinh
dong truong ky khang chién. Nhi dong la linh
hén cach mang. Ma hau nhu cach mang quén
diéu do. Chang co nia, nhi déng trong vung té.
Va, chédng con nta, nhi déng trén vung tréi sdu
muoén Viét Nam.

Bdi thuong tiéc nhi déng sung gd, Khoa mg
uéc doi séng binh thudng khéng khi nao thay
doi. Lang Tuong An cu mai mai la lang Tudng
An. Giac dén thi chay. Giac lui thi vé. Khi nao
danh dudc giac thi danh. Nhu vay, Tu6ng An sé
rong ra khé sé. Kho thi chiu khé, khé ma danh
du cua lang dugc bao toan, con hon lang da
mang tiéng nhuc Hoi Té &m 6, mudn kiép khong
rua sach. May ngay lién, Khoa chi mét minh suy
nghi vdn vo khéng mach lac, y tuéng chéng doéi
lan nhau nhu thé. Hém nay, Khoa dang buén ba
nhdé Lién, Pudng téi pha dam.

- Khoa di, may biét chuyén gi chua?

Khoa cau kinh:

- Chuyén gi la chuyén gi?
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buong lam ra vé quan trong:

- B6 doi...

- Sao?

- Bo doi vé lang minh!

- That hay phiéu?

- That tram phan tram, chinh hiéu thuéc ho
ba lang Troc...

- Noi di!

- Bo doi vé lang dém qua.

- May da gap b6 doéi chua?

- R6i. May mung khong?

Khoa da sai lam. N6 tuéng Uy ban khang
chién va hanh chinh trén lui trén lui, dém maoi
dam bo vé lang thu lua va bat dan di dan cong.
Bay gid, bo doi vé lang, Khoa tin rédng, Uy ban
khang chién va hanh chinh van céng khai hoat
dong.

- Mung chu.

- May biét Hoi Té ra sao khong?

- Bi bat heét.

Pudng cudi:

- Ai ciing tudéng vay. Hoi Té da khong bi giai
tan ma doéng chi chinh uy con tuyén duong cac
cu Hoi Té da chai chinh tri cao. Chinh phu gui
161 néng nhiét khen cac cu.

Khoa ngédn ngudi:

- Tao khong hiéu chi may néi!

budng lai cusi:

-Héhé... Cac cu Hoi Té chai chinh tri cao, néu
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chdi chinh tri thap, may cu da chét ngom, bac
Ho6 dau thém khen.

Khoa hoi:

- Chinh tri la gi?

Pudng dong dac dap:

- Chinh tri la... chinh tri! B6 doi mdi noi
toan... chinh tri va bao bd doéi ca lac hau roi.
Nhiing bai hat chung minh da hat cting lac hau
tuot.

Khoa thanh that noi:

- Pau 6c¢ tao roi tinh vé danh tu cua bo doi
mai.

- Ai ndy déu ré6i tinh nhu may vay. R6i minh
hoc ¢ anh chinh uy.

- Chinh uy la gi?

- La... chinh uy! Chinh uy vé Tuténg An dé
chinh cédn rén quan

- La gi?

- La tao khong hiéu!

- Nay, no6i that bac H6 cho phép cac cu Tudng
An lap Hoi Té, ha?

- That ddy. Chang tin hoi anh chinh uy ma
xem.

Khoa chdi véi. Tai sao bac HO lai cho phép
dan lang Tudéng An lap Hoéi Té? Hoi Té la budc
nhiing buéc chan dau tién vao canh no6 1é mdi.
Khoa nghi thé. Tu6ng An chua déng gép cong
lao vi dai cho cach mang, chua tao ra nhiing con
ngudi xudt chung dan dén cach mang. Tudéng An
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lang sach, dan sach. Khéng thé dem sach nhung
ban va rda lai dé né sach hon, thdm hon va dep
hon. Oi, ngudi 16n da thoat ra khoi chu ky con
nit nén lam viéc gi, nghi viéc gi déu khac con
nit. Bdi chinh tri ctia bac H6 cao léu nghéu 1én
tan sao Mai chang? Ma bién Tudng An, lang doc
lap, thanh lang no 1é!

- D€ roi tao sé hoi... dong chi chinh uy.

-Vao ban dém day.

- U, dém mai.

2

Thang 9, trung doi 23, thudc dai doi 6, trung
doan 84, vugt song Tra Ly sang Tuong An, BPong
buc va Pai Péng. B tham muu trung doan 84,
déng 6 Hung Nhan, da nghién ctu tinh hinh ba
lang trén. Thdy xac thyc tu ngay thanh lap Ho6i
Té, quan Phap déong dén ¢ O Mé da bo ngo Tudng
An, Pong DPuc va Pai Dong. Ba lang nay an lién
nhau gan bé, cé Péng Plc nam trén huyén 16
sO 24, rap ranh huyén Thu Tri bang cay cau xi
mang cot sat. Pai Pong quy thuan Phap, Tudng
An, Pong Puc phai quy thuan theo. Phap chi
can git yén Tho Bi, Pai Hoi, Thuy Binh, Dong
Thanh, Tri Lai, Thang Cyu, Poan Tuc, la céac
lang bén day quoc 16 s6 10, an ninh sé tuyét doi.
Tudng An, Pong Dbic, Pai Déng theo Phap thi
Phap d6 ton dan dai bac, mooc ché ban ran de.
Phéap dong dén 6 chg O Mé ngay trén huyeén 16
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s6 24, day uu thé. Bo ngo Tuong An, BPéng Duc,
Dai Dong tuc la boé roi, voi diéu kién, moéi thang
mot 1an, Hoi Té phai t6i O Mé bao cao tinh hinh
sinh hoat cua ba lang dé.

Tu dau nam 1950, Pang lao déng va Nha nudc
Viét Nam dan chu céng hoa da thay d6i mot loat
chinh sach. Pau tién, quan doi bién thanh Quan
Poi Nhan Dan, giadi tdn Vé Quéc Quan da chiém
hét tinh yéu mén cuia dong bao tu Bac vao Nam.

Vé quéc quan xudt than tiéu tu san. Quan doi
nhan dan tuyén chon & giai cdp vO san: cong
nhan vanéng dan. Ngudi vo san khéng yéu nong
dan hon céng nhan, vi néng dan nang quyén tu
htu. Khé cho ho, néng dan dong gédp boi cong
nhan. Nén noéng dan chia thanh phan tu tung.
Thanh phan ban cé noéng trén hét. Ngudi linh
trong Quan doi nhan dan da s6 la nong dan.

Ta la ngudi néng dan

maéc ao linh

chién dau vi giai cap bi ap buc

tu b6én nghin ndm

Pau kho giai cdp la dau kho cua ta

Ctng nhu la mau ctia mau

xXudng cua xuong

mau cua mau

Xuong cua xuong

Nhiém vu nay

toan thé bo doi

phai lao minh vao cudc ddu tranh
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Chung ta la buc tuéng dong

La lvc lugng tién phong

Cung nong dan tranh dau

nhat dinh thanh cong

Thay déi chinh sach quan déi, dong thdi xéa
boé khang chién la ctia toan dan. Ngudi vo san
doc quyén chién ddu véi xam lang Phap. Va mot
chu ky ruc ré cua thi ca va am nhac 1946-1950
cting bi x6a bo. Thu dén, chinh sach dau t6 dia
chu.

Hdn cam dia chu gian ngoan

dia chu tham tan

gia tay boc 16t ban c6 néng

Hay:

Ta la ngudi cé mat cé tai

Tay ta lam ma ham ta chang nhai

Vi dau

Vi dau

Ta nghéo

bo la cach boc to boc tuc

tram diéu oan uc

cam tuc

Cua ta lam ra phai trd vé ta

Nhiing ban nhac nay lam tu dau nam 1950.
Cac nha van, nha tho phai chiu chinh sach
chinh hudn. Nghia la van nghé si phai thu to6i
trén gidy trang muc den nhiing tdc phdm minh
sang tac truéc nam 1945 nham nhi! Cac chinh
sach néi tiép cac chinh sach. bau t6 phat dong
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bay gid, nhung khi hoa binh méi 4p dung. Phai
thyc hién nhiing diém can thiét nhat. Chinh can
rén quan, mot khdu hiéu nam long sé tung vao
nong thon. Cung véi chinh can rén quan, tuyén
linh trong hang ngt néng dan ciing can thiét. Vi
thé, bo doi mdi vé Tudng An, Pong Puc va Pai
bong.

Chinh uy trung doan 84 mdgi chinh uy trung
doi 23 t6i thao luan.

- bong chi Ky B4, chac dong chi da hiéu chinh
uy trung doi cao cdp hon trung doi truéng. bong
chi bao quat moi van dé, trung doi trudéng chi
lam theo lénh ctua déng chi.

- Ba cao, ro.

- bong chi cé biét tai sao dong chi co quyén
uy vay khong?

- Ba céo, biét.

- Biét dong chi la dang vién trung kién cta
bang ta. Thé t6t. Dong chi phai nhat nhéat tuan
theo ménh lénh ctua Bac va bPang. Bac va bang
luén ludén sang sudt, khong bao gid nham lan.
bong chi phai dé nhiém vu 1én trén hét, khéng
vi tinh cdm Uy mi ctia bon tiéu tu sdn ma vap
nga mot diéu gi cé thé lam cho Bac va bang
buén.

-Vang.

- Nhiém vy da trao cho dong chi rat hé trong,
khéng dugc sai lam.

- Vang.
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- bay céac lao 6ng ra hang Phap lam Hoi Té
la muc dich cua Béac, Pang va Nha nudc ta.
Phap ngay tho khoéong hiéu diéu nay. Trudng
hgp ctia dong chi nam ¢ Tudng An, Pong Duc
va Dai Pong. Ba lang nay bén ngoai theo Phap,
bén trong, noi hoat dong htiu ich cua ta. Té6i do,
dong chi bat tay ngay vao viéc tuyén quan va
huédn luyén ho, cang sém cang tot. Khi dua ho
vao quan doi, ho chién dau ngay, khoi lang phi
thdi gian. Péng chi da hiéu quan doéi ta la Quan
d6i nhan dan. Nhan dan phai tti néng dan ra.Va
nong dan hién lanh, chat phéac. Hién lanh, chat
phéac nén triét dé ky luat cao. Quan doéi co ky
luat cao sé ché ngu dich va dem vé chién thang
lay lung.

- Vang.

- Song song vdéi rén luyén quan, cong tac hé
trong cua dong chi la chinh dén can bd dia
phuong va nhan dan. Ta mat nam nam tiéu diét
noéi thu. Nam 1950, Pang ta méi doc quyén lanh
dao nhan dan. bang ta chuyén chinh chu khong
chuyén ché. Nhiing gi lam truéc 1950, cua bat cu
ai, déu lac hau roi.

- Vang.

- Pong chi nén dé mat dén chinh uy tiéu doi,
nhiing ngudi dang tranh ddu véi ban than dé
xin két nap vao Pang.

- Vang.

- Van dé phat dong dau dia chu gian ac va
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cudng hao ac ba.

-Vang.

- Nhu thé la da. Pong chi cé hanh dién vé
trung doan 84 khong?

- Ba céo, t6i rat hanh dién.

- biéu chét téi mudn pho bién cung déng chi:
Bac va bang biét dong chi con tré tudi, ra 1énh
cho t6i khuyén déng chi nén than trong vé luyén
ai quan.

- Vang.

3

Mot dém mit mung cua thang 9, trung doi 23
sang bén kia song Tra Ly. An toan. Nhiing chiéc
do cua nong dan thay phién nhau ché bo doi
cap bén bgi cua lang Tudng An. Séng song Tra,
ma ctla Ho. Song Tra Ly song to hai hung. Ngay
tré gio, nudc 16n, nhiing con song to bang cai
nha néi tiép nhau de kin dong séng. Chi ¢ khuc
sOng sap ra ctia bién Tién Hai, nhiing bai hoang
ménh mong hai bén bg, séng séng Tra méi dang
s¢. Nhing khuc s6ng tu Giai, Lang chdy qua
Tuong An, Péng Duc, O Mé, Poan Tuc dén thi
xa Thai Binh thudng hién lanh. Mua nudc la
md6i dang lo ngai. Linh Phap dong 6 O Mé& thinh
thodng mdi di tuan hanh luc chap téi. Va, chi di
t6i c6ng Hao Pién, rap ranh O Mé-Thuy Binh
la vé. Tau chién cua Phap cling hay qua lai trén
song Tra Ly. Ban ngay thoi. Ban dém, tra lai Tra
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Ly su u hoai trong vang lang.

Pén diém dich ctia cudc chuyén quan la miéu
Vang, canh hé Mg cua Tudng An, trung doi 23
chia lam ba ti€u doi, rai rac khap ba lang. Qua
mot dém mét moéi, dém thu hai, chinh uy trung
doi 23, bi danh Ky B4, tham Uy ban khang chién
va hanh chinh va Ho6i Té Pong DPuc. Pém thu
ba, chinh uy Ky B4 tham Pai Péng. Pém thu tu,
tham Tuong An va nhan dan.

0 Tudng An, chinh uy Ky Ba phat biéu nhiing
y kién y hét Pai Pong, Péng Puc, khong sai
mot chd. Ngudi uy vién chinh tri cua trung doéi
23 con tré, an noéi luu loat, hdp dan nhan dan.
Thang Pudng may man cé dip ching kién budi
gap gd nay. No da nghe chinh uy Ky Ba 1én tiéng.

- Nhan dan Tudéng An kinh mén...

buong gai tai va kéo banh ra.

- Vi nhan dan trach méc Béac, Pang va Nha
nudc da bo roi nhan dan dé nhan dan séng kham
khé véi giac Phap, thang dich ghé gém ctia nhan
dan, va nhan dan mat hét niém tin vao Bac HoO
vi dai, ngudi lanh ty duy nhat diu dat nhan dan
t6i cho vinh quang, nén Bac da chuyén Quan doi
nhan dan vé Tudng An, sat canh véi nhan dan
trong lang, tiéu diét thang dich.

Nhan dan vo tay. V6 tay that 16n. Pén O Mé
khong thdy dugc. Ché chang thé stua néi, vi bi
giét hét tu nam 1947. Ché sua phat hién niém bi
mat cua du kich, chét ca giéng noi la dang kiép.
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Thang Pudng ha héc miéng kinh ngac nhiing
tiéng Pang, Nha nudc, Quan doi nhan dan, no
khong hiéu la cai thu gi.

- Bac thay d6i mot sé chinh sach 16i thoi, lac
hau khong lam vua long nhan dan. Chang han,
chinh sach quan déi. Tu nay, ta cham dut Vé
quéc quan ma goi la Quan doéi nhan dan. Quan
doi nhan dan 6 nhan dan ma ra nén dudc dan
mén, dan yéu, dan ung ho, dan gui con chau
vao Quan doi nhan dan. B6 doi ta van dung, vi
chi cua ta. Tu nay, Bac quyét dinh khong goi la
Chinh phu Viét Nam dan cht cong hoa nia. Ma
goi la Nha nuéc Viét Nam dan chu cong hoa.
bang ta mdi ra doi, goi la Pang lao dong. H6 Chi
Minh, Bac cua chung ta, vua la chu tich Pang,
vua la chu tich Nha nudc.

Nhan dan v6 tay phdn khéi. Pusng nghét
mat ra. N6 chd hiéu cai gi lac hau, cai gi khéong
lac hau. Nghe nhiing tiéng Pang, Nha nuéc no
choang tai. Thiéu nhi phai hoc lai réi, hoc lai tu
dau.

- Bac mu6n nhan dan phai dung vé phia ban
c6 nong, cam thu dia chu gian ac. Chinh sach
nay, ta chi hoc tap dé biét ro giai cdp va thanh
phan cua minh. Pgi tiéu diét xong giac Phap, ta
mdi phat dong dau to.

bén doan nay, chinh uy Ky Ba vb tay mot
minh, nhan dan vé tay theo. Ngudi ta nong long
chd dgi chinh uy lam thit dam Hoi Té am 6.
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Pbuong mu tit nhing chtd ban c6 nong, dia chu,
giai cdp va thanh phan.

- Quan doéi nhan dan vé lang Tudng An lan
nay, mang theo mét thong diép hoan hi cua Bac,
bang va Nha nudc gui cho nhan dan Tuong An.

Vo tay rao rao.

- Tru6c hét, Bac tuyén ducng Uy ban khang
chién va hanh chinh Tudng An, nay sta lai la
Uy ban nhan dan Tudng An, da trung kién voéi
bang nhu ca véi nudce. Sau hét, Bac tuyén ducong
cac cu trong Uy ban Hoi Té. Bac, Pang va Nha
nudc khich 1é cac cu 1ap ban Hoi Té, vd tra hang
Phap dé cho Uy ban nhan dan hoat dong. Cac cu
thong hiéu cach mang, chinh tri cao nén Phap
sé tan ra.

V6 tay s6i n6i. Nhan dan qua khich lang
Tudng An vd 1€. Ho tu bong t6i ra anh sang. Nha
nudc ta bao cac cu vao Hoi T¢, cac cu khéong hé
hé rang, cd im lang chiu dung 16i ve tiéng ong.
Nay chinh uy Ky B4 tiét 19, nhan dan mdéi héi
han da nghi sai vé Hoi Té. Pudng chi thac mac
chinh tri cao v6i chinh tri thap.

- Cac cu trong Hoi Té can lam viéc tich cuc
hon. D€ sy tuyén quan va huan luyén quan cua
chung t6i dat chi tiéu. Can bd cac nganh can
ren luyén cho that xac dang. b€ Bac va bang tin
tudng. Sau day, toi chuyén mdéy 1di vang y ngoc
cua Bac gui cho nhan dan Tuéng An va can bo.

Vo tay say mé.
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- Ngudi ngudi thi dua

Nganh nganh thi dua

Ta nhét dinh thang

Giac nhat dinh thua

T6i cham dut bai néi chuyén.

Tiéng v6 tay khong mudén dut. Vo6 tay that
long. Moi ngudi bu quanh chinh uy Ky Ba hoi
han. Pudng tiéc ghé, trong cudc gap g6 thiéu
thang Khoa. Nhu thé, ngay mai hay ngay kia,
chinh uy sé lam viéc.

Tiéu doi 1 cua trung doi 23 dang rai rac khap
thon trén, day nhan dan nhiing bai hat méi. Bo
doi hom nay khac han b doi bén nam trudc.
Khi Ha N6¢i that thu, nam trong tay Phéap, bo doi
Thu Do, Ky Con da vé Tudng An. Sau Thu Do, Ky
Con, by doi 6 Hai Phong, Nam Pinh, véi nhiing
tén nghe sang mat &m long: Trung doan Thanh
T6, Trung doan Séng Vy cing da vé Tudng An.
BO doi dep giai, mdc quan ao nau, di chan dat,
phong cach tiéu tu san ngap day mat ho. B6 doi
tri thuc khong ta néi. Ho dung la nhiing nguai
di lang thang trén dudéng mién man. In hinh qua
may nui xanh 1o bat ngat. Luc khang chién xa
nha nhip theo ddi song mdi. Ngudi md vé chan
troi noi dong qué. Luc pha hét pho phudng biét
ly d6i gdm hoa. Ngudi vui ddi 4o nau, quén hét
u sau. Va doan ngudi di lang thang trén dudng
gian nan. Bo doi nam 1946 lang man khang chién
va mong tudéng cudc ddi. Ho vé lang day thiéu
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nhi hoc, ké hang tram c6 tich, hang ngan truyén
vui. Ho day Tudng An nhiing bai hat ngam chat
Ba Vi.

Ba Vi mad cao

Lan suong chiéu sa buong

Gio6 vé huong nui thom

Ru hén vé dém

Tu xa xa md huong

bo6i lau va chen hoi mua ust

Su6i réc rach dau day

Gi6 dua bang khuang luét vé ngan may

Ba Vi 6i

Thu mua xua

Ta 40 em mua thu

Tu xa mong nhdé Ba Vi i

Thoi gian nhu muén phai long ngudi

Giang ho6 ngung budc

Nh6 nhung Ba Vi di

Chiéu buéng

Chiéu buong

Tiéng chuéng vang sém chiéu

Tiéng chudng vang thang ngay

amu

am u

Nhiing khi chiéu nga chim long ta

Vang trang ua soi mau hoa

Tu xa mong nhdé Ba Vi oi

Thoi gian nhu muén phai long ngudi

Giang ho6 ngung budc
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Nh6 nhung Ba Vi di

Thuong qué huong ai dé,

buong vé lang toi xa x6i lam

Cach may con séng diu may la do,
diu may la do

Mot chiéu xuan chim ru say dam
Bong tre xanh in ta 4o tho

Nghe nhu dan quyén luyén

ngan hoa 16i di

To dong 6i thiét tha

mat say chiéu gio qué

Oi mua xuan dan réo rat Phugng Hoang
dao ngat 16i di

Long bang khuang nhé

day mua chinh chién ngap ngung la nhé hoa
Tan gidc lua khoi

sa truong phai tién dua

Va gti hon vé bén kia song Pudng:
Dé con di danh giac

Lay mau no6 rua thu nay

Lay sung né cam trong tay

Moi dém mot 1an mé hoi

Trong long anh chim mua hoa cudi
Vi nang sap lén roi

Chan troi da to

Song Pudéng cudn cudn troi

Dé cuon phang ra bé

Bao nhiéu xuong thit toi boi

Bao nhiéu nuéc mat
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Bao nhiéu mo6 hoi

Bao nhiéu boéng t6i

Bao nhiéu cudc doi

Bao gid vé bén kia song Puéng

Anh lai tim em

Em mang yém tham

Em that lua hong

Em di chdy hoi non song

Cudi mé anh sang muoén long xuan xanh

Ho day. B6 d6i nam xua, lang man cach mang
ngdi ngdi. Ho di dau roéi nhi? Ho mat hut trong
gi6 1ong mu khoi. Anh Vé quéc quan, dan chung
van nhé anh.

Ta muoén thét cho v6 tung long nguc

Vi say sua tinh than thiét Vé quoc doan

Anh tu phuong nao lai

Toi tu dat day 1én

Chung ta chung mot Me hién

Lua thom bau stia béng mém 4o to

Van nhé anh hao sang va sé6ng doi dang séng,
chét doi dang chét. Anh khong sg chét néu chét
cho qué huong. Anh khong sg séng néu séng
gian kho6 cho khang chién. Tu quan bén dudng,
ngudi dan néng nhiét mai anh.

MGai anh Vé quéoc dung chan bén quan

Tu mién chién chinh byi dudéng tham 4o nau

Séng mat cam thu con vuong khéi sung

Loi dong vang tham y sao Thu...

Ai vui ta 4o rach vui ngay thang
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Bay em toi dang quay xa

Ngay mai yén vui chim ca

Mua thu oi dung luu luyén nhé

Em c6 nghe tung tiéng hat hanh quan ca

Bao gai trai chinh chién xa qué nha...

Anh dung la linh tiéu tu san hao hung va lang
man. Anh da lam ra chién thang song Lo, chién
thang song Pa, chién thang song Thao... Ngudi
ngudi md thanh ngudi séng Lo, mo budc chan
anh di diét giac Phap. B6 déi nam xua, nhiing
ngudi khang chién nam xua, da in ddu an trong
long dan toc.

B6 doi nam nay, thé quyén linh ti€u tu san,
trung thanh theo linh v6 san. Linh v6 san ciing
hién hoa va don hau nhu linh tiéu tu san. Nhin
dén moéi mat, khong thady mot tia tri thuc nao
toat ra va anh lén trong con ngudi ho. Ho lai
khong s6ng, khong bao gié song bang mong
udc, kiém chdt lang man &6 ho chi uéng cong.

bém nay, Khoa di tim chinh uy Ky Ba. Khong
gap. Vi chinh uy Ky B4 cong tac bén Pong buc.
Khoa bu6n tinh ghé dén san dinh xem bd doéi
day nhan dan hat.

Cho nay, bo doi phd bién bai ca cho thanh
nién:

Hoan ho ban tay anh K6ng s6 moén

ba khoi dong Von ga, Pong

da mang vé hanh phuc cho toan dan

Hoan h6 ban tay anh ban Trung hoa
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chan séng Hoai

ngan dau thuong

Nudc khoéong tran toan dan no &m

Tay anh khoi nadng thiéu trong mach thuy
nong

To6i c6 tranh 1ay ting canh déng

Ta s6ng trong trudng ky khang chién

Ban tay anh dem vé thém bong

Ban tay anh dem vé thém lua

Ban tay t6i bang niém thuong x6t

Dat diu nhau tién lén

Cho6 no bo doi pho bién bai ca cho phu nii:

Dan Lién x0 vui hat trén dong hoa

Kia Trung Hoa thom ngat cho moi nha

Hoa bay sang Triéu Tién khoi lta

Hoa bay trong long ngudi Viét Nam ta

Pau tranh tung bung dia chu béc 1ot

Sé mai thanh binh con nhiéu déng hoa

Cho kia, bo doi pho bién bai ca cho nhi déng:

Ta yéu hoa binh

Long ta mén yéu hoa binh

Chéng quan thu chung

Dep tan &m muu chién tranh

Diét thuc dan Phap

La dau tranh cho hoa binh

Hoa binh c6 chung ta tién phong

Hoa binh c6 Lién X6 vi dai

Hoa binh c6 Viét Nam anh ding

Cung doan két dap xay hoa binh
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Qué huong chung ta xanh ngat canh déng
bao la

Noi guong Trung quéc, Lién x6 ta xay cudc
doi

Qué huong chung ta toan dan trudng ky
khang chién

Tién buéc dudi c6 Ma 1én co6p quang vinh

Khoa chan nan xem tap hat. N6 dang muén
vé nha di ngu, thi 6 ché khéng xa méy, dudi anh
trang md, Pudng nhin thay né, goi om som:

- Khoa ¢i Khoa, may dén day ma coi. Hip dan
lam. Pang dong com bat gao lam.

Khoa rdi ché nhi déng, sang ché Dudng, chd
chinh uy tiéu d6i pho bién bai ca cho néng dan:

- Hay tuyét cu méo, may a!

Nhan dan Trung quéc dang ca hat rang (a)

boi ta &m no sudéng vui tu dau (a)

Vi chung ta c6 Pang céng san (a)

Vi chung ta c6 Bac Mao Trach Pong (a)

ba ding day nam tay phat dong (a)

Ta lay rudong dat vé cay cay tang gia (a)

Noi guong Trung quéc dan ta hat rang (a)

Bén gan dau tranh chung ta chung niém tin
(a)

Vi chung ta c6 Pang lao dong (a)

Vi chung ta c6 Bac H6 Chi Minh (a)

Ta dung day dong thanh phat dong (a)

Diét dia chu cuéng hao ac 6n luu manh (a)

- Hay ba ché khong?
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- Hay, nhung tao phai vé.

- Vé lam cai gi?

- Vé ngu.

- Thé thi khong ba ché réi. Tao cling vé véi
may.

- May nén 6 lai.

- Lam déch gi! Nhiéu cau hat tao khong hiéu
nghia.

- That ha?

- Ua.

- Vé thoi.

Hai thang bé di bén nhau, buéc khoi san dinh.
bém nay, méi la dém ra rdi nhéat cua Khoa. N6
da thay bo doéi. Bo doéi mdéi toanh, khong dinh
dang ti nao véi b doéi ca. Clng quan do nau, bo
do6i ci mac gon gang, quy phai; bo déi méi mac
luém thuom, tiéu tuy lam sao. Mdéi la khoéng lac
hau, ca la lac hau. Bo doi ca, bai hat ca: Lac
hau. B6 doi mdi, bai hat mai: Khong lac hau.
Bai hat ca hay, dé hiéu: Lac hau. Bai hat méi dg,
kho hiéu: Khong lac hau. Lac hau la gi? Khéng
lac hau la gi?

- Khoa di, bo doi 6 néng thon ma ra ca day.

Khoa dang muén so sanh bd doéi ci v6i hang
ngudi nao trong xa hoi. Pudng tuong cau néi
may man.

- A, thé chu!

- Quan doi nhan dan ma ly, may a!

- Tao can gap anh chinh uy trung doéi.
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- May c6 thac mac, ha?

- Khong, tao mué6n biét anh ta ci hay méi.

- Tao cling muén gap. D€ td6 thac mac lung
tung beng.

- Thi du?

- Chang han anh K6ng s6 mon la thang nao,
dong Von ga, dong song Pong ra sao, Lién x0
cao hay thép, Triéu tién béo hay gay, Ma lén c6p
c6 hut thuéc phién khong?

- Sao khong hoi chinh uy tiéu doi?

- Chinh uy chinh iéc cting la con noéng dan
nhu tao, biét cai ch6 gi ma giang nghia! A nay,
Khoa, Trung hoa va Trung quéc khac nhau, ha?

- La mot.

- Con Tau?

- La Trung hoa, Trung quéc.

- May giang lich su cho tao rang, Ma Vién,
Thoat Hoan, O Ma Nhi, H6t T4t Liét, Truong
Phy, Téon Si Nghi 1a tui Tau sang chiém nudc ta,
danh bé me chung né di 4y chu! Nay, bai hat
mdéi, cho thi hoan ho Tau phui, ché thi noi guong
Mao Trach Pong la lam sao?

- Tao khong biét.

- May dung gia vo.

- Khoéng biét that tinh.

Pudng chang hoi gi nta. Khoa hoan toan im
lang. Hai dua van song doéi, thong tha budc déu.
Hai 6ng nhai chim trong boéng téi, thu bong téi
dién ddo cta cach mang sang nam thu 5, thu
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béng t6i lam con ngudi gidy giva. Vi lac hau
roi...

4

bi tim gdp chinh uy Ky B4 that kho. Phai dgi
dém ram, trang that sang, néu tréi khéong mua,
mdi biét r6 dung nhan chinh uy. Con mudi hém
nta sé dén ram, chac chinh ty ¢ Tudéng An lau,
sé c6 dip cho Khoa d6i dién.

Tu ngay Phap vé lang, phong trao thiéu nién
nhi déng da tu nhién dep bé. O thén dudi, Khoa
chi con chdi v6i Puong thoi. Tuéng An vao té,
roi bé doi vé Tudng An, ciing Pudng théong bao
Khoa nhiing tin tuc xdy ra. Lan nay, b6 déi dung
danh tu kho khan nhu 16i bai hat nén Puong
nhé khoéng kip. Trua hom qua, Pudng lan sang
nha Khoa, noi lai chuyén chinh uy Ky B4 tuyén
b6 truéc dan lang. Khoa hiéu Quan doi nhan
dan ra ddi, Vé quoéc quan bi giai tan. Nhan dan
khéng dudc goi Chinh phu. Ma phai kéu la Nha
nudc. Bay gid, cau noi thiéng liéng Bac, Pang va
Nha nudéc phai nam long. Va phai noi nghiém
tuc. Chi nghia cé dau bién cua chi nghia. Cai
mdi thay thé cai ci. Nhéoc con thé toan danh
tu cua ngudi 16n. Néi nghiém tuc. Nghe nghiém
tuc! Phé bién va bao cdo. Phat dong va dau to.
M6i ddy.

No6i dén mdi, Khoa ti€c cii vé van. Vé quoc
quan bo di. Bai hat bén nam truéc bo di. Quan
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d6i nhan dan dau co hay hon Vé quéc quan, bai
hat mdi qua dé. Bac, Pang va Nha nudc tiéu diét
Vé quoc quan va bai hat méi nham muc dich gi,
Khoa chang can biét. Chi biét cai dé thay thé no
té mat hon cai bi thay thé. Bia nay, Khoa buén
chan va tuc t6i, hat tham nhac ci cho d6 nhé:

Vi nhan dan hy sinh

Anh em 6i vi nhan dan quén minh

Poan Vé quéc chung ta

6 nhan dan ma ra

dugc dan mén

dugc dan thuong

dan ung hoé

Thé vi dan su6t doi

Thé tranh ddu khong ngung

Vi dat nuéc than yéu ma hy sinh...

Vi nhan dan quén minh

U, dau c6 can lam Quan doi nhan dan dau.
Ma cing dugc dan mén, dan thuong. Vé quéc
quan tu nhan dan ma ra. N6 khong dugc chét
cho nhan dan. N6 bi dam sau lung, béi nhiing
con ngudi phan boi.

Poan quan chién thang di suét dém ngay

Me di con da vé day

Cha gia chot vét gic tay don mung

Anh i anh tinh lai

Nudc mat toi rung rung

Hinh nhu t6i da md mang

Phai ré6i anh Vé quoc doan

190



DUYEN ANH

Pém nay say tiéc lién hoan

Ngay mai xé xac moi gan quan thu

Bao gid thu lai t6i thu

Lién hoan bung né bén mua non séng

Ro6 rang thay, oai hung nhu Vé quéc quan! Lay
mau gidac Phap bang su ngang tang cua minh.
Chi c6 Vé quéc quan.

Quéan dan nhat tri tiéng ken két doan

Ngudi Viét Nam mau vai sat ké vai

Quyét dem tam tri giét loai tham tan

Cung Vé quoc quan két lién muon doi

Ngoai tién phuong da ngua boc thay chién si

Sinong cong thuong hgp luc xay nuéc nha

Nao cung di ta dung né chi

Vai sanh vai trén dudng vinh quang

Pha tan xich xiéng

Bday lau gong cum

Poi hanh phic xay nén tu do

Quan dan nhat tri tiéng ken két doan

Quéan dan nhat tri xay tinh doan két

C6 sao nuéc Nam danh lung bén phuong

0 dau cting c6 Vé quéc quan. Nhu thé Vé quéc
quan la tay vin cia nhan dan. Tai sao Bac, Pang
va Nha nudc lai giai tan Vé quoc quan?

- Khoa ai!

Puodng lai mon men sang chaoi.

- Oi.

- May ¢ dau?

- Trén cay sung.
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buodng ra bd ao, tréo 1én cay sung.

- Nam ngodi, gié nay dang vui nhi.

Khoa dap:

- Ua.

- Tao ngé nam ngodi phai mat nhiéu nam
mdi t6i nam nay. Nam nay, buon ghé that. Thiéu
nhi... that nghiép! Thi gi6é ranh réi cha biét lam
gi.

- Hoc tap!

- Hoc tap cai gi?

- Bac, bang va Nha nudc!

- A, tao v6i may dua ti choi.

- Gi?

- Bdo cao Bac, bang va Nha nudc cho dé buon.

- Dao nay anh Pudng kha khong?

- Bado cao, nhd on Bac, Pang va Nha nudc
chdu van no né.

- bong chi hoc hat ra sao?

- Bao cao Bac, bang va Nha nudc, bai ca khoé
nuét nhu ca ro6 séng ay, 16i ca thi rac réi cudc
doi. Bao cao chau van chang hiéu thang Kéng s6
mon la thang nao, dong Von ga la ky gi, cd Ma
lén cop co6 do sao vang khong?

- Sao khong hoi?

- Bao cado Bac, Pang va Nha nuéc, b6 chau
nhan dan i td biét cai gi ma héi!

- Hoi chinh uy tiéu doi.

- B4do cao Bac, bang va Nha nudc, chinh uy
con noi ngong, biét cai diu gi!
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Khoa cudi sang sac. Cudi thich thu. Hai tay
n6é bam vao canh sung, sg ngd xuéng ao, ust
nhu 16t, phai méat cong thay quan ao. Pudng
cling pha ra cudi.

- May khoéi hai tuyét.

- Nhu cu ché hay ci meo?

- Tuyét cd meo! May khoi hai tu bao gic day?

- Tt hém Quan doi nhan dan ché Vé qudc
quan va bai hat ct lac hau!

- May nghi sao?

- Tao khong ché Vé quéc quan. Van nhé Ve
quéc quan va bai hat ct nhu thudéng. Minh hoc
thuéc tu hoi bé nho, khoé long quén lam. Néu
ngudi ta khong cho hat 1én, tao hat bé; cam hat,
tao lén lut hat tham.

Khoa bao Pudng:

- Minh ra tha ma Ong Ca di.

Khoa xuéng khoéi cay sung trudc. Puodng
xuéng sau. Hai dua ba vai nhau budc.

-Taohéibé tao roi. Kong sé mon la Komsomol,
thanh nién bén Lién x6, tudong ty Thanh nién HO
Chi Minh 4ay; Von ga la con s6ng Volga, Pong la
con song Don ¢ bén Lién x06; Lién x6 la nudc
Lién bang xa hoi cong hoa x6 viét; Triéu tién
la nuéc Cao ly dang danh nhau; Ma 1én c6p la
Malenkov, téng bi thu Pang cong san Lién x6.

- Me, rac roéi qua nhi!

- Ua.

- Minh la Viét Nam, lién quan gi t6i cOng san

193



NHUNG DUA TRE THAI BINH

bén Lién x6, bén Tau phu, ma phai hat. bung la
rac réi ta vo.

- B6 tao bao cong san la vo san.

- Cong san la cu dan 6ng hay cai dan ba?

- May thich cho né lam cu hay lam cai?

- Mot thu a?

- Ca hai.

- Tao cho cong san va vo san la cai dan ba!

- Malenkov?

- Cu dan o6ng.

- Mao Trach bong?

- Cu 16 thai tué!

Hai thang lai cudi r6. Sung suéng. Chung né
déa ré vao con hém dan dén bai tha ma Ong Ca.
Hai dua ngdi trén mot ngoéi mo. Tuéng An vang
lang. It ai ra day. Ngay xua, nhing cap trai gai
thudng dan nhau t6i bai tha ma tinh ty. Bay gig,
loan ly, chédng ai thiét chuyén tinh may mua.

- May ru tao ra day lam cai gi?

- Hat thi.

- Thi dua theo 16i Bac day, ha?

- Xem thang nao nhé ky.

- Hat cho ma n6 nghe?

- May gioi ghé. U, nguoi khong nghe nta thi
ma nghe!

- Hat to hay bé?

- To.

- Tao hat truéc nhé!

Pbuodng hang giong, roi lén tiéng:
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- Vugt song Pa tién sau vao Tay Bac day.
Song Pa cung véi song Thao
chdy vé xuo6i

Nud6c song Thao tham hong
hting huc chay vé xuoi

Nudc séng Pa bang bang troi
gitia d6i bd xu Lang

Bén kia song Pa

giac con chiém déng

Bén kia song Pa

dan con tui nhuc lam than
Co rudong khong dudc cay

c6 nha khéng dugc 6

Con trai phai di phu di linh
con gai dém dém phai di ngu rung
Khoa bat chudéc Pudng noi:

- Du kich séng Thao day.
Hoéng Ha

ménh mong

troi cat téi chan lang qué
Cudi song

Ngoai bén ai vé

c6 nhiing dong lua xanh ri
bat ngat dong mia

ven bd deé

Hoéng Ha

troi xuoi

dong nudc trén ngan vé xuoi
Song Thao
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Ngoai bén Viét Tri

c6 nhiing chang 4o nau vé

say sua dong nudc

vui tran tré

Bén song

doan quan du kich &n tung léu

Noi day

ngudi khong t6i hop chg chiéu

Song Hong Ha réo

Uuuu

Chién binh

vé day ding rgp mot troi

Vui 1én

161 ca séng ngap long ngusi

Séng Hong Ha réo

Song Hong Ha reo...

- Phién tao nay: Qué huong ngudsi bo doéi

- Phién tao day: Ngudi linh bén kia...

Mo6i dua hat hang chuc bai. Cho ma ¢ nghia
dianghe. Cho ngudi da nam yén ¢ dusi mo nghe.
Co 1€, 6 nudc Viét Nam, thoi khang chién chéng
Phap, chi hai thang nhoc lang Tudng An da lam
budi tién dua sy vinh biét cua chu ky ruc ré am
nhac. Hai thang nhoc chua ddm nghi dén thé,
khéong dam nghi dén thé. Vo tinh, no da xay ra
nhu thé. Hai thang nhéc dua nhau ra bai tha ma
vang lang, hat nhiing bai ca lac hau cho dé ttc,
cho bét nhd; ai de dau, chung da tao nén canh
tugng cam dong vo cung.
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Moi ngudi sé nhd, cudi thang 9 nam 1950, hai
thang nhoc Tudng An, huyén Vi Tién, tinh Thai
Binh, Pudng va Khoa, da rung mét hoi chuéng
cdo phé nén am nhac lang man khéang chién tai
bai tha ma Ong Ca. Chung rung chuéng cho ma
quy nghe, cho ngudi da chét hay viua chét nghe,
cho ld phan béi nghe. Cho ca nhiing ké dang lap
cong ta dang 1én Bac nghe...

Khoa va Pudng con mudn hat nda. Bong to6i
sap trum tha ma. Hai dua phai vé nha.

5

Chinh uy Ky B4 rat hai long, vi cong tac 6
Tuong An phén khdi, dat chi tiéu. Ky Ba luén
luén bdo cdo vé trung doan 84 luu dong, déng
ché6t tai Hung Nhan. Méi gan moét thang, Ky Ba
da tiép thu trén 60 thanh nién néng dan xung
phong vao bo doi. Anh dy dinh sé huan luyén
ho 6 miéu Vang. An ninh Tudéng An kha chu dao.
Néu Phap dén O Mé khong gid gioi gi, anh tinh
chi mat ba thang ntia. La hoan thanh céng tac
cua Bac va bang da giao cho.

Vé rén quan, Ky Ba pho thac cho chinh uy cac
tiéu doi gang suc lam ho héi binh si hoc tap
khong ngung. M6i ngay. Piém can thiét ndm
dudc, Quan doéi nhan dan phai y thic ré rang
giai cdp cua minh. Giai cdp nong dan va coéng
nhan con lam ké thu, chua tiéu diét ndi. Ké thu
quan trong nhat la thyc dan Phap. Khi tan diét
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Phap, giai cdp vO san sé pho truong thanh thé.
Luc do, bon tu san, bon tiéu tu san, bon tri thuc
luing khiing sé theo bon dia chu gian ac, bon
cudng hao luu manh vao ché chét. Chi con giai
cdp cong nong hay vo san thoi.

Nhiém vu ctia Ky Ba va cac chinh uy tiéu doi
la lam cho linh tin rang, giai cdp ctia ho sé doc
quyén chuyén chinh. Cai quyén do, giai cap vo
san uy pho cho Pang lanh dao. H6 Chi Minh
lam chu tich Pang. Bac vé cung sang sudt nén
bang cting voé cung sang su6t. Khong hé sai trai.
Ngudi linh cta giai cdp v6 san phai triét dé tin
tudéng Bac va bPang, chiu khé chiu kho dé lap
chién cong.

Lap cong ta dang lén Bac

Chung ta la con cua Ngudi

Lu6n luén luc nao cting nhé

Trung thanh véi Pang véi dan

Vé chinh cén, Ky Ba viia b6 sung vao Uy ban
nhan dan Tudéng An mdt can bd bi thu. Bi thu
xa rdt quan trong. Vi ho ndm gon quyén hanh,
di dang duong di, nudc budc cua trung ucng, co
Bac va Pang bén canh. Chu tich Uy ban nhan
dan thi hanh bat cu chinh sach nao ciing phai
c6 sy dong y cua bi thu. Thudng thudng, bi thu
bao quat moi van dé. Boi bi thu da dugc két nap
vao bang, lam viéc gi nhat nhat phai theo Pang.
Bi thu xa trung kién véi Pang. Pang tin yéu bi
thu xa nhét. Nam bi thu xa méi kién toan trung
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udng mot cach dé dang.

Tu khi Pang ra ddi, Bac da nghi ngay viéc cay
bi thu xuéng tan Uy ban nhan dan xa. M6i bi
thu xa la mét doi mat ctia Bac. Chinh uy Ky Ba
da gép mot phan cong lao dang 1én Bac. Anh con
muoén lap céng dai dai, déu déu. b€ dén cong on
gido duc cua Bac va Pang da bién anh thanh
ngudi cach mang vé san chuyén chinh.

Hoém nay, Ky Ba hoan hi ra mat. Cac chinh uy
tiéu doi bao cao thanh tich ctia minh tai Tudng
An, Pong Duc, Pai Pong, ndi ho phuy trach tim
hiéu céac van dé sinh hoat ctia nhan dan. Chinh
uy quan déi mang trong trach rat hé trong trong
thdi chién. Ho la uy vién chinh tri cuia ca quan
doi 1an nhan dan.

Mién Bac, cac lang xa nhiéu lam. Nhu Thai
Binh c¢6 mudi hai phta huyén. Bén day séng Tra
Ly la Thu Tri, Va Tién, Kién Xuong, Tién Hai.
Bén kia song Tra Ly la Hung Nhan, Tién Hung,
Thai Ninh, Pong Ha, Quynh Céi, Phu Dyc, Thuy
Anh, Duyén Ha. Mbi huyén, mdy chuc lang xa.
Xa dong, bi thu xa déng. Va phai kiém soat chat
ché. Chinh uy phuc vy Bac va bang rit dac luc.
Ho cling lam nhiing viéc cua bi thu lam. Bi mat.
Bi thu khéng thé biét. Pang muén quan doi nam
hét cac co cdu. Pé ngan ngua phan boi.

- Bdo cdo dong chi chinh uy trung doi, toi Hai
Nho, chinh uy tiéu doi 3, trung doéi 23, xin bao
cdo lén dong chi nhiing vdn dé da xay ra 6 Dai
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bong.

- Ro.

- Vé nhan dan, khong thay bdt man chuyén
minh tu ngay bo déi vé lang. Vé phu nd, nhi
doéng déu tich cyc tham gia cong tac cach mang.
Vé thanh nién néng dan, da tuyén 17 ngudi vao
hang ngti quan doi, 3 ngudi xung phong. Vé Uy
ban nhan dan, radt sang su6t diéu hanh theo yéu
cau cua Bac, Pang va Nha nudc. Pac biét, dong
chi bi thu vugt kho, vugt khé dé tién 1én dat chi
tiéu cong tac. Vé Uy ban Hoi Té, da thay bat man
trong ho, khi bé doi can thiép vao viéc lén dén
cua giac Phap thudng xuyén cua ho va vé khong
chiu bdo cdo tung chi ti€t. Bdo cdo hét.

Ky Ba nghiém tuc néi:

- Pong chi chinh uy tiéu doi 3 bdo cdo tudng
tan. Toi, thay mat Bac, Pang va Nha nudc, biéu
duong tinh than ctia dong chi. Nhiing céng tac
ctua déng chi 6 Pai Péng déu t6t. Riéng Uy ban
Ho6i Té, dong chi khong nén tu y can thiép vao,
khién ho bat man, c6 thé di dén phan dong nguy
hiém, trong khi ta hoat doéng trong long dich,
rat can thiét dén sy bao trg cua ho. Pong chi
phai vé ngay Pai Pong, khiém t6n hon ca bao
gid, noi véi Uy ban Hoi Té nay réng, su can thiép
cua dong chi chi la y kién ca nhan, khong phai
y kién tap thé.Y kién ca nhan thudng sai lam.
Bac, Pang va Nha nudéc luén luén tin tuéng vao
Uy ban Hoi Té.
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Hai Nho dung 1én, nghiém trang chao Ky Ba:

- Thua déng chi, ré.

bén lugt ngudi thu hai.

- B4o cao dong chi chinh uy trung doi, té6i Tu
Lanh, chinh uy tiéu doi 2. trung doi 23, xin bao
cdo lén déng chi nhiing van dé da xdy ra ¢ Pong
Duc.

- Ro.

- Vé nhan dan, rat phan khéi tu luc bo doi vé
lang. Vé phu nt, nhi dong thi dua git ving tinh
than kién quyét thu gidac Phap. Vé thanh nién
nong dan, da tuyén 27 ngudi vao bd doi, trong
s6 do, 2 ngudi thudc gia dinh ban c6 nong. Vé
Uy ban nhan dan, diéu hanh t6t. Péng chi bi thu
dang biéu duong. Vé Uy ban Hoi Té, lam dung
nhiing chi thi ctia Bac, Pang va Nha nuéc dé
ra. Vé dia chu, chung né cing tét, chan thanh
mdi chung téi dén nha choi, an uéng rugu che.
Chung t6i khudc tu ra mat. Bao cédo hét.

Ky Ba lac dau:

- bong chi chinh uy tiéu doéi 2 bao céao day
du. Toi, thay mat Bac, Pang va Nha nudc, biéu
duong tinh than cua dong chi. Cé6 diéu, dong
chi sai lam 16n, di ra ngoai chinh sach dau to
dia cht hom nay. Hém nay, gidac Phap chua diét
xong, chung ta khong dau t6 dia chu dudc. Phai
hoa hoan, hoa hoan va hoa hoan. Luc nay, chung
ta chi néi vu va: Pia chu gian ac la ké thu cua
nhan dan. Khong dia chtl nao nhan minh gian
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ac hét. bong chi khéng khéo ti chéi moéi moc
cua dia chu. Cu dem cong tac ban biu ra, ma noi
thiéu thi gis, khong dap ung dudc long tét cua
dia chu. Néu dé chung n¢ biét ta cam thu chung
no, chung noé sé dé phong va co thé két hgp véi
bon phan dong chéng dé6i ta. Vay déong chi nén
than trong.

Tu Lanh dung 1én, nghiém trang chao Ky Ba:

- Thua déng chi, ro.

bén lugt ngudi thu ba.

- Bao cao dong chi chinh uy trung déi, téi
Nam Vuon, chinh uy tiéu déi 1, trung doéi 23, xin
bao cdo 1én dong chi nhiing van dé da x4y ra 6
Tudng An.

- Ro.

- Vé nhan dan, tinh than chéng Phap rat cao.
Chua hé c6 ngudi lam nghé buén ban nao vé thi
xa Thai Binh theo gidac. Bo doi ta viing tam &
Tudng An. Vé phu nd, nhi dong, tinh than phan
chan, mot long tham gia hoc tap. Vé thanh nién
nong dan, da tuyén 19 ngudi vao quan doéi ta. Ve
Uy ban nhan dan, ti ngay hoan chuyén bi thu
mdi, Uy ban khéi sic. Vé Uy ban Hoi Té, ta noi
gi, nghe ndy, bao gi, lam nay. M6t thac mac néu
ra: Nhi déng, phu nt, thanh nién kéu ca bai hat
mdi nhiéu danh tu kho va chit ngoai quéc. Bao
cao hét.

Ky Ba mim cudi:

- bong chi chinh uy tiéu doéi 1 bao cdo tuom
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tdt lam. Téi, thay mat Bac, Pang va Nha nudc,
biéu duong tinh than cua dong chi. Thac mac
ma doéng chi néu ra, sao khéng giai dap cho
nhan dan.

Nam Vuon thanh khan:

- Thua dong chi, chinh t6i cing can dugc giai
dap...

- Bai nao?

- Thua, Ban tay chung ta.

- A, K6ng s6 mén, Von ga, Pong...

- bung.

- Giai dap Ko6ng s6 mo6n la Thanh nién doan
K6éng s6 moén bén Lién x6. Von ga, Pong la tén
hai dong séng bén Lién x6.

- Ro.

- Con thac méac gi khong?

- Con.

- Noi di!

- Thiéu nién thac mac: Trung hoa, Trung quéc
giéng Tau phu hét. Ngay xua, ta chui Tau, sao
ngay nay ta hoan hoé Tau, noi guong Tau?

- Ngay xua, Tau Tuéng Gidéi Thach dai phan
doéng; ngay nay, Trung quéc vi dai Mao Trach
bong, ngudi cach mang, ban than cua chung ta.

- Ro.

- Thac mac gi nta khong?

- Hét.

Ky Ba ra lénh:

- Chung ta hat bai ca bang 14y khi thé dé bé
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mac buéi bao cdo. Nao, Pang lao déng Viét Nam,
mot, hai, ba...

bang lao dong Viét Nam

bang cua chung ta

Vi giai cdp can lao

Pung lén gidi phéng nudc nha

bang chung ta la mat troi

H6 Chi Minh 1a mat troi

Vach 16i cho muén 16p ngudi vung lén

bang lao dong Viét Nam

bang la cuu tinh...

Bai ca Pang lao dong cham dut. Ky Ba hoi:

- Cac dong chi nam viing tinh hinh tan binh
chua?

- Nam ving roi.

- Tiéu doi 1?

- 19 ngudi.

- Tiéu doi 2?

- 27 ngudi.

- Tiéu doi 3?

- 20 ngudi.

Ky B4 noi 16i cuéi cung:

- Pém mai, cac déng chi chuyén quan t6i miéu
Vang lang Tudng An. T6i sé dén cung trung doi
truéng, trung doéi phé va cac cap chi huy tiéu
doi. Giai tan.

6
bPém ngay ram, trang sang té. Troi khong
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mua. Hoi lanh lanh. Sudng sém da lam uét 1a
canh. Ty nhién, Khoa muén ra Puong di choi
dém nay. Choi hét cad dém ciing dudc. Khoa nhdg
ngudi ban gai dé thuong. N6 da dat tay Lién,
budéc séng doi 1én miéu Vang vao nhiing dém
trang sao day bau trdi. Nhin xuéng mat nudc
hé Mo, trang sao co6 vé gan gii. Khoa nhé nhiéu
lan Lién da ké chuyén Ha No§i cho n6 nghe, khi
hai dua ng6i trén cau Chg, trong quan Nghi hay
bén h6 Mog. Lién hay noi v6i Khoa vé hé Hoan
Kiém than thoai, v6i nhiing con rua to tuéng,
vé ho Tay lich st ménh moéng. Khoa thu nhéat
Ha No6i ba mudi sdu phé phuéng, véi nam cta
O thu hut. Anh Vi cua Khoa cang da ¢ Ha Noi.
0 khong lau nén hay con mu tit nhing luc sang
khoai boc 1én chin tang may. Lién bat Khoa ké
chuyén Thai Binh. Oi, Thai Binh c¢ gi, ngoai cay
cau Bo 6m day ky niém. Thai Binh chi khéac cac
thanh phdg, cac tinh ly mién Bac nhd hai hang
héi trong doc bén dudng, doc theo phé chinh
nam ngay trén quéc 16 s6 10. Cay hoi la lam.
N6 thdp nhé nhu dan thi xa. Trdi to bang nua
trai soan. Mua xuén, hoéi tré hoa, nhiing cum
hoa trang mui thom hang hac. Mua ha phong
nhuy va két trai. Trai héi khong an dudc, chang
dung lam gi. Mua thu héi chin, rung xuéng he
phé ngap day, vo tich su. Ma dan thi xa lai thich
cai mui thom hang hac cua né. Khong bao gid
c6 hang cay hoi nta, hoi tiéu thé khang chién,
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ngudi ta da chat pha hang hoi. Thai Binh cing
la thi xa nha cta bi dap tan nat, khong nhudng
cho giac Phap. V6i Khoa, c6 1é Thai Binh dep
nhdat, vi déi béng tron cua anh Vi, anh C6n, anh
Luyén, anh Vong...

Nhit dinh ru thidng Pudng lén miéu Vang
chdi, Khoa nghi thé. Va com chiéu viua xong,
trang viia moc, Khoa da sang nha Pudng kéo
no di.

- TU hom con Lién vé Ha No6i, may da thé
khong 1én miéu Vang niia co ma?

- Chay giac, tao van lén miéu Vang thi sao?

- Chay giac khac véi di chai. Tao doan...

- Doan gi?

- May nhé con Lién!

- U, tao nhé con Lién.

- Khoéng c6 con Lién may mdi ru tao.

- May dau biét ké chuyén Ha Noi ma ra may!

- Con Lién no6i chuyén Ha noi 6 miéu Vang a?

-U.

- G hé Mo a?

-U.

- 0 quan Nghi a?

-U.

- 0 bén Dgi a?

- Khong, tao chua dan né ra bén Dgi. Sao may
biét ro thé?

- Tao néi bua, chang ngo lai dung.

Con duong ma hai dua dang di, hai bén la
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ruéng xanh mau lua sap vao mdy. Vang vé. Hai
dua phai chay mot quang mdi t6i miéu Vang. Sao
lanh lung thé, miéu Vang! Nhing dém ram, nam
nam veé trudc, dong ngudi dén cau phung, 1é bai,
xin xam chat ca miéu. Nay giac gia hoanh hanh,
ngudi ta lusi biéng di 16. Miéu Vang nho théi, no
x4y dung trén nghin mau d4at rong thénh thang
va cay cb6i um tum, nén cai vé thiéng liéng ctua
no6 khong ai dam chéi bo. Ong tu va gia dinh tru
tri cai miéu nay. Bay gid, tuy 6ng tti van con ngu
tai miéu, song dén nhang khong co, t6i om. Khoa
va Puong thdy ron rgn. Hai dua chang dam vao
miéu Vang.

- Nay Pudng, minh xuéng h6 Mo thoi.

- Sg cai gi?

- Tao s¢ ran rét trong bui cay ra vo chung
minh.

- May cud néi sg ma di!

- S¢ ma ma dam hat ¢ bai tha ma?

- Ma tha ma khéng dang s¢ bang ma miéu
Vang.

- Tao sgd sy hoang vang.

- Thé tao méi nghe lot 16 tai.

- Minh nhat it ngoi vé.

- Ua.

Hai dua dang dung sat bén hoé Md. Noi day
ngap anh trang sao. Canh tugng dugm mui tho
mong, khac han sy rét mudét luén qua la cay 6
miéu Vang lam ngudi ta run s¢. Khoa mudén muc
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mot it d&nh trang dem lén chdi. Trang sao in mat
nuéc hoé Mg, lang man khong cung. Khoa ném
vién ngoi vé gitta ho. Nuéc khua dong. Trang
lung linh. Gia luc nay c6 con Lién, Khoa dam
nhéy xuéng hé vt trang sao tang con bé.

- Khoa odi!

- Gi?

- Tao cho may mdy miéng trang sao nhdy
nhoét trén mat ho, nha!

- May dung néi phét.

- Tao néi that day.

- That sao?

- May vat mét vién gach vd xuéng ho, chi
chiing ngum nudc x6n xao. Tao ném mot vién,
ca dong nuéc cya minh.

Puong ném thia lia. Vién ngoi nhay dai trén
mat ho, ci mo6i budc nhdy cia ngoi la anh trang
ruén minh, tung 1én that dai. Khoa phuc Pudng
qua. N6 ma biét ném thia lia truéc day, da biéu
dién cho con Lién mé tit tho lo.

- Pudng ail

- Cai gi?

- Day tao ném thia lia di.

- Ua.

Hai dua nhat ca déng ngéi vun, va say sua
ném thia lia, quén hét moi chuyén. Bat ngg,
tiéng hat cia doan ngudi vang 1én 6 miéu Vang.

Qua mién Tay Bac

ta hat mung ho reo
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Sudbi sau

deo cao

Bao khoé khan vugt qua

B0 doi ta

Vang ménh Cha gia

Vé day giai phéng qué nha

Chién thang

mién Tay Bac

Lién hoan

mot dém vui

Dudi ach loai gidc tan ac

Quéan véi dan mot long

Khong phan biét xuo6i ngudc

Cung dong tam tiéu hét quan thu

- Ai hat day, buong?

- BO doi to te!

- Sao lai to te?

- B6 doi méi tuyén dy ma. B6 doi mdi... méi
ma ly!

- Sao lai mdéi mai?

- May... lac hau roi.

- U, tao lac hau roi!

- May c6 biét tai sao may lac hau khong?

- Khoéng.

- Tt héi Phap né vé lang ta, hét chay giac,
may lai nam nha, cha hiéu tinh hinh né la cu cai
gi ca. Khac vdi tao, tao bo khap ché 1é 1a, nén tao
tién b cao. Pay, bo doi mdai vé lang, duéi bo doi
c lac hau di, may cting khong biét.
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- U, tao tién bo théap!

- B6 doi mdéi mdéi la bo doi méi vao... bo doi,
thay thé bo doéi ct, chét hét roi. Bo déi mai tuyén
mo b doi méi mdéi trong giai cdp nong dan. Anh
ho tao méi vao bo dd6i ma6i méi. Chac bod doi méi
méi dang tap bo, tap di, tap ban bang sung gb!
Mot khai mot. M6t hai mét... Khong them ném
thia lia nta, di 1én xem b doi mdéi mdi hat 1ay
khi thé... mét khoai.

Hai dua lai 1én miéu Vang, ding xa, nhom
toan ngudi dang ngo6i bét trén dat. Ché nay
khoéng c6 cay nén anh sang trang chiéu ré6 mén
mot. Phap 6 dén O Mé it hanh quan ban déem.
Tudng An da vao té va cach O Mé hon nam cay
s6, hat to tha cta, Phap dau nghe dudc ma sg.
Phap hay ban loan ca 1én khi di can quét. Chung
no6 chang chiu bi mat hét nguyén 6 Viét Minh vé.
Néu Phap c6 hanh quan lang Tudng An, t6i dau
lang Tho Bi, da tac bop, tac bop, bé doi méi va
tan binh da chay trén mat dang nao. Chinh uy
da nghién ctiu chan ché mdéi cho bo doi to te tap
ban sung gia ¢ miéu Vang.

- Cac dong chi hat bai nta 1ay khi thé, cho
dong chi chinh uy trung doi téi.

Khoa v6 vai Pudng:

- Pém nay tao gap chinh uy Ky Ba roi.

buong gat dau:

- Chac phai gap.

B6 doi tan binh da cat giong ca.

210



DUYEN ANH

... Nh6é mot chiéu

giac 1én Tay Bac

N6 bon tung gianh khoai bd théc

No bat vg

chat chan con

Anh cam hdn bén gan du kich

Dao anh

sach 1oi thé

Bom anh

hen ngay vé

beo Cao Pha mdt dém bung dudc

cung anh giai phéng

cung chém dau Tay

Thang giac roi

mai thém dao quam

N6 con vé day nghe sung

Tiéng Nghia Lo

mo chon Tay

Choén lu6n hoén gidc mo xu Thai...

- Bao gid chinh uy Ky Ba mdéi t6i?

- Tao khong biét.

- May c6 tin Ky Ba t6i khong?

- Tao tin. Chi sg chinh uy Ky Ba thay do6i dot
xudt!

- La cai gi?

- Muo6n hét lac hau, bat thinh linh may phai
noi la dot xuat.

- Ky Ba thay doi dot xuat cai gi?

- Ay, chinh uy dén kia kia...
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Khoa nhin theo tay Pudng chi. Chinh uy Ky
Ba dén that. Ky B4 mac quan ao nau, dau doi
mi ny 16ng boc kin, khong ré6 mau den hay tim,
chéan di giép Binh-Tri-Thién. Trén vai, Ky Ba deo
chiéc xdc cot. R6 la chinh uy. B doi mdéi méi
ding hét ca lén. Ky Ba da xudt hién truéc mat
moi ngudi. Trung doi phé trung d6i 23 hé déng
dac:

- Nghiém!

Chinh dén hang ngd xong, trung doéi pho
quay ngudi vé phia Ky Ba:

- B4do cado dong chi chinh uy trung doi, tan
binh gom 66 ngudi, c6 mat du. Ché 1énh chinh
uy.

Chinh uy Ky Ba buéng gon hai tiéng:

- Pudc roi.

Trung doéi phé:

- RoO.

Ky Ba ban huéan lénh:

- Cac dong chi than thuong,

Nho on Bac, bang va Nha nudc, té6i méi cé dip
gap gb cac dong chi. Cac dong chi gia nhap bo
doi trong hoan canh hom nay, phai ddu tranh
v6i ca nhan that gay go dé phuc vu giai cap
cong nong va té6 quéc kinh mén...

Khoa khong nghe Ky Ba néi. N6 md cang mat
nhin Ky Ba. Anh trang soi méi luc mot ré. N6
via nghi ngé moét diéu gi. Kéo ao Pudng, Khoa
hoi:
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- Trong huyén Vi Tién c6 may lang Tuéng An
ha, may?

buong ngac nhién:

- May héi, b6 tao ciing khong tra 16i dugc.

Khoa néng ruot:

- Trong huyén Vi Tién cé may lang Tuéng An?

Pudng danh chiéu ban:

- Theo y tao, c6 mot Tuéng An thoi.

- Trong tinh c6 mdy lang Tuéng An?

- Mot.

- Trong huyén Vi Tién cé may lang Ky B4?

- Moét. Ma sao tén lang Ky B4 lai trung véi
chinh uy Ky Ba?

Khoa im lang. Chinh uy da di sang doan:

- ... Cac dong chi phai y thuc rang, ké thu
chinh cua giai cdp cong nhan, giai cdp nong dan
la bon dia chu gian ac...

Khoa thi tham:

- Pung anh 4y r6i. Minh kh6 quén mat anh
dy, du da nam nam. Lang Ky B4 sat thi xa Thai
Binh, c6ng Ky Ba minh da t6i boi 16i. Ky Ba, ky
niém ém dém cua anh Vi, anh Cén, anh Luyén...
Anh 4y chét réi, ma chét déi thang ba nam At
Dau. Sao anh dy con séng?

Khoa van khong rdi mat nhin Ky Ba. N6 chi
nhin Ky Ba. Hinh nhu Ky B4 th6i mién Khoa.
Tiéng vo tay dap 1é Ky Ba. Khoa khong them
biét.

- Nay buong, anh Ky Ba cé vé mot minh
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khong?

- Pén m6t minh thi vé mét minh

- Lat ntia anh vé, minh theo anh ay.

- Lam cai gi?

Khoa khong tra 16i. Bo doi tan binh lai hat
mot bai 1dy khi thé truéc khi bé mac.

Anh binh minh trong sang

Bung bao tia nang

Cha vé dat nudc tuai vui

Dat dan con yéu dau

Vung lén tranh dau

Béng Cha trum 16p dan ngheéo...

Chinh 0y trung do6i chuic moi ngudi ¢ lai hoc
tap tét va hudn luyén tot va lanh dao tot. Roi
chinh 1y vé Tudng An. Khoa va Pudng theo sau
that xa. Ky Ba di nhanh lam. Khoa va Pudng
phai chay cham cham. Pén gan quan Nghi, tai
dau lang, Khoa mdi thu hét can dam goi that
l6n:

- Anh Vong, anh Vong...

Ky Ba dung budc, ngoai co lai.

- Anh Vong c6ng Ky Ba di!

Chd Khoa va Pudng dén, Ky Ba hoi:

- Em nao biét tén anh day?

Khoa suéng qua run lén:

- Em... Khoa day... Em anh Va day... Anh a
vang xang Hoi Ky Ba da béng tuyét cu meo...

Ky B4 nam tay Khoa:

- Anh nhd r6i. Em 16n qud, anh nhan khéng ra
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kip. Em la con 6ng Hung, em anh Vi. Em ¢ dau?

Khoa dap hén hén:

- 0 Tudng An, lang nay.

Ky B4 cudi, rat tuoi:

- Troi oi, anh khong hé biét.

Ky Ba hat dau:

- Em nay la ai hg, Khoa?

Khoa néi:

- Ban em, Dudng.

Ky B4 noi:

- Nay nhé, bay gi6 khuya réi va lanh qua. Rat
tiéc khong dugc noéi chuyén véi Khoa lau. Anh
hen hai em chiéu mai, 6 nha c6 Thi. Biét nha c6
Thi khong?

buong nhanh nhéu:

- Em biét. Vao nha chi Thi phai leo qua cau
khi bac qua con ngoi.

Ky B4 tum tim:

- bung ro6i. Chiéu mai, anh dgi hai em. Chia
tay nhé!

Ky Ba rao budc. Khoa miung nhu c¢6 md hoi,
trong theo. Pén khi Ky Ba khuat sau bui tre,
Khoa méi kéo Pudng tré vé. Vua di, né viia tuéng
tugng nhing cu nga ban deén ctia thang Vong...

7
Khoa téi nha, troi da khuya. Ga gay canh hai
roi. Cha me ngu say, Khoa khong dam danh thuc
ma bdo tin vui. Tin vui that. Vi Vong con séng, di
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bd do6i van séng. Thi Va con séng va van séng.
Tu ngay Phap vé Tudng An, gia dinh bat tin Va.
Chi mo6t minh Vi la than tugng bong tron cua
Khoa. Trudéng Monguillot con cé Luyén mit so
lanh, Con danh tét hét bat, va sau nay, Vong nga
ban den. Than tugng cad dady. Khoa yéu nhat Vi
trén doi nén than tugng anh no ci hay nhat trén
doi.

Nhiing than tugng da xa Khoa ca. Vi chién
tranh. Chién tranh tao chia ly. Chién tranh
cling con lam ra doan tu trong khoang khéc.
Nhu Khoa gap g6 Vong. Ngay mai hay ngay mét,
Vong lai 1én duong. Chac chan thé. B6i chang
cai gi vinh ctu ¢ thdi chién. Chang cai gi hua
hen ¢ thdi chién. C6 1€, cai vinh ctiu la ky niém,
cai hta hen la tuong lai. Khoa nghi dén ky niém,
nghi mién man vé ky niém. Ai dang hién ta ky
niém, ngudi dy vinh ctiu. Vong la ky niém cta
Vi. Pa vao doi bong cua Vi, da day Vi lén cao
vut, da dua An Tap xudéng bun den. Kia kia, An
Tap dang dan bong lén cao...

Thang Son dap don trai bong truéc mat V.
N6 lua, khdy nhe qua hai chan Vi, r6i mét minh
no tién sau xudng vung dit cdm. Thang Son
chuyén cho thang Minh. Thang Minh chuyén
cho thang Cu. Ding si gitt thanh cho Monguillot
bi bon c6 vo An Tap lam cho xuéng tinh than
doan dudng béng sai. Thiu moén Luyén, nhya mit
so lanh cua hoi nha, khéong nao nung. Thang Cu
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nham khe hé cua Monguillot, sut moét trai nhu
bua bé. Luyén mit sd lanh nhéy 1én, tu géc phai
qua goc trai, bat gon trong tay va ngoi xuéng
san co6 lan ba vong.

- Hoan h6 Luyén mit sg lanh!

- Hoan h6 nhua va sam 6 to!

- Dén tét, An Tap md6i phd mang trinh cua
Monguillot!

Bon c6 vo hoi nha ho hét long ca phéi. Luyén
nham ché Vinh d4 béng béng 1én. Vinh dugc
béng, chuyén cho Con.Vinh da nhe, chua t6i cho
Con, khién thang Phat dudc tang trai bong an
khong mot cach dé dang. N6 dan bong xudng.
Hai ra chén. Thang Phat chuyén béng cho thang
Son. Thang Son tra lai thang Phat, thoc manh
xuéng goc phai. Thang Phat dan sau thém, dua
bong vao gitia cho thang Cu. Con nha nay lai
sut sét, trai bong nang chin tadn. Luyén phai
boéong nhéng chép béng.

- Hoan ho6 Luyén mit s lanh!

- An Tap hét lam an réi!

- Con ti thé nao, Luyén mit s lanh cho méat
ti the ay!

Hoi nha vo6 tay xung vu. Van vo. Poi An Tap
tudng bd, 1én cao ca la. Luyén 1gi dung su khinh
dich cua dé6i phuong, da bong bong 1én.. Vinh
chay nhanh theo béng. Hau vé An Tap dudi theo.
Vinh dan bong mot minh, vao dat dich tréng. Co
moi thang Mai nhya dudng mudn chay ra, lai

217



NHUNG DUA TRE THAI BINH

muoén dung yén xoay sd. Bon c6 vo héi nha ngé
chac an r6i, mé dé miéng meo, khung thanh An
Tap tu nhién to bang cua bién Tra Ly, chi dgi
Vinh téng béng vao. Thang Quynh, thang Tam
dudi Vinh cach xa hai budc. Pén cho sut pé nan
ti, Vinh stia béng va sut. Mai nhya duéng béong
nhong bat. Khén noéi, nhya dudng dinh san co,
va trai béong vé duyén chay nhén nho ngoai cot
gon! Bon c6 vo An Tap noi xo xién bon cé vo
Monguillot.

- Thang Vinh cu that!

- N6 c6 tinh d4 ra ngoai day mal!

- Cu sut thé, sé thanh vo dich Monguillot!

Bon c6 vo Monguillot tuc dién 1én, nhe Vinh
ma daa.

- Puéi thang Vinh ra!

- T6éng c6 ndé ra ria ngay!

- Sut bong nhu cu cai ay!

- Nhu cu thiu biu!

Vinh khong bi du6i ra ngoai. N6 tié€p tuc biéu
dién nghé thuat nhéi bong. Chi bat tai thoi.
Vinh tham thi trén san cé: Co6 tai nga ban déen
nhu thang Vi, danh cu tét hét bat nhu thang
Con, ma béng khéng téi chan, cing danh chiu.
ba bong co6 s6 ca day!

Lan nay, né cuép bong trong chan hau vé
Quynh, khéng bi thang nay cop cho nga. Ay tai
Quynh vy tai, cach khung thanh chang méy xa
x01, lai dgi Vinh chay hét téc luc téi toan cudp
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boéng, bay gié con mau me riéu cua, vdi vé nhiing
budc ltua béng. Bi mat. Thang Quynh dudi theo.
N6 bi vdp ngéa lan kénh trén san co. Ché ngap
phai ruéi, Vinh ta sé an ¢6 mot minh mot chiéu.
Vinh viua dan bong vua nghi: Tao dem vinh
quang cho truéng Monguillot. Nhiing thang doi
dudi tao ra ria sé xdu hé. Khong gi xdu hé cho
bang nhing ké khinh ta, chui béi ta buéi sang,
lai dén rudc ta, ca nggi ta buoi chiéu. Vinh nhin
Mai nhya duéng mim cudi. Nhé chup bong phai
c6 bong, chup béng ma tay khéng sd bong thi
chét ngudi do, con a! Trai bong dung diém pé
nan ti, Vinh toan sut lam ban. HGi ¢i, n6 nam
trén co6. N6 bi chudt rut bat thinh linh. Thang
Mai nhya dudng thong tha ra lugm bong.

Bon c6 vdo Monguillot tuyét vong trong tiéng
cudi ché riéu cua bon c¢6 vo An Tap. Ngudi ta
khiéng Vinh ra. Va ngudi ta cho thang cau thu
mdéi vao. N6 la ai? Thang Vong ghé tau day.

- Hoan ho Vong!

- C6 Vong vao, An Tap sé nat thay!

- Bravo, bravo...

Khoa tu tu mdé mat. N6 ngac nhién thay cha
me cung dung trong phong cua né.

- Pém qua, con vé mudn lam phai khéng?

Cha Khoa hoi.

- Con di chadi dau?

Me Khoa hoi.

- Con lén hé Ma?
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Khoa dap.

- Hén chi con chd nam mdng. Bravo ai day?

Cha né cudi. Khoa da ngoi day.

- Anh Vong! B6 me 6i, anh Vong con s6ng. Anh
dy lam chinh uy trung doéi, hién dang dong 6
lang ta.

Me Khoa tudi nét mat:

- Thé thi thang Vi nha ta khéng viéc gi dau.

Cha Khoa mang yéu:

- Con nam md anh Vong tu hai gi¢ khuya, téi
sang bach banh banh hay con md. Anh Vong ra
sao?

- Anh ay da hét ghé tau!

- Chinh uy gioi chinh tri 1am, ha?

- Anh ay néi chuyén chinh tri thao thao...

- Anh Vong c¢6 muén gap con khoéng?

- Anh 4y hen chiéu nay con dén tham anh,
tam su nhiéu.

- 0 dau?

- Nha chi Thi.

- A, chi Thi ban banh cuén. Con gdp anh Vong,
dung nén nhac chuyén ghé tau, di vang ngheo
nan, dau khé cua anh dy. B6 s¢ anh dy buoén.

- Con chi néi chuyén anh Vong da béong ba
ché, khién anh Vi phai b6c vé trudéng

- U. Hom qua, b6 mdéi cdt vo ao nha bat vai
con chép dé maét gi6é 6ng. Con sé mang hai con
biéu anh Vong, bdo anh 4y dén nha minh chai.

- Vang.
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Me Khoa dan do:

- Con khong dugc lam anh Vong buén phién.
Nh¢ day.

Va thém:

- TU nay di dau, con phai cho b6 me biét. Va vé
som sém, kéo em con lo ngai.

Khoa nhé nhe dép:

-Vang a!

Cha me ra khéi phong. Khoa cudi then then.
N6 khéng ngd ngu dén nam md. C6 bao gié Khoa
nam mo dau? Nam md méi gap Vong, tuéng Vong
chét roi, Khoa mung ré vo cung. N6i muing cua
Khoa da tao ra gidc md. Khoa da md thay Vong
lung ling trén san cé du thsi. N6 sung suéng
qua, vo tay bravo, bravo to dén néi cha me no
tuong di choi vé khuya n6 dau 6m mat roi...

8

Néu con ngoi la bién bao vay chung quanh,
nha Thi sé la mot hon ddo tuyét voi. Tuyét voi
vi Vong, than tugng nga ban dén bong tron cua
tudi ngoc Thai Binh, dang ngu trong do6. Vao nha
Thi phai qua chiéc cau khi bac ngang con ngoi.
Khoa mang hai chu ca chép mang toong teng
bang sgi lat tre, budc trén hai khuc cay bap
bénh cua cau khi. Mot tay cam cd, mot tay vin
tay cau, Khoa thong tha buéc tung budc. Pudng
da sang bén kia dgi Khoa. Cau khi chac khi di
nhanh nhen 1am. Khoa khéng phai khi nén di
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than trong. R6i cling t6i noi.

X€ trua, Pudng da voi vang dén nha Khoa hoi
chuyén chinh ty Ky Ba. N6 néng rudét muon biét
ngay tai sao Khoa lai quen biét Ky B4. Pudng da
khoéi hai chinh uy ma Khoa thi than véi chinh
Uy nén rac t6i to. Pudng co y tranh gap Ky Ba.
Nhung nhting hém chua thdy Ky B4, Khoa chang
ché Ky Ba la gi! Khoa khong né hai budng dau.
Nghi vay, nhung Puong van ham biét Ky B4,
trudce khi gap Ky Ba.

- Khoa di, may than véi anh chinh uy bao gig?

- Tao khong than véi anh 4y, anh Vi tao méi
chdi than véi anh 4y. Ma anh Vi ciing khong
chdi than véi chinh uy Ky B4, chi choi than véi
anh Vong thoi.

- May quen anh Ky Ba vay.

- Tao khéong quen Ky Ba. Tao mé anh Vong.

- Thé Ky Ba la cai gi?

- Ky B4 la tén lang cua anh Vong.

- A, ra thé day.

- Hiéu réi chu?

- Tai sao may mé anh Vong?

- Vi anh Vong ghé tau va da bong hay nhat
nuac.

- Tao héi mot cau niia, may noi that, nhé!

- Tao c6 no6i doi may bao gié dau?

- May c6 mé chinh uy khéng?

- Khong.

- Chinh uy Vong thi sao?
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- Tao mé anh Vong, khong thém mé chinh uy.
- Hé hé, chinh uy la cai bé hé gi! Tao viing da
roi.

Ly tre gia danh dai nha Thi nén kin ddo lam.
Cha me chi lam rudng, con chi ban banh cuén
¢ dau lang, nhiing hém nghi viéc dong ang. Chi
cua Thi lay chéng bén Dong buc. Hai dua em,
mot trai, mot gai, con nhoé, ¢ nha san séc nhing
cong viéc lat vat.

B0O do6i da roi Tuong An lau roi. Bo doi thuong
dén nam bta nua thang va chia tay dan lang
voi va, dé sang Nam Pinh hay Hai Phong giét
giac. Thai Binh con yén 6n, bé doi dung lam ché
dudng quan.

Nay b0 doi lai vé Tudng An, khi giac Phap gan
ké.Va bo doi mai ché bo doi ci lac hau! Khoa sé
khéong dung cham téi Ky Ba. Ma chi tham Vong
va noi chuyén vé Vong, lam theo y muén cua cha
me Khoa.

Pi mot khuc dudng mon ngan, Khoa va BPudng
téi can nha ba gian hai chai, tuéng dat, mai ra
cua cha me Thi. Chon mot gia dinh dé cung an,
cung &, cung lam, chinh uy Ky B4, chac chan, da
nghién cuu ky luéng. Gia dinh Thi thuéc thanh
phan ban néng trong giai cdp cong néng. Khéong
thé dé chinh uy 6 nha ban c6 néng dugc. Vi
ban c6 nong com dau ma cung an, nha dau ma
cung 6, viéc dau ma cung lam. Cting khéng dé
chinh uy s6ng véi phu nong hay dia chu gian ac.
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Thanh phan ban nong ly tuéng nhat cho chinh
uy va b6 doi. Cho ca can bo nia.

Ky Ba da nhan ra hai dua bé dém qua. Anh
buéc ra ngoai san, vui vé:

- Em Khoa va em Pudng dung hen qua nhi?

buong nhanh miéng:

- Chung em khong lam gi, ranh réi lam.

Khoa noi:

- Em da thua chuyén gap anh v6i b6 me em.
B6 me em vui lam, héi em anh Vong ra sao. Em
dap anh Vong khée. Thua anh, b6 em bao em
biéu anh hai con ca chép, cat vé ao nha. Anh
nhan cho b6 me em vui long.

Ky Ba tuodi tinh:

- Cam on bé me em. Em git gium anh!

Khoa tudéng Ky Ba noi that, than nhién xach
hai con ca trong tay. Ky Ba dan Khoa va Pudng
vao nha, mdi hai thang bé ngéi trén ngudng
ctia. Hom nay, Ky Ba van mac quan ao nau, di
doi dép Binh-Tri-Thién. Tuy ¢ trong nha, Ky Ba
cu thich d6i ma va deo xac cot. Chac luc nao va
¢ dau, Ky B4 cting chuén bi mang hét vat phong
than chay giac. Khoa nhin ky hon dém qua. Cai
mi cua Ky Ba dugc boc bang ny long mau den.
Ca chiéc xac cot vai ciing theé.

- Nha khong cé ban ghé, hai em ng6i tam trén
ngudng ctia. Anh ngdi chung véi hai em.

Ky Ba cudi xo0a:

- Khong c6 nudc tra maoi hai em dau, nhé!
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Khoa thanh that:

- Em di tap kich, ngdi trén nguéng ctia va nam
trén nén nha dat khéong chiéu cé sao dau, anh.

Puong ti€p Khoa:

- Nhéc con nhu chung em uéng nudc tra
khoéng thu vi, anh a!

Ky Ba hoi budng:

- B6 em lam gi?

Pbuong dap:

- Néong dan.

- Kha chu?

- bt an anh a!

- C6 dong gop déu déu cho cach mang khong?

- Co.

- Thi du?

- Théc nudi quan nam nao nha em ciing déng
truéc nhét. B6 em di dan cong hai lan roéi.

- Tét, tot.

Ky Ba vo vai budng than mat:

- Em Pudng ra san chdi. Anh muén noi riéng
v6i Khoa chuyén gia dinh.

Puodng dung day, budc ra khoi nha. Ky Ba ngoi
sat Khoa, vudt toc no:

- Nao, n6i vé anh Vii, anh Cén, anh Luyén, anh
Vong di, Khoal!

Khoa dat hai con ca xu6ng nén nha:

- Em noi vé anh Vong truéc ca?

- Khong thich Ky Ba a?

- Khong.
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- Tai sao?

- Vi anh Vong méi la than tugng cua em, cua
hoc tro truéng Monguillot, cia bon nhéc thi xa
Thai Binh. Anh, a vang xang cu khoi cua doi Ky
B4, chiém giai Cam tich tan véi nhiing cu nga
ban deén tuyét cu méo. Anh, cau thua chién cua
d6i béong 16p nhi 1 ctia anh Vi, cho An Tap ba cai
hot ga vé luéc chadm cu cai. Anh da bat tay em,
va nhlng nhai ranh Monguillot ho hét, vo tay
xung ca co6, chdy cd mau tay. P6i ngudi chi co
mot lan nhu thé. Anh da cho em mot lan 4y, anh
Vong! Pi vao ky niém dep ryc rd du thdi ctia em
la Vong tuyét vai, 1a anh Vong dang ngoi canh
em, khong bao gis la Ky Ba.

Ky Ba chép mat:

- La Vong ghé tau, 1a Vong doi khé!

Khoa muén khoc:

- Vong ghé tau va doi kho, hay bat cu cai gi
dinh vao Vong, da thanh ky niém réi, anh a!

Ky Ba dua tay lén mat, che gidu mét cam xuc
that ngudi:

- Con Ky Ba?

Khoa khéng ngd né noi hay dén thé. Cach
mang thang Tam va cac anh bd doi tiéu tu san
da day Khoa. N6 thdm vao hon thang nhéc con
luc nao khéng biét. N6 chd dip ma tudn ra.

- Ky Ba la cach mang. Cach mang khong cho
em nhiéu ky niém. Ky niém trén san co, gita doi
nha ddu véi doi khac, Ky Ba khong cho em dudgc,

226



DUYEN ANH

anh Vong oi!

- Em néi vé thang Vong niia di...

- Cu béng trong cay chuéi, cach mang c6 day
anh da khong? Cu béng nga ban dén, cach mang
c6 day anh da khong? Cu bong xuyén chi qua
kim, cach mang c6 day anh da khong? Khong,
cach mang khong lam dugc viéc ay! Trdi phu
cho anh tai da béng, tu nhién anh biét anh da
bong cu; tu nhién anh hiéu anh da bong ba cheé.
Chang mot ai huédn luyén ndi thién tai, chang
trudng nao huan luyén noi than tugng.

Khoa ngung lai giay lat. Roi khéng can Ky Ba
giuc, no tiép tuc:

- Anh co6 biét ai thuong anh nhét trén ddi nay
khong?

- Ai?

- Anh Vi em. Ai thuong anh nhat trén doi nay
nua?

- Ai?

- Anh Co6n. Ai thuong anh thu nhéat trén doi
nay nua?

- Ai?

- Anh Luyén.

Im lang. Khoa nhin thang Ky Ba:

- Trén doi dugc ba ngudi da béng tuyét cu
meo thuong yéu da thua réi. Can gi ngudi thu
tu, th nam, tht sdu... Nh6 héi chét doi nam At
Dau, ba ngudi thuong anh nhéat da nhiéu lan
mang com banh vao Ky Ba nuéi me con anh.
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Lan nao cing bi ngudi déi vo cuép. Pén hém
ho nghi ké mang thuc an vao dudc tan nha anh,
thi me anh da chét roi. Va anh mat tich. Ai nay
bao anh chét déi roi. Anh Vi khéc hu hu, quat
thao “No khong chét, thang Vong khong chét”.
Anh Co6n, anh Luyén, anh Loc, anh Long khoc
theo nic nd. Mot thang sau, anh Luyén trach
cac ban: Gia chung minh ru thang Vong vé nha
chung minh &, chac né khong thé bi chét doi.
Anh Co6n, anh Vi 4n han, dé qua ma khoéng nghi
ra. Anh Vong a, em noéi dé anh hiéu long nhiing
ngudi da thuong anh.

Nudc mat dun 1én ngap khuon mat don hau
cua Khoa. Ky B4 6m cham lay Khoa, sut sit khoc.
Ky Ba ké 16:

- Anh mét tich vi thdy Hoan, Nguyén Cong
Hoan, ctiu anh, sau khi me anh chét thé tham.
Thay Hoan dua anh di xa. Va anh trd thanh
ngudi cach mang. Anh ldy tén la Ky Ba lam bi
danh, cing coi nhu tén that luén. Anh quén
thang Vong, quén di vang u t6i ctia né, dé séng
cudc ddi mdéi, hét dau khé, em a! Ky B4, tén mot
ndi cha anh da sinh ra, réi chét vi bénh ho lao.
Ky B4, tén mot ndi me anh da sinh ra, réi chét
déi. Ky B4, tén mot noi anh da sinh ra, chiu dung
oan khién va théng khé. Anh muén quén Vong
ghé tau, anh muén nhé mai Ky Ba cach mang.

Khoa kheé lac dau:

- Anh c6 quyén la Ky Ba. Em c6 quyén coi anh
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la Vong. Em mong muén ngudi cach mang yéu
boéng tron, ngudi bong tron yéu cach mang. Thé
thoi.

Ky B4 dua 6ng tay 4o thdm nudc mat:

- Chang biét doi séng co6 gian di, cho minh
yéu ca hai thu khong?

Pé cham dut cau chuyén lam minh suy nghi
mién man, Ky Ba chuyén muc:

- Khoa chua néi véi anh vé va?

- Anh Vi lam lién lac vién cho dai d6i 4, trung
doan 44. Bay gid, anh da vao bo doi roi. Dao no,
anh viét thu cho nha hay anh theo quan chuyén
vé Tién Hai dudng suc, sau khi danh giac tai
Hung Yén.

- Con Thuy?

- Chi ay vé Truc No¢i, bén kia song Tra Ly.

- Con?

- Anh Co6n da lén Son Tay, hoc 16p si quan 6
truong Tran Quoéc Tudn.

- Luyén?

- Anh Luyén tan cu vé P6ng Nam. Cha hiéu
Luyén mit s lanh vao thi xa chual!

Ky Ba tho dai:

- M6i c6 nam nam, ma thay déi tat ca. Thoi
cudc nhu ngon gié heo may trai dai trén rudng
lta vao mdy. Thi xa Thai Binh giéng hét nudc
Viét Nam. Chét déi. Chét no. Nhat ddo chinh
Phéap. Cach mang lam cudc téng khaoi nghia. Giét
Viét gian. Lut 16i. Tau tudc vo khi Nhat. Tiéu tho
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khang chién. Tan cu. Phap sang Thai Binh...

Vé buon tinh ly cling la vé bu6én dan toc. Em
thady chua? Mot mai, em sé oan trach ngudi
nay, bénh vuc ngudi no. R6i em sé an héan, vi
oan trach sai, bénh vyc sai nét. Con ngudi nay
chéng déi con ngudi no khong phai con ngusi
thich chéng con ngudi. Ma hoan canh né diu di.

Khoa ngac nhién dén thich thu. N6 tudng
gap Ky Ba la bi nghe danh tu chinh tri kho tiéu.
Nhing la giai cdp v6 sdn, nam ving vin dé,
vugt chi tiéu, ddu t6 dia chu, nhd on Bac, Pang,
va Nha nudc...

Ky Ba khong hé néi téi. Anh ta chi néi don
gian ma sau sac, cam dong, bén trong mudén
chuia mot cai gi, tdm su nao. Ky Ba van la Vong
l6n 1én. Con ngudi that cua Vong la ti€u tu san.
Con ngudi that cua Ky Ba khong phai la vo san.

- Em Khoa a, gid nay anh lai di cong tac. Hom
nao, anh em minh tam su that lau.

-Vang a!

- Em giéi qud, anh con kém em.

Ky Ba va Khoa cung ding day. Ban dau, Ky
B4 bao Khoa em giti gitm anh hai con ca chép,
dé luc chia tay, Ky Ba tu choi khéo khong nhan.
Cau chuyén vé6i Khoa an sdu vao tinh cam, Ky Ba
cam ca lén, néi thanh that:

- Em vé thua b6 me rang, anh cdm on nhiéu
nhé! Nay mai dé ban ron, anh sé vao nha em
kinh tham bé me.
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Ky Ba ra san goi Pudng. Khoa ddo mat xuéng
bép. Khong thdy Thi va cha me. Chac lam viéc
dong sap vé. Hai dua em Thi dang an khoai
nudéng. Ky Ba dua Khoa va budng t6i khuc dudng
mon. Anh vay tay va di vao.

9

Lanh dao mac quan 4o nau, déi nén lgp ny
léng, deo xdc c6t, di dép Binh-Tri-Thién. Néu co
gudng soi ky va néu dudc suy nghi bang chinh
tdam hoén minh, lanh dao thdy minh chi la lanh
dao mac dong phuc nhu hoc tro huéng dao.
Lanh dao noi nang, lanh dao an uéng, lanh dao
tiép xuc, lanh dao vui chodi, lanh dao han hoan,
nhdt nhat déu mac dong phuc. Lanh dao khéng
dudc budn, khéong dudc nhd, khong duge thuong
vu vo. Cling mac dong phuc. Lanh dao phai theo
quyét nghi thi hanh cud¢c d6i minh. Quyét nghi
la dao duc kinh, la luan ly gido khoa thu, la sach
go6i dau giuong, chi dung ram rap, khong co sai
lam. Va khéng dudc phé binh quyét nghi. Phé
binh quyét nghi 1a dau 6c da nhiém tu tuong
phan dong. Pau phai lam cho réng. Oc phai got
rua. D€ sach sé va ngay tho ma ti€p thu quyét
nghi.

Quyét nghi theo sat Ky Ba hién tai la quyén
lyc t6i cao cua Bac, Pang va Nha Nudc. Bac
khong lam 1an. Nha nudc khong 1am 1an. Bac la
H6 Chi Minh. Nha nudc la chinh quyén vé san.
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Ho6 Chi Minh la Cha gia cua dan toc, la Bac ctua
toan dan, la chu tich cuia Pang va Nha nudc. Bat
cu viéc gi minh sap lam, ciing nhd on Bac, Pang
va Nha nudc. Bat cd viéc gi minh sé lam cing
nhd on Bac, Pang va Nha nudc. Bat cu viéc gi
thanh cong it hay nhiéu cling nhé on Bac, Pang
va Nha nudéc. Vay Pang va Nha nudéc cua Bac.
Quyét nghi bay gid 1a Bac. Bac khong phai la
siéu nhan. Bac chi la ngudi yéu nudc néng nan,
hy sinh déi minh cho t6 quéc, khéong vui thu bén
vg con, vi Bac khong vg, khong con. Bac séng
dam bac nén Béc la vi Thanh séng. Bac biét tat
ca. Chinh tri, Bac cao vut, khong ngudi so sanh.
Quan sy, Bac tai tinh, khién Phap né nang. Bac
lam tho hay nhat, nha tho 1én cua dan toc. Bac
mac quan ao dai quan, di dép Binh-Tri-Thién,
diéu khién gian nhac vi dai ngoai trgi. Bac la
ngudi hon tadt cd moi ngudi, trén tat ca loai
ngudi. Bac bao la lam theo 16i Bac, vang 16i Bac.
Quyét nghi la 16i vang y ngoc cua Bac, chi tuan
lénh, khong phé binh.

Than tugng trén san co thi khac, hoan toan
khac. Than tugng ty do budéng tha tai nang ctua
minh trudc ring ngudi c6 vo. Ngusi c6 vo tré co,
gia c6, nhi déng cé. Ho khéng thudéc mot thanh
phan nao, mét giai cdp nao trong xa hoi. Chi
la khan gia tuc cau. Ho cing tu do néi nang,
chui thé va hoan ho, da dao. Ho chéang them biét
ngudi ngoi bén canh la chic sac trong chinh
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quyén. Ho dung 1én, ddm manh vao khong khi
luc than tugng ctia ho lam ho that vong. Ho vo
tay nhu dién cu6ong khi than tugng cua ho lam
ho say mé. Hang chuc ngan ngudi mé cang mat,
nhin d6i chan cua mot ngudi, nhin cai dau cua
mot ngudi. Ngudi ta chui mang than tugng, la
nguoi ta yéu than tugng. Ngudi ta thich thu than
tugng, la ngudi ta thuong than tugng. Ngudi ta
cong hién trdi tim cua minh. Cho than tugng.

Than tugng dang vé voi lua béng. Ngat ngay.
Than tugng nga ban dén mét cu sut trdi cho
thung ludéi déi phuong. Tuyét diéu. Than tugng
da mot cu xuyén chi qua kim, déi phuong ngé
ngang. Lang lang. Than tugng choi cu tét hét
bat, d6i phuong than ths. Mo mang. Khong can
nhiéu, chi mdy dudng diéu luyén thoéi, than
tugng muén gi dugc ndy. Than tugng mudén ha
thang nao, thang 4y do van; muén khu thang
nao, thang dy di doong. Chin muci phut trén
san coé, than tugng la hoang tu, la dai dé cua
ddam no 1é c6 vo. Ngudi ta mo udc dugc ré tay
vao nguc than tugng xem than tugng rung dong
t6i muc nao. Oi, cai 4o cuia than tugng, sau tran
ddu ngap mo hoi, céi ra, tung vao dam no 1¢, ao
cua than tugng la com, la cong duc vo lugng doi
v6i dan sap chét déi. Ngudi ta gianh giat nhau.
Pén mau phai d6. Than tugng thi khong co gi
dung vao néi.
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10

Vong sinh ra ¢ lang Ky B4, trong can nha
gianh, tudng trét bun rom, li€p dan bang nua,
che mua gié. N6 16n 1én cung v6i can nha cang
ngay cang diéu tan. Cha Vong lam thg may dién
thi xa Thai Binh. Me né ban x6i ché rong khap
dudng pho. Vi ngheo qua, trdi chi cho cha me no
dé néi mo6i minh né. Con bé, Vong eo ot, khong
l6n duge. Mudi mot tudi né méi di hoc. Lén 16p
so dang, tu nhién Vong tré minh, c6 da co thit,
khoe khoan ra. N6 thong minh va cham hoc. Tu
dao dong 4u, Vong da bi ban hoc bat nat. N6
biét than biét phan, cha ddm choéng doéi, cu dé
ban hoc ché riéu, lam tinh lam t6i. Khong ai day
ma Vong biét chiu dyng néi oan khién, tu nho.

Thay con minh tré méa, hoc hanh tién b, cha
thang Vong sung suéng. Ong nang noéi chuyén
v6i Vong, tudng Vong hiéu y 6ng.

- Con di, con phai hoc t6i dau dit 16m. Thi cha
me md6i hét khé va cudc doi hét khinh bi.

- bit lom 1a gi a?

- La dau xéc ti phi ca, hoc thém b6én nam nta
¢ ban thanh chung.

- 0 ban thanh chung?

- 0, nam thu nhét 1én 16p, con hoc nam thu
nhi; nam thd nhi 1én 16p, con hoc nam thu ba;
nam thu ba, con 1én 16p, con hoc nam thu tu. R6i
con thi dit 16m. Con ma d6é dit 16m, me con sé bo
ganh x6i che, bd sé bo nghé cu ly lam l1.
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- bit 16m la hét truong hoc hé, b6?

- Con.

- Gi nta?

- Hoc dén tu tai. D6 ta tai mot, thi tu tai hai.
Mat tat ca ba nam.

- Hét chu a!

- Hay con dai hoc. Muén thanh bac si nhu
doc td Anh, thém sdau nam nta. Troi oi, duge lam
quan déc t6 sé ha hé suot ddi, muén sao dudc
vay. Nhu tién 4y, con a!

- Con sé hoc d6 déc ta.

- Khong duge dau.

- Sao lai khéng dugc?

- Vi b6 me ngheo nan, chi c¢6 gang nuéi con
dé dit 1o6m, ra lam tién d6 vat va. Con hoc mudi
nam thoi. Chu hoc bac si, con phai hoc hai muci
nam mdi thanh tai, b6 me c6 séng hai kiép méi
lam con nén than. Pang 1é chi mong con do6 xét
ti phi ca, b6 mo mong muén con dé dit lom cho
dang hoc trong néi khé.

Cha Vong da chi cdu mong cho con minh dé
dit 16m. Thiéu gi ngudi nghéo lo cho con minh
d6 tu tai. Vong d6 dit 16m la gia dinh no hanh
phuc, la dugc trdi thuong. Me n6 uéc mong nhu
cha n6. Nhing khi ranh réi, me thang Vong cau
nguyén Troi Phat cho né hoc gidi va thdi gian
qua mau. Cuéi nam sd dang, Vong thi ldy xéc
ti phi ca é 16 mang te. Khong can dé hay trugt
cling dudgc 1én 16p nhi nam thu nhat. Vong da
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d6. CaViét 1an Phap. Viét thi thi toan phap, luan
van, su dia, cach tri. Phap thi viét bai am ta. Me
Vong khoe am vdi cac ba ban hang rong, nhd me
no di cung, dang huong 6 chuia An Tap, Phat méi
dong long cho Vong d6.

Lép nhi nam thu nhat, Vong hoc bai vé toan
bang tiéng Phap. C6 vé ngudi 1én réi. Cha no
danh dum tién, may cho no cai 4o dai tham méi
toanh, cdi quan chuc bau va doéi guéc moc. Hoc
tro ¢ thi xa khong nhatnhat phai mac dong phuc.
Con nha gidu mac au phyc. Con nha nghéo mac
quéc phuc. Thang Vong c6 mo6i bé quan 4o moi.
N6 git gin cdn than lam. Pi hoc vé, né treo ao
dai 1én vach nha, xé€p quéan lén dau giuong. Va
danh b6 quan 4o rach va tu tung, ngoi hoc bai
hay di choi. Thang Vong tiét kiém doi gudc mdéi
khiép. N6 xach guéc di bo tu nha dén trudng va
chi di gu6c khi nha truéng mé cong. Tan hoc, no
bo gudc khi ra khoi 16p. Bon nhai hoc tro ché
riéu no, danh ddm no cai téi di guéc sg mon.

- Nay cuVong, may di may nam mot doi guéc?

- Mudi nam!

- May cat ¢ dau?

- Trén ban tha!

- Gan nha tao, ngudi ban gudc mdéi nhay
xuéng song ty tu.

- La nhéy!

- Khong la dau. Vi 6ng ta € hang, dam ra théi
chi. Mudi nam md6i cé con nha Vong mua mot
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doéi guéc!

Chung né choi kich nhao bang thang Vong
tan nhan. Vong im lang chiu dung. Cha no da
bao noé rang:

- Con 0i, nha nghéo c6 nhiéu t6i lam. Con dén
trudng, hoc tro nha giau cé ghét con, cé6 danh
con, c6 chui con, du con khong lam 1an gi ciing
khép miéng lai. Cho chung n6 chan con, nghe!
Can nh4it, 1a con phai dé dit 16m, moi viéc mac
ké chung no.

Qua sang cua thang Vong hét x6i che lai com
ngudi, hét com nguoi lai x6i che! Cha c6 mon gi
khac. N6 khong ddam nghi téi ngay nao mdéi dudgce
an banh cuén gio cha, an banh mi thit quay, an
phd, an co roat xang va uéng ca phé sta...

Vong thich béng tron. Luc di xem da bong
tron, né chang bi ai at giong va danh dap ca.
Vong mé béng tron tu nién hoc 16p nhi nam thu
nhat. N6 khoai nhiing cau thu gioi. Vong thudng
c6 vo6 doi bong Ky Ba va doi Linh Khé Xanh. O
doi, sao khong chi c6 san cé va san cé? Noi do,
ngudi ta hoan hoé cau thu lam ngudi ta say mé.
Noi do, ngudi ta da dao cau thu lam ngudi ta
buoén ba.

Thich bong tron, Vong c6 mot minh, khong
chdi véi ai va khéng ai chdi véi n6, noé ldy rom
buoc thanh trai bong, sut mot minh, lua dao
mot minh.

Vong sang tac nhing cu sut tuyét vei va
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nhiing cu sut mang nhing tén tuyét voi § trai
béng rom ma ra. N6 tuéng tugng khung thanh
cua dich thu, phéng trai bong lot vao. Khi dat
chan sut, n6 nga ngua - phai ngéd ngua co - hai
tay nang nhe than ngudi lén - nhé hai tay nang
nhe than ngudi 1én - n6 goi la cu sut nga ban
den. N6 quay lung vé phia khung thanh, nhéy
cao, moc hau trai bong vao, dau dyng xuéng
dét, chan gio thang 1én trdi, né goi la cut sut
trong cay chudi. N6 quan sat nhing doi chan
cua d6i thu huéng vé dudng banh sap stia nha
ra, ké ca doi chan cua thang gon, ban trai béng
vao nhu tia chdp cho qua chan doi thu, no goi la
cu sut xuyén chi qua kim... Nhiing cu sut than
sau bang béong rom cua thang Vong ra doi tai
lang Ky B4, huyén Vi Tién, tinh Thai Binh, mua
thu, nién hoc 1942-1943, khong trinh toa.

Vong chua dugc hudéng nhiing cu sut do né
nghi ra. Thi thay Nguyén Cong Hoan tu Ha Noi
déi vé Thai Binh, day hoc 6 16p no, vao thang
11. Thay Hoan chu y thang Vong ngay. Trong
16p nhi 2, chi c6 mét minh né mac 4o dai tham,
quan chuc bau trang. Piéu do khién thay Hoan
c6 cam tinh véi thang Vong. Mot hom, gic ra
chai, thay git Vong lai, goi no6 1én ban giay.

- Con tén la Vong, Nguyén Htu Vong, cuing ho
v6i thay day. Hiu Vong, co hy vong, bé con dat
tén hay 1am. Ong 4y lam gi?

- Thua thay, b6 con lam thg ¢ nha may dién,
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al

- Me con 6 nha hay di lam?

- Thua thay, me con di lam.

- Nghe gi?

- Thua thay, me con ban x6i ché rong.

- Nha con ¢ dau?

- Thua thay, ¢ lang Ky B4, rdt gan thi xa. bi
thang tu céng Vong Cung la dén lang con.

- Thé nha nam dau lang hay cuéi lang?

- Thua thay, sat cong Ky Ba.

- Kha chu?

- Thua thay, nha con mai ra, tudng bun rom,
X0 xac lam, a!

- Khéng hé gi. Con nén nhé rang cai nha
khoéng can, chi ngudi ¢ duéi mai nha c6 tam hén
hay khéng méi can. Con chdam chi hoc va giéi
nhéat 16p, lam thay mung. B6 con dat tén con la
Hiu Vong nén hy vong gi ¢ con?

- Thua thay, bé con hy vong con d6 dit 16m
roi ra lam viéc. Nhu thé, nha con sé hét ngheéo,
chang ai khinh bi nia.

- Sao khong d6 tu tai?

- Thua thay, b6 con la ngudi cu ly, khong lo
cho con hoc that lau dugc.

- Hoc bang y chi, chu khong hoc bang tién
bac. Con nha giau sang khong dua nao dat néi
su hoc. Con nha ngheo kho, néu di hoc, chung
no déu lam vé vang cho hoc van. Con hiéu chua?
Xua, c6 6ng Thua Cung phai di chan lgn kiém
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an. Méi ngay, 6ng nghi chan ngoai ctia nha thay
gido, lang nghe thay day hoc tro. Bao nhiéu
chi nghia cta thay, 6ng hoc hét. Sau, éng Thua
Cung thi d6 hién hach, Vong a! Thoéi, sap hét gis
ra choi réi, con ra chdi mot lat.

Thang 12, Vong dung nhat 16p, 1én bang danh
du. Bon nhai cung l6p d6 nhiing con ghen ti
vao nhiing cu ddm, nhiing cu d4, nhiing cai tat,
nhiing cai bgp tai thang Vong. N6 phat khoc.
Cam lang. Vong lén ban thay Hoan, thua thay
cho né xuéng hang bét. Thay Hoan ngac nhién.
Thay khong biét nhiing gi da xdy ra cho Vong, tu
hém no6 1én bang danh du.

- Con khong mong hoc nhat 16p a?

- Thua thay, khong a!

- Bai con hoc, con lam déu chung t6 con cham
chi va thong minh. Chang 1é chdm bai cua con,
thay cho zéro?

- Thua thay, néu thay thuong con, thay cu cho
con nam hang bét doi so.

Thay Hoan lac dau. Thang sau, Vong doc bai
ap ung, chi thudc c6 mot nua; lam bai gach xo6a
nhiéu, quén kha bon. Thay Hoan cham bai cua
Vong. Suy nghi. Gid ra choi, thay bao Vong 6
trong 16p.

- Con bi ban hoc bat nat, ha?

Vong o0a lén khoc.

- Chung né khéng muén con hoc nhat 16p, 1én
bang danh dy, ha?
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Vong im lang.

- Pbudc, thay chiéu con, cho con dung thu 10,
khong 1én bang danh dy ntia, du con hoc gioi.
Con khong dung thu 10, doi déi s6, sang nam
dau dudc lén 16p ma thi d6 dit 16m?

Vong khong néi gi. Thay Hoan da hiéu r6 tam
su cua dua hoc tro con nha nghéo. Trong cai xa
hoéi day ray bat man nay, mét thay khong xoa bo
dudgc. Thay Hoan chi nghién rang gian dd.

- Nhiing thang giau, nhing thang quyén thé,
cha, con, chau, chat déu giong nhau. Thang bo
ap buc, boc 16t ngudi 16n ngheo kho; con chau
no6 bat nat, cam tic ngudi bé ngheo khé. Ngheo
kh6 dau phai la toi 16i? Sé co ngay bam vam tui
troc phu, tui quyén thé duva hoi Phap ra ttng
manh!

- Thua thay, b6 con bao nha nghéo cé nhiéu
toi lam. Con dén truong, hoc tro con nha gidu co
ghét con, c6 danh con, cé chui con, du con khéng
lam 14n gi cing khép miéng lai. Cho chung no
chan con!

- B6 con khong t6i 161, con khong toi 16i gi ca.
Bon troc phu, bon quyén thé boc 16t tu miéng
com manh 4o ctia ngudi ta, khién ngudi ta thanh
ngudi ngheo kho. Nghéo khé, déi rach 1a do troc
phu va quyén thé tao ra. Néu ngudi ngheo kho
biét tong cam hon vao bon chung no, minh sé
hét bi danh chui, hién ngang dung 1én, Vong a!
Con ra choi di!
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Vong nghi dén cha né béi thudc dé 1én nhing
ché minh médy né bi danh chdy mau, xoa dau
Nhi thién dudng lén nhing ché minh méy no
bi dap da xung vu. Cha no biét gidu thu han va
quén no di. Vong giéng cha, biét gidu thu han
va quén no di. C6 nhé cing chang dudc tich su
gi. No, n6i thu han 4y ma, 1a su cam danh trién
mién cua ngudi nghéo kh6. Lam cho minh hét
bi danh, bi chui, dé chting chi co thay Nguyén
Cong Hoan.

Mot hom chu nhat, thay Hoan dén nha thang
Vong, diém nhién ngoi trén giudng cua né udéng
nudc voi thich thui. Thay nhin can nha tiéu diéu,
muc ra, long thay day chua chat. Thay ngam
cha Vong va hoi:

- Ong bi bénh phai khong?

- Bam thay, da...

- Xin coi t6i nhu mét gido vién, 6ng duing bam
thua vdéi toi, 6ng nhé!

- Thua thay, vang a!

- Ong lai thua roéi!

- Da, toi vang 16i thay.

- Bénh cua 6ng ra sao?

- T6i bi dau thang nay, dém nao ciing ho, ban
ngay sot.

- Nguy hiém ddy. Ong mac bénh lao phdi réi.
Phai nghi lam viéc va di nam nha thuong.

- Téi nghi thi khoéng cé luong va tién, kiém
dau ra tién nam nha thuong?
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- Nha thuong thi a4y ma.

- Nha thuong thi khéng cho thuéc.

Thay Nguyén Cong Hoan nghi mot lat:

- Ong phai nghi di lam va dén nha thuong,
kéo bénh sé dua 6ng tdi cai chét.

Cha Vong noi;

- T6i khong nghi dudc, thay a!

Thay Hoan v6 vai cha Vong.

- Ong cha cén lo 14ng, bénh sé nang thém. Toi
va hai gido vién 6 trudng sé giup 6ng s6 tién
nam nha thuong dudng bénh, thuéc men day
dua. Ngay mai, 6ng vao nha thuodng, t6i nép tién
cho 6ng dén khi 6ng khoi. Ong duing tiu chéi nia.
Thoi, toi vé day...

Thay Hoan budéc nhanh ra khoi nha Vong.
Cha né chang co6 phan ung gi, ngéi khoc rung
ruc. Vong khoéc theo. Me n6 dang ban hang trén
phd, chua biét tdm long vang ctia thay Hoan.

Thang Vong bi ca 16p khinh bi, ghét bo, nhung
c6 thay Hoan thuong yéu vo cung. Vong da dudc
an ui. Nhu thé, no6 sd thady niém an ui dé. N6 thay
cudc doi van con ngudi t6t, con nhiéu ngusi tot
ntia n6 chua gap. Biét dau chung, thay Hoan cha
giup no co hoi sut cu than sau xuyén chi qua
kim!

11

Vao nha thuong dudc nam ngay, cha thang
Vong ho ra mau. Nhiing ngum mau phun 1én néc
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man trang trong khiép sg. Tudng chia bao nhiéu
vi trung lao quay trong dé. Vong phai ldy da cuc
cho cha ngam dé mau cam dan lai. Khong an
thua gi, mdu tiép tuc bung ra va phot day néc
man. Me Vong via khéc viia cau nguyén. N6 xin
nghi hoc hai hom nay, 6 bén giuong bénh, san
so6c cha. Me khéc. Vong xanh mét mat may, run
s¢. Bénh cua cha né nguy hiém lam ro6i. Pang
1€, cha né nghi viéc tu luc chém bénh. Nghi viéc
thi khong co6 luong va co6 thé bi xa thai. Cai nghé
lam cu ly xu nay that dau khé. Khong co6 luong
hang thang, thang Vong danh thoi dén trudng,
ai nuo6i no an hoc nta day. Nghi t6i manh bang
dit 16m Vong sé mang vé, cha n6 chang dam xin
nha may dién cho phép nghi nam nha thuong.
Cha n6 nghi bénh thong thudng ctia dan lao
dong, 6m roi khoi, dm no bo day, cha viéc gi can
quan tam.

Khon noi, cha thang Vong d6t nat, khong hiéu
ngay s6t, dém ho la chu ky cuéi cung cua bénh
lao phéi. Cha né cu tiép tuc gang stc lam viéc.
Néu thay Nguyén Cong Hoan khong cho tién va
bat cha no dén nha thuong ngay, cha n6 da chét
trén cong trudng nha mday dién. Bay gis, cai
chét da gan ké, nhung y ta bao me con Vong cu
hy vong chg, bénh sé khoéi. Thuc ra, hy vong vao
nghia dia chén xac cha thang Vong.

Cha né da nghe phong phanh 16i goi cua tu
than. Vi vay, luc mau khoéng phot ra, cha né tinh
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tdo, noi vai cau giang giéi véi vg con.

- Ba nay, khi to6i chét, phai gang nu6i con an
hoc t6i ngay d6 dit 16m, c6 thé téi mdéi yén than
nham mat.

Me Vong ntc na:

- Ong sé khoi bénh ma!

Cha Vong khe khé lac dau:

- Ba hua vdi toi di. Than chét da t6i chan toi
roi... Ba hua di...

Me Vong méu mao:

- Vang, toi hua, du cé khé cuc ngan lan nta,
toi vAn nuoi con an hoc.

Cha Vong bang long:

- T6i thanh than ra di...

Nhin Vong, cha n6 khé khan vay tay:

- Con ngoi sat bén bo.

Vong lam theo cha.

- Phai dé dit lom, con nhé!

-Vang.

- Phai cham hoc, hoc cho that gioi, con nhé!

- Vang.

- Phai nghe 16i b6 day. Vi con la con nha
ngheo. Nha nghéo cé nhiéu toi 1am. Ai ghét con,
danh con, chti con, vu va, con hay cui dau chiu
dung va khép miéng lai. P€ lam lay d6i minh.

-Vang.

- Con nhd that ky nhiing 161 b6 day.

Cha Vong gi6i giang dau d6, mdau trong tim
lai ting ngum phun 1én, ban vao mat no, vao tay
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me no. Mau trao mot lic, cha thang Vong nham
chat mat. Cha né chét réi. Vong va me khéc thé
tham, ciu 6m chat ldy xac chét. Y ta phai gé ra.
Ngudi ta dem xac cha Vong xuéng nha xac. Hai
hém sau, ngudi ta cho tdm liém. Me Vong phat
tang. Va cha n6 nam yén trong nghia dia Ky Ba.

T hom cha chét, Vong budn rdi ra, khong
thiét di hoc. N6 nam nha ca ngay. Me no6 da di
ban x6i che trong thi xa. Thay Hoan dgi n6 ca
tuan réi. Ma no6 chua dén trudéng. Thay bén cat
cong vao nha né. Thang Vong gap thay Hoan, la
khéc. Thay Hoan dé yén no6 khoc. Thay khong an
ui n6, bao n6 dung khoc nta. Nha van Nguyén
Cong Hoan biét kinh trong néi dau khé cua bat
cu ai. Pé€ Vong ngung khoc, thay Hoan méi noi
chuyén cung no.

- Sao con chua di hoc?

- Thua thay, con buén lam.

- Ngay mai, con phai dén truong.

- Thua thay, con sé dén.

- Bat budc sang mai.

- Thua thay...

- Khéng dudgc kéo dai su nghi. Mai con khéng
di hoc, thay sé ky gidy duéi con khoi trudng.
Nhu vay, khong c6 ngay nao con d6 dit lom, va
cha con sé khong yén 6n dudi mo.

- Thua thay, mai con di hoc.

- Ngoan lam. N6i buén cua con sé ngu6i ngoai
bang viéc hoc. Ngudi da chét chi con tuéng mo
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trong long ta. N6 thudc vé di vang réi. Ta phai
nghi dén tuong lai. Ma con can nghi dén tuong
lai nhiéu hon. Ta dam lén hién tai, coi no day
ray phién muén, bat cong, cay dang dé tién lén
tuong lai huy hoang, khéng con ngudi béc 16t,
ap buc con ngudi. Con hiéu chua, Vong?

- Thua thay, con hiéu.

- B6 con chét, tién mua thudc men va tra nha
thuong khong can dén nta. Khong can ca hai
dong nghiép cua thay phai giup d6. Mo6i thang,
thay con thua hai dong dé danh, thay cho con,
dua cho me con bu dap vao sinh séng.

Thdy Hoan moc boét rut ra hai dong, dua vao
tay Vong.

- M6i thang con c6 hai déng, khi thay con day
¢ Thai Binh.

Thang Vong cam dong lai khéc.

- Thua thay, con cam on thay.

- Con lau nuéc mat di. Bay gig, con phai danh
dum nudéc mat, ngay mai con sé khéc.

- Thua thay, vang a!

Hoém sau, Vong di hoc that s6m. N6 khong
dung 6 cong truéng chd md. Ma né dung bén
nha sach Mau Hién, gia v xem nhiing cuén
truyén bay trong tu kinh. Khi kéng bao hiéu,
cla trudng md rong cho hoc tro vao, Vong la dua
vao sau cung. N6 lam thé dé tranh nhiing thang
cung 16p ché nhao né, mia mai no, nhat la cha
no vua chét. Vong buéc vo 16p, cat sach v, viua
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luc kéng chao c6 bao hiéu. N6 ra san tap hop,
chao cd, roi n6i hang budc vao 16p.

Biia nay, gié hoc dau la Tap Poc. Thay Hoan
viét trén bang den bai Pua bé cao thugng. Hoc
tro chép theo. Xong xu6i, thay doc moét lan truéc.

Chiéu qua, téi gap 6 phd Jules Picquet cau
chuyén lam t6i ngac nhién. Mot dia nho danh
mot dua lén. Pua nho lao vao danh dam dua
l6n. Pua 16n chi tranh né va lui vé phia sau. bua
nhoé dap da dua 16n sai hét. Cau qud, dua nho
chui dua 16n tan té roi vé nha minh. Pua 16n
trong theo dida nho, mim cudi rat tudi. Toi hoi
dua 16n: Tai sao dia nhé bat nat may, danh may
ma may khong danh lai? Pua 16n tra 16i: Téi 16n
hon no, to hon no, danh lai né thi né thua ngay.
Va dau doén. Toi khéong danh lai né, vi thé. That
la moét dua bé cao thugng.

Thay Hoan nhin s6 diém, goi tén:

- Phan Phu!

Phan Phu diung day:

- Da.

Thay Hoan ra lénh:

- Poc bai Tap Poc di!

Phan Phu lay vd, cam 1én doc. N6 doc hét,
thay Hoan hoi:

- Con muén lam dua nho hay dua 1én?

Phan Phu dap:

- Thua thay, con muén lam dua 16n.

Thay lai hoi:
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- Tai sao?

Phan Phu lai déap:

- Thua thay, dua lén dudc tiéng cao thugng.

Thay Hoan nghiém nét mat:

- Con thich cao thugng hd, Phu? Trong trudng
Monguillot, con la mét dua téi té nhéat. Con la
dda nho bat nat, ché riéu, danh dap dua lon.
Pua 16n nhin nhuc con mai méai, vi né con nha
ngheo. Biét chua? N6 con nha ngheo, con da
chang giup d6 no, an i no, ma lai ghen ti véi
no, ghét bé né. Thé 1a cao thugng a? Thé 1la doc
ac m6i dung. Con nén sta déi tinh tinh ngay,
kéo tré...

Thay Hoan dem Vong ra gido duc 16p nhi 1.
Thang Phu la dua danh Vong nhiéu nhat, dau
nhat. Chac thay Hoan da diéu tra ky luéng. Nén
thay biét r6 thang Phu, va mang mo né tham té.
N6 dung tai mat, nghe thay Hoan giang day. Ca
16p im lang. Gid ra choi hom doé, Vong khong bi
bat nat ntia. Thay Hoan da gido héa hoc tro hu
dén. Vong kinh trong, yéu quy thay. Tu do, Vong
song thoai mai trong 16p nhi 1. N6 van hoc gioi,
thong minh, va khiém tén véi ban be. Ngudi ta
quén han ndéi ngheo khé cua thang Vong, it ra
cling tron nién hoc 1942-1943.

Chéng médy chéc, mua ha da téi. Hoc tro thi
xa vé qué nghi he. Thay gido nghi he ¢ xa. Co
thay ra vinh Ha Long. C6 thay di bai bién Do
Son. C6 thay vao bai bién Sdm Son. Thay Hoan
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xudéng bai bién Péng Chau, Tién Hai, dep nhat
mién Bac. Riéng Vong, qué 6 Ky B4, khong noi
chén nghi he, danh lang thang B6 Xuyén, Bo va
An Tap. N6 lang thang ma gap may. bdi bong Ky
B4 dung doi béng Bé Xuyén, tranh gidi Cam tich
tan. Rui cho Ky B4, sap dén ngay giao dédu, trung
phong s6 moét vé lam ban dau nang. Ky Ba chon
cau thu thay thé. Khong xong. Toan nhiing cau
thu hang bét, cho vao Ky B4, lam tro cudi cho
B6 Xuyén a? Luc ay, Vong cé mat tai san béng
Ky Ba. N6 vo tinh dugt véi cdu thu Ky Ba. Thdy
Vong da bong ma qua, ngudi ta lya n6é ngay vao
doi. N6 di trung phong cho Ky B4. Lan dau tién,
Vong da béng da chan dat véi cau thu lén hon
no, to con hon n6. Nhé hai cut sut nga ban deén,
Vong da mang vé cho Ky Ba giai thuéng Cam
tich tan. Vong dudc tang vai dong, va tré thanh
a vang xang thudng xuyén cta doi bong Ky Ba.
N6 da xuéng Lac Pao, sang Truc Noi giao dau.
Van trong ky he, n6 dugc xem pho xiéc Nam
Pinh trinh dién ¢ san béng Thai Binh. D¢ lam.
Chi m6i man anh hé tung mu 1én cao, chay mot
vong, cai ma roi trung dau anh. Nhu do6i lai
ngay ngan. Va mot man nda, anh mdi khan gia
tung nhiing trai tdo lén. R6i anh ngtia miéng
bat hét. Vong thich nhat man sdi tdo cua anh hé.
N6 vé tap bang dudc. Nhiing dda con nha ngheo
thuong hoc dudc nhiéu nghé mon. Vong thé do.
Mo6t hém, no ra nghé an tdo dam, sdu dam.
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Thang nay chua c6 tdo tuci, sdu tudi. Vong ga
gam nhiing 6ng nhoc Ky Ba mua tdo dam vé,
tung 1én cao, n6 sé dé bang mém nhu xiéc Nam
Pinh. Nhiing 6ng nhoc thich coi xiéc, mua téo
dam cua chu Tau, xem Vong choi xiéc. Cu thay
phién nhau, méi 6ng nhoc tung mot 1an hai trai.
Vong dé hét. Chi ra ngoai vai 1an, Vong sé tap dé
khoi roi xuéng dat, biéu dién téi dau, né an téi
dé cang bung.

Thé 1a mua he nam 1943, Vong co6 hai nghé
tiéu khién: béng tron va hung tdo. Nién hoc
1943-1944,Vong 1én 16p nhi 2. Chua hiéu hoc véi
thay nao. Khai truéng con hai ngay nta. Vong
binh than dgi chd. Lay trdi, né lai hoc véi thay
Hoan.

12

Loai ve hét ca nhiing diéu nhac buén ba ray
rut. Chdm dut ba thang he. Thay gido da tré ve.
Hoc tro da trdé vé. Thi xa Thai Binh lai sinh déng
trong ngay khai trudng. Thang Vong da b6t buén
vi cha né mat ma vui vé 1én vi hoc 16p nhi 1 dugc
thay Hoan nang dé va gido hoa hoc tro. Khién
Vong khoi bi hanh ha. Nhiing tiéng kéng dau
tién cua nién hoc mdéi da vang 1én. Vong vao 16p
nhi 2. N6 hoi hop lo lang. R6i budén nan. Thay
day l6p nhi 2 nam nay la thay Tri, Lai Van Tri.

Thay Tri dan Thai Binh. Thay day hoc lau
nam, gia nua va 6m yéu. Thay lai nghién thuéc
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phién, chang cdn nghi day hoc la can thiét nhu
thay Hoan. Thay khéng chu y téi thang hoc tro
nao, triu nhing thang c6 cha me da chiu kho biéu
qua cap thay dip tét nhat. Vong bi ng6i cuéi 16p.
Vinh du thay, né dugc x6a bang, giat sach gié
lau bang thuong xuyén!

Hoc tro da quén bai Pua bé cao thugng cua
thay Hoan, lai ché riéu, bat nat Vong. Nan ché
riéu lan sang 16p nhi 1 va 1én 16p nhét. Cai 4o
chung tham cua Vong da bac phéch, ngan dén
dau g6i. Cai quan chuc bau trang da nga mau
chao long, cut trong thdy mat ca. Vong mdi bi
ghé. Chiéc man ctia né da rach tung. Mubi vao
ca dan, mubi khiéng Vong ra c6ng Ky Ba. N6 ngu
say sua. Mubi tha hé dét. Vai ngay mudbi tung
hoanh, ghé da tu tung. Vong lai lugi tam nén gai
chdy ca mau. Cai ghé an sau vao da n6. Khong
c6 xa phong den tdm goi, Vong bién thanh Vong
ghé tau.

Vong dén truong, tim ché vang gai ghé. Khi
no gai, ban tay dan vao nhau cva quay. Y nhu
thay cung bat quyét. Me né mai di ban x6i che,
cha nghi gi vé bénh ghé ctia n6. Bon hoc tro ghét
Vong, kham pha ra mot 16i tréu choc ac doc. Nha
van T6 Hoai viét truyén ngan khoéi hai Ghé dac
biét trén bao Pho Thong ban nguyét san, cudi
muoén chét. Nhan vat chinh cua ghé dac biét la
thang Hoa. Lép nhi 2 bat thang Hoa séng lai,
s6ng that tai truong Monguillot. P6 la thang
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Vong! Ao chung ctuia né viét ddy phén: Vong ghé
tau. N6 phai da, vang lam theo y bon hoc tro
muoén. Tén Vong goi la: Hoa.

Vong khé sd vi bénh ghé it ma 16i tréu choc
ghé tau nhiéu. Khong lau, tai da bong cua no
dén tai thang Va 16p nhi 1, n6 hét bi hanh ha.
Nhiing cu sut nga ban den da cuu Vong. Vi
béc Vong da cho doi bong 16p nhi 1 ctia né tra
thu An Tap. Vong nhan 16i. Va tinh thé trudng
Monguillot thay doi.

Vong nhé r6 moét 1an no bi thang Hach xung
la b6, doi dua tay ghé cho n6é xem. Vong nin
thinh. Thang Hach bao Vong la d6 cam, dem me
Vong ra chui bdi, goi tén Hoa-Vong, Vong-Hoa
am y, khién hoc tro kéo téi xem dong. Thang
Hach ci con muy x6i ché béu riéu. Vong chiu
dung. Nudc mat Vong ta ra, ném cai cap da ci
nat xudéng san trudng va lay thang Hach, bao
no sai gi Vong lam ndy, nhung diung noi t6i me
Vong. Hach cudi khoai chi. Pang luc quan gian
bat nat ngudi yéu thé, hiép siTriéu Duong Hiép,
tic Da Tugng, tuc thang Vi xéng vao. Vi xung
b6 véi thang Hach vi thang Hach dam xung bo
v6i Vong. Vi bao thang Hach nhat cai cap cua
Vong lén. Thang Hach vang tuc, lao vao danh
V. Vi cho thang Hach do van. Vi dat chan 1én
mat thang Hach, ra lénh cho thang Hach bo ra
ché cai cap ldy trao Vong, xin 16i Vong. Théng
Hach vang 161 ram rap. Vi noéi 16n:
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- TU nay, bat cu ¢ dau, 6ng ma thdy may bat
nat thang Vong, thi 6ng danh bo me!

Cau 4y ran de thang Hach, ran de ca trudng.
Vi da giai thoat cudc doi Vong. Thay Hoan chi
giai thoat doi Vong chua day mo6t nam.

Nhd nhiing cu sut nga ban den, xuyén chi qua
kim, tréng cay chuéi, Vong da rta nhuc thua
tran An Tap cho Vi, cho Cén, cho Luyén, cho 16p
nhi 1, cho truéng Monguillot. Vong da néi danh
am am. Thang Hach va nhiing thang ghét Vong,
bay gid gan giii Vong, cong kénh Vong va ca nggi
Vong. Vong tudng Vi da dem minh 1én ché vinh
quang.Vong lam. Vong chua biét, khong biét cai
vinh quang 4u thoi cua Vong do chinh Vong tao
ra, lam nén. Khéng cé nhing cu sut than sau,
Vong khong thé giai thoat médu doi tudi ngoc
cua Vong. Thang Vi da thanh that néi: Khéng co
may, chung tao thua An Tap bét ti. Vong nghi:
Khong co6 no, ai dua minh tu ché tam t6i ra anh
sang. Oi mot thoi tho du co6 bao lau trong doi ta!
Cu dé Vong biét on Vi. La dudc roi.

Tu do, tu ngay biét thang Vi, thang Con,
thang Luyén, Vong séng v6i ngay vang tudng
chung chang bao gidg dén. Va va Coén tang Vong
quan ao. Vong vat 4o chung tham ca ky, quan
dai chuc bau ngan ctn cén da ngad mau trang
sang mau chdo long. N6 mac au phuc di hoc.
Luyén cho cai man mdi tinh. Cén cho xa phong
thom tam go6i, xa phong da giat quan 4o, xa
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phong den chtia ghé. Vong thay cudc doi ngheo
khé cua né dugc 6m bang nhiing vong tay triu
mén. Cu thé Vong séng. Cu thé Vong hoc. Cu thé
Vong da bong. Cu thé Vong mo d6 dit lom...

Cho dén hom Vi danh thang Hudn, con lao
cdm dan sen dam dén trudng bat thay Dan,
thay cua Vi, Con, Luyén vé toi lam cach mang.
Vi thuong thay, buc tic vo cing. N6 danh thang
Hudn chi vi thang Hudn cudi luc thay bi khéa
tay. Vi danh thang Dudng, con lao phé cadm, dé
bénh Thuy, dén néi bi dudi hoc. No di 1én Ha
No6i. Pa c6 thang Con bao boc Vong, che chd
Vong.

Thay Hoan ban biu, mai méi dén tham Vong.
Mo6i thang thay van cho Vong hai déng. Thay
Hoan tam su:

- Thay theo r6i con luén a.

- Thua thay, nhd on thay.

- Me con khoe chu?

- Da, thua thay, me con gia di nhiéu.

- Thay ctng gia di, co sao! Mbi ngudi déu 6m
mot ndi khd ctia riéeng minh. Me con lao dong
chan tay. Thay lao déng tri 6c. Lao dong chan
tay sung suéng hon lao déong tri 6c. Mot ngudi
lam xong viéc thi ngu. Mot ngudi lam xong viéc
thi suy nghi. C6 nhiing van dé chua giai quyét
ngay duoc thi tuc toi, kho chiu, buén ba. Buén
no6 gia di. Con hiéu chua?

- Thua thay, con hiéu roéi a!
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- Con phai thuong me con nhiéu hon.

- Thua thay, vang a!

- Phai vuon tay dai thanh cai gdy cho me con
buéc di thodi mai trén cay cau nheo nhoc.

- Thua thay, vang.

- Dao nay, con séng dé khong?

- Thua thay, Vi va Coéon cho con du quan ao
thay doi di hoc. Con cho cd me con ntia. Cac anh
dy cho man, xa phong, giuc con chtia bénh ghé...

- Thang Vi c6 long lam.

- Thua thay, anh Vi...

- N6 danh thang Héach vi ban. N6 danh thang
Huén vi thay. Trén doi kho kiém nhing ai vi
thay, vi ban ma lao vao ch6 khén khé. Thang Vi
khong s¢ nha gidu. N6 dat chan 1én mat thang
Hach, chdp ca bon nha gidu. Nha gidu phan ung
gi dau. N6 ha thang Huén, chap ca bon quyén
thé. Quyén thé nhoé nhen, chi duéi hoc thang V.

- Thua thay...

- B6 con da day con: Nha giau va quyén thé
c6 ghét con, danh con, chui con, vu va con, hay
cuii dau chiu duyng. Con cé6 dugc cui dau chiu
dung khong? Hoc tro con nha giau 16p nhi 1 tha
cho con, vi né thay. Lén 16p nhi 2, cai ban chat
cua no lai s6ng day véi né. La hanh ha con. Mai
mai. Néu khong c6 ké anh hung nhu thang V1,
con tuan 16i b6 con, phai cui dau chiu dung dén
bao gis?

- Thua thay...
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- Phai can dam ngédng mat lén. Nhu thang V.
M6i bé duge néi tu ti nha ngheo.

- Thua thay, con sé hoc anh V.

- T6t. Dao nay, bon nha giau trong trudéng hét
bat nat con, phai khong?

- Thua thay, phai.

- Con biét tai sao khong?

- Thua thay, nhd thay, nhé anh Va.

- Nhd ca con niia. Thay va Vi ho trg con thoi.
Mai nay, con c¢6 hanh dong mot diéu gi quyét
liét, thanh cong hay that bai, do con ca. Nh¢o
nhé!

- Thua thay, vang.

Ro6i thay Hoan vé. C6 1é thang Vong may man
nhdt tran gian. Nhd nghéo khé, n6 mdéi gap dudce
nha van Nguyén Cong Hoan thuong yéu va che
chd. Poc kha nhiéu tac phdm cua thay, Vong
chua thé so sanh véi nhiing nhan vat trong
Budc dudng cung. bén dau va té tai. Mua he
nam 1944, Vong s6ng ém dém véi Con va Luyén.
Thinh thang Vong t6i tham gia dinh Vi, néi
chuyén da béng cho thang Khoa nghe. N6 séng
vui cung ban be, tdm hoén tudi sang va n6i buén
diu diu. Lan dau tién, Vong thdm néi buén diu
diu nhé trudéng ct khi nghi he:

Bao thang ngay xa vang troi

Con dau nép truong xua

Xa vang cang thiét tha mong

Bén may khung song thua
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Say dam tung gian 16p xua

Long xao xuyén tinh tho

Cay bang xua nay 14 t6t xanh tuoi

Tranh long ai nhé tiéc khon nguoi.

13

Nién hoc 1944-1945, Vong 1én 16p nhat. Gidc
md thanh chung d6 dit 16m gan ké. Chi con chin
thang nta thoi, Vong gia tu tiéu hoc, gia tu hén
nhién, gia tu tudi ngoc dén hau. Vong c6 niu lai,
theo chan thang C6n ma hudng mat ngot du
thd. Vong da hét ghé. Nhd thang Con chta chay.
Vong cam thdy binh dang gitGa dam tré bang
tuoi né hay kém tuoi né.

Quan doi Nhat da dén Thai Binh, dong & nga
ba Vi Tién, ¢ bén kia cau Bo, § san bong. Cau lac
bo thé thao nhudng cho si quan Nhat. Quan Nhat
vui vé véi dan thi xa lam, khéong t6 mot thai do
nao mat cam tinh. Mat ho tuoci tinh, chang 1am
1i ti nao. Ngudsi Phap sg ho. Dinh céng su va céac
dinh thyu khac ¢ chan cau Bo bén nay, déng im
thin thit, khong lam viéc gi hét. Phu lit va sen
dam van canh gac, nhung hét di tuan tiéu. Moi
ngay, si quan Nhat vao dinh cong st may lan dé
thao luan chi do. Linh Nhat da mon men xuéng
Vi Tién nghe hat c6 dau va choi gai. Ngudi Phap
déng cua, 6 yén trong nha. Ngudi Tau cling sg
Nhat. Vi Nhat da chiém gan hét nuéc Tau.

Thdi gian nay, thay Hoan dén tim Vong, cho
no6 cuén sach David Copperfield cua Charles
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Dickens, véi dong dé tang nong nhiét. Thay bao:

- Sach cua Anh, dich tiéng Phap. Con gap
nhiing chi kho, dén trudng tra tu dién. Con da
lén 16p nhat, tiéng Phap kha roi.

Ro6i thay héi:

- Me con c6 nha khong?

Vong dap:

- Thua thay, co a!

Vong xudng bép, goi me 1én hau chuyén thay
Hoan.

- T6i c6 chuyén nay thua vdéi ba. Néu nay mai
t6i dan thang Vong di nuo6i ndng cho no hoc dén
ndi dén chon, lam dung nhu 16i gidang giéi cua
ong 4y, ba c6 bang long khong?

Me Vong 6a lén khéc:

- Thua thay, Vong la con thay, thay muén sao
cha dudgc.

Thay Hoan noi:

- Toi phai héi ba trudéc chu. Néu ba khéng
muoén cho Vong di, ba cu tu chéi.

Me Vong tra 16i:

- Thua thay, chau Vong c6 phuc lam. Xin dé
thay quyét dinh.

Thay Hoan gat dau. Thay kéo Vong ra ngoai
san:

- Thay sap tron khéi thi xa.

- Thua thay, sao thé?

- Thay Pan bi Nhat lung bat. Thay 4y da trén
thoat, con biét chu?
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- Thua thay, con biét.

- Sap dén lugt thay. Sang mai hoac dém nay,
thdy sé trén. Dan con nhd, hé thay sai nguoi t6i
dén, con phai di theo ngudi 4y, nhé!

- Thua thay, con nhé.

- Vai thang ntia, con sé gap thay.

- Thua thay, vang a!

- Thoi, thay vé.

Pém 4y, Vong hoi hop diung tim. N6 khong
ngu, chi s¢g thay Hoan bi Nhat bat. Nhat la loai
phat xit nhu Puc. Chung né tra tdn dén chét thi
thoi. Thay Hoan yéu dudi, chiu sao néi don phat
xit Nhat. Vong thic ca dém chd sang. N6 dén
truong that sém hoéng tin tuc. Mudsi gis, thay
Hoan van khéng dén. Vong tin rang thay no trén
thoat roi. Hém sau, linh sen dam theo 1énh Nhat
dén trudng bat ba thay gido. Thé la hai ngusi
Vong than yéu da xa Vong roéi. Vit van chua vé,
du tinh hinh thi x4 bat 6n. Thay Hoan chang
biét di dau.

Roi, rdt mau le, Nhat dao chinh Phéap, cho Viét
Nam moét chinh pha bu nhin! Vong 1én cau Bo
xem cach déi xt caa Nhat v6i Phap né nhu thé
nao. Con khoéng déng y véi Vong vé viéc Vong tu
choi 1ay nudc cho Phéap, con doi di té6 cao Phap
tron tranh Nhat.

Vi vay, sau ngay dao chinh, Vong khong di
chdi v6i Con nta. N6 nam nha nhé thay Hoan,
nhd¢ Vi va doc David Copperfield. Ai c6 ngd dau,
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nan doi da xdy ra ¢ Thai Binh. Nan déi truyén
di rdt nhanh. Chét déi ngay tai nha minh. Vong
nhin ré6 rang me né chét doi, trong khi n6 dang
doi. Vong phai dao cu chudi gam. Luc né sap la
di, ngudi ta dén cuu so6ng no. Vong thoat chét
doi. Khi no khoe manh, tinh tdo, mét nhan vat
téi noi chuyén v6i né.

-Vong, chau biét dang 6 dau khong?

- Thua chu, khéng.

- bong Cao cua Ng6é6 Duy Phén, lang cach
mang cong san dau tién 6 mién Bac, xa bai bién
bong Chau, huyén Tién Hai.

Trong con chét déi hut, Vong da di xa qua.

- Cho chau bang dudng séong tu Kién Xuong
xuéng C6 Rong. Roi tu C6 Rong, chd chau bang
dudng bién dén Poéng Cao.

Nhan vat 4y cudi rat tuoi:

- Chau khong nguy hiém bang chu. Chu dé
phong sy nguy hiém x4y ra cho chud, nén di
dudng song bién.

Vong 1€ phép:

- Cam on chu.

- bung cam on. Chu ty gidi théu: Chu la Nam
Anh, dan em va doéng chi cua Nguyén Cong
Hoan'.

Troi oi, thay Hoan da cuu séng Vong, da
khong quén Vong.

- Chu xin 16i chau, vi chi dén mudn ba ngay,
nén me chau bi chét va chau bi doi.
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Vong thuong me, me né da chét réi, thuong
bao nhiéu me ciing khéng s6ng lai dugc. Vong
noi:

- Chu quén vu 4y di.

- Cam on chau.

- Thua chu, thay Hoan dau a?

- Anh Hoan vé Ha No6i. Ha No6i can thiét anh
c6 mat trong nhiing ngay sap tdéi.

- La gi?

- Nhat dang bi My danh thua liéng xiéng 6
Pong Nam A. O Viet Nam, My da tham chién
bang khéng quan. Panh nhau gitia may bay
Nhat va may bay My. Cach day bon hom, Nhat
da ban roi mét chiéc may bay ¢ Quynh Coéi. My
tha nhiéu vo6 khi xuéng Lang Son giup Viét Nam
chéng Nhat. Phe Tran Trung Lap tan nat, vi Tran
Trung Lap bi Nhat giét®. Bay gis, Lang Son con
phe ta chién ddu tiéu diét phat xit Nhat. Anh
Hoan vé Ha N¢i ché dgi Nhat dau hang My 1a
cudp chinh quyén, tuyén bé doc lap.

- Thé chau lam gi?

- Chau ha?

- Vang.

- B6 chau, héi con song, da khuyén chau hoc
hanh d6 dit 16m, canh ngheo khé cua gia dinh
chdau cham dut. Pay la hoc théong thuong, cai 16i
hoc ¢6 16 si 4y da huy hoai tinh than cua bao
nhiéu nguoi. Péng y, dé6 dit lom, ra di lam, ca
nha hét nghéo kho. C6 tdm hon, dau chi nghi
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gia dinh minh hét nghéo khé, ma nhiéu gia dinh
ngheo kho, ca nudc nghéo kho. Cai hoc cao quy
nhdt la hoc lam cach mang chau a!

B6 me Vong da chét roi. Thay Pan, thay Hoan
dang lam cach mang. Bay gi6, Vong mdéi hiéu y
nghia ctia nhting cau thao:

U, doi kh6 phai dau la toi 16i

Anh ci nghi ma cang thém ho tui

Canh co han khén nan ctia chung ta

Nuo6i di em cho dén 16n dén gia

Mam han ay trong long xuong 6ng mau

D€ mai mét thém hang hon chién ddu

Ma hom nay em da nhém trong long

Thay Nguyén Coéng Hoan viét 6 trang dau
cuén truyén David Copperfield. Mam han &y,
thyc dan Phap da lam cha Vong ho ra nhiing
ving mau ma chét. Mam han 4y, phat xit Nhat
da lam me Vong déi rung rdi ma chét. Mam héan
dy da nhém trong long Vong.

- Thua chu, thay Hoan bao thé?

- U.

- Thay Hoan bao chét, chau sé chét, dén cong
lao thay day dé chau. Vang, chau sé hoc lam
cach mang.

- Chau xung dang ngudi cach mang.

- Chau sé c6 gang.

- Anh Hoan néi chau co6 tam hon, nhg chu
huédn luyén chdu dé chau khéong mat tam hon.
Chau con tré, rén luyén tu nho, chdu sé la ngusi
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lanh dao cach mang sau nay. Cach mang hoc
ngoai doi, giup cudc doi. Chau phai kién nhan
hoc tap, luon luén kién nhan va hoc héi moi
nguoi.

- Vang.

- Ngay mai, ta bat dau.

Hom sau, chu Nam Anh day Vong bai hoc dau:
Chinh tri nhap moén. Vong cting hoc chu tiéng
Phap va su, dia, khoa hoc, nhiing lic ranh rang.
N6 hoc lao dong 6 nghé di bién, véi dan thuyén
chai danh cda. Vong s6ng mét cudc ddi khac la
¢ lang Dong Cao, cach xa bai bién Béng Chau,
ndi Phap cat nhiéu nha nghi mat sang trong.
N6 hoc vai thang, chinh tri lam dau 6c né mao
mang. Va hiéu thdu &m muu tham doc cua thuc
dan va phat xit. Phat xit thi méi, chi thuc dan
do6 ho dan Viét Nam 80 nam, ma tai sao ta danh
chiu nhuc nha? Chu Nam Anh giai nghia: Lu6n
luén, dan toc ta vung lén lam cach mang, chéng
doi thyc dan Phap. Cach mang khong co thoi va
thé nén bi that bai. Néu cach mang gdp dung
thoi, cai thé cua cach mang nhu nudc 1a chay
cudn cudn, cach mang phai thanh cong. Bay gio,
da moc lén ca thdi 1an thé, chi con dgi thoi gian
ngan. La cach mang vudn minh.

Cho6 cach mang vuon minh, Vong cu 6 Pong
Cao, hoc tap chinh tri.
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Chu thich cuia Dan Nam:

Xua, doc Tam Quéc Chi Dién Nghia, dén doan tran
Xich Bich, chung t6i thdy kho thé chdp nhan chuyén bat
cli mot 6ng tuéng nao dung hoa cong lai co thé ngu don
dén muc khong tinh dén chuyén gié may, huéng chi Chu
Du, m6t quan su, thuy su do6 déc viung Truong Giang tét
nhién phai ndm vén dé nay trong long ban tay. T do6 tim
hiéu va thdy tac gia La Quan Trung da lam modt cong viéc
béat cong khi gan cho Chu Du sy ngé ngédn dé cung long
nho nhen doéi véi Gia Cat Lugng cting nhu sy gian hung
dang ghét ctia Tao Théo - anh hung s6 mét ctia thoi dai -
tao nén nhing dinh kién hoan toan sai lam vé cac nhan
vat lich su. Va cho rang khong ai c6 quyén vu oan sai lac
vé nhiing nhan vat cé that. Vi anh hudéng cua viéc lam
van héa vo cuing sdu xa, chung toi thiét nghi rdt can than
trong.

Cho nén, véi doan nay, noi vé buéc ngoat tu viéc nhiing
ngudi tiéu tu san chéng xam lang dén viéc ngudi cong
san gianh quyén dé dua dat nudc vao thé ché cong san,
héi sinh thoi, 6ng Duyén Anh tinh tai ban cuén Nhing
Pua Tré Thai Binh, ching t6i cé gop y kién, va 6ng noéi
trudc khi mang in sé stia. Nhung viéc chua thanh, 6ng da
ra di. Nay luc dang, chung t6i man phép chu thich:

! Ong viét thdy gido Nguyén Cong Hoan, truéc nam
1945, da la dang vién cong san, va cuu tro Vong khoi bi
chét trong vu doi At Dau réi d6 dau cho gia nhap Pang.
biéu nay khong dung, vi Nguyén Cong Hoan chi gia nhap
bang COng San vao nam 1947.

Viéc gia nhap trudéc hay sau quan trong, la vi tdm
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long nhan dao ctia 6ng Hoan thé hién cai tinh ngudi cua
Nguyén Céng Hoan con ngudi xa hoi hay Nguyén Cong
Hoan con ngudi cong san. Thuc té la Nguyén Cong Hoan
khi con la con ngudi xa hoi thi rdt ngudsi. Nhung khi thanh
cong san, Nguyén Céong Hoan tré thanh mot loai suc vat.
Bang chung la viéc Nguyén Cong Hoan da déi xu véi cu
Phan Khoéi mot cach vo cung ha cép, vo gido duc trong
vu Nhan van-Giai phdm, khong con mét chut gi chung to
moOt Nguyén Cong Hoan von con quan, lam nghé day hoc,
viét van trao phung, xa héi ta chan, chéng bat cong théi
nat; trai lai da bién chat dén muc chinh bon céng san
cling con liét vao loai ba que, khi ho phé binh cuén “Péng
rac ci” ctia 6ng ta.

Con mot s6 sy kién sai lac vé danh xung, thoi diém
tuong tu nita. Chung t6i mang thao luan véi 6ng. Ong tra
1o rang vi la tiéu thuyét hu cdu thi nhing did kién khong
co6 gi la quan trong. Chung téi thi thua rang moi su déu
c6 thé hu cédu, nhung né cting phai nhu that, ngoai tru
chuyén gia tuéng. Hon nta, mdt khi lién quan dén nhiing
di kién lich st thi cang nén sat vdéi dién bién, tac phdm
mdi cé gia tri. Mang 1on viéc trudc ra viéc sau, viéc sau ra
viéc trudc, ngudi biét, doc sé dam chan, ngudi khong biét,
sé bi dan dat sai 1am 1an 1on. Nhat la néu nhing sy sai
1am 14n 16n do da khong lam cho tac phdm thém mot chut
gia tri nao, ma trai lai con ha né xuéng. Ti nhu:

2 Ong Tran Trung Lap, néu chung toéi khong 1am, theo
quan doi Nhat vé tdn cong Cao Bang nam 1940, bi Nhat
bo roi, ti€p tuc chéng Phap, bi bat va bi xu ti, ma khong
phai bi Nhat giét nam 1945.
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14

Lang cach mang Pong Cao, cai noéi ru say
dam ngudi chién si. Lang 4y bi Phap déi bom
tan sat nam 1939. Khi Phap danh vao, lang
chéng tra dd doi, néu Phap mang it quan di. Khi
Phap danh vao, lang bé dong khong nha tréng,
néu Phap huy dong nhiéu linh. Pan ba, tré con
sang nhing lang lan can lanh gidc. Pan o6ng,
thanh nién xuéng thuyén ra khoi danh ca. Phap
bao vay bong Cao lau qu4, khong ngan néi tinh
than chién ddu cua ca lang. Panh dem may bay
dén tan pha. Va bo rdi béng Cao, khéng co tén
trong ban do6 huyén Tién Hai.

Pong Cao noi tiéng, tii ngay Ngo Duy Phén vé
lam lanh ty ¢ d¢. Mot bai hat ca nggi Ng6 Duy
Phén va Pong Cao.

... Ng6 Duy Phén bong Cao

Ai la dan

nudc Viét Nam

Long hy sinh duong con nung nau

Mau tién tdéi pha hét xich xiéng

Co6 Viét Nam phédp phéi bay cao...

Pong Cao, lang coéng sdn mién Bac dau tién
chéng thyc dan. Thai Binh coi Pong Cao bat
khuat, dung Pong Cao lam noi téi luyén chién
si cach mang. Nhiéu ngudi céng san tron tranh
Phap va triéu dinh Hué 6 day. Vong hoc chinh
tri v6i Nam Anh va nhiéu ngudi khac. Ho déu co
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kién thic sau rong nhung khiém tén. Ho da bo
nha, bé canh phu quy ra di. Lam cach mang.

Vong van hoc, van di bién. Di bién day Vong
gia tri cua lao dong. Biét gia tri ctia lao dong
sé thuong yéu ngudi lao dong. Nhu mot dong
song luc nao ciing chdy, nuéc ngudc nudc xuodi.
Nudéc chédy lam ra sang tao va tinh hoa cho con
ngudi. Mot dong song khong chay khac gi cai ao
tu ham, bénh tat va yéu hen. Lao dong dich thuc
la dong s6ng chdy manh. Vong say mé lao dong
nhu say mé chinh tri.

Pau thang 8-1945, Nam Anh day Vong xong,
kéo no ra ngoi géc cay cudi san dam dao:

- Chau tién bo lam.

- Cam on chu.

- M6t minh chau bang mud6i ngudsi gop lai.

- Lam sao bang néi?

- Bang ma. Ngay mai, cac chu phai vé thi xa.
Chau di lao dong nhiéu nhé!

- Tdc la chau nghi hoc?

- Tam nghi thoéi.

- Cac chu vé thi xa lam gi?

- Thoi va thé da téi. Nhat sap dau hang My.
Cac dang phai dang t6 chiic nhan dan tiép don.
bang ta khong can dén rudéc, phai cuép chinh
quyén trong tay truéc nhat. Pang ta sé gap
trong ba truéng hgp kho khan phai doi phé cap
ky.

- Chu néi nhiing trudéng hgp do.
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- Mot, cac dang phai xum nhau thanh trting
bang ta, néu chinh quyén khéng vé tay ho.
Hai, dong minh sé dua nudéc nao vao Viét Nam
tudc khi giéi Nhat, mién Bac va mién Nam?
Néu la Tau, that dang lo ngai. Ba, Phap co tro
lai Viét Nam khong? Néu Phap am muu tré lai,
ta phai khang chién chéng Phap, khéng dugc 6
cac thanh phé nita, vi vua doc lap da bi chong
giac, ta con yéu lam. Mot giai phap hoan toan
thang 1gi vé tay ta la My vao Viét Nam tudc khi
giéi Nhat. Anh, thuc dan chiém An Do, Ma Lai,
Mién Dién, bi Nhat danh tan nat, chiém lai, va
Tau bi Nhat chiém dong déu la dong minh véi
My. Rac roi. Ca dém qua, chu phai hoc tap bai
Viét Nam sau khi Nhat dau hang cua Pang ta.
Nhiing trudng hgp do, rac réi thi ¢, nguy hiém
thi khong. Vi...

- Vi sao, chu?

- Vi, lanh tu t6i cao cua Pang ta méi vé Viét
Bac!

- Ai?

- H6 Chi Minh.

- H6 Chi Minh?

- Phai, H6 Chi Minh, ttc Nguyén Ai Quéc, bon
ba khap thé gidsi, tranh dau cho Viét Nam, da tré
vé nudc.

- Va chu nghi Nhat sap dau hang?

- Lanh tu t6i cao cua Pang ta da khang dinh
Nhat phai dau hang My.
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- Chu vé thi xa?

- Cac chu vé s6ém, ddi chi thi cua Pang ta.

- Cho chau vé véi?

- Chau & yén day, dang hoc tap, con phai hoc
tap nhiéu nta. Chau chua thé hanh déng dudgc.

Rut trong tap viét ra hai t6 gidy, Nam Anh
dua vao tay Vong:

- bay la hai bai hat, co6 ca nhac. Pong chi dia
phuong Van sé dén chdi banjo, cho chau tap
hat. Thudc réi, chau sé phé bién cho béng Cao
dé Pong Cao pho bién cac lang lan can. Chau
theo roi sat, hé thi xa khéi nghia cudp chinh
quyén, thi huéng dan Pong Cao vao huyén Tién
Hai biéu tinh tuan hanh va truat phé tri huyén,
dua ngudi béng Cao, dong chi B4y Phong cua
ta, 1én lam chu tich lam thdi huyén. Quéc ky
nén do sao vang Béng Cao. Do la cong tac thu
nhét cua chau, chu chiu trach nhiém dé ctu chau
v6i Pang. chdu phai hoan tat. Chuc chau thanh
cong va thanh céng 16n.

-Vang.

- M6t bai hat la Tién quan ca, tam dung lam
quoc ca. Mot bai 1a Pudc guom thiéng !, tam
dung lam lanh tu ca. Hai bai thoi, sé lam cach
mang bung bung khi thé 6 Tién Hai.

Nam Anh tam biét Vong. Pém hoém &y, Van

'Bai Budc Guom Thiéng, néu ching toi nhd khénglam lado nhacsi

Hai Linh, rat lau sau ngay 19-8, mdi sang tac.
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dén vé banjo ron ra dé Vong hat.

Poan quan Viét Minh di

chung long ciu quéc

Budc chan don

vang trén duong gap ghénh xa

Cd in mau chién thang mang hon nudc

Sung ngoai xa chen khuc quan hanh ca

buong vinh quang

x4y xac quan thu

Tién mau di

doan Viét 1ap chién khu

Thé phanh thay

udéng mau quan thu

Tién mau ra sa trudng

tién lén

cung thét 1én

Chi trai 1a day noi u6c nguyén

Thuoc bai Tién quan ca réi, Vong hoc bai
Pudc guom thiéng:

Puéc guom thiéng

vung cho nuéc nha

Khién dan Viét Nam

hét xot xa

H6 Chi Minh

anh hung bao nhiéu nam tranh dau

Thang gian nguy

tranh céng dau

giai phéng cho dan Viét Nam

danh tiéng ngan thu
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Ngan doi sau

luu quy danh

Dan Viét Nam ho 16n dong thanh

H6 Chi Minh muén nam

Ho6 Chi Minh

Ngudi soi du6c sang khap nudéc Nam

Ho6 Chi Minh

Lam cho nudc Viét Nam quang vinh

Ho6m sau, Vong phé bién bai hat cho dan lang
bong Cao va chuédn bi ngay khdoi nghia ¢ Tién
Hai. Nam Anh khéng néi dén khau hiéu, bich
chudng, Vong da nghi t6i. Pau dau ciing nghe
noi sap téi ngay khaoi nghia. Vong noén nao. né
dém tung ngay.

15

Doanh dién si Nguyén Coéng Tru da khai
hoang dat nay, dat cho noé cai tén Tién Hai. Bao
quanh bién Bac, rap ranh giéi Kién Xuong bang
lang Trinh Phé, huyén ly cu6i cung bén ta ngan
song Tra Ly la Tién Hai, thudc tinh Thai Binh.
Dan tinh dong duc. Tién Hai ca doi khong biét
lut 16i. Nudéc la trén ngan chdy xu6i ra dén gan
bién yéu dan. Tién Hai khéong c6 dé song Tra Ly.
Nhiéu con séng nuéc bién ua vao hoa chung
v6i nuéc ngot thanh nudce 1g. Nudce lyt chi dén
Thanh Né, Kién Xuong. La thoéi. Dan Tién Hai
sung tuc, vi thé.

Ngay 19 thang 8, 1945, t6ng khaoi nghia cuép
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chinh quyén tu tay Nhat 6 Ha No¢i, Thai Binh,
Phu Ly va cac thanh phd, thdi gian c6 chénh
léch nhau ciing chi hai ba ngay. Thai Binh khéi
nghia tu 8 gid sang. Tién Hai dugc tin mudn
mang, ba ngay mdéi phat dong. Tri huyén va gia
dinh da phong xe hoi chay trén. Khong co Nhat
¢ day, téng khdi nghia khéng gdap mot tré ngai
nao.

Vong dan Pong Cao xudng Tién Hai. Vua budc
nhanh vua hat Tién quan ca. Ngudi nao ngudi
ndy dang dang sat khi. Doc theo dudng Pong
Cao di, cac lang kéo nhau ao ao cung di. Poan
ngudi chang may déi dong nhu kién. Cac khdu
hiéu phéng ra:

- Cach mang thanh cong muén nam!

Ldi ho bay tim phéi:

- Mu6n nam...

- Viét Nam doc lap muon nam!

- Mu6n nam...

- b4 dao thyc dan Phap!

- ba dao.

- ba dao phat xit Nhat!

- ba dao.

- ba dao Viét gian!

- ba dao.

Poan ngudi cach mang da t6i huyén ly. Co
dé sao vang tung bay nggp trdi. Nhing bich
chuong vang viét khdu hiéu dé choéi chang vung
dat. Loi ca hao hung vut 1én khong gian. Tiéng
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hé mé dudng tim vao long ngudi. Nhiing khuén
mat 0 rd ti 80 ndm nod 1é mudn kéo thdi gian tré
lai, dé chung kién canh tugng néng bong cua
ngay quoc dan tong khai nghia.

Vong tudéng chung l6n 1én, huéng dan nhan
dan vao phé huyén. Chua bao gig, Vong nghi,
mot thang bé con nha nghéo mat rép 6 Ky B3,
ghé tau, bi hoc tro Monguillot xim nhau danh
dam, suyt chét doi, nhu hém nay. Nhu hém nay,
Vong da truéng thanh, da biét chén vui cam thu
cli. Vong nghién rang, ho 16n:

- ba dao phat xit Nhat!

Moi ngudi hoa giong:

- ba dao.

- b4 dao thyc dan Phap!

- ba dao.

- ba dao phat xit Nhat doéc ac, bat hai triéu
ngudi Viét Nam chét doéi!

- ba dao.

- D4 dao thuc dan Phap tan nhéan, bat nhan
dan Viét Nam no 1é 80 nam!

- ba dao.

Hai khdu hiéu cua Vong nghi ra, tuéng chung
da tra thu thuc dan Phap cho cha né cu ly, chét
vi bénh ho lao; da tra thu phat xit Nhat cho me
no ban hang rong, chét vi déi. Nhu thé, Vong da
ha hé 1am ré6i. Cha me n6é chac da mim cudi noi
chin suéi.

Dan ph6é huyén thady doan biéu tinh tuan
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hanh, mat long lanh thu hén, s¢ hai. Nhiéu nha
dong cua lai. Nhiéu nha hé mé nhin néng dan
boc 16 n6i niém. N6i niém ma, tu khi ho ra doi
va song cam danh, ho chua hé thdy. Cai dam
dan huyén ly, thi xa, thanh phé6 déu giéng nhau.
Ho s6ng yén than, chang biét bi tri 1a gi!

Huyén dudng 6 cudi phé chinh. Poan biéu
tinh phai qua nha buu dién, qua truéng hoc méi
t6i. Nhiing khén hiéu, nhing bai ca van vang
vong. Ho da dén huyén dudng. Linh 1é céi quan
4o, xép sung dan mot ché, dung chs dau hang.
Vong nghiém cdm khéong cho bat cu ai hanh
hung, nhuc ma linh 1é, theo chi thi cua cach
mang. Vong tiép thu sung dan, giao cho boéng
Cao ro6i vao huyén duong. Tri huyén da trén
tu lau, cac nha lai c6 mat ¢ huyén duong nop
huyén va cédc co cdu hanh chinh, thué ma cho
cach mang. Vong chung kién kiém ké, bat Bong
Cao khoa ctia van phong va sai ngudi bong sung
gac.Vong cho cac nha lai cung linh 1é tré vé nha
minh, khéng s¢ gi hét.

Cudc tiép thu huyén dudng xong xuobi, Vong
chi huy doan biéu tinh, vong qua phé nhé, doi
dién véi phé chinh, ngugc dudng ra san van
dong. O day, c6 cai hé nuée 16n. San van dong
nam canh hé nuéc. Poan biéu tinh dung chan.

' Mot dang vién nho tudi, & vung héo lanh Béng Cao, kho long cé
thé viét va ho khdu hiéu nay ngay 19-8. Ngay & Ha Noi, chi téi ngay 2-9,
ngusi tamasi nghe vé H6 ChiMinh.
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Ho hat va hoé kh4u hiéu, lai rAm ran. Luc nao
cting méi. Chang bao gio ca.

- H6 Chi Minh mu6n nam !!

- Muén nam...

- Viét Nam doc lap muoén nam!

- Muén nam...

- Cach mang mu6n nam!

- Mu6n nam!

- Lat do tri huyén Viét gian ban nuéc!

- Lat do.

- Bau ngay chu tich lam théi huyén!

- Bau ngay.

San van dong co6 moét cot cd cao va 16n. Hoi
Phap thuoc, moéi dip da béong hay méi 1ldn t6
chic cudc vui, ngudi ta kéo c6 tam tai va co
vang lén. Tu ngay Nhat dao chinh Phap, c6 tam
tai bi thay bang cd mat tréi. Hom nay, mot 1a cg,
chi duy nhat mét 14 cd do sao vang, cua nudc
Viét Nam doc 1ap, méi tung bay ngao nghé. Vong
cho mang san la cd 16n, budc vao day cot co.
Cach mang lam 1é& chao cd nghiém trang. Ty
4000 nam, dan huyén ly mdéi tap trung dong dao
dé chao cd trong khi thé oai hung.

Vong tién gan cot cd, ho 16n:

- Toan thé chu y. Nghiém!

Moi ngudi dang x6n xao, bong dung nghiém,
im lang.

- Chao cd... chao...

Tiéng hat trao dang.
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- ...Thé phanh thay uéng mau quan thu

Tién mau ra sa trudng

tién 1én

cung thét 1én

Chi trai 1a day noi uéc nguyén

Ngudi kéo cd that gioi, hét quéc ca, cd da cao
vut trén ngon co6t. Chd mot 1at, Vong ho:

- Suy tén lanh ty H6 Chi Minh!

Tiéng hat bdc toa.

- ... H6 Chi Minh muén nam

Ho6 Chi Minh

Ngudi soi duéc sang khap nudéc Nam

H6 Chi Minh muén nam

H6 Chi Minh

Lam cho nudc Viét Nam quang vinh

Sau do, Vong lén phat biéu y kién. Theo Vong,
cach mang la ctu tinh ctia dan téc, sang tao
ngay tong khdéi nghia, giai phong toan dan
thoat canh no6 1é lam than cua Phap, canh da
man tan bao cua Nhat. Nhan dan ta khong thé
chiu dugc boc 1ot, day doa cuia thuc dan va phat
xit. Chung ta phai vung lén, c6 cach mang dan
dudng chi 16i, chung ta khong bao gid that bai
nta. V6 tay hoan ho. Nguoi khac 1én phat biéu.
Va ngudi khac, ngudi khac... Phat biéu va vé tay.
Nhu thé, tu trua dén chiéu van say mé.

- Bau ngay chu tich lam thoi huyén!

- Bau ngay.

Vong dé cu dong chi Bdy Phong. Ngudi ta coi
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Vong nhu lanh dao hém nay. Ngudi ta mén yéu
Vong. Khong ai dé cu ngudi khac.

-bong y.

- Nhat tri cao, dong v.

- bongy.

Bdy Phong hién ngang lam chu tich 1am thdai
huyén. Ngudi ta vé tay chao mung B4y Phong.
Ngudi ta hat. Ngudi ta lién hoan. Ngudi ta quén
an, quén uéng. Qua nva khuya, ngudi ta mdéi
giai tan.

16

Vong nghi rang Vi da vé Thai Binh, da ching
kién lut 16i. Tién Hai khong co lut 16i bao gig,
khong phai lo lang khi nghe tr6ng canh de,
khong dau khé khi dé vé.

Nam 1945, vun vut tréi mau. Vong van 6 Tién
Hai, phu ta cho Bdy Phong cong tac cach mang.
N6 chua nhan lénh di dau, ngoai viéc tu lang
bong Cao chuyén vé huyén ly Tién Hai. Vong
muon vé thi xa tham ban ci va tam su du thu
chuyén. Viéc lam an ngi thai gian. Va lanh dao,
co ho ngon lta vo hinh, luéon luén theo réi tam
hén Vong, quyét dinh cudc ddi Vong. Vong chang
thé tu do bua bai nhu thud lam hoc tro. Nam
Anh va cac dong chi chua trd lai Tién Hai. C6 1€
gap nhiéu trudng hgp khé khéan ¢ thi xa, Nam
Anh phai hién dién thudéng xuyén. Vong ban
nhiéu v6i Uy ban cach mang Tién Hai, khong
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can biét nhiing gi da xdy ra bén ngoai.

Thé r6i, Tau phu cua Lu Héan, Tiéu Van sang
Thai Binh tudc vé khi Nhat lun. Pang da nhan
xét that dung. Nam Anh phai d6i phé véi cac
dang phai than Tau va quan Tau 6 hgp. Tuéng
Long Van s¢ Tudéng Giéi Thach khu trt minh,
déong quan 6 Trung Hoa kiém ché Tudng Giéi
Thach, sai Lu Han m¢ linh Quang Pong, Quang
Tay, kéo dam Tau phu thing qua Viét Nam.
Ngudi My da nhan Tau phu la déng minh! Quan
Tau sang Viét Nam khong muén vé. Pa cha tén
mot giot mau nhu Téon Si Nghi, xadm lang cé
chinh nghia tuéc vo khi cua phat xit, dugc hau
ha com nuéc, an uéng tha gian, Tau phu khong
ham vé nuéc chung. La phai. Ngudsi My da déu
gia v6i dan toc Viét Nam tu doé.

Cach mang da giai quyét théa dang van de.
Cach mang duc ngudi bang vang y cong hién Lu
Han, Tiéu Van. Nhiing thang tuéng Tau hén mon
nay rut quan vé Tau. Vong muoéng tugng ra canh
Tau phu tudc khi giéi Nhat. Chac bi tham hon
canh Nhat ddo chinh Phap. Con da thuong Phap,
toi nghiép Phap sa vao su tan nhan cua Nhat.
N¢ lai thuong Nhat, t6i nghiép Nhat sa vao sy
bat nhan cua Tau cho ma xem. Thang Con tinh
cam am 6. Vong da ché Con, khong dong y véi
Con vy Nhat hanh ha Phap nam ngodi. Vong tiéc
ré, gid n6 c6 mat ¢ thi xa ngam quan Tau 6 nhi?

Vong khong dudc chung kién ngay Tau phu
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l1éch théch kéo nhau vé, TAu budn hét lam bo
lam tich khi quan Tau déng & thi xa. Vong tin
tuéng bon thang Vd, thang Con sé khéng tha
thu cho bon thang Codng, thang Dzoong.

Sau khi Tau héi huong, chu tich H6 Chi Minh,
vi lanh ty téi cao cua Pang, ctu tinh cua dan
toc, da vé Thai Binh tham nhan dan. Vong dm tc
khong gap bac Ho, cd hoi ngan nam mot thud.

Cuodi nam 1946, Phap ¢ Ha Noi khiéu khich.
Ho6 chu tich kéu goi toan dan doan két chéng
Phéap xam lang va tan cu vé hau phuong khang
chién. Vong hiéu rang dat nudc da céd chién
tranh. Cam thu thyc dan chua xong, da cam thu
xam lang Phap. Vong muén vao bo doi, di tiéu
diét ké thu. N6 cu ¢ Tién Hai mai, § dén bao gig,
khi co thé n6 rung 1én, dong mau trong huyét
quéan no réo soi.

Thang 4-1947, Nam Anh xudéi Tién Hai gap
Vong. Vong vui mung khon ta:

- Pa hon mot nam roi xa chu.

- Chu biét. Chau lam viéc 6 Uy ban huyén
ban ron lam sao, thi chu 6 Uy ban tinh ban ron
duong dy. Hon nia la khac. Chu van nhé chau,
theo réi chau...

- Cam on chu.

- Chau biét tai sao giti chau ¢ Tién Hai khong?

- Khong.

Muén chdu xa nha, nhé mai ré6i quén di.
Ngudi lam cach mang cd nhé nha, nhé ky niém
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cli, nhé ban beé xua, phdm chat khéong con
la cach mang ntia. B6i mong moi chau thanh
ngudi cach mang nguyén ven, Pang ta méi ghim
chdu ¢ Tién Hai, khong cho chau vé thi xa. Trong
cach mang, chau lén vot 1én ti hanh dong dén
tu tudng, chau biét khong?

- Chau chi thay minh lén 1én.

- Quén minh, nghi dén ngudi, la nét dam
trong cach mang.

- Vang.

- Thay Hoan nhdé chau luon.

Vong thuong thay Hoan, nhé thay canh canh
bén long. Can moét cau, mot cau thoi, du dién ta
tam hon Vong: Khong c6 thay Hoan, né da chét
doi!

- Bay gig, thay chau 6 dau?

- Viét Béac.

Nam Anh nhin Vong, mim cudi khoan khoai:

- Nguyén Coéng Hoan da tim ra ngudi céng
hién cho cach mang.

Vong x4au ho, cui dau.

- Chau lam rang rd tinh than Ngé Duy Phén.
0 Pong Cao. 0 huyén Tién Hai. Chéu gidu sang
tao. Chau soi r6 niém khoan héng, dao duc cua
cach mang: Tha chét cho linh 1é va nha lai. Chau
nghiém minh gid lai cho cach mang nhiing
thu cach mang chiém dugc. Tai san cua huyén
dudng, huyén quan, sung dan kiém ké va canh
giti. 0 nhiéu huyén khac, cach mang ddy lén, vi
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long cam phan nh&t thdi cia nhan dan, nhiéu
ngudi da bi giét chét, ca nhiing ngudi vo toi nia.
C6 n6i bdt binh phan anh. Cach mang danh im,
chiu dyng oan nghiét. Cach mang & dau cing
vay, giéng nhau chi tiét nay. Cach mang & nudc
Phap, ngudi chét oan vo ta. Trong lich su Phap
ghi chép day du. Chau da lam dung tinh than
cach mang: Khong giét ngudi, khong cuép cua.
Khong ai day chau, thay Hoan khong day chau,
chu khong day chau. Vay ai day chau?

Vong nghi ngay dén thang Vi va nhing nét
cao thugng cua no.

- Thua chu, thang V.

- La ai?

- Hoc cung trudng véi chau. Thay Hoan khen
ngdi noé hét 1oi.

- Thay Hoan néi sao?

- Thay bao Vi la ké co6 long, la anh hung, ddam
bénh ban, quy thay ma chiu duéi hoc.

-Va § dau?

- Chdau chi gap né 6 thi xa. H6i n6 bi dudi, 1én
Ha N6i hoc, chau khoéng con gap nta.

Nam Anh néi:

- Chu sé tim thang V.

Va vo6 vai Vong:

- Chéu sua soan hanh ly 1én dudng.

Vong theo Nam Anh di Quynh Céi. Ngay hom
sau, Vong dudc két nap vao Pang, thudoc Pang
uy Thai Binh, can cu ban dé cu ctia Nguyén
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Cong Hoan va Nam Anh, nhiing ngay tranh dau
v6i ban than, cuing thanh tich cach mang cua
Vong da lap dudc. Vong da thanh dang vién
Pang cong sdn nam Vong 19 tudi. Vong dugc vao
bang, ly do chinh Vong thudc thanh phan céong
nhan ngheo khé. Cha Vong s6ng nghéo khé, chét
vi bénh ho lao. Me Vong nghéo khé, chét vi doi.
Vong nghéo kho, bi ap buc tu nho.

Vong da cam déng a nudc mat, ldc tuyén thé
trudéc ban tho treo Pang ky va Quéc ky. Vong
quy xuodng, thé rang: Trung thanh véi Pang, véi
Lanh ty, véi Giai cdp, v6i T6 quéc, véi Nhan dan.
Vong phai bo tén ca, 1dy tén méi, quén hén tén
ct Nguyén Hiu Vong di. Nam Anh cung Vong
tham khao chuyén d6i tén. Cué6i cung, Nguyén
Hitiu Vong thanh Nguyén Ky B4, lam bét cu viéc
gi phdi tuan lénh bang, di bat cu dau phai do
bang chi thi. Khong phan nan, chdng bat maéan.
Vong sung suéng lam réi.

- T nay, dong chi la dong chi cua toi.

Nam Anh bat tay Ky Ba:

- Trong cong tac va nhiing ndi cong codng.
Ngoai thdi gian do, § nha, hay than mat xung
ho chu, chau.

- Thua déng chi, vang.

- Khoéng, 6.

- Thua déng chi, ro.

- Pong chi con tré, téi cé bén phan cho déong
chi biét, con nhiéu can tré, Pang ta chua néi ro
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la Pang cong san dugc. Mai nay, lanh tu t6i cao
sé dat tén lam thdi cho Pang. Gap gi chang nia,
dong chi chi nén van tat: Pang ta thoi.

- Thua déng chi, ro.

- Vi dong chi con tré, Pang ta chua dat dong
chi ngéi 6 nhiing cdp cao hon, du déng chi tai
gidi, sang tao tot. Pong chi ndm cdp nho roi di
lén, theo tudi tac cua dong chi.

- Thua déng chi, ro.

- bong chi thac mac gi khong?

- Thua déng chi, khéng.

- Hoan toan khong?

- Thua déng chi, hoan toan.

- Mai t6i sé roi dong chi vé thi xa. Pong chi 6
lai Quynh Céi, truc thuéc Quynh Coéi trong céng
tac.

Tu Tién Hai, sang song Tra Ly, qua Quynh céi,
Ky Ba thay cudc d6i minh xoay déi chép nhodng.
Bay gid, anh da thanh ddng vién Pang cong san,
c6 tén mdéi, anh dung lam ca bi danh: Ky Ba.
Quynh Co6i dep hon Tién Hai. Phé x4 huyén ly
nhiéu nha ngdéi khang trang. Ngay xua, c6 thdi
thi hao Nguyén Du da sang tac thi ca ¢ day.
Quynh Coéi phi co Nhat da ha phi co My rung
rdi, sau lan khong chién, lam x6n xao huyén ly.

Ky Ba theo hoc Su Pang dé hiéu lich su cua
bang cong sadn qudc t€, Pang coéng san Dong
Duong, r6i Pang cong san Viét Nam ma quan
niém vé st cho dung dan, chiing chac la dang
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vién coéng san. Lan lugt Ky Ba thudc tén Karl
Marx, Friedrick Engels, Vladimir Ilitch Lénine,
Joseph Staline, Nguyén Ai Qudéc, Tran Phu,
Nguyén thi Minh Khai... Ky Ba nhu séng v6i ngay
X6 viét Nghé An, Nam ky, Bac Son khéi nghia...
Nhiing dia danh Bac Son, Thai Nguyén... gan gai
Ky B4, sudi am long Ky Ba.

Ky B4 hoc sau thang mdéi cham dut khoa 1,
bang da dua anh gia nhap bo doi. Thai gian
nay, Phap 6 Nam DPinh vugt song Hong qua Tan
bé, vao thi xa Thai Binh. Phap hanh quan chép
nhoang. Rut lui vo sy. Khong giét bat cu ai. Thi
xa khoéng biét gi. Sdng sau méi r6. Phap da vé
Nam Pinh réi. Cach mang quy moi tdi 16i cho
Hoang SiTinh, con chdu Hoang Cao Khai, Hoang
Trong Phu, la ti€u doan truéng bo doi tran gid
thi x4 ma khong biét tin tuc dich. Hoang SiTinh
bi xu tu tai san van dong Thai Binh. Anh ta vua
bi guc, dién tin cua H6 chu tich khoan héng anh,
cach mang méi nhan dugc.

Hoang Si Tinh chét vai ngay, lénh tiéu thoé
khang chién ban hanh. Thi xa bi ph4a tan tanh
nha ctia. Dan chung kéo nhau vé qué. Pau nam,
Ky Ba t6t nghiép quan su. Anh theo trung doan
84, xung phong di diét Phap 6 Hai Duong, Hung
Yén. Trung doan 84 noéi tiéng gan da. Gitia nam,
Ky Ba lén chuc chinh tri vién tiéu doi. Ky Ba
chuyén quan khap noi, dong khap cac huyén ly.
Trong nam 1949, Ky B4 la chinh tri vién trung
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doi. Nam 1950, Pang thay doi nhiéu chinh sach.
Giai tan Vé quéc doan, thanh lap Quan déi nhan
dan, va chinh tri vién la chinh uy.

Thang 9 nam 1950, chinh uy Ky Ba da cho
trung doi 23, dai doi 6, tiéu doan 15, trung doan
84 sang song Tra Ly, dong ¢ ba lang da vao Hoi
Té: Tudng An, Péng Duc, Pai Pong. Bém nay, Ky
B4 khong ngu dugc vi lanh dao va than tugng,
Vong va Ky B4 am anh chinh uy. Chinh uy phai
van dung tri tuéng tugng cua minh, leo 1én chiéc
tau, ngugc dong thdi gian, chay vé vung di vang
ngam ngui. P€ tim tudi tho cua thang Vong...

17

ba bay gid sang. Cac sac chim dang dua nhau
hot trén canh cay, bao hiéu moét ngay méi. Ky Ba
dung day, anh mim cudi. Cudi cho minh. Mot
chut it tinh cdm tiéu tu san da lam anh suy nghi
su6t dém vé lanh dao va than tugng. Anh cé dip
tré ngugc di vang, nhin lai d6i minh. Nhin lai
doi minh, Ky Ba chi thdy rong réu phu kin. Than
tugng, theo nhéc Khoa suy tén minh, 1a than
tugng cua tudi thd. Than tugng dy bung sang
chéc lat, khong 1dp néi nhiing cai hé tham day
oan khién, ngheo déi btia quanh minh.

Ky B4 sap chét déi. Luc anh gam cu chuéi, cé
ai téon vinh anh la than tugng, cdu réi anh? Va
dudc, Con dudc. Luyén dugc. Khoa dugc. Chung
no khong thé giup anhlénlén huy hoang, nhucon
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bé anh da sut nhing duéng béng nga ban den,
trong cay chuéi, xuyén chi qua kim néi. Théi do,
anh coi nhu ky niém, nhu d4nh nang chiéu xuéng
trua mua dong. Ngan ngui. Chong tan. Cai phai
nhd, sudt doi phai nhé, la néi théng khé, niém
oan khién. Cha anh séng nheo nhéc bang théng
khé, oan khién. Me anh séng lay 14t bang oan
khién, théng kho. Va chét, ciing bang oan khién,
théng khé. T niém oan khién, néi théng khg,
thay Nguyén Cong Hoan va chu Nam Anh da dat
anh vao cudc doi. Cudc ddi cach mang. Y nghia
va sau sac hon cudc doi than tugng bong tron,
nghin van lan. Than tugng béng tron tudi tho
khong dang nhac téi.

Bay gid, Ky Ba lam chinh uy, cé nhiing ky luat
vay ham anh. Nhu trén san co, ddu thu phai
chiu trong tai phat, du oan tc hay hgp ly. bay
mdi dich thi cuéc ddi. Lam ngudi khong vang
161 ngudi trén, giong hét ngua hoang cay pha
tdt ca. Ngudi ma Ky B4 kinh trong nhat la thay
Hoan va chu Nam Anh. Ngu6i ma thay Hoan
va chu Nam Anh kinh trong tuyét déi, nghe 16i
tuyét doi, la lanh tu t6i cao H6 Chi Minh, mot
H6 Chi Minh cé cai bong huyén diéu bao phu
dan ngheo. N6ong nan. Mat rugi. Bac la Pang.
Trung thanh véi Pang la trung thanh vdéi Bac,
v6i lanh tu cua Pang. Ky Ba da tuyén thé nhu
vay. Truéc thé nao, sau thé dy. Khéng co gi ngan
néi budc anh di.
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Ky Ba noi hung, viing niém tin, hat hoi 1én:

- ... bi l1én thanh nién

Lam theo 16i Bac

Khoéng co viéc gi kho

Chi sg¢g long khéng bén

bao nui va lap bién

Quyét chi cing lam nén

Co tiéng Thi:

- Sao dém qua anh khong ngu, sang nay hat
hay thé?

Ky Ba giat minh, quay ngudi lai:

- C6 cting khong ngu a?

Thi dap:

- Khong a! Khéong ngt, em mdéi thay anh thuc.

Ky B4 lac ddu, cusi:

- Cing may man cho to6i. Néu c6 1a thang dich,
toi da chét roi.

Va hoi:

- C6 ngdi 6 dau nhin t6i?

Thi dap:

- Em ngoéi dang kia.

- bang kia 1a dau?

- Em... em, cha biét nta!

HoOm nay méi c6 dip, Ky Ba ngam ky Thi. Co
18 tuo6i. Mac chiéc 4o nau ngan, quan den, toc
chai gon, Thi dep 1am. Néu la con nha giau, séng
trong thi xa, Thi con dep hon con Thuy cua Vi,
con Ngoc cua Con. Tu ngay dén day cu ngy, Ky
Ba di that sém, vé that tré, it khi an uéng 6 nha,
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nén khong cé dip gan gii Thi. Riéng Thi, c6é biét
Ky Ba nhiéu. C6 day truéc ca Ky Ba day. Co6 ngu
sau ca Ky Ba ngu. Ky Ba chang hiéu c6 Thi da
ddi minh vé qua ntia dém. Ma cha néi nang gi!

- Co khong biét ché dang kia 6 dau a?

Thi khép nép:

- Em noi déi, c6 sao khéng anh?

Ky Béa vui vé:

- Khong sao. T6i muén c6 noéi that.

- Em noéi that nhé!

- U.

- Thay me em di lam dong. Sap téi vu chiém
roi. Hai dda em cua em clng ra dong.

- C6 khong di ban banh cuén u?

- Thay em bat em phai 6 nha.

- 0 nha lam gi?

- Em... em... cha noi ntal!

- C6 bao co noéi that ma?

- Em x4u hé lam.

Thi xodn mép 4o, nhin xuéng nén nha. Ky Ba
x0n xao trong long. Hai mudi hai tuéi, ti bé dén
16n, Ky Ba chua dugc tiép xuc véi mot c6 gai nao
hién hau va ngay tho nhu Thi. Lang Tuéng An
cua thang Vi, thang Khoa tuyét vdi. Tuyét voi
nhu c6 gai dang néi chuyén véi chinh uy. Trong
can nha 14, qua 4anh sang cua ngay chua to, 16
md, Ky Ba nhin Thi that 1au. TAm hén chinh uy
Ky Ba day lén nhting tinh cam khong biét dinh
nghia nhu thé nao. Ty luc sinh ra, 1én 17 tudi, Ky
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B4 khong dam nghi chuyén méng ma. Sy ngheo
kh6 danh dai lay cu6c doi anh. Réi tu 17 dén
22 tubi, cong tac cach mang chang lén c6 Ky Ba
nhing xau chudi ngat ngheo. Anh khéong du thi
gid lam viéc khac. Co hé moét cai may, anh lam
viéc t6i ngay.

- Xau hé dang ché 1am, phai khéng anh?

- Khoéng, dang khen chu.

- Sao ma khen dugc?

- Ngudi ta bdo con gai ma xau hé, déi ma
nong ran, Uing doé trong xinh dep vo cung.

- Ngudi ta la ai?

- La ngudi ta!

- Ngudi ta la ngudi ta, em khong noi that dau.

- Thé, ngudi ta la ai?

- Tuy y anh.

- Thi du la t6i nhé!

- Khong thi du.

- La toi...

Thi sung suéng. C6 cam thdy ngudi 4m lén.
Tréi dau mua dong ma. C6 khong nhin théy co,
d6i ma néng ran, ung do trong xinh dep vo cung.

- Em noi that nhé!

-U.

- Khéng x4u ho nia, nhé!

- U.

- Thay em dan 6 nha trong chting anh. Vi anh
khong ngtt dém qua, sang nay c6 ngu thiép di,
cling dung danh thuc anh day.
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- Co phai ng6i 6 dang kia, trong chung t6i?

- Khong, em canh giac cao, dé phong dich
dén, canh gac anh, day a!

Ky Ba cudi. Thi cing bit miéng cudi. Hon
nhién khong ta néi.

Thi hoi:

- Em di kin nuéc vao thau nhém cho anh rta
mat nhé!

Ky Ba xua tay:

- bung lam thé phién c6. D€ t6i ra cau bac
trén con ngoi dugc roi. Ma...

-Gia?

- CO noéi chuyén véi toi nia, dugec khong?

- Anh b6 cong tac?

- Cong tac dau bang noi chuyén véi co!

Ky B4 da ngo6i xuong giudng. Thi ngdi xudéng
ngudng cua.

- CO Thi c6 di hoc khong nhi?

-Co al

- L6p may?

- L6p nhat. Lang hét 16p, em nghi hoc, anh a!

- Thé 1a hon t6i réi. Téi hoc chua hét 16p nhat.

- L6p nhat cua anh ngay xua gioi hon ca dé
tu trung hoc ngay nay. Em dau ddam dem ra so
sanh.

- C6 thong minh lam.

Thi ngugng ngung. Ky B4 dam dam nhin Thi.

- Thua anh, anh 6 dau a?

Ky Ba dua:
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- O nha co!

Thi nhéo khé tay minh.

- Thua anh, anh sinh 6 dau a!

- Lang Ky Ba.

- Tén anh ma.

- Lang Ky B4, huyén Vi Tién, tinh Thai Binh.
Nhu Tudéng An 4y. Cha me to6i yéu lang toi, lay
tén lang dat cho toi. Co c6 biét thi xa Thai Binh
khong?

- Em Khoa con 6ng Hung va anh Vi 6 thi xa.
Anh Vi da di lam lién lac vién cho bo doi. Em
Khoa 6 lai lang, choi than vé6i con Lién tan cu.
Bay gid con Lién vé Ha Noi roi. Ca lang Tudng
An quy thang Khoa va kinh trong 6ng ba Hung.

- Sao dan lang kinh trong 6ng ba Hung?

- Ong ba dy giup d6 moi ngudi. Ai can gi, 6ng
ba 4y cho. Ong ba 4y cho tién ngudi ngheo, chu
khoéng cho vay.

Ky B4 nhd t6i Vi. Va tin rang tinh thuong yéu
cua n6 danh cho Ky Ba chan that.

- Em khong biét thi xa Thai Binh dau, anh a!

- Thi xa nam sat Ky Ba.Téi di hoc cung trudéng
v6i anh Vi, em Khoa, chaoi than véi Via. Hom qua,
Khoa dén tham t6i 6 nha c6, c6 di lam nén khéng
biét.

- Hén chi anh giéi thé. Anh nhu b6 déi nam
xua ¢ Ha Noi, Hai Phong, Nam Pinh vé lang em,
day chung em hoc du diéu. B¢ doi bay gid noi
moi cau déu co danh tu chinh tri kho hiéu. Dan
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lang cting yéu bo doéi, khéng yéu lam. Dan lang
yéu quy anh that long. Anh khéong néi danh tu
chinh tri hiém héc ma chi don sd, moc mac nhu
dan lang nghi va hay néi, dan lang quy anh la
duang roi.

- C6 thong minh do ngudi phd, chang do troi
phu.

Thi dung day:

- Em di lay nudc cho anh ria mat. Mudn roi,
anh phai di cong tac.

Ky Ba gat di:

- Khong cong tac cong tung gi ca.

Va ra lénh:

- C6 ngdi xudng.

Thi ngoan ngoan vang 16i. Ky Ba budc khoi
giudng, dén ngudng cua, ngdéi xudéng cach xa
Thi.

- C6 Thi!

- Da.

- T6i c6 dudgc phép goi Thi tréng khong khong?

- Da.

- Thi.

-Da

- Em Thi.

- Da.

- Em...

- Da.

Ky Ba ngoi xich lai, xich lai... Anh dua tay ba
vai Thi. Im lang. Thi khéng nhuc nhich.
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- Anh khong thich di lam sang nay.

Thi nho nhe:

-Thé a!

- Anh ¢ nha véi em.

- Da.

- Em c6 vui khéng?

- Da. Em di lay nuéc...

Thi dung day, vut chay ra ngoai san dé giau
niém cam xuc dat dao tu nhién dén véi minh.
Ky B4 trong theo Thi. Trong ddi anh, chua cé lan
nao rung dong nhu lan nay.

Anh yéu Thi, c6 gdi lang Tudng An muodn doi
an phan. Ky Ba co t6i 16i gi véi Pang? Néu déi khé
khong phai la toi 16i thi yéu nhau cing khong
phai la toi 16i. Chinh uy trung doan 84 da noi
Béac va Pang day can than trong luyén ai quan.
Ky B4 yéu moét ngudi con gai néong dan, khéong
can gi phai than trong. Cai dang than trong, la
Ky B4 dang 6 vao thdi chién. Trong thai chién,
bang c6 cdm. C4dm dang vién 1ldy vg, chang cdm
dang vién yéu duong. Yéu duong nhau, con trai
mé con gai, Pang da khuyén khich va con khuyén
khich. Pang tao hanh phuc cho con ngudi. Ky
B4, nhu moi ngudi méi vao Pang, anh phai ty
kiém chinh ban than vé quan niém luyén Aai.
Thay khoéng trai véi dudng 16i cua Pang, anh
ving vang yéu Thi, khong c6 gi can sg hai. Cam
on bang.
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18

Anh mdi doc cuon Tubi tré cua Karl Marx,
thdy Marx chu truong con ngudi hoan toan ty
do, tu cong trudng nha may dén mai nha gia
dinh. Karl Marx luan vé tu do béao chi, cho rang
bao chi nhu huyét quan cua nhan dan. Giét chét
bao chi ciing giong b6op nghet huyét quan, nhan
dan chét theo. Marx luén luén dung va hay. Bon
ngudi phan dong thi cho tu do cong san la tu
do ctia con 6c trong guong may. Con 6c chi tu
do giéi han véi nhiing con 6c. Khi n6 mon teo,
thay con 6c khac. Con 6¢ khoéng cé quyén ty do
v6i cac bo phan trong guéng may. Cu thé, con 6c¢
va bo phan guéng may quay vun vut. Nghi lam
vé Karl Marx. Su t6 vo san that ly tudng. Song
tran day hanh phuc bén vg dep con khon. Vo san
ma tinh cdm cud lugn bay y hét ti€u tu san. That
bai 6 Puc, Marx luu vong sang Anh, lam bo cho
con cudi trén lung, lam tho tinh cho vg ngam
nga. Ngudi cong san lang man va méng md. Karl
Marx la thi du.

ba nhiéu lan, Ky B4 néi chuyén v6i Khoa. Lan
cudi cung, Khoa dé cap téi van dé nhac ci, nhac
mdi; bo doi ci, bo doi mdéi. Ky Ba khong du thi
gid danh cho Khoa. H6m nay, Ky Ba hen Khoa
lén hé Mg, dé ddu tranh tu tuéng cho Khoa bat
kip duong 16i cua bang.

HO6 MG c6 hai dudng dan tsi. Mot, duong di
qua canh dong. Mot, di theo dudng lang bang

295



NHUNG DUA TRE THAI BINH

phang tit quan Nghi. H6 Md 6 dudi, miéu Vang
d trén, sat khit bén nhau. Ky Ba dén day ty buoi
chiéu, chd b6 doi tan binh man tan 16p chinh
tri, anh sé vao giang chinh tri ban dém.

Khoa da dén.

- Em 1én muén, anh dung trach nhé!

Ky Ba cudi do lugng:

- 0 nha qué, thi gid di cham 14m.

Khoa noi:

- Anh luc nao ciing ban biu. Vao nha em choi
c6 mot lan, khong com nuéc chi ca. Sao vay anh?

Ky Ba dap:

- Anh ban that. Néi chuyén véi em, anh thudng
qua thi gid da dinh.

Khoa tinh ranh hoi:

- Thé véi chi Thi?

Ky B4 khong tra 16i. Anh mudén tam sy vdéi
Khoa that nhiéu, chiéu nay.

- Chung minh ng6i xuéng b ho di.

Ky Ba khoac tay 1én c6 Khoa:

- Nam xua, em thudng ra hé Md bat trang sao
v6i Lién, ha?

Khoa buén rau:

- Lién xa roi, anh a!

Ky Ba xuc dong:

- 0 do¢i, ngudi ta gap nhau réi ngusi ta xa
nhau. Do la 1é thudng trong trdi dat. Nhu anh
Vi gap anh roéi xa anh, réi biét dau cha gap lai
nhau. Nhu anh em minh. Ha N6i cach Thai Binh

296



DUYEN ANH

100 cay s0, em sé gap lai Lién.

Ky B4 ré sang mot 16i khac:

- A, anh em minh... d4du tranh tu tuéng mot
ti, nhé!

Khoa nhun vai:

- Pdu tranh tu tuéng, ha anh? Em co6 tu tuéng
gi dau ma dau tranh?

Ky Ba cui dau:

- Lam cho em hiéu r6 mot chuyén gi dén noi,
dén chén goi la dau tranh tu tuéng. Em thi
cho rang chi méi anh dung bay gid, la danh tu
chinh tri, khé hiéu d6i v6i em. Pa dén luc cach
mang phdai cach mang ngon ngii. Cu dung ngén
ngd ct, khong phdai cach mang ntta. Em khong
thich ch mdéi, anh néi chuyén bang chii ca vay.

- Anh thtu néi ngén ngt cach mang xem nao!

- Hém nay, anh em minh ddu tranh tu tuéng,
dé em nam ving mot vdn dé ma em chua thong,
hodc em ngoan c6 chua chiu thong su6t!

Khoa cudi ra rugi:

- Cach mang ngoén ngi khiép qua!

Ky Ba cudi theo:

- R6i sé thdy chang ai khiép nia. Bat dau,
nong thon tap noi. Noi khong can hiéu y nghia.
Riét roi, ho sé hiéu y nghia, ho néi tréi chay.
Thanh pho sé hoc tap cach no6i 6 nong thon, sé
hoc tap khi cé hoa binh va thanh phé hét bi giac
Phap chiém dong. Cu day nhan dan noéi nhu vet,
lau dan cach mang sé thanh cong vé ngdén ng.
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Cach mang phai cadch mang mu6n mat.

- Tai sao khong cach mang ng6én ngti tu 1945?

- Khoéng cé cudc cach mang nao thanh céng
tat ca ngay tu luc sd khdi. Nam 1945, cach mang
tong khoi nghia cudép chinh quyén, dua nhan
dan dén ché doc lap, tu do da la thanh cong vi
dai cua cach mang réi. Em con bé...

- Em 16n roi.

Ky Ba lac dau:

- Em con bé lam, Khoa!

Khoa vénh khuon mat:

- Sung gidac Phap né trén bau tréi Tuéng An,
dan gidac Phap ban dém ngay bién ruéng dong
thanh ao chuém va gidc Phap hiép dam dan ba
Viét Nam thé tham, em da nhin thdy, da nghe
thdy. Em lén 1én, 16n that sy 6 lang Tudng An.
Em hiéu dudc nhiing gi anh noi.

Ky B4 liém mép:

- Thé thi em gioi day! Chién tranh xam lugc
cua Phap da lam em 16n 1én, lam tu6i tho mat
hét hon nhién trong trang...

Khoa noi nhanh:

- Va bi quang vao lua.

- 0 Tudng An?

- Khéng, 6 Pong Ptic. Nam xua, em tudéng cau
tho viét trén tuong dinh lang minh chi t6 lao
thyc dan Phéap, khéong cé that. Bay gid thi ro rét
qua.

- Cau tho ra sao?
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- Tré tho da toi tinh gi

Bi quang vao lua chi vi thuc dan

- Hay qua!

- Anh hiéu tai sao lang em tin tuéng vao cach
mang?

- Tai sao?

- Vi nhiing cau tho viét trén tudng dinh lang.

- Em doc anh nghe.

- Thuc dan oi héi thuc dan

bang nao thi ciing mot 1an vé thoi

Viét Nam cua Viét Nam roi

Cuép lam sao néi dat ngudi Viét Nam

- Hay.

- Ngon ngii ci day a!

Ky B4 thdy Khoa chua bang long ngén ngi
mdéi. Anh c6 gang n6i ngdén ngt ct dé chinh phuc
Khoa ng6n ngt mdi:

- Anh néi ti€p chuyén cach mang 1945, nhé!

-Vang.

- Cudp chinh quyén thanh céng xong, cach
mang phai lo dén gido duc, kinh té, tai chinh,
xa hoi... Cach mang la cach mang tat ca, thang
thiing va khong né ha sy chong lai ctia cai cu.
Nhu em da biét, cach mang chua lam dudc viéc
gi, giac Phap da tran vao xam lugc thu do Ha
Noi, cac thanh pho, cac thi xa cua chung ta. Lai
con bi cac dang phai ghen tuc, gianh giat. Nam
1946, ta t6 chuc bau cu Quéc Hoi, phan dong
cac dang phai dai dién nhan dan. Ta yéu qua
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danh thua thiét. Chinh phu lam thdi Viét Nam
dan chu cong hoa toan ngudi cua dang phai va
thugng thu cua triéu dinh Hué. Ta ¢ vao thé ket,
danh ho hao toan dan doan két vé hau phuong
truong ky khang chién chéng gidac Phap. Trong
khang chién, ta loai dugc ddng phai ra khoi quéc
hoi va thugng thu triéu dinh Hué ra khoi chinh
quyén. Ta dua suc manh dé bep nhing thanh
phan phan dong. Pang lao dong ra ddi. Pang
nam hét chinh phu Viét Nam dan chu cong hoa.
bang cach mang gido duc quan sy... Pang thay
doi hét nhing tén ta thudng goi: Chinh Phu la
Nha Nué6c, Uy Ban Khang Chién Va Hanh Chinh
la Uy Ban Nhan Dan, Vé Quéc Quan 1a Quan doi
Nhéan Dan... Ngudi ta don nhau thay d6i hang
loat chii ci thanh chii méi la Pang muén nhan
dan hoc tap danh tu chinh tri kho hiéu va ngo
nghé. Ngudi ta khong hiéu, dé 1a cong cudc cach
mang toan dién phi thudng ctia bang.

Khoa khong phan déi, cing khong cat ngang,
Ky Ba hiéu Khoa da hai long. Muén chinh phuc
nhan dan, can chién thang Khoa. Ky Ba sé noi
that véi Khoa.

- Anh co6 tiéc nhé6 Vé quéc quan khong?

- Tiéc nhé vo cung.

- Ho con 6 trong Quan déi nhan dan chu?

- Con. Ho lam chinh uy nhu anh hét. Vé quéc
quan, linh tiéu tu san tri thic thanh phd, ho vé
nong thon nam xua, dugc dan mén dan thuong
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ghé lam, vi ho giéi, hoc hanh cao. Ngoai chién
truong, ho chién ddu rat ngoan muc. Nhiing
chién thang séng Lo, song Pa do ho lam nén.
Chién tranh nuot kha nhiéu linh tiéu tu san. Ho
tré nén khan hiém, khé tuyén mo tan binh. Em
biét cac thanh phé6 cua ta bi Phap tam chiém
dong, vao tu do sao dudgc! Panh tuyén mé nong
dan vao bo doéi, chién dau cho giai cdp cua ho.
Ho tudng vay, va ta cd giai cdp nong dan théi
manh, danh giai cdp tiéu tu san, lam cho ho
say mau giét giac Phap. Em da thua hiéu giai
cdp tiéu tu san la thay Hoan, thay Pan, la bao
nhiéu ngudi chinh uy lanh dao khéac trong quan
doi. Co phai nong dan lanh dao dau! Noi cho
cung, Vé quéc quan chi la quan Vé Quéc, nho bé
qua. Nudéc nao trén thé gidi cling cé quan doi to
l6n, hung manh. Truéc nam 1950, Vé Quéc Quan
dugc. Sau nam 1950, Quan Poi Nhan Dan mdéi du
suc do6i pho v6i Quan Poi Phap. Em thay chua?

- Tai sao nhiing bai hat cia Vé quéc quan hay
thé?

- Nhiing bai hat truéc nam 1950 déu tuyét
diéu ca. o6 la nhac lang man cach mang, thich
hgp cho trudéng ky khang chién. Néu truong ky
khang chién con dai, nhac lang man cach mang
con duoc linh tiéu tu sdn hat vang lung. Trudng
ky khang chién da chuyén sang giai doan chuédn
bi tong phan céng, linh tiéu tu san hét roi, thay
bang linh nong dan, bai hat cing déi hang loat.
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Cho no thyc tién va hét lang man. Cach mang
ma né ha chéng lai cai mdéi, dau con goi la cach
mang. Em yén chi di, khi chiung ta danh tan
giac Phap, hoa binh tré vé dat nudc chung ta,
lai hang loat bai hat cach mang ra doi dé nggi
ca con ngudi, tinh yéu va hanh phuc. Luc &y,
chung ta quén nhac ci, chi nhiing xuong cung
mau. Pa cé cudc chinh hudn trén trung uong.
Cac nhac si, thi si tham du dong loat déu déng
y v6i Pang, nhac tho tu ndm 1946 dén cudi nam
1949 tré thanh lac hau r6i. Chinh nhiing nhac
si sang tac nhac lang man lai sdng tac nhac lao
vao lta dau tranh.

- Anh néi véi dan lang Tuéng An nhu thé, a?

- N6i véi em thoi. Nhan dan Tudng An dudc
mdy ngudi thong minh nhu em? Chinh sach cua
bang chi dem ra thi hanh, khéng méat cong giai
thich. Em la ngudi than v6i anh nén anh c6 bén
phéan lam em hét thac méac. Em hét thac mac
chua?

- Thua anh, em hét thac mac réi. Mdy thang
trudc, em ché nhac mdéi va bd déi méi. Long em
van tuéng nhé nhac ct va b d6i ca. Ngudi linh
tiéu tu san thanh pho va nhac lang man cach
mang cua ho da di vao hon em nhu mot ky niém
kho phai mg.

- Em cu coi la ky niém b&t diét, chang sao.
Linh tiéu tu san va nhac khang chién da di vao
tam hoén nhan dan, em a!
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- That vay chu anh?

- That.

- Em van nhé ho.

- Con anh, tim van hé maé dé linh tiéu tu san
don tru.

Khoa 6m chat lay Ky Ba. Tu nhién, Ky B4 nhé
thay Hoan, thay Pan, chu Nam Anh va nhiing
ngudi tiéu tu san tri thuc dang hoat dong cho
bang, cho nhan dan. Nhiing ngudi d6 c6 dang
ghét khong? Ky Ba s¢ phai hoc tap khinh ghét
nhiing ngudi thuong yéu minh, ciiu séng minh
va dan dat minh di trén con dudng cach mang,
mot ngay nao do. O, cha c6 ngay nao do dau.
Tinh ngudi mai mai hung hyc trong chung ta.
Cam thu khong nuét tron mot doi ngudi, chi
khoanh khéac, réi quén dan di ma nghi téi tinh
yéu va hanh phuc.

Ky Ba cling rom rém vai dong 1é.

- Em hoan toan sung suéng roéi chu?

Khoa dua 6ng tay 4o, thdm nudc mat.

-Vang, em hoan toan sung suéng, anh a!

bgi Khoa buéng ngudsi minh ra, Ky Ba bao:

- Bay gig, anh n6i mét chut tinh cdm gitta anh
em ta va gia dinh ta, nhé!

Khoa dap:

-Vang.

Giong dugm tinh yéu gia dinh, Ky Ba néi:

- Anh da nhéc b6 me em lan truéc, rang em
T4, em Mai dang tudéi them di hoc. Em cing
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vay. B6 em lai sinh séng bang nghé buén hang
chuyén. Dao nay, xe Con Voi da sap chay Thai
Binh-Nam binh. Ha N¢i-Hai Phong thi chua. Béi
doan dudng s6 10, tu Péng Nam dén Phu Duc,
nhiéu cau cong bi ta ph4, nhiéu khuc dudng bi
ta dao ho chii chi, 6 td6 khong chay dudc. B6 em
nén vao thi xa. Thi xa bi tam chiém. Tuéng An bi
tam chiém. Séng ¢ dau cting thé thoi. B6 em vao
thi x4, tién noi buén ban va tién cho cac em dén
trudng hoc.

Khoa buén ba:

- Tuéng An con c6 anh.

Ky B4 nuét nuéc miéng:

- Anh doéng quan bat cu ndi nao cling tam
bg. Linh ma em. Anh vé Tu6ng An dé tuyén tan
binh, huan luyén ho va lai di. B6 doi khac sé vé.
Mot diéu hé trong, em néi ngay cho bé em biét,
em dung noi véi ai: BO doi mdi co thé sai chinh
sach ctia bang, thi hanh 1am lan. Gia dinh em sé
gap nhiéu diéu oan trai.Vay anh con ¢ day ngay
nao, gia dinh em nén vao thi xa ngay.

Ky Ba dung day:

- H6m nay, anh coi nhu tu biét em. Gui 16i
chao nong tham ctia anh t6i b6 me va hai dua
em gai.

Tiéng coi trén miéu Vang rit lén. Nhu giuc
chinh uy Ky B4 gid hoc tap chinh tri.

- Gia tu em. Hen gap ngay giai phéong thi xa
Thai Binh.
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- Tam biét anh.

Khoa ng6i bén b hé Mg, tha mat tréong theo
Ky B4. Pém da td¢i. Khoa nhin Ky B4 budc nhanh.
Cu tudéng thang Vong ghé tdu dang dan bong
trén san co va sut cu nga ban den...

19

Mot buéi t6i mua déong rét buét. Bén ngoai,
mua dam nhu cudn theo gié bac, vun vut qua
cta liép. Bén trong, ca nha quay quan trén o
rom gay chat dm ap. Me Thi, Thi, thang Phang
va con Ly ngo6i chung moét 6. Khéong ai dé y cai
lanh gia n6 uép hon minh. Cha Thi, 6ng Hanh,
Ky Ba cliing ng6i 6 6 rom ké can. T6i nay, chang
c6 cong tac gi. Ky B4 muén mot dém that ranh
r6i, thua chuyén véi cha me Thi vé chuyén anh
va Thi yéu nhau. Pém nay, ca nha xum hop, dung
la u6c nguyén cua Ky Ba.

- Rét qua nhi, lap doéng chac.

Ong Hanh noi.

- Lap dong tu lau réi ma.

Ba Hanh noi.

- Ngay nao cing lap déng vay. Mua dong mdi
sinh ra 6 rom. No cdm tdm, 4m 6 rdm. Ngu & 0
rom nhu c6 lta sudi quanh minh. Chi thuong
may anh chién si giét gidc ngoai bién cuong, ai
da gui 4o tran thu ra tang?

Ong Hanh via than thé via véi tay ra ngoai
0, kéo cai binh tra néng, dyng trong cai am tich
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va cai diéu cay lai gdn. Ong rét nudc vao hai cai
chén tong:

- U6ng nudc di anh, kéo nguoi.

Ky Ba nang chén tra:

- Moi hai bac soi nudc, a!

Ong Hanh nhdp mot ngum, réi 14y diéu vé
thuéc bo vao cai né. Ong cham dom 6 cai dia
den dau lac, thap bang bac, do chi vai két lai.
Pua 6ng di€u 1én moi, 6ng Hanh rit mét hoi ha
hé. Ong nha khoi va dua diéu cho Ky Ba:

- Lam mot diéu cho am.

- Thua bac, chau khong dam hut thuéc.

- Sg gi?

- Sg quen di réi nghién.

- Nghién da sao?

- Ngudi linh trong thoi chién bi cdm hut
thuoc ban dém. Hut thuéc 14, anh lta loe 1én
trong dém t6i, 1a dip t6t cho dich ban minh. Hat
thudc lao con nguy hiém nita. Cé khi dich cau
mooc ché, chét nhu sung rung.

- A, ra thé. Toi nghiép binh linh qua.

Ky Ba dgi hét tuan tra nuéc méi thua chuyén.
Anh dua mat nhin Thi. Thady d6i méat Thi long
lanh dué6i anh dén d4au lac. Nhu tham bao néi
di, dung sg. Ty ngay xuéng Pong Cao, lam tong
khéi nghia ¢ Tién Hai, vao linh danh gidc Phap
tai Hung Yén, Hai Dudng, Ky Ba khong nghe
thay hai tiéng s¢ hai bao gid. Hom nay, hoi vg
cho minh, sao Ky Ba run run va sg hai thé!
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- Thua bac...

- Gi vay anh?

- Chau muén thua véi hai bac chuyén em
Thi...

- Em Thi né hoén véi anh a?

- Khéng...

Thi mim cudi, nhéo tay me. Thang Phang, con
Ly mai an ngo rang, khong dé y gi. Thi bat muén
phi cudi, thay chinh uy trung déi 23 gidng chinh
tri cho bé doi nghe thi oai phong 1am liét 1am.
Ma néi véi 6ng dan Hanh chuyén hoi vg thi linh
qua linh quynh. Méi hay, dang vién Pang cong
san Ky Ba van la con nguoi.

- Con Thi hay diéu cgt anh, ha?

- Khong...

- Dao nay n6 hu lam. Cu goi chinh uy la anh
khoéng. Anh gian n6 chu gi?

- Khong... chau va Thi da...

- Sao?

- ... phai long nhau!...

Ong Hanh tum tim cudi. Ong 14y diéu hut mot
bi nta.Va 6ng nhdp ngum tra day mdéi nha khoi
thuéc.

- Tuéng cai gi. Chu phai long nhau thi tot
thoi...

Ba Hanh noi:

- Con Thi cho t6i biét réi. N6 yéu anh Ky B3,
anh Ky B4 yéu né.

Ong Hanh hoi Thi:
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- Con phai long anh Ky Ba?

Thi ning niu moét 1at, réi cd6 6m lay me:

-Vang...

Va 6ng Hanh hoi Ky Ba:

- Anh phai long con Thi khong?

Ky Ba dap:

- Vang. Chau yéu Thi, yéu tha thiét...

Ong Hanh khoan khoai:

- Thé thi dugc roi. Hai dda yéu nhau, trdi co
cdm, s¢ chang néi. Vg chong toi bang long cho
con Thi lay anh lam chéng. P6i nay la doi s6ng
mdi, cai gi ciing méi, cing nhanh. Anh nham
cudi con Thi ngay nao?

Ong tiép:

- Cha can mon dang ho doi. Nha toi 1a nong
dan nghéeo. Pugc anh chiéu c6 la may roi.

Ky B4 an can thua:

- Tu gid, con goi hai bac bang thay bu nhu
em Thi con van goi. Thua thay bu, chinh tén con
la Vong, sinh 6 lang Ky B4, huyén Vi Tién, tinh
Thai Binh. B6 con lam nghé thg dién. Me con
lam nghé ban hang rong. B6 me con déu chét ca
ro6i. Thué nhoé, con dugc hoc doi chut 6 thi xa.
R6i con vao b6 doi, nay vé dong tai Tudng An.
Nha con ctng nghéo khé. Thay bu thuong con,
ga em Thi cho con, con khong bao gié dam quén
on duc cua thay bu...

Ba Hanh noi:

- Anh nghi phai day.
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Ong Hanh tré vé cau hoi:

- Anh nham cudi con Thi ngay nao?

Ky Ba dap:

- Con cho thay bu bang long, sé viét thu
trinh 1én cap trén cho phép con 1ay vg. Thay bu
da hiéu, thdoi chinh chién, vg khéng dugc theo
choéng. Cap trén co6 cho phép, con 1dy Thi réi di.
Co thé, ngay mai, ngay kia, hay ngay nao do, con
sé rdi Tudng An, don tru ¢ nhiing noi khong ai
biét. Thi cap trén cho phép hay khoéong ciing vay
thoi. Hom nay, con thua thay bu vé chuyén dam
hoi em Thi. Nhu em Thi da 14y con ro6i. Ngay
mai, con di, em Thi sé 6 lai cung thay bu. Con sé
vé lam 1é cudi em Thi va séng suét doi bén nhau
¢ lang Tuong An, khi gidac Phap tan ra va nudc
minh dugc giai phong.

Cau chuyén dang vui, bong tré nén buédn ba.
Thang Phang va con Ly an hét ng6 rang, lan ra
ngu trén 6 rom. B6n ngudi van con thic, dam
dam nhin vao ngon lta cua dén dau lac hat hiu
chay. Ong Hanh lang 1é hoi vu vo:

- Bao gid gidc Phap tan ra?

Ky Ba tra 16i:

- Chung ta da day cuodc truong ky khang
chién 1én cudéc phan cong. Nghia la danh chu
khéng nhin nhuyc. Nhu thé méat ndm nam. Tu
phéan coéong, chung ta tién lén tong phan cong.
Giac Phap nhat dinh phai thua. Chi nam nam
ntia, chung ta tong tdn cong, gidac Phap sé tan
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rd, hoa binh sé dam choéi ndy 16c trén qué huong
chung ta. Hoa binh sé rang rd § Tuéng An.
Nhin ngon dén sap sua tan, cai bac da chay
lui dan, 6ng Hanh noi:
- Vay la xong chuyén con Thi véi anh Vong.
Tat den, di ngu...

20

bau thang 12, trang ludi liém con téa anh
sang mo nhat. Pém day sao. Sao khéng du stuc
lam 4m long ngudi, vi van mua doéng. Troi da
hét mua dam, va gié bac nghi xody nhiing con
lanh buét. Trén bén DBgi, Thi ngodi sat bén Ky Ba.
Dong séng Tra Ly ém dém. Con do budc vao bén
bdt dong, thiéu séng dap v6 man thuyén. Nén
chuyén tinh ai nghe man mac.

- Em c6 hoc nhiing cu6n Quéc van gido khoa
thu khong?

- Co al

- Anh d6 em bai nay ¢ cuén nao, nhé!

-Vang.

- Banam tran thu luu don

Ngay thi canh diém t6i don viéc quan

Chém tre dan g6 trén ngan

H{u than hiu khé phan nan cung ai

Miéng an mang truc mang mai

Nhiing giang cung nua ldy ai ban cung

Nudc giéng trong con ca no vay vung

- L6p so dang.
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- Giong anh khong?

- Giong sao dudgc. Ngudi ta la linh thu ngay
xua, anh la linh cach mang ngay nay!

- Linh giéng nhau hét, du la linh ngay xua
hay linh ngay nay. Chi céong tac la khac nhau
thoi. Linh thu ngay xua phai d6n g6, chém
tre, coi la kho lam, khong ban be, an com véi
mang, budén té. Linh cach mang ngay nay, nhu
anh, phai huéan luyén chinh tri moi miéng, day
duong 16i cua Pang phd rau, cing khong ban
be, an com véi nhan dan, sung suéng chi! Lao
dong cua linh thu ngay xua la lao dong chan
tay. Mét nam lan ra ngu. CoOn md méng nhin ca
noé vay vung dudi giéng. Lao dong cua linh cach
mang ngay nay, nhu anh, 1a lao dong tri 6c. Co
ngu dugc dau, c6 mo moéng dugc dau? Phai chi
anh la linh thu ngay xua, da rong dai nhiing Ba
nam trdn thu luu dén dé em sinh ra hai thang
con trai véi anh. Sung suéng chua?

- Sung sudéng lam. Anh a, linh thu ngay xua
khong giéng cach mang ngay nay. Nghi lam gi
cho buén!

- Anh do6 em day chu?

- b6 va diung nghi.

- Roi.

- D6 di.

- Ngang lung thi that bao vang

Pau doi non ddu vai mang sung dai

Mot tay thi cap hoa mai
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Mot tay cap ddo quan sai xuéng thuyén

Thung thung trong danh nga lién

Budc chan xuéng thuyén nuéc mat nhu mua

- Lop so dang.

- bung. Tranh vé dién ta bai nay?

- Canh chiéc thuyén, linh thu xép hang xuéng,
mot anh quay lai, nuéc mat anh ta chdy rong
rong, nhin vg anh ta bé con di tién, cing khoéc
rong rong.

- Bubn ha?

- Vang.

- Nguodi linh thu ngay xua hon ngudi linh
cach mang ngay nay. Khi ho ra tran, con duoc vg
con di tién. Ngudi linh cach mang bi cdm doan
diém nay. Ho khong dugc nhin thdy nudc mat
cua vg con dé ho khoc theo. Néu ho chét gitia sa
trudng, thiét thoi qua.

- Lai nghi.

- Khong, anh doan canh tugng hai chung ta,
nhiing ngay sap tdéi.

Nhiing ngay sap téi, chua biét la ngay nao.
Phai t6i ngay do. Sau mudi sau dong chi bo doi
tan binh huédn luyén, thé la xong. Vé quan sy, ho
tién bo. Chi can ho ban sung c6 dan that, ném
lyu dan that, gai min that la hoan tat chu dao.
Cép trén cdm tiéng né cua sung dan 6 Tuong An,
boéng buc va Pai Pong. Cho nén, ho phai hoc
tap bo sung 6 trung doan 84. Vé chinh tri, ho da
nam ving vang nhing vdn dé doi hoi ho. Sau
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muoi sau dong chi b doi tan binh xting dang
linh cua giai cdp nong dan.

Ngay nao do, cdp trén ra lénh phai don tan
binh vé noi nao d6, Ky Ba sé tuan lénh, dan quan
am tham rat khoi Tuéng An. Anh ciing am tham
ra di, khong dugc cho Thi biét. Ky Ba va Thi sé
chia ly. Chia ly trong dgi Phap dau hang va Ky
B4 trd vé xum hop vaéi Thi. Khi ngudi linh hit ha
huong thom cua da thit dan ba, dam ra yém thé
va sg chét.

- Em.

- Da.

- Em c6 tuéng ngay anh réi Tudng An bi mat
khong?

- Em da tudng.

- Bi mat ca vGi em?

- Tuéng hét. N6i buén ctia em, cua anh, ctia
doi ta.

- Em c6 sg gi bat trac xdy ra cho anh?

- Khéng. Lay chong thoi chién, khéng s¢ chi
s6t cad. Nhung ma...

- Sao?

- Ai cdm doan dugc uéc mao?

- Em mo udc gi?

- Hét giac Phap, anh vé véi em.

Ky Ba nuc n6 khoc. Thi khéc theo. Hai nguoi
om chat nhau. Nuéc mat ctia ngudi nay hoa
chung nuéc mat cua ngudi kia, tran day hai
khuoén mat. Trang md di. Co h6 song vé vao man
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thuyén. Khéng ai nhin ré6 nhiing giot nuéc mat
cua thoi chinh chién cuén chat 1ay cudc tinh.

Khoanh khéac, Ky Ba cung Thi da quén han
khong gian va thai gian. Ho hinh tuéng néi chia
ly trén bén Dgi. Song Tra Ly lang 16 troi. Pém da
khuya. Con do diu Ky Ba va bo déi sang song.
Thi diung bd bén nay vay tay va 1é roi 1a cha.
Con do tdi gitia dong. Ky Ba van trong vé khong
chép mat. Va roi, phut giay cuc ky lang man, Ky
B4 ngd rang minh la thi si ca dao, ngam vang
tinh non nudc:

- Em da md gi em oi

Rat don gian va binh di, dan toéc 1én tiéng:

- Lua chin hai mua no 4m

Chong giét giac vé em vui

Dong s6ng Tra Ly ém dém. Bén Dgi hon moi
ky niém buéi chia tay ctia hai ngudi son tre.
Hinh nhu, chia ly trong néi nhé c6 mui thom
bang bac...
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PHAN VI
cubi thu dudng daGi/
thang Luyén

1

Thi x4 da hoan toan thay déi. Méi chua day
ba nam, ma tudéng chung dau bién qua day hang
may thé ky. Trén hoang tan ctia gach vun, ngoéi
nat, réu cé moc xanh um, ngudi ta dua nhau xay
dung lai nhiing can nha 14, s6ng tam bg. Chién
tranh con do, da hét dau. Thanh ra, dan chung
vung Phap tam chiém dong dém van nghe tiéng
sung no ran, bén kia song Tra Ly; ngay van nhin
xe cam nhéng xam xit chd linh vién chinh tu
Nam Pinh sang. Khéng khi ngdt ngat sang toi.
Va, néi lo s¢g cang thang. Thang 5, 1950, Phap
nhdy du xuéng canh dong Lac Pao, gan khit An
Tap, roi tién nhanh qua Phu Duc, Quynh Coéi.
Chac mat tran bén d6 nang lam. Phi co Phap da

315



NHUNG DUA TRE THAI BINH

rai truyén don de doa: Quynh Co6i, Phu Duc ra
tro, P6ng Nam, Tryc Noi an no dan dong. Noi
lo s¢ muén dut tung. Chi may thang dau. Tinh
hinh c6 vé im lang tré lai. Nhu chinh phu Bao
Hoang léo déo mang Bao Chinh Poan va cac co
cdu cai tri cua minh theo Phap lap quyén binh,
ngudi héi cu cling viing bung vé té. Mo6i luc, mot
dong.

Ngudi vé trudc, thuong la dan 12 pha huyén,
khong phai dan thi xa, da lam nha cua bua bai
trén dat Vong Cung, bénh vién va trudng hoc.
Ph6 chinh cé ba ndi quan trong, dan hoéi cu
choan hét. Chi ba noi do tuyét tich, da du néi
lén canh tugng thuong hai bién vi tang dién.
Dinh t6ng d6c bién thanh ndi cu ngy bén ngoai,
chg bua bén trong. Nha thuong bién thanh ché
buén béan. Truéng hoc bién thanh x6m diém.
Trudng Monguillot cao quy ngay xua da la chén
choi boi cua linh vién chinh ngay nay. Dan thi
xa giau sang tan cu da khong chd hom nay méi
hoi cu. Ho 1én lut vao Ha No6i, Nam Pinh, Hai
Phong tu 1947, gia biét Thai Binh tiéu thé khang
chién. Nha sach Mau Hién, ma cai bang hiéu bi
xi mang c6t sat chon vui, da nhuong choé cho
bong A, Hoc Hai ngoi 1én. Hiéu banh Con Réng
cua ba Hanh Tu da bo roi tét Trung Thu thi xa
ngam ngui. Khéng con banh nuéng, banh giéo va
nhiing con giéng nta. Nhiing hiéu cao lau cua
ngudi Trung Hoa da theo gi¢ buyi cuén di, cung
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v6i cht nhan ctia né. Dudc si Vi Ngoc Anh vé
dau r6i? Ma nay thi xa mdéi moc moét pharmacie
dépositaire. Nhiing ngudi tai gioi cia Thai Binh
déu vang mat.

Chinh phu Bao Hoang cua vua Bao Pai, viua
tu chuc, héi 19-8-1945, tha lam cong dan mot
nudc doc lap hon lam vua moét nudc no 1, lai
nhéan chic quéc truéng cia mdét nuéc nod 1, nam
1949. Quéc trudéng Bao bai ddy dong cudc cach
mang gidy t0. Linh Bdo An r6i Bao Chinh, mac
quan phuc, khac han linh 16, linh khé xanh. C6
noi cac ra doi. Noi cac ndi rong. Thu tuéng thao
ting quyén hanh. Quéc truéng nam tan Paris
héng mat, chang can biét cai tam sy ctia nudc
non. Thugng thu khoac 4o b truéng. Tong doc
xuéng hang tinh trudéng. Tri phu, tri huyén lui
got vé quan truong.

Tong khoi nghia da chon vui dau 6c thuc dan
cua ngudi Phap. Thuc dan Phap khuyén khich
tay sai cia minh lam cach mang. Ho bay mot
thé chinh tri, hé tr¢g cho quan su: Cach mang
chéng cach mang. Vi thé, thoi dai dién ao nhiéu
dai, deo mé day chadm dut. Bi canh moi goi quy
mon san tudéng phu, thi van con. Mién Bac da
ngoi lén san khdu Téng trdn Bac Ha, Thu hién
Béc Viét. Mién Nam trung bay cac Thu tuéng.
Thu d6 bay tit, tu Ha Noi, vo Saigon. Dang phai
ling danh nhat la Pai Viét, da ngoan ngoan
vang 1di triéu dinh nha Nguyén, cic cung phuc

317



NHUNG DUA TRE THAI BINH

vu thuc dan, coi chién ddu nhu bat canh suong.
Cho nén, Phap cho phép bai Viét vung vay. Xu
bo mién Nam doéc quyén ra dat Bac, hiéu hiéu tu
man. Nguyén Ngoc Tan, ng6i ¢ can nha 48 phd
hang Ngang, noi H6 Chi Minh viét tuyén ngon
doc lap, xem minh tré ma. Nguyén Van Hudéng,
long hanh kiéu quoc gia trén lung ngua. Quan
huyén mién Bac, Nguyén Hau Tri, nhdy vat 1én
ghé Thu hién. Thay Pai Viét thua kém minh, ma
hién hach hon minh, Viét Nam quéc dan dang,
cua dang trudéng Vi Hong Khanh, choi nudc
c6 thoi thé. Gap may. Vi Hong Khanh dugc bo
nhiém chtc B§ truéng thanh nién, quén luén
cac déng chi Nguyén Thai Hoc, Ky Con..., réi dau
trén may chém thyc dan. Trong nghich canh dé,
dan vung tam chiém s6ng mot c6 ba, bén trong.
Ngudi ta van gui gidc mo vé khang chién. Thi xa
Thai Binh, chang han.

Doc phé chinh, nam trén quéc 16 s6 10, di tu
cau Bo trd xuéng, phia tay phai, c6 ba noi khong
bi tiéu thé. Thu nhéat: Dinh cong su gid lai, dé
chu tich cach mang cong tac thudng xuyén, nén
tinh truéng méi co chéd lam viéc. Thu hai: Pén
Mau git lai, vi ly do tén gido. Tinh trudng tiép
thu ngoai dén, dé lam ty théng tin tuyén truyén
va cho dan chung téi coi bao chi. Chang ai dam
phéan déi, xdm pham vao tin ngudéng ca. Thu
ba: Nha thdé Tin Lanh. Khong hiéu muc su di
khang chién hay vao Ha N6i réi, thanh thu, nha
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thd hoang vang, nhudéng ché cho quan Va Tién.
Huyén Vi Tién nam sat thi xa, nén huyén duoéng,
nha dan, va cac nha hat c6 dau déu bi huy hét.
Gan nha thoé Tin Lanh, c6 cdi nghia dia thanh
phé. Van con nguyén, bat diét nhu ngudi chét,
tuy co6 hoang moc day cac ngéi mé. Cai buc, 6
ngéa tu Vi Tién-Thi Xa, xay bang gach, véi noc
che mua ndng, noi canh sat ding huéng dan xe
cO luu thong, bi san bang. Bén canh nha thg,
con c6 mot ho nho bé, thd mong lam. Tiéu tho
khang chién, gach ngéi da lap kin hé. Réi, nudc
mua lam bun, gié théi cat bui vé day, xoa lap
hét dau tich ky niém. Bén tay trai, chi mot nha
ban banh Van Phat Tudng con y nhu ci. Trudng
trung hoc cling tan tanh.

Ngay xua, thi xa chia lam ba khu phé. Tu cach
mang, pho6 chinh Jules Picket déi thanh Lé Lgi.
T4t ca bién tén Phap sang tén Viét Nam. Chinh
pht Bao Hoang van dung tén phé cach mang.
Tinh ¢ phia Lé Lgi, ti cdu Bo t6i dén Mau va
nhiing ph6 ngang, duéng doc nam trong dia hat
cau Bo-dén Mau thuoc vé khu ph6 dé nhat; tu
dén Mau t6i Vong Cung: khu phé dé nhi; ti Vong
Cung t6i nha thd Tin Lanh: khu ph6 dé tam. Bay
gid, da mat tich nhting khu phd, chi con lai thi
xa Thai Binh v6i nhiing can nha mai ra toi té,
s6ng khong biét ngay mai

Pi dao con phé phy, song song véi pho chinh
va cach nhau nhing con phé ngan. Trudc hét,
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pho Trung Trac, khaoi dau ty 161 xuoéng cé6ng Pau,
bén trdi, la trai linh kh6 xanh hoang vu. Thoat
tién, ngudi ta xay bénh vién bang nguyén liéu
tién ché, do My vién trg, sau dén Mau. Dugc it
lau, bénh vién nhé bé qua, phai don t6i trai linh
kho xanh. Nha tién ché cua My thap va mai ton,
tudng téon nong hung huc. Mua nong, mo hoi
chdy rong rong. Mua lanh, gia rét run ban bat.
Khong mot thu cay nao con séng. Nha thuong
cua chinh phu Bao Hoang, 6 day. Poi dién véi
no la bai gach vyn cua S§ Cdm va Sen Pam,
bén phai. D€ bat canh tréong vang bdét sau tham,
quan déi Phap ché ra day gian dai bac khong 16,
cau sang bién kia song Tra Ly, ngay dém. Bénh
vién b6t budn té.

Budc di, con cod gi trong canh d6 vd nay ma
chiém ngudng. Mot khuc dai, thdy ngoéi truong
trung hoc céong 1lap Nguyén Cong Tru viia cit
xong. Ngbi trudng cao, 1¢gp mai ton, xay dung
trén nén nha ngudsi Phap. Con dgi gido su é§ Ha
N¢i vé mdi khai gidng. Bao gi¢ gido su méi vé?
Sat nach Nguyén Cong Tru cé trung hoc tu thuc
Tran Lam. Mot 6ng la Su quan, sau triéu dai Ngo
Quyén, an binh vung B6 Khéu, Thai Binh. Khi
mat di, quyén hanh vao tay Pinh Bo Linh. Nhg
ho Pinh, méi dep tan 11 SU quan, thu giang san
vé mot méi va 1ap mot ky nguyén sang tao. Mot
ong la Doanh dién su, thdi nha Nguyén, cé cong
khai phéa d4t Tién Hai, cting Thai Binh. Ai nghi
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tén truong cho thi xa rat dang khen. Lac dac
dé day, nhiing ngoéi truong tiéu hoc 1gp ra, trét
vach bun, hoc tro dang hoc. Tru6ng Monguillot
tiéu tan, tudi thd hét ché hoc lam ngudi. Cha
con nhing thay gido Nguyén Cong Hoan, Tran
Cao Pan nta,

Budc thém nhing buéc dai. Nhin thay ma
rap chiéu bong Odéon ma buét rudt gan. Odéon
khéng ngé cé ngay minh guc xuéng, nhu thanh
pho Babylone da guc xuéng. Trong khi 6ng Lé
Vian Pinh dang stia chita may moc, son xe. Ong
khong vé Con Voi 1én ctia xe nia. Con dua chi véi
Con Séc, Con Ngua Bay ma vé Con Voi! Budng s6
10 Thai Binh-Hai Phong, 6ng chi chay dén P6ng
Nam. Cau Nghin 6 Phu Duc, giat min né tung
roi. Puong dao hé chi chi kha dai. Hoa chang
c6 hoa binh ngay mdi stia néi. Bén xe thi xa van
con nguyeén. Chi tiéc, nhling can nha quanh bén
xe, dém ngay khoc suét mudt.

Bud6c don thang tap. Thdy san van dong béng
rdi nudc mat. Hom nao, si quan Nhat ngu ¢ Cau
lac b6 thé thao, ke ké thanh kiém, mat lam ly.
Phut bién d6i, theo du tinh trudc, Nhat dao
chinh va hanh ha Phap. Nhanh vu vu, Nhat dau
hang My vo diéu kién.Vay ma, khuén mat lam ly
cua Nhat van con. Mat tr6i moc quén mat mat
troi lan. Khi t6ng khdi nghia, Nhat gay nhiéu
khoé khan cho dan thi xa. Pén lugt, Trung Hoa
sang tudc khi giéi Nhat, cai 1am ly di sang cai
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van nai tha thu. Dan thi xa lai thuong Nhat nhu
da thuong Phap. Cau lac bo thé thao tro trui
trén miéng dat lam than. Nan nhan cua tan
phd vang ra tan san van dong. C6 moc ram ri,
che lap ca gach ngoi. Bai co nay, bon thang Vi,
thang Con, thang Luyén, thang Vong da tung
sut nhiing cu bong nga ban dén, da danh dau
nhing ca bong khéng géon nao bat noi, ldac nay
giong bai tha ma lam sao!

Tiéu doan truéng Hoang SiTinh bi xt tu gita
san van doéng, vé toi dé giac Phap sang Thai
Binh nhu vao ch6 tréng khong. Nhiing ky niém
xam buon hay ruc vui, ngudi ta gui ¢ san co, déu
bay bién hét. Trén cdai vé tich liéu dé, cay cot
cao, treo miéng vai trang vong tron vét do, bao
hiéu cho may bay truc thang va Ba Gia, quan
doéi Phap méi dung lén, nghi ma dau cho san
van dong, tti cho minh. K& bén Cau lac bo thé
thao la h6 tam. Pa ba nam, khong ai san soc, cai
plongeoir ai da g6 xuéng va dem di. Mua tran
ngap ho, mang theo so6i dat. Bdo 16c théi tung
cat bui, canh cay kho héo cho n6 dinh cu hé tam,
dé bi phiéu luu mét méi. Lau say 16n ngon tu bé.
HO6 tam dang yéu cua thi xa bién thanh cai ao
tu, bun lay nudéc dong, beo tay dong day. Ngudsi
ta tim cong Ky Ba ma bdi 16i. H6 tam budn thiu,
nudc con cau mat véi tang thuong. Bao Chinh
Poan, dang 1€ phai déong quan & trai linh kho
xanh, ai dé déng quan ¢ lang Ky Ba. Céng chinh,
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linh khong di, ci nhe céng hau ma chui tot.
Cong hau la san van dong thi xa. Linh ken Bao
Chinh thich ra h6 tam tap théi ken. Tiéng kén va
giong chui thé cua linh lam cho san cé déa hiu
quanh, lai hiu quanh thém.

Bay gid, di dao con phé phu thu hai, tu gan
cudi, 1én lung chung thi xa. Phé Trung Nhi co
bén naoi can noéi cho ha da.

Noi néi truéc nhéat la cai chateau d'eau,
dang sau truoéng Monguillot. Ngay xua, nha
may dan nudc vé chatean d’eau, ca thi xa dung
thoa thich. Ngay nay, nha may nudéc, trong con
thinh né cua tiéu tho, da chét di mot x6.Va, cai
chateau d’eau theo chan Monguillot vé véi dat.
banh gdy né ba chan, chateau d'eau nga tham
thuong. Nhin n6 nam bat déng, cé heo may lap
trum kin mit, long khong khéi ngdm ngui. Mat
cai ca, danh trd vé véi cai ci, lac hau hon. Dan
thi xa dua nhau ra séng Tra Ly ma tam giat, ma
ganh nudc, théi com, ndu nudc. Giau thi thué
ngudi ganh. Ngheo thi oan vai ganh lay. Mua
dong va mua xuan, nudc song trong vat, dé kho.
Mua ha, nudéc can duc ngau. Mua thu, nudc la
doé 6i. Phai danh phén chua lau tay, nuéc mdéi
lang lai va trong dudc. N6i khé cua dan thi xa
vung té, ai ma biét. Nhing 6ng nudéc dan vao
tan tung nha, gié da hoen ri hét. Nudéc may, chi
quan doi Phap, chd tu Nam Pinh sang, dudc
dung. Ngay ca bénh vién cling dung nudc song.
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Thi xa khong cé dién. May dién chd 1én Viét Bac
ro6i. Nha may bi ddm nat dudi chan tiéu thé.
Thi xa dung la mét huyén ly nghéo nan, khéng
dién, khong nuéc may, nha cia rom ra, sap sui.
C6 hon gi huyén ly. Dan thi xa lai phai di mua
den Hoa ky, thap bang dau hoéa, kiém chut anh
sang, ban dém. Thoéi dudgc, con tim ra anh sang
chan trdi, bang cach doc nhat bao Tia Sang cua
Ng6 Van, Giang Son cua Hoang Co Binh, ma nha
sach Pong A da lam dai ly. O Thai Binh heo hut
biét day du tin ttic cua Ha Noi, cia khap noi,
cua B toi cao chi huy quan doéi lién hiép Phap,
cua Viét Minh, cua thé giéi. Mong gi hon niia.
Noi noi thu hai la khu nha Ba So. Cach mang
chang dai gi tiéu thé truosng méau giao, trudng
nudi tré con mo coi, trudng day ngudi mu, cam,
diéc, truong day con gai théu thua. Cac ba hoi
cu s6m nhat. Chua théy ai gti em nhé dén hoc.
Chua thdy anh cam nao di chan bo. Chua thay
cO nao di hoc théu... Tam thdi, cac ba téi nha
thuong san so6c bénh nhan, theo dung y Chua.
Noi noi thu ba la nha thd Thién Chua. Nha
thd rat uy nghiém, dung vao né la diéu dung.
Cach mang da gia vo quén. Pa ba nam lién,
khong dugc nghe héi chuéng kéu goi con chién,
ngudi ta trong dgi linh muc cd tré vé. Bén
thang, khong thdy linh muc héi cu. Linh muc
Nguyén Van Chinh, tit nha thd Lac Pao, tié€p thu
nha thd thi xa. Khong ai ddm ngan can. Lac Pao
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la lang Thién Chua gido. Ngay Phap chiém Thai
Binh, Lac Pao xin tinh nguyén phuc vu quan doéi
Phap. Thanh nién Lac Pao dudc vo trang sung
ong, an mac quan phuc nhu linh Bui Chu, Phat
Diém. Linh muyc Nguyén Van Chinh viia dong vai
thay tu, viua dong vai chi huy quan Lac Pao, bat
giét Viét Minh va nhting ngudi vo tdi. Chac Phap
né nang, nén mac ké linh muc Chinh tréng coi
lu6én xu dao thi xa. Ngudi ta chan nan chuyén
nha thdg.

Noi noi thu tu la chg thi xa. Chg thi xa ciing
pha tiéu tan réi. Nam trong khu vya hanh dinh
cua quan doi Phap. Do do, Phap rao kém gai ba
vong, ca miéng phd trudc nha ths 1an chg thi
x4, an tudt vao hé Phuc Khanh, bén bé séong Tra
Ly. Khu vyc cua quan do¢i Phap giam gid luén
tu binh Viét Minh. Nhing hoat dong cua Phap,
chi Phap biét. Dan thi x4 bi cdm chi buéc téi
hang rao kém gai. Ai di 1é nén vé nha ngay. Néu
dung lai ng6 nhin dé théa méan chut to mo la co
chuyén 16n. Va, chg danh hop & Vong Cung, vi
thé. Dan thi x4 s6ng dudi nhiing nghich canh
nhu vay. 0 doi ai c6 qua cdu méi hay. Vé buén
tinh ly ro rét...

2
Thang 11, 1950, gia dinh Khoa vao thi xa. Mua
déng nam nay it mua dam kéo dai dudi nua
thang. Cai lanh n6 chang thuong kiép ngheo.
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Gi6 chudéng tu do xody vao da thit con ngusi
trong thé trong tung cua chéng dé rét budt. Dan
chung da vé dong. Su sinh hoat c6 phan tap nap.

Tuan 1é dau tién, Khoa phai giup cha me 6n
dinh noi an choén &, chua di t6i dau xem ban be
Vi hoéi cu chua. Pén nay, cha me Khoa da tim
dudc thg lam nha nén Khoa ranh réi, muén gheé
tham Luyén. Vi, nghe noi, Luyén da tré lai thi xa.
Ban bé than thiét v6i Vi co ba ngudi thoi. Con
thi dang theo hoc 16p si quan Tran Qudéc Tuén,
trén Son Tay. Vong thi mai lo huan luyén b doéi
tan binh, tai Tudng An. Chi con Luyén, cha biét
di khang chién hay 6 béng Nam hoc hanh.

Poéng Nam vui lam. Nam bén dudng sé6 10, quy
tu dan tan cu ctia nhiing thanh phé Hai Phong,
Nam Dinh, Hai Dudng. Ngudi ta buén ban du
cac thu hang, an dién sang trong. Lich duyét
hon thu d6 Ha No6i. Nha ctia dua nhau moc san
sat. Du khong mai ngoi va tudng duc xi mang.
Ngoi trudng trung hoc cua gido su Ha Noi moc
lén. Pong nghit hoc tro. béng Nam lung danh
nhu Cong Than, Chg Pai, mot thi trdn an choi
khét tiéng ctia Lién Khu 3. Phap ghét Pong Nam
khung khiép, doa dam tii mdy nam trudc, sé cho
Pong Nam an no dan dong. Cha hiéu tai sao?
Hom Phap trai quan day mudi hai phua huyén,
chac Pong Nam bi d6t pha, giét choc khong gém
tay. Khoa lo sg gium Luyén.

bang xa, trong vé phia ctia nha Luyén, Khoa
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thdy mot ngudi chéng nang gb, quay lung lai.
Khoa budéc nhanh téi:

- Lam on cho t6i héi tham...

Ngudi ch6ng nang xoay mat.

- Anh Luyén. Troi oi!

Khoa 6m lay Luyén, khéc ntic né:

- Anh bi thuong ha? Phap ban anh, ha?

Luyén mim cud6i than ai, dua tay vuot toc
Khoa:

- Em Xhoa, sao lai khé6c? Anh van cudi ma.
Em da doc truyén Tai 6ng that ma chua?

Khoa rut khan, thdm nuéc mat:

- Thua anh, réi a!

Luyén vui vé:

- Anh theo triét ly Tai o6ng that ma. Ma, dung
ngoai lanh 1am, vao trong nha, anh em minh néi
chuyén.

Luyén chong nang di trudc, Khoa theo sau.
Phong khach cua nha Luyén, bay gis, don so
lam. May chiéc ghé ddu cho khach, ban xa léng
déng lay dé bay am tich va chén uéng nudc.
Luyén va Khoa cung ngdi xuéng.

- B6 anh di lam & Luyc 190. Phap no goi thé.
Cach mang bién thanh S6 cau dudng. Bdo Hoang
chuyén sang Ty cong chinh. Con doéi nta. Minh
la dan, cu dé thoi dai né déi thay ma theo thoi
dai. T6i gi nghi vdn vo cho mét 6c. Me anh di an
gi6 6ng ngoai. Chi Nhi theo chéng vé Hung Yeén.
Anh Luu theo vg sang Hai Phong.
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Luyén rét chén nuéc né6ng mosi Khoa:

- U6ng cho &m byng, em.

Khoa hoi:

- Con anh Ai dau?

Luyén dap:

- No vao bo doi, lau lam réi khong vé.

Nhép mét ngum nudc tra néng, Luyén néi:

- Nha anh chia lam hai phe; Phe triét dé tich
cuc va phe thdi co chu nghia. Thang Ai phe dau.
Anh va bd phe cudi. Thang Ai tin bac H6 Chi
Minh nhu thanh séng, coi giai cdp v6 san nhu
xung dang lanh dao dan tdc. B6 anh theo thdi
Bdao bai, thdi Phap. Anh thi chi theo thoi dai,
mac cho thdi dai cuén xody minh.

Khoa ngac nhién:

- Anh noi khac han xua.

Luyén cudi:

- Anh khac han xua a? Cai cay con biét 16n,
héi chi con ngusi. Ngay xua con bé cua anh da
chét réi, chét han réi. Nam nam cach mang day
ta nhiéu thu, khién ta 16n khoén ra. Ngon ngi
thay déi, con ngudi cing déi thay. Anh theo
thdi dai ma. Co gi la dau? Em con muén bé nho
mai, tot thoi. Kho ma bé nhé méai nhu y ta mong
muoén. Cudc ddi chia ra thanh ba chu ky: Sinh,
Lao. Tu. Ta bat chudc, chia cudc dsi lam ba giai
doan: Au tho, Thanh nién, Tudi gia. Cé ngusi bat
hanh khong biét tu6i tho cua minh. Cé ngudi
bat hanh hon, bi dét chay thudé thanh nién. Nhu
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anh chidng han. Anh may man dugc lam tuéi tho
Monguillot, dugc lam Luyén mit s6 lanh. Pa dua
hanh phuc r6i, em a! Ngudi ta cang khoén ra,
cang lén 1én, tam hon cang gia nua, em nhi?

Khoa héi han, khoanh tay 1€ phép:

- Em xin 161 anh.

Luyén xua tay:

- Can chi. A, sao luc nay em khoc?

- Em dau kho véi anh.

- bau khé vi anh mat chan phai a?

- Vang.

- bung dau khé6. Anh khong dau kh6 ma. Nho
mat chan ma gia dinh anh vé té s6m nhét. Anh
bi dan triung chan, ndm gidy giua trén san. Ong
dai uy nhdy du Phap héi anh la ai, anh dap la
hoc sinh. Ong ta cho gia dinh anh lén xe cam
nhoéng vao thi xa, r6i chd anh dén Bénh vién da
chién cua quan doéi, cua chan anh. Lanh bénh,
ho cho anh déi nang gd, ché anh vé nha, va chuc
anh cam dam lén.

- Ho tot nhi?

- V6i anh, ho day tinh ngudi. V6i nhiing ngudi
khac, anh khong biét. Ho d6t hét thi tran Béng
Nam, ngudi ta xét doan thé nao vé ho?

- Ho chi lam theo cép trén, Bo tu lénh téi cao
cua ho. Péng Nam, Truc N¢i an no dan dong co
ma.

- Em biét diéu nay lau chua?

- Méi day, nghe anh bao ho khuyén anh can
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dam.

- Nhing ngudi linh Phéap viua qua Viét Nam, cé
thich vién chinh, xam lang mo6t nudc nao. Phap
bi Puc do6 ho, ho vung 1én giai phong nudéc ho.
Ngudi ta han hoan niém vui giai phéng muén
tat the. Ho lai di xam lang mot nude da bi ho do
ho, méi tu giai phong, chang kip sung suéng. Ho
dong vai phat xit Puc. Ho mau thuan véi ho. Ho
bat méan chinh phu ho. Biét lam sao? La linh, ho
cam danh tuan lénh chinh pht ctia ho, dudi theo
mot chinh sach 16i thai. Chung ta chéng Phap
la chéng chinh sach 16i thoi cua tap doan thuc
dan Phéap. Linh Phap v6 t6i. Linh Phap ra tran
mac phai danh nhau lay thang, khong thang thi
chét. Va, chung ta cam thu ho da man, tan bao.
Muén séng lau, séng c6 ngay vé véi vg con, linh
6 bat ci nudc nao cling sg chét. Linh cach mang
va linh xam lang déu giéng nhau. Tong théng
Phap c6 chét tran dau? Tha tuéng Phap cé chét
tran dau? Tuéng lanh, si quan, linh Phap chét ¢
Viét Nam vo ké. Chu tich H6 Chi Minh co6 chét
tran dau? Thu tuéng Pham van Pong co chét
tran dau? B doi ta da phoi xuong mau ngut
ngan. Cac 6ng 4y déu mang cai anh hung ra du
linh giét nhau.

Ngung mot lat, Luyén tiép:

- D€ y dén hiép dam, ban giét dan chung, dot
nha ctia, an cudp ga vit méi lan hanh quan lam
gi? Bon linh da den moi rg, bon linh 1é dudng
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vo t0 quoc, toi ac da kin ngudi chung. Thoi, anh
khoéng noi nda.

Khoa van nai:

- Anh cd néi cho em hoc.

Luyén lang chuyén:

- Khoa a, con bé hay khoc 1am, khoc ca nhiing
tran da bong thua An Tap. Lén 1én, phai tiét kiém
nudc mat, em nhé! Anh gig, con chut it nuéc mat
thoi. B6 me anh chét, anh khéong khoc dau. Anh
dé danh khoc hai thang ban than nhét trén doi
la Vi va Con, néu chung né bi cudc ddéi xua dudi.
Con thang Vong, anh khéc vi né nia.

Khoa ruén ngudi lén:

- Anh Vong chua chét.

Luyén cu6ng quyt:

- Vong con s6ng, em gap no6 ¢ dau?

Khoa sung suéng:

- 0 lang em, héi thang trudc.

Khoa say sua ké nhting thang Vong dong
quan ¢ lang Tuéng An. N6 khong gap Vong sé6m
sua nén dé long nhé tiéc bo doéi ndm xua cung
bai hat cua ho, va ghét bd doi mdéi véi nhing
ca khuc suy ton Malenkov, Mao Trach Pong.
N6 va thang ban ra bai tha ma lam dam tang
cho Vé quéc quan va chao mung Quan déi nhan
dan. Khi gap Vong roi, Vong giai thich cho Khoa
nhiing diéu Khoa chua biét, Khoa méi yén long.

Thang ba, nam At Dau, Vong sap chét doi
dudc thay Nguyén Céong Hoan ctu, dua nd vao
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cach mang, truéc Luyén, Céon, Vi mdy ngay dem
com cuu doi téi nha Vong. Khoa no6i ba nguoi
ban thuong Vong nhét trén ddi nay la vi, Con,
Luyén. Vong khoc.

Luyén cam dong:

- Thay Hoan dan Vong lam cach mang dung
nhat. N6 cd khang chién diét Phap, ké thu cua
giai cdp no. Chung ta khong phé binh va van
yéu mén no.

Khoa tron déi mat:

- Anh Vong thudc giai cap nao?

Luyén tra 16i thang than:

- Giai cap vo san. Nha Vong ngheo, gia lam
noéong dan, Vong sé la ban c6 nong. Cong nhan
v6i néng dan hgp thanh giai cdp vo san. Cong
nhan Vong nhiéu uu dai hon. Vong cédp gi trong
quan doi?

Khoa néi:

- Em quén hoi, chi biét anh 4y la chinh uy
trung doéi, bi danh Ky Ba.

Luyén qua quyét:

- it lau nta, chting 32 tudi, Vong sé 1én chinh
uy su doan.

Khoa bao:

- Anh 4y phuc Vé quéc quan vd cung, coi ho
la linh tiéu tu san lang man cach mang. Em nhé
anh dy tdm sy v6i em: Con anh, tim vin hé mdé
dé€ linh tiéu tu san don tru.

Luyén khen nggi:
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_Vong la ngudi v sdn cé tdm hoén. Em biét
ngudi cong san la ngudi vo san chu?

Khoa lac dau. Va, tiép tuc:

- Anh 4y con buo6n ba: Mot mai, em sé oan
trach ngudi nay, bénh vuc ngudi no. Roéi, em sé
an han, vi oan trach sai, bénh vuc sai nét. Con
ngudi nay chéng con ngudi no khéng phai con
ngudi thich chéng déi. Ma, hoan canh né diu di.

Luyén thé than:

- Troi di, thang Vong no tién tri thoi dai. N6
tuyét diéu, Vong ghé tau! Anh con phai hoc no,
hoc ngudi céng san coé long nhu né. Thay anh
day: Hoc hai, su hoc nhu bién c4, biét dén khi
nao mdi t6i dich. Cao Ba Quat noi: Trong thién
ha co ba b6 chi, ta chiém hai b6, anh ta ban ta,
Cao Ba DPat Nguyén Siéu, nta bo, con nta bd
phéat cho thién ha. Cao B4 Quat da hoan toan
sai lam. Trén ddi, c6 nhiing nam dai duong chuia
dung chi nghia. Bao nhiéu bé mdi xué? Hai bo
thi it qua, tiéu hoc qua! C6 1&, dugc sang Tan gia
ba, Cao Ba Quat méi giat minh khi 6 x6 nha, Van
chuong chi nghia khéo 1a tro chdi. Anh thi dang
di trén dat Thai Binh, phai hoc moi ngudi, hoc
thang Vong, mdi cé thé tién xa noi.

Khoa thac mac:

- Ong thay nao do, thua anh?

Luyén gat gu:

- Thay Truc, dan Hung Yén, day anh Viét van
¢ Pong Nam. Anh da tiém nhiém tu tuéng cua
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thay. Thay bao: Néu minh du tai nang tao ra
mot thoi dai, hay s6ng chét véi thdi dai do, di
t6i cung su that bai hay thanh céng. Con khéng
du tai ndang, minh nén s6ng yén 6n theo thoi dai.
Thay Truc phé binh khang chién: Chang phai
khang chién chong Phap méi gianh dugc doc
lap. Pé cho chu ky cua thdi dai n6 xoay van. Rat
mau, thuc dan va dé quéc sé tan lui. Minh van
doc lap huy hoang, c6 tinh nghia. Dan khéng
chét, b6 doi khong chét va thanh phé khéi bi
tiéu thé nhu Thai Binh. Ngudi ta chu truong
khang chién vi quyén binh théng tri no lam
hoa méat minh va chi muén né déc quyén vé tay
minh. Con néi khang chién cho dan téc, banh vé
ma thoi.

Luyén lai lang chuyén:

- Cach mang bo 16p nhi 2, Khoa hoc dén dau
roi?

- Em nghi hoc gan moét nam, chu khong, nién
hoc nay, dé tam.

- Anh d6 Trung hoc phé thong nam ngoai. Bay
gig, anh ranh réi lam, dinh xin lam gido vién.
Em lai day, anh day em Toan, Ly, Hod, Phap van,
Viét van cho hét dé tam. Sang nam, em hoc dé
td, khoéi lang phi mot nam bi nghi. Em théng
minh thé, thua stc hoc hét ca chuong trinh dé
td, ti nay t6i ngay khai trudng.

- Cam on anh.

- bung khach sdo. Lau nay, nha cé nhan dudgc
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tin tuc gi cua Va khong?

- Thua anh, khong.

- Cha sao. M6i ngudi co mot cudc dsi. Su lo
nghi cua minh khéng giup ich ngudi khac dau.
Anh chi biét cau cho Vi manh khoe.

Luyén roét ly tra mdéi mdi Khoa uéng. Khoa
nghe Luyén no6i Luyén da dot mat tudi thanh
nién; thoat dau, Khoa tuéng Luyén bi qué quat
dam ra yém thé noi vay. Ngoi lau véi Luyén,
Khoa méi ro, sy hiéu biét lam con ngudi gia di.
Con da gia di. va da gia di. Nhu Vong va Luyén.
Khoa da s6ng tron ven tudéi ngoc trong nhi dong
hau phuong binh an. P6 la nhiing thang nam
dep nhat, mét doi chi c6 mot lan. N6 gia tu hon
dao voi vang va nhanh le qud, ci ngd hon dao
con lén vén dau day. Khoa quén khéng truy
lung budc chan hém nay. N6 da 16n ma chang
biét. Thuc ra, 16 tu6i, Khoa da bi dudéi khoi thé
giéi hoa mong. Nam nay, cach mang ddy manh
ta t6i doan khéng tinh toan. Méi ngudi hiéu
cach mang mot 16i. Buén xuéng thap hay vui
lén cao. Luyén thi khong vui khong buoén. Cai
triét ly song theo thaéi dai cua Luyén thé ma hgp
v6i chinh tri bay gis. Khoa thi vui nhiéu buén
it. N6 c6 ba ngudi dang khang chién ngoai xa:
Vi, Vong, Con.

- Anh em minh di dao thi xa di!

3
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Chéng mdy d6i, da téi Giang Sinh 1950. Thi
x4 don mung Chua xudéng tran gian cuu roi
nhan loai long trong lam. Nha theo dao treo c6
Thién Chua gido khap cac phé. Nha ngoai dao
cam cd vang ba soc do, theo 1énh cua linh muc
Nguyén Van Chinh. Pa ba nam nay, it dugc nghe
hoéi chuéng am ap tinh ngudi nhu muén diu trai
tim dau kho vao c6i thién dang cuc lac; it dudc
nghe tiéng kinh thén thuc linh hén, co hé trach
moc chién tranh gay nén bao canh dé vd, chét
chéc. Dan ngoai dao giong dan néi dao, cung
mot y nghi, tuéng minh gan Chua. Thdéi loan ly,
con ngudsi khéong biét tin ai, danh tin § Chua, 6
Phat, 6 thanh than. Tén gido lam con ngudi tin
ngudng nong tham. Nhiéu luc dén do mé tin, di
doan. Thi théi, danh bo qua cho con ngudi séng
gitia thdi chinh chién. Chi con ndéi d6 méi bot
sau tham ma tin doi sé sang lan.

Thai Binh da tiéu thé tro trui, dan chung
héi cu trén doéng gach ngoéi hoang tan. Chua
thua biét Thai Binh, mot tinh ly oan nghiét va
khoéong dugc cach mang yéu thuong. Dan thi xa
da khéc than dap pha nha gach ngéi, tan cu,
lai than khéc xay dung nha mai tranh, hoi cu.
Hai hang cay hoi pho chinh, ndi bao nhiéu ky
niém leo 1én, nhiing ngon dao thoé bao da chat
nga hét roi. Thai Binh nhiéu dau dén vo cung.
Nhat cht muu cudc chét déi lich s, nam At
Dau. Thai Binh giau nhdt mién Bac, kho lua cua
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Lién khu 3, chét déi nhiéu vao hang nhéat. Gan
ba mudi van ngudi. Con s6 chét bom nguyén tu,
¢ Hiroshima va Nagasaki, chua bang Thai Binh
chét doi. Nam nao My cling tha nhiing vong hoa
an nan toi 16i xudéng an ui ké chét. Nhat c6 nghi
t6i Thai Binh khéng nhi? Ngudi c6 tinh khéng
thém hiéu ngudi, thi Chua hiéu ngudi va thuong
ngudi. Cho nén, nam nay, dan thi xa tréong cho
ngay 24 thang 12 hon ca dai han trong mua.

Hay xem anh em nha thang Khoa ngoai dao
chuén bi don Gidang Sinh. Khoa lam cai mang co
cho hai dua em gdi. Thoat tién, Khoa lay miéng
cac tong tao ra cai nén mang cé. N6 dan hai ba
chiéc bia mau vao nhau, bép nat, gan 1én miéng
cac tong. Thé la c6 noi Chua xudng tran gian,
don gian hon 6 hang Bé lem. N6 cat gidy trang
nho nhu chi, gia vd cé, rdi day trong va ngoai
hang lua. Khoa dén chg Vong Cung mua tugng
Chua so sinh c6 Me Maria va thanh Joseph
dung canh. Quanh mang co6, may chd muc tu
chan may con lua va dan cuu. Xa xa, ba 6ng vua
bong phuong téi chuc mung. Xong xu6i, anh em
nha thang Khoa xum nhau khen réi rit. Chung
no6 hat bai Pém dong tap tu tuan truéc. Khoa
dém ac mo ni ca:

Pém dong lanh 1éo Chua sinh ra doi

Chua sinh ra doi

nam trong hang da noi mang lua

Trong hang Bé lem
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anh sang toa lan tung bung

Nghe trén khong trung

tiéng hat thién than vang lung

Pan hat

Xudng ca

bay Chua thién toa giang sinh vi ta

Nguoi hai

bén xem

Oi Chua giang sinh kho khan thdp hen

Nua dém mung Chua giang sinh ra chén gian
tran

Ngudi dem on phudéc xuéng cho muén dan
lam than

Noi hang Bé lem thién than xuéng ca

Thién Chua vinh danh chung dan an hoa

Ca khuc dut, Khoa néi:

- Pém nay, nghe bai nay tu nha thé vong lai
mdi cam dong. Cua 6ng linh muc Hai Linh day.
Ong 4y bao Chua giang sinh kho khéan thdp hén,
con bén thiu hon cai mang cé cia anh em chung
minh.

Tu tiéc ré:

- Chi thiéu dén nhap nhay quanh mang cé.

Khoa vo0 vai em:

- Dién chéang co, noi chi den! 1950 nam vé
truéc, Chua sinh ra trong mang co & Bé lem,
ngheo nan, bé rac, khéong cé ldy mot ngon den
dau. Bay gig, ngudi ta ché ra nhiing cai mang co
sang trong, den nhédp nhdy that tinh vi, mang
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co gidy bac, tugng Chua tuyét dep... Anh nghi
rang, Chua khéng vao noi sang trong dau, Chua
chi vao nhiing ndi nghéo hén. Nhu mang co cua
anh em minh.

Mai héi:

- Anh c6 chac Chua dén nha minh khong?

Khoa gat dau:

- Chac chu.

Ta dé nghi:

- Thé thi anh dung thap dén trong mang co
nua.

Khoa lac tay:

- Khong, anh phai thap dia dau lac bé nho.
Ngon bédc sé chay thiéng liéng 1dm day. Chua
vui, thdy nha ngudi ngoai dao don mung Chua.
Va, Chua sé nhin r6 lang Tudng An, thi xa Thai
Binh, tinh ly Thai Binh chim ldp trong chién
tranh, tiéu thoé khang chién nheo nhéc dén
dudng nao. Chua sé nhin ra anh V{, anh Cén,
anh Vong dang rét mudét ngoai chién trudng,
cam sung dudi thuc dan...

Ta va Mai ngéi im nghe Khoa néi, mat day
ngan lé. Nhu thanh Matthieu ké tich Chua doc
Bai gidng trén Nui, Khoa ciing ké tich Chua yéu
tré tho, anh Luyén da néi véi né.

- Hay dé tré tho dén cung ta, vi nudéc Thién
bang goém nhing ngudi nhu thé. Chua day:
Nudc Thién Pang, nudc cua Chua, toan nhing
tuoi tho va nhing ngudi 16n tam hon con trong
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vat nhu tuoi tho. Nhing ngudi khéng tudi sang,
gian di, don hau va thua tinh yéu thuong khéng
dudc 1én nudéc Thién Pang. Chua day; Con lac
da chui qua 16 kim con dé hon ngudi gidu dugc
vao nudc trén Trdi. Vay thi, nhing ngudi 16n doc
ac, gian doi chi dudc s6ng ¢ tran gian, ché chét,
xuéng DPia Nguc dén toi véi Satan. Chua giang
sinh dé ctu r6i loai ngudsi séng trong chién
tranh khé qua, dam ra doc ac, gian doi dé dudc
sung sudéng. Chua day: Hay vao ngd hep, vi ngo
rong va duong 16n dan dén sy hu nat, ké vao do
thi nhiéu. Song ngo6 hep va dudsng chat dan dén
su song, ké tim dudgc thi it. Nhiing ngudi doc ac,
gian doi, hdao danh lgi, dia vi, béng 16c déu di
trén con dudng rong thénh thang...

Khoa khong hiéu da noéi nhiing gi, em noé cu
lang tai nghe. Khoa cudi, sung suéng.

- Anh da noi gi thé?

Em no tra 1di:

- Poc kinh Chua!

Khoa bo6i ré6i:

- Poc Thanh Kinh a? Anh c6 di dao bao gic
dau? C6 em nao con nhd va hiéu gi khéng?

Mai ngay tho:

- Chéng nhé néi cau nao, chang hiéu y nghia
ra sao!

Khoa vd van:

- A, hom nay nham ngay Giang Sinh, Chua
cam dong thdy anh lam cai mang cé, ban an
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sung cho anh dudc giang 16i Chua vé6i cac em
day ma!

N6 ré nhanh sang chuyén Giang Sinh:

- Anh Luyén doc sach nhiéu lam. Anh 4y noi
v6i anh, chi c6 hai cht Giang Sinh ta canh Chua
xubng tran gian cuu réi loai ngusi mai tuyét
hay, cac em a! Ngudi Phap thi Noel, banh cting
Noel, cay ciing Noel, 6ng gia ciing Noel. Ngusi
Anh thi Christmas. Noel va Christmas la cai gi?
Giang Sinh la nhat. T6i nay, anh va anh Luyén di
xem 1é ¢ nha tha.

Viia khi 4y, cha me anh em thang Khoa di cau
Kién Xuong tham ngudi ban mdéi hoéi cu vé dén
nha. Mai khoe cha me cdi mang c6 anh Khoa
mdi lam xong.

- Pep khong, bé me?

Me biu moi:

- Ngoai chg ngudi ta ban thiéu gi mang co!
Pep di la dep. Sao khong mua mot cai, d6 mat
thi gi6 va ton tién?

Khoa cai:

- Cai mang cd cua chung con lam ra khac han
mang co cua ngudi ta, khac han mang cé ban
ngoai chg. Tuy né khong dep, nhung Giang Sinh
la ngay thiéng liéng, chung con lam mang co
chao mung Chua ra doi bang hét tam hon chung
con, me lai ché bai!

Tu hom Khoa di hoc Luyén, cha no biét Khoa
da tién nhanh. N6 an noi chting chac va co6 chiéu
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sau. Cha né voi vang:

- Xin 16i con, me thuong con vat va nén noi
thé. Pung, cac con lam cai mang c6 bang ca tdm
long. Chua sé ban phuc cho céac con, cho b6 me,
cho anh Vi cua cac con.

Khoa khong noi nang gi, mét minh ra ngoai
ctiia hong gio lanh cuéi dong. N6 da dén nghia
dia, dinh chat mét canh thong dem vé gan sao va
rac bong lam tuyét, ké sat mang cé. Hoi mudn,
ngudi ta da 1dy hét canh théng. Khoa chi muén
lam vui long cac em thoi. N6 vao nha, stia soan
an com chiéu.

bén bay gid t6i, Khoa t6i nha Luyén, ru Luyén
di xem lé. Van limh muc Nguyén Van Chinh
giang bai Giang Sinh. Hém kia, linh muyc Chinh
bat dan dao thi xa ruéc kiéu Chua va Puc Me,
ta on Chua, t6 chic mday tuan trudc. Linh muc
Chinh muén lam gi thi lam. Quyén uy cua linh
muc hon ca Chua. Canh ruéc kiéu quanh vai
con phé, ngudi ta khong bang long cau viét trén
bang do réon: Nguyén dang nudc Viét Nam cho
Chua. Nhung, ngudi ta im lang. Cha moét khéau
hiéu nao khuyén chdm dut chién tranh. linh
muc Chinh han hoan ra mat, cho rang, 1é ta on
Chua Giang Sinh da thanh cong.

Thi xa gi6i nghiém bat dau tu 11 gid 30 dém.
Nha thg phai giang 1é luc 8 gi¢ va chdm dut luc
10 gid. Pé gido dan con vé an ré vay éong. Buoi
t6i, ngay Giang Sinh, trdi lanh va khoéng trang
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sao, thiéu dén dién soi phd nén buoén lam. Linh
Phéap 6 nguyén trong don. Linh péac ti dang H6
Xam va linh Bao Chinh ciing vay. bung 8 gig,
Khoa va Luyén c6 mat trong nha thé. Ngudi noi
dao va ngudi ngoai dao dén chat nich ca cua
gido dudng. Nha thé gan hanh dinh cta Phap,
dudgc Phap cho cau dién ngay Giang Sinh sang
choang, ruc ré. Linh myc Chinh méac quan éo,
doi ma nhu Giam muc, bé vé, hén hé. Trén dau
linh muc Chinh, Chua bi déng dinh, khuén mat
sau tham nhin khap moi ngudi, thau tan tim.

- Minh vé théi, du roi, Khoa a!

Luyén chéng nang tach dam dong.

- Linh muc Chinh chua gidng ma?

Luyén van thong tha budc ra bén ngoai. Khoa
theo sau.

- Anh ngam mat mii linh muc Chinh moét ti,
thé la xong roi.

Trén duong vé, Luyén hoi Khoa:

- Em c6 biét ngudi nao budén nhat nhan loai
khong?

- Khoéng, anh a!

- Chua day, Chua Gié xu day. Ngudi da buon,
buoén cho dén chét. Thé ma, ngudi ta lai vui ve,
trong khi n6i buén ctia Ngudi méai khong nguoi.
Hinh nhu ngudi ta 1¢i dung néi buén cua Chua
dé vui vé, lam nhting viéc trai y Chua. Cd xem
linh muc Chinh hén hég, r6 ngay tam dia cua éng
dy. Bai giang dém Giang Sinh thé nao cha co
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tiéu diét cong san!

-Vang, em hiéu.

- Thoi Phap d6 ho chung ta, dan né 1é tha ctua
goi linh muc la c6 dao. Nay, ché do Bao Hoang
doc lap, tu do, dan chu, chung ta phai goi c6 dao
la linh muc hay cha. Ai goi c6 dao Chinh, éng ta
bat lién! Em nén than trong cach an ndi, nghe
chua?

-Vang.

- Anh thich nhat moét bai ca Giang Sinh, tiéng
Anh. Hoc hét cu6n L'Anglais vivant 6e bleu, thua
stc hiéu nghia bai hat. Ca khuc nay, do mot muc
su buc sang tac. Chac 6ng da gap Chua trong
dém thanh vo cung. Anh hat Silent night cho em
nghe, nhé! Anh em minh mung 1é Giang Sinh.

Tiéng loc coc cua nang gbé trong dém yén
lang, Luyén vua di viua hat:

Silent night, holy night

All is calm, all is bright

‘Round you Virgin Mother and Child!

Holy Infant,

so tender and mild,

Sleep in heavenly peace,

sleep in heavenly

peace!

Khoa dua tay 4o, thdm nudc mat.

- Vé nha em an ré vay 6ng mién ga. Me em da
ndu, bao ddm ngon, dan em c6 mdai anh.

Luyén khoéng tu chéi. N6 ch6ng nang di theo
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Khoa...

4

Giang Sinh 1950 vua qua, Tét Dudng Lich
1951 da t6i. Phé chinh déng cta kin mit. Nguoi
ta sg linh Phap u6éng rugu say sua mung nam
mdi, ra khoi trai pha cta, pha nha. Hu via, cha
xdy ra chuyén gi. Thai Binh thiéu toa an, dan
chung nhuoéng nhin nhau, khéi dua nhau sang
Nam Pinh thué luat su va kién nhau. Thai Binh
khéng con nha lao ntta. Cach mang tiéu tho
khang chién roi. Bdo Hoang ludi xay cat hoéa 1o
nhdt ngudi toi, thanh thu chang ai lam diéu toi
dé nam hoa 1o. Nhing viéc lat vat, canh sat lo
giai quyét. Bay gid, canh sat don tru sat canh
Vong Cung.

Riéng cong an Bao Hoang la dang kinh hai.
Nhiéu nhan vién thudc dang Pai Viét, dang Viét
Nam Quoéc dan. Ho lam viéc ¢ gitta hiéu thuéc
lao Vinh Thai va hiéu sach Hoc Hai, phé Lé Lgi.
bang sau ty cong an, mot phong tra tadn hai
hung, ngay nao ctiing xdy ra. Céng an bat dudc
Viét Minh, dan 6ng hay dan ba, ho déu tra khao
da moi don thu ghé tdm. Nhiing ngudi bi cong
an don néi théng khé quyét liét trén than thé
yéu suc qua, chét voi vang. Cong an chon vui 6
dau, khéng ai biét. Pang trudc ty cong an, mot
phong cap so6 gia dinh, thé can cudc va gidy di
chuyén cac thanh phé mién Bac. Ngudi ta khéng
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muon nhac hai tiéng céng an. Vi, cong an Bao
Hoang tan ac vo cung.

Mat tran bén kia song Tra Ly moéi ngay mot
nang. Phap t6i tdp vé! Quynh Coéi, Phy Duyc,
Duyén Ha, Thuy Anh bén ndi hé trong nhat.
Bén day song Tra Ly, vang lang. Nhing huyén
Thu Tri, Vi Tién, Kién Xuong, Tién Hai, méi
dau, Phap dong. Sau dan, Phap dé cho pac ti
dang déng. Tinh hinh t6t dep. C6 thé néi, bon
phu huyén, bén day song Tra Ly, quy hang Phap
hét. Cach mang 1¢gi dyng Phap qua chu quan,
lay nhting ndi 6 Vi Tién, Thu Tri, Tién Hai, Kién
Xuong lam ché duéng quan, nudi quan, tuyén
quan khi bi danh nat nhau 6 bén kia song Tra
Ly. Thuc ra, cach mang thua hiéu minh chua dua
suc chéng Phap 6 bén day s6ng. Phap tu séng
Tra Ly quay mat lai, tu sébng Hong phéng sang;
cach mang nidm trong &, ché Phap moc ra. Ay la
chua ké tau Phap cho quan d6 bo & cac bai bién
Bong Tién, Bong Lai va Pong Chau. Bon huyén
bén day séng Tra Ly nguy kich. Thang 5, 1950,
Phéap da nhdy du xuéng Lac Pao réi bién nhanh
sang bén 4y mot trung doan. Tran tuyén chua
giai quyét n6i. Phu Duc la bai chién truéng dam
mau. Cach mang chét nhiéu va Phap chét nhiéu.
Co6 nhiing hém, tryc thang dap 6 san van dong
thi xa, chd linh Phap bi thuong nang qua Nam
binh, mot gid mot lan. Bay gis, Phap lai tang
cudng s6 quan bén kia séng.
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Khong du linh, Phap cho pac ti dang dong
nhiéu noi. Linh péac ti dang quan doi Phap tuyén
dung nhu linh khé d6 truéc 1945, can thiét co si
quan Bao Hoang chi huy ho.

Linh khé6 do, ngay xua, 1én lon téi trung si,
thugng si, quan doi Phap gui ho vé nuéc Phap,
dac cach cho ho theo hoc cac trudéng si quan
Saumure, Saint Cyr. R6i, chd ho héi huong. Phan
déng, ngudi mién Nam va Trung. Pau 1951, Thai
Binh déa c6 si quan cép uy pac ti dang. Linh pac
ti dang chét dau, mé do6. Nhiéu linh pac ti dang
Thai Binh roi.

Po la nhiing tin buén cua Phap va Bdo Hoang.
Tin vui cua dan thi xa sau day: Hang xe Con Voi
cua 6ng Lé Van binh sé khai 16 vao ngay mong
6 thang 1 nam 1951. Xe Con Voi chay dudng s6
10, Thai Binh-Nam Pinh-Ha No¢i, va ngudgc lai,
Ha noéi-Nam Dinh-Thai Binh. M6éi ngay mot
chuyén. Xe hang cua 6ng Lé Van bPinh da la Con
Voi, dan thi xa van goi la xe Con Voi. Co 1&, Con
Voi la niém an ui cua dan thi xa. Con Voi ché
con ngudi di vo sy, vé binh yén. Con Voi khéng
biét tra tdn con nguoi dén chét. V6i dan thi xa,
Con Voi sé phuc vy rat nhiéu. Hai diéu htu ich
nhét: Con Voi mang nhat bdo xuat ban 6 Ha No6i
vé Thai Binh va chuyén thu ctia buu dién 1én
Ha No6i nhanh 1dm. Tin vui cua dan thi xa nua:
Trung hoc cong lap Nguyén Cong Tru sé khai
gidng 15-9, nam nay. Truéng mdi chi day hai 16p
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dé that va dé luc. Roi, ngay vun vut qua, xe Con
Voi da chay va dem bén goéi bao vé: Giang Son
cua Hoang Cd Binh, Tin Sang cua Ngoé Van, Dan
Chu cua Vi Ngoc Cac, Lién Hiép cua Van Tuyén.

Khoa sung suéng dén hiéu sach bong A mua
ca bon t6 nhat bao dem vé nha Luyén.

- Anh doc bao chua?

- Chua, bao mdi vé, ha?

-Vang.

- Ba nam chua doc bao.

- Bao cham mat mot ngay. Xe Con Voi vé chap
t6i hom qua.

- Poc di.

Mot tiéng dong ho, Luyén da doc xong bon
t6 bao. Bao nao tin tuc cling giong nhau. Trang
4, leo bai trang 1, va toan cac rap xi né ma giéi
thiéu phim dang chiéu 6 Pai Nam, 6 Long Bién,
¢ Eden, 6 Majectic... Trang 3 va 4, mét cai phoi o
tong truyén khang chién hay truyén lich s, mot
bai tho hai hudc, hai ba bai suu khao van hoc,
tu vi va quang cdo. Trang 1, tin tuc qudc té€, tin
thién ha chui nhau, tin la bén phuong... Khéng
c6 tin chién sy. Bdo dang Thong cao cua B to6i
cao chi huy quan déi lién hiép Phap. Bao chi
khoéong cé phéng su chién trudng. Théi luan va
phim hang ngay nhat nhéo. Xa luan viét vu va.
Bé4o chi khong dam phé binh viéc sai lam cua
chinh phu Bao Hoang va Phéap. Thoi chién, bao
chi bi kiém duyét khéo 1éo chang? Dau sao, co
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bao dé doc la vui roi.

Mot tin loan cung mét lugt trén bén td bao,
khién Luyén phai suy nghi: Pong vién sinh vién,
hoc sinh vao Trudéng Si Quan Nam Pinh. hoc
sinh rét trung hoc phé thong, rét tu tai 1, rét tu
tai 2, nam trong sac lénh dong vién. Sinh vién
rét nam thd hai, nam thu ba... cing nam trong
sac lénh dong vién. Tu tai 2 thoéi hoc, lam cong
chuc hay tu chuc, cang dong vién that gap. Chi
c6 hoc mai, hoc khéong thi rét mdéi, may man,
thoat khoi dong vién, hom nay. Roi, sé bi dong
vién, nhung ngay mai cd. Ngay mai, c6 thé, cudc
chién 6 Viét Nam thoéi sung dan.

Ngudi Phap chiém Nam DPinh, dat trudng si
quan 6 do, chac da tin tuéng rang, Nam Pinh an
ninh hoan toan, Nam Pinh da quy thuan Phap.
Nam Pinh la moét trong bén thanh phé 16n nhat
mién Bac. C6 ngan hang Pong Dudng, cod toa
an, c6 nha tu dang sg, c6 nha hat, c6 san khau
dién kich, c6 nhiéu rap cinéma, va nha trién lan
tranh anh, cé bai séng trén bén dudi tau be...
Nam dinh, phan nao thoat canh tiéu tho khang
chién, con dinh thy, nha cta khang trang. Nam
Pinh 1950 giéng Nam dinh 1945. N6 van la thanh
pho tho mdéng cua déng bang, nhu Ha Noi, Hai
Phong va Hai Duong. Nay, lai thém trudng si
quan cua ngudi Bac. Lan dau tién, trong lich su
Nan Pinh, trong lich su Viét Nam. Cach mang
da thdm noi dau long, diung bén kia séng Hong,
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nhin véi sang bén day, thdy Nam Pinh thay déi
mau sac. M6i thanh ph6 tam chiém, méi khdéi
sdc vuon 1én, l1a m6i buén phién cua cach mang.

Ngudi Phap nhat dinh & lai Viét Nam roi.
Ho da nghi téi tuong lai quan doi cua ban xu.
Phap muoén ngudi si quan phai c6 hoc, phai tri
thic moét chut. Ho ngam ngui cho nhiing anh
linh khé dé lén hang si quan. Ngudi Phap that
tot, quan doi Phap that tét trong y nghi dao
tao si quan Bao Hoang. Thoi dai da déi thay,
Phap ciing thay doi theo chiéu thuan. Tam thdi,
Phap dung si quan Viét Nam do ho huén luyén
dé chi huy linh pac ti dang do ho tuyén mo. Khi
Thai Binh quy thuan Phap nhu Nam DPinh, tat
ca thanh phd, tinh ly déng bang trung du, Phap
da chinh phyc xong xu6i. Cach mang sé bag vo
mién thugng du. Phap sé co nhiing Bdo Hoang
Nguyén Than, Hoang Cao Khai dep tan cach
mang nhu dep tan can vuong Phan Pinh Phung,
Tran Cao Van, Nguyén Thién Thuéat, Hoang Hoa
Tham... Phap phai de bep cach mang Thai Binh.

Ong H6 Chi Minh da tién tri: Phap vé Thai
Binh la c6 thai binh. Thai binh 6 chién thang
cua cach mang, ¢ chién bai caa Phap. Ai sé chién
thang, chién bai? Hay nhin sang bén kia séng
Tra Ly, quan sat tran tuyén Phu Duc, Quynh
Coi, Duyén Ha, Thuy Anh, va ché dgi.

- Khoa di, em doc tin dong vién chua?

- Thua anh, réi a!
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- Thay sao?

- Em sé c6 gang hét stic em, hoc dé thi d6 mai
mai, kéo dai ngay dong vién ra.

- Néu em rét ta tai 1?

- S6 phéan, em khong chéng lai dugc.

- Em tron ra ngoai hau phuong khang chién
hay & lai chiu dong vién danh khang chién?

- Pén khi chuyén xdy t6i em, em sé quyét
dinh.

- Hay lam. Péng tién chua ra khoi tui, biét
nhat hay khéng nhat. Bay gid, em da buon roi.
Phai tap suy nghi, em a! C6 thdi dai nao khén
kho nhu thoi dai nay? Cai hoc bi chién tranh am
anh cai dong vién. Ngudi ta phai cam sung ban
giét anh em rudt thit cua minh. Khoa sé dong
vién ban giét V. Vi sé khang chién ban giét
Khoa. Khong thu han, rat thuong yéu nhau. Tai
sao, tai sao?

- Thoi anh, minh con thdi gian lo liéu ma...

- Thién ha thi sao?

- Ngoai tam tay ctia minh. Nam ngoai, em
da bat binh b doi tiéu tu san bi gat ra khang
chién mot cach phi phang. Nam nay, s6ng bén
anh, hoc héi anh, em thay thdi dai né xoay van
dung nhu anh néi, bat binh chang ich 1gi chi.
Em, mo ho, cdm giac anh Vong da néi v6i em
diéu gi co lién quan t6i tuong lai. Tuong lai, em
khong can biét tuong lai va chang mot ai biét
tuong lai. Em bang long hién tai, du hién tai
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ngot bui hay chua chat. Anh a, em dan dan mat
hét tudi thanh nién. Chién tranh tan nhéan that!
Em mdi chi ding ¢ thi xa ngdm chién tranh, chu
chua tham du chién tranh. Ma da xét xa.

- Anh hai long cai chan cut cua anh! Khoéng
chinh pht nao bat anh di linh dudc. Cai toi cua
anh la ua suy nghi. Suy nghi vé thién ha hon vé
minh. Em néi dang 1lam, nhing néi khé ngoai
tam tay minh, kho véi t6i. Em a...

- Gi anh?

- Anh Tai 6ng that ma lan thu hai.

- Nghia la...

- ... anh qué nén khoi bi dong vién, khoéi biét
Trudng Si Quan Nam Pinh.

- Anh Coén hoc trudng Si Quan Tran Quoéc
Tudn.

- Tran Qudc Tudn va Nam Pinh sé ban nhau,
néu anh khong méat mot chan.

- Thdi dai dé ra nhiéu nghich canh qua.

- U. Ma minh van theo thdi dai. Pé séng.

- Du ¢ dau?

- Phai, du 6 dau.

Luyén xép nhiing td bao lai, 1dy sach ra day
Khoa. Cau chuyén sau tham cta dan thi xa tam
ngung.

5
Linh Lac Pao cua linh Muyc Nguyén Van Chinh

dém nao cling hanh quan & An Tap. Ho tac yéu
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tac quai, khéng coi ai ra gi. Nhiing gia dinh c6
chéng con, anh em theo khang chién, vao bo doi,
ho déu ké hong sung vao c6, tra van quai dan,
noéi ndng xadch mé. Nhiéu ngudsi bi bang sung
giang xuéng than thé. Ho con tich thu do dac
cua dan, bdo lam ching cé. Linh Lac Pao goi
do la nhiing cuéc hanh quan tiéu tru cong san.
Thuc ra, ho di can quét héi do.

Chinh quyén Bao Hoang muén lam sang
chinh nghia quéc gia, ci ngé ngd chuyén nay.
Phéap ciing thé. Ho chi ban nhau véi ké thu ngoai
tran dia, dé chinh tri cho Bdo Hoang thao tung
thi xa.

Mot dao quan do Phap cung cdp day du sung
dan ra ddi, khong can dén chinh sach, sac luat,
sac lénh cua Bao Hoang; khong them biét luat
phéap, toa an cua Bao Hoang, luén ludn, xu toi
dam giac co va bat chung no xu tu, tu day, thu
nhan toi 4c chung noé gay ra. Quan truéng Vi
Tién danh bé tay. Linh Lac Pao da dam sau lung
Bao Hoang va Phap nhting nhat dao chi mang.
Dan chung ngoai dao, xua nay, van quy mén dan
chung noi dao. Linh muc Nguyén Van Chinh va
Lac Pao da tao nén canh chia ré ton gido tram
trong ¢ nhing lang 1an can Vi Tién.

Ngoai thi xa, dan chung da khé vi linh Bao
Chinh, linh Lac Pao. Trong thi xa, dan chung
kh6é hon; Nguyén Van Chinh, linh muc chinh
toa, Vuong Van Chu, dai uy Bao Chinh, Tran Ngu
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Chiéu, truéng ty cong an... M6i vi 1a mot sg hai
l6n dan. H6m nay, thang 4, tréi 4m ap, dan thi
xa bat dau lo ngay ngay: linh Bui Chu - Phat
Diém cua linh muc Hoang Quynh da sang Thai
Binh.

Bui Chu - Phat Diém la vung dat ty tri. Linh
cua linh myc Hoang Quynh sao khong dén tru
khu ty tri, git gin an ninh, trong chuing giac gia,
lai kéo nhau sang Thai Binh lam gi? Chac bén
kia s6ng Tra Ly né 16n, thiéu quan an ngt, Bo
t6i cao chi huy quan doéi lién hiép Phap phai
thué linh Bui Chu - Phat Diém sang day danh
muén? Nhing chiéc xe cam nhéng ché linh Bui
Chu - Phat Diém, tt Nam Pinh qua pha Tan bé,
vao thi xa. Pén nga tu Vi Tién, xe chay tu tu dé
linh Bui Chu - Phat Diém ngam canh Thai Binh
tiéu thé khang chién. Dan chung phé chinh ra
tan via heé xem.

Khoa va Luyén cling ra xem dao nghia binh
Bui Chu - Phat Diém. Ho méac quan 4o nhu linh
Phéap x6ng tran, chan di gidy xang da, dau doéi
ma cao boi, bé mét ntia vanh lam duyén. Lon 14
cua ho khac véi lon 14 Bao Chinh Poan. Khuoén
mat ho ddc sét chat Bui Chu - Phat Diém, gidu
cach nao cha néi. linh Bui Chu - Phat Diém
dung lén, quay mat hai bén thanh cam nhoéng,
vay tay lia lia, cudi rdt tudi. Dan thi xa cudi 16n
hon, cudi ché nhao linh Bui Chu - Phat Diém, ho
khoéng hiéu.
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- Hoan ho linh Bué6i Chu - Phat Riém!

Mot ngudi chao mung ho bang chinh giong
ho phat am. Trén xe, linh Bui Chu - Phat Diém
moc thudce 14 Gauloises Phap méi phat cho, ném
xuéng, y hét thuéc la Tay quang.

- bung dé Viét Minh ban tan xac. Cac anh vé
vGi em nhé, Phat Riém - Bu6i Chul!

Mot co gai khoi hai den. Chi khoai linh danh
thué Bui Chu - Phat Diém chét hét.

Ngudi nay:

- Phat Riém cuong quyét khéong danh thué!

Ngudi no:

- Tién nhiéu hay danh thué nghe, Bu6i Chu!

Poan xe cam nhong di hét. N6 ré vao gido
dudng. linh Bui Chu - Phat Diém sé dong quan
chung quanh nha thé thi xa. Linh muc Nguyén
Van Chinh sé hai long ghé. Dan chung tan man
vé nha. Ho ban tan vé linh Bui Chu - Phat Diém.

- Chang hiéu linh Bui Chu - Phat Diém co6 hén
lao nhu linh Lac Pao khéng?

- Chung n6 nhu nhau.

- C6 dao Hoang Quynh ctng la c¢6 dao Nguyén
Van Chinh.

- C6 dao Nguyén Van Chinh ra cai thé gi.

- Dung. C6 dao Nguyén Van Chinh xach dép
cho c6 dao Hoang Quynh khong dang.

- Chung né la kiéu binh Bui Chu - Phat Diém
day.

- Nhu kiéu binh thoi chua Trinh, ha?
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- Sg con hon.

- Kiéu binh thoi chua Trinh toan dan Nghé
An. Kiéu binh Bui Chu - Phat Diém toan déan
Ninh Binh.

- Kiéu binh ma di danh thué?

- Panh thué nop tién cho cé6 dao Hoang
Quynh.

- Phap né nghi gi vé linh Bui Chu - Phat Diém
danh thué cho né?

- Dung co 1gi thi cu dung. Chu Phép n6 khinh
ra mat!

Dan thi xa la lam. Nhiing ngudi chung mot
dong mau Thai Binh, khi bi uc hiép, cam danh
chiu uc hiép. Su tc hiép dén muc nao ngung lai,
dan thi xa khong bao gié chéng déi. Su uc hiép
qua do, sé bi chéng déi theo tung giai doan. Dan
thi xa vé té, duong nhién quy thuan Phap roi,
theo Phap chong cach mang thi chua. Ho trung
lap gitta Phap va cach mang, nghiéng cam tinh
vé cach mang. Dan thi x4 coi Bdo Hoang bang
nta con mat. Chinh phu Bao Hoang bu nhin r6
rét. Dan chung trong chi tin v6 cung. Ngudi lén
da néi, phai trung thanh véi 16i néi, dan méi
theo. Bao bai tuyén bé: Tha lam coéng dan mot
nudc doéc lap con hon lam vua mét nudée no 1é.
Ldi néi chua kip nuét nuéc bot, Bao Pai da lam
quoéc trudéng mot nude no 1é réi. Cai chinh nghia
quoc gia khéng doi nao sang té néi. Phap chia
sé quyén binh nat béy. Va, phi luat phap. Linh
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Lac Pao do Phap ¢ Thai Binh nang dd va dung
tung. linh Bui Chu - Phat Diém dugc goi sang
danh thué. Dan thi xa méat niém tin vao Phap.
Gia nhu Bao chinh doan, Pac ti dang, Phat
gido hay Thién Chua gido danh pha cach mang,
ching ai noi gi. Pang nay linh Lac Pao va Bui
Chu - Phat Diém toan nhiing ngudi di dao, danh
phda cach mang, danh phd luén dan chung di doi
s6ng trong vung té. Hoi sao dan chung khong
chiu n6i? Sy tc hiép da dai qua moét nam, linh
Lac Pao chua thay do6i cung cach séng. Ty may
tram nam, ngay cac linh muc Tay ban nha, B6
dao nha, Phéap... sang nudc ta truyén gido, dao
Thién Chua sang ruc bau trsi Viét Nam, ngang
hang cung dao Khéng-Manh, dao Lao, dao Phat.
Cac vua u t6i nha Nguyén da sat dao Thién
Chua mét cach da man, tan bao. Pao tham lang
da thang vua hung bao. Pao Thién Chua cé vo
trang chéng triéu dinh dau? Ngudi ta theo cai
duc bac ai, vi tha cia Chua Gié xu ma thé phung
Ngai. Hay tim kiém trong tiéu lam, ca dao xem
c6 truyén, cé cau the nao cham biém, mia mai
dao Thién Chua? Ca dao da chét tu tram nam
nay, nhung méy tram nam vé trudc, ngay ca khi
dao Thién Chua gap nan, cam hung nao da bat
thi si ca dao lang thinh truéc Chua? Khong thé
riéng di dao mdi ton vinh Chua, di ddi con tén
vinh Chua nhiéu hon. M¢t dém Giang Sinh cta
ngudi di doi nong tham gap boi 365 ngay cua
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ngudi di dao cdu nguyén. Ngudi ta van vui vé
song chung, chang hé chia ré tén giao.

Linh muyc Nguyén Van Chinh va linh muc
Hoang Quynh khong hoc lich st. Cang khong
hoc Thién Chua gido su ¢ Viét Nam. Cac 6ng
mdi vo trang ngudi cong gido thanh nhing kiéu
binh trong dao quan Lac Pao va Bui Chu - Phat
Diém, va xui giét cach mang, trong khi cach
mang khong tan sat, khong thé tan sat ngudi
cong gido nhu Minh Mang.

Chuyén linh Bui Chu - Phat Diém dan thi
xa noi chua hét. Thi lai moét tin méi: My qua
Thai Binh. Bu6n di vui téi. TAp nap. My chua
sang Thai Binh, chi nhan vién Viét Nam lam
¢ c¢d quan vién trg My dén thi xa thoéi. Nhing
ngudi nay dem chiéc xe mdéi toanh, lang boéng,
son trang y nhu xe cua ty thong tin vé thi x4,
lam phuong tién luu théng. Xe kin mit, hai bén
viét chit VIEN TR My, dudi vé hinh hai ban tay
nam chat 1dy nhau trén cd sao soc. Hai ban tay
thang hang. Ban tay nam to hon va manh hon
ban tay bi ndm. Chac ban tay nam la My, ban
tay bi ndm la nudéc nhan vién trg. Cai ban tay
cua chinh phu My da kiéu ngao va phach 16i réi!
Khong hiéu ngusi My c6 phach 16i va kiéu ngao?
Ngudi My con 6 Saigon, Ha Noi, chua thém vé
Thai Binh dau.

Xe vién tr¢ My chay khap phdé thi xa, oang
oang phat thanh tai nhting ch6 dung lai. Nguoi
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ta noi: My giau c6 va nhan dao, vién trg cho ca
thé gidi, ca Phap va Puc, ca Y va Nhat... My da
vién trg cho Viét Nam du thu. Bay gis, My vién
trg Thai Binh thuc phdm va thuéc DDT diét tru
mudbi. Ngay mai, My sé vién tr¢g dan thi xa sta
bot, phé mat, vai voc va DDT. Pong bao chu y.
Mi c6 caa MY t6i tan, ho pac 1o cia My vo dich,
tiéng no6i dam vao long dan thi xa. Tuyén truyén
nhan dao cua My gian di, mdéc mac va co sia,
pho mat, thé la siéu ddng. Sau do, ngudi ta ma
clia sau, phat sach in bang song ngti Anh-Viét:
Vai nét dan thanh vé nuéc My va c6 My giay.
Lan dau tién, dan thi xa chiém ngudéng qudéc ky
My. bgi ngay mai, linh stta bét, phé mat va vai
voc, thi xa méi hoan nghénh Hoa ky giau tinh
thuong.

Khoa chay sang nha Luyén:

- Anh biét tin Vién tr¢ My da dén thi xa chua?

Luyén cudi tum:

- Thi xa bé nhd, cach xa nam cay s6 con nghe
dudc al6 alé cia may phéng thanh My ma.

Khoa noi:

- N6 cho em cuén sach Vai nét dan thanh vé
nuéc My, song ngti, em hoc tiéng Anh bang cuén
nay sé gioi, anh a!

Luyén gat dau:

- U. Can mot cuén tu dién that tét nia.

Luyén uu tu. Chang biét ngudi My sang Thai
Binh lam gi? Tai sao My khong giup Phap 6n
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dinh tinh hinh bén kia s6ng Tra Ly? Tién Hung,
Duyén Ha, Hung Nhan, Phu Duc, Quynh Céi...
chién tran dang nang. Phap phai thué linh Bui
Chu - Phat Diém tang cudng. Thé ma My lai dem
stia bot, pho mat, vai véc vién trg dan thi xa. Thi
la 1am.

Thi xa Thai Binh bé nhé, tru6c ngay 9 thang 3
nam 1945, da bi de l1én dau minh hai 6ng khach
Phap va Nhat. Khach Nhat chan 6ng chu Viét
Nam lam n6 1é cho hai ngudi. Ben ddo chinh
dudi 6ng khach Phap di cho d6 bdn méat. Ong
khach Phap di, roi 6ng khach Phap lai vé, mot
minh mot chiéu thanh thoi ngéi. VAn Bao DPai
lam no 1é cho khach. Binh ci thay déi rugu méi
cho hgp thoi dai. Bay gis, 6ng khach My cling
1o do téi day. Ong khach My co6 bat chuée ong
khach Nhat khong? Ngudsi My gidu c6 va nhan
dao. Khong, chidng c6 thang ngoai quéc nao
thuong minh ca. Stia bot va pho mat la buéc dau
trong &m muu gi dé cua ngudsi My.

Luyén cu lang thinh suy nghi. b€ mac Khoa
doc sach.

6
- My giau c6 khac, cho bao nhiéu thu.
- Choi sang nhu My ma.
- My vién trg, chi khong cho, khong bé thi
bé rac.
- N6 néi tiéng gi, may?
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- Tiéng Anh.

- No thiéu chii nghia, phai nhé nuéc Anh cho
muon chit nghia ddy. My noéi tiéng Anh, khoéi hai
qua nhi?

- Khoi hai cho gi. My dong bac, thé 1a du.

- My vién trg stia bot, phé mat.

- Ca vai may quan 4o nia.

- Con thudc diét mudbi la dang khac.

- Ph6 mat an vdéi gi, may?

- An va.

- Cha lé an va. An vdi gi chu?

- Lat ntia, My phat qua vién trg, tha ho hoi.

- U, tao sé hoi: Sita bot c6 dusng khong?

- My né ¢ dau? Ngudi nggm no ra sao?

- N6 & dau, biét lam chi? Dan mi 16 nhu Tay
dy. No da phat cu6én sach Vai nét dan thanh vé
nudc My, may khong doc a?

- Pém qua, tao xé mday to di ia roi! May cé doc
khong?

- Tao goéi dudng den ca. Téng théong sé ngot
lam. Hinh 6ng 4y udép dudng.

- N6 cho méi ngudi mot khac vai a?

- Sé hoi.

Ngudi ta cudi noi 6n ao, thac mac nghen
hong, quanh chiéc xe Vién Trg My, chd dgi gic
gidc nhan vién lam viéc. Xe Vién Tr¢g My dau 6
dau pho chinh. Phat du s6 qua vién trg, xe sé
xuéng cubi phé. Nhiing ngudi di linh vién trg,
da s6 ngheéo va khong dudc hoc, nong rudt lam
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réi. My tang ho tro choi one, two, three. Oan tu
ti cho cdai gi cho cdi nay. Ho mu6n nhin thay
stia bot, pho mat va vai voc My. Thuéc DDT ho
khéng can. Cang trong dgi, thi gié cang dai ra.
Dén nobi, ngudi ta quén ca dgi. Nua tiéng dong
hé sau, nhan vién Viét Tr¢g My khiéng cai ban
t6i, ké trén via he. Hai nhan vién ngdéi trén ghé.
May phéng thanh loan tin tuc:

- bong bao than mén! Sang nay, Vién Trg My
sé trao mot tram phan qua tang dong bao. Buoi
chiéu Vién Trg My sé trao tang qua ti€p. Xin
dong bao xép hang, ghi tén trat tu. Khong dong
bao nao thiéu qua ca...

Ngudi ta chen nhau xép hang trén hét. Canh
hén loan x4y ra mét tinh nghia. Ngudsi ta ddm
da nhau, x6 dap nhau, chui b6i nhau. 0 dau,
linh d6 phudc thién tap thé cling giong nhau ca.
bau tién trong cudc doi lam 1d, nhan qua My
vién trg, con ngudi bong hét lam con ngusi. My
vién tr¢g hay My mua ré ban chét ctia con ngudi?

- bong bao trat ty, trat tu t6i da. Néu dong
bao mat trat ty, Vién Tr¢g My khong phat qua
dugc...

May phong thanh tung ra moét cau de doa.
Hiéu nghiém tram phan tram. Ngudi ta thoéi
chen 14n, thoi ddm d4, thoi x6 dap, thoi chui béi
nhau. Trat tu hoan toan.

- béng bao sé mo6i ngudi nhan mot ki 16 sta
bot, mot ki 16 pho mat, mot ki 16 DDT, hai thuéce
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vai den may quan, hai thudc vai trang may ao.
boéng bao mua dudng cat trang vé pha vdi stia,
mua banh mi an véi phé mat...

Co nhiéu tiéng ths dai.

- Thua déng bao, stia va pho mat rat can thiét
cho stc khée con ngudi...

Cua sau xe Vién Tr¢g My da mé. Hai nhan vién
phu trach thu gidy ghi tén, dia chi ngu6i nhan
qua, va phat qua. Qua Vién Tr¢g My gobm bon
mon, dung chung vao mét cai tui, dan chat lai.
Tai lam bang gidy dau, in chtd den. Hang chi
thu nhéat: My quéc vién trg. Buc hinh duy nhat:
Hai ban tay, nam chat lay nhau, trén cd sao soc.
Bén dudi hinh vé, hang chi thu hai: Nhan dan
My quoéc than tang. Hang chi thi ba: Dé dung,
khéng dugc ban.

- Mo6i ngudi dai dién moéi gia dinh, méi gia
dinh lanh qua dung trong mot cai tui...

Lai nhiéu tiéng tho dai.

- Thua déng bao, My gidau c6 va nhan dao, van
minh nhat thé gidi...

Ngudi ta chan nghe tuyén truyén My roéi. T4t
ca sy gidu c6,nhan dao, van minh nam gon trong
cdi tui Vién Trg M¢ bip bgm. Dan Thai Binh da
lgm giong chuyén ngudsi My va nudéc My. Nhing
ngudi da to 16i suy ton My luc nay, gid tui qua
b6 thi bén mén, ha bé My luc nay.

- My giau that. Giau theo kiéu troc phu. Com
thiu théi né mdi cho ngudsi ngheo. Mot bat thi
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no6i mudi bat.

- béu nhu My ma.

- Cho cu noi 1a cho, con bay dat vién trg.

- My no6 bé thistia bot lai bat minh mua dudng
pha v6i stia. Ma dudng trang cd. Pudng den diu
dugc. Minh médu déu xin, stta bot My chi cho
ché uéng. Chua chac ché da uéng. Cho mang gié
ca ca suéng hon sta bot, My 16i 6 ving lay ra
vién trg.

- Ph6 mat cua My vang khe, trong phat tém.
Pho mat phai an v6i banh mi. Dan ngheéo doi,
tién My vién trg khong cé, 1dy dau ra mua banh
mi?

- Ph6 mat caa My con thua pho mat Tay
quang mot trdi moét vuc. Phé mat cua linh Tay
trang va thom.

- Nay, vai cua My cho, nhin k§ ma xem, né hé
bot ky qua. Vai nay may quan mac mot lan da
nhao, phi tién may, cong may.

- Phai, t6i da nhung vai cua né xudéng nudc,
vO sd so da thay bot tan dan .

- bay, 6ng ngam vai My.

- Gia no chi cho minh gao va nuéc mam mdi
thuc thoi.

- 0 v6i Phép thi suéng, 6 véi My chi uéng stia
bot khong dudng!

' My vién trg sa bot hét chat béo cho dan gay va phé mat vang
chde, dung nhungudi Thai Binh nhan dinh. Haithinay khong dugc ban

trong thitrudng thuong mai. Vai véc cang té hon, mac hailan lavat di.
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Buoi chiéu, xe Vién Trg My dau & cudi phé
chinh. Pén nhan qua tang loe ngoe may ngudi.
Vién Trg My that bai. Pau dén.

Thi xa vén hién lanh. Tu xua, van ém dém
dudi chan dé séong Tra Ly. Cau Bo than mén lam
ching cho mdng uéc don so ctia dan Thai Binh.
La khong muén doi thay, suot doi ci séng cudc
doi binh than tiéu cuc. Théi dai nao ciing giong
nhau.Thdi dai sau con té mat hon thoi dai trudc.
Nhiing d6i thay nhanh chong qua va bat chgt.
Ngudi ta chua kip thay déi da, bat chgt, cé déi
thay. Nhiéu tin khong vui da dén thi xa.

Tin buén nhat la linh Bui Chu - Phat Diém
sang Thai Binh. Lan dau tién trong lich su, Gido
hoi cong gido Viét Nam cé dao nghia binh vo
trang tan ky. linh Bui Chu - Phat Diém chi qua
day 4n ngt nhiéu noi dé cach mang gidm bdét khi
thé, dan chung vo6 toi d6 chét thé tham vi chién
tranh. Thi dugc. Linh Bui Chu - Phat Diém qua
day danh thué cho Phéap, tan sat cach mang, lam
khé cuc dan lanh ngoai dao. Thi khéng dugc. Béi
vi, chua hé c6é thanh chién 6 Viét Nam. Ngudi ta
khéng nghi linh Bui Chu - Phat Diém cua linh
muc Hoang Quynh, ma nghi Gido h6i cong gido
Viét Nam. Piéu dep nhdt, cao thugng nhat, dang
ca ngdi nhat la linh Bui Chu - Phat Diém bién
thanh luc lugng trung gian gitia Phap va cach
mang. Trong tam cua Bui Chu - Phat Diém la c6
gang lam hai bén chéng d6i nhau ngéi xuéng
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hoa dam trong tu thé nhuong nhin l4n nhau.
Linh Bui Chu - Phat Diém con cadm trai. Ho sang
Thai Binh chua biét hanh dong ra sao. Ngudi ta
chd ddi ho.

Tin buén ngoai hang, Vién Tr¢ My da dé vé 6
thi xa. Thai Binh dang danh nhau véi Phap, sé
khong c6 mot chién thang nao ngoan muc nhu
song Lo, song Pa, song Puong... H6 Chi Minh
da tién doan, nam xua, tai san van dong thi xa:
Phap vé Thai Binh la c6 thai binh. Thai Binh tro
thanh vung dat dang s¢g. Ngay tiéu tho khang
chién, cach mang dé€ lai thi xa khdu hiéu: Thai
Binh 1a mo6 chon thuc dan Phap.

Phap on 6n, khéong chiém gon nhu Ha Noi,
Nam Pinh, Hai Phong, Hai Dudong, Bac Ninh...
nam 1946, phai dgi dén nam 1950 méi tran qua
Thai Binh, cach nhau dong s6ng Hong. Gia
Thai Binh dé nudét nhu bén day Tra Ly, vdn dé
da khac. Bén kia Tra Ly lam Phap mac nghen.
Phap khéng biét Vé quéc quan ti€u tu san da
bi giai tan. Cach mang mdi thanh lap Quan doéi
nhan dan, linh giai cdp nong dan. Co6 1é Phap
biét ma kinh thudng. Linh néng dan chién dau
ding cam trudng ky, khac han linh tiéu tu san
ding cam cé giai doan. Linh tiéu tu san biét suy
tu, chi hai cho cach mang. Linh n6ng dan khéng
biét suy tu, chi chét vi cach mang. Quynh Céi,
Phu Duc... linh néng dan da tham tran. Va, Phap
phai thué linh Bui Chu - Phat Diém can thiép.
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Thai Binh gay ban khoan cho My. Cé 1€, My
ban khoan dén ngay nao Thai Binh danh tan
giac Phap, ngay nao ba ky thong nhat. May nam
trudc, My da khong chién véi Nhat trén vung
tréi Quynh Co6i. Mot chiéc may bay My tan xac,
cing du lam thanh tich vién trg stia bot, pho
mat vang khe cho dan thi xa Thai Binh. My da 16
nguyén hinh My. Thai Binh ché bai Vién Trg My.
Chéang bao gié My dudc phép vién trg cho Thai
Binh. Xhi Thai Binh da tré nén dia linh nhan
kiét, khong con ai sg nia.

Tin buén di qua, tin vui thoang dén. Chac
chan tin vui khong lam dan thi xa phién mudn:
Sinh vién Trudng Si Quan Nam DPinh sé ddu giao
htiu véi thanh nién thi xa mét tran bong tron
tuyét voi. Phap dua sinh vién sang. Toa tinh
truéng phai thué ngudsi don dep san van dong
vai hém nay. Con hai tudn 1& ntia mdi gap mat
sinh vién Trudéng Si Quan Nam Pinh. Dan thi xa
van non nong trong dgi, tu bay gio...

7

Sang nay, Luyén chéng nang di dao pho rat
s6m. V6i tiéng loc coc, n6i budén vang theo.
Luyén khong thich bat cu tin tiuc vui budén do
xudng thi xa nta. Duéi bau tréi phién mudn, chi
doi mat bi mu, doi tai bi diéc, cai mém bi cam
mdi khong biét nghich canh xdy ra va nin thit,
chang biét ndi chi. Nhung. Luyén khong thich
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ma sau trong dong lua cd ngoi 1én theo thai dai.
Luyén la ngudi theo thoi dai, phai chdp nhan
thoi dai, bé chat dang cay trong trai cay vang
ung.

Tu khi vinh biét tudi tho va tu khi bi mat mot
chan, Luyén suy tu mon 6c. Cha dugc gi qua
nhiing suy tu. Ma, Luyén van suy tu, ké ca suy
tu trong niém nhé.

Luyén nhé thang Vi, thang Con, Thang Vong,
thang Long, thang Loc kinh khtung. Bao gid
chung né vé nhi? Chung no6 cu vé thi xa, bat ké
thdi dai nao, chung né chién thang hay chién
bai. Pugc tat. Cau xin cho chung né lanh manh,
khong méat chan tay, khong que quat. Thdi buéi
chién tranh kho md udc. Ta cti md ude, néu con
c6 thé mo udec. Luyén c6 gang 10i vé di vang,
tim kiém cdi ém diu cua ban bé. N6 chi thay
nhiing tran bong An Tap dau vdéi 16p nhi 1 cta
no. Po la nhiing ngay vui b6c va buoén ténh. Vui
buoén khéng thudc nao do néi. Nghi lai, vui buén
cua tudi tho déu trong vat nhu suong trén ngon
c6 ban mai. Nu cudi hay giot nuéc mat du thoi
khéng nhin thdy ngay vang thang xanh cua tudi
ngoc. Luyén tu cho rang, né va cac ban né da
maéan nguyén roi. Bay gid, ban bé cé gap oan trai
thi oan trai sé chim di khoanh khéac, khi qua
kht than tién ctia chung vot 1én.

Thang Vi ngang tang. O dau, ban né bi bat
nat, thay no bi tuc hiép, la né lao vao, du né lao
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vao ché khén kho. Ngang tang néi tiéng trudng
Monguillot, thé ma nay, Vi chiu néi ky luat caa
cach mang. Thang Con tinh nét dai cac, phong
luu ma thugng. N6 ghét cay ghét dang nhiing
thang thich khoe khoang minh tai giéi va choi
trich thugng. Cach mang khong thiéu nhing
ngudi trich thugng va néi hay vé minh. Cén con
song trong bd doi dén bao gid? Thang Vong thi
tu timac cam. Pung hanh ha né qua théi, con thi
bao sao né lam vay. Vong tét lam. Thang Long
va thang Loc, dua hay pha théi, dua hay khoi
hai cudi cgt, liéu chung no cé thay déi tam hén
dé dong hoa véi linh giai cdp nong dan? Luyén
nghi rat kho khan cho Vi, Con, Long, Loc. Cho
nén, Luyén van md hé, hom nao, ban no sé vé
thi xa hét. Ban n6é chua vé hay ban n6 khong vé,
Luyén d6 va cho s6é phan. S6 phan cua thoi dai
da bat Luyén tinh nghich phai mat mot chan,
phai vé thi xa s6m nhét, dé huing tdt ca n6i buén
d6 xuong thi xa.

Luyén di gan t6i cau Bo. Nhiing linh Phap,
Pac ti dang, Bui Chu - Phat Diém dung day trén
xe cam nhong qua cau Bo, sang mat tran bén
kia song Tra Ly. Sao linh di nhiéu vay? Luyén
hoi ngudi linh pac ti dang gia:

- Linh hanh quan huyén nao day, bac?

Ngudi linh gia dap:

- Cau khong biét a?

- Da, khong biét.
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- O thi x4 da khéi ngudi biét. Pac ti dang cho
vg biét, vg cho thién ha biét. Nay cau, Phap mé
cudc hanh quan Trai Chanh déay, vi dai ra phét.
Linh pac ti dang di hét. T6 trong héa dau quan,
tuc la ndu com, dudgc ¢ lai. Ca tui linh Bui Chu -
Phat Diém cting hanh quan. Xe cam nhong chay
tu sang tinh md, con vai chuyén ntia sé hét.

- Hanh quéan Trai Chanh bao nhiéu ngay, hé
bac?

- Xem chung ca thang ay.

- Linh dén dau a?

- Xa day lam. T¢ chi biét co thé thoi.

- Lan nay bat tu binh ky, bac nhi?

- Han roi.

- Bac biét giam tu binh 6 dau khéng?

- Trong khu vuc Phap.

- C6 nha?

- Nha quai gi, 1éu 1a suéng roi. Nay, té noéi
that, t6 yéu Viét Minh va ghét Phap. Chung té
pac ti dang, nhiéu dda cam linh Bui Chu - Phat
Diém dién ngudi lén. Bon linh danh thué sé biét
tay chung t6.

- Bac dinh lam gi ho?

- Pha!

- Giét ho a?

- Nhu tui Bui Chu - Phat Dién phd Viét Minh
ay.

- Ghé qua.

- Dan thi xa khong sao ca. Chung té pho tui
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Bui Chu - Phat Diém, chung té chiu.

- Pho ho chéa dudc ich chi.

- Sao lai chd ich? Phg, chung né sg, cut ngay
vé Bui Chu - Phat Diém. Cho &n keo ciing khong
ddm bén mang sang Thai Binh.

Ngudi linh gia hoa dau quan pac ti dang vo
vai Luyén, réi buéc di nhanh. Luyén dung lai
trong dgi xe cam nhong qua cau Bo. Mot luac
lau, xe hét ra ph6 chinh sang bén kia séng Tra
Ly. bung la chuyén cuéi cung.

Néu Phap hanh quan § Quynh Céi, Phu Duc, xe
phai chay quéc 16 s6 10. Du dudng sa suta sang,
xe cam nhong ciing chi chay dén cau Nghin sap
d6, quan Phap xuéng 6 Péng Bang. Cam nhéng
chay trén dé, qua nha thd Sa Cat, chac Hung
Nhan, Tién Hung, Pong Ha, Thai Ninh chiu cudéc
hanh quan Trai Chanh r6i. M6i cudéc hanh quan
cua Phap 6 hau phuong goi la cudc can quét.
Cudc hanh quan Trai Chanh do B¢ t6i cao chi
huy quan déi lién hiép Phap nghi ra chién thuat
va chién lugc, Phap 6 Thai Binh chi thi hanh.
Cudc hanh quan nao cting dem vé tu binh, bat
dung hay bat lam, dan chung bi thuong nheo
nhoc, bi giét tan bao, nha cta bi dét chay, dan
ba con gai bi hiép dam ta ngudi... Thanh tich vé
hoéi do6, cudp tién khéng bdo cdo 1én Bo téi cao
chi huy quan d6i lién hiép Phap.

Luyén nghi t6i nhing vung sap chiu hanh
quan Trai Chanh, nhiing ving sap an no dan,
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nhiing ving sap hung moi hinh phat, nhiing
vung sap cdi tung quan 4o, linh da nghich canh.
Chi kia dang nam trén giudng rdan dé, dau dén
lam sao! Ba no mét moi, 6m dua con vua sinh.
Sung hanh quan cta Phap giup chi kia dut dau
dén va em nho khéng bao gid ra khoi long me
ma khéc ba tiéng chao ddi. Sung hanh quan cua
Phap giup ba no dut mét moi va dua con khéng
biét cam on ngudi da héa kiép s6m stia cho né
vé d4dt lam giun dé! Ong nay dang udng tra,
ngam tho Pham Thai: S6ng 6 dudong gian danh
chén nhe, Chét vé am phu cap ke ke, Diém vuong
phdan héi mang gi do, Be... Sung hanh quéan cta
Phap giup 6ng nay vé am phu that. Sung hanh
quan cua Phap con giup 6ng tranh cau hoi cua
diém vuong. Ba dy cau kinh sém téi. Ba tin chac
Phat sé thau long ba, ban phuc cho dan huéng
thai binh. Sing hanh quan cua Phép trang ngay
tim ba ay. Thé la ba 1én c6i Phat... Canh ddi
trong chién tranh néi khéng hét. Chién tranh va
ké gay chién tranh toi 16i khac di nhiéu. Khong
biét phat xit Ptuc c6 hanh quan kiéu Phap bén
nuéc Phap? Cudc ddi von ich ky, khong muén
ai lam khé cuc cho minh, minh sdn sang lam
ngudi khac kho cuc.

- Anh Luyén...

Luyén quay lai. Khoa hdt hai:

- Em tim anh mai.

- Anh ra day tu sém.
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- Phap hanh quan Trai Chanh sang bén kia
song, anh biét chua?

- R6i. Khong hen ma gap xe cam nhong ché
linh hanh quan. Chuyén xe cu6i, em a. Linh Bui
Chu - Phat Diém bi cdm quan maéi, nay méi hanh
quan.

- Anh nghi gi vé ho?

- Ho hoan toan mat tich trong y nghi t6t dep
cua anh. Ho qua nhién danh thué cho Phap.

- Ho di hanh quéan?

- U.

- Hanh quéan Trai Chanh?

- U, sé vit qua chanh hét nudc. Cudc hanh
quan nay rung r¢n lam.

- Minh di 1én cau Bo, em ké chuyén dé tu ctua
quan ba Vuong Van Chu cho anh nghe!

Hai dua di déc, leo 1én cau, ding trong hanh
lang. Luyén vua quay mat ngd nudc séng Tra
Ly mua ha, thi dai bac gan nha thuong cau di.
Hang chuc khdu dai bac khac dan sang bén kia
song. Luyén va Khoa nhin r6 linh Phap phoéng
nhiing vién dan va nghe r6 nhiing tiéng phao cua
ho. Cau Bo c6 xa bénh vién la may. Linh Phap
rat binh tinh nha ltda. Ho khong s¢ phan phao.
Phap thua biét, ¢ Thai Binh, cach mang con yéu
kém v khi, chua c6 dai bac xung tran, néi chi
cach mang phdo kich vao trai Phap. Pai bac
huéng phia huyén Hung Nhan, Tién Hung, va
tiéng né nghe l6n. Luyén ngam ngui:
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- Dan minh lai chét oan nhu ra!

- Sao ngudi Phap bao: Quynh Coéi, Phu Duc ra
tro cd ma.

- Sé ra tro. Xe cam nhéng chay trén dé, qua
nha thé Sa Cat. Hom nay thi Hung Nhan, Tién
Hung ra tro. Pai bac cau nhu mua, ai ma chiu
noi!

bai bac ban lién tuc moét gis lién. Khi no viua
ngung, hai chiéc phi co Spitfire tt Nam Pinh
bay sang, tham du cu¢c hanh quan Trai Chanh.
Spitfire den thui thai. Pung trén cau Bo, tréong
ro lam. Hai chiéc t6i dia diém oanh tac, lugn hai
vong. Chiéc thu nhat chui xuéng, thad bom, bay
lén, va lai lugn. Chiéc thu hai cing chui xuéng,
tha bom. Tiéng bom né nghe r6 mén mot. Thay
khoi den béoc cao. Khong thay lta chay. Thai dai
dén dung. Luc nay, ngudi Phap cho nhan dan
Viét Nam an bom napalm réi. Thai Binh dang
Ua nuéc mat gam napalm. Bé hét bom, Spitfire
ria dan. Trén khong, nhin xuéng duéi, 14 ngudi
nhu 1a cho chay, ca lang tron chay. Phi cong hao
hoa Phéap ci ngam ma khac dan. Tan diét cach
mang. Ngudi nao ciing giéng Viét Minh. Khac
dan va khac dan.

Khoi b6c nhu may mua thu, dung mot chd
xay thanh, chu khong bay di. Khoi tu lai, bién
ché hanh quan thanh vung trdi phién muoén.
Vung troi 4y cé thé nhan vo la vang trdi thi xa.
Ngay xua, vung trdi thi xa u buén, thay dao
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chinh Nhat hanh ha Phéap, khong cho Phap di
giay va u6ng nudéc. Nhiéu ngudsi Phap da trén
Nhat. Vung trdi tha thiét bao thi xa hay cho 1én
nudéc ngudi Phap trong con khat ra hong, hay
giup ngudi Phap trén Nhat. Ngay nay, vung troi
thi xa dau khd, thdy ngusi Phap dén on bang
dai bac, bang bom!

Bo hét bom 1én dau dan Viét Nam, ban hét
dan vao ngyc dan Viét Nam, binh yén vo6 sy, phi
cong Phap da lam moét phi vu danh du cho ngusi
Phap. Va bay vé Nam Pinh.

- Anh ¢i, Spitfie la khac lua, phai khong?

- U.

- Spitfire tiéng Anh, may bay cua My!

- My vién trg cho Phap.

- My déu that! Vién trg cho dan thi xa sta
bot, pho mat, hom qua, vién trg may bay cho
Phap giét dan Thai Binh, hém nay.

- Thoi, dung nhac t6i My nta. Luc nay, em
hta ké chuyén dé tu cua Ba Chu cho anh nghe
CO ma.

-Vang, em sé ké...

8
Chung dung trong hanh lang, nhip cau thu
ba, trong xu6i vé phia cong Pau, gié théi mat
rugi va doi mat chép mau. Con mot thang nia
hét mua ha, bén kia cau Bo sé dang hoa qua lang
minh cho dan chung di qua. Lang Bo cling nhu
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c4u Bo, tiéng tam nhd trai 6i. Oi Bo ngon nhat
mién Bac. Giong hét trai 1é, vé day, rudt it, 6i Bo
kén dat séng khon ta. Cung ¢ Thai Binh, ngudi
ta dem hat giéng 6i Bo qua Ky B4, An Tap trong
trot, san soc ky luéng, 6i Bo moc 1én, nhung
trai bé nho, thiéu han mui Bo. Ngay B6 Xuyén,
cach lang Bo mdt con dudng mon, van khong
thich hgp véi 6i Bo, niia la. Oi Bo chung thuy
v6i lang minh. Tam sy cua no6 giéng hét ngudi
Viét Nam du son du thuy, lau réi chan nan, tim
vé lang minh va xao xuyén noi: Ché qué huong
la dep hon ca. Noi nao con ngudi cing bién déi
tam hon, séng sinh c6i tam, tya ki€p phu du,
chd mu6n nghi dén tuong lai v6i vgi. Qué huong
minh mdi la ché bat diét, nhiing khi oan khién,
dau kho6; nhiing luc vui tudi, hanh phuc. Ngusi
ta biét chét cho ai, séng vi ai. Oi lang Bo, ching
han.

Ngay xua, dén mua 6i, ngudi tt Hai Phong vé
Nam DPinh, ngudi tit Nam Pinh sang Hai Phong,
déu bat xe hang ngung lai ¢ bén kia cau Bo dé
mua 6i lam qua. Sang va dém, 6i Bo thic va ngu
v6i cau Bo. Ngay xua, thich that. Dan thi xa nga
ca dém, trong hanh lang, trén cau Bo. Dao 4y,
khong c6 giéi nghiém, khéng c6 cam doan mot
ai téi vung bat kha xam pham. Vung nao la vung
bat kha xam pham, théi thai binh? Thaéi thai
binh, nha thudng bo ngo. Ngudi ta thuong tu
tap trén cau Bo, tranh oi nong mua ha.
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Van trén cau Bo, ngudi ta lo sg con nudc la
chdy xiét dudi chan cau. Pém khuya, nghe tiéng
gian dd ctia nuéc xiét, trai tim ngudi ta mudn
dut tung. Nudéc la dé 6i, tu rung xa x0i, vugt
sudi vé dong bang, de doa lut 16i. Ngudi ta kinh
hoang lut 16i sé pha tan bao nhiéu moémg udc
da vun trong. Va, ngudi ta huéng nhing cap
mat xudng cay cot sat dudi séng bao hiéu mtc
nudc lén. Gan ngap deé song Tra Ly. O trén cau
Bo, nghe tiéng trong canh dé ban dém nhu nghe
tiéng trdi tim xuc dong maéanh liét. TU xa vong
lai, tiéng trong ngt lién dén dap hai bén de.
Trong im la dé da vé. bé vé thi ngudi ta khéong
con gi.

Bay gid dén mua 6i, xe Hai Phong-Nam Dinh,
Nam Dinh-Hai Phong, vi chién tranh, khéng
qua cau Bo nia, 6i Bo khong nhiéu ngudi an véi
long nguéng md, dam ra hé hing, budn té. Dan
thi xa chi dugc ding trén cau Bo, tu 8 gid sang,
dén 7 gid t6i. Ai dén sém hon, vé 1au hon, sé bi
linh Bao chinh gac cau bat git. Bay gid, cau Bo
nhat nudéc véi, nhat phéch, nhiéu nhip réu da
xanh um, ngudi ta hét cam hung ding trén cau
md moéng. Cau Bo la cay cau lich su, lam ching
cho dan Thai Binh, séng v6i no, chét véi no, gui
bao nhiéu ky niém vao n6, ném bao nhiéu uéc
nguyén vao no, hanh phuc vi né, théng khé vi
noé, tu ngay xay dung noé lén. Cau Bo nam gita
hai mién phu huyén, c6 qué huong Tran Lam,
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Lé Quy boén, Pham Thai sang song Tra Ly, sé di
vao trudng giang tiéu thuyét cua van si 16i lac,
ngay mai.

- Anh em minh ¢ day, dén trua méi vé nha,
em cu ké chuyén Ba Chti, xem no cé di vao tiéu
thuyét dugc chang?

- Anh ngam ky, hai thanh sat ngang cta nhip
cau thu hai di.

Luyén tha mat trong nhip cau Khoa néi. Hai
thanh sat bi cua gay, bé guc vé mot bén. Nguai
dan 6ng to 16n c6 thé chui qua, roi xuéng song.

- Phap bé hai thanh cau lam gi?

- Phap dau co bé.

- Vay ai?

- Dé tu cua Ba Cht, lam theo 1énh 6ng ay!

- Ba Chu la ngudi thé nao?

Khoan dung sat Luyén, n6i du nghe. Ba Chu
la dai uy Bao Chinh Poan, quan doi nong cot
cua chinh phu Bado Hoang. Trudéc day, Vuong
Van Chu thuoc linh khé xanh, deo lon thugng
si. Cach mang ndi lén, dung nhiéu linh khéo
xanh lam. Pua ho vao bo doi. Vuong Van Chu
khoéng theo cach mang. Pgi t6i nam 1947, 6ng di
pho Phéap tai Ha No¢i. Phap cho 6ng lén cap bac
trung uy ngay. Ong da dong quan 6 Béic Ninh,
Hai Duong, Hung Yén, t6 ra man can. Pugc 1én
dai uy. Hét cdp bac cho Bao Chinh Poan. Chu
khoéng, Vuong Van Chu da leo lén ta. Va, tuong
lai thanh tudéng.

378



DUYEN ANH

Vuong Van Chu cudéng btuc mot thiéu ni, lay
lam vg bé trong cuoc hanh quan Hung Yén.
Chang hiéu sao, 6ng oan ghét cach mang dén
troi xanh. Pau co Viét Minh, dé c6é Ba Chu mai
dao giét. Viéet Minh that, Viét Minh gia, cing la
Viét Minh. Ong sang Thai Binh lam mua lam gi6
v6i ngudi Viét Nam, dong bao cua 6ng. Phap chi
bat tu binh cach mang chién ddu gitia mat tran.
Con thop c6 cach mang chung quanh thi xa la
quyén cua cong an, Bao Chinh, m6i ndi mét nha
tu riéng biét, bi mat.

Vuong Van Chu cé thang dé tu tén Woong A
Tam, ngudi Tho, khat mau giéng hét su phu ctua
minh. Trong thdy Woong A Tam, nén cui dau ma
di, kéo nhin d6i mat dé ngau long lanh thu han
lic mao cling muén thoc c6 ngudi ta, sé chét
ngat.

Lu6n luén, Woong A Tam gan Vuong Van Chu,
ca khi tra tdn dén luc thu tiéu cach mang. Hau
nhu, ngay nao cling xdy ra. Vuong Van Chu c6
thu doan giét ngudi ling lay trong quan doi Bao
Hoang. Mac ké nuéc song Tra Ly trong hay duc,
16n hay can, Vuong Van Chu ci sai Woong A Tam
dan cach mang ra cau Bo, ddy né xuéng. Khong
phai choén 14dp 16i thoi. Theo 1énh su phy, Woong
A Tam sang tao ché giét ngudi rung ron. Bé hai
thanh sat, trong hanh lang mét nhip cau, Woong
A Tam nta khuya lay xe jeep ché cach mang
Thai Binh 1én cau Bo. N6 bat ngudi ta ngoi dua
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lung vao hanh lang, troi hai tay vao song sat.
R6i, n6 nhét dau ngudi ta chui qua, géi co trén
mot thanh sat hut hdng. N6 ddm moét trai quyét
liét. Ngudi ta hét 1én dau dén. bé, dung luc, no
dam dao gam vo6 hong ngudi ta. N6 rut thudc la
Cotab, cham lua, rit mot hoi day da. Nguodi ta
rén siét, muoén chét ngay ma khoéng dudc chét.
N6 cam dau diéu thudc con chay vao mém ngudi
ta. Ngudi ta gidy givua va u 6. No cat dut hai
sgi day troi tay, rut dao gam trong miéng ngudi
ta, cam doi chan, ddy ngudi ta xuéng song. Mot
tiéng kéu duéi nudc, né cudi, lau dao gam day
mau va lén xe jeep vé ngu.

- Cau chuyén dé tu cua Vuong Van Chu do,
anh.

- Dda man khong tuéng tugng néi.

- Cho giét ngudi ¢ nhip cau thu hai, bén phai.

- Vuong Van Chu dang toi.

- Em tuéng Woong A Tam.

- Woong A Tam chi la tay sai cua Vuong Van
Chu.

- Vudong Van Chu la tay sai cua ai?

- Bao bai.

- Bao bai ciing la Bao Hoang a?

- U, Bao Pai lam quéc truéng chinh phu Bao
Hoang.

- Bao Dai da man.

- Lich su sé ghi toi 16i cua 6ng ta.

- Néu lich su khong biét chuyén giét ngudsi
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trén cau Bo?

- Thi tiéu thuyét sé viét truyén cau Bo.

- Ai sé viét tiéu thuyét ay?

- Em hay anh, chédng han.

- Tiéu thuyét kho lam. Em khong viét dudc
dau.

- Ai ma biét tuong lai cua minh. A, sao em
biét chuyén nay?

- Anh thugng si, phong 2 Bao Chinh Poan, uat
uc Vuong Van Chu va Woong A Tam giét ngudi
tan nhan. Anh ta ké v6i ban anh ta. Ban anh ta
ké véi b6 em.

- Bo em ké vGi em, ha?

-Vang.

- Anh thugng si dau roi.

- bao ngt 1én Ha Noi.

- Anh ta muén lam ngudi, mét ngudi day tam
hoén, trong thdi lua dan.

Chuyén Khoa vua ké khién Luyén lai uu tu.
Thdai Binh nam doc s6ng Tra Ly, ca doéi bdg, chay
t6i tan cua bién, von xua that hién lanh, chat
phéc. C6 1é thu han dén Thai Binh tu nam 1945.
Nhat no xui Thai Binh cam hon Phap. No lai dao
chinh héit chan Phap. O v6i Nhat it thang, Thai
Binh nhan thay Nhat t6i té gdp ngan lan Phap.
Dé hiéu thoi, Nhat da vang, mai tet. Da vang,
mai tet cdé yéu nhau bao gis. Tong khdi nghia
cach mang du6i Nhat va ve vuot Thai Binh cam
thu Nhat. Phap tré lai xam lang Viét Nam, cach
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mang mudn Thai Binh vung 1én cam thu Phap.
Cam hon, cam thu, cam phéan, riét réi chi thay
théng khé bua xuéng Thai Binh. Cach mang thu
han Phap. Phap han thu cach mang. Tuéng chi
c6 cam thu hai phia.

Bay gid, thu han nhiéu phia. Bdo Hoang han
thu cach mang. Cach mang thu han Bao Hoang.
Bui Chu - Phat Diém han thu cach mang. Cach
mang han thu Bui Chu - Phat Diém. Nhing thu
han doilén dau Thai Binh oan uéng. Biét thu han
quanh minh da khén nan, chiu thu han, mang
no thu han d6i minh thi khén nan dén kiép nao?
Thi x4 trén tranh cai thu han bén ngoai, lai gap
cai thu han bén trong. Thu han bén ngoai no
lang dang, md ho; thu han bén trong né in dam,
ro nét. Nhu nan Vudng Van Chu, Woong A Tam,
chang han.

Ty tham tam, Luyén hiéu rang, minh cha lam
gi dé xo4 tan thu han, ké ca thu han vo duyén cé.
ba theo thoi dai, Luyén cing danh dé thdi dai
no xoay van. Luyén tin, thdi dai sé xoay van dén
thoi ky ruc r6, thanh binh. Luc 4y, ta sé 6n lai
nhiing thu han da qua véi tdm long vi tha ctua
nguoi viét su. Luyén khong 6m moéng viét lich
su. Via noi véi Khoa, minh sé viét tiéu thuyét,
va mot tiéu thuyét duy nhat ma théi. Ty nhién,
Luyén yéu cay cau Bo bac ngang song Tra Ly 6
thi xa Thai Binh. Cau Bo da chung kién nhiéu
nghich canh cua thdi dai. N6 sé la nhan chung
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cua nhiing ai muén biét Thai Binh trai qua mét
tram nam.

- Anh Luyén, trua roi, vé chu?

- Vé thi vé.

9

Me Luyén diu dang:

- Luyén nay, nha con Ngoc da hoi cu. C4 ba ca
Hoéng niia day. Tai sao bac Thuy mudn vé? Con
Thuy dao nay chac 16n 1am. Me lai mong thang
Vi, thang Con... Chung n6 di khang chién nhu
thdng Ai nha minh. Biét con séng khong?

Luyén cudi:

- Me chi lo v6 vdn. Con cam doan véi me
chung né con soéng. Thang Vong chét chua, me?

Me Luyén binh than:

- N6 da chét doi nam At Dau!

Luyén lac dau:

- Vong chua chét, me a! Tén méi ctia thang
Vong la Ky Ba. N6 lam chinh uy trung doi, déng
¢ lang em Khoa. Thdy Nguyén Cong Hoan cuiu
no6 va mang no di xa, day né thanh ngudi cach
mang.

Me Luyén tac ludi:

- G6m, con chi muén biét mot minh. Chang
cho me hay.

Luyén bé ban tay:

- Cho me biét ich 1¢i chi? Méi dua bay gis co
mot cudc ddi riéng biét. Khi nao chung no vé
day, van chao b6 me 1é phap va tham hoéi b6 me
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an can, thé la dna.

Me Luyén 6n ton:

- Me biét dé me mung cho chung né.

Luyén hai hudc:

- Me lai phai xuéng Poan Tuc 1é chua va cau
nguyén cho chung no, chu gi?

Me Luyén dung day:

- U, chiéu nay me di 1, sé cdu nguyén cho
thang Vong. A, con Ngoc...

Luyén tiép:

- Mdi héi cu...

Me Luyén au yém:

- N6 muén t6i nha tham con.

Ba budc ra cua:

- Qua trua, con Ngoc tdi do.

Luyén ngac nhién, tu hoi sao Ngoc lai dén
tham minh. Ngay xua, Luyén cing choi than
v6i Ngoc, véi Thuy, nhung khéng than nhu Con,
nhu Vi. Luyén thich nghich nggm. N6 gap Thuy,
Ngoc 6 dau la choc cho hai dua phat khoc méi
thoi. Thuy va Ngoc déu ghét Luyén. Nhé dém
choi tam cuc an det, héi Va 1én Ha No6i hoc,
Luyén da khong ninh dam giong Con. Thang
Con thang con Thuy hai det. Con Thuy cau khén
xin khét ng. Thang Con cao thugng, bang long
ngay. Thang Con tuéng vang thang Vi, con Thuy
sé can thiét no, sé di am kem cau Bo vGi no, sé
quy mén no... Con ta da 1am. Con Thuy van nhd
thang Va. Thang Con bi con Thuy ché 1én, ché
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xu6ng, khi biéu dién xe dap xiéc Ta Duy Hién.
Con Ngoc bénh thang Co6n. Cai gi cua thang
Con, con Ngoc cting khen. Thé ma, thang Con lai
ghét Ngoc, thich con Thuy. Cac chuyén tuéi tho
no trg tréu lam sao!

Thang Luyén thang con Ngoc hai det. Con
Ngoc xin khat ng. Luyén ta khong khat khung
gi hét. Pugc thi hay an cai da. Hé van sau thua,
gic mui cho lang det. Con Ngoc cau lam. Thang
Con cho con Thuy ng. Thang Luyén né cudi kha
kha, khong chiu cho con Ngoc ng. N6 khoai chi
det mai con Ngoc. Con Ngoc nhan nhé. Pén
lugt Luyén thang con Thuy, n6 doi an det ngay
tat xuyt. Thang Con tim cach g6 cho con Thuy
khéi an det. Thanng Con cu nhay hoa ca lang,
luc thang Luyén bo ngang vé. Thang Luyén bao
khéng chai véi thang Con nta, vi an gian cho
con Thuy.

Luyén chi nhé con gai dém tam cuc, thud hoc
tro Monguillot. Cha biét Ngoc con nhé khong?
Bay gig, Luyén déa xa thoi nghich nggm, ghét con
gai. Bay gid, Ngoc da 1én 1én, da hiéu thé nao goi
la yéu. Luyén c6 cam giac bang khuang. Tu ngay
chém mua tinh ty, Luyén chua yéu ai va cling
chua ai yéu Luyén. N6 nhin xuéng. Mot chan bi
mat. Thiéu nd nao yéu Luyén? Thdi dai nay, thoi
dai loan ly chién trudéng nuét hét méng md cua
con ngudi. Thoi dai cuc thinh lang man, bong
bé va quyén ra da chét. Tim dau ra nhing thiéu
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nd say dam Han Mac Tu? Luyén khong phai 1a
thuong binh dudc nhac si cach mang dua danh
du lén chot vot ma doi con gai yéu, con gai ton
sung thuong binh hao kiét nhu ngudi tinh ly
tuong cua cudc dai lua dan:

... Chang vé

chang vé nay da cut tay

Mau dao da tudi trén thay

trén thay bao nhiéu quan thu

U hu

tu ngay, tt ngay chinh chién mua thu...

Luyén khong di chinh chién mua thu, mat
mot chan, chu khong cut mot tay. Sy mat mot
chan cua Luyén vo tich sy. Nhd mat mot chan,
mau dao khéng tudi trén thay quan thu, dudc
héi cu bang cam nhéng. Con gai thoi dai chién
chinh yéu thé nao dudc ngudi cut chan trong
chién tranh khong phai 1a thuong binh. Khi cai
chat lang man né bay di mat tich, chi con cai
thyc té phti phang, Luyén khé ma tim ra ngudi
yéu. Luyén bang khuang nghe tin Ngoc dén
tham minh. Ban khoan théi. Khong rao ruc.

MS6i x€ trua. Luyén thdy minh nén néng. Nhu
thé chd dgi mot cai gi quan trong. No lai thac
mac y nhu da thac mac. Tai sao Ngoc dén tham
minh? Con gai 6ng trudéng ty buu dién thi xa
Thai binh, vut mét cai, cd ho trai béng rot dau,
tudi hoa nién cua Ngoc da bay di, bién thanh
mot thi€u nd hai muoi. Ngudi ta bao tudi hai
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mudi khac v6i hai muci tudi. Khac § ché nao?
Ngoc hai muoci tu6i hay tuéi hai mudi? Gap
Ngoc, sé co cau tra 16i. Qua trua, Ngoc sé dén.
Qua trua la may gic? Bay gid da x€ trua. Nhing
hen ho cua tinh nhan thudng oai oam nhu vay.
Ngoc dau phai la tinh nhan cua Luyén? Va,
Luyén chang hy vong gi c¢6 tinh nhan!

bén trua, cha Luyén vé nha an com. Roi lai
dén sé ngay. Me Luyén di 1é 6 chua lang Poan
Tdc. Con minh Luyén nam nha. Mong Khoa t6i,
noi chuyén dén lic qué trua cho vui, cho dé
suy nghi bang qud. Khoa chang t6i s6m lam gi.
Luyén chéng nang di loanh quanh trong phong
khach. N6 ng6i trén ghé. Rét hai chén nudc.
b6 vao dm. Lai rét. Uéng mot hép. Hai, ba hép.
bung day. Chéng nang ra ngoai cua. Vao nha.
Ngoc chua téi. Luyén s6t rudt réi. Luyén chang
hy vong gi c6 tinh nhan. Ma sao s6t ruot? Co 1é
Ngoc gap Luyén dé hoi tin tic vé Con. N6 thich
Con va nay yéu Con. Phai, Cé6n dang yéu lam
chu! Chau néi cy Hao Pién, Pang Pinh Pién, thu
quy Viét Nam quéc dan dang, thoi Nguyén Thai
Hoc. N6 chdi véi ban chiéu ban hét ché néi.

- Anh Luyén c6 nha khong?

- Ai d6?

- Ngoc day, Vi Cam Ngoc day.

Luyén md cua. Biét chac la Ngoc, con héi ai
do! Luyén choang vang ca ngudi.

- Anh la lam h4, anh Luyén?
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Luyén rung dong than thé, mai mdéi néi dudgc:

- Ngoc...co Ngoc, ngdi chai xdi nudc...

Ngoc cudi 1én:

- Dao nay anh Luyén khach sdo qua, nhi?

Luyén cudi theo:

- B6 toi di lam, me t6i...

Ngoc noi gium Luyén:

- Me anh di 1 chua Poan Tuc véi me em va
bac ca Hong. Hen nhau tu sang nay day, anh a!

- Thé a?

- Vang.

- C6 Ngoc...

- Anh cud goi em la em di, cho than mat. Anh
I16n hon em mot tudi.

Luyén ngoi im. N6 khong néi nang gi nia, chi
bang hoang ngam Ngoc.

- Anh la 1am, ha?

Ngoc hoi lai cau dé.

- La lam, cai gi?

- Vé em.

- Khong.

- Pé em néi, anh hét la. Em héi cu vao Hai
Phong, dau nam 1950, hom ngudsi Phéap t6i Phu
Dyc qué ngoai em. B6 em dudc lam ngay. Em
phi dé téc, an méac kiéu thanh phd, anh phai la
lam, chu?

- Vang.

- Anh dung vang, em gian dé.

- U, la 1am.
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- Sao anh bao khong la?

-A...

Ngoc tu rét ldy nudc uéng. N6 mac chiéc do
dai mau xanh da tréi, chiéc quan den. Khuén
mat né phon phét chut phdn héng. Déi moéi no
td6 nhe lan son do. N6 xach cai bop nho. Troi
nang, né mang noén theo. Luyén chiém ngudng
nhan sac cua Ngoc. Mdi ngay nao, con thich
choc gheo Ngoc, né khong thady Ngoc dep tuyét
v6i nhu hém nay. TU con bé nhé ua an voi, né
bién sang gai chanh com. Ngoc dep that, dudi
mat nhin cua Luyén. Thang Luyén chi biét con
Ngoc dep nao nung, chi khong to hao gi ca.

- Ai theo khang chién khong vé ha, anh?

-U.

- Anh Vi cting khong vé?

-U.

Luyén dgi Ngoc hoi téi Con, Ngoc khong hoi.

- B6 em xin déi vé Thai Binh. Ngudi ta dong
y ngay, vi thi xa thiéu truéng ty buu dién. Nha
em con 6 nhs bac Pong tai chinh, sé lam nha
lai, anh a!

Luyén hoi:

- CO c6 thich vé thi xa khong?

Ngoc nhan mat. P6i mat Ngoc da ndy vai tia
gian do6i. Luyén thdy ngay. N6 héi lai:

- Em co6 thich vé thi xa khong?

Ngoc cudi, nu cudi thdm ngat:

- Em thich gheé.
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- Tai sao?

- Thi x&, qué me em, to hon nha bang Pong
duong, noi em gui hét ky niém tuéi tho, ky niém
ban bé, ky niém trudéng 16p, tai sao em khoéng
thich? Anh Vi c6 Thuy yéu thuong. Anh Coén
nhat nhéo lam. Nhé anh la dé nhé anh, nhiing
gi xa x0i nla, em khoéong luu y.

- V6i t6i, thi que quat!

- Me anh da cho em biét. Vi anh que quat, em
mdéi t6i tham anh, trudc nhat.

- Em thuong hai anh que?

- bung nghi dén chuyén que, anh a! Anh van
la anh cua em. Nghi xem, trén ddi nay, biét bao
nhiéu ngudi du tay chdn ma van séng vo tri giac.
Ngudi ta hon nhau 6 dau 6c. Khong dau é6c, chan
tay dé lam gi nhi?

- Ai day em noi thé?

- Em day em. Tu6i tac lén, suy nghi 1én cao.

- Anh thiéu dau 6c, em a!

- Thoéi di, Luyén nghich nggm! Lé Huy Luyén
thiéu dau 6c, ai c6 dau 6c?

Tu nhién, Luyén sung suéng vd cung. Ngoc
da noi 1én diéu Luyén chua nghi t6i. Cam on Vi
Cam Ngoc! Luyén thay cé thé néi du thiu chuyén
v6i Ngoc roi. Ngoc dang kinh mén. N6 khoéng
quén di vang t6t dep cua minh.

- Em co6 ghét anh khéng?

- Ghét 1am, néu anh cu bao anh thiéu dau 6c.

- Van dau oc.
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- bau 6c thi ghét sao néi.

- bau 6c git ky niém.

- Thi nhat.

- Anh nhé moét ky niém vé em day.

- No6i di, anh!

Luyén thuat lai canh tam ctuc, nam xua. Cé
Luyén. C6 Con. C6 Thuy. C6 Ngoc. B6n ngudi.
Luyén bé ngang vé, doa khéng choi véi Con nia.
Hoa ca lang.

- Em hay con nhé.

- Anh det mii em, dau khong?

- Pau lam.

- Bay gid, anh dén em.

- bén gi?

- Cho em det mai anh toi boi.

- Bay gid, anh da dén em roi.

- bau?

- Anh thang Thuy, tu chéi cho chiu. Anh Coén
bénh Thuy, pha dam cuéc choi, Thuy hét bi anh
det mai.

Ngung moét lat, Ngoc budn rau noi:

- Anh C6n yéu Thuy, Thuy khéng yéu anh Con.
Em yéu anh C6n, anh Cén khéng yéu em.

Ngoc quén buén rau rat nhanh, nhin Luyén
dam dam va vui vé:

- Ngudi nao lay anh, ngudi dy sé hanh phuc
suot doi.

Tam hon Luyén bay trong mo lang dang:

- Hanh phuc hay khé dau?
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Ngoc bam chat vao gidc ma:

- Hanh phuc toan dién. Lay chong cut chan,
chéng khéng bi di linh, 6 bén chong suét doi...

Luyén ldng thinh va Ngoc cting lang thinh.
Dé nghe trdi noi nhiing 16i tinh ty. Chi mai nghe
troi noi, Luyén quén khoéong hoéi Ngoc: Em hai
mudi tudi hay tudi hai muoi...

10

Luyén va Ngoc dung trén cau Bo, nhin nudc la
xuéng dan, va chdy cham lai. Nuéc la khéng con
hung hang nhu médy hém truéc. Méi vé dé nam
1945; muén vé dé, phai dgi vai chuc nam nta.
Ngudi ta van sg nudc 1d, tuy nuéec la mang vé
cho néng dan bao nhiéu ngudén tru phu. Rudéng
déng day mau md. Ao ngoi vo s ca tom.

Nudc la de doa nodi vé dé. Ma, vé dé la niém
lo sg truyén kiép ctia dan minh. Nhan nam nay
mat mua. Pé khong thé vé dugc. Nhan dudc
mua, ngudi ta hoi hop dén tadn ram thang bay
am lich. Néu ram thang bay, nudéc la khéng
lén, ngudi ta mdi thd ra, sung suéng. Hét lut
161, ngudi ta ngai bao tap. Vu thang mudi, nhiéu
duong vat va lam. Chd thang chin téi, bao tap
khong lam lua gay c6, guc xuéng, ngudi ta maéi
biét chac dugc mua. Pé chuén bi an tét.

Nha qué no6 lién hé gan bé véi thanh phé. Nha
qué hanh phuc, thanh ph6 hanh phuc. Nha qué
bét hanh, thanh phé bat hanh luén. O thi xa,
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ngoai cai lién hé thuong mai, hoc dudng gan
b6 lay néng thon, con mat thiét vé gia dinh, ho
hang, ngudsi cung qué huong yéu ddu. Cho nén,
bat ké chuyén gi xdy ra 6 nong thon minh, thi
xa cting boi hoi tdc da. Luyén va Ngoc xem nudc
la xuéng dan, dau phai cho riéng hai dua chang
c6 miéng dat nao 6 thon qué. Chung no biét vi
ngudi Thai Binh, tat ca.

- Vé thoi, Ngoc!

Luyén ngo6 déng ho.

- May gid roi, anh?

- 5 gid.

- Thang chin duong lich ma van con oi buc.
Mua thu day, gitia thu chu! Cac 6ng thi si toan
bia ca.

Luyén mim cudi:

- Em da 1én 1én vi tho réi chang?

Ngoc vuot téc dang bay theo gié:

- Co 1é, anh a!

Luyén tan tinh:

- Cho anh nghe m¢t bai di!

Ngoc hoi xau hé:

- Mot bai mua thu thi si bia nhé?

Luyén khong tra 16i. Hai dua cung ngé xuéng
song. Nudc chdy ram ri dudéi gam cau. Ngoc khe
kheé doc.

- Rang liéu diu hiu diung chiu tang

T6c buon buong xuéng lé ngan hang

bay mua thu téi mua thu téi
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Véi 4o mo phai dét 1a vang

Hon mot loai hoa da rung canh

Trong vuon sac do rua mau xanh
Nhing buén run rdy rung rinh 1a

Po6i nhanh kho gay suong méng manh

Thinh thodng nang trang ty ngdn ngo
Non xa khéi sy nhat suong md

ba nghe rét muét luén trong gio

ba vang ngudi sang nhiing chuyén do

May van tung khong chim bay di

Khi trdi u uat han chia ly

It nhiéu thiéu ni buén khong noi

Tya cta nhin xa nghinggi gi

Nuéc van chdy ram ri dudi gam cau. Nudc
quyén lay tho. Nuéc im lang nhu théi chdy. Tho
tam trong nudc. Nudc va thd chi con la haoi tho
man mac.

- Hay qua, buén thu.

- Anh thay 6ng Xuan Diéu bia mua thu chua?
No6ng nung ngudi, 6ng lai t4 Pa nghe rét mudt
luén trong gio.

- Em dang dung trén cau Bo, thi xa Thai Binh,
trach moc thi si Xuan Diéu. Minh biét Xuan
Diéu lam Pay mua thu t6i 6 ché nao? Ha Noi
hay Ba Vi, Hai Phong hay Bac Can. Théi, cu doc
tho ngudi ta la da. Can gi tho bia hay khéng
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bia. Bia la khong bia. Khong bia la bia. Thi si
ma, em.

- Anh thich khong?

- Xuan Diéu bai nao anh cting thich. Em biét
hat khong nao?

- Biét.

- Em hat Thu bén song di!

- Khéng biét bai nay. Cua ai thé, anh?

- Viét Lang.

- Th6i Xuan Diéu, ha?

- Thai khang chién. Viét Lang la 1dm. Anh ta
da lam Poan quan di, Mua khéng bién gidi, sau
anh ta chan nan lam Thu trén séng. Anh hat cha
ra cai gi cd, cud hat cho em nghe, nhé!

- Anh hat di, anh!

Ngoc im lang. Tiéng hat cua Luyén bay lén
troi:

- Nang phai dan d6i nuong ang may

gdgi nhé

Thu tich liéu bong chiéu vé

tuong tu gio

Ngo6i day nang phim dan

xao xuyén dudng td

Pa bao mua thu chin trai mong chao

Ru ddi thu mong du uét at

tinh thu vang mao bat ngat

bat troi say thu do chang

Ru doi ta quan dau chat ngat
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tinh ta nam sau day dat

Chém thu hén da phai tan

Buodn trang nudc

gi6 lua bén song 14 vang bay tung

sdu ménh mong dan khoc trong dém

ltia thiéng nghiéng béng

Goi ngudi nhd ai

Thu ndm xua mudén coOn tim t6i

Em xa anh d6i mién dat xa troi

Thu c6 liéu va t6i co liéu

Thu ua héo téi la tiéng thong reo

Mua thu chét sap qua

x0t xa n6i minh bao tap mua sa

bi la mang sau thuong bén nudéc

vé muon trung dudng néi udc trudng giang

Nhac da tat. Am thanh con rung dong séng
nudac.

- Nhac Viét Lang tuyét vdi.

- C6 ngoi thu trong khang chién day.

- Mai anh day em, nhé!

- Sé day em tat ca nhac khang chién lang
man. Td Nhé thanh T6 cuia To Vi, dén Ba Vi cua
Huy Du. Anh sé hoc choi danY pha nho dém cho
em hat.

- Anh thay chua? Ngudi ta phai t6 chic dém
thd, dém nhac, hat ngam cho nhiéu ngudi nghe.
Thi xa c6 cau Bo dé em va anh hat va doc tho
cho chung minh nghe. Thé méng chua, Luyén
nghich nggm!
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- Hét dudc nghich nggm roi.

- Luyén dau 6c nhé!

- Khéng, Luyén cut chan!

Hai dda pha ra cudi.

- May gid roi, anh?

Luyén vén 6ng tay ao:

- 5 gig 30. Minh vé thoi, em!

Hai dua vé, vua di vua tréu nhau. Pén dau
cau, bat dau tu con déc, Ngoc chay 1én di trudc.
Con bé di giat lui. b€ Luyén c6 vap nga, Ngoc
kip nang lén. Hanh phuc dang dén véi hai dua.
Niém vui bang lang khap ndi. Chgt, mét chiéc
xe cam nhoéng tu cau Bo, chay xuéng phia hai
ngudi. Roi, hai, ba, bén, nam chiéc theo sau.
Phap chd tu binh cach mang bi bat trong cudc
hanh quan Trai Chanh. Xe dé tran, vi tréi néng.
Moi chiéc chd chting 30 tu binh, tay bi troi canh
khuyu. Ngud6i nao ngudi dy, ha h6c miéng, the
luéi ra, khat lam. Chac ho bi bat tu sang sém,
chua dudc an uéng gi. Ho ngdi tap trung mot cho,
phoi nang suét ngay. Ngoi trén xe cam nhong
chat choi nhu nhét vao hop, bi nang thiéu dét,
them uéng nuéc dén chét. Tu binh cach mang
toan mac quan dui, 4o canh nau, nhiéu ngudsi
khéng mac 4o, § tran. Trong tan mat, thay canh
tugng con ngudi doi véi con ngudi ghé tém qua,
Luyén noi gian:

- Em vé nhanh truéc di, Ngoc.

- Khoéng, em dung bén anh.
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- Lam gi?

- Dé dua anh vé. Mat anh ngau do, dang long
lanh con phéan noé.

Nam chiéc xe tu binh va ba xe jeep lap dai
lién ho tong, khong vao khu quan déi Phap don
tru. Ma chay queo t6i bénh vién. Tu hom, bat
dau cudc hanh quan Trai Chanh, Luyén chua
hé thay Phap bat tu binh. Hém nay, Luyén méi
ching kién tan mat, va tin rang Phap da bat
nhiéu cach mang, giam hét chd, danh dem ra
cho6 ban dai bac, d6i dién bénh vién, tam nhot
vai hom.

- Ta binh khéng con la con ngudi niia, em a!

- Ho bi khat ghé qua.

- Bi khat theé 1u6i nhu ché, khién con ngudi
mat hét phadm cach lam ngudi. Pa doi chua du,
khat chua du, con tréi con ngudi, day ai cho
nang thiéu con ngudi. Nhing bai hoc L'Amour
de I'humanité ngudi Phap day anh, ngay xua,
dang xé di la via. Anh dén bénh vién day.

- Cho em theo.

Luyén ngac nhién. Khu phao binh dat dai bac
cau di da di chuyén. Hang rao ba 16p day thép
gai mdi lam xong. Tu binh bi dén vao. Chung
quanh, linh da den canh gac. May khéau tiéu lién
san sang khac dan. Ngudi ta cAm khong cho dan
thi xa dén gan. Luyén va Ngoc phai dung 6 thém
nha, dang xa. Tu binh da xuéng xe. Ho ng6i mot
ch6. Khong cé nha, co 1éu 6 ndi day. Dém nay,
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ho sé s6ng ngoai trdi. Sau gid chiéu, dan thi xa
biét gan hét. Dan mang nudc, banh dén cho tu
binh. Linh da den duéi di hét. Ta binh van ha
héc miéng, the luéi nhu cho khat.

Bén canh tu binh ngéi, cadch mét con dé cao,
la song Tra Ly. Con s6ng nudc ngau do dang
chay ra bién. Tu binh chi dugc uéng nudéc séng
ngat phu sa da tinh va, dan dan, biét minh con
lam ngudi. Su them khat khién con ngudi con
mot chut uéc md, cing khéng bao gié uéc ma
tai.

Bay gid, con ngudi khat 1é 1uéi ra, dau dugc
udéng nudc ao tu, nudc c6ng hay nudc ti€u cing
say sua. Cai say sua cua ngudi hét lam ngudi.
Tu binh khéong dugc uéng mot thu nudce gi! Linh
da den canh géc, thinh thoang, uéng hop nudc
ngot, mot cach binh thudng. 6 gié 30, mot xe
jeep t6i, mang lénh cia Hanh dinh Phaép, céi troi
cho tu binh.

Luyén c6 nhé lai ngay Nhat ddo chinh Phap 6
thi xa Thai Binh. Nhat hanh ha Phap, bat Phap
kéo xe bo ché da, 10t giay chan khoéng, cho khat
ra hong, thé lu6i nhu ché. Phap khong thé tra
thu Nhat. Phat cam gian phat xit Puc, Nhat.
banh tra thu dan Thai Binh, nhiing ngudi da 1én
Nhat, dem nudéc cho Phap udéng 6 bén kia cau
Bo.

- Phap cdi tréi cho minh kia.

- Van bat khat.
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- Bat ngudi ta khat lam gi nhi?

- Cho hét theo cach mang chéng Phap.

7 gi6. Troi dang nong nuc, béng tré nén oi
ndéng. Tiéng sdm da ndéi day. Gié bat dau théi.
Mu6n mua hay sao dy. Tu nhién, Luyén bién
thanh tré con. N6 cau mua. Lay tréi mua xuéng,
lay nudc tu binh uéng.

- Cau mua di, em.

-Vang, em dang tham cau.

- Cau to dé troi nghe thay. Chi cé tréi méi lam
con ngudi hét khat, luc nay.

- Anh tin troi a?

- Tin.

Gi6 th6éi manh. S&m vang lung. Chép chiéu
nhing tia an ui. M6t lat, tr6i mua. Luyén nhin
vé ch6é nhét tu binh cang mat. Mua am am dé.
Nudc x6i xa roi. Tu binh dudc c6i troi, nam ngta
ca ra, ha mém réng hing nudc mua tu trén
trdi d6 xuéng. Noi tam nhét tu binh 1a khu dat
phang phiu, khéng c6 16 chiia nudc dugce, tu binh
chang nam sdp uéng ma danh ndm ngta. Nam
ngua, nuéc khong du danh tan con khat, tu binh
phai c6i 4o hiing nuéc mua. Ta binh nao minh
tran, céi luon quan dui hing nudc. Linh da den
da mac ao di mua, canh phong ky hon. Tu binh
hung uét 4o quan bén vat nuéc vao miéng. Con
khat xuéng dan. Troi vAn mua to khéng ngdét.
Nhing 6ng nha van viét L'Amour de I'humanité,
co6 thé, xem canh bat khat cuia linh Phap, viét lai
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tinh yéu nhan dao.

Luyén bi linh Phap ban gay chan, ché vé
bénh vién san séc va an ui khi Luyén lanh bénh.
Luyén da mang on Phéap. Bay gid, Luyén lai ghét
Phap. Thi ra, Luyén dé quén cai thién cho riéng
minh, chi nhé cai ac cho dong bao Luyén. Thdi
chién chinh, cai thién dén rat it, cai ac dén rat
nhiéu. Cai thién lam theo cam htng, cai ac lam
theo ménh lénh. Ngudi ta khong luéng néi.

- Pbi vé, em!

- Tr6i dang mua lén.

- Anh muén 1é nang g6 dudi mua.

- b€ lam gi?

- Lam ngudi Viét Nam ban tién, thdy dong
bao minh théng khé, van than nhién quay di.

Ngoc chiéu y Luyén. Hai dua buéc trong mua
tam ta. Quan 4o bo ldy thé xac. U6t nhu chudt.
Tiéng gam cua sam sét lam 4t tiéng nang khua.

11

Thang 10, chdm dut cac cudéc hanh quan Trai
Chanh, Trai Quit. Linh da vé doéng day thi xa.
Nhiéu hiéu an uéng mé ctta. 0 bén 6 t6, quén
Song Tra ban che sen ngon lam. Linh ra vao kin
mit. Chi con thi€u cao lau ctia ngudi Trung Hoa.
Tu binh trong cud¢c hanh quan, Phap tach ra lam
ba loai: Loai dan chung bat lam, Phap tha vé
ngay; loai dan quan, du kich, Phap git it ngay
don dep trai, roi cing tha vé; loai bé doi chinh
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quy, khéng ngudi than thich bao dam, Phap dua
sang Nam Dinh, giam git 1au, ché thoi gian trao
déi tu binh. Linh Bui Chu - Phat Diém van & lai
Thai Binh. Con nhiéu cuéc hanh quan khac. Trai
Chanh, Trai Quit da thanh céng. Hung Nhan,
Tién Hung, Pong Ha coi nhu da 6n dinh tinh
hinh. B6 d6i chinh quy tiéu tan trong cuéc hanh
quan nay. Linh pac ti dang déng quan nhiéu
ndi, khéng con ngai cach mang niia.

Linh Bui Chu - Phat Diém tan b6 trén dudng
pho thi xa. Bay gid, dan chung méi gap dich
thyc sic manh cua linh muc Hoang Quynh. Ho
phan dong la nong dan hién lanh, chéat phac,
nhiing con chién ngoan dao nhét cua nha tho
Bui Chu, Phat Diém. Hoang Quynh dem tién bac
va thé luc cua minh tuyén ho vao linh, gi@ gin
an ninh vung tu tri. Thi ho vao, vi tién bac. Ho
khong vi thu han cach mang, Hoang Quynh bao
ho di dep cach mang. Thi ho di, vi lénh cap chi
huy. Hoang Quynh bdo ho sang Thai Binh. Thi
ho sang. Dan thi xa khong ghét Hoang Quynh,
thu han Hoang Quynh. Ma lai ghét linh Bui Chu
- Phat Diém, thu han linh Bui Chu - Phat Diém.

Bén nay pho Lé Lgi, hai ngudi linh Bui Chu -
Phat Diém tha thdn budéc. Ho deo ca thanh gia
vao c6. Ra tran cing nhu di choi. Ho dé thuong
khéong ngd, néi nang ngong nghiu dén thuong
hai. Tién luong Phéap tra ho, Hoang Quynh an
hét mot nia. Ho khong dam vao hiéu an uéng,
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mua sam it qua Thai Binh dem vé cho vg con.
Ho chi nhin va thém thuéng. Pang xa, toan linh
pac ti dang di lai, vay chat hai ngudi linh Bui
Chu - Phat Diém.

- E may, linh gi vay?

- Thua anh, linh Bui Chu - Phat Diém.

- Pi hanh quan Trai Chanh, Trai Quit giét
nhiéu Viét Minh khong?

- Nhieéu.

- budc thudéng chua?

- Ai thuéng hég, anh?

- B6 Phap!

- Chua.

- Vay ha? B6 Phap quén linh Bui Chu - Phat
Diém thi Pac ti dang nhdé. Pay linh tién thudéng!

Toan linh pac ti dang hua nhau dam da hai
ngudi linh Bui Chu - Phat Diém. Pac ti dang
danh ho rat dau. Nhiing trai ddm nham mat ho.
Nhiing trai d4 nham bung ho. Linh Bui Chu -
Phat Diém khong kip dé. Ho t6i tdm mat mui:

- Sao lai danh toi?

- Vé hoi thang Hoang Quynh.

- Lay cac anh, tha chung toi...

- Cut vé Bui Chu - Phat Diém cua chung may
ngay! Rung nao cop 4y, dat Thai Binh cua chung
tao, nghe chua?

Pac ti dang van ddm da linh Bui Chu - Phat
Diém. Linh Phap ngoi trén jeep phong qua, thay
linh Viét Nam &u da vdéi linh Viét Nam, 16 di,
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chang can thiép. Linh da den mé&c ké, con mai
tim y ta chtta bénh lau. Bao chinh doan linh
sang ph6 khéc. Toa tinh truéng khéong dam lén
tiéng. Pac ti dang cu viéc tu do hanh hung linh
Bui Chu - Phat Diém. Linh muc Hoang Quynh
khong biét. Nhiing vét thuong trén than thé hai
ngudi linh Bui Chu - Phat Diém biét, khong noi
dugc. Nhing linh péac ti dang yéu Viét Minh,
ghét Phap, thu Bui Chu - Phat Diém, danh hai
ngudi linh Bui Chu - Phat Diém ra ngudi, guc
xuéng.

- Cac ong tha chét cho chung may. Luc tinh
hay nhd: Cac 6ng khéong muén nhin linh Bui
Chu - Phat Diém & Thai Binh ngay nao nta.

Toan linh péc ti dang bo di, tim linh Bui Chu
- Phat Diém khac, dé mac hai nan nhan khén
nan dang lé6m com bo day. Dan thi xa khong
mot chut tinh thuong cho ho. Dan thi xa qua
quyét rang, nam xe cam nhong chd tu binh cach
mang bo doéi, béo khat hém no, linh Bui Chu -
Phat Diém dong gép nhiéu cong lao vao. Cai thu
nay dé ra cai thu khac, chang bao gio hét dugc.
Bén kia phé Lé Lgi, linh pac ti dang ciing dang
hoi toi linh Bui Chu - Phat Diém. O cac phé nho
giong phé chinh, ngudi ta dang truy na nhau.
Cung danh Viét Minh, mo6t s6 1én pac ti dang lai
yéu Viet Minh ghét Phap va tha Bui Chu - Phat
Diém. Phai chang, Viét Minh da ling doan linh
pac ti dang?
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Tin linh péc ti dang danh linh Bui Chu - Phat
Diém vang dong ca thi xd. Dan chung ha hé
lam. Ngudi buén ténh la Lé Huy Luyén. Luyén
khoéng trach méc, khéong to vé cay cu linh Bui
Chu - Phat Diém. Luyén chi khinh bi thai do¢
cua Hoang Quynh, ché cam thu thém vao vung
troi Thai Binh. Nhiing ngudi linh Bui Chu - Phat
Diém bi danh oan sé khong hiéu tai sao minh
bi danh. Ho da bi han thu theo r6i. Han thu
dén moi nga dé thanh todn moi ngudi, trén qué
huong Viét Nam. Mot ngay, hang chuc linh Bui
Chu - Phat Diém bi xu t6i cong khai, bi tra tan
cong khai, duéi mat gia vd mu cua Phap, duéi
mat thong manh ctia Bdo Hoang. Ngudi linh gia
pac ti dang hoa dau quan da doa khéng sai. Méi
danh, chua pha.

Sang hém sau, m6 cua quét he, ngudsi lam
cua 6ng chu hiéu sach Pong A phat gidac co mau
chdy tu cai bang hiéu trén mai nha, day he.
Ong Pong A di trinh canh sat. Canh sat téi, bac
thang leo 1én. thdy ba cai dau lau nam sau bang
hiéu. Canh sat bé tung chiéc dau 1au xuéng, bay
trén via heé. Tin loan mau le, thi xa biét hét, kéo
nhau dén xem.

- Khiép qua!

- Sao lai chi co dau lau?

- Dan thi xa hay Viét Minh?

- Linh thanh toan nhau ddy ma.

- Linh nao véi linh nao?
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- Linh Bui Chu - Phat Diém bi giét.

- Ai giét?

- Khong biét.

Canh sat vién néi:

- Ho bi giét vao khoang ntia dém. Than thé ho
cling gan dau day thoi. Ma sao lai choi ac thé?
Giét mot noi, cat dau lau dem bdé mot noi.

Mot ngudi dan:

- Ho nhe 6ng Péng A do ng, la thé?

Ngudi dan khac:

- Ong Pong A than thiét v6i cha Chinh.

Chua biét dau vao dau, mot ngudi da hét ho
chay téi hiéu Pong A:

- Ong Binh An ciing di trinh canh sat.

- Viéc gi?

- Hai cdi dau lau dinh sau bang hiéu.

- Binh An ngudi Lac Pao. T6i xem di.

Chuyén tré nén quan trong. Pén nodi 6ng tinh
truéng phai dén, dai uy quan doi Phap phaira dé
diéu tra. Luyén da biét ai giét ai réi. Phd, chung
no sg, cut ngay vé Bui Chu - Phat Diém, cho an
keo cling khéng ddm bén mang sang Thai Binh.
Ngudi linh gia héa dau quan pac ti dang da néi
thé. Linh pac ti dang bo dau lau trén bang hiéu
bong A la canh cdo Pong A than thiét véi linh
muc Nguyén Van Chinh, trén bang hiéu Binh An
la ran de dan Lac Pao. C6 Viét Minh dung tay
vao nén linh péac ti dang méi choi dep mat.

Mot tiéng dong ho sau, canh sat tim ra nam
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cdai xac tran truéng nhu nhong. Quan doi Phap
chd hét vao bénh vién da chién cua ho. Toa tinh
truéng ra lénh nghiém cdm ké nao nhac téi
chuyén nay. Khéng ai dam noi.

Linh Bui Chu - Phat Diém dudc lénh phai rut
quan vé. Tu d6, linh Bui Chu - Phat Diém khong
sang Thai Binh ntia.

Khoa hoc 16p dé td, nién hoc 1951-1952,
trudng trung hoc tu thuc Tran Lam. C4au Tran
Khoa chudn bi thi trung hoc, ndm nay. Em gai
cau, c6 Cdm Tu, hoc 16p dé luc, cd6 Chi Mai, hoc
16p dé that, truong trung hoc cong lap Nguyén
Cong Tru. Anh trai cau, Tran Vd, con trong bo
doi chong Phap. Thdi dai cu xoay va moi ngudi
cu séng...

12

Hoém nay, sinh vién Trudng Si Quan Nam
binh sang da bong giao hiiu véi thanh nién thi
xa Thai Binh. Ho dén luc 10 gié sang dé vé luc
5 gid chiéu cho pha Tan Pé dé dang lam viéc.
Sinh vién toan la tri thuc. Ho dep giai, sang sua,
khién con gai thi x4 mé mét. Quan phuc cua
sinh vién khac han quan phuc ctua Pac ti dang,
Bao chinh. Ho di lai khap pho, ngam thi xa tiéu
tho khang chién. Moi ngudi ra xem ho, déu tac
luGi khen tham. Sinh vién tudi con tré, an noi
lich sy, 1é phép. Ca thi xa xac mui tiéu tu san,
cdi mui quyén ri lam sao! Ho thich tro chuyén,
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dan thi xa cting thich chuyén tro véi ho. Pay la
tinh hoa ctia mién Bac. Ho gap g6 nhau ¢ thanh
ph6é Nam Pinh. Ho dang di hoc, Phap dong vién
ho, cht ho khéng muén di linh. Bung binh trong
thoi dai, phai theo thoi dai. Ho trén tranh cach
mang, vao vung quan Phap tam chiém déng. Ho
khong thé chay ra hau phuodng soéng véi cach
mang, danh nuong Phap va theo Phap. Sinh vién
si quan c6 tam sy é ché, kho noi. Kién thuc cua
ho dem phuc vu Phap, ho dau dén lam!

Khoa theo sinh vién si quan téi trua, ho di an
com, Khoa méi vé. Tiéc hui huyi. Ho dong dang
v6i bo doi tiéu tu san. Bay gid, bo doi ti€u tu san
khong con trong Quan do6i nhan dan nta. Tiéu
tu san la sdn phdm cua thanh phé. Linh giai cap
tiéu tu san trong thanh danh linh giai cdp vo
san ngoai thanh.

Tiéu tu san an dut hét, chi thua vo san mot
diéu: chinh nghia. C4 nudc dang chéng Phap,
bao vé tu do, dan chu. Ai nghi ng6? Ngudi tiéu
tu san chui vo ro no 1é, Phap sai di diét nhan
dan dang chéng Phap tung blung, moi ndi, trén
dat nudc Viét Nam. Sy thuc cua ngudi tiéu tu
san noi khéng ai chiu nghe. Cling danh, mac 4o
gdm, dem theo thé dong vién, di dém budn ba,
phéan boi dat nudc.

Khoa nhé rang Vong rdt ti€c nhé bo doéi tieu
tu san va tim van hé mdé dé linh tiéu tu san
don tru. Linh tiéu tu san van § véi khang chién
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khoéong dugc khang chién va linh ti€u tu san vé
té, theo Phéap, ban giét cach mang khac nhau r6
rét. Liéu Vong, con ngudi cong nhan ngheéo kho,
hoc truéng Monguillot, ban than cua Vi, Con,
Luyén, c6 long mai mai khong? Vong la linh giai
cdp vo san, trai tim khéng dugc phép ma tu do.
bang cua Vong sé nhét xi mang cot sat vao trai
tim Vong. Vong sé phai tuan 1énh Pang, ban bo
linh tiéu tu san nhu linh tiéu tu san, sé phai
tuan lénh thyc dan Phéap, ban bo linh giai cap vo
san. Luc nay, Khoa cling nhé cau noéi cua Vong,
cau noéi ma Luyén cho la bac thay, luc nay, gap
sinh vién si quan tiéu tu san hén nhién, Khoa
lai cang nhé: M6t mai, em sé oan trach ngusi
nay, bénh vyc ngudi no. Réi, em sé an han, vi
oan trach sai, bénh vuc sai nét. Con ngudsi nay
chéng d6i con ngudi no, khong phai con ngusi
thich chéng con ngusi. Ma, hoan canh no6 diu di.
Hoan canh nao? Khoa khong biét noi. Pé lat nia,
gap Luyén ngoai san van dong, sé hoi Luyén.

- Khoa c6 lam quen cau sinh vién si quan nao
khoéng?

- Thua me, cé

- Ho gioi lam a?

- Vang.

- Ho di linh la thang Vi theo khang chién dén
gia cing chang vé dugc. Con xem, ngudi ta hoéi
cu tdp nap. Ong Tan Y ¢ phd Lé Lgi dang xay
nha hai tang. Ngudi ta sé xay lai nha hét. Dan
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dan, c6 nudc may, cé dién...

- Nho sinh vién Trudéng Si Quan Nam Pinh
chang?

- C6 ho, linh sé hét nham nhé nhu Pac ti dang,
Bao chinh.

- Rat tiéc, me a!

- Tiéc gi?

- Ho cting la linh péac ti dang!

- SI quan ma.

- 81 quan chi huy linh pac ti dang, me di!

- Me khong tin.

- Thi chi huy Phap vay! Me dung tudéng ho
sung sudéng dau. Bi Phap dong vién, ho khé sé,
khéng dam than van ddy thoi. Mot anh sinh
vién da noéi véi con nhu vay.

- Pé b6 may § Nam Pinh vé, sé hiéu r6. Pi an
com, con xem da béng.

- Con no ro6i, khong muén an. Con ra bai béng
day.

Khoa ling thiing buéc. 3 gié ddu giao hiu, 1
gio réi, van chang co6 ai ngoai san cé. bdu giao
htu thi chan phéo. Pau tranh cip méi s6i noi.
Khoa cha con thich thu xem da béng ntia. Néu
sinh vién si quan Nam Pinh khong sang thi x3,
Khoa da rung rung. Ngay hoc 16p ba, Khoa chi
mé doéi ban 16p nhi 1. Vi c6 anh Vi cu rét dau,
anh Con cu nga ban deéen, anh Vong cu xuyén chi
qua kim, anh Luyén bat béng nhu tay quét nhya
michelin. B6n ngudi do da lam doi ban 16p nhi
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1 v6 dich cua truong. Pi xem déi bong nha, dén
san that sém, c6 vo kho ca cuéng hong. b6i nha
thang, nhdy mua mudn sap bai, vo tay dén xung
vu 1én. C6 1€, cac doi ban tiéu hoc choi hay nhat
thé gi6i, mdi c6 khan gia hoc tro 1y 1lgm nhat thé
gidi, vé cach hoan ho, da dao. Va, khoc hét nudce
mat, khi doi nha thua.

Khoa nhin ra san cé. Co da chét hét, tu do vao
ha. Hai khung thanh mdéi lam bang tre buodng,
dang sau khong dang lu6i. Chung quanh san
quét voi trang. Quét voi luon ¢ khu vuc cua thu
mon véi ché sut cu viét vi. Cha biét ngudi ta co
don dep sach sé khong, chac chan con kha nhiéu
gach da. Chang c6 khan dai nao ca, du danh du
hay binh dan. Ché6c niia, ngudi ta sé mang ghé
cho ngudi Phap va 6ng tinh truéng ngoéi. Khan
gia bat dau toi. Luyén van chua téi.

Khoa lai nghi vé cac anh sinh vién si quan
Nam Dinh. That sy, Khoa yéu cac anh ay nhu
yéu b6 doi nam xua. Cai gi dau tién vao tam hén
minh, khé ma quén. Cai gi dau tién ay la mot
bai hat lang man. Khoa khong biét lang man, cu
hoc bua. Va, anh b déi cing day bua. Anh bao,
Viét Lang, ban cta anh, lam bai nay. Sau khi vat
va pha tan bién cuong loai ngudi, Viét Lang tim
kiém Nhting hinh béng qua. Anh b6 déi Hung
Yén bao Khoa: Cu hat di, em sé tim hinh béng
qua, ngay mai.

Pan thu tram dang khuc ca song ho
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Mdy dudng to biéc rung 16i nam xua

Mua trang hang duong liéu xanh do6i bo

Ai vé cho nhan moét vai y tho

Ta 4o nhudén bao mau thdi gian

Buodn xa vang nghe chiéu than van

Ting do6i mat nu cudi yéu duong

Trén bén doi say ngat muoén dudng

Tam ngudc xudi khuat bao hinh béng

Phén huong tinh cuén bay chiéu hoang

Va ndi day lang quén ngay thang

Ho6n nuong theo canh chim bat ngan

Con dém nao ddu moé6i mong mad

Y xuan néng da dang mua qua

Chanh tuong tu gié reo goi la

Sau lay lua ua phai mau hoa

Nam xua nhac nhé 14 vang cudén

phiéu du

mot troi tham gio

t6i ndm canh duong doi

got phong sudng bao lan

dgi ché hinh bong ai

Khoa chua 16n dé hiéu nhiing hinh béng qua
tam sy nhiing gi. C6é diéu, anh b6 doéi tiéu tu san
Hung Yén da bi dao thai. H6m nay, Khoa gap lai
anh, qua véc dang ngudi sinh vién si quan tiéu
tu san dang dudc nuong chiéu. Cac anh &y sé
sang Marrakech hoc 1ai may bay. Va, sé bay trén
vung trdi nay, oanh tac khang chién. Cac anh ay
sé bé bom tan xac Vi, Vong, Coén. Vi, Vong, Con,

412



DUYEN ANH

c6 thé, ha rdi may bay ctia cac anh dy. Khoa sé
khoéng oan trach ngudi nay, bénh vuc nguoi no
nhu Vong néi chang?

- Khoa, Khoa!

Luyén da lé nang tdi.

- Ra bai lau chua?

- Tu luc chua co ai.

- Khéan gia 1o tha nhi? ba bong nham vao ngay
pho truong lyuc lugng ctiu héa, it ngudi xem lam.

- Chiéu nay, Luc lugng phong hoa va ciu hoa
mit tinh tuan hanh ha anh?

- U, 5 gis.

- ba bong hét trudée 5 gid.

- Hai d6i béng chua ra nhi?

- Vang.

- bung xem, anh chiu khéng néi, sé vé sém.

Tiéng may bay truc thang § cau Bo vong lai.
Ro6i, tryc thang t6i san van dong dap xuodng.
Chong chong quay nhanh, khién gi6 th6i manh
vao khan gia. Ngudi ta chay ra dudng. Vua luc,
chiéc xe am buy lang xudt hién, phong vé ché
truc thang. Mot chiéc jeep ché may ngudi linh
Phap td¢i, duoi hét khan gia béng tron di. Truc
thang viua dau, da bay lén. Truc thang khac
xuéng...

Khoa va Luyén da buéc khoéi san van dong.
Trén dudng vé nha minh, Luyén néi:

- banh nhau 16n ¢ Tién Hung, Pong Ha roi.
Linh Phap bi thuong rat nhiéu.
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Khoa hoi:

- Pén nay, cach mang mdi tra dia cudoc hanh
quan Trai Chanh, Trai Quit hd, anh?

- Loai chod, danh khong dé ché cho no chay,
noé con biét quay lai can loai ngudi nia la. Phap
tan sat cach mang, phai nhan 1é cach mang
xung dang.

- Phap guc nga ca bay.

-Y vay.

- Ngay mali, Spitfire sé ddo 16n dai dai.

- Va, dai bac khéng chiu cam hong.

- Linh Bui Chu - Phat Diém sang thém nta
khong?

- Chua biét.

- Chi buén cho d¢i béng Trudéng Si Quan Nam
binh. Chac ho 1én cam nhoéng vé roéi, khéong kip
ti biet khan gia ai mo!

- Ho thdm thém noéi dau nia.

-Vang. Con tinh truéng?

- Cu viéc an than kiép t6i moi bu nhin.

- Bué6i trua, em nghi vé sinh vién si quan tiéu
tu san, nghi vé cau noi cua anh Vong, em dinh
hoi anh trén san cé: hoan canh diu ta di 1a hoan
canh nao. Thoéi, anh a, em khong hoi ntia, dé em
tu tim ra.

- bung.

Viia luc dy,nhiéu ngudsi xach thung, 6ng buong
ldy nudc ctiu hoa chay tu tan. Ché tap trung mit
tinh lam can tré xe cuu thuong ctia Phéap. Ho
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dién 1én, khi mét si quan bi thuong nang chét,
vi cham tré médy phut. Luc lugng phong hoa va
cuiu hoa cua thi xa tan hang trong sg¢ hai.

May hém truéc, Toa tinh truéng da lam quan
trong cho luc lugng nay. Ong Phé tinh truéng
khong dugc doc dién van. Lyc lugng tu do giai
tan. Toa tinh trudéng chang can thiép, chang
phan doi gi. Mot ngay 4o nédo cho dan thi xa
dudi ché do Bao Hoang.

- Minh chia tay, Khoa nhé!

13

Luyén ngoéi trong phong riéng cua no. Trén
chiéc ban gbé don sg, biuia bai sach vé. Cai gat tan
thuoc 14 da day, va goi Cotab méi md con nhiéu.
Khoa nhin hai ngén tay phai ctia Luyén vang
khe chéat ni c6 tin, lac dau:

- Anh hut thuéc 14 tu bao gig?

Luyén cudi:

- Ti hom, chi Ngoc khuyén khich. Chi 4y mua
Cotab cho anh.

- Chi Ngoc xui anh nghién?

- Nghién thudc 14, cha sao. Nghién vi mé gai,
cang t6t. Anh thdy chi Ngoc nhan xét vé anh rat
duang.

- Chi Ngoc néi sao?

- Chi 4y bdo anh la ngudi que khong giong
nhiing ngudi qué khac. Chi 4y bdo anh la ngusi
c6 dau 6c khac nhiéu ngudi con du chan tay. Chi
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dy bao dau oc thi phai suy nghi. Luc suy nghi
trong c6 don, thudc 14 1a ban than cia minh, hut
thu6c vao phéi, y nghi luén tim, phéng ra ngoai.
Nhiing suy nghi cia minh sé dung dan.

- Bay gid, voi anh, chi Ngoc nhat réi, cai
gi cing dung. Chi 4y c6 khuyén anh hoc tiép
khong?

- Khong. Anh ghét tri thuc khoa bang lam, chi
thich doc sach thoi. Khoa bang ¢ nuéc minh kién
thuc chuyén moén thi co, kién thic ngoai chuyén
mon thi réong tuéch. Anh 14y hai ngudi lam thi
du. Ong Nguyén Manh Tudng, tién si ca dan, tri
thic bén Phap né nang, vé nudc, 6ng chang dugc
tich sy gi. Cu H6 Chi Minh khong manh bang
nhét tui, ca thé giéi suy ton, vé nudc vé 16i cho
bay tién si di. Chang la, cu H6 phiéu bat nam
chau bén bién, biét dén tam tim den khoa bang,
nén cy coi thudng tri thuc khoa bang. Tri thuc
khoa bang ham quyén lyc va sg ngudi cé quyén
luc. Ho ram rap phuc vy cu H6! Anh khong thich
khoa bang, bang long cai trung hoc phé thong
thoi, em a!

Luyén tranh chuyén chinh tri, hoi Khoa:

- Em hoc dudc ba thang ro6i nhi?

Khoa dap:

- Vang. Thi gié nhanh that.

- Viét van dé tu cé Truyén Kiéu cua Nguyén
Du day.

- Vang.
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- Anh da suy nghi mot chut vé Truyén Kiéu.

- Cho em nghe di.

- Nghe réi quén, dung viét trong luan van di
thi, nhé!

- Em nghe dé€ biét ma.

- Cau dau Truyén Kiéu, Nguyén Du hé mé tac
phdm ctia minh: Tram nam trong céi ngudi ta,
chi TAI chit MéNH khéo la ghét nhau. Néu cu
dé tai ménh tuong d6é nhau, anh nghi, né sé tron
ven tac phdm. Pang nay, doan két Truyén Kiéu,
Nguyén Du viét: Cht TAI lién véi chit TAI mot
van, Pa mang cai nghiép vao than, Ciing dung
oan trach trdi gan trdi xa, Thién can 6 tai long
ta, Chtt TAM kia méi béng ba chi TAI. Chi TAI
cung vdéi cht TAI khéng phai la mot van. Ma
chung mot s6 phan. Theo kinh nha Phat, c6 TAI
hon nhiéu ngudsi khac la mot cai téi, cé nhiéu
TAI hon ngudi khac thi t6i muén van. Cing van
dudc. Ty nhién, Nguyén Du néi chit TAM, khong
an nham chi dén TAI va MENH. Chi TAM trong
con ngudi, kho ai biét. N6 1énh dénh gita dai
duong bat ngat hay bay bong trén nui vut cao.
Tim né chua néi, bat né dé do ludng sao dugc.
Chit TAI thén thén hién nguyén hinh, trinh dién
khong mét moi, tom cé n6 ma do ludng, rat dé.
Thé ma, Nguyén Du bt dugc chit TAM, hanh
ha né tdi bdi, do ludng né bang thich, roéi bao
chi TAM kia méi bang ba cht TAI. TAM béng ba
TAI, va c6 thé bang ba triéu TAI, ciing dang vat
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TAM di!

- 0, la qua, anh nhi?

- C6 1é phai nhuan sac nhiing sach vé tam sao
that ban cua ta. Anh thay c6 tich hay nhét ctua
nudc ta la Thach Sanh - Ly Théng, gém du Chéan,
Thién, My. Ma ngudi minh khéng thich bang
T4dm Cam. Thach Sanh khong biét tra thu, dau
ké thu da hanh ha minh séng 1én, chét xuéng,
da cuép cong lao cua minh. Pé Trdi xu toi ac Ly
Thong. Thach Sanh cho no vé tu do. Khac han
thoi nay, chi tra thu va thu han, réi thu han va
tra thu...

- A, thu han va tra thu, em quén chua bao tin
anh hay cu Hao Dién bi cach mang giét roi!

Luyén im lang, rut Cotab dé lén moi, bat
diém, cham lua. N6 hit mét hoi day da, réi ngua
mat, nha khoi 1én tran nha. Cu Hao Pién bi cach
mang giét roi. Tai sao cach mang lai xuéng tay
v6i ngudi gia ca, mu loa?

Cu bang Pinh Dién, mot hao trudng, 6 tong
O MEé, thué con tré, hang say nhiing chuyén bat
binh. Cu gia nhap Viét Nam quéc dan dang va
ngung hoat dong tu ngay dang truéng Nguyén
Thai Hoc bi hanh quyét. Cu cong khai noi véi
Phap: Nguyén Thai Hoc la than tugng cua cuy,
bay gid than tugng da chét, mang tron ven ly
tudng cua Viéet Nam qudc dan dang chét theo; cu
khoéng con la dang vién niia, vé qué lam rudng.

Nguoi Phap kinh trong cy, dé cu vé O Mé. Cu
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da séng nhiing thang nam binh than 6 qué nha,
khong giao du vé6i bat cu chinh tri gia nao. Cu
lam viéc cdn mén, lam guong cho nong dan O
Meé. Cyu md mot cai cng ldy nudc song Tra Ly d6
vao canh déng O MEé, béng tién ctia minh. Cai
c6ng mang tén: Cong Hao Pién. Ngay tong khéi
nghia, cu thoat khéi vong dang tranh. Hai nam
doc lap, cu da gia nua va bi mu 1oa, di dau con
chdu phai ché cu trén chiéc cang.

Cu Hao bién 1a than phu cua 6ng bang Xuan
Ru. M4y tram méau d4t cu cho, 6ng Ru ban dan
dé an tiéu, hat c6 dau va danh bac. Ong Ru
khoéong can lam gi ca, s6ng phong luu, lang tu.
Tiéu thé khang chién, 6ng Ru vé O Mé. Nha o6ng
la quan an sang trong khéng tra tién cua can
bo cach mang cao cdp. T6 Hiiu da vé O Mé, Thai
Binh, thugng khach cua 6ng Ru. Ngam tho, T6
Htiu da cho O Mé mot ky niém kho quén. Céc
nhac si, thi si, van si ghé O Mé trén dudng cong
tac déu chon nha 6ng dia chu phong luu ma
thugng Pang Xuan Ru lam quéan tro. Ca si dém
khong hét. C6 Ngoc Dau hat bai Trudng ca song
L6 ctia Van Cao v6i dan ghi ta dém tuyét vdi cua
Canh Than hay khong thé ta.

Rudng cu ban khong tiéc, 6ng dia chu lang tu
bang Xuan Ru mdi ganh hat cai luong Phung
Khanh, Si Tién vé hat ca tuan 6 chg O Mé cho
dan lang di xem. R6i 6ng lam bau ganh Théng
Nhat voi kép doc Mong Tan. Ong Ru c6 bao nhiéu
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rudng, 6ng khong biét. Chi biét ban cho phi chi.
Khi Mong Tan chét, ganh hat ra dam. Ong mudn
tang dao kép mot mon tién. Ban rudng, rudéng
hét roi. Ong dia chu lang tu Pang Xuan Ru bién
thanh ban c6 nong trang tay.

Thang 1 nam 1950, 6ng Ru héi cu s6m nhat.
0 thi x4 non tuén 1&, 6ng vu 1én Ha Noi, dé méc
cu Hao Dién s6ng tan ta trong téng O Mé&. Hién
thdi, con trai 6ng la Pang Xuan Con may ra da
tot nghiép Trudng luc quan Tran Quéc Tudn
trén Son Tay.

Cu Hao Dién khong di khoi Thai Binh, khong
ti€p xuc ai. Pan em cua cu nhu Vi Hong Khanh,
Pham Phan Coén... da ra céng tac véi Bao bai,
lam téi chuc bo truéng, giam déc..., cu khoéong
them biét. Mot dém mua déng mua dam ra rich,
cach mang lén vé O Mé, béat cy, cho vao ré xé
khiéng di. Ca nha ngo ngac. Nua thang sau,
cach mang bdo tin cyu Hao Dién da chét, xac 6
gitta dong O Mé. Con chau ra 6m cai ré xé, mang
x4ac cu vé nha tdm liém, réi dem chon.

Luyén dap diéu thudc vao gat tan, chép mat
lia lia:

- Poan cudi doi ctia cu Hao Pién bi tham qua.

Khoa cui dau:

- Anh Co6n gid ra sao?

Luyén budn rau noi:

- Khong hé biét chuyén gi, Con sé sung suéng;
biét chuyén cu Hao bién, Con sé dau khé. Cach
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mang giét 6ng minh ma minh suy tén cach
mang, phuc vu cach mang, minh sé phan tng ra
sao. bo¢ la truéng hgp cua Con.

Khoa héan hoc:

- Tai sao cach mang lai giét 6ng néi anh Coéon?

Luyén lac dau:

- Anh khong biét.

Khoa nghién rang:

- V6 nhan dao, vo nhan dao.

Chgt, Khoa nhé nhdi Vong dadn trudc khi chia
tay ¢ Tuong An. N6 noi dé gd tdi cho cach mang:

- Anh Vong da tam sy v6i em: Bo doi méi co
thé sai chinh sach cua Pang, thi hanh 1am lan.
Gia dinh em chéc sé gap nhiéu diéu oan trai.
Vay, anh con ¢ day ngay nao, gia dinh em nén
vao thi xa ngay. b6, cach mang ma con biét cach
mang sé sai lam.

Luyén dot diéu thuéc 14 méi:

- Chi riéng Vong c6 long thoi.

Nha khéi thuéc, Luyén diu dang:

- H6m nay, anh em minh nhan dudc moét tin
rat buon lam dau nhéi tim. Pgi Cén vé, Con phai
vé, cho biét that su thai do cua Con. Anh em
minh sé nghe Cén noi va khong co y kién gi.
Bay gid con s6m. Em c6 anh Vi theo cach mang.
Anh c6 em Ai theo cach mang. Chung ta khong
thé ghét cach mang vi cai chét ctia cu Hao Dién.
Yéu nhau hay ghét nhau dau co dé dang, trong
mot ngay chua kip suy nghi. Chung ta hay hiéu
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rang, cu Hao Pién séng véi nong dan O ME, rat
dep, cach mang da lam cu chét, rat xau.

Khoa dung day, 1é phép xin Luyén cho vé.
Khoa di r6i, con minh Luyén ngdi trong phong
don doc. Luyén dap thuéc tat, hai tay 6m lay
dau, hoi cui xuéng mo mong...

Ngudi Luyén gap truéc nhat, la Vong, ngudi
linh v6 san khéng mot mac cdm nao. Chang
chién ddu hao hung, séng cho giai cdp, chét
cho giai cdp. Chang séng ngheo kho, thus lam
hoc tro truéng Monguillot. Cha chang cu ly nha
may dién thi xa. Me chang ganh x6i che, ban
hang rong. Toi ac thuc dan: giét cha chang vi
bénh ho lao. Téi 4c phat xit: giét me chang vi
bénh doi. Ké thu, chang nhin r6, thiy r6. Ngudsi
cong san cuu chang, dua hai tay cho chang bam
va dan chang vao cach mang. Long t6ét cia cong
san di thang vao trai tim chang. Khi ngudi cong
san can gi ¢ chang, chang sé bao an dén chét. Vi,
chang da thanh cong san. Chang ddu tranh giai
cdp dé bao vé giai cdp cuia chang. Khéng ai dudc
phép binh phdm chang. R4t may, chang déa choi
v6i tré con tiéu tu san, thdi du thd. Chang la
ngudi cong san cé tdm hon ti€u tu san, la ngudi
c6 long. Chang dang sung lén dan, ngoai kia.

Ngudi Luyén gap thu hai, la Vi, ngudi linh
tiéu tu san khong mot mac cdm nao. Chang
chién ddu ngoan muc, séng vi ngudi yéu, chét
vi ngudi yéu. Chang nhap cudc chién chinh nay
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cot dé xay dyng thi xa bi tiéu thé khang chién,
trong lai hang héi hai bén day phd chinh va
song bén canh ngudi yéu tron doi. Chang khéng
bao gié mo uéc lam anh hung va tré vé véi vong
hoa chién thang deo quanh c6. Chang lan xa
vao binh Itia, chang phai vi giai cdp nay, giai
cdp no. Chang n6i gian quan thu la béi dan toc.
Co mang tiéng phuc vu giai cdp vo san, clng
chang sao. Cai muc dich giai phong thi xa Thai
Binh mdi can thiét. Chang sé gia tu va khi dé
ninh bg ngudi yéu. Ngudi linh tiéu tu san ay coi
tdt ca nhu mot cudc choi. Luc rda dam, chang can
tién vé duong. Chang van chdi chién tranh va
van hat nhac lang man khang chién. Hinh nhu,
thoi binh 1da, 14 cing ngap ngung thuong hoa,
tai sao ngudi khong ngap ngung thuong ngudi
nhi? Ngudi lai c6 tinh da con ngudi ra khoi vong
chién. Chang dang bon ba, ngoai kia.

Ngudi Luyén gap thu ba, la Con, ngudi linh
dia chu lang tu, khéng mét mac cam nao. Chang
chién ddu tuyét vdi, song cho dan, chét cho dan.
Bay gio, chang con hoc Truéng luc quan Tran
Quoéc Tudn 6 Son Tay. Chang thudc bai tho Poi
mat ngudi Son Tay cua linh tiéu tu san Tran
Quang Ding, phién muén hon ca bao gis:

Em ¢ thanh Son chay gidc vé

Toi ti chinh chién cing ra di

Géachobigdnmidy 1an qué Bat Bat

2Tén mot ngdi chua d Son Tay.
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Chiéu xanh khéng thay bong Ba Vi'!

Vang tran em mang tréi qué huong
Nat em vdi vgi buén Tay Phuong 2
Toi nhé xu Poai may trang 1am
Em c6 bao gié em nhd thuong

Me t6i em c6 gap dau khoéng
Nhiing xac gia nua ngap canh déng
To6i cting c6 thang em nhé bé

Bao nhiéu réi xac chét troi song

Tu d6 thu vé loang bong giac
Diéu tan thoi lai noi diéu tan
bat da ong kho nhiéu mau 1é
Em c6 bao gidg 1é chua chan

Poi mat ngudsi Son Tay
U uén chiéu luan lac
Buoén vién xu khon khuay

Bao gio trd lai dong Buong Cén

Vé nui Sai son ngam lua vang

Song Pay cham buoén qua Phu Quéc
Sao diéu vi vat gita dém trang

Bao gid ta gap em lan nta

Ay luc thanh binh chic né hoa
Pa hét sac mua chinh chién cu
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Con c6 khi nao em nhé ta

Tam hon chang uép chat lang man. Chang di
chinh chién chi vi lang man. Chang dang phiéu
hét, ngoai kia.

Luyén thdy ba ngudi ba vai nhau, céi tran,
vui vé budc di...

14

Thang 2,1952, thi xa c6 dién. Moi ngudi thich
thu. Khoéng c6 cong td riéng. Nha may dién cap
cho mo6i gia dinh moét ngon 60 watts. Ai muén
dung may vo6 tuyén truyén thanh, bdo cho nha
may dién hay, nha may dién sé gan thém ché
cam dién. Nha may dién mé den luc 7 gio toi va
tat den luc 11 gid 30 dém, vao luc giéi nghiém.
Dan thi xa bang long lam. Cai gi né cing tu tu
dén. Mai nay, gan cong td riéng, muon thap bao
nhiéu ngon deén thi thap, mién la du tién nop
nha may dién.

Nudc may con lau méi cé. Phai an uéng nudc
song Tra Ly vai chuc nam ntia. Nha ctia da bat
dau xay dung lai. Pho chinh nha gac hai ba tang
moc 1én nhiéu. Tinh hinh an ninh da sang sua.
Nhing cuéc hanh quan Trai Chanh, Trai Quit
thang lgi 16n. Bén kia song 6n dinh xong ca.
Chi con nhiing tran danh lac dac. Cach mang
that bai. Quan Phap thanh céng. Mudi hai phu,
huyén da do vé thi xa bu6én ban tdp nap. Dan thi
xa van dé udéc mo vao khang chién, tuy khang
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chién da chung budéc ¢ khap ndi, thua 14 ta. Linh
Phap, linh 1é duong da tung tang ngoai pho.
Linh da den van dong hon, di tim y ta tiém pé ni
xi lin, chia bénh lau, bénh giang mai. Linh Bui
Chu - Phat Diém da hoéi huong nén chdm dut
canh linh danh nhau gitia phé. Si quan va ha si
quan pac ti dang do Phap dong vién, 6 Ha Noi,
Quan khu 4 cua tuéng Nguyén Van Van, diéu vé
Thai Binh khéa doéng. Ban tac dong tinh than cua
Quan khu 4 dudc ghé thi xa, dan dum, xudéng ca
cho linh péc ti dang nghe. Nhin bé ngoai, ngudi
ta thdy vung tu do m6 dan, ving tam chiém sang
lén, va thi xa Thai Binh khéi sic. O td Con Voi
cua 6ng Lé Van Pinh, chay dudéng Thai Binh-Hai
Phong, da dén P6ng Nam roéi; chay dudng Thai
Binh-Tan Pé khong bi an trai min nao. Ci xem
hanh trinh 6 t6 hang la biét r6 an ninh vung
tam chiém.

Poc thong cdo cua nha may dién, nhing hiéu
buén 6 phé Lé Lgi sang Nam Pinh 6n ao, ché
may truyén thanh vé thi xa dé nghe nhac va tin
tic. Ném nhiing may hat quay cét di. Cu phai
thay kim, tré mat dia luén, thdy mét. May vo
tuyén truyén thanh bat dudc cac bai Saigon,
DPai Phap A, Pai Ha Noi, va ca Pai Cach Mang
nta. Pai Ha No¢i phat thanh tin tuc, binh luan
tryc ti€p Dai Saigon, chi cac chuong trinh van
nghé méi ty do.

Luyén da nghe hét cac dai phat thanh. Vé tin

426



DUYEN ANH

tuc quan sy, hau nhu khong c6 gi. Mat tran Thai
Binh nang hay nhe, chi ngusi Thai Binh biét,
dan trong nudéc u u cac cac. Bao chi thi dang
Thoéng cdo cua B t6i cao chi huy quan doi lién
hiép Phéap. Vo tuyén truyén thanh thi doc Thong
cdo cua B0 toi cao chi huy quan doi lién hiép
Phap. Chinh phu Bao Hoang khong dugc phép
loan tin chién sy, ddu la quan Bao Chinh!

Vé van nghé, yéu 6t, chi choi nhing vé kich
cua cac tac gia viét trudc 1945. Hom qua, gan
tét, Dai Ha Noi dién vd Lén duong cua Hoang
Cam. Néu Phap biét Bén kia song Pudng, Pém
lién hoan cua Hoang Cam, chac déng cua Pai
Phat Thanh Ha Noi! Vé am nhac, toan hat
nhiing bai lang man tién chién. Nhing Van Cao,
To6 V1, Nguyén Van Ty, Lé Thuong, Nguyén Van
Thuong, Dzoan Man... bé ra dung lién tiép, chan
tai thinh gia. Nhiing ban nhac khang chién, tac
gia vao té, doi hét 16i ngay. R6 rang, ho phan
boi khang chién 1946-1950. Phan boi c6 mau
sac tuyén truyén khong céng cho cach mang.
Nghe nhac c1, 16i mé6i, dan chung van nhé 16i ci
chéng Phap tung bting. Va, dan chung van vong
vé cach mang mua Thu. Nhac méi 16i mdéi thi
qué huong chay ngut trdi. Ai lam cho qué huong
minh chay? Nhac sivung té s¢g Phap, khong dam
noi.

Ai qua mién qué binh khoi

Nhan giup rang noi xa x6i
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T6i vAn md tum tre xanh ngat

Tim sat se canh xua hoang tan

Bao nhiéu ngay vui tho au

Bao nhiéu léu tranh yéu dau

Theo khéi binh 1éu tan tre nat

Theo khéi binh long qué héo tan

Oi quanh hiu 6i quanh hiu

Lang qué kho héo

Luyén tinh qué luyén tinh qué hen sé trd vé

Vé qué xua dé séng ém dém gidc mo

Vé qué xua tim béng nhiing ngay da qua

Va say sua cu6c séng bén ngan lay tre

Xa lanh cudc doi khat khe

tram dau ngan thuong

Nhac méi 16i méi cing hoc lang man. Thoi
tiét, khi hau, khong gian, thoi gian, con ngudi
khoéng lang man, nhac kh6 ma lang man.

Ngay nao mot gidc md

Pay nhiing dém trang mdé ai ngong chd

Khi 4ng may thanh tho nhe gié dua

Theo tiéng dan thuyén mo tim bén xua

Mot chiéu thu chién chinh

Xuan ngat huong thanh binh say méi tinh

Khi anh trang vé vui doi tham xinh

Bén dang huyén tham mo luc tuéi xanh

Nh6 nhiing phut s6ng say sua dém nao

Trang quyén doi tdm hon diu vé dau

Nh6 nhiing tiéng hat say sua ém dém

tuy vang xa nhung long con xao xuyén
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Nghen ngao niém nhé nhau

thuong xot ai trang sau bén mai lau

Hay dén dau vi cau ché kiép sau

Trang ua mau lé dang uét ngan sao

Ta da c6 lang man tién chién, lang man cach
mang, lang man khang chién. Mé6i thoi dai, lang
man no téa ra, boc 1én lang dang trén troi, dudi
ddt. Van nghé phan anh chinh xac. Lang man
vung té la gia vd lang man. Luyén khoéng chiu
néi van nghé vung té, cai thu van nghé sg¢ hai,
khiép nhugc. Thi danh van Pai Phap A, nghe ca
si Ngoc Ha hat tiéng Nam, cting nhu doc van si
Thanh Thuy viét van giong Nam.

- ... Mua thu dzang rdi la mua 14 dzang téi

Ma la dzang téi khi tinh thu dzta khoi

Nhat 14 dzang roi

xem mau la coong tuoci

Nghe chting nhu day mau té tai...

Chan dai BaoHoang, Luyén do Pai Cach Mang.
Tin chién sy thi ta thang, dich thua. Khong bao
gio ta thua, dich thang. Thinh thoang, dich rat
dong, ta rut lui c6 trat ty. Phap va cach mang
giong nhau. Nhac chi rat dau t6 dia chu ac o6n,
cudng hao ac ba. Pau réi thus lang man khang
chién, nhting bai hat nhu Qué huong anh b doi:

Noi 4y c6 canh déong tdm nang vang tudi

bg tre nha tranh vach méi

Noi dy c6 canh dong ménh moéong ngat huong

mua lda chin ngét tiéng ca khap dudng
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Nha anh c6 dan em mat ngay tho ma hong
Nhiing chiéu cung vui hat trén duong qué
em bé dat trau vé

gia dinh lang mac yén 4m

tang gia cay cdy doi doi thanh binh

Nha anh hai nép viua xinh

Pbém trang lén cao va chiéu sang mat san
goc vudn vang nghe tiéng hat vang 1én

tu x6m giéng lang bén

vugt qua vudn dau bai mia

Em gai bén lang giéng dém dém kéo to
vut nhé dén phut mén thuong

anh chang xinh trai

Mua thu mot nam nao

em gai tién chang trai ra di

cam tay ma khong néi

Chéan quay di nhung long vdn vuong

nhin xa xam bao dam dudng

Ai di lén dudng

Ai ra sa trudng

mat quay vé x6m ci lang bén

chiéu lén mo trong khoi sung

Noi 4y nay van con ménh méng ngat huong
Pang ché ngay vé chién thang !

Luyén nghi minh da séng trong thdi dai bat

Tl Phac, bo doéi tiéu tu san. Nam 1950 bi loai ra cudc khéng chién
chéng Phap. Nam 1956, Td Phac gia nhap Nhan Van giai Pham, chéng

PangvaNhaNudc congsan. Ong chét nam 1986.
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hanh. Tin ngu6i? Khong. Tin d6i? Khong. Tin bao
chi? Khoéng. Tin dai phat thanh? Khong. Nguoi
noi doi, Poi noi déi. Bao chi noi doi. Pai phat
thanh néi doi. Vi, chién tranh. Chién tranh la
con thuéng luong di dan nhét. No dao tung dat
troi, lam thién sang ac. Gia ca bénh hoan, nhu
cu Hao DPién, con bi tia sang cyc manh cua thoi
dai khén nan né chiéu vao, khong tu mot ai.
Luyén mat mot chan, chang hy vong gi thoi dai
khén nan n6 buéng tha. S6ng ngay nao, hay biét
ngay dy. Nhu hém nay, biét thi xa cé dién, co
vo tuyén truyén thanh, la miung réi. Ngay mai,
c6 thé, thi xd c6 nudéc may hay tiéu tho khang
chién lan nda. Lai vui r6i lai buon. Cd nhu thé
ma song. Séng trong chién tranh la séng tam
bg. Cai c6i tam khong noi tuong lai.

Luyén vua hay tin gia dinh Long héi cu. Con
Long ngudi ban dad béng cua Luyén chét roi.
Long phda tho6i chét tran 6 Duyén Ha. N6 gia
nhap b6 déi nam 1949, danh nhau hung han.
Chi vi hung han, né leo 1én xe tang bo lyu dan
xubng, bi an mot trang dai lién nat bét nguc. Hai
tin chét choéc ra nhau dén tim Luyén. Mot: Cu
Hao Dién, 6ng ndi cua Con. Hai: Thang Long. Cu
Hao Dién chét sau tham. Long chét vinh quang.
Luyén an ui phan nao, vi Long chét cho t6 quéc.
Luyén cé ban da hy sinh cho t6 quéc. Chét dan
chét mon, hoa binh con nhiing ai? Nam nam,
biét bao thay déi. Ban bé Luyén bén phuong luu
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lac. Luyén qué chan vé thi xa, hung cho ban tat
cd no6i budn trum kin Thai Binh. Luyén da ngéi
im lang hang tiéng déng ho, hut thudc 14, tuéng
mo Vi Nhéat Long. Con rong thu nhat bay vao hu
vo r0i, con rong ti€p noi la ai?

Luyén con may chan. Ngoc yéu né thué né
khong con biét chd dgi ai. Bat chgt, tinh yéu téi.
Nhu nhting cau tho cua cau hoc tro Pao Sinh
Sac dién ta:

Co mot sém con chim xanh tinh ai

Vao hon toi trong giay phut dam chiéu

T6i cdm thay long t6i dau té tai

Vi tu nay t6i da bat dau yéu

Luyén khac tdm sy Dao Sinh Siac mot chut.
Long n6 khong dau té tai, va n6 cam thay long
noé dat dao thuong mén.

- Anh Luyén, anh Luyén ai!

Khoa tdt ta buéc vao, giong noi ngap xuc
dong:

- Anh Con da... da vé...

Luyén 6m ghi lay Khoa:

- 0 dau, ¢ dau?

Khoa cuéng quyt:

- 0 nha em. Anh C6n ch¢ anh day!

15
Ngay xua con bé, co lan to6i da noi véi Vi
trong cach mang dang s6i ndi rang: Tao chan
mit tinh, biéu tinh, hoi hop, ca hat réi. Tao chan
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nhi dong, chan bac Ho, chan hét ca réi. Tao chan
thang Luyén nghich nggm, chan thang Ldoc pha
tro nhat phéch, chan thang Long chuyén pha
thoi. Tao chan ca may ludn.

Néu cai chan cua toi, tru di tat ca, con gid
lai chan mit tinh, chan biéu tinh, chan hoi hop,
chan bac Ho, thi moi d6 vd cua doi toi sé khong
xdy ra, hom nay. Nhung mai, t6i chan bao nhiéu,
roi lai thich bdy nhiéu. Thé méi chét hét mong
udéc cua minh! Co 1é, thoi dai cudén xody nghiét
ngé, dén ndi nhing nha dai tri thiic con lao dao,
con u mé nghiép chuéng, niia la thang nhoc nhu
té6i. C4 nuéc say mé mit tinh. C4 nuéc say mé
biéu tinh. Ca nuéc say mé hoi hop. Ca nudc say
mé goi H6 Chi Minh bang bac. Bac Ho6. Cu gia
hon H6 Chi Minh ba bén chuc tuéi cing Bac Ho.
Tré em cting Bac H6. Ngudi du hoc bén Phap tro
vé nhu thac si Huy Thong, nhu tién si Nguyén
Manh Tudng... hoan hi goi H6 Chi Minh 14 Béac.
Bac Ho6 vi dai ctia dan toc. Nhac si nao biét HO
Chi Minh bén ba hai ngoai ra sao ma ca nggi
Cha Hoé:

Hoan cau vang danh Cha chung ta H6 Chi
Minh

Mot doi gian kho hy sinh luén ddu tranh

Héan thu nung gan im mau s6i ddi noi troi

Nhin xa xdam mat dam dam trong phia troi

80 nam qua trong lam than sé6ng nui oi

Dudi ach n6 vong that tdm can vi non nuéc
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T4m than c6 don phong tran bén ba khap noi

Tu do vinh quang chung long vun cho giéng
noi

Thu nao Cha vé

Hoa sao rung ngudi

Hong vang tudi tham nuéc Nam reo vui

Dan tin Cha Ho6

Kinh yéu muén doi

Con thuyén Viét Nam pho trong tay Ngudi...

Thi si nao biét H6 Chi Minh lam cach mang
ra sao ma ca nggi mat Ngudi nhu nuéc Viét:

H6 Chi Minh méat ngudi nhu nuéc Viét

Tham thia mang mét stic s6ng phi thudng

Viung tran rong Trudng Son trong sém biéc

Maét tinh anh sau tham Thai Binh Duong

Va hon Ngudi hon Viét Nam thuan tuy

Oi don s6 16i no6i cam rung sao

B6i khong mudén lam tén dan no 1é

Nén toi lam cach mang bay nhiéu lau

La chung to6i it nhiéu déu dut ré

Mang n6i budn thé hé é trong tam

Dan toc toi da tung phen ngao nghé

Ngoanh mat lén cao trdi léch dat gam

Va Ngudi dé H6 Chi Minh bé thé

Vay vung boi gitia bién ca gian nan

H6 Chi Minh chi Ngudi la cé thé

Pua con thuyén t6 quoc dén vinh quang

Nhac si, thi si, van si, hoa si dua nhau suy
ton HO6 Chi Minh, tu ngay Cha gia mdéi vé. Tri
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thic trong nudc, tri thic ngoai nuéc khiéng Ho
Chi Minh, th6i bong béng 1én tan trsi xanh. Toi
chan, roi lai khong chan. Tam hoén toi hoi do
dé mé rong, don nhan bat hanh va htu hanh,
khac han bay gig, khép kin mit nhing phan boi
vao thém lan nta. Cac ban c6 phan no khi bi
cong khai lua déi khong? PEé chuyén phan boi
lai, t6i sé ké sau. Toi mé doc 1lap khi thuc dan
Phap chiém mién Nam B¢. Chac Luyén con nhd,
nhing dém thi xa thuc trang, Vi théi ac moé ni
ca va chung ta hat nhing bai véi dia danh xa la
tdn mién Nam dé cam thu giac Phap.

Phéap chiém mién Nam, chung ta con cam thu
buét rudt, huéng chi n6 chiém mién Bac, chung
ta cam thu n6 dudéng nao?

Mat tha do Ha No6i, dan chung phai tan cu
vé nong thén. H6 Chi Minh, sau khi tan sat cac
dang phai, h6 hao toan dan doan két khang
chién chéng thyc dan Phap. Cac ban nghe ro
sau chi toan dan doan két khang chién va nho
ky. H6 Chi Minh nhd c¢6 Phap thuc dan, n6i vun
vut nhu moét lanh tu ch6ng xam lang vi dai cua
dan toc Viét Nam.

Thi xa Thai Binh tiéu thé khang chién vi yéu
nuéc qua, vi muén tré thanh Stalingrad, qué

' Khai Hung, nha van néi tiéng thai tién chién. Vencuzendo bij Viét
Minh thu tiéu nam 1946.

2 Lan Khai, nha van chuyén viét tiéu thuyét lich st, bi hoc tro Viét
Minh thu tiéu 1946, vi Vencuzendo.
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huong Nga x6 viét cua H6 Chi Minh. T6i chua
hiéu qué huong Lién x6 va H6 Chi Minh, luc &y.

Cac nhac si, thi si, van si, hoa si va tri thuc
chua hiéu néi chang? Va, mu tit chuyén Khai
Hung ! bi chét dim trén séng, Lan Khai ? bi cho
vao ro tha tréoi dudi nuéc! Bdi chua biét, hay
bon tri thic hén ha, bon nghé si nham nhé vao
hta tang boc H6 Chi Minh, lua déi chung ta,
nhiing tré dai khg, chua biét gi that sy. Chung
no6 coi H6 Chi Minh nhu Chua Gié xu.

Pham Duy ngon cdi miéng... Khi ngting cho
gi6 dén, Bén bs dong nudc trong. Oi, tudng
chung day do, Cha Gia vong tréi Pong. N6 Cha
Gia khap nodi... Bén day la phia ty do, van dugc
Cha Gia lam toan dan d&m no. Con nhiéu nta.
Khi chung ta r6 cong ty bip bgm H6 Chi Minh
lam chu, va tri thuc, nghé si lam céng nhan;
chung ta nghi sao day?

Tiéu thé khang chién xong, toi vé O Mé séng
nong nhiét hon nam téng khaéi nghia. B6 toi la
mot dia chu lang tu, khong biét c6 bao nhiéu
ruéng va ban bao nhiéu, con lai bao nhiéu. B6
to6i, mot tay an choi 6 thi xa, chang phién chi ai.
Dao thay Tran Cao Pan bi Nhat bat hut, bo toi
than trong yéu nudc. Pén ngay tan cu vé lang,
b6 toéi bi an bua mé chdo lu cua Cach Mang
hay sao 4y, b6 to6i boc dong, bién can nha ba
tang thanh quan tro ctia can by Chinh phu dan
chu cong hoa. Téi co dip gap nghé si ndi tiéng
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Ha Noi. Va, can bo cdp cao. T6 Hiiu, chang han.
Chinh T6 Htu da khuyén to6i du tudi vao Trudng
luc quan Tran Quéc Tudn trén Son Tay ma hoc.
Hoc 16p si quan cho hach. Ba nam trdi ti€p da
can bg, khong biét bay di bao nhiéu mau ruong,
b6 toi chang dé y. Ngudi ta khuyén khich bé toi
nang dd nghé si cai luong. B6 t6i bén lam chu
ganh hat Théng Nhat, di luu dién khap vung. Toi
c6 dip sang Pong Nam gap Luyén chuyén tro.
Luyén nhd chu? Téi thdy Luyén mé hoc, khéng
thich néi vé cach mang, khong ham vao bo doi.
T6i bat binh. Ban than Monguillot cua t6i nhu
Vi da di lién lac vién, nhu Long, Loc da gia nhap
b6 doi. Ngudi nao cling hiéu trach nhiém cua
minh trong buéi chéng thuc dan xam lang. Lé
Huy Luyén nghich nggm da hét nghich nggm,
tré nén 6ng cu non thich triét ly vat. Hinh nhu,
thoi dai nay, budc chan cua chung ta nhu budc
chan phu thuy, di rat xa va budc rat nhanh. Bay
gid, toi hiéu triét ly séng cua Luyén viing chac
vO cung. It ra, Luyén chang bi cach mang phan
boi.

Cudi 1949, trudc khi di Son Tay, téi cod dén
Tudng An tham gia dinh em Khoa. Bay gig, toi
hoi sg. Cac ban biét t6i sg gi khong? Téi sg ban
bé xa nhau, xa that lau, va 16n 1én, 16n that mau,
chéac sé ngé ngang, lanh nhat. Khéng ngd ngang,
lanh nhat gi ca. T6i mung lam.

Viia méi t6i Son Tay, toi duge tin Phap chiém
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Thai Binh. B6 t6i noi, hém gap lai toi, bé téi hoi
cu thi x&, hai tuan sau, ca gia dinh t6éi vao Ha
No6i. B6 t6i nhuc nhéa, khong ddm 6 Thai Binh
hoéi sa sut nda. B6 toi 6n lai di vang, chgt tinh
ngo, vi biét cach mang cho vo trong. Cach mang
da rat hét rudéng dat cua bé toi, bién dia chu
lang tu thanh ban cé nong tay trang ma van bi
dau t6 vi qua khu ctia minh.

Ong noi toi da khuyén cao, bé toi khong nghe.
Cac ban hay tudéng tugng xem, thang T6 Htu da
nghi gi khi an uéng é hé ¢ nha t6i? Chac né cudi
muc ma bo toi?

A, t6inoi vé di hoc Truong luc quan Tran Qudéc
Tuén cho cac ban nghe... Pau nam 1950, trudng
md khoa méi. Toi dén dung dip. S6 den dén vdéi
toi, khéong hoc luc quan ma hoc dau tranh giai
cap. Trudc khi dau tranh giai cédp, t6i phai phan
loai giai cap trong xa hoi Viét Nam. C6 tung day
giai cap: Giai cap cong nhan, giai cdp nong dan,
giai cdp vo san, giai cap tu san, giai cap tiéu tu
san.

Co6 mot Pang ra ddi dé€ lanh dao giai cdp dau
tranh, goi la Pang lao dong, thyc ra, chinh no
la Pang cong san do H6 Chi Minh lam chu tich.
Cac ban khoi goi n6 la cach mang, la Viét Minh
nda. Cu goi dich danh la Cong san.

Phan loai giai cdp xong, to6i phai nhat thanh
phan ma dinh giai cdp cua né. Thg nha may
dién, thg sta 6 t6, thg nha may nuéc, thg lam
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gach ngéi... thudc giai cap cong nhan. Phu nong,
trung noéng, ban c6 nong thuodc giai cdp nong
dan. Khoéng c6 nghé nghiép, hoc hanh, tién bac
thuéc giai cap voé san. Ti phu, triéu phu, troc
phu, buén ban giau coé, dia chu ac 6n, cudéng hao
ac ba thuoc giai cdp tu san. Tri thuc tiéu cuc,
tri thic lang nhang thuoc giai cdp tiéu tu san.
Tri thuc tich cuc, tri thic yéu nuéc khéng co
giai cap riéng biét, c6 thé cho vao giai cap vo
san. Cong nhan vén it hon néng dan nén gop
chung giai cdp cong nhan va giai cdp né6ng ndan
thanh giai cdp cong néng. Cong nong véi vo san
la mot, nén goi la giai cdp vo san. Giai cap vo
san la cong san day!

Qué huong cta ngudi cong san khong phai
nuéc Puc cua Karl Marx va nuéc Anh cua
Friedrick Engels, ma la Lién x6 cua Vladimir
Ilttch Lénine va Joseph Staline. Qué huong ctua
ngudi cong san HO Chi minh khéng phai nudc
Viét Nam. Bdi thé, H6 Chi Minh mdi ra 1énh tiéu
tho khang chién thi xa Thai Binh, bién thi xa
thanh Stalingrad dé ninh hot Lién x6.

Cac ban biét toi, Pang Xuan Con, thanh phan
gi, giai cdp nao? Thua cac ban, t6i thanh phan
dia chu ac 6n, giai cdp tu san! Giai cap cua toi
la ké thu khéng déi trdi chung véi giai cap vo
san.

Giai cdp v6 san co bang cong san day dua
phéap luat va thua thai va khi, tan sat giai cép
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tu san chi c6 nudéc chét. Oi, cac ban nghi xem, tu
bén nghin ndm nay, cé ai chia ré tinh ngudi mot
cach tham hiém nhu cong sdn? Chung ta sinh ra
dé s6ng hoa thuan véi nhau, du hanh phuc hay
khéng hanh phuc. Cudc ddi chi cé hang giau va
hang ngheéo. Giau vi dugc Trdi thuong va cham
chi lam viéc. Ngheo vi chua dugc Trdi thuong
va lud6i biéng lam viéc. Oan tc thi nhin 1én Troi
than van. Tréi phan moét cau: Ai giau ba ho, ai
kho ba ddi. Nghéo da thoa méan réi, cham chi
lam viéc, Trdi sap cho gidu dén noi. Cong san
muén hon Troi, khac Trdi. Céng san phan: Nay,
anh chi em ban c6 nong than mén, tai sao anh
chi em nghéo kho, khéng c6 com ma &n, khéng
c6 4o ma mac, khong dudc lam ngudsi vay? Do la
bon dia chu gian ac da boc 16t anh chi em, nam
nay qua thang ng. N6 khong boc 16t hién tai, da
béc 16t qua khu. Phai thang tay danh dap chung
no, cua ta lam ra phai tré vé ta. Ban c¢6 nong
khong thich ddu té dia chu, cong san bat phai
dau t6, phai hoc dau té6.

Nhac, tho va chinh tri ngay nao ciing nhét
vao 16 tai ban c¢6 nong. Riét réi, ho cam thu dia
chu that sy. Ngudi nay thu ngudi no. Ngudsi no
thu ngudi kia. Ca nudc thu 1&n nhau. Vi giai
cdp. Cong san sinh giai cdp va bat thu han. Giai
cdp, noi theo Vi thud tiéu hoc, 1a cai cu thiu
biu. Théi dai cé cong san né dé ra gian doi va
han thu. Chung ta da chién ddu cho cong san,
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chu khong cho dan téc. Cong san da loai bd Vé
quéc doan, thanh lap Quan doi nhan dan day,
cac ban a! Linh giai cdp ti€u tu san da bi linh
giai cdp vo san da cdai veo. Thé ma H6 Chi Minh
gian do6i bao la toan dan khang chién.

H6 Chi Minh mong méi tU ngét nam nam
phai c6 ngay dudc tuyén bé cudc khang chién
nay cua riéng céng san va chi céng san méi
lanh dao thanh cong. Toan dan ra ria. Cong
san da don truéc mot 16i di. Gido quyét that.
Chung ta sé hung chiu chia ré va han thu. Anh
em minh choi v6i nhau than thiét, biét giai cap
la gi! Cong san con tuyét d6i cdm con ngudi
yéu thuong gia dinh. Téi da doc bao Van Nghé,
tudng thuat 16 man khoa 16p chinh huédn, va téi
bat binh gium thi si Yén Thao. Cac ban doc bai
tho Nha to6i chua nhi? A, con nhiéu thi gid chan,
t6i doc cho cac ban nghe:

T6i dung bén nay séng

Bén kia vung dich dong

Lang toi day xam den mau huyét dong

Tre cau buoén u rd uét mua suong

Mau trang voi 16m 16p may khung tudsng

Nép dinh xua ngudi héi dau gi khong

To6i la anh linh chién

R&i qué huong tu do mau khaoi dong

Buodng tay gau md lai thud binh Moéng

Ghi ndc sung nhé 6i ngay dac thang

Chéan chua vet trén néo dudng van dam
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Ao nao khong phai bac chut mau xua
Pém hom nay to6i tré vé lanh lanh
Song sau budn lap lanh sao lua thua
T6i c6 ngudi vg tré dep nhu tho

Tudi chém doi mudi cudi bubi dang co
Ma4 trang min thom thom mua lda chin
Ai ra di ma chang tung bin rin

Roi chia ly nao da may ai vui

Em ldng budn trong giay phut chia phoéi
T6i manh buéc ma nghe hon nhé 1é

To6i con ngudi me

Toc da ngd mau bong

Tudi gia non thé ky

Lung cong chiu nang kiép long dong
Nang mua tu do tang chong

To tam rut mai cho long héo hon

Thoi xa réi me oi

Co chung chgt tinh dém vaoi

Nghe ron tiéng sung nhd 16i chia ly
Me di con me tim di

Bao gid hét giac con vé me vui

bém nay lanh lanh

Song sau buon 1ap lanh sao lua thua
ong quan nau da va mun giang ho
Chéc tay sung t6i md vé Nguyén Hué
Lang t6i d6 bén trai thu quanh qué
Trong im lim nhu mét ndm mo ma

C6 con khong em héi me toi gia

Nhing ngudi than yéu khéc budi toi xa
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To6i la anh linh chién

Theo doan quan vé giai phéng qué huong

Mai dau xanh bui vién phudng

Budc chan dat dap xiéu don lay dich

Nay anh dong chi

Ngudi ban phao binh

ba dén gid chua nhi

Ma t6i nghe nhu trai gidac tan tanh

Anh rot cho khéo nhé

Kéo nham triang nha téi

Nha to6i ¢ cu6i thon Poai

Co6 gian thién ly c6 ngudi toi yéu 3

T6 Htiu, cai thang an dam ¢ dé nha t6i 4y ma,
ngudi cong sdn chong tiéu tu san da danh, con
chéng ludén tinh cam tiéu tu san, van nghé chiéu
huéng tiéu tu san, nhan quan tiéu tu san. Tinh
cam cua ngudi tu san don gidn thoi. Cé biét yéu
lang mdéi biét yéu dat nuéc minh. Co biét yéu
nudc minh mdéi biét yéu thé gidi. Co biét yéu cha
me minh, vg con minh, dong bao minh méi biét
yéu nhan loai. Nhu thé, khac han ngudi céong
san T6 Hdiu khong yéu ai, khéng yéu cai gi, ma
chi yéu quéc té, lam nghia vu quéc té. Béi vi,
ngudi cong san khong cha me, khong vg con,

3Yén Thao lam c6 bai Nha toi. Trong cudc chinh huén 1950, bi lanh
dao van nghé T6 Hiiu phé binh sat van, Yén Thao khong them lam tho
nia.

#T6 Hau, lanh tu van nghé héi H6 Chi Minh con séng. Bén cau tho
tréntrich trongtap tho Turdy. Nam 1986, T6 HGu bi thanh tring.
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khong anh em, cao thugng mot cach gia hinh:

To6i da la con cua van nha

La em cua van kiép phoi pha

La anh van mai dau em bé

Khoéng a0 com cu bat cu bo *

Ngudi cong san T6 Htu la con cua van nha
bat luong, la em ctia mot van con di, la anh cua
mot van thang an cap, moéc tui. T6 Hiu da mugn
uy thé lanh dao van nghé dé phé binh Yén Thao
can tau rdo mang. Khong nhac téi tinh thuong
me, tinh yéu vg cua Yén Thao, T6 Htu chi dem
Nha t6i danh nat tinh cam tiéu tu san. Anh sg
dan r6t 1am nha anh thoi a? Con nha nhan dan,
nha giai cdp v6 san, nha cong san, anh khéng
thém chu y. R6 la thi ca ti€u tu san ich ky va xa
rdi tinh tu giai cap!

Céac ban cua toéi oi, toi da ghé t6m cong san,
toi nhin dau cling toan cong san gia hinh. Téi
dang noi chuyén cua toi, lai quang sang chuyén
van nghé, doc tho Yén Thao. Co6 1é thu han lam
toi dién roi! Toi ti€p tuc not chuyén toi. Cac ban
cam phién nhé!

Pén dau réi nhi? A, hoc tap chia giai cdp va
x€p thanh phan, téi biét toi 1a dia chu ac on!
Linh giai cdp nong dan khong chdp nhan si
quan dia chu. Toéi cam thédy sap rac réi to, voi
tron vé Ha NoOi ¢ v6i ong bac. Toi gap bo toéi 6
day.

Bi sot rét rung, téi nam chiia bénh méat may
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thang. Téi dinh khong bao gi6 tré lai Thai Binh
khi minh md&y sung lén nhiing mun that bai.
Ong to6i da bi cong san sat hai ghé tém. Ong toi
chét tham khéng phai dia phudng lam sai dau,
ma nam trong chinh sach cua Pang cong san.
Tai sao cong san di bat mot 6ng gia mu loa nam
trong cai ré xé dé 6ng dy doi khat chét dan?
Tai sao? Tai sao? Truy nguyén ra, 6ng td6i dang
vién cao cép cua Viét Nam quéc dan dang, thoi
Nguyén Thai Hoc. Khi Nguyén Thai Hoc va céac
dong chi 1én doan dau dai, 6ng t6i chan nan, vi
tinh hoa cua Viét Nam quéc dan dang chét hét
ca réi. Ong toi ngung hoat dong, tuyén bé cong
khai vé qué lam rudéng va quén hét chuyén doi.
Moi ngudi déu tin thé. Cong san khong tin thé.
Véi cong san, da la Viéet Nam quéc dan dang, sé
mai mai la Viét Nam quéc dan dang. Pang vién
cua bdt ci mot dang nao § Viét Nam, chi thanh
trung, khéng cé hoi huu! Cong san chua giét 6ng
téi vi chua muoén giét. Thé thoéi. Thoi dai tranh
t6i tranh sang, Vi Hong Khanh trén vé Ha No6i
lam B6 truéng thanh nién, céng tac véi Bao bai;
Pham Phan Con lam té6i chic vu Giam déc... Ho
déu laViét Nam quéc dan dang, dan em cua 6ng
t6i. Cong san giét 6ng toi dé canh cdo Viét Nam
quéc dan dang sap un un codng tac véi Bao bai.

Chao 61, giét mot ngudi gia nua, mu loa trong
cai ré xé, phoi gitia canh déng, cong san van
nhan la tinh hoa cua loai ngudi. Thé day. Cong
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san quén nhing thang nam an dam nam dé 6
nha con trai ngudi gia nua, mu loa! V6 nhan
dao, vo nhan dao. T6i 4c cua cdéng san muc hét
nudc song Tra Ly rua khong sach. B6 toi dudc
tin 6ng toi bi cong san sat hai, mang tiéng bat
hiéu, khéng dam vé O Me.

Toi phai vé. Vé tan O Mé. Om 14y huyét mo
ong toi. Cho han thu ngap trai tim. Toi, bay
gid, nhiing ngudi khéng khang chién 1a ban to6i;
nhiing ngudi khang chién cho cong san la ké thu
toi, dong lua cong san. Lap truong dut khoat.
Cong san dua t6i vao con duong mau duy nhat.
La chién dédu tiéu diét cong san...

16

Luyén, Ngoc va Khoa ng6i im lang hang tiéng
dong ho. Khoéng cat ngang cau chuyén, khéng
thac méac diéu chi. Cd mac Coén dién thuyét
trudc ba ngudi than yéu. Noi dai. Noi lung tung.
Ké Con. Luyén im lang, kinh trong néi dau khé
cua Con. Luyén hiéu dang cung cyc trong ndi
khé, Con can phai nha ra cho voi bét nhiing
phién tui, dau dén chia chat trong long. Cén co
tam sy cay dang. Su cay dang lam vang vo mot
doi ngudi. Luyén van dé danh nhtng giot nudc
mat cho Cén. Néu né bi cudoc ddi xua dudi. Coén
da bi cach mang xua du6i. Con da bi coéng san,
theo y Coén, xua dudi. Nam nam trdi, Cén cling
giong Vi, giéng Long, giéng Loc, dem hét nhiét
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tinh dang cach mang. Khén néi, cach mang lai
do6i gat Con, lia ddo niém tin ctia Con. Dé bay
gig, Con dam ra thu han cach mang. Chang co
cach mang cach mung, Viét Minh Viét meo gi
hét. Cach mang gid hinh da hién nguyén hinh
cong san. Con nghi thé. Co 1é dung. Cudc doi
bao la. Cong san bé nhé. Cudc ddi chua xua
duéi, khong xua dudéi Con. Luyén van dé danh
nhiing giot nuéc mat khéc Con.

Tu ngay vé thi xa, Luyén trai than minh rong
ra nhu tdm da thu, chiu dung bao nhiéu mui
tén tdm thuéc doc oan nghiét ban vao. Nhing
mii tén do, Luyén tudéng da la khung khiép ctua
thoi dai chién tranh. No bi x6a md di, khi Cén
dé cap giai cdp trong cht nghia c6ng san. Phan
chia giai cdp dé chia ré tinh ngudi, dé con ngusi
thu han con ngudi, dé dan téc chém giét nhau.
Va ly tan. Cha biét ddu tranh giai cap co lgi gi
cho cong san? Chi biét con ngudi da nghi ky
con ngudi, da cam phan con ngudi, da dé phong
con ngudi. Vi, sap c6 ddu tranh giai cdp, mau sé
nhu nudc 1q, ao at chdy ty ring nai xuéng déong
bang. Giai cdp la tro choi khén nan nhat ctua
cong san.

Dan Thai Binh da chét déi co man, da chét
bom dan vo s6, lai sap chét giai cdp ddu tranh,
néu cong san giai phéng Thai Binh. Chua thay
ban c6 nong dau té dia chu ac 6n. ba thay con
dia chu héc hac, gia di, tuéng chung quén thoi
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tudi vang hoa moéng vi hoc tap chia giai cép,
phan loai thanh phan va hiéu minh thuéc thanh
phan nao, giai cdp nao. Luyén khong ac cam véi
cong san, nhung phan chia giai cdp, Luyén phan
no. Va thuong Con.

Chiéu t6i hom qua, Luyén dén nha Khoa gap
Con. Luyén bang hoang thay Con gia di nhiéu
qua. Pang Xuan Con hom nay khac han thang
Con nam xua. Nam xua, thang Céon thac mac doc
lap la gi, thyc dan la gi, phat xit la gi, Viét gian
la gi, thi thang Luyén diu thac méc, cd nam mot
choé choi; ra di nghich nggm, thang Luyén di
lién. Thang Con ché thang Luyén nhut nhat, sg¢
hai Nhat lun. Bdy nam ro6i, Con mdi ti€c gia nhu
Luyén. M6i ngudi c6 mot dgi. Con tiéc lam chi.
Luyén ké chuyén thi xa nhting thang nam vang
Con, Vi, Long, Loc. N6 khoi hai mat mét chan.
Con cudi. Luyén khéong quén noi véi Con nhing
gi xdy ra cho né va Ngoc. Hai dua yéu nhau va
sé cudi nhau. Con khong xuc dong, chuc Luyén
va Ngoc hanh phuc sué6t dgi. Chi muén lam cho
Con ngac nhién, nén con ddu thang Vong ghé
tau. Luyén dan Khoa dung nhac gi t6i Vong, ca
cha me Khoa nta. Cti dé mac Coén tuéng Vong da
chét d6i nam At Dau.

Sang nay, Luyén moéi Con vé nha minh. Co6
Ngoc va Khoa.

- N6i ntia di, anh Con! Noi nhiéu cho &n tic né
trao ra, minh sé hét 4n tc.
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Ngoc tha thiét dé nghi.

- Nhiéu 4n tc lam, Ngoc a! Chang bao gis hét
noéi. Hoa khi nao cong san chét hét.

Con buodn rau tra 1oi.

- Ai cling c6 niém &n tc. Anh Luyén &n tc hoi
nhiéu. Nhé anh chiu suy nghi va viét 1én gidy,
4n tc cua anh voi di. An tc trong cudc ddi con
mai. Anh Con biét khéng, ttt Luyén nghich nggm
dén Luyén cut chan, bay gid anh dy dinh cu 6
Luyén tiéu thuyeét.

Ngoc vui vé noi.

- May viét van day ha, Luyén?

Con hai.

- bang tap viét.

Luyén dap.

- Anh Luyén dinh viét cu6én Cau Bo tram lang.
Cau Bo, ching tich lich st ctia Thai Binh.

Khoa noi.

- Co thé, may sé hay hon cac nha van néi
tiéng tién chién. Chua ai ddm nghi viét cudén
tiéu thuyét lich st vé tinh minh dau, Luyén a!

Con noi.

- Luyén cut chan hét lam Luyén nghich nggm,
tat phai nang suy nghi. Luyén bay gid lam viéc
bang dau 6c. Lam viéc bang dau 6c khong ai bi
néi, dau ho c6 tram ngan tay chan.

Con noi.

- Anh thay chua, Luyén. Em néi c6 sai dau.
Anh Con cling bdo Luyén dau 6c ma...
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Ngoc thich chi khoe.

- Biét viét van la nhat roi. Minh co6 thé bé
tu H6 Chi Minh van van nam. Trong tu, H6 Chi
Minh sé than: Bay tro phan chia giai cdp la hen,
d6én mat. Ngudi ta sinh ra dé dugc séng no 4m
bén nhau, chti dau phai dé thu nhau, ghét nhau.

Con noi.

- Thoi dai sé xoay van, nghién nat cong san.
Chung ta nén ché dgi, vi chung ta chéng sao
noéi thoi dai. Cong san, tu ban dang chién tranh
lanh. C4 hai déu la nhiing con 6c cua thaoi dai
dudc dip mua may quay cuéng. Hét dip thi chi la
sat vun ri, cha ai thém biét téi. Thu nghi xem, ai
manh bang Méng C6 Thanh Cat Tu Han, chiém
tu A sang Au. Ngudgi thu ctia mat trgi Thanh Cat
Tu Han di tim mat trdi dé giét, vi mat troi cu toi,
lam quan Moéng C6 phai dung chan nghi ngoi,
khoéong tung vé ngya di chinh phuc dugc. Sau
Thanh Cat Tu Han la gi? Mot miéng dat can coi,
thiéu nudc, nghéo khé cho dan Moéng C6. Thai
dai no xoay, ai ngd dugc. Ai manh bang dé quéc
Babylone, La Ma? Thoi dai né xoay, Babylone
chim xu6ng bién, La Ma bi lang quén, khéng
biét tén nudc nia. A'y do, thai dai luén luén xoay
van. Ai gioi hon Hitler, ai khée hon phat xit brc,
Nhat? Thé ma cing tiéu. Céng san dang & chu
ky ryc r6, né sé leo cao tuyét dinh, réi sé xuéng
dat den. Can gi phai bé tu H6 Chi Minh?

Luyén noi.
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- May la nha van, may cé quyén nghi xa x0i,
lam viéc xa x0i. Tao la chién si, chi nghi dén
chuyén trudc mat. Va, truéc mat tao dang lu lu
mdy thang cong san. Giét né di, khoi ché thoi
dai xoay van.

Con noi. Roi im lang. Luyén dét thudc 14. Con
cling vay. Hai dua cung nha khoéi va nhin nhau,
cung cudi.

- Gia, c¢6 thang Vong nhi?

Luyén noi.

- N6 chét réi. May cho né. Néu né con séng,
no sé la ké thu cua tao. B6 n6 cong nhan. Chét
van dé lai giai cdp! Me n6 ngudsi ban hang rong.
Vong thuoc giai cdp v6 san. Tao thanh phan dia
chu ac 6n, giai cdp tu san. Hai giai cdp danh
nhau. Phan chét sé vé tao.

Con noi.

- Khi né chai véi chung minh, né c6 biét giai
cdp la gi khong? Thang Vi, con 6ng buon ban
hang chuyén giai cdp gi? Thang Long, con éng
ban hang sat, giai cdp gi? Thang Loc, con o6ng
chu hiéu xe dap, giai cdp gi. May giai cap gi?
Tao giai cdp gi? Ma van choi v6i nhau khang
khit.

Luyén noi.

- Dao ay, chua c6 cong san.

Con noi.

- May nghi oan cho thang Vong réi, Con a!

Luyén noi.
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- Khéng oan, néu no con song.

Con noi.

- Anh Vong van con séng, anh a!

Khoa noi.

- N6 chét roi ma.

Con noi.

- Thang 11,1950, anh 4y con déng quan 6 lang
em. Bay gid, chac anh 4y da d6i di noi khac.

Khoa noi.

- Vong con s6ng, la nhi.

Con noi.

- Khong la dau. Khoa ké chuyén anh Vong cho
anh Con nghe di.

Luyén noi.

Khoa thuat tu doan Vi, Con, Luyén, Long, Loc
dem com banh dén cuu Vong. Lan nay, khéng
bi ngusi doi cudp giat. Vao dén nha, khong cé
Vong, chi thady me Vong da chét. Tat ca déu cho
la Vong chét giui ¢ choé nao. Thuc ra, cach day
ba ngay, thdy Nguyén Cong Hoan sai ngudi dén
ciu Vong, dem Vong xuéng Tién Hai. Tu do, Vong
hoc lam cach mang. Vi ban nhiéu viéc, Vong
khong vé thi xa. Cho dén thang 9, 1950, Vong vé
Tudng An, lam chinh uy trung do¢i va khuyén gia
dinh Khoa vao thi xa, cang nhanh cang tot. Néu
gia dinh Khoa 6 lai, Vong di khoi, b6 doi mdi vé,
c6 thé sai chinh sach, thi hanh lam, gia dinh
Khoa sé gap nhiéu oan trai. Khoa néi ba ngudi
thuong Vong nhat trén doi la Vi, Con, Luyén.
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Vong da khoc. Vong bat Khoa ké chuyén da bong
nam xua, héi Vi, Con, Luyén 6 dau, lam gi. Vong
mung khon ta. Vong co6 tén mdéi: Ky Ba. Vong bao
Khoa mué6n goi la Vong hay Ky Ba cliing duoc.
Khoa vao thi x4 cu6i nam 1950. Vong tu biét
Khoa va hua gap Khoa ngay giai phong thi xa.

- Thay Nguyén Cong Hoan day Vong lam cach
mang a?

Con hoi.

- Vang.

Khoa dap.

- Nguyén Cong Hoan la t6 su cong san, day
thang Vong lam t6 su cong san. N6 di linh téi
chuc chinh uy, n6 phai vao Pang cong san. Phai
khong, em Khoa?

Con chua cay hoi.

-Vang, anh 4y la dang vién Pang cong san.

Khoa binh tinh dap.

- Giai cdp vo san lai dang vién Pang cong
san, thoi Khoa, anh khéng muén nghe chuyén
thang ghé tau ntda. Quén no6 di. Anh hét thuong
no roéi. Ca 6ng Nguyén Cong Hoan. Bay gid, gap
cong san 6 dau, chi c6 dan ban tring tim chung
no. A, anh con tra thu cho thay Pan nta. Thay
da bi cong san thu tiéu réi. Nhu Khai Hung, Lan
Khai...

Con noi rat tan bao. Khoa hd miéng chung
hting. Ngoc ngac nhién. Luyén nhin Khoa, tham
bao Khoa dung nhac Vong luc nay. Luyén hiéu
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Con cam thu céng san mudén phat dién. Ai 6
trong trudng hgp Con cliing giong Con hét. Mat
Con do 1én, long lanh thu han:

- Khong thé Ban va Thu 1an 16n dugc. Chung
ta ci dé Thu la Ban chung ta mai, ngay kia, Thu
sé cat c6 chung ta. Chung ta 16n réi, hiéu biét
réi, chung ta la Quéc Gia. Thang Vong 16n roi,
khon gdp boi chung ta, thu doan gian manh
day ngudi, thang Vong la Cong San. Ldi néi cua
cong san chi la dai boi. Nuéc mat cong san chi
la nuéc mat ca sdu. Cac ban tin vao 16i noi cua
thang Vong u? Céac ban tin vao nudc mat cua
thang Vong u? Toéi khong tin, ngan lan khong tin
thang cong san do. Véi toi, chi c6 séng hay chét
trong chién ddu diét cong san.

- Con oi, may va tao lén cau Bo choi. Tao sé
noéi tai sao tao muodn viét van.

Luyén nhay mat. Ngoc dung day xin phép vé
di chg. Khoa noi cé hen vdi thang ban sang Bo
Xuyén, sang nay. Luyén da chéng nang.

- U, lén cau Bo.

Con va Luyén buéc trén phé chinh. Hai dua
khéng néi ndng gi. Sy im lang, mot budc dai heo
hut, ngan cach gitdta hém qua va hém nay. Hom
qua vui vé, hon nhién va yéu duong ngap tran.
Hoém nay buén bd, c6 don va han thu kin 16i.
Luyén thuong Con qua. Ngudi ban ngay xua, tu
cach mang té6i gig, tham thoat bdy nam,thay doi
toan bo nhan sinh quan. 0 miéng Con thé ra
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cam thu va cam thu. Thai Binh, qua that, da trai
qua cudc dau bién tan bao. Lau lam réi, ké tu
si quan Tran Lam d&y binh, dén Pinh Bo Linh
lam yén dat nudéc, Thai Binh chi biét chiu dyng
thu han, khéong noi dén han thu. Thoi dai no day
ngudi Thai Binh dén ché phai biét han thu va
kiém cach tra thu han. Cach mang, chién tranh,
hay céng san?
Tiéng nang gbé cua Luyén nghe buoén ténh...

17

Ngoai kia 16i non nuéc dang nhac ta

mau mén yéu giéng noi

yéu mén muon giéng ngudi

Ngoai kia cong nhan oi

Quoc té dang gic tay don mdi bay con doan
ket

Tung nhé nhiing phut chién thang

tién phong dua tranh bao nam

lam than dau thuong trong khén cung

Giai phong théng nhat tién téi

Viét Nam ra cong chen vai

cung thé giéi mdi sé s6ng chung

Tranh ddu cuéi cung la ddi s6ng vé6i giang
son

Cong nhan Viét Nam tién téi

Cung s6ng tap doan

toan thé gidi cong khai
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va kién thiét xa hoéi ngay mai

Luc dé quéc dang sap tan ra dan

Ta tién phong tién té6i

Suc chién ddu di té6i mién Pong Nam

Luc dé quéc da tan

- May thay giai cdp cong nhan cua thang
Vong dang sg chua?

- Bai hat may thuéc 6 dau?

- Son Tay.

- Tén gi?

- Cong nhan kién thiét xa hoi.

- Chi c6 cong nhan biét kién tiét xa hoi thoi
a?

- Cong nhan la xuong s6ng cua cong san.
Thiéu né, céng san dau con goi la cong san.
Cong san phai dung giai cdp néng dan vi cong
nhan it ngudi. Giai cdp cong nong, chu khong
giai cdp noéng céong. May chu y xem, c6 codng
san vé Bua Liém vang trén nén do mau. Bua de
trén Liém.Va, Bua to hon Liém, manh hon Liém.
Cong san dung giai cdp nong dan, nhung ghét
giai cdp nay nhéat hang.

- Tai sao?

- May viét van nén chi doc van chuong, triét
ly, st dia la cung. Tao chién si chéng coéng san,
thanh thu tao tim sach bao viét vé cong san
dé doc. May thang chtia bénh s6t rét rung, tao
doc vo s6 sach chong céng va than cong. Tao
doc sach cua cOng san viét ntta. COng san da
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giét hang triéu néng dan Kiev bén Nga. Trum
Staline ban lua mi cho Tay Au dé dan Kiev chét
doéi. Ngudi Nga di dém xac chét nhu dan Thai
Binh nam At Dau.

- Chi ghét nong dan ma bat néng dan chét
doéi?

- Tao nghi xa hon. Giai cdp cong nhan khéng
c6 cua chim, chang c6 ctia néi. Nha may thi
cua...nhan dan, nha nudc cong san quan ly. Nha
8 cong san cing quan ly luén. Cong nhan co tu
htiu gi dau, ma doi lam chu tu htiu cia minh?
Com &an, 40 mac céng san lo gium hét. Quyén
song, cong nhan khéng can lo. Cong nhan mdéi
la ngudi nghéo nhdt nudc. Giai cdp noéng dan
khac hédn. Manh vuon, cai ao, thiia ruéng la tu
htiu cua néng dan. Quéc hitu héa, néng dan doi
quyén tu hiitu dén noi dén chén. Thé thi giai cdp
nong dan giong hét giai cap ti€u tu san. Cai Bua
phai to hon cai Liém. Khi can, cai Bua sé dap cai
Liém nat bay.

- N6ng dan cé biét chinh minh la tiéu tu san
khoéng?

- Khong.

- TaAch nong dan tiéu tu san ra khoi nong dan,
cong san hét lam an.

-Y kién hay.

- Nhu thé la ddu tranh chinh tri. Tu tudéng
chéng cong san tiéu diét tu tudng cong san. Tao
cho nhu thé may méi thang cong san, khéng can
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d6é mau. Cai cung cach chéng céng san cua Bao
Hoang, tao thay chi lam cho cong san vuon lén.

- May thay Bao hoang chéng cong san ra sao?

-Vu dan vo toi la cong san, tra tdn ho va lam
tién ho. Roi chéng cong sdn bang mom. ba dao
cong san. Pa dao riét, roéi chét. Cong san van
s6ng nhan rang.

- 0 Ha Noi, toan nhting thang chéng cong san
kiéu ay.

- Tao khong chéng coéng san va than cong san.
Tao rung rung chuyén thién ha. May da biét tao
theo thuyeét... dgi thoi dai xoay van. Con a, may
phai lam lanh tu chong cong.

- Tao lam lanh tu?

- Tai sao khong? Pa lanh tu H6 Chi Minh,
phai lanh ty Pang Xuan Coén. Ngudi cOng san,
ngudi chéng cong san.

- May giup tao khong?

- Khong.

- Tao lam moét minh a?

- Engels viét bai Tuyén ngoén dang cong san
c6 modt minh. Khi 4y, Marx chét roi. Engels ho
hao V6 san trén thé giéi hay vung lén cliing mot
minh. Pang Xuan Co6n, dan Thai Binh, nam 1952,
ho6 hao Tiéu tu san trén thé giéi hay vung lén
xem sao. May nén nhd rang, tiéu tu san dong
kinh khung, an dut tu ban va céng san vé kién
thuc, tai nang. Buén moét noéi, tiéu tu san chuyén
lam no6 1é cho tu ban va céng san, bi tu ban va
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cong san khinh bi. May nghi cach lam cho tiéu
tu san doan két lai. Ay 1a may giai quyét ca thé
gidi, khong riéng gi Viét Nam.

- A, may doc sach chinh tri, ha? Thé ma tao
dam ché may!

- Thinh thoang.Vé dudc quyén nao, doc quyén
dé. Que cut chi con thu doc sach thoi, may a!

- Tiéu tu san la van dé an nhéat, cong san sé
dién cudng, béan loan.

- May phai lam lanh tu cg.

- D€ tao nghi.

- Trong khi may nghi c6 lam lanh tu hay
khong, tao gop chut y kién.

- Noi di.

- Thang Vi dang theo khang chién, thang Loc
dang theo khang chién. Nhu chung ta, chung né
chimd udéc Phap thua sém, tré vé thi xa, xay dung
lai can nha ct. Gidc ma that don gian. Chung no
chién dau vi thi xa, néi chung né sinh ra, 16n
lén, huéng tron tudi vang hoa mong. Chung no
mong vé dé chét véi thi xa. Bdo chung né danh
nhau cho cong san, t6i nghiép chung né. Thién
ha da chia ré nhau, thu han nhau, chung né gay
chi nén toi ma chung ta phai chia ré chung né?
Thang Vong gan chét déi, c6 ngudi dén cuu no
va day no thanh ngudi coéng san. Chuyén rat
thudng. Néu chung ta dén s6m ba ngay, Vong
sé theo chung ta. Vong 6 rdt xa chung ta bang
giai cdp. L4i noi cua no thi rat gan, ém 4&i nhu
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thué Monguillot. Thang cong san Vong da noi
mot cau, khién thang que cut Luyén phai ton no
lén lam bac thay. Con a, hom nay, may can nghi
xa cudc chién déu tiéu diét cong san bang tu
tudng cua may, dé y chi dén sung dan va mau,
dé y chi dén thang Vong, thang Vi, thang Loc,
nhiing ngudi ban than yéu cua may...

Con khong tra 16i. N6 lai sang bai hat Céong
nhan kién thiét xa hoi.

- Cong san Viét Nam déa hé mui quéc té cho
ngudita s¢g n6. N6 doi séng tap doan véi thé gisi
co! Pé quéc My sap tan ra. Khi no chiém dudc
cac nudc vung Pong Nam A, 1a d quéc My tan
lui. Con nam trong hang da, cong san da mad do
h¢ Thai lan, Ma lai, Tan gia ba...

Luyén khong thich nghe chuyén dam tiéu
nguodi cong san cua CoOn nia. N6 noi:

- Pén cau Bang roi. Dung xe an mot cai banh
chung. Lau lam khong dugc an banh chung cau
Bang.

Ngudi lai xich 16 ngung lai. Hai dua buéc vao
quan. Hém qua, Coén ru Luyén vé O Mé tham
mo cy Hao Pién. Luyén khéng cudc bo duge sau
cay s6 lién mot luc, di xe dap chua quen. Con
thué chiéc xich 16, bao ntia ngay dé cho khu hoi.
Con huyén 16 s6 24 da lap hét ho chi chi, stua
sang bang phéng. Cau Bang bi pha sup d6, quan
Phap phai bac chiéc cau mdi ké can, xe cd nha
binh méi luu thong dé dang.
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Cay cau Bang cua lang Péng Thanh. Lang
nay noéi tiéng nho banh chung ngon. Vi hai quan
banh chung ban cho ngudi di qua dudng sat cay
cau, nén khong ai goi banh chung Péng Thanh.
Ma, banh chung cau Bang. Mién Bac, moi dia
danh thu6éng cung cap cho con ngudi mot mon
an dac biét. Nhu banh gai ¢ Ninh Giang, ca r6 6
dam Sét, 6i 6 cau Bo... Nhiéu ngudi biét tiéng no
qud, n6 di vao ve. Banh chung cau Bang chéang
han:

... Tuong ban Yén Nhan

Nudc mam Van Van

Banh chung cau Bang...

Cau Bang khong bao gid lam banh chung tét,
hinh vuéng, ki€éu banh chung bao hiéu cua Lang
Liéu, hoang tu thu 16, con vua Hung Vuong thu
6. Co 1€, banh chung dé ban, cau Bang lam khac
di. M6t ngudsi an mot chiéc, van con thom them,
an hai chiéc thi hoi no. Chiéc banh chung cau
Bang nhu chiéc banh gio, to hon va géi bang la
de.

La de la lam. Khi luoc banh, nguéi ta tinh
thi gi6 vao cay huong dot. Cau Bang khéi can
huong, chi can thoéi quen. Banh chin, 1a de déi
mau sac bén ngoai, thanh mau 14 cay mua thu.
Bén trong, 14 de nhu moét cap moi ngam day sta,
hon 1én banh déu dan, khién banh xanh ttng
hat nép bia. Banh chung ai chang tdm dé voi
thit? Thit va d6 cdu Bang mdi ngon! Banh chung
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cau Bang ngon tat ca. Toan dién.

Luyén va Con dé an banh chung xong. Ty thi
xa t6i Pong Thanh phai qua Poan Tuc, Tri Lai,
Thang Cuyu. Ngoi trén xich 16, xe chay td6i lang
Chanh, dén O ME.

- Cay da lang Chanh s6ng lau lam, Luyén
a! Lut nam 1945, nuéc phu trang xo6a dén nua
thang, n6 khong chét.

Luyén nhin cay da lanh Chanh. N6 nghi rang
cay co thu séng lau da thanh than thanh roi. No
can séng lau thém nta. Pé xem thoi dai xoay
van.

- Minh xuéng day.

- Phai bang qua con dudng mon nay a?

- U. Ngén thoi. P6n Phap dong ¢ chg, mat 16i
vao cong chinh cta minh.

Con dan ngudi phu xich 16 dau tai géc cay
da lang Chanh chd dgi. Hai dua vao con dudng
mon. Con di truée, Luyén chong nang theo sau.
Mot luc, hai dua vao lang O Mé. Nha Cén xay ba
tung, rong rai thénh thang. Bay gid cang rong
rai. Luyén cam tuéng canh diu hiu da trum kin
can nha. Con ché nam y mét chd, chang chay ra
mung chu vé, khong sta thdy khach la téi. bo 1a
ddu hiéu cua sy di xuéng thdm bai. Ngudi nha
tiu tit hoi tham Con. Lat sau, dan lang kéo tdi,
va tré con la lugt dén xem mat chu Cén co khac
ngay xua khéng. Cén van dugc cu Hao Dién che
chdé trong tinh thuong dan lang. Con bao ho
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hang mang khan tang cho Cén quan dé Con ra
1é 6ng nodi ngoai mo.

Pung trudc ngoéi mod cy Hao Pién, Cén khoc
rung rung. N6 tham nguyén cau nhing gi, Luyén
khong biét. Khi vé, Con lau nudc mat, nghién
rang, va giong no chua day phan no:

- Chau sé tra thu cho 6ng, ting dua mot.
Khong gi can néi chau, cdn néi moéi huyét thu
cua chau.

Con nhin ho hang:

- Moi ngudi nhd cho ky, ké thu ctia chung ta
la cach mang, khang chién, cong san. Ba thu doé
déu mot phudng khén nan!

Luyén va Con tré lai can nha tiéu diéu cua.
Con chi cho Luyén cai ré xé cong san bat nhot
cu Hao Dién trong do va tra tu do vé huyét mo,
cling trong dé. N6 la chiéc ré 16n, dung beéo da
gid nho cho lgn an. Con ngudi vi v6i con vat.
Luyén hoi:

- Tao mudén ngam cong Hao bién, dugc khong?

Con dap:

- N6 6 ranh gidi gitta lang O Mé va lang Thuy
Binh, xa lam, may khong di dugc.

Luyén noi:

- Khéng ai dé gi cu thé cho nuéc non, dan toc
ca. Chi cu Hao bién dé lai cai cong Hao Pién cho
dan O Mé la cu thé nhé4t thoi. Cha ai nhé nhing
ngudi da xung hung xung ba lam hay cho dan
tdc ca. Cu Hao Dién thi khac. Chi mot cai cong

463



NHUNG DUA TRE THAI BINH

cho dan O Mé. Doi doi, kiép kiép, néng dan O
MEé con can nudc séng Tra Ly, con ndi t6i cong
Hao bién. Cu s6ng v6i nong dan mai mai, cu co
chét dau?

Con mia mai:

- Cu c6 chét trong r6 dyng béo cho lgn dau!

Luyén khong néi nang gi ntia. Hai dua vé thi
xa. Pén cay da lang Chanh, ché ngudi phu xich
16 dang neo xe dgi, Co6n bao Luyén:

- May vé truéc nhé! Sdng mai, tao sé cé mat
¢ nha may. Tao con mot s6 viéc can giai quyét
v6i ho hang. C6 mot diéu tao noi riéng véi may:
Trudng Si Quan Nam Pinh di vé Thu DPuc, mién
Nam. Tao tinh nguyén hoc 6 Truong si quan tru
bi Thu Puc. Tao nan Thai Binh 1am roi.

Con trd lai con dudng mon. Mot minh Luyén
ngdi trén xich 16, nghi nggi vé ban minh. Cén
khong thé lam lanh tu do6i nghich véi lanh tu
HO6 Chi Minh dugc. Chang phai riéng Con, moi
ngudi, ké ca tri thic khoa bang, déu nghi nhu
Con. Khong ai dam lam lanh ty. Pi lam né 1é
phuc vu cho lanh tu suéng hon. Cho nén, chi
mot ngudi xung minh la lanh tu duy nhéat trén
dat nuéc khon khé nay. Moi su chéng déi cua
thién ha, lanh tu coi thudng va khinh thudéng.
Con roi cting bi lanh tu céng san khinh thudng
thoi. M6i ngudi c6 mot cudc ddi. Con xoay x0
ldy cudc doi ctia n6. Bang thu han.
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18

Con khong ghé Luyén, khong ghé Khoa. Tu O
MEé, no vao thi xa sém, mua vé xe Con Voi 1én Ha
Noi. Con chidng muén lién hé gi v6i Thai Binh
nta thi phai.

0 Thai Binh, Coén gap lai Luyén, thdy Luyén
da qué quat, tam hon hoi huéng vé bén kia vi co
em khang chién, C6n chan nan. Con bén thang
ban: Long da chét tran, Vi va Loc dang chién
ddu trong hu vo, Vong thi cong san dut dudi con
nong noc. Nhing thang ban con s6ng da la cong
san hay do6 mdau cho céng san, déu la ké thu cua
Con. Cong san chia xa hoi Viét Nam thanh ting
giai cdp dé han thu nhau. Cén khong ha cong
san bang chong chia giai cdp dé thuodng yéu
nhau. Cén ghim thu han trong mau, lam mau,
néu minh co6 thé, chu khéng chiu dgi lau. Chéng
d6i tu tuéng, ngudi ta mat hang tram nam. Co6n
ngd tu tuéng no 10i 1én, ci chém la dut, la thanh
cong. Thu han lam loe mat Con. Luyén van yéu
Con. Vi, Con chi la mot con ngudi yéu dudi.

Con bo thi xa Thai Binh ngét ba thang roi,
chang nhan dugc buc thu nao cua né. Sap nghi
he. Khoa chuén bi sang Nam Pinh thi trung hoc
phé thong. Hom qua, Luyén gap Khoa, né tam
su v6i Luyén du thu chuyén. Nhiing chuyén vé
Con, Luyén dé trong long, Khoa ciing biét.

- Anh da khon khéo khuyén anh Con dung thu
han anh Vong, anh Vi, anh Loc, chu gi!
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- Sao em biét?

- Nhin 6 ddy mat anh.

- Em nghi vé anh C6n con dep nhu ngay xua
khong?

- Anh Co6n bao gi6é cling tét, cing dep. Em
thuong anh 4y lam. Vi thu han, anh Con mat tri.
Vi mat tri, anh 4y mat suy nghi. Anh ay giéng
nhing nhan vat di tam thu trong truyén kiém
hiép. B6 minh bi n6 giét, tim né tra thu. Con né
thdy b6 chét, tim minh tuyét han. Chau minh
thay 6ng chét, tim con né... Cu di tim suot doi
no sang doi kia ma trd thu. Boi séng chi vay
sao?

- Em nghi that di, minh phai lam gi, Khoa?

- B6 em bi cudéng quyén giét, minh khéng thé
tra thu n6i. Cudng quyén dong lam va khoe 1lam.
Minh danh im lang. B6 em bi ngudi tam thudng
giét, minh tha thu. Sé khong c6 thu han doi sau.
C6 vé Quoc van gido khoa thu, anh nhi?

- Khong, cudc doi lam chu.

- Anh Con chang nghe ai dau. Anh thuong bao
mobi ngudi co mot cudc ddi, anh Con c6 mot cude
doi thu han, anh 4y sé song bang thu héan, co
don vo6 ta. Em lai thuong anh dy thém lén.

- Khoa, em la thang bé di hia bdy dam.

- Nh6 anh chi day.

- Em dang nghi gi?

- Vé mot chuyén tinh...

Khoa nhé con Lién tu lau, tt ngay héi cu thi
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x4. Néu Khoa vé thi x4, c6 xin b6 me, cho 1én Ha
No6i choi, nhé! Nha Lién 6 s6 42, pho ctia Bac.
Lién da noi véi Khoa thé. N6 da vé thi xa, ngay
cad mot buc thu viét dé dang, no cing khong
viét. Cha no6 di Ha noi luén, no cha théem nhéan
161 hoi tham Lién. Héi tham Lién, n6 phai cho
cha né dia chi cua Lién. Cha me no6 tuéng né da
quén con Lién roi, chuyén hai dia quen nhau,
choi v6i nhau, hoi tan cu.

Khoa dau c6 quén Lién. N6 yéu say dam, yéu
Lién con hon Vi yéu Thuy. Thai dai caa Vi néao
dong va s6i néi that, song thua han thdi dai cuaa
Khoa lang man va tinh tu. Thdi dai cia Khoa c6
trong dong thoi thuc dan gian ding quén gidc
Phap xam ludc sé dén; co tran gia lam nhing
dua bé biét mo thanh ngudi sé6ng Lo; céd bao
nhiéu bd doi tiéu tu san ¢ Ha noi, Hai Phong,
Hai Duong, Nam Pinh vé day thiéu nhi hoc,
thiéu nhi hat; c6 nhiing dém kich ve vuét tai
nang tubi ngoc; c6 nhiing 16p Binh dan hoc vy,
bién ba noi, 6ng ngoai, di co, chu bac thanh hoc
tro cua Khoa, ctia Lién, xui Khoa va Lién cam
dong nhu dia den dau lac thap bédc long lanh
nhiing giot nuéc mat... Thoi dai Vi lam gi cé. Vi
da theo khang chién, xa hén tudi tho béng bé dé
lai cho Khoa nhiing ngay vang hoa mong.

Khoa quen Lién trong thdi dai dy, ruc ré dan
téc cua chu ky dat vé chiém bao. Khoa da dua
Lién vé dudng mon thdm udt trang sao, nhing

467



NHUNG DUA TRE THAI BINH

dém tap kich. Mua déng, hai dua di sat bén
nhau, tay dda nay trong tui dia no, moéc lac rang
nhai cho tréi hét lanh. Khoa da deo 1én tai nhuy
hoa mau don cho Lién, bat Lién dung quén hoa
ngau. Troi di, Khoa con ru Lién ngdi trén cau
Chd cho dgi mot ndi niém gi d6; 1én quan Nghi,
hen ho ngudsi bang quo...

Lam sao Khoa c6 thé quén Lién? N6 nhé Lién
am tham. Pa nhiéu lan, Khoa muén viét thu cho
lién. Roi, ty long né da néi: Gugm da. Khoa lai
s¢ Lién quén hét chuyén Tudéng An, nghéo xd
ngheo xéc. 0 Tudng An di choi vé6i cu Khoa dugc,
¢ Ha Noi thi khéng. Khoa s¢ hai tiéng khong
ghé lam. S¢ hai r6i ngé vyc. Cha biét Lién Ha
No6i da thay déi gi chua! Bdi c6 nhiéu mua. Mua
vao tuoi l6n, Khoa cau ghét cai mua vao tuoi; va
Khoa cdm thdy nhé am tham, yéu am tham la
dé yéu ngudi khong bi that vong. Piéu dau kho
nhdt trén doi, la yéu ngusi mai ma ngudi chang
yéu. Ai da noéi thé? Co phai vay khong?

Luyén tum tim cudi:

- Tinh yéu dén, tinh yéu di, ai biét?

Va noi tiép:

- Tinh yéu chi dén véi em thoéi. Em la ngudi
hanh phuc, dung téi dau, hanh phuc trao ra téi
dé. Pep giai, hoc gioi, giai cép... cao thugng, con
gai mé mét, vat di khéong hét, téi gi dau kho nhat
trén doi.

Khoa bin rin:
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- Em yéu Lién nhu thdi hoa mong ctua em,
danh méc chu ky ryc ré ctia dan téc. Chu ky ay
c6 bon nién. Néu s6ng thém nhiéu thang nam
buén nhat, bay gid chang han, d6i ldy bén nam
huy hoang, em déi ngay. Em da yéu Lién vao luc
do.

Luyén thg, khoi thuéc 14 bay:

- Em da néi yéu Lién chua?

Khoa bé bao tay:

- Chua.

Luyén hit day da thudc Cotab:

- Em da cam giac yéu Lién va Lién da mao ho
yéu em. Tinh yéu thé méi goi la tho mong. Luc
nao tinh em yéu Lién, tinh Lién yéu em cing
bang lang. Em dung s¢ hai mua vao tudi nia.
Mua 4y lam Lién yéu em hon, du xa cach. Thang
chin, ndam nay, em 1én Ha N¢i hoc ban tu tai, tim
Lién con s6m chan.

Khoa hdi cui dau:

- Em d6 trung hoc, sé bo dé tam, nhdy dé nhi,
anh a!

Luyén nhin Khoa:

-Tuy y em. A, anh chua biét Lién ho gi?

Khoa cudi:

- Nguyén. Nguyén Kiéu Lién.

Luyén khen:

- Hay qua, tén nang hay qud, chang a!

Khoa sung sudéng qua, im lang. o6, tam su
cua Khoa, tdm su tinh yéu dep hon tho cua né.
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Luyén van nhé dén Con nhiéu hon. Pudng
nhu Coén 1a n6i 4am anh cua Luyén. Moéi ngudi
c6 mot cudc doi. Cudc doi ctia Con khoéng binh
thuong, cuéc déi Con bi thu han méi dinh cu.
Tudéng chiung n6 doén tra trong tim Con tu doi
nao. Khoa nhan xét duang, Con da mat tri. Cén
mat tri, cudéc doi Con sé lac huéng. Coén xa
Luyén, xa Vi, xa Vong, xa Loc vinh vién. Luyén
thd dai: Chién tranh va chu nghia! Chién tranh
lam con ngudi xa nhau, r6i lam con ngudsi gan
nhau, du con ngudi c6 mu, que, cam, diéc hay
chét mat tich, chét tham thuong. Van khong xa
nhau. Chu nghia lam con ngudi doan tuyét con
ngudi. La ngudi khong theo chu nghia, khong
chéng chu nghia, bién thanh nan nhan cta chu
nghia, Luyén ddy. Chinh C6n da xa lia Luyén.
Chinh Luyén da lia Con. Khong phai vi bat déng
chinh kién. Ma vi khong co6 chinh kién.

Thdi dai nay oai oam that. Nhiing ngudi mag
thi xa Thai Binh séng ém dém bén song Tra
Ly, c6 cau Bo tho mong, hang héi phé chinh
toa huong thom ngat, chac chan sé tuyét vong.
Nudc 1a khoéng chdy xiét gam cau vao thang
Bdy. Nudc la chdy quanh nam. M6i ngay. Luyén
ngoi im. Suy nghi...

19

Khoa thi d6 trung hoc phé théng bén Nam
binh, hang Binh. N6 vé thi xa linh phan thuéng
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cua Toa tinh truong, nghi vai hom ro6i 1én Ha
No6i hoc ngay. Sang nam, Khoa thi tu tai 1. Phan
thuéng cua Khoa toan sach gido khoa tiéng
Phap va nhiing quyén ty dién Phap-Viét, Anh-
Phap. Pep nhat la Petit Larousse illustré 1951.
Khoa dem hét tu dién biéu Luyén, dén on Luyén
kem day.

Khi da tim dugc nha tro va truéng hoc ung vy,
Khoa mdéi viét thu cho Luyén... Anh Luyén 6i, em
thoa méan 1am roéi. Kiéu Lién cua Tran Khoa van
nhu ngay xua, van yéu em say ddm. Nang trach
moc em da vao thi xa gan hai nam, h6m nay, méi
vé ctia O xua. Em phai n6i em dau co di khang
chién, em theo gidc thi vé nam ctia O sao dugc.
Em sap dén ¢ nha Lién. B6 me nang mudn thé.
0 nha Lién, em c6 thé kém Lién hoc véi cac em
nang. Nam nay, Lién hoc dé tu Trung Vuong. Em
hoc nhdy nén khong dudc hoc Chu Van An. Anh
Luyén a, doi song gia dinh 4m cung lam. Em sé
G bén Lién su6t dgi. Em chan Thai Binh réi, chi
gianh nhau thu han. Ho cu viéc thu han nhau.
Em ngoanh mat 1én Ha N6i tim yéu thudng. Mac
ké cudc doi, em khong md chién ddu nda...

- Nghi gi day, nha van Luyén? Ngoc hoi.

- Thang Khoa. Luyén dap.

- Khoa dé mén lam.

- N6 khac véi Vi nhiéu. N6 hoi giéng anh,
khong noi t6i thdi dai, co vé theo thoi dai. N6 mo
udc don gidn nhu Vi, su6t ddi séng bén ngudsi
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minh yéu. Khéng biét Vi cé bo Thai Binh khong,
chu Khoa coi nhu da gia biét Thai Binh.

- Khoa viét thu cho anh, ha?

- Poc thu no hay ghé!

- ba gap Lién chua?

- Roi.

- Nhu ngay xua con bé, chu?

- Nhu. Khoa that hanh phuc. Néu Trdi bat toi
no, cho Lién ldy chong khac, khong nhé gi téi
ngay xua, Khoa sé thay d6i han. Cai han thu cua
Con khac cai han thu cua Khoa, song déu 1a han
thu. Anh khong ngs né yéu Lién am tham vay.
Am tham cang lau, né tung cang da doi. May
thay, Khoa c6 hanh phuc thuc su.

- Con anh, cé hanh phuc khong?

- Anh ha? T4t ca con gai trén ddi nay déu
tranh xa thang cut chan. Chi mét ngudi dam
yéu anh. La...

Ngoc hon Luyén mot cai hon that dai. Vé sau,
néu cudn sach tiéu thuyét lich st Cau Bo tram
lang cua Lé Huy Luyén noi danh, phai néi cé su
khich 1é ctia Vi Cdm Ngoc. Ngoc yéu Luyén, doi
lay Luyén bang dudc, da la chuyén la. Lai bao
Luyén lam viéc bang tri 6c, dung nghi t6i chan
tay queé cut. Cang la hon. Ngoc dung la ngudsi
dan ba mién Bac, thoi xua.

- Mdy gid, dam ruéc Hoi Pén Mau khdi sy, ha
anh?

- 10 gio.
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- Thé ma anh goi em sang sém qua.

- b€ em chuén bi. Mot 1a, chung ta dung cua,
ngam dam rudéc di qua. Hai la, chung ta 16i
ngugc dam rudc.

- C4 hai thu: Ngam va 16i!

HoOm nay, Hoi Pén Mau thudng nién vao ram
thang 5 am lich, nham ngay 7-6 tay lich. Hoi
bén Mau long trong nh&dt Thai Binh, khong
nhiing chi riéng thi x4, ma toan tinh. Phu huyén
trong tinh déu c6 dén Mau. Ngudi ta khong goi
dén Me, cti dén Mau. Chinh ra, dén ths Puc Me
mdi dung.

Co mot ba khi séng thi ban phat céong dic,
1gi 16c cho muoén noi, khi chét thi linh thiéng
ngut ngan nén dan chung Thai Binh 1ap dén tho
ba, coi ba nhu Me. Ba la ngudi Viét Nam, khong
phai Trung hoa hay An d6. Pén MAau - dén Me -
so khdi, 1a noi cung 1€ nghiém trang. Riét réi no
bién thanh ché déng bong, xin xam... Nhu dén
btc thanh Tran Hung DPao. H6i Phap dé ho, hé
ngay Hoi Pén Mau tdi, dan chung mudi hai phu
huyén c6 bén phan dong gép cong stic va tién
tai, lam sao cho ngay hoi 6 thi xa that 1ong lay,
huy hoang. M6i phu huyén mang ngudi xuéng
tinh tuan 1é truéc dé lo kiéu thanh Mau va té
chuc ngay hoi.

Ngay Hoi Pén MAau, thi xa nhén nhip han lén.
Dan chung mudi hai phu huyén né nic kéo nhau
vé tinh, ph6 x4 chat nich nhiing ngudi va ngudoi.
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Mot nam mdi c6 mot lan dic Me vao ha. Tu ngay
tiéu tho khang chién, dan chung nhé ngay Me
goi, cach mang khong cho vao, me buén lam.
Hai 6ng ho phap dung canh truéc dén, da bi bon
thang Vi vat trui rau ria, lai bi cdch mang quén
lang den huong, hai 6ng gan chét déi. May maéan,
dan thi xa ho6i cu sém, dén Mau da co huong den.
Va, hai 6ng ho phap dudc cung hoa trai. Hai 6ng
chi con mot ndéi buén. La canh gac duc Me, canh
gac ca phong théng tin cho Bdo Hoang! Nam
kia va ndm ngodi, tinh hinh chua an ninh, ngudi
trong tinh vé thi xa it. Nam nay, nhd c6 hai cudc
hanh quan Trai Chanh va Trai Quit, tinh thé 6n
dinh ré6i, nhiing ngud6i Quynh C6éi, Phuy Duc cliing
vé tinh dy H6i Pén Mau. Bo t6i cao chi huy quan
doi Phap cu nhin Hoi Pén Mau, ra théong cao
chinh xéc vé tin chién sy Thai Binh.

- Tréng danh roi ddy, anh a!

- U. Lau 1dm méi nghe tréng hoi.

- Ta diung ctia xem, nhé! Héi khoi hanh 6
trung tam pho6 chinh, tién 1én nga tu Vi Tién-
Thi X4, tré ngudc lai, qua Trung Trac, dén bénh
vién, ra cau Bo, vé dén Mau. Chung ta coi hét,
roi di t6i dén. Me anh, me em, me Khoa va me
anh Long bé cau vong ddy. Bac ca Hong lo sap
x€ép trong dén.

- Cho lén dong chu gi?

- Sao anh biét r6 thé?

- Dao hoc 16p nhi 1, bon anh da cép hét tién
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16c thanh cua bac ay.

Ngoc nhéo Luyén moét cdi. Pau diéng. Tiéng
trong ngay hoi dén gan. Luyén hén hé nhu mot
tré tho mung hoi lén.

bi dau, mot chiéc trong that 16n. Hai ngudi
khiéng va mot ngudi biéu dién tai danh tréng.
Ho mac quan 4o linh thu ngay xua, ngang lung
that bao vang. Ngudi nao cting doi nén son dep
va vé ddu quan. Khi ngudsi biéu dién mua hai
cdi dui tréng, bao nhiéu khén gia dung hai bén
dudng da tdm tac khen tai. Mdy 6ng si quan
Phap chup hinh lién mién. Ngudi biéu dién
mua dui, cé hé ngudi lam xiéc ném nhiing cay
gbd ngan lén khong trung réi bat no, chang roi
xudng dat bao gis. Ngudi lam xiéc phai tap luén
cho quen tay. Ngudi biéu dién khong hé tap.
Anh ta trinh dién dau ldy tién. Nong thon lam
gi c6 thi gid tap. Mua dui chting mét phut, anh
ta lugn trén mat tréng. Tiéng trong nghe hung
trang, s6i noi nhu thuc giuc quan binh tién 1én
chién tran. Tiéng trong d6i diéu. Bay gid, n6 don
dap, say sua nhu tiéng dao guom rut ra chém
giét. Mot luc, tiéng tréng tré nén ém dém, lang
diu nhu da chién thang tré vé khai hoan mon.
Danh tai Hoi Pén Mau chi c6 vay thoi.

- Em biét tréng tran doi nao khong?

- Khéng. Anh hoi em, sao em biét?

- Anh doéan théi nhé!

- boén di.
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- Tran Lam, ngudi Thai Binh, st quan gidi
nhat. Pay la tréng tran Ky B6, noi déong quan
cua Tran Lam. Khong c6 trong tran Ky Bo, Pinh
B6 Linh dep sao n6i 11 su quan?

- Tho6i ma, xem di anh.

Pi sau cai trong tran, hai hang dai hai bén
duong, cac c6 gai dong trinh tudi tu 16 dén 18.
Toan cac co thi xa, c6 nao cod dy dep nhu tho va
thom mui chanh c6m. Cac c6 méac dong phuc ao
dai xanh da trdi, quan trang. Cac co6 di dép mau
trang. M6i c6 bé mot bo hoa hué. Cac co6 cudi
tudi nhu hoa. H6i Pén Mau bay ra cho cho cac
cO di rudc chi dé cac ba me, cac 6ng cha xem
maét cho con trai minh, c6 nao sé lam con dau
ong ba. Cing la dip cac cau ton tién mua phim
va mua anh céac co.

- Sao lai chon rat con gai dong trinh?

- Chéc duc thanh MAu con trinh tiét.

- Nhé c6 gai 18 déng trinh mat trinh réi thi
sao?

- Bay!

Theo sau nhiing c6 gai déong trinh, la gian
trong ngi 16i cua cac dong tu. May chu bé nay
trong dé thuong lam. Tu6i tu 13 dén 15. Cac chu
mac quan ao xanh, vang, do bé chén vao ngudsi.
Cai quan lai ngan téi dau géi. Cac chu doi nén
nho, tua tya nén linh thu doi xua. Nhiing chiéc
bao tim danh dai lay lung cac chu. biéu hdi la,
cac chu di dat. Bon chu danh ré6ng nhé. Mot chu
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danh tréng lén. Ngi 16i ma. Chiéc trong 16n phai
hai ngudi khiéng. Hai ngudi nay khong thudéc
gian tréng. Tréng nhé danh lén tung cau ngan.
Troéng 16n git nhip, 6 cu6i cau, mot tiéng thoi.
Cac chu choi tréng nho chay cham tron vong
quanh minh biéu dién tréng. Ché nay thich thu
va nghé thuat vo cung. N6 quyén ra khan gia. Si
quan Phéap toén nhiéu cuén phim. Ngudi ta yéu
mén gian tréng ngi 16i, vi gian tréng chi c6 nam
dong tu chdi bay budém. Luc cac chu danh dui
vao than tréng dé dgi nhip dan di xa méi ngoan
muc. Nhiing tiéng lac cac hoa vdéi tiéng thung
thung sao ma tuyét diéu thé!

- Trong dong cua Khoa chi s6i n6i moét thud
thoi. Tréng ngt 16i mé6i s6i néi muon thuds. Ngudsi
ta da quén dan toc roi. Bay gid, qué huong nhé
dan toc, Thai Binh ty y s6ng véi phong tuc tap
quan rat xua cua dan téc Viéet Nam. Chéng phai
Bao Hoang héi thuc. Nguosi Phap thi kinh trong
HoOi Dén MAau tuyét d6i. Em xem xe cim nhong
va xe jeep cua linh Phap khong dam chay trén
duong ph6 chinh, hém nay.

- Nha van hoi cam xuc roi do. A, nay anh xem,
cac ba me di bung cau vong...

Ké tiép gian trong nga 16i, cac ba me Thai
Binh bung c4u véng. G hau phuong khéang chién,
cac ba da la me bo doi. Mot khuc lua dai vé hinh
chiéc cau vong, mau sac da nhin thdy trén troi
saunhiing con mua vua tanh. Cac ba di hang doi,
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tay phai va tay trai nam ldy cau vong. Ngudi ta
muoén lén Trdi - Thién dang cua Ky t6 gido, Niét
ban cua Phat gido - cudc séng dudi bat phai
luong thién, khéng dugc gian doéi, ac duc... Néu
ngudi ta thich séng bat ludng, man tra, doc 4ac...
ngudi ta sé vé coi Chét, dau dén vo cung. Phai
leo cau vong dudi coi Chét - Pia nguc cua Ky to
giao, Am ty cuia Phat gido - Du6i gdm cau bao
nhiéu ac quy, ch6 ngao ché minh roi xuéng, xé
xac minh! Bung cau vong 6 Hoi Pén Mau mang
y nghia thé. Cac ba me Thai Binh vua di via cau
nguyén cho quoc thai dan an, cho chién tranh
s6m chdm dut, dé nhiing dda con vé cung me.

- Me em kia Kkia...

- Me anh dau?

- Kia kia, do dé...

- U nhi, me Khoa nita, me Long niia... Cac ba
vui ra phét!

Pén nhing chang di khoeo sau lung cac ba
me. Pay la dan mién bién. Ho 4n mac ching
chac, chu khong céi tran danh chiéc quan dui.
Khoeo ctia ho lam bang khuc cay tre gia, cao hon
ho. Qua ntia khuc cay, ho 1dy hai miéng g6 got
déo vua chan ho, gan vao khuc cay. Trén ngon
khtuc cay, ho mang hai sgi day cot chan ho. Cai
khoeo that don gidn. Leo 1én n6 ma di la ca mot
cong trinh. Véi dan bién, di khoeo, v6i cay den
béo, ho dung chd ca thdy anh sang chiéu xuéng
nuéc dén tim méi an, ho lay vgt bat tting con
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dé dang qua. Vé thi xa, ho dé hai cay khoeo mot
cho, giti cho khoeo dung thang, ho cho chém cao
lén. Va budc day ho di khoeo, con nhanh hon
ngudi ta di gidy. Trén duong phd, ho vui vé dua
gi6n nhau, lam cho H6i Pén Mau tudi lén.

- Anh khong thich di khoeo.

- Khong hdp dan a?

- i khoeo moét chan méi hdp dan!

- Luyén nghich nggm c6 khac

Céac ba vua lay chéng theo chan nhiing chang
di khoeo. Cac ba cing mac dong phuc quan den,
ao dai mau gy, di guéc. Mo6i ba cdm mot gio du
cac sac hoa ngau, hoa mau don, hoa ngoc lan...
Céc ba n6i lam. Nhat 1a mot con. Gai mot con
trong mon con mat. Khan gia da cé vo cac ba
nhiét liét.

- Gia em di v6i cac ba nay, nhi?

- Anh sé ghen.

- Khoéng, anh sé... da dao em!

Bay gid méi dén doan rung rgn. Bon tay xuyén
linh di bén huéng. Ho méac bén mau do: xanh,
do, tim, héng. Ong nao mic 4o dai xanh, khan
xanh va that lung xanh luén. Ong 4o dé cing
vay... Quan cta bén 6ng mau trang. Ho mang
dép Gia Pinh. Ho dung la dan déng béng. On
én va ning niu khiép doi! Méi 6ng cam hai cay
linh bang thép, tron nhu ngén tay tro va sac
nhu nudc. Can linh la ché cac 6ng cam trén tay,
tua can dao.
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Ong xanh nhdy mua mot lat, nhin khan gia,
cudi tum. R6i 6ng vung linh bén trdi, xuyén linh
ma trai sang ma phai. Khong mot giot mau chay
ra. Ong lai vung linh bén phai, xuyén linh ma
phai sang ma trai. Van khong giot mau nao chay
ra. Ngudi ta dung tim xem 6ng xanh biéu dién
xuyén linh. S quan Phap vua chup hinh vua
kinh ngac. Ong xanh bip chang? Ong do tra loi
ngay. Ong xuyén linh ma phai sang ma trai. Dé
linh dung im. Ong chay ra ch6 si quan Phap bao
ho rut cai linh ra, bang tiéng Tay chi tré. Ngudsi
Phap da chung kién tan mat. Ong do gat dau
cam on. Ong vung linh tay trai, xuyén linh ma
minh. Ong tim, 6ng héng... Cac 6ng dua nhau
xuyén linh, rong ra hai ba tiéng dong hé. Khéong
c6 mau chay.

-Y hoc chiu thua xuyén linh.

- Ho sé nghién ctu, chi anh?

- Tu lau lam roi, khoa hoc da chiu thua. Xuyén
linh dat ra van dé huyén bi. Ma huyén bi khéng
tai nao nghién cdu néi.

- Gian nhac té6i réi...

Nhing 6ng nhac si su dung dan tranh, dan
nguyét, dan chau van, nhi, tréng com. Ho mac
ao the tham, quan trang. Nén doi trén dau. Ho
via di via tdu c6 nhac Viét Nam. Thinh thoang,
ho hoa tau binh bén, luu thuy... Tay nhi c6 dip
biéu dién don doc véi tréng com. Tréng com
di v6i kén dam ma thi bat hu. Gian nhac dan
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téc, ngoai dinh dam hoi he, con choi § ganh hat
cheo, 6 hat & dao, ¢ 1én dong... Thiéu dan bau,
hém nay. Pan bau, thu dan lang man nhat loai
ngudi. Chi c6 mot day thoi. Ma no lam rao ruc
tam hon ta. Ca dao phai viét vé né: Pan bau
khéo gay thi nghe, Lam than con gdi ché mé
dan bau. Nhac choi 6 Hoi Pén Mau chi c6 tinh
cach trinh dién tugng trung. Khong thé tim chat
nghé sichén nay.

Sau gian nhac, bén ba dong bong dién do
Thugng Hai, sdm vai bén 6ng hoang tu di ho
tong duc thanh Mau. Ba nao ba ndy deo kiém
bén ngudi oai phong, 1am liét. Mot tay d6 vo
kiém, moét tay stia soan rut kiém ra.

ROi dén kiéu rudc thanh Mau. Uy nghi va
kinh trong. Kiéu to, cao, rong, dai, trén do khéng
co tugng thanh Mau. Thanh Mau bang bac, mag
hé trong long ta. Ngai chi la nhiing dong chi
ta on ty mdy ngan nam sau cua nhiing ngudi
tho on. Trén kiéu cé nhiing dong chi do, viét
bang cht Han. Bén muoi ngudi khiéng kiéu duc
thanh Mau. Hai mudi chiéc don, méi bén mudi
chiéc va hai muoi ngudi, trong va ngoai, tay trai
va tay phai, khiéng kiéu rudéc thanh Mau tham
thu thi xa tiéu thé khang chién. B6n mudi ngudi
mac 4o dai mau xanh nhat, quan trang, dau doi
khan den, lung quén bao do, di chan dat. Ho
cung kinh thanh Mau, cho rang khé long méi
dudc khiéng kiéu thanh Mau.
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- Nghe linh danh tréng tran, anh nghi duc
thanh Mau la con chau Tran Lam.

- Cu nghi Me la ngudi Viét Nam da du hanh
dién roi.

Theo sau kiéu, hang dai dai nhiing ngudi
mudi hai pht huyén. C6 diéu dang chu y. Hoi
bén Mau khong ai cau kinh, khong ai 1an trang
hat. Dan toc hoan toan. Kiéu 1é qua nha Luyén
madt hai tiéng dong hé. Bay gis, 12 gis trua.
Luyén bao Ngoc:

- Buoi chiéu hay lugn, em nhé!

Ngoc noi:

- C6 1é chi t6i dén Mau thoi. Em chéc anh da
biét thua. Toa tinh truéng Bao Hoang tam dep
phong thong tin vai ngay. Bén trong toan déong
béng, khoi huong lam cay mat, chiu khéng néi
dau. Thoi lugn nhé, anh nhé!

Luyén lai thd dai:

- Co Con dy 1é H6i Pén Mau nam nay, chac
chan né sé nguodi ngoai thu han.

Ngoc khong néi gi, 6m ldy Luyén di vao nha...

20
Vi nam 6 bénh vién da chién cua quan doi
Phap da hai tuan. Hom dau tién vé day, Vi mé
man chang biét gi. Nhiing vién dan ban vao
nguc, vao bung, vao tay Vi ra nhiéu mau qua va
Vi thiép di gitia tran chién. Hom nay tinh tao,
Vi méi hiéu minh con séng.
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Linh Phap khoéong nuong tay, khi minh con
la chién si cach mang duong dau ho. Khi minh
bi thuong nam xuéng, linh Phap lai tan tam lo
chiia cho minh. Y si quan d¢i Phap, méi ngay
bén lan, tham bénh cua Va dién tién dén dau
roi. Nhiing vét thuong & nguc, 6 bung con bang
ky. Vet thuong tay trai, ngudi ta phai bang bot,
dung sgi day vai, deo c6 nang lén.

- Anh néi tiéng Phap kha day.

Ngudi y sinoi.

- Thua bac si, tam tam thoi.

Vi thanh that tra 1oi.

- Anh may man lam. Téi da gap hai vién dan
ra. Mot vién nam cach ph6i mot xang ti mét,
vién kia cach tim hai xang ti mét. Nhing vién
khac chi gay thuong tich xoang. Tay trai anh
gay dét xuong nho, téi da bang bot, chi st dung
dugc 50 phan 100. Mudi lam hém ntia anh vé.

Ngudi y si nhin Vi, cudi ty nhién.

- Cam on bac si, t6i nhé on béac si suét dadi.

Vi noi.

- Khong phdai cam on, bén phan cua té6i ma.
Nho chinh anh, anh thoat chét, chang phai nhg
téi dau. Anh co biét cai gi khong?

Ngudi y si hoi.

- Khong, thua bac si.

Va dap.

- Nh6 anh néi tiéng Phap. Tiéng nudc Phap
da ctu anh!
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Vi nhd lai, trong tran danh & Thuy Anbh,
Vi trung dan nhiéu qud, no liéu linh kéu lén:
Sauvez-moi, sauvez-moi, s'il vous plait! Nguoi
y ta Phap chay khoi lan dan t6i ché Va. Ong ta
nang Vi ngoi day. Va thiép di, tu luc ay.

- Ngudi ta vao mau cho anh, ché anh lén truc
thang vé bénh vién.

Ngudi y si vui vé.

- Trudc 1950, § Ha No6i, Hai Phong, Nam Pinh,
toi gdap bat cu thuong binh nao ctua Viét Minh,
ho cling déu noi tiéng Phap gioi ca. Sau 1950,
ho khoéng biét noi tiéng Phap. Tai sao thé? Ho bi
cdm noi tiéng Phap, ha?

Vi mim cudi:

- Khong ai cdm ho noi tiéng Phap ca. Ngay
truéc bo doi Viét Minh toan nhiing ngudi tri
thuc thanh phé, bay gid, bo doi la linh néng
dan, ho chi biét danh ngudi Phéap, chu khong
biét nudc Phap.

Ngudi y si ngac nhién:

- Anh la linh néng dan a?

Vi lac dau:

- Toi khong phai néng dan, khéong phai tri
thuc. Ma 1a hoc sinh thi xa, 16n 1én t6i vao bo
doi.

- Thi xa nao?

- Thai Binh.

- Anh 6§ thi xa nay?

- Vang.
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- Anh hoc 16p mdy, truéng nao?

- Lép nhat, truong Monguillot, néi tiéng
nghich nggm. Nam 1945, nuéc t6i doc lap, toi
hoc trung hoc gan hai nién. Thi xa Thai Binh
bi tiéu thé khang chién, vi ngusi Phap de doa
chiém déng. Toi thoi hoc, tron nha di lam lién
lac vién quan doi, chs dén tudi vao bo doi chién
dau véi Phap.

- Khong phai nhiém vy cua toéi, téi thay anh
ky la va doc dao, t6i c6 sung suéng dugc hoi anh
vai cau khong?

- Thua béc si xin bac si cu hoi.

- Thai Binh da yén, sao anh khong vé?

- Pa yén dau? Chung t6i van danh Phap khap
ndi. Quynh C6i, Phu Duc, Thyy Anh, Duyén Ha la
ndi xdy ra nhiing tran danh 16n, bac si da biét.
Nhiéu huyén ly Phap chiém doéng, tinh hinh c6
vé yén lang. Yén lang dé néi séng gio, thua bac
si. Yén lang khong phai 1a ddu hiéu dau hang
Phap.

- Tha anh vé, anh nghi sao?

- T6i tim dai doi cua toi ti€p tuc danh Phap.

- b€ lam gi, sau d6?

- Giai phong Thai Binh nhu uéc mo cua toi.

- Lam gi nta?

- Huong cudc ddi xua. Gia tu via khi, toéi xay
dung lai can nha ci cta t6i, trong hai hang hoi
thom hang hac, va séng v6i nhiing ngudi than
yéu.
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- Chi co6 thé?

- Vang. Chi co thé.

- Anh sé thanh tyu u6c mo cta anh, vi anh
khong phai chién ddu chéng Phap nia.

- Sé thanh tuu uéc ma?

- bung lam. Anh da thanh ké tan phé trong
chién tranh. Phap khong s¢ anh, Viét Minh
khéong dung anh. Anh yén théan tré vé. Ca nhan
toirdt cam phyc anh. Anh cang cé stic chién dau,
t6i cang mung. Nhing vét thuong trén than thé
anh khoéng cho phép téi néi anh da binh phuc
hoan toan. Chung chi cua anh khi xuat trai sé
ghi r6: Thuong binh tan phé 100 phan 100.

- Tan phé!

- bung budén. Can ddm lén. Anh ndm xuéng.
Anh t6t 1am. T6i sé gap lai anh.

Ngudi y si di khoi, Vi mé6i ban than khon ta.
Cudc doi chién ddu cua Vi cham dut tu day, 6
bénh vién da chién quan doi Phéap, noi da hét
minh ctiu séng Vi. N6 di chinh chién nam nam,
bay gidg, tré vé véi tdm than tan phé. Thai Binh
chua giai phong, n6 da buén ba hoéi huong. Thai
Binh sé dugc giai phéng, né tui han qué huong
khong can dén no. Vi dung ¢ mot goc phd, nhin
trom ngudi, 16p 16p di qua trong niém vui long
troi 16 dat cua thi xa. Gia Vi chét tran tai Thuy
Anh, da dudc vinh duy: Chét vi t6 quoc. Cai vinh
du dé, Vi khong hudéng trong c6i hu vé. Cha né,
di n6 va cac em n6 phai ngao nghé véi dat troi.
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Mot ké khong thich séng hen, da s6ng hén. Vi
la chang thuong binh Phap bat trong chién tran
sOi suc, ctiu chida nhing vét thuong va ghi vao
ho6 so tu binh: Tran V4, tan phé 100 phan 100.
Ké thu hét sg Vi, cach mang hét can Vi, cé kiép
s6ng nao hén mon hon? Tu séng hén dén chét
vinh, chang qua mot cau Sauvez-moi, sauvez-
moi. s'il vous plait. Linh néng dan chi biét chét
vinh, khong biét séng hen. Vi khong biét noéi
tiéng Phap.

Vi hinh tuéng ngay xua, Vi trén nha di lam
lién lac vién cho dai doi 4, trung doan 44. Vi
sung sudéng vo cung. N6 trd nén hiu ich cho to
qudc. Cha no tim kiém khap ndi, Vi ré chuyén,
nhdt dinh khéng vé. N6 coi gia dinh nhu chiéc
la bay. Pat nudc mdi la cay co thu treo leo gitia
tréi. No thu thyuc dan Phap tu ngay thuc dan
Phap chiém Nam B6. Roi, thuc dan Phap tién
chiém thu dé Ha N6i va cac thanh phé, cac tinh
ly Béc Bo.

Thai Binh bi dap phda hét nha cua, dinh thu.
Nhin thdy ré6 qué hudng minh tan pha vi thuc
dan de doa sé xam chiém, Vi cam thu thuc dan
Phap con tham nét hon. Phap da sang Thai Binh,
nam 1947. Rut ngay. H6 chu tich quyét dinh Thai
Binh la dong khong, nha tréng, sau doé. Va da
mong tubi no6 1én vdi vang. D€ vao Nam tiéu diét
Phép. Lai mong dé vao bo doi.

Vi da vao bo doi. Van dai déi 4, trung doan
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44, dudi su dan dat cua cac anh tri thuc thanh
phé. Trung doan 44 luén ludén chién thang. O
Hung Yén. 0 Hai Duong... Trung doan 44 chua
biét thua tran. Cac anh linh tri thic thanh phé
danh Phap that hién ngang, that rang ré. Cuéi
nam 1949, trung doan 44 dudéng quan tai lang
Thu Dién, Tién Hai. Pau nam 1950, Phap chiém
Thai Binh va Vé quéc quan bi giai tan. Thay déi
cdp chi huy hang loat. Trung doan 44 bién tich.
Cac anh linh tri thuc thanh ph6 dang yéu di dau
hét.

Bay gid, Vi la linh trong Quan déi nhan dan.
bang lao dong ra doi. Pang sé lanh dao cudc
khang chién chéng Phap. Va chang can chi tdéi
bang lao dong, t6i quan doi nhan dan, cac van
nghé si hoc tap 16p chinh huén, téi nhing bai
hat suy ton Lién x6, Trung hoa, téi giai cap dau
tranh. Va, linh danh Phap, néng dan thay thé tri
thic thanh ph6. Quan doéi nao cing dugc, linh
nao cing dugc, ddng nao lanh dao ciing dugc,
mién la lam cho Thai Binh mau mau giai phéng.

M6t hom, chinh uy cua dai d6i 14 - chinh tri
vién cua dai déi 4 ci - goi Vi noi chuyén:

- bong chi cé hiéu tai sao bo doéi tri thic bo
ra di khéng?

- Khong. Toi khong can hiéu.

- Phai hiéu chu, dong chi!

- Thua dong chi chinh uy, xin dong chi giang
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nghia cho.

- Bo doi tri thuc thanh pho la giai cap ti€u tu
san, khong thich hgp cho cudc chién ddu hom
nay va cho cudc chién ddu mai sau. Pang da gat
giai cdp tiéu tu san ra ngoai cudc khang chién
chéng Phap.

- Thua dong chi, dong chi ciing la tri thic ma!

- T6i da dau hang.

- bong chi dau hang ai?

- Giai cdp vo san!

- Toi khong chu y téi giai cédp, vi giai cdp nao
cting danh Phap. Téi hang mong Phap dai bai ¢
Thai Binh, t6i tra sung 6ng cho Pang, vé séng
véi gia dinh, chang mang gi vao cudc chién ddu
mai sau nua.

- bong chi co thé vé véi gia dinh ty bay gio.

- Thua déng chi, toi di tu lién lac vién dén
b6 doi, ngét nghét nam nam, khong cap bac va
ciing khong can cdp bac. Nam nam chiu dung
gian khg, to6i van trung kién git 16i thé: Giai
phoéng thi xa Thai Binh. Néu téi bi Pang gat ra
ngoai thi danh chiu. Bang khong, dong chi cu dé
toi chién déu véi linh nong dan dén ngay thi xa
Thai Binh dugc giai phéng.

- Phai git dong chi lai chu. Pong chi nén hiéu
giai cdp cua minh, chién ddu cang day nghi luc.

- Thua déng chi, toi § giai cap nao?

- B6 dong chi la 1ai buéon hang chuyén, chu?

- Vang.
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- Thuoc thanh phan trung thuong, nhu trung
nong ay.

- Vang.

- Péng chi nam trong giai cdp néng dan! o
la giai cép linh.

- T6i dugc chién ddu?

- Hanh dién la khac.

- T6i chién dau ¢ Thai Binh?

- Pong y. Chién dédu téi ngay giai phong thi
Xa.
Tu day, Vi chién d4du tai tinh Thai Binh, cac
mat tran bén kia song Tra Ly. Vi lam liéng xiéng
Phap 6 Quynh Coi, Phu Duc, Thuy Anh, Duyén
Ha. M6t nam dau, Phap dai bai. Linh n6ng dan
md lam anh hung Nguyén Thi Chién, LaVan Céau,
BéVan Pan... ci nhdy vao lua, xong 1én tiéu diét
dich quan. Phap da rung minh kinh sg.

Hai cudéc hanh quan Trai Chanh, Trai Quit
lam giam cudng do chién ddu cua ta. Bay gid,
thé tran thay déi, Phap khéng chay nta, quan
ta chay dai dai. Phap bat dudc quan ta, lai tha
ra vi la nong dan. Ta la ngudi no6ng dan, mac ao
linh, Phap khong hiéu cau hat nay, va co hiéu
thi, nong dan thdi chién tranh c6é mac do linh
bao gi6. Linh néng dan di chan dat, danh Phap,
ngudi nong phu di chan dat, cay ruong. Linh
nong dan mac 4o canh rach ruéi, quan dui, khi
chay Phap, goi sung dan vao ny long, ném xuéng
song ngoi, Phap thop ¢, nhin nhing khuén mat
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hién lanh nhu... néng dan, Phap tha ngay. Linh
noéong dan cé 1gi nhu thé dé. Phan dong ta dé hao
hyt quan sé.

Pén nhiing cudéc hanh quan day ray quy mo
sau dé, cach mang tan nat, khang chién ra bay,
bo doi tan loan. Tinh hinh 6n dinh, yén tinh
khap noi, ddy la su thang 1gi 16n cua Phap. Phap
chi tiéu tru Viét Minh, khéng sat hai luong dan
va thu luong dan vé phia minh.

Cach mang cho dan biét van con cach mang.
Thinh thoang vai tran 16n xdy ra. Tran ma Vi
tham dy 6 Thuy Anh la tran danh lay tiéng cho
cach mang. Cudc doi dai ngd Va that nhiéu,
mot 1an khong dai ngd, mot lan thoi, lam chénh
choang tam hon Va.

Vi nam xudéng giudng bénh. Nudc mat né da
ra...

21

- T6i da thao bang trén minh anh. Nhing vét
thuong thanh seo ca roi. Co6 tam rua, anh nhe
nhe ky co nhé! Kéo nhiing vét thuong bi xudc
mau, lam doc.

- Thua béc si, vang.

- Tay trai anh, t6i da ghi r6 ngay thang gé
bang bot vat di.

- Vang.

- Pung vi ngua ngdy ma so6t rudt, nhé!

- Vang.
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- Bén quan doi da cap gidy tha anh chua?

- Da, roi a!

- Khodan tién di chuyén nia?

- Roi.

- Chung nhan bénh tinh cua t6i, anh cat ky.
Pé anh xin viéc lam dugc dé dai.

-Vang.

- Can gi toi, anh cu dén day.

- Vang. Toi khong quén on bac si, su6t doi toi
nhd bac si.

- Anh nén nhdé rang, méi ngudsi c6 mot sé
phéan. S6 phan né téi luc nao, minh khong biét.
Chuc anh can dam.

Ngudiy sidua tay bat chat tay Va. Vi chia tay
nguoi y sira ve.

N6 mac bo quan do bénh nhan, tay trai dung
s¢i day vai deo ¢6, nang cao 1én. Ké tan phé dang
buéc nhiing buéc chan bi ai qua céng quan doéi
Phap t6i nha ths. N6 nhin vao san gido dudng.
Im vang. Luc 4y, 9 gid sang, ngay 10 thang 4
nam 1953. Vi di trén he ph6 Bui Vién. Con phé
nay, tt ph6 Lé Lgi, dan vao nha thd. Nhing nha
cla cong chuc kin mit, khong thdy ngudi nao
ngoai phé.

Vi buéce that cham. Ma, da dén Lé Lgi. No ré
trai dé vé nha no. Thoat tién, Vi nhin 1én cau
Bo. Long no6 van vuong tram nga. N6 nghi dén
hang h6i mong tuéng. Néu mot mai, c6 ngudi
yéu ddu ky niém, c6 tim hat giong hoi dem vé
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thi xa tréong, dung dud6i phd chinh, chdng nhin
thdy cau Bo. Cau Bo, Vi ldm nhdm, ndi n6 da
dat con Thuy lén choi, n6 gap thang suc sinh
Duong, con ldo phé cdm, tréu gheo ngudi yéu
cua no, né danh cho héc mau moém, lao phé cdm
bat no xin 161, n6 khéng xin 16i va bi dudi hoc.
Nhing mang ddi con Thuy dinh liu nhiing mang
doi thang Vi, lay lat suét nam nam Via theo
khang chién, khong bao gid Vi quén Thuy. Tu
ngay 6ng y si quan déi Phap bao noé tan phé, né
s¢ hai, khong dam nhdé Thuy nta. Cha phai sg
hai riéng Thuy, con s¢ hai tdt ca nhiing ngudi
chung quanh né.

Vi dinh ruén vai buéc ntia, sé dén phd Ly
Thudng Kiét. Qua hiéu phd Phén, Vi ghé vao
an mot bat. Tién ctia quan doi Phap cho day, ca
viéc an. Vi da thay vai ngudi thi xd quen biét
cha di né, nhan né khong ra. Co ai tuéng mot
thang dau troc 16c, mac quan ao bénh vién, tay
trai que quat budc cao 1én la thang Va? Thang
Vi ctua Monguillot, nghich nhu pha, da thu kiéu
choi cua hoc tro.

Ph6 Phén bay gid dang dong khach. Vi tim
ch6 ng6i. Bao nhiéu nam khang chién khong
dudc an phé Phén. Ngui mui nuéc dung ciing da
thom them réi. Vi goi phé. Mot 1at, ngudsi bung
bat phé ra. Vi hit ha mai méi an. An xong, Vi
goi mot bat niia.

Luc 4y, Luyén ngdéi trong hiéu, cd ngéd Vi
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cham cham. Khi nhan ra Vi, Luyén dé mac Vi
an phdé. Chung Vi tra tién, Luyén chéng nang
v0i va sang ban cua Va.

-val

Vi giat minh. N6 nhin Luyén.

- Luyén!

Va dung day, 6m ldy Luyén bang mot tay. N6
quén né tan phé. Ma nghi téi ban cyt mot chan
di nang g6. Hai dda khoc su6t muét. Luyén da
no6i né phai tiét kiém nuéc mat dé danh khoc
hai thang ban than nhét trén doi nay la vVa va
Con, néu chung no bi cudc doi xua dudi. Con thi
Luyén chua khéc, vi cuéc déi ménh mong chua
xua dubi Con, cong san da xua dudi, cong san
bé nhé sao so noi véi cudc doi. Vi thi Luyén lai
khoc, chua biét ai xua du6i Vi, Luyén c6 linh
cam cho rang cudc doi xua du6i Vi. Hai dua van
khoc. Nu6c mat da thadm ud6t trén hai vai ao.
Khéach an phd nhin hai dua. Mac ké, tinh cam
no6 dang lén phai dé n6 dang lén.

- Vé nha tao di.

- Tao muodn vé nha tao trudc.

- Bay gid, b6 may vang mat, con Tu, con Mai
dang & trudng, thang Khoa 1én Ha Noi hoc roi.
Pén tao, trua may vé dung nhat.

- U, vé nha may.

Hai dua ra khéi hiéu phé. Trén hé phé chinh,
thang mac quan 4o bénh vién, tay trai que, dau
troc 16c, dua tay phai ba vai thang cut mot chan
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chéng nang gb. Do 1a cudc doi méi nhét cua hai
thang cé mang doi hoa nién 1ong gié.

- May trong bénh vién da chién ra, ha?

- U. Sao may biét?

- Tao cling & day.

- Bi bat luc bi thuong nhu tao?

- Khong, ¢ san nha tao, hém quan Phéap sang
chiém Thai Binh. Tao thua may xa, khong di
lién lac, t6i tudi, khéng vao bo déi. Nhiing nam
thang séng ¢ hau phudng, tao di hoc, theo triét
ly dgi thoi dai xoay van. Tao khéong theo khang
chién, khéong chéng khang chién, c6 cam tinh
v6i khang chién, vi ban tao, em tao dang khang
chién. Thing Ai say mé khang chién va biét tich.
Chi Nhi theo chong vé Hung Yén. Anh Luu theo
vg sang Hai Phong. Con minh tao, cyt mét chan,
s6ng véi b6 me. Tao khong vinh dy dudc bi
thuong vi t6 quéc, chdng déng gop xuong mau
chut nao cho giai phéng Thai Binh. Budén chua?

- Tao chiu dung nam nam kho s6 cho cach
mang, chién ddu rat hao hung cho khang chién.
Bay gid, tao bi thuong dén tan phé, cach mang
ché bai, khang chién hét dung, gidac Phap khéng
sg, giai phong thi xa minh 6 cai khé nao? Doi
tao heo hut qua. Tan phé roi!

- May cut tay, ha?

- Chua cut, chi st dung dugc 50 phan 100.

- Ngyc may nhiéu vét thuong, ha?
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- Suyt chét.

- May van di dudc. Tao mdéi cut chan, Vi oi!
Tan phé ctia may nén nhudng cho tao.

- Tao sau dau vi thi xa chua dudc giai phéng.

- Chac may thich vong hoa chién thang deo
lén c6 may va nhiing tiéng hoan ho vang déi?

- Tao ham gi!

- C6 nhiing ngudi, phan déng, khong ich 1gi
cho cho giadi phong. Thé ma khi gidi phong thi
xa, ho tung tang truéc dam dong, khoe khoang
minh da la ngudi gidi phéong. C6 nhiing ngudi,
rat it, lam 1gi ich cho giai phong. Khi thi xa dudc
giai phong, ho am tham vé nha séng c6 don nhu
ngudi thua tran. Ngudsi dang yéu dé la may, Vi
a! May quén tat ca chuyén khang chién di. Giai
phong thi xa cang quén di nda, coi nhu cudéc
choi khong tinh toan nén hong bét. Phai, cudc
doi chi la cudc chaoi. Choi cho téi cung, téi luc
hét hung. May vua hét hung, bé cudc choi viua
kip thai. Cai tan phé cua may, cai tan phé ctua
tao, cd hoi nay, ngudi ta dang chia ré giai cap dé
giét nhau, chung ta dudgc binh yén ding im nhin
thién ha tranh chédp. Thé thi tan phé dau c6 heo
hut. N6 la cdi may hiém cé...

Nguoi y si quan doi Phap da noéi véi Vi: M6i
ngudi c6 moét s6 phan. S6 phan né téi luc nao,
minh khéng biét. Bay gid, nghe Luyén noi, Vi
cam thdy néi tuyét vong trong ngudi no bi dudi
ra ngoai. Luyén khéng an i suéng dau. Luyén
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chi tinh. Vi Luyén ciing tan phé nhu V. Luyén
noi nhiing diéu rat chi ly. Vi di khang chién chi
cO6 moOt niém ao uéc nho nho. Diét tan thuc dan
Phap, Vi sé lui vé, khong mong cai gi khac dé
ham mudén. Vi la ngusi qué huong Thai Binh,
Vi phai lam cho r6 mat Thai Binh. Diét tan gidc
Phap, cach mang chang chiu cho Va lui vé, bat
Vi nam mot chut quyén binh 6 thi xa, ngay cach
mang giai phong hoan toan tinh ly Thai Binh thi
sao? Vi hét lam chién si vo danh, dep ngut ngan
troi dat. Pi chién ddu muu d6 mot thu quyén
lgi nao do, khong phai di chién dau. Vi khéng
dam tu chdéi, thi Va dau con la Va. Cudc doi chi
la cudc choi. Cudc choi gébm nhiéu tro choi. Tro
chdi khang chién ctia Vi khong tinh toan. Pén
luc than thé tan phé la luc tro choi hét hiung. Lai
c6 tro choi khac, Vi khong chdi niia, dung xem
thién ha choi.

- Tao md ctia nhé! Luc nay, b6 tao lam & Ty
cong chanh, me tao dang ban rén chuyén dong
boéng v6i bac ca Héng. Chung minh sé tu do tro
chuyén. Xuéng phong riéng ctua tao, nhé?

- U.

Hai dda vao nha. Vii nam trén chiéc ghé xich
du. Luyén ngoi 1én giudng sat canh ban. N6 rut
goi Cotab cho V1, dé gat tan thudc gan do:

- Hut di. Khong biét hut, hay tap hut. Tu nay,
ngudi tan phé phai hut thuéc 14, may a! Hut
thudc giai buén phién va suy nghi trong c6 don.
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Vi rat mot diéu. Luyén bat diém cho Vi dot.
N6 ciing ngam mot diéu, moi lua:

- C6 bao nhiéu chuyén anh em minh x4y ra,
tu ngay may bo nha theo khang chién, tao néi
hét sang nay, dé may nghe va hiéu. Sau d¢, tao
khoéng néi ntia. Nhiing chuyén méi sap téi, sé téi
va phai t6i, lam chung ta dién dau. Thi gié dung
cho né. Thoi dai van xoay vun vut.

Vi nha khoi thuéc:

- N6i chuyén thang Khoa di.

Luyén ké thang Khoa theo gia dinh héi cu
thi xa cudéi 1950. N6 da s6ng ti€p Va thoi tudi
vang hoa mong 6 Tudng An. N6 quen con Lién,
Nguyén Kiéu Lién, tdn cu ¢ Ha Noi vé Tuong An.
No yéu Lién. Khoa hoc rat giéi. No d6 trung hoc
pho théong va 1én Ha N§i, né bé dé tam hoc nhay
dé nhi. N6 da gap Lién khang khit nhu ca. Hai
dua sap ldy nhau. Thang Khoa hoan toan hanh
phuc. N6 gap thang Vong...

Vi nhém nguoi 1én:

- Vong ghé tau!

Luyén cudi:

- Vong chinh uy, bi danh Ky Ba. Chung minh
cuu doi n6 cham ba ngay. Thay Nguyén Cong
Hoan cho ngudi dén mang no di va day né
thanh ngudi cong san. N6 la dang vién Pang lao
dong, tic la Pang cong san. N6 tam sy vdi thang
Khoa rat nhiéu. Vong da khoc, vi chung minh
thuong nd, cau chuc chung minh thanh cong va
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hen sé gap ngay Thai Binh giai phong. Chinh
Vong nan ni gia dinh may vao thi xa. N6 da héi
c6 Thi nao dé ¢ Tudéng An lam vg. N6 mong udéc
thap hon chuing minh, dep tan gidc Phap, né sé
vé Tuong An séng v6i vg, lam rudéng chat chiu
nhau. N6 bao n6 thuong Vé quéc quan va trai
tim no6 van hé mé cho linh tiéu tu san doén tru.
N6 néi nhiing cau tao thuoc long, tao coi thang
Vong la bac thay cua tao...

Luyén gat mdu tan thuéc la qua dai. N6 say
sua ké chuyén, quén di mat thuéc 14 kep gitia
hai ngén tay:

- Thang Khoa théng minh nhét thién ha. N6
thuéc moét cau dai cua Vong: Thdi cudéc nhu ngon
gié heo may, trai dai trén ruéng lua vao mady.
Thi x4 Thai Binh giong hét nuéc Viét Nam. Nhat
dao chinh Phap. Chét déi. Chét no. Cach mang
lam cudc téng khdi nghia. Giét Viét gian. Lut 161,
Tau tuéc vo khi Nhat. Tiéu tho khang chién. Tan
cu. Phap sang Thai Binh... Vé buon tinh ly cling
la vé bu6n dan toc. Em thay chua? Mot mai, em
sé oan trach ngudi nay, bénh vuc ngudi no. Roéi,
em sé an héan, vi oan trach sai, bénh vuc sai not.
Con ngudi nay choéng doéi con ngudsi no khong
phai con ngudi thich chong d6i. Ma, hoan canh
noé diu di. Thang Vong ddy, may thdy sao?

Vi dap diéu thudc:

- Thang Vong la giai cdp v6 san chinh géc. Du
no co la cong san di chang nta, u6c mo va tu
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tudng cua no cing la uéc md va tu tudng ti€u tu
san. Vong céng san c6 tam hon ti€u tu san.

Luyén hit mét hoi thudc dai:

- N6 c6 lam hai ai dugc khong?

Vi cham diéu thu6c mdi:

- Khéng dau. Hoan canh no diu Vong di. Pang
cong san diu Vong di. Mo6i 16i, mbi viéc, Vong
phai lam theo lénh Pang. N6 mat quyén tha thu
cho ngudi pham t6i. Tao thuong né lam.

- May la Vong, ngudi coéng san cuu may,
dua may lén danh vong, may c6 theo cong san
khong?

- Van dé doé thudc vé an nghia. Tao theo cong
san, chu!

- C6 mot ban than cta chung minh khong
chap nhan diéu do.

- Ai?

- Pang Xuan Con.

Vi lai ruén nguoi 1én:

- Con da vé day a?

Luyén buén rau noi:

- Con vé day, nam ngodi. Gia dinh né héi cu
vé Ha Noi. N6 di hoc si quan 6 Son Tay trén vé.
Cong san quy dinh no giai cdp tu san, thanh
phan dia chu ac 6n. Cong san da giét 6ng nodi
no, cu Hao Pién, mét cach dd man. N6 tuyén
b6 sat mau: N6 chéng cong san, no va cong
san khong doi trdi chung. N6 ghét thang Vong
tham té. May, thang Loc, n6 ghét luoén, vi chung
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may chién ddu cho cong san. Tao khuyén né, né
khong nghe. N6 vé Ha N¢i va khong viét buc thu
nao. Co 1é, n6 da doan tuyét chung minh.

- Thu han lam Co6n dién 1én ro6i. Thuong noé
qua.

- Thang Khoa bao n6 mat tri.

- Tro choi giai cdp ctia cong san ddy. Giai cép,
giai cdp cai cu thiu biu a?

- Con cing chui thé.

- Tao chan nan chuyén phan chia giai cap.
Ngudi ta chia thanh phan tao va quy dinh giai
cdp cho tao.

- May giai cap gi?

- Nong dan! Giai cédp linh, bi béc 16t tu bén
nghin nam! Vi giai cdp néng dan, tao thoat canh
khu tru nhu bo doi tri thuc tiéu tu san. Tao
khong dudc chién dau, bi duéi vé, tao sé thu han
cong san. Y hét thang Con. Vong tién tri dung,
hoan canh khén nan cua mét thdi diéu dung né
chia ré con ngudi, chia ré Con va chiung minh.

- Con khoéng bao gis tré lai Thai Binh nita. N6
hoc 6 Trudng si quan tru bi Thu Plc mién Nam
dé chéng d6i cong san.

- Chung minh da m4t Con, mat vinh vién.

Nudc mat Vi trao ra, loang day khuén mat.
Nudc mat Vi quyén ri nudc mat Luyén. Nhing
giot 1é hiém hoi dé danh khéc cho Coén, Luyén
da khéc. Mot thang cut chan, mét thang thuong
tich day than thé, khoc vi nhing thang ban bi
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cudc doi xua dudi.

- Con thang Long?

- N6 chét tran ¢ Duyén Ha.

- Thang Loc?

- Khong tin tuc. Gia dinh né chua héi cu.

- Hét roi, ha?

- Ngoc tinh nguyén lay tao lam chong.

- May am long, nhé!

- Con Thuy...

- bung nhéac nta.

Vi dung day:

- Toan chuyén buén thdm. Tao di khang chién
giai phong, chang dudc tich su gi. Cong san, giai
cdp, thu han, chia ly, chét choc. Két luan cua doi
tao la tan phé.

Luyén chéng nang dung lén:

- Nhing chuyén d6i buén tham ma tao da
chiu dung 6 thi xa khong thiéu gi. Thoéi, cd im
lang cho dgi thdi dai van xoay.

Vi noi:

- Tao sg gia dinh chua héi cu, buéc chan cé
vé hoi hop dén phé nha minh. Gid thi chac chan
roi, tao vé nheé!

Luyén hoi:

- May c6 muén thay bo quan 4o bénh vién,
doi cai ma, di doi gidy khong?

Vi nhan nhé:

- Tao thich bé tao, di tao va cac em tao 6m
bung ra ra cudi, tuéng chung tao da giang ho
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cong bau!
Luyén dua ban moét khuc phé. Vi nhin lai
dang sau. Nu6c mat né ua ra.

22

Troi xudéng thap cho quanh hiu m¢ phan.

Va khéi 14p nén ddoi xa moé dan.

0i mua thu, mua thu cuéi 16i.

0Oi mua thu, hen nhau da téi.

Co6 nghe chuéng khua vang cdo phé hon t6i?

Nhac thiéu hu khong...

Duc goi than phan cat vé kiép mit mung.

PEé nudi ti€c tram nam lam ngudi 1é loi.

Dé thong reo ngan nam sam héi toi 164,

v6i vo thuong lap 1ée anh vé sao rai.

Sau dao xua t6i dén con nhd lai gi?

Rung bi tich xui t6i lac vao néo mé.

Mai rong choi bo quén trai cam...

Ro6i nhac thiéu am ty dua toi di...

Giot nuéc mat rdi budn ténh dudng tran.

Sgi nang ua soi thoi gian ngai ngan.

0Oi mua thu hen nhau da téi.

0i mua thu, mua thu cuéi 16i.

Banh xe tang lan trén xac 14 mo coi...

Vi thoi kén 4c mé ni ca bai Cudi thu dudng
doi cua anh b6 doi tiéu tu san, viét ca 1oi lan
nhac, gui cho, truéc khi b6 do6i tiéu tu san bi
gat ra cudc khang chién chong Phap. Roi anh
ay chét. Bay gid, Vi chi thay Cu6i thu duong doi
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buoén tham, khéong thich hgp véi cach mang hém
nay. Bay gid, 6m nhiing vét thuong chién dia, Vi
mdi hiéu anh bo doi tiéu tu san gui gdm tam sy
that khéo 1éo vao ban nhac. Cach mang mua Thu
dan t6i cubi thu duong d6i, mua thu cudi 16,
tan cung dudng di. Con mdt chdé ndm cho anh:
Mo phéan hiu quanh. Oi, banh xe tang lan trén
xdac 14 mo coi, sao ma sau heo hut thé! Xe tang
lan trén xac 14, da sau, lan trén xac 1la mo coi,
con sau gon gai 6¢. Vi tin rang, anh b doi hiéu,
sé co6 lan, minh buén muén chét, khi tinh giac
chiém bao cach mang, nén tadng Vi tam su cua
anh. Vi khong chiém bao cach mang. N6 chiém
bao giai phong, ma giai phong nho bé thoi, giai
phoéng thi xa cua né. N6 da budn roi.

Tham thoat, Vi tré vé véi gia dinh duge ngot
bay thang. Nhing vét thuong 6 bung, ¢ nguc
lanh lan ca. Tay trai cua né chi cam nhing vat
nhe. Téoc n6é da xanh um. Hé qua, thang Khoa
vé Thai Binh chdi mot thang. N6 da d6 tu tai
1, ban toan. Khoa yéu Vi v6 cung. Bao nhiéu
thuong nhd Vi tu luc tron nha di khang chién;
bao nhiéu ky niém 4u thdi ctia no, n6 6m Vi viua
khoc vua ké. N6 khoe méi tinh ctua né véi Lién.
Vi sung suéng thdy Khoa no tron hanh phuc.
Khoa néi né da tim con dudng di ma ca ban lan
thu cung kinh trong. Khoa sé hoc thuéc. Néu gia
dinh khong lo n6i, n6 theo quan y. Vi bang long
lam. Pang 1€, cha Vi viét thu cho Khoa bao no
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vé ngay tham Va. Vi da gan cha dé yén cho Khoa
hoc thi, he n6 vé, n6 cang ngac nhién. Khoa ngac
nhién that. Thdy Via bi thuong dén tan phé, né
da khéc dam dé. R6i no theo triét ly Tai ong that
ma cua Luyén an ui anh né. Khoa lén Ha noi
da ba thang. N6 cham viét thu cho Vi, khuyén
khich Vi va héi thuc Va doc sach cho nhiéu. Psi
so6ng cua Vi tré nén binh thudng, nhu tat ca déu
binh thudng 6 thi xa.

Tinh hinh méi ngay mét kha quan. Khong co
sung nod ¢ cac huyén ly xa thi xa Thai Binh. Phu
Dyc, Quynh C6i, Kién Xudng hay Tién Hai déu
yén tinh. Cai vé tiéu thé khang chién van con
tham nét. Cu thé nay ma sang stia thém, mudi
nam nia, nha cta sé xay dyng bang xi mang
cOt sat, nuéc may sé co tran tré, dién sé dung
tha cua, dinh dam hoi hé sé mac suc lam. Cau
Nghin ¢ Péng Bang sé bac lai. O t6 hang Con
Soc, Con Ngua Bay sé tiép tuc chay Nam Pinh-
Thai Binh-Hai Phong va Hai Phong-Thai Binh-
Nam Pinh, canh tranh véi Con Voi cua 6ng Lé
Van Pinh. Bay gid, Con Voi cd tam doc quén trén
dudng s6 10. Vi sé khoan khoai lam, néu hai
hang héi dudgc trong, § phd chinh Lé Lgi.

Luyén thich triét ly theo thoi dai. N6 khang
khang phat ngén theo thoi dai, khong phai theo
thoi. Theo thdi, séng vuong gia, mot quang doi
nao thoi, khi thdi déi thay, sé kho s6. Theo thdi
dai, chiu dung luén ca sy xoay van cua thdi dai,
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xem thdi dai, Luyén bao minh doi khat tai nang,
danh lam ngudi theo thdi dai. Thuc ra, minh
muén lam ngudi sang tao ra thoi dai. B€ thanh
Thanh Cat Tu Han, Hitler, Lénine... Nhiing ké
theo Lénine 1a nhiing ké theo thsi ddy. Thang
cut chan Luyén da vé mot con dudng ma theo.
No khang dinh theo thoi dai, khong chéng dé6i
ké theo thdi nao. Cung vé6i thoi dai van xoay,
nhiing ké theo thdi chét trudc, dau dén va nhuc
nha. Nhung ma, Luyén bao, chang ai co quyén
cdm doan ké theo thdi dai, bat méan ngudi va
viéc, hanh dong sai lao trong théi dai. Luyén
muon noi gi tu do noi.

Sang nay, Vi ru Luyén va Ngoc xu6éng Poan
Tac an canh banh da ndu ca r6. N6 ké ngoai ctia
hai chiéc ghé xich du, mét chiéc ghé dya. Luyén
tré hen qua. Vi choi bai Cuéi thu dusong doi va
suy nghi vdn vo mai, Luyén van chua téi. Rut
bao thuéc 14, Vi hut cho dé s6t ruot. Chiéc ac
mo ni ca nay da théi Chiéu qué cua Hoang Quy,
cha cat no ky. Vi vé mdéi cé cay ken ky niém thoi
nhac. Vi muén khoe ban nhac véi Luyén. Tuyét
buén. Kia ré6i, Luyén va Ngoc da tdi. Tiéng nang
g6 khua loc coc lam ca phd biét.

- Muo6n thé?

Ngoc chi Luyén:

- Tai Luyén nghich nggm cai véi Ngoc, phai
dung lai mét luc, réi tré lai nha gid Viét Nam su
lugc ra tra.
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Vi cudi:

- Cac ban ddu tranh van hoa, ha? Ngoi xuéng
di, Ngoc! Thang Luyén nam xich du.

Luyén noi:

- Tao bao phé nha may cach mang dat tén méi
Ly Thuong Kiét. Ho6i Phap do ho, né vac thang
lai buén Jean Dupuis nhét vao phé nha may.
Jean Dupuis - P6 Phé Nghia - lam sao sanh néi
Ly Thudng Kiét, nam 1076, viét tuyén ngon doc
lap dau tién 6 nuéce ta. Ngoc khong tin. Uc qua,
tao tré vé nha 16i Viét Nam su ludc ctia Tran
Trong Kim ra tra. Ben doc to: Nam quéc son ha
Mam dé€ cu, Tiét nhién dinh phan tai thién thu,
Nhu ha nghich 16 lai xam pham, Nhi dang hanh
khan thu bai hu. Ngoc chiu thua, c6 nang ci bao
HO6 Chi Minh viét tuyén ngén doc lap dau tién.

Vi gat tan thudc:

- Jean Dupuis da sinh sy, hén lao véi triéu
dinh ta. Ta sinh 6 ph6 Jean Dupuis nén déa sinh
sy, hén lao véi moi ngudi. Hai ban chi vi Jean
Dupuis ma sinh sy, kién cdo nhau. Jean Dupuis
dung la thang suc sinh, n6 lam tré hai ban.

Ca ba dua cudi thich thu. Luyén 16i Cotab ra
hut. Ngay xua, Vi hay ru Cén xuéng Poan Tuc
an canh banh da cua dong. Canh banh da cua
doéng Poan Tuc ngon hon thi xa. Cai mau gach
cua phi véi hanh mé, n6 vang nhay, thom vo
ta. Bay gid, Con xa Vi roi, thu han Vi, Vi mdi
Luyén va Ngoc. D€ nhé Con. Con dudng tu pho
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Ly Thudng Kiét dén Poan Tuc nao co6 xa x6i may.
Vi va Con di bo mat hai mudi phut. Hém nay,
Luyén cut moét chan, chéng nang 1é budc, ciing
mot tiéng la cung. Vi nhin dong hé. 9 gid. Con
s6m chan.

- Tao vta nhd bai Cu6i thu dudng ddéi cua
anh b6 doéi ti€u tu san tang. Ban nhac 6m tam
su anh ta. Anh b0 doi da chét, truéc khi anh bi
gat ra khoi cuéc khang chién chéng Phap. Buén
lam. Tuyét buon.

- Hat di.

- Tao hat trudc, thoi ac mo ni ca sau, nhé!

- U.

Vi hat. Khong hay. N6 dién ta that dung tam
su anh linh tiéu tu san. R6i n6 théi kén. Tiéng
kén cua Vi bat ca khu pho phai ra dusng thuong
thuc. N6 choi chAm cham. N6i buén man mac di
vao long ngudi nghe, tu tu thanh mot con dau
quan quai, té buot rudt gan. Vi dung lai. Con
dau van trai dai. Va nuéc mat thdm ma no.

Luyén va Ngoc khoc ty bao gio khong biét.
Khan thinh gia khu phé ding dai buén thiu.

- Anh linh &y tén la gi?

- Vi Thuong Anh.

- Anh &y trot mé cach mang mua Thu, budc
di 16 trén doi. Anh khong quay lai dudc, phai
chét, nhin thay xe tang cia minh lan trong cudc
doi khén khé. Cach mang mua Thu anh da budc
dau, dan anh dén cuéi 16i.
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- bung day.

- May ciling tré6t mé cach mang mua Thu, di
maéi, thanh nguoi tan phé. Ong H6 Chi Minh
khong bao gi¢ tan phé. Ong Pham Vin Dong,
ong V6 Nguyén Gidp... khong bao gid tan phé.
Vi cac 6ng dy khong mé cach mang mua Thu,
chi noi vé cach mang mua Thu, toan nhting dat
nudc, t6 quoc, anh hung, ding si, déc lap, ty do,
dan chu, chién dau, khang chién, thanh coéng...
Nhiing thang ban tao di khang chién, tao sg
chung né hy sinh tinh mang cho nhting ngusi
khéng mé cach mang mua Thu. Nhing thang
ban tao khéng chét, nhu may, Vi a, tré vé véi
gia dinh, tao no6i ré tu tuéng cua tao. Hiéu chua?

- Hiéu réi.

- Hiéu thoi, chung minh khéng chéng doéi
cong san, nhé! Cong san da dén chu ky bao lua,
ké nao chong déi cong san la ty nguyén bién
thanh que cti ném vao bédo lua. Coéng san sé
cham dut chu ky bao lta, sé thanh tro ngudi,
chua biét ngay nao. Thoi dai chang bao trudc
bao gié n6 xoay van.

Ngoc ng6i im, nghe hai ngudi n6i chuyén.

- May sé la nhan vat chinh trong lich st tiéu
thuyét Cau Bo tram lang cua tao.

- Cai ma ngudi tan phé sé dudc vinh dy &
trong tiéu thuyét?

- Chi ngudi tan phé nhu may thoi.

- Bao gid may viét?
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- Con lau.

- bén bao gig?

- Vua dgi thsi dai xoay van, tao viua nudi
duéng nhiing nhan vat tiéu thuyét cua tao, cho
no cung cap, cé chiéu sau, chiéu rong.

Vi dung day, dut ac mo ni ca vao tui:

- Thoi, di an banh canh céa r6. Thang nay, hét
cua dong roi.

Ba dua dén nga tu Vi Tién-Thi X4&, réi ré phai,
xubng Poan Tuc. Troi thang 11, chua lanh may.
Con dudng di rét muét vi trong khéng nha cua,
gié dong tu canh dong da gat lua lua lén. Chim
én da lac dac bay vé. Vi yéu con dudng Poan
Tac nhu yéu ky niém 4u thdéi cua né. Dao &y,
hiép si Triéu Duong Hiép Vi thuong phéng phi
tiéu cho hiép si Ha Nguyén Khanh, dan c6 xoay
vai dong, xuéng Poan Tuc, chén canh banh da...

23

Hoém nay, thanh nién thi x4 lam cudc biéu
tinh tuan hanh, rat s6i néi. € bai tru van hoa
no6 dich. Nhiing bang dd réon, nhiing pa no viét
nhiing dong chi ngut lta cdm hdén. Tiéu thuyét,
thi ca, am nhac, bao chi vung té, xudt ban tu
1947, bi liét vao hang van nghé né dich. Nhing
nha van theo khang chién, vé té nam 1950, viét
nhiing tac phdm khéng chéng cach mang, con
noi hay cho cach mang, cting chiu nhan danh tu
cay dang: Nha van no6 dich, tiéu thuyét no6 dich.
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Nhiing ngudi viét néi danh nhu Ngoc Giao: Nha
qué, bat, Mua thu, Cau sudng; nhu h6 Dzénh:
Chan trdi ci, Qué ngoai, Ong lai do; nhu Nguyén
Minh Lang: Trang dong néi, Hoang tu cua long
em; nhu Hoang Cong Khanh: Trén bén Bung, bat
tan boéi, Bén nudc Nga Bo; nhu Sao Mai: Nhin
xudng; nhu Truac Si: Kém tréng; nhu Triéu Pau:
Trén via he Ha néi... cuing chung moét s6 phan.
Béo chi, nhiing td dang ké, nhu Tiéu Thuyét Thu
B4y, Thé Ky, Ph6é Thong déu bi di dudi chan cach
mang.

bac biét, cuon tiéu thuyét bang tho Poi thong
hai mé cua Vi Pinh Trung, thanh nién thi xa
dugc 1énh phai tich thu cho hét va dét chay
ngay lap tdc. Thanh nién thi xa vao tung nha
noi vé sy nguy hiém ctia van hoa no6 dich, yéu
cau nhan dan tiép tay, nhat la quyén tho Doi
thong hai mo.

bung nhin thanh nién lam c6ng tac cach
mang, Vi hoi Luyén:

- May doc boéi thong hai mo chua?

Luyén dap:

- Roi.

Va noi:

- Tho song that luc bat, xoanh xinh lam. Tao
doc may cau dau, may nghe xem n6 nguy hiém
dén chung nao! Anh Pinh Lang gi¢ day dau nhi?
Anh ctia em yéu quy nhat ddi. Anh di mu mit xa
khoi, Pai bang tung canh phuong tréi nao hay...

511



NHUNG DUA TRE THAI BINH

N6 nguy hiém chua, né dich chua?

Vi lac dau:

- Cha nguy hiém ti nao.

Luyén cudi:

- Nguy hiém va n6 dich 6 ché hoi Khai Tri
Tién Puc phat giai thuong Van hoc toan quéc
cua Bao Pai cho tac gia Poi thong hai mo. May
thdy chu tich H6 Chi Minh van con cay cu qudc
truéng Bao Pai. Chua co giai thuéng Van hoc
toan quoc cua HO6 Chi Minh, ma Bao Pai ddam
phat giai thuéng van hoc a? Khong mang dugc
Bao bai, danh tat 6ng Do6i thong hai mo. Vui
khong, va?

Vi khong ngo kién thiuc ctia Luyén sau rong
thé. Hom qua, di xem thanh nién thi xa lam téng
vé sinh v6i khdu hiéu Nha sach nha, phé sach
phé, Vi c6 vé buodn ba, Luyén thi lai vui mung.
Vi nhin cédc cau hoc tro manh khanh kéo xe
bo, cac co nii sinh chan yéu tay mém déy xe tdi
nhiing noi bdn thiu hét rac va don dep chung véi
thanh nién lao dong dap xich 16, vac hang bén
xe, ban tém ca 6 chg Vong Cung. Va thay cac co
madc nguyén quan ao, nhdy xuéng ao tu, vét béo
tay luu ctiu hang nam; cac cau xuc phan cho,
phéan ngudi trong nhiing géc phd bi bd quén lau
ngay. Cac c0, cac cau mat sting uu phién. Vi tiéc
rang khéong con du stc chia miéng cay dang véi
thanh nién thi xa. Luyén khac han, thanh nién
thi xa can lao dong cho quen, dé biét gia tri cua
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lao dong. Chap nhan giai phong la chap nhan
con ngudi. Con ngudi binh dang véi con ngudi.
Vé lao dong. Chi tiéc, rat tiéc, con ngudi khong
binh déang vdi con ngudi. Vé tu tudéng. D6 mdi
khoé thuc hién. Con lao déng bang tay chan la
thudng, qua tam thudng. Vi suy nghi. Va Luyén
nhan xét dung. Van hoéa né dich sé chang no
dich chut nao, néu Poi thong hai mo dung dudc
Bao bai phat giai thuéng van hoc!

- Chung may say mé bai tru van hoéa n6 dich
lam, ha?

Vi quay mat lai:

- Troi di, Loc!

Luyén cling quay mat lai:

- Léc pha tro nhat phéch da vé day u?

Loc dua hai tay nam 14y tay hai dda ban:

- Tao bi tu, nay mdéi duoc vé. May khang chién
ra sao ma cut chan phai thé, Luyén?

Luyén vo vai Loc:

- Vao trong nha, néi chuyén nhiéu...

Ba dua xu6ng phong Luyén. Khi da ng6i xong
xu6i, Luyén thay goi thuéc Du Kich mdi ban:

- Hét sach Cotab ngoai chg, bay gid tao mdi
chung may hut thuéc Du Kich giai phong.

Loc pha tro:

- Hut thu6c giai phong né phong lung tung...

Luyén khen:

- May hét nhat phéch ro6i. Hut thuoc giai
phéng khong phong dé dau.
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Va mé dau:

- Chung minh xa nhau bdy nam, van nhé
nhau thudé Monguillot nhu thudng. Sau sac
hon la khac. Chuyén thi chung minh rat nhiéu
chuyén. Tao da ké cho thang Vi nghe. N6 bao rat
chuyén buén, chia ré véi phan ly, dung nén ké
nta. Tao cing khong muoén ké ntia. Bdi vay, tao
tom tat cho may hiéu.

Loc gat dau:

- Tao khong cé thi gi¢, may tém tat mau lén!

Luyén noi:

- Thang Long chét tran § Duyén Ha. Thang
Con da vé thi xa, hién nay, n6é § mién Nam. Thang
Vong con song, n6 di khang chién, chua vé. Tao
khong khang chién khang chung gi hét, bi Phap
ban gay chan, hom Phap danh chiém Thai Binh.

Luyén nhin Vi. Hiéu y, Vi ké vé né:

- Con tao, khang chién 6n ao nhat thién ha, bi
thuong 6 tran Thuy Anh. Phap khiéng vé chia
chay va bao tao da tré thanh ngudi tan phé.
Phap khong sg, cach mang khong dung. Tao vé
nha nhu moét thang dao nga. Trong nhing ngay
giai phong thi x4&, tao c6 tinh mong cach mang
dén an ui tao, cach mang khong dén, khong bao
gid dén nda.

Loc hoi Vi

- Gia dinh may binh yén chu?

Vi thd phao khoi thuéc:

"Bolchevik.

514



DUYEN ANH

- Binh yén, binh yén ladm. Gia dinh tao da di
cu vao Nam.

Loc héi Luyén:

- Gia dinh may?

Luyén hoi cudi:

- Di tan chién thuat vao Saigon roi.

Loc dap diéu thudc, xoa tay sung suéng:

- Chung may khong phai ho Bén !, tao hoan
toan viing bung, cé thé tang thém thi gis, noi vé
tao... O doi, c6 nhiéu bat ngs, khong thé tusng
tugng noéi. Tao da, bat ngds, thay gia dinh tao
vao ho nha Bon, nam tao 18 tudi. Cling, bat ngg,
ngudi ta khong bao ta la thang pha tro nhat
phéch nhu thang Con da ché tao. Ho noi tao pha
tro da kich cach mang! Tao da kich cach mang
that, coi cach mang 1a tro khoi hai ré tién. Ma
b6 me tao la cach mang cu, anh chi tao la cach
mang ré. T6i ngay ho chi lai nhai cach mang,
cach mang va cach mang. Tao pha tro: Cach
mén, cach miéng va cat moét miéng!

Tu nhién, tao bién thanh con luon phan dong
trong hang cach mang. B6 me tao ghét tao cay
dang. Pua tao vao by doi dé tao s6m hy sinh
cho t6 quéc. Chao 6i, 6ng ba chu hiéu xe dap
co6 long yéu nudc tran tré. Tiéc rang, tao khong
di bo doi. Anh chi tao ddy tao lam can bo. Tao
khoéng thich can bg. Chi nam nha, chay gidc va
an bam. B6 me tao sg tao vao té, mat hét thanh
tich cach mang, nén coi ching tao nhu thang
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tu giam long. Hom nay, tao ty do vao té, vi thi
xa gidi phéng roéi. Tao cho tai Trdi ca. Trdi bat
b6 me tao say mé cach mang. Trdi bat tao phan
cach mang, phan khang chién, phan boi ho hang
nha Bon.

Tao khéng thu ghét tui Bon chinh c6ng. Ma
chi thu ghét nhiing ké theo dué6i Bén loe ngoe,
héanh dién theo duéi voi gam ba mia. B6 me tao,
tao cling thu ghét. Tao d6 chung may giai thich
dudc hoan canh cua tao, cia b6 me tao? B6 me
tao tudng tao hét dudng di, lai tré vé nhu coéc
chét ba nam quay dau vé nui. B6 me tao quén
rang con duong di cu vdo Nam. D6, d6i tao bat
ngd nhu thé do.

Loc rut diéu Du Kich, quet diém cham thuéc.
Vi va Luyén thuong Loc biét bao. Cham rai, Vi
noi:

- Bat ngd ca. Tao di khang chién, chi mong
ngay vé giai phong thi xa. Bat ngd, tao bi tan
phé. Ngdé rang minh sé séng véi b6 minh mai
mai. Bat ngd, gia dinh tao di cu vao Nam. Bat
ngd, bdt ngd, va bat ngd no thay d6i han ca cudc
doi minh. Nhung théi, chung minh con yéu nhau
1a du roi, Loc a!l

Luyén thém:

- Bat ngd, tao bi cut chan. Bat ngd, Ngoc
lay tao. Bat ngd, khong dam cudi, khi da dinh
thang 9 nay sé lam dam cuéi, dong du cha me,
ho hang, ban be. Bat ngd, chung tao & lai Thai
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Binh. B4t ngs, may ra di. Oi, bat ngo, téng khoi
nghia, bat ngd, cach mang, bat ngd, dang tranh,
bat ngd, chién tranh, bat ngd, khang chién, bat
ngd, cong san, bat ngd, giai cdp, bat ngd, chia
ly... Théi dai né xoay van qué huong Thai Binh
cua chung ta, n6 bién déi nhing thang hoc tro
nghich nggm Monguillot thanh nhiing thang
qué cut, tan phé, phan dong, han thu... Minh
chiu dung nhiing bat ngd dé chd dgi mot bat
ngd. Hoi dau ma giai thich bat ngd?

Loc cam dong:

- Qua that, gap chung may, tim tao néng dm.
Buon thay, tao phai ra di. bi that nhanh. Kéo,
bat ngd, b6 me tao git lai, cam tu tao, bat tao
nhan ho Boén la thanh t8, nhan pho chu tich Uy
ban nhan dan huyén Tién Hung cta boé tao la
to, chu tich H6i phu nd huyén Tién Hung cua
me tao la 16n... Thi tao sé can luGi tu tu. Gap
chung may it phut dé nhé chung may tron doi,
tao khong mong gi hon. Bay gid, cho tao chut
tién com, va c6 thé cho tao cai xe dap thi nhat.

Vi dung lén:

- Co6 ngay ca hai diéu may mué6n. Lén Ha Noi,
may ghé 42 Cua Bac, xem thang Khoa di chua.
Néu n6 chua di, may sé vao Nam vdéi gia dinh
tao. Ngobi day chd tao, tao vé 1dy xe dap cho may.

Mot lat sau, Loc nhan nhiing thd can thiét
xong, lén duong ngay.

Vi dan:
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- T61i Nam Pinh, may cu theo quéc 16 s6 10 ma
di. bén Phu Ly, c6 Phap canh gid, ty do vao Ha
Noi.

Loc khoéc sudt mudt, chia tay Vi va Luyén. Tré
vao nha, nuéc mat hai dua da ra...

24

NG dong chi Vuong Vién Thuy di vao tru sé
Uy ban nhan dan thi xa. Nang cét téc cao, dau
doi chiéc mid y hét ma bd déi, mau xanh 14 cay
tham. Ni déng chi Vuong Vién Thuy mac cai do
nau ngan nhudém gu va quan den. Chan nang
mang do6i dép Binh-Tri-Thién, dé lam bang vo
banh tau bay. Trén vai nang, tui xac cot deo
lung lang. Néu Vudng Vién Thuy dong 16p quan
phuc dai quan, nang sé giong ni dong chi Trung
quéc. Nang vo Uy ban nhan dan dé hoi ré6 noi
nao nang sé pho bién vai diéu nhady doan két,
hoa binh va van nghé méi cho thanh nién thi
Xa, sang nay.

Trudc kia, Vuong Vién Thuy cling 6 thi xa. Nha
nang cé hang cay hoi thom hang hac. Khong
mot thanh phg, tinh ly nao trong cay héi. Chi
riéng thi xa Thai Binh bang lang mui hoa héi.
Ngudi thi xa hanh dién vé hoa héi thom ngat va
yéu qué huong cua ho muoén van.

Thud con bé, Vuong Vién Thuy quen than véi
anh chang Tran Vi va yéu chang, trong tinh yéu
ngay dai 4u thd. Nang da quén di vang, quén
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lu6n ca chuyén 4i 4n sang nhu trang sao, mém
nhu nhung lua. Qua khu, déi véi Vuong Vién
Thuy, can dot hét di, phui tay cho sach. Vi nang
la cach mang, 1a cong san. Hién tai méi nghi téi.
Dé tuong lai vut bay trong xa hoi nang ma udc.

Nha van Nguyén Tuan doi huy bo nhiing van
phédm ruc rd cia minh. Chung la san phdm cua
di vang, truéc nam 1945. Nha tho Xuan Diéu
doi huy bo nhing thi phdm kiét hiét caa minh.
Chung la san phdm cua di vang, trudc nam 1945.
Di vang, truéc nam 1945, nhiing van si, thi si,
nhac silung danh dem choén sau duéi huyét mo.
Thi di vang cuia nang, trudc hay sau 1945, khéng
dang dém xia.Vuong Vién Thuy muén moi ngusi
nhin nang tu 1950 dén 1954 tré di. Hom nay cua
nang day, s6i suc va nong bong.

Tan cu vé Truc Noi, Thai Ninh, hai nam sau,
cha Vuong Vién Thuy bénh nang chét s6m. Nam
1950, Truc N6i bi may bay quan doi Phap oanh
tac khung khiép, me nang an dan dong khap
minh may, chét vi gidc Phap da man. Nang thu
han gidc Phap, tung minh bay theo khang chién.
Ngudi cong sadn au yém nang, nang dé nang,
chi dan con duong di vao chu nghia v6 san cho
nang. Nang quén hét di vang, tiu d6. Nh6 nang
thong minh, day ngudi nang khiéu, nang dudc
két nap vao bang, dau nam 1954. Va nang lay
chong hoéi thang hai. Chéong cua Vuong Vién
Thuy chic tudc cao: Bi thu Poan thanh nién Ho
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Chi Minh, tinh Théai Binh

- Chao cac dong chi.

- Chao doéng chi.

- bong chi nao phu trach thanh nién thi xa nhi?

- Thua déng chi, toi a!

Vuong Vién Thuy tu kéo ghé, ngdéi xudng.
Nang thdo cai xdac cot ra.

- Lat nia, téi gap ho ¢ dau?

Pong chi phu trach thanh nién thi xa dap:

- Thua déng chi, ¢ bén 6 to.

- Rong khong?

- bu choé dung 200 ngudi.

- Tap hop chua?

- Bay gi6 dong chi dén la vua.

- Ta di thoi.

Vuong Vién Thuy dung day, mang xac cot lén
vai, roi khoi tru sé Uy ban nhan dan. Nang di
bén canh dong chi phu trach thanh nién thi xa.
Hai ngudi cu6c bé mot lat, téi bén 6 t6. Thanh
nién thi xa da tap hop déng du. Ho vo tay hoan
h6 ni dong chi Vuong Vién Thuy. Nd dong chi
Vuong Vién Thuy ciing vo tay dap lé. Pong chi
phu trach thanh nién thi xa gi¢i thiéu:

- Cac ban than thuong. H6m nay, t6i tran
trong gidi thiéu véi cac ban dong chi Kiéu Nhi,
can bo cao cdp cua Poan thanh nién H6 Chi
Minh Thai Binh, Péong chi Kiéu Nhi phu trach

'N{r cong san Phap nam gitia dudng ngan cho xe Ita ché linh Phap
xudng Marseille sang chién dau 6 Viét Nam khong di dugc.
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cong tac toan tinh, 12 huyén ly Thai Binh. Pong
chi Kiéu Nhi vé thi xa dé phé bién nhing diéu
nhdy doan két, hoa binh va van nghé méi, nén
van nghé dan toc mién Nam ra mién Bac. Trudc
khi dong chi Kiéu Nhi pho bién van nghé, toi dé
nghi cac ban hat moét bai lay khi thé. Hom qua
dong toi... Mot... Hai... Ba...

Thanh nién thi x4 hat vang:

Hom qua dong toi lua mua lén bong

chay ngut trdi

bom na pan

ddu xa can con vét trong long dan

Hom qua vi bom ctia bon thuc dan

pha tan tanh

gay dau thuong

vét cam thu doi doi phoi trong nang

Raymonde Dielle ' chan xe cho ngung mau
roi

ngan chién tranh cho ddéi huy hoang

Ta nhé6 ghi tén ngudi tudi sang...

Pbong chi Kiéu Nhi, bi danh cua déng chi
Vuong Vién Thuy, vo nhip tay theo bai Hom qua
dong toi, roi khi tiéng hat dut, dong chi Kiéu
Nhi v6 tay ran ran, cudi rat tudi. Pong chi Kiéu
Nhi néi:

- Cac ban than thuong. Hém nay, t6i cdm
dong lam. Nhan danh Poan thanh nién H6 Chi
Minh Thai Binh, t6i biéu duong cac ban da hoan
thanh nhing cong tac vé sinh thi xa, bai tru van
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hoéa no dich, ngan can khéo khéong cho nhan dan
vao mién Nam, theo 16i thang dich du dé...

Vo tay.

- Chung ta sé nhay doan két truée

Vi Cdm Ngoc, tu luc dong chi phu trach
thanh nién thi xa giéi thiéu dong chi Kiéu Nhi,
da nghi nghi, d6i mat khong muén r¢i Kiéu Nhi.
bung roéi, Kiéu Nhi la con Thuy cua thang Vi
day ma. Con Thuy gia di nhiéu. Téc n6 cat ngan
giéng mu X4m nghéo nan. N6 mac quan 4o ta,
di dép Binh-Tri-Thién, doi non bo doi, deo xac
coOt, khac han con Thuy ngéi choi rai gianh véi
Ngoc, choi tam cuc v6i Luyén va Con. N6 an
noi sac mui cong san! N6 ddy u? Con Thuy cua
thang Vi day u? N6 lai lam can b0 cao cdp cua
Poan thanh nién H6 Chi Minh Thai Binh nta!
Ngoc mudén chay vé nha, bo rdi tap hop, hoc
nhdy doan két véi hoa binh, bdo cho Luyén va
Vi hay con Thuy da vé thi xa. Nghi sao, Ngoc lai
¢ lai. Vi ma biét Thuy hém nay, né sé dién 1én vi
buo6n. bé sé gap Thuy, hoi Thuy da.

- Nhdy doan két don gian thoi. Pong chi Kiéu
Nhi noi. Chung ta xép vong tron, cang déong bao
nhiéu cang doan két bay nhiéu. Xich xa mot
chut. Bai hat that ngadn. Chung ta v6 tay theo
nhip diéu ma hat. B4t ké cau ngan hay cau dai.
Cu dut cau, chan phai gio 1én. Van vo tay. Roéi
chan trai gic 1én. Hét bai. Chung ta nhdy vong
tron. Hat, vo tay va gid chan. Hét bai. Chung ta
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nhdy tai ché. Hét bai. Chung ta nhdy vong tron.
Cu thé nhdy mai. Nao, chung ta nhdy, nhé!

Thanh nién thi x4 hat va nhay:

Chung minh cung doan két tién lén

Xay cu6c ddi tuci méi hoa binh

Ddi ta

bling sang

Nam tay nhau cung vui lién hoan

Pong chi Kiéu Nhi h6 héi phén khai:

- C4c ban nhdy co khi thé lam. C6 vé hoi hoi
mét. Pé thay doéi khong khi, t6i phé bién van
nghé méi. R6i lai nhédy hoa binh.

Ngung vai gidy, dong chi Kiéu Nhi noi:

- Van nghé cua ta la van nghé nhan dan. N6
binh di nhu giai cdp néng dan. Ai ciing c6 thé tu
bién tu dién dugc. Cac anh em trong Nam tap
két ra Bac phd bién ho 1o cho chung ta. Chung
ta sang tao thém cho né dé va van nghé ché nao
ciing dugc. O day, c6 anh em nao biét lam tho
luc bat khong?

Thanh nién thi xa:

- Nhu Truyén Kiéu chu gi?

Pong chi Kiéu Nhi:

- Phai.

Thanh nién thi xa:

- Kho vo cung.

bong chi Kiéu Nhi:

- M6i bai ho 1o chi 1am hai cau thoi. Thi du:
Hoém qua, anh di danh Tay, Cta nha cay c6 bu
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may tréong coi. Thé la xong, dé ma.

Thanh nién thi xa:

- Giong ca dao, chung t6i lam dugc.

Pong chi Kiéu Nhi noi vé cach chaoi ho 16 mot
chap, thanh nién thi xa hiéu réi. Van nghé bat
dau. Mot ngudi doc tho. Nhiéu ngudi hoi lam
sao, cai gi. Cham dut cau luc bat. Ca lang ho 1o
ho 1o lang tai nghe ho 16 ho 16.

- Qué em mai tan Thyuy Anh

- Lam sao?

- Ngo anh du kich...

- Cai gi?

- ... Thai Binh diét Tay.

- Ho 1o ho 1o lang tai nghe hé 1o ho 16.

- Hanh quan Trai Quit Trai Chanh

- Lam sao?

- Chanh chua Quit dang...

- Cai gi?

- ... Phap an nham thuyc dan...

- Ho lo hé 1o lang tai nghe hé 1o ho 16.

bong chi Kiéu Nhi vui vé khoéon cung. Van
nghé nhan dan that tuyét tac. Nhan dan thi xa
c6 thé sang tac hang van cau tho ho 1g, néi lén
tam sy vung tam chiém. Thanh nién thi xa tién
bo nhanh, say sua trong nhting cau luc bat xuat
khdu. Pong chi Kiéu Nhi gic hai tay lén trdi biéu
duong thanh nién:

- Cac ban dat chi tiéu hon 12 huyén Thai Binh,
thang 1gi 16n, dang ghi vao thanh tich. Cac ban
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ho 1o phan khdéi qud, vugt thdi gian han dinh.
Nhédy hoa binh dé déng chi phu trach thanh
nién thi xa pho6 bién cho cac ban. Téi co6 cong
tac dot xudt, chiéu nay phai rdi thi xa. Toi bé
mac cudc gap g6 hom nay va gui cac ban 1di
chao than thuong.

V6 tay. Pong chi Kiéu Nhi ra vé. Dugc mot
quang, co tiéng goi:

- bong chi Kiéu Nhi!

bong chi Kiéu Nhi quay lai.

- Thuy oi, Vuong Vién Thuy 6i, Ngoc day ma...

bong chi Kiéu Nhi cudi:

- Vi Cam Ngoc, c6 chuyén gi day?

Ngoc thay xo6t xa cau hoi cua Thuy. Xa nhau
r6i, vinh vién réi. Ngoc nghiém trang noi chuyén
nhu hai ngudéi quen nhau binh thudng.

- T6i mudn hoi tham ban vé hai bac.

- B6 t6i chét nam 1949, me t6i chét luén, nam
1950.

- Chi 6 m6t minh?

- Khong, t6i di khang chién véi nhiéu ngudi.

- Chi c6 gap anh va?

- Vi nao?

- Vi danh thang Duong hoc mau mém bénh
chi 4y ma. Anh Vi ctng di khang chién!

- To6i quén hét moi chuyén ci, tu lau. Boi séng
phai nhin thang vé phia truéc mat, khéng bao
gid ngodi dau lai, ngé sau lung. Chi c6 bon tiéu
tu sdn mdi lac 16ng trong di vang cua ho. Toi da
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c6 chdéng. Chong toi la Bi thu Poan thanh nién
Ho6 Chi Minh Thai Binh.

- Chuc to ghé. Con gai nao khong yéu anh ta
la ngu!

- T6i co cong tac dot xudat, phai di ngay. Chao
chi Ngoc.

- Chao dong chi Kiéu Nhi!

Ngoc ding ngay ngudi ra. Nudc mat dun 1én,
chdy lénh lang trén khuon mat. Ngoc khong thé
tugng tugng ngudi cach mang nhu Thuy lai tan
nhan nhu vay. Cai gi xa xua cua Thuy, d6i véi
Thuy, 1a di vang thoi nat, dang phi nhg, khéng
thuong xot, ké cd ban rai gianh, ban tam cuc,
ban tinh 4u tho.

Ngoc ling thiing budc veé.

25

Vi va Luyén nam trén hai chiéc xich du ¢
ngoai san phdé Ly Thuong kiét. M6i dua mot y
nghi riéng, im lang suy tu, khéong néi nang gi
v6i nhau. Thudéc 14 dot that nhiéu. Luyén thuong
Vi lam. Ban Luyén con hai dua séng chét véi
Thai Binh. Vong chua vé. Va Vi nam day, hong
nhiing vét thuong cach mang.

Chiéu qua, Ngoc ké chuyén Thuy cho Vi nghe,
linh hén va thé xac. Linh hon Thuy da uép men
chu nghia ré6i, thd rat nhiing ngén ngd coéng
san va két duyén cung ngudi cong san, luyén
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ai quan theo cong san. Thé xac Thuy da 6m bi
danh Kiéu Nhi, can b6 cao cap ctia Poanh thanh
nién H6 Chi Minh Thai Binh, dd mang dép Binh-
Tri-Thién, doéi ma bo doéi, deo xac codt. Thuy da
16t xac hoan toan, khéng con dinh mét chut nao
cua Thuy ngay xua, ban tinh cua Va.

Luyén da doc moét bai tho ctia ngudsi cong
san vé danh lam lén lut va gui lén lut téi doc
gia. Thi si cong san vo danh da tién tri luyén ai
quan cua Pang minh.

Manh vudn xua cady moéi ngay méi xanh

Toc me gia thi mo6i ngay méi bac

Hai chung ta ¢ hai dau cong tac

Co bao gid trd lai manh vudn xua

Hai chung ta nhu trdi nang tranh tréi mua

Nhu sao Hom sao Mai khong cung &

Nhu mat trang mat troi cach tré

Co bao gid trd lai manh vudn xua...

Ro6i Thuy sé nhu tréi nang tranh chong troi
mua, sé nhu sao Hom khong dudc ¢ véi chéong
sao Mai, sé nhu mat trang cach biét chong mat
troi. Thuy giong con phu du sap lao minh vao
ngon lda toan tinh ac liét. Ma Thuy khong biét.

Ai biét sao n6i nhiing bat ngdé né dén doi
minh. Loc da noi dung. Pham Huy Loéc, pha
tro nhat phéch, da chang nhat phéch ti nao,
khi nhan xét cudc doi. G doi, cé6 nhiéu bat ngo
khong thé tudng tudgng noi. Tao da, bat ngg,
thay gia dinh tao vao ho Bon, nam tao 18 tudi.
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Ctung, bat ngd, ngudi ta bao tao pha tro da kich
cach mang. Bat ngd, Loc chéong cong san, di tudt
vao Saigon. Vi thi bat ngd di khang chién, bat
ngd bi tan phé... Con Luyén, cling bat ngd cut
chan, bat ngs 14y dugc vg... Oi, bat ngd, tim no
¢ dau dé oan trach no da giang xu6éng ddi minh,
bat ng6 pha nat tuong lai minh du tinh, lam hu
hong con ngudi minh; khi minh biét, tai bat ngd.
Thuy da bat ngs thanh dong chi Kiéu Nhi, bat
ngo la cong san trung kién, bat ngs lam vg anh
cong san. Thuy chua hiéu bat ngé n6 dua gién
minh. Khi Thuy hiéu minh lay chéong nhu sao
Hoém sao Mai khong cung 6, Thuy sé buon tham.
Thi da muén. Nhu Luyén da cut chan. Nhu Vi
da tan phé. Khac vdéi Ngoc, Luyén khong ghét
Thuy ma thuong hai Thuy. C6 ghét chang, chi
bat ng6 pham to6i!

Vi khoéng hé oan trach Thuy. Vii da xac dinh
cho6 ngoi cia minh trong cudc ddi, tu hom ngusi
y s quan doi Phap buoén ba néi Vi da tan phé.
Vi dam ra ngd vyc tdt ca. Gia dinh. Bang htu.
Tinh nhan. Vi dugc hai thu, danh guc su ngo
vic cua Vi. Gia dinh va bang htiu lam Va yén
long ma séng lay 14t. Con tinh nhan? Mo6i ngudi
c6 mot s6 phan. S6 phan né téi luc nao, minh
khoéng biét. Ngudi y si quan doi Phap an ui Vi
thé. S6 phan cua Vi, Vi da mo hé cam thay.
Chéng bao gi¢ Vi nhac nhé Thuy, tu dao Va bi
nhing vét thuong chién tranh né nham dung
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tim Vi déng chat. Oan nghiét. Nam nam theo
khang chién, cha khi nao Vi quén Thuy, quén
ngay vang mong tudng, quén tinh ai ngoc nga,
quén nu cudi sang ruc, quén nudc mat ngdsi vui.
Y hét thi si Nguyén Binh nhé tinh nhéan. Nho
nhdt nudc. Nh6é nhat thé gisi. Nhé nhat loai
ngudi. Nhat troi dat:

Trdi con co6 blia sao quén moc

Anh chang dém nao quén nhé em

V@ hon troi, hon trang, hon sao, luén luén
nhé thuong Thuy. Nhé ngut ngan. Nhé nghiéng
léch. Nh6 trong chién tran bung btuing khéi lua.
Nhd ngoai hau phuong ngay ngat nhac dsi. Nho
vao nha em khong ro 16i vé. Nhé ra dudng pho
mui hoi thom hac.

Vi nhé Thuy vi troi sinh Vi dé nhé nhung.
Thuy quén Vi vi trdi sinh Thuy dé quén lang.
Mdy ngudi yéu tuéi thd, ky niém cia minh ma
chung thuy? Ngudi ta tinh cd nghi téi thi nuéi
ti€c vu vd, thi giat minh xdu hg, thi moéng hoa
nién tré lai dé séng khac di. Vi thich di vang,
bang long lac loai trong di vang. Nhu tiéu tu
san. Thuy khong thich ngoai nhin di vang, béang
long 6n a trong tuong lai. Nhu vo san. o la
quyén séng cua Thuy. Pa lén khon. Vi khong
dugc phép trach méc Thuy nhu Thuy bao Vi da
v6 tién 6 dén Mau.

Thud con ngay dai. Vi nhé ghé 1am, thué tinh
tho vé6i Thuy. Bat dau, Va bat con chim khuyén
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bo tui quan xoéc, dem sang cho Thuy. Sau chét,
Vi hon lén mat Thuy va néi bang hoi thé Anh
sé vé. Chung minh sé tré vé, bang trai tim, anh
sé chién dau dé tré vé, séng mai bén em, bang
nudc mat, gia tt Thuy. Tam biét em hém chia ly,
sau ngay thi xa Thai Binh tiéu th6 khang chién.
Vi da vé giai phéong thi xa, Thuy da vé hanh ngo
Vi. Hai ngudi ldy nhau. P4t nudc thanh binh.
O, nhu vay tiéu thuyét qué. Kim Trong véi Thuy
Kiéu qua. Luc Van Tién vé6i Kiéu Nguyét Nga
qua. Bat ngd, Vi bi thuong tan phé, vé nha giong
ga dao binh hén nhat, khong giai phong thi xa
no6i. Bat ngd, Vuong Vién Thuy thanh dong chi
gai Kiéu Nhi, 1dy chéng cong san va quén han
Tran Va. Nhu vay mdéi la cudc doi.

Cudc doi hom nay khén nan khéng chung.
Cach mang va chién tranh. Chién tranh gay do
vd, cach mang xay dung lai d6 vé. Nhiing cho
nao do vd, chay tan vi chién tranh, cAch mang
xay dyng lai hét. Mot thanh phd, nhing tinh ly
chang bao lau sé nhu ctd. Chién tranh sat hai
hang triéu sinh linh. La thudng. C6 chién tranh
nao khéng ngudi chét? Cach mang, chién tranh
va chu nghia méi dang hai hung. Cach mang, cé
thé, tai tao hanh phuc cho con ngudi do chién
tranh da dét pha. Cach mang khong du kha
nang, khéong bao git c6 kha nang han gan sy tan
nat cua tinh yéu con ngudi do chu nghia dam
nat dudi ban chan thoé bao. Chu nghia thua thai
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quyén nang. Con vat vd hinh do, nhiéu chan tay,
nhiéu bi tich, nhiéu cach sat nhan, nhiéu 16i rua
6c. N6 chi thiéu mot trai tim. Nhu con ngudi. No
khong biét rung dong, cam doéng, thuong yéu.
Dudi ban chan thoé bao cua né la tinh ngudi.
Tinh ngudi, voé tinh, bién thanh ké thu s6 mot
cua chu nghia.

Cach mang bi chu nghia dan dat. Thi xa Thai
Binh bi tiéu thé khang chién, khéng ddi nao
kién tao nhu ngay xua. Ngay ca nhing cay hoéi
hoa thom hang hac cing kho long trong lai.
Chu nghia da day dap bao trai tim con ngudi.
Trai tim cua Thuy dau dén nhét, dau chang biét
minh dau.

- May thuoc bai tho tinh nao hay nhat khong?

Vi hoi.

Luyén mim cudi, ruén than hinh lén:

- Buon day.

Vi noi:

- Tho tinh nao khéng buén? Buén mdi bat hu.

Luyén ngam nga:

- ... Tinh yéu dén tinh yéu di ai biét

Trong gap g6 da c6 mam ly biét

Nhiing hinh xua nay doan tuyét dau hai

Gap di em anh rat s¢g ngay mai

Dai troi chdy long ta khong vinh vién...

Vi khen:

- Tuyét tac. Tho van vao doi tao.

R6i, Vi noi chuyén khac:
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- Bat dau, khoi su cach mang mua Thu. Tu
cach mang mua Thu, da thdy mui chu nghia. Khi
minh biét chu nghia huéng dan cach mang, minh
da tan phé réi. Pan anh chung ta ciing khéng
biét. Anh Vi Thuong Anh biét muén mang. Anh
dy sap chét, van sg chu nghia. Pén noi, lam ban
nhac Cuéi thu dudng ddi, anh dy phai gidu giém
tam sy mot minh, gui ngudi cung tam sy. Cach
mang mua Thu chang phai cach mang chéng
doéi thyc dan dau. Theo tao, chi la cach mang
rdi vao tay chu nghia. bé tiéu diét tinh ngudi.
Cham hét.

Luyén khong néi gi nta. Vi lang im. Ca hai
dua hut thuéc 14, nhin khéi bay theo gio thu vao
khéng gian mu khoi. Sap sua 19-8 roi. Con vai
hém nta théi, ngay tong khdi nghia. Chin nam
truéc, thang Vi, thang Con, thang Luyén, thang
Long, thang Loc con chéan sdo tung tang Nhanh
buéc nhanh nhi déong, theo c¢6 dé sao vang. Chin
nam sau, Long chét tran ¢ Duyén Ha, Loc, Cén
vOo Nam, Luyén méat mot chan, Vi tan phé nam
gitia san phé Ly Thudng Kiét, néi chuyén that
vong cach mang mua Thu. Nghe dau day, tiéng
kén 4c mo ni ca ray rut théi ban nhac sau tham.
Va, giong ai do6 thon thic hat.

... Giot nudc madt roi buon ténh dudng tran

Sgi nang ua soi thdi gian ngai ngdn

Oi mua thu hen nhau da toi

0i mua thu, mua thu cudi l6i
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