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Đôi lời của soạn giả nhân dịp tái bản

Cùng bạn đọc thân mến, 
Để đáp ứng yêu cầu của một số quý vị, nhất là những vị 

ở ngoài Quận Cam, nơi tiêu thụ đa số ấn bản trong lần in 
thứ nhất, tôi đã đồng ý cho tái bản soạn phẩm này với một 
vài sự bổ túc theo tài liệu mới nhận được. 

Tôi đặc biệt cám ơn những ý kiến xây dựng mà quý vị đã 
nêu lên trong thư riêng, điện thoại, hay trong buổi ra mắt 
sách... nhằm góp ý về nội dung cuốn sách với mục đích 
cho nó hoàn chỉnh hơn ở các lần tái bản. Nhân đây tôi xin 
phép được nhắc lại hai ý kiến có vẻ theo hai chiều hướng 
trái ngược, nhưng tựu trung đều do hảo ý. Và xin có đôi lời 
giải thích, mong quý vị không cho rằng tôi cố chấp. 

Trước hết, trong phần tự do phát biểu ý kiến buổi ra mắt 
sách tại Quận Cam có một vị phê bình là tác phẩm thiếu 
lời khen tiếng chê của đại chúng, chỉ nêu ý kiến của 26 tác 
giả có tên tuổi. Vị đó còn khẳng định: nếu đại chúng được 
hỏi ý thì chắc chắn sẽ khen Tổng thống Ngô Đình Diệm. 
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Thêm vào đó, chỉ cách đây hai tuần tôi lại nhận được lá thư 
góp ý của nhà văn nữ Hoàng Thị Đáo Tiệp cũng có ý kiến 
tương tự. Tôi xin phép quý vị và bà Tiệp được trích nguyên 
văn một đoạn trong lá thư mà bà nói là bà viết vội vàng 
ở sở làm: “Nhưng có điều cháu cảm thấy rằng nếu cụ trích 
được lời của những người lính trơn, của những người dân quê 
dốt nát... nhận xét về vị lãnh đạo của mình thì cũng rất nên... 
Những người không biết, không nỡ hại ông, thương ông nhất 
là có trong số người dốt nát, thấp cổ bé miệng. Cháu lúc đó hãy 
còn bé quá và sống ở dưới quê, nhưng cháu nhớ cháu có thấy 
một bà cụ nhai trầu, móm sọm vì rụng hết răng mà khóc ông 
Diệm như khóc cha chết vậy.” 

Đó cũng là ý kiến của nhiều vị khác mà tôi rất tán thành. 
Tiếc rằng chưa thể thực hiện được trong lần tái bản này. 

Muốn dành cho ‘Đại Chúng’ một chương, ta phải có đủ 
thì giờ, phương tiện và cơ hội về vùng quê Việt Nam một 
chuyến và ở đó trong một thời gian khá lâu để phỏng vấn 
nhiều người, đủ để nói rằng họ đại diện cho ‘Đại Chúng’, 
đồng thời bảo đảm rằng họ được tự do nói lên ý nghĩ chân 
thật của họ. Tôi e rằng trong chế độ hiện nay mà mọi người 
phải tôn thờ “Bác và Đảng” ít có ai đủ can đảm nói ngược 
lại đường lối tuyên truyền chống “Mỹ Diệm” của đảng. Còn 
nếu ta chỉ phỏng vấn một số người ở Hải Ngoại thì thiết 
nghĩ những “lính trơn, người dân quê mùa dốt nát” rất 
hiếm, nếu không phải là chẳng có ai, vì họ đâu có được Mỹ 
cho đi định cư theo diện HO hay có đủ vàng để vượt biên. 

Còn nếu chỉ căn cứ vào lời nói của một số người rồi nêu 
thêm ý kiến chủ quan của mình thì sợ rằng không đủ tính 
thuyết phục đối với những người thích cái gì cũng phải 
“Nói có sách mách có chứng”. 
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Tuy nhiên nếu có thể nói dân ca là ý kiến của dân gian, 
của đại chúng thì câu ca dao: “Một mai mưa rã tan Hồ, Lúa 
lên Ngô tốt, ăn Ngô no lòng” mà nhà văn cộng sản hồi chánh 
Xuân Vũ nêu lên trong “Mạng người Lá rụng” được trích 
lại trong chương cuối cũng có thể đáp lại một phần sự 
mong mỏi của các vị nói trên. Ngoài ra còn những lời của 
cựu đại tướng Dương Văn Minh, của ông Hồ Sỹ Khuê, của 
cựu trung tướng Trần Văn Đôn... (là những người làm đảo 
chính lật ông Diệm và/hoặc kịch liệt đả kích ông) nói về sự 
dân quê chất phác, các bà giầu tình cảm, v.v. mến thương 
ông Diệm mà nếu quý vị đọc kỹ các chương liên hệ sẽ cho 
thấy là tôi đã không bỏ qua ý kiến của người dân nghèo, 
người dân quê mùa dốt nát. Chỉ tiếc không đủ nhiều để 
mở một chương riêng. 

v

Ý kiến thứ hai mà tôi muốn nêu lên ở đây là nhận xét 
của một nhà vật lý ở Virginia trong một cuộc điện đàm. 
Ông nói ông vừa đọc đến (trang 248, ấn bản tháng 5) 
phần đầu của chương cuối, Lời bàn chung, nơi nói về thiếu 
tướng Đỗ Mậu. Ông bảo: Dù ông Đỗ Mậu viết gì chăng 
nữa cũng không nên nói ông ta... đập đầu vào đá. Và nhà 
vật lý lấy làm tiếc rằng soạn giả “thiếu vô tư, đã đặt vào 
đó quá nhiều cảm tính, làm mất tính khách quan mà một 
tác phẩm lịch sử loại này cần có.” Trong buổi ra mắt sách 
ngày 10 tháng 5 năm 1998 tại Quận Cam tôi đã thuật lại 
chuyện này với cử tọa và nhận khuyết điểm. Tuy nhiên tôi 
cũng trình bày những lý do và động lực khiến tôi có lúc 
chủ quan, thiếu trầm tĩnh.(Xin xem phụ lục). Trong lần 
tái bản này độc giả sẽ không còn thấy mấy từ “vừa đập đầu 
vào đá” trong câu nhận xét về thiếu tướng Đỗ Mậu nữa. 
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Chắc bạn đọc cũng đồng ý với tôi là một người làm công 
tác văn học mà đối tượng thường là xã hội loài người, là 
những con người có “hỷ nộ ai cụ ái ố dục” thì khó mà tuyệt 
đối khách quan như một người làm công tác khoa học vật lý 
mà đối tượng là những vật vô hồn, vô tri vô giác. Hơn nữa 
đối tượng của soạn phẩm này là những nhân vật lịch sử có 
liên hệ mật thiết đến cuộc chiến tranh Việt Nam, một cuộc 
chiến làm trên hai triệu người chết vì bom đạn, gần một 
triệu người chết vì tù đầy và vượt biên, bỏ thây trên rừng 
hay làm mồi cho cá dưới biển. Cuộc chiến đó nay đã có đủ 
bằng chứng rằng nếu những người như ông Đỗ Mậu không 
tiếp tay cho ngoại nhân lật đổ và sát hại Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm thì rất có thể đã tránh được. Vì vậy trong khi 
cầm bút mà lòng những nghĩ tới nạn nhân chiến cuộc trong 
đó có mình và gia đình mình, bạn bè mình, rất có thể là tôi 
đã nổi giận mà không hay, từ tiềm thức, cho nên mới bảo 
ông Đỗ Mậu đập đầu vào đá. Thực ra đấy cũng chính là cảm 
nghĩ của tôi khi đọc cuốn Việt Nam máu lửa quê hương tôi 
như tôi đã chứng minh ở những trang sau đó. 

Còn rất nhiều ý kiến khác không kém phần xác đáng và 
có tính cách xây dựng đã được nêu lên trong buổi ra mắt 
sách và trong các cuộc điện đàm và hàng chục lá thư. Tôi 
xin ghi nhận và chân thành cảm ơn quý vị đã có nhã ý nêu 
lên. Tiếc rằng tôi không thể đề cập hết ở đây được. 

Ngoài nhận xét về thiếu tướng Đỗ Mậu vừa nêu,về cơ 
bản soạn phẩm không có gì thay đổi so với lần xuất bản 
đầu tiên. Nhưng cũng có một vài bổ túc nhỏ để tăng cường 
cho phần chứng cứ được phong phú và đa dạng hơn, theo 
những tài liệu mới thu nhận được. Do đó soạn phẩm có dài 
thêm độ 50 trang. 
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Với thời gian và sự quan tâm góp ý của bạn đọc, chúng 
tôi hy vọng mỗi lần tái bản lại có thêm điều mới làm cho 
tác phẩm càng ngày càng hoàn chỉnh hơn.

California ngày 9 tháng 9 năm 1998
Minh Võ



Lời giới thiệu
của giáo sư Tôn Thất Thiện

Một dữ kiện mà tất cả những người Việt sinh sống lâu 
năm ở nước ngoài đều biết, lấy làm buồn phiền, và 

không thay đổi được là: con cái của họ biết rất ít và rất 
lờ mờ về Việt Nam. Và nếu chúng sinh và lớn lên ở ngoại 
quốc thì chúng lại càng không biết gì về xứ sở của cha mẹ. 

Có tình trạng vừa nói trên vì hai lý do chính. Một là: 
Việt Nam không phải là nơi “chôn nhau cắt rốn” của các 
trẻ: chúng sinh và lớn lên trong một môi trường khác 
với môi trường của cha mẹ chúng; bạn học, bạn chơi 
của chúng phần đông, mà có khi hoàn toàn, không phải 
là người gốc Việt; và chương trình học của chúng không 
hướng vào Việt Nam. Hai là: chúng không bắt buộc phải 
dùng tiếng Việt, dần dần không nói thạo tiếng Việt, và rốt 
cục không muốn dùng tiếng Việt, ngay cả trong gia đình. 

Nếu không dùng tiếng Việt tất nhiên không thể biết, 
nhất là không thể hiểu tường tận, chuyện Việt Nam được 
vì bắt buộc phải đọc sách ngoại ngữ. Mà sách viết bằng 
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ngoại ngữ, phần lớn là tiếng Anh, do tác giả người ngoại 
quốc soạn thảo, thì hầu hết không nói đúng sự thật, hay 
không nói hết sự thực, hoặc vô tình nói sai sự thực, và, tệ 
hơn nữa, một số rất lớn cố ý xuyên tạc sự thực, chỉ nói xấu 
không nói tốt về nước Việt Nam và người Việt Nam. Sự 
kiện này gây cho thanh niên Việt Nam một mặc cảm xấu 
hổ về xứ sở, dân tộc, cha mẹ mình. 

Muốn sửa đổi tình trạng nói trên, phải có nhiều sách 
do người Việt soạn thảo, và viết một cách đứng đắn - sưu 
khảo công phu tường tận, trình bày một cách mạch lạc, 
đầy đủ, khách quan, lý luận chặt chẽ, dùng lời lẽ đứng 
đắn - thay vì bất chấp đúng sai, phải trái, không tôn trọng 
nguyên tắc “nói có sách mách có chứng”, đả kích, lăng mạ 
bừa bãi, dùng lời lẽ bất nhã, thô tục, v.v. Chỉ có những sách 
soạn thảo và viết một cách đứng đắn mới được những 
thư viện trưởng liệt vào loại “khả kính”, mua và đặt lên 
kệ sách của thư viện họ mà không bị khiển trách là dùng 
ngân sách nhà trường để mua “trash” (đồ rác).

v

Tất nhiên những sách đứng đắn, đúng tiêu chuẩn “khả 
kính”, có nhiều hy vọng được đưa lên kệ sách của các thư 
viện ngoại quốc lớn nếu viết bằng ngoại ngữ hơn là bằng 
tiếng Việt. Nhưng những tác phẩm viết bằng tiếng Việt 
cũng có hy vọng được các thư viện đó chấp nhận nếu được 
nhân viên thư viện chuyên về Á đông xác nhận là nó thực sự 
có giá trị. Nếu đươc dịch ra ngoại ngữ thì nó lại càng nhiều 
hy vọng được chấp nhận hơn nữa. Như vậy, trên kệ sách của 
các thư viện lớn có thêm những tác phẩm giúp độc giả, nhứt 
là các thanh niên VN, kiểm điểm sự đúng sai của những 
điều nêu ra trong các tác phẩm ngoại quốc, và có được một 
quan điểm cân bằng, trung thực, về xứ sở của cha mẹ mình. 
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Vì lý do trên, tôi rất vui và mừng khi nhận được bản 
thảo của quyển Ngô Đình Diệm: Lời khen, tiếng chê của ông 
Minh Võ, và tôi lấy làm hân hạnh được ông ấy mời giới 
thiệu tác phẩm này. 

Trước ngày nhận được bản thảo nói trên, tôi không hề 
quen, và cũng không hề biết ông Minh Võ. Đọc tiểu sử của 
ông ấy, tôi mới biết là ông tên thật là Vũ Đức Minh, thời 
cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm cầm quyền ông còn rất 
trẻ (ông sinh tại Nam Định năm 1931); suốt thời gian ông 
Diệm cầm quyền ông không hề giữ chức vụ gì đáng kể có 
thể cho ông ta gần ông Diệm và đặt ông ta vào thế ân oán 
đối với ông Diệm; mãi đến năm 1971, tám năm sau khi ông 
Diệm bị hạ sát, và ba năm sau khi tôi từ chức Tổng trưởng 
Thông tin, ông mới được cử giữ chức Phó giám đốc nha Vô 
tuyến truyền thanh. Cho nên, những điều tôi nói dưới đây 
hoàn toàn không do liên hệ gì riêng với Minh Võ, mà chỉ 
diễn xuất sự tán thành một công trình sưu khảo có giá trị 
về những diễn biến trong thời gian 1954-1963. Thật ra, tác 
phẩm này bao gồm cả những năm 1945-1975. Đó là một 
giai đoạn cực kỳ rối ren mờ mịt, cần được nhiều thời gian, 
và rất nhiều công trình sưu khảo đứng đắn khách quan, 
đặc biệt là của người Việt Nam, soi sáng. 

Điều trên đây rất cần thiết để tái lập sự thực bị ém 
nhẹm, bóp méo, xuyên tạc, hay vì sưu khảo hời hợt, thiếu 
sót, chưa được đưa toàn bộ toàn diện ra ánh sáng để cho 
mọi người Việt Nam có đủ dữ kiện so sánh, cân nhắc, phán 
xét một cách chính xác, cân bằng và công bằng, và hiểu rõ 
những gì đã thực sự xảy ra cho xứ sở, cho mình và cho thân 
nhân bằng hữu của mình, cho toàn dân tộc Việt Nam, cùng 
những khuyết điểm và ưu điểm của những người đã lãnh 
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đạo xứ sở trong một giai đoạn cực kỳ khó khăn của đất 
nước. Chỉ sau khi điều kiện này thực hiện, người Việt mới 
đi đến một sự hiểu biết lẫn nhau, thông cảm nhau, dung 
nhượng và hòa giải với nhau, để cùng nhau xây dựng lại 
xứ sở, thay vì tiếp tục vin vào quá khứ, hay đúng hơn, vào 
những quan niệm sai lầm về quá khứ, để xoi bói, đả kích, 
đối chọi nhau, sừng sộ với nhau, coi nhau như kẻ thù. 

Tác phẩm của ông Minh Võ là một công trình sưu khảo 
có giá trị, đáp ứng đúng những tiêu chuẩn của một công 
trình sưu khảo đứng đắn và lương thiện, thuộc vào loại 
“khả kính” nói trên. Nó là một đóng góp lớn trong công 
cuộc làm sáng tỏ sự thực về một giai đoạn sôi động của 
lịch sử Việt Nam. 

Tưởng cũng cần nói ở đây là năm 1963 ông Minh Võ đã 
có xuất bản một tác phẩm cũng có giá trị. Đó là Sách Lược 
Xâm Lăng của Cộng Sản. Tác phẩm này đã được Đài VOA 
trích đăng trong nhiều tháng, rồi ông Minh Võ cũng đã 
được Đài VOA mời phụ trách một mục hàng tuần, mang 
tên là “Viễn ảnh Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa”, trong 
suốt thời gian 7 năm, từ tháng 5, 1964 đến giữa năm 1971. 

Tôi hy vọng rằng tác phẩm Ngô Đình Diệm: Lời khen 
tiếng chê sẽ được dịch ra ngoại ngữ để được phổ biến rộng 
rãi và cung cấp cho người ngoại quốc, và nhất là những 
thanh niên Việt Nam không đọc được tiếng Việt, một tài 
liệu quan trọng để họ có cơ sở so sánh với các tác phẩm 
của tác giả ngoại quốc, kiểm điểm những điều các tác giả 
này đã nói về Việt Nam và người Việt Nam, và có một quan 
niệm chính xác và thăng bằng hơn.

Ottawa ngày 20/4/1998 



Đôi dòng cảm nghĩ
của giáo sư Nguyễn Ngọc Bích 

Luận công định tội là một việc làm vô cùng hệ-trọng 
trong lịch-sử. Ngày xưa, ngay từ hồi vua chúa cũng đã 

có những ngự sử làm công việc này để giúp vua nhìn sáng 
suốt hơn. Và nếu ta vẫn còn quan-niệm lịch-sử như một 
tấm gương để trông vào đó mà hành-xử cho ra người thì 
việc làm này lại càng cần kíp hơn bao giờ hết. 

Do nghĩ vậy nên tôi rất cảm kích được tác-giả Minh Võ 
cho xem tập bản thảo Ngô Đình Diệm, lời khen tiếng chê. 
Việc trước hết phải nói là tinh-thần làm việc muốn cho 
thật công bằng của tác giả. Ngay từ những trang đầu ông 
đã cho là việc ông làm dù cần thiết nhưng cũng tỏ ra rất 
khó khăn. Sức người có hạn, ông không thể xem được cả 
ngàn cuốn sách viết về chiến-tranh Việt-nam để mà rút ra 
được những nhận-định thật chính-xác. Ông đã phải làm 
công việc “sampling,” nghĩa là chọn trong hàng nghìn 
cuốn sách một số không tới 30 cuốn mà ông mong là tiêu-
biểu, đại diện cho nhiều quan-điểm để có được một cái 
nhìn không đến nỗi một chiều. 
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Song kỹ-thuật “sampling” tự nó đã là một việc làm rất 
khó. Tác-giả chọn quyển này thì người khác có thể đòi chọn 
5-3 quyển khác ngay. Riêng cá nhân tôi, chẳng hạn, rất tiếc 
là trong những sách ông chọn để nghiên cứu về chỗ đứng 
trong lịch-sử của ông 
Diệm, hình như ông 
đã không để ý mấy đến 
sách của người Anh, 
người Úc, như sách của 
Dennis J. Duncanson 
(Government and 
Revolution in Vietnam) 
và nhất là cuốn The Last 
Confucian, một trong 
những cuốn hiếm có 
mà có thể gọi căn-bản là 
tiểu-sử của ông Diệm, 
do Denis Warner (Úc) 
viết. Tại sao? Vì người 
Anh, người Úc không 
trực-tiếp tham-gia vào 
chiến-tranh Việt-nam một cách thâm sâu như người Mỹ, 
người Pháp nên dễ có thái-độ khách-quan hơn. 

Tuy nhiên, nói thế là nói về tiểu-tiết vì cứ nhìn vào chỗ 
sách tác giả Minh Võ đã đọc ta cũng phải thấy ngay là ông đã 
nỗ lực hết mình để nghe, xét và cân nhắc nhiều quan-điểm 
khác nhau, cả Mỹ lẫn Việt, liên-quan đến chỗ đứng của ông 
Ngô Đình Diệm trong lịch-sử nước nhà. Việc này rất cần 
thiết song, một lần nữa, tôi cũng xin nhắc là không phải dễ.

Ta có thể có những phản-ứng nhất thời, rất nhanh, rất 
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chủ quan mà chưa chắc đã sai. Như bà Ngô Đình Nhu, khi 
được tin chồng và anh chồng mình chết, đã nói ngay là câu 
chuyện chưa hết và “ác giả, ác báo” - kết-quả nhỡn-tiền là 
chỉ cần ba tuần sau ông John Kennedy, tổng-thống Hoa-
Kỳ, cũng bị ám sát chết. (Nghĩa là cái linh tính của bà Nhu 
rất nhanh nhạy, bà đâu phải đợi đến hôm nay, nghĩa là 30 
năm sau, sau khi các hồ sơ mật của chính quyền Mỹ đã 
được mở ra cho công chúng, bà mới trông ra bàn tay, trách 
nhiệm của người Mỹ trong cái chết của ông Diệm. Nói thế 
không có nghĩa là tôi đồng ý với bà Nhu, một người mà tôi 
cho là đã đổ dầu thêm vào lửa trong vụ Phật Giáo 1963, nên 
bà cũng phần nào mang trách-nhiệm trong sự sụp đổ của 
nhà Ngô và nền đệ nhất Cộng-hòa ở miền Nam. Tôi chỉ xin 
nêu ra đây trường-hợp này để nói như người Mỹ, “facts are 
facts,” sự-kiện lịch-sử là sự-kiện lịch-sử, không phải mình 
nói vặn nói vẹo mà rồi có thể đổi thay được những sự-kiện 
đó; và cũng để nêu ra một cái trớ trêu của lịch-sử: bà Nhu là 
người Công-giáo, thế mà khi lên tiếng trong vụ này, bà lại 
dùng một hình ảnh hoàn-toàn Phật-giáo. Thêm vào đó tôi 
cũng muốn nói là không thể luận riêng tội hay công của ông 
Diệm mà không nói đến những người chung quanh ông.) 

Thành thử chuyện của ông Minh Võ làm, tuy đáng phục 
và cần thiết đấy, tôi dám nghĩ là cũng chưa phải là tiếng 
chuông cuối cùng về vấn-đề này. Dầu sao, tuy mới chỉ là 
bước đầu, tôi thiết nghĩ là ông cũng đã suy nghĩ nhiều và 
khá sâu sắc - đủ đáng để đem ra chia sẻ với chúng ta. Do 
vậy nên tôi xin có lời giới thiệu này và mong là độc-giả của 
ông cũng học hỏi được nhiều như tôi đã thâu lượm được 
trong khi đọc bản thảo. 

Springfield, ngày 29 tháng 3, 1998.



Một hôm đầu tháng 11 năm 1997 một người cháu nói 
với tôi: “Người Mỹ nói Ông Ngô Đình Diệm là độc tài, 

thối nát, đàn áp Phật Giáo, còn ông Hồ chí Minh được toàn 
dân gọi là cha già dân tộc. Bác ạ.” Tôi hỏi: “Cháu nghe ai nói 
thế?” Anh ta liền bật máy vi tính rồi chỉ cho tôi xem vài 
đoạn trên Internet:

1. Hồ Chí Minh. By Elizabeth Maxwell, 20th Century 
Honors: “Ho’s fight for freedom never ended... in the end 
he was known by all the people in Vietnam as the uncle of 
their country.”

2. South Vietnam. By Charles Matthews, 20th Century 
Honors: “Diem’s regime proved to be very corrupt and 
oppressive, and contributed to South Vietnam being 
very politically unstable. His racist policies against the 
Buddhists of South Vietnam which represented 80% of 
the population...” 

3. Buddhism. By Charles Matthews, 20th Century 

Tâm tình 
gửi bạn đọc trong giới trẻ
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Honors: “Diem passed laws that threatened the Buddhist 
population’s religious freedom by banning some holidays 
and customs. This caused a lot of dissent among the 
Buddhists who were very powerful due to the fact that 
Buddhism represented over 80% of the population.” 

Tạm dịch: 
1. Hồ Chí Minh. Tác giả Elizabeth Maxwell. Nhà Xuất 

bản Century Honors: “... Ông Hồ không ngừng chiến đấu 
cho tự do... cuối cùng ông đã được toàn dân Việt Nam coi 
như Bác của xứ sở họ. 

2. Nam Vietnam. Tác giả Charles Matthews. Nhà xuất 
bản Century Honors.” Chế độ Diệm đã rõ là một chế độ 
thối nát và đàn áp và đã góp phần vào sự bất ổn chính trị 
của miền Nam Việt Nam. Những chính sách kỳ thị của 
ông ta chống tín đồ Phật Giáo miền Nam Vietnam là tầng 
lớp đại diện cho 80% dân số.” 

3. Đạo Phật. Tác giả, nhà xuất bản, như trên: “Ông 
Diệm đã ban hành những đạo luật đe dọa tự do tôn giáo 
của dân theo đạo Phật bằng cách cấm một số ngày nghỉ 
theo đạo và những tập tục của đạo. Điều này đã gây bất 
đồng trong giới Phật tử là thành phần rất có thế lực do sự 
kiện là Phật giáo đại diện trên 80% dân số.

Tôi hỏi: “Cháu có tin những điều đó là đúng không?” “Dĩ 
nhiên cháu không tin.” Anh ta đáp. “Vì gia đình mình từ ông 
nội đến ba cháu rồi chúng cháu đều là nạn nhân cộng sản, 
không ưa gì ông Hồ và hiểu rõ ông Diệm là người chống Pháp, 
chống cộng, có công trong việc xây dựng miền Nam giầu có 
hơn miền Bắc của ông Hồ gấp bội. Nhưng các bạn cháu, nhất 
là những người còn trẻ và đã xa quê hương từ những năm 70, 
phần đông, nếu không tin hoàn toàn những điều đó thì cũng 
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nghĩ ông Diệm không phải là người tốt. Vì bị ảnh hưởng của 
sách báo Mỹ.” 

Từ ngày đệ nhất Cộng hòa bị lật đổ, rồi Hoa Kỳ ồ ạt đem 
quân tác chiến vào Việt Nam, Mỹ hóa cuộc chiến tranh, 
tôi ít quan tâm đến thời cuộc, không còn viết sách nữa. 
Sách báo đôi khi có cầm đọc cũng chỉ là để khuây khỏa, 
giải sầu. Nhưng nay những lời trên của người cháu còn trẻ 
làm tôi ray rứt, muốn tìm hiểu thêm, để chia sẻ với độc giả 
lớp trẻ những nhận định khách quan hơn về lịch sử, nếu 
có thể được. 

Vào thư viện Mỹ, nhìn đến khu sử về VN thấy chóa 
mắt, vì nhiều quá. Trước mắt tôi: “No more Vietnams” 
(“Thôi đừng VN nào nữa.”) Tôi tính bỏ đi, trong bụng 
cũng nghĩ, thôi VN với chả VN , đề tài cũ rích rồi. Nhưng 
nhìn xuống duới phía tên tác giả, hai chữ Richard Nixon 
màu đỏ to tướng gợi óc tò mò của tôi, vì gần đây, sau khi 
chính khách lỗi lạc này chết, các cơ quan truyền thông và 
nghệ thuật (thứ bảy) đã nói nhiều đến tên tuổi và cuộc 
đời ông. Tôi cầm cuốn sách đem về đọc. Trong tác phẩm 
này ông Nixon nói đến tổng thống Ngô Đình Diệm rất 
nhiều và với những nhận xét khách quan và tốt đẹp, chứ 
không như những tác giả Mỹ khác mà cháu tôi nói. Tôi 
muốn đọc thêm. 

Nhưng Nixon viết trong tác phẩm của ông là những 
sách về chiến tranh Việt Nam (cho đến năm 1985, là năm 
ông viết xong cuốn “No More Vietnams”) có tới khoảng 
1.200 cuốn. Tôi đành nghĩ ra một cách cứ lấy tạm một số 
chừng một hay hai phần trăm số đó cũng đủ rồi chứ làm 
sao đọc hết được. Thế là thỉnh thoảng tôi lại vào thư viện 
mang về một quyển. Ban đầu tôi thấy việc đọc sách có vẻ 
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mệt, nhất là những sách bằng Anh ngữ. Nhưng càng đọc 
tôi càng thích thú và rồi không biết mệt nữa. 

Sau ba tháng mài miệt đọc, tôi lấy làm hài lòng nhận 
ra rằng trong những tác phẩm đó có đại diện đủ mọi loại 
nhân vật; Mỹ có, Việt có, người chê ông Diệm cũng có, mà 
người khen ông Diệm cũng không hiếm. Có những tác giả 
là tổng thống, thủ tướng, quốc trưởng. Cũng có một số 
nhà báo, sử gia, nhất là tôi thấy có nhiều người trước kia đã 
kịch liệt đả kích ông Diệm chủ trưong hay chủ xướng việc 
lật đổ, hoặc đích thân nhúng tay vào việc lật đổ ông Diệm, 
và dĩ nhiên có một số trước kia là người thân và mến phục 
ông Diệm, tuy rằng những người thân nhất trong gia đình 
ông hay các vị phụ tá trung thành nhất thì không có ai, vì 
hầu hết đã bị sát hại hay hãm hại rồi. 

Tôi bèn nảy ra một ý: Làm một cuộc thăm dò dư luận 
với những tiêu chuẩn và phương pháp mà các nhà báo hay 
cơ quan thăm dò “Gallup” thường làm. Nhưng thay vì 
hỏi người sống thì tôi hỏi tác phẩm. Nghĩa là tôi sẽ, theo 
sự lựa chọn chủ quan của tôi, trích hay trích dịch một số 
đoạn vắn trong những tác phẩm mà tôi đã đọc để trình với 
bạn đọc trong giới trẻ về những lời khen hay tiếng chê đối 
với ông Ngô Đình Diệm được nêu lên trong các tác phẩm 
đó. Dĩ nhiên sự lưa chọn của tôi là do chủ quan. Nhưng 
nếu độc giả không đồng ý thì cứ tự do suy nghĩ hay nói lên 
nhận định của mỗi người. 

Để giúp bạn đọc đỡ mất thì giờ tôi sẽ ghi nguyên văn hay 
dịch nguyên văn rồi ghi dưới phần chú thích nguyên văn 
bằng ngoại ngữ để bạn đọc có thể duyệt lại xem có chính xác 
không; vì dầu sao, nếu dịch không đến nỗi là diệt, hay phản, 
thì thường cũng không thể luôn luôn thật sát nghĩa được. 
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Và cũng để giúp bạn đọc có thể kiểm tra cả việc chọn 
lựa những đoạn trích dẫn hay trích dịch để dẫn chứng xem 
có ra ngoài văn cảnh không, tôi sẽ ghi rõ số trang và tên tác 
giả, tên nhà xuất bản, cùng với nơi và năm xuất bản nếu có 
thể được, để bạn đọc, nếu cần, có thể đọc nguyên cả đọan 
hay nguyên tác phẩm, xem sự trích dẫn hay trích dịch của 
tôi có trung thực và chính xác hay không. Dĩ nhiên tôi 
luôn cố gắng khách quan và công bình, nhưng chỉ có độc 
giả thẩm định được tính khách quan hay chủ quan của tôi. 

Cũng nhằm giữ thái độ thật khách quan, vô tư tôi sẽ gạt 
ra ngoài một số tác giả mà tôi biết có liên hệ nhiều đến 
cá nhân ông Diệm hay thường được một số ngừơi cho 
rằng có thiên kiến muốn bào chữa cho ông Diệm. Ví dụ 
ông Nguyễn Văn Châu, tác giả cuốn “Ngô Đình Diệm và 
nỗ lực hòa bình dang dở”1, vì có người như trung tướng 
Nguyễn Chánh Thi cho rằng ông Châu, người Công Giáo 
miền Trung, là con nuôi ông Diệm và kém học thức, mặc 
dầu cuốn sách của ông Châu là luận án sử học trình bằng 
Pháp văn tại trường đại học Paris VII; hoặc ông Hoàng 
Lạc, tác giả cuốn “Nam Việt Nam, những sự thật chưa hề 
nhắc tới”, vì tuy ông Hoàng Lạc không phải Công giáo, hay 
người miền Trung, nhưng đã được ông Diệm đặt làm tỉnh 
trưởng, sau khi đã từng làm đội trưởng đại đội an ninh phủ 
tổng thống; hoặc nữa ông Nguyễn Trân, tác giả cuốn “Ngô 
Đình Diệm công và tội”, vì ông này cũng đã từng được ông 
Diệm đặt làm tỉnh trưởng tỉnh Định Tường. Gần đây tướng 
Huỳnh Văn Cao cũng mới cho in cuốn “Một kiếp người” 
trong đó có nói tốt về ông Diệm. Tôi cũng phải gạt cuốn 

1 Xin xem trang đầu của phần sách báo trích dẫn. 
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sách đó sang một bên, vì nhiều người Mỹ như Karnow, 
Sheehan, trung tá Vann, v.v. liệt ông Cao vào hàng sĩ quan 
“bợ đỡ” ông Diệm. Tôi càng không muốn trích dẫn ông 
Nguyễn Văn Chức, tác giả cuốn “Việt Nam Chính Sử” 
mà những người vô tư như sử gia Hoàng Ngọc Thành đều 
cho là cuốn sách giá trị viết bởi một ngòi bút trung thực, 
công tâm. Lý do cũng vì ông Chức chẳng những là người 
Công Giáo mà còn là tổng thư ký liên đoàn Công Giáo. Mà 
những người có thành kiến với ông Diệm thường gắn liền 
ông Diệm với những gì là Công Giáo, cho nên có thể bảo 
ông Chức bênh vị tổng thống đồng đạo. 

Về phía người ngoại quốc tôi cũng xin bỏ qua một 
người là nữ tiến sĩ Ellen Hammer2, tác giả cuốn “A death 
in November” là người đã hết lời ca ngợi TT Ngô Đình 
Diệm vì tôi không muốn có quá nhiều người “bênh” trong 
“cuộc thăm dò dư luận bằng tác phẩm” này. Ngoài ra cũng 
vì những người thù ghét và chủ trương lật ông Diệm như 
thiếu tướng Đỗ Mậu bảo bà Hammer không vô tư vì bà là 
bạn thân của giáo sư Bửu Hội (nhà bác học duy nhất của 
VN lúc ấy) mà gs Bửu Hội thì lại hết lòng ủng hộ ông Diệm 
trong vấn đề Phật Giáo, mặc dầu thân mẫu của giáo sư là 
một Phật tử thuần thành.3

2 Xin xem trang thứ 2 của phần sách báo trích dẫn. 
3 Trong thời gian xảy ra vụ khủng hoảng Phật Giáo nhà bác học Bửu Hội đang 

làm đại sứ Việt Nam Cộng Hòa tại Ma-rốc được tổng thống Ngô Đình Diệm cử 
cầm đầu phái đoàn Việt Nam Cộng Hòa (Quan Sát Viên) tại Liên Hiêp Quốc thay 
thế bà Trần Văn Chương từ nhiệm. Ông đã nồng nhiệt và khôn khéo vận động với 
ông tổng thư ký LHQ U Thant và những nhân vật chính yếu trong đại hội đồng 
LHQ, đồng thời đề nghị tổng thống Diệm, chấp thuận mời một phái bộ LHQ đến 
Việt Nam để nhận xét thực trạng về tự do tín ngưỡng tại đây. Trong phúc trình 
tổng kết vào tháng 12 năm 1963, nghĩa là hơn một tháng sau cuộc đảo chính lật 
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Tôi thành thực xin các tác giả nêu trên rộng lượng 
thông cảm cho tôi. Và nếu bạn đọc thấy như vậy là không 
công bằng, thì xin tự tìm đọc những tác phẩm trên để bổ 
túc cho sự chọn lựa của tôi. 

Cũng để giữ khách quan và công bình, tôi sẽ không 
trích dẫn những lời khen trước, hay xếp những lời khen 
xuống cuối để gây tác dụng tâm lý với độc giả. Mà sẽ xếp 
theo thứ tự A,B,C, của tên tác giả (tên gọi cho người Việt 
và tên họ cho người ngoại quốc). Ví dụ Bảo Đại đứng đầu 
và Phạm Kim Vinh đứng chót. 

Ngoài ra tôi xin dành quyền bày tỏ cảm nghĩ riêng của 
tôi, và xin độc giả ghi nhận đó chỉ là cảm nghĩ chủ quan, 
đối với các lời khen hay chê. Đôi khi tôi cũng trình bày 
những gì tôi biết về tác giả để độc giả dễ thấy nguyên nhân 
của những lời khen hay tiếng chê đó. Nhưng tôi mong bạn 
đọc vẫn giữ thái độ độc lập trong khi phán xét những lời 
khen hay tiếng chê đó, đừng để mình bị ảnh hưởng bởi 
cảm nghĩ của cá nhân tôi. 

Trong thời ông Ngô Đình Diệm làm TT đệ nhất Việt 
Nam Cộng hòa, tôi không giữ chức vụ gì quan trọng trong 

đổ đệ nhất Cộng Hòa, phái đoàn đã xác nhận là không có kỳ thị tôn giáo. Nhưng 
những người chủ xướng cuộc đảo chính ở Hoa Thịnh Đốn và trong tòa đại sứ Mỹ 
ở Saigon, có lẽ đã đoán trước được kết luận của phái bộ LHQ bất lợi cho cuộc 
đảo chính nếu trì hoãn đến sau khi phái bộ LHQ kết thúc báo cáo, cho nên đã cho 
khởi động cuộc đảo chính ngay khi phái bộ còn ở Saigon. 

Ông Hà Vĩnh Phương, một Phật tử, hiện là chuyên gia pháp luật Nguyên Tử 
Năng của LHQ ở Áo, lúc ấy là đại sứ, tổng thư ký của phái đoàn Việt Nam Cộng 
Hòa, trực tiếp dưới quyền của giáo sư Bửu Hội, đã tỏ lòng kính phục giáo sư về 
thái độ và lòng nhiệt thành của giáo sư trong vấn đề này trong một bài báo nhan 
đề: “Một Thời ... Vang Bóng” đăng trên tờ “Tiếng Sông Hương” nhân dịp kỷ niệm 
100 năm trường Quốc Học. Ông đã kính cẩn dùng từ “Người” để gọi giáo sư, cũng 
như để gọi tổng thống Ngô Đình Diệm.
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chính quyền, lại cũng còn ít tuổi, nên chẳng bao giờ được 
gặp vị TT đó. Cũng chẳng có hân hạnh được gặp phó tổng 
thống hay một vị tổng bộ trưởng nào trong chính quyền. 
Vì vậy cũng gần như bất cứ “phó thường dân” VN nào, tôi 
chỉ biết ông là một TT và là TT được dân bầu lên theo hiến 
pháp. Còn tôi là một quân nhân phải theo kỷ luật nhà binh, 
tôn kính vị tổng tư lệnh của mình. Cho nên tôi không đủ 
tư cách và cơ sở để khen hay chê ông Diệm trong tập sách 
này. Tôi chỉ nêu lên những lời khen hay chê của những 
người khác, rồi góp ý bàn thêm về những lời khen tiếng 
chê đó mà thôi. Và mong các bạn đọc trẻ, cũng chẳng bao 
giờ được thấy mặt TT Ngô Đình Diệm, sẽ cùng tôi chia sẻ 
những nhận định về ông qua những lời khen và tiếng chê 
của những người đã từng có dịp gặp hay theo dõi sát hành 
động của vị tổng thống đầu tiên của VN. 

Tôi sẽ chia soạn phẩm này ra làm 26 chương ghi 26 
lời khen hay tiếng chê của 26 nhân vật trong số đó có, 
về phía Mỹ, 3 vị tổng thống, 2 vị đại sứ, 1 giám đốc, 3 sử 
gia, 3 nhà báo, cộng là 12; về phía Việt Nam, 1 nhà cách 
mạng tiền bối, 1 tổng thống, 1 quốc trưởng, 1 thủ tướng, 
1 đại sứ, 3 tướng lãnh, 2 sử gia, 2 nhà báo, 1 trung úy và 1 
cán bộ cao cấp cộng sản, cộng là 14; tổng cộng 26. Trong 
số tác phẩm trích dẫn có 9 cuốn bằng Việt Ngữ, số còn 
lại bằng Anh ngữ. Cũng xin ghi nhận là trong số 26 nhân 
vật được trích dẫn có 6 vị tích cực tham gia các cuộc đảo 
chính lật ông Diệm. 

Đầu mỗi chương tôi sẽ xin giới thiệu sơ qua từng tác 
giả. Và cuối mỗi chương sẽ dành vài hàng lạm bàn về tác 
giả hay tác phẩm đã trích dẫn. Lời khen hay tiếng chê mà 
chúng tôi đặt ở ngay đầu chương làm tiêu đề chỉ là một 
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lời có tính cách đặc trưng của mỗi nhân vật, phải đọc cả 
chương thì mới thấy đầy đủ ý nghĩa của nó. Đồng thời lời 
nói đặt thành tiêu đề không có nghĩa tuyệt đối là khen hay 
chê. Vì thường những tác giả khen đâu có chê, và ngược lại 
những người chê dù chê đến mấy cũng có những lời khen, 
đôi khi lời khen còn mạnh hơn những lời chê. 

Ngoài 26 chương bao gồm nội dung chính, sẽ có một 
chương nhận định chung về những ý kiến đã được trích 
dẫn và góp ý về tình hình thế giới và Nam Việt Nam thời 
đệ nhất cộng hòa do tổng thống Ngô Đình Diệm lãnh đạo, 
qua sách báo mà tôi được đọc gần đây, nhất là qua tác 
phẩm của những tác giả nêu trên 

Ươc mong của tôi là trình được một cách vắn tắt và tổng 
hợp những lời khen tiếng chê của một số nhân vật lịch sử 
cũng như của dư luận Mỹ, Việt đối với một nhân vật lịch 
sử nổi bật của Việt Nam là cố tổng thống Ngô Đình Diệm. 
Theo thiển kiến, ông Diệm chẳng những đã từng đại diện 
cho phe quốc gia Việt Nam trong gần một thập kỷ khi ông 
cầm quyền, mà có lẽ còn cho tới ngày nay và sau này nữa. 
Vấn đề là những người trong phe quốc gia có muốn có một 
người tương đối xứng đáng đại diện cho mình hay không. 

Dù sao những nhận định chủ quan của tôi cũng chỉ dựa 
trên vài phần trăm những sách đã viết về cuộc chiến tranh 
Việt Nam, trong đó có những lời khen và tiếng chê dành 
cho ông Ngô Đình Diệm. Vì vậy hiển nhiên là còn thiếu 
sót. Mong các bạn trẻ khi tìm đọc tiếp những tác phẩm 
khác sẽ bổ túc cho. 

California, ngày 24 tháng 2 năm 1998. 



Vua Bảo Đại (1913-1997) là vị 
hoàng đế cuối cùng của nhà 

Nguyễn và cũng là ông vua cuối 
cùng của Việt Nam. Ngày 25 
tháng 8 năm 1945 ông đã thoái 
vị với câu nói lịch sử: 

“Trẫm muốn được làm Dân một 
nước tự do hơn làm Vua một nước bị 
trị. “1 Sau đó ông được ông Hồ Chí 
Minh mời làm cố vấn tối cao cho 
chính phủ liên hiệp cùng với giám 
mục Công Giáo Lê Hữu Từ. Nhưng chẳng bao lâu, nhận ra 
ý đồ của ông Hồ và phe nhóm muốn xích hóa Việt Nam, ông 
đã thôi hợp tác. Năm 1949, theo lời yêu cầu của một số chính 
khách quốc gia, Bảo Đại trở lại chính trường với tư cách là quốc 
trưởng cho đến ngày 23 tháng 10 năm 1955 thì bị truất phế 

Chương 1
Bảo Đại: Ngô Đình Diệm nổi 

tiếng là thông minh liêm khiết 

1 “Con Rồng Việt Nam”, Nguyễn Phước Tộc, California 1990. Trang 188. 

Hình: T.L.
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và tiếp tục sống lưu vong ở Pháp cho đến khi qua đời ngày 31 
tháng 7 năm 1997. Trước khi qua đời ít lâu ông đã cải giáo thành 
giáo hữu Công Giáo, mặc dù cha ông là vua Khải Định rất sùng 
đạo Phật và có xây chùa để thường ra đó gõ mõ tụng kinh, khấn 
Phật. (1bis)  

Tháng 7 năm 1979 Bảo Đại viết xong hồi ký “Le Dragon 
d’Annam” (Ed. Plon, Paris xuất bản năm 1980) được Nguyễn 
Phước Tộc dịch ra tiếng Việt là “Con Rồng Việt Nam” và cho 
xuất bản năm 1990 tại California Hoa Kỳ.2 

Đọc “Con Rồng Việt Nam” người ta thấy Bảo Đại rất quý 
trọng Ngô Đình Diệm và đã chọn ông Diệm để mời lãnh đạo 
chính phủ tới 4 lần3, mặc dù ông này chỉ nhận hai lần vào năm 
1933 và 1954. 

Vì muốn thực hiện chương trình cải cách hầu khôi phục dần 
chủ quyền Việt Nam, năm 1933 vua Bảo Đại đã đặt Ngô Đình 
Diệm vào chức vụ thượng thư bộ Lại (Nội Vụ) đứng đầu nội các 
lúc ấy chỉ gồm có 6 bộ3bis, kiêm tổng thư ký hội đồng hỗn hợp 
Việt Pháp về “Canh Tân.” Trong hồi ký ông Bảo Đại viết: 

“Tôi cho vời một viên quan tỉnh trẻ tuổi nhất là Ngô Đình Diệm, 
lúc ấy làm Tuần vũ tỉnh Phan Thiết, để đảm trách bộ Lại. …Diệm 
năm ấy mới 31 tuổi, NỔI TIẾNG LÀ THÔNG MINH LIÊM 

1bis Trong hồi ký “Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi”, NXB. Văn Nghệ, 1993, 
(trang 172), ông Đỗ Mậu gọi vua Khải Định là “vị vua nổi tiếng Việt Gian”

2 Chú thích và trích dẫn trong chương 1 này là theo bản dịch của Nguyễn 
Phước Tộc.

3 Vào những năm 1933, 1945, 1948, và 1954.   
3bis 6 bộ trong nội các là: Đứng đầu và có quyền trên hết là bộ Lại tức Nội vụ. 

2: Bộ Hộ tức bộ Tài chính. 3: Bộ Lễ hay bộ Học. 4: Bộ Hình tức Tư Pháp. 5: Bộ Binh 
tức Quốc Phòng. Và sau hết 6: bộ Công tức Công chánh. Như vậy ông Diệm ở tuổi 
31 đã đứng đầu nội các gồm các vị thượng thư hầu hết đều hơn ông cả chục tuổi, 
như ông Bùi Bằng Đoàn, cha của đại tá Việt cộng Bùi Tín, thượng thư bộ Hình, 
hơn ông Diệm đúng 20 tuổi.
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KHIẾT. Đây là một người quốc gia bảo thủ. Ngoài chức vụ thượng 
thư, Ngô Đình Diệm còn là tổng thư ký cho hội đồng hỗn hợp về 
Canh Tân đã được ban bố năm trước, bao gồm các thượng thư Việt 
Nam và hàng công chức cao cấp Pháp”.4 

Nhưng vì thấy người Pháp không đáp ứng những yêu cầu của 
ông về canh tân nên chỉ vài tháng sau Ngô Đình Diệm đã từ 
chức để phản đối, mặc dù nhà vua cố thuyết phục ông nên tiếp 
tục. Khi bất đắc dĩ phải chấp thuận cho ông từ chức nhà vua bảo 
ông Diệm:

“Mong rằng sự ra đi của quan thượng sẽ mở mắt cho người Pháp”.5 
Câu sau đây ở trang sau chứng tỏ Bảo Đại lúc ấy đã kỳ vọng ở 

Ngô Đình Diệm đến mức nào và đồng thời cho thấy trong hàng 
sĩ phu lúc ấy Bảo Đại không còn biết trông cậy vào ai ngoài Ngô 
Đình Diệm: “Ngô Đình Diệm đi rồi, tôi HOÀN TOÀN thất vọng.”6

 Năm 1945, khi Nhật đảo chính Pháp, người Nhật tỏ ý muốn 
trao trả độc lập cho Việt Nam trong tay Bảo Đại. Nhà vua lập 
chính phủ Trần Trọng Kim. Nhưng trước khi chọn sử gia này, 
ông đã nghĩ đến Ngô Đình Diệm. Ông viết: “Trong óc tôi, người 
tiêu biểu nhất trong số này là Ngô Đình Diệm.”7 

Đến cuối tháng tư đầu tháng năm năm 1948 ông Bảo Đại lại 
muốn lập chính phủ do ông Diệm lãnh đạo. Nhưng ông Diệm 
không nhận vì thấy người Pháp chưa đáp ứng những đòi hỏi 
của ông. Trong hồi ký ông Bảo Đại viết: “Nay chỉ còn đi đến 
việc thực hiện. Nhưng ai sẽ là thủ tướng chính phủ trung ương đây? 
Diệm được mời lại từ chối.”8

4 Sách đã dẫn trang 91. Bảo Đại cũng cho biết là ông Nguyễn Hữu Bài đã tiến 
cử ông Ngô Đình Diệm.

5 Sđd tr. 93.  
6 Sđd tr. 94.  
7 Sđd tr. 165.  
8 Sđd tr. 313.  
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Trong khi hội nghị Geneve đang khai diễn, vào tháng 6 năm 
1954 với viễn ảnh đen tối, nếu không nói là tuyệt vọng, cho 
giải pháp Bảo Đại và phe quốc gia, ông Bảo Đại lại một lần nữa 
tìm đến “người mà tôi tin cẩn.” Ông đã thuật lại đầu đuôi câu 
chuyện như sau:

“… Tôi cho vời Ngô Đình Diệm và bảo ông ta: “-- Cứ mỗi khi mà 
tôi cần thay đổi chính phủ, tôi lại phải gọi đến ông. Ông thì lúc nào 
cũng từ chối. Nay tình thế rất bi đát, đất nước có thể bị chia cắt làm 
đôi. Ông cần phải lãnh đạo chính phủ. 

- Thưa hoàng thượng, không thể được ạ, ông ta đáp. Tôi xin trình 
ngài là sau nhiều năm suy nghĩ, tôi đã quyết định. Tôi định đi tu… 

- Tôi kính trọng ý định của ông. Nhưng hiện nay tôi kêu gọi đến 
lòng ái quốc của ông. Ông không có quyền từ chối trách nhiệm của 
mình. Sự tồn vong của Việt Nam buộc ông như vậy.  

Sau một hồi yên lặng cuối cùng ông ta đáp: 
- Thưa hoàng thượng, trong trường hợp đó, tôi xin nhận sứ mạng 

mà Ngài trao phó.
Cầm lấy tay ông ta, tôi kéo sang một phòng bên cạnh, trong đó có 

cây thánh giá. Trước thánh giá tôi bảo ông ta: 
- Đây là Chúa của ông đây, ông hãy thề trước chân dung 

Chúa là giữ vững đất nước mà người ta đã trao cho ông. 
Ông sẽ bảo vệ đất nước để chống lại bọn Cộng Sản, và nếu 
cần, chống luôn cả người Pháp nữa. Ông ta đứng yên lặng 
một lúc lâu, rồi nhìn tôi, sau nhìn lên Thánh giá, ông nói với 
giọng nghẹn ngào: 

- Tôi xin thề.”9 
Bảo Đại đã trao cho Ngô Đình Diệm toàn quyền dân sự và 

quân sự để đối phó với tình hình cực kỳ khó khăn lúc ấy. Về 
những khó khăn của tân thủ tướng, quốc trưởng Bảo Đại viết: 
“Công việc không dễ dàng gì cho Ngô Đình Diệm. Việc ông đến 
Saigon chẳng được ai hoan nghênh. Cần phải động viên tinh thần 

9 Sđd. tr. 515.  
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mọi người cả nước đã rơi vào tình trạng hoang mang. Ngày 30 tháng 
6 ông ta ra Hà-Nội mà những điều ông ta thấy không ai có thể tưởng 
tượng được. Chống lại Cộng Sản chẳng ai nghĩ đến… Trái lại nữa 
người Pháp bắt đầu di tản trước tiên… Hàng trăm ngàn người đau 
khổ trong đó có những người Công Giáo thuộc các giáo phận miền 
Bắc mà ông tin tưởng sẽ đứng bên cạnh ông, thì chỉ nghĩ đến chạy 
vào Nam. Thật đã quá chậm, không thể hành động gì được nữa.”10

Tuy rất bất mãn về việc bị truất phế nhưng xem ra ông Bảo 
Đại rất nhẹ nhàng trong việc chỉ trích ông Diệm. Có lẽ lời duy 
nhất ông dùng tương đối nặng là câu “một quốc gia cảnh sát trị” 
để chỉ trích chế độ Ngô Đình Diệm chuyên quyền độc đoán.11 

Khoảng giữa năm 1992, sau 37 năm im lặng, Bảo Đại bỗng 
lên tiếng trong một buổi nói chuyện tại một trường học ở Pháp. 
Nhân dịp này người ta đã hỏi ông nhiều điều về thái độ của ông 
trong những năm cầm quyền trong đó có một câu về việc ông 
trao toàn quyền cho ông Diệm, được nhà báo Phan Văn Trường 
ghi lại và dịch từ Pháp văn như sau: 

“Hỏi: Tại sao Ngài lại trao quyền cho ông Ngô Đình Diệm để rồi 
ông này lật Ngài?”

Vua Bảo Đại cũng trả lời ngay : “Ông Diệm là người tôi tín 
nhiệm. Lúc đó thế lực của Pháp đã thất bại. Phía Cộng Sản 
đã được Liên Sô tích cực ủng hộ về mọi mặt nên tôi khuyên 
ông Diệm nên tìm sự ủng hộ của Mỹ để có thể ngăn chặn 
(endiguer) sự bành trướng của Cộng Sản. Việc ông ta lật tôi 
là do sức ép của chính trị. Ông Diệm là NGƯỜI YÊU NƯỚC, 
lúc trao quyền tôi có yêu cầu ông ấy cam kết với tôi hai điều 
trước bàn thờ Chúa, vì ông ấy rất mộ đạo, là phải giữ vững 
miền Nam, và nếu không làm được sứ mạng ấy thì phải trao 

10 Tr.517.
11 Tr 538.  
12 Nguyệt san “Diễn Đàn Phụ Nữ” tháng 9 năm 1992.  
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trả quyền lại cho tôi. Nhưng rồi ông ta đã CHẾT KHI THI 
HÀNH NHIỆM VỤ. Dù sao thì ông ta cũng cố giữ những lời 
cam kết ấy mà không được.”12

Có lẽ vì đã từng là quốc trưởng và đã phải đối phó với Cộng 
sản, có kinh nghiệm về các phương pháp khuấy động gây rối 
của cộng quân, hơn nữa tin tưởng ông Ngô Đình Diệm là người 
yêu nước thương dân, nên Bảo Đại không tin ông Diệm có thể 
bách hại Phật Giáo. Trong hồi ký ông đã viết: “Tất cả đang tiến 
tới, thì chính phủ (Ngô Đình Diệm) gặp phải sự chống đối của các 
nhà sư. Ông Diệm và Nhu là người Công Giáo. Các nhà sư được 
cộng sản giật giây và mật vụ Mỹ tiếp tay, liền bắt đầu hành động. 
Chính quyền phải đối phó lại. Vô hình trung như mang mặc cảm kỳ 
thị tôn giáo…Ai đã xúi dục họ gây loạn, ai? Họ ở đâu tới? Làm sao 
biết được họ từ Hà-Nội vào hay từ Bắc Kinh tới?…”13 

13 Con Rồng Việt Nam các trang 543 và 545.



Chương 2
Phan Bội Châu: Ông Ngô Đình 

Diệm là Chí sĩ, Vĩ nhân
 

Nhà cách mạng lừng danh 
Phan Bội Châu (1867-1940) 

người Nghệ An, (cũng như Phan 
Đình Phùng và Hồ Chí Minh) 
thiết tưởng ai cũng đều biết. Tài, 
trí và ý chí, hành động của ông đã 
ghi vào lịch sử. Ông đã đi khắp 
nơi thu nạp đồng chí và tìm cách 
đoàn kết lương giáo trong mặt 
trận yêu nước chống thực dân 
Pháp. Trong mục “Giao kết giáo 
đồ” trang 36 của cuốn tự truyện “Phan Bội Châu niên biểu” 
ông đã nói qua về hành động này: 

“Đoạn tôi từ biệt Tiểu La, lại chạy khắp các địa phương 
thâm kết giáo đồ từ Quảng Bình dĩ Bắc. Cụ Thông ở Mộ Vinh, 
Cụ Truyền ở Mỹ Dụ, Cụ Thông ở Quỳnh Lưu, Cụ Ngọc ở Ba 
Đồn, đều thông tình tỏ hết. Cái đám mây mù nghi ngờ giữa 

Hình: T.L.
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lương giáo, quét một trận mà sạch bong, cũng là một việc 
thích lắm.”1 

Ông cũng không ngừng xuất dương cầu viện và đưa học 
sinh ra nước ngoài học tập trong phong trào Duy Tân để tạo 
lực lượng chống Pháp. Ông đã gặp rất nhiều yếu nhân Nhật 
Bản và Trung Hoa trong đó có cả Lương Khải Siêu và Tôn 
Trung Sơn để gây hậu thuẫn cho đại cuộc. Nhưng vận nước 
chưa tới, ông đã bị người quen phản và bị Pháp bắt giam vào 
tháng 6 năm 1925, bỏ dở việc lớn.2 

Bernard Fall, trong cuốn “The two Vietnams”, có nói về 
việc ông Ngô Đình Diệm liên lạc với nhà cách mạng tiền bối 
Phan Bội Châu.3 

Minh Hùng, tác giả “Đời một tổng thống”, Saigon 1971, 
có ghi lại lời phát biểu của cụ Phan Bội Châu về việc ông 
Diệm rũ áo từ quan năm 1933 như sau: “Ông Ngô Đình 
Diệm, con người có tâm huyết, biết thương giống nòi, biết nhục 
vong quốc, nên ông dám chống lại cường quyền, lui về ẩn tích, 
đợi thời tuyết sỉ. Đó mới là đáng bậc CHÍ SĨ, VĨ NHÂN, tất sau 
này cuộc Phục Hưng chỉ có hạng người ông Diệm mới làm nổi. 
Ta muốn tặng ông Diệm một bài thơ để tỏ lòng kính trọng bậc 

1 Phan Bội Châu Niên Biểu. Nhóm Nghiên Cứu Sử Địa Saigon. 1971. Trang 36. Từ 
“Cụ” mà Phan Bội Châu dùng ở đây chỉ các linh mục Công Giáo. Thời ấy con chiên 
thường gọi các linh mục VN là “cụ.” 

2 Sử gia Phạm Văn Sơn, trong Việt Sử Tân Biên, tập 7, cơ sở Xuất Bản Đại Nam, 
trang 228 cho rằng cụ Phan đã bị nhóm Lý Thụy (tức Nguyễn Ái Quốc, tức Hồ Chí 
Minh) và Lâm Đức Thụ bàn tính bán đứng cụ cho Pháp để lấy tiền tổ chức chống 
Pháp vì cho rằng cụ đã quá già và cũng hy vọng Pháp không giết cụ (?) Cụ bị bắt, 
đem xử tử, rồi được giảm án thành khổ sai chung thân. Sau cùng nhờ nhân dân 
phản đối và vận động với viên toàn quyền Pháp Varenne mới tới nhận chức, nên 
cuối cùng cụ được tha và bị quản thúc gắt gao tại Huế cho đến khi qua đời. 

3 Sđd trang 239,240.  
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thiếu niên hiền triết. Ông Diệm bây giờ mới là ông lớn4 thật sự.”   

4 “Ông Lớn” là từ thường dùng để gọi các quan. Cụ Phan Bội Châu có ý nói: 
Khi làm quan, từ tuần vũ Phan Thiết đến Thượng Thư bộ Lại trong triều, ông Diệm 
được gọi là “ông lớn”, nhưng không lớn thực sự, mà chỉ khi đã can đảm từ bỏ những 
chức tước đó, để phản đối chính quyền thực dân, ông Diệm mới thực sự trở thành 
“Ông Lớn”, tức VĨ NHÂN.



William E. Colby (1920-1996) là một luật sư suốt đời 
phục vụ trong ngành OSS+ (tiền thân của Trung Ương 
Tình Báo Mỹ CIA) và CIA. Mới 24 tuổi ông đã mang quân 
hàm thiếu tá, hoạt động tại Âu châu, rồi Á châu. Ông đến 
Saigon đầu năm 1959, tháng 6 năm 1960 làm trưởng nhiệm 
sở CIA ở Việt Nam. Đầu năm 1962 ông trao quyền lại cho 
John Richardson, trở về Hoa Thịnh Đốn làm phó giám đốc 
Viễn Đông vụ. Ông đứng đầu CIA từ 1973 đến 1975. Ngày 
27 tháng 4 năm 1996 Colby tử nạn một cách bí mật trong 
vụ đắm ca-nô mà ông lái du ngoạn (?) trên sông Wicomico 
gần nhà nghỉ mát cuối tuần của ông ở Rock Point, tiểu bang 
Maryland. Colby là một trong số ít người Mỹ kính trọng hai 
ông Diệm, Nhu như ông đã viết trong hồi ký “Honorable 
Men / My life in the CIA” 

“Sau khi trình bày cho giám đốc McCone nghe, tôi cùng ông 

Chương 3
William E. Colby: Ngô Đình 
Diệm, nhà độc tài nhân từ 

 

+ OSS là viết tắt cụm từ ”Office of Strategic Services”; CIA là “Central Intelli-
gence Agency”.
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tới tòa Bạch Ốc trong chiếc Limousine của ông và tôi đã thú 
nhận với ông ta rằng cái chết của hai ông (Diệm Nhu) làm cho 
riêng cá nhân tôi rất đau lòng; tôi đã từng quen biết họ và kính 
trọng cả hai người, tôi là một trong số rất ít người Mỹ đã có cảm 
tình đó, đặc biệt là về phần ông Nhu” (thì càng ít người Mỹ có 
cảm tình. Chú thích của soạn giả).1

1 “Những con người đáng kính / Đời tôi trong Cơ Quan Trung Ương 
Tình Báo.” Tác giả: W.E. Colby và Peter Forbath. NXB Simon and Schus-
ter, New York 1978. tr. 217. Nguyên văn: “After briefing McCone, we 
rode down to the White House in his limousine, and I confessed to 
him that their deaths had hit me personally; I had known and respect-
ed them both, one of very few Americans who did, especially as far as 
Nhu was concerned.” 

Trong chương 5 “Ấp chiến lược tại Việt Nam” ông đã 
nói nhiều về tính cương nghị và cái uy của ông Diệm biểu lộ 
trong những cuộc khủng hoảng chính trị và gọi ông Diệm là 
nhà ĐỘC TÀI NHÂN TỪ. 

“Thực vậy, ông Diệm điều hành công việc như một ông quan 
cai trị, MỘT NHÀ ĐỘC TÀI CÓ THIỆN TÂM (hay nhân từ, 

Thiếu tá W. Colby (thứ ba từ trái sang). Hình: Colby Family Collection
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theo soạn giả), dùng quyền lực ép dân phải bắt tay vào công 
cuộc phát triển (cộng đồng), vì lợi ích của chính họ, bất chấp họ 
nghĩ gì về điều đó, độc đoán, thiếu dân chủ. Ông ta dùng - nhưng 
lại than phiền về - hệ thống thư lại do Pháp đào tạo vào công việc 
đó, vì ông tin rằng nó sẽ có thể được cải tiến dần dần và sẽ được 
thay thế bằng lớp người sắp tốt nghiệp từ những trường huấn 
luyện về hành chánh, quản trị của Mỹ.”2.

2 Sđd. trang 145. Nguyên văn: “Thus, Diem functioned as a Man-
darin administrator, A BENEVOLENT DICTATOR, forcing his people 
into development for their own good, whatever they thought of it, 
authoritarian and undemo-cratic, using but complaining about the 
French trained bureaucracy he employed to do so, believing that it 
could gradually be reformed and replaced by the graduates of Ameri-
can public-administration training programs.” 

Tại sao Colby có vẻ tán thành cách làm việc độc đoán 
của ông Diệm mà ông gọi là nhà độc tài nhân từ này? Vì 
theo nhận xét của ông, là người đã từng đi về thôn quê, lại 
nhìn rõ thực lực và phong cách của các chính trị gia phòng 
khách, trong nhóm Caravelle chẳng hạn, và nhất là đã có 
kinh nghiệm với cộng sản, biết họ đang toan tính gì, sắp 
thực hiện những gì, thì một nền dân chủ mà một số người 
Mỹ khuyến cáo không thích hợp cho Việt Nam vào lúc ấy. 
Colby viết: 

“Rõ ràng đây là giai đoạn đầu của “chiến tranh nhân dân”, 
(Cộng sản đang) động viên và tổ chức các lực lượng để dùng 
vào cuộc chiến. Và rõ ràng là ở điểm này sự thách thức có tính 
chính trị và khuynh đảo, chứ không phải là thứ cần đến các 
bộ tư lệnh sư đoàn hay quân đoàn để đối phó. Mặt khác cuộc 
thách thức chính trị, tuy vậy, cũng chẳng phải là loại mà giới 
thượng lưu trí thức có thiện ý nhưng không có thực lực (cơ sở 
chính trị), ngồi trong khách sạn Caravelle để ra tuyên ngôn, 
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kêu gọi lập “chính phủ lương thiện, công chính”, “một quân 
đội anh dũng được phấn chấn bởi một tinh thần duy nhất”, 
và một nền kinh tế “phồn vinh,” miễn là chính phủ thay đổi 
đường lối. Và như vậy, theo ý tôi, những khuyến cáo có tính 
mệnh lệnh của tòa Đại Sứ ép ông Diệm phải bổ nhiệm những 
người chống ông vào trong chính phủ,và cổ võ một cuộc điều 
tra của quốc hội theo kiểu Mỹ xem ra rất không thích đáng. 
“Theo thiển ý của tôi, cuộc đọ sức thực sự lúc ấy là ở thôn xã. 
Những vấn đề căn bản hơn nằm ở đó.”3 

3 Sđd trang 161. Nguyên văn: “Clearly, this was the first stage of the 
‘people’s war’, the mobilization and organization of the forces with 
which to fight. And clearly at this point the challenge was a political 
and subversive one, and not something for divisions and corps head-
quarters to contend with. On the other hand, though, the political 
challenge was not one that could be met by a well-meaning, intellec-
tual elite with no political base issuing manifestoes from the Caravelle 
Hotel, calling for an ‘honest and just government’, ‘a valiant army ani-
mated by a single spirit’ and an economy which will ‘flourish’ provided 
that the government changes its ways. And thus, in my view, the Em-
bassy prescriptions of appointing oppositionists to the government 
and advocating American-style Congressional investigations seemed 
largely irrelevant. The real contest, it seemed to me, was in the villages, 
where the issues are more fundamental.” 

Colby kính phục anh em ông Diệm có lẽ một phần vì 
nhận thấy hai ông có cùng một nhận định như trên. Khi 
mới tới Việt Nam Colby đã phải khen những thành tựu đạt 
được ở thôn quê. Ông viết: 

“Đường sá được mở lại. Số trường học tăng nhanh ở thôn quê. 
Chương trình ngũ niên xịt thuốc diệt muỗi được khởi sự để thanh 
toán bệnh sốt rét rừng. Sức sản xuất lúa gạo bắt đầu tăng.”4 

4 Sđd trang 145. Nguyên văn: “Roads were reopened, schools pro-
liferated in the countryside, a five-year DDT- spraying campaign was 
started to eliminate malaria, rice production began to climb”.
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“Những tiến bộ về kinh tế, xã hội lúc đó đã xuống đến 
nông thôn. Đặc biệt kế hoạch ‘Khu trù mật’ năm 1959, là 
kế hoạch được ông Diệm nâng niu nhất, bắt đầu với nhiều 
hứa hẹn. Những “ đô thị” nông nghiệp được xây dựng trên 
phần đất truất hữu của địa chủ theo chuơng trình cải cách 
điền địa và được chia thành những khu trung tâm dân cư và 
vùng ruộng lúa.”5

5 Sđd trang 158. Nguyên văn: “The social and economic improve-
ments then coming to the countryside. In particular, Diem’s pet 
project of 1959, the “Agroville”, got off to what seemed a promising 
start. Agricultural “cities” were established on land taken from large 
landowners under a land reform program and divided into population 
centers and rice fields.” 

Một lý do khiến Colby chịu cái độc tài của ông Diệm là vì 
chính ông nhận thấy rằng nếu không áp dụng một số biện 
pháp mạnh thì không thể nào làm chủ được tình thế khó 
khăn đến hỗn loạn xảy ra ở một nước kém mở mang, chia rẽ 
trầm trọng như Nam Việt Nam, luôn bị cộng sản khuấy phá 
về mọi mặt, từ trên miền Bắc phá xuống, từ sườn Ai-Lao và 
hông Cam-Bốt đánh sang và từ trong nội bộ đánh ra. Colby 
đã cho việc ông Diệm tồn tại được qua những năm 1954, 
1955 là một phép lạ và cho rằng nếu Mỹ không nhúng tay 
vào thì ông Diệm cũng đã vượt qua cuộc khủng hoảng 1963, 
vì nó không trầm trọng bằng những lần trước. Nhận xét này 
cũng là nhận xét của Stanley Karnow, một sử gia thiên cộng 
và thường có ý coi thường ông Diệm, như bạn đọc sẽ thấy 
ở chương 11. Colby nhìn nhận là trong hai cuộc đảo chính 
và hỗn loạn năm 1954 và 1955 đại tá Lansdale đã giúp ông 
Diệm một cách đắc lực, nhưng cũng công nhận rằng những 
thành quả chủ yếu vẫn là do ông Diệm. Ông viết: 

“Nhưng để đạt được tất cả điều này, thành tựu chính đích 
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thực là của ông Diệm, kết quả của sự cương quyết của ông ta 
trong những khi có khủng hoảng, của sự cương quyết dùng 
quyền uy của mình giữa cơn hỗn loạn, và sự sốt sắng thi hành 
sứ mạng quốc gia chống cộng như một nhà tu trung thành với 
sứ mạng thiêng liêng của tôn giáo, và ngay cả đến sự từ chối dễ 
gây phật ý: không chấp nhận những lời khuyên nên cẩn trọng 
hay thỏa hiệp trong một tình thế ảm đạm.”6

6 Sđd trang 144. Nguyên văn: “But for all of this, the main ac-
complishment was truly Diem’s, the result of his toughness in crisis 
times, his firm use of authority amid anarchy, his monastic devotion 
to his mission of non- Communist nationalism and even his prickly 
refusal to accept counsels of caution and compromise when the sit-
uation appeared bleak.”

“PHÉP LẠ của Diệm khi thoát chết trong những năm 1954-
1956 đã khiến người ta hy vọng ông sẽ thành công ở đây.”7

7 Sđd trang 156. Nguyên văn: “Diem’s ‘miracle’ of survival in the 
dark years of 1954 and 1955 gave hope that we could succeed here”. 

Về cuộc xáo trộn sau ngày lễ Phật Đản mồng 8 tháng 
5 năm 1963, được mệnh danh là cuộc khủng hoảng Phật 
Giáo, Colby viết: 

“Nhưng tôi nhớ rằng Diệm đã thoát hiểm và tồn tại trong 
tình hình còn hỗn loạn hơn vào năm 1955 và tôi tin rằng ông ta 
cũng có thể lại thoát nạn lần nữa, nếu như người Mỹ giữ bình 
tĩnh và cho ông ta sự ủng hộ vào lúc này cũng như đã ủng hộ ông 
ta lúc trước.”8

8 Sđd trang 206. Nguyên văn: “but I remember that Diem 
had survived even greater turmoil in 1955 and I believed that he 
could do so again if the Americans kept a cool head and gave 
him the support now that they gave him then.”

“Vì cuộc rối loạn ở Huế đã đưa đến điều mà tôi coi như 
lỗi lầm tệ hại nhất của chiến tranh Việt Nam là cuộc đảo 
chính lật đổ ông Diệm do Mỹ đỡ đầu.” 9 
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9 Sđd trang 203. Nguyên văn: “For the Hue riot led to what I still 
consider the worst mistake of the Vietnam war: the American-spon-
sored overthrow of Diem.”



Cựu đại sứ Việt 
Nam Cộng Hòa tại 

Hoa Kỳ, rồi đại sứ lưu 
động trong chính phủ 
Nguyễn Văn Thiệu, 
ông Bùi Diễm sinh năm 
1922 trong một gia đình 
Nho phong mà tổ tiên đã từng làm đại thần trong nước. 
Ông là con học giả Bùi Kỷ và cháu sử gia Trần Trọng Kim, 
thủ tưóng chính phủ do Nhật dựng lên từ tháng 3 đến tháng 
8 năm 1945. Ông Diễm sớm tham gia phong trào học sinh 
chống Pháp và gia nhập đảng Đại Việt khi mới 20 tuổi. Theo 
cuốn hồi ký “Trong nanh vuốt lịch sử” của ông1, thì ông đã 
giữ vai trò liên lạc giữa thủ tướng Trần Trọng Kim và lãnh 

Chương 4
Bùi Diễm: Ngô Đình Diệm là 
người chuyên quyền và là sự 

thất bại

Hình: T.L.

1 Nguyên văn: “In the Jaws of History” tác giả Bùi Diễm cùng viết với David Ch-
anoff. (Ông này cũng cùng viết chung những hồi ký của Đoàn Văn Toại và Trương 
Như Tảng). Nhà X.B. Houghton Mifflin Co., Boston. 1987. 
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tụ đảng Đại Việt Trương Tử Anh trong những năm 45, 46 là 
lúc cộng sản phóng tay tàn sát các đảng viên của các đảng 
phái quốc gia. 

Tháng 6 năm 1954, khi hội nghị Geneve đang khai diễn 
ông đại diện Bác sĩ Phan Huy Quát liên lạc với cựu hoàng 
Bảo Đại để xin cho bác sĩ Quát làm thủ tướng thay thế 
hoàng thân Bửu Lộc. Nhưng Bảo Đại đã chọn Ngô Đình 
Diệm. Không thối chí, ông Diễm lại vận động với ông Diệm 
để bác sĩ Quát có một ghế bộ trưởng, cũng không xong. Có 
lẽ vì ông Diệm không muốn dùng những chính khách đã bị 
đốt cháy trong giải pháp Bảo Đại từ 1948 đến 1954. 

Ông Diễm cho biết là chính ông đã giúp soạn thảo bản 
tuyên ngôn cho nhóm Caravelle mà ông cho rằng gồm toàn 
những chính khách có thớ. 

Trong cuộc đảo chính năm 1963 ông Diễm đã cộng tác 
mật thiết với tướng Lê Văn Kim vì biết ông này phụ trách 
phần chính trị trong hội đồng tướng lãnh đảo chính. Người 
Mỹ mà hai ông Kim và Diễm thường xuyên tiếp xúc trong 
dịp này là Rufus Phillips, một nhân viên CIA. Sự liên hệ 
Diễm-Phillips-Kim cũng na ná như sự câu kết giữa tướng 
Trần Văn Đôn và trung tá Mỹ Lou Conein2. Ông hy vọng 

2 Đối chiếu cuốn “Our endless war” (Cuộc chiến bất tận của chúng tôi) của 
Trần Văn Đôn, người đọc thấy hình như ông Bùi Diễm đã che giấu việc ông và ông 
Phan Huy Quát có liên lạc vận động để người Mỹ đặt làm thủ tướng. Cuối trang 108 
và đầu trang 109 (Sđd) ông Đôn viết: “Lou Conein đại diện Đại Sứ Cabot Lodge gọi 
và xin phép cho một máy bay đáp xuống Tân Sơn Nhứt. Conein nói máy bay có chở 
Bác sĩ Phan Huy Quát từ Cần Thơ về Saigon. Tôi đã phải cấp giấy phép, vì các lãnh tụ 
đảo chính đã cấm chỉ mọi chuyến bay. Sau này tôi được biết rằng việc ông Quát vội 
vã về Saigon có liên hệ đến một kế hoạch của người Mỹ muốn đưa ông lên làm thủ 
tướng của chính phủ hậu đảo chánh. Bác sĩ Quát, một chính khách thân Mỹ đã từng 
làm bộ trưởng quốc phòng thời quốc trưởng Bảo Đại. Sau này vào năm 1965, giữa 
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qua ông Kim ông có thể đạt được ý nguyện đưa bác sĩ Quát 
lên làm thủ tướng của chính phủ hậu đảo chính. Nhưng khi 
đảo chính thành công ông đã “thất vọng.” Vì tướng Dương 
Văn Minh đã không chọn bác sĩ Quát mà lại chọn ông 
Nguyễn Ngọc Thơ. 

Tuy nhiên rồi cũng có một lần ông được toại nguyện. 
Đầu năm 1965 tướng Nguyễn Khánh đã mời bác sĩ Quát 
làm thủ tướng và bác sĩ Quát đã phải tranh luận gay go mới 
thuyết phục được ông Diễm nhận ghế bộ trưởng phủ thủ 
tướng.2bis 

Hai ông vừa nhận chức được chưa đầy một tháng thì hai 
tiểu đoàn Thủy quân lục chiến Mỹ đổ bộ lên Đà Nẵng[++] 
mở màn cho cuộc Mỹ hóa chiến tranh Việt Nam, tuy rằng 
chưa bao giờ người Mỹ chính thức tuyên chiến. 

Ba tháng sau ông Quát, mặc dầu có quân sư Diễm trợ lực, 
không giải quyết nổi cuộc khủng hoảng nội các do nguyên 

lúc cuộc khủng hoảng tôn giáo và chính trị lên cao người Mỹ đã thành công trong 
việc ban bố cho người con đỡ đầu của họ chức thủ tướng.” Sau đây là nguyên văn: 

“Lou Conein, representing Ambassador Cabot Lodge, called and asked for 
permission for a plane to land at Tân Sơn Nhứt. He said the plane was carrying 
Dr Phan Huy Quat back to Saigon from Can Tho where he had been grounded. I 
had to grant the permission, since all flights were banned by the coup leaders. I 
learned afterward that Quat’s hurried return to Saigon was linked to an American 
plan to make him premier of the post-coup government. 

“Dr Quat, a pro-American statesman, had served as a cabinet minister during 
Bao Đai ‘s reign. Later in 1965, at the height of a religious and political crisis, the 
American succeeded in giving their protégé the premiership.” (pages 108 and 109)

2bis Trang 125. Ông Diễm đã dùng các từ “miễn cưỡng” (reluctance) về phía 
ông, và “tranh cãi mãnh liệt” (argued strongly) về phía bác sĩ Quát. 

[++] Nơi trang 338 ông Diễm có thanh minh “Thanh Nga” rằng người Mỹ không 
hỏi ý thủ tướng Phan Huy Quát và ông! 

3 Sđd trang 102. Và 104.    
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nhân chia rẽ Bắc Nam, đã anh dũng rút lui ngày 11 tháng 6 
năm 1965, chấm dứt giấc mơ “dân sự - dân chủ” của chính 
khách Bùi Diễm. 

Ông Diễm cho biết ông có rất nhiều bạn Mỹ3 và thường 
tiếp xúc với các phóng viên Mỹ của các nhật báo, tuần báo 
và các hãng thông tấn lớn như Neil Sheehan (UPI), Malcolm 
Browne (AP), và David Halberstam (N.Y.Times)4. Có lẽ vì 
thế nhận định của ông về chế độ đệ nhất Cộng Hòa có phần 
giống dư luận chung của báo giới Mỹ do các phóng viên trẻ 
nói trên chi phối trong thời gian 1962-1963 là lúc chính 
quyền Ngô Đình Diệm gặp nhiều khó khăn dồn dập. Ngược 
lại cũng có người cho rằng ông và những người có ác cảm với 
ông Ngô Đình Nhu như ông đã ảnh hưởng nhiều đến nhận 
định của các nhà báo Mỹ nói trên. Trong cuốn hồi ký ông viết: 

“ÔNG DIỆM CHUYÊN QUYỀN VÀ THẤT BẠI, quá rõ là 
đều do sự chi phối của người em nham hiểm”5 

Nhưng ban đầu, khi “bản chất con người ông Diệm chưa 
bộc lộ hiển nhiên”6, như ông viết, ông Diễm đã có nhận định 
khá tốt về ông Diệm:“Tôi rất kính phục vị thủ tướng mới và tin 
tưởng rằng, trên hết, ông là một chính khách sắc sảo, tinh khôn.”7 

4 Sđd trang 101
5 Sđd trang 97. Soạn giả tạm dùng tính từ “nham hiểm” để chuyển nghĩa từ 

“Machiavellian” do danh từ riêng Machiavelli, tên của một chính trị gia Ý (Nicolò 
Machiavelli, 1469-1527), tác giả cuốn Le Prince (Ông Hoàng) mà có người nói là 
cuốn sách đầu giường của ông Ngô Đình Nhu. Trong tác phẩm này Machiavelli đã 
bộc lộ chủ trương dùng mọi thủ đoạn hiểm độc nhất miễn sao đạt được mục tiêu 
chính trị. Nguyên văn trong “In The Jaws of History”: “Diem was an autocrat and a 
failure, all too obviously under the sway of his Machiavellian brother.” 

6 S.đ.d trang 97, hàng 25. 
7 S.đ.d trang 87. Nguyên văn: “I had a good deal of respect for the new prime 

minister, and I believed that above all he was an astute politician.” 
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Về tình hình yên tĩnh ở nông thôn trước 1960, ông Diễm 
viết: “Trước đó đi trong miền quê thật thoải mái. Bạn có thể lái 
xe từ nơi này đi nơi khác mà không sợ bị tấn công.8 

Về cuộc khủng hoảng Phật Giáo giữa năm 1963, ông 
Diễm kết tội giám mục Ngô Đình Thục hơn là ông Diệm: 

“Cuộc khủng hoảng Phật Giáo trên khắp Việt Nam vào 
tháng 6 năm 1963 là do chính sách của chính phủ Diệm ưu đãi 
Công Giáo. Gia đình Diệm theo đạo Công Giáo, và khi ở Hoa 
Kỳ ông Diệm đã từng ở trong một dòng tu của Mỹ. Tự nhiên là 
ông ta cảm thấy thoải mái hơn xung quanh người Công Giáo 
và an tâm hơn về sự trung thành của họ. Nguyên điều này, tự 
nó không tạo nên những vấn đề nan giải. Nhưng anh của ông 
Diệm là giám mục Thục ở Vĩnh Long, rồi tổng giám mục Huế, 
và chính ông này hơn là ông Diệm, phải chịu trách nhiệm về các 
vụ bùng nổ tôn giáo xảy ra vào mùa hè năm đó.”9

Dầu sao so với các ông Nguyễn Chánh Thi, Đỗ Mậu, Hồ 
Sĩ Khuê10, thì ông Diễm đã dùng những lời tương đối nhẹ 

8 Sđd trang 97. Nguyên văn: “I did know that as 1960 merged into 1961, the 
guerrillas had made serious inroads into the life of the countryside. Prior to that 
it had been easy to get around in rural areas. You could drive from place to place 
without fear of attack.” 

 9 S.đ.d trang 99. Nguyên văn: “The Buddhist crisis that enveloped Vietnam 
in June of 1963 was provoked by the Diem regime’s favoritism toward Catholics. 
Diem’s family was Catholic and while he was in the United States Diem had spent 
time in an American monastery. He naturally felt more comfortable around Cath-
olics and more sure of their loyalty. By itself, this might have not created insur-
mountable problems. But Diem’s oldest brother, Thuc, was bishop of Vinh Long 
and then archbishop of Hue, and it was he, more than Diem himself, who was re-
sponsible for the religious explosions that took place that summer.” 

10 Xin xem các chương sau.
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nhàng trong khi chỉ trích ông Diệm. Có lẽ một phần vì ông 
đã được chứng kiến cán bộ của Võ Nguyên Giáp thủ tiêu, 
tàn sát các người quốc gia vào những năm 1945, 1946 tại 
Bắc Việt trong đó có vô số các đảng viên Việt Nam Quốc 
Dân Đảng, và Đại Việt, các đồng chí của ông, kể cả lãnh tụ 
Trương Tử Anh mất tích một cách kỳ bí, cũng tương tự như 
lãnh tụ Lý Đông A của đảng Duy Dân. So với sự tàn bạo của 
cộng sản thì dầu sao thái độ của chính quyền Ngô Đình 
Diệm đối với nhóm Caravelle vẫn còn rất nhẹ. 

Phải chăng vì đã lớn tuổi11, và cũng đã gần ba chục năm 
sau, nên ông Diễm không nói chính xác lắm về vụ bắt giam 
các nhân vật thuộc nhóm Caravelle12, khiến người đọc có 
thể hiểu lầm là một vài người, như ông Phan Quang Đán 
chẳng hạn, đã bị bắt giam ngay sau khi bản “tuyên ngôn 
Caravelle” ra đời, và ông Nguyễn Tường Tam tức nhà văn 
Nhất Linh cũng tự tử ngay lúc đó. 

Thực ra tác giả “Đoạn Tuyệt” chỉ tự tử sau khi nghe bị đưa 
ra tòa vào tháng 7 năm 1963, vì ông cho rằng “Chỉ có lịch sử 
xử được tôi”13. Còn bác sĩ Phan Quang Đán (tức Phan Huy 
Đán ) thì vẫn được tự do. Bằng chứng là ông còn có thể “tham 
gia” cuộc đảo chính tháng 11 năm 1960 và bị một thiếu tá 
cùng họ và chữ lót Phan Huy sỉ nhục ngay trước mặt, khi sĩ 
quan này nói to với tướng Nguyễn Chánh Thi rằng: “Đ.M. 
chúng nó xôi thịt đó. Toàn là bọn xôi thịt cả, đại tá ơi14. Vị sĩ 

11 Năm in cuốn hồi ký ông Diễm 65 tuổi.
12 Sđd trang 95.
13 Theo Cao Thế Dung và Lương Khải Minh tác giả “Làm thế nào để giết một 

tổng thống” thì sau khi nghe tin nhà văn Nhất Linh quyên sinh ông Diệm vô cùng 
xúc động và sau đó ông thường hay lên Đà Lạt tĩnh dưỡng cho khuây khỏa.

14 “Việt Nam, một trời tâm sự” của Nguyễn Chánh Thi trang 138.
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quan Phan Huy này muốn nói: ông Đán (hay có lẽ cả ông luật 
sư Hoàng Cơ Thụy nữa, cho nên mới dùng hai chữ “chúng 
nó”, và không biết có ngụ ý gom cả ông Phan Huy Quát, cũng 
cùng họ Phan Huy vào đó không?) muốn lợi dụng “Cách 
Mạng” nhảy ra vào phút chót để “ăn có”. 



Hình: T.L.

Cao Thế Dung là nhà văn, 
nhà báo, nhà giáo và nhà 

nghiên cứu kinh tế có bằng 
tiến sĩ của Mỹ về “Các thương 
gia Trung Quốc và thị trường 
lúa gạo từ 1865-1965.” Nhưng 
ông muốn trở thành sử gia với 
những tác phẩm đồ sộ như 
“Việt Nam 30 năm máu lửa” cả 
ngàn trang1, và đặc biệt là bộ 
bút ký lịch sử nổi tiếng “Làm 
thế nào để giết một tổng thống” xuất bản tại Saigon năm 
19702. Tác phẩm 700 trang này tuy được ra mắt với hai tác 
giả: Cao Thế Dung và Lương Khải Minh. Nhưng như ở trang 

Chương 5
Cao Thế Dung: Tổng thống Ngô 
Đình Diệm là người rất giầu tình 

cảm. Phải chăng ông cũng có 
người tình? 

1 Do Alfa xuất bản tại Falls Church, Va, Hoa Kỳ năm 1991.
2 Những trích dẫn ở đây đều theo ấn bản của cơ sở Văn Hóa Đông Phương tái 

bản lần thứ ba tại hải ngoại năm 1988. 
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cuối sách Cao thế Dung đã minh định, Lương khải Minh 
chỉ góp ý kiến và tài liệu, trách nhiệm về những nhận định 
và kết luận thuộc trách nhiệm của Vị Hoàng tức Cao Thế 
Dung. Ở đầu chương 1 (trang 14) tác giả đã nói rõ mục đích 
của ông “không nhằm biện minh cho ai, hoặc kết tội ai, mà chỉ 
muốn nói lên một sự thực.” 

Đầu thập niên này người ta thấy giáo sư Dung viết đều đặn 
cho tờ Vạn Thắng, tờ báo độc nhất ở Mỹ không có quảng cáo, 
của một tổ chức chính trị do một cựu đảng viên Duy Dân, ông 
Hà Lạc Dã Phu Việt Viêm Tử, Lê Tư Vinh cầm đầu3. Cùng với 
ông Dung độc giả còn thấy những cây bút có tiếng như nữ 
văn sĩ Minh Đức Hoài Trinh, một trong những sáng lập viên 
của Văn Bút Việt Nam hải ngoại, Lê Xuyên, Nguyễn Thị Bình 
Thường, cựu bộ trưởng giáo sư bác sĩ Trần Ngọc Ninh, cựu 

3 Ông Lê Tư Vinh là một nhà tướng số và tử vi đã để tâm nghiên cứu kinh dịch 
và khoa thái ất hàng chục năm. Những lời tiên đoán chính xác của ông về thời 
cuộc quốc tế liên quan đến sự sụp đổ của khối cộng sản Đông Âu và Liên Sô đã 
khiến nhiều người nghĩ rằng những gì ông đang nhắm tới và tiên đoán về một Việt 
Nam thoát ách cộng sản chỉ xảy ra trong vòng vài năm vào đầu thập niên này sẽ 
thành sự thực. Nhưng, chẳng may những tiên đoán lạc quan của ông đã sai. Có lẽ 
vì vậy mà tờ Vạn Thắng đình bản và tổ chức chính trị của ông Vinh cũng im tiếng 
cho đến nay. Ông Vinh cũng là người nói xác quyết rằng những áng thơ chống 
cộng của thi sĩ Nguyễn Chí Thiện chính là lệnh tiến công của cố đảng trưởng 
Duy Dân, Lý Đông A. Như vậy, theo ông, Lý Đông A hãy còn sống. Nếu có đọc 
Vạn Thắng, hẳn độc giả đã thấy là chính bác sĩ Trần Ngọc Ninh, cựu bộ trưởng, và 
ký giả Nguyễn Thị Bình Thường cũng đồng quan điểm với ông Vinh và mỗi người 
bằng một cách, cố chứng minh rằng thơ Nguyễn Chí Thiện chính là thơ Lý Đông 
A. Có lẽ vì vậy nên khi ông Nguyễn Chí Thiện xuất hiện trên đất Mỹ thì người ta 
không muốn đọc “Vạn Thắng” nữa. 

Về con người được mệnh danh là “ngục sĩ” - Nguyễn Chí Thiện. Ông luôn tự 
cho và tự hào là mình đã chống cộng ngay từ đầu và chống từ Hồ Chí Minh trở 
xuống, ngay từ những ngày còn nhiều người tôn sùng thần tượng Hồ Chí Minh đã 
dám thóa mạ ông ta thậm tệ. Tưởng nên thêm rằng Nguyễn Chí Thiện đã từng là 
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nghị sĩ Phạm Nam Sách, v.v. Nhưng chỉ được vài năm thì tờ 
báo đình bản sau những tai nạn dồn dập xảy đến cho cá nhân 
và gia đình ông Vinh, và tòa báo bị thiêu rụi. 

Gần đây người ta lại thấy tên ông Cao Thế Dung trong 
số những nhân vật tham gia cái gọi là chính phủ lưu vong 
của kỹ sư Nguyễn Hữu Chánh, trong đó có vài vị cựu tướng 
lãnh đệ nhị Cộng Hòa. Người không ưa thì nói ông Dung là 
người cơ hội chủ nghĩa, đón gió trở cờ. Người rộng lượng thì 
bảo ông năng nổ tìm mọi thế đứng để chống cộng. 

Trong cuốn sử “Việt Nam 30 năm máu lửa” ông Dung đã 
phê bình TT Diệm như sau: 

“Một sai lầm khác nghiêm trọng của chính quyền Ngô Đình 
Diệm là làm mất 3 tiềm lực chống cộng vô giá: 

- Ở miền Trung Việt Nam Quốc Dân Đảng cầm súng chống 
chính quyền. 

- Ở miền Nam Cao Đài một phần bất hợp tác - chính quuyền 
có thể loại Trần Văn Soái, Lâm Thành Nguyên, nhưng loại lực 
lượng Hòa Hảo Lê Quang Vinh không những sai lầm nghiêm 

bạn tù của Vũ Thư Hiên (con Vũ Đình Huỳnh, một trong mấy người thân tín nhất 
của Hồ Chí Minh, đã từng là trưởng ban lễ tân của phủ chủ tịch, sau này bị thanh 
trừng không nương tay trong cái gọi là “ vụ án xét lại chống đảng”) và sau này cả hai 
thoát ra nước ngoài còn ở chung với nhau trong một căn hộ lại đã bị chính Vũ Thư 
Hiên, cũng như Bùi Tín chê là có thái độ thiếu khoan nhượng đối với những người 
cộng sản giác ngộ. 

Về con người và lập trường chống cộng của Nguyễn Chí Thiện, Vũ Thư Hiên 
có viết trong hồi ký “Đêm Giữa Ban Ngày” như sau: “Với anh Cộng sản là xấu, là tồi 
tệ, là kinh tởm, chấm hết. Không một cái gì của Cộng sản là tốt... Cao lênh khênh 
giữa các bạn tù, Nguyễn Chí Thiện nhìn đời qua cặp kính trắng mà đàng sau là cặp 
mắt lồi ngơ ngác. Thiện không phải là người tù bướng bỉnh, chống đối bất cứ ai vào 
bất cứ lúc nào. Anh còn thuộc loại hiền lành nữa là khác.Nhưng đó là một người tù 
không thể bẻ gẫy. Tinh thần bất khuất của những người tù không biểu hiện ở thái 
độ ngang tàng mà ở thái độ bất cần, thái độ khinh mạn.” 
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trọng mà còn là một trọng tội đối với lịch sử. Đây là chủ trương 
của Nguyễn Ngọc Thơ và Dương Văn Minh[+], hai người vốn 
không ưa Ba Cụt và Hòa Hảo, đồng thời cũng do sự cố chấp của 
ông Diệm.

- Mất lực lượng Trình Minh Thế là một thiệt haị to lớn. Với 
trên 2.500 (quân), năm 1952 lực lượng yêu nước này đã mở 
rộng địa bàn hoạt động khắp miền Đông và lan tới miền Tây, 
phát triển lối đánh du kích và đặc công. Lúc nghe tin trung 
tướng Trình Minh Thế bị bắn chết tại trận,4 theo Lansdale, 
người đang ngồi nói chuyện với ông Diệm, thì ông này bàng 
hoàng và chảy nước mắt. Lansdale nói với Shaplen : “Đây là lần 
duy nhất mà tôi thấy ông ta bộc lộ tình cảm (14, số chú thích của 
Cao Thế Dung). Nhưng chỉ một năm sau lực lượng của tướng 
Thế bị chia cắt, đẩy ra khỏi miền Đông và đưa lên Cao Nguyên 
hoặc ra giới tuyến.

- Miền Trung đen tối hơn, lực lượng Đại Việt võ trang ly khai 
ở Ba Lòng.”5 

Sau đây chúng tôi xin trích dẫn một vài đoạn có liên 

[+] Ông Lâm Lễ Trinh, cựu bộ trưởng, cũng nói chính đại úy Nhung, người mà 
nhiều người cho rằng đã giết hai ông Diệm-Nhu trên xe M113 ngày 2 tháng 11 năm 
1963, tay em thân cận của ông Dương Văn Minh đã hành quyết Ba Cụt. (Diễn Đàn 
Phụ Nữ số tháng 1, năm 1998.)

4 Tướng Trình Minh Thế thuộc lực lượng Cao Đài Liên Minh, chủ trương vừa 
chống cộng vừa chống thực dân Pháp nên được tổng thống Diệm, cùng một chủ 
trương chiêu dụ (theo một phụ tá thân cận của tướng Thế, thì ông Diệm đã cử em 
ruột ông là Ngô Đình Nhu lên tận bản doanh của vị tướng này để thuyết phục, và 
cũng phải đấu trí gay go mới chinh phục được,) đã ra hợp tác với chính quyền và 
dẫn quân đi dẹp phiến loạn Bình Xuyên. Ông bị tử thương trong trận này (ngày 3 
tháng 5 năm 1955). Theo những người chống ông Diệm lúc đó thì do ông Diệm 
muốn diệt hậu họa, vì thấy tướng Thế là người được quần chúng mến phục và có 
thể sẽ là người thay thế ông. Một số người khác thì cho rằng Việt cộng là thủ phạm. 
Cũng có người tin là do đạn của phe Bình Xuyên. Mãi tới gần đây một cuốn sách của 
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quan đến “lời khen tiếng chê” đối với ông Diệm trong cuốn 
“Làm thế nào để giết một tổng thống” của Cao Thế Dung, 
được nhiều người đọc một cách say mê trong những năm 
đầu thập niên 702. 

Trước hết về liên hệ tình cảm gia đình ông Diệm, theo lễ 
nghĩa, ông Cao Thế Dung viết:

“Như trên đã viết, TT Diệm bị chi phối mạnh mẽ bởi tình 
nghĩa gia đình thân thuộc. Chữ Lễ đối với ông là một điều không 
thể thiếu. Tiếc rằng chữ Lễ trong tinh thần Nho Gíáo, tuy tạo 
được thể thống về phương diện quốc gia, song cái thực tại của xã 
hội giữa thế kỷ 20 đã làm cho chữ Lễ của ông tổng thống trở nên 
những hình thức phù du và làm cho ông lạc lõng và càng cô đơn 
xa lạ trong một thế kỷ mà nấc thang giá trị cũ chỉ còn như áng 
mây chiều.”6 

“Cũng vì một chữ thể thống mà một sĩ quan đã thắng được 
vụ kiện. Quan tòa là tổng thống, bà Nhu là nguyên cáo. Khi 
quốc vương và hoàng hậu Thái Lan qua thăm Việt Nam, thì bà 
Nhu đóng vai “tiếp viên của quốc gia” (Hotesse) để nghênh đón 
hoàng hậu Thái Lan về dinh Độc Lập viếng tổng thống V.N. theo 
nghi lễ rồi trở về dinh Gia Long nghỉ. Tổng thống Việt Nam cũng 
đến dinh Gia Long để đáp lễ, cùng đi theo có bà Nhu. Lúc trở ra 
bà Nhu đi sau tổng thống. Viên sĩ quan hầu cận cản lại và nói: 
“Bà không được đi cùng. Theo nghi lễ bà phải đi sau 5 phút.” Bà 
Nhu nổi giận phản đối. Viên sĩ quan dẫn chứng theo “sách” “Bà 

cựu thiếu tá Salvani nguyên trưởng phòng nhì Pháp thời chiến tranh Đông Dương 
viết mới vén màn bí mật và cho thấy đó là do viên đạn bắn lén từ một gián điệp Pháp 
nhắm trả thù cho tướng Champson mà người của tướng Thế đã tung lựu đạn sát 
hại cùng với ông Thái Lập Thành ngày 31 tháng 7 năm 1951. (Diễn Đàn Phụ Nữ số 
144, tháng 3 năm 1996, trang 24.) 

5 “Việt Nam 30 năm máu lửa,” trang 483.
6 “Làm thế nào để giết một tổng thống,” trang 72. 
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đâu có phải là vợ của tổng thống mà được trở về dinh cùng một 
lúc. Tôi cứ theo nghi lễ của ông Hoàng Thúc Đàm. Tổng thống 
phải về dinh trước. Năm phút sau bà mới được ra về.” Bà Nhu 
nổi giận mà đành chịu.” 

“Nhưng sau đó bà về mách ông Nhu và sang tận phòng tổng 
thống kiện. Ông tổng thống sai gọi viên sĩ quan hầu cận (Đại úy 
Bằng) vào đối chất. Bà Nhu nói theo lẽ của bà Nhu. Viên sĩ quan 
nói theo lẽ của viên sĩ quan và nhấn mạnh làm như thế để giữ thể 
thống quốc gia. Ông tổng thống không nói một câu, rồi cho cả 
hai người ra về. Bà Nhu rất hậm hực về thái độ lặng thinh của 
ông anh tổng thống. Sau buổi chiều ông qua phòng ông bà Nhu 
và tuyên án: “Nó nói đúng”7. 

Về cách cai trị của tổng thống Diệm, Cao Thế Dung phê 
bình như sau: 

“Ông cai trị dân với một “thiên mạng” của Nho gia. Cho nên 
ta thường thấy ông luôn nhắc đến chữ “thành”, chữ “thành” lấy 
ở sách Trung Dung. Một tướng lãnh hiện nay (1970) hãy còn 
giữ thủ bút của ông do ông viết tay và cho đương sự làm món gia 
bảo gồm có 6 chữ Hán, nét chữ rất đẹp: “Thành giả thiên chi đạo 
dã” (Thành là đạo của trời vậy”. Trong tinh thần đó ông quả 
là một vị minh quân ở tiền bán thế kỷ 19. Nhưng giữa thế kỷ 20 
và trong thực tại của Việt Nam sau 1954 tổng thống Diệm lại 
trở thành lạc lõng trong cơn giông tố của thời đại. Tuy tạo được 
uy quyền tối thượng, tuy giữ được thể thống quốc gia, nhưng ông 
tổng thống lại trở nên pho tượng trong vườn thượng uyển. Trong 
khu vườn đó ông tưởng ai cũng nghĩ như ông, cũng làm như ông 
và sống như ông sống. Ông lại quá tin nơi mình với mặc cảm uy 
quyền và ghen với uy quyền đó (Jaloux de son pouvoir).”8 

7 Sđd trang 74. 
8 Sđd trang 83, 84. 
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Tác giả “Làm thế nào để giết một tổng thống” biết rất 
nhiều chi tiết vụn vặt trong đời sống cá nhân tổng thống 
Diệm đối với các anh em ông, với bà Nhu và các cộng sự 
viên thân cận, kể cả các sỹ quan tùy viên và tóm tắt rằng ông 
Diệm là người vừa có tình vừa có uy: 

“Tổng thống Diệm là NGƯỜI NHIỀU TÌNH CẢM, tốt bụng 
nhưng chữ Lễ, chữ Nghĩa theo tiết độ của nho gia đã trở thành 
cái khung chắc nịch nhốt ông vào đó. Do đó mà cái tôi tình cảm 
(Le moi sensible) không thể hiện được ra ngoài để thâu phục 
nhân tâm và hỗ trợ cho cái uy sẵn có của ông. Sau 1963, phải 
nhìn nhận rằng, trong hàng lãnh đạo quốc gia tại miền Nam, 
chưa một nhà lãnh đạo nào chứng tỏ có cái uy như ông. Đó là ưu 
điểm và là điều cần thiết số một của một ông quốc trưởng. Nhất 
là quốc trưởng một nước chậm tiến.”9 

Sau đó ít trang ông Dung lại nhắc lại và nhấn mạnh hơn: 
“Nhiều người vẫn tin tổng thống Diệm là con người khô 

khan ít tình cảm. Điều này không đúng, và trái lại, ông lại quá 
nhiều tình cảm.”10 

Có lẽ Cao thế Dung là người duy nhất đã dám đưa một 
vấn đề khá tế nhị với nhiều nghi vấn về khả năng sinh lý, đời 
sống tình cảm của ông Diệm lên những trang sách nóng 
bỏng. Với 8 trang giấy và hai tiêu đề: “Mối tình bí mật của 
tổng thống Ngô Đình Diệm”, và “Mon cœur a son secret” 
(tạm dịch: “Lòng tôi có bí mật của nó”), Cao Thế Dung đã 
lôi giáo sư Phạm Văn Nhu ra làm chứng để quả quyết rằng về 
phương diện sinh lý ông Diệm rất bình thường, và ông còn 
có một mối tình, có lẽ chỉ trong mộng. Quý vị nào muốn 

9 Sđd trang 97. 
10 Trang 102.  
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biết chi tiết xin đọc sách đã dẫn từ trang 102 đến trang 110. 
Có lẽ cũng chỉ có Cao Thế Dung dám đưa một vấn đề hết 

sức nguy hiểm lên mặt giấy để gián tiếp tố cáo Mỹ nhúng 
tay một cách thô bạo và tàn bạo vào việc lật đổ cho bằng 
được tổng thống Diệm qua trung gian các nhà sư, những vị 
“thánh” của đạo từ bi, mặc dù lúc ấy các tài liệu mật về vụ 
đó chưa được giải mật và những người chủ trương hay tham 
gia đảo chính còn tại chức với quyền uy tột đỉnh. 

Theo ông Cao Thế Dung thì một đại úy tình báo Mỹ tên 
là Scott đã dùng một loại chất nổ mà chỉ CIA Mỹ có để gây 
chết chóc và hỗn loạn, kinh hoàng trước đài phát thanh 
Huế hôm mồng 8 tháng 5 năm 1963, mà sau đó các Phật 
tử trong nhóm Ấn Quang của TT. Thích Trí Quang và các 
phóng viên Mỹ sẵn ác cảm với chính quyền Ngô Đình Diệm 
luôn luôn quả quyết - mãi cho đến nay - rằng thiếu tá Sỹ (họ 
luôn luôn viết kèm theo chữ “Công Giáo”) là thủ phạm của 
vụ tàn sát đó11. 

Tiết lộ bí mật đó không phải lời khen hay tiếng chê, 
nên không được trích dẫn nguyên văn ở đây. Tuy nhiên 
nó cũng góp phần vào việc minh oan cho cố tổng thống 
Ngô Đình Diệm, vì vậy chúng tôi mời qúy vị độc giả nào có 
thiện cảm với vị tổng thống đệ nhất Cộng Hòa xem Sđd 
trang 326-330. 

11 Trang 326-330.



Trung tướng Trần Văn Đôn 
(1917-1997) xuất thân từ 

một gia đình vọng tộc miền 
Nam, sớm bước vào binh nghiệp 
nên thời đệ nhất Cộng Hòa Việt 
Nam ông đã làm đến tư lệnh 
quân đoàn, rồi quyền tổng tham 
mưu trưởng. Do sự quen biết từ 
trước với gia đình ông bà Ngô 
Đình Nhu, lại là vị tướng trực 
tiếp dưới quyền Tổng thống là 
tổng tư lệnh quân lực Việt Nam (theo hiến pháp,) nên 
ông có nhiều dịp kề cận hai ông Diệm Nhu, biết rõ những 
cái hay và cái dở của hai ông. Ông Đôn là người đóng vai 
chủ chốt trong việc liên lạc với Đại sứ Cabot Lodge (qua 
trung tá CIA Lucien Conein, bạn của ông Đôn từ nhiều 
năm trước khi hai người cùng sống ở Pháp, (sinh quán của 

Chương 6 
Trần Văn Đôn: “Tội nghiệp ông 

Diệm là người ai cũng mưu phản: 
tướng lãnh của ông, người Mỹ và 

ngay cả chính em ruột ông” 

Hình: Tạp chí Life
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cả hai) để tổ chức cuộc đảo chính lật đổ nền đệ nhất Cộng 
Hòa, dẫn đến cái chết bi thảm của hai anh em ông Diệm. 
Ba tháng sau khi đảo chính thành công ông Đôn bị tướng 
Nguyễn Khánh, cũng bạn cũ của ông, bắt giam lỏng tại Đà 
Lạt cùng với các tướng Lê Văn Kim, Mai Hữu Xuân, Tôn 
Thất Đính. Thời đệ nhị Cộng Hòa ông Đôn đắc cử nghị sĩ 
quốc hội. 

Ông Đôn di tản sang Mỹ trong ngày 30 tháng 4 năm 
1975, định cư ở vùng Hoa Thịnh Đốn và 3 năm sau cho ra 
đời tác phẩm “Cuộc chiến bất tận của chúng tôi”1 

1 “Our endless war “, NXB. Presidio Press 1987.) 

Trong tập sách gần 270 trang này tác giả đã kết tội ông 
Diệm là độc tài, gia đình trị, và bách hại Phật Giáo, những 
cái cớ để ông cùng với một số tướng lãnh khác lật ông 
Diệm. Tuy nhiên đọc xong cuốn sách người đọc rất ngạc 
nhiên thấy tướng Đôn khen ông Diệm nhiều hơn chê. 
Chúng tôi chỉ đan cử một vài đoạn.  

Nơi trang 48, sau khi nhắc lại lai lịch, tài năng và uy tín 
của ông Diệm đối với cựu hoàng Bảo Đại, người đã nhiều 
lần trọng dụng ông Diệm, hoặc khẩn khoản mời ông Diệm 
giữ chức thủ tướng trong những năm 1933, 1945, 1948, 
tướng Đôn viết: “Khi ông Diệm nhận ra cầm quyền năm 
1954, tất cả những ai biết ông đều đồng ý ông vừa là người yêu 
nước nồng nhiệt vừa trung kiên bảo vệ nền độc lập quốc gia, 
Tuy nhiên cũng có người không tin cậy ông trong chức vụ thủ 
tướng, coi ông không được mọi người hoan nghênh, vì ông gốc 
miền trung và đã xa quê hương lâu ngày. Nhưng trong tâm trí 
nhiều người ông vẫn là lãnh tụ duy nhất có được ở miền Nam 
mà sự liêm khiết không thể đả kích được.”2 

2 Sách đã dẫn trang 48. Nguyên văn: “When Ngô Đình Diêm did 
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accede to power in 1954, all who knew him had to agree that he was 
both an ardent patriot and a staunch defender of national indepen-
dence. However, there were those in political circles who distrusted 
the new prime minister, regarding him as an intruder, since he came 
from central Vietnam and had been absent from the country for 
a long time. But in many minds he was the only leader available in 
South Vietnam whose integrity could not be assailed.” 

Sau khi nhắc lại cuộc tháp tùng tổng thống Diệm sang 
Mỹ năm 1957 và lấy làm hãnh diện được nghe người Mỹ tán 
dương, bảo đó là lần đâu tiên tổng thống Mỹ (Eisenhower) 
nghênh đón một đoàn quốc khách tận sân bay, tướng Đôn 
nói về tính tình ông Diệm mà ông cho rằng ít ai được biết: 
“Ông Diệm là người cực kỳ nóng nảy, nhưng biết cách giữ bình 
tĩnh trước mặt người khác, hay trong lúc thương lượng. Ông 
có một thứ bình thản của người Á Châu, che giấu một nỗi xao 
xuyến náo loạn bên trong.”3 

3 Sđdtr. 49. Nguyên văn: “Diem was an extremely nervous man 
but he knew how to maintain a calm appearance in the presence of 
others or during business negotiations. He had a kind of Asiatic tran-
quility which masked an inner turmoil that only insiders saw.”

Trước năm 1954 ông Đôn đã từng có dịp nói chuyện với 
ông Diệm tại nhà ba của ông ở Đà Lạt là nơi ông bà Nhu trú 
ngụ và trồng lan, say mê ngắm lan. Ông viết về thời gian 
này như sau: “Ông Diệm muốn học thật nhiều, học hết sức 
mình, về mọi khía cạnh của đất nước, chính phủ, Việt Minh và 
quân đội. Ông hỏi tôi những câu hỏi rất tỷ mỷ, thấu đáo và có 
thể moi cho đến tận cùng tất cả kiến thức mà tôi có lúc đó. Tôi 
rất cảm phục ông, coi ông là một người rất mực thông minh, 
cương trực và đầy lòng yêu nước.”4 

4 Sđdtr. 51. “He wanted to learn as much as he could about all as-
pects of the country, the government, the Viet Minh, and the army. 
He asked very detailed and penetrating questions and was able to 
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extract from me just about all the knowledge I had. I was greatly im-
pressed with him seeing him as a highly intelligent, honest, and pa-
triotic man.” 

Đến đoạn sau ông Đôn cho biết nhận xét và cảm tưởng 
của ông khi ông Diệm được bầu làm tổng thống đệ nhất 
Cộng Hòa như sau: “Đây là những lúc hồ hởi hân hoan thực 
sự cho dân Việt Nam chúng tôi. Lần đầu tiên chúng tôi được 
thấy một lãnh tụ thực sự năng động và được dân mến chuộng 
sẽ có thể đương đầu với lực lượng miền Bắc của ông Hồ Chí 
Minh. Vào thời gian đó tất cả chúng tôi đứng đàng sau ông 
Diệm: quân nhân, công chức, và nông dân miệt quê trong các 
làng xã. Sự ủng hộ này hoàn toàn đến nỗi trong cuộc bầu cử 
ông Diệm đã thắng quá lớn và ngày 26 tháng 10 năm 1956 
nền đệ nhất Cộng Hòa Việt Nam được tuyên bố thành lập với 
ông Diệm là tổng thống.5 

5 Sđd tr. 62. “These were heady times for us Vietnamese. For the 
first time we saw a really dynamic and popular leader who would 
turn the anti-Communist cheek against Ho Chi Minh ‘s forces of the 
North. At that time we were all behind Diem: the army, civil services, 
and the farmers out in the villages. This support was so complete 
that in the election, Diem’s position carried overwhelmingly and on 
October the first Republic was proclaimed with Diem as president. A 
constitution was promulgated concurrently and 52 foreign nations 
recognized the new republic. We even appointed an observer to 
represent us at the United Nations.” 

Các nhà báo Mỹ thời đó và một vài sử gia Mỹ sau này 
như Stanley Karnow, Schlesinger, Sheehan thường chê 
ông Diệm ru rú ở trong dinh không chịu tiếp xúc với 
dân. Nhưng những người gần ông Diệm hơn và chịu khó 
theo ông đi kinh lý như đại sứ Nolting, ông Đôn, hoặc 
như nhà báo Margaret Higgins xông xáo hàng chục thôn 
ấp ngay trong thời gian xáo trộn sau này để tìm hiểu sự 
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thực, thì đều khen ông Diệm đi sát dân và được dân quê 
thương mến. Đây hãy nghe ông Đôn, một ông tướng chủ 
chốt trong cuộc đảo chính lật đổ ông Diệm, cho biết kinh 
nghiệm của ông: 

“Chương trình ấp chiến lược6 nhằm Bình Định thôn quê và 
đấu tranh chống tham nhũng, cờ bạc, nghiện hút và mãi dâm 
là bước đầu được lòng dân mà tổng thống Diệm đã làm khi chế 
độ của ông mới thành lập.

6 Có lẽ tác giả muốn nói kế hoạch dinh điền hay khu trù mật, vì 
quốc sách “Ấp chiến Lược “đến năm 1962 mới bắt đầu.

“Tôi đã có thể thấy ngay qua nhiều cuộc nói chuyện với dân 
chúng thuộc mọi giai tầng xã hội là những hành động ban đầu 
của ông Diệm rất ư được lòng dân. Trong quân đội mọi cấp 
đều phấn khởi trước tinh thần thống nhất sau khi dẹp xong các 
phe phái và chinh phục được các thành viên các phái đó đứng 
vào hàng ngũ chúng tôi. Các cuộc kinh lý khắp vùng thôn quê 
của ông Diệm làm ông rất được lòng dân. Tại hai tỉnh Bình 
Định và Quảng Ngãi, trước kia từng là cứ điểm của cộng sản, 
dân làng đã nói với tôi: ‘Trong 10 năm dưới quyền ông Hồ Chí 
Minh ông ta chưa một lần nào tốn công đến thăm tôi, nhưng 
mới chỉ 10 ngày (sau khi được giải phóng) ông Ngô Đình Diệm 
đã tới thăm và nghe chúng tôi kể những nỗi khó khăn của 
chúng tôi.’ Dân chúng ở cả thành thị lẫn xóm làng đều biết về 
ông Diệm và lấy làm thích những gì họ được xem thấy.”7 

7 Sđd tr. 63. Nguyên văn: “A strategic hamlet program to help 
pacification of the countryside and the struggle against corruption, 
gambling, drugs, and prostitution was a popular step taken by the 
president at the start of his regime. I could see at first hand from 
many conversations with people at all levels of society that Diem ‘s 
early actions were tremendously popular. In the army, all ranks were 
enthusiastic at our unified spirit after the suppression of the sects 
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and the rallying of their members to our side. Diem’s visits around 
the countryside made him very familiar with the farmers. In Bình 
Định and Quảng Nam provinces, which had long been communist 
stronghold, I was told by the villagers that, ‘In ten years of leadership 
by Ho Chi Minh, he never once took the trouble to visit us, but after 
only ten days, Ngo Dinh Diem has already come to see us and listen 
to our problems.’ The people, both in cities and hamlets were be-
coming aware of Diem and liking what they saw.” 

Vì quý trọng ông Diệm và có liên hệ nhiều với ông bà 
Nhu từ lâu, nên trong cuộc đảo chính tướng Đôn - theo 
ông viết - đã đề nghị đừng giết hai ông, và nay trong hồi 
ký ông xác nhận rạch ròi việc giết hai ông là chủ trương 
của tướng Dương Văn Minh, và còn nói chính ông này ra 
lệnh hạ sát hai ông.7bis Ông Đôn cũng nói rằng ông Minh 
luôn chối điều đó và có ai hỏi thì ông Minh lại bảo cứ hỏi 
ông Đôn thì rõ. Để khỏi đi vào chi tiết một vấn đề hơi xa 
trọng tâm chủ đề “lời khen, tiếng chê”, xin mời bạn đọc, 
nếu muốn biết giữa hai ông Dương Văn Minh và Trần 
Văn Đôn ai sai ai đúng, hãy đọc “Việt Nam Chính Sử” của 
Nguyễn Văn Chức và “Những ngày cuối cùng của tổng 
thống Ngô Đình Diệm” của Hoàng Ngọc Thành và Thân 
Thị Nhân Đức.

7bis Sđdtr.112: “This still leaves unanswered the question of who 
ordered their deaths. I can state without equivocation that this was 
done by general Big Minh, and by him alone” 

Cuối trang 114 ông Đôn có tiết lộ một chi tiết khá lý 
thú: “Sau cuộc đảo chính - ông Đôn luôn dùng từ đảo chánh 
chứ không gọi là cuộc Cách Mạng như một số nhà sư hay 
tác giả khác, Mỹ cũng như Việt - khi đi qua tủ hồ sơ của ông 
Nhu tôi đã tìm thấy một lá thư của bà Nhu từ ngoại quốc gửi 
về hỏi chồng về vụ đảo chính của ông ta chống ông Diệm ra 
sao. Ngẫu nhiên mà ÔNG DIỆM ĐÁNG THƯƠNG BỊ MỌI 
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NGƯỜI MƯU PHẢN, từ các tướng lãnh hàng đầu của ông, 
rồi người Mỹ, ngay cho đến cả em ruột ông.”8 

8 Sđd tr. 114 và 115. Nguyên văn: “After our coup, in going through 
Nhu’s file cabinet, I found a letter written by his wife from abroad 
asking how his own coup plan against Diem was coming. As it hap-
pened, poor Diem had everyone plotting against him, his top gener-
als, the Americans, and even his own brother.

Sở dĩ tướng Đôn người đóng vai chủ chốt trong cuộc lật 
đổ ông Diệm, mà lúc ấy những người chủ trương đều gọi là 
“Cuộc Cách Mạng”, lại không dùng từ này mà trái lại luôn 
luôn dùng từ đảo chánh (‘Coup d’etat’), là vì ngay từ sau 
đó ông đã thấy rằng cái được mệnh danh là cách mạng đã 
chẳng đem lại được điều gì tốt đẹp cho xứ sở mà còn mở 
đầu “một giai đoạn lịch sử đầy hỗn loạn với biết bao là bấp 
bênh.” Như ông đã viết trên tờ Công Luận của tướng Tôn 
Thất Đính ngày 31 tháng 10 năm 1970.9

9 Trong tác phẩm “Làm thế nào để giết một tổng thống,” trang 
603, Cao thế Dung đăng lại nguyên văn lời ông Đôn như sau: “Ngày 1 
tháng 11 năm 1963 rút lại chỉ còn là một ngày “đảo chánh mở ra một 
giai đoạn lịch sử đầy hỗn loạn.”

Không như các tướng Nguyễn Cao Kỳ, Nguyễn Chánh 
Thi hay ông Bùi Diễm, tướng Trần Văn Đôn nhận xét có 
khi tích cực về các ông Nhu, Cẩn và ngay cả bà Trần Lệ 
Xuân, vợ ông Nhu mà ông cho là người đàn bà vô cùng 
quyến rũ ai cũng thấy đẹp10.   

10 “She was an immensely attractive woman, beautiful by every-
body’s standard.”  

Tuy nhiên cũng giống tướng Kỳ, ông Đôn cho rằng ông 
Diệm ưa nịnh và dễ bị lừa. Cuối trang 50 ông đã nêu một ví 
dụ cụ thể trường hợp tỉnh trưởng Bình Tuy đã bứng những 
cây có trái ở vườn đem trồng vào những chỗ ông Diệm 
kinh lý đi qua để khoe thành tích tăng gia sản xuất, mà 



72  minh võ

ông Diệm không biết. Thực ra chuyện này hồi đó bị vỡ lở 
vì chính ông Diệm đã tinh mắt biết được, nên tỉnh trưởng 
Lê Văn Bường liền bị cách chức. 

Trong hồi ký ông Đôn cho biết ông cũng là Phật tử 
như tướng Dương Văn Minh11, và cũng thú thực rằng sau 
cuộc đảo chính 63, trong thời gian hỗn lọan, 9 lần thay đổi 
chính phủ, có một lần thượng tọa Thích Trí Quang xúi ông 
làm đảo chính lật ông Kỳ, nhưng ông không nhận vì, ông 
bảo, ông không có quân quyền trong tay. Có thể hiểu rằng 
nếu có binh quyền ông đã lại cùng với TT. T.Trí Quang thử 
thời vận lần nữa12. Ông nói, vì TT. T.Trí Quang chống tất 
cả các chính quyền sau ông Diệm (lần lượt các ông Thơ, 
Sửu, Hương, Quát, Khánh và Thiệu, Kỳ), nên bị các ông 
này cho rằng thượng tọa là cộng sản, nhưng theo ông thì 
không đúng13. Ông cũng thêm ngay sau đó rằng TT. T.Trí 
Quang chỉ tin cậy có một người trong chính quyền lúc 
ấy (thời tướng Kỳ làm chủ tịch ủy ban hành pháp trung 
ương), là Trung Tướng Nguyễn Chánh Thi 14 & 15. 

11 Sđd trang 77. 
12 Đầu trang 173.
13 Trang 172. Nguyên văn: “Quang was in opposition to all re-

gimes from Diem’s on, so he was INCORECTLY characterized as a 
Communist by ALL OF THEM.”

14 Ibid.: “About the only senior official he (T.Quang) trusted 
in government was the First Corp commander, General Nguyen 
Chanh Thi.

15 Về tướng Thi xin xem chương 24.

Cuốn “Our endless war” của ông Đôn được ông Colby 
đề tựa. Tại Mỹ hai ông lại ở rất gần nhau16 chắc cũng 
năng có dịp gặp nhau trước khi in tác phẩm này. Phải 
chăng vì vậy mà ông Đôn cũng nói đến một thứ “độc tài 
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nhân từ” giống như ông Colby17. Nhưng khác một điều 
là ông Colby thì mô tả ông Diệm là nhà độc tài nhân từ, 
còn ông Đôn thì đề nghị với ông Thiệu nên áp dụng một 
chế độ độc tài nhân từ, (benevolent dictatorship), nhưng 
không được ông Thiệu tán thành vì sau đó ông Thiệu đã 
áp dụng chế độ bán độc tài (nguyên văn của ông Đôn: 
semidictatorship), hay nói nôm na là độc tài nửa vời. Điều 
này không trực tiếp liên quan đến việc ông Đôn khen hay 
chê ông Diệm, nhưng một cách gián tiếp cũng nói lên ý 
nghĩ của ông Đôn có thay đổi phần nào sau khi lật đổ ông 
Diệm và thấy sự hỗn loạn ngay sau đó, nếu không phải là 
sau khi được ông Colby làm cho tỉnh ngộ phần nào về lỗi 
lầm của những người lấy cớ độc tài lật đổ ông Diệm, dẫn 
đến cảnh đổ nát và hỗn loạn. Có lẽ vì vậy mà trong hồi ký 
ông Đôn đã không đả kích ông Diệm nhiều như các ông 
Nguyễn Chánh Thi, Đỗ Mậu, Hồ sĩ Khuê...18

18 Sđd trang 176-177. Nguyên văn: “One day early in 1969, during 
a lunch with Thiệu and Khiêm I suggested to them that what might 
be necessary for the good of the country was a kind of benevolent 
dictatorship. I thought that the rules of democracy were not very 
feasible while our country was engaged in a life-orđeath struggle. 
Perhaps such a dictatorship to save the nation, but not to keep them 
personally in power, might prove effective. Thiệu and Khiêm smiled 
at me and said enigmatically, “Don’t worry. Just wait and you will 
see.” “What we saw instead of a vigorous dictatorship was what I 
called “semidictatorship.”



Dwight David Eisenhower (1890-1969) là tổng thống 
thứ 34 của Hiệp Chủng Quốc Mỹ (hai nhiệm kỳ, từ 

1953 đến 1961.) Trong thế chiến II ông là tư lệnh tối cao 
đoàn quân viễn chinh Mỹ chỉ huy cuộc đổ bộ lên bờ biển 
Normandie của Pháp để giải phóng Âu châu khỏi ách 
thống trị của Đức Quốc Xã dưới quyền nhà độc tài áo nâu 
Hitler. Trước khi rời chức vị tổng thống, và chỉ một ngày 
trước khi tân tổng thống Kennedy tuyên thệ nhậm chức, 
tổng thống Eisenhower, với kinh nghiệm của một thống 
soái, một chiến lược gia quân sự và với tư cách người 
tiền nhiệm cao niên, đã khuyến cáo và căn dặn Kennedy 
là phải bằng mọi cách giữ cho bằng được Ai Lao là cửa 
ngõ vào Việt Nam và Đông Nam Á. Nhưng Kennedy, với 
những quân sư và chuyên gia về cộng sản và Đông Nam 
Á cỡ Averell Harriman và Roger Hilsman đã coi thường 
lời khuyên này, trung lập hóa Ai Lao rồi đánh mất luôn Ai 
Lao, khiến sau này bị ông Diệm chê trách, rồi đâm ra thù 

Chương 7
Dwight D. Eisenhower: Ngô 

Đình Diệm, con người thần kỳ 
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Tổng thống Dwight D. Eisenhower tái đắc cử năm 1956. Ảnh: T.L.

vặt (Tôi chỉ có ý nói Harriman.) 
Sử gia John M. Newman, trong cuốn “Tổng thống John 

F. Kennedy và (cuộc chiến )Việt Nam”1 đã ghi:  “Khoảng 
đầu năm 1957 ông Diệm, bây giờ là quốc trưởng, đã dùng 
quyền hành của mình để chế ngự các giáo phái bất phục tùng 
và nghiền nát các chi bộ Việt Minh ở đồng bằng sông Cửu 
Long; những thành tích này khiến tổng thống Eisenhower ca 
tụng ông ta là CON NGƯỜI THẦN KỲ của Á Châu2. 

1 Nguyên văn: “JFK and Vietnam”, by John M. Newman, N.Y. 1992. 
Xin xem chương 16. 

2 Sđd trang 26. Nguyên văn: “By 1957 Diem, now the chief of 
state, had used his power to subdue the dissenting religious sects 
and smash the Viet Minh cells in the Mekong Delta, accomplish-
ments which led Eisenhower to hail Diem as the “ Miracle man” of 
Asia. 
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Chỉ những người nào hiểu rõ tình hình chính trị thế 
giới lúc ấy, và nhất là tình hình tuyệt vọng của Việt Nam 
sau chiến thắng Điện Biên của Cộng sản, và theo dõi sát 
những gì tân thủ tướng Ngô Đình Diệm phải đối phó khi 
mới lên chấp chánh, mới có thể thấu triệt được lời khen 
của anh hùng thế chiến II dành cho ông Diệm. 

Như bạn đọc đã thấy nơi chương 3, ông Colby cũng coi 
việc ông Diệm vượt qua những khó khăn trong hai năm 
mới về nước là một phép lạ3. 

3 Xem chương 3 ở trên.

Nữ ký giả Marguerite Higgins trong “Our Vietnam 
nightmare”, trang 162 cũng trích lời của một chuyên viên 
về các vấn đề Viễn Đông là William Henderson coi việc 
ông Diệm thoát hiểm trong các cuộc đảo chính hồi 1954, 
1955 là một phép lạ chính trị có tầm rộng lớn nhất, mặc 
dầu Henderson là một trong những người chỉ trích ông 
Diệm sau này.4 

4 Higgins. Sđd trang 162. Nguyên văn: “Even his most articulate 
critics such as William Henderson, Far East specialist on the council 
of Foreign Relations, agreed that ‘in retrospect the survival of Ngô 
Đình Diem’s anti-Communist government and effective consolida-
tion of its power throughout most of Free Vietnam constitute a PO-
LITICAL MIRACLE of the first magnitude’. 

Vẫn theo lời trình bày và trích dẫn của bà Higgins thì sử 
gia Joseph Buttinger cũng đã nhiều lần nhắc lại từ phép lạ 
để nói về những thành tựu của ông Diệm: “phép lạ chính 
trị”, “phép lạ của Việt Nam”5. 

5 Higgins Sđd tr. 12. Nguyên văn, lời của J.Buttinger: “When the 
Republic of Vietnam was created in July 1954, even friendly and 
hopeful observers said that this new nation could not last for more 
than two years. So strong was the belief of its early demise that its 



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   77  

existence today is frequently referred to as a POLITICAL MIRACLE 
- as if the survival of this new state were not so much an unexpect-
ed as an essentially unexplainable event. àthis re-establishment of 
administration and political unityàmust be regarded as Ngo Dinh 
Diem’s major contribution to the “MIRACLE OF VIETNAM”. 

Ông thị trưởng Nữu Ước, trong cùng dịp đó, cũng cho 
rằng ông Diệm có thể sẽ được lịch sử xếp vào hàng vĩ nhân 
của thế kỷ 20) 

6 Nguyên văn: “A man history may judge as one of the great fig-
ures of the twentieth century” (”Hai mươi năm và hai mươi ngày”) 
của Nguyễn cao Kỳ, trang 31. 

Thẩm phán tối cao pháp viện Hoa Kỳ William O. 
Douglas, tác giả cuốn “North from Malaysia” xuất bản 
năm 1953, nghiên cứu về lịch sử các nước ở phía Bắc Mã 
Lai trong đó có Miến Điện, Tân Gia Ba, Thái Lan, Lào và 
Việt Nam đã sớm khám phá ra trong con người Ngô Đình 
Diệm một ANH HÙNG, nên đã là một trong những nhân 
vật nổi tiếng Hoa kỳ ủng hộ ông sớm nhất. 

Ngoài ra Bernard B. Fall, người nghiên cứu khá thấu 
đáo về con người NĐD trước khi cầm quyền cũng như 
Hồ Sĩ Khuê, người luôn sống bên cạnh NĐD trong những 
năm 1947, 1948 đều công nhận ông có khả năng tiên đoán 
thời cuộc như nhà tiên tri.7 

7 Xin xem các chương 8 và 12.

Nhưng dân tộc Mỹ là một dân tộc khó hiểu và nước Mỹ 
là một nước dân chủ nhất thế giới là nơi quyền tự do cá 
nhân được truyệt đối bảo đảm, trong đó có quyền tự do 
phát biểu ý kiến riêng trên báo chí, được coi là đệ tứ quyền 
(ngoài quyền lập pháp, tư pháp và hành pháp.) Vì vậy ở 
những chương sau bạn đọc sẽ được xem nhiều ý kiến trái 
ngược hẳn của một số nhà báo và sử gia Mỹ, những người 



78  minh võ

mà cựu tổng thống Nixon cho rằng có trách nhiệm lớn 
trong việc làm cho nước Mỹ thất trận nhục nhã.  

Trong số những người ca ngợi và ủng hộ ông Diệm ban 
đầu trong những năm ông thành công, có vài người như 
thượng nghị sĩ Mansfield, lãnh tụ khối đa số ở thượng 
viện, và ngay chính tổng thống Kennedy vào những tháng 
cuối cùng của đệ nhất cộng hòa đã thay đổi ý kiến và lên 
án tổng thống Diệm hoặc tìm cách hạ ông. Nhưng hai vị 
tổng thống Eisenhower và Johnson thì vẫn giữ lập trường 
của mình. Sau khi ông Diệm đổ rồi, Ông Johnson, lúc ấy 
vừa nhậm chức được hơn hai tháng đã mời cựu tổng thống 
Eisenhower vào văn phòng để bàn về quốc sự. Trong câu 
chuyện tổng thống Eisenhower đã tỏ vẻ tiếc và nói mặc 
dầu những hành động của ông Diệm đã gây cho Hoa Kỳ 
những khó khăn, nhưng “ông ta vẫn là người có khả năng.” 
Trong cuốn “The Vantage Point”, ông Johnson đã viết: 
“Tổng thống Eisenhower, cũng như tôi, cảm thấy rằng việc sát 
hại ông Diệm đã dẫn đến hậu quả gây khó khăn trở ngại cho 
Nam Việt Nam và cho cả chúng ta”8 

8 Sđd Tạm dịch “Ưu Thế”, NXB. Holt Rinehart & Winston N.Y. 
1971. Trang 131, nguyên văn: “He felt, as I did, that the assassination of 
Diem had resulted in a great setback for South Vietnam and for us.” 

 



Bernard B. Fall 
(1926-1967) là ký giả 
Pháp. Cha mẹ ông đều 
là người Áo gốc Do 
Thái, nạn nhân của Đức 
Quốc Xã. Mới 16 tuổi 
ông đã gia nhập kháng 
chiến quân Pháp chống 
Đức Quốc Xã. Những 
kinh nghiệm sống của 
ông trong thời này đã 
khiến ông nặng lời phê 
bình chính sách của 
Mỹ tại Việt Nam cho 
rằng không thích hợp 
để chống chiến tranh khuynh đảo và du kích chiến cũng 
tương tự như cuộc kháng chiến chống Đức của ông, và 

Chương 8
Bernard Fall: Ngô Đình Diệm 

giống Franco của Tây Ban Nha 

Bernard Fall tử nạn tại Việt Nam ngay 
trong vùng “Phố không vui” (“la rue 

sans joie”, một vùng đầm lầy ở phía Bắc 
Huế), cũng là nhan đề một cuốn sách 

khác của ông về Việt Nam. Hình: T.L.
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nhất là đã bỏ rơi Pháp mặc cho Nhật, rồi Việt Minh làm 
thịt. Tốt nghiệp đại học Paris và Munich, ông là giáo sư 
tiến sĩ và là học giả uyên thâm, đã từng viếng thăm cả hai 
miền Nam, Bắc Việt Nam, gặp nhiều nhân vật trong giới 
lãnh đạo Việt Nam Cộng Hòa và Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa, và cuối cùng tử nạn tại Việt Nam ngay trong vùng 
“Phố không vui” (“la rue sans joie”, một vùng đầm lầy ở 
phía Bắc Huế), cũng là nhan đề một cuốn sách khác của 
ông về Việt Nam. Bi thảm và trớ trêu là đầu cuốn sách ông 
đã đề tặng “Những người đã chết ở đó”. Ông chết khi mới 
41 tuổi. 

Bernard Fall đã để nhiều năm nghiên cứu về tình hình 
chính trị kinh tế miền Nam cũng như miền Bắc.  Năm 1963 
trước khi đệ nhất Cộng Hòa Việt Nam bị lật đổ, ông đã cho 
xuất bản cuốn “Hai nước Việt Nam”1. 

1 Nguyên văn: “The Two Vietnams” NXB. Frederick A. Praeger. 
U.S.A. 1967. 

Cuốn này đã được duyệt lại và bổ túc hai lần để tái bản 
vào những năm 1964 và 1967. Trong đó tác giả đã nói rất 
nhiều và phân tích tỷ mỷ về thân thế sự nghiệp, tính tình 
và quan niệm xã hội cũng như lập trường chính trị cứng rắn 
của ông Diệm là những điều có ảnh hưởng quyết định đối 
với chế độ miền Nam lúc ấy. Tác giả cho rằng, tuy trên pháp 
lý nó là một chế độ Cộng hòa với đầy đủ mọi bảo đảm của 
một nền dân chủ, nhưng trên thực thế lại chỉ là một chế độ 
quân chủ tuyệt đối không vua, giống như Tây ban Nha dưới 
quyền của thống chế Franco.  

Cuối trang 237 B. B. Fall viết: “Thực vậy, Nam Việt Nam 
tuy về cơ cấu tổ chức là một chế độ Cộng Hòa - chủ yếu là để 
làm vừa lòng quan thầy Mỹ thường cho rằng chế độ này gần 



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   81  

gũi với họ hơn bất cứ chế độ nào khác - nhưng xét theo những 
tương quan thực sự giữa nhà cầm quyền và kẻ dưới quyền thì 
đó chỉ là một nền quân chủ tuyệt đối không vua, giống như 
Hung Gia Lợi của Đô Đốc Horthy trong nhiều năm giữa hai 
cuộc thế chiến, hoặc giả như Tây ban Nha của Franco từ 1939 
tới nay.”2 & 2bis 

2 Sđd trang 237. Nguyên văn: “Thus, while Vietnam was structural-
ly a republic - mostly to please its American godfathers to whom that 
system of government is more familiar than any other - it was in terms 
of actual relations between government and governed, an absolute 
monarchy without a king, such as Admiral Horthy’s Hungary was 
much of the time between the two World Wars or as Franco’s Spain 
has been since 1939.”  

2bis Francisco Franco (1892-1975), tổng thống Tây Ban Nha từ 
1939 dến 1975, được dư luận thế giới coi như một nhà độc tài trong thế 
chiến thứ hai, nhưng không giống các nhà độc tài áo nâu (Đức), áo đen 
(Ý), và áo đỏ ( Nga). 

Tác giả không có ý nói quân chủ tuyệt đối là xấu. Ông nêu 
trường hợp Pedro đại đế của Nga, Napoléon của Pháp làm tỷ 
dụ và cho rằng rất có thể ông Diệm cũng nhìn vai trò của ông 
dưới một góc cạnh tương tự. B. B. Fall viết: “Công việc chủ 
yếu ông (Diệm) phải làm là củng cố nước Việt Nam bị chia 
cắt để trở thành một quốc gia chống cộng có đất sống; kiến 
tạo một chính quyền trung ương có quyền hành vững mạnh 
tuyệt đối và chuẩn bị một vùng không cộng sản cuối cùng 
có thể ăn thua đủ với vùng cộng sản. Nói cách khác, có thể 
ông Diệm đã coi vị trí của ông giống Vua Gia Long là người 
vào cuối thế kỷ 18, với viện trợ của ngoại nhân, đã đánh bại 
kẻ tiếm quyền, thống nhất quốc gia Việt Nam và đặt ra các 
luật, lệ để cai trị được 50 năm. Trong cả hai trường hợp vấn 
đề không phải là có đại diện dân chúng không mà là có giữ 
được cho nước tồn tại sau cơn nguy biến hay không”3. 
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3 Sđd trang 237. Nguyên văn: “His key job was to consilidate 
truncated Vietnam into a viable anti-Communist state; to establish 
unchallenged control by the central government; and to prepare the 
non-Communist area for an eventual showdown with the Communist 
area. In other words, Diem may have considered his own position to 
resemble that of Emperor Gia-Long who, at the end of the eighteenth 
century, and with the help of foreign advisers, defeated the usurpers, 
reunified the Vietnam state, and gave it the codes and laws that ruled 
it for fifty years. In neither case was popular representation an issue, 
but national survival was.” 

Nói về thời gian còn theo học (cùng trường với ông 
Hồ.) để chuẩn bị bước vào quan trường, tác giả ca ngợi 
ông Diệm là “học sinh tối ưu” “thành công một cách xán 
lạn” và “đỗ đầu, cho nên vừa ra trường được bổ làm quận 
trưởng lúc chưa đầy 20 tuổi”.4 

4 Sđd trang 238 và 239. Nguyên văn: “Having completed his 
lycee studies at Hue (precisely where Ho Chi Minh, ten years his 
elder,) Diem entered the French-run School of law and administra-
tion at Hanoi. An intense debater—his habit of haranguing visitors 
for hours on end without letting them putting in a word probably 
stemmed from this training — and an excellent student, as well, 
Diem succeeded brilliantly. He graduated in 1921 at the top of a 
twenty-man class and immediately entered the provincial adminis-
tration as a district chief.” 

Tác giả cũng nhắc đến việc Vua Bảo Đại muốn cải tổ hệ 
thống cai trị đã đặt ông Diệm làm thượng thư bộ Lại tức 
bộ nội vụ, nhưng đứng đầu nội các, (thường được coi như 
ngang hàng vơi chức thủ tướng ngày nay.) và đặc trách việc 
cải tổ. Nhưng luôn luôn trung thành với nguyên tắc bất di 
bất dịch “tất cả hoặc không gì” 5 

5 “All or nothing” ông đã từ chức khi thấy không đạt được điều 
ông muốn. 

Tác giả viết: “Đúng là con người nổi tiếng thanh liêm trung 
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thành với nguyên tắc “ Tất cả hoặc không gì” ông (Diệm) đã 
từ chức vào tháng 7, sau khi công khai tố cáo nhà vua “chỉ là 
công cụ trong tay nhà cầm quyền Pháp” và trao trả lại tất cả 
mọi chức tước và huân chương mà vua Bảo Đại và người Pháp 
đã trao tặng ông.” 

Về thời gian lui về ở ẩn như phần đông người ta thường 
cho rằng ông Diệm không hoạt động gì, tác giả B.B.Fall đã 
có những nhận định khác hẳn. Ông viết tiếp: 

“Cũng giống như cha ông trước kia, và cũng như địch thủ 
số một của ông sau này là Hồ Chí Minh là người cũng trong 
cùng thời gian đó đã biến mất khỏi con mắt người đời trong 
hơn một thập kỷ, ông Diệm lui về sống cuộc đời nghiên cứu 
và đọc sách. Nhưng vai trò của ông chẳng hề thuần túy ẩn 
dật và hướng nội, như những nhà viết tiểu sử danh nhân 
chính thức thường mô tả, khiến người ta tưởng lầm như 
thế. Ông Diệm đã giữ những liên lạc thư từ liên tục, thường 
xuyên với những lãnh tụ quốc gia Việt Nam, như Phan Bội 
Châu, Cường Để chẳng hạn, ở trong nước và ở Nhật, và cả 
với những người quốc gia chống thực dân của nước ngoài, 
như Subha Chandra Bose của Ấn Độ, Sukarno của Nam 
Dương là những người trông mong vào sức mạnh đang lên 
của Nhật để giúp xứ sở họ tiến tới độc lập. Có thể khá chắc 
là ông Diệm cũng lấy làm cảm kích về một số luận cứ của họ. 
Nhưng vốn tin tưởng vững chắc vào xã hội của ông, hơn hẳn 
niềm tin của những chính khách đó nơi xã hội của họ, ông 
ta không có nhiều lý do bằng họ để dấn thân vào việc tìm 
bất cứ nguồn viện trợ duy nhất nào bên ngoài. Ngay cả sau 
khi Nhật đã nắm quyền kiểm soát ở VN, ông Diệm cũng từ 
chối không để mình công khai đứng về phe Nhật. Mặc dầu 
có vẻ đúng là người Nhật có giúp ông Diệm khỏi bị Pháp bắt 
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vào tháng 7 năm 1944 và cho ông được hưởng sự bảo vệ của 
bộ tổng tư lệnh của họ ở Saigon cho đến ngày họ thất trận. 
Nhưng cũng được biết là ông Diệm đã từ chối không nhận 
chức bộ trưởng trong chính phủ đoản- mệnh Trần Trọng 
Kim do Nhật đỡ đầu, và như vậy đã giữ được cho lý lịch của 
ông khỏi bị ai cáo buộc là hợp tác với phe Trục.6&7  

6 Trục là dịch từ “Axis” gồm ba nước Đức, Ý, Nhật trong thế chiến II.  
7  Sđd. trang 239-240. Nguyên văn: “ Like his father before him, 

and like his future archenemy, Hồ Chí Minh, who at that same mo-
ment also disappeared from public view for almost a decade, Ngô 
Đình Diệm now retired to a life of study and reading. But his role was 
far from cloistered and purely introspective, as his official hagiogra-
phers made it appear. Diem maintained an intense correspondence 
with Vietnamese nationalist leaders such as Phan Bội Châu or Prince 
Cường Để, at home and in Japan, and also with such foreign anticolo-
nial nationalist as Indiás Subha Chandra Bose and Indonesiás Sukarno, 
who both banked in Japan ‘s rising strength to help their countries to-
ward independence. There can be no doubt that Diệm was impressed 
with some of their arguments, but being far more solidly anchored in 
his own society than Bose and Sukarno were in theirs, he had less rea-
son to commit himself to any one source of outside help. In his New 
Yorker profile of Diệm, Robert Shaplen says that Diem told him that 
he nevertheless had ‘sounded out a number of the higher -ups among 
the newcomers on the possibility of creating a free nation under their 
auspices,’ but had gotten nowhere. Even after the Japanese took 
over the reins of power in Vietnam, Diem refused to commit himselp 
openly on their side. Although it is apparently true that the Japanese 
helped him to escape arrest by the French in July, 1944, and offered 
him protection of their headquarters in Saigon until V-J day, it is also 
kown that Diem refused a ministerial portfolio in the short-lived Jap-
anese-sponsored Tran Trong Kim administration - thus keeping his 
record free of charge of ‘collaboration’ with the Axis.” 

Về chuyện ông Hồ nhờ ông Diệm giúp và bị từ chối, B. B. 
Fall viết: “ông Hồ, vốn biết ông Diệm có thiên tài về hành 
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chính quản trị[++], và cũng thấy sự kém cỏi khủng khiếp của 
đàn em mình trong lãnh vực khó khăn đó, nên đã cho mời vị 
quan này đứng về phe mình và đề nghị trao cho ông chính 
công việc mà ông đã làm dưới quyền Bảo Đại: Bộ nội vụ. 
Ông Diệm đáp lại lời mời đó bằng một thái độ tiêu biểu cho 
con người ông   “Tại sao ông giết anh tôi?” Ông Diệm hỏi. 
— “Đó là một sự lầm lẫn.” Ông Hồ trả lời.”Đất nước đang 
rối bời. Không sao tránh được.” Ông Diệm giận dữ quay gót 
đi ra.”8   

[++] Ông F. Nolting, cựu đại sứ Mỹ tại Saigon từ 1961 đến tháng 8 
năm 1963, thì cho rằng ông Diệm kém về mặt hành chánh. Có lẽ vị đại 
sứ này nhận xét theo tiêu chuẩn và quan niệm Mỹ. Trong khi ông Diệm 
được đào tạo theo hành chánh Pháp, (lại thấm nhuần tư tưởng nhân trị 
của nhà Nho, lấy đức trị dân.) 

8 Sđd tr. 240. Nguyên văn: “But Ho, recognizing Diem’s admin-
istration gifts and the woeful ineptness of his own followers in that 
difficult field, sommoned the mandarin to his side and offered him 
the very job he had held under Bảo Đại: the Ministry of the Interior. 
Diem’s reply was typical of the man: “Why did you kill my brother?” 
asked Diem. “It was a mistake,” replied Ho. “The country was all con-
fused. It could not be helped.” Angrily, Diem turned on his heel and 
walked out.” 

Những gì tác giả “Hai Nước Việt Nam” viết cho thấy ông 
tin rằng ông Diệm không chống chủ nghĩa cộng sản mà 
chống những người cộng sản Việt Nam là thủ phạm giết 
anh ông. Có lẽ vì tác giả thấy ông Diệm là người rất gắn bó 
với gia đình theo tinh thần hiếu đễ của “người Trung Hoa 
và người Việt Nam” như ông viết9. 

9 Giữa trang 141 B. Fall viết: “Diem did not object to Hós Commu-
nism then. What counted was that Ho had allowed Diem’s brother to 
be murderedà” và “Family loyalty is a common Chinese and Vietnam-
ese trait.”
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Về việc ông Diệm lại từ chối chức thủ tướng do ông Bảo 
Đại trao vào tháng 5 năm 1949, tác giả bảo có người cho 
rằng vì ông Diệm không muốn Việt Minh trút nỗi bất bình 
của họ lên đầu hàng chục vạn giáo dân sống trong vùng họ 
kiểm soát, nhưng thực ra lý do đích thực của việc từ chối 
chức thủ tướng lúc đó là:  

“Thực ra Diệm nghĩ rằng những nhượng bộ của Pháp chưa 
sâu rộng đủ để ông dấn thân vào thực hiện. Vẫn trên căn bản 
‘Tất cả hoặc không gì’ ông Diệm lại thôi ủng hộ Bảo Đại và lập 
tại Nam và Trung Việt một chính đảng nhỏ mang cái tên nói 
lên một ‘chương trình hành động’ ‘Phong trào Quốc Gia Quá 
Khích.’ Phong trào kêu gọi kháng chiến chống cả Pháp lẫn Việt 
Minh, một cố gắng vô vọng vào năm 1949, nhưng, như một báo 
cáo chính trị của Pháp đã nói rõ: ‘Ông (Diệm) nhắm tổ chức lại 
và tăng cường lực lượng Công Giáo để đạt được sự đoàn kết thực 
sự và nền độc lập của Việt Nam. Ngay khi đã đủ mạnh, ông ta sẽ 
bắt tay vào việc giao tế với các ngoại cường nhất là Hoa Kỳ, và 
sẽ xin họ giúp về kinh tế và ngoại giao.’ ‘Còn đối với nước Pháp 
thái độ của ông ta là thân hữu vào lúc này, vì nhà cầm quyền 
Pháp hãy còn có ích cho ông ta. Theo quan điểm của ông Diệm, 
chỉ mong Mỹ can thiệp khi nào đã rõ ràng Pháp trở nên bất lực 
trong việc giải quyết chiến cuộc Đông Dương’.” “Báo cáo đó 6 
năm sau chứng tỏ hoàn toàn là một LỜI TIÊN TRI. Nhưng vào 
năm 1948 chẳng ai đếm xỉa đến.”10  

10 Cuối trang 241 và 142. Nguyên văn: “In reality Diem thought the 
concession made by France were not far-reaching enough for him to 
commit himself to their implementation. Playing again on an ‘all or 
nothing’ basis, Diem once more withdrew his support from Bảo Đại 
and created in South and Central Vietnam a small political party with 
a name that in itself was a program; Phong trao quoc Gia Qua Khich, 
or Nationalist Extremist Movement. The movement advocated resis-



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   87  

tance against both the French and the Viet Minh (a hopeless endeav-
or, in 1949), but as a French political report stated: “He aims to reor-
ganize and increase Catholic strength in order to obtain the real unity 
and independence of Vietnam. As soon as he has gained sufficient 
strength, he will enter in relations with foreign powers, notably the 
United States, and will seek their help in the economic and diplomatic 
fields.  ‘Vis à vis France, his attitude is cordial for the time being, since 
the Fench authorities can still be useful to him. The United States [in 
Diem’s view] should be expected to intervene only when it becomes 
obvious that France by itself is powerless to resolve the Indochinese 
conflict.’ ‘That report was to prove fully PROPHETIC (soạn giả viết hoa 
để nhấn mạnh) six years later, but in 1948, it was ignored’.” 

Cũng như hầu hết những người không ưa ông Diệm, 
Bernard B. Fall cũng nói ông Diệm thề với ông Bảo Đại sẽ 
trung thành với quốc trưởng. Và còn hơn thế nữa. Đây xin 
dịch toàn văn của tác giả về vấn đề này: “Ông Diệm đã không 
tiến vào cuộc đấu mà không được võ trang. Ông ta xin Bảo Đại 
một điều mà ông này cho đến lúc ấy vẫn đủ khôn ngoan để từ 
chối với các vị thủ tướng của ông ta: toàn quyền dân sự và quân 
sự. Sau ba ngày do dự, Bảo Đại nhượng bộ. Ông Diệm đã nhận 
được những quyền hành chuyên chính tuyệt đối vào ngày 19 
tháng 6 năm đó (1954). Có người cho rằng Bảo Đại hoàn toàn 
thấy rõ mình đang đem ngai vàng quẳng đi, nên bắt Diệm long 
trọng tuyên thệ trung thành với ông ta, và nhiều nhân chứng 
có uy tín còn nói quả quyết rằng ông Diệm quỳ gối trước Nam 
Phương hoàng hậu thề sẽ làm mọi sự trong quyền hạn của mình 
để bảo vệ ngai vàng Việt Nam cho hoàng thái tử Bảo Long, con 
của Bảo Đại.”11  

11 Sđd. tr. 244. Nguyên văn: “Yet Diem did not step into the  fight 
unarmed. He demanded from Bao Đai something the latter had thus 
far always been wise enough to refuse to his Premiers: full and com-
plete civilian and military powers. After three days of hesitation, Bao 
Đai yielded. Diem received absolute dictatorial powers on June 19. 
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Fully realizing that he was throwing his throne away, Bao Đai alleged-
ly made Diem swear a solemn oath of allegiance to him, and several 
authoritative witnesses affirm that Diem also swore on his knees to 
Empress Nam Phuong that he would do everything in his power “to 
preserve the throne of Vietnam for Crown Prince Bao Long,” son of 
Bao Đai.” 

Những lời tường thuật nhẹ nhàng trên đây của B.B. Fall 
cũng phần nào trùng hợp với lời cáo buộc của tướng Đỗ 
Mậu trong tác phẩn “Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi.” 
Tuy nhẹ nhàng thật đấy, nhưng nó dẫn đến kết luận chết 
người: Ông Diệm vừa không có phẩm cách, ham quyền cố 
vị, vừa là con người lừa thầy phản bạn, không biết chữ tín 
là gì. Nếu ông Bảo Đại chết rồi hoặc không đích thân viết 
hồi ký nói ngược lại những điều bịa bặt trên (xin xem lại 
chương 1), thì những cái tin kiểu “có người cho rằng” của 
tiến sĩ giáo sư Bernard Fall nó tai hại đến chừng nào cho 
uy tín một lãnh tụ quốc gia Việt Nam như ông Ngô Đình 
Diệm. Nhưng các tác giả Mỹ có mấy người đọc “Le Dragon 
d’Annam” của Bảo Đại?  Ông Diệm đã chết không để lại hồi 
ký để tự bào chữa như các ông Bùi Diễm, Nguyễn Cao Kỳ, 
Trần Văn Đôn và Nguyễn Chánh Thi. Nhưng lịch sử sẽ là 
trạng sư bào chữa cho ông, như đài BBC đã nói ngay khi vừa 
được tin ông bị giết. 

Ở trên độc giả đã thấy B. B. Fall ví ông Diệm như Franco, 
lại cho rằng ông ta có một cái nhìn từ góc cạnh giống như 
Pedro Đại Đế của Nga hay Napoléon của Pháp. Cứ xét hoàn 
cảnh của Tây Ban Nha hồi 1939, 1940, và tình hình Âu Châu 
hồi ấy so với tình hình Nam Việt Nam trong những năm 
1959, 1960 thì ta tưởng có lẽ tác giả “Hai nước Việt Nam” 
cũng đồng quan điểm với Colby(12). Nhưng người đọc sẽ 
ngạc nhiên khi thấy rằng sau khi nhận xét về thái độ của 
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ông Diệm quỳ gối trước hoàng hậu Nam Phương thì thái độ 
của tác giả cũng thay đổi hẳn. Ông chỉ trích ông Diệm nặng 
nề. Nêu lên những sự kiện cụ thể để kết tội ông Diệm đàn 
áp đối lập (bỏ tù chủ báo Thời Luận Nghiêm Xuân Thiện, 
và các chính khách trong nhóm Caravelle, (trang 270 và 
271). Ông cũng chê trách các giới chức Mỹ và các ký giả 
các báo Mỹ như tuần báo Thời Đại, nhật báo Nữu Ươc Thời 
Báo hay hãng thông tấn Mỹ (AP) là đã chẳng hiểu mô tê gì 
khi khen ông Diệm. Có điều tuy ông kết tội ông Diệm bỏ 
tù ông Nghiêm Xuân Thiện mấy tháng, nhưng cũng phải 
nhìn nhận là ông này vẫn được tiếp tục bày tỏ lập trường 
chống đối một cách hợp pháp qua việc đứng vận động cho 
liên danh Hồ Nhật Tân, Nguyễn Thế Truyền trong cuộc 
bầu cử tổng thống ngày 9 tháng 4 năm 1961. Ông Fall đã ở 
Bắc Việt một thời gian chắc biết rõ ông Hồ Chí Minh đối xử 
với đối lập ra sao và hai đảng Dân chủ và Xã hội của các ông 
Nghiêm Xuân Yêm và Nguyễn Xiển có bao giờ dám hé răng 
phê bình đảng cộng sản không hay chỉ luôn luôn vuốt đuôi, 
ca tụng mà thôi. Ông cũng nhìn nhận là ông Phan Quang 
Đán, thuộc nhóm Caravelle, chỉ bị bắt vào tháng 11, nghĩa 
là sau khi ông đã tham gia cuộc đảo chính 11-1960. Tội âm 
mưu lật đổ chính phủ hợp hiến hợp pháp đáng hình phạt gì? 
Nhưng ông Đán cũng chỉ bị giam.  

Tóm lại ông Bernard Fall ban đầu tuy không khen 
nhiều, nhưng có vẻ bênh phần nào. Rồi sau đó quay đả 
kích kịch liệt.



Nữ ký giả Marguerite 
Higgins (1920-

Jan,1966), giải Pulitzer 
phóng viên quốc tế 
1951, sinh ở Hương 
Cảng. Khi còn là hài nhi 
6 tháng bà đã biết Việt 
Nam và cho đến năm 
1965 đã 10 lần đến Việt 
Nam trong nhiệm vụ 
phóng viên cho nhiều 
tờ báo lớn của Mỹ. Bà 
đã từng cộng tác với 
trên 60 tờ báo kể cả các 
tờ Washington Evening Star, Chicago Daily News, Boston 
Herald, Seattle Times, đã từng là phóng viên chiến trường 
ở Đức và Triều Tiên. Bà cũng là tác giả nhiều cuốn sách 
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trong đó có cuốn về cuộc chiến tranh Triều Tiên. (Tại đây 
bà đã phải phấn đấu cam go với tướng McArthur mới có 
thể trở lại để làm nhiệm vụ phóng viên chiến trường). Bà 
coi mình như người có những liên hệ mật thiết với Việt 
Nam, một xứ sở, một dân tộc từng làm bà vui thích đến 
say mê1. 

1 “Our Vietnam nightmare”,“Vietnam, cơn ác mộng của chúng 
ta” NXB Harper & Row, 1965. Trang 2. 

Trong chuyến viếng thăm Việt Nam lần thứ 7 vào mùa 
hè 1963 bà đã xông xáo, lặn lội đến nhiều làng xã và các 
đơn vị chiến đấu (tờ Time số ra ngày 14 tháng 1 năm 1966, 
11 ngày sau khi bà mất, (lúc mới 45 tuổi) đã thuật lại lời 
một binh sĩ Mỹ nói về tinh thần xông xáo nơi trận địa của 
bà như sau: “Maggie trang điểm bằng bùn đất cũng như 
các phụ nữ khác trang điểm bằng son phấn”.1bis  

1bis Time magazine Jan 14, 1966. Trang 61. Nguyên văn:  “Maggie 
wears mud like other women wear makeup”.

Theo tờ tuần san này thì ngay khi còn ở trên máy bay 
từ Việt Nam về nước bà đã lâm trọng bệnh và qua đời chỉ 
hơn 3 tháng sau đó. Nhưng trong khi bệnh nặng người nữ 
ký giả yêu nghề vẫn viết đều đặn mỗi tuần 3 bài xã luận. 

Bà đã ngồi đàm đạo cùng tổng thống Ngô Đình Diệm 5 
giờ đồng hồ và cho biết: với bà ông Diệm không độc thoại, 
như với các ký giả khác2. 

2 Sđd trang 165. Có lẽ vì vị tổng thống độc thân này thích nghe 
một nữ ký giả nói chăng. Chính tướng Maxwell Taylor cũng nói rằng 
trong cuộc hội kiến 4 giờ với ông Diệm vị tướng này phải khó khăn 
lắm mới nói chen vào được một vài câu. 

Phải chăng vì cái đặc ân này mà nữ ký giả Marguerite 
Higgins đã hết lời ca ngợi tổng thống Ngô Đình Diệm và 
cố bào chữa cho ông trước dư luận Mỹ lúc ấy vô cùng bất 
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lợi cho ông? Dĩ nhiên đó chỉ là một ý nghĩ hài hước chạy 
qua đầu soạn giả khi cố chọn mấy đoạn tiêu biểu trong tác 
phẩm trên ba trăm trang này mà hầu hết gồm vô số sự việc 
sống động với những dẫn chứng cụ thể của một nhà báo 
xông xáo khắp 4 vùng chiến thuật,3 

3 Cuối trang 37-39 “And in the summer of 1963, as I wandered 
from village to village, North, South, East, and West, it became per-
fectly clear to me that so called “religious persecutions” had noth-
ing whatsoever to do with the realities of life as experienced by the 
overwhelming majority of people in the countryside. Further, most 
people in the countryside did not have any notion of what was going 
on in Saigon, or for that matter, ten kilometers beyond the village. 
For example, I asked a respected village notable in a strategic hamlet 
near Quảng Ngãi if he had heard about the troubles in the cities: “I 
try to keep up on things”, he said, “and twice a year a woman who 
lives in a house six lanes away sends her son by bicycle to the city 
[Province capital] to buy a newspaper and we get someone to read 
it to us. But this year the rice crop was very good, so good that the 
lady could not spare her son, so we did not get any newspapers.”

đi đến hàng chục thôn ấp, từ vùng núi non đến vùng 
châu thổ và duyên hải, để tìm hiểu nguyên nhân vì đâu mà 
một con người chỉ trước đó ít lâu được gọi là thần kỳ, “con 
người mà thẩm phán tối cao pháp viện Mỹ W. Douglas gọi 
là anh hùng của Việt Nam bỗng dưng biến thành một con 
quái vật.”4 

4 trang 15.

Về buổi thiếu thời và sự giáo dục của ông Diệm, bà 
Higgins viết trong tác phẩm “Our Vietnam nightmare”: 
“Cha của Diệm chẳng những là vị quan cao cấp nhất trong 
triều (tương tự như tể tướng), nhưng còn là một học giả lỗi 
lạc và một nhà giáo dục, và đối với một người có địa vị như 
ông, có vẻ như hơi lập dị. Vì ông cho rằng con mình phải 
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học lao động cực khổ cũng như thơ phú. “Đàn ông con trai 
phải hiểu đời sống nhà nông”, Ngô Đình Khả thường hay 
nói thế. Và điều này giải thích tại sao Diệm và 5 anh, em 
của Diệm thỉnh thoảng được sai đi tới đồng lúa bùn lầy để 
giúp nông dân làm công việc trồng lúa vất vả, cực khổ.5 

5 Trang 159.Trang 159. Nguyên văn: “Diêm’s father was not only 
the highest-ranking mandarin at the court (something like the grand 
vizier) but a brilliant scholar and educator, and for a man of his po-
sition, something of an eccentric. Ngo Dinh Kha felt that his sons 
should learn about hard labor as well as poetry. ‘A man must under-
stand the life of a farmer,’ Ngo Dinh Kha used to say. And this appar-
ently explains why Diem and his five brothers were sometimes sent 
into the muddy rice paddies to help the farmers in their toilsome 
planting.” 

“Ngô Đình Diệm sinh ngày 3 tháng 1 năm 1901, ở tỉnh 
Quảng Bình, phía bắc vĩ tuyến 17. Hồ Chí Minh cũng sinh 
ở phía Bắc. Họ Ngô đã trở lại đạo Công Giáo có lẽ đến 
300 năm trước khi Diệm ra đời. Họ rất sùng đạo, và Diệm 
cũng không phải luật trừ. Thời niên thiếu Diệm đã nghĩ 
đến chuyện đi tu làm linh mục. Nhưng, như ông có lần giải 
thích cho tôi, ngay thời gian còn rất trẻ đó ông đã cảm thấy 
rằng trong đời ông cuộc xung đột giữa chủ nghĩa quốc gia 
Việt Nam và chủ nghĩa thực dân Pháp sẽ lên tới tột đỉnh. 
‘Và lúc ấy tôi muốn giữ một vai trò trong đó.’ Diệm nói. 
‘Và hơn nữa, khi mối quan tâm của tôi mở rộng ra thì cuộc 
sống cho Giáo Hội không đủ.’ Không giống như nhiều 
người quốc gia đồng bào ông, Diệm được giáo dục hoàn 
toàn ở trong nước, mặc dầu khi còn ở bậc trung học ông 
đã được điểm cao trong các kỳ thi ở trường quốc học Huế, 
nên được học bổng tại Paris. Nhưng ông đã không nhận. 
Mẹ ông Diệm có lần đã nhận xét: ‘Trong số các con tôi, 
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anh nào đi du học ngọai quốc về đều có pha lẫn nhiều điều 
và mang nhiều mâu thuẫn trong người. Nhưng Diệm thì 
thuần túy Việt Nam’.

Từ nhận xét trên về căn bản giáo dục của ông Diệm, M. 
Higgins dẫn đến hành động của ông thời làm tuần vũ Phan 
Phiết, rồi tới thời gian ông làm tổng thống: “Kinh nghiệm 
của Diệm khi làm tỉnh trưởng đã cho ông mối quan tâm 
dài lâu đối với miền quê VN và những vấn đề thực tiễn của 
nông nghiệp, nước, đập nước và trường học. Khi làm tổng 
thống, những quan tâm đó làm ông thường hay ra khỏi SG 
mỗi tuần ít nhất vài ba ngày. 

“Có một huyền thoại kỳ lạ về sự cô lập và xa rời quần 
chúng của ông Diệm càng ngày càng tăng vào những giai 
đoạn sau này của nhiệm kỳ tổng thống của ông và nhiều 
người Mỹ đã lầm tưởng ông ta không chịu hòa đồng với 
dân.” Vì cái huyền thoại phổ biến đó, tôi xin đăng lại ở 
đây bức thư tháng 7 năm 1965 của đại sứ F. Nolting nói 
lên quan điểm sâu sắc về những chuyến đi kinh lý của ông 
Diệm ở giữa dân làng Việt Nam.6

6 Trang 160-162. Nguyên văn: “Diem’s experience as a province’s chief 

gave him a lasting interest in the Vietnamese countryside and in the practical 

problems of agriculture, water, dams, and schools. As president, these interests 

took him out of Saigon at least several days each week. A curious legend of iso-

lation and aloofness grew up about Diem in the latter stage of his presidency 

and many Americans mistakenly believed he refused to identify with his people. 

Because of this prevailing myth I include here a letter of July 1965, from former 

ambassador Nolting giving an intimate view of Diem’s journeys among the Viet-

namese villagers. 

(Bức thư ghi:) “Ông Diệm là người đi đường không biết 
mệt. Ông rời Saigon đi về các tỉnh hai ba ngày mỗi tuần. Ông 
làm chúng tôi mệt lả, tả tơi để theo kịp ông. Ngoài những bộ 
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tư lệnh quân đội và các tiền đồn, ông còn đi tới tận các quận 
huyện xa xôi, thôn xã hẻo lánh, ở Cà Mau, những làng thượng 
trên cao nguyên và những trại huấn luyện người Thượng, 
những hải đảo ở ngoài khơi, tới sát vĩ tuyến 17, v.v. Như cô biết 
đó, Diệm đã từng là tỉnh trưởng thời Pháp thuộc (một tỉnh 
trưởng cực tốt.) Và ông ta rất thích những vấn đề nông nghiệp 
địa phương - như các điều kiện sinh sống, trường học, nước 
uống, đường xá, sông lạch, hạt giống, phân bón, thâm canh, 
vấn đề chủ điền, tá điền, gia cư, v.v. Ông ta có đầy dẫy ý kiến và 
những đề xuất tại chỗ để cải tiến. Ông ta đặc biệt thích thú và 
tự hào về những trạm cải tiến nông nghiệp mà chính phủ ông 
đã thành lập, dạy bảo nhiều điều từ việc trồng cây ăn trái và 
cây có củ, đến các hồ nuôi cá, cách làm bột sắn và ngay cả cách 
làm nấm rơm nữa. 

“Tôi đã theo ông Diệm trong nhiều, rất nhiều chuyến đi (và 
cũng đi nhiều chuyến riêng khác để biết phản ứng.) Và tôi chắc 
chắn là ông ta thực sự và thành thực cố tìm ra sự thực về các 
điều kiện nông thôn và các nhà chức trách ở miền quê, khuyến 
khích mọi người nêu lên những vấn đề khó khăn, những khiếu 
nại, và giải quyết nhiều việc ngay tại chỗ. Ông ta không phải 
nhà hùng biện trước đám đông, nhưng cực kỳ công hiệu đối với 
những toán nhỏ dân quê và dân làng, ông không câu nệ lễ nghi, 
thực sự thích dân, có cảm tình với họ, gây được thiện cảm và 
thường đi đến những biện pháp sửa chữa thực tế. Ông ta chắc 
chắn và hoàn toàn không phải là người xa rời quần chúng như 
nhiều người mô tả. Ông ta hay than phiền về những nghi lễ 
mà các quan tỉnh đặt ra cho ông và thích được nói chuyện tự 
do với những toán nhỏ dân chúng, ăn uống đơn sơ với ít bô lão 
trong làng và bàn luận với họ những vấn đề thực tiễn. Sự kiện 
ông Diệm không bắt tay hay vỗ lưng người khác mà chỉ cúi đầu 
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đáp lễ, dĩ nhiên là do phong tục của giới bình dân Việt Nam. 
Chứ chẳng phải là phản ứng của một người sống tách biệt hay 
một thái độ thiếu quan tâm đến người khác (như một số nhà 
báo đã nói lên ý nghĩ của họ.) 

“Trong những chuyến đi chung với ông Diệm, chương 
trình của chúng tôi thường là: khởi hành từ Saigon vào lúc 5 
giờ sáng, bay tới một bãi đáp gần nơi phải tới nhất. Rồi lên xe 
con, xe jeep hay trực thăng tuỳ theo con đường, thỉnh thoảng 
phải đi bộ hay thuyền tới một ấp hay xã. Đối với một người 
đàn ông lùn, mập, thì ông Diệm là một người đi bộ rất nhanh 
và không có ngọn đồi hay bụi rậm nào có thể làm ông chùn 
bước. Ông thường nói cha của ông dạy rằng lên đồi thì chạy 
còn xuống đồi thì đi thường. Sau khi đã viếng 4 hay 5 thôn, 
xã hay tiền đồn trong ngày, chúng tôi thường về đến Saigon 
vào khoảng 8, 9 giờ tối. Thỉnh thoảng trong những chuyến đi 
dài, chúng tôi nghỉ lại đêm. Bữa ăn thì có khi thịnh soạn có khi 
đơn sơ. Ông Diệm thích những bữa thanh đạm hơn. Tôi nhớ có 
nhiều dịp đã nhắc tôi nhớ lại những lần đi cắm trại ở Virginia 
khi còn nhỏ - dưa hấu, bắp nướng còn cùi, và thậm chí cả cá 
bông lau vừa bắt dưới sông lên.Với những chuyến đi như vậy, 
chắc trong khoảng thời gian từ 1961 đến 1963 chúng tôi đã 
thăm hết hay hầu hết các tỉnh trong số 41 tỉnh ở Việt Nam 
vào lúc đó, và có những tỉnh chúng tôi đã tới thăm nhiều lần. 
Những chuyến đi như vậy luôn luôn khoan khoái và ích lợi.Và 
tôi chắc chắn có một mối tương quan tốt giữa vị tổng thống và 
đại đa số dân quê. Rủi thay điều đó lại không đúng đối với tầng 
lớp “trí thức” ở Saigon. Có lẽ vì vậy ông Diệm thường náo nức 
muốn đi thăm thôn quê. 

“Tôi chưa bao giờ biết chắc thế nào là “người QUAN 
CÁCH”, nhưng nếu ông Diệm mà là quan-cách thì tôi thích 
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thứ quan cách đó. Ông ấy là một lãnh tụ tốt, trung thực, quả 
cảm và đáng kính, theo sự quan sát kề cận của tôi suốt hơn một 
năm rưỡi. Mặc dầu tôi đã gặp khó khăn và tốn thì giờ trong 
nhiều lần thương luợng với ông, tôi vẫn luôn luôn kính trọng 
ông về sự kiên trì trong mục đích và, lạ thay, ông còn có cả một 
sự nhã nhặn và thương cảm trong khi nói những điều trái ý 
tôi. [Ông ta thường dùng kỳ nghỉ một ngày rưỡi trong dịp Lễ 
Giáng Sinh, là kỳ nghỉ duy nhất của ông, để đến ở với binh sĩ 
tại những tiền đồn xa xôi nhất mà ông có thể tìm thấy.]7  

7“Diem was an indefatigable traveller.” He was out of Saigon in 
the provinces two-three days out of every week. He ran us ragged 
trying to keep up with him. In addition to army headquarters and 
outposts, he visited the remotest villages and districts, Ca Mau, 
Montagnard villages and training camps, off- shore islands, seven-
teenth parallel, etc. As you know, Diem had been a province chief 
under the French [a darned good one] and he was intensely inter-
ested in local rural problems - healthy conditions, schools, water 
supply, roads, canals, seeds, fertilizer, crop diversification, land own-
ership, land rents, housing, etcàHe was full of ideas and on -the-spot 
suggestions for improvement. He was especially interested in, and 
proud of, the agricultural improvement stations which his govern-
ment had established, teaching many things, from fruit and nut-tree 
raising to fishponds, manioc-grinding, and even mushroom-raising 
in rice-straw stacks. I accompanied Diem on many, many trips [and 
took many others to try to get reaction on my own.] I am sure that 
he was genuinely and sincerely seeking out the truth about rural 
conditions and rural government, inviting the airing of problems 
and complaints and settling many matters on the spot. He was not a 
good orator before big crowds, but extremely effective with groups 
of peasants and villagers, informal, inquiring, genuinely interested 
and sympathetic, and usually coming up with practical remedies. 
He was any thing but aloof as depicted. He frequently complained 
about the ceremonies laid on for him by provincial officials, prefer-
ring to talk to the people in small groups, to eat simply with a few 
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of the village elders, to discuss real problems, The fact that he did 
not shake hands and slap backs, but bowed instead, was of course 
the result of his countrýs customs [italics mine] not a reflection of 
an aloof or disinterested attitude (as some members of the press 
professed to think). On trips with Diem, our usual schedule was to 
leave Saigon at 5 am, fly to the airstrip nearest our destination, take 
a car, jeep or helicopter (depending on roads) sometimes reaching 
a hamlet or village by foot or row-boat. For a short, stout man, Diem 
was a fast walker and no hill or underbrush stopped him. He used 
to say that his father taught him to run uphill and walk down. After 
visiting four or five hamlets, outposts, or villages during the day, we 
would generally return to Saigon around 8 or 9 pm. Sometimes, on 
longer trips, we would spend the night. Meals were sometimes elab-
orate, sometimes simple. Diem preferred the simple ones. I remem-
ber many occasions which reminded me of camping trips when I 
was a boy in Virginia - watermelon, roasted corn on the cob, even 
skinned catfish caught in the river. On such trips, we must have visit-
ed, between 1961 and 1963, all, or nearly all, of the then 41 provinces 
of South Vietnam - many times in some of them. These trips were 
always refreshing and rewarding, and I am sure that there was a real 
rapport and mutual respect between President Diem and the large 
majority of the rural people. Unfortunately, this was not true of the 
“intellectual” of Saigon. Maybe that ‘s why Diem was always eager to 
visit the countryside. I have never been quite sure what the “manda-
rin type” is, but if Diem is one, I am for it. He was a good, honest, cou-
rageous, and respected leader - according to my close observation 
over 1,5 years. Although I had many difficult and time-consuming ne-
gotiations with him, I always respected him and admired his tenacity 
of purpose and, strangely, his gentleness and compassion. (He used 
to spend his 11/2 day Christmas holiday, the only days-off he took, in 
the remotest military outpost he could find, with the troops) 

Đó là nhận xét và cảm nghĩ của Đại sứ Frederick Nolting 
trong lá thư gửi cho bà Higgins. Sau đây là nhận xét và cảm 
nghĩ của riêng người nữ ký giả: “Trong câu chuyện dành 
cho tôi,8

8 Ngày 7 tháng 8 năm 1963, cuộc phỏng vấn cuối cùng ông Diệm 
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dành cho một phóng viên nước ngoài theo nhận xét của tác giả nơi 
trang 165.  

ông Ngô Đình Diệm có vẻ là một học giả Nho Giáo hơn 
hẳn một tín đồ Công Giáo sùng đạo, một cảm nghĩ có lẽ 
phát sinh từ cuộc luận đàm giữa ông và tôi về rất nhiều 
đề tài khác nhau - nào chính trị toàn cầu và phát triển thế 
giới, nào các thái độ của châu Á, những triết thuyết khác 
nhau về chính phủ, những quan niệm trần thế - đều được 
nhắc đến trong cái khung cảnh rộng lớn này.” 

Sau lá thư của Nolting, tác giả còn nhắc đến nhiều nhân 
vật khác và trưng dẫn nhận xét và cảm nghĩ tốt đẹp của họ 
dành cho chính phủ Ngô Đình Diệm, trong đó có các ông: 
William Henderson, chuyên gia về các vấn đề Viễn Đông 
trong Hội Đồng quan hệ quốc ngoại, là người thường chỉ 
trích ông Diệm kịch liệt nhất cũng phải nhận rằng, nhìn 
lại những khó khăn trở ngại mà ông Diệm đã vuợt qua để 
củng cố quyền hành đã tạo nên “Một phép lạ chính trị có 
tầm cỡ rộng lớn nhất” lúc bấy giờ9.  

9 Trang 162. Nguyên văn: “Even his most articulate critics such 
as William Henderson, Far East specialist on the Council of Foreign 
Relations, agreed that ‘in retrospect the survival of Ngo Đinh Diem’s 
anti-Communist government and the effective consolidation of 
its power throughout most of Free Vietnam constitute a political 
miracle of the first magnitude”. Trang 163 nguyên văn: “In Decem-
ber 1959, Wolf Ladejinsky, the American expert who supervised the 
lanđreform program in Japan and Taiwan as well as in South Viet-
nam, wrote in Reporter magazine: “The slogan ‘land to the landless’ 
used so effectively by the communist in their drive for power has 
been a source of bitter disappointment and tragedy to many farm-
ers of North Vietnam. Not so in South Vietnam. Beginning two years 
ago, a sizable portion of the large landlords’holdings has been dis-
tributed among landless tenants. By now, approximately 35% of the 
tenants have become landed proprietors. An earlier measure which 
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limited land rents to 25% of the crops, or about half the rentals for-
merly received by the landlords has made landlordism less attrac-
tive than it once was.” 

Wolf Ladejinsky, giám định viên Mỹ về các cuộc cải 
cách điền địa ở Nhật và Đài Loan cũng như ở Nam Việt 
Nam đã nêu những con số thống kê chính xác để ca ngợi 
chương trình cài cách ruộng đất của chính phủ Diệm. Và 
những ký giả khác của báo “Christian Science Monitor”, 
“Le Monde” đều được trích dẫn để chứng minh những 
thành quả của chính phủ Ngô Đình Diệm.10 

10 Trang 17.  

Bà M. Higgins chắc là phải thích thú khi nghe tổng 
thống Diệm trình bày các vấn đề khó khăn và hoàn cảnh 
đặc biệt của Việt Nam vào lúc đó, cho nên đã nhắc lại 
trong nhiều trang sách nguyên văn những lời ông nói với 
bà như là một cách giúp ông tự biện minh trước dư luận 
thế giói, nhất là dư luận Mỹ đang bị phần lớn, nếu không 
phải là hầu hết, ký giả đầu độc. Nếu bạn đọc thấy tò mò 
muốn biết xin đọc 3 trang 166-168 Sđd 

Về vấn đề Phật Giáo là vấn đề gai góc nhất của ông 
Diệm và có thể nói chính nó làm ông Diệm đổ, M.Higgins 
đã mạnh bạo đưa ra những ý kiến khiến một số tăng lữ và 
Phật tử phải bất bình. Sở dĩ nữ ký giả này dám nói ngược 
lại phần đông những đồng nghiệp của bà là vì bà đã đến 
tận những nơi xảy ra các cuộc biểu tình, tuyệt thực, hay 
những miền quê để điều tra trong tinh thần vô tư và khách 
quan. Những con số mà bà trưng dẫn làm bằng cũng dựa 
trên những thống kê có xuất xứ đáng tin cậy. Sau đây là 
cảnh tượng tại Chùa Xá Lợi, nơi tác giả tới đầu tiên để tìm 
hiểu về “vụ Phật Giáo”, xem đó là một vấn đề tôn giáo thực 
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sự hay chỉ là một vấn đề chính trị giả trang, như câu hỏi 
luôn luôn ở trong đầu người nữ ký giả dầy kinh nghiệm. 

“Chùa Xá lợi chính là nơi được xử dụng để làm bộ chỉ huy 
gây rối trong các chiến dịch của Phật tử chống ông Diệm. 
Chính tại đây các máy quay rô-nê-ô không ngừng in ra những 
tài liệu tuyên truyền về cái gọi là sự bách hại (Phật Giáo.) 
Chính từ những phòng họp từ phía sau mà những mệnh lệnh 
được truyền đi tới các toán tự vẫn dàn dựng nên những cuộc tự 
thiêu của các huynh đệ của họ.”11  

11 M. Higgins là ký giả nói nhiều nhất về lai lịch, hành động và tính 
tình của thượng tọa Thích Trí Quang mà bà cho rằng là con người có 
tham vọng hay mưu đồ chính trị hơn là một nhà tu hành, càng không 
hợp với lối tu của Đạo Phật. (Từ trang 25 đến trang 35.) 

Hơn hai mươi trang của chương 3 được tác giả dành 
cho việc chứng minh không có vấn đề bách hại hay kỳ thị 
tôn giáo trong chế độ Ngô Đình Diệm. (Các trang 36-58.)

Mặc dù khi xuất bản tác phẩm của mình bà Higgins 
chưa có những tài liệu mật sau này được giải mật như các 
ông Hoàng Ngọc Thành12, 

12 xin xem chương 23

hay John M. Newman
13 xin xem chương 16, 

nhưng nhờ có bạn ở bộ ngoại giao nên đã biết đích 
xác các ông Harriman và Roger Hilsman là những người 
cố gắng bằng mọi cách hạ ông Diệm, và còn nói “khi hồ 
sơ mật được mở ra, lịch sử sẽ cho thấy phó tổng thống 
Johnson đã kiên trì cố gắng đẩy lui xu hướng (muốn lật 
ông Diệm) không phải vì cảm tình đặc biệt với ông này, 
nhưng vì sợ nó sẽ có thể di hại đến nỗ lực chiến tranh và 
sự ổn định chính trị”14.  
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14 Trang 188. Nguyên văn: “When the secret files are opened, 
history will show that Vice President Johnson made very strenuous, 
though secret, efforts to try to stem the tide  - not out of any partic-
ular love for Diem, but out of fear of what his overthrow might do to 
the war effort and political stability. 

Theo bà Higgins thì lúc đó ngoài phó tổng thống L.B. 
Johnson các ông McNamara, bộ trưởng quốc phòng, tướng 
Maxwell Taylor, chủ tịch ủy ban tham mưu liên quân và 
McCone giám đốc CIA cũng chống việc lật đổ ông Diệm.

Nơi trang 298 tác giả “Việt Nam, cơn ác mộng của 
chúng ta” đã cho việc Hoa kỳ lật đổ ông Diệm (Lúc ấy các 
tài liệu mật chưa được giải mật nên phần đông dư luận Mỹ 
đều cho rằng đó là công việc hoàn toàn nội bộ của Việt 
Nam, giữa ông Diệm và các tướng lãnh của ông, chứ người 
Mỹ không hề có nhúng tay vào) là một “sự can thiệp xấu 
xa và không thể tha thứ vào nội bộ của một nước khác”15 
(trang 298). 

15 Trang 296. Nguyên văn: “..the overthrow of a friendly allied 
leader is morally wrong, historically unsound, and totally dishonor-
able.” 

Ba trang sau bà Higgins đã trưng dẫn lời của một nhà 
báo Úc thân cộng viết rằng:

“Hồ Chí Minh đã đón mừng tin ông Diệm bị lật đổ bằng 
nhận định sau đây: “Tôi thật không ngờ người Mỹ lại có 
thể ngu đến như vậy”.16  

16 Trang 302. Nguyên văn: “According to an Australian journalist, 
with communist sympathies, Hồ chí Minh greeted news of Diem’s 
overthrow with the remark,” I could scarcely believe that the Ameri-
cans would be so stupid.”

Theo soạn giả, nếu người Mỹ không muốn mang tiếng 
là một dân tộc ngu như Hồ chí Minh nói, thì hãy đổ cái 
ngu ấy lên đầu chính quyền Kennedy, hay cho gọn hơn, 
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lên đầu mấy nhà ngọai giao cỡ ông Cabot Lodge, Averell 
Harriman, Roger Hilsman và cố vấn an ninh Michael 
Forrestal, và dĩ nhiên lên đầu các nhà báo cỡ Neil Sheehan, 
David Halberstam. Họ ngu hay có ác tâm, thù vặt hay có 
một âm mưu thầm kín? Xin mời đọc các chương kế. 

 



Lyndon B. Johnson 
(1908-1973), thuộc 

đảng Dân Chủ, là tổng 
thống thứ 36 của Hiệp 
Chúng Quốc Mỹ. Phó 
tổng thống Hubert 
Humphrey có lần gọi 
ông là “tổng thống 
Toàn Mỹ.” Trước khi 

Chương 10
Lyndon Baines Johnson: Ngô 

Đình Diệm, Churchill của thập 
kỷ tại Á Châu.1 

Lyndon B. Johnson (1908-1973) (trái) 
và TT. J.F. Kennedy. Hình: T.L.

1 Xin xem “JFK and Vietnam” của John M. Newman trang 71 và “Vietnam a 
history của Stanley Karnow trang 112. Sir Winston Leonard Spencer Churchill là 
thủ tướng Anh trong thế chiến II (1939-1945), và cũng là người được giải thưởng 
Nobel văn chương. Ông đã thành công trong việc thuyết phục tổng thống Mỹ 
Franklin Delano Roosevelt viện trợ cho Anh để chống Đức Quốc Xã và khiến Hoa 
Kỳ rời bỏ chủ nghĩa cô lập, nhảy vào vòng chiến, giải phóng Âu châu. Có lẽ ông 
Johnson muốn, (đại diện tổng thống Kennedy), nhắc nhở tổng thống Diệm, là 
người rất thuộc lịch sử, hãy noi guơng cố thủ tướng Churchill cầu viện binh của 
Mỹ đế cứu Việt Nam khỏi sự thống trị của cộng sản, hay ít ra khỏi sự phá hoại của 
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tổng thống J.F. Kennedy bị ám sát tại Dallas, Texas ngày 
22 tháng 11 năm 1963 (đúng 3 tuần sau khi ông lật đổ tổng 
thống Ngô Đình Diệm, gây nên cái chết bi thảm của hai 
ông Diệm, Nhu), ông Johnson là phó tổng thống và là 
người không đồng ý trong việc chính quyền Kennedy toan 
tính lật đổ ông Diệm. Sau khi ông Kennedy mất rồi, ông 
Johnson lãnh đủ hậu quả tai hại của việc lật đổ ông Diệm. 
Chiến tranh mở rộng. Miền Nam bị đe dọa nặng nề và có 
thể mất vào tay cộng sản bất cứ lúc nào. Vì vậy, ngược hẳn 
với ý muốn của mình, ông Johnson đã phải cho quân tác 
chiến Mỹ đến Việt Namp[+], trực tiếp ngăn chặn làn sóng 
đỏ, đễ giữ lời cam kết của hai vị tiền nhiệm không để miền 
Đông Nam Á lọt vào tay cộng sản.  

[+] Các đơn vị thủy quân lục chiến đổ bộ lên bờ biển Đà Nẵng 
sáng ngày 8 tháng 3 năm 1965.

Tháng 5 năm 1961 ông Johnson tới VN với tư cách là 
phó tổng thống, đại diện tổng thống J. F. Kennedy, để bàn 
chuyện viện trợ cho Việt Nam. Trong tác phẩm “Ưu Thế” 
thuật lại những gì ông đã làm trong thời gian cầm quyền 
từ 1963 đến 1969, ông đã khoe rằng chỉ trong không đầy 
ba giờ đồng hồ thảo luận với tổng thống Diệm ông đã 
có thể đi đến một thỏa thuận về tất cả mọi vấn đề với vị 
tổng thống rất khó tính “đầy lòng tự hào và khó thương 

chúng tại miền Nam Việt Nam lúc ấy đã bước sang giai đoạn nguy kịch. Chắc các 
sử gia Karnow và Newman không nghĩ tới điều này, và nếu ông Karnow cùng với 
các ông Harriman, Hilsman, Forrestal mà ở trong bộ ngoại giao của tổng thống 
Roosevelt chắc các ông ấy cũng khuyên nên để cho Đức quốc xã làm thịt các 
nước bạn để thỏa mãn tính ích kỷ, trịch thượng và chủ trương “phản chiến” của 
các ông ấy. Và nếu điều bất hạnh đó xảy ra thì biết đâu, sau khi làm thịt châu Âu 
rồi châu Phi, Đức Quốc Xã chẳng chiếu cố đến châu Mỹ và liệu Hoa Kỳ có tránh 
thảm bại hay không (như sau này thảm bại ở Việt Nam.)
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thuyết.” Quá phấn khởi về sự thành công của mình, ông 
đã ca ngợi tổng thống Diệm là Churchill của thập kỷ của 
Á Châu tại bữa dạ tiệc do tổng thống Diệm khoản đãi. 
Nhưng các sử gia Stanley Karnow, tác giả “Vietnam, a 
history” và John M. Newman, tác giả “JFK and Vietnam” 
viết rằng ông Johnson khen không thật lòng và có ý nịnh 
ông Diệm thôi. Ông Trần Ngọc Dũng khi dịch cuốn sách 
của ông Newman nơi trang 69 “John F. Kennedy và chiến 
tranh Việt Nam” còn viết nặng hơn khi thêm vào sau từ 
“nịnh” một chữ “bợ” to tướng. Một phó tổng thống đại 
diện tổng thống một siêu cường nịnh tổng thống một 
quốc gia nhỏ bé chỉ bằng nửa tiểu bang California trong 
số 50 tiểu bang của siêu cường, đó đã là chuyện hơi khó 
nghe, lại còn bợ nữa thì không hiểu các tác giả hay dịch giả 
nói trên nghĩ gì về tư cách của vị lãnh đạo Hoa Kỳ, nhất là 
khi người Mỹ thường tự phụ rằng các nhà lãnh đạo của họ 
luôn luôn được bầu lên một cách công bình tuyệt đối,-” 
không giống như những cuộc “bầu cử gian lận” tại miền 
Nam VN thời đệ nhất hay đệ nhị Cộng Hòa.” Nghĩa là các 
tác giả, dịch giả trên có ý nói con người đứng hàng thứ nhì, 
và sau này lên đứng hàng thứ nhất, trong số gần 300 triệu 
dân Mỹ ưu Việt, đại diện cho toàn dân tộc Mỹ bách chiến 
bách thắng, đã nói láo, hay đánh lừa.[++]  

[++] Riêng về lời bình phẩm của Stanley Karnow, xin xem chương 11.

Đáng nói hơn, không phải chỉ tổng thống Johnson ca 
ngợi Ngô Đình Diệm. Tổng thống Eisenhower, anh hùng 
của thế chiến II, trước đó 4 năm cũng đã gọi ông Diệm là 
con người thần kỳ (tức làm nên những điều kỳ diệu, người 
thường không làm được).2

2 xem chương 6. 
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Đặc biệt là tổng thống Nixon, 22 năm sau cuộc đảo 
chính lật đổ và sát hại ông Diệm còn ca ngợi ông Diệm 
bằng một hình ảnh kiến trúc chính trị như đại đa số dân 
Mỹ ngày nay phải công nhận, ông là kiến trúc sư thượng 
thặng.3

3 xem chương 17. 

Cựu đại sứ Nolting trong cuốn “Từ tín nhiệm đến thảm 
kịch” đã cho biết tổng thống Lyndon B. Johnson vẫn cho 
việc lật ông Diệm là một lỗi lầm, mặc dầu sau khi mọi việc 
đã lỡ ông phải bám lấy những tướng lãnh để giải quyết 
những vấn đề khó khăn càng ngày càng tăng trong một 
tình trạng hỗn loạn hậu đảo chính. Trong tác phẩm “The 
vantage point” (tạm dịch “Ưu thế”) chính tổng thống 
Johnson, nhắc lại cuộc đảo chính, cũng đã viết: “Tôi nghĩ 
chúng ta đã lầm khi không ủng hộ ông Diệm”4 

4 “The vantage point” (tạm dịch “Ưu Thế”) NXB. Holt Rinehart 
& Winston N.Y. 1971, trang 44, Nguyên văn: “I thought we had been 
mistaken in our failure to support Diem.”

Hai trang sau ông giải thích: “Tôi tin rằng việc sát hại 
ông Diệm đã tạo thêm nhiều vấn đề hơn là giải quyết chúng.”5 

5 Sđd. trang 45-46, nguyên văn: “I believed the assassination of 
President Diem had created more problems for the Vietnamese 
than it had solved. I saw little evidence that men of experience and 
ability were available in Vietnam, ready to help lead their country. I 
was deeply concerned that worse political turmoil might lie ahead 
in Saigon.” 

Ông cũng nhắc lại việc tổng thống Diệm đã thành công 
rực rỡ trong một hoàn cảnh cực kỳ khó khăn lúc mới lên 
cầm quyền như sau: 

“Khi nhân dân Việt Nam bầu ông Ngô Đình Diệm lên làm 
quốc trưởng thay thế ông Bảo Đại vào cuối năm 1955 hầu hết 
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các chuyên gia Tây phương đều nghĩ Nam Việt Nam chỉ tồn 
tại được hơn 6 tháng. Những năm dài chinh chiến đã làm nó 
suy yếu. Người Pháp đã cho một số rất ít người Việt Nam cơ 
hội để học hỏi, trau dồi kinh nghiệm về hành chính quản trị 
trong chính quyền. Lúc ấy xem ra chắc chắn là Cộng sản có 
kỷ luật cao sẽ chiếm quyền. Nhưng dưới sự lãnh đạo của ông 
Diệm Nam Việt Nam đã tiến tới. Việt Nam không cộng sản đã 
bắt đầu hàn gắn những vết thương của mình và trở nên phồn 
thịnh. Xứ sở nhỏ bé này đã phải tiếp thu khoảng 900.000 dân 
tỵ nạn chạy trốn chế độ Hồ Chí Minh ở miền Bắc. Mức sản 
xuất tăng. Xuất cảng cũng tăng. Số trường học cũng tăng. 
Mức sống lên cao. Nam Việt Nam đang có tiến bộ.”6 

6 Sđd trang 50, nguyên văn: “When the Vietnamese people 
voted for Ngo Dinh Diem to replace former Emperor Bao Dai as 
Vietnam’s chief of state in late 1955, most western experts thought 
the new country would last little more than six months. Long years 
of wars had weakened it. The French had given very few Vietnamese 
a chance to acquire skills or experience in government and admin-
istration. It seemed certain that the highly disciplined Communists 
would take over... But under Diem’s leadership the South Vietnam-
ese moved forward. Non- Communist South Vietnam began to 
heal its wounds and to prosper. The small country absorbed about 
900,000 refugees who fled Ho chi Minh ‘s rule in the North. Produc-
tion increased; so did export; so did the number of schools. Living 
standards rose. South Vietnam was making progress.” 

Về tình hình an ninh nói chung và riêng tình hình thôn 
quê, với sự cố vấn và phương tiện vận chuyển mau lẹ, 
và chương trình Ấp chiến lược phát triển khả quan, ông 
Johnson đã dẫn chứng báo cáo của phái đoàn McNamara- 
Taylor vào cuối tháng 10 năm 1963, nghĩa là chỉ một tháng 
trước cuộc đảo chính, cho rằng những xáo trộn tại thành 
thị do vụ Phật Giáo gây ra không làm hại đến công cuộc 
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bình định và chống cộng ở nông thôn. Ông Johnson viết: 
“Hạ tuần tháng 9 tổng thống Kennedy yêu cầu tổng trưởng 

quốc phòng McNamara và tướng Taylor, lúc ấy là chủ tịch 
ban tham mưu liên quân tới Việt Nam để trực tiếp quan sát. 
Những biến cố xảy ra tại đó khởi đầu từ tháng 5 đã gợi lên 
trong trí tổng thống Kennedy những câu hỏi về những triển 
vọng chống cộng thành công trong vắn hạn cũng như hiệu quả 
của cố gắng của chúng ta trong dài hạn. 

“Hai ông đã trở về ngày 2 tháng 10 và lập tức báo cáo cho 
tổng thống Kennedy hay là “chiến dịch quân sự đã tiến triển 
rất tốt đẹp và vẫn tiếp tục tiến triển.” Hai ông kết luận rằng 
trong khi chính quyền Diệm càng ngày càng mất lòng dân, 
những xung đột chính trị vẫn không ảnh hưởng xấu đến các 
cuộc hành quân quân sự. Nếu điều đó tiếp tục đúng như vậy 
thì hai ông tin rằng chúng ta sẽ có thể rút một số cố vấn của 
chúng ta về nước vào cuối năm 1963à Hai ông cũng cảnh cáo 
rằng tình trạng chia rẽ về chính trị nếu tiếp tục có thể ảnh 
hưởng xấu đến tình hình quân sự cũng như sự ước lượng tình 
hình của các ông trong tương lai.”7  

7 Sđd trang 61, nguyên văn: “Late in September President Kenne-
dy asked secretary of Defense McNamara and general Taylor, then 
chairman of the Joint Chief of Staff to go to Vietnam for another 
firsthand look. Events there beginning in May had raised questions 
in the President’s mind about prospects for success against the Viet 
Cong in the short run, as well as about long range effectiveness of 
our effort. They returned on October 2 and reported immediately 
to President Kennedy that ‘the military campaign has made great 
progress and continues to progress.’ They concluded that while the 
unpopularity of the Diem government was growing, political strife 
had not yet affected military operations. If that continued to be true, 
they believed we could bring home some of our military advisers by 
the end of 1963.” 
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Tổng thống Johnson phê bình một cách nghiêm khắc 
một vài giới chức cao cấp trong bộ ngoại giao mà ông 
không nêu đích danh, nhưng người đọc dễ thấy đó chính 
là các ông Harriman và Hilsman trong việc soạn thảo và 
gửi cấp tốc công điện cho đại sứ Lodge ngày 24 tháng 8 
năm 1963, khuyến khích cuộc đảo chính. Ông viết: 

“Sau các cuộc tấn công chùa chiền, một công điện, được 
soạn thảo tại bộ ngoại giao, đã được gửi đi Saigon ngày 24 
tháng 8. Quả thực bức công điện đã bảo đại sứ Lodge hãy 
khuyên ông Diệm phải làm ngay những việc cần thiết để sửa 
chữa tình hình và thỏa mãn những đòi hỏi nổi bật của Phật 
Giáo. Nếu ông Diệm không hành động lập tức, vị đại sứ được 
chỉ thị thông báo cho những tướng lãnh chủ chốt rằng Hoa 
Kỳ sẽ không tiếp tục viện trợ cho chính phủ Saigon về quân sự 
và kinh tế nữa. Tối hậu thư này có nghĩa là phải loại bỏ ông 
Nhu và bà vợ năng động về chính trị của ông ta khỏi mọi ảnh 
hưởng và trách nhiệm liên tục trong chính quyền. Bằng nếu 
ông Diệm từ chối không chịu, Hoa Kỳ sẽ không thể ủng hộ ông 
ta được nữa. Nếu lúc đó các tướng lãnh lên cầm quyền chúng 
ta sẽ ủng hộ họ. 

“Công điện thảo vội vã và thiếu tham khảo này đã bật 
đèn xanh cho những kẻ muốn ông Diệm đổ. Một khi ông đại 
sứ hành động theo huấn thị nhận được, những chuẩn bị cho 
một cuộc đảo chính được khuyến khích. Theo phán đoán của 
tôi, quyết định này là một sai lầm ngớ ngẩn nghiêm trọng; nó 
phóng ra một thời kỳ hỗn loạn về chính trị sâu xa ở Saigon kéo 
dài gần hai năm.”8  

8 Sđd trang 60-61. Nguyên văn: “After the attacks on Buddhist 
pagodas, a message prepared in the State Department was sent to 
Saigon on August 24. In effect, it told Ambassador Lodge to advise 
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Diem that immediate steps had to be taken to correct the situation 
and to meet the outstanding Buddhist demands. If Diem did not act 
promptly, the ambassador was instructed to advise key Vietnamese 
military leaders that the United States would not continue to sup-
port the Saigon government militarily or economically. This ultima-
tum meant the removal of Nhu and his politically active wife from 
any continued influence or responsibility in the government. If Diem 
refused, the United States could no longer support him. If the mili-
tary leaders then took over, we would support them. This hasty and 
ill-advised message was a green light to those who wanted Diem’s 
downfall. Once the Ambassador acted on his instructions, prepara-
tions for a coup were stimulated. In my judgement, this decision was 
a serious blunder which launched a period of deep political confu-
sion in Saigon that lasted almost two years. 

Tổng thống Johnson thực ra chưa nói hết ý của ông về 
hậu quả của quyết định hồ đồ đó: Sự lật đổ ông Diệm đã 
dẫn đến việc quân tác chiến Mỹ bó buộc phải ồ ạt đổ vào 
miền Nam, biến công cuộc bình định của chính quyền 
Ngô Đình Diệm trước kia thành một cuộc chiến tranh 
giữa Mỹ và Hànội, khiến binh sĩ quân đội quốc gia đang 
là chiến sĩ chống cộng đùng một cái trở thành lính đánh 
thuê, phe quốc gia mất chính nghĩa, và cuộc chiến chống 
cộng trở thành cuộc chiến tranh xâm lược phi nghĩa, và 
cuối cùng là sự thảm bại của cả Hoa Kỳ lẫn phe quốc gia, 
và nói đúng ra của cả nhân dân Việt Nam, Nam cũng như 
Bắc, vì sau 1975 là bắt bớ, giam cầm, chết chóc, đói khổ 
cho đến ngày nay. Ông Cabot Lodge trước khi qua đời năm 
1985 đã hối hận về việc quá tích cực khi thi hành công điện 
này. Nhưng còn các ông Harriman, Hilsman, Forrestal và 
một loạt những nhà báo năng nổ cổ võ cho việc lật đổ ông 
Diệm vẫn còn im tiếng có lẽ vì tự ái hay cố chấp.

Nữ tiến sĩ Ellen J. Hammer trong cuốn A Death in 
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November, nơi chương 10 cũng là chương cuối, trang 309, 
đã cho biết:  

“Cái chết - ở Texas và ở Saigon - chắc hẳn đã làm ông 
Johnson bận tâm trong những ngày liền sau khi lên làm tổng 
thống. Hôm sau tang lễ Kennedy, và trước khi dọn vào Bạch 
Cung Johnson đã chỉ cho Hubert Humphrey xem bức chân 
dung của ông Ngô Đình Diệm treo ở tiền sảnh tư thất ông và 
nói: ‘Chúng ta đã nhúng tay trong vụ sát hại ông ta, bây giờ 
điều đó lại xảy ra ở đây’.” 

Chẳng lẽ tổng thống Mỹ cũng nghĩ như bà quả phụ Ngô 
Đình Nhu lúc ấy, “ác giả ác báo”?



Đó là tựa đề của 
chương 6, tác phẩm 
“Vietnam, a history” của 
Stanley Karnow, trang 
222.[+] 

Stanley Karnow, 
năm nay 72 tuổi, bước vào làng báo từ tuổi 25, làm thông 
tín viên cho các báo lớn như Thời Đại, Sống, Bưu Điện Hoa 
Thịnh Đốn và cả tờ Người Quan Sát của Anh. Năm 1959, 
ông tới Saigon và có gặp tổng thống Ngô Đình Diệm. Ông 
đã được giải thưởng Pulitzer về lịch sử với tác phẩm “Đế 
Quốc Mỹ ở Phi Luật Tân.” Ông cũng là phóng viên chính 
cho bộ phim truyền hình lịch sử Việt Nam đã từng được 
cộng sản Bắc Việt đem chiếu khắp nơi trong nước sau ngày 

Chương 11
Stanley Karnow: Ngô Đình 

Diệm, ông quan của Mỹ. 

[+] The Viking Press xuất bản lần đầu tại Mỹ năm 1983. Lần 2 do nhà Pingui 
Books, năm 1984. Và lần 3 do nhà Viking Pinguin có sửa chữa và cập nhật năm 
1991. Các trích dẫn trong soạn phẩm này theo lần xuất bản năm 1991. 
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họ chiếm được miền Nam, làm cho những người quốc gia 
nhất là anh em quân nhân trong 2 chế độ Cộng Hòa căm 
phẫn về sự xuyên tạc lịch sử đến độ trắng trợn, bỉ ổi. 

Qua tác phẩm “Việt Nam, một lịch sử” Stanley Karnow 
lại một lần nữa cho thấy cái tài viết “lách” của một nhà báo 
kỳ cựu trong những trang sách đầy thiên vị. Có lẽ vì trong 
khi ở Việt Nam và làm phóng viên cho một tạp chí thiên tả 
như tờ Thời Đại, ông đã thường xuyên tiếp xúc với những 
người như Phạm Xuân Ẩn, đại tá tình báo cộng sản, cài vào 
làm phóng viên cho cùng một tờ tuần báo của ông, hay nữ 
bác sĩ Dương Quỳnh Hoa, một đảng viên cộng sản kỳ cựu 
từ khi còn du học tại Paris, sau này về nước đã nằm vùng 
hành nghề bác sĩ để hoạt động bí mật cho cộng sản. Thái 
độ của ông chống đối ông Diệm một phần còn do sự tiếp 
xúc của ông với những nhà “trí thức quốc gia” như các ông 
Phan Quang Đán, Hoàng Cơ Thụy và nhất là “nhà ngoại 
giao” Bùi Diễm là những người luôn luôn bất mãn, luôn 
luôn chống đối, luôn luôn âm mưu lật đổ, nhưng khi cờ đến 
tay thì chẳng làm nên trò trống gì như lịch sử những năm 
1964, 1965 đã chứng tỏ. Trong tác phẩm của ông, được giới 
thiệu là có hàng triệu độc giả, và là cuốn sử về Việt Nam 
đầy đủ nhất từ trước tới nay, tác giả không kê những sách 
ông tham khảo, như phần đông các nhà sử học thường làm, 
mà chỉ nêu tên chừng 500 người mà ông nói là đã giúp ông 
hoàn thành tác phẩm đồ sộ của ông. Trong số những cái 
tên được nêu lên có tên các ông Diệm, Nhu, bà Nhu, các 
ông Bùi Diễm, Trần Văn Đôn, Dương Văn Minh, Nguyễn 
Cao Kỳ, Nguyễn Chánh Thi và hàng chục tên các nhân vật 
cộng sản, nhưng không thấy tên nữ ký giả M.Higgins và cố 
tổng thống Nixon, là hai người bênh vực ông Diệm. 
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Ngay dưới tựa đề của chương 6 “America’s Mandarin”, 
Karnow dành trọn trang 222 để đăng hình tổng thống 
Diệm mặc com-lê trắng, thắt cà-vạt đen, đầu hơi cúi, hai 
tay chắp sau lưng, dáng điệu trầm tư, đang đi trong căn 
phòng vắng vẻ chỉ có vài chiếc ghế xung quanh một chiếc 
bàn tròn trên đặt một bình hoa huệ trắng. Bên dưới bức 
hình tác giả ghi: 

“Ngô Đình Diệm trong tư thế trầm tư đặc thù tại dinh của 
ông ta ở Saigon. Tách biệt và khắc khổ, ông ta ít hòa mình với 
thiên hạ, trái lại chỉ thích tự cô lập, sống với gia đình và những 
phụ tá thân cận.”1 

1 Sđd trang 222. Nguyên văn: “Ngo Dinh Diem in a characteristic 
meditative pose in his palace in Saigon. Aloof and austere he min-
gled poorly with people, preferring instead to isolate himself with 
his family and close aides.” 

Cứ nhìn 14 tấm hình 
tiếp theo đăng ở những 
trang đầu của chương 6, 
kèm theo những hàng 
chữ ghi ở dưới mỗi tấm 
hình, với ngụ ý phê bình 
kín đáo mà sâu sắc, tinh 
vi của tác giả, người 
ta có thể thấy ngay sự 
thiên vị hay thành kiến 
của ông. Ví dụ tấm ảnh 
số 1 nói trên đối chiếu 
với tấm ảnh số 10 ở 
trang 227 chụp cảnh 

tổng thống Diệm tươi cười rạng rỡ giơ cao chiếc mũ của 
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ông để vẫy chào đám 
dân quê đứng hai bên 
đường chào đón ông. 
Dưới tấm ảnh này tác 
giả ghi như sau: 

“Ngô Đình Diệm 
trong một chuyến đi 
thăm miền quê ở Nam 
Việt Nam. Mặc dầu nét 
mặt ông vui vẻ, nhưng 
ông ta vốn chẳng thích 
những chuyến đi xa như 
vậy, mà các cố vấn thúc 
ép phải làm vì họ nghĩ ông thiếu tiếp xúc với quần chúng.”2 

 2 Sđd trang 227. Nguyên văn: “Ngo Dinh Diem on one of his early 
trips into the South Vietnamese countryside. Despite his cheerful 
expression, Diem dislikes such expeditions, which were urged on 
him by his American advisers, who thought he lacked the “common 
touch.” 

Nhìn tấm ảnh và đọc những hàng chữ ghi dưới, ta thấy 
tác giả muốn tỏ ra mình khách quan, vì cũng chọn cả ảnh 
đẹp và có ý nghĩa tốt. Nhưng ông đã khéo “lách” cái ý phê 
bình chỉ trích vào trong đó khiến người đọc phải nghĩ 
theo là ông Diệm không thích gần dân, nhất là khi cái ấn 
tượng đầu tiên do tấm hình lớn choán nguyên một trang 
sách mô tả ông Diệm trong tư thế trầm tư, cô độc còn hằn 
lên trong trí người đọc. Nhưng tác giả không nói đó là ý 
ông mà lại nói cho người ta thấy đó là ý của các cố vấn của 
ông Diệm. Đó là nghệ thuật tuyên truyền mà cộng sản hay 
dùng một cách vi diệu. Không dè một nhà báo dân chủ 
cũng có cái tài đó. 
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Dưới tấm ảnh thứ hai nơi trang 223 chụp cảnh tổng 
thống Diệm từ trên chiếc phi cơ của Hàng Không Pháp 
bước xuống trước sự đón tiếp của dân chúng tại sân bay 
ngay dưới chân cầu thang. Hình chụp chỉ cho thấy vài 
trăm cái đầu, nhưng ngay đàng sau lớp người này còn bao 
nhiêu người nữa thì không biết. Nhưng hãy đọc hàng chữ 
mà tác giả ghi: 

“Tháng 6 năm 1954, khi ông Diệm trở về Việt Nam với tư 
cách thủ tướng, ông được đón tiếp tại sân bay Saigon bởi một 
dúm người, hầu hết là tín đồ Công Giáo như ông. Tuy là người 
quốc gia kỳ cựu, lúc ấy ông cũng chỉ là một khuôn mặt hầu như 
chẳng ai biết.”3 

3 Sđd trang 223. Nguyên văn: “In June 1954, when Diem re-
turned to Vietnam as Prime minister, he was met at the Saigon 
airport by only the handful of enthusiasts, most of them Catholics 
like himself. Though a veteran nationalist, he was a virtually un-
known figure.” 

Lật sang trang sau: Bức ảnh cuộc tổ chức bầu cử, duới 
có hàng chữ của tác giả: “Chẳng bao lâu sau khi về làm thủ 
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tướng, Ngô Đình Diệm đã tổ chức một cuộc trưng cầu dân ý để 
truất phế Bảo Đại. Ông ta đã được hầu hết phiếu bầu, kết quả 
của mánh lới bầu cử mà các cố vấn Mỹ của ông ta bày cho.”4 

 4 Sđd trang 224. Nguyên văn: “Not long after his return to Viet-
nam as prime minister, Ngo Dinh Diem organized a referendum to 
oust Emperor Bao Dai. Diem received almost all the votes, the result 
of electoral devices contrived by his American advisors. 

Thật là tuyệt. Tác giả đâu có nói ông Diệm gian lận 
trong cuộc bầu cử. Cũng đâu có nói ông Diệm là tay sai 
của Mỹ. Nhưng nhìn tấm hình rồi đọc hàng chữ ở dưới 
người ta ắt phải có ý nghĩ đó. 

Trong tấm ảnh số 6 trang 225 ông Diệm đứng giữa 4 
người nước ngoài, người Mỹ cao lớn mặc quân phục đứng 
bên phải ông là tướng Lansdale lúc ấy còn là đại tá. Dưới 
ảnh Karnow ghi: “Ngô Đình Diệm sống sót qua các biến cố 
chính trị được là phần lớn nhờ đại tá Edward Lansdale, một sĩ 
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quan không quân biệt phái cho CIA. Lansdale, một nhà quảng 
cáo ở San Francisco, được mô tả một cách sinh động trong 
nhân vật đại tá Hillendale, trong cuốn “người Mỹ xấu xí” bán 
chạy nhất vào năm 1965”5 tr.225. 

5 Sđd trang 225. “Ngo Dinh Diem owed his political survival 
largely to colonel Edward Lansdale (near left), an Air Force officer 
attached to the CIA. Landsdale, a former San Francisco advertising 
man, was portrayed as colonel Hillendale in the 1965 best-seller The 
Ugly America. 

Đọc những hàng ghi dưới các tấm hình vừa kể, người ta 
thấy tác giả đã hạ thấp ông Diệm một cách khéo léo đến 
độ xem ra có vẻ khách quan, vô tư, hoàn toàn không ác ý. 
Nhưng nghĩ kỹ thì thấy đầy ác ý. Karnow là ký giả kỳ cựu 
dầy kinh nghiệm biết cách viết và lách, dùng hình ảnh để 
nói lên ý nghĩ của mình và gợi lên trong đầu người đọc 
những cảm nghĩ mà ông mong muốn. Cứ đọc kỹ những lời 
ghi dưới những tấm hình vừa kể người đọc đủ có ngay một 
hình ảnh không mấy tốt đẹp về ông Diệm: cô độc, không 
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thích gần dân, chỉ được một ít người Công Giáo ủng hộ, 
dựa vào người Mỹ mà tồn tại, những người Mỹ ủng hộ ông 
Diệm thuộc loại xấu (”xấu xí”) mà tiêu biểu là đại tá CIA 
Lansdale. Khi người đọc đã có thành kiến đó rồi thì dễ bị 
ảnh hưởng bởi những trang sau, dù tác giả cố làm ra vẻ 
khách quan để thuyết phục những người đọc thận trọng. 

Trang 229 Karnow trích lời ông Ngô Đình Diệm nói, 
có lẽ trong một hoàn cảnh nào đó vào thời đại quân chủ, 
nhưng tác giả không ghi rõ là khi nào. Câu đó như sau: 
“Một sự tôn kính thiêng liêng phải dành cho chúa thượng là 
môi giới giữa nhân dân và Trời cao khi ngài làm lễ quốc giáo.” 
Chúng tôi lấy làm tiếc không tìm được nguyên văn lời ông 
Diệm và cũng không biết ông nói trong trường hợp nào. 
Câu trên chỉ là dịch lại lời dịch thuật của tác giả Karnow 
từ tiếng Việt ra tiếng Anh như sau: “A sacred respect is due 
the person of Sovereign. He is the mediator between the people 
and heaven as he celebrates the national cult”. 

Vì câu này mà nhiều người Mỹ và một số người Việt 
thân Mỹ cho rằng ông Diệm tự coi mình như một ông vua 
trị dân thay trời. Dân ở bên dưới ông. Ông ở giữa Trời và 
dân. Có thể là câu nói của ông Diệm có liên quan đến việc 
tế lễ Nam Giao trong nền quân chủ Việt Nam trước đây 
mà tác giả vô tình hay hữu ý đã đặt vào khung cảnh của đệ 
nhất Cộng Hòa để bêu xấu chăng. 

Liền dưới câu của ông Diệm, Karnow đặt câu của tổng 
thống Lyndon B. Johnson khen ông Diệm trong một bữa 
quốc yến do ông Diệm khoản đãi như sau: “Tổng thống 
Diệm là Churchill của thập kỷ trong hàng tiền đạo của các 
nhà lãnh đạo bảo vệ tự do.”6 

6 Sđd trang 229. “President Diem is the Churchill of the decadeà 
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in the vanguard of those leaders who stand for freedom. - Lyndon 
B. Johnson. 

Đó là lời khen rõ ràng. Nhưng chỉ ít hàng sau Karnow 
lại viết rằng khi ông ta hỏi tổng thống Johnson thì ông 
này bảo “cứt.” Ông Karnow viết cuốn “Sử Việt Nam” 
hơn 10 năm sau khi tổng thống Johnson qua đời (1973.) 
Không biết ngoài ông Karnow có ai khác nghe được tiếng 
“cứt” của tổng thống thứ 36 của Hoa Kỳ không. Thuật lại 
chuyện này, nếu có thực, chẳng những tác giả hạ thấp ông 
Diệm, mà còn sỉ nhục tổng thống Mỹ mà nhân dân Mỹ đã 
bầu lên, có lẽ không phải bằng những mánh lới mưu mẹo, 
xảo thuật do cố vấn Mỹ (đồng bào của Karnow) đã bày 
vẽ ra cho ông Diệm thắng ông Bảo Đại, như Karnow đã 
ghi dưới một tấm hình vừa nói ở trên. Vì chẳng lẽ tại một 
nước mệnh danh là dân chủ nhất thế giới lại cũng có một 
người như Johnson, ăn nói chẳng ra gì, khen người ta rồi 
lại bảo ‘cứt ấy vậy mà dân Mỹ thông minh cũng bầu làm 
tổng thống hay sao? 

Sau những hình ảnh rất gợi ý như trên theo sau là lời 
khen của tổng thống Johnson, Karnow viết ở trang đầu 
chương 6: 

“Là một người Công Giáo sống khổ hạnh như nhà tu, lại 
thấm nhuần truyền thống Nho Giáo, một thứ hỗn hợp của nhà 
sư và ông quan, ông Diệm ngay thẳng, can đảm và hăng say 
trung thành với chính nghĩa quốc gia. Ngay đến ông Hồ Chí 
Minh cũng kính nể lòng yêu nước của ông Diệm. Nhưng ông 
Diệm không thể sánh kịp ông Hồ mà cả những người chống 
cộng cũng coi như một vị anh hùng. Bị ảnh hưởng mạnh bởi 
cảm nghĩ rằng mình không thể sai lầm, như một vị hoàng đế 
thủa xưa được phong chức để trị vì, ông Diệm muốn mọi người 
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phải tuân phục ông. Không tin một ai ngoài người nhà nên 
không chịu ủy quyền, và cũng không tạo nổi một lực lượng 
quần chúng sẵn sàng bỏ phiếu cho ông, ngoài những đồng đạo 
Công Giáo, đồng hương miền Trung. Nhất là ông ta không thể 
hiểu được tầm rộng lớn của cuộc cách mạng chính trị, xã hội, 
kinh tế mà những người cộng sản, đối thủ của ông đang cổ võ.)7 

7 Sđd trang 229. “An ascetic Catholic steeped in Confucial tradi-
tion, a mixture of monk and mandarin, he was honest, courageous 
and the fervent in his fidelity to Vietnam’s national cause; even Ho 
Chi Minh respected his patriotism. But he was no match for Ho, 
whom even anti-communists regarded as a hero. Imbued with a 
sense of his own infallibility, as if he were an ancient emperor or-
dained to govern, Diem expected obedience. Distrustful of every-
one outside his family, he declined to deligate authority, nor was he 
able to build a constituency that reached beyond his fellow Catho-
lics and natives of central Vietnam. Above all, he could not compre-
hend the magnitude of the political, social and economic revolution 
being promoted by his communist foes.” 

Chẳng rõ ở những lần tái bản sau, sau khi được nghe 
những người cộng sản vỡ mộng cách mạng như Trần 
Bạch Đằng, Dương Quỳnh Hoa, Phạm Xuân Ẩn, Bùi Tín, 
Trương Như Tảng, v.v. ông Karnow có cho biết thành quả 
của cái mà ông gọi là cuộc cách mạng rộng lớn của CÁC 
NGƯỜI CỘNG SẢN nó thê thảm đến như thế nào không, 
và nếu sánh với những gì mà hai nền Cộng Hòa miền Nam 
Việt Nam đã đạt được, thì liệu nó có được một phần nhỏ 
không. Hay ông vẫn còn cho rằng nó thực sự là một cuộc 
cách mạng? 

Tác giả đã đưa trường hợp ấp chiến lược Bến Cát tỉnh 
Bình Dương làm ví dụ để phê bình quốc sách ấp chiến 
lược, và nêu trận Ấp Bắc làm bằng chứng để phê bình các 
tướng lãnh miền Nam và đích thân ông Diệm. Ông viết: 
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“Ông Diệm và ông Nhu coi chương trình Ấp chiến lược chủ 
yếu là một phương tiện để mở rộng ảnh hưởng cá nhân của 
mình, chứ không phải một phương cách truyền cho nông dân 
ý chí chống cộng”8 

8 Trang 273. “Diem and Nhu saw the strategic hamlet program 
as essentially a means to spread their influence rather than a device 
to infuse peasants with the will to resist Vietcong.” 

 “ Dân quê coi như mình phải tự bảo vệ xóm, nhưng hầu 
hết đàn ông đủ sức khỏe đã đi theo Việt Cộng, không phải 
vì tin cho bằng để thách đố những biện pháp cưỡng bách 
của chế độ.”9 

9 Trang 273. “The peasants were supposed to defend the hamlet 
themselves, but most of the able-bodied man had rallied to the Viet-
cong, perhaps less out of conviction than in defiance of the regime’s 
coercive methods.” 

 “Một sĩ quan Mỹ ở đồng bằng sông Cửu Long quả quyết 
rằng “ấp chiến lược” đã làm tê liệt quân lực miền Nam Việt 
Nam mà đáng lẽ phải dùng để đánh Việt cộng. Các viên chức 
của Diệm hoàn toàn hiểu sai chương trình ấp chiến lược. Họ 
chỉ muốn làm đẹp lòng ông Diệm. Họ là dân thành phố được 
thăng chức nhờ bợ đỡ (nguyên văn nghĩa đen là “hôn đít”) 
cấp trên, và chỉ lo trở về Saigon, để lại được thăng chức, thăng 
cấp.”10 

10 Trang 274. “One US officer in the Mekong delta à asserted 
that the strategic hamlets were paralyzing South Vietnamese Forc-
es that ought to be fighting Vietcongà Diem’s official totally miscon-
strued the program. “They only want to please the regime. They ha-
ven’t the faintest idea what makes peasants tick -and how can they? 
They are city boys who earned promotions by kissing the asses of 
their bosses, and all they care about is getting back to Saigon to get 
promoted again.” 

Karnow dùng trận Ấp Bắc làm bằng cớ để chứng minh 
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điều đó và sỉ vả hai tướng Công Giáo Huỳnh Văn Cao và 
Bùi Đình Đạm (ông Đạm lúc ấy còn là đại tá): 

“Diệm chỉ thị cho sĩ quan của ông tránh thương vong. 
Nhiệm vụ chính của họ, theo ông ta, không phải là đánh Việt 
cộng, mà là bảo vệ ông chống những cuộc đảo chính có thể xảy 
ra ở Saigon.11 

11 Trang 276. “Diem instructed his officers to avoid casualties. 
Their primary role, in his view, was not to fight the Vietcong but to 
protect him against possible coup in Saigon.” 

“Sự yếu kém của quân đội Diệm đã trở nên quá rõ vào 
tháng giêng năm 1963 gần Ấp Bắc, một làng ở đồng bằng 
Sông Cửu Long, 40 dặm tây nam Saigon. Tại đây một lực 
lượng Việt cộng nhỏ hơn đã đánh tơi bời một sư đoàn 
Nam Việt Nam. Nếu không bị chỉ huy bởi những sĩ quan 
hèn kém, sư đoàn này đã có thể ghi được một chiến thắng. 
Nhưng các sĩ quan do đích thân ông Diệm chọn đã cho 
thấy thực chất của chế độ của ông ta.

“Tướng Huỳnh Văn Cao, tư lệnh quân đoàn 4, bao gồm 
toàn bộ đồng bằng sông Cửu Long, là người trung thành 
hàng đầu của ông Diệm, đã được thăng cấp chỉ vì trung 
thành, chứ khả năng thua kém các đồng nghiệp. Là một 
tín đồ Công Giáo người Huế, ông Cao thuộc đảng Cần 
Lao của ông Nhu. “Cao lúc ấy mới trao quyền tư lệnh sư 
đoàn 7 là đơn vị chính của quân đội miền Nam Việt Nam 
trong vùng cho một đàn em được ông ta bao bọc là đại 
tá Bùi Đình Đạm cũng là một tín đồ Công Giáo rất được 
lòng ông Diệm.”12 

12 The Diem army’s shortcoming became dramatically appar-
ent in January 1963 near Ap-Bac, a village in the Mekong Delta, forty 
miles south-west of Saigon, where an inferior Vietcong contingent 
mauled a South Vietnamese Division that could have scored a victo-
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ry had it not been led by pusillanimous officers. But the officers, per-
sonally picked by Diem, exemplified his regime: ‘General Huynh Van 
Cao, the South Vietnamese commander of the fourth Corps, which 
embraced the whole of the Mekong delta, was a loyalist whose fidel-
ity had earned him promotion over more competent colleagues. A 
Catholic from Hue, he belonged to Nhu’s secret political organiza-
tion, the Can Lao. He had recently turned over the Seventh Division, 
the principal South Vietnamese unit in the area, to a protégé, Col-
onel Bui Dinh Dam, also a Catholic high on Diem’s list of favorites.’ 

Karnow đã thuật lại lời phê bình gay gắt của trung tá 
Vann, cố vấn sư đoàn 7. Ông này chẳng những chê đại tá 
Đạm, mà còn, theo nguyên văn của Karnow, kết tội cả ông 
Diệm. Chúng ta sẽ xem trung tá Vann mà Karnow trưng 
dẫn ở đây là người như thế nào ở chương 20 (Sheehan) 

“Ông Diệm muốn chiến tranh cứ không phân thắng bại 
mãi, để ông ta có thể tiếp tục nhận viện trợ Mỹ”13 

13 Sđd trang 278-279. Nguyên văn: “Diem wanted the war to 
stumble along inconclusively so that he could continue to receive 
American aid.” 

 Về cuộc khủng hoảng Phật Giáo bắt đầu từ lễ Phật Đản, 
ngày 8-5-1963 Karnow đã mô tả tỷ mỷ trong 4 trang (294-
297). Đọc xong ai cũng thấy trách nhiệm và sự ngoan cố 
của chính quyền. Tôi chỉ xin trích một đoạn vắn liên quan 
đến thiếu tá Đặng Sĩ: 

“Ngày 8 tháng 5 năm 1963, khi các Phật tử tập họp tại 
Huế để mừng lễ Phật Đản thứ 2527, viên phó tỉnh trưởng, một 
người Công Giáo, có cái tên là thiếu tá Dang Xi, áp dụng một 
sắc lệnh cũ cấm họ treo cờ nhiều màu của họ. Nhưng một tuần 
trước đó ông ta lại khuyến khích giáo dân ở đó treo cờ xanh 
trắng của Giáo Hoàng để mừng kỷ niệm 25 năm thụ phong 
của Thục.”14 

14 Sđd trang 295. Nguyên văn: “On May 8, 1963, as Buddhists 
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assembled in Hue to celebrate the 2527th birthday of the Buddha, 
the deputy province chief, a Catholic by the name of Major Dang Xi, 
enforced an old decree prohibiting them from flying their multicol-
ored flag.” 

Để bạn đọc biết thêm về vai trò của Đặng Sỹ trong vấn 
đề này và số phận của ông ta sau khi nền đệ nhất Cộng Hòa 
sụp đổ, tôi sẽ trích dịch trang 115 trong cuốn “A Death In 
November” của nữ ký giả Ellen Hammer nêu lên ý kiến 
của một số người trong cuộc về vụ án xử Đặng Sỹ dưới thời 
chính phủ Nguyễn Khánh (Xin xem phần Phụ Lục). 

Karnow thuật lại nguyên văn lời thượng tọa Thích Trí 
Quang nói với các viên chức tòa đại sứ Mỹ: “Các ông chịu 
trách nhiệm về sự rối loạn này, vì các ông ủng hộ ông Diệm và 
cái chính phủ ngu dốt của ông ta.”15

 15 Sđd trang 296. Nguyên văn: “You are responsible for the pres-
ent trouble because you back Diem and his government of ignora-
muses.” 

Đặc biệt về cuộc đảo chính ngày 1 tháng 11 năm 1963, 
Karnow, có lẽ sau khi đã được đọc một số tài liệu mới giải 
mật, đã phải thú nhận: “Ông ta (Diệm) đã không thể sụp đổ, 
nếu không có sự đồng lõa của Mỹ.”16 

16 SĐD. trang 293. Nguyên văn: His collapse would have been im-
possible without American complicity. 

Tác giả đã không dùng từ lật đổ mà lại dùng từ sụp đổ. 
Vì vậy có thể có người sẽ bảo sự đồng lõa ở đây là nhắm 
vào những người Mỹ ủng hộ hay bênh vực ông Diệm, chứ 
không có ý nói chính phủ Mỹ, đứng đầu tại Hoa Thịnh 
Đốn là tổng thống Kennedy và đứng đầu ở Saigon là 
đại sứ Cabot Lodge sau này. Nhưng theo mạch văn, với 
những hàng liền sau đó thì không thể nào suy diễn như 
vậy được, mà phải hiểu tác giả có ý nói sự lật đổ. Không 
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thể bảo Stanley không biết dùng chữ, lẫn lộn danh từ. 
Cho nên phải hiểu ông ta muốn lập lờ để nếu ai hiểu lầm, 
khi tách câu văn ra khỏi mạch văn, thì càng tốt. Để kiểm 
chứng mời bạn đọc gặp thẳng tác giả với nguyên bản cuối 
trang 293: “Kennedy deferred to Henry Cabot Lodge, the U.S. 
ambassador in Saigon, who encouraged Diêm’s senior officers 
to stage a coup d’etat.” 

Và đầu trang 294: 
“America’s responsibility for Diem’s death haunted U.S. 

leaders during the years ahead prompting them to assume a 
larger burden in Vietnam.” Xin tạm dịch: “Ông Kennedy đã 
chiều theo ý ông Henry Cabot Lodge, đại sứ Hoa kỳ ở Saigon 
để ông này khuyến khích các tướng tá của ông ta tổ chức một 
cuộc đảo chính.” 

Và
“Trách nhiệm của Mỹ về cái chết của ông Diệm ám ảnh các 

nhà lãnh đạo Mỹ suốt mấy năm sau đó khiến họ nhận lãnh 
một gánh nặng hơn ở Việt Nam”. 

Những lời trên cho thấy tác giả không thể chối trách 
nhiệm của Mỹ trong việc lật đổ (chứ không phải sụp đổ) 
ông Diệm. Nhưng đã cho người đọc có cảm tưởng trách 
nhiệm đó nhẹ thôi vì chỉ khuyến khích chứ không trực 
tiếp tổ chức. Nhưng nếu chỉ khuyến khích thì tại sao lại 
phái trung tá CIA Lou Conein luôn luôn túc trực tại văn 
phòng tướng Khiêm ở tổng tham mưu cùng với các tướng 
Minh, Đôn và lại còn chi tiền triệu vào việc đảo chính nữa? 
Và tại sao Rufe Phillips lại cũng kè kè ở bên hai ông Bùi 
Diễm và Lê Văn Kim, trong khi ai cũng biết tướng Lê Văn 
Kim phụ trách về chính trị trong cuộc đảo chính. Dầu sao 
thì Stanley Karnow cũng thành thực hơn những người như 
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tướng Nguyễn Chánh Thi và Schlesinger cứ nhất định cho 
rằng Mỹ không đóng vai trò gì trong cuộc đảo chính này, 
như ta sẽ thấy trong các chương 19 và 24.



Chương 12 
Hồ Sĩ Khuê: Ngô Đình Diệm là 

người yêu nước... Nhưng không 
yêu dân, mà chỉ bắt dân phải 

yêu ông

Năm 1992 nhà xuất bản Văn 
Nghệ tại California cho ra 

cuốn “Hồ Chí Minh, Ngô Đình 
Diệm và Mặt Trận Giải Phóng 
Miền Nam”, tác giả Hồ Sĩ Khuê. 
Trong cuốn sách này tác giả nói 
rất nhiều về liên hệ cá nhân ông 
với các ông Ngô Đình Cẩn, Ngô 
Đình Nhu và nhất là ông Ngô 
Đình Diệm. Có thể nói trong một thời gian dài ông được 
ông Diệm coi như người nhà và ông đã chọn ông Diệm làm 
lãnh tụ của mình. Trong những năm 1947, 1948, khi ông 
Diệm ở khu nhà thờ Cha Tam trong Chợ Lớn, (nơi hai ông 
Diệm Nhu sẽ đến dự lễ lần cuối cùng trước khi chết,) ông 
Hồ Sĩ Khuê đã luôn luôn kề cận, đọc sách, nghiên cứu, sắp 
xếp tài liệu cho ông Diệm. Ông Diệm đã cử ông coi hai tờ 
báo Hoa Lư và Tinh Thần và đề xuất những đường hướng 
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hoạt động trong tương lai khi nắm chính quyền. Vẫn theo 
ông Khuê thì, vì ông Diệm không nghe theo những lời 
khuyến cáo của ông cho nên ông không hợp tác, mặc dù 
được ông Diệm cho người gọi. Dĩ nhiên ông Khuê khen 
ông Diệm cũng nhiều, vì dầu sao ông cũng đã từng có 
lúc tâm phục, nhưng ông chê nhiều hơn và chê rất thậm 
tệ, phần nhiều ở những điểm mà ông cho rằng ông Diệm 
không nghe ông, nhất là từ khi đã nắm được chính quyền. 
Ví dụ không dùng người Nam Kỳ, dẹp giáo phái, không 
liên lạc mật thiết với các nước trong thế giới thứ ba mà 
chỉ bám vào Mỹ, độc tôn, “toàn quyên”, gia đình trị, không 
hiểu Phật Giáo, bách hại Phật Giáo, mở đường cho Mặt 
trận giải phóng miền Nam.

Sau đây là một vài đoạn liên quan đến các điểm mà ông 
Hồ Sĩ Khuê chỉ trích ông Diệm:

“ÔNG DIỆM MỞ ĐƯỜNG MẶT TRẬN.” Đó là tiêu đề 
ông Hồ Sĩ Khuê dùng cho chương 6, choán cả trang 253. 
Trong chương này ông Khuê chê ông Diệm không thu hút 
được người miền Nam, nhất là thành phần kháng chiến 
quốc gia nên đã “xuẩn bại, ông có tội với lịch sử. Ông mất 
mạng một cách bi thảm, đặt miền Nam trên đà sụp đổ, rồi 
sau đó đẩy cả dân tộc vào tay cộng sản”1 

1 “Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm và Mặt Trận Giải Phóng.” Nhà xuất bản Văn Nghệ. 
Trang 282. Nhưng trước khi kết tội ông Diệm như trên, ông Khuê đã thành thực nhận 
rằng không phải ông Diệm không biết điều đó. Sau đây là nguyên văn lời ông Khuê: 
“Dùng hai vú sữa Nam Bộ” người Nam Kỳ, đất Nam Kỳ, và thành phần kháng chiến 
quốc gia, mà giữ nước. “Không phải là khám phá của người viết, và cũng không có gì 
mới mẻ đối với ông Diệm. Chính ông đã dạy tôi như thế tù những năm 1947, 1948, và 
tôi từng lấy làm thích thú. Dựa lên dân lên đất Đồng Nai, Bến Nghé, để sau đó, gồm 
đất nước về một mối; đạp lên đất đàng trong, dựa vào lòng dân Nam Đàng trong, mà 
thống nhất non sông thành một quốc gia hưng vượng. Nguyễn A!nh đã chọn chiến 
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Về “chế độ toàn quyền” của ông Diệm, ông Khuê viết: 
“Người Nam Kỳ cùng ông Diệm cầm quyền nhiều đấy chứ. Các 
ông Nguyễn Ngọc Thơ, Trần Văn Hương, Bùi Văn Thinh chẳng 
là nhân vật người Nam là gì? Rồi thiếu chi tỉnh trưởng, quận 
trưởng, giám đốc này nọ, người Nam Kỳ. Ông Diệm đâu có cầm 
quyền một mình, sao có thể bảo ông là toàn quyền?2 Nhưng ông 
dùng một số nhân vật Nam Kỳ quanh ông để “sai bảo,” không 
dành cho họ một chút quyền hành chính trị nào. Cho nên tổng 
thống Cộng Hòa chỉ là một QUAN TOÀN QUYỀN không hơn 
không kém.”3 

Mấy trang sau tác giả “Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm và 
Mặt Trận Giải phóng” còn chỉ trích ông Diệm nhiều hơn 
nữa: “Ông (Diệm) chỉ tin dùng những người ông vừa ý. Ông tập 
họp và dung túng một lớp tay chân khuyển mã, chỉ đau đáu giữ 
mình thế nào cho khỏi bị thất sủng, lo làm vừa lòng ông hơn là 
làm nên việc cho ông.”4 

lược này trong công trình phục hưng sự nghiệp của các Chúa Nguyễn và thống nhất 
nước nhà. Ông đã thành công rực rỡ. Trong hai năm 1947, 1948 ông Ngô Đình Diệm 
đã nhận ra và giải cho tôi bài học này của vua Gia Long: Có người Lục Tỉnh là có đất 
Nam Kỳ. Giữ được đất Nam Kỳ là giữ được nước nhà.” 

2 S.d.d. tr.320.
3 S.d.d. tr. 321. 
4 S.d.d. tr. 321. Các ông Võ Văn Hải, Đoàn Thêm, Quách Tòng Đức, Nguyễn 

Ngọc Thơ, Tôn Thất Trạch, Nguyễn Đình Thuần, Nguyễn Ngọc Khôi, Trần Thiện 
Khiêm, Trần Văn Đôn, Tôn Thất Đính, v.v., những người thường ở chung quanh ông 
Diệm, khi đọc những hàng trên (được ông Khuê gọi là khuyển mã, tức chó ngựa,) 
không biết có cảm thấy hãnh diện và sung sướng không. Quý vị ấy có đồng ý với 
ông Hồ Sĩ Khuê không? Ở chương trên chúng tôi đã trích dẫn Karnow viết rằng các 
tướng lãnh thời ông Diệm (Xin nhớ cho rằng Karnow không phải chỉ nói riêng có 
hai ông Huỳnh Văn Cao và Bùi Đình Đạm mà ông ta nêu đích danh đâu được thăng 
cấp nhờ bợ đỡ (nguyên văn nghĩa đen là “hôn đít”). Như vậy các vị tổng bộ trưởng, 
phó tổng thống, chủ tịch quốc hội, dân biểu, tỉnh trưởng, quận trưởng, tổng giám 
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Hai trang kế tiếp ông Khuê dùng để chứng minh và lên án 
ông Diệm là “gia đình trị.” Ông viết: “Ở thượng tầng, người 
Trung, người Bắc đều bị kỳ thị tất, chứ chẳng phải chỉ người 
Nam. Chẳng có lấy một ai chen vào trung tâm quyết định chính 
quyền được. Việc nước là việc riêng của anh em ông, của gia đình 
ông. Người trong nước gọi chung là “Gia đình trị” 5Về vấn đề 
Phật Giáo ông Khuê chê ông Diệm hiểu Phật Giáo một cách 
nông cạn cho nên coi thường Phật Giáo, đàn áp Phật Giáo. 
Ông viết: “Không như người Thiên Chúa Giáo phải rửa tội để 
thành con chiên, ai sống theo giới luật nhà Phật, xưng mình là 
Phật tử, đều đã là Phật tử cả, không cần phải quy y không vụ 
đốc, giám đốc và tất cả các tướng lãnh và sĩ quan cao cấp thời đệ nhất cộng hòa, 
đã từng được ông Diệm thăng cấp, thăng chức nghĩ gì? Quý vị có thấy nhục không? 
Hay chỉ có cố tổng thống của quí vị đáng sỉ nhục, đáng chỉ trích mà thôi? Thời đệ 
nhất cộng hòa kẻ viết tập sách này chỉ là một sĩ quan cấp úy, không có chức vụ gì 
quan trọng trong chính quyền, suốt 9 năm thời ông Diệm chỉ được thăng một cấp, 
dĩ nhiên không phải do bợ đỡ, vậy mà khi đọc những hàng trên của ông Hồ Sĩ Khuê 
và Karnow còn thấy đỏ mặt tía tai. Vì nghĩ rằng khi người ta đã vu cáo, sỉ nhục một 
lãnh tụ quốc gia có tài trí, đức độ và đầy lòng yêu nước như ông Ngô Đình Diệm 
thì còn ai trong số những nhà lãnh đạo hay chính khách khác mà người ta không 
sỉ nhục? Vậy thì toàn dân trong phe quốc gia là cái gì? Chỉ có những người bên phe 
cộng sản có quyền ngẩng đầu lên thôi ư? Câu hỏi này tôi không đặt ra cho ông Kar-
now, vì đã rõ ông ta là nhà báo thiên cộng, nhưng cho riêng ông Hồ Sĩ Khuê, vì tôi 
nghĩ ông cũng muốn làm người quốc gia, và vì thấy ông cũng chê trách ông Hồ Chí 
Minh, mặc dầu ông không thích chống cộng. 

5 Tr.331. Đọc đến đây người đọc hơi lấy làm lạ, vì ở những trang trước ông 
Khuê đã nhiều lần thuật lại những cuộc đối thoại giữa ông với ông Diệm và ông 
Nhu về những vấn đề chính trị và ông Diệm cũng như ông Nhu, dù bận mấy 
cũng chăm chú nghe ông, có khi đến nửa đêm, và trao đổi ý kiến với ông một 
cách thành thực cởi mở. Chỉ có điều đôi khi có những ý kiến không vừa lòng ông 
Khuê, vì ông là người ngoài cuộc, còn hai ông là những người trong cuộc, người 
có trách nhiệm, nên khó làm mạnh như ông Khuê, hoặc chính các ông ấy cũng 
muốn làm mà không dám vì hoàn cảnh lúc ấy quá khó khăn, chứ không phải các 
ông ấy phản bội lời hứa ban đầu. 
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phải đến chùa. Đồ tể buông giao trở thành Phật. Thỉnh Phật lên 
bàn thờ chung với ông bà, là đủ thành Phật tử. Quan niệm tín 
ngưỡng không cố chấp này, ông Diệm không hiểu nổi. Đối với 
ông Phật tử là kẻ đến chùa. Cho nên ông bày tên “đạo Ông Bà”, 
để gọi chung người thờ cúng tổ tiên, khỏi phải kể họ là Phật tử. 
Như thế Phật tử chỉ là thiểu số, còn thiểu số hơn cả đạo Thiên 
Chúa của ông. Phật giáo theo cách tính này chưa đến 10%. Ông 
có đàn áp thẳng tay cũng chẳng đủ sức làm gì được ông. Và ông 
đã thẳng tay đàn áp. Cho nên ông chết thảm”6&7 

Ông Khuê đưa 4 chữ Cộng Hòa Nhân Vị ra làm đề tài chế 
giễu mỉa mai. Có chỗ ông viết: 

“Trước kia, nhà nước Saigon càng tuyên truyền “cộng 
sản hà khắc” đồng bào càng thấy “Nhân vị hà khắc” cũng 
chẳng kém chi.” 

Lại có chỗ ông so sánh chế độ ông Diệm độc tôn là do 
phát xuất từ quan niệm độc thần của Thiên Chúa Giáo 
cũng y hệt như chế độ cộng sản của ông Hồ cũng phát 
xuất từ quan niệm độc thần của chính thống giáo Nga mà 
những Lenin và Stalin là tín hữu khi chưa bỏ đạo để theo 
Karl Marx. Kể ra cũng là một nhận định độc đáo của trí óc 
ông Khuê. 

Cũng như Bernard B. Fall và ông Đỗ Mậu, ông Hồ Sĩ Khuê 
bảo ông Ngô Đình Diệm mặc dầu được Mỹ triệt để ủng hộ, 

6&7 Sđd tr.396-397. Câu “ai sống theo giới luật nhà Phật, xưng mình là Phật 
tử, đều là Phật tử cả.” khiến người đọc có thể hiểu: Ai xưng mình là Phật tử nhưng 
không sống theo giới luật nhà Phật (cấm sát sinh là một) thì không phải Phật tử. 
Thử hỏi mấy ai dám bảo mình giữ đủ giới luật nhà Phật, kể cả các thượng tọa, đại 
đức? Vậy Phật tử được mấy người? Còn nếu chỉ cần xưng mình là Phật tử đủ để trở 
thành Phật tử, thì những kẻ gian, gián điệp chẳng hạn, cứ xưng mình là Phật tử, rồi 
đến chùa xin mặc áo sư có thành sư không và nếu ông sư đó làm chuyện tày trời, 
bán nước hại dân, nhà chùa có chịu trách nhiệm không? 
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và dù “Mỹ muốn là trời muốn”, như ông khẳng định, ông 
Diệm vẫn phải thề trung thành với ông Bảo Đại ở Cannes 
để được ông Bảo Đại bổ nhậm làm thủ tướng. Đọc chương 
1 bạn đọc đã thấy ông Khuê bịa đặt, không rõ với dụng ý gì. 

Trở lên là những lời chê. Trước khi nêu lên một vài tiếng 
khen của ông Khuê đối với ông Diệm, chúng tôi mời bạn 
đọc nghe một vài câu vừa khen vừa chê, hay khen đấy rồi lại 
chê đấy, đầy mâu thuẫn: 

“Ông Hồ (Chí Minh ), ông Diệm đều yêu nước. Ông nào 
cũng có hoài bão về đất nước. Phủ nhận điều này là thiếu vô 
tư”8 tr.30. và: “Ông Diệm, ông Hồ, cả hai đều yêu nước. Không 
ai chối cãi được.9 Rồi chỉ 6 hàng sau ông Khuê còn nhấn mạnh 
hơn nữa: “ÔNG DIỆM YÊU NƯỚC CÁCH TRỌN VẸN, lấy 
đất nước làm cứu cánh tuyệt đối của ông. Tất cả con người ông, 
ông dành trọn cho đất nước. Ngôn từ ông dùng: “Tôi tiến, tiến 
theo tôi. Tôi lùi hãy giết tôi. Tôi chết, trả thù cho tôi.”10 Nhưng 
chỉ 12 hàng sau ông Khuê lại viết: “Mà ÔNG DIỆM THÌ 
KHÔNG YÊU DÂN, chỉ bắt dân phải yêu ông.” 

Người đọc tự hỏi: Chẳng lẽ ông Hồ sĩ Khuê liên tưởng tới 
hai chữ Giang Sơn theo nghĩa đen, nên cho rằng “NƯỚC” 
đây chỉ là nước của sông Cửu Long, sông Hồng Hà, hay 
nước suối trên sườn núi Ngự, núi Bà Đen, thậm chí nước hồ, 
nước ao, nước cống, nước mương? Yêu nước mà không yêu 
dân có thể nào là yêu nước không? Đọc đến cuối trang 371 
thì người đọc mới ngã ngửa ra, vì thấy quả thực cụ già Hồ Sĩ 
Khuê đã quá lẩm cẩm mất rồi, nói trước quên sau. Ông viết 
một cách chắc nịch: “Ông (Diệm) quên một điều: nước chính 
là dân.” 

8 Sđd Tr.30.
9 &10 Sđd tr.31.
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Thưa lão tiền bối họ Hồ, ông Diệm không quên đâu. Ông 
Hồ (Sĩ Khuê, chứ không phải Chí Minh) quên đấy. 

Cũng như Bernard B. Fall,11 trong “The Two Vietnams”, 
ông Hồ Sĩ Khuê khen ông Diệm tiên đoán sự việc như nhà 
tiên tri. Trang 164 ông viết: “ Ông Diệm bảo tôi: Thành ra 
nguy cơ không phải là óc ly khai của người Nam Kỳ. Nguy cơ 
là cộng sản. Pháp là vấn đề giai đoạn, cộng sản mới thực là 
vấn đề tâm huyết và dài hạn. Pháp thắng hay bại trong cuộc 
chiến chống Việt Minh vẫn phải đi đến chỗ công nhận Việt Nam 
Độc Lập. Điều quan trọng là làm thế nào buộc họ trao trả chủ 
quyền trong tay chúng ta” (trong tay ông Diệm). Lần khác ông 
thêm: “Cùng kỳ lý, nếu Pháp không thắng nổi, ta có thể dùng 
Nam Kỳ làm cứ điểm huy động quần chúng Lục Tỉnh để tranh 
thủ với cộng sản. Giữ được Nam Kỳ là giữ được nước.” Tôi suy 
nghĩ nhiều về điều ông Diệm nói đây và đi đến kết luận: Trong 
tư tưởng thầm kín của ông, người Nam kỳ ly khai, người Nam 
Kỳ thống nhất không quan trọng bằng việc người Nam Kỳ có 
chịu chống cộng với ông không. Tinh thần ly khai người Nam 
Kỳ có chỗ ông Diệm dùng được để tranh thủ với ông Hồ. Lời trên 
của ông Diệm tôi xem như một LỜI TIÊN TRI. Sáu năm sau 
đó hiệp định Geneve đã đưa ông vào hoàn cảnh Nam Bắc phân 
tranh mới, đúng như ông có vẻ đã liệu sẵn.12 

Hai chục trang sau ông Khuê lại khen ông Diệm tiên tri 
lần nữa: Sau khi thuật lại trong gần một trang sách khổ lớn 
những nhận định sâu sắc của ông Diệm về tình hình chính 
trị năm 1947, tác giả đã kết luận: “Ông Diệm quả đã TIÊN 
TRI là Hoa Kỳ sẽ can thiệp vào Việt Nam”.13 

11 Sđd trang 442.
12 Trang 164.
13 Sđd trang 184.
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Cũng như Stanley Karnow, Hồ Sĩ Khuê khen ông Diệm 
can đảm. Nơi trang 264 ông viết:14&15

“Hành động không tham dự kháng chiến của ông 
(Diệm) quả thực CAN ĐẢM, về phương diện tinh thần. 
Người trong nước không mấy ai làm được như ông, kể cả 
Huỳnh Thúc Kháng. Chọn lựa này của ông khả kính. Đường 
lối ông quyết tâm theo đuổi có giá trị. Thất bại về sau của 
ông không làm hoen ố giá trị này. Nehru Ấn Độ và Sukarno 
Nam Dương không làm chi khác ông. Và nhờ đi trước có lẽ 
đã mở đường cho ông chăng.”

“Đã chọn lựa như thế, ông không thể để phong trào 
kháng chiến cả nước lôi cuốn ông vào, vì ông biết thế nào 
cũng bị cộng sản lợi dụng để thực hiện mưu đồ của họ, mưu 
đồ mà ông cho là phi dân tộc. Lịch sử tất sẽ ghi nhận định 
này của ông là đúng.” 

Trong khi phê bình và kết tội ông Diệm là “toàn quyền, 
gia đình trị, kỳ thị, độc tôn” ở chương này, ông Khuê, không 
rõ vô tình hay hữu ý đã có những ghi nhận khách quan về 

14&15 trang 264. Không riêng gì ông Khuê, ông Bảo Đại cũng nói ông Diệm là 
người yêu nước. Và chính ông Hồ chí Minh cũng phải nhận như vậy. Nhà báo thiên 
cộng Karnow tuy nói ông Diệm không thể sánh với ông Hồ nhưng cũng không dám 
phủ nhận rằng chính ông Hồ cũng phải kính trọng lòng yêu nước của ông Diệm 
(Vietnam a history trang 229.) Chỉ có ông Đỗ Mậu cố tình ngụy biện rằng ông Hồ 
khen là để khích cho ông Diệm cao hứng đuổi Mỹ đi, chứ thực bụng ông Hồ coi ông 
Diệm chỉ là tay sai của Pháp và Mỹ (hồi ký của Hoàng Linh Đỗ Mậu trang 570). Ông 
Đỗ Mậu quên rằng ông Hồ nói điều đó với phái đoàn nghị sĩ Nhật sau khi ông Diệm 
đã bị lật đổ và bị giết rồi. Vả lại nếu ông Hồ không khen thật lòng thì Karnow đã 
không nói ông ta kính trọng lòng yêu nước của ông Diệm. Sở dĩ ông Đỗ Mậu không 
dám nhận ông Diệm là người yêu nước có lẽ vì ông, là người tích cực nhất trong việc 
lật đổ ông Diệm (dùng khổ nhục kế với tướng Đính, dùng mưu mẹo và tướng số với 
ông Kỳ...) không muốn mang tội hãm hại người yêu nước. Nhưng bàn tay ông đã 
dính máu rồi. Tòa án lịch sử liệu có tha bổng ông không? 
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tình hình miền Nam trong thời ông Diệm hết sức tốt đẹp 
như sau: 

“Bàn chuyện giầu nghèo, không xã hội nào thực sự công 
bình được hẳn. Nhưng xã hội Saigon sau năm 1954 không có ai 
bần cố như sau 1975. Mức sống chung giữa các thành phần đều 
được nâng cao. Sống dễ dàng nên khao khát được sống an bình, 
không mấy ai hâm mộ cách mạng vô sản.”16 

Đó là Saigon. Còn đây là nông thôn:17 
“Nông thôn đang hồi thay đổi mạnh. Xưa miền Nam có 

người nghèo túng, tuy không hề biết cảnh “bần cố nông” 
của miền Bắc. Nay thì dân cày Nam Bộ không còn thiếu 
thốn quá đáng, háo hức theo cuộc sống có nhiều thay đổi. 
Cầy tay đổi sang cầy máy, phân hóa học thay phân tươi, 
sông rạch lưu thông đã có thuyền máy, có ghe đuôi tôm, 
nhà cửa bắt đầu có những tiện nghi tối thiểu, radio, tủ lạnh, 
quạt máy, ti vi dần dà gia đình nào cũng có một vài món làm 
vui. Cuộc sống hàng ngày con nhà nông không còn đầu tắt 
mặt tối quá đáng. Thanh niên miệt vườn dùng quen tay nên 
biết ham chuộng máy móc. Nhờ giao thông tiện lợi hơn 
xưa, nên rành cảnh sống phố phường, mà không phải so 
bì hơn kém. Giáo dục mở mang. Trường ốc mở rộng thêm 
nhiều. Trẻ em miệt vườn, trước không qua được bậc tiểu 
học, nay đi vào trung học là chuyện bình thường. Báo chí 
sách vở lan tràn khắp nơi, mở rộng tầm hiểu biết phổ thông. 
Người lớn, trẻ con đều thạo tin tức thế giới và chuyện xảy ra 
hàng ngày trong nước. Không còn mấy ai chìm trong vòng 
ngu tối nữa”.

“Nông thôn không bần cố. Thành thị cũng không bao 

(16) Trang 369
(17) Trang 270.



138  minh võ

giờ còn gọi là vô sản được. Đời sống thợ thuyền Nam Bộ, 
nói chung có nhiều triển vọng hơn xưa. Khác hẳn lớp cu li 
đồn điền đất đỏ, hay khu bến tầu Ba-son ngày trước. Sống ở 
thành thị họ có nhiều điều kiện hơn nông dân, để tân trang 
đời sống hàng ngày, trau chuốt ý thức, mở rộng kiến văn. 
Một số công chức ngày xưa, có khi là bác sĩ hay thú y, chán 
chế độ phong kiến, đôi người lánh mình làm dân lao động, 
ảnh hưởng quanh quẩn trong các xóm bình dân, không 
phải ít. Tài xế tắc xi nhưng trưa đến không kể khách, nằm 
gác chân xem báo. Đạp xích lô nhưng mỗi chiều ngồi nhậu 
nhẹt lai rai bàn chuyện thời cuộc với xóm giềng. Những 
cảnh sống như thế xóa sạch mọi đẳng cấp thầy thợ trong 
xã hội, tạo một không khí hòa đồng vươn cao. Con em gia 
đình lao động đã bắt đầu vào đại học, làm giáo sư, bác sĩ, kỹ 
sư, sánh vai cùng bạn bè đồng lứa xuất phát từ đủ mọi thành 
phần xã hội.” 

“Đấy là những thành tựu xã hội có thể đưa ông Diệm đến 
thành công, nếu ông không làm “toàn quyền” “Tình hình 
bấy giờ giải thích tâm lý hôm nay của một số người “nuối 
tiếc” nhất là các bà:” 

Ông Diệm còn tốt hơn ông Hồ nhiều.” “Thực thế, dân 
miền Nam thời “Cộng Hòa Nhân Vị”, 30 năm trước có một 
cuộc sống vật chất đầy đủ hơn thời “xã hội chủ nghĩa ông 
Hồ” 30 năm sau. Đầy đủ. Chưa đúng. Thừa thãi. Cho nên 
sau 1975, người miền Nam đổi đời, bán dần những “thừa 
thãi cũ mà ăn! Đến nay vẫn chưa hết.” 

Ông Khuê nói một số người nhất là các bà giầu tình cảm 
nuối tiếc cảnh sung túc và không khí hòa đồng vươn cao 
trong chế độ Cộng Hòa Nhân Vị. Nhưng ông không cho 
biết lý do thực sự tại sao, với những thành tựu như thế mà 
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lại có một số người lên án ông Diệm - trong đó có ông Hồ 
sĩ Khuê - tìm cách lật đổ ông ta, giết ông ta. Và nay, đã 35 
năm sau, vẫn còn kết tội, chứ không nuối tiếc như những 
nông dân chất phác và thợ thuyền ngay thẳng, và nhất là các 
bà giầu tình cảm kia. Phải chăng vì các nhà trí thức miền 
Nam, như những Hồ Sĩ Khuê, hay Bùi Diễm, Trương Như 
Tảng, Trần Bạch Đằng lúc ấy đã có quá nhiều ảo vọng hay 
tham vọng. Tham vọng muốn mình phải là tổng thống, thủ 
tướng. Ảo vọng muốn có một nền dân chủ như nước Mỹ 
trong đó báo chí được tự do phản chiến đem nước Mỹ đến 
thất trận nhục nhã trưóc đoàn quân đi dép râu hay chân 
đất của Văn Tiến Dũng. Hoặc ảo vọng được độc lập thống 
nhất dưới chế độ “X.H.C.N.” (mà có người châm biếm với 
ác ý bảo đó là 4 chữ viết tắt của cụm từ “Xếp Hàng Cả Ngày” 
hay “Xạo Hết Chỗ Nói” hay “Xuống Hàng Chó Ngựa”, v.v.) 
của ông Hồ. Những Trương Như Tảng, Phùng Văn Cung, 
Dương Quỳnh Hoa, Phạm Xuân Ẩn, Nguyễn Hộ, Nguyễn 
Văn Trấn, v.v. ở miền Nam và ngay cả những Bùi Tín, Dương 
Thu Hương, Hà Sĩ Phu, Hoàng Minh Chính, Vũ Thư Hiên, 
v.v. ở miền Bắc nay có hối tiếc không hay vẫn cho rằng độc 
lập thống nhất theo xã hội chủ nghĩa vẫn hơn Cộng Hòa 
Nhân Vị? Colby đã đánh giá trí thức Saigon lúc ấy một cách 
xứng đáng và thực tiễn như đã được trưng dẫn ở chương 3. 
Trong phần “lời bàn chung” chúng tôi sẽ trở lại vấn đề này 
và thử góp ý về lý do tại sao ông Diệm đổ, đúng ra tại sao 
người ta lật đổ ông Diệm. 

Ông Hồ Sĩ Khuê còn khen ông Diệm cách gián tiếp khi 
so sánh ông với ông Hồ Chí Minh mà ông Khuê cho rằng 
cả hai đều tự xưng là cách mạng. Trang 433 ông Khuê viết:

“Ông Diệm cũng một thời được khoác áo “Cách Mạng 
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Quốc Gia.” Hoạt động để cải thiện nhân sinh, tăng tiến xã 
hội, đúng là cách mạng. Nhưng thay đổi để đưa con người 
đến chỗ đói rách cùng cực đưa xã hội đến chỗ tan rã, thoái 
hoá thấy rõ, như ông Hồ đã làm, mà vẫn được xưng tụng là 
một nhà Cách Mạng!” 

Đó là một cách khen trong cái chê. Và sau đây là một 
cách chê trong cái khen:

“Các đảng phái quốc gia hoàn toàn kẹt cứng (vì trót 
theo ông Hồ kháng chiến.) Chỉ mình ông Diệm đơn độc 
thoát được. Giá trị của cố tổng thống Việt Nam Cộng Hòa 
là ở đấy. Tiếc một nỗi ông không nâng giá trị ông lên cao 
hơn được.” 

Có lẽ vì ông Hồ Sĩ Khuê đã cảm phục ông Diệm ngay từ 
khi còn tấm bé, nên trong khi kịch liệt đả kích và lên án ông 
Diệm ông đã vô tình hay hữu ý ca tụng ông Diệm, có khi 
trực tiếp ngang nhiên, có khi gián tiếp, với ẩn ý, qua cách 
trình bày những nhận xét, hành động, và thành tích mà ông 
Diệm đạt được trong 9 năm cầm quyền. Để chứng minh sự 
cảm phục của ông Khuê ngay từ khi còn nhỏ, tôi xin trích 
một đoạn vắn nơi cuối trang 149 và đầu trang 150 như sau: 

“Tôi nhớ lúc ông Diệm từ quan, tôi có thưa với thầy tôi 
là hành động này dễ làm, đối với người như ông. Ông dòng 
vọng tộc, quan chức tột đỉnh rồi, có tiếp tục ở ngôi vị, danh 
vọng ông chẳng cao hơn. Nhưng từ quan sẽ làm cho danh 
vọng ông thêm lớn. Nay nghiệm lại, thằng bé là tôi nói điều 
này lúc ấy, rõ là đã tâm phục ông Diệm lắm rồi.”

Phải chăng lòng cảm phục khi còn bé đã ăn sâu vào tâm 
khảm ông Khuê, cho nên khi về già ông mang hai tâm trạng 
trái ngược, một trước 1954, một sau 1963, khiến cho tác 
phẩm của ông đầy dẫy những mâu thuẫn, khó hiểu. 
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Đọc xong cuốn “Hồ Chí Minh, Ngô Đình Diệm và Măt 
Trận Giải Phóng” tôi có nhận xét như sau: tác giả công 
nhận ông Diệm là người có chí, có tài, có trí hơn người, [vì 
nhìn thời cuộc rất xa và rất chính xác như nhà tiên tri] có 
nghị lực và có lòng yêu nước sắt son, và đã thành công trong 
việc nâng cao mức sống người dân. Một người như vậy theo 
lẽ thường phải được đa số nhân dân mến phục. Nhưng ông 
Khuê thấy ông Diệm bị lật đổ, và vì không biết rõ nguyên do 
từ đâu, thủ phạm là ai, hay biết mà không dám nói ra, nên 
đã phải cố gượng gạo, không thật lòng, gán cho ông Diệm 
những tội tầy trời như bách hại Phật Gíáo, đẩy dân miền 
Nam vào bưng theo cộng sản, mở đường cho Mặt Trận Giải 
Phóng, để rồi sau cùng đẩy toàn dân vào tay cộng sản. Ông 
Khuê nói vì ông không hợp tác với chính quyền Ngô Đình 
Diệm, lại đã “cắt đứt mọi liên hệ hai bên từ cuối năm 1954”, 
nên có thể ông không biết được đích xác công việc của ông 
Diệm18 và do đó có thể xét đoán ông Diệm không thật đúng. 
Tôi thấy đó có thể là một lý do. Và còn những lý do khác mà 
tôi sẽ trình bày ở phần nhận định chung cho tất cả những 
tác giả ở phía chống đối, đả kích hay lên án ông Diệm. 

18 Sđd Trang 153, đầu chương XXI



Nguyên phó tổng thống Việt Nam Cộng Hòa (đệ nhị) 
Nguyễn Cao Kỳ xuất thân từ một gia đình theo đạo 

Phật, tốt nghiệp thiếu úy trừ bị khóa I Nam Định, rồi trở 
thành phi công tốt nghiệp trường huấn luyện phi công của 
Pháp tại Maraketch, Maroc. Ông đã giữ vai trò quan trọng 
trong cuộc đảo chính lật đổ tổng thống Ngô Đình Diệm 
năm 1963, không phải vì ông ở trong số tướng lãnh chủ 
xướng. Nhưng, theo lời ông, nếu không có ông thì cuộc 
đảo chính có thể đã thất bại. Ông đã tham gia vào phút 
chót do đại tá Đỗ Mậu khéo móc nối, (qua trung gian một 
ông thầy tướng số). Ông Kỳ nổi tiếng nhất về lời tuyên bố 
ở lại tử thủ chống cộng vào cuối tháng 4 năm 1975.  

Khi làm Chủ tịch uỷ ban hành pháp trung ương những 
năm 1966-1967, với quyền hành của một thủ tướng thời 
loạn, ông đã tuyên bố chính phủ của ông là chính phủ của 
người nghèo, và cương quyết bài trừ tham nhũng với một 
pháp trường cát dựng lên ở chợ Bến Thành và đã xử bắn 

Chương 13
Nguyễn Cao Kỳ: Ông Diệm là 

người dễ bị lừa gạt lợi dụng 
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gian thương Tạ Vinh. Ông được nhiều người ngưỡng mộ 
là đã dám thẳng tay đối phó, và thành công rực rỡ với các 
vụ mệnh danh là Phật Giáo xuống đường của một thiểu số 
nhà sư và Phật tử gây rối, làm lợi cho cộng sản, do thượng 
tọa Thích Trí Quang lãnh đạo vào năm 1966 mà cố tổng 
thống Ngô Đình Diệm, vì quá ôn hòa và bị người Mỹ cản 
trở, đã thất bại trước đó 2 năm rưỡi, đưa tới sự sụp đổ của 
đệ nhất Cộng Hòa.  

Cũng nhờ nắm Không Quân nên chỉ hai tháng sau khi 
giúp ông Dương Văn Minh lật ông Diệm, ông Kỳ lại giúp 
tướng Nguyễn Khánh lật tướng Minh một cách dễ dàng. 
Ông Kỳ còn cứu tướng Khánh trong hai cuộc đảo chính 
hụt do các tướng Dương Văn Đức, Lâm Văn Phát và đại 
tá Phạm Ngọc Thảo chủ mưu, vụ thứ nhất xảy ra ngày 13 

Nguyễn Cao Kỳ (hàng thứ nhất từ trái sang). Hình: T.L.
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tháng 9 năm 1964 và vụ thứ hai vào trung tuần tháng 2 năm 
1965. Ông Kỳ đã biết lợi dụng bộ nhung phục phi công của 
ông để bay nhanh lên về cấp bậc và chức quyền. Chỉ hơn 
một năm sau cuộc đảo chính 1963 ông đã từ thiếu tá bay 
lên thiếu tướng, từ chỉ huy trưởng một căn cứ không quân 
lên tư lệnh Không Quân. 

Sau khi hai nhà trí thức và chính khách lỗi lạc của nhóm 
Caravelle là Phan Khắc Sửu và Phan Huy Quát, một ở ghế 
Quốc trưởng, một ở ghế thủ tướng, hục hặc nhau và bất 
lực trong việc giải quyết những vấn đề tranh chấp quyền 
lợi giữa phe Nam và phe Bắc, nhất là không thoát khỏi áp 
lực của nhóm Phật Giáo Thích Trí Quang, đồng từ chức, 
trao quyền lại cho hội đồng tướng lãnh sáng sớm ngày 13 
tháng 6 năm 1965, ông Kỳ được cử làm thủ tướng với danh 
xưng “chủ tịch ủy ban hành pháp trung uơng.” Sau hai 
năm thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ ra ứng cử cùng với trung 
tướng Nguyễn Văn Thiệu và đắc cử phó Tổng Thống trong 
một cuộc bầu cử mà ông cho là trong sạch, công bình nhất 
tại VN.

Cuối tháng 4 năm 1975, trước sức tấn công của cộng 
quân, bất chấp những quy định của Hiệp Định Paris, và 
sự phản bội, buông xuôi, của người bạn Mỹ, ông Kỳ không 
giữ được lời hứa ở lại tử thủ, đã cùng với hầu hết cấp lãnh 
đạo đệ nhị Cộng Hòa trốn chạy ra nước ngoài, làm bia cho 
miệng người mai mỉa. Ngay khi tới Mỹ ông Kỳ bắt đầu viết 
hồi ký và năm sau (1976) cho ra đời tác phẩm “Hai Mươi 
Năm, Hai Mươi Ngày”1 

1 “Twenty years and twenty days”, Stein and day, New York, 1976. 

Trong những trang 32, 33 ông Kỳ nói rõ nhận xét của 
ông về hai anh em ông Diệm, Nhu, cho rằng ông Nhu có 
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tài nhưng không dùng tài đó để chống cộng. Còn ông 
Diệm thì tốt nhưng dễ bị lừa và lợi dụng:  “Ông Diệm có lý 
tưởng của ông và tận thâm tâm ông ta là người ngay thẳng, 
luơng thiện, nhưng đã trở thành NGƯỜI DỄ BỊ LỪA GẠT, 
bị lợi dụng bởi kẻ khác.”2

“ Ông ta không biết mình bị vận dụng ra sao”3&4  
2 Sách đã dẫn trang 32, nguyên văn: “Diệm had his ideals, and was 

at heart an honest man, but he became a dupe for others.” 
3 Xem [4]  
4 Sđd tr. 33, nguyên văn: “He had no idea how he was being ma-

nipulated.” 

Ông Trần Văn Đôn trong cuốn “Our endless war”, 
trang 50 cũng có nhận xét giống ông Kỳ là cố tổng thống 
Diệm dễ bị người khác lừa gạt. Xin xem chương 6 của soạn 
phẩm này. Và ông Stanley Karnow khi nói về ấp chiến lược 
cũng cho rằng ông Diệm bị lừa mà không hay biết. Xin 
xem chương 11. 

Theo ông Kỳ thì người lợi dụng và lừa gạt ông Diệm 
trước tiên là các anh em ông, nhất là ông Nhu và bà Nhu 
mà ông Kỳ không tiếc lời đả kích. Khác với phần đông các 
nhà báo và sử gia Mỹ, ông Kỳ không kết tội ông Diệm là kỳ 
thị hay đàn áp Phật giáo, tuy có nhắc lại cuộc khủng hoảng 
Phật giáo bắt đầu từ ngày lễ Phật Đản 8 tháng 5 năm 1963. 
Về cuộc bố ráp chùa Xá Lợi và một số chùa chiền khác, 
ông Kỳ đổ hết trách nhiệm lên đầu ông Nhu. Ông Kỳ cho 
rằng chính ông Diệm muốn nhượng bộ phe Phật giáo Aãn 
Quang nhưng ông Nhu ngăn cản, cho rằng ông anh quá 
mềm yếu. Ông viết:  

“Theo lệnh của Nhu, thiếu tá Đặng Sỹ, phó tỉnh trưởng 
(Thừa Thiên) và là một tín đồ Công Giáo, hạ lệnh xử dụng 
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đạn thật và lựu đạn thật. Chín Phật tử chết. Các lãnh tụ Phật 
giáo bảo họ bị lực lượng của Sỹ giết, còn Nhu thì bảo họ chết 
vì lựu đạn của cộng sản. Ông Diệm nhân nhượng một vài yêu 
sách của phe Phật Giáo, kể cả việc họ có quyền treo cờ Phật. 
Nhưng Nhu bảo ông anh là hèn nhát khi nhân nhượng như 
vậy”.5 

5 Xin xem chương 6 soạn phẩm này, hoặc trang 50 cuốn “Our 
endless war” của Trần Văn Đôn.   

(Sđd trang 35. Nguyên văn: “On Nhu’s order Major Dang Sy, dep-
uty chief of the province and a Catholic, ordered live ammunition 
and grenades to be issued. Nine Buddhists died, killed by Sýs forces 
according to the Buddhist leaders, by Communist grenades accord-
ing to Nhu. à Diem acceded to certain Buddhist demands, including 
their right to fly flags, but Nhu called him a coward for these conces-
sions.” 

Sở dĩ ông Kỳ không lên án ông Diệm bách hại Phật Giáo 
như số đông ký giả và sử gia Mỹ có lẽ vì chính ông cũng đã 
phải đối phó với nhóm Phật Giáo quá khích của thượng 
tọa Thích Trí Quang vào tháng 3 năm 1966 khi ông cầm 
quyền tại miền Nam Việt Nam trong chức vụ thủ tướng 
với danh xưng “chủ tịch ủy ban hành pháp trung ương.” 
Trong chương 8 của cuốn “Hai mươi năm, hai mươi ngày” 
ông Kỳ đã nói rất chi tiết và lý thú về mưu mô tiếm quyền 
của TT. T.T. Quang và cách giải quyết mạnh bạo, dứt khoát 
không khoan nhượng của chính phủ của ông, mặc dù, theo 
ông viết, ông gặp phải sự chống đối của vị lãnh sự Mỹ tại 
Đà Nẵng là người ủng hộ TT. T.T. Quang, và tướng Lewis 
Walt, tư lệnh Thủy Quân Lục Chiến Mỹ đóng tại Đà Nẵng. 

Dưới đây xin trích dịch một đoạn vắn: “TT Quang mưu 
toan kiểm soát chính quyền từ trong hậu trường đã cản trở nỗ 
lực chiến tranh. Các Phật tử đã đóng một vai trò quan trọng 
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trong sự sụp đổ trước tiên là của ông Diệm, rồi đến ông Khánh 
và ông Hương. Thích Trí Quang, người có đôi mắt trừng trừng 
và hàm răng trắng hếu nổi bật trên màn ảnh TV là người lão 
luyện trong nghệ thuật quấy rối. Ông ta mường tượng mình là 
một Gandhi thứ hai, nhưng thực ra chỉ chuyên môn vận động 
ngầm, do động lực chính trị chi phối. Ông ta nghĩ, bởi vì tôi 
xuất thân từ một gia đình Phật tử và đã đả kích ông Nhu vì 
ông này xử tệ với các Phật tử, nên tôi sẽ là nắm bột trong tay 
của ông ta. Nhưng chẳng ai thao túng, ảnh hưởng được tôi. 
Công việc của tôi là cố thắng trận giặc này.”6  

6 Sđd Tr. 87. Nguyên văn: “I realized the time had come to have 
a showdown with the Buddhists, particularly their leader, Thích Trí 
Quang, whose attempt to control power from behind the scenes 
was hampering the war effort. “The Buddhists had played a signifi-
cant role in the downfall first of Diem, then of Khanh and Huong. Tri 
Quang, whose staring eyes and shining white teeth made such an im-
pact on the TV screen, was an old campaigner in the art of stirring up 
trouble. He imagined himself to be a second Gandhi but in fact was 
nothing more than a politically motivated intriguer who thought 
that because I was only thirty-five, and not a professional politician, 
he would find it easy to manipulate me. He may also have believed 
that because I came from a Buddhist family, and had attacked Nhu 
for his viciousness toward the Buddhist, I would be puty in his hands. 
However I was not to be manipulated by anyone. My job was to try to 
win the war.” Tri Quang went to see Henry Cabot Lodge, the Ameri-
can ambassador, and told him he was determined to overthrow me. 
As Lodge recounted the incident to me, he asked Tri Quang, ‘But just 
suppose you do overthrow Marshal Ky. Who would you choose to 
replace him as prime minister?’ Tri Quang sat quietly for a moment, 
thinking hard. Then he made an astounding observation to Lodge, 
‘We will be willing to put Marshal Ky back’.” 

Trang 88 hồi ký của ông, ông Kỳ đã khẳng định rằng 
trong hàng ngũ sinh viên mà TT.TT Quang đã khéo léo lợi 
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dụng cho mục tiêu chính trị đã có sự xâm nhập của cán bộ 
cộng sản để khuyến khích gây rối. 

Về ý đồ của TT. T.T. Quang nhằm kiểm soát chính 
quyền từ trong hậu trường, tướng không quân Nguyễn 
cao Kỳ đã tiết lộ một chi tiết lý thú và đầy tính thuyết phục 
như sau: 

“Thích Trí Quang tưởng Cabot Lodge còn giữ cảm tình với 
mình như cuối năm 1963 nên có lần ông ta đến ngỏ ý muốn 
lật tôi, thì bị Cabot Lodge hỏi: ‘Nhưng giả như thượng tọa lật 
được tướng Kỳ rồi thượng tọa sẽ đặt ai làm thủ tướng thay ông 
ta?’ Trí Quang ngồi im một lúc, suy nghĩ lung lắm. Rồi đưa ra 
một lời nhận xét khiến ông Lodge bàng hoàng: ‘Chúng tôi sẽ 
sẵn sàng đặt ông ta ngồi lại ghế thủ tướng’.”7  

7 “Tri Quang went to see Henry Cabot Lodge, the American 
ambassador, and told him he was determined to overthrow me. As 
Lodge recounted the incident to me, he asked Tri Quang, ‘But just 
suppose you do overthrow Marshal Ky. Who would you choose to 
replace him as prime minister?’ Tri Quang sat quietly for a moment, 
thinking hard. Then he made an astounding observation to Lodge, 
‘We will be willing to put Marshal Ky back’.” 

Ông Kỳ đã viết những hàng trên khi ông Cabot Lodge 
còn sống và viết bằng tiếng Mỹ. Như vậy chắc ông không 
dám nói sai. Chúng ta thử đối chiếu lời ông Kỳ với những 
gì ông Hoành Linh Đỗ Mậu đã viết trong “Việt Nam Máu 
Lửa Quê Hương tôi” (trang 730) về Thượng tọa Thích Trí 
Quang: “Riêng đối với Thượng tọa Trí Quang thì dù chiến 
tranh hay hòa bình, trước hết miền Nam Việt Nam phải 
được lãnh đạo bởi những nhà lãnh đạo do dân lựa chọn 
trong tự do và dân chủ. Quan niệm của ông là chính phủ 
phải do nhân dân hoàn toàn tự do bầu lên trong một thể 
chế hoàn toàn dân chủ.” Đã rõ những lời này không phải 
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của Thượng tọa Thích Trí Quang, mà là của riêng ông Đỗ 
Mậu bịa ra để bênh vực cho thượng tọa mà thôi. Theo ông 
Kỳ và ông Cabot Lodge thì rõ ràng: đối với thượng tọa T.T. 
Quang chính phủ Nam Việt Nam phải do T.T. Quang đặt 
lên, chứ đừng có nói do dân bầu lên. 

Người đọc tự hỏi tại sao ông Đỗ Mậu lại bảo hoàng hơn 
vua đến thế? Bởi vì nếu có ai chứng minh được rằng thượng 
tọa có tham vọng chính trị, có mưu đồ chính trị, muốn thao 
túng chính quyền, thì việc thượng tọa chống ông Diệm 
không phải vì ông Diệm kỳ thị tôn giáo, mà chỉ vì thượng 
tọa muốn lật tổng thống Diệm, để dành quyền lãnh đạo 
miền Nam qua những người do thượng tọa đặt lên.  

Thượng tọa đã hy vọng sai khiến được các ông Dương 
Văn Minh, Trần Văn Hương, Nguyễn Khánh. Nhưng cuối 
cùng chẳng đi đến đâu, có lẽ vì ý đồ thầm kín của thượng 
tọa không qua mắt được mọi người. Không rõ đại tá Đỗ 
Mậu khi dùng người thầy tướng nào đó để dụ dỗ thiếu tá 
Nguyễn Cao Kỳ tham gia đảo chính có nghĩ ông Kỳ sẽ cùng 
lập trường với ông để hết mình ủng hộ thượng tọa T.T. 
Quang trong mọi trường hợp không?

Về thượng tọa T.T. Quang một câu hỏi to tướng được 
đặt ra: Sau ngày cộng sản thôn tính miền Nam, thượng 
tọa thấy họ đối với Phật Giáo có tốt hơn ông Diệm không? 
Nếu không, tại sao thượng tọa không có lời nói hay hành 
động nào phản đối?8.  

8 Ông Dennis J. Duncanson, người đã cùng Sir Robert Thompson 
hoạt động chống cộng sản đắc lực tại Mã Lai, rồi sau lại phục vụ trong 
phái đoàn cố vấn Anh cạnh chính phủ Việt Nam Cộng Hòa (đệ I và đệ 
II) đã viết về thượng tọa Thích Trí Quang và thái độ của ông Ngô Đình 
Nhu đối với thượng tọa như sau trong tác phẩm “Government and 
Revolution in Viêtnam” (Oxford University Press, 1968): 
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“Ông Ngô Đình Nhu đã từng cho rằng thượng tọa Thích Trí 
Quang đã cố tình bày đặt ra cuộc khủng hoảng Phật Giáo để giúp 
Việt Cộng. Lúc ấy các nhà quan sát Tây phương nói chung thích nhìn 
thấy trong các hành động của nhà sư này chỉ có một sự sùng đạo mà 
thôi. Nhưng vị thế nổi bật của nhà sư trong những vụ xáo trộn còn 
nghiêm trọng hơn vào năm 1964, sau khi các yêu sách của Phật tử 
về vấn đề tôn giáo đã được thỏa mãn, đã khiến nhiều người ngọai 
quốc cuối cùng quay lại đồng ý với ông Nhu. Vì vậy vào tháng 10 
năm 1964 Trí Quang đã tuyên bố trên tập san “Lập Trường” mới ra 
của ông rằng Cộng Sản vào Miền Nam thì Phật Giáo cáo chung cũng 
như đã xảy ra ở miền Bắc. Nhưng nhà sư đã không nói trong trường 
hợp cuối cùng điều đó xảy ra thì phản ứng của ông sẽ ra sao.” Đến 
30 tháng 4 năm 1975 thì mọi người đã biết rõ phản ứng của nhà sư: 
Im lặng và bất động. 

Chỉ đọc lời tuyên bố của thượng tọa T.T. Quang trên tờ Lập 
Trường mà Duncanson vừa nói đến ở trên, cũng như lời thượng tọa 
trả lời cuộc phỏng vấn của nhà báo Everett G. Martin đăng trên tuần 
san “Tuần Tin Tức” (Newsweek) số 25 tháng 4 năm 1966, thì ta sẽ 
thấy những ngưòi như trung tướng Trần Văn Đôn hay thiếu tướng 
Đỗ Mậu nói đúng khi họ bào chữa cho thượng tọa T.T. Quang, bảo 
ông ta không phải cộng sản hay thân cộng. Nhưng xét người, nhất 
là một người có tham vọng chính trị, phải xét cả việc làm chứ không 
chỉ lời nói mà thôi. Trong cuộc phỏng vấn nói trên TT. T.T. Quang đã 
nói: “Nếu thương thuyết có thể đem lại hòa bình ở Việt Nam, thì hòa 
bình đó phải là thành quả của sự đánh bại cộng sản cho nhân dân Việt 
Nam. Sẽ không hợp lý nếu hòa bình là kết quả của sự thương thuyết 
có lợi cho cộng sản.” 

Ngoài một vài lời chỉ trích nhẹ nhàng nêu trên, xem ra 
ông Kỳ không quên được những cảm nghĩ tốt về ông Diệm 
trong những năm đầu khi ông Diệm mới về nước. Đầu 
chương 4, trang 31 ông viết: 

“Cảm nghĩ của tôi về ông Diệm lúc ấy nhiều người biết. 
Trong năm 1954 tôi đã cùng với hàng ngàn người nồng 
nhiệt hy vọng rằng con người mộ đạo này sẽ chứng tỏ là 
vị cứu tinh của đất nước. Cũng như mọi người trong gia 
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đình tôi, tôi đã giúp cho cuộc bỏ phiếu đưa ông Diệm lên 
cầm quyền. Tôi còn nhớ sự thán phục lạ lùng mà người 
ta dành cho ông Diệm trong những ngày theo sau cuộc 
bầu cử ông, đặc biệt là ở Mỹ. Khi ông tới thăm thủ đô Hoa 
Thịnh Đốn vào năm 1957, để đọc thông điệp trước lưỡng 
viện Quốc Hội Mỹ, ông đã đi máy bay của tổng thống và 
chính tổng thống Eisenhower đã có mặt tại phi trường 
để nghênh đón ông. Khi ông về nước, chúng tôi đọc tuần 
san “Sống,” mô tả ông như một “con người thần kỳ, cương 
nghị”. Thị trưởng Nữu Ước, ông Robert Wagner đã mô tả 
ông như “một người mà lịch sử sẽ có thể liệt vào hàng vĩ 
nhân của thế kỷ hai mươi”. Và mãi tới năm 1961, phó tổng 
thống Johnson, khi thăm Saigon, còn gọi ông là Winston 
Churchill của Á châu.”9  

9 Sđd trang 31. Nguyên văn: “My feelings about Diem were well 
known. In the 1954 election I shared with many thousands the fer-
vent hope that this devoutly religious man would prove to be the 
savior of our country. Like all my family, I helped to vote Diem into 
power. “I remember the awe with which Diem was regarded in the 
days after his election, particularly in the United States. When he 
visited Washington in 1957, to address the joint session of Congress, 
he traveled in the presidential plane and Eisenhower was at the air-
port to meet him. Back home we read the Life Magazine profile of a 
‘tough miracle man.’ Mayor Robert Wagner of New York described 
him as ‘a man history may judge as one of the great figures of twenti-
eth century’. And even as late as 1961, vice president Johnson, when 
visiting Saigon, called him ‘The Winston Churchill of Asia.’ 



Thiếu tướng Hoành Linh Đỗ Mậu là ngưòi có số “Sinh vi 
quân, tử vi thần,” như chính ông, với tư cách một người 

hâm mộ và nghiên cứu tử vi, đã bấm độn cho ông. Ông 
cũng tự cho mình là người đã cộng tác với Việt Minh rồi 
lại chống Việt Minh, đã là đội khố xanh của Pháp rồi quay 
lại chống Pháp, đã từng tôn Ngô Đình Diệm như lãnh tụ 
rồi hăng say lật ông Diệm và cho đến nay vẫn không ngớt 
thóa mạ ông Diệm hơn bất cứ ai khác.. 

Có thể thêm là ông cũng đã là ủy viên chính trị của “Hội 
Đồng Quân Nhân Cách Mạng” do tướng Dương Văn Minh 
làm chủ tịch, rồi quay ra chỉ trích hội đồng này. Và khi 
tướng Nguyễn Khánh làm “chỉnh lý”, lên làm thủ tướng, 
ông lại giữ chức phó thủ tướng đặc trách văn hóa xã hội, 
để rồi sau đó cũng chỉ trích nặng nề chính phủ Nguyễn 

Chương 14 
Đối với ngàn trang sách của ông 
phải là ngàn lời nguyền rủa ông 

Diệm. Lỗi ông Diệm theo ông Đỗ 
Mậu tre toàn tỉnh Quảng Bình 

không ghi hết. Tội của ông Diệm, 
ông Đỗ Mậu cho rằng, nước sông 

Hương rửa không sạch... 
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Khánh. Ông đã kết giao với tướng Kỳ trong cuộc đảo chính 
lật ông Diệm, nhưng rồi sau đó, ông lại chửi bới ông Kỳ 
không tiếc lời. 

Từ ngày sang Mỹ ông không ngớt đả kích Cần Lao. Thì 
ra chính ông lại là Cần Lao gộc hạng nhất. Ông viết rằng 
chính ông Nhu đã muốn ông đứng đầu “quân ủy” Cần 
Lao1 mà ông không nhận, chỉ nhận chức ủy viên trung 

1 Từ “Quân ủy” mà ông Đỗ Mậu dùng đây, theo chỗ soạn giả được biết qua 
những người thân cận với trung tá Nguyễn Văn Châu, là do ông Đỗ Mậu nói theo 
từ của cộng sản. Chứ đảng Cần Lao Nhân vị của ông Nhu không có từ đó. Ông 
Châu có một thời giữ vai trò “Trưởng ban V (năm)”, mà ông Đỗ Mậu nói là “Chủ 
tịch Quân Ủy” ngụ ý là đảng Cần Lao cũng giống như đảng cộng sản. Thực tế 
hoàn toàn khác. Đảng cộng sản, với danh xưng “Đảng Lao Động” miền Bắc lúc 
ấy, là đảng lãnh đạo. Lãnh đạo chính phủ, lãnh đạo nhà nước, lãnh đạo nhân dân. 
Thành viên chính phủ là đảng viên. Dân biểu quốc hội là đảng viên. Chủ tịch quân 
ủy trung ương là ủy viên bộ chính trị của đảng. Quân ủy trung ương là một bộ 
phận chính thức đầu não của quân đội, mà chủ tịch có lúc là tổng tư lệnh quân 
đội. 

Trái lại đảng Cần Lao của ông Ngô Đình Nhu không hề có một địa vị và tầm 
quan trọng như thế trong chính phủ của tổng thống Ngô Đình Diệm. Bằng chứng 
là hầu hết bộ trưởng không phải đảng viên Cần Lao. Chính ông Ngô đình Nhu là 
tổng bí thư cũng không giữ chức vụ gì chính thức trong chính phủ, trừ trường 
hợp sau này với sự ra đời của quốc sách Ấp Chiến Lược, ông được cử giữ chức vụ 
phối hợp các bộ, một thứ chủ tịch ủy ban liên bộ về quốc sách Ấp Chiến Lược. 

Về phía quân đội trung tá Châu chỉ là giám đốc một nha trong số nhiều nha 
và trên nha còn có các tổng nha thuộc bộ Quốc Phòng. Việc ông Nhu, với tư 
cách lãnh đạo đảng, chọn, hay tổ chức bầu (?) ông Châu, hay ông Đỗ Mậu, như 
chính ông này viết trong hồi ký của ông, không phải để lãnh đạo quân đội như Võ 
nguyên Giáp của đảng cộng sản. Ông Châu thực ra, ngoài chức vụ chính thức là 
giám đốc một nha dưới quyền bộ trưởng quốc phòng, chỉ có một nhiệm vụ rất 
khiêm tốn và hạn chế đối với riêng ông Nhu mà thôi. Với chức trưởng ban V, ông 
Châu không có chút quyền hành gì với các cấp chỉ huy trong quân đội, ngoài một 
số sĩ quan trực tiếp dưới quyền ông thuộc nha Chiến Tranh Tâm Lý. 

Như vậy dùng từ “quân ủy” để gọi thay cho danh xưng chính thức của nó là 
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ương “quân ủy.” Hình như thiếu tướng Đỗ Mậu bị ám ảnh 
bởi cái gốc Cần Lao của mình, cũng gần giống Hitler ngày 
xưa bị ám ảnh bởi nguồn gốc Do Thái của ông ta. Do đó 
giống như Hitler nhìn đâu cũng thấy Do Thái và tìm diệt 
cho bằng được, ông Đỗ Mậu nhìn đâu cũng thấy Cần Lao. 
Cứ hễ ai lên tiếng bênh vực hay khen ông Diệm là bị ông 
Đỗ Mậu chụp cho mũ “Cần Lao” to tướng. Đôi chỗ ông 
thêm Cần Lao Công Giáo, có lẽ để được tự tách mình ra xa 
một chút chăng. 

Không rõ hai nữ văn sĩ và ký giả Ellen Hammer và 
Marguerite Higgins có được ông liệt vào đảng Cần Lao 
không mà cũng bị ông bêu riếu đến buồn cười. Hay vì ông 
đại tá giám đốc an ninh quân đội hồi nào thường được 
tổng thống Ngô Đình Diệm gọi vào dinh không phải vì 
công vụ mà để tâm sự, lúc đêm đã về khuya, như chính ông 
khoe, ghen với hai người đàn bà ngoại quốc rất kính trọng 
và chắc chắn cũng mến yêu vị tổng thống độc thân? Nếu 
chuyện này đến tai nhà văn Mỹ Gay Talese có thể tướng Đỗ 
Mậu sẽ được đem ra so sánh với Rudolf Hess của Hitler. 

Cuốn hồi ký của ông, không biết có phải do chính ông 
viết không, mang tựa đề rất kêu “Việt Nam máu lửa quê 
hương tôi”, xuất bản năm 1986, tái bản năm 1987 và tái 
bản lần nữa vào năm 1993, nhưng đã được in đi in lại tới 
chín, mười lần, theo nhà xuất bản Văn Nghệ cho biết2. 
Cuốn sách dầy trên ngàn trang này chứa đựng nhiều sử 

hoàn toàn sai, khiến gây ngộ nhận vô cùng tai hại. Nếu thời đó có một vài ông 
tướng, tá nể sợ ông Châu hay bợ đỡ ông ta, là vì họ hy vọng được ông này báo cáo 
tốt với ông Nhu hay ông Diệm. Chứ về mặt pháp lý và tổ chức họ không có bất cứ 
lý do gì phải khúm núm, sợ sệt trước ông Châu, cũng như sau này người kế vị ông 
ta, khi ông ta đã bị hạ tầng công tác, vì tổng thống Diệm hay biết được là có những 
vị tướng bợ đỡ ông ta, làm hại uy danh quân đội. 
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liệu quan trọng và được trình bày một cách chi tiết với sự 
việc cụ thể hấp dẫn, khiến độc giả, nếu đọc nhanh như đọc 
tiểu thuyết thì thấy rất hay. Nhưng nếu đọc kỹ từng trang, 
đối chiếu đoạn trên với đoạn dưới và kiểm chứng lại với 
các tài liệu khác thì thấy nó chứa đầy dẫy những sai lầm, 
mâu thuẫn. Vì cuốn sách ngàn trang là ngàn lời nguyền 
rủa. Những sai lầm, mâu thuẫn lại quá nhiều, nếu trưng 
dẫn một cách tóm lược ra đây thì cũng phải cần đến hàng 
trăm trang. Vì vậy tôi chỉ xin nói tóm tắt rằng:

Đối với ông Đỗ Mậu thì cả nhà ông Diệm đều đắc tội 
với dân với nước. Chính ông Diệm cũng là con người xấu 
xa, từ cái tướng đi, cặp mắt nhìn cho đến tính gian dâm 
lén lút, có con riêng, đến sự vô ơn bội nghĩa với những 
đồng chí cũ của mình, có lẽ cả với ông Đỗ Mậu nữa, cho 
đến hành động thân Pháp, thân Nhựt, làm tay sai cho Mỹ, 
phản bội quyền lợi dân tộc, và sau cùng rắp tâm bán đứng 
miền Nam cho cộng sản. Cái tội nặng nhất của ông Diệm, 
đối với ông Đỗ Mậu là tội kỳ thị, đàn áp và bách hại Phật 
Giáo. Chính cha ông Diệm là Ngô Đình Khả, mà ông Đỗ 
Mậu đã thường cùng với ông Ngô Đình Cẩn, đến viếng 
mộ vào những ngày tết trước khi ông Diệm cầm quyền, 
(“trong khi ông Diệm, ông Nhu ở Saigon không thèm về 
giỗ bố” như ông viết), cũng bị ông Đỗ Mậu gọi là tay sai 
cao cấp của thực dân Pháp3. Chưa kể đến những tội của 
các anh em ông Diệm còn nặng hơn nữa. Đúng là không 
bút nào tả xiết, “không nước sông nào rửa sạch.” 

2 Một nhà thơ sang Mỹ định cư năm 1997, ông Thái Thủy, cho biết ở Saigon 
ông đã được đọc tác phẩm này do nhà xuất bản “Công An Nhân Dân” phát hành 
với một số thay đổi nhỏ cho hợp với luận điệu của đảng hơn. 

3 Người dân Huế ít có ai lại không biết câu phong dao “Đầy vua không Khả, 
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Vì vậy xin bạn đọc tự tìm đọc thẳng cuốn sách ngàn 
trang này để tiện bề xét đoán trực tiếp. Nhưng đối với 
bạn trẻ, tôi đề nghị là hãy đọc chầm chậm với suy nghĩ cẩn 
trọng, đừng để bị lời văn lôi kéo. 

Tôi cũng không có ý góp lời bàn ở đây vì cũng đã có 
nhiều sách phê bình tác phẩm này rồi. Một vài trang ở đây 
không nói được hết ý. Nếu tò mò muốn biết bạn đọc có thể 
tìm đọc cuốn “Việt Nam chính sử” của ông Nguyễn Văn 
Chức để so sánh đối chiếu với những gì ông Đỗ Mậu viết 
trong hồi ký ngàn trang của ông. Và cũng đừng quên ông 
Nguyễn Văn Chức chỉ chú trọng đến một số điểm quan 
trọng đối với ông ấy thôi. 

Ngoài việc kể tội nhà Ngô và chỉ trích những người mà 
ông gán cho cái tội Cần Lao, ông Đỗ Mậu đã nói về thành 
tích và công trạng cũng như tài cán của mình hơi nhiều. 
Ông lại chê tất cả những người lãnh đạo Việt Nam từ 1945 
cho đến 1975, từ Hồ Chí Minh, Bảo Đại, Ngô Đình Diệm, 
Dương Văn Minh, Phan Khắc Sửu, Trần Văn Hương, Phan 
Huy Quát, Nguyễn Khánh, Nguyễn Cao Kỳ, Nguyễn Văn 
Thiệu. Điều đó khiến người đọc phải nghĩ chỉ có ông Đỗ 
Mậu đáng làm Vua (sinh vi Quân), hay tổng thống, hay 

Đào mả không Bài” được truyền tụng vào tiền bán thế kỷ 20 nói về sự can đảm 
của hai vị đại thần của Nhà Nguyễn, Ngô Đình Khả và Nguyễn Hữu Bài, đã dám 
chống lại quyết định của thực dân Pháp đầy vua Thành Thái và đào lăng vua Tự 
Đức để lấy châu báu. Nhà văn cộng sản Vũ Thư Hiên trong “hồi ký chính trị của 
một người không làm chính trị” nhan đề Đêm Giữa Ban Ngày có thuật lại việc ông 
Hồ Chí Minh đã nhắc lại câu phong dao nói trên như là cái cớ để hạ lệnh phóng 
thích ông Ngô Đình Diệm. Vì theo ông Hồ người dân Huế có lòng kính trọng cha 
ông Diệm đến thế thì cũng nên vì người cha mà thả người con. Xin xem sách đã 
dẫn (nhà xuất bản Paris, 1988) trang 226-227, có trích đăng trong phần phụ lục 
soạn phẩm này.
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quốc trưởng, hay chủ tịch, hay tổng bí thư, như các ông 
Trần Đức Lương, Lê Khả Phiêu, hay ít nhất cũng thủ tướng 
như Phan Văn Khải mới xứng đáng và chỉ có thế mới làm 
cho nước giầu dân mạnh được. 

Nhưng ông cũng đã chẳng từng làm phó thủ tướng và 
ủy viên chính trị trong hội đồng quân nhân cách mạng, 
cũng có ảnh hưởng lớn nhất trong hội đồng vì nắm toàn 
bộ các vấn đề chính trị đó hay sao? Người đọc tự hỏi: Với 
“tài trí” của ông và “hậu thuẫn” của cả khối Phật Giáo 
chiếm tới 80% dân số Việt Nam, như phe ông thường nói 
(chưa kể ông Hilsman ở bộ Ngoại Giao Mỹ thời ấy, chắc 
cũng cùng phe với ông, còn nói trên 90%), đứng sau lưng 
anh hùng TT. T.T. Quang, tại sao ông không cùng với vị 
thượng tọa đầy quyền uy và thế lực đó lợi dụng tình hình 
sau đảo chính nắm luôn chính quyền, làm quốc trưởng, 
chủ tịch luôn? Cái số đã là “sinh vi quân” cơ mà? 

Khi viết hồi ký ông Đỗ Mậu đã lôi đúng 100 người, trong 
số đó cũng có những người có tên tuổi, từ các ông Võ Văn 
Ái, Tăng Xuân An (vần A) đến các ông Vân Xưa, Phan Xứng, 
Hùynh Minh Ý (vần Y) ra làm chứng cho những điều ông 
nói xấu về ông Diệm. Ông trích cả thư riêng của một số vị 
như các ông Lê Tá, Lê Văn Thái (tức Thái trắng), Hoàng 
Đồng Tiếu, Tôn Thất Tuế, Võ Như Nguyện, Huỳnh Minh 
Ý gửi cho ông hay bạn ông. Dường như ông chẳng những 
muốn chứng minh rằng hàng trăm người cũng đồng ý với 
ông, mà còn muốn lôi những vị này đứng hẳn vào phe ông, 
dứt khoát phải ủng hộ ông, dù có nhiều vị trong số đó chắc 
chắn là không muốn, nhưng “miệng đã mắc quai.” Những 
ai không dám lên tiếng phản đối hay cải chính, hoặc đã 
chết không còn cơ hội cải chính nữa, thì được ông coi là 
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đồng minh rồi. Và ông còn có thể dựa vào con số đông 
đó để lôi kéo thêm nhiều người khác. Đây là một tiểu xảo 
chính trị, không lấy gì làm tốt đẹp. 

Nếu bạn đọc có cơ hội thử hỏi riêng một vài vị trong 
số đó như ông Lê Văn Thái ở San Diego hay ông Võ Như 
Nguyện ở Pau (Pháp) chẳng hạn xem các ông ấy có lấy làm 
hân hạnh khi thấy thư riêng của mình được ông Đỗ Mậu 
lợi dụng vào việc gây uy tín riêng cho ông ta không. Trừ 
phi các ông ấy muốn có một chức tổng bộ trưởng hay tổng 
giám đốc trong cái chính phủ tương lai nào đó của ông Đỗ 
Mậu, thiết tưởng chẳng ai thích thư riêng của mình được 
đăng lên sách báo. Dầu sao nếu có dịp bạn đọc thử đọc hết 
các bức thư hay tài liệu của một trăm vị đó xem họ viết gì, 
và những lời thư hay tài liệu đó chứng minh cho lập luận 
của ông Đỗ Mậu đến mức độ nào. 

Để kết thúc chương này tôi cảm thấy bất đắc dĩ phải 
đặt câu hỏi về tính liêm sỉ, không phải đối với thiếu tướng 
Đỗ Mậu mà đối với một nhà tiểu trí thức, một nhà văn là 
ông Đoàn Thêm. Ông này được ông Đỗ Mậu nhắc đến và 
trưng dẫn trong hồi ký của ông đến 15 lần, có lẽ chỉ thua 
Karnow, Sheehan và Halberstam là những tác giả thiên 
cộng hay thiên tả coi toàn bộ phe quốc gia chẳng ra gì so 
với phe cộng sản, là những tác giả được trưng dẫn nhiều 
nhất trong “ VNMLQHT.” 

Đã làm đến chức đổng lý văn phòng của ông Diệm, 
ông Đoàn Thêm được coi như người trong bộ tham mưu 
cao cấp nhất của ông Diệm. (Về mặt hành chánh, những 
người giữ các chức đổng lý văn phòng, chánh văn Phòng, 
như ông Võ Văn Hải, hay chức bí thư, công cán ủy viên 
thường là những người thuộc ê-kíp của người đứng đầu 
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cơ quan như bộ, phủ và khi người đứng đầu rời nhiệm 
sở thì đương nhiên đoàn tùy tùng này cũng ra đi, trừ phi 
người kế vị muốn giữ lại với sự đồng ý của đương sự.) 
Nếu thấy ông Diệm làm sai sao ông Đoàn Thêm không 
can ngăn. Nếu thấy ông Diệm cố chấp không can ngăn 
được và còn xấu xa, như ông viết, thì tại sao ông không 
từ chức trước, hay ít nhất cũng từ chức vào lúc nguy kịch 
cuối cùng của ông Diệm, giống như ông Vũ Văn Mẫu 
chẳng hạn, để vớt vát chút danh dự, mà lại cứ ngồi lỳ ở đó 
hưởng bổng lộc. Rồi sau khi ông Diệm chết mới lên tiếng 
chê bai và lên án ông Diệm?

Đỗ Mậu. Hình: T.L.



Tổng thống một 
ngày” Dương Văn 

Minh, thường được gọi 
là “Minh Xún”, “Minh 
Cồ” hay “Big Minh”[++] 
là một trong những 
tướng Việt Nam được 
tổng thống Ngô Đình 
Diệm phong lên hàng 
tướng lãnh của đệ nhất 
Cộng Hòa sớm nhất. 
Nhưng vốn tính lè phè 
ham chơi tennis và lan 
cảnh, nên không được 

trao những chức vụ đòi hỏi sự năng nổ xông xáo và chú 
tâm suy nghĩ như tổng tham mưu trưởng, tư lệnh quân 
đoàn, v.v. mà ông mơ ước. Vì vậy ông là một trong những 

Chương 15
Dương Văn Minh: Diệm được kính 

trọng quá trong đám người đơn 
sơ chất phác dễ bị lừa, đặc biệt là 

người Công giáo và dân di cư 

Hình: T.L.
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người bất mãn với chế độ Ngô Đình Diệm. Ông cũng cho 
rằng ông Diệm quên ơn ông ủng hộ trong những ngày 
hăng say chống phiến loạn Bình Xuyên hồi 1955, nên ông 
càng bất mãn hơn. 

Người Mỹ đã câu kết với tướng Trần Văn Đôn (qua đại 
sứ Cabot Lodge và CIA Lou Conein) chọn ông Minh cầm 
đầu các tướng lãnh đảo chính lật tổng thống Diệm ngày 
1 tháng 11 năm 1963. Nhiều người, trong số đó có trung 
tướng Trần Văn Đôn, khẳng định rằng chính ông Dương 
Văn Minh đã ra lệnh giết ông Diệm1. Ông Đỗ Mậu cũng 
xác quyết như vậy trong hồi Ký của ông2.  

1 Xin xem lại chương 6, Trần Văn Đôn. 
2 “Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi” Hoành Linh Đỗ Mậu, NXB. 

Văn Nghệ, 1993, trang 476. 

Ông Colby trong hồi ký Honorable men (các trang 214 

(++) Nhà báo Đặng Văn Nhâm còn thêm “Minh Ngu”. “Minh Bự” 
(Diễn Đàn Phụ Nữ số 154, trang 53.) Và nhà báo Trương tử Phòng 
gọi “Minh Khờ”, hay “Quốc trưởng phù du”, “Tổng thống 48 giờ” 
(“Cái chết của Nam Việt Nam”, N.X.B. Xuân Thu, Los Alamitos, 1988, 
chương 9, trang 356.) Cũng có người gọi là “tổng thống một ngày” 
hay 24 giờ. Nếu nói chính xác thì là 42 giờ. Vì tuy theo chương trình thì 
tướng Duơng Văn Minh đọc diễn văn nhậm chức lúc 9 giờ sáng ngày 
28, nhưng thực tế mãi đến 5 giờ 30 ông mới đọc do có khó khăn trong 
việc chọn thành viên chính phủ. Và đến trưa ngày 30 ông đã tuyên bố 
đầu hàng. Như vậy gọi là tổng thống một ngày hay hai ngày đều có thể 
đúng. Về phía Mỹ ông Dương Văn Minh thường được gọi là “Big Minh.” 
Nhưng ông đại sứ Nolting và tướng Harkins còn cho ông Minh thêm 
một hỗn danh nữa là “General Belly-ache” (“Tướng đau bụng”, From 
Trust to tragedy, trang 132) 

[++] Ông Lê Tùng Minh ở Massachusetts còn viết trong cùng tờ 
báo, cùng số 154 (trang 10) rằng Hồ Chí Minh hứa: “Nếu cách mạng 
giải phóng miền Nam thành công sẽ dành cho Dương Văn Minh chức 
phó chủ tịch nước.” 
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và 215) viết rằng ông Dương Văn Minh đã từng đề nghị 
giết hai ông Nhu và Cẩn, nhưng bị ông giám đốc CIA lúc 
bấy giờ là McCone gạt đi. Ông Colby cũng nói đã từ lâu 
ông nghi ông Minh muốn giết ông Diệm và sự nghi ngờ đó 
đã thực sự xảy ra trong ngày đảo chính. 

Việc đầu tiên ông làm sau khi hạ ông Diệm là hủy bỏ 
chính sách “Ấp Chiến Lược”, vì cho rằng nó làm mất lòng 
dân. Hậu quả của việc này là mất luôn cả dân lẫn đất vào 
tay cộng quân, khiến chiến tranh lan rộng và tình hình 
miền Nam trở nên rối bời, Hoa Kỳ phải đem quân ồ ạt vào 
mới giữ được miền Nam. Chính phủ của ông chỉ tồn tại 
được 90 ngày vì bị tướng Nguyễn Khánh lật với danh nghĩa 
một cuộc chỉnh lý vào ngày 30 tháng 1 năm 1964. Nhưng 
ông lại được tướng Khánh mời giữ hư vị quốc trưởng cho 
đến ngày 26 tháng 10 mới bị trao quyền lại cho ông Phan 
Khắc Sửu. Từ đây vai trò của ông Minh phai mờ dần rồi 
ông bị cho đi an trí ở Thái Lan từ tháng 2 năm 65 cho đến 
năm 70. 

Năm 1971 trong cuộc bầu cử tổng thống có tin ông ra 
ứng cử nhưng rồi bỏ cuộc lấy lý do không có tiền tranh cử. 
Nhưng trong cuốn “hồi ký của một Việt Cộng”, Trương 
Như Tảng viết rằng chính bọn ông (có ý nói Việt Cộng) 
đã tìm cách ngăn không để ông Minh tranh cử hầu biến 
cuộc bầu cứ trở thành lố bịch vì màn độc diễn của tổng 
thống Nguyễn Văn Thiệu3, làm lợi cho phía cộng sản. Ông 
Dương Văn Minh được nổi tiếng nhất là vị “tổng thống 
một ngày” đứng ra đầu hàng cộng quân vào ngày 30 tháng 
4 năm 1975. Nhiều người cho rằng ông Minh bị cộng sản 
giật giây qua người em của ông là thiếu tá cộng sản Dương 
Văn (hay Thành?) Nhựt, bí danh Mười Ty. Cũng có người 
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đem bằng chứng để nói rằng ông Minh đích thực có hoạt 
động cho Bắc Việt4. Còn ông Đỗ Mậu thì ca tụng ông Minh 
là người yêu nước, và về nhiều phương diện hơn hẳn ông 
Diệm và ông Nhu.5 

3 “A Viet Cong Memoir”, Trương Như Tảng, trang 203: “Để lợi 
dụng tình hình, chúng tôi chỉ thị cho các điệp viên của chúng tôi nằm 
trong đám bộ hạ của Minh khuyên ông ta đừng ra ứng cử.” Nguyên 
văn bản Anh ngữ: “To capitalize the situation, we gave directions to 
our agents within Minh’s entourage to dissuade him from running.” 

4 Diễn Đàn Phụ Nữ số 154 từ trang 53 đến trang 59. 
5 Sđd trang 476. 

Nhà báo Trương Tử Phòng trong tác phẩm “Những bí 
ẩn về cái chết của Việt Nam”, ký tên thật Phạm Kim Vinh 
cho ông Minh là “một trong những kẻ chủ trương kỳ thị 
Nam, Bắc một cách cuồng tín và cũng là kẻ ngây thơ nhất 
về chính trị”5bis 

5bis Sđd Nhà xuất bản Người Việt, 1977. Trang 75.

Nhà văn Duyên Anh, Vũ Mộng Long, thì viết: 
“Dương Văn Minh đã có cơ hội duy nhất đi vào lịch sử nhưng 

ông ta tình nguyện khước từ. Từ một tên lính của thực dân 
Pháp, nhờ sự chuyển mùa của đất nước khan hiếm tài năng, 
ông ta trở thành tướng lãnh của chế độ Ngô Đình Diệm, trở 
thành người anh hùng của các chiến dịch tiễu trừ loạn quân 
Bình Xuyên, Hòa Hảo. Tên lính Xuân tóc đỏ của quân đội, 
đáng lẽ đứng ở đó là đẹp rồi. Ông ta không chịu. Ông ta nhúc 
nhích, vì nghĩ mình là Nasser. Ông ta bị dìu vào tội ác thoán 
nghịch. Và Dương Văn Minh thỏa chí quốc trưởng. Triều đình 
của Dương Văn Minh thật phù du. Tên vũ biền không thích 
truy nã thân phận mình, ông ta tưởng ông ta có đế mạng. Bị 
tước đoạt quyền bính, bị đuổi khỏi đất nước, Dương Văn Minh 
cựa quậy quay về giành bằng được tước vị tổng thống. Ông ta 
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thỏa mãn. Thánh nhân thường đãi kẻ khù khờ. Thánh nhân 
đãi thêm đứa ngu dốt. Đất nước phải có đến thứ Dương Văn 
Minh gánh vác, kể như đất nước tàn tạ.”5ter 

5ter Saigon ngày dài nhất, Duyên Anh, N.X.B.Xuân Thu, California, 
1988.trang 309. 

Tướng Maxwell Taylor khi còn là chủ tịch ban tham 
mưu liên quân Mỹ đã tới Nam Việt Nam vào tháng 10 năm 
1961 để nhận định về tình hình. Ông đã gặp tổng thống 
Ngô Đình Diệm và một số tướng lãnh khác trong đó có đại 
tướng Lê Văn Tỵ và trung tướng Dương Văn Minh. Trong 
cuốn hồi ký “Swords and Plowshares” (thanh gươm và lưỡi 
cầy), ông đã có nhận xét về hai vị tướng này. Tướng Tỵ thì 
chỉ bàn về các vấn đề quân sự thuần túy. Còn tướng Minh 
thì vừa gặp ông đã đem tổng thống của mình ra nói xấu. Và 
tướng Taylor phải lấy làm ngạc nhiên tự hỏi sao lại có người 
đem chuyện xấu của chủ mình nói với một người lạ mới gặp 
lần đầu tiên, chưa kịp giới thiệu nhau, như thế này.6 

6 Swords and Plowshares, by Waxwell D. Taylor trang 234. 
Nguyên văn: Minh and I had scarcely exchanged greetings when 
Minh began to unburden himself of his grievances against Diemà but 
I was somewhat startled by his willingness to criticize his president 
to a foreign like me.” Tạm dịch: “Minh và tôi chưa kịp chào nhau xong 
thì Minh đã bắt đầu trút những sự bất bình của ông ta đối với Diệm, 
nhưng tôi có phần nào sửng sốt về sự sẵn sàng chỉ trích vị tổng thống 
của ông ta với một người ngoại quốc như tôi.” 

Trong cuốn “No more Vietnams” tổng thống Nixon có 
thuật lại lời tướng Minh Cồ nói về cái chết của ông Diệm 
như sau: “Không thể để ông Diệm sống được, vì ông ta quá 
được kính trọng bởi những người đơn sơ chất phác dễ bị lừa, 
đặc biệt là người Công giáo và dân di cư”.7 

7 No more Vietnams, R.Nixon, trang 70. 
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Cách đây mấy tháng Francis X. Winters đã công bố lá 
thư riêng của thứ trưởng ngoại giao Harriman lúc đó gửi 
cho đại sứ Cabot Lodge chỉ 3 ngày trước khi tướng Minh 
bị tướng Khánh lật. Winters đã tìm thấy nó trong khu thủ 
bản thuộc thư viện Quốc Hội, ngăn 484. Bức thư đề ngày 
27-1-1964 có đoạn ông Harriman khen ông Lodge biết 
cách dạy người “học trò” Dương Văn Minh về chính trị. 
Và còn chúc ông Lodge thêm quyền lực (ở Việt Nam). Đây 
nguyên văn đoạn thư đó: 

“Cabot thân, tôi rất lấy làm thích thú theo dõi điều anh 
khuyên nhủ Minh Cồ về cách vận động chính trị và lấy làm 
sung sướng được xem tấm hình trên báo cho thấy học trò của 
anh đang theo học một ông ‘thầy thực thà’ ...

Chúc anh thêm quyền hành.”8 
8 “The year of the hare”, (Năm Mão), đại học Georgia Press. 

1997. Trang 120. Nguyên văn: “Dear Cabot, I followed with interest 
the advice you have been giving to Big Minh on campaigning and 
was delighted to see the news-photo which shows that your pupil is 
learning from a real master… More power to you.” 

Từ ngày sang Pháp sống lưu vong năm 1982, ông Minh 
thường giữ im lặng, cũng không viết hồi ký để tự đề cao 
hay tự biện minh như các ông Trần Văn Đôn, Đỗ Mậu, 
Nguyễn Chánh Thi, v.v. Nhưng năm 1997, trong khi có 
tin đồn nhà cầm quyền cộng sản đang cho sửa sang “dinh 
Hoa Lan” của ông để chuẩn bị đón ông về nước với một 
sứ mạng hay chức vị gì đó, ông bỗng lên tiếng với báo chí 
ở Pháp và phủ nhận là ông không đầu hàng mà chỉ trao 
quyền. Lời tuyên bố của ông đã bị tờ Diễn Đàn Phụ Nữ loan 
tải và châm chích mỉa mai.9 

9 Xem Diễn Đàn Phụ Nữ số 160, tháng 7, năm 1997, từ trang 60 
đến trang 67.
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Hai năm gần đây tờ Diễn Đàn Phụ Nữ (do ký giả chuyên 
nghiệp Chử Bá Anh sáng lập,) đã ba, bốn lần đem cuộc đời 
và hoạt động ngấm ngầm của tướng Dương Văn Minh ra 
mổ xẻ và khẳng định ông là tay sai nếu không hữu ý thì 
cũng vô tình cho cộng sản. Số 154 tháng 2 năm 1997, trang 
54 ghi: “Tướng Dương Văn Minh, một nhân vật đã từng 
hai lần đóng vai tuồng lãnh đạo miền Nam. Lần nào cũng 
ngắn ngủi. Nhưng mỗi lần đều mang đến tai biến thảm 
khốc vô lường cho nhân dân miền Nam.” Chỉ nửa năm 
sau cũng nguyệt san nói trên đã trích lời nhà báo cộng sản 
Hồ Văn Quang thuật lại lời tướng Nguyễn Hữu Có viết 
trong tù cộng sản ở Hà Tây như sau: “Thực sự hôm nay 
ở trong tù tôi nghĩ lại mà thấy tội nghiệp cho Minh Cồ, 
thích làm tổng thống mà khả năng quá hạn chế, do đó bị 
Thích Trí Quang điều khiển đủ mọi chuyện. Ngày lịch sử 
trong đời làm chính trị của Minh Cồ không phải là ngày 
nhậm chức tổng thống mà chính là ngày 29 tháng 4 năm 
1975, vì ngày này từ 8 giờ đến 12 giờ khuya Minh Cồ và tôi 
phải đến “hoàng cung Ấn Quang” 5 lần và lần nào cũng 
với nội dung là “thầy” cũng hứa hẹn một cách chắc chắn 
không thể sai lệch là sắp xong. Bên kia chậm lắm là tối 29-
4-75 hay sáng 30-4-75 sẽ bàn thảo việc thành lập chính 
phủ liên hiệp...” (D.Đ.P.N. số 160, tháng 7, 1997, trang 66.) 



Chương 16
John M. Newman : Ông Diệm 

quá tự tin vào khả năng vô địch 
của mình nên trở thành chuyên 

quyền và gia đình trị 

John M. Newman là 
giáo sư về các vấn đề 

cộng sản Liên Sô, Trung 
Hoa và chiến tranh 
Việt Nam. Ông đã từng 
chiến đấu ở Thái Lan, 
Phi Luật Tân, Nhật và 
Trung Quốc. Năm 1992 
ông đã đích thân xuất 
bản cuốn sách dầy 500 
trang của ông nhan đề: 
JFK and Vietnam, được 
ông Trần Ngọc Dũng 
dịch ra tiếng Việt với 
tựa đề John F. Kennedy 

và chiến tranh Việt Nam (N.X.B. Thế Giới, San Jose, 1993).1 
1 Chú thích và trích dẫn theo nguyên tác “JFK and Vietnam”, 

NXB. A Time Warner Co. 1992. 
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Để viết cuốn JFK and Vietnam tác giả đã đọc 15 ngàn 
trang tài liệu, tham khảo và phỏng vấn trên dưới 100 tác 
giả và nhân vật, trong số đó có các tướng đảo chính Trần 
Văn Đôn, Nguyễn Cao Kỳ và ông Bùi Diễm, và những 
người Mỹ có ác cảm với ông Diệm trong bộ ngoại giao Mỹ 
như Averell Harriman, Roger Hilsman, những nhà báo đã 
từng đả kích ông Diệm trước khi ông bị lật đổ, như David 
Halberstam, Neil Sheehan, v.v. nhưng tiếc rằng không 
thấy tác phẩm và tiếng nói của những người bênh vực 
ông Diệm như ký giả Marguerite Higgins hay tổng thống 
Nixon chẳng hạn.  

Dĩ nhiên không có những tác phẩm bằng Việt Ngữ 
có lẽ vì tác giả không đọc được tiếng Việt, tác phẩm “Le 
Dragon d’Annam” của cựu hoàng Bảo Đại bằng Pháp ngữ, 
trong đó có nói nhiều đến ông Diệm và vụ Phật giáo, cũng 
không, phải chăng vì tác giả không đọc được tiếng Pháp? 
Phần nhiều những điều tác giả nói xấu về ông Diệm đều 
do các nguồn tin báo chí, nhất là của Neil Sheehan và 
Stanley Karnow. Ông không đọc Nixon và Higgins có lẽ vì 
không muốn nghe những tiếng chuông chói tai thiên kiến 
của ông hoặc vì những gì hai người này viết cải chính tất cả 
các nhận xét và đảo lộn lập luận của ông.   

Sau khi bất đắc dĩ phải trưng lời tổng thống Eisenhower 
ca ngợi tổng thống Diệm,2) tác giả viết:  “Ông Diệm cực kỳ 
tin tưởng ở khả năng bất bại của mình đã để cho chính phủ 
của ông trở thành tập đoàn chuyên chính, gia đình trị quá 
khích, gồm anh em họ hàng và một số ít địa chủ giầu có, 
làm phật ý hoàn toàn giới trung lưu có học ở đô thị,”3 

2 Xin xem lại chương 7.  
3 Sách đã dẫn trang 26. Nguyên văn: “Supremely confident in 
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his own invincibility, Diem allowed his government to turn into a 
complete oligarchy in which the rampant nepotism of his brothers, 
relatives, and a few wealthy landowners completely alienated the 
educated urban middle class.” 

Vì cùng tham khảo những nguồn tin giống nhau như 
Sheehan chẳng hạn, nên Newman cũng như Karnow đều 
cho rằng ông Diệm không muốn đánh cộng quân, mà chỉ 
muốn tránh thương vong. Ông cho rằng các tướng Huỳnh 
Văn Cao, Bùi Đình Đạm sợ đụng với cộng quân gây thương 
vong cho binh sĩ thì sẽ bị tổng thống khiển trách và có thể 
mất chức. Thậm chí ông còn dẫn chứng trung tá Vann, 
cố vấn sư đoàn 7, nói rằng tổng thống Diệm đã có khẩu 
lệnh mật cấm tướng lãnh mở những cuộc tấn công có 
thể gây thương vong. Ông viết: “Tướng Cao luôn luôn từ 
chối không chịu cho quân trừ bị vào trận và hoàn thành 
cuộc bao vây địch quân. Lý do, Sheehan giải thich, là thế 
này: Việt Cộng, một khi sa bẫy sẽ đánh và Cao cũng lãnh 
thương vong; rồi sẽ “bị rắc rối” với ông Diệm, không được 
thăng cấp và có thể bị bãi chức nữa.”4  

4 Sđd tr. 289. Nguyên văn: “Cao always refused to commit his 
reserve and complete the encirclement of the enemy. The reason, 
Sheehan explains, was this: once trapped, the Vietcong would fight, 
and Cao would take casualties too; then he would get “into trouble” 
with Diem, not be promoted, and might even be dismissed.” 

Và: “Trung tá Vann khám phá ra rằng ông Diệm đã hạ 
khẩu lệnh mật cho các tư lệnh của ông không được mở các 
cuộc hành quân tấn công đưa đến kết quả thương vong 
nặng.” Nhân vụ này tác giả còn viết rằng ông Diệm đã 
nói dối. Ông viết tiếp: “Trung tá Vann báo cáo với đại tá 
Porter và tướng Harkins, rồi Harkins đến gặp ông Diệm. 
Ông Diệm chỉ nói dối. Sheehan giải thích: Ông Diệm bảo 
“Điều đó không đúng”5 
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5 Sđd tr. 299. Nguyên văn: “Vann discovered Diem had issued a 
secret verbal order to his commanders not to conduct offensive op-
erations that resulted in serious casualties. Vann told colonel Porter 
and general Harkins, and Harkins confronted Diem. Diem simply 
lied; Sheehan explains: It was not true, Diem said.” 

Đến cuối sách tác giả còn nhắc lại lời buộc tội của ông 
đối với ông Diệm, tuy bằng những lời lẽ luôn luôn có cân 
nhắc, dè dặt. Sau khi ca tụng các quân nhân Mỹ hoạt động 
và chiến đấu tại Việt Nam là những anh hùng, ông viết về 
quân đội Việt Nam và ông Diệm như sau nơi trang 455: 
“Quân đội Nam Việt Nam quá nhỏ bé và ông Diệm thì vẫn 
miễn cưỡng, không muốn họ chiến đấu”6 

6 Sđd trang 455. Nguyên văn: “The South Vietnamese Army was 
too small and Diêm was reluctant to let them fight anyway.”

Xin mời bạn đọc xem Newman nhận xét về quốc sách 
ấp chiến lược thời ông Diệm:

“Đây chính là khía cạnh của chương trình Ap Chiến 
Lược được thực hiện sau đó - bắt ép dân quê rời bỏ vùng 
đất của tổ tiên họ đi vào những cái trại, nơi mà cơ cấu xã 
hội của họ bị tan rã - điều này đã đóng góp phần lớn vào 
thất bại cuối cùng của nó.”7  

7 Sđd tr. 181. Nguyên văn: “It was precisely this aspect of the sub-
sequent Strategic Hamlet Program —forcing peasants off of their 
ancestral lands and into camps where their social fabric desinte-
grateđ - that contributed in a major way to its ultimate failure.” 

Các nhà báo và sử gia Mỹ chưa bao giờ được nếm mùi 
cộng sản, mùi xã hội chủ nghĩa, và cũng không đọc kỹ lịch 
sử, cho nên bảo chương trình ấp chiến lược của ông Diệm 
làm tan rã cơ cấu xã hội Việt Nam.  

Nếu các ông đó cẩn thận hơn và so sánh chương trình 
này với chính sách tiêu thổ kháng chiến của Việt Minh hồi 
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1947, chính sách đấu tố trong những năm 1953-1956 tại 
miền Bắc, rồi tìm hiểu lý do tại sao 1 triệu người đành rời 
bỏ nơi chôn rau cắt rốn miền Bắc để đi vào Nam với hai 
bàn tay trắng vào năm 1954, và tại sao hai triệu người bỏ 
mồ mả cha ông: “những vùng đất của tổ tiên” để liều chết 
chạy ra biển cả để gần triệu người làm mồi cho cáà thì chắc 
hẳn đã hiểu rõ mục tiêu và cốt lõi của chính sách ấp chiến 
lược. Người dân lương thiện thà bỏ nơi “vùng đất của tổ 
tiên” vào sống trong những vùng được chính quyền Ngô 
Đình Diệm bảo vệ còn hơn phải sống với cộng sản. Các 
ông giáo sư, sử gia ngồi trong phòng, đọc những báo cáo 
của những người thiển cận, thiên vị, không sao có đuợc 
những tin tức chính xác của phe “xã hội chủ nghĩa” ở miền 
Bắc Việt Nam (vì nó có bao giờ đem bí mật quốc gia trình 
cho các ông biết, như chính quyền Mỹ thường đem những 
công việc đại sự trình với quốc hội, với quần chúng qua 
báo chí?), cứ tưởng nó hay hơn chế độ miền Nam. Điều 
đó thật dễ hiểu và cũng dễ tha thứ. Nhưng cố chấp không 
chịu nhìn thẳng vào sự thực, sau khi mọi khía cạnh của sự 
thực đã được phơi bày sau hai thập kỷ, tưởng không thể 
nào tha thứ được. Ông Newman có lẽ không biết rằng chỉ 
sau khi ông Diệm bị lật quốc sách ấp chiến lược mới đổ 
theo, vì ông Dương Văn Minh, người đứng đầu cuộc đảo 
chính lật ông Diệm, chủ trương phá nó, dẹp bỏ nó. (khiến 
Nguyễn Hữu Thọ, chủ tịch Mặt Trận Giải Phóng của cộng 
sản phải reo lên vì quá mừng rỡ.) Nhưng sau này những 
người đi sau ông Minh đã phải cho lập lại, dù rằng dưới cái 
tên khác “Ấp Đời Mới”, “Ấp Tân Sinh.”  

Ông Newman chỉ chú tâm vào giai đoạn chính quyền 
Kennedy, nên đã không am tường những sự việc sau đó. 
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Một sử gia chân chính sẽ dè dặt hơn khi phê bình ông 
Diệm về quốc sách ấp chiến lược. So với Bernard Fall hay 
Stanley Karnow là những người cũng chỉ trích ông Diệm 
không kém, ông Newman không biết nhiều về con người 
Ngô Đình Diệm. 

Về biến cố Phật giáo năm 1963, Newman đã dùng một 
từ tương đối nhẹ là kỳ thị tôn giáo để nhắc lại. Nhưng 
sau đó đã tường thuật chi tiết và rất bất lợi cho uy tín của 
chế độ Ngô Đình Diệm. Ông viết: “Khi Phật tử vẫn cứ treo 
cờ của họ, và tụ tập để mừng lễ Phật Đản và rồi bất chấp lời 
yêu cầu giải tán, phó tỉnh trưởng Công Giáo bèn ra lệnh cho 
binh sĩ dưới quyền bắn vào đám đông (ngày mồng 8 tháng 5). 
Khi khói đã tan vào sáng hôm sau, lãnh sự Mỹ tại Huế, John 
Hebble, báo cáo có 7 người chết, kể cả hai trẻ em bị các xe bọc 
thép cán nát, và 15 người bị thương. Chính quyền Ngô Đình 
Diệm nói dối rằng một tên Việt cộng đã liệng lựu đạn vào đám 
đông, và các nạn nhân đã bị dày xéo lên nhau mà chết trong 
cuộc chạy tán loạn. Và những lời điêu ngoa bịa đặt đó đã được 
phổ biến thành thông báo chính thức làm cho Nolting (đại sứ 
Mỹ Frederick Nolting) bị mắc lừa và cho đến ngày nay ông ta 
vẫn còn nói rằng nó “khách quan, chính xác và công bình”8.   

8 Sđd trang 332. Nguyên văn: “When the Buddhists flew their 
flags anyway, held a rally to commemorate Buddha ‘s Birthday, and 
then defied a request to disperse, the Catholic deputy province 
chief ordered his troops to fire on the crowd (on May 8.) When the 
smoke cleared the next morning, the U.S. Consul in Hue, John Hel-
ble, reported 7 dead, including two children crushed by armored 
vehicles, and fifteen injured. The Diem’s government’s lies that a 
Viet công had thrown a grenade into the crowd and that the vic-
tims had been crushed in a stampede were issued as an official re-
port, which fooled Nolting, who, to this day, says it was objective, 
accurate and fair.” 
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Newman còn khẳng định có phóng viên trung lập (sic) 
chụp được hình lính ông Diệm đang bắn vào đám đông. 

Về cuộc đảo chính lật đổ tổng thống Diệm, tác giả 
không dám khẳng định là ông Roger Hilsman là người chủ 
trương kịch liệt nhất nhưng đã trưng dẫn lời một thiếu tá 
Benedict nào đó nói rằng chính Roger Hilsman, hồi 1960 
còn là trưởng phòng tình báo sưu tầm của bộ ngoại giao, 
đã cố thúc đẩy thực hiện trong năm đó cũng vào lúc ngoại 
trưởng đi vắng9

9 Sđd trang 33-34.

Năm 1963, vào hạ tuần tháng 8 lại cũng Roger Hilsman 
và Harriman chọn đúng lúc tổng thống Kennedy, các bộ 
trưởng ngoại giao và quốc phòng và giám đốc trung ương 
tình báo đi nghỉ để thảo công điện gủi sang SG thúc đẩy 
đảo chính.

Newman cũng trưng dẫn nhà báo David Halberstam 
nói về phái đoàn McNamara, Taylor sang Saigon nhận định 
tình hình để cho tổng thống Kennedy có đủ yếu tố quyết 
định thái độ dứt khoát với ông Diệm: khi ông McNamara 
tới phi trường, đại sứ Lodge đã chỉ định hai nhân viên tòa 
đại sứ đứng cản, không cho tướng Harkins gặp trước ông 
bộ trưởng, để cho ông Lodge được gặp trước, vì sợ ông bộ 
trưởng nghe tướng Harkins sẽ có thiện cảm với ông Diệm. 
Thái độ của các ông Harriman và Hilsman cũng như ông 
Cabot Lodge thật không thể hiểu nổi, nếu không phải là 
cố tình làm mọi cách để tổng thống Kennedy phải chấp 
thuận kế hoạch lật ông Diệm của các ông ấy. Khi tổng 
thống Kennedy quyết định gửi hai ông McNamara và 
Maxwell Taylor sang Việt Nam, những người chống ông 
Diệm ở bộ ngoại giao rất lo lắng vì chỉ sợ những báo cáo 
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khách quan của hai ông này sẽ ảnh hưởng đến quyết định 
của tổng thống Kennedy, khiến âm mưu lật ông Diệm của 
họ không thực hiện được.10 

10 Sđd tr. 385.

Hình: T.L.



Chương 17
Richard M. Nixon: Tổng thống 
Ngô Đình Diệm ví như tảng đá 

đỉnh vòm 

Richard Milhous Nixon (Jan 9, 1913 to Apr 22, 1994) là 
tổng thống thứ 37 của Hoa Kỳ (từ 1969 đến 1974). Ông 

là chính khách lỗi lạc của đảng Cộng Hòa đã từng đứng 
chung liên danh với tổng thống Eisenhower, làm phó 
tổng thống từ 1953 đến 1960. Thừa hưởng di sản đổ nát 
của đảng Dân Chủ, do việc chính quyền Kennedy lật đổ 

H
ình: T.L.
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tổng thống Ngô Đình Diệm gây ra, ông Nixon đã một mặt 
tăng gia các cuộc hành quân rộng lớn trên chiến trường 
Việt Nam, một mặt đi những đường ngoại giao can đảm 
và đầy sáng tạo với Trung Quốc cộng sản và Liên Sô nhằm 
mục đích rút quân đội Mỹ ra khỏi vũng lầy cuộc chiến Việt 
Nam. Thành quả của những sáng kiến ngoại giao này có 
ảnh hưởng đến sự sụp đổ của khối cộng sản Đông Âu 17, 
18 năm sau. Ông đã đại thắng khi tái ứng cử vào tháng 11 
năm 1972. 

Mục tiêu này ông đã đạt được để vớt vát danh dự cho 
Hoa Kỳ, và đã sớm đưa con em của đồng bào ông về nước. 
Nhưng bên cạnh đó, vì việc này, ông cũng đã làm mất lòng 
và làm điêu đứng đồng minh bé nhỏ Việt Nam Cộng Hòa. 
Ngày nay các người quốc gia Việt Nam rất hận ông Nixon 
và nhất là người phụ tá an ninh thông minh xảo quyệt của 
ông là Henry Kissinger.1 Nhưng cố tổng thống Nixon đã cố 
biện minh với dư luận, và có lẽ riêng với người Việt Nam 
chúng ta, rằng vì quốc hội Mỹ không chấp thuận tài khoản 
và trói tay chính phủ không cho can thiệp thêm để ngăn 
chặn và trừng phạt cộng quân, mặc dù họ cố tình vi phạm 
hiệp định Paris, và hơn nữa vì vụ Watergate khiến ông phải 
từ nhiệm (tổng thống Mỹ đầu tiên bị từ nhiệm) cho nên 
ông không hoàn thành được những điều đã hứa với chính 
quyền và nhân dân Nam Việt Nam. Trong cuốn “No more 
Vietnams”2 ông đã đưa ra nhiều luận cứ khả dĩ biện minh 
cho ông phần nào. 

Tuy vụ tai tiếng “Watergate” đã khiến ông phải từ chức 
một cách tai hại, làm gián đoạn sự nghiệp chính trị của ông 
trong một thời gian, nhưng những thành quả và ảnh hưởng 
lâu dài của các vận động chính trị khéo léo của ông trong 
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năm 1972 đối với Liên Sô và Trung Cộng càng ngày càng 
khiến dư luận chính trường Mỹ nhìn lại khả năng chính 
trị, ngoại giao hiếm có của ông một cách trân trọng, và các 
chính quyền Reagan, Bush của đảng Cộng Hòa, cũng như 
chính quyền Clinton của đảng Dân Chủ đều đã phải nhờ tới 
tài trí ông trong khi giải quyết các vấn đề khó khăn về Liên 
Sô và Liên Bang Nga sau này. 

1 Nhưng theo thiển kiến, người Việt Nam nên hận chính quyền 
Kennedy, mà tiêu biểu là bộ ngoại giao với những Harriman và Hilsman 
đầy thành kiến và óc tự tôn đã bằng mánh lới xảo quyệt và quyết tâm, 
muốn biếnViệt Nam thành một nước bảo hộ mà không được, đã lật đổ 
nhà ái quốc Ngô Đình Diệm, gây nên một lỗ hổng chính trị khiến phòng 
tuyến chống cộng của thế giới tự do ở Đông Nam Á sụp đổ, buộc ông 
Johnson phải đem quân tác chiến vào miền Nam, biến cuộc chiến trở 
thành phi nghĩa vì có sự hiện diện của quân tác chiến Mỹ, mà không do 
một hiệp ước song phương nào, và cũng chẳng có lời tuyên chiến nào 
của quốc hội Mỹ. 

Chính cái phi nghĩa đó đã khiến một siêu cường như Mỹ phải thất 
bại nhục nhã. Ông Nixon chỉ là nạn nhân phải đổ đống rác lớn của các 
chính quyền Dân Chủ. Nhưng những thành phần phản chiến Mỹ đã lên 
án ông nặng nề, cho ông là diều hâu số một tàn phá đất nước và tàn sát 
nhân dân Việt Nam với những cuộc dội bảm “trải thảm” khủng khiếp. 
Còn ông và đảng Cộng Hòa thì cho rằng không dùng võ lực tối đa thì 
không thể nào bắt Cộng sản Bắc Việt hội đàm nghiêm chỉnh để có thể 
ký một hiệp định đình chiến vớt vát danh dự cho Mỹ. Và việc để Miền 
Nam Việt Nam sau này lọt vào tay Cộng sản là lỗi của quốc hội do đảng 
Dân Chủ nắm đa số, và cũng do áp lực của quần chúng Mỹ được các nhà 
báo phản chiến lèo lái. Cũng vẫn theo thiển kiến thì tất cả đều do một 
số lớn chính khách, giới trí thức, và nhất là nhà báo không nắm được 
tinh nghĩa của một cuộc chiến lúc đó, nó chẳng có gì giống những cuộc 
chiến tranh thế giới hay chiến tranh Triều Tiên trước kia. 

2 “Đừng Việt Nam nào nữa” có ý nói: “Đừng bao giờ vấp phải những 
lỗi lầm như trong cuộc chiến tranh Việt Nam nữa.” Ông chỉ viết vẻn vẹn 
có 3 chữ vắn mà chúng tôi phải dùng tới 16 chữ để diễn nghĩa, mà cũng 
mới chỉ diễn được một nửa. Bởi vì ba tiếng đó đã từng được các đối thủ 
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của ông dùng theo một nghĩa khác: “Đừng bao giờ can thiệp vào một 
nước nào khác nữa, giống như các chính quyền Eisenhower, Kennedy, 
Johnson, Nixon đã can thiệp vào Việt Nam.” Ông Nixon, khi dùng ba từ 
“No more Vietnams” (“Đừng Việt Nam nào nữa”) làm nhan đề cuốn 
sách, đã dùng chúng với cả hai nghĩa nói trên. 

Trong cuốn “Đừng Việt Nam nào nữa” ông đã lên án 
việc chính quyền Kennedy đồng lõa trong việc lật đổ tổng 
thống Ngô Đình Diệm mà ông ví như tảng đá đỉnh vòm của 
một tòa nhà vòm, chỉ khi nào lấy nó đi mới thấy nó quan 
trọng đến mức độ nào. Đây, ông viết:

“Tổng thống Ngô Đình Diệm ổn định miền Nam Việt 
Nam, ví như ĐÁ ĐỈNH VÒM giữ vòm nhà đứng vững. Các 
thế lực chính trị từ mọi phía quy vào ông mà chống, nhưng 
bằng cách thăng bằng các thế lực, cho cái nọ chống cái kia, 
ông đã đóng chốt tất cả lại. Chỉ khi nào đá đỉnh vòm được 
lấy đi, người ta mới thấy là nó quan trọng. Thì cũng y hệt 
như vậy, chỉ khi nào ông Diệm chết rồi, toàn thể hệ thống 
chính trị miền Nam Việt Nam sụp đổ tan tành, người ta mới 
nhận rõ vai trò sinh tử của ông ta”. 

“Điều mà những kẻ chủ trương ủng hộ cuộc đảo chính 
thuộc chính quyền Kennedy lúc đó đáng lẽ đã phải biết thì 
nay đã hiện rõ một cách đau đớn: Sự lựa chọn ở Nam Việt 
Nam lúc ấy không phải là lựa chọn giữa ông Diệm và một kẻ 
nào đó tốt hơn, mà là giữa ông ta và một kẻ nào đó tệ hơn.”

“Dù ông Diệm có lỗi gì chăng nữa thì ông ấy cũng có 
một căn bản pháp lý đáng kể. Ông Diệm là một lãnh tụ kiên 
cường của một dân tộc đang vô cùng cần một nhà lãnh đạo 
cương quyết. Ông ta mất rồi, chính quyền ở Nam Việt Nam 
trở thành cái mà ai cũng chộp giật được. Những viên chức 
chính quyền (Kennedy) đã từng nôn nóng ngấm ngầm 
mưu đồ chống ông Diệm đã sớm khám phá ra rằng những 
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cộng tác viên của mình ở Nam Việt Nam chỉ là những người 
lãnh đạo tồi đến vô vọng. Cái tài cần có để lật đổ một chính 
phủ không đắc dụng để điều hành một chính phủ. Lãnh đạo 
một cuộc đảo chính và lãnh đạo một nước là hai công việc 
hoàn toàn khác nhau. Cuộc khủng hoảng lãnh đạo đến hỗn 
loạn sau đó ở miền Nam Việt Nam là hậu quả trực tiếp của 
việc lật đổ tổng thống Ngô Đình Diệm.”3 

3 Sđd trang 70. Nguyên văn: “President Diem stabilized South 
Vietnam as a keystone holds up a dome. Political forces converge 
on him from all directions, but by balancing one against another, he 
locked all of them into place. And just as a keystone ‘s importance is 
not apparent unless it is removed, Diem’s vital role became clear only 
after his demise, when the entire South Vietnamese political system 
came crashing down. 

“What the coup supporters in the Kennedy administration 
should have known all along now became painfully clear: The choice 
in South Vietnam had been not between Diem and somebody better 
but between Diem and somebody worse. 

“Whatever his faults, Diem possessed a significant measure of le-
gitimacy. He was a strong leader of a nation that desperately needed 
strong leadership. With him gone, power in South Vietnam was up for 
grabs. The administration officials who had so eagerly hatched the 
plots against Diem soon discovered that their South Vietnamese col-
laborators were hopelessly bad leaders. Skills needed to overthrow a 
government are not useful for running one. Leading a coup and lead-
ing a country are two entirely different jobs. The chaotic leadership 
crisis that followed in South Vietnam was a direct consequence of the 
overthrow of president Ngô Đình Diệm.” 

Chúng tôi muốn nhấn mạnh mấy từ “chaotic leadership 
crisis” (cuộc khủng hoảng lãnh đạo đến hỗn loạn) ở đây. 
Trong hồi ký của tướng Nguyễn Cao Kỳ, đã nói đến một 
năm với 7 lần thay đổi chính phủ. Và Phạm Kim Vinh trong 
“Cái chết của Nam Việt Nam” (trang 66) thì đếm 9 lần 
trong 18 tháng. 
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Về việc lật đổ này Nixon chỉ trích và kết án nặng nề chính 
quyền Kennedy, nhưng cũng chê ông Diệm là bé cái lầm, cứ 
tưởng bở. Đây, những hàng chữ đanh thép của một lãnh tụ 
đảng Cộng Hòa Mỹ: 

“Chúng ta đã phạm lỗi lầm nguy kịch thứ 3 tại Nam Việt 
Nam vào năm 1963. Chính quyền Kennedy càng ngày càng 
thất vọng về tổng thống Diệm, đã khuyến khích và ủng hộ cuộc 
đảo chính lật đổ ông. Tấn tuồng bỉ ổi này đã kết thúc bằng việc 
sát hại ông Diệm, khai mào một thời kỳ hỗn mang về chính trị 
tại miền Nam Việt Nam, khiến chúng ta phải gửi quân vào 
tham chiến. 

“Đứng đầu một nước trong thế giới thứ ba thường có nghĩa là 
tạo nên kẻ thù. Ông Diệm cũng thế thôi, không khác được. Ông 
ta là một người có những quyết định táo bạo, khởi xướng những 
chương trình rộng lớn nhằm cải thiện xứ sở ông, và thường hay 
làm phật ý những kẻ ủng hộ một kế hoạch khác, hoặc những kẻ 
thấy cuộc cải cách của ông đe dọa những quyền lợi mà họ có thể 
tiếp tục được hưởng, nếu giữ nguyên trạng.

“Cũng như mọi nhà lãnh đạo, ông Diệm có một vài quyết 
định tồi. Ông ta đã thay thế tập tục thôn xã tự trị bằng một hệ 
thống trung ương tập quyền, bổ nhiệm tỉnh trưởng, xã trưởng 
v.và và vì vậy làm hại sáng kiến địa phương là cơ sở của nền 
dân chủ. Ông ta đã làm mất lòng nhiều nhà lãnh đạo dân sự 
và quân sự sau cuộc đảo chính 1960. Ông ta dựa quá nhiều vào 
các thành viên gia đình để trị nước. Khi mà nền tảng chính trị 
vững chãi của ông bắt đầu bị xói mòn, thì ông ta càng trở nên 
độc đoán hơn. 

“Ông Diệm cố giữ sự độc lập của mình, thường hay bác bỏ 
hay làm ngơ lời khuyên của các cố vấn Mỹ. Dầu sao ông ta cũng 
là một người quốc gia tự hào, không muốn nhận lệnh người Mỹ 
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cũng như trước kia đã từng không chịu nhận lệnh của người 
Pháp. Có lần ông đã nói với một phóng viên: ‘Nước Mỹ có một 
nền kinh tế huy hoàng và nhiều ưu điểm. Nhưng sức mạnh của 
qúi vị ở Mỹ có tất nhiên có nghĩa rằng Hoa Kỳ có tư cách để chỉ 
huy mọi việc ở đây, tại Việt Nam này là nơi đang trải qua một 
cuộc chiến mà qúi vị chưa hề trải qua không?’

“Ông Diệm cho rằng mặc dầu ông có những ý kiến đôi khi 
khác với các kế hoạch gia Mỹ, nhưng Hoa Kỳ vẫn là đồng minh 
cuối cùng có thể tin cậy được. Ông cũng nghĩ rằng Hoa Kỳ 
không thấy ai có thể lãnh đạo thay ông. CẢ HAI ĐIỀU TRÊN 
ÔNG TA ĐỀU ĐÃ LẦM.”

“Trong khi Kennedy và các cố vấn của ông càng ngày càng 
trở nên bực bội với người bạn đồng minh cương nghị này, họ đã 
bắt đầu mờ mắt không còn nhìn rõ sự thể là vấn đề lúc ấy không 
phải là Nam Việt Nam có thể phát triển được một nền dân chủ 
hiến định hoàn hảo không, mà là nó có được một chính phủ có 
khả năng chống lại sự bành trướng của cộng sản nó (là chế độ) 
sẽ tiêu diệt hoàn toàn nền dân chủ không?”4 

4 Sđd Trang 62, 63. Nguyên văn: “We made our third critical mis-
take in South Vietnam in 1963. The Kennedy administration, increas-
ingly frustrated with president Diem, encouraged and suppoted a mil-
itary coup against his government. This shameful episode ended with 
Diem’s murder and began a period of political chaos in South Vietnam 
that forced us to send our own troops into the war. Being a ruler of 
a Third World country usually means making enemies. Diem was no 
exception. He was a bold decision-maker, initiating vast programs for 
the betterment of his country. Often he alienated those who support-
ed a different plan or who saw his reform as a threat to their interests 
in preserving the status quo. 

“Like all leaders, Diem made some poor decisions. He replaced 
the old custom of village self-government with a centralized system 
of appointed leaders, thereby undermining the local initiative on 
which democracy depends. He alienated many important civilian and 
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military leaders in the aftermath of an attempted coup against him in 
1960. He started to rely to heavily for his rule on members of his own 
family. As his strong political base began to erode, he became more 
authoritarian. 

“Diem jealously guarded his independence, often rejecting or 
ignoring the advice of his American advisers. After all he was a proud 
Vietnamese nationalist who would not take order from Americans 
any more than he had from the French. ‘America has a magnificient 
economy and many good points,’ he once told a reporter. ‘But does 
your strength at home automatically mean that the United States is 
entitled to dictate everything here in Vietnam, which is undergoing a 
type of war that your country has never experienced?’ 

“Diem assumed that despite his occasional difference of opinion 
with American policymakers, the United States was an ally he could 
depend on in the end. He also assumed that the United States saw no 
alternative to his leadership. He was WRONG ON BOTH COUNTS.”

“As Kennedy and his advisers grew increasingly unhappy with 
their strong-willed ally, they began to lose sight of the fact that the 
issue was not whether South Vietnam would develop a perfect consti-
tutional democracy but whether it would have a government capable 
of resisting an expansion of Communist control that would destroy all 
democracy.”

Người đọc không lấy làm lạ là tổng thống Nixon đã 
không cáo buộc tổng thống Diệm là bách hại hay kỳ thị tôn 
giáo. Ông khẳng định ở ngay chương đầu ( tr.10) rằng lập 
luận cho rằng những cuộc biểu tình của Phật tử chống ông 
Diệm năm 1963 do ông này đàn áp tôn giáo là hoàn toàn sai 
(false), và ở chương 3 ông đã dành ra 8 trang để chứng minh 
điều đó và kết luận (tr.65): “Vấn đề đàn áp tôn giáo là hoàn 
toàn bịa đặt. Chính trị, chứ không phải tôn giáo đã ở trong 
đầu những kẻ núp đàng sau cuộc khủng hoảng.”5 

5 Sđd trang 10 và 65. Nguyên văn: “The issue of religious repres-
sion was a complete fabrication. 

“Politics, not religion, was in the minds of those behind the crisis.



Chương 18
Frederick Nolting: Ngô Đình 

Diệm là con người bướng bỉnh 

Frederick Nolting 
(1911-1989), giáo 

sư danh dự đại học 
Virginia, năm 1957 là 
phó trưởng đoàn Hoa 
Kỳ trong tổ chức Hiệp 
Ước Bắc Đại Tây Dương 
(NATO) và Tổ Chức 
Hợp Tác Kinh Tế Âu 
Châu. Ông đến Saigon 
nhậm chức Đại sứ Hoa 
Kỳ cạnh chính phủ Việt Nam Cộng Hòa vào tháng 5 năm 
1961, chỉ vài ngày trước khi phó tổng thống Mỹ Lyndon 
B. Johnson tới thăm viếng Nam Việt Nam. Ông là một 
trong số rất ít người trong bộ ngoại giao Mỹ kính trọng 
ông Diệm và quyết liệt binh vực lập trường giữ chủ quyền 
quốc gia của ông này trước chính phủ Mỹ, mặc dầu ông 
nhận thấy ông Diệm là người hết sức bướng bỉnh và rất 
khó thương luợng. 

Theo chương trình đã hoạch định sẵn từ trước, ông và 

Hình: T.L.
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gia đình đã rời Saigon đi nghỉ mát ỏ Âu Châu đúng vào thời 
gian xảy ra vụ khủng hoảng Phật Giáo, và chỉ trở lại Saigon 
ít ngày sau khi chính phủ Mỹ đã quyết định thay ông bằng 
đại sứ Henry Cabot Lodge. Ông rất ân hận là đã không có 
mặt vào thời gian đó để giúp chính phủ Việt Nam dàn xếp 
ổn thỏa cuộc khủng hoảng. Nhưng lại có người như ngoại 
trưởng Mỹ Dean Rusk cáo buộc ông là đã trốn tránh khó 
khăn, khiến ông phải lên tiếng tự bào chữa. Trong thư tự 
bào chữa này, cũng như trong tác phẩm Từ tín nhiệm đến 
thảm kịch1 xuất bản năm 1988 

1 Nguyên tác “From Trust to tragedy”, NXB Praeger, N.Y. 1988], 
ông đã “lấy làm tiếc và rất buồn” phải nói lên sự thật là bộ ngoại giao 
Mỹ đã phạm lỗi lầm ngớ ngẩn nghiêm trọng trong việc cổ võ cho 
cuộc đảo chính 1963 lật đổ và sát hại tổng thống Ngô Đình Diệm. 

Ông đã trưng dẫn khẩu hiệu “Diệm must go”2 
2 Tạm dịch “Diệm phải xuống” mà ông nói có bằng chứng rằng 

ông Averell Harriman đã phát biểu và trở thành một thứ mệnh 
lệnh, một thứ danh xưng của nhóm chống ông Diệm: nhóm “Diệm 
must go”.

Ông Harriman lúc ấy là thứ trưởng ngoại giao dưới 
quyền ngoại trưởng Dean Rusk. Còn chính ngoại trưởng 
thì sau này lại phủ nhận: “Việc lật đổ ông Diệm không 
phải là chính sách, chủ trương của chính quyền Kennedy.” 
Nhưng ông Nolting đã trưng dẫn tài liệu Ngũ Giác Đài cho 
biết chính ông Rusk, với tư cách là ngoại trưởng đã đồng ý 
công điện do các ông Harriman và Hilsman soạn thảo gửi 
cho đại sứ Lodge nguyên văn như sau: “Chính phủ Hoa Kỳ 
sẽ ủng hộ cuộc đảo chính có cơ thành công, nhưng không 
tính để quân lực Mỹ dính líu trực tiếp” và đại sứ Henry 
Cabot Lodge đã điện cho bộ ngoại giao cũng nguyên văn 
như sau: 
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“Chúng ta đã dấn sâu vào con đường không có lối quay 
đầu trở lại mà không mất mặt: sự lật đổ chính quyền Diệm.” 
Ông Nolting hỏi vặn ông Rusk: “Nếu đại sứ Lodge không nói 
nhân danh chính phủ Kennedy thì tại sao không bị tổng thống 
Kennedy ngăn cản hay triệu hồi?”3 

3 Sđd trang 143. Nguyên văn những đoạn trích dẫn trong ngoặc 
kép: “It was not the policy of the Kennedy administration to over-
throw President Diem.” The Pentagon Papers, to the contrary, state 
that you as secretary of State cabled the Embassy in Saigon: ‘The 
U.S. government will support a coup which has a good chance of 
succeeding but plans no direct involvement of U.S. armed forces.’ 
‘We are launched on a course from which there is no respectable 
turning back: the overthrow of Diem government.’ If Ambassador 
Lodge was not speaking for the Kennedy administration, why was he 
not restrained or recalled by the President?”

Có thể là chính ông Rusk không chủ trương lật ông 
Diệm, nhưng đã bị thứ trưởng Harriman và phụ tá ngoại 
trưởng Hilsman qua mặt và tổng thống Kennedy đã ký 
công điện khi đinh ninh rằng thủ trưởng của hai ông này 
đã duyệt khán trước. Nhưng đàng nào thì cũng “tội quy vu 
trưởng.” Ông Rusk không tránh né được. 

Sau khi đã rời hẳn Saigon về Mỹ ông Nolting vẫn thường 
được tổng thống Kennedy tín nhiệm mời tới dự các phiên 
họp của hội đồng chính phủ có liên hệ đến Việt Nam. 
Nhưng tiếng nói của ông không được tiếp thu đúng mức. 
(Tuy vậy còn khá hơn phó tổng thống Johnson là người 
thổ lộ với Nolting rằng ông không lên tiếng vì tổng thống 
Kennedy bảo dự để biết mà theo dõi thôi.) Vì vậy sau khi 
ông Diệm bị lật đổ, ông Nolting lấy cớ không đồng ý với 
cách hành xử của bộ ngoại giao, từ chức về hưu. Trong thư 
riêng gửi tổng thống Johnson ngày 25 tháng 2 năm 1964, 
trình bày lý do từ chức của ông có đoạn: 
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“Tôi không chối là quyết định xin nghỉ của tôi đã bị 
ảnh hưởng bởi sự bất đồng thuận mạnh mẽ của tôi đối 
với một số hành động (của chính phủ) đã được tiến hành 
vào mùa thu vừa qua, với những hậu quả bất lợi có thể 
tiên đoán được.” 

Tóm lại Nolting chủ trương nên ủng hộ Việt Nam Cộng 
Hòa trong tinh thần tôn trọng quyền tự chủ của Việt Nam, 
không xen vào nội bộ của nước này, đồng thời cố gắng và 
kiên nhẫn góp ý, hỗ trợ cho chính quyền càng ngày càng 
trở nên dân chủ và được lòng dân hơn. Như vậy lập trường 
của ông trái ngược hẳn với nhóm “Diệm must go” chủ 
trương xâm phạm chủ quyền Việt Nam, xen vào nội bộ 
của nước bạn. Ông đã thất bại trong chủ trương của ông 
mà ông cho là đúng đắn. Nên ông từ chức. 

Theo ông Nolting thì tổng thống Kennedy bổ nhậm 
ông làm đại sứ tại Việt Nam là để hàn gắn sự sứt mẻ tín 
nhiệm với tổng thống Diệm do vị tiền nhiệm của ông là 
cựu đại sứ Elbridge Durbrow gây ra. Ông này đã khuyến 
cáo quá quyệt liệt tổng thống Ngô Đình Diệm phải đưa 
ông Ngô Đình Nhu đi khỏi Saigon làm đại sứ cho một 
quốc gia nào đó, mà ông Diệm không bằng lòng. Và một 
phần cũng do vụ đảo chính hụt 1960 đã gây nghi ngờ có 
bàn tay của nhân viên sứ quán Mỹ. Ông cũng cho biết: đối 
với hầu hết mọi người Mỹ ông Diệm là một sự kỳ bí, “mặc 
dù đã sau 7 năm chung đụng trong vấn đề hợp tác viện trợ. 
Nhưng riêng đối với ông thì “những ai hiểu ông Diệm nhất 
xem ra là người kính trọng ông ta nhất.”4

4 Sđd trang 16, nguyên văn: “For even then, after seven years of 
Diem’s leadership of South Vietnam and of American aid and moral 
support to his country, he was an enigma to most Americans... Re-
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garding president Diem himself, I noted that those who knew him 
best seemed to respect him most.” 

Ở chương 10 bạn đọc đã thấy các ông Newman và 
Karnow thuật lại lời phó tổng thống Johnson ví ông Diệm 
với thủ tướng Churchill của Anh. Trong tác phẩm “from 
trust to tragegy” ông Nolting nói ông Johnson trong một 
bữa tiệc khác còn so sánh ông Diệm với 2 vị tổng thống nổi 
tiếng của Mỹ là Andrew Jackson và Woodrow Wilson5. 

5 Hai vị tổng thống thứ 7 và thứ 28. Ông này được giải thưởng 
Nobel về hòa bình, sau đệ nhất thế chiến.

Còn chính Nolting thì sau khi được ông Diệm cho xem 
họa đồ kiến trúc trường võ bị quốc gia Dalat mà chính ông 
Diệm vẽ, đã bảo có lẽ phó tổng thống Mỹ nên thêm tên 
tổng thống Thomas Jefferson6, kiến trúc sư, vào danh 
sách các tổng thống Mỹ nêu trên. 

6 Thomas Jefferson (1743-1826) là tổng thống thứ 3 của Hoa 
Kỳ, người đã soạn thảo bản tuyên ngôn độc lập năm 1776. Người Mỹ 
không ai không biết tên vị tổng thống này, cũng như Abraham Lin-
coln và George Washington. 

Và ông Nolting nhận thấy ánh mắt ông Diệm có vẻ 
vui, mặc dầu ông Diệm bảo phó tổng thống Johnson quá 
lời. Còn lời của vị đại sứ chắc ông Diệm hiểu đó chỉ là câu 
nói đùa. 

Vì đã được vị tiền nhiệm cho biết trước nên lần đầu 
tiên hội kiến với tổng thống Diệm tại Dalat, ông Nolting 
đã sẵn sàng để chấp nhận một cuộc độc thoại liên tu bất 
tận. Nhưng sau này ông đã viết: 

“Cuộc hội đàm của chúng tôi kéo dài 6 giờ. Thực sự, xem 
ra không thấy lâu mấy, vì tôi thấy những đề tài mà chúng tôi 
thảo luận vô cùng hấp dẫn. Ông (Diệm) khởi sự bằng việc giải 
thích lịch sử Việt Nam, từ thời quá khứ xa xăm qua các cuộc 
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chiến tranh với Trung Hoa, cuộc chiếm đóng của quân Pháp, 
quân Nhật, và thời kỳ hỗn loạn sau thế chiến 2. Những tài 
liệu nghiên cứu phong phú về dân tộc Việt Nam, về nguồn gốc, 
văn hóa, và vận mệnh của dân tộc đó bắt đầu trước kỷ nguyên 
Thiên Chúa giáo, chấm dứt, không phải trong hiện tại, mà 
mãi nhiều thế kỷ trong tương lai. Những điều đó được trình 
bày bởi một người rõ ràng bị ám ảnh bởi nhu cầu giải thích 
cho tôi, - và qua tôi cho chính phủ của tôi - biết rõ lẽ sống của 
ông, chính là cứu nước ông một lần nữa thoát khỏi nền văn 
hóa ngoại lai, lần này (nền văn hóa ngoại lai đó) khoác bộ áo 
Cộng sản.

“Tôi đã có đọc lịch sử Việt Nam, và đã biết các cuộc chiến 
tranh giành độc lập của xứ sở này, và cũng đã biết là ông Diệm 
hiểu biết tường tận, thấu đáo vấn đề. May mắn là tôi cũng đã 
có một căn bản hiểu biết đáng kể về triết học và khoa tôn giáo 
đối chiếu. Nhưng tôi hoàn toàn không được chuẩn bị để nghe 
những điều như thế này. Càng nghe tôi càng thích thú. Tôi đặt 
những câu hỏi. Mỗi câu hỏi lại mở ra một chương mới, và sau 
một thời gian tôi nhận ra sự dấn thân tận hiến và lòng say mê 
của con người này, là người đã hiến trọn đời mình để giữ cho 
bằng được căn cước lịch sử của dân tộc của ông ta và ông ta 
hiểu nó, yêu thích nó.”7 

7 Sđd trang 22-23. Nguyên văn: “Our first conversation last six 
hours. Actually, it did not seem nearly so long, for I found the sub-
jects we discussed fascinating. Diem led off with his interpretation 
of Vietnamese history, from the ancient past, through the Chinese 
wars, the French occupation, the Japanese conquest, and the con-
fused aftermath of World War II. His richly documented survey of 
the Vietnamese people, their origins, their culture, and their destiny 
started before the Christian era and ended, not in the present, but 
several centuries in the future. It was presented by a man obviously 
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obsessed by the need to explain to me - and through me to my gov-
ernment - his raison d’être, which was nothing less than to save his 
country once again from an alien culture, coming this time in a garb 
of Communism. I had read some Vietnamese history, I knew about 
its wars for independence, and I had heard of Diem’s depth of pene-
tration into a subject. Fortunately I had a considerable background 
of philosophy and comparative religion. But I was not prepared for 
anything like this. I listened with growing interest. I asked questions. 
Each question opened up a new chapter, and after a while I began to 
realize the dedication and passion of this man, who had devoted his 
life to the preservation of his people’s historic identity, and under-
stood and loved it.” 

Ông Nolting ghi nhận là tổng thống Diệm tuy ghét 
những phương pháp và triết lý của ông Hồ Chí Minh, 
nhưng kính trọng sự quyết tâm giành độc lập của ông 
này. Và theo ông Nolting có lẽ vì vậy ông Diệm cố tranh 
đua với ông Hồ về phương diện giữ chủ quyền của VN 
không muốn để mang tiếng làm theo lệnh Mỹ. Muốn 
thực lòng giúp VN trong việc chống cộng sản thì phải 
hiểu cái tâm lý đó của ông Diệm. Không nhận ra điều 
đó thì thấy ông Diệm là con người kỳ bí. Ông viết ở đầu 
chương 4 Sđd như sau: 

“Cho đến lúc này cáo buộc quan trọng nhất của ông ta là 
ngươì Mỹ can thiệp vào nội bộ Việt Nam. Ông ta không muốn 
người Mỹ đoạt lấy trách nhiệm của Việt Nam. Ông ta không 
muốn quân lực Mỹ chiến đấu cho nền độc lập và quyền tự 
quyết của nhân dân miền Nam Việt Nam. Ông bảo tôi: ‘Nếu 
chúng tôi không tự mình thắng cuộc chiến này với sự viện trợ 
vô giá của quý quốc thì như vậy chúng tôi sẽ thua và thua là 
đáng đời’. Ông ta vô cùng cương quyết trong vấn đề này vì 
ông ta cảm thấy rằng nếu chính phủ Nam Việt Nam trở nên lệ 
thưộc vào Hoa Kỳ thì như vậy chứng tỏ luận cứ của Việt Cộng 
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là đúng. Việt Cộng thường nói rằng: ‘Nếu các anh cúi đầu thần 
phục Hoa Kỳ thì các anh sẽ thấy các anh đúng chỉ là thuộc địa 
của Mỹ cũng như 75 năm về trước Việt Nam đã từng là thuộc 
địa của Pháp.’ Về điểm tế nhị này tôi đã có thể trấn an ông ta, 
vì toàn bộ ý niệm của những khuyến cáo cho toán đặc nhiệm 
cũng như những huấn thị cho tôi do tổng thống Kennedy ban 
hành, là phải giúp Nam Việt Nam tự bảo vệ nền độc lập tự do 
của họ cho chính họ.”8 

8 Sđd trang 33-34. Nguyên văn: “By far the most important were 
his charges of American interference in Vietnamese internal affairs. 
He did not want South Vietnam’s responsibilities taken over by the 
United States. He did not want the American forces to fight the bat-
tle for South Vietnamese independence and selfđetermination. ‘If 
we can not win this struggle ourselves,’ he told me, ‘with the invalu-
able help you are giving, then we deserve to lose, and will lose.’ He was 
adamant about this because he felt that if the government of South 
Vietnam become dependent on the United States, it would merely 
prove the Vietcong argument that ‘if you bow down to the United 
States, then you are going to find yourselves an American colony.’ 
On this sensitive point I was able to reassure him, since the whole 
idea behind the Task Force recommendations and my instructions 
from President Kennedy was that we were going to help the South 
Vietnamese maintain their freedom themselves, for themselves.” 

Ở một đoạn khác ông Nolting nhắc lại và nhấn mạnh 
cả 2 vị tổng thống Việt Nam và Hoa Kỳ đều không muốn 
có quân tác chiến tại Nam Việt Nam. Coi như đó là một 
trong ba nguyên tắc căn bản của viện trợ Mỹ nhằm bình 
định miền Nam Việt Nam chống chiến tranh khuynh đảo 
và phá hoại của cộng sản. Một nguyên tắc nữa cũng quan 
trọng không kém là không can thiệp vào nội bộ Việt Nam. 
Ông viết: 

“Việc đưa quân tác chiến vào Nam Việt Nam được loại bỏ. 
Tổng thống Diệm không muốn có chúng. Tổng thống Kennedy 
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không muốn gửi chúng sang. Nguyên tắc thứ ba là Hoa Kỳ sẽ 
không can thiệp vào nội bộ Nam Việt Nam, không tìm cách 
tiếm quyền của chính phủ Nam Việt Nam hay tìm cách kiểm 
soát sự điều khiển chiến tranh.”9 

9 Sđd trang 39, nguyên văn: “The introduction of U.S. combat 
forces was ruled out. President Diem did not want them. President 
Kennedy did not want to send them. Three, there would be no inter-
ference by the United States in South Vietnam internal affairs - no 
attempt to usurp the powers of South Vietnamese government or 
to take control of the conduct of the struggle.”

Ông Nolting đã thành công trong việc xin chính quyền 
Mỹ xác nhận bằng công điện những điều đó, khiến ông 
Diệm hoàn toàn vừa ý. Nhưng theo ông Nolting thì báo 
chí Mỹ, được đại diện bởi một số rất ít phóng viên trẻ 
không nắm đầy đủ ý nghĩa của những nguyên tắc căn bản 
đó, và cả một số lớn giới chức cao cấp trong bộ ngoại giao 
cũng không thấu đáo hoàn cảnh Việt Nam, hoặc có mặc 
cảm tự tôn đối với chính quyền của ông Diệm cho nên 
mới có những chuyện ép tổng thống Diệm phải làm điều 
nọ, áp dụng biện pháp kia, kể cả việc loại trừ người em của 
tổng thống Diệm v.và, nghĩa là vi phạm trắng trợn những 
điều đã cam kết, can thiệp ngang nhiên vào công việc nội 
bộ của một chính quyền hợỳp hiến, được nhân dân bầu 
lên. Trong số những người này ông đã nêu đích danh nhà 
báo David Halberstam, thứ trưởng ngoại giao Averell 
Harriman và đại sứ Cabot Lodge, người kế vị ông. 

Về thứ trưởng ngoại giao Harriman, ông đã thuật lại 
cuộc hội kiến gay go của ông này với tổng thống Ngô 
Đình Diệm về vấn đề Ai Lao, đặc biệt là về thỏa ước 
trung lập hóa Ai Lao mà thoạt tiên tổng thống Diệm 
không chịu ký. Ông Harriman có lẽ có ác cảm với tổng 



192  minh võ

thống Diệm từ đó. Ông đã lợi dụng lúc ngoại trưởng 
Dean Rusk và tổng thống Kennedy bận tâm về nhiều 
vấn đề khác quan trọng hơn như cuộc khủng hoảng Bá 
Linh chẳng hạn, (gần như khoán trắng vấn đề Việt Nam 
cho ông Harriman, như có lần ông Nolting xin ý kiến 
ngoại trưởng Dean Rusk để giải quyết một vấn đề Việt 
Nam, ông Rusk đã bảo hỏi ông Harriman và nói “Averell 
(tên gọi của Harriman) is handling it”), để cùng với các 
ông Roger Hillsman và Michael Forrestal, nhân lúc các 
vị tổng thống, bộ trưởng quốc phòng, bộ trưởng ngoại 
giao, Giám đốc CIA vắng mặt, thảo công điện khẩn gửi 
cho đại sứ Lodge bật đèn xanh cho nhóm tướng lãnh bất 
mãn tiến hành cuộc đảo chính. 

Ông Nolting không đả động gì đến số tiền triệu mà 
trung tướng Trần Văn Đôn đã nói đến trong “Việt Nam 
nhân chứng” của ông, là món tiền CIA Lou Conein dùng 
để “thù lao” cho các tướng tá đảo chính. Có lẽ vì ông không 
được biết hay biết mà không nỡ nói ra vì nó quá dơ bẩn, 
chẳng những sỉ nhục các tướng lãnh Việt Nam mà còn làm 
mất danh dự của đại sứ Cabot Lodge, là đại diện của nước 
ông. Nhưng ông đã nêu tài liệu của Ngũ Giác Đài chứng 
minh đại sứ Lodge và bộ ngoại giao Mỹ có nhúng tay vào 
cuộc đảo chính này như chúng tôi đã trưng dẫn ở trên. 

Nếu đại sứ Nolting là người cố giữ nguyên tắc không 
can thiệp vào nội bộ Việt Nam và cố chỉ dùng ngoại giao và 
giao tế cá nhân cùng với phương pháp thuyết phục để giúp 
chính phủ Ngô Đình Diệm cải tiến, thì trái lại, người kế 
vị ông là đại sứ Henry Cabot Lodge (1902-1985) lại dùng 
thái độ kẻ cả, bất thân thiện, thậm chí miệt thị để làm áp 
lực với chính quyền Diệm. Và khi thấy không thành công 
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đã giúp các phe phái chống đối khuynh đảo, rồi tiến hành 
đảo chính lật chính phủ hợp hiến được nhân dân bầu lên. 

Tuy vậy sau này thấy hậu quả tai hại của việc lật ông 
Diệm, ông Lodge đã cố tự bào chữa là ông chỉ làm theo 
lệnh của bộ ngoại giao muốn tổng thống Diệm phải đưa 
ông Nhu đi nước ngoài, chứ không hề có ý định giúp phe 
chống đối lật ông Diệm. Ông Lodge còn dè dặt khen ông 
Diệm về một vài điểm. Chẳng hạn, trong cuốn “Bão có 
nhiều tâm” (”The storm has many eyes”, W.W. Norton 
Company Inc., New York, 1973) ông Lodge viết:

“Tôi nhận huấn thị nêu (với ông Diệm) vấn đề đưa ông 
Nhu ra ngoại quốc.”và”Nhưng ông ta (Diệm) cũng có mặt 
hết sức hấp dẫn. Ông ta là người tiếp khách thanh lịch, 
như vợ chồng tôi đã nhận thấy khi ông ta - trước khi chết 
một tuần - đưa chúng tôi đi thăm vùng cao nguyên trong 
cuộc hành trình dài bằng máy bay thường, máy bay trực 
thăng, và xe hơi cuối ngày thì tới thành phố Dalat với đồi 
núi rất ngọan mục. Ông ta là con người can đảm và yêu 
quê hương ông ta. Mặc dầu chỉ mới quen biết ông ta vài 
tuần lễ, tôi cũng đau buồn một cách sâu xa về cái chết của 
ông ta và ghê tởm về cách thức gây nên cái chết đó.”10 

10 Sđd tr. 207 và 208. Nguyên văn: “I also was instructed to bring 
up especially the idea of having Nhu leave the country. “ và ”But he 
had a most attractive side as well. He was a very gracious host, as my 
wife and I found when he took us—a week before his death—on an 
airplane- helicopter- automobile trip to the high plateau, ending the 
day at the charming hill town of Dalat. He was courageous and loved 
his country. Although I had only known him for a few weeks, I was 
deeply grieved by his death and horrified at the form it took.” 

Ngoài những lời khen dè dặt nhắm vào cá nhân ông 
Diệm nêu trên, ông Lodge giữ ý không khen mà cũng 
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không chê những gì ông Diệm đã làm với tư cách người 
lãnh đạo chính phủ. Ông chỉ nói một cách hết sức tóm tắt 
và cân nhắc rằng tuy ông Diệm trong quá khứ đã là một 
nhà lãnh đạo có khả năng, nhưng chính quyền ông đã 
bước sang giai đoạn kết thúc11.

11 Sđd tr. 207, nguyên văn: “Although President Diem had been 
an effective leader in the past, his rule was clearly entering its ter-
minal phase.” 

Để bào chữa cho việc lật đổ ông Diệm, xen vào nội bộ 
Việt Nam, ông Lodge đã đưa ra những luận cứ lúng túng, 
thiếu tính thuyết phục như sau: 

“Ngày 25 tháng 8 tôi nhận công điện, thường công bố, từ 
Hoa Thịnh Đốn nói rằng Hoa Kỳ phải “đối phó với khả năng 
loại trừ ngay cả Diệm.” Công điện nói rằng “Hoa Kỳ không 
thể chấp nhận tình trạng quyền hành nằm trong tay Nhu” - 
khi nói về em ông Diệm - và chỉ thị cho tôi làm một kế hoạch 
chi tiết xem bằng cách nào chúng ta có thể thực hiện việc thay 
thế Diệm.

“Thoạt tiên kế hoạch của tôi là trực tiếp, hay qua trung 
gian, tiếp xúc với các tướng lãnh mà chúng tôi tin là thích hợp 
lật tổng thống Diệm, để biết ý định của họ, tìm biết chi tiết về 
các cuộc điều động quân sĩ, là điều thường có tính cách quyết 
định, rồi sau đó xem có thể làm được gì, nếu có gì có thể làm 
được. Hơn nữa tôi còn được phép bảo cho các tư lệnh thich hợp 
biết chúng ta sẽ trực tiếp ủng hộ trong bất cứ thời kỳ chuyển 
tiếp nào nếu thất bại.

“Tôi đã làm hết sức mình để thực thi huấn thị đã nhận, mà 
không biết rằng vào lúc đó các huấn thị đó chưa đựợc thông 
qua bởi các giới chức cao cấp nhất. 

“Ngày 25 tháng 8 tôi đề nghị cho các tướng mà chúng tôi 
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tin rằng thù nghịch ông Diệm biết rằng Hoa Kỳ ủng hộ ông 
Diệm, nhưng có dè dặt nghiêm trọng đối với ông bà Nhu. 

“Ngày 28 tháng 8 bộ ngoại giao bảo tôi họ chấp thuận điều 
đó, nhưng vẫn tin rằng Nhu phải đi và “một cuộc đảo chính là 
cần thiết.

“Rất có thể những từ này đã là cơ sở cho người ta cáo buộc 
rằng cuộc đảo chính lật ông Diệm, theo tài liệu Ngũ Giác Đài 
được trích dẫn, đã được Hoa Kỳ cho phép, chấp thuận và 
khuyến khích bằng những cách khác nhau. 

“Ngày 30 tháng 8, công điện ngày 25 và công điện ngày 28 
tháng 8 được hủy bỏ. Sự hủy bỏ này thực sự đã gạt bỏ cơ sở để 
cáo buộc chính phủ Hoa Kỳ, dưới quyền tổng thống Kennedy 
đã “cho phép, chuẩn y và khuyến khích cuộc đảo chính.”12 

12 S.ĐD. tr. 208 và 209, nguyên văn: “On August 25 I received the 
oft-published cable from Washington saying that the United States 
must “face the possibility that Diem himself cannot be preserved.” 
The cable said that “the United States cannot tolerate a situation 
in which the power lies in Nhu ‘s hands” - referring to Diem’s broth-
er - and instructed me to “make detailed plans as to how we might 
bring about Diem’s replacement.” My plans initially involved getting 
in touch, in person or through others, with the generals believed to 
be interested in overthrowing President Diem so as to learn of their 
intentions, to get details on the specific troop movements which 
are often so crucial, and then to see what, if anything, we should do. 
I was further “authorized to tell the appropriate commanders that 
we would give direct support in any interim period of breakdown.” 
I did my best to carry out my instructions, not realizing at the time 
that they had not been cleared at the highest levels. On August 25 
I suggested that we tell the generals believed to be hostile to Diem 
that the United States supported Diem, but had grave reservations 
about Diem’s brother and sister-in-law. On August 28, the State De-
partment told me that it approved of this but it continued to believe 
that Nhu must go and “coup will be needed.” Presumably, these are 



196  minh võ

the words on which was based the accusation, subsequently made 
so often, that the coup against Diem was, to quote the Pentagon 
Papers, “variously authorized, sanctioned and encouraged” by the 
United States. On August 30 the telegrams of August 25 and August 
28 were canceled. This cancellation in effect removed the basis for 
the charge that the United States government, under the adminis-
tration of President Kennedy, had “variously authorized, sanctioned 
and encouraged a coup.”

Ở đây ông Lodge chỉ nói đến âm mưu đảo chính, bất 
thành vì nhiều lý do, được toan tính vào hạ tuần tháng 8. 
Mà không nói gì đến cuộc đảo chính ngày 1 tháng 11. Dựa 
vào sự hủy bỏ một công điện để nói rằng không có công 
điện đó là một biện bạch không có tính thuyết phục. Vì có 
thể là ý đồ đảo chính gặp trở ngại nên bất đắc dĩ phải (tạm 
thời) hủy bỏ lệnh thực hiện, để rồi 3 tháng sau thực hiện. 
Dù sao thì ý định thực hiện đã có thực. 

Hơn nữa những tài liệu sau đã cho thấy rõ bàn tay của 
chính quyền kennedy trong cuộc đảo chính khiến ngay cả 
Karnow cũng phải công nhận, như đã thấy trong chương 
11. Trong số những tác giả được trích dẫn trong soạn phẩm 
này Schlesinger, Cabot Lodge, Nguyễn Chánh Thi là những 
người cực lực phủ nhận không hề có bàn tay của Mỹ. 

Có một số sự việc cho thấy ông Cabot Lodge là kẻ xảo 
quyệt. Ông tích cực nhất, nếu không nói là trụ cột trong 
việc lật và cả giết ông Diệm nữa, nhưng lại không phê bình 
hay chê trách ông Diệm mà còn khen, như đã nói, mặc dầu 
lời khen đó khác tất cả những lời khen của những người 
ngưỡng mộ ông Diệm. Thấy nhiều người, kể cả Hồ Chí 
Minh, khen ông Diệm là người yêu nước, thì ông cũng miễn 
cưỡng viết: “ông ta yêu nước ông ta” (he loved his country), 
chứ không dùng những từ “nationalist, hay patriot”. 



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   197  

Ông Nolting cho biết khi gặp nhau ở Honolulu hai 
người xem ra đồng ý với nhau là không nên xen vào nội 
bộ của Việt Nam và ông Lodge có vẻ sẵn sàng tiếp tục 
đường lối của ông Nolting. Nhưng khi đến Saigon ông đã 
làm ngược hẳn lại. Chỉ một thời gian vắn sau ngày trình ủy 
nhiệm thư, ông không thèm gặp ông Diệm và ngay cả đại 
tướng Harkins là người có cùng quan điểm chính trị với 
ông Nolting. 

Trong thời gian có vụ khủng hoảng Phật giáo, ông 
Lodge đã cho thượng tọa Trí Quang trốn ngay trong tòa 
đại sứ Mỹ. Nhưng đã không làm gì để bảo đảm an toàn tính 
mệnh cho hai ông Diệm Nhu lúc bị lật. Thế mà trong hồi 
ký “Bão có nhiều tâm” ông lại nói là rất đau lòng và kinh 
tởm về hình thức cái chết của ông Diệm. Sử gia Hoàng 
Ngọc Thành đã gọi thái độ này là nước mắt của kẻ sát nhân 
khóc nạn nhân của y. 

Ông McNamara trong phúc trình gửi tổng thống 
Johnson cuối năm 1963, 2 tháng sau khi ông Diệm bị lật 
đổ, đã viết rằng ông Cabot Lodge suốt đời luôn hành động 
thui thủi một mình, chẳng màng đến ai, (tài liệu Ngũ Giác 
Đài trang 272) có ý nói ông không chịu tham khảo ý kiến 
của các cơ quan bạn hay chính quyền nước bạn. Việt Nam 
ta có câu: “Ao rậm mà lắm cá trê, những người lẩm ngẩm 
mà ghê tinh thần”. 

Luật sư Lâm Lễ Trinh gần đây có nhận xét trên tờ 
nguyệt san Diễn Đàn Phụ Nữ cuối năm 1997, đại ý tiếc 
rằng lòng tự ái quá cao của hai ông Lodge và Diệm đã dẫn 
đến cái chết bi thảm của ông này. Tuy không hoàn toàn 
đồng ý với vị cựu bộ trưởng Tư Pháp đệ nhất Cộng Hòa, 
tôi cũng có ý nghĩ ông Lodge là con người đầy lòng tự tôn, 
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vì tự ái cá nhân cũng có mà vì tự ái dân tộc cũng có, ông 
muốn tổng thống của nước bạn phải khuất phục trước 
cường lực của một siêu cường mà không được, nên thà hy 
sinh ông Diệm chứ không để mang tiếng khuất phục ông 
Diệm. Khi gần chết ông đã phải thú nhận ông sai. Lôi theo 
cái sai và sự thất bại của nước Mỹ.13

13 “From trust to tragedy” trang 136. Nolting viết: “Trước khi qua 
đời vào năm 1985, đại sứ Cabot Lodge đã gửi thư cho người bạn cũ là 
Corliss Lamont, mà ông đã bất đồng quan điểm về chính sách Việt 
Nam trong thời gian lâu. Bức thư này đã được công bố trên “tập san 
Harvard tháng 11 năm 1985. Nguyên văn bức thư: “Dear Corliss, Re-
garding your open letter of November 1, 1965, concerning me - you 
were right - We were wrong and we failed - I should have resigned 
sooner. Thank you for your most interesting book which I am read-
ing with avidity. Best wishes always, Cabot. August 2, 1984.” Tạm 
dịch: “Corliss thân. Về bức thư ngỏ của anh đề ngày 1 tháng 11 năm 
1965 liên quan đến tôi - anh nói đúng - chúng ta đã lầm và đã thất bại. 
Đáng lẽ tôi đã phải từ chức sớm hơn. Cám ơn anh về cuốn sách hay 
nhất của anh mà tôi đang đọc với sự thèm khát. 

Ngoài ông Cabot Lodge, Nolting cũng nói đến một 
người khác tại bộ ngọai giao có trách nhiệm lớn trong việc 
lật ông Diệm là thứ trưởng ngoại giao Averell Harriman 
(thăng chức thứ trưởng ngày 4 -4-1963), mà ông cho là 
con người nóng nảy, bướng bỉnh, hành động theo cảm tính 
hơn là theo lý trí. Có lần ông Harriman đã quát tháo bảo 
ông “Hãy im cái mồm. Tôi đã nghe ông nói điều đó rồi.” Về 
tính ương ngạnh, bướng bỉnh, Nolting cho rằng Harriman, 
Ngô Đình Diệm hai người một bên tám lạng một bên cũng 
nửa cân. Nhưng lý do của sự bướng bỉnh thì lại khác. Ông 
viết: “ÔNG DIỆM LÀ CON NGƯỜI BƯỚNG BỈNH. Ông 
Harriman cũng vậy. Điều khác biệt, theo thiển kiến, là một 
người thì có những lý do thông minh để giữ lập trường của 
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mình, còn một người thì không. Họ đã đụng nhau kịch liệt 
lần đầu tiên về vấn đề hiệp ước 1962 về Ai Lao.”14

14 Sđd trang 81. Nguyên văn: “Ngô Đình Diệm was a stubborn 
man. So was Harriman. The difference, it seemed to me, was that the 
one had intelligent reasons for his position and the other did not. 
They clashed first over the Laos treaty of 1962.” 

Đây là hiệp ước nhằm trung lập hóa Ai Lao mà Harriman 
có thể được coi như tác giả chính. Hiệp ước này là lỗi lầm lớn 
về chiến lược của Hoa Kỳ mà Harriman đại diện, Harriman 
một cựu đại sứ Mỹ tại Mạc Tư Khoa từ nhiều năm trước, 
người tự phụ am tường chiến luợc cộng sản, đặc biệt tin 
tưởng một cách ngây ngô rằng mình nắm chắc phía Liên Sô 
không đời nào để đàn em Bắc Việt vi phạm; nhưng thực tế 
Bắc Việt đã luôn luôn vi phạm mà Liên Sô chẳng bao giờ có 
hành động gì như lòng mong mỏi của Harriman. Ông Diệm 
đã cảnh cáo trước mà Harriman không tin, nhất định dùng 
áp lực “Cúp viện trợ” để ép ông Diệm. Nhờ tài thuyết phục 
của ông Nolting, như ông này đã viết, chứ không vì áp lực 
thô bạo của Harriman, ông Diệm đã nín nhịn và chịu ký để 
bám lấy viện trợ Mỹ mà chống chọi với cộng quân mà ông 
nhìn thấy tỏ tường đang được tăng cường càng ngày càng 
nhiều do cái hiệp ước ngu xuẩn này. 

Tác phẩm “From trust to tragedy” chỉ dài 130 trang, 
không kể phần hình ảnh, ghi chú. Nhưng đó là 130 chứng 
cứ hùng hồn về lòng yêu nước của ông Diệm, con người 
quyết tâm bảo vệ chủ quyền của Việt Nam đến chết. Ông 
Nolting đã không ngần ngại tố giác, lên án những người 
đồng hương của ông để chứng minh lòng yêu nước của 
ông Diệm. Vì vậy mà không thiếu người Mỹ ghét ông. 
Nhưng ông đã can đảm, noi gương Ngô Đình Diệm giữ tiết 
tháo của mình để nói lên sự thực.



Chương 19
Arthur M. Schlesinger, Jr:

Diệm là người hết sức câu nệ 
truyền thống. Ông ta thi hành 

một chính sách gia đình trị theo 
kiểu Đông Phương 

Arthur M. Schlesinger (15-10-1917) là sử gia đã từng 
được giải thưởng Pulitzer về lịch sử và cũng đã từng 

là giáo sư sử, trường đại học nổi tiếng Harvard. Ông được 
tổng thống John F. Kennedy chọn làm phụ tá đặc biệt, có 
một văn phòng làm việc ngay tại tòa Bạch Ốc. Vì vậy ông 
đã có thể quan sát, theo dõi mọi hoạt động không những 
của riêng tổng thống mà còn của chính phủ, đồng thời 
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gián tiếp theo dõi tình hình các quốc gia có liên hệ với Hoa 
Kỳ trong thời gian tổng thống Kennedy tại chức, trong đó 
có Việt Nam. Năm 1965, tức 2 năm sau khi tổng thống 
Ngô Đình Diệm bị lật đổ, Schlesinger cho ra đời cuốn 
“Một nghìn ngày”1 nói về gần ba năm cầm quyền của tổng 
thống Kennedy.2 Trong tác phẩm trên 1000 trang này ông 
đã để ra hai chương XX và XXXVII, tổng cộng 65 trang để 
nói về hoạt động của tổng thống Kennedy tại Nam Việt 
Nam và mối tương quan giữa hai vị tổng thống Hoa Kỳ và 
Việt Nam, nhất là về những quyết định quan trọng của tòa 
Bạch Ốc trước khi hai vị tổng thống này bị sát hại chỉ cách 
nhau 3 tuần lễ dẫn đến thảm kịch cho cả hai quốc gia. 

Có lẽ để bênh vực tổng thống Kennedy, hoặc không 
được đọc những điện tín mật trao đổi giữa đại sứ Cabot 
Lodge và các giới chức bộ ngoại giao, cũng như giữa tổng 
thống Kennedy và ông Lodge, nên sử gia Schlesinger là 
một trong những người kịch liệt phủ nhận tin có bàn tay 
người Mỹ trong cuộc đảo chính 1963 tại Saigon.3 Ông viết:  

“Điều quan trọng cần nói cho rõ là cuộc đảo chính ngày 
1 tháng 11 năm 1963, hoàn toàn được hoạch định và thi 
hành bởi người Việt Nam. Tòa đại sứ Mỹ cũng như CIA 
không có liên hệ trong việc xúi bẩy hay thi hành.”4  

1 Nguyên tác A thousand days, the Riverside Press, Cambridge. 1965. 
2 Tổng thống Kennedy tuyên thệ nhậm chức ngày 20 tháng 1 năm 1961 và bị 

ám sát ngày 22 tháng 11 năm 1963, đúng 3 tuần sau khi ông Diệm bị sát hại. 
3 Các tướng Đỗ Mậu và Nguyễn Chánh Thi, có lẽ đã đọc tác phẩm này trước 

khi in hồi ký, cũng quyết liệt phủ nhận như vậy để chạy tội làm tay sai cho Mỹ sát 
hại một lãnh tụ quốc gia đã từng được các ông đó coi như lãnh tụ của chính mình. 

4 Sđd trang 997. Nguyên văn: “It is important to state clearly that the coup of 
November 1, 1963, was entirely planned and carried out by the Vietnamese. Nei-
ther the American Embassy nor the CIA were involved in instigation or execution.” 
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Để một lần nữa quyết liệt bênh vực cho tổng thống 
Kennedy tác giả còn nói chính tổng thống bảo nếu đại sứ 
Lodge đồng ý thì chúng ta nên chỉ thị cho ông ấy ngăn cản 
cuộc đảo chính5. Có lẽ tác giả muốn nói tổng thống không 
muốn lật ông Diệm, nhưng vì áp lực của bộ Ngoại giao 
và tòa đại sứ? Nhưng tác giả lại cũng bênh vực cả đại sứ 
Lodge bằng cách trưng dẫn sự việc chính ông Lodge dẫn 
đô đốc Felt tới thăm ông Diệm vào trưa ngày đảo chính 
để chứng minh rằng ông Lodge chẳng biết gì cả. Nhưng 
nếu đã đọc ông Trần Văn Đôn và Newman, thì lại thấy sự 
có mặt của ông Lodge tại dinh tổng thống Việt Nam vào 
giờ đó là nhằm cầm chân ông Diệm để ông ta khỏi đi Dalạt 
thình lình mà hỏng kế hoạch6. 

Cũng để gián tiếp chứng minh tổng thống Kennedy 
không muốn lật hay ít nhất không muốn ông Diệm chết, 
tác giả đã thuật lại thái độ của tổng thống Kennedy khi 
nghe tin ông Diệm chết và được các tướng chủ trương đảo 
chính tuyên bố ông Diệm tự sát như sau:  

“Tôi gặp tổng thống chẳng bao lâu sau khi ông nghe tin 
Diệm, Nhu đã chết. Ông rầu rĩ, xao xuyến. Từ sau vụ Vịnh 
Con Heo đến giờ tôi chưa thấy ông phiền muộn đến thế. 
Các tướng Saigon cho rằng ông Diệm tự tử; nhưng tổng 
thống Kennedy lắc đầu, không tin là một người Công Giáo 
như ông lại có thể tìm cái chết theo kiểu đó. Ông cũng nói 
rằng ông Diệm “đã chiến đấu cho xứ sở ông suốt 20 năm 
ròng và không thể để sự việc kết thúc như thế này được.”7 

5 Ibid. Nguyên văn: “If Lodge agreed, the president said, we should instruct 
him to discourage the coup.” Mấy tiếng “nếu ông Lodge đồng y” ( If Lodge agreed) 
nghe thật lạ tai và khó hiểu. Tại sao lại phải có cái điều kiện là ông Lodge đồng ý? 

6 Ibid. 
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Vì gần tổng thống Kennedy nên ông nhận thấy rõ có 
hai phe chống đối nhau trong chính quyền về vấn đề tình 
hình an ninh và thực chất chế độ miền Nam Việt Nam 
lúc ấy. Theo ông thì các tướng McGarr, Harkins và đại 
sứ Nolting ủng hộ ông Diệm và báo cáo tốt về chính phủ 
của ông. Còn các ông Harriman, Hilsman ở bộ ngoại giao 
và nhất là các phóng viên của các thống tấn và những tờ 
báo lớn ở Mỹ, nhất là ở miền Đông Bắc thì cho rằng không 
thể thắng nếu còn để ông Diệm. Và tác giả đứng về phe 
này. Bằng chứng là ông khen ngợi những ký giả cỡ Neil 
Sheehan, David Halberstam và Malcolm Browne. Ông đã 
trưng lại nguyên văn của David Halberstam viết về Đại sứ 
Nolting gọi ông này là tay sai của ông Diệm.8 Vì vậy ông 
đã phê bình tổng thống Ngô Đình Diệm một cách gay gắt 
như sau:  

7 Sđd trang 998, nguyên văn: “I saw the president soon after he heard that 
Diem and Nhu were dead. He was somber and shaken. I had not seen him so 
depressed since the Bay of Pigsà. The Saigon generals were claiming that he 
killed himself; but the president, shaking his head, doubted that, as a Catholic, 
he would have taken this way out. He said that Diem had fought for his country 
for twenty years and that it should not have ended like this.”  

Theo tiến sĩ Ellen Hammer viết trong tác phẩm “A Death in November”, thì 
khi một người bạn cố an ủi tổng thống Kennedy bằng cách nói dầu sao thì hai 
ông Diệm Nhu cũng chỉ là “những tên bạo chúa” (không đáng cho tổng thống âu 
sầu), ông Kennedy đã nói: “Không. Các ông ấy đã ở vào một vị thế khó khăn. Và đã 
làm điều tốt nhất có thể làm được cho quê hương mình.” Nguyên văn: “A friend 
try to rally his spirits by saying Diem and Nhu after all had been tyrants. “No,” he 
said. They were in a difficult position. They did their best they could for their 
country.” (SĐD trang 301) 

8 Sđd trang 984: Nguyên văn: “The US Embassy,” David Halberstam wrote in 
a characteristic outburst, “turned into the adjunct of a dictatorship. In trying to 
protect Diem from criticism, the Ambassador became Diem’s agent.” 
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“Ông Diệm, con người hết sức câu nệ truyền thống, 
đã thực thi một chính sách gia đình trị theo kiểu đông 
phương. Ông ta nắm trọn quyền hành trong tay, coi đối 
lập như phản bội, biểu lộ sự khinh miệt các cơ chế nông 
cạn, hời hợt của nền dân chủ tây phương và nhắm tới việc 
khôi phục nền đạo lý An Nam cổ xưa.” 

Ông cũng phê bình phó tổng thống Lyndon B. Johnson 
đã thiếu khôn ngoan khi ca ngợi ông Diệm là Churchill 
“của miền Nam”9 

Một ông phụ tá đặc biệt của tổng thống phê bình ông 
phó tổng thống là không khôn ngoan (imprudent) thì 
cũng được đi. Nhưng một nhà báo nổi tiếng gọi vị đại diện 
cho siêu cường Mỹ là tay sai của ông Diệm, đang bị dư luận 
báo chí và nhân dân Mỹ - do báo chí hướng dẫn - khinh 
ghét, thì có đáng cho vị phụ tá đặc biệt thích thú mà đề cao 
hay không mà đem trưng dẫn ở đây? Theo tinh thần tôn 
trọng lễ nghĩa của người Đông Phương, thiết tưởng chỉ có 
trẻ con mới ăn nói xằng bậy như David Halberstam. Có 
lẽ trong tinh thần tự do báo chí tuyệt đối với phong cách 
luôn cởi mở của nhân dân Mỹ, ông phụ tá Schlesinger 
cho rằng nói như vậy không phải là sỉ nhục cả nước Mỹ có 
người đại diện đi làm tay sai cho một người không ra gì, và 
ngược lại cũng chẳng gián tiếp đề cao quá lố một vị tổng 
thống có đại diện siêu cường Hoa Kỳ làm tay sai. Nên nhớ 
là việc bổ nhiệm đại sứ phải được quốc hội chấp thuận và 
phải tuyên thệ khi nhậm chức. 

Nói chung, tuy có thiên về phe chống ông Diệm nhưng 
tác giả “Một nghìn ngày” cũng có chỗ khen ông Diệm một 
cách dè dặt. Ông viết: 

9 Sđd trang 541. 
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“Dĩ nhiên mức sống người dân đã lên cao mau lẹ tại 
miền Nam hơn miền Bắc là nơi ông Hồ chí Minh tập 
trung vào đầu tư hơn là tiêu thụ. Và chính ông Diệm có 
vẻ là người ngay thẳng và cương quyết, tận tâm và liêm 
khiết.”10 

Đọc mấy hàng “Ông Hồ Chí Minh tập trung vào đầu tư 
hơn là tiêu thụ”, người đọc thấy tác giả “Một nghìn ngày” 
rõ ràng có ý biện bạch cho ông Hồ về sự nghèo túng cực 
khổ của nhân dân miền Bắc dưới quyền của ông Hồ. Nếu 
ông Hồ có đầu tư chăng là đầu tư vào chiến tranh, chuẩn 
bị để khuynh đảo và xâm chiếm miền Nam. Hơn nữa đúng 
ra trong những năm 1955 và 1956, khi mà ở miền Nam ông 
Diệm bắt đầu kiến thiết và chăm lo cho đời sống dân quê 
trong các chương trình định cư, dinh điền, khu trù mật 
v.và thì ở miền Bắc ông Hồ giao cho hai ông Trường Chinh 
và Hồ Viết Thắng theo lệnh Trung Quốc phát động cuộc 
cải cách ruộng đất với những cuộc đấu tố long trời lở đất 
dưới sự cố vấn chỉ đạo trực tiếp của các cố vấn Tầu có mặt 
tại hiện trường.  

Các ông Bùi Tín và Hoàng Hữu Quýnh, những cán bộ 
cộng sản tương đối cao, trong hồi ký đã nói khá nhiều về 
những cuộc đấu tố rùng rợn này mà tiêu chuẩn phải là 
mỗi xã tìm cho ra bằng được 5 “địa chủ” hay “cường hào 
ác bá” để hành quyết khiến hàng vạn người trong đó có 
hàng ngàn đảng viên bị chết oan. Và sau cải cách đẫm máu 
là sửa sai bịp bợm, được dùng như cái bẫy, cái rọ để đảng 

10 Sđd tr. 538, nguyên văn: “Living standards, indeed, had risen faster in 
South than in North Vietnam, where Ho Chi Minh concentrated on investment 
rather than consumption. And Diem himself seemed a man of rectitude and 
purpose, devoted and incorruptible.
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lùa những nhà văn, nhà trí thức ngay tình hay ngây ngô 
chui vào cho đảng bắt bỏ tù  hay cho đi an trí, kể cả nhà đại 
trí thức đã cúc cung phục vụ đảng trong những ngày khó 
khăn là luật sư Nguyễn Mạnh Tường, nhà đại trí thức số 
một thời đó.  

Nhưng tại sao một giáo sư, một sử gia như Shlesinger 
không biết điều đó? Là bởi vì các nhà báo như Halberstam, 
Sheehan, Browne mà ông trưng dẫn ở trên không biết hay 
biết rất ít mà không nói vì thiên vị. Thực ra những gì xảy 
ra trong khối cộng sản thường được hàng rào tre, hàng 
rào sắt bưng bít hết. Báo chí của cộng sản không giống 
báo chí Tây Phương. Họ chỉ là công cụ của đảng, chỉ nói 
những gì đảng cho phép nói. Các nhà báo Tây phương lúc 
ấy không thể ngờ được. Vì vậy kể ra lúc đó thì cũng không 
đáng trách lắm. Nhưng khi đã có hàng ngàn, hàng trăm 
ngàn người chứng kiến những sự thực đó di cư vào Nam 
hay chạy ra nước ngòai thuật lại những điều họ được mắt 
thấy tai nghe mà các nhà báo hay sử gia vẫn khư khư giữ 
thành kiến hay thiên kiến cũ mới thực đáng trách. 



Neil Sheehan (sinh 
tháng 10 năm 1936) 

là phóng viên chiến 
trường của hãng Thông 
Tấn UPI và nhật báo 
New York Times, đáo 
nhậm nhiệm sở ở Nam 
Việt Nam vào tháng 4 

năm 1962, một tháng trước khi trung tá John Paul Vann 
đến Mỹ Tho, Định Tường làm cố vấn cho tư lệnh sư đoàn 
7 lúc ấy là đại tá Huỳnh Văn Cao. Nhờ có được những tài 
liệu mật mà trung tá Vann cung cấp, Neil Sheehan đã để 
ra 16 năm viết một cuốn sách trên 800 trang (thuộc loại 
“Best Seller”) về hoạt động của vị trung tá hăng say chống 
cộng này suốt trong hai nhiệm kỳ của ông tại miền Nam 
Việt Nam. Cuốn sách nhan đề: A bright shining lie (tạm 
dịch: “Điều dối trá rực rỡ xán lạn”),1 mở đầu bằng một 

Chương 20
Neil Sheehan: Diệm là người 

xảo quyệt, gian trá, là tên phản 
động cuồng nhiệt, muốn tái lập 

triều đại nhà Ngô

Hình: T.L.
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tang lễ long trọng dành cho một anh hùng của Mỹ đã hy 
sinh khi thi hành nhiệm vụ tại Việt Nam, đó chính là John 
Paul Vann. Thi hài của Vann được chôn tại nghĩa trang 
Arlington. Sau tang lễ trưởng nam của Vann được cùng 
với gia đình đến gặp tổng thống Nixon nhận huân chương 
Tự Do của tổng thống là huân chương cao qúy bậc nhì của 
Mỹ ban tặng người cha quá cố của anh. Tác giả đã cố ý đưa 
những hình ảnh thật vĩ đại và cảm động với nhiều tình tiết 
hấp dẫn vào đoạn mở đầu này để gây ấn tượng mạnh nơi 
độc giả, khiến người đọc không khỏi khâm phục người 
quá cố, để rồi trong những đoạn sau sẽ được đọc những 
lời của vị trung tá “anh hùng” này, do tác giả thuật lại, lên 
án chính quyền và cá nhân tổng thống Ngô Đình Diệm, 
và ở những đọan kế tiếp lên án và sỉ nhục tất cả những 
chính quyền sau ông Diệm ở miền Nam. Phần thư mục ở 
cuối sách cho thấy tác giả đã tham khảo trên dưới 300 tác 
phẩm. Nhưng phần chính vẫn là những tài liệu mật mà tác 
giả nhận được hoặc trực tiếp của trung tá Vann, hoặc do 
bà vợ đã ly dị của ông trao lại. 

Đọc 250 trang đầu, người đọc không khỏi cảm phục vị 
trung tá cố vấn Mỹ coi cuộc chiến chống cộng của miền 
Nam như của chính ông, coi nhân dân Việt Nam như 
chính đồng bào của ông. Ông không từ nan một việc gì mà 
không làm để mau chiến thắng cộng sản, kể cả việc nịnh 
và bốc thơm ông tư lệnh Việt Nam Hùynh Văn Cao để ông 
này làm theo những kế hoặch của ông hầu có thể mau đi 

1 Nhà xuất bản Random 1988. Cũng có người dịch tựa sách là “Sự lừa dối hào 
nhoáng”, CNN (bút hiệu của Nguyễn Ngọc Chấn), khi điểm cuốn phim truyền 
hình cùng tên dựa trên cốt truyện của Sheehan, đã dịch là Chuyện Ba Xạo Hào 
Nhoáng. 
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đến thành công, và kể cả việc cố thuyết phục cấp trên của 
mình là đại tướng Harkins về những kế hoạch mà ông cho 
rằng chỉ có thế mới thành công.  

Qua các hành động và trở ngại khó khăn của trung tá 
Vann, tác giả đã dẫn người đọc đến chỗ phải kết án tướng 
Harkins, đại tá Cao và đích thân tổng thống Diệm là những 
người “coi thường sinh mạng dân quê”, không hiểu gì về 
chiến tranh du kích, chiến tranh khuynh đảo và chỉ lo giữ 
địa vị của mình để lãnh viện trợ, ỷ vào viện trợ, ỷ vào sức 
mạnh của không quân Mỹ, chứ không muốn quân sĩ Việt 
Nam duới quyền chiến đấu chống cộng. Những gì hai ông 
Karnow (chương 11) và Newman (chương 16) đã nói về 
một khẩu lệnh mật nào đó của tổng thống Diệm cấm các tư 
lệnh không được để cho quân sĩ mở những cuộc hành quân 
gây thương vong lớn đều đã được viết theo hoặc trích dẫn 
Sheehan, và ông này cũng chỉ trích dẫn trung tá Vann. 

Nhưng ngoài cái chết trong khi thi hành nhiệm vụ, 
và thiện chí chiến đấu chống du kích quân cộng sản của 
trung tá Vann, tác giả còn cho thấy tính tình và lối sống bất 
thường gần như thác loạn của vị trung tá này ở chương 7, 
khiến người đọc phải đặt dấu hỏi về những nhận định của 
chính vị trung tá này. Theo Sheehan thì Vann có cha thất 
nghiệp vì mắc bệnh cao áp huyết, có mẹ nát rượu, chết cô 
đơn trong trường hợp say rượu vì đã ly dị chồng, các em 
không chứa chấp nổi vì luôn say sưa, thổ mửa ra nhà họ. 
Vann thường chỉ ngủ mỗi đêm hai giờ. Đêm nào ở Saigon 
cũng làm tình với hai, ba cô gái trẻ, mà không hề bị suy 
kiệt, trái lại còn thêm cường tráng(?)[++] Sheehan thuật 

(++) Sđd tr. 599. Nguyên văn: “Ellsberg was not alone among Vann’s friends 
in noticing that when Vann was in Saigon he often made love to two or three 
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lại một cách thán phục mối tình của trung tá Vann với hai 
người đàn bà Việt Nam, một cô tên là Lee nào đó (tác giả 
đổi tên để tránh tiếng cho gia đình cô gái) có cha từng là bộ 
trưởng mà Vann đã dùng mánh lới rất tầm thường của một 
tên tán gái chuyên nghiệp để đưa vào bẫy, và người con gái 
thì lấy làm thích thú được sa vào cái bẫy đó. Sheehan cũng 
nói là Vann đã có vợ con (ông không mang sang Việt Nam 
hay Thái Lan hoặc Phi Luật Tân như các sĩ quan cao cấp 
khác mà để lại Mỹ, tiểu bang Colorado) nhưng đã nói dối 
là độc thân, tự rút đi cả chục tuổi để đánh lừa cô Lee, v.v. 
Còn cô Lee thì làm như không để ý đến chiếc nhẫn cưới 
mà Vann đeo hôm trước đã biến mất vào ngày hôm sau.  
Cũng vẫn theo Sheehan thì trong khi cặp kè với Lee, Vann 
còn dụ dỗ được một nữ sinh 17 tuổi, xin nhắc lại 17 tuổi, 
tên là Annie (đã được tác giả đổi tên), con một nhà trí thức 
ở Dalạt, cho cô ấy một cái bầu, rồi ép cô ta phá thai. Cô 
Lee cũng phải phá thai hai lần. Nghĩa là Vann đã tài tình 
lừa dối cả hai cô. Chẳng cô nào biết chuyện giữa cô kia với 
Vann, cũng như vợ chàng ở Colorado chẳng hay biết gì về 
những cô Lee, cô Annie, hay cô nào khác. Câu chuyện tình 
hờ kéo dài nhiều năm qua nhiều trang sách (từ trang 599 
đến trang 606.) 

Ở chương I, sau khi thuật chuyện trung tá Vann một 
mình lái xe jeep từ Saigon đi Mỹ Tho an toàn trên chặng 

different young women a day. This repeated sexual jousting that would have 
exhausted most men seemed to invigorate Vann”. Tạm dịch: “Ellsberg không 
phải là người duy nhất trong số bạn bè của Vann nhận thấy rằng khi ở Saigon, 
mỗi ngày Vann năng làm tình với hai hay ba phụ nữ trẻ. Những cuộc làm tình liên 
tục như dũng sĩ đấu thương thế này đáng lý phải làm cho hầu hết mọi người mệt 
lả và kiệt sức, nhưng xem ra càng làm cho Vann thêm cường tráng.”  
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đường 50 dặm vào ngày 21 tháng 5 năm 1962 (trang 46), 
tác giả cho rằng cộng quân hạn chế khủng bố đối với người 
Mỹ trong những năm đầu này để gây cảm tình với nhân 
dân Mỹ, (trang 48), chứ không chịu nhận rằng cho tới thời 
gian đó, (tháng 5 năm 1962) chính quyền Ngô Đình Diệm 
vẫn còn giữ được an ninh tuyệt đối trên những trục lộ 
chính ở miền Nam. 

Cựu đại sứ F. Nolting, nhậm chức vào tháng 5 năm 
trước, cũng đã viết trong cuốn “Từ Tin Cậy Đến Thảm 
Kịch” rằng vào cuối năm 1962 ông và gia đình ông có 
thể đi Vũng Tầu và Đà-Lạt mà không cần có hộ tống vũ 
trang[+] Ngoài ra cũng trong năm đó vợ con ông Colby 
(xem chương 3) còn có thể đi xe qua Đèo Hải Vân giữa 
Huế và Đà Nẵng chỉ với một sĩ quan dưới quyền ông một 
cách an toàn.  

Và tình hình đó sẽ chỉ thay đổi nhanh chóng khi người 
Mỹ âm mưu bằng mọi cách lật ông Diệm và hỗ trợ cho các 
cuộc gây rối của phe Phật Giáo Ấn Quang do TT. Thích Trí 
Quang lãnh đạo vào mấy tháng sau. Cuối cùng đã trở nên 
hết sức tồi tệ sau khi ông Diệm đổ, hơn một năm sau.2 

(+) Nguyên tác From Trust to Tragedy, Praeger, New York 1988. Trang 56. 
Nguyên văn: “By the end of 1962 my family and I could drive to Cap St. Jacques 
or Dalat without armed escort. 

(++) Honorable men trang 179, nguyên văn: “Heinzen Barbara (bà Colby, chú 
thích của soạn giả.) and Catherine (con) drive over the Hai Vân pass between 
Hue and Danang with one of the officers leading our northern operations, and 
taking the family for a final call on President Diem, where they watched and lis-
tened while he explained his satisfaction with how things were going.” 

2 Cũng như trước đó 10 tháng khi phó tổng thống L.B.Johnson sang Việt 
Nam không sợ nguy hiểm len lỏi vào giữa đám đông ở Saigon, các nhà báo Mỹ 
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Cũng trong đoạn 1 tác giả chế diễu đại tá Hùynh Văn 
Cao có một ông vua “xảo quyệt chuyên gian lận để thủ 
thắng” như sau: 

“Khi nói về lòng sùng kính của mình đối với Diệm, 
Cao bảo ông ấy là “vua của tôi”. Vua của Cao là CON 
NGƯỜI XẢO QUYỆT có nhiều mánh lới gian lận để 
tránh thất bại”.3 

Sang đoạn II, Sheehan viết: 
“DIỆM LÀ TÊN PHẢN ĐỘNG NĂNG NỔ muốn sáng 

lập một triều đại mới cho dòng họ Ngô tại một xứ sở mà 
hầu hết những người biết nghĩ đều cho rằng triều đại là 

cũng phê bình ông là liều mạng một cách vô lối chứ không dám nhận rằng dù có 
bị chống đối gì đi nữa, chính quyền Ngô Đình Diệm cũng giữ được an ninh tuyệt 
đối cho nhân dân ở thủ đô. Và phó tổng thống Johnson, tin tưởng nơi báo cáo 
trung thực của các tướng cố vấn Mỹ và nhất là của đại sứ Nolting, người đi sát với 
ông Diệm và tin tưởng vào đức độ và khả năng của ông Diệm, chứ không phải vì 
ông liều mạng một cách vô lối như các phóng viên Mỹ cáo buộc. 

[+++] Ngoài ra cũng cần lưu ý là tình hình an ninh vào những tháng cuối 1962 
trở nên xấu một phần lớn còn là hậu quả của chính sách của chính quyền Ken-
nedy về Ai Lao, mà người trụ cột thực hiện chính sách này là Averell Harriman, 
nhằm trung lập hóa nước có vị trí chiến lược này, đưa đến mất Ai Lao vào tay 
cộng sản Bắc Việt, khiến cộng sản có thể tải quân và vũ khí vào miền Nam một 
cách ồ ạt qua đường mòn Hồ Chí Minh. Ông Diệm đã biết rõ diễn tiến và hậu quả 
của việc trung lập hóa Ai Lao, nên đã nêu vấn đề với phó tổng thống Johnson và 
tướng Maxwell Taylor, lúc ấy là chủ tịch ban tham mưu liên quân Mỹ đến thăm 
Việt Nam vào năm trước. Và tổng thống Diệm cũng đã nghĩ đến việc ký khẩn cấp 
với Hoa Kỳ một hiệp ước song phương để cho Hoa Kỳ đem quân vào với điều 
kiện Mỹ chỉ đóng quân ở vùng giới tuyến, hầu chặn sự xâm nhập ồ ạt của cộng 
quân, sửa chữa phần nào lỗi lầm cực kỳ quan trọng của Harriman về chiến lược. 
Ông Diệm cũng như tổng thống Eisenhower là những người am hiểu chiến lược, 
chẳng những không được các nhà ngoại giao trong chính quyền Kennedy nghe, 
mà họ còn chống lại và làm ngược lại. Chính tổng thống Eisenhower một ngày 
trưóc khi rời nhiệm sở đã cẩn thận căn dặn vị tổng thống đắc cử Kennedy là phải 
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thứ lỗi thời rồi. Ngày xưa, hồi thế kỷ thứ 10 đã từng có lần 
có một triều đại nhà Ngô, tồn tại chẳng bao lâu.”4 

Về những thành quả mà ông Diệm thâu đạt được trong 
hai năm đầu, tác giả gán cho mưu mẹo và tài trí của đại tá 
Lansdale, là người mà ông gọi là kẻ khai sáng ra Việt Nam 
Cộng Hòa. Ông cho rằng nếu không có Lansdale thì ông 
Diệm đã bị loại rồi. Về cuộc đón tiếp thân tình và nồng 
nhiệt mà dân chúng Tuy Hòa dành cho ông Diệm khi ông 
đến thăm lần đầu tiên, (tuốn đến quanh ông, giẫm cả lên 
chân “làm lấm giầy ông”), tác giả cũng nói đó là vì dân hiếu 
kỳ, và đã quen mồm hoan hô các cán bộ cộng sản trước kia 
rồi, nên khi nghe những dấu hiệu của những cò mồi mà 
ông Nhu phái ra trước để chuẩn bị, bắt chước giống như 
cán bộ cộng sản đã làm trước kia, thì bèn cũng hoan hô, và 
vỗ tay theo như cái máy, chứ chẳng phải thực lòng, vì họ có 
biết ông Diệm là ai đâu.5 Sheehan viết: 

“Nam Việt Nam, có thể nói thực, đó là công trình sáng 
tạo của Edward Lansdale”6 Và: 

chú trọng đặc biệt vấn đề Ai Lao, vì với tư cách là một thống soái, một chiến lược 
gia ông nhìn Ai Lao còn quan trọng hơn Nam Việt Nam, trong thế chiến lược 
Đông Nam Á. 

3 Sđd trang 78. Nguyên văn: “He is my king” Cao would say when he spoke 
of his devotion to Diem. Cao’s king was a wily man who had rigged numerous 
fail-safe devices.”

4 Sđd trang 144. Nguyên văn: “Diêm was a fervent reactionary, intent on 
founding a new family dynasty in a country where most other thinking people 
thought that dynasties were anachronism. There had once been a Ngo dynasty, 
a brief one, in the tenth century.”

5 Xin xem lại chương 6, ông Trần Văn Đôn đã mô tả ra sao về thái độ của người 
dân khi được tiếp xúc với ông Diệm vào dịp này, để so sánh.

6 Sđd trang 138. Nguyên văn: “South Vietnam, it can truly be said, was the 
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“Trong một phút sáng trí lâu sau đó, Bumgardner bất 
chợt hiểu ra mình đã lầm lắm khi diễn tả cuộc nghênh đón 
ông Diệm tại Tuy Hòa vào cái ngày hôm đó của năm 1955. 
Anh ta nhớ ra rằng cái đám đông ở sân banh không có vẻ gì 
là chú ý đến những điều ông Diệm nói khi họ reo mừng và 
vỗ tay. Mặt họ tươi cười, miệng họ hò hét, nhưng cặp mắt 
của họ lơ đãng, trống không. Anh đã tìm ra chân lý. Đám 
đông đã không chú ý nghe ông Diệm.  Lúc ấy ông ta không 
được thường dân Việt Nam biết mấy và những người dân 
quê hay thị dân ở tỉnh nhỏ này đã không thể nào biết ông 
ta là ai.”7  

Đã rõ đối với Sheehan, ông Diệm chỉ đáng nguyền rủa, 
chứ không thể đáng được hoan hô. Vì vậy nếu có ai hoan 
hô ông thì Sheehan phải tìm đủ mọi cách ngụy biện để 
chứng minh rằng những người hoan hô ông chẳng biết 
việc họ làm, vì họ có biết ông Diệm là ai đâu. Thủ tướng 
của một nước tới thăm, lại đã được ông Nhu phái người đi 
chuẩn bị trước như chính Sheehan viết, thế mà người dân 
sở tại lại không biết ông ta là ai! 

Thực ra Sheehan chẳng biết gì về ông Diệm thì đúng 
hơn. Anh ta chỉ biết có một người mê gái sống cuộc đời 

creation of Edward Lansdale.” Xin xem lại chương 3 để đối chiếu nhận định của 
Colby về vấn đề này. 

7 S.đd. trang 141. Nguyên văn: “During a moment of clarity long afterward, 
Bumgardner suddenly understood how erroneously they had interpreted the 
reception at Tuy Hoa that day in 1955. He remembered that the crowd at the 
soccer field did not to be paying attention to what Diem was saying when they 
cheered and applauded. The faces smiled, the voices shouted, the eyes were 
vacant. The truth came to him. The crowd had not been listening to Diem and 
Diem was not well known to ordinary Vietnamese then, and these peasants and 
provincial townsfolk could not have had the faintest idea who he was.” 
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phóng đãng là John Vann thôi, nên đã dầy công sưu tầm lý 
lịch và đi sâu vào đời tư của nhân vật “anh hùng của Mỹ” 
này. Còn đối với ông Diệm thì anh ta viết như sau: 

“CIA đã vận động để Bảo Đại ban chức thủ tướng cho 
Diệm vào tháng 6 năm 1954. Việc bổ nhiệm Diệm được 
loan báo ngày ông này đáp xuống Saigon vào ngày 7 tháng 
7 năm 1954”8 

Không cần phải sử gia hay ký giả nổi tiếng tham khảo 
đến hơn 300 quyển sách cũng biết ngày 7 tháng 7 năm 
1954 là ngày ông Diệm nhậm chức thủ tướng. Còn ngày 
ông Diệm về đến Saigon là ngày 26 tháng 6 năm 1954. Chứ 
không phải là ngày 7 tháng 7. Viết cẩu thả như vậy chứng 
tỏ tác giả không tìm hiểu một cách nghiêm chỉnh về thân 
thế sự nghiệp con người mà ông phê bình. Còn việc ông 
Bảo Đại mời ông Diệm, đây có phải lần đầu đâu và tại sao 
ông ấy lại cần đến ông Diệm thì đọc chương 1, chắc bạn 
đọc đã rõ. 

Sau đây còn một sai lầm khác về danh tính của ông 
Diệm. Sheehan bảo ông Diệm có cái tên Pháp là “Jean 
Baptiste”, cũng giống như các người Công Giáo Việt Nam 
khác9. Đó là một sai lầm nghiêm trọng, nếu không phải 

8 Sđd trang 134. Nguyên văn: “The CIA maneuvered Bao Dai into offering 
the prime ministership to Diem that June of 1954.  Diêm ‘s appointment was an-
nounced the day he landed in Saigon, July 7, 1954.” Trang 174 Sheehan nhắc lại 
điều sai lầm này một lần nữa. Xin coi chú thích số (9). 

9 Sđd trang 174. Nguyên văn: “Jean Baptiste Ngô Đình Diệm (Vietnamese 
Catholics often gave their children a French name as well as their Vietnamese 
one) was fifty-three years old and almost as ignorant as Lansdale of the political 
and social realities of his country when he returned to Vietnam on July 7, 1954, 
after nearly four years of exile.” Tạm dịch: “Gio-An Bao-Ti-Xi-Ta Ngô Đình Diệm 
(Người Công Giáo Việt Nam thường cho con cái họ một cái tên Pháp cũng như 
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là một sự xuyên tạc đầy ác ý đối với đạo Công Giáo nói 
chung. Trước hết Jean Baptiste là phiên âm theo tiếng 
Pháp (cũng như John the Baptist là phiên âm theo tiếng 
Mỹ, Gioan Bao-Ti-Xi-Ta là phiên âm theo tiếng Việt Nam 
v.v.) của tên một nhân vật Do Thái, nói theo sử, hoặc tên 
một vị thánh, nói theo Thánh Kinh. Người Công Giáo khi 
chịu phép rửa tội, đều lấy một tên thánh để xin vị thánh 
đó phù hộ cho mình trong suốt cuộc đời và cố sống theo 
gương vị thánh đó. Nói ông Diệm mang một tên Pháp là 
hàm ý ông là tay sai của Pháp. Ở đây Sheehan, bắt chước 
giọng điệu của một số sử gia cộng sản, còn muốn nói tất cả 
những người theo đạo Công Giáo đều mang tên Pháp, coi 
nước Pháp như tổ quốc của mình. Nếu đó đích thực là chủ 
ý của tác giả, thì khỏi bàn đến các vấn đề khác nêu trong 
tác phẩm gần ngàn trang của ông. 

Nơi trang 177 Sheehan viết: 
“Ông ta (ông Diệm) thương lượng với người Nhật, 

nhưng bất thành, để được chức thủ tướng trong cái chính 
thể bù nhìn do họ dựng lên dưới quyền Bảo Đại.10  

Ở chương 1 và chương 8 bạn đọc đã thấy Bảo Đại nói gì 
và Bernard B. Fall nói gì về việc này, mặc dù hai ông không 
có bất cứ lý do gì để bênh ông Diệm. Chẳng những thế, 
ngay đến một tác giả người Anh, ông Dennis J. Duncanson, 
trong cuốn “Government and revolution in Vietnam” 
thường chê ông Diệm độc tài và dốt về hành chánh, cũng 

cái tên Việt của chúng) lúc ấy 53 tuổi và cũng như Lansdale, hầu như chẳng biết 
tý gì về những thực tại chính trị và xã hội của xứ sở của ông ta khi ông ta trở về Việt 
Nam vào ngày mồng 7 tháng 7 năm 1954, sau gần 4 năm lưu vong.” 

10 Sđd tr.177. Nguyên văn: ”He negotiated unsuccessfully with the Japanese 
for the premiership of the puppet regime they set up under Bao Dai”
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viết rằng ông Diệm đã “khôn ngoan không nhận” chức 
thủ tướng nên mới đến lượt sử gia Trần Trọng Kim.10bis 

Đến trang 179 Sheehan lại viết rằng những đảng viên 
Cần Lao khi làm lễ tuyên thệ đã phải quỳ gối, hôn ảnh ông 
Diệm11. Không rõ những vị Cần Lao gộc cỡ các ông Dương 
Văn Minh, Tôn Thất Đính, Đỗ Mậu, Huỳnh Văn Cao nghĩ 
sao về lời của Sheehan, nhất là hai vị sau này, vì thứ nhất, 
ông Đỗ Mậu đã trưng dẫn Sheehan và suy nghĩ giống hệt 
Sheehan về ông Diệm trong cuốn hồi ký trên ngàn trang 
của ông, mà theo một nhà văn Quân Đội thì từ đầu tới cuối 
đó là ngàn lời chửi rủa không ngơi. Và, thứ hai, ông Huỳnh 
Văn Cao, tuy bị chửi trong sách của Sheehan, nhưng lại 
cũng đã được Sheehan giúp đỡ để được cộng sản chấp 
thuận cho đi định cư sớm tại Mỹ.  

Thưa thiếu tướng phó thủ tướng, đặc trách Văn Hóa Xã 
Hội, và trung tướng tư lệnh, hai vị có phải đảng viên Cần 
Lao không? Theo Sheehan và một số cây viết chống ông 
Diệm thì tướng tá thời ông Diệm muốn thăng cấp thăng 
chức bó buộc phải vào Đảng Cần Lao. Nếu hai vị đã vào 
đảng Cần Lao thì có đúng là hai vị phải quỳ gối hôn ảnh 
ông Diệm khi được kết nạp không? Và nếu đúng như lời 
Sheehan, người bạn tốt của hai vị, thì sau khi đã quỳ gối 
hôn ảnh của một người rồi ít lâu sau đó lại câu kết với 
nhau để lật đổ và giết hại người đó, như thiếu tướng phó 
thủ tướng đặc trách văn hóa xã hội đã làm (ở đây xin bạn 
đọc tạm quên hai ông Dương Văn Minh và Tôn Thất Đính 

10bis Sđd (1968, Oxford University Press) trang 155. 
11 Sđd tr.179. Nguyên văn: “During the secret initiating ceremony, new mem-

bers knelt and kissed a portrait of Diem.” Tạm dịch: “Trong buổi lễ bí mật gia 
nhập đảng, những đảng viên mới quỳ gối và hôn ảnh Diệm.” 
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cùng những tướng lãnh khác từng tham gia các cuộc đảo 
chính lật ông Diệm đi), thì tư cách và đạo làm người của 
thiếu tướng nó ra sao, đáng gọi là gì? Hoặc giả thiếu tướng 
cho rằng đã làm cách mạng lại có cái mạng “Sinh vi quân, 
tử vi thần” thì không cần tư cách và đạo đức? Bằng không, 
nếu đã biết điều nói trên của Sheehan là bịa đặt, thì tại sao 
thiếu tướng tổng ủy viên còn trích dẫn ông ta và viết theo 
luận điệu của ông ta?  

Đáng lẽ thiếu tướng phải dùng tên tuổi và chức vị của 
thiếu tướng để vạch rõ cái sai, cái bịa đặt, cái xuyên tạc 
của nhà báo nọ mới phải chứ. Nhất là, như thiếu tướng đã 
biết, ở rất nhiều trang sách, Sheehan đã ca ngợi Hồ Chí 
Minh và các đồng chí của ông ta và còn ngụ ý trách các 
vị tổng thống Mỹ như Roosevelt, Truman, Eisenhower đã 
không ủng hộ Hồ chí Minh là người quốc gia thực sự (các 
trang 145-150 và rải rác ở 18 trang sau) mà lại đi ủng hộ 
một người thân Pháp đã từng đàn áp các cuộc nổi dậy của 
nông dân khi làm tuần vũ cho nên sau này nước Mỹ của 
Sheehan mới bị ông Hồ Chí Minh và các đồng chí của ông 
ta đánh cho tơi bời. 

Thái độ của tác giả “Điều dối trá rực rỡ xán lạn” là thái 
độ phù thịnh: tâng bốc kẻ chiến thắng; đánh kẻ ngã ngựa, 
mạt sát kẻ chiến bại; tự bào chữa cho những sai lầm của 
mình khi làm nhiệm vụ phóng viên 25, 26 năm về trước. 
Trong chương 17 bạn đọc đã thấy tổng thống Nixon đã coi 
những phóng viên lọai này có trách nhiệm trong việc Mỹ 
thất trận ở Việt Nam. Võ Nguyên Giáp cũng đã từng coi họ 
như những đồng minh đắc lực.  

Vì sẵn có thành kiến nên Sheehan nhiều khi mâu thuẫn 
trong lập luận của mình. Ví dụ ông bảo Lansdale cũng như 
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ông Diệm chẳng biết gì về thực tại chính trị, xã hội Việt 
Nam9. Nhưng lại cho rằng Miền Nam Việt Nam là công 
trình sáng tạo của Lansdale6. 

Nhân câu chuyện một nhân viên CIA chẳng biết gì về 
Việt Nam mà lại có thể sáng tạo hay tạo dựng miền Nam 
Việt Nam của Sheehan, tôi mạn phép hỏi nhà báo năng nổ 
này một câu. Nếu quả thật một CIA tầm thường mà còn 
tạo nổi một Miền Nam Việt Nam, thì toàn bộ hệ thống 
CIA với kỹ thuật tân kỳ và kỳ diệu của khoa tình báo có 
thể tạo nên một vụ Phật Giáo để lấy cớ thúc đẩy cho quân 
dân miền Nam lật ông Diệm không? Câu hỏi này xem ra lố 
bịch và trái khoáy trước khi có những tài liệu mật cho biết 
chính quyền Kennedy chủ mưu vụ đảo chính 1-11-1963. 
Nhưng đến nay thì đáng lẽ nhà báo nổi tiếng Sheehan phải 
có lúc tự hỏi chứ.  

Và nếu CIA Mỹ nhẫn tâm hãm hại một lãnh tụ Việt 
Nam như ông Diệm, thì liệu họ có nương tay hay chùn tay 
trong việc tàn sát 9 nạn nhân trước đài phát thanh Huế để 
đạt mục tiêu chính trị lâu dài của mình không? Dĩ nhiên 
đây không phải lời khẳng định buộc tội ai. Nhưng chỉ gợi 
ý cho một câu hỏi có thể nảy ra trong đầu những nhà báo 
từng theo dõi những hoạt động chính trị của nhiều chính 
quyền Mỹ cũng như Việt Nam. Nhất là Sheehan, người đã 
khẳng định một CIA mù tịt về xã hội Việt Nam lại có thể 
tạo nên miền Nam Việt Nam, như đã nêu trên.12

12. Ông Nguyễn Ngọc Chấn (Bút hiệu tắt CNN) trong tờ tuần san Tình 
Thương số 452 ngày 5 tháng 6 năm 1998 đã điểm cuốn phim truyền hình “A 
Bright Shining Lie” mà ông dịch là “Chuyện ba xạo hào nhoáng” mới được sản 
xuất vào cuối tháng 5 năm 1998 với phí tổn trên 14 triệu Mỹ Kim để mang đến 
tận nhà cho khán thính giả qua hệ thống Cable TV, HBO. Ông Chấn nói rằng 
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cuốn phim dựa vào cuốn tiểu thuyết của Neil Sheehan. Thực ra tác phẩm của 
Neil Sheehan thuộc loại sử thì đúng hơn, chứ không phải tiểu thuyết hay hư cấu. 
Dĩ nhiên cuốn phim đã tiểu thuyết hóa và biến chất theo nhu cầu “câu khách” 
và cũng theo óc tưởng tượng và quan niệm chính trị, nghệ thuật của đạo diễn. 
Nhưng dù sao thì cuốn phim cũng có tác dụng xấu giống như tác phẩm của Neil 
Sheehan. Xin xem bài điểm phim của CNN nơi phần phụ lục.



Trương Như Tảng, cựu bộ 
trưởng tư pháp trong cái gọi 

là Chính phủ cách mạng lâm 
thời Cộng Hòa Miền Nam Việt 
Nam, xuất thân từ một gia đình 
giầu có mà các anh em ông đều 
là bác sĩ, dược sĩ, kỹ sư và kiến 

trúc sư tốt nghiệp tại Pháp. Cha 
ông là một trí thức hấp thụ nền văn hóa Pháp và cũng đã 
hợp tác với Pháp. Theo ông thì mỗi chủ nhật ông nội ông 
đều dạy các cháu đạo Ngũ Thường: Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, 
Tín của Khổng giáo. 

Ông đã kể lại trong cuốn Hồi ký của một Việt Cộng1 cuộc 
gặp gỡ của ông với ông Hồ Chí Minh ngay khi mới chân ướt 
chân ráo đến Pháp để du học, đúng vào dịp ông Hồ sang 
Pháp đề thương thuyết với Sainteny ở Fontainebleau. 
Được chọn để được cùng với một nữ sinh viên cũng người 
miền Nam gặp riêng ông Hồ cả một buổi chiều tại phòng 
làm việc của phái đoàn thương thuyết, ông Tảng rất hãnh 
diện và cảm động. Những lời nói và thái độ của “chủ tịch 

Chương 21
Trương Như Tảng: Ngô Đình 
Diệm, một sự bí ẩn, một con 

người huyền bí 

Hình: T.L.
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nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa” dành cho hai sinh 
viên người miền Nam trong một cuộc nói chuyện thân 
mật, mà ông Hồ luôn bắt hai người phải gọi ông bằng Bác, 
chứ không được dùng tiếng chủ tịch hay Hồ chủ tịch2 

1 Bản Anh Ngữ với tựa đề: “A Viet Cong Memoir” với hai đồng 
tác giả David Chanoff và Đoàn Văn Toại. NXB Harcourt Brace Jova-
novich, San Diego 1985. Nguyên tác Pháp văn: “Le memoir d’un Viet 
Cong”. Những trích dẫn đều theo bản Anh Ngữ.

2 Sđd Trang 13-15] đã để lại trong tâm trí nguời sinh viên trẻ 
tuổi những ấn tượng tốt đẹp sâu đậm. Những ấn tượng này đã ảnh 
hưởng quyết định đến việc Trương Như Tảng chọn Hồ Chí Minh, chứ 
không chọn Ngô Đình Diệm, khi ông Tảng về nước năm 1954 theo lời 
yêu cầu của gia đình và được tiếp xúc bởi những người bạn quốc gia 
chung quanh ông Diệm cỡ Võ Văn Hải, Ngô Khắc Tỉnh, Trần Hữu Thế.  

Ông Tảng cho rằng lúc ấy ông Hồ đã được nhân dân hai 
miền coi như vị anh hùng, còn ông Diệm thì chả có mấy 
người biết3 

3 Sđd trang 32 

Vẫn theo cuốn hồi ký thì sở dĩ ông bí mật hoạt động cho 
Mặt Trận Giải Phóng (để rồi ít lâu sau, sau khi ông Diệm 
đã bị lật đổ, ra bưng làm bộ trưởng tư pháp (cũng trong 
bưng), chính vì thấy ông Diệm độc tài chuyên chế, không 
khoan nhượng với các phần tử trước kia đã từng hợp tác 
với Pháp như cha ông chẳng hạn. Tuy nhiên trước đó, khi 
để tâm phân tích vai trò của ông Diệm và ảnh hưởng của 
người Mỹ đối với ông Diệm, cùng tìm hiểu những toan 
tính của ông này đối với đất nước và chính thể mà ông ta 
đang xây dựng, rồi so sánh đối chiếu với những hành động 
chống Pháp trước kia của ông ta, rồi lại so sánh với hoàn 
cảnh của ông Hồ Chí Minh đối với Trung cộng và Liên Sô, 
ông Tảng cho rằng ông Diệm là con người khó hiểu: “Nếu 
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bấy nhiêu đã sáng tỏ, thì rất ít cái khác sáng tỏ, và CÁI BÍ 
ẨN TRƯỚC TIÊN LÀ CHÍNH CON NGƯỜI ÔNG DIỆM” 

Và ở trang sau ông Tảng đã nhắc lại ý tưởng đó bằng một 
từ khác: “ÔNG TA LÀ MỘT CON NGƯỜI HUYỀN BÍ.”4 

4 Sđd trang 34. Nguyên văn: “But if that much was clear, very lit-
tle else was, and the foremost enigma was Diem himself.” Và trang 
35: “HE WAS A MYSTERY.” 

Còn vài lý do khác khiến ông Tảng không chọn ông 
Diệm mà chọn ông Hồ, theo ông viết là: Thứ nhất: Người 
Mỹ đã không ủng hộ nền độc lập Việt Nam khi viện trợ 
cho Pháp trước 1954, mà ông Diệm thì có liên hệ quá chặt 
chẽ với những người Mỹ như hồng y giáo chủ Francis 
Spellman. Thứ hai: Những tin tức về sự tàn bạo của Việt 
Minh cộng sản trong chính sách tiêu diệt các đảng phái 
quốc gia (1945, 1946), tiêu thổ kháng chiến (1947-1948), 
giảm tô và cải cách ruộng đất đợt đầu (1953) đẫm máu tại 
miền Bắc, ông Tảng nghĩ không đáng tin vì cho rằng chúng 
chỉ được những người di cư Công Giáo sẵn có thành kiến 
đối với cộng sản kể lại.5 

5 Hai lý do này kể ra đối với một nhà trí thức quá trẻ miền Nam 
lúc ấy có thể thông cảm được, vì còn thiếu kinh nghiệm, và chưa đủ 
sâu sắc về mặt lý luận. Và đó cũng là tâm lý phần đông người miền 
Nam vốn hồn nhiên chất phác, thích an nhàn, và không thích nghĩ 
đến những gì xa xôi. Chính cái tâm lý này ảnh hưởng quyết định đến 
vận mệnh miền Nam về sau. Trong hồi ký “Trong nanh vuốt lịch sử” 
ông Bùi Diễm có thuật lại chuyện ông làm điện ảnh và bị thất bại 
nặng nề, mặc dầu kỹ thuật, nghệ thuật không phải dở. Ông lấy làm lạ 
và không hiểu tại sao. Chính người đọc lấy làm lạ tại sao một người 
có kinh nghiệm cộng sản như ông mà lại không hiểu lý do thất bại 
đó. Chỉ vì ông đã nói lên một sự thật mà người miền Nam nhất định 
không tin là thật: Những cảnh đấu tố rùng rợn trong các chiến dịch 
giảm tô và cải cách ruộng đất hồi 1953-1956 tại miền Bắc. Ông Tảng 
không biết hồi ấy có xem hay nghe nói về cuốn phim “Chúng tôi 
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muốn sống” của nhà trí thức lánh nạn cộng sản miền Bắc (không 
phải là tín đồ Công Giáo), ông Bùi Diễm, không? Ai cũng phải công 
nhận kỹ thuật, nghệ thuật tuyên truyền của cộng sản là tinh xảo. Nó 
có tác dụng hóa giải những luận điệu tuyên truyền của đối phương 
khiến đối tượng chỉ tin những gì cộng sản nói, dù là nói dối, còn 
những gì người chống cộng nói thì dù là nói thật vẫn bị coi là bịa 
đặt. Chắc hẳn ông Tảng đã sớm nhận ra sự giả dối của cộng sản, nên 
chẳng bao lâu sau khi miền Nam được (hay bị?) giải phóng ông đã 
tìm cách vượt biên để khỏi phải thấy tận mắt những điều giả dối đã 
từng mê hoặc ông trong suốt 20 năm trời. 

Ông Tảng cho rằng ông Diệm chẳng có công lao, thành 
tích gì trong công cuộc kháng chiến chống Pháp của toàn 
dân, chỉ được cái tiếng suông là nguời yêu nước. Nhưng 
lại đối xử tệ với những người cựu kháng chiến. Cũng như 
hầu hết các ký giả Mỹ và các tướng lãnh chủ trương đảo 
chính, ông Tảng không tiếc lời lên án ông Diệm đàn áp trí 
thức đối lập, độc tài và kỳ thị Phật giáo. Dĩ nhiên ông cũng 
chê các chính quyền sau ông Diệm đều bất lực và thối nát. 
Cuối cùng ông bất mãn với cả chính quyền cộng sản và 
đành rời bỏ tổ quốc thân yêu của ông mà ông đã hy sinh cả 
tuổi thanh xuân để chiến đấu cho nó được “độc lập tự do.” 

Nhà trí thức họ Trương vỡ mộng vì đâu? Còn biết bao 
người như Trương Như Tảng cũng vỡ mộng như vậy? 
Chắc ông ta biết rõ hơn ai hết. Vì đâu? Nhìn vào tình hình 
Việt Nam ngày nay và so sánh với tình hình kinh tế chính 
trị miền Nam Việt Nam thời ông Diệm, như trong năm 
1958, cũng là năm, theo ông viết, ông bắt đầu đi theo ông 
Hồ6, ông có nuối tiếc rằng đã không cùng các ông Võ Văn 
Hải, Ngô Khắc Tỉnh, Trần Hữu Thế, ủng hộ ông Diệm và 
lôi kéo thêm nhiều nhà trí thức miền Nam khác cùng xây 
dựng và bảo vệ cái chế độ mà lúc ấy ông cho là bất công 
thối nát, nhưng rút cục, lúc này nhìn lại nó còn tốt hơn 
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chế độ cộng sản ngày nay bội phần không? (Xin xem lại 
các chương 6 và 12.) 

6 Sđd trang 66. Năm 1958 là năm ông nhập bọn với nhóm Huỳnh 
Tấn Phát, kiến trúc sư (đảng viên Cộng sản từ 1940); Nguyễn Văn 
Hiếu, giáo sư (đảng viên CS từ 1951); Ưng Ngọc Kỷ, giáo sư (đảng viên 
CS từ 1951); Trần Bửu Kiếm (đảng viên CS từ 1951); Dương Quỳnh 
Hoa, bác sĩ (gia nhập đảng cộng sản từ khi còn là sinh viên ở Pháp); 
Trịnh Đình Thảo, luật sư; Phùng Văn Cung, bác sĩ; Nguyễn Long v.v. để 
lập lên một tổ chức chống chính quyền miền Nam, và đã phái Nguyễn 
Văn Hiếu ra Hà nội xin viện trợ. (ông không dám thú thực - hay không 
biết- rằng là để xin chỉ thị.) Đó chính là hạt nhân cho cái gọi là Mặt 
Trận Giải Phóng sẽ ra đời ngày 20 tháng 12 năm 1960, biến một số trí 
thức miền Nam thành bung xung hay bù nhìn, con rối của Hà nội với 
số phận hẩm hiu, (như ông đã mô tả trong hồi ký của một tên Việt 
Cộng) mà lúc ấy cứ tưởng bở! 

Nếu ông chưa nhận ra được điều đó và không có cái 
niềm hối hận đó, thì người ta có thể nghi ngờ rằng ông bỏ 
nước ra đi không phải vì những lý do đơn giản như ông 
viết đâu.

Ông Tảng không theo ông Diệm, chẳng những không 
khen mà còn chê, chống và lên án ông Diệm vì ông đọc, 
nghe và tin những gì các cán bộ hàng đầu của cộng sản Hà 
Nội viết và nói lúc ấy. Ông đã trưng dẫn Tôn Đức Thắng, 
Phạm Văn Đồng, Lê Đức Thọ, để bào chữa cho thái độ và 
hành động của ông khi chống ông Diệm. Vì ông tưởng 
những người đó thành thực muốn cho miền Nam có một 
nền tự trị, dân chủ theo đường hướng quốc gia, còn ông 
Diệm thì chủ trương độc tài, kỳ thị người miền Nam. Xin 
mời độc giả theo dõi những nhận định có dẫn chứng của 
nhà trí thức họ Trương: 

“Lập trường của Ủy Ban Trung Ương luôn gắn bó với 
những gì đã được chủ tịch Tôn Đức Thắng tuyên bố tại Đại 
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Hội kỳ III ngay từ tháng 9 năm 1960 là: “Do sự khác biệt 
tình hình giữa hai miền Đất Nước (Nam và Bắc), miền 
Nam phải thực hiện một chương trình phù hợp với tình 
hình trong miền, trong khi vẫn theo đúng đường lối chung 
của Mặt Trận Tổ Quốc. Miền Nam đang thực hiện cách 
mạng dân chủ dân tộc, còn miền Bắc thì thực hiện cách 
mạng xã hội chủ nghĩa.” Những tình cảm này dĩ nhiên 
đã lại được nhấn mạnh hơn nũa cho người Tây Phương. 
Phạm Văn Đồng đã nói với nhiều vị khách nước ngoài: 
“Làm sao chúng tôi lại có cái ý tưởng ngu xuẩn, tội lỗi là 
muốn thôn tính Miền Nam?” Lê Đức Thọ thì tuyên bố với 
báo chí quốc tế tại Paris: “Chúng tôi không ước mong bắt 
miền Nam phải theo chế độ Cộng Sản.”7 

7 Sđd trang 283 và 284. Nguyên văn: “The Central Committee’s 
position had consistently been what Tôn Đức Thắng had announced 
it to be at the Third Party Congress back in September 1960: “Owing 
to the differences in the situation in the two zones of the country 
(South and North), the South must work out the program that, 
while in accord with the general program of the Fatherland Front, is 
suitable to its own situation. The South is carrying out the people’s 
national democratic revolution, the North the socialist revolution. 
“These sentiments were of course reemphasized for Western con-
sumption. “How could we have the stupid, criminal idea of annexing 
the South?” said Pham Văn Đồng to various foreign visitors. “We 
have no wish to impose communism on the South,” said Lê Đức Thọ 
to the international press in Paris.” 

Chúng tôi xin lỗi và xin phép độc giả được dành những 
hàng sau đây cho riêng nhà trí thức miền Nam Việt Nam 
Trương Như Tảng và những nhà trí thức khác đã nuôi 
mộng, ôm mộng, dệt mộng và vỡ mộng với ông Hồ chí 
Minh và đảng cộng sản của ông. Có lẽ mãi cho tới những 
năm 1976, 1977 các nhà trí thức trong “Mặt Trận Giải 
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Phóng miền Nam” mới thấy những lời trên của các ông 
Tôn Đức Thắng, Phạm Văn Đồng và Lê Đức Thọ là láo 
khoét. Nhưng có một người chẳng phải trí thức, không 
bao giờ dám có tham vọng chính trị, vì cũng không có 
chút khả năng nào về mặt đó. Nhưng lại đã nhìn thấy rõ 
âm mưu và ý đồ đen tối của các ông lãnh tụ cộng sản nói 
trên ngay khi các nhà trí thức như các ông còn ngây thơ 
soạn thảo và ban hành cái gọi là cương lĩnh của mật trận 
của các ông, nghĩa là vào những năm 1960-1962. Chỉ vì 
người đó xuất thân từ bần nông và đã được chung đụng và 
trở thành nạn nhân của cộng sản ở miền Bắc trước 1954. 

Không giống ông Tảng cho ông Diệm là một huyền bí, 
bí ẩn, con người xuất thân từ bần nông đó và chưa hề bao 
giờ có một văn bằng đại học lại rất hiểu ông Diệm, vì anh 
ta nằm trong tim ông Diệm. Xin quý vị trí thức cứ đọc lại 
những chương 6, 9 và 12 về các nhân chứng Trần Văn Đôn, 
Marguerite Higgins và Hồ Sĩ Khuê, rồi chờ xem chương 25 
về nhân chứng Đỗ Thọ, thì sẽ hiểu tại sao con người xuất 
thân từ bần nông đó lại nằm trong tim ông Diệm. Vì vậy 
anh ta hiểu được con người mà một đại trí thức như ông 
Tảng lại coi như kỳ bí. Những người đã trực diện với thực 
tế cộng sản, từng là nạn nhân cộng sản, khi phục vụ trong 
chính quyền lãnh đạo bởi một người cũng hiểu cộng sản, 
cũng đã từng là nạn nhân cộng sản, lại có lòng thương dân 
nghèo, nông dân, thì đương nhiên ủng hộ người đó, mặc 
dù chẳng có khả năng tài chính, trí tuệ hay quyền lực gì, 
chỉ có sự cảm thông và ủng hộ tinh thần. Vì từng là nạn 
nhân cộng sản, anh ta tìm hiểu thêm về cộng sản và muốn 
những người khác cũng hiểu biết hơn về cộng sản, rồi để 
tâm nghiên cứu và do việc nghiên cứu đó, người “nông 
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dân” đã nhìn rõ hơn các vị trí thức đầy tham vọng và ôm 
ảo vọng. Để chứng minh điều nói trên, xin ông Tảng hãy 
xem lại- Tôi chắc thời gian ông còn nằm vùng kín mít ở 
Gò Vấp chắc cũng có dịp đọc rồi, mà coi thường không tin 
hay không muốn bận tâm về những kiến thức tầm thường 
của một tác giả vô danh - cuốn “Sách Lược Xâm Lăng của 
Cộng Sản” của Minh Võ, xuất bản lần thứ nhất năm 1963 
và lần thứ hai 1970, từ trang 134 đến trang 143. Các thư 
viện đại học Cornell, Nữu Ước và thư viện Quốc Hội Mỹ 
còn giữ mỗi nơi một ấn bản8. 

8 Xin ông Trương Như Tảng hãy xem Sđd Phần III “Đảng cộng sản 
Việt Nam mọc mầm giữa những mâu thuẫn và mâu thuẫn”, chương 
(4): “Trường Chinh đặt tên và Xuân Thủy công nhận “Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam” từ trang 134 đến 143. Theo ngày tháng ghi ở phần 
mở đầu sách lần xuất bản hai, (trang 4) thì sách viết xong vào dịp lễ 
Quốc Khánh Đệ Nhất Cộng Hòa, 26 tháng 10 năm 1961. Thời gian đó 
tác giả đã nói đến ngày chủ nghĩa cộng sản sẽ biến tan, và thần tượng 
Lenin sẽ bị triệt hạ (trang 185 và 49.) 

Đó chỉ là một trong nhiều tác phẩm cùng loại của 
nhiều cây viết trong chế độ đệ nhất Cộng Hòa, kết quả của 
phong trào học tập về Cộng Sản để chống Cộng Sản, do 
chính quyền Ngô Đình Diệm chủ trương. 

Về việc tác giả “Sách lược xâm lăng của Cộng Sản” nhìn 
rõ Mặt Trận Giải Phóng chỉ là công cụ của đảng Cộng 
Sản miền Bắc nhiều năm trước một số nhà trí thức như 
họ Trương, điều đó chẳng có gì đáng lấy làm ngạc nhiên 
hay tự hào. Vì như gần đây nhà văn Vũ Thư Hiên (con ông 
Vũ Đình Huỳnh, một trong những tay chân thân tín nhất 
của ông Hồ Chí Minh sau này đã bị thất sủng và bị thanh 
trừng không nương tay) đã viết trong cuốn hồi ký “Đêm 
giữa ban ngày” rằng điều ấy trẻ con ở miền Bắc cũng rõ.9 
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9 Đêm giữa ban ngày, Vũ Thư Hiên, Văn Nghệ, California năm 
1997. Trang 469. Nguyên văn: “MTGP miền Nam Việt Nam mà một 
đứa trẻ cũng hiểu do miền Bắc dựng nên vu cho đối phương vi phạm 
thỏa hiệp ngưng bắn nhân dịp tết Nguyên Đán để làm một vi phạm 
lớn hơn-mở một cuộc tổng tiến công trên toàn cõi”. Đến chương 27, 
lời bàn chung, chúng tôi sẽ lại dẫn chứng Vũ Thư Hiên để giải thích 
tại sao ở miền Bắc “trẻ con” cũng biết mà các nhà trí thức miền Nam 
Việt Nam và một số nhà báo tốt nghiệp đại học lúc ấy lại không biết. 



Đại tướng Maxwell D. Taylor (1901-1987) nổi danh 
là anh hùng thế chiến II khi chỉ huy sư đoàn Không 

Kỵ 101 đổ bộ xuống Arnhem, Hòa Lan. Sau thế chiến ông 
làm tư lệnh quân đội Mỹ tại Bá Linh, rồi tư lệnh đệ bát lộ 
quân ở Triều Tiên. Đến thời tổng thống Eisenhower ông 
làm tham mưu trưởng Lục Quân. Năm 1961 Tổng thống 
Kennedy bổ nhiệm ông vào chức vụ chủ tịch ban tham 

Chương 22
Maxwell D. Taylor: Tổng thống 
Ngô Đình Diệm ví như nắp hộp 

Pandora 

Tướng Taylor Maxwell (phải) gặp 
Thomas Maxwell ở Việt Nam. Hình: T.L.
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mưu liên quân. Trong chức vụ này ông đã đến Việt Nam 
với sứ mạng nhận định tình hình và xét khả năng viện trợ 
thêm cho chính quyền Ngô Đình Diệm. Năm 1965, sau khi 
đã về hưu ông lại sang Saigon làm đại sứ dưới thời tướng 
Nguyễn Khánh. Năm 1972 ông cho ra đời cuốn hồi ký 
“Thanh gươm và lưỡi cầy”1. 

1 “Swords and ploughshares”, W.W.Norton & Company, Inc. New 
York. 1972. 

Đọc cuốn hồi ký này ta thấy ông là một nhà quân sự chuyên 
nghiệp tài giỏi, nhưng không phải là một nhà ngoại giao tế 
nhị. Tính ông bộc trực và thẳng thắn, không ngần ngại nói 
lên những sở đoản của mình. Ví dụ khi nghe tướng Lansdale, 
một chuyên viên về chống chiến tranh khuynh đảo của cộng 
sản, trình bày về tác dụng của lời tuyên bố thành lập “Mặt 
Trận Giải Phóng” của cộng sản đối với miền Nam Việt Nam, 
tướng Taylor đã bảo đó là lần đầu tiên ông được biết về ý đồ 
của cộng sản vận dụng chiêu bài giải phóng ra sao để nhằm 
đánh đổ chính phủ miền Nam. Ông viết:  

“Báo cáo của ông ta (Lansdale) về hiệu quả lời tuyên 
bố của Hà Nội năm 1959 loan báo mở cuộc “chiến tranh 
giải phóng dân tộc” đã làm cho tôi lần đầu tiên nhận ra 
được ý nghĩa trọn vẹn của nhóm từ này trong từ ngữ cộng 
sản, được dùng để mô tả việc sử dụng chiến tranh du kích 
mà họ bí mật hỗ trợ từ bên ngoài biên giới của một nước 
không cộng sản nhằm lật đổ chính phủ của nước này.”2 

2 Sđd trang 221. Nguyên văn: “His account of the effects of Ha-
noís declaration of a war of National Liberation in 1959 revealed to 
me for the first time the full significance of this term of communist 
jargon used to describe the use of guerrilla warfare clandestinely 
supported from without the boundaries of a non-Communist state 
to overthrow its government.”  
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Câu trên chẳng những chứng tỏ tác giả là người ngay 
thẳng và khiêm nhường không che giấu sở đoản của 
mình, mà còn cho thấy một sự thực đáng suy nghĩ: Một 
vị tướng lãnh tổng tham mưu trưởng, đồng thời còn là cố 
vấn của tổng thống Mỹ, mà còn lấy làm lạ về chiến pháp 
của cộng sản, thì không lạ gì mà đa số người Mỹ, nhất là 
những phóng viên trẻ măng như David Halberstam, Neil 
Sheehan không nhận ra rằng cái gọi là Mặt Trận Dân Tộc 
Giải Phóng Miền Nam thời đó chỉ là sản phẩm của Hà Nội 
tạo ra để đánh lừa thế giới; chứ thực chất của nó không 
phải là một tổ chức bộc phát của nhân dân miền Nam 
chống chính quyền Ngô Đình Diệm. Càng không lấy làm 
lạ là những nhà trí thức con nhà giầu như Trương Như 
Tảng đã mắc bẫy của Cộng Sản. 

Trong các người mà tướng Taylor đã gặp trong chuyến 
công tác này, ngoài đại sứ Nolting, tướng McGarr và các 
sĩ quan cùng giới chức Mỹ khác, về phía Việt Nam có bộ 
trưởng Nguyễn Đình Thuần, trung tướng Dương Văn 
Minh, đại tướng Lê Văn Tỵ và tổng thống Ngô Đình Diệm.3

3 Về tướng Dương Văn Minh xin xem chương 15. Về tướng Lê Văn 
Tỵ, ông viết: “Sau khi gặp tướng Minh tôi tới thăm đại tướng Lê Văn 
Tỵ, vị tướng lãnh cao cấp nhất của quân lực Việt Nam; tôi nhận thấy 
ông không quan tâm đến chính trị trong nước và tác phong của tổng 
thống Diệm cho bằng các vấn đề quân sự: vũ khí và huấn luyện. Ông 
không nói một lời nào về ông Diệm và những lỗi lầm của ông Diệm.” 
Nguyên văn: “After my call on Minh I went to see Lieutenant General 
Lê Văn Tỵ, the senior officer of the Vietnamese armed forces, whom 
I found much less interested in domestic politics and president be-
havior than in military matters of equipment and training. But there 
was not a word said about Diem and his misdeeds.”  

Trước khi sang Việt Nam tướng Taylor đã được nghe 
nói nhiều về những lời phàn nàn chê trách ông Diệm. 
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Nhưng sau khi điều tra tại chỗ ông có vẻ bênh ông Diệm. 
Ông viết: 

“Tôi có cảm tưởng có lẽ ông ta đã nhận được nhiều lời 
khuyên hơi ngây ngô về chính trị từ nhiều năm do những 
nhân viên sứ quán trẻ, ít kinh nghiệm cố nói theo những 
huấn thị của bộ Ngọai giao. Ông ấy rất có lý để nghi ngờ sự 
phán đoán cao siêu của những người Mỹ, chỉ ở Việt Nam 
một thời gian ngắn, liên quan đến khả năng và uy tín của 
những người đã cộng tác với ông ta hầu suốt đời. Ông ta 
cũng biết số người có khả năng lãnh đạo chưa được dùng 
và có thể mời tham gia để tăng cường cho chính phủ của 
ông ta, (số người này) rất giới hạn ra sao.”4

  4 Sđd trang 235. Nguyên văn: “I got the impression that he 
must have received a lot of rather naive political advice over the 
years from young and inexperienced Embassy officers attempting 
to comply with State Department directives. He had considerable 
reason to doubt the superior judgement of transient Americans 
concerning the ability and reliability of men with whom he had spent 
most of his life. Also he knew how limited was the untapped Viet-
namese leadership available to reinforce his government.” 

Tướng Taylor cũng xác nhận là hai nhân vật cao cấp 
nhất của Mỹ ở Việt Nam lúc ấy là đại sứ Frederic Nolting 
và tướng McGarr hoàn toàn ủng hộ ông Diệm.5 

5 Sđd trang 236. Ngoài ra nơi trang 221 ông viết về thái độ của 
tướng McGarr như sau: “But notwithstanding the obvious retrogres-
sion in Vietnam, McGarr had confidence in Diem, whom he regarded 
as one of the most effective anti-Communist leaders in the world.” 
Tạm dịch: “Nhưng mặc dầu tình hình có xấu đi một cách rõ rệt, Mc-
Garr vẫn tin tưởng ở ông Diệm mà ông coi như một trong những nhà 
lãnh đạo chống cộng hữu hiệu nhất thế giới.” Nơi trang 223 ông viết 
về nhận xét của đại sứ Nolting: “Ambassador Frederick E. Nolting, Jr 
had strong praise for Diem’s objectives and phylosophy of govern-
ment. Far from being a dictator relishing power for its own sake, 
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in Nolting’s eyes he was a dedicated patriot of high principles who 
would have preferred to be a monk rather than a political leader. 
Diem’s strong convictions were to some extent a source of weak-
ness in that they caused him to reserve too much responsibility to 
himself to the detriment of governmental efficiency and to increase 
of his personal vulnerability as a political target.” Tạm dịch: “Đại sứ 
Frederick E. Nolting Jr rất ca ngợi các mục tiêu và triết lý chính quyền 
của ông Diệm. Dưới mắt Nolting ông Diệm chẳng những không ham 
quyền bính vì quyền bính mà còn là nhà ái quốc tận hiến cho những 
nguyên lý cao cả, thích được làm một nhà tu hơn làm một lãnh tụ 
chính trị. Niềm tin mãnh liệt của ông, tới một mức độ nào đó, đã là 
nguồn gốc nhược điểm vì nó khiến ông giữ quá nhiều trách nhiệm 
cho chính mình làm hại đến sự công hiệu của chính phủ và cũng làm 
tăng khả năng bị chống đối của ông như một mục tiêu chính trị.” 

Sau đây là một vài nét về con người ông Diệm mà tướng 
Taylor còn nhớ và đã ghi lại trong hồi ký của ông:  

“Ông Diệm là một người Việt Nam thấp, dáng dấp hơi bè 
bè, tuy đã 60 tuổi nhưng mái tóc đen nhánh của ông chưa có 
dấu hiệu hoa râm. Ông có một bộ mặt nghiêm nghị nhưng 
dễ mến với cặp mắt mơ màng của con người huyền bí và vẻ 
uy nghiêm trầm lặng của một vị thượng quan đã được rèn 
luyện để cầm quyền. Ông cử động và nói năng một cách cân 
nhắc, chín chắn và rất có tài lái câu chuyện theo hướng mà 
ông muốn nó phải đi tới. Ông cũng khéo tránh né những 
câu hỏi mà ông chưa sẵn có câu trả lời.”6

 6 Sđd trang 229. Nguyên văn: “Diem was a short, rather stocky 
Vietnamese, sixty years of age but with no sign of gray in his jet-black 
hair. He had a grave but pleasant face with the dreamy eyes of a mys-
tic and quiet dignity of a mandarin trained to rule. He moved and 
spoke deliberately and was highly skilled in steering a conversation 
in the direction he wished it to go and in avoiding questions which 
he was not ready to answer.” 

Về lập trường và tư thế của ông Diệm trong vấn đề viện 
trợ của Hoa Kỳ, tướng Taylor thuật lại như sau:  
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“Trong khi dứt khoát về nhu cầu cần được hạm đội 7 
của ta giúp kiểm soát sự xâm nhập bằng đường biển (của 
địch), ông ta cho thấy rõ ràng là vào lúc này đây ông ta 
không mong muốn xin viện quân của ngoại quốc. Tuy 
nhiên ông rất muốn có một kế hoạch phối hợp về nơi 
đóng quân và cách sử dụng quân ngoại quốc, nếu có lúc 
cần phải đem quân ngoại quốc vào. Ông giải thích rằng 
cho đến nay ông vẫn hy vọng có thể đối phó với tình hình 
mà không cần tới viện quân, nhưng tình hình ở Ai Lao và 
sự gia tăng quân số Việt Cộng đang ép ông phải xét lại lập 
trường của ông. Điều quan trọng nhất đối với ông là, nếu 
có bao giờ quân Mỹ cần vào Việt Nam, thì phải vào với 
một cam kết là sẽ ở lại và bảo vệ miền Nam Việt Nam, chứ 
không được muốn cấp tốc rút lúc nào thì rút bằng một 
đạo luật của quốc hội.”7

7 Sđd trang 232, nguyên văn: “While he was definite about need-
ing the help of our 7th Fleet to control the seaward approaches to 
Vietnam, he indicated that he did not wish to ask for foreign troops 
at this time. However he did want an agreed joint plan as to where 
they would be located and how used, if they had to be introduced. 
He explained that, up to now, he had hoped to be able to cope with 
the situation without foreign troops, but the situation in Laos and 
the increasing strength of the Viet cong were forcing him to reex-
amine his position. He considered it most important that, if the US 
troops ever came into the country, they should come with a com-
mitment to stay and defend South Vietnam and not be subject to 
precipitate withdrawal by an act of the American Congress.” 

Trong chương 34: “Những bài học từ Việt Nam” vị 
thống soái dầy kinh nghiệm chiến trường do đã từng chỉ 
huy nhiều đại đơn vị tác chiến, với kiến thức chuyên môn 
của ông, đã cho rằng khuyết điểm lớn và cũng là nguyên 
nhân chính của sự thất trận là do không có đủ hay coi 
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thường những thông tin tình báo về miền Nam cũng như 
miền Bắc Việt Nam. Cũng như tổng thống Nixon, ông cho 
rằng sự lật đổ tổng thống Ngô Đình Diệm là một trong 
những nguyên nhân thất bại. Ông đã dùng một hình ảnh 
của thần thoại Hy Lạp để ví von như sau: 

“Điều chúng ta không biết là cuộc đảo chính được Mỹ 
ủng hộ nhằm lật đổ ông Diệm, đã lật cùng với ông cái nắp 
đậy hộp chính trị Pandora trong đó ông Diệm đã nhốt các 
thần hỗn loạn chính trị. Khi những thần dữ này được tự do 
tung hoành chúng đã xé nát Nam Việt Nam trong những 
năm 1964 và 1965 đặt chúng ta trước một loạt những vấn 
đề chính trị hoàn toàn khác lạ.”8

8 Sđd trang 401, nguyên văn: “What we could not know was that 
an American-supported coup in 1963 would remove Diem, and with 
him the lid from the political Pandorás box in which Diem had con-
fined the genies of political turbulence. When freed, these forces 
tore South Vietnam apart in 1964 and 1965 and presented us with a 
completely different set of political problems.” 

Chỉ trước ngày đảo chính hơn một tháng, theo lệnh của 
tổng thống Kennedy ông đã cùng với ông McNamara, bộ 
trưởng quốc phòng tới Việt Nam để nhận định tình hình. 
Hai ông đã báo cáo là tình hình quân sự ở miền Nam Việt 
Nam lúc ấy khả quan và có thể rút một ngàn cố vấn vào 
cuối năm 1963, mặc dù hai ông đều đồng ý là các cuộc xáo 
trộn về chính trị sẽ có thể ảnh hưởng xấu đến tình hình 
an ninh ở thôn quê. Tưởng cũng nên thêm là chính ông 
Cabot Lodge, liền ngay sau cuộc đảo chính cũng báo cáo 
về Hoa Thịnh Đốn là tình hình an ninh tại thôn quê là tốt. 
Nhưng chỉ vài tuần sau tình hình đó đã trở nên tồi tệ do 
việc bãi bỏ quốc sách ấp chiến lược. 
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Trong cuốn “Năm con mèo” tác giả Francis X. Winters 
đã trưng dẫn từ biên bản phiên họp ủy ban ngoại giao 
thượng viện Mỹ ngày 8 tháng 10 năm 1963, được triệu tập 
vội vã, lời của tướng Taylor nói về sự độc đoán của ông 
Diệm mà ông tán thành và so sánh với tổng thống Lincoln 
của Mỹ như sau: 

“Chúng ta cần có một nhà độc tài trong thời chiến và 
chúng ta đã có”. Tướng Taylor so sánh những biện pháp 
đàn áp của ông Diệm với việc tổng thống Lincoln bãi bỏ 
những quyền hiến định trong thời gian nội chiến của Mỹ 
đã từng gây tranh cãi.”9

 9 “The year of the hare”, University of Georgia Press, 1997. Trang 
93. Nguyên văn: “We need a dictator in time of war and we have 
one.” Taylor compared Diem’s repressive measures to Lincoln’s 
controversial abrogations of con-stitutional rights during America’s 
civil war.”

Trong phiên họp đó ông McNamara, lúc ấy là bộ trưởng 
quốc phòng, cũng bênh vực ông Diệm như tướng Taylor, 
đánh giá đúng mức sự hữu hiệu và thành công của ông 
trong thời gian 9 năm qua, mặc dầu sau này khi in cuốn 
“In Retrospect” quan điểm của ông có hơi thay đổi. 



Ông Hoàng Ngọc Thành sinh năm 1926, cựu học sinh 
trưòng Quốc Học Huế, tham gia kháng chiến chống 

Pháp từ 1948 đến 1954. Trước khi du học Mỹ quốc để lấy 
bằng tiến sĩ sử học vào năm 1968, ông đã từng là giáo sư 
của nhiều trường trung và đại học Việt Nam kể cả trưòng 
Bồ Đề, đại học Vạn Hạnh, đại học Hòa Hảo, đại học Cao 
Đài và Cao đẳng Quốc phòng. Ông bắt đầu tìm hiểu, sưu 
tầm, nghiên cứu về cuộc đời ông Ngô Đình Diệm, nhất là 
về nguyên nhân sự sụp đổ của chế độ đệ nhất Cộng hòa 
và cái chết của hai ông Diệm, Nhu ngay từ ngày mồng 2 
tháng 11 năm 1963. Nghĩa là liền ngay khi được tin hai 
ông bị sát hại. Ông đã cho độc giả biết điều đó ngay ở đầu 
cuốn “Những ngày cuối cùng của tổng thống Ngô Đình 
Diệm” mà ông viết chung với bà vợ là Thân Thị Nhân 
Đức. Xuất bản tại San Jose, California năm 1994. Giáo 
sư Tôn Thất Thiện gần đây đã trịnh trọng giới thiệu tác 
phẩm của hai nhà sử học này trên một bài báo ở Canada 

Chương 23
Hoàng Ngọc Thành: Dù có lỗi 

lầm gì đi nữa, Ngô Đình Diệm là 
người thực sự có thái độ quyết 

liệt trong việc bảo vệ chủ quyền 
của dân tộc Việt Nam
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(hồi tháng 10, 1997) 
rồi kết luận rằng:  

“Quyển Những ngày 
cuối cùng của tổng thống 
Ngô Đình Diệm là một 
quyển sách mà mỗi 
người Việt Nam đều 
phải có trong thư viện 
tư của mình, nếu họ ưu 
tư về xứ sở, và thành 
tâm muốn tìm hiểu 
một cách khách quan, 
tường tận, chính xác 
và công bình những gì 
đã thực sự xảy ra và các 
nhân vật đã được nhắc 
đến trong giai đoạn 
1945 - 1975 thực sự là người thế nào.” 

Trong tác phẩm dầy trên 600 trang này 2 tác giả nói 
đến cả những cái hay và cái dở, những công lao và lỗi lầm 
của tổng thống Ngô Đình Diệm và cố vấn Ngô Đình Nhu. 
Về mặt tiêu cực ông bà Thành viết: 

“Làm thủ tướng rồi tổng thống, ông Ngô Đình Diệm 
lòng đầy nhiệt huyết phục vụ quyền lợi của dân tộc. Ông 
làm việc suốt ngày và 7 ngày một tuần, cả năm hầu như 
không nghỉ. Ông muốn làm tất cả mọi việc chính trị, quân 
sự, kinh tế, ngoại giao v.và từ việc lớn đến việc nhỏ. Kết 
quả là ông ôm đồm quá nhiều, lo đến những việc mà nên 
để cấp dứơi phụ trách, thay vì nguyên thủ một nước phải 
chú trọng. Như thế có sự ứ đọng trong bộ máy chính quyền 

Hình: T.L.
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vì không được giải quyết kịp thời.”1  Và đây, một nhược 
điểm khác của ông Diệm được phân tích một cách tế nhị:

“Ông Diệm quên mất “phép nước không kể tình thân” 
và quá nể nang anh em. Ông đã để người anh là tổng giám 
mục Thục và người em là cố vấn Nhu ảnh hưởng, hay có 
thể nói, chi phối ông trong vấn đề Phật Giáo. Tùy viên Đỗ 
Thọ đã trách cứ Tổng giám mục Thục về sự sụp đổ của chế 
độ và cái chết của tổng thống Diệm trong “ Nhật Ký Đỗ 
Thọ”.2

Về ông Nhu, tác giả chê: quá tự kiêu và sống trong ảo 
tưởng.

Ông Thành cũng chê ông Diệm về cách dùng người 
trong gần ba trang sách, phân tích khá tỷ mỷ. Sau đây là 
một đoạn vắn: 

“Ông đã từ quan chống Pháp, nhưng lại đã sử dụng 
lâu dài những kẻ đã phục vụ đắc lực cho thực dân Pháp 
từ Nguyễn Ngọc Thơ, trong chức vụ phó tổng thống cho 
đến các tướng lãnh nào là Đôn, Kim, Minh, Khiêm, Khánh, 
Lễ, Oai, v.v. đều là những người đi lính cho Pháp thực dân 
chống dân tộc Việt Nam. Hầu hết những người này đều là 
cơ hội hay xu thời, hoặc động cơ quyền lợi hay tham vọng 
cá nhân thúc đẩy họ.”3 

Ông Thành đã so sánh một cách hết sức tế nhị và kín 
đáo người yêu nước Ngô Đình Diệm với những người lãnh 
đạo quốc gia sau ông như sau: 

“Lằn ranh giới giữa ngưới yêu nước thực sự và tên tay 
sai là người yêu nước tìm đủ mọi cách để bảo vệ chủ quyền 

1 “Những ngày cuối cùng của tổng thống Ngô Đình Diệm” trang 425.
2 Tr.426.
3Tr.427. 
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của xứ sở, đến tận cùng, dù phải hy sinh tính mạng, phú 
quý của cá nhân và dòng họ, còn tên tay sai dù có phản đối 
nhưng rút cục cũng buông xuôi theo thực dân để khỏi tổn 
thương đến tính mạng, phú quý của cá nhân và gia đình.  

“Dù lỗi lầm gì đi nữa, người yêu nước thực sự NGÔ 
ĐÌNH DIỆM CÓ THÁI ĐỘ QUYẾT LIỆT TRONG SỰ 
BẢO VỆ CHỦ QUYỀN CỦA DÂN TỘC VIỆT NAM. Thái 
độ này làm chính quyền Mỹ John F. Kennedy mưu đồ đảo 
chính và sát hại ông. Và biến miền Nam thành một “xứ 
bảo hộ” của Hoa Kỳ”.4 

Mục tiêu chính của tác phẩm là chứng minh bằng những 
tài liệu chính xác, trong số đó có những tài liệu mới được 
giải mật gần đây nhất, rằng tổng thống Ngô Đình Diệm 
đã bị chính quyền Kennedy dùng một số tướng tá tay sai 
để lật đổ. Lý do là vì người Mỹ muốn biến miền Nam Việt 
Nam thành một xứ đô hộ của Mỹ, mà ông Diệm nhất định 
không chịu, cố gắng giữ chủ quyền của Việt Nam. Như vậy 
cái chết của ông Diệm mang một ý nghĩa trọng đại vì ông 
chết cho đại nghĩa. 

Chính vì vậy tác giả đã ca ngợi ông Diệm bằng những 
lời thật cảm động ở cuối sách như sau: 

“Trước cảnh tượng các tướng cầm quyền chỉ làm tay 
sai cho ngoại bang, hết Pháp rồi đến Mỹ, với mặt trái của 
cộng sản Hà-nội và con người cá nhân ông Hồ Chí Minh 
được phơi bày, hình ảnh tổng thống Diệm là con người yêu 
nước, chống cả cộng sản và thực dân, dù Pháp hay Hoa Kỳ, 
hy sinh tất cả để bảo vệ chủ quyền, với nếp sống đạo đức 
cá nhân, đã trở nên đáng kính hơn bất cứ nhân vật hiện đại 
nào từ 1945 đến nay.” 

4 Tr.228. 
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“Đời sống của tổng thống Ngô Đình Diện không được 
dài lâu và ông không được hưởng lạc thú trên đời. Nhưng 
dân tộc Việt Nam sẽ nhớ lâu dài đến người yêu nước Ngô 
Đình Diệm. Tài liệu này có lẽ là kỳ đài lịch sử đầu tiên cho 
tổng thống Ngô Đình Diệm. Rồi đây khi đất nước Việt 
Nam thanh bình và vắng bóng quân thù, sẽ có những kỳ 
đài khác, những trường học và đại lộ mang tên ông. Vĩnh 
biệt tổng thống Ngô Đình Diệm.”(Hết)5 

5 Tr. 620, 621.



Trung tướng Nguyễn 
Chánh Thi dưới thời 

đệ nhất cộng hòa mang 
cấp bậc đại tá, chỉ huy 
lực luợng nhảy dù là 
binh chủng ưu tú lúc 
ấy. Đầu tháng 11 năm 
1960, vì nhẹ dạ1, hay 
miễn cưỡng mắc mưu 
Nguyễn Triệu Hồng 
và Vương Văn Đông, 
ông tham gia cuộc đảo 
chính bất thành và đã 
phải cùng một số sĩ 
quan chủ mưu lánh nạn 
sang Nam Vang, thủ 

đô Cam Bốt. Sau cuộc đảo chính tháng 11 năm 1963 ông 

Chương 24
Nguyễn Chánh Thi: Ngô Đình 

Diệm chỉ là một kẻ bất tài
 

1 Chính ông thú nhận là đã lầm nghe theo trung tá Vương Văn Đông, mà sau 
này ông không ngớt nguyền rủa, cũng như về sau lại tin Nguyễn Khánh đến nỗi lại 
bị Nguyễn Khánh phản. Tôi dùng chữ nhẹ dạ ở đây là vì thế.

Hình: T.L.



244  minh võ

trở về nước, rồi gần hai năm sau nắm quyền tư lệnh quân 
đoàn I kiêm tư lệnh vùng I chiến thuật.  

Nơi chương 6 chúng tôi đã trích dẫn lời trung tướng 
Trần Văn Đôn nói rằng trong hàng tướng lãnh, thượng tọa 
Thích Trí Quang tin trung tướng Nguyễn Chánh Thi nhất. 
Có lẽ vì sự tin cẩn đó và có lẽ trung tướng cũng đáp lại lòng 
tin cẩn của thượng tọa sao đó, cho nên khi thiếu tướng 
Nguyễn Cao Kỳ, chủ tịch ủy ban hành pháp trung ương, 
thẳng tay dẹp loạn do thượng tọa Thích Trí Quang lãnh 
đạo ở vùng I, thì trung tướng Thi cũng bị liên lụy hay nghi 
ngờ và được cho xuất ngoại “chữa bệnh thối mũi” không 
có ngày về. 

Trong thời gian chữa bệnh (?) tại Mỹ, sau này ông Thi 
đã cho ra mắt bạn đọc tác phẩm “Việt Nam một trời tâm 
sự” là cuốn hồi ký đắc ý của ông2. Trong cuốn hồi ký này 
có nhiều đoạn lên án nặng nề đệ nhất cộng hòa và nhất là 
tổng thống Diệm mà ông mô tả như kẻ bất tài vô đức. 

“Ông Diệm cũng chỉ là một KẺ BẤT TÀI, quá tự kiêu 
và nuôi quá nhiều tham vọng, đến khi nhờ thời cuộc xoay 
vần, đưa đẩy, những tham vọng kia biến thành sự thực, 
ông ta tỏ ra bất lực, không nắm vững tình thế”. 

“Về cá nhân ông Diệm, nếu muốn bảo đó là một người 
tốt thì cũng đúng. Ông là người tốt nhất trong số 5 anh em 
nhà Ngô, nắm trong tay trọn quyền sanh sát của 14 triệu 
dân Việt Nam. Ông đáng xem là người tốt nhất vì trong số 
này ông kém tinh khôn, sâu sắc và gian ác nhất.”3

Người đọc tất phải hiểu ông Diệm là kẻ gian ác, chỉ 
gian ác không bằng các anh em khác của ông thôi. Sau đây 

2 Việt Nam Một Trời Tâm Sự, tác giả Nguyễn Chánh Thi, nhà x.b. Xuân Thu, 
Los Alamitos, CA, năm 1987.
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chúng tôi xin cống hiến bạn đọc vài đoạn vắn mà ông Thi 
đã dùng để chứng minh sự “gian ác” của tổng thống Diệm:

“Vì có sẵn trong lòng dự định cải tạo tình thế, nên từ đó 
về sau tôi luôn luôn để tâm tìm hiểu bộ mặt thật của chế 
độ quái gở gọi là “Cộng Hòa Nhân Vị”, “Cộng Đồng Đồng 
Tiến”. Thế rồi càng ngày tôi càng khám phá thêm những 
sự việc gian trá tồi tệ”.

“Đại khái các việc mà tôi biết đích xác như sau:
“Vụ đấu thầu của cơ cấu kiến thiết ở Quy Nhơn mà 

chính ông Diệm đã đích thân ra lệnh cho một người quen 
của tôi hồi đó làm tỉnh trưởng ở đấy phải để cho người của 
họ Ngô được trúng thầu.” 

“Bác sĩ Trần Kim Tuyến, trùm mật vụ của Ngô Đình 
Diệm, đã gửi sang Thụy Sĩ và Pháp vô số tiền bạc”.

“Thật ra thì không thể nào kể hết những hành động 
thối nát của gia đình họ Ngô và bọn quần thần, những kẻ 
luôn luôn vỗ ngực tự xưng “vì dân, vì nước”.4

Có lẽ vì không biết có một số tài liệu mật của chính 
quyền Kennedy đã được giải mật cho thấy đích thực người 
Mỹ có nhúng tay vào trong các cuộc đảo chính 1960 và 
1963, cho nên tướng Thi viết một cách quả quyết như sau:

“Tuyệt nhiên không có sự nhúng tay của ngọai quốc, 
dù xa dù gần, dù trực tiếp hay gián tiếp, dù vật chất hay 
tinh thần.”5

(3) Sđd trang 78.
(4 Sđd trang 79.
(5) Sđd trang 69,70. Theo ông Đỗ Mậu thì ông Thi bất bình về việc tướng 

Nguyễn Khánh để tướng Nguyễn Văn Vỹ và trung tá Vương Văn Đông về nước 
vì ông Thi cho rằng “Vương Văn Đông là người của Pháp và có liên hệ với (trung 
tá) Trần Đình Lan, một thứ con Tây đang làm gián điệp cho Pháp”. (Việt Nam 
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Có lẽ ông Thi muốn cho độc giả hiểu: Vì ông Diệm thối 
nát xấu xa quá cho nên chẳng cần có người Mỹ hay Pháp 
nhúng tay vào, chỉ nhân dân đủ đánh đổ rồi.

Như ai nấy đều biết hai người chủ xướng cuộc đảo 
chính 1960 là Nguyễn Triệu Hồng và Vương Văn Đông. 
Ông Nguyễn Chánh Thi chỉ tham dự vì bị trúng kế của hai 
người trên. Nhưng trong hồi ký ông Thi thuật lại y như 
ông là người chủ xướng và là tổng chỉ huy6. Tuy nhiên cuối 
cùng ông cũng tự lộ tẩy. Vì nơi trang 131 ông viết: 

“Nhưng sau đó trung úy Lưu Danh Rạng lại nhận điện 
tín khẩn của trung tá Vương Văn Đông bảo cho tôi “Lệnh 
trên không cho phép bắn, vì sợ đổ vỡ cuộc thương thuyết”.

Lệnh trên là lệnh của ai? Nguyễn Triệu Hồng (đã chết)? 
Hoàng Cơ Thụy? Phan Quang Đán (tức Phan Huy Đán)? 
Hay một ông Mỹ ông Pháp nào? Chứ nhất định không 
phải Nguyễn Chánh Thi.7 

Đọc Việt Nam một trời tâm sự8 của trung tướng Nguyễn 
Chánh Thi người ta thấy rõ một điều: Đối với ông Thi 

Máu Lửa Quê Hương Tôi, trang 677). Như vậy gián tiếp và vô ý ông Đỗ Mậu đã tố 
cáo ông Thi, bạn của ông, khi tham gia cuộc đảo chính 11-11-1960 với Vương Văn 
Đông cũng có liên hệ với gián điệp Pháp?

6 Sđd trang 123. Ông Nguyễn Cao Kỳ, người bạn, sau trở thành thù, của ông 
Thi nói ngược hẳn. Đầu chương 4 trong hồi ký “Hai mươi năm và hai mươi ngày” 
(trang 31) ông Kỳ đã viết: “CIA ủng hộ cuộc đảo chính của chúng tôi”. Nguyên 
văn: “The CIA backs our coup.” Và chính ông Thi chỉ một trăm trang sau đã tự 
mâu thuẫn khi viết: “Những tướng lãnh làm đảo chính 1.11.1963 hầu hết là manh 
động theo lệnh ngoại bang.” (Sđd tr.220)

7 Sđd trang 125, 126.
8 Trong hồi ký của mình, trung tướng Nguyễn Chánh Thi nặng lời chê trách 

nhóm Nguyễn Triệu Hồng, Vương Văn Đông và - nói chung - cái gọi là Hội Đồng 
Cách Mạng của họ (mà ông gọi là “ngây ngô, nham nhở” (đầu trang 151)), trong 



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   247  

không phải chỉ có một ông Diệm là độc tài, thối nát, mà 
tất cả mọi tướng lãnh và chính phủ sau đó đều bị ông sỉ 
vả, lăng nhục không tiếc lời, kể cả những người được ông 
Thi hợp tác, ủng hộ, và coi là bạn như Vương Văn Đông, 
Nguyễn Cao Kỳ, Nguyễn Khánh. Như vậy phải đi đến một 
kết luận rất logic là, theo ông Thi, chỉ có một mình ông 
trong sạch và có khả năng lãnh đạo miền Nam chống cộng. 
Bằng không thì phải hiểu: Tất cả các lãnh tụ miền Nam, 
theo ông Thi, đều là đồ bỏ, kể cả chính ông, chỉ có những 
Hồ Chí Minh, Võ Nguyên Giáp, Đỗ Mười, v.v. ở miền Bắc 
là tốt, là hay. Nhất là nếu người đọc nhìn một thực trạng 

đó có luật sư Hoàng Cơ Thụy (lúc ấy ông Thụy có liên lạc nhiều với tòa đại sứ Mỹ, 
nên về sau vị đại sứ này - ông Durbrow - đã bị tổng thống Kennedy triệu hồi về Mỹ, 
vì tổng thống Ngô Đình Diệm nghi ngờ ông có yểm trợ nhóm đảo chính. Mật vụ 
phủ tổng thống có nắm được một số tang chứng.) Xem ra ông Thi không thuộc 
bài học 1960, nên sau này, 1965, ông lại tin tướng Nguyễn Khánh làm chuyện hồ 
đồ khác. Rồi lại bị ông tướng này đì, nên lại nặng lời chỉ trích tướng Khánh (các 
trang 222-227).

Nguyệt San Diễn Đàn Phụ nữ số 151, tháng 11 năm 1996, trang 47-54, cho biết 
ông Thi khi làm tư lệnh quân đoàn I có liên lạc với một cán bộ cộng sản tên Huỳnh 
Liễu và chứa chấp một cán bộ cao cấp khác, cấp bậc thiếu tướng tình báo cộng 
sản, tên là Bùi Văn Sắc, thường được gọi là Sáu Già. Theo tác giả bài báo thì cái tin 
động trời này do chính bạn ông Thi là cựu đại tá Phạm Văn Liễu tiết lộ. Trong hồi 
ký “Hai muơi năm, hai mươi ngày” (trang 89), tướng Nguyễn Cao Kỳ cho biết ông 
Thi còn có một cô nhân tình là cộng sản. Có lẽ ông Kỳ muốn nói đến cô Trang nào 
đó mà ông Thi quen khi lánh nạn ở Nam Vang từ 1960 đến 1963.

Trong số 155 Diễn Đàn Phụ Nữ, tháng 3 năm 1997, ông Thi đã lên tiếng phủ 
nhận tin trên, nói là ông không quen biết Hùynh Liễu. Ông nói nếu có liên hệ, thư 
từ qua lại thì hai ông Nguyễn Mộng Hùng và Nguyễn Hữu Nghiêm thường đọc 
thư của tư lệnh ắt phải biết. Nhưng ông Thi nhận là có cho Bùi Văn Sắc ở nhà ông 
mà không biết y là cộng sản. Ông không đả kích ông bạn Phạm Văn Liễu thậm 
tệ như đã đả kích Vương Văn Đông, Nguyễn Khánh, nhưng ngụ ý tố ngược lại là 
chính ông Phạm Văn Liễu đã biết mà không cho ông hay để đề phòng, rồi nay lại 



248  minh võ

đáng buồn khác là: Những sách báo ở Hải ngoại trong hai 
thập kỷ nay đầy rẫy những lời của các chính khách đả kích 
lẫn nhau, chứ ít, rất ít thấy những sách phê bình các người 
lãnh đạo cộng sản. Tại sao lại cứ để cho những người đã 
lật ông Diệm đả kích, lên án ông Diệm không ngớt, để 
gián tiếp tự bào chữa cho cái tội tầy trời của họ? Những 
tiếng nói của những người đó gián tiếp làm lợi cho tuyên 
truyền của cộng sản không ít. Nếu những người như ông 
Thi chẳng hạn ý thức được điều đó thì chắc không nỡ cứ 
người phe mình mà đả kích, trong khi để yên cho các nhà 
báo thân cộng của Mỹ ca tụng ông Hồ và đảng cộng sản. 

còn vu cáo ông. Cuối cùng ông Thi kết luận một cách mơ hồ: “Tôi nghĩ cái kim 
giấu mãi trong túi áo, có ngày nó sẽ lòi ra, làm sao qua mặt được thiên hạ.”

Đọc hồi ký V.N.M.T.T.S. và lời phân trần của trung tướng Nguyễn Chánh Thi 
trên D.Đ.P.N. số 155 rồi đối chiếu với những gì được tiết lộ qua bài “Tướng N.C.Thi 
bị cộng sản Việt Nam cài điệp viên sát nách, hay bị vu cáo?” đăng ở D.Đ.P.N. số 151 
người ta có cảm tưởng tướng Thi là một người nóng nảy, nhẹ dạ, quá dễ bị lừa và 
bị phản: Hết ông Diệm rồi đến Vương Văn Đông, Nguyễn Cao Kỳ, Nguyễn Khánh 
và cả bạn thân là Phạm Văn Liễu. Các ông này (trừ ông Phạm Văn Liễu) đều bị ông 
Thi xỉ vả không tiếc lời. Do đó người đọc có thể nghĩ cuốn hồi ký của ông không 
phải ông viết, mà do một bàn tay nào đó cũng có dụng tâm lừa ông, hại ông. Nhất 
là nếu được nghe một người từng ngồi ăn cùng bàn với ông Thi ở San Jose cho 
biết ông Thi đã nghiêm khắc lên án những kẻ sát hại tổng thống Diệm mà ông - 
theo lời người kể lại - gọi một cách kính cẩn là lãnh tụ của ông.



Đỗ Thọ là trung úy không quân, một trong 4 sĩ quan 
tùy viên của tổng thống Diệm, người duy nhất đi theo 

và xách chiếc cặp đựng giấy tờ quan trọng của tổng thống 
cho đến lúc ông và ông Nhu leo lên xe bọc sắt để rồi bị giết 
trên đó sáng mồng 2 tháng 11 năm 1963. Chẳng những 
Đỗ Thọ không phải là tín đồ Công Giáo (những kẻ có ác 
ý thường cho rằng ông Diệm chỉ tin dùng người trong gia 
đình hay người theo đạo Công Giáo) mà còn là một Phật 
tử, cháu ruột đại tá Đỗ Mậu, một người rất năng nổ trong 
việc lật đổ tổng thống Diệm. 

Ngay sau cuộc đảo chính, ông Thọ, quá xúc động vì 
thương tiếc tổng thống mà ông kính yêu như cha đẻ, đã 
viết nhật ký1 kể lại những gì ông được mắt thấy tai nghe 

Chương 25
Đỗ Thọ:  

Lịch sử sẽ viết rằng Hoa Kỳ đã 
mượn tay tướng lãnh giết tổng 

thống Ngô Đình Diệm... 
Mai hậu công lao của tổng 

thống Diệm to tát được người 
người ca tụng như tổng thống 

Lincoln của người Hoa Kỳ 

1 Nhật Ký Đỗ Thọ nhật báo Hòa Bình xuất bản năm 1970.
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trong mấy năm làm tùy viên, theo sát bên tổng thống, lúc 
làm việc hay khi ngủ nghỉ trong dinh Độc Lập, cũng như 
trong các cuộc kinh lý, và cả trong những dịp lễ, giỗ ở Phú 
Cam, Huế, khi tổng thống về họp mặt với gia quyến và 
thăm mẹ già. Ông Đỗ Thọ đã bộc lộ tất cả sự kính phục và 
thương mến của mình đối với tổng thống Ngô Đình Diệm, 
và nhất là mối xúc động sâu xa mãnh liệt trước cái chết 
bi thảm của hai ông Diệm, Nhu. Có lẽ vì mối xúc động 
khôn nguôi khi cầm bút, nên ông viết như người nói, đơn 
sơ, mộc mạc, có chỗ luộm thuộm, nhưng vì chân thực nên 
lại thành ra sâu sắc lạ lùng. Ví dụ, sau khi ông Diệm chết, 
bộ ngoại giao Mỹ, các phóng viên Mỹ đều quả quyết đây là 
một việc thuộc nội bộ Việt Nam, người Mỹ không hề có 
nhúng tay vào. Các tướng lãnh đảo chính đều tự hào nói 
rằng đó là công việc tự mình lo lấy từ đầu tới cuối2. Nhưng 
Đỗ Thọ, ngay trong thời gian đó đã dám khẳng định ngược 
hẳn lại dư luận chung rằng:  

“Lịch sử sẽ viết rằng Hoa Kỳ đã mượn tay tướng lãnh 
giết tổng thống Ngô Đình Diệm.”  

Đó là một lời tiên tri rõ ràng. Sau đó tác giả “Nhật Ký 
Đỗ Thọ” còn tiên đoán mạnh hơn khi viết:

“Mai hậu công lao của tổng thống Diệm to tát được 
người người ca tụng như tổng thống Lincoln của người 
Hoa Kỳ.”3 

Đến nay thì phần trên của nhận định ấy đúng là lời tiên 
tri đã được thực hiện. Chính tổng thống Richard Nixon, 
21 năm sau (1985, khi hồ sơ mật liên quan đến vụ đảo 

2 Xin xem chương 24 ở trên, lời khẳng định của trung tướng Nguyễn Chánh Thi.
3 Nhật Ký Đỗ Thọ, trang 294. 
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chính vẫn chưa được 
giải mật), cũng phải 
nhận như vậy trong 
“No more Vietnams” 
như chúng ta đã thấy 
ở chương 17, tuy rằng 
khi ông Nixon viết 
cuốn sách đó các văn 
kiện mật của bộ ngoại 
giao và quốc phòng Mỹ 
chưa được giải mật để 
có bằng chứng trên giấy 
trắng mực đen như sử 
gia Hoàng Ngọc Thành 
đã có vào năm 1992, khi 
ông này viết “Những 
ngày cuối cùng của tổng thống Ngô Đình Diệm”. Còn 
phần dưới thì, nếu ý kiến của sử gia Hoàng Ngọc Thành 
được tán thành4, chẳng bao lâu cũng sẽ thành sự thực. 

Những lời mà Đỗ Thọ dùng để ca ngợi vị tổng thống 
mà ông kính yêu nhan nhản trong cuốn Nhật Ký 360 trang 
của ông, đôi chỗ nói đi nói lại một cách vụng về, nói lên 
mối xúc động luôn luôn tồn tại trong trái tim. Sau đây 
chúng tôi chỉ xin trích một vài đoạn vắn.

“Quả thật tổng thống Ngô Đình Diệm là người đứng về 
phía quần chúng.5

“ Thật sự giờ này tôi đang viết thư từ nơi cõi sống về nơi 
cõi chết. Tôi viết để thương kính vị tổng thống mà tôi đã 

Hình: T.L.

4 Xin xem “Những ngày cuối cùng của tổng thống Ngô Đình Diệm”, trang 621.
5 Nhật ký Đỗ Thọ, trang 312, 
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theo chân trong những giây phút sóng gió đầy nước mắt, 
từ dinh Gia Long”.

“Tôi thương yêu, kính trọng tổng thống với tình cảm 
thiêng liêng, giữa một tùy viên, một con người, và có lẽ 
còn nhiều hơn nữa, các thứ ấy chồng chất không thể nào 
cắt nghĩa được...”6

“Cái chết của tổng thống Diệm chẳng đem lại một đổi 
thay tình hình mà còn làm cho bi đát hơn thì đúng hơn.”

“Tôi là một sĩ quan tầm thường. Nếu tôi là một chính 
trị gia, tôi sẽ tiên đoán rằng, dù trong tương lai xa xôi, 
tổng thống Diệm vẫn là bất diệt.7

“Khi tổng thống chết rồi, tôi bắt gặp một số lớn đồng 
bào vẫn treo ảnh tổng thống trong nhà. Tôi cảm động lắm. 
Cảm động đến buồn tủi mà không nói ra. Còn riêng tôi, 
khung ảnh tổng thống Ngô Đình Diệm thật lớn, choán 
khung tường rộng trong phòng ngủ tôi. Tôi sẽ treo ở đó 
mãi mãi mà không sợ sệt.”

“Tôi cũng xúc động khi gặp một số đồng bào không tin 
tổng thống đã chết. Họ cho rằng tổng thống đã xuất ngoại 
hoặc ẩn ở một vùng nào đó. Thi hài của hai người trên xe 
M113 là giả. Tôi xác nhận tổng thống đã chết thật. Nhưng 
họ vẫn hoài nghi, dù tin tưởng ở tôi.”8

Nhắc lại sự bình tĩnh lạ lùng của tổng thống Diệm, vào 
những giờ phút cuối cùng tại nhà ông Mã Tuyên trong 
Chợ Lớn, Đỗ Thọ viết:

“Nhưng lạ lùng thay tổng thống Diệm thản nhiên ngồi 
uống trà, phải chăng tổng thống đang nghĩ tới cuộc đời 

6 Sđd trang 322.
7 Sđd trang 323.
8 Sđd trang 328.



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   253  

tiên thánh ở thế giới bên kia, xứng đáng là một tổng thống 
Ngô Đình Diệm bất diệt ngàn đời.”9 

Thái độ thanh thản của ông Diệm trong lúc nguy nan, kề 
cận cái chết đối với vị trung úy trẻ chưa vợ con lúc ấy đáng 
lấy làm “lạ lùng.” Nhưng ông sẽ không ngạc nhiên, nếu biết 
được rằng tổng thống Diệm, tuy có thể nhìn thấy trước là 
sau ông sẽ là “đại hồng thủy”10 và “phe quốc gia sẽ thua”11, 
nhưng vốn sống bằng đức tin Thiên Chúa Giáo, ông hiểu 
và đặt “Thánh Ý Chúa” lên trên hết. Ông cũng thấm nhuần 
triết lý Nho Giáo nên cũng hiểu “Mưu sự tại nhân, thành 
sự tại Thiên”. Và ông cũng không phải không biết cái “vô 
thường” và “sắc sắc, không không” của nhà Phật. Còn đối 
với cái chết, ông biết hơn ai hết con người ai cũng phải chết 
và nhiều vĩ nhân trước ông đã chết bất đắc kỳ tử, như bạn 
ông, Ramon Magsaysay, như thánh Gandhi, như Abraham 
Lincoln, và đệ nhất vĩ nhân, siêu nhân, “thần-nhân” Jesus 
Christ còn chết một cách ô nhục trần truồng trên thập tự 
giá nữa kia. Vậy thì nếu ông có bị chết vào tay người Mỹ, vào 
tay những bầy tôi của ông thì có gì đáng làm ông thảng thốt 
mà chẳng bình tĩnh ngồi uống trà như không có gì xảy ra? 
Ta hãy đọc tiếp nhật ký Đỗ Thọ. 

“Tổng thống Diệm đã đem đến cho tôi nhiều ưu 
tư thương mến. Tổng thống còn cho tôi hiểu rõ được 

9 S.Đ.D. trang 335.
10 Xin xem cuối chương 26: Phạn Kim Vinh.
11 Xin xem đầu chương 27. Karnow đã thuật lại lời tổng thống Diệm tiên tri 

là “Cộng sản sẽ đánh bại chúng ta (phe quốc gia).” trong cuốn “Vietnam, a his-
tory”, trang 231-232, nguyên văn: “Summing up the experience, Diem made a 
prophetic comment at the time: “The communists will defeat us, not by virtue 
of their strength, but because of our weakness. They will win by default.”
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tính vị tha của một kẻ bị phản bội mà tâm hồn vẫn cao 
thượng.12

“Trong giây phút đang viết dòng chữ này, lòng tôi dâng 
lên tràn ngập. Nước mắt tôi chảy dài trên má. Tôi đau đớn 
về cái chết, cái buồn tủi, cái cô quạnh.”13

“Tổng thống Ngô Đình Diệm được coi là người dựng 
cơ đồ lớn lao. Người đã bình định miền Nam được ổn 
định trong một tình thế thật rối reng của 1954. Nhưng rồi 
trong hai vụ binh biến tổng thống Ngô Đình Diệm lại bị 
những người ông hằng thương yêu rắp tâm hạ bệ và giết 
chết. Như thế cuộc đời này có nghĩa gì đâu.”

Trung úy Đỗ Thọ trẻ tuổi, chưa vợ con, cuộc đời còn 
nhiều hứa hẹn. Nhưng ông đã kết thúc nhật ký của mình 
bằng một nhận xét triết lý đầy ý nghĩa như trên. Phải chăng 
Đỗ Thọ đã linh cảm thấy mình chẳng còn sống được mấy 
ngày nữa, hay vì câu kết thúc bi quan này, mà ông đã đi tìm 
cái chết qua tiềm thức. Bởi vì chẳng bao lâu sau đó Đỗ Thọ 
đã tử nạn trong một phi vụ gần Đà Nẵng. 

12 Nhật Ký Đỗ Thọ trang 349.
13 Ibid.



Phạm Kim Vinh là 
cựu sĩ quan quân 

lực Việt Nam Cộng 
Hòa, 14 năm quân vụ. 
Ông cũng là luật sư hội 
viên luật sư đoàn toà 
thượng thẩm Saigon. 
Độc giả các báo Chính 
Luận, Diều Hâu, Phát 
triển, Cao Đẳng Quốc 
Phòng, v.v. trước tháng 
4 năm 1975 thường 
biết ông qua bút hiệu 
Trương Tử Phòng. Sang 
Mỹ từ 1975, ông được quyền giảng dạy chính thức tại các 
trường đại học ở tiểu bang California về báo chí, chính trị, 
luật pháp. Ngoài ra ông còn làm chủ nhiệm chủ bút nhiều 
tờ báo và điều khiển những trung tâm chính trị xã hội.
Trong vòng 12 năm, từ 1976 đến năm 1988 là năm Xuân 
Thu cho xuất bản cuốn Cái chết của Việt Nam, những trận 

Chương 26
Phạm Kim Vinh: Ngô Đình Diệm 
còn vượt xa hơn cả Hồ Chí Minh

Hình: T.L.
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đánh cuối cùng của ông, tính ra ông đã viết tổng cộng 23 
tác phẩm trong đó có 6 cuốn bằng Anh ngữ. Tháng tư năm 
1997 độc giả ở Úc đã thấy bầy bán cuốn Còn cơ hội nào cho 
người quốc gia, tác giả Phạm Kim Vinh. 

Cuốn The politics of selfishness: Vietnam. The past as 
prologue được chính tác giả dịch ra Việt Ngữ với tựa đề: 
Những bí ẩn về cái chết của Việt Nam, Kissinger trong bẫy sập 
và do nhà xuất bản Người Việt xuất bản năm 1977 (chỉ 2 
năm sau khi cộng sản chiếm miền Nam). Trong tác phẩm 
hơn 200 trang này tác giả đã nói lên những sai lầm của 
phe quốc gia và nhất là của báo chí Mỹ có trách nhiệm lớn 
trong việc làm mất Nam Việt Nam vào tay cộng sản, đồng 
thời cũng chứng minh tinh thần chiến đấu anh dũng của 
quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Mặc dầu sách của Phạm 
Kim Vinh ra đời trước cuốn No more Vietnams của tổng 
thống Nixon và cuốn hồi ký Swords and ploughshares của 
tướng M. Taylor nhiều năm, nhưng ông cũng cùng nhận 
định như hai chính khách này là thất bại một phần do việc 
lật đổ ông Diệm. Sau đây là một vài đoạn vắn trích từ bản 
Việt Ngữ tác phẩm nói trên: 

“Nhưng lợi điểm lớn nhất của miền Nam Việt Nam 
năm 1954 là có được một lãnh tụ có khả năng và đạo đức 
tương đương để chọi lại huyền thoại Hồ Chí Minh: Ngô 
Đình Diệm.”

“Về thành tích chống Pháp, chống Nhật, Ông Ngô Đình 
Diệm còn vượt xa hơn cả Hồ Chí Minh.”1

“Critchfield viết rằng năm 1963, khi hay tin ông Diệm 

1 Sđd trang 73. Dĩ nhiên tác giả không có ý nói chống Pháp bằng võ lực, bằng 
chiến thuật biển người như trong trận Điện Biên Phủ là điều ông Diệm thua ông 
Hồ rất xa.
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bị hạ sát, giới lãnh đạo Cộng sản Việt Nam rất vui mừng 
nhưng chưa dám tin. Có kẻ còn kêu rằng: “Chuyện ấy tốt 
quá nên chưa chắc đã là thật.”2

“Người ngoại quốc không thể hiểu nổi rằng cái chết 
của ông Diệm là một mất mát lớn lao đến như thế nào đối 
với uy tín của miền Nam tự do.”

“Cabot Lodge: ‘Việt Nam có dư người để lãnh đạo. 
Chúng tôi không cần ông Diệm.’ Thế rồi sau này cũng 
những người được ông Lodge trả lời như thế lại được nghe 
Cabot Lodge nói khác: ‘Thế mà bây giờ chúng tôi lại phải 
nắm lấy Nguyễn Cao Kỳ’.” 

“Chưa hết. Cái chết của ông Diệm còn là cái chết của 
Việt Nam tự do sau này.”

“Ngay từ cuối năm 1962 ông Diệm đã than với cố vấn 
bình định của ông là Sir Robert Thompson rằng: ‘Nếu xứ 
này mất thì đó là tại báo chí Mỹ’.”

“Tháng 9 năm 1963, khi thấy đã hết hy vọng, ông Diệm 
nói với Thompson: (Ông Diệm mượn lời của vua Louis 
XV của Pháp) ‘Sau tôi sẽ là trận hồng thủy’ (Après moi le 
deluge).3 

“Đối với Hồ Chí Minh cần trừ ông Diệm thì mới thắng 
được miền Nam. Mỹ và các nước tự do và hàng ngũ người 
Việt quốc gia dần dần rơi vào cạm bẫy của Hà Nội. Thật 
là một thảm kịch của miền Nam sau năm 1954, khi cả hai 
tôn giáo lớn (Phật Giáo và Công Giáo) đều có phần trách 
nhiệm nặng trong việc làm sụp đổ chế độ của ông Diệm. 
Công Giáo ủng hộ quá. Phật Giáo chống dữ quá.”4 

2 Sđd trang 75.
3 Sđd trang 76-77.
4 Sđd trang 81-82. Tác giả nói nhiều và lên án thượng tọa T.T. Quang là người 
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Trong cuốn “Cái chết của Nam Việt Nam. Những trận 
đánh cuối cùng”5, chương 11, kết luận, ông không những 
không đả kích chế độ Ngô Đình Diệm là độc tài, mà còn 
nghĩ chưa độc tài đúng mức: 

“Còn nhớ rằng khi miền Nam V.N. sống dưới chính 
quyền Ngô Đình Diệm, có những kẻ vì lý do riêng tư, kể 
cả lý do bị cộng sản đầu độc và thúc đẩy, đã than thở với 
đám báo chí Mỹ là chính quyền Diệm “độc tài”. Và thế 
giới Tây phương lại có hiện tượng kỳ quặc là cứ lăm le chỉ 
trích các chính quyền chống cộng tại thế giới đệ tam là 
độc tài. Trong khi thế giới ấy (Tây Phương) không bao giờ 
dám mạnh dạn lên án chính sách phi nhân cùng cực của 
các chính quyền cộng sản. Một chính quyền chống cộng 
tại một nước chậm tiến bắt buộc phải hạn chế sự tự do cá 
nhân ở một mức nào đó, khi chính quyền hợp pháp của xứ 
ấy đang bị cộng sản mưu tìm sự lật đổ bằng chiến tranh 
khuynh đảo.”6 

lãnh đạo các cuộc tự thiêu và xuống đường gây rối của một số Phật tử trong 
“cuộc khủng hoảng Phật Giáo” ở những trang 83 và 84.

5 NXB Xuân Thu, 1988.
6 Sđd trang 407



Qua những lời khen tiếng chê của 26 nhân vật thuộc 
nhiều thành phần và xu hướng khác nhau hy vọng bạn 

đọc đã có một hình ảnh khái quát về tổng thống Ngô Đình 
Diệm, tuy không đầy đủ nhưng khá rõ nét. Với những lời 
mạn bàn vắn tắt, kèm theo một số thông tin giới hạn liên 
quan đến con người, lập trường và hành động của các tác 
giả nêu trên, được trình bày trong một số chương, bạn đọc 
cũng đã có một ý niệm về các tác giả đó và có thể tự đánh 
giá những lời khen tiếng chê của họ đối với ông Diệm.  

Ngoài ra, kèm theo những lời khen tiếng chê dành cho 
người lãnh đạo quốc gia lúc ấy, cũng có một số thông tin 
cục bộ về tình hình đất nước ta trong giai đoạn lịch sử từ 
1954 đến 1963. Với những thông tin giới hạn đó bạn đọc 
hẳn cũng thấy được phần nào bối cảnh lịch sử trong đó 
những lời khen tiếng chê dành cho ông Diệm được đưa 
ra. Trong chương này, căn cứ vào ý kiến của 26 tác giả nói 
trên, tôi xin trình bày một cách tổng quát một vài ý nghĩ 
riêng về 3 điểm:  

1. Con người ông Ngô Đình Diệm. 
2. Những người khen và những người chê ông Diệm. 

Chương 27
Lời bàn chung 
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(1) Riêng ông Karnow đã viết nơi trang 231-232, cuốn “Vietnam, a history” 
như sau: “Thâu tóm kinh nghiệm, ông Diệm đã đưa ra một lời bình luận tiên tri 
vào lúc ấy: “Những người cộng sản sẽ đánh bại chúng ta, không do họ mạnh, mà 
vì chúng ta yếu. Họ sẽ thắng vì chúng ta bỏ cuộc.” Nguyên văn: “Summing up the 
experience, Diem made a prophetic comment at the time: “The communists 
will defeat us, not by virtue of their strength, but because of our weakness. They 
will win by default.”  

Và cũng chính Karnow khi nói về thái độ của ông Diệm cương quyết bác bỏ 
hiệp định Genève năm 1954 cũng cho rằng ông Diệm đã tiên tri là hiệp định đó 
sẽ đưa tới một cuộc chiến tranh chí tử. Ở lần này Karnow đã dùng từ “prescient” 
thay vì “prophetic”: Sđd trang 221. Nguyên văn: “Diem also rejected the Geneva 
accords,which put half of Vietnam under Communist control, and he predicted 
that “another deadly war” lay ahead for Vietnam. His forecast was prescient: 

3. Tình hình tổng quát trong, trước và sau thời gian ông 
Diệm cầm quyền. 

Thứ nhất. Về ông Ngô Đình Diệm: 
Nói chung, phần đông những người chê ông Diệm cũng 

phải công nhận ông là người ngay thẳng, can đảm, yêu 
nước, trừ các ông Đỗ Mậu, Nguyễn Chánh Thi và Sheehan. 
Nhưng họ cho rằng ông thiếu khả năng hành chính, ôm 
đồm không chịu ủy quyền cho thuộc cấp, quá lệ thuộc vào 
gia đình, biến chính quyền của ông thành chế độ gia đình 
trị, độc tài, chuyên quyền, đàn áp đối lập, kỳ thị tôn giáo 
và thậm chí các ông Đỗ Mậu, Nguyễn Chánh Thi, Sheehan 
còn kết tội ông Diệm bách hại Phật Giáo. Trong số những 
người chê cũng có người như ông Bernard Fall, Stanley 
Karnow, Hồ Sĩ Khuê và trung tướng Trần Văn Đôn khen 
ông Diệm thông minh chịu tìm hiểu sâu xa về đất nước. 
Ba ông trên đều dùng đến những từ tiên tri, tiên liệu, thấy 
trước, nói trước để nói về sự sáng suốt của ông trong khi 
nhìn thời cuộc1. Ông Hồ Sĩ Khuê và trung tướng Trần Văn 
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after eight years of conflict and four hundred thousand soldiers and civilians 
dead, the agony was far from finish.” 

(1bis) Trong hồi ký “In Retrospect” (trang 42 ) ông McNamara cũng nói ông 
Diệm là một bí ẩn (an egnima) đối với ông.

Đôn còn nêu những thành tích to lớn mà ông Diệm đạt 
được ở nông thôn, và ông được lòng dân như thế nào. Về 
phía người Mỹ có đại sứ Cabot Lodge, các ông Newman 
và Schlesinger tuy đứng về phía chê nhưng cũng có những 
lời khen dè dặt. Ông Bùi Diễm đánh giá ông Diệm như là 
chính khách sắc sảo tinh khôn. Ông Trương Như Tảng coi 
ông Diệm như điều bí ẩn, con người huyền bí.(1bis) 

Tất cả những người khen ông Diệm đều cho ông Diệm 
là người tài trí, đức độ, yêu nước chân thành, cương quyết 
chống lệ thuộc ngoại bang. Đối với những người này ông 
Diệm là người chống cộng sản hữu hiệu nhất, có những 
chương trình cải tiến rộng lớn khiến đất nước phát triển 
thuận lợi. Về những thành tích trong những năm đầu hầu 
hết, kể cả những người chê, đều coi ông Diệm như vị cứu 
tinh của đất nước. Có một điểm mà nhiều người khen ông 
Diệm cũng phê bình ông là quá nặng tình cảm gia đình 
để cho anh em làm hỏng việc lớn của ông. Những người 
khen ông Diệm đều bác bỏ hoàn toàn luận điệu của những 
người chê cho rằng ông đàn áp Phật Giáo. Theo họ những 
xáo trộn chính trị mùa hè năm 1963, được mệnh danh là 
cuộc khủng hoảng Phật Giáo - phát xuất từ một lầm lỗi 
nhỏ của phủ tổng thống liên quan đến vấn đề treo cờ tôn 
giáo và thể thức treo cờ tôn giáo nói chung - là do mưu đồ 
chính trị hoàn toàn chứ không phải vấn đề tôn giáo. 

Qua các chương 6, 12, 15, 17, 18, bạn đọc hẳn đã thấy 
ông Diệm được dân quê thương mến. Chính những người 
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2 Tạm dịch: “Khi trời đất đổi ngôi”, nhà xuất bản Double Day, New York, May 
1989. Trang 33 và 34. 

2bis. Francis X. Winters trong tác phẩm “Năm Con Mèo” đã khám phá ra một 
công điện của đại sứ Cabot Lodge đánh về Hoa Thịnh Đốn ngày 30 tháng 8 năm 
1963 trong đó có nguyên văn lời đại sứ Pháp Roger Lalouette nhận xét về ông 
Ngô Đình Diệm và ông Ngô Đình Nhu như sau: “Diem has a steadfastness and 
determination which is rare in Asia and is valuable. In many ways he is the best 
chief of state in South East Asia. His weakness is that he is not a political lead-
er, cannot make speeches, cultivate the press, etc. He is much better with Nhu 
than without him. Nhu is efficient and intelligent. The war against the Viet Cong 
can be won with Diem administration in office.” Tạm dịch: Ông Diệm có đức tính 
kiên định và quả quyết là điều hiếm có ở Á Châu và điều đó rất đáng quý.Về nhiều 
mặt ông ta là vị quốc trưởng tốt nhất ở Đông Nam Á. Nhược điểm của ông ta là 
ông không phải thủ lãnh chính trị, không biết ăn nói trước quần chúng và gây 

chỉ trích ông Diệm như Trần Văn Đôn, Hồ Sĩ Khuê, Dương 
Văn Minh lại là những người không thể phủ nhận dân quê 
kính trọng ông Diệm. Mà dân quê là đa số, tuyệt đại đa số, 
vì 85 phần trăm người Việt Nam thời đó sống ở nông thôn. 
Cũng vì vậy ông Diệm chú trọng đặc biệt tới các chương 
trình “khu trù mật”, “dinh điền” và Ấp Chiến Lược. Trong 
tác phẩm When Heaven and Earth changed places2 tác giả 
Le Ly Hayslip, một cựu cán bộ giao liên Việt Cộng, cũng 
phải nói đến những người lính quốc gia khả ái, ban ngày 
thì đi làm ruộng giúp dân, ban đêm thì thức canh cho dân 
ngủ bình yên không bị cộng sản khuấy nhiễu. Bà cũng 
thuật lại việc bà Ngô Đình Nhu đích thân đến một ấp gần 
Đà Nẵng để tổ chức thiếu nữ và phụ nữ cộng hòa nhằm 
bảo vệ xóm làng khỏi sự khủng bố của cộng sản. Hai việc 
trên gián tiếp chứng minh chính quyền Ngô Đình Diệm 
thực lòng lo cho dân quê. Cho nên người dân nào không bị 
cộng sản tuyên truyền lừa bịp ắt thương ông Diệm. Nhưng 
những sự việc đó không được báo chí Mỹ quảng bá.2bis 
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Nhà nho cuối cùng. Hình: T.L.

cảm tình với báo giới. Có ông 
Nhu bên cạnh thì tốt cho ông ta 
nhiều hơn là không có ông Nhu. 
Nhu là người thông minh và đắc 
lực. Chiến tranh chống cộng có 
thể thắng với chính quyền Diệm 
tại chức.” (Sđd trang 75)  

Một số nhà báo, sử gia và chính khách ngoại quốc gọi 
ông Diệm là ông quan. Có người, như đại sứ Nolting, thích 
cái tính quan cách của ông Diệm, vì thấy trong con người 
ông có những đức tính cao quý của một nhà nho đã được 
rèn luyện để cầm quyền. Bà Marguerite Higgins thì gọi 
ông Diệm là ông quan bị hiểu lầm, cũng ngụ ý ông Diệm là 
một nhà cầm quyền theo đạo lý của nhà Nho, và còn nhận 
xét ông là một nhà Nho hơn là một tín đồ Công Giáo. Có 
người, như nhà báo trở thành sử gia Karnow, khi gọi ông 
Diệm là ông quan là ngụ ý quan lại, thư lại, thiếu sáng kiến, 
thiếu tính cách mạng cần thiết trong cuộc chiến tranh 
chống cộng. Cũng có người như sử gia Úc Denis Warner 
gọi ông Diệm là “Nhà 
Nho Cuối Cùng”, cho 
rằng ông thấm nhuần 
tinh thần Nho Giáo 
(Tức Khổng Giáo), lấy 
Đức trị dân.  

Cũng có người lên án 
ông Diệm là bất trung, 
đã là nhà Nho mà không 
giữ câu “Trung thần bất 
sự nhị quân” theo đạo 
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2ter Tuy nhiên cũng có người như Dennis J. Duncanson cho rằng thật hiếm 
khi nghe có ai nói xấu về cá nhân ông Diệm. (Government and revolution in Viet-
nam, trang 210 và 211. Nguyên văn: “Ngô Dinh Diem was a likeable man, perpetu-
ally good humoured; although his policies have been universally condemned, it 
was rare to hear anyone speak ill of him personnally.” 

Tam Cương (Quân thần, Phu phụ, Phụ tử), Ngũ Thường 
(Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín), lật ông Bảo Đại (trong cuộc 
trưng cầu dân ý 1955). Nhưng những người hiểu Nho Giáo 
hơn thì cho rằng Mạnh Tử đã dậy “Dân vi quý, xã tắc thứ 
chi, quân vi khinh”, thì nếu ông Diệm vì dân vì nước mà 
lật ông Bảo Đại thì không đáng trách. Có lẽ chính ông Bảo 
Đại, đã từng là một quân vương, và cũng đã đọc kỹ Mạnh 
Tử, cũng thông cảm cho ông Diệm, nên mới có thái độ và 
lời nói như đã trình bày ở cuối chương 1. Vả lại lúc ấy ông 
Bảo Đại không còn là vua nữa, sau khi tuyên bố: “thà làm 
dân một nước độc lập” ngày 25 tháng 8 năm 1945. 

Để đánh giá những lời khen tiếng chê một người tưởng 
cũng nên đưa ra một tiêu chẩn luân lý cơ bản là trên đời 
này không ai hoàn toàn cả (nhân vô thập toàn). Một vị 
lãnh đạo quốc gia càng không thể hoàn toàn. Như ông 
Nixon đã nói: “Mọi lãnh tụ đều phạm lỗi lầm.” Vì vậy khen 
mà bảo cái gì ông Diệm làm cũng tốt cả là không đúng. 
Thời xưa có người nói “vào một làng mà nghe ai cũng 
khen ông trưởng làng thì phải xét lại. Vào một làng khác 
thấy ai cũng chê ông trưởng làng, cũng phải xét lại. Ông 
trưởng làng nào có người khen mà cũng có người chê đó 
là ông trưởng làng tốt.” Điều đó chứng tỏ không ai có thể 
làm vừa lòng mọi người.2ter 

Tốt là tương đối với cái không tốt bằng, hay với cái xấu 
hơn. Một lãnh tụ quốc gia khi còn tại chức trong nhân dân 
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có người cho là tốt, có người cho là xấu. Nhưng khi ông ta 
chết rồi, so sánh với những người kế vị thấy những người 
sau này xấu hơn mới nhận ra người trước là tốt. Một điều 
khác cũng quan trọng để đánh giá lời khen tiếng chê đó 
là tư cách của người khen hay chê, quan niệm của họ về 
những vấn đề liên hệ và lý do, hoàn cảnh trong đó phát 
xuất lời khen, tiếng chê. Ví dụ một người không biết gì 
về hội họa mà chê một tác phẩm hội họa thì dĩ nhiên lời 
chê không đáng tin bằng của một người trong nghề hay 
am tường về hội họa. Phê bình một thủ lãnh chống cộng 
mà không hiểu bản chất cộng sản, không am tường các 
phương pháp đấu tranh của cộng sản thì làm sao khỏi 
lầm. Hơn nữa tính lương thiện, lòng tự ái, thái độ và mục 
đích chạy tội v.v. của một số tác giả đều có ảnh hưởng đến 
lời khen hay tiếng chê của các vị đó. Vì vậy cũng cần xét 
về con người và hoàn cảnh cũng như lý do của những lời 
khen tiếng chê nữa. Đôi khi qua tiếng chê của một người 
ta còn có thể đánh giá con người đó. 

Thứ hai: Về tác giả những lời khen tiếng chê 
A. Trong số những người khen tổng thống Diệm, trước 

hết có nhà cách mạng Phan Bội Châu. Lời khen của ông: 
“Ngô Đình Diệm là chí sĩ, vĩ nhân” được nói lên nhân lúc 
thấy ông Diệm không màng danh lợi chức tước, không sợ 
nguy hiểm, từ chức để tỏ thái độ không hợp tác, chống đối 
chính quyền thực dân. Lời khen đó cũng chỉ có giá trị lúc 
ấy và trong hoàn cảnh ấy. Tiếc rằng chí sĩ Phan Bội Châu 
không sống thêm hơn hai chục năm nữa để phê phán việc 
ông Diệm làm trong những năm ông cầm quyền và cử chỉ 
không khuất phục của ông Diệm trước người Mỹ.  
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Thứ đến là ông Bảo Đại, người đã mời ông Diệm làm 
thủ tướng, rồi bị truất phế trong thời gian ông Diệm cầm 
quyền, mà nhiều người cho rằng ông Diệm đã phản bội 
đích thân tổ chức cuộc trưng cầu dân ý để truất phế quốc 
trưởng của mình mà mình đã thề trung thành phục vụ. Ai 
cũng nghĩ chắc ông Bảo Đại phải thù ghét hay khinh miệt 
ông Diệm. Nhưng trái lại, 17 năm sau khi ông Diệm mất, 
ông Bảo Đại vẫn giữ sự quý mến dành cho ông Diệm từ 
trước. Vẫn gọi ông Diệm là người “thông minh liêm khiết”, 
và là “người yêu nước, chết trong khi thi hành nhiệm vụ” 
bảo vệ tổ quốc. Ông cũng xác nhận ông Diệm không thề 
với ông, cũng không thề trung thành đối với ông. Mà là thề 
trước tượng Chúa, thề trung thành với tổ quốc. Vì vậy, dù 
có bị truất phế bởi ông Diệm chăng nữa, nếu việc truất phế 
đó sau này chứng tỏ là đúng đắn thì ông đành chấp nhận. 
Ngay thời gian đó có thể là khó chấp nhận. Nhưng sau này, 
sau bao nhiêu biến cố xảy ra, nếu có chút lòng thương dân 
ắt phải nhận ra rằng bị truất phế để cho một người khác 
có khả năng và hoàn cảnh thuận lợi hơn lo việc nước thì 
càng tốt. Đó là thái độ của một người yêu nước, của một 
người độ lượng, của một người quân tử. Tuy ở vào hoàn 
cảnh khó khăn, ông không làm được gì nhiều cho dân cho 
nước như ông mong muốn. Nhưng ông đã sống và hành 
động với tấm lòng quảng đại. Nên tuy không phải là một 
minh quân, nhưng cũng không ai nỡ gọi ông là hôn quân. 
Tuy ông không cứu được nước. Nhưng cũng không ai bảo 
ông bán nước.  

Các ông Cao Thế Dung, Phạm Kim Vinh là hai nhà báo, 
nhà giáo, và sử gia, tuy không có ý bênh vực nhà Ngô, vì 
trong các tác phẩm của các ông cũng có những lời phê 
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bình chế độ Ngô Đình Diệm, nhưng cũng đã khen ông 
Diệm ở nhiều điểm.  

Sau hết trong số các tác giả người Việt khen ông Diệm 
nhiều nhất và quả quyết với bằng chứng rằng ông Diệm 
đã chết vì bảo vệ chủ quyền Việt Nam là trung úy Đỗ Thọ 
và tiến sĩ sử gia Hoàng Ngọc Thành. Các chương 21, 23 đã 
nói rõ điều đó. 

Về phía người Mỹ 3 vị tổng thống đã khen ông Diệm. 
Ông Eisenhower và ông Johnson khen ông Diệm lúc ông 
này đang thành công. Có người cho rằng nếu biết trước 
ông Diệm về sau thất bại như vậy chắc hai ông không khen 
mạnh đến thế. Nhưng như hồi ký của tổng thống Johnson 
và đại sứ Nolting cho biết thì lâu sau khi ông Diệm chết, 
hai vị tổng thống này, nếu không thương tiếc vì cảm mến 
ông Diệm, thì cũng lấy làm tiếc và tự trách chính phủ Mỹ 
đã nhúng tay vào cuộc đảo chính và cái chết của ông Diệm, 
lôi theo sự thất bại của một đại cường chưa bao giờ biết 
bại là gì. Còn ông Nixon chỉ gặp ông Diệm một lần trong 
khi làm phó cho Tổng Thống Eisenhower, nhưng cũng 
tỏ ra quý trọng ông Diệm. Và sau khi ông Diệm chết rồi, 
thất bại rồi, vẫn khen ông không tiếc lời. Tuy ông Nixon 
cũng có chê ông Diệm nhưng trong cái chê đó có ngụ ý 
chê chính phủ Mỹ nhiều hơn. Ông bảo ông Diệm quá tin 
tưởng ở đồng minh của mình, và tưởng không ai thay thế 
mình được. Lại có người sẽ bảo ông Nixon người đảng 
Cộng Hòa, nên bênh ông Diệm để hạ uy tín đảng Dân Chủ. 
Nhưng nếu ông Diệm là người tầm thường thì việc gì một 
tổng thống đại cường lại phải hạ mình bênh vực để làm 
mất uy tín của dân tộc mình, khi ông Diệm đã chết rồi và 
lúc ấy đang bị nhiều người chỉ trích, lên án. 
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Ngoài 3 vị tổng thống ra, trong số người Mỹ khen ông 
Diệm còn phải kể đến tướng Maxwell Taylor và đại sứ 
Frederick Nolting. Tướng Taylor tuy chỉ gặp tổng thống 
Diệm vài lần nhưng cũng nhận thấy ông Diệm là nhà lãnh 
đạo tài ba và cương quyết. Hình ảnh cái nắp hộp Pandora 
theo thần thoại Hy Lạp được ông dùng để so sánh với ông 
Diệm đã nói lên hết sự cảm phục của ông. 

Còn đại sứ Nolting thì là người đã có rất nhiều dịp 
gần ông Diệm trong các cuộc hội đàm, thương thuyết, và 
trong các chuyến đi kinh lý, đã hiểu được phần nào con 
người, tính tình ông Diệm và nhất là lập trường của ông 
Diệm, ý nghĩa của từng chính sách ông Diệm thực hiện 
tại nông thôn nhắm nâng cao mức sống người dân quê là 
thành phần chiếm 85 phần trăm dân số lúc ấy. Cho nên 
mặc dù thấy ông Diệm là người khó thuyết phục và khó 
thương thuyết có lợi cho phía Hoa Kỳ, vẫn phải nhận rằng 
ông Diệm có lý và hành động đúng, nếu chưa thành công 
là vì trở ngại, khó khăn quá lớn, chứ không phải vì chính 
sách sai hay vì không biết làm việc. Chỉ vài tháng sau khi 
ông Diệm bị hạ và bị sát hại, ông Nolting đã từ chức để nói 
lên sự bất đồng ý của ông đối với chính sách của chính phủ 
Mỹ đối với chính quyền của tổng thống Diệm. Ngoài ra, 
một phần cũng vì ông đã tiên liệu được những gì còn tai 
hại hơn gấp bội sẽ xảy ra sau này. 

Sau hết còn hai người nữa cũng hoàn toàn khen và 
bênh vực ông Diệm là ông Colby và nữ ký giả Marguerite 
Higgins. Ông Colby tuy không có dịp gần ông Diệm nhiều 
như ông Nolting nhưng nhìn rõ thực trạng miền Nam Việt 
Nam và có vẻ cũng thông cảm với lập trường và cách thức 
làm việc của ông Diệm, nên đã nhìn nhận ông Diệm là nhà 



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   269  

độc tài nhưng cho là đó là thứ độc tài chấp nhận được vì là 
một thứ độc tài có hảo ý, và đành phải chấp nhận do tình 
trạng chiến tranh đang xảy ra thực sự giữa hai phe quốc 
gia và cộng sản. Tình trạng chiến tranh đó, có hiểu được 
cộng sản và các phương pháp cùng chủ trương chiến tranh 
toàn bộ của cộng sản thì mới thấy nó thực sự đang diễn ra 
và diễn ra một cách nguy kịch như thế nào.  

Trong khi đảo chính diễn ra một nhân viên CIA là 
trung tá Lou Conein luôn có mặt tại phòng họp của các 
tướng chủ mưu khiến nhiều người trách Colby sao để đàn 
em dính líu vào việc lật đổ ông Diệm. Vì vậy ông đã phải cố 
gắng trưng dẫn nhiều bằng chứng và lý lẽ để chứng minh 
rằng theo chính sách của tòa Bạch ốc lúc ấy các nhân viên 
CIA ở Nam Việt Nam đã được đặt hoàn toàn dưới sự điều 
động trực tiếp của đại sứ Cabot Lodge. Tiếc rằng lúc đó 
người kế nhiệm ông Colby ở Saigon là John Richardson 
rất có thế lực và am hiểu tình hình Việt Nam lại nhiệt 
thành ủng hộ ông Diệm đã bị ông Lodge tìm cách thuyên 
chuyển về Hoa Thịnh Đốn. 

Nữ ký giả Mỹ Marguerite Higgins cũng bênh vực lập 
trường của ông Diệm. Bà đã nhiều lần đến Việt Nam (cho 
tới 1963 là 7 lần), lại được tiếp xúc nhiều với ông Diệm và 
dân chúng, nhất là nông dân, và trong tháng tám là tháng 
các cuộc rối loạn xảy ra trầm trọng nhất lại chính là lúc 
bà sang Việt Nam với nhiệm vụ tìm hiểu về thực chất của 
những vụ chống đối chế độ, và ở lại cả tháng trời đi khắp 
nơi, chứng kiến tận mắt những hoạt động của phe chống 
đối do một số thượng tọa, đại đức lãnh đạo. Vì vậy bà 
hiểu được rằng những cuộc chống đối đó không do ông 
Diệm đàn áp Phật giáo, mà đích thực chúng có mục đích 
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chính trị. Ông Đỗ Mậu cho rằng rất có thể bà bị nhà Ngô 
mua chuộc và “tiêm cho những tài liệu thất thiệt” để bà 
viết. Nhưng đã không trưng được bằng chứng về sự mua 
chuộc đó. Ông Đỗ Mậu cũng bảo bà rất đẹp và khêu gợi đã 
từng là tình nhân của nhiều tướng lãnh khác, hàm ý rằng 
các tướng Harkins và Krulak, là hai tướng rất ủng hộ ông 
Diệm, đã bị bà ảnh hưởng sao đó. Đỗ Mậu có chỗ bảo ông 
ta không thèm trả lời những người đem đời tư ông ra phê 
bình. Có lẽ bà Higgins, chết từ hồi 1966, cũng không thèm 
đối đáp với ông Đỗ Mậu làm chi. 

B. Về phía chê, Trước hết phải kể hai tướng Đỗ Mậu và 
Nguyễn Chánh Thi là hai người chẳng những chê mà còn 
lên án, kết tôi nặng nề ông Diệm, không thiếu tội gì. Rồi 
đến các tướng Trần Văn Đôn, Nguyễn Cao Kỳ, và ông Bùi 
Diễm, là ba người tuy có chê nhưng cũng có khen, nhất là 
ông Đôn khen có lẽ nhiều hơn chê. Cả 5 vị này đều tham 
gia đảo chính lật ông Diệm. Ông Thi tham gia đảo chính 
hụt. Như đã thấy ở các chương trên liên quan tới từng 
người, mỗi người có một cách phê bình hay kết tội ông 
Diệm khác nhau. Nhưng tựu trung những người đã trót 
tiếp tay ngoại bang lật ông Diệm thì không thể nào lại nói 
ông Diệm không có tội được. 

Khi đọc các lời chê trách của 5 vị trên kết tội ông Diệm 
để chạy tội của mình, tôi có nhận xét như thế này: 3 ông: 
Kỳ, Đôn, Diễm lúng túng; ông Thi hốt hoảng; còn ông Đỗ 
Mậu thì cuống cuồng, y hệt người quẫn trí vừa la hét vừa 
đấm ngực thình thình. 

Bạn đọc nếu có thì giờ thử đọc thật kỹ tác phẩm của 
ông Đỗ Mậu rồi so sánh đối chiếu từng trang từng đoạn 
với nhau và với các tài liệu khác xem có cảm nghĩ giống 
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tôi không. Nhất là hãy lưu ý đến những đoạn ông Đỗ Mậu 
cố biện minh cho TT T.T. Quang, đến nỗi phải đả kích cả 
hòa thượng Thích Tâm Châu (một giới chức Phật Giáo 
cao cấp, nổi danh chẳng những trong nước mà còn cả thế 
giới nữa.) 

Điều khiến người đọc phải ngạc nhiên là ở một vài chỗ, 
chính trong khi ngụy biện để bênh vực thượng tọa Thích 
Trí Quang, ông đã hớ hênh và vụng về gián tiếp kết án 
chính vị thượng tọa mà ông đề cao như thần tượng này. 
Ông chỉ trích các nhóm sinh viên quá khích ở Huế và các 
nhóm Lập Trường, hội đồng Nhân Dân Cứu Quốc mà ông 
bảo là TT T.T. Quang phát động và điều khiển nhưng “đã 
không nắm vững” để cho họ “vọng động, xuẩn động.” Đọc 
kỹ các trang 702, 703 và 704 bạn đọc sẽ thấy rõ điều đó.  

Ông cũng chẳng những đả kích Giáo Hoàng La Mã là 
người mà các lãnh tụ Đông Tây, Tự Do hay Cộng sản đều 
phải kính nể, mà còn điên cuồng đả kích toàn thể giáo hội 
Thiên Chúa Giáo hoàn vũ, một tập thể tuy không có sức 
mạnh quân sự, nhưng có một sức mạnh tinh thần vô song 
dựa trên niềm tin của cả tỷ người được tổ chức chặt chẽ.  

Khi ông lên án hay chê trách hội đồng quân nhân cách 
mạng hay chính phủ Nguyễn Ngọc Thơ và chính phủ 
Nguyễn Khánh chính là lúc ông đấm vào ngực ông, vì chính 
ông cũng nắm trọng trách trong hội đồng và chính phủ đó. 
Đấm ngực cũng là một hình thức ăn năn hối lỗi. “Lỗi tại tôi. 
Lỗi tại tôi. Lỗi tại tôi mọi đàng.” Ước mong có lúc ông Đỗ 
Mậu cũng viết được mấy hàng ăn năn trước khi chết giống 
cựu đại sứ Cabot Lodge, như đã nói ở chương 18. 

Đại tướng Dương Văn Minh, người đứng đầu các tướng 
đảo chính, cho đến nay vẫn im lặng. Dĩ nhiên ông có lý của 
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3 Tạm dịch: “Nhìn lại” NXB Random House inc. New York, 1995. Trang 84.

ông khi chủ trương lật ông Diệm. Nhưng câu nói của ông 
mà tổng thống Nixon, bộ trưởng quốc phòng McNamara 
và ông Trần Văn Hương nhắc lại chứng tỏ ông ghét nhưng 
rất sợ ông Diệm. Trong cuốn “In Retrospect”3 ông 
McNamara, bộ trưởng quốc phòng trong chính quyền 
Dân Chủ Kennedy và Johnson viết: “Khi tướng Đôn, một 
trong những thủ lãnh đảo chính hỏi Minh: “tại sao hai 
ông ấy chết?” thì Minh đáp: “Thì đã sao?” Mấy tháng sau 
Minh bảo một người Mỹ: “Chúng tôi không có cách nào 
khác. Họ phải chết. Không thể để Diệm sống được, vì ông 
ta được những dân quê bình thường, khờ dại ở thôn quê 
quá kính phục.” 

Trong số những người chê về phía Việt Nam còn hai 
ông Hồ Sĩ Khuê và Trương Như Tảng. Có lẽ cả hai ông đều 
nhận thấy ông Diệm là người khó hiểu. Ông Tảng thì đã 
hai lần nói lên điều đó một cách minh thị. Còn ông Khuê 
thì gián tiếp nói lên cảm nhận của mình cũng tương tự 
như của ông Tảng, khi ông lúng túng và mâu thuẫn trong 
lập luận của ông về ông Diệm, điển hình là câu “Ông Diệm 
yêu nước... nhưng không yêu dân, mà chỉ bắt dân phải yêu 
ông.” Có lẽ ông Diệm đối với ông Khuê quá phức tạp, nên 
trong những lời chê ông Diệm lại hàm ý khen và trong khi 
chê ông lại xen vào những câu khen đứt lưỡi như đã được 
dẫn chứng ở chương 12. 

Về phía Mỹ có 4 người chê ông Diệm, trong đó nhà báo 
Sheehan là chê nặng nhất. Còn Karnow tuy chê nhiều 
nhưng vẫn có phần dè dặt và cũng phải nhận ông Diệm là 
người yêu nước, can đảm và ngay thẳng; và có chỗ khen 
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(4) Xem chú thích số (1)
(4bis): Đây là nhan đề của một cuốn sách do Trường Chinh phóng tác theo 

cuốn “Trì Cửu Chiến Luận” của Mao Trạch Đông.

ông tiên tri được là “phe quốc gia sẽ thua”4. Một lời tiên 
tri bất hạnh cho cả dân tộc Việt Nam.  

Sử gia Newman, dựa vào tài liệu của các nhà báo ghét 
ông Diệm là chính nên cũng chê ông Diệm, nhưng không 
nhiều và gắt gao như Sheehan. Ông cũng trung thực thuật 
lại những gì các ông Cabot Lodge, Hilsman và Harriman 
làm trong những tháng 8 và tháng 10 năm 1963 liên quan 
đến âm mưu của bộ ngoại giao Mỹ nhầm lật đổ chính phủ 
Ngô Đình Diệm, khiến từ đó có thể thấy được bằng chứng 
là cuộc đảo chính do chính quyền Kennedy chủ xướng và 
bật đèn xanh cho các tướng lãnh bất mãn thi hành.  

Cuối cùng là ông Shlesinger phụ tá đặc biệt của tổng 
thống Kennedy chê ông Diệm một cách dè dặt bằng cách 
thuật lại những sự việc xảy ra trong những năm 1962 và 
1963 tại Việt Nam theo luận điệu của báo chí lúc ấy phần 
lớn do những nhà báo trẻ không hiểu nhiều về chính trị 
cũng như cuộc chiến tranh chống cộng. Tuy nhiên ông 
cũng khen một cách dè dặt là ông Diệm “có vẻ là người 
ngay thẳng và cương quyết, tận tâm và liêm khiết.” 

Thứ ba: Về tình hình thế giới và tình hình Việt Nam 
trong, trước và sau thời gian ông Ngô Đình Diệm cầm 
quyền, xin tóm lược những điểm chính

Khi thế chiến II kết thúc vào tháng 8 năm 1945 với hai 
quả bom nguyên tử thả xuống Nagasaki và Hiroshima, 
chính là lúc khởi sự thế chiến III (theo quan niệm chiến 
tranh toàn bộ, toàn diện và chủ trương “trường kỳ kháng 
chiến nhất định thắng lợi”4bis của Mao Trạch Đông).  
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Liên Sô dưới quyền độc tài sắt máu của Stalin, trong 
thế chiến II đã cùng với phe Đồng Minh đánh Đức Quốc 
Xã, bỗng trở thành địch thủ của Đồng Minh và thế giới Tự 
Do sau khi thế chiến II kết thúc. 

Trong khi nhân dân các nước đồng minh không thể 
ngờ được là chiến tranh đang xảy ra, Liên Sô, không tuyên 
chiến, đã dần dần thôn tính các nước lân bang từ Estonia, 
Lithuania, Latvia, rồi Modalvia, Mongolia, Albania, 
Poland, Bulgaria, Romania, Czechoslovak, Hungary, 
Đông Đức, Trung Quốc, Bắc Triều Tiên phần lớn không 
phải bằng súng đạn mà bằng các nhóm đối lập, các đảng 
cộng sản, với phương tiện và hình thức chiến tranh nhân 
dân, chiến tranh giải phóng, chiến tranh toàn bộ(23), 
nghĩa là bằng tất cả các hình thức khuynh đảo: tuyên 
truyền, vận động, tình báo, phá hoại, chiến tranh chính 
trị, chiến tranh tâm lý, chiến tranh ngoại giao, v.v.  

Cuộc đại chiến là có thực, trong đó “mỗi ngòi bút là 
một sư đoàn” hoàn toàn phải tuân lệnh vị tư lệnh là đảng 
cộng sản. Phần nhiều người ta gọi cuộc chiến tranh đó là 
chiến tranh lạnh, vì hầu như không có đổ máu. Và vì gọi nó 
là lạnh nên phía đồng minh và thế giới tự do không thấy 
được sự tai hại của nó. Quần chúng nhân dân và các cơ 
quan truyền thông trong thế giới tự do không cảm thấy và 
không tin là thực sự có chiến tranh giữa hai khối Đông và 
Tây, hay chính xác hơn giữa cộng sản, tự mệnh danh là phe 
“Xã Hội Chủ Nghĩa”, và thế giới tự do mà cộng sản gọi là 
phe “đế quốc tư bản.” Trong khi Liên Sô chủ trương một 
cuộc chiến tranh toàn bộ mà họ mệnh danh là chiến tranh 
giải phóng, chiến tranh nhân dân, họ tư duy, hành động, 
vận động, quảng bá trong bối cảnh chiến tranh thực sự và 
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5 Nguyệt san Reader’s Digest tháng 4, 1961. 

toàn bộ, toàn diện, để đạt được mục tiêu thấy “ngọn cờ 
đỏ bay phấp phới khắp 5 châu”, như Khrutshchev tuyên 
bố vào đầu thập niên 1960, dưới chiêu bài giải phóng các 
dân tộc.  

Ngày nay sau khi khối cộng sản Đông Âu cùng với Liên 
Sô tan rã, chiến tranh lạnh coi như đã kết thúc, nhắc lại 
“thế chiến III”, có người cho là tưởng tượng. Nhưng nếu 
ta tự đặt mình vào địa vị các nhà lãnh đạo thế giới tự do 
trong những năm đầu liền sau khi thế chiến II kết thúc 
và nhìn kỹ vào bản đồ thế giới trong đó càng ngày thế lực 
của Liên Sô càng mở rộng, cứ một vài năm hay mấy tháng 
lại có một quốc gia rơi vào vòng ảnh hưởng của Liên Sô 
(cho đến cuối thập kỷ 50 một phần ba thế giới đã thuộc 
về khối cộng và năm 1957 Liên Sô đã đi trước Mỹ phóng 
được vệ tinh đầu tiên của nhân loại lên không gian, vệ tinh 
Sputnik,) thì ắt phải nhìn ra hiểm họa của siêu cường này 
đối với nhân loại.  

Vì Liên Sô chủ trương chuyên chính vô sản, dưới chiêu 
bài quốc gia, dân tộc, chiêu bài giải phóng giai cấp bị trị, 
giai cấp bị bóc lột, cho nên đại đa số nhân dân trên thế giới 
là người nghèo, người bị trị, có khi còn bị bóc lột nữa, dễ 
hưởng ứng.  

Mà không cứ dân nghèo, dân ít học. Ngay những lớp 
thanh niên trí thức đầy nhiệt huyết cũng tán thành, ủng 
hộ chủ trương “giải phóng” của Liên Sô, như Allen Dulles, 
giám đốc CIA dưới thời tổng thống Eisenhower đã biểu 
lộ sự lo lắng trong bài “Muốn thắng cộng sản trước hết 
phải hiểu cộng sản” phổ biến vào đầu năm 19615. Những 
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chính trị gia và các nhà ngoại giao tinh tế của Hoa Kỳ như 
Roosevelt, Truman, Eisenhower, hay Marshall, Acheson, 
Foster Dulles nhờ những tin tức tình báo được phân tích, 
tổng hợp một cách khoa học dưới sự điều khiển của những 
thiên tài tình báo như Allen Dulles đã sớm khám phá ra 
âm mưu bá chủ của Liên Sô. 

Với chính sách tàn bạo của Stalin, và chủ trương độc 
tài, chuyên chính, với nguyên lý “cứu cánh biện minh cho 
phương tiện”, cùng những phương pháp hành động tàn 
bạo, dã man như được thực hiện ở Liên Sô vào thời gian 
đó, nhân loại sẽ ra sao nếu Liên Sô bá chủ hoàn cầu? Hiểm 
họa của một Hitler vừa qua thì hiểm hoạ của một Stalin 
đã ập tới. Các chương trình viện trợ, kế hoạch Marshall, 
những hiệp ước Bắc Đại Tây Dương (NATO), hiệp ước 
phòng thủ Đông Nam Á (SEATO), hiệp ước phòng thủ 
Trung Đông (CENTO) đều nhằm mục đích ngăn chặn làn 
sóng đỏ. 

Mỹ can thiệp vào Việt Nam trong những năm 50 cũng 
vì lý do đó và trong bối cảnh đó. Mỹ không có ý định xâm 
chiếm Việt Nam làm thuộc địa giống Pháp, như cộng sản 
Việt Nam thường tuyên truyền trong đám dân quê để 
bắt họ hy sinh chiến đấu chống chế độ miền Nam trong 
những năm 50 và đầu thập niên 60.  

Chẳng những thế trong những năm đầu thập niên 40 
người Mỹ đã từng có lúc tìm cách giúp Việt Nam thoát ách 
đô hộ của người Pháp. Nếu ông Hồ không quá lệ thuộc 
vào Liên Sô, hay nếu ông ấy qua mặt được Mỹ, thì có thể 
đã được Mỹ ủng hộ. Trung tá Lou Conein (nhân viên CIA 
đại diện cho đại sứ Lodge luôn luôn ở bên cạnh các tướng 
lãnh đảo chính ở ngay bộ tổng tham mưu trong ngày đảo 
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(6) Tướng Lư Hán chỉ huy đoàn quân “Tầu Phù” sang miền  Bắc Việt Nam để 
giải giới quân Nhật thua trận. Ông ta đã ăn tiền đút lót của ông Hồ trích ra từ số 
vàng do nhân dân trong nước cúng vào quỹ cứu quốc trong “tuần lễ vàng”, rồi cố 
thuyết phục các nhà lãnh đạo Việt Quốc (Việt Nam Quốc Dân Đảng), Việt Cách 
(Việt Nam Cách Mệnh Đồng Minh Hội) ủng hộ ông Hồ bằng cách tham gia chính 
phủ liên hiệp. 

chính 1963), đã từng là một trong những người Mỹ trong 
tổ chức OSS, tiền thân của CIA, tiếp xúc với nhóm ông Hồ 
Chí Minh để giúp đỡ, tìm hiểu và khai thác các tin tức về 
quân Nhật lúc ấy đang chiếm đóng Việt Nam.  

Nhưng khi đã rõ căn cước và lý lịch của ông Hồ và đồng 
đảng, người Mỹ đã lánh xa ông ta và quay sang giúp phe 
quốc gia dưới sự lãnh đạo của cựu hoàng Bảo Đại chống lại 
ông Hồ và đảng của ông.  

Tiếc rằng phe quốc gia lúc ấy quá yếu, phải dựa hoàn 
toàn vào Pháp. Pháp thì hãy còn ngoan cố, tham lam, 
không chịu trao trả độc lập cho phe quốc gia. Bởi thế 
những người đứng trong hàng ngũ phe quốc gia lúc ấy bị 
mang tiếng là tay sai của Pháp. Mỹ lại viện trợ cho phe 
quốc gia qua Pháp, cho nên cũng bị ghép tội ủng hộ thực 
dân Pháp. Chính quyền Bảo Đại lúc ấy ngoài những nhân 
vật thân Pháp hay đã từng được đào tạo bởi Pháp còn gồm 
cả những đảng viên Đại Việt, Việt Quốc và Việt Cách.  

Thành phần này đã mất nhiều uy tín do việc nghe lệnh 
các tướng Tầu như Tiêu Văn, Lư Hán tham gia chính phủ 
liên hiệp của ông Hồ Chí Minh và nhận ngồi vào một số 
ghế không do dân bầu trong quốc hội đầu tiên6. Các ông 
Vũ Hồng Khanh, Nguyễn Hải Thần và Nguyễn Tường Tam 
tham gia chính phủ Liên Hiệp cũng chứng tỏ sự thiếu thận 
trọng và cả nghe của những người đại diện cho phe quốc 
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gia lúc ấy. Chỉ có ông Diệm thoát, như ông Hồ Sĩ Khuê đã 
phải công nhận và nói thái độ của ông Diệm lúc ấy chứng 
tỏ là người can đảm, dầy kinh nghiệm chính trị, hơn hẳn 
cụ Huỳnh Thúc Kháng.  

Những người chống đối cho rằng ông Diệm không có 
công gì trong công cuộc kháng chiến dành độc lập, không 
thể so sánh với ông Hồ. Họ còn bảo “ông Diệm được Mỹ 
bồng lên đặt vào ghế thủ tướng hồi 1954.” Nhưng nếu xét 
kỹ mục tiêu và hình thức tranh đấu và hiểu rõ cái lợi cái hại 
của hai hình thức đấu tranh chính trị và đấu tranh quân sự, 
thì phải nhận rằng không cần dùng tới võ lực mà đạt được 
mục tiêu chính trị thì vẫn hơn chứ. Tại sao trong vòng 15 
năm từ 1945 đến 1960 hơn 3 chục nước Á, Phi, từ Ấn Độ, 
Phi Luật Tân, Miến Điện, Nam Dương, Mã Lai đến Lybia, 
Ghana, Madagascar, v.v. không phải đổ máu, hay chỉ phải 
tranh đấu trong một thời gian ngắn cũng dành được độc 
lập, trong khi ông Hồ lôi toàn dân vào một cuộc chiến 
không cần thiết ròng rã 30 năm trời với 2 triệu người chết?  

Hành động rũ áo từ quan của ông Diệm năm 1933 cũng 
là một hình thức đấu tranh đòi phải có lòng dũng cảm. 
Hành động từ chối lời mời của Nhật và Bảo Đại tham gia 
chính phủ Trần Trọng Kim cũng là một hình thức đấu tranh 
chính trị. Và sự khước từ có tính cách thách đố trước lời mời 
của ông Hồ cũng là một cách bày tỏ thái độ đấu tranh.  

Không phải ông Diệm chỉ có những hành động đấu 
tranh tiêu cực như vừa kể. Sau khi rũ áo từ quan ông đã 
tiếp tục sự nghiệp của cụ Phan Bội Châu, lợi dụng thế 
lực của người Nhật đang lên tìm cách đưa Kỳ Ngoại Hầu 
Cường Để về nước thay thế vua Bảo Đại lập lên một chế 
độ quân chủ lập hiến. Nhưng người Nhật chỉ muốn trao 
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độc lập cho vua Bảo Đại để dễ bề chi phối và mời ông Diệm 
tham gia chính phủ Trần Trọng Kim. Dĩ nhiên ông không 
nhận, mặc dù biết rằng làm thế cũng là một hình thức 
thách đố người Nhật.  

Trong khi ông Bảo Đại và các đảng phái quốc gia dựa 
vào đoàn quân viễn chinh Pháp để chiến đấu chống cộng 
thì ông Diệm đi tìm một thế đứng khác. Chọn lựa của ông 
Diệm không chỉ vì những nguyên lý đạo đức mà, quan 
trọng hơn, còn vì lý do chiến lược.  

Phần đông những tác giả trưng dẫn ở các chương trên 
đều cho rằng ông Diệm là người thông minh, ham học hỏi, 
cái gì cũng muốn hiểu biết đến nơi đến chốn, lại có được 
những người phụ tá uyên bác làm việc có phương pháp 
cùng với ông nghiên cứu và trình cho ông những dữ kiện 
để ông quyết định, như chính ông Hồ Sĩ Khuê công nhận và 
cũng đã từng là một người trong số đó. Vì vậy ông nhìn thời 
cuộc rất chính xác và tiên đoán được những gì sẽ xảy ra.  

Ông không đi theo lá bài Bảo Đại, không phải chỉ vì sự 
hiện diện của đoàn quân viễn chinh Pháp tàn sát đồng 
bào ông, mà chủ yếu là vì, khi đi tìm cái thế chiến lược cho 
mình, ông nhìn thấy trước sau gì người Pháp cũng phải 
trao trả độc lập hoàn toàn cho Việt Nam, và lúc đó những 
người quốc gia như ông mới có chính nghĩa để đấu tranh 
chống cộng sản.  

Không phải chỉ vì thấy cộng sản độc ác, tàn sát người 
quốc gia, giết anh, giết cháu ông mà ông không hợp tác với 
ông Hồ. 

Ông không hợp tác với ông Hồ còn vì nhìn thấy trước 
sẽ bị ông Hồ lợi dụng để mang họa cho dân tộc. Và nhất là 
vì thấy trước vào một lúc nào đó, tình hình nước Pháp và 
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(7) Dĩ nhiên người Mỹ còn có nhiều lá bài phòng hờ như các ông Phan Huy 
Quát, Phan Quang Đán, tức Phan Huy Đán. Nhưng các ông này không được ông 
Bảo Đại tín nhiệm bằng ông Diệm. Ban đầu người Mỹ không hy vọng gì ông Diệm 
thành công trong hoàn cảnh tuyệt vọng lúc đó. Họ chờ cho ông thất bại sẽ giới 
thiệu các con bài dự trữ. Nhưng ông Diệm đã thành công như một phép lạ. Mỹ 
liền triệt để ủng hộ ông. 

tình hình thế giới nói chung sẽ đưa đẩy siêu cường Mỹ vào 
thay thế thực dân Pháp để chống cộng sản một cách hữu 
hiệu hơn. 

Ông Hồ đã đứng về phe Liên Sô, đã bị ảnh hưởng sâu 
đậm của chủ nghĩa quốc tế, của các phương pháp và 
phương tiện chiến tranh tàn bạo theo kiểu Stalin và đã, 
đang và sẽ được Liên Sô viện trợ để diệt phe quốc gia. 
Vì vậy ông Diệm thấy tổ quốc của ông, một nước nhỏ và 
nghèo, không thể tự cứu khỏi sự khống chế của cả một 
khối cộng sản thế giới. Ông cần sự giúp đỡ của người Mỹ. 

Ông đã sang Mỹ và vận động với những nhân vật có thế 
lực trong chính phủ, quốc hội và nhân dân Mỹ. Người ta 
thấy dường như ông chỉ sống như nhà tu, tạm trú trong 
các nhà dòng Công Giáo ở tiểu bang New Jersey. Nhưng 
đó chính là lúc ông suy nghĩ, làm việc một cách âm thầm 
để sẵn sàng bước vào chính trường một cách công khai. 
Ông đã tạo được cái thế. Không phải chỉ ông cần người 
Mỹ. Lúc đó chính siêu cường quốc nguyên tử này cũng cần 
một người như ông để đương đầu với Liên Sô đang dùng 
ông Hồ Chí Minh để lấn chiếm ở Đông Nam Á.7  

Sau thất bại ở Điện Biên Phủ, người Pháp nản chí, muốn 
buông xuôi hầu có thể giải quyết những vấn đề ở Algerie, 
đã trao trả độc lập hoàn toàn cho Việt Nam và ký kết hiệp 
định Genève tạm thời chia đôi Việt Nam ở sông Bến Hải, 
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(7bis) Năm 1963 tại Saigon có đại diện của trên 80 nước. 

vĩ tuyến 17. Bảo Đại cần đến ông Diệm để giữ phần đất 
miền Nam khỏi rơi nốt vào tay ông Hồ. Người Mỹ cần một 
người như ông Diệm, để lập phòng tuyến ngăn chặn làn 
sóng đỏ ở Đông Nam Á.  

Ai cũng bảo chỉ có ngu ông Diệm mới nhảy ra vào lúc 
ấy. Vì với thanh thế của ông Hồ sau trận Điện Biên Phủ, 
miền Nam coi như chỉ còn chờ ngày rơi vào tay Cộng sản.  

Nhưng ông Diệm đã dám ngang nhiên đối đầu với ông 
Hồ và các cường quốc ký kết hiệp định Genève. Ông tố 
cáo ông Hồ phản bội quyền lợi dân tộc ký một hiệp ước 
chia đôi tổ quốc theo chỉ thị và sự dàn xếp của các nước 
lớn. Ông không ký và không thừa nhận hiệp định Geneve. 
Mỹ là nước lớn duy nhất không ký hiệp định đó, cũng phải 
ủng hộ lập trường của ông. Lập trường của ông Diệm cũng 
được đa số nhân dân ủng hộ. Vì vậy ông đã vượt qua được 
mọi khó khăn trong hai năm đầu khiến nhiều quan sát 
viên quốc tế coi như những phép lạ về chính trị. Người Mỹ 
chỉ hoàn toàn ủng hộ ông sau khi thấy ông thành công ở 
bước đầu này. 

Với sự thành công của ông Diệm, cộng quân đã không 
chiếm được miền Nam. Chẳng những thế cuộc tuyển cử 
được hiệp ước Genève quy định cũng không xảy ra như 
ông Hồ muốn. Việt Nam trở thành hai quốc gia: Một 
bên là Việt Nam Dân Chủ Cộng hòa (Bắc). Một bên là 
Việt Nam Cộng Hòa (Nam). Bên nào cũng cho là mình 
có chính nghĩa. Nhưng miền Nam được nhiều nước trên 
thế giới công nhận hơn7bis. Mức sống của người dân miền 
Nam được nâng cao nhanh và vượt xa miền Bắc. Trong 
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(7 ter) Xem “Tôi bỏ đảng” của Hoàng Hữu Quýnh, 1989, từ trang 21 đến 
trang 100. Và “Hoa Xuyên Tuyết” (lần tái bản năm 1994) của Bùi Tín, các trang 
68 và 102. 

khi miền Bắc tan hoang vì các chiến dịch “tiêu thổ kháng 
chiến”, “giảm tô”, “cải cách ruộng đất” với các vụ đấu tố 
man dại dưới sự cố vấn chỉ đạo của cán bộ Trung Cộng7ter 
thì miền Nam phát triển tốt đẹp về mọi mặt kinh tế, xã hội 
với các chính sách “dinh điền”, “khu trù mật” và “cải cách 
điền địa” một cách ôn hòa có bồi hoàn cho địa chủ. 

Tình trạng mất thăng bằng kinh tế, chính trị này đương 
nhiên đẩy miền Bắc vào cái thế một mất một còn với miền 
Nam. Nếu cứ tiếp tục chấp nhận tình trạng chia đôi thì 
sớm muộn gì cũng đến lúc miền Bắc của ông Hồ sẽ thua. 

Có người tự hỏi: tại sao ông Hồ không chấp nhận thực tế 
hai quốc gia, đừng quấy phá miền Nam và cùng ông Diệm 
thi đua phát triển trong hòa bình, mỗi bên nhận viện trợ 
của một cường quốc, để cùng phát triển kinh tế văn hóa, 
như vậy có lợi cho nhân dân? Nhưng ông Hồ có nhiều khó 
khăn và nhiều mối lo, nhiều thua thiệt. Viện trợ của Liên 
Sô, về mặt vật chất không thể hơn Mỹ. Tài nguyên thiên 
nhiên miền Bắc tuy có ưu thế về khoáng sản, nhưng rất 
thua kém miền Nam về nông sản là nhu cầu thiết yếu của 
một dân tộc mà trên 85% sống bằng nông nghiệp.  

Hơn nữa người dân bắt đầu mất tin tưởng ở chủ trương 
thống nhất đất nước bằng tổng tuyển cử đáng lý được tổ 
chức vào năm 1956. Ông Hồ đã hứa rằng lúc đó những 
thân nhân bị xa cách từ ngày di cư, từ ngày tập kết sẽ được 
xum họp. Biết bao cán bộ miền Nam tập kết ra Bắc nay 
hoang mang dao động. Nhiều hiện tượng bất mãn chống 
đối đã xảy ra. Và đặc biệt là các đồng chí của ông trong 
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8 Những ai đã từng nghiên cứu các định luật tâm lý, đặc biệt là tâm lý quần 
chúng ứng dụng vào tuyên truyền, quảng cáo và giáo dục ắt hiểu rõ: những hình 
ảnh người Mỹ hiện diện bên cạnh quân đội và chính quyền Việt Nam kèm theo 

nước cũng như ở ngoại quốc trung thành với chủ nghĩa vô 
sản quốc tế không bao giờ chấp nhận tình trạng đất nước 
Việt Nam chia đôi ở trong cái thế bất lợi cho họ như thế. 
Và chính ông với tư cách là đảng viên cao cấp của quốc tế 
cộng sản cũng không thể chấp nhận.  

Đó là những nguyên nhân đưa đến các cuộc quấy rối, 
phá hoại, khủng bố, thủ tiêu, ám sát tại nông thôn miền 
Nam càng ngày càng tăng, nhất là từ năm 1959 là năm 
chính quyền miền Nam ban hành luật 10/59 đặt cộng sản 
ra ngoài vòng pháp luật.  

Cùng với tình hình an ninh mỗi ngày thêm xấu đi, số cố 
vấn Mỹ càng ngày càng tăng, từ con số vài trăm vào những 
năm đầu lên đến nhiều ngàn vào thời gian này. Và sự hiện 
diện của cố vấn quân sự Mỹ trong các cuộc hành quân đã 
giúp cộng sản tuyên truyền rằng miền Nam lệ thuộc Mỹ 
cũng giống như trước kia lệ thuộc Pháp.  

Đối với những nhà chính trị hay ký giả hiểu biết thì luận 
điệu tuyên truyền này là trò trẻ. Vì họ biết rõ cố vấn Mỹ 
hiện diện ở miền Nam cũng giống như cố vấn Liên Sô và 
Trung Quốc có mặt tại miền Bắc. Và người Mỹ chỉ cố vấn 
chứ không như người Pháp trực tiếp chỉ huy và hành quân 
giết người Việt trong những năm dưới chính quyền Quốc 
Trưởng Bảo Đại.  

Nhưng quần chúng nông thôn đơn sơ, chất phác, thiếu 
thông tin chính xác, dễ bị lừa. Biết được lợi thế đó, cộng 
sản ghép luôn hai từ Mỹ Diệm vào với nhau để tuyên 
truyền cho dân chúng và cán bộ nhập tâm.8
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âm thanh của 2 từ “Mỹ Diệm” luôn luôn được nhắc đi nhắc lại trên đài phát thanh 
Hà Nội đã có tác dụng như thế nào đối với đa số người dân miền Nam. Các nhà 
tuyên truyền cộng sản thường ứng dụng các định luật về phản ứng có điều kiện 
của Pavlov rút từ những thí nghiệm “con chó và tiếng chuông” hơn là những định 
luật “ý niệm dẫn đến hành động” của anh em Pierre và Paul Janet thực hiện trên 
những bệnh nhân thần kinh u uất.  

Chính vì điều đó mà ông Diệm rất áy náy về sự hiện 
diện của người Mỹ càng ngày càng tăng. Chưa nói đến một 
số cố vấn Mỹ như trung tá Vann - vì nóng lòng và không 
tin tưởng ở tài trí và kinh nghiệm của vị tư lệnh mà ông cố 
vấn - còn có xu hướng muốn vượt quyền hạn của một cố 
vấn, gián tiếp nắm quyền chỉ huy, là điều ông Diệm bằng 
mọi cách chống đối.  

Nhưng nước yếu, dân nghèo, bất đắc dĩ phải dựa vào 
viện trợ ngoại quốc mà tồn tại và chống cộng; ông Diệm 
thực sự ở vào cái thế kẹt. Người Mỹ nắm hầu bao luôn 
luôn muốn kiểm soát xem tiền họ chi ra có được dùng 
đúng theo ý muốn của họ không. Mà ý muốn của họ nhiều 
khi không trùng với kế hoạch của các nhà lãnh đạo Việt 
Nam, đôi khi còn trái ngược với quyền lợi của nhân dân 
Việt Nam. Những người Mỹ ở Saigon lúc ấy biết đặt quyền 
lợi chung của thế giới tự do bên trên quyền lợi và tự ái dân 
tộc của một siêu cường, như đại sứ Nolting sau này, thật 
rất hiếm. 

Khi dân quê có thân nhân trước kia theo cộng sản hay 
kháng chiến chống Pháp dưới sự chỉ huy của cộng quân đã 
tập kết ra Bắc sau hiệp định Geneve ngả về phe cộng sản, 
chứa chấp, nuôi dưỡng và tiếp tay cho cộng quân trong các 
cuộc phục kích hay đột kích, thì quân đội quốc gia gặp trở 
ngại rất lớn. Trong rất nhiều trường hợp người dân không 
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thích cộng sản nhưng do bị ép buộc phải đi theo chúng, 
hoặc vì sợ bị trả thù, không dám báo cho quân đội quốc 
gia khi chúng lẻn về vào đêm khuya tuyên truyền, khủng 
bố, bắt trai tráng trong làng vào trong chiến khu để được 
huấn luyện thành du kích quân. 

Tình hình đó là lý do thành hình chính sách “Ấp chiến 
lược” với mục đích giữ an ninh thôn xóm, bảo vệ dân làng 
khỏi sự quấy nhiễu, khủng bố của cộng quân. Vì thôn 
xóm, làng xã miền Nam không đồng nhất giống như miền 
trung hay miền Bắc và nhiều gia đình làm nhà lưa thưa rải 
rác ở giữa cánh đồng, nên muốn tổ chức rào làng bắt buộc 
phải dời đi một số gia đình, gom vào một nơi. Dĩ nhiên chỉ 
có một thiểu số ở vào trường hợp đó. Nhưng dầu sao thì 
việc rời bỏ nơi chốn cũ đến một địa điểm tập trung mới 
đã gây bất mãn cho một số ít gia đình. Nếu những gia đình 
đó lại thuộc loại thân cộng đang có thân nhân đi theo Việt 
Cộng, tình nguyện hay bất đắc dĩ, thì sự bất bình bất mãn 
đó sẽ được phóng đại thêm. Khi việc rào làng để tự vệ trở 
thành quốc sách và được thực hiện rầm rộ trên khắp bốn 
chục tỉnh miền Nam, không khỏi có một vài tỉnh trưởng, 
quận trưởng, vì quá hăng say, hoặc vì muốn tâng công với 
cấp trên, đã phạm phải những lỗi lầm mà một chính sách 
rộng lớn rầm rộ khó tránh khỏi.  

Việt Cộng coi Ấp Chiến Lược (tạm viết tắt là A.C.L.) là 
mối nguy lớn nhất cho chúng. Với chính sách này, chúng 
sẽ trở thành những con cá sống trên cạn chờ chết. Cố 
nhiên phản ứng của chúng phải quyết liệt. Bằng mọi cách 
chúng phải phá cho bằng được. 

Trong khi đó một số người Mỹ, kể cả người đặc trách 
về viện trợ Mỹ cho chương trình A.C.L. là Rufus Phillips 



286  minh võ

cũng chỉ trích chương trình A.C.L.. Một phần có lẽ cũng vì 
kế hoặch này không phải là sáng kiến của người Mỹ mà lại 
là của ông Nhu, em ông Diệm, đang bị họ ghét và ông này 
đã dùng một cố vấn người Anh là ông Robert Thompson, 
cựu bộ trưởng trong chính phủ Mã Lai, người đã thành 
công trong việc tiễu trừ cộng quân ở Mã Lai.  

Điều khiến một số người Mỹ ghét cay ghét đắng A.C.L. 
là vì quốc sách này chủ trương đưa nhân dân Việt Nam vào 
con đường tự cường, tự lực cánh sinh để dần dần thoát 
khỏi lệ thuộc vào viện trợ Mỹ. Nếu mục tiêu đó đạt được, 
những người Mỹ có óc thực dân sẽ không còn chi phối, sai 
khiến, hay làm áp lực với chính quyền ông Diệm được nữa.  

Ông Nguyễn Văn Châu trong luận án cao học về lịch 
sử Ngô Đình Diệm en 1963: Une autre paix manquée đã cho 
biết có lần ông đã nghe ông Diệm nói: “Không gì quý hơn 
nồi cơm của mình” và “đã đến lúc ‘ta về ta tắm ao ta’ để 
liên hệ với chính sách tự túc của chương trình A.C.L.” 

Tôi xin mở một dấu ngoặc về câu nói của ông Diệm 
“Không gì quý hơn nồi cơm của mình.” Câu này khiến 
người ta liên tưởng đến mục tiêu kinh tế của ông khi mới 
về nước ‘Mỗi gia đình một căn nhà và một cái vườn’. Đồng 
thời nó cũng khiến người nghe liên tưởng đến câu nói nổi 
tiếng của ông Hồ Chí Minh: ‘Không gì quý hơn độc lập tự 
do.’ Thì ra con người theo chủ nghĩa duy vật như ông Hồ 
lại nói lời duy linh. Còn con người theo chủ nghĩa duy linh 
như ông Diệm lại nói lời sặc mùi duy vật. Đúng là ‘Có thực 
mới vực được đạo’.”  

Trở lại chương trình A.C.L, và việc di dân vào ấp. Một 
số nhà báo Mỹ, hòa điệu với tuyên truyền của Việt Cộng, 
tố cáo “chính phủ Diệm bắt dân bỏ mồ mả tổ tiên tập 
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8bis Trong hồi ký “đường đi không đến”, nhất là tập “Mạng người lá rụng”, 
NXB Xuân Thu, 1990, Xuân Vũ đã tả những cảnh rùng rợn xảy ra cho hàng trăm 
ngàn cán bộ cộng sản trên đường mòn Hồ Chí Minh khi họ vâng lệnh đảng lên 
đường vào Nam làm công tác “giải phóng”. Trang 309 Xuân Vũ viết: “Nguyên tắc 

trung vào một nơi như trại tập trung, mà vẫn không bảo 
đảm dược an ninh cho dân chúng.”  

Sau này khi ông Diệm đã chết có những người trong 
chính quyền ông như Thiếu Tướng Đỗ Mậu, chỉ nửa năm 
trước còn thuyết trình trước tướng lãnh Mỹ ở Hoa Kỳ 
mô tả A.C.L. như là một thành công lớn của ông Diệm, 
cũng quay ra phê bình chỉ trích hùa theo luận điệu của 
các phóng viên thiên tả của Mỹ. Chính “hội đồng quân 
nhân cách mạng” của các tướng đảo chính, trong đó ông 
Đỗ Mậu là ủy viên chính trị, đã cho đình chỉ việc xây dựng 
A.C.L. ngay sau ngày đảo chính. Đó là một trong những 
nguyên nhân thất bại của nhóm tướng lãnh, dẫn đến thất 
bại cuối cùng là mất miền Nam. 

Như chương 18 đã trình bày, do sự sơ xuất và tự phụ của 
Averell Harriman nước láng giềng Ai Lao “trung lập” đã 
trở thành lãnh thổ của cộng quân, chúng tha hồ sử dụng 
để làm cửa ngõ chuyển vũ khí quân trang và chiến binh 
vào Nam qua đường mòn Hồ Chí Minh.  

Đọc hồi ký của Bùi Tín và nhất là của nhà văn cộng 
sản hồi chánh Xuân Vũ người ta đã thấy ông Hồ vô cùng 
quyết liệt trong việc chuyển quân trong những điều kiện 
cực kỳ gian lao khiến hàng vạn người bỏ thây dọc đường, 
nhưng không làm sờn lòng những nhà lãnh đạo cộng sản 
chỉ huy bằng bàn tay sắt.8bis Bởi vì đó là vấn đề sinh tử, 
không chuyển quân vào để phá kế hoạch A.C.L. thì sẽ 
thua là cái chắc.  
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của đường giây là ai đi được cứ đi, ai đau ốm cứ nằm lại, ai chết cứ chết mà.” Rồi 
trang 311: “Cuộc đời ở Trường Sơn là như thế. Văn minh vô cùng. Cái chết cũng 
chỉ đáng cười. Người ta có giở một chiếc mùng trùm trên võng, thấy một mạng 
người năm trong đó, hố mắt đã lọi nhọi những dòi mẹ dòi con, và bịt mũi quay 
mặt như tránh một bãi phân. Người ta thấy một cái chân lòi ra dưới mô đất lè 
tè và cứ lạnh lùng đi qua. Cũng như người ta thấy những bộ xương rũ trong hốc 
đá và chẳng có cảm xúc gì ngoài sự gớm ghiếc. Chính tôi cũng thế. Cái chết, xác 
chết, xương người, tai nạn chết người, thấy như cơm bữa, nên thần kinh chùn dần 
không run nữa. Và ai cũng có ý nghĩ nay mai tới phiên mình.” 

Các cuộc oanh kích còn rời rạc và giới hạn của không 
lực Việt Nam Cộng hòa đã hoàn toàn thất bại trong việc 
phá hủy con đường mòn hiểm hóc mà một phần lớn nằm 
trên lãnh thổ nước láng giềng này. Cộng quân từ Bắc vào 
còn được chuyển theo ngả duyên hải Việt Nam và qua hải 
cảng Sihanoukville của Cambốt.  

Ông hoàng Sihanouk quốc trưởng Cambốt là người 
lá mặt lá trái, thay đổi lập trường như chong chóng, lúc 
ấy lại thiên cộng, sẵn sàng cho cộng quân sử dụng lãnh 
thổ ông làm mật khu an toàn, từ đó cộng quân xuất phát 
những cuộc hành quân chống phá miền Nam. Các cán bộ 
đầu não từ Bắc vào Nam điều khiển chiến tranh du kích 
thường ẩn núp trong những mật khu trên đất Cam bốt và 
cái gọi là Mặt trận Giải Phóng của cộng sản ra đời ngày 
20 tháng 12 năm 1960, rồi “chính phủ cách mạng lâm thời 
cộng hòa miền Nam” cũng đóng trong các khu an toàn do 
ông hoàng Sihanouk dành cho. 

Khi quân sĩ và vũ khí đạn dược chuyển từ Bắc vào đã 
đủ, cộng quân liền mở trận Ấp Bắc vào đầu năm 1963. Đó 
là một trận đầu có quy mô cấp tiểu đoàn mà theo cố vấn 
Mỹ trung tá Vann thì sư đoàn 7 do đại tá Bùi Đình Đạm chỉ 
huy với quân số đông hơn cộng quân gấp bội, đáng lý ra, 
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nếu theo sự cố vấn của ông thì đã tiêu diệt được một lực 
lượng hùng hậu của Việt Cộng. Nhưng vì “hèn nhát” nên 
đã để thất trận. Theo đại sứ Mỹ Nolting thì không thể bảo 
đây là một thất bại, nếu tính theo số thương vong của đôi 
bên. Còn Đô đốc Felt thì nói quân đội Việt Nam đã chiến 
thắng vì đã đuổi được quân địch.  

Nhưng vị cố vấn Mỹ của sư đoàn, ức vì ông Đạm không 
nghe lời ông, nên chẳng những không tiêu diệt được 
địch mà còn làm cho 5 trực thăng bị hạ và 3 người Mỹ tử 
thương. Những lời tuyên bố sau đó của vị cố vấn Mỹ này 
với báo chí đã được cây bút trẻ David Halberstam của tờ 
New York Times triệt để khai thác và thổi phồng lên, khiến 
dư luận Mỹ cho rằng quân đội miền Nam hèn nhát và ngay 
cả “tổng thống Diệm cũng không muốn đánh cộng sản, 
chỉ muốn cuộc chiến cứ kéo dài để ăn viện trợ Mỹ”.  

Đại sứ Nolting cho rằng những lời tuyên bố của ông 
Vann, được các phóng viên trẻ triệt để khai thác, rất tai 
hại cho công cuộc chống cộng.  

Không may cho ông Diệm là chỉ năm tháng sau trận Ấp 
Bắc gây dư luận không tốt đẹp trong dư luận Mỹ, một chỉ 
thị của chính ông ban hành không đúng lúc về trường hợp 
và thể thức treo cờ tôn giáo (nói chung chứ không phải 
chỉ nhắm riêng Phật giáo) đã được nhóm Phật giáo Ấn 
Quang của thượng tọa Thích Trí Quang dùng làm cớ để 
phát động một cuộc biểu tình chống đối trước đài Phát 
thanh Huế.  

Những người biểu tình dẫn cả trẻ con đến trước đài 
khiêu khích, như muốn ăn tươi nuốt sống ông quản đốc 
và các nhân viên của đài, khiến ông phải kêu cứu với tòa 
tỉnh trưởng. Tỉnh trưởng chỉ thị cho phó tỉnh trưởng nội 
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9 Vietnam, a history trang 295. Con số 8 trẻ em và một phụ nữ, không có đàn 
ông mang một ý nghĩa nào đó; khiến những người vô tư phải tự hỏi: tại sao nhóm 
Phật Giáo quá khích lại dẫn đàn bà, trẻ con đi biểu tình nhiều đến thế? 

10 Năm 1970. 
11 Cuộc Chiến Bất Tận Của Chúng Tôi, trang 72. Nguyên văn: “I suggested 

an là thiếu tá Đặng Sĩ đem lính có vũ trang đi trên xe bọc 
sắt đến bảo vệ đài và yêu cầu những người biểu tình giải 
tán. Nhưng không thành công. Xô xát xảy ra. Có tiếng nổ 
khủng khiếp và nhiều tiếng súng.  

Các tin tức và báo cáo sau này cho biết có 9 người chết. 
Stanley Karnow trong cuốn “Vietnam, a history”9, nói đó 
là một người đàn bà và 8 trẻ em9. Thông cáo chính thức 
của chính quyền thì cho rằng người chết do lựu đạn và 
chất nổ của cộng sản. Ký giả Mỹ thì quả quyết là do binh sĩ 
chính phủ bắn và do xe thiết giáp cán.  

Nhà báo Cao Thế Dung sau này, trong cuốn “Làm thế 
nào để giết một tổng thống”, thì nói tiếng nổ kinh thiên 
động địa lúc đó làm chết người là do chất nổ cực mạnh mà 
lúc ấy chỉ có CIA Mỹ có, do một người MỸ có tên là đại úy 
Scott cung cấp. Sách của ông không bị kiểm duyệt. CIA 
chưa bao giờ xác nhận hay phủ nhận. Lúc ông xuất bản tác 
phẩm của ông10 là lúc một số đông những tướng lãnh làm 
đảo chính lật ông Diệm đang nắm quyền chính đầy thế 
lực (như Nguyễn Văn Thiệu, Nguyễn Cao Kỳ, Trần Thiện 
Khiêm) hay có mặt trong quốc hội (như các ông Tôn Thất 
Đính, Trần Văn Đôn).  

Theo ông Trần Văn Đôn trong “Cuộc chiến bất tận của 
chúng tôi” thì sau khi nghe báo cáo của ông, chính ông 
Diệm và cả ông Nhu đều đồng ý tìm ngay giải pháp thương 
lượng hoà giải11. Như vậy chứng tỏ chính quyền không cố 
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that he made an announcement, in the language of Hue, worded in the most 
appeasing manner possible. Ngo Dinh Nhu supported my suggestion by telling 
Diem that his assistant, Cao Xuân Vỹ, in the Republican Youth had reported the 
same things and had made the same proposal.” Tạm dịch “Tôi đề nghị ông (tổng 
thống Diệm) đưa ra lời tuyên bố, dùng ngôn từ xứ Huế, quê hương ông, với lời lẽ 
hết sức hòa hoãn và  trấn an. Ông Ngô Đình Nhu tán thành ý kiến tôi và bảo ông 
Diệm rằng chính ông Cao Xuân Vỹ là phụ tá ông ta trong đoàn Thanh Niên Cộng 
hòa, cũng báo cáo y hệt như vậy, và cũng đề nghị như thế.” 

chấp và không chủ trương đàn áp Phật Giáo. Chỉ cho đến 
khi các cuộc thương lượng không đem lại kết quả, do sự 
cố chấp và lươn lẹo của phe Phật Giáo Ấn Quang cứ lấn 
lướt, luôn tìm cách dồn chính quyền vào chỗ bí, với chủ 
đích lật đổ chính quyền, quân đội mới ban hành lệnh giới 
nghiêm và mới có vụ kiểm soát một số chùa vào ngày 21 
tháng tám, nhằm mục đích bắt giữ người chủ mưu hầu dập 
tắt các cuộc quấy rối, xuống đường, bạo động.  

Người Mỹ khẳng định ông Nhu làm việc này vào đúng 
lúc tân đại sứ Cabot Lodge sắp tới Saigon trình ủy nhiệm 
thư, là cố tình dằn mặt vị tân đại sứ. Bộ ngoại giao Mỹ đã 
chỉ thị ông Lodge khuyến cáo ông Diệm phải thay thế ông 
Nhu và đem ra ngoại quốc. Ông Diệm coi đó là hành động 
can thiệp trắng trợn vào nội bộ một nước có chủ quyền, 
do một tổng thống lãnh đạo và được toàn dân bầu lên một 
cách hợp hiến, hợp pháp. Dĩ nhiên ông không thể để bị áp 
lực ngọai bang chi phối, nếu ông không muốn đối phương 
kết tội ông là tay sai hay con cờ của người Mỹ. Hơn nữa đối 
với ông Diệm ông Nhu chẳng những là người em tốt mà 
còn là một cố vấn đắc lực.

Không khuất phục được ông Diệm, người Mỹ quyết 
định triệt hạ ông. Những ông Averell Harriman, Roger 
Hilsman ở bộ ngoại giao và Michael Forrestal phụ tá của 
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12 Cũng như sự hiện diện của ông Rufus Phillips bên cạnh hai ông Bùi Diễm và 
Lê Văn Kim, đặc trách về chính trị của nhóm đảo chính. 

tổng thống Kennedy đã lợi dụng lúc tổng thống, ngoại 
trưởng Dean Rusk, bộ trưởng quốc phòng McNamara, 
giám đốc CIA McCone... đi nghỉ cuối tuần tự ý thảo công 
điện, rồi bằng những mưu mẹo lắt léo thuyết phục tổng 
thống chấp thuận cho gửi đi. Đó là những công điện 
ngày 25 và 28 tháng 8 năm 1963, minh thị bảo ông Lodge 
phải lập kế hoạch thay thế ông Diệm. Sau này các ông 
Mcnamara và McCone rất bất bình với bộ Ngọai giao về 
việc này. 

Nhưng những cuộc đảo chính hoạch định vào tháng 8 
và ngày 26 tháng 10 đã không thực hiện được và phải đình 
hoãn cho đến ngày 1 tháng 11. Ông Diệm và ông Nhu đã 
quá tin vào bề tôi của ông là tướng Tôn Thất Đính và đại tá 
Đỗ Mậu, nên khi phe đảo chính móc nối được hai ông này 
thì không còn cách nào cứu vãn được nữa.  

Sự hiện diện của trung tá Mỹ Lou Conein tại văn phòng 
các tướng đảo chính với số tiền “thù lao” to lớn12, cộng 
thêm sự hiện diện của thượng tọa Thích Trí Quang tại tòa 
đại sứ Mỹ trong thời gian đó, khiến người ta liên hệ cuộc 
đảo chính với cuộc khủng hoảng Phật Giáo.  

Trang 109 “our endless war” ông Đôn đã thuật lại 
là liền sau khi đảo chính thành công tướng Dương Văn 
Minh đã cử ông và tướng Lê Văn Kim đến gặp ông Lodge 
ở tòa đại sứ để nhận lời khen vào lúc 4 giờ chiều ngày 
mồng 2 tháng 11, nghĩa là chỉ vài giờ sau khi ông Diệm và 
ông Nhu bị sát hại. Đặc biệt ông còn thuật cả việc chính 
ông Lodge dẫn các ông xuống tầng dưới ra mắt thượng 
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13 In Retrospect trang 84.

tọa Thích Trí Quang.Và như vậy một câu hỏi được đặt ra: 
Trong vụ Phật Giáo có bàn tay Mỹ cũng giống như trong 
cuộc đảo chính không? 

Về cái chết của ông Diệm, như đã nói ông Dương Văn 
Minh đã thú thật là phải giết không để sống được. Vì ông 
Minh đứng đầu nên ông không chối được trách nhiệm. 
Nhưng không thể bảo chỉ một mình ông Minh có trách 
nhiệm trong cái chết này, mặc dù cả ông Đôn lẫn ông Đỗ 
Mậu đều chối bai bải. Đọc Hoàng Ngọc Thành sẽ thấy 
tại sao các tướng lãnh đều có trách nhiệm như nhau. Và 
đây là lời của ông Trần Văn Hương, được ông McNamara 
thuật lại:13 

“Một dân chính, ông Trần Văn Hương, người đã từng 
chỉ trích ông Diệm, từng vào tù vì chống chế độ, đã nói : 
“Những tướng lãnh hàng đầu đã quyết định giết anh em 
ông Diệm sợ hãi đến chết được. Họ biết rất rõ họ là những 
kẻ chẳng có tài cán, đức độ hay hậu thuẫn chính trị gì, dù 
một chút cũng không có, nếu để tổng thống và ông Nhu 
sống, hai ông sẽ trở lại cầm quyền một cách ngoạn mục 
mà họ không có cách gì ngăn cản được.” 

Qua các công điện trao đổi giữa bộ ngoại giao Mỹ và 
ông Cabot Lodge đã nêu, và qua lời trình bày của các 
ông Newman, Karnow, Nixon, Nolting, Taylor, và bà 
Marguerite Higgins đã rõ có bàn tay Mỹ trong cuộc 
đảo chính lật ông Diệm. Người thì nói Mỹ “đỡ đầu” 
(sponsored), người thì nói do Mỹ “khuyến khích” 
(encouraged). Karnow còn nói có “sự đồng lõa của Mỹ” 
(American complicity). Và McNamara thì dùng những 
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14 Sđd trang 55.Nguyên văn: “Organize”.
15 Sđd Trang 52. Nguyên văn: “Set in motion”. 

từ “tổ chức” (“organize”) 14, và “khởi động” (“set in 
motion”)15 là những từ mạnh nhất và cũng đúng nhất. 
Người Mỹ đã biết không giấu nổi nữa mới chịu nhận. 
Nhưng vẫn còn một số người Việt như những tướng lãnh 
đã trót dại làm tay sai cho Mỹ cứ chối bai bải.  

Vấn đề có bàn tay Mỹ trong cuộc đảo chính lật ông 
Diệm hay không là vấn đề mấu chốt để đánh giá hành 
động và thái độ của ông ấy. Nếu đấy là một hành động tự 
phát do đa số nhân dân căm phẫn, do tôn giáo bị bách hại, 
thì ông Diệm đắc tội. Còn nếu đấy là một âm mưu ngoại 
quốc muốn lật một lãnh tụ quốc gia khó sai khiến, thì ông 
Diệm là người anh hùng, có công vì đã can đảm bảo vệ chủ 
quyền quốc gia và đã hy sinh vì đại nghĩa. 

Cũng có thể có người cho rằng ông Diệm bất lực trong 
việc chống cộng cho nên những người thành tâm chống 
cộng, Mỹ cũng như Việt, muốn thay ông để đặt người 
khác có khả năng hơn. Về điểm này các chương 3, 17, 18 
và nhất là 22 đã cho thấy: Chỉ một tháng trước đảo chính 
phái đoàn McNamara-Taylor đã báo cáo cho tổng thống 
Kennedy rằng tuy có bất ổn ở thành phố, nhưng công cuộc 
bình định ở nông thôn vẫn tiến triển tốt đẹp, và còn khẳng 
định là có thể rút 1.000 cố vấn vào cuối năm 1963.  

Chính ông Cabot Lodge khi được hỏi cuộc đảo chính 
có làm nguy hại đến công cuộc bình định ở nông thôn 
không cũng trả lời là không bị ảnh hưởng gì. Điều đó 
chứng tỏ chế độ ông Diệm không phải bất lực. Chỉ vài 
tuần sau, khi các tướng đảo chính dẹp bỏ chương trình 
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Ấp Chiến Lược, tình hình ở nông thôn mới tồi tệ đi. Và 
điều này, cùng với sự xáo trộn triền miên 2 năm trời, cũng 
chứng tỏ không có ai có khả năng hơn ông Diệm. Sau khi 
ông Diệm chết tất cả những người chống ông đều đã có 
dịp thử thời vận, từ Dương Văn Minh, Nguyễn Khánh, 
Trần Văn Hương, Phan Khắc Sửu, Phan Huy Quát đều bỏ 
cuộc sau vài tháng cầm quyền.  

Đến thời hai ông Nguyễn Văn Thiệu và Nguyễn Cao 
Kỳ tình hình có khá hơn vì Mỹ đã đem vào hàng vạn quân 
tác chiến để hỗ trợ cho các ông đứng vững trong một thời 
gian. Nhưng các ông cũng không chứng tỏ được là các ông 
có thể so sánh với chính quyền Ngô Đình Diệm. 

Nhân nói về báo cáo McNamara-Taylor cho biết có thể 
rút 1.000 cố vấn về vào cuối năm 1963, có người đã nêu 
lên giả thuyết: Vì ông Diệm cũng như tổng thống Kennedy 
đều không muốn có quân tác chiến Mỹ vào miền Nam, lại 
còn có dự tính rút cố vấn về Mỹ, cho nên cả hai ông đã bị 
giết. Cái chết của tổng thống Kennedy cho đến nay vẫn 
còn là một bí ẩn, mặc dù thủ phạm đã bị bắt. Điều đó khiến 
người ta nghi có một siêu quyền lực chủ trương bán vũ khí 
hay tiêu thụ vũ khí cũ vào một cuộc chiến Việt Nam mà 
bị hai ông cản trở nên họ khử đi luôn. Dĩ nhiên đây chỉ là 
một giả thuyết hoàn toàn. Các ông Johnson, McNamara, 
Nixon hay ai ai khác có biết rõ mười mươi cũng chẳng dám 
hé răng. Vì vậy có lẽ nó sẽ luôn luôn chỉ là giả thuyết. 

Và cũng có thể có người bảo: người Mỹ dùng ông Diệm 
để chống cộng, thấy anh em ông này lại tính chuyện bắt 
tay với cộng sản miền Bắc, nên tạo ra những vụ chống đối 
cho ông Diệm không sao giải quyết nổi, rồi vin vào cớ đó 
giết quách đi. Việc ông Nhu liên lạc với Hà Nội được nhiều 
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16 Tạm dịch: “Chiến tranh của những kẻ bại trận”. Nguyên tác bằng tiếng 
Balan, do dịch giả Maria Gorgey chuyển sang Anh ngữ. NXB Harper & Row 
N.Y.1971. Trong 2 chương 6 và 7 từ trang 114 đến trang 153 tác giả đã thuật lại một 
cách tỷ mỷ và chính xác về hai lần gặp gỡ giữa ông và ông Ngô đình Nhu vào các 
ngày 25 tháng 8 và mồng 2 tháng 9 năm 1963. Lần đầu diễn ra trong buổi tiếp 
tân có sự hiện diện của tân đại sứ Cabot Lodge. Tiếc rằng khuôn khổ soạn phẩm 
không cho phép trưng dẫn tại đây những lời đối đáp rất dài và rất sâu sắc giữa nhà 
ngoại giao Balan và ông cố vấn phủ tổng thống mà nhà ngoại giao luôn xưng hô là 
“Ngài” (Votre Excellence, Your Excellency). 

17 Nguyên văn: “The year of the Hare”. Hare nghĩa là con thỏ, thỏ rừng. Người 
Tầu thường gọi năm Mão là năm con thỏ. Người Mỹ có khi dịch là year of the Rab-
bit. Sách do đại học báo chí Georgia xuất bản, Athens, Georgia. năm 1997.

18 Sđd trang 19.

người đề cập đến trong đó có ông Đỗ Mậu, Trần Văn Đôn, 
Karnow, McNamara. Quyển “War of the vanquished” của 
luật sư Mieczyslaw Maneli, một nhà ngoại giao cộng sản 
Balan đào nhiệm, có nói kỹ về những cuộc gặp gỡ của tác 
giả với ông Nhu, khi tác giả còn là trưởng đoàn Balan trong 
ủy hội kiểm soát đình chiến tại Saigon, nhằm tạo cây cầu 
liên lạc Bắc Nam.16  

Trong năm 1997 Francis X. Winters, sau khi đã tra 
cứu các tài liệu được giải mật gần đây và phỏng vấn một 
số nhân vật cao cấp thuộc bộ ngoại giao của chính quyền 
Kennedy, đã cho xuất bản cuốn “Năm con mèo”17 nói về 
những biến cố quan trọng xảy ra tại Việt Nam từ ngày 25 
tháng 1 năm 1963 đến ngày 15 tháng 2 năm 1964. Ngay ở 
chương đầu ông đã nói đến cành đào trưng bày tại phòng 
khánh tiết của tổng thống Ngô Đình Diệm với danh thiếp 
của ông Hồ Chí Minh đề tặng18, và ở chương 2 ông đã 
trưng dẫn công điện đầu tiên của phó đại sứ Mỹ tại Saigon, 
ông Trueheart, đánh về Hoa Thịnh Đốn với tư cách xử lý 
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19 Sđd trang 33

đại sứ - lúc ấy đại sứ F. Nolting vừa lên đường đi nghỉ hè tại 
miền Địa Trung Hải - Công điện đề ngày 25 tháng 5, tường 
trình rằng trong một câu chuyện với ông Ngô Đình Nhu, 
ông này đã nói đến một cuộc họp tại Cam Bốt vào ngày 19 
tháng 5, trong đó cả Hồ Chí Minh lẫn Ngô Đình Nhu đều 
có đại diện.19 

Cũng trong cuốn “Năm con mèo” (trang 61) Winters 
còn nói đến câu chuyện giữa tướng Nguyễn Khánh và 
John Richardson, trưởng nhiệm sở CIA ở Saigon lúc đó, 
liên quan đến lời tuyên bố của ông Hồ Chí Minh về một 
Liên Bang Việt Nam gồm Bắc Việt và Nam Việt và ý định 
của ông Nhu muốn liên lạc với các giới chức miền Bắc để 
tìm hiểu về lời tuyên bố của ông Hồ. 

Stanley Karnow, trong “Vietnam, a history”, sau khi đã 
dành hơn một trang (307, 308) tả chi tiết về cuộc gặp gỡ 
giữa Ngô Đình Nhu và Maneli, còn cho biết chính bà Nhu 
sau này đã xác nhận có những cuộc gặp gỡ như vậy “và còn 
tiết lộ rằng chính bà đã chuẩn bị sẵn sàng để gửi hai người 
con lớn của bà ra Hà Nội “như một cử chỉ huynh đệ” 

Ông Đỗ Mậu trong hồi ký “VNMLQHT”, trang 1007, đã 
đăng nguyên văn lá thư của ông Võ Như Nguyện viết cho 
bạn của ông Đỗ Mậu là Hoàng Đồng Tiếu ngày 24 tháng 11 
năm 1977. Cuối thư có đoạn thuật lời ông Diệm tâm sự với 
tác giả lá thư như sau: 

“Và tôi với chú Nhu có ý dù hai miền Quốc Cộng tranh 
chấp nhưng đều là máu mủ ruột thịt, phải có biện pháp 
anh em giải quyết lấy chiến tranh, đỡ tốn hao sinh mạng, 
tài sản. Rồi bên nào kéo dài, chung quy sẽ bị lệ thuộc vào 
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một cường quốc và đất nước chia rẽ, vì các cường quốc có 
ý định chia rẽ cả.” 

Đọc những hàng trên - nếu đích thực là những lời của 
ông Diệm tâm sự với ông Nguyện, và ông Nguyện còn nhớ 
chính xác, sau 14 năm - người ta, tùy theo lập trường và 
cách suy nghĩ riêng, có thể phê bình ông Diệm như sau: 

Phía bi quan hay chống đối thì cho rằng: 
Một là: Ông Diệm “tiền hậu bất nhất.” Chống cộng rồi 

lại quay ra bắt tay với cộng sản, phản bội lý tưởng quốc gia. 
Hai là: Ông Diệm ngây thơ tin vào lòng yêu nước của 

ông Hồ; không nhớ ông Hồ đã lợi dụng sự hợp tác ban đầu 
của các đảng Việt Quốc, Việt Cách để thành lập chính phủ 
liên hiệp, rồi sau đó, khi thế đã mạnh đủ, liền quay ra tiêu 
diệt các đảng quốc gia đó sao. 

Ba là: Anh em ông Diệm không biết rằng làm như thế 
là phản bội đồng minh Mỹ, và Mỹ sẽ để yên cho các ông ư? 

Phía lạc quan và tán thành thì cho rằng: 
1. Sau những năm đầu dựa vào sự ủng hộ và viện trợ của 

Mỷ mà tồn tại và phát triển thành công, ông Diệm càng 
ngày càng thấy người Mỹ không hiểu lập trường và phương 
pháp chống cộng của ông, càng ngày càng muốn dùng áp 
lực của viện trợ để bắt ông theo một đường lối mà ông 
không tán thành vì ông thấy chắc chắn nó sẽ đưa tới thất 
bại cuối cùng. Vì thế ông muốn tính chuyện hòa hoãn với 
Hà-nội, một phần làm giảm áp lực của Mỹ, một phần cũng 
hóa giải được những khó khăn do các cuộc phá hoại của 
cộng quân. Ông cũng nghĩ rằng, nếu ông Hồ hay đa số cấp 
lãnh đạo đảng cộng sản đặt quyền lợi quốc tế vô sản và đế 
quốc Liên Sô lên trên quyền lợi dân tộc, thì vẫn còn một 
số những người quốc gia chân chính bị kẹt lại ở miền Bắc, 
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họ không tán thành đường lối của đảng cộng sản, nhưng 
bất đắc dĩ phải ở vào thế không chống đối, tức gián tiếp 
ủng hộ. Và ông Diệm hy vọng những thành phần này sẽ có 
cơ hội ủng hộ ông, nếu ông có một đường lối uyển chuyển, 
ngả về phía dân tộc (theo quan niệm của họ) rõ ràng hơn. 

2. Hơn nữa ông Diệm quan niệm: chủ nghĩa trung lập, 
liên hiệp thường được cộng sản sử dụng để dần dần tiêu 
diệt đối phương, là vì đối phương trung lập hay liên hiệp 
với cộng sản trong thế yếu. Còn nếu đang ở trong thế 
mạnh mà hiệp thương với cộng sản họăc giữ thế trung lập 
thì chỉ có lợi chứ không có hại, miễn là mình biết cách khai 
thác ưu điểm, ưu thế của mình. Và lúc đó là lúc ông Diệm 
đang ở thế mạnh hơn Hà Nội, mặc dù không mạnh bằng 
những năm trước. 

Anh em ông Diệm đã chết rồi và không có tài liệu tối 
mật nào của phủ tổng thống hay văn phòng cố vấn chính 
trị phủ tổng thống Việt Nam Cộng Hòa được công bố về 
vấn đề này. Do vậy chúng ta không có cơ sở để nói ông 
Diệm tính liên lạc với Hà Nội theo chiều hướng nào. Có 
phải ông chỉ muốn dùng đó như một mặc cả với Mỹ, để Mỹ 
giảm áp lực? Hay ông tính chuyện hiệp thương thực sự? 

Có người còn bảo: Đáng lý trước kia ông Diệm nên chấp 
nhận cùng vào Liên Hiệp Quốc với Hà Nội, vì chính Liên 
Sô đề nghị như vậy. (Khi ông nộp đơn xin gia nhập L.H.Q. 
vào lúc thanh thế Việt Nam Cộng Hòa đang lên tột đỉnh 
thì bị Liên sô phủ quyết. Liên Sô đề nghị LHQ thâu nhận 
cả hai miền Nam, Bắc, thì ông lại không chịu, nên Liên 
Sô phủ quyết.) Nhưng ông luôn luôn trung thành (hay cố 
chấp?) với nguyên lý “Tất cả hoặc không gì”, như từ ngữ 
Bernard Fall dùng để nói về lập trường cứng rắn không gì 
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lay chuyển của ông. Ông đã không chấp nhận ngồi chung 
với ông Hồ mà lúc ấy ông mới tố cáo là phản bội quyền lợi 
dân tộc khi ký vào hiệp định Genève chia đôi đất nước. 

Trong chiến tranh cổ điển, hay chiến tranh trường kỳ 
kiểu cộng sản thì cũng thế, về mặt quân sự cũng như về 
mặt chính trị, quy luật chung là có tiến có thoái một cách 
nhịp nhàng tùy theo tình hình, tùy từng giai đọan, miễn là 
đúng lúc và theo đúng kế hoạch chiến thuật và chiến lược. 
Có khi lùi là để tiến. Lùi về chiến thuật, để tiến về chiến 
lược. Có khi ở vào cái thế không thoái không được. Nhưng 
phải thoái theo lớp lang thứ tự. Làm chính trị mà cương 
quá, không mềm dẻo, uyển chuyển thì dễ thất bại. Nhất là 
khi mình lại ở thế yếu. Có thể nói vào giữa năm 1963 ông 
Diệm rơi vào cái thế tứ phương thọ địch. Nếu anh em ông 
nghĩ đến chuyện hiệp thương với Hà Nội cũng là chuyện 
dễ hiểu. Đây có thể là một bước lùi cần thiết. Tiếc rằng 
đồng minh của ông không chấp nhận cái bước lùi ấy mà 
họ cho là phản bội. Hơn nữa các người quốc gia ở miền 
Nam cũng chưa sẵn sàng để chia sẻ với ông về một chuyển 
hướng hơi đột ngột. 

Đầu tháng 11 năm 1993, nhân kỷ niệm 30 năm ngày 
tổng thống Ngô Đình Diệm mất, Đài BBC Luân Đôn, 
Anh Quốc có cho phát thanh bài của nữ ký giả Judy Stow, 
trưởng ban Việt Ngữ của đài này. Bà đã từng là phóng viên 
chính của đài tại vùng Đông Nam Á. Và bài của bà cũng 
như tất cả các bài được phát thanh trên phần ngoại ngữ 
của đài BBC luôn luôn theo đúng chính sách của bộ Ngoại 
Giao Anh. Tuy đài BBC là một công đoàn độc lập mà hội 
đồng các thống đốc, cơ quan chỉ huy tối cao của đài, do 
Nữ Hoàng bổ nhậm theo hiến chương của đài, không phải 



ngô đình diệm: lời khen tiếng chê   301  

20 Diễn Đàn Phụ Nữ tháng 12 năm 1993.

chịu sự kiểm soát của chính phủ. Nhưng riêng các chương 
trình hướng ra nước ngoài thì phải chịu sự chi phối của bộ 
ngọai giao vì bộ này tài trợ các chương trình đó. Trong bài 
bình luận của Judy Stow có đoạn: 

“Lịch sử Việt Nam có thể xoay vần khác hẳn, nếu tổng 
thống Ngô Đình Diệm không bị sát hại 30 năm trước đây”. 

“Quả thực đã có ý kiến cho rằng lý do chủ chốt khiến 
tổng thống Ngô Đình Diệm bị lật đổ là vì ông đã chuẩn bị 
cho ông Ngô Đình Nhu dấn bước vào những cuộc thương 
lượng ngầm với Hà-nội”. 

“Nói cho đúng, có người còn cho rằng, mặc dầu đối 
địch về chính trị, nhưng ông Hồ chí Minh đã có phần nào 
trọng nể ông Ngô Đình Diệm. Cả hai đều chọn cuộc đời 
độc thân, và phải nói, cho đến khi bị hạ bệ, cá nhân ông 
Ngô Đình Diệm không hề bị ô danh vì tham nhũng”.20 

Không rõ khi nói “lịch sử Việt Nam sẽ xoay vần khác 
hẳn”, Judy Stow có mường tượng ra nó sẽ xoay vần ra sao, 
theo chiều hướng nào không.  

Nhưng chắc chắn nhiều người quốc gia ngày nay không 
khỏi có ý nghĩ: nếu lúc ấy người Mỹ không hạ ông Diệm 
mà còn ủng hộ lập trường của ông (là rút bớt cố vấn về, 
chỉ viện trợ vũ khí, kỹ thuật, kinh tế để Việt Nam chống 
cộng theo chiến pháp Việt Nam), và nhất là nếu người Mỹ 
cũng tán thành kế hoạch thương lượng với Hà Nội của ông 
Diệm và giúp ông có một cái thế mạnh để thương lượng, 
thì chắc chắn người Mỹ đã khỏi phải tiêu hàng trăm tỷ Mỹ 
kim, gửi hai triệu con em sang Việt Nam chiến đấu, để rồi 
cuối cùng trên 58.000 trong số đó phải tử trận; và cũng 
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21 No More Vietnams, trang 12-14. 

không phải mang tiếng là siêu cường mà thua đoàn quân 
đi dép râu hay chân đất; và hơn nữa còn tránh được cái gọi 
là “hội chứng Việt Nam” ám ảnh, chia rẽ cả một dân tộc 
cho đến ngày nay. 

Lúc ấy nếu ông Diệm nói chuyện với Hà-nội là nói 
trên cương vị bình đẳng, chưa kể ông còn có ưu thế, hoàn 
toàn khác với chính quyền Nguyễn Văn Thiệu sau đó 5 
năm chỉ được ngồi ngang hàng với cái bóng ma “chính 
phủ cách mạng lâm thời cộng hòa miền Nam Việt Nam”, 
còn chính siêu cường Mỹ có bom nguyên tử làm hậu 
thuẫn mà đành lép vế để cho Bắc Việt lên chân, o ép 
nhiều lần tại bàn hội nghị.  

Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 nhiều sĩ quan quân đội 
Việt Nam Cộng Hòa đã nói: Mỹ đâu có thua. Họ chỉ không 
muốn thắng. Vì họ đã nắm được Trung Quốc rồi. Để cho 
Việt Cộng thắng hầu Việt Cộng có thể cầm chân Trung 
Cộng sau này. Người khác thì bảo: Mục đích của Mỹ nhằm 
thử một số vũ khí mới như máy bay tàng hình, bom CBU 
và tiêu thụ nốt số vũ khí lỗi thời trong thế chiến II đã đạt 
được, nên không cần kéo dài chiến tranh nữa. Thực sự Mỹ 
đâu có mất một tấc đất nào mà bảo Mỹ thua? 

Tất cả những lập luận loại đó đều bắt nguồn từ sự không 
hiểu thế chiến của cộng sản. Cho đến nay, sau khi cuốn 
“No more Việtnams” ra đời đã hơn một thập kỷ, trong đó 
tác giả là người tiến hành cuộc chiến trong giai đoạn chót 
và quyết định của nó đã phải công nhận đó là một thất bại 
đầu tiên của Mỹ21, mà vẫn còn những người nhất định cho 
rằng Mỹ không thua mới là chuyện lạ. 
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22 Kế hoạch “Việt Nam hoá” chiến tranh bắt đầu ở đầu thập niên 70 chứng 
tỏ cuộc chiến sau ông Diệm là cuộc chiến của Mỹ chống nhân dân Việt Nam. Đó 
là bằng chứng hùng hồn nhất để chứng minh các chiến sĩ quốc gia đã mất chính 
nghĩa và chỉ là lính đánh thuê. Làm sao không thua, như ông Diệm đã tiên tri. 

Tưởng nên nhắc lại là khi người Mỹ lật ông Diệm và để 
sau đó đem quân tác chiến ồ ạt vào Việt Nam, họ đã biến 
cuộc chiến tranh chống cộng có chính nghĩa thành một 
cuộc chiến tranh xâm lược phi nghĩa. Đó là lý do quan 
trọng nhất của sự thất trận.22 

Thái độ của ông hoàng Sihanouk từ chối viện trợ Mỹ 
liền sau đó cho thấy ông ta sợ quan thầy nhà giầu dễ dàng 
dùng áp lực đồng tiền muốn loại bỏ đồng minh nhỏ bé 
lúc nào cũng được nên thà không có tiền (của ông nhà 
giầu đó) còn hơn nơm nớp lo sợ bị ông ấy hại bất cứ lúc 
nào như ông Diệm. Một người bên nước láng riềng còn 
sợ, huống gì người dân Việt Nam. Lòng tin nơi người bạn 
Mỹ đã mất nơi các người quốc gia sáng suốt. Người dân 
thường cũng kinh tởm Mỹ. Và quan trọng nhất là những 
người quốc gia bị kẹt trong chế độ miền Bắc, bề ngoài bất 
đắc dĩ phải khép mình dưới quyền lực vô biên của chế độ, 
nhưng trong thâm tâm vẫn hy vọng chế độ miền Nam, 
dưới sự lãnh đạo của một người yêu nước như ông Diệm, 
sẽ chiến thắng, hoặc/và sẽ có lúc thời cơ thuận lợi tới họ 
sẽ đóng góp một phần trong việc lật đổ chế độ Cộng sản.  

Mỹ giết ông Diệm là giết niềm hy vọng cuối cùng của 
những người đó. Nhất là khi thấy quân Mỹ nhan nhản trên 
chiến trường miền Nam, ồ ạt bắn phá miền Nam lẫn miền 
Bắc, họ, vì là những người quốc gia, không thể tán thành 
cuộc chiến tranh đã trở nên thực sự của Mỹ, còn các tướng 
tá Việt Nam Cộng Hòa dù tài giỏi, thiện chiến, có tinh 
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thần quốc gia hay tư cách đạo đức, dù gì gì đi nữa cũng trở 
thành lính đánh thuê. Dĩ nhiên có người ý thức mình chỉ là 
lính đánh thuê thành ra hết hăng say, và cũng nhiều người 
không ý thức được điều đó, vẫn nghĩ mình chiến đấu vì 
chính nghĩa, để bảo vệ lý tưởng tự do, nhưng không phải 
không ý thức được mà không là lính đánh thuê.  

Những người quốc gia ở miền Bắc nhìn rõ thực trạng 
đó. Họ vẫn biết “Bác và Đảng” chẳng qua cũng chỉ là công 
cụ của Liên Sô. Nhưng họ không nhìn thấy quân Liên Sô 
hay quân Trung Cộng, mà chỉ thấy máy bay và bom đạn 
của Mỹ dội xuống trên đầu họ, cho nên dễ bị làm mồi cho 
tuyên truyền của “đảng”. Thực trạng đó đưa họ đến chỗ 
đường cùng phải cùng với những người cộng sản chống 
Mỹ bảo vệ đất nước trước cái đã. Liên Sô và Trung Quốc, 
cộng sản quốc tế sẽ tính sau. 

Vì hiểu và thấy rõ thực trạng đó nên ông Bùi Tín, (một 
đại tá Bắc Việt đào nhiệm, nguyên phó tổng biên tập tờ 
Quân Đội Nhân Dân miền Bắc, người đã nhiều lần tới Mỹ 
họp hội nghị với các nhà chiến lược Mỹ và đã tường trình 
trước quốc hội Mỹ về vấn đề MIA) đã viết trong cuốn 
hồi ký Hoa Xuyên Tuyết, NXB Nhân Quyền, 1991 của ông 
(trang 172) : 

“Chính quyền Kennedy hạ ông Ngô Đình Diệm là một 
thất sách, có thể nói là một sai lầm rõ rệt”. 

Là một đại tá trong quân đội miền Bắc ắt ông Bùi Tín 
phải hiểu chiến luợc, chiến thuật cộng sản và ông nói 
điều đó với tư cách người có thẩm quyền. Và vì ông đã 
đào nhiệm, coi mình không còn trong khối cộng nữa 
nên mới phát biểu như vậy. Chứ những cấp chỉ huy của 
ông ở Hà Nội đâu có mất công mách cho những vị như 
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22bis Câu trên của Bùi Tín được đưa ra trong hồi ký xuất bản năm 1991. Bốn 
năm sau, ngày 10 tháng 11 năm 1995 trong buổi họp chuẩn bị cho hội nghị Mỹ-
Việt (Cộng) vào cuối năm 1996, để rút ra những bài học cho cuộc chiến tranh 
Việt Nam tại Hà Nội, theo ký giả Keith B. Richburg của tờ Washington Post 
thuật lại cuộc họp nói trên vào hôm sau thì “ông McNamara đã lấy làm thích 
thú đến say mê” (từ ông dùng để nói với nhà báo: fascinating) nhận thấy rằng 
vài giới chức cao cấp trong chính quyền Hà Nội, (trong buổi họp có mặt tướng 
Võ Nguyên Giáp), đã bảo cho McNamara biết ông Diệm là người yêu nước (họ 
dùng từ nationalist) và giả sử như ông Diệm còn thì có lẽ ông ấy đã không để cho 
người Mỹ đem chiến tranh vào Việt Nam và Mỹ-hoá cuộc chiến tranh đó khiến 
cuối cùng Mỹ phải tốn mất trên 58,000 sinh mạng. (Washington Post Novem-
ber 11, các trang A21 và A25 Nguyên văn: (He found it) “fascinating that sever-
al former high-level Vietnamese Communist officials here told him that Diem 
was a nationalist and that had he lived, Diem would probably not have accepted 
the U.S. buildup and the Americanization of the war that eventually cost 58,000 
American lives”. Chắc hẳn ông cựu bộ trưởng Quốc Phòng Mỹ phải đã làm gì cho 
những cán bộ cao cấp cộng sản thích thú lắm (trong đó có tác phẩm “In Retro-
spect”, thú tội, nhận lỗi một cách hơi quá đáng) nên mới được họ cho biết sự 
thực đó, để được thích thú say sưa. 

Bài báo của ký giả K.B.Richburg cũng cho biết là trong phiên họp hai bên 
cũng đưa ra một số câu hỏi về nguyên nhân và trách nhiệm của cuộc chiến, trong 
đó có câu: “Nếu cuộc đảo chính lật tổng thống Diệm ngày nay trở thành một lỗi 
lầm bi thảm, thì có bao nhiêu giới chức Mỹ đã biết trước và đã tích cực ủng hộ 
cuộc đảo chính đó?” Nguyên văn: “And if the coup against Diem turns out to be 
a tragic error, how many US officials knew about it beforehand or were actively 
encouraging it? 

Harriman, Hilsman, Forrestal biết bài học đau lòng đó. 
Họ chỉ cười thôi.22bis 

Vì không hiểu được tâm trạng của những người Việt 
Nam, bên này cũng như bên kia bờ sông Bến Hải khi thấy 
Mỹ lật và giết ông Diệm, nên sau đó người Mỹ tưởng với 
vũ khí tối tân hiện đại họ sẽ thắng dễ dàng. Nhưng quân 
dân miền Bắc trong đó có những thành phần quốc gia 
như vừa nói trên, đã dược rèn luyện theo chiến pháp nhà 
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23 Thực ra vào đầu thế kỷ trước Karl Von Clausewitz (1780-1831), một tướng 
lãnh, một nhà chiến lược thời danh nước Phổ, đã chủ trương toàn bộ chiến và 
đã được các chiến lược gia Âu Châu áp dụng cho đến thế chiến thứ nhất. Sau đó 
nó hầu như bị quên lãng cho đến khi được các lãnh tụ cộng sản Liên Sô và Trung 
Quốc khôi phục và phát triển thêm. 

nghèo, qua hơn ngàn năm kinh nghiệm chống Bắc thuộc, 
biết “lấy ít thắng nhiều”, lấy “yếu đánh mạnh”, lấy “vũ khí 
địch đánh địch” do cả hai thành phần quốc gia và quốc tế 
(cộng sản) tạm đồng lòng, chung sức thi thố. Họ lại học 
được những bài học đơn giản và vắn gọn của chiến pháp 
Mao Trạch Đông pha chế từ tinh hoa của chiến pháp Tôn 
Tử trong những khẩu hiệu vắn gọn như: “Địch tiến ta lùi. 
Địch ngừng ta quấy. Địch mệt ta đánh. Địch chạy ta đuổi”, 
v.v. Và khi quân Mỹ đã ra mặt điều khiển cuộc chiến, biến 
nó thành phi nghĩa, thì lập tức sự động viên của Hà Nội 
được thi hành dễ dàng và đồng loạt, với những khẩu hiệu 
chiến tranh đã trở thành châm ngôn tục ngữ: “Giặc đến 
nhà, đàn bà phải đánh”, “Tĩnh vi dân, động vi binh”. “Mỗi 
ngươi dân là một cán bộ tình báo”, “mỗi ngòi bút là một 
sư đoàn”, v.v. 

Nhân nói đến “mỗi ngòi bút là một sư đoàn” và “ lấy 
vũ khí địch đánh địch”, tôi đề nghị bạn đọc đi vào tinh 
nghĩa của chiến lược “toàn bộ chiến”23 của cộng sản để 
thấy được cái tính thiên biến vạn hóa của nó. Theo chiến 
pháp của những Stalin và Mao Trạch Đông, toàn bộ chiến 
là chiến tranh toàn diện trên mọi mặt trận, bằng mọi 
phương tiện, ở khắp mọi nơi, nhất là ở những nơi mà đối 
phương tưởng rằng an toàn nhất, nghĩa là ngay trong lòng 
đối phương. Trong cái thế toàn bộ chiến đó ai cũng có thể 
là chiến sĩ. Với phương pháp “biến thù thành bạn”, với 
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24 “Protracted conflict”, có nghĩa là cuộc xung đột kéo dài. Nhưng vì tác giả 
dùng từ này để nói về chiến lược Mao Trạch Đông nên soạn giả xin dùng từ của 

khẩu hiệu “thêm bạn bớt thù”, “lấy gậy bà đập lưng bà,” 
cộng sản có thể dùng cây bút (sư đoàn) của những David 
Halberstam, Neil Sheehan, Malcolm Browne chẳng hạn 
để tấn công bọc hậu vào ngay bộ chỉ huy đầu não của 
đối phương không phải ở Quảng Trị, An Lộc, Ấp Bắc hay 
Khe Sanh, A Shau, mà ở ngay Los Angeles, New York, 
Washington.  

Chính vì vậy mà Võ Nguyên Giáp nói các nhà báo Mỹ 
đã giúp y một tay rất đắc lực. Mỉa mai và trớ trêu là ở 
chỗ những nhà báo nói trên không bao giờ nhìn ra điều 
đó. Ngay cả khi đã nghe Võ Nguyên Giáp nói có lẽ họ vẫn 
không hiểu họ Võ nói gì. Bởi vì họ không hiểu Stalin, Mao 
Trạch Đông đã đành, mà có lẽ cũng chưa đọc Giáo sư 
Robert Strausz-Hupé. 

Strausz-Hupé đã cùng với ba chuyên gia khác là các 
ông William R. Kintner, James E. Dougherty, và Alvin J. 
Cottrell để ra nhiều năm nghiên cứu mài miệt mới viết 
ra được một cuốn sách 150 trang về “Trường Kỳ Kháng 
chiến” cho viện nghiên cứu chính sách đối ngoại, xuất 
bản vào năm 1959. Cuốn sách đã được Henry Kissinger 
khuyên tất cả những ai muốn hiểu thực chất của mối nguy 
của thế giới tự do nên tìm đọc.  

Người tóm lược và giới thiệu tác phẩm đó với độc giả 
Reader’s Digest (Jan.1961) là Max Eastman đã mở đầu bài 
báo với tựa đề giật gân - nhưng chính xác và trung thực: 
“Thế chiến III đã khởi sự rồi”. Trong bài báo ông đã nhắc 
lại nhận xét chua chát của 4 tác giả “Trường kỳ kháng 
chiến”24 như sau:  
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họ Mao “Trường kỳ kháng chiến”, đã được nhân dân miền Bắc nghe quen tai từ 
những năm 1946, 1947.(Do sự phỏng dịch và cóp nhặt của Trường Chinh, Đặng 
Xuân Khu từ cuốn “Trì Cửu Chiến Luận”, có nghĩa là bàn về chiến tranh lâu dài, 
hay trường kỳ kháng chiến, của họ Mao.) 

(24bis) Nhà văn cộng sản Vũ Thư Hiên, con ông Vũ Đình Huỳnh, trong hồi 
ký chính trị “Đêm Giữa Ban Ngày” (trang 148) đã dùng hai từ “khép kín” và mô tả 
thật chính xác cái xã hội miền Bắc lúc đó như sau: ““Xã hội Việt Nam trong những 
năm ấy là xã hội khép kín. Một lỗ thủng để dân chúng có thể nhòm ra ngoài là sơ 
xuất của ngành an ninh, là trọng tội đối với kẻ đã dám khoét cái lỗ thủng đó hoặc 
phát hiện ra nó để sử dụng.” 

“Mọi thứ sách báo nước ngoài đều là sách báo địch, mọi thứ đài nước ngoài 
đều là đài địch, trừ các sản phẩm văn hóa của các nước xã hội chủ nghĩa. Sau đại 

“Đúng lúc này đây chúng ta đang ở vào giữa cuộc thế 
chiến thứ ba. Các người cộng sản đang thắng bởi vì họ 
biết rằng họ đang ở trong cuộc chiến đó. Còn chúng ta thì 
đang thua vì chúng ta không biết chắc chúng ta đang lâm 
chiến hay đang hưởng hòa bình.” 

Lúc mà quân Mỹ đã đổ vào Việt Nam một cách ồ ạt, 
rầm rộ, nhân dân Mỹ vẫn còn tưởng họ đương ở thời bình, 
vì quốc hội không tuyên chiến, vì chiến tranh xảy ra ở một 
nơi xa xôi, cách biên thùy Hoa Kỳ hàng chục ngàn cây số. 
Điều đó dễ hiểu. Nhưng báo giới, những người tốt nghiệp 
đại học báo chí, tự hào là mình am tường về Việt Nam về 
cộng sản như David Halberstam, Neil Sheehan, Malcolm 
Browne trong thời gian ông Diệm cầm quyền, đã hành 
xử như trong thời bình, thậm chí đòi chính phủ của ông 
Diệm cũng phải điều hành như trong thời bình. Điều đó 
khiến những nhà lãnh đạo chính trị sáng suốt không khỏi 
lấy làm buồn. Ông Nixon đã khẳng định báo giới đã có ảnh 
hưởng quyết định đến việc Mỹ thất trận quả không sai. 

Về bản chất (chuyên chính vô sản, chuyên chính = độc 
tài) xã hội một quốc gia cộng sản là xã hội đóng kín24bis, 
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hội XX ít lâu, sách báo Liên Sô và các nước Đông Âu cũng bị cấm nốt, cũng bị coi 
là những sản phẩm văn hóa độc hại.”  

Ở phần cước chú ở cuối trang tác giả đã dẫn chứng một sự việc khá lý thú để 
chứng minh lời nói trong câu cuối cùng vừa nêu như sau: (Cước chú (+) ghi:) Giới 
thạo tin kể rằng chủ tịch hội đồng bộ trưởng Liên Sô A.N. Kossyghin (1904-1981) 
trong cuộc hội đàm với thủ tướng Việt Nam Phạm Văn Đồng năm 1965 (?) đã hỏi 
thẳng về chuyện báo chí Liên Sô bị cấm bán. Thủ tướng Phạm Văn Đồng chối. 
Kossyghin đề nghị ngừng hội đàm để cả hai cùng đi ra phố xem hư thực ra sao thì 
Phạm Văn Đồng thoái thác. Để giữ hòa khí với nước đàn anh người ra vẫn mua 
sách báo Liên Sô với khối lượng lớn như trước, nhưng chở thẳng đến các nhà máy 
giấy để tái chế.(Hết cước chú.) 

Đã khép kín đến như vậy thì không phải chỉ ở trong người dân không nhìn 
được ra ngoài, mà từ ngoài ký giả ngoại quốc tất nhiên cũng không nhìn vào để 
biết sự thực, trừ phi được giới lãnh đạo chỉ cho thấy những gì họ muốn ở ngoài 
được thấy mà thôi. 

còn xã hội các nước dân chủ trong thế giới tự do là xã hội 
cởi mở. Nhưng nếu nhận ra rằng thế giới đang ở giữa thế 
chiến III thì phải nói xã hội thế giới tự do là xã hội “bỏ 
ngỏ”, nghĩa là tha hồ cho đối phương tung hoành, thao 
túng, nếu người dân và nhất là giới truyền thông không 
tự giác hay được giác ngộ rằng họ đương ở trong thế chiến 
III, (nên hãy liệu mà viết, mà nói, đừng để ngòi bút, tiếng 
nói của mình trở thành vũ khí lợi hại của địch.) 

Trong chiến tranh toàn bộ, chẳng những mọi người 
dân đều là chiến sĩ, mà mọi người dân đều là cán bộ tình 
báo, cán bộ tuyên vận. Chẳng những mỗi ngòi bút là một 
sư đoàn mà mọi sinh hoạt mọi ngành từ văn học nghệ 
thuật đến kỹ nghệ, thương mại đều biến thành những thứ 
vũ khí sắc bén trong tay những cán bộ chiến tranh. 

Trong thế chiến III, với định nghĩa chiến tranh toàn 
bộ, chiến tranh giải phóng, chiến tranh nhân dân, chiến 
tranh trường kỳ, mặt trận ở khắp mọi nơi, ở ngay chính 
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25 Protracted Conflict, 1959. The Trustees of University of Pennsylvania, 
trang 109. Nguyên văn: “The Communists are likely to win World War III because 
they know they are in it.” Tạm dịch: “Cộng sản có cơ thắng trong thế chiến III vì 
họ biết họ đang ở trong cuộc chiến đó.” 

hậu phương an bình, an toàn của đối phương như Hoa 
Thịnh Đốn, chứ không phải chỉ ở Phước Thành, Ấp Bắc. Và 
các nhà báo không am tường về “toàn bộ chiến” không thể 
nào tin và không thể nào hiểu được tại sao họ lại là những 
sư đoàn đào ngũ nhảy sang chiến đấu bên hàng ngũ địch, 
chống lại phe mình.   

Giáo sư Strausz-Hupé khi bàn về chiến tranh trường kỳ 
của Mao Trạch Đông vào cuối thập niên 50, nhìn vào bản 
đồ thế giới với một phần ba nhân loại bị đặt dưới chế độ 
cộng sản, chỉ trong vòng có dăm năm, đã nhận xét rằng  
“chúng ta thua vì chúng ta không biết mình đang ở trong 
thế chiến III.”25  

Solzhenitsyn, văn hào giải Nobel, thấy Việt Nam Cộng 
Hòa mất vào tháng 4 năm 1975 đã viết (trên tờ Le Monde 
ở Pháp) rằng “thế chiến III đã chấm dứt.” Ông muốn nói:  

“Thế giới tự do đã thua hẳn rồi.”  
Nhưng may thay, đó chưa phải là trận cuối cùng. Gần 

hai triệu người Việt Nam liều chết bỏ nước ra đi xa lánh 
chế độ cộng sản là một vũ khí vô cùng lợi hại, hơn hẳn 
bom nguyên tử, đã từ trời rớt xuống cứu nhân loại, vì nó 
gây một xúc động rung chuyển thế giới, khiến nhân loại 
xét lại sự đánh giá của mình về một thiên đường cộng sản 
mà Mác và Lênin quảng cáo. Cho nên đến năm 1991 thế 
chiến III mới thực sự chấm dứt và nhân loại đã thoát khỏi 
cơn ác mộng xích hóa toàn cầu sẽ có thể biến một xã hội 
văn minh lùi lại thời kỳ đồ đá. Giống như Hà Nội sau khi 
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chiếm Việt Nam cộng hòa đã biến miền Nam Việt Nam 
đang có mức sống không thua kém các con rồng Á châu 
sau này bao nhiêu, trở thành nước có lợi tức đầu người 
hàng niên không đầy 200 Mỹ Kim, một trong 6 nước có lợi 
tức đầu người thấp nhất thế giới. 

Các nhà báo Mỹ chỉ trích ông Diệm cho rằng ông không 
biết gì về báo chí các nước dân chủ tự do. Tôi không nghĩ 
một người thông minh luôn luôn tìm hiểu mọi sự một 
cách tỷ mỷ đến nơi đến chốn như ông Trần Văn Đôn đã 
mô tả về tính hiếu học của ông Diệm, lại đã từng sống ở 
các nước dân chủ nhiều năm, mà không hiễu thế nào là tự 
do báo chí. Nhưng dầu sao chắc chắn ông Diệm hiểu về 
báo chí cộng sản hơn một số nhà báo Mỹ. 

Những người này luôn tự phụ rằng họ làm nhiệm vụ của 
báo chí một nước tự do dân chủ, phải trung thực trình bày 
đúng những gì họ mắt thấy tai nghe. Nhưng họ không biết 
rằng họ chẳng bao giờ có thể trình bày trung thực về thực 
trạng ở Việt Nam khi họ chỉ nói những gì xảy ra ở Miền Nam, 
còn về miền Bắc thì họ im lặng. Lý do dễ hiểu: họ không tới 
được miền Bắc. Và với bức màn tre bức màn sắt vây quanh 
không có tin gì gọi là trung thực được lọt ra ngoài.  

Ngay trong vấn đề thông tin ở miền Nam thôi cũng 
không thể bảo là thông tin trung thực, khi những điều hay 
điều tốt của chế độ ông Diệm họ không loan, mà chỉ loan 
những tin giật gân, thường xấu, để bán báo cho chạy. Làm 
báo dĩ nhiên cần báo bán chạy. Khai thác tin giật gân cũng 
không phải xấu. Nhưng nếu vì thiên kiến lờ đi những tin 
tốt chỉ loan tin xấu mà bảo là trung thực thì là ngụy biện, 
nếu không phải là nói láo. Ngày nay nhìn lại, hãy chỉ nói về 
miền Nam thôi.  
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Các nhà báo nói trên nghĩ gì khi hồi ấy họ chỉ làm rầm 
rộ về trận Ấp Bắc, về Ấp Chiến Lược Bến Cát, về trận 
Phước Thành mà hầu như không bao giờ nói đến những 
trận thắng lớn của quân đội Việt Nam Cộng Hòa, ví dụ 
những trận trong năm 1960: Trận Đức Huệ (tháng 1), 
Trận Kiến Hòa (ngày 13 tháng 4) trận U Minh Hạ (tháng 
5), trận Thới Lai Phong Dinh (ngày 8 tháng 6), trận mật 
khu Tô Hạp (ngày 16 tháng 7 năm 1961, trong đó 200 V.C. 
bị hạ cùng với một thượng tá.)?  

Những lỗi lầm của báo chí Mỹ thời ông Diệm được lặp 
lại trong thời ông Thiệu. Báo chí Mỹ làm rầm rộ về vụ Mỹ 
Lai mà chỉ loan tin sơ sài về vụ tàn sát tập thể gần 3.000 
người trong dịp Tết Mậu Thân (tìm thấy ít tháng sau đó 
trong những mồ tập thể ở Huế). Những sự thiên vị như thế 
có thể là do lương tâm nhà báo “luôn trung thực” không? 

Cần nói thêm là cái thế toàn bộ chiến của cộng sản nó 
dồn phe dân chủ tự do vào thế lưỡng-nan. Nghĩa là nếu 
anh cởi mở nhân danh dân chủ thì sẽ bị đối phương lợi 
dụng như một “thành trì bỏ ngỏ” để khai thác, thao túng. 
Ngược lại nếu anh dẹp bỏ tự do, áp dụng các biện pháp 
độc tài chuyên chế thì anh sẽ tự mâu thuẫn. Anh chống 
cộng vì cộng sản độc tài và anh nhân danh dân chủ tự do 
mà tranh đấu, nếu anh lại cũng độc tài thì anh chống cái 
gì? Đó là lý luận mà các nhà báo Mỹ thường dùng để đả 
kích ông Diệm trong những năm đầu thập niên 60.  

Chỉ có thể hóa giải được cái thế lưỡng nan đó bằng cách 
nghiên cứu kỹ chiến lược cộng sản, nhất là toàn bộ chiến 
và “trường kỳ kháng chiến”. Rồi tìm ra những kẽ hở của nó. 
Và phải đồng lòng, nhất trí, quyết tâm theo đuổi đến cùng. 
Đừng vì những bất đồng nhỏ mà quay ra sát hại lẫn nhau. 
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Như đã nói cái thế toàn bộ chiến nó biến mọi thứ 
thành vũ khí, thì chính hiến pháp cũng trở nên vũ khí. 
Hiến pháp của cộng sản cũng bao gồm những điều khoản 
tương tự như hiến pháp các nước tự do. Nhưng nó có 
một điều cốt lõi hủy bỏ tất cả các điều khoản có tính dân 
chủ. Đó là điều quy định sự lãnh đạo của đảng, sự chuyên 
chính vô sản. Thành ra cộng sản có thể nhân danh hiến 
pháp biến mọi người dân thành lính phải theo quân lệnh 
của đảng là tổng tư lệnh, dĩ nhiên kể cả báo chí (đệ tứ 
quyền), quốc hội, tòa án.  

Còn hiến pháp của thế giới tự do là một lòi tói, một thứ 
trở ngại không thể vượt qua, khiến chính phủ, bộ tư lệnh 
bị trói tay. Như tướng Westmoreland đã từng ví ông chiến 
đấu trong tình trạng hai tay bị trói.  

Thời nội chiến của Mỹ tổng thống Abraham Lincoln, 
khi lấy cớ chiến tranh tạm hủy bỏ một vài điều khoản về 
quyền tự do hiến định, đã bị nhiều người phê bình, chỉ 
trích. Huống chi trong một cuộc chiến ở xa lục địa Mỹ cả 
chục ngàn cây số, ai cho phép chính quyền Nixon đụng 
đến hiến pháp?  

Trong cái thế chiến tranh toàn bộ đó, kho vũ khí hạt 
nhân cũng trở thành vô dụng. Cứ lấy môt ví dụ. Cuộc oanh 
kích Bắc Việt trước lễ Giáng sinh năm 1972 nếu được tiếp 
tục thêm vài ngày nữa thì Hà Nội đã phải đầu hàng vô điều 
kiện. Nhưng dư luận Mỹ, dư luận thế giới do báo chí hướng 
dẫn, đã bắt buộc chính quyền Nixon phải ngưng oanh 
kích. Tóm lại không phải cứ có ưu thế về quân sự là đảm 
bảo thắng lợi. Thông tin, văn hóa, nghệ thuật, ngoại giao, 
tuyên truyền, tình báo, tất cả đều là vũ khí, nhiều khi có 
tính quyết định hơn hẳn sức mạnh quân sự.  
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26 Ở miền quê Nam Việt Nam lúc ấy có câu ca dao khá phổ biến chứng tỏ 
lòng dân hướng về ông Diệm hơn ông Hồ Chí Minh, được nhà văn hồi chánh Xuân 
Vũ trưng lại trong hồi ký “Mạng người lá rụng” của ông (trang 266) như sau: “Một 
mai mưa rã tan Hồ. Lúa lên Ngô tốt, ăn Ngô no lòng.” 

Nhà văn Duyên Anh, Vũ Mộng Long, người tự xưng là “tình nguyện chống 
cộng, cộng sản không tha, quốc gia không dung” thì lại trưng một câu ca dao 
khác để nói về riêng ông Hồ chí Minh: “Những ai còn ảo tưởng cộng sản nữa đây? 

Vì vậy đừng bảo: “Mỹ mạnh như thế làm sao thua được. 
Họ giả vờ thua đấy thôi.” 

Trong thời ông Diệm, vì có sự hiện diện của siêu cường 
Mỹ tại miền Nam, nên những người có chút văn hóa, và 
thông thạo ngoại ngữ mà lại vọng ngọai, hay có quá nhiều 
tham vọng thường được người Mỹ lợi dụng như những lá 
bài phòng hờ, để làm áp lực hay mặc cả với chính quyền. 
Ông Diệm đã cương quyết không để bị thách đố bởi những 
sự việc như vậy. Và thái độ cứng rắn đó, đáng lẽ người Mỹ 
phải hiểu, thì trái lại có những nhà báo và một số viên chức 
cao cấp bộ ngoại giao Mỹ lại vì tự tôn, tự ái hành động như 
thực dân theo xu hướng sô-vanh nước lớn. 

Nhưng cũng phải nhìn nhận chế độ ông Diệm hơi kém 
về phương pháp thu phục giới trí thức thị thành, và báo 
giới Mỹ.  

Ngoài ra, phong trào tố cộng trong những năm đầu, 
tuy xét chung rất thành công, nhưng có lúc đi hơi quá lố. 
Sự việc một số cán bộ đảng phái quốc gia và giáo phái bị 
bắt oan và không được phóng thích kịp thời đã gây nên 
những hiểu lầm dần dần biến thành những mầm mống 
chống đối.

Nếu so với đại đa số nhân dân mà phần lớn ở nông thôn 
mến phục ông Diệm, thì con số nhỏ các phần tử trí thức 
hay học sinh ở đô thành không đáng ngại26. Nhưng khi 
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Hãy nghe dân gian lên tiếng: “Từ khi ta có Bác Hồ, Nhân dân chẳng được ăn no 
ngày nào” (Saigon ngày dài nhất, Duyên Anh, Xuân Thu California xuất bản năm 
1988, trang 240) 

người Mỹ bất bình với anh em ông Diệm về những mục 
tiêu chính trị khác, muốn hãm hại ông, thì những phần tử 
đó bị người Mỹ sử dụng, trở thành rất nguy hiểm. Những 
gì đã xảy ra trong vụ Phật tử và sinh viên bị lôi vào trong 
những cuộc biểu tình chống đối vào mùa thu năm 1963 
chứng tỏ điều đó.

Dầu sao chính quyền Ngô Đình Diệm cũng có phần 
trách nhiệm về việc không thu phục được một số thành 
viên đô thị để họ bị những người Mỹ có óc thực dân lợi 
dụng dẫn đến sự sụp đổ của một chế độ tương đối tốt nhất 
trong giai đoạn từ 1945 đến nay.  

Nhưng lỗi lầm đó thiết tưởng đã được chuộc và rửa 
sạch bằng cái chết bất khuất của ông. Chỉ tiếc một điều 
là cái chết đó và sự sụp đổ của chế độ đệ nhất Cộng Hòa 
đã dẫn đến cái chết của cả miền Nam sau này, khiến nhân 
dân Việt Nam phải chịu đựng cảnh thiếu thốn, cơ cực, áp 
bức cho đến ngày nay. 

Để kết thúc chương này và soạn phẩm “Ngô Đình Diệm 
Lời Khen Tiếng Chê,” tôi xin dựa vào những nhận xét của 
đa số các tác giả đã được trích dẫn để kết luận rằng Tổng 
Thống Ngô Đình Diệm là một lãnh tụ xứng đáng của miền 
Nam Việt Nam. Ông bị lật đổ không phải vì lòng dân oán 
ghét ông, nhưng vì ông đã chống lại âm mưu của người 
Mỹ muốn biến chính quyền Ông thành một chư hầu, biến 
Miền Nam Việt Nam thành một thứ thuộc điạ kiểu mới.  

Những điều mà người Mỹ qua báo giới đã cáo buộc ông 
về sự bất lực trong việc bình định nông thôn, về sự thất 
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27 Xin xem chương 26.
28 Vietnam, a history, by Stanley Karnow, 1993, trang 231,232. 

bại của Ấp Chiến Lược hay về sự đàn áp đối lập, bách hại 
Phật Giáo, thực ra chỉ là những cái cớ, và những vụ xuống 
đường biểu tình, các vụ tự thiêu của một số nhà sư đều 
nằm trong những kế hoạch, những ma-nớp chính trị 
nhằm triệt hạ uy tín của ông, rồi cuối cùng lật ông, giết 
ông bằng những bàn tay do CIA Mỹ điều khiển.  

Người Mỹ không ước lượng được hậu quả tai hại của 
việc làm của họ nên đã phải chứng kiến và lãnh đủ những 
gì ông Diệm đã tiên tri từ trước: 

“Sau tôi sẽ là đại hồng thủy”27, “Cộng sản sẽ thắng. 
Chúng thắng không phải vì chúng mạnh mà vì chúng ta 
yếu, chúng ta bỏ cuộc.”28 

Người Mỹ muốn thoát khỏi “hội chứng Việt Nam” vẫn 
còn đang chia rẽ nhân dân Mỹ về nguồn gốc, trách nhiệm 
của cuộc thất trận trong chiến tranh Việt Nam, và người 
Việt Nam muốn chấm dứt sự chia rẽ hiện nay trong cảnh 
lưu vong, tha hương, hãy công bình với người quá cố. Hãy 
trả lại danh dự cho ông Ngô Đình Diệm. Hãy chấm dứt 
những chiến dịch bôi lọ lẫn nhau. Nhất là những vị tai to 
mặt lớn đã từng nhúng tay ít nhiều vào cuộc đảo chính 
1-11-1963 hãy chấm dứt chiến dịch “chạy tội” nói xấu 
vị lãnh tụ tương đối xứng đáng nhất của Miền Nam Việt 
Nam.  

Đài phát thanh BBC của Anh Quốc tối mồng 2 tháng 11 
năm 1963, trong một bài bình luận, sau khi loan tin tổng 
thống Ngô Đình Diệm bị lật đổ, đã nhắc lại một số thành 
tích của ông trong thời gian cầm quyền, và kết luận rằng: 
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29 Soạn giả đã đích thân nghe câu nói đó qua giọng nói và trước mặt xướng 
ngôn viên Thạch Xuân Kỳ, thuộc ban Việt Ngữ đài BBC, trong phòng vi âm của 
ban này tại trụ sở Bush House của Sở Ngoại Ngữ. Như đã trình bày về câu nói của 
Judy Stow, những lời phát đi từ sở Ngoại Ngữ đều theo đúng chính sách của bộ 
ngoại giao Anh. Và các bài bình luận chính trị thường chỉ có người Anh được viết, 
nhân viên người Việt của đài chỉ làm nhiện vụ dịch thuật và xướng ngôn. 

30 Trong tuần san US News and World Report số ra ngày 10 tháng 8 năm 1998 
vừa qua, dưới nhan đề: “Can Vietnam forget? Its view of the war and of America 
is changing”, ký giả Kevin Whitelaw đã trưng dẫn lời phát biểu của hai sử gia hiện 
đại của Cộng Sản Việt Nam, các ông Nguyễn Đình Lê ở trường đại học Hà Nội, và 
Lê Văn Quang đại học thành phố Hồ Chí Minh, cho thấy ngày xưa, khi còn chiến 
tranh, các người cộng sản phải viết để cổ võ cho cuộc chiến tranh của họ, nên lúc 
ấy họ gọi Mỹ là xâm lược, chống nhân dân Việt Nam. Nhưng ngày nay, hết chiến 
tranh rồi, và đang lúc cần lấy lòng người Mỹ, họ lại nói lúc ấy người Mỹ chiến đấu ở 
Việt Nam là do chiến lược toàn cấu của Mỹ chống Cộng Sản. Đây xin bạn đọc xem 
nguyên văn lời phát biểu của hai giáo sư sử học Cộng Sản Việt Nam nói trên, qua 
lời trích dẫn của nhà báo Mỹ Whitelaw: 

“Historians also teach a more nuanced view of American motives. “In 1977, 
we only lectured on what we were given and, of course, there were materials 
about American colonialism” says Nguyen Dinh Le, a war historian at Vietnam 
National University in Hanoi, “Now I tell my students that the main reason the 
US Government wanted to invade Vietnam was under its global strategy against 
the Communism.”

“During wartime, our historians wrote the history to serve the struggle”, 
says Le van Quang, dean of history at Vietnam National University of Ho Chi 
Minh city, “we still write about war, but we try to find things to serve our two 
countries.” 

“Lịch sử sẽ công bình hơn đối với ông”29. Mong rằng thế 
hệ trẻ Việt Nam sẽ được chứng kiến sự kiện lịch sử tuyên 
dương anh hùng Ngô Đình Diệm, mặc dù hiện nay sau 
biến cố 30 tháng tư năm 1975, tại quốc nội cộng sản hầu 
như giữ độc quyền viết sử, và một số nhà báo thiên cộng 
trở thành sử gia Mỹ đang có một ảnh hưởng rất lớn trong 
dư luận Mỹ và thế giới.30
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Tạm dịch: 
“Ngày nay các sử gia cũng dạy (sinh viên) một quan điểm uyển chuyển hơn 

về lý do người Mỹ (chiến đấu ở Việt Nam). Một giáo sư về chiến sử tại trường 
đại học quốc gia ở Hà Nội, ông Nguyên Đinh Lê nói: “Năm 1977 chúng tôi chỉ 
dạy những gì được cung cấp, và dĩ nhiên có những tài liệu về chính sách thực 
dân của Mỹ. Ngày nay thì tôi bảo sinh viên rằng lý do chính khiến chính phủ Mỹ 
lúc đó muốn xâm nhập Việt Nam nằm trong chiến lược toàn cầu chống cộng 
sản của họ.” 

“Ông Lê Văn Quang, khoa trưởng khoa Sử trường đại học quốc gia ở thành 
phố Hồ Chí Minh thì nói: ‘Trong thời chiến các sử gia chúng tôi viết sử để phục vụ 
cuộc chiến đấu. Ngày nay chúng tôi vẫn còn viết về chiến tranh, nhưng chúng tôi 
cố gắng tìm ra những gì phục vụ hai quốc gia chúng ta mà viết.’

Tài liệu trên đây cho thấy: Dù cho chế độ cộng sản còn tồn tại trong một thời 
gian thì nó cũng không thể hoàn toàn ngăn cản lương tâm và ý thức lịch sử của 
những người dân lương thiện trước sau gì cũng tìm ra sự thực.

Đàng khác nó cũng chứng minh những gì chúng tôi nói trong chương lời bàn 
chung về toàn bộ chiến. Nhằm mục tiêu chiến thắng các chiến lược gia cộng sản 
không từ một thủ đoạn nào. Tất cả đều có thể biến thành vũ khí, chiến cụ, mọi 
người phải trở thành chiến binh. Đúng như quan niệm của lý thuyết gia cộng sản 
Trường Chinh đã phát biểu trong thập niên 50 và trở thành nguyên lý chỉ đạo sự 
điều hành các chính sách của chế độ: “Không có nghệ thuật vị nghệ thuật. Tất 
cả phải do chính trị chi phối.” Và như một hệ luận tất yếu: Người viết sử phải viết 
theo những tài liệu được Đảng cung cấp. Ngày nay họ có viết khác đi thì cũng là 
theo chỉ thị của đảng. Mục tiêu chiến lược trong giai đoạn này đã thay đổi.



1. Về việc ông Diệm bị Việt Minh bắt, giam và được 
thả. (Theo Vũ Thư Hiên, tác giả Đêm Giữa Ban Ngày) 

“Nhân chuyện thống nhất đất nước, tôi xin nói tới 
một mẩu lịch sử ít người biết. Sau khi Cách Mạng Tháng 
Tám thành công, ông Ngô Đình Diệm bị bắt. Tại Hà Nội 
ông Diệm bị giam không phải ở Hỏa Lò mà ngay trong 
Bắc Bộ Phủ. Theo ông Chu Đình Xướng, nguyên giám 
đốc sở Liêm Phóng Hà Nội, thì việc Ngô Đình Diệm bị 
giam tại Bắc Bộ Phủ là do ông Hồ Chí Minh quyết định.” 
“Tại sao ông Hồ lại có quyết định đó thì ông Chu Đình 
Xướng không hiểu. Rất có thể do những giây mơ rễ má nào 
đó giữa gia đình ông Hồ với các quan lại triều Nguyễn trong 
quá khứ mà ông Hồ Chí Minh lo cho số phận của Ngô Đình 
Diệm, không muốn để mặc tính mạng con người nổi tiếng 
chống Cộng này nằm trong tay những đồng chí nóng tính. 
Cha tôi là người giữ chìa khóa phòng giam. Đến bữa cảnh vệ 
lên lấy chìa khóa, cho Ngô Đình Diệm ăn xong thì nộp lại.” 

Phụ lục 
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“Một hôm ông Hồ bảo cha tôi: “Chú Huỳnh ạ, tôi tính 
nên thả ông Diệm. Mình làm ân cho người ta tốt hơn là 
làm oán”. Cha tôi bàn với ông Lê Giản. Hai ông cho rằng 
để ngăn ngừa những hành động chống Cách Mạng của 
ông Diệm cách tốt nhất là để cho ông ta được hưởng chế 
độ câu lưu tại Việt Bắc. Ông ta sẽ sống như dân thường, 
chỉ bị hạn chế tự do đi lại mà thôi.” 

“Ông Hồ Chí Minh bỏ ngoài tai ý kiến phản bác. Ông 
ta đã định thả là ông ta thả: “Các chú không ở Huế không 
biết, chớ dân Huế có câu “Đầy vua không Khả, đào mả 
không Bài”, là nói về cụ thân sinh ông Diệm đấy. Vị người 
cha thả người con là điều nên làm lắm chứ. Các chú không 
nên hẹp hòi!” 

“Nhiều người nhận xét khi ở cương vị tổng thống Việt 
Nam Cộng Hòa ông Ngô Đình Diệm không bao giờ có 
những lời khiếm nhã đối với chủ tịch Hồ Chí Minh.” 

“Một trong những nguyên nhân, theo tôi nghĩ, có thể là 
do ông Diệm không quên ơn ông Hồ đã tha mạng mình, là 
điều không phải khó hiểu. “ Sđd trang 226 và 227. 

2. Ý kiến của các ông Ngô Đình Nhu, Hồ Chí Minh, 
Phạm Văn Đồng, đại sứ Pháp Lalouette, đại sứ Ý 
D’Orlandi, đại sứ Ấn Độ Goburdhun, luật sư Maneli 
trưởng đoàn Balan trong Ủy Hội Quốc Tế Kiểm Soát 
Đình Chiến, Phụ tá ngoại trưởng Mỹ Roger Hilsman, 
bộ trưởng Quốc Phòng Mỹ McNamara… liên quan đến 
các cuộc tiếp xúc mật giữa hai miền Nam Bắc trong 
những năm 1962, 1963, do nhà báo nổi tiếng nữ tiến 
sĩ Ellen Hammer thuật lại trong tác phẩm A Death in 
November. E. P. Dutton, N.Y. 1987 (chương 8, trang 
220-262): 
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“Khi Mieczyslaw Maneli, trưởng đoàn Balan trong Ủy 
Hội Quốc Tế Kiểm Soát Đình Chiến (ICC) đã từ Hà Nội 
trở lại Saigon vào mùa xuân năm đó, thì một số nhà ngọai 
giao Tây Phương đã có quyết định là ông ta phải gặp Ngô 
Đình Nhu. Họ đang tìm kiếm một cơ hội thuận tiện để cho 
hai người gặp nhau thì vụ Phật Giáo bùng nổ, bắt buộc họ 
phải đình hoãn cuộc gặp này, vì vậy mãi cho đến tuần lễ 
cuối cùng của tháng 8, khi Cabot Lodge đang cố gắng tổ 
chức cuộc đảo chính ở Saigon, Maneli và bào đệ của tổng 
thống Diệm mới gặp nhau.” 

“Họ gặp nhau trong buổi tiếp tân ngoại giao đoàn đầu 
tiên của tân quyền ngoại trưởng Trương Công Cừu, mà 
ông Lodge cũng có mặt. Tân đại sứ Mỹ là trung tâm điểm 
chú ý khi ông ta trò chuyện với các đồng nghiệp trong 
ngoại giao đoàn dường như không màng gì đến những 
căng thẳng bên ngoài căn phòng rực sáng. Nhưng những 
người Mỹ khác hiện diện thì không giấu nỗi quan ngại 
của họ….” 

“Tại một nơi khác trong căn phòng rộng, Đức Cha 
Asta, khâm mạng Tòa Thánh, đang nói chuyện với Maneli, 
không cho thấy có dấu hiệu nào bất thường trước sự hiện 
diện của người Balan này, một nhà ngoại giao của một 
nước Cộng Sản lần đầu tiên được mời tới dự tiếp tân ở 
Saigon bởi ngoại trưởng Miền Nam Việt Nam.” 

“Đức cha Asta quay sang ông Ngô Đình Nhu và giới 
thiệu Maneli. Như thể có người làm hiệu, các nhà ngoại 
giao khác tiến về phía họ, có vẻ như để nhập chuyện một 
cách ngẫu nhiên, không có gì là chuẩn bị trước, nhưng 
thực sự thì họ đã mỗi người bằng một cách riêng rẽ cố 
thúc đẩy ông Nhu tiến tới cuộc gặp gỡ này. Đó là các ông 
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Lalouette, đại sứ Pháp; Goburdhun, đại sứ Ấn, chủ tịch Ủy 
Hội Quốc Tế; và D’Orlandi, đại sứ Ý. 

“Tôi đã nghe các bạn của chúng ta nói nhiều về ông.” 
Ông Nhu nói với Maneli. Ông ta tiếp: “Nhân dân Việt 
Nam có một sự nhậy cảm và không tin cậy chẳng những đối 
với người Trung Hoa mà với tất cả những nước thực dân hay 
chiếm đóng, tất cả. Maneli tự hỏi phải chăng Nhu có ý nói 
Hoa Kỳ, và có lẽ ông ta không phải là người duy nhất trong số 
những nhà ngoại giao nghe chuyện có sự suy đoán về điều đó.” 

“Rồi ông Nhu lại nói: “Lúc này đây, chúng tôi đang quan 
tâm tới hoà bình và chỉ quan tâm tới hòa bình mà thôi. Tôi 
tin rằng Ủy Hội Quốc Tế có thể và nên đóng một vai trò quan 
trọng trong việc đem lại hòa bình cho Việt Nam.” 

“Maneli trả lời rằng ông ta sẵn sàng giữ “vai trò tích cực 
nhất và xây dựng nhất” trong UHQT để tái lập hòa bình và 
thống nhất cho Việt Nam.” 

“Ông Nhu nói: “Chính phủ Việt Nam ước mong hành 
động trong khuôn khổ tinh thần hiệp định Giơ-ne-vơ.” 

“Ít lâu sau cuộc gặp gỡ này, Maneli nhận được lời mời 
tới thăm ông Nhu tại dinh Gia Long.”

“Cuộc tiếp kiến được ấn định vào ngày mồng 2 tháng 9, 
và các ông Goburdhun, đặc biệt là Lalouette rất hy vọng 
nó sẽ thành công. Khi ông Goburdhun đi Hà Nội với tư 
cách chủ tịch UHQT, ông ta đã khám phá ra rằng chính 
phủ Miền Bắc không có vẻ gì coi cuộc chiến tại miền Nam 
là lý do để từ chối xét việc giao thương với chế độ Saigon. 
Hồ Chí Minh đã bảo Goburdhun rằng Ngô Đình Diệm là 
“người yêu nước theo cách của ông ta”. Trước kia ông ta cũng 
đã từng có lần nhận xét với thiện cảm rằng ông Diệm với 
cá tính độc lập của mình chắc phải gặp khó khăn trong 
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việc xử trí với người Mỹ là những kẻ muốn kiểm soát mọi 
thứ. Ông Hồ bảo Goburdhun: “Hãy bắt tay ông ta cho tôi 
nếu gặp…” 

“Khi Maneli đến Hà Nội vào mùa xuân 1963, ông ta 
thấy thành phố này buồn rầu, bi quan dưới một chế độ tàn 
bạo như thời Stalin ở Liên Sô. Ông ta chuyển thông điệp 
của Lalouette rằng ông Diệm sẽ đáp ứng nếu Hà Nội đi 
bước trước, vì ông ấy muốn giảm thiểu áp lực của người 
Mỹ đối với chế độ của mình.” 

“Hà Nội đáp: “Cứ để ông ta chứng tỏ thiện chí đi. Ông ta có 
thể dần dần mở liên lạc bưu chính với miền Bắc và nhận than 
đá của miền Bắc đổi gạo của miền Nam. Miền Bắc sẵn sàng 
chấp nhận một nền dân chủ kiểu Tây Phương ở miền Nam và 
sẽ không thúc ép phải mau chóng thống nhất”…

“Ông Hồ đã đưa ra lời kêu gọi công khai về một thỏa 
hiệp đình chiến ở miền Nam vào mùa hè năm đó. Đây 
không phải lần đầu mà một lời kêu gọi như thế được đưa 
ra để ủng hộ Mặt Trận Giải Phóng trong cuộc đấu tranh 
chống chính quyền Ngô Đình Diệm. Nhưng không giống 
những người đứng trong tổ chức Mặt Trận đang tranh đấu 
nhằm loại ông Diệm khỏi chính quyền, các nhà lãnh đạo 
miền Bắc khẩn thiết lo chặn đứng sự can thiệp quân sự 
của Mỹ vào Việt Nam, dường như đã sẵn sàng đi tới một 
thỏa thuận với ông Diệm để làm việc đó.” 

“Người Bắc nhìn thấy những mối lợi trong việc thương 
luợng với ông Nhu trong giai đoạn này. Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng nói: Dầu sao ông Nhu chắc chắn có khả năng tư 
duy một cách lo-gích; ông ta đã tốt nghiệp đại học “Ecole 
des Chartes” (trường đào tạo các chuyên viên văn khố ở 
Paris). Maneli hỏi nên làm gì nếu được mời đến gặp ông 
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Nhu, thì ông Đồng nói: “Cứ đến và nghe cho thật kỹ. Có một 
điều chắc chắn: người Mỹ phải rời khỏi Việt Nam. Trên căn 
bản chính trị đó chúng tôi có thể thuơng lượng về mọi việc. Mọi 
việc. Chúng tôi thực lòng mong muốn chấm dứt chiến tranh, 
tái lập hoà bình và thống nhất trên cơ sở hoàn toàn thực tiễn. 
Chúng tôi rất là thực tiễn”….. 

“Khi Lalouette nghe phong thanh về cuộc đảo chính 
mà người Mỹ đang cố làm tới trong tuần đó ở Saigon, ông 
ta sợ rằng chính sách ngoại giao kiên trì của ông ta trở 
thành công dã tràng. Một buổi tối ông ta bảo Maneli nếu 
mà ông Diệm bị lật đổ thì cơ may nhỏ về hòa bình ở Việt 
Nam sẽ tiêu tan. Bất cứ kẻ nào được người Mỹ chọn để 
thay thế ông ta sẽ lệ thuộc vào Mỹ hơn. Chỉ một mình ông 
Diệm có can đảm giữ độc lập để làm việc cho hòa bình. 
Maneli lập tức gửi báo báo về câu chuyện này về thủ đô 
Ba Lan và gửi bản sao cho chính phủ Bắc Việt và tòa đại sứ 
Liên Sô ở Hà Nội.” 

“Nỗi lo ngại của Lalouette hơi quá sớm; H.C.Lodge đang 
bận giải quyết một vài khó khăn ở Saigon và Maneli đã có 
thể giữ hẹn với ông Nhu tại dinh Gia Long vào ngày 2 tháng 
9. Bào đệ của tổng thống bảo Maneli ông ta không chống 
thương lượng và hợp tác với miền Bắc. Người Việt Nam 
không bao giờ quên ai là người ngoại quốc, ai là người Việt, 
ngay cả trong khi hai bên đang giao tranh với nhau khốc liệt 
nhất. Ông Nhu nói: nếu chúng tôi có thể khởi sự một cuộc 
đối thoại thì chúng tôi sẽ có thể đạt được một thỏa thuận. 
Và UHQT và chính Maneli sẽ có thể đóng một vai trò tích 
cực: Trong tương lai gần tôi không thấy trước được là có gì 
sẽ có thể dẫn tới những cuộc hội đàm trực tiếp nhưng điều 
này chẳng bao lâu nữa có thể sẽ được sáng tỏ.” 
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“Maneli hỏi ông Nhu về những tin đồn liên tiếp ở 
Saigon và Hà Nội rằng cuộc đối thoại giữa hai miền đã 
khởi sự rồi.” 

“Ông có thích những tin đồn đó không?” Ông Nhu hỏi lại 
có vẻ bông đùa. Trước đó ông Phạm Văn Đồng cũng đã 
dùng ngôn từ tương tự để trả lời Maneli, khi ông này hỏi 
cùng câu hỏi đó: “Đồng chí có tin điều đó không?” 

“Đại sứ Pháp vô cùng thất vọng khi nghe Maneli thuật 
lại cuộc gặp gỡ của ông ta với em tổng thống. Lalouette 
thấy dường như ông Nhu đang tháo lui. Ông ta đã rất thận 
trọng, thận trọng quá. Ông ta đã tự đánh lừa khi cho rằng 
mình có thể đạt được một sự hiểu biết với ông Lodge và 
ông ta không muốn đốt cây cầu ở phía sau. Lalouette bảo 
Maneli:  

“Nếu ông ta không dứt được những ảo tưởng đó, ông ta sẽ 
tiêu mất. Thực là một lỗi lầm bi thảm.”… 

“…Ông Nhu nói (với ông Lodge) về các cuộc tiếp xúc 
với phía bên kia và bảo những cuộc tiếp xúc mà ông ta phủ 
nhận với Maneli thực ra đang tiếp diễn. Đại sứ Ý D’Orlandi, 
có mặt trong cuộc hội kiến, đã ghi lại trong nhật ký của 
ông bản báo cáo những lời của ông Nhu, không chỉ giới 
hạn trong những điều chung chung như ông Lodge tường 
trình về Washington. D’Orlandi, chứ không phải Lodge, đã 
là nguồn gốc tin tức về lời tuyên bố của ông Nhu, đã trưng 
dẫn ở trên, và rằng “Tôi bây giờ là môi giới được Việt Cộng 
chấp nhận để họ đối thoại”. Và D’Orlandi đã tường trình về 
lời giải thích của ông Nhu. Ông Nhu nói rằng sở dĩ phía bên 
kia đã đưa ra đề nghị hòa bình chẳng những vì chính sách 
Ấp Chiến Lược thành công, mà còn vì họ bất mãn về cái ách 
mà người Tầu đặt lên miền Bắc, và họ nhận ra rằng tái lập 
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giao thương giữa Bắc Nam sẽ có lợi cho cả đôi bên. Theo 
d’Orlandi, chứ không phải Lodge, ông Nhu đã nói cộng 
sản thậm chí đã không đòi trung lập hóa miền Nam, vì họ 
thỏa mãn về việc khi chiến tranh chấm dứt sự hiện diện của 
người Mỹ sẽ ít còn cần thiết cho chế độ Saigon.” 

“Nếu ông Nhu đã không định thảo luận với Maneli về 
những cuộc tiếp xúc của ông ta với Việt Cộng, thì ông ta 
lại có nhiều lý do để nhấn mạnh với ngưòi Mỹ về sự quan 
trọng của những cuộc tiếp xúc đó. Ông ta đang phải phấn 
đấu cho sự sống còn chính trị của mình và sự tồn tại của 
chính quyền Ngô Đình Diệm..” 

“Đại sứ Lalouette cố thuyết phục đại sứ Mỹ nên để 
ông Diệm tại chức và nói với ông ta về báo cáo của ông 
Goburdhun rằng Phạm Văn Đồng sẵn sàng trao đổi than 
đá của miền Bắc để lấy gạo của miền Nam. “Tôi thúc đẩy 
Lodge đừng làm đảo chính”, nhiều năm sau ông ta đã nhắc 
lại cho soạn giả như vậy. Trong thời gian đó ông ta đã tin 
tưởng chắc chắn rằng không có gì ông ta có thể nói trong 
tháng 9 năm đó sẽ có thể làm ông Lodge đổi ý. Cuối cùng 
ông ta bó buộc phải tin rằng người Mỹ này đã được phái 
tới Việt Nam với mệnh lệnh là phải sớm loại bỏ ông Diệm 
cho bằng được.” 

… Tại Washington, Roger Hilsman trong giác thư ngày 
16 tháng 9 đã định nghĩa cái mà ông ta tin là mục tiêu tối 
thiểu của ông Nhu: “giảm thiểu rõ rệt sự có mặt của người Mỹ 
tại những vị trí có ý nghĩa chính trị ở các tỉnh và trong chương 
trình Ấp Chiến Lược.” Còn mục tiêu tối đa của ông ta là: 
“thương lượng với miền Bắc để ngưng chiến, chấm dứt hoàn 
toàn sự hiện diện của người Mỹ, và một miền Nam Việt Nam 
trung lập, hay theo kiểu Tito, nhưng vẫn biệt lập.” Hilsman 
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kết luận. Và đây là lý do ông ta đưa ra nhằm bác bỏ “đường 
lối hòa hoãn “ - ngoại giao và thuyết phục để đối phó với 
một chính quyền Diệm được cải tổ-   để dùng chính sách 
làm áp lực mạnh chống chế độ Diệm. 

“Khi đại sứ Lalouette nhìn lại cái năm định mệnh 1963 
và toan tính táo bạo của ông nhằm thực hiện một giải 
pháp chính trị cho Việt Nam và nó đã thất bại ra sao, ông 
ta thấy dường như “việc ông Nhu yêu cầu rút cố vấn Mỹ 
(mục tiêu tối thiểu theo Hilsman) nêu lên vào tháng tư là 
lý do chính khiến người Mỹ quyết định lật đổ ông Diệm. 
Thêm vào đó là đường lối càng ngày càng thân Pháp của 
chính phủ Saigon.” 

“Chính sách áp lực mà Hilsman đề nghị và hội đồng an 
ninh quốc gia chấp thuận ngày 17 tháng 9 đã trở thành căn 
bản của phúc trình McNamara-Taylor đem từ Saigon về 
vào đầu tháng 10.” 

“Phái đoàn McNamara-Taylor đã không thể tìm thấy 
sự kiện rõ rệt nào về điều ông Nhu toan tính. Nhưng hai 
ông đã nghe nói đủ để viết trong phúc trình như sau: Việc 
ông Nhu ve vãn ý nghĩ thương lượng (với miền Bắc) - cho 
dù nó có nghiêm chỉnh hay không vào lúc này đây-   cho 
thấy là về cơ bản nó không phù hợp với các mục tiêu của 
Hoa Kỳ.” (A Death In November. Trang 220-232) 

3. Một chuyện được tiết lộ lần đầu mới đây
Nguyệt san Văn Nghệ Tiền Phong số 623 (từ 1 đến 15-

1-2002) có công bố một tài liệu do tác giả Nguyễn Văn 
Minh đăng trên Việt Báo điện tử ngày mồng 2 tháng 5 năm 
2001 như sau: 

“Năm 1959, sau khi đắc cử tổng thống nhiệm kỳ 2 – 3 
ngày sau khi có kết quả bầu cử – tổng thống Diệm gọi sĩ 
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quan tùy viên đại úy Lê Châu Lộc và sĩ quan cận vệ, đại 
úy Nguyễn Bằng đi theo đến các chùa trong khu vực nội 
và ngoại thành Saigon để cám ơn khối Phật giáo đã ủng 
hộ tổng thống. Tại một ngôi chùa nọ, khi tiếp đón tổng 
thống, thượng tọa trụ trì đã trách tổng thống rằng: “tổng 
thống có chuyện vui mà không cho anh em chúng tôi biết 
để chúng tôi cùng được chung vui với tổng thống. 

- Có chuyện chi vui mà giấu các Thầy mô? 
- Dạ thưa tổng thống, qua tăng đoàn Tích Lan, chúng 

tôi được biết tổng thống đã tặng Đức Đạt Lai Lạt Ma một 
số tiền lớn. 

Nghe vậy, tổng thống ngồi lặng thinh một lúc rồi nói: 
- Vì là một việc tế nhị, tôi không muốn cho ai biết 

chứ không phải tôi giấu các Thầy.Ttôi có nhận được giải 
thưỏng “Leadership Magsaysay 15,000 đô la. Tôi thì 
không có nhu cầu chi. Gặp lúc này, Đức Đạt Lai Lạt Ma, 
tượng trưng cho sự tranh đấu bất khuất để bảo vệ niềm 
tin, bảo vệ tôn giáo của dân tộc Ngài, đang gặp hoạn nạn, 
phải sống lưu vong, cần nhiều sự giúp đỡ. Tôi thấy mình 
có bổn phận phải giúp ngài nên tôi nhờ thủ tướng Nerhu 
chuyển số tiền này cho ngài, nhưng ông khước từ. Có lẽ 
ông ngại mất lòng Trung Cộng. Tôi đã phải tìm đường 
khác chuyển số tiền cho Ngài. Các thầy đã biết mình đang 
phải chống lại một chủ thuyết vô thần rất tàn bạo. Nên chỉ 
có niềm tin tôn giáo mới có đủ sức mạnh chống lại được 
với chủ nghĩa tai hại này…” 

Đọc mấy hàng trên, tôi có tìm xem “đại úy Lê Châu 
Lộc” nào đó mà bài báo nhắc tới là ai và có còn sống 
không, vì tôi coi ông là một nhân chứng quan trọng. Tôi 
liền hỏi một người bạn hàng xóm khi còn ở Việt Nam 
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cũng từng là tùy viên của tổng thống Diệm, thì được biết 
đại úy Lê Châu Lộc, trong thời đệ nhị Cộng Hòa đã từng 
là nghị sĩ trong liên danh “Bông Huệ” do luật sư nổi tiếng 
miền Nam Nguyễn Văn Huyền thụ ủy. Ông bạn này đã 
cho tôi số điện thoại và tôi đã đích thân nói chuyện với 
ông Lê Châu Lộc gần một tiếng đồng hồ. Ông xác nhận 
chuyện đó có thật, và còn nói, ông không phải là nhân 
chứng duy nhất đâu, vì chuyện này ngoài vị thượng tọa 
chủ trì ngôi chùa nói trên, còn có nhiều thượng tọa, đại 
đức khác, trong đó có một vị mà ông Lộc còn nhớ tên là 
đại đức Thích Quảng Liên. Sở dĩ ông nhớ tên vị đại đức 
này là vì vị đại đức đã được tổng thống Diệm cho đi du 
học và khi về nước đã được gặp tổng thống trong dịp này 
và tổng thống có hỏi ông: Thầy về khi mô?... Sau đó đại 
đức T.Q.Liên đã nhờ đại úy Lộc xin tổng thống tiếp kiến. 
Ông Lộc cũng nói việc chuyển ngân thế nào cũng qua 
ông Hùynh Văn Lang, lúc ấy là tổng giám đốc viện hối 
đoái. Nên chắc ông Lang còn nhớ. Hơn nữa chính Đức 
Đạt Lai Lạt Ma cũng còn sống.  

Ông Lộc còn cho biết nhiều chi tiết khác về chuyện 
này mà chưa sách báo nào nói. Ví dụ, ông nói tổng thống 
thường thức dậy rất sớm. Hôm ấy mới 4 giờ rưỡi ông đã 
bảo ông Lộc chuẩn bị để ra ngoài thăm viếng mấy ngôi 
chùa khi trời chưa sáng. Lại không muốn có tiền hô hậu 
ủng gì cả. Nhưng bổn phận của ông Lộc là giữ an ninh cho 
tổng thống nên cũng bảo đại úy Bằng đi theo và báo cho 
mấy giới chức địa phương kín đáo bảo vệ tổng thống. Khi 
ông Lộc báo cho ngôi chùa mà tổng thống muốn thăm đầu 
tiên thì các thầy xin cho được có thì giờ chuẩn bị để đón 
tiếp. Nhưng họ cũng chỉ có được nửa giờ sửa soạn. 
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Nhân chuyện này, ông Lộc còn cho người viết được 
nghe về nhiều việc làm của tổng thống để giúp đỡ Phật 
giáo. Theo tổng thống việc chấn hưng tôn giáo, bất cứ tôn 
giáo nào, là một bổn phận của ông như một nguyên thủ 
quốc gia. Ông không muốn và không mong đợi ai biết để 
nhớ ơn cả. Vì thế mà khi biến cố Phật giáo xảy ra, trong 
khi nhiều ký giả ngoại quốc, và một vài trí thức và “nhà tu” 
bịa chuyện tổng thống đàn áp Phật giáo, thì bốn vị Phật tử 
trí thức rất đạo đức chung quanh tổng thống lúc ấy là các 
ông Quách Tòng Đức (đổng lý văn phòng), Nguyễn Thành 
Cung (tổng thư ký), Võ Văn Hải (chánh văn phòng đặc 
biệt) và Trần Sử (bí thư) đã xin yết kiến riêng tổng thống 
(dĩ nhiên ông Lộc cũng có mặt). Ông Quách Tòng Đức đại 
diện và nhân danh bộ tham mưu bốn nggười toàn là Phật 
tử này để xin phép tổng thống được công bố những việc 
làm và những ngân khoản mà phủ tổng thống và chính phủ 
đã chi ra để chấn hưng Phật Giáo, v.v. Nhưng tổng thống 
không bằng lòng. Ông coi việc đó như kể công về những 
việc mà ông đã làm chỉ vì bổn phận đối với đất nước.

Một tài liệu khác của thượng viện Mỹ 
Sau đây là một đoạn trích dịch bức thư của thượng nghị 

sĩ Thomas Dodd, gửi thượng nghị sĩ James O. Eastland, 
chủ tịch, tiểu ban Nội An của thượng viện Mỹ ngày 17 
tháng 2 năm 1964 liên quan đến bản phúc trình của phái 
đoàn Liên Hiệp Quốc tới Saigon để điều tra về sự tố cáo 
chính quyền đệ nhất Cộng Hòa đàn áp Phật giáo. Bản 
phúc trình này đã bị chính quyền cuả đảng Dân Chủ năm 
đó ém nhẹm đi, mãi gần đây mới được công bố.  

“Thưa ông chủ tịch, Vào đầu tháng 9 năm ngoái, khi cuộc 
khủng hoảng Phật giáo đạt cao điểm, 16 chính phủ chuyển 
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đến đại hội đồng LHQ một tuyên bố nói rằng chính phủ Việt 
Nam vi phạm nhân quyền một cách trầm trọng. Đáp lại, 
chính quyền Ngô Đình Diệm mời LHQ gởi phái đoàn đến điều 
tra và cam kết hợp tác hoàn toàn. Ngày 11-10, một phái đoàn 
được thành lập gồm đại diện Afghanistan, Brasil, Costa Rica, 
Dahomey, Morocco, Ceylon và Nepal. 

(…phúc trình này chỉ được phố biến rất hạn chế….)  
Về điểm này tôi xin lưu ý đến cuộc phỏng vấn của đại sứ 

Fernando Volio Jimenez của Costa Rica với hãng thông tấn 
NCWC ngày 20-12 (1963). Chính đại sứ là người đã đưa ra 
đề nghị lập phái đoàn điều tra LHQ và là thành viên của phái 
đoàn. Tôi xin trích lời của ông: 

“Cảm tưởng của riêng tôi là không có chính sách kỳ thị, 
áp bức hay khủng bố đối với Phật giáo. Những lời khai về việc 
này thường là “nghe nói”, và được trình bày một cách mơ hồ, 
chung chung. Mỗi khi có một nhân chứng cố gắng tìm một 
bằng chứng cụ thể nào đó để trình phái đoàn thì đó cũng là 
hành vi lẻ tẻ hay cá nhân. Căn cứ trên bằng chứng thì chính 
quyền không có chủ trương chống Phật giáo vì lý do tôn giáo.” 

Được đích thân đọc bản phúc trình của LHQ, lời tuyên bố 
trên làm tôi xúc động, khiến tôi phải gọi đại sứ Volio để thảo 
luận về chi tiết. Đại sứ Volio nói, căn cứ trên tường thuật mà 
ông đọc trong báo ông đã sẵn sàng bỏ phiếu lên án chế độ diệm, 
nhưng khi Diệm mời LHQ phái quan sát viên sang VN, ông 
thấy rằng phải nhận lời mời này, trước khi LHQ có thái độ. 

Đại sứ Volio nói rằng sau hai tuần điều tra ráo riết tại VN, 
ông đi đến kết luận là những lời buộc tội chế độ Diệm tại LHQ 
là vô căn cứ, không thể chấp nhận được. Ông nghĩ rằng vô số 
bằng chứng không cho thấy rằng có sự kỳ thị về tôn giáo hay vi 
phạm tự do tôn giáo.  
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(…) Phái đoàn nói rõ rằng họ đã được phỏng vấn một số 
lãnh đạo và thanh niên Phật giáo mà người ta báo cáo là đã 
bị giết. Phái đoàn không tìm thấy bằng chứng nào xác nhận 
những báo cáo đã được công bố rằng có những vị sư đã bị ném 
từ tầng lầu xuống trong vụ chùa Xá Lợi bị đột kích. 

Tóm tắt theo ý tôi, một lần nữa, nhân dân Hoa Kỳ đã bị báo 
chí lừa dối nặng về tình hình đối ngoại có tính cốt tử. 

Chúng ta dã được báo cáo rằng chính phủ Diệm khủng bố 
tôn giáo một cách tàn nhẫn, khiến những sư vô tội bị dồn vào 
chỗ phải tự tử để phản đối. Nhưng nay ta thấy sự thực không 
hề có khủng bố, hay chỉ có thổi phồng quá mức, và cuộc náo 
loạn chủ yếu mang tính chất chính trị” 

Lá thư còn khá dài. Và bản phúc trình của phái đoàn 
LHQ thì hàng trăm trang. Hy vọng những tài liệu này sẽ 
được dịch ra và phổ biến một ngày gần đây. 

4. Ý kiến của một số nhân vật Việt Mỹ liên quan đến 
trách nhiệm và vụ án của Đặng Sỹ, do nữ ký giả Ellen 
Hammer thuật lại trong tác phẩm “A Death In November”. 

“Tại phiên tòa người ta đã được biết những lựu đạn có sức 
ép mạnh của Mỹ, mà thiếu tá Đặng Sỹ dùng (được mô tả trong 
sách huấn luyện về vũ khí của bộ Lục Quân Mỹ, mục “lựu đạn 
và thuốc pháo”) là những lựu đạn không bao giờ có sức giết 
người, vì khả năng tối đa của lựu đạn MK III là gây sức ép, 
làm rách màng tai và gây “sốc”. “Người ta cũng làm áp lực 
bắt Đặng Sỹ khai trước tòa là tổng giám mục Ngô Đình Thục, 
lúc ấy đang sống lưu vong, đã đích thân ra lệnh cho ông ta bắn 
vào đám đông. Nhưng ông ta đã từ chối không lôi vị giám mục 
liên can vào vụ án.” 

“Đặng Sỹ bị kết án khổ sai chung thân và phải bồi thường 
cho các gia đình nạn nhân. Luật sư của ông đã nhấn mạnh 
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đến sự kiện vợ ông xuất thân từ một gia đình Phật Tử và chồng 
bà đã hành động theo lệnh trên. Khi vụ xử xong rồi, luật sư bị 
can cho biết tòa đã không xác định được tính chất và nguồn 
gốc của những tiếng nổ chết người. Một thành viên của tòa 
cũng lý luận rằng bằng chứng không đủ để tuyên một bản 
án nặng như vậy. Tướng Trần Thiện Khiêm, lúc ấy là tổng 
trưởng quốc phòng, sau này đã nói rằng cần phải kết án Đặng 
Sỹ để làm nguôi giận thượng tọa Thích Trí Quang. “Đó là cái 
giá mà Nguyễn Khánh cảm thấy phải trả để lấy lòng thượng 
tọa Trí Quang.’ “ 

“Tờ Kinh Tế Gia ở Luân Đôn đã gọi bản án là một sự 
“lăng nhục” (công lý)… một phiên tòa gian lận bỉ ổi. Ông 
(Đặng Sỹ) đã nhận lệnh của những cấp có thẩm quyền và 
đã thận trọng cho sử dụng lựu đạn gây sức ép ở bên lề đám 
đông do Trí Quang lùa tới. Sau đó ông đã bị cáo buộc là 
có trách nhiệm về những cái chết hãy còn chưa giải thích 
được tại sao của 8 người biểu tình trong những vụ bom nổ 
do plastic.” 

“George A. Carver, khi đã trở thành viên chức cao cấp 
trong tổ chức CIA, vào năm 1965 đã viết rằng “tia lửa châm 
ngòi thuốc nổ ở Huế ngày mồng 8 tháng 5 năm 1963, đã được 
phát động dưới những hoàn cảnh mà chi tiết của chúng có lẽ 
sẽ mãi mãi là những vấn đề tranh cãi...” Khi còn hoạt động 
với vỏ bọc của một sĩ quan trẻ ở Saigon năm 1960, Carver 
đã học được thói chê ghét chế độ Ngô Đình Diệm và đã bị 
bó buộc rời Việt Nam khi bị lộ vì tiếp xúc với những người 
đứng đầu cuộc đảo chính trong năm đó. Sau này ông ta đã 
trở thành phụ tá đặc biệt về các vấn đề Việt Nam của giám 
đốc Trung Ương Tình Báo.” (Trích dịch từ A Death in 
November, Ellen Hammer, E.P. Duton, 1987, trang 115.)  



334  minh võ

3. Trích bài phát biểu của soạn giả trong buổi ra 
mắt sách ngày 10 tháng 5 năm 1998: 

“… Trong số hàng chục lá thư và cuộc điện đàm trong 
hai tuần qua, tôi xin phép quí vị chỉ được nêu lên tiếng 
nói của một người bạn ở miền Đông. Ông là một trong số 
ít người Việt sống ở Mỹ đã gần nửa thế kỷ, chưa từng bao 
giờ trở lại quê hương. Trong thời gian tổng thống Ngô 
Đình Diệm cầm quyền những thông tin mà ông nhận 
được liên quan đến tình hình Việt Nam có lẽ phần lớn 
là do những nguồn tin của Mỹ lúc đó rất bất lợi cho ông 
Diệm. Phải chăng vì vậy mà khi tôi loan báo sẽ tặng ông 
một cuốn sách về tổng thống Ngô Đình Diệm, ông liền 
hỏi tại sao lại chọn cái đề tài đó? Ai mà thèm đọc. Nhưng 
điều khiến tôi ngạc nhiên sau đó là chỉ hai ngày sau khi 
nhận được cuốn sách “Ngô Đình Diệm Lời Khen, Tiếng 
Chê” ông đã gọi điện thoại cho biết ông đã đọc đến trang 
248, đúng chỗ có mấy hàng khiến ông phải lên tiếng. 
Ông bảo cuốn sách viết cũng được, có nhiều dữ kiện mới 
đối với ông. “Nhưng anh Minh ạ, ông nói, anh đã không 
thoát được cái tật của phần đông nhà văn, nhà báo Việt Nam 
ở đây là đả kích, mạt sát những người không đồng quan điểm 
với mình. Cho dù ông Đỗ Mậu viết gì đi chăng nữa anh cũng 
không nên bảo ông ta đập đầu vào đá. Viết như thế là thiếu 
vô tư, là đặt nặng cảm tính vào trong một công cuộc sưu tầm 
công phu có tính khoa học.” 

Tôi hoàn toàn bất ngờ, vì vẫn đinh ninh mình đã làm 
hết sức để giữ sự khách quan, vô tư, nên không biết trả lời 
ra sao. Chỉ nghĩ: Nếu ông đọc kỹ những hàng tiếp theo thì 
sẽ thấy tôi có trưng bằng chứng tại sao ông Đỗ Mậu đập 
đầu vào đá chứ không phải tôi đả kích vô tội vạ. 
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Nhưng hôm nay, sau khi đã có thời gian để suy nghĩ về lời 
phê bình của ông bạn ở Virginia, trước quý vị tôi thành thực 
nhận khuyết điểm. Quả thực tôi đã thiếu vô tư. Trong khi 
viết đối tượng của tôi là những con người sinh động có “hỷ 
nộ ai cụ ái ố dục”, là lãnh tụ của một nước, là những tướng 
lãnh, là nhân dân Việt Nam đã hàng chục năm đau khổ triền 
miên vì chiến tranh, một cuộc chiến tàn khốc mà, theo ý tôi, 
nếu người ta không lật đổ và sát hại tổng thống Ngô Đình 
Diệm có lẽ tình hình sẽ không đến nỗi bi đát như thế, không 
đến nỗi trên hai triệu người chết, chưa kể gần một triệu 
người vừa bỏ thây trong tù ngục, hay làm mồi cho cá biển. 
Cho nên quả thực sau khi đọc những lời mạt sát của những 
vị như thiếu tướng Đỗ Mậu, trung tướng Nguyễn Chánh 
Thi hay nhà báo Neil Sheehan, nhắm vào tổng thống Diệm, 
và tập thể các cấp lãnh đạo quốc gia, thì dường như có một 
luồng nộ khí dâng lên trong tôi mà ý chí muốn khách quan, 
vô tư của tôi không kìm hãm nổi. Tôi đã không còn giữ được 
cái vô tư của một nhà khoa học như ông bạn của tôi, là người 
đã đỗ bằng tiến sĩ vật lý cách đây ba chục năm và suốt đời say 
mê đối tượng vật lý: những phân tử, nguyên tử, trung hòa 
tử, lượng tử… v.v. với không gian vô tận và những con số với 
số mũ khổng lồ, chứ không phải những Khổng tử, Mạnh Tử, 
Lão Tử, Trang Tử, Tôn Tử… hay Phật Tử, v.v. với những tư 
duy vĩ đại và tài đức sáng ngời là đối tượng của những nhà xã 
hội học hay sử gia. Quý vị đã rõ những “cái tử” của nhà vật lý 
ở trên là những đối tượng vô tình, vô hồn, vô cảm. Vì vậy mà 
nhà vật lý học dễ vô tư - và có thể hoàn toàn vô tư- hơn một 
nhà sử học hay xã hội học.” “Dầu sao tôi cũng khâm phục 
tinh thần khoa học tuyệt đối của ông bạn ở Virginia và cảm 
ơn sự chân thành thẳng thắn của ông….” 
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Minh Võ là bút hiệu của ông Vũ Đức Minh, sinh năm 1931 tại 
tỉnh Nam Định, Bắc Việt.

Sau khi đậu tú tài hai Sinh Ngữ tại Hà-Nội năm 1953, ông bị 
bắt vào trường Sĩ Quan Trừ BỊ Thủ Đức, nhập học (trễ gần một 
tháng) khóa 3 phụ.

Tốt nghiệp vào năm sau ông được chọn ở lại làm huấn luyện 
viên, trung đội trưởng khóa sinh khóa 4 phụ.

Vài nét về tiểu sử Minh Võ
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Năm sau ông thăng Trung úy, được cử làm trưởng phòng 5 
của trường, vừa đổi tên là Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức.

Năm 1956 ông đổi về bộ Tổng Tham-Mưu Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa, làm tổng thư ký tòa sọan báo Tinh Thần thuộc 
Nha Tuyên úy Công-giáo.

Sau một tháng tu nghiệp tại Bộ Quốc Phòng Phi Luật Tân, 
ông về nước phục vụ tại Nha Chiến Tranh Tâm Lý Bộ Quốc 
Phòng. Sau đó được cử coi đài phát-thanh Tiếng Nói Quân Đội.

Năm 1960 được biệt phái ngoại ngạch phục vụ tại Nha Vô 
Tuyến Truyền Thanh với chức vụ trưởng phòng Bình Luận.

Sau gần một năm tu nghiệp tại đài Phát Thanh BBC, Luân 
Đôn, Anh Quốc, ông về nước năm 1964, rồi năm 1966 lên coi sở 
chương trình Nha Vô Tuyến Truyền Thanh. Trong thời gian này 
ông kiêm nhiệm chức sĩ quan liên lạc của Hiệp Hội Vô Tuyến 
Truyền Thanh và Truyền Hinh Á-châu và Thái Bình Dương, 
nhiều lần lãnh-đạo phái đoàn Việt Nam tham dự các hội nghị 
của Hiệp Hội, trong đó có hai lần làm giám khảo chấm thi các 
giải thưởng Quốc Tế về Truyền Thanh, như giải ABU năm 1966, 
Giải NHK Nhật Bản năm 1970.

Tác phẩm biên khảo đầu tay của ông (sau 3 tác phẩm phiên 
dịch) nhan đề Sách-lược Xâm Lăng Của Cộng Sản, xuất bản năm 
1963, được Nguyệt San Tin Sách của Văn Bút Việt Nam đánh giá 
là một trong vài cuốn sách hay nhất trong vòng 15 năm, và được 
đài VOA, Tiếng Nói Hoa Kỳ, trích đọc trong nhiều tuần lễ. Rồi 
sau đó, đài này đã lập hẳn một chương trình mới, 10 phút, phát-
thanh hàng tuần, để mời ông làm chủ biên phụ trách trong 7 
năm liên tục, từ 1964 đến 1971, là lúc ông được cử làm phó giám 
đốc Nha Vô Tuyến Truyền Thanh, cũng là lúc ông thôi cộng tác 
với đài VOA. Và chương trình do ông phụ trách cũng ngưng 
hoạt động. Ông đã được Đài VOA trao tặng huy chương đặc biệt 
(medallion) trong dịp này.
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Chương trình này có tên là Viễn Ảnh Việt Nam Dân-chủ Cộng 
Hòa  (Perspective of the Democratic Republic of Viet Nam), 
chuyên trình bày về các mặt sinh họat của miền Bắc Việt Nam 
dưới chế độ Cộng Sản. Phòng Thông Tin Mỹ (USIS), sau đổi là 
(JUSPAO) cung cấp phần lớn tài-liệu cho chương trình.

Sau khi miền Nam mất vào tay Cộng Sản, tất cả các bài viết 
của Minh Võ cho chương trình này cũng như nhiều tài-liệu 
phiên dịch, các bài báo viết cho Đài Tự Do, nguyệt San Chỉ Đạo 
của Bộ quốc Phòng hay nhật báo Chính Luận đều mất hay bị 
thiêu hủy cùng với nhiều hình ảnh lưu niệm trong các chuyến 
du hành, công tác tại nước ngoài.

Đầu năm 1975 ông được Bộ Quốc Phòng cho giải ngũ kể từ 
1-7-1975. Nhưng được nghỉ việc để đi phép có lương trong 3 
tháng từ 1-4-1975.

Mặc dầu đã cầm giấy phép giải ngũ và đã rời nhiệm sở ở Hệ 
Thống Truyền Thanh từ đầu tháng tư, ông vẫn phải đi trình 
diện “học-tập cải tạo”, đúng ra là vào tù Cộng Sản. Ông bị giam 
9 năm 9 tháng tại 8 trại tù từ Nam ra Bắc.

Đầu năm 1985 ông được ra khỏi tù, mang theo nhiều chứng 
bệnh nan trị. Cuối năm 1991 ông được sang định cư tại Mỹ theo 
chương trình HO. Sau 4 năm chữa trị và tĩnh dưỡng, ông bắt 
đầu viểt trở lại vào năm 1998.

Sau đây là mấy tác phẩm biên khảo Minh Võ viết ở Hoa Kỳ:
Ngô Đình Diệm Lời Khen Tiếng Chê, (380 trang, 16 MK), 

Thông Vũ xuất bản năm 1998 (đã in ba lần)
Phản Tỉnh Phản Kháng Thực Hay Hư  (650 trang giá 28 

MK), Thông Vũ XB năm 1999 (đã in 2 lần)
Ai Giết Hồ Chí Minh? Tâm Sự Nước Non (350 trang giá 18 

MK. Đã hết từ lâu), Tủ Sách Tiếng Quê Hương XB năm 2000.
Hồ Chí Minh, nhận định tổng hợp (780 trang, giá 32 MK) Tủ 

Sách Tiếng Quê Hương xuất bản năm 2003 (in 2 lần)
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Hàng chục nhật báo và tuần san, nguyệt san ở Mỹ và ngoài 
Mỹ đã đăng bài của Minh Võ trong 9 năm qua.




