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L&i dan nhap

d hon nira thé ky qua, b mén san khdu Viét Nam

sinh ra trong mot hoan canh thdat dac biét va

truecng thanh theo dong sinh ménh néi tréi cia
dan téc. Nén ca kich cai hrong, khong thé phit nhén mai mai
la mot chdt liéu dinh dudng tinh than cua dan gian. Trdi qua
biét bao nhiéu chang duong thit thdch gian lao, trdi qua nhing
bién co thang tram cua lich sit Viét Nam, cdi luong da chuoc ldy
muon van nghich canh cay ddng, nhing bé bang khon khé. Co
mot thoi ky tan v va suyt diét vong vi ché do Cong Sdn cuong
bdch cdi luong tu bo nhiém vu thiéng liéng phung su dai ching,
chi don thuan phuc vu cho cdc duong 16i tuyén truyén cia
Ddng, bién cdi luong thanh mot loai dung cu mdy moc khong
hon khong kém. Trén cdc 10 trinh chong gai do, bo mon san
khdu da kién tri sinh sdan ra khong biét bao nhiéu cinh hoa dep
vdingan hong van tia duoc thé hién qua nhing nghé si thién tai
cua nhiéu thé hé khdc nhau.

Chung toi tran trong kinh moi ban doc cung chiing t6i budc
vao thé gidi cdi luong, dé quan sdt tuong tan moi khia canh sanh
hoat bén trong hau truong sin khdu cdi luong, vi con nhiéu
diéu bi mat ma ti trudc nay chua hé duoc tiét 1. Ban doc sé
khdm phd ra nhiéu chan troi mdila. DEtrd thanh mot dién vién
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chuyén nghiép, cdc diéu kién toi can thiét la: Giong ca, sdc voc,
kha ndng dién xudt. Chua du. Phdi gdp nguoi do ddu nhiét tinh
diu ddt, tan tam day do, phdi gdp nhiéu co hoi may mdn. Cing
chua dii. Biéu kién cudi cung la: phdi cé duyén no voi sin khdu,
va troi ¢ an bai cho lam kiép nghé st hay khong?

Trén cudc hanh trinh tién than lap nghiép dai ding ddng,
dién vién song voi nhing chuoi ngay hup lan trong lia ddo,
trong sy boi phdn, duong dauvdi biét bao tinh huéng trdingang,
tiép thu tui hdn, tiéu pha nudc mdt nhiéu hon niém sung suong.
Ho song vdi hai khuon mdt trong mot con nguoi. Mot, nu cuoi
hién 16 niém vinh quang khi ding trén san go san khdu. Mot,
cho tiéng khoc tham trong dém khi truc dién vdi thuc té tung
quan, thiéu dn thiéu mdc ciia dong nghiép, va ciia chinh minh ¢
bén trong hau truong san khdu.

Cung trong quyén sach nay, ching liéu lich si da phoi bay ra
dnh sdng, 10t tran moi chi tiétmo dm vé cdi chét tham thuong
cua danh tai Thanh Nga. Tiéng sung nghiét nga, duoc chi
truong boi mot tap thé co tinh tao ra oan nghiét cho ddt nudc,
rdi lén da thit Thanh Nga dé hinh thanh mot cdi chét bi tham
nhdt, toi nghiép nhdt trong lang van nghé Viét Nam.

Cudi cudc doi ciia mot nghé si cdi luong dit la thién tai, du
la mot dién vién xudt sdc, tén tudi lung lay, bang nhiéu Con
duong, bang nhiéu nguyén nhan da dem dén cho ho mot su két
thiic tang thuong. Bon muoi phan tramnghé si cdiluong da chét
dudi gam san khdu, noi via he, canh rap hdt hodc dinh chua...
ho da chét lanh léo, khong mot tiéng trong tiéng ken!

Mot bai tho truyén miéng trong gidi cdi luong sau ddy, co thé
noi lén ddy du mot hinh dnh khong dep deé gi cho lam cia mot
nguoi nghé sicd doi phung su cho san khdu:
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Ngay con doi mao mang hia

Gdnh ndy niu kéo, ganh kia giut gianh
NGi chi mdy liic manh lanh

Cdi doi nghé singon lanh biét bao
Ngdt khi sut huyét, ho lao

Kinh phong mdc gié ma nao cing lo
Mot dong xu cung khong ngo

Dirng ndi chi chuyén sita, bo, mat, duong
Chét thi chiu, co ai thuong

Nhin ndam, sau bita xuong suon loira
Mang chi cdi kiép dao hoa

Mai kia c6 chét thanh ma khong nha
Vdi cung ong dia ong ta

Pho ho nghé si thodt qua tai nan

Con thoi tron mdt phong mang

Heét thoi doc sd doc dang bo thay.

Phdi mdt 24 ndm song vdi cdi luong, kinh nghiém vé cdi
luong va bé cong suu tdp, tim toi, phong vin nhing nghé si tai
danh dé hoan tdt tac phdm nay. Nhung chdc rang van phdi con
thiéu st, chung t61i udc mong cdc ban dong nghiép trong nganh
san khdu vui long bo tic thém dé gop phdn vao cong cudc phdt
trién bo mon cdi luong, mot bo mon ra doi va truong thanh ti
trong long qué huong.

Paris ngay, 24-1-1993

Tran Trung Quan
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am gio ba muoi roi, kéo man dugc chua Quan?
bung phia trong “cdnh ga”, t6i vén man nhin
xuong hang ghé dudi san khau, long boi hoi, rung
cam laky. S6 khan gia mua vé vo xem chat rap, khong ding
nhu chung to6i du liéu trudc d6 méy ngay. Toi ndi véi bac
Michel My, nguoi diéu khién chuong trinh xuat hat téi nay:

- “Kéo” di Bac. bung gio, minh mé man. Chan chur, khong
khi trong rap sé “nguéi” di, khong tot.

Bac Michel My sua thé dung, vuot lai bd com-1¢, hing
hanglay giong. Mac dau dung sau tdm man nhungl6n, cam
mi-co-16 gidi thiéu chuong trinh, nhung bac van ngai ngai,
so khdn gia thay bo tich minh khong dugc nghiém chinh.

“Kinh thua c6 bdc, kinh thua anh chi em, ching t6i tran
trong gidi thi¢u man mot vé tuong Téc Em Bay Gitia Tring
Duong ctia soan gia Tran Trung Quan. Bat dau...”

Nghé si Ngoc Luu cam khuc go, nén xuéng san san khéu
am am am ba lan, thuc hién dung nghi thuc kéo man.
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ben chuyén mau, tu sdng trang, cham cham déi sang
mau xanh luc. N ngh¢ si My Hoa trong vai “Quan Chua”,
Httu Phudc, Hung Tién, ca ba tuan tubudc ra san khéu dién
l6p dau.

Gian don gop mét toan nhiing chu vi yéu nhac, thich san
khau, nhung chua héi du tadm véc nhac si co nha nghé. Bac
Phan Tu gong cay violon, bac My go cay don tranh. Nguyén
doan hat ma chi hién dién hai cay don, vé mat nghe¢ thuat,
thatlamot diéu thiéu sét dang trach. Tuy nhién, nam 1978,
tai Phap, kiém do con mat cung khong ra mot nguoi thu ba
choi don vong cd. Mién cudng chip nhan. Vi cé con hon
khong. Quan trong ¢ chd “co tdm long” va yéu chudng san
khau. Noixut nguoi, muén pho truong nén cakich nuéc nha
lamot chuyén khong dé lam.

Hanh trinh gian lao, duong dau moi su trd ngai khién
mot ngay kia b6 mon Cai Luong gan nhu bi tan ra ¢ hai
ngoai, chung toi sé viét d mot chuong khac.

Theo nguyén tac, c6 thé noi “bat di bat dich”, mét doan
Cai Luong phai trang bi cdc nhac khi cho mot vé tudng gom
6loai don sau day:

1- bon Kim: bon Kim, con goi la “Nguyét cam”. Loai don
nay co hai day to va tdm phim. Nhac si thu cay Kim phai
ngdi ngay chinh gitta phia dudi san khau, nhiém vu chinh
gitt “Song Lang” dong thoi diéu khién luén ban nhac.

Am thanh cay don Kim khong trong va lanh 16t nhu don
Tranh hodc Luc Huyén cam. Tuyvay, n6 lai mang am hudng
nhiéuchonénkhihoatiuvdicay don Tranh thinghe ratém
tai. Dua vao hoi thdp hay cao cua ca si, don Kim nuong theo
gionghdtmadon. Vacé 5 day Ho. Ho nhut “lot” vao bac thu
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nhut day Tiéu; ho nhi, an khop vao bac chu Xu day Tiéu; ho
ba dn vao bac cht Xang; ho tu, dan trong nghé thuong goila
day Chinh, cong dungvao bac chtt Xé; ho nam dung vao bac
chu Cong, cung day Tiéu. .

Truong hop nam nghé si hat Vong C6, cay Kim thuong
don day Ho nhut, ntt nghé si ca, don day Ho tu. Nam dién
viénhoi cao nhu Minh Canh changhan thi phai dén Honhi,
thayvi HOo nhut. Néu nitnghé sihat hoi rat cao, nhac si phai
“tr¢”, don day Ho nam, khong nén khay day Ho tu.

2- bon Tranh: bon Tranh, dan gian thuong kéu la don
Thap Luc, téng cong 16 day. Tiéng don Thap Luc nghe rat
thanh tao, vi chuyén stt dung day kim va méi tiét diéu déu
“nhan” manh trén phim nén tiéng ngan kéo dai vo tan.
Giong nhu cay don Kim, don tranh cung thay déi “cung
bac” theo day Ho va tiy thudc vao hai cao thap cua nghé si.
Vi co téi 16 day nén tao duoc ba am giai: Thuong, trung, ha.
Tiéng don nghe ém diuva dé thdm vao thm hon nguoi nghe.

3- bon Co: bon Co6 con cé mot cai tén khac, don Nhi.
bon cau tao thanh hai day, khong xai phim, dung day cung
kéo thanh am thanh. bon Co lamotloai don httu dung nhat
trong am nhac Vi¢t Nam. Sy httu dung cua né tuong tu nhu
cay Violon déi v6i am nhac Tay Phuong. bon Co bat budc
phai c6 mat trong Hat boi, nhac Cai Luong, nhac 1é nghi
cua triéu dinh Viét Nam. Ngay cd trong cdc budi lén bong,
dam Boéng roi hay cac thay cung tung kinh ciu siéu déu st
dung dén cay don Co.

4- Pon Sén: bon Sén, hai day to nhung lai du cung bac
nhu cay don Banjo. bon Sén it nhan nét va nhiéu cht nén
luc don nghe la tai, cam thay lang lang trong long. C6 nhiéu
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nhac si don ba day, am diéu nghe giéong nhu cay don Ty.

5- bon Guitare: bon Guitare thuong goi la Luc Huyén
Cam hoac Tay Ban Cam. bon ¢6 6 day, nhung day thu sau
it khi xai dén. Ngudn goc don Guitare xudt xu tu Tay Ban
Nha du nhap vao am nhac Viét Nam khoang thap nién 40.
Tiéng don thanh thot nhu cay don Tranh, néu nhan phim
don & bac cao. bon Guitare st dung vao Vong C6, bai Oan
nghe tham thia, nhung néu don cho cac di¢u Bac va Nam
thi nghe khong “tham” bang don Kim.

6- Violon: Don Violon, tiéng Viét co tén la don Vi Cam.
bon c6 4 day, dung cay cung kéo nhu don Co. Cay Vi
Cam “xam nhap” vao Viét Nam cung moét thoi ky voi cay
Guitare. Nguoi dau tién xu dung cay Vi Cam don Vong C6
la 6ng Jean Tinh. Cay Vi Cam dé phu hoa hay “bé” theo don
Tranh, don Guiatare trong Vong C6.

Néu don cac bai ban ngan, tiéng don kéulon, “lan 4p” cac
cay don khac, nghe chdi tai, khong hay.

Ngoai nhting loai don vira ké, Cai Luong Viét Nam con
dung dén nhuing cay don nhu: Ty Ba, Cay Tam, Boc Huyén,
Gdo...

ootk

Bac Michel My, thoi Phédp thuoc, gitt ngach Commissaire
(“6ng Co”). Nam 1955 bac vé Phap, chuyén quangach cong
chuc, ngoi ta ta cao gidy doi ngay vé huu. Xa qué huong bac
nhd du thu. Nho thoi oanh liét, nhd tudi xuan, nhé nhing
moi tinh hoi trai tré, dac biét la nhé tiéng don tranh tuyét
diéu ctuia nhac su Hai Biéu. Béc cung biét don vong c6,
nhung chi don 6 muc do “tai ti”, ché chua tao duoc “ngén”
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diéu luyén nhu mot nhac si chuyén nghiép. Chung téi xin
mién ban luan kha nang bac don hay hoac do. biéu can dé
cap toi 1a bac yéu thich Cai Luong, nang long véi anh em
nghé si, thuong hay giup do nguoi Viét Nam ty nan CS
sang Phap sau nam 1975. Bac vabdc gai, ntt nghé siLé Hoa,
khong ngan ngai tén kém, ngay tirbudi dau da don anh em
chung t6i vé nha, nuéi an 6, cho mugn chod tap vo tudng Toc
Em Bay Giita Trung Duong hon hai thang troi. Nho Bac chi
dan, gitp do tuviéc nho dén viéc 16n.

Nam 1975, nghé si Cai Luong sang Phép ti nan dém duoc
trén dau ngon tay: Hau Phudc, Dung Thanh Lam, Ha My
Lién, Ngoc Luu, Hung Tién, Phuong Mai (dinh cubén buc),
v.v. bén nam 1979, Huong Lan, Chi Tam, Phuong Thanh,
Minh Tam, Tai Luong, Kim Chi, Minh Thanh, Ki¢u L¢é Mai,
Minh buc méi qua toi. Gitta thap nién 80, lan luot cac nghé
si qua Phdp: Thanh Puoc, Mong Tuyén, Ha My Xuan (em
ruot Ha My Lién). C6 bao Bach Lé sang nam 1990. Hoi do
kép du, dao thiéu. Toi lién moi ntt nghé si My Hoa tap hét
Cai Luong. Thoat nghe, My Hoa hoi ludng lu, boi tu trudc
dén gio co6 chi chuyén mon hét tan nhac.

Toi khuyén khich:

- My Hoa dung sg, cu hat dai di. Anh em chuing toi sé
luyén My Hoa tur diéu hat cho dén cach ra bo dién trén
san khau.

My Hoa hoi lai:

- Thoi gian hoc hat bao lau? - Mot thang, hai thdng. Sau
d¢langhé day nghé. Em chi sg lam tro cuoi cho thién ha.



14 hautruong san khau cailuong

Toigiai thich dai dong ma tham y gan nhunan ni My Hoa:

- My Hoa thong cam dum. Hi¢n gio thiéu dao chanh,
trong khi gan t6i ngay trinh dién, t6i chua kiém ra nguoi
nhan vai. ba 1a ngh¢ si, minh trau d6i thém bo mon nao
khdc, cang hay, biét dau tai nghé minh sé tré thanh da di¢n.
Va lai trong luc nay toi khong biét kiém ra ai ntia, ngoai My
Hoa. Hat gitup tui nay, co nghiala giup cho phia chién tuyén
ctia nguoi quoc gia tai Phép tang cuong thém phuong tién
dau tranh van nghé. Cong San co chinh phu, cé toa dai su,
c6 nhan lyc va tai chanh. Ching ta ra di hai ban tay trang,
nudc mat, coi nhu mat tét ca. Bay gio nén dung van nghé
phuc vu Cong dong. V6i y hudng do, ching ta nén duy tri
lién tuc nén sau khau Viét Nam ¢ hai ngoai.

My Hoa té vé cam dong:

- bugc. Em nhan 16i. V6i diéu kién, cac anh phai chi hét
“ngon nghé”, bang khong 10i hia cia em cting khong gitp
cdcanh dugc diéu gi.

Toi tra oi:

- My Hoa yén tam. Toi cam két sé “dan duong dua 161”
cho My Hoa hét Cai luong chuyén nghi¢p trong suét thoi
gian chung ta con luu vong trén dat Phap.

Giai quyét xong viéc moi My Hoa “gia nhap” nganh Cai
Luong, toi yén long di van dong muon von ung tién dat coc
thué rap Maubert (quan 5, Paris).

Luc dé Dung Thanh Lam dang lam trong mot xudng duc
sat dudi Port de Bouc (Marseille). Toi viét thu kéu Ding
Thanh Lam 1én Paris mé mot cuéc hop ndi bo anh em nghé
si. bétai chungtoinéuradéthiaoluanratgiandi:daodaura
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tién dé ung tién rap? Hi vién Maubert, sao huyét cia CSVN
hoat dong van ngh¢ tuyén truyén, van nghé van tué¢ Ho Chi
Minh. Noi day can bo CSVN lam cho rao giang thanh kinh
Karl Marx, lira ddo thé gidi tit thoi Nguyén Tat Thanh (tic
Ho6 Chi Minh) con han vi dam got giang h bon ba trén dat
Phap. M4y chuc nam sau, con chau Ong H6 cu tru dai han
rap Maubert.

Héang nam, vao dip Tét nguyén ddn, anh em sinh vién
quoc gia to chuc van nghé mung xuan, hop ban, dau tranh
chong ta thuyét CS. Nhung chua bao gio anh em sinh vién
thanh 1ap han moét doan Cai Luong véi du tinh hoat dong
lau dai, hat cang CSVN viang khoi “vung cdm dia” Maubert.

Nam 1978, rap Maubert thué xudt budi chiéu gia 7.000F.
Thué xudt toi tir 19 gio dén 24 gio gia 21.000F. Nén nhé nam
1977 mét ly ca phé 2F50. Luong SMIC (t6i thiéu) 2.700F.
Thud bay gig, chan uét chan rdo dat chan téi Phép, Cong
viécan culac nghiép chuaxong, da s6 anh em ngh¢ sichung
toi noi tiéng Phdp con 1ap cap véi ngoi thu dong tir avoir,
étre, duong sa khong biét, moi canh vat déu bo ngo, déu xa
la. Thém vao do, con phai lo di lam kiém com, chay gidy to
baolanh doan tu gia dinh, tran troc hang dém sg than nhan
bénnha CSbatditucaitaolao dong... Lolangtrambé. Con
“dai hong thuy” mat nudc con nong bong, tam tri dao dién.
Valong cam thu soi sung suc vi CS phd tan dat nudc, tu day
dan mién Nam nén phai vong quoc.

Hung Tién s6t sang dé nghi:

- Hay la minh vay no trudc, doi ban vé roi tra sau? Anh
Httu Phudc thuc té:

- Rach nhu tui minh, vac mat téi héi ng ai cho muon?
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My Hoa ndy ra sang kién:

- Bay gio minh phan phéi, giao anh em nghé si moi nguoi
mot s6 vé cam trén tay dich than di moi ban be than huu
mua ung ho. Ban vé moét thang trudc, gom so tién thu duoc
dem thanh toan tién rap.

Anh em nghé sihoan ho ykién My Hoa.

Dung Thanh Lam yéu cau dat tén doan hat. Toi dat ténla
doan Cai Luong Tiéng Hdt Qué Toi, Doan Tiéng Hdt Qué Toi,
hinh thanh bu6i dau véi su gép mat cua cac nghé si: Dung
Thanh Lam, Huu Phudc, Ngoc Luu, Hung Tién, My Hoa,
Ha My Lién, Thuong Pho, Tony Hiéu, Phan Tu, Michel My,
Lé Hoa... Vé sau chung t6i moi Kim Chi, Minh Thanh, Kiéu
Lé Mai, Minh buc, Viét Hung, Hung Cuong, Kim Tuyén
(dinh cubén My) cong téc.

Truéc nam 1975, khoang hai ba nam mot lan, Chinh phu
VNCH goi doan Cai Luong sang Phap trinh dién gitp vui
kiéu bao. Nam 1969 doan Thanh Minh Thanh Nga dién tai
Paris. Nam 1971 doan Kim Chung t6i Phap. Nhung sau khi
mat nudc, day la lan dau tién mot doan Cai Luong do anh
em nghé si chuing to6i tu dung ra thanh lap vao nam 1978.
Thanh lap bang cach gop stic, gép cong chir khong gop cua.
Bdivinghé sitynan tién song chua du, tién dau hun von lap
doan hat? bong bao tai Phdp nhiét tinh ung h¢. Chung toi
kéu dién thoai, dén tan nhaban vé. Khong day hai tuan 1é da
ban trén 800 vé. Gia vé dong hang 60F. Nho vay nén mdéi co
thé trang trai tra tién rap day du truéc khi kéo man.
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uén tao dung moét doan Cai Luong, du doan
nho (ti€éu ban), phai hoi du nhting yéu t6: bao
kép, nhac si, nhac cy, tranh canh, y phuc, kiém
cung,... va hang chuc moén can thiét lat vat. Trong mot vé

tudng bat budc phai c6 téi thiéu hai kép mui, hai kép doc,
hai dao thuong, hai dao lang, mét anh hé va titba dén nam
diénvién phu. N¢iviéc tim hoa sivé tranh canh, thatla mot
van dé nan giai. Dién tuéng tinh cam xa hoi thi rat it tén
kém, it 1¢ thudc vao tranh canh, y phuc. Nhung hat tuéng
gia su, huong xa, c6 tich Viét Nam, nhting nguoi tho ranh
may y phuc kiéu cac quan triéu dinh, lap nghiép tai Phép
rat hiém, nén khong c6 céch chi tim ra nhting nguoi tho
chuyén mon do hat Cai Luong. Chung toilén Tati (Barbes)
mua vai dem vé vé kiéu, ra mau, nho nguoi quen coi theo d6
mamay. Luc mac vo, trong that buon cuoi, cdm bao nhavua
khong giong vua, quan phuc tuéng chang ra tuéng. Vé phan
“can dai, chién bao, mao”, chung to6i téi khu Pigalle mua vai
kim tuyén gia, mau sac so va lugm thung cac-tong vac vé
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tu bién ché lay. Kiém, guom lam san gia 1.500F t6i 3.000F,
vuot qua kha nang tai chanh nén giao Ngoc Luu ra cong ché
tao. Anh chiu khé di nhat nhitng miéng nhom vun tai céc
dongrac vung Noisy-Le-Grand , ch6vé cua, got, dong cang,
chai chuot thanh cay kiém dé “loe” mat khdn gia. Thanh
thu, khi giao chién, cac dién vién da duoc can dan trudc:
“Ho hét, giuong oai, mua vo miéng thoi, cdm tuyét cdi man
rut kiém ra n6i hung danh that, chém that”. Kiém nhom
nén rat mém, chi can lo dénh moét chut, nguoi nay chém
nguoi kia do “mot duong guom” thi kiém veo quap lai lam
doi. Khan sé gid cuoi ran va ca doan é mat. Tuy dan do dén
moi miéng nhung van gap tai nan “TO trac” nhu thuong.

Dién dén man hoi hop, cup lac nhat. Vira ca dut ban Kim
Tién Hué, Hiu Phudc “tru bo”, rat kiém ra nghinh chién,
dau guom véi Dung Thanh Lam. T6i ding sau canh man
nhac nhd:

- Anh Ba (anh Htu Phudc ngudi con thu ba trong gia
dinh) diing dung. Kiém “dom” d6 nghen. Anh chém 4u, veo
kiém, nguoi ta cuoi chét.

Loi dung trong lic “déi phuong” (Dung Thanh Lam)
dién nhiing dong tac “vo tudng” trude khi “lam tran”, Huu
Phudc lui sat vo buic man, tra 101 véi toi:

- Quan a, doan nay may viét 1a hai bén giao chién, moét
tudng tu tran mot tudng con séng ma.

- Loréianh Ba. Ngoc Luu lam kiém gia, ddnh khi gi dugc.
Anh “cuong” dai di. Cit noi véi Loc Binh Son (Dung Thanh
Lam): “Lan nay, ta chi canh cdo nha nguoi. Ta hen cung
ngay nay, mua thu nam sau, trén dinh nui Co6 To, ta sé cung
nha ngudi mot mat mot con”.



Anh Htiu Phudc ken cua:

- Tao dalo “tudt” guom ra, lay c6 gi dat vo vo tro lai?

- Vay anh cu “tru bo” cho do, dung di dong, cho khoang
40 giay, toi sé go thé ket nay cho anh.

Téi lién nho anh Minh dong manh 1én ba hoi trong “lam
triéu”... HOi trong vira cham duit thi trong hu trudng quan
siho to “Quan chuagidlam”...

Quéan Chua Lam Kiéu Ngan (My Hoa) bat chot gid 1am
ngu triéu, cac quan van quan vo déu quy xuéng bai 1é. Hai
vo tudng dang “ghim”, voi vang dut guom vo vo, qui phuc
bdilé. Quan Chua truyén phan thuong lénh:

- Cac nguoi cung tho mot chua, pho mot triéu, tai sao
khong lay tinh dé huynh cu xu, doi dai hoa nha thuong yéu
nhu nguoi than thudc, lai gay thuhiém giao chién lan nhau?

Hai vo tuéng dong nhan t6i, cii dau yén lang cho Quan
Chua quyét dinh, khong ddm bay té mot 1oi bién giai trinh
lén Quan Chua.

Cot truyén khong co6 viét doan Quan Chua “gia lam”
trong truong hop nay. Nhung so gay kiém, veo guom dao
toi kéu My Hoa “gid 1am” bat thinh linh, giang hoa hai vo
tudng dé tranh tinh trang bi 16 tdy lam kiém gia dé phai
vung vé cdo 161 “ tam ngung trinh dién trong chéc lat vi ly
doky thuat”.

Hoan tat phan vu 40 mao, y trang, ki€ém cung dau vao do.
Bay gio xuc tién dén viéc tim nguoi vé tranh canh. Ngay
trinh dién can ké, song tranh canh van dam chan tai cho.
Hoa si tai hoa nguoi Viét vé tranh tritu tuong, tranh lap
thé, hién thuc theo céc truong phai Tay Phuong nhiéu vo
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s6 ké. Con hoa si chuyén moén vé tranh canh Cai Luong,
that tinh ma noi, tai Phap truy tim nam mudi ndm mdéi hy
vong gap. Hoa sive tranh Cai Luong c6 duong huéngriéng,
nangkhiéu riéng, chang can hoc truong hoi hoa, truong My
Thuat Phdp (Beaux Arts).

biéu trong yéu, nguoi hoa si d6 phai cé khai niém téng
qudt vé Cai Luong va nét vé mang dac tinh dan gian, binh
di, linh hoat va hinh anh thoén da Viét Nam. Sau cung, nho
ban quen gidi thiéu, toi dén thuong luong anh Jean Tuong,
sinhvién duhoc Phéap tindm 1960. Anh Tuonglanh vé mot
canh trong tuéng mo ta: mainha tranh cat mién thon qué.
Mai nha phia trudc ké mot céi lu chia nuéc mua, hang Cot
chong mai hién theo kiéu nha ba gian. San nha trong gian
trau, gian kho qua va mdy cay cau dang tr6 buéng. Phia sau
la canh dong rudng, ma ruong lua da git xong, chi con tro
vo nhiing goc ra thang tap. Thoi ti€t nham vao mua dong.

Toi tin 10i anh Tuong hua hen. Tra tién cong anh dang
hoang. Téi cting tin anh la nguoi tri thic, sinh vién du hoc
(theo 10i anh tu gidi thi¢u, anh 1a hoa si c6 chan trong Han
Lam Vién Phép!),1a moét nhan tai vé hoi hoa.

Nam 1975, dgt ly huong chung t6i, béd nudc di sau nhiing
dotdicuquaPhdp vinhiéulydo: bilinh Tay thoi ky dé nhat
Thé chién (1914-1918), dé nhi Thé chién 1945. Thanh phan
con nha dia cht mién Nam di du hoc, dan Phap hoi huong
nam 1955, va dot sinh vién dau diém cao dugc chinh phu
VNCH tro cép hoc béng vao nhting thap nién 50, 60, 70,
thanh phan cuu chién binh Pong Duong Phép, thanh phan
Cong San Bac Viét goi di tu nghiép...



Qué nguoi dat khach, gap dong huong song lau nam
mung con hon tring s6. Chung to6i hoi sinh hoat nudc
Phép, dan tinh nudc Phép, van héa nuéc Phdp. Nhé cai gi
hoi cdi do. Hoi d€ hoc, dé thich nghi vao xa hoi xi nguoi.

Hang ngay ra qudn ca phé Balto, quang truong Maubert
(quan 5 Paris) ng6i dau lao thoi sy, ban luan “chién luoc”
dié¢t Cong va chiém lai mién Nam. Vi song trong mo, mo
tron doi nguoi, nén toan ban luan nhung chu dé ao tudng.
Ao tudng gan lién v6i tam huyét, tam huyét thuc ddy con
nguoi ta doi khi ddm lam liéu nhting chuyén “doi da va
troi”, va doi khi lai lam toan nhiing chuyén “mo trang day
nudc”. Nhung néu tiéu tan o tuong, chét lim mong mo,
chac con nguoi chi séng nhu mot thi hai con hoi thé. Séng
dé anva dé chét trong lang quén.

Nhiing nam ay, (1975-1982) khu Maubert la noi nguoi
Viét qui tu, dia diém hen ho vui nhon. Noi ngudi Viét gap
déng huong, di chg mua thuc phdm A Déng cua hai tiém
Thanh Binh va Vinaco. Quan Ca Phé Balto, chd nguoi Viét
vién xu “chiém ngu” dong dao, ngoi chat ban tu sang dén
chiéu t6i. Nguoi Viét tha huong chung toi chia ra nhiéu
khuynh hudéng: Khuynh huéng chéng Coéong dén thac.
Khuynh huéng hoan hé CS dén kiép sau. Khuynh huéng
mé miéng ra thi ca tung nuéc Phap hét minh. Va khuynh
hudng lung khing, khong than Cong khong nga theo quéc
gia, dung gitta ngam miéng “lam tinh valam tién”. Do nhiéu
khuynh huéng, nhiéu chanh kién di biét, nguoi ta moi phan
ra thanh nhiéu nhom, nhiéu phe phai dé tién bé dién giai
lap truong chinh tri... “néi doc”.
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Dot roi xi sé nam 1955, gio day da “mat mo toc bac”,
chém ché budc 1én hang “tonton”. Tonton 16n tudi, “ti€p
thu” nhiéu manh doi dau bé. Tonton cé quyén dét nhing
kinh nghiém khong tudng day 16p tré chung téi nhiing
manh 16i song tai Paris.

Toi1é d6 hoilam quen:

- Thua Tonton tén chi?

- Moi, tén Nguyén De Vulve!

- Baclay ho De khi nhap Phép tich?

- bung thé. Ho “De” laho qui phéi nhat nudc Phap.

- Bac qua daylau chua?

- Lau roéi, hoi nam 1945 lan. Luc d6 Charles de Gaulle
chua 1én thiéu tuéng. “Thang” Nguyén Van Thié¢u chua di
linh. “Thang” Ng6 binh Diém con chay theo Nhut, theo
Cuong bé xin lam thu tudng.

- Bac quen 6ng Diém.

- Ai la gi “no”. “No” nguoi Cong Gido, chung moét dao
Vi béc.

- Hoi trong quan doi Phép, bac phuc vu binh chiing nao?

- Luc giai ngt, bac mang cdp bac “commandant”. Bac
chuyén mon ndu bép cho tudng Salan.

- Chacbdc da co gia dinh?

- C6. Bac gai nguoi bam. Béc cé 5 thang con trai. Nam
thang déu dau k¥ su “uu hang” vé mon nguyén ti luc. Cac
tuong linh trong quan doi Phép hién nay da s6 1a thudc cap
cuabac hodi dé nhi thé chién.

- bang cham that nghi¢p, can hoc nghé, nap don xin 6
dau, thua bac?



- Lén dién Champs Elysée nap don. Bé bac vé bac dién
thoai thang Giscard d’Estaing (téng thong Phap) mot
tiéng, tui chinh phtt Raymond Barre sé ki€ém cho chau mét
truong hoc nghé theoy thich.

- Tiéng Phap kho lam ha bac?

- Kho than sau. Hoi xua bac dau bang chinh tri hoc
truong Polytechnique, tiéng Phap noi rao rao. Thé ma
thinh thoang verbre étre, temps présent bac con long cong,
huoéng chi dot nhu tui chau.

- Theo quan niém cua bac, VNCH, Cong San, bac thich
bénnao?

- VNCH bam dit My, Cong san VN bg dit Nga, bac theo
Tay. Nguoi Viét minh rat du tri, dung ai thi theo d6. Phai chi
minh theo Tay tu thoi 6ng ba minh téi gio, nudc minh dau
cobigiacgial

Bac Nguyén De Vulve moi ngay ngo6i chung ban véi toi,
ké chuyén “doi xua” sang dén chiéu. Di nhién, toan nhtng
chuyénnam chiém bao. Tinh gidc chiémbao, bac songbang
tudng tuong. Tudng tuong thét roi bac nghi rang bacla 6ng
“commandant” that. Hoi dau toi né bac. Va sau diéu tra lai,
toi biét bac noi ldo, toi dam ra todi nghiép bac. Nguoi linh
tho cta Phap, ly huong trén 40 nam, néi buén gam nhiam
x€ nat tam hon, mac cam tu ti da hanh ha bac nam nay qua
nam no. Bac can cu dung 1én moét divang “bot bién” dé tiép
tuc song qua ngay doan thang.

Phe quéc gia ch6ng Cong phan tan ra ca chuc nhom. Moi
nhom ngoi riéng mot ban. Ban nay chi trich ban kia, ban kia
cong phatlai ban no. Tiém ca phé Balto hdt bac. Khdach Viét
Nam trung thanh téi ing ho ngay lan dém.
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Anh L.V.T,, thuy thu trong phdo, quan chung Hai Quan,
tran néi phong chi chit duong gan mau, thuyét trinh cuéc
hanh quéan tdi chiém Saigon.

- Gia st toi c6 mot chiéc duong van ham, mot chiéc truc
16i ham, hai phao ham, t6i sé cho d6 bo thang Kho 5, Nha
Be, lam diém xuat phét tién quan téi duong Phan binh
Phung, chiém dai phat Saigon, phong téa Dinh Doc Lap,
dao chanh CS tr¢ tay khong kip. Tui no tiéu tung cai rup.

Anh N.V.D., ha sinh4t binh chung Khong Quan nhan tam
bacbo ykién thiy thu L.V.T.:

- Ong ngu bo me. Tau anh vira xa tée luc vo téi clia song
Long Tau, phdo binh CS né da ban “xum ba che”. Bo no dé
yénanh chayvo téi Kho 5a? bihanh quan ma tinh theokiéu
nhu nguoi ta ngdi du thuyén, dao mat trén song héng bang.

Thuy thu L.V.T. mat trang bét, hoi gan:

- Ké hoach ctia may ngon c6 nao? bau may néi tao nghe?
Noinghe khonglot16 tai, tao tat ly ca phé vo mat cho bo cai
tat ché tao ngu hoai.

- Ong sao “nong” qud. Day ne. To6i noi 6bng nghe. SO tién
di mua may chién ham nhuanh doi héi, né toén hai, ba ty do
la. Thay vi anh mua cho t6i hai chiéc FSE, toi cat canh tit
Thai Lan bay tuét qua Saigon, canh ngay Dinh Boc Lap, toi
“dong” no vai trai bom CBU thi tui né chét sach bach.

Thuy thu L.V.T. hoi méc la:

- May biét lai khong?

- Sao khong? Hoi trudc toi la xa thu truc thang Gunship,
1én nhin phi cong né lai dé thdy me.



- U! Cho dumay biét 14i di nita, cao xa phong khong, hoa
tién SAM no khong ha may a?

Hai nguoi ban ly huong cai néi gan c6. Ai cung cho ké
hoach cua minh siéu ddng. Cai nguyén budi chiéu thay
cung khong di téi dau. Thay thé vao man dau vo mi¢ng, hai
nguoi ban tranh luan bang nhung cu dam troi long dat 16.
Mot nguoi gay séng mui, mot nguoi bé nguyén ham rang
ha. Ong chu quan kéu Canh s4t. Canh sat tu té moi hai anh
vé bot “diéu dinh”. Tu d6 dén nay, hai anh ban thé khong
choi chung ntra. Nam 1989, thuy thu si L.V.T. ngdi quan ca
phé métro Porte de Choisy khoe v6i nhiing nguoi ban moi
sang Phép ty nan rang, xua kia anh la trung ta Hai Quan,
ham truéng chién ham HQ 504.

e K ok

Budi t6i, doan Tiéng Hdt Qué T6i mé man hat chinh
thuc. Ban chiéu, chung toi hat “phuc khao” dot lai lan chot
VO tudng. Bay gio la 12 gio trua. Chung to6i muon xe anh
Ngoc Luu, chay riét 1én nha hoa si Jean Tuong, nam trong
vung Bois Colombes, (ngoai 6 Paris) chd tranh canh ra
rap Maubert. Nhin nhtung tdm tranh dé-co anh Tuong ve,
chung t6i bun run tay chan. Sai bét hét. Tranh vé theo kiéu
dau trau dit ngua. Roi VN nam 11 tuéi, di theo chuong trinh
Con lai héi huong, hoa si Tuong quén hét canh vat thon
qué Viét Nam. Pau 6c anh in ddm quang canh nudc Phap.
Hang cay cau anh vé giong cay dua, lu nudc vé in hét thung
chua rugu champagne, mai nha tranh khong khac chi mot
nong trai nhéd nuoi triru cua mién qué nude Phap. Té hai
hon, gian kho qua, anh Tuong vé dung theo tang cay c6 thu
trong vuon Luxemboug. Thi ra, anh Tuong da khong nho
mai nha tranh hoac chualan nao thay bo ruong, con duong
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nho dan vao cac lang mac Viét Nam. Tai sao anh khong noi
that chung t6i, chung téi sé dua hinh chup canh tri VN cho
anh ve. Té ra, anh Tuong 16 ba hoa chich choe tai nghé cua
minh do tanh hay tu ai vat, vé bua di, boi da dop tién trudc
r0i. Anhvo trach nhiém. Nhung chung to6i, ban té chuc, dan
trong nghé, thay nhu vay tuc trao ban hong.

Anh Hutu Phudc raa lam bam:

- N6 choi minh d6 Quan. An cudp, hoa si con me gi?

To6i bat luc:

- bau con kip nita. banh chiu! S6 con rép! Ra quan budi
dau toan gap chuyén gi dau.

Anh Ngoc Luu trung nhiting bang c¢ di doan, tién dodn
chung toi chua thodt qua nam xui thang han:

- Nudc Viét Nam minh héi trude, moéi khi cay tré dit,
gieo ma, nong dan déu ndu mam xoi ciing than dat, lam 1é
“ha dién”. Minh dan nghé si, khai truong doan hat ma quyt
lu6n nghi 1é cung T6. Quén cung T6, vai T6, tdi noi roi may
ong xem thu coi, tit day toi ngay kéo man sé con du thu rac
réi nia.

Anh Httu Phudc phu hoa:

- Phai d6 Quan. Tao néi thiét, may btia ray dém nao tao
cung chiém bao thay T6 hién vé. Cung di. bung c6 ngang
budng, thi€u tin tudng than linh, T6 sé phat tui minh tan
mat téi chét.

T61inoi:

-bugc ma. Co gikho dau. Mot lat, san trén duong vé, ghé
vao siéu thi Casino mua mét con ga, ndu chdo xé phay cung
T6 budi trua nay.



Anh Htou Phudc hinh nhungan an ga donglanh, anh biéu
toi thay déi thuc don cung T6:

- Quan a, 6ng T6 Cai Luong ngudi sanh quan Vinh Long,
dan mién Tay nudi cd dia, an cd tu nho dén 16n. Nghe ong
Nam Chau ké, T6 thich an géi cd hon thit ga. May cung tam
bay, pham thuong, tdi chét ba nghe may.

Toi hiéu y anh Htru Phudc:

- To6i nghe anh. Minh mua ca léc, dem vé nuong trui tron
goilé T6. Rugu nén cung ruou dé hay rugu do?

Anh Ngoc Luu tra 1oi:

- Rugu Hennessy! Qua day roi minh can thich nghi véi
thoi thé, cung ruou trang, ching té minh thiéu long thanh
doéivéi T6.

Toi ngam hiéu anh Ngoc Luu dang them Hennessy:

- Toi sé lam theo y hai anh.

Budi 1é cung T6 cu hanh tai nha bac Michel My. Nhung
diagdi cdloc nudng tron rau séng do chi Lé Hoa tro taindu,
trong thay bat them. Ngoai géi cd, chdo cd, chung téi chung
thém mot con vit quay dang 1én ban T6. Den cay chdy sang
ruc, khoi nhang bay nghi ngut. T4t cd anh em nghé sitrong
doan déu c6 mat, sap hang trudc ban T6 x4 ba x4, lam ram
khan nguyén theo 16i anh Httu Phudc dan.

- Lay T6, nguoi linh thiéng hién vé hudng do cing cta
ching con. Chép nhan long thanh kinh cén ctia ching con.
Xin nguoi phu ho chung con ban hét vé, hat khong dam hoi,
dién xudt than. Néu thanh cong xuét hat nay, chung con
nguyén suot doi phung su san khau, sé tiép tuc kiép con
tam do TG luu truyén lai. Chung con 1a nhting dia con Viét
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Nam tha huong, luu lac xit nguoi nhung quyét chi séng cho
buic man nhung va chét cho nén cakich dan téc.

Bdi 1¢é xong, anh em trong doan khoc nic nd. Khoc vi ho
biét r6i day than phan nghé si chac khong con san khau,
khong con anh den mau, khong con khoi dong khan gia
hang dém dén thudng thuc tai nghé ctia ho nhu | hdi con
trong nudc. Nghé si thiéu san khdu, nhu cd méc can trén
dong kho. Nghé si khong ¢ mét chd dung hat, dung giup
vui cho doi, nghé si sé chét dan mon, chét tan ta theo nam
thang, theo tudi doi. Nghé siva san khau, troi sanh ra, phai
dinh lién nhau nhu “to véi tam van vuong dén thac”.

Ong T6 Cai Luong
ching t6i tén that
Téng Huu binh, but
hiéu Tinh Trai, nguoi
ta con goi 6ng la Thay
Phé Muoi Hai - goi
Thay Pho vi 6ng tung
lam Pho Toéng dat
Vang (sau do6i thanh
tinh Vinh Long va goi
Muoi Hai la theo hang
tht trong gia dinh.
Ong sanh ndm 1896
tai lang Long Chau,
Vinh Long va mat
nam 1932. Téng Hiiu Dinh, T6 cai luong. Hinh: T.L.

Ong la mot danh si tai hoa, vén dong doi mot cong than
nha Nguyén - ngai Téng Phudc Hiép, than hoang bén tinh -



trantrungquan 29

nguoi cd cong trung tu va tan tao Van Thanh miéu ma cung
la nguoi nang do chu toan nén Cé nhac Long HO.

Nhung 6ng cung languoi an choi ndi tiéng, hao hoa ding
dau tinh Vinh Long vao nhting nam 1915 1920. Luc sanh
tién dnghay t6 chuic don ca tiéc tung, dd ga noi, bai bac, don
hét, ngam tho du thu. B¢ nhat thé chién 1914-1918, 6ng to
chuc hédt dao quyén tién giup quoc trai (Mot hinh thic ung
ho thuc dan Phap, dé cé cohdi phét trién bo mon Cai Luong
6 bu6i dau) nhung chua bao gio 1én hét trén Saigon. Hoa
chang 6ng la nguoi ham dao choi do day, nén 6ng tung ghé
My Tho ngu dém tai day dé cho sang dap xe ltia lén Saigon,
nhan dip do cé1é 6ng da tung xem hat bong co don tai ti tai
My Tho, cing nhu 6ng tung 1én ngdi uéng rugu nha hang
P.T. (g6c D’Espagne -Aviateurs Garros, saulagoc Lé Thanh
Ton-Thu Khoa Huan) va tai nha hang Luong Hitu, khach
san cua 6ng Bay Phuong (duong Crabelli, sau la duong

Mot ban nhac don ca tai tti xua. Hinh: T.L.
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Nguyén Thiép), ong théy gian don tai ti, ong chdp dé bung
mang vé nha bay don ca ngdi trén vdn ngua, v.v.

Tuodng Cai Luong dugc dién lan thu nhét tai nha Thay
Pho Muoi Hai (Vang Liém) la ngay 15-11-1918, ké do dién
noi SabécvaVving Liém.

Luc bdy gio, néi dén tén 6ng Téng Huu Dinh, trong gisi
am nhac tai tu ai déu cung biét. Ong 1a ngudi c6 sdng kién
khai sinh ra diéu cabo, 6ng t6 chuic nghé thuat san khau Cai
Luong. Khoang daunam 1916, trong mét budi hoa tdunhac
tai nha 6ng, bai ca Tu Dai Oan Bui Kiém Thi Rét Tré Vé duoc
trinh dién bang hinh thuc “ca ra bo”, vira ca viza ra bo. Ba
ngudi thu vai: Bui Ong, Bui Kiém, Kiéu Nguyét Nga (Co Ba
Dinh thu vai Nguyét Nga, 6ng giao Du trong vai Bui Ong va
ong gido Diép Minh Ky trong vai Bui Kiém).

Ong Téng Huu Pinh néi tiéng la nguoi hao hoa phong
nha hiéu khach, say mé nghé thuat don ca, hang tuan vao
ngay thu bay déu c¢ t6 chuc hoa nhac, tiéc tung tai nha ong
voi doi ba nguodi tai ti nghé si. Phong trao am nhac tai tu
nho dé maphét trién manh mé $ mién Tay cach day 75 nam.

Ong vira 1a nguoi ¢ tam hén nghé si vira 1a mot nha tho,
da dung ra van dong thanh lap Hoi Van Thanh, quyén tién
trung tu Van Thanh miéu Vinh Long.
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ai Paris, nam 1978, co s6 4n loat do nguoi Viét chu
truong rat hiém. Nha in “Me Thuong Qué Me” ctia
anh V., la nha in dau tién hoat dong sau khi mat
mién Nam c6 thé in sich, bich chuong, truyén don bang
tiéng Viét. Bén phia Cong San, lé tic nhién ho cung c6 co
so anloat, in to bao boan Két. Hai nam sau, anh M.T.N. lap
nha in trén duong Saint Jacques. Toi mang ban kém tdi
anh V. yéu cau in 500 to bich chuong mau khé 1on, 3.000 to
buom budm khoé A4 rai quang céo, 2.000 vé vo ctra, Anh V.,
mot nha tri thuc, sang Phap khoang ndm 1960, ngoai giao
bat thiép, quen biét rong rai gisi van nghé si danh tiéng
nudc Phap. Anh cam cay viét lam toan céng, tru, nhan,
chia, khao gia mién phi. Tot nghiép dai hoc Sorbone, anh
lam toan nhanh hon mdy di¢n tu. Tinh xong, anh nging
daulénnhin téi bang16i nhin “dong huong”,16i nhin nguoi
cung chung mot nudc, nha nhdn noi:
- Chung ta cung dong bao véi nhau. Anh em t6 chuc van
nghé ¢ day kho khan 1dm. Thong cdm anh em. Bay gio toi
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tinh theo gia “dong huong”. Néu nguoi Phéap, téilay 9.000F.
Véi cac anh, t6i bét con 6.500F.

Téi xuéng nudc nho:

- Bét chut dinh di anh. 6.500F s¢ khong du tién tra.

Anh V. dutkhoat:

- B6t thém nha in 16 nang. Gidy, muc, tién cong toi da
tinh k¥, 6500F. Cdc anh cting thong cam nguoc lai toi, bét
hoai nha in lay gl ma song.

Toi gia tit anh V., long cam thdy bui ngui. Chang co gi
dé buén anh V. Budn 1a buén ki€p 4n nho 6 dau xi nguoi.
Muén thuc hién méng udc, mudn phod dién nghé thuat
san khau Viét Nam, b6 mon ca kich nay téi dam mé ti hoi
nho, sao kho khan van lan hon so vdi ltic con trong nudc.
T6i khon kho, lan dan cung vi Cai Luong gan tron mot kiép
nguoi. Trai ngang 6 cho, dung nghiép cam ca, dung cudc
doi toi phai 1am lai tr hai ban tay trang, ti cho bat dau, tu
con s6 khong to 1on! Toi toi tim anh M.T.N. Téi quen anh
M.T.N. truéc d6 mdy thang tai nha Co6 ba Lé Kim Hué,
nhan dip anh dén nhan in quyén kinh tung Tt Thoi cua ton
gido Cao bai. Cuu si quan quan VNCH, tot nghi¢p khoa 16
truong Vo Bi ba Lat. Cudc séng binh nghiép da rén luyén
anh tré thanh mot con nguoi truc tinh, thang thang, noila
lam. Hai chung t6i kéo ra quan ca phé gan tru sé Institut
Franco Vietnamien (duong Saint Jacques, quan 5 Paris)
ban chuyén thoi sy, chuyén CS bat giam cdc anh em van
nghé si trong nudc, chuyén phai lam sao tranh déu vinh
danh nhiting nguoi da nam xuéng, v.v. Thao luan khoang 20
phut, toi xin phép anh Ngoc cat ngang cau chuyén thoi su,
nho anh in bich chuong quang cdo xuat hat Cai Luong.
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Anh Ngoc hoi ngay:

- Anh da di khao gid noi khdc chua?

Toi tra loi:

-Daco.

-Ho doibao nhiéu?

- 6.500F!

- Néu vay toi nhan in 3.500F, chiu chua?

- Chiuqua. Congin c¢6 3.500F, anh em tui téi con du duoc
3.000F. So tién nay danh mua vai may y phuc, va nhiéu thu
lat vat xai cho dén ngay hat.

e K ok

Ngoi phi co trén duong bay qua Phép, toi tam su véi
Dung Thanh Lam:

- Tao nghe chi Thanh Nga ndi: “Bén Phdp nguoi Viét it
lam, lap doan Cai Luong trudc sau gi cing tan gia bai san”.
Tao chua biét tinh sao!

Diing Thanh Lam than thé:

- Tui minh s6ng ma khong c6 san khau, lam sao séng noéi.
May rang tinh ké hoach, t6i Phap tap trung anh em, day ho
hét, tao thay c6 thé lam duoc.

T6ihoilai Diing Thanh Lam:

- Néu tao soan tudng co tinh cach thoi su, da dén luc tao
dua van nghé vao moi truong dau tranh, may nghi sao?

- May viét cai gi, tao hat cdi d6, do may quyét dinh hét.

- Nhung tao dan trudc, hat bat ci noi dau, trudc khi kéo
man minh phai chao cg, chao 14 quoc ky (co vang ba soc
do). Cobai tran, 14 co dai biéu cho mot thoi dai du thoi dai
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do phai hay qudy, n6 van la 1a co biéu tuong cho t6 quoc
Viét Nam. May dong y ché? Hon ntta minh da song, da lén
lén dudi mau co nay.

- Tao da noi, doan hat chao co nao tao ctng theo, ngoai
trit chao ¢ Cong San.

- Van dé chot, may nén hiéu, muén cho nguoi ngoai quoc
biét dén van hoéa minh, biét trinh d6 van minh cua Viét
Nam minh, thi diéu thuan loi nhat 1a pho bién kich nghé
san khau, diéu nhac Cai Luong. Néuho hiéu nhac c¢6 truyén
VN, chédc chan ho sé dé hiéu nguoi Viét Nam va nudc Viét
Nam hon.

Duing Thanh Lam hoi buc minh:

- May noi hoi nhiéu. Tao giao hét “quyén su phu” noi
may. Qua t6i Phép hay hay. Tao b tat ca, nhung tao khong
thé nao bd Cai Luong.

Séngvoinhau tirthud “hanvi”, téibiét Dung Thanh Lam
da giao tron thdm quyén cho t6i “dao dién” ngoai cudc doi
lan trén san khau. Mién sao lap thanh doan hat “Cai Luong”
la Lam thoa man nguyén vong.

“Cai Luong” duoc dinh nghia 1a “Sua doi cho tot dep
hon”. Ngay xua tai Viét Nam chua c6 diéu hét, 16i dién
tuong nao ngoai hat Cheo, hat Tuoéng 6 mién Bac, hat Boi
¢ mién Trung. Téi nam 1917, Cai Luong xudt hi¢n gop phan
giai tri cho quan chung. Nguoi ta nhan xét diéu hat nay
mang sac thai canh tan, moi mé hon bo moén hat Boi. Cho
nén suy luan rang do 1a mot cong viéc cai thién tr mot diéu
hat c6 bién hda, cai tién cho hoan hao hon. Do d6 nguai ta
dung hai tiéng “Cai Luong”, 1au dan hai tiéng Cai Luong
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chinh thuiic co mat trongvan hoc stt Viét Nam. Danh tu “Cai
Luong” bat nguén tu cau “cai luong phong tuc”.

X e K

Ha man nhat. Hé Tony Hiéu dung dién ngoai man decor
fixe cho thay “dai canh” hat man nhi. Trong khoang thoi
gian d6 anh em nghé si chung t6i lo dém tién dudi su kiém
soat “ay ban” tai chanh. Ai cing so dém moét minh. So nghi
qua nghi lai, sanh ra hiéu lam réi gay nén xich mich. Tha
ngoi dém tap thé, cong khai, tranh cai nan sau nay “thi
phi”, d6 thita “Tién bong dung thiéu, tién khong c6 canh
ma bay”. Téng so tién thu dugc trong budi dién tudng Toc
Em Bay Giita Trung Duong 1a 34.000F. SO thu chénh léch
qua xa so voi so chi. SO chila 55.000F, tuc doan da mac no
21.000f. Thu lao anh em nghé si, tién vé xe lta, an uéng, dé
xang chay cong viéc, mudn nguoi phat quang cdo, xai ham
balang, v.v. Khong cé nguoi gitt s6 sach, ké toan dum, chung
toi ct tinh nhdm, phong dinh rdi xai bua. Gio chot cong s6
sach thi thiéu hut tram trong.

Anh Htiu Phudc nhan mét:

- Thu kiéu nay ba c6 noi cung lia.

Co HaMy Lién tin di doan, trach anh em trong doan:

- T6i dandi, cung T6 ma cung rugu Hennesy. T6 trac rang
chiu.

Anh Hung Tién cham thém dau:

- Cliing T6 nhung may chakhong chiu quylay, ding chéng
mong xa xa chiéulé. Nhang chua tan thi da “rinh” dia géi cd
xuéng nhau ao ao. Bat kinh T6, T6 hai sat nghié¢p, can rang
sam hoi la vira. Bay datla 16i gi nta.
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May sao lic dy co ba Lé Kim Hué vo hau truong tham anh
em nghe¢ si. Toi than van véi c6 Ba:

-Lonhiéuqua Coa!

CoBahoi:

- Baonhiéu?

- Khoang 20.000F.

- Thoi, anh em ci hat di. Lan dau tién c6 doan cua nguoi
quoc giahat 6 Paris. Bacon ho thich lam, rang t6 chic thém
nhiéuxudt hat khéc. Téi cho anh em muon 15.000F phu tra
no.

To6i hét suc cam on ¢o. sO tién c¢d6 cho muon nam 1978,
ndm nam sau boan Tiéng Hdt Qué Toi ciing khong cé du téi
1.000F tra gop dan cho c6 Ba. Nam 1980, co ba Lé Kim Hué
tuyén bé trudc anh em nghé si chung toi:

- Hat 16 1a hoai. Cac anh mdi qua con ngheo, lam sao
co tién tra noéi, vay so tién do hay coi nhu toi tang anh em
nghe si.

Thoi gian tham thoat da hon 10 nam. Ngay nay c6 ba
Lé Kim Hué mat mo, gia yéu, da tré nén dang tri, chic co
khong thé nao doc nhung dong chu trén trang gidy nay.
Thay mat anh em ngh¢ si, téi tran trong ta on c6, moét chuc
sac Cao bai dai dién Toa Thanh Tay Ninh tai Phdp, motnha
hang tam ting bo tién ung ho vo vi loi tat ca hoi doan quéc
gia chong Cong 6 Paris.
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rudc khi noi téi nhiing diéu “vinh quang lan bat

hanh”, nhting mau chuyén vui buén phia sau hau

truong san khiu Cai Luong, xin man phép ban
doc cho t6i mot vai phut ké dai cuong nhiing dac diém cua
nganh Cai Luong.

Cai Luong c6 mot nghé thuat duy nhat 1a ta chan.
Phuong thuc dan canh trén san khdu, dong tac dién, diéu
bé ca hat hoan toan dua theo 16i ta thuc, nhu cudc song
ngoai doi. Xa héi song, dién bién nhu thé nao, Cai Luong
c6 nhiém vu ta dung nhu thé do. Céch thuc dan canh trude
nam 1950 thuong phéng theo Tay phuong: phan hoi, chia
tung man. Moi man c6 trang tri tranh canh, mo ta dung
V6i cot truyén cua vo kich. bau thap nién 60, cdc dai ban
dung nhiéu canh rat vi dai, khong thua gi Opéra cta Phap.
Nhung nguoi chuyén moén vé dan canh, an luong khd cao.
Néu gap nhiing chuyén vién c6 tai, ho dong gép ky thuat
dan canh rat nhiéu, giup soan gia xay dung vé tuong theo
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y mudén moét cach dé dang. Nho do ky thuat san khéu cang
ngay cang phat trién khong ngung.

Chuyén vién phu trach y phuc cung thé. Ho phai nghién
ctiu cac loai tuéng Huong Xa nhu Mong C6, La Ma, Ai Cap,
An b0, Ba Tu... Y phuc lu6n luén mac dung theo nhan vat,
thoi dai, sinh hoat xa héi cta vé tuong viét ra. Soan gia khi
viét tuéng Huong Xa rat can than, hang ngay mo vo thu
vién, bdo tang vién khao sat tung chi tiét: cadch 4n mac, y
phuc, mao, giay dép, kiém, dao, cung, n6 vao nhiung thoi
daixaxua dé tranh khai sai lam tuéng Mong C6 ma cho doi
khan vién kim tuyén nhu tuéng An Do. Tuéng xa hoi ciing
phan biét noi dung vé kich viét cot truyén xay ra 6 thoi ky
nao, tién chién hoac hién dai.

Cai Luong dién xuit theo 16i ta chan, diéu bo phai dién
séng thuc nhungoai doi. Dién thuc, dién néi tam nhubudn,
gian, vui mung, hon odn, cam han do la bi¢t tai cua nguoi
nghé si. Néu dién khong diung nhu ngoai doi, nguoi nghé si
sé bi dao thai, bai anh ta bat tai.

Diéu bo vathé hién su “mau me”1a hai diém can ban cua
nguoi dién vién. Ngoai tai nang thién phu, ngudi nghé si
Cai Luong can phai c6 kinh nghiém trong doi song, cang
trai qua kinh nghiém cang nhiéu cang t6t. Nho tung trai
“duong doi” nguoi nghé si moi co thé “lot” hét tinh than
cua vai tudbng minh dang dién. Mot nu cuoi, anh nhin, liéc,
trung, nhiu may, roi nuéc mat, v.v. la hinh thuc dién ta noi
tam cua vai trd minh thu dién. Bac biét cac loai tudéng xa
hoéi, nhung hinh thiic lam “mau me” nhu: hi, no, 4i, 6... phai
duoc dién mét cach tu nhién, khong nén la hét, ra bo thua
thai, tay chan cu dong qua 16.
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*e ok %

Budi trinh dién Cai Luong dau tién dém 20-12-1978, du
16 nang, nhung Céng dong nguoi Viét Paris vo cung thich
thu, khap noi kéu dién thoai, géi tho khuyén khich chung
toi hat ti€p. San da “khéi hing”, trong 3 nam ké do toi viét
thém cac tudng: Chiéu Vé Trén Song Lanh, Giong Song Ly
Bi¢t, Tinh St Cong Chiua Huyén Tran, Trang Thé Soi Lia
Han, Tiéng Khoc Giita Rung Khuya, Nudc Mdt Nguoi Di... .

Ngay 3-5-1979, 6ng Tran Viét Long (Bau Long) moai toi
va Dung Thanh Lam tdi nha 6ng “dung com”. Chung t6i
tdi. Tra nudc xa giao than mat xong xudi, 6ng bau Long
“day” chung t6i cong thuic thuong mai hda Cai Luong.

Ong noi:

- Quan 4, qua day roi, thu oan cu bé di. Cong San cung la
nguoi Viét Nam. Theo téi, chung ta, chi lam nghé sithuan
tuy, dung ngoai chinh tri. Téi moi anh em hop téc véi vo
chong toi tai dung lai doan Kim Chung. Quan viét tudng, an
luong thang. Nhung yéu cau Quan nén viét cac loai tuong
c6 tich nhu Tdm Céam, Trong Thuy My Chau, Luc Van
Tién... Quan va Lam c6é dong y khong?

Toi thay mat Diing Thanh Lam hoi lai 6ng bau Long:

- Thua 6ng Long, khong nhin nhan ché dé phi nhan CS,
bo nudc chay tynan, dalamot hanhvi chinh triréi. Ongyéu
cau toi lam van ngh¢ ru ngu quan ching, van ngh¢ thuan
tuy thuong mai. Ong da qua 1am khi moi chung toéi hop téc.

Ongbau Long trAm tinh:

- Quan bt néng, nghe toi phan bay cdi da. bai sit Vo Van
Sung chi tién, giao hét cho vo chong téi thanh 1ap doan,
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muoén hat gi hat, ho khong kiém sodt, mién dung da kich
ché do trong thoi gian nay. Ké ho, ho dua tién minh cu lam.
béi véi khan gia, minh giai thich rang doan Kim Chung
khong dinh liu dén chinh tri. Lam tién trudc di, chuyén gi
sau do6 hay tinh sau. Quan con tré¢, Quan chua hiéu chinh
tri. Chinh tri né rac r6i, né phuc tap lam.

- bai suVC Vo Van Sung dua trudc 6ng bao nhiéu?

- Thu thuc 6ng ta méi ung trudc cé 40.000F.

Toi nhay mat Dung Thanh Lam, c4 hai chung t6i budc ra
md cua di vé, khong néi moét 1oi tir biét 6ng ba Kim Chung.

Thang 9-1979, doan Kim Chung ra mat khan gia tai hi
vién Maubert trinh dién vé tuéng Phung Nghi Binh. Khan
gia dong loat tdy chay, khi kéo man hat, hién dién khoang
70 khén gia “ga nha” dén xem. Doan Kim Chung mat uy tin
va giai tan sau do.

Trudc khi chia doi dat nudc, ong Tran Viét Longlap ganh
Tiéng Chuong Vang Kim Chung ngoai Bac, thuong truc hat
tai thu do Ha Noi. Ngay 20-7-1954, Hiép dinh Geneve ky
chia doi Viét Nam, doan Kim Chung tan cu vao Nam “déng
do” rap Aristo (Trung Uong Hi Vién, sau d6i thanh nha
Hang Lé Lai, duong Pham Ngu Lao, bén hong ga xe lua
Saigon). boan Kim Chung luc dy luc luong nghé si gom co:
Kim Chung Huynh Thai, Phuc Lai, TuViing, he BaHéi, Bich
Hop, Tuy Liéu, Si Toan, Ngoc Toan, Tu Udn,... Tundm 1954
dén nam 1975, bau Long lap thanh t6 hop Cong Ty Kim
Chung, téng s6 5 doan hat. Ong lang-xé nhiing nghé si tré:
Minh Canh, Minh Vuong, Minh Phung, Chi Tam, Phuong
Binh, L¢é Thuy, My Chau va tat ca ngh¢ si mang ngh¢ danh
bat dau bang chu “Minh” 1a do 6ng bau Long d4t. Ban C6
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van 6ng bau Long toan nhung su t6 “tién 6ng”, nam bén
canh mam den liét giuong liét chiéu: 6ng Hudéng, Pham
Tho Minh, soan gia Lé Khanh, Yén Lang. Mai Quan... phat
minh nhting ké hoach than sau qui khéc giup doan Kim
Chung hét bac. Nam 1968, Canh St Viét Nam Cong Hoa
bat tong giam hai soan gia Thu An, Mai Quan va khép vao
toi “giao lién, ndm vung”. Ong bau Long moc tién tui chi
700.000% (tién VNCH) chay lo 16t nhan vién cao cép chinh
pht.. Ra toa, Thu An, Mai Quan trang 4n, tu do ngoai vong
phap luat. Khi Cong San chiém Saigon, 6ng Lé Khanh mang
K54 ke ke bén hong, dén cong tay nhung soan gia tit xua
mang khuynh hudng chéng Cong, trong sé ay co soan gia
Hoa Phuong. Soan gia Mai Quan “vo khu” dau thang 5-75
“ra thanh”, nghiém nhién nam chuc Truéng Ty San Khiu
Mién Nam, tdc oai tdc qudi, bat giam nguoi nay, ddu to
nguoi kia, cdm Ché Linh, Nhat Truong, Hung Cuong vinh
vién khong dugc hét. Soan gia Thu An phu ta 6ng Tran Bach
Ping “thu truéng” Uy Ban Kiém Duyét Van Hoa Doi Truy.
Soan gid Hoa Phuong chét trong kham Chi Hoa nam 1986.

XX *

Nam 1979 tai Phap, bong nhién phong trao Cai Luonglai
an khach. Ba con c6 bac xui chung téi t6 chuc hédt nita di, 3
thang t6 chic mot ky xem cho do budn. Ching toilén tinh
than. Ong ba chu tiém Vinaco (Place Mutualité-Maubert)
bovon do dau chung téi hatve Chiéu Vé Trén Song Lanh. Lan
nay tap tuétng ngheo hon lan trudc, 4n mi goi, uéng nudc
lanh c&m canh, cho tap nho khoang 15 m? gap loai tudng
chudng, dién vién danh kiém miéng, biéu dién cac thé vo
cung... bang miéng. Anh Huu Phudc dua ra sang kién:
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- Quan a, anh thdy tién loi hon, néu moi 1an tap danh
chuéng minh dua anh em v6 vuon Luxembourg dat rong,
dé tap. Em thdy sao?

- Thay sao gi ntta. Sang kién cua anh tui toéi hoan nghinh
hét minh.

Lua ding ngay thu bay, anh em chung t6i dan nguyén
doan téi vuon Luxembourg, kiém ché tréng mac suc ho
hét, ra oai, mua kiém, tung chuong loan 1én. Du khach di
dao ngang tr6é mat nhin xem, ho cit ngd chuing t6i la nhom
nguoi Trung Hoa dang tap Tai Chi Cong, luyén vo Tau, v.v.

Sanh ra doi da mang “nghiép” vao than, nghiép to tam,
ngh¢ si Huu Phudc da duoc Troi ban mot giong hat truyén
cam ddc bi¢t, kho dao tao mot nguoi thi hai nhu anh. Khaéi
dau su nghiép, nam 1954, Hutu Phudc ca “doc chiéc” tai
quan Hoa Mi thuéc khu bai Thé Gidi cua éng Bay Vién
(duong Tran Hung Pao). Cht quan la c6 Nam Can Tho.
Gian nhac la cdc nhac si Sdu Tung, Ba Khué, Hai Thom,
Muoi Luong (chong c6 Nam Can Tho) don vi cam. Nhac si
Muoi Luong, 6ng thay dau tién huan luyén, dao tao Henri
Tran Quang tré thanh danh ca Hou Phude. Méi dém Hiu
Phudc téi quan Hoa Mi chuyén ca Vong Co, céc bai ban ba
Nam sau Bac.

Thang 2-1955 Hau Phudc thanh lap gia dinh, cudc doi
ngh¢ si ré sang con duong maoi. Nhac si Hai Nguu dan anh
lén Da Lat tim cach tién than. Trén mién Tay Nguyén Da
Lat, qua su gioi thiéu cua nhac si Hai Nguu, Htiu Phudc
“diénkién” 6ng Phan Vin Ban tiic Ba Ban, bau ganh Thii Do,
chu hang dia Hoanh Son. Ong Ba Ban thu nhan Hitu Phudc
véi chuc vu thu ky riéng va phu trach ky thuat thu am. Mot
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thang sau, hom 4y chiéu thu sau, 6ng cht hang dia Hoanh
Son ra 1énh Httu Phudc vo van phong 6ng “trinh dién”, va
biéu Hiu Phudc ca “thu giong”. Ong chui ngdi lang nghe say
sua. Nghe xong, 6ng chu phdn moét cau ngan ngui:

- Thang nay c¢ tai.

Loi 6ng chu hang dia “phdn”, tuong tu nhu 16i mét 6ng
vua khen thudng quan than. Con dudng cong danh tu day
c6 dip thang tién, thang tién dén muc tot dinh su nghiép.
Ban gidm d6c hang dia Hoanh Son cho anh hat 20 cau Vong
C6 thu vao dia nhua (loai dia quay 78 vong). Bai Vong C6
tua dé Mdt Trgn Ai Tinh ctia Thu An va ba bau Ba Ban viét
chung. (Babau Ba Ban dau cu nhan van chuong nam 1953).
Lan thu dia hat dau doi do, Hitu Phudc dong moét vai khiém
nhuong, vai con qua. Anh ca c6 may cau:

Qua qua, ta la qua day.

Ankhétravang

May tui ba gang

Dungvang ta trd...

Dia thu nhi, hat vé Tinh Huynh D¢ cing do Thu An va ba
bau Ba Ban hop soan. Hitu Phudc dong vai dua em, ciing
hat véi Van Chung, C6 Thanh Huong. (c6 Thanh Huong
luc dylavo Van Chung. Vé sau hai nguoi ly di, Thanh Huong
tai gid v6i nam nghé si Hung Minh. Van Chung xuat than
Canh sat Qudc gia, ban dau dong vai kép doc-mui, khoang
10 nam sau do anh d6i cach dién, nhay sang qua lanh vuc
chuyén dién hé doc. Khong ngo di dung sé truong, Van
Chung thanh congvuotbuc. Thapnién 70,anhlamot trong
nhung kép hé ky giao keo cao nhat. Anh Van Chung qua My
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thang 4-1992, hién dinh cu tai tiéu bang California). Nhac
s1 Muoi Luong tic Tran Hou Luong, cung t6, dat nghé danh
cho anh la “Httu Phuéc”. Thang 9-1955, bai phat thanh ba
Lat thanh lap tai Hotel du Parc, anh va nhac si Hai Nguu
phu trach ban van nghé trén bai. Bai Vong C6 ma anh Hou
Phudc thu vao hang dia ASIE, phat thanh trén Dai Phdp
A nam 1957 béan chay nhét, ca nudc déu say mé: ban Nim
Xuong Tan ciia Quy Sac-Thai Thuy Phong.

Cuoi nam 1955, anh tré lai Saigon, gia nhap ganh Kim
Thoa do nt ngh¢ si Kim Thoa lam bau. Phai ké day la lan
dau tién Hau Phudc 1én san khau. Boan Kim Thoa tap trung
cdacnghé si Tam Thua, Nam Nghia, Bach Hu¢, Van Luc. Nac
thang tién than 6 giai doan nay dé lén san khau trudc sau gi
cting déu nho 6ng Ba Ban hudng dan. Ong Ba Ban goi gdm
Huu Phudce cho ba Kim Thoa diu dat. Ngay khai truong
doan hat, ngay rat long trong d6i voi dng ba bau lan anh
em nghe¢ si, thanh hay bai cting do ngay khai truong. Poan
Kim Thoa trinh dién v6 tudng Ldp Song Gianh cta soan gia
Kinh Luan. Thoi gian dd, chinh phu 6éng H6 Chi Minh rat
ghét giai phap thong nhat hai mién, téng tuyén ctt dudi su
gidm sat ctia Uy ban Kiém So4t Pinh Chién. Soan gia Kinh
Luan “choi mot man” doc quyén yéu nudc, viét vo Ldp Song
Gianh trinh dién tai rap Nguyén Van Hao ngu y kéu goi hai
chinh pht Bic-Nam mau mau thong nhat qué huong. Nghé
si dang hing khéi dién man dau, khan gia nin tho theo doi
nhiing tinh tiét éo le cua v kich, thi bong dau mot trai luu
dan chang biét do ai chu truong, do ai dich than ném lén
san khau gayratiéngno “kinh thién dong dia”. Nghé sinam
laliét, den tat toi thui, mdu chay linh ldng tir san san khau
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xuong gian don. Tiéng la hét, tiéng cau ciu vang doi, khan
gia dap lén nhau chay thodt ra ngoai, hu hon hu via. Nghé
si Phudc Cuong, nguoi “khai quang di€ém nhan”, cam cay
son dau tién vé mat, day Hitu Phudc hoa trang, chét luc 4
gio séng. (Ong Phuéc Cuong la than phu ntt kich si Kim
Cuong. C6 Kim Cuong viét vé thoai kich Dudi Hai Mau Ao
ky but hiéu Hoang Dung). Soan gia Nguyén Huynh (tén
that Nguyén Huynh Phudc, ndm 1969 mang cap bac thiéu
ta Canh sat VNCH, chong nit nghé si Hoai Dung bi thuong
nang. Nhiép anh gia Nguyén Mai tat thd tai cho. Kich si Duy
Lan cut moét gio, ong Bay Xé, c6 Kim Thoa bi thuong nhe.

boan an nguyén mot trdi lyu dan “ngot xét”. Nhung
nghiép van la nghiép. Ba Kim Thoa khong chiu thua dinh
ménh, cdm dau cam cé chay vay ng, tai lap ganh Kim Thoa.
Lan ra quan ky nay, doan gom gop mot sé nghé si trung
thanh con lai gébm céc nghé si: Hiu Phudc, Van Sa, (Van
Sa vé sau tan ta tén tuodi, di lam can v¢ cho 6ng bau Xuan,
chu nhan doan Dg Ly Huong. Ong bau Xuan tén that Diép
Nam Thang, chuhang gidy Kiss Me, turtran tai Saigon thang
2-1992), Tt Anh, Van Lang (anh Van Lang trudc kia thuoc
loai kép dep doan Viét Kich Nam Chdu), Hai Tién, C6 Ngoc
Loi (vo lon soan gia Nguyén Huynh), Hé Minh (Anh Hé
Minh uéng rugu nhu hi chim, sang say chiéu xin, qua doi
tai Saigon nam 1989). boan Kim Thoa troi giat xuéng cac
tinh é mién Tay, cang hat cang16 von. Nham thang 7, thang
8, troi mua dam dé sudt tuan 1€, doan € khach, bau va nghé
si doi 1a ruot. Sau hét, dinh ménh van la dinh ménh, doan
Kim Thoa nga guc trudc tinh hinh € &m, ng chong chat, lam
mot budi tiéc don gian chia tay va cting dé€ vinh bi¢t nhau.
boanraganh tai tinh Iy Go Cong!
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Huu Phude 6m ruong son phan 1én Saigon tiép tuc hat
cho Dai Phép A. Ngay 9-5-1956, v anh ha sinh dua con dau
long tai Hoa Hung, Saigon. Anh dat tén dua con gai cung,
Tran Thi Ngoc Anh. Bé Ngoc Anh giéng bé nhu duc, bu
bam dé thuong. Ong thiy boi Truong Quynh, Nga Ba Ong
Ta (duong Lé Van Duyét) xu qué tién tri cudc doi bé Ngoc
Anh c6 cai tring ¢ cai trat. Ong noi: “Con nhé nay ngay sau
I6n lén cong thanh danh toqi. Mot vo mot chong, hanh phiic téi
ngay rang long téc bac. Danh noi nhu con. Tai nghé khong ai
sanh bang! Tién vo nhu nudc”.

Do cam mén giong hat, tinh nghé si hay do tinh yéu
chém né trong long? Ba trang thai kho phan biét, n6 1on xa
ngau, nu nghé si Ut Bach Lan di tim Hitu Phuée. Anh Hau
Phudc khong tur chéi. Hai nguoi yéu nhau. Theo 16i anh
Huu Phudc: “Chiing toi yéu nhau vi mén tai, vi tudi tré bong
bot. Yéu trong vong 1é gido, chd chua c6 dita nao xam pham tiét
hanh cia diia nao”. Co thé anh Htiu Phudc noi that. Co thé
chi ¢6 troi... méi biét. Co Ut Bach Lan chinh la ngudi tién
ct, gidi thiéu anh Huou Phudc tré lai san khau 1an tha nhi
gia nhap doan Thanh Minh-Ndm Nghia, sau khi doan Kim
Thoa ra ganh, that nghi¢p dai dai. Chinh thic duogc thu
nhanvao doan, nhung chua cé vainao tréong dé anh nhay vo
thé. Cung may, dang lic doan Thanh Minh-Ndm Nghia tap
vd Dita Con Hai Giong Mdu ctiia soan gia Lé Khanh. bunghai
tuan nia sé khai truong. Kép chanh cua doan la Ut Nhi tu
nhién dé ching, bo tudng ngang, ra bén xe do mua vé dong
tuot vé My Tho di bui doi, nhau nhet say li bi khong biét
ngay dém va cting chang biét duong vé.

Doan bit Huu Phudc thu lai hoi ca 1an chét, trude khi
chép thuan anh thé kép Ut Nhi. Anh déng vai Van Khiét,
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vai dua chdu l1a bé Juliette Nga (Thanh Nga). boan Thanh
Minh-Ndm Nghia trinh dién tuéng bua Con Hai Giong Mdu
tai rap Thanh Xuong (sau d6i thanh rap Dién Hong, duong
Pham Ngu Lao). Hat dung 2 thang, tén tu6i Hau Phudc
duoc khan gia khap noi 4i mo. boan Thanh Minh ky giao
keo véi anh méi nam 260.0008.

Moi nghé si tai danh déu luu lai hau thé mot vai “dé doi”
(trong nghé goi la vai vang). Anh Htru Phudc tao dugc ba
vai “vang”:

Vai 1- Vai Ly Anh Huy trong tudng Tinh Méng cua Thu
An-Phong Anh do doan Kim Chudng trinh dién. Vai Ly Anh
Huy dién ta mot dia con mang hai dong mau Viét-Chiém
Thanh, kéo quan vé tan st qué huong va xt tit luon me cia
minh. Vai n6i bat ¢ khia canh noi tdm giang co gitta su phan
quéc, giét me vakhi “tinh mong” thi moi viéc da qua treé.

Vai 2- Duy Bat, tudng Gié Nguoc Chiéu, 6ng Nam Chau
viét phong theo mot tac phdm ctia van hao Victor Hugo,
dién trén doan Thanh Minh, hat chung véi Thanh Nga, Bay
Nhiéu, Ut Tra On, Hiu Phudc dong vai tro mot vi nam tude
doilop s khanh, quyén ra Cong chua, du do nanglam gian
diép vatién hanh &m muu lat d6 triéu dinh.

Vai 3- Cau Tu Kién, tudng Con Gdi Chi Hdang cua Ha
Triéu-Hoa Phuong, doan Thanh Minh trinh dién. Huu
Phudc dién vai mét nguoi cau ctia mot dua chau bét hiéu
voi me, day do chau nén nguoi, tho cha kinh me. Cau Tu
Kién song nghé lai heo, van khan ran, mac bo d6 baba den,
c6 rau mép, qué mua, binh di... Vai tro néi 1én noéi dau khé,
hinh anh dangkinh trong cua mét ba me Viét Nam suét doi
tan tuy, hy sinh cho con.
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bé dién séng thuc
vai cau Tu Kién, moi
budi siang khoang 5
gio, Htu Phudc chay
xe qua Cau Chu Y,
dung trudc ctra 1o heo
Chanh Hung quan sat
nhiing nguoi 1ai heo,
dan thon qué cho ghe
heo lén Saigon ban.
Quan sat cach mac,
quan 2o, hut thudc
re, tu thé dung, ngoi,
an, uodng, noéi chuyén,

Hu Phudc. Hinh: T.L.

cach phat am giong

mién Tay “rat”. Anh mat 3 thang thuc tap 14y 6 nha, nhin vo
kiéng dién dung cdc dong tac thoi quen ciia mét nguoi dan
qué mién Nam. ba trén 30 nam, chua nguoi ngh¢ sinao c6
du kha nang thay thé Huu Phudc trong vai Cau Tu Kién.

Nghé nghiép Httu Phudc “chin mui” trén san khau Viét
Nam, ngoai tai nang, phan 16n nho 6ng Ba Van, Nam Chau,
ba Kim Cuc, ba Phung Ha c6 van, dao dién ting ct chi, tiing
diéu bo dién xuit. (Ba Phung H4 bénh ban than bt toai
hom thdng 8-1991 tai Saigon).

Htu Phudc doat huy chuong vang Giai Thanh Tam
nam 1960, xudt sac vai bac si Vi, vé Doi Mdt Nguoi Xua
cua Nguyén Phuong va Hoang Thi Nguyét (Vg 6ng Tam
Van). Nguoi sang lap giai Thanh Tam la c6 ky gia Tran T4an
Quoc, chong nu nghe st Thanh Loan. Ba Thanh Loan “vo
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chién khu” theo Cédng san cung voi Tran Pinh, Truong
Nhu Tang, Tran Buu Kiém, bdc si Duong Quynh Hoa,
Tran Huu Trang. Soan gia Tran Huu Trang viét vo tuong
noi tiéng: Doi Co Luu.

Bé Ngoc Anh, héing dém theo cha dén rap, xem dao-kép
tap ca, tap hat. Nam viia 1én 6 tudi, bé da ca tréi chay ban
Van Thién Tuong, Tdy Thi, Luu Thiy, Vong C6. Thién tai bé
Ngoc Anh phét trién qua sém. Em dan di, dong vai dao con
khilan dau budc ra san khau. Thoi gian do, cha em, tic Hau
Phudc choi than hai nttnghé si Ut Bach Lan, Thanh Huong.
Thi si kiém soan gia Kién Giang (Ha Huy Ha) thay vay, dé
nghi Htu Phudc ghép hai chit “Huong Lan” dét tén nghé
danhbé Ngoc Anh. Huong Lan truéc nam 1975 di hat nhiéu
doan nhung thién tai cta c6 chua “bung khéi” dén muc
cong chung mé say. Thang 9-1975, két két hon véi nghé si
Chi Tam. Hai vg chong sang Phdp nam 1978. Bén nam sau
do Huong Lan va Chi Tam chinh thuc ly di. Thap nién 80,
c6 nguoi noi, 1a “thap nién ctia Huong Lan”. Giong Huong
Lan pha “dong” lan kim”: mui, truyén cam, lanh 16t, tram
boéng, doi khi nhe nhang, ém diu. Giong hat “ngot, bui”,
hét tu nhién khong can ky thuat hoac diéu luyén. Huong
Lan ca tan nhac ra tan nhac, hédt c¢é nhac ra cé nhac. bung
trén hai lanh vuc tan-c6, Huong Lan sang chdi ca hai. Thu
bang khong nghi, di “show” khap thé gici. Thay boi nam
xua doan trung vé duong cong danh Huong Lan. Nhung vé
duong hanh phuc, su that thay da dodn sai.

Gitia thap nién 60, trong doan Kim Chung 2, nguoi ta
thdy em bé Chi Tam dang hoc don, theo doan hat lo dung
canh, phu td am thanh, 4nh sang, vv. Mot thoi gian sau, Chi
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Tam dong kép phu cho Cong Ty Kim Chung, chuyén hat
tuong chudng, danh kiém va bay trén san khau. Chi Tam
biét hat, bi€t don (Guitare, Kim, Sén, béc Huyén), hoa si
ve canh san khéu... Nghia 1a vé phia nghé thuat Cai Luong,
Chi Tam rat nhiéu tai. Chi Tam c¢ vg khéc, khong hiéu vi
duyén cé nao, anhlaily di motlan nita. Nam 1991, Chi Tam
qua My dinh cu. Hién anh sinh séng 6 thanh ph6 Houston,
bang Texas.

Pé nhut dao thuong Ut Bach Lan
(trai). Nghé si cai luong Thanh Huong
(phai, trén). Tén hai ngudi ban than
cla Hiiu Phudc hgp thanh nghé danh
claHuongLan. Hinh: T.L.
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abau Kim Chudng, luc ngdi “tradao” véichung cho

vay an 10i cat c6, binh phdm moét cau ma ai muoén

lién hé t6i Cai Luong cung déu xanh mat: “Thé gian
nay c6 nhiéu cach giét nguoi. Cach giét nguoi hiéu qua nhat
la xui nguoi talam bau Cai Luong!”

Lam bau Cai Luong vinh, nhuc, ban vg do con, tudi “xé
chiéu” vat vuéng trén he pho nhu thé nao, ching toi sé ké
noi doan tiép dudi day. Bi€t rang nhiéu nguoi khodi ndm
“chuc” 6ng Bau. Va khi doat xong chuc 6ng bau, ho vuc
thdm hiém nguy han hoan cho doi nhiing ai “sanh nghé
bau thi sé ti vi nghi¢p bau”. Nhung doi song Cai Luong da
chung nghiém cho thdy cdc chu vi tung trai qua giai doan
“ong Bau”, néukhong chét yéu, khive gia cothé cungbibac
nhugc: cang run, tay run, mat 1o lao, tri oc lu trudc lan sau.
Mot s6 6ng bau tudi chua ngoai 50 da vudng chung bénh
“ngoa triéu”. Ay la chua ké dén tinh trang ngu bo ngu bui,
doi khat xoe tay xin than nhan tung chuc bac hét thuoc
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bac diéu tri ba bénh, ngua tay an may tung diéu thudc, Iy ca
phé va cudi cung chét lanh ngat, chét thui thui trong mot
duéng duong nao do.

Thu liét ké mot danh sdch ngan tit nam 1917 dén 1975,
nudc Vi¢t Nam co bao 6ng bau Cai Luong?

Giai doan vira khai sanh san khdu Cai Luong, su liéu ghi
nhan ganh hat dau tién ra doi tai My Tho la ganh Thdy Nam
Tii. Ké dén, ganh Pong Bao Nam cia co Tu Su, Nam Dong
Ban, Tdi Péng Ban cta 6ng Hai Cu, Vin Hi Ban cua ong
Huynh Kim Vui, Si Bong Ban ctia éng Bay So, Ky Ldn Ban
ctia Ba Huyén Xay Viing Liém (Vinh Long), Tan Phudc Ban,
Béc si Minh.

Soan gia viét tuong cho cac doan néu trén: Truong Duy
Toan, bao Chau, Moc Quan, Nguyén Trong Quyén, Tran
Phong Sac, Ng6 Vinh Khang.

Nghé sindi danh vao thoi ky Cai Luong vira hinh thanh:

Nu nghé si: Hai Cuc, Nam Phi, Phuing H4, Tu Sang, Hai
Xiém, Muoi Nhuong, Ba Hui, Hai Phung, Bay Ngoc, Tu
Mao, Hai Vui, Ba Nhan...

Nam nghé si: Bay Thong, Tam Cang, Hai Gidi, Nam
Chéu, Tu Choi, Tam Meo, Tu Ut, Ba Du, Hai Bong, Nam
Long, Muoi Mui, Hai Quan, B6 Thé, Sau Cut, Tu Thach...

boan hat xuat hién dot thu nhi: Tan Thinh, Tap Ich
ban, Tran Ddc, Tan Hi Ban, Vi Hi ban, Nhd Tinh ban, Phudc
Cuong, Huynh Ky, Nhan Trdng, Mong Van, Sao Mai, Hé Ldp,
Nam Phi, Nam Phuong, Phung Hao, Viét Kich Nam Chau,
Kim Thoa, Hdu Tén.
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Doan hat xuat hién dot thu ba, dén khi mat mién Nam:
DPoan Nguyét Kiéu ctia bau Quy; doan Hoa Sen, Ong Bay Cao;
doan Thu Do, 6ng Ba Ban; doan Da Ly Huong, bau Xuan;
Huong Miuia Thu, soan gia Thu An, Ngoc Huong (tién do ban
kinh tai VC dong gop); Trdng Miia Thu, 6ng Tu Hiéu; doan
Thdi Duong, ba Tiéu Thi Mai, vo 6ng Toén Ngoc Chac, chu
rap Quéc Thanh; doan Thanh Minh-Thanh Nga, ba Bau
Tho (babau Tho qua doi nam 1991, ngheo dén do khong co
tién mua quan tai chon. Bao Quéc cung khong kha gi, anh
em nghe si gia dung lac quyén ban be tra chi phi ma chay,
chon cat ba bau Tho); doan Ut Bach Lan - Thanh Pugc ctia
Ut Bach Lan va Thanh Pugc; doan Kim Chudng do c6 Bay
Kim Chudng lam chu, Cong Ty Kim Chung (5 doan) cua
ong Tran Viét Long; doan Thong Nhdt, bau Ut Tra On; doan
Thé Hé Ding Thanh Lam cta nghé si Dung Thanh Lam;
doan Hung Cuong-Bach Tuyét cia Huing Cuong, Bach Tuyét
(Nguoi dua Hung Cuong muon von lap ganh la ba Khang,
chi ruét Huong Huyén-Huong Sac); doan Viét Hiung-Minh
Chi (cting do ba Khang bé vén dua Viét Hing muon).

E ]

Ganh Sao Ngan Noi rang 1€t tt quan Moé Cay qua tdi
Giong Trom (tinh Bén Tre) thi nam u, ngat ngu, hét duong
cua quay. Bau Quynh nguoi ngom xanh nhu tau la béi thiéu
an, mat ngu. Mdy phen toan tinh uéng thuéc xit ray (DDT)
tu van. May nho than bang quyén thudc xim lai giai nghia
loi hon 1é thi¢t, khuyén lon 6ng hoi tam tinh tri, bd 1o mo
chac 6ng da di doi nha ma rdi. Bau Quynh mot minh mot
coi chong do tu phia. Nhiéu bta chan doi hét mudn séng,
ong noc sach hai lit rugu dé giai sau, say tay luy, lan dung ra
ngu kho dudi bén song Ham Luong.
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Phan loai xép hang thi doan Sao Ngan Noi ndm hang ca
keéo, quanh nam 14n quan kiém an trong cac nha l6ng cho.
Nhaléng ban ngay dung nhom cho lang, ban dém ha vai bé
xuong che thanh rap, cham den mang xéng, kéo man hét.
Rap dau c6 ghé, khan gia ngdi bét dudi dat, 16 con mat xem
dao kép miét vuon biéu dién nghé thuat Cai Luong hang
bét. bao kép loai cay nha ld vuon nhung nghé si,vanlanghé
si. Bau Quynh hop khan nhan vién, nghé si trao déi y kién
noéi bo. Phién hop duogc triéu tap trong luc nha bép ganh
Sao Ngan Noi khong con mot chai nude mam. Bau Quynh
than troi trach dat:

- Mua céi gi mua thui dat, mua 16 bo song! Chung nao troi
tanh mua vay ca?

Chin binh, ga kép chdnh nguyén tuan nay lam biéng
nhay xuéng ao tdm rua, lac néi day hang thoc tay gai xon
x0t, ha hong gop y kién:

- Minh déi tén ganh, xa xui di 6ng Bau? Tén Sao Ngan
Noi tit luc khai truong dén gio bi diém go, hat 16 1a lién tu
bat tan. “Sao tan trang lan”, doan mang cai tén tién dinh
nhu cac vi sao: moc rdilan, lin réi moc, lam an sao kha néi?
Trang Ngan Phuong con chét yéu, huéng ho Sao Ngan Noi!

Bau Quynh tron trung con mat, nghién rang treo treo,
thi€éu diéu mudn chém thang kép chanh mot dao bo ghét:

- May an khong coi ndi, ngdi khong coi huéng nén phun
ray kién “that duc” qud, Chin binh! Nghe may phdt ngon
ma chudng tai gai mat. Tén Sao Ngan Noi, cdi tén mangy
nghia “tu hai giai huynh dé”. Tao 4p u trong long réi day
khap bang dan thién ha déu sé biét danh tiéng doan hat ctia
tao, nén khong ngai tén hao nga nguyén con bo tra cong
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thay phdp tran bua bang hiéu Sao Ngan Noi. Tao cam doan
chua thanghoc gia nao nghira néi danh xung Sao Ngan Noi.
Cdm hong lai di thang ha bd. Hé mé miéng thi tru éo. B6
tht “nuodi bao c6”

M4y btra nay kép Chin Dinh tom tem véi con vo thang
cha chu 4p Ninh Loi. Con mé cung tién cap bac (du bac
cac), song ngap ngap qua ngay. boan € khach, 16 von sat
nghiép, ké me 6ngbau, mac mdé gi ma phailo ldng nhic dau,
Chin Pinh ngang tang tra dua:

- Neé 6ng Bau, toi hdt rach doc giong, mua kiém rung
roi tay chan, bo ¢ khong ndm ngua an luong 6ng sao? Ong
khong c6 quyén chui téi theo kiéu me chong nguyt hay
nang dau nghe 6ng. Ong mudn gi?

-Tao mudn may ngam hong.

- T6i muodn 6ng xin 16i.

- Tao du6i may!

- Gion mat hoai 6ng Bau? budi kép chdnh, 6ng bau tinh
lam gidy khai ti doan Sao Ngan Noi tai bén Giong Trom nay
a? Toi thach ong?

Bau Quynh déi sac mat, tit dé luom bién qua mau xanh
ld ma, cuoi gan:

- Chin binh, may phan tao chua dugc dau Chin binh.
Ngay gio nay sinh mang nay dang nam trong tay tao. May
nhd lai di, may 616 nao chun 1én? Ai moc may 1én? Ai danh
bong tén Chin binh néi tiéng ngay nay? Tu dau chi duoi cé
phai tao khong? Ma quén nura, tao néi ludn diéu nay. Vi du
thoi, tao dudi may, may di dau? Thang chu tich xa Phudc
Hoa mdy thang nay no liéc xéo liéc ngang may hoai, coi bo
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né thém may lam. Chu nhat tuan truéc ngoi nhau vdi tao
dudi bén do, né hai tao: “Kép Chin binh c6 thich di quan
dich khong anh bau?” Tao tra 16i khéo: “Lo né di anh chu
tich. N6 ca “bui” lam. Tong cé né lén Quang Trung, quan
Giong Trom sé mat di mot thang cavong cé s6 dzach. Ngoi
chung ban rugu, minh coi nhau nhu ban. bala ban be, ban
ngo lo may cai vu quan dich, giup téi mot tay”. My tinh ky
chua? May chi budc ra khaéi ganh Sao Ngan Noi nua bude
thoi, thang chu tich xa Phuéc Hoa thop cé may cai cach. Vai
btra sau may vac Garant thuc tap 2 thang coban hudn luyén
tan binh quan dich. Roi biét dau chuing may, troi kéu ai ndy
da, dan trdanh nguoi, nguoi dau tranh dan, it thang sau lai
nghe tin may tréo lén ban tho ng6i choém hém, nghéu ngao
hat vong c6 voi ba cay nhang, hai cay den cay do chdi.

Chin binh lanh cing, im thin thit, mét hoi lau méi ha
miéng noiléo nhéo:

- Toi nghe 161 6ng Bau. K€ turnay toi xin ngam hong.

Bau Quynh 1én giong anh ca:

- Thoéi! bé qua. Hué nghe may?

- Da.

Nay gio tim khe hé dé thot miéng xen v6 budi hop
trut bau tam sy, nhung kép chdnh va 6ng bau cai khong
dut hoi. Vira nghe Chin Dinh “da” ngdn ngun mot tiéng
r6i dung nhu troi trong, khoanh tay dua cot nha long cho
nghe nhan vién “noéi cac” doan Sao Ngan Noi kiém diém
tinh hinh noi b6, dao My Huong le mi¢ng cudp 1oi Hai
Cang, quan ly doan:

- Thua 6ng, con “ket”!
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Bau Quynh dua cap mat kinh nghiém “d6 dé”, soi méi
nhin My Huong tu dudi bung “ra” dai dai 1én khuon mat
ngay tho, con nit tran. Bung con nhé néi u lén mot cuc,
giéng nhu 6 go méi. Ong chéc lusi hit ha:

- Chét me r6i! Con ngu qua vay?

bao My Huong tho 16 ndi budn:

- Con muoén chét qua! Tai con hét. Con 16 dai nghe 16i
hia ngon ngot nén mdi ra néong noéi nay. ba thé, khi nghe
tin con “ket” ca 1t 4c tAm xum nhau bé roi con.

Noi toi day, My Huong mac nghen noi ¢6 hong, tic tc lén
mady cdi roi khoc rong nhu trau nghé rong khi khét stra, dam
chan dam nguc coi bo sép chét dén noi. Ma c6 chét chdc gi
dau. Bau Quynh liéc nhanh qua ting thang, nhu thoi mién
tat ca dam duc rua trong doan: Kép phu, soan gia, vi su,
thay don, nhan vién dan canh... Ca la ngdi im phang phac,
déch c6 dua nao dam nhuc nhich, cuc cua. Troi dat oi! Con
gl nita ma noi. Nhe dao chanh, dao cot tru hdi ra bac, Sao
Ngan Noi séng, chét cing nho con nho nay. Thé ma cai
quan trau chd, ddm ca gan coi 6ng bau chang ra cai tha gi?
Quat con nhé moét bung the lé. Khong hoi ong mot tiéng,
khong mot 14 trau trdi cau sinh 1€ tam goi 1a “dam hoi” hay
“dinh hon”! Ai? Ai V6 day trong khoai dat nay?

Bau Quynh quyét liét:

- Qua noi dé tui bay liéu hon ma khai that. Thiang nao la
charudt cua dua bé dang dap dang choi trong bung dao My
Huong? No6i mau. Tui bay tron, tui bay “chay lang” téi dau,
tao ruot toi do. Tao diéu tra bi€t ra thang nao lam chuyén
tan tan luong tam nay, tao sé bam no ndt nhu tuong tau.
Duanao? Khailelén.
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Cha c¢ thang nao ngu dai hé rang lay 6ng con 6 bui nay.
Tui no6 ngdi i ra dé, duc mat nha khoi thudc tinh bo, mac
ong bau tinh sao thi tinh. Bau Quynh quay sang tra van dao
My Huong, con nho mai 17 tudi da co chua hoang:

- Sao con khong uong thude ngua?

bao My Huong tr6é mat ngac nhién:

- Chua ai day con. Thuo6c nguia la thudc gi? May tiém
thuéc Bac bén chg My Tho cé ban khong, thua 6ng?

- Conngu hét thuo6c chtra?

Soan gia Binh Nguyén lém linh duara giai phap than diéu
ctiu nguy ganh hat:

- Cheo ghe dua My Huong qua Mé Cay, giao Mu Muoi
nao thai di 6ng Bau?

Xuat than tho hdt toc vuon, nhiéu bita vang khach, ngap
rudi, bau Quynh ngam tho Luc Vin Tién cua cu Nguyén
binh Chiéu. boc thudc long tung cai dau phét, ddu cham.
Truyén Luc Vin Tién ran doi, day nhan gian an 6 ¢6 hau, co
duc hanh, ton trong “hié¢u dé€”, chung thuy dao phu thé...
Bau Quynh lam Van Tién nhu dan ghién lam thudc phién.
Ong “budc xuéng doi” voi md hanh trang luan ly cua nguoi
xua. Chu truong dai dong huynh dé¢, 1ay tinh ldy nghia ly
phuc nhan tdm vanhatla cdm sat sanh hai vat. Nay soan gia
Binh Nguyén dang lén ké sach giét nguoi - d6 ba lap - ong
ndi con dién, la hét om som:

- Nao ba c6 noi may. Ho6i nam trong bung ba gia may,
sao may khong biéu md may di truc thai? Con nhé né khé.
Khong nghi ké tim cdch ctiu vot, lai dc 6n xui tao nhung tay
giét tré tho! Do troi danh thanh dam! Tao hoi thiét, chinh
may phd trinh n6 phai khong?
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Binh Nguyén mat tdi nhot, gan cé giut giut:

- Con thé trudce ban tho t6, trudc Than Hoang Bon Tho,
con chua bao gio xadm pham... tiét trinh em My Huong?

- Thé tai sao dém mung 9 thang 5, may véi con My Huong
ngu chung mot ghé bo?

- Con thuc, dot né ban T4 Pai Odn. bén 3 gio sang, con
mét nhu, ngu nhu chét, co biét troi trang gi dau?

- Nghiala dém d¢, may chua xo mui con nho?

- Da. Con thé! - Con may dém sau? may cung dot T Dai
odn, cing nam chung ghé b6 véi né. Tao hoi, may dém lua
gan rom, ltra khong ngan khoi sao?

-Da... Con thu that! Lua “tinh” c0... chdy! Nhung con xin
noi thém, My Huong da mat trinh trudc khi trao than cho
con!

- Troi dat oi! nong nodi nay tao biét giai quyét sao day?

Thinh linh, 6ng bau cac c6 hoi quan Iy Hai Cang:

- Con may. Cdch day 3 thang. May dat con nhé qua Can
Tholén dai thu dia. May véi con nho ngu dém 6 dau?

Hai Cang sugng ngat, tra 10i li nhi:

- Khach san Thanh bé! -

Phong may giuong?

- M6t giuong. Con nam dudi dat, My Huong ngu trén
giuong.

- Giuong doi hay giuong chiéc?

- Giuong doi!

- Hai dua mudén moét phong, phong ké co mot cai
giuong? bém khuya canh vang, Iua long tui bay boc chay
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bat tir. Lam sao tin ndi hai dua git trong sach suét dém
ngu chung giuong?

Ong lusm My Huong, c4t giong gét gao:

- Con nén thu that. Thang cho dé nao phd trinh con?

My Huong khoc thut thit:

- Con ndi hét, xin 6ng Bau tha thu con. Cdi btia 6ng sai
con lén quan, cam theo to gidy phép xin chit ky 6ng quan
chung thuc. Tu trudc nay ganh Sao Ngan Noi chuyén trinh
dién lau, ban vé khong khai bao. Lo ¢ bé gi, 16i thoi dén
chinh quyén, 6ng Baukho an néi. Con con nhé éng dan con
rang: “Con dep lai déng vai chinh, ra quan xin x6 gidy to né
dé thong qua hon. Téi clia cong quyén ma giao mdy thing
duc rua biét dén bao gio cho xong. Lang chang con bi bat
quan dich nta, chd choi sao”.

Con dén van phong quan luc hai gio chiéu. Nguoi tuy
phai bao con dung cho. Ong quan ban hop hanh quan: “Coé
My Huong rang cho khoang 1, 2 tiéng dong ho, tan budi
hop, ngai quan trudng ky gidy phép ngay cho co”.

Con cho tdi 6 gio chiéu. S6t rudt, troi chang vang toi so
hét do may vé Phudc Hoa. Trong luc con dang phan van thi
may ghé, nguoi tiy phéi goi con v6 van phong. Ong quan
truong lich thiép 6m eo éch diu con téi bia-r6. Ong lan xan
lit xit khui chai x4 xi con cop an can moi con uéng. Xong,
dung sat bén nguoi con, tu té vin vai con, d6 con nhe nhe
ngdi xuong bo ghé sa-long mdi tinh.

Ong quan noi:

- Téinghiép co6! Bat c6 doi nguyén budi chiéu. Toi an han
hét stic. Co biét khong, VC hién chan danh dai doi Bao An
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trén khic Song Ham Luodng. Gig, c6 vé cung khong duoc.
Mat tran dang danh 16n. Néu c6 thay khong ngai, toéi moi co
¢lai quan ngt tam qua dém. Cho nghi vira an toan, vita day
du tién nghi. Doi ém ém, sang mai téi bi€u linh 1ai ho-bo
dua Co vé tréong. Co My Huong thédy sao?

Con dau biét tinh sao ma tra 10i cau héi “thdy sao?” Con
noivdi éng:

- Ngu lai trong quan, nguoi ta di nghi chét?

Ong quén cudi hién hau:

- Di nghi khi kho gi. Dan ching ra quéan lo gidy to, tré
do mdy, xin ngu 6 day la chuyén thuong. Anh la nguoi biét
trdch nhiém, hang say phuc vu, nén hét hoi hét stic bao v¢
an ninh dong bao. Em hay nghe 1oi anh, ngu lai day dé bao
toan sinh mang. Thoi budi giac gia, dep nhu em di vé ban
dém ban hom, rui xay ra chuyén gi cap trén qué phat anh.
Lang quang vang chuc quan truéng nhu choi, néu 16 em
dap tring min hodc bilac dan ti thuong.

Nghe 6ng noi nhting 16i that tha chat phac, thuong nudc
thuong déng bao, con bong cé cam tinh, mém long nghe
161 6ng.

- Ong moi con diing com. Sin bung d6i meo, con vui vé
nhan 16i. Bita com nha giau cé khac. Mam don day thiic én
do Tay do My: 1 phong banh bit-ky, hai hop bé-té gan bo Hoa
Lan, hai dia hot ga chién 6p-la, mot chai ruou mau do. Ong
quan bao: “ruou chat Tay, dan qué it ai ddm uéng”. Con nudt
khong troi, cAm diia gép cho qua bita. Ong quan hiéu y:

- D6 nhap cang du chét vitamin. An d6 Viét Nam hoai,
thiéu chat b6 nén sanh du thu binh. Em tap an cho quen,
ngon lam.
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- Da. baiuy cu dé em tunhién. Em gap tu tu.

An xong, 6ng cit trai tdo ra lam 6 moi con dung trang
miéng.

Trong khi ngdi xia rang, héi lang nhang vé lai lich ba m4,
ong ngoai ba ngoai, 6ng ndi ba ndi con, thi 6ng quan sang
qua ngoi chung mot ghé véi con, nhét vo gid xach con mot
bao tho tién. Ong gidi nghia:

- Em cam tam chut it tién 1é nay xai d6. Khi nao hét, anh
“chu cap” thém. Cha bao nhiéu, dung ngai, vén ven cé
5.000 dong.

Troi dat thanh than oi! Ganh Sao Ngan Noi trinh dién
thut con mat, lac hau bao, bé 6ng ba nam chua du néi 200
dong. Tunhé 16n gio, con chuahé cam trong tay to gidy 100,
noi chi téi mot bo bac 5.000$. Qua 1a ctia troi cho. Trén céi
thé gian lira dao nay, theo con nghi, chi con mot nguoi doc
nhdt tot bung la 6ng quan truéng Giong Trom. Trong long
ng6n ngang noi vui mimng, tim bi con chin dong ctia s6 bac
5.000 tur trén troi rét xuéng nhip dung dung, nhung con
van c0 suc lam tinh, cung kinh chép tay néi o e méy loi cam
on 6ng quan:

- Em... em doi doi ghi on bai uy.

Ong x4n tdi, lich 1am d4y nhe con nga vao long 6ng, ban
tay triu mén vuot mai téc con. Va 6ng ngot lim doi cach
xung ho:

- C6 1é duyén kiép do troi dinh nén hai dua minh gap
nhau. Em! My Huong, anh... anh yéu em!

Khong hiéu tai sao tu dung sao con ban loan tinh than,
mat hét nghi luc dé khang nhung cu chi than mat “budém
ong” cuavién dai iy quan truéng?
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Dan con v6 phong riéng, 6ng lui hui ké ghé b6 nha binh
nam bén canh. Chiéc giuong tan thoi, ném co 10 xo nhung
lén nhung xuéng ém hon goi vai sa-ten trén bong gon, mat
rudi ruoi, 6ng nhuong con ngu. Giuong la, cho la kho 1am
moivo dugc gide. Nhung con vira thiém thiép chop mat, thi
nghe tiéng dong tré minh ctia dng quan lam ghé bé kéu kot
ket. Ong than nhién bo 1én ndm sat nguoi con réi tho the
béng giong noi tinh thiét la tinh: tram, 4m, dé thuong:

- Huong a, Huong dep nhu tién nga. Huong biét khong?
Nhung sao lai kho sai doi minh vao s6 kiép nghé si? Ngheo
khd, doirach, tréi néi nay dau song mai cudi song. Than gai
c6i chiéc, xung quanh khong ai c6 long tot bao boc em. Roi
mai nay tuong lai em di vé dau? Luong gdnh cd keo lam sao
dua séng? Hon thé nira, can cu theo 10i em tam sy hoi dau
hom, em con phai tra hiéu, cung cap phung dudng cha me
gia 6 dudi Bac Liéu. Anh thay chua c6 c6 gdi nao bac phudc
nhu em. Tha dung gap, tha dung quen em, ché biét em,
nhin em cuc khé anh khong né. Anh c6 y kién thé nay: anh
chinh thuc cuéi em?

Con chung hung, héi nguoc lai 6ng:

- baiuy cudi em?

- U! Cui em.

- baiuy bao nhiéu nién ky?

-41tubi!

- Bang tudiba em!

- Co ai tinh duoc tudi doi trén moi trai tim? Trai tim 17
va trai tim 41 cé khdc chi dau. Va tinh yéu thi nhu em biét,
khong bao gio ngan cach boi bién gioi tudi téc.
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- Em hiéu.

- Anh rat ghét thoi sé khanh. Yéu ai, anh cudi lién nguoi
do.

- Convg con bai uy, Bai iy tinh b6 6 dau?

Ong quan truong len 1én hon nhe nhe 1én méi con:

- Vo anh? Chan ldm em oi! Xau nhu ma. Than hinh ba
mém phéu phao nhu da thang chéng chét troi. Vira gia vira
hoindch. Luc mdi ra truong, ket cdp bac nho, khong co tién
lay vo dep, quo dai con mu nay dé lam diém tua tién than.
Ong cu than sinh cua ba, c4p bac dai t4, Pho trusng phong
Téng Quan Tri, b Téng tham muu. Chinh 6ng nang do,
chay chot anh ng6i ghé quan trudéng Giong Trom. Mang on
nghia 6ng gia vg, anh nham mat ngo lo dé€ cho ba sanh may
dua con. Con cdi téi tudi moc 1ong moc canh roi, anh phai
song doi anh chu.

Con thac mac hoi thém:

- Cudi em, c6 cach nao bai ity man hon tha véi em?

- Em kho ghé! Anh 14 quan truong. Anh cé thdm quyén
halénh chu tich Hoi bong Xa ky bao nhiéu tdm hon thi ma
chang co?

- Em ndi gia du thoi, 16 ba xuoéng day danh ghen, bai uy
dua em troén noi dau?

- bung lo em a. Pam cudi xong, anh sé lam don xin déi
xuodng tudt dusi Ca Mau. Hai dua minh di xa. Di vé moét
phuong troi xa tham thdm. Noi héo lanh xa x6i d6, chung
minh sé hanh phuc bén nhau su6t doi. Phan con mu vo 6
dam ctia anh, anh nhat dinh bé khong thuong tiéc.
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Ong quan truong con hua hen va kem thém 16i thé doc
dé bao dam rang, néu két duyén vo chong voi 6ng, 6ng sé
bao tro doan hat minh va tang 6ng bau 10.000$ dung vao
s6 phi khuéch truong ganh Sao Ngan Noi tién 1én thanh
mot dai ban ngang hang voi Thanh-Minh, Hoa Sen, Thu
Po... C)ng quan dat com-mang trén Saigon mua may deén,
nho nguoi xudt ngoai muay trang bén Hong Kong dem ve,
mudn hoa si giéi vé tranh canh 1ong lay, tang cuong thém
daoképlon tu thu do xuéng tra luong cao cho anh em nghé
si trong doan s6ng du da. Chang hiéu tai c6 hon giuc con
hay tai con yéu long, nam xu6ilo dé mac 6ng quan tan tinh,
hoén con lia lia, hon mudn dut thé. RAi 6ng thao day lung

A

quan. RAi... tudt quan con,... roi... roi...

Ong Bau néi dién:

- R6i... Con mat trinh?

-Da!

- 50008, dang gia 200 gia lua Nang Huong. Con bi thing
quan truong lira, con biét chua? Nhung hom trudc, sao con
dua “qua” muon c6 ba ngan, hai ngan kia dau?

- Con goi bamd con.

- That hét noi néi! Chac tao chét mat. Tui bay hanh tao
thét, c6 ngay tao vo nha thuong dién cho ma coi.

My Huong thut thit:

- Ong béu ctu con!

- Ong ctiu con. Nhung con hay tinh nhdm ngén tay, c6
nhd con tat kinh vao ngay tht may ddng tao do luong coi
mot trong ba thang: Quan truong, Hai Cang, Binh Nguyén,
thang naola cha ghé, cha ruét dua bé chua sanh?
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- Con quén tuot ludt ngay tat kinh. T6i hom qua, ba bau
lay thudc do bung con, bandi con cé chuiia khoang 3 thang!

- Lo mat trinh vdi thang quan truéng! Thé tai sao con
hién than lam chi véi hai thang mac dich nay?

- Anh Binh Nguyén ngay nao ctingi6ibén tai con choanh
“yéu” moét lan, mot 1an roi thoi, anh sé luyén con ca nhiing
bai ban 16n va viét cho con dong nhung vai “mui” nhu chi
Ut Bach Lan, 14y nudc mat khan gia. Phan chu Hai Cang,
hé thdy con mot minh, khong c6 ai chung quanh, to to theo
con, noi diéu hay lé phai rang: “bit mat cho chu “yéu” mot
lan”, giong nhuanh sdu Binh Nguyén, cing keo nai yéu mot
lan r6i thoi, thi chu diu dat con tién than, “gai” con hat trén
dai Can Tho.

Bau Quynh chudi nhutat nudcvao mat quan ly Hai Cang:

- May du do no, may dat muc dich xong, sao may khong
goi con nho 1én dai thau dia? May lua no6 phai khong? Bo
quan ly mat tu cach.

Hai Cangrénri:

- Xin 6ng bau dung hiéu lam téi. Qua tinh to6i thuong
trom nhé tham My Huong tur luc 6ng Bau méi dan vé. Noi
co troi dat lam chung, long to6i chua bao gié ddm cé y nghi
bay ba, lira gat né. Nhung thang nhac si Tran Trinh, Gidm
doc dai phdt thanh Can Tho chu truong “ky thi” Cai Luong,
no ghét lay luon to6i nén tim moi cach tit ch6i My Huong
thau dia trén dai.

Ong Bau trd lai “quay” dao My Huong:

- Tt d6 dén nay, quan trudng Giong Trom co lan nao gap
lai con khong?
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- Dakhong! Tatkinh khoang 1 thang, Con 6i, mtia t6i mat
xanh. Hoanghon, con chay rit1én quan tim anh bao tin. Ca
chuclan, lan nao cting vay, anh cho tuy phdi ra néila anh di
vang ban hanh quan chua vé.

Ong Bau nat no:

- Hanh quan con me gi! N6 quat ngua truy phong roi con
a! - Ong xoay qua soan gia Binh Nguyén - May viét don, dua
tao ky, gdi thang 1én tinh truong Tran Ngoc Chau, tao thua
thang quan 6 ti ruc xuong.

Soan gia Binh Nguyén vang da rat ulé phép. Thao don tu,
soanvong c6, nghé rudt ciano. Tuy nhién, thaold donkién
ong quan trudng quan Giong Trom “s6 khanh”, lira tinh 4i,
gat gam gai “vi thanh nién”, Binh Nguyén sé “bao” 16i van
mudt mat, go nhung cau thong thiét, “dautd” xalang dé gay
tiéng vang ngoai tinh ly Bén Tre vi tham yvira chay tdi cho
minh vira choi can tau rdo mang 6ng quan truéng déu cang.
Vi cham chan cham tay, “huong” sau 6ng quan truéng, co
nghia la an d6 du, do thuia ctia thién ha, cang nghi cang 4m
tc. Han quyét phen nay t6 kho 6ng quan truéng dén noi
dén chon. T6 bo ghét, to tra thu moét nguoi ma han khong
biét mit mui.

* % %k

Cudc hop chéan pheo, kéo dai qua téi ngay hom sau, tim
giai phdp chan chinh néi bo ganh Sao Ngan Noi. Khé kha
rugu dé hét chai day dén chai voi, hoi vién khan c6 hong,
sualai nhai hoai cdi triét Iy “nhan tam”: Con nguoi hon thu
vat 6 cho s6ng co “nhan tam”. Con nguoi khong té gia, tri
dugcloannoibo dé pham téi cang thuong daolythilam sao
binh tri dugc thién ha, lanh dao mét doan hat gom nhuing
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thanh phan cung dau cing c6? Bau Quynh le nhe khong can
deé tai “lam nguoi dao ly”. Hét giang dao duic, dng quay sang
chudi xéo nhiing thang dan 6ng vo gido duc, ban tinh suc
sanh lua gat long da ngay tho con nhé My Huong. Quan ly
Hai Cang é 4m, bén xu dung chién thuat “danh tronglang”.
Héan khon ngoan leo 1di 6ng bau trd lai thuc té, tinh chuyén
ndi com doan hat. Té nhikhuyén bau Quynh tam gac chu dé
“dao My Huong mat trinh”. Ban ngay ké hoach tai chanh,
duongl6i quang cdo, phuong thiic ban vé va chon ngaylanh
thang tét tai khai truong, dong thoi lo dong tién 1oi chu no.

Hai Cang veé thoi khoa biéu lam viéc:

- Thua 6ng bau, hién tai gdnh minh dang lam nguy. Nudc
mam can ht, gao can lu, dau lua can thung. Dich doi tran
vo toinha bép ganh Sao Ngan Noi. Trong khi 4y, dao kép tap
chua nhuyén tudéng boi vi ket vu My Huong. ba ket thi kiém
cach go, dé nghi 6ng bau nén co6 quyét dinh sém sém, dang

tui con con kip gio thi hanh phan su.
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Ong Béu thit vong thdy ro:

- Hai Cang, may tinh go cach nao?

- Hat v6 Phung Nghi Dinh, ngay khai truong phai lua
tuong co tich truyén tau dé cau khach.

Ong bau ngao ngan:

- Con Huong bong dung c6 chtra lang om. Biét giao cho
dua nao thay thé no day? Hong lé hat Phung Nghi Dinh ma
biéu Thuyén véc cai bung sinh chuong nhu cdi tréng chau
nhoén nho trude mat Lu Bo. Truyén Tau chd hé néi biéu
Thuyén co chua. Ket laket ¢ chd do.

Binh Nguyén lanh tri, ngdi chom hém day tudn ra sang
kién, m¢ “gut”, ldy diém véi ong bau:

- Minh dién tuéng méi di ong bau?

- Tudng gi?

-Tinh camxahoéihién dai. Conbit dau soan toi mai. Tam
thoi dat tén tuong la “bua Con Vo Thita Nhdn”. Day, con ké
so so 6ng bau nghe tht. Nhan vat chinh, c6 géi con nhalé
gido lén tinh thanh tro hoc, bi mot ga sé khanh con nha
giau quyén ru pha trinh ti€t, nang mang bau. Bat hanh thay,
khi tré vé nha lai bi cha me danh dap, anh em nguyén rua,
xom giéng tho o lanh nhat... Con ké van van cho 6ng bau
nghe phdt qua théi. Doilic ngdi viét con mdi di sdu vao cot
truyén. Vai nay nén giao My Huong déng. My Huong hién
gio bung bu the le, rat hop vai tuoéng. Kéo man hat lai rai do
5, 6 thang, doi My Huong dé xong, minh t4i dién vé Phung
Nghi binh, phai nhe ganh lo cho minh khong?
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Bau Quynh gat gu:

- May gioi a Nguyén. Soan le di con. Hai Cang, may chudn
bi kéu hoa si vé tranh canh, rai buom budm khap Giong
Trom thong bdo vé tudng Diia Con Vo Thita Nhdn cuia thang
Nguyén nghe. Tao dong y hat tinh cam xa héi. Nhung may
nhé du cot truyén xa hoéi, cing nén chém vong ¢6 nhiéu
nhiéu, tuéng it ca vong ¢4 dé bi nham chan, khan gia trén
minh, tdy chay minh thi doi that hong nghe chua.

Binh Nguyén lén tinh than:

- Ong Béu khoi lo. Mdi man con dém gid chot tu 10 cau
vong ¢ trg lén.

- U, tao chiu. Hé tao chiu thi khan gia chiu. T6i nay chdm
muc viétlién di con.

- Da. Bau Quynh uc can xi rugu trang, dung lén cang
nghiéng cang xéo tuyén bo bé mac cudc hop. Nhan vién
doan no nuc di lo nhiém vu, chuan bi hat tudng Pura Con
V6 Thita Nhan.
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0i nguon ban Vong C6, theo tai liéu luu lai, tén ca

Vong C61a Da C6. Ong Cao Van Lau, sanh nam 1890,

qué quan Bac Liéu, nam 1920 sang tdc ban Da Cé.
Thoi gian 6ng ché ban Da C6 6ngvita dung 30 tudi. Ong cusi
vo nam 1910, hai 6ng ba s6ng chung 10 nam nhung khong
c6 con dé néi doi tong duong. Cha me 6ng Lau ép budc ong
phai 14y vo khac. Ong méc bénh uu siu, ngay dém niam gac
tay lén trdn khoc tham vi khong no bé vg, nguoi dan ba 10
nam chia sé ngot bui voi 6ng va long da thuy chung tuyét
d6i. Tuy nhién, 6nglai khong dam vuot nén 1€ gido gia dinh,
lam trdi y cha me 6ng.

Moi budi sang, 6ng di lang thang ra dong ruéng ménh
mong, dau 6c suy nghi mién man, tim cach lua 16i noi sao
cho vo 6ng hiéu noi long ctia 6ng trude khi hai nguoi chia
tay. Ong biét don c6 nhac. Séng trong tam trang dau khé
cua mot nguoi sdp tan rd hanh phuc, sdp xa vinh vién nguoi
vo than yéu. Ong nghi ring 14y nguoi dan ba khéc, du co



72 hau truongsan khau cailuong

sanh cho 6ng bay con khau khinh, chua chac gi 6ng thuong
nguoi ta. Trong luc buodn té tai, ong cam hung sang ché ra
mot ban nhac, viét thanh 20 cau va dat tén cho diéu nhac
ay la “Da C6 Hoai Lang” (Pém Khuya Nghe Tiéng Trong
Nho Chong). Ban nhac goi tron mau tam tinh tham kin goi
riéng dén vo o6ng. Chang ngo, 7 thang sau khi vira hoan tat
ban nhac Da C6 Hoai Lang thi vo 6ng lai thu thai dida con
dau long. Nhung nam ké tiép, ba sanh thém 5 nguoi con.
Sau nay nguoi ta d6i tén ban Da C6 Hoai Lang thanh “Vong
C6 Hoai Lang” (Trong Moi Tinh Xua Nhé Dén Chong).

Nhaclyban Da C6 Hoai Lang

(don day Bac)

1- ho liu xang xé cong

2- liu comg, liu cong xé xang,

3-xu xang xé ho liu cong xé xang ho,

4- liu xé xang xu x¢€ xang liu ho,

5-xutliu, xdng i liv cong xe,

6- liu xdng xang xé liu xé xdng i liu.

7-ho liu xang, xang xé cong,

8- x¢ xé liu xt, liu liu X1t xang.

9- xut xang xé, liu xé xang xu,

10- xé liu xtr, liu liu xut xang,

11- xa, xé liu xit, liu cong xé liu ho,

12-liu xé xang xu, coOng xé xang liu ho.

13- xtr xang xi cong x€,

14- xé liu xt, liu liu xit xang,
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15- x1t xang xé, ho liu cong xé xang ho,
16- liu xdng xang, xé liu xé xang u liu.
17- ho xu cong xé xang ho,
18- xé liu xuk, liu liu x1t xang,
19- xit xang xé, ho liu cong xé xang ho,
20- liu xdng xang xé liu xé xdng u liu.
LoiBan Vong C6 dau tién ctia Viét Nam trong diéu Da Co
Hoai Lang ca theo nhip doi nhu sau:
1- Tuela tie phu tuong
2- Butu kiém sdc phong lén dang.
3- Vao ra luong tromg tin chang,
4- bém ndm canh mo mang,
5- Em luong trémg tin nhan,
6- Oi, gan vang quan dau.
7- Buong ddu xa ong budm,
8- Xin do dung phu nghia tao khang
9- Con dém ludng trong tin ban,
10- Ngay méi mon nhu dd vong phu,
11-Vong phu vong, luéng tromg tin chang,
12- Long xin chd phu phang.
13- Chang hoi chang c6 hay,
14- Dém thiép ndm ludng nhung sau tay.
15- Biét bao thud do day xum vay,
16- Duyén sdt cim dimg lot phai.
17- Thiép cing nguyén cho chang,
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18- Nguyén cho chang hai chit binh an.
19- Mau tré lqi gia dang,
20- Cho én nhan hiép doi.

Theo thoi gian, ban Vong C6 nguyén thuy “Tu la tit phu
tudng” ca giong Bac, nhip doi. Ban nhac thong dung dén
1926 thi chuyén thanh nhiéu nhip. Nhip déi ca giong Bdc
giong diéu Hanh Vian, sau tang lén nhip bon, soan gia viét
nhiéu 10i hon, ca sikéo dai giong ngan, va tu giong Bdc bién
thanh giong Nam pha lan hoi Odn do 1& d6 quan chung
thich nghe hon nhung bai ban ngan khac.

bau thap nién 40, Vong C6 tang lén nhip tdm. Ban Vong
Cénhip tam do ca si Lu Hoai Nghia (tic Nam Nghia, chong
babau Tho, chu ganh Thanh Minh-Thanh Nga) ca mé man,
cham, kéo hoi ngan dai 6 nhuing chitt cudi cau. Tunhip tam,
khong day nam nam sau d6 thay tuéng viét tang1én 16 nhip.
Mai dén nam 1959, ban Vong C6 mdi tang 1én nhip 32. Ban
Vong C6 nhip 32 do soan gia Kién Giang (Ha Huy Ha, tdc
gid bai tho Hoa Tim Thoi Cdi Lén Ao Trdng) viét 6 cau véi
nhan dé: Péi Gao Puong Xa, Hutu Phudc don ca trén hang
dia Lam Son.

Noi Loi
Thay T Lo vao chau Khong Ti,
Guc dau nikc né khoc nhu mua.
N6 nhitng ngay rau chdo mudi dua,
Con doi gao duong xa nudi me.
Vong C6

Cau 1- Nhung hoi 6i! Sau khi chiém bang khéinguyén thime

cha da véi budc qua doi...
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Trén duong vinh quy bdi t6, long con dau x6t v6 hot...

Tiéng trong ddp don, tiéng chao mung rom vd, L0 chic tung
hoan hé, khong co che ldp duogc noi buon riéng cia mot vi tin
quan, khi lién tuong dén phit tré vé gip lai me cha trong lan
huwong khoi...

Cau 2- Thay 6i! Nho nhitng ngay cing song than nuong ndu
dudi mdi thdo duong...

Bén dn thu con dui mai kinh s sudt dém truong...

Ngay nay, mang giay cé mdc do rom, vuot dagm duong xa
doi gao qua tiéng hdt thiét tha.

Tho Van Tién:
Con cha con me nhu tién,
MGt cha mdat me nhu chim lac dan.
Ai b6 cha me co han.
Ngay sau troi phat kéu dang xin an...

Cau 3- Trén duong gié bui, soi dd gai chong ddu lam rdch
chiéc do rom, doi giay co hay rudm mdu got chan, nhung khong
c6 lam som long nguoi doi gao khi nhd dén cha me thuong nhdc
cdu : “Ngoc bdt trdc bdt thanh khi, nhon bdt hoc bdt tri ly” va
thuong khuyén con dui mai kinh st dé cho dip khoa thi, chdn
con budc voivang trén duong gai géc ma con dang ngd budc vao
ctta truong thi hau chiém gidi may rong...

Cau 4- Nho chi cong dn hoc, nguoi dugc bang ho dé tén nén
vinh quy bdi t6 ruc ro tong duong...

Nhung vé dén qué xua thi cha me khong con...
Ngay nay con duoc lam quan.

C6 xe song md, co vang ddy kho.
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Di dau co trong co co.

Cong chao két tui, bén do rdc hoa.
Nhung con khong con me con cha.
Long con nao khdc dam ma ban chiéu...

Cau 5- Hoi quan hau! Hoi ngua xe, hdi co quat, hay ciung ta
dung lai phiit gidy trudc ndm mo hoang tan...

Vingay vinh quy bdi t6 chinh la ngay gio ciia song duong...

Ta tam cdi chiéc do nha quan mdc lai do rom, mang giay
co, ddu doi chiéc thung rdch ngay xua, ta muon di, di trén con
duong cii tudng niém song than. Vi con duong gai goc tit nha
ci dén lang xa chinh la con duong da dua ta dén cong quan
truong.. .

Cau 6- Nghe chuyén thay Tt Lo doi gao cuing té me cha cho
nén vua nudc S6 lién cho quan si kiéu chiéc thung rdach, do rom
va doi gidy co td toi vé tan triéu ca r6i nho cdc van gia thi siviét
lai mot tdm guong hiéu thdo ctia mot vi quan da doi gao duong
xa nudi me cha ti thud co han... (xuéng xe).

Hoi ai bdt hiéu bdt nhan,

Xem guong Tu Lo dn ndn sia minh.
Lo cho cha me tign tinh,

Tron cau hiéu dao, ven gin phdn con.

Nam 1960 Vong C6 tang lén 64 nhip. Tuy nhién khi don,
nhac si bam phim thanh 128 nhip. Do nhung céi “ldy” cua
soan gia viét 161 ca, nguoi don git nhip “ché” bén chan trai,
tang s nhip lén gap doi, chan mat git nhip chanh.

Ban Vong C6 64 nhip ctia soan gia Vién Chau viét 1an
dau tién tua dé “Ba Rau bi Cho Lon”. Noi dung ban Vong
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C6 nhdm chi trich véi dung y mia mai moét s6 gian thuong
buodn ban bat chinh trén thi truong Viét Nam vao thap nién
60. Bannhac c6 tinh cach trao phung do nghé si Van Huong
thu trén hang dia Hong Hoa.

Danh hai Van Hudng. Hinh: T.L.

Noi Loi
Chui Hai 61! T61 c6 dita con gdi
it tén la con bdy Cudng,
NG theo chong lén Cho Lon da ba nam.
Ba nam truong toi mdi duoc lén thdam,
Than gia cd gidp bam khong cho no.
Vong Co
Cau 1- Noi cdi vu ra bén xe gdp mot L tiéu yéu dita 161 diia
kéo, lam toi vdch tiéu cdi khdn xéo va diéu thudc ré ciung vang
tudt xuong ddy xe do... (xuéng ho)
Toi ngoi cd canh ma anh sop-pho dnh ngdy kho kho...
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Ai nghi coi trong vé xe no dé khéi hanh dung ndm gio rudi
vdy ma gan tdm gio né chua chiu “dé ba”... (nhip song lang);
budn miéng tinh hit thudc thi so khoi bay lam ngdp cd co em
bén canh, muon dn trau thi sg cé trau né tring ba xd ngoi ké
bén; buc minh qud toi héi thang lo thi no do thita cho anh sép-
pho, hoi thang sop pho thi no do thita cho anh bdn vé...(chu
cong).

Cau 2- Chung chiéc xe do é ach lét dén bdac My Thudn thi bi
ket cd trdam chiéc xe hang...

Ddu noi dudi nhau dai gin hai cdy so, toi moi ghé vao mot
qudn com lam do mot dia com ga;

troi than oi! ga chét ti tdm doi vuong ma no cung dem bdn
dai cho ong gia...

Rdng nudt cho hét dia com; hit hét mot goi thudc ré by xom,
chiéc xemdi it lir 6 bén troi qua, viea leo [én xe thi toinghe 0i thoi
diéc tai nhu la mot ddam gidc chom: di xd i day co, hi tiéu bot
loc day ba, bdc dong thitvai ba lon 6c gao, ong mua dum it chuc
nem chua...

Cau 3- Toi moc tui ldy tién ra mua moi thit mot md tinh lén
Cho lon cho mdy dia chdu ngoai né mung... Xe chay qua khoi
cdu An-Hutu mot hoi t6i cam goi 6¢c gao lén coi thitrong 10 phan
c0 tdi tdm phdn oc chét. Vach goi 6i ra, thi i lam mdt chicé 2, 3
trdi tot, con mdy trdi dudi toan la 03 thiii hodc sdu. Toi mo chin
muoi 10p ld chudi [dy ra mot cuc nem thi thdy cuc thit nho bang
ngon tay it ma den den moc moc, t01 ndi goa lieng cdi gio xuong
duong nghe mot cdi xach, ngoi lam thinh ma chdn ndan sy doi...

Cau 4- Khi xe dén Cho Lon, nghi xong roi, toi biéu chong con
Cucng dan toi di choi chd nay cho no, tie Cho Qudn, Nian-Xy,
Chi Hoa, Phii Tho, cho dén lang Ong Ba Chiéu, Thi Nghe...
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Téan Thudn, Phii Xudn, Xém Chiéu, Nha Be...

N0 lai dua toi di coi cop trong so thii ma bay gio ho goila Thdo
Céam Vién, sdn dip vui chon, 1én Lang Cha Cd, queo qua Ong Ta
xuong tdi Hoa Hung di dao mdy vong, tuét lén Tan Dinh, vong
qua Phii Nhudn t6i mdi tré vé nha...

Cau 5- Chong con Cudng con ri toi di coi hdt bong, mén oi!
Cdi rap lon bang mdy cdi dinh dudi toi ma chi cé ndm dong bac,
la coi dang hai nguoi, van hdt vé nha bang xe thé mo ma toi da
bat tiic cuoi... Xe ngua dudi minh ngoi ngo ra dang trudc con xe
ngua trén nay ngoi thong chun dudi ddt day mdt ra phia sau
lung, con v tiém mua hang dung thdy né dé cdi bang “gid nhdt
dinh” ma lam tang mua dai thi cd ngay tu van, mot cdimén rétoi
16 mua co bdy muoi dong bac ma né thdch toi bon tram dong...

|Cau 6- Bua vé dudi nay toi khong dam di xe bia trudc,
to1 mua vé mot chiéc xe khdc va cé hoi ky vé téi Sa-Déc dang
hoang, chimg xe qua Bdc My Thudn, téi ngd ba cho cdy xang
thi chiéc xe ddu laiva anh lo 1é phép moi toi xuong, toi noi: Toi
di Sa Béc ma! Da, bdc chiu kho di xe ldm-bit-ta vé Sa Déc, xe
chdu chay vé Ca Mau. T61inoi on noi: Chd sao hoindy anh bdan
vé noi xe nay vé Sa Péc? Anh lo néi: Da tai no du, chd xe chdu
vé Ca Mau. N6 vita néi vita ldy géi do, vita kéo toi xuong ddt,
t01 chua kip noi vai cdu phdi qudy thi chiéc xe da ro mdy bo
minh toi dung 6 bén duong...

Tho Van Tién
Chuyén doinghi cing vui vui.
Khi khong né b minh ngoi 6 nga ba.
To61 bao chiéc ldm-bit-ta.

Loivé Sa Déc hét ba chuc dong!
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hoi tiét thang muoi that dé chiu. Datkho rdo, duong

sa khong gap nan sinh lay, dong viing. Xe ngua, xe

kéo thuong mac lay hay bi trgt banh lat up xuéng
kinh, rach déu déu. Phuong tién giao thong tap nap tré lai.
Nang chiéu dau tung tia sang trén la cay ban, bong dién-
dién, cé cay bung séng dé chao mua dong va dén muia xuan
sap vé. bong lua chin vang, ruong dang mua gat, tung doan
nguoi lum khum cat lua, dap lua, va d6 vo bao chi xanh vac
dan xuéng ghe chd ra cdc chanh gao ban.

Dan tat diabat caro, caléc chiamoéi nhéom 9,10 ngusireo
hoxudéngao “giam” ca. Lua day bo, cd day ghe, cudc séng co
phan sung tic, dan chung quan Giong Trom vui vé, x6n xao
ban tan chuong trinh gidi tri. O day cha c6 trd mua vui nao
ngoai viéc xem Cai Luong.

Tin don tudng Pua Con Vo Thita Nhdn lan truyén qua toi
c6n Ong Phung. Dé tu 6ng Pao Dua (ky su Nguyén Thanh
Nam) sau gio tung kinh géo mo, mé xé, phan tich v6 Dia
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Con V6 Thita Nhan: “Chién tranh kéo dai dang dang, nguoi
chétnhura, con mo co6i cha, mo coéi me thiéu gi, dém khong
xué. Soan gia khéo khai thdc thoibudiloanly, tinh canh trai
ngang cua xa hoi, chic tudng khong té lam”.

boan Sao Ngan Noi hut hoi chuén bi, cai t6 nhan su, rdo
riét tap tudng, dién phic khao nam1an baylugt. Tung nhan
vién di quang cdo khap bon phuong troi. Cong San nam
vung cung nghe, linh Nghia Quan cung biét. Ngh¢ thuat
khong phan biét chu nghia hay triét ly, khong chia ré Quoc,
Coéng, ai co tién mua vé thi cé quyén thuoéng ngoan dnh den
san khau. Chi yéu cau moét diéu, hai bén dung ném lyu dan,
chonraphdtlam bai chién truong mot séng moét chét. Theo
quan niém 6ng Bau Quynh, lam nhu vay la thi€u tinh than
ma thuong. Hai bén muén an thua, cu 1ay cai hen di roi 16i
qua cén Ong Phung, dit rong, ring dira ram rap, rong hang
ngan mau, mac suc nd tiéu lién, dai lién, phao kich, v.v.

Nhan ngay tai xuat hién, Doan tinh tdy moét 1a bai mot an
mot thua. Vé dong hang. Ai V6 som ng6i hang dau, ai vo sau
ngdi hangké, ai di tré thi chiu kho dung thang ngusi coi hat.
Chu truong binh dang, chdngkhinh ai, chdng trong ai. Toan
thé nhan vién htu trach xa Phuéc Hoa dugc moi mua vé
ung ho. Ong Chu tich xa mua 20 v¢, tao tiéng vang “Manh
Thuong Quan” & dia phuong. Ongviénlé “vilydoanninh”,
yéu cau ban quan ly doan bat mot cdi ghé ddu phia sau hau
truong, khong phai dé 6ng dat ban toa ngdi xem hat ma dé
“ria mat, ngdm nghia cac c6 dao non lam mat hoa trang,
thay d6iy phuc.

Xa truong dao nay cé moi “can cau” babau Quynh. Ba di
cong chuyén, luon ludn co 6ng xa trudng ho téng bén dit.
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Ong, nguoi “phong nha”, nén khoai chi xop. S6 phi mua
heo cung T6, mua vai b6 vé canh, mua dau dot den mang-
xong, mua tap luc du moi thi, hét thay 6ng chu tich xa moc
tién tui tra dep. Thinh thoang 6ng mua tiang riéng ba bau
vai xap vai My A, mét chiéc vong cam thach gid 1, 2 ngan
dong. Co luc doan hét gao, mdm mudi sach lang, nhan vién
ganh hat bung d6i s6i ot 6t. Ong toé long nhan dao, thuong
nhan tinh thé thai, nhét vo6 nit vi ba Bau 1.000§ phu gitp
nuoi dn nghe si.

Tru sé hoi dong xa lam bang cot bé tong cot sat, mdi nha
lop ngdi tau xay cat dau nam 1956, cach cho Phudc Hoa
d¢ 150 thudc. Tinh theo toa d6 quan su - don Phudc Hoa
phong vé bdi 1 trung doi nghia quan - nam trong tam tac xa
B40 ban tu phia bén kia bo rach Tam Nua. (tam tdc xa B40
300 thudc, tam hau hiéu 150 thudc). Ganh Sao Ngan Noi
“tran tha” trong nha 16ng chg. Poan hat va xa Phudc Hoa
gan sat nach. Gan nén dé chay qua chay lai. C0 ai chay di
dau? Duy co 6ng xa truong ndng chay tdéi chay lui cham lo
tham viéng ba Bau.

Linh Nghia Quan ban ngay mot md tiara di tan gai, mot
ma cam cau cd rd, quan sé con lai ca rich ca tang kéo qua
bén chg nhau quic can, tit sang dén chiéu.

Thoi do, tinh trudéng Tran Ngoc Chau Cé nguoi em rudt,
thuong uy Tran Ngoc Hién, si quan tinh bao VC, nam ving
Bén Tre, dung trung gian lién lac hai phia: éng Chau va
Cong San dia phuong, hai anh em tuy thoa hiép ngam, tam
“hoa binh chung song”. Nghia la, VC d¢€ yén Bén Tre, néu
c6 danh, ddnh gia vo “cho vui”. Bulai, 6ng Tran Ngoc Chau
cung cap mot so tin tuc gian diép quan trong phia VNCH.
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Tinh Bén Tre qué huong ba Nguyén Thi Pinh, nguoi xach
dong phong trao “Phu Nu Bui Toc”, nua dém néi day dot
dudc biéu tinh, tuan hanh qua dau thon cudi xém la lang
chéng My Diém, mdy nam dudi quyén trung ta Tran Ngoc
Chau yén tinh, khong c6 nhung mat tran né 16n, xac chat
ngap hanh lang quan y vién. Ong Ngo6 Dinh Diém tram trd
khen ngoi va tuéng thudng trung t4 Chau Bao Quoc Huan
Chuong Dé Nhi Ping. Ong Tran Ngoc Hién nam 1975
duoc thang thuong t4, CSVN duéi 6ng vé huu non. Thang
11-1991, 6ng Hién trén duong Cong Ly dap xe dap toi Buu
bién Saigon, chang may bi xe hoi bo déi can nam bt tinh.
Onglanh bénh nhung thanh phé nhan dén gia, tay trai xuoi,
chan trai cting xudi. C)ng Tran Ngoc Chau hién dinh cu tai
Hoa Ky. Mot s6 tai liéu noi mang mang 6ng Chau tung cong
tdc véi CIA vacong tdc vsica VC. bac biét thoigian gan mat
Saigon, 6ng Chau hudng dan phai doan dan biéu doi lap,
thanh phan thibabaylén Loc Ninh chup hinh luu niém véi
Tran Van Tra, Nguyén Htu Tho.

Nhan dip néi dén tinh Gidng Trom, moi ban doc quan
sat mot vong Bén Tre, thuxem Bén Tre ctia 6ng bau Quynh
conhiing dac diém gi?

Con song Tién Giang, chay dén vung Cai Be, Vinh Long,
thi mé ra 3 nhanh 1én: Song My Tho véi 2 cua, cua Tiéu va
ctra bai; Song Ham Luong Song C6 Chién voi 2 cua, cia CO
Chiénva ctra Cung Hau. Gittaba nhanh dylahai ddo rat1lon:
dao Bén Tre va ddo Mo Cay. Hai ddo 4y hop thanh tinh Bén
Tre (Thoi dé nhat VNCH dat tén Kién Hoa).

Phiabac, dao Bén Tre 16n nhat, nhunglai cé con Song Ba
Lai di tir gan chom ddo, chay dén do, chia thanh hai phan:
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phan bac 1a Binh Dai, phan nam 14 Giong Trom. Phia bién
c6 con HO, cung sap dinh vao dat lién. bao Mo Cay, Thanh
Phu dai hon, nhung lai hep hon; ngoai bién cting c6 con.

bia thé nam ¢ ha luu song Cuu Long, 1& c6 nhién dat
khong cao, nhung rat tot, chi co mién gan bién, c6 chd con
la cat; dat mdn, c6 nhiing rung sit. Cac con soéng rong hai,
ba, bon cay s6, nudc chay rao rat nhung dén lic thuy trieu
lén thi lai don nudc song 1én, tran vao cac muong. Vung
dong cua Thanh Phu hay con rung rat I6n, rung cha, ban,
dua nudc.

Khi hiu Bén Tre giong nhu cdc tinh mién Tay. Néng, am.
Nhung vi & sat bién, gitia cdc ctia song rat 16n, nén nudc
thuy triéu cé anh hudng téi sinh hoat doi séng con ngusi. O
day mdi ngay nudc dang1én 2 1an, cao 1 thudc dén 2 thudc.
C6 khi con nudc trudc chua rut, con nudce sau da lén, dan
dia phuong goi la “nudc lung”.

Bén Tre gom cdc quan: Chau Thanh, Ba Tri, Binh Dai,
Giong Trom, Cho Lach, Mo Cay...

Thoi vua nha Nguyén, day la phu Hoang Tri, gom céc
quan Bao Hau, Bdo An, Tan Ninh, Duy Ninh truc thudc tinh
Vinh Long.

Quan chau thanh 14p trén con séng Bén Tre, con song
chay xuyén qua tinh ly, tao cho thi x4 mot phuong tién dé
dung duong thuy, xuodira tat ca cac con song 16n nhoé, di My
Tho, Giéng Trom, téi song Ham Ludng, song C6 Chién va
Mo Cay.

Bén Tre cach Saigon 86 cay s6, cach Ha No6i 1810 cay so.
buong bo: di My Tho, Binh Pai, Giong Trom, Ba Tri, An
Thuy, Mo Cay, Cdi Mon, Thanh Phu sang t6i Tra Vinh.
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Tu thi xa Bén Tre di, huéng nam, nuong theo bo Séng
Bén Tre, qua song Ham Ludng 6 cho hep nhét, 14 cay so,
Mo Cay. bi tiép, 24 cay s6, dén bo song C6 Chién. Toi Cai
Mon 39 cay s, phiabac dén bo song Ham Ludng, phia nam
dén Nhuan Phu.

51 cay s6, Mo Cay, 59 cay s0, cho ré vao cho Cai Quao.
82 cay s0, thi tran Thanh Phu (noi ba Nguyén Thi Pinh chi
huy chién dich “Pong Khoi” chong chanh phu VNCH).
Phia dong Thanh Phu 14 khu rung 16n sat bién, gom cac
rung 14, rung che, ban, dita nudc. Dita nude la mot thu dua,
than le te mat dat, nhung la vot lén cao. Dlta nudc moc 6 bo
rach, ua nudc man, nudc lo.

bi ti€p 10 cay s6 nua, dén ap Giao Thdi, bo bién phia
boéng.

buong Tan Loi, Bén Tre, Giong Trom, Ba Tri.

buong bat dau tu dinh déo gitta, Tan Loi, bo Song Tién
Giang, canh ctilao Nam Thon. bi thang huong dong. 27 cay
s6, Bén Tre. 45 cay s6, Giong Trom. bong bang Ctiu Long
khong phang 1i, ma c6 nhiing séng dit, nhu ngon song,
nguoi ta goila “giong”. Giong Trom, noi doan Sao Ngan Noi
dé séng do chét.

Bo bién Bén Tre, triu moét s6 cho cat con man va bun lay,
gan Thanh Phu con rung ram, nhiéu noi nudc ngap toi
bung, phan l6n la dat mau mg, rat tét cho viée trong lia va
hoa mau. Bén Tre la vua Iua 16n ctia mién séong Ctu Long.
Thoi VNCH nong dan cdy lua hai mua.

Ngoai lda, nong dan con trong khoai, bap, lda mach, lua
mi, dita, mia, bong, thudc ld va cdc cay 4n trdi nhu dua, man,
chom chom, mang cau, vu sita, sau riéng.
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Bén Tre lanoi trong dita nhiéu nhat 6 mién Nam.

Bobiénva cac song nhiéu cd. Bién nhiéu cd thiéu, cd moi,
céd com, cadong.

Mot s6 it hanh nghé thu cong nghiép: dét lua, dan chiéu,
quén day dua, san xudt gach ngoi, ép dau...

Théng 7 ndm 1867, cac nha nho lap ra dao nghia quan
do 6ng Phan Ton va Phan Liém lanh dao, tdn cong quan
Phap ¢ Huong bién. Mot nha nho cta Bén Tre, éng Do
Chiéu (Nguyén Dinh Chiéu) tuy mu ca hai mat, nhung dau
X0t trudc canh quan Phép tién chiém Viét Nam va su nhu
nhuoc cua triéu dinh Hué, da sudt doi lam cac bai tho yéu
nudc, noi 1én tinh canh 14m than cua dan chung. Ong viét
truyén “Luc Van Tién”, dung truyén ct, dé noi 1én nhung
161 nghia khi, ho hao chéng Phép va kéu goi giti nén luan ly
Cé truyén dan toc.

B K o

Vo chong bau Quynh “budc qua céng vu quy” tinh dén
nay da 9 nam. Chin nam chan goi, dau 4p tay 6m, thé ma
chua co métlan babéu tho thai. Ongbuén udét, nhung gidu
k¥ trong long. Ban be khuyén 6ng “dép” thém con vo thu
nhi 14y giong no6i doi tong duong. Nhung 6ng 1a nguoi chiu
anh hudéng tho Luc Van Tién. Tap tho nhodi so con nguoi
song liém khiét, thuy thuy chung chung, phan boi sé bi troi
hai, bi qua bao nhan tién. Do do, bau Quynh trong tim chi
mang mot bong hinh ba vo. Thay lang bam, thay thu6c bac
chdn mach qua quyét 6ng bi “than suy, tim yéu, gan néng!”
Than suy, tim yéu thi “lam an” cdi quai gi n6i ma doi cé con.
Phu hoa thay thudc, may 6ng thay boi mu, dé dong xu lén
mu rua lac lac gieo qué, xdc nhan s6 6ng “tuyét tu duong
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con cai”. Va “cau trang” nhap dong nhap cot vé tiét 16 ngoi
ma o6ng c6 nodi ong bau chon trung “mach trung”, ca giong
ho lan 1an sé chét rdo troi. Nghe qua lanh xuong séng, 6ng
Bau tu an ui: “S6 minh vay thi chiu vay, sanh con no chét
trung, toi nghi¢p con”.

Chg Giong Trom, Bén Tre xua. Hinh: T.L.

Ganh Sao Ngan Noi bo téi Giong Trom nay cach day hai
nam. Vo chong 6éng Bau choi than thiét véi ong Xa trudng.
Tinh tham giao no r6 cing dung hai nam chan. Poan gic
cdng nam i, btia hat btia ha man ngu sém. Ong bau ra lénh
“nghihe” dai han co khi 3,4 thang... bao kép tu donglan 16i
tim cach kiém an: nguoi thi gieo ma, di cdy an lua dong, dap
bo ruong mudn, man c6 mia lanh tién ngay; nguoi lam tho
moc, ngudi ban nudc dd bao pha xi-ro, v.v. boi khi 6ng bau
chay dugc ng, nuoi néi dao kép, bau doan thé tu, anh em
ngh¢ si luc tuc trd vé phung su “nghiép t6”. boan tai khai
truong. Roéi tai khai truong. Tai hoai hoai! Nam thu nhi,
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nhan mot ngay dep troi, ma dep that. Vién Chu tich xa vua
hao hiép gitp 6ng bau 20008, nuédi doan hat ngap ngap do 1
thang, thi ba Bau mai tirngoai chg Chau Thanh Bén Tre ve,
nhao t6i hon 6ng Bau chun chut.

- Minh oi! Em c6 chua!

Ong Béu lanh xuong s6ng:

- Xao hoai. Ma sao ba biét! Lay cdi gi lam chac?

Babau éng co:

- Em ratinh “thtrth6”, sao khong chac?

Bau Quynh té diéng:

- Ai duabadi?

- Anh chu tich xa, ché ai!

Ong Bau xu mat mot déng, tra 16i lung lo:

- Xét cho cung, thang chu tich xa qud tu té! No giup hét
minh. Ngay ca viéc 1ai do mdy dua ba di tht tho, né cting
khong ngai hao ton suc luc. Téi thiéu né nhiéu thu ng, no
tién, no an tinh... biét chiing nao toi tra hét cho day?

Ba Bau nhi nhanh:

-Nonangi. Anh Chutichhay c6long nhan thuong nguoi,
minh khéo lo xang. Em sé sanh mét dua con, con cau tu
ding nhu minh hang cau nguyén dat troi. Minh mung véi
emchu?

Ong Béu cay ding:

- Mung thady mo t6! Nho mu ba hién linh, héa phép ban
an sung cho vo chong minh mot dda con, dia con phudc
dic do Troi Phat ban thuéng. May td ho néi con may thang
nua ba chuyén bung?
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Ba Bau dap gon ban:

- Thang ba sang nam.

- Ba bét an thit heo ma. Chiu kho uéng sta bot nhiéu
nhiéu. Nguoi ta ndi uong “sia bot My quac Vién Tro” dé con
nudc da trang boc.

Ba Bau ngoan ngoan:

- Da, em nghe 10i minh.

Noi xong, ba Bau oi oi hai ba cdi, te te di tuot vé phia cau
ao phumot tay nau “com héi” véi may c6 vii ntt trong doan.
(Cac covikhong co giong canhung thich lam nghé si, nguoi
ta day cac co vii, dong vai ty nit tuoéng Tau, luc vua mé yén
tiéc. Ngoai nghé vii, mua, cac co6 duoc giao lam tat ca cong
viéc nang nhe trong doan: giat quan 4o, may vay phuc, nau
com, loviéclat vat san khau phu gitp doan hat. Lau lau gap
mot vién chuc trong lang, xa trén duong luu dién “dé long
nheo”, ung thuan cudilam vg. Cac co gia ti san khau khong
motloivinh biét (day cingla mot hinh thic nup danh nghe
si dang dé kiém chong).

Ba Bau di r6i, bAu Quynh duing ngén ngo. Ong tinh nhdm
trong bung: Thang ba nam tdéi “khai hoa né nhuy”? Vay thi
con vg minh né d4u thai khoang thang tam? Ua, ma hom
thang tdm viia qua, 6ng vang nha nguyén mot thang. Moi
trinhdra coi. Hoi nay 1on tudi, dau oc lulu lan 14n, moi thay
do6 da quén do. Nhung cho du lu lan cach méy di ntra, bau
Quynh van nhd ranh ranh thang nay la thang 10. Cach day
hai thang, 6ng cung Hai Cang qua Can Tho vay ng. Ba chu
no, nha 6 tan mai trong cho Binh Thuy. Hai thay tro ngoi xe
lam bét-tavo Binh Thuy. Xui tdn mang, chiéc xe dang phong



trantrungquan 91

ngon trén thi bi mot xe tuan tiéu canh sat chan lai. Tai xé,
hanh khach lot tot budc xuéng trinh gidy to. Ong Bau moc
tui trén, tui dudi, tui sau, tai trude! Gidy can cudc dau? Cai
bop dung gidy t6 dau? Hoi oi! Quan ha ba thién 16i da moc
tui 6ng rdi! Tui n6 chom-chia khi hai thay tro con diung 16
ngd ngoai bén xe.

Thang canh sat bat quan dich nha nghé, hoi moc 1o:

-Ong trén quan dich?

- Khong! T6i tung danh giac.

- Chongai?

- Viét Minh. Chong luon Phap.

- Binh chung?

- Bo binh, quan doi Hoa Hao, Tiéu doan Nguyén Trung
Truc, dudi quyén chi huy ctia thiéu tuéng Lé Quang Vinh
(tu Ba Cut).

- Ong chua di linh Viét Nam Cong Hoa?

- Chua! Nam nay 47 tuéi, qua tudi dong vién.

- Gidy t6 ching minh?

- Tui bi méc bop!

- Néu vay, moi ong vé bot khai mat gidy to.

Canh sat tinh “6m” 6ng vé bot tam giam, nhung bi cdi tat
lam biénglay khéu cung, san ti¢n duong, tui no thay 6ngvo
Trung Tam Nhap Ngti s6 4 cho gon viéc ban giao sé sach.

Hai Cang vit gio 1én cang chay chot chinh quyén. Mot
mat, cau canh nhac si Tran Trinh, Giam déc dai Can Tho
can thiép. Quay t6i quay lui, quay ngang quay doc mat cha
né moét thang troi méiloi 6ng Bau rakhoi Trung Tam Nhap
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Ngt, sau khi saoluckhai sinh, trich s6 bo can cudc d ty canh
sat Bén Tre chung thuc bau Quynh, Hoang Van Quynh gia
XU, qua 16p tudi “anh di quan dich la thuong noi giong”.

Ongb4u khu héi quan Giéng Trom cudi thang tdm. Budc
qua thang chin, dung phai thoi ky 6ng cé 16i cau nguyén an
chay nédm d4t, kiéng ctt gin dan ba ba thang. Ong phat 15i
cau nguyén néu vay dudc ng, ng 10 phan dé hoi sinh ganh
Sao Ngan Noi. Nguyén Troi Phat thi phai git dungloi. Ké ti
dau thang tam dén gio, 6ng chua c6 mot lan “ném che” véi
ba Bau. Thé ma... thé ma... con vg lai hén hé bdo tin bung
mang da chtia ti thang 9 lan. Ky vay ca? Nhuc dau ghé! ban
ba kho hiéu qua di thoi. Mudn co chua thi cd, chang mang
tdi ba cai vu “géi chan, ai an” chong chong, vo vo gi ca.
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oan gia Binh Nguyén nuot khoi thudc Melia ngun

ngut, ngdi tram tu mac tudng, hon bay cao vut 1én

chin tung may khi nghe kép Chin binh xuéng “ngot
ngdt” mobi cau vong C6. Gap nhiing chir hoi “trac”, giong
Chin binh ca suong, ca chua chin, Binh Nguyén rut cay viét
chi sua tai ch6 valén mat thay doi:

- Tudng via tap, vua sua 10i van 1a dé cho soan gia 1an
nghé si phai biét cach an khdp, phai hiéu tuong tan nodi
dung cét truyén. Nguoi viét nén biét minh viét véi muc
dich gi, cau khach cho nao, got van ldy nudc mat khan gia
ch6 nao. Dién vién can ndm viing vai tro, 16t tran ndi tam
nhan vat ctia cot truyén. Chu dau phai miéng ca chép chép
ma b tudng dung cing do nhu cot den.

Kép doc Van Tin, hai nam nay trong dau c6 am muu dao
ngu khoéi ganh Sao Ngan Noi, tra méi thu 6ng bau Quynh ép
han dién nhung vai bi khan gia ké biu moi nguoi khinh khi
ra mat. bau quan ganh la, han sé hu 6ng bau méi doi dong
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kép mui. Kép mui khan gia mé mét, dan ba con gai nga nam
chiém bao thay han. Dién kép doc, chuyén dé tro lua gat,
biéu dién théi s¢ khanh hai nguoi, ca doi bi quan ching
ghét bo, ngdc dau sao néi. Han chu miéng “sua lung” soan
gia Binh Nguyén:

-E Nguyén, ban Ly Ngua O dién doan s¢ khanh, may viét
cho tao, 10i vian nghe khong dugc cam dong, may sua mui
mui lai dum tao.

Binh Nguyén tu 4i, sting so:

- Giong may u u nhu bo cdi ruon duc. S6 truong ctia may
tdi chét chi dong kép doc. Sua van mui, may hat ai nghe.
Tao noi may cu cai buong. Dién “ddc” ma dién co tai thivan
noi tiéng nhu thuong. Hon nta, van tao viét, thang nao doi
sua, tao dé nghi 6ng bau d4 dit rakhaéi doan.

Kép Van Tin ham huc lan di ché khac.

Bau Quynh ngdi dua lung ghé ddu nhin khong chép mat
lén san khéu dé “kiém duyét” vé tudng. Nghé si dién dut
man mat, 6ng ghé tai n6i nhé voi Binh Nguyén:

- Vai nay thang Chin binh hét khéch. N6 dién xudt than,
may co thay vay khong?

Binh Nguyén noi vuét duoi:

- Con thdy hét. Vai con viét riéng cho no. Vai co thiét
ngoai doi. N6 vét con My Huong, gat con nho. Thé thot yéu
con nho téi ngay nham mat. R6 la thang chuyén moén séng
bang dau moi chot lusi. Nghe tin My Huong c6 thai véi ong
quan truéng, nghia la 6ng quan hot tay trén, “ngam” tiét
trinh con nho trudc nd, né phan phuc mot cach trang tron!
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Ong Bau giang hoa:

- Théi nin di may. Ké cha no, buoi x¢indi b anh em hoai,
khdn gia biét chuyén ho ché doan hét tui minh khong ton
trong dao duc ong ba, xim lai tay chay thi vo ng, tan hang
radam cala.

Binh Nguyén ngan ong bau hay néi con bat thinh linh,
dung 1én bo di ra ngoai, tranh cham tran viéc phé binh
thang kép chanh, mét thang kép vo duyén va vo tich su
trong pham vi “cu xut truong doi”.

& K ok

Dua theo ban Vong Cé 6ng Sau Lau sang ché nam 1920
“Ttla tie phu tudng”, nhac ly cau truc theo thé thuc “H6 liu
xang xé cong”, cac soan gia viét ha giong 6 hai chut Binh,
Trac cudi cing ctia mai cau va van git nhip doi.

Sang giai doan Vong Cé nhip tu va nhip tdm, thé thuc
viét cung van gitt nguyén thuy, nhung chu viét nhiéu hon
hai lan dé€ nguoi ca cho tréi van:

bén thoi ky tién toi 1én 16 nhip, soan gia 1ong vao ban
Vong Cé nhting diéu ho, ngam tho Van Tién, v.v.

Theo thong 1, trong vé tuong, khi mét dién vién ca dut
cauVong C6, ngay cho nhip song lang chot, nhac sidon nhoi
12 nhip hoac 8 nhip méi bat qua ca cau ké tiép. Khoang thoi
gian “nhodi don”, vai tuéng ngung ca. Dé tranh khong khi
nguoilanh ctia vé kich, soan gia bat hai vai doi thoai, noil6i
thém, dan trong nghé goi 1a “ndi 167 gigm”. N6i dut 167 gigm
thi dién vién ca tiép.

bé gia tang suhdi hop, “chup san khau” gay cho khén gia
mot cam gidc mé ly, mui man va giup dién vién vo Vong C6
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ém &i, soan gia dung phuong phap “gdéi diu bdn Vong C6”.
Co nhiéu phuong phap dung goi dau ban Vong Cé:

1- Dung ban ngan c6 dién.

2- Dung cau16i van xuo6i.

3- Dung cau 16i van van, thi du: Thuong luc ha bat, Song
that luc bat, Tho tu tuyét ...

4-Dung ban tan nhac hay Ngam Tao ban, Ngam Sa Mac.

Nam, sdu chuc nam vé trudc, soan gia thuong dung céc
ban ngin c6 dién va Vong C6: Son bong Huéng Ma, Cao
Phi, Giang T6, Thu Phong Nguyét, Huong Ma Héi Thanh,
Ly Con Sdo, Suong Chiéu, Luu Thuy Hanh Van.

Khoang thap nién 60 soan gia géi dau vo Vong C6: Noi
Loi, Ngam Tu Tuyét, Tho luc bdt, Tan Nhac, Ngdm Tao Pan,
Suong Chiéu, Khéc Hoang Thién, Bdo Ngu Cung, v.v.

Mot s6 nguoi tu nhan “van minh” phé binh Vong C6
mang giong buon thé luong nén nghe “nhtic tai”. That dé
lamot thanh kién khong ua Cai Luong hoac khong hiéu Cai
Luong. Khong han tat ca ban Vong C6 déu budn tham va
yéu dudi. Tuy soan gia viét, tuy lan hoi ngh¢ si trinh bay,
nhiéu ban Vong Co co tinh cach khoi hai, mia mai thé sudo
cac danh hai ca nghe vui nhon, chidng cé gi buén tham. Qua
nhiing giong ca trong tréo, lan hoi thanh thodt rung cam
nhe nhang cua Lé Thuy, Thanh Kim Hué¢, Phuong Lién,
Ngoc Giau, Diéu Hién, Thanh Thanh Hoa, Thanh Nga
trudc nam 1975, Vong C6 dalot sach tinh chat thé luong va
ham xuc sulac thu, yéu doi.

Nguon goc dan toc tinh trong ban Vong Cé 1a dé ta tam
su cua con ngudi lic budn haykhi vui, luc nghiém trang hay
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khoihai déubangbac sic thai dan gian. it tao nguoi, nguoi
lam nén phong tuc, van hoa. Nguoi va dat gan lién nhau.
Nhac dung dé ta canh, ta tinh, ta dat. bat Vi¢t Nam sanh ra
Vong C6. Vado do, Vong C61a moét ban nhac duoc phé bién
rong rai nhat trong dan gian tut thanh thi dén thon qué, va
ba mién Nam, Trung, Bac. Hon 70 nam qua, ban Vong C6
ngu tri than mén trén qué huong Viét Nam. Mot diéu nhac
dugc da s6 dan chung tdn thudng tuc né phai co “dan toc
tinh” va mo ta nhting uén khuc trong long nguoi Viét Nam.
Linh Muc Vi Van Thién ca ngoi ban Vong C6 dang trén bao
Thang Tién s6 phat hanh ngay 17-11-73 nhu sau:

“Diéu nhac Vong C6 thu hit qud manh ligt tam hon nguoi
dan mién Nam, tham chi mot nguoi Bdc nhu toi cung tham
thia cdi siic thoi mién c6 mot khong hai do. N6 nhu nam ldy trdi
tim, xodn chdt gan rudt. Co nhing 10 tai qué mua khong chdp
nhdn mot thit dm nhac nao, da phdi bin vin chung quanh sdu
cau Vong Co. DBiéu nhac than diéu nay mdi ra doi chi cé ba bon
chuc ndm nay, khong thé khong trd 1oi cho mot nhu cau thiét
thuc ctia nguoi dan luén mang tam trang lo du chién tranh, tam
trang luu day ngay trén qué huong minh...

“Ngay nay, nhac diéu Cdi Luong, tré tudi nhdt ciia nén quoc
nhac bon ngan nam van hién Viét Nam da thay thé cho t6 tién
cuiia n6 xam lang thon qué va thanh thi. Dén nhu dan Ha Noi
ma ciing mé say Vong CO thi thoi! Toi con nhd rap Quang Lac
va To Nhu ddt khdch nhdt tai Thdng Long, cung la rap chuyén
dién tuong Vong C6 Nam Viét: cdc ganh hdt co khitirtrong Nam
ra, song cing c6 khi tuyén mo dao kép ngay tai cho”.

& K ok
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Kép Chin binh tip lai man hai, dién chung véi My Huong.
Trudc mat 6ng Bau, ca hai dua déu 14y hét sic binh sanh thi
tho tai nang. Hai dua déi thoai, ngam tho, noi 16i, xuéng
Vong C6 nghe dung tdc gay. Hét con cho ché. bao kép miét
vuon, loai hang bét, hat doan ca keo ma dién xudt dau co
thua gi nghé sidanh tiéng trén Saigon?

Ong B4u cAm cay kim rao diéu Xudn N# don dudong My
Huong vo Vong C6. Con nhé mai vira don hoi tinh “xuéng”
ngot, thi cing vira lic 4y, trudc ctia rap, cé ba tiéng sung né
long 6c. Gian don ngung bat. Moi nguoi nam rap xuéng dat
tranh dan.

Ban nang phan unglay cé. boi sung né xong xuo6i mdi lay
thi trdn dan. Lynh quynh réi lam bay. Theo nguyén tic, dan
xody duong khuong tuyén vot khoéi hong sung trudc khi
phatra tiéng né.

Mot toan linh nghia quan, khoang 7, 8 dua chay vong
vong, ghim chat ba sung bao vay doan Sao Ngan Noi. Hinh
nhu tui n6 dang & trong tu thé xung phong?

Phia ngoai rap, ba con dang nhém cho chiéu, ban ca
uon, rau, thit, hang du thua budi chg sang, hét hoang chay
tan loan.

Ong chu 4p Ninh Loi mét ding déng sat khi, tay run run
nam cuing khdu Colt 45, miéng la bai bai:

- Thiang Chin binh dau, ra day mau?

Nghe goi dén tén minh, kép Chin Dinh mit cat khong
con chut mau, run ldy bdy, bo xuéng gian don chap tay xd
x4 6ng bau Quynh:

- Con lay 6ng Bau, lam on ctiu con. Con chét! Con chét
mat éng Bau oi!
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Ong Bau tinh hon, tuong Viét Céng danh up gitia ban
ngay. Bong tu nhién thay kép Chin binh kéu ctiu tham
thiét, ong chung hung:

- May bi t0i gi?

Kép Chin binh m6 hoi me mo6 héi con tudn ao at, liu lusi,
noi khongraloi:

- N6 ban con! Toi nghiép con 6éng bau oi!

Noi dén day, kép Chin Dinh buéng long than hinh, ngat
xiu ngang xuong, quy xuéng dat nam song suot, mat dung
trong. Anh em trong doan bu lai ngudi cao gio, ké giut “téc
mai”, kéu hon hu via Chin Dinh.

bung trudc cua rap, oai phong lam liét, tién t6i tdm vach
chung hinh anh dao kép, 6ng chu &p Ninh Loi chia khau
Colt 45 nham ngay buic anh Chin Pinh né hét bang dan.
Khung anh nat bay. Ban coi moi nhu vira da nu gian, éng
chu 4p diém tinh 14p bang dan mdi, khoanh tay dung cho
Chin binh, néu han 16 dau ra thildy co ban “ct an hué¢”.

Quan Ly Hai Cang di gudc trong bung su viéc, biét thang
chudp mudn “thit” kép Chin binh thiét roi, khan cdp “nan”
sang kién c6 van ong Bau:

- Ong Bu ra gap no lién di, chan cho n6 “xung phong”,
nonéloanlén, anh em chét oan, ai dén nhan mang?

Ong Bau quynh quéng hoi Hai Cang:

-Gdpnondicaigi?

- biéu dinh!

- biéu dinh cdi gi?

- biéu dinh ngung ban!
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-Aibanai?

- Chu 4p Ninh Lgi ban Chin binh?

-Taisao?

- Tai vg thang chu 4p ngoai tinh.

Chi can nghe hai tiéng “ngoai tinh”, 6ng Bau da hiéu ro
moinguyén nhan. Layhét can dam, can dam ctia mot nguoi
“anh l6n”, ganh nang trach nhiém, sn sang huing dan chét
thay dan em, budc ra ngoai gap chu 4p Ninh Loi.

Cungluc, Hai Cangvay tay goi dao phu, Trang Dai téi, dan:

- Em phong theo 6ng Bau tiép mot tay, vudt con gian
thang Tu Nén xuong, dé lau c6 hon nhap, no “ria” ngam ca
tdi hét ca doan, nghe chua.

bao Trang Dai tu tin:

- Oi, tudng ai, nha anh Tu Nén! Em ho mot béng, anh rut
quan vé ngay.

- Gidi. Rangoai ho dum di em. Tram sunho em.

-Emdilién, ha?

- Khoan, cho¢ 1, 2 phut. Boi 6ng Bau giang “hué” doi 1oi
trudc da.

Vén tam vai bé, khum nguoi chui ra ngoai san rap, tram
tinh tu tu tién t6i dung trude mat ga chu 4p. Ong bau nhin
gabang anh mat van lon, va tu ton noi:

- Chuyén dau con do. Qua xin em b6t néng. Qua hua
sé bt nd qui trudc mat em xin 16i. Tu Nén, qua voi em 1a
ch6 tham tinh. Vi su nghiép nghé thuat san khau, vi miéng
com manh 4o anh em nghé si, em né tinh qua, dan con gian
xuong di em.
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Ong chu 4p c6 tinh hdo ngot, nghe 6ng Biu ti té phai
quady, le lang dut khéu sung sdu vo bao. Ba con chom xém
tho phao, nhe nhom.

Ong chéng nanh dung thang ngudi, giong nhat gung
truyén lénh thang dé ti trung bang cd.

Thang dé tu, loai can vé rudt, tay bung moét géi do, hat
hat cdi mat kénh kiéu:

- Chuing t6i tra éng vuong mién ctia vua Ché Bong Nga.

Ong Bau suong ngit, mién cuong vdi tay nhan mao vua
Ché Bong Nga théu kim tuyén 1ap lanh.

Chut ap Tu Nén héi méc hong:

- Hon nam thdng nay, doan hdt 6ng Bau bi ké gian an
trém mat cai mao nay phai khong?

Bau Quynh gia bo that tha:

- Qua chua am tuong lam, nho em noi ro, em luom mao
Ché Bong Nga nay 6 dau?

- Dudi gam giuong vo toi!

- A, thiralavay. Thoi, qua hiéu réi. Tu Nén em, qua thong
cam noi khé cua em. Gio em tinh xu toi “nd” nhu thé nao,
dang quali¢u, qualam theoyem?

- “Moi” n6 vé tru s¢! Day n6 mot bai hoc nhé doi! No
thiéu an nén du khi vo toi 14y tién dép hit. Thi bay gio toi
sé chond an don no bung trit com. Cho n6 an don no né roi
tong lén Quang Trung thi hanh nghia vu quan dich. Thua
ong Bau, xa Phudc Hoa chung toi tir xua nay khong bi cdi
nanvi pham luan thuong dao Iy nhu thé nay. Tham trangvo
déi chong, chdng gat vo chixay ra titkhi doan Sao Ngan Noi
vé day hat xuéng. No lay voai, ké band. Nhung nolay vo tdi,
tuc no la can bo Viét Cong nam vung.
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Ong BAu vin vai Tu Nén, vo trén lung bich bich, lam nhu
cho than tinh con hon anh em ruét thit:

- Em c6 ly. Bao nhiéu t6i 10i ctia tui né qua nhan hét. Qua
chixin mot diéu, néu em that long mén qua. Ganh hat khai
truong chiéu ngay thu bay tuan téi ma khong coé nd, doan
ké nhu sap tiém. Boi vi né la kép chanh. Mat kép chanh ba
con sé tra vé, doan phai hoi tién lai. Trong khi ng nan qua
thiéu ngap lén téi can c6. Em ndn ndn thém mot chut, giup
qua nghe Nén. Em doi qua kéo man hat mot hai tuan kiém
chut chéo tra no. Sau khi dé, em muén thop ¢6 noé gio nao
tuyy em quyét dinh.

Tu Nén dang 4m 6, dung lung tung chua dut khodt bién
phap trung tri Chin Pinh vi khong né lam é mat oéng Bau,
thi cé dao Trang Dai, nhay am t6i 6m cé Tu Nén cung ngat.
Trang Dai xi xon:

- Anh khong thuong em sao?

Tu Nén ket thdy ro, mat 1o lién nhin 6ng bau, nhin doan
tuy tung vii trang di danh ghen, mdé miéng mat quai. Con
nho vo dung dip qua, vira gidi vay Chin Pinh, vira bao vay
nguoc lai Tu Nén. Gita chd dong nguoi ma con nho cay
nghiét héi 16n mot cau: “Anh khong thuong em sao?” Phai
tra 10i, té ra minh dan 6ng chd. So véi con vg nha qué, dao
Trang bai tré trung, mat sang lang c6 duyén ra phét, nude
da tring toat, than hinh hap dan hét ché ché. Ay 1a chua ké
t6i bo nguc vun vun, nguc day thi... chd bo nguc d6 bd sao?
Cu xt ach dui dé mich long con nho, ca doi kiém khong ra
mot mau nguoi ly tuong thu hai nhu Trang Dai.

Tu Nén thi tham:

- Anh thuong em nhiéu nhat.
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- Thuong em sao anh con ghen véi vg anh?

-Anhtudi?

- Ca thdng nay trong ngudi em rat kho chiu, them an me
song, xoai tugng. Hé ngén hai ba chén com thi 6i t6i mat
xanh.

Tu Nén cam dong:

- Con hai dua minh?

-U!

- Anh cudiem?

- bam cudi tinh sau. Viéc truéc nhat anh nén rut quan
vé. Tui em con phai tap tudng gap cho kip ngay khai truong.

Tu Nén nhu con ga chét:

-U,anhvé!

Tu Nén xiét tay bau Quynh, gia 1a:

- Ong B4u coi nhu khong c6 chuyén gi nhé! Téi say qua
nén co6 nhing hanh dong vo trat tu. Téi xin 161 6ng bau va
mong rang trong tuong lai tinh giao hdo gitia téi va éng Bau
cang ngay cang tét dep hon. bém khai truong, toi ung ho
15 ve.

Ongbiu Quynh cing vuét ngot Tu Neén:

- Du sao qua cting mang on em. Em la nguoi c6 long dai
luong. Em an 6 hién lanh, troi Phat phu ho em mai mai.

Dan di chg, to mo dung xem tran dia” tit dau dén cuoi.
Ho ngac nhién khong hiéu dua vao dau ma Trang Dai dan
xép dé dugc mot “nén hoa binh” qua dé nhu vay? Co nguoi
trao bot mép tuon hét 10i khen ngoi dao Trang Dai:
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- Cotagioithiét. Coxuxivo 1 tai ong chudp cdi gi khong
biét, vay ma ong chu ap tiu nghiu rit toan linh Nghia Quan
ravé suon s¢. Néu thuong thuyét do, co 1é sing da né vang
rung chuyén troi dat rdi, biét bao nhiéu nguoi chét vi lac
dan? C6 oan uéng cho nguoi ta khong!

B e B

Chu ap Tu Nén rut quan di dau? Mdi tang tang ra toi nga
tuduong cai thi cham cdanh quan cua 6ng Chu tich xa Phudc
Hoa tién theo déi hinh hang doc, dan quan phuc kich Tu
Nén. Coi, sung n6 rang troi, xa Phudc Hoa nghe 1ong long.
Tinh hinh 16n x6n ma. Chang 1é 6ng chu tich xa diéc? Cho
du diéc cung phai nghe. Té chuc hanh chanh thoi VNCH
thiét lap theo mo hinh di mot duong ti trén xuéng dudi.
Xa Phudc Hoa con dang oi 6i kéu linh vé tap hop, thi mdy
truyén tin cac xa 1an can le mom le miéng hon, eo éo goi tu
phuong. Xa Tan Hién 1éo mép bao cdo trudc lay diém: “Bén
Phudc Hoa hinh nhu dang cham dich. Chung toi chua bat
duoc lién lac Phudc Hoa”. Quan truéng quan Giong Trom
cudng quit nhay lén dau mdy chi huy phan cong:

- bay, dai bang Binh Minh (danh hi¢u quan su quan
Giong Trom), Chom Chom (danh hiéu xa Phudc Hoa)
nghe ro traloi?

Ong Chu tich xa cAm 6ng lién hop, than trong tra 1oi:

- Binh Minh, ddy Chém Ch6m, nghe ro ndm trén nam.

- Tinh trang cua anh ra sao? C6 can to6i cho “ga c6 gay”
(phéo binh) yém trg anh khong? Nghe ro tra 1oi.

- Kinh trinh dai bang, tinh hinh ¢ day yén tinh mot tram
phan tram.



trantrungquan 105

- Nguyén nhan gay ra sung n6?

- Thing chi1 Ap Ninh Loi d4t dan em di danh ghen doan
Sao Ngan Noi!

-baohat coaibi thuongkhong? Néu co, anh bdo téi ngay.
Toi géi truc thang ciu thuong vo ché ho raty Y Té Bén Tre
cuu cap?

Ong Quan Truéng ban lénh ciu nan nhan nhung phan
biét dao kép ro rang. Y 6ng muén noi, néu dao bi trung dan,
nhdt 1a dao My Huong, tuc toc kéu truc thang ché di. Con
nhu kép hat bi thuong, c¢ 10i ruét cting ké cha nd, khiéng
dem vut xuéng dia ca 16c ciing duogc, do thu kép tron quan
dich, hoi stc dau ma lo. Thuoc cap khon lanh nén mot 1oi
noi ngan cua cap trén, cap dudi phai hiéu tuong tan dung
y ctia thuong cép. Ong néi it nhung nguoi nhan 1énh phai
hiéu nhiéu, hiéu rong 1oi 6ng noi.

Chu tich xa phuc trinh van tat:

- T6i téirap hat ngay bay gio. Moi dién bién ctia tinh hinh,
t6i bdo cdo dai bang sau.

- La chu 4p, dai dién chinh quyén s6 tai, xach sung, dan
linh d4nh ghen, gay ndo dong dia phuong, lam mat danh du
chinh phu. Téi ra 1énh anh, cong tay nhét thang cha ap 15
ngay ti quan. Man an 1énh phat, anh thuyén chuyén no qua
dai doi dia phuong quan. bé cu nguoi khdc 1én ndm chu ap
Ninh Loi. Va anh thay mat t6i, hay tan luc bao v¢ an ninh
doan hét. Nghe ro traloi?

- Nghe r6 dai bang nam trén nam.

Ng6i tru hinh ¢6 doc trong ban bia-ro, 6ng quan trudng
“cang diéu” manh tam hon, tha tréi lo lung trén dong ky
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niém. Ky niém mdi hién hinh cach day ba thang. Thoi gian
ba thang troi qua, doi véi ong tuséng chung nhu da ba muoi
nam. Ky ni¢ém ddng khac sau vao tam kham, deo duéi tron
doi. Ky niém dep, tuyét dep. My Huong nguoi con gai my
miéu, thudt tha, gionghdt vangbac,lam mé muoéikhach tao
nhan. Xa r6i moi nhé. Nhé ray rit, nhé nghe nhiic nhéi noi
tim. Nho dém nang vang 16i cung hién tiét trinh! Nhé dua
con roi. bua con dy la giot mau ctia minh. Dua con vo thua
nhan. Thang soan gia Binh Nguyén that biét diéu, theo 6ng
nghi, nén maoi bo cong ra soan mot vo tuong ghilai mai tinh
14n dan cta 6ng va My Huong. Nhé thi danh 6m néi nhg, va
gidu ky hinh anh My Huong. M6i tinh ludng nan tén thoi.
Tan thi ket g6 khong ra. Thoi lui thi uéng lam. Lién tudng
tdi cai canh mot thang dan ong cho chét nao do namitrén
bung My Huong! Oi, trdi oi, mau ghen trao 1én cuéng hong.
Ma ctng phai chiu. Con vo gia da nghi hon Tao Thdo, hai
thang nay xach goi tit Saigon xuéng nam va day. Suét ngay
can nhan cau nhau, chui xéo chui xién, canh me 6ng quan
trudng trén moi bude chan ctt dong. Ban mat con vo thay
ghét. Nhiéu dém ong cau Troi khén Phat, néu Viét Cong cod
tdn cong, lam on phdo mot vai qua rét trung ngay ham con
vo 16n dang ngu, cho chét me né cho roi! Tha mang toi sat
nhan, ki€p lai sinh dau thai thanh cho, ngua, hon la séng
trong lao tu véi con vg gia ghé tom, véi mot nguoi minh
khong hé xtuc dong khi dap chung mot mén.
K ok %

Ong x4 truong gian tim moi, gian xanh 1& guong mit.
Trén duong dan quan di “tiép vién” ganh hat Cai Luong,
6ng suy nghi van vo vé mot ngudi dan ba “vo phan vo
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phudc”, ldy chong da 9,10 nam nhung chua cé motlan ném
mui hanh phuc va hiéu y nghia cht hanh phuc 1a nhu thé
nao. Toi nghi¢p nguoi dan ba nay qua!

Thang Tu Nén ca gan that! Ddm xa sung siét cobam “ban
bia” doan Sao Ngan Noi. Oi! troi d4t chung tri long toi. Lo
mot vién dan 6n dich nao d6 ghim tring ba bau Quynh, thi
toi song lam chi ntta. Téi yéu nang. Yéu tron ven. Tinh yéu
khong khac khau, khong ky tudi, chi ky c6 mot diéu, nang
c6 chongvatdi thi con dum con dan. Hé han chi, mién nang
binh an v6 su. Mién nang dap lai moi tinh chan that cua toi
latoi théa man nguyén vong. Nang, toi nghi¢p bi€t bao. Lay
chong, nhung chua bao gio hudéng mui vi sinh ly di an tuyét
dinh? Thang cha bau Quynh “than suy, tim yéu, gan néng”,
tirvi lai vuong sé tuyét tu duong con céi.

Nang gap toi nhu rong gap may, nhu canh dong kho han
hdan gap tran muarao. Nang dang cé chua, toi qua quyét véi
chinh t6i, dua con 4y 1a cua toi. Ctia toi nhung nghich canh
bé bang ép budc toi khong ddm nhan. Thang Binh Nguyén,
c6 1é hiéu thau tam su chung to6i, khong ngan ngai viét
v6 tudng luu lai st xanh mot chuyén tinh dep nhu Nguu
Lang-Chuc Nt V6 tuoéng Bua Con V6 Thira Nhan, chinh 1a
chuyén tinh “huyét 16” cua toi voi nang.

Mat déi mat, Tu Nén dung thé nghiém, cho thuong cap
“phdn quyét” va trich mot s6 quan lénh trung phat. Ong
chu tich xa Phudc Hoa ké bé trén, di nhién phai hét toan
16i1é dao duc, ndi trang giang dai hai cach xir thé 6 doi, cach
thu phuc nhan tdm quan chungvabai hoc luan ly Viét Nam,
ran day cap dudi trudc khi quang noé vé kham.
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- Nén, may nghi lai coi, may lam vay c6é nén hay khong
nén? buong duong la mot nhan vién nha chuc trach, dai
dién chinh phu trung uong, sao may manh tam béi lo chao,
trét trdu vo mat chinh pht, dan linh bao vay, xung phong
ganh hat Cai Luong. Dan chung ché cudi, lén an chung ta
toan la mot ché do mé gai, vo mot vo hai, gidc téi thi “di
tan”, gidc lui thi gac sing ngoi 1é doi mach, tum ba tum bay
nhau nhet phd lang phd x6m. May tinh phan loan ha Nén?

Chu 4p TuNén dungloilé phai trai bién minh dé dao nga
t0i 10i:

-Em dau cé gai mat tran ddnh16n doan hat? Em ban canh
cdo tam anh thang Chin bBinh, dan mat no thoi.

- N6 lam gi may?

-Layvoem!

- Bang ching?

-Vo em thu nhan dinh bau vdi no!

Ong xa truong bi co tich nén chot da, héi bat quang:

- Lay cong tam ma suy xét, nhiéu khi con vo may hoang
qud nén né nhan bua. My chua géi né ra chau thanh thu
madu, lam sao ddm chac thang nhé do con cua may hay con
cuiano?

- Em dam chac. Em cam doan mot tram pham tram.

- May can cu vao dau?

- Gan moét nam nay, em bo roi con vo em phong khong
g6i chiéc. Mac tinh dé cho “nhén giang bui bAm”, mac tinh
dé cho “dong meo dong moc”. Con dao Trang bai, vg nho
em, du nhu ba chang, ép em “phuc vu” dém bay ngay ba.
Chua hét, con phai vao ra dém ba ngay bay nua kia. Vi thé,
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em dau con xiu qudch tra bai con vo 16n. Vay ma tu nhién
bung no sung v 1én, khong phai sung theo dang mac cam
tich. Sung kiéu nay la sung c6 chua.

- May dap no.

- Dé gi n6 chiu khai. Em trum bao b6 dem xuéng song
nhan nudc chét di song lai né maoi chiu hd moi.

-No¢layai?

- Chin binh!

- May dap vo giong nhu 6ng gia may xua kia bat linh Hoa
Hao bit mat, cdt b tay that chan thay xuéng song cho di
“mo tom”. biéu trakiéu d6 ac lam may.

- Ongnoi sao thi n6i. Rau nao sau ndy, khong giéngbaem
thi gidéng ai? Caundi ctia Tu Nén vo tinh ké khai nhe vé tiéu
st cua n6. Ong xa trudng lam gi lam, danh cho ciing phai
né chu nha. Ong bé thing Tu Nén d6i véi 6ng xa trudng
co xa la chi dau, hai dua tung hoc chung truong lang, tung
tat dia bat cd chung. Hai dia choi than tirnho, than dén do
hai thang bay muu lap ké chia nhau cuing 16p hai chi em,
con gai ong Huong Ca Muong. Ong gia thing Tu Nén hét
con chi, 6ng xa truéng am con em. Hai duia thanh anh em
ban ré. Huong cd Muong em ba con chu bac éng Huong ca
Céng, bong Van Cong, tap két ra Baic nam 1955. Nam 1959,
ong HO6 Chi Minh gan lon quan ham trung tudng, khuyén
khich, xdi qudy Dong Van Céng va dam tap két quay dau
tré vo Nam nai lung do dan dum dang CSVN, hy sinh dén
giot mau cuoi cung “danh My ciu nudc”.

Ban than thi tham chi than. Ban tri ky thi v6 van tri ky.
Nhung khi khéu dén ba cdi vu ly tudng, chdnh kién, duong
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161 “da thuc bai phong” chong Phap giai dch do ho, hai dua
khdc nhau mét troi mot vuc. Ong xa truéng chui Viet Minh
la thi dau trom duoi cudp, nup danh nghia yéu nuéc chéng
Phép nhung ky thuc 1a phung su chu nghia “thuc dan Cong
san qudc té”. Tu d6 hai duiia duong ai ndy di. Ong gia thing
Tu Nén nhao vo bung gia nhap Vé Quéc Poan, 1am can vé
ong Sau Thao tuc dai tuéng Nguyén Binh, hang say 9 nam
khang chién vita ddnh Phap vira 4m sat nguoi Viét quoc gia
dung ngoai hang ngti Viét Minh. Ong xa truéng cting lui
vo bung, nhung lai theo quan khang chién Hoa Hao, tinh
nguyén chong Phap va chéng luén Viét Minh.

Ongbé thing Tu Nén dugc lénh “cai” ¢lai tinh Kién Hoa,
khoi can tap két vi thudc loai dang vién ky cuu. Nam 1960,
Quan uy Mién thang 6nglénlon dai uy, chi huy truéng tiéu
doan D11 thuoc trung doan K20, cong truong 7. Tiéu doan
6ng bé thang Tu Nén hoat dong dua theo chién thuat “ga
nha an quéan c6i xay”. Rai chét méng, danh du kich lai rai,
pha r6i an ninh quan Giong Trom. Noi trang ra, ong gia
thang Tu Nén chiu trdch nhiém “diét dich” & vung nay.
Cho nén vung nay cung lot trong tam phdo kich cia dng gia
thang Tu Nén, trong d6 cé xa Phudc Hoa.

Quan Giong Trom, diém mat quanh di quén lai déu ba
con v6i nhau. Chién tranh né “dédp mo” luédn ca tinh phu
ti. Cha VG, con Quéc Gia. Anh vac CKC, AK, em mang
Carbine M1, M16. Gia dinh nao cting c6 con mot dua lam
dukich “phiabén trong”, mét dia thi hanh quan dich “phia
bén ngoai”. Ket hét duong thao go. Nhiéu bua hai bén phuc
kich, théy dich so so trudc mdt, cdp chi huy ha lénh khac
dan. Bat chot tén ha si tién sit vién hét lén: “Dung ban!
Thang VC di dau la anh hai t6i!”
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Biét mat, biét tén, biét ca giong ho, du kich “phia bén
trong” vdilinh “phia bén ngoai” thuong thuong 1o di. Hanh
quan lung dich cho c¢ 1¢. Bat dat di phai mo khoéa co bam,
linh “phia bén ngoai” chia hong sung 1én troi ban bong,
vi ban trung dich, nguoi nga xuéng chinh la cha hoac anh
minh. Ketlaket 6 ch6 do. Tui quéc gia c6 mau quan tu tau.
Phat hién thay ba con ru6t thit thi ban trot lén dot cay.
Nhung cap chi huy VC 16 mang bau mdu néng giét nguoi vi
chu nghia. Nhap tran, n¢ lanh tanh ralénh dan em ria tusi
hot sen, anh em ruét thit tu tran sap 16p.

Moi day ong gia thang Tu Nén sai can bo giao lién mo vo
tan bia-ro6 xa, tong dat tan tay ong chu tich xa mot 1a thu
“tham ban”. Buc thu viét dai thoong, ké chuyén doi xua,
khoi ky niém thoi tho 4u ctia hai dia, nay vi hoan canh moi
dia pho mot vua. Hét phan ky niém, loay hoay qua tam
tinh thoi su. Ong khoe VC chién ddu dudi 14 co chinh nghia,
trong khi bon “tay sai My Diém” mét chinh nghia tit khuya.
Vi le do, sém hay muén, VC van co ngay vinh quang budc
lén ngoi cai tri mién Nam. Poan cudi 14 thu, 6ng goi gam
dura con trai yéu qui, nho chu tich xa Phudc Hoa cham nom
san soc. May chu “chdm nom sdn séc” doc cham cham, no
bao ham nhiéu y nghi dé so: “Con tao hién lam chi: Ap Ninh
Loi. May la ban tao, hién gitk chiic xd truong. Tiic né dudi quyén
may. NO co bé gi, than bai danh li¢t do bdt ci tai hoa nao dua
dén, may sé lanh du trdch nhiém”. Trdch nhiém gi? Mot dém
thoi. Khong, hoi lau. Nua dém thoi, tao du suc ddnh up xa
Phuéc Hoa. Mdt xa Phudc Hoa, may mdt luén chiic chii tich va
mang may di doi nhi ty luom hong chimg.

Doc xong 14 thu nguoi ban ct, 6ng xa truéng noi da ga,
mo hoi tran rét lop dop, mdt dn mit ngu ca thang. Ong
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nghi tham, thang nay viét thu ndi theo giong diéu 6ng co6
noéi minh, n6 dam choi thiét ché khong gion mat dau, néu
an hiép con no. Ly vai tdm guong dién hinh suy di gam lai,
nguoi ban cu viét trong thundi co sach mach co chung.

Xa Phudc Hoa t6 chuc thanh 6 4p. Ly lich 6 thang chu 4p
déu it nhiéu cung dinh liu dén “phia bén trong”. Moét diéu
dang ghi chu 13, ké tit ngay 6 thang nay ndm chu 4p, xom
lang yén 6n, ban dém khoi mac cong ban hanh gidi nghiém.
Viét Cong dn di dau mat hét. Cho bua buon ban nhon nhip.
Nong dan mat may sang rd vac cudc, vac cay ra dong canh
tac. Lam nhu dat nudc dang thanh binh, chién tranh kétliéu
tirlau 1dm réi. Thiéu td Nguyén Si Trap, trudng ty An Ninh
Quan boi Bén Tre doi nao chiu dé vay, géi thu yéu cau quy
xa thanh loc, loai dan nhiing anh chu 4p lem nhem s6 bia
den. (Ong Nguyén Si Trép hién séng 6 Houston, Texas, md
van phong ban bao hiém). Viéc rat dé lam. Ha van thu goi 6
thang lén quan trinh dién. Trinh dién xong nho quan canh
cong lén xe Dodge 4 cho tudt qua Can Tho téng di quan
dich. Chdm dut man ha bé dam chu dp “nua nac nua mo”,
quy xa tuyén dung nhung “anh em” an ninh dp, an ninh xa
hoac nhung anh linh dan vé c6 mau mat, khét tiéng ghét
Viét Cong, bé phi¢ukin bauho 6m cing chuc chu ap. La doi
chua, 6 thang tan chu 4p, mang phiéu ly lich “trang tinh”,
han Viét Cong cé thanh tich, vira ngdi ghé “chinh quyén”
chua day mot thang, ba thang bi ké vo danh nua dém ném
luu dan chét khong kip ngap. Ba thang con séng sot co gio
co cang dao ngai 1én Saigon lo gidy to xin lam canh sat cong
16. Tu do vé sau, 6ng chu tich xa “biét y”, cuc luc nang do
nhiing “anh em nua quoc gia nua Viét Cong” bam chat ghé
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chu 4p. Nho d6 ma tinh hinh noi an “thanh binh” tr¢ lai.
Giac thoikéo vé thon xom qudy phd, am sétlinh trang, cong
chic VNCH.

Ong x4 trudng moi sau géc gac thing Tu Nén, cang
buoi xdi, cang gia tang toc do sot rét. Nhung suy di roi
cung nén tinh lai. Dao nay quan Giong Trom, tinh via
tang cuong thém 1 dai doi Bao An (bia Phuong Quan),
1 chi doi thiét gidp M113, hai giang doan Hai Quan ngay
dém tuan tiéu song Ham Luodng, lau lau cdp bén Phudc
Hoa hanh quan tran an tinh than binh si dia phuong mot
phat. VC nam vung néi da ga, ndm ém khong dam quay
sang. bat gia thuyét, néu ong gia thang Tu Nén kéo quan
vé day choi minh, quyét an thua du, chua chac ro néi toi
l6ng chan minh, bdi quan tiép vién sé khong cham tré cuu
vién Phudc Hoa hoac bo roi moét xa chién luoc ctia Giong
Troém roi tom vao tay Cong San?

Gia thuyét thu hai, né oai danh 6ng gia thang Tu Nén,
nham mat dé né thong dong ngoai vong phdp luat, 6ng
quan trudng sé lac dau lia lia va chuc xa trudéng an trén
ngoi trude nay sém hoac muodn sé vé tay thang khéc. Bo
dé “ngam” chuc xa trudng ldm sao? banh dong dep tay,
lon dau nay, cui dau no, ngoai ra con phai ¢6 qud trinh
chong Viét Minh day minh mdi c6 thé lam 6ng xa trudng.
Cai chuc suéng hon 6ng vua dung nhu nguoi ta thuong
noi “luat vua thua 1é lang”. Hung ci mot coi. bam gid an
trudc. bam cudian trude. bam ma cting an trudc luon. Cai
chuic gi maluat1é dat ra chi dé an trén ngoéi trude nguoi ta
khong ha. Ra dudng mot budc, dan tit bé dén gia ram rap
cudi d4u 1& phép “Kinh thua Ong Xa Truéng. Kinh chao
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Ong Xa Truong”. Pan ba con gdi mé chit ky 6ng xa trudng
hét cho ndi. Con géildy chong, co naolai chdngudc molap
khé udc hon thu chinh thiie? Khong c6 hon thy, tic khong
phai la vo 16n. Xin khai hon thu ma gay phién long 6ng xa
trudng, hay coi chuing, 6ng déch them ky, hodc 6ng ngam
tom bo x6 nam nay qua thang no, doi coi nhu € chong.
Cdc chu ky quan trong nhat ctia doi nguoi: Hon thu, khai
sanh, to khai gia dinh, khai tu, cdn cudc, chung minh thu
cu tri hop phdp, va ca tram gidy phép khac mot tay ong xa
truong ky. Ngon chua? Khong c6 éng, con nguoi da trd vé
thoi thuong, séng vo danh, vo gia cu, vo nghé nghiép. Béi
chinh 6ng la nguoi day du thdm quyén Iic séng cting nhu
luc t than rudc di bat nguoi ta phai thanh tam khai that
tiéu st cua minh. Tiéu st nao do éng chung thuc, tiéu su
do hop phép véi xa hoi.

Bang moi céch, ké ca cach mang d6i mang, ong cung phai
bao vé chuc xa trudng ctia Ong.

Sau hai gia thuyét la tiét muc tu 4i. Ong phan tich nghe
kha hop ly. Mac dau thang Tu Nén c6 6ng b6 dang nam tiéu
doan truong VG, ciing khong la cdi tho gi? That vay. La céi
thé gi. Thé ma ddm ldo xugc pha ddm ganh hét Sao Ngan
Noi. Ganh hat cua nguoi yéu cua 6ng. N6 to gan lon mat
dung téi tai san, hiép dap nguoi ctia ba bau Quynh tuc noé
khinh ré 6ng qua c6 tho moc. Cai tri moét xa trén ba ngan
dan, khong lé doi ngugc, khoanh tay thua cuéc thang Tu
Nén sao?

Ong xa truéng thay mat luat phdp trung uong xt thing
Tu Nén tai cho. Nghia la tuyén dn doc duong, tranh hao tén
thoi gio dan do no vé tru sé.
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- Nhan danh nguoi cam can can cong ly xa Phudc Hoa,
tao phat may 6 thang tu ¢, mét nam an treo va cat chuc chu
ap vinh vién!

Thang Tu Nén hoc 16m mot it luat 1¢é cua ai do, phung
mang trogn ma dung luat phan cong xa truéng Phudc Hoa:

- Thua Xa Trudng, nguoi c6 quyén xu 4n tu toi la ong
chanh Toa so thdm Bén Tre, 6ng dau co quyén tuyén bé bo
tu téi doc duong doc x4 nhu thé nay.

- £ may, thu tuc giai giao ra toa truy té tén kém thoi gian
trén dudi dung mot nam. May tuéng muon giai may ra Toa
dau hom som mai dugce lién sao? Thu trong thoi gian ngdi
doingay ra toa, tao c6 quyén ky trat tam giam. Tam giam la
hinh thuc ngoi kham. Tao xt nhu vay c6 nghia may ché tao
dotluat ha may?

Thang Tu Nén 16i gia pha ra hu 6ng Xa Truong khi biét
rang chu tich xa quyét khong nuong tay:

- Nhung ba t6i v6i 6ng la “ban ct”. Ong Chu Tich né 6ng
giatoi mot chut. Tong giam to6i, chang khac chi 6ng chu tich
tuyén chién véi 6ng gia t6i? Theo tin tinh bao “ching ta”
bdo cdo, 6ng gia toi hién rai nguyén mot ti€u doan du kich
mién quanh quan khu Gidong Trom nay, nghe tin con & tu,
chac ong sé khong dé yén 6ng Chu Tich.

Ong Xa Truong mat hét binh tinh, chui s6i bot mép:

- Ong gia may hay 6ng gia tfa H6 Chi Minh tao cting coi
nhu con ct... ... Hé pham luat thi tao nhét. - Ong quay sang
nhan vién phu td dic trach an ninh xa ha quan lénh - Cong
tay, 16i dau né vé tru s6, nhot!

Dut 161, 6ng tap vo cai quan nhau phia trai nha 1ong cho
Phudc Hoa, kéu mot dialong heo doi sa, 11it d€ nhau xi xay
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tdi luc troi chang vang téi mdi cdng xéo cang nghiéng di lan
vo hau truong san khau doan Sao Ngan Noi, 16 mat kiém ba
bau Quynh.

Mot canh @n anh cta Gidng Trém. Hinh: T.L.
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hiéc xe 16i ché mot cdi tréng chau, hai nhan vién

quang cdo xuat hat Cai Luong chay ca ré caré trén

nhiing con duong 16i lom mo dat, qua tung canh
ruong, vuon dua, vuon cau... Bén phai ve xe, nguoi ta gan
mot tam ban tdp-16 chung hinh dao kép. Bén trai, ké tam
bang vé mot hoat canh nong cét ctia vd tudng, tén tuong,
tén soan gia va ngay, thang, nam trinh dién. Mot nguoi
danh trong, moét nguoi cam ong loa rao hang c6 vo, khiéu
khich tinh hiéu ky ctia dan 4i m¢ Cai Luong. bam con nit
chay néi duoi theo chiéc xe, vo tay, lahét am i.

Trong danh thung, thung, thung. Sau tiéng trong la 10i
quang cao hét suc hap dan:

Nghe day, nghe day! Kinh moi ba con co bdc nghe day! Toi
nay. Nho toi nay, lic 8 gio, doan “Sao Ngan Noi” chung toi sé
long trong trinh dién vo tuong ddc sdc, vo tuong lam Ly bi ddt,
tinh tiét trdi ngang, do le. Vo tuong cé mot khong hai: Biia Con
Vo6 Thira Nhan cua sogn gid tai danh Binh Nguyén. Moi ba con
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c6 bdc dén xem, bo qua rdt uong, dip may hiém co. Co nao chong
b6 chong ché, mot dém xem hdt chong mé tdi gia... Nghe day!
Nghe ddy! Thung, thung, thung.

Doan chung toi, doan hdt s6 mot Bén Tre, dao kép lung danh.
T6i nay, cdp dao kép Chin Dinh va My Huong sé lam voi 1¢ quy
Vi, Sé gitip quy vi khdm phd mot moitinh [on nhdt, dau khé trong
thé'ky hai muoinay...

Nghe day! Nghe day! Dém khai truong doan ching toi dai ha
gid, vé domg hang, trudc kia 7 dong bay gio chicé 5 dong. 5 dong
dn haité hii tiéu, dn roi hét nhung mot dém xem tuong Pua Con
Vo thuita Nhan thi sé con mai mai, sé nhd, sé thuong anh em nghé
sidoi doi.Thung, thung, thung.

Quan ly Hai Cang chay don chay ddo, nguoi tham 1a mo
hoi lo chi huy nhan cong doan treo den mang xong, treo
day hoa lung lang trudc ctia rap. Bén trong hau truong 6ng
can than kiém soat lai tranh canh, ban, ghé, hé¢ thong pha
mau, cho ngdi khan gia, man chung dai canh, man chung
dé-co-phit, v.v. Mét thoi! Ngay khai truong, ngay trong dai,
ngay mé dau cho tuong lai su nghiép doan hat. Té chuic ba
trat ba vuot, trinh dién mat nghé thuat, khan gia ché, khan
gia lac dau ngao ngan thi bau doan thé tu Sao Ngan Noi ra
dam dé nhu tré ban tay.

Ong Biu dung ai cting nhoén miéng cuoi duyén, cudi
kiém khach. Miéng cuoi nhung mat liéc “nghé nghi¢p” vé
phia quay vé, dén lam tham coi d6 bao nhiéu nguoi dang
sap hang mua ung ho. Ong gat gat dau, tu nhu: “T6 thuong
minh that! Chua 6 gio, troi con sang bung thé ma khan gia
da un un dung thanh hanghai, hang ba cho mua vé”.
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Soan gia Binh Nguyén 1én ra bén do, ngodi dua lung goc
cay ban, mat nhan nhan nhu khi an 6t, 14t tung trang ddnh
may, ra lai vé tudng lan cudi. Mac dau da bao nhiéu lan got,
bao, stra chita dén nhao nhu. Nhung han van so so, rti lo
dénh viét bay mot diéu, mot ban ngan, dan trong nghé cuoi
thui mat. Tudng 1ot bai ban cdm 16t sai chd. Ban Tday Thi
nam 6 dau? Ban Tu Pai Odn xai trong truong hop nao?, v.v.
Viét 4u, viét bua tén tudi sé bi bam giap, 6ng bau da dit va
gidi nghé ntra chiing. Ganh hat nao ddm mudén mot soan gia
dot bai ban, mu tit cac diéu hat ctia nganh Cai Luong?

*e ok %

Giong Cai Luong hon hai phan ba giéng giong hat boi.
Cung giong Bdc, Odn, Nam, Ly, Binh, Ngam, Ho, Noi Tho va
giong Qudng. O linh vuc giong Bdc, phai néi 161 Bdcva ca Bdc.

Bén Cai Luong, noi 16i Bidc khong can don “be” hoi theo
16i Xudn giong nhubén hat Boi. Noi Loigiong Bdc Cai Luong
cham, phat am ro rang va nghiém nghi.

bayla moét cach néi 16i theo giong Bdc:
Neéo xa thdy liéu duong muon cum,

Loi gdn xem tong bd ngan cdy.

Khd khen cho tay tao khéo bay,

Nao nhuong chon bong lai tién cdnh.
Sau 16i Bdcla ca Bdc.

Ca Bdc, ngh¢ si ca hoi vui, xit dung ta canh vat thién
nhién, troi dep, dém trang sang vang vic, bén nudc, dong
song, ao, ho... nhung canh vat nén tho, xinh tuoi.

Lay moét doan trong ban Luu Thuy Truong lam thi du:
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Vo chon nay thoa tinh udéc mong,
Nhin xem phong canh vt toqi long:
Kia nhanh thong gio théi lao xao.
Nu hoa co duwom tram mau,

Huong dua mui vi ngot ngao,

Cdnh chao nguoi rdt xinh thay?

Loi ca Bdc, ngoai ra con dung dé ta tam trang cua nhan
vat ¢ chi khi anh hung, mét long yéu nudc, hy sinh cudc
doi khi qué huong gap canh lam nguy.

Khéc Hoang Thién
Phdi lo bdo quoc! Phdilo bdo quoc!
Cdinomay rau, nam nhilo dén.
Bon bién chong giit giang son,
Anh hung né chi.

Chi trung tit sanh chd so,

Vi nudc ddu cé lam nguy,
Tiéc chi giot hong,

Tiéng doi ngoi phong.
Chiing ta chdu con tién rong,
Dé hong so ai.

Giong ca Bdc con co thé dién tahoan canh sanh ly tubiét,
tudng that tran, vua vong quoc hodc tinh ban tham thiét
nhung dét nhién phai xa lia nhau.

Xang Xeé (16p mot)
Bén long, 0m han thé luong thdam ndo.

Tao khang nghia tham chia doan,
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Ngan sau chita chan trong cdnh cé don.
Vi nudc nguoi cam mdu do thay phoi
Day Cong ldp cho day bé Pong.

Troi oi, cdnh doi chi khadt khe.

Ta thé rang han bt Cong thién.

Xuan Tinh

Ta thuong x0t ddang nghia khi anh hung
Khong danh sdt hai nguoi trung

Vay tudng qudan suy nghi cho cung.
Néu nhu cucng 107 bdt phuc,

e tdnh mang khong ton.

Léi ca Bdc rat hop ly néu trong tudng viét 6 doan ta chi
hudng ctia mot nguoi trai udt han luc chungkién tinh canh
t6 quoc bi ngoai xam day x¢éo.

Khoéng Minh Toa Lau
Chinam nhi, cung thi ti phang!
Khivé tuvdn, theo budi nudc an.
Guong thdnh hién truyén dé si xanh,
Khd giit gin nho thud nén danh
Nho chame do com bdo boc,
Hay gdng siic minh:

Hdu vé sau mai mai luu danh.
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Mot tudng Cai Luong, 16i ca Bdc con rat nhiéu bai ban
khac, bdi vi giong Bdc la giong rat thong dung. Cac ban ca
giong Bdc c6 ban dai, ban van.

Céc ban dai: Luu Thuy Truong, Phi luc, Binh Bdn Chdn,
C6 Bdn, Tay Thi, Xudn Tinh. Bay bai ban chinh yéu: Xang Xé,
Ngut Boi Thuong, Ngii Dot Ha, Long Bdng, Long Ngam, Vin
Gid, Tiéu Khiic.

Ban van dé xai thuong xuyén: Hanh Vin, Binh Bdn Vin,
Luu Thuy Podn, Kim Tién, Ngi Diém Mai, Luu Thiy Cao Son,
Thu H6, Tam Phdp Nhap Mon, Khdc Hoang Thién, Long HO
Hoi, Khong Minh Toa Ldu, Mdu Tam Ti, Xang Xt Liu, Son
bong Hudng Ma, Ngu Gid, Bd Hoa, Manh Lé Qudn, Tu: Dai
Cdnh, Minh Chdu, Bdc Son Tra, Luu Thiy Tdu Ma, Huéng Md
Hoi Thanh, v.v.

T nam 1955 trd vé sau nay, cac bai ban bac theo diéu ca
Bdc dan dan xuat hién trong tudéng Cai Luong: Minh Hoang
Thuong Nguyét, Ngu Gia Ddng, Pho Ma Giao Duyén, Tung
Lam Da Lam, Tong Phong, Giang To, Phong Nguyét, Uyén
Uong Hoi Vi, Cung Thém Bdn Nguyét, Ho Diép Song Phi, Tit
Bdt Chdnh, Da Hanh, Liéu Thudn Nuong, Thu Phong, Long
Nguyét, Phong Ba Pinh, Duyén Ky Ngo, Nang Tinh Xua, Lac
Xudn Hoa, Bang Son Lam Thuy.

Thém vao do, lai cé nhung ban mdi sang tdc cudi nam
1960: Suong Chiéu, Tti Anh, Anh Néng, Troi N6i Phong Trén,
Lé Roi Thdm DPd, Gié Hon, Nhan V&, v.v.

bié¢u ca Bdc con c¢6 Tam bai Ngu nhung cac doan nhoé
khong du gian don dé hoa tdu, ngoai trit cac dai ban: Puong
Thdi Toén, Vong Phu, Chiéu Quan Ai Ti Ké, Bdt Man Tén
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Cong, Duyén Ky Ngo, Tuong Tu ( bat tit giong Nam chuyén
sang), Qud Phu Ham Oan (dua theo hoi Odn).

Thinh thoang, néu viét tuong gia su, soan gia xai muoi
ban Trung Hoa: Thdm Tuyét, Nguon Tiéu, Ho Qudng, Lién
Huon, Binh Nguyén, Tay Mai, Kim Tién Hué, Xudn Phong,
Long H6, Tdu Ma.

Sau giong Bdc la giong Odn. Giong Odn la mot giong kha
dac biét, nguon goc xudt phat tir mién Nam. Nhac si don
Odn thuong xuyén khay day ho (con goi la day Chinh) va
day To Lan. Cac nhac s mién Nam sang ché ra hai day nay
va bai Odn xudt hién dau tién 1a do trich tu bai T Pgi. Ca
Odn du rang nghe sau nao nhung khong kém phan trang
nghiém va huing manh. Nhung nghé si biét ca bai Ti Dai
déu c6 chung moét nhan xét nhu vira ké.

Téc gia sang tao ban Tu Pgila mot nhac su da tai, lam tho
rat hay. Nghién cuu ban T4 Paqi, nhung nha nhac hoc phai
nhin nhan ban T Pgi hinh thanh bang mot bai tho bat cu.
Phuong phép céu truc cua ban Tu Dai dua theo van binh
trac cua moét bai tho buong luat.

Tu DPai Oan (16p mot)
Dauvi dau séng day ddt bang,
Lam cho phan vé doi dang.

Noi tic long biét dau ma minh oan.
Troi sao no phu, ké ban han,
Chon sa trang than nay qudn chi.
Ngdt noi nha khuynh nguy,

Bé than hon, ai dén on sanh thanh?
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Cung nhu 16i ca Bdc, trong giong Odn c6 nhiéu ban nhu:
Giang Nam, Phung Cau, Phung Hoang, Vin Thién Tuong,
Binh Sa Lac Nhan, v.v.

Giang Nam
Xudn dém, dém xudn,
Dém, dém xuadn,
Than thé than duyén no.
Ngongdn chon loan phong,
Linh dinh cdi phdn liéu bo,
Hong, ong To Hong oi!
Non nudcnon,
Nay c6 thdu cho ching!
Phung Cau Hoang
Luu nuong hoi nang,
Luu nuong hoi nang!
Nang bao né phu phang.
Long nay vi xon xang,
Trung hiéu van chua toan.
Phung Hoang
Kim Lang vi tan qui co,
Doc sdch nhd Tuy Nuong,
Man tang hang trong.

Tuy bdc nam cam sdt phan ky
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Phdp quan gia hinh,
Ctia tich ky, nguoi cim giam.

Ban Vdn Thién Tuong hat hoi tram béng, ém diu, la mot
di¢u Odn hay nhat. Vin Thién Tuong viét cho nhiing vai dao
kép ta trong luc chia tay hodc vinh bi¢t noi 1én tam su dau
budn quyén luyén cua tinh yéu, tinh chong vo.

Van Thién Tuong
Vi troi xui khién nén doi ta két duyén.
Xuyén kim giao cho ban ngoc
Cua nay luulai cho em,
Em giit ldy chd phu phang
Ai khién xuivé phan doi dang.
Cadu tiét hanh do gin tron nghia,
Nghia dd vang dimg quén, dé em oi!

Trong Cai Luong giong thé luong bi tham nhat la
Giong Nam. La vi trong giong Nam thuong ndi 16i diéu
Aivahat Nam.

L6i Ai n6i ngan nga that cham, nguoi nghe nao nung bi
thuong va viét theo cau van van. Ngh¢ si truéc khi chuyén
hoi qua ca Odn hay ca Nam, vai tudng luc nao cung phai c6
no6iloi di. Nhiéu ganh cho dan ban Xudn Nit dua hoi cau néi
161 Ai.

Ban Xudn Nt dan nghé goi la Nam Rin, ban nhac co6 tac
dung gay cam xuc khién nguoi nghe tham thau trong long,
buon vo ta.
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N6i Loi Ai
Trdch bdy troi xanh doc dc,
Khién cho to do xe loi.
Trdi lita d61, danh thdam mot doi,
Roi cam sdt, chiu sau doi tré.
Chavi bac, ham noi quyén thé,
Thiép boi nguyén, mén chd nghia nhan.
Chanh khiic sau rudt thdt nhu dan,
Xot phan bac long dau to xé.
No6i16i Aixong, ca silién déi hoi qua ca Xudn Nit.
Xuan Nu
Bdi cha gia, khién cho tré om sdu riéng than.
Vi aixui duyén nololang,
Nao dau dé ho doi hong nhan.
Tiéng hita nhu chdu ngoc,
loi giao hon bac vang
Cha no bo ra roi phung loan!
biéu ca Nam dugc chiara hailoai:

- Céc loai Nam chinh thuc: Nam Xudn, Nam Ai, Nam
Chay, Nam Binh, Bdo Ngii Cung.

- Loai Nam bién thé tu giong ca Bdc: Hanh Vin, Chuoén
Chuoén va Vong C6.

Ban Nam Xuan hat nhip loi nhung hoi ldy theo giong ca
Bdc. Nhac si don nhan phim cong phu, cham chi hon don
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diéu Bdc. Giong Nam Xudn diu dang, tham tram va it ai oan
hon Nam Ai.

Ban dau ban Nam Xudn viét thanh tdm 16p, moi 16p tam
cau. Thap nién 50, ban Nam Xudn don rut lai con 20 cau dé
bat qua Nam Ai. Tam cau trong moi 16p déu ha mot van.

Nam Xuan (16p mot)
Thuong than nguoi coi tran tram ndam,
Khdp chin Chau, mdy ai nguoi tri am,
Nhu Kim Lang cung Vuong
Thuy Kiéu duyén am tham
Gian nan roi, nén ban tinh tham.
N6 xua tiet Thanh Minh, c6 hoa tuoi ragm,
Hiép moét doan, dap thanh hanh ngam.
Xét thdy co phan, chanh cdm co cam.
Cadu thi dé huong nguyén lam ram,
Than than tui tham.

Ban Nam Ai ca cham lai nhip loi hon ban Nam Xudn rat
nhiéu. Nam Ainghe dau d6n, bi tham dé ta tinh canh thong
thiétnhattrongvotudng. Nam Aicautao thanh 1416p (gém
416p phan Xuan), moi16p van viét 8 cau, cling “xuéng” mot
van nhu Nam Xudn.

Nam Ai (16p nhi)
Xot xa tdm long, bang vao dai trang,
T6 trudc sau than véi nang,
Ving nghe tham sau than,

Moinhan duyén gi, khién xui phdn 16 lang,
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Xot xa thay tdm long, 1é roi tudm tran.
Tong Ly biét, xa x0i niém quan san.

Ban Ddo Ngii Cung 1a mét ban doc nhat vo nhi ctia Cai
Luong Viét Nam c6 moét giong huing hon, rao rat, dé quyén
ri nguoi nghe. Ban Bdo Ngii Cung sdu cau dau viét ha cung
mot van trac nén nghe “x6c” va cam thay “dung” 1én trong
dau. Ban co tam 16p, mdi 16p 8 cau vaha mot van.

Pao Ngi Cung (16p nhat)
Gdi duic tai van chuong nét na
tron ven,
Sdnh cung trai vdu hum ham én.
Duing nam nhi chi chi bon phuong
khilam ky, khiloi hen.
Song Tdn Duong may rong may cé phen,
Trai anh hung xem Tit Cong sdt son
noéira khong then,
Con phong tran, guom anh
hiing mai bén.
Thuc nii cho do, nao dodi than hen,
Cadu tiét nghia cung khd khen.

V6 tuong néu viét nhung vai giac vay thanh, hay bi truy
na, dién vién vita ca vita chay goi la Nam Chay. Ban Nam
Chay la do su phoi hop cua hai 16p trong trong ban Nam Ai.
Ca nhanh don thuc dé trung hop véi dong tac dién trong
luc chay gidc.
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Nam Chay
Lam cdnh nay em mang khong ton.
Sau trudc lai khong cé néo thodt than!
Hoinay cao xanh danh khién chi
Gdp canh khon nguy
Hoa ddp don, cau phudc bdt trung lai.
Leétdn thoi, danh rang cung phuong.
Ko roi, binh gidc vay chdt tu bé!
Ban Nam Binh, gi¢i Cai Luong thuong goi la ban Truong
Tuong Tu. Ban nay géc 6 trieu dinh Hué dem vao mién Nam

nam 1930. Ban Nam Binh diéu hdt nhe nhang thu tha it
tham sau hon ban Nam Ai.

Nam Binh
Giua dém khuya, long em
théom thiic lé mdi tuon tran,
Dau don thay, chim quyén goi dan.
Tinh doi sau lia tan,
Than tré troinoi trong
thdm cdanh, kho tam sudt canh tan.
Dau bao tim lun (tim den dau),
gio thoi tdité long.
Se loi to hong, cang sdu trong.

Hdi héa Cong.
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Sau hét la giong Nam lai hoi Bdc. Thé hién cho giong nay
goém c6 ba ban: Hanh Vin, Chuon Chudn, Vong C6.

GOc ban Hanh Vin la diéu ca Bdc, nhung khi stt dung dé
pho dién tdm su uu phién thi ban nhac bién thé theo hoi
Nam, canhip loi, ngan dai.

Hanh Van (Hoi Nam)
Chanh chung tinh. Luy nho
doi hang.
Cha con, chong vo hai
phang (hai phuong)
Troi 0i ¢ thdu nhing noi gian nan,
Tt khi cdch biét. Cdnh nha vo yéu,
Vi con tho, cha lai bong xiéu.
Gign tro doi nhiéu viéc tré tréu,
Khién chi binh cdch, lam cho
do thdan sanh linh.

Khoang thap nién 30 ban Chuon Chudn ca hoi Bdc, qua
dén dau thap nién 60 d6i lai ca theo hoi Nam véi muc dich
vo cho “mui” Vong C6. biéu Chuon Chuon dung ta canh
binh bién, gap tai nan, v.v.

Chuoén Chuon (hoi Nam)
Nay dau ganh, mai goc bé,
hoan nan biét la bao!
Nghithém cang chua xot

bdy cho long con.
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Bdi con ddy khong tron cdu

mo khang than tinh,

Vindng no quic gia,

nén con phdilo ddp dén.

Cadu xin on trén cho mau than véivuong deé,
Qua khoi tai nan, khoi phuc lai giang san.
Con phan con day van nhan bao nai,

Quyét dem luc tan ma chong choivdi thoi co,

Cho rang danh nit kiét voi ludi guom ndy!
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i

San khau cai luong doan Thanh Minh Thanh Nga theo phudng
cham “thuc va dep, khac han véi hat boi”. Trong hinh latuéng
“Tinh st Dugng Quy Phi”. Hinh: Huynh Céng Minh/Man Anh
San Khau.

Mot phan doan trong vé cai luong “Con gai chi Hang” nam 1961.
B6i canh va san khau dac biét mang phong cach Phéap. Hinh:
Huynh Céng Minh/Man Anh San Khau.
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rong cai dém dinh ménh “nuodt” trinh tiét dao My

Huong, thang cha quan truéng thé cé mat den lam

chung: “den tdat anh tdt theo néu anh phdn bgi!”. Loi
thé 4y chang hién linh chut nao. Hét x6i réi viéc. Ong hia
tai tro nuodi doan hat tr A dén Z. Cac diéu khoan huahen co
cam két bang miéng, tdng lam nghia cho ganh Sao Ngan Noi
mot cdi may phat dién, hiéu Kohler (loai méy dung chay ghe
duodi tom). Ganh hat thiéu mdy den né binh bich, phat ra
dién xai mi-co-ro, xai ky thuat dnh sang, am thanh, v.v. thi
khong khi sé lanh cam nhu nha mo, mat vé nhon nhip cta
mot dém biéu dién van nghé. Nguoi ta hia nhung khong
cho thi théi. Ganh Sao Ngan Noi an phan, ngheo song theo
ngheo, xai loai k§ thuat néi hoa.

Khong cé den dién, thap den mang-xong, den khi da thé
vo. Trén san khédu, 6ng Nam Luyén, truéng ban dan canh,
treo bon cdi dén mang xong bon gdéc. Lay gidy cac-tong, cat
khoanh tron tung miéng, che khudt gan hét cdi den, chua
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mot 16 nho xiu, gom tia sang vao mét choé. Xong réi, ong dan
gidy kiéng mau xanh, do, tim, vang, v.v. lén tam cac-tong.
Tam cac-tong trén mau nay treo lo lung ké bén den mang
x6ng va buoc mot soi day dai thong vo bén trong canh ga.
Nguoi phu trach “lam mau” canh chung suét budi hat. Khi
dao kép xuong Vong C6, anh ta giut soi day, tdm cac-tong
xoay vong tron dén khi mau dé chép 1én anh sang thi ngling
lai. Bén anh dén cung do mot luot, san khau cung ruc ro,
mau me nhu nhung doan ¢6 mdy dén chinh céng. Luc vua
gid lam den d6i mau vang lot, khi tuéng du tran kéo tdm
cac-tong quay tron toi mau xanh. Luc dién canh lam ly bi
dat pha mau hong dam... bay 1a mot loai projecteur made in
ctia cac “ky sulang” Viét Nam phat minh dap ung theo nhu
cauky thuat san khau Cai Luong nhung duoc trinh dién boi
mot doan hat ngheo mat rép, ngheéo dén ndi 6ng bau hét
tién mua nhang, trai cay cing To.

Rap chiia khoang 400 khan gia. Khan gia rat cé trinh do
noi cong cong, ton trong trat tu, ngoéi bep xuong dat, 6 tu
thé xép bang, kiéu cac nha su ngoi ki€t gia thién dinh va
lan chudi B6 dé niém Phat. bung 16 vé buc tuc khi nhan
vién kiém soat le nhe: moi anh chi, 6ng ba co hai dau goéi
khit sat vo chut nita, dao ra mot cho tréng nhét thém
khich mo diéu.

Khdn gia an mat tuom tat: cac ¢6 6 16p tudi “tré ma” con
gai, mic quan lanh, 4o ba ba trang, den, nau, xanh, v.v., toc
chai dau dua thom phuc, mudt rugt phu xuéng tan lung,
miéng luén ludn cusi mim chi, rao ruc nhin lén san khau
cho gio kéo man, cho kép dep trai Chin Binh xuat hién.

Khan gia thanh thiéu nién mac quan tum, 4o so mi rong
thuing thinh, di¢n theo mot “thoi trang” cudi nam 1950.
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«

bau chai “tang go 6 ga”, mai toc tém gon hai bén mép tai,
xuc dau brillantine béng gon. Mat ldo lién, liéc doc liéc
ngang, cuoi tinh vdi nhing c6 “thon nit” cung x6m, cung
chung mot lang. Tui n6 ghét ngd 1én san khau hdo huc cho
doikép Chin binh. Ng6 mat cong bdi vi trong bung dia nao
cuing tuong tuong minh 1a nghé si, lakép Chin Pinh réi. Bo
tién mua vé vita xem hdt vira tao co hoi tan gai. Tan dinh
va hop nhan thi yéu. Ma yéu thi phai si tinh, luy tinh, doan
cuoi la that tinh. Con trai l6n 1én khong biét yéu, khong
ném mui vi tinh yéu 1a thi con trai € dao. Thu con trai ca
doi mang mac cam bi ha guc trén mat tran tinh ai.

Con trai quan Giong Trom khon ddo dé. Chién tranh
loan lac, xa hoibd cong day tui né khon trude tudi. Nam 17,
tudinhd gio nhé cang, tudi dang ngo ngac trude hién tailan
tuonglai. Tuéi hong, tudi trang tron, chua kip ngai mui doi,
chuakip chép xong thoi dung biéu cong danh su nghiép thi
canh sat quoc gia ngam nghia, chuc ho bat quan dich. Viét
Cong dia phuong lua nhung dém troi téi den kit dénnha go
ctia moi moc 1én duong “chéng My-Nguy cuu nudce”. Lam
vua long hai bén lam chién thi thang nho sém hay muén
cung dugc bén nay “T6 Qudc Ghi On”, bén kia “T6 Qudc
Ghi Congliét si”, chét non qua.

Phong trao huéng trudc tu sau lén cao toéi dinh Hy Ma
Lap Son. Thanh thiéu nién thon qué bi truyén nhiém ching
bénh “lay vo trudc, tu tran sau” lan tran khap ca mién Tay.
Trailang ram rit lén duong kiém vo. Nguoi ta ndi: “Gai biét
khon tim chong noi chén ba quan”. Tui con trai dau co ngu,
cung biét tim vo 6 gitta chon dong nguoi vay. Kinh nghiém
cho thay,nhém dinh hop cho con gai bu lai khong dong dao
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bang 6 nhting budi van ngh¢ van giing, nhat la nhting xuat
hét Cai Luong trinh dién tai mot xa xa x6i héo lanh nay.
bam con trai chung dién banh bao, dién 1¢é mat dé¢ “nang”
biét ta va ta bao dan chinh phuc trdi tim “nang”. Két luan,
gach dit mot bang thong ké thanh phan 4i mo Cai Luong,
nguoi ta bat ngua, gisi tré mién qué khoai xem Cai Luong
dong hon 16p nguoi dung tudi.

Nghi thuc mé man xao téi ndu cing ngan dy dong tac
nhung thét r6i nghiém nhién tré thanh mot tuc 1é: Cam cay
gay giong xudng san san khau am am am. Tiép theo, ken,
trong troilén, dan don rao don hoi ban Kim Tién Hué, tiéng
chap choa vo xeng, xeng lién hoéi... Khan gia nin thd, cham
chi theo doi sat nut. bao, kép 4o quan 1ong lay, mat sang ro
viloét1op phan kim tuyén “4n” anh dén chép chép mat mat.

bao My Huong doc dién 15 phut. Co gitt nhiém vu cét
chat gut tuong, doi qua man hai, man ba cac dién vién cuing
hop lai mdé gut khi budc sang doan két. Soan gia tao cho
nguoi xem mot an tugng bat ngo, khé dodn trude phan két
luan, cho nén ngay man dau nhan vat chinh (tén Kiéu Nhi)
da t6 kho nhung ké vo danh, bat luong gieo tai hoa lén doi
mot co gai con nha lanh, c6 gido duc chang may gap canh
tang thuong “khon ba nam dai cé mot gio™.

Nhan vat trong tuong la co con gai cung cua 6ng ba béc
phu Manh, dai dién chu. C6 da dugc cha me hia hon, ga
chomot gia dinh danh tiéng, gia pha bé thé bén tinh Sa béc.
Chang trai, vi hon phu cua nang 1a mét ky su canh nong tét
nghiép tu Phap mdi hoi huong. Tanh nang ty mi, yéu duoi
va hay mo mong vu vo. Nang thich viét van, sang tac nhac,
két hop ban cung 16p 1ap doan van nghé bo tui, trinh dién



trantrungquan 137

van ngh¢ nhan dip bai truong. Nang nu6i udc vong, mot
ngay nao do sé di xa, lang bat bon phuong troi, lam nghé
si n6i danh, s6ng kiép hai ho, theo doan hat luu dién trén
khap néo duong dat nudc Viet Nam. Thi ddu xong bang dit-
lom trung hoc, nang cai 16i song than, bo hoc, chay theo
doan hat tap ténh kiép cam ca, kiép tam nha to.

buong doi va duong hoc van khéac xa moét troi mot vuc.
buong doi van néo, day chong gai. Nang dap gai ruém mau
ban chan, ruém mau con tim. Kiép nghé sikhong lang man
nén tho, khong troi ém dep nhu nang tuéng. Nghé siva doi
khd tuy hai ma moét. Tram nam, ngan nam, van nam du vat
déi sao doi nhung kiép nghé si va kiép doi doi kho khong
bao gio tach ra lam doi. bi trén duong doi hét dap chong
gai thi ddm lén cam bay. Nhan tinh thé thai diu nang vao su
nghiép vién vong. Ho du do xui giuc nang manh dan dam
lén cam bay: cam bay danh vong, cam bay tinh va cam bay
nghia nhan.

Nang hy sinh vi su nghiép, vi con duéng minh da chon.
Dé gitp tai chanh doan hat, nang ban ré tiét trinh cho moét
vién quan lai quyén thé. Vi quan lai sau khi thoéa man duc
vong, nhanh nhdu quay mat s6 khanh, quén mat nang. bé
hoc nghé ca hét, nang buong tay cho thang soan gia giai
quyét sinh ly... Hau qua mot minh nang nhan du. Poan hét
sat nghiép, ra ganh trong lic nang mang thai. Nhitng nguoi
“di qua doi” nang rut lui ém tham, lang 1€ ti cho6i nhan
trach nhiém lam cha cdi bao thai nay. buong cuing, nang co
liéu quay dau vé thu téi véi me cha.

Bat hanh cho nang, tit cha me tdi gia toc khang khang
git truyén théng 1€ gido, cuong quyét “tit con”, dia con hu
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don. Cha me déng kin cuaa. Dong ho 6ng ba mat sat nang.
Nang cam thiy qua xau hé, quyét dinh ty tu. Y dinh tu ta
sé thuc hién sau ngay dia con vo thua nhan cua nang chao
doi. Nang nghi rang nang c6 toi, dia con du mo céi cha khi
moi tugng hinh, n6 vo toi.

Nang lang thang qua Can Tho tim chd nuong tua doi
ngay sanh nd. Thoi budi nhiéu nhuong, thoi budi tu nhan
van minh nhung van con mé tin di doan, tit ca nhung nguoi
quen than nang mot muc tt chdi, bao rang: “chia dan ba
c¢ thai trong nha xui khong chdy nha thi sé c6 nguoi chét”.
Nangrabén Ninh Kiéunhin con song Hau Giang cuén cuén
chay r6i 6m mat khoc tic tudi. Tam trang ngén ngang, tam
trang cua mot thiéu phu dé dang cudc doi, dang mang thai,
phéan van chon lya gitia su s6ng va noi chét...

Soan gia Binh Nguyén tai that, dua vao cot truyén co
that, ma né la mét trong nhiting thu pham dn nam véi My
Huong, sap xép 16p lang, van viét suc tich, cam dong khién
nguoi xem tin tuyét doi vé tuong Pua Con V6 Thita Nhin
1a truyén co that su ngoai doi. That sao khong that. Ngoi
trong canh ga diéu khién san khau, theo doi dién vién, soan
gia Binh Nguyén hoi guc mat xuéng khi dao My Huong ca
ban Nam Xudn ké 1€ doan no bi 6ng thay tudng ga gam:
“Mudn trau doi nghé nghiép thi em nén yéu anh, hiy yéu anh
va yéu chi mot minh anh!”. Hinh nhu Binh Nguyén hoi mac
cd, mat may no bi xi.

bao My Huong chua du trinh d¢ dién ngoai hang nhu
Ngoc Giau, Bach Tuyét, Ut Bach Lan, mo ta ndi tam
an uc, can cho nuéc mat chay, ho cho nudc mat chay
that. Riéng dao My Huong phai thoa mét chut dau cula
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mat-su “dua cay” dé théi nudc mat chay dam dé hau lay
cam tinh khdn gia.

My Huong khoc gia nhung 6 dudi nay khan gia lai khoc
thiét. 400 khdn gia khong phan biét gia tré déu hoa nhau
ruom rudém nudc mat, thut thit 14y khan mu-xoa hi muirén
rét. Nhiéu bakhoc ronglén, van minh van méy tuc téi thiéu
diéu muodn dap dau vo cot nha tu sat. Mot ba ngdi hang dau
dan c6 con gai: “Nhd nghe con, tha trong rau, cay rudng cudc
ray hay buén ganh bin bung ddp doi qua ngey. Chd cé bay ddt
bay diéu lam dao hdt ma kho tdm than. Con thdy chua, khon
kho nhu vay dé ma miéng thé gian van ria sa sa “do xudng ca
16 loqi”.

Suét thoi gian cho d6i canh dién man nhi, ba con c6 bac
a0 ao binh phadm tuéng Pua Con V6 Thita Nhdn. Dan ghién
Cai Luong tram trong déu qua quyét vai Kiéu Nhi sé khong
nhdy xuéng song tram minh, béi nang thuong con nang
nhiéu hon ban than nang. Man hai, cac nhan vat gay toi 4c
sé tu tir1oi béd mat da tam, 4c én con d6. Man ba, gieo gio sé
gat bao, qua bao nhan tién sé rac 1én tinh ménh may thang
dan 6ng khon kiép phd hai doi Kiéu Nhi. Nhung thang troi
danh nay co thé soan gia sé bat chung né gap tai nan nhu
dung xe, dap trung bai min hodc dn phdo kich banh thay
ndt thit. Ca rap 6n ao ban xudi tan ngugc. Ban gi ban, tam
ly chung chung, moi nguoi muén doan két vé tudong phai co
hau, phai c6 nghiép chudng, thién gap thién, ac gap 4c. Néu
vo tudng két luan trai cang ngdng, ac song phay phay, thién
gap tai nan truong ky thi khdn gia ki€ém dt moi cach gaylon
v6i thang thay tudng, doi khi néi xung chan né ngoai duong
danh udauu tran.
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Xuodngngonvién hétleo 1éo: “Kinh thua ba con cé bdc, moi
ba con c6 bdc ngung cai lon, ngoi xuong ddt xem tiép man hai.
Man hai vé tuéng Puia Con Vo Thita Nhan thdt hoi hop, that
lam ly bi ddt. Man hai, man ba xem xong nhd tdi gia. Kiéu Nhi
c6 nhdy xuéng Bén Ninh Kiéu ty sdt khong? Ba mu nao, nha
bdo sanh nao nhan tirnhan dicc do démién phi dita con dau long
ctia Kiéu Nhi? Ailanguoiratay “hiép si” ctiu vét Kiéu Nhi? Néu
nang con song va sanh né xong, ai nhdn nudi con nang va nang
cov0 chua quy y noi ciia Phdt khong? Xin ba con c6 bdc yén lagng
ngoi xem, dung khoc lon va cing dung phé binh cdi lon trong
liic nghé si dién xudt. Thay mdt ong ba bau Hoang Vian Quynh,
anh em nghé si, nhac si, vii su, nhan cong doan, ching toi thanh
tam cdm on ba con c6 bdc. Toi mai cing dung tdm gio, ching
toitditrinh diénvé Diia Con Vo Thita Nhan ctia soan gia Binh
Nguyén, mot soan gid co tai nhdt tinh Bén Tre chung ta. Ba con
nhd mua vé xem nita, xem mot lin khong hiéu noi tham y cao
siéu cia vo tuomg. Xem ndm lan bay luot mdi da long hd da...”

Ngung mot gidy, cdt giong trang nghiém, xudéng ngéon
vién la16n: “Day, man hai bt ddu...”. Am!

Nhan vién lo bén phan kéo man, cam gay go coc coc
xuéng may tdm van dung san san khau, tudi con tré mang,
trinh¢ doi dao it ai sanh bang. N6 lo c6 haiviéc, go lungkéo
man sau khi xuéng ngén vién dut 16i gioi thiéu, va cam gay
nén ram ram bdo hi¢u gio xuat hat da di€ém. Khong thé nao
quén duoc, n6 nhé chac moét tram phan tram 1a no chua kip
lay trén go xuoéng nén san khdu. Tiéng nd “am” vira roi su
that khong phai do né tao ra? N6 dam thé la ké khuat mat
nao d¢ lam nén tiéng no, long troi 16 dat. Thang nho suy
luan dung bon. Am thanh tiéng cta tiéng né 1an nay bat
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binh thuong, nghe nhdi tai, tuc nguc, ngop thé. Canh vat
chung quanh tan téc, c6 cay, dat dai, nha cia rung chuyén
ban bat.

Dut tiéng nd kinh hon 1a tiéng nguoi rén ri, gao thét that
thanh: Troi oi! Baconlam on cuu téi! Tiéngkhocladaylang
day xém. Nguoi dap nguoi chay thoat chét. Chay khong néi
thi 1€t, thi bo hoac truon tur tu ra khoi khu vuc tu than. Tay
nguoi, chan nguoi, thit ngudi vang tu tung. Mdu t6 do cot
nha 16ng chg, mau chay ngap rap hat, mau nhuém hong
mot budi trinh dién van nghé. San khau san bang binh dia,
dao My Huong, kép Chin Binh, céc dién vién phu, va moét
dan nhac gém 5 6ng nhac sinam laliét.

Ong x4 truéng Phudc Hoa, khéch ngdi hang danh du
trang troi voi nguoi can veé:

- Tui n¢ danh Gp minh r6i! Kéu quan tiép vién, mau lén!
Ho tong tao va...

Hoéng biét 6ng tinh biéu né dua ong vé dau? Co lé dua vé
can ctirxa Phudc Hoa hay ra nghia dia? Méi 1 ¢ téi chu “vé”,
ong xa truong thé hat mot cdi khi roi ong rit linh hon ngay
tai cho. Lénh ban nuta chiing, lam sao biét rd ma thi hanh?
Ma c6 nghe r6 ndm trén nam di nita, 1énh 6ng xa trudéng
cung khong thé thi hanh moét cdch hoan hdo. Ga can v¢é hai
tay 6m cung chum ruét, ndm ngua, mat tron trung tai cé
nghe 6ngxatruéng noi cdi gi dau! Hinh nhuné dénnonudc
trudc ong Xa Trudng 1, 2 gidy dong ho, nguoi con néng hoi.

Dan chung quan Giong Trom chét vi sung dan da quen,
chot nghe tiéng no, ho phan tich lién khi d6 : “Pdy la coi 82
ly. Anh em co bdc héy ndm yén tai cho. It c¢6 khi phdo gidp lén
cho cttlan thit hai”.
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Ong bau Quynh bi thuong nang, méu phun tu trén dinh
so tuon xuong mat vuét khong kip, 1om com guong bo vé
phia khan gia, thi thao:

- Vily do gidc gia, xin ba con c6 bac tha thit chung toi!

N6i dén day ong kiét stic, nam lim xuong dat, khong con
biét troi trang gi nita.

Sau tiéng nd thi nhat rét ngay phoc ganh Sao Ngan Noi,
hang chuc tiéng né xé khong gian noi tiép canh ngay cin cu
x4 Phudc Hoa, cac xa 1an can, don bot quan su thudc quan
Giong Trom rétiam. Phao khong ngling nghi.

Tin truyén miéng vao khoang 1 gio sang, nghe dau cu
diém quan Giong Trom dang bi dich danh chién thuat bién
nguoi, xung phong tran ngap vo téi phong ngu 6ng quan
trudng.

Nhin 1én ban d6 quan su, toa d6 xa Phudc Hoa nam trén
con s6 XT 12540. Viét Cong phdo do nhu hach, no phéo
léch di moét chut, soxuat ky thuat giét nguoi, trung ngay toa
do XT 12541, nghia la toa d6 ctia doan Sao Ngan Noi. Lanh
tron mot qua coi 82, ganh Sao Ngan Noi chiu doi gi thau?
Kiém ké mat thoi gio, tinh nhdm trong bung ngudi ta ciing
nam vung hau qua: Ké tu dém nay, doan hat da vinh biét
tran gian. Dao kép, nhan cong tirnan 95 phan tram, 5 phan
tram song sot vdi thi thé tat nguyén, kéo e kéo 1€t ki€p doi
bat hanh cho dén ngay tan hoi thé.

Ong gia thing TuNeén ghi tran dia hét siy: b6 tri phan ntia
tiéu doan (2 dai doi) trén nhung truc 16 chién lugc, cat dut
duong quan ti€p vién. Mot dai doi phan tan thanh nhiéu
tiéu t6, dong loat nd sung tu phia, tdn cong gia vo nhung
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don bot ké can, cam chan quan “dich” nam yén trong don
lo phong thu. Trudc khi danh bang bo binh, 6ng gia thang
Tu Nén cho “giap” phdo, “cay” nat ngiiu nhiing muc tiéu
sé tién chiém. Xa Phudc Hoa hung phdo VC ngdc dau lén
khong néi. Tinh than binh si dan vé ban loan, héi hop chui
xuéng ho cd nhan vira tranh phdo vira tit thu cho VC xung
phong. Quan S6 bao vé an ninh xa von ven 1 trung déi (32
nguoi), nhung hoéi chiéu ra nhau di xem Cai Luong hon
phan nua, hién bo sung chay tdn loan, mot s6 nhay xuéng
song nup dudi may dam luc binh tron VC, mot s6 chét hoac
bi thuong khi qua phdo dau tién roi tring rap hat.

Ngung mua phdo, nguyén mot dai doi véi hoa luc trang
bi hung hau, VC quan sap tru sé xa Phudc Hoa. N6 tan kich
trong nhdy mat. Xa ciing tht thu trong nhdy mat. banh
nhanh, rut nhanh, trudc khi khu truc VNCH doéi bom tra
dtia. Khau hiéu tui no hét trong lic xung phong la: “Hang
song chong chét”. Hét dé hét giut le vay thoi. Cé nguoi nao
con song dau ma gio tay dau hang? Ngay ca thang Tu Nén
cung nam chét mot cach hon nhién. Phai chi no con séng,
hai cha conno¢ sé an mung chién thang “di¢t gon My Nguy”,
cung ly nhau say nhu tu.

Ba bau nho di vé qué cung dam gid 6ng nodi nén thoat
chét. My Huong, Chin Dinh, Dai Trang, Hai Cang, soan gia
Binh Nguyén, dan ching gom thay lai, b6 v6 chiéu manbh,
cho qua phia bén kia bén do Tan Lap, dao huyét, chon. Bau
Quynh miéng dan ghim sau vo6 so, nam thoi thop trong
bénh vién Kién Hoa 5 thang sau mot cudc giai phau 99,9%
chét. Roi thi 6ng Bau cung tinh lai, an uéng binh thuong
nhung 6ng phai mu ca hai mat vi vét thuong qua nang.
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Babau sanh mot thang con trai, giong chu tich xa Phudc
Hoa nhu dic. Ba dién giai vi ly do phén s6, giao thang nho
cho 6ng Bau, ba thanh thoi di 14y chong khac. Tam nam
sau do, thang bé ca hat liu lo, tay xach bi, tay dat 6ng bau
di xin 4n ¢ cau Bén Luc. Tiéng dan Luc Huyén Cam cua
bau Quynh réo rac trén dong song Vam Co, lam ray rut
chinh quyén dia phuong va soan gia Vién Chau da viét
mot ban nhac luu niém dén doi sau tdng nguoi ban dong
nghiép xau so.

Quan Gidng Trom mat, md dau cho chién dich mua kho
ctia VG, khoi luta chién tranh mit mung trén toan coi mién
Tay. Tran Ap Béc (My Tho) dién ra sau d6 mot thoi gian
khong lau, hai bén quan nhau trén mot canh dong lay dén
3 ngay bat phan thang bai. Pai iy thiét gidp Ly Tong B4 (1én
chudn tuéng nam 1974) thoat chét trong duong to ke toc.

Qua ngay hom sau, Su Poan 7 Bo Binh, dudi quyén dai ta
Huynh Van Cao hanh quan giai toéa chiém lai quan Gidong
Troém. Ong Ngo6 Dinh Diém khién tréch trung té Tran Ngoc
Chau, cét chuc tinh trudng va tra vé B6 Téng Tham Muu
“ngo6i choi xoi nudc” voi 120 ngay trong cam ghi vao ho so
quan ba.
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ua he ndm 1981, cling tai rap Maubert (Paris)
anh em nghé si luu vong chung to6i té chuc hét
v6 Tinh Stt Huyén Trdn Cong Chiia. Thanh phan
nghé si gom cé: Dung Thanh Lam, Minh buc, Ngoc Luu,
Kiéu Lé Mai, Phuong Thanh, Ha My Lién, v.v.

Lan nay gap moét tré ngai ratlon la dia diém tap tudng. Van
dong hét nguoi nay dén ngudi kia ma cting khong c6 chd. O
Paris, nha ctra, phong 6c chat choi, noi tap tudong doi hoi phai
c6 mot ngodi nha riéng biét. Vi trong luc tap, ca si hat luyén
giong, dot kiém, mua vo, hoa don, rabo gay tiéng dong dn ao
lam phién nhung can phong ké bén. Mot nha manh thuong
quan, chi H.T., vui vé cho chung t6i muon tam moét xuong
may quan 4o quén 11 Paris hai tuan 1&, tap tudng.

Ha My Lién nhan vai hoang hau, chanh thiép caanhavua
Ché Man. Trong luc tap, c6 nhac nhé chung toi:

- Nha t6 chuc lam sao thi lam, hat xuét nao 16 xuit do,
tinh trang nay coi moi tho khonglau.
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Anh Minh buc néi:

- Minh rang ché. Luu lac xi nguoi t6 chuc hat néi mot
buéi Cai Luong khoé hon lap moét tiém an van lan. Lo vén
nhung anh em minh ctt lam. Lam d¢é c6 san khau dién cho
bdt nhé nghé. Nghé si ma thiéu san khau chang khac chi
don dut day, lau dan no lut nghé, hoi hdm no re re nhu dia
hat may hét giay thiéu.

Co HaMy Lién thuc té hon:

-Em chisg161ahoai, thét r6i chang con ai co du can dam
bd von 1ap ganh hat trén xu Phap nay.

Anh Minh Duc ngam tan thanh y kién Ha My Lién nén
thot lén mot cau kha bi quan:

- Em noi dung. Nhung thay k¢, con nudc minh cu tat.
Tat téi mot lac nao do, troi khong thuong dam nghé si luu
vong, T6 bé roi, thoi thi danh giai nghé di cay kiém an, song
kiép song thura, cho tudi gia kéo dén va cho chét gia, chét
ham hiu 6 day.

Y kién Ha My Lién, Minh Puc c6 mét cdi nhin xéc thuc
cta tinh trang bi dat lam Cai Luong 6 hai ngoai.

*e ok %

Ha My Lién xudt sdc trong cac vai dao lang, lang doc,
tén that Thu Ha budc vao nghé tit nam 1960. C6 ¢6 ba anh
chi em, ca ba déu la nhuing ngh¢ si thanh danh: kép Thanh
bién, anh ca (chong ntt nghé si Thanh Kim Hué, moét trong
nhung ntt nghé siduoc gidi tré ua chuong nhat, trudc va sau
khi mat mién Nam), nit ca st HA My Xuan, em ut, hién ciing
gia dinh 1ap nghi¢p tai Paris.
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Cdc ganh hat da trai qua: Kim Hoang Nhu Mai, Bach Vin,
Kim Chung, Thu Do, Trang Mua Thu.

Vai Nghi Xuan, vai nhap moén vo nghé, Ha My Lién dién
chung v6i nguoi anh ruét (Thanh bién) trong tuéng Pham
Cong Ciic Hoa cua soan gia Thanh Cao. Nghé nghiép dién
xuft valuyén giong hoan toan do ca si Ngoc An vavola Kim
Tram diu dét. 12 tudi dong vai dao con vé Bao Cong Xit An
Tran Thé My. Lé ra su nghiép san khau chua gay ganh nua
duong néu nam 1965 Ha My Lién tu chéi 1ap gia dinh. Ong
chong nguoi Phép, cung vo nhu ngudi ta “nang tring hung
hoa”, cuong quyét ngan can vg cham dut nghé ca hat. “Cai
nghé gi dém thuc trang, ngay ngu vui, luong chét doi, cha
tham vao dau véi tién son phan, quan do. Than nuoi lay
than khong nuoi néi, huéng chi ndi téi chuyén phu thém
ngan quy gia dinh giip chong con. Nghi di em, anh bao boc
doi em, cung phung vat chat day du, nudi em toi ngay ca hai
vo chong minh ndm tay vé nudc Chua mot lugt. Anh cé tién
ma”. Ha My Lién gia tit nghiép T6 6 nha lo viéc néi tro san
soc chong con.

Ong chéng ngusi Phdp no6i nghe ngon lanh, nhung vi s6
mang nén can rang huy bé 1oi hira. Nam 1986, chiing bénh
dau tim hanh ha 6ng tdi giai doan chot, giai doan mot minh
bay thang vé nudc Chua.

Ha My Lién sang Phap nam 1976. Bat dau tit nam 1978
dén nam 1983 co6 hat nhiing vo tuong do chung toi soan:
Chiéu Vé Trén Somg Lanh, Bién Gidi Mot Chiéu Mua, Nudc
Mat Nguoi bi, Tiéng Khéc Gitia Rung Khuya, v.v.

Tuodng Tinh St Huyén Tran Cong Chia chung toi viét
nhiéu ban vé diéu Ly. Vi vai Huyén Tran Cong Chua luc



148 hau truong san khdu cailuong

nao cung gap canh thiéu may man, tuan lénh phu hoang
két hon véi vua Chiém Thanh. Suét thoi gian xa xu, nang
luén Iudn tuong nhé dén qué nha, cho doi ngay vé tham
qué cha dat té. biéu Ly dién ta tam trang Huyén Tran Cong
Chua méi phu hop véi diéu nhac Cai Luong. bao hut hoi
dot giong Ly. Co Kiéu L¢ Mai, dong vai Huyén Tran Cong
Chua, phan nan:

- Anh cu bat hat diéu ly hoai, trong khi 4n com tay cam
(banh mi thit) moi ngay, con hoi hdm ntta dau ma hat?

Dting Thanh Lam tra 16i:

- Diéu ly khong hop véi d6 an cao luong my vi. O Phap c6
banh mi an, cé rap dé hét, co nguoi ing ho la tot roi.

Kiéu Lé Mai dinh chinh:

- Em ndi choi. Anh tudng thiét sao anh Lam?

Dung Thanh Lam néi cau hoa:

- Choi véi thiét, mdy thu. Thiét véi choi, may tha. Anh
cting ndi choi vay.

T6i chen vo cau chuyén dua gion cua hai nguoi:

- Choi hay thiét khdc chi dau. Noi hoai cting vay. T6t hon
Kiéu L¢é Mai nhin di, dd hao ton cong suc tranh luan, lo héat
ban Ly Giao Duyén tap chung véi Minh Buc cho xong man
chot méi céd mot khue banh minh cam hoi.

Kiéu Lé Mai noi:

- Hat thi hat.

A e

Ly Giao Duyén 1a mot trong nhiéu giong Ly: Ly Ngua O,

Ly Hué, Ly Con Sdo, Ly Luu La.
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Ly Giao Duyén
Da hai thu, chang dau vang bat?
Thuong nhd dén chang, thuong
nhd dén chang.
Tran troc ndm canh.
Hainay chang 61, khuya sém c6 phong,
Ré cap giao loan, Ié cdp oan uong!
Chi lia kim, ty niém chong vo,
Xa méi to tinh, thém roi to long.
Da tyminh xe!
Nay chang di, nghe dé ngam sau.
Doi doan héo hon, nao ban phung loan?

Ban Ly Ngua O hét theo hai hoi: Hoi Bédc va hoi Nam. Hoi
Bdc diéuly canhanh, don nhip mét. Nhung néu cahoi Nam,
nhac si sé don that cham, nhip Tuva nhip loi mot chut.

Ly Ngua O Bic
Kinh thua, kinh thua Vién ti, danh gia.
Chong toi thi khoa, di qud haindm,
Ngu tram nhan yéu, ddu khong chua hiéu.
Bo t6i mét minh.
Y! mét, mot minh, b6 t6i mot minh quanh hiu.
Y hong, hong roi, hong roi, hét trong
Anh, dnhvé, dnhvé da lau!

bié¢u Ly Hué ca bat hoi nhe, ngan cham va nhip tuloi.
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Ly Hué
Con 61!
Bdinghe tin sét ddnh kia
lam cho me rdt doi don dau,
Nghe nhung 1oi bt hanh no,
me cang thém noi xic tam.
Me o tay da si ma no qud 103,
Chdc gio day no sanh odn han,
Seé kiém diéu haime con ta!
Bay gio cing da khuya roi,
Xin mevao phong noi nghi an.
Viéc ldnh than, sang mai ta sé lugn ban.
Ban Ly Con Sdo, c6 mét thoi con goi la Ly Tam Thdt ca
theo hoi Nam. Trong bat ctt vo tuéng Cai Luong nao cung
coxai ban Ly Con Sdo.
Ly Con Sao
O1i! x6t xa ngéng doi bong
nguoi chinh phu,
Ma dau nao thdy chi.
Toi day mai xin phép me gia,
Cho t61 luct ddm truong.
Xuong truong thanh dé hoi tham ai,
Cho ro cau rui hay la may.
Khong thé nao ngoi mainoi day,

Oi! don dau, muon ddng ngan cay!
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Kiéu L¢é Mai c6 giong ca cao vut, lanh 16t. Co c6 thé dong
vai dao lang lan dao thuong, tén that Théres Parret. Nhap
mon nganh Cai Luong ndm 1965 hat doan Thu D6 cua 6ng
Phan Van Ban (Bau Ba Ban hién song 6 tiéu bang Calfornia,
Hoaky). Kiéu Lé Mai dién xuét vo tuoéng dau tién trong doi,
thu vai dua con cua Tran Thé My: Bao Cong Xit An Tran Thé
My.

Sau doan Thit Do, Kiéu Lé Mai hat cho cac doan: Hoa
Thuy Tién ctia bau Tu Hiéu; Trang Mia Thu, bau Vo Hong
Nho; Kim Chung, bau Long; Thanh Minh Thanh Nga, babau
Tho; Thdi Duong, bau Tén Ngoc Chac.

Sau khi Cong San chiém nét mién Nam, Kiéu L¢ Mai
dau quan doan Tiéng Ca Trung Hiéu dién thuong truc tai
rap Tran Huu Trang (Soan gia Tran Huu Trang, nguoi soan
v6 tudng boi Co Lyu phuc vu Cong San ti nam 1948. Nam
1955 tap két ra Bac. Nam 1957 hoi két vao Nam, truéng ban
Cai Luong Nam B¢ chién khu D, Duong Minh Chau. Nam
1969 trén duong “hanh quan” qua Dau Tiéng, tu thuong vi
trung bom B52). Kiéu L¢é Mai cung chong 1a nghé si Minh
buc “hoi huong” vé Phép theo qui ché con lai, hién dinh 6
ngoai 6 Paris, muu sinh bang nghé thg may.

Minh buc sanh ngay 6-6-1938 tai lang Long Tuyén tinh
Can Tho. Hoc chuaxongbac trunghoc,bé ngangxachhanh
ly di giang ho. Ban dau, anh tuéng lam do “hoan canh” dua
déy anh vao su nghiép ca hat. Ngay cang 1on tudi, anh mai
hiéuro tam trang anh, chay theo Cai Luong chdng quavi co
mau nghé si. Minh Duc hat rat mui, giong truyén cam, vao
nghé nam 1958, rat vat va. Khéi dau su nghiép, anh chuyén
mon dung bén trong canh ga nhac tuéng cho doan Thanh
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Tao,khong cé luong nhung duoc 6ng bau cho an comlaylat
qua ngay. (Kép Thanh Tao hat cho gdnh Nam Thanh duoc
mot thoi gian thi tdch ralap doanriénglam bau. Thanh Tao
xudt hién trén san khau tu nhung ganh dong au nhu Thaiy
Phdt Hué, Tan Thiéu Nién, Vin Hi Ban, Hé Ldp, Tan Thinh,
Thdi Binh, Kim Thanh... trudc khi tré thanh 6ng bau ganh
Thanh Tao. Nho giong ca dic sac Thanh Tao tung thi kép
chanh 6 nhiéu doan, khén gia thich nhat vai Diép cua anh
trong v6 Lan Va Diép. Vé sau khong ro vily do gi anh bo san
khau vao chua tu. Hién nay Thanh Tao la moét vi dai duc tru
tri chtia Gidc Vién é Go Vap). Khoang 1 nam sau, 6ng bau
Lt Van Khué, ganh Hau Tam thuong tinh, ky giao keo tri
gid 5.000%, kéu vé doan ctia 6ng pho dién tai nghé. Ong bau
Khué nguoi day nhan nghia, c6 tanh thuong em ut, nhan
Minh Puic lam dé tt ruot. Ong day Minh Puc diéu bo, di,
dung ngdi, manh khoe dién xudt chinh phuc khan gia. Ong
hétlong truyén nghé cho Minh buc. Dau vay, anh van dong
kép phu quanh nam. Nghé si Cai Luong muoén lén, muén
ndi danh, ngoai thién tai ra con phai cé dip may. That la
mot dip may hiém c6, tu dung kép chanh Buu Tai lan dung
ra dau mang oc, 6ng bau khén cap dua Minh buc lén thay
Buu Tai. Bat dugce chd dung kép chanh, Minh buc khiéu
nai 6ng bau ky giao keo hai nam. Qua vai Hoa thuong chu
tri chua Thién Mu trong v6 Tiéng Chuéng Thién My ctia hai
soan gia Bach Diép-Minh Nguyén, Minh buic duoc khan gia
cham diém vai nayla vai “dé€ doi” cua anh.

Man khé udc, anh vé doan Thu Do roilan luot hat cho céc
doan: Hoa Mua Xudn (tién than cua doan Dq Ly Huong),
Hoa Thuy Tién, Trang Mua Thu, Thanh Minh Thanh Nga,
Kim Chung 5, Thdi Duong I, v.v.
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Sang Phdp, troi da sanh nghé si song chi dé giup vui cho
doinénkhongrudianhué chomot cdinghé chacchantrong
tay, Minh Puc di lam va that nghiép. Nhung that nghiép lau
hon di lam, that nghi¢p “tram kha”, tuc that nghié¢p kinh
nién. Anh c6 moét udc vong duy nhat: cho ngay vé Viét Nam
va mong cho mau dén tudi khai lanh tro cap tién gia. Tudi
cua anh, theo luat nudc Phap: xin viéc thi qua gia, con xin
huu tri phai doi thém 11 nam niia!

% ok %

Néam 1949, soan gid Hat Boi Ba Luong - sau nay lam Phu
td Ban Van Ngh¢ Lién Minh Cao Dai cua tuéng Trinh Minh
Thé, bau ganh Hdt Boi Nguu Lang (luu dién trong chién khu,
hat nhting v6 cé tac dung khuyén khich dén long 4i quoc,
chong Phdp, chong Viét Minh, ¢6 vo tinh than binh si Cao
bai) -hoclép bé¢ Ngu truong Trung Hoc Lé Van Trung (Toa
Thanh Tay Ninh). M6i khi chdm bai Viét Van binh giang tho
Nguyén Cong Tru, Cao B4 Quat, H6 Xuan Huong, v.v. thay
Pham Tai Poan kéu Ba Luong 1én ban, ding thang nguoi,
chum 5 dau ngén tay lai va thay khé lén méy dau ngén tay
ong dau diéng. Day 1a mot hinh phat thay ran day hoc tro
veé céch viét chinh t4, sai van pham. Ba Luong uong nganh
khong viét theo qui luat nha truong day, tu y thanh 1ap cu
phap, tu y viét phong tung, buong tha theo dong tu tudng,
muon viét sao thi viét, khong luu tam dén mot meénh de,
chu trnam 6 dau, dong tur va tic tirnam cho nao.

Thay Pham Tai Poan giang: “Cdc em viét mot cau van,
qui luat van pham phai héi du nhtng “tu” nhu sau: Danh
tl, quan tu, tinh tu, dai danh tu, dong tu, gidi tu, lién ti va
than tu.
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Cac emhoc thuéc nhé. Hoc quén trude lu sau thi an don,
dung trach thay kho khan.

Nhin lén bang, lang tai nghe thay day day ne.

bong tu gitt nhiém vu dién ta mot hanh dong hay mot
trang thai.

Danh tu chi nguoi hay vatlam gi hay bi lam gi, n6 con xac
dinh moét truong hop nao cua cai hanh dong ay nua.

Qudn tir nham xac dinh danh ti, cho biét danh tu giong
duc hay giéng cdi, sé nhiéu hay sé it.

Tinh tir chi moét tinh chat hay xdc dinh danh tur. bai danh
tu thay cho danh tirhay chi nguoi hanh dong hay thu dong.

Trang tu la dé thay d6i y nghia mot tinh tir, mot dong tit
hay mot trang turkhdc.

Lién tuvagidi tirla néi ti€p cac chithay cac nhom chit.

Mot cau gom c6 moét hay nhiéu ménh dé. Thuong 1é moét
ménh dé co mot dong tr, mét hay nhiéu chu tu, tic tirhoac
thuoc tu.

Thi du: Bong dén soi sang con duong.

Cau trén c6 doc mot ménh deé, vi cé6 mot dong tir “soi
sdng”, mot chu tu “bdng dén” va mot tuc tu “con duong”.

bongtulacottruciaménh dé. No chobiét vé hanh dong
ctung nhu thoi gian hanh dong cua chu tu, cho biét chu tula
chu dong hay thu dong, va cho biét tinh trang cua chu tir.

Thi du: T6i choi mot minh trong buong.

Chu “choi”la dong tur, cdc em hiéu chua?”

Calop cung traloi mot luc: “Da hiéu, thua Thay”.
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Ngay 16n 1én, Ba Ludng bo lai nha truong nhiing gi 6ng
da hoc. Khong phai 6ng phu on thay, nhung bi anh huéng
bdi hon mot nam séng nghé viét don mudn. Can co tién
com dan tui, téi ngay 6ng 1dn quén trudc ctra xa Hiép Ninh
(Quan Phu Khuong, tinh Tay Ninh) kiém mo6i. Phan lén
ong gia ba ca thon qué lusi biéng soan don tu xin can cudc,
s0 gia dinh, trich luc khai sanh, v.v. Ho téi xa, dung xe dap
trudc mot céi quan ca phé, khoan cho 6ng viét. Mdi 1a don
tinh thtilao trung binh 1 cdc (hdi dy mot cdc mua duoc mot
gialua).

Thoi d6 mau don gaéi chinh quyén chung thuc gidy to ho
tichkhong in sdn nhunhtng ndm cuéi thap niém 50. Nguoi
dung don xin chung thuc, muén viét sao thi viét va 6ng chu
tichxa co hailongkhong, hoan toan chiéu theo su tuy hung
cuia 6ng. Hom nao sanh chuyén luc duc vdi vg con, 6ng chu
tich khat khe binh luan: “Pon 16i chinh ta, y mu mo, noi
dung trinh bay kém 1é d6 véi chinh quyén”. Ong chu tich
ma ché, to don coi nhu liéng thung rdc. Nguoi dung don
phai vé viét lai, go chu cho dep trén to gidy ca-r6 va mat toi
hét 3,4 ngay chau chuc an may chtt ky ong chu tich.

Ong chu tich xa Hiép Ninh, trinh d6 hoc vin chua qua
khoi bac tiéu hoc, kha nang hoc thuc trau doi trong nhung
tap truyén co tich: Thach Sanh Chém Chdan, Con Tdm Con
Cdm, Pham Cong Ciic Hoa, Quan Am Thi Kinh, v.v. Nhung
ong lai rat thich bat 16i van pham nguoi khéc. biéu hanh co
quan hanh chanh xa hoac dé nghi nhung cai cach gi thiét
thuc phuc vu dan chung dac luc hon, 6ng lo 14, chi dat hét
trong tAm vao “thién chuc” rinh rap lo bat16i “van hoc, chit
nghia” trén nhung 14 don xin hon thu, t6 chuc tiéc cudi,
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di chuyén to khai gia dinh v.v. Ong c6 biét tai ché bai bang
dan thién ha: “bo dot. bo thu chan trau. b6 ha cay rung...”.
Nhung 6nglai qud bat tai khi dung dén chit nghia cho chinh
ban than 6ng. Ngay duoc 6ng quan trudng dé bat git chic
chu tich xa, 6ng quynh quang nhu ga mac dé cay nho mot
thang d6 dé thuc trang dém ran tung chu viét ban tukhai ly
lich, qud trinh ti€u st cua 6ng dé nap lén Toa Hanh Chanh
tinh lam s6 luong cong chuic ngoai ngach.

bau 6c ong rat bao thu, rat ghét nhung gi déi thay cua
xa hoi ma nguoi ta goi la “tién bo”. Déi véi ong, 1€ song ctuia
con nguoi dat trén nén tang “kinh lao dac tho”. Gap nguoi
cao nién hon 1, 2 tudi, du dang di bo gitta duong cting phai
khoanh tay cui dau chao kinh cdn va mé miéng ho 16n:
“Kinh chao 6ng... Kinh chao ba, kinh chao chu thim, c6 cau,
di, duong Bay, anh chi TAm” van van va van van.

bon goi chinh quyén dia phuong, cach hanh van pha mét
chut “mui van” Pham Cong Cuic Hoa, Thach Sanh Ly Thong,
chang nhiing duoc 6ng hétloikhen “van hay churtét”, mald
don do6 con dugc ong ky phé cai rup.

Hiéu ranh mach tim, gan 6ng xa truéng, hang nguoi déi
khat su ninh bg, doi khat 16i khen tang, Ba Ludng siéng
nang viét don theo y 6ng chu tich. Bat cu xin gidy to gi, Ba
Luong chi cé viéc sao y ban ct, trinh 6ng, 6ng ky cdi ret. Va
dayla mau don thi du:

Viet Nam Cong Hoa

Xa Hi¢p Ninh

Quan Phu Khuong

Tinh Tay Ninh

Xa Hiép Ninh, ngay...
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Kinh goi: Ong Chu Tich Xa Hiép Ninh.

Trich yéu: V/Vxin phép ga conlay chong.

Kinh thua 6ng Chu Tich,

Toi dung tén dudi diy la Nguyén Vian Cam, nghé nghiép tho
dong go quan tai, sanh ngay 20-3-1911 tai Trdng Bang. Vo toi
tén la Lé Thi Vit, sanh ngay 19-5-1910 tai Hiép Hoa, tinh Hau
Nghia. Vo chong chiing toi hién cungu SO 55/7 Ap Hiép Cang,
Xa Hiép Ninh.

Tran trong dé don kinh trinh 6ng Chi Tich xd vui long chdp
thudn cho phép gia dinh chiing t6i t6 chiic mot cudc 16 vu qui tai
tu gia chiing toivao liic 11 gio sang ngay 5-3-1961 dangtién con
gdi toi di ldy chong.

Kinh thua Ong Chi Tich,

Toi long trong kinh trinh ong chit tich noi vu cudc 1é vu qui
nhu sau:

Nguyén diia con gdi [on cia toi tén Nguyén Thi O sanh ngay
20-1-1930. Nim nay 21 tudi, cdi tudi khién vo chong toi mdt
ngu suot ndam canh, so né € chong. May nho dn 6 co diic, troi
Phat thuong, nén ban cho né mot soi to duyén ky ngo gap mot
thanh nién khoingo tudn tu, tén Vo Minh Ldt, thay gido truong
tiéu hoc cho Long Hoa, con trai it 6ng ba Vo Minh Luom, chi
trai hom Tt Bi dd cung chiing toi uong ly ruou két nghia sui gia.

Bén ho dang trai sé tdi nha chung t61 lic 10 gio 30 sdng. Hai
ho lén dén lay ban tho gia tién ong ba lic 11 gio. 11 gio 15 phiit,
Ngai Ddu Phan Bao Dé Luc ding chit 16, dich than deo nhin
cudi cho con, vé chiung toi, 11 gio 20, hai chdu lay ta tic duong,
trd hiéu cha me nuoéi con dén ngay khon Ion. 11 gio 25 phiit,
dang gdi dai tiéc bén dang trai. 12 gio, mdt troi dung bong, gio
ngo, bén dang trai dung ddy xin phép rudc dau.
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Kinh thua Ong Chu Tich,

Nuéi con, cha me nao cing mong con truéng thanh va co bé
gia thdt dang hoang. Cung chung tam trang dy, vo chong chung
to1 mung dén voi dong 1é trong ngay chung kién thdy con minh
budc qua cong vu qui, thdy xdc phdo rudc ddu nhudém dday ngo.

Kinh xin Ong chi. tich mé lugng hdi ha, cdp cho chiing toi
gidy phép co quyén moi ba con than hitu té tuu ddy di 6 tu gia
ching toi va nho tdm gidy phép mang chit ctia ong chi tich ma
chiing to1 trdnh khoi nhitng diéu vdc voi lién luy dén an ninh
trat tu dia phuong 16 co xdy ra bi nha trdch lam kho dé, xét gidy
t0, that la ngoai y muon cua ching toi.

Kinh ong chiitich, niip dn phudc ctia 6ng, nho dé mavo chong
tuiné dn ¢ hanh phiic dén ngay rdng long toc bac, t61i xin két co
ngdmvanh, man doi nho on ong chi tich.

Trong khi cho doi su cho phép ciia 6ng chu tich, kinh xin
ong chu tich vui long nhan noi day long thanh kinh va sy biét
on cua toi.

Tran trong kinh chao 6ng chi tich.

Hoan ho nudc Pai Phdp muon nam

Nay Kinh

Lam tai xa Hiép Ninh ngay...

Ky tén Nguyén Viin Cam.

Cong thém hai chu “nay kinh” ¢ doan két, la don nang
lén ty s6 12 chtt “kinh”. Chung té duong don né mat ong
chu tich dén bac nao. Phan tich cach hanh vin: luém
thuom, loai baxu, binh dan hoc vu. Ménh dé dat16n daulon
dit. Chu tir, tuc tir, dong tir biét tam am tich. Ay thé ma 6ng
chu tich lai khodi chi, v6 ddu Ba Ludng cusi don nhu phao



trantrungquan 159

nd: “May viét van s6 mot. Van nhu thé moila van. Cu dung
ngoai cta chian khach viét mudén di con, 14 don nao cua may
viét, tao ky sach bach, dunglo”.

That ra, viét mét 14 don, theo nguyén tac: phai trinh bay
ngan gon, y ti sang sua, 16i van tat. Tuy nhién, néu viét nhu
vay, Ba Luong 1dy gi ma séng. Ong chu tich xa chi ham doc
nhung thé van “gieo van” cuoi cau. Moi chit viét theo “nhac
ly” nga am: Ho, Xang, Xu, Cong, Liu. Va van phong dung
mai mé, xua xua moét chut, cang nhiéu chtt dao to bua lén
cang duogc long 6ng chu tich. biéu thu hai, tién cong viét
moét to donlamoét cac. Dai gi viét mot trang, ngudi thao don
c6 quyén kéo long thong tdi hai ba trang. Bon xin gidy phép
ddm cudi, tiéc vui, Ba Ludng “cau gio” hai ba trang moi bac
1é. Nhung dung tudng bd, don xin khai tu, gidy phép tong
tang, bi€t khon nén viét mot trang thoi. Khé chu khocbulu
buloa, nha céd machay, coyviét dai, tinh thém tién cong, ho
ndi cdu va ngudi viet don mudn bi an tét tai nhu choi.

Sau nay Ba Luong hiéu ra, 6ng chu tich xdch nhtng 14
don do Ba Luong thao, dem tdi tiém 6ng Tu hanh nghé bit
rang kiém nhac si don co, ph6 thanh nhac Vong C6. Nguoi
dan nguoi hat rat tam dau y hiép.

Cuoithang 3-1952, mét hom vo trong Quan Phu Khuong
(Xa Sudi b4, cdch nui Ba Ben 2 cay s6) ban viéc “quoc su”,
trén duong vé, qud giang xe nha binh, xe can phai min, né
vang xuong dam ruong, moi nguoi trén xe chét hét, trong
s6 dy c6 6ng Chu tich Xa Hiép Ninh!

Ong Chu tich mdi, 1én thay thé 6ng chu tich qud c6. Ong
nay xudt than cyu si quan Quan déi Cao bai, hoc truong
Tay, an ndiluu loat va co tai diéu khién co quan hanh chdnh
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xa. Ong doc 14 don viét mudn ctia Ba Luodng xong, dap ban
dap ghé chudi cua nguoi dung don:

- Néu ba con mudn thang nay viét, toi cu dé day, ba nam
nua toi cung chua cap phiéu xdc nhan ly lich xin can cude
ctiaba. N6 dot dac can mai. Van Hat Boi manap lén co quan
chinh quyén, thi con thé thong gi cdi xa Hiép Ninh nay.

Ba Ludng dung cung do nhu troi trong, lang 1é moc tui
hoan lai tién thu lao. Tu d6 6ng mat viéc. Cung ké tit do doi
ongré sang huéng khac, huéng di vé néo téi tam, 16 dé cudc
doi, ngti ngdm divang, chét chim ca tuonglai! Ba Luongbo
hoc, tap soan Cai Luong, Hat Boi vdi bau nhiét huyét say
sua yéu nudc, tinh nguyén gia nhap hang ngti Lién Minh
Khang Chién Cao bai.

boan két cuoc doi Ba Luong, chung toi sé trinh bay noi
chuong 16.

EE kS

Theo 10i ngh¢ si 120 thanh Ba Van ké lai cho chung toi
nghe vao nam 1974 vé nhting kho khan cta dién vién trén
san khau luc cai luong con & thoi ky phai thai, thi trong
thoi gian nay, cai luong chua c6 mi-co-ro. Vi thé céc dién
vién phai cat tiéng hét that 16n thikhan gia méi c6 thé nghe
dugc. Thué ay rap cing chua cd, cac ganh hat thuong hat
O cac bai dat trong ngoai trdi, hay cac rap che bang tranh,
bangla cay bang, cac dinh miéu, nhalong cho... Vi thé nghé
si phailuyén sao cho giong hat that to, vinéu hat véi do am
thanh binh thuong thi chic chang ai chiu mat tién di xem
cac dién vién chi ctt dong miéng trén san khéu!

bé khai thong giong, hat cho duoc that 16n, nghé si phai
luyén giong hang ngay. Nguoi thi chui dau vo lu nude la hét
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that to, nguoi thi dung khdn léng nhung nudc uét bit miéng
lai mala, la dén khan hoi tat tiéng! Luyén nhu vay cho dén
khi thanh thoi quen, hé mé miéng thi lic nao cing co thé
hét16n tiéng duoc.

Mai cho dén nam 1948, méi bat dau cé mi-co-ro trén san
kh4u, d4u tién 1a san khdu Viét Kich Nam Chau. Ong Nam
Chau da dat mua mi-co-ré bén Phép, dem vé trang bi cho
san khéu, bit chudc san khéu ctia cdc nudc Au Chau, nhung
luc dau chi mdéi cé duoc mot mi-co-ré trén san khau, tuy cd
loi 1a gitip cho dién vién d6 tén hoi suc hat to, nhung cting
gay tré ngai rat nhiéu cho viéc dién xudt, vi chi co mot mi-
cO-r6 dung gitra san khdu, moi 1an toi phién minh noi hay
hat, dién vién phai chay lai mi-co-r6 nén bi chi phoi hoan
toan. Sau do nhiéu ganh khac cing mua mi-co-r6 vé trang
bi cho san khau, ho gan mi-co-ré nup sau canh ga, nhung
ctung khong cé tdc dung bao nhiéu, cac dién vién muoén
khén gia nghe ro cu phai dung dat ra hai bén canh ga.

Cdc doan lai nghi ra cach cot day kéo mi-co-r6 chay qua
chay lai trén noc san khau (do nguoi nup hai bén canh ga
kéo), kiéu kéo day nay lai gay nhiéu rac réi khac, lai con doi
héi nguoi kéo day cung phai thudc tudng thi mdi co6 thé
kéo trung khdp voi thoi gian ca dién cta tung dién vién.
Luc dau xay ra nhiéu chuyén rat tuc cuoi. Dién vién van bi
chi phoi nhiéu vé cdi mi co-r6, nhat 1a nhung nguoi méi vo
nghé, con “nhat” san khau, dang dong tuong sap dén phién
minh hat, nghe tiéng mi-co-r6 chay “ret ret” trén dau giut
minh quén mét bai ca. Hay c6 nguoi dang ngdi dién, tdi
phién minh hdt, viia dung day, khong ng6 nguoi kéo mi-
co-r6 khong biét trudc nén tha day thong theo tu thé cua
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nguoi ngdi, cho nén bi mi-co-r6 go 1én dau dau diéng ma
van phai “gong minh” dé dién tiép tuc.

B e

Viét tuong Cai Luong kho nhat la phai lam quen 16i hanh
van theo cung bac ngt am : Ho, Xang, Xu, Cong, Liu. Diéu
nhuc dau nhuc oc ké tiép 1a dit bai ca trung cho, hop tinh
hop ly v6i tam trang nhan vat, thoi gian dién bién cua cét
truyen.

Cai Luong hat nhiéu giong: Bdc, Nam, Odn, Ly, Ngim,
Binh, v.v. Mo6i giong hat thé hién moét tiét diéu riéng biét,
giong nay khong giong giong kia. Soan tudng, can cu vai
tro nhan vat vui, budn, gian, so hai dé sap xép bai ban dung
cho6. Ban nao phu hop véi vai tudng véi tinh canh mai xai
dén. Soan gia dat bai ban sai vi tri, chung to soan gia chua
ranh bo moén Cai Luong. Vai hoang dé ma bat ca ban Ly
Giao Duyén, nghe vira chudng tai vua hién 16 nghé nghiép
o6ng thay tudng con nam & bac so dang. Bai Ly Giao Duyén,
tung cau ca sap theo “nhip ngoai”, diéu buén buodn, than
van s6 phan khong may. Ly Giao Duyén thong thuong danh
cho Pao Ly pho bay tam su khi thuong nhé chong hay nguoi
yéu di xa, lau 1am khong thay quay vé.

Khi phan canh, nham canh vui, soan gia “gai” ¢ canh nay
diéu ca Bdc voi nhung bai ban: Xang Xir Liu, Son bong Hudng
Ma, Thu Ha, Long Ho Hoi, Khéc Hoang Thién, Khong Minh
Toa Lau, Ngu Diém Mai, Bai Ta, Tam Phdp Nhdp Mon cung
cac ban Bdc moi sang tao thap nién 60.

Canh dién gian hon, viét: Kim Tién, Mdu Tam Ti...

Canh uu sau, viét: Xudn Nu, Vin Thién Tuong, Tit Dai,
Phung Hoang, Giang Nam, Phung Cau, Ngam, Thdn...



trantrungquan 163

Canh déithoai, viét: Thi Phong Nguyét, Luu Thity Truong,
Tay Thi, Co Bdn, Xudn Tinh, Xang Xeé...

Canh budn sanh ly t biét, viét: Nam Xudn, Nam Ai,
Chuon Chuon, Suong Chiéu, Hanh Van...

bac biét chi ban Vong C6, soan gia viét “mudt ca méi
ngot”, c6 thé xtt dung bat ctt canh nao trong tuéng: hi, no,
ai, 0.

Cong thuc viét mot vo tuong, tuy theo thoi dai, du co xé
dich chut it, nhung tuu chung van ton trong 4 yéu t6 nong
c6t: Chon dé tai, sdng tao nhan vat, b6 cuc cot truyén va
gotvan.

Cai Luong la mét bo mon tuyén truyén khac phuc tam ly
quan chung rat cong hiéu. Thay tuéng nén can than va xay
dungvékich o “hau”, néu guong tét huong dan con nguoi.
Nhat la tré em luc xem Cai Luong, thdy vai trung than hién
hoa, 6 tinh thuong nguoi, tri 6¢ tiém nhiém theo vai trung.
Thay vai ninh doc ac, cac em biét ghét vai ac. Sukién nay cé
tdc dung “khai tam” cac em, 16n 1én cac em biét diéu phai
diéu quay khi lan vao xa hoi tranh gay nhung viéc xau, phan
biét gitta chinh nghia va ta 4c d€ thanh nguoi htu dung cho
datnudc.

Soan gia bat luong, ddnh mat ban nang bam sinh cua moét
nghé si chan chinh, chiéu thi hiéu xa hoi dung nhiing cot
truyen laloi truylac trinh bay truéc muén van nguoi thudng
ngoan sé gay tai hai khong nho cho cac thanh nién nam nt.
Cdac em bat chudc nhan vat trong vé kich dem dp dung ngoai
doi, tam hon chai d4, 4c cam, song loan lam t6n thuong dén
luanlytétién, pha ndt thuan phong mytuc. Loai soan gid nay
tén tudi sé bi hoen 6 va con dac tdi véi qué huong.
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T6t hon, nén viét nhung tudng dua theo mot giai doan
lich su, moét khia canh cua xa hoéi hién dai, noi dung ham
chua guong trong sang, tam hon cao thugng: Trung, hiéu,
nhan, nghia. Nhung vé tudng khuyén du con nguoi séng
lanh manh tam hon, kinh trong dao duc thuong 14 nhung
vo tuong khong bi thoi gian quén lang va trai qua nhiéu thé
hé van con co gid tri.

Nha soan tudng Cai Luong can chu y dén nam nguyén
tac quan trong nhat ctia nghé nghiép:

- Toi ky dung moét vé tt man dau dén man cudi toan
nhung nhan vat xao trd, doc ac. Song song viéc 4c, tdt nhién
phai cé viéc thién phan chiéu lai.

- Nhan vat xao tra du mo ta cuc ac dén muc doé nao, soan
gia khong nén cho vai dc de bep vai luong thién. Poan két
v6 tudng bat budc hién gap hién, thién thang gian 4c.

- Trén linh vuc tinh cdm, nén viét nhiing moi tinh cao
thuong, dé cao su thiy chung, trung hiéu thang tinh, nghia
nhan thang tinh, danh du thang tinh. Tuyét doi trdnh ca
tung nhiing moi tinh ha cap, ¢6 vo su phan trac, v.v.

- Sdng tdc mot cot truyén, tinh tiét €o le, trai ngang dén
dau, doan két thuong dé gido hudn, khuyén ran nguoi xem
hap thu c6t truyén lanh manh, ndi lén tinh than hy sinh,
bén phan con nguoi, ké gian ta sau cung ganh chiu luat
nhan qua, tao 4c sé nhan nghiép du.

- Cau tao xong cot truyén, phong but sao cho hop 1y, c6
thuy c6 chung. Man cu6i két cudc ro rang, khong nén bo dé
ntra chiing mac khan gid dodn mo, nghi sao cting dugc.
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Ngay luc lua dé tai dung vo kich, soan gia can dac biét
chu y dén hoan canh thuc té va néi dung cot truyén. Viét
hoang duong nhung béi canh khong thuc té, hién trang
xa roi nhung su viéc cé that ngoai doi, 6ng thay tudng sé
bi phé binh 1a mac bénh tam tri. Khi cam but, luén luon
tu hoi: “chuyén minh sap ha but c6 thé xay ra ngoai xa hoi
khong?” Nhan thay kho co thé xay ra, hay hon hét 1a dung
tudng tugng qud muc tudng tuong.

Soan gia trudc khi phong but dung vé kich phai biét
giong ca, s& doan, so truong cua dién vién trong ganh hat
thich hop véi vai tro nao. Can ctt vao s truong cua tung
dao kép dé sang tao nhan vat. Thi du anh kép A giong tram,
so truong chuyén thu vai “kép mui”. Anh B giong kim,
chuyén dién vai “kép doc”. Co D gioi hat “dao lang”, Co E
ndibatvai “dao thuong”, anh kép H biét tai choc cuoi thién
ha, dongvai hé.

Soan gia nam chac sé truong va tai nang riéng biét cua
moi ca si, phan biét ro nhung uu khuyét diém roi mai tao
thanh nhan vat dung voi biét tai ctia dién vién. Dung nhan
vat trong tuéng khai thac giong ca, kha nang dién xudt ctia
ho. V6 tudng nho dé duoc khai trién dén muc t6i da, nang
cao gia tri va khan gia say mé theo doi. V6 tudng viét “cao
siéu” t6i dau, néu giao cho nhung dién vién bat tai, thiéu
kha nang khong 16t hét tinh than cua nhan vat trong tuoéng
thi vé kich do coi nhu vt di.

Nguoi khai sanh ra nhan vat thi phai biét cach st dung
nhan vat. Nhan vat trong kich khéc xa nhan vat trong tiéu
thuyét. Vi thé soan gia dung viét trang trao nhung 16i d6i
thoai nhu: T6i thuong em. Toi gian anh. Téi buon em. Toi
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ghétem. Noi tam nhan vat chi dugc khoi lén bang dong téc,
bang cu chi, bang diéu bo. N6 khong thé rap khuon theo
tiéu thuyét noi bang 10i, bang cau van viét lén gidy.

Con s6 nhan vat sang tao vua du, khong viét it, khong
viét qua thua, doan co6 bao nhiéu nghé si, tudng sang tao
bay nhiéu nhan vat. V6 tudng Cai Luong theo thong 1¢, cac
vai t6i thiéu phai cé: 1 vai muy, 1 vai lao, 2 vai kép mui, 1 vai
kép doc, 2 vai dao thuong, 1 vai dao lang, 1 hodc 2 vai hé.
Nhiing vai vua trinh bay toan nhting vai chinh. Riéng vai
phu, muoén sang tac bao nhiéu, tuy sé thich soan gia,

V6 tudng da tao ra vai ninh hoac vai doc 4c, soan gia phai
kiém ché nhung vai d6 6 nguyén mot lap truong tit khi mé
cho dén luc ha man. biéu t6i ky la nia chung bong nhién
soan gia cho cdcvai do thay doi tinh tinh, tam dia, vi tri, v.v..
Hé da tao vai 4c thi vai dc gitt ving vi thé tit dau dén cudi.
Nhiéu khi soan gia c6 thé cho nhan vat ac sam hoi an nan
vao man chot, vot vat long thuong hai ctia khéan gia. Nhung
hay hon, hay dé vai gian dc tu xu cho an khdp vdi tam ly
quan chung: vay mdu phai trd ng mau.

Viét mot quyén tiéu thuyét, tac gid khong can moi 6c
sang tao nhan vat trudc khi cam but. Tac gia tu nhién ké
nhting su viéc co6 that ngoai doi song. Viét moét vé tudng,
phuong phép cau tao khéc xa phuong phap soan mot cuén
tiéu thuyét. Thoi gian dién mot vo tuong tu 2 dén ba tiéng
dongho, nhungnolai thay thé va danh ddu cho mét khoang
thoigian tir 24 gio vakéo dai dén nhiéu nam sau. Vivay, viéc
dau tién soan gia phai sap xép 16p lang, phan canh, phan
man. Man la mot doan dai trong vé tuéng. Mot man co khi
mot canh, cé khi nhiéu canh. Muén déi man, soan gia cho
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hat man dé-co phit, dién 16p phu kéo thoi gio dé nhan cong
déi canh cho man sau. Truong hop tuéng bo cuc co baman,
dién vién khoi ding hét ngoai canh dé-co-phit.

Moi man lic khép hay khi mé, nhan vat tuéng vo hay trd
ra san khdu déu phai c6 ly do, c¢ vé tu nhién va dung luc.
Tranh dé dién vién ra vo moét cach tu do, bat ngo, khan gia
sé c6 cam tuong: bo cuc gia tao, mat vé tu nhién.

Dung tuéng Cai Luong ric réi nhat 1a khi ha man. Dién
vién dong tudng nén dién diéu bo gi, noi, ngam tho hay ca
mot ban gi dé khéu goi cam quan khan gia nham giup cho
thoi gian ha man bot phan séng suong.

boi phan manxonghayviét tuong. Canh xayra trudc viét
trudc, canh xay ra sau viét sau. Muén hay, cau chuyén nén
phat trién 16p lang, thu tu. Quan trong nhat la diém “that
gut”. “Gut” ban dau that that chat khi mé thi mé dan dan.
That long léo, r6i ram, 16n xon lam khan gia mat cong tim
hiéu cai “gut” ndm 6 chd nao, khién ho mét di hung thu. Mo
“gut”, mo moét cach binh thuong khong vién dan su huyén
bi, phép mau nhi¢m xa roi thuc té€ va thuan ly véi vé kich.

Man moét, man “khai dé” gitip khan gia c6 nhan thuc biét
v6 kich xay ra dudi hinh thuc nao. Giai doan nay soan gia
“cot moi day” that thanh “gut”, vai chanh xudt hién dé khai
trién cot truyén.

Man hai la doan “kich bién”, cot truyén dién tdi ra sao. O
doan hai, thay tudng thuong st dung nhung “miéng kich”
rat khéo léo, rat tunhién. “Miéng kich” 1a nhing hanh dong
dot ngot, bat ngo, xdy ra qua nhanh, qua tdo bao gay cho
khdn gia moét cam gidc sing sét hoac so hai.
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Man balagiai doan mao “guit”, két thuc vé tuong. Coé nhiéu
cach mo “gut”. Lay mot cach lam thi du: Hai vai chanh déu
14 anh em moét cha mot me nhung van déi xu nhu ké thu
nghich vi c4 hai khong biét nguén géc cuia minh. Bén khi
thao gut, hai vai chinh mdi hiéu minh la anh em rudt thit.
bay 1a 161 “két” tuong theo “phuong thuc nhan dién”. Loi
két thu hai, két “bién cdch”. Vai chanh gap tai hoa sap nguy
hiém tinh mang, tinh thé bi ddo nguoc bat ngo. Vai phu xuat
daulo dién giai ctiu. Nguoi thi an, ngudi mang on nghia bén
cung nhau két ban tri am.
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uét hat Tinh Stt Cong Chiia Huyén Trdan 16 nang, 16
thé tham! Nhung tinh hinh n6i bé doan Tiéng Hdt
Qué Toi khong vi thé ma that vong, gay lung cung,
dua dén su ran nut. Anh em lai cang thém doan két, cuong
quyét tiép tuc phat huy san khau Cai Luong hai ngoai. Rai
rdc trong tac phdm nay, nhu chung to6i da viét, nghé si du
tudi “mang non” hay xé€ chiéu, san khéu van la diém tua
duy nhat dé cung phung moén an tinh than. Ho chdp nhan
ngheo, chap nhéan su thach thuc cua dinh ménbh, truc dién
trudc moi tinh huoéng dau thuong, nhung khong chiu néi
canh xa lia bic man nhung, 4nh dén san khau, chon vui
tiéng hat vao chon lang quén. Do dé, néu cong khai giai
thich céc ly 1é tai sao nén Cai Luong VN 6 Phap roi day se
chét yéu, anh em sé moét muc phan doi: “Miéng an mam an
muoi, dung tru éo bay”.
Nhiing nam 1982-1989, doan Tiéng Hdt Qué T6i luu
dién bén Hoa Ky, tai nhung thanh phé dong nguoi Viét
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cu ngu nhu: Los Angeles, Santa Ana, Anaheim, San
Diego, Long Beach, San Jose, Oakland, San Francisco,
Seattle, Salem, Oregon, Phoenix, Arizona, El Paso, Dallas,
Houston, Orlando, Minnesota, Tampa, Florida, Miami,
Atlanta, Louisiana, New Orleans, Birmingham, New york,
Arlington, Virginia, Carolina, Dakota, Chicago, Ohio,
Kentucky, Alabama, v.v. Dén dau khan gia nhiét tinh ungho
dén do. Nhung két qua tai chanh thi khong du chi dung cho
s& phi luu dién. Doan Tiéng Hdt Qué Toi phai tuyén bo tan
hang ngay 20-1-1990.

Gitta bu6i hop thu hep trong pham vi noi bo, anh em
gianh nhau phat biéu nhing sang kién “doc ddo” nham ciu
van san khau Cai Luong hai ngoai. Dung Thanh Lam, mot
trong bakép hat dep trai (Thanh buoc, Hung Cuong, Diing
Thanh Lam), lan hoi trdm bong, truyén cam, ky giao keo
cao nhat nudc tu 3 triéu téi 4 triéu rudi vao cudi thap nién
60, néu lén tinh than hy sinh cd nhan:

- Theo t6i, muén cé phuong tién hét lau dai, chung ta
huy bo cai khoan nhan thu lao. Ching ta cing dong y “hat
chuia”, hoacnéu coldy, lay tuong trung du tién di xe lua thoi.

Htu Phudc sanh soi hon, phan tich ti mi:

- Van dé khong phai thu lao it hodc nhiéu. Khong phai
hy sinh tron tru nhu Ding Thanh Lam vira néi ma c6 thé
trinh dién truongky. Van dé 1a phuong tién san khéu thiéu
thon moi mat. Toi ké vai khuyét diém dé anh em nhan xét
va diéu chinh nhung khuyét diém d¢ néu that tam dan
than vi nghé nghiép.

Khuyét diém dau tién hay nhin nhan rang ky thuat san
khau Cai Luong 6 day vo cung tap nhap. Tranh canh trang
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tri so sai, hoa si vé bua bai, khong phu hop véi khong gian
ctavétuong. Canh ngheo khongrangheo, canh giaukhong
ra giau. Thiéu chuyén vién trong nghé nén ngh¢ thuat dan
canh vua chap vd vua to ra khinh thuong khan gia. Canh
man mot dung cho c6t truyén xay ra 6 thon qué, nhung van
xai tiép tuc 6 man hai, man ba cho cét truyén dién ra noi
do thi. Thanh pho xe cé dap diu, cac toa nha binh-dinh cao
ngut, hoat canh rén rip, nhung lai 14y canh dong qué vang
vé, dan co bay gitra lung troi, bay trau hon nhién gam co
thay thé canh thanh phé. Nguoi xem sé c6 4n tugng chuong
tai gai mat. Nguoi cé truc tinh xay dung, thang than chi
trich ching ta: cdc anh lam an thi€u trach nhiém, vién cé
kho khan vé mat ky thuat boi nhan tai ket hét trong nudc,
cho nén cu mac suc mua gay vuon hoang, chap néi dau ga
dit vit, ban vé 1ay tién bé tui theo 161 an giut, bé chay.

Anh sang san khdu Cai Luong, loai 4nh sang “trén mau”
theo quy luat: xanh pha doé, vang pha tim, hong pha mau
xanh luc... Khi bat dau don rao noi Loi hay Thén “goi” dau
ban Vong C6, dén chuyén tur sang trang sang xanh lgt. Vua
lay hoi vo Vong C6, anh sang chuyén qua xanh dam. Xuéng
Vong C6 dut “ldi” Ho, déen bat qua mau do.

Dién vién ca dut cau mot, ngan chtt Cong, anh sang quay
trd vé mau vang lot. Pha mau, trén mau, d6i mau trén san
khdu, nguoi chuyén vién do phai séng voi Cai Luong toi
thiéu 3, 4 nam, ranh nghé, moét loai chuyén vién c6 nang
khiéu vé thdm my san khau: buén pha mau gi, gian mau gi,
vui mau gi va hon ghét thay déi anh sang mau gi, v.v.

Toéi xin ké luon nhiing thi€u sot vé gian nhac. Trén lanh
vuc san khdu, nhac 1a yéu t6 chinh, déng vai tro nong cot
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v6i nhiém vu “dua hoi, bé hoi” gilp ca si cat 1én tiéng hat
va dién xuat theo 16i nhac da dat thanh bai ban. Ca si hat
ma khong cé don phu hoa nghe rat chudng tai. Valoi nhac
changbao gio tré thanh nhac néukhong co tiéng dan taora
am thanh, diéu nhac.

O Phép va Hoa Ky, nguoi Viét biét choi don Vong C6 chi
dém duoc trén dau ngon tay. Gan hai triéu ngudi ty nan,
téng s6 ngudi biét don c6 nhac co tinh cdch tai tu, nghia la
don du bai ban c6 khodng 7 nguoi. 1 ngudi 6 Paris, 2 nguoi
bén My, 2 ngudi bén Uc va 2 ngudi bén Gia Na Pai. Con nhu
tim mot tay don cd nhac su, don “nghé” nhu Nam Co, Van
Vi, Hai Thom, Ut Trong, Hai Biéu, Bay B4 chic co 1é phai
cho thém 50 ndm ntta. Trong khi d6 mét doan Cai luong,
nhu cau cua gian don doi hoi tit 6 dén 11 cay dan. To6i thiéu
cung phai sau cay. Thé nhung chung ta qui tu chi dugc co6
hai cay don, moét cay guitare va mot cay tranh. Hai cay don
gong cho mot san khau, tiéng nhac nghe 16m chém, lam
nguoéi lanh mot budbi trinh dién van nghé. Nguoi ca khong
hung thd, nguoi nghe cam thay chan pheovino cé vé guong
gao, mat di suc hdp dan ctia mét bo mon vén mau me, rudm
ravé moi phuong dién.

Nhung biét lam sao hon khi ma doi séng tha huong con
hang tram viéc phai lo: nao lo gidy to ty nan, thé an sinh
xa hoi, mudn nha, ki€m viéc lam, thi bang 14i xe, hoc tiéng
Phap, hoc nghé, lo nudi con cai, mua stta, quan 4o, sach vo,
v.v. Lo lang, ngo ngang, phap phong lo so khong biét tuong
lai r6i day cé du kha nang hoi nhap vao xa hoi xu nguoi
khong? Lo mat ngu khi than nhan con ket lai bén nha, di
“hoc tap cai tao” cho dén bao gio moi dugc tha ra? Lo kiém
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tién, kiém that nhanh géi thu6c men, géi qua vé nudi nguoi
trong nudc. Lo khong cé viéc lam, s¢ that nghiép dai dai,
ngoai ngtt mu tit, roi 14y gi ma séng? b6 la nhung tam trang
chung chung trong nhting ngay thang dau tién ddt chan
dén Phap. Ai cé thi gio tap dot, ngoi 6m dan khay tung tung
sdu cau Vong C6? Ai co thoi gio ranh ddm dang nhung budi
van ngh¢ phuc vu dai chung c6 tinh cach “4n com nha véac
nga voi hang xom?”.

Hung Cuong bé tuc thém nhan dinh ctia Hou Phudc:

- Ngoai viéc so sot ky thuat nhu: hoa si, nhan vién dan
canh, tho mayy phuc, diéu khién anh sang, kéo man, dung
canh, dan nhac, v.v. Cai Luong hai ngoai thiéu dién vién
mot cach tram trong. Tinh dén nay s6 anh em hét chuyén
nghiép hién dién bén Hoa Ky va tai Phdp nay cé nam nguoi.
Mot v6 tudng it nhét cung phai cé 9 dién vién gao coi tro
lén va 8 dién vu phu. Ay 1akhong ké khi hat tuéng da si. Noi
riéng vé dién vién phu thoi, lam sao dao tao cho kip mot
nguoi khong biét gi bong dau hom sém mai kéu nguoi do
1én hat? Anh ta khong biét thé ngdi, thé dung, cach rabo va
mua mot vai duong kiém “vo long”. Anh ta cung chua hiéu
ban Tay Thi may nhip, Khéc Hoang Thién méy nhip, chua
ké t6i van dé anh co hoi ca hay khong, thi lam sao anh dién
vahat trung nhip, diéu? That la nan giai!

Bén My t6i c6 day mot s6 em tap hat. Nhung ma qua
day long nguoi thay déi hét. Khong nhu bén qué nha, céc
em nhoé da chon ki€p nghé si thi du hay hodc dg, du thanh,
bai, cdc em van quyét chi deo dudi dén cuing. Cac em kinh
dan anh, trong nguoi di trudc, né 6ng “thay”, song chét vi
ban. Trdilai, d ngoai quoc, cadc em tap hat Cai Luong, dung
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chang rang trén sau khau khong ngoai y do tan gai. Cho di
theo hat mot hai xudt, dong vai quan hau, vai ngu lam quan
chua kip tinh duong dai thi cdc em da chdp dugec moét co
viray. Chang them noi mot10i tir gia, hay mo miéng ndi mot
tiéng cam on cong lao minh truyén nghé may thang qua,
am tham rut lui, am tham t6 chuc dam cudi. Doan hat trové
California, nhung “thang em van ngh¢” da dinh nhu dinh
déng cot 6 lai bén Seattle, tiéu bang Washington State.
“Thang em van ngh¢” bd neo ¢ day vui tuan trang mat, tdo
tan cham lo hanh phic mdi vira bat gap, va mdi vira bi cu sét
ai tinh quat sum. Toi hoi:

- Tai sao em nghi hat? Thang em tinh bo nhun vai, tra 16i:

- Em chi can réng moét cau Vong C6 dé kiém vo thoi!

- Nghia la em giai nghé?

- Vang! bunga! C6 vordi, di hat chi nua?

Doan hat lai lam vao canh thiéu dién phu. Bén tan nhac
do6 bi cai nan ket vai nay dinh chum vai kia, c6 thé doc dién,
dung ca mot minh véi dan nhac hodc mot cay don cing
xong. Bén Cai Luong trai lai, vé tudng viét ra lién hé dén
nhiéu nhan vat, rang buoc moét tap thé sinh hoat chung, vai
nay gan bo vai kia. Mat moét vai, mat mot dién vién quan
hau coi nhubd cudc. Gdnh Cai Luong nhting khi di chuyén,
kéo di tung doan: gian don, trong, ken, chap choa, nhan
cong dung canh, nghé si, bau bi thé tu, cang dong nhan luc
cang tot. Kép mui doi thoai dao mui. Kép doc dién chung
v6i dao lang. Co vua phai co tudng. Co tudng phai co quan.
Vua, tuéng, quan la mét sé nhan luc khong thé thiéu trong
mot doan hat Cai Luong.
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Sdp dén gio khai mac, bong nhién biét dang anh kép
mui. Cach duy nhat dé giai quyét, cao 16i tra vé khan gia.
Khong thé nao kéo man hat, néu mat anh kép mui, tuc mat
di mot vai chanh, vai that budc voi dao mui. Dao mui con
lai mot minh trén san khéu, hat, dién véi ai? Hon thé nua,
vo tuong dung hai vai chanh. Hai vai chanh dung mui chiu
sao cho cac vai phu. Gio hut mat moét vai chanh, nhting vai
kia sé mat ludn cdi “moi” lam dau cau dung dién. Vo kich sé
lam cdm va bién thanh moét cot truyén tao lao. Tém lai, Cai
Luong 1a bo moén hoat dong tap thé, tit hinh thic dén noi
dung, tit nhan luc téi vat luc déu séng hoa dong, ho tuong
lan nhau.

Thém moét tré ngai khac. Anh em nghé¢ si sang day,
moi nguoi di dinh cu mét nga. Ding Thanh Lam Séng
0 Marseille, Phuong Thanh ¢ Nancy, Htu Phudc, Huong
Lan, Minh Duc, Tai Luong, Kiéu Lé Mai 6 Paris. Toi, Viét
Hung, Kim Tuyén, Ha My Hanh 14p nghi¢p bén Hoa Ky. Khi
t6 chuc hat, nha t6 chuc tra phuong tién di chuyén mot s6
tién khd ton kém. Vé may bay, vé tau hoa, dai tho ché an dva
bao nhiéu thu chi lat vat khac, chi phi qud suc tudng tuong,
néu tinh chuyén lau bén it ai chiu dung néi.

S6hui tap trung nghé siti cac quoc giakhac vé Phap, hay
tu Phdp qua My trinh dién, tinh ra ddt hon tién mudn rap va
thu lao tra ngh¢ si. Ban vé bao nhiéu, tra tién vé phi co hét
bay nhiéu. Kiém diém lai, vé mat tinh than, gat hai thanh
cong dang ké. Vé mat tai chanh, it khi nao thu hoach duoc
con s6 kha quan. Nhitng xuat hat trudc day, s6 khan gia ing
ho¢ cé chiéu hudng rat 14y 1am khich 1¢ cho anh em nghé si.
Nhung sau khi tinh todn, nha t6 chuc lac dau ngao ngén,
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buong tiéng than thoé: “Tién thau trit hanh tru toi xong
xudi, phan con lai tithué von t6i 16 nang”.

Ngoai van dé nghé sidinh cu rai rac khap noi, méi lan qui
tulairattonkém, chungta con gap mot chuyén racroikhdc
nualavan débihan ché bdi conganviéclam. That vay. Lam
sao co thé anh em xin nghi viéc cung moét Iac 9, 10 nguoi dé
di hat? Néu Dung Thanh Lam nghi dugc ngay do, thi anh
Ngoc Luu xin nghi khong dugc. Néu nguoi nay ranh, nguoi
kia ban di lam. Mu6n hoi tu ¢t mat anh em, cach tién nhét
doi vao nhung thang nghi he, nhung ngay 1é 16n. Song chua
chic nhiting ngay 1& 16n ctia quéc gia nay trung hop véi quoc
giakia. Lé Qudc Khanh 14 Juillet cua Phap hang nam khong
han dién ra cung mét ngay véi lé Qudc Khanh cua Hoa ky.
Phép khong co ngay 1€ Ta On (Thanksgiving day) ctia My.
Ayla chua dé cap tdi viéc trude ngay hat khoang mot thang,
chung ta con gap nhau dé tap tudng. Sé nao cho chung ta
nghi an luong mot thang dang dot tudng? Cho du té chuc
vao dip Giang Sinh hoidc Tét duong lich, anh em cting van
phai xin nghiviéc moét, hai tuan tap dot. Do lathoi gian dién
tap toi thiéu cia mot nghé si khi nhan vai tuong.

Noi thang ra, Cai Luong hai ngoai khong thé nuoi séng
anh em, anh em tu tuc lo 1dy sinh ké va néu yéu nghé nho
anh dén san khau thi cu tu tuc bé tién tui ra mudn rap, kéo
man hat cho voi ndi budn.

Phan tich Iy do vi sao bé mon Cai Luong kho phat trién
6 hai ngoai, ciu xét ti mi tung khia canh, nguoi ta cé thé
két luan khong sailam nhu sau: Vi nguyén do nghé sidinh
cu rai radc moi quoc gia mot vai nguoi, phuong tién di
chuyén qud tén kém cho moi 14n tap trung, tién rap qud
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dat, nhan su ranh nghé khong co, thiéu gian don, khong
c6 nguon tai chanh yém trg lau dai, khan thinh gia thich
xem Cai Luong moi nam moi thua thét dan (Lén tudi, di
dung kho khan. Lop tré chang thich Cai Luong vi khong
hiéu Cai Luong), v.v.

B K o

Tam, chin ndm dau tién dinh cu ty nan, hdt giup nhing
buéi van nghé tranh dau chong Céng, anh em ngh¢ si hang
lam. Nhting nam sau d¢ sinh hoat van ngh¢ loi dan, vi ban
di lam, ban lo sinh ké, va vi cing da thdm mét, mét s6 anh
em lai dé nghi: “thung thang da, hat trudc hat sau thi ciing
hét, doi mét vai nam én dinh doi song dau vao do, yén nha
yén cta, con cdi an hoc kha kha mot chut, khi 4y tat ca nghe
si chung ta ngo6i lai bo von ra thanh lap doan va di luu dién
khép vung troi Au Chau”.

bé nghi trén nghe rat hop tinh hop ly, nhung né khong
hop véi thoi gian, khong hop véi tudi doi ctia con nguoi
ta chat nao. Ndm nam, mudi nim, mudi ldm nam, roi hai
muoi nam, thé suva con nguoi sé trai qua diép diép trung
trung su d6i thay. bau co phép mau nao gitt cho mét nguoi
nghé si tré mai, dep mai, tiéng hat khong bi thoi gian phan
boi? Roi thi nghé si sé gia va sdn sang gia. Sau khi gia, 1a
nhung budc doi khap khénh di trén doan duong tan lun.
Cuodi cung, budc vao chon “mai moét”, vao coi gan nhu
“khuat mat” vi bi dao thai, vi bi lang quén mot céch hiing
ho. Phan son loe loet, xiém y 10ng 13y, anh dén mau ruc ré
khong du suc manh lam songlai nhting duong nét tré trung
ctia mot nguoi nghé si gia réo tiéng hat dut hoi, mét mai
tung ra nhting di¢u bo quo quang trén san khau. Muoi nam
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nghi hat, muoi nam bd nghé. Muoi nam “van khong 6n, vo
khong luyén”, nguoi nghé si con lai cai giz Cau hi that dé
tra 10i. Béivi thoi gian da tra 10i roi!

Co mot s6 ca si Cai Luong luu vong hai ngoai ngung hat
qudlau, mot ngay kia khi trélai san khdu, khach bang quang
dua ra mot nhan xét nhu vay - nhan xét tuyét doi vuot lén
trén moi su phé phan nghiém khéc -: “Anh ta dién bang mot
dong tac chét cung, mat ludn tinh chat linh dong mat ca su
nhay cam trong khi d6 cdp mat lo ldo, lac than. Véi tat ca
no luc ma két qua that bai nao né da thay ngay trudc mat,
anh ta cit cao giong dé phuc hoi lai tiéng ca divang, tiéng ca
ctiamot thoilam mualam gio trén vom troi kich nghé nude
nha. Sao ky vay kia, giong hdt gio day sang sang, chan chat,
hoi hdm thiéu trudc hut sau, am thanh khan duc, nghe re re
changkhac chi mot cai bo thang xe da mon. Anh ta c6 gang.
Anh ta c6 gang thém mot 1an nuta! Vo ich. Nguoi nghé si
trong truong hop vira ké, anh da bo phi di trén ca chuc nam
“thao dot” nghé nghiép vi xa cach san khau, gitt giong hat
diéu luyén song lau bén véi thoi gian. Anh da lut nghé, su
nang dong trén san khau lun bai dan dan va mot diéu quan
trong hon hét, anh da buéc qua khung ctra “lao 6ng” tutlau
ro6i ma khong hay biét.

Anbh t6i Phép ty nan chinh tri, 6m qua khu cia mot nghé
si “thoi danh” song khodc khoai, song cho nam thang lanh
nhat troi qua cudc doi. Anh cho ai? Anh cho doi diéu gi? Anh
chonudce Viét Nam thay d6i, nudc Viét Nam cham dit Cong
San. Anh ap  mét udc nguyén doc nhat vé Viét Nam di hat
trd lai. Rét tiéc, qua khu dau phai la hda than cua hién tai!
Qua khu thuodc vé ky niém. Hién tai thudc vé mot phan doi
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chua chét. Nhip sinh hoat hién tai ciia anh, ctia tat ca dai da
s6 nguoi Viét Nam vong quéc thu gon vao mot thoi khoa
biéu: - Tranh d4u doi nhan quyén cho qué huong - Kiém
song - Lo tuong lai con cai - Nudi than nhan trong nudc -
Hoc hoi, tim cach thich nghi doi s6ng xui nguoi, v.v. Hung
sang, dudi cdi lanh cat da thit, anh hap tap budc téi tram xe
bus. Déi xe bus, d6i metro, d6i xe ltra dé tdi sé 1lam. Viéc lam
vua suc anh vadong luong dugc tra congbang. Lam bang tay
chan, bang sticlao dong chan chinh trong cidc nha mdy. Viéc
lam c6 thich hgp véi anh khong? Anh thang than traloirang:
khong! Troi sanh ra anh cé qua nhiéu tai ¢ phuong dién
nghé thuat san khau, nhung lai qua bat tai 6 phuong di¢n
muu sinh. Anh 16 mang vao doi sunghiép cam canén khong
con cho trang bi cho minh mét cai nghé dé kiém song. bua
anh lén san khau, anh la than tuong. Ném anh ra ngoai doi,
nguoi ngh¢ si Viét Nam (moét phan 16n) lac 1ong, chdoi vdi,
khong biét lam gi dé séng. O Phép, nhu da ndi, anh di lam
mudn. Lam mudn tay chan. Anh chua du “trinh do” lam thg.
Boi vi anh khong cd mot cdi nghé téi thiéu. Anh ban stc lao
dong nudi than qua ngay. Sang di, chiéu vé. Nam ngay mot
tuan. Mot tuan cay ba muoi chin tiéng. Anh bang long nhu
vay. Tha nhu vay, con hon ¢ 1ai Viét Nam. Ngay nghi phu vo
con don dep nha ctra, viét thu tham nguoi than trong nudc,
tham ban be tan lac khap noi. Thoi gio con lai (rat it), anh
“ngura nghé”, anh ngdi c6 don moét minh, anh hat “rén ri”
mot minh. Poi luc nho vé di vang, anh tui than, anh khoc
mot minh. Nhip séng ¢ day, doi véi anh toan thé déu dinh
tré, va doi séng u li, chai cung. Nhan mét ngay ranh roi, bt
chot liéc nhanh v6 tdm kiéng, minh nhin minh vao do, anh
héthoang, lalon: “Troi oi! toi da gia”.
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Dé b6 tuc thém phan chung minh “thoi gian 1a ké thu
cua nguoi nghé si”, téi xin dan ching mot thién tai co that
dudi day ngo hau dé ban doc c6 nhting khdi ni¢m chinh xac
vé than phan nguoi nghé si ty nan Viét Nam. Xin néi ngay,
ngh¢ si ty nan Viét Nam, vé mat vat chat khong thiéu. Vé
mat nhan quyén, hoan toan dugc ton trong. Nghé sitynan
Viét Nam chua hé bi céc chinh quyén 6 Au Chau cidm ndi,
cam suy tu, cadm sinh hoat chinh tri, sinh hoat ton gido, v.v.
Hai cht “than phan”, chung t6i muén noi, dong nghia véi
hai chtt “d6 dang”.

K KK

Cdchdaymotnam. Cungvaothang 12 nhundmnay. Paris
kiét suc vat16on véi mua dong rét budt. Co hom thoi tiét ndi
con hung bat ti, nha tuyét roi tam ta, ngap trang xoa thanh
pho. Sau con mua tuyét, 1a lay 10i. bPuong sa do ban, nguoi
dibovatvatrénnhiunglé he phé tron trot, bui sinh bam day
mui giay, 6ng quan, lam lén ca 4o mang-t6. Thanh pho Ba
Lé c6 cdi tat hé hom nao troi mua hodc tuyét roi, thi trong
hai muoi quan, ngoai cdc cua porte, periphérique xe cod ket
no6i dudi dai hang chuc cay so, nhich lén tung thudc mot.
Khoang duong Reaumur Sebastopol téi tram metro Etienne
Marcel (Quan 10 Paris), cach xa d6 4 tram thudc, vay ma
chiéc xe toi nhich trén hai gio dong hé van chua toi dau.
Gap ngay ket xe that buc minh. Nhiéu khi nam 1i gitra lan
song xe hoi nguyén mot budi chiéu.

To6i c6 nhiém vu, moi ngay hai ban, 1ai xe ché quan 4o
mdi may 1én giao cho hang é métro Eienne Marcel. Giao do
xong, nhan vai cat, d6 mdi ra kiéu dem vé bé moi tan nha
cho nhting ngudi tho lanh may kiém thém tién phu troi
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giup ngan quy gia dinh. Cong viéc cta toi, giao hang, nhan
hang va bé moéi. Luong thdng sdu ngan quan. Néu nhtng
hom khong di lanh d9, toi 6 lai xudng phu mot tay voi ong
chu ui quan 4o, dom khuy, vat sé.

Nghé lanh may quan 4o vao nhting nam 1979-1981 con
kiém an dugc. Thud bay gio, cac cong dong nguoi Viét, Lao,
Cao Mién, Trung Hoa tranh nhau khai truong mé xuéng
may. Nguoi Viét cdc vung ngoai ¢ Paris nhu: Pontoise,
Sarcelles, Créteil, Evry, Torcy, Argenteuil, Antony, Saint
German-en-Laye ba muoi phan tram séng nho nghé tay
trdi, lanh quan 4o may thém tai nha. Nhiéu gia dinh mé
xuong may chinh thuc, chiu cuc nhoc thuc dém lam lung
khéo t6 chuc, kiém dugc nhiéu thg chuyén nghié¢p, biét
“an ro” véi vién quan ly cung cap d6 may déu dan -
khongbi tinh trang an khong ngoi roi suét mua he, cho dén

cach

mua thu mdi cé viéc - d6 moét hai nam, tién thau tru thué,
cong thg, dién nudc, cdc thu chi tiéu linh tinh con du trén
vai trdim ngan quan khong kho.

Tu sau 1981 tré lai day, nghé lanh d6 may khong khd nhu
trudc kia. Rat nhiéu nguoi sat nghiép, khanh tan von liéng
14n ca tién vay bac hoi. Nhiing ndm sau nay, dan A Rap, Tich
Lan, An bo, Phi Chau nhay vo giut méi, canh tranh rdo
riét v6i cong dong nguoi A Chau. Phuong thuc canh tranh
chéng c6 gi dang hoc hoi, van bai hoc ci meém 16n an hiép
nho”, “manh de bep ké yéu”. Nguoi A Rap bo von 16n, mé
hang 16n, trang bi gian mdy tu 50 tho trd 1én. Tho dong,
may nhanh, giao d6 dung hen, lay gid thap, khai chinh thtc,
khong so bi sé thué truy na bat nhiing nguoi may lau. Mot
cdi 40 so mi dn cong 4 quan thay vi 9 quan, chu hang san



182 hau truong san khdu cailuong

xudt quan 4o théy vay ben giao hét cho gisi A Rap. Nguoi
Viét Nam lan 14n bi hat cdng ra khoi dia hat thau may quan
4o ciamay 6ng cht ngudi Phap goc Do Théi khu Strasbourg
Saint-Denis.

Toi mat hon ba tiéng dong h6 mdi thodt ra khoi vong vay
ket xe chang chit. Tim dugc mot chd dau xe thi hon sdu gio
chiéu, sap dén gio hang dong cua. Néu giao do vao ngay
mai tuc da sai hen du vién ly 1€ ket xe, 6ng chu san xudt sé
lam kho dé du cach, cach dang sola dng “ngam tom”, cham
thanh todn tién thau may quan 4o khoang 1 thang la thoi
han t6i thiéu. Trong mot thang “am dam” do, nguoi dung
ralanh thau néu can von, khong du tai chanh ung trudc tra
cong thg, thi tho dinh cong. Tho dinh Cong thi hang giao
cham. Rot cudc phai danh mang tiéng that tin. Lam an ky
khé udc ma that tin, trudc sau khi gi cting hung 1y nhiéu
hau qua that bai chua cay.

Toi d6 cop xe, cong lung véac tiing bao quan 4o nang kich,
tho hong hoc leo 1én 1au ba giao hang. Vac hét 11 bao do,
toi phat chong mat, hoi thé nghe nhu sép dut doan. Luc
tré xuong, di téilau 1, nguoi téi con mét ru rugi, tay vin cau
thang, chan hoi run run, bat chot téi gdp mot nguoi Viet
Nam cung iach go lung cong kénh hai bao d6 trong luong
nang hon nguoi vac, mo mam budc ting budc mét nhoc lén
ndc thang. Toi cui dau chao lich su:

- Manh gioi, thua anh?

Nguoi Viét Nam nay, gap nhau trén dat khach, thoat
trong quen lam, nhung vi dudi dnh den 16 mo khién t6i kho
nhan dién duoc ngay. Hon ntia, “bong thoi gian” da lam
nguoi toi quen thay hinh déi dang qua nhiéu. Phai mat mot
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vai gidy phut bang hoang, t6i méi nhan ra anh. Nhung anh
nhanh hon, nhan ra toi:

- Anh Haine. Em quén anh rdi sao?

Giong noi ém diu, néng nan, giong noi hdp dan, bao
nhiéu triéu nguoi say mé, khong thay déi. Téilam sao quén
dugc. Téi chua kip nhan ra anh ctng tai vi to6i khong ngo
anh c6 mat noi cho nay. Toi khong ngo anh du suc di lao
dong nghé nay. Toi khong nghi rang c6 ngay toi gap lai anh
6 mot vi tri nhoc nhan, “xuéng doc” qua muc tiénli¢u. Tam
trang sung sot, toéi hdi mot cau vo nghia:

- Anh chiu dung n6i nghé khuan vac lanh d6 may sao?

Bén ngoai, du troi dang lanh, tuyét dang roi, nhung vang
tran “xé chiéu” cia anh Hai mo hoi chady dam dé, nhéu tung
giot xuodng cap long may thua thét vi trong tudi. Anh Hai
thay hai bao d6 xudéng dat, dung tua vao lan-can, ldy khan
mu-soa lau mit. Anh chan nan tra 1oi:

- Khong néi cting phai néi. O xu nay, khong lam, ai
nuoi minh? Vo anh mé mét xuong may nhoé, anh phu ba
mot tay, moi thang tinh r6i hét, kiém khoang 14, 15 ngan.
Thoi, nhu vay cing du séng tam. Con em, em lam mudén
hay mé xudng?

- Lam muon. Tién dau mé hang xuéng, Anh Hai?

- bat Phap, lam mudn hay lam chu cé khac chi dau.

- C6 trén 14 nam khong gap, bao nhiéu chuyén phai tam
su, hong 1é gap lai chi hoi toan nhtng chuyén muu ké sinh
nhai khong thoi, sao?

- boi anh 1én giao xong hai bao do, tré xuoéng, anh em
minh ra quan ca phé ngoi. Anh sé ng6i voi em dén nira dém.



184 hau truong san khdu cailuong

T6i budc ra via he duong Saint-Denis dung cho anh Hai.
Long toi bong nhién chung xuoéng. Doi nguoi dau bé nhanh
nhu chdp. Mdi thay do da mat do. Méi son tré do nay da gia
ra d6. Mdi con do nhung khong con do. Méi cé dé nhung
khong co do. Hién than hom nay c6 thé 1a hoa than cta
ngay mai. Nhung hién than va hoa than cung co thé khong
hién than ma cting khong héa than. Cai gi con sot lai? Co
caigi con sot lai dau? Mat hét! Tiéu huy hét!

Ngay xua! Ngay xua 1a ngay cua khéi diém, cua bat dau.
Chua chac. Khi co “ngay xua”, khi cé bat dau, khi co khéi
diém, nguoi ta da gap go doan cudi ngay tu giay phut khéi
diém cua bat dau roi.

Cuoc doi anh Hai 1a su n6i két dién hinh gita “ngay xua”
va “ngay nay”, gitta “ngan xua” va “ngan sau”, gitta khoi
diém va subat dau.

Ngay xua tai nuéc Viét Nam, di trong long qué huong,
anh Haila danh trang ram toa chiéu khap bon phuong. Hang
triéu nguoi sanh ra doi, dac biét tudi tré, nuoéi duong ude
mo tham kin lam sao cé mot ddng hinh, mot anh mat, moét
nu cudi, mot giong ndi, mot giong hat y hét anh Hai. Anh
Hai cuoi, ca triéu nguoi xao xuyén cuoi theo. Anh Haibuon,
ca triéu trai tim héo sau theo. Trén san khiu anh 1a mot
than tuong suét may thap nién chua tim ra déi thu. Ngoai
doi, moéi khi xudt hién t6i dau, ca ngan nguoi bam sat, theo
doianh téi do.

Nguoi ta thich thu, vuilong hao ton thoi gio tim hiéu thoi
dung biéu thuong nhat: Anh Hai ngu Itic nao, thiic Itic nao,
thich an mon gi, thich gidi tri moén gi? ba yéu ai chua, nguoi
thiéu n nao cé diém phuc dugc anh Hai trong cay si?, v.v.
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Khuon mat anh Hai dep cua cai dep that “dan 6ng”. Dang di
sang trong, thé ngoi, cung cach ti€p xic, ngdn ngl 4n noi,
hét thay ham chua cdi “duyén ngam”. Thuong dé€ ban cho
anh ba dac diém:

- dep trai;

- dién xudt tai hoa;

- giong hat ndong nan truyén cam.

Cuoi thap nién 60, da s6 thanh nién mién qué ton anh
lén ngoéi vi “vua thoi trang”. Cdc “mot” quan 4o do anh
lang-x¢, ban chay nhu tom tuoci. Anh méc quan “6ng voi”,
somicé con, tay ngan, mang giay ba-ta trang, chai dau tém,
lan lugt ngudi ta phuc suc giong nhu anh. Cdch an mac cta
anh phan nhiéu dugc khan gia bat chudc.

Ngay xua, thoi trai tré, anh budc lén nac thang tot dinh
phu quy vinh hoa, s6ng “dai trang”, nhung lua, nha céng
kin tuong cao, 1én xe xuéng ngua, moi bude chan ra duong
ké don nguoi dua. Su nghié¢p thudc loai su nghiép “son son
phét vang”, tién vo nhu nudc va tién cung ra nhu nudc.
bungtrén dongtién, ding trén diém cao danh vong, nhung
veé phuong dién xt thé anh lai chu truong ba khong:

1- Su6t doi khong gay mich long ai;

2- Khong hai nguoi phan ban;

3- Khong hon thua, tranh gianh bét cu diéu gi voi dong
nghiép.

Nho vay nén anh dugc nguoi thuong nhiéu hon nguoi
ghét. Anh tung trai duong nghé thuat san khau song duong
doi thi anh ling ting, vung vé, va thua thiét. Thuong
thuong anh bi gat chay tui, bi lra dén do6i phai tu khai pha
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san. Con nguoi khong ai la toan ven, quy luat nay cting
danh luon cho anh Hai. Pugc cdi nay mét cdi kia. An  nhan
hau, bi€t phai bi€t quay. Cé mot cdi maanhkhongbiétdola
“cai ham choi” qua do. Choi bat can hi¢n tai, tuong lai, bat
can con hayhét. Danh saéch dam mé ctiaanh tam liét ké nhu
sau: Mé bi-da, meé co tuéng, mé xe hoi, mé danh quan vot va
mé danh banh. Moi cai dam mé, anh mé chét bo. Mé quén
an quén ngu, quén tinh 4i, quén luén vg con.

Ban Bi-da canh rap Quoéc Thanh, néi tiéng khong do
nhng trdi bi nhap cang tu Phép, cac cay co mua tu Bi, chu
nhan biéu dién cu chi dep cho “ghi” thiéu chiu, ma nho tat
canghé silung danh kéo dén lam diém hen dé tranh tai cao
thép trén tiing duong co 14 luét. Nghé si Ut Tra On luc nao
cting ke ke theo bén minh mot cay co riéng biét, nhu co y
“nhd” cho thién ha biét ta day “di” moét co sau bay chuc
diém, dan thut bi-da c¢6 hang. Nhin bé ngoai Ut Tra On
trau chuot, nang niu “nghé thuat” bi da, nguoi ta lam chét.
That ra, kha nang anh Ut danh bi da dudi muc binh thuong.
Gap hom “t6” bi-da trong dai va c6 hung trong nguoi, anh
“thut” mot co téi da 20 diém la qua c6 thg moc. bat dugc ty
1¢é “vuot muc thu hoach” (chit Cong San) trén moi duong
¢0, 1au lau mai co mot lan, nhung anh Ut cho d6 1a thién tai
bam sinh ctia anh. Ng6i véi ban be thay vi ddu ldo van nghé
vdn gung, anh Ut cu é a ké thanh tich thyt bi-da thuong
thang cua minh. Tron doi anh Ut, dé tai bi-da khong bao gio
can, noi hoai hoai, khoe hoai hoai, trit khi 4 khau thi méi hy
vong cham dut ké chuyén “anh hung” thut bi-da. Cé mot
lan, trén trang kich truong bao San Khdu Thi Bdy, ky gia T6
Yén Chau viét bai ca ngoi tai dién xuét anh Ut trong vai Ta
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Ton. Bai viét voi noi dung rat trung thuc, mo ta chinh xac
nhting uu khuyét diém ma anh Ut pho dién. Gan hai ngan
14 thu goi vé toa soan khen tai nghé anh. Ky gia T6 Yén Chau
cdc ca cic cum mang téi rap Quéc Thanh dua anh Ut xem.
Anh Ut gian 1ay ky gia T6 Yén Chau, hoi giong hon mat:

- May ghét tao ha Chau ? (Ut Tra Onva T6 Yén Chau cung
mot tudi, hai nguoi choi than nhu laban néi kho).

- May hoi ky vay, Ut? Tao khong thuong may a?

- Chdsao?

- May vach ra di, up mé hoai, kho hiéu qua.

- Tao danh bi-da thudc hang su t6, bao chi Viét Nam, ké
ca may, khong c6 mot 16i binh phdm tai bi-da cta tao? Voi
tao, hat ho chila cai nghiép. Néi tiéng thut bi-da méi ngon
lanh. May ha ti¢n tung chit viét, vady ma ban véi be. Thuong
tao, sao may khong khen tao mot phat.

T4 Yén Chau néi gian:

- Khen may cdi gi?

Anh Ut Tra On tra 16i that tinh:

- Thut bi-da!

- Ut nay, méy thut bi-da d6 nhu hach. Va lai, tao dau phai
loaiky gia nang “bi” chuyén nghi¢p nhumay tuong. Tao viét
nhiing gi may c6, nhiing gi troi cho may hudng va nhiing gi
doc gia mudn kham pha vé thién tai nghé si cua may. Ché
c6 y lai quen than nhau réi ép tao vé méy cai chuyén thut
bi-da khi gi¢ theo y may nghe Ut.

Tu do bdo chi Saigon chiéu y anh Ut Tra On, toan ding
tai nhung tran ddu bi-da séi néi ctia anh, théi anh 1én chin
tung may: “nguoi Viét Nam duy nhat sap doat giai bi-da
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quéc té”. Co ai to chuic giai bi-da quéc té dau. boc bao thdy
ddng tin n6i vé minh “sap doat giai quéc t€”, di dau anh Ut
cungnhacnhdvdéibaconrang: “Néudoat giai bi-da quocté,
chac toi giai nghé Cai Luong, thut bi-da mau lam giau hon”.
Su thuc thi anh Ut thua xiéng niéng, thua sach tui. Bao
nhiéu tién ky giao keo hat xudng, anh Ut trinh trong nuéng
“dep” trong ban bi da. Anh Ut trogn mét, d6 moé hoi hot tap
trung tinh than nguyén budi chiéu mai co thé “di” mot vai
coti 10 dén 20 diém. D6i thu anh Ut, nhan vién nhéc tudng
chuyén nghiép, ténla Thanh Truc, tatavita danh vira “tha”,
di mot co tur 150 diém trd 1én. Cang thua cang trao tu ai
nén cang muén gd, Thanh Truic bat dung mach anh Ut, tay
danh miéng cu nhe nhang choc qué. Nguoi thut bi da khi
cam thay “qué co”, mat binh tinh, choi mat “hung”, nén sé
ti thua tdi chi thua.

Anh Hai choi tr6i hon anh Ut Tra On. Bi, cay co, tui
“dét” dung “do6 nghé” bi-da déu goi mua thang tu bén
Phap. M6i khi anh Hai nhép tran danh, tu d6i tha, nguoi
danh c4, dén ké thua hét tién ding chau ria nhin nguoi ta
sat phat “ria mat” cho do con ghién, Vo luan bao nhiéu
s6 “khach tai ti” c6 mat, cu an hu tiéu, cu kéu ca phé tha
gian, anh Hai bao hét. Chi tuan theo moét diéu kién la, moi
khianh Hai “canh” trat duong bi, nguoi dung ngoai ho hét
ung ho tinh than bang cach: “Cha, bi ket ma anh Hai ddm
danh tu bang, dep that”. Bep thi dep, nhung c6 trung trai
bi nao dau? Anh Hai “xach xe khong” chay mut mua. Suc
danh, cho du “hén co” di mét co khoang 15 diém la cung.
boi thu “chdp” hai bi ddnh dong diém, anh Hai tu 4i gat
phang: “Thua thi chua! Téi khong thich choi chap”. Anh
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Haithuabi-da ttnam 1960 dén nam 1975, rong ra 15 nam,
tién cing “co hon” nuoi chu ban bi-da, tién danh do tinh
s61én dén nhiéu triéu bac.

Thua cam canh, thua trién mién nén cuong quyét go.
Tuong tu nhu anh Ut Tra On, cang quyét chi go cang thua
banh su nghiép. Mot doi thu nao da an anh, “trén co” anh,
anh chi d6c tam g6 véi nguoi do, tran giao dau kéo dai nam
muoi nam, co thé kéo dai bat tan, cé thé ban nha ban xe co.
Ca doi anh, anh khong ddnh bi-da véi mot nguoi thu hai,
néu anh chua phuc han xong véi nguoi thu nhat. Vi le dé
anh thua co chi c6 mot ngudi. Hang ngay chim dam vao
banbi-da 9,10 tiéng dong ho dé phuc thu, dé golaitu di dua
trén mot cudc choi bat phan hon thua tién bac ma dé trang
trai mot 16i dam mé khong cé ngay gio chot tinh.

Cotudng, mon giai tri nat 6c. Anh Hai mé co tuéng bo an
bo ngu. biém dac biét, anh khong dau tri co tudng véi mot
aikhac, ngoai ong Tu Hiéu, quan ly doan Tiéng Hdt Ddan Toc.
boan hat van trudc 1 gio khuya, gio gioi nghiém va thiét
quan luat. Anh khong vé nha nghi ngoi, 6m ban co tuéng
ra quan ca phé rap Quéc Thanh cung véi 6ng Tu Hiéu thuc
trang dém ngoi nghién ngam nhiing nudc co 1én Chét, qua
Phdo, nhich Xe, ra Tugng, chéng Si, v.v. bung thé co bi, ma
anh thi bi quanh nam, dung day thot tay vo tii quan di vong
tron quanh ban co d¢ 15, 20 phut dé suy nghi, tim cach pha
vong vay cua déi phuong. Hai nguoi ngdi ban co tudng cé
khi ba ngay ba dém khong chop mat, khong thay quan do
va di nhién dep luon gio gifc tap tudng, hat ho trinh dién
van nghé. Nhiing nhan chung tung la quan sat vién ca ngan
cuoc chién dau co tudng gitra 6ng Tu Hiéu va Anh Hai trén
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10 nam thuat lai, moéi van co anh Hai thua tirndm chuc ngan
trd1én. Thua xanh da nguoi, thua chay nudc mat.

Ong Tu Hiéu thuong hai, thanh that khuyén anh Hai
dung d4u co v6i 6ng nita. Anh Hai 4m tc, dua ra lap luan
rang: “Anh phai choi tiép voi téi. Ma téi chi choi véi anh
thoi. Phaichotoigo. Khong cho toigo, tic thét chac toichét
m4t”. Ong Tu Hiéu “ngdi déng” chiéu anh Hai hét thédng
nay dén nam no. Nudc c6 anh Hai tam thuong, phan phdo
chan 11 nam nhung chua thang 6ng Tu Hiéu qua 7 1an. Nam
1973, vién quan ly doan hat voi s6 luong khiém nhuong du
nuoi 1vg 2 dua con la gioi lam, tu dung ca gan bd ra 4 triéu
bac mua mot can nha hai tang 1au 6 duong Nguyén Thong.
Ong Tu Hiéu tAm su v6i nhiing ngudi ban than: “Téi khong
bao gio quén on Anh Hai. Ngay nay t6i c6 nha cta, vo con
no dulanho anh Hai ddnh co tudng véi toi 11 nam”.

Odoiailai changthich nhacao carong, vo dep conxinh.
Ai lai chang thich su nghiép, cong danh? Xa hoi Viét Nam
thoi nao cung thé, co roi trong tay moét su nghiép kham
khd, nguoi ta nghi ngay dén viéc “di diing” sao chond co vé
“thuong luu” xa hoi ... “kim tién”. Hay nhat, hop thoi trang
nhat khong gi hon 1a “di” bang xe hoi. Chiéc xe hoi vira la
phuong tién “thuong luu” vira 1a moét “dong san” bé thé cod
tdc dung cép thoi xdc nhan s6 huu chu thuoc thanh phan
giau co. Tam ly chung chung, thich lam cht moét chiée xe
hoi, 4y cting chila chuyén thuong tinh. Truong hop anh Hai
trai nguoc han. Anh khong thich xe hoi nhu délam cta, nhu
lam phuong tién di chuyén hoac chiéu chiéu l4i Cadillac “
hiéu Hué Ky” dao ph6 “dién binh” truéc Cong chung dé doi
ngam ta, tram trdé chiém nguong ta, v.v.
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Anh mé choi xe hoi nhu nguoi ta mé choi kiéng, suu tam
hoa la. Xe hoi, dudi mat anh Hai 14 mot moén do cé thoi
thuong quy gid can bao tri, cham nom san sdc, gitt gin cdn
than va thuéng thuc n6. Nhung anh gitt gin dugc bao lau?
Chang c6 bao lau. Do ban tanh thich tim “cta la”, chiéc
xe hoi nhiéu khi & lai véi anh cé moét ngay roi truyén sang
tay nguoi chu khdc. Trude do khodng 1, 2 gio, anh lau chui,
danh bong, lay mén trum kin mit, troi mua troi nang “so
mo” dén chiéc xe yéu quy. Bén luc thudng thic, anh danh
tron budi sang di vong quanh chiéc xe, nhin kiéng, nhin
mui, nhin toan dién “béng dang”. Moi vi tri, anh dung tam
mat that lau, nam muoi phit quan sat, tim toi, chat luoi hit
ha, khen ngoi chiéc xe khong tiéc 1oi. Vi chu truong “choi”
xe ché khong “xai” xe, nén mua vé dé nami trong ga-ra, dé
chiém ngudng “dung nhan” nhiéu hon la ldi ra duong.

Nam khi muoi hoa, chuyén rat can, anh mai lai xe rakhoi
nha, va méi lan nhu vay anh ¢ thai d6 buc doc, cau nhau tai
sao xe hoi cung ma né nao hanh ha no, cuéng bach né ché
nguoi ndng né, chay trén nhung con duong nhya nong do
lua, day doa no, tdi nghi¢p. Soan gia Hoa Phuong ldy lam
kho chiu, hoi anh Hai:

- Vat phuc vu nguoi, truong hop anh, téi lai thay nguoino
1¢ vat. Anh nghi c6 dung khong?

Anh Hai tra 16i coc can:

- E Hoa Phugng may hoi nghe lang nhach. Nguoi ta xai
xe thi dung cu 12 phuc vu nguoi. Con tao, tao choi xe, chang
khdc gi mot mon giai tri, tao c6 quyén dam me, cé quyéen
phung su nd. Xe mua co6 hai ba triéu bac trong khi tao xai
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cho ban be nam ba triéu bac. Chung t6 tao khong no 1¢
dong tién, may thay chs?

- Thé sao anh lai d6i xe con hon nguoi ta d6i mot cdi 4o
thun. Moi lan d6i xe mdi, anh 16 ca triéu dong. Chiéc nay
vita mua, chua day hai ngay, anh ban thdo ban d6, mualién
chiéc khdc. Anh choi mot tro choi hoang phi vo ich. Uéng
lam, anh Hai a.

Anh Hai ly luan mét chiéu:

- Tro choi nao chang cong phu, ching hao tién ton bac.
Tao choi xe hoi, cong phu vo cung. May choi “tinh 4i” ciing
cong phu vo cung. Lo phé binh tao, may danh nam phut
tu phé binh may di. Gitia tinh 4i va xe, tro choi nao it nguy
hiém, it tén kém hon?

Soan gia Hoa Phugng deo bong mot lic hai vo. Tran giac
ghen tuong dudi méi gia dinh mot chong hai vo hinh nhu
chua bao gio nging chién qua 5 phut. Mot vo nam giuong
leo, hai vo nam cheo queo, ba vo xuéng chudéng heo ma
nam. Nhiéu btta chén bat danh ghen roi lung cung leng
keng, soan gia Hoa Phuong tan cu t6i rap Quoc Thanh
6m gdi ngu cheo queo trudc mai hién. Noi gi noi, dé cap
téi “trang huoéng” mot chang nhiéu vg, cham noc, anh
Hoa Phuong cam thdy dy ndy nén hung hang chong tra véi
nhung ly luan miéng lusi “khong xuong nhiéu dudng lac
1€0” cia mot 6ng soan gia day kinh nghiém “truong tinh”:

- Anh Hai giang thuyét trat ban lé... ngan dam. Xe la
khéi sat vo tri, tinh yéu la khoi tam hon séng dong, 1a sudi
mau néng bong chay nguoc vé tim. Tinh la stc song manh
liét cia muon loai. Nguoi chét, ngudi ra tan dudi long dat
nhung tinh thi bat diét, tinh truong ctu dén thién thu. Lay
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cuc sat chét cing dem so sanh linh hon, vdi trai tim ruc
ltra tinh, hoa ra anh Hai khong phan biét néi cai nao con
song, cdi nao da chét. Toi hai vg, dinh ménh an bai trén doi
toi phai hai vo. Toi chinh thuc cong nhan, khong choi bd
minh la nguoi dan ong bat binh thuong, dudi mat xa hoéi
toila hang dan 6ng tham lam. T6i nhan. Nhung xe hoilaxe
hoi, vo la vg, hai binh dién khac nhau. Trong tro choi tinh
ai, néu gap mot cudc tinh tuyét dep, toi san sang don nhan
moi hau qua khén nan, mién rang téi yéu va dugc nguoi yéu
lai. Anh Hai thdy sao?

Mac dau kép chanh, kép hai ra tién cho tat ca moi doan
hét, Anh Hai lam sao tranh luan lai véi 6ng thay tudng khoi
oc giau tuong tuong. Khong tim ra ly 1& déi chat, anh Hai
phan déi yéu xiu:

- Tao xin thua ba cdi ly suléo mép ctia may. Chiu chua?

Hoa Phuong ngan tinh néng anh Hai, ha giong dau diu:

- Minh noi choi, xin anh Hai bo qua.

Anh Hai déi xe nhanh nhu chong chéng. Mot thang doi
hai chiéc, c6 khi ba chiéc. Thay chiéc nao mdi vé, kiéu méi
nhdt, du vay no tién 10i cat ¢6 hong, anh Hai cting rang
gong hoi muon, ban chiéc ci, bt vo mua chiéc mai, 16 nam
ba trdm ngan, ca triéu bac. Suu tap xe hoi tit ndm 1957, té6i
nam 1975, anh Hai da lam chu tat ca 134 doi xe du lich.
Anh la nguoi Viét Nam doc nhat xai xe du kiéu, suu tap du
loai xe nhu: Traction, Renault, Peugeot, Ford, Cadillac,
Continental, Pontiac, Mustang, Plymouth, Chevrolet,
Chrysler, Mercedes, Volkswagen, Audi, Porsche, Fiat,
Toyota, Mazda, Mitsubishi, Honda, v.v.
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Cuoc giai tri xe hoi da gay thié¢t hai cho anh dén giai doan
khong mua néi mot can nha tam tru. Song anh khong lay do
lam buon, tai than ti phan, dala nghé sithinén séng “hao
hoaphongnha”. Anhhaohi¢pvdibatciai,thamgiaohayso
giao, kéo hét vé ¢ chung véi anh. An udéng, quan 4o, tién xai
vat, anh chi hét. Tung thi€éu ci mugn anh. Muon nhé dung
tra. Néu tra, anh sé ray am lén, nao xem anh thuoc loai ich
ky, ham tién hon ham be ban. Manh Thuong Quan ngay xua
dai 4n trong nha hang ngay trén ba ngan thuc khdch. Con
anh, anh nudi anh em that nghiép, 16 sa co that thé vai chuc
dua, sa chi ma on véi nghia. Tanh tinh phong khoang rong
rai, hay giup do nguoi, phong cdch khiém cung hoa nha la
nhung hat nhan tinh nghia gieo rac trén cac chiang duong
doi, chonén anh cé ban be tot khap noi.

Chiéu chiéu, khoang ba gio, mdi ngay, khong thiéu mot
ngay, trit nhting lic theo doan luu dién, anh Hai 4n dién
nhu mot cau thu thu thiét: do thun, quan cut, giay, vé toan
cung mot hi¢éu Adidas, hdo huc v6 van dong truong Tao
ban dot banh. Cau thu cdc Hoi Cong Binh, bia Phuong
Quan, Khong Quan, Hai Quan, Canh Sat Quoc Gia, anh
quen khong thiéu mot hoi. Nhiing cau thu vang danh mot
thoi nhu Tam Lang, Xinh (lun), Cu Sinh, Cu He, Méng,
Tha, Son, Tu Lé, Ngon (lun), Thu, Thao, Cang, Chinh, D6
Lé, Vinh, Rang, Tiét Anh, Cu, Lam, Trung (séi) tung d4 cho
hangtuyén thu quoc giaitnhatco motlandaynghé, chianh
Hai cdch gitt banh, ltta banh, chat cu, giao banh, da goc, da
tiép ung, trung ung, hang phong vé, hang xung phong, v.v.

Chi thi chi, anh Hai cha hoc duoc diéu gi. Bat banh trat
lén trat xuong. Lua di chua day moét thudc da mat. Mé chay
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theo banh, khong biét minh da ¢ vi tri nao, khong hiéu ro
chién phép khi nao di banh 1én, khi nao lui banh vé phong
thu. C6 banh trong chan, anh Hai d4 loan, chdng can nham
hudng, nhin dich thu gi rdo. Ba con bat mach biét anh Hai
ham d4 banh, vao nhting buéi thao dot, cho anh hai v6 san
dot ké. Anh coi d¢ la mét vinh hanh, mét niém hanh phuc
lonlao nhat trong doi.

Tat ca cau thu ngheo xua kia tai nudc Viét Nam, khong
it thi nhiéu, can tién, gia chét cung 5, 10 ngan, anh Hai vui
vé moc bop cho tién trén san cé va anh Hai doi tra lai bang
mot 1oi khen khich 1¢: “Hoi nay anh Hai da dugc lam. Rang
dot thém di anh Hai”.

Nam bat dau chét song cho mon tuc cau, thd phi pho
trén san cd, anh Hai ngoai bon muoi tudi. Nguoi dan ong
tudi ngoai bén muoi d4 banh trén giudng con co khi trung
khi trat, con co khi hut 1én hut xuéng, trén san co, con xi
quach dau ma ruot theo trai banh? Cac tuyén thu lung lay
nhu Tam Lang, Vinh, Rang, Tu L¢, Tha ngoai ba muoi tudi
dabi Téng Hoi Tuc Cau Viet Nam Cong Hoa may lan nhac
nho nén vé huu. Anh Hai biét stc minh, méi khi ra san dot,
anh xin da goc trai, dung tai ch6 cho banh xuéng, khoi can
chayvé. Anh quan t6i quan lui khong qua 10 thudc. Vay ché
cung tho hong hoc, mat may tai mét, mau da nhot nhat.
Biét rang dua banh cho anh thi mét, nén suét tran dau cu
dé anh dung d¢ 1am canh.

Thay dung lau s¢ anh budn ngu, nguoi ta lach dich thu,
ltra banh t6i vong cdm dia bén d6i phuong, roi hét to:
“Anh Hai, sut”. Anh Hai lao nguoi tdi, ldy hét stic minh
anh “sut” mot cu tao tén tudi. Trat me no rdi! Chun goi
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trai, ha bo xuong “tan”, don suc luc qua hét chan mat da...
ba gio nghe cdi bich! Mui giay “an” xuéng dat, qua banh
ndm tro tro. Luc xuéng go6i hoi sau, dau goi cua mot nguoi
ngh¢ si da tinh, hau qua sau bao nhi¢u ndm “dd san nho,
da den”, yéu xiu, kem khong vung, anh hai té cai ach, do
van tai cho. Hay lich sy, dung cuoi. Anh Hai ghét cay ghét
dang dua nao cudi mia mai, cudi vo y ti moi khi anh Hai
da banh té nam chéng cang.

Nhiing ngay giao dau tran 16n tranh giai toan quoc, rung
nguoi 4i mo hién dién trén cdc canh khan dai, hai d6i banh
tuyén thu quoc gia rinh nhau tung chién phdp, ting muu ké
vay “cam thanh”, tung cu banh tuyét voi ltta d6i phuong dé
phd ludi ghi diém. Anh Hai dung ngoai san tha hon tudng
tuong minh 14 nhung ciu thu 16i lac ngoai kia, dang quan
thdo, dang diu nhting duong banh “suét mudt” trudc hang
van cap mat kinh phuc. Anh khong mo gi cao siéu hon, dat
nudc ong ba cé thuong anh, hay cho anh mét 1an ltra banh
trén san van dong Cong Hoa.

Uéc mo “danh du” do, moét chiéu thang 10-1974 da tro
thanh su that. Anh Hai ddm bo ra mot triéu bac mudn san
Coéng Hoa gom chi phi dién, nudc, nhan vién trat tu, canh
sat gitt an ninh, 1¢ phi tra trong tai, giam bién, v.v. Dudi
danh nghia “Gay Quy Cay Mua Xuan” cho gia dinh Ky Gia
Viét Nam, anh Hai, Hoi truéng Hoéi Tic Cau Nghé si Viét
Nam, géi thu moi Hoi Tuc Cau Thuong Phé Binh Viét Nam
Cong Hoa déu giao htru. (Hoi Thuong Phé Binh VNCH do
cuu thiéu td Nguyén Binh Thinh tic nha van An Khé lam
chu tich. Nhavan An Khé hién dinh cu é Phép).
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bai Phat Thanh Saigon quang cdo diéc tai nhuc éc. Bao
chi hét minh viét bai ung ho. Nhung khan gia m¢ diéu lac
dau ngan ngdm. Nhan vién té chuic ban vé than van: E xe.
Ban su6t tuan chua duoc 100 vé. Dan ghién déanh cd, mé
cép do tran dau, ban luan: “Ro la ngugc doi, cau thu Nghé
si Viet Nam ho lao, 6m tong 6m teo, d4 cdi ndi gi. Cau thu
thuong phé binh ké cut gio nguoi que cang, ding chua ving
c6 cach chikhéu trung trai banh”.

Nghe dén Hoi Thuong Phé Binh khan gia hoi de dat. Ho
so chua ra san thi da nho Hong Thap Tu ché vo nha thuong
cuu cép. Danh nghia Thuong Phé Binh nhung cau thu toan
nhtng tay cu phdch, khoe manh, than hinh nguyén ven,
nhoi banh khong thua cac tuyén thi toan quéc.

ba dén gio khai mac tran dau giao huu - dudi su chu
toa ctia Chuén tudéng Do Kién Nhiéu, D6 trudng do thanh
Saigon Chg Lén - kiém vé cé khoang 300 nguoi vo xem.
bém ky lai, thi trong s6 300, hét 150 khdn gid1a vg con, than
nhan, nguoi trong gia dinh ctia hai hoi.

Bu6i t6 chuic 16 1 triéu 200 ngan. Anh Hai mung quynh
quang. L6, 4n thua gi. Biéu trong yéu 1a anh dugc tham du
V6i tu cdch moét cau thu, da chinh thuc trén san Cong Hoa.

Anh Hai bao goc trai, ram rat chay tdi chay lui varao ruc
chobanh. Cho dén phut 90, trong tai théi két thuc tran dau
nhung anh van khong dung téi trai banh moét lan. Dé hiéu,
Hoi nghé singai bi thung ludi, déch them dua banh cho anh
Haibiéu dién. Két qua, hai héi “nang” ty s6 bang nhau: 3=3.
Chuén tuéng D6 Kién Nhiéu bét tay khen anh: “Anh hat
hay ma dd cting hay”. Anh Hai mac c6 do mat. Suét 90 phut
khong co lan nao so dén qua banh. Ro rang 6ng bBo truong
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khen xa giao, khen kiéu thoa dau cu-la thuong phé binh
nam ¢ Téng Y vién Cong Hoa.

Nam 1964, thoi gian cong tac doan Thanh Minh Thanh
Nga, anh ca ngay 6m banh chay ra san thuc hién gidc mo
trd thanh cau thu quoc té. Chang mang luu tim dén viéc
hat xudng, bd luon tap tudng mdéi. Tham chi dién vai gi
cing khong biét. Poan Thanh Minh sau ba thang luu dién
mién Trung tré vé Saigon ran thu rap Hung bao, tdi ngd
khén thinh gia mét v6 kich mdéi toanh, ming ngay ra mat
dong bao thu do sau mot thoi gian vang bong. Hat vé moi,
doan phai tap dot thuan thuc ca thang trudc khi kéo man.
Anh mé banh, bo tap tuong va gat qua moét bén nhung 16i
khuyén cdo ctia dao dién.

bém diénramat tudbng moi, anh Hai khongbiét tén tudng
vai tuong va ndi dung thuoc loai gi: Tinh stt, huong xa, kiém
hiép, v.v. Budc ra san khau, anh than nhién cat giong hét lai
vai ct, vo Nita Poi Huong Phdn. C6 dao dién chung 16p tudng
véianh chung hting, 16 b dung chét tranra do. Vai dao chap
noi vai kéo, vai phu két chat vai chinh, mot vai khong thude
thé hong hét cac vai kia. Tudng dang trinh dién loai kiém
hiép, cot truyén xay ra trén nui trén rung, anh déng vai hiép
si, y phuc huong xa, deo kiém déi mao. Trong khi dé anh
mot minh dién xuét vo tinh cam xa hoi méic com-1é, that ca-
vat, coi chang giéng ai. Lo bo, 16 lang du moi thu. Khan gia
phan doi, la ¢ vang doi, doi tra vé, doi ban giam déc doan
1én san khau xin 16i. Gian don ngung bat, anh sang ngung
chuyén mau, cho quyét dinh “thuong cdp”. Céc dién vién
ding nhu troi trong, tré mat ngd xuong khan gia, chua biét
phai “thanh minh thanh nga” nhu thé nao.
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Ba bau Tho, diéu khién doan Cai Luong kinh nghiém
day minh, nhanh tri budc ra san khéu, khiém tén céo 16i
khan gia:

- Suviéc xay ra bt ngo. Loi noi chung toi kiém sodt nhan
vién vaky thuat san khau khong chat ché, xin khan gia niém
tinh tha thu. Khoang 10 phut ntta, chung toi sé “tai phoi tri”
(chép nguyén 16i ba bau Tho) dién vién va kéo man trinh
dién tré lai. Trong luc cho diéu chinh nhan su noi bo, xin
moi quy khdn gia nghe nit nghé si Thanh Nga don ca ban
tan C6 Giao Duyén véi tua dé Nhac Long Nam Cu. Mot 1an
nita xin cdo 16i cing quy vi.

Budc vo trong hau truong, babau Tho “néi tran16i dinh”,
dap dau van co, kéu troi 1ong 1ong. Ba nam cung vai 4o dao
dién Hoang Viét:

- Anh muon pha doan hat toi sat nghiép phai khong?

Hoang Viét chét diéng, nhung cung rang phan bua:

- Anh Hai ham d4 banh bo tap tuéng, dau phai 16i con!

- Anh chiu trach nhiém! Hén bo tap tuong phai thong
bdo toi. Toi kiém nguoi thay thé.

Hoang Viét hiéu ro tinh ba bau hay néi nong sang, banéi
ci dé mac bandicho danugian. Nhin ba tét hon, nén dung
im thin thit, “tran trong” lang nghe ba qué trach.

Ba bau Tho no6i moét hoi ¢ 1é méi miéng, ra 1énh biéu
nhan vién qua phong hoa trang kéu anh Hai “trinh dién”.

Thoi gian nay anh Hai dang “h¢ luy” mot méi dep nhu
mo v6i co dao Thanh Nga. Chang tham kin yéu nang, yéu
thot khong ra 1oi. T6 tinh bang anh mat, bang nhung cu da
long nheo “nhdng lta”. Yéu tham, thuong lén, nhé trom.
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Nang kin ddo dap tra. Hai nguoi yéu qua nhiing nu cuoi
“tinh tu”, trong trang, sang suot biét dung lai dung luc.
Tinh yéu dién tién trong pham vi 1€ gido, chua c6 moét 1an
cham dén thit da, du hai nguoi cung ao uéc. Chang nhiéu
lan bay muu tinh ké nam tay nang va c6 gang tién thém mot
budc, hon lén moéi nang. Chang that bai, ba boé nang canh
sat nut, ké hoach ai an vung trém bao nhiéu lan déu bi pha
v0 tan tanh. Ba bé nang lam buic tudng thanh kién c6 ngan
chin chang thuc hién méng mi diém tinh cua chang, cua
nang. Ba bau Tho, mot loai ba gia ua can mui ky da, luon
ludn ke sdt co con gai cung, phd tan mong dep ctia chang.
Co con gai yéu qui dep nhat nhi nudc Viét Nam - nguoi
ta qua quyét trong thé ky 20, san khau Viét Nam kho co thé
tim moét co dao thu hai dep “sac nudc huong troi”, giong ca
ngot ngao, dién xudt tuyét voi nhu nang. Dua con gai lam
ra tién ra bac cho nén can phai “canh me” cdn than. Moi
budc chan di dong, mdi 4anh mat, mbi nu cudi cua nang ba
bau Tho gidm sat tung li tiung ti. Ba ngi ké bén nang. Ba an
com chung véi nang. Ra khoi nha nita budc, ba lot tot theo
bén nang. Balamot ba gia co bo mat “dé ghét” ddi voi tat ca
nhiing thang dan 6ng “6ndich” cé tanh caké dé ngdng dinh
tan con gai ba. Xét cho cung, changlé co con géi canh vang
14 ngoc nhu nang ma ngay tho “bo tréng” dé cho nhung
thang dan 6ng “an hai” bu quanh tan tinh, to6 16i ngot mat
chét rudi du do, quyén ra dua vé lam vo khoi khoi sao ca?
Néu co xdy ra that, thi tao hoa rat bat cong. D€ tranh bét
“tai nan” muoi hai bén nudc trong nho duc chiu cho dua
con gai cung, ba bau Tho niém yét moét s6 diéu kién kén ré
gian tién nhu vay: “Nguoi thanh nién nao muén dinh hon vdi
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con toi, diéu kién ddu tién phdi coi duoc mdt (dep trai), o tai,
trinh do hoc vdn bdac dai hoc, sdn nghiép tri gid mic chot 20
triéu”. Xin luu y, thiéu moét trong bon diéu kién, chd co bay
dat nho nguoi mai moi, ba bau Tho thing thung bac bo. Ba
la nguoi an ndi moét 104, it khi lang nhang keo nai doi mot
bdt hai. Lap truong ciia ba muon thud cung coi, dut khoat.

Bang niém yét kén ré thoat dau truyén miéng trong
mot s6 nguoi than tin, dan dan lan rong ra téi ngoai quan,
ngoai dinh, ngoai cho roi ca thu do6 Saigon déu hay biét.
Tuc khac co hai 6ng tuéng VNCH cay ngudi ban tiéng xin
lam 1€ “giap mat”. Ba Bau Tho tir ch6i khong mot 1oi an ui
hai thang ré hut.

Mé cudc suu tra ly lich ca nhan, bao gom ca dién mao,
tudi tac, tinh trang gia dinh, v.v. Ba bau Tho phé binh that
chinh xdc vé hai 6ng tuéng VNCH. Ca hai 6ng tuéng déu co6
dién mao dihom: Map phi malun xtn, nguoi tron nhu cdilu
hung nudc mua, mat bu nhu tdm thét xat thitheo. Trinh do
hoc dau bang dit-16m tiéu hoc thoi Phap thudc. Tinh trang
gia dinh nhung nhang qua hai doi vo. Vo tha nhat dam. Vo
thu nhi Cao Mién lai Viét.

Ngoai cap bac trung tuéng (1én nhanh nhu diéu gap gio
nho cong trang dem quan vé dao chanh chinh phu trung
uong), su nghiép ndi tri gia trén 40 triéu (tién t¢ VNCH
nam 1964), su nghiép chim, gi¢i thuong buén Ba Tau
Cho Lon cat gitim, c6 thé nhiéu gap hai lan su nghiép néi.
Nhung con thiéu téi ba dieukién quan trong: dep trai, cd ta,
trinh do hoc vdn bac dai hoc. Do lé do, hai 6ng tuéng danh 6m
moi han ngan thu, hut cudi nguoi vg ly tuéng ctiia bao nhiéu
chang trai nudc Viét.
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Anh Hai cé tai, dep trai nhung hoc van cung chi 6 bac tiéu
hoc. Con san nghiép chim lan néi gom gom lai, nhiéu luc
tui rong. Anh dung dinh vai triéu 1a khi nao ky giao keo hat
doc quyén cho mot doan hét 16n. Ngoai ra, hang thangvo 1,
2 tram ngan thi qud suc tuéng tuong roi. Anh thiéu chan hai
diéu kién kén ré ctia ba bau Tho.

Tt 1au ba bau Tho ghim anh, “tham b4o”, kiém sodt anh
khong dé sdy mot ke ha. Ba biét hét chd. Biét anh “Sau ai
lap cavong troi” chd. Song ba cu tan 16, lam bo ngay tho cu,
dé coi thu anh ca gan “lon” con gai ba téi muc do nao. Va
chang, lic nay muon huy hop dong truc xudt anh ra khoi
doan, mot viéc lam ngoai kha ndng ba. Ai gian, ai hon, ai
ghét, ai thuong mac ké, hién gio anh van 1a mét kép chanh
dung dau san khau Cai Luong. Tén tudi anh khdn gia toan
quoéc 4i moé cang ngay cang tang, 1én téi con so 5, 6 triéu
nguoi. budi anh di, tim nguoi khéc thay, khé con hon éng
thu tudng tim nhan tai thanh lap tan noi céc.

Nghe lénh ba Bau goi, anh dén trude mat, dung “lé phép”
trinh dién babau Tho:

- Thua, babau goi em?

Babau Tho dan mat nhan vién thuoc cap:

- Anh tinh giét doan Thanh Minh-Thanh Nga phai khong?

Anh tinh bo:

- Babau nghi oan cho em. Em thich dd banh qua trén, em
bd tap tudng, 16i nay do noi em gay ra. Em biét 10i, xin ba
bau thong cam.

Ba bau Tho hinh nhu ha bét con gian, hoi cé tinh céch
x6a bau khong khi nghet thé trong doan hat:
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- T6i phai tinh lam sao day? Anh chua thuéc vai, thuéc
bai ca tudong mdi, hoan vé lai khan gia, dém nay doan that
thu 1 triéu, ai ung tién tui dén bu toi?

Anh Hai ndy ra muu ké:

- Babau khoi lo. Toi nho Thanh Tric dung trong canh ga
nhdc tudng. Vé phan dién xudt, nhat la vai kiém hiép, t6i du
suc qua cau. Bacuchotatdenlamlai, coi nhukhong co truc
trac chuyén gi.

Babau Tho vui vé ndi:

- O!Y kién anh hay. T6i lam theo yanh.

Ba quay qua 6ng Tu Pudc, chuyén vién diéu khién dnh
sang, cap toc ban hanh “ménh lénh”:

- Chu Nam, doi Thanh Nga don ca xong, chu cu tat dén
lam lai nghe (y ba bau muén néi, khi Thanh Nga dung phia
ngoai tdm décor-fix ca dut ban tan c6 giao duyén, nhan
vién anh sang tat den, thay dai cinh va mé man hét lai binh
thuong nhukhong co chuyén gi xay ra).

Luc 4y c6é mat 6ng Thanh bam, ky gia phu trach trang
kich truong nhat bao Saigon Mdi cua ba But Tra, chungkién
noéivu “phia sau hau truong Cai Luong” tu dau dén cudi, ghi
chép tung chi tiét nhé nhat dé viét moét loat bai “nong hoi”
cong hién doc gia bdo Saigon Mdi. Ky gia Thanh bam chay
tua bai “no rung rinh du luan” khién doc gia trung thanh
trangkich truong phai to mo, doc ngau nghién néi dung bai
bdo voi 101 dé tua: Chuyén kho tin nhung co that: Kép chdanh
doan Thanh Minh-Thanh Nga khong thudc tuong, diung suong
ngdt trén khdu, ba bau Tho dich than xin 16i khdn gid va ralénh
“tat den lam lai”.
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Cau noi “tdt den lam lgi” duoc bao chi Viét Nam théi
phong hang ngay, loan truyén rong rai trong quan chuing,
dungam chinhtingvi¢c mo dm, thiéu can ban “quang minh
chinh dai” ctia chinh phu. Nam 1965, nam don dap nhing
cu¢cdao chinh tranh gianh ghé quéc trudng, ghé thu tuéng.
Tudng Nguyén Khanh “chinh ly” ha bé huéng Duong Van
Minh, chu tich hoi Bong Quan Nhan Cach Mang. Tudng
Nguyén Chanh Thinéi day doilam vua Quan boanI. Tudéng
Lam Van Phat, Duong Van buc ngéi khong ngua tay ngua
chan, néi con “mat day den” kéo quan vé Saigon trudt phé
hut tuéng Nguyén Khanh. Dai td Pham Ngoc Thao dang
that nghiép, dé co viéclam, 6ng ra mot s6 linh can v¢ thanh
lap 1 todn loan quan kéo t6i Dinh Gia Long né sung let det,
ho hao dao chanh. Tuéng Nguyén Cao Ky 1ai khu truc luon
trén dau quan dao chanh, doa tha bom, nhém loan quan
lanh céng, lui thti rit ém vé can cd. Nhan dip dep quan dao
chanh, tuéng Ky dao chanh luén tuéng Nguyén Khanh.

Tinh hinh hau phuong roi ren, binh si ngoai tién tuyén
xon xao dat cau hoi: “Cam sung ddnh gidc, hy sinh mang séng
chdng lé dé cho mdy ong tudng ¢ Saigon ddm dd nhau, gianh
giut chiic tudc voi chém ché ngoi trén ddau cha thién ha?”

Ky gia binh Tu Thuec, but hi¢u Stic Mdy (6ng Binh Tu
Thuc séng “mai danh 4n tich” 6 ti€éu bang Virginia) phu
trach trang “hai hudc thoi su” trén nhat bao Hoa Binh cta
cha Tran Du (Linh muc Tran Du sau nam 1975 lui vé 4n dat
trong nha dong Chua Cuu Thé, duong Cuong Dé, Saigon.
Linh muc qua doi ndm 1991) phéng but chi trich cay déc
cac tudng lanh: “Chinh truong Viét Nam chua ddy 1 tam cd
nguyét, tiic ba thdng, tiic 90 ngay ma da hinh thanh 5 cuoc ddo
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chinh ngoan muc. Nghia la 5 lan “tdt den lam lai” bo mdy chinh
quyén. Bdy tudng lanh sut chuong, mdt chii, chay rong ngoai
pho, dung dau cing “tdt den lam lai”, dung ddu ddo chdnh do.
Ho xem chuyén lanh dao moét quoc gia nhu tro dua trén san
khdu, muon “tat den lam lai” lic nao thilam!”

Nhung nam cuéi cung cta chinh thé VNCH, phe dan
biéu doi lap hang mau “tiét canh vit” chéng mong gao thét
doi “lién hiép”, “trung lap”, “séng chung hoa binh” vdi
Coéng San. Dién hinh 1a nam dan biéu Tran Ngoc Chau va
nu dan biéu Tran Kim Thoa. Nhung tro mua réi ré tién cua
hai dan biéu nay lam “ngtia mat” bao chi Saigon.

Nhat bdo Xay Dung s6 phat hanh ngay 20-11-1973, trong
mot bai xa luan da viét: “Hai dan biéu doi lap ham thu Tran
Ngoc Chau, Tran Kim Thoa dém qua ngti lai tru s6 Qudc Hoi,
khong chiu vé nha, gitt viing lap truong thiic sudt dém phdan doi
chinh phu VNCH nguoc dai tu binh Viét Cong 6 hai trung tam
cdi hudn Phii Quoc va Con Son. Du ludn xudt phdt tit Nga Ba
Chuong Ché hét stic ngac nhién, tu héi: Mot dan biéu masculin,
mot dan biéu feminin (tiéng Viét minh dich la dan biéu duc, dan
biéu cdi), cd hai tudi ngodi ndm muoi, cd hai siic khoe chua dén
hoi “liét vi”, cd hai déu co “vo riéng, chong riéng” ma lai dong
long thiic chung”, khdng khit ngoi sdt bén nhau tron mot dém
vang vé trong tru s6 Quoc Hoi. Lita gin rom lita sé chdy. Lo ma
haivi chdy lita long bdt ti, siic ciia quy vi cé bao nhiéu lan “tdt
den lam lai”? Can cirtheo du ludgn Ngd Ba Chudng Chd, hoinay
ba ddan biéu Thoa rdt khodi thoa dau thom Chanel, mdc do dai
mousseline kiéu ba Ngo Dinh Nhu ho cO, mong lét, xai nit vii tu
dong. Ban dong vién thdy phdi nudt nudc bot. Ong Chéu, con
nguoi tiéng tam than Cong vang limg ndm chau bon bé, khong
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khéo kém ché, chi mot dem 10 dai doi ba lan “tat den lam lai”
v0i ba din biéu, dam ching omg ndam chét ngop trén miéng “10
chan trau”.

Ché d6 VNCH cung anh, trong dai anh. Ché d6 Cong
San cung chiéu anh hét muc. Anh muén séng theo cung
cach “tu san”, 1ai xe mercedes, an mdc theo “tuban” trong
mot chinh phu déc tai vo san, tuy y. Nhung anh van tur choi
nhiing quyén lgi do “Nha Nudc” ban phat, nuoi hy vong ra
di. Néu anh & 1ai, doi song vat chat, doi song tinh than chac
chan khong thiéu. Pho tha tuéng VC Pham Hung 4i mo
anh. Téng bi thu Lé Duan mé mét xem anh trinh dién.

Ngay 2-6-75, sau khi “du khan” xudt hat trinh dién v¢
Phung Nghi Dinh tai Cau Lac B6 Nha An Ninh N6i Chinh
(B6 tu lénh Canh Sat Quéc Gia, VNCH), Lé Duén budc vo
hau truong than mat nguong mo tai anh. Ong vo vai theo
tdc phong ctia ké bé trén hét 16i khen ngoi anh. Khoang 1
tuan sau do, 6ng Lé Duan cho nhéan vién hau can moi nghé
si Thanh Nga lén tu dinh 6ng (Puong Hong Thap Tu, biét
thu duoc si Nguyén Cao Thang) dé 6ng “tra dao”, tolong ai
mo nghé simién Nam.

Ngay 26-7-1975, so Cong an theo doi, téi va Diing Thanh
Lam ngoi trén xe anh Hai, chay vong vong bon binh cho
Saigon khoang 15 phut, ban thao ké hoach giup anh vuot
bién. Anh giai bay tam su:

- Tuiem di trudc cu di. Anh tinh cach vuot sau. N6 khong
bé tu, ha khac anh em minh, nhung né nhét ca nudce cho
nén anh thu tui no. Qua téi xu tu do, minh st dung tiéng
hét, tranh ddu nhan quyén, t6 cao nhung chinh sach ac doc
ctano.
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Chung t6i di trudc. Muoi ba ndm sau, anh Hai thodt ra
khoi lao tu Viét Nam. Loi dau tién anh noi trong ngay nap
don xin ty nan chinh tri:

- Toi la nghé si, khong biét lam gi dé tranh ddu nhan
quyén cho dan toc toi. Toi chi co tiéng hdt géi vé qué huong
toi. Va chi co thé thoi.

Anh Hai tén that Chau Vin bugc, nguoi qué quan Soc
Trang, di héat 14y ngh¢ danh Thanh DPugc, ngay nay dang
ngoi trudc mat toi, bén ly ca phé béc khoi, nét gia nua diéu
cot trén khuon mat sang ruc nhu “tradng ram” cua ngay xua,
trut bau tam su:

- Anh nh¢ san khau qud! Cho Cong San sap xong chac
minh gia hét!

- Anh c6 héi han sau khi tuyén b6 xin ty nan bén buc?

- Khong! Anh biét doi nghé si sé cham dut sau khi chéap
nhan séng luu vong hai ngoai. Tuy nhién, tu do trén hét.

- Néu Cong San moi anh vé nudc, cho phép anh hat tré
lai, anh nhan loi?

- Anh c610i thé, anh sé vé nudc hat lai khi nao khong con
Cong San.

- Tungay qua day, anh trinh dién bao nhiéu tuéng?

- Bén tudng. Trinh dién 15 xuat bén My, Canada, 22 xudt
0 cac nudc Phap, buc, Anh, Bi, Thuy Si, Hoa Lan.

- Trong doi nghé si, anh ¢6 nh¢ da trinh dién bao nhiéu
VO tuong?

- 149 vo ké ca H6 Quang. Téng cong thoi gian trinh dién
trén san khaula 34 nam.
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Nhin déng ho, anh Thanh Dugc dung 1én xin 16i, chia
tay toi. Anh bao can chd do vé Evry som, dua tho may gép,
cham tré thi khong kip giao cho hang chiéu mai. Toi hiéu
anh. Cuoc séng 6 day khong cho phép méong mo, khong cho
phép di xa thuc té, danh hét thoi gio tranh thu cho miéng
an. Tam hon lang man, 1a can ban can thiét giup nguoi nghé
si manh dan lén duong, tan lun dan, con nguoi bién thanh
cdi mdy luc nao khong hay.

Anh Thanh Dugc, da hét moét chuong viét vé anh. Trude
khi budc qua chuong ké tiép, toi cé may 1oi chan that nhat,
luu lai quyén sdch nay nhu sau: Chuic anh gip nhiéu may
man. Chuc anh sém dat y nguyén tré vé qué huong. Chuc
anh gap lai san khau mot ngay khong xa.

V}‘f/"’?}%’:}*@'yr — -

Thanh Ngava
Thanh Pugc
trén san khau.
Hinh: T.L.
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hung ky niém vui budn trong “hau trudng san

khau cai luong” muén ghi day du, phai mat 10

quyén sach tré1én. Hang tram mau truyén cuoi ra
nudc mat. Hang tram ky niém dep. Hang tram ky niém dau
thuong... Chuyén cé that. Co that ctia tat ca su that.

Mot nguoi phu nit bo chong, thodt ly mai 4m gia dinh, bo
cuodc song hanh phic, mu quang chay theo “tiéng goi cai
luong”, mong c6 ngay néi danh dao hat. Biéu ca thu giong,
ba khong co giong. Biéu dung ra bd dién thu, ba khong cé
nang khiéu. Khong né dudi, nguoi ta rang kiém cho ba moét
vai ty nt, ba nhat quyét thoi thac, ché khong tuong xung voi
sac dep cua ba. Soan gia dung dung nhin ba bi thoi gian dao
thai. Ba thap thom doi ngay 6ng thay tuéng dong long tric
4n ma lang-x¢é ba. Nhung da 3, 4 nam “bui doi” theo ganh
hat, soan gia van chua phan vai, van chua nhic nhé dén ba.

Khong nghé nghiép, chang c6 nhiém vu gi chinh thuc
trong doan, thanh ra t6i ngay ct ca nhong di ra di vo doi
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nguoi nay nho mua ca phé da, nguoi kia sai ti quan 4o. Ba
an bam ganh hét, dua vao “tinh thuong hai” cua 6ng bau.
Ba tha tudi “thanh xuan” tréi néi theo doan hét phiéu bat
do day. Song btta doi btta no, bira com vira lung bung thi noi
niéu da bi nhan cong doan vét sach com chdy. Nguoi chong
con thuong vg, khoang hai, ba thang moét 1an, lan 16i di im.
Onghét1oi nan ni i 6i:

-Em moi 19 tudi, em chua hiéu doi. Trédvé giadinh diem,
chi c6 anh, chong em, la biét thuong em thoi.

Ba cai budng:

- Toi mé kiép song tu do nghé si. Tanh to6i khong chiu bi
rang budc, bi cot chan vao, bi lam vo moét nguoi dan ong.
Téi thich bay nhay nhu chim troi muén ca muén hot lic
nao tuyy. Hay dé t6i yén. Anh dung deo duéi toi nia.

- Em khong c6 giong ca, doan hat bd roi ba bon nam nay;,
em chua thuc tinh sao? Thdy em vat vudng, doi rach ma
con bi hat hui, anh khé s6 vo cung. Nghe 1oi anh di em. Con
nguoivo gia cu, vo nghé nghiépxahoihokhinhré. Vélolam
an v6i anh, giau c6 méy hoi. Khi 6 tién, em ci muon ganh
hét vé hat cho em xem. Em thdy sao? Em nén suy nghi ky,
lui dui gia téi bay gio. Chuing do du c6 hoi han nhung ngay
thang rong choi hoang phi nhu thé nay thi cing qua muén.

- Muon? So6m, muédn no cé an thua gi véi moét nguoi chua
muoén dung chan nhu toi. Ma gia thi sao? Bo gia, con nguoi
tamdac dichhéta?

Nguoi ngh¢ si khong giong hat nay that 1a nghé si. Cam
chap nhan dé doi bac dai, dé nguoi lua loc, (hién than
chua cho thdang kéo man, thang chay mdy den, thang v
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su, nhtng thang dong vai quan hau lam phuong tién vuon
1én, v.v. Tui n6 chuyén tay nhau, thay phién “bé” hoi dong
nguoi nit nghé si khong cé giong hat nay. Theo soan gia
Hoang Kham, 32 nam song tap thé voi cac doan Cai Luong
chobiét, trong 32 nam do, ong chungkién trén 3.000 co gai
connhadanghoangvi saymé ddm duoi céd ngay thanh nghé
sima sa chan vao cam bay ctia bon nguoi doi 16p Cai Luong
lura dao, du do doat trinh tiét rdi bd roi mot cach tan nhan),
tiép tuc song lay lat theo doan, hoan hi hoi nhap xa hoi Cai
Luong. Bat chép tiéng thi phi, bat chdp ngheo giau va tién
bac, mién ngay co6 ba chén com, com thura ctia doan hat, la
ba coi nhu da dat xong gidc mo

“Lui dui gia dén noi”. Ong chéng da néi dung. Tubi gia
deo bén got. bén giai doan nay ba hut hoi rugt dudi chiéc
bong nghé si. Mot ngay kia doan hét ra ganh, 6ng bau tréon
no troi giat vé xu la. Ba mai chiu dung chan. “Chim troi” da
moi canh, darung hétlong boi vi chim cung gia. Ba géi than
vao dau dinh hoéc cho, ban chudi chién nudi than, dap doi
chohét quang doi con lai. Buon budn, gap ai ba cing ké thoi
son tré, thoi “tudi ngoc” dem tiéu pha cho ganh Cai Luong.
Nguoi nghe, nghe nao né. Nhung ba cho d6 la ky niém quy
bau ma nguoi khac stic may cé dugc nhu ba.

Chuyén vo phan chong, chong phu bac vo moét khi tén
tubi dalay lung! Chuyén tro phan théy, tim cdch boixdu tén
tudi thay sau khi hoc hét bi quyét nghé Cai Luong! Chuyén
ban phan ban, t6 ban di tu dé giut vai chanh, nhung bat tai,
sudt doi dong vai quan si, cam guom ding hau hoang cung!
Chuyén chong dem nap vo cho 6ngbau. béilai, ongbau cat
nhdc lén dong vai chinh, ca sdu cau vong c¢6! Chuyén doi
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phan trac, chuyén tinh boi bac, chuyén nguéi hai nguoi, gat
tién, up hui, giut no, cho vay cat cé... Tat ca nhung thoi doi
khén nan, nhiing manh doi khén kiép, toi té nhat déu dn dn
hién hién phia sau thé gi6i hau truong Cai Luong!

Chuyén dugc nghe ké hang dém sau gio van hat. Nghé si
traichiéunamngu sap 16p trén san khau nam ké truyén “doi
xua” sau gio van hat la 16i giai tri vui thd cua anh em nghé
si. Aibiét gi cuké dairanghe. Chuyén tiéu lam, chuyén xao,
chuyén that, chuyén chup mu, b6i bac, néixau saulung, v.v.
Mot nguoi ké, hai ba chuc nguoi “vénh” tai nghe. Ai ké hay,
co duyén, truyén cam dong du théu dét 1009% dugc ton lam
su phu. Chuyén nao nghe qua rdi cung quén mat biét, duy
c6 ba cau chuyén dudi day nghe xong, nguoi nghé si Viét
Nam gitt mai trong dau, ca doi van chua quén.

Bat luan tudi tac, gia hay tré vira nhap mon tho gido Cai
Luong thuc tap ca hét, viét tudng, hoc dao dién du bi hanh
nghé déu phai hoc thudclong cot truyén Ba Nha Tu Ky. Céc
ong thay tuéng ngay xua, tiém nhiém tinh than Khéng Tt,
chu“trung”, chu“hiéu” dunglam dau, bayve ramot chuong
trinh “gido duc” so dang, tuyén truyén, nhdi so dudi moi
hinh thuc dé 16p di sau hoc lam guong, ham bét long kiéu
cang, tanh tu kiéu cua mot nghe si khi “cong thanh danh
toai”. Truyén Ba Nha Tu Ky cung giup cho thanh thiéu nién
nam nit chip chung budc vao linh vuc san khau, dau 6c con
hdo thang, tinh than nhan xét con bong bot chu quan, biét
phan biét diéu hay lé phai, biét kim ché ban nang tu phu,
biét e s6ng ctia con ngudi la phuc vu chan ly cho dai ching,
cho xa hoi, khong han chon nghé ca hét chi dé hudng thu
ichky cho riéng minh.
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Toi con nhd, mdi t6i, sau gio van hat, anh em nghé si
trong doan tuu lai mo6i nguoi ké mot chuyén néu guong
tot ctia nguoi xua. Ai bi€t nhiéu ké nhiéu. Nhung hinh nhu
gi¢i Cai Luong ai cung biét nhiéu chuyén cé tich. Thanh
ra c6 nguoi ké dén sang van chua hét chuyén. Nam nguoi
ké chuyén hay nhat, muc dich khuyén ran anh em nghé si
song c6 thuy cé chung, d6 la cac 6ng: Ba Van, soan gid Nam
Chau, Hoang Viét, Ngo Ty, Hoa Phuong, v.v.

Nha van Ngo Ty kiém cé van dao dién ké truyén con hay
hon ong viét truyén. Nguoi nghe ri€t phdt ghién, cé thé
ngoi nghe ong ké ri ra sudt ngay suét dém. Gio thi da 25
nam, ba cot truyén: B4 Nha Tt Ky, Nhung Nguoi No6i Xau,
Khi Vua Boi Nghe Nhac do nha van Ngo Ty ké t6i van con
nhd ro, khong quén moét doan, mot cau van. Toi xin ghi lai
noi day, kinh moi ban doc thuéng thic ba cét truyén ma
gioi Cai Luong phai hoc thuoc long tur khi vira budc chan
lén san khau.

1- Thoi Xuan Thu Chién Qudc, tai Kinh b6 nudc S6 (nay
thuoc vé phu Kinh Chau, tinh H6 Quang) c6 mot nguoi
danh siho Du tén Thuy, hi¢u B4 Nha.

B4 Nha tuy nguoi nudc Sé nhung lai lam quan nudc Tan
dén cap Thuong bai Phu. Tan va So6 thoi do hai nudc giao
hao nhau.

Mot hom B4 Nha phung ménh vua Tan sang nudc S6 dé
ganlién soi giay than hitu gitta hai nude cho bén vang thém.

B4 Nha duoc vua nudc S6 trong dai, truyén bay yén tiéc
dai dang rat hau.

Tuy nhién, B4 Nha khong ldy thé lam vui, vi da bao nam
xa cach dat t6 qué huong, nay lai duoc tré vé, tam long nhé
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nhung nhting ky niém than yéu xa xua lang lang vao tam
nao. Tu mdi gia dinh tdi nhiing cay tong, cay ba, mdéi ngay
nao ma nay da vitra mot nguoi 6m, cai dinh luat bién chuyén
khong ngung, da phu mét mau tang trén dong doi xa cu.

Sau yén tiéc, B4 Nha di tham viéng m¢ phan, ho hang,
ban be¢, tdm long quyén luyén qué huong cang thay thiét
thahon luc nao hét.

Nhung vi nhiém vu chua thanh, B4 Nha khong ddm vi
thé maluu lai noi dat t6, phai danh vao triéu dé turgia quéc
vuong tré vé nudc Tan.

Vua S6 ban khen rat nhiéu tién bac, lua 13, gdm vdc, va
truyén dem mot chiéc thuyén rat 16n dé dua Ba Nha vé
nudc.

B4 Nha 1a mot khach phong luu, 16i lac, trong tAm hén
chua dung mét ngudn tinh cam thanh cao, coi canh vat
thién nhién nhu mét mon dn tinh than.

Mothom, thuyén dén cua Song Han Duong, gap luc trang
thuvangvic, troirong sao thua, B4 Nha truyén cam thuyén
dudi chan nui dé vui véi canh dep hai ho. Mat nude song luc
bdy gio trong vat nhu miéng thuy tinh, gi¢ 1ong trang tran
bap bénh song vo. B4 Nha truyén cho dong tir d6t lu tram
valay tui dan dat lén trudc an.

B4 Nha m¢ tdi gdm, nang cay Dao cam ddt ngay ngan roi
thugiay.

Hoi tram quyén gio, réo rac dua tiéng dan vut tan trén
khong.

Trong luc dan hung thu, bong to ddng dut mot day, Ba
Nha that kinh tu nghi: “Day dan dut at c6 ngudi quan tu
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dang nghe dau day?” Bén truyén ta htu 1én bo, thi tu bén
trén cé tiéng ngudi noi vong xuong:

- Xin Dai nhan chd ldy lam la, vi ké tiéu nhan kiém cui vé
muon, di ngang qua day nghe tiéng dan tuyét diéunén chan
budc khong danh do thoi.

B4 Nha vira cuoi vita noi:

- Nguoi tiéu phu nao ma lai ddm ndi chuyén nghe don
trudc mat ta, that la ké cudng vong. Nhung thoi, hay cho
han di!

Tubén trén lai cé tiéng vong xuong dap:

- bai nhan noi nhu thé la sai! bai nhan nghe cau: “Thap
that chi ap, tat htiu trung tin” do sao? (Trong cai 4p muoi
nha at c6 mot nguoi trung tin). Trong nha cé nguoi quan
tu thi 6 ngoai ctra 6 nguoi quan ti dén. Va lai néu bai nhan
khinh rang trong chén nui non qué mua khong cé nguoi
biét nghe nhac, thi tiéng dan tuyét diéu cua Pai nhan cung
khong nén gaylén ¢ daylam gi?

Nghe cau tra 1oi 4y B4 Nha hoi nguong, biét minh da 16
10, lién voi va budce ra mui thuyén hoi:

-Néuke trén bo qua that1anguoibiét nghe don thi dayta
hoi thu, vay chu ta vira khay khuc gi d6?

Tiéng noi trén bo van binh than vong xuéng:

- B¢ la khic “Khéng Vong Vi” than cai chét cua Nhan
HOi, nhung vi bi dut day nén mat moét cau chot. Khuc dy
nhu vay:

“Khd tiéc Nhan Hoi s6m mang vong

“T6c suong rén diic [dy nhdan tam!

“Dan, biéu ngo hep vui cung dao,
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Con khuc chét nhuvay:

“Danh tiéng luu truyén van cé nién”

B4 Nha nghe xong long minh phan chén, véi va sai ké tuy
tung bac cau 1én bo dé triéu thinh nguoi la xuéng thuyén
tam sy.

Bon day t6 tuan lénh, song bon nay la nhung dia pham
tuc, nhung con mat thit &y dau phan biét dugc ké quy nguoi
hién, ching quen thoi xua bg, hé thiy nguoi sang trong thi
thua bdm, thay ké ngheo kho thi khinh, thay cht minh sai
doi mot nguoi tiéu phu noén 14, 4o vai, tay cam don ganh,
lung giat bua cun, chan di giay co, ching lén mat hong
héach, nat no:

- Hay di xu6ng thuyén ngay! Va phai git 1é. Hé théy lao
gia phai sup lay, lao gia c6 hoi gi thi phai lua 16i ma néi kéo
mat dau do!

Nguoi tiéu phu van than nhién nhu khong nghe 16i néi
cta chung, tu tit budc xudéng thuyén, bo don ganh va chiéc
bua cun noi mui thuyén, réi bude vao yét kién Ba Nha.

Trong thay Ba Nha, nguoi tiéu phu chi xa dai ma khong
lay.

B4 Nha thay thé cing ngac nhién, song cing dua tay chao
doén, noi:

- Thoi, xin quy httu mién 1é cho.

R6i nhu muon thi tai nang nguoi tiéu phu xem thuc chat
dén dau, B4 Nha sai dong tit nhac ghé moi nguoi tiéu phu
ngdi lai bén minh va hoi:

- Hién hitu biét nghe don chac la biét ai ché ra cay Dao
Cam, vabiét choi dan c6 nhung thu gi cho?



trantrungquan 217

Gatiéu phu cuoi dap:

- Pai nhan da hoéi dén, chang 1é tiéu dan khong noi ra
nhung cai minh biét. Xua kia vua Phuc Hy thay c6 nam
sac roi xuong cum ngo6 dong, va chim Phuong Hoang dén
do6 dau, nha vua biét ngd dong la thu gb quy, hdp thu tinh
hoa cua troi dat, cé thé dung noé ché lam nhac khi duoc, lién
sai nguoi ha xuéng cat lam ba doan. Poan ngon tiéng qua
trong va nhe, doan goc tiéng duc va nang, chi co doan gita
tiéng vira trong vira duc, c¢6 thé dung dugc.

Vua bén dem ngam gitta dong nudc chdy dung bay muoi
hai ngay, doan dem phoi trong mat cho cho that kho, lua
tay tho khéo ché thanh cay Dao Cam.

Dao Cam daibathudc, sdu tdc, mot phan, an theo batram
sau muoi mot do chu thién, mat trudc rong tdm tac an theo
tam tiét; mat sau rong bon tac, an theo bon mua; bé dai hai
tdc an theo luong nghi.

bandy gom 12 phim, tuong trung cho 12 thdng trong mét
nam, lai cé mot phim ntia, tugng trung cho thang nhuan,
trén mac ndm day dn theo ngtihanh, trong tugng trung ngti
am: cung, thuong, doc, vii, thity. Trudce kia vua Thuén khay
dan ngi huyén, thién ha thai binh. Chau Van Vuong 6 tu,
Vi1 Ly Ba Ap Khao thuong nh, thém mot day odn goi la day
van huyén (day van). Luc Vi Vuong danh vua Try, trudc ca,
sau mua thém mot day phan kich dé phan khdi goi 1a day
vii huyén (day v). Nhu vay trudc cé nam day, sau thém hai
day nua la thdt huyén cam.

ban ay c6 sau “ky” vabay “khong”. Sau “ky” la: ky rét16n,
nang l6n, gio 16n, tuyét roi 16n; gap luc 4y nguoi ta khong
dung, con bay “khong” 1a khong dan ddm tang, khong dan
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trong luc nhiéu loan, khong dan trong luc ban rén, khong
dan trong Iuc than thé khong trong sach, khong dan trong
luc y phuc khong té chinh, khong dan trong luc khong dot
16 huong, khong dan trong luc khong gap tri am.

Lai con c6 thém tam “tuyét” la: thanh, ky, u, nha, li, trdng,
lu, truong. Trong tdm tuyét &y goi du ca cdc tinh cam, vi vay
tiéng dan co thé di dén tuyét voi vay.

B4 Nha nghe noi biét nguoi tiéu phu la bac ky tai, dem
long kinh trong hoi:

- Hién htiu qua la moét nguoi tinh thong nhac ly. Trudc
kia Khéng Tt dang gay don Nhan Hoi budc vao chot nghe
cd tiéng u tram, biét long Khéng T cé y tham sat, nén ldy
lam la hoi ra mdi biét Khéng Tt dang don thay con meo bat
chuot nén y niém 4y xudt 16 ra tiéng to dong. Vay thi trudc
kia Nhan Hoi nghe tiéng don ma biét long nguoi, con hién
htungaynaynghe tadon cobiétlongta dangtulugi chang?

Nguoi tiéu phu dap:

- Xin Dai nhan cu khay cho t6i nghe mot khuc, néu may
ra c6 cam thong duoc thi d¢ cungla diéu may man.

Ba Nha ndi day don, gay khuc “Y tai non cao”.

Tiéu phu mim cuoi noi:

- Tuyét thay! Y cao vut! Y tainon cao...

B4 Nha nghe néi ngung dan, 1ay lai tam hon khay thém
khuc: “Y tai luu thiy”.

Tiéu phu cung cuoi, va noi:

- Bao la troi nudc, that la mot khuc: y tai luu thuy!
Tuyét hay!
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Thay tiéu phu biét ro long minh, Ba Nha hét hon, kham
phuc khon cung, moi nguoi tiéu phu ngoi 1én trén, rdi bay
tiéc rugu hai nguoi doi dm.

Trong luc uéng ruou, Ba Nha cung kinh, chap tay hoi:

- Dam hoi tién sinh, quy danh va qué quan? Nguoi tiéu
phu cung dunglén dap 1&, r6i noi:

-Tiéudanho Chungtén Tu Ky, ngu tai thon Tap Hién gan
nudi Ma Yén. Con Dai nhan chang hay cao danh, qui tinh, va
hién tran nham noi nao?

Ba Nha kinh cén dap:

- Tién quan ho Du tén Thuy, tu B4 Nha, nhan vi cé viéc
cong vu nén dén noi nay. Xét minh tai héen duc thiéu khong
xung dang véi loc nudc an vua, con tién sinh tai nang xuat
chung, hoc van cao siéu, 1é ra phai xudt than doat 14y cong
danh, pho vua giup nuéc, luu danh muén thud sao tién sinh
lai cam 4n dat noi chon ndi non nay malam chi?

Tt Ky noi:

- T6i con chame gia, khong anh em, phanlam con phailo
dén chithiéu, dau cho cong hau ba tudc cung khong thé déi
lay moét ngay hiéu dudng cta toi duge.

- A! Ra tién sinh 12 nguoi chi hiéu, trong doi kho c6 ai ma
sanh kip nhu vay. Chang hay tién sinh ndm nay duoc bao
nhiéu tudi?

Tu Ky dap:

- Tiéu dan hai muoi bay tudi.

B4 Nha von va noi:
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- Tién quan hon tién sinh mot tuan (muoi tudi) néu tién
sinh khong ché dic mon tai hen thi xin két lam anh em dé
khoi phu cdi nghia tri am ma doi toi chua tung duoc gap.

Tu Ky khiém nhuong déap:

- Thua bai nhan, bai nhanla mét bac congkhanh thuong
quoc, con toi la ké 4o vai qué mua, ndm thdng vao ra noi
tham son cung coc, dau dam cung voi dai quan so vai, két
ban, xin dai quan mién cho..

B4 Nha nghe Tt Ky néi nhu vay, long boi hoi mat budn
ruoi rugi nai ni:

- Gia tri con nguoi khong phai 6 cho giau sang phu qui,
ma la cho duc hanh tai nang, nay néu tién sinh chiu nhan
lam anh em v6i toi thi thuclavan hanh, con nhugiaungheo,
sang hen, chung ta khong nén noi tdi.

N6i xong B4 Nha sai ké ta htru dot lai 16 huong, r6i cung
Tu Ky lay tdm lay, nhan nhau lam anh em khac ho.

B4 Nha 16n tudi hon, lam anh. Hai nguoi vui vé ngoi ké
nhau udng ruou. Noi long tam su ctia mét khach phong
tran voi nguoi chung dinh dugc hoan toan céi mé vugt qua
nhting cai gi gid d6i dé heén ctia cudc song loai nguoi, dé tré
lai v6i cdi thién chan thuan tuy.

Hai nguoi chuyén tro mai ma khong biét chan, dén khi
anh trang da lat mau, sao trén trdi chi con sot lai mot vai
dom trang, tiéng ga eo 6c dau thon giuc bong binh minh,
hai nguoi van con nhu ddm say trong tinh giao cam, quén
han ca thoi gian.

Khi tén thay thu dén gan xin lénh cho thuyén 1én duong,
Tu Ky dung day cdo biét.
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B4 Nha giong run run, nhin Tu Ky néi:

- Long toi qud cam mo, chua nd roi hién dé, vay moi hién
dé cung di véi toi qua mot doan duong, dé du son thuy va
tro chuyén cung nhau cho can méi tam tinh.

Tu Ky bui ngui dap:

- Leé ra tiéu dé dén dua hién huynh vai dam mdi phai
ngat vi cha me cua tiéu d¢ ¢ nha dang trong, xin hién
huynh thu16i.

B4 Nhandi:

- Vay thi hién dé¢ vé nha xin v6i song duong qua Téan
Duong tham choi chic Ba phu va Ba mau cting khong né tu
choi.

Tu Ky ndi voi giong luyén tiéc:

- Tiéu d¢ khong dam phu 161 hién huynh, song viéc nay
khong dam hua chic, vi van nhat, néu tiéu dé khong xin
phép duoc cha me thi thanh ra that hita véi hién huynh, 4y
la toi ctha tiéu dé rat 16n!

Cam long hiéu thao cua Tu Ky, B4 Nha noi:

- Hién dé thuc la mot bac quan tu; néu vay thi thoi dé toi
sé tim cach dén tham hién dé.

Tu Ky hoi:

- Bao gio hién huynh sé ghé lai tham tiéu dé?

B4 Nha tinh d6t tay mot luc roi ndi:

- Sang nam, cling dung ngay va gio nay. Tu Ky noi:

- Néu vay thi sang nam cung ding vao ngay nay tiéu dé
xin doi hién huynh noi ganh d4.
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Tu Ky ndéi xong, toan cdo biét, BA Nha gitrlai, vandi:

- Khoan, hién dé thu tha mot chut.

Dut 101, B4 Nha quay lai sai dong tu 14y ra hai nén vang,
roi hai tay nang cao 1én truéc mat noi:

- bay 1a moén 1é mon ctia ngu huynh lam qua cho Bé Phu
va B4 Mau, tdm tinh c6t nhuc, hién dé ché nén chdéi tu.

Cam tinh tri ngd, Tu Ky khong dam tit chéi, nghen ngao
cam hai nén vang, 1¢ tran khée mat, bui ngui ra di.

B4 Nha tién dén dau thuyén nam tay Tt Ky khong no
roi...

Xua nay co cudc chia ly nao ma khong ngam ngui gitia ke
¢, nguoi di, huéng chi tinh ban tam giao, ndi long chua can,
B4 Nha ctt nhin theo, nhin mai cho dén Iuc Tu Ky di khuat
mai chonho neo.

Doc duong Ba Nha lang lang nhd tiéc, dam dam doi mat
huéng vé mét phuong troi, nén mac dau troi trong gio mat,
canh dep muo6n van ma déi véi B4 Nha lic dy nhu tho olanh
nhat.

Vé dén Kinh b6, Ba Nha vao yét kién vua Tan dé nhan lay
nhting 16i ngoi khen ctia nha vua.

Thoi gian lang 1é tréi qua nhu mot dong song ém ...

Modi ngay nao gio thu rao rat tiéng sdo biét ly con vang
vang bén tai, thé ma thadm thoat da mot nam qua, ngon gid
heo may tir mién bac cuc théi vé bdo hi¢u lai mét mua thu
nira, dén...

B4 Nha nhd lai ngay minh uéc hen voéi va vao triéu xin
vua Tan cho nghi phép vé nudc Sé tham qué nha.
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Vua T4n nhan 16i. B4 Nha stta soan cay don, dem theo vai
tén dong tu roilang lé xuéng thuyén ra di.

Khi dén Héan Duong, mat troi da nga bong xudéng long
song, khoi song danglén nghi ngut.

Nguoi thuy thu vao bao cho B4 Nha biét thuyén da dén
ndi Ma Yén. B4 Nha lap tic ding ra mui thuyén xem cung
bon phia, nhan ra noi day, qua 1a noi da gap Tu Ky nam
trudc.

Sau khi ha 1énh cdm thuyén, B4 Nha van dung trong vé
phia nui Ma Yén, dinh nui cao hun hut, mit mo trong lan
suong xam cua hoang hon goilén mot cdi gi xa vang.

B4 Nha nghibung:

- Nam ngodi vi tiéng dan ma gap duogc tri am, nam nay ta
don mot khic nhac nta han Tt Ky nghe phai lan dén.

T6i hom 4y, Ba Nha sai tiéu dong lay cay Dao Cdm ra,
dot 1o huong van phim, dem hét tinh than nhé nhung xay
thanh moét khuc tam tu. Khi dang don bong théy trong
tiéng don minh co hoi ai odn néilén. B4 Nhakinh sg, dung
tay lai, suy nghi: “Cung thuong c6 tiéng ai oan thé tham
nhu thé, han T Ky gdp nan 16n réi. Sang mai ta phai lén
bo do hoi méi duoc”.

bém 4y, B4 Nhanam thén thuc véingon dén mo, suot
dém khong chop mat; noéi long nhé nhung boi hoi rao
rat dang lén nhu nhip s6ng tram tram bat tan cua mat
trang giang.

Troi chua sang, Ba Nha da truyén cho dong tit theo minh
lén bo, dem theo cay dan va muoi thé vang, nham chan nui
M4 Yén thang téi.



224 hautruongsan khau cailuong

Ra khéi trién nui, hai bén cay c6i um tum, va cé may con
duong bang ngang rat 16n; Ba Nha khong biét di con duong
nao, bén ngo6i nghi chan noi mot tang d4, doi co nguoi nao
di qua sé hoi tham.

Mot luc sau, co mot 6ng lao tay xach gio may, tay cam gay
truc xam xam di toi.

B4 Nha cui minh thi lé.

Ong gia thay thé hoi:

- Tién sinh 6 diéu gi can hoi han chang?

B4 Nha cung kinh dap:

- Thua lao truong, trong may con duong nay, duong nao
vé Tap Hién thon?

Ong gia dép:

- Ca hai con duong, duong nao cting vé Tap Hién thon ca.
Con duong tay phai vé Tap Hién thon thuong, con duong
bén traivé Tap Hién thon ha, vay tiéu sinh can dén thoén nao?

B4 Nha hoi:

- Thualao truong, Chung Tu Ky 6 vé thon nao?

Vira nghe nhac dén ba tiéng Chung Tu Ky, 6ng gia kia
bong sa sam nét mat, doi mat sau ngom dong day calé, thu
nudc mat dic va man cham cham tran ra trén doi ma nhan
nheo, 6ng ta sut sui ké:

- Chung Tt Ky chinh 1a con cua lao. Nam ngodi cung vao
ngay nay thang nay né di don cui vé muon c6 gap mot nguoi
nudc Tan 1a Ba Nha tién sinh. Vi ché dong thanh tuong ung
hai nguoi két nghia anh em. Luc ra di, B4 Nha tién sinh c6
tang cho con t6i hai nén vang:
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Con t6i vé nha dung tién 4y mua sach doc, bat ké gio
khac. Viban ngay don cti mét nhoc, t6i dén lailo hoc hanh
nén ching bao lau bi bénh lao ma qua doi roi.

Chuakipnghe 6nggiandihét cau, doi dong nudc mat cia
Ba Nha dam dia trao ra nhu hai dong su6i, B4 Nha nghen
ngao khong néi duoc ntra loi.

Chunglao thay thé l1ay lam la héi tén tiéu dong:

- Tién sinh dayla ai?

Tiéu dong dap:

- Thualao truong, day la quan Thuong bai Phunudc Tan,
Du B4 Nha!

Chung lao nghe ndi thét ra hai tiéng “troi oi!” roi cling
nghen ngao khong ndi gi dugc ntta. Ca hai nguoi chi nhin
nhau, va thong cam nhau bang nhing dong nudc mat, hai
thu nudc mat khac nhau nhung chay cung moét nhip dau
don nhunhau.

Cudi cung, Chung 140 guong gao thi lé va noi:

- Mong on bai nhan khéng ché canh ngheo nan. Con lao
luc lam chung cé dan, vi luc song khong tron dugce dao lam
con, luc chét xin chén noi chan nui Ma Yén dé tron nghia
tam giao voi 101 udc hen cung quan Pai phu nude Tan. Vi
thé theo 10i trang tréi, 1ao da dem chon né noi bén ven
duong 6 chan nui. Con duong tién sinh di dén, bén mat cé
ndm dat nho, do la ngéi mo cua con toéi. Nay mdi vita ding
mot tram ngay, lao mang vang huong dén tham mo, méi
gap tién sinh & day.

B4 Nha lau nu6c mat noi:

- Su doi bién d6i, may rui kho luong, nay dén noi nay, toi
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xin theo lao truong dén trudc mo phan, dé lay vai lay cho
théa tinh mong nhd.

Noi xong, Ba Nha sai tiéu dong xach gio cho Chung lao,
roi cung nhau ké trudce nguoi sau, tré lai noi chan nui.

Khi dén noi, Ba Nha thay nam dat bén duong c6 xanh
chua phu kin long goi 1én mét méi thé luong. B4 Nha vira
khoc vua lay, tuy miéng khong noi dugce ntra 10i ma trong
long nhu da ndi tat candi hon biét ly.

Lay xong, B4 Nha truyén dem cay don dén roi ngoi trén
mot tang da tau lén mot khic nhac “thién thu truong han”.

Bong thdy gio ngan rat manh, anh sang ubudn, méy tiéng
chim kéu u udt vong lén tir xa nhu nhung hon ma béng qué
dat do khi say khi tinh.

Ban nhac ngung gi¢ ngung thoi, troi lai sang dan.

B4 Nha ndi véi Chung lao:

- Colehon Tu Ky da hién vé do! Chang hay1ao ba co biét
chdu don khuc nhac gi khong?

Chunglao dap:

- Luc nho cung biét chut it vé cam ky, nhung nay tudi
da gia, tam than hon loan khong co thé phan dinh dugc
khuc gi.

B4 Nha noi:

- Chdu vura don khuc doan ca dé viéng nguoi tri am, tai
hoa ménh yéu. Chdu xin doc thanh 16i van dé 120 ba nghe:

“Nhd tu thud mua thu ndm ngods,
“Trén trang giang gdp ban co nhan.

“Ndm nay lai dén Giang Tan
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“Dong somg lanh ngdt c6 nhan dau roi!
“Budn chi thdy ndm mo bén nui,
“Coingan ndm chia cdch dau long.
“Oi! thuong tam! Oi! thuong tam!
“Sut suilai ldng bao dong 1é roi!

“May sau ldp lodng chdan troi,

“Deém vui doi ldy mot doi kho dau.

“Ti Kyl Ti Ky déu!

“Ngan vang khong chudc duoc bau tam giao,
“Thoi tie day, voi phim dan.

“Ngan thu thoi hét mo mang co nhan”.

Doc xong. B4 Nha hai tay cam cay dan dua lén cao dap
manh xuong tang d4. Cay don vo ra tuing manh, truc ngoc,
phim dong roi ra toi boi.

Chunglao khiép dam hoi:

- Sao tién sinh gian gi malai dap cay dan di vay?

B4 Nha doc luén may cau tho dé dap 1oi ong lao:

“Dao Cam ddp ndt dau long phuong,
“Pa vang Tu Ky dan vdi ai?

“Gi6 xudn bon mdt, bao bé ban.
“Muon tim tri dm, that kho thay!”

Chunglao tho dai ndi:

- Chi vi khong c6 nguoi biét nghe ma ké don hay phai
danh that vong!

B4 Nha hoi:

-Laoba 6 thon Tap Hién nao?
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Chunglao dap:

- Té x4 ¢ noi thon Tap Hién thuong, vay moi dai nhan,
néu khong ché ngheo nan, xin dén dé nghi ngoi.

B4 Nha noi:

- Ha quan xin cdm on 130 b4, nay néu ha quan co6 tr¢ vé
dé cung chi goi thém nhiéu mo6i nhé thuong ma thoi. Nhan
dip ha nhan c6 dem theo muoi nén vang, xin dang cho lao
bd dung moét nura trong viéc cung dudng tudi gia, con mot
ntra mua may mau ruoéng dé lam tu cho Tt Ky. Mai ha quan
vé triéulam don xin tur chuc tréveé qué cii, chuing &y ha quan
sé rudc Ba phu, Ba mau vé séng chung dé yén huéng nhing
ngay tan. Toi tuc la Tu Ky va Tu Ky cting tuc la toi vay.

Noi xong Ba Nha hai tay dang muoi nén vang cho Chung
lao, sup xuong dat lay may lay roi ra di. Chung lao dung
nhin theo,long bui bui luyén thuong..

2. Nhiing Ké Noi Xau. Giang At ghét Chiéu H6 Tudt nén
tau cung vua So:

- Mot nguoi cé mét con cho khéo gittnha nén cung né. Con
ché dy mét hom phong ué vao nha nguoi hang xém. Nguoi
hang xom tuc gian mudn vao bao cht né nhung con ché ci
dung giti cita ma siia nén nguoi hang xom khong vao duoc.

Vua Sé hoi:

- Ong muén noi cai gi, vanoi ai?

Giang At tau:

- Chiém duoc bai Luong, Chiéu HO Tudt lay duoc kha
nhiéu bdu vat cua nudc Nguy. Luc do than 6 Nguy nén biét
ro. Chinh vi thé ma Chiéu H6 Tudt khong muon than gap
bai vuong.
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Vua S6 1am thinh, Giang At hoi:

- C6 nguoi thich ndi céi tot cua nguoi khdc, bai vuong
cho do lahang nguoinao?

Nha vua dap:

- b6 lahang quan tirnén can than.

Giang At lai hoi:

- Co nguoi uavach cdixdu cia nguodi khdc, bai vuong cho
do lahang nguoinao?

Nha vua dap:

-bolahangtiéunhan, tanén tranh.

Giang At bao:

- bai vuong c6 biét nguoi dusi ma két dang thi nguoi trén
nguy, nguoi dudi ma chia ré nguoi trén an?

Vua So dap:

-bungvay.

Giang At noi:

- Nhu thé c¢ dua con giét cha, ké bé toi giét vua chac la
bai vuong cting khong hé hay t6i.

Vua Sé hoi:

- Sao coviéc ay?

Giang At dép:

- Chi vi bai vuong thich nghe cai t6t ma khong thich
nghe diéu xau.

Vua dép:

- Phai lam, qua nhan xin nghe ca hai. Ké dut, éng Ngo Ty
giai thich y nghia cot truyén.
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- Néu cdc anh em 6 ddy, trong dém nay, sau khi tdp tuong
vé nha ndm nghi va chi can luu tam mot chit thi cdc anh em
nhan ra duoc diéu nay: Hau hét nhing cdu chuyén ndi vé nguoi
vang mdt déu nhdm vao sy bdt hdo hon la mang tinh chdt dé
cao. Chdng biét d6 c6 phdi la bam tinh ciia loai nguoi hay chivi
loai nguoi cé qud nhiéu tdt xdu nén khong mot ai thdy can dé
tai, nhdt la noi xdu nhing ké dang vang mdt?

C6 e vi khong mudn ai néi xdu ai hay vi mudn tranh su kién
ndng cdc thoi xdu lén hang ddu cau chuyén ma cdc bac hién nhan
thuong to thdi do lanh lung doi voi ké quen noi xdu sau lung.
Tucng rang do cing lai la mot y nghi hay néu khong givp duoc
hoan toan cho diéu thién thi cing lam gidm bot dugc mot s6 mom
miéng tanh hoi khién cho xd hoitrong sach duoc it nhiéu.

Dau vay, moi gid tri khong nhdt thiét déu phdi dong khung.
Do d6, Giang At da chi cho vua thdy la cti nghe mai nhimg diéu
tot cung khong phdi la nguoi tot, ddc biét la doivdi cdp cé quyén.

Kérathithdi do cliavua S6la thdi do ciia hién nhan. Va cing
chi cé hang hién nhan mdi thich nghe nhing diéu phdi, lé hay
dé trdanh cho tu tudng khéi bi van duc vi cdc thoi xdu cia nguoi
bi 161 cuén theo thoi tuc. Co diéu can minh dinh la mot ong vua
hién vdt co thé khong phdi la nguoi tri nudc gioi.

Diéu nay Giang At da vach v6 ra véi y trdch vua khong hé
hay biét gi téi nhing hanh vi pham toi cia ké dudi, boi vi vua
citmai quan niém rang ké néu toi nguoi khdc la hang tiéu nhan.
Dinhién dé la mot sai lam lon, cdi sai ldm ciia nhing ai muon
minh duoc thanh khiét voi bung tai, bit mdt trudc ti 10 cila
nguoi doi.

Bdi theé, diéu quan trong la hay ci nghe va quan trong hon
nia la lam thé nao dumg lan 16n nghe vdi tin.
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3- Khi Vua Poi Nghe Nhac. Duong Thiét Bat thua véi
vua Tan:

- Thu phuc nhan tam c6 to long nhan ché pho bay ctia cai
thi chi khién nguoi d6 ky thoi.

Tan Binh Cong khong nghe, truyén xay mot cai cung that
dep goila cung TuKy.

Tu Ky tuy khong 16n bang cung ctia Sé nhung tinh xdo
hon nhiéu. Vua T4n dac ¥, goi thu moi cac chu hau dén du
1é khanh thanh.

Trén duong sang Tan, vua Vé di qua song Boc Thuy, bong
nghe c¢ tiéng nhac la ky vong t6i.

Vua cho doi Théi Su Quyén téi hoi.

Thai Su Quyén lang nghe lu6n hai hom thi thudc ca ban
nhac.

Luc téi nudc Tan, vua Ve cho Thdi Su Quyén cung di véi
minh lén Tu Ky cung du tiéc.

Giua tiéc, vua Tan cho doi nguoi gidi nhac nhit nudce la
Su Khodng téi tré tai.

Vua Tan hoi Thai Su Quyén:

- Nghe don 6ng cung labac thay am nhac hay cho tanghe
thukhuc nao nhac nao hay nhat?

Thai Su Quyén dem khuc nhac da nghe dugc trén Song
Boc Thuy radon. Nhung vitanghe dugc nttaban, SuKhodng
bonglén tiéng:

- Khong duoc, do la khuc nhac vong quoc!

Tan Binh Cong hoi:

- Sao lai cho lavong quoc?
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SuKhodng dap:

- b6 lakhuc nhac do Su Dién va vua Tru dit ra. Sau vua
Tru mat nudc, Su Dién 6m dan nhay xuéng song Boc Thuy
tram minh. Tu d6 hé ai qua song luc thanh vang déu nghe
khuc nhacnay.

Vua Tan héi tiép:

- Nhac su cé biét d¢ 1a diéu gi khong?

SuKhodng thua:

-boladiéu Thanh Thuong, nhung van chua bang Thanh
Thuy.

Vua Té4n bao:

- Khay cho ta nghe tht khuc nhac dé ngay? Su Khoang
dap:

- Chi nguoi co duc mai duoc nghe.

Vua mang:

- Nguoi khi quan u? Néu tit choi ta giét ngay.

Su Khoang bat dac di 6m dan lén khay.

Nha dao dién kiém van si Ngo Ty hung hén binh luan cho
anh em ngh¢ sichung téi nghe truyén “Khi Vua Muén Nghe
Nhac” rat thich thu nhu sau:

“Phan bi¢t giau ngheo la tinh theo s luong cua bac vang hay
sdn vat. Phan biét sang hén thi can cit vao cot cdch hodc tinh
than. B6i thé cd lam ké tuy giau nhung khong duoc coi la sang,
trong khi mot s6 nghéo, song chdng bao gio bi coi la hén cd.

Cung y nghia voi Duong Thiét Bat nhu anh em thdy, cang
pho truong cia cdi bao nhiéu cang khudy dong long thém muon
cuiia nhing ké tham va vo tinh bdt cGu cho nhing diéu bdt loi.
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Tuy thé, trén phuong dién cong bang khong mot ai co dit tham
quyén khdang dinh giau tiic la da bt nhdn. Cing nhu chdng co
aingdy tho két toi dong tién vi cho rang chinh né da lam cho con
nguoi tré nén bdt nghia.

Do dd, yéu to chinh khong phdinhdm vao cho giau nghéo ma
la phdi xét qua cd tinh. Nhu t6i vita ké cho anh em nghe, ong
vua Tdan khong lam gi nén toi khi co tinh khoe ciia vdi cdc chu
hau. Nhung dua theo 167 khuyén cia Duong Thiét Bat va su
phdn khdng ciia Su Khodng, nguoi ngoai cudc co dn tuong la
Tdn Binh Cong khong thé la mot minh quan. Ngay nhu sy gidn
dix ciia nha vua, doi chém dau ké tir choi cho nghe nhac tudng
cung du dé coi nhu mot ching minh rot.

C6 1é vi vay ma diic Khong Ti da phdi lén tiéng cho rdng:
“Nguoi ma bdt nhdn thi Lé va Nhac délam gi?
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Triam BaNha- Tt Ky. Hinh: T.L.
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héc lai mau chuyén “Khi Vua Mudn Nghe Nhac”
trén day, toi c6 y dinh trinh bay mot cau chuyén
lam thoi ¢ Viét Nam: “Khi Vua Mu6n Cudi Vo Bé”.

“Khi vua muon cudi vo bé” la dong co dua dén cai chét
mot nguoi dan ba Viét Nam vo t6i. Nha vua nay da “bang
ha”, mo6 yén ma dep nhung 6ng phai nhan 1ay trach nhiém
trudc “bia miéng thé gian” do 6ng tao ra boi ca tiinh dam
dat, tham lam nhuc duc vo bo bén.

Muu d6 cudi thém vo bé, du chi 1a muu d6 hu 4o, kho
thanh tuu khi nha vua la hién than cua hung than ac quy,
ba bon vg, con cai dum dé, con nan nhan la hang dan gia
va la nguoi dan ba da cé chong con dang hoang. Hon thé
nta, nan nhan 1a “giai nhan” tai hoa xuat chung, sac dep
it ai sanh bang, tén tudi dugc thé gian cong nhan ¢4 hang
“danh ca thé ky” thi lai cang khong thé nao dé “cho thang
mdn thang muong né leo”, ngoai tru trung dung dén bao
luc. Nhung lich su ciing da chung minh, rot cudc bao luc
van guc dau trudc chan ly cua con nguoi.
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Sukién 6ng Lé Dudn mé gdi la nguyén nhan xdy ra cudc
tham sat Thanh Nga - chuyén chi “nghe ndi chd khong thdy”.
Du luan dén dai chinh ba vo l6n Lé Duédn néi con ghen
cuong dién, bay vo Sai Gon ban mat 1¢nh ha sat nguoi nu
ngh¢ sitai hoa nay dé danh phu dau 6ng chong, cho 6ng bé
dut ban tanh thay gai thi tré moi dé ban tién.

Duluan don chua han la dung su that. Thé nhung nhtng
nguoi trong cudc ndi ra chac chan khong phai la khong
su that. “Nguoi trong cudc” c6 du tu cach dung lam nhan
chungvida co mat tungay phut dau, giay phit Lé Duan tiép
chuyén Thanh Nga va c6 mat dén phut cudi, gio phut hung
thu dung sung tiéu lién ha sat Thanh Nga cting 6ng chong
cta co. “Nguoi trong cudc” cung truc tiép nhan duoc 1oi de
doa sinh mang Thanh Nga qua tay chan than tin ctia ba vo
16n Lé Duan va truc tiép xin ba tha mang, bd qua. Nguoi ta
bién ho:

- Ong Duén deo dudi, dung quyén cao chuc l6n cuéng
bic nang gap mat, khong phai nang tuy tim dén 6ng Duan.

Nhung ba nghién rang bac bo:

- Bat luan nguoi dan ba nao dung gan chong toi thi phai
bi téi dang chét!

Moi “ding gan” chong ba thoi ma da vong mang! Huong
chi Thanh Nga da ng6i hon 2 tiéng dong hé uéng nudc tra
v6i 6ng Lé Duan tai tu dinh. Trong cuéc truy lung su that
vé cai chét Thanh Nga c¢ lién h¢ dén 6g Lé Dudn, chua co
bang chung ro rét du da cé nhan ching. Va dé dé dang tim
ra su that, t6t hon nén buoi xdi di vang 6ng Lé Duan, dao
tan géc ré cac cudc tinh vung trém ma 6ng da séng qua, deo
sat theo 6ng tung budc chan “hanh quan” chong Phép ciu
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nudc, chéng “My Nguy”..., ban nudc. Hiéu ro Lé Duan, khi
4y cong viéc xét nguoi, xét viéc sé khong bi dam 1én trang
thai cht quan, tinh cam de bep ly tri. Ching toi viét mot
lan vé cudc tham sat nu ngh¢ si Thanh Nga, quyét dinh
khong tré lai van dé nay lan thu hai, chilam cong viéc dieu
tra ¢ giai doan mo dau, giai doan trung bang cd, vach mat
thu pham. N6i tiép cong viéc khui chong ho so ghi cai chét
bi mat cua Thanh Nga, xin danh nhtng ngoi but 6 thé hé
sau. Ho binh tinh hon, khach quan hon ching t6i. Béi vi ho
khong chungkién nhtingbién 6 tang thuong, hoi tic khong
ghi ddm nhting canh doi “sanh ly tirbiét”, nhung cudc chién
dai hon mét doi nguoi, nhung ché do doc tai séng dai hon
cay c6 thu!

Chap chanh, lén ngoi thua ké ngai vang theo di chuc, ché
do quan vuong trd hinh dudi chiéu bai Cong San, nha vua
Lé Duan - danh tu dat cho chuc vu hién dai la Téng bi thu
bang quyén uy toi thugng si tinh ntt nghé si Thanh Nga tit
nam 1962. Ong hiing mo tudng c6 mot ngay Cong San ngu
tri toan coi Viét Nam, cong khai tré lai viéng mién Nam
trén tu cach quoc truong, dong thoi gap tan mat, van an nit
nghé si Thanh Nga.

Gidcmoddédabiénthanh suthat. Ngay 2-6-1975,nhavua
Lé Duan vao Nam kinh ly, chu toa 1é an mung “Pai thang
mua xuan”, quan sat bo doi Viét Cong nghénh ngang dién
binh trén dai 16 Thong Nhat. Cac vi dai biéu Hoi doan “ba
phai”, luc lugng “thu ba”, dang phai an com quéc gia tho
ma Cong San: Hoi Sinh Vién Yéu Nudc, T6ng Lién Doan
Lao Coéng, Mat Tran Té Quoc, Luc Luong Ai Quéc... quan
40 sac so, dau chai ldang mudt sap hang chinh té ngoai san
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Dinh Péc Lap (Tru sé Uy Ban Quan Quan) chau chyc xin
yét kién 6ng Lé Duan. Céc vi dai biéu cui rap nguoi xuéng
that sau, trinh trong cho 6ng Duan ban b6 mot cai bit tay
lanh dam. Dén khi bt tay vi dai biéu Hoi Ai Hiu Nghé Si
Viét Nam, ba Phung H4, Téng Bi Thu bang Cong San Viét
Nam an can héi tham tinh hinh sinh hoat san khiu mién
Nam. Stia vong vo tam quéc mét hoi, 6ng mdéi di thang vao
diém chinh:

- C6 Thanh Nga khoe chu? Ba Phung Hé tra loi:

- Cam on ngai Téng bi thu, Thanh Nga va gia dinh van
manh khoe.

- Ngay hom nay toan thé nhan dan dén day chao mung1é
“dai thang My Nguy”, sao C6 Thanh Nga lai vang mat?

Cau hoi dac sét mui vi canh cdo, nang né su de doa cua
ong “trum” dang Cong San, cap mat lanh tanh, biéu 16
cung cuc méi han thu dan Sai Gon da “ngoan c6” khong
mot long mot da ton tho, ung ho cht nghia Mac Lénin may
muoi ndm veé trudc, doi xe tang Bac Viét “ui ldang” mién
Nam xong dau vao d6 roi mdi le phe trung biéu ngu “ hoan
ho dang Cong San Viét Nam muon nam”. Ba Phung Ha von
yéu bong via, nguoi toat mo hoi, chan run run binh bich
nhung cting guong lam tinh, nhé nhe kinh kinh thua thua
dé vot vat chit cam tinh noi 6ng Duan:

- Kinh thua Ngai, Thanh Nga ban gom gép anh em ngh¢
si, chay muon von thanh 1ap ganh hat, tai khai truong doan
Thanh Minh-Thanh Nga. T6i man phép thay mat Thanh
Nga, kinh xin ngai Téng bi thu thu 16i cho c6 vé su ving
mat tham du ngay “dai 1é mung bo déi anh huing giai phong
mién Nam”.
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Ong Lé Duén 16 vé hai long, bat cuoi ha hé, khuon mat
lung lay mét déng thit mo, phan dnh mot khuon mat cua
may anh Ba Tau tai phiét lau cd 6 Chg Lén hon la mot lanh
tu “cdch mang chéng My cuu nudc”. Khinh thuong “quan
khéach” hién dién, 6ng Duan dung sat vao nguoi ba Phung
Hd4 noi vira du nghe:

- To6i nho ba chuyén 10i moi c6 Thanh Nga dén gap toi,
dang téi c6 co hoi “tham quan” tinh hinh van nghé mién
Nam. Toi rat 4i mo tai Co Thanh Nga, noi van nhu thé, chac
ba dahiéu?

- Ngai mudn gap co 6 day?

- Khong. Moi téi tu dinh xoi com than mat, dam luan,
trao d6i y kién van nghé. Toi sé “nho” cé hat moét ban Cai
luong Nam b¢ danh riéng mét minh t6i nghe.

- Tudinh ngai  ngoai Ha N¢i?

- Khong. T6i con luu lai trong Nam d6 ba tuén 1€, hién
tam nghi ngai 6 s6 3 dudng X6 Viét Nghé Tinh. Ngoi biét
thu nay trudc kia do tén dai phan dong phu ta than tin
Nguyén Van Thiéu lam chu (Dugc si Nguyén Cao Thang).

- Toi hi€u ngai. Téi sé dung trung gian thu xép cudc gap
go gitia ngai va c6 Thanh Nga. Nhung t6i khong dam hua
chdc, vi phai con hoi ba bau Tho, va y kién chong c6 Thanh
Nga. Xin ngai thong cam, Thanh Nga hién c6 chong, cé con,
tat ca cong viéc lam an, xa giao ngoai doi, “duong di nudc
budc” ctia c6 déu do chong co quyét dinh...

Ong Lé Duan nat ngang, cudp 10i ba Phung Ha, cép téc
“giang chiéu chi” ban hanh quéc 1énh cudng buic than dan
phai tuan theo:
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- Chong c6 Thanh Nga, hin thuéc thanh phan “phan
dong nang”, can bo cao cdp “Nguy quyén”, nha nudc sé xét
dén tdi han sau. Téi khong can “quan hé” dén han. Toi chi
can “quan h¢” dén Thanh Nga. bé nghi ba ctt thu xép theo
nhuy to6i muon.

Nghe loang thoang “Nha nudc sé xét toi han sau”, tuc
nha nudc co thé bo tu hodc xtt ban thiéu td Lan (sl quan uy
vién Cong t6 Nha Quan Phép), cuu béng Ly Van Phong Bo
Thong Tin VNCH, bdo chi thuong goi tat 1a 6ng béng Lan,
ba Phung Ha cang lanh mo6 dc, ham rédng danh bo cap, noi
giong calam:

- Da... T6i... noi... noi... lai né phai di gap ngai vi day la...
la...1énh thuong... cap.

Lé Duan to thai do via biét on vita muoén két thuc sém,
tong c6 ba Phung Hé ra vé cho khuat mat:

- Cam on ba. Cho t6i gai 16i chao anh em nghé si Cai
Luong Nam bo.

- Da. Vang... vang... a. Ba bau Tho lo nghi nat ruot héo
gan. Ngan can vo chong Thanh Nga di “tham riéng” éng Lé
Dudn, tu chéi lénh 6ng moi, hau qua ghé gom co thé giang
xuong doan Thanh Minh, gia dinh than toc khong biét luc
nao. Néu dé Thanh Nga lai vang téi lui tu dinh 6ng Duan,
tiéng do6n lan tdi tai ba vo 16n 6ng Duan ngoai Ha Noi, hau
qua chét nguoi cé thé xay dén cho Thanh Nga mot som
mot chiéu, trudc sau khong tranh khoi. Dai td tap két Tran
Dinh, cuu “dé ti” ¢6 nghé si Nam Nghia, chong ba bau Tho
da “thuyét minh” ky canglailich ddnh ghen kinh hon khiép
via ctia ba vo 16n 6ng Duan. Phuong phép danh ghen cuc
ky hung bao khién nan nhan it khi con co héi séng sot dudi
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nhung tam dan né tu sing ham thanh, tu nhiing todn cong
anlao luyén ddm nhan cong tac gi€t nguoi chuyén nghiép.

Ong Duan ¢6 bén ngudi vo chinh thiic va hang t4 nhan
tinh. C6 mot diéu ky quai, tat ca nhung nguoi dan ba “boi
16i qua doi” 6ng, khong xay dung trén diéu kién thong
thuong, déu phai trai qua mot giai doan bi cuong ép, bi 6ng
hiép dam trudc khi roi vao hoan canh “su viéc da roi” dé
lam vg 6ng. Cac dong chi 6ng Duan déu xac nhan con nguoi
6ng Duan “cé mau hiép dam tién kiép”.

Ba vo ca, tén Cao Thi Khé, nguoi goc Nghé Tinh. That
hoc, qué mua, 4n noi coc can, tanh tinh ngang nguoc phach
16i. Két hon voi 6ng Duan nam 1940, sanh nam dua con.
Thoi gian nay 6ng gitt chuc Xu uy Nam Bo. Nam 1942 ong
cudi thém ba v thu nhi sau khi hiép dam ba ta toi. Noi vu
do6 bé, bang “van dong” nan nhan lam vo bé 6ng. Batén bo
Thi Kim Nga, con chdu xa gan giong ho D6 Hitu Vi, mot gia
dinh giau su, dai Viét gian tinh Can Tho. Ba Nga do6 trung
hoc Phap nén c6 tu tudng cép tién, dap 1oi “kéu goi non
song” chéng thuc dan ciu nudc, lam thu ky cho 6ng Pham
Ngoc Thach, cht tich Uy Ban Hanh Khang Nam Bo.

Ba vo thu ba tén Vo Thi Sanh, nguoi qué quan Quang
Nam, con 6ng Vo buc Kinh, nhan vién Ty Hoa Xa, ban dong
nhiép 6ng Duan (6ng Duan gitt nhiém vu phét co hiéu, chi
dan xe lua cap bén Quang Tri va ga Hang Co, Ha No6i ). Ba
Sanh nhap dang Cong San ndm 1948. Nam 1950 ba hoat
dong trong hang ngu Viét Nam Quoc Dan bang cung cap
tin tuc tinh bdo gdéi 1én bé Ngu Quan Khu do tuéng Tran
Van Tra ndm tu lénh. Nam 1945, 6ng Duan lai hiép dam Co
binh Thi Thoa, em ruét binh Ba Thi néi tiéng hoa khoi thoi
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khéng chién chong Phap. Mot 1an nira, 6ng cay bang dung
t6 chuic cudi cd Thoa, mot ngudi vo tré hon ong 22 tudi.

Ba ba vo bé 6m hanh ly “tap két” ra Bac khi Hi¢p binh
Geneve 1954 chao doi. Ong chia ra “dinh cu” m6i noi mot
ba. Nhung hau bao kinh té, cai quan tai chanh tap thé gia
dinh thi dobavg calanh dao. Babavoglé phai budc qua thoi
ky chiu dam an x6i, bi ddnh ghen bam may bam may, mau
me day dau. Ba 16n choi chinh sach ha khac, nguoc dai tao
su khung bé trién mién dang dé bé sai bao. Tinh than cac
ba cang thang ngay dém, khép khuon céac ba vao “t6 hop
mot chong bon vo”. Muu tinh trén tré vé Nam cung khong
con duong. Muo6n lalang nho dong chi trung uong ciu vét,
thodt khoi ban tay nanh vuot ba 1én thi bi bang chan bit 16i
thodt than. bang bua ludi giang day nhét kin ti bé. bang
tan luc can thi¢p, ém nhem doi tu x4u xa ctia “dong chi”
Duan. Céc ba ngam dang nudt cay, buong xu6i cho nghich
canh leo 14i qua nam thang r6i phu phuc trude su bat luc
cua minh, an phan séng kiép lam vg 1é éng Duan téi gia.
Thinh thoang ba vg ca néi con dién, xdch heo xach gay téi
tung nha kiém chuyén danh dap mang chudi tham t¢. Céc
ba bi hanh ha chang khac mot con vat.

Nguoc dong thoi gian, cach day 38 nam vé trudc, thoi ky
uy thé cua tuéng Gidp xudéng thap nhat. Nguoi ding ngoai
banglam tudng rang, vi canh Lé Duan 1én la phe mién Nam
lanh dao Pang, su that d4 sai hét. Ong Duan phai ntuip bong
Ong H6 Chi Minh, mac diu 6 mién Bic 6ng H6 da thanh “vi
thanh séng” song quyén luc bang van ndm gon trong tay
Truong Chinh, Pham Van Déng, Vo Nguyén Gigp. Ong Ho
tua vao phe Truong Chinh dé ton tai. Qui luat Cong San,
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mot khi da thanh trung mot dang vién nao thi le tay triét
ha, dén tan ngon, bung tan géc song vi cac phe tranh chap
trong noi bo bang suc luc déu nghiéng ngta nhau, ké 6m
chan Nga, nguoi vac cdng Tau nén du bi ha, 6ng Giap van an
toan sinh mang. C6 mét luc nguoi ta tuéng 6ng Duan cting
da di chuyén tau su6t khi phe Truong Chinh than Tau, lan
ap phe than Nga Lé Duan. Két qua, nan nhan thé tham cua
Gidp, Chinh van 1a cac dan em hangloat bi phe Lé Duan tra
thu vat, thanh trung dm sat khong nuong tay.

Lé Duan thuoc phe Mién Nam nhung vi canh mién Nam
van khong ngoéc dau 1én néi ngoai 6ng Pham Hung nho
khon khéo chay theo phe Ngh¢-Tinh-Binh ding dau khong
phai 6ng Gidp ma la 6ng Dudn. Ong Gidp tuy dan sanh
truong dat Quang Binh nhung bi Ha N¢éi hu hoa hoi con
ngoi ghé trung hoc ¢ truong Phap Albert Sarraut va hon 30
nam séng trén mién Béc. Ong Giap lai 1a ban néi khé véi
ong Pham Vin Déng, 6ng Truong Chinh. Ong Pham Vin
bong sanh tai Quang Ngai nhung 6ng gia ba gia Pham Van
bong nguoi goc lang Hanh Thién, cing moét qué huong véi
Truong Chinh. Hon ntta, 6ng Pong da di biét xit Quang
Ngai ti thap nién 1920.

bang Cong San VN kinh qua hang tram cu6c thanh toan
rung ron, dam méu va 6ng Lé Duan cang xém bao nhiéu lan
hut chét. Cam thu “dong chi” néi bo Pang tan xuong tan
tay, ong Duan dua ra 16i nguyén rua bang mot cach chinh
x4ac khi 6ng tam tinh voi dan em “tham chi than” 1a Mai
Chi Tho rang: “Héi d6 Bdng ta khong co phe td phe hitu, phe
xét lai hay bdo thit nhu bdo chi Tay phuong viét ma chi co hai
nhém, mot nhém cuu trao tiic nhom dan Nam binh do dong
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chi Truong Chinh qudn ly; nhém Nghé-Tinh-Binh do t6i qudn
Iy, dai biéu phe mién Nam”.

Ong Duan mdi bat mi c6 phan nuia su viéc, con phan nia
kiavingainéibétrathunénémnhemluén. Phaindiréhon,
phe Nam la con nuoi cua bang giong nhu sé phan 6ng Ton
buc Thang. Mua thu ndm 1945, xit bd Nam Ky con két nap
thém Tran Van Giau, Nguyén Van Tao, Huynh Van Tiéng,
Nguyén Ho, tuy rang can bo vao loai trung cdp nhung da
vuot qua mat 6ng Lé Duan vi ho 1ap nhiing ky cong dau tan
sat dang phai quéc gia 6 mién Nam. Luc d6 hinh anh éng
Duén rdt lu mo, gain nhu khong ai biét dén, vi vao Nam hoat
dong co ba thang thi bi bat giai giao ra nhét ngoai Con bao.
Nhung nam 1956 trd ra Bac lan thu tu lai duge 6ng Ho Chi
Minh trong dung, hét minh tin cay.

Nhiing ngay dau thang 8-1945, Xu uy Nam B0 van tu
xung “huim xdm mot ¢6i”, coi nhu khong co6 1énh Trung
Uong bangvahuchic chianhau thanh ba phe. Trung Uong
bang khan cap gdi “su than” vo Saigon dan x€p nan tranh
an, tranh gianh quyén chuc. Tén tuéi 6ng Duan cang thém
mo nhat.

Con tau dau tién ra Con Pao doén tu nhan chinh tri,
khong moét uy ban nao dé cap toi 6ng Duan. Té6i thang
9-45, 6ng Duan mai dugc tra vé dét lién. Thoi gian nay
khéng chién Nam B¢ da boc phat du doi, Lé Duan maét
hét dat dung, bi quén lang trudc hao quang sang chdi cua
tuong Nguyén Binh.

Luu lai mién Nam thém hai thdng ké tu ngay duodc
phong thich, 6ng Duan vuot duong thuy ra Ha Noi, thang
12 nam 1946 xam nhap vao mién Nam, nam chuc Bi Thu
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Xuuy Nam B0, can bo cac cap khong phuc tung. Tanh tinh
keo kiét, thém “chung bénh” dam dat, tham lam, ich ky,
6ng Duan khong thé hai hoa voi can bo mién Nam. Anh
Ba thuéc hang “kho choi” nén anh Ba thui thui mot minh
khong co em ut trung thanh, hoan toan dua thé luc Trung
uong bang. Nam 1951, Ha N6i thanh lap Trung Uong Cuc
Mién Nam, Lé Duan duoc dé cu lanh chuc Bi Thu. Lé buc
Tho dugc dua vao Nam ndm chuc dai dién Téng Bo Viét
Minh cuing luc gay dung co s6 Mat Tran Lién Viét thay thé
Viét Minh khi tit ngtr “Viét Minh” da 16 tdy Cong San. Leé
buc Tho tré thanh phu té tin cdn Lé Duan. Thay tro Duan-
Tho thanh céng viéc 4m hai tuéng mot mat Nguyén Binh,
tén that Nguyén Phuong Thao, Sau Thao (nguoi goc tinh
Hung Yén, Bac Viét).

Ha d6i thu Nguyén Binh xong, nhung duong thang quan
tién chuic ciia Duan van con gap nhiéu chong gai. Thang 11
nam 1951, bang kéu Lé Duan ra Bic dé tu kiém thao, tham
dukhoa “rén can chinh quan”. Dén nam 1953, Duan lai tré
vO Nam tiép tuc chi huy Trung Uong Cuc nhung vi bat tai,
kha nang yéukém nén hinh anh Lé Duan van la thuvo danh
tiéu tot doi voi dang phai khang chién Nam bo. Can than
ong Duan quanh di quén lai chi hai nguoi: Pham Hung,
gidm doc nganh Cong An Nam bo (1946-1957) va Muoi
Ctic tic 6ng Nguyén Van Linh, Bi thu Pac Khu Thanh Uy
Sai Gon - Chg Lon.

Thang 10-1956, 6ng H6 Chi Minh kiém nhiém luén
Téng Bi Thu. Lé Duan trd ra Ha Néi dung vao luc 6ng Ho
Chi Minh can mot dan em Nghé-Tinh-Binh “cat ruot” dé
quan binh can can chia sé quyén luc véi phe Nam Dinh
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Truong Chinh. Ong Lé Duan dugc 6ng H6 Chi Minh can
nhac lén chuc ty vién Thuong vu Ban Bi Thu Trung uong
bangthay thé Lé Van Luong. Ban chdt 6ng Duan gioi “luén
lach, cti” va rdt dé héen nén chiang bao lau, Duan dugc 6ng
Ho6 Chi Minh yéu thuong con hon dua em rudt thit cung
cha cung me.

bau nam 1955 4n trong can nha cén binh CS gai lai sau
Hiép binh Geneve 1954, duong Phan binh Phuing, Sai Gon
(khu Ban Co), tai t6 chuc cac co sé nam vung chong “My
Diém” va chuén bi thanh lap Co cau Mat Tran Giai Phong.
Ong Lé Dudn an ndm véi mét nguoi dan ba lang lo, voc
nguoi cao 16n, than hinh hp dan tén LKD, dan em ba Ma
Thi Chu, dai gian thuong ving Cho Lon, phu trach gian
diép kinh tai giup Ha Noi nu6i quan trong Nam. Chép nhan
lam nguoi vo thu nam éng Duan, ba LKD ciing tu dat minh
vao hé théng Xt Uy Nam Bo, tich cuc phuc vu theo ménh
lénh 6ng Duan.

Vira sanh dua con trai dau long véi 6ng Duan thi duoc
tin 6ng Duan nhan lénh trd ra Bic. Ba lai xe chd 6ng Duan
lén Nam Vang. Tu day, 6ng dap phi co ra Ha Noi. Phut chia
tay gitra hai nguoi y hét nhu trong tuéng Cai Luong: cung
dam dianganl¢, cang than van thd dai, cing ngan ay 16i dua
tién, 10i thé nguyén thuy chung. Chi khac moét diéu, la 6ng
Duan khong ca sédu cau vong c6 lic 1én phi co vay tay tam
biét nguoi vo thu ndm.

Ba LKD mdy ndm sau lam an phdt dat, mo xudng dét,
nha mdy xay lua va co6 c6 phan 300 triéu hun véi ong
Nguyén Tédn Poi 1ap ra Tin Nghia Ngan Hang. Sau nam
1975, dua hoi ham 6ng Duan, ba LKD thodt moéng vudt
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chién dich danh tu ban, cd nhan khoi bi Coéng an dua di tu
vi toi “lam giau trén xuong mau nhan dan”. Thang 3-1977,
Ba mang 1 tan tai san cung tu trang tri gia khoang 1 triéu
dolavatam thong hanh xudt canh, “thoai mdi” dap phico
sang Phdp “ty nan Cong San”. C¢6 lé moi tinh xua nay da
lén men, hodc ba LDK trong khong con “sach nudc can”
nhu thoi ky “Diét My-Diém ctu nudc”, dng Lé Duan tranh
madt, giao 6ng Pham Hung ra phi truong dua balén phi co,
néi mot cau mat rudt: “bong chi Téng Bi Thu yéu cau toi
chuyén 16i, chic ba thuong 16 binh an”.

Toi Phép, ba nhiétliét ung ho cac doan thé Quoc Gia, ho
hao khéang chién lat d6 bao quyén Cong San. Mot s6 nguoi
biét tong tich ba, tir tit rut lui co trat ty, tim cach xalanh va
déy ba ra khai cac budi sinh hoat héi hop, biéu tinh chéng
céng. Ba LKD han nguoi Viét Nam ty nan, mom miéng 1ép
nhép mang ga chudi vit suét ngay: “Tui n6 ngu thay con di
me. No hiéu Cong San bang tui khong? Téng bi thu Lé Duan
c6 moét thoi lam chong toi! Lé di nhién toi biét Cong San
tung duong toké téc. Toi day tui né dach them nghe. Muén
chong Cong, trudc nhat phai cé tién. Quyén tién dong bao
gay quy khang chién. Lay ngan quy d6 mé nha may xay gao
tai Bangkok. Géi ngudi xdm nhap lau vé Cao Mién thu mua
lua “mao”, gia ré mat. Xay thanh gao, v6 bao, déong nhan
hiéu xudt cang ban cho cong dong nguoi Viét trén thé gidi.
Nha mdy quan khdng chién bé vén 50%, toi bo 50%, thiéu
hut bao nhiéu tui bao chot. Tru chi phi, s6 con lai chia toi
phan ntra, khang chién quan phan nta. Song phang, cha ai
gian lan ai, s6 sdch dau vao do. Sang kién yéu nudc cta toi
dang hién cho anh chi em Quéc Gia tit nam 1978 dén gio,
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tui né danh doan liéng vo thung rdc, uéng cong toi ngay
dém nan oc soan du 4n nha may xay lua. Thoi, téi nghi.
Choéng Cong véi ddm Quoc Gia nay mét qua”.

Tién ctia van chuyén qua Phap thua mua, an toi doi chau
ngoai chua hét. 74 tudi, dang diéu tri nhtng ching bénh
“thay ché thuoc chay”, tudi nhap nhang chuén bi dong cia
nap quan tai, ba “nghi” hay “nam nghi” 1a vira. Chiéu chiéu,
trén dai 10 Saint Germain, quan 5 Paris, di dao khu Odéon
gitia rung nguoi, rung xe co chi chit, ba LKD budc di xiéu
veo, tung budc hat hiu, phan anh trung thuc lén via he mot
chiéc bonglé loi cud6i chiéu va cu6i mot doi nguoi.

Trén 25 nam nay, 6 mién Nam khong c6 “thong 1¢” giéi
chuc cao cép chinh phu mé nghé si dung quyén han cudng
¢ép nghé s116i dén tu gia khay don, ca hat gitup vui phuc dich
c¢6 tinh cach no6 boc giong nhu thoi Phap thuoc quan liéu,
thoi phongkién vua chia. Tirong cht dp dén 6ng tht tudng,
ong tong thong 4i moé cac giong ca tan nhac Thai Thanh,
Thanh Thuy, Trung Chinh, Elvis Phuong, céc giong ca cai
Luong Thanh Dugc, Ut Tra On, Ut Bach Lan hiay dén phong
tra, dén rap Quoc Thanh, hay xem trén man anh truyén
hinh, nghe trong bang nhua, dai phét thanh, v.v. Khong c6
cai man nhan danh 6ng nay ba no, y quyén cao chuc trong
bat ca si dén nha minh lam tro mua vui cho riéng minh.
Ma muén cung khong xong, hién phép dé nhat lan dé nhi
VNCH khong c6 ghi mot diéu luat nao cho phép 6nglén ba
l6n c6 quyén cha dap 1én danh du cd nhan nguoi khéc.

VNCH du nén dan chti con non nét, nhung rat ton trong
nhan quyén nguoi nghé si, nguoi sang tao van hoc nghé
thuat nuéc nha. Pan cu trudng hop tuéng bd6 Cao Tri
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lam mot vi du dién hinh. Luc sanh tién, tuéng Tri hang dé
bung yéu chudng nit ca si Phuong Hoai Tam (c6 Phuong
Hoai Tam nam 1989, khai truong vién sua sac dep é San
Francisco, Hoa Ky). Nhitng khi C6 Phuong Hoai Tam xudt
hién trén bang tang S6 9 dai truyén hinh VNCH, tuéng Tri
tap trung hét tinh than cham chu theo doi, thudng thuc tu
giong ca dén sac dep hon nhién ctia c6 qua chiéc o dai thoi
trang duyén dang. Vi & cuong vi thong linh Quan doan III,
nhtng khi di chuyén déu cé ca doan can vé 6n ao ho tong.
Muoén than chinh dén rap Quéc Thanh xem rd dung nhan
c6 Phuong Hoai Tam hat trong nhung budi dai nhac héi do
Duy Ngoc, Duy Khanh, Tung Lam, Hoang Biéu t6 chuic that
vO cung phién phuic. Mot 6ng tudng di xem van nghé c6 thé
gay ndo dong ca rap hét, ca khu vuc noi 6ng dat chan tdi.

Nhung néu khong téi rap, 6ng chang con cach chithéy co
Phuong Hoai Tam bang xuong bang thit? S quan tuy vién
trinh ong tudng di¢u ké: “Thua trung tudéng tu lénh, hay la
em dén nha c6 Phuong Hoai Tam, moi c6 1én Cau Lac Bo
Quan Doan hat vai ban dé trung tuéng nghe?” Tuéng D6
Cao Tri mau man chap thuan ké hoach “ctiu bd” cua nguoi
siquan tuy vién.

Co6 Phuong Hoai Tam khang khai tra 1oi:

- Xin thiéu ta vé trinh lai trung tudng, toi rat cam kich
long 4i mo cua trung tuéng danh cho t6i. Lacasiton trong
nghé nghiép, toi chi ca trudc s6 dong quan chung, tai
nhung noi t6 chuc cong khai phuc vu khén gia. Té6i khong
thé hat cho mét nguoi nghe, du nguoi do la 6ng tudng.
Vay, néu cé thé, téi kinh moi trung tuéng dén nghe to6i hat
vao nhiing dip trinh dién giup vui binh si ngoai tién don.
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Toi thanh that yéu cau trung tudng hoan hi va tha thu su
tu choi ctia toi.

Chi huy hanh quan 16i lac, xudt sac diéu binh khién
tudng ngoai chién tran, tdnh boc truc, ndng nay, quyen tu
lénh Quan doan hét ra ltra, nhung khi bi ca si Phuong Hoai
Tam ti choi ymuon cua ong, 6ng khonghé lay do lam buon.
Ongbiéu si quan tuy vién 14i xe ti Bién Hoa xu6éng Sai Gon,
dén nha Phuong Hoai Tam chuyén dat 16i néi phuc thién
cua ong: “Trung tudng tu lénh khong co y gi ngoai cit chi mén
mo giong ht co.

Hanh vi moi c6 lén Bién Hoa hdt 6ng nghe la mot viéc lam
trdi tinh than dao ditc, lam dung quyén han. Trung tudng ra
lénh toi dén day truc tiép xin 10i co”.

%% %

Ché do Cong san khac han: d6i cuc gitra dan chu va doc
tai, gitta htru than va vo than, gitta xay dung va hury diét. Mot
ché do kha 6 va bénh hoan. Mot ché do dugc két hop béi
nhting thanh phan néu bd sung 6ng, bd quyén luc, béd dang
tich, bo tat ca thdm quyén lanh dao qudc gia ra thi khong
biétlam gi dé séng. Cong San muon tic Troi mudn. Tong bi
thu Lé Duan mudn, tuc y mudn cua Tan Thiuy Hoang Viét
Nam. Ong Duan muén hié€p dam, mudén tudt quan cic co
gai thon nut hién lanh, muoén lap “tam cung luc vién” hup
l4n trong vong truy lac, “riung mo” trén niém dau kho cua
toan dan, do ai ddm budc ra dong vai trung than can gian?

Taisan, sunghiép sankhau, miéngan, tinh manghét thay
lot vao ban tay mau ché d6 Cong San. Ba bau Tho, Thanh
Nga, 6ng bong Lan, than bang quyén thudc da tinh tdo hiéu
ro than phan minh. Thanh Ngalanh hé, lualoi khéo, tit choéi
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dén tudinh “ramat” 6ng Duan, liéu hau qua tang toc c6 thé
chup xuéng ca gia dinh khong? Ong Déng Lan, cong an ntia
dém dén bat tai nha. Thanh Nga bi doi mi “tinh bdo van
nghé Nguy Quyén”. Ba bau Tho, ban than ba But Tra, c6
mot qud khu lién hé chat ché véi tudng lanh VNCH, sé bi
up lén dau chiéc non “Hoat dong CIA”. boan Thanh Minh
dang kéo man trinh dién, cong an tia 1én san khau cong tay
daokép, ap taivé P11 (S Cong An thanh phé H6 Chi Minh)
lay khdu cung vi bi nghi ngd quan hé véi tan du phan dong
Nguy”. Phai hoan vé lai khdn gia, ban gidm d6c vo ng, nhan
vién 6m bung déi tan cu lén “vung kinh té moi”. Nha nude
ralénh cam doan hat hoat dong vo thoi han.

“Mua ly loan” sau 1975, buc tranh tho bi do gia dinh c6
Thanh Nga vua hinh dung c6 thé tré thanh su that treo
lung lang trude nhung canh doi bao nguoc, xa hoi bi luy va
long nguoi hon don. Sau cung, giai phap duy nhat danh cam
tuyén chon, la cam phan tuan hanh theo “16i moi” buc thiét
cta 6ng Lé Duan.

Muoi tam gio ngay 4-6 1975, chiéc xe dulich hi¢u Mazda-
1500 chd gia dinh ntt nghé si Thanh Nga vira d6 trude canh
céng sat (co6 gan tam bang: Coi chuing cho du), ong Lé
Duan tho dau ra phia ngoai hang rao, nhe rang cuoi ninh
dam chao, héi liu lo ntt ngh¢ si Thanh Nga. Ong vO tao mot
khung canh quen trén muc quen biét: than nhién choang
vai Thanh Nga, lich 1am diu c6 budc 1én bac thém, miéng
hot tia lia:

- Gom, mai dén hom nay t6i méi duoc han hanh diénkién
c6? C6 Thanh Nga khoe chu? Co van lao dong van nghé tét?
Sai Gon thang sdu dut con mua thi néng oilén. Cha bingoai
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Ha Noi chung t6i, thang sau troi mat ca nguoi. Moi, moi o
ngoi. Ngoi day, e then chi. Chung ta anh em véi nhau ca.

Miénghét tam phao, trong mat sap né ltra, phong nhung
tia nhin tham lam mat day roi thau vao da thit c6 Thanh
Nga. Ban tay dé hoi ctia lanh tu “siéu viét cach mang” may
mo, toc mach trén bo vai ngudi nit nghé sikha di Viét Nam.
Cu chi tiép khach quai dan, sam sé khién nguoi ngoai cudc
choét da, mdc cé dum cho 6ng Lé Duan néu 6ng con y thic
duoc nhu thé nao la liém si va vo liém si. bay khdch ngoi
xuong chiéc ghé pho toi, 6ng cung ngoéi xuéng mot luat,
nhich mét cach bién lan sat nguoi Thanh Nga, nhung canh
tay mat van khong roi vi tri, ¢6 tinh dé ndm yén tir ngoai
céng vo dén phong ti€p khach. Ban tay trai, hach dich gio
cao, chia thang vao mat nhung nguoi thap tung chung véi
c6 Thanh Nga, n6i bép chat”

-Balaai day?

- Thua ngai, téila me Thanh Nga.

- Thé 42 Bangoi day nhe.

Van tac phong x4c l4o, trich thugng, 6ng Duan hoi nguoi
dan ong cé khuon mat trang bét, hai bén mang tang néi
phong nhung dudng gan xanh 1ét, nhting duong gan “nhuc
nhan” ké tukhi téi ngoi biét thu nay, dung té diéng va uat uc
trong long chua biéting pho ra sao:

- Anh kia tén chi?

Nguoi dan 6ng dap cut ngan:

- Chong Thanh Nga!

Lé Duan trung cip mit sat sanh, noi qua ké rang:

- Lathé, anh chua trinh dién hoc tap a2
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Bi phéng ngon don doc bat ngo, ong béng Lanu 6:

- Thua ngai Téng bi thu, toi dang... chd1énh goi trinh dién.

Co6 Thanh Nga nguong do mat. Tim cach ngo6i dang xa
6ng Duan nhung s¢ phat long 6ng, so 6ng bi cham tu ai vat.
Khong ngo Ong Duén 16 mang, binh dan hoc vu dén mtic
do¢ thua mot tén cai nguc thoi Phap thudc. Nay gio bi ong
6m cung ngat, hoi thé tanh mui mau pha vo mat c6 sdp chét
ngop. Song khi nghe 6ng Duan gam gu nhic x6 14 t6i ban
an “tt hinh” 6ng Lan sé chét cham, chét tham lang trong
cdc trai tu lao dong. Co giut minh, tim dap theo nhip trong
canh. Phan ungbinh thuong trong vi thé ctia mét nguoi dan
ba co chong bi cha dap danh du, c6 tra 16i cé vé thach thuc
6ng Duan:

- Anh Lan, chéng em gitt chic Pong ly Van phong bo
Thoéng Tin Viét Nam Cong Hoa (chép nguyén 1oi c6 Thanh
Nga xai ngon ngit VNCH truéc mat 6ng Lé Duan. Khong
them ndi bo Thong tin Nguy Quyén), déi véi chinh phu
cach mang, anh Lan c6 t6i. Anh Lan ¢6 nan lai 6 nha 1, 2
thang phu em gay dung doan Thanh Minh xong xuoi, roi
thu xép hanh ly di hoc tap cai tao. Tui em nhét dinh khong
tron tranh. Nhung em nghi, chuyén nha em hoc tap dé ban
sau. Hom nay ong Tong bi thu kéu gia dinh em lén tham
ngai nhan dip ngai vao Nam chu toa 1é mung chién thing,
néu dem chuyén ca nhan nha em vao day thao luan, em s¢
sé mat vui.

Ong Lé Duan gat gu nhung lai tran trdo ndm cudm tay
Thanh Nga, noi:

- T6i chi maoi ¢6 thoi nhé. Ba cu ¢6 va anh Lan kia toi dau
cO moi.
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Thanh Nga xoa diu 6ng Lé Duan:

- Em xin 16i ngai. Me em va nha em tur 1au rat kinh trong
ngainén di chung véi em 1én day gap mat ngai cho biét.

Doa nat hoai sg sé giong bon du con dung duong hu con
nit, Lé Duan bén thay d6i chién thuat “tdn gai”. Ong dai
dong ké 1€ trong truong hop nao éng biét Thanh Nga. Tai
sao ong “ai mo” mé mét Thanh Nga? Va tai sao 6ng muén
gap Thanh Nga. Theo 6ng, moét to6i thu bay thang 3-1960,
vo tinh mé radio van tring dai Sai Gon “Nguy quyén” nghe
v6 tudng Nguoi Vo Khong Bao Gio Cudi, Thanh Nga dong vai
Son Nt Pha Ca. Giong Thanh Nga dmlalung, truyén camla
lung va cé mot stc quyén ra manh me.

Tuhom do, 6ng Duan tim hiéu Cai Luong Nam bo, phan
tich diéu hat cai luong, va mé cai luong nhu dan ghién mé
4 phién. Hang tuan, moi téi thu bay, du cong tac chinh phu
ban biu dén dau, 6ng cuang bo hét, nga lung nam phe trén
ghé bo, 6m ke ke cai radio Philip 6 bang, ra tring tan s6
dai Phat Thanh Sai Gon, mat lim dim nghe C6 Thanh Nga
“xuéng” vong c6. Ong bi cai luong “hép hdn” béi giong hat
Co6 Thanh Nga. bé biét vé cudc doi Thanh Nga, hinh anh
Thanh Nga, 6ng goi “t6i hau 1énh” vo Nam, chi thi Cuc R
diéu tra, cung cap tiéu st c6 Thanh Nga gui gdp ra Ha Noi.

Cuc R hi huc géi ban 1énh cho Tran Bach bang, thu
truong Ban Van Nghé Giai Phong thi hanh phan su. Tran
Bach bang ha ban lénh xudng téi té bao chi ndm vung noi
thanh, biéu ky gia Phan Nghi, Ha Xuan Ruat, Nguyén Vdn
Trung, Pham Xuan An phéi hop trong cong tic: “thdm
hiém doi tu nt nghé¢ si Thanh Nga”. Hai soan gia VC nam
vung Mai Quan, Thu An lo b6n phén suu tap dia nhua, bai
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ca do c6 Thanh Nga hat. Pham Xuan An, Phan Nghi dac
tradch Cong viéc tom gop hinh anh, bich chuong, nhat bao,
tuanbdo, ban nguyét san phat hanh toan coi mién Nam viét
vé Thanh Nga.

Tiéu su Thanh Nga, khong ai biét ro hon ba Thanh Loan.
Ba Thanh Loan nhan Thanh Nga lam con nu6i, day ca hat,
uoén nan cach dién xudt tur khi Thanh Nga vua 1én 9 tudi.
Thanh Loan, vg 16n ¢6 ky gid Tran Tan Qudc, ban chi than
babau Tho, di “vo khu” theo VC mét luot véi soan gia Tran
binh (tuc dai ta Nguyén Van Bup giam doc S6 ngoai kiéu
VC nam 1975-1979). “Ra thanh” nam 1975, Cong San vat
chanhbé vo, ba Thanh Loan that nghi¢p quayralam cévan
doan Thanh Minh. Cay oai hum “khdng chién chéng My
Nguy”, bao che cho 6ng béng Lan, cong an khong lam kho
dé, khoi di hoc tap, 6 nha quin quyt bén nguoi vo dep, hang
ngay ngoi uoéng ca phé, ddu lao chuyén c6 tich cho téi ngay
bi ban chét. Ba Thanh Loan tu gia co6i doi nam 1987 tai Sai
Gon.

Ong Duan “thiét tha” khang dinh ring, sau khi “cac déng
chi” cung cap day du ly lich Thanh Nga, 6ng cat ky dong ly
lich do tai van phong Cuc Chinh Tri BO, khong ddm mang
vé nha vi ngai ba vo 16n c6 mau su tu Ha bong phat gidc,
nghi tam bay tam ba, ddnh gia sailam vé ongvatap hd soly
lich cd nhan Thanh Nga. Hai budi chiéu trong mot tuan 1€,
ong danh hét thoi gio ngoi lat cuén album dan day u hinh
anh Thanh Nga ra ngdm. Ngam khong biét chan. Tam tri
ong lién tuc hinh dung dén mét Thanh Nga that dang ngoi
bén canh 6ng dé 6ng thoa long “ai mo” ngudi ntt nghé si tai
sac ven toan cua mién Nam.
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Tungt “a4i mo” dugc nguy trang moét cdch dén mat, thoat
ra tu dau moi chot ludi cia moét lanh tu khat khung, loan 6¢
dam duc. Tu nay gio 6ng bat lich su khong hoi ba bau Tho,
khong moi 6ng bong Lan uéng nudc, kha di goi la moét cu
chi xa giao so dang, bo mac khach “ngéi dong” tro mat ra
do6 hodc dung dua cot 1ang tai nghe 6ng tan gai. Loi tan gai
rudng ray, vo duyén, trang trao dén d6 phat nguong dum
cho 6ng. Thuat doan phim mo ta ndi niém dau khé tham
kin nhé nhung ray rut c6 Thanh Nga, khi dé cap dén doan:
“Toi ngdm hinh em khong biét chdn”, ong “laloi” (hai chut 1a
loi dung guong ép) ban tay tdy mdy, s6 mo rat “hé thong
hoa xa hoi cht nghia” co quet vao nguoi vo 6ng béng Lan.
Ong s6éng suong go gac, “chdm mut” theo phuong “meéo ma
ga dong” ha cép. Hanh dong nay chung té 6ng Duan moi
Thanh Nga dén day, lam dung quyén thé, lam dung hoan
canh, thoi gian, khong gian va co hoéi chi dé boc hét bua,
“liém lap” chut nao do chut do.

Ké truyén dai dong van tu, phan tran nham lay diém véi
nguoi dep, duyén c6 gi 6ng tim hiéu, thuong thuong mén
mén vatran troc “a4i mé” Thanh Nga chua kip cham dut thi
ong voiloay hoay dam sang dé tai khoe khoang thanh thich
dénh Tay guc, danh My nhao. Ong Lé Duan n6i vang nudc
bot vakynguyén hoabinh da “hién hon” trén dat nudce Viét
Nam. Thay vi dua tay lén chti nudc miéng dong kho trén
khoe miéng, 6ng lai dua tay 1én nam vat 4o dai C6 Thanh
Nga, dau guc gat khodi chi, lac lu nhu cau trang 1én dong:

- Co6 thay nhé. Chi co bang ta mdi c6 quyét tam kién
cuong cung voéi suc manh nhu Phu Béng Thién Vuong
danh dudi My cut ra khoi nudc. Hoa binh réi! Hoa binh
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that su! Tu day dan toc VN nam chu quyén van ménh t6
quoc, nhan dan séng doc lap, vakhong con bat cu dé quéc
nao ddm ca gan xam lang Viét Nam thém mot lan nua.
Chung ton t6i gia, toi chét. Co mung hoa binh da vé trén
qué huong ta chu?

Hoa binh! Mot thu hoa binh quai dan, cay xé nudc mat,
dang nhu thudc bac ma mién Nam trong con hap hoi phai
uongvao. Hoabinh gian 1an, trdo tré trong am muu doc dia,
am muu banh da x¢ thit nudng hang tri¢u thanh nién qua
hai thé h¢ véi thanh qua dua ca nudc vao bd may phuc dich
no6 1¢ khong cong nudi mot tap doan du con, giét cha lua
me: bang Cong San Viét Nam. Hoa binh 6i ra mdu, muara
udt han, hiém thu dang cao lén tan dinh troi. Hoa binh tu
nguc, gia dinh tan nat, qué huong tan vg, con nguoi bi vo
tinh hoa, bi dong hoa hang suc vat. Hoa binh tdm xuong,
dong day nghia dia, nghet cting lao tu, kho nut tinh thuong
chungtoc, v.v.

Thanh Nga cam thdy qua nguong, song cting co gitt thai
do tu nhién, lay cé déi thé ngdi, co lich su go tay ong, hat
nhe tra canh tay ong trd vé nguyén quan va noi:

- Chang nhiing riéng em vui mung ma ca nudc déu han
hoan chao dén hoabinh. La nguoi Viét Nam, ai cing ao udc
XU s6 minh s6m két liéu chién tranh, théng nhét hai mién
Nam-Bdc, cung ra suc kién tao kinh té Viét Nam. Noi t6i
chinh tri,em mu tit. Em chi c6 mot nhan xét thanh that cua
em la nhuvay. Néu co gi so sot, xin ngai bo qua.

Lé Duan tram tu mic tudng, chét gidc vi tiéng noéi ngot
ngao, hién hau kia. Ong thich ngdi ling yén, kéo dai bit
tan cam giac dé meé bén canh nt nghé si Thanh Nga. Mot
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héi lau, lau 1ldm d6i voi nhiing nguoi khach cua éng Duan,
Thanh Nga nha nhédn dung 1én thay mét gia dinh cdm on
6ng Duan da mét thoi gio quy bau danh cho gia dinh c6 mot
cuéc viéng tham day vinh hanh. Gio, xin phép ra vé.

Buoi viéng tham vo tich sy, mang tiéng “Om cang” ong
16n, lai thém gap canh nhucnha, han agan tim rudt két thuc
trong bau khongkhi tram tram buodn, tui tui trong long.

bua doan nguoi ra tan xe, 6ng Duan mé cua moi Thanh
Nga lén ngo6i trudce. Pai ta Mat Tran Giai Phong Tran Dinh
cAm tay lai. Ong Lan, ba Tho ngéi phia sau. Nghiéng dau
vao phia trong xe, nhoén miéng cuoi toe toét, d6ng Duan
dan do:

- Colé xuan nam sau toi tré vo an tét voi dong bao trong
Nam, moi... em dén mung xuan véi toi nhé?

Thanh Nga ket cting, nhan 10i thi sé nao né hon, khong
nhan ciing khong xong véi mot vi lanh tu cé méu tiéu nhon
thu vat, nén tra 16i nudc doi:

- Da, néu Tét doan hat em khong ban di tinh luu dién.

- bi dau toi cung gap em ma. Vé manh khoe nhé.

Chiéc xe khudt dang da lau nhung 6ng Duan con dung
tan ngan ngoai canh céng. Cap mat chép chdp mo mang
phan dnh nét thoa man nhuc duc, bung bung khi thé hoan
lac sau khi chiém ngu duoc moét hinh anh cua nguoi dan ba
ma ong hang ap t bao nhiéu nam. Chiém ngu tuéng tuong.
Chiém ngu trong 4o gidc. Luc quay vo nha, éng né nu cuoi
dac thang rong toang hodc. Nu cudi rang ré cua mot nguoi
viia hoan tit cudc chinh phuc tinh 4i, no say tinh 4i. Ong
tuéng nhu vay.
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Nguoi Cong San c6 chung mot hé ly luan, mot ngon ngt,
mot phuong céch lua ddo, mot nu cuoi. Mién Nam sau 30-
4-1975,nguoitadiqua Sai Gon, diqua HaN¢i, dau dau cting
thdy Cong San cuoi. Nhuing nu cuoi yéu doi, ha rong mom,
von va, cudng nhiét hién hién kin mat trén cac to bdo Quan
boi, Nhan Dan, Cuu Quéc, Sai Gon Giai Phong, Cong An
Ha Noi, bich chuong, bich bdo, dan trén duong pho, trén
noc nha, trén xa 19, trong bénh vién, trong nha bao sanh,
trong phong cau tiéu cong cong, v.v. Vo Nguyén Gdp cudi,
Do Muoi cuoi, Nguyén Van Linh cuoi, Mai Chi tho cuoi, Vo
Van Kiét cuoi, Pham Van Bong cuoi, Lé buc Anh cuoi, vién
trung ta Cong an é ba Nang cuoi, vién thu truéng Cong ty
Imexco cudi, doi lam cau cuoi, doi san xuat giép Binh Tri
Thién cuoi, quan gido trai cai tao Su6i Mau cuoi, dai su VC
tai Phap Trinh Ngoc Thdi cuoi, bi thu thu nhat kiém truéng
phong chiéu khan Va Méng Lan (tén gid) cuoi. Tat ca nguoi
cong san khi cuoi déu hd hong, miéng bung rong dén téi da
kich thudc, ham rang lua ra khoi cap moi den xi trén khoi
thit thur 1, khoa lap ca khuon mat gdp nép nhan vi cuoi qua
tron, qua do. Cuoi cé huan luyén. Cuoi cé chi dao.

Mua xuan nam 1976. Ong Lé Duan chung dién banh bao
trélai Sai Gon an Tét dung nhuloi da hita véi co Thanh Nga.
Nhiing ngay Tét nguyén ddn nam 1976 tr6i qua mau nhu
may bay, nhu gi¢ théi, nhu luong nudc chay cuén cudén 6 ha
luu con song La Nga. Mot tuan 1é thap thom cho doi. Boi
vdi 6ng Duan, thoi gian 1au bing nua thé ky. Ong héo rudt,
lta budn dét 1én khoi chédy nam tim can. Ong siu muon va
ong that tinh. Chién thuat gon nhat 1a chi thi vién trung
tuong cat ruot binh Buc Thién dan moét bay can vé than tin
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lén duong “hanh quan” tim kiém nguoi tinh trong mong
mang vé nap ong. Bau doan thé tiho tong “dong chi trung
tudng 14i xe chay xuéng tinh Vinh Long, néi ro su tinh bi
dat ctia 6ng Lé Duan v6i co Thanh Nga.

binh buc Thién uém 1oi tham do phan ung nguoi doi
dién:

- bong chi Téng bi thu triét dé “ai mé” co, xin c6 vuilong
thu xép cong viéc. Nhin chut thoi gio dén tham dong chi.
Co hiéurang, dong chi danglanh dao bang, tu thé vauy tin
nhan dan cua dong chi khong cho phép dong chi dén rap
hat tham c6. C6 thong cam chung téi nhé?

Co6 Thanh Nga dung 16i “mat ngot” thuc thi ké hoach
“hoan binh”:

- Em hiéu. Em rat thong cam tinh canh kho khan valong
tot cta ngai Téng bi thu danh cho em. Nhung kinh nho
trung tuong trinh lai, doan Thanh Minh Thanh Nga kéo
man dién thuong truc hang dém. Em la dao chanh, b6 doan
nghi hat mot dém trong khi vé da ban trudc may ngay rat
kho xtt cho em. Khén gia sé phién trach em bat tin: Quang
cdo c6 Thanh Nga nhung lic hat thi ving mat Thanh Nga.
Thoi thi cho em xin mot dip khac. Gap gap gi, doi con dai,
¢6 thé ndm téi doan em ra Ha Noi trinh dién. Em sé tham
ngai téng bi thu luon thé.

binh Duc thién keo nai:

- Toi dé nghi thé nay. Van hat xuét chiéu thu bay vao ngay
mai, co tdi san bay Vinh Long. To6i yéu cau cac dong chi
khong quan “van tai” c6 vé Sagon. C6 dén tham dong chi
Téng bi thu nam muoi phut la dt réi. Buoc chu?
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Co6 Thanh Nga day néy:

- Ay, chét em! Khong duoc dau, thua trung tudng. Em c6
chong, di dau cting phai c6 chong em. Ngai Tong bi thu c6
nam bay vg. Dinh liu 16i thoi, tiéng doi di nghi, cdc ba néi
ghen, nghi bay toi nghi¢p em. Em nan ni trung tuéng, cho
emxin dip khdc nghen?

Dinh buc Thién dai ding:

- Hét “nhiém ky mua réi” 6 day. boan co vé Sai Gon ngay
chu?

Co6 Thanh Nga giat sap nhip cau “cudc thuong thuyét”:

- Sau Vinh Long doan em di cac tinh Ninh Binh, qua Can
Tho, xudéng Long Xuyén, Chau Déc... Thoi han luu dién
mién Tay 4 thang. Khoang thang 7-1976, doan sé trd lai
Saigon.

binh Puc Thién bi xi, mat buén hon dua ddm ma. Tiéng
thd dai that vong tung chap phi pho hoa theo khoi thuée
14 555, toa ngun ngut trong khu hau truong chat hep, nhon
nhip nhan céng, ngh¢ si dang ban rén hoa trang, lam méit
sta soan lén khau. banh vay. banh rutlui ém. Tuéng Thién
khé né 6m goi qua trao Thanh Nga, miéng chot chét:

- Qua dong chi Téng bi thu mang tit Bac vo géi tang co
an Tét.

Goi qua “triu mén” gobm: mét hop nhan Hung Yén (nhan
kho), hop tra Quan Am, hop muit gung Déng Xuan, hop
Com Vong.

Co6 Thanh Nga roi rit dém cdc mon qua biéu Tét trudc
su hién dién dong nguoi va nho tudng Thién goi 16i cam on
ong Lé Duan.
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Ong Lé Duén long “buén ténh” (chit ciia nha tho Nguyén
Cong Tru) diu hiu trd ra Bac. Nam 1976, 1977, 6ng Duan
nhiéulanvo Sai Gon kinh Iy, thanh tra cdc co quan quan su,
hanh chédnh trong Nam, dac biét tham du cudc thuyét trinh
hanh quéan chuén bi tan cong Cao Mién cta tuéng Lé Duc
Anh, dudi quyén chi dao chinh tri cia Lé buc Tho. Nhung
onglam ngoviéc ralénh dan em moc noéi yéu can gap go co
Thanh Nga. Chi biéu thudc cdp nhén lai: “bong chi chuyén
161 hoi tham stc khoe co”.

Thang12nam 1978, motlanntia, 6nglai co mat 6 Sai Gon,
khongngoai muc dich tinh ké hoach gap mat c6 Thanh Nga,
tim céach béc hot nhu cudc gap go lan dau tién. Vao thoi ky
nay “tinh htu nghi Viét-Hoa” ran nut toi cao diém dung
dai bac trao déi thay thé 16i chudi qua 16i mang lai. Céc su
doan thién chién Trung Cong dang trén duong tién quan
t6i viing bién gisi ctia Ai Nam Quan. M6i hdi nao con anh
anh em em. Con “moi hé rang lanh”. Con Trung Quoc vi
dai. Ma gio day lai chudi nhau nhu chudi ché.

Sdn day nén ngay thang dinh chinh tu ngtt “Trung Quéc
vidai” dé€ thé hé¢ mai sau khong vo tinh dén khiép nhugc khi
xai hai chit “Trung Quoc”. Tién nhan Viét Nam chung ta tu
xua moi khi giao dich v6i nude Tau trén van ty, qua 16i néi
déu st dung hai tiéng “Trung Hoa”. Dut khodt khong goi
“Trung Quoéc” dé xdc dinh thé dung cua quoc gia khi nudc
Tau tu ton tu dai phong cho minh 14 chiéc run v try, trung
tam van minh nhan loai con nhing nudc khac la Man, Di,
Moi, Ro nén tu xung 1a “Trung quoc”. Vua chuia Viét Nam
dat tu ai dan toc trudce hét va trén hét thanh thu goi: “Bac
quoc, Bac phuong, Bac nhan hoac la nude Tau”. Nguoi Tau
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hay dung danh xung triéu dai nhu thoi nha buong goi la
Nudc buong. Triéu Ngo goi la Ng6 nhan. Thoi Minh goi
la nuéc Minh. Lan thu nhat trong lich su Viét Nam, thdng
2-1949, Truong Chinh ké dén 6ng H6 Chi Minh st dung
danh tu riéng “Trung Quéc”. Chua du cuong do ninh hot
ben khom lung t6 thém hai chit “vi dai” thanh Trung Quéc
vi dai.

Qua hai nam khodc khoai cho mong. Lé Duan mon
moi chiu dung. Ong kiét suc deo dudi mot cuodce tinh don
phuong, doan két thay trudc 6ng sé mét minh budc 1é thé
vao con duong tu van. Thira hoi stic truong ky khang chién
“danh Tay ddanh My”. Song lai rat bét bat trong hanh trinh
doan ky ruot duéi, khac phuc, ché ngu mét méi tinh khong
tudéng nhung 16n nhat trong doi 6ng, ngoai tru kha nang
chia sung vao dau nan nhan réi dién man hiép dam khon
kiép nhu da tung lam trudc kia. Tré qua, thoi dai hom nay
khong con la thoi dai hi€ép dam may man nhu cdc thap nién
35-45,45-55.Vachang, nhung nguoi dan bahién day doa s6
kiép lam vg 6ng déu nhing nguoi vo danh. Hai khung canh,
hai thoi dai khac biét.

Ongndn lai Sai Gon mot thang, nd luchoan tdtké hoach can
ké bén nguoi dep. K€ hoach du dinh: mé moét cudc tiép tan thu
hep. Triéu tap nhiung can than than tin lam dang, déng kich
mung sinh nhat ngai Téng bi thu. Lé tic nhién c6 Thanh Nga
1a thuong khach. Thuong khach va gia chti ngdi sat nhau. Néu
c6 thé ngdi chung mot ghé cang tot. b6 cha dia nao ddm ha
mom chi trich. Ong chéng c6 Thanh Nga, hiy ctii moi. Nhung
sdp han ngdi trong mét x6 téi nao cting duge. An nhau, cung
ly chtic mung ngai Téng bi thu song truong tho. Hét man dép
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hit. Lt ninh than cung chum dau “meo khen meo dai dudi”,
quay ranoi doc, théu dét cong trang giét nguoi, thanh tich lua
dao thé gidi, tai ndng danh tan “My Nguy”. Bay nhiéu chuyén
cung du suc cau gio, kéo dai dén sang dé ngai Tong bi thu doi
dién nguoi dep Thanh Nga.

Bao lau nay gidu diém, cuc luc che day, lén lat yéu tham
nhé tréom nguoi dep Thanh Nga nén it nguoi biét ro. Ong
Duan k¥ ludng tung nét cu dong, ngo trude dom sau, dao
mat quan sat bon huong xem co6 ai “trinh tham” moi khi
ong ngoi phi co bay vo Sai Gon. Riéng nhiing nguoi thong
suét tam tinh tham kin ctia 6ng thi toan la nhtng nguoi kéu
dau da do, hét muc trung thanh, cay rang cting khong noi.
Léo mép noi bay ong thanh trung, “ha tang co s6”, cuoc doi
coinhu dn may.

Ky. Cén than. Git bi mat nhu ho so t6i mat quéc phong
vay ma khong lot qua ndi cdp mat tinh bao siéu dang cta
mot nguoi! Nguoi dy, co ai xa la chi dau, chinh laem vo Lé
Duan. Ong tatén that Cao Xuan Diém, cap bac trung tudng,
bi danh Duong Thong, cuc truéng Cuc An Ninh No6i Chinh
Cong San tu nam 1976 dén nam 1991. (Cuc An Ninh Noi
Chinh khong truc thuéc B6 Cong An, quyén luc bao trum
lén bo Cong An, Cuc Tinh Bdo, S6 Phan gian Ha Noi, nhan
lénh truc tiép Ban Bi Thu bang. Thang 10-1992, dai tudng
Lé buc Anh Chu tich Nudc Viét Nam - tuong duong quoéc
trudng - kiém nhiém luén cuc truéng Cuc An Ninh Noi
Chinh, hat cang tuéng Cao Xuan Diém, tic Duong Thong
cho vé vuon t6 chiic buon d6 1au lugm bac). Chi ruét trung
tuong Cao Xuan Diém tén Cao Thi Khé, tiic vo16n Lé Duan,
nguoi vo khét tiéng doc 4c, khét tiéng ha tinh dich.
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Ba Khé diéu dong mot é kip An Ninh No¢i Chinh thuong
thang, 4m sat co trinh do, giét nguoi trong tinh tdo, siéu
viét trong ky thuat boi xéa vét tich, tét nghiép Trung Uong
Tinh Bao KGB dap phi covao Sai Gon.

Tin tiic ba Kheé hién c6 mat Sai Gon gay rung dong trong
gioi chuc cao cdp Cong San. Nguoi ta quyét doan khong sai,
c6 Thanh Nga sé 1a tdm bia httu tinh ctia nhtung tam dan né
c6 du muu, co toan tinh va véi ké hoach phat dong tinh vi.
Gitra tinh canh dang thuong hodac c6 thé dang ti€c nay nhan
vat nao cé du thdm quyén nhay ra ngan can ba Khé, mot
nguoi dan ba danh ghen khat mau, xing hop vdéi ban chat
khat mau cua 6ng Duan? Qua that, trong cudc tinh don
phuong nay, 6ng Duan hoan toan “trong sach”, chua mét
lan vi pham dén noi quy ngoai tinh déi véi nhiing ba vo ctia
ong. Va qua that, co Thanh Nga chinh la nan nhan béi ho
mau tham lam dam dat ctia 6ng Duan.

Hay tin ba vo lon 6ng Duan dat chan xuéng phi truong
Tan Son Nhét x4n tay 40 giét ngudi. Ong Duén da tic trach,
hung ho nghi dén nhung hau qua tay troi do minh gay ra,
langleélén phi co tré vé Ha Noi, dé hen tron trach nhiém.

Khong ai hiéu cai tdy Cong San bang mét nguoi Séng véi
“nghé” Cong San - bo Cong San khong phai la nghé sao?
Nghé an giut, nghé an trém, nghé an cudp, nghé Cong San,
cung la mét nghé. Dai ta VC Tran Dinh di dép rau trong
bung Cong San. Vinang ng an tinh ctivdi gia dinh ¢6 Thanh
Nga trudc khi vuot Bén Hai tap két ra Bac. Tran Dinh mat
cat khong con chuit mau, 11 gio khuya hoéi ha chay xuéng
rap Hung Pao tim ba Bau Tho bdo tin “thap tinhat sinh!”
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Co6 Thanh Nga dang dién man chot, vai Thdi hdu Duong
Vin Nga. Noi dung v tuong da kich, ké téi ac Trung Hoa
trong thoi do ho cai tri ha khac nuéc Viét Nam. Vé kich git
vai tro tuyén truyén quan chung “néi day chong bon ba
quyén Bac Kinh”.

Budi hop khan cip ctru mang nguoi dién ra ngay khi do.
Babau Tho run 1ap cap, doi mat lac than, mat hon, ngo ngo
ngdo ngdo nhin hét nguodi nay téi nguoi kia, khong thét
nén 16i. Ong Déng Lan con tham néo hon, co thé bi cdc hé
than kinh giut co quap, tay chan lanh ngat, mat tiéu sinh
luc phan ung trudc mot tinh thé thap phan nguy khén. Ong
buong tay, phé mac cho dinh ménh giai quyét. C6 Thanh
Nga binh tinh la thuong. Co thai d¢ dung dung, bat chap,
san sang nhan lanh moi bién c6é khoc liét. bai ta Tran Binh
chop nhodng ndy ra ké hoach déi pho, dinh phuong huéng
chay trén tu than.

- Con bao nhiéu phut nita van hét?

- 45 phut nita, thua chu.

- 12 gio kém 15 phut? Vay 12 gio kém 10 phut. Chau va
6ng xa chdu cé mat trudc cua rap. Chdu c6 moét phut thay
do6 hat. 1 phut chuén bi tinh than. 1 phut thu xép tu trang. 1
phut di chuyén ra 16 Tran Hung Dao. 1 phut tu ctia rap doi
can vé chu ho tong vo chong chau 1én xe. Nhan ky, nhan
dién ding chiéc xe jeep chu di hang ngay. Téng cong chau
c6 5 phut thoat khoi noi day.

- Chu tinh dua tui chdu di dau?

- Chu va doi can vé ngo6i chiéc Simca mau trang, chay
sau xe chau, dua vo chong chau xuong Rach Gia. Tui chau
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tam tri dn nha tinh ty H4u Giang, ban tin cay cua chu. boi
tinh hinh lang diu, chd “mdc ngoac”, té chuc cho chdu
vuot bién.

Thanh Nga duong nhu c6 linh tinh chuyén sé xay ra rat
tan khoc, néi nhung 16i théi chi, chiu thua trudc s6 phan
khong may:

- Bita nay ngay 24-10 am lich (1978). Ngay dai ky tudi
chau, xuat hanh khong tét. Chdu so qud chu a?

- bung s¢. Chu lo liéu hét rdi.

Gio tan hat. Nguoi téa ra nhu ong v6 t6: chen lan, la oi 6i.
Ai cing mu6n danh nhau ra vé sém, Xe 161, xe kéo, dong co
taxi, xich 16 may né vang ram nghe nhoi 16 tai, long ca oc.
Dai ta Tran Dinh st dung t6i da cap mat tinh bao nha nghé
quan sat dia thé. Vg chong Thanh Nga sé di ra ctra phia bén
hongrap. Chiéc Jeep cap sat1é duong, cach cuarap 3 thudc,
che khuat xe sinh t6. Khoang cach nguy hiém c6 ba thude
tay. Khong lé xui tan mang, chi cé ba thudc ma thoat khong
kip sao? Bén kia duongla cay xang, qud xa tam hitu hiéu cho
bat cuiloai vii khi cd nhan nao.

Trong rung ngudi dung cho xe, tap nap trudc cua rap,
Tran Dinh rai mot s6 dan em tra tron vao do, ra 1énh thay
ké nao co ct chi kha nghi, tién gan vé phia Thanh Nga, cé
quyén bam co. Chan cho Thanh Nga sé “rét” trudc, trd tay
khong kip. Tran Pinh so st mot diéu tai hai. Ong can cu lo
quan sat, ddo mat nhin nguoi, nhin xe cé qua lai, khoang
16 rong thénh thang tién dinh rap Hung Dao. Ong lai quén
di, quén mat, khong nhin 1én toa binh dinh nhiéu tang nam
canh rap hat. Néu 6ng co cdp mat than, 6ng sé thdy mot
bong nguoi dan 6ng. Cha doan ra trac bao nhiéu tudi, dang
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thu cay CK3 nong dai, dau gan b phan ham thanh, dang
thut ra 16 vo diéu chinh éng nham, do do xa gan gita vi tri
nd vakhoang cach xa truong.

Mot vién canvé lalén:

- Kia. Thanh Ngakia.

Paitd Tran binh Ralénh:

- Cho n6é mdy xe, mau lén.

Ong P6ng Lan ndm tay Thanh Nga lao nhanh tdi chiéc xe
Jeep. Khach b¢ hanh hiéu ky ding dong nghet, chan kin 16i
di, sttng so chiém nguong Co6 Thanh Nga.

Haivo chong con ding mot thudc, 1 thudc khitkhao vuot
thodt sgi day oan nghiét. Tinh la mét chuyén, Séng con
1a moét chuyén khac. Bong dung c6 Thanh Nga quy xuéng
tay chan mém nhun, mat dung trong, phia sau 6t ri mau
nhéu xuéng ba vai, lung, do6 tuoi. Ong Péng Lan hét hoang,
nghiéng nguoi choang tay 6 Thanh Nga, nhung 6nglainga
nam ngua trén 1é duong trude khi voi tay co phan ung bao
vé nguoi vo. Ong “rét” nhanh hon Thanh Nga tinh theo téc
do6 cia mot phat sung khong nghe tiéng né. Mang tang phia
trai ong Lan ri mdu, trut hoi thé cudi cuing trong ndi cam
han.

Le nhu tia dién troi chdp, cung moét tic tac, mot giay
dong ho, Thanh Nga chua kip tat thé thi hai thanh nién
cao boi, voc dang cd vé bon an cudp deo nhau trén chiéc
Honda 67, ngung trudc cua rap, cach Thanh Nga 25 thudc,
chia mui sung AK47 1én troi, ban chi thién 2 phét. bung hai
phat, khong thém khong bét. Thang 14i xe phong vé hudng
Nguyén Cu Trinh. Khan gia la day lang day x6m, nao dong
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khu phé. Khiép dam trudec moét vu sat nhan dién ra trong
nhdy mat, ho cung la hét: “No, chinh hai thang do. Bat, bat
no”. boi can ve¢ dai ta Tran binh phan ung cing nhanh nhu
tia dién troi chép, cting rit sung ra moét luot, ciing bop co
mot luot gdi cho thang ngdi phia sau, tay dang cap ndch
khdu AK47, “chinh han 14 thu pham béan chét vo chong nut
nghé siThanh Nga”,1anh nguyén bang K54,lung dn dan nat
nht, té nhao xuéng duong, nam chét gon bo. Riéng thang
lai Honda bién mat dang.

Dién tién su viéc xac dinh nhu thé nay: Suing ham thanh
(tu trén lau toa bin-dinh) né cuing moét luc véi khau AK47
ctahaithanglai Honda tap t6igan vi tri cd Thanh Nga. Nha
nudc mo cudc diéu tra, can ci trén 50 khach di duong lam
ching hom 4y, xac quyét chinh hai thang ldi Honda, moét
thang “dén t6i” tai chd, mot thiang hién tai dao 1a hung tha.

Bdo chi VC 6n ao 1am phéng su theo chién phap “hoi y”
cap trén, danh lac huéng du luan, diém mat thu pham la
thanh phan thuéc bang cudp khu Ban C¢, nhiéu lan tong
tién Thanh Nga, lan nay Thanh Nga chua kip nap thi bi ban
canh cdo.

Mot thang sau do, nhut bdo Nhdn Ddn ldy nguon tin
riéng, loan tai rang nit nghé si Thanh Nga bi “nhém tinh
bdo Trung Qudc nam vung Cho Lén” thanh toan vi Co dién
v6 Thdi Hau Duong Van Nga, vé hat mang noi dung khiéu
khich, gay hdn “bon bd quyén Bac Kinh”. D6 thuta ddm an
cudp, dam du dang thdy nuoét khong troi, nha nudc lién
“ban cai” qua ban tay “phan dong Trung Quoc”.

Ngay 27-6-1979, cuu “chién si” Cong truong 5 Mat Tran
Giai Phong, dai td Tran Binh Ituc 8 gio toi, trén duong dilam
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viéc trd vé nha, ngoi xe jeep, cé tai x€ 1ai, xe ngung cho den
luu thong bat mau xanh goc dai 160 Vo Tanh-Cong Hoa bi
mot ké la mat dung doi sin bin mot phét vo gide ngti. Ong
ngu that, ngu vui trong ngdi mo vo danh “liét si”.

Nha cam quyén ban khong hé tay, lo diéu quan lén bién
gioi chong tra nhung cudc tdn cong dai quy mo cua Trung
Cong, khong con thoi gio diéu tra nhing cudc dm sat 1é loi
nhu cdi chét dai ta Tran Binh. N¢i vu chim vao quén lang.

Ngay tr6 vé thu do than mén dudi ngon co do, hang chuc
nam tranh ddu, san nghiép 6ng Tran Pinh gdém 1 tui vai
ka-ki mang 6 vai, doi dép rau dé vo xe hoi dudi chan, quan
ham dai td trén cau vai voi chut uy quyén nho mon. Ngay
tré veé, khong cé gia dinh, khong cé vo con, chi co mot than
x4c ua mau ciia dng nam dai gitra dai 16 Cong Hoa vi dé thoi
quan ti tau chéng ap buic, bao vé tinh mang c6 Thanh Nga.
Ngoai khoi thi thé ndm bat dong cho xe cuu thuong dén
tién vo nhaxdc, doi dng chi con lai nhung s¢i toc trang chay
mém trén ke tay lanh céng.
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hanh phan thiét thoi quyén loi nhat trong bo mén
Cai Luong, lasoangia. Suynghibung daubd éc sang
tac bai ca, cau hat, ndn not tiét diéu, bao got 1oi van,
cau déi thoai... Cé nhiém vu tim ra cdc phuong thuc tuyét
hao dua dao kép budclén dinh danh vong. Soan gia nan tim
oc, viét chai ngon tay. Thiic dém chay 14 phéi dé hoan tat
v6 kich dudi dang thuc lam dau tram ho. Tudng dung suc
tich, cam dong. Van mach lac, cu phap uyén chuyén. Vai vé
sap xép thu tu, 16p lang. Bé cao trung, hiéu. ba kich ninh
than. Chiéu thi hiéu khan gia. Khan gia nghe xong, khen
mot tiéng réi quén mét, néu tudng hay. Ong Bau goilén van
phong khen mot cau vuot ve cong su vién: “Tudng cau viét
ky nay kha. Ro-x€t thau cao. Rang viét tuéng mdi hay hon.
Toi sé tang luong cong tac thuong truc cho cau”.
Phan nua téng s6 6ng bau Cai Luong mac chung bénh
dang tri. N6i r6i quén ngay. Soan gia vé cam cui viét. Doi
ong bau tang luong cong tac thuong truc. Doi dén khi ho
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lao, nam liét giuong liét chiéu, ma cang chua nhan duoc
tin 6ng bau thuc thi 1oi hua. Gia nhu tuéng khong duoc
an khdch. Vi€t co tinh cdch lanh luong thang, tra no quy
than. Tinh tiét thiéu sinh dong. Noi dung cdu truc guong,
lat pheo. Khén gid xem mot 1an nhin mit suét doi. Ong
bau cup luong thang, cau c6 cu nu moi 1an dung mat soan
gia. Ong biéu duong lién thai d6 dudi ngadm: “Tao chua lén
tiéng, nhung em phai tu hiéu, hay di cho khudt mat tao”.
Ga thay tuong qua hiéu, lang 1é cudn goi ra di. Vé nha an
bam vg con. Mai lai cay viét. Ngay dém mé man xudt hon
bay béng khap coi ta ba di tim kiém dé tai. Tudng tuong
cot truyén ky diéu. Viét mot vo moi dac sac. Vo tuong “lap
nghiép” trong ngay trinh dién phai gay chdn dong lang Cai
Luong. Néu con nudi mong co ngay tai xuat giang ho, tré lai
anh dén san khau. Néu nhu chdn ché ¢ dm cai nghi¢p ban
bai ca muu sinh, cé quyén giai nghé, khong ai ngan cam.
Coinhumat toi mét doi nguoi. Uéng cong tho gido cac ong
thay gia. Nam muoi nam bén got theo thay. Hau ha ca phé,
thuocld, cho saivat. Cho thay biéu ddm lung, gidc hoi. Thay
coi tudng t4, do xét tinh tinh, thi long da. Chung doé thay
moi ha tién truyén nghé. Day nhip, day viét mét s6 bai ban
ngan. Néu thay nghi ngo bung da dé tu thiéu thay chung,
thay chi day nhting bai ca gido dau, truyén nghé nho giot.
Giong nhu vo su tuyén lua hoc tro rudt. Buoi so giao “xi” ra
nhiing miéng vo quang cao. Nhiing miéng vo bi truyén thay
gittky. Cho dén ngay gan ké miéng16, thay madi phan buia Lo
Ban, truyén hét phan con lai. Hoc tro doi c6 khi 10, 20 nam.
“Ti€p thu” xong miéng vo bi truyén, nhung thé ddnh hiém
hoc thi tuéi da dén hoi dua vo vién duong lao. Cung co khi
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song vira qua ntra doi nguoi, su phu bong lan dung ra tring
gio, chét bat dac ky tu. Cac thé vo thuong thua, su phu 6m
hét xuéng “tuyén dai”, cat vao thu vién Diém Vuong.

Soan gia. Nguoi nam van ménh Cai Luong. Théng lanh
san khau, dao tao ca si. Cai Luong thut lui, tién bo, soan gia
lanh phan trach nhiém. Trong luc sang tac vé kich, soan gia
thudc hang hitu tai, c6 kha nang canh tan nhac ly, thay déi
tiét diéu, ché tao ngon ngur dé thich hop, hoa dong vao trao
luu tién bo cua xa hoi. Moi thoi dai, moi giai doan c6 ngoén
ngt riéng biét. Ngon ngtr cia moi giai doan mang tinh chat
tién bo theo nhip tién ctia xa héi khai sinh né. Khong thé
phu nhan su bién hoéa ky 4o cua ngén ngu Viét Nam thoi
VNCH khi so sanh cu phép, tu ngti, van phong trudc nam
1975 véi céc thap nién 20, 30,40. biéu nay chac chan vaxac
that nhu chiéu huéng tién bo cua van hda nhan loai. Khoéi
ngoén ngt lam trd ngai su tién bo nhu Coéng San dang xai 6
Viét Nam dan dan sé bi dao thai vi tinh chat cham chap u
dong ctiano. Soan gia thoi dai hom nay khong thé dung van
phong viét tudng cua nhiing 6ng soan gia qua c6, dong mot
chut 1a ha but: “Hoi o3, hoi nay Nguyét Thu Nga em o3, vi sao
ma ra nong noi doan... truong”.

Thoi Phép do6 ho. Van hoa Viét Nam bi thoi mién gan
nhu thu dong. Dung chtt Viét lam phuong tién phong dich,
phong tac, chuyén ngtrnhac, kich pham, tiéu thuyeét, thi ca,
truyén ngan, truyén dai, v.v. cua gidi van si Phdp, nhét vao
so nguoi Viét. “Tan du” van hoéa tau bang lang khap hang
cung hoc hém trong lang van nghé Viét Nam.

Cdc thay tuong vao nhing thap nién 20, 30, 40, hinh nhu
lam biéng nao ¢éc sdng tac theo chiéu hudng riéng cua xa
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hoi ma céc 6ng dang song cung, dang chung kién nhung bi
kich, tham kich c6 that cua nd. Trinh trong nang niu cac bo
sach Phong Théan Dién Nghia, Xuan Thu Chién Quéc, Tam
Quoc Chi, Liéu Trai Chi Di. boc phat pho rdi phdng tac,
viét thanh kich ban san khau. Bat ca moét luc lugng nghé si
tai hoa Viét Nam pho bién mién phi truyén gia tudng cua
nguoi Trung Hoa trén dat nudc minh. That la vong an boi
nghia manh dat da chat chiu dao tao ra minh, nhu ga nong
dan phu bac ruong dong. bavoy thuc khi tao thanh 21 kich
ban Hat Boi, Cai Luong trong 37 ndm, chép nguyén van
truyén Tau pho ra diéu hat. N6 luc ca ngoi cht trung, chit
hiéu, chit tinh cua Luu Bi, Qudch Hoe, Truong Phi, Viét Cau
Tién, Tay Thi, Puong Minh Hoang, An Lac Son, bon Hung
Tin, Bang Qui Phi, Gia Cdt Luong, vua Phu Sai, Bao Cong, v.v.
Nhai di nhailai trén san khau, dia d4, dianhua, in thanh tap.

Tung ra 10i binh phdm xay dung. Tuc khac, 16p thay
tuong thu cuu, gan, y thé hé di trudc, ra doi trude dam chan
dam cang phan d6i cung mot luan diéu mat goc: “Ldy su tich
nguoi xua lam thanh tuéng ran day ngudi doi nay. Chiung toi di
dung thién chiic caa mot nguoi lam van nghé”.

Ro rang la mot 1ap luan 1én dong nhap c6t cia méy ong
thay tuéng bo 140. Tu tuong da ra khoi, chd kham van hoa
Chét trén con thuyén vong ngoai. Nhung vi cong than
lap quéc. Nhiing anh hung cuu nguy dan toc nhu cac doi
vua Hung Vuong, Ba Triéu Ay, Trung Trac-Trung Nhi,
Ly Thuong Kiét, Tran Binh Trong, Nguyén Hug¢, Lé Loi,
Nguyén Trai chinh la “nguoi xua” ché con gi nura? “Nguoi
xua” Viét Nam chinh danh. Khong phai “nguoi xua” cua
Chét, Tau, Bac Phuong, Trung Hoa, Trung Céng. Thoi ky
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16p soan giad “Tay thuodc”, diung “dau nau” cai thau Hat Boi,
Cai Luong, dién dich méo mo san khau chi 14 phuong tién
dékiém gai, am thém vobé. Khong hé co, khonghé thay cac
ong viét moét vo kich nao véi tdm long ghi on “nguoi xua”,
td tién dan toc Viet Nam.

Ky nguyén treo chuong qué huong giong lén vian héa
Tau da bi khai t chiéu ngay 5-2-1956. Tai truong Quoc Gia
Am Nhac. Thé hé soan gia tré, tam huyét cuong nhiét. Van
phong tran day suc song. Tuong tich phan anh trung thuc
hoan canh xa hoi Viét Nam cu6i thap nién 50, boan két,
phan khoi “lén duong”. Nha khao ¢6 Vuong Hong Sén, tac
gid “50 Nam Toi Mé Cai Luong”, cht toa cudc hop van nghé
V6i tiéu dé “Lam Lai San Khau Viét Nam”. Khuyén khich
gidisoan gid tré manh dan chon dé tai doc lap trong su sang
tao vokich. Can dam thai trivan chuong ngoai quéc. Vung
day “giai phéng” van héa Viet Nam, ly khai anh huéng van
hoa Tay, Tau, My, Nhut, v.v.

Hét Boi, Cai Luong sanh ra doi chi dé phung su thuan tuy
xahoi, con nguoi, cay co, song ngoi, nui ring, bién ho, canh
vat, v.v. Viét Nam. Soan gia Quy Sac (Gido su su-dia truong
Chu Van An, Saigon) manh meé dé cao c6i nguon dan toc.
Gao thét gitta hoi truong nhiing 10i “tuyén cdo” dun soéi
phong trao doi “Lam lai san khau Viét Nam”: “Hoi cdc ban
cémat tai day hom nay. Cdc ban sé la nhitng cdy viét tién phong
ddn than trong sunghiép khai quang nhing khu rung dm uvian
chuong né l¢. Vin hoa vong ngoqi, vin nghé mdt goc, san khdu
lai cang Trung Hoa dé doc siic xay dung canh dongvan hoa din
toc. Cdc ban c6 bon phan dua bo mon Cdi Luong tré vé nguon.
Co bon phan viét nhiing kich phdm stc tich, 10i vin trang nha
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cangoi cong on tién nhan. Ghilai cdc cong trinh lap nudc, dung
nudc va citu nudc cia cdc anh hung dan toc. Cdc ban cé bon
phan tong khit “ddm co kho” ciua van héa Trung Hoa ra khoi
Cong dong san khdu. Viét nhimg v6 tuong tinh tu qué huong,
tinh ty con nguoi. Tinh tu gitia con nguoi va thién nhién. Dung
ngoi but sdc bén, tam huyét, va doc ddo ca tung tinh nghia vo
chong, tinh mau ti, tinh huynh dé, tinh bdng hitu, tinh chién
httu, long hiéu thdo, long nhan dao cia xd hoi Viet Nam ngay
nay va ngay sau...”

Luong gié méi budi héi thao “Lam lai san khau Viét
Nam” thdi tat vao tdm hon 16p soan gia tré c6 mat ngay
hom do. Tap thé soan gia nay hung huc “lén duong”. Cap
soan gia Ha Triéu-Hoa Phugng ding uu hang trong bang
danh sach gop stic gép cong. Ca ngoi tinh mau tu, tinh me
thuong con bao la nhubién Thai Binh, “nghia me nhu nudc
trong nguoén chay ra” qua vé tuéng Tdm Long Ciia Bién.
Tiép theo Tdm Long Cua Bién, dong nghiép Ha Triéu-Hoa
Phuong tung ra cdc vo tudng khich dong long yéu nudc.
Ghi tac cong on tién nhan. Ta béi canh dau thuong trong
chién tranh Viét Nam lan thu nhat. Canh tinh nhan tinh
thé théi gita mot xa hoi diéu dung vi binh lta. Viba vat chat
nhu: Tiéng Trong Mé Linh, Hon Tu St Trén Bach Bdng Giang,
Lé Lai Liéu Minh Ciiu Chia, Truong Chi My Nuong, Chuyén
Tinh Lan Va Diép, Trong Thity My Chau, Lita Thang Long
Thanh, Nguoi Pep Bach Hoa Thon, Ba Me Bén Po Séng Lo,
Loi Thé Nguyen Trii, Buong Cau Qué Ngoai, Ntta Doi Huong
Phdn, Tiéng Hac Trong Trdng, Manh Ao Qué Nghéo, v.v.

Van chuong linh dong. Tinh tiét cdu két hop ly, song
thuc. Phu hop nhan quan nguoi xem. N6i dung phan anh
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xdc thuc cdc khia canh ctia xa hoi hién thoi, mang lén san
khau. Khan thinh gia c6 cam giac nhtung nhan vat trong
tuong c6 phan hoi giong minh, dinh ddng dén minh, hoac
gan gui v6i minh. Ho thich thu, say sua thudng thuc.
Thanh tht tuyét doi ing ho tudng tich cta I6p nguoi viét
tré tudi. Céc vé tudng bi su tich Tau “nhudém dam” tir may
muoi nam trudc cua 16p soan gid cao nién gan gan, dan
dan chim vao quy luat dao thai. Cac 6ng thay tuong xua,
tu tudéng lac hau. Van chuong hac 4m, nhan thuc “chung
ta da hét thoi”. Buon tinh, am tham gac but, bén 1én, tuy
xin vé huu tri... cham.

Soan gia lanh trong trach ludn viéc cai tién san khau.
Canh tan b moén Cai Luong. Khi dung tuéng phai bién
ché 16i st dung anh sang hién thoi. bung bat chudc kiéu
“pha mau” cua 40, 50 nam vé trudc. Cai té canh tri. Lam
lai phuong phép “gut, that, mé cia miéngkich”. Tatamly
nhan vat phu hop véi nhiing luc kéo man, dong man. Cot
truyén dung trung thuc, dinh sat thoi cudc, khung canh
xa hoi. Don sach nhung canh tri “dau Saigon duéi Thuong
Hai”. Ta mot boi canh nui non Viét Nam nhung thé van
lai phang phat dinh Thai Son, rung Hang Chau. T4 ngon
nudc binh ling Péng Nai nhung muon canh Séng Giang
Tubén Tau.

Hanh vén sang sua. Tranh xai chit Han. M6 ta canh vat
phai viét dung tén, dung chi. Thay tuong gia, dau éc u day
Nho hoc. Gap chd dung van, ket chit, cac 6ng dung nhiing
trudm, rac ro6i. Co6 y khoe vén tai hoc cao hiéu rong. Nguoi
nghe ching hiéu soan gia muén noi cai gi va viét cai giz bay
lamot thi du: Bé ta tam trang dau kho ciia mét méi tinh tan
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v0, dén giai doan khong con han gan dugc, soan gia Lé Hoai
Nu (thay tudng Cai Luong tit nam 1933 dén 1951) viét cho
kép ca: “Hoi thiép oi no duyén doi ta tao hoa doa day chia cdch,
thiép gian doi trdch ta nhiéu thém chi khi xa nhau cang i dot
to... tinh”(xudéng Ho, Vong C6 Cau 1).

Cung moét y cau van trén. Dién ta dang dé. Viét cho kép
ca. Soan gia Hoang Kham khai trién thém. Sua lai cau van
sat nghia, ro rang. Nguoi nghe sé hiéu lién tam trang cua
nhan vat: “ Nghich canh trdingang x6 ddy ching ta tic day moi
dita budc vé hai 16i ve. Va da mot ldn noi tiéng yéu nhau thi lic
chia tay diung odn hon thit han, diung do 10i cho nhau dé cho
niém dau khong giay xéo tam... hon (HO, Vong C6 Cau 1).

Nhu nguoi hoa si ta chan, soan gia tuéng tuong ra canh
nui, rung, song, ho that. Viét canh khong nén viét mo ho:
rung vao mua thu, 14 rung, 14 héo vang, ia vang. Khong thé
viét: “l4 mau vang” khoi khoi, khién cho nhan vién dan
canh kho vé dung su vat, dung véi khong gian va thoi gian.

*e o %

“Khong thay d6 may lam nén”. Cau nay rat dung cho
nganh Cai Luong: babiét nguoi nghé¢ siphai co chan tai. Co
giong hét, nang khiéu dién xuét. Tuy nhién, anh ta chi hat
ho trong pham vi ctia nguoi c6 giong hdt. Hat hay, cat giong
ém diu, thanh tao, truyén cam 6 nhung budi tiéc tra du tiu
hau, ddm cudi, dam gi6. Chua co thé tro thanh mot nghé si
ling danh, chuyén nghiép. Anh phai doi soan gia kham pha
ra anh. Soan gia khai thic giong néi, ca, ngam, day ngan,
am thanh. Kham phd tuéng ta hinh voc ctia anh. Théy rang
anh khong thé ca vong c6. Khong thé co nhung ban “trac”
giong. Soan gia “diém chi” cho anh mot hudng di. Luyén
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anh ca nhting di¢u “binh” giong. Chuyén hét bai ban ngan.
Phan tich chobiét giong anh khong ca nhiing chtt mang dau
hoi, dau sac. Trac giong, anh sé bi “dam hoi”. Khuyén anh
hat nhiéu nhing chu ddu nang, ddu huyén. Dua theo lan
hoi, soan gia viét cho anh nhting cau ca, cau noi dé phat am
dung giong anh. Luc dién anh sé khong bi leo lusi, ca khan
khan, chat chua.

Khong c6 Ha Triéu, Hoa Phuong viét mot vai dac biét,
riéng cho anh Thanh Duoc, vai hop sé nang, 16t tran thién
tai bam sinh bién Son, tuéng Khi Hoa Anh Dao No. Bat
qua anh cting chi la Thanh Bugc quen quen, binh thuong
nhu moi kép hat khac. Vai bién Son, Hoa Phuong moi tim
gan, gioc hét tinh hoa nghé thuat ndn mot vai “dé doi” cho
Thanh Puoc. Néu khong co Thu An, chac it ai biét toi mot
Truong Xuan lung lay qua vai Thanh Cat Tu Han, vé Hai
Chiéu Ly Bi¢t. Néu khong co6 Vién Chau, khan gia khong
thé hiéu ro “tai sac ven toan” cua Thanh Nga trong vai
Son Nu Pha Ca, tuong Nguoi Vo Khong Bao Gio Cudi. bung
voi vong an. Khi mot soan gia chong den thuc trang dém,
moi oc rdn ra tiung chi, ting cau, tung thé van, tung bai ca
lang xe dao, kép.

bung béi on. Khi mét soan gia nup trong canh ga voi
tam trang bon chon, 16n rudt lang nghe dao kép hét tuong
minh co6 “xudt hon”, co giup nguoi nghé si khai thong lan
hoi, xuéng cau vong cé “ngot”? “Chup than” ldy nudc mat
khan gia khong? Khén gia vo tay tan thudng co dao, anh kép
dé. Bén trong buiic man nhung, anh thay tuéng vui rét nudc
mat. Tén tudi dao kép 1én nhu diéu. Nghé nghiép thang tién
vun vut. Cong-tra ky bac triéu. Sam xe hoi, tao nha lau, an
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xai vung vit. Nhiing giay phut vinh quang d6, dao kép cé bao
gio nghi dén cong lao nguoi soan gia “go lung” gay dung cho
minh khong? Co! Con So rat it. Phan 16n, ching toi thay ho
phan thay tuéng ngay ca Iuc “Com con dinh ké rang”.

CodaoB.T.hdt11ndm.Lanléctudoantiéubandéntrung
ban. Hat hoai ma khong ai biét tén tudi. Bao chikhong déy
dén. Co khoc loc xin x6 Hoa Phuong rong long “ctu roi” ¢o
mot 1an. Hoa Phuong néi trudc: “Ba nam nua toi sé dao tao
em trd thanh Cai luong chi bao”. Hoa Phuong gitt dung 16i.
Co6 B.T.banam sau d6 (nam 1970), nghiém nhién budc lén
hang Cai Luong chi bao. Giao keo ky gid chot hai tri¢u. Tién
bac dém khong xué. Déi xe hoi mdi, tién dip cé déi luon
chong. Bao chi gianh giut phong van, viét phong su dai dai.

Nam 1973, binh nhi Hoa Phuong nhan dugc lénh thuyén
chuyén ra su doan 3 b¢ binh, dong ¢ tinh Quang Tri (lam
viéc dudi quyén dai uy Va Ngu Chiéu, tuc nha van Nguyén
Vi, ban tam ly chién). 3 thdng di phép moét lan vé Saigon
tham gia dinh. Doi linh bira déi btta no. Tién nhdn tii déu
déu. Hoi muon cd vai ngan chi trong con tung quan. B.T.
dap hohung: “Tién em goi quy tiét kiém ngan hang. bau co
san 6 nha dua anh muon!”

Hay tin sét ddnh nguoi ban tri am Tt Ky mat, B4 Nha dap
ndt cay don. Tuyén bé thé gian chang con ai cé du “giac
linh” thau hiéu tiéng to dong cua 6ng. Ha Triéu cho biét,
néu anh va Hoa Phuong tdch roi ra thi kha nang soan tudng
ctia hai nguoi coi nhuwit di. Ha Triéu, Hoa Phuong phai gitt
thoa hiép mai mai. Cong tac chung, chia sé ngot bui trén
budc duong “hanh hiép” san khau Cai Luong. Cudc hop
soan khang khit. Nhu “chim lién cdnh, nhu cay lién canh”.
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Hiéunhau, thong cdm nhau. bong chat canh cong bién gidi
tuai. bat tinh than soan phdm 1én trén nhtng ti hiém ganh
tai ghét tat nho nhen.

Ha Triéu, co sé truong chon dé tai, gian bo cuc, phan
canh, phan man, dung truyén. Hoa Phuong biét tai vé cdch
viét bai ca, dat cau, got van. Tén tudi hai nguoi dinh lién tu
khi bap be tap soan nhac Cai Luong dén khi danh tai tré
nén xuat chuing trong thién ha.

Phuong phép viét tudng ctia hai dng khd ddc biét. Moi khi
soan tudng, Ha Triéu-Hoa Phugng tam biét vg con. Nhét
khin, quan 4o, mung mén vao va li, kéu xich 16 ché thang
vo6 nghia dia. Hai anh tim mot ngoi mo d4. Thay hanh lylén
mot géc. Dong cot cang léu trén ma, che mua che gio. Biét
tich anh em ban be 1, 2 thang. Tu6ng viét xong mdi lu ra
trinh dién 6ng bau. Ban ngay, hai 6ng ngt ga ngt gat. bém
vé, thap den cay. Ngoi chiém nguong nghia dia. Canh vat
ving vé, im lim va lanh 1éo dén ron nguoi. Anh sdng dom
doém chdp lung linh trén hang ngan ng6éi mé ma quai. Dudi
anh den cay mo to. Hai 6ng tha hon, bay phat pho trong
nghia dia, tim “diém” huing.

Ha Triéu xdc nhan: Y valoivin ctia hai 6ng chi chiu phun
ra khi nao ngoi trong nghia dia dat but viét. Tuéng Tdm
Long Cta Bién hoan thanh trong nghia trang Mac binh Chi.
V6 Tuyét Tinh Ca, Ut Tra On rang ro tén tudi vai 6ng Co
Quan 9, viét xong tai nghia trang D6 Thanh (duong Lé Van
Duyét). V6 Con Gdi Chi Hdng, Httu Phudc hat “dé doi” qua
vai Cau Tu Kién, man cudi viét xong tai nghia Go Vap. Tat
ca vé tuong hop soan cua Ha Triéu-Hoa Phuong déu sang
tdc bén canh mo bia, trén nhiitng n4m mo6 hoang ma lanh.
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Trong chién tranh chong Cong bao vé mién Nam tu do,
diém né khong riéng xay ra ¢ chién truong. Nguoi quoc gia
con chong do trén cac lanh vuc: Chién tranh tam ly, chién
tranh dan van, chién tranh gian diép, chién tranh van nghé,
chién tranh bdo chi, sau hét la chién tranh san khdu. San
khau 1a moét cong cu tuyén truyén httu hiéu nhat. Tac dong
truc tiép vao quan ching binh dan & thanh thi, 6 thon qué,
nhting viing xa x6i héo lanh, néu ndm vung yéu t6 khai thac
thi hiéu, tdm ly ctia mdi tAng 16p dan chung. Ai ndm chat
san khau, nguoi do 1a vua khong ngai cua du luan.

Cong Sanbao vay, bam chdt san khau. Phéng ranhtng vo
tuong nup chiéu bai yéu nudc, ¢6 vo con co “mat tran giai
phong”. Van dong dan chung cam thu chinh thé VNCH.
“Bén trong hau truong san khau cai luong”, chién tranh
Cai Luong bung né kich li¢t gitia hai phe soan gia Cong San
ndm vung va VNCH. Nhung tran ddnh bang tu tuéng ma
vii khila cay viét. Tadc phdm la tac dan tan cong khong chura
motke hé dé trao déi cdc gidi phdp ngung chién. Tran ddnh
trai dai qua 1/4 doi nguoi (1960-1975). Bat phan thang bai,
néu CS Bac Viét chua xua dai quan, lai thiét gidp can sap
mién Nam.

Dan dao vay canh CS nam viing, soan gia Thu An, soan
gia Mai Quan phu ta. Ho gay chién trudc tién qua vé tuong
Con Co Trdng. Doan Huong Mia Thu trinh dién dai han
(Té kinh tai Saigon phat cho Thu An 7 triéu tao von thanh
lap doan Huong Mua Thu. Giao Thu An lam giam doc. Hat
nhiing vé phan chién, chong chién tranh VN, cot truyén
nguy trang tai tinh, luat phap khong thé vo dugc. Phong
Kiém Duyét, B Thong Tin chiu thua!). Noi dung phi bang



trantrungquan 283

nha cam quyén no 1é ngoai bang. Két an VNCH tham nhung
hiéu thang, cai tri doc tai. Vé mat xa hoi, vé Con Co Trdng
con t6 cdo dan mién Nam 1a thi dan doi truy, dang diém,
trdo tro giut gioc theo mo6 thuc xa hoi tu ban Au Chau. Pua
ra dé nghi gido duc xa hoi (cai tao), thuc ddy nguoi cong
dan lam duong lac 16i quay tré vé néo “chinh dao” (chinh
dao la con duong ma lic dy ong Thu An chua ddm 16 mat:
Con duong Cong San).

Phe soan gia chéng Cong. Ong Hoa Phugng néi bat nhét,
héang hdi nhat. Ngoc biép cho em ut chép ban thao Con Co
Trang mang vé “hanh dinh” (tu gia soan gia Quy Sac). Kéu
Hoa Phuong téi. Ba 6ng doc thudc long. Phan tich, nghién
cuu ch, cau, 10i ca, bai ban, van doi thoai dén nat nhu. Roi
mdi dao béi y tudng Thu An. Hoa Phuong két luan:

- Toi bi€t yné nham vao nhom phan chién. Théi tui trung
lap, tui than Cong dung 1én chong mién Nam. Mdy ong dé
toilo.

Ngoc bi¢p hoi:

- Anh lanh phan “ban tra dtia” no, hay t6i?

Hoa Phuong phan chia nhiém vu:

- Tuéng xa hoi, toi hot khach hon 6ng. Tuéng Huong
Xa t6i thua 6ng. Thu An né choi “xa hoi”. Ong giao toi
phan phdo no. Khi nao no ban tuéng Huong Xa, khi d6
toi phién ong.

Gidi bdo chi Saigon lai dang tin Ha triéu-Hoa Phuong
chun v6 nghia dia “nghi he.” Khoang 1 thang sau, hai 6ng
lot tot quay vé rap Quoc Thanh. Héi thuc nghé si tap tudng
moi. V& Tuyét Tinh Caxudt sac chao doi. Xuyén qua vé kich
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nay, nguoi ta nhan thdy Ha Triéu-Hoa Phuong tra 1oi Thu
An qualap luan:

- Ong Co Quan 9. Mot cong chuic dién hinh cua chinh
quyén VNCH. Ong bi dat 1én ban can gitia cong ly va luong
tam. Nhung 6ng nghiénghan vé phia congly. Thihanh theo
luatlé qui dinh.

Tham kich gay ra béi chién tranh. Gia dinh 6ng, cung
nhu hang ngan gia dinh khac. Phut chéc bién thanh nan
nhan chién cudc. Nam 1945, Viét Minh ndm chinh quyén.
Chu truong cong khai tan sat nhiing thanh phan chong doi
lai ho. Ban giét, am sdt, d6t nha cua. Trong con chay loan,
ong lac mat gia dinh vo con. An ninh cd nhan bi Viét Minh
de doa thuong xuyén. Ong Co Quan 9 tan cu lén Saigon.
Tinh nguyén lam viéc nganh hién binh Phdp. Nam 1954,
ong dugc chuyén qua ngach canh sat, git chiic quan truéng
quan9.

Hai muoinam sau, dia con gaithatlac cuadngbicanh sat
rudng bo, tam git vé tdi mai dam. Qua cudc tham van, tinh
co6ngnhanra con 6ng. Tuan theo luat, 6ng da dua dua con
ctia 6ng cho toa xu toi, lanh an tu 6 thang. Ong rat thuong
con. Nhung dia vi cuia moét 6ng Co, thi hanh luat phép, git
an ninh trat ty cong cong. Ong cuong quyét giai giao con
ra toa lanh 4n. Gat bo tinh cam riéng tu véi phuong cham
“luat phap bat vi than”.

Qua v6 Tuyét Tinh Ca, Ha Triéu-Hoa Phuong minh xdc:
Chinh quyén VNCH c¢ ké xdu nguoi tét. Quan chic co
nguoi tham nhiing c6 nguoi thanh liém. Khong han toan
thé ché d6 déu hoi mai quyén thé. Xahdinao cung cé ke ho.
Conguoi sanh ra doi chi dé luong gat, trao tré an choi dang
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diém. Cung cé nguoi suét doi am tham phung su xa hoi.
Khong thé thdy mot trai nho chin réi qua quyét ca vuon
nho déu chin. Mét vién chuc hay nhiéu vién chic VNCH
pham t6i tham nhuing, d6 chilahanh vi ca biét. Pung voi ho
d6 nhin VNCH qua mét buc tranh tham nhung toan dién.

Nhom Thu An bén bi tdn Coéng VNCH bang nhting vo:
Gdnh Co Song Hang, Tiéng Sung Mot Gio Khuya, Trdan Minh
Kh6 Chuoi,v.v. Nhom Hoa Phuong, Ngoc Diép, Quy Sacban
tra 1 bang nhiing vé Manh Ao Que Nghéo, Niia Doi Huong
Phdn, Buéng Cau Qué Ngoai, Puong Guom Nguyén Bd vv...

Ngay 12-8-1975, Cong an nua dém dén nha bao vay, cong
tay Quy Sac, Ngoc Diép bat di hoc cai tao 14 nam. Hai soan
gia nay tré vé véi than hinh con da boc xuong, tiép tuc kéo
dai kiép séng bénh tat trong nhung nam cuoi cung.

Ngay 25-9-1979, Hoa Phuong dugc dua ra xt trudc toa
an “nhan dan” Gia binh. Pham trong téi “lam nhan vién
tam ly chién Nguy do CIA t6 chuc”. Toa an “nhan dan” xu
anh 20 nam tu 6 dé “trd ng mdu nhan dan”. Ca doi ngheo
khé, an uéng dam bac, khi vo tu dinh duéng khong da, Hoa
Phuong chét tai khdm Chi Hoa, Saigon.

Trudc phién toa “nhan dan”, boi thaim doan Cong san
travan: “Tai sao thoi Nguy anh hung hang lam vdan nghé chién
tranh tam ly chong phd chung t6i? Anh bénh vuc bon Nguy
quyén dé duoc tudng thudng chiic gi?”

Hoa Phuong khai thanh that: “Téi chong cdc ong vi khong
thé song chung vdi cdc ong. Thdt la cay nghiét khi két ti toi
chong Cong vi quyén loi, vi chic tudc. Quyén loi nao ¢ dong
luongtdc quyén soan tuong khong ditnudivo con, chay gao ting
bua. Quyén loi nao nhing ngay Tét dén khong cé tién may quan
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do mdi cho vo con? Bao nhiéu ndm song trong ché do VNCH, t6i
cung chua hé duoc daingo toi thiéu vé mdt tinh than va vat chdt.
Toi di linh cdp bac binh nhi, va van bi doi ra ving hoa tuyén
nhu tdt cd thanh nién sanh trudng trong mién Nam. Toi cing
biét rang toi phuc vuvo viloi cho mot ché do tham nhiing hoanh
hanh. Nhung thiéu so tham nhiing dé qud nho bé so vdi tap thé
bao la nhiumg nguoi chimo udc c6 mot nén hoa binh khong Cong
Sdn. T6i xdc nhdn trudc quy toa mot lan nia, toi chong Cong
vi Cong Sdn la mot chii nghia vo nhan dao. Chi don so va gidn
di nhu vay. Quy toa sé that la vo liém sinéu con khép toivao toi
chong Cong vi quyén loi”.

18 nam nay ray day mai d6 noi xu nguoi, téi chua c6 co
hoi tré vé tham lai qué huong khi ché d6 Cong San con
ngu tri. Nhung nguoi ban cuing moét thé hé. Cung sinh hoat
giong nhau “kiép to tam”. Nay ké con nguoi mat. Nay ké &
lai nguoi bon tdu ra ngoai quéc. Xin phép cac ban, cho téi
duoc viét tén cdc ban lén trang gidy nay dé luu niém cho
mot thoi da song binh yén, mot thoi nguoi vinh biét nguoi
sau khi qué huong tan con binh Ita:

Soan gia: Ha Triéu, Hoa Phuong, Vién Chau, Moc Linh,
Ngoc biép, Quy Sac, Thiéu Linh, Hoang Kham, Thé Ha
Van, Kién Giang Ha Huy Ha, Loan Thao, Yén Ba, Hoang
Thi Nguyét, Nguyén Linh, Nam Chéu, Lé Khanh, Duy
Lan, Trong Nguyén, Thdi Thuy Phong, Kinh Luan, Nguyén
Huynh, Phong Anh. Tran Ha, Yén Lang...

San khau Viét nam céc vo tuong: Tdm Long Cua Bién,
Tuyét Tinh Ca, Khi Hoa Anh Bao N6, Nguoi Vo Khong Bao Gio
Cudi, Quan Vuong Vi Loan Tuong, Nguoi Dep Bach Hoa Thon,
Tiéng Trong Mé Linh, Hai Chiéu Ly Biét, Thuyén Ra Ctia Bién,
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L6 Budc Sang Ngang, Tran Minh Khé Chudi, Chuyén Tinh
An Loc Son, Con Gdi Chi Hang, Miia Thu Trén Bach Ma Son,
Budng Cau Qué Ngogi, Manh Ao Qué Nghéo, Khi Ritmg Mdi
Sang Thu, Tiéng Khoc Giua Ring Khuya, Chiéu vé Trén Song
Lanh, Tiéng Hac Trong Trang, San Khdu Vé Khuya, Kim Van
Kiéu, Phung Nghi Dinh, Chiéu Mua Bién Gidi, Mdt Em La Bé
Oan Cutu, Thdm Kich Tudi Xanh, Roi Hai Muoi Ndm Sauu...

Nam ngh¢ si: Nam Nghia, Ut Tra On, Thanh Pugc,
Hung Cuong, Diing Thanh Lam, Htu Phudc, Nam Hung,
Hung Minh, Thanh Nhan, Thanh Son, Ut Hau, Ut Hién,
Van Chung, Thanh Viét, Hé Minh, Hé Sa, Van Huong, Kim
Quang, Thanh Sang, Thanh Tu, Phuong Quang, Van Khoa,
Hoang Giang, Viét Hung, Thanh bién, Minh buc, Phuong
Thanh, Hoai Thanh, Thanh Tuan, Minh Phung, Minh
Canh, Minh Vuong, Tan Tai, Thanh Tong, Minh Chi, Thanh
Cong, Ba Van, Nam Chau, Bay Cao, Chi Tam, Minh Tam,
Bao Quéc, Hoang Long, Truong Xuan, buc Loi, Huu Lo,
Hoai Truc Phuong, Chin S6m, Di¢p Lang, Thanh Hai.

Nt nghe si: Ut Bach Lan, Ngoc Giau, Phuong Lién, Bach
Tuyét, Thanh Kim Hu¢, Huong Lan, Tai Luong, Tai Linh,
Thanh Nga, My Chau, T6 Kim Hong, Lé Thuy, Phuong Mai,
Kim Tuyén, Ha My Hanh, Ha My Lién, Ha My Xuan, Kiéu Lé
Mai, Mong Tuyén, Thanh Thanh Hoa, Kiéu Phuong Loan,
Kim Chuong, Phung Ha, Ngoc Nuoi, Kim Ngoc, Hong Nga,
Ngoc Bich, Ngoc Huong, Thanh Huong, Thanh Nguyét,
Thanh Hang, Trang Bich Liéu, Bach Lé, Phuong Mai.
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Cap soan gia ling danh Ha Triéu - Hoa Phugng. Hinh: T.L.

V6 cailuong do Ha Triéu - Hoa Phugng bién soan. Hinh: T.L.
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hiéu t4 Pon, Si quan tham muu cta tuéng Trinh
Minh Thé, trai tdm ban d6 hanh quan trén ban gidy.
Cam cay viét Parker chi cho soan gia Ba Luoéng bau
ganh hat boi Nguu Lang nhiing dia diém ma doan hat phai
hoat dong:
- Chang dau, anh dem ganh téi hat tai Lo Go...
Ba Luong hoi voi, cup 16i thiéu td Pon. Trong khi Ong
bon noi chua hét cau:
- Sau Lo Go, toi dua doan vé Long Hoa nghi, ha thiéu ta?
- Anh ham nghi qua? Chién dich “dan van” chua cham duit,
kéo dai dung 1 thang. Két thuc chién dich nay, éng Tudng
mang quan vé thanh hop téc chinh pha. Anh nghe chua?
- Da. Em nghe thiéu t4.
- Sau Lo Go, anh dua ganh di trinh dién céc noi nay: Xa
Mat, Xom Khoan, Suéi b4, Long Thanh, Cau Khoi, nga ba
bat Sét, Boi Loi, Trang Bom, Bén Cau.
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Ba Ludng nghe “xudng” 1én mét danh sach luu dién dai
mut chi, ngan u hu:

- M6t thang lam sao kip, thua thiéu ta?

- Bathang. Bon thang. Néukhongkip nita, thi nam thang.

- Quan minh vé thanh thdng téi. Poan hat boi cia em sau
doé dive dau?

- Giai tan! Sat nhap nghé si vao co quan tam ly chién
chinh phu. Con anh, theo t6i xuéng Saigon man viéc.

- Ong Tudng cling vé Saigon?

- Vé. Anh can t6i giup gi khong?

- Da thua, can. Em can ho vé doan hat, bao dam an ninh
trong luc trinh dién. Dao nay Viét Cong ua liéng lua dan
pha tui em hon dao trudc khi dinh chién.

- Anhkhéilo. Téi sé biéu trung uy Ta Thanh Long rai may
dia em nam duong, dong chot bao vé ganh hit.

- Camon thiéu ta.

- Thoi, anh dilo cong chuyén di.

- Da. Kinh chao thiéu ta.

Géanh hat boi Nguu Lang mét du. Nguyén mot tuan 1é,
khong co mot ngay nghi duong stic. Tuan nay trinh dién
Trang Bom. Tuén sau che 1éu, dung rap miét Cau Khaéi. Moi
cho, doan trinh dién lién ti€p 3 dém. Y phuc, tranh canh,
can, dai, 40, mao va nghé si dugc “chat dong” trén nhing
chiéc xe bo kéo lach cach xuyén qua ruing, qua dong trang
dén nhung dia diém do cép trén chi dinh. C6 hom dang di
chuyén, bi VC phuc kich ban sé. bao chanh, kép chanh 6m
Garant nhay xu6éng duong muong phan cong manh liét. Tai
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ban sung khong thua tai ca dién trén san khau Hat Boi.

Lanh trong trach cong tac “thu phuc nhan tam”, ngoai
phan su ca hat, giup vui khan gia lam rudng, trong ray, ha
cay rung vamot s6 dan mai vira goilén vung “xoi dau” khan
hoang lap 4p, nhan cong, nhac si, dao kép thudc linh Lién
Minh Cao Dai dugc trang bi hoa luc téc chién tai cho.

boan Nguu Lang tuyén m¢ nhung binh sicé khiéu ca hat.
Soan gia Ba Luong huén luyén thuan thuc. Ho ca “chac”
nhip, dién chuyén nghiép nhu nhiing doan hat ngoai thanh
pho. Toi nhting khu “gianh dan lan dat”, ganh Nguu Lang
lua mo dat cao rao dung rap lam san khau, sau khi chat
cay phat co sach sé. Roi ddnh trong thung thung, kéo man.
Khan gia, thanh phan tay 1am chan bun. Ca doi séng canh
venrung, dudi chan nui BaPen, bién gidi Mién Viét va canh
hai bo song Vam Co. Ca doi chua thdy bong den dién, di
chan khong, quan 4o 1am lem, con cai khong co truong di
hoc. Viét Minh noi ho nghe. Khang Chién Cao bai néi ho
cung nghe. Ho hoan ho hét ca hai bén. Phap hanh quan téi
thiho bé trén vao rung.

Chién dich “dan van”, tuéng Thé phat dong vao mua
ha 1955. Song song vdi cdc cudc hanh quan giai tda 4p luc
Viét Cong & chién khu mién bong, cong tdc tam ly chién
danh manh vao moi tang I6p nong dan, thu phuc ho nga vé
chién tuyén quoc gia. Cong téc tam ly chién thuc hién dai
quy mo trén ba phuong dién: Ton gido, kinh t€, an sinh xa
hoi. bé tap hop I6p dan chung quen doi song moc mac thon
qué, khong thichlién hé dén chinh quyén, phuong cdch hay
nhat la bay ra nhiing budi trinh dién van nghé ngoai troi.
Thoi do ho rat mé hat boi. Chi cé hat boi mdi co thé thu hut,
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16i cu6n ho dén dong dao. Hat béi la phuong tién dung cho
chinh sich chiéu du dan chung.

Anh sang san khdu thiét ké bang nhiing ngon dén khi
da. Gap nhung khi gi¢ théi manh (dién ngoai troi) den tat
ngum. Trong luc cho thap den lai, dao kép cu tiép tuc dién.
Ngung ngang, khan gia mat hung, dung 1én boé di vé. Ho
ngodixép bang dudi dat. Binh siLién Minh Cao baibao vong
tron phia bén ngoai. Suong dém rat lanh, ban té chiic chat
cui dot, sudi am. Binh si Cao bai dat trong tinh trang bao
dong dé, dan lén nong, canh phong téi da, s¢ VC tra tron vé
ban 1é pha roi tap thé khan gia dang “dé mé” thudng thuc
Hat Boi.

Ganh Nguu Lang dém 3-5-1955, ghé cho Su6i P4 trinh
dién. bay 1a tram chot, hat 1an cu6i trudce khi dua doan hat
ra thanh hop tdc véi chinh phu. Ba Ludng ra 1énh kéo man
dién 16p Manh Lé Qudn Thodt Hai. V6 tudng dugce gisi khan
gia binh dan biét dén rat nhiéu. Thoi do, ai cung thich doc
truyén Tau. Nhiing nguoi mu chit thi nho nguoi khac doc
chonghe. Vithé, vé tudng Manh Lé Quan va Hoang Phii Thiéu
Hoa gay xao xuyén trong long khach m¢ diéu ving rung nui
Ba Den. Nhan vién quang cdo, chia thanh toan, moi todn ba
nguoi. Vai mang sung Thompson ba xép, hai tay cam chap
choa vo phéng pheng di sau vo bia rung quang céo.

Troi nha nhem t6i. Dan lang dot duoc luc tuc kéo vé
hudéng cho Su6i ba xem Manh Lé Qudn Thodt Hai.

boan Nguu Lang trong 7 nam qua, ké tit ngay 6ng bau
Luong thanh 1ap va dat dudi quyén lanh dao cua Lién Minh
Cao bai, hat mién phi. Khan gia khoi ton tién vé. Nhung chi
xin thong qua mot vai diéu kién nho sau day. Trudc khi vo
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ctra, 6ng gido s dao Cao bai biéu khan gia dua tay 1én the:
“T61 chi tin ¢6 Troi, c6 Phat. Toi khong tin chil nghia vo than
Cong San”

Ong linh muc miéng cuoi hién lanh, dung tang Thanh
Kinh cho tat ca moi nguoi.

Ban trat tu ghi tén tudi, ké khai ly lich khan gia. Phét moi
nguoi 20 ky gao, 1 ky kho cd sic, 4 thudc vai trang. Gia dinh
c6 con chau tu 17 tudi tré xudng, néu dong v, ban trat tu
lay xe ché ra Toa Thanh Tay Ninh nuéi an hoc cho téi ngay
thanh nhan.

Thu tuc vao xem hét dién bién co6 bdy nhiéu. Vira dugc
xem Manh Lé Quan Thodt Hai, viia dugc cdc ong gido si
chuc lanh, gia dao binh an, lanh vai, lanh gao, con cai duoc
béo tro nuoi an hoc. Con mudn gi nra? biéu kién dat racho
khan gia muén xem hat bdi, qua la mot diéu kién hi htu
trong lich su Viét Nam. Duy nhat chi c6 doan Nguu Lang
ctia bau Ba Ludng uu 4i véi khdn gia dén nhu thé ma thoi.

bém 3-5-1955, s6 ngudi tap hop thudng ngoan doan hat
boi Nguu Lang c6 hon 500 mang. Ong Ba Luong trong long
phan khoi. Chap tay sau dit di qua dilai phia sau san khau 16
thién, quan sit cong trinh “vi dai” cua 6ng va thanh qua my
man chua tung c6 nhu thé nay. Khan gia nhin khong nhay
mat. Cham chu theo doi doan Manh L¢ Quan cung dong tu
gia trai lén Truong An du thi trang nguyén. Nhung Manh
Lé Quan con cach cho Truong An khoang 3 ngay duong, thi
cho Suoi ba dabi 6ng Ba Luong néi ltra hoa thiéu thanh tro
bui. Manh L¢ Quan xach méao, 6m quan do chay tréi chét.
Khan gid khéc bu lu bu loa. Mot vai khéan gia giut sung cta
ban trat tu ban vo bung tu van, chét ngay tai cho!



294 hau truongsan khau cailuong

Suviécxayranhusau. Tin tuéng Thé tirtran 6 Saigon dua
vé toi Toa Thanh Tay Ninh luc 7 gio chiéu, cung mot ngay
doan Nguu Lang trinh dién tuéng Manh Lé Quan Thodt Hi.
Phuong tién luu thong khé khan. Mai dén 11 gio dém tin
khung khiép nay mdi téi cho Suéi ba. Thiéu iy bam, nguoi
nhu mat hon, kéo Ba Luong ra ctta néi nho:

- Thoi! Tan hang tai day! Minh khong ra thanh ntta dau,
may oi!

Ba Lu6ng chung hung:

- Thu Tudng Diém bo roi chung ta?

- Khong. Ong Tuéng bo tui minh!

- Ong di dau?

-bidén nonudc!

Ba Ludng bat dau chong mat:

- Ai giét 6ng?

- Co troi mabiét!

Soan gia Ba Luonglan 1on dudi dat cat, gao thét, kéu Troi
kéu Phat:

- Troi oi! Ong Tuéng chét r6i! Ong Tudng khong con!
Anh em Cao bai Song chi nuta! To4, toi ¢ lai nui Ba Ben. Toi
khong ra thanh. Toi tuyén bo giai tdn doan Nguu Lang. Ba
con c6 bac vé nha mau. Vé nha mau. Ong Tudng tu tran roi!

Khdn gia gia tré bé 16n khoc ré lén. Tiéng khéc vang
dong téi vach rung, déi 1én hoc nui Ba Den. Gita luc hon
don, nguoi nguoi cung khoc la thuong tiéc 6ng Tudng, Ba
Luodng dau dén qud, ndi ltra d6t cho Suéi ba. Chg bi thiéu
huy raro. Khan gia than nhién dung nhin, khong cé mét su
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phan ung téi thiéu, la cung nhau chtia chdy chg Su6i b4. Tin
tudng Thé tu tran, la ngon ltta buon thiéu hiy niém tin cta
ho. Ltia dang chdy tronglong, khong chitanéi, con yluc dau
nghi dén ngon lua dang chay ngoai doi!

Ngay 23-8-1955. Toa dan Tay Ninh xtt 6ng Ba Luéng 5 ndm
tu, pham toi dot tai san cong cong, gay thiét hai ngan quy
quoéc gia. Qua nam sau, Hoi Cuu Chién Si Cao Dai dung ra
can thi¢p, xin trd tu do cho Ba Ludng. Nhan ngay thanh lap
nén bé nhdt VNCH, 26-10-1956, Téng thong Diém ky an xa
bau Ba Luéng con 3 nam tu treo.

Soan gia Ba luong 1én nui Ba lap mot cai am nho, xuéng
toc di tu. Ong goi than vao chén thién mon, vuivéi cau kinh
tiéng ké. Muoi mét nam sau do, nha su Ba Ludng nga bénh
va qua doi dudi chan nui Ba Pen. Ong délai di chuc cho céac
deé tu, chon 6ng bén canh ngdi ma tudng Trinh Minh Thé.

Chu truong chong Cong, chong Phap trén hai mat tran
quan su va chinh tri, tuéng Thé dat rat nhiéu ky vong vao
van hoc nghé thuat, lam phuong tién khac phuc tam ly
quan ching. Va cting chinh 6ngla nguoi cho thanh 14p ganh
hatboi Nguu Lang. Do do, chung téi xin phép ban doc, quay
lai khuc phim di vang, khuc phim thau tat ca hinh anh thoi
su cach day gan 40 nam dé tim hiéu thém vé cdi chét cua
tudng Trinh Minh Thé.

Khi c6 thu tuéng Ngo6 binh Diém lén chap chanh, cong
viéc dau tién cua 6ngla théng nhat quyén hanh, théng nhat
quan doi va diét trit moi té doan cua xa hoi.

Trudc nhat 1-1-1955, 6éng Diém da buoc thiéu tudng
Bay Vién phai dong cua hai song bac Kim Chung, Pai Thé
Gidi va nha chuia diém Vuon Lai. Ong Diém béng long boi
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thuong cho 6ng Bay Vién mot s6 tién lon dé khuéch truong
cong viéc lam an dung dan.

Tu viéc lam an bat chanh moét cach dé dang, kiém tién
nhu nudc, 6ng Bay Vién va luc luong ctia 6ng da séng dé
vuong, xaxi. Chonén, khi quyénloinaybiva cham, 6éng Bay
Vién bat dau bat binh véi 6ng Diém

Tu khi quyén loi bi va cham dén viéc quyén hanh moi
ngay bi han ché thém, 6ng Bay Vién sdn sang lién két véi
nhting ai cé quyén 1gi bi xam pham nhu minh, dé gay nén
mot thé luc nham lat d6 chinh quyén.

Trudce hét 1a Phap, Phap khong muén anh hudng va
quyén loi bi trao sang tay Hoa Ky, nén da xui giuc va hau
thuan ngam cho nhiing ca nhan va doan thé chéng doi lai
chinh quyén cta 6ng Diém.

Ké dén la nhung phe nhom than Phap va doéi lap véi
chinh quyén, nhung nguoi nay khong muén chanh quyén
ong Diém dugc duy tri. Boi vi néu chanh quyén nay viing
bén thi ho mat hét quyén loi.

Sau rot la cac luc luong gido phdi. Béi vi ong Diém da dé
nghi cat nhting khoan tién tai trg cho céc luc lugng quan su
gido phai ma con muodn bién cac luc luong vo trang ctia ho
thanh mot quan doi quoc gia duy nhat, dong thoi con mudn
x0a bo tdt ca nhiing dac quyén dia phuong do Phap trude
day danh cho ho.

Hiéu qua cua su lién két nay la su thanh 14p ra “Mat Tran
Thong Nhat Toan Luc Quéc Gia”. Trong moét cudc hop bdo
ngay 4-3-1955, Ho6 Phap Pham Cong Tac, gido chu dao Cao
Dai, cong bd da co su lién két ctia cdc gido phai thé hién
trong mat tran trén.
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Ngay 21-3-1955, trong moét ban kién nghi duoc xem nhu
mot toi hau tho, Mat Tran Théng Nhat Toan Luc Quéc Gia
yéu cau thu tudng Diém trong ki han nam ngay phai cai té
toan dién noéi cac. Ban kién nghi da duoc ky boi céc ong:
Ho Phap Pham Cong Tac, trung tuéng Tran Van Sodi (biét
danh Nam Lua), trung tuéng Nguyén Thanh Phuong, thiéu
tuong Lé Van Vién, thiéu tuong Lam Thanh Nguyén, Thiéu
tuéng Lé Quang Vinh (tu Ba Cut. Ong la ngusi con thii ba
trong gia dinh va bi cut dut mot ngén tay) va tuéng Trinh
Minh Thé.

Riéng thiéu tuong Trinh Minh Thé, 14 nguoi va hop tac
v6i chinh phu 6ng Diém ngay 13-2-1955, da c6 16i ghi thém
trong ban kién nghi nhu sau: “Toi 1a thiéu tuéng quan doi
quoc gia c6 nhién khong co quyén lam chinh tri. Nhung vi
nhan ro nguy co chung ctia dan toc, téi tan thanh ban quyét
nghi nay”.

Phan ung dau tién cta 6ng Diém déi véi ban kién nghi
nay la 6ng xac nhan lai lap truong cua chinh phu:

“Phdi thong nhdt quan doi sau khi chién tranh chdm dit.
Khong con Ly do ton tai ciia cdc luc lugng vo trang riéng biét.
Phdi thong nhdt hanh chdnh, khong thé nao duy tri tinh trang
dia phuong tu tri...”

Ngay 24-3, ngay chot cua thoi han trong t6i hau thu cua
Mat Tran Théng Nhat Toan Luc Quoc Gia, tht tuéng Diém
lén dai phat thanh doc mét ban tuyén bo kéu goi dong bao
va to 10i véi cdc luc luong gigo phai, Ong néi:

“... Trong thoi ky nguoi Phdp con gitt quyén diéu khién chién
cuoc 6 Vigt Nam, vi nhitng quan niém vé hoan canh hoi do, nén
bén canh dao qudn vien chinh Phdp, ngoai qudin doi quoc gia
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con o nhing luc luong bo tic. Nhung nay nudc nha da doc lap,
du ai lanh dao chinh quyén, cing phdi hop nhdt cdc luc luong
vil trang hién nam trén lanh tho dé tao thanh mot quin doi
quoc gia duy nhdt, dudi mot quyén chi huy duy nhdt, theo y toi,
nhing doan thévo trang, sau khituyén bo hop tdc, néuvan kiém
sodt nhiing khu vuc, nhiing dia diém trén lanh tho ta, la trdivoi
nguyén tdc thong nhdt quan doi va quyén loi ctia quoc gia”.

Ong Diém nhén manh: “- Hay gidi quyét diit khodt van dé
thong nhdt qudan doi, roi sau do gidi quyét cac van dé chinh tri”.

Sau cung ban tuyén bo, 6ng Diém mai cdc lanh tu gido
phai va doan thé vu trang dén dinh Doc 1ap thao luan.

Ngay 25-3-1955, ngay cudi cung cua toi hau tho, Mat
Tran hop phién dac biét d€ nghién cuu ban tuyén bé cua
ong Diém.

Buéi hop nay da chia ralam ba phe ro rét:

- Mot phe 6n hoa chu truong thuong thuyét voi chinh
quyén. Phe nay gom cac tuéng Trinh Minh Thé va Lam
Thanh Nguyén.

- Mot phe dé dat it phat biéu y kién 1a tuéng Nguyén
Thanh Phuong

- Va phe quyét liét chong chanh phu, san sang dung v
luc dé ndi chuyén, do1a cac tuong Lé Van Vién va Lé Quang
Vinh.

Budi chiéu, cudc thuong thuyét gitta mat tran va thu
tuong Diém dién ra ¢ dinh Doc lap. Bén Mt Tran chi co
tuéng Lam Thanh Nguyén la ngudi cé chan trong chu tich
doan, con céc vikia thi nho dai dién di thay.
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Thu tudéng Diém tuy khong bang long nhung van noi
chuyén. Mat tran van doi cai t6 toan dién noi cac va lap tan
noéi cdc voi cac thanh phan duoc Mat Tran chap thuan. Thu
tudng Diém nhac lai 1ap truong da tuyén bé: “thuc hién su
thong nhat quan doi sé ban téi chinh tri”.

Cudc thuong thuyét khong di dén mot két qua nao, tuy
nhién hai bén déu hen nhau sé ban lai trong mot cuédc hoi
khac.

Ngay 26-3-1955, tinh hinh Saigon cuc ky nghiém trong.
Mat Tran Thong Nhat Toan Luc Quéc Gia lai géi cho ong
Diém mot gidc thu nhac:

“bén 15 gio ngay hom nay la mdan han ndm ngay, bdt budc
thi tudéng phdi cdi t6 toan dién noi cdc nhu ghi trong bdn kién
nghi goi hom trudc”.

Ngay 27-3-1955, 6ng Diém géi moét buc thu cho 6ng Tran
Van Sodi, Quéc vu khanh uy vién quéc phong, dai dién
Mat Tran Thong Nhat Toan Luc Quoc Gia. Trong thu, éng
Diém viét:

“Dé chung t6 mot lan nita rang toi chi biét phung su quyén
loi t6i cao cua t6 quoc va nhan dan, toi tuyén bo san sang dé cho
cdc vi ma nguoi ta ngo rang than tin ciia toi, rit ra khoi chinh
quyén. Déloqi trit hét cdc ddang phdi, toi tudng vé phdan cdc doan
thé chinh tri, qudn sy cing phdi cé mét thdi do nhu vdy. Nhu
thé, toi sé lap lai noi cdc vo tu gom nhung nguoi co tai diic, chi
biét phung sy quyén loi quoc gia dan toc...”.

Phia Mat Tran pho bién thong cdo1én an 6ng Diém tham
quyén c6 vi, va phai chiu trach nhiém trudc lich st va dan
toc.
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Mot quyét dinh quan trong tiép do, ctia 6ng Ngo Dinh
Di¢m nhu céy thach thic nhém Binh Xuyén. Dinh Béc Lap
cho phé bién sac 1énh ngay 27-3-1955 cua thu tuéng Diém
ky thay quéc truong Bao bai, tdch Canh Sat thu do Saigon
khoi hé thong chi huy cua téng giam doc Cong an toan
quoc, va dat dudi quyén diéu khién truc ti€p cua 6ng bo
trudng Saigon-Cho Lén. Binh Xuyén chi c6 phan tng yéu
ot:mot mat don tru sé canh sat do thanh thuong goilacanh
sat trung uong tai dai 16 Tran Hung Dao sang truong huan
luyén canh sat ké can, va mat khac, dng Téng giam doc Lai
Van Sang (6ng Sang van con séng, hién cu ngu tai Antony,
ngoai 6 Paris. Ong Lé Vin Vién qua doi tai Phdp nam 1972,
huéng tho 70 tudéi) danh dién dén thanh pho Cannes phan
doivéi Quoc trudng Bao Dai.

Cungngay 27-3-1955, thiéu tuéng Trinh Minh Thé tuyén
b6 rat tén khoi Mat Tran, trung tuéng Nguyén Thanh
Phuong chéng doi duong16i cuong quyét ciia Mat Tran, tuc
la duong16i chu truong dén cung ctia Binh Xuyén.

Sau do Mat Tran da phai hop ban va quyét dinh: “ Chu
truong bat bao dong va dung thé nhan dan lam hau thuan
cho chinh tri”. Bén 12 gio trua, dai phat thanh Binh Xuyén
loan béo vira thanh lap Uy Ban Phong Téa Kinh Té D6
Thanh. Uy ban nay khuyén déng bao hay chuin bi bing
céch tich trat thuc phdm, nudc uéng dé doi pho véi nhiing
bién co sé xay ra.

Ngay 29-3-1955, mot loat cdc téng bo trudng trong noi
céc tichic. Ong H6 Thong Minh, téng trudng phu ta Quéc
Phong, tu chuc vi khong tan thanh cdc bién phap quan su
ctia 6ng Diém nham d6i pho vdi cac gido phdi Binh xuyén.
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Ong Tran Van Sodi, nhan danh lanh tu gido phai Hoa Hao
tham chédnh, géi thu cho éng Diém bdo tin tit chuc cia bon
ong téng bo truéng Hoa Hao: Trung tuéng Tran Van Sodi
Quocvu khanh kiém ty vién quoc phong, 6ng Luong Trong
Tuong téng trudng Kinh Té, 6ng Nguyén Cong Hau téng
truong Canh Nong va ong Huynh Vian Nhiém bo trudng
No6i Vu.

buc Ho Phép nhan danh gido chu Cao bai, goi tho cho
6ng Diém bdo tin su tit chuc cua bon nhan vién noi cac
thuoc ton gido Cao Pai: Trung tuéng Nguyén Thanh
Phuong Quéc vu khanh kiém uy vién quéc phong, éng
Pham Xuan Thai (hién song ¢ Phap) téng truéng Thong
Tin, 6ng Nguyén Manh Bao tong truéng Xa Hoi va ong
Nguyén Van Cot thu truong Noi Vu.

Ong Diém chap nhén su tu chuc ctia 6ng H6 Thong Minh
vaboén vi Hoa Hao, song khong chap nhuan su tu chuc cua
bon vi Cao bai, vién 1€ trong thu tu chuc chi ¢6 chu ky cta
buc gido chu Pham Céng Tac ma khong cé chu ky cua bon
vikia.

bung 12 gio khuya sing né tai Saigon. Vu khiéu khich
dautién cua Binh Xuyénla cudc né sungvao Bo Téng Tham
Muu, dém 29 rang ngay 30-3-1955 tai duong Tran Hung
bao, dé thiuy.

Vao dém do, Cong An Xung Phong ctia tudng Bay Vién
b6 tri § duong Tran Hung Dao, nga tu dudng nha tho Cho
Quan, nga tu duong Nguyén Biéu dé chuén bi tdn cong.

Tiéng né dau tién phét ra Iuc 12 gio khuya ¢ dai 16 Tran
Hung bao. bolatiéng né cua mot trailuu dan do mot Cong
An Xung Phong dong ¢ truong hudn luyén canh sit & sat
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bénliéngvao san bo chi huy canh sit trung uong domot dai
doi thudc Tiéu doan 1 Nhay Du va moét chi doi tham thinh
thiét giap dong gitt.

Sau tiéng n6, Coéng An Xung Phong tran vao Co sé canh
sat trung uong va Bo Téng Tham Muu dudi su yém trg cua
mot dai lién 12 1y 7, bén trung lién va mot khau 57 SKZ dat
trén cdc tang lau nhuing nha ké can.

Nhung chi déi tham thinh thiét gidp chan dung duoc
cudc xung phong.

Vao Itic 0gio30, binh tiép vién cia Phan Khu Saigon - Cho
Lon dén. Sau mét gio giao tranh quan doi quoc gia khong
nhung giai tda ap luc Binh Xuyén ma con chiém ludn trung
tam huédn luyén canh sat luc 01gio30.

bong thoi trong bién cé nay, Dinh Doc Lap, can ci dong
quan cua Tiéu doan 5 Nhay du va S6 Quan y bi phdo kich
bang sung c6i 81 ly.

Lénh ngung ban dugc ban hanh vao hdi 2gio30. Tuy
nhién, nhiéu cuéc cham stung 1é té con xay ra trong thu do
Saigon-Cho Lén dén 5 gio sang.

Sang hom sau, chinh phu cho nhan dan toan quéc biét:
“Cong An Xung Phong da tan cong co s cua quoc gia va
bi quan doi ddy lui”. Thu tuéng Diém hua sé “trung tri
nghiém khac nhiing ké chu truong gay r6i”. Bén Mat Tran,
nguoc lai, ra thong cdo d6 thua cho chinh pht dung vii luc
khiéu khich Mt Tran.

Tu hom do tro di, dai phat thanh Binh Xuyén lién ti€p
loan tai nhting bai cé néi dung congkich nang né 6ng Diém.
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Dé tao cho tinh thé thém cing thang, sau dém tén cong,
céc don bot Cong An Xung Phong trong vung Saigon rut
bdt quan s6 vé khu Binh Xuyén dé chudn bi chéng chinh
phu mot cach quy mo. Trude do, ngay 26-3 1955, Binh
Xuyénralénh cho 350 Cong An Xung phongkhdc tubaLat
rut vé Saigon dé tang cuong.

Ngay 31-3-1955, trung tuong Nguyén Thanh Phuong,
Téng tu lénh quan doi Cao bai chép thuan viéc quoc giahoa
thém 5.000 quan Cao bai trong moét budi 1€ té chuic long
trong tai Dinh Boc Lap. Ngoai viéc van dong riéng véi Cao
bai nay, 6ng Diém da16i kéo duoc nhom luc luong Hoa Hao
cta trung td Dué va thiéu ta Tu bay. Ngay 10-3-1955, mot
buéi 1é da dugc t6 chic trong thé tai Can Tho dé tiép nhan
nhom lyc luong Hoa Hao nay st nhap quan déi quoc gia.

Mot sukién xay ra trong cung ngay 1a su tit chuic cua bén
vi tong trudng Cao Dai. Trong thu tu chuc tap thé, c6 cau:
“Chung toi ti chuc dé thu tuong dé dang trong viéc 1ap mot
tan noi cac gom nhing phan tu ai quéc chan chinh...”.

Ngay 2-4-1955, 6ng Ng6 binh Diém hiéu triéu dong bao
trén dai phat thanh, 1én d4n hanh dong phan trac cuia nhom
Cong An Xung Phong Binh Xuyén, nhung khong d4 dong
toi cac gido phdo Hoa Hao, Cao Dai va Mat Tran, cot y dé
sau nay dé tiéu trit nhom Binh Xuyén ma khong va cham
dén hai ton gido.

Ngay 3-4-1955, Mat Tran Thong Nhat Toan Luc Quoc
Gia dang yéu thé, lai dugc trung tuéng Nguyén Van Thanh
gianhap. Tuéng Thanh trudcla Téng tulénh Quan boi Cao
bai, vi bat hoa noi bo, dugc chuyén sang quan doi quoc gia
nhung chua dugc giao phé nhiém vu gi ca.
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Ngay 5-4-1955, 6ng Tran Van Huong ti chic D6 Truéng
Saigon - Cho Lon.

Ngay 6-4-1955, tut Saigon, nhiéu dién van goi qua Phép
cho Quoc truéng Bao bai. Phan nhiéu la dién van cua Mat
Tran va cua Binh Xuyén yéu cau Quoc truéng Bao Dai
can thiép bang cach buodc chinh pht 6ng Diém phai tit bo
chinh sach vo luc nham tiéu diét céc gido phdi va doan
thé doéi lap. Nguoc lai, Phong Trao Cach Mang Quéc Gia,
mot phong trao maoi duoc sanglap, ciing gdi dién van sang
Cannes yéu cau Quéc truong Bao Dai cham dut nan “thap
nhi st quan”.

Ngay 12-4-1955, Mat Tran Thong Nhat Toan Luc Quéc
Gia thanh lap “Uy Ban Chi bao Quan Dan Cach Mang” do
bavicam dau la 6ng Trinh Khdnh Vang, 6ng H6 Hutu Tudng
va tuong Nguyén Van Thanh. Tai Chanh Hung, Binh Xuyén
lam1é thugng co Mat Tran Théng Nhat Toan Luc Quoc Gia,
nhumot hanh dong chung té quyét tam ly khai va chonglai
chinh phu.

Ngay 19-4-1955, Iuc 15 gio 30, Binh Xuyén cho mot xe
Jeep mang s6 IC (Infanteriecoloniale) cua Phap dén ban
vao B Téng Tham luc dy con dong 6 Cho Quan, va ba trai
phong luu vao van phong Tong thanh tra quan luc dat canh
B6 Téng Tham Muu.

Ngay 20-4-1955, Binh Xuyén chay xe Jeep va ban 16n véi
toan quan Nhay Du 6 trudc ctia truong hoc Ton Tho Tuong,
trén duong Tran Hung Dao.

Buoi chiéu, ho ban vao xe ché nhan vién quan déi cua Bo
Téng Tham Muu, nhung khong gay thiét hai gi.
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Binh Xuyén cang ngay cang gia tdng cac hoat dong khung
b6 trong Saigon Cho Lon, nhat la nham vao cac quan nhan
thuoc Quan doi quoc gia.

Cung ngay 2-4-1955, moét vai phan tu Binh Xuyén tin
cong tu th4t dai ta Mai Hiu Xuan. (Ong Xuan sau khi cung
V6icac ong bon, binh, Kim, Duong Van Minh 1t d6 hai 6ng
Nhu-Diém thanh cong dugc thanglén trung tudng, gidi ngti
nam 1965. Tu thang 5-1975 dén 1982 dinh cu & Paris hanh
nghé thay boi. bau nam 1983 sang Hoa Ky cu tru va chét gia
trong Vién Dudng Lao Arlington, tiéu bang Virginia thdng
8-1988).

Ngay 26-4-1955, trong lic cudc tranh chip moéi ngay
thém quyét liét gitta chanh phu va Binh Xuyén, 6ng Diém
ky sac 1énh cét chuc téng giam déc canh sit va Cong an
quéc gia cuia 6ng Lai Van Sang, dong thoi b6 nhiém dai td
Nguyén Ngoc Lé git chuc vu quan trong nay. Mat khéc,
ong bo trudng Noi vu ky nghi dinh b6 nhiém thiéu td Tran
Vinh bac git chuc gidam doc Cong an Nam Viét thay thé 6ng
Nguyén Van Ton.

Ong Lai Vin Sang vién 1é quéc truéng Bao Pai da cit cu
ong nam chuc nay, thi chi c6 quéc truéng mdi co tu cach
thay déi. Do do, 6ng Lai Van Sang dung luc luong Cong An
Xung Phong chiém git tru sé Cong an trung uong.

D€ stra soan chién dau cung gay hoang mang va tao su
cang thang tai Saigon, Binh Xuyén ra 1énh cho dan chung
song chung quanh vung Bé Tong Tham Muu, duong Nancy,
Coéng Quynh, Xém Cui phai tan cu dé tranh cdc vu phdo
kich cuaho.
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Binh xuyén con kiém sodt Cho La khoang gitia dai 16
Tran Hung Pao va cac duong Lé Quang Liém, Khang Chién
va Nguyén Van Cta.

bé phong xa, éng Bay Vién cho di chuyén bé chi huy vé
Bén D6, cach cau cht Y ba cay s6. Riéng phong nhi ctia Binh
Xuyén van dong cach cau chit Y hai tram thudc. Tai khu
Chanh Hung, Binh Xuyén ra stic dao cac cong su chién dau.
Phap dua mot dai doi nhay du dén dong 6 xom Chua Phat
thuéc trong khu vuc Binh Xuyén c6 y ¢6 vo tinh than cua
phe nay.

Tai Saigon, B Tu lénh Phép vién ly do bao vé céc co s
Phap kiéu, da yéu cau chinh phu Viét Nam Céng Hoa tam
thoi duogc quyén git trat tu trong mot khu vuc véi dién tich
nhu sau:

- Vé phia bong tdi song Saigon.

- Vé phia Bac tu con kinh Thi Nghe, nhung con duong
Martin des Palli¢res, Le Grand de la Liraye, Paul Blanchy
cho t6i duong Mayer.

- Vé phia Tay gi6i han béi cdc duong Mayer, de Gaulle,
Champagne, Verdun, Chasseloup-Laubat, Blancsubé,
Catinat, Leé Loi.

- Vé phia Nam bdi cac duong Pellerin, de la Marne,
Guillaume, Charles de Corps vaJean Eudel.

Xung quanh Saigon, Phép van dong & nhiing dia diém
xung yéu.

Ngay 28-4-1955, viéc phai dén da dén, quan doi cta
chinh phu va lyc luong Binh Xuyén ddanh nhau tai Saigon.
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Tinh hinh thuc su cidng thang tukhi chinh phu cit chuc
téng giam doc canh sat Cong an toan qudc cta o6ng Lai
Van Sang.

Dan chung so6ng trong canh doi cho. bung 13 gio 00 ngay
28-4-1955, hai bén né sung du doi.

“... Trudc do, hoi 12 gio 15, Cong An Xung Phong dong tai
truong trung hoc Pétrus Ky da no sung vo c¢d vao moét todn binh
si quoc gia di chuyén trén duong Nancy ngay trudc vong gdc
ctia ho. Mot binh st quic gia nga guc qudn quai trén ving mdu.
Khong mot ai can thiép! Khong mot ai dam dén cdp ciu!”

Trung td D6 Cao Tri, tu 1énh Lién doan Nhay Du tuong
thuat nhu trén, trude dién dan ctia truong Dai Hoc Quan Su
vao thang 7 ndm 1956 tai Saigon.

Trung ta o Cao Trinoi tiép:

“Toi vita 6 trai va dn com trua va bdt ngo duoc chung kién
vu trén. Toi dimg xe lai va cho mdy goi vé trai ra lénh cho tiéu
doan ung chién tap hop. Boi vi tir ngay tinh hinh Saigon cang
thang, toi luom ludm dat mot tiéu doan du 6 trong tinh trang bdo
dong dé kip thoi ung phd véi moi bién ¢ xdy ra. Sau dd, toi lién
lac bang mdy truyén tin véi dai td Trdan Vin Minh, Tu lénh Dé
Nhiit Qudan Khu bdo cdo tinh hinh va xin cho ong quyét dinh
hanh dong. Dai td Minh con doi quyét dinh 6 trén.

Liic dy, toi ctk cho tiéu doan D dén cho hen va khi dén noi toi
cho tiéu doan nay mé ngay cdc cudc tdn cong vao truong Pétrus
Ky. Liic d6 la 13 gio 00, dé trd 107 cho luc lugng ctia Binh Xuyén
tai noi day biét la hanh dong bao luc cia ho vita roi phdi dugc
trumg phat dich ddng ngay lap tiic. Toi cho rang cdn phdi chung
t6 cho Binh Xuyén biét, Quan doi quoc gia khong yéu hén nhu
ho tudng. Vavdn dé ton trong ky ludt cing chi cd thé gidi han téi
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muic do nao thoi chit khong thé lam mdt sdang kién ciua cdp chi
huy, dé doi phuong co thé long hanh va coi thuong sinh mang
ctia binh si nhuvay duoc...”

Trung ta D6 Cao Tri con cho biét la 6ng da hanh dong
trudc khi co quyét dinh cta dai td Tran Van Minh.

Tuy nhién, hanh dong nay ctung phu hop dung theo
duong 16i hanh dong cta chinh phu. Béi vi tt hon moét
thang trudc, chinh quyén da chuédn bi mang luc lugng Du é
Nha Trang vao ca Saigon. bén khi né sung, calién doan du
goém bon tiéu doan déu cd mat quanh thu do.

Khi téi Cong truong Khai binh, tiéu doan nhay du ké
trén nhay xudng xe va ldy cong truong nay lam tuyén xudt
phat, d€ mo cudc tan cong vao truong Pétrus Ky.

Binh Xuyén c6 chiing mot dai doi Cong An Xung Phong,
chia chiém cac khu nha gach cta trudong Pétrus Ky va Can
Su Cong Chanh.

Quan Nhay Du gan davaliéulinh mé cac dotxung phong
vao can cu Binh Xuyén. Song suét ca budi chiéu van khong
chiém dugc muc tiéu nao. Co moét 1an, mot don vi da xung
phong tdi sat can nha chinh do nhiéu Cong An Xung Phong
chiém gitr, nhung van bi danh bat ra.

Bén quan Nhay Du c6 céc chién xa loai nhe dugc dua t6i
yém trg, mot chiéc bi bazooka ban chay, rét cudc van khong
chiém dugc muc tiéu nao khi dem dén.

Ban dém, vai qua bich kich phdo 811y ban vao khuén vién
Dinh boéc lap, khong gay nén mot thiét hai nao.

bén sdng ngay 29-4-1955, quan Nhay Du tié€p tuc tdn
cong vao truong Pétrus Ky, nhung Cong An Xung Phong
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da rat theo nga Tran Binh Trong, vé bén kia cau chu Y
nua dém.

Trong ngay nay, luc lugng Nhay Dukiém sodt tron ca khu
vuc Chg Lon va dan quan doi dién voi quan Binh Xuyén &
Kinh Daoi.

Tai Saigon, quan chinh phu ctinglam chu dugc tinh hinh.
Cac bot Théophile 6 ba Kao va Catinat bi c6 lap. Con tai
nhung bét khic, Cong An Xung Phong cua Binh Xuyén déu
bo trén hay ra quy thuan.

Ngay 30-4-1955, tinh hinh that nghiém trong.

Quan doéi va luc luong Binh Xuyén danh nhau tai thu do
ngay 28-4, thi ngay 29-4-1955, 6ng Ngo6 binh Diém tié€p
nhan dugc hai dién van ctia Quoc truéng Bao Dai 6 Cannes
goive.

Buc thu nhat : Quoc truéng “moi” thu tuéng Diém va
thiéu tuéng téng tham muu truéng Lé Van Ty sang Phdp
lap tuic, dé quoc truong tham khao y kién va du cudc hop
dacbiét 6 Cannes.

Buc thu hai: dao du cua quéc truéng bé nhiém thiéu
tudng Nguyén Van V¥ gitt chuc téng tu lénh quan doi quéc
gia.

Duluan chinh gidi té yxén xao. Duluan phia Binh Xuyén
toy vui mung.

Ong Diém triéu tap phién hop bat thuong va quyét dinh:

- Gitta tinh thé nay, tht tudéng va téng tham muu trudng
khong thé roi khoi nude nha duoc.

- Viéc b6 nhiém tudng Nguyén Vin V§ 6 chuc téng tu
lénh chilam cho tinh hinh réi thém.
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Ba tudng lanh gido phdi Nguyén Thanh Phuong. Nguyén
Giac Ngo6 va Trinh Minh Thé ky tén trén mot tuyén cdo
chung, phan déi viéc Quéc truéng Bao bai bé nhiém tuéng
Vyvao chuc téng tulénh quan doi quoc gia.

Ngay 30-4-1955, 161 hai tram nguoi hop tai phong Khanh
Tiét Saigon, 14y danh nghia la “Pai Hoi Céc Luc Luong
Quoc Gia” lap kién nghi truat phé Quéc trudng Bao bai.
bai hoi duoc céc luc luong cach mang quoc gia dong thanh
ct ban thuong vu gdm céc 6éng: Nguyén Bao Toan chu tich,
bai ta H6 Hdn Son (Cao bai) pho chu tich va éng Nhi Lang
téng thuky.

Budi chiéu, Thiéu tuéng Nguyén V¥ cé dai td Nguyén
Tuyén chi huy truéng luc luong ngu lam quan tu ba Lat
xuong thép tung, da vao Dinh Doc Lap dé nhan chuc méi.

Tudng V¥ bi tuéng Trinh Minh Thé va luc luong cach
mang quoc gia (Sau d6ila Hoi bong Nhan Dan Cach Mang)
ap dao, nén hom sau phailén phi cové Phap.

Lién boan Nhay Dubé tri doc theo Kinh Bo6i doi dién véi
Chanh Hung. Trong khi do, trung doan 60 cua tuéng Trinh
Minh Thé dugc dua é Tay Ninh vé dong tai Khanh Hoi, doc
theo 16 4n thong tu Khanh Hoi téi Nha Be. Ngoai ra, bén
quan doéi quoc gia, con co cac don vi khoa sinh cua Trung
Tam Huan Luyén Quang Trung va mot vai tiéu doan cta
Phan Khu Saigon - Cho 16n va Phan Khu My Tho tham du.

bém 3-4-1955, quan doi chanh phu bat dau cho ban dai
bédc vao khu Binh Xuyén.

Tin tinh bao cho biét quan doi Binh Xuyén mat han tinh
than. Cac cap chi huy déu tim duong lanh nan. Binh si con
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¢lai ngoai 6 Saigon chi cho co cudc tong tdn cong cua quan
doi quoc gia dé rat lui hoac dau hang. Tat ca déu soéng trong
canh phap phonglo sg, khongbiét song chét luc nao. Tat ca
cac khi gidi toi tan déu dugc trung ta Binh Xuyén Tu Den
thao go trong ngay 1-5-1955 dem xuong Rung Sét, roi thay
vao do mot so sung ct ky, nham muc dich kéo dai su khang
chién & Rung Sat.

Can cu chinh va bo chi huy tdc chién Binh Xuyén dugc
dat 6 Rach Cat. Cudc phong thu tit cau Tan Thuan chay vé
cau chu Y sut kém ro rét. Binh Xuyén chi dé€ chut it cam
chuing, con bao nhiéu déu dua vé Rung Sét.

Tai cau Nhi Thién Puong va Rach Cét, trung ta Tu Pen
chihuy s6 don vi con lai. Cac ban Cong tdc Tinh bdo vaban
Cong an xung phong cung déu don hét vé noi nay,

Do su kéu goi bang phét thanh ctia quan doi chanh phu,
moét nhém Binh Xuyén cam dau boi dai iy Trinh Hy Quang
da vuot song dém 4-4-1955 vé quy thuan. Pai uy Quang la
gidm doc Trung tam Hudn luyén cta Binh Xuyén, vé sau
dugc trong dung trong quan doi Viét Nam Cong Hoa voi
cép bac sokhai trung uy.

Ngay 1-5-1955, quan Nhay Du tdn cong Binh Xuyén theo
hai mat: - mot mat, dung hoa luc yém tro vuot thang qua
cau chut Y; - mat khéc, cho quan xudt phét tit phia Tay Nam
Saigon bang qua canh dong tién chiém khu Chanh Hung.
Téi ngay 2-5-1955, cac muc tiéu trén déu dat duoc mot
cach dé dang.

Quan Binh Xuyén chi chong cu yéu 6t. Qua thuc ho da
chudn bi tu trudce dé rut xuéng khu Rung Sat.
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Theo dan chung ké lai, quan Binh Xuyén da rit theo
duong thiy bang ba tau LCVP, 4 chiéc vo dét, 15 tau nho
dong theo 30 chiéc ghe chai, di tit ring Phudc Long dai
theo muong Chudi, ra song Soai Rap, dén cu lao An Thdi,
roi tir do dén Rung Sat.

Ké do, cac don vi Du duoc tang cuong cac don vi khoa
sinh thuoc Trung tam Huan luyén Quang Trung va céc ti€éu
doan cua cac phan khu, mé cac cudc luc soat vao nhting noi
tru dong cua Binh Xuyén 6 viing Nam Kinh Doi.

Mot tin lam chan dong ca nudc, dot ngot dua dén: thiéu
tuéng Trinh Minh Thé tu tran tai déc cau Tan Thuan, budi
chiéu ngay 3-5-1955, trong luc 6ng tur Saigon dung xe tdi
day dé truc tiép chi huy danh chiém cac muc tiéu bén
kia cau Tan Thuan. Dao tao tu truong si quan Nhat Ban,
thuoc long phuong cham “cap chi huy xung phong trudc,
binh si theo sau”, tuéng Thé di tuyén dau, mot minh tién
trudc lén cau.

Viéc tu tran cta tuéng Trinh Minh Thé khién cho quan
doivatoan thé dan chung mién Nam luyén tiéc khong it.

Ong 1a mot nhan vat thuoc Cao Pai nhung lai khong
chiu d4t minh trong hé thong quan doi Cao bai chu truong
chong Cong San nhung c6 nhiéu giai doan hop tac véi
Phdp. Ong tach riéng ra, 1ap quan doi goi la “Quan Doi Lién
Minh Cao bai” datban bo dudi chan nii Ba Ben chu truong
chong Cong San va chong luén thuc dan Phap.

Sau hiép dinh Genéve ngay 20-7-1954, tuong Trinh
Minh Thé van tiép tuc chién dau tai cac chién khu mién
bong. To long kham phuc, 6ng Ngo6 binh Diém khi lam
thu tuong da cho su gia dén thuyét phuc, roi chinh éng
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Diém dich than lén Tay Ninh ngay 12-1-1955, dé moi 6ng
vé hop tac. Ong Thé vé hop tic, dugc phong cép thiéu
tudng quan doi quoc gia.

Ngay céc gido phdi thanh 1ap Mat Tran Thong Nhut Toan
Luc Quéc Gia chong lai 6ng Diém, tuéng Thé cung dung
trong hang ngt déi lap nay, nhung van mén 6ng Diém nén
chiitlau saulai tach ra. Onglalinh hén ctia Hoi Péng Nhan
Dan Cach Mang, tuy 6ng khong c6 tén chinh thuc 6 trong
ban chap hanh. Noi ro hon, néu lic d6 khong c6 tuéng Thé
yém trg thi 6ng Diém khong thé nao yén ang 6 lai chép
chanhvalap ra chinh thé bé nhat Cong Hoa.

Trong cudc hanh quan giao chién véi Binh Xuyén, éng
hang hai tham gia va mang cac don vi ban bo ctia dng vé du
tran. Chang may 6ng bi ta tran bang moét vién “dan lac”.
Ong dugc truy phong trung tuéng va duoc quéc tang rat
trong thé. Con duong cau Tan Thuan noi 6ng da nga guc
dugc chinh phu dat mang tén 6ng.

Tinh ti ngay 3-5-1955 dén ngay 20-11-1992, ngay ching
toi viét moét chuong vé cai chét ctua tudng Thé, thoi gian
dai 37 nam, nhung lich st cting chua ching minh duoc
vién “dan lac” do vo tinh hay httu y? Ai 1a thu pham? Ai chu
truong xuong tay ha tuéng Thé? Vién dan Carbine M1 ban
cach 25 thudc, vi tri ciia tam dan xudt phdt, nam vé phia sau
lung nan nhan, tr6 sau 6t, xuyén qua nao so, tuéng Thé tat
thd khong kip c6 moét 1oi vinh biét nguoi than!
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Tudng Trinh Minh Thé. Hinh: T.L.
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iétveé cailuongthikhongthé naobo qua “Hat Boi”.

Bdi vi chinh san kh4u hat boi da sinh san ra bo

mon cai luong. Nghién ctu hét boéi, cting la mot
hinh thuc tim hiéu thém san khau cai luong.

Hang chuc nam qua, nguoi ta suy di xét lai nhiéu lan hai
chu “Hdt Boi” va “Hdt B¢”. Cubi cuing, van con phan van,
chuabiét goi nhu thé nao cho chinh xdc. Nam 1960, bao chi
Viét Nam Cong Hoa di dén quyét dinh chung cung goi la
“Hdt Boi”. Bé bénh vuc lap truong nay, to Tia Sang (do 6ng
Nguyén Trung Thanh lam chu nhiém) néu lén gia thuyét
va cho rangkéu la “Hdt Bé:” thi dung hon ca. Boi vi danh tit
“Hdt Boi” da co mat trhang tram nam nay, dong thoi no rat
phu hop véiy nghia ctia diéu hat 6 truyén.

Ong Huinh Tinh Paulus Cua viét trong Dai Nam Qudc Am
Ty Vi (in tai Saigon nam 1895) giai nghia chtt Béi: Hon, bang
hai. Tro boi: Cudc ca hdt, dan hdt, ban hat. Boi be: Con hdt, ban
hdt. Hdt Boi: Con ht, ké lam ké lam nghé ca hdt (trang 67).
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Trong quyén Dictionnaire annamite Frangais cta tic gia
J.FM. Génibrel cting in tai Saigon nam 1898 giai thich nhu
sau: Chut “Boi” la bang hai (double); Boi so (Multiple); Boi nhi
( Doubler); Boi bé (Comédie); Hat Boi (Jouer la comédie)”.

Noi cach khac, “Hdt Boi” xuat phat tu chit “Boi”, Boi Nhi:
Thém bang hai, bang ba.

Gioikhan gia thich coi hat Boi déu nhin nhan rang, tudng
hat nay, trén moi khia canh, tat ca dong tac biéu hién su
“giabdi” (thém, hon, banghai). Mot vién tudng co ban tinh
nong nay thi dién vién hoa trang guong mat ran ri di ton,
diéu bo hiéu chién, an ndi ngang tang hong hach. Tudéng
lanh thoi xua khong c6 nhiing tdc phong, ngon ngt, mdt
ran ri, dit dan dc doc nhu vay. Nhung vi dé cho nguoi xem
dé phan biét tam tinh bén trong cua vai tudng, nén nghé si
phai tang thém di¢u bo va vé mat may qud hung dc nhu thé.

Do do khan gia khong ldy lam ngac nhién vé su dién xudt
vuot qua su that cua diéu hat Boi vi mot bo moén ca dién
“Gia tang boi nhi, béi tam”. Dién gép hai 1an, balan hon su
c6 that ctia vai tuodng.

Danh tu “Hdt B” mdi ra doi vao khoang nam 1930 cung
mot thoi véi nén Cai Luong dang thinh hanh. Mot s6 nguoi
thudng ngoan Cai Luong, nhan thay di¢u hat nay mang sac
thdi ta chan va 16i dién xudt mia men ra b6 khong thua gi
hat Boi lién dat cho no cdi tén 1a hat Bo. Theo cai tén via
dat, nguoi tangam hiéu diéu hat co mua bo nhiéuhon ca dé
xac nhan diéu nao la diéu Cai Luong. Lau dan, quen miéng,
ngudi ta goi 1a “hat BO”. That ra, nén dung danh tu “hat
Boi” thi dung hon.
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Mot thoi gian trude dé kha lau,... c6 thé mot ngan nam,
co thé tirngay khéi conglap quoc - bo mon hat Boi tu Trung
Hoa du nhap sang Viét Nam, chac chan nudc Viét Nam co
mot diéu hét riéng biét. Bai vi moét dan toc, cho du man
ro dén dau ho cung sang tac moét diéu hat giup vui quan
chung. Trong cac budi 1é cung, té€ dinh lang, nguoi dan
thon qué thuong hay tu hop 4n uéng, mua ca giai tri. bay
la mot su that bat kha choéi cai. Nhu chung ta thdy, nha cam
quyén Cong San Viét Nam cuong quyét dong héa nhung
sac toc thiéu s6 vung Cao Nguyén, cudng ép hoi nhap vao
xa hoi. Nhung cac dan toc thiéu s6 nay khong quén ngudn
goc, tan luc nuoi dudng va phdt huy nhtung di¢u hdt, nhung
diéu muariéng cua ho.

Dua vao cac di¢u hat da co sdn, dan gian 14y d6 lam nén
mong phat trién diéu hat Boi vé sau nay.

bén doi nha Nguyén (Trung Hoa-1285), danh tuéng Toa
b6 cam quan sang chiém nudc Viét va bi Hung bao Vuong
danh bai. Trong dip truy na quan Toa D6 bo chay, triéu dinh
Viét Nam bat song mot s tan quan. Trong sO tan quan 4y,
c6d mot nguoi tén Ly Nguyén Cat gidi nghé ca hét.

Vua nha Tran ra 1énh quan quan hau dai con hat Ly
Nguyén Cat va biéu han chi dan nguoi Viét Nam hat Boi.
Chi yéu cau han day vé hinh thuc thoi nhu: mua, cach héa
trang lam mat, van y phuc, v.v. Phan néi dung cac diéu hat,
nguoi Viét Nam da co tu trudc, khong can hoc hoi. Néi ra
diéu nay, khong ngoai muc dich dinh chanh cho moét so6
nguoi hiéu 1am, van tudng rang nude Tau ct kép hat qua
day nguoi Viét vé cac di¢u hat.
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Am nhac hat boi Viéet Nam hoan toan khac xa 4m nhac
Trung Hoa. Giong hatlanguon géc phdt sinhraamnhac.
Nhac Viét khéc, nhac Tau khéc. Mbi dan tdc cod mot 16i
tuong hinh am nhacriéngré. bdng kinh né la ¢ diém nay,
la nguoi xua biét cach bién ché, biét cadch dung hoa diéu
b6 hat xuéng cta Tau véi am diéu nhac Viét da co sdn,
xay dunglén mot 16i hdt dac thu Viét Nam. Muon cdi hay
thé cai do cua chung ta, r6i dong héa cdi hay dé thanh
moét diéu nhac thuan tuy Viét Nam. Bao nhiéu cong
trinh d¢ cang du ching minh nguoi doi xua rat cé tai vé
nghé thuat san khau nén mdi sdng ché néi mot diéu hat
co quy luat, co tinh than dan tdc, séng thiang tram qua
biét bao nhiéu cuoc bé dau ctia ménh nudc va luu truyén
dén ngay nay.

Hat Boi thé hién bang mot nghé thuat tuong trung. Dan
canh, dung man, phan hoi, ra b, cach dién hét thay déu
mang tinh chat tuong trung.

Hat boi thiét tri san khau rat gian tién. Gita san khau,
dao dién cho trai mot tdm chiéu. Phia trong, 4t moét cai
ban. Hai dau ban ké vai cai gh€ ng6i. Phia sau treo moét tdm
man nhung théu rat dep, nghé si vén lén di ra di vo dugc.
Sat tdm man dé cai ruong 16n va trén ruong chat thém cai
ghé ddu danh cho vua hoac vi tuéng an toa khi triéu dinh
mo hoinghi.

Hai phia bén hong, clra buéng ra vao, treo moét tdm man
nho. Hai bén canh ga san khau, nhan vién dan canh thiét
ké moi bén moét cai hang rao bang cay son son dé dung
guom dado, tan long, co xi 1am tdng thém vé nghiém trang
va dong thoi cé dung y ngan chan ddm con nit chun vo xem
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hat “cop”, so cac em tran 1én sau khau pha phach choc gheo
dién vién gay tréd ngai cho xudt hat.

Dan canh don so, thanh tht rat dé cho soan gia trong
viéc soan tudng, phan canh, sap x€p 16p lang. San khau hat
Boi vi nhu mot to gidy trang, trén trang gidy do, soan gia
mac tinh vé rong ve ran tuy so thich, khong bi chi phoi béi
nhting doan déi canh phan man.

Giang son triéu dinh cung ¢ day. Chién truong, ndi non,
rung ram ciing ¢ day. Nguoi xem lang tai nghe tiing cau hat
do soan gia viét rdi tu do tha hon tudng tuong nhan thic
su dién tién cua thoi gian va khong gian an khép theo cot
truyén. bai da s6 khan gia déu doc truyén Tau tuc biét ro
cac chi tiét trong tuong, vi thé khong can bay bién ra canh
that. Vira nghe xong mot cau hat, khan gia da dodn ra ngay
ndi dung ban tudng, y thic dugc cac su kién sé xay ra ké
tiép.

biéubo hat Boi dién bién theo mot khuon khé nhat dinh.
Tu cdc dong tac cam thuong cdi ngua dén cu chi vuot rau
déu dién co tinh cach tuong trung. Tuéng bon Hung Tin
chuén bi tham du chién tran, biéu trao thuong ma, phia
trong canh ga quan hau cép toc mang ra cay roi ngua va
cay guom dung cho. Quan hau dung theo tu thé nhu moét
nguoi dang cam day con ngua that, trinh 1én chu tudéng.
Truong hop thu hai, Pon Hung Tin trén duong vao hoang
cung chau nha vua hay hung tin cac tuéng dudi quyén tu
tran khong con mot ngudi, 6ng lap tuc quay tré vé tu dinh
tubiét vo con lay thuong ma voéi va di am sat vua buong.

Vo bon Hung Tin c¢ linh tinh ké hoach giét vua sé bat
thanh, hét stc khuyén lon ngan can chong. Nhung vi bon
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Hung Tin thudc mau nguoi anh huing, cuong quyét phuc
han, kéu quan sitrao thuong ma. Ca hai truong hop, lan nao
ciing doi trao thuong ma tham chién, nén quan hau phai
dién nhuthatluc dat ngua, dang thuong cho bon Hung Tin.

Curchi han hoc quyét tra thu, ctr chi gian s6i mau luc cam
thuonglén ngua, ca hai déu to ra chi khi anh huing. Vabavo
bay to tam long tron nghia véi chong ba lan ding can trude
dau ngua, khan gia muc kich cdc dong tac dién xudt, hinh
dung dugc cédc nhan vat trong cot truyén.

Vuét rau. Nhiéu cach vudt rau, cdch nao cung vay, mién
sao cho trung thuc néi tdm cuia vai tudng. Quan van trung
than vuot nhe, kéo phdt nhanh qua phia bén mat hay bén
trai (néu mot tay dang cam quat). Vi quan vo trung than
cam ngon chom rau hat manh qua mot phia. Quan ninh
than hai tay nang bo rau vudt tu trén xuéng dudi. Ong
tudng nong tinh hai tay nam chat chom rau va vuét nhanh
ham rau ria véi diéu bo du dan. Nguoi cé nghia khi nhu
Quan Congxoe ngdn tay tro vangon gitta vuot nhe rau mép
tay dong thoi nang bo rau dua thang vé phia trudc.

Ngheé si co tai dién ding véi nghé thuat la ra cac bo nhu
cach dua tay, ng6i dua lung, moi dong téc di chuyén déu an
rap theo nhip don. Budc di khoan thai, cham rai theo tliing
nhip trong.

Trén khia canh tam ly, chinh phuc khdn gia h6i nhap vao
nhting canh ngod vui, buodn, gian, sg... ciia nhan vat trong
tuong, dién vién phai dién 1a ludt va to ra “mau me” bang
nhting qui tac thong thuong nhu sau:

Khi vui nét mat biéu 16 su han hoan, do6i mat sang 1én,
giong cuoi gion gia. Nhung mot 6ng quan trung cuoi cach
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khéc, quan ninh cuoi mot cach khac. Can cu theo giong
cuoi, nguoi ta phan biét dugc ké trung nguoi ninh.

Khi lam vao canh ngé tang thuong bi dat, gian don troi
lén bai Xudn N trudce tirhai dén bon nhip. Dién vién noiloi
“thuong”, dongl¢é rung rung trao noi khée mat. Vira dut néi
16i thuong, cat tiéng hat lién ban Nam Ai, nudc mat tuodn
dam dé, khién nguoi xem dong long khoc niic né.

Truong hop gap canh gian, nghé sicam mot miéng cay co
long ban tay quat manh xuéng ban hay ghé nghe bop bop.
Tay chi déi tuong, miéng hét 16n va gan tung cau day bao.
Nhung néu dién vién tai nghé cao hon, khong can dung cay
roi, chi dung diéu bo va 16i noi dé to su gian du.

Khi bi cdp trén la ray quo phat, dién vién thu vai cap dudi
qui mop ngudi xudng dat, matldo lién, khuoén mat bién sac,
ban tay chap lai, chan budc nhe, bo tich co rim so sét. Rat
nhiéu diéu bo khac dién noi so sét. bay chi 1a mot diéu so
dién hinh cua bé mon hat Boi.

Mot ba chanh hau lap muu hat sat con trai ba thi phi boi
viba thu phi méi vira ha sanh mot dua con trai. Ba so nguoi
con trai sau nay 1én noi ngdi, minh sé mat quyén. Trong luc
ban thao ké hoach giét nguoi cing vdéi tay chan bo ha, 6 vao
trang thai ganh ghét, moi 16i no6i ba déu nghién rang, sic
mat hung di, tay run run vi gian. Dién su ghen tuc noi noi
tam thuong thuong 16 ra ngoai bang ct chi va bang 10i ndi.

Khac véi Tay phuong, to tinh thuong yéu, phong tuc
nguoi bong phuong tuyét doi khong biéu 16 ra ngoai. Vo
thuong chong, chong thuong vo hoac cha thuong con, con
thuong cha luon luén dau kin trong long. Truong hop bat
déc di ca hai phai xa nhau, nguoi chong kin ddo vin vai vo,
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noi doiloi than van, an uila thoi, tranh sy au yém qua dang
nhu nguoi Au-My.

Hat Boi c6 nhiéu giong hat: Ndi 107, hdt Khdch, hdt Nam,
Xudng, Bach, Thdn, Ngdm, Odn, Quan bang, Qudn bai, v.v.

N6i Loi. Noi Loi cua hat Béi cat giong rat cao. Co bén
cach Noi Loi: Giong Xudn, Ai, 16i Xdng va noi thuong theo
thé van xuoi.

Loi Xuan. N6i cham, phat am nghiém nghi. Qua tuéng
“Kim Van Kiéu”, chung to6i xin trich mét doan lam thi du.

Thiép Thuy Kiéu lam du hong qudn,
Nha Vuong thi som roi giailé

Trinh, Vé chi mang thoi bac,

Manh, Tao doc diic guong trong.
Tuong dong ai dem da budm ong
Madi tay cung mdac nguoi trang gio.

Loi Ai. Léi Ai la mot giong ndi budn, ta tam su ctia mét
nguoi chung kién canh dau long ly biét nguoi thuong yéu,
nguoi than rudt thit, nha vua mat nudc, vo lia chong, cha
Xa con, V.v.

Trong con chingdt con sdu,
Nh6 tré lai thém noi tham.
C6 qudc tam thu van sdc dm,
Tay thién van ly c6 thanh xa.

Nh6 nudc hon nuong gio tro lai qué nha,
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Ta khong quén mot Loi thé song nii.
Té liéu con long tiéng quan reo.

Tai chang nghe lac ngua binh, Liéu,
Mt ludng nhdam ngon co ddt Lo.

Loi xang. Noi Léi Xdng la cach noi nhanh hon Léi Xudn,
ctiing ngam theo van van. Ldi xdng xai trong luc gian hoac
bay to chi khi cuong quyét.

NGi Loi dinh chi né.
Phdn thich lich chi oai.
Phii On Binh em khd tranh td,
Trung phat ga, dé ran muén ching.
Lo6i Thuong. L6i Thuong viét bang van xudi. Thi du:
Cong Chua gign ciing phdi,
nhung xin Cong Chia nghi lai.

Nay tén Bang Hong da xam tdu cung Thdnh thuong rang ha
quan la ké phdn quoc tu thit, nén lénh trén da day giam tic mau
noi nguc noL...

Hat Nam. Khong thé choi cai 1a moét giong hat kha dac
biét cua Viét Nam: buon, sau tham, phan anh su tuong
tu, nhd nhung, v.v. Vi thé nhiéu nguoi suy luan moét cach
phién dién rang diéu Nam la do nguoi Cham sang tac valuu
truyén lai trong dan gian Viét Nam. Chung toi xin cuc luc
bac bé 16i suy luan nay. Trai qua may ngan nam dung nudc
vataonénlich sitvan hoc, chdnglé Viét Nam khong co mot
giong hat bu6n tham, sau muodn riéng ctia minh hay sao?
Hon thé nita cu phdp, cau van st dung trong diéu Nam, 16
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hanh van rat ddc sac va thuan thuc Viét Nam nhu: Thugng
luc ha bat, Song that luc bat, Luc bat gidn that.

Can cu theo tung trang huong hat Nam co ca thay nam
di¢u: Nam Xuan, Nam Ai, Nam Dung Nam Chay va Nam
Biét. Sau cungla di¢u Ly Nam chuyén qua Ai.

Nam Xuan. Hat Xudn hoi ngan thu tha nhung dugm nét
bi hung. Nam Xudn danh hat trong luc di duong, ta canh, ta
tinh. Mé dau ban Nam Xudn, soan gia thuong viét bén hoac
hai caunéi 16i xuan.

Lo6i Xuan

Mot sdc thiéu quang to rang,
Doi nhanh mai liéu dua tuoi.
Troi xudn cdnh vt chao nguoi,
NOoi tik chi em tdch dam.

Nam Xuan
Noi tit chi em tdch dam.
Cdnh vat nhin vé gim cang tuoi.
Thiéu quang vita ngoai sdu muoi,
Ddy duong hoa no, ldm nguoi dap thanh.
Troi thanh rang vé xudn xanh.
Mo nguoi thanh tdo phi tinh ciu thién.

Nam Dung. Ban Nam Dung phang phat giong Xudn
nhung tiéng phat am “dung dung” biéu 16 tanh tinh cung
ran ctia nhan vat trong tuong.

Tdu tdu tdn ky xa thuong,
Gia Ha Bi, chi d@m Huia Xuong.
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Lau lau tiét rang duong guong,

Chan noi Bic Nguy, da hdang nhd Luu.
Tuy la khdc gitta dong bao,

Loi thé ngay trudc vuon dao dau nguoi.

Nam Ai. Du 6 dia hat Cai Luong hay hat Boi, Nam Aivan
la diéu hat buén nao nuét nham ta tam su dau thuong. Gap
hoan canh chame xaxon,anh xaem, vgxachong, triéuthan
ly tan, v.v. thi hat Nam Ai d€ phoi tran tdm su nhé thuong
cta minh d6i voi nguoi minh thuong. Nho diéu Nam Aj,
dao kép hat Boi dé dang ldy nudc mat khan gia va thi tho tai
ngh¢ cting nhu giong hat.

Noi Loi
On duong duc chua thoa long bdo trd,
Nghia dn toi gang siic ddp dén.
Mot lay xin gid nghia toi doi,
Tram ndm quyét ghi loi day do.
Nam Ai
Day dé ghi loi vang dd,
Ludng ngdm ngui ngay ha dém dong.
Thua Thita Tudng! Xin mé luong bé song,

Dan long mot budc ra di,

Cha lui ngoc cdc, con vé truong mon.
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Nam Ban Xuan Ai. La mot diéu hat nua Xudn nua Ai tuc
goila Nam Bdn Xudn Ai. Truyén vui hat Xudn, truyén budn
hattré qua Ai. Thi du dang ca ban Xudn, muén bat qua Nam
Ai, dién vién phai nén lam ddu hiéu “lau nuéc mat” dé gian
don biét chuyén qua diéu Ai.

Nam Xuan
Duing lam trai mang chi lao kho,
Vidi Phat Troi pho ho chiing minh.
Vo Hoang con ngu nam thanh,
C6 hay nong noi su tinh nay chang?
Cdm hon Vé Luat Ly Lang
Lam cho 16i nghia dao hdng qudn than.
Bao gio... (hét téi day dién vién 14y tay gia bo lau
nudc mat)

Vé tdi qué huong.

Hat qua Nam Ai:
Me 61! ngo cho thdy mdt tit than chdangla.
Nguii ngui hau budc chan ra,
Nhé vua thuong me, x6t
xa doan truong.
Trdch H6 Nhung dem
long ham hiép,
biét ngay nao xum hop chiia toi.

Hat tré lai Nam Xuan:

Tiéc sao mot can co khong

Mot nguoi mot bong, ban
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cung sém khuya.
HOo Vuong doc dit nhiéu be,
Doi toi nay biét ra da 1o lang!

Nam Chay. Ban nay dung trong Itic bi quan dich truy na,
tan thoi ludng nan hoac bi lac duong lac vao rung khong
biét ngo ra. Dién vién vita hat vita chay gidc goi “Nam Chay”.

Thodt duoc ddy oan ludi hoa,

Budc gap ghénh diu do ldy nhau.

Mot doan td trudc thay sau,

Chim kéu vuon hi thém dau doén long.

Nam Biét. Khivg chong, me con, anh em sdp xalianhau,
thuong hat di¢u Nam dé tubiét, nguoi ta goi la “Nam Bi¢t”.

Thé van Nam Biét bat budc viét theo niém luat song that,
nhung nhiéu khi cting c6 thé dung cau luc bat.

Vian song that:

B6 phu qudn!

En quy nam, nhan héi lanh bdc,

Ngua quay ddu, rudt thdt ting con.
Van luc bat:

Bd me!

Dut tinh, tinh lai vin vuong,

Cung deo mot tam doan truong ma di.

Da s6 cdc vai tudng khong néi 16i trude khi 1ay hoi hat
ban Nam Biét. Tinh canh gép rut, chia tay voi va, bot néi dai
dong, tot nhét chi n6i mot cau Nam cho voi ndi nhé thuong
bin rin trudc khi xa nhau.
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Du vay, doi khi soan gia muén long trong hoa gio phut
sap ly biét, tang thém vé tha thiét ciia mot moéi tinh khong
tron udc nguyén, viét thém mot cau “167 tdn” danh cho
nguoi ¢ lai than thé va dé “l6t hoi” cho nguoi ra di hat diéu
Nam Biét. Loi Tdn la 161 noi that nhanh, phu hop véi tinh
hinh khén cap dang xay ra.

Lo6i Tan
Son cdch, thity cdch, nang xa cdch,
Tinh di, nguyét di, chi bét di.
Hat Nam Biét:
Chi bt di, luong do ly biét,
Lé sut sui, chi xiét long thuong
Nam Thién. bayla mot diéu hat dac biét cua giong Nam,
dung cho vai tudng xuéng toc qui y, xudt gia dau Phat.
Noi Loi
Nam Mo A Di DPa Phdt
Xerong emtrélai,
dam liéu chi trdi qua;
da bao nam em an hudng vinh hoa,
pho mot moi cho tron huynh dé.
Hat Nam Thién
Mot moi cho tron huynh de.
Mdc gia tir tudng siqudn liéu.
Mdc ai giau mén sang yéu;
Mua mai dé biét, ndng chiéu nao hay.
Hu V6 la dao mau thay;
Hiu Cong Phat do, co ngay siéu thang.
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Ly bat qua Nam Ai. biéu nay dung cho vai dao ngodi
dét lua, théu vai hay chinh phu ru con ngu, v.v. Ly Nam Aj
thuong viét bang16i van “song that luc bat”.

Ly
Trong ciia nay, da danh phan thiép,
Ngoaimay kia, hd kiép chang vay?
Chuyén qua Nam Ai
Nhitng mong cd nudc xum vay,
Aingo doi ngd nudc may cdch voi.
(Trich Chinh Phu Ngam)
Dé gai cau vo diéu Iy, soan gia viét hai cau Loi Aivasau do
mdi cho dién vién “xuéng” chit Ho.
Loi Ai
Ngon kinh luan khéo két tovang,
Khuon nhut nguyét lan dua thoi ngoc... HO!
Cothé thay thé Loi Aibang cach ngam tholucbat:
Xudan diroi Xudn laivé,
Nudc non ciing van mot bé buom xudn.
Hat Ly:
Kia mot diy non song gim voc,
Trdch ailam tang toc co cay
(ngan nhuvay: cé... u... Q... U... cay).
Hat trélai Nam Ai:
Buon xudn cang chong chdt dong ddy,

Bdng khudng nudc mdt, ai sau nha tan.
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Ly:
Tiéc cho minh hong nhan phdn gds,

Biét cdch nao hoi phuc giang son

Hat tré lai Nam Ai:
Hoi ai nam tir bong tang,
Thay bao da ngua dam ngan chi trai.
Ngam cay e duit rudt tam,
H6 moi sovdach am tham nghiéng tai.

Hat Khach. Hdt khdch con goi la Bdc Xudng, mot diéu
hat c6 don, ken dua hoi, tira tua nhu di¢p khuc “Pai Qud
Truong” ctia Trung Hoa. Xuakia nguoi Viét goi ngudi Trung
Hoa la Khdch nghia la nguoi khach 6 phuong Bac dén day
tam trd, khong goi nguoi Hoa Kiéu nhu hién nay.

biéu hdt Khdch cat lén nghe hung hon, dung cam tao
su phan khdi trong long. Piéu Khach chi dung cho tuéng
ra tran truy dudi quan giac hay dung truéc mot bién co gi
quan trong.

Hét Khach c6 ca thay nam diéu: Khdch Thi, Khdch Phi,
Khdch T, Khdch Tdu Md, Khdch Tiu.

Khach Thi. - Khdch Thi 1a mot loai buong luat “That
ngon tu tuyét”.

Nam lao quan, Bdc lao qudn,
canh gio cho cho nghiém nhdt a.

Dong trai, tay trai,
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tudn thi tevé mon a:

Chovao cho khd cho ra,

ai nghich mang chém dau lam linh.

Xuong:

Hdc da so canh thdm dong tay.
Hat Khach Thi:

Vi chiia tuong tuy bd chién trung,

Binh co tan luc thi anh hung.

Nao can do dia tam bdt tai,

Bdt phdch Tao mang ky van triung.

Khach phu. Néu cau hét khdch soan trén bay chu thi goi
la Khdch Phu. Biéu Khdch Phi viét van Phi Luc ¢6 van déap.
Khi tudng c6 hai vi tuéng mat doi mat tra hoi vé viéc giao
chién, thong thuong hat giong Khdch Phii.

Tdu tdu tai tu (chi co nghe tin)

Luu Hoang Thiic Nhit Nam quy ty

Lao lao chi thit, quan

Quan Hau nhait 10 pho tri.

Tham nghi, tham nghi! Bdt thinh, bdt thinh!
Phinghilai: (Hdt Khdch Phit)

Tao thdo gian hung, bi tang

di thién phuong loan chi,

Quan Hdu nghia khi, ha bdt

ndng nhdt ti thi tri.
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Khach tu. Khach tirla diéu hat cho viéc tu tran.
Kha lan, khd lan a, khd tich khoc,
can khon chi ti khi,
Kham ta ho, nhut nguyét chi tinh di,
Quan tir ton vong bdt ddo khuynh.
Huy dao tu bd ly tinh kiém,
Tam xich huong hon vang Ngoc cung.

Khach Tau Ma. L6p tuong dé cap téi mot nguoi lén ngua
mau mau chay trén quan giac hay trén tinh nhan hay thong
bdo viéc khan cap.

Noi Loi

Théam cdp chon tham cdp,
Chinguy thi chinguy.
N6 ung ung nhu lita muon xe,
Ta chdng khdc nudc kia mot gdo.

Hat Khach Tau Ma:
Truc van sanh phuong lit ho oat,
bé thuong khoa ma toc bom khai,
Vong khdn té binh truy bda van,
Ngo don than tdn thoi cung do.

Khdch Tu dung dé hat khi yén tiéc, vua chiéu dai quan
than.

Khach Nam Lién Xudng. Mot vai hdt Nam, moét vai hat
Khdch, nén goila “Khach Nam Lién Xudng”.
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Hat Nam:
Bdc mdt Lam Tritro troi,
Chdn dan troi gitt mot niém ngay.
Hat Khach:
Lam Tri hué quyén ma dé kinh,
Cam hac tiéu dao trang thit hanh.
Hat Nam:
Tang bong da trd no trai,
Nghiminh vinh hién, thuong nguoi luu ly.

Xuong. Xudng la noi 16n, noi moét cach cham rai, nhan
manh tung chtt € moi nguoi déu nghe. Khi mé man, dién
vién ben xudng lén diang té bay tam su hay ta tinh canh
trong vai tudng ctia minh sap dién ngay bay gio.

Xuong:
Tham qué tich mich chdnh hoai xudn,
Bdng ngoc hon vo ban diém tran.
Thuong uyén danh hoa khoa phii qut,
Dong tuong diép sit uéng lao than.

Bach. Bach la hinh thuc trinh bay ro6 rang cho moi nguoi
hiéu vé vai tudng. Cac vai tuéng, kép mui, dao thuong, dao
chién, v.v. trude khi xung tén ho, phai “bach” hai cau hoac
bén cau noi lén chi huong, tai nghé ctia minh. Ngay xua
tuong hat Boi thuong “bach” bang nhting cau han van viét
lam bay cht.

Luu Bi (bach):
Tam phdan ddnh tic liét can qua,

Cdi thé Cong danh doc nga ky,
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Quan Cong (bach):

Van c6 trung can huyén nhut nguyét,

Nhut tdm nghia khi dinh son ha.

Truong Phi (bach):

Thinh nhuoc cu 16 khu ho bdo,

Oainhu dién xiét tdu long xa.

Sau do6 ba vai nay dong ho 16n, xung tén ho:
Hoi dao vien td nghiép Hdn gia.

Nga Luu Bi.. .Quan Cong... Duc Duc.

Ngam. Ngam theo tho buong luat. Giong nghiém trang,
ai odn va tha thiét hau to tinh thuong nhé vo chong, nguoi
yéu, nguoi than mot chut nita day sé xa nhau.

Noi Loi:

Rugu tong biét lung voi mot chén,
L¢ tuong tu chua xot hai hang.
Ham sau thién cdc nhit phang,
Tién biét thi ngam so ci...Ho...
Ngam:
Cung thém mai dang bong trang ké,
Tin nhan may chia ké ¢ vé.
Bo liéu gio cau troi mdy dam,
Bién sau lai ldng luy tham qué.

Hat Nam:
Thdam qué 6 vé chua xot,

Doi mdt nhin dong lé chita chan.
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Mdigan nhau lai xa nhau,

Chan troi mét budc, rudt dau tram bé.
Ngam:

Trdng si bon vo nhinit luy,

Hanh nhon yén hitu biét ly thinh.

Than. Thdn 1a tiéng than thé. Nhung dém troi khuya
canh vang long ngén ngang vi xa nha, vi thuong nhoé qué
huong, khong chdp mat dugc, thuc day mét minh than
trach s phan. Thdn thuong viét titbon cau tré 1én.

bémndm canh,

ngon gio buon,

thoi qua bén hién nha.

Nguoi khdch buén tham,

thinh thodng nghe tiéng chuéng ngan

ctia mot ngoi chua ci tie xa vong lai.

ma long ban khodn thuong nho

Lo ldng cho me 6 nha cdch xa ngan dgm

va nhd dén tiéng noi cung bong hinh ciia me.

Oan. Odn la ai odn, dung dé khoc thuong cho nguoi chét
hodc odn trach van mang ctia minh.

Can trang doan, can trang doan!
Phé pht phan! Phé phii phan!
St quan tao uéng ti,

thi thiép ngo luong nhan.

Ky tdi kinh dinh bd chién cong,

Kim triéu vi thiép ngd anh hing.
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Quan Bang. Khi mét quoc gia xuat quan di chinh chién
ngoai bién ai hay moét vi tudng diéu dong binh linh vé triéu
dinh héi téi ddm ninh than, quan si cam quan ky dung tai
cta buong hoac chay vong quanh san khau r6i mot tap thé
quan hau hét bon cau goi 1a “hat quan bang” voi dung y
duong oai diéu vo, chup tinh than dich quan.

Xéttrén phuong dién van chuong, van hat Boéi doc ddova
16i viét ¢6 dién. Céc cau noi 16i toan xai thé van bién ngau
can xung voi nédi dung lan hinh thic. Cach hanh van chém
cht Han xen ké chtt Nom va cau két thanh tung nhém chu:
4,5, 6,7, 8hodcviét nhiéu hon.

Van noiléi ton trong su tao nha dung ta canh ta tinh.

Xich xac ba gian léu co,

O tho mot biic manh gai.

Khi xuavao cat ra dai,

Chirlai dam mua déaindng.
Troi xanh nguyét rang,

Gi0 mdt song ém,

Trdang thanh mdt nudc roi vang,
Sao té da troi ngdm ngoc.

Tat ca tuong hat Boi, van noi 10i chiém hau hét phan
mo ta nédi dung cot truyén. Ngoai 16i van bién ngau, thay
tuong con chém vao tuc ngt ca dao Viét Nam dé khai trién
y tuéng cua minh.

Thua chi, noilam chi cdi giong,

Ché em, cam chiu thiét la phan.
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Nhu chiemtala, than cay da,

da ciing cdy than.

Ché dumg, kién dn cd, cd thoi an kién.
& K ok

Tai sao dao kép hat Boi vé mat ran ri? Theo st tich, céc
tudng thoi xua di danh gidc hay deo mat na nguy trang trén
duong di hanh ra chién tran. Hat Boi can ci theo d6 ma bat
chudc. Sach Nhac Phi Tap Luc cé viét: “Dung mat na dé
nguy trang sanh ra truéc nhét 6 bac Té (49-501 sau TC.).
Lan Lang Vuong c6 suc manh, danh giac gidi, nhung nét
mat trong chang oai hung, nén mai lan ra tran déu deo mat
na, tram tran tram thang”. (Ké thu nhin thdy mat na ghé so
nén mat tinh than chién dau). Thoat tién dao kép hat Boi
deo mat na hat, mai vé sau thay phién phuc qud, bo lan lan
va vé mat bang mau sac thay thé vao. Phuong thuc vé kiéu
mat, mau sic phan chia nhu sau: b6 tuoi, d6 bam, honglot,
vang, mau vang kim, tim, xanh da troi, xanh 14 cay, xdm tro,
mau bac, den va trang.

Khong co6 van dé mudn ve gi thi veé. Béi vi moi mau git
nhiém vu tugng trung cho moi vai trong tudng.

- Ong quan vén (vai trung) dé nguyén mit lén san
khau hat. Nhung néu gap vai lao thilong may trang, gan
bo rau bac.

- Ong quan vo vé mat mau do, do co trong téo.

- Ong quan vo (vai trung) dé mit that, boi thém chut
phén lot.

- Gian than, ninh than mat vé mau trang moc, mau xam
hoac mau honglot.
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- Tudng vo: mat vé van den va trang (mat trong trung).

- Tudng vo ninh héa trang van den trang, xen moét chut
cham do.

- Tudng phién: mat vé ran ri, 16t thoa phan nhiéu mau
(c6ynghia tuéng man ro).

Qui yéu: mat nhiéu mau ran ri, xen ké mau do.

- Kép mui: mat vé mau xanh xam, mat trong xéo, md do,
den hay xanh. Trén dau chit khan den.

- Than, Tién: d€ nguyén mat that, chdm hai diém son
trén go ma, rau den dai.

- bao: dé mat that, thoa moét it phan son.

Nhuing cach vé mat dung theo cdc mau sac nhu vira trinh
bay trén, khong han la tuyét doi. Dién vién c6 thé thay déi
mot vai chi tiét cho hop véi nhan vat trong tuong, nhung
nguyén tachda trang can ban thibao gio cing phai ton trong.

Xong phan mau sac lam mat biéu tugng cac ban tanh:
Trung, ninh, ngu, hién, hat Boi con chu trong dén nguyén
tac vé cdc loai may, khoen mat, miéng va trén.

Yéut6 quan trong nhatlave cap chan may. bé mo tanhan
vat don hau, cap chan may veé hién tir; ngudi dc vé chan may
tho, mat 16n; nguoi dac y vé may nhu bay, nhu mua, nguoi
nong tinh hay gian hon vé do6i may dung dung, nguoi hay
budn rau vé doi may cau co, v.v.

Cdc loai chan may dugc phan chia ra nhu sau: May
thuong, may thang, may xu, may thua, may ram, may rang
cua, may rang soi, may dui duc, may buom budém, may tam,
may vong nguyét, may chit nhat, may cht van, may lusi
dao, may lua ngon, mayla liéu, v.v.
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Khoen mit: Khoen mat thing, khoen mat gia, khoen
mat chim, khoen mat tron, khoen mat ninh, khoen mat
gian hung, khoen mat xu, khoen mat bau duc, khoen mat
bau thung, khoen mat trong tdo, mat trong xéo, mat trong
trung, v.v.

Miéng: Mi¢ng nén bac, miéng cop, miéngloi cong, miéng
vim lia, miéng cu du, miéng quai xach, v.v.

Tran: Tran thai cuc, tran bac dau, tran quai tugng, tran
nao vang, tran nui lua, tran chit ho, tran chit tho, tran trai
bau, tran trai chity, trdn mat trang, tran trai tdo, tran hinh
vat, tran thuong, v.v.

Doi véi dao kép hat Boi, vé mat, hoa trang 1la mot nghé
thuat rdt cong phu. Nhung khan gia khong biét va ctng
khong dé y dén.

Mao, xiém y la sac phuc do nha vua ban thuéng céc quan
trong cac budi 1é chau. Tu vua téi cac quan, cac phdm cip
déu co sac phucriéng.

bao kép hat Boi an mac giong hét cac quan trong triéu:
cliing mao, 40 rong, 4o giap, can dai, hia, hot, coxivabinh khi.

Vua déi mao “Ctu Long” (chin con rong), mac 4o “Long
bao, Long Cén” théu rong.

Quan van doi mao “Van cong” chép mao tron (quan su,
hoan quan) hoidc mao “Binh thién” chép bang mau den
(thdi su, hoang d¢é). Khi vao hoang cung chau vua, mac 4o
Bao tay rong thuong. Nhung ngay du “bai triéu” ban 4o
“mang” co gai, théu rong.

Quan vo doi mao “ngach”, mac 4o “long chdn” mau xanh
hay do, tay hep c6 dai.
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Tudng ra mat tran doi mao “kim khoi”, van 4o gidp nam,
mang hia. Sau lung deo hai chum c6 “linh tién” hinh xéo.

Kép mui dau quan khan den, dudi vanh khan xép hai con
énbangvai trang va do. Ban 4o den thuong, lung that “xiém
trudng” va quan gidp, tit lung tré xuéng di chan khong hay
mang giay den.

Hoang Hau doi mao “Cuu Phung”, gan bong va théu chin
con phungvang. Vo quan thi cai tram giatbong mac dorong
théu, dudi mac xiém truong, mang vé trang hay giay théu.

bao chién deo dai, dau giat long tri, tay cam cong kiém.

San day cung nén biét mot chut khai niém vé tréng
“chau” cé tac dung rat nhiéu trong di¢u hat Boi.

La mot loai tréng 1on dat trén cdi gia chia lam ba chan.
Trong chau khong 1é thuoc vao am nhac san khau, no dat
dudi quyén st dung truc tiép cua khan gia. Nguoi cam chau,
mot nguoi am tuong nganh c¢6 nhac thay mat khan gia tron
quyén khen thuong dién vién trén san khdu. Nguoi cam
chau thudng phat cong binh, ndm viing ché nao nén khen
ch6 nao nén phat. Thudng phat trén tinh than khach quan
1a moét yéu t6 can thiét nhit dé khuyén khich nghé si dién
xuat hing khoi hon.

Rabo dungnguyén tac, giong hatxuat sac,vamot cauvan
viét cam dong déu dugc ban thuéng. Néu nhin nhan hay,
danh “thung” mét tiéng vao trung tAm mat tréng. Hay hon,
thudng hai tiéng tréng goi trong chau do6i”. Néu dién xuit
sdc, carap vo tay ngoi khen, tréng thuong danh ba tiéng goi
“chau ba”. Cam chau nén cam dung phuong phap, nghia la
cho dao kép dut moét cau Noi Loi, mot cau ban Nam hoac hét
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Khdch, v.v. r6i méi nhip trong chau. Cadm ngit danh tréng
chau kiéu “l4p hong”. Dién vién chua kip moé miéng da go
trong thung thung nhu muén nhay vo hong nguoi ta lam
cho ho tuc t6i thém va khong con phan khai dé hat. Trong
chau danh 1én thuong dung luc, dung chd, ding nguoi ché
khong c6 quyén danh loan cao cao thiéu diéu suyt vo rap,
khan gia nhuc tai nhuc 6c. Noi cach khac, nguoi cam chau
khong co quyén chau lay le, biéu dién tai ddnh tréng mot
cach du tri.

Trong truong hop ra bo sai, hat “sugng”, hat “gay”, tic
bi phat, nguoi cam chau go ngoai bia trong, am thanh nghe
“tang” mot tiéng, dién vién y thuc dugc rang minh da hat
sai, tu dong cdo 16i khan gia va hat lai. Hat pham 16i 16n hon
thi tiéng phat go vao vanh trong nghe “cac” moét cai, canh
cao dién vién da di qua xa quy luat ctia nghé nghiép.

Tréng chau con quan xuyén thém vai tro thuc giuc nguoi
xem. Chung 20 phut trude khi mé man, nguoi cam tréng
danh lién hoéi nhip chau ba, cung luc d6 tiéng chiéng hoa
theo, khan gia nghe non ruét, hap tap dén rap chen chan
mua vé.

Tuc ngu Viét Nam cé cau “Nghe trong chau, cai dau lang
muét. Nghe tréng chién, né diéng trong bung”, dién ta
canh rao ruc cta cac ba, cac c6 quén trudc quén sau vi sap
dén gio stra soan di xem hat Boi.

Nhac khi hat boi gom bay loai: Trong, chiéng, chap choa,
don, ken, 6ng sdo.

Téng cong cé ca thay nam thu trong.

Trong chién st dung khi giao chién, khi xudt quan ra tran.
So vdi cac trong khac, trong chién xai thuong truc hon.
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Nguoi cam trong chién duoc ménh danh la “diéu khién
vién”, truéng ban gian nhac hat Boi.

Trong cdi, loai tréng nho dung ra hiéu ba nhip huéng
dan tiéng dan, dua hoi cho dién viét biét d€ noi 16i hay hat
diéu Nam.

Trong com,loai tréng dai danh khi hat Nam Xudn, Nam Ai
dua hoi ca siva phuhoavdi tiéng dan.

Trong “bdc cdu” danh moét luot voi chap choa khi cac
quan lam triéu ding chau nha vua va danh luc van hat.

Trong “linh” moc hai soi day treo bén trong san khau
danh khi nha vua ngu dai triéu hodc luc moi mé dau vo
tuong.

Chiéng treo ton ten dudi cdi gia, ddnh phu hoa theo
thong chién. Chiéng dugc danh bang hai miéng tre, néu
khong co tre, 1ay hai miéng cay thay thé, goila cap “sanh”.

Chap choa danh chung véi tréng bdc cdu. Cay don chinh
trong hat Boila don Co (nhi cam). Ké tiép la don Gdo, don
Kim, don Tam, don Sén.

Ken théi khi dién vién hat Khach hoac dé goi hung lay
gionghat diéu Nam. éng Saohoaveigian don luc dién vién
cabai Nam hay hat Knhdch.

Khong giong nhu Cai Luong go bo trong nhip don, dién
vién hat Boi ca tu do. Vilé 4y ma kho pho dién hét tai nghé.

Thi du khi dién vién hat diéu néi 16i Xudn, gian nhac hoa
tdu bai Ha, dién vién cd tu do hat theo thé van van. Nghé si
khong ca theo diéu bai Ha, mién hoi cao thap git déu dan,
an khop véi tiéng dan la xong.
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Nghé sica bdanndiloi Ai,ban nhac rao dan bai Xudn Nit, goi
vé budn buon, khong can16i ca dung tung tiét di¢u voinhac
ly. Nguoi hat, hat mot duong. Nguoi don, don mot néo.

Ngoai tru diéu hat Khdch, don an rap 10i hat, tat ca cac
giong hat Boi déu co6 bai don dua hoi tao cho khan gia mot
cam gidc vui budn 1an 16n, nhung don khong hé bi ép buodc
di sat cau ca. Cay ken thi nguoc lai. Kén théi dua hoi nguoi
ca, vangudi ca phai hat nuong theo cay ken. Trong di¢u hat
Khdch cung thé, nghé si hat tu do, khong 1é thudc nhac ly
nén dé trinh bay lan hoi giong hat.

Do nhu cau phuc vu cam quan khan gia, trén phuong
di¢n nghé thuat, hat Boila mot bo mon san khau bi “do ho”
bdi nhiéu qui tdc ruom ra, bi khép khuon vao phuong thuc
nhat dinh.

Mua men cam dung cu binh khi, hoac mua tay khong, tat
ca cach thuc ra b6 déu hoa hop nhip nhang voi giong hat.
Vi rang néu hat Boi ma loai bo “cong thuc” mua tay mua
chan thikhong conlahatbdi. bieéu, b, 10i, nhac vaky thuat
san khau cua hét Boi dugc nghién cuu ky luong, xép dat
rap khuon, c6 quy ctthdn hoi. Muén hoc nghé hat Boi, phai
“tho gido” nhap mon tu lic con nho, khoang 9, 10 tudi tré
lén. Vanéu cé giong hat Troi cho, dé trd thanh mét kép hat
Boi danh tiéng, nguoi do phai song chét voi nghé nghiép
lién tuc tu 15 dén 25 nam!

Mot cdi nghé kho deo duéi vo cung, truan chuyén khé
nhoc, dai cong trau doi hoc hoi, cé khi 10, 15 nam mdi dat
dugc muc chuyén nghi¢p, vay ma bat hanh thay, nganh hét
Boi dabi dao thai tindm 1918, sau khi Cai Luong ra doi. Tu
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nam 1918 tdéi ngay nay (1992), hat Béi sa sut va bi tiéu diét
dan boi nhung nguyén do trong yéu sau day:

- Cai Luong, phim anh, truyén hinh canh tranh va phat
trién khong ngung.

- Tudnghat Boi budn, thiéu tinh chat linh dong, vui nhén
nhu Cai Luong.

- Hat Boi bi thé hé di sau 1én an la “phong kién”, 16i thoi.

- Thoi ky nén Nho hoc con thinh hanh, xa héi con nhiéu
nhanho, khi xem h4t Béi, phan dong khan gia thong hiéu y
nghia cau van chtt Han, anh huéng van chuong Trung Hoa,
thong suot truyén Tau nén biét thudng thic diéu hat Boi.
Sau dé nhdt thé chién nén Nho hoc phai tan, nhuong cho
dung cho tan hoc. Xa hoéi luc dy bat dau chiu anh huéng
manh meé nén van minh Tay phuong say sua thuéng ngoan
bd moén Cai Luong, mot diéu hat tan thoi. Tudng tich phong
theo cac kich ban 16n ctia Au Chau. Hat boi thudc “thé hé”
gia, xua, cu ky. Bi Cai Luong tan cong de bep, chua du suc
ngoc dau cam cu, thi khoang 1950 dén 1975, lai bi b moén
dién anh danh boi thém mot phat, diéu hat boi chét cham
cham, chét khong ken khong trong.

- Tudng hat Boéi luc nao cung chat chua vé thé luong,
thiéu han dac tinh trao 1ong, vui nhon nén hang khan gia
tré, nhin doi qua anh mat lac quan, vira xem xong thi chan
ngdy. Bai hdt, giong ngam nao nung ai odn. Khan gia tré rat
buc minh ngodi ca may gio dong hd xem nhiing vé tudng dai
lé thé, nhiing canh than khoéc vi tu biét, vi loan lac, tan sat
lan nhau vi cudp doat ngai vang.

Du sao thi Hat Boi cting dao tao ramoét s6 nhan tai phung
susankhau c6 dién Viét Nam. Chung toixin ghiradaydanh
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sach dién vién hat Boi vang danh dé cam on nhung nguoi da
tron doi cuu mang cai nghiép: nghiép “to vuong dén thac”.

Nu nghé si: Nam Chung, Tu Bén, Nam Nho, Sdu Xén, Ba
Quyén, Tu Minh, Ba bac, Cao Long Nga, Sdu B¢, Nam Sa
béc (Ba Nam Sa Déc tu tran tai Saigon thang 12-1991), Ba
Ut, Nam D6, Hai Nho, Ba Séng, Kim Anh, Ba Nganh, Kim
Bong, Tu Nét, Ngoc Luong, Lé Hong, Bay Su, Sdu Muoi, Lé
Anh, Thuy Manh, Huynh Mai, Thanh Thé, Mong Lanh, v.v.

Nam ngh¢ si: Nhung Tri, Nhung Do, Nhung Lam, Nhung
Phi, bau Thang, bau L¢é, bau Luéng, Minh To, Thanh Ton,
Htu Thoai, Hoang Séc, Nam Gon, Muoi Su, Chinh Tai,
Thiéu Cua, Ba Kién, Tam Hién, Sau H4u, bau Tao, Chan
Luong, Bay Lap, Tam Van, Hoang N¢, Hai Thanh, Thanh
Tong, Van Thinh, Ba Luéng, Nam Thao, Ba Thai, Long An,
Buu Truyén, Thanh Binh, Hoang B4, v.v.

% ok 3%

Cau Bén Luc hep. Xe ¢ luu thong thuong hay bi ket. Xe
toi dau cau sap hang dunglai. Cho xe phia bén kia cau vuot
qua hét thi doan xe phia bén day cau méi co thé chay dugc.
Trong luc ket cau - thuong thuong khong dudi 25 phut -
hanh khach c6 thé budc xuéng xe nghi “xa hoi”, uéng nudc
giailao, mua trai cay, banh mut dia phuonglam qua cho gia
dinh. Nam 1962, néu hanh khach ngodi xe do xuodi nguoc
Saigon - Hau Giang, ngang qua cau Bén Luc, sé thdy mot
em bé miéng hat lanh lanh, tay cam lon stta bo, tay dat mot
ong 1ao mu hai mét, xin 4n. Ong lao don, em bé ca. Tiéng
dan cua 6ng lao khién hanh khach x6n xang, gieo vao long
mot ndi budn lang lang. Tiéng dan “budn diéu voi”. Khach
nghe 6ng lao don, khdch luu luyén cay cau Bén Lic va
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thuong cam cho cuoc doi khong may cua 6ng lao. Ong lao
dé, tén Hoang Van Quynh, biét danh bau Quynh, cht ganh
doan Sao Ngan Noi.

Soan gia Vién Chau dong long, chia sé manh doi tang
thuong ctia 6ng bau Quynh, sang tac 5 cau Vong C9, phoéi
hop diéu “tan c6 giao duyén” (Tan nhac va c6 nhac) chan
thanh tang ong bau Quynh. Va Hoi Nghé Si Viét Nam yéu
cau bai phat thanh Saigon mdi thang moét 1an, truyén thanh
ban nhac tua dé Sdu Vuong Nhac do Minh Canh ca. Qualan
song dién cua bai phdat thanh, HNSVN c¢ thanh y muo6n
nhac nhé véi thinh gia bon phuong nghi dén moét nghé si
tat nguyén ngheo khé: Hoang Van Quynh.

Vong Co

Cau 1- Moi khi co dip xuéng Hiu Giang va di ngang cau Bén
Luic, toi con nhd mai nhitng L0i ca ndo nudt ciia mot em bé tho
ngdy hdt dao o ven duong...

Ndm chiéc gay tre em ddt theo mot ong ldo duimil...

Em cdt tiéng ca lén buon rudi rugi:

“Mua ring oi mua rung, hat mua nhd ai mua trién mién, phdi
chang mua budn vi tinh doi, mua sau vi long nguoi duyén kiép
khonglau”, (tan nhac) 61 budn lam sao tiéng ca day tham ndo.

Cau 2- Khong ai bdo ai nhung cd xe déu im ldng va nghe diu
day nhu cé tiéng thé dai...

Gi6 lanh tir xa nhu hoa theo tiéng nhac u hodi...

Onglao stia day dan em bé ciing trd sang diéu khdc:

“Ai dang di, trén duong dé, ailang nghe vang cau ho dé mé, vo
day em, du troi khuya, anh van dua em vé...” (tan nhac) gita
trua budn nghe nio nuodt long oi.
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Cau 4 - Nhung duong to nhu chung theo mdy ngon tay giy
guoc dang run run bim nhe mdy cung dan...

Chiéc dan long phim tang thuong nhu mot kiép co han...

Doi hé mdt sdu tham thdm nhu chiia dung mot noi niém di
vang xa xam. Xe dén roi di, ké xuong Hau Giang nguoivé do thi,
ai khong nghe coilong bang khudng vdi loi ca ngay tho vung dai
vang vang trong tiéng nhac tham tram...

Cau 5 - Cam chiéc lon sét dua 1én, vai ban tay bo vao to gidy
bac, Ong lao run run dé€1 nét vui mung...

C0 bé ciing han hoan cdt tiéng ca rang:

“Qua thién san kia ai tién ruou vita tan, vui ca xong roi di
tién binh ngoai ngan, nguoi di vé van ly quan san, nguoi mong
cho trong bong cé don.. “ (tan nhac) hoi oi buon lam sao nhu
nguoi di ké 6, buon lam sao nhu ran vo tam hon.

Cau 6 - Bangtrdang da lén roi! Doan xe ti tit chuyén banh, toi
nhin lan cudi cung hinh dnh cha con nguoi hdt dao, long bong
dang tran ngap mot niém thuong: nguoi ly huong, ta cing ly
huong, ho nhac si ta cing nhac si, doi cua ai ray day mai do thi
doi cua ta ciing suong gio lau roi. “Mua rimg oi mua rung, hat
mua nhd ai mua trién mién, phdi chdang mua buon vi tinh doi,
mua sau vi long nguoi, duyén kiép khong lau” (tan nhac).

Paris, ngay 1-12-1992.



348 hautruongsan khiu cailuong

Tran Trung Quan sanh
ngay 30 thang 12 ndm 1948
tai Tha Laxom dao, Tay Ninh.

baviét:

* 62 bai vong c0;

*11 tudng cai luong: Toc em bay gitta trung duong. Tinh si
Huyén Tran Cong chua. Bién gidi mot chiéu mua. Nudc mdt
nguoi di. Chiéu vé trén song lanh. Trdng thé soi lua hdn. Chim
troi vong quoc. Buon cao qué ngoai. Nhitng giong song con ly
bigt. Tiéng khoc gitia ring khuya. Puong vé qué me.
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