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LOI TUA

an tai ban hoi ky cua Edward Lansdale
Bvé thoi gian phuc vu tai Pong Nam A
khong chi 1a mot déong goép cho lich su va
mot 10i tri an danh cho mot nguoi My uu tq,
ma con la moét bai hoc dung lic cho quéc
gia chung ta khi ching kién su két thuac
cua Chién tranh Lanh va phai xem xét cac
chinh sach, chuong trinh va chién thuat ma
ching ta nén ap dung cho ky nguyén méi
dang doi mat.

Ed luon dat nguoi dan binh dang lam
trung tam trong moi noé luc ciia minh, va luén
c6 gang thau hiéu ho va moi truong xung
quanh, cho du mét nguoi nong dan chau A
c6 cach xa vé mat dia ly va van hoéa so véi
tang 16p trung luu My ma Ed 16n 1én cung.
Khi chung ta noi theo cach ti€p can cua ong,
nhu ¢ Philippines, chung ta da thanh coéng
trong viéc tim ra nhing nha lanh dao giéi
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va giup do ho trong cudc chién chong lai ké
thu cua ho, va ca cua chung ta. Khi chung ta
gat Ed (va ho) sang mot bén va dat niém tin
vao stc manh ap dao, nhu ¢ Viét Nam, cuoi
cung chung ta da that bai. Cu6n sach nay ké
vé cong viéc cua Ed, bao gom thanh cong
vang doi cua ong tai Philippines, noi ong lam
viéc chat ché va hiéu qua véi Tong thong
Ramon Magsaysay, va nhitng kh6 khan 6ng
gap phai khi c6 gang lap lai thanh coéng do
trong nhing ngay dau doc lap cua Nam Viét
Nam khoi Phap (1954-1956). Nhiing van dé
chinh tri phtc tap hon nhiéu cua nén cong
hoa mdi va nha lanh dao cua né, Tong thong
Ngo6 Pinh Diém, c6 1é vuot qua kha nang xu
1y cua phuong phap don gian va thang thin
cua Ed, dac biét 1a khi anh huéng cua 6ng
bi suy yé€u bdi sy hién dién manh mé cua
My, v6i vo s6 1oi khuyén va anh hudng 1én
nha lanh dao Viét Nam dang gap kho khan.
Nhung 10i ké cua Ed van quan trong va hiu
ich, ngay ca trong viéc moé ta su hon loan
nay, nhu mot phan tich vé mot sé vin dé sau
nay da nhan chim quéc gia nho bé va dong
minh vi dai caa no.

Nhung théng diép thuc su cua cuén sach
nay la cach Ed luén gitt ving la ban cua
minh hudng vé tu do, cho cac quéc gia méi
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ma o6ng da giup do trong nhing con dau de,
va cho nhitng nguoi dan thuong ma sé phan
cua ho dang bi quyét dinh bdi nhiing thé luc
dang hoanh hanh trén dau ho. Pay la mot
thong diép quan trong ma nguoi My can
nghe lai trong boi canh chién thang vang
doi truéc chu nghia cong san thoi Chién
tranh Lanh, d6 1a gitt vitng tu do nhu muc
tiéu - va chién thuat - hang dau khi chuing
ta doi mat véi bat ky moi de doa madi nao doéi
v6i nguoi dan binh thuong ¢ Trung Pong,
chau A va phan con lai cua thé giéi.
- WILLIAM E. COLBY
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GIOI THIEU

an dau tién t6i nghe néi vé Edward

Geary Lansdale 1a khi dang nghién ctu
va viét cuon sach but danh Self-Destruction:
The Disintegration and Decay of the United
States Army During the Vietnam Era (W. W.
Norton, 1981). Ong dudng nhu 14 mot nhan
vat bi an, doi khi mac dong phuc si quan
Khong quan va thuong xuyén xuat hién
¢ cac khu vuc gap rac réi 6 Pong Nam A.
Khi 6ng phat biéu, nhiing 16i dugc ghi lai
cua 6ng - theo nhing gi téi co6 thé tim duoc
— duong nhu chua day nhung diéu hop ly
hiém thay. Tuy nhién, cac tai liéu lich sa
nhac dén 6ng thi thua thét va duong nhu
khong ai bi€t nhiéu vé ong hoac cong viéc
cua 6ng, ngoai viéc 6ong la hinh mau cho
Alden Pyle trong Nguoi My Tram Lang (The
Quiet American, 195S) cua Graham Greene
va Barnum Hillandale trong Nguoi My Xdu
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Xi (The Ugly American, 1957) cua Eugene
Burdick va William Lederer. Vai nam sau,
toi quyét dinh xem liéu minh c6 thé lam
sang té con nguoi nay va nhing y tuéng
cua ong hay khong. Vi vay, vao nam 1984,
toi da viét mot 14 thu gui Van phong Tham
muu truong Lién quan héi liéu 6ng con séng
khong; néu co, to6i xin dia chi cua 6ng.

Chi vai ngay sau, khi t6i nhac dién thoai,
toi nghe thdy mot giong noi coc can: “Toi
hiéu 14 anh dang hoi vé t6i.”

Po6 1a Lansdale, nguoi da duoc cac quan
chiic Lau Nam Goéc thong bao vé nhing thac
mac cua toéi vé ong. Chung toi sap x€p mot
cufc gap ban dau tai nha ong ¢ McLean,
Virginia; k€t qua cua cuoc gap dé sé quyét
dinh liéu 6ng co6 hgp tac véi toi trong viéc
vi€t tiéu st cua ong hay khong. Trong nhing
thang va nam sau do, chuing t6i tré thanh ban
be. Du bi bénh tat hanh ha, 6ng van tim duoc
nang luong dé ngoi néi chuyén véi téi hang
gio lién. Ong da viét thu giéi thiéu cho toi
gui dén ban be va nguoi quen ¢ Philippines
va Hoa Ky. Téi da tham gia mot trong nhing
bta tiéc sinh nhat cua ong, 6ng dén tham
t6i tai nha ¢ Florida va vog téi cung toi da
dua ong di tham quan Trung tdm Epcot cua
Walt Disney ¢ Orlando, Florida, va téi déu



Gilta cac cudc chién « 15

dan phong van ong tai nha. Moi quan hé cua
chung to6i ti€p tuc cho dén sang sém Thua
Hai, ngay 23 thang 2 nam 1987, khi t6i méi
hoan thanh ba chuong nhap dau tién cua
culn ti€u su cua 6ng, ong da qua doi thanh
than trong gidc ngu, huong tho 79 tuéi. Toi
da tham du tang 1é cua 6ng tai Nghia trang
Quoc gia Arlington.

Ong 1a mot ngudi phi thuong. Lén lén
trong mot gia dinh ma cha 6ng la mot trong
nhing nguoi tién phong cua ky nguyén 6 to,
va duoc hoc tai U.C.L.A., Lansdale chuyén
dén San Francisco, noi 6ng dan than vao thé
gidi quang céo. Nhiing y tuong va cach ti€p
can thing than cua ong nhanh chéng mang
lai cho 6ng nhitng khach hang nhu Levi
Strauss, Wells Fargo, Union Trust, Nestlé, va
Italian Swiss Colony Wines.

V6i su bung n6é cua Thé chién thu hai,
Lansdale gia nhap quan doéi va phuc vu dong
thoi trong Tinh bao Luc quan va Van phong
Dich vu Chién luge (OSS). Khi chién tranh
két thuc, ong ¢ Philippines, mot quoc gia ma
ong yéu mén dat dai va con nguoi. Trudc khi
quay vé nudc sau khi két thuc chién su, 6ng
chuyén sang Khong quan mdi thanh lap, ma
ong hy vong sé don nhan nhing y tuong doi
mdéi. Luc luong nay giao cho 6ng lam giao



16 - Edward G. Lansdale

vién nghién ctu chién lugc tai mot can cu
khoéng quan ¢ Colorado va sau d6 gui 6ng
dén mot truong quan su danh cho cac giang
vién ¢ Alabama. Nhé lai nhiing ngay so6i noi
vOi tu cach 1a mot diép vién OSS, ong da nho
ban bé ¢ Lau Nam Goéc giup d6. Ho da dap
lai. Trong vong vai tuan sau khi 6ng tro lai
Colorado, ong ducgc tuyén dung bdi mot co
quan hanh dong bi mat cua chinh phu tén la
Van phong Phéi hop Chinh sach (OPC) (sau
nay hop nhat véi CIA).

Trong nhiéu nam sau do, trong Khi ong
van la mot si quan Khong quan nhu mot su
hu cau tién lgi cho dén khi nghi huu, 6ng
duogc biét phai sang cac co quan khéac, chu
yéu la CIA. Neil Sheehan gan day da viét
trong cuén A Bright and Shining Lie rang
Lansdale la ba d6 cho su ra doi cua Viét
Nam. Ong ciing hanh dong nhu mot bac si
cham soc suc khoe cho Philippines. Puogc
diéu dong lai dén do vao nam 1950, 6ng lam
c6 van cho Ramoén Magsaysay, giup nha yéu
nudc Philippines nay dap tat can bénh ung
thu néi loan dang bung chay khap nhiéu
vung dat, do mot cudoc néi day theo chu
nghia Mac dung dau, duoc biét dén trong
ngon ngt Tagalog 1a Hukbo ng Bayan Laban
Sa Hapon, viét tat 1a Hukbalahap hay Huk.
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Lansdale da nghi ra cac chién thuat, duoc
Magsaysay thuc hién, dam bao mot cuoc
bau cu thuc su pho thong lan dau tién (va
gan nhu 1a lan cuéi cung) trong lich su 6
d6. Ong da thanh cong trong viéc van dong
Magsaysay thuc hién cac chinh sach giup
chinh phu tiéu diét Huks nhu mot moéi de
doa doi vé6i xa hoi Philippines. Khi 6ng dén
do, Lansdale thay quoc gia nay 6m yéu va
lung lay, bi hut can béi nhiing ké hut mau
chinh tri, d6 mau boi mot cudc xung dot noi
bo néi day. Ong da dé lai n6 manh mé va
lanh lan, duéi su huéng dan cua mot nha
lanh dao tuyét voi. Trong nhitng nam do, tu
nam 1950 dén 1954, Lansdale da hinh thanh
quan diém cua minh vé cach déi phé thanh
cong vai cac phong trao noi day.

Hoan thanh cong viéc ¢ d6, CIA cu ong
dén Viét Nam vao nam 1954 dé c6 gang
thuc hién hai viéc: lam suy yéu chinh phu
mién Bic mdi thanh lap cua Ho Chi Minh
bang moi bién phap c6 thé va cung co6
chinh phu cac khu vuc mién Nam do Ngo
Pinh Diém dung dau. Mac du khong thanh
cong dang ké trong noé luc ¢ Ha Noi, ong
nhanh chéng trd thanh nguoi tam phuac
ctia Diém ¢ Sai Gon. Nguoi chau A khong
c6 nhiéu ly do dé tin tuéng nguodi phuong
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Tay, nhung ¢ Philippines, Magsaysay da
doi xu véi Lansdale nhu moét nguoi anh em.
Bay gio, chi trong vong ba tuan gap go Ngo
Pinh Diém, vi thu tuéng nhé bé da yéu cau
Lansdale chuyén vao Dinh Poc Lap song
cung 6ng. Muon hoa minh vao béi canh
chung, Lansdale da khéo léo tir choi va van
0 trong khu nha riéng cua minh.

Nhang cam bay quyén luc, thuong quan
trong do6i véi nhing nguoi dan ong khac,
khong phai la diéu ong wa thich. Mac du
khong bao gio than thiét véi Diém nhu véi
Magsaysay, Lansdale van cung cap cho ong
nhang 16i khuyén ma, néu dugc lam theo, co
thé da thay do6i ti€n trinh lich su Viét Nam
hién dai.

Ong da lam gi? Nhung diéu don gian. Ong
da thuc giuc Diém di lai bén ngoai Sai Gon
vao viung noéng thon - dé xem va dugc nhin
thdy — va thé hién su quan tdm nhiéu hon
dén chinh nguoi dan cua minh. Ong khuyén
khich nhitng nguoi chau A khac, dac biét
12 nguoi Philippines, dé nghi giup d& Viét
Nam. Ong bi mat dua nhing ké am muu dén
cac khu vui choi giai tri & Manila dé pha vo
cac ké hoach dao chinh ctua ching chéng lai
Diém. Ong lién lac v6i nhing ngudi ding
dau cac nhom doi thu va thuyét phuc ho ung
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ho chinh phu Diém. Ong giup t6 chic mot
to chic cuu chién binh Viét Nam va khuyén
Diém vé cac phuong phap thiét lap mot bo
may cong chiic hoat dong. Ong da cé mot
chuyén di nhanh chéng trd lai Washington
dé van dong thém su ung ho cho chinh phu
non tré cua Diém. Ong thiic giuc Diém giao
quan doi mién Nam tham gia cac du an cong
tac dan su ngoai déng lua. Ong thuyét phuc
ong ta thuc hién mot so cai cach xa hoi, kinh
té va chinh tri bao gom xay truong hoc, sta
duong, day vé sinh ca nhan va cong cong,
va day cu dan nong thon rang cé thé co loi
ich khi lién két v6i chinh phu Sai Gon. Ong
da co gang, nhung khong thanh cong, thuyét
phuc Diém cho phép cac dang phai chinh
tri doi lap hoat dong tu do. (Bang cach tir
choi, Diém da khién cho viéc mot cudc noéi
day moi lai troi day chong lai 6ng ¢ mién
Nam la diéu khong thé tranh khoi.) Ong da
giap Diém bat dau mot quéc gia gan nhu
thanh cong trong viéc tré thanh mot nha
nuéc 6n dinh. Diém c6 thé da chién thang
trong muc tiéu nay néu khong cé6 vu am sat
ong bodi nhing nguoi khong thé (hoac khong
quan tam) hiéu ong hoac nhiing con choé
chién tranh sé duoc tha ra néu ho cho phép
ch€ do lung lay cua 6ng bi tan v6. Tran Van
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Pon, nguoi ting gir chic ngoai truong cho
Viét Nam Cong hoa, da tom tat thai do cua
chinh phu éng déi véi Lansdale: “Ong dy la
mot su gitp d6 tuyét voi... Ong dy 1a mot
nguoi ban tot cua Viet Nam.”!

“May man thay,” Lansdale sau nay nhé
lai, “khong c6 nhiéu su chu y danh cho cac
hoat dong cua toi [¢ ca Philippines va Viét
Nam] va khong [phai ltic nao cang] c6 mot
nha bao vdi cho tréng trén cac to bao My
nhin qua vai t6i.”2 Ong tém tat cac hoat dong
cua minh & ca hai quoc gia bang cach viét
rang, trong s6 nhing diéu khac, “To6i dong
vai tro nhu mot chat xuc tac dé tap hop mot
s6 giai phap cho cac van dé ma cac chuyén
gia My co thé giup d6.”3

Khi Lansdale cuéi cung tré vé Hoa Ky vao
dau nam 1957, 6ng duoc boé nhiém vao Bo
Quoéc phong, noi 6ng lam viéc cho ca chinh
quyén Eisenhower va Kennedy. Ong giit
chic danh 4n tuong la Pho Giam déc, Van
phong Hoat dong Pac biét, Van phong Bo
truong Quoc phong. Vé6i vai tro do, ong tro
thanh nguoi giam sat cac co quan bi mat ma
ong tirng lam viéc. Ong chi dao chinh sach vé
cac van dé chong néi day cho Luc quan, Hai
quan, Khong quan va Co quan An ninh Quéc
gia (NSA). Lansdale da dua vao doi ngt cua
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minh nhing ca nhan duogc dao tao béi Luc
luong Pac nhiém Khong quan, chuong trinh
Navy SEAL, hoac nhing nguoi la cuu chién
binh cta Luc luong Pac biét Luc quan. Ong
da canh bao vé Vinh Con Heo nhung sau do
dung dau Chién dich Mongoose, mot uy ban
duoc thanh lap dé xac dinh cach tét nhat
nham lat d6 Fidel Castro. Ong da di cong
tac tu van téi Venezuela, Mexico, Panama,
Bolivia, Peru va Brazil. Va 6ng thinh thoang
tro lai Viet Nam dé kiém tra tinh trang suc
khoe suy y€u cua nudc nay.

Gan nhu dugc Tong théng John F. Kennedy
b6 nhiém lam Pai s tai Viet Nam vao dau
nam 1961 - mot dong thai bi Dean Rusk
tai B0 Ngoai giao ngan chan - Lansdale da
khong duogc diéu dong dén d6 nta cho dén
nam 1965, khi Téng thong Johnson b6 nhiém
ong lam trg ly, véi cap bac cap bo trudng,
cho Pai st Henry Cabot Lodge. Cong viéc
cua 6ng la giam sat cac chién dich binh dinh
tai ving dat dang gap kho khan d6. Ong o
lai cho dén nam 1968, lac d6, mét mai va
om yéu, 6ng nghi huu khoi cong viéc phuc
vu chinh phu. Ong séng lang 1é & McLean,
Virginia cho dén khi qua doi.

Ong quen biét hang ngan ngudi nhung cé
rit it ngudi quen git thai do trung lap. Ong
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két ban va ong tao ra ke thu bang su tan tam
don 1é caa minh d6i véi nguoi dan ¢ Thé gidi
tht ba. Nhing nguoi bi€t 6ng hoac la hét
long ung ho 6ng va cong viéc cua 6ng, hoac
la khinh miét ong nhu mot ké ngu dét hay
can thiép. Nhitng chién thang cua 6ng nay
sinh tir kha nang thuyét phuc cac nha lanh
dao nudc ngoai hanh dong theo nhing cach
ung ho chinh nguoi dan cua ho. Ong khong
lam diéu nay vi loi ich ca nhan hay tham chi
chi vi loi ich cua chinh phu Hoa Ky ma 6ng
phuc vu. Ong lam diéu d6 vi o6ng tin ring
dé la diéu dung dan. Ong lién tuc lap luan
rang cac nha lanh dao nén lam nhang diéu
sé thu hut nguoi dan ung ho chinh phu cua
ho thay vi mot phong trao noi day san coé -
nhtng diéu don gian ma cac chinh phu do 1é
ra phai lam nhu mot 1€ thuong tinh, nhung
lai khong lam. Lansdale san sang thira nhan
rang thai do nhu vay khi€n 6ng tré thanh
mot nguoi duy tam, mot ké mo mong, nhung
ong sé chi ra rang khong co gi sai khi lam
nhu vay mién la 6ng san sang danh nang
lugng cua minh dé cung cip nén tang tran
tuc cho nhtng lau dai trong khong trung do.

Tam nhin cua Lansdale cho rang nhiung
nguoi khac trén hanh tinh nay cing c6 thé
c6 quyén dudi su quan ly cua chinh phu nhu
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cong dan Hoa Ky. (Ong thudng xuyén nhéin
manh rang nhang nguoi lam viéc véi 6ng
phai lam méi 1y tuong cua ho bang cach doc
lai Tuyén ngéon Nhan quyén va Tuyén ngon
Poc lap.) Nguoi Cha Sang lap yéu thich
cua o6ng la Tom Paine. Benjamin Franklin
tung viét: “Noi nao tu do ngu tri, d6 la dat
nudc cua toi.” Paine da dap lai: “Noi nao tu
do khong ngu tri, do 1a dat nudc cua toi!”*
Giong nhu Paine, Lansdale da chon lam viéc
0 nhirng khu vuc trén thé gidi noi cac quyén
va dac quyén hién dinh 1a khan hiém hoac
khong ton tai, voi hy vong rang, bang nhing
no luc cua 6ng, nguoi dan 6 do cé6 thé c6 mot
cuoc song tét dep hon va cac chinh phu ma
ong lam viéc cung c6 thé tré nén phan tung
va c6 trach nhiém hon. Ong chon Chau A
vi 6ng thich nd, bi n6 mé hoac, va béi vi dé
la noi ma cac cuoc canh tranh trong Chi€n
tranh Lanh, thinh thoang bung phat thanh
giao tranh cong khai, dang am i.

Nguoi dan cua cac khu vuc bi chién
tranh tan pha luén la méi quan tam hang
dau cua Lansdale. 0 My, mot nguoi dan
ong binh thuong duoc goi la “Joe Smith.”
0) Philippines, 6ng ta 1a “Juan de la Cruz,”
trong khi d6i tac nguoi Viét Nam cua 6ng ta
1a “Nguoi Thuong Dan.” Nguoi dan trén dat
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lién, nhiing nguoi phai déi mat véi khung
b6 tir quan néi day va su tho o hoac té hon
tu chinh phu cua ho, 1a nhing nguoi thuc
su thua cudc trong cac cudc xung dot thoi
hién dai.

Lansdale tham chi con thuc su quan tam
dén quan noi day va rat dong cam voi muc
tieu cta ho. Ong dong long véi ngudi ban ca
cua minh, Magsaysay, nguoi tiung noéi: “Khi
mot nguoi dan ong san sang tir bé mang séng
cua minh dé lat d6 chinh phu cua minh,
truéc tién anh ta hidn da phai chiu dung
rat nhiéu.” Lansdale cang dong y véi quan
diém cua Magsaysay rang “nhang nguoi it
c6 trong cudc séng phai cé nhiéu hon trong
phap luat.”>

Lansdale chi don gian muon nhing nguoi
dan dang gap khé khan dat duogc diéu gi do
tot hon hau hét cac phong trao do cong san
truyén cam hing cé thé mang lai. Ong tin
rang nhiung chinh phu duy nhét c6 kha nang
mang lai cho nguoi dan co hoi thuc su dé
cai thién cudc song cua ho la nhing chinh
phu dugc thanh lap dua trén khai niém
rang con nguoi so httu nhing quyén bat kha
xam pham nhat dinh. Lansdale tin vao cac
van kién hién chuong ciaa My da dam bao
nhing quyén dé. Ong ting tuyén bo: “Tu do
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cua moi ca nhan la niém tin co ban, quy gia
thuc su cua ching ta.” Ong va nhing nguoi
My khac ¢ nuéc ngoai c6 trach nhiém hanh
dong “theo tinh than cua nhing niém tin
quy gia nhat cua chinh chang ta.”®

Ong khong tu boc minh trong nhing
bang ron do, trang va xanh duong; 6ng dang
c6 gang thiét 1ap mot duong 16i hanh dong
cho ban than va nhiing nguoi khac dua trén
cac nguyén tac cia My. Ong biét rang chinh
phu cua chinh nuédc My da ra doi trong mot
cuoc noi day. “Cac doi quan Luc dia tai
Valley Forge, cac si quan va binh linh duéi
truéng Marion, Greene, hoac Wayne sé thay
nhiéu diéu quen thudc trong dong luc cua...
quan doi [n6i day] hién dai, trong viéc su
dung tuyén truyén, trong cac co quan chinh
tri bi mat rat goi nhé dén [cac] Uy ban Thu
tin, cac Uy ban An toan [cua chung ta], va
trong su hoé trg cua nong dan va chua cua
hang do6i véi quan doi Luc dia caa chung ta
bang thuc pham, tién bac, va thong tin quan
su cung ran.”’

Lansdale lién tuc chi ra rang chién truong
chung cua cudc dau tranh Chién tranh Lanh
“la gitta nhing nguoi dan ¢ mot ngoi lang
hoac canh dong lua.” Mot nguoi linh cam
xéng tai mot bo dé rudong laa hoac dua tay
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giup do6 dan lang cua chinh dat nuéc minh
da tao thanh moét thanh lay chong lai cuoc
néi day lat d6. Ong goi nhiing hanh dong nhu
vay la “hanh dong dan su” (civic action) va
nhan manh rang ching da ca nhu chinh lich
su quan sy. Lansdale tin rang nhing thanh
cong thuc su hi€m hoi ma phuong Tay c6
duoc trong nhtng nam ké tir khi két thuc
Thé chién thu hai, “chi c6 thé thuc hién
duoc khi cac luc lugng vi trang cua nhiing
nguoi tu do chan thanh ap dung nguyén tac
co ban nay.” Ong nhan manh rang quy tac
dao duc d6 qua quan trong dé bi bo qua vi
cong dan cua mot quoc gia bi cuén vao mot
cudc noi day coi quan doi 1a mot phan khong
thé tach roi cua chinh phu cua ho. Do do, bat
ky hanh dong nao “bién nguoi linh thanh
anh em cua nguoi dan, cing nhu nguoi bao
vé cua ho,” déu 1a mot hanh dong dang gia.
Khi quan doi hanh dong phu hop, chinh phua
dugc cung c6. Khi ho khong lam, anh hudng
cua du kich tang lén.

Lansdale nhé lai nhing vi du thuc té. Ong
yéu cau nguoi khac dat minh vao vi tri cua
nhing nguoi bi bao vay. “Ban sé phan ung
thé€ nao néu binh linh danh cap ga hoac heo
hoac do dac ca nhan cua ban - c6 thé danh
dap ban va gién cot vdi vo hoac con gai cua
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ban trong qua trinh d6? Ban sé phan tng thé
nao néu cac nha lanh dao chinh tri tu xung
la nguoi liém chinh, nhung ban thay ho séng
xa hoa, mua tai san, do trang stc va xe hoi
dat tién - tit ca chi bang mot muc luong
chinh phu thap - va do d6 ro rang la tham
nhung mot cach trang tron?”

Thanh that va chinh truc la diéu can
thi€t n€u Juan de la Cruz va Nguoi Thuong
Dan muon ung ho cac chinh phu dang gap
nguy hiém cua chinh ho. Khong c6 luong
huing bién va tuyén truyén chinh thic nao
c6 thé vuogt qua mot con ga bi danh cap
hoac mot chiéc xe jeep lai bat can. Chinh
qua viéc quan sat hanh dong cua binh linh
dudi truoéng cac nha lanh dao cua ho ma Joe
Smith, Juan de la Cruz va Nguoi Thuong
Dan biét duoc y dinh thuc sy cua nhing
nguoi nam quyén. Trudc khi bat dau bat ky
hanh dong nao, cac nha lanh dao luén can
phai tu hoi minh trudc tién: “Phan tng cua
nguoi dan [sé la gi] doi véi hanh dong duoc
dé xuit nay?”

Piéu bat budc 1a cac nha lanh dao phai
khang dinh quyén cua cong dan nuéc minh
va it nhat la bat dau sua chita nhing diém
muc nat trong co cau chinh tri va xa hoi cua
quoc gia ho, “va lam diéu do6 véi su chan
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thanh.” Khi khong phuc vu véi tu cach la
nguoi bao vé trong khi chién dau véi cac
bang nhom néi day, quan doi quéc gia phai
la mot nguoi anh em vé6i chinh nguti dan
cua minh. Phai khong c6 cac vu am sat
doi thu chinh tri, khong c6 cac doi tu than,
khong c6 cudp boéc tir dan lang, khong co tra
tan, khong c6 bo tu voi vang, khong c6 mat
tich lic niaa dém, khong c6 su khong khoan
dung coc can doi voi chinh nguoi dan cua
minh tai cac tram ki€ém soat hoac trong cac
cudc can quét néng thon. Mot chinh phu
phan ang va c6 trach nhiém sé dam bao va
kiém soat hanh vi cua chinh binh linh minh
va st dung quan doi cung moi phuong tién
thich hop khac dé cai thién cudc song cua
cong dan cua minh.8

Lansdale kién tri thuc ddy nhu cau vé cac
hoat dong xa hoi trén dién rong cua quan
doi, nhu cau cac si quan phai giam sat chat
ché hanh vi cua binh linh, va su khén ngoan
cua viéc diéu tri cho dan thuong trong cac
bénh vién quan su nhing ngudi vo tinh bi
mac ket va bi thuong bdi lan dan chi€n d4u.
Ong tham chi con lap luan rang ké thu néi
day nén duogc tao “co hoi phuc hoi cong
bang” néu ho dau hang hoac bi bat, vi ho
cung la mot phan cua nguoi dan quéc gia
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d6.? Ong tin ring, khong co6 cau tra 1oi thuc
su nao khac. Néu quan néi day gianh duogc
long trung thanh cua nguoi dan va mét quan
doi chinh phu dam bao cho minh wu thé ap
dao vé xe tang, may bay, phao binh va s6
lugng binh linh, thi chinh pha dé cuéi cung
van sé sup do. Trong suét nhitng nam giang
day cua minh, day co6 1é la dong gép quan
trong nhat cua Lansdale cho su hiéu biét
dung dan vé ban chit co ban cua cac cudc
chién tranh nhan dan.l® Nam 1965, Mary
McGrory, phong vién cua to Washington
Star, da viét thu cho Lansdale rang ba tin
rang ong da tom tat tat ca. “Toi da gap
McGeorge Bundy dém no, va noi véi 6ng
dy rang trong tat ca cac chinh sach veé Viét
Nam ma toi da nghe trinh bay, chinh sach
cua 6ng la chinh sach duy nhat c6 y nghia
voi toi. Toi da néi véi 6ng dy rang mac du
toi chua bao gio hoi phuc sau cu soc ban
dau khi biét tir 6ng rang chéng néi day [chi
1a] mot tir khac cua tinh huynh dé, t6i hoan
toan ung ho no.”1!

C6 1é khong phai. Co6 1é 6ng chi tim kiém
mot cach hiéu qua dé doi pho véi cac cudc
néi day. Ong lap luan rang My khong biét
cach lam nhu vay. O Viét Nam, My chu yéu
dua vao viéc st dung hoa luc qua mtuc, du
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la phao binh hay bom. S6 lugng dan duoc
dugc ¢6 may chién tranh My tiéu thu ¢ quoc
gia nho bé d6 tir nam 1965 dén nam 1973
nhiéu hon so vdi tat ca cac bén da su dung
0 tat ca cac mat tran trong Thé chién tha
hai. Lansdale thdy duoc su dién rd cua diéu
nay va hoan toan dong y vdi nguyén tac
rang va khi t6t nhat dé st dung chong lai du
kich la dao; té nhat 1a may bay. Tot tha hai
la sung truong; té thu hai 1a phao binh. Va,
tat nhién, My chu yéu dua vao may bay va
dai bac trong nhitng nam dau tranh ¢ Viét
Nam. Cac hoc thuyét chién thuat du cho
Thé chién thu hai hoac Triéu Tién sé khong
con hiéu qua nta. Néu cac si quan cap tuéng
cua My khong thé hi€u su that don gian nay,
Lansdale néi, thi ho nén “nghi huu ngay lap
tuc dé dan r6 hoac bat cu diéu gi khac thuc
su phu hop vdi tai nang [cua ho].” Lansdale
lap luan rang viéc st dung hoa luc bira bai
“c6 thé sé khién mot ngudi c6 thién chi hai,
‘chung ta dang giup duy tri quyén tu do nao
cua nguoi Viéet Nam nao?’”12

Qua thuong xuyén, Lansdale cao budc,
cac tuong linh My tap trung vao viéc loai bo
luc lugng dich bang hoa luc don thuan. Hau
qua la chinh nhitng nguoi ma ching ta dugc
cho la dang giap do da phai chiu dung dau
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kho nghiém trong. Dan thuong, bi cha dap
trong chién dau béi mot luc luong quy uéc
16n, phai chiu dung “dia nguc tran trui” khi
ho cO gang ti€p tuc cudc song hang ngay:
rudng bi gidm nat, mua mang bi huy hoai,
kho chaa thu hoach bi pha huy, nha cuta bi
dot chay, dong vat bi gi€t mo vo c¢6, vo va con
gai bi ham hiép, con trai bi tra tan va sat hai
vi bi nghi ngo 1a “nghi pham” néi day. Ong
tu hoi, lam thé nao bat ky chinh phua nao
chap thuan nhing hanh dong nhu vay lai c6
thé mong dogi nhan duoc long trung thanh tir
nhirng nguoi bi doi xui nhu vay?13

Lansdale da phat trién nhing y tuéng nay
trong nhitng ndm ma 6ng mo ta trong cuén
tu truyén nay. Tuy nhién, 6ng khong ké hét
moi thi trong sach cua minh; 6ng két thic
cau chuyén cta minh qua sém. Ong két thac
cau chuyén cua minh bang viéc tro veé tir Sai
Gon vao dau nam 1957 sau khi da trai qua
ba nam lam c6 van than can cho Ngo6 Pinh
Diém. Phan 16n nhtng gi 6ng da hoan thanh
trong nhing nam & nudc ngoai va moi thua
ong thiy trong nhing lan sau nay sé khong
dugc ong noéi ra. Nhung ong ké rit nhiéu.
Sé kho tim thdy mot tac phdm phi hu cdu
dé doc hon cuén In the Midst of Wars: An
American’s Mission to Southeast Asia (Gita
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cac cudc chién: Mot nhiém vu cua nguoi My
do6i véi Pong Nam A) cua ong. P6 1a mot ban
tuong thuat cam dong vé cac hoat dong cua
ong 6 ca Philippines va trong nhiém vu dau
tién cua 6ng tai Viet Nam. Phan 16n 1a giai
thoai, cau chuyén cua o6ng day long trac an
d6i voi nhitng nguodi chau A ma o6ng da lam
viéc cung va boc 16 tinh cach nhan dao thuc
su cua o6ng. Ong cung viét vé nhing cudc
phiéu luu cham dén trai tim - va ong xoay
so dé lam tdt ca nhung diéu nay cung mot
lac. Trong nhing ngay dau, vi nhing chién
cong cia minh, mot so nguoi coi ong laT. E.
Lawrence thoi hién dai cua My ¢ Pong Nam
A, mot danh hiéu ma ro rang ong chua bao
gio tim kiém nhung 6ng xtng dang c6 duogc.

Cau chuyén cua ong chua day nhang
cau chuyén vé long dung cam, su kién tri,
nghéo doi, cach mang va chién tranh duoc
nhin qua con mat cua bac thay cong tac tinh
bao bi mat nay. Tuy nhién, In the Midst of
Wars khong chi 1a 10i ké cua Lansdale vé
nhang cudc phiéu luu cua chinh minh. Cuén
st thi nay c6 gang cung cdp cho nguoi doc
mot cai nhin truc tiép vé cach nguoi chau
A nhin nhan cac su kién da lap day cuodc
song cua ho va quyét dinh van ménh cua
ho trong nhing nam sau Thé chién tha hai.



Gilta cac cubc chién « 33

Viét v6i su khiém tén thuc su va vdi su ro
rang trong cai nhin sau sac cua mot nguoi
yéu nudc chan chinh, Lansdale kéo chung
ta vao nhitng viing nudc tu dong ctia chau A
gan nhu thé chung ta la nhiing nguoi tham
gia. Su ké lai cac su kién mot cach chu dao
cua 6ng cho chung ta thay nhiing hinh thic
thich hop ma hoat dong caa My nén thuc
hién & cac nudc Thé gidi thi ba, nhiing
bai hoc da dugc hoc mot cach kho khan ¢
Philippines va khong bao gio thuc su dugc
hoc ¢ Viét Nam. Chinh pha My sau d6 da
b6 qua nhtng hi€u bi€t sau sac do khi cuoc
xung dot 6 Pong Nam A leo thang va nhém
nho nguoi My dugc giao nhiém vu & dé duoc
b6 sung bai hang tram nghin quan linh va
quan chuc, quan su va dan su. Chi riéng vi
ly do nay, In the Midst of Wars da dang doc.

Lansdale da khong dé dang dua ra cuén tu
truyén nay. Ong da phan doi y tudng viét n6
trong mot thoi gian dai. Tuy nhién, bat dau
khoang nam 1964, cac nha xuat ban thinh
thoang lién hé vé6i 6ng, quan tam dén viéc
xudt ban mot ban tuong thuat vé nhirng kinh
nghiém cua 6ng ¢ phuong Pong. Ong luon
tir ch6i. Mai cho dén rat 1au sau khi tro vé tu
nhiém vu tha hai tai Viét Nam (1965-1968),
Lansdale méi quyét dinh viét vé nhing kinh
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nghiém & Philippines va Viét Nam cia minh
va ky hop déng sach véi Harper & Row. Ong
bat dau viét nhung hoi ky nay vao nam 1970
va chuyén can viét tiung trang khi su kién
va su that chot 16e 1én trong ky uc 6ng. bo
1a mot qua trinh mét méi hon o6ng da tuéng
tuong khi dong y ké cau chuyén cua minh,
nhung cuéi cung, dén thang 7 nam 1971,
ong co6 thé hira véi mot nguoi ban rang ngay
xuat ban sach sé 1a vao mua xuan nam 1972.

Tac phdm In the Midst of Wars xuat hién
vao thang 2 nam 1972 va ngay lap tiuc thu
hut nhing danh gia tich cuc. Chester L.
Cooper, nguoi tung la tro 1y Nha Trang ve
cac van dé chau A duéi thoi chinh quyén
Johnson va da viét cuén sach riéng vé Viét
Nam la The Lost Crusade, m6 ta Lansdale la
nguoi “cuc ky trung thanh vdéi nhing nguoi
ong da lam viéc cung.” “[Clac ban cua 6ng
khong thé lam gi sai. MOt man suong mu
cua tinh cam hoai niém bao boc cac anh
hung cuaa ong.” Cooper viét, cuoén sach la
su phan anh chinh tinh cach cua Lansdale;
mot cau chuyén “ching muc va khiém ton”
cua mot nguoi dan 6ng “it 10i” ké lai “cac
su kién thu vi va day mau sac.” Cooper luu
y dén cong viéc thanh cong cua Lansdale
trong cac cudc bau cu ¢ Philippines vao dau
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nhing nam 1950. “Lé ra 6ng ay nén nghi
khi con dang thang... Toi nghiép Pai ta, toi
nghiép nguoi Viét Nam, toi nghiép chung ta.
Gia nhu chung ta bi€t dugc lac d6 nhiing gi
chung ta biét bay gio!”14

Peter Arnett, mot phong vién cua hang
tin Associated Press da danh tam nam ¢
Viét Nam, da viét mot bai danh gia cho to
New York Times. Ong goi Lansdale 1a “mot
chién binh chién tranh lanh ly tuéng hoa”
vOi “su dang cam, tao bao va lé thuong” ma
“nhung ky tich va phong cach huyén thoai
cua ong da trd thanh hinh mau cho hang loat
diép vién tré nguoi My duogc cac bd va co
quan khac nhau cu di [Pong Nam A].” Tuy
nhién, Arnett khong hai long véi 10i ké cua
Lansdale, vi, 6ng noéi, ngay ca sau 386 trang,
Lansdale “van khé nam bat nhu nhiung
huyén thoai” vé ong. Arnett vié€t, cuén hoi
ky “giong nhu doc mot cudn lich su vé Noi
chién My két thac bang cudc bau cu Tong
thong dau tién cua Abraham Lincoln.”!®

Richard Critchfield, phéong vién cua to
Washington Star vao thoi diém cao trao
cua cudc xung dot Viét Nam, goi Lansdale
la “mot nhan vat huyén thoai” va “mot
ngudi A chau ky cuu.” Critchfield viét, In
the Midst of Wars 1la mot “tai liéu lich st kin
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dao” va “vo gia cung mot cau chuyén phiéu
luu thu vi.” Critchfield dua tin rang “giéng
nhu chinh tac gia, [cau chuyén] tho rap, hai
hudc, nhan ai, kho hiéu, ngay tho va hoi kho
chiu.” Critchfield tin rang Lansdale “co6 1€ 1a
quan chuc cap cao nguoi My t6t nhat phuc
vu ddt nuéc minh ¢ Viét Nam.”1¢

Bai danh gia trén to Christian Science
Monitor han da lam hai long bat ky tac gia
nao. Saville Davis, mot phéng vién dac biét
cua to bao, da liét ké mot s6 cach ma nguoi
khac nhin nhan Lansdale: “moét anh hung
dan gian, mot nguoi dan 6ng ky diéu trong
quan doi va mot ke pha hoai chinh sach cua
Hoa Ky.” Davis néi, ong la “mot nguoi dan
ong can than chon doéi tha cua minh ¢ trong
nudéc va ngoai nudc va khong ti€c 1oi huy
diét ho. Trong khi d6, 6ng danh tinh cam cho
bat ct ai c6 cam nhan vé con nguoi.” Ong
vi€t, ban than cudén sach la mot “tac pham
ly ky.” “N6 khong bao gio thuyét gido, ngoai
trir mot vai doan 6 cu6i. N6 giai thich bang
10i ké, bang hét tinh tiét cing thang nay dén
tinh ti€t cing thang khac. N6 khién ban nga
nguoi ra ghé, lam ban nghet tho, tuong thuat
nhtng doan déi thoai sic nét nhanh hon va
manh hon dan, dan ban qua nhtng khoanh
khac ca nhan nhit cua chién tranh du kich
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va dau don.” Davis tin rang khong ai hiéu
chau A nhu Lansdale. Ong da hoc duoc bai
hoc cua minh ¢ Philippines va trau doi ky
nang cua minh ¢ Viét Nam. Do do6, 6ng da c6
thé xac dinh duogc diéu gi sai véi vai tro cua
My ¢ Viét Nam rat lau truée khi Hoa Ky can
du quan su vao dé. “Ong 4y da néi véi chung
ta va néi vdi chung ta va noi véi chung ta,
va chi mot vai nguoi hiéu.” Vi khong ai
lang nghe, “[c]hung ta da khong mang lai
tu do, ma la nhing hinh thuc dan ap chinh
tri, khung b6 va chuyén ché méi-ca. Pay la
mot cuoc chién tranh nhan dan va chinh
chung ta da pha huy moi quan hé duy nhat
- v6i nguoi dan - c6 thé giup chuang ta chién
thang. Mot cudc chién tranh quan doi quy
mo 16n nhan tao da am anh chung ta va thu
hut sy chu y cua ching ta... va cudc chién
thuc su da khong dugc chu y.”!”

Sherwood Dickerman, nguoi c6 nam nam
kinh nghiém lam phéng vién nudc ngoai 6
Pong Nam A, tin rang Lansdale khong ké
hét nhiing gi 6ng biét trong sach cua minh:
“[C]6 co s6 dé nghi ngo rang ong 4y co thé da
b6 s6t nhiéu hon nhing gi 6ng 4y dua vao.”
Dickerman goi Lansdale 1a “mot nguoi dan
ong giau tinh cam d6i véi nhitng nguoi ban
chau A, va 1a mot nguoi Gng bién va quang
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ba nhanh nhay.” Dickerman viét, ban than
cuon sach la “mot tac pham mang tinh thoi
ky cua chién tranh lanh, mét cuén hoi ky
hoai c6.” Ong mo ta Lansdale 14 nguoi vira
“tai tinh via tan nhan” va vira “duy tam vira
diing cam.” Ong 1a “ngudi My c6é anh huéng
nhit ¢ Pong Nam A va chéc chan 14 nguoi
gay tranh cai nhat.”18

Mat khac, Jonathan Mirsky da tan dung co
hoi dé danh gia cu6n sach cua Lansdale nhu
mot cach dé trut bau tam su cay nghiét phi
chuyén nghiép nay sinh tit khuynh hudéng
canh ta cua 6ng. Bai ti€u luan cua 6ng trén
to Saturday Review of Literature (khéng thé
goi la mot bai danh gia) da chi trich Lansdale
khong thuong ti€c. Giam déc Trung tam
Pong A tai Pai hoc Dartmouth, Mirsky cao
budc rang cudn sach cua Lansdale “ti trang
bia dén nhiung trang cudi cung... déu thadm
dam nhung 10i d6i tra.” Du lat sang trang
nao, “nhing 10i ké c6 kha nang la doi tra.”
Ong viét, that dang khinh khi Harper and
Row “tung ra mot goi nhiung diéu khong dung
su that nhu vay cho cong chung.” Khong cé
diéu gi tot dep duoc tim thay trong 4n pham
nay va Mirsky canh bao nhing nguoi di lai
trong gidi cua 6ng nén than trong va danh
tién cua ho cho mot tua sach khac.t?
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Trong nhing nam sau do, Lansdale thich
ké lai cach, hai tuan sau khi bai ti€u luan
cua Mirsky xuat hién, 6ng nhan duogc mot
cudc dién thoai tr nguoi dung dau Hiép
hoi Phu nt Philippines-My ¢ Washington,
D.C. Co6 néi: “Tat ca chung toi déu doc bai
danh gia tuyét voi d6 vé cudn sach cua ong
trén Saturday Review,” va “voi va di mua
sach.” Ong noéi thém ring c6 1é 6ng nén gui
cho Mirsky mot 1a thu cam on.2° Tuy nhién,
muoi hai nam sau, nhing cao buéc voé can
ct cua Mirsky van lam Lansdale cay dang.
Lansdale suy ngadm rang nhirng 10i cay dang
do6 da duoc truyén cam hing tir thuc t€ rang
“Toi da khong thita nhan rang toi 1a mot dac
vu CIA chu chét ¢ Vién Dong... Toi dang viét
lich st t6i thay va mac ké toi thuc su la ai. Vi
tri cua toi khong qua quan trong, theo mot
cach nao do.”%!

Mirsky da bo 16 mot diém thiét yéu:
Lansdale khong thé ti€t 10 toan bo cau
chuyén vé nhiéu su kién ma 6ng la mot
nguoi tham gia. Ong 14 mot nguoi dan éng
danh du. Ong dén tir mot thé hé ma 16i cam
két cua mot nguoi duge coi la trach nhiém
nang né, va Lansdale tir lau da thé git bi
mat. William Colby tiung viét rang ong
“khong thé dugc chap nhan la mot si quan
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tinh bao cho dén khi t6i ky thoa thuan git bi
mat (diéu van rang budc t6i) trong d6 néu
ro rang téi sé khong ti€t 10, néu khoéng co
su cho phép cua CIA, bat ky bi mat nao toi
sé biét duoc khi lam viéc cho Co quan.”?2
Tac gia Philip Burnett Franklin Agee da goi
10i thé dé 1a “vinh vién, truong ctu va pho
quat.”’23 Va Lansdale cam thdy bi rang buoc
boi 10i cam két cua minh. Trong cudc gap
dau tién cua chung toi, 6ng da dua ra mot
10i canh bao cho toi: “Trudc khi chang ta bat
dau, t6i muon noi diéu gi do. Toi lo lang vé
mot cudn ti€u su [vi] moi lién hé cua toi véi
CIA... Toi da hua tir nhiéu nam trudc.”24 Hai
nam troi qua, trong thoi gian d6 6ng tranh
tra 10i nhiéu cau hoi cua t6i. Cuéi cung ong
cing mé 1oi. Ong néi: “Toi da kiém tra véi
Bill Colby vé mot 1oi thé ci ma ca hai chung
toi da thuc hién vai nam trudc... Va 6ng ay
da vui long goi mot s6 nguoi cua CIA dé€ ung
ho phan quyét cua minh. T4t ca ho déu dong
y v6i ong ay. Vi vay, bay gio toi sé cong khai
thita nhan rang t6i da phuc vu trong CIA,
vOi tu cach 1a mot si quan Khong quan véi
muc luong Khong quan théng thuong, trén
co s6 tinh nguyén, trong cac nam 1950, 1951,
1952, 1953, 1954, 1955, va 1956. Chi nhing
nam do6, khong hon.”%°
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Nhiing ndm ma Lansdale liét ké chinh xac
la nhitng nam ma 6ng da viét trong cuén tu
truyén cua minh. Véi 1oi cam két gi® bi mat
cua ong, diéu dang ngac nhién khong phai
14 c¢6 nhiéu diéu bi thi€u trong cau chuyén
do, ma la ong da co thé ké nhiéu dén nhu
vay. V6i hoan canh ma 6ng phai viét, ong da
ké mot cau chuyén dang chu y va nhang 1oi
budc toi cua Mirsky la khong cong bang.

That vay, diéu lam cho In the Midst of
Wars tré nén dang chu y la né thé hién ro
su trung thuc cua Lansdale. N6 cho thay
niém tu hao cua 6ng lang 1€ va khong to vé
dén miuc nao. Gan nhu khoéng c6 ban nga va
khong co ca su that thuong 1an su thu dich,
Lansdale bang cach nao d6 van gitt minh
¢ phia sau. Ong khong phai 1a cau chuyén.
Ong chi 1a mot nguoi tham gia trong mot vé
kich 16n hon. Kha nang lam duoc diéu nay
la mot su ton vinh doi véi tinh cach cua ong,
giong nhu In the Midst of Wars 1a mot su ton
vinh d6i véi nhiang nguoi dan 6ng ma 6ng da
co van trong mot thoi dai xa xua va xa xo0i.

Trong cac buc thu riéng gui ban be,
Lansdale coi md va khong hé e dé vé nhing
gi ong da lam. Cach day rat lau, ong da viét
cho nguoi ban Peter Richards ¢ Manila: “To6i
sé khong bao gio viét su that vé mot so su
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kién trong qua khu - cach chung dién ra da
tao nén lich su tot dep cho cac quoc gia co
lién quan va toi rat vui khi git lich st trong
16p hu cdu.”’?¢ Ong dang thita nhan rang
thong tin c6 san lac doé 1a khong day du. Noi
tom lai, néu khéng c6 théng tin noi bo cua
ong, cac tuong trinh (accounts) duong thoi
1a “hu cau.” Bay gio 6ng da lam diéu ma o6ng
nghi rang minh sé khong bao gio 1am. Nhung
ngay ca loi ké cua 6ng cung khong lién quan
dén toan bo cau chuyén vé nhiéu su kién ma
ong da chung kién va tham gia. “Tat nhién
toi no6i mot vai 10i noéi doi vé hai trong do,”
ong thu nhan vdi nguoi ban Peter Richards.
“Khong chi dé bao vé mot s6 ban be, ma chu
yéu la dé cung cap cho nguoi chau A mot s6
anh hung rat can thiét tir chinh trong sé ho.
Toi c6 linh cam rang diéu dé sé khién anh
cuoi tham. Tuy nhién, cé rat nhiéu lich su
chua duoc ké trong dé, du chinh xac dé lam
luong tam to6i thanh than.”2” Nhing ‘10i noi
doi vo hai’ nao? Chung bao gom viéc ha thap
vai tro cua chinh minh. V6i nguoi ban Bo
Bohannan, Lansdale tha nhan: “Ban bé cua
chung ta xuat hién thom tho nhu hoa hong,
khong bi vdy ban va anh hung trong doé va
trudc mot boi canh thich hop. Nhu anh biét
tir lau roi, toi da quyét dinh ring chau A can
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nhing anh hung cua riéng minh - vi vay toéi
da tang ho ca mot cu6n sach day nhirng anh
hung do6, v6i chung toi/nhitng nguoi ngoai
cudc chi la nhing nguoi ban dong hanh véi
mot s6 ngudi tuyét voi.”28 Ong cling néi voi
Bohannan: “Chung ta [phai] danh tat ca
cong lao cho nhiing nguoi Philippines da
lam diéu nay. D6 la cuoc chién cua ho. Ho
dang mao hiém mang séng cua minh.”2° V6i
nha bdo va tac gia Robert Shaplen, Lansdale
nhan xét: “Philippines dang rit can nhung
anh hung tu t€ va toi sé khong giup dé va ti€p
tay cho nhiung ké giém pha Magsaysay.”3°
Lansdale vié€t, c6 nhing nguoi “don gian
la khong thé hinh dung mot nguoi chau A
la mot nguoi dan ong thuc thu theo dung
nghia cua minh.”3! Lansdale muén cho thay
nhing quan diém nhu vay sai lam dén muc
nao, va vi vay ong da viét cuén tu truyén
cua minh dé tiét 10 nhing cau chuyén vé hai
nguoi dan 6ng nhu vay. Néu do 1a néi doi, tat
ca chung ta nén thay minh c6 16i nhu vay.
Tai sao 6ng lai ha thap vai tro cua minh?
Tat ca chung ta déu da doc nhiéu 10i ké truc
ti€p ma cac tac gia da qua nhidn manh tam
quan trong cua chinh ho. Rat thuong xuyén
ho duong nhu dang néi: “Néu khong c6 toi,
két qua da khac xa.” Lansdale khong dong y
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vGi cach tu xung nhu vay. “Toi chua noi vé
moi thu... Téi chua di xung quanh va noi, ‘T6i
da lam diéu nay [va toi da lam diéu kia].””32
Piéu ma nhing nguoi chi trich Lansdale da
khong thay (vi nhitng nguoi kiéu ngao hiém
khi c6 thé nhin xa hon ban nga cua chinh
ho) 1a 6ng la mot nguoi thuc su khiém ton.
Ong tha ldng nghe hon 1a néi, tha nhin thdy
hon la duoc nhin thay, tha chia tay ra hon la
nam ldy. Ong tha dé mot nguoi xing dang o
Thé gidi thit ba nhan dugc cong lao khi dén
lac hon 1a ty nhan cho minh khi 6ng c6 thé
dé dang lam diéu do.

Emma Valeriano, m6t phu nir Philippines
noi ti€éng va la goéa phu cua mot nguoi di
theo Lansdale lau nam, da tung ké lai cho
toi khia canh lang 1é nay trong tinh cach
cua Lansdale. Ba noi, ong luon diém tinh, dé
nguoi khac khai thac nhiang y tuong ma 6ng
gieo vao. Nguoi chau A yéu mén ong vi ong
luon hanh dong véi su ton trong 16n doi voi
phdm gia cua ho. Ong khong bao gio ra 1énh
cho bat cu ai lam theo mot hanh dong nao;
ong hiém khi goi y. Ba mo6 ta cach ong dua
ra 1oi khuyén: “Ong 4y sé ngoi yén lang...
lang nghe ban néi.” Sau dé, 6ng sé tom tat
bang 10i 1é va sy nhan manh cua riéng minh
nhing gi da duoc noi. “Pot nhién ban co
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mot sy mac khai. Ban nghi, ‘Oi Chuda oi. Tai
sao toi lai khong nghi ra diéu nay?’ Toi dang
nhan duoc anh sang. Sau d6 t6i dua ra phan
doan cua riéng minh. Piéu d6 dén tu dau?
Tu chinh t6i u? Nhung 6ng ay da giup do!
Po6 1a 1y do tai sao toi sé€ tin tudng mot nguoi
dan ong nhu 6ng ay.”33 D6 1a mot thudc tinh
nam ngoai kha nang hi€u cua Mirsky.

Pay la mot cuon sach thu vi cho tat ca
nhitng ai thich phiéu luu, va la cuén sach
can thi€t cho nhitng nguoi phai diéu hanh
quoc gia cua chung ta va xac dinh chién
luoc tuong lai cua My sé la gi trong cac boi
canh phi truyén théng.

- Cecil B. Currey
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LOI CAM ON

di xin gui 1o0i cam on hoéi ti€c dén Bob

Shaplen, Al Ravenholt, va Cass Canfield
vi da thuc day toi viét lai nhitng nam nay, va
dén cac bién tap vién Gene Young va Ann
Harris vi da giup t6i tranh tré nén qua ba
hoa. Loi cam on chan thanh ti day long toi
xin gui dén Reggie Miskovish, nguoi da trai
qua mot s6 tran chién bat ngo véi vai tro
thu ky cua toi 6 Sai Gon, dé roéi lai danh thoi
gian ranh r6i 6 My dé danh may nhing ban
nhap dau tién cua cuén sach nay, va dén con
dau to6i, Carolyn Lansdale, nguoi da danh
may nhing ban nhap cudi cung trong khi
mot mat van phai trong chung la tré (cac
chau cua to6i!). Mac du toi chu yéu dua vao
ghi chép va thu tir ca nhan dé€ lam mdi tri
nhd, t6i dac biét cam on nhing nguoi da
gidp toi xac dinh mot s6 tén va dia diém
da bi lu mo: Ev Bumgardner, Ellsworth
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Bunker, Dolf Droge, Mym Johnston, Sam
Karrick, Pat Kelly, Hank va Anne Miller,
George Peabody, Rufe Phillips, Joe Redick,
Poling Valeriano, Jack Wachtel, va Rudy
Winnacker. Va trén hét, 16i cam on triu mén
nhat xin gui dén vo t6i, Helen, vi su cam
thong va giup dé cuia ba trong suét nhang
thang t6i vi€t cuon sach nay.
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LOI NOI PAU

ehi moOt nguodi dan ong roi nha, doéi khi anh
ta di xa hon khoang cach vat ly don thuan.
Piéu nay da xay ra voi toi vao gita thé Ky,
khi chinh phu Hoa Ky cu t6i di giup d6 nhiing
nguoi ban chau A cua chung ta ¢ Philippines
va Viét Nam doi pho véi cac cudc chién tranh
noi loan va no6i day. Toi da di xa hon ranh
gi6i thong thuong danh cho mét quan nhan
sau khi t6i phat hién ra chinh xac nhang gi
nguoi dan trén cac chién truong nay can phai
dé phong va nhing gi can git vang. Nhang
nhu cau dé qua phé quat trong thé giéi ngay
nay nén toi quyét dinh chia sé cau chuyén
vé nhung ngay dé véi nhung nguoi khac. Do
do, cudn sach nay ra doi. Loi ké mang tinh ca
nhan cao, dugc ké theo cach to6i nhd.
Ban nén biét mot diéu ngay tu dau: Toi da
mang theo nhing niém tin cua nguoi My vao
nhting cuoc ddu tranh ¢ chau A nay, nhu Tom
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Paine da lam. Ben Franklin ting néi: “Noi
nao tu do ngu tri, dé la dat nuéc cua t6i.” Tom
Paine da dap lai: “Noi nao tu do khong ngu tri,
do la dat nudc cua t6i.” Nhitng 10i ctia Paine
tao thanh mot phan quy gia trong tin diéu cua
t6i. Nhing niém tin cua nguoi My cua toi bao
gbdm su tin tuong vao su that trong nguyén tac
rang “moi nguoi sinh ra déu binh dang, rang
ho duoc Tao héa ban cho nhing Quyén bat kha
xam pham nhat dinh” va trong cac diéu khoan
cua Tuyén ngon Nhan quyén cua chung ta dé
bién nguyeén tac vi dai dé thanh hién thuc gita
moi nguoi. Cung voi nhing nguoi My khac, toi
cam thay c6 moi lién hé véi Thomas Jefferson
Kkhi 6ng tuyén bo: “Toi da thé trén ban tho Chua
su thu dich vinh cttu chong lai moi hinh thic
chuyén ché doi voi tam tri con nguoi.” Pay la
nhitng nguyén tac dé mot nguoi My co gang
song theo bat ci noi nao anh ta di, ngay ca hai
thé ky sau. Do d6, t6i da c6 gang thuc hanh
niém tin cia minh gita nhing nguoi dan dang
gap kho khan ¢ nudc ngoai.

Toi xin danh cuén sach nay cho tat ca
nhing nguoi than yéu, gia dinh t6i, va nhing
nguoi da chién dau mot cuoc chi€n chinh
nghia bén canh toi.

- Edward Geary Lansdale

Virginia, 1971
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CHU VIET TAT

Battalion Combat Team:
Poi Chi€n dau Tiéu doan
Bachelor Officers Quarters:
Khu Nha ¢ cua Si quan Doc
than

Barrio United Defense Corps
Quan doan Phong vé Thong
nhat Xoém/Lang

Civil Affairs Office: Van
phong Cong tac Dan su
Economic Development
Corps: Quan doan Phat trién
Kinh té

Groupe Administratif Mo-
bile: Nhom Hanh chinh Co
dong

Hukbong Magpapalaya ng
Bayan: Quan doéi Giai
phéng Nhan dan (cing
duoc goi la Huks)
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JUSMAG

MAAG

MIS

MNR

MSS

NAMFREL

OB

PCAC

PNS

TRIM

VNQDD

Joint U.S. Military Advisory
Group: Nhom Co van Quan su
Lién hop Hoa Ky

Military Assistance Advisory
Group: Nhom C6 van Ho tro
Quan su

Military Intelligence Ser-
vice: S6 Tinh bao Quan doi
Movement for National Rev-
olution: Phong trao Cach
mang Quoc gia

Military Security Service: S&
An ninh Quan do6i

National Movement for Free
Elections: Phong trao Quoéc
gia vi Bau cu Tu do
Operation Brotherhood (OB):
Chién dich Tinh Huynh Dé
Presidential Complaints and
Action Commission: Uy ban
Khié€u nai va Hanh dong cua
Tong thong

Philippine News Service:
Thong tan xa Philippines
Training Relations Instruc-
tion Mission: Phai b0 Huéan
luyén Hudng dan Quan hé
Viét Nam Quéc Dan Pang
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CHUoNG Mot
% k

TOI MANILA, 1950

ong thuong, mot nguoi dan 6ng di dén
chién tranh ctng giéng nhu anh ta budc
vao cudc doi - mot cach thi€u trang nghiém.
Hannibal noi ti€ng trong lich su, nhung hay
suy nghi xem cam giac sé nhu thé nao khi
ban la mot nguoi linh bo binh trong quan
doi cua ong ta, di bo sau tat ca nhiing con
voi d6 qua day Alps! Nhing chuyén di dén
chién tranh thoi hién dai, véi hang héa la
con nguoi bi nhoi nhét vao cac phuong tién
van tai duong khong, duong bién, duong
sat hoac xe tai cing khong kém phan thi€u
trang nghiém.

Vi vay, chuyén di vao thang 9 nam 1950
cua toi dén mot cuoc chi€én ¢ Philippines,
Cuoc né6i day Huk, khéng thé khong dang
nhé doi vai toi. Kinh nghiém nay hoan toan
khac so v6i s6 phan binh thuong cua mot
quan nhan. Luc dé t6i bon muoi hai tuoi,
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la mo6t trung ta trong Khong quan Hoa Ky.
(Viéc toi dugc thang cdp dai ta dién ra vai
thang sau do.)

Toi di dén hién truong xung dot, chim sau
trong chi€c gh€ dai boc dém trén chiéc Pan-
American Clipper, mét chi€c Boeing B-377
Stratocruiser bay ¢ do cao tir muoi lam dén
hai muoi lam nghin feet trén mat nuéc. Mot
an nhan vo danh nao d6 trong b6 phan du
lich 6 Washington da quyét dinh day nhanh
ti€én do dua toi dén dich, bo qua su cham tré
cua giao thong quan su, von vao thoi diém
do dang tap trung dua quan dén Triéu Tién,
va gui toi dén Philippines bang hang hang
khong thuong mai caa Hoa Ky. Po6 1a trudc
thoi ky cua may bay phan luc van tai véi
luong hanh khach 16n va téoc do da khién
nhing noi xa x6i trén thé giéi trd nén pho
bién. Thai Binh Duong van la mot dai duong
hung vi, khong phai 1a moét cai ao, va cac
hang hang khong coi moi chuyén di 1a mot
su kién dugc vinh danh. Cac chuyén bay
Clipper déu la hang nhét. Vi vay, téi da di
dén chién truong mot cach thoai mai sang
trong, luét qua nhitng dam may than tién
0 gita Thai Binh Duong, gita nhitng hanh
khach r6 rang la giau c6, nhitng nguoi tro
chuyén vé cong viéc va cac vin dé xa hoi



Gilra cac cubc chién « 57

dang cho doi ho ¢ Philippines. Khong ai dé
cap dén cuoc chién dang dién ra ¢ dé hay
tham chi hoi t6i nhang cau hoi dé toi co thé
khiém t6n thira nhan rang, vang, toi dang di
dén chién truong.

Ménh 1énh cua t6i rat réo rang. Chinh phua
Hoa Ky muoén t6i cung cadp moi su giup do
kha thi cho chinh phu Philippines trong viéc
ngan chan no luc cua luc luong Huk do Cong
san lanh dao nham lat dé chinh phu dé bang
va luc. Su giup dé cua téi chu yéu bao gom
10i khuyén khi can thiét va dugc mong mudn.
Viéc tim ra cach t6t nhat dé lam diéu nay
la tuy thudc vao toi. Néu can kinh phi hoac
thiét bi, toi phai nhé rang Hoa Ky dang cang
minh dé dap ung nhu cau chién tranh ¢ Triéu
Tién va bat ky yéu cau nao tir toi sé phai canh
tranh voi cac yéu cau uu tién cao hon. Véi tu
cach la mot si quan quan doi, toi dugc diéu
dong dén Nhom C6 van Quan su Lién hop
Hoa Ky (JUSMAG) tai Philippines theo thoa
thuan cua ca hai chinh phu, méac du cong viéc
c6 van cua to6i khong nhat thié€t phai giéi han
trong cac van dé quan su. Sau chin muoi ngay,
toi 1€ ra phai hét tat ca nhiang 1o0i khuyén ma
toi c6 kha nang dua ra va phai tro vé nha. Viéc
kéo dai chin muoi ngay d6 thanh nhiéu nam
lam viéc sau nay khong duoc du kién.
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Vi vay, t6i da di dén chién truong trén
chuyén bay thang 9 nam 1950 d6 dén Phil-
ippines. Khi chung t6i ha canh xuéng San
bay Nichols (gan day dugc dé6i tén thanh
San bay Quoc té€ Manila), mot n@ hanh
khach kéu lén: “Oi troi, sao moi nguoi lai
voi vang dén thé! Toi ci nghi day la mot dat
nudc nhiét doi luoi biéng.” Téi nhin qua vai
ba 4y vao canh tuong ma ba ay dang nhin.
Do 1a con duong vanh dai xung quanh Ma-
nila, véi nhing dam bui cuon cudn béc 1én
tir nhing chiéc xe tai nang dang xd6c nay va
chao dao qua cac ho va trén cac go trén mat
duong. Lay Chua, to6i tu nhu, ho van chua
hoan thanh viéc lat duong cao téc 54.

Chuyén di dén Philippines cua toi khong
phai 14 ngau nhién. N6 12 mot 1€ ty nhién,
da duoc dinh trudc. C29ac su kién da dinh
hinh 16 trinh trong thap ky qua, véi duong
doi cua chinh to6i vuéng vao mot cudén chi
16n hon.

Nam 1941, tin tuc vé cudc tdn cong Tran
Chau Cang da khién t6i nghi viéc tai mot
cong ty quang cao ¢ San Francisco va cung
nhitng nguoi khac tinh nguyén bao vé dat
nudc. Téi phuc vu trong OSS mot thoi gian,
sau do tro thanh si quan tinh bao quan doi.
Cuo6i Thé chién tha hai, t6i ¢ Philippines, la
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thi€u ta va la truéng mot nhom duogc goi la
Phong Tinh bao thudoc ban tham muu cua
G-2, Luc lugng Vi trang/Tay Thai Binh
Duong. Chién tranh két thuc da gay ra mot
cudc chen lan gitta nhing nguoi linh tam
thoi cua chung t6i dé vé nha. Khi dén luot
toi, toi phat hién ra rang t6i khong muén roi
di. Toi da duoc mo mang tam mat vé thé gioi
bén ngoai dit nudc minh, vé nhing xung
dot mdi dang nay sinh trong thé gidi do, va
vé nhitng kha nang ma mot nguoi My phuc
vu trong quan doi cé thé dat duoc ma toi
chua tirng tudng tuong ra khi con la thuong
dan. C6 mot stc hdp dan manh mé déi véi
toi trong vai tro cua quan doi Hoa Ky trong
viéc tao ra cac thé ché dan chu ¢ Nhat Ban
va Puc sau chién tranh. Cé nhiing vi du xung
quanh toi ¢ Philippines vé nhiing gi mot thé
hé quan nhan My trudc day da lam ¢ doé, bao
gom ca viéc thanh 1ap mot hé thong truong
hoc cong lap trén toan quoc dang chu y
danh cho tat ca moi nguoi. Toi quyét dinh ¢
lai quan doi dé truc tiép chia seé bat ca diéu
gi xay ra ti€p theo. Quyét dinh nay da khién
toi ¢ lai Philippines cho dé€n cu6i nam 1948,
cung voi vo va hai con trai té6i tham gia cung
trong hai nam cuo6i. Téi tré thanh pho G-2
cua bo chi huy quan doi.



Gilfta cac cudc chién « 61

Pén nam 1947, nhiing xich mich giaa
nguoi Philippines va cac doi quan My dang
giam dan da phat trién thanh mot tinh
huéng toi té, va toi dugc boé nhiém lam si
quan thong tin cong cong cua bd chi huy,
vGi nhiém vu giai quyét van dé. Viéc nhanh
choéng thu thap thong tin thuc té€ truc ti€p va
st dung chung kip thoi da s6m dan dén su
hiéu biét hon gitia tat ca cac bén lién quan;
su hoa hop da tro lai. Cong viéc da dua toi
dén gan vé6i cac nha bao, chinh tri gia va
nhing nguoi tao du luan khac ¢ Philippines.
Trong khi tat ca nhang diéu nay dang xay
ra, don xin nhap ngt vao Khong quan Hoa
Ky mdi toanh cua toi da duoc chap nhan. Thé
gidi dang budc vao ky nguyén hang khong.
T6i da két luan rang sé c6 nhiéu khong gian
hon cho nhing y tuéng mdéi meé trong khong
quan so v6i cac quan chung cta hon. Toi dugc
phong quan ham dai uy Khong quan Hoa
Ky vao nam 1947.

Nhiém vu tinh bao quan déi da mo duong
cho mot su gidao duc hiém c6 vé con nguoi,
cuoc song va dat dai cua Philippines. Vi cac
quan doi hién dai can thong tin ky luong
vé cac diéu kién trén chién truong noi ho
chién dau, nhu luc luong Hoa Ky da lam &
Philippines trong Thé chién tht hai, van
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phong G-2 tai tru so cua chung téi c6 mot
kho tang bao céo vé dit nudc, nhing bao cao
ma téi phai nam ving ndéi dung cho cong
viéc hang ngay cua minh. Sau d6, khi chién
tranh két thuc, toi giao nhiém vu cho nhém
tinh bao cua minh sap xép nhitng gi ching
toi da biét va thu thap thém thong tin veé
cac diéu kién ¢ Philippines, khong chi cac
khia canh vat chat do su chiém dong lau dai
cua Nhat Ban va cudc chi€én khoc liét giai
phéng, ma con ca nhiing gi da xay ra véi co
cau xa hoi. Toi da kiém tra nhiéu thong tin
duoc bao cao bang cach di lai gitta nguoi dan
trén khap cac hon dao tao nén Philippines,
noi chuyén vdi hang tram nguoi trong soé ho,
tu minh xem moi tha dién ra nhu thé€ nao.
Toi dugc doi xu voi su hi€u khach am ap
dang yéu va quen biét voi nhiéu gia dinh
v6i tu cach la khach trong nha cua ho, tu
nhtng biét thy thanh phé dén nhung tup 1éu
nipa mot phong trong ruong lua. Sau nhiéu
thang lam viéc, khoang mot ta tap da liéu
thuc t€ hién tai da dugc bién soan. Voi su
cho phép cua chinh phu Hoa Ky, t6i da trao
cac ban sao cua cac bao cao nay cho téng
thong Philippines va noi cac cua ong, nhiing
nguoi dang vat 1on dé khoi phuc cac dich
vu cong cong ¢ dat nudc bi chién tranh tan
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pha. Cac ban sao khac dugc gai dén nhiing
nguoi dang chi dao cac chuong trinh ho trg
cua Hoa Ky tai Philippines. Cac bao cao chi
don gian 12 mot phan cua nhiéu noé luc cua
My nham giup nguoi Philippines chuén bi
cho Ngay Poc lap khoi Hoa Ky, ngay 4 thang
7 nam 1946.

Mot trong nhiing nhiém vu khac cua toi
la dong gop phan minh vao viéc giup cac
luc luong va trang Philippines chuén bi cho
viéc tach khoi quan doi Hoa Ky, von 1a mot
phan cua ho cho dén ngay 30 thang 6 nam
1946. Cac cong viéc cua riéng toi lién quan
dén cac dich vu tinh bao quan doi, to chitc,
nhan sy, dao tao va trang bi cua ho. Viéc
trao d6i hang ngay véi cac thanh vién cua
cac nhom tinh bao Philippines vé cac véin
dé nhay cam ma ho sé phai déi mat trong
tuong lai, thu gian vé6i ho tai nha va cung
ho di thuc dia khong chi mang lai tinh ban
ma con ca nhing cai nhin sau sac qua cac
giai thoai vé cac yé€u t6 con nguoi dang dinh
hinh lich st dang dién ra cua Philippines.
Mot s6 yéu té nay cuc ky sinh dong.

Nhiing nam chién tranh da mang lai
nhiéu va khi cho Philippines, c6 san dé
nhat tr nhing nguoi linh nga xuéng trén
chién truong hoac trong cac cudc dot kich
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vao kho quan su. Mot lan séng cuép boc
noi lén da hoanh hanh dat nudc sau khi cac
doi quan thoi chién rut di. Mac du tat ca
nhang tay sung bat hop phap lang thang
khap vung nong thon ban dau déu duoc goi
chung 1a “nhung ké bit dong chinh kién”
(“dissidents”), nhan hiéu nay sém duoc
dung dé€ mo6 ta chi mot nhom trong s6 ho,
l1a Huks.

Huk (phat am la “huac”) 1a tén viét tat cua
mot thanh vién cua Hukbong Bayan Laban
sa Hapon, hay Quan doi Nhan dan Chéng
Nhat. “Quan doi” 1a mot to chuc du kich duoc
thanh 1ap vao thang 3 nam 1942 bdi Pang
Cong san Philippines v6i muc dich yéu nudc
cong khai la chién dau chong lai luc luong
Nhat Ban dang chiém dong Philippines luc
bay gio. Luis Taruc, hai muoi chin tuéi, tro
thanh chi huy cua né. Taruc la mo6t tho may
chuyén nghiép, mot nguoi theo chu nghia ly
tuong, nguoi da danh nhiéu thoi gian lam
viéc cho Pang Xa hoéi hon la trong tiém
may cua minh va da tré thanh thanh vién
cua uy ban chinh tri khi cac dang Xa hoi
va Cong san & Philippines hop nhat thanh
Pang Cong san vao thang 11 nam 1938. Ban
dau dugc t6 chuc thanh nam ti€u doan, moi
ti€u doan gom 100 nguoi, hoat dong trén cac
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canh dong lua va mia phia bac Manila tu
cac can cu trén nui, luc lugng Huk da thanh
cong trong viéc tuyén mo nhiéu nguoi khac
gia nhap va mao rong hoat dong sang cac khu
vuc khac cua Luzon. Chinh quyén Hoa Ky
va Philippines, cing nhu chinh cac nha lanh
dao Huk, noi véi toi rang luc luong Huk da
tang l1én khoang 10.000 nguoi vao thang 3
nam 1943.

Thanh cong cuaa ho mot phan 1a do hoat
dong chinh tri, mot phan la do dao tao du
kich chuyén nghiép. Vé mat chinh tri, nhing
nguoi Cong san da tao ra mot chinh quyén
dan su bi mat tai cac thi tran va barrios
(x6m/lang) cua cac tinh noi luc lugng cua
ho hoat dong. Co cdu co sé cua né la BUDC
(Barrio United Defense Corps) v6i s6 luong
thanh vién tir nAm dén muoi hai nguoi trong
moi barrio, tuy thudoc vao quy mo cua no,
thuc hién tuyén mo, thu thap thong tin tinh
bao, ti€p t€ va cong ly dan su. Huan luyén
du kich ban dau dugc thuc hién tai cac trai
huan luyén, duoc goi 1a “Pai hoc Stalin,” béi
cac cuu chién binh Trung Quéc cua Bat Lo
Quan cua nhing nguoi Cong san tir dai luc.
Sau d6, nguoi Trung Quéc tré nén that vong
v6i su nghiép du cua nguoi Philippines va
thanh lap mot luc luong toan nguoi Hoa cua
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riéng ho, Poi quan Hoa kiéu s6 48 cua Huk
(dugc biét dén voi tén goi dia phuong la
Wachi), hoat dong doc lap: luc luong Trung
Quoéc nay bao gom sau tiéu doan, moi tiéu
doan 200 nguoi va dong quan gan Manila &
Bulacan va Laguna.

Cac luc luong Huk chinh, duoc khuyén
khich bdi doi nga dong dao cua ho va béi
guong tich cuc cua nguoi Trung Quédc, bat
dau tin cong cac don tru, tuan tra va doan
xe cua Nhat Ban, ciing nhu tién hanh mot
cuodc chién tiéu hao chong lai lyc lugng hi€n
binh bu nhin. Quan doi Hoang gia Nhat Ban
da tra daa vao mua xuan nam 1943, bao
vay thanh tri Nui Arayat cua Huk trong
muoi ngay va giét hoac bat gitt nhiéu nha
lanh dao Huk. Nhiing nguoi Huk con lai da
hoat dong bi mat va té chuc lai cho mot nod
luc chinh tri dugc kiém soat chat ché hon.
T do6 trd di, nhiang noé luc du kich cua ho
duong nhu chu yéu nham cung c6 quyén
kiém soat chinh tri. Cac nha lanh dao My
va Philippines cua cac luc luong du kich
khac trén Luzon vao thoi diém dé sau nay
noi voi toi rang Huks quan tam dén viéc mo
rong lanh tho caa ho hon la chién dau véi ke
thu; da c6 nhiéu cudoc dung d6 Huk véi cac
luc luong du kich khac. Cong dong tinh bao
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cua chuang t6i udc tinh rang, trong s6 25.000
nguoi bi Huks giét trong Thé chién tha hai,
chi c6 5.000 1a nguoi Nhat.

Khi luc luong Hoa Ky ddy manh qua
Luzon vé phia Manila vao thang 2 nam
1945, ho phat hién ra rang cac nha lanh dao
Huk da tu xung la théng déc cua ba tinh.
Tong thong Osmena cua Thinh vuong chung
Philippines, nguoi di cung luc luong Hoa
Ky, da tir ch6i cong nhan chinh quyén Cong
san dia phuong. Taruc va cac nha lanh dao
quan su Huk khac da bi Quan doan Phan
gian cua Quan doi Hoa Ky bat git nhung
sau do duoc tha. Bi cay dang, luc luong Huk
chinh thic giai tan khi chién tranh két thic,
nhing nguoi dan 6ng gia nhap mot hiép hoi
cuu chién binh cé ky luat chat ché. Ho tu
choi giao nop va khi va cat gidu chung.

Nam 1946 1€ ra phai 1a m6t nam han hoan
0 Philippines. Thé€ chién tha hai, trong d6
nudc nay la mot trong nhiing chién truong,
da két thuc. Poc lap khéi Hoa Ky dén mot
cach hao phong va than thién, véi tién trong
kho bac, v6i cac thé ché chinh tri va xa hoi
duoc quan ly boi nguoi Philippines giau
kinh nghiém, va véi cac bo luat tién ti€n
duoc thié€t lap cho hanh vi dan chu duoc
thiét ké dé mang lai cho cong dan nhtng loi
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ich t6i da cua quyén tu tri va kinh té hop tac.
Duong nhu, moi tht ma nguoi Philippines
da hy sinh va dau kho trong bén nam chiém
dong va giai phong da man cuéi cung da co
thé tré thanh hién thuc. Thay vao d6, nam
1946 chung kién su bung né cua mot cudc
chién khac ¢ Philippines, Cuoc noi day Huk.

Sau xa, nguyén nhan co ban cua cudc
chién la su thiéu kién nhan cua mot s6 nha
lanh dao Cong san muén gianh quyén kiém
soat Philippines. Néu ho khong bat dau lat
do6 chinh phu bang vua luc, thi sé khong c6
chién tranh. (Ngay ca B¢ Chinh tri Cong
san & Philippines cung nhan ra diéu nay sau
that bai quan su cua Huks; trong cac cuoc
thao luan bi mat vao nam 1953, ho danh gia
“cudc dau tranh va trang” 1a mot sai lam
va quyét dinh ti€p tuc “cudc dau tranh hop
phap” mot lan nira, v6i sy kién nhan hon
trudc. “Cuoc dau tranh hop phap” lién quan
dén viéc st dung chinh tri dé€ thac ddy chinh
nghia, chu yéu dudi vé boc cua cac “mat
tran” chinh tri lira déi duoc ho tro bédi su
cuong ché€ manh mé.) Khi nam 1946 bat dau,
nhing nguoi Cong san dang su dung “cudc
dau tranh hop phap,” véi cac cuu chién binh
cua ho tang cuong stiic manh bang cach t6
chuc cac doi con do dé git cho cong dan
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tuan thua. B6 Chinh tri thanh lap hoat dong
bi mat ¢ Manila va tao ra mot “mat tran”
vO6i cac nhom lao dong va nong trai quan
phiét. Sdu Huks, bao gom ca thua linh quan
su cua ho, Taruc, da duoc bau vao Quoc hoi
nhung khong dugc phép nham chic do cac
céo buoc gian lan va khung bé trong cuoc
bau cu cua ho. Taruc va nhiang nguoi khac
tro lai ving doi, tai kich hoat du kich Huk
va bat dau chinh phuc Philippines bang va
luc. Pa c¢6 nhung né luc nham giai quyét
cac bat binh cua Huk mot cach hoa binh,
mot so kha kich tinh, nhung ching da that
bai. Chién tranh du kich bung né cong khai
hai thang truéc Ngay Poc lap nam 1946, véi
mot cuoc phuc kich caa Huk gié€t chét muoi
canh sat quoc gia. Truéc khi nam 1946 két
thuc, du kich Huk da tan cong cac don canh
sat, phuc kich, giét nguoi, bat coc, cuép bac,
dot nha va canh dong, va cuéng buc tan binh
0 nhing khu vuc ho thong tri.

Khi cudc chién phat trién, téi la mot
trong nhiing nguoi duoc chi dinh bao cao
cho chinh phu Hoa Ky vé nhitng gi dang xay
ra. Poi mat vdi viéc phai tinh chinh khoi da
liéu tho do6 vé tru sé cua chung toi, toi bat
dau di khap cac khu vuc gap kho khan bang
xe jeep d€ kiém tra truc ti€p nhing gi dang
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duoc bao cao. Hoa Ky gitt moét vi tri trung
lap nhu moét chinh sach, nhdn manh rang
Philippines hién da doc lap va phai duoc dé
yén d€ tu giai quyét van dé cua minh. Vi vay,
toi git vai tro 1a quan sat vién trung lap, noéi
chuyén véi nhitng nguoi ¢ ca hai phia cua
cuoc chién va lam quen vdéi nhang nguoi
dan séng trén chién truong. Sau nhiéu thang
tham viéng nhu vay, t6i da hi€u ro cac tinh
mién trung Luzon, ma bao chi Manila dat
biét danh la “Huklandia,” theo cach hiéu
cua mot nguoi My. P6 1a mot giai doan giao
duc sau sac doi vdi toi, doi khi dang so, doi
khi buon ba, doi khi hai hudc.

Mot trong nhitng khoanh khac hai hudc
lién quan dén su kich dong mang tinh dong
vién cua Huks, von chia dung liéu luong 16n
tinh than chéng My theo duong 16i Cong san
thong thuong. Mot ngay no, khi dang lai xe
trén mot con duong nho ¢ tinh Pampanga,
toi bat gap mot cudc mit tinh chinh tri ¢
quang truong thi tran. Mot can bo chinh tri
Huk dang hung hon chi trich dam dong, liét
ké nhang rac roi cua ho vé mua mang, no
nan va phan chia trong cuoc séng, d6 16i cho
moi té nan la do “chu nghia d€ quéc My.”
Mot cach boc dong, toi budc ra khoi chiéc
xe jeep ma toi da dau o ria dam dong, treo
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1én mui xe, va khi nguoi dién thuyét ding
lai dé tho, toi hét 1én: “Cé chuyén gi vay?
Cac ban chua bao gio c6 mot nguoi ban My
sao?” Dam dong giat minh quay lai va thay
mot nguoi My mac quan phuc dang dung
trén chi€c xe jeep cua minh. Toi chot cé
suy nghi tha hai tinh tdo. Toi tu trach minh
trong long vi da chiéu theo mot y mudn boc
phat nhu vay gita hang tram nguoi séng
trong lanh tho thu dich. Nhung nguoi dan
ngay lap tuc khién to6i cam thay thoai mai,
ho mim cuoi va chao hoi. Nguoi dién thuyét
va nhiéu nguoi trong thi tran vay quanh toi,
ké tén nhiing nguoi My ma ho da quen biét
va yéu quy, va héi liéu téi c6 quen vé6i ho
khong. Toi tréu ho bang 16i nhic nhd rang
nhing nguoi ma ho da biét nay chinh la
“nhing ké d€ quéc My” ma ho dang lén an.
Ho cam doan vdi t6i rang khong mot nguoi
nao trong s6 ho la nhu vay. Phai mat mot luc
lau t6i moi co thé thoat khéi su than thién
nhiéu chuyén do.

Ngoai “Pa dao Chu nghia BP€ quéc My!”,
cac khau hiéu tap hop cua Huk 1a “Pan chu
khong phai Phi€u bau,” mot dong co tra thu
cho viéc loai bo nhing nguoi Huk duoc bau
vao Quéc hoi, va “bat dai cho nguoi khong
c6 dat” dé kéu goi nhung ta dién chiém phan



72 - Edward G. Lansdale

16n dan so trong cac khu vuc hoat dong cua
Huk. Bé ngoai, khong c6 khiu hiéu nao
trong s6 nay du hap dan dé thuc day nguoi
dan mao hiém mang song cua ho vi chinh
nghia Huk. Toi c6 thé hiéu su tién lgi cua
viéc c6 mot muc tiéu xa x6i va voé danh,
chang han nhu “chu nghia d€ quéc My,” lam
vat t€ than cho nhing thit vong trong cudc
song; né khong dap tra. Nhung Hién phap
Philippines, bo luat bau cu va cac luat vé
vin dé noéng nghiép la nhang moé hinh cua
tu duy xa hoi khai sang. Chung mang lai mot
thoa thuan t6t hon so v6i Huks. Van dé nay
sinh, tat nhién, 1a do chinh nhing con nguoi
c6 thé sai lam phai lam cho nhiing luat va
bo luat nay hoat dong hoan hao nhu du dinh,
va cam xXUc con nguoi c6 xu huéng can tré
viéc dat dugc su hoan hao. Tham vong, su
doi bai, su tho o va cac dong luc khac cua
con nguoi da tudc di phan cong bang cua
nhiéu nguoi ¢ “Huklandia” nhing gi ma
cac van ban da hua hen véi ho. Su bat binh
dang da khién “Huklandia” tré thanh mot
moi truong sinh soi nay no su bat man, diéu
ma Huks du khéo 1éo dé khai thac. Duéi ap
luc cua nhing bat cong hién tai, viéc cac
nha lanh dao Huk dang phan dau tao ra mot
tuong lai duoc cai tri boi nhing nguoi tan
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nhan hon nhitng nguoi trong chinh phu ma
ho hy vong sé tiéu diét trd nén khong con
phu hop.

Trong thoi gian nay, toi da trai qua mot
khoanh khac ca nhan dang nhdé khac véi
Huks. Ngay trudc khi gia dinh t6i dén d€ giup
chung to6i xay dung nha cua ¢ Philippines
mot thoi gian, nhitng nguoi Huk khoac lac
da néi voi toi rang ho biét rat nhiéu vé toi.
Ho cho t6i biét ngay, nha tho va vi muc su
ct hanh 1€ cudi cua téi nhiéu nam trudc.
Ho néu tén chinh xac phut trong ngay, sO
phong bénh vién va tén bac si cho su ra doi
cua cac con trai toi. Toi rat an tuong vi hau
hét thong tin nay khong duogc ghi trong ho
so chinh phu Hoa Ky vé t6i, va chic chan
khoéng co6 ¢ Philippines. Ai d6 da phai lam
rat nhiéu viéc dé co duoc nhiung su that nay.
Mot cach tinh tao, toi quyét dinh thuc hién
cac bién phap phong ngita b6 sung dé bao
vé gia dinh t6i tu ldc do6 tré di. Trong nhang
nam sau nay, ho ¢ nha trong khi téi dén cac
chién truong Cong san. Tur nhing 16i de doa,
cac chuong trinh phat séng va cac 4n pham
tin tic lién tuc cua nhing nguoi Cong san
vé toi qua nhiéu nam, t6i nhan thdy rang
toi da khon ngoan khi bao vé gia dinh minh
khoi khung b6 theo cach nay.
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Viéc roi Philippines vao thang 11 nam
1948 trén mot tau van tai quan doi di Hoa Ky
da mang dén mot canh tuong khac thuong
tai bén tau, noi khoang mot tram nguoi ban
Philippines chit day hoa 1én gia dinh toi
va toi, va om chung t6i khi ban nhac Hién
binh Philippines diéu hanh ra bén tau bén
canh ban nhac Quan doi Hoa Ky va lam t6i
ngac nhién véi mot ban hoa tau cac bai hat
Philippines yéu thich cua t6i. BP6 1a mot 1oi
chia tay am long danh cho mot thi€u ta My
va gia dinh, khong thé nao quén. N6 khién
nhing hanh khach khac béi roi. Khi ching
toi khéi hanh, mot nhém nguoi trong so ho
hoi toi: “Anh da lam quai gi dé€ xing dang vai
diéu d6?” Toi nhan vai. Loi néi lam sao cé
thé ké hét nhiing cam xuc sau kin cua tinh
cam con nguoi? Cong viéc cua toi da dua toi
dén voi hang ngan nguoi Philippines. Toi
quan tam dén ho vdi tu cach la ca nhan va
ho dap lai bang tinh ban. N6 tu nhién va don
gian nhu vay. Diéu nay da xay ra voi nhing
nguoi My khac ¢ Philippines va nhiing noi
khac ¢ nudc ngoai. Cé 1€ ho cung da gap
phai nhiing Thomas nghi ngo¢ (doubting
Thomases), mot giéng nguoi da lam phién
toi tir lau vai su khong tin tuéng vao nguyén
nhan va két qua co ban trong cac moi quan
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hé con nguoi.

That trung hop, moét su thay doi trong tén
goi cua canh quan su cua nhiang nguoi Cong
san da duoc thuc hién khi t6i roi Philippines.
Tén mdoi la Hukbong Magpapalaya ng
Bayan, hay Quan doi Giai phéng Nhan dan.
Biét danh ca “Huks” van duoc st dung, mac
du ca Bo Chinh tri va cac co quan chinh
phu Philippines déu bat dau goi luc luong
va trang nay la “HMB.”

O Hoa Ky, t6i dugc giao lam giang vién
tai Truong Tinh bao Chién lugc cua Khong
quan Hoa Ky ¢ Denver, noi té6i dugc giao
nhiém vu giang vé tinh bao kinh té. Sau khi
chuan bi va thuc hién mot loat bai giang,
toi da that vong khi biét rang mot s6 cédp
trén cua toi da két luan rang giang day la
thién chuc thuc su cua t6i. Trong khi ho
hanh dong dé dinh toi vao mot su nghiép la
mot nha gido duc khong quan, toéi tim cach
dé c6 mot cudc song nang dong hon. Ban be
tai tru s6 ¢ Washington da dap lai. Toi duoc
biét phai dén lam viéc tai ban tham muu &
Washington, vé cac vin dé chién tranh lanh.
Po6 1a nam 1949 va Hoa Ky bi bao vay boi
nhang tinh huong phic tap ¢ nuéc ngoai ma
ching toi chua tirng phai déi mat trudc day.
Viéc chuyén dén Washington trung hop véi
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viéc toi dugc thang cap trung ta.

T6i thdy rang hau hét cac dong nghiép
ban tham muu cua t6i 6 Washington déu tap
trung vao cac dong thai cua Stalin va vao
chién lugc cua Lién X6 nham thao tung giéi
tri thic va giai cdp vo san thanh thi thuc
hién cac cudc cach mang & cac quoc gia
than thién vé6i chung ta: Cac khai niém cua
Lién X6 vé chién tranh du kich cho thay anh
hudng cua Thé chién tha hai, khi Lién X6 st
dung du kich nhu nhing nguoi bé sung cho
cac doi quan quy udc. Mot so it chung toi
tap trung vao Mao va khai niém Trung Quoéc
vé cudc chién cua nguoi ngheo sé bat dau
vOi nong dan nong thon la du kich, mot luc
luong thon da sé tré thanh mot déi quan quy
uéc khi gap thanh cong cho dén khi, cuéi
cung, no6 sé co thé nuot chung cac thanh
ph6é va hoan thanh viéc chinh phuc mot
quoc gia. Tu tuong caa Mao la nhiing gi toi
da trai nghiém truc ti€p gita nhang nguoi
Huks ¢ Philippines. Tat nhién, muc tiéu cua
ca Moscow va Bac Kinh déu giong nhau -
bién thé gidi thanh Cong san. Moi bén coi
Hoa Ky la tro ngai chinh cho muc dich do.

To6i theo doi tin tuc tu Philippines. N6
tran ngap cac bao cao vé nhing thanh cong
cua Huk. Cac thi tran da bi cudp boéc va dot
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chay. Cac doanh trai Hién binh & sau tinh bi
tan cong thuong xuyén. Cac cudc phuc kich
trén duong cao toc tré nén pho bié€n, cung
nhu céac vu bat coc va giét hai cac nha lanh
dao dia phuong & cac tinh. Khach dén tu
Philippines cung cédp cho to6i chi tiét vé cac
su kién hién tai va truyén dat cho toi cam
giac so hai dang lan rong trén dao Luzon tu
su cai tri khung bé.

Trong sO0 nhiang vi khach ma toi da néi
chuyén c6 Nghi si Ramon Magsaysay, chu
tich Uy ban Quéc phong trong Ha vién
Philippines, nguoi dang 6 Washington dé hoi
dam voi Quoc hoi Hoa Ky vé quyén loi cua
cac cuu chién binh Philippines. Magsaysay,
mot nguoi dan ong vam v6, manh mé, su
bon chon thé hién ré6 qua viéc anh ta lién
tuc rung chan, da tam su voi téi vé nhing
lo l4ng cua anh ta vé tinh than hién tai cua
binh linh Philippines. Tinh than d6 dang suy
sup dudi su két hop cua cac cudc tan cong
vat ly va tam 1y, véi cudc tan cong tam ly dac
biét nguy hiém vi Huks khac hoa chinh phu
Philippines 1a hoan toan tham nhang va néi
vOi nhung nguoi linh rang ho la nhung ké
ngoc khi mao hiém mang séng dé bao vé no.
Trong mot vai cuéc hop véi Magsaysay, toi da
goi ra nhitng y tuéng cua anh ta vé viéc doi
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pho6 v6i Huks va cai thién no luc cua chinh
phu. Nhing y tuong cua anh ta thdm nhuan
tinh thuc t€ vé viéc st dung quan doi chong
lai du kich va long trac an déi voi nguoi dan
trén dat lién, diéu nay xuat phat tu kinh
nghiém cua chinh anh ta véi tu cach 1a mot
thu linh du kich thanh cong trong Thé chi€én
th hai, 6 nhiing khu vuc ma Huks hién dang
hoat dong. Bi an tuong, toi da dua anh ta dén
gap mot s6 nha hoach dinh chinh sach cap
cao 6 Washington. Ho ciing bi an tuong.

Y thic duoc vai tro cua ngudi My trong
cudc diu tranh gan day cua Hy Lap chéng
lai du kich Cong san, toi da néi chuyén véi
cac nha lanh dao Hoa Ky vé viéc ho tro
tuong tu cho Philippines. Piéu nay xay ra
vao mua xuan nam 1950. Rat it quan chuc
Hoa Ky muén nghi dén viéc trai qua mot
kinh nghiém khac nhu Hy Lap, mac du ho
thira nhan rang tinh hinh Philippines duong
nhu dang xdu di. Toi duoc dé nghi lap mot
k€ hoach khiém tén cho cac bién phap don
gian c6 thé duoc thém vao su ho trog quan
su va kinh t€ ma Hoa Ky da cung cap cho
Philippines. Toi bat tay vao lap mot ké hoach
cho mot dau vao cac hanh dong it quy udc
hon dé chéng lai cac chién thuat chinh tri-
quan su cua Huks.
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Mot khia canh cua ké hoach nay la khai
niém trao cho cac luc luong va trang Philip-
pines kha nang chién tranh tam ly; ngoai mot
vai bai phat biéu cua tong théng, chinh phu
Philippines gan nhu khong c6 tiéng noi chéng
lai cuoc tan cong tam ly khéo 1éo cua Huks.
Piéu nay da dan dén viéc toi t6 chic mot hoi
thao vé chién tranh tam ly tai Lau Nam Goc;
nhiing nguoi tham gia 1la nhiang nguoi toi co
thé tim thay trong khu vuc Washington da
c6 kinh nghiém thoi chién vé psywar (nhu
chung t6i goi) va cac si quan quan doi Philip-
pines dang duogc dao tao 6 Hoa Ky ma tuy vién
quan su tai dai s@ quan Philippines c6 thé
thuyét phuc ho dén tham Washington. Chung
toi khong co kinh phi dé hoé tro hoi thao, chi
c6 moOt phong hoi nghi san c6 trong Lau Nam
Goc va nhiéu thién chi. Chung t6i hop trong
hai ngay. Luc do t6i khong biét, nhung day sé
la toan bo su giao duc chinh thic cua riéng
toi vé chién tranh tam ly.

Cac bao céao tir Philippines tiép tuc day
day tin xdu. Mot yéu cau da dén tur Tong
thong Quirino cua Philippines vé cac dich
vu cua toi voi tu cach 1a ¢6 van vé thu thap
tinh bao vé Huks; su giap do truéc day cua
toi ¢ Philippines da duoc ghi nhd. Bay gio co
mot nhu cau cap thiét vé viéc thu thap théng
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tin chi€n thuat tot hon va nhanh hon vé mot
ké thu lién tuc xudat hién trong cac cuoc tan
cong bat ngo va sau do bi€n méit. Yéu cau
dang duoc kiém tra dua trén khai niém cua
toi vé viéc lam nhiéu hon dé giap d6 ngoai
viéc chi cO vdn vé cac van dé tinh béo, va cac
théng diép dang duoc chuyén qua lai Manila,
thi chién tranh Triéu Tién n6 ra. Vi vay, mai
dén cuoi thang 8, toi maéi gap pho tham muu
truong khong quan, Tuéng Nathan Twining,
va Livingston Merchant, tro ly b trudng
ngoai giao vé cac van dé Vién Dong, va biét
chéac chéan rang toi sé dén Philippines. Ménh
1énh dugc ban hanh. Chung bat gap toi dang
gitta nhiing vin dé ca nhan.

Gan day toi da mua mot can nha ca &
Washington va bat dau tu minh sua sang lai
trong nhing gio ngoai nhiém vu bang riu,
xa beng, cua va bua. Vg t6i da ban nha cua
chung t6i ¢ California va dén Washington
cung cac con trai ngay khi t6i nhan duogc
1énh di Philippines. Ba kinh hoang khi thay
ngoi nha méi cua chung té6i & Washington,
noi toi méi chi ti€n hanh dén viéc dén tuong
dé tao ra nhing can phong 16n hon va xé toac
hé théng 6ng nudéc dé hién dai héa. Pung
gitta d6ng do6 nat, toi bao tin rang toi sé roi
di trong vong vai gio dé dén cuoc chién &
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Philippines. P6 khong phai 1a khoanh khéac
dé chiu nhét trong doi téi. Chung toi & lai
dém do6 trong mot khach san, trong khi toi
tim tho sta 6ng nudc va tho moc co6 thé lam
cho ngo6i nha trd nén dang song. Su ra di cua
toi khién gia dinh mac ket gitta mot maé hon
don cua gia do, go6 va do dac hé thong 6ng
nudc, chi duoc trdn an mot cach mo ho bang
10i cam két cua toi la sé khong bao gio co
gang sua sang lai nha nua.

Co 1é ky uc song dong ma toi mang theo
vé su xa xi cia chuyén bay dén Philippines
xudt phat tir cam giac t0i 16i cua toi vé tinh
trang ma toi da dé lai ngoi nha d6. N6 gan
nhu 1a tron hoc dé di chién d4u.

GHI CHU

NUI ARAYAT. NUi Arayat, noi luc luong Huk chién ddu véi ngudi
Nhat va sau d6 chién ddu véi Hién binh Philippines, c6 mot lich st
lau dai vé viéc sirdung du kich. Cac tran chién dam mau trudc do
da dugc chién ddu baoi du kich Philippines chéng lai mot déi quan
thuc dan Tay Ban Nha vao thé ky XIX va véi Quan déi Hoa Ky trong
cdi goi la Cudc ndi day Philippines. Du kich da thua nhing tran
chién trudc do.

CONG SAN. C4c dang Céng san 6 Philippines va & Viét Nam cé
nhing khoi dau gan nhusongsinh. Sau céc cudc dau tranh té chiic
vao nhing nam 1920, mbi bén da xoay sé dé giai quyét cac van dé
noi bé clia minh du dé dép Ung cac tiéu chudn do Quéc té Cong
san lan thiba hay Comintern dat ra. M6i bén véi khoang mot ngan
rudi thanh vién mang thé vao thai diém dé da dugc Comintern
chinh thiic cong nhan vao nam 1930.
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CHUONG Har
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TIM HIEU VE KE THU

anila c6 1é dang tao dang cho mot ap
Mphich du lich vao cai ngay nhiét dai,
ngap nang ma toi dén vao nam 1950 do. Toi
nheo mat nhin vao anh sang choi loa. Toi
muon nam bat moi inch c6 thé cua khung
canh quen thuoc khi mot chiéc xe nhan
vién chd toi tir san bay di xuyén qua trung
tam thanh pho dén vung ngoai 6 phia dong
va tru s6 caa JUSMAG (Joint U.S. Military
Advisory Group), noi téi sé dong quan.

Thua d6 cua mot nudc cong hoa véi hai
muoi triéu dan va bay ngan hon dao duong
nhu van nhu lac téi roi di hai nam trudéc. Hau
hét mot triéu cu dan cua thanh pho dang thé
hién su sé6ng dong cua ho vao ngay hom do.
Puong phé dong duc. Jeepneys luon 1o tu
lan duong nay sang lan duong khac trong
dong xe ¢ ban ron kiéu My, tao nén mot
nhip diéu khiéu via cho nhing hanh khach
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dung dua cua phuong tién xe buyt nho
(jitney) phong khoang ki€u Philippines nay
duoc cai bién tir xe jeep cua Quan doi Hoa
Ky. Nguoi dan doc theo via hé dang cuoi néi
vui vé. Khap noi, radio phat ra am thanh 16n
nhat c6 thé, canh tranh 6n ao véi radio cua
hang x6m, cung to khong kém, duoc diéu
chinh theo cac dai khac nhau trong mot
nén dan chu dién tu hao phéng, vui vé. NoO
tao ra mot su chao don ruc ré va nao nhiét
cho to6i. Tuy nhién, day ching phai 1a mot
thanh pho bi vay quanh bdi chién tranh sao?
N6 khong hé thé hién diéu do. Nguoi dan
Manila duong nhu khong nhan thic duoc
thuyc t€ nhu nhitng nguoi ban dong hanh cua
toi trén chuyén bay tir Hoa Ky.

JUSMAG thém mot chut ngoai 6 vao buc
tranh hoa binh. N6 nam ngay bén ngoai
thanh phé, trong mot khu phat trién nha 6
danh cho cac gia dinh thuong luu trung luu.
Ban than khu nha ¢ nay cé vai chuc ngéi nha
duogc xay dung vao cuoi Thé€ chi€n thu hai
theo mot thiét k€ dong nhét, cac toa nha hai
tang bang khung gob va nha gé mot tang nam
trén bai cé rong doc theo nhing con duong
quanh co. Khoang hon chuc ng6i nha ¢ mot
dau dugc bao quanh bdi mot hang rao day
thép gai. Khu vuc biét 1ap nay 1a khuo6n vién
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JUSMAG noi céac si quan My sinh song. Gan
do la van phong tru s6 JUSMAG, su dung
toa nha da tirng 1a noi dat cong ty phat trién
dat dai. Chiéc xe nhan vién chd toéi qua cong
khuon vién JUSMAG, di qua mot bot gac ma
tu bén trong ram mat, mot nguoi linh Quan
doi Philippines nhin ra v6i su t0 mo nhan
roi hon la su canh giac quan su va doc theo
mot con duong dén mot ngodi nha hai tang.
Nguoi lai xe giap t6i khuan hanh ly nang
trich, chu yéu la thiét bi va sach huéng dan
ky thuat ma t6i da ki€ém duoc ¢ Washington,
vao ngoi nha tréng. Anh ta giai thich rang
toa nha nay sé la noi 6 cho doi cua toi va toi.

Phan con lai cta ngay hom doé va toan bo
ngay héom sau déu danh cho cac nhiém vu
nghi thuc. Toi bao cao tai tru s6 JUSMAG,
gap Tuong Leland Hobbs, truéng nhém,
nguoi da chao don toi mot cach nong nhiét,
than thién va giao cho t6i nhiém vu c6 van
vé tinh bao quan su. Vi day la dich vu ban
dau ma Tong thong Elpidio Quirino yéu cau
toi thuc hién, nén theo phép lich su, toi can
phai dén gap ong ay, va diéu do dong nghia
vOi viéc toi can phai dén gap dai st Hoa Ky
trudc. Toi gap Pai si Myron Cowen, nguoi
da gidi thiéu t6i v6i nhan vién dai su quan
cua ong ay; ho da bao cao tom tat cho toi vé
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quan diém cua ho vé tinh hinh ¢ Philippines.
Toéng thong Quirino lam toi ngac nhién; khi
toi dén gap 6ng vao thoi gian da dinh, 6ng
dang chu tri mot cudc hop noi cac. Téi duoc
yéu cau “vao ngay va ngdi xuong.” Ong ay
va cac quan chuc cua ong da bao cao tom tat
cho to6i vé cach ho nhin nhan tinh hinh. Vang
mat trong cudc hop noi cac nay la Ramon
Magsaysay, nguoi da dugc b6 nhiém lam Bo
truong Quoc phong vao tuan trudc, ngay 1
thang 9.T6i nhdlai chuyén tham Washington
cua anh ta véi tu cach la nghi si va nhiing
y tuéng cua anh ta vé cac hoat dong chong
lai du Kkich, va t6i da chiuc mung tong thong
vé viéc b6 nhiém. Téng thong Quirino giai
thich rang Magsaysay dang “0 ngoai thuc
dia” va hy vong rang téi sé sém gap anh
ta; co 1é toi co thé giup d6 anh ta mot chut.
Sau cudc gap tong thong nay, toi lai xe dén
tru s6 Luc lugng Vi trang Philippines tai
Trai Murphy, ¢ ngoai 6 thi tran, noi téi dén
gap Tuéng Mariano Castaneda, tham muu
truong, cing nhu cac si quan cua Bo Tong
tham muu. Ho cung bao cdo tém tat cho toi
vé cac diéu kién ¢ Philippines.

Noi cach khac, nhitng gio dau tién cua toi
0 Philippines vao nam 1950 duoc danh dé
gap go6 hau hét cac quan chuc hang dau cua
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mot quéc gia vua doc lap dugc bon nam va
v6i cac quan chuc cap cao tai dia phuong
cua quoc gia da huéng dan quéc gia madi doc
lap nay vé quyén tu tri. Tat ca déu day tin
tic vé moi de doa ma Huks Cong san gay
ra cho qudc gia non tré. Tuy nhién, diéu ky
la 1a cac quan chuc Philippines va My hau
nhu khong dé cap dén cac yéu té chinh tri
va xa hoi trong cac bao cao tom tat cua toi.
Ho tap trung gan nhu hoan toan vao tinh
hinh quan su. Ct nhu thé cac van dé quan
su 1a yéu t6 httu hinh duy nhat ma ho c6 thé
nam bat, giong nhu nhing ngudi chu cua
hang lo lang vé viéc pha san va dém hang
hoéa trén ké thay vi suy nghi cach dé thu hut
khach hang quay lai.

To6i duogc ké chi tiét kinh hoang vé cac
hanh dong quan su gan day, viéc bo tri quan
doi va cac cau chuyén khac nhau vé ké thu.
Cac cuoc cham tran chinh trong nhiing
ngay qua nam trong khoang cach lai xe
dé dang tu tha do, tir viing ngoai 6 thi tran
dén khoang tam muoi dam vé phia bac. Cac
hoat dong nhé hon dugc bao cao & cac khu
vuc ngay phia dong thanh phé va vé phia
nam. Mot phan 16n luc luong chinh phu da
dugc tap trung trong mot vong tron xung
quanh Manila, cing nhu & cac thi tran 16n
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hon cua cac tinh bi de doa, ré6 rang 1a mot
tu thé phong thu, mot vi tri dua lung vao
tuong. Tuy nhién, cac yéu t6 da cé san cho
mot hanh dong nang dong hon nhiéu tir phia
chinh phu so v6i nhing gi dang duoc thuc
hién, ngay ca theo nghia quan su nghiém
ngat. Vao mua xuan nam 1950, Hién binh
Philippines (luc luong canh sat quoc gia
da ganh vac ganh nang chién dau choéng lai
Huks cho dén luc d6) da duoc chuyén tir Bo
Noi vu va tro thanh mot phan cuaa Luc luong
Va trang Philippines, dudi Bo6 Quéc phong.
Piéu nay da nang stc manh cua luc luong
via trang 1én 50.000 nguoi. V6i su thay doi
nay, luc lugng va trang duogc giao nhiém vu
doi pho véi Cuoc noi day Huk. Co da nguoi
dé lam cong viéc nay néu tinh than va chién
thuat cua ho quyét dinh nhu vay.

Mot khai niém t0 chuc mdi da mo ra
nhing kha nang. D6 1a BCT hay D6i Chién
ddu Tiéu doan (Battalion Combat Team).
Truéc mua xuan nam 1950, chinh phu da
bao vé cac thi trdn va duong cao téc bang
cac don vi hién binh cap dai doi, két hop
mot s6 dai doi nay bat cu khi nao ho c6 gang
thuc hién mo6t hanh dong tan cong chong lai
Huks. Mua xuan nam 1950, ngay trudc khi
toi dén, chung ki€n su khéi dau cua muoi
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BCT dau tién. Mot BCT 1la mot tiéu doan bo
binh c6 hoéa luc va nhan luc nhiéu hon binh
thuong vao thoi diém dé; n6 bao gom ba dai
doi bo binh, méi dai doi 110 nguoi, mot dai
doi va khi hang nang, mot dai doi trinh sat
v6i xe boc thép, mot dai doi so chi huy va
phuc vu, va mot khau doi phdao binh. Moi
BCT, ngay sau khi dugc thanh lap va huan
luyén, duogc giao trach nhiém cho mot khu
vuc trong cac tinh. Cac BCT dau tién di vao
cac tinh ngay phia bac Manila, mot s6 duogc
giao trach nhiém mot nua hoiac mot phan
ba tinh, nhing nguoi khac cho toan bé mot
tinh, tuy thudc vao tinh hinh va kha nang
uéc tinh cta quan doi. Y tuong 1a mot BCT
sé khong ngoi yén va cho Huks dén vdi ho
ma sé tich cuc tim ki€ém va giao chién véi
ching, khi€n cuoc song du kich trd nén kho
khan cho ké thu.

T6 chuc dé hoan thanh cong viéc 1a mot
chuyén. Viéc c6 mot doi quan thuc hién
chung thanh coéong lai 1a mot chuyén khac,
va diéu nay doi héi kha nang lanh dao. Nha
lanh dao quan su cua Luc lugng Vi trang
Philippines 14 mot si quan hién binh quy
udc, Tuong Castaneda, nguoi dan 6ng da dan
dat cuoc ddu tranh xuéng doc cua chinh phu
chong lai Huks. D6i véi toi, c6 vé hién nhién
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la chién thuat cua 6ng ta sé khong thay doi.
Khi 6ng ta tan cong, 6ng ta vwu tién mot cudc
bao vay nang né mot khu vuc dugc bao cao
1a c6 Huks, st dung mot cudc “quét” bang
bd binh dé that chat vong tron thanh mot
“bai gi€t choc” nhé hon, sau dé phao binh
sé khai hoa, lam hai long tat ca nhing ai
yéu thich phao hoa on ao. Viéc nhitng nguoi
Huks co dong, kh6 nam bat sé né tranh khoi
vong vay cham chap ngay tir dau va sau do
xem phao hoa tur mot khoang cach an toan
duong nhu khong thanh van dé. Tiéng sdm
va anh chdp cua phao binh ré rang la mot
két thuc thoa man cua chinh phu, véi quan
doi sau do vui vé tré vé trai cua ho trong khi
tru sé chinh thong bao mot con so thuong
vong cua ke thu duogc bia ra (plucked-out-
of-the-air). P6 la su pho truong, nhung né
khong danh bai duoc Huks.

Nha lanh dao hang dau khac trong gia
dinh quan déi 1la BO truéng Qudéc phong,
Ramon Magsaysay, chinh tri gia dan su méi
nham chic dugc mot tuan. Mac du anh ta da
chién dau nhu mot du kich chéng lai nguoi
Nhat, nhung bang ching cua anh ta vé bat ca
diéu gi ngoai chinh tri con lau méi duoc gidi
chuyén nghiép quan su chdp nhan. Vé mat uy
tin, phong lam viéc 16n nhat tai tru sé duoc
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Tuong Castaneda chi€ém gia. Magsaysay da
tu bo van phong thu ky thong thuong 6 trung
tam Manila va chuyén dén tru so quan doi
nhung da phai tranh luan gay gat dé duoc
cap mot van phong nhé trén phong khiéu
va trong Cau lac bo Si quan. To6i ghé qua
van phong cua anh ta, nhung anh ta khong
c6 ¢ d6. Nhan vién cua anh ta noi rang anh
ta dang di kiém tra cac don vi. Anh ta nam
trong danh sach “phai gap” cua t6i. Trong
danh gia cua riéng t6i, anh ta c6 nhiang pham
chat rat can thiét trong cudc chién chong lai
Huks. Anh ta biét nhiing noéi s¢ hai va that
vong cua cudc song du kich tir kinh nghiém
truc ti€p; anh ta gan gai véi nguoi dan tir ca
cong viéc hang ngay vdi cu tri v6i tu cach la
nghi si va ti nhiang ngay anh ta quan ly mot
cong ty xe buyt trong lanh thé hién la chién
truong Huk; va anh ta nam viang cac van deé
quan su hién tai tit nhiém ky lam chu tich ny
ban Quoc phong Ha vién, vi tri ma anh ta da
tir bo vao tuan trudc.

Trong cac cudc gap nghi thuc cua toi,
Huks thuong xuyén duoc nhac dén. Ho
hién lén nhu nhiing nhan vat mo ao, vo hon
trong nhang loi binh luan cua cac quan
chuc cap cao. S6 lugng cua ho duoc dat la
“khoang mot nghin” hoac “khéng qua nam
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nghin.” Mac du Huks duoc mo6 ta la nhiang
tén cudp lang thang khap vung nong thon,
hoac la nhing nguoi dan 6ng gia lam noéng
dan trén canh dong, nhitng nguoi sé cam vi
khi ma ho da giau va phuc kich cac phuong
tién don doc bat ct khi nao c6 co hoi, c6 mot
giong diéu so hai tiém an trong mo ta cua
cac quan chtc cho thay méi de doa Huk 16n
hon nhiéu so v6i nhing quan diém don gian
do. Chac chan, toi cam thay noi dau khé boi
roi trong giong noi cua ho khi ho mo ta mot
s6 cudc tdn cong da man hon cua Huk. Bau
khong khi ma giéi quan chic song ¢ thu do
khién t6i cam thay ky la khéng c6 that, nhu
thé ho ghét phai thita nhan 16n ti€ng rang ho
dang bi ké thu vay ham bén trong thi tran.
Huong vi phi thuc té€ da duoc tang cuong
bdi mot quan chitc My ma toi da néi chuyén
cung. Ong ta trinh trong néi véi toi rang ong
ta tin rang chi c6 khoang mot tram Huks,
tdt ca déu song 6 Manila. Theo ly thuyét cua
ong ta, Huks sé di lai bang xe buyt vao ving
noéng thon dé dot kich va phuc kich, sau do
quay trd lai thi tran. Ong ta &m chi mot cach
bi 4n vé su thong dong khi toi hoi 6ng ta lam
thé€ nao nhing hanh khach xe buyt nhu vay
c6 thé di lai tu do qua nhiéu tram kiém soat
quan su trén nhing con duong dan vao thanh
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pho. Sau do6 toi tranh 6ng ta va nhiung diéu
vO nghia cua ong ta. Thong tin vé nhtung gi
thuc su dang xay ra da du mo ho ma khong
can phai lam cho né mo ho hon.

Cac chuyén tham cua t6i v6i cac co quan
tinh bao Philippines da dua t6i vao mot thé
gidi thuc té€ hon. Ho cho t6i xem danh sach
“thu tu chién ddu cua ké thu” va ban do cua
ho, bao gom anh cua nhiéu chi huy Huk. Co
nhing khoang trong trong théng tin ma ho
da thu thap duoc trong nhiting thang qua,
voi rat nhiéu cong viéc kho khan va rui
ro. Mot s6 thong tin khong duoc cap nhat
nhu ho mong muén. Tuy nhién, ho da téng
hop duoc mot lugng dir liéu an tuong, va toi
nguong mo su trung thuc thing than trong
danh gia cua ho vé nhung dua liéu nay. Khi
toi hoi ho tai sao rdt nhiéu quan chuc cép
cao lai ¢c6 nhing quan niém khac nhau vé
Huks, ho nhun vai b6i réi. Ho néi rang ho
thuong xuyén thong bao cho cac quan chuc
cdp cao. Toi két luan rang gia tri cua cac co
quan tinh bao dang bi nhitng nguoi dua ra
quyét dinh cua chinh phu danh gia thap mot
cach toi té. P6 1a mot tinh huoéng dang dugc
stta chtita. Budc dau tién cua toi dé lam nhu
vay la noi voi Tong thong Quirino vé nhing
gi co san.
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Cac si quan tinh bdo cung xac nhan rang
Huks van dang thuc hanh ky luat sat va tu
phé binh theo ki€éu Pavlov ma toi da ghi
nhan trong nhing nam trudc. Ky luat sat
1a hinh phat khic nghiét, bao gom ca cai
chét, duoc cac si quan tiéu doan Huk ban
hanh mot cach tuy tién déi véi nhing hanh
vi vi pham céac quy tac du kich. Vu viéc vé
mot tan binh Huk tu6i teen ma chi huy cua
anh ta bat anh ta san lung va giét nguoi ban
thoi tho 4u than thi€t nhat caa minh, nguoi
da 1én di thdm nha qua dém ma khong xin
phép, van con séng dong trong Ky tc cua toi;
vu gi€t nguoi duoc thuc hién trudéc mat gia
dinh cau bé, nhing nguoi da ké cho toéi nghe
vé n6. N6 khién tan binh tuéi teen trd thanh
ké ngoai vong phap luat doi véi nhiang nguoi
hang x6m cu va gan chat anh ta vao hang
ngi Huk vinh vién. Tu phé binh dién ra
trong cac buoi hop do can bo chinh tri Huk
t6 chuc. Moi thanh vién cua mot ti€u doan
sé dung trudc dong chi cua minh va, thé
hién su xau ho, cong khai thi nhan nhiing
suy nghi hoac hanh dong bién ching khong
dung dan cua minh. Cac budi hop duoc to
chiic sau moi hanh dong chién ddu va lam
rat nhiéu dé diéu kién hoa su kién quyét
cua cac ca nhan cho cudc tan cong ti€p theo.
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Viéc thong ké s6 luong ma cac si quan tinh
bao cung cdp cho toi that dang suy ngam. Co
hon muoi nghin nguoi c6 va trang trong luc
luong Huk, va gi6i lanh dao Cong san dang
no6 luc manh mé dé tang con s6 nay. Nguoi
dan & cac tinh gan Manila, dac biét 1a nhing
tinh ngay phia bac thanh phé, dang duoc
16i kéo ung h6 quan doi du kich Huk nhu
cua chinh ho. Huks goi nhiitng nguoi nay la
“quan chung co t6 chuc” va phu thudc vao
ho vé thuc an, tién bac, ch6 ¢ va thong tin
vé luc lugng chinh phu. S6 luong cua ho 1én
dén hang nghin. O cdp cao nhét, chi dao toan
bo no luc nay, 1a mot nhém cac quan chuc
Pang Cong san Philippines cé ky luat, Bo
Chinh tri. Noi bat trong so cac thanh vién
Bo6 Chinh tri 1a hai nguoi theo chu nghia
Stalin, anh em nha Lava, cing nhu Téng tu
l1énh Huk Luis Taruc va mot s6 nguoi khac.
Tat ca ho déu da trén thoat thanh cong, bat
chdp nhiing noé luc lién tuc dé xac dinh vi
tri cua ho.

Vai ngay sau cuodc hop giao ban ban dau
nay, cac co quan tinh bao Philippines da
nhan duoc mot moén qua bat ngo dang kinh
ngac veé thong tin chi ti€t vé Huks. Toi sé ké
vé moén qua bat ngo nay ¢ dung vi tri cua no.
Con bay gio, vian dé la thong tin ma cac co
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quan tinh bdo cung cap cho toi héa ra la bao
thu (conservative) mot cach ro rét, mac du
noé vé ra mot buc tranh den t6i hon so véi cac
quan chuc cap cao. Huks manh hon vao thoi
diém do6 so voi bat ky ai trong chung toi biét.

Cac cudc hop giao ban trong giéi quan
chtc khién toi khong hai long. Ching khong
tra 10i duoc mot s6 cau hoi thich dang. Piéu
gi da khién mot thanh nién Huk gi€t anh
trai nguoi Philippines cua minh trong hang
nga chinh phu? Piéu gi sé khién anh ta
ngiing lam diéu nay? Cau tra 10i cua chinh
phu la giét, lam tan tat hoac bat git anh ta.
Khong c6 gi ngoai diéu nay sao? Quan trong
hon, tai sao rat nhiéu cong dan lai ung ho
nod luc cua Huk nham tiéu diét mét chinh
phu duoc thanh 1ap theo hién phap, trong do
tuyén b6 rang né phai dai dién day du cho
chinh nhitng cong dan nay? Viéc cudéng ché
nhtng cong dan nay bang khung b6 khong
thé 1a cau tra 1oi duy nhat. Phai c6 mot cai
gi d6 khac. Huks tuan theo 106i ran cua Mao
veé viéc du kich doi xu voi nguoi dan nhu thé
ho 1a “nuéc” ma “ca” du kich boi va séng
sot. Vay thi, day c6 phai la 1y do cho su ung
hoé phé bién cua Huks khong? Tai sao moi
nguoi khéong ung ho luc lugng chinh phu
thay vao do?
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Trong nhitng ngay ti€p theo, toi danh moi
khoanh khac c6 thé dé tim ki€m manh méi
cho nhtng cau tra 10i. Toi bat dau ¢ Manila,
tim gap nhtng nguoi ban nha bao dé noi
chuyén riéng vé cac diéu kién ¢ Philippines.
T6i thdy rang cac nha xudt ban, bién tap
vién, nguoi vi€t chuyén muc va phoéng vién
ma toi ting bi€t 1a mot nhom soi néi va thang
than, gio' day lai té ra bon chon mot cach ky
la va khong quen gitr ké khi chung toi néi vé
tinh hinh. Dan dan, t6i c6 dugc quan diém
cua ho. Noi dung chinh cua nhing gi ho néi
l1a rat x4u xi. Ho néi vai toéi rang chinh phu
Quirino théi nat vi tham nhang; rang no6 da
gianh chién thing trong cudc bau cu tong
thong nam 1949 bang hanh vi gian lan trén
dién rong (“tham chi dém ca chim chéc va
hoa ¢ Mindanao la phi€u bau”); rang anh
trai cua tong thong, Tony, c6 mot doi con do
dé doa nhing nguoi chi trich phai im lang;
rang Magsaysay c6 thé 1a mot ngoai 1& -
mot nguoi “tot” trong chinh phu - nhung sé
khong c6 quyén luc dé thay déi mot quan
doan si quan da an sau bén ré trong quan
doi; rang hanh vi kiéu ngao da khién quan
doi bi nguoi dan ghét va so hai; rang “nhang
hanh dong tan bao” cua Huk duoc chinh
nhtng gi chinh phu dang lam sanh ngang;
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rang c6 nhing nguoi thong minh trong sé
cac nha lanh dao Huk; va rang Huks sé
thang trong nay mai. M6i nha bao déu cau
xin toi khong duoc trich dan tén cua ho.
Trong s6 nhing nguoi ban nay cé mot
nha xudt ban ma t6i tir lau da cam thay
la mot trong nhitng nguoi am hiéu nhéat &
Philippines. Toi hoi 6ng ay tai sao moi nguoi
duong nhu rat so hai, ngay ca trong cac cuoc
tro chuyén riéng tu. Luc do, hai chung to6i
dang ¢ mot minh gita phong khach - sala
- cua nha 6ng 4y. Chung to6i ngodi gan nhau.
T6i da noi bang giong thi tham dé giong noi
cua toi khong bi truyén di. Ong 4y nhin ngac
nhién trudc cau hoi va lac dau khong. Lang
1€, 6ng ay ding day, ra hiéu cho toéi va budc
ra khoi cua. Toi lang 1é di theo ong dy. Ong
ay di ra khoi nha dén goc xa nhat cua khu
vuon, mot mang toi phia sau mot so bui cay.
Ong 4y doi cho dén khi toi dén gan ong ay.
Sau do, ong 4y noi voi téi bang nhing 10i thi
tham gian da. Toi da lam ong ay lo lang khi
hoi vé noi so hai. Bt cu ai cang co6 thé gan
thiét bi nghe 1én vao nha 6ng ay bang mot
micro 4n hoac c6 nguoi nghe 1én dudi cta so
phong. Ngoai ban than 6ng ay, 6ng ay con c6
mot gia dinh c6 thé bi bat coc hoac gi€t chét.
Chét tiét, ong 4y so nhing tén con do cua
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Tony. Chét tiét, 6ng 4y so cac doi xu ban cua
Huk. Va chét tiét, 6ng ay so noéi chuyén véi
toéi vi an ninh cta cac van phong My, chang
han nhu nhtng van phong tai JUSMAG va
dai st quan, la mot tro dua chua chat. Toi
c6 1é sé viét mot bao cao ma Tuéng Hobbs
va Pai st Cowen sé cat trong két sat cua ho.
Chinh ong ay bi€t nhiing nguoi c6 lién quan
dén Huks, nhing nguoi c6 thé 14y bao cao
cua toi ra khoi nhiang chiéc két sat dé gan
nhu ngay lap ttc. Ong 4y dé nghi 14y bat ky
tai liéu t6i mat nao t6i muon tir nhing chiéc
két sat do, vai chi phi chi mot tram peso.

Bi lam phién béi nhiing gi toi da biét, toi da
trinh bay nhing diém noi bat quan trong cho
Pai sit Cowen va Tuéng Hobbs ma khong tiét
16 tén cua cac nha bao ma t6éi da néi chuyén.
Ho hoai nghi vé viéc van phong cua ho bi
bao cao la khong an toan nhung dong y thay
doi quy trinh an ninh va mat ma két sat cua
ho. Sau dé, khi toi phai git ho so ca nhan tai
van phong, t6i da chon khong gian luu tra
an toan nhat tai JUSMAG, tu dung ruou cua
nhan vién JUSMAG. N6 duoc bao vé mot
cach nhiét thanh. Toi thay cac hop dung ho
so chong gia mao vira khit vao cac thung go
rong dé van chuyén scotch va bourbon. Day
thép xung quanh nhang chiéc thung nay
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khién chung tréong nhu mdéi. Tén t6i duoc vé
trén dinh lam cho nhiing chiéc thung nay tré
thanh tai san ca nhan cua t6i. Quy trinh luu
tri nhu vay khong cé trong bat ky so tay an
ninh nao, nhung né rat thuc té.

Nhing gi cac nha bao ¢ Manila da néi véi
toi da du toi té. Piéu toi té hon dang cho
doi toi 6 vung nong thon. Téi quyét dinh tim
hiéu xem nguoi dan dia phuong nghi gi vé
mot trong nhiing “hanh dong tan bao” dugc
ké lai cho t6i trong cac cudc hop giao ban
chinh thac. P6 14 mot cudc tdn cong cua
Huk vao mot don quan su, Trai Makabulos,
va Bénh vién 11 cua né & ngoai 6 Tarlac,
cach Manila khoang bay muoi dam vé phia
bac, vao ngay 26 thang 8 nam 1950. Ngoai
mot so it thu ky va linh gac cua tru sé, nhan
vién cua trai chu yéu bao gom bac si, y ta va
bénh nhan. Hai tram Huks duéi su chi huy
cua Silvestre Liwanag bat ngo tran vao khu
vuc bénh vién, gi€t chét hai muoi ba quan
nhan va bay thuong dan dang tham bénh
vién. Mot s6 bénh nhan, nam bat luc trén
givong bénh, da bi chat thanh tirng manh
bang dao bolo va ludi 1é. Cac y ta da bi ham
hiép. Sau d6, trai da bi dot chay khi Huks roi
di voi chién loi phdm 1a vat tu y té va tién
tu tdi va ban canh giuong cua cac nan nhan.
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Po6 1a mot cau chuyén kinh tom, mot hanh
dong dang ho then ngay ca doi véi du kich.

Cac quan nhan Philippines, tat nhién,
da no6i mot cach gian da khi ho ké cho toi
nghe vé Makabulos, va mot s6 nguoi co anh
mat xa xam nhu thé ho cé thé thdy minh
bi thuong trong tuong lai, ndm bat luc trén
giuong bénh va dé bi tén thuong trudc su
man r¢ nhu vay. Suy nghi dang lo ngai nay
duong nhu 1a diém ma ke thu da c6 gang tao
ra bang cudc tin cong.

Toi lai xe dén Tarlac va ¢ lai mot dém vai
ban be, noi t6i gdp va noi chuyén véi mot
s6 nguoi dan thi trdn. Toi dua ra chu deé
vé cudc tdn cong ngay 26 thang 8 vao Trai
Makabulos. Ho sdn sang noi vé né, noi veé
Huks v6i su nguéng mo dang ké. Toi da san
sang cho nhiang phan tng kinh hoang hoac
so hai, cha khong phai su nguéng mo. Po6 1a
mot cu soc tho bao.

Nguoi dan thi trdn ké vé cach Huks da
xam nhap Tarlac, don 1é¢ hodc theo nhom
nho, trong ngay. Mot so da tron trong cac
rap chiéu phim, ngdi xem di xem lai cung
mot bo phim trong suét gio ban ngay. Nhitng
nguoi khac da trén véi gia dinh va ban be, c6
nhang cudc doan tu bi mat nhung vui ve day
du thic an va dé uéng. Sau khi troi t6i, Huks
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di ra duong pho thi tran va chiém lay né. Ho
yéu cau nguoi dan mot cach lich su va than
thién di vao nha va ¢ do, vi sap c6 mot so
vu n6é sing chong lai nhitng ké tay sai cua
chinh phua va ho khéng muén bat ky nguoi
dan nao bi thuong. Vé6i Tarlac bi chi€ém déng
va nguoi dan thi tran &m cing trong nha cua
ho, Huks sau d6 tan cong Trai Makabulos va
Bénh vién 11. Ho ciing dot nhap vao nha tu
tinh, giai thoat bén muoi bay tu nhan. Chi
huy trai Makabulos s6ng trong thi tran véi
gia dinh. Ong ta bi Huks bat, dua ra duong
trudc nha, bat quy goi, va sau do bi ban chét.
Vo con ong ta da khoc, nhung ho khong bi
thuong, bi nhét trong nha.

Khi t6i nghe nhiang cau chuyén nay, cam
xuc cua chinh toi da bi khudy dong va t6i da
bay t6 chiing. T6i dang ¢ gitta ban be. Lam sao
ho c6 thé mu quang nguéng mo gi€t nguoi va
ham hi€p? Nhitng nguoi linh quan doi va hién
binh nam trong bénh vién ban dau da dén do
v6i nhing vét thuong phai chiu dung khi bao
vé nguoi dan. Chi huy trai va gia dinh 6ng
ta da 1a hang x6m cua ho trong nhiéu thang.
Huks da thuc hién mot hanh dong thai qua
chong lai chinh nguoi dan. That 1a mot tro
lira bip tan nhan khi miéu ta nhang ke giét
nguoi nhu vay la anh hung.
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T6i da nhan duoc nhtng 10i phan bac sac
bén. Toi da di vang ¢ My va da khong thay
nhiéu hanh dong v6 cam cua chinh phu va
quan doéi cua né chong lai nguoi dan. Quan
doi khong phai 1a nguoi bao vé nguoi dan.
Hoan toan khong. Vang, vién chi huy 1a hang
x6m, nhung hau nhu khong ai biét ong ta.
Ban bé cua o6ng ta la nhing nguoi linh tai
trai, chit khong phai nguoi dan thi tran. Cé
1é 6ng ta va nhitng nguoi bi thuong tai trai
khong nén bi gi€t theo cach do6, nhung ho
dai dién cho mot cai gi dé chuyén ché va
du sao cing sé bi giét. D6 1a mot chinh phu
cua mot so it dac quyén, chi khong phai cua
nhan dan. Quan doi chi bao vé sé it nay va
gay chién véi nhan dan. Hay nhin nhing gi
da xay ra ¢ cac thi tran noi quan doi tim
ki€m Huks. Chinh nguoi dan 1a nhing nguoi
bi ton thuong. Hay nhin vao cach néng dan
dang mat tat ca nhing gi ho sé hitu thong
qua tién thué cao, cac quyét dinh trong cac
toa an dat dai luon ung ho chua dat, nhing ké
cho vay nang lai da tinh lai suat ngay cang
tang trén cac khoan no nho ban dau cua cha
ho. Nguoi dan thi tran da di boé phiéu vao
nam 1949 va bau cho cac dai dién co thé
thay do6i tat ca nhung diéu nay. Piéu gi da
xay ra? Khong co gi. Ho da bi lita. Cudc bau
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cu da bi gian 1an, dua nhing ké tham nhang
1én ndm quyén. T4t nhién nguoi dan dang
tham gia va giuap d6 Huks. Huks da dung.
Piéu duy nhéat con lai cho nguoi dan 1a su
dung dan, chi khong phai phi€u bau, dé co
dugc mot chinh phu cua riéng ho. N6 sé xay
ra, mot diéu chac chan. Huks thuc su dai
dién cho “lan séng cua tuong lai.”

Nguoi dan ¢ cach cac van phong chinh
phu ¢ Manila bay muoi dam da néi nhu
vay. Nhimng 10i cua ho khién toi u sau. Toi
bat dau sap x€p lai nhang gi to6i da hoc duoc
ké tir khi trd lai Philippines. Cac quan chic
chinh phu néi vé viéc tai lap “luat phap va
trat tu,” nhung duong nhu mu quang truéc
su bat cong trong viéc thuc thi luat phap va
su mat can bang thanh kién cua trat tu ma
ho mong muén. Nguoi dan muén duogc cai
tri bdi chinh ho (nhing nguoi ma ho bat dau
tin rang Huks dai dién) va mu quang trudc
kiéu cai tri ma Huks dang 1én k€ hoach cho
thoi diém sau khi ho nam quyén véi su giup
doé cua nguoi dan. Bo6 sé 1a mot chinh phu
cua mot “s6 it dac quyén” khac va cung ran
hon, 4p dat hinh thic bat cong cua riéng
ho, duoc ho tro bdi mot luc luong tham chi
con tan nhan hon nhing gi nguoi dan ting
thdy. Chac chan nhing nguyén tic ma toi tin
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tuong, quyén cua con nguoi voi tu cach la
mot ca nhan tu do, nam gita dia hinh xa hoi
va chinh tri hén loan gay gat nhu vay!

To6i roi Tarlac s6m vao buéi sang dé dén
Manila. Téi 1ai xe qua nhing chiéc kariton,
nhing chiéc xe nhdé kéo bang nhing con
ngua nho cua vung nong thon Luzon, chat
day nong san trén duong ra cho. O chg, nhitng
nguoi phu na 16n tudi da bat dau nhom bép
than cui bén vé duong va nudng bibingka
budi sang trong la chuéi tuoi. Toi diung lai dé
mua mot trong nhing chi€c banh ngon lanh
nay. Khi téi dang an, mot luat su dia phuong
ma toi bi€t 1ai xe dén va hét 1én chao. Toi
moi ong 4y tham gia cung toi.

Trong khi an bibingka, t6i noi rang toi
nghe noéi ong ay da tré thanh mot chinh tri
gia. “Khong thua 6ng, khéong phai toi,” ong
ay tir choi, “khong bao gio nta!” Ong ay ké
cho toéi nghe vé chién dich tranh cu vao Quoc
hoi cua minh nam trudc, néi thém vaéi mot
trang cuoi rang Pang Tu do (dang cua chinh
quyén Quirino dang ndm quyén) da day cho
ong 4y rang ong 4y hoan toan khong biét
gi vé s6 hoc chinh tri. “Toi dang cuoi,” ong
ay noi voi t6i, “nhung do6 thuc su la mot cau
chuyén budn. Ho tham chi con khong cho
me gia toi nghiép cua téi bo phi€u. Toi biét
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ba ay da dén phong bo phi€u va bé phi€u cua
minh. Téi ciing biét rang t6i la tng cu vién
yéu thich cua ba ay va ba ay sé bo phiéu
cho toi. Ba 4y noi voi toi rang ba 4y da lam
nhu vay va me khoéng bao gio néi doi toi.
Hon nua, toi biét rang t6i da bo phi€u cho
Ung cu vién yéu thich, chinh t6i. Tuy nhién,
khi két qua kiém phi€u dugc cong b, toi chi
c6 mot phiéu duoc ghi tén! Ong khong nghi
rang ho nén co su tu t€ dé cho toi it nhat hai
phié€u sao? Toi sé khong bao gio tha thi cho
ho vi da cudp di 1a phi€u cua me toi!” Vi toi
biét rang ban toi 1a mot trong nhiang luat su
tré noi tiéng nhit ¢ mién trung Luzon, noi
ti€éng vi su giup do phap ly cua 6ng ay doi
v6i nong dan, nén thong diép mia mai cua
ong ay rat 16n va ro rang. C6 1é hang ngan
phiéu bau cho 6ng 4y da bi “that lac” trudc
khi két qua dugc kiém.

Toi lai xe vao Manila. Ngay sau DPai tuéng
niém Rizal trén Duong Bac trong ving ngoai
0 thanh pho, toi nhan thay mot dam xe buyt
va xe tai dung lai bén 1é duong, noi canh
sat dia phuong c6 tram kiém soat. Canh sat
dang noi chuyén véi cac tai x€. Tién dang
duogc cac tai x€ trao cho, mot khoan cong
nap khong chinh thic va bat hop phap nho
ma ho tra dé vao thanh phé. Toi da thay viéc
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thu tién pabaksak nay thuong xuyén trudc
day va biét rang canh sat chia sé so tién thu
dugc véi nhiéu dong doi cua ho dé tang thém
muc luong it 6i cua ho. Vao budbi sang nay,
canh tugng tré nén c6 y nghia hon. Nguoi
dan phai dang nghi gi vé tat ca nhing nguoi
mac dong phuc dai dién cho chinh quyén!
Pot nhién c6 mot ti€ng coi canh sat no.
Giat minh, to6i chi y muon dén viéc lai xe
cua minh. Mot canh sat giao thong viia thay
doi tin hiéu cua minh tai giao 10. Toi dap
phanh, dung lai cach giao 16 vai feet. Khi
nhing nguoi di bo di vong quanh xe cua toi,
vién canh sat giao thong budc xudéng buc
cua minh & trung tam giao 10 va sai budc vé
phia t6i, khuon mat t6i sam vi gian dua. “Chi
vi anh 14 mot tat to mat 1on (big shot) ¢ My,”
anh ta hét 1én, “anh khong phai la tat to mat
16n ¢ day. Anh da khong diung lai khi toi bao!
Cac anh nguoi My nghi rang cac anh co6 thé
thoat khoi bat cu diéu gi 6 day, lai xe theo
bat ky cach chét tiét nao cac anh thich!” Toi
gio tay 1én dé€ chan lai 16i no6i dai dong. “Si
quan,” to6i néi vdi anh ta, “cam on anh da goi
toi la tay to mat 16n. Toi thira nhan rang toi
da sai. Toi doan 1a t6i da khong chu y. Toi da
mac 16i.” Vién canh sat va t6i nhin nhau. Toi
khong thé gidu duoc mot nu cuoi hoi 16i trén
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khuon mat; véi tu cach 1a nguoi dé xudt luat
phap va trat tu tu té, toi dang dat mot tam
guong toi té. Vién canh sat nhin xuéng chan
minh mot lac, sau d6 nhin lai téi véi mot nu
cuoi toe toét. “Puoc roi,” anh ta néi véi toi.
“Chi can lai xe cédn than sau nay.” Nhiung
nguoi xung quanh ciing dang cuoi toe toét.
Vién canh sat quay lai gita duong va thay
doi tin hiéu thanh “Di.” Toi 1ai xe di, véi mot
cai vay tay va mot nu cudi cam on danh cho
anh ta.

Chuyén di ra vung nong thén va trd lai
thanh phé d6 duong nhu cach xa hang nam
anh sang so vadi cac cudc hop giao ban chinh
thic ma to6i da duoc cung cap.

GHI CHU

POI (TEAM). Trong gan nhu tét ca cong viéc cua téi & chau A,
toi déu c6 moét nhom tro ly giip d& toi. Vao thoi diém nay, nam
1950, Pai Uy Charles T.R. Bohannan va Trung Uy thi nhat A. C. Ellis
la trg ly cua toi, trong khi Helen Jones thuéc nhan vién JUSMAG,
mot cuu du kich va mét ngudi ban 1au ndm, lam thu ky ctia ching
toi. Sau nay, khi cé nhu cau, nhiing ngudi khac da tham gia vao doi
nay. Trong cac hoat déngtiép theo & Viét Nam, mot sé lugng déng
ké nguci My da tré thanh thanh vién trong doi clia téi vao cac thoi
diém khac nhau, mac di nhém I6n nhét tai bat ky thoi diém nao la
mot ta ngudi. Tat ca déu latinh nguyén vién, mbi ngusi déu cd mot
hodc nhiéu ky nang dac biét canthiét dé d6i phdvéicactinh huéng
do xung dot bét thudng gay ra. Ho tao thanh mét nhom dang ké
gbm nhiing ngudi My theo chii nghia ca nhan, nhiing ngudi dagiup
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dé ngusi dan 6 chau A chéng lai cac chién thuat chinh phuc dugc
phat trién bdi Lenin va Mao. M6t sé ngudi trong sé ho xudt hién
trong cudn sach nay. Toi rét ti€c vi khong co chéd cho nhiing cau
chuyénvé téat caho.

HELEN. Thu ky cua téi tai JUSMAG, Helen Jones, da tung la
thu ky ctia téi nhiéu nam trudc khi téila Pho G-2 tai PHILRYCOM,
bé chihuy Quan d6i Hoa Ky cho Philippines va Ryukyus. Mot ngay
no, moét s quan hai quan da dén tham van phong cua téi va nhin
thdy c6 dy, mot phu nir nhé nhan va rét ni tinh dang goé may chi
nhanh chéng véi mét diéu xi ga dainho ra khoi miéng. Vién stquan
hai quan da hoi téi moét cach phén khich rang toi co biét co dy la
ai khong. “Co ay la thu ky cla toi, Helen Jones,” téi ndi véi anh ta.
“Khéng, khéng, khong, do khong phai lay téi,” anh ta tra loi. Sau
dé, anh ta ké cho toi nghe cau chuyén vé viéc mdy bay ctiaanh ta
bi ngudi Nhat ban roi 6 phia bac Manila, va da ha canh khan cdp
xuéng mét rudng lda. Anh ta kéo minh va nhitng manh xuong bi
gay rakhéi déng d6 nat. Quan doi Nhat Ban da xuat hién & phiaxa
vabat dautiénvé phiaanh takhiHelen Jonesvanhom du kich Phil-
ippines cua c6 &y dén chd déng dé nat. Helen vé vao dau anh ta
v3i mot cau ndéi: “Nao, nao, cau bé, chiing toi sé dua cau ra ngoai,”
ngay khi dan c6i Nhat Ban phat né gan do. Helen va nhiing ngudi
du kich da dua anh talén mét chiéc cang tu ché va duaanh ta dén
noian toan. Sau khi ké cho téi nghe diéu nay, phi cong hai quan da
6m va hon Helen. Téi khong cé co hdi ndi véi anh ta rang toi biét
vé nhiing ngay du kich ctia cé dy va cling biét rang Téng théng Tru-
man da trao cho cé dy Huan chuong Tu do vi nhiing déng gop clia
co ay.
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CHuonG Ba
*

VOI MAGSAYSAY

A

i danh nhimg gio lam viéc trong ngay
ch)réf vé tu Tarlac tai tru sé luc luong va
trang, di sau vao cac vin dé va tiém nang
cua cac co quan tinh bo. Pai uy Bohannan
trong doi cua toi di cung t6i. Ca hai chung
toi déu c6 nhiéu ban bé trong sé cac nhan
vién tinh bao Philippines. “Boh” ban dau
dén dat nudc nay véi tu cach 1a mot chi huy
b6 binh chién dau trong thoi ky giai phong
nam 1944, diéu hanh mot luc luong trinh sat
phia sau phong tuyén cua ké thu, va da ¢
lai trong nhitng nam sau chién tranh véi tu
cach 1a si quan phan gian, yéu mén nguoi
dan va cac hon dao. Trong cong viéc cua
chung to6i v6i cac si quan tinh bao quan doéi
ngay hom d6, mot so két luan chung da dat
dugc. Co quan Tinh bao Quan doi (MIS) can
duoc nang cap, voi su bo sung quy, nhan su
va cac phuong phap mdi, cang nhu cac cach
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dé cac quan chtc cdp cao chu y hon dén cac
bao cao cua co quan nay. Cac don vi quan
doi moi duoc dua vao cuoc chién Huk, cac
BCT, sé can thong tin chi ti€t, chat luong cao
vé ké thu trong khu vuc cua ho; do do, mot
truong tinh bao chién ddu nén duogc bat dau
ngay lap tiuc dé dao tao nhan vién S-2 (tinh
bao) cua BCT vé cac cach hiéu qua nhat dé
thu thap, danh gia va st dung thong tin veé
du kich. Boh nghi dén viéc ho tro thém cho
cac no luc thuc dia bang cach thanh lap cac
van phong MIS cédp huyén, duoc diéu hanh
bdi cac dac vu quen thudc voi boi canh dia
phuong. T6i hiia sé giup ban y tuéng nay cho
cac quan chuc cap cao. Boh va cac si quan
MIS bat tay ngay vao viéc lap so do t6 chuc
va nhan su cho khai niém mdéi nay.

Luc d6 gan t6i. Toi quyét dinh thu gap
Magsaysay mot lan ntta va di bo tir toa nha
tru so chinh dén Cau lac b6 Si quan. Bén
trong, phong khiéu via rong 16n trong rong
va u am trong anh hoang hén dang budng
xuéng, mot anh sang 10 mo ¢ mot dau phat
ra tir cau thang dan 1én lau dén phong choi
bai ma Magsaysay dung lam van phong cua
minh. Khi to6i bat dau leo cau thang, toi co
thé nghe thiy tiéng chan chay thinh thich.
Khi t6i dén gan dinh cau thang, tiéng tho



Gilfa cac cubc chién « 111

hén hén va ti€ng thd nang nhoc trd nén ro
rang hon tiéng chay. Ai d6 dang 1dm bam
“sonnamabeech” (d0 khon ki€p) lap di lap
lai. T6i thoang tu héi liéu Magsaysay co6 bi€n
van phong cua minh thanh mot phong tap
thé duc khong. Toi 1én dén dinh cau thang,
budc vao phong choi bai ca va nhin cham
cham vao canh tuong dang kinh ngac.

Mot thuong dan ma toi khéong quen biét
dang chay quanh phong nhanh nhat cé
thé, né tranh gita ban lam viéc va ghé.
Magsaysay dang truy dubi gat gao, vung
nam dam 16n vao nguoi dan 6ng moéi khi anh
ta dén gan. Tiéng “sonnamabeech” phat ra
tir Magsaysay. Anh ta thay toi ding 6 nguéng
cua va dung lai mot lat. Nan nhan cua anh
ta tan dung co hoi, nhay qua cua s6 1én mai
hién 16n gan dé ¢ phia trudc cau lac bo, leo
xuong va nhay xuéng dat. Anh ta nhin 1én
cua s6 ma anh ta da nhay qua va hét 1én,
gitta hoi thé hon hén, “Nay, toi chi dua thoi!
Anh khong thé chiu dung mot tro dua sao?”
Sau d6, anh ta chay dén chiéc xe dang dau
cua minh va lai di. Toi bat tay Magsaysay.
“Po khon kiép do da co gang hoi 10 toi!” anh
ta noi.

Luc d6, Magsaysay vira tron bon muoi ba
tudi. Anh ta cao bang toi, vam vo hon t6i mot
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chuit, va 16n hon toéi sau thang. Toi da biét
rang chung toéi ¢c6 nhung diém chung; moi
chung t6i la con trai tha hai trong gia dinh
c6 bon con trai, mac du anh ta c6 chi em gai
con toi thi khong, va moi chung toi da phai
lam viéc dé ki€ém song trong khi hoc dai hoc
trong nhing nam khé khéan cua cuoc khung
hoang. Sau d6, Magsaysay da ¢ lai voi Try-
Tran, mot trong nhiing cong ty van tai xe
buyt 16n nhat & Philippines, noi anh ta da
lam tho co khi khi con hoc dai hoc. Anh ta
trd thanh quan déc ctta hang, cudi cing ki€ém
du tién dé két hon véi Luz Banzon, nguoi
ma anh ta da theo dudi khi con hoc dai hoc.
Sau do, anh ta tré thanh quan 1y chi nhanh
cho Try-Tran ¢ San Antonio, thuoc tinh qué
huong Zambales cua minh. Cudc tadn cong
cua Nhat Ban trong Thé chién tha hai da bat
dau gan nha anh ta, v6i mot cudéc ném bom
vao can ct Hoa Ky va viéc 1ap dat radar cua
no tai Iba, Zambales. Cac may bay ném bom
cua Nhat Ban ti€p theo tdn cong Canh dong
Clark, bang qua day nui Zambales.

Sau khi giup do luc lugng Hoa Ky van
chuyén cho dén khi dau hang & Bataan
lan can, Magsaysay tré thanh mot du kich
chong lai luc luong chiém déong Nhat Ban &
tinh qué huong Zambales cua minh. Puoc
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phong ham dai uy, ban dau anh ta phuc vu
v6i tu cach 1a si quan ti€p t€ cua don vi du
kich va dugc biét dén vadi biét danh du kich
la “Chow.” Sau do, Pai ta Gyles Merrill cua
Quan doi Hoa Ky, nguoi dang chi dao cac
hoat dong du kich trong khu vuc Luzon dé
tir giwong bénh cua minh trong mot noi an
nau trén nui, da b6 nhiém Magsaysay lam
chi huy don vi Zambales. V6i tu cach la chi
huy, anh ta da lanh dao cac cuoc tan cong
du kich don sach khu vuc, pha huy may
bay Nhat Ban dau tai can ct cua ho ¢ San
Marcelino dé Quan doan XI giai phong
cua Quan doi Hoa Ky c6 thé d6 bo tai Vinh
Subic ma hau nhu khong gap phai su phan
khang nao. Tuéng Charles Hall cua Quan
doan XI da b6 nhiém Magsaysay lam théng
déc quan su cuaa Zambales. Vao thang 4 nam
1946, nguoi dan Zambales da bau anh ta vao
Ha vién Philippines vdi da s6 16n nhat trong
lich st cua tinh. Trong Quéc héi, anh ta tro
thanh chu tich Uy ban Quéc phong Ha vién
va sau do, voi tu cach la chu tich, da dén
Washington trong mot noé luc thanh cong dé
tim ki€ém su giap do tir Quoc hoi Hoa Ky dé
ho trg cac cuu chién binh Philippines — do
do6 chung t6i cudi cung da gap nhau ¢ thu do
Hoa Ky.
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Sau khi chung t6i noéi chuyén tai van
phong cua Magsaysay dugc bo tri trong
phong choi bai ci, anh ta moi toi an téi than
mat (potluck dinner) tai ngoi nha gé nho cua
anh ta trén Pho Arellano ¢ Khu Singalong,
ngobdi nha ma anh ta da xay cho coé6 dau cua
minh khi anh ta la quan déc cua hang cua
cong ty xe buyt. Khong c6 den duong trong
khu ph6 cua anh ta. Quanh géc nha anh ta la
mot sari-sari trén via he, mot cita hang nho
ban tap héa va nudc ngot, dugc thap sang
10 mo bang mot vai chiéc den tinghuy nong
nac vdéi bac noi trong dau dira dugc git trong
nua vo dura. Mot s6 lugng nguoi bat thuong
tap trung trén via hé xung quanh cua hang.
Trong anh sang 16 mo, toi c6 thé thay mot s6
nguoi dan ong c6 mai téc dai x6a xuoéng vai.
Pay la ddu hiéu cua mot du kich; rat kho dé
cat toc khi mot nguoi dang chay tron.

Tainha,lan dau tién toi gap vo Magsaysay,
Luz, va cac con cua ho, Teresita, Milagres,
va Ramon Jr. Luz chao don toi bang mot
nu cudi nhe nhang. Téi bi 4n tuong bdi su
diém tinh cua ba 4y. Ba 4y duong nhu khong
hé béi roi truéc mot vi khach bé sung bat
ngo cho bwra t6i, lai con 14 mot nguoi nudc
ngoai. Tuy nhién, c6 mot chat cang thang
trong bau khong khi cua ngoi nha, ro rang
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khong lién quan dén t6i. Luz nhin chong,
mot giao ti€p im lang cuta nguoi vg, va ca
hai roi khoi phong. Ngay sau do, c6 nhing
nguoi dén 6 cua trudc, phu ta tré tudi cua
Magsaysay, Trung uy Jerry Palaypay, va hai
cuu du kich cua Magsaysay ti Zambales.
Ho noi vdi téi, nhe nhang dé€ bon tré khong
nghe thdy, rang c6 mot s6 nguoi la, nhiung
nguoi dan 6ng c6 via trang trong khu pho.
Magsaysay budc vao trong khi chung toéi
dang noéi chuyén; Luz vira théng bao cho
anh ta vé nhing nguoi la. Palaypay va cac
cuu du kich mang thuic an ra bac cua trucéc
va canh gac ¢ do trong khi nhing ngudi con
lai chung t6i ngodi vao ban an. Toi an trong
suy nghi. R6 rang, Magsaysay va gia dinh
anh ta qua dé bi tén thuong trudc cudc tan
cong cua mot doi xa ban Huk trong khu
pho Singalong dong duc dé. Philippines c6
thé dé dang mat bo truéng quéc phong mai
cua minh ngay ti dau chién dich chéong lai
Huks, nhing nguoi da canh giac véi nhing
pham chat nang dong ma anh ta dang mang
dén cho vai tro méi cua minh.

Sau btra toi, Magsaysay va téi néi chuyén
vé an ninh vat chit cua gia dinh anh ta
va chinh anh ta. Toi goi ¥y rang anh ta nén
chuyén dén khu nha ¢ tai Trai Murphy, noi
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c6 nha ¢ cho cac si quan tham muu va gia
dinh bén trong khuoén vién dugc bao vé.
Magsaysay tra 10i rang anh ta da 1én ké
hoach lam nhu vay, nhung tat ca cac khu
nha déu da co nguoi ¢ va anh ta sé khong ra
1énh cho bat ky gia dinh nao ra ngoai chi dé
don cho cho gia dinh minh. Mot s6 ngoi nha
moi dang duoc xay dung tai Trai Murphy,
va anh ta sé chuyén dén mot trong s6 do6 khi
no6 hoan thanh. Trong khi cho doi, anh ta co
thé tu bao vé gia dinh minh. Anh ta vo vao
khau carbine .30 ly cua linh du nam canh
anh ta trén gh€ dai.

Toi hoéi anh ta liéu anh ta c6 nghi dén viéc
minh sé lam gi néu Luz hoéc 1a tré bi Huks
bat coc khi anh ta khong c6 nha khong. Trong
truong hop do, anh ta sé kho tap trung vao
viéc tré thanh ki€u bg truéng quoc phong
ma anh ta quyét tam tré thanh. Magsaysay
cau may toi sdm va noi vdi toi bang giong
gian dua vé cach anh ta sé san lung nhung
ké bat coc do. Toi noi, do chinh xac la y
toi; nhitng cong viéc ban gidy thuong nhat
cua anh ta sé bi gac lai trong khi anh ta tr¢
thanh mot tho san.

Trong khi do, t6i dang xem xét lai trong
tam tri minh cac yéu t6 an toan cua nha &
chinh phu trong khu vuc d6 thi bén ngoai
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Trai Murphy. Khu nha ¢ an toan nhit va gan
nhat vé6i tru so tai Trai Murphy la khuén
vién JUSMAG noi toi s6ng. Toi néi diéu nay
16n ti€ng v6i Magsaysay, ndi thém rang hai
nguoi ban dong hanh trong doi cua toi va
toi vira chuyén dén ngoi nha c6 san cudi
cung trong Khuon vién. Khuén vién duogc
bao vé bdoi Quan doi Philippines. Cac nhan
vién Philippines tai nha t6i bao gom nhing
cuu du kich duoc chon loc ky luéng. La mot
bién phap tam thoi, t6i c6 thé chuyén ra
khoi phong ngu cua minh va ngu chung vdéi
nguoi khac trong khi gia dinh anh ta st dung
phong cua t6i, néu chung to6i c6 thé nhét du
giuong x€p vao do. Cudi cung, chung toi két
luan rang Luz va cac con c6 thé di nghi ngan
ngay ¢ noi an toan tai nha gia dinh c6 ay ¢
Bataan, trong khi Magsaysay chuyén dén ¢
v0i toi. Hai chiéc giuong x€p sé dé dang via
trong phong ngu cua toi.

To6i hom d6, khi roi khéi nha Magsaysay,
toi lai xe dén gap Tuéng Hobbs. Theo phép
tac, ong 4y, vdi tu cach la tong tu 1énh cua
JUSMAG, can phai cho phép t6i c6 khach
trong can nha ma 6ng ay vira giao cho toi.
Ong 4y da déng y ngay lap tuc. Trén thuc té,
ong ay goi dién thoai cho Magsaysay va dé
nghi chuyén ai dé ra khoi mot ngoi nha cho
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gia dinh Magsaysay. Toi dang dung canh
ong ay ¢ dién thoai va tinh nguyén chuyén
nhém cua téi ra ngoai, nhung Magsaysay
nghe thay diéu nay va noéi rang anh ta thich
dé thoa thuan duoc git nguyén nhu ké
hoach. BPén ngay hom sau, t6i c6 mot nguoi
ban cung phong, Ramon Magsaysay, nguoi
da nhanh chéng yéu cau toéi st dung biét
danh “Monching” cua anh ta.

Anh ta da mo ra mot khia canh méi trong
cudc doi toi. Anh ta tran day nang luong than
kinh, g6 chan thiéu kién nhan khi suy nghi
vé moOt hanh dong, va tap trung say mé vao
toan bo cac vian dé ma Cudc noi day Huk da
mang dén cho Philippines. Toi da ngu rat it.
V6i nguoi ban cung phong méi cua toi, toi
tham chi con ngu it hon. M6i dém chung toi
thic khuya thao luan vé tinh hinh hién tai.
Magsaysay sé bay té6 quan diém cua minh.
Sau do, toi sé sap x€p chung lai thanh loi
cho anh ta trong khi nhan manh cac nguyén
tadc hoac chién lugc hoac chién thuat lién
quan. Diéu dé6 giup anh ta chon hoac loai
bo cac hanh dong. Chung t6i trd nén quen
thudc vé6i viéc ti€t 10 nhitng suy nghi sau
kin nhdt cua minh cho nhau. Méi nguoi
chung t6i déu c6 mot khat khao sau sac la
mang lai hoa binh va cong ly cho nguoi dan
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Philippines. Mot sy khéi dau viing chac sé
phai duoc thuc hién doi véi nhiang muc tiéu
nay. Gitta hoan canh hién tai va viéc dat
duoc muc tiéu cua chung t6i la dang Cong
san va quan doi du kich cua ho dang tich cuc
thong tri hién truong, nhiing té nan trong xa
hoi Philippines cung cip dat cho cudc néi
day phat trién manh, va mot luc luong quan
su chinh phu ma chung t6i cam thdy phan
16n khong con lién lac véi thuc t€ hoac véi
nhing nguodi ma noé phai bao vé.

Pém dau tién chung t6i ngoi lai noi
chuyén vé luc lugng vi trang Philippines.
Magsaysay mo ta quan doan si quan bi be
phai; xu huéng ngay cang tang cua quan doi
la chuyén sang phong thu than trong hoac
0 lai doanh trai cua ho va do d6 dé Huks
di chuyén ngay cang tu do hon; sy tham
nhing ma anh ta nghi ngo trong hé théng
cung cdp quan su hién tai; va nhung no luc
khong thanh cong cua anh ta dé khién Tuéng
Castaneda va Bo Tong tham muu thay doi
toan bo hé théong hoat dong quan su thanh
mot cai gi dé6 nang dong hon, it bao thu va
nhan nha hon. Khi anh ta noi, mat anh ta
16e 1én, nAm ddm anh ta dap xuéng giuong
x€p, chan anh ta rung lac, va giong néi anh
ta tro nén day hon. Pay 1a mot nguoi dan



120 « Edward G. Lansdale

ong tuc gian vé nhang gi can lam va khong
duoc lam.

To6i c6 mot hinh anh tinh than vé mot nguoi
dan 6ng gian do nhu vay dang néi chuyén
v06i cac si quan trén chién truong, noi ké thu
hoat dong tich cuc nhat. Toi noi diéu nay véi
Magsaysay, hoi anh ta liéu anh ta c6 nhan
duoc bat ky két qua nao tur viéc kiém tra
cac don vi chién dau khong. “Khoéng, khong
thuc su,” anh ta néi. Anh ta giai thich mot
cach cay dang rang nhan vién tru s khang
khang phai duoc thong bao vé cac chuyén
dong cua anh ta vao cac khu vuc chién dau,
vién dan méi quan tam vé su an toan ca nhan
cua anh ta la 1y do. R6t cuoc, anh ta 1a mot
quan chuc dan su, khong phai 1a mot nguoi
linh, phai khong? Khi anh ta dén mot don vi,
anh ta sé thay rang cac si quan da dugc bao
trudc veé su xudt hién cua anh ta, da don dep
moi tht va da chuén bi san cau chuyén dé
bao cao tom tat mot cach troi chay cho anh
ta vé tinh hinh dia phuong. Chét tiét, anh
ta biét rang buc tranh mau hong ma anh ta
dang duoc cung cap khong phai la su that.
Sau khi nghe Magsaysay, t6i nhan xét rang
v6i tu cach 1a bo truéng quéc phong, anh ta
c6 du quyén han dé tham cac don vi theo
bat ky cach nao anh ta muén, bao gdm ca
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viéc kiém tra bat ngo néu anh ta muén. Mot
nu cuodi rang ré trén khuén mat anh ta.

Cuoi cung t6i cung ngu dugc vao khoang
bon gio sang. Duong nhu dau toi vira mdi lam
am goi thi téi bi Magsaysay lay tinh. To6i nhin
dong ho. Chi hon bon gio rudi mot chut. “Nay,
c6 chuyén gi vay?” toi héi nguoi ban cung
phong méi cua toi. “Anh sé thay,” anh ta noéi
vOi toi. “Chung ta sé di dén céac tinh.” Toi van
con nua tinh na mé trong khi chung toi lai
xe dén duong bang Trai Murphy, goi cac phi
cong day, va sau do cat canh bang hai chiéc
may bay lién lac hang nhe L-5, theo kiéu
nguoi dan dau vdéi Magsaysay 6 phia trudc.
Anh ta sé khong néi cho toi bi€t ching toi
dang di dau, néi rang anh ta sé chi dao phi
cong cua minh. Khi bay, chung t6i huéng vé
phia bac. Nhang tia ning dau tién cua binh
minh bat dau 1am sang bau troi. O, t6i tu nhu,
quéc ca noi rang Philippines 1a “vung dat
cua budi sang, dia con cua mat troi trd ve.”

Chung t6i di sau vao Nueva Ecija, mot
trong nhing tinh gap khé khan nhat cua
mién trung Luzon, trudc khi chung t6i ha
canh, theo kiéu song song. Chung t6i ha
canh xuong mot canh dong tho rap bén canh
duong cao toc, gita nhing than cay ngo6 kho
héo cua mua vu nam ngoai.
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Magsaysay bao cac phi cong canh gac
may bay trong khi chung toi di vao thi tran.
Anh ta va toi di bo dén duong cao toc vang
ve. Thi tran khuat khoi tam nhin xuéng con
duong. Chung toi bat dau di vé phia n6, mot
nguoi Philippines mac 4o so mi thé thao mau
sac ruc ro va doi ma rom cua nong dan, mot
nguoi My mac quan phuc kaki va ma xanh
khong quan. Mot chiéc xe tai 16n dang i ach
di vé phia chung t6i doc theo duong cao toc
tir Manila. Magsaysay gio ngon tay cai, dau
hiéu xin di nho xe pho bié€n, va chung to6i di
vao thi tran trén chiéc xe tai, xuong xe tai
quang truong thi tran véi 10i cam on nong
nhiét danh cho nguoi lai xe. Mat troi da 1én,
va cai lanh ban dém da roi khoi khong khi.
Mot 6ng gia khap khiéng budc ra khoi mot
ngo6i nha vao quang truong, chéng nang né
vao mot cay gay. Magsaysay chao 6ng ay va
hoéi duong dén tru sé hién binh dia phuong.

Tai tru sé hi€n binh, ching t6i chi thay
mot trung si dang ngu gat ¢ ban lam viéc.
Magsaysay hét 1én, danh thuc anh ta, va
sau do6 yéu cau anh ta bdo céo vo6i si quan
chi huy, pronto (ngay lap tuc). “Cai gi! Vao
lic nay cua buodi sang sao?” Vién trung si to
vé khong tin. Anh ta chép mat va nhin ky
hon vao nguoi thuong dan mac 4o so mi thé
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thao. “Ai néi vay?” Vi t6i mac dong phuc, toi
1én ti€ng va noi vdi vién trung si rang nguoi
thuong dan mac ao so mi thé thao 1a bo
truong quoc phong méi, Ramon Magsaysay.
Toi tu gidi thiéu. Vién trung si voi vang chao
chung t6i va chay ra khoi caa. Magsaysay
va to6i nhin quanh phong tru sé. N6 bura bon,
cho thdy d4u hiéu cua su cau tha. Gia sung,
chta day sung truong, khong khéa, mot muc
tiéu hap dan cho du kich Huk trong khu vuc.

To6i nhin ra cua va thay mot dai iy béo lun
dang chay bang qua duong, tho hon hén, vira
cai cuc dong phuc vira di t6i, vién trung si di
sau ba budc. T6i néi véi Magsaysay qua vai
vé nguoi sap dén. Co tiéng bang sung dap
vao go0. Toi quay lai. Magsaysay da ldy hai
khéu sung truong tu gia sung. Anh ta ném
mot khau cho toi. “Nhanh, ndp sau canh
cura,” anh ta thi tham khén truong. Chung to6i
nhanh chéng di chuyén dén cac vi tri ¢ hai
bén cua. Vién dai ay xo6ng vao phong, mat
anh ta c6 gang lam quen vdi bong t6i sau
anh nang choi chang bén ngoai. Magsaysay
chia nong sung truong vao lung vién dai uy.
“Gio tay 1én!” anh ta hét 1én. Vién dai uy gio
tay lén.

Vién trung si da dung lai ¢ nguéng cua,
giat minh. T6i ra hiéu bang sung truong cho
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vién trung si cing gio tay 1én va di chuyén
dén bén canh vién dai uy. Anh ta vang loi.
Hai nguoi ho dung do, gio tay, trong khi
Magsaysay gian da giang bai cho ho vé viéc
diéu hanh mot don quan sy 16i thoi nhu vay
gitta mot khu vuc ma ké thu dang hoat dong.
Chung toi c6 thé la Huks, nhing ké c6 thé
da giét chét moi nguoi linh ¢ d6. Pén luc
nay, mot s6 binh linh trong don vi dang nhin
vao canh tugng. Magsaysay bao vién dai ay
va trung si bo tay xuong, noéi véi don vi quan
doi dang tap trung anh ta la ai, va sau do
noi thang thung vé viéc anh ta mong doi ho
cu xu nhu thé€ nao tir bay gio, bat dau bang,
“Cac cau, toi khong biét lam thé nao cac cau
xoay sO dé séng sot duoc lau nhu vay.”

Sau do, anh ta dé nghi chung toi dua vién
dai uy vé nha. Cudi cung thi téi cing mong
c6 duogc mot tach ca phé buéi sang. Tai nha
vién dai uy, vo anh ta moi chung toéi ca phé.
“Khong, cam on,” Magsaysay tra 10i trong
su that vong cua t6i. “Toi chi mudén biét toi
qua c6 thang hay thua mat chuoc.” Nguoi
vQ mim cuoi thita nhan rang co6 ay da thang
“mot chat.” Magsaysay néi rang anh ta da
nghi ngo rang vién dai ay va vo anh ta thuc
ca dém choi mac chuoc, d¢m nay qua dém
khac. Cac buéi choi mat chuoc va poker la
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qua pho bién trong cac gia dinh quan nhan,
va thuong thi phu n@ maéi l1a nguoi thich choi.
“Hay nhin chong c6. Anh ta buén ngu va mét
moi dén muc khong thé suy nghi hoac lanh
dao quan doi cua minh néu Huks dot nhién
xudt hién ¢ day. Va co va toéi déu biét rang do
chinh x4c 1a diéu ho co6 thé 1am. Mac chuoc
cua co sé két thuc bang viéc tit ca cac nguoi
bi cat ¢6! Chong co ting 1a mot si quan gioi.
Bay gio anh ta chéng 1a gi ca. Khong, anh ta
la mot ganh nang, béi vi nguoi dan trong thi
tran nay tréong cay vao anh ta dé duoc bao vé
va anh ta khong thé bao vé ho!” Magsaysay
tuyén bo rang anh ta sé cham dut diéu nay
ngay bay gio. Ho c6 thé bat dau dong goi,
bai vi ho sé chuyén di ngay khi anh ta cé thé
dua mot si quan mé6i dén dé thay thé vién
dai ay. Anh ta kién quyét vé diéu nay trudc
nhirng giot nuéc mat cua nguoi vo, mac du
sau do anh ta tha nhan vdi toéi rang git viang
lap truong la mot nhiém vu kho khan hon
anh ta mong doi.

Chung t6i tré vé Manila. Tai nha, toi pha
ca phé va btta sang cho hai chung t6i trong
khi Magsaysay dang goi dién thoai dén tru
sO chinh, tranh cai véi Tuéng Castaneda veé
nguoi thay thé cho vién dai ay bat hanh.
Anh ta roi dién thoai trong su gian du, vi
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Castaneda va nhan vién cua 6ng ta buc boi
vé su can thiép cua mot thuong dan vao
nhing van dé quan su nhu ai sé chi huy &
dau. Tuy nhién, Castaneda mién cuéng dong
y chuyén vién dai dy, sau khi Magsaysay
mat binh tinh. Magsaysay tritng mat nhin
xuong dia tring bta sang cua minh va day
noé ra. “To6i khong muon cai nay,” anh ta noéi
vGi toi. “Puogc roi, diung an né,” toi tra 10i.
Toi dang ban doc cac to bao bubi sang ma
toi da chat dong trén ban truéc mat ching
toi. “Nay, toi bi€t t6i muon gi,” anh ta dot
nhién noéi. “Anh c6 ng6é dong hop khong?”
Giat minh, t6i dat to bao xuéng va giap anh
ta tim mot hop ngoé trong tu bép. D6 1a bua
sang cua anh ta.

Cudc kiém tra bat ngo dau tién do, duoc
thuc hién mot cach doc dao nhung co y
nghia nhu vay, da dat ra khuon mau cho
nhiéu cuodc kiém tra khac theo sau no. Toi
quen voi nhiing cudc khaéi hanh dot ngot dén
nhing diém dén khong ro, viéc vach tran
hiéu qua nhing diéu sai trai. Toi hoc cach
nhét ban chai danh rang va dao cao rau vao
tui, vi thuong nhiéu ngay troi qua trudc khi
chung toi tré lai Manila. Toi da bi cam do dé
deo ban chai danh rang vao 16 khuy 4o, nhé
lai 10i ké cua mot si quan Anh vé quan doi
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cua Lee di chuyén doc theo con duong dén
Gettysburg; moi nguoi linh déu c6 mot chiéc
ban chai danh rang dinh vao 16 khuy 4o, vat
pham dong phuc duy nhat trong s6 ho. Tuy
nhién, t6i 1a mo6t nguoi My sau nay; quan
doi cua chung toi da hoc cach dat nhang
chiéc tuai rong rai hon vao dong phuc. Mat
khac, dong phuc khong quan vao thoi diém
do6 kho co thé phu hop dé chay quanh ruong
lda va rung nui vé6i bé binh. Bohannan da
khon ngoan mang theo sd thich quan ao cua
riéng minh cho chién dau nhiét déi, mot hon
hop trang bi cua quan doi va thuy quan luc
chién. Té6i muon do6 cua anh ta cho nhung
chuyén di thuc dia nay.

O chau A, nguoi ta biét ring miéng va
tai dugc phat minh rat lau truéc may in,
may anh hay dai phat thanh. Ho quen véi
viéc truyén tin tic tir nguoi nay sang nguoi
khac bang cach tro chuyén. Tin tic truyén
di theo cach nhiéu chuyén nay qua nhing
khoang cach lon moét cach nhanh choéng
va 6 Philippines duoc goi la “dién bao tre”
(bamboo telegraph). Nhung ngay dau thu
nam 1950, dién bao tre day ap tin tuc vé
nhing chuyén tham bat ngo cua Magsaysay
dén nhiing noi khong ngo téi, ciing nhu
hau qua cua moéi chuyén tham. Quan doi
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trén chién truong bat dau cu xu nhu thé bo
truong quoc phong c6 thé xuat hién tai hién
truong bat ci lic nao dé khen ngoi hoac
khién trach ho vi nhung gi ho dang lam.
Ngay ca cac quan chuc chinh phua cang cam
nhan duoc tac dong. Nguoi quan ly buu dién
cua mot thi trin tinh ting noi véi toi rang
Magsaysay da bién 6ng ta thanh mot nguoi
trung thuc. “Mo6i khi t6i mo ngan kéo voi tét
ca so tién tem do6 va bat dau bi cam do giap
do ban than, toi lai nghi rang cai ga chét tiét
do sé tan dung khoanh khac d6 dé xudt hién
va bat qua tang toi!”

Trong mot lan dén tham quan doi dang
chién dau ac liét véi Huks vao lac do, mot
chiéc xe tang hang nhe da lach cach dung
lai, hoa luc ho trg cua né lam thét bai cuoc
tdn cong cua bo binh. Magsaysay chen vao
bén canh nguoi linh tang dang kiém tra dong
co, nhing ky nang ct cua anh ta véi tu cach
14 thg co khi va quan doc cta hang cho cong
ty xe buyt lai troi day. Anh ta tim thay su c6.
Bugi danh luta bi 16i. Anh ta thdo chung ra
va kiém tra ky luéng. Chang da ca va mon.
Chiéc xe tang vira dugc giao cho Quan doi
Philippines, hoan toan méi, béi Hoa Ky. Ai
d6 chac chan da thao bugi méi va déi chung
lay bugi da qua st dung dé ki€ém 106i 16n.
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Magsaysay lé ra da gié€t ké thu ac ngay tai
cho, nhung t6i da tranh luan vé viéc 1y tat
ca cac su that va sau dé lam cho qua trinh
cong ly thong thuong thuc su hoat dong.
Anh ta chui thé mot cach bung né nhung
sau d6 cu phu ta cua minh di bat giam chi
huy quan khi tai nha cho dén khi su that c6
thé duoc kiém tra. Lan khac 14 mot doi tuan
tra trong rung, véi nhing nguoi linh di khap
khiéng khi ho di chuyén. Magsaysay bao ho
ngoi xuéng va cho xem dé€ giay chién diu
duoc lam tai dia phuong cua ho. D€ da bi
mon. Ai dé da thay thé da bang bia cung va
kiém loi. Magsaysay duoi theo quan 1y quan
nhu nhu moét con hé.

Cac cudc kiém tra va hanh dong khac
phuc nhanh chéng cua Magsaysay da cé
tac dong dang ké dén luc luong va trang.
Khong phai tit ca déu la mau hong. Anh ta
dang dam 1én chan, lam xudc long tu trong
va lam ton thuong tui tién cta mot s6 nguoi
c6 th€ luc. Toi c6 thé thdy mot cudc khung
hoang dang phat trién. Luc luong va trang
Philippines dang nhan duoc su lanh dao ma
ho can néu ho muoén chién thang Huks Cong
san va cuu chinh phu lap hién, nhung né
dang dén dudi moét hinh thic khong c6 trong
sach v@, véi mot thuong dan thay vi mot chi
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huy quan su. Magsaysay sé€ phai c6 mot nén
tang rat ving chac néu anh ta muén duy tri
toc do. Toi da thao luan chi tiét vé tinh hinh
voi Tuéng Hobbs, vi tong chi huy JUSMAG
0 Philippines 1a mo6t quan chuc quan su
doc dao cua Hoa Ky, khong chi dai dién cho
Tham muu truéng Lién quan Hoa Ky ma con
chinh thtc la c6 van quan su cho tong thong
Philippines. Hobbs dong y rang Magsaysay
xuing dang duoc ho tro va bénh vuc anh ta véi
Toéng thong Quirino va Tudng Castaneda. Toi
da thém nhang lap luan caa riéng minh trong
cac cuoc hop it chinh thuc hon véi hai nguoi.

Toéng thong Quirino cudi cung da trao cho
Magsaysay quyén han can thi€t, duéi hinh
thic mot ban ghi nhé cua téng théng. Anh
ta c6 thé bai nhiém si quan vi 1y do chinh
dang. Anh ta co6 thé dé xuat thang cap chién
dau cho si quan hoac phong quan ham
chién ddu cho binh si, ngay tai cho. Anh ta
c6 thé ra 1énh t0 chtc cac tdoa an quan su
dé xét xu bat ky ai trong co s6 quan su ma
cuoc diéu tra cho thdy dang lam diéu gi do
khong dang kinh. Quyén han nay 1a dang ké.
Trong tay moOt nguoi sai lam, né co6 thé gay
ra su huy hoai. Magsaysay biét ro diéu nay.
T6i tin rang anh ta da ton trong su tin tuong
duoc trao cho anh ta.
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Tung budc mot, Magsaysay da thuc hién
mot cudc tong vé sinh trong co quan quan
su, loai bé su thién vi bat cong va cac hanh
vi ciu tha, tham nhuang. D6 1a mot su chin
chinh ma ban than cac chi huy quan su nén
thuc hién nhung da khong lam. R6 rang,
tinh ban cua ho véi cac si quan dong nghiép
va théi quen thong thuong da khién ho mu
quang trudc nhu cau doé. Tuy nhién, su thay
doi trong quan doi da ching minh la mot
trong nhitng yéu t0 quan trong trong viéc
danh bai du kich Huks. Néu khong c6 sulanh
dao mang tinh cach mang nhu vay, cuéc dau
tranh c6 thé da sa lay vao mot trong nhiung
cudc xung dot kéo dai, phu thuoc vao mot
su tiéu hao khung khiép vé nguon luc con
nguoi va vat chat dé giai quyét, két thiuc khi
mot bén sup doé vi kiét sic. Cubi cung, Tuéng
Castaneda va mot sO nguoi ban than cua
ong, hau hét 1a nhing nguoi ban dang tin
cay cua Toéng théng Quirino va cac chinh tri
gia noi tiéng khac, da nghi huu. Pong thai
nay day cam xuc, bi phan déi gay gat. Tuy
nhién, n6 da duogc thuc hién.

Co6 mot lan, khi tinh cam dang cao trong
Quan doi Philippines vé nhung thay doéi
trong cach tién hanh chién tranh, Magsaysay
va toi da dén tham quan doi dang chién dau
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v6i Huks ¢ vung nuai Bataan ngay phia nam
Vinh Subic. Chung t6i di nho vé Manila
dém d6 trén mot chiéc tau khu truc ho téng
cua Hai quan Philippines dang van chuyén
Tuéng Castaneda va nhan vién cuaa ong ay.
V6i tu cach 1la nhiing ké xen vao vao phut
cuoi, Magsaysay va toi tir chéi 1lay giuong
tang trong phong riéng cua ho nén chung
toi cudn tron trén boong tau dé ngu. Toi tinh
day gita dém va thay mot trong nhiing vé si
cua Magsaysay dung canh t0i, tay cam mot
kh4u sung ti€u lién. Anh ta thi tham rang
Castaneda va mot sO nhan vién cua ong ay
dang ¢ duéi phong an tap thé, uéng ruou. Mot
cau bé phuc vu da bao tin rang Castaneda da
rut sung luc ra va khoe khoang rang ong ta
sé 1én va ban to6i vi 1a thang khon can thiép
dang sau tat ca nhung thay d6i dang duoc
thuc hién. Tay vé si da san sang ban nhau
vGi Castaneda, theo phong cach mién Tay
hoang da, trong lac t6i nam ngu ¢ do. Toéi bao
anh ta canh chitng Magsaysay dang ngu, va
toi di xuong phong an tap thé. Castaneda va
mot s6 nguoi khac ¢ do, cam ly ruou trén tay.
To6i c6 thé thay rang sung luc cua ong ta da
duogc tra vao bao da. Toi goi y rang ong ta co
thé moi téi mot ly, vi téi nghe noi 6ng ta sap
ban toi va do co thé la ly cudi cung cua toi.
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Ong ta cudi, rot cho toi mot ly, va néi rang
ong ta sé khong ban toi mac du toéi xung
dang bi nhu vay. Chung toi da bi€t nhau qua
lau, vi vay o6ng ta sé doi, vi s6m hay mudn gi
thi nguoi khac cing sé ban toi. Uong ruou,
chang t6i tranh luan bang 10i néi vé nhing
khac biét cua minh trong mot gio, nhing
nguoi ban dong hanh cua 6ng ta cau c6 nhin
toi suot thoi gian dé. Sau do, téi quay lai dé
ngu trén san cung. Khi toi tinh day, chiung
toi da ¢ Manila.

Mot su viéc khac, cung thoi diém, cang
xat thém muodi vao nhitng vét thuong dang
ri mau cua co quan quan su Philippines
truyén thong. N6 dién ra tai mot cudc hop
cua Hoi dong Thang chuc cua luc luong vi
trang Philippines, noi Magsaysay dugc yéu
cau phé duyét cac dé xuat thang chuc va
chuyén ti€p chung dén Téng théng Quirino.
Magsaysay xem qua danh sach va thay
khong c6 mot si quan chién dau nao trong
do. Anh ta hoi vé céac tiéu chi duoc st dung
va duoc cho biét rang cac dé xuat dua trén
tham nién va viéc tich lay cac bao cao tot
moi nam vé hiéu qua cua cac si quan.

Pén luac nay, Magsaysay mat binh tinh.
Anh ta gian do luu y véi hoi dong rang luc
luong vi trang dang c6 chién tranh véi luc
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luong Huk nhé hon, va duong nhu luc luong
va trang khong chién thiang. Néu moi nguoi
linh trong luc luong va trang ra ngoai ngay
hom do va giét hoac bat mot Huk, chién
tranh sé két thac. Anh ta tom lay dé xuét
hang dau trén déng va doc to tén si quan.
“Anh ta da gi€t bao nhiéu Huks?” anh ta hoi.
Cau traloi la “khong tén nao.” Trong khi cac
thanh vién hoi dong mo ta cac nhiém vu phi
chién dau tuyét voi do si quan thuc hién,
Magsaysay ném lai dé xudt, tir ch6i xem xét
thang chic cho anh ta “vao luc nay.” Cac dé
xuat con lai duoc xem xét theo cung mot
cach. Tat ca déu bi tir ch6i. Phép tinh nghiét
nga cua Magsaysay da dat mot gia tri rat
can thiét vao thanh tich phuc vu chién diu
tot. Trong luc luong va trang Philippines
tuong doi nho, diéu nay da mang lai sy nang
cao tinh than dang ké cho nhiing nguoi linh
thuong xuyén phai d6i mat véi hoa luc moi
ngay. Ho nhan ra rang ho c6 mot ong chu sé
ding ra bao vé ho.

V6i Magsaysay song tai nha chung t6i, so
lugng khach Philippines dén tham khuoén
vién JUSMAG tang 1én rat nhiéu. Ro rang
la truéc day chi cé6 mot so it, chu yéu la
nhing nguoi dén choi poker dém véi mot s6
cu dan My. Bay gio c6 mot doan nguoi hau
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nhu lién tuc gom cac si quan tham muu,
ngay dém, dé hoi y véi Magsaysay. Mot s6
vi khach méi néi véi téi rang ho chua bao
gi0 mong doi dugc moi vao khuoén vién, noi
duoc nguoi Philippines dat biét danh la
“cau lac bo dong qué” (the country club),
vi cudc song duong nhu thoai mai ma nguoi
My soéng trong nhiang ngoi nha tién nghi
phia sau nhing bai co va khu vuon duoc
cham séc tot.

Cung c6 mot so6 vi khach khéng duoc chao
don. Bon Huks da biét vé su hién dién cua
vi khach ¢ nha ching t6i va da cu cac doi xu
ban dén day theo thoi gian vao nhiing gio
khuya khoat dé thu tiéu anh ta. Toi bi€t sau
nay rang toi cang co tén trong danh sach do.
Ho gia dinh cua chung t6i bao gom mot doi
chién dau khong chinh thitc, véi mot nguoi
luon canh giac. Cac chuyén tham cua doi xu
ban Huk da bi ngan chian manh mé. Chung
toi c6 gang git im lang vé nhang cudc giao
tranh nay trong béi canh ngoai 0, nhung
chung t6i chac chan da gay ra qua nhiéu
tiéng on. Mot phai doan céc si quan cu tra
da goi dién cho Tuéng Hobbs, noi rang viéc
chung t6i ¢ trong khu nha dang gay nguy
hiém cho cac gia dinh trong nhing ngoi nha
khac, va yéu cau chung t6i chuyén di. Tuong
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Hobbs tra 10i ngan gon rang mot cudc chién
dang dién ra ¢ Philippines va néu ho lo lang
vé su an toan cua gia dinh minh, cic gia
dinh c6 thé duoc gui vé Hoa Ky; vi khach va
doi cua toi phai ¢ lai. M6i quan hé véi mot
sO hang x6m quan sy My cua toi lanh nhat
sau chuyén nay, mac du nhing nguoi khac
da c6 gang to ra than thién va hau ich.
Ngoi nha cua chung t6i trong khuon vién
JUSMAG cung chung kién su ra doi cua
mot cach ly tuéng dé cac c6 van My giup
do trong mot cudc chong noéi day. N6 bat
dau mot cach tu nhién dén noi ban dau toi
khong nhan ra rdng mot khuon mau dang
duoc thi€t lap ma to6i sé lam theo sau do.
Cac si quan tham muu Philippines goi dién
cho Magsaysay tai nha duoc tiép dai nong
hau trong khi ho cho doi gap anh ta, thuong
uéng ca phé trong sala. Thuong thi mot
trong nhing nguoi trong doi cua toi sé tro
chuyén vdi cac si quan dang cho doi nay
va, tidt nhién, néi chuyén vé chién tranh.
Chung t6i phat hién ra rang mot s6 nguoi
trong s6 ho da tu minh suy nghi rat nhiéu
vé tinh hinh va trong bau khong khi khong
chinh thic nay, ho thuc su sé bay to tu do
quan diém cua minh vé nhing gi dang dién
ra sai va sé dé xuat nhuang thay doéi. Doi
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khi nhiing nguoi ban cua chuing toi tir cac
don vi chién dau trén chién truong sé ghé
qua dé chao hoi, khi ¢ Manila, va sé tham
gia vao cac cudc tro chuyén ma chung toéi
dang co véi cac si quan tham muu dang cho
dgi. Thong thuong, ho sé thém chi ti€t va y
tuong tir kinh nghiém hién tai cua riéng ho
vao bat ky chu dé nao dang duoc thao luan.
Cac si quan ban gidy tit nhan vién tru so va
cac binh si chién dau, dugc khuyén khich
bdi su quan tdm nong nhiét va nhing dong
go6p cua chung toi, nhiing nguoi My, sé thay
minh dang kham pha tat ca cac y tuong co
thé. Thinh thoang, Magsaysay cung sé ngoi
xudéng va tham gia cuing chung toi.

Ban dau, toi nghi nhing cudc tro chuyén
nay gitda nhing vi khach qua duong nhu
la mot hién tuong “Nha ga Grand Central”
(Grand Central Station), vi chung dién ra
trong mot phong cho ban ron. Trén thuc té,
doi cua téi da dat biét danh cho sala cua
chung to6i la Grand Central Station. Sau do,
chung t6i nhan ra rang cac cudc thao luan
ngau hung dang dua ra rdt nhiéu hiéu biét
thuc t€ va y tuéng mang tinh xay dung dén
muc chang xung dang duoc t0 chuc trén
mot co so tot hon. Téi da té6 chic mot loat
cac buoi hop mat “coffee klatsch” (bué6i noéi
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chuyén than mat trong khi uéng ca phé) tai
nha, moi nhiing si quan tham muu va chi
huy chién dau chu dao nhat da tung dén
tham d6. Dan dan nhing nguoi khac dugc
dua vao, khi dong doi cua téi va toi gap
nhitng nguoi c6 y tuéng dang lam viéc cham
chi theo nhing cach khac nhau dé bao vé
tu do con nguoi ¢ Philippines, va yéu cau
ho tham gia. Do d6, cac cuu chién binh cua
phong trao khang chi€én du kich trong Thé
chién thu hai, cac nha bao, cac chuyén gia
dan su trong cac co quan chinh phu va cac
nha lanh dao dich vu cong dong da mang lai
mot su bo sung dang ké cho su pha tron cua
cac quan nhan. Bat ky budi coffee klatsch
nao cang chi gisi han khoang mot ta nguoi,
dé khach co6 thé ngoi thoai mai gan nhau
va chia sé cuoc tro chuyén. Su khong chinh
thuc thoai mai da giap cac cuoc noéi chuyén
dién ra tu do va troi chay.

Trong s6 nhing noé luc dang cha y dugc
phat trién tir cac budi coffee klatsch la viéc
cung cap ho trg phap ly mién phi cua cac
luat su Chanh an Quan do6i Philippines cho
nong dan ngheo trong cac vu an trudc cac
toa an dat dai; mac phi muoi centavo doéi
v6i dién tin cia céong dan gui dén bo truong
quoc phong; cac doi Biét kich Trinh sat dang
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cam, va chuong trinh EDCOR (Economic
Development Corps) dé cho nhing nguoi
Huks dau hang c6 co hoi méi trong cudc
song. Trong s6 cac du an tran tuc hon duoc
thao luan 1a hé théng phan thuong duogc su
dung dé mua hang ngan va khi khong c6
gidy phép dang pho bién trong dan chung,
nhing va khi con s6t lai tir cuoc chién Thé
chién tha hai (viéc mua sé ngan chan du
kich Huk mua lai chung), va cac khoan
thanh toan cho thong tin dan dén viéc bat
gitt hoac tiéu diét cac thu linh Huk chinh.
Viéc cac luat su Chanh an Quan doi tham
gia vao cac vu an toa an dit dai 1a mot phan
trong noé luc x6a bo cac nguyén nhan ho tro
cua nong thon déi véi Huks. Trudc day, mot
nong dan ta dién ngheéo thuong thay minh
don doc trudc toa an chong lai mot dia chu
giau c6 véi luat su cua minh va tré nén qua
béi réi béi cac thu tuc phap ly dé bién ho
cho vu an cua minh mot cach théa dang
theo luat phap nham cung cap cong ly cong
bang. Bay gio, v6i mot luat su quan doi bén
canh, nguoi nong dan ta dién bat dau duoc
doi xu voi su cong bang xung dang voi anh
ta. Puoc tra lai pham gia cua minh véi tu
cach la con nguoi, nhitng nguoi nong dan da
mat di su cam do giap Huks kéo d6 toan bo
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hé thong. Hé théng da dugc ching minh la
tot khi n6 duoc van hanh dang cach.

Pién tin muoi centavo da cho Juan de la
Cruz (nguoi binh thuong, tuong duong véi
John Doe ¢ My) ¢ Philippines mot tiéng néi ¢
cap cao nhat cua co quan quan su. Buu dién
chinh phu diéu hanh mot mang luéi dién
tin va radio thuong mai trén khap dat nudc
va dong y gui dién tin mot trang tir bat ky
cong dan nao dén bo truong quoc phong voi
muc gia nay (it hon S xu My), ngay ca nguoi
nghéo nhat ciing cé thé du kha nang chi tra.
Magsaysay yéu cau nguoi dan gui dién tin
cho anh ta vé ca nhiing diéu t6t va xau ma ho
thay quan doi chinh phu dang lam, cang nhu
bat ct diéu gi ho muén néi véi anh ta vé Huks.
Anh ta thanh 1ap mo6t bo phan nhan vién dac
biét do Pai ta Jose Banzon (nguodi gan day
da trd vé tr nhiém vu quan sat vién ¢ Viét
Nam) dang dau, chi chiu trach nhiém trudc
Magsaysay, dé nhan nhing théong diép nay tir
nguoi dan, kiém tra noi dung vé tinh xac thuc
va bat dau bat ky hanh dong ti€p theo nao
duoc yéu cau. Ban dau, nguoi dan phan hoi
mot cach do du véi 10i kéu goi, khong chac
chan vé muc do tin tuéng Magsaysay va hoi
lo s¢ bi tra thu bdi nhing nguoi ma ho bao
cao. Nhung khi cac hanh dong nhanh chéng
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xay ra sau nhiang dién tin dau tién duoc gui
dén, tin tuc lan truyén rang nguoi dan thuc
su dang dugc Magsaysay bi€én thanh déi tac
trong cuodc chién. Dong dién tin nhé giot tro
thanh mot 1a lut.

Khai niém vé Biét kich Trinh sat
Philippines (Philippine Scout Rangers) la
mot dong gép cua coffee klatsch tut mot dai
uy Philippines treé tuéi tot nghiép West Point,
Rafael “Rocky” Ileto. Y tuéng cua anh ta la
thanh lap cac doi tinh nguyén nhd, moéi doi
gom mot si quan va bén nguoi linh, nhing
nguoi sé dugc hudn luyén chuyén sau vé
chién tranh rirng ram, trinh sat va sinh ton.
Sau khi huén luyén, moéi doi sé duoc gui dén
mot khu vuc xa x6i dé ti€p xuc vdi ké thu -
hoac gittkeé thu dudi sy quan sat chat ché cho
dén khi thu thap duogc thong tin chi ti€t hoac
loai bé chung bang cach phuc kich hoac tin
cong bat ngo. Su lua chon sé dugc dé lai cho
quyét dinh tai cho cua doi. Magsaysay ngay
lap tic thich y tuéng nay va giao cho Pai
uy Ileto phu trach chuong trinh. Chang bao
lau, mot doi Biét kich Trinh sat dugc gan
lién v6i moi BCT. Viéc phan chia Biét kich
Trinh sat gita cac BCT da chung minh la
mot su gieo mam khiéu khich d6i voi tinh
than cua luc luong va trang.
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Cac tinh nguyén vién trong Biét kich
Trinh sat khong phai 1a nhitng nguoi rut re.
Tro vé sau cac cudc tuan tra nguy hiém va
ti€p xuc véi ké thu ¢ nhing noi 4n nau xa
x0i, ho sé khoe khoang vé thanh tich cua
minh trong khi thu gidn vdi cac binh si cua
BCT; cudc noéi chuyén khién ké thu co vé
it dang so hon va tham chi bat dau khién
cac binh si cam thdy xdu hé va bat chudc
Biét kich Trinh sat. Néu Biét kich Trinh sat
van 1a mot don vi tinh nhué riéng biét, theo
cach thong thuong trong cac doi quan thong
thuong hon, thanh tich cua ho sé khong c6 y
nghia nhiéu déi véi nhing nguoi linh khac.
Do sé la truong hop “hay dé nhing ké dién
ro dé lam viéc dé — do la nhiang gi ho dugc
tra tién dé lam.” Tuy nhién, véi mot doi Biét
kich Trinh sat séng va hoat dong véi mot
BCT, nhiing nguoi linh cua né da dat ra
nhing tdm guong truc ti€p cho cac binh si
cua BCT do.

Vi du, mot budi sang, téi da dén tham mot
BCT doéng trai gan “Zig Zag,” con duong
cao toc quanh co leo qua nhing ngon nui
tir Bataan va Vinh Subic dén vung dat thap
trung tam cua Pampanga, noi quan doi My
va Philippines kiét suc da di qua vao nam
1942 trong “cudc diéu hanh tir than” cua ho
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sau that bai ¢ Bataan dudi tay nguoi Nhat.
Trén manh dat lich st doé, té6i noéi chuyén
vGi quan doi BCT vé cudc chién sau nay
ma ho dang tham gia. Quan Huks ¢ gan do,
quan doi noi. Trong khi chung t6i dang noi
chuyén, doi Biét kich Trinh sat gan lién véi
BCT tro vé ti mot cudc tuan tra kéo dai hai
ngay trong rung ram xung quanh. Cac biét
kich bat dau tréu choc quan doi BCT vé viéc
da nhin thay ho dém hom trudc, bi cao buoc
1a bao vé duong cao téc bang cach lai xe doc
theo n6 nhanh chéng bang xe tai, cac binh
si BCT co ro ¢ phia sau xe tai “nhu tho.” Ca
mot tiéu doan (squadron) Huk c6 thé da an
nap bén canh con duong ma quan doi khong
hé nhin thdy ho. That 14 moét su bao vé! Cac
binh si BCT im lang sau 10i tréu choc nay.
Toi roi ho va lai xe dén Vinh Subic. Pém do,
toi lai xe tro lai qua “Zig Zag,” canh giac
mot cach lo lang khi tham thuc vat rung
ram toi tam ap sat vao duong cao toc, an
gidu Huks dé phuc kich theo nhu t6i biét.
To6i bat gap nhang nguoi linh dang di bo doc
theo 1&é duong va dung lai dé néi chuyén voi
ho. Ho 1a nhing binh si BCT ma t6i da néi
chuyén sang hom dé. Téi nhan thay nhing
nguoi linh khac ¢ gitta nhitng hang cay, di
chuyén song song véi con duong. Ro rang la
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cac binh si BCT da ra ngoai dé€ cho cac Biét
kich Trinh sat cua ho thdy rang ho cang biét
cach ti€n hanh mot cudc tuan tra thuc su.
T6i chuc ho may man va lai xe di.

Chuong trinh EDCOR (Economic Devel-
opment Corps) (Quan doan Phadt trién Kinh
té) da phat trién gitta su soi néi cua nhing
y tuéng ban dau trong cac buodi coffee
klatsch, mac du né khong dugc khoi dong
chinh thic cho dén thang 12 nam 1950. Vi
n6é mang on mot phan su séng cua minh tur
nhtng budi hop nay, né sé duoc mo ta ¢ day
v6i nhing chuong trinh khac, mac du cac
su kién duoc ghi nhan trong chuong ti€p
theo da can thiép theo thu tu thoi gian truéc
khi EDCOR duoc khanh thanh. N6 ndm gan
trong tam cua chién dich chong lai Huks va
dugc nhiéu nguoi trong s6 ho vién dan 1a ly
do chinh dé dau hang. (Trong tong s6 25.000
nguoi Philippines da chién dau trong hang
ngt Huk trong giai doan 1950-55, ho so
Quan doi Philippines cho thay 6.874 Huks
da bi giét va 4.702 bi bat, trong khi cung
thoi ky d6 9.458 Huks da dau hang! S6 con
lai van 6 ngoai vong phap luat.)

Trong bubi coffee klatsch dau tién cua
chung t6i, chung téi da mo ra chu dé vé
nhang té nan kinh t€ xa hoi khién nguoi dan



Gilra cac cudc chién « 145

tham gia hang nga Huk, va sau do6 chung
toi suy nghi vé viéc phai lam gi vd6i nhiung
nguoi dé néu ho cé thé bi thuyét phuc dau
hang. Mot cai gi do khai sang hon tinh trang
tu nhan chién tranh hoac tu nhan hinh su
duong nhu duogc chi dinh. Cé su dong y
chung rang viéc phuc hoi nhan pham, bao
gom co hoi ki€ém séng tot hon, sé 1a 1y tuong,
c6 1é trén mot trong nhing hon dao xa x6i
hon. Chu dé nay da dugc thao luan trong
nhiéu ngay. Trong mot budi hop, Magsaysay
da nhac nho chung t6i vé nhang gi anh ta
da lam cho Tomas Santiago, bi danh Manila
Boy, mot nguoi theo Huk nho tuéi da ti€p
can Magsaysay v6i y dinh gi€t anh ta, nhung
sau do lai mat tinh than va dau hang. Trong
trai tt nhan, Santiago da cau xin mot co hoi
dé chuoc 16i; anh ta 1a mot tho moc va co thé
lam mot s6 do noi that cho Magsaysay néu
duoc cung cap dung cu. Mot s6 ti nhan khac
nghe thdy 10i cau xin va yéu cau mot co hoi
binh dang. Magsaysay tit chdéi 10i dé nghi do
ndi that ca nhan cho chinh minh nhung da
dat cugc cho ho mot khoan tién khiém tén
cho dung cu lam moc va goé xé, cho phép ho
thanh lap mot cong ty kinh doanh, va dé ho
ddu thau lam do noéi thit cho quan doi. Ho
da thang mot cudc dau thau canh tranh va
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sém khoe khoang va6i cac tu nhan khac rang
ho da bat dau ki€ém duoc 1¢i nhuan va rang
“chu nghia tu ban” vira thu vi vira bo ich.
Cac tu nhan khac bat dau yéu cau co hoi
tuong tu.

Magsaysay c6 mot quy du phong dé su
dung theo y muén, nhung phan 16n so tién
nay da duoc danh cho viéc mua va khi lé
va tién thudng cho cac thu linh Huk. Tuy
nhién, van con du dé danh cho mot hoac hai
du an thi diém khac. Ban than s6 tién da
duoc huy dong bang su déong gop phé bién
trong mot chién dich “quy hoa binh” 16n &
Philippines, do Phé Téng théng Fernando
Lopez dan dau, vao cu6i nam 1950, toi dugc
biét rang khoang 2 triéu peso, tuong duong
vGi gan mot triéu do la My vao thoi diém do,
da duogc thu thap. (Vi moét sy ky quac nao do
cua ban chat con nguoi, cac nha phé binh da
c6 gang ghi cong t6i vi da cung cip nhung
“quy hoa binh” nay cho Philippines, miéu
ta toi la mot ki€u nguoi phé Wall véi nhing
tui tién cang phong, mua chudc duong doi
cua t6i. Pay 1a mot su phi bang doi véi hang
ngan nguoi Philippines da moi tién tui ra dé
dong gop nhitng quy nay. Su tin nhiém hoan
toan thuoc vé ho.)

Moi quan tam vé nhiing nguoi Huks dau
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hang, y nghi vé viéc Manila Boy tu nhan
lam d6 noéi that trong trai t nhan, va su san
c6 cua tién tir quy hoa binh cho mot du an
thi diém da tu nhién két hop véi mot y tuong
khac dugc Pai ta Ciriaco Mirasol trinh bay
tai mot coffee klatsch, mot k€ hoach dua
cac hoc vién quan doéi vao cac trang trai co
gidi héa dé hoc ca ky nang quan su va nong
nghiép. Khai niém EDCOR cuéi cung da
nhanh chéng xuathiénsau dé,véi Magsaysay
la nguoi dong gop nhiét tinh cho nhing y
tudng nay nd, Magsaysay sé cam két 1ay dat
duogc danh gia la dat cong, san sang cho viéc
dinh cu. Sau d6, anh ta sé cip von ban dau
(grubstake) cho mdét nhém nguoi dinh cu
trén manh dat nay, nhing nguoi dinh cu la
nhtng binh si da nghi huu hoac sap nghi
huu va gia dinh caa ho cung vé6i cuu Huks
khong bi truy to hoac két an boi toa an dan
su va nhing nguoi mong muoén dugc “tai
gidao duc theo 16i song dan chu, hoa binh va
hau hiéu.” Khoan cip von ban dau sé bao
gom sau dén tam hecta (muoi lam dén hai
muoi mau Anh) dat cho moéi gia dinh, mot
ngo6i nha, mot con trau (carabao), dung cu
nong nghiép va hat giong. Nhing nguoi dinh
cu thanh cong, nhing nguoi thuc su cai tao
dat cua ho, sau dé sé duogc cap quyén sé hau
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hop phap déi véi manh dat dé. Bo sé 1a mot
su khdi dau dé lam lu mo khau hiéu tap hop
cua Huk la “dat cho nguoi khong cé dat.”
EDCOR duoc chinh thuc thanh lap vao
ngay 1S thang 12 nam 1950, 1a mo6t trach
nhiém cua B6 Quéc phong, véi Mirasol phu
trach. Vao ngay 22 thang 2 nam 1951, trang
trai EDCOR dau tién duoc thanh lap trén
mot ngan sau tram hecta (gan bén ngan mau
Anh) dat tai Kapatagan, Lanao, trén dao
Mindanao, xa vé phia nam Manila va cac
chién truong Luzon. Magsaysay, Mirasol,
mot doi quan, cac nha khao sat va toi da dén
Mindanao va xem xét khu vuc. P6 1a mot
khu rirng nguyén sinh tuoi tot, cach bo bién
vai km, duoc ti€p can bang mot con duong
lay 10i kinh khung. Mot vai trang trai nho
nam doc theo con duong nay, véi dat trong
giau dinh duéng va dugc bao cao la co mua
mang boi thu. Trong khi quan d6i dang don
dep mot khu cam trai va dung 1éu, toi lang
nghe Magsaysay va Mirasol hinh dung vé
tuong lai. Ho chi ra noi dat thi tran va mot
Xuong cua va noi vé viéc xé gob tir cay khi
riung duoc don sach va xay dung mot hoi
truong cong dong dé che chd cho nhung
nguoi dinh cu dau tién. Ho néi vé viéc xay
dung mot nha nguyén, mot truong hoc, mot
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tram x4a, mot nha an tap thé va mot toa thi
chinh sé duoc st dung lam tru sé EDCOR.
Nghe diéu nay gita su phat trién day dac
cua rung ram, v6i nhing cay to 16n cao chot
vot trén dau chung toi, toi da nghi mot cach
den t6i rang vao thoi diém noi nay dugc
chudén bi sn sang cho nhing nguoi dinh cu
dau tién, chién tranh sé két thuc va cung voi
no la nhu cau cép thiét dé quan doi tham gia
vao mot no luc tién phong nhu thé nay. Toi
da sai lam dén muc nao! Pén thang Nam
do, dia diém tai Kapatagan da san sang cho
nhing nguoi dinh cu dau tién, véi con duong
da duoc sua sang, khoang mot tram hecta da
duogc don sach, xuong cua dang hoat dong va
hoi truong cong dong cung mot ta ngoi nha
tho6 so da duoc xay dung. Nhan vién quan su
da nghi huu, gia dinh cua ho, ky thuat vién
EDCOR va gia dinh cua ho, va ndm muoi
sau nguoi Huks dau hang, mot s6 nguoi co
gia dinh, cung voi do gia dung, gia suc va
vat tu, da duoc chat 1én mot LST (Tau ha
mom) 6 Manila. Chi€c hom No-é& hién dai
nay bat dau hanh trinh dai cua né xudéng
chuoi hang ngan hon dao dén hon dao phia
nam lén la Mindanao. Magsaysay bay vé
phia nam va lén LST vao ngay cudi cung
trén bién, dua mot s6 nhan vién cua minh va
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toi di cung. Lai thuyén nhiing gio cudi cung
do v6i nhiing nguoi dinh cu, téi da tham gia
vao mot su c6 minh hoa mot cach rat con
nguoi vé y nghia cua EDCOR déi véi cac
chién binh trong chién dich Huk.

Trén tau LST, t6i thdy mot nguoi dinh
cu tré tudi nhin cham cham vao toéi va sau
d6 nhanh chéng quay dau di. Piéu nay that
ky la. Su t0 mo cua toi troi day, toi gitt mot
con mat than trong theo doi anh ta trong
su6t hanh trinh. Anh ta di chuyén tir nhém
nay sang nhom khac, chon ra cac ca nhan
dé hoi y nghiém tuc. Toi dé cap diéu nay
vOi mot trong nhing ky thuat vién EDCOR.
“0, vang, toi biét vé anh ta,” ky thuat vién
tra 10i mot cach tinh co. “Anh ta 1a mot ke
dién, mot trong nhing tu nhan Huk. Anh ta
nghi rang anh ta cé thé khién nhing nguoi
khac tham gia cung anh ta dé thanh lap mot
nhém Huk ¢ noi ching ta sé dén. Toi khong
nghi anh ta gap nhiéu may man.” Loi tiét 1o
bat ngo cua anh ta da danh manh vao toi.
That la mot sy mia mai tan bao néu toan bo
gidc mo EDCOR tuoi sang va tat ca cong
viéc kho khan dang dugc thuc hién dé bién
no thanh hién thuc hoa ra chi la mot co hoi
bi mat dé Huks md rong phong trao cua ho
vao Mindanao. T6i néi voi Magsaysay veé
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nguoi Huk va nhung noé luc tuyén mo cua
anh ta, no6i thém rang c6 vé nhu viéc sang
loc an ninh cua nhang nguoi dinh cu Huk
con thiéu sot vé sy ky luong. Magsaysay di
dén cho6 nguoi Huk va noi chuyén lau véi
anh ta.

Sau do6, anh ta quay lai véi t6i ¢ lan can,
va chung toi nhin ra bién va thao luan vé
nguoi Huk. Magsaysay thira nhan rang
nguoi dan 6ng da su dung tat ca cac cum tur
sao rong cua Cong san vé bat cong xa hoi
va tham nhang trong chinh phu, da tranh
cai vé 10i ké ruc r6 cua Magsaysay veé viéc
lam nong nghiép ¢ Mindanao, va r6 rang
cam thay rang anh ta va nhing nguoi Huks
khac chi dang di dén mot kiéu nha tu méi.
Nguoi Huk da cay dang luu y rang anh ta la
nguoi dan ong cudi cung con lai trong mot
gia dinh, chi bao gom me va chi gai cua anh
ta. Cha anh ta da chét cach day khong lau,
kiét stc vi sy bat cong cua viéc canh tac
ta dién, dé lai nhing khoan no ma nguoi
Huk tré tu6i hau nhu khong thé tra 1ai,
chu dung noi dén viéc tra hét tién géc. Mot
hé théng muc nat! Magsaysay da két luan
rang nguoi Huk, mac du con tré, nghe c6 vé
nhu anh ta da vuot qua kha nang phuc hoi
nhan pham. Budn ba, Magsaysay da noéi véi
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nguoi Huk rang anh ta sé duoc tra lai trai
tu nhan ¢ Manila.

Khi chi€c LST cap bén tai bai do bo
Kapatagan, mot tram nguoi da tap trung tai
bai do6 bo cho doi chao déon nhing nguoi maéi
dén. C6 quan doi cong binh trong by do lao
dong, nhiing nguoi da lam viéc trong du an
EDCOR, va cac gia dinh néong dan tu khu
vuc to mo vé nhing nguoi hang x6m mdi cua
ho. P6 1a mot bita tiéc nho duong nhu con
nho hon so véi béi canh cia nhing cay ring
ram cao 1on. Ho vay tay, nhay 1én xuéng mot
cach phdn khich, la hét, va vay nhing tam
bién tho so duoc viét bang nhang 10i chao
mung dén nhang nguoi dinh cu mdi. Mot
ban nhac ba nguoi gom trong, kéen dong va
kén tuba choi mot cach ron rang nhung lac
diéu. Khi chung t6i 1én bo va nhing nguoi
chao don tién lén dé chao chung toi, nhiing
con cho6 chay quanh ria dam dong va sua
chung to6i. Gitra ti€ng 6n ao cua am nhac,
ti€ng la hét va ti€ng cho sua, khuon mat cua
nhtng nguoi chao dén rang ré niém vui khi
thay nhing nguoi méi dén. Toi chot nhan ra
rang ho chic han da cam thay co6 don 6 noi
ma ho tin 12 mot diém tan cung cua thé gidi.
Khung canh that cam dong.

Sau d6, khi nhitng nguoi méi dén leo 1én
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Xe tai va nhin xung quanh su phat trién tuoi
tot, nguoi dinh cu Huk phan bdi caa ching
toi chay dén Magsaysay va cau xin rang
anh ta dugc phép 6 lai. Anh ta noi rang moi
tht hoan toan khac so véi nhing gi anh ta
nghi, rang Magsaysay va quan doi thuc su
c6 vé chan thanh. Anh ta chua bao gio tuéng
tuong rang du du c6 thé 16n nhu nhing qua
ma anh ta thdy ¢ d6. Lam on, anh ta cau xin,
anh ta muon ¢ lai. Téi quan sat nguoi Huk
va Magsaysay, tu hoi liéu nguoi Huk c6 thuc
su bi lay nhiém bdi su nhiét tinh cua nhing
nguoi chao déon hay khong. Magsaysay cau
may giai thich rang EDCOR chi danh cho
nhing nguoi thuc su muén mot khdi dau
modi trong cudc séng, khong danh cho nhing
nguoi muén mang nhing rac réi ca cua ho
dén mot khung canh mai. Nguoi Huk cau xin
nhiéu hon. Néu anh ta gianh dugc quyén so
httu mot trang trai tai EDCOR, anh ta sé la
nguoi dan ong dau tién trong toan bo lich su
gia dinh minh sé htu dat dai cua minh. Néu
Magsaysay cho anh ta moét co hoi thua hai,
anh ta muon dua me va chi gai cua minh tu
Luzon xuéng, xay dung mot ngoéi nha méi
cho gia dinh. Lam on! Nghe vay, Magsaysay
da nhan nhuong. Anh ta dong y rang nguoi
Huk c6 thé ¢ lai véi diéu kién anh ta ching
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minh duoc su chan thanh cta minh. Trong
vai tuan nua, Magsaysay sé dén tham noi
nay mot lan nta. Néu si quan EDCOR bao
cao rang nguoi Huk dang lam phan viéc cua
minh va cu xu tot, thi Magsaysay sé dua anh
ta tr6 vé qué huong & mién trung Luzon.
O do, anh ta c6 thé noi véi moi ngudi vé
EDCOR, cung nhu giup me va chi gai chuin
bi cho viéc chuyén dén Mindanao. C6 nudc
mat trong mat chang trai tré khi chung toi
roi di.

Hai tuan sau, Magsaysay dén tham
EDCOR, nghe nhtng bao cao tot vé nguoi
Huk, va dua anh ta quay tré lai mién trung
Luzon biang may bay. Chang trai tré dé nghi
noi vé EDCOR khong chi v6i nguoi dan qué
huong minh ma con ¢ cac thi tran khac noi
Huks da hoat dong. Magsaysay dong y va
nguoi Huk da danh nhiing ngay tié€p theo &
hang chuc thi tran cua “Huklandia,” nghe
nhu mot su két hop gitrta nha truyén gido va
chu tich phong thuong mai. Anh ta cong khai
thita nhan rang minh ting 12 Huk nhung
bay gio cam thdy rang lam Huk la sai. Anh
ta sé dang tay, theo kiéu chuyén céa, dé khoe
trai cay va rau qua ¢ Mindanao 16n khong
16 nhu thé nao. Anh ta khoe rang minh dang
c6 mot ngoi nha va sé sém la chua sé htu
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cua mot trang trai tdm hecta. Khi chuyén di
dién thuyét cua anh ta két thuc, nguoi Huk
va gia dinh anh ta, véi nhang tai san it oi
cua ho, da dén Mindanao va cudc sé6ng méi
cua ho tai EDCOR.

Mot thang sau, Hank Lieberman, nguoi
lac d6 dang dua tin vé Vién Doéng cho to
New York Times, bay tit Hong Kong sang dé
dua tin vé chién dich Huk & Philippines. Toi
dang ¢ Kapatagan, kinh ngac trudc bai dat
trong rong 16n da dugc don sach, nhing con
pho6 nha méi va cac 16p hoc cua tré em trong
ngoi truong tho so, thi Lieberman dén. Anh
ta hoi moi nguoi trong tam mat, sau do dén
cho t6i. Anh ta that vong. Nhing nguoi anh
ta phong van duong nhu rit vui vé, day tu
hao vé nhung thanh tuu hang ngay cua ho.
Anh ta néi, khong ai trong s6 ho duong nhu
tung la ké thu, nhin vao cach ho hoa hop véi
nhau trong tinh ban ro6 rang. Liéu thuc su co
bat ky ca nhan nao 6 EDCOR da tirg 1a mot
Huk thuc su, da ban mot phat sang trong
con gian vao quan doi chinh phu khong?

To6i chi cho Lieberman thay cuu Huk phan
boi do, giai thich rang toéi biét chic chan
anh ta da la mot Huk cung ran. Lieberman
noi chuyén véi anh ta khoang nua gio. “Do
khon nan,” anh ta noéi véi toi mot cach cay
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dang, khi anh ta quay lai. Anh ta uéng mot
coc ca phé quay lung lai vdi téi. Toi hoi anh
ta c6 chuyén gi sai. Lieberman giai thich
bang giong diéu c6 chu y riang anh ta la mot
nha bao chuyén nghiép, diéu dé c6 nghia la
anh ta 1a mot phong vién trung thuc va cé
trach nhiém, nguoi sé khong bi lira boi mot
trong nhing dac vu tuyén truyén cua toi.
Ngay ca khi téi ké cho anh ta toan bo cau
chuyén, anh ta van hoai nghi. Nguoi Huk da
qua nhiét tinh vé trang trai méi cua minh va
nhing kha nang cho tuong lai dén noi bat ky
ai chua tiing bi€t nguoi dan ong nay trudc
day sé khong tin rang anh ta ting la ké thu.

Khoang thoi gian nay, Huks dang xuat
hién tai cac trai BCT va dé nghi dau hang.
Khi lam nhu vay, ho sé hoi bao 1au ho c6 thé
c6 mot trang trai 6 EDCOR! EDCOR, vao
thoi diém do6 chi méi dinh cu cho nam muoi
sau nguoi Huks dau hang, da tré thanh mot
chu dé yéu thich trong cac trai Huk mac
du c6 cac bién phap déi pho duoc thuc hién
bodi can bo chinh tri Cong san dé ngan chan
cuoc nodi chuyén. Gidc mo EDCOR quéa hap
dan dé bi x6a bo bang bién chung.

Tin tic vé EDCOR lan rong. Khach tu
dat 1ién chau A bat dau yéu cau duoc xem
“EDCOR” nhu thé né la mot diém thu hut



Gilra cac cubc chién « 157

khach du lich c6 thé so sanh véi ruéng bac
thang Banaue hodc cac nui lada dang hoat
dong nhu Mayon hay Hibokhibok. Trong
sO cac vi khach vao nam 1951 c6 cac quan
chic Anh tir Malaya noi mot cudc chién
khac chong lai du kich Céng san dang hoanh
hanh. Chung t6i da c6 nhiing cudc néi chuyén
dai, so sanh cac van dé cua hai chién dich
va cac giai phap khac nhau dang dugc thu.
Cac vi khach Anh nhdn manh cac cau hoi vé
EDCOR, dac biét hoi chi tiét vé cac nha may
dién. Viéc t6i noéi “6, vang, c6 mot may phat
dién cua quan doi ¢ Kapatagan” da khong
lam ho hai long. Nguoi Anh da chuyén mot
luong 16n ngudi dan ra khoi cac khu vuc rac
roi ¢ Malaya va dat ho vao hang tram “lang
m6i,” moéi lang duoc bao quanh bang hang
rao va day thép gai dé phong thu va kiém
soat dan s6, chtta nha ¢ dang ké, duong mdi,
truong hoc, toa thi chinh va nguon cung cip
nudc tot. Nguoi dan da cay dang veé viéc budc
phai chuyén tir nha cu cua ho ¢ cac khu vuc
bi du kich quay pha. Bay gio ho dang phan
nan rang “cac lang méi” khong c6 den dién,
“nhu EDCOR ¢ Philippines”! Cac si quan
Anh cam thdy kho tin rang EDCOR chi la
mot khu dinh cu tién phong nho va né6 chi
bao gdbm nam muoi sau cuu Huks. “Nhung
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moi ngudi néi vé no rat nhiéu, phai cé nhiéu
hon ch@!” ho phan déi. Trong phép loai suy
cua Mao vé ca du kich boi trong nuéc quan
ching nhan dan, “cac lang méi” caa Anh da
doi pho véi “nude.” EDCOR ban dau déi pho
voi “ca.”

Mot cong dong trang trai EDCOR thu
hai dugc thanh lap ¢ mot khu vuc khac cua
Mindanao vao nam sau, va mot khu tha
ba vao nam 1954. Trong khi do, cac quan
chic EDCOR da xem xét hon dao Luzon,
noi Manila va cac chién truong Huk chinh
nam. Nam 1953, mot khu dinh cu EDCOR
da duoc bat dau ¢ d6 khoang mot tram dam
vé phia bac gioi han xa nhit vé phia béac
cua cac hoat dong cua ke thu. Ngoai ra,
trong mot hanh dong day kich tinh, EDCOR
da chon barrio (khu ph6) nghéo khé nhat
cua San Luis, Pampanga, la qué huong cua
“Supremo” Huk Luis Taruc, va dé nghi cu
dan cua n6 mot co hoi dé dinh cu trén viung
dat moéi ngay bén kia séng tir nha ci cua ho
néu ho gitup quan doi chuan bi khu vuc. Thi
trdn nam ngay tai trung tam chién truong,
cach Manila khoang ba muoi dam vé phia
bac. Hau hét con trai cua thi trdn da tao nén
luc luong Huk ban dau. Thi trdn va nhung
thach thuc kinh t€ xa hoi cua no tu lau da
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mé hoac chung t6i trong cac budbi coffee
klatsch. Khi cu dan cua né va luc lugng
chinh phu bat dau hop tac véi nhau, Huks
mat di nhing dau vét cudi cung cua viéc co
mot “co s6 quan chung.” Két thuc da ¢ ngay
truéc mat ho.

Vung “dat méi ngay bén kia séng” tir San
Luis 1la Pam lay Candaba noi tiéng, mot
vung dat thap lay 16i rong 16n bi ngap nudc
trong nta nam va tao ra mot rao can nudéc
ngang qua thung lang trung tam mau mo
chay vé phia bac ti Manila dén nhing ngon
ndi cach dé6 mot tram dam. Tuong ty nhu
cac vung vinh hep (bayous) cua Louisiana,
duong cao téc bang qua né trén cac con dé
va cau. Cac tiéu doan Huk rat thanh thao
trong viéc thoat khoi quan doi truy duoi
bang cach di vao dam lay. Vi vay, dia ly da
lam tang thém Kkich tinh cho viéc barrio
di chuyén tir San Luis. V6i su giup d6 tinh
nguyén cua cu dan, quan doéi da don sach
va thoat nudc khu vuc méi dé 6 va lam nong
nghiép. Khi vung dat méi néi lén kho rao,
cac 16 dat nong nghiép da dugc khao sat,
nha & va truong hoc méi duoc xay dung,
giéng nudc ngot duoc dao va mot cay cau
duogc xay dung bac qua song néi lién barrio
moi va ci. Quan doi da chuyén tat ca cu dan
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cua barrio ctt dén barrio mdi va giup ho hat
giong va loi khuyén nong nghiép. Cong dong
cac chu dat méi da nhanh chéong phat trién
thanh cuoc song thanh cong, mot vi du ro
rang vé nhung gi nguoi dan va chinh phu
cua ho nén c6 kha nang hoan thanh khi c6
y chi.

Lan cuéi cung toi dén tham EDCOR lavao
nam 1959 khi to6i phuc vu trong ban tham
muu cua Uy ban ctua Téng thong dé Nghién
cttu Chuong trinh H6 trg Quan su Hoa Ky,
do William H. Draper, Jr. ding dau. Vao
thoi diém do6, cac quan chic EDCOR noi
vGi toi rang quyén so httu da duoc cdp cho
hau hét cac vung dit nong nghiép, rang cac
khoan cdp von ban dau phan 16n da duoc
hoan tra, va rang cac cong dong EDCOR
la mot anh hudéng lanh manh dén an ninh
va su On dinh cua toan bo cac khu vuc ma
chung duoc dat. Cac trang trai EDCOR co
dan s6 1a 5.175 nguoi.

GHI CHU

BUA SANG. C6 Ian, khi toi tréu choc Magsaysay vé viéc &n ngd
dénghop vao birasang, anh také cho téi cau chuyénvéviécanhta
gap Quén doan Xl clia Tudng Hall khiné dén Vinh Subic trong cuéc
giai phong Thé chién thirhai. Magsaysay da dirabangthuyén cheo
dé gap luc lugng dac nhiém hai quan va tau van chuyén quéan dang
dén, dé ndi véi ho khong né siing vao b vi du kich clia anh ta da
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donsach nhiing ngudi phong thi Nhat Ban. Sau cuéc hdiy ctaanh
ta vdi cdc quan chiic cdp cao My, anh ta dugc mai an sang trong
phongdn tap thé ctatau. Mét cau bé phuc vu hdianh ta mudn an
gi. Nhin quanh ban, Magsaysay thdy nhiing bat chdo bét yén mach,
bi ngusi My ddy sang mét bén khéng dung dén,vanhéanraranganh
ta ddi, muén an moét it, vi da khong ném bét yén mach ké tir cude
xam lugc ctia Nhat Ban nam 1941. Anh ta hoi nhiing ngudi My & ban
lieu ho cé dinhan bot yén mach cliaho khong. Chac chanlakhéng,
ho ndi véi anh ta, ching téi chan ngdy thi nay roi. Trudc su kinh
ngac clia ho, anh ta bao ho chuyén nhiing cdi bat cho anh tava an
bét yén mach cho dén khianh tano céng.
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CHUONG BON
* %

BAT GIU BO CHINH TRI

eU kién dang kinh ngac nhat trong so6
thiéu su kién kich tinh trong chién
dich Huk da xay ra vao mua thu nam 1950.
To6i dugc Magsaysay gidi thiéu vé né mot
cach tinh co, bang quo vao mot budi toi.
Chung t6i da thu gian sau bira t6i, suy ngam
vé su khac biét gitta hoa binh ma chang toi
da hinh dung trong Thé chién th hai va su
thi€u hoa binh ma chung to6i da tim thay
trong thoi ky hau chién. Mot luc chung to6i
im lang. Magsaysay phéa vo su im lang bang
cach binh luan nhe nhang rang coé l1é c6 mot
triéu nguoi ung hé khac tham gia ngoai
nhing nguoi thuc su trong hang nga Huk.
Anh ta c6 tin rang cac nha t6 chic Huk hién
c0 t6i mot triéu nguoi Philippines trong “co
s6 quan chung” cua ho, tich cuc hé tro ho
khong? Ban than anh ta thay kho tin, nhung
dé la nhing gi mot trong nhing lanh dao cua
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phia bén kia da néi véi anh ta, mot ngudi dan
ong la nhan vat s6 bon hoac s6 nam trong
dang Cong san Philippines. Anh ta nghe c6
ve rat chac chan vé con s6 do. Anh ta khong
khoe khoang. Hoan toan nguoc lai. Nha lanh
dao nay ro rang dang dau long vé huéng di
ma cudc ddu tranh va trang Huk dang dién
ra va vé su bién minh bang bién chung tron
tru cho sy d6 mau bao luc. Anh ta cam thay
bi cuon vao mot con ac mong va tuyét vong
vi mot chién thang Cong san duong nhu la
bat kha khang vé mat lich su.

Toi ngdi thang day va nhin Magsaysay
cham cham. “Piéu nay la that sao?” Toi hoi
anh ta. “Anh da noi chuyén véi moét trong
nhiing lanh dao cua ké thu?” Toi khong thé
tin vao tai minh. Magsaysay gat dau. Toi
don dap hoi anh ta.

Nha lanh dao Huk ma anh ta da néi
chuyén la Taciano Rizal, chau trai cua Ti€n
si Jose Rizal. (Rizal c6 1€ 1a anh hung dan
toc vi dai nhat ¢ Philippines, mot ti€u thuyét
gia va la nha lanh dao truyén cam hung cho
cudc no6i day chong lai Tay Ban Nha vao cudi
thé ky XIX, nguoi da bi doi xua ban cua Tay
Ban Nha hanh quyét vao nam 1896. Tén gia
dinh sé vo gia doi véi nhitng nguoi Cong san
Philippines, giong nhu tén cua Washington &
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Hoa Ky.) Chau trai Rizal ro rang da bat man
vGi cac thanh vién dong nghiép cua Bo Chinh
tri (Politburo) mot thoi gian truéc va da noéi
vé diéu nay véi mot chinh tri gia than can
v6i Tong thong Quirino. Quirino da chuyén
thong tin dé cho Co quan Tinh bao Quan su
(MIS), nhung khong c6 hanh dong nao duoc
thuc hién; 10i mach nudc cé vé sai nhu nhiéu
10i khac, vi khong c6 ai duoc liét ké trong
ho so thong tin da biét cua ho dudi cai tén
Rizal hoac bi danh “Commander Arthur”
cua anh ta. Rizal da yéu cau anh ta duoc gap
mot quan chuc cap cao, mot minh, khéng va
trang, va vao nua dém, tai mot dia diém do
Rizal chon ¢ quan Tondo cua Manila. D6 1a
noi tu tap cua cac bang dang xa hoi den va
nhing ké lira dao. Thié€t 1ap nay c6 mui xau
doi voi mot nguoi chuyén nghiép, goi y mot
vu bat coc hoac giét nguoi vi loi ich chinh
tri. Magsaysay duoc Tong théng Quirino ké
vé Rizal vao ngay anh ta tuyén thé nham
chic bo truong quéc phong va da hanh dong
theo 10i mach nudc ngay trong dém do. Anh
ta da gap Rizal, mot minh, khong vi trang,
vao nua dém, trong moét ngoéi nha ¢ Tondo, va
da néi chuyén vdi anh ta trong hai gio. Jerry
Palaypay, phu ta cua Magsaysay, va mot tai
x€ da doi bén ngoai trong xe hoi.
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Magsaysay tin rang Rizal chan thanh
muon roi khoi phong trao Huk. Méac du Rizal
da chi trich gay gat vé su vo dao duc cua
chinh phu Philippines, anh ta cing cay dang
v moOng boi nhiing gi anh ta da thay vé su
chi dao cua B6 Chinh tri trong cudc xung dot
Huk. Anh ta khong tim kiém su tha tha khi
dau hang; anh ta yéu cau minh bi xét xu trudc
toa vé cac hanh dong cua minh giong hét
nhu bat ky thanh vién Bo Chinh tri nao khac.
Anh ta da san sang cho bat ky hinh phat nao,
bao gom ca cai chét hoac tu chung than. Loi
ké cua Magsaysay da thuyét phuc toi. Rizal
nghe c6 vé nhu anh ta 14 mot trong nhiing
nguoi ly tuéng da 6m lay chu nghia Cong san
nhu nhing nguoi khac 6m lay mot ton giao.
Viéc pha vo chac han 1a mot quyét dinh tim
ki€m linh hon, v6i cam giac t0i 16i cuia anh ta
dan dén mong muén bi trimg phat.

Magsaysay sé gap lai Rizal vao dém hom
sau, vi vay chung toi thuc khuya thao luan
vé tinh hinh. Rizal da dé cap rang da co mot
su chia ré vat ly trong B6 Chinh tri, mot
nua sO thanh vién cua né & lai thanh pho
Manila va duoc goi 1a Bo Chinh tri “trong”
(Politburo “in”), nia con lai tham gia luc
luong Huk trén chién truong va duoc goi
la B6 Chinh tri “ngoai” (Politburo “out”).
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Nhitng nguoi sau nay la méi quan tam hang
dau cua toi, vi ho dang cung cép su lanh dao
chinh tri truc ti€p cho du kich. Téi nhé lai
du kich Philippines trong Thé chién tha hai
va su hdp dan manh mé ma sy xudt hién
cua mot tau ngam My mang lai cho ho. Co
1€ cac lanh dao du kich Huk sé thay su xuat
hién duoc don dai cua mot tau ngam Lién
X0 cung khong thé cuong lai dugc. Thong
qua Rizal, chung to6i c6 thé dua tin dang tin
cay dén Huks vé su xudt hién cua mot tau
ngam nhu vay va st dung n6 nhu nam cham
dé thu hut cac lanh dao Huk dén mot cudc
hen, noi chang to6i c6 thé bat git ho. Toi yéu
cau Magsaysay dé xuat diéu nay véi Rizal
va sau do bat tay vao viéc c6 gang “muogn”
mot tau ngam My c6 thé dugc nguy trang va
st dung cho chién dich. Rizal dong y nhung
noi rang chang toéi chi c6 mot tuan dé lam
diéu do vi cac thanh vién Bo Chinh tri khac
dang trd nén qua nghi ngo vé anh ta va uy
tin cua anh ta dang suy giam. Bohannan va
toi bat dau luyén tap cac cum tir tiéng Nga,
dé chang t6i c6 thé dong gia lam si quan
boong Lién X6, va toi c6 gang thuyét phuc
chinh quyén My cho t6i mugn mot tau ngam
cho cong viéc nay. Chung t6i da hoan thanh
mot k€ hoach chi ti€t, bao gom “moéi nhu”
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thuyét phuc. N€u cac lanh dao cua luc luong
chién ddu Huk co6 thé bi bat gon trong mot
lan, cudc chién sé gan két thuc.

Loi cau xin cua toi v6i cac quan chic My
dé cho t6i muon mot tau ngam trong vai
ngay duong nhu chi lam day 1én su nghi ngo
cua ho rang toi da phat dién. Két qua dang
that vong la téi da khong cé duogc tau ngam
va phai tir bo k€ hoach. Piéu nay dé lai cac
thanh vién Manila caa B6 Chinh tri “trong”.
Rizal tir chéi t6 cao ho véi Magsaysay nhung
da dé lot mot manh moi vé cach ho co thé
duoc dinh vi. Thong tin lién lac gita cac
thanh vién B¢ Chinh tri duoc truyén di khap
thanh pho6 boi mot nid chuyén phat nhanh
giao gid thac an; an trong cac gio la nhing
tin nhan bi mat dé phan phat cho cac thanh
vién. N€u co6 ay bi theo doi va cac diém dung
cua c6 ay duoc ghi nhan, vi tri ctia cac thanh
vién B0 Chinh tri sé dugc phat hién! Viéc
c6 mot lién két dé nhan biét nhu vay gita
cac thanh vién hang dau cua mot nhéom bi
mat, nhu B¢ Chinh tri, 4n nau ¢ Manila, that
kho tin. Tuy nhién, di manh moi nghe cé vé
khong hop 1y dén dau, né co thé la su that.
Co quan Tinh bao Quan su (MIS) dugc giao
nhiém vu theo d6i nguoi phu nid. Ho nhanh
chong c6 duoc thong tin chung téi can.
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Vao sang s6m ngay 18 thang 10 nam 1950,
hai muoi mot doi dot kich MIS da duoc bé tri
xung quanh nhing ngéi nha da dugc dinh vi.
Puoc trang bi 1énh kham xét, ho hanh dong
dong thoi; 105 nguoi da bi bat, bao gom hau
hét cac thanh vién caa B6 Chinh tri “trong”.
Gan nam tédn tai liéu da bi thu gia, ho so
cac hoat dong trong qua khw, bién ban cac
cudc hop chinh sach va cac k€é hoach chi
ti€t ctaa nhing nguoi Cong san. Vi khi, may
phat radio, may danh ch@ va may in ronéo
da duogc tim thay cung véi cac gidy to. Do
la mot don tan cong kich tinh khién ké thu
bi té liét nhung chua bi ha guc. Van con cac
lanh dao Cong san hoat dong ¢ noéng thon,
nhing nguoi cé6 thé dam nhan cong viéc da
duoc thuc hién béi cac thanh vién Bo Chinh
tri bi bat. Cac cao buoc kich dong noi loan,
phan quoc va néi loan da duogc dé trinh. Cac
phién toa sau d6 kéo dai trong ba nam trudéc
khi cac thanh vién Bo Chinh tri, bao gom ca
Rizal, bi két an va tuyén an. Cuéi cung, vai
tro cua Rizal trong viéc bat git Bo Chinh tri
da dugc cong khai.

Cac tai liéu, bao gobm bién ban cac cudc
hop, tiét 10 rang phong trao Huk da dat dén
dinh diém ngay vao thoi diém Magsaysay
da phu trach cuoc chién choéng lai ho va
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khi t6i dén Philippines dé giup d6. Mot ké
hoach chién luogc dé chi€ém doat quyén luc
quoc gia da duoc khoi xuéng, kéu goi su sup
do6 cua chinh phu va thanh 1ap mot nha nuéc
Cong san trudéc ngay 1 thang S nam 1952.
Tu cach thanh vién dang sé tang nhanh tu
10.800 1én 172.000; quan chung co t6 chuc
duoc lén k€ hoach 1én t6i gan 2,5 triéu vao
gitta nam 1951. Luc lugng Huk hién tai chi
c6 15.000 nguoi, nhung dang dugc mo rong
thanh ba muoi lam su doan, moéi su doan
3.329 nguoi, voi tong s6 116.515 nguoi. Dé
day nhanh su phat trién nay, cac lanh dao
Huk duoc chon da duoc gui dén cac khu vuc
xa hon cac khu vuc hoat dong ca da dugc dat
tén 1la “Huklandia,” dé tuyén mo va chuén bi
cac luc luong moi. Hau hét su mo rong nay
la trén dao Luzon, noi cudc chi€n hién tai
dang dién ra, nhung xa hon vé phia bac va
phia nam cua khu vuc chién dau. Mot trong
nhiing lanh dao cing da dén Visayas, cac
dao gitrta cua chudi dao Philippines, va dang
bao cdo mot s6 thanh cong trong viéc tuyén
mo tan binh. Do d6, ciing vdi niém han hoan
cua chung toi vé viéc bat git Bo Chinh tri ¢
Manila, c6 mot su thira nhan tinh tdo rang
ké thu 1a mot luc luong c6 t6é chic t6t hon,
manh hon so véi nhing gi da tuong tuong.
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Phan ung da lam rung chuyén cac cép
cao nhat cua chinh phu. Trén hét su soc khi
phat hién ra mot su lanh dao chinh tri doéi
tha, bi mat ton tai trong thu do, cé6 mot su
thuc tinh doéi véi thuc t€ la chinh phu cé
nguon luc phéap ly it 6i dé d6i pho véi bao
luc Huk. Luat phap cho phép mot nguoi
bi bat gitt khong duoc git qua sau gio ma
khong c6 cao buodc chinh thic. Cong t6 vién
(fiscal - district attorney) nao sé thay kha
thi dé buodc toi mot Huk bi bat véi toi phan
quoéc, kich dong noi loan, hoac tham chi giét
nguoi trong giéi han sau gio ma anh ta co dé
kiém tra bang ching va hy vong nhan duogc
mot ban an khi vu an dugc xét xu tai toa?
Mot danh sach ngay cang tang cac cong to
vién va thdm phan da bi giét, bat coc, hoac
bi n6 nha sau nhiung 10i de doa cua Huks tai
toa da nhidn manh su can thiét phai cé bang
chung ky luong trudc khi dua ra cao budc.
Trir khi c6 bang chitng manh mé tai thoi
diém bat giir, cac cong t6 vién cé xu huéng
khong dua ra cao buoc. Nhiéu Huk, bi bat
khi ¢ mot minh, da duoc tha sau sau gio.

Bangay sauvubatgiitBo Chinh tri, véicac
vin dé phap ly di kem, Tong théng Quirino
da ban hanh Tuyén b6 210 (Proclamation
210), tam thoi dinh chi quyén bao than (writ
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of habeas corpus) trong cac truong hop kich
dong noi loan, phan quéc va néi loan. Hanh
dong cua ong duoc quy dinh trong Hién
phap Philippines khi quéc gia d6i mat véi
no6i day hoac néi loan nhung da khong duoc
thuc hién cho dén thoi diém doé. Toi rat quan
tam dén su rut ngdn quyén nay va thay
rang Magsaysay chia sé quan diém cua toi.
Chung t6i két luan rang viéc dinh chi quyén
bao than nén dugc dat trén co so tam thoi
hop ly, v6i viéc khoi phuc sé duoc thuc hién
ngay khi thuc té€ cho phép. Ching toi da xac
dinh trén ban doé cac ranh gidi chinh xac
cua nhttng khu vuc ma Huks dang st dung
khung b6 dé bién cong ly thanh tro hé, 1a
gi6i han ma Tuyén bo 210 sé ap dung. Cac
thu tuc kiém tra da duoc dua vao thuc hién
dé dam bao rang tu nhan khong bi nguoc
dai trong khi bi giam gia. Mot hé thong
danh gia da duoc do6i ngii cua Magsaysay
tao ra dé khi mot khu vuc khong con khung
b6, quyén bao than cé thé duoc khoi phuc
kip thoi. Magsaysay da thao luan véi Tong
thong Quirino nhing dé xuit nay dé thuc
hién tuyén bo va nhan dugc su chap thuan
cua ong. Mot nam sau, hoa binh da dén véi
hau hét cac khu vuc c6 vin dé va quyén bao
than da dugc khoi phuc.
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Vu béat git Bo Chinh tri ¢ Manila duong
nhu da gay ra nhiing hanh vi qua muac méi
tir ké thu Huk. Cé6 mot su bung né cua cac
vu cudp boc, dot nha, gi€t nguoi va bat coc
va su gia tang cac cuoc tan cong du kich cua
cac dai doi Huk chéng lai cac don vi quan
su, voi viéc thém vao dé 1a luu dan ném vao
nhitrg nguoi linh bi thuong dang duoc so tan
dén bénh vién bang xe jeep. C6 mot huong
vi Jesse James trong mot vu cudp, khi Huks
chan Puong sat Manila tai Binan va ldy di
sO tai san tri gia 76.000 do6 la. Mot trang trai
bo stta gan Manila da bi Huks dot kich, ho
yéu cau tién tir hai chu sé httu tré nguoi My,
Ong va Ba John Hardie, va sau d6 giét ho va
quan doc caa ho, Donald Copuano. Muc dich
dang sau cudc tdn cong Hardie ro rang la
khung b6 don gian, dé khién nhiing thuong
dan khong vi trang khac song ¢ ngoai 6 s¢
hai tuan thu cac yéu cau cua Huks. Nhiung
nguoi bi sat hai tai trang trai Hardie da
cong hién cudc doi minh dé cung cdp sta
tuoi cho tré em Manila.

Mot cudc tan cong Huk da cham dén
Magsaysay sau sac. Dém 25 thang 11 nam
1950, khoang mot tram Huks da dot kich qué
huong anh ta la Barrio Aglao ¢ Zambales.
Anh ta da song ¢ do khi con 1a mot cau bé va
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sé lan tranh cac nhiém vu chinh thuc bat ca
khi nao c6 thé dé co vai gio binh yén nong
thon gita nhitng nguoi séng trong barrio.
Gan nhu moi nguoi dan ong, phu nu va tre
em trong barrio la ban be ca nhan cua anh
ta. Trong cuoc dot kich cua ho, Huks da giét
hai muoi hai cu dan barrio — dan 6ng, phu
na va tré em - bat coc muoi nguoi khac, va
dot chay ba muoi bon ngoi nha.

Tin tdc vé cudc tdn cong Aglao dén
Magsaysay ¢ Manila vao rang sang ngay 26
thang 11, khoang thoi gian Huks dang rut
khoi barrio. Chung t6i voi va dén hién truong.
Tai Aglao, khuon mat xau xi nhat cua chién
tranh dang hién ra. Khoi béc 1én, g6 van con
chay am i, tit nhing ngoi nha bi chay. Cac thi
thé nam rai rac trén mat dat. Hau hét duong
nhu da bi chat thanh tirng manh bang dao
bolo. Nhing nguoi séng sét quy xuong, khoc
16c, bén canh nhing cai dau, canh tay, ban
tay, ban chan va than minh bi phan tan cua
nhing nguoi ho yéu thuong. Chung toi dugc
thong bao vé quy mo cua luc luong Huk va
rang né da roi barrio lac 02:30 gio, rat lui vé
phia dong vé phia day nui Zambales. Quan
doi da dén hién truong ngay trudc chung
toi. Cac dong doi du kich ca cua Magsaysay,
dugc trang bi sung ngan, dao va sung luc, da
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dén barrio khi tin tuc lan truyén dén cac thi
tran lan can. T4t ca chung t6i déu dudi theo
luc lugng Huk. Ching t6i giong mot nhém
biét doi truy na (posse) hon la mot don vi
quan su truy duoi ké thu.

Pén gita budi chiéu, ro rang la chung
toi sé khong bat kip ké thu ngay hom do.
Cac bo lac Negrito trong nui, ban bé cua
Magsaysay tur thoi du kich, rut ré xuat hién
ti khu riing ram va théong bao cho chung téi
rang Huks van con xa trudc mat chung toi.
Chung dang tan dung t6t loi thé xuat phat
trudc. Toi dat mot canh tay thong cam qua
vai Magsaysay va nhac nhd anh ta rang anh
ta khong con la mot thi€u ta du kich nwa.
Bat chap su kinh hoang cua Aglao, c6 nhing
cudc tidn cong khac dang dién ra ¢ noi khac.
Anh ta can tro lai cong viéc duoc giao la
b6 truong quoc phong thay vi truy dudi mot
nhom ké tha nho. Magsaysay nhin cham
cham vao khoang khong, lang 1é suy nghi vé
ganh nang cua minh, sau dé lac minh nhu
thé thoat ra khoi mot gidc mo toi té. Anh ta
noi nho nhe, “Piéu d6 khong dugc xay ra
nta, khong bao gio.” Anh ta ra 1énh tié€p tuc
truy dubi cho dén khi moi tén Huk trong
cudc tan cong vao Aglao bi bat. Anh trai cua
anh ta la Jesus Magsaysay va cac cuu du



Gilfa cac cubc chién « 175

kich khac hién dién da thé sé theo doi vu
nay dén cung, va chung téi tré vé Manila,
dau long va mét moi.

Ky uc vé Aglao van con véi Magsaysay.
Trong nhing dém ngay sau d6, nhitng con
ac mong song dong sé xé anh ta ra khoi giac
ngu; va mot lan anh ta dung day khoi giuong
va mac quan ao chién ddu, nam liy sung
carbine nhay du cua minh, nhét day dan vao
tui, va yéu cau toi nhanh chéng tham gia
cung anh ta. Toi bi€t rang khong co6 tin nhan
khéan cdp nao qua dién thoai hoac nguoi dua
tin. Anh ta khang khang rang Huks dang tin
cong mot thi tran khac, gi€t phu nir va tre
em, va that kho dé toi thuyét phuc anh ta
rang anh ta da mo tat ca.

Tuy nhién, Aglao mang lai cho anh ta
nhiéu hon 1a nhitng gidc mo tdi té. M6i quan
tam cua anh ta doi véi hoan canh cua nguoi
dan “Huklandia” tang 1én, va anh ta thuc
hién nhiéu chuyén tham thuc dia hon, ghé
vao nhiung tup léu tranh (nipa shacks) can
coi cua nhung gia dinh nghéo nhat, nhin
vao nodi ndu an dé xem bwra an dam bac cua
ho. Tir nhitng chuyén tham thuc dia nay, noi
anh ta ngay cang hiéu ro6 quan doi va nguoi
dan, anh ta sé di thang dén cac cudc hop noi
cac ¢ Malacanang, cung dién tong théong &
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Manila. Anh ta khong nhan thac duoc diéu
do vao thoi diém do, nhung anh ta dang bat
dau phan anh nhu cau va cam xuc cua nguoi
dan va quan doéi khi tham du cac cudc hop
noi cac, vo thuc tré thanh nguoi phat ngén
cua ho. Piéu d6 khién anh ta khac biét voi
cac giam doc diéu hanh chinh phu khac va
khién ho ngay cang lo lang vé anh ta. Su
gian d@ cua anh ta doi véi hién trang dang
gia tang.

Mot vai ngay sau cudc tan cong Aglao,
nha ¢ mdi xay da co san tai Trai Murphy
(Camp Murphy). Magsaysay chuyén dén
mot ngoi nha nho dugc thi€t k€ cho cac si
quan cap dudi, va anh ta, Luz, va cac con
bat dau lai cudc song gia dinh cua ho. Sau
do, sau khi Tuéng Castaneda roi di khi nghi
huu, gia dinh chuyén dén dinh thu 16n hon
cua tham muu truong. Magsaysay va toi
thuong xuyén dén tham va ti€p tuc chia sé
nhtng cudc kiém tra bat ngo trén thuc dia.
Luz thuong thém mot bat ngo thu vi vao
nhing chuyén di nay ma chang toi duoc
hudng loi. Ca hai chung toi déu dang tri vé
tién bac va qua thuong xuyén phat hién ra
rang chuang toi khong c6 mot peso nao gita
chung toi khi chung t6i mua sam tai mot cta
hang sari sari dé mua mot hop thit bo dong
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hop hoac ca hoi dé chia sé bura an. Luz, biét
ro thoi quen cua chong minh, da gidu tién
trong quan 4o cua anh ta cho nhitng truong
hop khén cdp nhu vay. Chung t6i bat dau an
uoéng thuong xuyén hon trong cac chuyén di
choi tinh 1é caa minh.
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TAM LY CHIEN

bi c6 mot cudc song day ap nhiung noé luc
khac trong nhing ngay thu nam 1950 do.
Chién tranh tam 1y (Psychological
warfare - psywar) la mot trong s6 dé. Vao
thoi diém t6i dén Philippines, Huks ro rang
vuot troi hon chinh phu trong viéc su dung
v khi nay. Chinh phu hoé tro cac hoat dong
cia minh bang cac bai phat biéu khong
thuong xuyén cua téng thong va cac nha
lanh dao chinh tri khac, cung véi cac thong
cao bao chi,nhung tam ly chién, hay psywar
nhu chung t6i goi, hau nhu khong dugc biét
dén trong co quan quan su. Chong lai n6 luc
it 6i nay cua chinh phu, Huks da nhan ra
gia tri cua psywar va bién né thanh va khi
chinh cua ho.
Huks tuan theo thong 1¢ Cong san la
xay dung cac chién dich tam ly chién lugc
cua ho xung quanh cac khau hiéu, duoc Bo
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Chinh tri dua ra sau khi can nhac ky luong,
moi khiu hiéu duoc coi 1a mot yéu té quan
trong trong viéc dinh hinh cudc ddu tranh.
Vi nhiing né luc tuyén mo s6m nhéat cua
phong trao Huk la trong s6 nhing noéng
dan ta dién, khau hiéu chinh cua ho trong
nhtng nam dau la “Pat cho nguoi khong
c6 dat” (Land for the Landless). Khi cu6c
bau cu tong thong nam 1949 gay ra nhing
tiéng kéu gian lan trong cu tri, Huks da
chon khau hiéu “Pan chit khong phai Phiéu
bau” (Bullets not Ballots). Cang c6 nhing
khau hiéu nho hon dé st dung chién thuat.
Mac du moi nguoi linh trong luc luong Huk
déu co6 trach nhiém trong viéc thuc hién
cong tac tam ly, Huks ciing c6 mot co cau
t6 chtc cho cong viéc nay. Moi don vi quan
su Huk déu c6 mot si quan chinh tri. Anh ta
khong chi 1a mot nha tuyén truyén ma con
phu trach tinh than cua nhing nguoi linh
trong don vi cua minh, thuong xuyén giang
bai cho nhiing nguoi linh dé tang cuong su
on dinh chinh tri cua ho, cing nhu t6 chic
cac budi tu phé binh da dé cap trudc day.
Luc luong Huk cung co6 cac don vi tuyén
truyén va van dong dan su, duoc goi la chi
bo tuyén truyén, hoat dong bi mat hon trong
dan chung, chu yéu la san xuat va phan phat
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truyén don tuyén truyén hodac ti€n hanh cac
chién dich tuyén truyén ri tai (whispering
campaigns).

Theo goi y cua toi, Magsaysay da tao ra
mot phong chién tranh tam ly nhu moét phan
cua d6i nga nhan vién cua riéng minh, thay
vi trong Bo Téng Tham muu noi cac si quan
van con nghi ngo vé su can thiét. N6 duoc
dat tén la Van phong Cong vu (Civil Affairs
Office - CAO hoac s6m duoc goi la “cow”);
dé bao gom nhiém vu 16n hon ma t6i hinh
dung cho né: n6é sé khoéng chi thuc hién
psywar chién dau ma con cai thién thai do
va hanh vi cua quan doi doi véi thuong dan
- nhing quan chung ma long trung thanh
cua ho 1a muc tiéu bat budc trong mot cudc
chién tranh nhan dan nhu duoc Cong san
ti€n hanh. Toi da giap t6 chic CAO va mot
truong hoc dé dao tao nhan su. Nhiéu sinh
vién tot nghiép duoc giao cho cac BCT. Moi
BCT c6 moét bo phan CAO hoat dong truc
ti€p dudi chi huy BCT nhung cing duy tri
lién lac v6i bo phan nhan vién me cua né
trong van phong cua Magsaysay. N6 khong
qua khac biét so véi t6 chic cua ké thu, noi
cac si quan chinh tri trong cac dai déi Huk
lién lac v6i B6 Chinh tri.

Do dé, cung v6i nhing don tam ly vao ké
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thu, CAO bat dau khién nhing nguoi linh
cu Xt nhu anh em va nguoi bao vé nguoi
dan trong cac hoat dong quan sy hang ngay
cua ho, thay thé su kiéu ngao cua quan doi
tai cac tram kiém soat duong cao téc hoac
trong cac cuodc tim ki€ém lang mac bang
nhang cu chi lich su va ¢6 gang cham dut
tho6i quen lau doi cua nguoi linh 1a trom ga
va heo cua néng dan. La mot thuat ngad mo
ta cho hanh vi anh em nay, to6i dat tén cho né
la “hanh dong cong dan” (civic action). Cai
tén nay da dugc gitr lai va sau do dugc quan
doi ¢ nhiéu quoc gia ap dung. Ho6 tro phap
ly cua Quan doéi Philippines cho néong dan
tai cac toa an dat dai, khoi dau mdéi trong
cuodc song dugc trao cho cu dan San Luis va
viéc cham soc thuong vong dan su tai cac
bénh vién quan doi déu la mot phan cua
hanh dong cong dan. Cac hoat dong huynh
dé o Philippines khac biét r6 rét so vdi cac
chuong trinh ¢ cac quoc gia khac dugc dan
nhan “hanh doéng cong dan” nhung thuc
chat lai s dung binh linh lam lao dong gia
re trong cac du an cong trinh cong cong xa
roi nhu cau duoc bay té cua nguoi dan.

Cac chi huy quan doi khong phai ldac nao
cung san long thuc hién hanh dong cong dan
v6i binh linh cta ho béi vi ho coi hanh dong
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nay la “chinh tri” va do dé nam ngoai pham
vi quan su cua ho. D€ thuyét phuc ho thu,
toi chi ra rang mot phan thuéng cua tinh
anh em 1a su san long ctia nguoi dan tir nay
noi chuyén cdi mo hon véi nhing nguoi linh.
Néu mot chi huy thuc hanh hanh dong cong
dan mot cach trung thuc va triét dé, toi dam
bao rang no sé tang “thu thap thong tin tinh
bao chién thuat thé” (raw take of tactical
intelligence) cua don vi anh ta 1én 100 phan
tram trong mot tuan. N6 thuong mat it thoi
gian hon thé.

Quan nhan thong thuong nghi vé psywar
chién d4u hau nhu chi dua trén truyén don
hoac chuong trinh phat séng kéu goi ké thu
dau hang. Ngay tir dau, téi da nhan ra rang
psywar cO tiém nang rong hon thé. Mot
cach ti€p can hoan toan méi mo ra, vi du,
khi nguoi ta nghi vé psywar duéi dang choi
mot tro dua thuc té. Tat ca chung ta déu biét
rang nhiéu nguoi mao hiém mang séng va
su an toan cua minh dé vé cac khau hiéu
va loi kéu goi trén tuong trong lanh thé bi
cam, duoc thac day boi su du doan vé nhing
tro hé cua ké thu bi xuc pham cua ho cung
nhu bédi y thiac hé hoac long yéu nudc. Su hai
hudc thap cdp duong nhu la mot phan dng
thich hop, bang cach nao doé, d6i véi cac thuc
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hanh u am va chét chéc cua Cong san va cac
nha doc tai khac. (T6i nhé moét truong hop ¢
chau Au mot 14an, khi nhitng thanh nién hiéu
chién tham gia vao mot cudc biéu tinh duong
pho 16n. Pang Cong san da lam theo sach
v@, hé thong hoa viéc dat can bo cua minh
dé kich dong nhirng ngudi biéu tinh vao cac
hanh vi bao lyc. Canh sat va luc luong quan
su da san sang ngan chan diéu nay bang hoi
cay, sung truong va ludi 1é&. Nhung su d6 mau
da duoc tranh khoéi. M6t nha hao tam tho
tuc da mang ra nhiing vac s6 c6 la néng va
ca phé va moi nhing nguoi biéu tinh tiém
nang chia s¢ do uéng cua minh - ma 6ng
da pha thém mot cach hao phong mot loai
thuoc nhuan trang manh. Nhitng nguoi hi€u
chién thdy minh c6 coéng viéc khan cap hon
dé giai quyét hon la au da trén duong pho.)
Khi t6i gi6i thiéu khia canh tro dua thuc té
cua psywar cho Quan doi Philippines, n6 da
kich thich mot s6 hoat dong giau tri tuong
tuong c6 hiéu qua dang ké.

Poi voi nhiing nguoi mé tin, chién truong
Huk la mot noi bi ma am day day ma quy
va nhiing sinh vat ky la. Mot s6 hao quang
bi 4n cua né da duoc truyén lai cho toi
trong cac chuyén tham cua riéng toi dén
do. Noi da ga trén canh tay téi vao nhing
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dém khong trang 6 lanh thé Huk khi téi
lang nghe nhing nét nhac thd am anh
cua kén trumpet choi nhing ban tang 1é
Pampanguena trong cac barrio hoac tiéng
hat budn ba cua nhiang nguoi dan ong va
phu nt duogc goi la nangangaluluwa khi ho
di tr nha nay sang nha khac vao dém Lé
Cac Thanh ké vé nhang linh hon lac 16i va
doi khat. Ngay ca Magsaysay cung tin vao
su hién hinh duogc goi 1la kapre, mot nguoi
dan ong da den khong 16 dugc cho la di bo
qua co cao vao ldac hoang hon dé khién né
lay dong hoac ngoi trén cay hoic cudi trén
mai nha hat mot di€u xi ga 16n.

Mot hoat dong psywar da lgi dung su so¢
hai pho bién vé mot asuang (ma ca rong) dé
giai quyét mot van dé kho khan. Cac chinh
tri gia dia phuong phan d6i k€ hoach cua
Magsaysay vé viéc diéu dong thém quan
doi ra khoi cac don vi don tru phong thu dé
thanh lap thém cac BCT co dong va hung
han, va ¢ mot thi tran, cac nhan vat 16n dia
phuong chi ra rang moét dai doi Huk dang
dong can cu trén mot ngon doi gan thi tran.
Néu quan doi roi di, ho chic chian Huks sé
do xuoéng thi tran va cac nhan vat 16n sé la
nan nhan cua chung. Chi khi dai d6i Huk
roi khoéi khu vuc 1an can, ho moi dong y loai



Gilta cac cubc chién « 185

bé quan doi bao vé. Do do, van dé 1a 1am thé
nao dé buoc Huks di chuyén. Quan doi dia
phuong da khong thé lam diéu nay.

Mot doi psywar chién dau da duoc dua
dén. N6 da gieo rac nhitng cau chuyén trong
cu dan thi trdn vé mot asuang séng trén
ngon doi noi Huks doéng can cu. Hai dém
sau, sau khi cho cac cau chuyén c6 thoi gian
lan truyén trong s6 nhung nguoi ung ho
Huk trong thi tridn va di 1én trai trén doi,
doi psywar da thi€t 1ap mot cudc phuc kich
doc theo mot con duong mon dugc Huks sua
dung. Khi mot doi tuan tra Huk di doc theo
con duong mon, nhing ké phuc kich da im
lang tém lay nguoi linh cuéi cung cua doi
tuan tra, hanh dong cua ho khong bi nhin
thay trong dém t6i. Ho choc thung c6 anh
ta bang hai 16, theo kiéu ma ca rong, git
xac bang got chan, rut mau ra khoi no, va
dat xac trd lai trén duong mon. Khi Huks
quay lai tim nguoi linh mat tich va tim thay
dong doi khong con mau cua ho, moi thanh
vién cua doi tuan tra déu tin rang asuang
da bat anh ta va mot trong so6 ho sé 1a nguoi
ti€p theo néu ho van 6 trén ngon doi dé. Khi
troi sang, toan bo dai doi Huk da di chuyén
ra khoi khu vuc lan can. Mot ngay khac
troi qua trudc khi nguoi dan dia phuong bi
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thuyét phuc rang chung thuc su da di. Sau
do, Magsaysay da diéu dong quan doi dang
bao vé thi tradn vao mot BCT.

Mot hoat dong psywar chién dau khac da
st dung ky thuat “con mat cuaa Chua” (“eye
of God”), ma toi da nghe noi vé no khi no
dugc st dung trong cudc bao vay Caen, va
ti viéc s dung né boi cac may bay trinh
sat-xe tang loa phéng thanh trong Thé
chién th hai ¢ chau Au. Y tuéng 1a thu thap
thong tin chinh xac vé ké thu va sau doé phat
séng n6 qua loa phong thanh trong cac tinh
huéng chién dau, khi€n tiing nguoi linh ké
thu cam thdy rang ho khong thé trén khoi
mot con mat nhin thdy moi th va phai lam
theo hudéng dan cua cac chuong trinh phat
song. Trong cudc bao vay Caen, mot si quan
Puc sé duogc goi tén rang anh ta la nguoi
ti€p theo sé chét vi anh ta tir ch6i dau hang
va vai khoanh khac sau mot qua dan phao sé
ban tring nha hodic tru so cua anh ta. Trong
ky thuat may bay-xe tang, xe tang loa phéng
thanh sé goi to tén nhiang nguoi linh Puc 4n
ndp trong cac vi tri phong thu nhung c6 thé
nhin thay tir trén khong, tuyén bo nhin thay
tung nguoi linh, moé ta nhing gi ho dang lam
vao luc do, thong bao rang ho khong coé co
hoi, va bao ho di ra va dau hang. Ca hai vi
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du déu st dung hiéu qua thong tin tinh bao
chién ddu méi vé ké thu.

Thiét bi duy nhat ma Quan doi Philippines
c6 dé phat séong cho du kich Huk trong
diéu kién chién diu la mot s6 it may phat
thanh cong suat 16n (loud-hailers - bull
horns) cua Hai quan My, duoc thiét k€ dé
st dung boi cac si quan quan ly bai bién
trong cac cuoc do b luong cu, ma toi da tim
ki€ém & Washington va mang theo. T6i da 1én
k€ hoach dé chung duoc bo binh st dung,
nhung nguoi ta phat hién ra rang chung cé
thé dugc st dung tir may bay lién lac hang
nhe duogc giao cho cac BCT, khi bay ¢ d6 cao
thap. (Pai ta Napoleon Valeriano, nguoi chi
huy BCT 7, suyt mat rang khi kham pha ra
diéu nay. Trong lan tha dau tién, anh ta day
bull horn ra khoi cirta s6 may bay, san sang
hét mot thong diép cho nhing nguoi dudi
d4t. Ludng gio truot cua may bay dap manh
vao miéng bull horn cé hinh chuong, day
toan bo thua doé trd lai mot cach da doi, gan
nhu xuéng c6 hong anh ta. Do dd, anh ta biét
rang bull horn phai duogc chia ra xa luong
gi6 truot.) Toi da phan phat thi€t bi nay cho
moi BCT dau tién duoc thanh 1ap. Mot ngay
no, mot si quan Philippines da su dung bull
horn, may bay hang nhe va ky thuat “con
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mat cua Chua” theo mot cach bat thuong,
nho vao viéc BCT cua anh ta thu thap thong
tin chi ti€t vé ké thu.

Vao ngay nay, mot Pon vi Huk dang bi
truy dubi béi mot dai doi bo binh tir mot
BCT, nhung khong thé lién lac véi du kich
lan tranh. Vién si quan 1én may bay dé xem
liéu anh ta c6 thé phat hién ra Huks tir trén
khong khong. Anh ta thay ching, va anh ta
cang thiy rang quan doi cua anh ta da bi tut
lai phia sau trong cudc truy duéi. That vong,
anh ta nhin quanh trong may bay dé tim thw
gi d6 dé ném vao Huks bén duédi — va tim
thay mot bull horn duogc cat sau ghé. Cam
hing dén. Qua bull horn, anh ta hét xuéng
nhang nguoi Huks bén dudi, néi véi ho rang
ho da bi dinh doat vi anh ta va quan doi cua
anh ta biét tdt ca vé ho va sé som bat duoc
ho. Anh ta vat 6c nhé lai nhiang gi si quan
tinh bao cua BCT da noéi véi anh ta vé Pon
vi Huk nay, va anh ta nhé mot s6 tén trong
danh sach cua né. Anh ta goi xuoéng Huks
bang tén, gia vo nhan ra ting ca nhan. Khi
may bay bay vong cuéi cung, bull horn da
gui giong néi dugc khuéch dai cua anh ta
xuong véi nhing 10i chia tay nay: “Cam on,
nguoi ban cua chung ta trong don vi cua cac
ban, vi tat ca thong tin.” Sau dé, anh ta bay di
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khuac khich cuoi vé 1an phat s6ng cudi cung
cua minh. BCT sau d6 phat hién ra rang
viéc dé cap dén mot “nguoi ban” bi 4n trong
hang ngt cua ho da khoi day nhing nghi
ngo den toi nhat cua Huk vé nhau. Ba nguoi
trong so ho da bi chon ra va hanh quyét tai
cho. Nhung 10i n6i da gay ra thiét hai cho
ké thu nhiéu nhu quan doi co6 thé lam duogc
trong mot cudc chién dang dién ra.

Tén cua ky thuat nay, “con mat cua Chua,”
nhac to6i nhé dén thong 1é ¢6 xua cua nguoi
Ai Cap la vé nhing con mat bao vé canh
giac trén cac lang mo cua cac pharaoh. Buic
vé duoc cach diéu dé tao cho con mat mot
cai nhin hung dir dé xua dué6i nhitng ké cudp
mo. Nhé lai vé ngoai cua no, toi da tao mot
s6 ban phac thao cho dén khi t6i nam bat lai
duoc ban chat cua cai nhin dang so cua no,
va t6i da giao ban vé cudi cung cho Quan
doi Philippines vé6i nhtng goi y dé€ st dung.
N6 chu yéu hitu ich ¢ cac thi tran noi mot
sO cu dan duoc bié€t 1a dang bi mat giup do
Huks. Quan doi sé canh bao nhiing nguoi
nay rang ho dang bi nghi ngo. Vao ban dém,
khi thi tran dang ngu, mot déi psywar sé 1én
vao thi trdn va vé mot con mat trén tuong
doi dién véi nha cua moi nghi pham. Su hién
dién bi 4n cua nhung con mat doc ac nay
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vao sang hom sau da co mot tac dong lam
tinh tao ro rét.

Hai té nan do Huks thuc hién da duoc
han ché ¢ mot muc do nao do bang cac bién
phap ky thuat. Mot 1a théi quen x4au cua
chung 1a ném lyu dan tir phuc kich vao xe
jeep chao binh linh bi thuong. Té nan khac la
viéc Huk mua dan dugc tir cac nha cung cap
tham nhtng & phia chinh phu. Té6i da giai
quyét van dé voi cac lanh dao tinh bao va
nghién cttu cua Quan doi Philippines. Sau
khi chang to6i tim ra kénh cung cap bi mat
cua Huk, t6i hoi ho liéu dan duogc bi nhiém
ban (contaminated ammunition) co thé
duoc tao ra va dua vao kho du trir dang dugc
bi mat giao cho Huks hay khong. Ho dong y.
Sau nhiéu tuan lam viéc cua hai lanh dao,
nhirng nguoi linh bi thuong bat dau bao cao
rang ho da nghe thiy luu dan phéat né ¢ cac
vi tri phuc kich bén duong - phat no ngay
trong tay nhitng ké phuc kich Huk. Cac su
c6 tan cong vao nhiang nguoi bi thuong giam
manh. Trong khi d6, quan doi chién dau cua
chinh phu bao cdo mét hién tuong mai ky la
trén chién truong. Nong sung truong Huk
dang phat né do st dung dan duoc bi 16i.
Khong co6 gi ngac nhién khi viéc ban dan
dugc bat hop phap cho Huks da cham dut.
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Thu doan ban thiu sinh ra thu doan ban thiu.

Mot trong nhing nguyén nhan gop phan
gay ra bat on xa hoi ¢ nong thon, ma Huks
da khai théac, 1a ganh niang no nan ma nhiéu
gia dinh phai ganh chiu. Cho vay nang lai
lam cho tinh hinh vén da tdi té cang trd nén
toi té hon. Khi mot nong dan ta dién hau
nhu khong thé tra lai tién vay, cht ding noi
dén viéc tra mot phan dang ké tién géc ma
anh ta ng, va tinh trang nay kéo dai trong
nhiéu nam, nguoi nong dan dé da chin muoi
cho cudc néi day chong lai hé thong da day
anh ta vao tinh trang dé. Toéi cam thay rang
mot sO su cdu trg c6 thé thuc hién ducgc
thong qua viéc tu do hoéa tin dung néng thon.
Magsaysay c6 cam xuc manh mé vé chu deé
nay va bat dau thuc day viéc tao ra mot hé
théng tin dung noéng thon duoc chinh phu
bao trg va khai sang, trong khi t6i lam viéc
vé van dé ngan han hon 1a tim kiém su ctu
trg ngay lap tuc. Toi tim dén ban bé trong
cong dong nguoi Hoa dé tranh thu su giup
do cua ho, bdi vi cac chu cua hang nho nguoi
Hoa trén khap dat nudc la nguodn tin dung
truyén thong cho nhiang nguoi cé it hoac
khong c6 tai san thé€ chap hiru hinh.

Toi da dé cap dén chu dé co thé cé su giap
dé cua nguoi Hoa trong viéc tu do hoa tin
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dung noéng nghiép vdi mot ngudi ban dang
tin cay, Go Puan-seng, nguoi xuat ban to
nhat bao hang dau cua nguoi Hoa ¢ Manila,
Fookien Times. Anh ta da dua toi dén gap
mot sO lanh dao cua cong dong nguoi Hoa
dé thao luan vé van dé nay. Cuoc noi chuyén
nhanh chéng chuyén sang nhtng 10i phan
nan cua chinh ho. Ban than nguoi Hoa la
mot dan toc thiéu s6 dang phai chiu dung
nhing hanh vi lam dung. Nhing ké lira dao
Philippines khai thac ho trong khi cac co
quan thuc thi phap luat Philippines khong
thong cam vdi hoan canh cua ho. Tién héi 10
qua 16n dén nodi cac thuong gia nguoi Hoa
cam thdy rang ho phai tang loi nhuan cua
minh dé duy tri hoat dong kinh doanh. No6i
cach khac, ho san long giup dé trong cac
vdn dé nong nghiép, nhung lam thé nao dé
dua ho vao trong s6 nhitng nguoi cing xing
dang nhan “cong bang xa hoi”?

Mot cau chuyén duoc Go Puan-seng ké
tai budi hop mat nguoi Hoa da md duong
cho mot goi y ma t6i dua ra, diéu nay sé dua
cac lanh dao nguoi Hoa va cac quan chuc
Philippines xich lai gan nhau trong mot bau
khong khi du than thién dé bat dau tim ra
mot so cau tra 1oi cho cac van dé khac nhau
cua ho. Go Puan-seng nhan xét rang it nguoi
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duong nhu tuan theo luat phap Philippines
nta, mac du anh ta sé phai loai trir mot so it
nguoi My ma anh ta bié€t. Pém hom trudc anh
ta va vo da lai xe vé nha tir mot bua tiéc. Pa
khuya va dai 16 gan nhu vang tanh, vi vay ho
lai xe nhanh va vuogt qua mot chi€c xe dang
di chuyén véi téc do cham rai. Ho vuot qua
no, li€c qua dé xem ai dang di cham nhu vay.
Cap doi trong xe 1a Tuéng va Ba Hobbs cua
JUSMAG. Go Puan-seng truot nhanh xuong
ghé, hy vong rang anh ta sé khong bi nhan
ra, vi anh ta nhan ra rang chiéc xe kia dang
tuan thu giéi han téoc d0 hop phap trong
khi anh ta dang vi pham luat. Hay tudng
tuong, anh ta noéi véi tat ca ching téi, nhing
nguoi My nay tuan thu luat phap ngay ca
khi khong c6 ai nhin! Trén moét con duong
gan nhu tréng rong, vao ban dém! Khi tiéng
cuoi lang xuéng, toi hoi liéu cac lanh dao
nguoi Hoa c6 san long dé mot nguoi My nhu
Tudng Hobbs t6 chiic mot cudc hop gitra ho
va cac quan chuc Philippines khong? Ho tra
10i nhiét tinh. Toi htra sé xem liéu diéu do co
thé duoc sap x€p khong.

Ngay hom sau, Pai st Cowen va Tudng
Hobbs da dong y véi dé xudt cua toi vé viéc
Hobbs dong vai tro 1a nguoi ban cua toa an
(amicus curiae) ngudi My, bén tha ba than
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thién. Mot tuan sau, cudc hop dau tién trong
chubi cac cudc hop gitta cac quan chuc
chinh phu Philippines, do Magsaysay dan
dau, va cac lanh dao cua cong dong nguoi
Hoa da dién ra tai van phong cua Hobbs.
Dan dan, nhing hiéu biét 1an nhau da duogc
thiét 1lap va nhang khéi dau lanh manh da
duogc thuc hién trong cac hanh déong chong
lai nhitng ke lua dao chuyén san lung nguoi
Hoa va trong cac dong thai cua cac chu
ngan hang nguoi Hoa nham giam bét tinh
hinh tin dung & cac tinh.

Magsaysay cung thuc hién cac no luc tiép
theo. Trong cac chuyén di vong quanh cac
tinh,anh tanhan thay rang nguoi Philippines
ghen ti v6i nguoi Hoa vi ho kiém duogc nhiéu
tién hon. Anh ta giai thich rang nguoi Hoa
lam viéc cham chi hon vi ho git stc khoe
tot hon nguoi Philippines. Ho uéng tra, ma
ho da lam bang cach dun séi nudc trudc.
Nguoi Philippines uéng nuéc bi 6 nhiém
va bi bénh, khéng thé lam viéc cham chi.
Magsaysay kéu goi moi nguoi cung nhau dat
mot giéng cong dong dé co duoc nudc tinh
khiét cho thi tran hoac barrio cua ho. Cac
ky su quan doi da giup do trong cac du an
dao giéng nay bat ct khi nao ho cé thé. Sau
do, mot trong nhiing chu ngan hang nguoi
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Hoa, Albino SyCip, da bat dau mot phong
trao gay quy dé tang giéng cho cac cong
dong ngheo. Nhung giéng nay duoc dat tén
la “Giéng Tu do” (Liberty Wells). Mot tram
giéng dau tién duogc tang gan nhu hoan toan
duoc thanh toan bang tién gay quy trong
cong dong nguoi Hoa, mac du nhiung nguoi
Philippines giau c6 da tham gia sau nay vo6i
nhtng dong gop dé gitt cho chuong trinh
ti€p tuc phat trién trén khap céac tinh.

Du an gay that vong nhat caa téi trong
chién dich Huk 1a n6 luc cung cap cho Quan
doi Philippines su linh hoat trong viéc su
dung quan doi dé bo duong khong (airborne
troops). Trong cac hoat dong ti€p theo, bo
binh di chuyén cham ti€p can céac vi tri Huk
da duoc bao cao, chi dé thiy rang ke thu du
kich da tron thoat. C6 mot nhu cau cap thiét
vé mot cach nhanh hon dé dua quan doi vao
chién truong, va hé thong kha thi nhat vao
thoi diém do6 la dé quan doi nhay du vao.
Mot tiéu doan quan doi nhu vay co thé duoc
dua dén nhanh chéng phia sau ké thu, noi
ho hoat dong nhu “cai de” (anvil) trong
khi bo binh di chuyén cham hon cé thé la
“cai bua” (hammer), voi Huks bi ket ¢ gita.
Magsaysay thich y tuong nay, va JUSMAG
dong y va trinh 1én Washington. Lau Nam
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Goc noi rang ho khong c6 ca giang vién lan
du c6 san. Ca hai déu dang dap ung cac yéu
cau uu tién tir chién tranh ¢ Han Qudc.

V6i ba thang nhiém vu tam thoi cua toi sap
két thuc, toi quay lai Washington dé tham
védn vé chién dich Huk va duoc lénh trd lai
Philippines va hoan thanh nhing gi da bat
dau rat tot. Toi da st dung moi khoanh khac
ranh roéi trong chuyén tham Washington dé
c6 duoc nhing tha can thiét cho mot ti€u
doan d6 bo duong khong Philippines. Tuéng
George C. Marshall, nguoi lic d6 dang git
chic Bo truéng Quéoc phong, da nghe vé
nhing no luc cua toi va da cho toi su ho
trg ca nhan cua ong. Sy ung ho cua o6ng la
diéu ky diéu ¢ Lau Nam Goéc. Toi da c6 du
cho mot tiéu doan day du. Ngoai ra, toi da
c6 dugc tht toi muon nhat, cac giang vién
c6 kinh nghiém trong cac ky thuat “nhay
khoi” (smoke jumping) dé€ thuc hién dé
bo du trong cac khu ring cay khong 10 &
Tay Bac My: ho sé c6 thé huidn luyén nguoi
Philippines nhay du trong ring ram.

Mot tiéu doan d6 bo duong khong tinh
nguyén cua Philippines da duogc thanh lap
va hudn luyén. Pa c6 mot co hoi dé st dung
ho khi hai Pon vi Huk lap trai trén dinh
mot ban dao. Luc luong chinh phu 1én ké
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hoach tdn cong d6 bo 1én trai Huk tir bién.
To6i thac giuc rang ti€u doan d6 bo duong
khong nén dugc tha ¢ c6 ban dao dé chan
duong rut lui cua Huk. Ngay luc dé, cac si
quan d6 bo duong khong cua Quan doi My
dang phuc vu véi JUSMAG 6 cac vi tri hanh
chinh khac nhau da nhan ra nhing gi toéi
dang dé xudt va phu quyét né6 manh mé. Co
s6 chinh cho quyén phu quyét cua ho duong
nhu 1a t6i 1a mot si quan khong quan va do
do6 khong thé c6 bat cut diéu gi lién quan dén
mot hoat dong cua quan doi. Ho sé khong
tin rang toi co thé biét bat cu diéu gi vé cac
diéu kién trén khu vuc tha du dugc dé xuét
mac du téi 1la nguoi duy nhat trong s6 ho
da di bo qua mat dit noi hoat dong sé dién
ra. Doi lai, ho da thuyét phuc cac chi huy
Quan doi Philippines rang dé xudt cua toi
la ngu ngoc. Tiéu doan d6 bo duong khong
da khong duoc st dung, cudc tan cong do bo
da dién ra theo lich trinh, va Huks chi can
nhin thay ham do6i dang dén va nhanh chéng
chay tron, khong c6 ai ngan chan chung.
Hét 1an nay dén lan khac, cac co hoi khac
dé st dung tiéu doan do bo duong khong da
nay sinh va bi huay bo. Téi tu hoi liéu cac
si quan d6 bo duong khong nguoi My va
Philippines da dé lai bdo nao va tinh than
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cua ho (brains and balls) phia sau lan dau
tién ho nhay ra khoi may bay. Magsaysay,
diéu hanh cudc chién véi ngan sach eo hep
(on a shoestring), lo lang vé tién luong nhay
du va cac chi phi xa xi khac cua tiéu doan
do bo duong khong. Toi doi cho dén khi co
thém mot 1an chun budc nta trong mot hoat
dong va sau do dé nghi véi Magsaysay rang
chung ta nén huy boé y tuong dé6 bo duong
khong. Anh ta néi, dung vay! Vi vay, toi thu
thap du va tra lai cho Quan déi My nhu da
hira. Magsaysay gui tiéu doan vao doi dé
chién d4u voi Huks bang chan.

Hai nam sau, khi t6i dén tham Dong
Duong, linh du Phap da cau xin toi chi tiét
vé cac hoat dong d6 bo duong khong cua
Philippines chong lai Huks, n6i rang ho da
nghe nhiéu cau chuyén thuan loi vé cac hanh
dong giau tri tuéng tuong va thanh cong. Toi
da bi cam do dé bia ra mot s6 cau chuyén
cho ho, nhung luong tam toi da thang thé va
toi thira nhan su that dang buon. Co 1€ viéc
toi lam nhu vay la dung dan. Ho cuang co
nhang bat binh riéng vé cach cac tuéng linh
cap cao cua Phap su dung linh du, tha ho tir
trén khong xuéng dé lam tiéu doan ho tro
trong mot chién dich, trong khi 1é ra ho nén
duoc dua dén chién truong bang xe tai thi
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tot hon. Su thang than cua chung t6i da lam
sang to moi chuyén. Chung t6i cung nhau
thao luan cac y tuéng cho cac chién dich
d6 bo duong khoéng chéng lai Viét Minh.
Ngay hom sau, toi c6 co hoi trinh bay nhing
y tuéng nay voéi tuéng René Cogny, chi huy
quan doi Phap tai Bac Viét Nam, va sau do
toi duogc biét rang chung da duoc chap nhan.

Cac nha tho, gido si va gido dan cua ton
gido co6 t0 chuc la muc tiéu cua Huks, dac
biét 1a nha tho Cong giao La Ma va nha tho
truyén gido ban dia Iglesia ni Kristo (Nha
tho cua Chua Kit6). Luc luong Huk tim ki€ém
nguoi theo doi trong chinh quan chung tin
do6 nha tho, vi vay cac cuoc doi dau thuong
rat da doi. Mot s6 linh muc gidao xi Cong
giao da tu tran trong cuoc xung dot nay, va
cac hoi chung cua Iglesia ni Kristo di nha
tho nhéac toi nhé dén nhiung buc tranh cua
nhtng nguoi Hanh huong ¢ My thoi ky dau,
vGi mot nguoi cha bao vé vo va con cai bang
cach mang mot khdu sung ngan hoac sung
truong dudi canh tay. Lo lang vé cac hanh
dong khung b6 chong tén gido cua Huks, toi
quyét dinh dua cac giao si nha tho va cac
nha hoach dinh hoat dong quan doi lai véi
nhau dé xem liéu quan doi co6 thé cung cip
su bao vé vat ly hiéu qua hay khong. Cac y
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tudng co thé duoc trao doi vé cac moi de doa
cua ké thu ¢ cac dia diém chinh xac va cac
bién phap duoc thuc hién dé ngan chan cac
moi de doa nay.

Cac k€ hoach dé giam bdét ap luc du kich
chong lai nguoi Cong gido da dugc giai
quyét dé dang véi Dac phai vién Toa thanh
Emilio Vagnozzi, nguoi quen thudc véi ly do
cua chién tranh khong quy udc ti nhing
quan sat cua o6ng vé cac hoat dong khang
chién cua Y trong Thé chién thd hai. Cuoc
noi chuyén dau tién cua chung toi duogc
phan biét bdi su thang thin cua no. Peter
Richards, mot nguoi ban than cua toi, da dua
hai chung t6i lai v6i nhau. Anh ta quan ly
hang thong tan cua Anh, Reuters, & Manila
va la mot nguoi quan sat dac biét sac sao vé
bdi canh Philippines. Kién thuc thang thin
va dugc thong bao cua chung toi vé tinh hinh
nguy hiém & cac gido xit mién trung Luzon
da giap viéc lap ké hoach nhanh chéng va
mang tinh xay dung.

Cudc gap gb cua toi voi giam doc diéu
hanh cua Iglesia ni Kristo, noi cac théa
thuan tuong tu da duoc thuc hién, dugc thiét
lap thong qua mot trong nhing lanh dao giao
dan cua Giao hoi ma toi da biét trong vai
nam. Nguoi sang lap va té chuc diéu hanh
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cua Iglesia ni Kristo 1a Giam muc Manolo.
Tén cua Manolo da bi truot khéi tam tri
toi khi yéu cau ban toéi sdp xép mot cudc
gap cho toi, vi vay, thay vi goi tén, toi hoi
liéu anh ta c6 thé cho t6i moét cudc hen “véi
nguoi dung dau Gido hoi cua anh” khong.
Anh ta chét lang, miéng ha hoc. Boi roi, toi
nhe nhang giai thich rang to6i khéong thé nhé
tén nguoi dan ong vao luc nay. Ban toi trong
con kinh ngac hon. Sau do, t6i hoi thang anh
ta, “Tén cua nguoi ding dau Gido hoi cua
anh la gi?” Ban toi tra 10i ngay lap tuc, «Q,
do la Jesus Christ, tat nhién roéi!” Toéi van do
mat sau dé khi tén cua Giam muc Manolo
bat trd lai trong ky tc toi va toi co thé dua
ra mot yéu cau tran tuc hon cho ban toi.
Mot nhém nha truyén gido Tin Lanh
nguoi My ¢ Philippines da thanh lap mot
dai phat thanh & ngoai 6 phia bac Manila,
duoc goi 1a Cong ty Phat thanh Vién Dong
(Far Eastern Broadcasting Company). Cac
nha truyén gido nay da ché tao va phan phat
cac may thu chi duoc do séng dén bang tan
phat séng cua may phat cua riéng ho. Cac
may dugc cho nhitng nguoi san long ¢ cac
barrio vung néong thon muon va dugc cung
cap pin mdi néu nguoi nhan tu tap hang xé6m
dé nghe cung ho. Cac chuong trinh phat
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song la cac bai giang, thanh ca va thong
diép truyén cam hung. Khi néi chuyén vdéi
giam doéc cua doanh nghiép truyén gido
nay, John Broger, to6i phat hién ra rang ho
c6 khan gia hang ngay lén dén hang ngan
nguoi, trai rong khap cac khu vuc nguy
hiém cua Luzon noi Huks dang hoat dong
- bao gom mot s6 barrio ma cac quan chtc
chinh phu khong dam dén tham. Thong qua
Broger, Magsaysay va cac lanh dao khac da
duogc cung cap thoi gian phat séong cho khan
gia nong thon nay, giai thich cac nguyén tac
dao duc thuc day cac hanh dong cua chinh
phu va yéu cau moi nguoi thong cam. Do la
mot cach doc dao dé giao ti€p v4i moi nguoi
ngay tai san sau cua Huks.

Viéc bat git B6 Chinh tri ¢ Manila da
mang lai cho Co quan Tinh bao Quan sy mot
su thuc day tinh than dang kinh ngac, va
cac dong thai da duoc thuc hién dé mang lai
cho n6 mot vai tro ning dong hon nita trong
cuoc dau tranh. Toi da nghe cac bao céo tur
chau Au vé mot luong 16n dic vu Cong san
tran vao Tay Puc va nhing noi khac ngay
truéc khi hoan thanh Buc tuong Berlin va
viéc rao chan bién gidi cua cac quoéc gia
Cong san. Hang tram dac vu Cong san da
bi bat, nhung nguoi ta tin rang hang tram
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hodc tham chi hang ngan nguoi khac da
thanh cong trong viéc gia dang nhing nguoi
ti nan don gian. Toi da dua van dé nay véi
Magsaysay va Pai ta Ismael Lapus, nguoi
dung dau MIS, goi y rang dong thai tdao bao
nay cua Cong san & chau Au cé thé dang
dé chuyén thanh mot hoat dong cua MIS
chong lai Huks. Huks dang c6 gang hét stc
dé tuyén mo nhan luc cho hang ngu cua ho.
Tai sao khong huan luyén moét so luong 16n
tinh nguyén vién lam dac vu va dé ho san
sang cho viéc tuyén mo Huk? Mot khi da
vao hang ngu Huk, ho khong chi cé thé thu
thap thong tin dé bi mat chuyén cho chinh
phu ma con c6 thé lam viéc dé thuyét phuc
cap dudi dau hang. Dé xudit cua toéi da duoc
chap nhan vdéi su nhiét tinh.

C6 mot so luong 16n dang ngac nhién cac
tinh nguyén vién cho dich vu rui ro nay.
Ho duoc huan luyén don 1é hoac theo nhém
nho va, truéc cuoi nam 1951, mot so luong
dang ké da dugc tham nhap vao hang ngu
Huk. M6t s trong so ho rit xudt sac va bat
dau thang tién nhanh chéng trong co ciu
chi huy quan su cua Huks. T6i nhé lai mot
khoanh khac vo cung kho xu khi hai trong s6
cac dac vu MIS nay trong s6 Huks da duoc
Guillermo Cappadocia, 1anh dao Huk dang
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c6 gang tao ra mot mat tran Huk méi trén
dao Panay, mot trong nhing dao Visayan xa
vé phia nam Manila, chon lam tro ly dang
tin cay va duoc anh ta giao nhiém vu am
sat Magsaysay va toi. Hai dac vu da gap
chung t6i mot cach bi mat dé ké vé nhiém
vu cua ho va thuc giuc rang Cappadocia
va luc lugng cua anh ta nén bi loai bod; ho
dang cam thay chan ngdy vdi viéc gia lam
Huks. Cac ké hoach da duoc thuc hién va
Cappadocia da bi gi€t trong mot cudc phuc
kich. Pho chi huy cua Cappadocia 1én nam
quyén va hoi hai si quan tham muu xem ho
c6 y tuong gi vé viéc phai lam gi tiép theo
khong. “Tai sao, vang, chung t6i c6,” ho tra
10i. Ho tiét 16 rang ho la dac vu MIS va dat
anh ta dud6i su bat git. Sau do, ho néi chuyén
vGi nhitng nguoi linh trong cac don vi dé
dau hang quan doi gan do. Hanh dong cua
ho da ctiu nhiéu mang séng. Ngay hom sau,
Magsaysay va Dai ta Ismael Lapus caa MIS
da di khong va trang dén mot cudc hop bi
mat voi cac lanh dao Huk con lai ¢ Visayas
va sap x€p su dau hang cua cac luc luong
Huk ti€p theo trén Panay. M6i de doa Huk &
quan dao Visayan da giam dan.

Vai ngay truéc khi Cappadocia va luc
luong du kich cua anh ta két thuc, toi da trai
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qua mot ky nghi ngan trén dao Panay tai
mot trang trai caa mot nguoi ban, ngu trén
c6 dudi nhing géc cay va boi ¢ bai bién gan
d6. Ngu dan va hoc sinh da dén tham trang
trai, cudi cung két thic chuyén tham cua ho
bang cach hat mot so bai dan ca dia phuong.
Toi da lay ra mot cay ken harmonica va dém
cho ho, sau dé choi mot s6 bai hat hién dang
ph6 bién ¢ Manila. D6 1a mot khoang thoi
gian vui vé, thu gian trong cuoc chién doéi
vOi toi, nam dai trén mot hon dao nhiét déi,
chan tran, chi mac mot chiéc quan dui. Ngay
sau khi toi tra lai Manila, du kich Huk xuat
hién trong khu phé san lung toi, néi rang
ho da nghe noéi rang t6i da ¢ quanh dé dau
d6. Nguoi dan thira nhan rang mot nguoi My
da ¢ d6 nhung da roi di ngay hom truéc. Ho
khong biét tén anh ta. “Cha,” nhing nguoi
Huks buc boi néi, “anh ta c6 phai la mot dai
ta khong quan khong?” Nguoi dan khu pho
noi rang ho nghi ngo diéu do, boi vi nguoi
My nay da choi nhiing bai hat cua chinh ho
trén ken harmonica cho ho. Néu nguoi My
do la mot dai ta, thi anh ta phai 1a mot dai ta
trong Doi Cau thé€ (Salvation Army)! Huks
roi di, tic gian va that vong.
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GHI CHU

CAO (Civil Affairs Office - Van phong Céng vu). Van phong
Coéngvu cliaBoé Quéc phonglan dautién dugc thanh lap vao nam
1950 v6i tu cach la bé phan Tham muu Chién tranh Tam ly dudi
Bo trudng Magsaysay, do bai ta Carmelo “Mike” Barbero dung
dau. Barbero tré thanh G-1 (giam déc nhan su) clia Quan doéi
Philippines trong cudc cai t6 dau tién ciia Magsaysay vé co quan
quan su. Tén clia bé phan tham muu da dugc déi thanh Céng vu
va Dai Uy Jose Crisol (s6m dugc thang cap thiéu td) dugc giao
phu trach. Crisol tung la giang vién vdn hoc Anh tai Hoc vién
Quan su Philippines. S6i néi, hém hinh va day tham vong, Crisol
da dam nhan nhiém vu mdi ctia minh nhu mét ngudsi déi khao
khat mét bira toi lon.

HANH BONG CONG DAN (CIVIC ACTION). T4t nhién, khai
niém cua téi vé viéc dé nhing ngudi linh cu xr nhu anh em cua
ngudi dan khong phailay tuéng ban dau. Quan déi Hoa Ky c6 mot
lich sttlau daivé hanh déng congdan tuongtu, tirviéc mé cliiamién
Tay va bao vé nhiing ngudi dinh cu & dat nudc ching ta cho dén
nhaing n6 luc & nudc ngoai nhuviéc thanh lap cac hé théng trusng
hoc cong lap vay té cong cong. Trong “céc cudc chién tranh giai
phéng dan toc,” hanh déng céng dan la mét nhu cau bat budc dé
chdng lai “tinh déng chi xa héi chl nghia” clia du kich Céng san
chau A v&i ngusi dan. Cac nguyén téc co ban cua thuc hanh Cong
san nay dugc tém tat trong “ba quy tac ky luat I16n” va “tam diém
dang chu y” cia Quan doéi Bat 16 Cong san Trung Quéc nhu ducc
Mao Trach Béng cong bé.
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CUOC BAU CU PHU NAM 1951

inh diém cua chién dich Huk ¢

Philippines dén vao nam 1951. Cuéc
chién ti€p dién khoc liét trong nhiéu thang
va nhiéu nam sau dé, nhung xuong song cua
“cudc dau tranh va trang” cua Huks da bi
bé gay vao thang 11 nam 1951, va sau do ho
ngay cang yéu di. Ly do rat co ban. Thang
Muoi Mot nam do6, nguoi dan va luc lugng
vi trang thuc su doan két véi nhau. Mot khi
dan thuong va quan doi doan két, Huks da
bi ddy ra ngoai gia dinh quéc gia. Trén thuc
t€, su kién nay da thém mot ghi cha dang
chu y vao loi day cua Mao rang nguoi dan
la nuéc ma ca du kich boi trong d6. Huks da
tré thanh ca mac can.

Nhung trong nhitng thang dau nam 1951,
budc ngoat kich tinh nay du ki€n xay ra vao
thang Muoi Mot duong nhu rat khé xay ra.
Cudc d4au tranh dién ra dua doi voi ca hai bén
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déu 6 thé tan cong. Huks dang theo k€ hoach
tong thé cua mua hée nam trudc, do la ti€p
quan chinh pha vao nam 1952. R6 rang ho
khong bi suy yéu bai viéc bat gitr cac thanh
vién B0 Chinh tri ¢ Manila; téi bat dau tu
hoi liéu chinh phu c6 v6 tinh lam on cho ho
bang cach loai bo mot s6 bdo may quan liéu
cua ho khong. Co6 cac cudc tan cong va phuc
kich hang ngay. Cac lanh dao Huk duoc chon
dang tién vé phia bac va phia nam cua chién
truong ca 6 Huklandia dé tim ki€m cac khu
vuc hoat dong méi trén ddo Luzon chinh,
giong nhu Cappadocia da c6 gang lam ¢ quan
dao Visayan. Tuy nhién, hau hét cac cudc
giao tranh nam 1951 déu dién ra trén chién
truong ciu 6 cac tinh ngay phia bac Manila.
Chinh vao khoanh khac nay, khi ky vong
cua ké thu dang ¢ muc cao nhat, su thong tri
cua Magsaysay doi voi luc luong chinh phu
da tré nén roé rang mot cach trang 1é. Anh
ta di khap chién truong bang xe sedan hoac
jeep (doi khi vaéi tai x€ va phu ta, nhung doi
khi chi mot minh t6i thay phién cam lai),
tham cac don vi chién ddu caa minh va néi
chuyén véi nong dan va nguoi dan thi tran
trén chién truong. Anh ta tré thanh mot
nhan vat quen thuoc véi quan doi, mot dan
thuong to 16n va nang no, doi chi€c ma rom
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mém mai va mac chi€c do so mi thé thao
aloha mau sic ruc ré, nguoi duong nhu luén
xudt hién mot cach than ky khi moi thu tré
nén kho khan, anh mat anh ta ngay lap tac
phat hién ra cac chi tiét caa tinh huéng, va
nhing 10i néi nhanh choéng theo sau dé khen
ngoi nhing nguoi xing dang hoac dé sua
chia sai lam. Mot s6 binh linh da thé hién
nhtng pham chat phi thuong dudi lan dan
da duogc thang chuc tai cho; mot s6 nguoi
hén nhat hoac so sudt da bi mién nhiém vu
ngay lap tuc va duoc gui di dé€ d6i mat véi
diéu tra va xét xu.

Nhang chuyén tham khong chinh thuc,
khong bao trudc nay cua Magsaysay da tao
ra mot su thuc day to 16n cho tinh than cua
quan doi anh ta; lanh dao cua ho, gan dinh
cao cua chinh phu, da ¢ bén ho trén chién
truong, thay vi ngdi quanh trong mot van
phong an toan va xa x6i nao dé dong vai tro
1a mot ong 16n. Ho dap lai bang mot su chu
dong ngay cang tang chong lai Huks. Pén
mua hé nam 1951, Huks da thé hién su cang
thang tu cac cuodc tdn cong lién tuc. Cac
noi an toan cua chung, noi ching da nghi
ngoi sau mot cuoc tan cong, dang bi€n mat.
Chuang bat dau bo lai thuong vong khi rut lui
sau cac tran chién.
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Ky tc cua toi vé nhirng thang daunam 1951
la mot loat cac su kién mo ao: Magsaysay dat
khéau carbine nhay du cua minh sao cho anh
ta c6 thé nam 14y n6 nhanh chéng khi chung
toi lai xe vao dia hinh phuc kich trén cac con
duong tinh (anh ta 1a mot tay sung ct khoi,
ban carbine tir hong theo ki€u tay sung mién
Tay); nhing toa nha bi chay rui sau mot
cuoc dot kich cua Huk; nhitng thi thé chét
nam co quap trén canh dong; quan doi mét
moi di chuyén doc theo cac con duong mon;
mot dai doi truong giai thich mot cach yéu
6t tai sao anh ta khong dén giai cttu mot thi
tran gan do bi tdn cong vao nua dém; nguoi
vo cia mot trung si da chién dau bén canh
chong bao vé mot tién don; nhitng nu cuoi tir
ti lan rong trén khuon mat cua nhing nguoi
Huks bi bat khi ho nhan ra rang ho da thoat
khoi cudc chién; va, luon luén, nhing 10i cau
xin gidp d6 cua néng dan va nguoi dan thi
tran voi Magsaysay. Tuy nhién, gita su mo
ao nay, t6i nhé buoi sang sinh nhat cua toi
vao thang Hai. Toi ky niém no bang cach lai
xe dua Magsaysay dén tham mot nha may
duong mia Pampanga (sugarcane central
- plantation) cach Manila khoang ba muoi
dam vé phia bac, noi mot cuoc dung do nho
khé chiu dang dién ra gita mot BCT va
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Huks. Cac chién binh bi 4n khoi tdm nhin
trong cac canh dong mia dai hang dam.
Huks da bi don vao goc va bi chan trong
mia va do dé budc phai chon dau hang hoac
cai chét. Hau hét chung da dau hang.
Chung to6i 1ai xe dén tran chién nay qua
mot bubi sang tinh 1€ nang mui huong ngot
ngao cua hoa xoai, di qua nhiang hoc sinh
trung hoc dang choi bong mém trong mot
khu dat trong, vao mot con duong dat noi toi
tong vao mot viing nudc vugt qua mot con
su6i sau khi lai xe qua nhanh, vang 1én mot
thac nudc 16n lam chét may. T mau xanh
dam va cao cua cay mia bao quanh chung toi
vang lén tiéng 6n a0 gan do cua sung truong
va va khi tu dong. Magsaysay chui xuong
duéi nap ca-p6 va lau kho bo ché hoa khi va
bugi, trong khi t6i ding gac, tu hoi liéu ti€ng
sung gan nhit 1a ban hay thu. Ca hai bén
déu su dung va khi cua My. Sau dé chang
toi lai xe dén so chi huy. Toi dé nghi chi huy
BCT su dung bull horn dé néi voi Huks rang
ho da bi don vao goc va kéu goi ho dau hang.
Trong khi giong néi dugc khuéch dai dang
vang lén thong diép nay vao canh dong mia,
mot nguoi nong dan budc vao tram va bat
dau noi voi Magsaysay vé viéc gia dinh anh
ta va nhing thuong dan khac so hai nhu thé
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nao trudc tran chién dot ngot nay gita ho.
Toi luii lai d€ chup anh hai nguoi ho dang noéi
chuyén va chi sau dé6 méi nhan thay lung
nguoi nong dan téi sam mau tir vét thuong
0 vai. Chung t6i dua anh ta 1én mot chiéc
jeep v6i mot sO binh linh bi thuong va ho
di dén bénh vién. Am thanh chién dau chét
dan khi du kich Huk di ra khoi mia, gio tay
dau hang. Moi chuyén da két thuc. Chung
toi trd lai Manila va cong viéc dang cho doi
ching toi 6 do. That 1a mot cach dé trai qua
sinh nhat!

BCT 7 dudi su chi huy cua Pai ta Valeriano
da thém mot yéu to khac vao cudc chién
nam do, bang cach tap hop cac tinh nguyén
vién trong Pai d6i “Charlie” cuaa minh va
huén luyén ho gia dang lam mot Pon vi Huk
(Huk squadron) trong cac khu vuc do ké thu
kiém soat. Ho s6ng trong mot trai rirng ram,
chan tran, an bang tay tu bat chung, dé toc
va rau moc dai, an mac nhu Huks, hoc cac
cum tur dac trung cua chu nghia duy vat bién
ching, va hat cac bai hat cua ké thu. Puogc
hudn luyén va san sang, Pai doi Charlie di
chuyén vao chién truong va hoa minh véi
cac Pon vi Huk thuc su, c6 thé dén du gan
trong vo boc cua ho dé chién diu bat ngo,
thuong la tay khong. Lan bi danh nang duy
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nhat dén tb mot BCT lan can, nhitng nguoi
chua dugc thong bao vé viéc gia trang va coi
ho 1a Huks. M6t thang sau, Huks da tra daa
lai muu meo cua Pai doi Charlie bang cach
gia dang mot trong cac Pon vi cua chiung
thanh mot dai doi BCT 7. Trong hoat dong
dau tién cua minh, n6é da gap rac réi véi
quan doi BCT 7, nhiing nguoi nghi ngo khi
nhang nguoi dan 6ng mac dong phuc BCT
7 nay khong biét mat khdu hoac am hiéu.
Sau mot cudc ddu sung ngan gon, Huks gia
trang da rat lui. Chung da rat lui mot vai
km khi chung gap Pai d6i Charlie dang tro
vé trai caa minh. D6 1a buéi t6i, hoang hon
chuyén sang bong toi. Moi bén déu coi bén
kia 1a dong doi thuc su cua ho. Vui miung,
ho hét 1én chao hoi va lao vao nhau - chi
dé phat hién ra rang nhitng nguoi ban duoc
cho la thuc ra la ké thu. C6 mot cuéc hon
chién bit ngo va sau do ca hai bén déu pha
vG; su nham 1an vé danh tinh da khién cuoc
cham tran trd nén qua bat thuong doi voéi
cac chién binh. Viéc st dung ltta d6i ¢ quy
mo nay dan dan bi ca hai bén tir bo sau cudc
cham tran nay, vi moéi bén bat dau su dung
cac bién phap bao vé chat ché hon dé chéng
bi lura.

Cac hanh dong dinh ménh vao thang 11
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nam 1951, da quyét dinh két qua cua cuoc
dau tranh, da bat dau doéi véi toi s6m hon
nhiéu so vé6i thoi diém do. Khi 6 Washington
dé l1ay du véi su giup do cua Tuéng Marshall,
t6i da gap cac thanh vién cua mot doi ngu si
quan cép cao dac biét dang ho tro 6ng trong
nhiém vu Bo truéng Quéc phong. Mot trong
sO ho la Tuéng Harry Malony, mot hoc gia
Hy Lap va Latinh ciing nhu moét chi huy su
doan chién diu duoc ghi nhan vé su nhay
bén chinh tri cua minh. Téi da ké cho Tuéng
Malony nghe vé chién dich Huk, bao gom
niém tin cua nguoi Philippines rang cudc
bau cu tong thong nam 1949 da bi gian lan
va cach Huks da khai thac nhiing cam xuc
nay. Sap c6 mot cudc bau cu Philippines vao
thang Muoi Mot cho mot s6 ghé€ quoc hoi va
cho cac théng doc tinh; néu cudc bau cu sap
téi nay bi gian lan, tién trinh ma luc luong
chinh phu da dat dugc trong viéc gianh duogc
su giap d6 cua nguoi dan choéng lai Huks
sé bi huy bo. Malony da bat dau mot mo ta
hédp dan vé cac van dé gap phai trong né luc
dam bao boé phi€u trung thuc trong cac cuoc
trung cau dan y quoc té. Ong biét cac cach
dé kiém soat bau cu dé git cho chung tu do,
cung nhu ban chat cua cac manh khée duoc
thuc hién boéi cac nhan vat chinh. D6 1a mot
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khoa hoc tom tat vé thuc té chinh tri.

Sau khi toi trd lai Philippines, toi thay
Magsaysay va mot s6 khach moi tai cac buoi
ca phé (coffee klatsch sessions) cua chung
toi buon ba vé cac am muu cua dang phai
chinh tri da duogc ti€n hanh cho cudc bau cu
thang Muoi Mot. Mot cudc bau cu gian lan
sé lam lung lay niém tin cua nguoi dan vao
chinh phu, lang phi nhitng hy sinh cia Quan
doi Philippines trong nhing thang qua. Toi
noi véi ho vé chién thuat cua Tuéng Malony
dé gitr cho cac cudc bau cu tu do va nhéc
nhé ho rang Uy ban Bau cu Philippines
(Philippine Commission on Elections) da
duoc Hién phap thanh lap nhu mot thuc thé
doc lap, vuot 1én trén dang phai hoac chinh
quyén chinh tri, dé kiém soat viéc ti€n hanh
theo Bo luat Bau cu Philippines. Uy ban
Bau cu bi han ché vi khong c6 du su ho tro,
nhung lai dugc trao quyén yéu cau su ho
tro do6 tir chinh phua va cong dan. Magsaysay
va nhing nguoi khac phai tim ra cach dé
c6 dugc su ho tro dé cho uy ban vao thang
Muoi Mot sap toi.

Trong cu6i mua xuan va dau mua he
nam 1951, da cé nhiéu cuoc thao luan dai
va mot s6 ké hoach cu thé. Vao gitta mua
he, cac k€ hoach da duoc lang 1€ dua vao
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hoat dong ma khong théong bao cho cac lanh
dao dang phai chinh tri, mot trong s6 do la
Tong thong Quirino. Quirino da vang mat
khoi dat nudc; sau khi dén Bénh vién Johns
Hopkins ¢ Baltimore dé phau thuat, ong da
c6 mot ky nghi kéo dai ¢ Tay Ban Nha. Giai
doan hanh dong bat dau bang mot yéu cau
chinh thuc cua Uy ban Bau cu gui dén Bo
truong Qudoc phong Magsaysay yéu cau su
ho trg cua co quan quan su trong cudc bau
cu sap t6i. Hon nita, mot nhom cong dan co
tinh than céong cong (Phong trao Qudéc gia
vi Bau cu Tu do vira dugc thanh lap, duoc
bi€t dén vdi tén viét tat 1a Namfrel) va mot
nhom nha xudt ban bao chi (giam déc cua
Dich vu Tin tic Philippines - PNS) cing da
duoc uy ban yéu cau giup dé. Vé phan toi, toi
da c6 gang hét suc dé khoi day sy quan tam
cua My vé tam quan trong cua cac cudc bau
cu Philippines nay bang cach noi chuyén
v6i cac quan chic va nha bao My dén tham,
bang cach tranh thu su ho tro tich cuc cua
Pai st My Myron Cowen, va bang cach viét
thu cho cac nha hoach dinh chinh sach My
0 Washington.

Mot s6 chinh tri gia Philippines thudc
truong phai “cao gia” (old fox). Sy huéng
dan ban dau cua ho la trong chinh tri My, tur
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do ho da thu thap duoc cac manh khée duoc
biét dén vé6i cac bdo may chinh tri My trong
cac cudc bau cu dia phuong va quoc gia va
ho da thém vao nhiéu muu meo xao quyét do
chinh ho nghi ra. Cang c6 bao luc tiém tang,
vi mot sO lanh dao chinh tri c6 thoéi quen su
dung cac doi con do (goon squads) dé cuéng
ché cu tri hoac do6i thu cua ho. Tuy nhién,
su xuat hién dot ngot cua chién dich théng
nhdt nham t6 chic mot cudéc bau cu thuc
su tu do vao nam 1951 da khién ho bat ngo.
Quan doi Philippines canh gac cac cuéc hop
cong cong dé dam bao tu do ngoén luan va
sau do tuan tra khu vuc lan can cac diém bo
phi€u dé ngan chan viéc quay réi cu tri va
cac quan chtc bau cu. Ban than cac diém bo
phi€éu duogc bao vé badi cac hoc viéen ROTC
trung hoc va dai hoc, nhing nguoi thuong
dugc dua dén cac khu vuc bang phuong tién
van tai quan doi hoac bdi cac thanh vién cua
Namfrel; va nhitng nguoi sau nay ciing phuc
vu nhu nguoi giam sat bé phiéu dudi su chi
dao ctia Uy ban Bau cu.

Cac hang tin hang dau cua My da cu
phéng vién nudc ngoai dén dua tin vé cudc
bau cu, dé mot phong vién cua mot &n pham
ndi tiéng cua My la nhan chung tai cho &
moi khu vuc c6 kha nang xay ra rac roi 16n,
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ngan chan bat ky ké lira ddao nao bang su
hién dién cua anh ta. Tai Washington, B0
truong Ngoai giao Dean Acheson da c6 mot
bai phat biéu nhidn manh su quan tdm sau
sac cua nguoi My doi véi su tu do cua quy
trinh dan chu trén thé€ giéi va chuc cua tri
Philippines tot dep. o) Philippines, Pai su
Cowen da dung cam di trén mot duong cao
toc dé bi phuc kich vao trung tam Huklandia
va phat biéu tai mot cudc mit tinh 16n cua
Namfrel ¢ Pampanga vé y nghia cua mot
cudc bau cu ty do gita nhiing ngudi mudn
gitr tu do cua ho.

Vao ngay bau cu vao thang 11 nam 1951,
cac si quan cong vu cua quan doi da giup
cac tinh nguyén vién Namfrel khuyén khich
cu tri di bo phiéu, trong khi quan doéi van
chuyén va bao vé cac hom phi€u cho dén khi
viéc kiém phi€u chinh thic cubi cung duoc
hoan thanh tai moéi thu phu tinh. Cac phong
vién PNS da thu dugc két qua khong chinh
thac tai moi khu vuc khi viéc bé phiéu két
thac va bao cao diéu nay qua radio (thuong
la qua mang quan su) cho PNS ¢ Manila, noi
cac to bao va dai phat thanh ngay lap tuc
cong bo cac két qua khong chinh thic cho
cong chung, ngan chan bat ky su thao ting
bi mat quy mo 16n nao sau nay doi véi cac
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phiéu bau trong thung phiéu. Trong tong
sO khoang nam triéu rudi cu tri da dang ky,
khoang bon triéu da bo phiéu; day la nhiéu
hon mot triéu cu tri so vGi cudc bau cu trude.
Su trung thuc cua cudc bau cu duoc ching
thuc boi thuc t€ dang ti€c 1a hau hét cac ung
cu vién dugc bau thuoc vé dang doi lap!

Vai tro cua quan doi trong viéc bao vé
quyén bau cu da gay ra mot su co ky la ma
toi da chung kién vao budi chiéu ngay bau
cu. Mot gio trude khi cac diém bo phi€u dong
cua, toi da dén tham phé tham muu truong,
Pai ta Jesus Vargas, nguoi dang diéu hanh
chuong trinh hoé trg bau cu cta quan doi va
nguoi nam trong danh sach thang chuc. Khi
téi 0 cung anh ta, anh ta tra 16i mot cuoc
dién thoai, khuén mat anh ta 16 r6 vé dau
kho khi lang nghe. Anh ta 1am bam, “Chi
mot phat,” dat tay lén ong nghe, va quay
sang t0i. Anh ta n6i rang mot “nguoi coé vi tri
rat cao” la nguoi goi anh ta va dang yéu cau
anh ta rat quan ra khoi viéc canh gac cac
khu vuc ¢ Caloocan - mot vung ngoai 6 dong
dan cua Manila - ngay lap tuc, n€u khong
Vargas sé khong bao gio trd thanh tuéng.
Anh ta nén lam gi? T6i nhac nhé anh ta rang
v0i tu cach 1a mot nguoi linh, anh ta da theé
“bao ton va bao vé Hién phap.” Viéc anh ta
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thuc hién 1o0i thé cua minh nhu thé€ nao hoan
toan tuy thuoc vao anh ta. Anh ta cam on toi,
bo tay ra khéi ong nghe va néi vao dé6 mot
cach cham rai va ro rang rang anh ta sé gia
quan doi ¢ Caloocan cho dén khi cac diém
bo phi€u dong cta va cac thung phi€u duoc
an toan. Sau do anh ta cap may va cuoi toe
toét vai toi. Toi bat tay anh ta. Sau do, toi ké
cho Magsaysay vé su c6 nay, va anh ta bat
tay vao viéc bao vé cac si quan va binh linh
khéi su tra daa chinh tri. Vargas da duoc
thang chuc 1én tudéng va ti€p tuc su nghiép
tot dep cua minh.

Su trung thuc ré rang cua cudc bau cu
nam 1951 nay da c6 mot tac dong kich tinh
dén dan chang. N6 nhan manh thuc té rang,
theo Hién phap, chinh phu thudc vé nguoi
dan va nhung thay déi cé thé duoc thuc hién
ma khong can dung dén bao luc. Cudc bau
cu cang lam ran nut tinh than cua Huks,
mot phan 1a do mot loat cac su kién gitta ho
da duoc gay ra boi mot hoat dong bi mat ma
toi da khoi xuéng. Mot co hoi da nay sinh dé
toi tra daa chung bang chinh dong tién tam
ly cua chung, va to6i da nam 14y no.

Cac dac vu MIS da xac dinh vi tri mot
chi bo agitprop Huk ¢ Manila. T6i yéu cau
MIS tri hoan viéc bat git cac thanh vién
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cua nhom bi mat nay ngay lap tuc va, trong
thoi gian cho doi, dua mot so tai liéu tuyén
truyén vao cac kénh lién lac cua chi bo do,
v6i hy vong cac thanh vién sau dé sé chap
nhan va su dung ching nhu cua riéng ho.
Dua trén thong tin toi biét trudc vé cac budc
dang duoc thuc hién dé lam cho cudc bau cu
trung thuc, to6i cam thay rang Huks c6 thé bi
khiéu khich phan déi cudc bau cu vi nhing
ly do cu - va gio la sai 1am - cua chung. Toi
da viét mot chi thi Huk gia véi 1oi 1€ manh
meé yéu cau tit ca nhung nguoi ung ho Huk
“Tay chay Cudc Bau cu!” Chi thi gia nay
vién dan cac lap luan sé dugc st dung, bao
gom céac hanh vi gian lan trong qua khu va
su chac chan riang cudc bau cu nam 1951
sé khong khac biét. N6 duoc danh may trén
mot may danh ch@ Huk bi thu git trén gidy
bi thu gifr, v6i nhan dang xac thuc, va duoc
bi mat dat vao cac kénh tuyén truyén Huk,
thong qua chi bo agitprop.

Trong nhing ngay sau do, B6 Chinh tri va
toan bo bo may Huk da chap nhan khiu hiéu
“Tay chay Cudc Bau cu!” va thuc hién mot
chién dich manh mé st dung cac lap luan ma
toi da cung cap cho ho. Sau dé la ngay bau
cu va nhang cu soc déi véi phia ho: luong cu
tri di bau khong 16 va bang ching ro rang veé
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nhiing 1a phi€u trung thuc. Luc luong chinh
phu, bao chi, va cac cong dan tinh nguyén
trong Namfrel da cong khai thu hut su cha y
cua Huks va nhiang nguoi ung ho ho vé viéc
du doan cua ho vé cudc bau cu da sai lam nhu
thé nao. Phiéu bau, chu khong phai dan, moi
la thu quan trong! Néu cac lanh dao Huk c6
thé sai 1am dén vay lan nay, thi ho da sai lam
trong bao nhiéu thi khac suot thoi gian qua?
Tai sao bat ca ai nén ti€p tuc theo ho naa?
Cép dudi Huk bat dau lap lai nhang tinh cam
nay, va tinh than Huk truot déc. Cac nhom
Huks bat dau tu nguyén di vao cac trai quan
doi, dau hang va binh luan cay dang rang ho
da bi cac lanh dao cua ho lura doi. Cha, diéu
do 1a su that. Ho da bi lua.

T4t nhién, bai hoc thuc su cua cudc bau
cu thang Muoi Mot 1a mot cong dan canh
giac va quyét tam cé thé chon, theo Hién
phéap, chinh pht ma ho muén ma khong can
dung dén bao luc ma Huks ung ho. Bay gio
nguoi dan da bié€t diéu nay. Cé6 mot sy phan
chén tinh than 16n trén khap dat nudc khi
tin tic bau cu dugc biét dén, va, cung voi
no, nguoi dan da thay doi y kién cua ho vé
nhing nguoi linh chinh phu. N6 luc ruc ré
nay trong hanh dong cong dan ro rang la
yéu t6 quyét dinh, béi vi quan doi da duoc
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nguoi dan doi x0 nhu nhing nguoi hung
trong phan con lai cua chién dich Huk.

Toi da thdy bang ching vé diéu nay hét
lan nay dén lan khac trong cac chuyén di
cua toi qua cac tinh. Vi du hai hudc nhat 1a
mot canh toi thay ¢ Huklandia vao ngay sau
bau cu. Mot doan xe tai chd quan da dung
lai trén duong gan mot thi tran, dé nhung
nguoi linh xuéng bén 1é duong va di tiéu.
Theo thong 1é ¢ lanh tho thu dich, ho gitr va
khi trong tam tay, trong khi linh gac ¢ lai
vGi sing may duoc gan trén xe tai, ngon tay
trén co sung va canh giac cao do vdi bat ky
cudc tan cong bat ngo nao. Ngay luc do, véi
nhitng tiéng kéu 16n va vui mung, cu dan
thi tradn da lao ra khoi nha va chay dén cho
nhing nguoi linh, chao don ho, 6m ho, vo
lung ho, va cam on ho vi cudc bau cu tu do.
Nhang chang trai mac dong phuc da don
nhan diéu d6 nhu nhing nguoi linh.

Khi t6i thay su c6 cua nguoi dan thi tran
va quan doi do, toi dang trén duong dén
mot cudc hop véi Magsaysay, nguoi da yéu
cau toi tham gia cung anh ta trong Khu
vuc Quan su 1, bao gobm phan chinh cua
Huklandia lac bay gio. Téi tim thay anh ta
tai bénh vién quan doi cua khu vuc, di tu
giuong nay sang giuong khac, néi chuyén



224 - Edward G. Lansdale

v6i nhiing nguodi linh bi thuong. To6i nhan
thdy rang mot nhom thuong dan da tu tap
quanh mot chiéc giuong trong goc, noi mot
ong gia dang nam. Cac bac si noi voi toi
rang 6ng la mot nong dan, dang chét vi vét
thuong do ludi 1é ¢ nguc va bung. Pam dong
xung quanh ong la toan bo gia dinh 6ng. T6i
c6 muon di qua va gap ong ay khong? Toi tur
ché6i. Gia dinh r6 rang dang dau buon sau
sac, va day khong phai la luc dé mot nguoi
la mat xam nhap vao canh tuong mang tinh
kinh thanh nay, nguoi toc truong gia roi boé
thé giéi dugc bao quanh bdi nhiing nguoi
than yéu cua minh.

Nhung 6ng gia chac chan da thdy toi nhin
ong, vi con trai ca cua 6ng di dén va noéi véi
toi rang cha ong da yéu cau “nguoi My”
dén tham ong. Khi ching t6i di dén cho 6ng
gia, nguoi con trai giai thich nhing gi da
xay ra. Cha ong da khang khang rang tat
ca cac cu tri du diéu kién trong gia dinh
nén di bo phiéu, diéu ma tat ca ho da lam.
Pém do, Huks da dén nha va yéu cau mot
it gao, “thué” thong thuong ma ho da thu tu
gia dinh trudc day. Nguoi nong dan gia da
di ra cta va bao Huks di di. Gia dinh 6ng sé
khong dua gao cho chiing, sé khong con ung
ho Huks nira, da cham duat bao luc. Khi nghe
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diéu nay, Huks da dung lu6i 1é dam nguoi
noéng dan gia va dé ong bi thuong nang &
nguong cua. Gia dinh da dua ong dén bénh
vién quan doéi, nhung 6ng da qua suc cuu
chia va dang hap hoi.

To6i dang canh gia dinh bén giuong bénh.
Ong gia nhin vao mat toi va noi khe, stc luc
gan nhu da can. Ong néi rang éng mudn noéi
chuyén véi mot nguoi My trude khi 6ng chét,
diéu sé s6m xay ra, boi vi mot nguoi My sé
hiéu. Ong da muén céng bang xa hoi cho gia
dinh minh va da tu hao khi mo6t nguoi con
trai da di gia nhap Huks dé chién ddu cho
1y tuong nay. Ong da dua thiic dn va tién cho
Huks trong qua khu. Tuy nhién, trong cudc
bé phi€u hom thi Ba, 6ng gia va gia dinh da
di bé phiéu, thuc su 1a dé cho nén dan chu
mot co hoi cudi cung xung dang vdi long
trung thanh cua ho. Ong da thay rang nén
dan chu van con séng. Moi nguoi dan o6ng
ma ong da bo phiéu déu thang cu. Ngay luc
nay, ong da gui 10i nhan cho con trai minh
v6i Huks, bao no roi Huks va trd vé nha. Sau
do, dém qua khi Huks dén thu “thué,” 6ng
da tir chéi tra va chung da dung ludi 1€ va
dao dam ong. “Nhung gi toéi da lam 1a dang,”
ong noi, giong gan nhu thi tham. Vai khoanh
khéac sau, 6ng qua doi.
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GHI CHU

NAMFREL. Phong trao Quéc gia vi Bau cr Tu do (NAMFREL)
ban dau duoc thanh1ap béi Terry Adevoso, Jaime Ferrer, va Frisco
Johnny San Juan, tat ca déu la cac chihuy quéc gia clia Quan doan
Cuu chién binh Philippines. T4t ca cing da chién ddu chéng lai su
chiém dong cua Nhat Ban trong Thé chién thi hai vai tu cach la
thanh vién ctia Du kich ROTC Thg san (Hunters ROTC Guerrillas),
mot nhém sinh vién dai hoc da ly tudng hdéa dan chia va tu do. Fer-
rer tré thanh gidm d6c cia NAMFREL. Sau do, San Juan daté chuc
cdc tinh nguyén vién tlr cac cuu chién binh ROTC Tho sén thanh
cac thanh vién sang lap ctia Cong ty Tu do (Freedom Company),
congty ddhbtrgtrong cong viec matodi khuyén khich ¢ Viet Nam.
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CHUONG BAy
% k

PHILIPPINES 1952-53 VA
PONG DUONG 1953

uks da ty xem minh la “lan séng cua

tuong lai.” Lan séng d6 da boc hoi vao
nam 1952. V6i su ung ho ngay cang giam tu
nguoi dan sau cudc bau cu thiang 11 nam
1951 va véi su bat man ngay cang tang
trong hang nga cua chung, Huks da rut hau
hét luc luong cua minh khoi vung trung
tam ca cua chung 6 cac tinh ngay phia bac
Manila. Chung tim ki€ém nhtng khu vuc xa
x0i noi chuing cé thé 4n nau dé nghi ngoi
va chuén bi cho mét su trd lai véi cuoc dau
tranh. Cac nhém nho tan mat xa vé phia
bac. Tuy nhién, phan chinh cua quan doi
Huk va nhiting nguoi theo déi trung thanh
nhat cua chung da di vé phia nam, di vong
qua Manila bang cach leo 1én nhing ngon
nui ring ram cua day nadi dai duoc goi la
Sierra Madre bao gom xuong s6ng phia
dong cua dao Luzon. O d6, trong dia hinh
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khac nghiét, chung da lap trai, mot so chi
huy chinh méi, moét s6 truong huin luyén dé
tang cuong truyén ba chinh tri, va mot loat
cac “can cu san xuit” dé trong luong thuc.
Pay la nhiang canh dong duoc phat quang tir
rung ram va chu yéu trong laa ray, bap va
camotes (khoai mé).

Huks dang 1€ phai du an toan trong khu
vuc nay dé lay lai hoi thd sau nhiang tran
don nam 1951. Rat it nguoi Philippines viing
dat thip tung c6 gang xam nhap vao do.
No qua hoang da. Mac du to6i da kham pha
nhiéu ving Luzon bang jeep trong nhiung
nam qua, thuong xuyén xa khoi duong sa,
toi chi bi€t nhing dai va mang nho cua
viung hoang da nay. Khi Huks di chuyén vao
d6 vao nam 1952, t6i nhé dén nhing nguoi
linh khac, nhing nguoi biét qua ro vé no.
Hai trong s6 ho la nguoi My ma nguoi ban
cua t6i, Go Puan-seng, nha xuat ban nguoi
Hoa, da ké cho toi nghe. Anh ta va gia dinh
da chay tron khoi cudoc xam lugc cua Nhat
Ban, da 4n nau trén mot suon nui cua Sierra
Madre va chua bao gio bi nguoi Nhat tim
thdy. Mot ngay no vao dau nam 1942, hai
nguoi linh My vap nga vao trai caa anh ta,
gay go, kiét suc, dong phuc rach nat, nhung
van nam chat sung truong trong tay. Ho la
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mot phan cua tuyén phong thu da c6 gang
ngan chan cudc dé6 bo cua Nhat Ban ¢ bo
bién phia dong. Bi ké thu tran ngap, bi cat
dut khoéi duong x4, hai nguoi da bat dau di
dén Manila qua nhiang ngon nui. Bay gio,
vai tuan sau, ho gan nhu da nhin thay muc
tiéu caa minh. Trong khi cho ho an, Go giai
thich nhe nhang rang Quan doi My khong
con gitt Manila ntta va dé nghi hai nguoi &
lai voi anh ta. Khi ho héi quan doi dang ¢
dau, anh ta dua ho dén mot diém thuan loi
tir d6 ho c6 thé nhin thdy Vinh Manila va, xa
hon, 6 khoang cach xa, nhitng ngon doi cua
Bataan noi c6 nhang tia sang tir cac vu no.
Anh ta giai thich rang tit ca nhtng gi con
lai cua Quan doi My déu 6 trén ban dao do,
bi ké thu bao vay. Nhitng nguoi My gay go
nhin cham cham vao canh tuong. Sau doé, ho
cam on anh ta vi thuc an va 1oi dé nghi ¢ lai,
nhung quay lai va mét méi 1én duong dén
Bataan. “Bay gio chung t6i bi€t, hon bao gio
hét, rang chung toi dang dugc can dén,” ho
noi vai anh ta.

Trong cung mot noi chang chit, réi ram
ma hai nguoi My da c6 gang vuot qua ti bo
bién vao nam 1942, Huks gio day dang hy
vong c6 mot noi trd 4n an toan mudi nam
sau. Magsaysay va Quan doéi Philippines da
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khong dé chung c6 duoc diéu do. Cac BCT
di chuyén lén nui va truy dudi Huks. Cuoc
chién nam 1952 tré thanh cudc chién cua
cac doi tuan tra quan doi ngay cang tié€n sau
vao rung ram, ti€p tuc di cho dén khi stuc
bén va thic an dat dé€n diém nguy hiém, xua
duoi Huks khoi cac can cu san xudt va trai
cua chung, budc ching vao mot cudc séng
hoan toan trén chay. Rung ram qua day
dac dé cung cap cho quan doéi chinh phu
bang duong hang khong. Nhung khé khan
rat tan khoc doi véi ca hai bén, nhung quan
doi c6 thé thay thé quan doi mét moi bang
quan doi tuoi méi con Huks thi khong thé.
Thuong vong va dao nga caa Huk cu tang
1én v6i moi cudc cham tran. Huks bi bat ngo
hét 1an nay dén lan khac khi quan doi tiép
tuc ap luc khong ngirng. S6 lugng tu binh bi
bat tang lén. Pén cudi mua hé nam 1952, chi
con mot s6 lugng nhoé con lai cua luc luong
Huk van con trén chién truong. D6 1a mot
su tuong phan buon té véi gidc mo cua Huk
vé viéc tiép quan chinh phu ¢ Manila mot
cach chién thang trong nam do.

Trong sO cac tu binh bi quan doi bat co
mot nguoi My theo chu nghia Cong san,
William Pomeroy. Anh ta da két hon véi
mot phu na Philippines 16n hon anh ta vai
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tudi, mot nguoi da la thanh vién lau nam
cua dang Cong san Philippines. Gia dinh
Pomeroy da di vao Sierra Madre cung vé6i
Huks, c6 ay la mot lanh dao chinh tri va anh
ta la mot giang vién tai “Pai hoc Stalin.”
Mot doi tuan tra quan doi da thuc hién mot
cudc dot kich bat ngo vao trai Sierra Madre
noi ho ¢, khién Huks hoang loan tim noi an
toan. Pomeroy bat dau chay, lam mat kinh,
va can thi chay thidng vao mot cai cay, tu
lam minh ngat xiu. Nhing nguoi linh dang
quan sat khong thé nhin duoc cuoi khi ho
di dén, nhat anh ta lén va bat anh ta lam
tu binh. Pién hinh 1la Magsaysay da noi
chuyén véi Pomeroy va sau do viét mot 1a
thu cho me Pomeroy 6 My tran an ba vé suc
khoe cua con trai ba khi bi giam git. Vo cua
Pomeroy da chay theo hudéng khac trong
cudoc dot kich nhung cung bi bat. Khong
giong nhu Pomeroy, nguoi néi chuyén thoai
mai v6i nhiing nguoi bat git minh, co6 ay ti
choi n6i mot 1oi nao. Sau do, ho bi két an tu
chung than vi “n6i loan phtc tap véi giét
nguoi, cuép cua, dot pha va bat coéc.” Sau
khi thu 4n muoi nam, ca hai déu duoc an xa,
va Pomeroy bi truc xuét vé Hoa Ky.

Vao mua he nam 1952, véi dong luc cua
chién dich Huk ving chac, Magsaysay cam
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thay rang anh ta co6 thé an toan roi khoi dat
nudéc trong mot thoi gian ngan. Anh ta da
dén tham My va Mexico. Toi di cung anh
ta. Chung toi dung lai ¢ El Paso dé tham
chi huy Thé€ chién tha hai cua anh ta, Pai
ta Gyles Merrill, nguoi ma Magsaysay co
su ton trong va tinh cam sau sac, va gan
nguyén dém chung t6i thic dé hoi tudng lai
nhing ngay du kich ca. Sau d6, chung to6i
di dén Washington, noi Magsaysay yéu cau
My giup dé trong viéc trang bi luc lugng
cua minh, chu yéu la véi may ai, may san
duong va cac may moc tuong tu dé su dung
trong cac du an hanh dong cong dan quan
su. O New York, c6 cac cuoc hop véi cac
nha xudt ban va bién tap vién, dé cung c6
su quan tam cua ho dén ban chat cua chién
dich chong lai Huks. (Bai bao chi ti€t nhat
vé chién dich da duoc Robert Shaplen viét
vao nam 1950 cho tap chi Collier’s; can phai
cap nhat.) O Thanh phé Mexico, Magsaysay
la dién gia chinh tai hoi nghi cua Lions
Clubs International, giai thich hoc thuyét
cua minh vé viéc dua ra cho Huks su lua
chon gita “tinh ban toan dién hoac va luc
toan dién,” cang nhu vai tro khai sang ma
mot chinh phu phai dam nhan dé ngan chan
hoac kiém soat cac cudc noi day do Cong
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san lanh dao, bang cach git cho chinh phu
va nguoi dan ¢ cung mot phia. Cac Lions
Clubs cua California da dap lai bang mot
chién dich thu thap thiét bi néng nghiép
tri gia hang triéu doé la cho Philippines, dé
giup cung cap mot su ti€p noi cé y nghia cho
chién dich quan su.

Chuyén tham Washington mang lai cho
to6i moOt huong vi ngan ngui vé cudc séng gia
dinh mot 1an naa, vé nhing lo lang cua chu
nha (ca mai nha va tang ham cua ngoi nha
dugc sua sang lai cua téi déu bi dot), va vé
cac cudc hop vdi cac quan chic My. Téi da co
gang thuyét phuc ho rang chién dich chéng
lai Huks dang ¢ giai doan cuodi va da dén luc
toi phai roi Philippines. Nhitng lap luan cua
toi da roi vao tai di€c. Ho duong nhu thay
nhirng mo ta cua t6i vé nhing gi Quan doi
Philippines va nguoi dan dang lam la kho
hi€éu theo cach thic chién tranh ma ho biét,
chang han nhu cudc chién ¢ Han Quéc. Ho
hoai nghi vé viéc chién dich con lai chi la
mot cudc quét sach thuong 1€, ma bat ky loi
khuyén nao tir toi sé la thira thai, va gui té6i
tré lai Philippines. Toi roi Washington trong
su chan nan. Cac quan chuc cap cao My da
qua it nam bat cac nguyén tac co ban cua
chién tranh nhan dan nhu duoc Cong san
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chau A tién hanh. Han Quéc, véi cudc chién
tranh vi tri kiéu cu cua no, da danh lira ho vé
nhtng gi Mao da day va thuc hanh dé gianh
chién thang ¢ Trung Quoéc. Tuy nhién, du
kich & cac nudc chau A khac, 6 My Latinh va
0 Chau Phi dang chu y dén cac bai hoc cua
Mao tir Trung Quéc. Chuang chéc chén sé tao
ra cac van dé ma cac quan chuc My sé phai
doi pho trong nhitng nam qua. Lam thé nao
ho c6 thé d6i pho néu ho khong hiéu? Vao
thoi diém d6 t6i khong biét, cau hai tuong tu
nay sé am anh to6i hét lan nay dén lan khac
trong phan con lai cua thoi gian phuc vu dat
nudéc cua toi.

Tro lai Philippines mot 1an nua, toi dé
dang hoa vao cudc song hang ngay véi
nhing chuyén tham cac khu vuc chién dau
cung Magsaysay, cac buodi 1én k€ hoach tac
chién vé tinh bao quan su, chién tranh tam
ly (psywar), va hanh dong cong dan, cung
nhitng chuyén tham riéng cua t6i gitta nguoi
dan. Nhing thay doi dang dién ra vao mua
thu nam do6 ¢ Philippines, tinh t€ d€n muc to6i
chi dan dan nhan ra chung. Nhiing dau hiéu
dau tién t6i nhan thay la tai nha Magsaysay.
Magsaysay va gia dinh da chuyén dén mot
can nha 16n trong khu vuc tru so luc luong
va trang tai Trai Murphy (Camp Murphy).
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T6i thuong dén tham anh ta vao sang sém
moi ngay dé tro chuyén nhanh vé cac van
dé hién tai. Néu c6 mot tinh huoéng khén cép
0 céac tinh, chung t6i sé di xem tan mat. Néu
khong, toi sé€ roi di va lo cac nhiém vu khac
cua minh.

Trong nhing cudc goi budi sang nay, toi
nhan thay c6 mot so luong nguoi ngay cang
tang kién nhan cho doi dé noéi chuyén vai
Magsaysay moi ngay. Chu yéu, ho 1a nhiang
nguoi tir cac thi tran nho va trang trai ¢ cac
tinh, nhing nguoi c6 vidn dé va dang tim
ki€ém loi khuyén hoac su giap d6 cua anh
ta. Magsaysay sé ¢ ban an sang, thuong van
mac do ngu, tiép ho tiing nguoi mot khi anh
ta an, mot hang nguoi dan tir ch6 anh ta &
ban an xuyén qua cac phong khac cua ngoi
nha, ra cua trudc, va doc theo duong pho.

Cuo6i cung, hang nguoi dén tham hang
ngay nay da tang lén cho dén khi né dai hai
day nha - mot canh tuong dang gom chao
don Magsaysay khi anh ta ra khéi giuong
va di an sang moi sang. Toi sé udng mot
tach ca phé vdi gia dinh va cac phu ta cua
anh ta, cho doi mot khoanh khac ranh roi
v6i anh ta, va do d6 khong thé khong nghe
l16m nhing gi moi nguoi dang noi véi anh ta.
Nhuang 16i cau xin, cau hoi va nhan xét cua
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ho vuot xa pham vi binh thuong cua mot
B¢ truong Quoc phong. Toi nhan ra rang,
doi véi nguoi dan, Magsaysay dang nhanh
choéng tro thanh chinh phu, nguoi lanh dao
quan tam dén nhing gi dang xay ra vdi ho
va sé c6 gang sua chira bat ky sai 1am nao.
Piéu tuong tu cung bat dau xay ra voi
anh ta § vung nong thon. Pung 1a, da c6 mot
moi quan hé bat thuong gitta nguoi dan va
Magsaysay ngay tu dau. Nhung mot diéu
gi do da phat trién thém vao mua thu nam
1952. Toi gap no lan dau tién vao mot ngay
khi Magsaysay va toi da dén tham quan
doi trén nui bao quanh phia déong Laguna
de Bay, vung bién noi dia dai ba muoi bay
dam phia nam Manila, va da dung lai ¢ thi
tran danh ca Binangonan khi chung t6i tro
vé. Trong khi Magsaysay dang noi chuyén
vGi ngu dan vé viéc su dung thuyén cua ho
dé cho do ti€p té cho quan doi, nguoi dan
thi trdn bat dau tu tap xung quanh. Toi co
thé nghe thdy ti€ng goi tit duong phé dén
nhting nguoi bén trong nha, “La ‘Ong Lén’
(The Guy)! Ong ay o day!” The Guy? Toi
chua tung nghe biét danh nay danh cho
Magsaysay trudc day. Mot dam dong day
dac bao quanh anh ta, nhitng nguoi phu
na chen chuac lai gan Magsaysay dé cham
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vao quan ao anh ta mot cach rut re bang
dau ngon tay, gan nhu dé cau may, giong
nhu cham vao mot bua hé ménh yéu thich.
Magsaysay cuoi toe toét ngugng ngung va
chao ho. C6 mot phan tng nhanh chéng tu
hang tram nguoi tu tap xung quanh anh ta,
ti€éng cuoi, ti€éng reo ho chao don va nhang
10i chuc t6t dep. Gita ti€ng on vui vé nay,
chung t6i di dén xe. Khi ching t6i lai xe
di, t6i suy ngam vé nhung gi toéi da thay. Su
dang trao cam xuc da lam to6i giat minh. Cac
ti “uy tin ca nhan” (charisma) va “su sung
bai” (adulation) xudt hién trong dau, nhung
chung duong nhu qua nhe nhang. Nhing
nguoi nay da séng qua gan véi su nguy hiém
cua khung bé du kich, qua y thic vé su tra
daa tan nhan, dé thé hién cam xuac cua ho
mot cach cong khai déi véi mot lanh dao
chinh phu trir khi c6 mét dong luc bat buoc
nao do. R6 rang nguoi dan dang kham pha
ra rang ho c6 mot nguoi bao vé cua riéng
minh ¢ gitta ho va mudn anh ta biét diéu dé.
Trong nhing ngay sau d6, nguoi dan & cac
thi tran khac phan tng theo cuing mot cach.
Viéc nay tré nén pho bién rong rai.

Trong khi quan doi chinh phu dang chién
dau va hy sinh trong giai doan cuéi cua chién
dich Huk va trong khi nguoi dan dang tinh
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tao mot cach rang ré truéc su hién dién cua
Magsaysay, chinh quyén ¢ Manila da lam
mot diéu ngu ngdc. Tai mot cudéc hop mat
cua cac lanh dao cua Pang Tu do (Liberal
party), dang dang cam quyén, cac ké hoach
da duoc thuc hién cho cugc bau ctrtong théng
du kién vao thang 11 nam 1953. Cang nhu
hau hét cac bi mat ¢ chau A, bi mat nay sém
bi ro ri va tré thanh chu dé duogc lua chon dé
tro chuyén trong cac quan ca phé, trong cac
nha an da chién cua quan doi, va tai cac ban
an gia dinh. Pang Tu do, tic gian vi nhing
that bai cua ho trong cudc bau ctt phu nam
1951 va y thic vé cach ho da thang vao nam
1949, da 1én ké hoach thiét lap su kiém soat
chat ché hon nta d6i véi cac di€ém boé phiéu
so vGi nam 1949 va do do6 chac chan rang ho
van nam quyén. Téng thong, tit nhién, sé tai
tranh cu. Ong ta ctiing noéi v6i nhiing nguoi
ban than cua minh rang Magsaysay la mot
nguoi sap lén, mot ngudi ma ong ta nhin
nhan mot cach yéu mén, gan nhu mot nguoi
con trai. Magsaysay nén dugc xem xét nhu
mot kha nang cho danh sach tng cu vién
cua Pang Tu do vao Thuong vién. Anh ta sé
la mot chang trai ngoan ngoan va lam theo
ménh 1énh cua dang. V6i nhiing xao tron tu
Huks gan nhu két thuc, dat nudc sé tro lai
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thoi ky binh thuong. Status quo ante bellum
(Tinh trang nhu truéc chién tranh) c6 thé
duogc thiét lap lai.

Bay gio, mot chat k€ hoach chinh tri nay
sé hau nhukhoéng duogc cha y trong thoi diém
binh thuong. N6 nam trong truyén théng
chinh tri. Nhung khoéng c6 gi la binh thuong
vé nhiing ngay cudi nam 1952. Pa cé qua
nhiéu bao luc va thay déi trong nhirng thang
qua khién bat ky nguoi hop 1y nao cung kho
tin rang dong ho cé thé quay nguoc lai bay
gio. Mac du vay, toi da khong chuén bi cho
lan s6ng phan ing cam xuc cao d6 da dén
khi tin tdc vé cac ké hoach cua Pang Tu do
lan rong khap dat nudc. Co quan chinh tri
trong nhu thé sip tré nén hoén loan hang
loat. Cac cong dan noi véi téi mot cach kich
tinh rang néu Pang Tu do gian lan trong
mot cudc bau cu khac, do 1a su két thuc cua
dat nudc. Binh linh n6i mét cach da doi vé
viéc ngung chién dau chong lai Huks va 1én
doi dé tu chién dau nhu du kich chéng lai
chinh pha. Mot s6 cam xuc sau nay da lan
sang Magsaysay. Ro rang la anh ta da dat
dén diém thap nhat trong sy vé6 mong voi
chinh quyén. Anh ta n6i mot cach u am mot
ngay nao do rang “moi nguoi” dang noi vé
viéc 1én doi dé chién ddu véi chinh phu va
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Vi tri cua anh ta sé ¢ cung véi “moi nguoi,”
ch@ khong phai vé6i chinh phu. Anh ta bao
cao nhung cau chuyén cham biém vé cac
chuyén di an choi mién phi cua cac chinh tri
gia 0 nudc ngoai va vé nhiéu doi giay ma vo
ho da mua khi ¢ nudc ngoai va sau do 1én lut
qua nhan vién hai quan Philippines. Tong
thong Quirino cing bi chi trich ca nhan.
Ong ta da su dung nam ngan peso (khoang
2.000 do la My) tién quy chinh phu dé mua
cho minh mét chiéc giuong. Khong phai ro
rang rang cac chinh tri gia dang tho o0 mot
cach voé cam trudéc hoan canh khoé khan cua
nguoi dan sao?

Trai tim t6i huéng vé nhing nguoi tuc
gian vé ban chat ky sinh cua rit nhiéu nguoi
“trong cudc” cua xa hoéi Philippines, nhung
su thay doi phai duoc thuc hién thong qua
hom phié€u va cac cai cach theo Hién phap,
chut khong phai bang cach md rong cuoc
xung dot cua Philippines thanh mot cuoéc
noi chién thuc su. Toi thdy minh kién nhan
tranh luan vdéi Magsaysay va nhiing nguoi
khac vé tam quan trong cua viéc ho lam cho
cac quy trinh dan chu hoat dong chinh xac,
néu ho muon hién thuc héa udc mo cua ho
vé Philippines nén tré thanh gi. Cac dam
bao bang van ban duy nhat ho c6 la trong
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Hién phap va Bo luat Bau cu, nhing thu sé
bi pha huy néu ho bat dau pha huy chinh
phu. Ho khong thay diéu dé sao?

Magsaysay da tim thay cau tra 16i ca nhan
cua minh. Ma toi khong hé hay biét, anh ta
bat dau gap go bi mat véi cac lanh dao cua
hai dang phai chinh tri doéi lap. P6 la mot su
két hop ky la, vi moi nguoi trong s6 nhing
nguoi nay déu co tham vong téng thong
manh mé. Ho 1a Jose Laurel va Claro Recto
cua dang doi lap 16n, Pang Nacionalista, va
Lorenzo Tanada cua mot nhom déi lap ly
tuong, Pang Cong dan (Citizens party). Vao
ngay 16 thang 11 nam 1952, bé6n ngudi nay
da ky mot hiép uéc. Pang Cong dan sé hop
nhat voi Pang Nacionalista. Vao mot thoi
diém thich hop, Magsaysay sé tir chic khoi
noi cac, cham dut tu cach thanh vién trong
Pang Tu do dang cam quyén, va trd thanh
mot nguoi Nacionalista. Tai dai hoi cua BPang
Nacionalista, Laurel, Recto, va Tanada sé no
luc hét suc dé gianh duoc dé cu tong thong
cua Nacionalista cho Magsaysay va sau do
thuc hién mot “Cudc Thap tu chinh Vi dai”
(Great Crusade) dé bau anh ta lam tong
thong vao thang 11 nam 1953.

Vao t6i ngay 16 thang 11, sau khi ky hiép
udc, Magsaysay da dén tham t6i va ké cho
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toi nghe vé diéu d6. M6i quan tam chinh cua
toi, khi nghe chi tiét, 1a liéu Magsaysay co6
phai thoa hiép niém tin cua chinh minh hay
khong. Anh ta trdn an toi rang anh ta khong
thuc hién bat ky giao dich nao dé doi lay loi
ich chinh tri. P6 thuc su 1a moét cudc thap
tu chinh dé dat duoc mot chinh phu dang
hoang, khong c6 gi khac. Anh ta hoi toi vé
phan dng cua My. To6i noi véi anh ta rang
nhing nguoi My bi€t anh ta sé rat nhiét
tinh vé viéc anh ta tranh cu téng thong. Tuy
nhién, chinh sach chinh thic cua My chac
chan sé 1a phi dang phai va toi sé phai tuan
tha diéu do bat chép tinh ban cua chung toi.
C6 1é My c6 thé khuyén khich viéc t6 chuc
mot cudc bau cu tu do, nhu da lam vao nam
1951. Néu vay, tat ca nhiing gi Magsaysay
can lam la van dong tranh ct hét minh. Anh
ta c6 thé gianh chién thang trong mot cudc
bo phié€u trung thuc.

Tin tuc vé k€& hoach bi mat bat dau ro
ri qua soém, mac du Magsaysay tranh cac
cudc hop noi cac va lam cho minh thuc té
la khong thé ti€p can. Toi ngac nhién khi
nghe tén minh bi dua vao cac tin don la da
dua cho Magsaysay ba triéu do la cho chién
dich tranh cu cua anh ta. Nhiing ke tung tin
don chac chan khong biét ngan sach nho
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bé cua chinh phu va ca nhan ma téi dang
hoat dong. Toi gan nhu hét tién. Gita tit ca
nhang on ao chinh tri nay, toéi tap trung vao
viéc viét mot k€ hoach dé bao vé tinh toan
ven cua cudc bau ct nam 1953.

Pén thang 1 nam 1953, gia dinh chinh
thic cua My da thay doi dang ké so véi nam
1951. C6 mot tong théng va mot noi cac méi
0 Washington va mot dai s méi ¢ Manila.
T6i mang k€ hoach cua minh vé viéc My ho
tro cac bién phap bao vé phi dang phai trong
cudc bau cirnam 1953 dén dai st quan My va
xem xét n6 véi D6 doc Raymond Spruance,
Iuc doé la dai sa, va véi co van dai st quan
cua 6ng, William Lacy. Ho da tan thanh no6
va giup to6i yéu cau dén tham Washington,
noi téi hy vong sé dugc cac nha hoach dinh
chinh sach méi ¢ d6 chap thuan. Spruance
va Lacy nhan thuc duoc to6i dang di chéch
khoi cac vin dé quan su dén muc nao, nhung
ho cing hiéu su can thiét cua mot cudc bau
cu cong bang néu chién dich chong lai Huks
duoc hoan thanh. Su hé trg nhiét tinh cua
ho la vo gia doi véi toi trong viéc cé duoc su
lang nghe thong cam tai Bo Ngoai giao va Bo
Qudc phong, cung véi su ho tro caa Do doc
Arthur Radford, lac do l1a chu tich Hoi dong
Tham muu truong Lién quan. Spruance c6
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1€ 1a si quan hai quan duoc kinh trong nhat
vé mat chuyén mon trong Thé chién thu
hai, va Lacy la mot nha ngoai giao chuyén
nghiép dén Manila tir nhiéu nam lam viéc
tai Washington ¢ cap do chinh sach va quyét
dinh. Téi dén Washington vao cuoi thang
Giéng va thuc hién cac cudc noéi chuyén vai
cac nha hoach dinh chinh sach. Pé xuit cua
toi vé viéc giup Philippines bao vé cudc bau
cu da duogc chap thuan.

Mot s6 quan chtic dan su va si quan quan
doi ma t6i néi chuyén & Washington khong
qua hai long vé nhung gi toi dang dé xuét
vOi tu cach 1a mot quan nhan. Ho da khong
nam bat duoc ban chéat chinh tri cua “chién
tranh nhan dan,” nhu Huks da c6 gang tién
hanh. To6i thdy minh phai trich dan Mao
Trach Pong cho ho nghe, tit mo6t trong nhing
bai giang cua 6ng cho cac si quan quan doi
trong mot 16p hoc hang dong ¢ Dién An vao
dau Thé chién tha hai. Mao da néi: “Thuong
c6 nhiing phan tit quan su ‘chi quan tam
dén cong viéc quan sy ma khéong quan tam
dén chinh tri.’ Nhing si quan c6 tu duy mot
chiéu nhu vay, bo qua su lién két gitta chinh
tri va quan su, phai duoc lam cho hiéu moi
quan hé dung dan gita hai diéu d6. Moi
hanh déng quan su la phuong tién dé dat
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duoc muc tiéu chinh tri trong khi ban than
hanh doéng quan su la mot hinh thic biéu
hién cua chinh tri.” Téi sé luu y rang khong
quan trong viéc Mao da sao chép bai giang
cua minh tir Tén Tu, Clausewitz, va Lenin.
Hoc thuyét Cong san chau A hién dang chu
y dén loi néi cua Mao trong chién tranh cua
no, va chung ta, vé phia minh, phai hoc cach
linh hoat hon trong viéc déi pho vdi noé.
Hon nua, t6i sé chi ra, nguoi My cing co
mot hé tu tuong. N6 xem con nguoi la mot
ca nhan tu do, dugc ban cho cac gia tri tinh
than tir d6 ma c6 quyén con nguoi. Piéu nay
phu hop v6i nhing gi Phao-16 thanh Tarsus
da viét cho nguoi Co-rinh-t6 gan hai ngan
nam trudc: “Noi nao cé6 Thanh Linh cua
Chua, noi d6 co6 tu do.” Khi nguoi My chung
ta dang hién tai san caa minh cho nguoi dan
cac nudc khac, chung ta nén dang hién hé
tu tuong cua minh moét cach hao phong nhu
cach chung ta dang hién tién bac, sung dan,
ngl coc va may moc cua minh. Trong viéc
chia sé hé tu tuong cua minh trong khi lam
cho nguoi khac du manh mé dé€ chap nhan
va gia lay né cho riéng ho, nguoi dan My
huéng t6éi mot thién nién ky khi thé gici sé
tu do va chién tranh sé qua di. Trong hanh
dong duoc dé xudt cua toi 6 Philippines,
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viéc st dung hé tu tuéng cua chung ta sé
duoc thuc hién trong viéc giup nguoi dan
Philippines thuc hién 10i hta vé luat phap
va hinh thidc chinh phu cua riéng ho, chu
khong phai ap dat mot diéu gi do xa la va
khac biét 1én ho.

Sau khi ké hoach bau cu tu do cua toi
dugc chap thuan, té6i da sa dung s6 ngay
nghi phép tich lay dé di nghi véi gia dinh.
Trong khi to6i dang thu gian vdi ho trén mot
bai bién ¢ Florida, tinh hinh chinh tri &
Manila tré nén cang thang. Tai mot bira tiéc
cocktail vao ngay 27 thang 2, Tong thong
Quirino da binh luan véi cac phéong vién veé
Magsaysay: “Anh ta khong biét gi vé cong
viéc nha nudc, hay cach tién hanh chung.
Anh ta chi giéi gi€t Huks!” Nhing nhan xét
nay da trd thanh tin tic trang nhat trén cac
to bao Manila ngay hom sau. Magsaysay da
gui don tir chic chinh thic cua minh cho
Quirino, luu y rang “sé 1a vo ich khi ti€p tuc
giét Huks trong khi Chinh quyén tiép tuc
nuo6i duéng su bat dong bang cach bé bé cac
vdn dé cua quan chung.” Magsaysay da ra
di, nhung chua bat dau tranh cu, vi anh ta
sé phai cho doi su dé cu cua dai hoi Pang
Nacionalista vao thang Tu trudc khi anh ta
thuc su c6 thé bat dau chién dich tranh cu
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tong théng cua minh. Téng théng Quirino da
b6 nhiém mot bd truéng quéc phong mdéi,
Oscar Castelo, vi tham phan da xét xu va
két an cac thanh vién B6 Chinh tri sau khi
ho bi bat vao nam 1950.

Khi tin tic tir Manila dén Washington, Bo
truong Ngoai giao John Foster Dulles da yéu
cau toi cat ngan ky nghi va goi cho 6ng ngay
lap tiic. Ong noi véi toi rang Carlos Romulo,
dai su Philippines tai Washington, dang
mién cuéng théong bao cho My ring chinh
phu cua 6ng sap tuyén bo toi 1a nguoi khong
duoc hoan nghénh (persona non grata -
p.n.g.). Cac chinh tri gia cua Pang Tu do da
tuc gian veé viéc toi “can thiép” dé gianh tu
do bo phi€u trong cudc bau ct nam 1951, ma
ho da thua. Dulles nhac nho toi rang 6ng da
haa khi chdp thuan ké hoach cua toi va sé ho
tro toi hét stc cé thé. Nhung khong thé lam
gi né€u toi bi loai khoi Philippines, vi vay toi
duogc 1énh tro lai Philippines ngay lap tuc,
bang cach it 1o liéu nhét, va c6 gang tranh
bi cht ¥y qua nhiéu. Néu moi thi tré nén qua
nong, 6ng sé sap x€p mot chuyén tham cho
toi dén Pong Duong hoiac Ma Lai noi toéi co
thé thuc hién mot nghién cttu cho chinh phu
My va cho doi tinh hinh ¢ Philippines ha
nhiét. Trong khi do, ong sé c6 gang vé mat
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ngoai giao dé tranh nhan mot tai liéu chinh
thic veé toi tir chinh phu Philippines.

Hai ngay sau, t6i dén Can cit Khéong quan
Clark & Philippines trén mot chi€éc may
bay chd hang C-119 da cho t6i qua giang
tr Okinawa, noi toi da dén tir Washington.
Pau téi dau nhuc vi ti€ng on cua dong co
trong khoang ché hang gan nhu trong rong
ma toi da di, téi cam on phi cong vi chuyén
di dén can ca My. Sau do, t6i kéo hanh ly
cua minh xung quanh mot s6 may bay dang
dau vé phia moét c6ng phu — va di thang vao
mot dam dong 16n cac nha bao Manila dang
phong van chi huy Luc luong Lién Hop Quéc
tai Han Quoéc; ong ta da dung lai ¢ Clark
dé tham ngan! Cac phong vién tam 14y toi.
Ho noi rang Téng thong Quirino dang noéi
vé viéc “p.n.g-ing” toi (tuc la tuyén bé toi 1a
persona non grata) va cac lanh dao Pang Tu
do ¢ ca hai vién Quoc hoi Philippines dang
thuc ddy cac cudc diéu tra vé hanh vi cua
t6i. Mot trong nhiing phong vién, on Chua,
da hoi liéu to6i c6 di Pong Duong khong. Toi
tir choi tra 10i va cuoi toe toét. C6 mot su gat
dau khon ngoan vi da doan duoc diém dén
cua t6i. Rod Nazareno, truéng van phong
UPI tai Manila va 1a mot nguoi ban lau nam,
da giup toi thoat ra, sau do6 cho t6i qua giang
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bang xe jeep dén Manila cach dé sau muoi
dam. Anh ta gir 16i hita khong ti€t 10 su that
rang toi da tro lai Manila.

Nhing ngay ti€p theo la nhing ngay day
kho khan. T6i bao cao véi Pai st Spruance va
tan truong JUSMAG, Tuéng Albert Pierson,
vé chuyén tham Washington cua toi va cac
chi thi tir Bo truéng Ngoai giao, ma Chu tich
JCS da dong y. Pierson kién quyét vé viéc
toi phai roi JUSMAG ngay lap tuc, vi su hién
dién cua t6i ¢ d6 khién 6ng ta boi roi, va
thong bao vdi cac phong vién Manila rang
toi khong con la thanh vién cua ban tham
muu JUSMAG ntta. Nhing tin nhan gian da
nhung muon mang da dén tir Washington vé
tin tdc nay. Chung da qua muoén. Chinh thuc,
toi 1a nguoi mo coi va can mot mai nha. Toi
da tim thay mot noi, trong van phong cua
nha sa hoc, Khong doan 13 My tai Clark,
nho Tuéng John Sessums chi huy Khong
doan 13. Téi lang 1€ sap x€p thué mot phong
0 Manila va moét ngo6i nha 1a nipa nho ¢ thi
tran Angeles gan can ci My, cang nhu thué
mot phong trong khu nha & trén can cu. Téi
du doan rang toi co thé phai di chuyén tir noi
nay sang noi khac néu co rac roi.

Nhing du doan nay da trd thanh hién
thuc. Tony Quirino, anh trai cua tong théng,
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da tu minh duoc goi tai ngia véi tu cach la
mot trung ta trong Quan doéi Philippines va
da to chiic mot bo chi huy dac biét trong Cuc
Tinh bao Quan doi (Military Intelligence
Service), dugc diéu hanh béi nhiing ké con
do co bap ma 6ng ta da tuyén mo lam “dac
vu.” Chung theo doi toi mot vai lan khi toi 1lai
xe 0 Manila va lam r6 y dinh cua chung. Té6i
sé bi dua vé nha trong mot quan tai. Pa co
mot cudc ruot dudi dién cudng sudt dém qua
Manila trudc khi toi cat dudi duoc chung,
trong do tam tri t6i ban ron phat minh ra
cac tién ich can thiét cho nguoi bi truy dudi,
chang han nhu mot thiét bi phat ra mot dam
may son den dang khi dung (aerosol) sé bao
phu kinh chéan gié cua ké truy dudi. Nhing
phat minh van chi la tuéng tuong; toi khong
c6 thoi gian dé ché tao nhuang tién ich nhu
vay. Mac du chung lién tuc chu y dén toi,
nhtng ké con do nay khong bao gio kham
pha ra noi toi 6.

Trong nhiing tuan sau do, toi da gap go
cac nhom cong dan khi ho 1én k€ hoach chi
ti€t vé cach kéu goi boé phiéu, giam sat cac
diém boé phiéu cho Uy ban Bau cu, va cong
khai cac hoat dong bau cu cua tat ca cac
dang phai va ung cu vién. Namfrel (Phong
trao Quéc gia vi Bau cu Tu do) da sa dung
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cac tinh nguyén vién t0d Quan doan Cuu
chién binh Philippines dé tao ra mot to
chuc ¢ moi khu vuc bau cu (precinct) cua
moi tinh trén ca nudc, va cac nhéom coéng
dan khac da tham gia cung ho dé lam tang
luc lugng tinh nguyén nay géip tram lan so
vOi quy mo cua noé trong cudc bau ct nam
1951. Cac hang tin va bién tap vién bao chi
cung t6 chiic dé c6 mot pham vi dua tin toan
dién hon so véi nam 1951, bao gom ca cac
phuong tién truyén thong vo tuyén néu viéc
st dung mang luéi quan su bi tir choi. Cac
nha khai thac radio nghiép du (ham radio
operators) cua Philippines da tham gia vao
hoat dong nay. Trong khi nhtng su chuén bi
nay dang duogc thuc hién, Pang Nacionalista
da hop dai hoi va dé ca Magsaysay lam ang
cu vién tong théng cua ho gitta sy nhiét tinh
hon loan. Pang Tu do hop va dé cu Quirino
lam Gng cu vién tai tranh cu cua ho. Carlos
Romulo, tré vé nudc dé tham van tir chtc vu
dai st caa minh ¢ Washington, da cé6 mot su
bat dong v6i Quirino va, khi Pho Tong théng
Fernando Lopez thay minh trong hoan canh
tuong tu, hai nguoi da thanh lap mot dang
moi ma ho dat tén 1a Pang Dan chu; né chu
yéu bao gom nhing nguoi dao ngu tir Pang
Tu do va duoc tai tro béi cac nha trong mia
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va nha may duong giau c6. Khi Magsaysay,
Quirino, va Romulo bat dau van dong tranh
cu tong théng, chinh quyén da bi cuén vao
cudc dua bau cu va quén nop giay to chinh
thuc dé truc xudt toi.

Pén cudi thang Nam, giong diéu cua
cudc tranh cu chinh tri da duoc thiét lap.
Magsaysay quyét tam di van dong tranh cu
ca nhan ¢ moi thanh phé va thi tran trén
ca nudc va duy tri mot lich trinh hoat dong
dang kinh ngac khién nhan vién cua anh
ta kiét suc; bai hat van dong tranh cu cua
anh ta, bai hat tranh cut cua 6ng, giai diéu
dé nho “Magsaysay Mambo,” da tré thanh
ban hit s6 mot cua cac ban nhac khiéu va va
toi nghe thay né duoc choi, hat, huyt sao va
ngan nga ¢ khap moi noi toi dén. Bai hat noi
tiéng dén nodi mot s6 chinh tri gia Pang Tu
do dang chong lai Magsaysay da phan nan
vGi toi rang ho khong thé thoat khoi “cai thu
chét tiét” do, ngay ca gia dinh va nguoi gidp
viéc cua ho ciing dang huyt sao hoac hat no.
Tong thong Quirino bang long véi mot vai
lan xudt hién ¢ Manila va dé ung cu vién
phé téng théng cua minh, Jose Yulo, di van
dong tranh cu cho 6ng ta ¢ noi khac. Yulo,
Romulo, va Lopez tuan theo tuc 1€ 1au doi la
c6 nhing bai phat biéu dai chi trich phe doéi
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lap cua ho, trai nguoc v6i nhitng nhan xét
ngan gon cua Magsaysay bao quat cac khu
vuc. Khi dam dong giam dan, Romulo va
Lopez cudi cung da bé cudc van dong tranh
cu, giai tan Pang Dan chu cua ho, va giup
do Magsaysay.

Vao ngay 20 thang 6 nam 1953, véi ti€n
trinh ¢ Philippines dién ra t6t dep, toi da co
thé chdp nhan 16i moi tham gia mot nhom
nho cua My do Tuéng John W. “Iron Mike”
O’Daniel dung dau, nhom nay diurng lai 6 Can
ct Khong quan Clark trén duong dén Pong
Duong. O Sai GoOn, nhom sé gap Tuéng Phap
Henri Navarre, dé tu van bat cu diéu gi 6ng
ta muon va dé xem xét nhu cau tai nguyén
cua ong ta. Navarre dén Sai Gon ngay trudc
chung t6i, dam nhan quyén chi huy tit ca
cac luc luong chi€én dau choéng lai du kich
Viét Minh Cong san ¢ cac Quoc gia Lién két
Viét Nam, Campuchia va Lao. Chuyén tham
khoang sau tuan da cho to6i mot su gidi thiéu
doc dao vé cac van dé cua Pong Duong, ¢
dinh cao quyén luc cua Phéap, trong mot
cuoc chién tan khéc da dién ra tir nam 1946.

Mot s6 quan chic Phap da phan doi
viéc t6i dugc dua vao phai doan O’Daniel
vao phut choét (ré6 rang ho xem toéi 1a mot
nha cach mang nguy hiém), nhung Tuéng
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Navarre da chao don t6i mot cach lich su.
Ong ta dang nghi ra cac chi tiét cho mot ké
hoach 16n dé gianh chién thang trong cuoc
chién va hoi téi vé nhing suy nghi vé cac
hoat dong khong quy udc (unconventional
operations), chang han nhu tinh bdo, chién
tranh tam ly, biét kich chong du kich
(counterguerrilla maquis), va binh dinh.
Ong ta déng y rang toéi can mat cai nhin truc
ti€p, vi vay toi da di khap ba Qudc gia Lién
két tham céac so chi huy, khu vuc chién dau,
trai huan luyén, va cac nhom chinh tri dia
phuong lién quan dén binh dinh. T6i chi biét
mot chut tiéng Phap nén to6i chu yéu dua
vao thong dich vién, ngéon ngt ky hiéu, va
mot cuon tir dién bo tui. Nguoi dan khac biét
dang ké so voi nguoi Philippines, nhung cac
phuong phap du kich cua Cong san thi qua
quen thudc.

Nguoi Viéet Nam da ké cho toi nghe vé
lich st cua ho. Téom lai, nhiing nguoi dan co6
tinh than cao nay da nam dudi su cai tri cua
Trung Quéc trong mot ngan nam va duéi su
cai tri cua Phap trong mot tram nam, voi gan
nhu moi nam d6 déu duoc danh dau bang
cac cudc dau tranh gianh doc lap. Vao cuéi
Thé chién tha hai, nguoi Viét Nam da tuyén
b6 doc lap khoi su ki€ém soat yéu 6t cua cac
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nha quan ly Phap Vichy. Cong san duéi su
lanh dao cua H6 Chi Minh da tham gia va
bat dau loai bo cac doi thu chinh tri cua ho
trong mot cudc tdim mau ma nhing nguoi
song sot khong bao gio quén hay tha thu,
mac du thé giéi noi chung van khong biét
vé n6. Cong san nam git quyén luc khi Quan
doi Phap quay tré lai vao nam 1946. Chién
ddu no ra gitta nguoi Viét Nam va nguoi
Phap, va H6 Chi Minh da dua luc luong cua
minh 1én doi dé tham gia vao “xung dot kéo
dai” véi nguoi Phap, nhiing nguoi da chiém
va gitt cac thanh phé va thi tran.

Phan 16n nguoi Viét Nam, van khao khat
doc lap, khong c6 phe nao dé tham gia. Ho
chong lai ca Viét Minh Cong san va nguoi
Phap. Khi chién tranh hoanh hanh xung
quanh gia dinh va nha cta caa ho, ho néi
theo phe nao chiém uu thé tai dia phuong,
dé gitt mang song. Khi luc luong Lién minh
Phap tan pha nong thén c6 gang tiéu diét
du kich Viét Minh, nguoi dan buc boi da gia
nhap Viét Minh dé tra thu. Sau dé, khi nguoi
Phap tang cuong cac bién phap tu tri cua
nguoi Viét Nam va hua hen mot nudc Viét
Nam doc lap, nhiang nguoi theo chu nghia
dan toc bat dau tham gia cudc chién chéng
lai Viét Minh véi s6 luogng ngay cang tang.
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Vao thoi diém toi dén tham Viét Nam vao
nam 1953, hang triéu nguoi Viét Nam da co
mot lap truong ro rang chéng lai Viét Minh.

T6i kinh ngac truéc hang tram don bot
toi thay ¢ Viét Nam, tir cac khu phtc hop 16n
gom boong-ke va hé thong chién hao dén
cac phao dai nho kiéu boi canh phim Beau
Geste chia mot tiéu doi (squad), mot trung
doi (platoon), hoac mot dai doi (company).
Hoan toan khong giong chién dich cua
Quan doi Philippines chéng lai Huks, hau
hét cac luc luong Lién minh Phap dang
doéng gitt cac vi tri phong thua tinh. Thuong
xuyén, phan 16n nong thon da bi bo méac cho
ké thu. C6 mot quan doi Viét Nam va cac
luc luong dan quan dia phuong 16n cua Viét
Nam, ca hai déu duoc ho tro kha nhiéu bai
binh linh Phap dé hudn luyén, c6 vin, quan
ly va tham chi chi huy ho. Chinh quyén dan
su Viét Nam phan anh su pha tron tuong
tu nay. Cé cac nha quan ly va c6 van Phap
trong toan bo co cau chinh phu. Téi thay ro
rang chu nghia gia truéng cua Phap dang
chuyén giao quyén kiém soat tu tri qua
cham va mién cudng cho nguoi Viét Nam dé
tao ra bat ky su nhiét tinh nao gitta nhing
nguoi theo chu nghia dan toc Viét Nam. Toi
khong thay lam thé nao Navarre sé gianh
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chién thang, trir khi 6ng ta thuc hién nhiung
thay doi can ban dé thu hut nhing nguoi
theo chu nghia dan t6c Viét Nam tham gia
sau hon nhiéu. Ho can mot cai gi dé6 dang dé
mao hiém mang song cua minh. Toi da noéi
diéu do. Cac quan chuc Phap phan tng nhu
thé ho nghi rang toéi sé tu minh thuc hién
nhiing thay doi can ban va duong nhu mirng
ré khi téi roi Pong Duong.

S6 hoc don thuan (Plain arithmetic) co
lién quan dén bat ky su xem xét ky luéng
nao vé cudc ddu tranh ¢ Pong Duong. Udc
tinh t6t nhat téi c6 thé nhan duoc tir cac si
quan Phap va cac nha quan sat trung lap
cho thay stic manh cua Viét Minh ¢ dau do
tir 300.000 dén 400.000 nguoi. (La lung thay,
Tuéng Vo Nguyén Giap chi huy Viét Minh
cang so suat vé s6 luong trong cac bai viét
cua minh sau nay, khi noi vé “hang tram
ngan nguoi.”) Tu cac tai liéu bi tich thu va
cac bang chung khéc, t6i udc tinh mot cach
than trong rang co6 khoang 335.000 nguoi
trong quan doi chinh quy Viét Minh va dan
quan dia phuong cua ho, va cé 1€ mot triéu
thuong dan tich cuc giup do ho, bao gom
ca dan lang bi bat di lao dong cudng buc
lam nguoi khuan vac ti€p té€. Chong lai ho
la khoang 433.000 nguoi thuoc “Luc lugng
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Vién chinh Phap ¢ Vién Dong” (French
“Forces d’Extréme-Orient”): 233.000 nguoi
trong Luc luong Vién chinh Phap (gom
177.000 quan chinh quy va 56.000 supplétifs
- dan quan ban xa dudi su chi huy cua Phap)
va 199.500 nguoi trong Luc luong Quoc gia
Lién két (trong d6 Quan doi Viét Nam c6 hon
100.000 nguoi, mot su tang truoéng 16n so voi
khdi dau vao nam 1949). Bt ké con s6 thuc
té vé stic manh cua ke thu 1a bao nhiéu, cac
con sO nay da qua gan vdi ty 1€ mot choi mot
dé cac luc luong thong thuong c6 bat ky hy
vong thuc té€ nao vé viéc danh bai luc luong
du kich. Ngay ca cac chién dich khong quy
udc giau tri tuéng tuong cung doi hoi mot ty
1 tot hon. O Ma Lai, phai mat 65.000 quan
va canh sat dé danh bai 8.000 du kich. O
Philippines 1la 50.000 quan va hién binh
chong lai 15.000 du kich.

Mot s6 ky tic vé chuyén tham Pong Duong
cua t6i van con dong lai. P6 la chuyén di
gdp gap dén mot tién don linh 1é duong
nudc ngoai trén Canh dong Chum (Plaine
des Jarres) 6 Lao dé quan sat mot cuéc xam
luoc dot ngot cua Viét Minh vao khu vuc
— chi dé phat hién ra rang cudc xam luoc
cua Cong san da bi huy bé khi nguoi Phap
da doc quyén mua hét vu thu hoach thuéc
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phién trong khu vuc mot cach phong ngua
va do do6 khong cho ké thu ti€p can nguodn
cung nay. (Ké tur do, toi da nhan thiay mot
cach mia mai rang cac luc luong quan su
Cong san cua Bac Viét Nam hoac Pathet Lao
trd nén tich cyc nhat trong khu vuc dé hang
nam vao mua thu hoach thuoc phién. Thuéc
phién hién tra tién cho nhiéu tiéu doan va
su doan cua ho.) P6 1a Tuéng Navarre bao
cao tom tat cho chung t6i vé ké hoach diéu
dong quan doi cua ong ta vao nong thon
chong lai ké thu, duong nhu néi chuyén tu
cac ghi chu duoc gidu trong long ban tay
trai caa ong ta; Toi tu hoi liéu cac ghi chua
do6 cé dugc viét trén mot con tem buu chinh
hay khong. P6 1a mot cuoc ti€p xdc chinh
thic véi Norodom Sihanouk ¢ Phnom Penh,
vi vua da tré thanh hoang tu, nguoi da tu bé
ngai vang ngay truéc dé dé tré thanh thu
tuéng Campuchia. D6 la lan duy nhat toi
gap g6 tay choi béo tot (plump playboy) nay.
(Nhiéu nam sau, 6ng ta lam mot bo phim
ma trong do ong ta la ngudi hung danh bai
mot gian diép My doc ac, nguoi 1a mot biém
hoa cua t6i. R6 rang 6ng ta yéu thich su
tuong tuong.) Ngoai ra, con c6 nhiing cau
chuyén dugc ké cho toi bdi cac tinh nguyén
vién Phap, nhiing nguoi da thanh 1lap cac
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maquis, hoac cac bang du kich, trong s6 cac
bo lac mién nui vé viéc cac su doan Cong
san Trung Quoéc da di vao cac tinh bién giéi
cua Bac Viét Nam dé “binh dinh” khu vuc
bang cach tudc doat moi con nguoi séng 6
dé. (Toi khong thé vao khu vuc dé xac minh
cac cau chuyén mot cach truc ti€p, nhung
toi luu y réang vai nam sau, Cong san Trung
Quoéc duogc bao cao la da binh dinh Pong
Tay Tang theo cach thuc y hét.)

Toéi roi Sai Gon véi mong muoén quay
tro lai cac van dé dé giai quyét hon cua
Philippines. Toi it c6 ¥y niém rang toi sé gap
lai nhing nguoi dan gap rac réi cua Pong
Duong mot 1an naa.

GHI CHU

CHUNGHIAMY (AMERICANISM). Trong s6 cac tailieu vé khoa
hoc quan suvo san bi thu giti tai “bai hoc Stalin” cé mot gido trinh
cho mot bai giang vé lich sit bang Céng san Philippines. N6 ghi
nhan céng I6n cho ngusi chau A vi da giup thanh lap dang, trong
s6 dé c6 Cong san Indonesia Tan Malaka (bi danh Elias Fuentes
khi 6ng ta gid lam ngudi Philippines vao nam 1925) va nhiéu ngudi
Hoa khac nhau gdp ¢ Quang Chau (ndm 1920) va & Thuong Hai
(nam 1928) bdi nhitng ngudi sang lap Philippines la Isabelo de los
Reyes, Dominador Gomez, Crisanto Evangelista, va Antonio Ora.
O 1é gido trinh cé cac ghi chu viét tay, c6 1& cua Huk My Pomeroy,
phan d6i rang Céng san My cting xiing dang dugc ghi nhan! Harri-
son George (thuc ra la William Janequette ngudi San Francisco)
la nguai da khuyén khich ngudi Philippines dén Quang Chau. Earl
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Browder clia Bang Cong san My da gdp g& ngudi Philippines &
Thuong Haivao nam 1928. Céng san My James Allen (bidanh Tién
sT Sol Ouerbach) da thuyét phuc Téng théng Quezon vao nam
1938 an xa cho cac lanh dao Céng san da bi bo tu. Quy tr My da hd
trg Cong san trong nhing ngay dau.

DPOC GIA (READERSHIP). Khi néi chuyén véi cac bién tap vién
va nha xuit ban & New York vao ndm 1952, téi da noi véi ho vé su
quy trong clia Huk d&i véi bao chi My. Gan nhu moi thanh vién B
Chinh tri déu la doc gia thudng xuyén cuia tap chi Time va Manila
Bulletin do My s& httu. Manila Times dugc bién tap bang tiéng Anh,
clia My la moét to bao yéu thich khac. Huks cap thdp hon doc nhat
bao tiéng Tagalog, Bagong Buhay, do Manuel Manahan xuét ban.

DOINGU QUAC GIA (COUNTRY TEAM). Bill Lacy da t6 chic
“Doi ngl Qudc gia” dau tién cla My tai Manila vao nam 1952. N6
bao gébm cac chi huy quan su My va gidm déc cac co quan dan sy
My tai Philippines va hop hang tuan dudi su lanh dao clia Pai su
Spruance. Lacy néi rang 6ng ta da muon y tudng tu dai st quén
My & Iran, cac quan chiic clia ho sau nay ndi véi téi rang ho da ap
dungy tudng doi ngdi tur dai st quan My & Moscow. Chang bao lau,
gan nhu moi dai st quan My trén khdp thé gisi déu c6 mét Boingt
Qudc giatuong tu gébm cac quan chic My.

KE HOACH NAVARRE (NAVARRE PLAN). V& ban chat, ké
hoach nam 1953 clia Tudng Navarre cho cudc chién & bong
Duong, la cdt giam s6 lugng dia diém can bao vé va sirdung quan
doi dugc giai phong khéi cac nhiém vu phong thl nay dé thanh lap
cdc lyc lugng tan cong va du bi déng ké sé tim kiém ké thi va tiéu
diét chung. Viéc st dung ngay cang tang Quan doi Viét Nam mdi sé
dugc thuc hién, véi ngudi Viét Nam déng vai tro la biét kich trong
cdc cudc tan cong quy mo tiéu doan. Quan déi Viét Nam sé dugc
tang |én nam muoi tu tiéu doan vao nam 1953, cho phép quan doi
Lién minh Phap bat dau tré vé nha. Nhiéu nam sau, chinh quyén
Johnson va Nixon d& ap dung céc ké hoach My tuong tu mét cach
dangkinh ngac cho cudc chién & Viét Nam.
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Chuong TAm
% 5k

CUOC BAU CU TONG
THONG NAM 1953

ohi roi Sai Gon, t6i da thuc suot dém
Kcufii cung dé viét cac tai liéu va bao
cao, hoan thanh cai cuéi cung trong chuyén
bay tro vé qua Bién Dong. May man la toi
da lam nhu vay. Su 6n ao cua cac vin dé
Philippines da nhan chim téi ngay khi toi
ha canh tr¢ lai Clark, noi ban be gap t6i va
cap nhat tinh hinh. Nhiang suy nghi vé cudc
ddu tranh ¢ Pong Duong nhuong chd cho
su tan cong don dap cua tin tic vé cudc ddu
tranh ¢ Philippines. Toi dugc ké vé cac am
muu am sat Magsaysay, viéc s dung nhing
ké con do dé de doa cac nhan vién chinh
tri, vi tri cua mot 16 hang mot triéu 1a phi€u
gia dugc in 6 Hong Kong va duoc cit gidu
0 Philippines dé san sang nhét vao thung
phié€u, va cac dong thai bi mat cua cac 6ng
trum chinh tri nham gianh quyén kiém soat
bd may bau cu.
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Mot trong nhirng tinh nguyén vién Nam-
frel da khién trach t6i vao ngay hom sau vi
da di nghi phép khoi Philippines, trong khi
rat nhiéu ban be cua to6i dang liéu mang vi
ly tuong t6 chic mot cudc bau cu tu do. Toi
khong bi€t rang nhing ké con dé dang danh
bom nha cua cac tinh nguyén vién Namfrel
sao? Toi yéu cau anh ta tha tha cho su vang
mat cua toi trong nhing tuan qua. Néu anh
ta va nhing nguoi khac muon, toi sé chuyén
dén 6 voi cac gia dinh va chia sé nhitng moi
nguy hiém. Su sap xép nay duong nhu da
cung co6 tinh than. Toi khong bi danh bom,
mac du toi da tro thanh muc tiéu cua mot
s6 vu n6 sung, mot lan 6 cu ly gan, bang mot
khau sang truong c6 nong .30 khi toi dang
0 trong xe. That kho tin, cac vién dan da
truot toi.

Trong ba thang cudi cung cua cudc
bau cu téng théng nam 1953, nguoi dan
Philippines da s6ng mot chuong lich st huy
hoang cua ho. Pa c6 vo so6 hanh dong ding
cam tham lang, kién cuong. Cac bang nhom
con do duoc thué da co gang pha vo cac
cudc mit tinh chinh tri, nhung khan gia da
tir choi bi de doa. Mot 1an, tai mot cudc mit
tinh Magsaysay ¢ Mindanao, quan doi hién
binh dia phuong trong mot chi€c xe boc
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thép, r6 rang theo 1énh cua mot chinh tri
gia chinh quyén, da chia sung may c6 nong
.50 vao khan gia trong khi nhtung keé con do
di chuyén xuyén qua dam dong vé phia buc
dé hanh hung cac dién gia. Khan gia chu
yéu bao gom nguoi Moro, nhing nguoi Hoi
gidao 0 mién nam Philippines, nhing nguoi
c6 lich st lau doi la nhiang chién binh dang
manh. Nhitng nguoi dan ong trong khan gia
da gui phu n@ va tré em vé nha, truc xuit
nhtng ké coén do, quay lai déi mat véi nong
sung may cua chi€c xe boc thép trong khi
lay va khi cua riéng ho, va goi 16n vé phia
dién gia (nguoi ban dong hanh tranh ct pho
tong thong cua Magsaysay, Carlos Garcia,
dang ¢ micro) hay ti€p tuc néi chuyén.
Nhiéu nguoi Moro da tir bo kris truyén
théng cua ho, thanh kiém “ludi lua” sac bén
c6 thé chém xuyén qua nong sung truong, dé
chuyén sang st dung sung luc c6 nong .45
hoac luu dan cam tay nhu mot phan trang
phuc cua ho. Vu xa sung tiém tang da bi
ngan chan béi su xuat hién caa Magsaysay,
nguoi khong hé hay biét vé rac réi, da moi
quan doi hién binh an trua cung anh ta. Ho
chap nhan mot cach ho huc, ré rang la vo
cung vui mung khi thoat khéi 6 ong bap cay
ma ho da khuay dong.
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Cac khan gia khac ¢ Philippines cu xu
kém kich tinh hon nhung cung kién quyét
khong kém. Mot dam déong ¢ Bulacan, ngay
phia bac Manila, tir choéi giai tan ngay ca khi
nhtng ké con do6 né sung vao ho; thay vao
d6, nhiing ké con do6 kinh hai da giai tan. O
Negros, mot trong nhing hon dao Visayan
0 gitta chudi dao Philippines, cac nhan vién
Namfrel khong va trang da tudc va khi cua
mot tén con do dang de doa giét ho va doi
XU v6i han bang hac in va léng va (tar-and-
feather treatment). Thi€u nguyén liéu thich
hop, ho nhung han vao mat mia va lan han
trong bagasse, ba mia sau khi ép. Negros la
mot trong nhimg khu vuc san xuat duong
16n trén thé gidi.

Cac tinh nguyén vién Namfrel lam viéc
khong va trang, nghe theo 16i khuyén cua
toi rang cu tri co thé thiét lap quyén cai tri
bang luat phap ¢ hinh thic cé y nghia nhat
chi khi ho khong dung dén quyén cai tri bang
sung. T6i lién lac hang ngay, c6 van va khu-
yén Kkhich nhtng nguoi nay. Gan nhu moi t6
chtc cong dan ¢ Philippines, nhu Quan doan
Cuu chién binh, Cong gido Hanh dong, Hoi
doanh nhan tré (Jaycees), Rotary, va Lions
déu co tinh nguyén vién voi Namfrel vao
cuoi chién dich. Lién doan Phu nt Cu tri va
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Uy ban Chinh pht Tét (Committee for Good
Government) (dugc thanh lap boi mot so it
Jaycees) da lam viéc chat ché véi Namfrel.
Khi nhing ké con d6 c6 va trang bat dau
mot chién dich pha v6 cac cuoc hop chinh
tri cia cac ung cu vién doéi lap bang va luc,
tat ca cac lanh dao du kich hang dau trong
Thé chién thu hai da gap nhau va cong khai
cam két ho trg hoan toan cho cac muc tiéu
cua Namfrel, do d6 thong bao cho nhiing ke
con do rang chung dang gay thu chudc oan
v6i nhing chién binh cing coi nay. Cac nha
khai thac may telex va thu ky tai Cuc Buu
chinh xtr 1y dién tin va dién bao vo tuyén da
phat hién bang ching vé su lira doi trong
mot s tin nhan cua cac 6ng trum chinh tri
va chuyén thong tin nay cho nhiang nguoi
dang lam viéc cho moét cudc bau cu tu do,
nhing nguoi da phoi bay chung trudc cong
chung trén bao chi.

Poan quan tinh nguyén vi dai nay co
mot cuoén s6 tay tham khao tién dung dugc
Namfrel xudt ban va phan phat rong rai
dé huong dan. No chi ti€t cac diéu khoan
cua B¢ luat Bau cu, liét ké nhing cach thuc
duogc bi€t ma cac 6ng trum khu vuc (ward
bosses) sé cO gang lach luat, va dé xudt
cac hanh dong d6i pho dé gitr cho bo luat
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c6 hiéu luc. (Cuén so6 tay Namfrel va nhiing
bai hoc t6i hoc dugc vao nam 1953 xuat hién
trong tam tri t6i moi khi to6i nghe mot chinh
khach dé xudt rang mot cudc xung dot 6
mot quéc gia nao dé ngoai nudc minh duoc
giai quyét bang phi€u bau cua nguoi dan
- nhang nguoi la con tot trong cudc xung
dot — ma khong dé xudt mot cach thuc té
dé giam sat cuoc trung cau dan y do. Goi
y mo ho théong thuong rang mot “co quan
quéc té” c¢6 thé lam diéu nay khong tinh dén
kiéu chinh tri ban thiu nhat xay ra trong bat
ky cudc trung cau dan y nao vi lgi ich 16n.
Nguoi tan tam va ta té c6 kha nang duoc yéu
cau phuc vu trong mot co quan quéc té€ nhu
vay co 1é sé cuc ky ngay tho vé cac chién
thuat duong pho (gutter tactics) dugc tim
thdy & cac quoc gia trén thé€ gidi. Lam cho
mot cudc bau cu phan anh y chi thuc su cua
cong dan cé6 1é 1a nhiém vu khé khan nhat
ma con nguoi tiung gap phai.)

N6 luc chinh trong chién dich bau cu
nam 1953 la thuc day cac ong trum chinh
tri va tay sai cua ho hudéng t6i hanh vi tot
bang cach trung phat hanh vi xau. Mot cong
cu manh mé ducgc st dung cho diéu nay la
phoi bay cac hoat dong chinh tri thong qua
bao chi cong cong. Mot tay sai c6 mot 1y do
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chinh dang dé thoai thac cong viéc mo am
do 6ng chu cua minh ra lénh, bdi vi “ca thé
gidi sé biét néu toi co gang gian lan.” Ban
dau, nguoi ta nghi rang cac to bao va dai
phat thanh da thanh lap co6 thé thuc hién
chiic nang nay trong suét chién dich. Chu sé
htu, nha xuat ban, bién tap vién va quan ly
dai da dong y. Hang thong tan Philippines
(Philippine News Service - PNS) thudc so6
httu chung da thué thém hon ba ngan nha
bao dia phuong tu cac giao vién truong hoc,
linh muc va cong dan co tinh than cong
cong tinh nguyén, nhiéu nguoi trong s6 ho
da phuc vu trong mang luéi tinh bao Pong
minh cua khang chién chong lai quan chi€ém
dong Nhat Ban trong Thé chién tha hai. PNS
cung thanh lap muoi bén doi di dong gom
phong vién, nhiép anh gia va ky thuat vién
radio dé dua tin cac khu vuc dugc du doan
c6 khtung b6 chinh tri. Uy ban Bau cu da
cap thé bao chi chinh thic cho d¢i nga PNS
khong 16 nay. Ngoai ra, cac to bao va tap chi
tin tic My da ct gan nam muoi phong vién
nuéc ngoai dén Philippines trong nhing
ngay cuodi cung cua chién dich. Su hién dién
don thuan cua ho va cac 4n pham My ma ho
dai dién la nhiing y€u t6 ngan chan manh
mé cac hanh vi sai trai.
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Nhung cac 6ng trum chinh tri da phan
cong. Chu so hitu va cac hang tin phai chiu
ap luc manh mé, bi cuéng ché. Nguodn cung
cap giay in bao cua ho bi de doa; cac nha
quang cao rut lui vi s¢ 1énh tritng phat cua
chinh phu va cac méi de doa truc ti€p chong
lai ca nhan va tai san cua ho. Ké tir khi Téng
thong Quirino da an x4, ¢ dinh cao cua chién
dich tai tranh ca cua 6ng, cho mét nhoém
nhtng ké con do noi tiéng hung 4c trong nha
tu quoc gia, va cac nha bao sau do bi€t duoc
rang nhung ké con do nay da di lam viéc
ngay dudi su chi dao cua Tony, anh trai cua
tong théng, cac moi de doa bao luc chéng lai
bao chi cong cong that dang so. Pa dén lac
thuc hién mot k€ hoach du phong. Pay la su
tai sinh cua to bao ngam noéi tiéng nhit cua
Philippines dugc phat hanh trong thoi ky
Nhat Ban chiém doéng, to Philippines Tu do
(Free Philippines). Nhiing nguoi séng sot
sau cai chét, viéc bo tu va tra tdn ma nguoi
Nhat da gay ra cho nhan vién cua to bao nay
da tai lap vao nam 1953 dudi su lanh dao
cua nha xuat ban thoi chién cua ho, Manuel
P. Manahan, va dé nghi xudt ban bao nhiéu
soO tuy thich. Manahan, nguoi vao nam 1953
la nha xuit ban cua nhat bao Tagalog hang
dau, Bagong Buhay, 12 mot trong nhang
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giam doc cua PNS, nguoi da cam két to chic
thu thap tin tic dé cho muc tiéu bau cu tu
do. Ong ciing 14 mot nguoi song so6t sau khi
bi Nhat Ban tra tan va bé tu. Tu do rat quy
gia doi vai ong ta.

To Free Philippines nam 1953 1a mot to
bao kho nho (tabloid) tam trang, dugc in bi
mat. C6 muoi bay s6 gitta ngay 28 thang 9 va
ngay 17 thang 11, vé6i s6 luong in trung binh
100.000 ban. Cac ban sao dugc chuyén tay
nhau. Chung c6 mot luong doc gia khong 16
trén khép cac tinh. Mot ban sao cua moi s6
duoc dat mot cach 1én lat trén ban lam viéc
cua tong théng ngay sau khi n6 ra khoi may
in. Viéc giao hang bi 4n tuong tu cung duoc
thuc hién cho cac 6ng trum chinh tri khac.
T6 bao hin da thuong xuyén lam hong bua
sang cua ho, vi trang nhat thuong bao cao chi
ti€t vé cac cuodc hop bi mat cua ho dé lén ké
hoach hanh dong ki€ém soat b may bau cu.
Free Philippines da bao cao cac vu gian lan
trong dang ky cu tri, mot 1an dua mot nhém
cu tri dén Manila tir mién trung Luzon dé
hop bao lam bang ching rang ho con song
cht khong phai la “da chét” nhu cac thu ky
thi tridn tuyén bo khi tir chéi quyén bo phiéu
cua ho; gan 12.000 tén da duoc khoi phuc
vao danh sach. O Mindanao hai thanh phd
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vGi tong dan s6 5.080 nguoi lai c6 10.935 tén
trong danh sach dang ky cua ho!

Sultradoibiphoibaytrén Free Philippines
bao gom viéc chuyén déi dang ngai cac chi
huy hién binh trung thuc khoi cac khu vuc
c6 nhiéu phi€u bau va thay thé ho bang cac
chi huy dé u6n nan hon, viéc phan phat
quy mo 16n chit tdy muc cho céac tay sai co
quyeén ti€p can cac diém bo phi€u, mot triéu
rudi la phi€u thira duoc in tai Cuc In an (sau
d6 Uy ban Bau cu da tich thu), viéc buon lau
hang triéu 1a phi€u gia tr Hong Kong va cac
vu héa hoan sau d6 da tiéu huay chuang, ho
so canh sat vé nhung tay sung lam viéc cho
cac chinh tri gia dia phuong, nhitng nguoi da
yéu cau gidy phép sung cho nhan vién cua
ho, va cac k€ hoach khung bo nhiing nguoi
giam sat bau cu trong cong dong nay dén
cong dong khac. Nhitng cau chuyén nang
cao tinh than cang duoc xuit ban vé nhiung
nguoi dang lam viéc cho mot cudc bau cu tu
do, bao gom cac bao cao vé cac hanh dong
cua cac doi luat su tinh nguyén trong viéc
giai thoat cac thanh vién Namfrel bi bat vi
toi “hoat dong lat d6” (thuc chat 1a cac hoat
dong ung ho Bo luat Bau cu).

Pa co6 bao luc trong cudc bau cut nam
1953. Mot n6 luc da dugce thuc hién dé am sat
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Magsaysay tai thanh phé Iloilo, ¢ Quan dao
Visayan 6 trung tam chudi dao Philippines,
bdi hai trong s6 nhiing nhan vat hung ac
duoc tha khoi nha tu quéc gia. Lan nay, tin
tic vé am muu dén qua muodén dé cé hanh
dong khac phuc sém. Mot canh béao vo tuyén
cho nhan vién cua Magsaysay da mang lai
phan tng dau kho tir ho rang Magsaysay
da diing doan xe may cua minh tur san bay
khi anh ta nhin thdy dam dong nguoi khong
16 cho doi doc theo cac con ph6 dé c6 vi
anh ta va bat ngo nhay ra khoi xe. Anh ta
hién dang di bo doc theo duong pho vé phia
quang truong noi cudc mit tinh sé duoc to
chuc, va hang ngan nguoi dang vay quanh
anh ta. Hang ngan nguoi khac dang cho doi
anh ta ¢ quang truong. Anh ta sé la con moi
dé dang cho nhiang ké am sat 4n minh trong
bién nguoi nay. Sau do, tin tic dén rang
Magsaysay da an toan. Nhiang ké c6 y dinh
am sat da bi bat. Chuang da mat hét can dam.
Khi chung dén du gan dé ban Magsaysay,
chung nhan ra rang chung khong bao gio co
thé thoat khoi sau d6; dam dong sé thuc su
x€ xac chung. Mot trong s6 ching néi: “Pay
l1a lan dau tién trong doi toéi so phai ban.”
Tan truéng JUSMAG, Tuéng Robert M.
Cannon, da gap Pai st Spruance va toi dé
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noi vé kha nang lam dung co sé quan su
Philippines trong cudc bau cu. Hau hét cac
quan nhan Philippines déu tu hao vé vai
tro cua ho trong viéc git cho cudc bau cu
nam 1951 tu do va dang phan d6i mot loat
cac lénh diéu chuyén si quan hién binh dot
ngot. (Hi€n binh cé nhiém vu van chuyén
thung phiéu tir khu vuc bau cu dén thu phu
tinh va sau d6 bao vé ching cho dén khi cé
mot cudc kiém phiéu chinh thic cubi cung.
V6i tu cach la nguoi trong git, chiu su chi
phéi cua cac si quan cua ho, hi€n binh c6
mot vai tro cuc ky nhay cam. Mot s6 si quan
dé bi du do6 béi su thang chuc nhanh chéng
hoac cac phan thuong khac.) Sau cudc hop
cua chung to6i, Tuéng Cannon da cu cac si
quan My cua minh di kiém tra tat ca cac
don vi quan do6i Philippines ¢ cac khu vuc
c6 kha nang xay ra rac roi bau cu. Cac cudc
kiém tra ti€p tuc qua ngay bau cu cho dén
khi kiém phiéu cu6i cung. Mac du mot s6
chinh tri gia da ché bai su “can thiép” cua
ong ta, hau nhu toan bo cap bac va binh linh
cua luc luong va trang Philippines da chao
don su hién dién quan su caa My nay. Tuéng
Cannon da nhan dugc rat nhiéu 10i cam on
nong nhiét.

Két qua cua nhiing thang lam viéc va mao
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hiém nay la moét cudc bau cu tu do. Nguoi
dan Philippines da lam cho luat phap cua
chinh ho hoat dong vi loi ich cua ho, va do @6
ho da bay to lua chon chinh tri thuc su cua
minh vao nam 1953. Khi danh sach dang ky
da dugc lam sach va cong dan khong dang
ky da duoc liét ké, tong s6 cu tri da dang
ky 1én t6i 5.603.000 cu tri. Pay la gan nhu
moi cong dan du diéu kién trong nudc! Vao
ngay bau cu, hon bon triéu nguoi da di bo
phiéu. Bang téng hop cudi cung do Uy ban
Bau cu cong b6 cho thdy Magsaysay nhan
dugc 2.912.992 phiéu va Quirino nhan dugc
1.313.991 phiéu. D6 1a mot chién thang long
troi 16 dat cho Magsaysay.

Anh ta kiét suc vi chién dich tranh cu
day nang luong cua minh. Anh ta da di van
dong tranh ct ¢ moi thanh phé va thi tran,
va 0 hau hét moi barrio (khu pho, lang) cua
Philippines. Phu hop vdi chinh sach cua My,
toi da tranh lién két véi anh ta trong chién
dich. (That ky la, su vang mat cua toi trong
chién dich cua anh ta da khong ngan can tin
don rang to6i da c6 mat bén canh Magsaysay
trong suodt thoi gian do. Moi nguoi thé rang
ho da thdy toi trén buc véi anh ta, bao gom
ca thoi diém toi ¢ Pong Duong. Sau nay,
Magsaysay thu nhan véi toi rang anh ta da
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tu minh tao ra mot s6 tin don nay, tin rang
y tuong vé su gan gui cua anh ta véi nguoi
My sé giup ich cho cudc bau cu cua anh ta.
Anh ta da ho tro hinh anh dé bang cach yéu
cau phu ta cua minh 14 Manuel Nieto nu6i
mot bo ria mép giong cua toi. Nieto, co t6
tién nguoi Tay Ban Nha, c6 thé bi nham la
nguoi My.)

V6i cudc bau cu da két thuc, toi chdp nhan
loi moi cua Magsaysay tham gia cung anh
ta d€ nghi ngoi tai trang trai cua cha anh ta
0 tinh Zambales, noi ca hai chung t6i da xa
hoi khoi nhing cang thing cua qua khu gan
day. Su luoi biéng, gidc ngu, boi khoa than
trong mot con song gan do, cac bua tiéc ca
chién va bap nudng (corn-roasts) trén bo, va
nhing ban nhac du duong (serenades) hang
dém cua hang x6m vdéi ghi-ta va bandurrias
(nhac cu 15 day cua Philippines ci) da
nhanh chéng thuc hién phép mau phuc hoi
cua chung. Pugc nghi ngoi, hai ching toi tro
lai th6éi quen ca, quen thuoc khi chung to6i
thao luan vé cac cai cach va chuong trinh
anh ta du dinh thuc hién vdéi tu cach la tong
thong. Anh ta sé trinh bay y tuéng cua minh,
va toi sé dat cau hoi dé chac chan rang anh
ta da xem xét cac lua chon thay thé dang
cho quyét dinh cta anh ta. Ban than cac
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quyét dinh dé la caa riéng anh ta. Trong khi
do, cac chinh tri gia tim ki€ém chuc vu va su
uu ai kéo dén véi chung t6i; trong khi ho &
trong phong kin v6i Magsaysay bén trong
nha, gia dinh anh ta va toi sé ngoi trén hién
trudc cua trang trai va nhan roéi giét thoi
gian. Nhiéu yéu cau b6 nhiém vao chuc vu
da lam Magsaysay buc minh, nguoi noi voi
toi rang hang chuc nguoi dang dugc thuc
day cho moi vi tri noi cac va cac chuc vu bo
nhiém khac. Téi dé nghi anh ta liét ké cac
tiéu chi cua riéng minh cho ting vi tri va su
dung danh sach nay lam co sé cho cac cuéc
b6 nhiém cua minh. Pa s6 cu tri bau cho
anh ta da giai phong anh ta dé chon nhiung
nguoi tét nhat va di theo con duong doc lap
cua minh.

Khi chung t6i dang thao luan vé cai cach
chinh phu, toi da dé nghi Magsaysay nhd
dén thanh céong ma anh ta da cé trong viéc
thiét lap giao ti€p truc ti€p voi nguoi dan,
thong qua dién tin muoi centavo, khi anh ta
con la bo truong quéc phong. Magsaysay da
rat nhiét tinh 4p dung diéu nay cho chtc
vu tong théng cua minh. Anh ta da tao ra
mot van phong mdai, ﬁy ban Khi€u nai va
Hanh dong cua Tong théng (Presidential
Complaints and Action Commission), ma
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chéang bao lau da duogc biét dén rong rai voi
tir viét tat 1a PCAC (phat am la “pi-cac”),
va b6 nhiém Manuel Manahan, nguoi da
hoi sinh to0 bao ngam Free Philippines va
nguoi da thuc diy viéc dua tin bau cu cua
PNS, lam trudng co quan dau tién cua no.
PCAC da dua nguoi dan va Téng théng vao
mot quan hé doi tac thuc su. Pién tin muoi
centavo, thu tir va khach dén PCAC 1én té6i
hang tram moi ngay, bao gém toan bo cac
vdn dé cua chinh phu tir hanh vi cua cac
thu ky nho cho dén nhing gi thuc su dang
xay ra trong cac chuong trinh coéng trinh
cong cong 1on. V6i su hd trg manh mé cua
Magsaysay, PCAC sé truc ti€p dén cac quan
chtc c6 trach nhiém, diéu tra ky luong, dé
xuat hanh dong khac phuc khi can thiét,
va sau doé theo doi va kiém tra su tuan thu.
Cong chuc da tro thanh dung nghia la nhu
vay, nhan vién cua nguoi dan. (Nhiéu nam
sau, toi bi€t rang cac thanh pho Scandinavia
c6 mot vi tri tuong tu trong chinh phu, doé la
thanh tra vién (ombudsman). Nam 1953 tai
Philippines, toi nghi rang chung toi da phat
minh ra moét tha hitu ich cho nhan loai nhu
Ia hoac banh xe.)

Toi da 1én ké hoach trd vé nha ¢ My ngay
sau 1é nham chuc téng théng cua Magsay-
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say vao ngay 30 thang 12. Cudi cung t6i da
thuyét phuc dugc cac quan chic My rang st
ménh cua t6i ¢ Philippines da hoan thanh.
Huks Cong san da bi danh bai vé mat chinh
tri va dao duc, cang nhu vé mat quan su.
Néu nguoi dan Philippines gitr ving tién dé
cua Hién phap caa ho, nhu ho vira ching
minh rang ho co6 thé lam duoc, s6 Huks con
lai chi c6 thé ton tai nhu nhitng ké bi ruong
bo. (That vay, Luis Taruc, chi huy quan su
Huk, da dau hang vai tuan sau do.) Pho
Tong thong Richard Nixon, nguoi da dén
tham Manila ngay sau ngay bau cu, da dong
y vé su két thac st ménh cua toi trong mot
buéi hop riéng véi nhom cua toi va toi. Ong
ta da chuyén y kién nay dén cac nha hoach
dinh chinh sach ¢ Washington.

Nguoi chau A da rat hao phoéng trong
viéc dat cho t6i cac biét danh trong nhing
nam qua. Pai su An Po tai Manila da thém
vao danh sach vao nam 1953 khi 6ng binh
luan véi bao chi rang két qua bau cu “nén
khién mot dai td4 My nao dé doi tén thanh
‘Lanslide’.” Binh luan nay da dugc luu hanh
rong rai ¢ chau A va tham chi con duoc bao
chi Anh dang tai.

Khi Magsaysay nham chic vao cuoi
thang 12 va to chic toa nha mo tai dinh tong
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théng, Malacanang, diéu dé goi nhé manh
mé cho toi vé cac buc bi€m hoa va cau
chuyén vé Andrew Jackson tai Nha Trang.
Cong chung tré nén dién cuong. Pam dong
cong dan khong 16 tai 1€ nham chic cua
Philippines thuc su da xé rach quan ao tu
lung Magsaysay khi anh ta di 1én buc. Sau
khi tuyén thé nham chuc, anh ta mo toang
canh cua Malacanang va moi moi nguoi dén
tham. Ho dén hang ngan nguoi, nguoi an
mac dep va nguoi chan dat, chen chuc vao
cac phong nghi 1€, phong ngu, van phong, va
nha bép, an trua da ngoai trén bai cd, con
cai cua ho thay phién nhau nhay 1én nhay
xuéng trén chi€c giuong dat tién cua Tong
thong Quirino, ma Magsaysay da chuyén
ra ngoai san. Vao Ngay dau nam mdi, gia
dinh Magsaysay da c6 gang chao don tat
ca nhing nguoi goi dién mot cach ca nhan
nhung phai bo cudc, kiét stc, vao dau buoi
chiéu. Téng cong co 80.000 nguoi da dén
tham Malacanang ngay hom do!

Canh tuong s6i ndi cua nén dan chu chién
thang nay la mot cach thich hgp dé danh dau
su két thuc st ménh cua toi va tré vé nha.

GHI CHU
PHI-LIP-PINESTUDO (FREEPHILIPP/NES). Ban bién tép clato
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bao ngam Free Philippines bao gém Manuel Manahan, J. C. “John-
ny” Orendain, va G. R. “Gumsy” Alba. M. Aragon la bién tap vién tin
tticva C. Forondala giam déc kinh doanh. M6t loat cac tinh nguyén
vién dathu thap tin tuc vaviét bai cho né mét cach an danh. Mot s6
nhan vién thi nhan véi téi rang ho nghirang ho sé bi giét boinhing
tén con dé hodc linh bao vé cua cac chinh tri gia vi cong viéc nay.
Khéngaibi giét. Mot trong nhiing tai san quy gid nhat clatoilamot
tap dongbia cac dnbannam 1953, maho datang cho téivsitu cach
[a“nhan vién ban hang déc biét clianén dan chu”

PCAC. Uy ban Khiéu nai va Hanh déng cua Téng théng (Pres-
idential Complaints and Action Commission - PCAC) da két thuc
cung vdi cai chét clia Magsaysay trong nhiém ky téng théng cla
anh ta. Trudng co quan dau tién clia né, Manuel Manahan, da danh
toan thai gian cho PCAC, va két qua la cong viéc xudt ban ctia 6ng
bi anh hudng; vi vay Magsaysay da dé ong tré lai kinh doanh tu
nhan. Frisco Johnny San Juan da ké nhiém Manahan lam truéng
PCAC. Sau cai chét clla Magsaysay, hai ngudi ndm trong s6 mot
nhom I6n d& thanh lap mét dang phai chinh tri thd ba vavan dong
tranh cu téng théng khong thanh cong cho Manahan. Ngay nay,
Manahan la mét thuong nghi siva San Juan la mét nghist.

BIET DANH (NICKNAMES). Ngusi chau A cé xu hudng dét cho
toi cac biét danh, khéng phai tat ca déu dugc téi biét. Babiét danh
t6i dU nhanh dé nam bat & Philippines la “Bigote” (tiéng Tagalog
cd nghta la “ria mép”), “Eagle” (tu chir cai dau cua toi “EGL”), va
“Brod” (tu cach mot ngudi ban ndi “brodder” cho “brother”).
Ngudi Viét Nam ddt cho toi nhiing cdi tén clia cac con vat nhan tu
hodcxao quyét,bao gébm mét sé rongva cdo, mac du trudc mat toi
thudng la “Pai ca” (Elder Brother). O Philippines, toi da tu dat cho
minh danh hiéu ché giéu [a “Thuong nhan Long vi” (Feather Mer-
chant) va sau d6 da st dung diéu nay khi téi lam huy chuong bang
bac dugc ché tac béi nhiing ngudi tho bac ti nan va trao chung
cho nhiing ca nhan ma téi cam thdy da gidp dé ngudi chau A theo
nhting cach khiém tén. (W.TT. Ward, Nha st hoc Khéng doan 13,
dongvaitro lathuky cho cac giai thudng nay.)
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Chuong CHIN
% sk

NHIEM VU: VIET NAM

eau ba nam rué6i ching kién nhitng bi€n
SC()' kich tinh & Philippines, t6i da san
sang cho mot su thay déi vé mat cam xuc.
Tham chi vién canh phai lam cong viéc gidy
to trong mot van phong nho ¢ Nga Giac Pai,
néu can, cung trdé nén hap dan hon toi tirng
nghi. Nhung su thay d6i nhu vay da khong
xay ra. Ngay sau khi tré vé Washington vao
thang Giéng nam 1954, t6i dugc yéu cau
chuén bi di Viét Nam.

Toi da di va ¢ lai Viét Nam cho dén cuoéi
nam 1956, séng gitta mot giai doan lich su
on ao va day nhiét huyét da lam dao 16n s6
phan cua quoc gia nay. D6 khong phai la
mot noi 1y tuong dé nghi duong.

To6i nhan duoc tin vé viéc minh sé di Viét
Nam tai mot cuéc hop & Nga Giac bai gita
cac quan chic Bo Ngoai giao va B6 Quéoc
phong, noi ho dang thao luan vé nhu cau
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ti€p t€ quan su cua Phap ¢ Pong Duong.
Trudc khi cudc hop két thic, Ngoai truéng
John Foster Dulles bay to hy vong rang Viét
Nam sé s6m duoc Phap trao cho moét muc
do doc lap 16n hon, va khi diéu nay xay ra,
Hoa Ky c6 thé giup d6 truc ti€p nguoi Viét
Nam thay vi phai chuyén vién tro théng qua
nguoi Phap. Hy vong rang, véi su ho tro,
nguoi Viét Nam tu do co6 thé dat duoc quyén
tu tri va kha nang tu bao vé trong tuong lai
gan. Dulles quay sang t0i va noi rang da coé
quyét dinh toi sé dén Viét Nam dé giup do
nguoi Viét Nam, tuong tu nhu cach téi da
giup nguoi Philippines. Cac quan chtic quéc
phong cing xac nhan quyét dinh nay. Toéi
sé ho tro nguoi Viéet Nam trong huan luyén
chong du kich va tu van khi can thiét vé cac
bién phap cua chinh phu nham choéng lai
cac hoat dong cua Cong san. Pai st Donald
Heath ¢ Sai Gon va Tuéng John W. “Iron
Mike” O’Daniel, nguoi sap duoc giao quyén
chi huy MAAG/DPoéng Duong (Phai bo Co
véin Vién tro Quan su Hoa Ky), da yéu cau
su phuc vu cua toi. Yéu cau cua ho cung c6
quyét dinh caa Washington. Toi sé khong di
Viét Nam ngay lap tuc, nhung sé€ s6m thoi.
Toi thong bao tin vé Viét Nam tai nha,
noi rang toi co lé sé co vai thang dé chuén
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bi. Nhung diéu dé ciung khong xay ra. Ngay
dém do, téi nhan duoc mot cudc dién thoai
tir Ramon Magsaysay ¢ Manila. Ong 4y hoi
liéu toi c6 thé quay lai Philippines vai tuan
dé giup 6ng ay vo6i cac chuong trinh cai cach
néng nghiép va chinh pha hay khoéng. Téi
giai thich rang toi phai chuén bi cho nhiém
vu ti€p theo cua minh, bao gom ca viéc hoc
mot ngoai ngtt, va chac chan sé rat ban ron
trong vai tuan tdi. Co 1€, toi co thé dén tham
ong ay vao mua xuan. Vi luc d6 da qua nua
dém ¢ Washington, toi cho rang ong ay dang
goi dién cho t6i tir ban an trua caa minh &
Manila va goi y rang 6ng 4y nén c6 mot gidc
ngu trua sau btta an trong khi toi quay lai
gidc ngu ciia minh 6 Washington. Ong 4y ctip
may. Tuy nhién, o6ng ay lai goi vao nhing dém
tiép theo vdi cung mot yéu cau. Sau do, mot
dém no, t6i khong nhan duoc cudc goi nao tu
Manila. Thay vao do, téi nhan dugc mot cudc
goi tu Ngu Giac Pai. Magsaysay da goi dién
truc ti€p cho Tong thong Eisenhower va hoi
liéu toi co thé duoc cur dén Manila vai tuan
khong. Thé€ 1a xong. Ngu Giac Pai dang ra
1énh. To6i phai 1én duong ngay lap tac. Puoc,
duoc, duac, toi co6 thé quay lai Washington va
chuan bi cho nhiém vu ¢ Viét Nam. Nhung
trong luc nay, hay dén Philippines!
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To6i voi va dong go6i hanh ly. Trong luc toi
dang nhét hang déng quan o vao vali, toi
nhan duoc cudc dién thoai tir cac anh trai
toi 6 Los Angeles. Me t6i vita qua doi. Ching
toi la mot gia dinh gan bo, yéu thuong nhau
va tin tic nay lam to6i choang vang. Toi thay
doi k€ hoach bay dé ghé qua California du
dam tang cua me. D6 1a mot cuoc doan tu
buodn ba, va téi chim trong tam trang u uit
sau sac khi bay tiép dén chau A.

Nhtng tuan ¢ Philippines tréi qua nhanh
chong, va cong viéc giap lam diu di noi
dau cua toi. Cé nhing buéi lam viéc dai véi
Magsaysay va cac quan chuic cua ong ay,
xem Xét cac budc di ma ho da lén ké hoach
cho cac hanh dong xa hoéi va kinh té€, ciing
nhu cach thic dé€ gianh duogc su ung ho cua
co quan lap phap cho vi téng thong mdi.
Ngoai ra, t6i thuong lai xe ra cac tinh dé tu
minh xem xét nhtung gi dang dién ra gio day
khi hoa binh da tré lai. C6 mot niém vui song
moi, ré6 rang, nhon nhip ¢ viung néng thon,
thé hién ro trén khuon mat va thai doé cua
nguoi dan & cac barrio (lang). Téi rat bi€t on
co hoi nay dé tim hiéu y nghia cua viéc két
thic cudc dau tranh lau dai chong lai quan
Huk d6i vé6i nhing nguoi nay. Gio day ho lai
c6 hy vong vé mot cudc song dang gia. Chi
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con mot s it quan Huk van con ngoai vong
phap luat, séng cuoc doi tron chay xa khoi
nhing noi quen thudc ca. Quan Huk don
gian la khong con ly do gi dé ton tai nta khi
nguoi dan da c6 mot chinh phua hiéu qua cua
riéng ho. Philippines duong nhu tran day
nhitng 10i htta méi. Truéc khi té6i kip nhan
ra thoi gian tr6i nhanh nhu thé nao, thi da la
cuoi thang Nam.

Mot buc dién tir Washington da két thuac
quang thoi gian nay. Téi phai “tién hanh
khong cham tré bang phuong tién van
chuyén co6 san dau tién” dén Sai Gon. Sé
khong c6 thoi gian nhu da haa dé quay lai
Washington va chuén bi cho nhiém vu mdéi
nay. Toi hi€u rang cac sukién 6 Pong Duong
dang tién dén cao trao va Hoa Ky muén toi
c6 mat tai cho cho bat cu diéu gi xay ra tiép
theo. Buc dién két thuc bang mot 16i nhan
canhan ma ca nhan vién trung tam dién tin
lan toi chua tung thdy trudc day trong cac
1énh chinh thuc. Sau hang loat tir viét tat va
trich dan ngan sach thuong thdy trong céac
1énh, buc dién két thuc bang cau “God bless
you” (Chua phu ho6 cho ban)!

Vai gio sau, t6i dang trén duong dén Sai
Gon trén “phuong tién van chuyén co san
dau tién,” mot chiéc thuy phi co cua Phi doi
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Ctu ho Puong khong-Puong bién 31 tai Can
cui Khong quan Clark. Phi cong va phi hanh
doan da deé nghi cho toi di nho, néu to6i khong
ngai thém vai gio bay trong khi ho tuan tra
Bién Pong. Thoi gian thém nay hoan toan
phu hop vdi toi. N6 cho toi co hoi suy ngdm
vé nhing gi dang cho doi phia trudc va tu
hoi tai sao lai c6 su voi va dua t6i dén Viét
Nam vao luc nay. Toi ngoi trén mot chiéc
ghé x0, khé rung 1én theo d¢ rung cua may
bay, nhdp ca phé tu ly gidy, va suy nghi vé
tinh hinh.

Toi da dugc thong bao rang toi sé giup
nguoi Viét Nam tu giup dé chinh ho. Theo
nhu to6i biét, diéu nay van gan nhu khong
thé do6i voi mot nguoi My. Nguoi Phap diéu
hanh Viét Nam nhu mot thuéc dia, véi muc
do tu tri toi thi€u cho nguoi Viét Nam. Quéc
truong Bao Pai dang ¢ Phap. Thu tudéng do
ong b6 nhiém va chinh phu ¢ Sai Gon c6 cac
nha quan 1y va c6 van Phap trong khap cac
bo va co quan. Nhitng quan chuc Phap nay
rat nhay cam vé dac quyén thuoc dia cua ho
va sé khong dé bat ky nguoi ngoai nao nhu
mot nguoi My ti€p can nhing nguoi Viét
Nam duéi quyén cua ho. Pung 1a Phap da
tuyén bo Viét Nam doc lap (Hiép dinh Vinh
Ha Long ngay S thang 6 nam 1948, Hiép
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dinh véi Bao Pai ngay 8 thang 3 nam 1949,
va Tuyén bo cua Phap ngay 3 thang 7 nam
1953). Nhung nguoi Phap van ban hanh va
kiém soat tién té cua Viét Nam, diéu hanh
ngan hang quéc gia, hai quan, ngoai giao,
luc luong va trang va canh sat, dong thoi co
vo s6 quan chuc Phap duoc bé tri khap hé
thong hanh chinh. Cao uy Phap ¢ Viét Nam,
cht khong phai Bao Pai, 1a nguoi c6 quyén
luc thuc su. Liéu ca s6c Pién Bién Phu va
hoi nghi tai Geneva c6 gay ra su thay doéi vé
quy ché khong? Toi hoan toan khong biét.
That bai caa Phap tai Pién Bién Phu
da cho thdy nguoi chau A c6 thé danh bai
nguoi chau Au mot cach quyét dinh trong
tran chién. Quay lai thang Giéng nam 1954,
vao khoang thoi gian t6i tham du cuoc hop
0 Ngua Giac Pai, Viét Minh da diéu dong luc
luong vao cac ngon nuai bao quanh mot loat
don bot ma nguoi Phap da bat dau xay dung
tir thang Muoi Mot nam trudc, nam doc theo
Quoc 10 41 trong thung lang ¢ Dién Bién
Phu. B6 chi huy Phap, nhan thay su xuat
hién cua luc luong dich va duong nhu bi mé
hoac boi y nghi vé Verdun va Phong tuyén
Maginot, da quyét dinh rang day la noi co
thé du ké thu ra bai dat tréng dé bi tan sat
hang ngan nguoi trudéc hong sing cua cac
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don bot — vai két qua la Viét Minh sé phai
tir bé cuoc chién cua ho. Nguoi Phap da gui
thém nguoi dén Pién Bién Phu. Viét Minh
cang vay. Vao thang Ba, Viét Minh bat dau
tan cong. Trong thang Tu, cac cudc tan cong
cua ho, gio da khong ngirng nghi, dugc day
manh mot cach di doi. Viét Minh c6 phao
binh méi, 16n dé dap tan su khang cu cua
Phap, va quan sat tu dia hinh cao hon cho
phép Viét Minh ban chinh xac — mot yéu to
ro rang va nghiém trong bi Bo chi huy Phap
bo qua ngay tir dau. Cudi cung, trong dém 6
thang S va rang sang 7 thang S, Viét Minh
tran vao cac don bot Phap da bi pha huy, noi
cuoc chién dau ac liét tiép tuc kéo dai sang
ngay hom sau. Lac 4 gio 45 chiéu ngay 8
thang S, chi huy Phap phat di mot buc dién
tir biét, noi rang Pién Bién Phu da bi ké thu
tran ngap va khong thé ti€p tuc khang cu
duogc nta. Tran chién quyét dinh cua cuoc
chién thuc su da dién ra, nhung véi mot
két cuc khac so véi nhiing gi cac tuéng linh
Phap mong doi.

Ngay trong ngay hom do, ngay 8 thang
S, cac phai doan tir cac bén tham chién da
khai mac mot hoi nghi tai Geneva dé thao
luan vé viéc cham dut chién tranh ¢ Pong
Duong. Cac nha bao trg cua hoi nghi 1a Anh
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va Lién X6, nhitng nuéc c6 mat cung voi
Phap va Viét Minh. Hoa Ky c6 dai dién tham
du vdéi tu cach la “quan sat vién”. Cac bén
tham gia khac la Campuchia, Trung Quoc
Cong san, Lao, va Quoc gia Viét Nam (chinh
phu Sai Gon). Tt nhing bai bao chi ma toéi
theo doi, cac dai bi€u tai Geneva duong
nhu dang tranh cai gay gat dén muc sé mat
nhiéu ngay trudc khi ho c6 thé dong y vé bat
cu diéu gi tai ban hoi nghi, néu c6 thé. (Tuy
nhién, hoi nghi cuéi cung da thanh cong, véi
théa thuan ngiung ban va cac hiép dinh vao
ngay 20 thang 7.)

Tat ca nhiing diéu nay co6 y nghia gi doi
v6i hang triéu nguoi Viét Nam khong Cong
san ma t6i duoc cho la phai giup d6? Ho la
mot phan quan trong trong nhing gi dang
bi dat 1én ban can tai Hoi nghi Geneva. That
bai cua Phap tai Pién Bién Phu chic chan
da c6 y nghia v6i ho rang nguoi Phap sé
s6m vé nudc, va toi cho rang diéu nay khién
ho hanh phuc trong khao khat doc lap cua
minh. Nhung diéu gi sé xay ra ti€p theo véi
hang triéu nguoi Viét Nam nay? Liéu toi co
thé giup d6 ho khong? Toi khong thé tra 1oi
nhing cau hoi cta chinh minh. Chung van
con am anh t6i khi chuang t6i ha canh xuéng
Tan Son Nhat, san bay caa Sai Gon.
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Pa la chiéu muodn khi chung t6i 1an banh
dén khu quan su cua san bay, noi toi vat
16n v6i hanh ly cida minh xuéng dat va cam
on phi hanh doan. M6t tho may nguoi My
dang lam viéc trén mot chi€c may bay van
tai C-47 dau gan do viua hoan thanh cong
viéc va dé nghi cho toi di nho vao thanh phé
bang chiéc xe jeep cua anh ay. Chung toi bat
dau di qua cac con phd, trong khi toi say sua
quan sat canh tuong. Xét cho cung, to6i sé la
mot phan cua noi nay tir bay gio. Sai Gon,
v6i nhitng con pho rop bong cay va nhing
mai ngoéi do, duong nhu thu thai va voé tu
hon so vdi chuyén tham cua téi vao mua he
nam trudc. Co 1é toi da doc dugc diéu nay
trén khuoén mat cua nhiang nguoi trong dong
xe cO dong duc xung quanh chung toi. Hau
hét ho duong nhu chi mong muén vé nha
an to6i sau mot ngay lam viéc. Xe dap tran
xuong cac con pho, mot s6 nguoi co suc dap,
nhung hau hét 1a nhing chiéc xe c6 dong co
nhoé kéu put-put dua ho di. Pay do, ca gia
dinh tu git thang bang phia truéc va sau khi
nguoi cha cam lai xe dap. Pha tron vao mé
hon don nay la nhiang chiéc taxi nhé xiu, xe
jeep, va nhiang chiéc 6 t6 du lich mui tran c6
ma nguoi Sai Gon khi d6 dung lam xe buyt
nho (jitneys) di lai gita thanh pho va cac
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viung ngoai 6. Nhitng 10i nhiac nhd duy nhéit
vé mot dat nudc dang co chién tranh, ngoai
nhang bod quan phuc ma rat nhiéu nguoi
dang mac, la thinh thoang mot chiéc xe tai
quan su voi nguoi linh thuéc dia chau Phi
lai xe va doi khi mot linh truyén tin quan su
Phéap, d6i ma bao hiém, cui gap nguoi trén
tay lai, lang lach qua lai trong dong xe c0
cham chap trén chi€c mo t6 cua minh.
Piém dén cua toi la nha cua Tudéng John
W. O’Daniel trén duong Rue La Grandiere
0 trung tam thanh pho, noi téi sé trinh dién
v0i 6ng. Toi dén dung luc ong 4y dang ngoi
vao ban an t6i. Ong chao don toi nong nhiét,
dé nghi cho t6i mot chiéc giuong du phong
qua dém, va moi téi dung bta cung oOng.
“Iron Mike” O’Daniel 1a moét nguoi linh
thuc thu, day dan kinh nghiém chién dau,
v6i vé ngoai nhu mot con ché bulldog (ché
mat xé&). Mua he nam trudc, khi téi phuc vu
trong phai b6 cua ong, 6ng la trung tuéng ba
sao. Gio day ong deo hai ngoéi sao cua mot
thi€u tuéng. Khi chic vu Tham muu truéng
MAAG/Doéng Duong trong, Hoa Ky tim ki€ém
mot thi€u tuéng dé dam nhan, dé phu hop
vGi quy tac cdp bac thip hon chi huy Phap
¢ Dong Duong. O’Daniel da yéu cau duogc
giang cap, dé phuc vu ¢ Pong Duong. Cac
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nha chuc trach Hoa Ky da nuot nudc bot
trudc yéu cau bat thuong nay, nhung cudi
cung da dong y. Trén duong dén Sai Gon,
O’Daniel da diung lai mot thoi gian ngan
tai Hong Kong dé mua mot s6 vat dung
can thiét. Thay vi phai trai qua cac nghi 1é
danh cho mot vi tuéng dang dén tham, 6ng
da muon phu hiéu cua moét trung ta trong
ban tham muu cua minh va deo no6 dé voi va
mua sam. Mot rac roi ngoai giao nhe da nay
sinh tir su c6 nay. D6 la chu dé chinh cua
cuoc tro chuyén trén ban an t6i dém gdo.
Chung t6i néi chuyén mot luc roéi di ngu.
T6i ngu thi€p di. Piéu ti€p theo toi biét la
toi dang bi O’Daniel lay tinh. Mo mang, toi
nhan ra 6ng dang dung canh giuong téi trong
bo do ngu, va c6 mot ti€ng 6n kinh khung.
Co6 tiéng né am am lién tuc cua nhitng vu
no khong 16 ¢ dau d6 khong qua xa. Nhing
luong khi néng dap vao cac cua chép bang
g6 trén cua s6, khi€n chung rung lén va dap
manh. Téi lao dao ra khoi givong va giup
ong mdé cua chdp. Chung t6i nhin ra man
dém. Canh tuong bao luc 16n dang dién ra
0 ngoai 6 thanh phd, gan san bay, noi nguoi
Phap c6 mot kho dan dugc khong 16. Chung
toi doan rang linh cong binh Viét Minh da
dot kich kho dan va khién né bat dau phat
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no6. Mot cudc dién thoai da xac nhan phong
doan.Tiéng gam ru cu tiép dién. Sau khi lang
nghe nhing ti€ng no, toi ndi rang khong co
nguoi My nao c6 thé lam gi dé doi pho véi
véan dé nay va xin phép quay lai giuong ngu.
Gio day toi bi€t rang mot cuodc chién tranh
van dang dién ra ¢ Viét Nam.

Khi thang Nam chuyén sang thang Sau,
téi lam quen vdi tinh hinh dia phuong. T6i
van khong thé tim thdy bang ching nao veé
ly do tai sao t6i lai duoc gui dén Viét Nam
mot cach voi va nhu vay. Co thoi gian ranh,
toi tim ki€m nhang nguoi quen trong giéi
quan su Viét Nam, v6i nguoi dan thanh pho
thuoc khu vuc do thi Sai Gon, va vdi cac giao
phai tén gido doc dao cua Viét Nam. Ngoai
ra con c6 nhing van dé thuong nhat hon,
chiang han nhu tim chd 0, mot van phong
riéng thay vi chi 1a cai tai quan, va phuong
tién di lai riéng.

Khong gian 1a moét tha xa xi ¢ Sai Gon
chat choi. Toi tim dugc mot can phong tai
mot BOQ (Khu ¢ danh cho Si quan Poc
than), tam thoi bé trong vi nguoi thué thuong
xuyén dang di nghi phép. Téi duoc ca dén
Sai Gon vai tu cach la tuy vién khong quan
phu ta dé co6 thé lam viéc dé dang vdi ca
dai st va tham muu truong MAAG, nhung
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khong c6 mot chi€c ban, ghé, hay tu ho so
trong nao trong van phong nhé bé cua tuy
vién khong quan. Vé phuong tién di lai, toi
duoc thong bao rang khong co chi€c nao
danh cho t6i. Téi phai di nho xe cua nguoi
khac hoac di lai trong thanh phé bang cyclo
(xich 16), phién ban xe kéo cua Sai Gon,
trong dé hanh khach ngoi trén ghé toa xe ¢
phia truéc cach mat dat vai inch trong khi
nguoi dap xe dap hoac mo to chiéc xe phia
sau. Mot chuyén di xich 16, trong dé6 hanh
khach cam thiay minh dang doéng vai tro
la tdm can trudc cua chiéc xe, 1a mot cach
nhanh chéng dé tang adrenaline khi di qua
nhitng con pho déng duc cua Sai Gon. Khi di
xich 10, t6i nhan thay rang vién tro cua Hoa
Ky cho cudc chién da rat hao phéong. Doi véi
t6i, duong nhu moi si quan va binh si Phap
cuodi cung déu dang lai xe jeep My cua riéng
minh quanh thanh pho.

Su khoé chiu cua t6i vi thi€u phuong tién
di lai tré¢ nén khong thé kim nén vao dém
dién ra budi ti€p tan ngoai giao dau tién ma
toi phai tham du. P6 1a mot su kién trang
trong do Hoang than Buu Loc, Thu tuéng
Viét Nam, t6 chuc tai Dinh Gia Long. Long
lay trong bo quan phuc trang, to6i di bo dén
cung dién va diung lai trén via he phia truéc
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dé quan sat canh tuong. Mot hang 6 t6 dang
di vao cong va di chuyén cham rai 1én mot
con déc dan dén cua chinh cua dinh, noi
doi danh du chao co nghiém trang véi moi
vi khach dén. Toi thé 1a toi sé khong thong
tha budc vao buoi ti€p tan vdi tu cach 1a vi
khach duy nhat di bo. Mot dam dong nguoi
Viét Nam diung xem doan xe dén trén duong
canh toi trudc cung dién. Trong s6 do cé vai
nguoi dap xich 16, dang nghi ngoi bén xe
cua ho. Toi chon ra moét nguoi, chi mac mot
chiéc quan 16t va khong mac gi khac ngoai
doi dép trén chan, va thué anh ta chd toi dén
16i vao dinh. Anh ta va nhing ngudi ding
xem no nu cuoi 16n khi chiéc xich 16 tham
gia vao hang 6 t6 dang ti€n vao. Co stc dap,
nguoi dap xe cua toi da dua chung t6i 1én
duoc con déc dén 16i vao, noi téi trinh trong
tra tién xe trong khi doi danh du dang trong
tu thé “chao c0” nghiém ngat.

Bén trong dinh, t6i di qua hang ti€p don
va ngay lap tuc roi vao mot cuoc phuc kich
cua cac quan chuc My gian da. Ho thong
bao vdi toi rang ho chua bao gio cam thay
x4u ho dén th€ trong doi. Lam sao t6i dam
ha thap uy tin caa Hop chung quoc Hoa Ky
bang cach dén theo kiéu d6? Toi tra 10i rang
do 1a phuong tién duy nhat ma toi c6. Néu ho
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lo lang vé uy tin, hay giao cho t6i mot chiéc
xe. Tuéng O’Daniel xuat hién dung ldc nay.
Ong 4y to ra rat thich thu v6i canh tuong
d6. Ong néi MAAG viia nhan duoc mot vai
chiéc Citroén 2-CV, va vi toi qua thi€u thon,
ong sé cap cho toi mot chiéc. Thé 1a toi co
phuong tién di lai riéng. Chiéc 2-CV la mot
cai hop thiéc nhé xau xi, ghé duoc lam tu
nhing day cao su rong ban, nhung toéi lai
yéu no.

Tudéng O’Daniel ho tong toi dén chao tham
Ti€én si Phan Huy Quat, Bo truong Quéc
phong, va Tuéng Nguyén Van Hinh, nguoi
chi huy cac luc luong va trang Viét Nam, néi
vGi moi nguoi rang toi sé la si quan lién lac
khong chinh thic cho 6ng 4y va sé ho tro ho
bat ca diéu gi co6 thé. Quat va toi phat hién
ra rang chang toi da gap nhau ¢ Ha Noi vao
mua hé nam trudc. Giéng nhu nhiéu bac si
nguoi Viét Nam, ong da tham gia vao chinh
tri, mac du 6ng van tiép tuc hanh nghé y
t mot phong kham nho tai nha. (Cac chinh
phu Viét Nam duong nhu luon c6 mot so bac
si va nha si ¢ cac vi tri quan trong.) Chiung
toi hoa hop véi nhau, bat chap von ti€éng Anh
it 6i cua o6ng ay va von ti€éng Phap vun vat
cua t6i. Tuéng Hinh 1a con trai cua mot cyu
Thu tuéng Viét Nam, cao hon hau hét cac si
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quan tham muu cua minh, 1a mot nguoi dan
ong dep trai duoc phu n® mén mo, cé vo la
nguoi Phap, va dang mang quan ham dai ta
chinh thuc trong Khong quan Phap. Chung
toi da gap nhau truéc day, trong mot chuyén
tham ngan cua 6ng dén Manila trong chién
dich chéng Huk. Hinh dat cho t6i rat nhiéu
cau hoi vé Magsaysay, noi rang 6ng nguéng
mo Magsaysay va da tim thady mot nguoi
nguong mo khac la Nasser, nguoi ma ong da
dén tham gan day o Ai Cap. Toi da c6 gang
hét stic d€ tra 1oi cac cau hoi cua 6ng, cudi
cung o lai an t6i dé ké thém cho ong nghe
tai ban an.

Tién si Quat da goi y, va Tuéng Hinh dong
y, rang toi co thé giup dé bo phan tham muu
G-S cua Quan doi Viét Nam. G-S, duoc goi la
Nha 5, 1a t6 chtc tuyén truyén va thong tin
cua quan doi. R6 rang nguoi Phap it cha y
dén no va sé khong ban tam néu mot nguoi
My ho tro trong cai ma ho coi la mot cong
viéc nho. (G-1,Nhan su, va G-2,Tinh bao, vao
thoi diém d6 duoc chi huy boi cac si quan
Phéap, trong khi G-3, Hanh quan va Huan
luyén, cang nhu G-4, Ti€p van, déu co6 co
van Phap.) G-6, Hoat dong Pac biét, 1a mot
hoat dong cua Phap, véi mot truéng phong
nguoi Viét Nam chi mang tinh danh nghia.
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Toi chua ting biét bat ky si quan Phap nao
c6 lién quan dén G-S5, hay Chién tranh Tam
ly (Psywar). Do d6, nho Bo truong Quoc
phong va Tham muu truong, téi trd thanh
c0 van khong chinh thic cho Pai uy Pham
Xuan Giai, Truong Nha 5. Piéu d6 dua toi
truc ti€p vao cac hoat dong tam ly cua cudc
chién tranh Phap-Viét Minh, cudc chién van
tiép dién theo cach tan khéc cua né trong
khi cac phai doan cua cac bén tham chién
tranh cai tai Geneva.

G-S duong nhu vugt xa nhing gi nguoi
Philippines c6 trong t6 chiic dan su vu caa
ho cho chién dich chéng Huk. C6 mot doi
ngt tham muu tru so 16n, ba dai déi tuyén
truyén vua trang hoat dong ngoai mat tran,
mot doi nga hoa si va nha van, mot don
vi phat thanh phat cac chuong trinh hang
ngay cho quan doi tu dai phat thanh chinh
phu ¢ Sai Gon, c6 quyén st dung cac co so
in an 16n, va thié€t bi chién tranh tam ly tac
chién, chdng han nhu bo khuéch dai giong
noéi di dong, c6 chat luong vuot troi hon bat
ct thu gi toi tirng biét. Piéu thi€u sot, vé co
ban, 1a mot muc dich thuc su dé hudng téi
cho tat ca nhan luc tai nang va thiét bi tot
nay. Pang la G-5 dang c6 gang khuyén du
binh linh dich dau hang va truyén dat thong
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tin vé cac su kién hién tai cho quan doi Viét
Nam; nhung G-S c6 mo6t ganh nang chinh tri
Ion. Nguoi Viét Nam mac quan phuc dang
hop tac vé6i binh linh cua luc luong thuoc
dia Phap, chién dau chong lai ké thu Cong
san gitta mot dan toc khao khat doc lap khoi
Phap. Ké thu Cong san ti€p tuc dong vai la
luc luong dan toc chu nghia chan chinh duy
nhat ¢ Viét Nam va, mac du su che day nay
da dan mo nhat trong cudc chién kéo dai, ke
thut van git 1gi thé tam 1y so véi Quan doi
Viét Nam.

Ban dau, t6i nhan thdy Pai uy Giai nghi
rang vi toi 1a nguoi My, toi dén véi vai tro
Ong Gia Noel. Anh 4y nhanh chéng lap mot
danh sach mua sam céac thiét bi cua Hoa Ky
ma anh 4y muén c6. Toi goi y rang chung ta
c6 thé tan dung thoi gian ¢ bén nhau t6t hon,
vi anh 4y da c6 nhiéu tai nguyén hon téi nhan
ra. Anh ay c6 muon st dung chung theo cach
ma anh 4y sé nhan doi hoac nhan ba két qua
khong? Mot khi diéu nay duoc thuc hién, thi
ching ta c6 thé xem xét bat ca thi€t bi moéi
nao sé can. Giai hoi téi dang nghi dén diéu
gi. Sau do, toi dé nghi day mot s6 ky thuat
chién tranh tam ly tac chién, cang nhu cach
tién hanh cac chién dich truyén miéng, néu
G-5S dam nhan nhiém vu co ban la thay déi
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hanh vi va thai do caa binh linh Quéan d6i
Viét Nam do6i voi nguoi dan. Su kiéu ngao va
tham lam quéa pho bién trong giao dich cua
quan doi voi nguoi dan. Mot truyén théng
quan su dang tu hao hon cho Quan doi Viét
Nam sé 1a bao vé nguoi dan. G-5 c6 thé giup
thi€t 1lap truyén thong dé. Sau mot chut do
du, Giai dong y trinh bay dé xudt véi Tudng
Hinh. Hinh chap thuan, va chdng t6i bat tay
vao lam viéc dé€ bién n6 thanh cong.

Mot truong hoc dugc thanh lap dé huéan
luyén chién tranh tdm ly quan su, st dung
chuong trinh giang day ma t6éi phac thao
chi ti€t cac cach cai thién moi quan hé gita
quan doi va nguoi dan. Cac chuong trinh
phat thanh, 4p phich, truyén don, bao dan
trén bang tin ¢ cac don vi quan doi, cac vo
kich do nhan vién G-S5 viét va biéu dién, cac
bai giang dugc chuén bi sdn cho céac chi huy
thuyét trinh cho quan doi cua ho, cac bo
phim cta anh em nha Arellano chiéu phan
Ung cua nguoi dan doéi véi hanh vi tét va
xau cua quan doéi ¢ Philippines, va mot cuén
s6 tay binh linh do Co quan Théng tin Hoa
Ky chudn bi da duoc su dung trong no luc
thay d6i mo6 hinh hanh vi nay. Thanh cong
chi mang tinh cuc bé. Binh linh déi va duoc
tra luong thdp van an trom ga, heo va gao
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trong cac chién dich quan su. Chi riéng 10i
khuyén khong thé thay déi diéu nay. Sé can
mot s6 dinh hudéng mdéi tir cdp trén va cac
khoan trg cdp vat chat day dua hon cho quan
doi dé su thay doi thuc su dién ra. Piéu nay
c6 nghia la phai doi pho véi thé gici xa la
day phuc tap cua tu tuéng Phap, vi trén thuc
té nguoi Phap dang nam quyén ki€ém soat
luc luong quan doi Viét Nam. Toi bat dau
mot no luc gido duc voi cac si quan tham
muu Phap ma t6i da gap. Ho thay y tuéng
cua toi xa la va cuoi nhao dé nghi téi hay
di huat thuoc phién thay vi lam viéc do. Cac
quan chuc ¢ Washington biét vé cong viéc
cua toi voi G-S mot cach kha ky la. Pai ay
Giai va mot so6 si quan cua anh ay da bi cuén
hat boi mo ta cua toéi vé cach cac ky thuat
truyén miéng co6 thé hoé tro tam ly cho cac
hoat dong cua quan doi. Ho hoi chi tiét, dac
biét nghi dén viéc st dung chdng ¢ mién
Bac Viét Nam, noi ap luc cua Viét Minh dac
biét nang né vao thoi diém doé. Trong s6
cac dé xudt toi dua ra co6 viéc tung tin don
ba phan, ngu y vé su hién dién cua mot su
doan Cong san Trung Quéc ¢ mot dia diém
gan bién gidi (quan doi Trung Quéc bi cam
ghét rong rai 6 hau hét mién Bac Viét Nam).
Cac si quan G-S ghi chép khi t6i mo ta cac
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phuong phap sé dugc st dung va cam on toi.
T6i quén bang vé diéu dé trong nhing ngay
sau do6. Sau d6, mot ngay no, toi duoc thong
bao trong mot cudc hop tai dai s& quan rang
mot cau hoi da dén tir Washington, hoi vé su
that cua cac bao cao rang ba su doan Cong
san Trung Quéc da vuot bién gidi vao mién
Bac Viét Nam. Vi Tuéng O’Daniel va toi sé
bay dén Ha Noi dé tham vao cudi ngay hom
do, liéu chung toi co thé kiém tra su that cua
cac bao cao nay khong? O Ha Noi, toi hoi
vé cac su doan Cong san Trung Quéc duoc
bao cao la da vuot bién gidi. Téi nhan duoc
nhiing nu cuoi 16n dap lai. Pai doéi tuyén
truyén va trang cua Quan doi Viéet Nam
hoat dong ¢ Bac Ky da su dung ky thuat
tung tin don cua to6i. Thay vi chi am chi mot
su doan Trung Quodc, ho da quyét dinh nang
1én thanh ba. Ho néi véi toi, ky thuat nay da
hiéu qua. Gan nhu moi nguoi déu tin cau
chuyén va cac bao cao dang tran ngap cac
nha thu thap thong tin tinh bao quan su! To6i
hoi 16i viét mot 10i giai thich vé nhung gi
da xay ra va nop lai cho dai st quan khi
tro vé Sai Gon. Cac quan chic ¢ Washington
sau do cho biét rang ho khong danh gia cao
tro dua nay. An sau vé ngoai cua nhing toa
nha tinh lé kiéu Phap va cudc song thuoc
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dia trén cac tuyén duong chinh cua khu vuc
do6 thi Sai Gon-Chg Lén 1a thanh phé thuc
su, mot quan thé cac thon xom Viét Nam san
sat nhau. N6 gan nhu 1a mot tro ao thuat. Pi
sau vao cac con hém, ngoé nho, len 16i qua
nhing toa nha van phong, cua hang va biét
thu bang bé tong va viaa trat, 1a nhang thon
X0m an minh, réon rang véi cudc séng riéng,
hang ngan nguoi chen chuc trong nhitng can
nha go doc theo mot hoac hai day duong dat.
Tong cong cé 1€ khoang mot triéu nguoi sinh
song trong nhitng thén xé6m nay ¢ Sai Gon-
Cho L6n, khudt khoi tam nhin va su hiéu biét
cua nhing nguoi trén cac tuyén duong trai
nhya. Rat it nguoi nudc ngoai, ngoai trir cac
nhom canh sat, ttng dén tham nhtng thon
x6m nay. Chung tao nén mot thanh phé gan
nhu bi mat véi nhiitng phong tuc Viét Nam
truong ton trong mot thanh phé bé ngoai da
ti€p thu nhing 16i séng nudc ngoai.

Toi tim thay thanh pho bén trong khi co
gang tim hiéu “cac uy ban hanh dong xa
hoi” la gi. Pa c6 nhiang dé cap mo ho vé
chung trong cac budi gap g6 ngoai giao,
nhung duong nhu khong ai biét nhiéu hon
ngoai cai tén. Rob McClintock, tham tan cua
toa dai st My, cudi cung da giup to6i khai dau
bang cach gi6i thiéu t6i véi bo truéng hanh
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dong xa hoi va lao dong. Vi bo truong nay lan
luot gidi thiéu toi v6i “nguoi phu trach hanh
dong xa hoi” cua 6ng, 6ng Nguyén Van Hanh.
Trac tubi trung nién, tron tria, mac ao vest
va that ca vat, 6ng Hanh trong nhu mot vién
chic khum num khi dap 16i giéi thiéu mot
cach lich su. Nhung khi t6i hoi liéu toi c6 thé
dén tham mot s6 iy ban nay va xem ho dang
lam gi khong, mat ong dy sang ruc lén mot
cach hao hic va 6ng ay duong nhu tré thanh
mot nguoi khac. Vi bo truong chinh thiac moi
toi di cung ong Hanh dé tim hiéu nhing gi
ong ay dang lam. N6i roi, 6ng Hanh nam lay
toi va kéo toi di cung khi 6ng roi khéi van
phong. R6 rang 1a vé tron tria caa ong dén
tir co bap, khong phai mé. Bang ti€ng Phap
nhanh, 6ng 4y ké cho toi nghe vé cac uy ban
hanh dong xa hoi, va ban dich lap bap cua
toi chi giup toi ndm duoc y chinh cua 10i 6ng
dy. Chung t6i bat dau mot vong tham cac uy
ban, 6ng Hanh khang khang dan duong bang
xe mo t0 trong khi to6i bam sat theo sau bang
chiéc Citroén 2-CV.

Khoang moét tram ay ban hanh dong xa
hoi da duoc thanh lap trong khu vuc do6 thi
cua thu do6 va cac vung ngoai 6. Moi iy ban
phuc vu mot “khu ph6” hoiac xé6m. Mot ay
ban st dung phuong phap tu luc dé kich
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thich cu dan cua mot khu phé cai thién
cuoc séng ¢ do. Do d6, cu dan c6 hoc thuc to
chiic cac 16p hoc buéi t6i dé day ngudi mu
chit cach doc va viét, lay can nha 16n nhat
trong x6m lam truong hoc. Cu dan thanh 1ap
doi canh gac x6m d€ phong chéng héa hoan
va trom cap, voi cac tinh nguyén vién thay
phién nhau. Cac du an khac bao gom vé sinh
cong dong (thong qua hé xi dao), cong trinh
cong cong (xay dung mot con duong chinh
tu té di qua cong dong va treo den long tir
cac can nha doc theo dé6 dé cung cap anh
sang cong cong vao ban dém), va tién ich
(duong nhu chu yéu bao gom viéc c6 gang
lay nudc va dién tir cac duong 6ng chinh cua
thanh phé vao cong dong). Cac uy ban duoc
bau tai cac cudc hop cua khu phé bang cach
biéu quyét bang 16i. Ong Hanh t6 chic céc
cudc hop, giai thich loi ich cho cu dan vé
viéc thanh lap mot uy ban nhu vay, va sau
d6 tién hanh bau cu. Ong Hanh néi ring ong
chua bao gio t6 chtic bau cu bang phi€u kin
vi qua nhiéu nguoi mu cht va khong thé viét
tén lén phiéu bau. T6i goi y rang ngay ca
nguoi mu ch ciing c6 thé vé mot biéu tugng
lén phiéu bau, chang han nhu mot dau chéo,
mot vong tron, hodc mot hinh tam giac, va
ong 4y da dong y nhiét tinh.
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Nhtng ngay sau do6, téi danh moi chut
thoi gian ranh roéi dé di tham cac khu pho
vGi 6ng Hanh, khi 6ng t6 chic cac cuoc hop
dé giai thich cach thac hoat dong cua mot
“uy ban hanh dong xa hoi” va sau do la su bi
4n cua quy trinh bau cu “ki€éu My” (v6i mot
cu chi chi vé phia t6i dé cho nguoi dan thay
nguoi My 14 gi). Ong Hanh va toi sé phai
mang vac chiéc thung phi€u 1én, mot chiéc
thung g6 don gian c6 mot khe cat trén nap
c6 ban 1€ va mot cai moc khoa, cung véi mot
chong gidy nhap va but chi. Mgt ting cu vién
da tuyén bo sé lay mot to gidy tu tap giay
nhéap, cdn than vé y tudng cua riéng minh
vé mot biéu tuong thich hop 1én do, va sau
do gio bi€u tuong lén cho moi nguoi xem khi
anh ta phat biéu veé ly do tai sao nguoi dan
nén bau cho anh ta.

Cac thu ky bau cu, thuong 1la nhing phu
na 16n tuodi, nhing nguoi duong nhu la nguoi
c6 uy quyén thuc su trong moéi khu pho, sé
duoc chon bang cach biéu quyét bang 1oi.
Ho sé phat “phiéu bau”, mot to gidy xé tu
tap gidy nhap, va bat chi. Moi nguoi sé danh
ddu vao phiéu bau mot cach riéng tu nhat
c6 thé trong dam dong, trén sau lung nguoi
khac, ngoi x6m trén mat dit va cui xudng
dé che chan viéc danh dau cua ho, hoac la
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chui vao nhing can nha gan dé. Sau do, tat
ca sé xép hang va di qua thung phi€u, moi
nguoi nhét 14 phi€u da gap cua minh qua
khe trén nap trong khi cac thu ky bau cu
mat tinh tuong theo doi. Khi tit ca cu dan
da bo phiéu, cac thu ky bau cu sé mé thung
va kiém phié€u, trong khi ca x6m xum lai
xung quanh ho dé theo doi. Mot ti€éng reo
ho, cuoi dua va thét 1én vang 16n khi két qua
bau cu dugc cong bo.

Khong phai tit ca thoi gian cua toi déu
danh cho viéc gitup d6 chién tranh tam ly
quan su va hanh dong xa hoi khu pho. Toi
can biét nhiéu hon vé lich st Viét Nam va
su van hanh caa chinh phu nuéc nay. Sach
va cac tai liéu viét khac vé nhung chu dé
nay rat khan hi€ém, mac du cac cuén sach
tuyét voi vé Viéet Nam bat dau cé san & Sai
Gon vao nam sau. Hau hét nhing gi toi hoc
duoc déu dén vai toi bang 10i noi théong qua
viéc hoi nhiing nguoi My, nguoi Viét Nam va
nguoi Phap c6 kién thuc. Dan dan, toi kinh
ngac trudc su phuc tap cua quoc gia nhoé bé
nay ¢ goc dong nam luc dia chau A. Nguoi
dan cua no c6 kha nang hoi phuc dang kinh
ngac, vdi rat it ddu hiéu mét moi sau nhiéu
nam cua mot cudc chién van tiép dién khong
suy giam trong khi cac dai biéu néi vé hoa
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binh & Geneva. Di san cua ho la gi?

Cac hoc gia Viét Nam tu hao noéi vé6i toi
rang nguoi Viét, véi tu cach 1a mot dan toc,
da c6 nam ngan nam lich su. Ho noi vé vuong
quéc Viéet Nam ¢ mién nam Trung Quoéc, kéo
dai ba ngan nam cho dén khi bi huy diét
vao nam 333 trudc Cong nguyén. Cac hoc
gia khac néi rang nguoi dan da tu Trung
Quoéc di cu xuong, dén Viét Nam ngay nay
vao cuodi thé ky thi ba truéc Cong nguyén.
Tat ca déu dong y rang cé6 mot cudc chinh
phuc cua Trung Quéc doi véi Viét Nam vao
nam 111 trudéc Cong nguyén.

Mot ngan nam ti€p theo dugc danh dau
bang hét cudc néi day nay dén cudc noi day
khac. Nam 938 sau Cong nguyén, nguoi Viét
Nam gianh duoc tu do trong mot cuoc chién
va bao vé no6 trong cac cuodc chién sau do
chong lai nguoi Trung Quoéc, day lui mot
cuoc xam lugc cua cac bo toc Mong Co cua
Hot Tat Liét vao nam 1284. Trong thé ky
ti€p theo, nguoi Viét Nam da chién dau vaéi
nguoi Cham va nguoi Khmer, gianh dugc
phan con lai caa lanh thé tao nén Viét Nam
hién dai. Chién tranh ti€p tuc qua cac thé
ky, ca chong lai nhiang ké xam lugc Trung
Quoéc va gitta cac phe phai néi bo. Quan doi
Phap lan dau tién xudt hién vao nam 1858,
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chiém cang Tourane, va dén nam 1862 da
chiém uvu thé dén muc nguoi Viét Nam phai
nhuong lai 1anh tho cho Phap. Nhitng nam
sau d6 chung ki€n nhiéu cudc néi day chong
lai nguoi Phap, bao gobm mot cudc noi day
16n caa nhing nguoi theo chu nghia dan toc
vao nam 1945 ngay truéc khi Chién tranh
Thé gidi tht Hai két thuc (duoc tai trg boi
luc luong chi€ém déng Nhat Ban); mot thoi
gian ngan tu do duoc danh diu bang cac
cudc tra daa cua Cong san chong lai nhing
nguoi theo chu nghia dan toc; va sau do la
cudc chién tranh Phap-Viét Minh bat dau
vao ngay 19 thang 12 nam 1946 va van dang
ti€p dién.

Hang triéu nguoi Viét Nam nam dudi su
kiém soat cua Cong san, nhiing can bd chinh
tri cua ho da thié€t 1ap mot chinh quyén dan
su dudi hong sung cua luc luong du Kkich.
Clang c6 hang triéu nguoi Viét Nam dudi su
cai tri cua chinh phu quéc gia do Phap bao
tro — chinh phu ma téi duoc cho la sé giup
do khi co6 thé thuc hién duoc. N6 duoc ding
dau boi Bao Pai, Quoc truong, nguoi ma
nhiéu nguoi goi 1a “Hoang dé&”. Ong khong
song 6 Viét Nam. Thay vao dé, ong ¢ lai vung
French Riviera (Bo bién Phap), cai tri lanh
dia cua minh bang dién dai va thu tu gui
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cho thu tuéng cua 6ng ¢ Sai Gon va cho dac
phai vién chinh cua o6ng, 6ng Nguyén Dé.
Thu tuéng dugc giao nhiém vu diéu hanh
chinh phu, bao gobm mot s6 bo va nha & Sai
Gon, v6i cac van phong chi nhanh ¢ Ha
Noi, va 6ng khong chi phai 1ang nghe mong
muon cua Bao Pai (va Nguyén Pé), ma con
phai lang nghe B6 Chi huy T6i cao Phap ¢
Pong Duong. C6 cac quan chic Phap trong
tdt ca cac bo va nha, nhiéu nguoi trong sé ho
van dang thuc hién cac nhiém vu hanh phap
mac du ho dang trong qua trinh chuyén
sang vai tro co van.

Viét Nam, giong nhu Gaul c6 dai, duoc
chia thanh ba phan, Bac, Trung va Nam.
Mo6i viung nay déu c6 mot thong déc nguoi
Viét riéng. Mo6i vung duoc chia nho hon nta
thanh céac tinh, voi mot tinh truéng cho moi
tinh. Hon nta, moi tinh dugc chia nhé thanh
cac quan, véi mot quan truéng nguoi Phap
hoac nguoi Viét Nam lam nguoi quan ly.
Trén khap dat nudc, cac luc luong Lién hiép
Phap (bao gom ca Quan doi Viét Nam) dang
ti€n hanh chién tranh chéng lai ké thu Viét
Minh du kich. Thuong thi cac chi huy quan
su dia phuong la nhitng 6ng chu thuc quyén
cua chinh phu khi ho thuc hién cac bién
phap va hanh dong anh hudéng dén phuc loi
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va sinh k€ cua dan ching song trong vung
chién su.

Bén dudi cau trdc chinh phu nay & cac
thanh phd, cac vung, cac tinh va cac quan
la cac xa va ap cua xa noi nguoi dan noéng
nghiép sinh séng. Theo tuc 1€, quyén cai tri
cua hoang dé€ két thuc tai ranh gidi lang xa.
Mac du c6 nhiéu luc lugng cua thé ky hai
muoi dang hoat dong dé thay d6i cac phong
tuc 10i thoi (trong s6 dé c6 nhing can bo to
chic Cong san dang thi€t lap cac cau truc
cho su cai tri chuyén quyén), van con ton
tai mot su chia cat ro rét gita b0 may hanh
chinh cua chinh phu trung uwong va bé may
hanh chinh truyén théng cua cac lang xa
nong thon. Nhiang lang xa nay duoc cai tri
bai cac hoi dong lang xa, duoc tao thanh chu
yéu tir nhing nguoi 16n tudi da gianh duogc
su kinh trong cua hang xém vi la nhang
nguoi khon ngoan va trung thuc. Hé théng
lang xa c6 vé don gian, nhung thuc té€ no
rat thiét thuc, c6 kha nang thuc hién nhiéu
nhiém vu phtc tap trong khuon khé cac
phong tuc rang budc boi truyén théng cua
hang ngan nam.

Cac nha dan téc chu nghia Viét Nam,
doi mat véi nhung thay d6i dang duoc khoi
xuéng boi nhitng nguoi Cong san Viét Nam,
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da c6 mot dong thai muon mang dé thay doi
cau truc hanh chinh vao thang Giéng nam
1953, bang cach t6 chuc bau cu hoi dong
thanh pho va xa & cac trung tam dan cu 16n
hon do luc lugng Phap kiém soat. Mac du
chi c6 khoang mot triéu nguoi di bau trong
tong s6 dan khoang hai muoi lam triéu
nguoi, nhing cudc bau cu nay it nhit cang
12 mot sy khoi dau huéng téi viéc tu tri cua
da s6 nguoi Viét Nam khong Cong san. Cac
cudc bau cu da giap cung c6 va phan cuc
tinh cam cua nguoi Viét Nam doi voi mot
hinh thiac doc lap khoi Phap, khac biét so
vGi hinh thic do Cong san dé xudat, nhing
nguoi ma hanh dong cua ho da lam that
vong rat nhiéu nguodi yéu nudc ké tir nam
1946. Chu nghia dan toc Viét Nam chong
Cong san, vén da am i ké tir nhing su phan
boi cua Cong san gan mot thap ky trudc da
dan dén viéc tan sat hodc bd tu rat nhiéu
nguoi quoc gia, lai bung chay tro lai trong
cac cuoc bau cu thang Giéng nam 1953 nay.
Hau hét nhiang nguoi Viét Nam duogc bau da
danh bai dién thuyét cua ho cho su nghiép
doc lap cho Viét Nam.

Thu tuéng Tam, nguoi da té6 chuc cac
cudc bau cu nay, cudi cung da phai tra gia
cho chung. Ong 1a cong dan Phap va nhing
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nguoi theo chu nghia dan téc Viét Nam coi
ong la mot con réi cua Phap (va qua tham
nhing) nén khéng phu hop véi ly tuong Viét
Nam ma nhiing ngudi theo chu nghia dan téc
hién dang cong khai khao khat. Bao Pai, tu
cung dién cua minh & Riviera, da cach chic
ong Tam va yéu cau nguoi anh em ho cua
minh, Hoang than Buu Loc, trd thanh tha
tuong va thanh 1lap mot chinh phu mdi vao
thang Giéng nam 1954. Buu Loc da tao ra
cai ma ong goi la “chinh phu ky thuat vién”.
Po6 1a chinh phu ma téi dang lam quen. (To6i
khong lam viéc v6i B6 Dan chu héa, nhing
quan chuc cua b6é nay hoan toan phét 1o
thuc t€ trong gidc mo tao ra mot Shangri-la
¢ Viét Nam chi sau mot dém.) Gan nhu tat
ca cac bo truong va cuc truong déu noi véi
toi rang ho chi 1a nhitng “nguoi gir viéc tam
thoi”. R6 rang mot cai gi dé6 méi va tét hon
trong chinh phu dang dugc mong doi s6m.
Toi da c6 gang di dén ting vung cua dat
nudc trong thang Sau dé. Trong cac chuyén
tham mién Bac, toi lam quen lai voi cac chinh
tri gia Viét Nam ¢ Ha Noi va Hai Phong ma
toi da gap vao mua hé nam trudc. Chu yéu,
ho la thanh vién cua hai chinh dang quéc
gia lau doi nhat, Pai Viét va VNQDD (Viét
Nam Quéc Dan DPang hay Quéc dan dang
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Viét Nam). Khong ai trong s6 ho thira nhan
tu cach dang vién vdi toi vao thoi diém do,
mac du mot s6 da lam sau nay khi téi da
quen ho hon. Ban dau, toi phan loai moéi lién
hé cua ho bang cach lang nghe nhang 10i
don dai. Nhiung nhém nay khac véi y tuéng
cua nguoi My vé cac chinh dang, vi chung la
cac t6 chuc cach mang, bi mat bao gom cac
nhom ba nguoi va dugc diéu hanh bdoi mot
ban lanh dao bi mat. Sy huéng dan vé chinh
tri cua ho dén trong ché do thuoc dia Phap,
mot ché do ma ho dang co gang loai bo dé
lam cho Viét Nam doc lap. Cac thanh vién
phai chiu rui ro bi Phap bat git vi toi lat do
va bi Cong san doéi thu am sat. Ky luat dang
duong nhién rat nghiém ngat. Xem xét ban
chat Am muu cua nhing chinh dang dan toc
chu nghia nay va cac chinh dang khac, t6i
khong khoi tu hoi liéu ho c6 thé hoat dong
mot cach xay dung trong mot xa hoi mé, mot
khi Viét Nam thuc sy doc lap hay khong.

O mién Trung Viét Nam, tai Tourane (Pa
Néng), toi da tham gia vao mot no6 luc bat
thanh nham giai cttu bén nguoi My bi Viét
Minh bat khi ho 1én ra khéi can ca khong
quan vao buoéi trua dé boi tai mot bai bién
cam. NoO luc giai ctu, bang xe jeep va mot
chiéc xe tang hang nhe linh 1é duong, két
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thuc khi moét phu nt Viét Nam 16n tu6i ma
ching t6i gap trén duong ké lai viéc nhin
thdy nhitng nguoi My, chi mac quan boi va
nhan nhoé khi di chan tran trén nén dit go
ghé, bat khoc khi ho bi dua ra truéc mat cu
dan lang ba. Vién trung si 1é duong rau ria
chi huy chiéc xe tang nho nudc bot xuéng
dit, noi rang anh ta sé khong mao hiém
chiéc xe tang cua minh dé c6 gang giai ciu
nhitng nguoi yéu dudi nhu vay, va dua xe
tang tro lai Tourane. Khong c6 su ho tro hoa
luc, n6 luc giai ctu phai bi huy bé. (Nhing
nguoi My nay nam trong s6 nhing tu nhan
khéac dugc trao tra khi chién tranh két thuc.)

O mién Nam, t6i lam quen véi cac giao
phai, khong hé hay biét rang ho sap 16i kéo
toi vao mot tan kich chét nguoi. Hai trong
sO cac giado phai, Hoa Hao va Cao Dai, la
cac ton giao ban dia voi khoang mot triéu
tin d6 moi gido phai va c6 cac trung tam
chinh ¢ cac tinh néng nghiép phia Tay Sai
GoOn. Giao phai thu ba, Binh Xuyén, 1a mot
to chic xa hoi véi hang chuc ngan nguoi 6
khu vuc d6 thi Sai Gon-Cho Lén, ma cac thua
linh da gianh quyén kiém soat gidi toi pham
ngam. Toi bi 4n tuong boéi hinh anh quan
phiét thoi trung c6 ma ca ba giao phai nay
truyén tai. Moi gido phai déu co luc luong
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v trang riéng hoan chinh véi tuéng linh va
tiéu doan, cac dang phai chinh tri riéng, va
cac lanh thé xac dinh ma ho théng tri. Gan
nhu tat ca cac luc luong giao phai déu duoc
Quan doi Phap tra luong véi tu cach la binh
si b0 sung (dan quan). Mot ngoai 1é 1a mot
nhom du kich Cao Pai ly khai dudi quyén
Trinh Minh Thé, nguoi ndm gitt mot lanh
thé gan bién giéi Campuchia; ho chién dau
chong lai ca Phap va Cong san. Khi toi bay
to su quan tam dén viéc dén tham ho, cac si
quan Phap néi véi toi diing dinh dang gi dén
nhing “quai vat” nhu vay.

Nguoi huéng dan dau tién cua toi trong
cac chuyén di dén cac lanh th6 gidao phai
cung day mau sic nhu nhung lanh dao gido
phai ma chung to6i da thay. Ong 1a Pai ta
Jean Leroy, lanh dao moét nhém du kich
Cong giao duogc goi la Unités Mobiles de
Défense des Chrétientés (Cac Pon vi Di
dong Bao vé Co doc giao). Thap bé, gan guoc
va di doi, ong duong nhu két hop nhiing dac
diém manh mé nhat cua nguoi cha Phap va
nguoi me Viét Nam cua minh. Khi gap 6ng
ay tai nha riéng & Sai Gon, t6i nhan thay
noi nay trong giong nhu mot phao dai véi
hang rao day thép gai, cac vi tri dat suang
may duoc che chan bang bao céat trong san
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va binh linh va trang hang nang 6 moi diém
quan trong. Leroy giai thich mét cach vui
vé rang 6ng mdi chuyén dén Sai Gon, thich
can nha nay, va da cuong ché dudi gia dinh
s6 htu n6. Bay gio nhing nguoi chu dang
xudt hién tai nha véi luat su va canh sat dé
lay lai — va Leroy dang thach thic ho gay
chién dé gianh lay can nha néu ho c6 du can
dam lam vay.

Tai chinh thu do, téi bat gap thém mot
mau thuc t€ Viét Nam naa. Toi da nghe
nhing cau chuyén ti nhing ngudi quen
nguoi Phap va nguoi Viét rang Bao Dai da
can tién dé vui choi ¢ Riviera va da ban
chtc vu canh sat truong Sai Gon-Chg Lén
cho trum gidi t6i pham ngam, “Bay” Vién
(Tuéng Lé Van Vién), vé6i gia bén muoi bon
triéu dong bac (khi dé khoang 1,25 triéu do
la My theo ty gia chinh thuc). Bay Vién chi
huy luc lugng giao phai Binh Xuyén, thu
thué luu thong thuong mai ra vao thanh
phd, va diéu hanh cac song bac, nha tho va
buén ban thudc phién cua thanh pho. Giao
dich ban thiu nay trd nén kha thi nho vao
viéc ky két cudi cung Hiép uéc Phap-Viét
vao ngay 4 thang 6 nam 1954, trao cho Viét
Nam su doc lap khoi Phap da duoc cong bo
mot nam trudc. V€ mat phap 1y, voi tu cach
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la Quoc truéng cua mot quoc gia doc lap,
Bao Pai c6 thé hanh dong theo y minh. Vu
ban chuc canh sat cho trum x4 hoi den nay
suyt gi€t chét quoc gia non tré trong nhing
thang sau doé. Téi da thay mot s6 thanh qua
dau tién cua thoa thuin nay trong mot su co
ma toi sé€ nhd mai.

N6 xay ra mot dém khi t6i dang ¢ trong
phong tai BOQ c6 gang doc bao tiéng Phap
dia phuong véi su trg giup cua tu dién dich.
Toi nghe thay ti€ng dién thoai reo ¢ hanh
lang cach phong t6i vai canh cua. N6 cu reo
lién tuc va cudi cung toi dang day tra 1oi.
“Allo! Allo! Allo!” t6i hét vao thiét bi theo
cai kiéu xung dang voi hé théng dién thoai
dia phuong that thuong. Tu thié€t bi tuén
ra mot giong ni nguoi My phan khich, véi
giong mién Nam Sau Tham (Deep South),
hoi: “May nguoi linh la lung nay dang ban
loan xa quanh nha la sao vay?” Boi roi, toi
bat dau dat cau hoi. Toi biét dugc riang ba
c6 gai My, thu ky tai toa dai sa@ My, dang
song trong mot can nha nho cach do vai day
phé. Luc do, tat ca ho dang tron dudi gam
giuong, va viéc goi dién duoc thuc hién tu vi
tri nay. o) phia sau, toi c6 thé nghe thay mot
loat tiéng sung tiéu lién va sau do la tiéng
BUM cua mot vu né. Giong néi trén dién
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thoai néi rang duong nhu c6 mot tran chién
dang dién ra trong san nha ho va trén con
pho trudc nha ho. “Mday ong qua giup tui tui
v6i. Nghe hong?” Toi lai xe dén ngay lap tuc.

Mot dai doi linh doi ma nén xanh cua
Binh Xuyén dang trong tu thé chién dau doc
theo con pho va trong san nha. Muc tiéu cua
nhiing loat sung ti€u lién cua ho 14 mot can
nha hai tidng ngay phia sau can nha g6 mot
tang noi cac co6 gai My sinh séng. Mot qua
luu dan bay ra tir cua sO tang trén va dap
xuong duong, khién nhiang ké tan cong chay
toan loan tim choé 4n ndp. Sau khi thdy céac
cO gai da an toan va dan do ho gitt nguyén
vi tri sau buc tuong bao vé cua can nha go,
toi tim gap vién chi huy Binh Xuyén. Cuoi
cung to6i cang dich duoc y chinh 16i cua anh
ta. Anh ta dang c6 gang bat git mot nguoi
nao do bén trong cin nha. Chic han chung
toi da bi quan sat thay dang néi chuyén, vi
ngay luc do, mot giong noéi hét 1én tu trong
nha rang nhing nguoi bén trong sé chi dau
hang si quan Phap, cht khong phai Binh
Xuyén! Toi nhin quanh. Khong thay mot si
quan Phap nao. R6 rang la toi phai la Pierre
may man roi. Sau cudc néi chuyén khé khan
bang von tiéng Phéap tdi té cua toi, moi thoa
thuan cuéi cung da ducgc thuc hién. Linh
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Binh Xuyén rut di va dé toi ti€p quan nhing
nguoi bi bat gitr, mot nguoi dan ong, vo va
hai dita con cua 6ng ta. Tir nhing 10i cau xin
vOi va cua ho, t6i nhan ra cac tu “quan su”
va “quan doi”, vi vay toi dua ho 1én xe cua
minh va ché ho dén nha Tuéng Hinh & Chg
Loén. Ro rang ho rat mung khi dén duoc nha
cua vién tu lénh Quan doi Viét Nam mot
cach an toan.

Lac do6 t6i méi bi€t nguyén nhan cua
canh tuong hon loan tai can nha cua cac co
géai. Sau khi ndm quyén kiém soat canh sat ¢
thanh pho thu do, Binh Xuyén dang bat tay
vao viéc loai bo khoi luc luong canh sat tat
ca nhang thanh vién da qua hiéu qua trong
viéc chong toi pham. Nhiing canh sat gioi
dang bi thanh trung. Nguoi dan ong téi cau
la mot tham ta Streté (An ninh Quéc gia).
Tudng Hinh va Quan doéi Viét Nam da cung
cdp noi 4n nau an toan cho 6ng ta va hang
chuc tham t& va canh sat giau kinh nghiém
khac bang cach thanh lap mot t6 chuc tinh
bao va diéu tra méi, Nha An ninh Quan doi
(Military Security Service hay MSS), va
tuyén dung nhiting nguoi ti nan c6 trinh do
cao nay vao dé. Nguoi Viét Nam c6 cap bac
cao nhat trong Sareté dudi thoi Phap, Mai
Hru Xuan, la mot trong nhing nguoi ti nan
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va dugc phong lam tuéng trong Quan doi
Viét Nam va duogc giao quyén chi huy MSS.

Piéu dang nhé nhit vé su kién nay khong
phai 1a viéc thanh lap moét t6 chic quan su
moi ma la cach moét nguoi dan 6ng bao vé
nha va gia dinh minh bang cach st dung luu
dan. Toi ghi nhé diéu dé nhu mot diéu hau
ich can bi€t. Mot nguoi dan ong co6 thé giu
an toan sau buc tuong va gii chan ca mot
dai doi quan doi bang luu dan ném qua cua
sO hoac cua ra vao. Ké tir do, toi luon gia
mot nguon cung cap luu dan trong khu nha
0 cua minh.

Khi thang dau tién cua t6i ¢ Viét Nam sap
két thuc, toi thic khuya mot dém dé danh
gia tinh hinh cua minh. Téi dugc cu dén
dé giap nguoi Viét Nam tu gitup chinh ho,
vao thoi diém diéu nay tré nén kha thi. Tuy
nhién, r6 rang la nhing nguoi Phap séong &
Viét Nam duong nhu khong hé hay biét vé
viéc Viét Nam gianh duoc doc lap. Thai do
chiém httru cua ho d6i véi nguoi Viéet Nam
van manh mé nhu moi khi, goi 1én nhang
phan Gng cam xuc manh mé cua nguoi Phap
bat ctt khi ndo mot nguoi My dén gan mot
trong nhing nguoi Viét Nam “cua ho”. Bo
Chi huy Té6i cao Phap, van dang chi dao cuoc
chién chong Viét Minh, ti€p tuc kiém soat
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chat ché cac luc luong quan su quoc gia Viét
Nam. Van con cac quan chuc Phap trong
su6t chinh phu Viét Nam, dua ra 1oi khuyén
v6i giong diéu nghe la lung giéng nhu ménh
1énh. M6t nha bao Thuy Si noéi: “Nguoi Phap
giong nhu moét nguoi dan 6ng tir bé nguoi
tinh cua minh. Anh ta bié€t cudc tinh da két
thic, nhung anh ta ghét khi thay nguoi tinh
cua minh di ngang qua trén chiéc xe hoi 16n
cua mot nguoi giau c6 ma co6 ay méi gap.”
To6i hi€éu rang chang toi, nguoi My, 1a nhing
ké méi dén giau co.

Co hang triéu nguoi Viét Nam khong Cong
san va dugc cho 1a da dat dén muc bat dau
tu quan ly theo mot cach nao d6 khac ngoai
hé thong Lenin. S6 phan caa ho 1a mot trong
nhiting loi ich chinh dang dugc xem xét tai
hoi nghi quoc t€ ¢ Geneva, va toi hy vong
rang ho sé c6 co hoi cho tu do, hay liberty.
Trong doi song gia dinh, nguoi Viét Nam ton
trong dao dic Khong gido. Tuy nhién, trong
quoc gia, dao duc Khong gidao duong nhu
vang bong, bang chung la vu ban canh sat
cho bon giang ho ¢ thanh phé thu do. Lam
th€ nao nguoi Viét Nam tu do c6 thé tu quan
ly hiéu qua khi gidi lanh dao cao nhat cua
ho coi thuong dao ddc ca nhan cai tri cua
nguoi dan, khi sy pha hoai tinh vi cua Céng



Gilfa cac cubc chién « 325

san dang hoanh hanh trén dit nudc duoc ho
tro boi luc luong quan sy, khi sy bao boc gia
truong cua Phap ngan can nguoi Viét Nam
hoc héi bang cach tu lam, khi cac chinh
dang quoc gia khang khang git lai ban chat
bi mat cua ho, va khi c6 qua nhiéu chu hau
phong kién chia cat nguoi dan va thon qué?
Toi chot hiéu tai sao ai do6 da md rong
1énh di lai gui toi dén Viét Nam v6i cau néi
thém do 1a “Cau Chuaa phu ho cho ban.”

GHI CHU

TARUC. Luis Taruc, Trum Huk, dau hang chinh phu phan I6n la
do su thuyét phuc vé mat dao duc trong cac cudc dam phan kéo
dai hon bay nam do mot ngudi ban duy tri lién lac véi téng théng
Philippines. (Toi dagitp thiét lap méiquan hé nay ban dauvsi Téng
thong Roxas va no tiép tuc véi nhiing ngudi ké nhiém 6ng.) Viéc
dau hang thuc té dugc thuc hién vao phut cuéi do tinh co thong
qua mot ngudi khac, Benigno Aquino, mot phong vién tré cla to
Manila Times, ngudi sau nay tham gia chinh trudng, tré thanh tinh
trueng tinh Tarlac va sau dé la thuong nghi si.

DIEN BIEN PHU. T6i dugc ké mot phan tiép theo ky la vé tran
Bién Bién Phu khi néi chuyén véi nhiing ngudi Phap séng sot sau
khi ho dugc tha khoi cac trai tu binh Viét Minh. Viét Minh d& chon
cdc tl binh Phap trd lai chién truong nay dé tai hién lai tran chién
trudc may quay, dé cé thé lam phim chinh thuc vé tran chién. Khi
cac diénvién dén, chién trusng da chim trong nudc! Vao thai diém
dién ra tran chién, Tudng Céng san Giap da ra lénh cét cac kénh
mai cho cdc dong sudi & nhiing ngon nui xung quanh, dé lam ngap
vung dat thap. Khi mua dén, cac cong su clia Phap 1é ra da cé thé
nam dudi ddy bon tam véivoinudc chay day. Hang ngan sinh mang
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|& ra da duoc ctiu néu Viét Minh chi can chd doi con mua dén. R3
rang nhu cau chinh tri vé mét chién thang nhanh chéng da khién
Viét Minh bé qua viéc chd doi mét chién thang bang thuy luc.

NGUOI VIET NAM. Téi tuan theo théng Ié ctia hdu hét ngudi
Viét Nam va st dung tén riéng cia moét nguoi khi ndi vé ho, ngay
ca Ng6 binh Diém. Hoi mét ngudi Viét Nam vé Téng thong Ngo va
ho cé lé sé boi réi, mac du ho sé nhan ratén Téng théng Diém. Tuy
nhién, Ng6 la ho. Binh la tén dugc gia dinh chi dinh cho thé hé ma
ong sinh ra. Trong van viét xa giao, ngudi Viét Nam ndi tén clia ho
bang ddu gach ngang, thudng la vai chii cdi dau tién cla tén dém
viét thudng. DE dé doc bang tiéng Anh, t6i dd bo ddu gach ngang
khoi tén, cung véi cac dau phu Bé Bao Nha dugc ngudi Viét Nam
strdunglam hudng dan phat am.

KEO. Cac cudc bau cur iy ban hanh déng xa héi 6 cac khu phé
Sai Gon-Chg Lén tré nén khong khi 1€ héi khi 6ng Hanh va téi mai
Pat Byrne va Anita Lauve dénxem cung chung téi. Cac cé gdila cac
nhan vién ngoai giao trong bé phan chinh tri cta toa dai st My.
Nhan thdy s& luong I6n tré em sé tu tap dé xem cac thu tuc, cac cod
gai da mang theo nhiing hii I6n keo cuing va phat cho cac em nho.
Nhiing nguoilén, khéng chiu kém canh vé long hiéu khach, da moi
chungtoivao nhaho udngtra.

TINH VUNG MIEN. Ba soc trén la co clia Viét Nam Cong hoa dai
dién chobamién cliadat nudc: Bac, TrungvaNam. Nhiing ngudiban
Viét Nam cla téi khang dinh rang ngusi dan & méi viung 6 nhiing
dac diém khac nhau rd rét. Ho coi ngudi mién Bac vé co ban la chiu
thuong chiu kho va thuc té, ngusi mién Trung la tri thic va quy toc,
con ngudi mién Nam thi ham vuiva dé dai. Biéu ddng chuy lahau hét
cac nhalanh dao hién dai déu dén tur mién Trung Viét Nam, trong s6
dd6 c6 Ngd Binh Diém, H6 ChiMinh va Nguyén Van Thiéu.

LUC LUONG GIAO PHAI. Cac doi quan khéng chinh quy cla
cdc gido phai, ciing nhu hau hét cac binh si chién ddu chéng Phap
cungvai Viét Minh Cong san, déu dugc Kempeitai - canh sat chinh
tri ciia Quan déi Nhat Ban - khoi dong doi séng quan ngii cua ho.
Sau khi Phap that tha trudc Buc vao ndam 1940, Nhat Ban da tién
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vao Viét Nam theo mét lién minh vdi chinh phu Vichy va st dung
dat nudc nay lam can cu cho cac hoat dong chéng lai Singapore
va cac khu vuc khac ctia Dong Nam A. Khi cuc dién Thé chién tha
Hai bat dau xoay chuyén chéng lai Buc va Nhat Ban, Kempeitai da
chon mét s6 thanh nién Viét Nam day trién vong va bi mat huan
luyén ho & Campuchiava Lao vé chién tranh du kich. Ho tré thanh
mét luc lugng ban dia bi mat dudi su chi dao ctiia Nhat Ban va xuét
hién céng khai vao ngay 9 thang 3 nam 1945, khi Nhat Ban lat d6
ché d6 thudc dia Vichy & Bong Duong. Khi ngusi Phap quay tré
lai sau chién tranh va tuyén bé vao ngay 4 thang 3 nam 1946 rang
ho sé nam lai quyén kiém sodt, cac luc lugng gido phai da tham
gia cung nhiing ngudi Viét Nam khac trong hang ngti Viét Minh
dé chién ddu chéng Phap. Luc lugng Cao bai da tham gia vao cac
Trung doan 7 va8 clia Viét Minh thai ky dau, ngudi phu trach chinh
tri ctia ho la Tran Quéc Buu (sau nay la ngusi ding dau duoc kinh
trong cla Téng Lién doan Lao cong Viét Nam, néi tiéng véi cac
quan chic AFL-CIO cla My). Tuy nhién, cac luc lugng gido phai
da c6 nhiing cudc cdi va dit doi vai Cong san va sém roi khoi hang
ngl Viét Minh. Ho tiép tuc chién ddu chéng Phép, nhung dan dan
bi kéo vé phia Phap trong mét chién dich binh dinh da khéo léo sur
dungsukét hop gitia luc luong va phan thudng tro cap.

HOA HAO. Gido phai Phat gido cai cach dugc goi la Hoa Hao
(phat am la “qua hao”) dugc thanh 1ap vao ndm 1939 va lay tén tu
ngodi lang noi ngudi sang lap Huynh Phu S& sinh nam 1919. Tin d6
tén kinh goi dng la “Duc Tén Su” va ndi vé su qua ddi clia dng vao
nam 1947 la “su bién mat” - mét hanh déng bi mat clia Cong san,
nhiing ngudi da lién minh véi Hoa Hao vao thaoi diém dé chéng
lai Phap nhung da thém tén clia ldnh dao Hoa Hao vao danh sach
thanh trung cdc déi thu tiém nang cta ho, du 6ng dén mét cudc
hop, va dm sat 6ng. Tuy nhién hanh dong nay duoc mé ta nhu thé
nao, n6 da khién Hoa Hao tré nén chéng Cong quyét liét ké tir do.
Trong cac chuyén tham cuia téi vao nam 1954 dén khu vuc clia ho
doctheo song Mé Kongva Bassac, Hoa Hao bi chiathanh haichinh
dang chinh va cé hai quan déi riéng biét dudi quyén céc Tuéng
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Tréan Van Soai va Nguyén Giac Ngé déi dich, cung ba nhom quén
sudoclap nhé hon.Nhém nang déng nhét trong sé do laluc luong
du kich do Lé Quang Vinh, biét danh “Ba Cut” vi mét dét ngdn tay
anh ta da cét di mot cach kich tinh dé cam két chién ddu cho déc
lap clia Viét Nam. Nhiing cau chuyén dau tién téi nghe vé anh ta
chu yéu lién quan dén nhiing cuéc hén nhan tam thoi ma anh ta
sap xép gitta binh linh cia minh va cac c6 gai lang va mét phuong
phap tratdn doc ddo ma anh ta dung dé budc néng dan tiét 16 tai
san gidu kin ctia ho - mét chiéc dinh thép dugc dong tirtur vao tai
nan nhan.

CAO DAI. Ban chdt chiét trung cua Cao Dai dugc thé hién qua
dénthao cac vithanh cua gido phai tai Toa Thanh Tay Ninh ctia ho -
Chua Giésu Kito, buc Phat, Lao Tu, Khéng Tu, Ton Dat Tién, Trang
Trinh va Victor Hugo. Bugc thanh lap & mién Nam Viét Nam vao
nam 1919, tén gido nay dugc té chuc thanh mét gido héi chinh
thiic vao nam 1925 bai cac nha thau va céng chiic c6 anh hudng
(dugc cho la sau mot budi doc bang cau co va gd ban suét dém).
Vao thang 8 nam 1941, cac lanh dao Cao bai da c6 gang tan dung
sy cai tri thudc dia yéu kém ctia Phap Vichy va tuyén bé mét quéc
gia doc lap. Quan doi Phap da chiém Toa Thanh va day céc lanh
dao Cao bai dén Madagascar, noi ho & lai cho dén nam 1946. Nam
1943, Nhat Ban bi mat t& chiic moét doi quan Cao bai gém 3.000
ngudi, huén luyén mét sé lanh dao lam Stquan Tap suhay Thiéu dy
(thdp hon cép bac thdp nhét cta Trung Uy MY), trung sTva ha si -
bao gébm ca nhiing ngudi ma ngudi Phap da phong lam tudng bén
nam sau do. Luc lugng Cao Dai nay da gidip Nhat Ban lat d6 ché do
thudc dia Vichy vao thang 3 nam 1945, chién ddu trong hang ngt
Viét Minh chéng lai ngudi Phdp quay trd lai vao nam 1946, nhung
da cat dut véi Cong san va tham gia cung Phap chéng lai ho vao
thang 1ndm 1947. Tham muu trudng Quan déi Cao Bai, Trinh Minh
Thé, da ly khai vao nam 1951 va6i 1.500 ngudi va thanh lap quan doi
du kich riéng ctia minh, Quéc Gia Lién Minh (National Union),
chién ddu chénglai cad Phdp va Cong san.

BINH XUYEN. Gido phéi phi ton gido nay khsi nguén khoang
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ndm 1940 nhu moét cau lac bé xa hoi hodc bang nhém clia nhiing
ngudi lam cong nhét va tho lam than, [dy tén ti khu vuc ho sinh
s6ng 6 viing ngoai 6 phiaNam thanh phé Chg Lénvasém lan réng
sang cac khu vuc khac clia thanh phé. Kempeitai ctia Nhat Ban da
bi mat té chuic, huan luyén va trang bi v khi cho ho nhu mét luc
lugng quan su, strdung ho trong cudc dao chinh nam 1945 chéng
lai ché d6 thudc dia Vichy. Binh Xuyén gia nhap Viét Minh thai ky
dau dé chién ddu chéng lai ngudi Phap quay trd lai vao nam 1946,
nhung sém cat dut véi Cong san, chl yéu la do caiva vé quyén luc
cuia Lé Van “Bay” Vién, thu linh Binh Xuyén, va Nguyén Binh, chi
huy Cong san cho mién Nam Viét Nam. Trd tréu thay, ca hai nguoi
déu nam trong danh sach thanh triing bi mat ctia H6 Chi Minh,
nguoi da dich than can thiép dé han gan maoi bat hoa cta ho mot
cach tam thai. Nguyén Binh bj thanh todn ngay sau d6, nhung Bay
Vién datrén thoat bang cach dua luc lugng ciia minh vé phia Phap.
Ngudi Phap dasirdung Binh Xuyén nhumoét luc lugng dan quan dé
gilp bao vé thanh phé thu dé va cac vung lan can, cting nhu trong
cac hoat dong maé dudng cao téc chinh tur Sai Gon ra bién tai Cap
St. Jacques (Ving Tau). V&i tu cach la thu inh cla luc luong v
trang ban dia tai thi d6 clia quéc gia, Bay Vién da phat trién nhanh
chong thanh vai tro két hop ctia Boss Tweed (trum chinh tri tham
nhang) va Al Capone (trum xa héi den) clia thanh phé.
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Luis Taruc, thu linh Huk, dang thuyét trinh vé chinh tri cho
cacvésictaminhtaimét noidn nau 6 mién trungLuzon, nam
1948. Hinh: The Manila Times
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Gan Vinh Subic, 1950: Cac nha lanh dao quan su Philippines
gap nhau & san trudng trong chién dich chéng lai quan Huks.

Tutraisang phai: Tudng Calixto Duque; Bo trudng Quéc phong
Ramon Magsaysay; Tuéng Mariano Casta-neda, tham muu
trusng; va Tudng Pelagio Cruz ciaKhéng quan. Hinh: Lansdale



Magsaysay trén mady bay lién lac L-5, nam 1950, trong mét
trong nhiing chuyén tham bat ngd cua 6ng dén cac khu
vuc chién dau trong cudc chién chéng lai luc lugng Huks.
Hinh: Lansdale
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Bai giang trong qua trinh huan luyén Dai déi “Charlie”, L
doan chién dau s6 7, nham chuén bi cho ho dong vai Huks.
Hinh: Ellis
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Binh linh thudc L doan Bé binh sé 7 dang nghi ngoi trong
luctién doc theo khe nui dén ctia hang Biak-na-Bato, nai luc
lugng Huks dang an nau. Hinh: Signal Corps, AFP

Manila, 1950: Tac gia va Magsaysay tai nha riéng trong khu
phtic hgp JUSMAG. Hinh: Ellis



Manila, 1950: Bugi tro chuyén than mat bén ly ca phé tai
mot ngoi nha trong khu phtic hgp JUSMAG. Hinh: Ellis
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Lansdale va Magsaysay ¢ mién trung Luzon, thang 1 nam
1951. Hinh: Ellis



Ramon Magsaysay tai s& chi huy tién tuyén dang néi chuyén
véi mot néng dan bi thuong trong mét cuéc du datrén canh
déng miavao thang 2 nam 1951. Hinh: Lansdale

Budi gdp gé than mat bén ly ca phé ¢ Manila, nam 1951: Cac
quanchtcdansuvaquansuPhilippinesgapgdbaitaWendell
Fertig (6 gilia), ngudi lanh dao luc lugng du kich § Mindanao
trong Thé chién Il. Tac gia, chéng khuyu tay |én dau géi, ngoi
gitiaFertigvaThiéutaJose Crisol, truéngVan phongDan su.
Hinh: Ellis




Ramon Magsaysay cung cha me tai trang trai gia dinh & Cas-
tillejos, tinh Zambales, nam 1951. Hinh: Lansdale

Kapatagan, Mindanao, 1951: Mét cudc dao bd trén dudng
phé cta khu cong déng néng trai dau tién gan nhu hoan
thanh cua EDCOR; Magsaysay, cam thudc do, trong bo do
chi. Tac gia, bén phai 6ng, dang tro chuyén véi bai ta Mirasol,
giam doc du én, bén trai Magsaysay. Hinh: Signal Corps, AFP



Bai hat ru bang ken Harmonica ctia Lansdale, trén tau

phéng ngoai khai bd bién Cagayan de Oro, Mindanao,
thang 3 nam 1952. B6 trudéng Quéc phong Ramon Mag-
saysay dang ngu gat & phia trudc; dang sau ho la Anatolio
Litonjua ctia td Manila Times va Baita Tirso Fajardo, tu
Iénh Quan khu 1V, Philippines. Hinh: Jose Banzon



Lan gap dau tién véi Trinh Minh Thé tai tru sé du kich cua
ong 6 Nui Baben, nam 1955. Lé Khac Hoai 6 bén phai. Hinh:
J. P.Redick

Tudng Hinh phong cho phién quan Hoa Hao Ba Cut lam

dai ta Quan doi Quéc gia trong cudc dau tranh Diém-Hinh.
Hinh: Quan doéi Viét Nam



"Chién dich Giai Phéng”: Quan déi thuéc Su doan 3.1 cua
Quan déi Nhan dan Trung Hoa tién vao mét lang & Binh
Binh. Mot két qua cua “hanh déng bao vé qudc gia” nay:
thanh niéntrdvé tuvungnui. Hinh: Hinh: Quan doi Viét Nam

”Chién dich Giai Phong”: Dai ta Kim bat dau phan phat 2.000
tan gao cho ngudi dan dang doi. Hinh: Quan doi Viét Nam
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Thang 4 nam 1955: Quyét dinh tai Sai Gon-Chg Lén. Hinh:

Quan doi Viét Nam
- uml"m

Bai 16 Tran Hung Bao, Chg Lén. Thang 4 nam 1955: Quan
chinh phu di chuyén dé bao vé khu vuc bi chay, sau khi Binh

Xuyén ddy lui linh ctu hoa. Hinh: Quan déi Viét Nam



Cesar Climaco, giam déc “Chién dich Anhem” § Sai Gon, dang
t6 chiic mét déi thiéu nién don dep mot phan thanh phé bi
tan pha trong tran Binh Xuyén. Luu y su hién dién cia Ngo
Binh Diém & hang trén. Hinh Chién dich Anh em Quécté

Sai Gon, mua thu nam 1954: Nhiing ngudi dan éng day tham vong gap

Thu tuéng Diém dé dua ra cac dé xudt cho phép ho chia nhau quyén
luc, dua Diém lén vi tri bu nhin. Tudng Nguyén Van Hinh ctia Quan doi
Viét Nam & bén trai; Diém mac vest trang quay mat vé phia may anh.
Bén phai la Dai tudng Lé Van “Bay” Vién cua Binh Xuyén. Quay lung vé
phia may anh la ban cua Bao Pai, Nguyén Van Xuan, chudn tuéng trong }



Thua tudng Diem dugc ngusi d

an Quy Nhon chao doén ngay

sau khi quan Coéng san rdi khoi thanh phé cang vao ndm 1955.
Hinh: Lansdale do Diém chuyén

} Quan déi Phap va la cuu chu tich cia Béng Ducng thuéc Phap. Diém

da cham dut cac cuéc dam phan ngay sau khi buc anh nay dugc chup.
Hinh: Lansdale do Diém chuyén



Sai Gon, 1955: Tudng J. W. “Iron Mike” O'Daniel dat vong hoa tai mé
Chién si V6 danh 6 quang trudng trudc Toa thi chinh Sai Gon trong |é
khai mac dai héi toan quéc dau tién ctia Hoi Cuu chién binh Viét Nam.
Buing phia sau va bén trai cia O’'Daniel [a Thu tuéng Diem, ngudi da dat
vong hoa dau tién. Hinh: Lansdale do Diém chuyén

Tai budi Ié nam 1955 & Sai Gon. Hang trudc, ti trai sang: Tudng O'Daniel,
Bai st Hoa Ky Frederick Reinhardt, Thi tudng Diem. Tac gia dang c6i md.

Hinh: Francois Sully-Black Star



&

Sai Gon, 1956: Téng thong Diem, ba Nhu va Thu tuéng U Nu
cua Mién bién. Luu y trang phuc Mién Dién cua U Nu, Diem
mac trang phuc truyén théng cta cac quan chuc cap cao
Viét Nam. Hinh: Lansdale do Diém chuyén



Cudituan tai nha nghiven bién gan Long Hai, Viét Nam, nam
1956: Ong Diém (6 gitia) dang ndi chuyén véi ba Nhu. Hinh:
Lansdale do Diém chuyén

Téng théng Diém tham ngudi dan vung nui, Ban Mé Thuot,

nam 1956. Hinh: Lansdale do Diém chuyén



)

Anh chinhthic ctiakhéng quan HoaKy: Thiéu tudng Lansdale
khi nghi huu (ndam 1963).
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NUA CUOI NAM 1954

ong chay lich st Viét Nam da nhan duoc

mot cu huych va mot ca ddy huéng té6i
nhing phuong huéng mdéi vao mua hé nam
1954 d6. Ca huych dén tir viéc bé nhiém mot
thu tuéng mdi, ong Ngo Pinh Diém; 6ng dén
Sai Gon tu Phap vao ngay 2S5 thang 6. Cua
day dén tur viéc két thuac hoi nghi quéoc té
0 Geneva, noi cac bén tham chién Phap va
Viét Minh ky moét thoa thuan vao ngay 20
thang 7 dé chadm dut chién sy ¢ Viét Nam
va noi, ngay hom sau, dai dién cua cac quéc
gia 16n va nho tham du da tham gia vao mot
“Tuyén b6 Cudi cung” vé viéc lap lai hoa
binh ¢ BPong Duong.

Toi it ngd rang vi thu tuéng méi nay sé
lam nén lich su hay chung to6i sé trd thanh
ban be. Theo toi nhd, lan dau tién to6i nghe
tén 6ng la khi Pai st Heath noi véi toi rang
Bao Pai dang b6 nhiém ong Diém dé thanh
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lap moét chinh phu mdéi. Heath da hoi toi biét
gi vé ong dy. Toi khong biét gi va dé nghi
tim ki€ém thong tin c6 thé tir nguoi Viét Nam.
Trong khi cho Washington gui ti€u su cua
ong Diém, t6i dén tham nhing nguoi quen
Viét Nam cua minh va dat nhiéu cau hoi vé
vi thu tuéng ti€p theo.

Trudc su ngac nhién cua to6i, to6i phat hién
ra rang ong Diém néi ti€éng mot cach dac
biét d6i voi nguoi Viét Nam va nguoi ta hoac
la nguéng mo 6ng hoac khong thich 6ng. Rat
it nguoi trung lap. Tat ca déu dong y rang
ong la nguoi no6i ti€ng trung thuc va co y
chi manh mé. Hau hét nhing nguoi toi noi
chuyén cung déu cam thiy 6ng Diém 1a mot
nha ai quoc vi dai, cé 1é 1a nguoi gioi nhat
trong so tat ca nhing nguoi theo chu nghia
qudc gia con song, véi mot ho so xudt sic
la mot nha quan tri khén ngoan va c6é nang
luc; mot s6 tham chi con khang dinh rang
ong néi tiéng hon ca H6 Chi Minh trong s6
dong bao cua minh. (Tai sao trudc day toi
lai bo so6t khong biét diéu nay? “Anh dau coé
héi,” ho néi véi téi.) Mot s6 nguoi cé6 moi
quan hé chinh tri tot da cho t6i biét riang
chinh phua Phéap, ch khong chi riéng van
phong thuoc dia Phap, da dé xudt viéc bo
nhiém 6ng Diém vdi Bao Pai, goi 6ng 1a nha
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dan toc chu nghia Viét Nam duy nhat con lai
c6 du uy tin dé tap hop tat ca nhirng nguoi
Viét Nam khong Cong san. Mot quan diém
thiéu s6 cho rang 6ng Diém cing dau nhu
con lira, qua xa cach dé tré thanh mot nha
lanh dao chinh tri gioi, va 1€ ra nén lam theo
uéc muon thoi tho au cua minh 1a tré thanh
mot tu si. Mot nguoi néi 6ng 1a mot tén ngu
Xuén, nguoi khac lai noi o6ng la ké hén nhat.

Ban tiéu su, khi dén, da cung cap du
lieu cu thé hon. Ong Diém sinh ra ¢ Hué
vao ngay 3 thang 1 nam 1901, 16n 1én trong
gi6i triéu dinh noi cha 6ng la mot quan lai
hoac chuc sic cao cdp cua triéu dinh. Ong
tot nghiép truong quan tri sém hon cac ban
dong lta mot nam va lam quan truong khi
md6i hai muoi mot tudi (theo cach tinh tuéi
cua nguoi Viét Nam, von tinh mo6t dia bé so
sinh 1a mot tuéi). Ong 1an luot tra thanh tinh
truong cua hai tinh, va vao nam 1933, Bao
Pai phong 6ng lam Thuong thu B6 Lai (Bo
NoOi vu) — noi 6ng sém mau thuan vdéi chinh
quyén thuc dan Phap, nhing nguoi tir choi
xem xét cac dé xudt cua Ong vé viéc tang
thém quyén tu tri cho nguoi Viét. Ong Diém
da tur chac chinh pha va bat dau lam viéc
theo cach riéng cua minh dé gianh doc lap
cho Viét Nam.
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Ong Diém va gia dinh theo Cong gido,phan
d6i manh mé hé tu tuéng cua Cong san. Anh
trai 16n cua ong, Khoa (Khoi), bi Viét Minh
gi€t nam 194S. Ban than ong Diém bi Viét
Minh bat cdc, bi giam git trén nui mot thoi
gian, va cudi cung dugc HO6 Chi Minh moi
tham gia chinh phu cua ong ta, di€éu ma 6ng
Diém tir cho6i. Nam 1950, 6ng Diém roi Viét
Nam va vang mat (¢ Nhat Ban, sau do vai
thang ¢ New Jersey v6i cac tu si Maryknoll
tai Lakewood, va sau d6 6 chau Au) cho dén
khi Bao Pai yéu cau o6ng tro thanh tha tudng
vao ngay 16 thang 6 nam 1954.

Su to mo cua t6i dugc khoi day, téi di dén
san bay Sai Gon vao sang ngay ong dén, du
dinh sé c6 mat trong s6 nhitng nguoi chao
don cua gidi ngoai giao va quan chtuc. Lai xe
trén duong Rue Général de Gaulle (Puong
Thoéng Nhat), con duong chinh dan ra san
bay, t6i kinh ngac truéc dam doéng chen chuc
hai bén duong. Dan chung cua tha dé thoi
chién nay thuong qua lanh dam dén miuc
khong them li€c nhin cac nhan vat quan
trong trén xe limousine hay nhiing doan xe
quan su va xe tang di qua. Tuy nhién, ¢ day
c6 hang ngan nguoi, ro rang dang cho doi dé
gap chi mot nguoi duy nhat. Piéu nay that
bat ngo, boi vi da co rat it nd luc dé dua nguoi
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dan ra duong chao don ngoai thong bao don
gian rang 6ng Diém sé dén vao sang hom do.
Theo ban nang, t6i ré khoi duong, dau xe va
nhap vao dam dong tu tap doc 1é duong.

Ca gia dinh tu tap lai véi nhau, tré em
duoc cong trén lung hoac b€ trén vai, niu
chat tay cha me, hoac chen chuc trén 1é
duong. Nhiing chiéc xe day co6 thi€t bi ép
mia dang lam an phat dat ban nudc mia ép
cua ho. Moi nguoi hoat bat, vui ve, trong
tinh than ngay 1&. Mot gio troi qua. Roi mot
gio ntta. Va thém mot gio nita. Moi nguoi noéi
chuyén mot cach hiéu biét vé lich trinh cac
chuyén bay tu Paris. Cac chuyén bay doi
khi bi tré. Piéu nay da xay ra trudc day. Ho
van dung dudi anh nang néng gay gat cua
bu6i sang mudn, van mong doi, van vui vé.

Tir xa chung t6i c6 thé nghe thay tiéng coi
hu va tiéng pop-pop-pop cua xe mo to. Khi
am thanh 16n dan, dam dong chen lan vé
phia trudc, dé nhin r6 hon. Dot nhién, nhing
chiéc xe mo6 t6 trong doi hinh canh sat hua
coi lao qua. Ludét qua dam dong va bam sat
ngay sau nhing chi€éc mé t6 la mot chiéc
limousine 16n mau den, co Viét Nam phap
phéi trén gia gan ¢ chan bun, cta s6 dong
kin, hanh khach vo6 hinh trong noi that sau
tham cua no. Xoet! Chiéc limousine va doan
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tuy tung da di qua. Pam dong nhin nhau
that vong. Co6 phai la ong ay khong? May co6
thdy 6ng khong? Ong ta tham chi con khong
thém nhin tui minh! Ho giai tan trong mot
tam trang buc boi. C6 nhing tranh cai. Cam
giac “hut hang” 1a mot cai gi dé htu hinh, ro
rang. Toi 1én xe va lai vé toa dai su.

O do, toi ké cho Pai stt Heath vé phan ung
cua dam dong do6i véi viéc 6ng Ngo Pinh
Diém vo6i va, duoc bao vé vao thanh pho.
Bat ca ai dang c6 van cho 6ng ro rang da
doc sai tam trang cua ngudi dan. Ong Diém
1€ ra nén di vao thanh pho mot cach cham
rai trén mot chiéc xe mo mui, hoac tham
chi 1a di bg, dé cung cidp mot tiéu diém cho
tinh cam ma nguoi dan ré6 rang da cho doi
dé trao cho 6ng. Co 1é cac c6 van cua 6ng
so dan, nén mdi voi va dua 6ng vao thanh
pho sau doan hd tong canh sat nhu vay. Toi
tu hoi khong biét cac co van cua 6ng Diém
c6 thé mac thém nhang sai 1am phan doan
nao nita khong. Sau do, toi chot nghi rang
c6 1é ong ay can duoc giup do, vi ong ay da
xa Viét Nam va nguoi dan Viét Nam trong
nhiéu nam. To6i trinh bay diéu nay vdi Dai
st Heath, cung véi goi y rang t6i nén ghi lai
mot s6 suy nghi dé dua cho 6ng Diém xem
xét. Heath bao t6i cu ti€p tuc.
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T6i danh phan con lai cua ngay hom doé
va dém do dé viét tai liéu. Trong do, toi co
gang c6 dong nhung gi to6i da hoc duoc vé ky
vong cua nguoi dan, vé cach ho hy vong ong
sé hanh dong, va cac van dé chinh theo cach
ho nhin nhan. T6i ti€p theo bang mot loat cac
hanh dong duoc dé xudt ma mot nha lanh
dao co6 thé thuc hién dé giai quyét cac van
dé, titng budéc mot. Mot dé xudt 1a hop nhét
tat ca cac luc luong quan su va ban quan su
khong Cong san cua Viét Nam thanh mot luc
luong va trang quoc gia duy nhat, mot hanh
dong nén duogc bat dau ngay lap tac nhung
duoc thuc hién theo tung giai doan trong
nhiéu tuan khi cac yéu t6 chinh tri va kinh
té dugc giai quyét. Co nhiing dé xuit tuong
tu vé viéc tap hop cac nhém chinh tri quéc
gia lai v6i nhau mot cach trin an, dé nhing
nguoi thudc phe phai bi mat hon sé tham gia
cong khai vao hé théng chinh tri; nhing dé
xudt ve viéc lam cho chinh phu dap tng hon
vOi nguoi dan, vé kinh té va cai cach ruong
d4t, vé viéc khuyén khich thiét lap cac dién
dan cong cong xung quanh vung nong thon,
vé cham séc cuu chién binh, vé sic khoe
cong dong, vé viéc lam cho chinh phu hoat
dong hiéu qua hon & cac tinh, va vé hanh
vi ca nhan cua mot thu tuéng co6 thé tao ra
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su ho tro tu nguyén cua da s6 dé dat duoc
nhitng muc tiéu nay.

Mat troi da 1én khi téi hoan thanh tai liéu
vao sang hom sau. Téi cho Pai su Heath va
Tudng O’Daniel xem. Ho cam thiy rang mac
diu1 noi dung cua né nam trong gidi han cua
chinh sach Hoa Ky, chinh phu cua chung t6i
khong bao gio c6 thé nghi dén viéc chinh
thic trao mot tai liéu nhu vay cho mot thu
tuéng mdi tinh. Tuy nhién, né€u toi dam bao
rang 6ng Ngo Pinh Diém hiéu rang tai liéu
do 1a ca nhan, khong cé su ho tro chinh
thic tir chinh pha Hoa Ky, thi t6i ca viéc
tién hanh va trao n6 cho 6ng ay. Vi t6i khéng
chac ong Diém hiéu ti€ng Anh t6t dé€n mic
nao, t6i da xin phép Heath cho phép to6i dan
theo George Hellyer, vién chic Thong tin
Cong cong Hoa Ky néi tiéng Phap luu loat.

Dinh chinh phu nho noi thua tuéng lam
viéc (nguoi Phap chiém git dinh chinh phu
chinh) ¢trong tinh trang hon don khi Hellyer
va téi dén. Khong c6 linh gac nao thach thic
viéc chung t6i vao, khong co6 cong chuc nao
ti€p don khach. Mot vai nguoi trong boéi roi
di lang thang trong hanh lang tir van phong
nay sang van phong khac, om gidy to va do
dung van phong trong tay nhu thé dang tim
mot cho dé ngoi xudéng va bat dau lam viéc.
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Mot nguoi trong s6 ho noéi véi chung toi rang
tha tuéng dang o trén lau. Chung toi di 1én
lau. Hanh lang & do trong rong. Nhan thay
mot canh cta van phong dang hé md, chung
toi ddy no ra va tho dau vao. D6 1a mot van
phong nho, gan nhu chat kin boi mot cai ban
chat day gidy to. Ngoi tai ban 1a mot nguoi
dan ong Viét Nam trung nién, ngudéc nhin
chung t6i th mot tai liéu 6ng dang doc khi
chung t6i budc vao.

Thoat nhin, 6ng 4y khong gay an tuong
manh lam. Mot dang nguoi tron tria mac bo
vest hai hang cuc vai sharkskin trang, doi
chan ong khong cham han xudéng san. Toi
nghi, chac ong phai chan ngan lam. Mai téc
den nhanh, chai nghiém chinh, phu 1én mot
khu6én mat rong, trong do dac diém noéi bat
nhat 1a go ma cao tron tria, nhu thé chang da
duoc day lén do6 boi nu cuoi thuong xuyén.
T6i cham mat 6ng, anh mat linh hoat va than
thién, va dot nhién 6ng tré thanh mot nguoi
khac d6i véi toi, nguoi canh giac va 16n tuoi
nhat trong bay chu lun dang quyét dinh
phai lam gi véi Nang Bach Tuyét. Xin 16i vi
da xen vao, Hellyer giai thich rang chung
toi dang c6 gang tim Thu tuéng Diém.

“To6i la Ngo6 Pinh Diém,” nguti dan ong
noi véi chung toéi. Chung téi voi va gidi thiéu
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ban than, va ké lai cau chuyén t6i da theo
doi viéc 6ng dén tir san bay va sau do viét
mot tai liéu hoan toan mang tinh ca nhan,
khong chinh thuc véi mot s6 dé xuat dé
ong xem xét. Ong Diém moi chung toi ngodi
xuong, nhan lay tai liéu toi dua, deo kinh
vao va bat dau doc. Mot luc sau, 6ng tho tay
vao tui va rat ra mot cuén ti dién Phéap-
Anh nho loai dung dé di cho hoac hoi gio tau
- cha khong phai dé dich cac cum tir lién
quan dén dong chay chinh tri, xa hoi, tam 1y,
kinh t€ va quan su ciaa mot quéc gia. Toi voi
dé nghi Hellyer co thé dich tai liéu cho ong
dy. Khi ong Diém dong y, Hellyer cam ban
sao chép cua to6i, nhin vao né, dua né ra xa
canh tay va lam bam, “Chét tiét, toi khong
thé doc duoc né€u khong cé kinh — ma toi
lai khong mang theo!” Ong Diém bat cuvi,
coi kinh cua minh ra va dua cho Hellyer.
Hellyer, v6i chiéc kinh muon, da thuc hién
cong viéc dich thuat mot cach xuat sic. Ong
Diém lang nghe cham chu, dat mot vai cau
hdi sau sac, cam on toi vi su chu dao cua toi,
gdp tai liéu lai va cho vao tui.

Va do 1a cach t6i lam quen véi Ngo Pinh
Diém. Chung t6i gap nhau ngay cang thuong
xuyén hon trong nhing tuan va thang sau do
cho dén khi chung t6i hinh thanh théi quen
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gap nhau gan nhu méi ngay. M6i quan hé cua
chuang t6i dan phat trién thanh mot tinh ban cé
chiéu sau, su tin tuéng va chan thanh dang ké.

Sau khi t6i va ong Diém quen nhau hon
mot chut, thinh thoang toi duoc moi cung an
btrta com gia dinh v6i 6ng. La mot nguoi doc
than, ong Diém thich nhing khoanh khac
nhu vay. Mac du 6ng ngoi ¢ dau ban, dung
v6i vi tri tha tuéng cua minh, nhung bta an
dién ra hoan toan theo kiéu gia dinh. Nguoi
anh trai 16n cua 6ng, Giam muc Thuc, thuong
6 10i no6i cudi cung, chic chan vé bat ky chu
dé nao dang duoc thao luan. Ca ong Thuc va
ong Diém déu la nhing nguoi an khoe khi
noéi dén chuyén an uéng, nhung 6ng Thuc
thuong an xong trudc va sé phat bi€u trong
khi ong Diém van dang an. Cac em trai cua
ong Diém, Nhu va Luyén, cung véi vo cua ho,
thinh thoang thém vao mot nhan xét tham
thay, nhung néi it hon nhiéu so véi ong Thuc
hoac 6ng Diém. Ong Nhu, nguoi duoc xem 1a
nha tri thidc trong gia dinh, c6 xu huéng giai
thich ngan gon bang ly thuyét cua minh vé
ly do tai sao mot su kién hién tai nao do da
xay ra. Ong Luyén, nguoi 1a nha ngoai giao
cua gia dinh, thuong thém mot s6 nhan xét
dé 1am diu di nhang 10i nhan xét thang thin
hon cua cac anh trai minh. Ba Nhu sé néi
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thang ra, cung vé6i nhitng nguoi dan ong, dé
dua ra y kién cua minh, nhung ba Luyén thi
kin d4ao hon nhiéu, thuong chi dap lai nhang
nhan xét huéng dén minh.

Ngoai nhing btta com gia dinh khong
thuong xuyén nay, toi hi€ém khi gap cac
anh em cua 6ng Diém. T6i chua bao gio gap
nguoi em ut, Can, nguodi séng vdi me o6ng
Diém ¢ Hué. Ong Luyén va vo sém di chau
Au; sau nay ong tré thanh dai st tai Toa an
St. James & London. Thinh thoang, 6ng Thuc
hodc 6ng Nhu sé ¢ cung 6ng Diém khi toi
dén dé gap ong, nhung ho sé xin phép roi
di sau khi chung toi chao héi nhau. Téi thay
cac con cua 6ng Nhu thuong xuyén hon, vi
chung duoc tu do chay nhay khap dinh, va
toi thuong dung lai dé choi nhanh mot tro
cao boi va tho dan vdi chung. Mot 1an, khi
toi nga xuoéng san mot cach kich tinh duéi
khau “sung” bang ngon tay chia vao cua
chung, c6 tiéng tho hon hén phia sau toi. Toi
ngudc lén thi thady mot nhém cac nha ngoai
giao dang dén dé chao xa giao. Ho dang
nhin cham cham vao toi vgi vé mat lanh
tanh, khong mo6t nu cuoi nao. Téi va bon tré
thay khoanh khac do that hai hudc.

Vai ngay sau cudc gap dau tién cua toi
v6i Ngo Pinh Diém, mét nhém khoang nam
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muoi quan nhan Hoa Ky da dén Sai Gon
va trinh dién tai MAAG. Viéc ho dén 1a dé
du doan vai tro tich cuc hon cua nguoi My
trong viéc huan luyén cac luc luong va trang
Viét Nam, mot ky vong dua trén viéc ky két
cudi cung Hiép udc cung cap doc lap cho
Viét Nam gan day tai Paris. Muoi hai nguoi
trong s6 nhing nguoi méi dén da duoc chi
dinh lam “d6i” cua t6i. La binh si, thuy tha
va linh thuy danh bo, ho da duoc chon cho
téi béi cac si quan nhan sy ¢ Washington,
nhitng nguoi chiac han da nghi dén mot cudc
xung dot kiéu Triéu Tién va bo qua danh
sach yéu cau bang van ban cua riéng toi. Ho
la mot doi ly tuéng cho chién dau du kich,
cho viéc pha huy moi tha, cho viéc nhay
du sau chién tuyén cua dich, va cho cong
viéc tinh bdo nhay cam chong lai nhiing ké
xam nhap, pha hoai va khang bé Cong san.
Nhung khong ai trong s6 ho biét gi vé chién
tranh tam ly (psywar), hoat dong duy nhat
ma toi da va dang giap Quan doi Viét Nam,
ho cing khong biét gi vé hanh dong cong
dan quan su nhu da thuc hién & Philippines
hay nhiang chu dé ma to6i da phac thao cho
vi tha tuéng méi la dang dé lam va chang
toi c6 thé duoc yéu cau ho tro.

Su xuat hién cua do¢i nay khién toi phai
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suy nghi mot cach mia mai vé nhing gia tri
khac nhau ma phe chung t6i va phe Cong
san dat vao cac khia canh phi truyén théng
cua xung dot cach mang. Cac si quan tham
muu quen thudc vé6i cac quy udc cua doi
song phuong Tay da chon nhing ca nhan
nay cho toi, ro rang la khéng biét dén thuc
té cua mot “chién tranh nhan dan” Cong san
nhu Viét Minh da tién hanh. O phia bén kia,
cac doi Viét Minh giéi nhat bao gom nhan
su dugc dao tao cho hanh dong chinh tri-
quan su trong mot truong hoc biét 1ap, noi
ky thi cu6i cung cua ho duoc dich than Ho
Chi Minh tién hanh, titng ca nhan mot -
tuong ty nhu nhiang gi Mao Trach Pong da
lam ¢ Trung Quoc. Su tham gia ca nhan nay
vao viéc dao tao ra cac chuyén gia chién
tranh lanh sé 1a mot khai niém xa la doi véi
bat ky nha lanh dao phuong Tay nao ma toi
bié€t, khong ai trong s6 ho cé bat ky su quen
thuoc thuc su nao véi cac hanh dong hang
ngay trén cac chién truong chién tranh lanh.
Sau cung, cac tong thong va thu tuéng o phe
chung toi da lén dinh cao bang modt con
duong khac so véi cac nha lanh dao Cong
san, nhing nguoi da vuot qua nhing thuc
té khic nghiét cua cac cudc cach mang. Vé
mat nay, Cong san c6 uu thé hon ching toi.
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Cac nha lanh dao cua ho yéu cau cac trung
ay thuc dia caa ho lam nhing nhiém vu ma
chinh ho da ting thuc hién.

To6i van chua c6 van phong, nhung toi da
dugc cdp mot can nha gbé nho trén duong
Rue Miche gan trung tdm thanh phé vao
tuan trudc. Tap hop doi linh mdéi cua toi tai
can nha go, toi mo ta tinh hinh cho ho. Ho sé
142 nhung nguoi hudn luyén vé chién tranh
chong du kich, nhung nguoi Phap van chua
cho phép Hoa Ky huan luyén nguoi Viét
Nam vé cac chu dé ma doi nay biét. Ho sé
phai kién nhan va cho dgi, giong nhu nhing
nguoi My khac duoc dua dén dé cung cap
hudn luyén. Chi cé ba nguoi trong sé ho dap
lai khi t6i hoi xin tinh nguyén vién giup to6i
ho tro nguoi Viét Nam trong chién tranh tam
ly quan su. Téi giao cho nhitng nguoi con lai
nhiém vu tim mot hoac hai can nha ¢ Sai
Gon dong duc noi ho c6 thé dugc dong quan
theo nhéom, ciing nhu phuong tién di lai va
nhitng nhu yéu pham tuong tu. Hai nguoi
c6 thé chuyén dén ¢ cung toi tai can nha go,
noi cang sé phai déong vai tro la van phong
cua chung t6i trong thoi gian nay. Lac dé da
la gio an trua, toi chia sé nhiang gi toi c6 véi
ho - moOt bita an ma tit ca ho sau nay déu
khang dinh 12 nghéo nan nhat ma ho tung
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an. (To6i da du tra trong can nha go ca phé,
mot phan tu banh pho mat Thuy Si, va mot
vai chai rugu vang Algeria, b0 sung bang
nhitng 6 banh mi Phap dai ti tiém banh
bén kia duong — mot thuc don hang ngay dé
chuan bi cho mot nguoi séng mot minh, nhu
toi da tng.) Khong c6 gi qua ngac nhién khi
mot trong nhiang hanh dong dau tién cua doi
moéi cda toi 1a tim cho to6i mgt nguoi nau an.

Hai trong s6 nhing nguoi méi dén noi
tiéng Phap troi chay, va toi da chon ho lam
ban cung nha. Thi€u uy Hai quan Joseph
Redick 1a mot chuyén gia vé chong pha hoai
va v khi nhoé, nguoi da hoc ¢ Sorbonne sau
Thé chién tht Hai. Giong néi nho nhe, ra
dang giao su, va la tay sing thién xa nhat
trong doi, anh ta s6m tré thanh nguoi dong
hanh gan nhu khoéng doéi cua toi véi vai tro
thong dich vién. Thiéu ta Luc quan Lucien
Conein da phuc vu trong quan doan lé
duong cho dén khi Phap that tha vao nam
1940, sau do gia nhap OSS (Co quan Tinh
bao Chién luoc) cua My dé lam viéc vdi Luc
luong Khang chién Phéap; va gan cudi Thé
chién thi Hai, ong da nhay du vao Viét Nam
dé giup d6 du kich chién ddu choéng Nhat.
La mot linh du c6 giong néi 6m om nhu bo
rong, ong da day toi rat nhiéu vé lich su Viét
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Nam giai doan 1944-1945, nhiing bai hoc ma
toi phai chon loc cén than tir nhing cau noi
chtta dung mot s6 10i chai thé mau sac nhét
ma toi tiing nghe va duoc truyén dat bang
mot giong noi day noi luc.

Cuoc chién tranh Phap-Viét Minh da két
thuc tai Geneva vao thang 7, sau tam nam
xung dot va mat khoang 400.000 sinh mang.
Khi cac ban sao cua hiép dinh va tuyén bo
Geneva dén Sai Gon, toi muon mot bo dé
nghién cuu ky luéng. Hoi nghi Geneva da
giai quyét mot s6 vian dé nhung cing dat ra
mot s6 van dé khac sé phai dugc giai quyét
trong tuong lai. La mot trong nhiing nguoi
sé song tai noi ma nhung van dé tuong lai
nay sé ton tai, téi cam thay minh can phai
hiéu r6 chiang néu muén giap ich.

Hiép dinh Geneva chinh khong chi lién
quan dén viéc ngung ban. N6 con dua ra chi
ti€t vé viéc rut quan theo tung giai doan cua
Lién hiép Phap va luc lugng Viét Minh. Viét
Nam sé bi cat lam doi boi mot ranh gidi quan
su tam thoi tai Vi tuyén 17, v6i Viét Minh ¢
phia Bac duong ranh gidi va luc luong Lién
hiép Phap ¢ phia Nam duong ranh gidi vao
cubi ba tram ngay. Mot lich trinh da quy
dinh viéc rat quan khoi cac khu vuc duoc
chi dinh. Vi du, Ha NoOi sé phai duoc don
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sach quan doi Lién hiép Phap trong tam
muoi ngay, giong nhu quan doi Viét Minh
phai rut khoi hai khu vuc ¢ mién Nam trong
cung thoi gian dé6. Cac cuoc chuyén giao
khac duoc ghi nhan dé hoan thanh vao cuoi
mot, hai va ba tram ngay.

Ranh gi6éi quan su tam thoi tai Vi tuyén
17 1a mot hanh dong phau thuat dau thuong
goi nhé dén su chia cat Triéu Tién. N6 dat
cac nganh cong nghiép 16n va tai nguyén
khoang san (than antraxit, sit va bo xit)
cua Viét Nam dudi sy thong tri cua sung
dan Viét Minh ¢ mién Bac va san xuit luong
thuc 16n cua Viét Nam dudi su thong tri cua
sung dan Lién hiép Phap ¢ mién Nam. O
mién Bac, khoang muoi ba triéu nguoi séng
trong hai muoi hai tinh trai dai 62.000 dam
vuong (khoang 160.000 km?2). O mién Nam,
khoang muoi hai triéu nguoi song trong ba
muoi chin tinh trai dai 65.000 ddm vuong
(khoang 168.000 km?).

Hai muoi lam triéu nguoi Viét Nam - la
giai thuéng co ban ma ca hai bén tim kiém
trong cuodc chién kéo dai tam nam - da
khong c6 ti€ng noi trong viéc cu dai dién tai
Geneva. Ca hai doéi thu chinh, Phap va Viét
Minh, thuc su da déng vai tro ké san moi 6
Viét Nam, doc doan c6 gang ap dat nhung
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cach thuc xa la 1én than dan cua ho bang va
luc. DBoi v6i nguoi dan Viét Nam, chu nghia
toan tri cua Lenin cang xa la va kho chap
nhan nhu chu nghia thuc dan cua Paris.
Chi mot thiéu so nguoi Viét Nam chdp nhan
mot cach tu nguyén mot trong hai sy ap dat
nudc ngoai nay, va ho lam vay chu yéu vi
nhitng ly do cua ky la loi ich ca nhan hoac
song con.

Mot tuyén bo riéng biét da dugc dua ra
tai Geneva nham ghi nhé nguoi dan Viét
Nam. N6 thém mot khoang thoi gian nta
vao lich trinh. Pai dién cua Campuchia,
Cong hoa Dan chu Viét Nam, Phap, Lao,
Cong hoa Nhan dan Trung Hoa, Quéoc gia
Viét Nam, Vuong quéc Anh va Hop chung
quoc Hoa Ky da tham gia. Tuyén b6 nay
“cong nhan” ranh gidi quan su tam thoi la
tam thoi va tuyén bo rang nguoi dan Viét
Nam sé tu chon tuong lai caa minh trong
cac cudc tong tuyén cu sé duoc to chiic vao
thang 7 nam 1956. Tuong lai nay duogc mo
ta la mot tuong lai trong d6 nguoi dan Viét
Nam “dugc huong cac quyén tu do co ban,
duoc bao dam boi cac thé ché dan chu dugc
thiét lap thong qua cac cudc téng tuyén cu
tu do bang bo phi€u kin.” Trudc cac cudc
bau cu nay, cong dan Viét Nam c6 thé quyét
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dinh ho thich song ¢ khu vuc nao, khu vuc
Cong san hay khu vuc Bao Pai-Phap.

Y nghia ngén ngit ctia tuyén b6 nay khac
nhau rat nhiéu gita nhiang nguoi tham gia
tai Geneva. Nhing nguoi Cong san ky vao
no c¢6 nhiung dinh nghia vé “quyén tu do,”
“cac thé ché dan chu,” va “téng tuyén cu tu
do” rat khac so v6i nhitng dinh nghia dugc
dua ra cho nhiing ti nay trong mot xa hoi tu
do. Ngay ca khi tuyén b6 dang duoc viét ¢
Geneva,viéc “thanh trirng” cac doi tha chinh
tri cua Cong san van tiép tuc ¢ Viét Nam,
duong nhu la moét hoat dong ma Cong san
cam thay khong thé thuong luong. Nhiing vu
giét nguoi do chinh quyén Cong san gay ra ¢
Viét Nam, 1én t6i hang ngan nguoi vao thoi
diém Hoi nghi Geneva va nhiéu ngan nguoi
nia ké tir do, 1a nhitng su that tan khéc ma
nguoi dan Viét Nam da phai ching kién tan
mat va phai can nhac khi giai thich 16i haa
hen nao duoc dua ra cho ho.

Sau khi nghién cuu cac tai liéu Geneva,
toi két luan rang mot s6 nguoi trong chung
toi ¢ Viet Nam da bi két an lao dong kho
sai trong hai nam t6i. Co rat nhiéu nguoi
song ¢ mién Bac Viét Nam muén tan dung
co hoi do Geneva trao cho dé€ di chuyén ra
ngoai trudc khi Cong san ti€p quan. Ho sé
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khong chi can giap dé trong viéc di chuyén,
ma ly tuong nhat 1a nén duoc cung cap mot
cach dé bat dau mot cudc séng mai ¢ mién
Nam tu do. Viéc & lau trong cac trai ti nan
sé lam nguoi Viét Nam maét tinh than va suy
nhuoc nhu viéc ¢ lai nhu vay doi véi nhitng
nguoi ti nan ¢ chau Au va Trung Pong. Néu
Viét Nam thuc su dang tré nén doc lap khéi
Phap, n6 sé can su tham gia manh mé cua
moi cong dan dé lam cho phan khong Cong
san cua quoc gia mé6i thanh cong trudc khi
cudc trung cau dan y dugc dé xuit duoc to
chic vao nam 1956. Khong chi vay, ma ai
sé muon tir bo nha cua gia dinh minh dé co
mot hanh trinh dai dén moét cudc sé6ng méi
trong mot trai? Téi nhan thay rang mot phan
cua lao dong kho sai phia trudc sé phai bao
gom viéc cung cdp cham s6c va van chuyén
cho mot luong 16n nguoi di cu va sau do tim
phuong tién dé nong dan bat dau cac nong
trai mdi, ngu dan chuyén dén ngu truong
moi, tho thu céong tim duoc viéc lam cong
nghiép mdéi. Do sé 1a mot cong viéc khong 10.

Cu nhu thé vdn dé nguoi ti nan chua du
khé khan, mot cau hoi 16n khac duoc dat ra
bai hiép dinh Geneva. Luc lugng Viét Minh
sé roi bé cac khu vuc 6 mién Nam ma ho da
théng tri va cai tri bang mot b0 may chinh
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tri. Sau khi chinh quyén Viét Minh rut di, ai
sé vao ti€p quan? Chinh phu Viét Nam khong
c6 du coéng chuc cé kinh nghiém hoac duoc
dao tao dé dap ung nhu cau nay ngoai viéc
ti€p quan tir chinh quyén Phap ¢ nhiing noi
khac. Tuy nhién, to6i nghi ngo rang 6ng Diém
va cac nha dan toc chu nghia Viét Nam khac
trong chinh phu sé phan d6i manh mé viéc
nho Phéap giap d6 trong viéc diéu hanh cac
t6 chuc cap tinh vé hanh chinh, an ninh va
dich vu coéng cong: trong mat nguoi Viét
Nam, day sé la bang ching ré rang rang
mién Nam Viét Nam van 1a mot thuoc dia
cua Phap, chtt khéng phai mot quoc gia doc
lap. Nguoi My bi loai khoi vong can nhac.
Nguoén nhan luc 16n duy nhat duoc t6 chtuc,
ky luat va duoc cho la san c6 cho chinh phu
12 Quan doi Viéet Nam. Tuy nhién, né van
nam dudi su kiém soat cua Phap, va quen
thuoc véi viéc chién dau véi du kich dich
bang cac don vi c6 vira va phao binh; noé
khong c6 kinh nghiém di chuyén vao mot
lanh thé dé giap thanh lap chinh phu, thuc
hién cong trinh cong cong, va cung cap bao
vé canh sat cho nguoi dan. Néu Quan doi
Viét Nam duogc st dung cho moét nhiém vu
khac biét nhu vay, né phai thay d6i nhiéu
thoi quen va hoc cac ky nang méi. Mot lan
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naa, té6i du doan rang mot s6 nguoi trong
chung t6i sé phai giup d6 véi nhiém vu nay.

Toi da néi chuyén vé nhiang quan diém
nay voi Pai si Heath va Tuéng O’Daniel,
thém mot goi y rang cac quan nhan Hoa
Ky tai MAAG, nhing nguoi van dang cho
doi mot thoa thuan cua Phap dé giup huédn
luyén nguoi Viét Nam, c6 ky nang quan ly
dang dé dua vao cong viéc giup lap ké hoach
di chuyén nguoi ti nan. Viéc di chuyén sé
tuong tu, @ mot s6 khia canh, nhu moét cudc
van chuyén quan doi quy mo 16n. Ban dau, y
tudng cua toi cé vé gay soc, béi vi cac quan
chic chinh phu va co quan cau tro thuc su
dang nghi dén viéc dua hang ngan nguoi ti
nan vao cac trai tuong tu nhu nhtng trai
duoc thanh 1ap sau cuoc di cu gan day cua
nguoi A Rap khoi Palestine. Toi cam thay
rang cac ké hoach nén duogc lap ra dé di
chuyén va dinh cu it nhat mot triéu nguoi
ti nan, tham chi c6 thé 1a hai triéu. Ngoai
ra, toi luu y rang chinh phu Viét Nam dang
coi van dé nay chi 1a mot muc nta trong
chuong trinh nghi su dai cuaa cac cudc hop
ndi cac. Thu tuéng Diém nén duogc thuyét
phuc dé thanh lap mot uy ban ti nan c6 nang
luc cao, v6i quyén hanh phap, dé giai quyét
van dé nay toan thoi gian.
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Cac thong diép vé chu dé nay lién tuc duoc
gui gitrta toa dai s va Washington trong vai
ngay ti€p theo. Pai st Heath va t6i da néi
chuyén véi 6ng Diém, nguoi to ra ngan ngai
trao qua nhiéu quyén han cho mot uy ban
ti nan riéng biét. To6i lap luan rang chinh
ong sé git quyén hanh phap cudi cung, vi
ong sé vira b6 nhiém vira bai nhiém cac
uy vién, cang nhu chap thuan hoac khong
chdp thuan tat ca cac dé xuit chuong trinh.
Cu6i cung, toi hoi thang ong 4y rang liéu
ong c6 nghi la than trong khi buoc khoang
mot triéu nguoi Viét Nam o lai dudi su kiém
soat cua Cong san trong khi ho muén di tan,
chi vi nhiing khé khan trong viéc di lai va
trién vong toi té khi két thuc hanh trinh hay
khong. Néu diéu nay xay ra, ho sé bi cam tu
theo y muon cua Cong san khi cudc trung
cau dan y nam 1956 duogc t6 chuc. Pén lac
nay, ong Diém da nhuong bo. Ong thanh lap
Uy ban Ti nan ngay lap tuc. Ngay sau do,
Washington dong y rang Hoa Ky sé ho tro
viéc di chuyén nguoi ti nan Viét Nam tir Bac
vao Nam, vi ly do nhan dao.

Cac doi dan su va quan su cua My da
bat tay vao viéc giup do ny ban Ti nan Viét
Nam. Cac trai tap trung va ti€p nhan da
duoc thiét 1ap. Cac cudc khao sat duoc thuc
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hién vé dat cong va tai nguyén san cé cho
viéc dinh cu cudi cung cua nguoi ti nan tai
nhitng ngoéi nha méi. Hai quan Hoa Ky da
thanh lap mot luc luong diac nhiém géom cac
tau van tai bién dé di chuyén nguoi ti nan vé
phia Nam. Khong quan Phap thiét 1ap mot
cau hang khong. Cac t6 chuc tinh nguyén
cua mot s6 quoc gia da gui vat tu va nhan
su dén cham séc nguoi ti nan. Chuyén dé da
trd thanh mot cuéc di cu su thi. Pén khi két
thuc, khoang 900.000 nguoi Viét Nam da di
chuyén tir Bac vao Nam va da duogc dinh cu
day du ¢ nhung ngoi nha moi. (Trong cung
thoi gian, khoang 90.000 nguoi di chuyén
tr Nam ra Béc, hau hét trong s6 ho duoc
van chuyén bang cac tau Liberty dudi 1a co
Ba Lan; nhitng con tau nay la mot phan cua
vién tro cho thué caa My cho Lién X6 trong
Thé chién tht Hai. Vé ngoai 16i thoi, ri sét
cua nhing con tau nay chic chan da khién
mot s6 nguoi ti nan Cong san so hai khong
dam thuc hién chuyén di.)

Theo udc tinh chat ché nhat cua toi tu
thong tin sau nay vé diéu kién ¢ mién Béc,
c6 1é khoang 400.000 nguoi khac da dua
ra quyét dinh gia dinh di chuyén vé phia
Nam nhung bi de doa khong cho di cu béi
chinh quyén Cong san dia phuong va quan
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doi Viét Minh. Nhitng doi quan nay da chan
duong va giao thong xe lda ¢ mot s6 khu
vuc va dong cua cac bai bién déi voi nhing
nguoi ti nan hy vong chay trén vé phia Nam
bang thuyén nho. Trong nhiéu thang sau khi
thoi han do Geneva chi dinh két thuc, nhang
nguoi ti nan van xudt hién tir mién Bac, di
b6 qua nhing con dudng mon riung ram va
nudi non héo lanh hoac st dung thuyén nho.
Hon 100.000 nguoi ti nan b6 sung da rira vé
phia Nam bang chinh né luc cua ho.

To6i da chia doi nho cua minh thanh hai.
Mot nua, duéi quyén Thiéu ta Conein, tham
gia vao cong viéc cuu trg nguoi ti nan ¢
mién Bac. Nua con lai ¢ lai voi toi dé giup
do cac no luc khac. Toi da tao ra su quan
tam va ban tan dang ké véi quan diém cua
minh vé nhing cach ma chinh phu Sai Gon
c6 thé lap day khoang tréong do su rat lui
vé chinh tri va hanh chinh cua Viét Minh
khoi nhiéu khu vuc 6 mién Nam. Tuy nhién,
chu dé van ¢ giai doan thao luan, va khong
c6 hanh dong thuc chat nao dugc thuc hién.
To6i da c6 gang hét stic dé tim hiéu nhing gi
dang xay ra ¢ nhiang khu vuc doé va thuc hién
mot sO k€ hoach so bo cho dén thoi diém co
quyét dinh hanh dong. T6i phat hién ra rang
mot t6 chuc khung gom cac can bo chinh
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tri dang ¢ lai hoat dong bi mat sau khi Viét
Minh rat quan cong khai. Hon nta, s6 luong
16n va khi, dan duoc, min, lyu dan va cac vat
liéu khac dang duogc Viét Minh chon giau bi
mat trudc khi ho rut lui. Cac luc luong Cong
san da khong noi 10i tam biét khi ho roi di
ma noi véi nguoi dan “Chung toi sé som gap
lai cac ban.” Thong tin nay tu vung nong
thon ¢ mién Nam kho c6 thé 1a tin vui.

Mot chut anh nang Philippines da xoa
diu cai khung canh Viét Nam am dam doi
v6i toi — cua nhitng nguoi bi buéc phai roi
bo nha cua hang loat, cua Cong san ré rang
dang tich tri cac chién truong tuong lai dé
ti€p tuc cudc dau tranh cua ho, cua khoi
chinh tri quéc gia phan manh véi xu huéng
bi mat be phai, va cua sy hién dién nang
né cua chu nghia thuc dan Phap van tiép
dién bat chap nén doc lap cong khai cua
Viét Nam. Anh néng dén duéi hinh thiic mot
nhom tinh nguyén vién Philippines dang
chu v, ho la nhitng doi tién phong dau tién
ctia mot no luc goi 1a Chién dich Tinh huynh
dé (Operation Brotherhood). Nhom nguoi
vui vé va cham chi nay chi c6 mot muc tiéu.
Ho muén giam b6t néi dau khé cua nhing
nguoi chau A déng bao cua ho.

Toi da c6 mat khi Chién dich Tinh huynh
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dé ra doi. Nguoi ban Philippines s6i noéi
cua toi, Oscar Arellano, da c6 mot chuyén
tham cong tac t6i Sai Gon vdi tu cach la pho
chu tich Chau A cua International Jaycees
(Phong Thuong mai Co sé Quoc t€) va moi
toi an t6i voi cac lanh dao cua Jaycees Viét
Nam. Arellano, dang nguoi tron nhu qua
boéng bay, nang dong, 1a mot kién trac su, da
tham gia vao cac budi tan gau ca phé cua
toi @ Manila va da to chiic mot trong nhing
nhom tinh nguyén vién cho chién dich bau
cu tu do nam 1953 & Philippines. Cac lanh
dao Jaycee Viét Nam bao gom mot bac si,
mot nha si va mot duoc si. Trong btra t6i, ho
mo ta moi quan tam cua ho vé cac van dé stc
khoe do nguoi ti nan dén tir mién Bac gay ra
va su thi€u hut tram trong nhan vién va tai
nguyén y té Viét Nam dé doi pho voi nhing
van dé nay. Arellano bat lua khi nghe cudc
néi chuyén nay. Ong néi rang c6 nhiéu bac
si, nha si va y ta ¢ Philippines. Néu Jaycees
Viét Nam can su giup d6 cua ho, 6ng sé co
gang tim mot s6 tinh nguyén vién dén phuc
vu tai Viét Nam. C6 1€ International Jaycees
sé ho tro du an nay. Tham chi c6 thé co cac
doi tinh nguyén vién tir cac quoc gia khac
san long giup d6 tai Viéet Nam. Du sao di
nta, ong bi€t c6 nhiing nguoi Philippines
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sé tinh nguyén ngay khi 6ng néi véi ho vé
nhu cau. Cac lanh dao Jaycees Viét Nam
lang nghe vdi su nhiét tinh ngay cang tang
va, khi chung t6i két thic baa toi, da viét
mot 10i moi chinh thic dé duoc giup do boi
nhang tinh nguyén vién nhu vay.

Vai tuan sau, doi tién phong dau tién cua
tinh nguyén vién Philippines trong Chién
dich Tinh huynh dé (nhanh chong duoc dat
biét danh la “OB”) da dén. Ho la bay bac
si va y ta. Mot phong kham duoc thanh lap
tai trung tam ti€p nhan nguoi ti nan chinh
0 Sai Gon, va ho s6m lam viéc cham chi.
Cac tinh nguyén vién Philippines khac da
theo nhom dau tién nay, khi cac chi nhanh
Jaycee ¢ My b6 sung dong gop vao quy dugc
gay quy ¢ Philippines, cho dén khi c6 105
bac si va y ta Philippines ¢ Viét Nam. Sau
do, khi International Jaycees chap nhan du
an, cac doi tinh nguyén vién tir nhiéu quoc
gia khac da dén va phuc vu tai Viét Nam.
Chién dich Tinh huynh dé da diéu tri cho
khoang 400.000 bénh nhan Viét Nam trong
nam dau tién d6. Cudi cung, cac phong kham
mién phi caa ho duoc thanh 1ap ¢ nhiéu khu
vuc cua mién Nam Viét Nam, khong chi noi
nguoi ti nan dinh cu, ma bat ci noi nao co
nhu cau 16n vé dich vu cua ho. Vién tro y
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té dugc tang cuong bang cac bai hoc vé vé
sinh, dinh duéng va kinh té€ gia dinh (bao
gom ca viéc dong hop thuc phdm). Tham chi
con c6 cac bai giang vé cac phuong phéap
canh tac cai tién; nguoi Philippines da chi
cho nong dan Viét Nam ngay phia Nam Vi
tuyén 17 cach nuéi ca thuong mai trong
ao ca. Tin tuc vé nob luc nay lan truyén qua
khu phi quan su vao mién Béc, noi cac lanh
dao ¢ Ha Noi nghe duoc va yéu cau cac co
van néong nghiép Po6 Trung Quoéc cua ho sao
chép thanh cong nay. Ho chi la chuyén gia
vé san xudt lua ¢ vung cao va da thit bai
trong no luc xay dung mot ao ca kiéu mau 6
mién Bac.

Cong san da danh nhtng 16i khen khac
cho Chién dich Tinh huynh dé, mét s6 trong
do dang ngo. Piéu hai huéc nhat 1a khi Dai
Phat thanh Ha No6i phat séong 16i budc toi
rang Oscar Arellano la mot thi€u tudng
trong Quan doi Philippines ma Magsaysay
da gui dén Viét Nam dé lam tro 1y cho toi.
Arellano, mot thuong dan it giong quan
nhan va t6t bung nhat ma toéi tung gap, da
buon ba sudt mot gio sau khi nghe 10i buoc
tdi nay nhung sau do bat cuoi trudc su vo ly
dién ro cua cao buoc. Nhiang 16i khen chan
thanh hon, duéi hinh thac bat chudc, 1a su
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xudt hién ¢ mién Bac Viét Nam cua “dong
chi tinh nguyén vién xa hoi chu nghia,” mot
doi ngu y t€ cua Pong DPuc da thanh 1ap mot
bénh vién ¢ Ha No6i, va mot so doi y t€ cong
cong cua Tiép Khac da di lai ¢ cac tinh mién
Bac. Toi nghi ngo rang khoang mot triéu
nguoi Viét Nam da duoc huong loi tir su
quan tam cua cac tinh nguyén vién ban dau
0 phia chung t6i va nhing nguoi bat chudc
ho ¢ phia bén kia trudc khi cac du an nay
két thuc. Bat chdp nhing 10i tuyén truyén
ngu ngoc, dé 1a mot khoanh khac 4m long va
dang nhé trong chién tranh lanh.

To6i ti€p tuc nhing nd luc cua minh véi
nguoi Viét Nam dé nhdn manh cac vén
dé phat sinh ¢ cac tinh mién Nam khi luc
luong Viét Minh rat lui vao cac khu tap két
dé 1én duong ra Bac. Toi da noéi chuyén véi
Bo truéng Quoc phong Lé Ngoc Chan va
Tuéng Nguyén Vian Hinh vé chu dé nay va
dé xuat st dung cac don vi cua Quan doi
Viét Nam dé tam thoi 1ap day khoang trong
hanh chinh-an ninh do Viét Minh rut di. T6i
duong nhu dang néi véi nhiang doi tai diéc.
Cac lanh dao cap cao cua nganh quéc phong
Viét Nam dang ban tdm véi nhung lo lang
mang tinh tic thoi hon doi véi ho. Mot s6
lo 14ng nay la hop ly, chang han nhu ganh
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nang cong viéc hang ngay lién quan dén
viéc chuyén quan doi Viéet Nam tu Bac vao
Nam. Nhung moéi quan tam 16n hién tai cua
ho lai 14 mot van dé phi ly dén ngd ngan, ma
toi khong hé hay biét trong giai doan dau va
chi phat hién ra bang cach hoi thang thing
chuyén gi dang dién ra bi mat nhu vay. Sau
nay, no tré nén duoc nhiéu nguoi biét dén.
Tuong Hinh dang dua gion véi y dinh lat do
Thu tuéng Diém!

Viét Nam da day cho t6i rang dat nudc
nay day day nhung bt ngo. Su troi day
tham vong cua Hinh vao thoi diém dac biét
nay la bai hoc da cung c6 su hoc hédi cua
toi. Ong ta khong cé co hoi nao dé lanh dao
nhitng nguoi quéc gia Viét Nam. Ho coi ong
ta, mot cach dung dan, 1a mot si quan quan
doi chuyén nghiép nguoi Phap, da duoc
nguoi Phap dat vao va gia lai vi tri chi huy
cac luc lugng quan su Viét Nam. C6 mot kha
nang xa voi la ong ta c6 thé lam thu tuéng
néu Viét Nam van la thuoc dia cua Phap.
Nhung vé mat phap ly, Viéet Nam khong con
la thudc dia nira, va dia vi cua cac nha lanh
dao quan su Phap hau nhu khong duoc ton
trong sau khi Phap bi nguoi chau A danh bai
tai Pién Bién Phu. Toi chi c6 thé két luan, tur
nhing nhan xét cua nhiing nguoi thuc dan
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Phap bat man va nhing nha phiéu luu quan
su, rang mot s6 nguoi trong s6 ho co6 1é da
xui giuc Hinh lén k€ hoach dao chinh. C6 1é
ho nghi rang ho c6 thé quay ngugc dong ho
bang mot dong thai nhu vay. That dién ro!

Do d6, vao thoi diém mién Nam Viét
Nam duogc cho la dang bat dau cudc soéng
cua minh nhu moét quoc gia doc lap trong
khi ganh vac nhiing ganh nang 16n lao do
hiép dinh Geneva ap dat, mot vé kich ré
tién da chen lan chi€ém ldy san khiu trung
tam cua cac van dé quoc gia. Nhu dé nhan
manh su vung vé nay, phan 16n vo kich dugc
dién theo phong cach hé kich. Nhing nguoi
chung t6i 6 gan cac nhan vat chinh trén san
khau khong bi€t nén cuoi hay nén khoc.

Vu viéc duong nhu xuat phat tir sy &c cam
ca nhan giga Thu tuéng Diém, mot nguoi
doc than nghiém khac, va Tuéng Hinh, mot
nguoi da co gia dinh nhung cé cudc song an
choi dang ké xa vo con. Thu tudng yéu cau
tuéng quan di chuyén mot sé ti€u doan nhat
dinh. Vi tuéng ttr ché6i. Cac ti€u doan, duoc
chi huy bai cac si quan quoc gia hi€u chién,
da co6 gang tu di chuyén, nhung bi chan lai
bd6i cac don vi dac biét do tuéng quan diéu
dén. Tai thoi diém nay, tha tuéng c6 gang
cach chtc vi tuéng, nhung vi tuéng tir choi



Gilra cac cubc chién « 379

tlr bd quyén chi huy cua minh. Thay vao do,
ong noi rang 6ng nghi chinh 6ng sé sa thai
thu tuéng va tu minh dam nhiém chic vu
do. Khi duoc héi vé diéu nay, Tuéng Hinh
chi cuoi va dua cho toi xem mot chi€c bat
lta duoc tang béi Gamal Nasser, nguoi da
1én ndm quyén ¢ Ai Cap bang mot cuoc dao
chinh quan su khong lau trudc do. Nasser,
Tuéng Hinh néi, c6 y tuong dung. Toi noéi
rang Viét Nam can tinh than dong doi, chua
khong phai tro hé, gitta cac nha lanh dao cua
minh. Loi khuyén cua t6i danh cho Hinh la
ong nén nging c6 gang dong vai chinh tri
gia va bat dau hanh dong nhu mot tuéng
quan. Vai gio sau, Thu tuéng Diém dua cho
toi nghe phia cua 6ng vé cudc tranh cai. Loi
khuyén cua t6i danh cho 6ng Diém la 6ng
nén ngung c6 gang dong vai tuéng quan va
bat dau hanh dong nhu mot chinh tri gia.
Bo Chi huy Té6i cao Phap, noi van co
quyén han déi voi Quan doi Viéet Nam (bao
gom luong bong va viéc thang cap cua cac
si quan), da khong can thiép. V& kich tiép
tuc dién ra mai. Quan doi trung thanh véi
Hinh da chiém dai phat thanh quoc gia ¢
Sai Gon va bat dau phat song cac cudc tian
cong nham vao ong Diém. Co quan Thong
tin Hoa Ky (U.S. Information Agency) c6
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gang lay lai thiét bi phat s6ng ma ho da
cho chinh phua Viét Nam muon, thiét bi rat
quan trong trong viéc gitt cho dai hoat dong,
nhung khong thé vugt qua nhiing chiéc xe
tang dang bao vay toa nha. Toi da c6 gang
dua mot nguoi ban My cua cac phat thanh
vién quan su Viét Nam vao trong toa nha va
dan dan céac cudc tan cong vao ong Diém da
giam bét.

Mot ngay no, trong khi cac cudc tan cong
trén dai phat thanh dang ¢ dinh diém, t6i dén
tham Bo6 Quéc phong. Cac phong cho khong
mot bong nguoi. Toi c6 thé nghe thay ti€ng
la hét gian da trong van phong b6 truong
nén téi day cua budc vao. Mot canh tugng
khong thé tin duoc dang dién ra. Bo trudéng
Quoéc phong Chan, ca nam feet (khoang 1
mét 52) nguoi ong ta, dang dung thang sau
ban lam viéc, mot tay dat trong ngan kéo
mo. Poi dién voi 6ng 1a ba ngudi ban than
cua Tuéng Hinh trong Quan doéi Viét Nam,
chia sung tiéu lién vao vi b0 truong nhoé bé
nay. Su xuat hién bat ngo cua téi da pha vo
canh tuong. Toi dé nghi cac binh si ha sung
xuéng va roi di, diéu ma ho da lam sau khi
cuoi toe toét voi toi. Ong Chan sau do rut tay
ra khoi ngan kéo ban, véi mot khau sung luc
ma ong da gidu o d6. Ong néi véi toi rang
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nguoi cua Hinh da dén dé bat 6ng, va 6ng da
tra 10i rang ong dang ra lénh bat ho. Chinh
lic nay thi toi buéc vao. Ong Chan cam thay
buc minh vi t6i da ngan can hanh déong cua
ong. Toi noi voi ong rang nguoi chét khong
thé bat git ai dugc va 6ng da may man vi
con song.

Mo6i quan hé cua toi véi Bo truéng Quoc
phong Chin da dan dén mot méau tro hé ky
la dugc va vao vé kich dang dién ra. Ong
Chan, mot luat su, c6 khach hang trong sé
cac lanh dao Hoa Hao, bao gobm ca du kich
Ba Cut, nguoi da chat mot dét ngon tay dé
thé nguyén cho su nghiép cua minh. Ong
Chin da dé nghi rang hai chung t6i nén
danh vai ngay nghi vao lic nao d6 va dén
tham Ba Cut, nhung lich trinh ban ron cua
chung t6i khong bao gio cho phép diéu nay.
Goi y nay cua ong Chan la moi quan hé duy
nhdt cua to6i véi Ba Cut vao thoi diém mot
sO quan chic My dén tham Sai Gon va dugc
nghe mot cudc hop giao ban tai MAAG vé
tinh hinh ¢ Viét Nam. Tuéng O’Daniel da
moi mot s6 si quan tham muu Phap néi
chuyén vdéi cac vi khach My tai budi hop
giao ban nay, va toéi cang tham du, ngoi ¢
phia sau phong.

Mot trong nhing si quan Phap tai buéi
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hop giao ban nay da c6 moét bai néi chuyén
nho vé su biat man cua Quan doi Viéet Nam
v6i Thu tuéng Diém va néi rang cac hoat
dong cua DPai ta Lansdale trong viéc co
gang mua long trung thanh cua luc luong
gido phai cho thu tuéng hau nhu khong giup
ich gi! Ong ta noéi, ngay ca vao luc dé, toi
dang thuc hién moét chuyén tham Ba Cut
trong noi a4n nau du kich cua 6ng ta, mang
theo mot chi€c vali chua hang triéu dong
tién piastre ma toi ngay tho nghi rang toi
c6 thé mua dugc Ba Cut. Ba Cut da 1én ké
hoach phuc kich t6i va cuép chi€c vali! Vién
si quan Phap dung lai ¢ thoi diém kich tinh
nay dé khan gia thuong thic sy ngu xuin
cua moét nguoi My ngu ngoéc nhu vay. Toi
pha vo su im lang bang cach dung day 6
phia sau phong va cau xin ong ta ké tiép cau
chuyén. Toi muén bi€t liéu Ba Cut c6 giét toi
hay khong.

Viéc t6i pha hong cau chuyén cua vién si
quan Phap khong bao gio ngan can né duoc
luu hanh. R6 rang, cac si quan tham muu
Phap thay hinh anh mot nguoi My bi lia
qua hdp dan. Mot s6 nguoi trong s6 ho da
dén gap toi tai cac buoi ti€p tan ngoai giao
va c6 gang coi cuc dong phuc cua toi dé xem
nhing vét dan ma toi dugc cho la da phai
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chiu. Ho sé dé mat vi gian da khi toi am chi
vGi nhung vi khach gan dé rang nhiang no
luc coi cuc déng phuc cua toéi chic han 1a
bang chung cua hanh vi dam duc dong tinh.

Trong khi d6, Tuéng Hinh ti€p tuc khoe
khoang rang ong ta sé lat dé6 Thu tuéng
Diém. Ong ta sé an dinh mot ngay cho su
kién nay, roi cuoi pha 1én khi ngay doé troi
qua ma khoéng c6 chuyén gi xay ra. Trong
mot dip nhu vay, Pai st Heath goi y rang
toi nén ghé qua Dinh Poc Lap dé xem liéu
tha tuéng c6 6n khong. (Nguoi Phap da ban
giao Dinh Norodom, noi ¢ cua Cao uy Phap,
cho thu tuéng Viét Nam vao ngay 7 thang
9, va n6 ngay lap tic dugc d6i tén thanh
Dinh Poc Lap hay Independence Palace.)
Dinh gan nhu vang tanh, linh gac vang mat
0 cac vi tri, khong c6 nhan vién van phong
nao chay véi nhu thuong 1é trong hanh lang.
Thua tuéng Diém dang binh than lam viéc
tai ban, ngac nhién khi c6 ngudi quan tam
dén su an toan cua ong. Téi hom do, toi gap
Tuéng Hinh, 6ng ta hoéi toi cam thay thé nao
vé viéc ong ta da di xe mo t6 xung quanh cac
con pho giap ranh dinh. Toi néi that véi ong
ta rang toi da khong thay ky cong nay, vi toi
0 trong nha v6i thu tuéng, nguoi cting bo 16
viéc nhin thdy diéu nay. Hinh khang khang
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rang 10i de doa dao chinh va chuyén di mo to
cua ong ta da lam 6ng Diém so hai. Toi thira
nhan rang Hinh duong nhu da lam so hai
hau hét moi nguoi khac trir ong Diém. Vai
toi sau, Hinh moi toi an t6i v6i 6ng ta va cac
nhan vién cua ong ta. Nha ong ta 1a mot t6
ong hoat dong, cac si quan tham muu la hét
vao dién thoai, nguoi dua tin mo6 t6 dén va
di, va mot so chi huy don vi dang cham chu
xem ban do khu vuc doé thi Sai Gon. Tuéng
Hinh binh than giai thich su nhon nhip bang
cach noi rang cuoc dao chinh cua 6ng ta da
dugc 4n dinh vao sang hom sau. Nghi rang
nén lam cham ong ta lai trén mot con duong
tai hai nhu vay, t6i nhan xét rang that té, vi
da c6 mot co hoi dua Hinh va cac si quan
tham muu cua 6ng ta di thim Philippines
mot thoi gian ngan. Toéi n6i thém rang toi sé
roi Sai Gon di Manila t6i hom d6 va xin 16i vi
thong bao gap. Ong ta c6 muon di tham cac
hop dém ¢ Manila khong? Hinh tra 16i mot
cach ti€c nudi rang 6ng ta sé ban nhung noi
rang toi c6 thé dua mot so si quan tham muu
cua 6ng ta di tham. Té6i chon nhing nguoi
pho than can nhat cua 6ng ta. Mot cuoc dién
thoai voi va dén Tuéng O’Daniel da dan dén
viéc muon may bay van tai C-47 cua 6ng ta
cho chuyén di. Pém do6, toi dén Manila cung
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v6i nhing nguoi ban than nhat cua Hinh.
Toi giai thich cho Magsaysay ly do tai sao
ching toi dot nhién xuat hién ¢ Philippines
va ong dy da sap x€p mot chuong trinh kéo
dai mot tuan cho cac vi khach Viét Nam. Toi
voOi va trd lai Sai Gon mot minh. Tuéng Hinh
noi voi toi mot cach buon ba rang 6ng ta da
huy bé cudc dao chinh ctia minh. Ong ta da
quén rang 6ng ta can nhitng nguoi pho than
can cho cac vai tro chu choét trong cuoc dao
chinh va khong thé tién hanh trong khi ho
vang mat khoi dat nudc cung toi. Toi chua
bao gio tim ra duoc muc do nghiém tic cua
Hinh véi 10i néi vé viéc 1at d6 thu tuéng.
Nhang tro gian lan kéo dai cua céac 1oi
de doa dao chinh cua Hinh dang di dén
hoi két. Pai st Donald Heath dang roi Viét
Nam, duoc thay thé bdi dai dién ca nhan
cua Tong thong Eisenhower, Tuéng Luc
quan da nghi huu J. Lawton “Lightning Joe”
Collins. B6 Chi huy Téi cao Phap cung dang
thay d6i, va Tuéng Paul Ely, mot quan nhan
chu dao va rat duoc kinh trong, da dén dé
tréd thanh nha lanh dao mdi cua luc luong
Lién hiép Phap. Pai sa@ Heath da to chic
mot s6 bua toi va tiéc chia tay cho nhiéu
nguoi ban Phap cua ong ¢ Sai Gon, mot so
trong do6 t6i da tham du. Tai mot baa tiéc,
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Heath tap hop moét nhém si quan quan doi
Phap xung quanh 6ng tai dan piano, noi voéi
ho rang 6ng biét hau hét cac bai chansons
(ca khuc) néi ti€ng ¢ Paris, va dé nghi choi
dém piano cho bat ci bai nao ho muoén hat.
C6 mot khoanh khac im lang trong khi ho
dang nghi vé loai bai hat salon ma mot nha
ngoai giao My c6 thé biét. Trong su im lang,
Tudng O’Daniel cit giong vang vong véi Pai
st Heath: “Ong c6 biét bai “The Dog-Faced
Soldier’ khong?” Heath khong biét. Vi vay,
O’Daniel va t6i da hat, khong c6 dém nhac,
bai hat yéu thich nay caa Su doan B6 binh
3 Hoa Ky trong thoi gian giai phéng Phap
trong Thé chién thut Hai. Téi e rang man
trinh dién véi giong 6m 0m cua chung to6i
da lam tat di bat ky mong muoén ca hat nao
cua nhiang nguoi khac.

Tudéng Collins dén Sai Gon vao ngay 8
thang 11 va bay dén Pa Lat sang hom sau
dé hoi dam véi Tudng Ely, nguoi dang nghi
duéng tai khu nghi mat trén nai nay. Ro6
rang ca hai da dong y rang da dén luc két
thuc vé kich Hinh. Vao ngay 19 thang 11,
Hinh ban giao quyén chi huy Quéan doi Viét
Nam cho Tuéng Nguyén Van Vy, va roi di
Paris. Joe Redick va to6i 1a nhitng nguoi My
duy nhat ¢ san bay dé néi loi tam biét, mot
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su that dugc nhiéu si quan Phéap tu tap bén
canh may bay dé tién Hinh ghi nhan. Mot
nhém si quan nay da dua ra mot s6 nhan xét
cay nghiét vé su hién dién cua t6i. Téi noi
vGi ho mot cach vui vé rang t6i dang mong
cho niém vui dugc ching kién ho cang roi
Sai Gon, khong lau ntia; sy hai huéc nang
né cua ho da lam to6i phat ngan. Tuéng Hinh
ti€p tuc dén Paris va c6 mot sy nghiép dang
gia trong nganh quan su Phap.

Cac 6ng trum cua thé gidi ngam Sai Gon-
Cho Lén, Binh Xuyén, da trd nén bon chon
trong suot cudc xung dot Hinh. Khong thoa
man voi viéc 1a chu nhan caa canh sat do thi,
ma tay, co bac, mai dam, va cac tiéu doan
binh linh trong d6i quan tu nhan cua ho, ho
yéu cau 6ng Diém trao cho ho mot phan 16n
hon trong chinh phu - vi du, mot vai ghé
bo truong. Toi gap go cac c6 van chinh tri
cua Bay Vién, thu linh Binh Xuyén, va goi
y rang da dén luc Binh Xuyén nén bat dau
xem xét cach ho sé duoc ghi lai trong sach
lich st Viét Nam. Thay vi duoc biét dén la
nhing 6ng trum giang hoé tham lam quyén
luc, tai sao ho khong thé hanh dong theo
nhing cach sé gianh duogc su ton trong cua
dong bao va di vao lich su véi tu cach la
nhtng nha hao tam? Pé xudat nay da duoc
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don nhan tot, voi cac ¢6 van noi voi toi ve
viéc Bay Vién va cac lanh dao Binh Xuyén
khac da trai qua thoi tho au trong nghéo kho
va co 1é sé hoan nghénh nhing y tuong veé
cach ho c6 thé giup d6 nguoi dan. Téi co y
tudng gi?

To6i goi y rang Binh Xuyén nén hinh dung
viéc ren kiém thanh ludi cay. Quan doi tu
nhan cua ho c6 thé ha va khi va, véi thiét bi
va vat liéu mua duoc tu viéc ban cac co so
kinh doanh thé giéi ngam cua ho, n6 cé thé
xay dung mot siéu xa 10 rat can thiét tir Sai
Gon ra bién tai Cap St. Jacques (noi Binh
Xuyén s6é httu nhiéu tai san). Xa 10, nhu mot
su dong gop cua ho cho dat nudc, co thé
mang tén cua thu linh Binh Xuyén.

Pé xudt xa 10 cua toi thu hut Bay Vién.
Toi sap x€p mot cudc hop gita Bay Vién va
ong Diém. Sau cuoc hop, mot Bay Vién gian
d@ quay lai va trut con thinh no6 1én cac co
van; trén thuc t€, mot nguoi trong sé ho da
bi ban vao bung ¢ cu ly gan. Khi téi nghe
vé hau qua tai hai nay, toi voi va dén gap
ong Diém dé tim hiéu xem diéu gi da xay
ra trong cudc néi chuyén cua ong voi Bay
Vién. Ong Diém noéi véi toi rang thu linh
Binh Xuyén da dua ra mot dé xuat “ngd
ngan” nao do vé viéc tir bo nhing thoi hu
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tat x4u va su dung tai nguyén cua minh dé
xay dung mot xa 10. “Puang roi, dung roi,”
toi noi voi ong Diém. “Po 1a diéu toi da giai
thich cho 6ng khi toi yéu cau ong gap anh
ta. Vay, ong da néi gi véi anh ta?” Ong Diém
tra 10i: “A, toi néi rang toéi khong tin anh ta.
Toi bac bé né. Du sao di nia, nguoi dan 6ng
do 1a mot tén luu manh.” Téi da bi séc¢ boi su
mu mo chinh tri caa 6ng Diém, va to6i da néi
v6i ong 4y nhu vay. Ong 4y da thit bai trong
viéc tan dung mot giai phap mang tinh xay
dung cho mot van dé nan giai. Binh Xuyén
kiém soat mot déi quan va canh sat, duoc
ho tro boi quy den. Thay vi khuyén khich
ho tir bo nhiang th nay, ong da chuoc lay su
thu ghét cua ho. Mot tén cuép bi khinh miét
cung nguy hiém nhu nguoi phu n dugc don
dai. Mot ngay nao do sé phai tra gia dat.
Trong chuyén tham vo6i va cua téi dén
Manila cung v6i cac phu ta than can cua
Hinh, t6i da néi chuyén véi Magsaysay vé
diéu kién lam viéc cua Thu tudéng Diém
tai Dinh Poc Lap 6 Sai Gon, dac biét la su
thi€u sét cua doi canh vé quan su duoc cho
la cung cap an ninh cho dinh. Magsaysay da
dong y rang, néu 6ng Diém mong muodn, Pai
ta Napoleon Valeriano c6 thé dugc biét phai
trong mot tuan ¢ Sai Gon dé c6 van vé cach
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cai thién an ninh cho thu tuéng. Valeriano
la phu ta quan su truong cua Magsaysay
va chi huy tiéu doan can vé tong thong ¢
Manila. Ong Diém nhiét tinh chap nhan,
va Valeriano dugc moi dén Sai Gon va sém
that chat an ninh Dinh Poc Lap. Khi tro vé
Manila, 6ng da dan theo mot nhom si quan
Quan doi Viéet Nam dé€ duoc huan luyén thém
vGi ti€u doan can vé tong thong Philippines.

Mot Pai ta Luc quan Philippines khac,
Jose Banzon, da c6 mat ¢ Sai Gon dé dua ra
nhing goi y cho quan doi Viét Nam. Banzon,
nguoi da diéu hanh chuong trinh dién tin
muoi xu (ten-centavo) khi Magsaysay con la
B¢ truong Quéc phong va la nguoi da nhiét
tinh tham gia vao hanh dong cong dan quan
su trong chién dich chong Huk, la tuy vién
quan su Philippines tai Thai Lan va cing
duoc cong nhan la quan sat vién quéan su
tai Pong Duong. Ong c6 méi quan hé rong
rai voi cac si quan quan doéi Viét Nam va
da lam cong tac truyén giao dang ké trong
viéc thac ddy khai niém vé mot moi quan
hé gan gui va than thién hon gita Quan doi
Viét Nam va nguoi dan. Do d6, khi t6i biét
tr 6ng Diém rang mot s6 don vi cua Quan
doi Viét Nam da tién vao Long My sau khi
Viét Minh rut di va dang c6 gang “lap day
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khoang trong,” toi da yéu cau Joe Banzon di
cung Rufe Phillips thuéc nhan vién cua t6i
dé xem xét so bo nhiung gi dang xay ra.
Long My nam gan Vinh Xiém (Gulf of
Siam) ¢ phia Tay Nam xa x6i cua Sai Gon, la
vung dat ruong laa nuéc hau nhu chi cao hon
muc nudc bién. Banzon va Phillips tro veé tur
chuyén tham Long My vdi day 1oi khen ngoi
vé nhing no luc cua Quan doi Viet Nam trong
viéc giup d6 nguoi dan bang cach xay dung
lai cau, duong va cac cong trinh cong cong
khac. Ho cing néi rang quan nay co 1é co
nhing con mudi 16n nhat thé giéi va, mac du
ban ngay troi nong am nhiét déi, nhung ban
dém lai c6 mot cai lanh 4m uét trong khong
khi. Nhu cau vé man chong mudi va chan
la rat cap thiét. Toi dua Banzon va Phillips
vao dé bao cao tom tat vdi cac quan chuc
My, Phap va Viét Nam vé tinh hinh, trong
doé c6 Thu tuong Diém. To6i thuc giuc ong
mang theo mot chuyén man chéng mudi va
chan trong chuyén tham ca nhan dén Long
My; v6i tu cach 1a mot nha lanh dao, 6ng
can phai tu minh xem xét nhang diéu kién
ma nguoi dan va chinh phu dang phai doi
mat khi Viéet Minh rat di. Ong Diém da lam
theo 10i khuyén nay va thuc hién chuyén di,
di vong quanh mot sé trang trai xa x6i doc
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theo song va kénh rach bang thuyén cheo.
Sau khi noi chuyén v6i hang tram nong dan
va binh linh tai ch6, ong Diém trd nén tin
tuéng nhu toi rang can c6 mot chuong trinh
16n cua chinh phu dé tai chi€ém va tai thiét
cac khu vuc do Viét Minh bo lai. Chuyén
tham Long My la chuyén tham dau tién
trong s6 nhiéu chuyén tham ma ong sé thuc
hién ¢ vung néng thon.

Vé Giang sinh nam 1954 ¢ Sai Gon, toi chi
nh6 hai diéu. Mot 1a viéc chuyén phat mot
mon qua cho mot nguoi My. Piéu thu hai 1a
viéc tim ki€ém cac bai hat miing Giang sinh
(Christmas carols).

Mon qua dén bang thu tir William Bullitt,
nha ngoai giao My noi tiéng, nguoi da nho
toi tim va trao né cho mot nguoi ban Viét
Nam cua 6ng, P6 Van Bong. Bullitt, trong
mot nhiém vu dén Phap cho nguoi anh em
ho Franklin Roosevelt trong Thé chién tha
Hai, da bi thuong gan chét trong mot tai nan
xe jeep. Ong Bong luc dé 1a mot ho 1y trong
Quan doi Phap va da cham séc Bullitt hoi
phuc stic khée trong nhiéu thang. Rat dé tim
thdy ong. Ong da tré thanh planton hay thu
ky nguoi Viét Nam trudng tai dai si quan
My & Sai Gon, va téi gap ong thuong xuyén.
Khi trao mén qua cua Bullitt cho 6ng va gui
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10i chic mirng mua 1€, t6i chot nhan ra rang
hai nguoi da bi€t nhau duoc mot thap ky. b6
la khoang thoi gian t6i da ma bat ky nguoi
My va nguoi Viét Nam nao da bi€t nhau. Moi
quan hé gitta hai quoc tich xuyén Thai Binh
Duong nay mdéi me lam sao!

Su viéc vé bai hat mung Giang sinh cho
thay hai quéc tich nay cé thé cé nhing va
cham van hoéa. Mot ngay no, t6i héi Thu
tuéng Diém Giang sinh duoc t6 chuc ¢ Viét
Nam nhu thé nao. Ong néi, né duogc coi la mot
ngay thanh, véi nhiing nguoi theo dao Thién
Chua di 1€ nha tho va git su ton nghiém cua
ngay 1é mot cach lang 1é tai nha. Khong co
qua, khong c6 cay thong Noel, khong c6 bua
toi dac biét. Thoi diém 1€ hoi thuc su doi vai
nguoi Viét Nam la Tét, 1€ ky niém vao dau
nam moi am lich. Pay 1a lac cac gia dinh sum
hop, trao doi qua va 1oi chic, an cac bita an
truyén théng, va ban nhang trang phéo 16n.
Khi to6i héi thém vé Giang sinh, 6ng Diém
thira nhan rang 6ng kha thich nhing bai hat
mung va thanh ca nhu “Silent Night” ma 6ng
da nghe khi 6ng ¢ nuéc ngoai nhung hau nhu
khong duoc biét dén ¢ Viéet Nam. Diéu nay
khién t6i goi y rang co 1é chung toi co thé
tim mot s6 dia hat nhac Giang sinh va phat
song mot chuong trinh dac biét trén Dai phat
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thanh Sai Gon. Ong Diém noéi: “Ct 1am di!”

Ong Diém kiém tra cac dia hat tai dinh
va tai dai phat thanh, trong khi t6i tim ki€ém
trong cac bo suu tap dia trong cong dong
nguoi My. Ca hai chung toi déu tay trang.
RO rang vao thoi diém d6 khong c6 mot dia
nhac Giang sinh nao ¢ Sai Gon. T6i vOi vang
gui tin cho ban be ¢ Manila. G6i hang cua
ho dén vao ngay trudc Giang sinh, va toi voi
vang mang n6 dén Dinh Poc Lap. Ong Diém
ctung hao hitic muon nghe nhac nhu toéi, va
ong ay dat mot may hat dia di dong trén ban
lam viéc trong van phong trong khi t6i xé
ma& goi hang. Pia nhac 1€ hoi vui vé dau tién
duoc bat 1én va tur loa phat ra la bai “All 1
want for Christmas are my two front teeth”
(Tat ca nhang gi toi mudén cho Giang sinh
l1a hai chiéc rang cua cua t6i)! DPia ti€p theo
12 “Rudolf, the Red-Nosed Reindeer” (Tuan
10c mai do Rudolf).

To6i voi vang doc nhan trén chong dia.
Chuang déu la nhitng ban nhac mdi la tuong
tu, hau hét trong s6 chung hién da bi lang
quén mot cach vui vé. Ong Diém ngdi canh
ban, kién nhan lang nghe 10i bai hat dugc ca
si hat mot cach on ao, véi vé mat kho hiéu.
“P6 co6 phai la nhiing bai hat mung Giang
sinh khong?” ong ay hoi toi mot cach lich



Gilra cac cubc chién « 395

su. Toi bat dau cam doan véi ong ay 1a dung
nhung sau do6 cuoi pha lén truéc su vo ly caa
khoanh khac nay ¢ Sai Gon va su that vong
trén khuon mat 6ng ay. Do la lan dau tién toi
nghe bat ky bai hat nao trong s6 nay. Toi da
xa nha qua lau.

Tuan cudi cung cua nam 1954 mang theo
nhtng ddu hiéu va diém bao vé su thay doi.
Vao ngay 28 thang 12, cac thoa thuan Paris
cuodi cung da duoc phé chuén, va chinh phu
Phap cap cho Viét Nam doc lap hoan toan.
Tai Sai Gon, cac quan nhan Phap va My
dang xay dung ké hoach dé thuc hién mot
théa thuan ngay 13 thang 12 cua Phap rang
nguoi My co6 thé bat dau giup dé s6m trong
viéc hudn luyén cac luc lugng vi trang Viét
Nam, thong qua mot t6 chic két hop Phéap-
My. T6 chtc sau nay sé nam dudi quyén
cua Téng Tu lénh Phap Tuéng Paul Ely va
dudi su chi dao truc ti€p cua lanh dao quan
su My cao cdp nhat tai Viéet Nam, Tuéng
O’Daniel. Cac nha hoach dinh tham muu da
dua ra mot tén goi lam viéc cho t6 chic mdi,
Allied Training and Operations Mission
(Phai bo Hudn luyén va Hoat dong Pong
minh), nhung n6 chi ton tai cho dén khi ai
d6 nhan ra rang n6 sé dugc bi€t dén bang
tir vi€t tat 1a ATOM. Tén Training Relations
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Instruction Mission (Phai b¢ Hudng dan
Quan hé Huan luyén - TRIM) cuéi cung
da duogc chon. Theo sy thuc giuc cua t6i, co
quan quan su mdéi da quan tam dén viéc su
dung co cau quan sy Viét Nam trong viéc
tai chiém cac khu vuc ma Viét Minh dang
rat lui, cing nhu cong viéc huan luyén binh
thuong hon, va toi da dugc yéu cau tham gia
to0 chuc khi n6 duoc thanh lap.

Ngoai ra, trong tuan cudi cing cua nam
1954, tai Paris da xac nhan rang Ngan hang
Pong Duong thudc sé httu cuaa Phap sé bi
bai bé va chinh phua Viét Nam c6 thé quan ly
cong viéc ngan hang cua riéng minh. Ngan
hang Quoc gia Viét Nam duogc thanh 1ap vao
ngay 1 thang 1 nam 1955. Pong thoi, nguoi
Viét Nam va nguoi Phap dang tién gan hon
dén thoa thuan vé vin dé chi huy va kiém
soat cac luc lugng va trang Viét Nam. (Ba
tuan sau, vao ngay 20 thang 1 nam 1955,
Phap dong y ban giao toan bo quyén kiém
soat cac luc luong va trang Viét Nam cho
chinh phu Viét Nam trong vong nam thang.)

Khi nam 1954 két thuc, luan diéu tuyén
truyén cho rang Viét Nam la mot quéc gia
doc lap. Tuy nhién, van con mot luc luong
vién chinh Phap 16n hién dién trong nudc,
va van con nhiéu nguoi Phap trong cac co
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quan dan su va quan su cua Viét Nam, méc
du hau hét trong s6 ho da tir bé cac vi tri diéu
hanh dé dam nhan vai tro cé van. Su hién
dién cua nguoi Phap rat ro rang va nang né.
Cung lam, cac quan chuc Viét Nam chi cam
nhan dugc moét chut, cht khong phai hit tho
sau, bau khong khi tu do va doc lap.

GHI CHU

LICH SU. Mét s6 nha béo giau tri tudng tugng da bép méo lich
strViét Nam theoy thich cliariéng ho, thang thung dua vao cai “su
that”ky larangtéilamét trong mét nhdm nhimgké am muu nguoi
My (nhing ngudikhac laHongy Spellman vaanh em Dulles laJohn
Fosterva Allen) da ép budc Bao bai b6 nhiém Ngo6 Binh Diém lam
thu tusng. Nhiing cau chuyén nhu vay khién toi tu hoi lam thé nao
cac nha st hoc co thé xay dung mét tudng thuat thang than vé
cdc sukién ctia con ngudi. Toi tin rang viéc toi thuat lai su kién éng
Diém dén Viét Nam nam 1954 sé lam sang té van dé nay.

ROSSON. Trong s& cac quan nhan My da gitip d& trong cudc
ditan ngudi ti nan nam 1954-1955 c6 moét ngudi da tao dung duoc
danh tiéng ddng kinh cho minh mét thap ky sau dé véi tu cach la
chi huy su doan Luc quan Hoa Ky, dau tién la Tham muu truéng
va sau do la Phé chi huy céc luc lugng My chién ddu & Viét Nam,
Tudng William Rosson. Nam 1954, véi cdp bac Trung ta, ong phu
trach cac quan nhan My dugc giao cong tdc ti nan. Sau khi bi udt
sting trong mét dém mua nhiét déi khi chi dao d& hang tu tau
van tai chd ngudi ti nan, 6m nhling dua tré khoc thét va nhiing bé
d6 gia dung tu tau van tai dén noi trd dn, 6ng ndi vdi toi rang ong
chua bao gid chui rdiaai manh mé nhu chii rua téi - vi cdi y tuéng
sang sudt giao quan nhan lam cong viéc nhu vay. Toi binh than ndi
v&i bng dy rang dé la mét cach tét dé hoc duge mot s su that vé
“chiéntranh nhan dan.”
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BUC MAN TRE. C6 nhiéu bao cdo vao thoi diém do vé cac
hanh déng cta Viét Minh nham chan cudc di tan cta ngudi ti
nan & mién Bac. Ban tudng thuat nghiém trong nhat ma téinghe
dugc ké vé viéc tam nghin ngudi ti nan bi luc lugng vi trang chédn
lai tai Ba Lang & Tinh Thanh Hoa gitia Phat Diém va Vinh. Quan
doi da né sung, gi€t chét, lam bi thuong va khién nhing ngudi tj
nan chay tan loan. Nhiing bao cdo nay phtt hgp vdi thuc tién cua
Cong san la gitr dan ching cda ho trong tam kiém soat, phia sau
cai goi la Bic man Sit 6 chau Au va Blic man Tre & chau A, vi vay
t6i cé xu hudng tin ching.

“OB.” Céc thanh vién Jaycees Sai Gon dd giup Oscar Arellano
tao ra Chiéndich Tinh huynh dé la Béc sTVuong Thiéu Dung, Bac s
H& Quan Phudc, va Lé Thanh Nghe. Trong cudc gép dau tién clia
t6i véi ho vao nam 1954, ho da cho toi xem moét biic anh ctia mot
cuuthanhvién Jaycee My da dén tham ho mét nam trudc, Richard
Nixon, lic d6 laphé téngthéng Hoa Ky.

TUYEN TRUYEN. Jean Barre,mét nhabdo Phap, dagidp Tudng
Hinh trong cudc tranh chap véi 6ng Diém bang cong tac tuyén
truyén. Cau ndi sac sdo nhat ma 6ng ta dua ra dé Hinh noi la: “Toi
thtia nhan Diém la ngudi trung thuc, nhung con gai bén tudi clia
toi cting vay. Diéu dé co khién con bé du tiéu chudn lam tha tudng
khong?” Sau nay Barre bo trén dén Phnom Penh, noi &ng ta xudt
ban mét to bdo vaviét bai phét biéu cho Hoang than Sihanouk. Toi
tu lau da nghi ngo 6ng ta la tac gia cia moét tin don that thiét vao
nam 1957 rang téi da am muu am sat Sihanouk véi Dap Chu’on,
moét nha di quéc Khmer da chét vibao luc trong moét chuyén tham
cla doi can vé cua Sihanouk. Téi chua bao gio gap hay giao dich
vai Dap Chu’on, mac du t6i udc minh da lam, vi dng ta dugc ngudi
dan Campuchia yéu mén. Tin dén dm sat ky quac dé da dung toi
|én lam nguoi thé mang dé Sihanouk tan cong trong nhiing |oi chi
trichthudngxuyén cliaédngta.

SHARPE. Ngudi My da diing cdm vugt qua xe tang va sing may
dé vao dai phat thanh, va sau do diéu chinh cac chuong trinh phat
soéng chéng Diém bdi ngudi clia Tudng Hinh, la Thiéu Uy Hai quan
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Lawrence Sharpe. Sharpe, mét st quan tham muu trong luc luong
dac nhiém Hai quan Hoa Ky van chuyén ngudi ti nan, da mai Trung
gy Nguyén Van Minh dén nha minh & My; hai ngudi da trg thanh
ban than. Khi toi biét diéu nay, téi da yéu cau chi huy luc luong dac
nhiém, D6 déc Sabin, tam thoi chuyén Sharpe sang lam viéc vdi
t6i dé t6i cé thé dua Sharpe va Minh gap nhau. Minh phu trach dai
phat thanh cho Tuéng Hinh.

CHAN. Saukhi phucvuvsitucachlabétruéngquédc phong, Lé
Ngoc Chan trd thanh dai st Viét Nam tai Tunisia. Hién tai dng la dai
st clia dat nudc minh tai Toa an St. James & London.

PUC. Viéc Quan doéi Viét Nam tai chiém Long My ndm dudi su
chi huy clia Trung ta Duong Van Buc, ngudi sau nay chi huy viéc
binh dinh Ca Mau, dugc thang ham tudng, va phuc vu nhiéu nam
vaitu cach la dai st Viét Nam tai Han Quéc.
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CuuvonG Muor Mot
% sk

TRINH MINH THE

€u c6 bat ky hanh dong don 1€ nao cua

toi trong nam 1954 khién nhiing nguoi
Phap hay buén chuyén ¢ Sai Gon ban tan x6n
xao hon thuong 1€, thi d6 1a viéc toi lam quen
vGi thu linh du kich néi loan huyén thoai
Trinh Minh Thé. Ho thay that tai ti€éng khi
mot nguoi My lai gap g6 mot nguoi bi Phap
dat ngoai vong phap luat. La mot thanh nién
noéong dan trd thanh linh, nguoi da ty minh
gay dung mot doéi quan du kich vi chinh
nghia doc lap cua Viét Nam, Thé da dam
thach thic ca thuc dan Phap lan luc luong
Cong san. Té hai nhat, trong mat ke thu, ong
da dat duoc thanh cong dang ké. Khi toi gap
ong lan dau, quan doi Lién hiép Phap van
dang c6 gang san lung ong, cing nhu cac
doi am sat cua Viét Minh. Ca hai déu muén
ong chét. Cuoc gap dau tién cua toi voi Thé
(phat am la “Tay”) bat nguon tir mot cudc
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noi chuyén té6i c6 voi Thu tuéng Diém vao
mua thu. Vu viéc Hinh dang ¢ dinh diém.
Ong Diém nhéc toi vé dé xuit ban dau cua
toi rang tat ca cac doi quan gido phai va cac
bang nhom du kich nén dugc sap nhap vao
Quan doi Quéc gia Viét Nam dé tao thanh
mot luc luong quoc gia duy nhat. Liéu toi co
thuc su tin rang diéu nay kha thi khong, véi
tinh trang toi té hién tai trong Quan doi Viét
Nam? Néu cac doi quan giao phai duoc hop
nhat vao quan doi, liéu diéu nay cé6 lam tang
thém rac roi khong?

T6i thitra nhan rang cac van dé quan su
duong nhu dang roéi tung, mac du cac quan
chic Phap co6 trach nhiém r6 rang dang
chan ngay véi Hinh va tham vong cua ong
ta. Tuy nhién, ngoai Hinh ra, 6ng Diém con
c6 nhiing lua chon nao? Chac chan sé cé
mot thach thuc tiém tang déi voi quyén luc
cua chinh phu néu cac doéi quan gido phai
cung c6 cac vung lanh thé ty tri trong khu
vuc cua ho. Bat ky n6 luc ndo nham giai tan
cac doi quan nay sé day ray nhung nguy co
chinh tri va ky thuat phuc tap dén muc dang
s0. Tuy nhién, véi rat nhiéu bang nhém via
trang dang lang thang 6 ving néng thon phia
nam Vi tuyén 17, Viéet Nam sé van & trong
tinh trang hon loan chinh tri. Chi con mot
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sO ngay nhat dinh dugc nhitng nguoi tham
gia Hoi nghi Geneva phan b6 cho mién Nam
Viét Nam dé 6n dinh tinh hinh trudc cudc bé
phiéu quyét dinh trong cuodc trung cau dan
y duoc dé xuat. Ong Diém sé phai lam bat
ct diéu gi co6 thé, bat cu khi nao cé thé, va
khong thé c6 dugc su xa xi la cho doi thoi
diém an toan nhat hoac hop 1y nhat dé thuc
hién. Mot doi quan duy nhat, théng nhat la
mot nhu cau quéc gia.

Ong Diém nhin téi mot lic ma khong néi
gi. Sau do, 6ng hdi t6i mot cach nhe nhang
rang liéu toi da nghe noi vé Trinh Minh
Thé chua. Toi tra 10i rang toi co6 nghe, chu
yéu la tu cac si quan Phap cam ghét ong
ta va nhung 10i mo ta cua ho vé ong ta kho
ma duoc coi 1a t6t dep. Ong Diém néi thang
rang ong coi Thé la mot nguoi yéu nudc
Viét Nam thuc thu, loai lanh dao theo chu
nghia dan toc ma 6ng sé can cé bén canh
néu nhitng nguoi Viét Nam khong Cong san
muoén c6 mot co hoi tot dep trong tuong lai.
Ong Diém ké cho toi nghe vé uy tin cua Thé
0 mién Tay (nghia la phia tay va tady nam Sai
Gon), va noi rang néu Thé duoc biét dén la
nguoi ung ho chinh phu, diéu do6 sé nghiéng
can can quyén luc vé phia 6ng Diém. Cac
em trai caa ong Diém la Luyén va Nhu da
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lién lac véi dai dién cua Thé ¢ Sai Gon, va
Thé dang thé hién su quan tam dang ké dén
viéc hop tac vo6i ong Diém trong su nghiép
dan toc.

Sau do6, 6ng Diém hoi t6i liéu toi c6 thé
chuyén mot 1a thu ca nhan tir 6ng ay dén
Thé khong. Vi luc luong Phap dang bao vay
du kich cuaa Thé, c6 nhitng kh6o khan nhat
dinh trong viéc 6ng Diém c6 cudc gap mat
truc ti€p véi ong ta. La mot nguoi My, toi
sé c6 thé ti€p can Thé mot cach ca nhan,
diéu ma o6ng ay hoic cac em trai cua 6ng ay
khong thé lam dugc. Noi dung chinh cua la
thu sé 1a dé nghi hop nhét luc luong cua Thé
vao quan doi quéc gia ngay khi c6 thé sap
X€p cac thoa thuan hiéu qua. Chac chan toi
c6 thé nén noéi nhtng 10i tan thanh voi Thé
vé chu dé d6. Ong Diém sé dé 14 thu khong
dan phong bi dé t6i c6 thé doc né trudc khi
chuyén giao.

To6i thirta nhan rang téi muon chuyén la
thu va thoa man su td mo cua minh vé thu
linh du kich gay tranh cai nay bang cach
gap ong ta. Khé khan duy nhat ma téi co
thé thay trudc la viéc xin phép cua My cho
chuyén tham, diéu nay c6 thé mat vai ngay.
Ong Diém tra 16i mot cach lanh lung rang
ong ay cuang co6 thé mat vai ngay dé sap xép
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chuyén tham cua t6i voi Thé, vi toi sé la
nguoi My dau tién gap ong ta va du kich cua
Thé kha khac nghiét véi nguoi nudc ngoai,
bang chung la cudc chién hién tai cua ho véi
nguoi Phap. Ong Diém nhéc t6i phai hanh
dong mot cach bi mat, lo sg rang nguoi Phap
sé biét vé chuyén tham va cé 1é sé phuc kich
toi hoac thuc hién cac bién phap khac dé
ngan chan cudc gap go.

T6i da thao luan yéu cau cua ong Diém
vGi Pai st Heath. Chung toi dong y rang su
ung ho cua Thé doéi véi ong Diém c6 thé tao
ra su khac biét 16n trong vi thé chinh tri cua
ong Diém, c6 1é md duong cho nhing hanh
dong tuong tu véi cac luc luong khong chinh
quy khac ¢ Viét Nam. Tuéng O’Daniel ung
hé manh mé viéc hgp nhat tat ca cac luc
luong quan su khac nhau thanh mo6t quan
doi quoc gia duy nhit. Van dé da duoc gui
dén Washington qua radio. Vai ngay sau,
Washington gui 1oi chap thuan. Toéi thong
bao cho 6ng Diém, nguoi noi vaéi téi rang cac
thoa thuan cuoi cung dang duoc ti€én hanh
cho chuyén tham Thé.

Hai ngay sau, t6i 1én duong cho cudc gap
g6 cung voi nam nguoi trong doi nguoi My
cua toi, nhing nguoi da xin di cung, t0 mo
nhu toi muén thay cac luc luong du kich Viét
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Nam nay. Chung téi mac quan ao thé thao
dan su, nhu thé di da ngoai mot ngay. Mot
SO nguoi c6 sung ngan gidu dudi 4o so mi. Va
khi cua to6i dugc dat trén san xe, trong tam
tay dé nhanh chong st dung khi can. Pi cung
chung t6i 1a mot cuc truong chinh phu Viét
Nam, nguoi ma 6ng Diém da gidi thiéu véi
t6i, mac nhu di lam ¢ van phong Sai Gon, véi
bo do6 sharkskin trang va ca vat den. Ong ta
lo lang tran an t6i rang ong sé thiét lap lién
lac ban dau v6i quan du kich. Su lo lang cua
ong ta da dugc mot s6 dong doi nguoi My
cua toi cha y, ho thi tham rang ho khong tin
tudng 6ng ta. Piém dén cua chung toi 1a mot
ap cach Sai Gon khoang mot tram kilomét
(sau muoi hai dam), qua Tay Ninh va khong
xa bién gidi Campuchia. Lai xe vé phia tay
doc theo Quoc 10 1 dudi anh nang sém mai,
vuot qua nhing vong gac c6 don va nhiang
don nhé ven duong nam gita nhing canh
dong luaa, roi di vé phia bac trén Quéc 16 22
qua cac don dién cao su Ven Ven va Tra Vo,
toi da suy nghi lai nhing gi toi da duogc ké
vé Trinh Minh Thé va du kich cua 6ng ta.
Kién thuc cua t6i qua mo ho va dén tu
hai phién ban hoan toan trai nguoc. Doi
v6i nguoi Phap, ong ta 1a con quai vat xao
quyét va nguy hiém, ké da am sat Tudng
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Chanson vao nam 1951 va cho né tung mot
chiéc xe hoi truéc Nha hat Lén ¢ Sai Gon
vao nam 1953, gi€t chét nhing nguoi qua
duong vo toi. Poi v6i nhiéu nguoi Viéet Nam,
ong ta la mo6t Robin Hood, mot nguoi yéu
nudc khao khat doc lap dan toc, nguoi da
chién dau thanh cong chong lai ca Phap
va Cong san, va da mang lai mot su ti€n bo
hiru hinh vé cong bang xa hoi cho cac cong
dong nong thon trong khu vuc hoat dong
cua 6ng. (Ngay ca mot so si quan Phap cam
ghét Trinh Minh Thé cang thira nhan vdéi
toi rang ong ta 1a nguoi trung thuc va cong
bang dang ngac nhién véi nguoi dan trong
khu vuc cua minh.) Udc tinh vé luc luong
du kich cua ong ta dao dong tir SO0 linh
chién dau dén con s6 phan khich 1a 10.000.
(Sau nay, toi biét dugc rang 6ng ta c6 2.500
nguoi co va trang).

Trong nhing ngay sau dé, nhiéu chi tiét
hon vé cudc doi caa nha lanh dao dan toc
nay da duoc toi biét dén. Ong da trai qua
mot cudc song day mau sac trong ba muoi
hai nam tuéi doi. Roi trang trai gia dinh
0 tu6i hai muoi moét, 6ng da cung nhing
nguoi Viét Nam khac tham gia huan luyén
chién tranh du kich tai cac trai bi mat cua
Kempeitai (Mat vu) Nhat Ban ¢ Campuchia
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va Lao. Nam 1945, 6ng la si quan trong dai
doi quan su bi mat caa Cao Pai duoc thanh
lap tai xuong dong tau Lichinan ¢ Sai Gon,
va 6ng da tham gia vao cuéc dao chinh do
Nhat Ban xui giuc chéng lai chinh quyén
thuoc dia Phap Vichy vao thang Ba nam do.
Khi luc lugng Lién hiép Phap tro lai Viét
Nam sau Thé chién II, Thé cung cac binh si
Cao Pai khac tham gia vao phong trao khang
chién dan toc Viét Minh ban dau chong lai
nguoi Phap. Chan ghét nhiing sy phan boi
va thanh triung cua Cong san, Cao DPai da
roi bo phong trao Viét Minh vao nam 1947
va thanh lap luc luong dan quan duéi su bao
tro cua Phap, dé bao vé cac cong dong ton
gido cua ho. Trinh Minh Thé tré thanh tham
muu truong cua cac luc luong va trang Cao
Pai nay.

Thanh cong quan su dang chu y dau tién
cua 6ng la mot hé qua la lung t khéa huan
luyén bi mat ma ong nhan duoc ti nguoi
Nhat. Nam 1949, 6ng thanh lap muoi hai
trung doi co dong va thuc hién mot chién
dich chép nhoang chong lai Viét Minh do
chi huy Cong san cua Lién khu mién Pong
la Nguyén Binh lanh dao. Ong va Binh 1a
ban hoc tai truong huan luyén chién tranh
du kich cua Nhat Ban, noi ho da cung nhau



408 - Edward G. Lansdale

vach ra mot k€ hoach hanh quan cho mién
Nam Viét Nam. Trong chién dich nam 1949,
Thé€ nhan ra rang Binh dang st dung ké
hoach ca cua ho, k€ hoach ma 6ng ta biét
ro nhu Binh, va 6ng da hanh déng phu hop.
Cac trung doi co dong cua Cao Pai da bat
Viét Minh bat ngo va pha vé cac don vi cua
ho. (Sau that bai nay, Binh va luc lugng suy
y€u cua 6ng ta da bi phan boi giao cho nguoi
Phap. Toi nghe noi rang su phan boi nay do
Lé Duéan sap dat theo yéu cau cua H6 Chi
Minh, nhu mot phan cua cudc thanh triung
noi bo Cong san.)

Chong lai Cong san dang de doa Cao Dai
12 mot chuyén, nhung lam diéu d6 dudi ngon
co cua Phap ngay cang tro nén khoé chiu doéi
v6i Thé. Ong cam thay riang Cao Pai nén la
mot phan cua cudc ddu tranh gianh doc lap
cht khong nén dong gop cho hé thong thuoc
dia Phap. Nam 1951, 6ng roi khoi luc luong
va trang Cao Pai va bat dau mot phong trao
chinh tri-quan su cua riéng minh vi doc
lap dan toc, duoc goi 1a Quan-boi Quoc-Gia
Lién-Minh (Luc lugng Lién minh Quéc gia).
Nhiéu nguoi Cao Dai da tham gia cung ong,
bao gom ca cha ong (1a mot trung uy trong
luc luong cua con trai minh) va bén nguoi
em trai; cha va cac em trai sau dé da tu tran
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trong cudc chién chong Cong san. Khi luc
luong Phap ra tran chong lai 6ng, Thé da
ap dung mot chién thuat doc dao la tra daa
cac chi huy Phap thuc su, nhing nguoi da
ra lénh dua quan vao chién dau chong lai
ong. Piéu nay dan dén cai chét cua Tudng
Chanson vao nam 1951 va vu no tai Nha hat
Loén Sai Gon nam 1953 (vé6i cac chi huy cap
cao cua Phap 1a nhing nan nhan duoc nham
toi). Khong can phai néi, cac tuong linh
Phap cho rang chién thuat nay 1a man ro.
Nam 1952, Trinh Minh Thé chuyén luc
luong Lién Minh cua minh 1én ngon nui Nui
Ba Pen, thuc hién 10i tién tri dugc nhiéu
nguoi tin tuéng cua cac nha tién tri dia
phuong rang “Vi Tuéng Than Tai” mot ngay
nao dé sé dén va séng trén nudi. Ngon nui,
von nho lén déc va dot ngot tir viing dong
bang xung quanh, con dugc biét dén trén
cac canh dong va con song trong tam mat la
“trai tim cua nhan dan”. Do dé, day 1la mot
can cu co6 gia tri tam ly cho luc luong du
kich, chi cach tru sé Cao Dai ¢ thanh pho
Tay Ninh nam dam vé phia déong bac. Du
kich Lién Minh c6 thé di chuyén dé dang
dén va di tir can cu cua ho, bat chap su hién
dién cua luc luong Lién hiép Phap da co
gang ngan chan ho, va vao nam 1954, ho da
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mod rong khu vuc anh hudéng cua minh vé
phia tay nam qua vung dat ngap nudc, lay
10i cua Pong Thap Muoi (Plaine des Joncs)
gan nhu dén Séng Mé Kong.

Su théng tri cua ho trén mot lanh thoé
dang ké, d6i voi mot so lugng nhé binh si
cO vi trang nhu da bao cao, goi y cho toéi
rang Lién Minh la nhing nguoi tai gioi vé
chinh tri cang nhu quan su. T6i dac biét
an tugng boi tinh cam ma nguoi dan Viét
Nam danh cho ho. Cac gia dinh néng dan tu
nguyén mang banh tét truyén théng vao dip
Tét, va nhitng déng qua tang khong 16 nay
duoc dé lai ¢ ria rimg cho du kich. Nhing
nguoi linh Viét Nam trong luc lugng Lién
hiép Phap hoat dong chong lai Lién Minh
sé d€ lai do tiép t€ thudc la va duong, kem
theo nhung 16i nhan néi “Xin 16i vi chung
toi dang chién dau vdi cac ban,” khi nguoi
Phap dé trai. “Ong 4y 1a mot nguoi tot,” toi
duoc nguoi Viét Nam néi di noéi lai khi toi
hoéi ho vé lanh dao Lién Minh.

Vao budi sdang mua thu nam 1954 do,
chung toi lai xe doc theo mot con duong dat
lay 16i dén chan nui Nui Ba Pen va dung lai
gan ap Bai Trai. Ngon nui sting sting trén
dau chung to6i, cay c6i va bui ram day dac
doc theo sudn nui bén duong va nhirng canh



Gilta cac cubc chién « 411

dong laa trai dai ¢ phia bén kia duong. Toi
dang quan sat mot nhom tré em di chan tran
doc theo bo rudong thi mét nhém du kich im
lang budc ra duong tu khu rung ram. Mot
nguoi trong so ho, ma toi nghi 1a mot thanh
nién tuoi hoc sinh trung hoc, cao khong qua
nam feet va c6 1é nang chin muoi pound uét
sung, dang dan dau. Mac mot chi€c 4o so
mi kaki bac mau va quan tay, di giay tennis,
khong va khi, khong d6i ma, anh ta trong
giong nhu mot nguoi huoéng dan duoc cu
dén dé€ dua t6i dén gap thu linh cua ho. Anh
ta c6 mot nu cuoi rong, dé mén trén khuon
mat, diéu da mang lai nu cuoi trén khuon
mat toi khi anh ta chia tay ra bat tay toi
chao mung. Anh ta tu gidi thiéu. Anh ta la
Trinh Minh Thé.

Chang thanh nién gay go nay chinh 1a tén
du kich to6i pham bi nguoi Phap cam ghét!
T6i khong thé tin dugc. Poi mat anh ta anh
1én ti€ng cuoi truéc vé mat cua toi, Trinh
Minh Thé dé nghi chung toi roi khoi con
duong ngay lap tuc vi c6 luc luong Lién hiép
Phap gan d6. Chung to6i gidu xe trong ring
va di bo, Trinh Minh Thé dan dau, tréo gan
nhu thang dang 1én suon nui trén mot tang
da khong 16 da d6 xudéng trong mot thoi dai
nao do. Sau mot hoi leo tréo dai, chung toi
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dén mot tup 1éu nho 4n minh gitta mot khu
riung ram rap. Pay la so chi huy cua ong.
Chung t6i budc vao tap 1éu nhé xiu, gan nhu
trong rong va ngoi vao mot chi€c ban tu ché
cua nguoi kiém lam. Mac du da hoc hét cap
ba, Trinh Minh Thé chi néi tiéng Viét, mot
chut tiéng Phap va mot chut tiéng Nhat. Vi
tiéng Phap cua t6i cung chi la so sai, cudc
tro chuyén cua chang t6éi can su giup do
nhiét tinh t* nhing nguoi khac.

Pi cung Trinh Minh Thé la mot nguoi
dan sy dac biét nhanh nhen, thong minh va
ro rang la dugc giao duc tot, Lé Khac Hoai
(nguoi sau nay co su nghiép xuit sac trong
nganh ngoai giao Viét Nam). T6i c6 Joe
Redick di cung. Tup 1éu qua nho nén nhiung
nguoi ban dong hanh khac cua t6i phai doi
bén ngoai véi cac binh si Lién Minh. Cu6c
noi chuyén cua chung to6i di theo con duong
gian nan tu tiéng Viét cua Thé sang Hoai,
nguoi dich sang ti€éng Phap cho Redick,
nguoi dich sang tiéng Anh cho toi, v6i cac
cau tra loi cua toi di nguoc lai theo cung
mot 10 trinh. Trinh Minh Thé va to6i nhin
nhau, giao ti€p tham lang bang anh mat
va nét mat, trong khi nhitng nguoi tro giup
cua chung to6i vat 1on véi cac ban dich. Toéi
khong thé ngiing ngac nhién vé mot nguoi
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tré trung va tuoi tdn nhu mot cau bé nhu
anh ta lai c6 thé la quai vat khét ti€ng trong
mat nguoi Phap hay nguoi yéu nudc néi
tiéng cua nguoi Viét Nam. Toéi thdy minh
quy mén anh ta mot cach ban nang.

To6i dua cho 6ng ta la thu ca nhan tu Ngo
Pinh Diém, va ong ta doc ky. Sau do, 6ng
ta binh luan rang 6ng la mot nguoi nguéng
mo 6ng Diém, tin rang ong ay la mot nguoi
chan thanh, trung thuc, c6 nang luc, nguoi
c6 thé dan dat su nghiép dan toc Viéet Nam
dén thanh cong. Toi gat dau véi diéu nay va
sau d6 can than hoi Thé vé niém tin chinh
tri cua chinh ong. Ong ta cho toi xem mot
“tuyén ngoén” ma o6ng ta da luu hanh trong
cac khu vuc nong thén xung quanh noi quan
doi cua ong ta hoat dong, cung v6i mot loat
tai liéu, ké hoach va nghién ctiu vé tuong
lai cua Viét Nam. Tuyén ngoén tuyén bo doc
lap khoi su cai tri cua thuc dan Phap va
nhdn manh nhu cau tu do ca nhan cua con
nguoi, nhan manh riang cong ly céong cong
nén duoc thi€t ké dé phuc vu nhu cau nay.
Cac ké hoach cua 6ng ta kéu goi cac cong
dong tu quan va bao gom mot s6 phan véi
cac khai niém truong thanh, khai sang bat
thuong cho nén kinh té€ nong nghiép.

Trinh Minh Thé quan sat t6i ky luéng khi
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Hoai dich cac tai liéu va sau do dua ra mot
nhan xét bang ti€ng Viét véi Hoai. Toi nghe
thay cac tur “Magsaysay” va “Phi-Luat-Tan”
(Philippines) khi 6ng ta noi. Hoai dich lai,
noi rang Thé tu hoi Magsaysay sé nghi gi
vé nhing y tuong chinh tri nay; Trinh Minh
Thé da theo doi tin tuc vé chi€n dich Huk
va cudc bau cu nam 1953 ¢ Philippines va
muon t6i bi€t rang moi lién hé cua chinh
t6i voi nguoi Philippines va cac su kién trén
quan dao nay da duoc biét dén ngay ca 6
Tay Ninh. Toi tra 16i rang Magsaysay thuc
su la mot nguoi bao vé tu do cua con nguoi
va chia sé nhing niém tin duoc bay to trong
cac tai liéu ma toi da xem. Tuy nhién, véi tu
cach la mot nguoi My, toi phai noéi véi 6ng
rang tuyén ngon va tai liéu cua 6ng da goi
cho to0i nhé dén, mot cach sau sac va cam
dong, mot s6 nguoi khac cuia nhitng ngay xa
xua, nhitng nguoi My da thanh lap dat nuéc
cua t6i. Téi chan thanh hy vong rang ong ta
hét long vi nhing nguyén tac da dugc chi
cho t6i. Trinh Minh Thé dap nam d4dm xuéng
ban khi diéu nay duogc dich lai cho ong ta va
no6i mot cach manh meé, “Do 1a diéu chung
toi chién dau vi!”

Chuang t6i thao luan vé su can thiét phai
doan két gitta nhiing nguoi theo chu nghia
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dan toc Viét Nam, bao gom ca nhu cau vé
mot Quan doi Viét Nam duy nhat. Ong ta
tra 10i cham rai va suy tu rang coé 1é c6 mot
nhu cau nhu vay, nhung hién tai cé qua
nhiéu “phan tu x4u” trong quan doi quoc
gia dén nbéi mot nguodi yéu nudc cua minh
sé thdy gan nhu khong thé lam dong doi véi
ho trong hang nga. Tuy nhién, 6ng ta noi,
toi c6 thé noi voi ong Diém rang 6ng ta va
Lién Minh sé cam két ung ho ong ay. Ho sé
cham séc cho 6ng Diém an toan, n€u 6ng ay
bi Tuéng Hinh va “cac si quan Phap khac”
budc phai roi khoi Sai Gon. Téi dam bao véi
ong ta rang toi sé mang loi nay tré lai cho
ong Diém va bi€t rang ong 4y sé bi€t on 10i
cam Kkét nay. Sau do toéi hoi ong ta vé luc
luong du kich cua ong.

“Pi thoi, toi sé cho 6ng xem,” 6ng ta noi.
Chuang t6i roi khoi tup 1éu va bat dau treo
xuong nui.

Chung t6i da tham hét trung doi nay dén
trung d6i khac cua nhtng nguoi linh di
chan tran mac quan ao calicot noir (quan
4o ba ba den) cua nong dan mién Nam, dugc
trang bi nhiéu loai vi khi ca nhan dugc git
gin cin than va tham chi ca va khi do t6 doi
van hanh nhu sing may hang nang va sung
co6i. Cac trung doi rai rac khap ngon nui day
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rung ram, va Khi chung t6i di bo tur trung
doi nay sang trung doi khac, nhitng nguoi
dua tin nhanh chéng di ngang qua chung
toi, mang theo phu hiéu vai cua si quan
Phap ma cac si quan ¢ trung doi ti€p theo
sé voi vang deo vao khi chung t6i xuat hién.
To6i noi voi Thé rang cac si quan khong can
phai deo phu hiéu d6i vdi toi. Anh ta cuoi va
noi rang chinh cac si quan muén lam diéu
nay, nhung chi c6 mot bo phu hiéu duy nhat
dé truyén tay nhau. Toi vo cung 4n tuong
v6i nhiang v khi ré6 rang dugc cham soc ky
luéng ma nhitng nguoi linh duoc trang bi,
bao gobm mot khdu sang luc ban tu dong co
nong nho va cai c6 vé la sing may cé nong
.50.T6i hoi ong ta 1ay nhitng va khi dé ¢ dau.
“Chung t6i tu lam,” 1a cau tra 16i cua 6ng ta.

Va thé la ong ta cho chung t6i xem céac
Xuong trong rung cua Lién Minh, day du
mot cach dang kinh ngac vé6i 10 rén, may
khoan, may tién va nhiéu loai may cong
cu dugc cung cap nang luong béi may phat
dién diesel. Quan doc xuéng va cac tho lanh
nghé cdp cao la nguoi Hoa, ho noi véi toi
rang ho da chién dau véi Cong san trong
nhiéu nam, cudi cung da bi duéi khoéi qué
huong, va dan dan tim duong dén khu vuc
phia nam nay, noi ho lai c6 co hoi chién dau
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chong lai mot ké thu dang ghét. Khi toi hoi
vé nguoi Phap, ho tiuc gian nhé nudc bot
xuéng dat, mat nhin cham cham. Ho cao 16n
va vam v6 hon roé rét so véi nhiing nguoi Viét
Nam dang lam viéc bén canh ho va khién
toi thay ho la mot trong nhing nguoi doc
lap manh mé nhat ma toi tirng gap. Vé6i kinh
nghiém va ky nang lau nam cua ho, ho sé la
nhitng chién binh dang gom. Ho cho t6i xem
mot sO sung may hang nang va mot s6 ban
sao cua sung truong M-1 cua My dang duoc
hoan thanh. T6i hoi vé nguon cung cédp thép
va duogc cho xem nhitng thanh ray thép ma
du kich da mang vé tir mot tuyén duong sat.
(Tuyén duong sat gan nhat cach doé nhiéu
dam, chay vé phia bac tir Sai Gon dén Loc
Ninh, va toi chua bao gio biét dugc nguodn
cung cap nhtng thanh ray thép nay.) Nguoi
Hoa cing dang san xuat may thu phat vo
tuyén cho Lién Minh.

Khi chung t6i di doc theo mo6t con duong
mon tr xuong lam viéc cudi cling, mot nguoi
linh Lién Minh chi vao mot choé trén duong
va cuoi ké mot giai thoai. C6 vé nhu mot s6
linh Phap da dén cho do khong lau trudc day,
san lung Trinh Minh Thé va du kich cua 6ng
ta. Tha linh Lién Minh da dap xe dap dén
ch6 ho va hoi ho dang lam gi. Nguoi Phap
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tuong 6ng la moét thanh nién trong lang va
goi ong 1a “nhoéc con” khi hoi xin thong tin.
Ong da vui vé chi sai duong cho ho. Trong
khi cau chuyén nay dang duoc ké cho toi,
Thé bién mat, va xuat hién ngay sau d6 dap
mot chiéc xe dap lén duong mon dé cho toi
thdy cach ong da gap linh Phap. Khi 6ng
dap xe dén va dung lai, ca hai chung toéi déu
bat cuoi. Mac du da ba muoi hai tuéi, ong ta
trong giong mot thi€u nién dén kinh ngac.
Sau 10i hta sé s6m gap lai, chung to6i chia
tay. Pa t6i khi toi tro vé Sai Gon. Toi ghé qua
dinh thu cua Pai st Heath va mo ta chuyén
tham Trinh Minh Thé, sau d6 dén dinh thu
tong thong, noi téi cung cidp cho Ngo Pinh
Diém thong tin vé cam két ung ho cua Lién
Minh. D€ lai 6ng Diém trong tam trang vui
vé hon bao gio hét, t6i 1ai xe vé khu nha
6 cua minh dé an baa t6i muon. Co nhiéu
nguoi dang cho gap toi. (Poi khi, nha toi goi
nhé dén mot nha ga xe lua, c6 da loai nguoi
ra vao suot ngay dém.) Trong s6 d6 c6 mot
nguoi quen Phap. Anh ta gian da néi vaéi toi
rang chuyén tham cua toi dén ké ban thiu,
gi€t nguoi, tén Trinh Minh Thé d6 da bi 10
va lan t6i toi c6 gang lam diéu gi dé nhu thé,
toi sé bi giét. T6i cuoi toe toét va moi anh ta
an toi cung, nhung anh ta gian d giam chan
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ra khoi nha. 0, toi nghi, bi mat ¢ chau A 1a
thé day!

Trinh Minh Thé da moi té6i dén tham 6ng
ta mot 1an ntra tai noi 4n nau cua du kich
trén nui, vi vay vai ngay sau toi lai xe cung
Joe Redick dén cung mot dia diém co doc
trén con duong gan dp Bai Trai. Lan nay,
van c6 nhing dua tré 6 canh dong lua doc
theo con duong phia bén kia nuai. Lan nay,
chung chu y. Redick va toi budc ra khoi xe
va tua vao chan bun trudc cua no, tan huéng
anh nang buodi sang va khong khi trong lanh
cua vung qué. bot nhién, da va gay bay veo
veo vé phia chung té6i tur 1a tré, va chung toi
nghe thay nhiing ti€éng hét gian da “Phap”
(French). Quan ao dan su cua chung toi,
chi€c xe Phap cua chung t6i mang bién s6
dan su, va vé ngoai ro rang la nguodi nudc
ngoai da khién la tré nham chung t6i la
nguoi Phap.

Trinh Minh Thé va moét vai du kich ctua ong
ta dén vao lic nay, va la tré chay tan loan. Toi
noi rang han 1a rat buon khi tré thanh mot
nguoi Phap ¢ Viét Nam vao thoi diém do, dac
biét néu mot nguoi 1a mot trong nhiéu nguoi
Phap thuc su c6 tinh cam v6i nguoi Viét Nam,
béi vi ngay ca 1a tré ciing phan ang da doi
chong lai ho. Chu nha cuaa t6i to vé boi roi, co



420 - Edward G. Lansdale

1€ tu hoi tai sao t6i lai quan tam dén mot van
dé tam thuong nhu vay.

Chung to6i bé qua chu dé nay dé noi vé
nhang vin dé khac. Tuy nhién, su ¢6 véi la
tré trén canh dong lua dé van con trong tam
tri toi trong nhing ngay sau, khi su tranh
chap nay sinh gita nhing ci4 nhan nguoi
Phap va to6i. Toi khon ngoan khong dé cap
diéu nay véi nguoi Phap. Ho duong nhu da
du khong thich t6i ma khong can téi lam cho
no té hon bang cach néi véi ho rang téi cam
thay ti€c cho hoan canh khoé khan cua ho.

Chiéu t6i hom doé, sau khi toi tro vé Sai
Gon, mot vai lanh dao Hoa Hao da ghé tham
nha toi. Trong s6 d6 c6 Tuéng Nguyén Giac
Ngo, mot nguoi 16n tudi diém dam, trang
nghiém ma toi chua ting gap truéc day va
su thang than, c6i mo gian di cua ong ta khi
noi chuyén toat 1én mot su trung thuc moc
mac hdp dan. Mot lanh dao khac, Pai ta Lam
Thanh Nguyén, hoan toan tuong phan véi
Ng6. Toi da gap nguoi dan 6ng tron tria voéi
vé mat “doi héi” nay trudc day, tai tru so cua
Soai ¢ Cai Von. Nguyén kéo t6i ra khoi Ngo
va cac lanh dao Hoa Hao khac tai nha toi dé
thong bao rang 6ng ta san sang thuc hién
mot “thoa thuan” véi toi, doi lai 1ay tién va
va khi. Toi hiéu rang, véi su giup do do, ong
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ta sadn sang vuot qua xac cua cac lanh dao
Hoa Hao khac va trd thanh lanh dao khong
thé tranh cai. Toi noéi téi khong co tién hoac
vii khi cho 6ng ta hay bat ky ai khac. Ong ta
duong nhu khong tin to6i.

Pé nghi cua Nguyén la triéu ching cho
nhang tham vong chia ré cua qua nhiéu
lanh dao Viét Nam ma t6i da gap &6 Viét
Nam. Piéu dé khién t6i phai yéu cau 6ng ta
ngoi xuéng véi nhiang nguoi khac trong khi
toi néi chuyén véi tat ca ho “tu trai tim toi.”
To6i noi voi nhom vé cam nghi cua toi vé vi
tri cua nguoi dan do hiép dinh Geneva dat
ra va nhu cau 16n vé su doan két gitta nhiung
nguoi theo chu nghia dan toc Viét Nam. Ho
kién nhan ngoi nghe toi dua ra nhing nhan
xét nay. Mot vai nguoi trong so ho néi véi
toi sau do6 rang nhiing gi téi néi cé thé 6n
cho cong chung noéi chung, nhung con “thoa
thuan” cua téi voi Trinh Minh Thé thi sao?
To6i néi rang téi da noéi vaoi ong ta diéu tuong
tu. Mot s6 nguoi khong buon che gidu su
hoai nghi cua ho. Nhung Tuéng Ngo6 noéi véi
toi mot cach nghiém trang, khi 6ng ta noi 16i
tam biét, rang ong chia sé niém tin cua toi
va san sang hop nhat phan con lai cua luc
luong Hoa Hao cua 6ng ta vao quan doi quéc
gia, nhu 6ng da lam vé6i mot trung doan.
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Sau d6 t6i n6i chuyén v6i Ngo Pinh Diém
vé chuyén tham cua cac lanh dao Hoa Hao,
goi y rang ho xtng dang nhan dugc mot s6
su quan tam dac biét tu chinh phu cua 6ng.
Noi cac da duoc thay déi mot 1an naa, va
nguoi ban cua Hoa Hao 1a Chan khong con
la bo truong quéc phong nita. Theo goi y cua
toi, toi da hy vong ong Diém sé bo nhiém
Tién si Quat vao vi tri nay, noi 6ng dy co thé
da bac cau cho khoang cach gitta chinh phu
va quan doi. Nhung 6ng Diém da giao danh
muc dau tu cho mot doanh nhan, H6 Thong
Minh. Téi bay to hy vong rang vi bo truong
moi c6 thé tap trung vao van dé hop nhat
tat ca cac luc luong vi trang Viét Nam khéac
nhau thanh mot quan doi quoéc gia duy nhat.

Ong Diém khong qua lac quan vé kha
nang hop nhat cac luc luong gidao phai vao
quan doi quoc gia, noi rang diéu nay tuy
thuoc vao nguoi Phap, vi ho ki€ém soat tat
ca cac luc luong d6i lap va la nhitng nguoi
duy nhat c6 thé ra lénh cho ho. Ong hua sé
thao luan diéu nay véi ca nguoi Phap va bo
truong quoc phong mdéi cua 6ng. Trong khi
do, liéu toi co thé vui long giup d6 Tudng
Ngo6 khong? Toéi nhac 6ng Diém rang toi kién
quy€ét phan doi viéc giup d6 Ngo hoac chi
huy cua bat ky doi quan tu nhan nao khac.
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Khong c6 doi quan giao phai nao nén duoc
lam cho manh hon.

Ong Diém né mot nu cuoi ky la trén khuon
mat khi toi néi diéu nay. Ong gio tay ra hiéu
cho t6i dung lai. “Khong, khong, do khong
phai 1a ‘giap d6’ ma toi muoén néi,” 6ng noéi
vOi t0i. “Nguyén Giac Ngo 1la mot nguoi rat
dang kinh, mot kiéu nguoi cong bang va
trung thuc can thiét ¢ Viét Nam. Nhung
ong ay la mot quan nhan, mot nguoi thuc su
nhut nhat, khong néi nhiéu khi ¢ canh nguoi
dan. Diéu to6i yéu cau la 6ng giup ong 4y hoc
cach hoa hop v6i nguoi dan, dé ho sé yéu
mén ong 4y nhu 6ng dy xtng dang. Ong sé
lam diéu nay chu? Ong c6 thé lam duoc ma.”
T6i qua kinh ngac trudc yéu cau nay nén chi
c6 thé gat dau dong vy, toi sé co gang.

Ngay hom sau, khi t6i dang sap xép cho
mot cudc gap khac véi Tuéng Ngo, toi nhan
duoc tin bao rang Trinh Minh Thé dang trén
duong dén gap to6i tai ngoi nha gé nhod cua
toi trén duong Rue Miche ¢ Sai Gon. bBay
thuc su la mot bat ngo. Téi da phai thuc hién
cac chuyén di dén Tay Ninh dé€ gap ong ta,
vi cac quan chic chinh phu Diém duoc cho
1a gap qua nhiéu kho khan dé tu minh lam
diéu do, va bay gio ong ta lai tu tin dén thi
tran! Toi di ra cta trude cua ngoi nha go dé
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xem khu phé von yén tinh cé ¢ trang thai
binh thuong khong. Rue Miche la moét con
pho nho, thuong khong c6 phuong tién. Sang
hom nay, c6 nhitng chiéc xe Jeep cho day
nguoi dugc trang bi sing tiéu lién ¢ moi
goc cua day nha ngan noi toi song. Bén kia
duong 1a mot chi€c sedan day nhirng nguoi
dan ong co6 va trang khac. Mot nguoi 1a mot
si quan Phap ma t6i da gap trudc day. Toi
di bo qua duong dén choé anh ta va hoi, “Co
chuyén gi vay?” Anh ta cau may khi téi bang
qua duong, va mat anh ta cang t6i sam hon
khi anh ta bao t6i diing to ra ngay tho véi
anh ta. Anh ta bi€t Trinh Minh Thé sap dén
tham t6i. Khi Thé xuat hién, anh ta sé bi
tiéu diét nhu nhiang gi anh ta xing dang.
Néu may man, toi sé ding trong tam dan va
cung nhan dugc nhiing gi t6i xing dang.
Toi cam on su trung thuc cua anh ta va
bat dau quay lai ngoi nha gb cua toi bén kia
duong, tuyét vong tu hoi lam thé nao toi co
thé canh bao Thé vé cudc phuc kich dang
cho doi ong ta. Khi toi dén trudc cua nha
gd cua minh, mot chi€c sedan nhd ré qua
goc phé va lai cham vé phia to6i. Co nhiéu
con mat dang do xét nhirng nguoi ngoi trong
chiéc sedan, bao gom ca toi. Nguoi lai xe 1a
mot nguoi dan ong nho bé, mac quan 4o kaki
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khong néi bat, chi€c mu ca kéo sup xudng
mat. Nguoi khach ngoi gh€ sau la mot nguoi
Viét Nam béo t6t va trong cé veé giau co, mac
b0 vest sharkskin trang, tu quat minh bang
chiéc mua panama. Chiéc sedan nho diung
lai truéc mat té6i. Nguoi lai xe bat ra khoi
gh€ lai va voi va di vong quanh xe, déi dép
1é trén ban chan tran dap vao via he, dé mé
cua sau cho hanh khach. Khi nguoi 1ai xe
mo cua va diung sang mot bén, anh ta ngang
dau lén va nhin toi véi mot nu cudi toe toét
16n. B6 chinh 1a Trinh Minh Thé, r6 rang la
ong ta dang hét suc tan huong khoanh khac
nay! Téi nhanh chong dua tay ra chao don
nguoi khach dan su béo tot, bat dau di vé
phia nha véi anh ta, sau d6 dung lai va, bang
giong to cho khan gia, néi véi nguoi lai xe di
vong ra bép, noi sé cé do giai khat cho anh
ta. Nguoi dan su béo toét va téi di vao cua
trudc; dén gan, téi nhan thay anh ta dang
run rdy va dé6 moé hoi rat nhiéu. O cua, toi
nhin quanh. Nhitng nguoi c6 va trang van
0 vi tri phuc kich cua ho, van canh giac
nhin xuong duong cho doi sy xuat hién cua
nan nhan duoc nham dén. Toi rat biét on vi
duong nhu moi nguoi déu biét rang toi co
nhiéu khach Viét Nam dén nha, ngay dém.
Mot nguoi dan ong béo khong ré6 danh tinh
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da khong gay ra su to0 mo cua nhitng nguoi
theo doi.

Trinh Minh Thé di vao nha qua cta bép,
cudi vui vé. Ong ta giai thich ring hanh
khach cua 6ng la mot trong nhing nguoi
ban cua 6ng ta, ngudi ma ong da dua theo
dé lam phién dich. Toi nhan xét rang nguoi
Phap duong nhu duoc thoéng tin roé vé cac
hoat dong cua 6ng ta, ngay ca khi ho khong
tan dung duogc diéu do6 vi ho khong thé nhan
ra ong ta khi 6ng ta sap sa vao mot trong
nhang cai bay cua ho. Toi thuc giuc ong ta
thuc hién cac bién phap phong ngita nhiéu
hon, bao gom kiém tra an ninh dé tim kiém
nhirng nguoi cung cdp thong tin tiém nang
trong s6 nhan vién cua o6ng ta.

Trinh Minh Thé gat dau, sau do6 thay doi
chu dé. Luc lugng cua 6ng ta ¢ mién Tay da
dung do véi luc luong cuaa Ba Cut. Liéu toi
c6 thé dén khu vuc Hoa Hao, gap Ba Cut va
sap x€p mot thoa thuan ngirng chién khong?
Ban than ong ta dang di dén d6 ngay sau khi
roi khoi to6i, dé dich than chi huy cac hoat
dong, von da duoc thuc hién cho dén nay béi
cap pho cua o6ng ta la Van Thanh Cao. Toi goi
y rang ong ta nén rut khoi cudc chién véi Ba
Cut, vi to6i khong c6 cach nao nhanh chéng
dé gap Ba Cut hoac gay anh hudéng dén ong
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ta. C6 cac si quan lién lac Phap vé6i Ba Cut,
nhung t6i nghi ngo'liéu ho c6 tuan theo 1énh
tu tru sé Phap hay khoéng, vi ho duong nhu
dang choi mot tro choi nao dé cua riéng ho.
Ho chac chan sé khong nghe 10i toi. Trinh
Minh Thé gat dau dong y, bat tay, 1én ra cua
bép va lai xe di cung v6i nguoi khach béo
tot cua minh. Nhiang ké phuc kich giw vi tri
cua ho trén pho cho dén t6i hom do, khi ho
bo cudc trong su chan nan.

Vai ngay sau, Trinh Minh Thé lai dén
tham toi, dap xe dap dén nha. Ong ta ké cho
toi nghe phan ti€p theo cua cudc chién vai
luc luong cua Ba Cut. Ong ta da cé gang rut
luc luong Lién Minh va dam phan véi Ba
Cut, nhung Ba Cut da tir ch6i néi chuyén,
thay vao dé day luc lugng cua minh vao cac
cuoc tan cong da doi chong lai Lién Minh. Vi
vay, Trinh Minh Thé da st dung chién thuat
co ban cua minh 1a “bat 14y thu linh.” Ong
ta va mot nhom Lién Minh duoc chon loc da
xam nhap vao luc luong Ba Cut va xac dinh
vi tri cua Ba Cut, nguoi dang chi dao cac
hoat dong chong lai Lién Minh, bao vay ong
ta va kéu goi 6ng ta dau hang. Ba Cut dap lai
10i kéu goi dau hang bang mot loat dan lua,
ma Lién Minh ban tra. Ba Cut va cac nhan
vién truc ti€p cua 6ng ta nga xuong dudi
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con mua dan. Ba Cut bi ban xuyén c6 va
nguc va duoc cho la da chét. Véi viéc nhing
nguoi cua Ba Cut chay dén hién truong, doi
Lién Minh da trén thoat an toan. Ngay sau
do, ho kinh ngac khi thay mot chiéc truc
thang quan sy Phap dén. Ba Cut dugc dua
dén bénh vién bang may bay. Lién Minh da
mat hai ngay dé xac dinh vi tri bénh vién va
tim hiéu vé Ba Cut. Ong ta van con séng va
sé binh phuc, nho su cham séc y t€ kip thoi
t nguoi Phap. Tuy nhién, hién tai, véi viéc
Ba Cut bi thuong, cudc chién gitta nguoi cua
ong ta va Lién Minh da dung lai.

Vai thang sau, vao ngay 13 thang 2 nam
1955, cac thu tuc cuodi cung da hoan tat cho
viéc sap nhap 2.500 du kich cua Trinh Minh
Thé vao quan doi quéc gia. Mot budi 1€ da
danh dau su kién nay. Trinh Minh Thé va
quan doi Lién Minh cua 6ng da diéu hanh
qua Sai Gon, doc theo dai 16 Norodom, xuong
pho Catinat, bang qua pho Espagne, dén dai
16 Charner va quang truong truéc Kho bac.
Binh linh méac b6 quan 4o den cua nong dan
trong lua, gio da bac mau thanh xam gi, va
doi mu vai kiéu quan doi véi vanh ma duoc
khau xung quanh nhu ma thay tha hoac ma
quan phuc ca, do la nhung bo dong phuc
duy nhét - hay quan 4o, néi dung hon - ma
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ho c6. Nhiéu nguoi trong s6 ho di chan tran,
mac du nhang nguoi cé giay bong ré hoac
giay tennis bang cao su thi mang ching va
diéu hanh ¢ hang ngoai gan khan gia nhat
dé giup che di doi chan tran cua dong doi.
Su vang mat cua nhung doi ung nang né
khién cudc diéu hanh trong gan nhu ma
quai. Hang ngan nguodi dan Sai Gon dung
doc via he va 1é duong doi theo nhing binh
linh diéu binh nhanh nhen, gan nhu im lang,
va nhin ho cham cham ma khong hé phat
ra ti€éng dong nao. Ho duong nhu kinh ngac
khi nhan ra day chinh la nhing chién binh
dang manh cua Lién Minh ma nguodi ta da
ké rat nhiéu cau chuyén vé ho. P6 1a mot
canh tuong ky la, vao mot ngay nang chéi
chang, nhiing nguoi dan thanh thi dn mac
chinh té dung doc duong phd, nhing binh
linh méac do6 den diéu binh nhanh chéng luét
qua ho, am thanh duy nhat 1a tiéng v6 nhe
cua ban chan tran hoac dé giay cao su trén
via he.

Diém, cac thanh vién noi cac cua 6ng, cac
si quan cua B¢ Téng tham muu Viét Nam va
khoang mot tram vi quan chic nuéc ngoai
ngoi trén khan dai ¢ dai 10 Charner. Toi da
theo doi cudc diéu binh qua cac con phd va
1én vao mot cho ngodi  mot dau khan dai, gita
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mot s6 si quan Phap va My, ngay khi quan
doi Lién Minh ti€n vao dai 10 va x€p hang
cho buoi 1é. Co tiéng xi xao tir dam khan gia
xung quanh to6i, chu yéu la nhtng 16i ché bai
vé bo do ba ba den bac mau va doi chan tran
cua nhiing nguoi linh Lién Minh. Mot trong
nhtng si quan Phap phia sau toi thi tham
1én, “Nhin xem Lansdale goi linh 1a gi kia!”
Tiéng cuoi khuc khich vang 1én trén khan
dai. Téi quay lai phia cac si quan Phap dang
ngoi do. “Khoan da,” toi noi. “Cac 6ng nguoi
Phap chang bao gio danh bai duogc ho ca.”
Mot nguoi My gan dé hoi chuyén gi dang
xay ra va nhirng nguoi mac do ba ba den nay
l1a ai vay? Toi noi véi anh ta, bang giong du
16n dé nhitng nguoi khac nghe thiy, rang ho
la quan du kich vira méi tir trong nuéc dén
va, vila du kich, diéu dang chu y khong phai
la doi chan hay dong phuc cua ho, ma la va
khi va khuén mat cua ho. P6 1a nhing gi cho
thay ho la nhing nguoi quen chién dau, chu
khong phai diéu binh. M6i khiu sung déu
trong tinh trang hoat dong tot, cé thé hoi cu
ky nhung san sang st dung. Nhitng nguoi
linh ngdng cao dau day tu hao, vé mat co
chut khinh miét pha lan thich thu khi dap
lai anh nhin cua nhing vi chiic sac an mac
chinh té trén khan dai.
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Cac binh si Lién Minh da tuyén thé gia
nhap Quan doi Viét Nam. Sau do, Ng6 Pinh
Diém lam 1é tuyén thé cho Trinh Minh Thé
1én ham Chuén tudéng va doi ma tudéng linh
Viét Nam lén dau ong. Lé tuyén thé duoc
ct hanh ngoai quang truong. Khi két thuc,
Diém va Thé quay lai khan dai, Thé nhin
cham chu vé phia khan gia. Ong thay toi
ngoi 6 mot bén va tach khoi Diém, budc tdi,
cuoi toe toét, doi mat gan nhu khuat dudi
vanh chiéc ma mdi to tuéng. Chung toéi chao
nhau va t6i chuc mung 6ng. Diém dung lai
0 quang truong va nhin Thé véi vé kho hiéu,
ro rang dang tu hoi tai sao 6ng lai di lac.
Diém nhin thay téi ngay lac dé, nu cuoi
rang ro trén khuon mat. Ong vay tay chao.
To6i gio hai tay 1én cao, hai tay chap lai, tao
thanh d4u hiéu cua vo si quyén anh. Nhing
nguoi Phap phia sau t6i 1am bam véi nhau.
Diém va Thé ngoi vao vi tri cua minh trén
khan dai, va quan Lién Minh diéu hanh qua
ho roi ra khoi quang truong. Budi 1é da két
thuc. Quan Lién Minh, khong con 1a du kich
nia, gio da la mot phan cua quan doi chinh
quy. Toi hom dé, ho duoc diéu dén doanh
trai moi, phia bac Sai Gon.
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GHI CHU

NUIBADEN.NUiBaDen cé nghiala“Black Woman Mountain”.
Mot thap ky sau, khi quan doi My dén khu vuc nay, ho da lang man
hoa hon va goi nd la “Nui Trinh N Den”. Mdy quay truyén hinh da
nhiéu lan chiéu canh chién d4u trén va gan ngon nui nay cho khan
giatrénkhap thé gisi.
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a c6 nhing luc té6i uéc minh co6 chin

mang nhu méo. Nhitng ngay dau nam
1955 1a mot khoang thoi gian nhu vay. Néu
la mot con meéo, toi da co6 thé tir bo cudc song
cua nhiing ngay dé va bat dau mot cudc song
moi. Tuy nhién, t6i phai song véi cuoc doi
minh dang co6. Vi vay, trong khi lam quen
v6i Trinh Minh Thé, t6i cung ti€p tuc véi
cac cong viéc khac cua minh, hau hét chuang
duong nhu day day nhung van dé phic tap
va rac roi.

To6i da khoi dau khong suon sé véi vi dai
st moi cua chung ta, Tuéng Collins. Toi da
khuyén khich moét du an cua nguoi Viét
Nam ma nhanh chéng khudy dong su phan
nd cua giéi quan liéu. Téi chao don mot so
du khach Philippines dén Sai Gon va phat
hién ra rang ho 1a nhang nguoi di trudc cua
mot nhom tinh nguyén vién day nhiét huyét,
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dang tim ki€m su hudéng dan vé cach ho co
thé giup d6 nguoi Viéet Nam. Toi tham gia t6
chuiic hudn luyén quan su hon hop Phap-My
VOi tu cach la truéng phong, véi mot nhiém
vu khé khan can thuc hién, chi dé thdy rang
nguoi Phap da cai day cac diép vién tinh bao
cua ho vao doi ngti nhan vién cua t6i, nhing
nguoi thich danh thoi gian va tai nang cua
ho dé viét bao céo vé toi. Trén hét, co quan
mat vu Phap ¢ Viét Nam da trinh 1én dai s
quan cua chung t6i mot danh sach dai ve
nhing hanh vi sai trai bi cao budc cua toi va
moi toi d€n mot phién hop kin dé tra 1oi cac
cao buoc néu toi co thé. That la mot cach
khéi dau nam mdi vui ve!

Tuéng Collins mang lai mot bau khong
khi chinh xac quan su cho cac cuéc hop
cua “Doi ngt Quoc gia” (Country Team)
Hoa Ky tai Sai Gon, von truéc day, duéi su
huéng dan cua Donald Heath, 1a nhiang budi
hop than mat voi nhiéu thao luan cdi mo.
J. Lawton Collins nhan manh vao moét hinh
thic ky luat hon, yéu cau moéi thanh vién
bao cdo miéng ngan gon, sau do tit ca chung
toi sé im lang va ngoi do trong khi 6ng dy
cho chung t6i biét tinh hinh thuc su nhu thé
nao va moéi nguoi chung toi phai lam gi cho
dén cuodc hop hang tuan tiép theo. Ong dy
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rat giong mot ong chu, ngudi ma chung toi
phai tra 10i bang vang thua ngai hoac khong
thua ngai, cham hét.

Collins va t6i da va cham truc tié€p tai
cudc hop Country Team dau tién ma 6ng ay
chu tri ¢ Sai Gon. Nhitng 1y do co ban cho
nhung gi da xay ra, co6 1é, nam & nhiing nén
tang cuc ky khac nhau ma moéi nguoi chdang
toi da mang dén thoi diém do6 ¢ Sai Gon khi
chung t6i can lam viéc cung nhau dé phuc
vu dat nudc cua minh.

Toi vua thoat ra khoi cudoc dau tranh
chong lai Huk ¢ Philippines, véi su phu
thudc nang né vao nguoi dan. Piéu do da
anh huéng manh mé dén toi. Collins dén tir
thé gi6i cua “buc tranh 16n,” cac gidi quan
ly cap cao ¢ Washington vé6i cai nhin don
gian hoéa can thiét vé cac vdn dé phuc tap
cua thé giéi ma ho phai déi mat hang ngay,
khi ho phan phat s6 lugng chinh xac vé nhan
luc, tién bac va vat chit ma ho cho la du dé
doi phoé voi moi yéu cau. Trong mot thé gidi
nhu vay, ngt nghia vao thoi diém dé duong
nhu khong dung cho, cac tir thuong goi 1én
nhang hinh anh sai léch cho nhing nguoi su
dung chung. Vi du, “Chinh phu” ngu y mot to
chtic quan tri phan nao truéng thanh, nhing
nguoi da lam viéc trong nhiéu nam va co
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mot vi tri 6n dinh trong xa hoi, bat chap
nhiing thay doi dinh ky cua téng théng hoac
thu tuéng, nhu ¢ chau My hoac chau Au. Ap
dung hinh anh nay vao nhtung gi dang ton
tai 0 mién Nam Viét Nam, noi mot nhém nho
cac quan chuc tu tap ¢ Sai Gon va ra lénh
chu yéu cho nhau trong su thi€u hiéu biét
bi tham vé nhing gi dang xay ra ngoai vung
ngoai 0, chi c6 thé dan dén nhing danh gia
sai 1am. Xa hoi Viéet Nam van con trong thoi
ky Trung C6 phong kién. Cong san da tim
thdy mot cach dé thoat ra. Nhing nguoi
theo chu nghia dan toc sé phai tim mot cach
khac néu khong sé phai khuat phuc.

Trong cudc hop Country Team dau tién
cua minh, Collins da phac thao cac uu tién
cho cac nhiém vu chung sap t6i cua chung
toi, trong d6 co viéc giup tang cuong hiéu
qua cua chinh phu Diém va cat giam manh
nhan luc cua quan doi quoc gia, ma Hoa Ky
dang chi tra héa don. Khi ong ay két thuc,
toi da 1én ti€ng vé hai van dé ma toéi da nhan
manh trudc khi 6ng 4y dén: nhu cau tao ra
cac thé ché pho bién (popular institutions)
trong co cdu chinh tri trudc cudc doi dau
trung cau dan y dugc dé xuat vao nam 1956
vGi Cong san, va tam quan trong cua viéc
hop nhat cac luc lugng va trang dia phuong,
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phong kién vao quan doi quéc gia trudc khi
bat dau cat giam no6. Collins noéi véi t6i mot
cach dut khoat rang toi da lac dé, rang 6ng
ay la dai dién ca nhan cua Tong théng Hoa
Ky, rang véi tu cach la dai dién, 6ng ay da dat
ra cac uu tién, va hoan toan khong can thiét
phai thao luan chang. Toi c6 hiéu khong? Toi
dang day va noi, “Vang, thua ngai. Téi hiéu.
Toi doan khong c6 ai ¢ day la dai dién ca
nhan cua nhan dan Hoa Ky. Nhan dan My sé
muon chung to6i thao luan vé nhiing uu tién
nay. Vi vay, toi xin ty b6 nhiém minh la dai
dién cua ho va chung to6i sé roi khoi ngai.”
Toi budc ra khoi cudc hop.

Toi di dén van phong cua c6 van dai sa
quan, gan van phong dai st noi cudc hop
Country Team dang ducgc t6 chuc. Ngoi do,
toi bat dau ghi chép lai nhiéu cong viéc ma
toi sé phai giai quyét trudc khi roi Viét Nam,
vi t6i hoan toan mong doi Collins sé ra 1énh
cho toi ra khéi dat nuéc ngay lap tiuc. Sau
mot ldac, Randy Kidder, c6 van dai st quan,
budc vao van phong cua anh ta va néi voi toi
rang cudc hop Country Team da két thuc.
Tudng Collins muén gap toi, ngay lap tuc.
To6i vao gap Collins, nguoi dang ngoi tai ban
lam viéc ban ron véi giay to.

V6i giong diéu cua mot nguoi cha, ong ay
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noi vaéi toi rang 6ng ay rat that vong vé hanh
vi cua to6i tai cudc hop. La mot quan nhan,
chac chan t6i hiéu rang chi co6 thé c6 mot chi
huy ra lénh. T6i dong y nhung chi ra rang
tinh hinh chuing ta dang gap phai khong don
gian hay r6 rang; chuing ta déi mat véi mot
tinh huéng vo cung phtc tap can rat nhiéu
suy nghi va sy hiéu biét trudc khi dua ra
mot duong 16i hanh dong, vi cé rat nhiéu
tuong lai dang bi de doa. Collins tra 10i rang
ong 4y da can nhac rat nhiéu dén viéc lua
chon cac uu tién ma ong ay da thiét 1ap cho
chung t6i. Chung la nhiang tang da khong 16
cua cac van deé 1on dang lam kho chung toi.
Nhing gi toi da dua ra tai cuoc hop thuc su
chi 1a nhitng vién soi thui yéu.

T6i néi rang toi chan thanh mudn 6ng ay
thanh coéng trong st ménh cia minh ¢ Viét
Nam, rang thanh cong cua 6ng 4y sé co y
nghia trong tuong lai cuaa hang triéu nguoi,
va toi da hy vong gitup do ong dy. Tuy nhién,
ca thanh cong cua ong ay 1an su giup dé cua
toi sé khong thé thuc hién duoc néu chang
ta mang mat kinh va bit miéng & gitta mot
b6i canh ma c6 qua nhiéu thu xa la, khong
ro, hoac gay hiéu lam. Toi san sang bi gui vé
nha hoac d¢lai, quyét dinh 1a cua ong ay. Néu
toi ¢ lai, thi toi muén déong goép thong tin vao
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ndi dung va du liéu ma o6ng ay sé xem xét
trudc khi dua ra quyét dinh. Téi hi€u rang
biét danh “Lightning Joe” thuc ra la do cac
dong doi dat cho ong ta vi téc do suy nghi va
dua ra giai phap cho cac van dé cua ong. Co
1€ ¢ Viét Nam, ong 4y c6 thé trinh bay nhing
suy nghi nay trong cac cudc gap riéng vaéi
toi va toi co thé thém bat cu diéu gi toi biét,
dé lam sang to cac yéu t0 ma o6ng ay liét ké
12 phu hop vé6i bat ky van dé nao dang duoc
xem Xeét.

“Joe Chop” mim cudi voi diéu nay va
noéi rang diéu dé sé khong kha thi. Ong ay
giai thich rang 6ng thuong suy nghi sau sac
nhat sau ba trua, khi 6ng nghi ngoi mot
lac trén giuong. Ong 4y khong ngu trua sao,
vi gidc ngu ngan bubi chiéu la mot phong
tuc ¢ ving nhiét déi? Khong, 6ng 4y chi don
gian l1a dubi nguoi trén giuong, nghi ngoi va
suy nghi.

“To6t,” toi thot 1én. “Toi sé dén nha ong
ngay sau btrta trua va tham gia cung 6ng
trong phong, ngoi yén lang ¢ do trong khi
ong nghi ngoi. Néu 6ng muén noéi chuyén,
duoc thoi, chung ta sé néi chuyén. Néu 6ng
chi muén nghi ngoi, t6i sé khong noéi mot
10i nao. Hay xem liéu diéu nay c6 hiéu qua
khong.” Toi xin phép va roi di voi va, vi da
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dén gio an trua. C6 nhing nguoi dang cho
toi & nha ma toi sé phai giai quyét nhanh
choéng, sau dé nuét voi bia trua va dén dinh
thu cua dai sa. Véi mot chat voi va, téi co
gang dén choé 6ng 4y ngay khi 6ng dy dang
két thuc bura trua. Ong 4y nhan mat khi nhin
thdy toi va noi véi toi rang ong ay khong
muon c6 gang nghi ngoi khi c6 toéi lang vang.

“Thoi nao,” toéi thuc giuc. “Du sao thi cang
hay tha mot lan, bay gio toi da ¢ day roi.”
Mién cuéng, ong dy dan duong dén phong
cua minh.

Ong 4y dudi nguoi trén giudong trong khi
toi ngoi bét trén mot chiéc ghé canh giuong.
Chung t6i da danh toan bd thoi gian nghi
ngoi dé noéi chuyén. Toi ké cho 6ng dy nghe
vé nhiang gi toi tin 12 nhing thi€u sot va
diém manh cua Ngo6 Pinh Diém, vi sy xa
cach cua Diém véi nguoi dan khién toi lo
lang. Toi mo ta vuc tham gitta chinh phu 6
thu do va chinh quyén roi rac ¢ cac tinh va
khoang cach tham chi con 16n hon gita cac
nha quan ly tinh va nguoi dan lang. Can coé
cac thé ché pho bién (popular institutions)
thong qua dé nguoi dan co6 thé bat dau tham
gia vao cac van dé cong cong. Cac cong cu
chinh phu c¢6 sdn, chdng han nhu quan doi
16n va co quan dan su nhé bé, cé thé duoc su
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dung dé mang cac dich vu hanh chinh (va
tham chi c6 1€ 1a &nh sang chinh tri) dén cac
khu vuc nong théon dang dugc Viét Minh rut
di theo hiép dinh Geneva. T6i mo ta nhiing
gi t6i da tim hiéu vé su phdn khich ma nguoi
dan lang da cam thay trong nhiing ngay dau
cua Viét Minh, khi ho lan dau tién c6 co hoi
1én tiéng cong khai trong cac cudc mit tinh
quan chang va khi mot s6 cai cach rudng
dat thuc su duoc thuc hién. Su dan ap sau
do6 da lam chét di su nhiét tinh nay, nhung
chinh phu Sai Gon tham chi chua bao gio co
gang khoi dau nhu cach Cong san da lam.
Piéu quan trong déi voi két qua cua cudc
doi dau trung cau dan y nam 1956 la chinh
phu phai c6 mot su khdi dau chan thanh,
mot su khoi dau ma nguoi dan sé hiéu va
cam thay la mot phan cua no.

Collins da khién trach to6i vi lam dung tur
“quan trong” (vital) trong béi canh nay. Ong
dy noi vai toi vé nhiéu van dé ¢ Washington,
nhing gi6i han trong viéc st dung hiéu qua
hon cac khoan tién duoc ngan sach 6 giai
doan chuyén ti€p nay cua quan hé Hoa Ky &
Pong Duong, ban chéit tinh té cua su ho tro
cua chung ta doi véi nguoi Phap trong khi
ho dang can du sau hon vao cac van dé ¢ Bac
Phi va trong khi vi thé cua ho & cac quéc
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gia Pong Duong dang trai qua su thay doéi
I6n, va sy nghiém trong ngay cang tang cua
cudc doi dau hat nhan gita Hoa Ky va Lién
Xo0. Cac cudc choi quyén luc chinh tri cua
cudc doi dau nay xang dang véi mo ta “quan
trong”; nhing vidn dé nho hon chic chan
khong nhu vay. Nhu cau hop tac hai hoa véi
nguoi Phap ¢ Viét Nam la “thi€t yéu,” mac
du diéu nay co thé ngay cang kho khan hon
khi vién tro cua Hoa Ky cho ho giam dan va
su nhay cam cua nguoi Phap tang lén. C6 vé
nhu Hoa Ky sé khong tai trg cho cuoc dau
tranh cua Phap ¢ Bac Phi, va c6 nhing cau
hoi t€ nhi vé va khi Hoa Ky hién dang nam
trong tay nguoi Phap ¢ Viét Nam.

Sau cudc noi chuyén dai va kho khan nay,
tdoi nhin Collins. Ong 4y trong mét moi va
toi nhan ra rang 6ng 4y van dang mac ket
trong su mat can bang dong ho sinh hoc tir
chuyén bay nhanh chéng cua minh tu mui
gio Washington dén mui gio Sai Gon. Co thé
va théi quen cda 6ng ay dang néi vdi ong ay
rang ong ay dang ¢ nhung gio sang sém &
Washington. Toi xin 16i vi da khang khang
vé “budi trao d6i” cua chung ta khi ong ay
sé tot hon néu thuc su ngu mot gidc dé diéu
chinh ban than theo gio Sai Gon. Ong ay
dong y. Toi rut lui mot cach voi vang. Trong
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nhing ngay ti€p theo, chung t6i c6 thém
nhtng cudc néi chuyén tuong tu vé mot s6
chu dé. Chung thuong khién to6i cam thay
béi roi, nhu thé moi nguoi chung toéi da tién
hanh can than va chan thanh trong hai thé
gi6i hoan toan riéng biét.

Mot cau tra 1oi cho cau hoi phai lam gi véi
cong chuc Viét Nam dén tir mot vi khach dén
nha to6i. Anh ta l1a Kiéu Cong Cung, mot nguoi
Viét Nam lun, vam v0, s6i noi khoang bén
muoi tudi. Giéng nhu nhitng nguoi khac, Cung
chi don gian 1a dén mot ngay no, tu gidi thiéu,
noi rang anh ta da nghe noi rang toi dang c6
gang giap do Viét Nam va anh ta c6 mot s6 y
tuong vé nhang gi can phai lam. Anh ta tiing
la mo6t quan chuc véi Viét Minh, nhung da
b6 cudc trong su tlic gian vé cach cac quan
chtc Cong san da “lam 6 nhiém phong trao vi
nhttng muc dich hep hoi cua riéng ho.” Nhung
nhing gi anh ta thdy ké tir d6 vé cac quan
chic Sai Gon da khién anh ta that vong. Ho
1a m6t nhom nguoi kiéu ngao, cham chap, vo
ky luat, chi biét day gidy to, khong c6 niém
tin chinh tri va chi quan tam dén luong cua
ho. Khi cudc déi dau voi Cong san dién ra vao
nam 1956, nhom Sai Gon nay sé la mot cho
dua cuc ky yéu 6t d€ trong cay vao. Cung, anh
ta muoén day cho nhiing quan chtic nay cach
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phuc vu nguoi dan thuc su. Co6 1€ khi do su
nghiép dan tdc sé€ co co hoi vao nam 1956.

Mat Cung lée 1én lta gian dir khi anh ta
giai thich 1y do cho chuyén tham cua minh.
Anh ta bung lén di doi hon khi t6i néi véi
anh ta rang anh ta nghe c6 vé nhu chi muén
c6 mot cong viéc trong chinh pha, nhu mot
loai Sa hoang (Czar) cua cong chuc, va téi
khong phai la nguoi dé gap go xin viéc lam
trong chinh phu Viét Nam. Loi néi nhu muén
no tung tir miéng anh ta. Anh ta khong chi la
mot nguoi tim viéc. Anh ta khong muén lam
s€p. Trén thuc té, anh ta sé hai long néu anh
ta c6 thé lam cho mot sO y tuéng cia minh
dugc chap nhan bdi mot quan chic nao do
thé hién du su khén ngoan va can dam dé
dua y tuong cua anh ta vao thuc té. Sau do,
anh ta sé vui ve di theo con duong cua riéng
minh va dé chinh phu yén.

Anh ta noi dung rang dich vu chinh phu
da qua han can thay déi. N6 so sai ¢ mot
s6 khu vuc va khong ton tai ¢ nhing khu
vuc khac. Khoang 80% nhan vién chinh phu
song va lam viéc & khu vuc do thi Sai Gon
va la nguoi thanh pho, nhang nguoi lao dong
c6 con trang dién hinh. Chinh phu Sai Gon
dang gap kho khan gan nhu khong thé tao ra
cac doi ngt quan tri vién dan su c6 nang luc
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dé lap day khoang tréng ¢ cac khu vuc ma
Viét Minh dang rat lui. Néu Cung c6 mot sO
y tuéng thuc té€ vé cach thay déi nhiang nhan
vién ban gidy yéu kém thanh nhting nguoi
lam viéc thuc dia cing ran trong mot thoi
gian rat ngan, toi sé co gang hét siuc dé giup
anh ta c6 mot buéi diéu tran véi mot giam
doc diéu hanh chinh phu. Anh ta haa sé lap
ra mot ké hoach thuc té.

Ngay hom sau, t6i da hoi dam véi nhing
nguoi My trong ban c6 van hanh chinh céng
cua phai bg kinh t€ Hoa Ky. Ho dang ban
ron 1én k€ hoach thanh lap Hoc vién Quoéc
gia vé Hanh chinh tai Sai Gon, noi sé cung
cadp hudéng dan cidp cao trong cac 16p hoc
cho cac nhan vién chinh phu trién vong
nhat. Mot hop dong dang duogc ky két véi
Pai hoc Bang Michigan dé thuc hién cong
viéc nay, cing nhu giam sat mot chuong
trinh an toan cong cong dé chuan bi canh
sat lam nhiém vu ¢ cac khu vuc nong thon.
To6i ldng nghe khi nhing ngudi My nay mo
ta su ky luéng cua chuong trinh. Phai mat
nhiéu thang trudc khi c6 bat ky két qua nao
tir nhitng n6 luc nhu vay. Chung t6i khong co
thoi gian. Toi giai thich véi ho rang thoi gian
biéu Geneva sé kKhién cac khu vuc rong 16n
cua dat nudc khong cé bat ky dich vu cong
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cong nao, dac biét 1a tir thang 2 dén thang S
nam 19SS, do viéc Viét Minh rut quan. Sai
Gon khong chi phai di chuyén vao cac khu
vuc nay, ma con phai bat dau dich vu chinh
phu ¢ nhing noi so sai hoac khong ton tai
0 nhing noi khac. K€ hoach Geneva la dé
cac chinh phu 6 mién Bac va mién Nam bat
dau thao luan veé cudc trung cau dan y duoc
dé xudt vao nam 1956 vao khoang thang 7
nam 1955. Mot nam la qua it thoi gian dé
ching minh cho nguoi dan thay mot chinh
phu dan toc chu nghia 14 moét su thay thé
chap nhan duoc so véi nhiing gi Cong san da
cho ho thdy. Piéu nay c6 nghia 1a, bang cach
nao do, chinh phu to6t phai duoc thanh lap
va hoat dong v6i mot s6 hiéu qua trén khap
mién Nam Viét Nam trudc thang 7 nam
1955. “Khong thé nao!” ho néi véi toi. Ho
quay lai véi viéc 1én k€ hoach cho hoc vién.

Vao dau thang Giéng, Cung mang dén cho
t6i mot ké hoach ma anh ta da soan thao. No
hinh dung ra mot trai huan luyén ¢ viung
nong thoén, cé 1é gan Sai Gon. Hang tram
cong chuc moi lan sé duoc dao tao cép toc
vé cach lam viéc bang tay chan trong lao
dong tha cong. Khi vao trai huan luyén, ho
sé cOi bo quan do thanh pho dé mac quan
ao ba ba den (calicot noir) cua néng dan
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lang xa. Quan 4o ba ba sé la trang phuc duy
nhat dugc phép mac cho dén khi ho hoan
thanh toan bd chu trinh da dugc Cung 1én
ké hoach. Chu trinh nay bao gom khong chi
gido duc chinh tri, rén luyén thé chat va hoc
cach st dung cong cu tai trai huan luyén,
ma con c6 mot giai doan phuc vu ti€p theo
trong mot ap hoac lang. Tai cac lang, ho sé
giap d6 cu dan xay truong hoc, duong sa, cau
cong, nha xi ho, va cac cong trinh cong cong
tuong tu, cing nhu giup thiét lap tu quan.
Sau mot thang nhu vay, ho sé dugc danh gia
vé kha nang phuc vu nguoi dan cua minh,
va cac ung vién thanh cong sé duoc bo tri
lam quan tri vién & bat ci noi nao can thiét
(v6i 4o vest va ca vat, néu ho muon). Piéu
do sé nhanh chéng mang lai su hién dién
htu ich caa chinh phu & néng thon va tao
ra nhing cong chuc, voi mot s6 hi€u biét vé
nhu cau thuc su cua nguoi dan, dé phuc vu
cac van phong ¢ ca thu do va céac tinh.

Lan tiép theo t6i gap Ngo Dinh Diém, toi
ké cho ong 4y nghe vé Cung. Ong Diém ciing
bi hdp dan nhu t6i bdi y tuéng vé nhing
nhan vién c6 con trang duoc dao tao thanh
cong chic bang cach bat dau lam ban tay
cua ho. Ong 4y da nghe néi vé Cung va sé
hoi em trai minh 1a Nhu dé biét thém thong
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tin, giai thich rang Nhu duong nhu c6 thé
nhan duoc di liéu nhu vay mot cach nhanh
chong. (Pay 1a lan dau tién 6ng Diém thira
nhan vdi toi rang em trai 6ng dang diéu hanh
mot co quan tinh bao cho 6ng.) Cuéi ngay
hém dé, khi néi chuyén véi Bo truéng Quéc
phong moi 1a Ho Thong Minh, toi bi€t rang
Minh khong chi biét Cung ma con la nguoi
da goi y Cung dén gap toi. “Mot nguoi rat co
nang luc,” Minh noéi vé anh ta. Hai ngay sau,
ong Diém bay ra Hué dé tham, moi Minh di
cung. Minh dua Cung di cung trong chuyén
di. Két qua la 6ng Diém da b6 nhiém Cung
bat tay vao chuong trinh, bao céo truc ti€p
cho 6ng Diém nhung st dung khong gian
van phong trong Bo Quoc phong, noi Minh
c6 thé giup Cung bat dau.

Chuong trinh dugc dat tén la “Cong Tac
Cong Dan” (Civic Action). Téi phan doi, chi
ra rang diéu do sé gay nham lan vi Quan
doi Viét Nam da bat dau st dung tén dé cho
cong viéc giup d6 nguoi dan cua ho. Téi bi
bac bé. Ong Diém da tu minh chon cai tén
tr nhing gi toi da néi voi 6ng dy vé cong tac
dan su quan su ¢ Philippines. Ong ay nghi
do 1a mot cai tén tham chi con phu hop hon
khi ap dung cho viéc dao tao cac quan chuic
hoc cach phuc vu nguoi dan. Téi im lang.
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Chuong trinh Coéng Tac Cong Dan da
duoc Cung trinh bay tai moét cudéc hop noi
cac, v6i su chap thuan nhiét tinh tir ong
Diém. Mot dia diém cho trai huan luyén da
duoc tim thay ¢ ngoai 6 Sai Gon. Mot chién
dich tuyén dung da duoc khoi xudéng dé€ kéu
goi cac tinh nguyén vién tir hang ngu cac
nhan vién c6 con trang cua tat ca cac bo.
No6 that bai. Khong ai tinh nguyén. Su dong
thuan gita cac quan chuc la Cung la mot
loai nguoi dién, muén ho tir bo nhing céong
viéc béo bo trong thanh phé dé€ ra vung qué
va lam béan tay giup d6 nguoi dan. Anh ta
khong hi€u rang ho la nhitng nguoi c6 hoc
thic, khong phai lao dong sao? Sy phan doéi
16n dén nobi toi da goi y véi ong Diém rang
mot s6 vu sa thai cong chuc cé chon loc, c6
can nhéc c6 thé 1a phi hop. Ong 4y thich xu
ly van dé theo mot cach khac.

Ong Diém da nghién cdu trién vong
tuong lai cua nhing ngudi ti nan tir Bac Viét
Nam. T6i nhé rang ong &y muén mot s6 nong
dan thay déi cay trong truyén thong tu lua
sang trong kenaf 14y s¢i va nuoi gia suc, va
ong 4y muon cac thg thu cong bat dau cac
doanh nghiép mdéi ¢ ngoai 6 Sai Gon. Trong
sO nhitng nguoi ti nan c6 cac quan chuc tu
Ha Noi dang canh tranh dé€ cé cac chic vu
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cao cap trong cac co quan ¢ Sai Gon va mot
sO sinh vién mdi tét nghiép va sinh vién tur
Pai hoc Ha Noi. C)ng Diém coi chuong trinh
Cong Tac Cong Dan méi 1a mot cau tra 10i
sdn sang cho su qudy ray cua ho. Ong 4y
da cuéng biuc mot nhom cac quan chic Ha
Noi (“Cac anh muén phuc vu trong chinh
phu cua t6i? Toi c6 dung noi danh cho cac
anh day!”) va kéu goi cac tinh nguyén vién
ti gidi sinh vién dai hoc, nhing nguoi da
hudéng tng nhiét tinh. Nhing nguoi ti nan
nay da trd thanh khoéa can bo dau tién duoc
dao tao tai trung tam Cong Tac Cong Dan.
Chuong trinh Coéng Tac Cong Dan bat
dau huén luyén va hoat dong véi so tién it
6i. Ong Diém da vét duoc mot khoan tién
nho tu ngan sach da bi kéo cang cua minh.
Phai bo kinh té Hoa Ky than trong vé viéc
ho tro chuong trinh nay, bat chdp nhiang noé
luc cua t6i dé thu hut ho tham gia vao viéc
lap k€ hoach va dé t6i loai bo moi lién hé voi
no. Ho chi dua ra su ho trg toi thiéu co thé
sau nhiéu ap luc. Mot s6 quan tri viéen Hoa
Ky sau d6 da tha nhan rang ho so rang doé
1a mot ké hoach nao do cua toéi dé tran ngap
dit nudc bang cac diép vién bi mat, diéu ma
ho khong muén tham gia. (Tré tréu thay,
diéu nay lap lai mot chuong trinh tuyén
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truyén cua Cong san dua ra nhing cao budc
tuong tu.) Hau qua cua su ho tro keo kiét
nay la chuong trinh huan luyén Cong Tac
Cong Dan la mot truong hoc cua thuc té
khac nghiét ngay tir khi thanh lap. Cac hoc
vién da déi quan do thanh pho cua ho lay
quan ao ba ba den cua nong dan va nguoi
lao dong mién Nam ngay ngay dau tién. Ho
hoc cach lam viéc bang tay chan bang cach
tu xay dung doanh trai va phong hoc, trong
khi ngu trén mat dat vao ban dém va tham
du cac buodi hoc ngan ngoai troi.

Khi cac doi Cong Tac Cong Dan dau tién
sau d6 bao cao véi cac tinh truong dé nhan
nhiém vu cong viéc sau khi t6t nghiép, nhiéu
tinh truong da tu choi tin rang nhing thanh
nién nay mac quan ao ba ba den va véi doi
tay chai san vi lao dong thuc su la cac quan
tri vién chinh phu. Két qua 1a, hau hét cac
doi da bi git nhan roéi tai cac tinh ly cho dén
khi Kiéu Cong Cung nghi ra y tuéng ty minh
dén tham ting tinh ly, mac quan 4o ba ba den
giong nhu ho. Canh tuong Cung, duoc biét 1a
mot quan chic chinh phu cdp cao dugc Ngo
Pinh Diém tin cay nhung lai &n mac theo
kiéu lao dong hang ngay, da thuyét phuc.
Cac doi dugc ct ra cac lang. O d6, nhing rac
roi khac ap dén véi ho. Giong noi la 1am cua
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ti€éng dia phuong mién Bac da gay ra tam
ly bai ngoai (xenophobia), khéong bao gio xa
bé mat ¢ bat ky ngoi lang Viét Nam nao, va
cac doi Cong Tac Cong Dan thuong bi doi
XU nhu nguoi ngoai. T6 chiic nam vung cua
Viét Minh da nhanh chong khai thac 16 héng
nay. Tin don duoc lan truyén mot cach khéo
1éo vé nhung tai hoa khung khiép ma nhtung
nguoi la nay dang mang dén cho cac lang.
Du kich Viét Minh, nhitng nguoi da nam im,
da dao va khi gidu kin cua ho 1én va bat dau
hanh dong. Cac thanh vién cua cac doi Cong
Tac Cong Dan bat dau bi sat hai.

Cac ban sua doéi voi vang da duogc thuc
hién trong chuong trinh Coéong Tac Cong
Dan. Hau hét cac doi nguoi mién Bac da
duoc chuyén sang lam viéc trong cac cong
dong ti nan mdi, noi nhiing nguoi mién Béac
dong huong cua ho dang c6 gang bat dau
lai cudc song. Nguoi mién Nam dugc tuyén
dung dé thanh lap cac doi mdi, trong s6 do
c6 mot s6 thanh nién trién vong tir cac lang
nong thon, nhing nguoi da duoc tra vé lam
viéc tai cac huyén nha cua ho sau khi hudn
luyén. Cuéi cung, 6 cac khu vuc nguy hiém
nhat, noi du kich rinh rap hang dém, cac doi
Cong Tac Cong Dan da duoc t6 chic cung
v6i canh sat Dan Vé va cac don vi quan doi,
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vOi tu cach 1a thanh phan dan su khong va
trang cua mot luc luong nhu vay.

Po6 12 mot 10i binh luan buon vé su vo
nhan dao cua cuoc dau tranh kéo dai o Viét
Nam rang, sau nhiéu nam va thay doéi tén,
ly do ban dau dang sau chuong trinh Cong
Tac Cong Dan van con gia tri 16n. Can bo
ban dia mac quan ao ba ba den cua cai
hién duoc goi la Phat Trién Cach Mang
(Revolutionary Development) hién dang
di ra vung nong thon va lam viéc trong cac
lang dé giup thuc day tu tri, tu phat trién va
tu vé. Khoa huan luyén ma ho tham gia chat
chua nhung ky tc vé nhang thanh nién da
di trudc ho va da gap cai chét trong khi co
gang giup do dong bao cua minh. Bay gio
cac can bo quan ao ba ba den dugc trang bi
v khi dé tu vé. Giéi lanh dao Cong san da
dat mot gia tri xau xi l1én coéng lao cua cong
viéc cua ho. Mot can bo bi giét dugc danh gia
cao tuong duong véi mot nguoi My bi giét,
trong viéc liét ké cong lao cho viéc thiang
chic va khen thuong gita cac luc luong Viét
Cong va Quan doi Bac Viét Nam. Cong san
da thiét lap ty 1é tuong duong nay trong cac
ménh 1énh vao ngay 1S thang 3 nam 1967.

Cac bac si va y ta cua Chién dich Tinh
Huynh dé (Operation Brotherhood) khong
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phai la nhiing nguoi Philippines duy nhat
don nhan tinh than giup d6 nguoi Viét Nam
trong hoan canh khé khan cua ho. Mot
nhom 16n cuu chién binh Philippines tham
gia chién dau du kich chong lai Nhat Ban va
thuong dan, nhiang nguoi da phuc vu véi tu
cach la tinh nguyén vién trong chién dich
bau cu tu do nam 1953 cua Philippines, da
thanh 1ap moét cong ty dich vu cong cong, phi
loi nhuan ¢ Manila vao thang 11 nam 1954.
Ho dat tén cho t6 chic méi cua minh la Cong
ty Tu do Philippines (Freedom Company of
the Philippines) va mo ta muc dich cua né
1a “thuc day su nghiép tu do.” Ho bau Frisco
Johnny San Juan lam chu tich va bao gom
Magsaysay va toi trong s6 cac thanh vién
danh du. Téi da gap cac nha lanh dao cua to
chiic méi trong chuyén tham ngan ngui cua
toi dén Manila cung vdéi cac trung uy dao
chinh cua Tuéng Hinh va da khuyén khich
doanh nghiép cua ho. Toi cam thdy rang su
hién dién ¢ Viét Nam cua nhing nguoi nhu
vay, nhing nguoi thé hién roé rang su tan
tam voi nguyén tac tu do cia con nguoi, sé
c6 tac dung khich 1é d6i véi nhiing nguoi
theo chu nghia dan toc Viét Nam.

Khi t6i dé cap dén nhing nguoi Philip-
pines cua Freedom Company v6i Thu tuéng
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Diém, t6i da dung phai nhing dinh ki€n
kinh dién ctia chau A - mot quéc gia cé xu
huéng coi thuong nguoi dan cua cac nudc
lang giéng. (V& mat nay, Pong Nam A rat
giong voi Balkan cua Vién Pong, soi suc voi
nhang sai lam c6 xua can dugc stta chta hon
ca nhing nguoi cudng tin chung toc da den
hoac da trang ¢ Hoa Ky c6 thé tuéng tuong.)
V6i vé nhan nho trén khuon mat, 6ng Diém
noi voi toi rang nguoi Viet Nam khong can
su giup do cua mot dam dién gia va nhac
si hop dém (hau hét cac ban nhac nhay ¢
chau A vao thoi diém dé déu 1a nguoi Phil-
ippines). To6i nhac 6ng Diém vé cac bac si va
y ta Philippines dang lam viéc tai Viét Nam
va luu y rang c6 mot su thiéu hut dang buon
nhiing nguoi Viét Nam dugc dao tao trong
nhiéu linh vuc ky thuat khac, noi su giup do
cua nhung nguoi Philippines am hiéu sé vo
gia. Ong Diém néi ring ong sé phai suy nghi
vé diéu do. Toi dé no ¢ do.

Frisco Johnny San Juan dén Sai Gon véi
mot nhom quan chuc Freedom Company,
dé thuc hién mot cudc khao sat vé nhing
cach thic ho c6 thé giap do nguoi Viéet Nam.
Vi Philippines chua cong nhan Viét Nam
vé mat ngoai giao va chi c6 mot quan chuc
trong nudc, quan sat vién quan su Dai ta



456 « Edward G. Lansdale

Jose Banzon, t6i goi y rang anh ta nén sap
x€p mot cudc hop cho ho véi ong Diém. Néu
ong Diém phan ang tich cuc, thi mot hop
dong co6 thé duoc soan thao gitta chinh phu
Viét Nam va cong ty cho cac dich vu cua
nguoi Philippines. Tai cuéc hop cua ho, 6ng
Diém tré nén to mo vo6i nhiang cau chuyén
cua nguoi Philippines vé cac cai cach dich
vu cong cong & Philippines, noi San Juan da
tich cuc trong viéc hién dai héa dich vu hai
quan va hién dang phuc vu véi tu cach la
pho trudng ban Uy ban Khiéu nai va Hanh
dong cua Tong thong.

Trudc khi cudc hop két thuac, mot hop
dong da duoc ky gitrta chinh phu Viét Nam va
Freedom Company “dé thuc day su nghiép
tu do ¢ Viét Nam.”

Sau do6, ca ong Diém va cac quan chuc
Freedom Company déu hoi riéng toéi vé
nhiing y tuéng ma nguoi Philippines cé thé
lam. T6i noéi vé6i ca hai rang Viét Nam can
nhat cac thé ché quoc gia dé bat dau tap
hop nguoi dan lai véi nhau. Pac biét quan
trong la cac thé ché ma trong do nguoi dan
c6 thé co tiéng noi duoc chinh phu lang
nghe. Vi Viét Nam c6 rit nhiéu cuu chién
binh tir nhitng nam chién tranh gan day, thi
sao lai khong phai 1a mot t6 chic cuu chién
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binh quéc gia? Freedom Company c6 mot
s6 quan chuc duoc bau cua Quan doan Cuu
chién binh Philippines trong d6. Ban than
San Juan gan day da phuc vu vdéi tu cach la
Tu lénh Quéc gia ciaa quan doan nay. Nhing
nguoi Philippines nay co6 thé giap cac cuu
chién binh Viét Nam thanh lap mot t6 chic
cua riéng ho, v6i cac chi hoi trén khap dat
nudéc. Cuu chién binh sé c6 xu huéng 1én
tiéng khong chi vé nhu cau cua chinh ho ma
con vé cac van dé cua cong dong cua ho.

Y tuong da duoc chap nhan. Nhiém vu dau
tién cua Freedom Company tai Viét Nam la
cung cap huong dan va khuyén khich trong
viéc thanh lap Quan doan Cuu chién binh
Viét Nam. T6 chuc méi da kiém duoc tién
bang cach tiép quan viéc phan phoi bao chi
va tap chi trén toan quoc. N6 nhanh chéng
c6 mot luong thanh vién bung né gom hang
ngan cuu chién binh va thanh lap cac chi
hoi 6 hau hét moi tinh. Sau d6 vao nam 1955,
Freedom Company dugc yéu cau cung cap
ky thuat vién dé hudn luyén binh si Viét
Nam vé bao tri quan khi, stta chtia xe co, st
dung thiét bi dién, va diéu hanh kho vat tu
va cac kho khac, va thinh thoang, n6 dap ung
cac yéu cau cua Viét Nam vé cac chuyén gia
trong cac linh vuc khac.
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Sau nhiéu thang lam viéc ngoai pham vi
chinh thic caa t6i ¢ Viét Nam, toi rat vui
mung khi dugc giao mot van phong chinh
thic cua riéng minh vao thang 1 nam 19SS.
Co 1é “chinh thuc” 1a moét thuat ngt qua
thanh lich. N6 thuc su 14 mot tup 1éu nho
trong san tru s MAAG ¢ Cho Lon. Van 16t
san bao phu nén dit. Hai bong den tran,
treo lung lang tu day cua chung, thip sang
bén trong. Ghé gap va ban da chién, va mot
s6 thung mé dé dung ho so, hoan thanh do
dac. Tup 1éu la mot trong s6 it tup 1éu tu tap
xung quanh toa nha chinh cuaa tru sg, von la
mot truong hoc thuoc dia ca cua Phap bang
Xi mang va via, dugc bi€t dén chu yéu trong
khu phé vi da tung la mot nha chia duoc
nguoi Nhat thanh lap dé thuan tién cho
quan doéi cua ho. Nguoi Phap da giao noi nay
cho nguoi My nhu mot trong nhiéu tro dua
“tham thuy” cua ho. Téi chua bao gio tim ra
nguon goc cua tup léu cu thé cua riéng toi.

Viéc toi chuyén dén lam viéc hang ngay
trong tap léu nay tai MAAG xay ra sau khi
toi tinh nguyén tham gia t6 chiic Phap-My
da duoc théa thuan vao thang 12 nhu la
cong cu dé hudn luyén Quan doi Viét Nam.
Trong khi cac chi ti€t vé cach nguoi Phap
va nguoi My sé lam viéc cung nhau dang
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duoc giai quyét, Tuéng O’Daniel da tap hop
nhing nguoi My duoc chon dé lam nhan
vién cho t6 chic méi va dua chung t6i vao
khong gian c6 san duy nhat tai tru sé cua
ong 4y, cac tap léu trong san, dé thuc hién
mot s6 k€ hoach trudc cho cong viéc sap toi.
C6 bon phong ban nhan vién: luc quan, hai
quan, khong quan, va binh dinh. T6i dung
dau phong binh dinh, phong nay sé huéng
dan Quan doi Viét Nam trong cac dong thai
tai chiém cac khu vuc truéc day cua Viét
Minh cing nhu giam sat bat ky hoat dong
an ninh nao ¢ cac khu vuc ma du kich van
dang khung b6 dan chung.

Hai tuan tiép theo chung kién hau hét
k€ hoach co ban cua chung to6i duoc thuc
hién, bao gom cac chi thi duoc dé xuat cho
nguoi Viét Nam bat ¢t khi nao ho san sang
bat dau chuong trinh. Mac du ké hoach cua
riéng toi dua nhiéu vao nhirng bai hoc t6i da
hoc duogc ¢ Philippines va tir nhitng chuyén
di cua t6i quanh vung nong thon Viét Nam,
nhung né cung duoc diéu chinh va dinh
hinh béi nguoi Viét Nam. Toi da thao luan
tiing budc véi thu tuéng, bo truong quoc
phong, va cac nha lanh dao cua Quan doi
Viét Nam, nhitng nguoi ma téi ti€p tuc gap
gan nhu hang ngay. Pau vao cua nguoi Viét
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Nam nay la yéu t0 quan trong nhat trong
viéc lap k€ hoach. Chung t6i nguoi My va
nguoi Phap sé hudéng dan nguoi Viét Nam
nam quyén kiém soat cac vin dé cua chinh
ho. Néu ho muon thanh céng, cac hoat dong
dugc dé xudt sé phai dugc nguoi Viét Nam
hiéu va chip nhan hoan toan.

Thay d6i dau tién ma ho thuc hién la trong
tén chuong trinh cua chung t6i. Ho phan
doi tir binh dinh (pacification), néi rang no
biéu thi mot thuc tién thuoc dia Phap do
Tudéng Lyautey nghi ra ¢ Bac Phi va duogc
ap dung ¢ Viét Nam boi cac GAMOs (Cac
Nhom Hanh chinh Luu dong) da thiét lap
cac chinh phu dia phuong va doi bao vé nha
0 cac khu vuc da duogc luc luong Lién hiép
Phap don dep. (Toi da thay coéng viéc cua
cac GAMOs va nghi rang phan 16n trong s6
do la xudt sic.) Cac nha lanh dao Viét Nam
dong y voi khai niém st dung Quéan doi Viét
Nam dé giup d6 va bao vé nguoi dan, vi vay
toi khang khang rang néu ho khong thich
th binh dinh, ho hay tu chon moét cai tén.
Sau nhiéu lan suy nghi, cac nha lanh dao
da chon mot thuat nga tiéng Viét cho cong
viéc, duoc dich sang ti€éng Anh 14 hanh dong
an ninh quoéc gia (national security action).
Chung t6i da nhanh chéng chap nhan céi tén
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nay. DPiéu buon cuoi 1a, ban than nguoi Viét
Nam (cung v6i nguoi Phap va nguoi My)
van ti€p tuc noéi vé cong viéc nay la binh
dinh. Nhiéu nam sau, bat chdp nhiung thay
déi tén chinh thuc khac, né van duoc goi la
binh dinh. Théi quen khé bo.

Vao khoang cuéi thang Giéng, t0 chic
huan luyén Phap-My méi, TRIM, da tro
thanh hién thuc. B6 chi huy Phap da cung
cap Cité Lorgeril, mot khu phuc hgp c6
tuong bao quanh ¢ Cho Ldén, bao gom mot
tap hop cac biét thu dé chiu xung quanh mot
san trong, lam tru so. T6 chic cua n6é duoc
can bang, voi do chinh xac khoa hoc, gita
nguoi My va nguoi Phap. Tuéng O’Daniel
1a chi huy cua TRIM nhung hoat dong duéi
quyén cua tong chi huy Phéap, Tuéng Ely.
Tham muu truéng cua TRIM (va la cap trén
truc ti€p cua toi) la si quan thuyét trinh
nguoi Phap do, Pai ta Jean Carbonel, nguoi
da ké cau chuyén ngd ngén vé viéc t6i mang
mot vali day tién cho Ba Cut. Pho cua 6ng
l1a mo6t nguoi My, Trung ta Bill Rosson. Duéi
ho la cac truong cua bén phong ban nhan su
(luc quan, hai quan, khéong quan va an ninh
quoc gia), hai nguoi trong s6 ho la nguoi
Phap va hai nguoi My, moi nguoi c6 mot cap
pho thuoc quéc tich kia. Toi 1a truong phong
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an ninh quoc gia. Phé cua t6i la mot linh
du nguoi Phap, Trung ta Jacques Romain-
Defosses. Phong ban nhan su cua chung téi
¢6 so luong si quan Phap va My bang nhau.

Co6 qua it su than thién trong TRIM doi
v6i toi. Tham muu truong nguoi Phap, nguoi
la cap trén truc ti€p cua toéi, duong nhu luén
buc tuc vdi toi va thé hién cam xdc cua minh
bang cach tir ch6i néi chuyén truc ti€p véi
toi. Thay vao do, ong ay sé dat si quan phu
ta ciaa minh, mot si quan Phap, bén canh
va, trong khi nhin t6i, sé yéu cau si quan
phu ta chuyén tiép tin nhan nay dén toi. Khi
si quan phu ta két thuc, toi sé tra 1oi truc
ti€p tham muu trudéng, nguoi ngay lap tac
sé héi si quan phu t4, “Anh ta néi gi?” Cau
tra 1oi cua toi sé duoc lap lai. Diéu do that
tham hai, vi tit ca chung t6i déu dang to ra
nghiém tuc theo kiéu quan doi va dang noi
tiéng Anh mat déi mat. Ong 4y mang hanh
vi nay vao cudc song xa giao chinh thic cua
chung t6i. Tai cac bubi ti€p tan, 6ng ay sé
giam chan va quay lung lai khi toi dén gan.
T6i kho ma 14y long 6ng 4y bang hanh vi cua
riéng minh. T6i sé dat mot canh tay qua vai
ong ay mot cach than mat va théng bao cho
nhing nguoi ding gan dé bang mot giong
My kho chiu, “Anh chang nay la ban than
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cua toi. Cac ban doi xu tot véi anh ay nhé,
nghe khong?” Diéu nay khién 6ng dy bung
no, gian du hat canh tay toi ra khoi vai minh.
To6i phat hién ra rang ong iy van ti€p tuc tin
vao nhing cau chuyén hu cdu phtc tap vé
viéc t6i hoi 16 nguoi Viét Nam bang nhiung
khoan tién 16n.

Hau hét cac si quan Phap trong phong
ban nhan su cua toi déu cong khai cho toi
biét rang ho dén tir cac co quan tinh bao
khac nhau. Thinh thoang, ho sé c6 du long
ty trong dé do mat khi toi bat gap ho dang
ban viét bao cao vé cac hoat dong hang ngay
cua to6i, c6 1€ cho mot co quan me. Mat khac,
tdt ca ho déu da phuc vu ¢ Viét Nam trong
sau nam trd lén va dac biét am hiéu vé doi
song va dia ly Viét Nam. Vi vay, van dé cua
toi 1a 1am thé nao dé chuyén huéng ho khoi
su nghi ngo tam than khong dang co6 vé moi
tha t6i lam va hudng t6i sy giup d6 chan
chinh trong viéc chuan bi cua Viét Nam cho
cac hoat dong an ninh quoc gia nghiém tuc
va phtc tap dang dién ra. To6i chi thanh cong
mot phan.

Vi du, mét trong nhiang si quan Phap dén
tr moOt co quan mat vu. Anh ta ngéi 6 mot ban
doi dién vdéi toi, ban ron vdi cong viéc gidy
to mot lac, va sau do chi ngodi dé, nhin cham
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cham. To6i nhan thdy rang cai nhin cham
cham cua anh ta ngay cang tap trung vao
mot chi€c dién thoai gan téi duoc chi dinh
dé su dung tiéng Anh. Ngay ca nhing chiéc
dién thoai tai TRIM cung duoc chia déu gitra
hai quéc tich, mac du dich vu té hai la cong
bang. Ca dién thoai tiéng Phap va tiéng Anh
déu phai chiu cac hiéu ung am thanh duong
nhu tu ngoai khong gian, thém giong noi
duogc bat gitta cau hoac trong tiéng hét “Allo,
allo!” va nhung khoang lang chét chéc. Gan
nhu moi cudc goi dén sé bat dau bang nhiang
10i phan nan bang bé vé su cham tré va that
vong lau dai lién quan dén viéc két noi cudc
goi dén chung toi. Sau do6, nguoi goi sé voi
vang hét lén tin nhan cua minh trudc Khi
bi cat. Biét duoc ho so hoat dong cua dién
thoai, t6i cho rang si quan Phap nhin cham
cham vao no chi don gian la dang danh cho
n6 mot su cam ghét tham lang.

Nhung mot bubi sang, chiéc dién thoai
tiéng Anh nay reo. Si quan Phap, nguoi da
dang vi€t nguéch ngoac trén mot manh giay
va thuong xuyén tham khao tu dién Phap-
Anh cua minh, nhay dung lén, chop lay
manh gidy, va lao dén chiéc dién thoai dang
reo trudc khi mot nguoi My cé thé véi téi no.
Gio manh giay 1én va doc tir d6, anh ta néi
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can than vao ong nghe, “T6i khong noi ti€ng
Anh, tam biét.” Sau d6 anh ta gac may. Anh
ta nhin toi dé xem t6i c6 nhan thdy tro dua
ky quac cua anh ta khong. T6i cuoi 16n. Anh
ta c6 veé hoi ngac nhién truéc phan tng cua
t6i va sau do tu cuoi toe toét.

To6i quay lai ban cua anh ta cung vdi
anh ta. Si quan Phap & ban bén canh néi
tiéng Anh tréi chay va toi hoi liéu anh ta
c6 phién dich cho hai chung to6i khong. Pa
dén luc tat ca chung t6i nén lam quen v6i
nhau hon. Chang t6i bat tay vao mot buoi
noi chuyén chung. Nguoi thich choi kham
thira nhan rang anh ta chi con ba thang naa
la ¢ Viét Nam va thang than la dang ngoi
cho thoi gian cho dén khi khoi hanh. Téi tha
nhan rang téi khong c6 tat ca cac cau tra
10i vé cach giup do nguoi Viet Nam vao thoi
diém hién tai. Vi anh ta da phuc vu nhiéu
nam trong so ho, chac chan phai co6 it nhat
mot diéu ma anh ta da mong muén lam cho
nguoi Viét Nam ma chién tranh da ngan can
anh ta lam? Néu anh ta néu tén diéu do, va
néu no co thé duoc dua vao cong viéc cua
chung t6i, anh ta c6 thé danh tat ca thoi gian
con lai cua minh cho nhiém vu tu chon do
va nhan duogc tat ca su ho trg ma toi co thé
huy dong.
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Anh ta tra 16i mot cach suy nghi rang anh
ta da mong mudén duogc ho tro tré em Viét
Nam tir lau va mudn soan thao mot dé xuat
ro rang cho mot chuong trinh thanh nién dé
phu hop vdi khai niém an ninh quéc gia. Toi
noi rang diéu nay nghe co veé tét, dang duoc
ung ho, va mat anh ta sang lén. Véi cong viéc
nhu vay dé lam, anh ta néi véi toi rang anh
ta sé xin dugc phuc vu thém ¢ Viét Nam,
mac du anh ta muén nghi phép ngan vé nha
trudc vi anh ta da xa gia dinh nhiéu nam.
Chung t6i chia tay trong khong khi vui ve
nay. Ngay hom sau, tai TRIM, anh ta ding
nghiém trudéc ban téi, chao, va thong bao
VvGi giong trang trong rang anh ta da duogc
1énh luan chuyén tré lai Phap. Viéc anh ta
khdi hanh duoc an dinh vao ngay héom sau.
Anh ta c6 xin gia han nhiém vu ¢ Viét Nam
khoéng, nhu ching té6i da thao luan? Anh ta
tra 1oi coc loc, “Vang, thua ngai,” déi mat
anh ta thé hién mot noi dau noi tam tham
lang. Anh ta néi vé6i toi rang anh ta sé phai
di. Chung t6i ndi 10i tam biét.

Cac si quan Phap khac trong phong ban
cua toi ciing c6 nhing cam xudc sau sic vé
nhing cach ma ho thuc su muo6n giup do
nguoi Viét Nam. Toi kién nhan tim hiéu y
tuong cua ho va dua ho vao lam viéc trong
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cac du an tu chon bat cu khi nao toéi co thé.
Nhang cudc ra di dot ngot van tiép dién.
Phong ban nhan su dan dan 6n dinh trong
mot bau khong khi lich su bé ngoai, thinh
thoang bi lam hong béi nhiang 16i boc phat
duoc ghim 1én bang thong bao mot cach an
danh béi ca hai quoc tich. Chung t6i giai
quyét mot khoi luong cong viéc nang né ve
lap k€ hoach hoat dong va hau can voi nguoi
Viét Nam. Hai chién dich an ninh quoc gia
quy mo 16én va hang chuc hoat dong khac la
du dé git cho tat ca chung t6i ban ron trong
mot thoi gian. Toi s€ mo ta cong viéc nay
trong chuong ti€p theo. N6 tré thanh mot
phan cua lich st Viét Nam.

Su ban tam cua gidi chic Phap ¢ Viét
Nam v6i su hién dién cua toi da dan dén mot
cudc doi dau trong giai doan nay. Ro rang
14 cac cau chuyén khac nhau vé nhing viéc
toi lam da duoc co quan mat vu Phap thu
thap, cac si quan cua ho da khi€u nai vé toi
v6i CIA, co quan lién lac thong thuong cua
ho. Ho tuyén b6 ho c6 mot danh sach dai
cac cao buoc chong lai hanh vi cua t6i. Toi
biét diéu nay tur dai su, nguoi noi rang nguoi
Phap muon doi chat véi toéi, dua ra tirng cao
budc mot, va ghi lai cau tra 16i cua t6i. Mac
du 6ng ay canh bao toi rang 6ng 4y phan doi
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mot cudc doi dau nhu vay, vi khia canh xu
kin (star-chamber) cua thu tuc, t6i da rat
muon chap nhan. Téi da qua chan véi nhitng
no luc am sat nhan vat cua rat nhiéu nguoi
Phap, va da dén luc phai doi dau truc tiép
v6i ho.

Khi diéu nay dang duoc thao luan trong
van phong dai su, truéng CIA, véi nu cuoi tu
man trén khuon mat, dé nghi t6 chuic cuodc
hop v6i nguoi Phap tai mot baa tiéc trua tai
nha riéng cua o6ng iy, néi rang diéu nay sé
duoc nguoi Phap chdp nhan. Ong 4y duong
nhu dang ha hé vdi cudc hop, ré rang la
mong doi toi sé nhan duoc mot tran mang
mo bang 16i n6i nghiém trong hoic té hon
tir cac déng nghiép Phéap cua ong ay. Ong
4y noi thém rang nguoi Phap sé cho phép
ong 4y ngoi vao lam quan sat vién cua cuoc
thadm vén, va 6ng dy haia sé cung cap cho
dai st mot bao cao day du dé chuyén tiép
dén Washington. Téi nhanh chéng noéi rang
toi cung sé nop mot bao cao, cé6 thé duoc
chuyén tiép dong thoi. Téi cam thay minh
giong nhu Daniel sap budc vao hang su tu.

Vi vay, mot buéi trua khong lau sau do, toi
gap g6 nguoi Phap tai nha cua truong CIA ¢
Sai Gon. Giam déc dia phuong cua co quan
mat vu Phap, mot dai ta ma toi da cé6 moi
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quan hé rat than thién trong cong viéc cua
minh véi phai bo O’Daniel dén Pong Duong
vao nam 1953, ngoi ¢ mot cai ban choi bai,
gidy to trai ra truéc mat, khuén mat nghiém
nghi, lung thang dung, va bat dau cuoc hop
bang cach chinh thic yéu cau toéi phan hoi
theo y muoén cua toi doi véi bat ky cao budc
nao duoc liét ké trong cac gidy to trudc mat
ong ay. Vi danh sach rat dai, nén kho co6 thé
giai quyét hét tat ca cac muc trudc bira trua.
Chung t6i c6 thé tam dung cudc hop du lau
dé dung bwta va sau d6 quay lai cudc tra hoi.
C6 mot so si quan cua ong ay dang c6 mat,
nhtng nguoi am hiéu ky luéng vé cac su co
trong danh sach cua 6ng 4y, va toi co6 phién
su hién dién cua ho khong, vi ho sé c6 van
cho 6ng ay vé tinh chinh xac cua bat ky cau
tra 10i nao t6i dua ra? Toi dam bao vdi ong
4y rang toi rat hai long khi co6 ho hién dién.

Muc dau tién budc tdi toi cung cap va khi
cho Ba Cut, phién quan Hoa Hao, bang cach
tha du vao mot ngay cu thé. Téi kho ma tin
vao tai minh. Téi bat cuoi. Cac si quan Phap
trirng mat. Tiéng cuoi cua toi xuc pham ho.
Khi t6i 1ay lai hoi thé, toi giai thich véi ho
rang vao ngay cu thé ma ho da néu tén, mot
dot tha du qua thuc da duogc thuc hién cho
Ba Cut (nguoi da duoc Tudéng Hinh phong
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lam dai ta trong Quan do6i Viét Nam ngay
trudc khi ong ay khéi hanh dén Paris, mac
du Ba Cut van doi khang véi chinh phu Sai
GOn).Tuy nhién, hoat dong do6 ro rang khong
phai cua toi.

To6i thong bao véi ho rang Quan doi Viét
Nam da quan sat dot tha du nay va da diéu
tra n6. Quan doi Viét Nam da thu hoi ba
chi€c du va truy tim chung theo ddu hiéu
cua ching dén mot don vi quan doi Phap.
Cac si quan Phap da c6 mat véi Ba Cut khi
ong ta nhan dot tha du. Dau hiéu duoi cua
may bay van chuyén da duoc ghi lai, va viéc
kiém tra ho so hoat dong bay va nhan su tai
san bay Tan Son Nhat da ti€t 10 tén cua cac
phi cong va phi hanh doan Phap da ¢ trén
may bay vao thoi diém viéc giao hang duoc
thuc hién cho Ba Cut. Chinh phu Diém da
gui mot khi€u nai chinh thic dén bo chi huy
Phap vé su c6 nay, duoc ghi lai day du bang
tai liéu. Piéu gi khi€n ho cam thay rang,
bang mot phép mau nao do, toi da nhung
tay vao hoat dong hoan toan cua Phap nay?

Nhing nguoi tham van t6i bi lung lay. Vi
dai ta quay sang mot bén va thi tham khéan
cap voi nhom “chuyén gia am hiéu” dang
ngoi du. Sau do, ong dy dung cam doc muc
th@ hai. Toi bi budc téi cung cap va khi cho
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Trinh Minh Thé, do dé ho trg ong ta trong
cudc chién choéng lai nguoi Phap, nhing
nguoi, xét cho cung, 1a dong minh cua nguoi
My. Toi dap lai 16i khang dinh nay véi giong
diéu binh tinh nhit c6 thé. Trinh Minh Thé
va quan doi Lién Minh cua ong ta dang trén
duong dén Sai Gon dé dugc hop nhat vao
Quan do¢i Viéet Nam chinh quy va chac chan
khong c6 y dinh chién ddu véi nguoi Phap
trir khi nguoi Phap c6 gang ngan chan dong
thai nay va do d6 can thiép vao loi ich tot
nhat ctaa Quan doi Viet Nam — diéu ma ho
da khang dinh chinh thuc rang ho sé hé tro.
Cuoc chién da két thuc sau khi toi dén tham
Trinh Minh Thé ¢ Tay Ninh, va t6i tin rang
y nghia cua su that nay, cung vé6i viéc ba tu
nhan Phap ma Lién Minh da git duoc tré vé
an toan, khéong bi ho bo qua.

Tuy nhién, toi ti€p tuc, néi vé va khi, toi
da nhan thay mot so sung may Hoa Ky ma
Lién Minh da thu git tu cac luc luong Phap
duoc gui dén chéng lai ho, va toi da sao chép
sO sé-ri cua nhung khiu sung nay dé kiém
tra chung vd6i danh sach Hoa Ky ¢ Sai Gon.
Chuang ban dau dugc Hoa Ky cung cap cho
nguoi Phap ¢ Ha No6i vao nam 1951, dé ho
trg cac hanh dong cua Phap chong lai Cong
san. Toi c6 mot s6 cau hoi sac bén trong dau
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vé viéc nhung via khi nay da duoc chuyén
tur viéc st dung chong lai Cong san sang
viéc st dung béi cac luc lugng Phap chong
lai mot si quan Viét Nam duoc biét 1a dang
chién dau véi Cong san, vi 6ng ta da thu gia
nhang va khi dugc dé cap tir nguoi Phap.
Tai thoi diém nay cua thu tuc, btra trua
duoc thong bao. Cac si quan Phap noi vaéi
chu nha cua chung t6i rang ho khong thé ¢
lai an trua. Trén thuc té, ho khong thé ti€p
tuc cudc hop nta vi ho c6 cong viéc khin
cap phai giai quyét ¢ noi khac. Ho ding day,
thu don gidy to, va chuén bi roi di. Khuoén
mat ho do birng vi x4u hé. Hai muc dau tién
da no tung choéng lai ho nhu nhing di€u xi
ga phat n6, va ho khong muén ngoi do va bi
phoi bay thém su bé mat. Toéi khang khang
rang ho phai ¢ lai va hoan thanh cuoc tra
hoéi, du ho c6 an trua hay khoéng, vi toan bo
viéc nay la y tuong cua ho, khong phai cua
toi. Mién cudng, ho ngdi xuéng lan naa va
chung t6i giai quyét toan bo danh sach. Ro
rang la cac si quan Phap vo cung hoéi han vi
da phai thuc hién tro hé ma ho da bat dau.
Tat ca trirt mot cao budc déu ro rang la
nhing phat minh, nhiang cau chuyén hu cau
dé dang bi pha huay. Ngoai 1é 1a cao buoc
rang doi cua toi ¢ Hai Phong dang 1én ké
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hoach “thoi bay bén cang Hai Phong.” Toi
thira nhan rang ho da noi vé chu dé nay va
sau do6 giai thich béi canh. D6 d6c Phap chi
huy ¢ Hai Phong la mot nguoi 16n tudi séng
bén canh ngoi nha noi doi cua to6i va nhing
nguoi My khac séng. Nguoi My da nhan thay
rang nha veé sinh cua d6 déc Phap chi cach
nha ho vai mét va 6ng ay danh mot khoang
thoi gian dai bit thuong ngoi trén bon cau
moi sang; va su vui dua da chi€ém lay ho.
Lam thé nao ho cé thé mang lai cho ong
gia mot cam giac hoi hop trong khi ong dy
ngoi do vao budi sang? Ho c6 nén ném phao
qua cta s6 khong? Khong, tim 6ng ay co thé
khong chiu néi cang thang. Thay vao do, ho
da nay ra y tuong néi 16n vé viéc théi bay
toan bo bén cang, ca nudéc va moi thi, truéc
khi n6 phai dugc giao cho Viét Minh. Vi d6
doc, nghe 16m duoc diéu nay, voi va chay ra
khoi phong tdm dé gui mot tin nhan khén
cap cho Tuong Ely. Toi da dugc thong bao vé
su coO nay kip thoi va da bao cac si quan My
nay ngung lam cac dé6 doc Phap so hai. Ho
da haa sé cu xu dung muc. Tuy nhién, néu
cac si quan Hai quan Phap van con so hai,
toi sé thuc hién cac bién phap ti€p theo. Cac
si quan Phap noéi véi t6i mot cach coc 1oc
rang diéu do sé khong can thiét.
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Cuoc hop két thuc. C6 1€, bo chi huy Phap
da nhan duoc mot bao cao vé cac thu tuc
nay. Toi da dua bao cao tom tat cua riéng
toi cho dai st cua chang t6i, dé chuyén tié€p
dén Washington vdi bat ky thong tin nao
ma truong CIA dia phuong dang bao cao.
Toan bo viéc nay lé ra phai két thuc & do.
Tat nhién 1a khong, sy nguoc doi cua ban
chat con nguoi 1a nhu vay. Nhiing n6 luc am
sat nhan vat cua Phap van ti€p tuc, dat dén
dinh diém vai tuan sau d6 vao mua xuan
nam 1955. Nhang cau chuyén hu cau do
gidi Phap ¢ Sai Gon tao ra da tim duong vao
béo chi Phap va cudéi cung vao bao chi giat
gan cua cac phu truong cudi tuan trén cac
td bdo cua cac nudc chau Au khac. Nhing
nguoi co y tét sé cat nhirng cau chuyén nay
va gui cho t6i. Chuing da thém mot nét Alice
0 XU s6 than tién vao nhing su kién ma toi
dang trai qua.

Tuy nhién, toi c6 thé da bi thoi coi vi cac
hoat dong khac vao dau nam 1955. Vi du, toi
da truyén dat mot sO y tuéng veé chién tranh
tam ly (psywar) cho moét nhém nguoi theo
chu nghia dan toc Viét Nam dang chuan bi
roi Bac Viét Nam vao Nam. Ho mo ta su tdn
cong tuyén truyén kéo dai cua Cong san ma
ho da phai chiu dung trong nhiéu nam. Ho
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dang khao khat giang mot don cudi cung
dé tra daa trudc khi ho roi khoi qué huong
mién Bic cua ho. Toi c6 bat ky goi y nao
khoéng? Qua thuc la c6. Téi da cho ho hai goi
y, ma ho da nhanh chong ap dung.

Y tuéng dau tién duoc st dung ngay trudc
khi nguoi Phap roi khoi thanh phé Ha Noi
va giao quyén kiém soat cho Viét Minh. Vao
thoi diém do6, bo may Cong san bén trong
thanh ph6é dang ban ron véi cac k€ hoach
bi mat dé chuén bi cho nguoi dan chao don
su tién vao cua quan doi Viét Minh. To6i goi
y rang nhtng nguoi ban theo chu nghia dan
toc cua toi nén ban hanh moét ban tuyén ngén
Cong san gia (fake Communist manifesto),
ra lénh cho moi nguoi trong thanh phé ngoai
trir cac nhan vién bénh vién thié€t yéu phai
ra duong khong chi dé chao don trong vai
gio ma la dé an mung kéo dai mot tuan. Trén
thuc t€, diéu nay co6 nghia 1a ngirng lam viéc
bay ngay. Dich vu giao thong, dién va théng
tin lién lac sé bi dinh chi. Viéc mé rong don
gian nay doi véi cac k€ hoach da duogc thuc
hién 1€ ra sé mang lai cho Cong san mot van
dé bat ngo kho chiu khi ho bat dau cai tri.

Mot ban tuyén ngoén trong co6 vé chan thuc
da duoc in va phan phat trong dém thu hai
trudc thoi diém du kién Viét Minh tién vao.
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Nhing nguoi theo chu nghia dan toc da dam
bao vdi toi rang ho c6 thé phan phat né mot
cach an toan vi truéng cong an ¢ Ha Noi la
mot nguoi ban than cua ho va sé giai ciu
bat ky ai trong s6 ho c6 thé bi bat va bi giam
gitt. Ngay hom sau, cu dan Ha No¢i doc ban
tuyén ngon gia va sap x€p roi nha va cong
viéc dé an mung trén duong phé mot tuan.
Ban tuyén ngon trong rat chan thuc dén noi
cac can bo Cong san bén trong thanh pho
da hong hach dam bao, tirng khu phd, rang
sO luong nguoi tham gia sé dat 100%. Mot
thong diép vo tuyén vao phut cudi tir Cong
san bén ngoai thanh phd, ra 1énh cho Cong
san bén trong bo qua ban tuyén ngon nay,
bi coi 1a mot no luc tuyén truyén phan cong
cua Phap va bi béo qua mot cach yéu nudc.
Khi luc luong Viét Minh cuéi cung dén Ha
Noi, cac nha lanh dao cua ho bat dau cong
viéc t€ nhi la ra 1énh cho nguoi dan quay lai
lam viéc. Ho mat ba ngay dé khoi phuc cac
dich vu cong cong. Viéc ngung lam viéc ba
ngay la mot thanh tuu dang ké d6i véi mot
mau giay.

Tuy nhién, khi nhing nguoi theo chu
nghia dan toc gap toi sau dé ¢ Sai Gon, ho
trong rat budén ba. Mot vu bat gitr da xay ra
khi ban tuyén ngén dugc phan phat. Nguoi
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ban cua ho, truéng cong an, tréd nén qua
say mé véi tinh than cua vu viéc dén noi
ong ta da lay mot chong ban tuyén ngon ra
xe cua minh dé truc ti€p giup phan phat.
Nguoi Phap bat qua tang ong ta va, véi bang
chung la cac ban sao tuyén ngon trong tay,
da bi thuyét phuc rang ong ta la mot diép
vién Cong san. Ho da bat git ong ta va dua
ong ta vao chinh nha tit cia minh. Ong ta
cau xin dugc dua vao mién Nam nhu mot tu
nhan. Nguoi Phap da lam nhu vay va giao
ong ta cho chinh phu Viét Nam ¢ Sai Gon.
Khong ai tin cau chuyén cua 6ng ta rang
ban tuyén ngon la gia. Ong ta dang bi giam
gilr trong tu. Liéu t6i c6 giup dugc khong?
Toi giai thich nhang gi da xay ra vdéi Thu
tuong Diém. Toi phai mat dén thang Giéng
moi vuot qua dugc su hoai nghi cua 6ng ay
va giup ong ay duoc tha.

Y tudng tha hai da st dung mé tin di doan
cua nguoi Viét Nam dudéi mot hinh thac cua
My. Toi da luu y rang c6 nhiéu thay boi ¢
Viét Nam dang lam an phat dat, nhung to6i
chua bao gio thay bat ky du doan nao cua
ho duoc xuat ban. Tai sao khoéng in mot
cubén nién giam (almanac) cho nam 1955
chtta dung nhiing 16i tién doan cua cac nha
chiém tinh néi ti€éng nhait va cac nhan vat
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bi 4n khac, dac biét 1a nhing nguoi du doan
mot tuong lai den toi cho Cong san? Vé6i gia
vira phai — nhing ban mién phi sé c6 mui vi
tuyén truyén qua nhiéu - né c6 thé dugc ban
0 mién Bac trudc khi nhing khu vuc cudi
cung ¢ d6 duoc di tan. Néu né dugc lam tot,
cac ban sao co 1é sé duoc chuyén tay nhau
va lan truyén khap cac khu vuc do Cong san
kiém soat.

Két qua la mot cuén nién giam dugc in
vOi vang chta day nhung loi tién doan vé
cac su kién sap xay ra vao nam 1955, bao
gom thoi ky kho khan cho nguoi dan ¢ cac
khu vuc Cong san va cac cudc dau da trong
gidi lanh dao Cong san. Trudc su kinh ngac
cua chinh t6i, né da tién doan mot so diéu
thuc su da xay ra (chang han nhu viéc dan
ap dam mau nong dan phan doi cac cai cach
rudong dat duoc thuc hién kém coi va su chia
ré trong Bo Chinh tri). Cuén nién giam da
tré thanh mot mat hang ban chay nhat ¢ Hai
Phong, cang ti nan chinh. Ngay ca mot don
dat hang tai ban 16n cting dugc ban hét ngay
khi n6 duoc bay ban. Nhing nguoi ban theo
chu nghia dan toc cua toi noéi véi téi rang
do la cuén nién giam dau tién nhu vay duoc
thay ¢ Viét Nam trong thoi hién dai. Ho rat
b6i roi khi phat hién ra rang mot khoan 1gi
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nhuan kha kha da duoc tao ra tu nhing gi
ho du dinh 12 m6t dong gép yéu nudc cho
su nghiép dan toc. Mot cach kin dao, ho da
quyén gop s6 tién nay cho cac quy giup do
nhtng nguoi ti nan tir mién Bac.

GHI CHU

FREEDOM COMPANY (Céng ty Tu do). Freedom Company
of the Philippines dd m& réong dich vu cia minh sang ca Lao ciing
nhu Viét Nam, tré nén dac biét néi tiéng véi ki nang hudn luyén
tho cokhivathothi cong cliaminh. Sau cdi chét clia Téngthéng
Magsaysay, cac nha lanh dao cta Freedom Company da thanh
[ap mét cong ty mdi vi Igi nhuan goi la Eastern Construction
Company, Inc. (ECCOI), cong ty nay da tiép quan cac hop déng
cla Freedom Company 6 Viét Nam va Lao, gitr lai nhiéu tinh than
clianhom ban dau.

PLANNERS (Cac Nha Hoach Binh). Béi ngli ngudi My da lam
viéc véitoitrong tup 1éu & MAAG vao thang 1nam 1955, phat trién
cackéhoachbinh dinh,la Trungta Luc quan Chuck Hash, Sam Kar-
rick vaEd Quereau, Trung Uy Hai quan Joe Redick, va Trung Uy Luc
quan Rufe Phillips.
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CHuonG Muor Ba
% sk

CAC CHIEN DICH BINH
DINH NAM 1955

hing tuan dau nam 1955 tran ngap
N cong viéc binh dinh, hay diéu ma ong
Diém khang khang goi 1a hanh dong an ninh
quoc gia. C6 nhirng budi hop lap k€ hoach
kéo dai gitta bo phan tham muu TRIM cua
t6i va nguoi Viét Nam, nhiing cudc hop giao
ban gan nhu lién tuc vdi cac quan chuc dé
dam bao ho hiéu chuong trinh, cac cuoc
kiém tra huan luyén binh linh va hiéu qua
hau can, va sau do la huéng dan va ho trg
cho chinh cac hoat dong khi chung bat dau.
Do 1a loai nd lyc xay dung khién viéc thic
day vao buoi sang va di lam tro nén thua vi.
Khi nam 1955 bat dau, van con hai khu
vuc tap két 16n cho Viét Minh ¢ mién Nam
Viét Nam, nhu da duoc quy dinh trong hiép
dinh Geneva. Khi Viét Minh di chuyén ra
khoi cac khu vuc nay dé di vé phia bac ranh
gidi tai Vi tuyén 17, chinh phu Viét Nam sé
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tién vao va gianh quyén kiém soat. Viéc tién
vao va gianh quyén kiém soat nay 1a no luc
chinh cua chuong trinh binh dinh; né phai
duoc xu ly dung dan dé cu dan cua cac khu
vuc nay chao déon su xuat hién cua chinh
quyén Sai Gon. Pugc thoéa thuan la khu vuc
tap két dau tién, Ban dao Ca Mau 6 cuc nam
Viét Nam, sé san sang dé tiép quan vao ngay
8 thang 2. Khu vuc tha hai, cac tinh Quang
Ngai va Binh Pinh doc theo bo bién ¢ khu
vuc mién Trung Viét Nam, sé dugc ti€p quan
theo ting giai doan, mo6i ngay mot phan, bat
dau vao ngay 22 thang 4. Ngoai nhu cau vé
quyén luc chinh phu cua hai khu vuc tap két
nay, con c6 nhiang khu vuc khac dugc cho
la da ndm dudi su kiém soat cua Sai Gon
nhung trén thuc té€ chi duoc cai tri mot cach
so sai va hon loan, v6i nhiéu nan cudp béc
va khung bo6. Nhitng khu vuc khac nay cang
can dugc chu y.

Nguoi Viét Nam c6 kha nang thuc hién
cong viéc nay dang thi€u hut. C6 rat it nguoi
tot nghiép dai hoc ¢ Viét Nam; va hau hét ho
la nhitng nguoi lam nghé chuyén mon bén
ngoai chinh phu. Nhin chung, céong viéc ¢
Viét Nam dang dugc diéu hanh béi nhiung
nguoi tot nghiép trung hoc da tao nén cong
chuc va hang nga si quan quan doéi dudi thoi
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Phap. Cac cong chic da bi gisi han o cac vi
tri tuong d6i nhé trong thoi gian Phap cai
tri; cac si quan quan doéi cap cao chi lén dén
cap chi huy tiéu doan, véi rat it nguoi dugc
phép c6 kinh nghiém chi huy ngay ca mot
nhom tam thoi gom hai hoac ba tiéu doan
trong mot luc luong co dong. Bay gio, trong
chuong trinh binh dinh, ching t6i dang yéu
cau nhing nguoi Viét Nam nay diéu hanh
cac hoat dong 16n hon va phuc tap hon bat
cu diéu gi ho tung xu 1y trudc day. Gan nhu
tdt ca nhirng nguoi tot nghiép trung hoc déu
duoc nudi duéng ¢ thanh pho, vi it gia dinh
nong dan c6 du kha nang gui con cai ho dén
truong ¢ cac thanh pho, noi cé cac truong
trung hoc. Pay cung la mot vin dé, vi binh
dinh sé dién ra & noéng thoén, va su quen
thudc voi nhing gi c6 thé xay ra ¢ do co thé
la chia khoéa thanh cong cua né.

Trong cac cudc noi chuyén véi 6ng Diém,
toi da nhan manh su khan hiém nhan tai
trong doéi nga cong chic cho nhiém vu &
cac tinh, mac du cac chuong trinh dao tao
nhu chuong trinh Hanh dong Céng dan cua
Cung cudi cung sé tao ra nhiéu hon. Cac
luc luong quan su giau nhan tai hanh phap
hon, ca vé s6 luong va kién thic vé nong
thon. Hau hét binh linh 14 nhtng chang trai
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sinh ra ¢ nong thon duogc tuyén vao doi song
quan doi bai cac chiéu mo vién quan doi di
chuyén cung cac don vi linh, va hau hét cac
cudc chién dau va di chuyén quan da dién
ra xa cac thanh phé va ¢ cac tinh. Hon ntra,
Quan doi Viét Nam la to6 chic duy nhat co
hé thong thong tin lién lac toan quéc, vi hé
thong vo tuyén va dién bao dan su van con
bi hu hong do chién tranh. Quan doéi cé thé
gui lénh dén bat ky don vi nao trong nudc
va nhan dugc hanh dong ky luat theo mong
muon. Cac bo dan su thi khéng thé. Tat ca
nhtng diéu nay déu ung ho viéc tam thoi
st dung quan doi dé nhanh chéng mao rong
quyén kiém soat hanh chinh cua Sai Gon
trén khap mién Nam Viét Nam.

Ong Diém da doéng y véi trong tam cua
nhitng nhan xét nay. Ong ciing chia sé quan
diém cua toi rang nhing nguoi linh duoc
hudn luyén dé chién ddu sé can duoc huin
luyén thém néu nhiém vu chinh caa ho duoc
chuyén hudng sang giap d6 va bao vé nguoi
dan. Tuy nhién, diéu quan trong la chinh
phu Sai Gon phai phan dau vi ly tuong cua
quyeén cai tri dan sy thay vi quyén cai tri
quan su. Viéc st dung luc luong quan su nén
duoc gitr 6 muc t6i thiéu va ngay ca khi do
cing phai duoc cong nhan ro rang la mot
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bién phap tam thoi. Viéc chudn bi cac cong
chuc dé thay thé quan do6i phai duoc uu tién
hang dau, véi mot k€ hoach thay thé co trat
tu va da duoc thiét lap.

Sau nhiéu suy nghi va ban bac, chuong
trinh binh dinh da dugc khdi xudng bang
mot chi thi do 6ng Diém ban hanh vdéi tu
cach la thu tuéng, va cac chi thi thuc hién
nhanh chéng duoc dua ra tir bo truéng quéc
phong va téng tham muu truong cac luc
luong va trang Viét Nam (bay gio khong
chi bao gdom luc quan, ma con c6 hai quan,
khoéng quan va linh thay danh bo méi). Mot
goi vy cua t6i da duoc dua vao. Tinh hinh ¢
moi tinh sé dugc danh gia dé xac dinh loai
nao trong ba loai sau day phu hop nhat véi
noé: an ninh quéc gia (national security),
chuyén tiép (transition), hoac dan su (civil).
Mot tinh an ninh quoc gia la tinh duoc coi la
qua vo phap dé cac nha chuc trach dan su
c6 hiéu qua; quan doi sé duogc trién khai &
do dé ngan chan khung bo va bat dau thiét
lap luat phap, va chi huy quan su sé phuc
vu VOi tu cach la tinh truéng cho cac véan deé
dan su ciing nhu cac nhiém vu quéan su cua
minh. Mot tinh chuyén ti€p la tinh dang dat
duoc tién bo tot hudng téi mot tinh trang hoa
binh; chi huy quan su sé c6 moét pho dan su
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cho cac véin dé dan su - va vai tro cua ho sé
duogc dao nguoc khi tién trinh ti€p tuc. Mot
tinh dan su 1a tinh du hoa binh dé quyén cai
tri dan su c6 hiéu qua; mot thuong dan sé la
tinh trudéng.

Mot cach tuy tién, chung toi quyét dinh
rang cac tinh trong khu vuc tap két Viét
Minh nén duoc x€p loai “an ninh quoc gia”
trong nhung ngay dau khi chinh quyén Sai
Gon ti€n vao chi€ém dong ching sau khi Viét
Minh roi di. Pon gian la chung t6i khong
biét du vé diéu kién ¢ do dé dam bao mao
hiém vo6i bat cu diéu gi khac. Viéc st dung
quan doi trong cac tinh nay la hop ly. Con
cac tinh khac ¢ Viét Nam thi sao? C6 hon
ba muoi tinh sé phai duoc xem xét va gan
cho mot loai thich hop. Ong Diém sap chi
dinh cac loai tinh nay bang sac 1énh, thi toi
nay ra mot y tuong. Tai sao khéong cho cac
quan chuc biét vé cac tinh nay mot tiéng
noi trong viéc danh gia loai phu hop? Tat
ca cac quan chuc dan su va quan sy hang
dau trén khap mién Nam Viét Nam da duoc
moi dén mot cudc hop ¢ Sai Gon, tir ngay 3
dén ngay S thang 2, dé dugc thong bao vé
chuong trinh binh dinh mdi. Tai sao khong
dé ho trinh bay quan diém cua minh mot
cach cong khai trong cudc hop nay va co
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mot hoi dong cac bo truong hién dién dé
dua ra quyét dinh cudi cung ngay tai cho?
To6i da dua ra goi y nay vdi suy nghi rang
mot cudc tranh luan lanh manh, céong khai
sé dua ra tat ca cac su that thich hop vé diéu
kién hién tai ¢ moéi tinh. Toi da khong chuén
bi cho con bao cam xuc bung né tai cudc
hop thang Hai khi diéu nay duogc thu. Hoi
truong & Sai Gon chat cing cac quan chuc
dan su va si quan quan doéi Viét Nam va
Phap, hang tram nguoi trong s6 ho. Duong
nhu moéi nguoi déu cé6 mot y kién vé moi
tinh. Nhitng nguoi hién dang nam git quyén
luc dia phuong trong mot tinh c6 xu huéng
lam cho né nghe giéng nhu thién duodng.
Nhtng nguoi hy vong c6 dugc nhing cong
viéc nay hoac don gian la ghen ti v6i nhing
nguoi nam gia céong viéc co6 xu hudéng lam
cho mot tinh nghe giéng nhu dia nguc tran
gian. Nhitng nguoi khac chi don thuan 1a 1én
tiéng vé viéc ban be ¢ tinh cua ho that vong
dén muc nao véi chién tranh, véi chinh phu
Sai Gon, voi gia gao, hoac v6i hang ngan thu
khac. Nhiang nguoi tham gia Phap da phat
biéu vé moi tinh, v6i noi dung chinh 1a chi
c6 ho mai c6 thé mang lai nhiang ngay hanh
phic ma mot tinh da tung co, nhing ngay
hanh phuc sau d6 dugc moé ta. Tat nhién la
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nong gian bung lén. Nhing 10i phan bac la
hét rat ro rang trong suét ba ngay hop sot
sang. Cu6i cung, tuy nhién, n6é da két thuc.
Moi tinh da dugc gan cho mot loai. Khong ai
c6 thé noi rang n6 da khong duogc thao luan
can ké trudc tién.

Viéc huan luyén binh linh cho cac hoat
dong binh dinh tap trung phan l6n vao viéc
cai thién hanh vi cua binh linh déi véi dan
thuong. Mot s6 khoa huan luyén nay c6 hiéu
qua, mot so thi khong. Vi dy, mot trong nhing
n6 luc s6m nhit 1a dé sta chita nhing thoi
quen X4au cua cac tai x€ quan su. Mot nguoi
linh ngoi sau tay lai cua mot chiéc jeep hoac
mot chiéc xe tai 16n tré thanh mot Walter
Mitty (nguoi hay mo mong) hinh dung minh
la nguoi bi danh gia thap trong mot cuoc dua
duong truong Grand Prix, vugt qua nhom
doi thu dé lao vé dich dau tién. Su hop tac
bi suy giam bat ct khi nao cac phuong tién
quan su chay hon loan qua cac con duong
lang, lam cu dan, ga va heo chay tan loan
trén duong di caa chung.

Quan doi dugc giao nhiém vu ti€n vao
Ca Mau da duoc giang day vé phép lich su
trén duong. Sau d6, mot cuoc thi tai x€ gioi
da duoc to chuc, véi cac giai thuong va huy
chuong cho tai xé€ lich sunhat trong méi don
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vi. Lé trao giai duoc t6 chuc tai mot quang
truong cong cong o thi tran Soéc Trang. Do
12 mot su kién 16n, véi su tham du cua hau
hét cu dan thi tran. M6t ban nhac quan doi
da biéu dién. Huy chuong va giai thuéng
duoc trao cho nhitng tai x€ lich sy nhat. Sau
khi budi 1é két thac va dam dong 16n dang
giai tan, cac tai x€ dugc vinh danh nhay 1én
xe tai cua ho, nhin ga varoom-varoom, va
phong di vé nha ngay gitta dam dong. Moi
nguoi nhay tranh dé bao toan mang song,
md& duong cho nhing c6 xe 16n manh nay,
nguyén rua nhang tai x€ deo huy chuong.
Cac si quan va binh si chién tranh tam
ly (psywar) thuoc Phong G-S trong Quan
doi Viet Nam duoc giao nhiém vu truyén
ba tu tudng cho quan doi. Mot loat cac vo
kich ngan da duoc viét va trinh dién béi cac
doi G-S trudc khan gia binh linh, véi viéc
bat budc tham du. Méi vé kich ngan dua ra
mot vi du kich tinh vé hanh vi tot va xdu
cua binh linh gitta dan thuong, nhan manh
hau qua. Dan dién vién bao gdbm mot Nguoi
linh Té6t, mot Nguoi linh X4au, va Nguoi dan
Lang. Trong mot vé kich ngan, Nguoi linh
T6t sé tra tién cho dan lang mot con ga,
trong khi Nguoi linh Xau sé an trom mot
con mac cho su phan doi caa Dan lang; sau
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do Dan lang sé noi vé nhing nguoi linh, véi
nhang 10i than thién danh cho don vi cua
Nguoi linh Tét nhung Dan lang sé di giap
du kich dia phuong tan cong don vi kia, don
vi caa Nguoi linh X4au. Trong mot vé kich
ngan khac, Dan lang lap lai 10i tuyén truyén
hién tai cua Viét Minh chéng lai chinh phu
Sai Gon, va Nguoi linh To6t tra 10i diéu nay
mot cach hop ly bang nhing su that chinh
xac, trong khi Nguoi linh X4u cau kinh bao
nguoi dan im lang. C6 hang ta vé kich ngan
nay, duoc trinh dién tir phia sau xe tai.

Viéc hudn luyén va truyén ba tu tudng
vé hanh vi nay con kém xa so v6i nhing no
luc pho bién cua cac luc luong Cong san
Chau A, noi cac quy tdc ban dau vé hanh
vi trong Bat Lo Quan Cong san Trung Quéc
van 1a co so cho cac bai giang lién tuc cua
cac chinh uy va duoc thuc thi bang ky luat
sat. (Nhang nguoi vi pham thuong bi ban.)
Cac quy tac Cong san duoc goi la “ba ky luat
16n” va “tam diéu chua y.” Ba ky luat 16n la
“Hanh dong theo ménh lénh; khong lay bat
cu thut gi tu nhan dan; khong cho phép loi
ich ca nhan lam ton hai logi ich cong cong.”
Tam diéu chu y 1a “Pat lai cta (sau khi duogc
st dung lam giuong); budc lai rom ra (sau
khi dung lam ném); n6i ning nha nhan; mua
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ban cong bang; tra lai moi tht da muon; boi
thuong moi tha da lam hu héng; khong tam
noi c6 phu nt nhin thay; va khong cudp doat
tai san ca nhan cua tu binh.” Cac quy tac
nay la tinh hoa cua chién tranh nhan dan.
Khi quan doi doan két véi nhan dan, chi€én
tranh bat dau duoc chién thiang. Cong san
Chau A hiéu diéu nay. Rat it nguoi & phe
chung ta hiéu. Nguoi dan van bi cha dap
khi binh linh cua chung ta c6 gang dat dugc
cac muc tiéu chién thuat duoc giao cho ho.
Chirng nao diéu nay con xay ra, chung ta
khong thé thang.

Su bai ngoai cua nguoi Viét Nam tré nén
ro rét vao dém trudc cudéc chiém dong Ca
Mau, hay “Chién dich Tu do” (Operation
Liberty), nhu chién dich chi€ém déng nay
duoc goi mot cach chinh thuac. Tat ca nguoi
Viét Nam c6 lién quan dén chién dich, tu
ong Diém trd xuéng, déu noi ro vdi toi rang
ho khong muén nguoi nudéc ngoai hién dién
khi ho hanh quan vao. Tuyén truyén Cong
san da miéu ta nhing nguoi trong chinh
phu Sai Gon la “ché san” cua thuc dan Phap.
Cac nha lanh dao Sai Gon muon nguoi dan
chi nhin thay nguoi Viét Nam trong luc
luong chiém dong, dé c6 co hoi cong bang
bac bo tuyén truyén Cong san va bat dau
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thuyét phuc nguoi dan rang Viét Nam da
doc lap va c6 kha nang tu quan. Téi thua
nhan rang toi thong cam véi nhu cau duogc
bay to nay. Nhung c6 mot s6 diéu thuc té
can phai lam, va khong c6 nguoi Viéet Nam
nao dé lam chang. Cac bao cdo vé tinh hinh
stic khoe ¢ Ca Mau rat dang bao dong. Dé
giup d6 nguoi dan, cac doi y t€ nén vao Ca
Mau cung v6i quan doi. Vi bac si Viét Nam
duy nhat di cung quan doéi sé phai ban ron
cham soc binh linh. Néu muén cung cép ho
tro y t€ cho nguoi dan, phai st dung nguoi
nudc ngoai.

Quan doi Phap, Hoi Chtr thap do Phap,
va nhitng nguoi Philippines cua Chién dich
Tinh huynh dé déu dé nghi gui cac doiy té
vao giup do nguoi dan Ca Mau. Toéi da bién
hé cho truong hop cua ho vé6i 6ng Diém va
cac quan chuc khac. Nguoi Viét Nam kién
quyét. Khong nguoi nudc ngoai! Toi da co
nhing khoanh khac mia mai khi nguoi Phap
d6 16i cho toi vé su tur choi nay va, vé phia
ho, nguoi Viet Nam budc toi toi thac day “su
nghiép cua nguoi Phap.”

Vi nguoi Viét Nam ti choi su giap do
cua Philippines mot cach nhe nhang hon,
toi quyét dinh thay doi chién thuat. Nhing
nguoi tir choi la dan 6ng, va cé6 mot sé co gai
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rat xinh trong so6 cac y ta Filipina. Toi goi y
rang Chién dich Tinh huynh dé dua mot vai
y ta xinh dep nhat dén tham Séc Trang, noi
toi dang gap gd cac lanh dao Quan doi Viét
Nam dé kiém tra vao phut chét cudc hanh
quan vao Ca Mau. Khi cu6c hop quan su cua
chung t6i ¢ Soc Trang két thuc d€ an trua
thinh soan, t6i da tim cach moi nhém Chién
dich Tinh huynh dé tham gia cung chung
toi. Cac si quan Viét Nam cap cao thi nhau
moi cac c6 gai Filipina xinh dep ngoi canh
ho trong bwtta trua. Bia trua vira mdi bat
dau thi nguoi Viét Nam da quyét dinh rang
cac doi y té Philippines don gian la phai di
cung ho vao Ca Mau. Cac sap x€p da duogc
thuc hién ngay tai chd. C6 mot phong tuc c6
xua cua ngudi Chau A 1a st dung mot co gai
xinh dep lam nha dam phan. Téi tu da vao
chan minh vi da khong nghi ra diéu d6 sém
hon. (Chién dich Tinh huynh dé da vao Ca
Mau bang xe tai Quan doi Viét Nam va thiét
lap mot bénh vién da chién trong mot ngoi
truong bo hoang, v6i cac doi luu dong dén
tham cac lang. Cu dan yéu quy ho. Cha me
cua em bé dau tién sinh ra trong bénh vién
nay da dat tén cho dua tré 1a “0.B.,” dé bay
to long bié€t on.)

Su bai Phap cua nguoi Viéet Nam lam phuc
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tap cong viéc cua toéi theo nhitng cach khac.
Tha nhat, ho khong muén nguoi Phap biét
k€ hoach chi ti€t cho viéc chiém dong Ca
Mau, ching han nhu lich trinh dén cua tung
don vi; ho nghi ngo rang nguoi Phap sé tim
cach nao do dé pha hong chién dich va lam
cho Quan doi Viét Nam trong té. Tuy nhién,
t6i c6 ca si quan Phap va My cua bo phan
TRIM cua t6i giup chuén bi luc luogng Viét
Nam cho chién dich. Ho can phai biét du
dé ho tro hiéu qua. Cudi cung toi da thuyét
phuc duogc nguoi Viet Nam ti€t 16 chi tiét dé
chung t6i c6 thé lam nhiing diéu thuc té vé
hau can, nhung khong phai truéc khi mot
su cO dau don xay ra. Canh tuong la mot
budbi hop giao ban do chi huy chién dich Ca
Mau, Trung ta Duong Van Ptc, chu tri, véi
Tuéng O’Daniel va nhiéu si quan Phap va
My khac nhau tham du. Trung ta Puc mo
ta k€ hoach tac chién cua minh ma khéng
can dung ghi chu. Tuéng O’Daniel tim thay
nhiéu 16i trong bai trinh bay bang 10i noi
cua Duc va bat dau hoi don ong ta. Toi thi
tham vao tai O’Daniel rang Puc da tu bia
ra moOt ké hoach gia ngay tai cho, chi vi
O’Daniel da dua cac si quan Phap dén buoéi
giao ban - diéu ma toéi da canh bao 6ng ta.
Sau do, t6i cho O’Daniel xem ké hoach that.
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Lau sau do, toi mdi thuy€ét phuc Puc xem lai
ké hoach that caa minh vdi nhan vién TRIM
cua toi.

Lénh cam nguoi nudc ngoai di cung quan
doi vao khu vuc tac chién cua nguoi Viét
Nam da dugc mo rong dé bao gom ca cac
si quan trong bo phan TRIM cua to6i, nhiing
nguoi ma toéi muon di cung véi tu cach la co
van. Cudi cung Trung ta Pic da nhuong bo
trudc 1oi thinh cau cua chinh cac si quan
cua minh va cho phép t6i dua vao khu vuc
tac chién hai si quan My cua to6i, nhang
nguoi duoc nguoi Viét Nam yéu mén. Trung
ta Sam Karrick sé c6 van vé hau can tai can
ct hoat dong. Thi€u uy Rufe Phillips sé di
cung mot luc luong bat thuong sé vao khu
vuc qua song va kénh rach va tham gia véi
luc luogng Quan doi Viét Nam chinh di bang
duong bo tai thi tran Ca Mau. Phillips, nguoi
ting choi bong bau duc tai Yale, 1a mot
nguoi cao sau feet (toc vang hoe), mot nguoi
khong 16 gitta nhing nguoi Viét Nam nho
hon. Anh ta néi bat nhu mot ngoén tay cai bi
dau. Mot s6 si quan Phap cay dang buc boi
vé su c6 mat cua anh ta va, mot ngay no, chi
Phillips cho cac quan chuc Viét Nam xem
va hoi thang thung: “Khi c4ac ong noi khong
c6 nguoi nudc ngoai nao co thé di cung cac
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ong, tai sao cac ong lai dua nguoi nuéc ngoai
do di cung?” Nguoi Viet Nam nhin Phillips
va giai thich: “Anh 4y khong phai la nguoi
nudc ngoai. Anh ay la ban cua chung toi!”

Tin tac vé sy hién dién cua Phillips ro rang
da dugc truyén l1én chudi chi huy Phap dén
Tudéng Ely va tir ong ta dén Tudng Collins,
dai st My. Trong cudc hop DPoi Quoc gia
My (U.S. Country Team) ti€p theo, Collins
da chi trich Tuéng O’Daniel vi chi c6 mot
co van TRIM véi quan doi Viét Nam trong
chién dich Ca Mau, ma lai 1a moét thiéu uy;
VGi tat ca cac tiéu doan dang tién vao, phai
c6 hang chuc c6 van, hy vong bao gom it
nhat mot so trung ta. “Anh ay la nguoi cua
Ed,” O’Daniel tra 1oi, quay sang toi. “(3, vay
thi khac,” Collins noéi. Toi voi vang giai thich
nhitng gi dang xay ra trong chién dich vao
thoi diém d6, lam thé nao né dang thanh
cong ma khong c6 mot dam co6 van Phap va
My doc doan bam theo. Ong Diém dang bay
xuong Ca Mau dé tham. Sau khi thu tuéng
c6 mot ngay ¢ Ca Mau, sé c6 du thoi gian
cho tat ca nguoi nudc ngoai muén dén tham
va xem bat cut diéu gi ho muoén.

Chién dich Ca Mau da di vao lich su Viét
Nam nhu mot thanh cong. Nguoi dan da
hudéng ung su than thién va thai do nhan dao
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cua luc lugng chinh phu Sai Gon bat cu khi
nao va bat ct noi dau dugc thé hién. Cac can
b6 Cong san da thuc giuc nguoi dan chi thé
hién su chip thuan mién cudng, va ban dau
nguoi dan da ngoan ngoan c6 gang lam diéu
nay. Nhung nguoi dan khong thé gia thai
do xa lanh trudc rat nhiéu su san long giap
do, rat nhiéu bang ching cho thay c6 nguoi
thuc sy quan tam dén ho. Nhiéu ngan buc
anh mau sic ruc ré cua la co quoc gia Viét
Nam va cua Ngo6 Pinh Diém da duogc phat
cho dan lang, nhitng nguoi da xé bo nhing
btc anh ca da phai mau cua H6 Chi Minh
trong nha va thay thé bang nhtng buc anh
madi cua Sai Gon. Quan trong hon, nguoi dan
da tu nguyén bat dau ti€t 16 vi tri cac kho
va khi va dan dugc bi mat, cung cap tén cua
nhing nguoi trong cac t6 chic nam vung
cua Viét Minh, va xan tay 4o lam viéc cung
v6i binh linh trong viéc xay dung lai va sta
chia cac cong trinh céng cong bi pha huy
hoéac bi bo quén.

Ong Diém, ban ron véi cong viéc o Sai
Gon, da hoan chuyén tham Ca Mau lai mot
tuan. Toi can nhdn 6ng trong cac cudc noi
chuyén hang ngay cho dén khi ong di, chu
yéu la d€ khién to6i im lang hon vi bat ky 1y
do nao khac. Hau nhu moi nguoi dan ong,
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phu nw va tré em 0 thi trdn Ca Mau déu do6
ra chao don 6ng. Khung canh khong qua
trat tu. Moi nguoi vay tay day phédn khich
va goi tén 6ng. Mot s6 nguoi thoat ra khoi
dam dong dé€ noi chuyén véi ong. P6 1a mot
canh tuong dé lay lan. Binh linh duoc x€p
thanh doi danh du, nghiém chinh chao co
dé chao don vi khach, da quén ky luat va
reo ho. Canh tuong duoc lap di lap lai khi
ong di lang thang khap thi tran va cac khu
vuc lan can. Khi 6ng Diém trd vé Sai Gon,
ong duong nhu dugc hoi sinh, tran day nang
luong méi. Ong da nhan dugc mot liéu luong
say dam cua su noi tiéng duoc thé hién mot
cach chan that.

Trong su phan khich sau chién dich Ca
Mau, bBuc duogc thang cap dai ta va sau do
trd thanh dai st dau tién cua Viét Nam tai
Han Quoc. Rufe Phillips dugc thang cap
trung Uy nhat.

Co6 mot sai 1am nghiém trong da xay ra
trong chién dich Ca Mau, ma toi tu do 16i
cho ban than. N6 lién quan dén ritng U Minh
0 bo bién phia dong cua Ban dao Ca Mau.
Khu ring 1a mét mé cung rong 16n cua riung
ngap man. Luc luong trinh sat (chu yéu la
cuu Viét Minh da quy thuan chinh phu) néi
vGi toi rang c6 1€ khoang mot tram linh Viét
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Minh dang 4n nau trong U Minh. Nguoi dan
dia phuong va cac quan chuc y té cong cong
noi rang khu vyc ritng ngap man nay noi
ti€ng vi ty 1é mac bénh sot rét thé nao va
cac bénh chét nguoi khac cao. Do dé, khi
dén cau hoi veé viéc st dung quan doi dé tim
ki€ém ky luéng U Minh hay cho cac nhiém
vu cdp bach khac, toi da dé xudt phuong an
sau. V6i viéc bién giéi U Minh dugc canh
gac, toi nghi rang Viét Minh trong rung sé
héo mon hoac di ra dau hang. Thuc té€ 14,
bat chap ty 1é ta vong cao, Viét Minh da &
lai, s6ng sét va xay dung mot t6 hop can cw
dang ké ¢ U Minh. Sau nay, n6 tré thanh
khu vuc cung cap, huan luyén va nghi ngoi
cho luc luong du kich Viét Cong. Cudi cung,
nhtng nguoi My bi bat gitt nam trong s cac
tt nhan bi giam git ¢ d6. Ngay nay, n6 van
1a mot vét loét dang so vé mat vé sinh va
chinh tri de doa su song con cuia mién Nam
Viét Nam.

Mot khi chién dich Ca Mau da dién ra
tot dep, cac k€ hoach da duoc soan thao cho
viéc chiém déng khu vuc 16n cudi cung con
lai dang duogc Viét Minh rat di. Khu vuc nay
la cai ma hiép dinh Geneva goi 1a “khu vuc
tap hop tam thoi cua Trung Viét — dot cudi
cung.” N6 chay doc theo bo bién khoang mot
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tram nam muoi dam va kéo dai vao sau dat
lién khoang nam muoi dén sau muoi dam,
tong cong khoang tam nghin dam vuéng, va
bao gom cac tinh Quang Ngai va Binh Dinh
0 phia bac xa x6i cua Sai Gon. C6 mot dong
bang ven bién chay lui vao vai dam tir Bién
Pong, sau do6 1a chan doi va thung lang, va
cuodi cung 1la mot khoi nuai 16n, hau hét duogc
bao phu béi rung ram ram rap. Mot duong
cao toc trai nhua va mot tuyén duong sat
chay doc theo chiéu dai cua n6, gan bo bién.
Mot duong cao toc trai nhua khac chay vao
noi dia gan cuéi phia nam cua khu vuc, va
c6 mot vai con duong va duong mon so sai
khac. Chinh phu Sai Gon duoc 1én lich bat
dau tién vao khu vuc nay vao ngay 22 thang
4, tién vao ¢ dau phia bac va ti€p tuc vé phia
nam ting phan mot, tuan tha mot thoi gian
biéu nghiém ngat. Viét Minh sé 1én tau tai
cang Quy Nhon & cudi phia nam cua khu
vuc, tir d6 ho sé di bang duong bién dén Hai
Phong ¢ Bac Viét Nam.

Pay la khu vuc gap doéi dién tich cua
chién dich Ca Mau. R6 rang, sé can nhiéu
quan hon. Quan doéi Viét Nam dang trai qua
mot chut My héa trong t6 chic cua minh,
bao gom viéc thanh lap cac trung doan va
su doan tur su hon tap trudc day cua céac
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ti€éu doan riéng 1é. Cac Su doan 31 va 32
moi thanh lap cua Quan doi Viét Nam da
dugc chi dinh la luc lugng duoc st dung.
Ong Diém va Bo Téng Tham muu quan doi
da chon mot cai tén cho chién dich: Chién
dich Giai Phéng (Operation Giai-Phong), c6
nghia la giai thoat khoi nguc t6i hoac pha
v0o xiéng xich. Pai ta Lé Van Kim duogc bo
nhiém lam chi huy. Ong 1a Thu ky Bo Téng
Tham muu vao thoi di€ém dé, dugc cho 1a mot
si quan c6 kha nang xu ly moét doi quan 16n
nhu vay, c6 qué huong & khu vuc tac chién,
va da lam viéc chat ché véi nhan vién TRIM
cua toi trong viéc chuan bi mot nghién ctu
vé “Nhung bai hoc kinh nghiém ¢ Ca Mau.”
“Nhung bai hoc” da duoc xudt ban bing
tiéng Viét, ti€éng Anh va tiéng Phap va duoc
phan phat rong rai trong chinh phu Viét
Nam nhu mot huéng dan vé cach thuc thich
hop dé mé rong quyén quan ly cua Sai Gon
trén ca nudc.

Pai ta Kim 1a mot nhan vat hi€ém cé, mot
nguoi Viét Nam t6t nghiép Truong Chién
tranh Phéap. Piéu dé lam cho cac budi lap ké
hoach cua chung to6i véi ong dién ra nhanh
chéng va tét dep, nhung né ciing lam day
1én sy nghi ngo cua 6ng Diém va cac anh
em cua 6ng, nhing nguodi nghi rang coé lé
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Kim da duoc nguoi Phap uvu ai dén muc 6ng
ta tré nén Phap hon Viét Nam. Khi Bo Tong
Tham muu Viét Nam va bo truéng quéc
phong dé xudt voi 6ng Diém viéc b6 nhiém
Kim lam chi huy, 6ng Diém da do du, lo lang
chu yéu vi Kim rat tu hao la cong dan Phap.
Piéu nay dan dén mot budi gap riéng gita
hai nguoi, trong d6 6ng Diém yéu cau Kim
chon gitta quoc tich Phap va Viét Nam. Kim
da chon Viét Nam. Ngay ca diéu nay cung
khéng lam hai long cac anh em cua 6ng
Diém la Nhu (nguoi song vdi ong Diém) va
Can (nguoi song véi me o6ng Diém 6 Hué).
Mo6i nguoi anh em déu dat dac vu cua riéng
minh vao nhém cac nha hanh chinh dan su
sé di cung quan doi trong Chién dich Giai
Phoéng. Trong suot chién dich, cac dac vu da
gui mot lan séng bao cao vé cac hoat dong
cua Kim. Mot s6 bao cao doc dia dén muc
cudi cung toi da thac giuc 6ng Diém tu minh
chon mo6t nguoi ma ong tin tuéng ca nhan va
nho nguoi nay ki€ém tra ky luéng su that cua
cac bao cao. Ong Diém da lam nhu vay. Cac
bao cao but doc da dung lai.

Cang nhu ¢ Ca Mau, nguoi Viét Nam
khang khang rang chi c6 mot ¢6 vian nudc
ngoai, Thi€u ay Phillips, di cung quan doéi
cua ho trong Chién dich Giai Phong. Mot lan
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nta, cac si quan Phap va My cua nhan vién
TRIM cua toi da cung cdp hé tro hau thuan
cho chién dich tlir bén ngoai. Chung toéi lién
lac bang giong noi lién tuc qua vo tuyén vai
Phillips, nguoi song va lam viéc véi Kim, chi
huy chién dich. Pén lic nay moi nguoi da
quen v6i su sap x€p nay. Khong con nhing
10i phan nan veé viéc chi c6 mot si quan cip
dudi nguoi My co van cho nguoi Viét Nam,
ngay ca khi Giai Phong trién khai mot luc
luong ma vé co ban 1la mot quan doan day
dua. Phuong phap cua chung toi da hiéu qua.

Cang nhu ¢ Ca Mau, cac bac si va y ta
Philippines cta Chién dich Tinh huynh dé
da theo quan doi vao khu vuc, noi ho thiét
lap mot bénh vién tam thoi va thuc hién cac
dich vu y t€ cong cong. Mot con bao da dé bo
vao bo bién, lam hong tau ti€p t€ cua ho va
lam ngéap lut khu vuc lam viéc cua ho. Dario
Arellano, nguoi da chup anh cong viéc y té
cua Philippines, da c6 gang quay trdé lai Sai
Gon trong con bao dé cung cap cho toi chi
ti€t cho nhung noé luc cua chung t6i nham
ctiu trg tinh hinh cua ho. Trong s6 nhing
diéu khac, anh 4y dé cap rang nhing nguoi
Philippines da tim thay mot toa nha ci trén
mot ngon doi phia trén vung 14, tréng rong,
c6 kinh, nhung mai nha van con nguyén
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ven, va da chuyén vao d6. o6 1a mot noi tru
an t6t, nhung dém dau tién nhing nguoi
Philippines da phat hién ra rang né day ma,
nhing béng ma trong trang phuc cua linh
muc va tu si! Liéu t6i c6 thé vui long néi
cho nhitng nguoi Philippines biét ho da tim
thay cai gi trén thé giéi nay khong? Duong
nhu khong ai ¢ d6 bi€t. Ngay hom sau toi hoi
ong Diém. Ong 1a mot bach khoa toan thu di
dong veé cac su kién lién quan dén dat nudc
ong. Chac chan roi, 6ng ké cho toi vé mot tu
vién Cong gidao dugc xay dung tai dia diém
do tu lau. Khoang nam muoi nam trudc, né
da tré thanh mot n tu vién, nhung cac nit tu
da chuyén di gan muoi nam trudc. Toa nha
van bi bo hoang cho dén khi nhing nguoi
Philippines chuyén vao dé tranh bao. Sau
do toi ké cho 6ng 4y nghe vé nhitng héon ma
ma nhtng nguoi Philippines da nhin thay.
Mot cach kién nhéan, véi giong diéu thuc té,
ong ay giai thich vdi t6i rang nhang hon ma
co 1é la cac tu si va linh muc da chét ¢ do
mot tram nam trudc. Khi téi truyén dat diéu
nay, nhing nguoi Philippines da lam to6i
ngac nhién khi ¢ lai do. Ho noéi rang nhung
hon ma rat than thién!

Chién dich Giai Phéng cung di vao sach
lich st véi tu cach 1a mot thanh cong, bat
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chdp nhing noé luc pha hoai cua Cong san.
Khi quan d6i Viét Nam ti€n vao khu vuc tur
phia bac, quan doi Viét Minh dang rut lui vé
cang xuat phat ¢ phia nam, dé lai phia sau
nhtng cay cau bi pha huy, mot tuyén duong
chinh bi khoét nhiing con hao sau hoam
cach nhau vai mét, duong ray xe lua bi xé
toac, duong day dién bao va dién thoai bi
tich thu, va nhitng cau chuyén hoang duong
trong dan chadng - kiéu nhu “chang an thit
tré con vao bira sang” - vé hanh vi tan bao
vO0 nhan dao ma ho c6 thé phai d6i mat tu
binh linh quan doéi Viét Nam. Ky luat va su
than thién cua binh linh Quan doi Viét Nam,
cung vo6i su san long ro rang cua ho trong
viéc giup do nguoi dan bang cach xay dung
lai cac chog bi pha huy, mai nha, duong sa
va cau cong da s6m vuot qua nodi s¢ hai ma
nhang nguoi Cong san sap roi di da gieo rac
trong long nguodi dan.

Chién dich han thu cua Cong san da phan
tac dung, phan 16n 1a do hanh vi guong mau
cua quan doi quoéc gia. Pén ngay thua ba, tin
tuc vé thai do anh em cua ho da lan truyén
truéc cudc hanh quan. Dan lang dung doc
theo con duong, c6 va ho va phan phat thuac
an va do uéng. Pén ngay thu tu, dan lang da
chi cho quan d6i quéc gia noi Cong san da
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gidu cac kho va khi, dan duogc va cac vat tu
khac. Trong khi do, ¢ cu6i phia nam cua khu
vuc, gan Quy Nhon, cang 1én tau, nguoi dan
bat dau tro nén thu dich véi binh linh Viét
Minh. Cac chinh uy Cong san di cung nhing
binh linh nay da cuéng ép cac thi€u nién,
dua ho ra mién bac dé hoc tap, huta hen cudi
cung sé tro vé. Cac gia dinh bat dau gidu
con céai cua ho trén doi. Khi viéc cuong buc
nhap ngu cudi cung lan dé€n ca nhiang dia
tré muoi hai tudi, du luan da bung né. Pén
Iic cac don vi cudi cung cua quan doi Viét
Minh hanh quan qua cac duong pho thi tran
Quy Nhon dé 1én tau van tai cua ho, nguoi
dan bi kich dong da ném da vao ho, la hét
nhtung 10i chui rua. P6 gan nhu khong phai
1a mot cudc rut lui cao dep. T4t ca diéu nay
xay ra trong khi Quan doi Viét Nam van con
cach thi tran hang dam trong cuoc hanh
quan cua minh.

Khi cac bao cao tur cac diép vién tinh bao
vé nhung gi dang xay ra ¢ d6 dén, toi thuc
giuc ong Diém tam gac cong viéc ¢ Sai Gon
va bay dén Quy Nhon, canh thoi gian dén
cua ong trung voéi viéc Quan doi Viét Nam
ti€én vao thi tran. Tam trang cua nguoi dan ¢
d6 bién minh cho su xuat hién cua 6ng voi
tu cach la nha lanh dao quéc gia. Khi 6ng
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Diém ra lénh diéu may bay cho chuyén bay,
toi dé nghi rang day cung la luc dé dua mot
s6 nguoi nudc ngoai di cung 6ng, bao gom
cac quan chic Phap da tung hoai nghi vé vi
thé cua ong trong long nguoi dan. Toi cam
thay dang dé tam thoi bé qua lénh cdm doi
v6i su hién dién cua nguoi nudéc ngoai, vi
phan ang cua thi tran do6i véi viéc c6 mot
nha lanh dao quéc gia chia sé su giai phong
cua ho nén la mot diéu mé mang tam mat
ngay ca doi véi nhing nha quan sat hoai
nghi nhat. Do d6, mot vi tuéng Phap va mot
sO0 nha bao Phap da cung ong Diém dén Quy
Nhon.

Ong Diém dén Quy Nhon ngay khi Quan
doi Viéet Nam dang tién vao thi tran. May
bay cua ong bay vong trén dau va sau do
ha canh xuéng san bay. Quan doéi quoc gia
v0i va chay ra san bay, cung véi cu dan thi
tran Kkhi tin tic vé sy dén cua 6ng Diém lan
truyén. Chi mot s6 it nguoi ¢c6 mat khi ong
budc ra khéi may bay. Khoanh khic sau
do, quan doi va nguoi dan o0 at kéo dén, tao
thanh mot dam dong day dac xung quanh
ong. Ong Diém nho bé dudong nhu bién mat
gitta ho. Sau d6, nhitng nguoi phan khich
da lam mot diéu chua tung thdy trong sé
nguoi Viét Nam. Ho nhic béng ong 1én vai,
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dé ca dam dong c6 thé nhin thdy. Mot ti€éng
reo ho 16n vang 1én. Vé mat kinh ngac cua
ong Diém, trudc sy xu ly bat ngo nay, bién
thanh mot nu cuodi toe toét. Ong tha tay
khoi mot cai dau ma 6ng da nam lay dé gia
thang bang va vay tay. Mot ti€ng reo ho 16n
khac vang lén. Ong Diém yéu cau duogc dat
xuong. Ho dat ong xudéng dat va ong di bo
qua dam dong, vui vé trao doi 16i chao. D6
la mot canh tuong song dong va hanh phuc
cuong nhiét. Nhitng nguoi Phap chung kién
thdy diéu do kho tin. Mot nguoi néi véi toi
rang ong ta sé khong tin diéu dé n€u ong ta
khong nhin thay, néi thém: “T6i khong biét
nguoi dan yéu quy ong ay. N6 con hon ca
nhang gi Ho Chi Minh titng nhan duoc.” Toi
hy vong d6 1a mot khoanh khac ma tit ca sé
nhé - 6ng Diém, nhitng nguoi nudc ngoai,
quan doi va nguoi dan.

GHI CHU

BINH BINH. “Hanh déng An ninh Quéc gia” dugc éng Diém
thiét lap trong chithi 278/PTT/OP/M ctia 6ng. Trong cac Iénh thuc
hiénvao thang2 nam 1955t B& Qudc phong, cd cacmétardrang
vé congviéc phailam clia binh linh va cac déi hanh chinh trong cac
khu vuc cti clia Viét Minh. Dong két clia cac mo ta nay la: “Tom lai,
cu dan, dugc d6i xir nhu nhing than dan trung thanh ciia mét ché
do giai phong, sé dugc dan dat dé tu chon ché dé ma ho sé bao vé
chéng lai bat ky su pha hoai hién tai nao hodc bat ky méi de doa
nao trongtuong lai.”
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HUYEN BI. Nguoi Viét Nam khong can nhiéu dén nhing cau
chuyén maPhilippines. Viét Nam qua day ray nhiing diéu bi 8n dén
ndi téi ting khuyén ngudi My nén doc tac phdm “Kim” ctiaKipling
va chi y dén mé ta vé viéc hudn luyén phan gian clia cau bé Kim-
ball O’Hara trong nhén thuc vé ao anh. Hau nhu moi nha lanh dao
Viét Nam ma toi biét, vao mét thoi diém nao do, da tham khao y
ki€n clia mét thay boi trong s6 vo s6 nhiing ngudi thuc hanh than
linh hoc, s6 hoc, chiém tinh hoc, thuat xem chi tay, thuat xem hinh
dangso, thuat chiéu hén, thuat phong thuy, va phép thuat vat linh.
Theo nhiing ngudi tin, ngay ca cac con duong & Sai Gon cling bi
am bdi nhiing ngudi thiét mang trong cac tai nan giao thong, khién
tam nhin cGa nhiing ngudi l4i xe dang séng bi ma di trong giay lat
khi ho di qua nhiing canh chét chéc trudc day. Tuy nhién, ngudi
Viét Nam bj anh hudng nhiéu nhét bdi nhiing diém lanh hay diém
xau cliacac con s6, dac biét langay thang. Cé mét niémtin gan nhu
ph& quét clia ngudi Viét Nam vé su xuixéo cliasé 5,chang han nhu
ngay 5,14 va 23 ciathang am lich Trung Quéc dugc strdung trong
lich Viét Nam (v&i1céng4va 2 cong 3 déu bang 5). Viéc dichuyén
bang may bay thuong mai giam manh vao nhiing ngay dé, va cac
quan chuic hoac tudng linh bat dau cac hoat déng vao nhiing ngay
nhu vy bi coi la yéu ménh hodc ngu ngdc. Téi sé canh bao ngudi
My vé nhiing ngay mé tin clia ngudi Viét Nam nhung cling sé nhac
nhé ho vé dao duc clia chinh chung ta bang cach trich dan Thanh
Vinh 118:24: “Bay la ngay Chua da lam ra; ching ta hdy vui ming va
hoan hitrong ngay do.”
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CuuonG Muor Bon
% sk

MAT TRAN THONG NHAT
CAC GIAO PHAI

® 0 cach ma phan con lai cua thé giéi lam
moi viéc. Va roi c6 cach lam cua nguoi
Viét Nam. Nguoi Viét Nam duong nhu khang
khang muén khac biét va khé doan, va doi
khi moét chut tinh cach ngang budéng nay
lai anh huong dén ngudi nudc ngoai gita
ho, khién ho thém vao nhang rac réi von
da khong 6n. Thong thuong, nhitng hanh vi
uong buéng nhu vay dugc hoa nhap vao su
hon loan thuong nhat cia cudc séng O Viét
Nam va chi dugc chu y trong chéc lat. Tuy
nhién, ndm 19SS thi khong phai vay. Trong
nhtng thang dau sau Tét Nguyén dan mua
xuan nam 19SS, don chao ndm méi am lich
At Mui, da c6 mot su dién cudng bat ngd gan
nhu xé toac Viét Nam ra titng manh.
Nhitng dau hiéu cua thoi cudc cho thay
moi ky vong vé mot mua xuan hoa binh
day tién bo quoéc gia. Diém dang lam chu
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nhiém vu cua minh véi tu cach la thua tuéng,
ngay cang thé hién ky nang diéu hanh tot
hon. Hang tram nghin nguoi ti nan mién
Bac dang xay dung cudc séng méi va nha
ctta mé6i ¢ mién Nam. Quan doi Viéet Nam
da bo lai phia sau nhing ngay thang kho
khan dudi thoi tuéng Hinh va dang ti€p thu
nhing phuong phap méi duoc cac coé van
Phap va My day trong TRIM. Chién dich
binh dinh ¢ Camau da dién ra tot dep, va
chién dich sap t6i 6 mién Trung Viét Nam
(Chién dich Giai-Phoéng) hia hen sé con tot
hon ntra. Niém hy vong méi da dugc nhen
nhom ¢ néng thon khi nong dan canh tac lai
nhitng manh dat bo hoang trong nhitng nam
chién tranh. Vian dé lanh chuaa beé phai dang
duogc giai quyét, véi viéc sap nhap mot so
luc luong be phai vao quan doi quéc gia: du
kich Lién Minh cta Trinh Minh Thé, 10.000
quan Cao Pai duédi quyén tuéng Nguyén
Thanh Phuong, trung doan Hoa Hao con lai
dudi quyén tuéng Nguyén Giac Ngo (trung
doan khac cua 6ng da duoc sap nhap trudc
do), va bon tiéu doan Hoa Hao dudi quyén
Trung ta Nguyén Van Hué. Con duong da
duoc md ra cho viéc sap nhap cac luc luong
beé phai khac. Tuéng Ely, chi huy cao cap
nhat cua Phap, dang dan chdp nhan viéc
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tir bé quyén kiém soat cua Phap déi véi luc
luong va trang Viét Nam va tham chi da bat
dau nghi dén viéc rut Quan doan Vién chinh
Phap khoi Viét Nam. Ngay S thang 3, khong
khi lac quan bat dau chuang lai. Hom do,
cac lanh dao cac giao phai Viét Nam da hop
mat tai Cho Ldn va quyét dinh lat dé chinh
quyén cua Diém, chia nhau quyén luc. Cudc
hop do Bay Vién, pho lanh chua cua thanh
pho, triéu tap. Ong ta da mua chudc quyén
luc canh sat tir Bao Pai va c6 doéi quan giao
phai Binh Xuyén riéng. Ong ta rit bat binh
trudge cac sac lénh do Diém ban hanh hoi
thang Giéng, nham muc dich ngan chan treé
vi thanh nién dén cac nha chua va kiém ché
budén ban ma tuy. Bay Vién néi véi cac lanh
dao Cao Pai va Hoa Hao (trong do6 co ca
tay sai Binh Xuyén cua 6ng ta) rang nguoi
dan mién Nam Viét Nam can mot chinh phu
tot hon chinh phu ma “tén ngéc” Diém dang
cung cap. Néu cac gido phai cé thé doan két
dua lau dé thuc hién mot hanh dong chinh tri,
ho c6 thé yéu cau va gianh duogc cac chtc
vu trong chinh phu, kiém soat nguon luc
tai chinh va nhan luc cua dat nudc. Diém
sé duoc thang chuc 1én lam thu tuéng danh
du trong khi ho thuc su diéu hanh moi viéc.
Néu ho hop nhat luc luong quan su thanh
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mot doi quan hung manh, Diém sé so hai va
chdp nhan yéu cau cua ho. Viéc d6 han sé
dé thoi.

Nhung 16i cua Bay Vién da lot vao tai mot
s6 nguoi san sang lang nghe, nhing nguoi c6
thé doan truéc dugc mui vi cua tién bac va
quyén luc ma 6ng ta dang hta hen véi moi
nguoi trong s6 ho. Ho bat dau t6 chuc lai
luc luong cho cudc dao chinh. Mot Mat tran
Quoc gia Thong nhat cac Tong phai chinh
thic da duoc nhat tri. Pham Cong Tac, Giao
chu cua Cao Pai, sé 1a Tong tu lénh, véi diéu
kién 6ng ta phai dong gép toan bo luc luong
Cao DPai cho su nghiép cua mat tran chu
khong phai sap nhap ho vao quan doi quoc
gia. Mac du cac dao quan cua cac tong phai
khac nhau sé van doc lap duéi su chi huy
cua cac tudng linh hién tai (nhitng nguoi ma
cuodc hop hua sé thang cap), nhung ho sé tro
thanh mot dao quan théng nhat trong truong
hop can thiét. Lanh dao du kich Hoa Hao,
Ba Cut (nguoi bi mat mot khép ngon tay),
duoc chi dinh lam tong tu 1énh. Bay Vién
da lam ngot ngao thém su dé cu cua minh
doi voi Ba Cut bang cach nhanh chéng dat
quan doi Binh Xuyén cua minh dudi quyén
chi huy cua Ba Cut trong bat ky truong hop
khéan cap nao. Cuoc hop két thic véi nhing
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loi cam két ung hé mat tran mdi va chuong
trinh cua né.

To6i nghe vé cudc hop cua cac thu linh
giao phai khi cac Tuéng Trinh Minh Thé va
Nguyén Thanh Phuong ghé qua nha t6i trén
duong vé tir cuoc hop do. Ho dang cuoi. Ho
nghi rang mat tran nay la mot tro dua lén
va c6 vé ngac nhién khi téi khéong chi xem
tin tic d6 mot cach nghiém tuc, ma con chi
ra rang ca hai nguoi da bi lira trong mot tro
ltrta ddo ro rang. N€u ca hai da ky tén tham
gia mat tran, diéu dé c6 nghia 1a ho da dat
cac luc lugng via trang cua minh, von la
nguon sic manh duy nhat cua ho, dudi su
kiém soat cua Ba Cut cho mot tro choi chinh
tri do trum giang ho Bay Vién bay ra. Mot
khi ho bat dau choi tro choi cua han, ho sé
thady minh bi mac ket, khong thé thoat ra.
Trong truong hop cua Trinh Minh Thé, loi
thé trung thanh gan day cua ong véi chinh
phu dat ong vao vi tri ma viéc thuc hién cac
hanh dong cho Ba Cut va Bay Vién sé khién
ong dé bi budc toi phan quéc va néi loan.
Nguyén Thanh Phuong, nguoi ma quan doi
Cao Dai cua ong dang ¢ giai doan cudi cua
viéc hoi nhap vao quan doi quoc gia, cing
0 trong tinh trang tuong tu. Sé dé hiéu néu
ho chia sé niém tin cua Bay Vién, nhung ho
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da tuyén b6 nhiung ly tuéng cao hon nhiéu.
Nghiém tic ma noi, ho co thuc su da ky tén
tham gia mat tran khong?

Cac tuéng quan da tré nén nghiém tuc
hon va thtta nhan rang ho thuc su da ky
tén. Ho khong thé thdy lam thé nao téi phan
quoéc va néi loan c6 thé bi tuyén bé chong lai
bat ky ai trong mat tran, vi Quoc truong Bao
Pai duong nhu c6 lién quan. Mot s6 nguoi
lam viéc chat ché voi Nguyén Pé (“nguoi
cua Bao Pai ¢ Sai Gon”) da cé6 mat tai cuoc
hop va da khuyén khich viéc thanh lap mat
tran va cac muc tiéu cua né. Néu né xay ra
hanh dong va trang chéng lai chinh phu
Diém, Bao Pai c6 1€ sé hgp phap hoa hanh
dong do.

T6i nhan xét rang hai vi tuéng dang 6
trong mot tap doan rat ky la. Nguyén Dé co
mot ti€ng xau dang so trong s6 nguoi Viét
Nam v6i tu cach 1a mot ké muu mo ma cac
am muu cua han duong nhu luén su dung
mot con cO sé két thuc ¢ phan thua trong
mot thoa thuan trong khi Nguyén Dé tro nén
giau c6 va manh mé hon. C6 nhiang thuc dan
nhiét thanh trong s6 nguoi Phap dang gay
anh huong dén Bay Vién va Ba Cut, nhiung
nguoi thuc dan ma loi ich ca nhan cua ho di
nguoc lai 1oi ich cua nhing nguoi Viét Nam
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mong muoén doc lap hoan toan cho dat nudc
cua ho. Liéu Thé va Phuong da thay doi muc
tiéu vé mot Viét Nam doc lap, mot muc tiéu
ma ho da tuyén bo manh mé trong cac cudc
hop trudc vaoi toi?

Cac Tuéng Thé va Phuong dam bao vdéi
toi rang ly tuéng vé mot dat nuéc doc lap
cua ho vAn manh mé nhu moi khi. Chinh tri
cua nhing gi ho dang tham gia khac so véi
nhtng gi t6i nghi. Cé 1€ to6i khong hi€u luat
choi. Téi nhan xét rang co6 1é ho cing khong
hiéu luat choi va da bi mac ket trong doé. Toi
dé nghi thang thiung ridng ho nén tu chuc
khéi mat tran. Ho tra 16i khong, ho sé khong
tur chic ngay bay gio. Cé 1é cac muc tiéu cua
mat tran khac véi muc tiéu cua chinh ho.
Ho chua thé bi€t duoc. Ho sé duy tri tu cach
thanh vién trong mat tran trong thoi gian
nay va c6 gang hét stuc dé kham pha diéu gi
dang thuc su xay ra. Co thé sé dén lac ho c6
thé cham dut mot am muu gay hai cho dat
nudc bang cach tu chiuc. Nhung chua phai
bay gio. Chung t6i chia tay nhau véi 1oi 1€
nudéc doi nay.

Sau khi cac tuéng roi di, toi 1ai xe dén noi
0 cua dai st va thong bao cho Pai st Collins
vé su phat trién cua giao phai. Ong khong
nghi dé nhat thi€t 1a mot diéu xau, vi no
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c6 thé dan dén viéc 6ng Diém bi budc phai
“mad rong co s6” cua chinh phua minh, mot
hanh déng ma ong ay da nghe toi ung ho
trong qua khu. “Vang,” toi tra 1oi, “mao rong,
nhung khong lam mat gia tri.” Cac muc tiéu
cua mat tran c6 mui cda mot cudc gianh
quyén luc tran trui, véi cac doi quan giao
phai duoc st dung nhu tong tién, mot moi
de doa dé ép budc ong Diém trao chinh phu
cho mo6t nhém nhé quan phiét. Mot cuoc dao
chinh nhu vay sé 1la mot nén tang tdi tan
va sai lam dé xay dung mot tuong lai dang
hoang cho Viét Nam. Pong thai mé6i nay sé
trao quyén luc cho nhing ca nhan néi tiéng
vi cac hanh déng ngoai vong phap luat cua
ho. M6t chinh phu ma ho thuc su cai tri sé
1a mot chinh phu duya trén su thi€u tén trong
luat phap va trat tu va do dé sé tri vi duéi
phuong cham “t6i pham c6 1oi.” T6i khong
thé thdy Hoa Ky ti€p tuc bat ky su ho trg
nao cho mot chinh phu Viét Nam néu né bi
bi€n chat mot cach ky la nhu vay.

Collins dé nghi toi kiém ché cam xuc cua
minh moét chit nhung bao to6i ti€p tuc theo
doi Thé va Phuong vé viéc tir chiic khoi mat
tran. Co6 1é toi c6 thé thuyét phuc nhang
nguoi khac tu chuc nta. Trong khi do, 6ng
ti€p tuc, ong da noéi chuyén véi Tudng Ely
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vé van deé gido phai, va ca hai déu cam thay
rang mot nhéom nguoi My va nguoi Phap
nén thuc hién mot nghién ciu ky luéng vé
van dé nay. V6i nhitng khuyén nghi hop ly,
ong va Ely sé trinh bay chung vé6i Thu tuéng
Diém va thuc giuc viéc ap dung chung, hia
hen su ho trg cua Phap va My trong gidi han
hop ly. V6i suy nghi nay, liéu t6i co di cung
Collins dé gap Ely dé thao luan khong? Tat
nhién la toi sé di.

Khi chung téi gap Ely vao sang hom sau,
vi chi huy Phap néi rang ong va Collins
da dong y c6 mot nghién ctu Phap-My vé
vidn dé gido phai va ca hai déu muoén toi
dam nhan viéc d6. Tuéng Gambiez sé chiu
trach nhiém vé nwtta phan noé luc caa Phap
vi 6ng ta chi huy cac luc luong Lién hiép
Phap ¢ mién Nam Viét Nam, noi cac giao
phai dang hoat dong, va ong ta da duogc
chi thi cung cédp cho t6i su hoé tro day du.
Nghién cttu 1a mot cong viéc khén cédp cho
cac dong minh Phap-My, trén thuc t€ la uu
tién hang dau, dén muc toi khong thé duoc
cap nhiéu thoi gian dé hoan thanh né. Hy
vong, noé c6 thé dugc thuc hién trong mot
tuan hoac muoi ngay. N6 phai dé xuidt mot
sO giai phap cu thé.

T6i dong y ngay lap tic. Poi voi nghién
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cuu, toi sé can su giup do toan thoi gian cua
cac si quan quan doi quen thudc vdi cac van
dé cua cac luc lugng vu trang gido phai, cac
nha kinh t€ biét tinh hinh néng nghiép & cac
khu vuc co6 giao phai, cac quan chuc chinh
tri c6 thé danh gia cac y€u t6 xa hoi nhay
cam lién quan, cac chuyén gia théng tin c6
thé lap k€ hoach cach thuc dé thuyét phuc
cac giao phai vé nhung loi ich dang cho doi
ho tir cac hanh dong duoc dé xudt va, cudi
cung, cac quan chuc duoc chi dinh bdi ca
Ely va Collins, nhitng nguoi c6 thé dam bao
tinh kha thi cua bat ky khuyén nghi nao ma
nhom nghién ctu Phap-My dua ra, dac biét
néu so6 tién 16n duogc dua vao cac giai phap
duoc dé xudt. Tuy nhién, mot diéu khac dén
trudc. Toi lo lang vé thanh phan va su chi dao
cua nhém nghién cttu Phap-My. Gambiez la
mot chuén tuéng va ro rang co cap bac cao
hon to6i, v6i tu cach 1a mot dai ta. Sé rat kho
XU khi ¢c6 mot nguoi cao cap hon téi hanh
dong & vi tri so hai.

Tuéng Ely néi thang voi toi rang Gambiez
sé giup toi. Ca Collins va Ely déu dam bao
V0i toi rang nhom nghién ctitu c6 thé thu hut
tdt ca cac chuyén gia Phap-My can thiét va
st dung ho toan thoi gian. Ho nhac nho toi
mot 1an nta vé tinh cdp bach cua cong viéc.
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V6i Joe Redick di cung toi trong tu cach
la phién dich vién, toi lap tuc dén gap Tuéng
Gambiez tai tru sd cua 6ng ¢ khu vuc Trai
Chanson. Ong vay tay than mat moi chung
toi ngdi vao mot chi€c ban nho & gita
van phong rong rai caa 6ng. Mot con cho
Alsatian 16n nam trén san nha bén canh va
nhin t6i mot cach canh giac. Tuéng Gambiez
ngoi voi chaing toi va noi mot cach vui vé
rang doé 1a mot con ché canh gac co thé tin
cong va giét toi chi bang mot 1oi tir 6ng ta.
T6i nhan xét cing vui vé rang ly do tay toi
dé trong tui khi chang t6i ngoi xuong la vi
toi ¢c6 mot khidu sung tu dong .25-cal. nho
trong tdi va toi hy vong con ch6 khong lam
ngon tay bop co cua toi ngira ngay, vi khau
sung dang nham vao bung chu nha cua toi
hoac c6 1é thap hon mot chat. Gambiez cuoi
va dua con cho6 sang phia bén kia phong. T6i
lich su dat tay 1én mat ban.

Sau nhing 10i tham hoi xa giao nay,
chung t6i nhanh chéng bat tay vao cong
viéc. Gambiez da chi dinh mot s6 tro 1y la
chuyén gia vé cac van dé gido phai dé tham
gia toan thoi gian vao du an nghién cuau. Téi
dam bao vdi 6ng ta rang 6ng ta khéng can
tham gia truc ti€p trir khi 6ng ta muén lam
nhu vay. Cac sap xép da duoc thuc hién cho
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cudc hop dau tién cua nhom Phap-My ngay
trong ngay hom do.

Cuoc hop dau tién nay, véi su tham du cua
nam si quan Phap va sé luong tuong duong
nguoi My, duoc t6 chic tai nha gb cua toi.
Toi giai thich ké hoach lam viéc. Pau tién,
chung toi sé téng hop nhung su that tran
trui, khé khan, khong té vé vé cac gido phai.
Mot khi chang t6i c6 du thong tin, chung
toi sé c6 gang dua ra két luan va dua ra céac
khuyén nghi. Chung toi sé bat dau bang cach
gop chung thong tin ma moéi nguoi chung toi
da co6, xem nhang gi c6 thé con thi€u, va sau
do tim ki€ém cac manh théng tin con thiéu
cu thé. Toi yéu cau mot dai ta Phap ghi chép
khi chung t6i gop chung nhiing gi chung to6i
da biét va c6 ban tom tat su that so bo dugc
vi€t ra vao ngay hém sau, véi cac ban sao
cho tat ca chung toi.

Nhung cang thang gia tang khi chung toi
bat dau dong gép nhing su that ma chung toi
biét. Mot sO si quan Phap khong thé cudng
lai viéc ké nhiing loai tiéu thuyét lang man
ma duogc coi l1a “sy that ma moi nguoi déu
biét” trong phe Phap, va toéi nhan manh su
can thi€t cua bang chung chinh x4ac va tinh
chan that ngay ca khi n6 lam tén thuong khi
noi ra. Vi du, chung t6i néi vé mot don vi nho
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Hoa Hao dudi quyén mot dai ta ¢ Can Tho.
Chinh xac don vi nay c6 bao nhiéu nguoi va
v khi? Ho trung thanh véi ai? Mot s6 si quan
Phap nhan xét, véi nhitng tiéng cuoi khay,
rang téi nén tra 1oi cau hoi vi toi da tang
chiéc Cadillac cho vi dai ta Hoa Hao vao thu
Hai trudc do. Toi kién nhan giai thich rang
chung t6i dang tim ki€m su that, khong phai
ti€éu thuyét, va luu y rang chi€c xe duoc dé
cap khong phai l1a Cadillac ma duoc bao cao
la mot chiéc Buick. Cac nha chuc trach Viét
Nam c6 tén cua mot thi€u ta Phap duoc cho
1a da thuc hién mon qua dac biét nay ¢ Can
Tho. Vi thi€u ta nay nam trong bo phan lién
lac gido phai caa ban tham muu cua Tuéng
Gambiez, t0i cam thay rang cac si quan cua
bd phan dé dang c6 mat véi chung toi cé thé
tra 10i cac cau hoi cua to6i ma khong can ké
lai mo6t cau chuyén c6 tich hoang duong nao
do. Va cu thé viéc chia sé thong tin dién ra
trong cuodc hop.

Pai ta Phap da khong c6 ban tuong thuat
vé thong tin gop chung cua chung téi vao
ngay héom sau, vi vay toéi tu minh viét 1én
nhtng phat hién dau tién cua nhém Phap-
My. Ngoai nhiing tro gian lan khong duoc
ti€t 10 c6 thé dang dién ra, quan doi giao
phai da bi nguoi Phap ngung tra luong quan
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su thuong xuyén nhu supplétifs (quan bo
sung) vao thang Giéng, nhung chinh phu
Diém da ti€p tuc tra luong cho dén khi Mat
tran Lién Giao phai duoc thanh lap, khi diéu
nay cung bi dung lai. Tuy nhién, quan doi
gido phai da 1ay mot phan thu hoach lua gao
mién nam vao thang Giéng dén thang Ba va
thuong du da cho dén thang Sau, khi viéc
thi€u luong thuong xuyén sé dat ra mot van
dé thuyc su. Quan doi giao phai cé téng cong
khoang 40.000 nguoi c6 va trang ¢ cac vi tri
c6 kha nang de doa an ninh cua Sai Gon-
Chog Loén. C6 1é c6 9.000 Binh Xuyén trong
thanh pho va cac vung ngoai 6 ngay lap ttc,
cong thém mot nhom nho dan quan Coéng
gido dudi quyén Dai ta Leroy, chinh 14 nguoi
da gi6i thiéu toéi véi Hoa Hao nhiéu thang
truéc va nguoi ma bay gio da lién minh
v6i Bay Vién. Trong tong s6 40.000 nguoi,
khoang moét nta da duoc hoi nhap gan day
(hoac dang trong qua trinh hoi nhap) vao
quan doi quéc gia, hau hét van con trong doi
hinh don vi ban dau cua ho.

Trong muodi ngay ti€p theo, nhém Phap-
My da lam viéc cat luc cho nghién ctu. Téi
da tir bo gidc ngu binh thuong cua minh dé
thu thap théng tin va sau do6 c6 gang hiéu
duoc né. Trong cac cudc hop cudi cung cua
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chung t6i, chung t6i két luan rang Viét Nam
khong thé chiu dung duoc cac doi quan tu
nhan cua cac gido phai, mac du can phai
cung cap ké sinh nhai cho nhtng nguoi
trong do, an ninh ¢ cac khu vuc ma cac doi
quan nay hoat dong, va vi tri chinh tri cho
cac nha lanh dao gido phai. Chung toi dé
xudt mot chuong trinh dé giai tan cac doi
quan giao phai va dé binh linh cua ho duoc
hap thu vao cac luc lugng vi trang quoc gia
hoac Luc luong Dan vé (canh sat nong thon),
hoac vao cac chuong trinh cong trinh cong
cong cho tai thiét sau chién tranh. Nhu cau
chinh tri dugc dap tng bang mot dé xuat
thanh lap mot co quan bau cu quéc gia voi
quyén lap phap, sé dugc nguoi dan bau chon
ba thang sau do6; cac nha lanh dao giao phai
hoac nhing ké tay sai duoc chi dinh cua ho
c6 thé ra tranh cu. Nhu cau kinh té€ phan 16n
duoc dap ung bang cac du an nong nghiép
dugc dé xuidt dé mao ra cac vung dit canh
tac moéi va tang loi nhuan trén cac vung
dat hién dang thuoc so hitu cua noéng dan
giao phai. C6 nhitng dé xudt chi ti€t khac,
bao gom viéc khaoi xuéng mot chuong trinh
truong cong 16n, bao gom ca truong trung
hoc, ¢ cac vung gido phai.

Nghién ctu, v6i nhing su that kho khan
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gianh duoc va nhtng y tuong thuc té€ dé tao
ra moét cudc song hoa binh dang gia hon so
v6i chu nghia hi€u chién cho cac gido phai,
da duogc trao cho Collins va Ely trong giéi
han thoi gian muoi ngay ma ho da dat ra.
To6i da phai ngu rat it @€ hoan thanh n6 ding
han va co6 phan lao dao vi lam viéc qua suc.
Vi vay, phan ung cua Collins dén nhu mot
ti€éng dong kho khoc thay vi mot cu soc doi
v6i téi. Sau khi doc qua nghién cuu, Collins
noi voi toi rang nghién ctu “khong day du”
dé phuc vu nhu cau cua éng. Ong sé nho
nhan vién chuyén gia ca nhan cua minh
chudn bi mot cai khac. Ong khong giai thich
tai sao no “khong day dua,” mac du téi doan
rang ong da muon toi dé xudt mot cong thuc
nao do sé dat Bay Vién, Ba Cut, va nhing
nguoi khac vao chinh phu trong khi dat ong
Diém sang modt bén nhu mot nhan vat bu
nhin nghi 1&. Téi nhan xét rang tinh hinh
chinh tri sdp bung né vé vin dé giao phai,
rang cac khuyén nghi cua toi sé giai téa no
néu chung dugc st dung kip thoi, va rang
néu 6ng khong ban tam, toi sé vé nha va ngu
bu. V6i diéu do, toi lai xe vé nha va di ngu.
Piéu tiép theo toi bi€t, da la hai muoi gio
sau do.

Pa duoc tuoi tinh hon nhiéu, toi gap lai
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cac Tuong Thé va Phuong, hai trong s6 cac
nha lanh dao quan su giao phai. Ho néi véi
toi rang Mat tran Lién Giao phai sap dua ra
mot t6i hau thu cho 6ng Diém, yéu cau o6ng
trao cho ho nhung vi tri dac dia trong chinh
phu va tiéng néi chinh trong cach thic diéu
hanh chinh phu. Ong Diém c6 thé tiép tuc
chu tri voi tu cach la mot bu nhin (straw
man). Toi hau thu phai duoc tuan tha trong
nam ngay. Néu ong Diém tu choi, cac luc
luong va trang giao phai sé biéu duong luc
luong, va buoc 6ng phai nhuong bo. Toéi néi
voi Thé va Phuong rang, néu ho muén rut
lui mot cach danh du khoi mat tran, thoi
diém dé lam diéu dé da dén. Viéc ho rut
lui c6 thé khién nhiing nguoi khac dang voi
va tham gia vao cac hanh dong co6 thé pha
héng nhiing ti€n b da dat dugc ¢ Viéet Nam
phai suy nghi lai. Hai vi tuéng néi rang rao
can 16n nhat doi véi viéc rat lui 1a nhing gi
Gido chu Cao Pai c6 thé lam vé vi tri cua
Phuong véi tu cach la nguoi dung dau luc
luong quan su Cao Pai. Mac du vay, co 1€ toi
da dung vé viéc da dén luc phai hanh dong.
Gap lai nhau t6i nay thi sao? Toi dong y.

Toi gap Pai st Collins va néi v6i ong ay
nhing gi dang dién ra, luu y rang thoi gian
dé nghién cttu van dé da hét. Moi de doa veé
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viéc biéu duong luc lugng cua cac doi quan
gido phai tunhan choéng lai chinh phu 1a mot
thach thiic ma 6ng Diém sé ding 1én d6i mat.
Ong 1a mot nguoi gan da. Hon nita, Quan doi
Viét Nam sé ung ho 6ng. Cac si quan cua noé
khong may ua thich cac doéi quan gido phai.
Bat chdp nhung tin don nguoc lai, toi chac
chan rang Quan doi Viét Nam sé chién diu
trong mot cudc doi dau. Mat tran Lién Giao
phai dang di vao mot quy dao va cham dan
dén mot cuoc noi chién, trir khi cac nha lanh
dao cua né c6 thé duoc thuyét phuc hanh
dong hop ly. Mot lap truong kién dinh cua
cac Tuéng Thé va Phuong co6 thé bat dau
mot khoang dung trong dé nhiung cai dau
lanh hon c6 thé chiém uu thé. Pa dén lac
phai hanh dong nhanh chéng, tich cuc.
Collins bao t6i xem to6i c6 thé lam gi véi
Thé va Phuong t6i nay, va thudng xuyén
thong bao cho ong dy. Toi da thuc gan nhu ca
dém néi chuyén véi hai vi tuéng tai noi ¢ Sai
Gon cua Phuong, thong qua Joe Redick lam
phién dich vién. Ho da quyét dinh chac chan
roi khoi mat tran, vi vay cudc néi chuyén
cua chung t6i 1a vé cach t6t nhat dé lam diéu
nay va van git duoc vi tri stic manh cua ho
va st dung ching cho nhitng muc dich xay
dung. T6i da goi dién cho Collins vé quyét
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dinh cua ho. Ong 4y yéu cau toi dua ho dén
nha 6ng 4y vao budi sang. Téi nhan xét rang
ho sé kha mét mai vao buéi sang, nhung mot
cudc gap riéng trong d6 6ng ay chic miung
ho vé quyét tam cua ho c6 thé hitu ich trong
viéc cung c6 ho.

Sang hom sau, Thé, Phuong, Redick, va
toi lai xe dén noi & cua Collins, ra roi sau
dém dai noi chuyén va can tadm rua, quan
ao sach sé, va birta sang. Téi dam bao v6i ho
rang do sé chi la mot cudc goi ngan va than
thién, va sau do tat ca chung to6i cé thé di
ti€p. Toi ngac nhién, khi ching toi budc vao,
thay rang Collins c6 ca doi nga chuyén gia
chinh tri, kinh t€ va thong tin dac biét cua
riéng minh ¢ dé6. Khi chung t6i ngoi xuéng
vGi hai vi tuéng gido phai, t6i ngoi chung
ghé sofa voi Collins va Redick ngoi trén ghé
dau bén canh cac tuéng dé lam phién dich
vién, nhém chuyén gia My kéo ghé lai thanh
hinh ban nguyét xung quanh chung to6i, dat
nhitng cudn s6 ghi cha 16n lén dui, 14y but
va bat chi ra, va ngoi cham chua, duong nhu
san sang ghi lai moi 1oi quy gia cho hau thé.

Collins bat dau cuodc hop bang cach noi
vGi nhtng vi khach cua minh rang 6ng soc
nhu thé ndo véi tu cach 1a mot quan nhan vé
hanh vi khong trung thanh cua hai vi tuéng
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do6i véi chinh phua cuaa ho. Toi dirng Redick
lai khi anh ta ngoan ngoan bat dau dich
diéu nay va nai ni Collins hay chuc mung
cac tudng vi quyét dinh cua ho la duy tri
long trung thanh véi chinh phu. Piéu nay
dan dén mot cudc tranh cai nay lua gita
Collins va toéi, trong khi hai vi tuéng giao
phai ngoi do boi roi, theo doi canh tuong va
khong thé hiéu tiéng Anh ma chung t6i dang
noi. Toi chi ra rang, nhu Collins da goi y, toi
da moi Tuéng Thé va Phuong dén mot cuoc
hop riéng vé6i ong ay. Thay vao do, c6 mot
nhom dang ngoi v6i s6 va but chi ma khach
cua 6ng co6 thé nham la nha bao. Diéu t6i
thi€u co thé lam la giai thich nhiing nguoi
ghi chép 1a ai. Ngoai ra, toi thic giuc ong ay
chi can gui 10i chuc miuing vé cam két trung
thanh cua ho; ho khoéng nén bi la mang.
Collins chi lap lai nhing nhan xét ban dau
cua minh bang mot giong to hon, noi thém
rang ong dang c6 gang ngan chan dé mau.
R6 rang cuoc hop khong di dén dau, va toi
so rang Thé va Phuong c6 thé nam bat duoc
y nghia 10i néi caa ong ay, tré nén tic gian,
va dé su tdc gian cua ho vuot qua quyét
dinh rat khéi mat tran cua ho. Mot cudc
dung do gitrta cac gido phai va chinh phu sau
do sé tré thanh diéu chac chan. D6 hau nhu
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khong phai la cach dé tranh dé6 mau. Vi vay,
toi ¢6 gang mim cuoi, dang day, va ra hiéu
cho hai vi tuéng di theo to6i. Toi giai thich véi
Collins rang to6i sé moi ho an sang va noi véi
ho rang ong 4y da ca ngoi quyét dinh cua ho.
Chung t6i roi di.

Sau btta sang, Thé va Phuong di dén cuoc
hop cua mat tran noi t6i hau thu guai 6ng
Diém sap dugc quyét dinh. Hai vi tuéng
da lén tiéng phan doi toi hau thu va sau do
tir chuc khoi mat tran, néi ré rang ho cung
dang néi cho cac luc luong va trang dudi
quyén chi huy cua ho. Ho roi cuéc hop mat
tran trong mot canh hén loan. Khi téi nghe
tin nay, toi gap Collins va néi véi ong ay
nhtng gi da xay ra. Vao thoi di€ém do, ong ay
va nhan vién cua minh dang ¢ ban an trua.
Chung t6i ciing ¢6 mot chut hon loan gita
chung toi vé cach cudc hop sang sém tai dinh
thu da dién ra. Toi bi€t rang toi da khong
lam hai 1ong nhing nguoi khac bang nhing
dong gop cua minh cho cudc tro chuyén vé
cudc doi dau buéi sang. Tuy nhién, toi biét
on rang sy voOi va cua cac giao phai huéng
tGi bao luc da bi chan lai. Téi thuc giuc rang
bat ci hanh dong nao ma nguoi My va nguoi
Phap dinh thuc hién véi ong Diém dé giai
quyét van dé giao phai phai duoc thuc hién
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kip thoi. Su nghi ngoi ma lap truong ding
cam cua Thé va Phuong mang lai c6 thé chi
la thoang qua.

Su nghi ngoi qua thuc qua ngan ngui.
Nhang nguoi con lai trong mat tran quyét
dinh tié€p tuc vé6i k€ hoach cua ho ma khong
c6 suung ho caa Thé va Phuong va luc luong
cua ho. Mat tran da gui toi hau thu cho 6ng
Diém vao ngay 22 thang 3, néi véi 6ng rang
ong c6 thoi han dén ngay 27 thang 3 dé dong
¥ v6i no, “néu khong thi...” Ong Diém kiém
ché€ con gian cta minh va binh tinh dé nghi
dam phan v6i cac nha lanh dao mat tran, noi
rang 6ng c6 mot s6 dé xuit cua riéng minh,
trong do tat ca nhitng nguoi yéu nudc tot co
thé tham gia cung 6ng trong viéc xay dung
mot cai gi d6 virng chac va lau dai hon vi 1gi
ich cua dat nudc. Loi dé nghi dam phan da
bi tir choi. Binh Xuyén da dinh vi sung co6i
dé phao kich dinh thu tuéng néu 6ng Diém
tir choi chap nhan t6i hau thu.

Cuo6c khung hoang nhanh chéng lan rong
va lam cho than kinh cua cu dan thu do
ngay cang cang thiang hon theo tung gio troi
qua. Tin don lan truyén nhu co dai, che 14p
nhtng su that don gian cua cudc doi dau.
Co6 1é tin don sai léch hiéu qua nhat trong
cong dong nguoi nudc ngoai la Quan doi
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Viét Nam sap binh bién, cac si quan va binh
linh cua n6é dugc miéu ta la kich liét phan
doi 6ng Diém. Tin don that thiét duogc tin
tuéng manh mé ¢ cac cip cao dén noi viéc
toi kiém tra truc ti€p cac tiéu doan trong
khu vuyc Sai Gon va nhiang phat hién cua t6i
vé tinh than cao va long trung thanh trong
quan doi da bi bac bo la ti€u thuyét lang
man. Cac bao cao sai léch rang Quan doi
Viét Nam sé khong chién dau da duoc gui
dén Washington va Paris, nhuém mau cac
phan doan ¢ d6. Quan diém trai nguoc cua
toi duoc gui dén Washington nhu mot bai
viét thém thiéu s6. Nhiéu quan chuc Viét
Nam cuang tin vao tin don sai 1éch, va cac bo
trudng noi cac bat dau tu chic, trong s6 do
c6 Bo truéng Quoc phong Ho Thong Minh.
Khi Dai st Collins va toi gap Minh dé thuac
giuc 6ng ¢ lai vi tri caa minh, 6ng thira nhan
rang 6ng da khong kiém tra ca nhan bat ky
don vi Quan doéi Viét Nam nao. Nhung ong
van tin rang quan doi sé khong chién diu;
ong tr chic va roi khoi thanh phé.

Vao ngay 29 thang 3, sang sau khi b
truoéng quoéc phong tir chiic, Redick va toi
lai xe dén dinh tong thong dé€ gap ong Diém.
RO rang la tiéu doan bao vé tai dinh dang
xem xét nghiém tuc cac bao céo rang mot
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cudc tan cong cua Binh Xuyén vao dinh
sap xay ra. Khong giéng nhu nhing ngay
hai kich opera vé cac moi de doa cua Tudng
Hinh, binh linh dang ban rén hoan thanh
cac vi tri kién c6 trong khuon vién rong 16n
cua dinh va dang trong trang bi chién dau,
v khi ¢ tu thé san sang. Trong chinh dinh
tong thong, c6 mot su hoi ha hoat dong, dién
thoai reo, cac quan chuc voi va doc hanh
lang va 1én xudng cau thang, khuén mat cua
ho tap trung va nghiém tac. Khéong c6 cam
giac hoang loan trong khong khi, chi 1a mot
toc do nhanh hon, cam giac sap x€p moi thu
ngan nap truéc khi moét tinh huéng khén
cap duoc du kién thuc sy xay ra.

Chung to6i c6 y dén sém cho cudc hen vadi
ong Diém, vi toi muon kiém tra viéc lap dat
thiét bi vo tuyén ma toi da sap x€p véi Quan
doan Truyén tin cho dinh. N6 sé git cho thu
tuong lién lac duoc v6i cac mang ludi vo
tuyén quan su va cac khu vuc khac cua dat
nudc, ngra truong hop dinh bi cat dut khoi
lién lac binh thuong trong tinh huéng khéin
cap. Redick va toi dung lai ¢ van phong nho
cua Vo Van Hai, nguoi git chuc thu ky diéu
hanh bi mat cho 6ng Diém, va hoéi ong vé
thi€t bi vO tuyén quan sy mdi. Hai van la
con nguoi vui vé thuong thay cua minh, chao
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dén chung to6i bang mot nu cudi 16n. Ong
cho chung t6i xem thiét bi méi, dugc lap dat
trong tinh trang hoat dong t6t trong mot hoc
tuong lién ké véi van phong cua 6ng Diém.
Trong khi ching t6i dang xem no, 6ng Diém
tham gia cuing chung t6i. Ong cuoi toe toét
khi cam on chung t6i vé thié€t bi, n6i rang no
c6 thé hiru ich. Toi néi v6i 6ng ay rang dai
vo tuyén da dan dén nhang lénh ro rang tu
Phai doan My cho t6i la tranh xa dinh trong
truong hop xay ra mot cudc tan cong. Hoa
Ky khong muén c6 mot nguoi My hién dién
tai mot trong cac sé chi huy trong truong
hop xay ra xung dot gitta nhitng nguoi quoéc
gia. Toi da bi nghiém cadm st dung dai vo
tuyén. Ong Diém néi mot cach kho khan
rang ong hiéu.

Trong van phong cua minh, 6ng Diém trai
ra mot ban do ty 1é 16n cua khu vuc do thi va
chi ra cac vi tri noi sung c6i Binh Xuyén da
duoc bao cao. Theo nhiing gi 6ng c6 thé biét,
tdt ca chung deéu la sung c6i 60mm, mac du
c6 bao cao rang Binh Xuyén dang c6 gang co
dugc mot s6 sung c6i 81mm nang hon. Néu
vay, diéu do co6 thé toi té. Sung c6i 60mm sé
gay it thiét hai cho cac buc tuong dinh day
néu moi ngudi van ¢ phia sau ching. Ong
Diém noi voi chung toéi diéu nay voéi giong
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diéu tho o cua mot si quan giao ban, mo ta
chuyén nghiép va duong nhu khong quan
tam dén thuc t€ rang 6ng sé la muc tiéu
chinh ctia cudc tan cong ma 6ng dang liét ké
cac cong tac chuan bi. T6i bi 4n tugng bai su
binh tinh cta 6ng. Pay la moét nguoi dan ong
kiém soat dugc ban than. Hanh vi ca nhan
cua ong han da cung c6 tinh than cua tat ca
nhing nguoi xung quanh o6ng.

Sau do, to6i hoi ong Diém vé tinh trang
cua Ho Thong Minh, Bo truéng Quéc phong.
Ong Diém cudi cay didng. Ong nghe néi rang
Minh da di ba Lat, noi mot s6 nguoi caa Bao
Pai da tu tap khi Binh Xuyén bat dau chuén
bi tdn cong dinh téng thong. Cé 1€ Minh
dang ¢ cung ho. Ong Diém néi ring diéu doé
thuc su khong quan trong, vi 6ng da tu minh
dam nhan danh muc dau tu Bo Quéc phong
va sé gitt n6 trong thoi gian nay. Ong nhan
xét, voi mot nu cuoi thoang qua trén khuon
mat, rang cac chi huy quan doéi duong nhu
thich diéu nay. Ho ghé tom nhing tin don
vé noi so hai cua ho do6i véi Binh Xuyén va
tinh than duogc cho 14 thdp kém cua ho. O
ong Diém, ho biét ho c6 mot nguoi sé gia
ving lap truong va sé dua ra cho ho nhiung
ménh lénh ro6 rang néu xay ra chién dau.
Ong da cé cac cuodc néi chuyén véi cac chi
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huy don vi xac nhan su san sang va long
trung thanh cua ho. Thuc t€, ong khong co6
y dinh tu minh dam nhan tat ca cac cong
viéc gidy to chi ti€t, hang ngay cua Bo Quoc
phong. Ong da yéu cau Tran Trung Dzung,
Quoéc vu khanh tai phu thu tudéng, chuyén
sang Bo Quoc phong va quan ly cac cong
viéc thuong xuyén cua né. Chung t6i déi chu
dé va noi vé cac giai phap thay thé co thé
xay ra cho mot cuoc dung do cong khai gita
chinh phu va Binh Xuyén. Ca chinh phu
Phap va My déu c6 nhitng nguon luc ma co
1€ c6 thé dong gop dé giap do6 mot khi ong
Diém tim ra mot cach kha thi va chap nhan
duogc dé giai quyét van dé.

Ong Diém néi rang 6ng da dé nghi dam
phan vdi cac nha lanh dao mat tran, nhung
Bay Vién da noi rat ro rang han muén 6ng
Diém tu chuc hoac tranh duong trong khi
Vién va dong bon nam quyén diéu hanh
chinh phu. Mot vdn dé dao duc co ban
dang bi de doa. Bay Vién da béo l1én nho
nhing diém yéu cua nguoi dan théng qua
viéc kiém soat co bac, mai dam, va buon
ban thudc phién. Han da cung c6 vi tri cua
minh bang cach thoa thuan vé6i Bao Pai,
theo d6 han da ty minh b6 nhiém nguoi cua
minh lam canh sat truéng. Bay gio, bang
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cach st dung vua luc, trum phoé nay sé co
gang gianh ldy quyén diéu hanh chinh phu.
Piéu d6 sé cham duat hy vong cua hang
triéu nguoi quoc gia Viét Nam dang hoang.
La moét nguoi yéu nudc, 6ng Diém khong
thé dé diéu nay xay ra.

Ong Diém néi véi toi rang 6ng da néu van
dé kiém soat canh sat voi Bao Pai, luu y rang
Qudéc truéng da hua véi ong “toan quyén”
VOi tu cach 1a thu tuéng cua ong. Chac chan,
nhtng quyén han nhu vay bao gom kiém
soat canh sat. Ong da yéu cau Bao Pai huy
b6 thoa thuan véi Bay Vién, giai phong ong
Diém dé bo nhiém mot canh sat truéng mdéi.
Bao Pai da tra 1oi bang mot théong diép hoa
my vé su tin tuong vao ong Diém nhung
da tranh tra 1oi yéu cau. Trong khi do, cac
thong diép da truyén thong tin vé yéu cau
cua 6ng Diém tu cac vong tron triéu dinh
cua Bao Pai dén Bay Vién, va dén nguoi cua
Bao Pai ¢ Sai Gon, canh bao ho. Sau do, mat
tran da duoc thanh lap va toi hau thu duoc
ban hanh. R6 rang la Bao Pai dang khuyén
khich Bay Vién hanh dong.

T6i noi voi ong Diém rang toi ton trong
lap truong cua ong vé van dé dao duc. Néu
tinh tham nhiang tré thanh nén tang cua
chinh phu, phan tu do cua Viét Nam sé sup
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do, va tham nhung duong nhu la tén cua tro
choi ma Bay Vién dang choi. Nhung nguoi
quéc gia Viét Nam sé can tat ca sic manh
dao ddc ma ho c6 thé tap hop cho nhing
ngay sap toi. Viéc 10i kéo chinh phu vao
té nan, vao cac thoa thuan bat hop phéap
dé truc loi ca nhan quan chtc, va vao cac
khoan héi 10 khac ma Bay Vién duong nhu
dang nghi dén sé lam suy doi n6 dén muc no
sé khong con danh du nao trong long nguoi
dan. Sau do, nguoi dan sé khong c6 lua chon
cong bang hoiac xing dang nao trong cuoc
trung cau dan y nam 1956. Ong Diém khong
can cam thdy c6 don vao khoanh khac quyét
dinh nay. Nhiang nguoi c6 thién chi khac
trong suot lich st da phai déi mat véi nhang
khoanh khac tuong tu va la nguoi dong hanh
cua ong vé mat tinh than. Mot thoi diém nhu
thé€ nay dén dé thu thach moi nha lanh dao
tot. Toi chac chan rang 6ng Diém sé vuot
qua thua thach.

Ong Diém cam on toi va di cung chung
toi dén cau thang, vay tay chao tam biét khi
chung t6i di xuéng xe. Chung t6i vay tay lai
va roi di. Hinh bong kién cuong trong bo
vest trang, mot minh ¢ dau cau thang, neo
lai trong tam tri to6i khi chang to6i lai xe vé
nha, mot lieéu thudc giai doc cho su thoi raa
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ma nguoi ta cam nhan duoc trong khong
khi. Doc theo cac con pho, t6i nhan thay
nhing cay bach xu dang n¢ hoa va cay tulip
dang rung canh hoa. Su phong phu cua vé
dep vao dip Tét, nhing canh hoa bong mai
truyén thong, hoa cuc (bong ciuic), hoa van
tho (hoa Phat), mong ga (mong-ca), quyt
(mandariniers), va thuoc duoc (dahlias) da
héo tan va qua di.

GHI CHU

CHINH TRI. Cubc noi chuyén vé éng Diém “mé rong co s&”
ctia chinh ph minh vao thang 3 nam 1955, bang céch trao cac vi
tri chu chét cho céc nha lanh dao gido phai, da bé qua cac budc
da dugc thuc hiéntheo hudng nay. Vao ngay 24 thang 9 ndm 1954,
6ng Diém da cai té chinh phi cia minh, bé nhiém tdm thanh vién
clia cac gido phai Cao Bai va Hoa Hao vao cac vi tri ndi cac (trong
téng s6 mudi bén vi tri trong ndi cac). Ong da chon nhiing ngusi
nay vinangluc diéu hanh ctiaho cling nhuvisukét ndivsi gido phai
cta ho. Van dé nay sinh khi nhiing nguai nay tu chéi tré thanh con
réi cho cac nhalanh dao gido phaiva, thay vao do, cé gang phuc vu
loi fich t6t nhat clia quéc gia. Cac nhalanh dao gido phai, giéng nhu
Tudng Hinh trudc ho, them khat quyén luc ca nhan I6n hon mét
cdch tran trui. Vivay, thuc té la mét sé ngudi gido phai dugc kinh
trong da c6 mat trong chinh phu don gian la khong thda mén su
thém muén ctia cdc nhalanh dao.



Gilra cac cudc chién « 539

CuuonG Muor Lim
% sk

DOI PAU O SAI GON

hiang tiéng no6 16n lam to6i bat day khoi
N givong vao liuc nua dém, ngay 29 rang
sang 30 thang 3. Chung nghe nhu thé ching
cach do6 khoang bon hoac nam day nha, theo
huéng Dinh Poc Lap. Gita cac ti€ng no, toi
c6 thé nghe thdy tiéng sung may lap bap
va ti€ng sung truong né lach tach, mac du
nhitng &m thanh nay duong nhu ¢ khoang
cach xa hon. R6 rang quan b6 binh dang
chién dau ¢ mot noi nao dé, nhung khoéng
phai ¢ dinh tha tuéng. Lang nghe cham chu
dé giai thich cac am thanh, to6i cing nghe
thay mot ti€éng chuong khién toi boi roi mot
Iic cho dén khi t6i nhan ra do 1a dién thoai.
Khi t6i nhac ong nghe dién thoai, toi thay
con cho cua toi la Pierre, mot con ché6 French
poodle to 16n, mau xanh den, da chui rac vao
khong gian hep dudi gam giuong, ro rang la
y tuong cua no vé mot thién duong an toan
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khoi dém 6n ao va gian da. T4t ca nhiung gi
toi c6 thé thiy vé no 1a hai con mat 16n dang
khén cau t6i. No ¢6 gang ngo nguay ra khoi
cho 4n ndp dé dén cho toi nhung bi ket. Toi
nhdc mép giuong lén dé€ noé thoat ra va dang
cuodi vi tinh huong 16 bich ma né tu dat minh
vao thi t6i nhd ra rang toéi van dang cam dién
thoai. T6i noéi hello vao 6ng nghe.

Cuoc goi dén tir cac si quan trong doi
cua toi sé6ng trong mot ngoéi nha trén duong
Taberd, cach dinh thu tuéng hai day nha vé
phia bén kia so v6i toi. Téi dugc thong bao
kha gay gat rang do khong phai 1a chuyén
dang cuoi. Pan phao dang roi xung quanh
ngoi nha. Chang phai ho nén ra khoi dé va
tron thoat dén mot phan an toan cua thanh
pho sao? Toi bao ho ¢ yén tai chd va tranh
Xa cua s6 va cua ra vao. Cac buc tuong day
va du manh dé chiu duoc phao c6i. Sé€ khong
an toan khi ¢ ngoai troi. Toi hoi ho vé tiéng
sung bo binh ma t6i da nghe thiy ¢ dang xa.
Vang, ho cung nghe thay ti€ng sung, nhung
no cach do nhiéu day nha. Va, 6 vang, ho da
c6 mot thuong vong. Mot trong cac si quan
da vap phai mot s6 bon nudc dat ¢ hanh lang
dé dé phong hoa hoan. Khong, khong co
xuong nao bi gay. Anh ay chi bi chan dong
va sé 6n thoi. Toi bao ho thong bao cho toi vé
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bat ky thay doi nao trong tinh hinh va sau
do cup may.

Joe Redick dén nha ngay khi téi cap may.
Vo va hai con nho cua anh ay da dén Sai
Gon ngay trudc dé va dang song trong mot
can ho ¢ trung tam thanh pho. Téi bao anh
ay quay lai vdi gia dinh, vi mét cuoc dau
sung trong thanh phé vao gita dém hau
nhu khong phai 1a moét sy kién dam bao cho
nhtng nguoi moi dén. Anh 4y tra 1oi rang
cudc chién cach xa ho nhiéu day nha, va,
trén thuc té€, ho c6 vé dang tan hudng su
phéan khich. Téi muon anh ay lam gi? Téi yéu
cau anh ay xu ly hé thong dién thoai va c6
gang noi chuyén véi ai dé ¢ dinh tha tudng.
Ong Diém cé 6n khong? Dinh thu tuéng cé
an toan khong?

Cu6i cung Redick da hoan thanh mot
cudc goi dén Vo Van Hai tai dinh thu tuéng
sau nhing cudc tranh cai thong thuong vaoi
cac tong dai vién va nhing lan ngat két noi
gay kho chiu gitta chirng cau. Hai néi rang
ong Diém viia méi vao. Ong da ¢ ngoai san
dinh thu tuéng, mac dé ngu va dép, kiém
tra quan doi, xem xét viéc cham soéc nhiang
nguoi bi thuong, va dam bao rang ho dang
canh giac trong truong hop bi tdn cong mat
dat. Khong, khong c6 bat ky cudc tan cong
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bo binh nao vao dinh thu tuéng bdi Binh
Xuyén, chi c6 phao c6i, van dang dién ra.
Ngoai mot s6 tuong bi sit mé, dinh thu tuéng
van nguyén ven. Cudc giao tranh mat dat
dang dién ra ¢ khu vuc Chg Lén noi Binh
Xuyén da c6 gang tdn cong cac co sé cua
quan doi quéc gia, chang han nhu khuén
vién BO Tong Tham muu, va dang bi day lui.

Ong Diém ngat 16i dé noéi véi téi rang quan
doi trong xe tai da bi Binh Xuyén phuc kich
xung quanh duong Gallieni. Tiéng sing 16n
nhat dén tid mot hiéu thuodc, trong so tat
ca cac noi, va da cé thuong vong quan doi.
Quan tié€p vién quan doi dang gap kho khan
trong viéc di chuyén bang xe tai qua thanh
pho vi xe tang Phap chan mot s6 duong pho
va cac giao 10 chinh. Ong Diém néi rang
mot vai binh si Quan doi da chiém git don
canh sat ¢ Quan 4 va ong lo lang vé tinh
hinh cua ho néu khéng cé thém quan c6 thé
vuot qua dé giup ho. Pon canh sat dang bi
Binh Xuyén ban ph4 di doi. Ong Diém sé c6
gang goi cho Tudéng Ely mot 1an nita va yéu
cau xe tang Phap khong chan tuyén duong
dang duoc st dung cho quan ti€p vién quan
doi. Toi bao ong ay tu cham séc ban than va
nguing chay xung quanh ngoai troi trong bo
do ngu cua minh. Chang t6i noi 16i tam biét.
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Sau do t6i goi dién cho Collins va néi vé6i
ong 4y vé tin tdc tir dinh thu tuéng. Ong ay
yéu cau toéi dén noi 6 cua o6ng 4y, néu toi co
thé, trong khoang mot gio nira, khi ong ay
sap c¢6 mot cudc hop vai Ely. Toi quyét dinh
lai xe dén noi ¢ cua 6ng ay cach dé khoang
chuc day nha bang mot con duong vong vo,
v6i hy vong thu thap dugc mot so thong tin
truc ti€p. Tiéng phao xung quanh dinh thu
tuéng duong nhu dang giam dan, nhung toi
van c6 thé nghe thdy tiéng on 4o ¢ xa cua
cuoc giao tranh mat dat.

Toi lai xe di. O géc phé dau tién, toi nhan
thdy mot so6 binh si quan doi quéc gia dang
di chuyén than trong vé phia duong phdé cua
toi, kéo theo mot khau sung may. Ho dang
trong doi hinh chién dau, véi nhing nguoi
linh sung truong dan dau lam linh tién
phong. T6i ngoai dau nhin xuéng duong phd,
chot nhé ra rang mot trong nhirng chinh tri
gia Binh Xuyén c6 mot ng6i nha cach toi
mot day nha. Chac chan roéi, den duong cach
d6 mot day nha cho thay nhing bong nguoi
mac quan ao kaki phia sau mot buc tuong,
moi nguoi doi chi€c ma noéi xanh cua Binh
Xuyeén. Toi khong thé phat hién ra mot khau
sung may, nhung mot so sung ti€u lién da
dugc nhin thay. Cé vé nhu mot cudc chién
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dang duoc hinh thanh ngay trén khu nha cua
toi. Toi goi mot tiéng “chuc may man” khe
khé dén nhiing nguoi linh quan déi quoc gia
khi t6i di qua ho va huéng dén con duong di
qua dinh thu tuéng va vé phia Cho Lén.

Co6 it hoat dong ro rang tai dinh thu
tuéng. Quan doi qudc gia rai rac khap cac
khu ph6 xung quanh, méi than cay, bui cay,
con hém, va hang rao che chd nhiing nguoi
c6 vi trang canh giac voi rac roi, va khi va
do6i mat cua ho theo doi chi€c xe cua toi khi
toi lai xe di. Vé phia Cho Lén, xe tang hang
nhe cua Phap dang di chuyén trén duong
pho. Cudi cung, tai mot giao 16 vong xoay
cua cac dai 10, toi bat gap mot doi hinh xe
tang chan duong.

Mot doan xe tai chd day quan doi Viét
Nam da bi xe tang Phap chan lai, doan xe
kéo dai trd lai trong bong t6i, cac si quan chi
huy cua n6é dang tranh cai gian da véi cac
si quan Phap dung trén duong bén canh xe
tang cta ho. Am thanh cua cuoc giao tranh
b6 binh gan doé tao ra mot tiéng on dinh tai.
Cac si quan Phap dang hét 1én rang nguoi
Viét Nam khong thé qua duoc; doan xe van
tai quan su sé phai quay dau va tro vé trai.
Cac si quan Viét Nam dang hét 1én gian da
rang ho phai vuot qua va giap do dong doi
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cua ho trén duong Gallieni. T6i nhay ra va
tham gia cudc tranh cai. Quan ti€p vién
Quan doi Viét Nam phai vuot qua! Cac si
quan Phap néi khong. Toi 14y ra mot cuén so
va yéu cau tén cua ho. Ho tir choéi néi véi toi
va hét 1én rang t6i nén bién di trudc khi xe
tang don dep toi cuing vdi chiéc xe cua toi.
Nhiéu xe tang Phap nita dang am am dén.
Poan xe tai Viet Nam bat dau quay dau trén
duong va di nguogc lai huéng ma né da dén.
Toi lai xe dén noi ¢ cua Pai st Collins, am
thanh cua cudc xung dot bo binh van tao ra
mot tiéng am i tir cudc giao tranh gan do.
To6i noi voi Collins vé viéc xe tang Phap
chan su di chuyén cua quan ti€p vién Quan
doi Viét Nam. Ro rang quan doi Phap dang
c6 tinh giup d6 luc luong giang ho Binh
Xuyén da phuc kich quan déi Viét Nam trén
duong Gallieni va da tan coéng cac co so
quan doi ¢ Cho Lén. Néu nhiang don vi quan
doi quoc gia nho bé, bi bao vay nay khong
duoc giup doé ngay lap ttc, ho cé thé bi tiéu
diét. Toi chi c6 thé két luan rang quan doi
Phap muén Binh Xuyén thang, gay ra that
bai khong chi cho quan déi quoc gia ma con
cho 6ng Diém va chinh phu cua 6ng. D6 la
mot truong hop dang ho then nhu thé quan
doi My da tung duoc su dung, tré lai nhiing
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nam 1920, dé€ giup Al Capone va bang dang
cua han chiém lay thanh phé6 Chicago.

Khi toi bay té6 nhitng quan diém nay voi
Collins, c6 mot cai nhin ky la, hoi boi roi
trén khuoén mat 6ng ay, mot chut kién nhan
quy toc voi mot nguoi khong qua thong
minh, tham chi hoi ra vé cha chu. Piéu dé
du dé toi dung néi va bat dau lang nghe.
Collins nhe nhang néi vdi téi rang 6ng vira
dong y voi Tuéng Ely rang nén c6 mot 1énh
ngung dé6 mau & Sai Gon-Cho Lén. Ely da
bay to lo ngai vé su an toan cua hang ngan
thuong dan Phap so6ng trong khu vuc do thi.
Hon ntra, c6 1€ c6 mot triéu thuong dan Viét
Nam trong thanh ph6, nhiéu nguoi trong s6
ho c6 thé tré thanh nan nhan néu cudc chién
gitta Binh Xuyén va Quan doi Viét Nam ti€p
tuc, vi chién truong nam ngay trong thanh
pho. Do d6, cac nha lanh dao My va Phap da
dong vy ap dat 1énh ngirng ban lén hai bén
doi dau. Voi su dong y cua Tudng Collins,
Ely dang lién lac ngay lap tic véi ca 6ng
Diém va Bay Vién va noéi véi moi nguoi ra
l1énh cho quan doi cua minh ngiing chién
ddu va & yén tai cho cho dén khi co lénh
ti€p theo. Cac luc luong Lién hiép Phap da
duoc dua vao thi trdn dé dam bao rang lénh
ngung chién dugc tuan thu va duy tri, ciing
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nhu dé bao vé cac khu pho noi hau hét nguoi
Phap sinh song.

Am thanh cua sing bo binh tir cuoc
chién & Cho Lén nghe ro rang khi Collins
ngiung noi. Ca hai chung to6i déu lang nghe
nd. Collins noéi thém, c6 thé mit mot chut
thoi gian dé tat ca binh linh nhan dugc tin
vé 1énh nging ban, nhung cuodc chién phai
duoc chdam dut vao sang sém. Ong 4y tiép
tuc noi, gan nhu néi véi chinh minh, rang
viéc d6 mau phai dugc ngan chan.

T6i néi véi 6ng dy rang toi nghi su thuc
day nhan dao nay cua quan doi Phap dén
vao mot thoi diém mudn mang mot cach ky
la va to6i khong thé hiéu tai sao Hoa Ky phai
12 mot phan cua no. Cac quan nhan Phap da
lién lac chat ché véi Binh Xuyén, dudi 1énh
cua Tudng Ely, va 1é ra c6 thé dé dang ngan
chan Binh Xuyén khéi xuéng cuodc tan cong
vao 6ng Diém va Quan doéi Viét Nam. Ro
rang la khong hop 1y khi Binh Xuyén sé bat
dau cudc chién nay ma khoéng coé su chép
thuan ngam cua Phéap. Toéi phai két luan
rang nhiing quan nhan Phap nay da tin vao
cau chuyén hu cau cua chinh ho rang Quan
doi Viet Nam la mot doi thu dé dang bi danh
bai béi Binh Xuyén. Khi quan doi do, bi mac
ket trong cuoc phuc kich va bi tan cong &
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cac vi tri c6 1ap béi luc luong 16n, da ching
to khong dé bi danh bai va bat dau chong
tra manh mé, t6i tuong tuong rang tinh than
cua binh linh Binh Xuyén bat dau sa sut va
diéu nay da gay so6c cho nguoi Phap. Chi
can thém mot vai binh linh Viét Nam trong
thi tran da c6 thé duoi Binh Xuyén ra khoi
thanh pho, nhung nguoi Phap da ngan chan
quan ti€p vién nay. Lénh ngirng ban bay gio
chi don thuan 1a tri hoan ngay phan xét ma
moi bén sé chudn bi ky luéng hon. Khi ngay
do dén, sé co nhiéu d6 mau hon so vdi kha
nang xay ra dém nay.

Collins lang nghe diéu nay va noi rang
chung to6i chi c6 thé lam mot viéc tai mot
thoi diém. Ngay bay gio, chung t6i phai ngan
chan viéc d6 mau thém. D6 1a diéu chung toi
c6 thé lam va chung toi sé lam. Cham hét.
To6i 14i xe tro lai nha gé cuia minh, budn ba
bdi nhiing 10i 1€ duong nhu dat nhiing nguoi
trong chung ta dang c6 gang giip nguoi
Viét Nam thiét 1ap cac nguyén tic cao trong
chinh phu vao loai d6i lap la nhing ké vo
cam, khat mau.

Khi t6i ré vao con duong cua minh, toi
nhan thay binh linh Quan doéi Viét Nam van
con hién dién trén khu phé cua toi, ré rang
da san sang chién ddu. Luc d6 khoang ba
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gio sang va den duong van bat; nhung ngoai
nhing mang sang cua chung la bong t6i cua
dém,nhitng bong den cua cay coi, bui ram va
tuong che chan su hién dién cua quan doi. o)
dang xa la am thanh cua cudc chién bo binh
ti€p tuc. Trén khu pho cua toi, nhing ngudi
linh da vao vi tri dé bat dau mot cudc chién
cua riéng ho, ro6 rang da su dung thoi gian
ké tir 1an cu6i t6i nhin thay ho dé lang 1€ bo
ting chut mot dén cac vi tri hién tai cua ho,
can than khong dé bi Binh Xuyén ¢ khu phé
ti€p theo ban. T6i nhin xuéng con pho dén
ngoi nha ngoai goc ti€p theo, noi quan Binh
Xuyén da cam ché6t sau buc tuong vuon.
Khong c6 ai trong tam mat. Ban than ngoi
nha thi t6i den. Toi chi c6 thé doan, nhung
c6 vé co6 kha nang, rang Binh Xuyén cung
dang & vi tri chién d4u, lang 1é cho doi dong
thai ti€p theo cua binh linh quan doi.

Té6i lai xe nhanh vao san nha minh. Tu do,
toi goi nho ra ngoai v6i nhitng nguoi linh
quan doi, yéu cau ho ki€ém tra véi chi huy
cua ho vé lénh ngiung ban. Toi nghe thay
mot ti€éng 'm cong nhan va sau dé6 mot giong
noi khé khang goi chi huy qua radio. Toi bat
dau di vao nha va suyt bi con ché Pierre cua
toi quat nga, noé chao don téi bang nhing
cu nhay dién cuong vao nguc toéi — va sau
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d6 phong di nhu chdp ra duong. Téi di dén
cong va goi no. Khong c6 phan hoi tir con
cho. P6i mat tim ki€m cua to6i cudi cung da
tim thdy no, dang dung, dau cui thdp, hit
ngui mot cach thich tha hai nguoi linh nam
sap sau mot khiu siung may. Toi goi né lan
nira, voi nhiéu uy quyén hon. Pierre, thuong
cu XU tot, phan ung bang cach bat dau chay
xung quanh hit ngai nhang nguoi linh khac
0 vi tri chién dau; sau d6 né nhay mua ra
gita duong, khom nguoi moét cach vui dua
va sua vao nhiing nguoi linh. Néu ho da san
sang cho mot tro choi nao do, thi n6é cung
vay. T4t nhién, dé 1a mot su ti€t 10 trang tron
veé cac vi tri ma ho da bo vao rat can than
va lén lut trong dém. Toi so rang mot trong
nhiing nguoi linh quan doi c6 thé no sung vi
buc minh, hoac mét trong nhitng linh Binh
Xuyén c6 thé bat dau ban vao mot trong
nhing nguoi cuaa quan doi, bay gio vi tri caa
anh ta da bi xac dinh.

T6i hét to vao dém yéu cau moi nguoi
git sung va git binh tinh. P4 1a mot trong
nhing ti€ng hét t6t nhat cua t6éi va vang xa
hang day nha. Véi diéu do, toi budc ra duong,
chién truong tiém nang, va c6 gang bat con
ché cua t6i. N6 nghiéng dau, khom nguoi, va
sau d6 nhay mua ra khoi tam tay to6i khi toi
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dén gan né. D6 la niém vui 16n, va noé choi
tro choi lap di lap lai.

Trong boéng to6i xung quanh chung toi,
toi nghe thay nhiang ti€éng cuoi khe khé tu
nhing nguoi linh. Sau d6, mét s6 linh Binh
Xuyén 6 khu pho tiép theo bat dau huyt sao
goi Pierre, mang lai tiéng cuoi cho dong doi
cua ho. Nhirng nguoi linh quan doi cang bat
dau huyt sdo. Nhirng ti€ng goi tir moi huéng
lam no béi réi. N6 dén gan toi, nhin tir bén
nay sang bén kia mo6t cach kho chiu trudéc
tdt ca nhang tiéng huyt sao, va ding do.
T6i kéo né vao nha, biét rang nhitng nguoi
linh thich tha cua ca hai bén khong con tam
trang dé€ gitr thai do chién ddu cua ho nua.
T6i nghi mot cach tri€t ly rang it nhat Pierre
da ngan chan duoc mot s6 dé mau dém do.

Sang héom sau, 1énh ngiing chién do Phéap
ap dat, duoc My uang ho, da cé hiéu luc. Tai
van phong cua toi, téi bi€t duoc rang lénh
nging ban da duoc ap dat ba gio muoi lam
phat sau khi Binh Xuyén bat dau na c6i vao
Dinh Thu tuéng luc nua dém.

Hai tuan ti€p theo tran ngap su bat an
cua lénh ngiing chién & Sai Gon-Chg Lon.
Binh linh cua ca Binh Xuyén va Quan doéi
Viét Nam van dugc git ¢ cac vi tri ma ho
da chiém gi® khi cudc chién cham dut, ¢
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mot s6 noi nadm trén cac via he déi dién cua
cac dai 10 va duong pho, dé dang trong tam
noi chuyén va lang ma. Cac vi tri dugc tang
cuong bang bao cat, vi vay nhing phao dai
nho va cac diém manh nam rai rac trong
thi tran, va vung dat khong nguoi ¢ gita la
mot con phé day xe cO di lai binh thuong
hang ngay. Vi nhing nguoi linh canh giac,
dung canh va khi caa ho, moéi bén cho doi
bén kia bat dau chién diu tro lai, viéc lai
xe doc theo cac con pho gitta cac phao dai
doi lap da thém mot chat hing tha bo sung
vao cong viéc von da gay can cua viéc di
chuyén qua mo hinh giao thong hon loan
cua thi tran.

Luc lugng Phap cung da di chuyén vao
thanh phé, xay dung cac phao dai bao cat
cua riéng ho doc theo cac duong phoé va dai
16, dat hang dam ludi day thép gai réi ram,
dau xe tang trén via he va tai cac vong xoay
giao thong noi chung c6 tam ban xudéng cac
duong pho, va van hanh toan bd t6 hop quan
su nay bang hang ngan quan. Quan doi Phap
da phan vung cac quan va khu phé cua khu
vuc do thi, tuyén bé nhiéu khu vuc trong s6
d6 nam dudi su bao vé cua Phap. Cac lanh
th6 nay, duoc che chan bdi stic manh quan
su cua Phap, ngay lap tic dugc ménh danh
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1a “khu vuc Phap.” Nhiéu vi tri kién c6 cua
luc luong Binh Xuyén nam trong cac khu
vuc Phap, va Binh Xuyén c6 thé di chuyén
tu do va cong khai sau su bao vé cua quan
doi Phap. Vi tri cua mot so vi tri duogc bao
vé nay khi€én chaing tré nén dang ngai. Vi
du, mot khu vuc Phap nam gan Dinh Poc
Lap (Doc Lap Palace) noi 6ng Diém song va
lam viéc. Phia sau luc luong Phap, chi tam
tram thudc tir van phong va phong ngu cua
ong Diém, Binh Xuyén da kién co6 héa tru
s6 Canh sat An ninh Quéc gia trén duong
Catinat.

Ong Diém gian di udc tinh rang cac khu
vuc Phap chiém mot nua dién tich do thi cua
Sai Gon-Cho Lon, hoan toan tach biét khoi
cac dot trién khai dang ké cua Phap & viung
ngoai 6. Luc luong Phap trong chinh thanh
phoé co tong cong khoang 30.000 nguoi, véi
khoang bon tram xe tang du kich cé. (Ong ay
khong thdy buon cuoi trudc 16i nhan xét cua
toi rang, cudi cung, mot muc dich da duoc
tim thay cho thiét giap Phap von da dong
mot vai tro khong vé vang trong bun lay cua
rudng lua va tai cac con séng khong thé 16i
qua trong cuodc chién Phap-Viét Minh.) Khi
ong Diém dé cap dén quy mo cua luc luong
Phéap, ong khong thé kiém ché minh khoi
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viéc trach ct chinh quyén Phé4p. Ong Diém
noi: “Mot trong cac tuéng Phap, Jacquot,
da dén BoO Tong Tham muu cua chung ta va
thong bao véi ho rang mot nua 1 doan quan
Phap sé duoc dua vao thi tran. Nhung Tuéng
Ely da tir chéi viéc toi dua vao thém ba ti€u
doan. Néu t6i c6 thém ba tiéu doan trong thi
tran, Binh Xuyén da do du khong thuc hién
nhing hanh dong dién ro6 nay!”

Quan doi Viét Nam trong thi tran chi co
soO lugng it hon mot ti€u doan. Mot dai doi da
bi phuc kich trén duong Gallieni, va mot dai
doi khac da chiém don canh sat ¢ Quan 4,
noi da xay ra mot cuoc chién. Cac doi quan
khéac rai rac trong cac doi hinh nhé. Bé6i dién
vGi ho 1a muoi sau ti€u doan Binh Xuyén,
trung binh khoang 400 nguoi moi tiéu doan,
cong thém canh sat dudi sy kiém soat cua
Binh Xuyén. Ty 1é va khi tu dong hao phéng
trong s6 Binh Xuyén la diéu dang lo ngai,
mac du mot trong nhitng noéi s¢ hai chinh
cua t6i la cac si quan Phap sé cung cap cho
Binh Xuyén phao binh nang hon sung céi
60mm ma ho da st dung trong vu phéo kich
Dinh Poc Lap. Nguoi Phap da cung cap cho
Binh Xuyén ba vedettes, hay tau phao, va
nhitng tau phdo nay rat quan trong trong
mot thanh phé ven séng nhu Sai Gon-Chg
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Lén. (Hai quan Viét Nam nho bé lac dé nam
dudi su chi huy va kiém soat nghiém ngat
cua Phap, khong thé lam gi chong lai “hai
quan” cua Binh Xuyén hay cac phao dai ven
song cua chung kiém soat séng Sai Gon.)

Trong thoi gian ngung chi€n bat 6n nay,
toi lang 1é kiém tra xem Quan doi Viét Nam
dang lam t6t dén muc nao trong viéc thu
thap tinh bao chién thuat vé Binh Xuyén.
Cac si quan Phap dang diéu hanh Phong
Nhi (Deuxieme Bureau) cua Bo Tong Tham
muu Viét Nam, giong nhu cac si quan Phap
dang huéng dan Binh Xuyén. Véi cac si quan
Phap 6 ca hai bén cong tac vdi nhau, bat ky
thong tin nao ho cung cap cho Quan doi Viét
Nam sé rat dang nghi ngo. Tuy nhién, Quan
doi Viét Nam can nhtng su that trung thuc
dé lam co sé cho cac ké hoach va quyét dinh
cua ho.

Cac nha lanh dao cap cao cua Quan doi
Viét Nam, Lé Van Ty va Tran Van Don,
khong c6 kinh phi dé thu thap tinh bao vi ho
duoc cho la phai dua vao Phong Nhi. Nhiing
nha lanh dao Quan do6i Viét Nam chi huy
quan doi doi dién véi Binh Xuyén lai 1a mot
truong hop khac. Ca hai déu tén 1a Minh. Mot
nguoi thadp va manh khanh, nguoi kia cao
va vam v6, vi vay ho nhanh chéng duoc dat
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biét danh phan biét. Pai ta Tran Van “Minh
Nho” chi huy Ving Quéan su I, bao gom thu
do va lanh th6 phia nam va phia tay thanh
pho. Minh Nho c6 mot quy mot tram ngan
piasters cho tinh bao va mot triéu piasters
dé mua via khi (tr nhing nguoi ly khai),
nhung 6ng duong nhu khéong duoc thong tin
day du vé luc luong déi lap véi minh. Hoac,
noi cach khac, ong duong nhu to mo hon vé
vi tri tai san cua Binh Xuyén hon 1a vé cac
khia canh quan su. Ong ay khong don doc
trong chuyén nay.

Nhiéu nguoi Viét Nam khac vo cung to
mo vé nhung khoan lgi bat chinh cua trum
phé Binh Xuyén, Bay Vién, va noi han cat
git® kho bau cua minh. Viéc buon ban thuéc
phién (chu yéu tit Lao va mién Nam Trung
Quéc, sau d6 qua Binh Xuyén dén chau Au
va cac thi truong khac) duoc cho la 1én téi
hai tram triéu piasters moi thang, hoac
gan hai ty ru6i piasters moi nam. (Ty gia
ho6i doai hop phap luc doé 1a 35 piasters do6i
1 do6 la My.) Khoan thu cua Binh Xuyén
tir viéc kiém soat co bac va mai dam da
tang thém hang triéu thu nhap nta. Bao
Pai duogc bao cao la da duoc Binh Xuyén
tra mot triéu do la My dé nhuong lai quyén
kiém soat canh sat cho ching, cung véi mot
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ty 1é phan tram loi nhuan tir thuéc phién;
thu nhap cua ong ta duoc cho la 1én té6i 3,4
triéu do la My mot nam.

Trung ta Duong Van “Minh Lén” chi huy
cac luc lugng Quan doi Viét Nam trong khu
vuc Sai Gon-Cho Lén. Ong khong cé quy
chinh thac dé thu thap tinh bao, nhung 6ng
duong nhu duoc thoéng tin rat chi tiét ve
cac luc luong Binh Xuyén ma ong dang doi
mat. Toi phat hién ra rang 6ng da thu thap
thong tin tr moi nguon ma 6ng cé thé nghi
ra, bao gom ca ngudi cung cap thong tin
tinh nguyén va duoc tra tién. Tién cho nguoi
sau dén tu viéc Minh Lén ban xe va do dac
cua chinh minh, cing nhu thé€ chip nha cua
ong. Khi toi bi€t diéu nay, téi da vo cung an
tuong. Pay 1a mot nguoi dan 6ng dat nhiém
vu lén trén ban than. Toéi da thao luan vé cac
vén dé tién bac cua ong 4y vdi ong Diém, va
cac sap xép da duoc thuc hién dé chuyén
quy du phong cua B6 Quoc phong cho 6ng
ay st dung. Ong Diém c6 cac ngudn tinh
béo riéng cua minh, chu yéu tir em trai Nhu
nhung ciing c6 cac nguon truc ti€p doc lap
v6i em trai minh. Nhitng nguoi nay bao gom
Mai Httu Xuan cua Nha An ninh Quan doéi
(MSS) va Nguyén Ngoc Tho, nguoi da phuc
vu trong cac chuic vu hanh chinh tinh ¢ gita
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cac giao phai trong vai nam. Xuan c6 nhiéu
kién thic vé Binh Xuyén tirnhitng ngay ong ¢
Sareté (Canh sat mat), khi 6ng git mot chuc
vu hang dau trong diéu tra hinh su. Va con
c6 nhitng ca nhan khac gap 6ng Diém riéng
tu, tat nhién. Lién lac chinh cua 6ng véi cac
van dé Trung Quoc ¢ Cho Lon 1a thong qua
Ly Giai Han (thuong duogc goi la Ly Kay).
Vao ngay 8 thang 4, chu ngan hang Trung
Quoc dang kinh nay da bi bat céc khoi mot
nha hang Cho Lén bdi ba nguoi dan 6ng c6
vi trang. Ong Diém yéu cau Tuéng Gambiez
can thiép vdi Binh Xuyén trong truong hop
nay, nhung khong c6 két qua. (Nhiang ke bat
coc da ghi duoc mot s6 diém cao trong giai
doan nay. Trong s6 cac nan nhan c6 khoang
ba muoi quan nhan Quan doéi Viét Nam séng
0 Sai Gon-Cho Lon.)

Ng6 Pinh Nhu da lam viéc suét ngay dém
dé cung céap thong tin cho anh trai minh la
ong Diém. Ong da thiét lap mang luéi tinh
bao cua riéng minh va dang thu thap nhing
dong bao cao khong 16 day su that va hu
cau. Ngoai ra, ong da hoat dong trong chinh
tri cong doan trong vai nam va nhan duoc
nhiéu thong tin tu nguyén tir cong nhan
song ¢ cac khu vuc Binh Xuyén. Hon nta,
ong da tro thanh lién lac vién cua 6ng Diém



Gilfta cac cubc chién « 559

v6i cac luc luong gidao phai trung thanh,
chang han nhu Tuéng Ngo cua Hoa Hao va
Tuéng Phuong cua Cao Pai. Tuéng Phuong
va 8.000 quan bo sung (supplétifs) Cao Dai
da duoc hoi nhap vao Quan doéi Viét Nam
vao ngay 31 thang 3, mot ngay sau cudc tan
cong cua Binh Xuyén, va dang theo doéi cac
vung ngoai 6 va cac 16i ti€p can Sai Gon-
Cho Lo6n 6 phia tay. Nhu cing da thuc giuc
Trinh Minh Thé tham gia vao cac hoat dong
bi mat chong lai s6 chi huy Binh Xuyén
tai cau chua “Y” trén Kénh Tau Hu (Arroyo
Chinois) ¢ Cho Lon, nhung Thé ldac d6 cam
thay bi chinh phu lgi dung va tir choi. That
vay, Trinh Minh Thé va quan doéi cua 6ng da
bi bo lai trong mot loai tinh trang lap lung
quan liéu, ma 6ng mo ta vdi toi la “lay 16i,”
noi rang ong va nguoi cua ong “khong co
lénh, khong c6 gi ca.”

Trinh Minh Thé thita nhan rang 6ng duogc
thong tin kha t6t vé Binh Xuyén. Ong da lén
lat gidi thiéu cac ky thuat vién cho Binh
Xuyén, va ho dang ban ron tai hang chuc
du an Binh Xuyén, bao gom viéc diéu hanh
may phat vo tuyén cua Bay Vién tai cau cha
Y, thu dang thuc hién cac chuong trinh phat
song hang ngay dé kich dong cong chung.
T6i c6 muon cho né né khong? (Sau do, toi



560 « Edward G. Lansdale

hoi Pai st Collins liéu chung ta c6 nén cho
né may phat nay khong. Ong 4y néi khong.)

Trong cudc d6i dau véi Binh Xuyén, toi
cing ngap lut trong thoéong tin tu nguyén.
Nguoi Viét Nam tir cac khu pho toi da dén
tham vao mua he trudc, khi cac uy ban
“hanh dong xa hoi” dugc bau, bat dau goi
dién dén nha dé dam bao rang toi bi€t diéu
gi “thuc su” dang xay ra. Gia dinh Ocampo,
nhing cu dan Philippines lau nam, nhing
nguoi da treo co My tu nha cua ho khi quan
doi Anh ti€p quan Sai Gon tu Nhat Ban vao
nam 1945, da nho ban be cua ho trong giéi
lai xich 16 va taxi giup d6 va lam to6i ngac
nhién véi nhitng moén qua thong tin chi tiét
hang ngay. Pai ta Jose Banzon, quan sat
vién cua Philippines, cang hao phéng chia
sé thong tin tir cong dong Philippines, véi
cac nhac si va ca si l1a mot phan than thiét
cua doi séng vé dém d6 thi do Binh Xuyén
diéu hanh. Cung véi tat ca nhing diéu nay,
nhing nguoi ban cua t6i trong giéi nha bao
My va Viét Nam trong thanh pho, nhing
nguoi bat binh nhu toi trudc sy ché giéu cua
tro choi chinh tri dang dién ra ¢ Sai Gon, da
c6 gang chia sé nhing gi ho biét hang ngay.
Toi vo cung xuc dong khi riat nhiéu nguoi
muon giup do.
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Mot khia canh ky la da duoc dua vao canh
tuong cac luc luong co via trang nhung dang
cho doi bén trong Sai Gon khi cac chuyén
bay thuong mai mang cac 4n pham tin tdc
mo6i nhét dén thi trdn tit Hoa Ky. An phdm
ngay 4 thang 4 cua tap chi Time c6 chan
dung 6ng Diém trén trang bia. Puogc trung
bay trén cac quay bao xung quanh thi tran,
no tao thanh mot phong nén néi bat cho cac
phao dai bao cat caa binh linh trén via he.

Vao khoang gitta thang Tu, t6i duoc thong
bao rang Collins va Ely cudi cung da di dén
mot sO két luan vé cac gido phai. Toi duoc
yéu cau giup sap x€p mot cudc hop Phap-
My v6i cac nha lanh dao gido phai. S dung
cac si quan Phap va My trong nhom nghién
cuu trudc day cua t6i lam nguoi dua tin, toi
da gui 16i moi tham du cudc hop nay dén tat
ca cac nhalanh dao chinh cua cac giao phai,
sap x€p xen ké thoi gian dén cua ho dé cac
nha lanh dao trung thanh va nhang nguoi
trong mat tran sé khong phai ¢ cung nhau
trong cung mot phong, tranh truong hop ho
ban nhau. Tinh trang ngirmg ban c6 va trang
bat 6n cua thanh phé rat roé rang khi nhiang
nguoi duoc moi tham du lai xe dén dia diém
hop 6 Chg Lén. Mo6i nguoi phai di qua cac xe
tang Phap dau trén nhiéu duong phdo, thuy
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tha doan cua chung ngoi khong trén dinh
duéi anh mat troi hoac cam trai gan do.

Cac cuoc hop dugc tién hanh bang tiéng
Phap va do cac si quan Phap chu tri. Moi
thu linh gido phai déu duogc “trinh bay quan
diém” dé bao cao vé tinh hinh, tong s6 quan
linh va nhu cau cua minh, trong khi cac si
quan Phap va My tham du ghi chép lai. Moi
nha lanh dao giao phai ciing duoc tham do
vé cam xuc cua minh déi véi mot “chinh phu
c6 co sO rong hon” va “ngan chan viéc do
mau.” Vang, vang, ho tra 10i, chinh phu can
phai rong hon; mot s6 gan nhu chay nudc dai
khi ho hinh dung quyén luc dang dén véi ho.
Va vang, ho muén ngan chan dé mau; mot s6
ro rang lo lang vé viéc git an toan cho ban
than. Mot s6 si quan Phap trong khan gia
hoi nghi khong thé gitt vé mat nghiém tuc
trong suot cac phién hoéi dap va dang cuoi
tham véi nhau vé tro hé caa buébi hoi nghi.
Lan nay to6i dong y véi ho, mac du cam giac
bat an trong bung khién t6i khong thé cuoi
cung ho. Toi ngui thay mot “giai phap chinh
tri” sap dién ra theo d6 quyén kiém soat
chinh phu sé thugc vé Bay Vién va nhung
nguoi ban Phap cua han.

Mot trong nhing nguoi tham du Binh
Xuyén tai cuéc hop Phap-My nay la mot
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Pai ta Minh khac trong vé kich nay - Pai
ta Thai Hoang Minh, tham muu truong luc
luong Binh Xuyén. Cao lén, vam vé, voi
phong thai quan nhan va thi€u khoa truong
trong 10i no6i, ong gay an tugng véi toi 1a mot
ngudi dan ong dang né. Ong dang lam gi
gitta nhing tén cuép nay? Toéi v0i vang tim
ki€m trong tri nhé cia minh vé nhtng gi toi
da biét vé ong dy. Ong da cé6 mot thanh tich
chién dau an tuong khi lanh dao supplétifs
Binh Xuyén chong lai Viét Minh khi con
duong dén Cap St. Jacques (Vang Tau) dugc
mé vao thang 2 nam 1953. Ong da bi loai
khoi vong chién khi giam phai min.

Khi Pai t4 Minh roi buc sau phan trinh
bay cua minh, Redick va t6i da tu gidi thiéu.
Cac si quan Phap nhanh chong ap sat chung
toi nhu nhiing ba me ga mai lo lang. Toi chuc
mung Minh vé kha nang di lai khong bi
khap khiéng sau mot chdn thuong nghiém
trong nhu vay. Nhiang chién cong cua 6ng
da duogc bi€t dén ngay ca v6i mot nguoi My
nhu toi. Ong cé phién cho téi xem nhing vét
thuong cuia 6ng da lanh nhu thé nao khong?
Minh, cuoi, néi rang 6ng cing da nghe noi
vé t6i va xan 6ng quan lén dé cho toi xem
nhing ton thuong rong 16n & chan 6ng da
lanh nhu thé nao. Toi ngdi x6m xudéng dé
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kiém tra chung. Cac si quan Phap bo di, kho
chiu béi su to mo da cam cua t6i. Ngay khi
ho da di khuat tam nghe, t6i nhe nhang néi
v6i Minh rang chung ta chi c6 vai khoanh
khac ¢ mot minh. Téi muén néi chuyén véi
ong 4y mot cach rat nghiém tuc vé mot diéu
khéc. Toi héi: “Ong dang lam céi quai gi o
phe sai trai vay? Ong thuoc vé noi nhiing
nguoi yéu nuéc khac dang ¢, khong phai véi
bon giang ho.”

Cam xuc that su cua Minh tuén ra trong
nhitng 16i thi tham d doi. Ong néi ring ong
khong tham gia vao quyét dinh thuc hién
cudc tan cong nua dém ngay 29-30 thang
3 hoac trong cuéc chién. Ong nghi diéu d6
la ngu ngoc va sai trai. Cé bon ti€u doan
trung thanh véi ca nhan ong, tat ca déu nam
0 phia nam thanh phé, bén kia con rach.
Ong muén tu minh dua ho vé véi ong Diém,
khoéng phai véi chinh phu hay Quan doéi Viét
Nam. Liéu t6i c6 noi voi ong Diém diéu nay
khong? Néu ong Diém dong y, Minh sé thuc
hién cac sap x€p can thiét. Toi hia sé thong
bao cho 6ng Diém. Chung t6i khong co6 co
hoi n6i chuyén thém vi cac si quan Phap
lach chach quay lai v6i chung to6i, dot nhién
lo lang vé viéc da dé chung téi 6 mot minh
trong vai khoanh khac. Ho di cung Pai ta
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Minh ra cua. Khi ong roi di, 6ng danh cho
toi mot nu cuoi than thién. Po 1a lan cuéi
cung t6i nhin thay ong ay. Vai ngay sau, ong
qua doi.

Sau cu6c hop giao phai Phap-My, Trinh
Minh Thé lam t6i ngac nhién véi mot so tin
tiic vé ban than ong. Ong sé di Indonesia véi
tu cach la mot trong nhing dai bi€u chinh
thic cua Viét Nam tham du Hoi nghi A-Phi
hai muoi chin quéc gia sé hop tai Bandung
tr ngay 18 dén ngay 23 thang 4. Toi thuc
giuc 6ng mac by dong phuc do ngu den cua
minh tai cac cuoc hop Bandung. Mot so dai
biéu Cong san chac chan sé xuit hién trong
trang phuc gia nong dan. Ong c6 duoc bo
dong phuc rudéng laa cua minh mot cach
trung thuc hon ho va nén mac né mot cach
tu hao.

To6i gap ong Diém vao budi chiéu hom sau
va noi voi 6ng ay vé Pai ta Minh cua Binh
Xuyeén. Ong Diém v6 ciing quan tam dén dé
xudt cua Minh vé viéc dua bon tiéu doan
cua ong ta vé va ngay lap tdic yéu cau em
trai Nhu bat dau thuc hién cac sap x€p véi
Minh. T4t ca chung t6i déu dong y rang can
phai su dung su than trong 16n trong viéc
nay, dé bao vé Minh.

Ong Diém ciing c6 nhitng vidn dé khac
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trong tam tri. Ong rat lo ladng vé xu huéng
cua cac su kién. Tha nhat, ong da ct em trai
minh 12 Luyén sang Phap dé néi chuyén véi
Bao Pai. Hai nguoi da ting than thiét voi
nhau. Tuy nhién, gio day, Bao Pai duong
nhu dang tranh mat Luyén, nguoi dang lo
lang tim kiém mot cudc yét ki€n. Trong
khi d6, nhitng nguoi than tin cua Bao Pai
0 Sai Gon duong nhu dang ban ron véi mot
k€& hoach mdi nao do. Tin don 1la Bao Pai sé
quay tro lai Viét Nam. Néu dung, chac chan
sé c6 mot phan Gng gay gat tir cong ching
chong lai 6ng ta. Moi nguoi da bat dau lién
két Bao Pai voi Binh Xuyén, va cac bién
hiéu bat dau xuét hién véi dong chi “da dao
Bao Pai” trén duong pho.

Ong Diém nhan ra ring hanh vi cua Binh
Xuyén dang co y tao ra thém bat 6n va mat
an ninh trong dan chung, c6 1€ dé cung cap
mot cai cé cho viéc ap dat cac han ché canh
sat nghiém ngat hon doi véi nguoi dan béi
canh sat truong cua Bay Vién, Lai Van Sang,
hoac béi quan doi Phap. Nhing chiéc xe
jeep cho day nguoi lao nhanh qua cac duong
ph6é Cho Lén vao luc hoang hon, ban sung
tiéu lién. Thuong vong dan su dang gia tang.
Ngay trua hom do, nhitng nguoi dan ong co
va trang trén mot chiéc xe jeep da ban vao
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16i cong chinh cua toa nha Bo Téng Tham
muu 6 Cho Lén. Ong Diém nhin ra ngoai
ctia s6 mot cach tram ngam mot lac, khuon
mat 6ng nghiém nghi khi 6ng suy ngam vé
nhing suy nghi dang lo ngai cua minh. Cuéi
cung 6ng quay sang toi va noi rang bay gio
ong biét Ely va Collins dang nghi gi nhu
mot giai phap cho van dé gido phai. Ong da
noi chuyén véi moi nguoi trong sé ho. Trén
thuc t€, 6ng da néi chuyén vdi Collins sang
hom do.

Giai phap duoc dé xudt cua ho, nhu da
duoc phac thao véi ong, c6 nam diém chinh.
(1) Chinh phu Viét Nam sé chi mang tinh
chat 1am thoi va sé bao gom mot noi cac
lién hiép bao gom mot s6 nguoi doi lap véi
ong Diém. (2) Mot canh sat truéng moi sé
duoc 6ng Diém b6 nhiém, phai dugc su chép
thuan cua ca néi cac lién hiép méi va Binh
Xuyén, “d€ ngan chan d6 mau.” (3) Cac dai
biéu sé duoc b6 nhiém dé thanh lap mot
Quoc hoi Lam thoi, sé hop vao ngay 15 thang
S; trong s6 nhirng nguoi duoc bé nhiém nay,
sau muoi nguoi sé dén tir cac gido phai,
muoi sau nguoi sé la nguoi mién Bac, va
muoi nguoi sé do 6ng Diém chi dinh. Quéc
hoi Lam thoi sé dé xuat véi Bao DPai nguoi
ma ong ta nén bo nhiém lam thua tuéng méi.
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(4) Mot Hoi dong Toi cao danh du sé duoc
b6 nhiém lam co quan tu van, véi cac lanh
dao gido phai duoc bao gom lam thanh vién.
(Ong Diém dumng lai ¢ day, réi néi thém,
“nhu thé cac lanh dao gido phai sé hai long
v6i nhiang chic vu danh du chang khac nao
ho muodn tién bac.”) (5) Hai em trai cua 6ng
Diém la Luyén va Nhu sé bi luu day khéi
Viét Nam, tam thoi.

Ong Diém da gui giai phap cua riéng minh
cho van dé gido phai trong mot buc thu gui
Tuéng Ely sang hom do. Vé co ban, buc thu
noi: “Quan doi Vién chinh Phap da vi trang
cho cac giao phai va chinh ho phai 1a nguoi
giai trir quan bi cua ho ngay bay gio.”

To6i gap Tuéng Collins ngay sau khi toi roi
Dinh Poc Lap. Toi ké cho 6ng ay nghe vé
nhing nhan xét caa ong Diém va dua ra y
ki€n tot nhit cua toi vé phan ung cua ong
Diém do6i véi giai phap duoc dé xudt méi cua
Phap-My: Ong Diém sé khong chiu khuat
phuc. Hon ntta, hau hét nguoi dan Viét Nam
sé ung ho 6ng. Khi tin tuc vé giai phap duoc
dé xudt duoc cong khai, no sé tao ra su bat
on lon trong dan chung. N6 sé duoc coi la
mot sy khiéu khich hon 1a mot giai phap. Tru
khi c6 mot cach thuc t€ dé hap thu khoang
40.000 binh si gido phai c6 vi trang vao cac
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hoat dong khac, rac roi nghiém trong ¢ Viét
Nam dang ¢ phia trudc.

Collins chac chan rang, mac du co thé
khong hoan hao, giai phap c6 thé dugc thuc
hién. Muc tiéu chinh van 1a xoa diu tinh hinh
bung no dé ngan chan dé6 mau. Ban than 6ng
ay dang thuc hién mot chuyén di nhanh dén
Washington. Ong ay phéac thdao mot sé van
dé khan cdp ma 6ng 4y muodn giai quyét ¢
do. Cé van dé giao phai. Ngoai ra, con co
véin dé giam va tai t6 chic Luc luong Dan su
(Garde Civile — dan vé) va cac vdn dé tuong
tu v6i Quan doi Viéet Nam. Hon ntrta, c6 mot
nhu cau cép bach vé thém kinh phi cho viéc
tai dinh cu nguoi ti nan.

T6i nhac nhd Collins rang téi gap ong
Diém gan nhu hang ngay. Doi véi toi, ro
rang la Viét Nam dang ti€n thang va nhanh
chong vao tinh trang hon loan thuc su. Khi
rac roi xay ra, 6ng Diém chac chan sé hoi
toi lieu Hoa Ky c6 ung ho ong ay véi tu cach
la nguoi diang dau chinh pha hay khong.
Ong Diém sé xing dang nhan dugc mot cau
tra 10i trung thuc. To6i nén noéi gi véi ong ay?

Collins tra loi thdng thung rang toéi nén
noi voi ong Diém rang Hoa Ky sé ung ho 6ng
ay. Ong Diém la nguoi ding dau chinh phu
hop phap dugc Hoa Ky cong nhan. Nhung
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sau do6 Collins n6i thém mot nhan xét ky la.
Ong 4y néi véi toi rang toi cé thé nghe thdy
du loai tin don vé nhung diéu khac, tham
chi 12 nhing cau chuyén rang Hoa Ky sé
khoéng ung ho 6ng Diém. T6éi phai bé qua
nhing cau chuyén nhu vay. Téi c6 thé duogc
dam bao rang Hoa Ky sé ti€p tuc ung ho ong
Diém va nén théng bao cho 6ng ay nhu vay.

Khi Tuéng Collins roi Sai Gon di
Washington, Ng6 Pinh Diém dang phat
thanh mot bu6i phat thanh téi nguoi dan
Viét Nam. Ong 4y nhéc lai 16i moi cua minh
doi voi cac nha lanh dao Binh Xuyén va Hoa
Hao dén gap ong ay. Ong 4y thita nhan rang
chinh phu khong con tra tién cho luc luong
supplétif nida nhung noéi rang 6ng ay sé co
gang tim ra cach dé giup d6 ho néu ho san
long lam viéc vdi ong ay. Hon ntta, mot dong
thai moéi dang duoc thuc hién dé cho phép
nguoi dan tham gia nhiéu hon vao chinh
phu. Tong tuyén cu sé dugc to chuc trong
vong ba thang, dé bau cac dai dién vao mot
Quoc hoi Chung (General Assembly). Trong
khi do, cu tri sé dugc tham do y kién vé chinh
xac cong viéc cua Quéc hoi Chung nén la gi.
Ong Diém kéu goi doan két, néi rang diéu
do 1a can thiét néu Viét Nam muén dat duoc
doc lap sau khi bi chia cat trong tam muoi
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nam duéi ché do thuc dan. Ong cing luu y
rang quan doi quoc gia co tat ca cac phuong
tién can thi€t dé chong lai bat ky no luc bao
luc nao.

T6i nghe vé budi phat thanh nay tai van
phong cua to6i ¢ TRIM, noi chung toi dang
ban ron véi céng tac chuan bi cudi cung cho
Chién dich Giai Phong (Operation Giai-
Phong), duoc 1én k€ hoach bat dau trong
ba ngay ¢ Quang Ngai. Mai dén toi toi madi
c6 thé di va goi cho 6ng Diém. To6i hdi ong
dy liéu co bat ky phan hoi nao vé buéi phat
thanh cua ong tir Binh Xuyén hay Hoa Hao
khong. Khong c6. Sau do toi hoi vé Quoc
hoi Chung duogc dé xudt va viéc tham do y
kién ct tri. Ong Diém tra 1oi rang Quéc hoi
khong chi c6 cac dai dién dugc bau, ma con
cO cac dai dién dugc b6 nhiém tir cac nhom
v trang va cac dang phai chinh tri nhu mot
phuong tién dé giam bot ciang thang hién tai
trong nudc.

Viéc tham do y kién cu tri duoc dé xuat
cua 6ng sé duoc thuc hién thong qua mot
bang cau hoi don gian dugc phan phat cho
cu tri ¢ tat ca cac lang xa. Ho sé gui thu tra
10i caa minh dén chinh phu, s@ dung phong
bi c6 dan tem va dia chi nguoi gui. Cu tri sé
duoc yéu cau tra 10i ba cau hadi chinh: Ban
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c6 muoén bau cu Quéc hoi Chung khong?
Ban c6 muén mot quan doi quoc gia duy
nhdt khong? Ban cé6 muon mot chuong trinh
cdi cdch khong? Cau hoi cai cach sé c6 mot
sO cau hoi phu lién quan dén cai cach ruong
dat, mot truong dai hoc quéc gia, cong trinh
cong cong, va su hoi sinh cua nén kinh té
quoc gia. Mot ban sao két qua ti cudc tham
do sé duoc gui cho Bao Pai dé 6ng tham
khao, nham cho 6ng ta thay moi nguoi dang
nghi gi.

Bang cau héi hién dang duoc soan thao
va sé san sang dé phan phat trong mot tuan.
Mot tuan sau do, cac cau tra 1oi sé bat dau
gui dén. Toi canh bao ong 4y khong nén qua
lac quan trong viéc mong doi phan hoi tu
cu tri kip thoi dé n6é duoc lap bang dung
cach, cong bo két qua va chuén bi cho viéc
t6 chuc téng tuyén cu trén khap mién Nam
Viét Nam. Ong 4y dang noéi vé hang triéu y
ki€n va phi€u bau, sé phai duoc xu 1y boi
mot t6 chic hanh chinh hién dang hoi té
liét va chua bao gio thuc hién cong viéc nhu
vay trudc day. Ong Diém chic chan rang
nguoi Viéet Nam cé thé lam duoc. Sau do toi
hoi ong ay vé dé xuat cua Phap-My dé giai
quyét tinh hinh hién tai. Ong 4y c6 tir choi
xem xét n6 khong? Ong Diém néi rang ong
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dang xem xét n6, nhung lam sao 6ng co6 thé
trao cac vi tri quyén luc cho nhiang ké phan
boi trong chinh phu ma van git duoc du su
ton trong tir nguoi dan dé co thé cai tri? Ro
rang, Canh sat truong Sang sé phai di ngay
lap tac. Cac vu bat coc va xa sung van tiép
dién. Mac du 6ng Diém da c6 gang hét suc
dé thé hién su kiém ché, viéc thiéu hanh
dong quyét doan, chang han nhu thay déi
canh sat truong, sé mang lai nhing hau qua
nghiém trong. Chinh phu cua 6ng dang trén
bo vuc ti chuc. Quan doi dang ngay cang
chan nan bdi su thi€u quyét doan ro rang.
Nhiéu canh sat da vé véi chinh phu sau cuoc
tdn cong cua Binh Xuyén dang mat hét nhué
khi. Ban than nguoi dan dang bat dau cam
thdy bi phan boi va ngay cang bon chon.

Ong Diém da nhan duoc mot dién tin tir
Bao Dai, noi rang 1énh nging chién & Sai
Gon nén duoc gia han it nhat cho dén cuoi
thang Tu. Ong Diém néi, Bao Pai cling yéu
cau ba muoi triéu piasters, nhung 6ng Diém
khong co tién dé dua cho 6ng ta.

T6i da tu minh chuén bi cho nhiing ngay
bao luc ro rang sap t6i. Vi toi phai lai xe
qua thanh phé hang ngay dé di lam va vé,
toi da c6 gang hét stc dé hoc cac duong pho
nhé va cac con duong thay thé bang cach
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thay doi 16 trinh moéi lan to6i lai xe quanh thi
tran. Viéc tu hoc cua toi dugc thuc day bai
viéc bi ban mot vai lan trén tuyén duong
thong thuong cua toéi va, mot lan, suyt nta
thi that bai trong nod luc bi mot chiéc xe tai
dam vao t6i. Toi da chuyén dén mot ngoi
nha lén hon trén duong Duy Tan, va ngay
cang co6 nhiéu tin don rang no sap tro thanh
muc tiéu cua mot cudc tan cong khung bo.
Mot so si quan trong doi cua toi da chuyén
dén & cung toi, va chung t6i cat giau va khi
da nap dan va lyu dan gan cua s6 va cua ra
vao dé co chung san sang trong truong hop
khéan cdp. Nhing nguoi ban Philippines cua
toi tu Cong ty Tu do (Freedom Company)
lo lang cho su an toan cua toi va cudi cung
da thuyét phuc téi cho phép mot trong sé
ho, Proc Mojica, chuyén dén va theo doi moi
thu vao ban dém. Proc dang hoc choi guitar,
vi vay toi chim vao gidc ngi moi dém trong
tiéng du duong cua cac bai hat du kich
Philippines troi néi khap nha. Nhung bai
hat ru nay duong nhu phu hop véi tam trang
0 Sai Gon luc do.

Trinh Minh Thé tré vé tu HoOi nghi
Bandung day day nhitng cau chuyén. Ong da
tan huéng mot khoanh khac do chinh minh
tao ra, trong d6 6ng da trinh bay mot ban
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tuyén b6 ca nhan chong chu nghia dé€ quéc
truéc hoi nghi. Mac bo dong phuc doé ngu
den cua minh, ong da doc to ban tuyén bo
cua minh tr san dau truéc phai doan Cong
san Trung Quéc, do Chu An Lai dan dau.
Tuyén b bat dau bang nhing 10i cay dang
vé nhing cach ma thuc dan Phap da dan ap
quyén tu do cua nguoi Viét Nam. Vui mung
v6i nhing gi ho dang nghe, nhiang nguoi
Cong san da tang am luong cua hé thong
phat thanh cong cong dé dam bao rang tat
ca cac dai biéu déu nghe thdy 10i cua nha
cach mang Viét Nam thon tha va tré tuéi
trong bo dé ngu den nay. Nhing 10i d6 vang
vong khap hoi truong. Vang, thuc dan Phap
rat xau. Nhung, du ho xau xa dén dau va
nguoi Viét Nam ghét ho dén muc nao, van co
mot cai ac 1on hon ngay nay, mot cai ac ma
nguoi noi sé chong lai chirng nao con hoi tho
trong co thé — chu nghia d€ quoc cua nhang
nguoi Cong san! Chung la ké thu toi té nhat
cua tat ca doéi voi nguoi dan! Vei diéu do,
Thé€ da nhin cham cham vao nhang nguoi
Cong san Trung Quoc choang vang, sau do
quay tro lai ch6 ngoi cua minh.

Vao ngay 2S5 thang 4, 6ng Diém no6i vai toi
rang tinh hinh dang tré nén “khoé go6.” Ngay
hom sau, ong cach chuc Lai Van Sang, giam
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doc canh sat quoc gia caa Binh Xuyén, va
b6 nhiém Nguyén Ngoc Lé thay thé€ ong ta.
Ong Lé da t6 chic cac cuu chién binh véi su
giup d6 cua nguoi Philippines trong Cong
ty Tu do. Vao ngay 27 thang 4, 6ng Diém noi
v0i toi rang Bao Pai da phan ing bang cach
gui cho 6ng mot dién tin tir Phap, ra 1énh
cho ong thay doi chi huy luc luong va trang
Viét Nam bang mot nguoi do Bao Pai lua
chon, Tuéng Nguyén Van Vy, hién dang ¢ Da
Lat v6i cac tiéu doan Vé binh Hoang gia cua
Bao Pai. Toi da gap ong Vy mot so lan, biét
ong ay la mot trong nhimg chi huy chién
dau co6 nang luc nhat cua Viét Nam, va kha
an tuong vaéi su chinh truc ré6 rang va phong
thai than trong cua oéng ay. Ong Diém suy
doan rang ong Vy sé khong chi ndm quyén
chi huy cac luyc luogng va trang Viét Nam
ma con tu tuyén bo minh 1a nguoi diang dau
chinh phu lam thoi dudéi danh nghia Bé ha
Bao Dai, dua 6ng Diém sang Phap, va chuan
bi duong cho su tré lai Viét Nam cua Bao
Pai. Toi nghi ngo diéu nay; ong Vy 1la mot
nguoi qua danh du dé thuc hién mot hanh
dong sé xé nat Viét Nam nhu vay. Mot hau
qua sé la Binh Xuyén sé tré nén manh mé
hon nhiéu trong mét chinh phu lam thoi nhu
vay. Néu diéu nay duoc chi ra cho 6ng Vy, toi
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chic chan rang ong ay sé tuan theo truyén
thong ma nguoi Phap da day 6ng va tu choéi
chdp nhan nhing ménh lénh nhu vay. Tuy
nhién, 6ng Diém cam thdy rang 6ng Vy la
mot si quan qua danh du dé tur chéi tuan
theo ménh 1énh cua Quéc truéng minh.

Khi t6i roi 60ng Diém, 6ng da bat dau soan
thao mot thu tra 10i dién tin cua Bao Pai.
Ong 4y sé co gang lam cho Bao Pai nhan
ra su that caa tinh hinh ¢ Viét Nam va danh
thac 6ng ta khoi nhitng gidc mo hao huyén.

GHI CHU

KHUNG BO. Pai ta Tran Van Don (sau nay la tusng va thuong
nghi s7) daxac nhan cau chuyén ctia 6ng Diém vé vu ban sing may
vao tda nha B6 Téng Tham muu. Vu né sting dén tu mét chiéc xe
jeep chd day ngudi (mot trong s6 ho ré rang la ngudi datrang) doi
ma ndixanh clia Binh Xuyén. Vu nd siing dugc can thoi gian vao luc
cac nhalanh dao Quan déi Viét Nam dang budc ra khoi clra chinh
déantrua. Ho lap tic tim chd &n ndp va khéngai bi tring dan.
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CauonG Muor SAu
% k

TRAN CHIEN SAI GON

A

i danh bu6i sang ngay 28 thang 4 tai
T:;an phong cua minh ¢ TRIM, ban ron
VOi cac yéu cau cua chuong trinh “hanh
dong an ninh quoéc gia” ma ldac nay da coé
cac hoat dong dang ti€n hanh trén khap dat
nudc. Toi dang giai quyét van dé thay thé
cac cay cau bi pha huy ¢ mién Trung Viét
Nam. Chién dich Giai Phoéng (Operation
Giai-Phong) dang bi can trd khi vuot séng;
viéc chéo do tam bg bang thuyén nho lam
cham tién do hanh quan cua b phan chinh
cua quan doéi va cac xe tai chd hang cau trg
cho dan chang. Quan doi Vién chinh Phéap
¢6 vat liéu xay cau, nhung n6 dugc danh dé
van chuyén sang Phap va Bac Phi. Dai ta
Kim va Trung ay Phillips muén bay dén Sai
Gon tir Chién dich Giai Phong vao sang hom
sau dé giai quyét vin dé. Toi bao ho cu dén
va sap xép dé ho gap Tudéng O’Daniel tai
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van phong MAAG cua 6ng ¢ Cho Lon phia
tay khi ho dén. Cé 1é O’Daniel c6 thé giap
chung toi tim vat liéu lam cau.

Vao buéi trua, mot cudc dién thoai tir Dinh
Poc Lap hai liéu toi c6 thé vui long dén gap
ong Diém ngay lap tic khong. Joe Redick
va toi l1én duong dén dinh bang con duong
ngan nhat. Khi dén gan Quang truong Khai
Pinh, mét vong xoay giao thong noi nam
dai 10 va duong phé gap nhau, toi nhan thay
c6 diéu gi do bat thuong. Nhiang nguoi di
xe dap va vao nhau va nga xuéng duong. O
t6 dang dung lai, caa bat mé va phun hanh
khach 1én via he, noi ho nam co ro. Thoat
nhin, n6 trong giong nhu moét canh hai hudc
16n. Toéi giam téc do, kinh ngac. Sau doé toi
nghe thay ti€éng sing may, mot am thanh da
bi cac ngoi nha doc pho lam giam di. Po6 1a
mot su kién qua bat ngo trong giao thong
day dac dén nodi duong nhu phai mat mot
lac lau t6i mai co thé lién két viéc nguoi ta
do guc xuong dat voi ti€ng sung may. Khi toi
nhan ra, toi dirng xe lai. Redick va toi nam
rap trén via he cung véi nhing nguoi khac.

Tiéng sung chét dan sau vai phut. Chang
téi quay trd lai xe va lai xe qua canh giao
thong nging lai hon don tai vong xoay. Thay
chung toi dang di chuyén, moi nguoi bat
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dau dung day trd lai, ro rang 1a bi chin dong
nhung khong hé hin gi. Tiéng sung chac
han da bay qua dau chung toi. Trong cong
vién rong 16n phia sau dinh, t6i nhan thay
c6 diéu gi d6 mdi mé duoc thém vao: nhiung
khau doi phao véi cac binh si quan doi Viét
Nam doéng quan xung quanh. Chung tréng
that lac 16ng gitta nhiing san tennis, san choi
tré em, duong mon danh cho cudi ngua va
nhang luong hoa ruc ré6 dudi nhing tan cay
nhiét doi cao 16n.

Ong Diém dang di di lai lai trén hién dai
tang hai cua cong phia dong dinh khi chung
toi dén. Thay vi vao van phong bén trong,
nhu thuong 1€, chung t6i dung trén hién va
noéi chuyén. Ong Diém vira nhan dugc tin tir
Washington ngay trudc khi goi dién cho to6i.
Ong 4y duoc bdo céao ring Pai st Collins
da nhan duoc su chip thuan cua Tong théng
Eisenhower vé mot su thay déi chinh sach
cuia Hoa Ky d6i véi Viet Nam. Ong Diém sé
bi “loai bo” dé ung hé mot chinh phu lién
hiép. B4o cdo nay c6 dung khong? Ong Diém
nhin t6i cham cham khi héi diéu nay. Toi
noi qua quyét rang toi khong tin bao cao do.
Collins da dam bao v6i toi trudc khi 6ng ay
khdi hanh rang Hoa Ky sé ung ho 6ng Diém,
bat chdp moi tin dén nguoc lai. Ong Diém
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tir ch6i noi vai toi nguon thong tin cua ong.
T6i noi rang toi sé bat dau kiém tra lai véi
Washington bang radio dé chac chan gip
doi vé nhiing gi toi vira noéi voi ong ay. Vi luc
do la nita dém & Washington, sé€ mat hang
gio trudc khi c6 thé c6 phan hoi tir cac quan
chuc hang dau cua Hoa Ky.

Ong Diém thu gidn mat chut trude nhing
16i trdn an cua toi. Ong 4y néi rang c6 nhing
bao cao vé viéc xa sung trén duong pho
khap thi trdn, va toi mo ta nhing gi da xay
ra trén dudng chung toi dén gap ong dy. Ong
Diém nghi rang Binh Xuyén cé 1é dang tu
lam néng minh dé€ chuén bi mot hanh dong
ph4 v6 1énh ngimg chién. Ong 4y cuoi tinh
nghich va noi thém rang 6ng dy c6 mot so
tinh bao chié€n thuat méi vé Binh Xuyén.
Sung c6i cua ho da dugc ngam ban lai vao
dinh. Chinh diém trén hién noi chang toi
dang dung la muc tiéu chinh xac cho mot
khau sing c6i 81mm ma Binh Xuyén da mua
duoc trong thoi gian ngiing chién. Chung
toi c6 thé bi thoi bay ngay ca khi chung toi
dang ding do6 noi chuyén vé6i nhau.

T6i hoi 6ng Diém vé tham muu truong
Binh Xuyén, nguoi sap vé phe quéc gia, Pai
ta Thai Hoang Minh. Ong Diém néi ring
cac sap x€p da duoc thuc hién dé cho Pai ta
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Minh va bon tiéu doan cua ong (luc dé dang
0 gan Go Cong, phia nam Sai Gon) di qua
cac tuyén, noi ho sé dugc hoi nhap vao quan
doi quéc gia. Minh da noi rang quan doi cua
chinh 6ng ta va sau tiéu doan “linh tan cong
Stureté” cua Binh Xuyén gan nhu ¢ thé doi
dau nhau. Mot trung doi trung thanh voi
Minh dang ¢ khu vuc duong Catinat, trong
khu vuc an ninh Phap gan Dinh Poc Lap.
Chung t6i roi di sau khi téi goi y vdi ong
Diém rang ong dy nén roi khoi hién néu né
thuc su la muc tiéu cua dan coi 81mm “bat
ct luc nao.” Toi lai xe vé nha toi trén duong
Duy Téan, cach dinh khoang tam day nha.
Hau nhu khong c6 giao thong trén duong
pho. Luc do la khoang hon mot gio chiéu,
va tat ca nhing nguoi khon ngoan ¢ Sai Gon
déu ¢ nha dé an trua va ngu trua. Ngay khi
toi dang ré vao 16i lai xe vao nha minh, mot
loat ti€ng no 16n vang 1én tir huéng dinh. Ro
rang, cudc tdn cong vao dinh da bat dau.
Khi t6i budc vao nha, dién thoai dang reo.
Po6 1a Ngo6 Pinh Diém goi cho toi. Giong
ong dy nghe binh tinh, khong hé nao nung.
T6i hoi liéu 6ng ay cé 6n khong. Vang, 6ng
ay noi vai toi; ong ay dang goi Tuong Ely
va da sap x€p vdi tong dai dé toi nghe cuoc
tro chuyén, véi tu cach la mét nhan chung.
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Trudc khi téi c6 thé héi thém cau hoi, Ely
da nhac may. Toi da c6 gang hét suc dé theo
doi cuoc tro chuyén, bang tiéng Phap (sau
do xac minh lai véi Redick va 6ng Diém).
Ong Diém néi v6i Ely rang Dinh Poc Lap
dang bi Binh Xuyén ban va 6ng muén Ely
biét rang hanh dong thu dich nay da pha
vo lénh ngiing chién. Ely noéi rang o6ng ay
khong thé nghe thiy bit ky am thanh nao
cua mot cudc tan cong vao dinh tai nha cua
ong dy. (Ong 4y song cach dinh khoang mot
nua quang duong so v6i nha toéi, noi nhing
ti€ng no la mot tiéng am i 16n trong khong
khi gitrta trua. T6i tu héi liéu Ely c6 dang &
trong mot can phong dong kin, c6 1€ v6i may
diéu hoa khong khi lam at di am thanh cua
cac vu no phao gan do khong. Piéu nay co
thé khong?)

Ong Diém duong nhu ngac nhién rang
Ely khong thé nghe thay tiéng phao kich.
Ngay sau d6, c6 mot ti€éng wha-a-am 16n
vang lén qua dién thoai. Mot khoang lang
kéo dai. Ong Diém quay lai dién thoai, giong
ong 4y hoi run. Ong héi liéu Ely cé nghe
thay diéu do khong! Mot qua dan da phat n6
vao tuong phong ngu noi 6ng Diém dang néi
chuyén. Ong muén Ely hiéu rang ong Diém
da khong pha vo lénh ngung chién. Binh
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Xuyén da lam diéu d6. Ong Diém dang ra
lIénh ngay lap tic cho Quan do6i Viét Nam
danh tra. Ely bat dau néi diéu gi do, nhung
ong Diém ngat 10i dé tuyén bo rang ong da
thong bao cho Ely vé su that va dang hanh
dong. Ong 4y cup may.

T6i ngoi xuéng an trua mudn, viét ghi
chu vé nhiing gi dang xay ra bang mot tay
trong Kkhi toi an bang tay kia. Trudc khi toi
an xong, dién thoai lai reo. Lic nay, co mot
su On ao 16n dang dién ra & phia dinh, noi
phao binh trong cong vién dang ban tra hoa
luc cua Binh Xuyén. To6i phai up dién thoai
bang ca hai tay dé nghe.

Nguoi goi 1a ban t6i John Mecklin, phéng
vién cua tap chi Time va Life. Anh ay nghe
c6 vé kich dong. Anh ay dang goi dién tu
don canh sat Quan 4. Anh 4y va nhi€p anh
gia Howard Sochurek dang ¢ do. Mecklin
dang néi chuyén véi toi tir san cua don
canh sat, nam dudi mot cai ban dé bao vé,
va Sochurek dang ¢ phia sau buc tuong xi
mang cua toa nha canh cuwa. Mot dai doi linh
Quan doi Viét Nam dang o trong don canh
sat v6i ho. Mot tiéu doan, cé 1é nhiéu hon,
quan Binh Xuyén dang tan cong don canh
sat tir bén kia dai 10. Nhing ké tan coéng
dang trut hoa luc sung tiéu lién nang né vao
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don canh sat va ap sat nhanh chéng. Chung
Sé 6 bén trong don bat ca luc nao. Néu toi
c6 bat ky y tudng sang sudt nao vé nhing gi
Sochurek va Mecklin nén lam ti€p theo, thi
bay gio la luc dé noi véi anh ay.

Toi bat dau hoi Mecklin vé 16i thoat phia
sau cua don canh sat, thi anh ay kéu lén:
“Chua oi! Oi Chua oi!” Toi hét lai: “Cai gi
vay?” Mecklin noéi rang dai doi linh quan doi
da lao ra khoi toa nha mot cach dién cuong,
ngay khi quan Binh Xuyén vira dén dé. Do la
mot cudc phan cong. Sochurek dang khom
nguoi ¢ do, chup anh canh tuong. “Chua oi,
nhin ho chién dau kia, Howard,” 1a nhing
loi ti€p theo cua Mecklin. Sau dé la mot
ti€ng “0, 0!” theo sau 1la mot ti€ng thd phao
nhe nhom. Mecklin néi véi toi rang anh ay
sé phai cup may. Anh ay va Sochurek dang
roi khéi don canh sat vi ca hai dang nhin
thdy mot canh tuong khong thé tin duoc.
Pai doi quan doi dang truy dubi mot ti€u
doan Binh Xuyén doc theo dai 19, nhu thé
trong mot cudc chay dua, vuot qua nhing
chi€c ma no6i xanh roi vai trén duong khi
Binh Xuyén giat ra va ném di chi€c mu
nhan dang cua ho. Mecklin hét 1én khi cup
may: “Ai néi nhang nguoi linh quan doéi nay
sé khong chién dau!”
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Toi quay lai dé an trua, nhung s6 phan da
dinh toi khéng thé lam dugc. T6i chot nhé
rang Thi€u ta Lou Conein dang ¢ trong mot
tinh huéng nguy hiém tiém tang. Ong ay da
dén Sai Gon tir Hai Phong va da ngu dém
qua tai nha nhan vién cua toi trén duong
Taberd. Trong btta toi, hai nguoi dan 6ng va
trang hang nang da budc vao va néi rang
ho 1a dac phai vién tir Bay Vién. Ho mudn
Conein di cung ho dé gap sé€p cua ho, nguoi
c6 mot thong diép cho toi. Conein da goi dién
cho toi, va toi da khuyén 6ng ay khong nén
di cung ho dén tru sé Binh Xuyén. Chung t6i
khoéng co6 sy dam bao an toan nao tit nhiang
tén gangster. Thay vao do, Conein c6 thé
sap x€p dé gap lai ho, 6 mot noi an toan do
chinh 6ng ay lua chon, dé nhan thong diép
cua Bay Vién. Hai dac phai vién va Conein
cudi cung da dong y gap nhau vao trua nay
trén mot con duong rong, thoang trong khu
vuc an ninh Phap. Pén bay gio, da mot ti€ng
ruodi troi qua ké tir gio hen va toi chua nhan
duoc tin tuc gi tu Conein hay tir cac si quan
khac di cung dé bao vé 6ng dy va dia diém
gap go.

Toi goi dén nha trén duong Taberd.
Khong, khong c6 tin tic gi tir Conein. Rat
nhiéu dan phao dang né tung xung quanh
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ngoi nha, xe hoi chay rui trén duong, vi
vay c6 1é 6ng ay da khong thé quay lai. Moi
nguoi trong nha déu an toan. Ngoi nha da bi
trung dan nhung thiét hai nho. To6i bao ho &
yén do va tim cho tru 4n. Toi sé xem liéu toi
c6 thé tim thdy nhiang dong doi kho nam bat
cua chung ta khong.

Toi di ra xe cua minh ¢16i 1ai xe vao. Ngay
luc do, Conein va nhitng nguoi khac lai xe
dén, theo sau la mot chiéc jeep. Trudc su
ngac nhién cua t6i, Thi€u ta “Bo” Bohannan,
va mot trung ta quan doi cung mot trung ay
hai quan danh bé ma toi khong biét, budc
ra tui chiéc jeep phia sau. Tat ca ho déu dén
Sai Gon lac moét gio chiéu trén chuyén bay
Pan-American trong ngay. Bo noi rang anh
4y nghi minh c6 thé bo 16 mot s6 niém vui
va tro choi, vi vay anh 4y da boc dong xin
nghi phép va may man tim duogc ché trén
chuyén bay thuong mai tod Manila sang
héom dé. Toi rat mirng duogc gap anh ay! Hai
nguoi la mat dang bao cao nhan nhiém vu
trong doi cua toi. Tat ca ho da gap nhau khi
tim ki€ém phuong tién di nho dén nha toéi tir
san bay.

Conein tai nhot, r6 rang dang bi soc. Toi
hoi vé cudc hen cua 6ng 4y voi Binh Xuyén.
Ong 4y noi véi toi: “Nam ngudi chét, ngay
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trudc mat toi. Ca tré con ntta!” Nhiing nguoi
khac giai thich rang Binh Xuyén da khong
xuat hién nhung mot qua dan c6i da ban
trang mot chiéc taxi Renault nhé ngay truéc
mat Conein khi 6ng 4y dang cho ho. Cua ban
truc ti€p da thoéi bay chiéc taxi, tai x€ va
hanh khach cua né, mot nhom gia dinh c6
ba dwa tré nho. Toi bao Conein vao nha va
rot cho ong ay nua ly whisky.

Toi goi dién dén nha cua ong ay trén
duong Taberd dé bao tin 6ng dy da dén.
Khi toi duoc thong bao rang khong coé vu
phéo kich nao gan ngoi nha gan day, toi noi
rang toi sé ca Thiéu ta Bohannan cung véi
Conein va nhing nguoi khac; Bo sé chiu
trach nhiém. T6i dua ho dén Rue Taberd,
noi c6 givong va thuc an cho tat ca. Toi sé
ghé qua khi toi co6 thé. Trudc tién, toi phai
dén dai si quan dé néi véi cac quan chic
0 d6 nhing gi toéi biét vé tinh hinh va dam
bao rang thong tin chinh xac dang dugc gui
dén Washington. (T6i lo lang vé nhtung gi
ong Diém da noi vdi toi vé su thay doi trong
chinh sach cua Hoa Ky. C6 1€ n6 dang duoc
thao luan. Néu vay, nhung su that vé tinh
hinh thay dé6i nhanh chéng & Sai Gon phai
dén Washington kip thoi.)

T6i lai xe vé phia trung tam thanh phd va
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dai st quan. Xe tang Phap va day thép gai da
chan hoan toan mot so con phé. Téi di duong
vong. Tai mo6t truong hoc, binh linh Quan
doi Viét Nam dang treo ra khoi mot doan xe
tai. Toi dung lai, va mot s6 si quan va binh
linh nhan thay t6i va goi nhing nguoi khac.
Ho vay va khi va hét 1én, nhay mua xung
quanh. T4t ca ho déu hung phidn san sang
cho mot cuoc chién. O goc phé tiép theo,
Canh sat Quan doi Viéet Nam (MP) chéan toi
lai va khang khang t6i di duong vong khac.
Co6 chién dau dang dién ra ngay phia trudc.
Toi ré vao mot dai 10 chinh dan dén Chog Lon
va nghe thay am thanh cua cuoc giao tranh
bo binh nang né. Mot tiéu doan Quan doi
Viét Nam chay b6 doc theo bén dai 16, huéng
vé phia cudc chién. Tuéng O’Daniel lai xe
ngang qua bang xe nhan vién cua ong ay
ngay luc do va vay tay voi toi. Khi ong 4y lai
xe qua nhiing nguoi linh dang chay, ong ay
nghiéng nguoi ra khoi xe va béc dong hét
1én: “Cho chung thay dia nguc di, cac chang
trai, cho chung thay dia nguc di!” Ho hét
lai, mot ti€ng reo dap lai day nhiét huyét.
Pén dai st quan sau tat ca nhitng duong
ngoan ngoeo, toi thady mot phi doi xe tang
hang nhe Phap dang duoc bo tri trudc do
trong cac vi tri phong thu. Trong van phong
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cua chargé d’affaires (nguoi diung dau tam
thoi), cac quan chic cap cao cua dai s quan
dang ngoi quanh mot cai ban soan thao mot
thong diép vo tuyén cho Washington. Trudc
su ngac nhién cua to6i, ho dang tranh luan
vé viéc su dung nhang tinh tir ndo dé mo ta
tinh than thdp cua binh linh Quan doi Viét
Nam, nhitng nguoi hién phai dang 1én chong
lai Binh Xuyén day tinh than! Téi gan nhu
khong thé tin vao tai minh. R6 rang la ho
da ¢ trong toa nha dai st quan va dua vao
cac bao cao dién thoai tir ban bé nguoi Phap
vé nhung gi dang xay ra. Tat ca chi 1a mot
su tuong tuong. Mot trong nhiang tuy vién
tham chi con noi rang 6ng ay da dugc thong
bao rang toi da dich than dan dau mot cudc
tan cong cua Quan doi Viét Nam chong lai
tru so Binh Xuyén va da bi gi€t. Cac si quan
Phap tuyén bo da nhin thay diéu nay.

T6i néi voi nhitng nguoi dang tu tap
nhing gi t6i bi€t vé tinh hinh. Loi noi cua
t6i dugc don nhan mot cach hoai nghi. Téi
thuc giuc ho hoan viéc soan thao théong diép
thém muoi lam phut naa trong khi ho di ra
ngoai duong dé tan mat nhin thiy nhing
gi thuc su dang dién ra hoac goi dién cho
Tudng O’Daniel dé hoi ong ay, vi 6ng ay da
lai xe quanh thi tran. Tuy vién quan doi, mot
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linh bé binh, buéc vao ngay luc dé va xac
nhan nhing quan sat cua toi. Cudc tranh
luan lai bung né. Téi noi véi chargé rang toi
muoén gui mot thong diép riéng mang tén
toi 1a nguon, dé Washington c6 thé phan loai
cac quan diém trai ngugc nhau trong cac
dién tin ti Sai Gon. Ong 4y déng y. Véi diéu
do, t6i ngoi xuong va viét mot dién tin chi
ti€t mo ta cac su kién theo nhu t6i biét cho
dén ngay hom dé. Sau khi cho chargé xem,
toi dam bao no da duoc gui di. Nhém van
dang tranh luan vé thong diép chinh thuc.
Pa la cudi budi chiéu khi toi roi dai st quan.
Nhung dam khoéi day dac lam toi bau troi
phia trén Chg Lon, noi mot phan 16n cua
thanh phé dang chay, va moéi bén déu tuyén
bo bén kia da gay ra. Ngon ltda hoanh hanh
ma hau nhu khong duoc kiém soat, vi linh
cttu hoa khong thé vuot qua cac chién tuyén.
Hang ngan nguoi chay qua cac duong pho tur
nhitng ng6i nha dang chay cua ho, tim ki€ém
su an toan nhung c6 gang tranh cac diém
manh noi giao tranh bo binh dang dién ra
ac liét. Quan doéi Viét Nam va cac nhan vién
chinh phu dang mad cac noi tra an tam thoi
cho nhiing nguoi ti nan nay trong cac truong
hoc nham c6 gang t6 chic cham séc cho ho,
mac du nhiéu nguoi da trai qua dém trén
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duong pho. Sau dé téi dugc bi€t rang mot
tram nguoi da chét trong dam chay, nam
tram nan nhan duoc bi€t da dén bénh vién,
va hang ngan nguoi khac mat nha cua. Hon
mot dam vuong cua khu vuc dong dan nhat
thanh pho6 da bi chay rui.

To6i ghé qua ngoéi nha 16n trén duong
Taberd noi hau hét doi cua toi séng. Cac
phuong tién chay rui va bi dan ban nat khién
con pho bén ngoai trong giong nhu mot bai
phé€ liéu, va mot chiéc sedan mép méo nam
chan ngang bac thang phia trudc, chan cua.
To6i tréo qua tuong dé vao. Moi ngudi va moi
tha bén trong déu nguyén ven. Toi yéu cau
Thi€u ta Fred Allen cua doi, nguoi bié€t ro
Tuéng Nguyén Van VY, c6 gang gap ong Vy
hoac tim hiéu xem o6ng ay dang lam gi. Ong
Vy dugc bao caola dang thuc hién ménh 1énh
cua Bao Pai. Cac quan chuc dai st quan cua
chung t6i da noéi vdi toi rang ong Vy da dén
Sai Gon tu Pa Lat voi mot ti€u doan Vé binh
Hoang gia va da ti€p quan quyén chi huy
Quan doi Viét Nam, co6 1é dé ngan chan cudc
phan cong chéng lai Binh Xuyén. Allen da
c6 nhung noé luc vo ich, du dang ¢ trong thi
tran, nhung ong Vy khong thé hoac khong
muon gap ong ay. Sau do, cac si quan Quan
doi Viét Nam noéi vdéi téi rang ong Vy dang
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ra lénh v6i tu cach la mot chi huy, nhung
khong ai tuan theo chung. Ho néi thém rang
ong Vy da bat thanh trong viéc c6 gang giai
nhiém Minh Lén khéi quyén chi huy quan
doi chién dau chong lai Binh Xuyén trong
thanh phé6, dé thay thé anh ta bang mot
trong nhang si quan cua ong Vy.

Sau khi troi toi, trong cac tran chién dém
khoc liét, quan doi da tan coéng cac thanh
tri cua Binh Xuyén tai song bac Pai Thé
Gidi (Grand Monde) va tai Truong Trung
hoc Petrus Ky, ca hai déu ¢ Cho Lén. Tudng
Phuong cua Cao Pai da ghé qua dé ké cho toi
nghe vé cudc tan cong Petrus Ky, néi rang
mot sO nguoi Phap da bi bat ¢ dé cung véi
Binh Xuyén. (Ngay hom sau, 6ng Diém xac
nhan bao cdo nay vé nhiing nguoi Phap tai
Petrus Ky, cung cap cho toi tén cua nhiing
nguoi dang bi Quan doi Viét Nam giam git.
Sau do, ong 4y bao cao rang téng cong ba
muoi bay nguoi Phap cuéi cung da dugc tim
thay tai Petrus Ky, mot s6 nguoi trong so ho
thira nhan ho la thanh vién cua mét t6 chic
dan quan thudc dia.)

Khuya hom do, t6i nhan duogc tin tu
Washington. Cé nhitng 10i thang thing danh
cho to6i: thong diép vo tuyén cua téi chia
nhitng tuyén b6 khac biét vdi thong tin khac
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dang nhan duoc; n€u dung la 6ng Diém con
song, van la nguoi diung dau chinh phu va
thuc su duoc quan doéi quéc gia ung ho nhu
toi tuyén bo, thi toi nén yéu cau cac quan
chic cap cao cua Hoa Ky tai hién truong
xac nhan nhing tuyén b6 cua toéi. Toi mét
moi tu hoi lam thé nao t6i c6 thé khién mot
sO nguoi My nay nhin thay nhing gi dang ¢
ngay duéi mii ho. Téi chim vao gidc ngu véi
suy nghi vé diéu do.

Sang s6m hom sau, ngay 29 thang 4, t6i
bi danh thuic bdi mot ti€ng on ao trén duong
phoé trudc nha téi. Téi nhin ra ngoai. Khu
ph6 chat kin nguoi doc theo via he va 1é
duong ¢ ca hai bén duong, noi xe xich 1o,
taxi va tham chi ca mot chiéc xe tai cu bi
ket cung trong khu vuc dau xe. C6 mot vai
dam chay nho dua vao tuong vuon, noi moi
nguoi dang niu bua sang. Tién doan dau
tién cua t6i la nhiang nguoi nay la nguoi
ti nan tir cudéc xung dot va dam chay lén ¢
Cho Lon, ma toi danh gia tir nhitng vét nhoe
trén bau troi chdc hdn van dang chay. Cuoc
giao tranh ctung ti€p tuc, am thanh cua noé ro
rang trong khoéng khi budéi sang. Tuy nhién,
nhing nguoi nay khong giéong nguodi ti nan.
Toi khong thiy tré em, khong thiy bo do dac
nao.
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Nguoi giup viéc nha téi budc vao va noi
vGi t0i rang nhing nguoi nay da bat dau
dén trudc binh minh. Khong, ho khong phai
la nguoi ti nan. Ho da dén noi téi séng dé
bao vé toi vi nhiing “to gidy” va cac chuong
trinh phat thanh. Anh ay cho t6i xem mot s6
“to gidy.” Chuang la nhung to roi véi nhiéu
kich c6 khac nhau, mot s6 tir may in, s6 khac
tr may in ronéo, vGi tén toi dugc hién thi
ro rang trong moi to. Cé6 vé nhu cac nhom
khac nhau da cung dua ra mot y tuéng cung
mot lac 1a treo thuéng mot khoan tién 16n
cho dau cua toi. Cac to roi da duoc phan
phat dém qua va sang sém nay. P6i véi cac
chuong trinh phat thanh, dé 1a moét 16i kéu
goi madi hang gio trén dai phat thanh Binh
Xuyén, treo thuong mot khoan tién 16n cho
bat ky ai dua toi dén Binh Xuyén con song.
Cac chuong trinh phat thanh nhanh chéng
giai thich 1y do tai sao t6i nén duoc dua dén
con song, phong truong hop nguoi nghe hiéu
sai rang luc lugng gangster Binh Xuyén
dang tro nén yé€u duoi. Khan gia dai phat
thanh duoc dam bao rang toéi sé bi tra tin
thich dang, cho dén khi, cuéi cuing, bung toi
sé bi xé toac, ruot toi bi nhét day bun, va
co thé toi sé dugc tha troi trén Kénh Pao
(Canal de Derivation) cho moi nguoi xem.
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Cac to roi va chuong trinh phat thanh doé 16i
cho t6i vé tdt ca cac rac roi hién tai ¢ Sai
Gon-Cho Lon.

To6i ra ngoai duong dé gap dam dong
trudc nha toéi. Ho 1a mot s6 quan chuc khu
pho duoc bau tir nhing ngay thanh lap uy
ban hanh dong xa hoéi, nhing nguoi da dén
tr khap thanh phd, cung vdi cac tai xé taxi
va xich 16 1a ban cua gia dinh Ocampo, va
tham chi 18 m6t nhém quan chuic an mac
chinh té giai thich véi t6i rang ho la cu dan
cua mot chung cu gan do. T nhiéu nhan xét
cua ho, t6i hiéu rang toéi dai dién cho mot
diéu gi do “tot” doi voi ho va da ro rang rang
“nhing ké xau” dang tim cach huy diét toi.
Ho khong muén diéu dé xay ra va da ¢ nha
toi dé ngan chan no.

Po6 1a mot cach choang vang dé bat dau
mot ngay. Toi chac chan da ding doé gita ho
trong vai phut, khong thé néi nén loi. Po6 1a
mot trong nhing khoanh khac vi dai nhat
trong cuodc doi toi.

Khi cam xuc cua téi da duoc kiém soat
tré lai, toi cam on ho vi da dén vdi téi trong
gio phut can thiét va hoi liéu tit ca da an
sang chua. C6 mot tiéng dong thanh xac
nhan. Toi trdn an ho rang khong can phai
canh gac ngoi nha. Toi dang roi di dé lam
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nhiém vu & noi khac trong thanh pho, va toi
chac chan rang ho co6 cong viéc riéng va gia
dinh riéng dé cham séc trong ngay hom do.
To6i budc vao xe cia minh, 1ui ra, va lai xe
xuéng pho vay tay va mim cuoi. Khi toi lai
xe di, dam dong dang giai tan.

To6i di vong quanh cac nha caa cac quan
chtc cap cao cua Hoa Ky, dé gap ho trong
btrta sang hoac trudéc khi ho roi nha di lam
trong ngay. Pén bay gio, da c6 su dong
thuan chung véi nhing gi téi da bao cao véi
Washington. (Viéc Quan do6i Viét Nam tan
cong thanh tri Binh Xuyén tai song bac Pai
Thé Gioi duong nhu dac biét thuyét phuc vé
chat lugng chién dau cua quan doi.) Quan
chic duy nhat téi bo 16 1a Tuéng O’Daniel,
nguoi da roi di vai phut trudc. Vg 6ng, Ruth,
néi véi toi: “Ong biét Mike ctt khi nao cé
quan doi chién d4u. Ong 4y rat muén ra
khoi nha sang nay.” Ba ay chi cho t6i noi
manh dan tir cac vu no6 c6i da roi xuéng
xung quanh ng6i nha, trén hién nha, trong
san. Ba ay nhin ra ngoai cua mot cach dam
chiéu vao buoéi sang dep troi, day nang, noi
rang ba ay doan ba ay nén & bén trong nhu
chong ba 4y da yéu cau. Van con tiéng nd
c0i, tiéng phao kich am am, va tiéng né lach
tach cua via khi bo binh khong qua xa.
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To6i lai xe dén van phong cua t6i tai TRIM
dé gap Pai ta Kim va Rufe Phillips, d€ t6i co
thé dua ho ra MAAG 6 dau xa cua Cho Lén
cho cudc hop véi Tuéng O’Daniel vé viéc
lay vat liéu cho cau Bong Son va cac cay
cau khac trong Chién dich Giai Phong. Giao
tranh dang dién ra xung quanh khu vuc, vi
vay khong c6 canh sat giao thong. D6 1a mot
chuyén lai xe nhanh chéng dén khu phtc hop
TRIM, két thuc bang mot canh tuong hoan
toan trai nguoc vdi canh tuong ¢ nha toi. Mot
dam dong si quan Phap da tu tap trén duong
pho trudc van phong toéi. Mot trong so ho
b€ mot co bé nguoi Viet Nam nho tudi trén
tay, chan c6 bé chay mau do vét thuong tu
manh dan, va dang c6 mot bai phat biéu day
cam xuc v6i nhing nguoi khac. Ong ta noi:
“Hay nhin nhtng gi Lansdale da lam. Han
gay chién vdi tré con!” Khi dam dong trimg
mat nhin té6i, toi dua co6 bé khoi tay ong ta
va trao c6 bé cho Trung ta George Melvin,
nguoi da dén, dé ong ay co thé dua co bé
dén phong kham cua chung t6i cach doé vai
mét dé diéu tri. Viec mat di cong cu ho tro
nhan dao khong ngan dugc nguoi phat biéu,
nguoi ti€p tuc mo ta su doc ac cua toéi. Co ve
nhu toéi da chi dao cuoc chi€n chéng lai Binh
Xuyén, dong thoi tréon dudi gam giuong voi
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ong Diém dang run ray, tay t6i nho mau cua
nhing nguoi vo toi, va phai chiu trach nhiém
cho “moi thu.” Kim va Phillips ding gan do,
kinh ngac trudc 10i cong kich. T6i noi vdi ho:
“Chung ta hay ra khoi day. Chung ta c6 cuoc
hop v6i Tuéng O’Daniel.”

Chung t6i lén hai chiéc xe, Phillips di
cung toi va Kim trong mot chi€éc xe nhan
vién Viét Nam. Kim d6t nhién nhay ra khoi
xe nhan vién cua minh va chay dén cho
chung toi. Virta mé6i dén tir cac hoat dong &
mién Trung Viét Nam, anh 4y da quén maét
tinh hinh trong thanh pho. Chung to6i sé phai
lai xe qua cac tuyén Binh Xuyén dé dén
MAAG, va chiéc xe quan doéi Viét Nam cua
anh 4y chic chan sé bi ban tan xac trong
qua trinh d6. Khi Kim budc vao xe cung
chung toi, tit ca chuing t6i déu cuodi nguong
nghiu. Chung t6i da suyt ntta ngu ngéc dén
chét nguoi.

Phia tay khu phtc hop TRIM, kién thuc
méi thu thap dugc vé cac con phé trong
thanh pho cua t6i da trd nén hiu ich. Vai
day nha sé vang bong nguoi, nha cua dong
kin. Sau d6 sé c6 mot day nha véi quan
doi dang giao chién. Phanh gap. Lui lai.
Pi duong vong. Thudong xuyén binh linh sé
ngudc nhin 1én tir va khi ho dang ban va
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vay tay bao chung toi di khoi. Chuyén di trd
thanh mot loat cac cuéc di vong. Téi nhé lai
mot con duong phia sau dén MAAG, qua cac
ngo hém va lan duong gan nhu qua hep déi
v6i mot chiéc 0 to, sé dua chung t6i vao tu
phia tay bac. Tuyén duong yén binh cho dén
khi toi ré géc cuoi cung ngay trudéc khi dé€n
MAAG - va lai xe dua chung to6i thang vao
gitta mot chuéng ngai vat bao cat day ray
quan Binh Xuyén! Khi chung chia via khi vé
phia chung toi, toi mim cuoi nu cuoi s6 mot
cua minh, vay tay, néi mot 1o0i chao “chao
cac chang trai” vui vé, va lai xe cham cham
vong qua vi tri bao cat. Ho diung nhin chung
toi. Toi ti€p tuc lai xe. Trong choc lat, chung
toi da ¢ tru s6 MAAG. Linh Binh Xuyén,
nam phuc kich sau mot khiu sung may trén
via hé, tham chi con khong ngudc nhin khi
chung t6i lai xe vao cong.

Ngay sau khi chung t6i ngdi xuéng véi
Tuéng O’Daniel dé thao luan vé vat liéu lam
cau, khu ph6é xung quanh MAAG da bién
thanh mot bai chién truong. Chung t6i phai
hét 1én dé nghe thdy nhau qua ti€ng 6n cua
sung may va luu dan no. T6i xin phép roi
khoi hoi nghi va di dén phong vé sinh nam &
phia sau toa nha. Toi phat hién ra rang cua
s6 phia trén bon tiéu c6 mot tam nhin tuyét
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voi ra mot diém manh Binh Xuyén gan do,
noi nhitng nguoi phong thu déi ma noi xanh
dang ban ron ban x6i xa xuong duong. Toi
quay lai hoi nghi va thac giuc O’Daniel di
dén phong vé sinh dé c6 mot cach doc dao
dé xem mot tran chién. Ong 4y da lam theo,
sau khi nhin t6i nghi ngo. Nhin ra ngoai cua
S0, ong ay noi vdi toi, quai quy, khong co gi dé
xem ca. Toi nhin lai. Binh Xuyén da bo trong
tién don trong vai khoanh khac t6i di vang.
Nhing nguoi phong thu trudc day ro rang da
giat phang mu noi cua ho khi ho chay trén.
Cac vi tri bao cat day day mu noi xanh.

Tiéng sung trong khu pho giam dan khi
héi nghi cua chung t6i két thac. Toi danh
khoang mot phut riéng tu véi O’Daniel, ké
cho 6ng 4y nghe vé thong diép vo tuyén gui
cho t6i tir Washington. Piéu d6 duong nhu
lam ong 4y ngac nhién. Ong 4y c6 nhing
quan diém réit tich cuc vé long trung thanh
va kha nang cua Quan doi Viét Nam, diéu
nay trung hop véi quan diém cua toi.

Khi chung t6i roi MAAG, tré em da ra
ngoai via he va duong pho, hao hiung nhat
cac vo dan bang dong thau tir dan da ban
hét. Cot co trong san da bi trung dan, nhung
c0 My van dang bay. Mot tiéu doi linh Quan
doi Viét Nam dang di chuyén vé phia tay
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doc theo duong phd, huéng vé phia am
thanh chién dau bay gio da cach dé vai day
nha. Téi dua Kim va Phillips trd lai TRIM,
noi ho c6 thé hoi y véi nhan vién cua toi vé
cac nhu cau hoat dong khac ¢ mién Trung
Viét Nam. Viéc 1ai xe qua cac duong pho dé
dang hon nhiéu. Chi con lai moét vai thanh
tri cua Binh Xuyén ¢ cac khu vuc chinh cua
thanh pho.

Khi t0i tré vé nha riéng trén duong Duy
Tan, khong c6 dam dong sang sé6m nao o6
trudge nha. Con ph6 mot 1an nia tré nén yén
tinh, héo lanh nhu chinh né. Nguoi bao vé
tam thoi, Proc Mojica, dang ngu say sau
nhiém vu canh gac dai, canh giac dém hom
trudc. Toi dat mot tach ca phé va mot tap
gidy lén ban an va vira moéi ngoi xuéng dé
viét mot s6 ghi chu vé tinh hinh thay doi
trong thi tran thi Pai ta Jean Leroy budc
qua cua. Téi li€c nhin ra cwtra, nguoi lanh
dao du kich nay da gi6i thiéu toéi véi Hoa
Hao va nguoi ma gio day dugc bao cao la
da gia nhap luc lugng véi Binh Xuyén. Mot
ti€u doi linh cua 6ng ta, vii trang hang nang,
da chiém cac vi tri canh gac doc theo mat
trudc nha toi.

Leroy bao toi di cung ong ay dén Binh
Xuyén. Vi dai phat thanh Binh Xuyén van
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dang phat séng nhitng 10i de doa rung
ron vé viéc moé bung toi, téi noi voi Leroy:
“Khong, cam on. Toi khong di dau.” Toi néi
thém rang toi lo lang cho su an toan cua
chinh ong 4y va ké cho 6ng 4y nghe vé
thanh cong ma quan doi dang co6 trong viéc
danh bai Binh Xuyén. Leroy va nguoi cua
ong ta dang liéu mang moi phut ho & trong
khu vuc nay. Ong 4y nén dén mot khu vuc
an toan ngay lap tuc. Leroy cuoi toe toét va
lap lai yéu cau di cung ong ay. Mot 1an nua
toi tir choi, néi rang chang toi 1a ban t6t dén
muc toi khong thé chong cu vi néu t6i lam
vay thi ca hai chung t6i déu sé bi thuong.
Pén luc do6, chung toi dang dang mat doi
mat trong phong khach. Tay t6i chi cach
vai inch so vdi moét so lyu dan toi da giau
trén mot go sau réem cua so6. Tai thoi diém
nay, Bohannan va mot s6 si quan nhan vién
cua toi budc vao hién truong. Bohannan néi
rang toi thuc su khong can tat ca nhiung
nguoi bao vé co va trang dé trudc nha, boi
vi Binh Xuyén dang thao chay. Téi noi véi
ong iy rang nhung nguoi “bao vé” sap roi
di. Toi khoac tay qua vai Leroy va dan 6ng
ay ra cua, noi chung toi néi 1loi tam biét.
Ong 4y va quan doi cua ong ta lao di trong
nhang chiéc xe jeep cua ho.
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To6i khong gap lai Leroy trong muoi nam,
khi ching t6i gap nhau ¢ Washington dé
uéng mot ly vi “nhiing ngay xua.” (Leroy
da phai chay tron khéi Viét Nam vao nam
1955, va 6ng ay da tim duong dén Phap.
Ong 4y va ngudi cua 6ng ta tré thanh nha
thau xay dung ¢ Phap, nhanh chéng hoc hoi
cac ky nang, va da thanh cong trong cudc
song xa nha.)

Chiéu hom do, Conein va Allen trong doi
cua toi da cé cudc noéi chuyén vdoi Tuéng
Nguyén Van Vy, nguoi duoc cho la dang co
gang nam quyén chi huy Quan doi Viéet Nam
cho Bao Pai va ngan chan cudc chién chéng
lai Binh Xuyén. Ho noéi vé6i toi rang ong Vy
da nhan duoc mot s6 luu phao boc thép tur
quan doéi Phap, nhing nguoi hao huc dap
ung bat ky yéu cau nao cua 6ng ay, va, truéc
su kinh hoang cua nguoi Phap, ong ay da
chuyén nhiing khau lyu phao nay cho Quan
doi Viet Nam. Quan doi ngay lap tuc bat dau
st dung luu phao dé choéng lai cac thanh
tri Binh Xuyén con lai trong thanh phé. Ro
rang 6ng Vy, khi dén budc duong cung, nhan
thdy rang trai tim 6ng ay thuoc vé dong doi
cua minh trong Quan doéi Viét Nam. Thay vi
tham gia vao toan bo tro choi chinh tri phic
tap ma Bao Pai, Binh Xuyén va nguoi Phap
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mong doi ¢ 6ng ay, ong Vy da hanh dong dé
dam bao rang quan doi it nhat sé thang tran
chién trong thanh phé. Nhung 6ng Vy van
quyét tam nam quyén chi huy dudi danh
nghia Bao Pai, va cac chi huy chién dau cua
quan doi van tir chéi tuan lénh 6ng dy. Khi
toi nghe diéu nay, t6i két luan rang 6ng Vy
dang c6 gang hanh dong mot cach danh du
duédi nhing ménh lénh ma hau nhu khong
thé tuan theo mot cach danh du.

Chiéu muodn, ong Diém yéu cau toi dén
dinh. N6 tréong giéng nhu mot bai chién
truong. C6 nhitng ho dan phao va rac rudi
quan su trong vuon, 16i di bg, va duong lai
xe va nhing vét cat 16n trén tuong dinh. Cua
s6 bi dong kin, cac vi tri phong thu bao cat
¢6 thé duoc nhin thidy khap khuon vién dinh,
va quan doi va trang hang nang rat ro rang.
Mot trung doi duoc dao ham 6 cong trudc,
ro rang la khong mong doi nhitng vi khach
than thién. Toi c6 gang lach xe qua ho va di
vao khuon vién.

Ong Diém gap toi trong mot hoc nho bén
ngoai phong ngu cua 6ng ay, noi c6 mot cai
ban nho, mat ban chat dong nhing tap giay
16n. Ong 4y dang lam hau hét cong viéc
hang ngay cua minh ¢ noi che chan nay, noi
tuong doéi an toan khoi dan ban va dan phéo.
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To6i nhin 6ng ay ky dé xem ong ay dang chiu
dung cang thing nhu thé nao. Ong dy da
khong ngu dém hom trudc va doi mat mét
moi cua ong ay thé hién diéu do6. Thay vi
di di lai lai va cu chi manh mé, nhu ong
dy thuong lam, 6ng 4y ngoi trén ghé, dang
nguoi hoi khom xuéng. Khuén mat va giong
nodi cua ong ay cho thay két qua cua sy ton
thuong cam xuc ma ong ay da phai chiu
dung. C6 nhing vét han cang thidng quanh
mat va miéng. Loi noi cua ong 4y cham hon
binh thuong rat nhiéu.

Ho6c nho buodc chung téi phai c6 mot su
than mat. Hau nhu khéng c6 ch6 cho ghé
va ban cua o6ng ay, cht dung noi dén do noi
that khac. Hai chi€c gh€ hep dugc mang vao
cho Redick va t6i. Chung toi chen chuc vao
va ngoi dau goi cham dau goi véi ong Diém.

Ong Diém néi rang Quan doi Viet Nam da
tién xa dén Arroyo Chinois (Kénh Tau Hu)
0 Cho Lo6n, nhung quan doi da kiét suc va
can duoc nghi ngoi trudc khi c6 gang vuot
qua. Binh Xuyén van git cau Y va phan
phia nam thanh pho ngoai cac kénh rach va
rach. Quan doi sé c6 gang vuot qua vao sang
som. Mot s6 binh linh Binh Xuyén cua Pai
ta Thai Hoang Minh da tim cach vuot qua
kénh sang phia Quan doéi Viét Nam, nhu 6ng
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dy da sap x€p. Nhiéu nguoi khac dang dén
nhung phai chién dau md duong xuyén qua
cac binh linh Binh Xuyén khac dé dén cac
tuyén cua Quan doi Viét Nam.

Ong Diém c6 tin xau vé si quan Binh
Xuyén nay, Minh. R6 rang Minh da vé nha
dé don vo trude khi vuot qua cac tuyén quan
doi. Mot so vé si cua Bay Vién da cho san 6
d6. Mot nhan ching bao céo rang Minh va
vo ong dy da bi bat, bi quan trong day xich
xe dap, bi danh dap da man trong khi nam
bat luc trén mat dat, va sau dé bi day vao
mot chi€c xe da lai di. Cé 1€, Minh va vo 6ng
ay da chét, hoac sé s6m chét.

Giong 6ng Diém triu nang cam xuc khi
ong ay noi voi toi diéu nay. Toi dé nghi rang
diéu thong minh nhit 6ng ay co6 thé lam
ngay luc do6 1a ngu mot gidc it nhat mot gio.
Ong 4y tra 10i rang 6ng 4y muén lam nhu
vay, nhung ong ay thuc su da yéu cau toi
gap ong dy vé mot vian dé khac. Liéu toi co
thé vui long cho trong khi ong 4y ké cho toi
nghe vé diéu do khong? Nudc mat da trao ra
trong mat ong dy khi ong ay noi. Toi gat dau
dong y. Chung t6i ngoi do6 im lang trong vai
khoanh khac.

Cuoi cung 6ng Diém vdi tay dén chiéc
ban 10n xO0n caa minh va nhat mot buc dién
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tin dai. Vé6i giong nghen ngao, 6ng ay néi do
14 mot buc dién tin tir Bao Pai. Ong 4y doc
to. R6 rang la tac gia da soan thao n6 trong
con thinh no tan bao. N6 tuyén bé riang 6ng
Diém da duoc chon lam nguoi ding dau
chinh phu dé doan két va giup dé phuc lgi
cua nguoi dan Viét Nam. Thay vi hanh dong
nhan tir dé, ong ay da lam gi? Ong 4y da bat
tuan doi véi mong muoén cua Bao Pai, da xa
lanh tinh ban cua Phap, va da hanh dong
nhu mot quai vat, ddy nguoi Viét Nam on
hoa vao noi kinh hoang cua cudc xung dot
huynh dé tuong tan. Ban tay c6 chap cua 6ng
4y dang nho mau cua dong bao vo toi cua
minh. Hang ngan nguoi khac mat nha cua
khi nha cua ho bi chay trong cac dam chay
ma ong ay da gay ra. Noi dau kho cua ho do
1én dau 6ng dy. Thay vi 1a mot nha lanh dao
tot, ong ay da mang lai tham hoa. Do do6, 6ng
ay phai roi Sai Gon ngay khi nhan duoc dién
tin nay va di chuyén bay dau tién dén Phap,
noi ong ay phai bao cao ngay lap tuc cho
Bao Pai. Ong Diém phai chuyén giao chinh
phu cho nguoi thich hop, nguoi ma Bao Pai
da chi dinh. D6 1a Tudng V.

Khi doc xong burc dién tin, 6ng Diém nhin
toi cau khén. Toi nhan xét nhe nhang rang
thoi khiac quyét dinh thuc su cua 6ng ay
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da dén. Néu ong ay dang tu hoéi phai lam
gi — nhu t6i suy doan tir anh mat trén khuon
mat 6ng ay — téi c6 mot goi y dé ho tro suy
nghi cua ong 4y. Ong 4y c6 thé xem xét lai
cac hanh dong cia minh da dan dén khoanh
khac nay, danh gia tiing hanh dong dua trén
gia tri dao duc hay khi€ém khuyét dao duc
cua noé va dua trén cach né anh huéng dén
da s6 nguoi dan. Khi lam diéu nay, 6ng ay
sé di dén téng thé cua stiic manh hay diém
y€u cua vi tri hién tai cua minh va, tir tong
thé nay, co thé dua ra quyét dinh cua minh.
V6i tu cach la cac nha lanh dao quoc gia,
ong ay va Bao Dai phai nghi dén loi ich 16n
hon. Néu diéu do giup ich, téi sé ngoi voi
ong ay nhu mot nguoi ban trong khi ong ay
suy nghi ky luéng vé diéu nay.

Ong Diém cham vao dau goi toi bang tay,
ra hiéu cho t6i ¢ lai. Cham rai, dau don, 6ng
ay ké lai cho t6i nhiing hanh doéng trong qua
khi cua minh c6 lién quan dén cugc khung
hoang hién tai. P6 1a mot qua trinh dai.

Dan dan, cac nguyén tic ma ong ay da
tuan theo va, vé co ban, tao nén van dé dang
bi de doa da xuat hién. Quyén luc chinh phu
nén duoc su dung vi loi ich cua nhiang nguoi
bi cai tri. Néu chinh phu chuyén giao trach
nhiém vé an toan cong cong cua minh cho
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nhtng ké san moi cong chung, mot chinh
phu nhu vay sé ngung hanh doéng vi loi ich
cua nhing nguoi bi cai tri va do d6 khong
con trung thuc véi sy uy thac cua nguoi
dan nua. Viéc giao quyén canh sat cho Binh
Xuyén la vo nguyén tac, nhung viéc 1ay lai
ching tir Binh Xuyén va bién ching thanh
trach nhiém cua chinh phu la c6 nguyén tac.
Néu 6ng Diém roi Viét Nam, quyén canh
sat chic chan va sai lam sé trd lai voi Binh
Xuyeén. Trong mat nguoi dan, sé khong c6 co
so dao duc nao dé chinh phu c6 thé cai tri.
Chinh phu Viét Nam khong duoc dua trén
nhing y tuong bi nguoi dan khinh miét. Véi
mot co s6 dao duc ving chac trong chinh
phu, nguoi dan sé muoén tham gia vao do
nhiéu hon va nén lam nhu vay. Néu khong,
tu do sé that bai.

Em trai cia ong Diém, Ong Nhu, dén
nguéng ctia vao thoi diém nay. Ong 4y cing
duong nhu da phai chiu mot tén thuong cam
xtic. Ong 4y mét moi dua vao khung cua,
khong con trong giéng nhu mot dién vién
chinh tré con dong vai bac si phau thuat
tré tudi hay nghi si nam nhéat trong mot bo
phim Hollywood, nhu 6ng 4y thuong lam.
Pay 1a mot nguoi dan 6ng khac da can kiét
stc luc. Khi Ong Nhu thu hat duoc su chu
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y cua ong Diém, 6ng ay néi véi ong Diém
rang dai phat thanh Binh Xuyén dang phat
song noéi dung cua buc dién tin Bao Dai.
R6 rang nhing nguoi cua Bao Dai coé lién
quan dén Bay Vién da nhan duoc mot ban
sao. Ong Diém nghién rang truéc tin tdc
nay. Quoc truong cua 6ng ay da cung cap
thong diép dugc ma hoa nay cho nhiang ké
dang c6 gang huy diét 6ng 4y. P6 héan 1a giot
nuéc tran ly quyét dinh. Ong Diém noéi qua
quyét rang 6ng 4y sé 6 lai Sai Gon va sé tiép
tuc diéu hanh chinh phu. Téi hoi 6ng 4y liéu
ong 4y c6 chac chan vé quyét dinh cua minh
khong. Ong 4y chic chéin. “Toi biét toi dang
lam diéu dung dan!”

To6i roi dinh va bat tay vao nhiém vu thong
bao cho gidi lanh dao Hoa Ky vé tinh hinh ¢
Sai Gon. Sau khi dua tin vé quyét dinh cua
ong Diém cho Randy Kidder, ph6 dai su
quan, nguoi dang dau tam thoi khi Collins
vang mat, toi da gui mot thong diép riéng
cua minh dén Washington, tong hgp nhing
gi toi da nghe tu 6ng Diém va nhung gi toi
da thay vé mot quan doi trung thanh dang
dué6i Binh Xuyén ra khoi thanh phé.

Han day la thong diép cu thé ma Ngoai
truong John Foster Dulles da dé cap voi toi
nhiéu thang sau d6. Nhan vién cua 6ng ay
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da mang théng diép cua téi dén cho 6ng ay
trong khi 6ng ay dang du mot baa tiéc toi.
Sau khi doc né, ong dy da xin 16i va di dén
Nha Trang dé gap Tong théng va thong bao
cho ong ay. Téng thong Eisenhower sau do
da dua ra quyét dinh ung hé 6ng Diém, trong
kha nang cua Hoa Ky. Trudc do6, Tong thong
da cho dai dién cua minh, Tuéng Collins,
toan quyén trong van dé chinh tri nay.
Dulles noéi véi toi rang Collins da thao luan
vGi 6ng ay vé viéc thanh 1ap mot chinh phu
lién hiép ¢ Sai Gon. Quyét dinh cudi cung
cua Tong théng da dén sau khi Collins roi
Washington va dang trén duong tro lai Sai
Gon. Khong c6 cudc thao luan cadp cao nao
0 Washington nay dugc toi bi€t & Sai Gon
vao thoi diém dé. Toi da khong tin cac bao
cao cua ong Diém tir Washington rang Hoa
Ky sap “loai bo” 6ng 4y va da nghi rang toi
dang thanh that khi t6i bay té su khong tin
cta minh. T nhing diéu nho nhat toi ting
hoc dugc, cubi cung toi da két luan rang vai
tro vo tinh cua t6i 1a mot quan toét thi trong
mot tro choi chinh tri.

Pém do, Trinh Minh Thé ghé qua nha toi
mot lic. Ong 4y muoén toi biét rdng ong ay
da dua hai tiéu doan Lién Minh cua minh,
1.300 nguoi, vao thi tran tir ving ngoai 0.
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Ong Diém da yéu cau 6ng 4y di vong ra phia
sau luc lugng Binh Xuyén va ngan chan
ching di chuyén ra khoi thanh phé tré vé
nhiing noi 4n nau g cu cua bon cudp song
gitta Sai Gon va Bién Pong. Xe tang Phap
da chan su di chuyén cua cac ti€u doan Lién
Minh doc theo cac con duong tinh dén noi
tru 4n cua cudp soéong (chang han nhu rung
Sac), vi vay Thé da lén vao thanh phé sau
khi troi toi cing véi quan doi cia minh. Ong
ay hy vong tim dugc cach nao do dé tan cong
suon luc lugng Binh Xuyén va xuong song
phia sau chung. Toi chuc 6ng 4y may man.
Ngay sau khi ong ay roi di, toi bat dau nhan
dugc cac cudc goi dién thoai. Tin don lan
truyén chong mat trong cong dong My va
Phap rang nhiing du kich man ro trong do
ba ba den dang & trong thi tran thy hién mot
“dém cua nhing con dao dai” trong do tat
ca chung toi sé bi cat c6. Toi da c6 gang hét
suc dé tran an nhing nguoi goi dién rang
quan doi do ba ba den 1la mot phan cua luc
luong quan doi dang bao vé thanh pho. Cuéi
cung, t6i chi don gian la ngung tra 1oi dién
thoai va di ngu.

Cac chuong trinh phat thanh Binh Xuyén
vé thong diép lang ma cua Bao Dai gui
cho ong Diém, cung vé6i su hién dién cua
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luc luong Phap trong thu d6 Viét Nam va
su tan bao cua cuoc giao tranh duong pho
gita Quan do6i Viét Nam va Binh Xuyén, da
lam bung n6é mot cam xuc lan 1on. Ban than
vu n6é da dén vao ngay cudi cung cua thang
Tu va ti€p tuc cho dén ngay 4 thang S, duéi
hinh thuc moét loat cac hanh dong chinh tri
dién cudng cua nhing nguoi theo chu nghia
dan toc Viét Nam. Pén ngay 4 thang S, cac
su kién chinh tri ¢ Viét Nam da khong giong
bat ci diéu gi moi nguoi da hinh dung. Ngay
ca dén ngay 2 thang S, khi Pai st Collins tro
vé t Washington, dé 1a mot Viét Nam hoan
toan khac so véi noi ong dy da roi di. Dién
bién su viéc da vuot xa tam ki€ém soat cua
cac chuyén gia va cac quan chuc nhin nhan
vin dé mot cach téng quat.

Co6 hai luc lugng phan cuc v6i nhiing cai
tén tuong tu dang ban ron ¢ Viét Nam trong
giai doan s6i n6i nay, moi luc lugng lam viéc
v6i nang luong cudng nhiét. Mot 1a Uy ban
Cach mang (Revolutionary Committee),
bao gobm mot s6 nha tu tuéng chinh tri boc
Ita hon trong s6 Hoa Hao va Cao Dai da
ung ho 6ng Diém chong lai Binh Xuyén.
Co6 1é nguoi chu dao nhat trong sé nay la
Nguyén Bao Toan, nguoi t6 chic mot dang
chinh tri cdp co sé trong s6 nhing nguoi
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theo Hoa Hao cua Tuéng Nguyén Ngoc Ngo.
Tudng Thé va Phuong da tham gia vao Uy
ban Cach mang méi nay. N6 muoén cé mot s6
hanh dong nhanh chéng. Bao Pai bi tuyén
b6 phé trudt. Ong Diém duoc coi 1a da tu
chtic vao ngay 29 thang 4. Mot ché do méi
sé nam quyeén, mac du c6 cudc tranh luan
dir doi vé thanh phan cua ché do mdi nay.
Ong Diém c6 thé dugc Uy ban Cach mang
bau lam Tong thong. Hoac ban than ay ban
c6 thé cai tri, v6i sy ung ho lap phap cua mot
co quan cach mang mao rong cé ba dai dién
tr moi tinh ¢ Viét Nam. (Mac du duoc goi la
Uy ban Cach mang, tén chinh thuc hon cua
no la “Tong hoi Luc luong Cach mang Dan
chu,” v6i co quan chinh bao gom ba tram
nha ai quéc tre tudi néi rang ho dai dién cho
muoi tam dang chinh tri dan toc.)
Lucluong phan cuc kiala Phong trao Cach
mang Quoc gia (National Revolutionary
Movement), dugc khoi day boi Ngo Pinh
Nhu va Tran Quéc Buu, lanh dao Tong Lién
doan Lao cong Viét Nam, cung v6i nhing
nguoi khac. N6 thanh lap cac nhém cach
mang ¢ mot s6 tinh ly va trong cac cong
doan lao dong cua Sai Gon-Cho Lén va 1én
ké hoach t6 chiic mot Pai hoi Cach mang tai
Sai Gon vao ngay 1 thang S, v6i hang ngan
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nguoi tham gia. Muc tiéu ban dau cua né
la tap hop su ung ho cho Ngo6 Pinh Diém
va sau do 1én ké hoach bau cu quéc gia cho
mot hinh thac chinh phua cong hoa. Bao Pai
sé phai tu minh chiu rai ro cung v6i cac
ung cu vién khac, mac du nhiéu nha cach
mang trong phong trao nay vo6 cung tuc
gian vé cac hoat dong gan day cua Bao Dai.
“Ngu ngoc” 1a mot trong nhing nhan mac
nhe nhang hon ma ho danh cho 6ng ay. Cac
phai doan da dén Sai Gon cho dai hoi ngay
1 thang S, nhung diéu kién chién d4du trong
thanh pho thu do6 qua néi bat dé lam cho
mot cuoc tu hop 16n kha thi. (May ai thich
gap go dong nghiép cua minh tai mot muc
tiéu phao binh?) Pai h¢i Cach mang cuéi
cung da duogc triéu tap vao ngay 4 thang S,
vGi khoang sau tram dai bi€u tir cac tinh va
cong doan tham du. Nghi quyét chinh la ung
ho 6ng Diém. Trong nhing ngay ngay sau
do, cac cudc biéu tinh quan chang ram ro
da dién ra ¢ gan nhu moi thanh phé va tinh
ly caa mién Nam Viét Nam, lién minh véi
Phong trao Cach mang Quoéc gia.

Vao ngay 2 thang S, Dinh Doc Lap 1a boéi
canh cho mot vo kich truyén hinh khé tin.
Uy ban Cach mang da dén dé dé yéu cau ong
Diém “cui dau trudc y chi cua ho, vi loi ich
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cua nguoi dan.” ﬂy ban phat hién ra sy hién
dién cua mot vi khach khac, Tuéng Nguyén
Van Vy, nguoi vira nhan duoc su thuc day
thém tir Bao Pai. Ong V¥ néi véi ong Diém
rang ong ay sé phai roi khoi Viét Nam. Ong
Vy sé ti€p quan chinh phu véi “quyén luc
t6i cao.” Ong 4y c6 1.500 linh Vé binh Hoang
gia duoc trién khai gan doé trong khu vuc an
ninh Phap, noi Quan doi Viét Nam bi cam
vao. Cac thuong dan trong uy ban, vung vay
sung luc, ngay lap tic tuyén bé bat gia ong
Vy. Poi lai, ong V¥ ngay lap tic tuyén bé uy
ban la bat hop phap va 6ng ay khong cong
nhan quyén luc cua ho. Pung lac nay, cac
thanh vién cua Bo Téng Tham muu Viét
Nam goi dién dén dinh dé moi ong Vy dung
bua t6i, dé ky niém nhiing khiu luu phao
duoc chuyén giao cho quan doi nho nhing
nd luc cua ong dy. Ong 4y néi véi ho rang
ong ay nghi ngo minh khong thé dung bwta
vdi ho, vi ong 4y dang bi bat git boi cai goi
la ny ban Cach mang. Cac si quan Bo Tong
Tham muu noéi rang ho sé gui linh quan doi
dén dinh va giai cttu 6ng ay.

Hai nguoi My, nhing nguoi ban nha bao
cuatoilaJohn Mecklin va Howard Sochurek,
da c6 mat tai dinh khi diéu nay dang dién
ra. Sochurek ban ron véi may anh cua minh,
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ghi lai canh tuong (mot bic anh sau dé da
duogc xuat ban lam trang gitta trong mot so
bao Life). Mecklin tim thady mot chiéc dién
thoai va goi cho t6i tai nha t6i trén duong
Duy Tan dé mo ta canh tuong. Toéi yéu cau
anh ay d€ t0i néi chuyén véi Trinh Minh Thé
va thong dich vién Hoai cua ong ay. Tuéng
Thé dén dién thoai va, qua Hoai, néi voi toi
rang nhing nguoi cach mang di cung ong
dy dang bi vé viéc phai lam gi ti€p theo, vi
Quan doi dang dén dinh va ho c6 thé tu két
thac bang viéc tré thanh thuong vong hoac
tt nhan. Toi noéi voi ong 4y rang do nghe co
vé 1a mot tinh huoéng kho xu chét tiét dé ong
dy bi mac ket vao va dé nghi ong ay dua uy
ban ra khoéi dinh ngay lap tic. Néu muoén,
ong ay co6 thé dua ho dén nha toéi dé an toi.
Tudéng Thé néi rang ho sé dén ngay, nhung
xin hay gitt may, ong Diém muén néi chuyén
v6i toi. Ong Diém cam dién thoai. Ong ay
noi rang ong ay van 6n va, bay gio uy ban
dang roi di dén nha toi, ong ay sé giai quyét
tinh hinh nhanh chéng. Ong 4y da yéu cau
ong Vy dung bwia t6i véi ong ay hoac roi di
nhanh chéng cung véi iy ban. Du thé nao di
nta, ong Diém luc nay khong nhan 1énh tu
ong Vy hay bat cu ai khac.

Cac thanh vién cua Uy ban Cach mang
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da dén ngay sau do. Pau bép cua toi da ang
bién mot bta t6i voi vang bang cach muon
thic an tir hang x6m, ching t6i dn theo kiéu
tiéc dung trong khi ngodi xung quanh va néi
chuyén. Sau khi lang nghe nhang nguoi
cach mang hao hung, t6i thuc giuc ho lap
ké hoach ky luéng hon trong tuong lai va
dé nghi ho nén khon ngoan khi hop nhat voi
Phong trao Cach mang Qudéc gia. Bang cach
nao do, tat ca nhitng nguoi cach mang dan
toc Viét Nam sé phai lam viéc nhu mot doi.
Sau bua toi, uy ban roi di, néi rang ho sé to
chuc mot cudc hop bi mat. Sau dé té6i duogc
biét rang ho da soan mot ban tuyén ngon
ngan va, khoang ntta dém, bat dau in né duéi
dang to roi. Nhung vi cac su kién vao ngay 3
thang S, chi mot s6 it to roi dugc phat hanh.

Sang ngay 3 thang S, Pai su Collins da
hop vé6i “Poi Quéc gia” (Country Team) cua
minh, bao gom céac si quan chinh trong Phai
bo Hoa Ky. Ong 4y da vang mat ¢ Sai Gon
trong hai tuan va mdé dau cudc hop biang
nhan xét rang 6ng iy thdy tat ca chung toi
kha thay doi trong thai do ké tiur lan cudi
ong ay gap chung t6i. Ro rang, ai dé6 da gay
ra mot cudc cach mang ngay ca trong soO
nhitng ngudi My chung toéi. Ong 4y lich su
tur choi giai thich nhan xét ctua minh khi toi
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hoi ong 4y dang néi vé diéu gi. Sau do, ong
4y noéi vd6i chung toi vé cac chi dao chinh
sach hién tai cua Hoa Ky tai Viét Nam, da
duoc chuyén dén 6ng ay trong mot thoéng
diép vo tuyén khi ong a4y dén noi. Chung
toi phai ung ho Ngo6 Pinh Diém trong cudc
khung hoang hién tai. Chung t6i phai giup
giam b6t cam xuc chéng Phap trong nguoi
Viét Nam. (Pén luc nay, c6 su thé hién cong
khai dang ké cua nguoi dan chéng lai Phap
0 Sai Gon. Vé phan minh, nguoi Phap duong
nhu da bé qua moéi lién hé gita hanh vi cua
chinh ho va phan ung cua nguoi Viét Nam
va bi thuyét phuc rang, bang mot phép mau
nao do, té6i da chiu trach nhiém ca nhan cho
tinh thé chinh tri toi té cua ho. Mot s6 nguoi
tuyén bo toi dang c6 gang bat dau Thé chién
II1.)

Chiéu ngay 3 thang S, Trinh Minh Thé
bat ngd dén nha toéi. Ong 4y cé6 mot van dé
nghiém trong can giai quyét. Véi tuyén bo
do, ong ay trai mot ban do trén ban an. Khi
ong 4y lam phédng ban d6, mot vét thuong
nhe trén tay khi€én mau chay nho giot tir cac
ngon tay. Toi bang bo tay cho ong ay trong
khi ong ay néi chuyén.

Ong 4y néi rang ong ay van dang theo
1énh phai di vong ra phia sau Binh Xuyén
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va chan duong rat cua chiung dén cac phao
dai dudi song ca. Tuy nhién, sang hom do,
Quan doi Viét Nam da bao ong ay di suon
trai, véi hai ti€u doan ong ay c6 trong thi
tran, khi quan doi vuot kénh dé day Binh
Xuyén ra khoi cac vi tri § cac quan va vung
ngoai 6 ngay phia nam thanh phé. Ho phai
vuot qua hai con kénh va sau dé lao xuoéng
Quéc 16 15 dén Nha Be, rat xa phia sau
Binh Xuyén.

Ong 4y va quan doi cia minh da di chuyén
qua khu vuc bo song cua Sai Gon sang hom
do, qua cac vi tri caa Phap trong thanh pho,
va dén cau Tan Thuan Pong bac qua Kénh
Pao (Canal de Derivation), gan noi kénh
gap song Sai Gon. Binh Xuyén c6 mot phao
dai ngay bén kia cau. Trinh Minh Thé da di
chuyén khoang mot nua tiéu doan qua cau,
dé tan cong phao dai, thi ba tau phao Binh
Xuyén xudt hién. Cac tau phao da ban vao
cau. C6 nhiéu thuong vong. Viéc vuot kénh
da bi ngung lai. Lam thé quai nao 6ng ay
c6 thé chong lai nhang chiéc tau phao d6?
Nguoi cua ong ay dang chét ¢ ngoai dé ngay
bay gio.

To6i noi voi 6ng ay rang 6ng dy can phao
binh dé vira giai quyét cac tau phao vira ho
tro cudc tidn cong vao phdo dai. Ong 4y noi
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rang 6ong ay da dén tru sd Quan doi Viét
Nam van xin ho cung cap phao binh nhung
duoc cho bi€t khong c6 khau phao nao san
sang cho ong 4y su dung vao lac nay. Ong
ay sé phai xoay s6 ma khong c6 phao binh.
Sau nay, khi c6 thé, quan doi sé co gang di
chuyén mot s6 phéo binh dé ho tro 6ng ay.

Toi hoi ong ay va khi 16n nhat cua ong
ay la gi. Ong 4y c6 hai xe trinh sat boc thép
v6i sung may .S0-cal. (c6 nong 12.7mm). b6
la v khi nang nhat cua 6ng ay. Téi noi, 6ng
ay sé phai tan dung tot nhat nhiang va khi
nay, nhu moét bién phap tam thoi cho dén
khi 6ng 4y nhan ducgc su hé trg phdo binh.
Sung may .S0-cal. sé phai tap trung hoa luc
vao 16p giap bao vé kip sung trén cac tau
phéo. Néu co6 thé, 6ng 4y nén co gang lay
mot s6 bazooka tir quan déi va thém hoa luc
cua chung vao héa luc cua sung may hang
nang. Duéi hoa luc bao che nay, 6ng ay nén
c6 gang dua nguoi cua minh ra khoi cai bay
chét nguoi trén cau. Sau khi tap hop lai luc
luong, 6ng ta phai yéu cau ho trg phao binh
trudc khi thu lai phuong an tdn cong tam xa,
dé bi 16 dién do6 lan tha hai.

Trinh Minh Thé gat dau dong y. Chung toi
om nhau dé khich 1é. Ong ay chay ra duong,
nhay 1én mot chiéc jeep, va lai xe di. Toi
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chay ra xe riéng cua minh va phéng nhanh
dén Dinh Doc Lap.

Tai dinh, t6i budc vao mot cudc hop gita
ong Diém va mot nhém si quan Quan doi
Viét Nam. Tuong Ty va Pai ta Don c6 mat
trong s6 ho, cing nhu ca hai chi huy hang
dau trong tran chié€n chéng lai Binh Xuyén,
Minh Nho va Minh Lén. Ho dang han hoan.
Quan doi da vuot qua Kénh Tau Hu ¢ Cho
Lén va Binh Xuyén dang thao chay. Toi sé
khong chuc mung ho sao? T6i noi vdi ho
khong doi nao, chua. Trong khi tat ca ho
dang dung quanh khen ngoi 1an nhau, cudc
tan cong cua ho qua kénh tai séng dang bi
danh toi ta vi ho khong chiu cung cdp ho tro
phao binh cho né.

T6i nhac nhd ho, nhu ho da biét, rang toi
dang bi ménh 1énh nghiém ngat khéong duoc
ra bat ky 1énh nao cho ho. Tuy nhién, ménh
1énh cua toi khong cam téi k€ cho ho mot
cau chuyén. Bay gio hay nghe day! Ngay
XUa ngay xua, mot s6 chi huy Quan doi Viét
Nam dang udéng tra cung véi s€p cua ho va
ké cho 6ng 4y nghe ho tuyét voi nhu thé nao
trong khi ho 1é ra phai di chuyén mot trong
cac khau doi phéao binh tir Dinh Pdc Lap,
hoac tir truéc nha tong tham muu truong,
hoac tir san tru s6¢ Bo Tong Tham muu, va
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st dung phéo binh d6 dé hé tro Trinh Minh
Thé tai cau Tan Thuan Pong. Pon vi cua
ong ay la don vi duy nhat trén toan mat tran
dang phai d6i mat véi sung 16n duogc bao vé
bang 16p giap. N6 cung la don vi duy nhat
khong co ho tro phéao binh. Cac chi huy quan
su sap bi nguoi dan 1én an, nhing nguoi sé
tro nén man r¢ khi ho nghe diéu nay. Ngay
bay gio, téi dang vo cung tic gian va dang
cho nhing nguoi nghe cua toi két thiuc cau
chuyén cho toi.

C6 mot su im lang sting so khi té6i ding
lai. Ong Diém pha vé su im lang béng cach
bao Minh Nho dua phao binh dén cho Trinh
Minh Thé ngay lap tic. Minh Nhé vo6i va bo
di va nhung nguoi khac bat dau roi khoi. Toi
chuc mung ho vé viéc vuot qua Kénh Tau
Hu. Ho nhin t6i c6 vé hoi nghi ngo. Toi da rat
tuc gian khi toi ngat 10i cudc hop cua ho. Toi
bao dam vé6i ho mot 1an nta rang téi hanh
phuc vé thanh cong cua ho cho dén nay. Tuy
nhién, tran chi€n van con xa mdi thang, va
day khong phai la luc dé bat dau thu gian.

Ong Diém yéu cau toi 6 lai va noéi chuyén
v6oi 6ng ay. Chung toi di dén mot phong
khach nho duoc trang bi mot chi€c ghé dai
va mot sO gh€ nang duoc dat qua xa nhau dé
dé dang tro chuyén, vi vay t6i dé nghi chung
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toi ngoi cung nhau trén chiéc ghé dai. Ong
Diém mo dau cudc tro chuyén bang cach
noi rang ong ay chua bao gio thdy toi tuc
gian nhu vura roi. Rot cudc, Trinh Minh Thé
la mo6t quan nhan va sé phai chiu rui ro cung
v6i nhiing nguoi khac trong tran chién. Toi
khong nén qua quan tam dén cong viéc cua
ong ay. Mac du Trinh Minh Thé 1a mot nguoi
ban, 6ng 4y chi l1a mot trong nhiéu nguoi yéu
nudc Viét Nam la ban cua t6i va cé 1€ khong
duogc gido duc t6t hoac co6 kinh nghiém nhu
mot s6 nguoi khac. Toi bao o6ng Diém diung
16i n6i chuyén nay. N6 dang dan dén mot
diém ma o6ng dy co6 thé noéi diéu gi do khién
toi tic gian trd lai. Trinh Minh Thé da ung
ho 6ng Diém khi nhitng nguoi c6 hoc thic
va kinh nghiém hon da do du. Ngay bay gio,
ong ay dang mao hiém mang séng vi ong
Diém. Tinh ban nhu vay dang gia hon tat ca
nhiing nguoi ban 19i dung cong lai. Hon ntra,
ai d6 da ngu ngoc dén muc pham t6i khi dat
quan du kich cua Thé, nhiang nguoi khong
duogc huan luyén tot cang nhu khong duoc
trang bi tot, vao mot cudc tdn cong chinh
thic ma khong c6 hoa luc ho trg. Po 1a mot
su st dung toi té kha nang cua du kich.
Ong Diém thay d6i chu dé. Ong 4y ké cho
toi nghe, chi tiét va rat dai, vé tit ca cac
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hoat dong cach mang dang dién ra trong
sO nhing nguoi theo chu nghia dan toc Viét
Nam. Ong 4y cung cdp cho toi tiéu su tém
tat caa mot s6 nha lanh dao. Nhing nguoi
nay da hoat dong trong phong trao Quoc té
tht 4. Nhing nguoi kia da ¢ véi Viét Minh
voi tu cach la can bo chinh tri. Nhing nguoi
khac nta da bi mat uy tin trong hoat dong
nay, hoat dong kia, hoac hoat dong khac da
th4t bai. Ong Diém, thdy su quan tam cua
toi, da doc thoai vé cac nhan vat cach mang
Viét Nam trong hon hai gio. Khi 6ng ay noi,
budi t6i buong xuéng Sai Gon. Pén bat sang
bén trong dinh. Téi nhac 6ng Diém rang
ong ay co6 viéc phai lam, va téi cang vay. Toi
dang bat dau néi 1oi tam biét thi em trai ong
ay, Ong Nhu, budc vao phong.

Ong Nhu di thiang dén noi chung téi dang
ngoi trén ghé€ dai va dang lang 1é trong vai
khoanh khac, chi nhin chung t6i. Cudi cung,
ong ay noéi nho: “Trinh Minh Thé da tu tran.
Tai cay cau. Toi vira nghe tin va nghi rang
anh nén biét.” Tin tic nay danh vao t6i rat
manh. Téi hau nhu khong lang nghe khi Ong
Nhu giai thich rang 6ng ay da kiém tra cén
than cac chi ti€t trudc khi vao thong bao cho
chung toi. Ong 4y 1ay lam tiéc khi phai noéi
diéu do, nhung tin tic duong nhu la su that.
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Trinh Minh Thé bi danh tring phia sau tai,
ro rang la boi mot vién dan sung truong. Tu
goc do ong ay bi tring dan, tay sing truong
da ¢ phia sau va phia trén Thé. Quan doi ¢
do dang noéi rang d6 han la mot tay ban tia.
Co6 tin don vé mot tay ban tia Phap tir cac vi
tri phong tha Phap gan do.

Ong Nhu roi khéi phong. Ong Diém va toi
ngoi lang thinh trén ghé€ dai. Toi dung day
dé roi di, dé ¢ mot minh v6i noéi dau buon
cua minh. Toéi quay sang ong Diém va néi
v6i ong ay: “Chuing ta da mat mot nguoi
ban thuc su.” Toi khong thé tin tuong ban
than minh néi thém diéu gi. Ong Diém nhin
mat toi va bat dau khoc. Nhiung ti€ng nuc
nd 16n lam co thé ong ay rung lén. Toi ngoi
xuéng lan nita va 6m ong ay vao long. Ong
dy vira khoc vira ngat quang xin toi tha tha
cho cach 6ng 4y da noi vé Trinh Minh Thé
truéc do mot chut. Toi néi véi ong ay rang
thuc su khong c6 gi phai tha thid, nhung 6ng
dy phai luon luon ghi nhé. Nhing dong doi
thuc su rat hiém cé. Ong dy khong bao gio
duogc quay lung lai v6i nhiing nguoi vo vi ky
phuc vu cho tu do. Chung t6i ngoi do yén
lang sau d6 cho dén khi 6ng ay lay lai duoc
su kiém soat. Sau do toi roi di vé nha. Nudc
mat khién toi khé nhin thay khi toi 1ai xe.
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Vao ngay 4 thang S, c6 mot 1é tang cong
cong 16n cho Trinh Minh Thé & Sai Gon, ti€p
theo 14 mot budi 1& cong cong khac ¢ Tay
Ninh. Hang ngan nguoi da tham gia. Ong ay
da rat gan gai voi trai tim cua nguoi dan
Viét Nam, va nhiéu nguoi coi su mat mat
cua ong ay la ca nhan. Cung vé6i ban cua
Thé, Lé Khac Hoai, téi da sap x€p dé chinh
phu Viét Nam chu cap cho vg géa va cac con
cua 6ng ay. Nguoi 16n nhat, Nhut, méi chi
sau tudi, va c6 mot em gai nho tén la Thu,
em trai nho Chau, va mot dia con thu tu sap
chao doi bat ca ngay nao. Trinh Minh Thé
gan nhu khong c6 mot xu dinh tai khi 6ng
ay bi giét.

Toi da ¢ bén gia dinh khi chung t6i chon
cat ong ay trén ngon nui yéu quy cua 6ng
ay, Nui Ba Pen, bén canh nhitng nguoi da hy
sinh cung o6ng 4y tai cay cau. Nhing nguoi
linh con lai cia 6ng ay quy g6i trén suon nui
bén dudi mg, gan nhu 4n minh trong cay coi
va béi mot 16p suong mu da bo 1én do6 cao, va
tung nhing 10i ma to6i khong thé hiéu duoc.
Hoai néi véi toi rang ho dang thé tinh dong
chi véi toéi, nguoi ma thu linh da nga xuéng
cua ho da coi la anh em cua minh. Téi ding
do véi gia dinh 6ng 4y va yéu cau nhiung
nguoi linh cua 6ng 4y trung thanh vdi niém
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tin cua Trinh Minh Thé va phuc vu dat nuéc
cua ho that tot.

Tai Sai Gon vao sang ngay 4 thang S,
gitia su troi day 16n cua cam xuc vé cai chét
cua Trinh Minh Thé, ong Diém da cung co
quyén luc lanh dao chinh phu cua minh.
Ong ay da triéu tap mot cudc hop noi cac da
phé chuén céac sac 1énh cua 6ng dy thu hoi
quyeén luc cua Tuéng Nguyén Van V¥, loai bo
Lé Van “Bay” Vién khéi chuc vu tudng trong
Quan doi Viét Nam, va tich thu tai san cua
cac lanh dao Binh Xuyén. S6 tién thu duoc
ti viéc ban cac tai san nay sé duoc dung
dé lam nha ¢ cho cac nan nhan vu chay va
cac du an cdu tro tuong tu. (Cac tai san bao
gom nhiéu khach san, hop dém va xe tai; va
trong qua trinh kiém toan, mot s6 lugng 16n
0 t0 bi danh cap da duogc phat hién trong cac
noi 4n nau cua Binh Xuyén.) Mot sic 1énh
khac vao ngay 4 thang S cho phép 6ng Diém
dat bat ky si quan quan doi nao “nghi phép
dai han” khi xét thay can thiét; viéc loai bo
nhing nguoi da hoat dong chong lai chinh
phu bat dau.

Ong Diém, trong mot chuong trinh phat
thanh, néi rang luc luong Binh Xuyén cudi
cung da bi day ra khéi thanh pho. Bay gio
nguoi dan va quan doi da tham gia vao mot
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no luc chung, thanh phé khong con c6 thé
bi de doa nita. Ong Vy da c6 gdng dam sau
lung quan doi khi n6 dang chién dau dé bao
vé nguoi dan, vi vay 6ng Vy phai roi di. Cac
cudc biéu tinh chéng Phap phai duoc kiém
ché. “Khi mot nguoi dang thang, nguoi do
khong duoc kiéu ngao. Pung thé hién su thu
han d6i voi nguoi nudc ngoai hi€u ching
ta, c6 y dinh tot d6i voi chung ta va giap
do chung ta.” Ong ay két thuc chuong trinh
phat thanh bang cach néi vé nhu cau c6 mot
hoi dong lap phap, luu y rang 6ng 4y da mot
minh vao nam 1933 khi ong ay dau tranh dé
c6 mot hoi dong dan cu “nhung hom nay tat
ca nguoi dan dang chién diu bén canh t6i.”

Pén ngay 9 thang S, tat ca Binh Xuyén da
ra khoi khu vuc dé6 thi Sai Gon, va mo6t ngan
luc luong con lai cua ching da rut lui xuéng
song dén noi 4n nau cudp bién ci 6 ring Sac.
Luc luong Binh Xuyén cudi cung ¢ Sai Gon
da canh gac trung tam truyén thong quéc
gia PTT gan dinh, tru s6 Canh sat Qudéc gia,
va toa nha Ngan hang Quéc gia, tat ca déu
nam trong cac khu vuc an ninh cua Phap.
Khi tin tdc vé viéc Phap néi 16ng cac han
ché dinh chién dén Dinh Po6c Lap, toi dang
noi chuyén véi ong Diém ¢ 16i vao dinh. Ca
hai chang téi déu kinh ngac khi Thiéu ta
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Huynh Van Cao, m6t trong nhing si quan
tiéu doan bao vé dinh da nhan duoc huin
luyén dac biét véi Tiéu doan Vé binh Téng
thong tai Malacanang ¢ Manila, chay qua
chung t6i, nhay vao mot chiéc jeep, dung lai
0 cong dé don ba nguodi linh tir doi bao vé,
va lai xe di cung ho. Hai muoi phut sau Cao
tro vé. Ong Diém héi anh 4y tai sao anh ay
lai di voi va nhu vay. Cao néi rang khi anh
4y nhan duoc bao cdo veé viéc Phap két thac
cac han ch€ an ninh caa ho, anh ay dot nhién
nhd dén cac binh linh Binh Xuyén van dang
chiém git cac vi tri phong thu trong cac toa
nha chinh pha quan trong. Anh ay va mot
nhém nho linh caa minh da lai xe dén cac
toa nha va yéu cau Binh Xuyén ¢ d6 dau
hang. Ho da lam. P6 1a moét chut suy nghi
nhanh chéng va sang kién. Ong Diém thiang
cap cho Cao.

Sau nhiéu ngay chién ddu qua cac dam
lay ngap man, véi viéc binh linh tu budc
minh vao cay dudc vao ban dém dé giu
dau va vai trén mat nudc khi ho ngu, va voi
Khong quan Viét Nam non tré cé gang ho
trg bo binh bang cach nin gan dat bom tir
may bay huan luyén hang nhe, nhitng tan du
cudi cung cua Binh Xuyén trong rirng Sac
da dau hang. Bay Vién va mot s6 lanh dao
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khéac tron thoat bang thuyén va cuéi cung
tim duong dén Phap.

GHI CHU

CAU BONG SON. ST quan hanh chinh cua toi tai TRIM, Trung
td George Melvin, da tan tam tim kiém vat liéu dé xay cau bac qua
song Lai Giang tai Bong Son, mét diém vugt séng da gay can tro
cho tién trinh &n dinh cla Chién dich Giai Phéng. Trong nhing
nam sau nay khi Melvin va toi gdp nhau, chiing téi da cé thoi quen
nang ly chic miing “cau Béng Son” va héi tudng vé nhiing ngay soi
ndidd & Viet Nam.

ANH HUNG. Ngudi giup viéc nha téi, Pham Van Ty, tuan theo
moét phong tuc Viét Nam va cé hai ngudi vg, ca hai déu séng cung
anh dy va gitip viéc nha cho téi. Toi bi hdp dan va kinh ngac boi biéu
d6 nhiém vu hon nhan ma hai ngudi vo da dan trén clia phong
ctia ho. Né c6 cac 6 ké cho nhiing gis anh 8y dugc cho la ranh réi,
nhiing 6 dugc dién tén cla ngudi vo nao sé la ban dong hanh cta
anh dy trén giudng, trong bira an, v.v. Anh dy da dugc chia phtc
tap gitia hai ngudi vo theo mot lich trinh rat day dac. Mac du phai
chiu nhing doi hoi vé thai gian va nang lugng, anh dy van gitr dugc
phong thai vui vé, hén nhién quanh nha, khién t6i khéng ngiing
nguéng mo. That lamét ngudi dan ong!

DIXIE. Cac chuong trinh phat thanh Binh Xuyén trong cudc
chién & Sai Gon-Chg Lén datrd nén dac biét kho chiu tai mot thai
diém. Xa thu Binh Xuyén da ban roi mét chiéc may bay thé thao
hang nhe, khong vi trang do mét thudng dan Phap diéu khién va
cho Dixie Reese, mét nhiép anh gia ctia Phdi bé Kinh té Hoa Ky.
Reese da yéu cau phi cong bay thdp dé anh &y cé thé chup anh
cdc canh tugng dang xay ra véi thanh phé. Ca hai ngusi dan éng
da chét trong vu tai nan. Bai phat thanh Binh Xuyén ngay lap tuc
tuyén bé rang Reese lamét diép vién bi mat lam viéc cho téivado
dé xtiing déng bi giét. Reese, mot ngudi cé tinh cach vuivé, vo tu, la
mét trong nhiing ngudi hoa binh nhat ma téi tung biét. Tuyén bé
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rang anh dy dang lam viéc cho toi sé khién anh dy kinh ngac nhiéu
nhutéivay. Biéu dé don gian lakhéng ding su that.

MOT MINH. Khi éng Diém dé cap trong chuong trinh phat
thanh ngay 4 thang 5 nam 1955 rang 6ng dy da “mot minh” vao
nam 1933, thinh gia Viét Nam cla 6ng dy da hiéu y 6ng dy la gi.
Ong Diém tung la Thugng thu Bé Noi vu cho Hoang dé Bao Dai
(cai tri P& quéc An Nam) vao nam 1933 va da thic ddy quyén tu
trinhiéu hon cho ngudi Viét Nam, bao gom ca mot hoi déng quéc
gia. Chinh quyén thuc dan Phap da tirchdi, va éng Diém datir chic
dé phan déi. Bao baitiép tuc lam hoang dé dudi thai Phap cho dén
nam 1945, khi 6ng dy thodi vi va chdm dut dé quéc chu hau.
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CuuonG Muor BAy
* sk

GIUA NAM 1955

@i Gon hién ra véi vé tan ta va xo xXac
doi voi hanh khach dén bang may bay
vao ngay 10 thang S. Khi ha canh, cac may
bay bay phia trén tan du cua luc lugng Binh
Xuyén dang thao chay doc song, dong do
nat cda cac toa nha do chién sy, su 1on x6n
cua xe tang va binh linh Phap trén duong
pho, va nhitng mang 16n hoang tan chay den
0 cac quan Cho Lén noi tran hoa hoan 16n da
hoanh hanh.

Trong s6 nhing nguoi dén ngay hom do
c6 George Frederick Reinhardt, tan dai su
My. La mot nhan vién ngoai giao chuyén
nghiép, 6ng thay thé dac phai vién cua téng
thong, J. Lawton Collins. R6 rang, Hoa Ky
dang tir bé nd luc giai quyét nhanh chéong
va don gian cac van dé phuc tap cua Viét
Nam, thong qua mot cdp pho quyén luc cua
nguoi dung dau hanh phap My, dé chuyén
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sang mot cach ti€p can théong thuong hon
thong qua ngoai giao chuyén nghiép.

Vao thoi diém do, ong Diém chi c6 thé
danh mot su ghi nhan hét stc so lugc cho su
thay d6i lanh dao My tai Sai Gon. Ong dang
ban tam vdi cac van dé quan su trong nudc,
nhang vin dé da day ong mot s6 bai hoc cay
dang trong nhitng ngay vira qua. Mac du luc
luong Binh Xuyén ro rang sap bi tiéu diét,
nhung cac dong minh cua ho, “cac dao quan”
Hoa Hao cua Soai va Ba Cut, da phong toa
song Mé Kong va song Bassac, bao vay cac
thanh ph6 ¢ mién Nam xa x0i va c6 gang bt
thanh dé md mot con duong thoat cho luc
luong Binh Xuyén bai tran.

Ong Diém vé6i vé mat nghiém nghi tiép
tuc cong viéc doi phé véi nhiing dao quan
gido phai cuéi cung con chéng doéi 6ng. Khi
toi nhac ong vé bai phat thanh gan day cua
ong veé su can thiét phai 1a mot nguoi chién
thang lich thiép, ong tra 10i ngan gon rang
ong van chua thang.

Ong Diém tro thanh Téng tu lénh thuc thu
cua luc luong quan su quéc gia. Ong diéu
chuyén cac ti€u doan, thay doi chi huy, theo
doi chinh xac so luong dan duoc cua moi
tiéu doan co thé phai déi mat vdi chién dau,
va nam ro cac chi tiét chinh xac va cap nhat
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vé hanh vi cua si quan va binh linh trong tat
ca cac don vi chién dau.

Ong gay git tranh cai véi cac chi huy
quan sy Phap vé viéc nhuong lai quyén
kiém soat cac tuyén duong bd va duong
thay phuc vu cho viéc di chuyén quan doi
cua 6ng, vé viéc chi huy va trang bi luc
luong song ngoi, vé su hién dién cua quan
nhan Phap trong luc luong ly khai, va vé
chat luong dan dugc cung cap cho quan doi
quoc gia. Ong nghi ngd nguoi Phap cung
cap dan dugc tot hon cho ké thu cua 6ng so
voi Quan doi Viet Nam. Co lan, ong chat van
mot tuéng Phap vé viéc Ba Cut nhan duogc
su giup d6 dang ngo nhu vay. “Khong thé
nao!” vi tuéng Phap tuc gian néi. “Chung toi
cO hop dan ghi 1949 va 1950,” 6ng Diém dap
tra gay gat. “Mot vai hop ghi 1951. Ba Cut
ban chung toi bang hop dan ghi 1954. Piéu
d6 mai la khoéng thé nao!”

(Nhiéu thang sau, khi U Nu cua Mién
Pién dén Viét Nam, toi hoi 6ng Diém y ki€n
cua o6ng vé vi khach nay. Ong Diém nghi U
Nu duong nhu khong c6 phdm chét can thiét
dé cai tri 6 Pong Nam A vao thoi diém do.
Phiam chéat do6 1a gi? “Ong 4y khong biét gi
vé quan doi cua minh,” 6ng Diém noi véi
toi. “Ong 4y tham chi khong thé cho toi biét
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c6 bao nhiéu nguoi trong do, 6ng ay co bao
nhiéu ti€u doan, hay nguoi Mién Dién c6
nhang va khi gi!”)

Vao ngay 13 thang S, Tuéng Soai dua ra
dé nghi hoa binh véi 6ng Diém. Luc luong
Hoa Hao cua ong sé cam két trung thanh
v6i chinh phu néu 6ng Diém cap cho ong
muoi bay triéu dong bac dé giai quyét cac
khoan ng¢ luong cua quan linh, va sau do trg
cap cho luc luong nay véi muc bon triéu
rudi déng bac hang thang. Ong Diém thang
thirng tra 10i rang viéc phong téa song ngoi
cua Soai dang lam t6n hai dén kinh t€ quoc
gia, va ong sé khong tra tién.

Soai cho quan linh cua minh dao hao tai
thanh tri cua 6ng ¢ Cai Von, déi dién thanh
ph6é Can Tho qua song Bassac. Ba Cut dua
luc lugng du kich cia minh vao thanh tri nay.
Luc luong Hoa Hao ly khai bat dau na sung
c6i vao thanh phé déi dién qua séong. R6 rang
qua nhing tuyén bé coéng khai cua ho, cac
lanh dao Hoa Hao van tu tin rang ho c6 thé
danh bai Quan doéi Viét Nam va 6ng Diém.

Ong Diém hanh dong. Ong gui 1.500 linh
cua Trung doan Bao vé Hoang gia xuodng
phia Nam dé chiém vi tri chong lai luc luong
ly khai tai Cai Von. P6 1a mot don tam 1y sac
sao. Soai va Ba Cut tuyén bo rang, 1a nhiing
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nguoi ung ho Bao Pai, ho chong lai ong Diém,
nhung ¢ day ong Diém lai gui trung doan ca
nhan cua Bao Pai chong lai ho. (Trung doan
nay da dugc Tuéng Vy dua ti Da Lat vé Sai
Gon trong noé luc bat thanh nham lat d6 ong
Diém cho Bao Pai. Khi n6 luc thét bai, 6ng
Diém da thay doi si quan cua trung doan va
gianh duoc sy ung ho cua ho.) Hanh dong
cua 6ng Diém da cho gan nhu moi nguoi &
mién Nam Viét Nam thdy rang ong dang
nam quyén chi huy ving chac.

Soai va Ba Cut gui 1oi d€n Pham Cong Tac,
Giao chu cua Cao Dai, nguoi van la nguoi
dung dau trén danh nghia caa Mat tran Giao
phai Thong nhit, rang can c6 mot doi quan
Cao Dai dé giup chong lai 6ng Diém. (Doi
quan Cao Dai ca duédi quyén Tuéng Phuong
van trung thanh véi chinh phu va da duoc
hop nhat vao Quan doi Viét Nam.) Vi vay,
Giao chu Tac phong Lé Van Tat lam tudng
moi va giao cho 6ng ta nhiém vu thanh lap
mot doi quan Cao Pai khac.

Qua nhitng cau chuyén t6i nghe duoc,
nguoi Phap dang khuyén khich viéc tai sinh
luc luong Cao Pai dé chéng lai 6ng Diém.
Ong Diém noéi v6i téi rang mot tuéng Phap
da dén tham Giao chu Tac tai Tay Ninh. Khi
toi goi y rang vi tuéng Phap co thé da co
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gang can ngan Giao chu Tac, ong Diém néi
ong biét toi khong ngay tho dén muc dé. Hai
si quan Phap da ti€p noéi chuyén tham cua
vi tuéng nay bang cach giao mot khoan tién
16n cho Giao chu Tac.

Sau khi nghe cau chuyén nay tu 6ng Diém,
toi da kiém tra riéng véi Tuéng Phuong,
nguoi da xac nhan chuyén tham cua hai si
quan Phap va cho toi biét tén cua ho. Ong
Phuong da duoc dé nghi mot triéu dong bac,
duoc trung bay mot cach hap dan, néu ong
chiu thém luc luong cia minh vao doi quan
Cao Pai méi. Ong Phuong da thang thing tir
chéi. Ky tc vé Trinh Minh Thé con qua mdi va
manh mé dé ong di nguoc lai con duong ma
ca hai da quyét dinh 1a t6t nhat cho dat nudc.

Trong khi cudc d6i dau ngay cang leo
thang & nong thon, cam xdc dang suc soéi
trong thanh phé. Cé nhiéu ngudi chau Au
that vong ¢ Sai Gon, nhing nguoi da tu lua
doi minh rang 6ng Diém chac chan sé bi 1at
do6 boi cac doi thu giao phai cua ong. Khi
diéu nguoc lai xay ra, ho trat gian. Ong
Diém tat nhién la muc tiéu chinh, nhung
nhang don cong kich ciing nham vao nguoi
My n6i chung va toi néi riéng. B6 1a mot vi
du vé hanh vi x4u ctia con nguoi ma van in
sau trong ky uc cua toi.
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Mot phan su tuc gian do thé hién dudi
hinh thuc bao chi. Cac phong vién Phap va
Anh da gui nhiing cau chuyén cuong diéu
mot cach thai qua vé cac su kién gan day
0 Sai Gon. Gio day, ho c6 gang che day sai
lam cua minh bang nhtng bai xa luan day
cam xuc, voi nhung bai 6n hoa nhit van
chu truong rang Bao Pai nén thanh lap mot
chinh phu lién hiép, bao gom ca Binh Xuyén,
nhu 1a phuong tién duy nhat dé ctu Viét
Nam. Ong Diém bi miéu ta 12 mot ngudi dan
ong bé nho bat hanh, véi doi tay dam mau
cua nhitng nguoi vo téi. Toi 1a bo 6¢ nguoi
My dung sau ong ta, vira ngay tho mot cach
khong tuong lai vira xao quyét mot cach
khong tuéng. Nhing cau chuyén nay xuat
hién trén céac tap chi néi ti€éng cua Phap va
Anh, roi lai tran vé Sai Gon qua cac hang
thong tan, khudy dong cam xdc mot lan naa.
Po6 1a mot sy hoén loan tu duy tri.

Cudc tan cong bang bao chi 1a cé thé chiu
dung duoc, tham chi con gay phan tam mot
cach bénh hoan. Piéu xay ra ti€p theo thi
khong. M6t nhéom nguoi cay cu trong cong
dong nguoi Phap ¢ Sai Gon da thuc hién mot
chién dich khung b6 ac doc chong lai cu dan
My. Luu dan duoc ném vao ban dém vao san
cac ngoi nha noi nguoi My sinh séng. O to



Gilta cac cubc chién « 641

thuoc sé httu cua nguoi My bi cho né hoac
dat bay. Cac quan chuc an ninh Phap binh
than théng bao véi cac quan chic My dang
lo lang rang hoat dong khung bé la do Viét
Minh va cac nhém nguoi Viét khac gay ra,
nham tra daa viéc nguoi My can thiép vao
cong viéc cua Viét Nam. Chung to6i khong
nhan ra rang chinh nguoi My, chi khong
phai nguoi Phap, 1a nhitng ngudi ma nguoi
Viét Nam cam ghét sao?

Cac phu ntt tai Pai st quan My da hoi t6i
xin 10i khuyén va su giup d6. Mot phu na
song mot minh ¢ mot thanh pho nudc ngoai
phai lam gi khi mot qua luu dan no trudc cua
nha vao ldc nta dém? Lam thé nao dé dam
bao mot chiéc xe khong bi gai bay trudc khi
van chia khoéa khéi dong?

Pap lai nhing yéu cau nay, cac thanh vién
trong nhom cua toi da té chic mot 16p hoc
khoéng chinh thic tai khu nha ¢ danh cho
nhan vién cua chung t6i trén duong Taberd,
noi chung t6i trinh bay cho cac c6 gai nguoi
My cach thic phong ngiia viéc gai bay va
ném lyu dan. Mot trong nhiing hoc vién la
Anita Lauve, mot si quan chinh tri tai dai
st quan cua chung toi. Nhing bai hoc cua
chung t6i khong du dé giup co ay. Sang sém
hom sau, chiéc xe cua co6 ay, dau trén duong
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phia trudc can ho, da bi no tung. Coé 4y quén
mat su than trong va da duodi theo nhiing keé
gay an xudéng pho trong bo dod ngu, tic gian
vi khong thé bat kip chung.

Ro rang la téi nam trong danh sach bi
ban. Moi chuyén lai xe trén phé déu trd nén
“song dong” hon badi ti€éng vién dan vat qua
dau t6i hoac mot cua s6 xe dot ngot vo tan.
Su nguy hiém da dugc nhan manh vao mot
budi sang. Mot nguoi dan 6ng Phap dé ria
mép giong toi da dau mot chiéc xe gan nhu'y
hét xe cua t6i trudc nha t6i trong khi 6ng ta
qua dém ¢ mot ngoi nha doi dién. Buéi sang,
khi 6ng ta lai xe roi khoi ché dau, mot chiéc
xe khac tir goc phé gan dé lao ra, vuot qua
ong ta, va ban x06i xa bang tiéu lién vao ong
ta 0 cu ly gan, giét chét 6ng ta va lam chiéc
xe 106 cho vét dan. Cac diéu tra vién canh sat
noi rang nan nhan da bi nham la toi.

Luc do, toi da co nhitng mau théng tin roi
rac vé danh tinh cua nhung ké Phap cay cu
dung sau triéu dai khung bo nay. Mot s6 la
cong su cua vi dai ta Phap, tham muu truong
cua TRIM, nguoi da tir chéi néi chuyén truc
ti€p voi toi. Vi vay, sang hom do, khi dén tru
s6 TRIM, toi da di gap 6ng ta. Nhu thuong
1é, chung t6i n6i chuyén qua vién si quan
phu ta cua ong ta. Toi ké cho 6ng ta nghe vé
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cai chét cua nguoi dan 6ng Phap bi nham la
toi va noi rang toi biét danh tinh cua nhiung
ké chu muu. Tro hé tan nhan nay da di qua
Xa, va toi noi thém mot cach boc phat: “Toéi
chinh thuc thong bao véi 6ng rang toi sé rut
lai su bao vé cua t6i déi véi Quan doan Vién
chinh Phap. Pung quén rang cac 6ng dang
cach Mau quéc Phap muoi ngan dam. Bat
ct diéu gi xay ra vdi cac ong ti nay vé sau,
cac ong phai tu chiu trach nhiém.”

Toi hom d6, nhing 16i caa t6i da mang y
nghia nghiém trong khi lyu dan gay choang
n6 bén ngoai khu nha ¢ cua nhiang ké cam
dau nhom Phap cay cu. Ngoai ra, ba si quan
cap dudi cua Quan doi Phap da bi canh sat
Viét Nam bat qua tang, véi mot lugng chat
noé trong xe jeep cua ho va mot danh sach
muc tiéu la nguoi My trong tay. Ho da bi
tong vao tu.

To6i dé nghi véi ong Diém rang nén gia ho
lai cho dén khi Tuéng Ely dich than yéu cau
tha ho. Toi chac chan rang vi chi huy nguoi
Phap khong hé hay biét vé nhing sai lam
cua nhém cay cu trong luc lugng cua o6ng
dy; day la mot cach chac chan dé cho ong
4y biét ro. Ong Diém ra lénh giit ba si quan
cap dudi nay cho dén khi c6 thong bao thém
tu ong.
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Sang hom sau, toi bi triéu tap dén Pai
st quan My. Thong bao chinh thic da dén
rang toi bi cao buoc da de doa loai bo su
bao vé cua toi khoi Quan doan Vién chinh
Phap. Hanh dong cua to6i di nguoc lai chinh
sach httu nghi cua Hoa Ky d6i véi cac dong
minh Phap cua chung ta. Toi git vé mat
binh than va tra loi rang chirng nao nguoi
Phap con tié€p tuc c6 gang khung b6 nguoi
My, thi nhan vién cua t6i, gom muo0i si
quan My, va t6i dut khoat tir choéi “bao vé”
Quan doan Vién chinh Phap gom 80.000
nguoi. Tuy nhién, toi sdn sang thuong
luong mot thoéa thuan vdéi nguoi Phap. Sau
do, toi ké cho dai su cua chung toi nghe vé
ba si quan cdp dudi nguoi Phap bi bat qua
tang dém hom trudc va hoan canh ho dang
bi giam giu.

Tudéng Ely da duoc thong bao vé viéc cac
si quan cua minh bi giam. Ong néi chuyén
vGi 6ng Diém vé truong hop cua ho, va ho da
duoc tha. Déi lai, nhém cay ca da bi ky luat.
Triéu dai khung b6 da chdm dut.

Trong tuan cudbi cung cua thang S, Phap
dong y di chuyén khoang 80.000 quan thudc
Quan doan Vién chinh Phap khéi cac trai
va don bot trong va xung quanh Sai Gon va
don tru ho tai cac khu vuc tap trung lén tau
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0 bo bién. Khi xe tang va binh linh Phap bat
dau rut khoi thanh phd, nhiéu cang thang
cang tan bién theo ho. Lan dau tién trong
chin muoi nam, ngoai tru mot thoi gian
gian doan vao nam 1945, nguoi Viét Nam da
gianh quyén kiém soat Sai Gon.

Khi Sai Gon dan 6n dinh trd lai, mot nhom
nha bao Phap da dén tham. Cac hang tin va
bién tap vién ¢ Phap cudi cung da ca cac
phoéng vién tir doi nga cua ho dén Viét Nam
dé tim hi€u chinh xac nhiing gi dang xay ra.
Nhitng bai viét nghiém tuc caa ho da dap
tat nhing cau chuyén hu cdu gay kich dong
cuodi cung. Theo yéu cau cua ho, téi da gap
ho. Hau hét cac cau hoi cua ho déu tap trung
vao ly do tai sao nguoi Viét Nam lai tré nén
chong Phap dén vay trong nhiing tuan qua.

To6i néi véi ho rang do la vi mot s6 nguoi
Phap tai dia phuong da phan boi nhing
nguyén tac cua nudéc Phap. “Nhing nguyén
tac nao?” ho hoi. “Tu do, binh dang, bac ai
(Liberté, égalité, fraternité),” to6i noéi. “Khi
nguoi Phap bat dau do6i xu vdéi nguoi Viét
Nam nhu nhitng anh em tu do va binh dang,
thi nhitng vét thuong sé lanh lai.”

Trong giai doan nguy hiém & Sai Gon, 6ng
Diém da gidi thiéu t6i véi mot khach moi
cua ong, Bernard Yoh. Yoh da lanh dao du
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kich ¢ Thuong Hai trong Thé chién thu II,
bao gom cac hoat dong cho D6 doc Milton
Miles, va sau d6 da chién dau choéng lai
Cong san Trung Quoéc. Toi nhanh chéng phat
hién ra rang Yoh c6 su hiéu biét hiém c6 vé
chién thuat va ly luan cua chién tranh phi
quy udc, vi vay chung toi nhanh chéng di
sau vao chuyén nghé nghiép.

Nhan thay nu cuoi hai long trén khuon
mat ong Diém, t6i hoi liéu ong c6 phién néu
toi dua Yoh di an trua va noi chuyén thém
tai nha toi khong. Ong 4y rat vui, néi riang
ong hy vong chung t6i sé tré thanh ban be.

Sau do, khi dua Yoh tr¢ lai v6i cha nha,
Yoh da khién trach toi vi lai xe trén duong
ma khong mang theo via khi. Chic chan to6i
phai biét rang téi nam trong mot s6 danh
sach tu than? No6i roi, ong 4y thao khau
sung luc 6 quay nong cut c6 nong .38 va bao
da deo quanh eo ma 6ng dang mang ra va
khang khang t6i phai deo chung ngay lap
tuc. Toi noéi toi khong can sung luc cua 6ng
ay. Ong 4y cu nai ni, téi phan déi, va cudi
cung, khi ong 4y ra khoi xe, Yoh ném khau
sung luc va bao da vao long toi. “Ong phai
mang v khi,” 6ng ay noi.

Nhiéu nam sau, khi chung téi da tré thanh
ban tot, t6i thd nhan véi Yoh 1y do tai sao
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toi khong deo khiu sung luc cua 6ng ay vao
eo ngay hom do ¢ Sai Gon. Eo cua téi da
mang san mot khau sung luc 6 quay va mot
kh&u sung ngan cua riéng toi, duoc che phu
bdi 40 so mi thé thao cua toi. Trong tam vdi,
dudi ghé, con c6 nhitng va khi khac. Téi chi
don gian la khong muén ai bié€t rang toi lai
xe quanh thanh phé véi ca mot kho via khi
di kem. O chau A, mot nguoi cé thé bi ban vi
mot khiu sung luc dé dang hon 1a vi mot cai
vi hay dong ho deo tay. Toi khong can phai
khuyén khich thém bit ky tén con do6 nao
dung t6i 1am muc tiéu tap ban nua.

Chién dich chong lai nhing ké ly khai
Hoa Hao dudi quyén Soai va Ba Cut da duoc
hinh thanh cuéi cung vao gan cudi thang S.
N6 duoc mo6 phong theo “cac hoat dong an
ninh quéc gia” ma chung t6i da phat trién
dé ti€p quan lanh tho ca cua Viét Minh, voi
st nhidn manh nang né vao cac bién phap
chinh tri, tam ly, xa hoi va kinh té€ cung nhu
luc luong quan su.

Trung ta Duong Van “Big” Minh, nguoi
da dan dau quan doi chong lai Binh Xuyén
0 Cho Lén, da dugc thang chuc va duoc bo
nhiém lam chi huy chién dich méi. Mot
thuong dan, Nguyén Ngoc Tho, dugc bo
nhiém lam c6 van chinh tri va phé chi huy
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cua 6ng. (Nam 1963, chinh hai nguoi nay,
Big Minh va Tho, da ti€p quan chinh phu
sau cai chét cua ong Diém.)

Hai vi chi huy nay la nguoi mién Nam,
thong cam vdi nguyén vong va tinh cam cua
nguoi dan ¢ vung ruéng lda noi luc luong
cua ho sé hoat dong. Ho lam viéc cham chi
dé giao duc binh linh vé su nhay cam ton
gido va van hoéa cua nguoi dan trong khu
vuc va nhu cau cép thiét phai c6 hanh vi
tot cua quan doi. Chién dich tuan theo tinh
than cham ngon cua Magsaysay vé viéc dua
ra cho ké thu su lua chon “toan luc hoac
toan bo tinh htu nghi”.

Két qua 13, luc luong ly khai da dau hang
v6i soO luong 16n sau nhing hanh dong manh
mé dau tién cua Quan doi Viéet Nam, chi con
lai mot s6 it nguoi ly khai trong cac bang
nhom nho 14n trén. Hoa binh da trd lai nong
thon trong mot thoi gian rit ngan, va Big
Minh va Tho tré thanh nhing nhan vat néi
tiéng va duoc long dan toc.

Chién dich bat dau bang mot cudc mit
tinh cong khai tai trung tam Hoa Hao la
Long Xuyén, do Tuéng Hoa Hao Ngo, nguoi
van trung thanh, dan dau. Khoang nam
muoi dén sdu muoi nghin nguoi da tham gia
cudc bi€u tinh ung ho chinh phu va vay cac
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biéu ngr dang phai véi noi dung “Ong Diém
Muobon Nam” va “ba Pao Bao Pai”.

Sau do, thanh tri ly khai tai Cai Von da
bi tdn cong di doi bang phao binh va tiép
theo 1a b6 binh bao vay nhing gi con sot
lai cua cac vi tri c6 thu. Ba Cut va nhiing
nguoi du kich theo 6ng da chay trén khoi
cac chién hao va ham tra 4n Cai Von trudc
cuoc tan cong tan khoc, khién téi hoi nhé
lai cach Bedford Forrest da roi Vicksburg
trudc khi thanh tri d6 dau hang trong Noi
chién cua chung t6i. Tuéng Soai cung tréon
thoat cung v6i mot so it nguoi caa minh. Tin
tuc vé that bai 16n nay cua luc luong quan
su mat tran nhanh chéng lan dén Tay Ninh.
Giao chu Tac cua Cao Dai, cung véi cac
thanh vién gia dinh va mot vai cong su than
can, da tron sang ti nan an toan ¢ Phnom
Penh, Campuchia.

Soai va Ba Cut van lan trén trong nhiéu
thang, nhing nguoi di theo ho dan dan tan
ra. Soai cudi cung da quy phuc chinh phu
vao thang 3 nam 1956, nhan duoc luong huu
va moOt can nha ¢ Sai Gon tir 6ng Diém. Ba
Cut gap mot so phan bi tham hon.

Trong khi quan doéi quoc gia dang truy
lung 6ng ta, Ba Cut da gui mot thong diép
dén Nguyén Ngoc Tho, giam doéc chinh tri
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cua chién dich chéng lai 6ng ta. Ong ta sin
sang dam phan va chi dinh mot dia diém
vang vé dé gap riéng Tho. Bat chap kha
nang bi phuc kich, Tho da gap ong ta, nhung
chi dé kham pha ra rang Ba Cut da dua ra
nhing yéu cau qua dang nhu la diéu kién dé
ong ta “quy phuc” chinh phu. Tho da tir choéi
dé nghi nhung dong y gap lai Ba Cut dé thao
luan cac diéu khoan khiém t6n hon.

Cuoc hop thut hai duoc 4n dinh, mot lan
nia tai mot dia diém vang vé vao luc nua
dém. Khi 6ng Diém nghe tin nay, 6ng da ra
1énh cho Tho qua radio khong duoc mao hiém
nhu vay. Tho yéu cau si quan dién dai khong
chinh thic gui thong diép cho 6ng ta cho dén
sau do va van lén di dén cuodc hop, nhung
chi thdy yéu cau cua Ba Cut khong thay doi.
T6i hom do, toi ¢ Sai Gon véi 6ng Diém va
nhan xét vé long dung cam cua Tho khi di
mot minh gap Ba Cut. Ong Diém cau may vé
diéu nay. “Tho 1a mot nguoi theo thuyét dinh
ménh,” 6ng Diém noi, “va diéu dé khac voi
long dang cam ma anh muén néi.”

Vi Tho da tir chéi 6ng ta hai lan, Ba Cut
sau do da gui cho t6i mot théong diép, yéu
cau mot cuoc gap. Toi da chon mot dia diém
do minh lua chon, noi an toan cho ca hai
chung to6i, nhung luu y rang rao can ngon



Gilta cac cubc chién « 651

nga c6 nghia 1a téi sé phai dan theo mot
thong dich vién. Khi diéu nay duogc chéap
nhan, Joe Redick va toi da t6 chuc hai cuoc
hop v6i nhing nguoi ly khai caa Ba Cut. Ba
Cut c6 nhang y tuong 16n vé danh du, dia vi
va tién bac ma 6ng Diém nén cap cho 6ng ta
va nguoi cua ong ta dé cham duat su ly khai,
va 6ng ta sé khong giam bét yéu cau cua
minh. Sau cudc hop thu hai, té6i khong con
giao dich vé6i 6ng ta naa.

Ba Cut bi mot doi tuan tra cua chinh phu
bat vao ngay 13 thang 4 nam 1956, khi toi
dang ¢ Washington dé thao luan cac van dé
khac cua Viét Nam. Mot doi tuan tra da tinh
co bat gap ong ta. Khi bi bat, 6ng ta c6 mot
cudn sO tay trong tui, day nhiung ghi chép
vé cong viéc cua minh va bao gom mot cau
bang tiéng Anh ma é6ng ta cho 1a cua toi. Ong
Diém hdi toi sau do liéu toéi c6 thuc su néi
voi Ba Cut, “Pung tham lam qua dang nhu
vay” (“Don’t be so damn greedy”?) khong.
T6i thirta nhan 1a co. Bat chdp 1oi cau xin
khoan hong cua toi, Ba Cut da bi mot toa an
quan su két an ta hinh va bi X bang may
chém tai Can Tho vao ngay 13 thang 7.

Khoang thoi gian bat dau két thuc cua luc
luong ly khai mat tran tai Cai Von, mot su khoi
dau hanh phuc hon nhiéu da dién ra 6 Sai Gon.
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Hoi Cuu Chién binh Viét Nam da to chuc dai
hoi quoc gia lan dau tién vao ngay 29 thang S
nam 1955, tai Toa Thi Chinh Sai Gon. Ponce
Enriquez va cac thanh vién khac cua Hoi Cuu
Chién binh Philippines thuéc Cong ty Tu do
Philippines da tich cuc lam c¢6 van cho su kién
thanh lap nay. Mot tuong dai Chién si Vo danh
da duoc khanh thanh tai quang truong trudéc
Toa Thi Chinh, va Tuéng O’Daniel da dat vong
hoa dai dién cho Hoa Ky.

GHI CHU

SO YEU (PHILIA-PHOBIA). Néu t6i tin vao luan hoi, téi da cé
thé lam cac phéng vién chau Au kinh ngac bang mét cau chuyén
6 that dé thém vao nhiing bai bdo phu truong Chd nhat vén da
giat gan clia ho vé thai d6 chéng Phap dugc cho la ctia toi. Khicon
[a mét thanh nién, téi da tiing cd mot gidc mo séng dong vé viéc
minh la mét trung Uy phao binh ngudi Phap, nhiing khau dai bac
cla toi trén moét bo bién day cét bi ban pha bai nhing tau chién
Anh dam divao gan, hong sting clia ho nha Ira va khdi, béi vi sing
clia toi da hét dan. Trong gidc mo cla toi, téi cé thé thdy nhing
vién dan dai bac lao vé phia chung téi, mét sé roi xuéng viung nuéc
noéng gan bai bién. Toi 16 ra dé nhat mot vién 1én va xem liéu nd
cd vua véi suing cua toi khong, dé ban tra ngudi Anh. Khi téi nam
ldy moét vién dan dai bac dudi nudc, téi giat minh nhan thdy no
nong bong. Cu séc bong da danh thic téi khoi gidc mo. Gidc mo
dudng nhu qua chan thuc dén nbi téi da ghi chu lai trong nhat ky
cua minh. Nhiéu ndm sau, doc mét cudn lich st vé chién dich ctia
Napoleon 6 Ai Cap, toi bat gdp mo ta vé chinh xac su kién nay. That
trd tréu biét bao néu toi da tlng la mot sTquan Phap tir nhiéu thé
hé trudc va gidc mo chilamot i thi tham tu qua khi?
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CauonG Muor TAm
* sk

SU KHOI PAU CUA NEN
CONG HOA

ehong co gi vé tuong lai la c6 thé doan
truéc dugc trong nhiing thang he nam
1955 6 mién Nam Viét Nam. Ban lanh dao
ddt nudc cung nam trong tinh trang lap
lung nay. Ong Diém da bi Quéc truéng Bao
Pai bac bo nhung van kién tri git chic Thu
tuong, khang dinh riang 6ng dang hanh dong
vi loi ich t6t nhat cua da s6 nguoi dan, nhang
nguoi ma, vé phan minh, roé rang san sang di
theo 6ng vao lac nay. Nhung 6ng va ho dang
di dau?

Cau héi nay duoc nhan manh bdi su soi
suc cach mang ro rang trén dat nudc. Cac
phong trao dan toc doi lap néi l1én, va cac
nha lanh dao khac nhau cua ho sét ruot thac
giuc 6ng Diém hanh dong theo nhiéu cach
mau thuan. Tinh trang bat 6n xa hoi cang
bi khudy dong boi viéc tai dinh cu gan mot
triéu nguoi ti nan mién Bac vao cac ngoi nha
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moi 6 mién Nam, giong noi khac biét cua ho
gay kho chiu cho tai nguoi mién Nam, cac
cong dong mdi thanh lap cua ho can nhing
chuong trinh cong cong khong 10, trong doé
coviéc dao hang tram dam kénh rach ¢ ving
dét thdp mién Nam, néu ho muén tré thanh
mot phan kha thi cua kinh té€ dia phuong.

Cac van dé quan su cung dang trong giai
doan chuyén doéi. Quan doan Vién chinh
Phap khong chi di chuyén vao cac trai ven
bién theo théa thuan, ma con déong goi cac
kho quan nhu khéng 10 ¢ mién Nam Viét
Nam va van chuyén chung ra khoi dat
nuéc. Ong Diém va cdc nha lanh dao quan
su Viét Nam lo lang vé ngudn cung cdp cho
nhu cau cua mién Nam Viét Nam. Quan doi
Viét Nam c6 k€ hoach giam bét luc luong,
t6 chuc lai va huén luyén lai, nhung hau hét
cac tiéu doan cua ho van qua ban ron trong
cac chién dich chong lai luc luong ly khai
Hoa Hao va trong cac hanh déong an ninh
quoc gia 6 cac khu vuc cu cua Viét Minh dé
c6 thé lam duoc nhiéu hon 1a chi méi bat
dau cac chuong trinh do.

My khang khang vé viéc giam luc luong
Viét Nam vi ly do tiét kiém ngan sach; va
khi nguoi Phap chuén bi roi di, cac bao cao
dang lo ngai tir mién Bac Viét Nam cho biét
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cac su doan Cong san moi dang duoc thanh
lap, huan luyén va trang bi mot luong 16n
phéo binh, thiét giap va xe c cua Lién X0
va Trung Quoc. Vi nguoi Phap dang roi di
va Quan doi Viét Nam duoc biét rong rai la
dang chuén bi cat giam, nguoi mién Nam
Viét Nam lo lang rang viéc tang cuong suc
manh quan sy va kha nang co dong cua
Cong san mién Bac nham muc dich xam
lugc mién Nam. Ha Noi sé khong tadn cong
Trung Quéc va khong can mot luc luong
khong 16 nhu vay dé xam lugc Lao. Piéu nay
khién nudc lang giéng con lai, mién Nam
Viét Nam, suy doan mot cach hop 1y rang ho
sé 1a nan nhan cua viéc tdng cuong quan su
0 mién Bac.

Trong khoanh khic bt 6n nay ¢ Viét
Nam, nguoi Anh va nhiang nguoi khac (bao
gom ca nguoi My) nhic nhd ong Diém rang
ong phai tham gia cac cuoc dam phan véi
cac nha lanh dao Ha Noi vé ké hoach to
chic mot cudc trung cau dan y vao nam
1956. Cac dai biéu tai Geneva nam 1954 da
chi dao Bac va Nam gap nhau vé vin dé nay
mot nam trudc cudc trung cau dan y. Piéu
do6 c6 nghia la cac cudéc dam phan phai duoc
bat dau vao thang 7 nam 1955. Ong Diém, bi
qudy ray, noi rang noi chuyén véi Cong san
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vé mot cudc bau cu khong co6 y nghia gi déi
VvOi Ong.

Toi bat dau mo ta cac yéu t6 cai thién
c6 thé c6 nghia la mot chién thang cho cac
nha dan toc chu nghia Viét Nam tu do trong
cudc trung cau dan y, nhung o6ng Diém
khién trach t6i vi da danh gia thap kha nang
gid tro ban thiu cua Cong san. Ong vién dan
mot danh sach dai cac vi pham Hiép dinh
Geneva cua Cong san. Khong bau cu véi ho!

Ong Diém thong bao cho ngudi Anh vé
lap truong cua minh mot cach ngoai giao.
Vao ngay 16 thang 7,6ng da c6 mot budbi phat
thanh cho nguoi dan Viét Nam. Ong néi véi
ho: “Chung t6i da khong ky két Hiép dinh
Geneva. Chung t6i khong bi rang buéc dudi
bat ky hinh thic nao bdi nhitng hiép dinh
nay duoc ky két trai véi y chi cua nguoi dan
Viét Nam... Chung t6i khong bac bo nguyén
tac bau cu nhu mot phuong tién hoa binh va
dan chu dé dat dugc su théng nhit. Nhung
bau cu chi c6 thé 1a mot trong nhitng nén
tang cua nén dan chu thuc su véi diéu kién
chung phai hoan toan tu do. Va ching to6i sé
nghi ngo vé kha nang dat duoc cac diéu kién
bau cu tu do ¢ mién Bac dudi ché do dan ap
do Viét Minh thuc hién.”

Mua he day bién dong cung mang dén
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nhiing thay do6i cho t6i. Toi dugc chuyén
tr TRIM, noi to6i va cac dong nghiép nguoi
Phap da tirng gay g6 nhau va noi hoat dong
an ninh quoc gia caa Phap-My tai Viét Nam
hau nhu da két thac. Téi duge boé nhiém vao
MAAG va dugc yéu cau thanh lap mot phong
ban nhan su méi ¢ d6 dé giai quyét nhiang
gi chung t6i goi 1a cac van dé “phi quy udc”.
Cong viéc bao gom huan luyén Quan doi
Viét Nam vé cac hoat dong tinh bao, chién
tranh tam ly va thong tin quan doi. Chung
toi da giup to chic va huan luyén nhitng don
vi Biét kich Quan doi Viéet Nam dau tién. Toi
ti€p tuc gap 6ng Diém gan nhu hang ngay.

Ngay sau khi t6i chuyén sang MAAG, chi
huy Phap, Tuéng Ely, va tong cuc trudéng
MAAG Hoa Ky, Tuéng O’Daniel, da gap
nhau dé thao luan vé nhung gi viéc tang
cuong luc luong quan su Cong san ¢ mién
Bac co thé bao trude. Mot két qua cua cudc
hop 1a bat dau dé Quan doi Viet Nam lap ké
hoach phong thu mién Nam Viét Nam trong
truong hop bi xam lugc. Ho cung giao cho
toi nhiém vu t6 chic nguoi Viét Nam khang
chién du kich trong truong hop Coéng san
xam luoc.

Toi da lam diéu thiét thuc va dua van dé
nay cho ong Diém, chi ra cho 6ng rang su
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khang chién du kich hiéu qua nhat c6 thé
duoc hinh thanh bédi cac dang phai chinh tri
trong sO0 nhing nguoi dan toc chu nghia. Vi
ong la lanh dao chinh tri caa nhing nguoi
dan téoc chu nghia Viét Nam, nén viéc bo
nhiém mot nhom diéu hanh chinh tri dé
toi c6 van la tuy thudc vao 6ng. Poi lai, mot
phong ban nhan sunén duoc thanh lap trong
Quan doi Viéet Nam dé lam viéc bén canh cac
dang phai chinh tri va dam bao su phoi hop
gita luc luong quan su quy udc va du kich.
Ong Diém nhanh chéng bé nhiém mot ban
giam doc khang chi€n nhu moét phan trong
ban nhan su cua chinh minh.

Trong nhuing tuan ti€p theo, cac can ca
du kich tiém nang va cac khu vuc hoat dong
da duoc dinh vi doc theo cac tuyén duodng
xam luogc co thé xay ra, can bo chinh tri da
dugc tuyén mo va giang day nhiung diéu co
ban vé chién tranh du kich, va mang ludi
thong tin lién lac da duoc thiét lap.

Khai niém trang bi via khi cho nguoi dan ¢
cac ap va lang xa dé tu vé da duoc ap dung,
nhanh chéng phat trién thanh mot chuong
trinh toan quoc duoc goi la “Quan doi Tu vé
Thon xa” (sau nay trd thanh Luc luong Pia
phuong quan). Ong Diém chédp thuan viéc
trang bi v khi cho cong dan vi do 1a mot
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cach thuc té dé dam bao quy tac dan chu ¢
mién Nam Viét Nam.

Pia vi cua cac bo toc mién nui, nhing
nguoi song cudc séong du muc doc theo cac
duong mon noi dia duoc luc luong CoOng
san st dung va da dugc nguoi Phap t6 chic
nhu cac luc luong du kich chéng Viét Minh
(maquis), can dugc stta d6i manh mé. Nguoi
Viét Nam do6i xu v6i nguoi dan mién nui nhu
nhitng nguoi thap kém, va su ac cam cua
ho duoc d4p lai. Ong Diém déng y cai cach
veé hanh chinh va thai do chinh thuc tai cac
khu vuc bo toc, va mot khai dau méi da duoc
thuc hién. Cung vdi cac chuong trinh xa hoi
duoc cai thién, nguoi dan bo toc lai duoc t6
chuc lai dé khang chi€n chong lai Cong san
mot lan nira. Cac si quan trong ban nhan su
cua toéi bat dau deo nhung chiéc vong tay
thé hién viéc ho duoc nhan lam con nuéi
vao cac bo toc, mac du toi da gia cac chuyén
tham cua nguoi My ngan gon, khong mudn
chung t6i xen vao gitta cac bo toc va nguoi
Viét Nam nhu nguoi Phap da lam - va nhu
quan nhan My sé lam mot thap ky sau do.

Khi mua he troi qua, toi gan nhu 1a mot
vi khach hang ngay tai dinh. Ong Diém
dang vat 1on vé6i nhiang suy nghi ciaa minh
vé tuong lai chinh tri va duong nhu da tim
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thay toi 1a mot bang cong huoéng htu ich,
mot nguoi quen thudc va than thi€t ma 6ng
c6 thé thu gian va 1a chinh minh. Ap luc bén
ngoai da giam bdét, dac biét 1a tir chinh phu
Phap, nhing nguoi da c6 nhing dong thai
than thién v6i ong sau cudc gap gita Dulles
va Faure 6 Paris. Nhung cac van dé noi bo
cua mién Nam Viét Nam con lau méi duoc
giai quyét. Véi tu cach 1a nha lanh dao quoc
gia tam thoi, sang kién huéng t6i mot co so
kha thi hon cho phitc loi chinh tri cua Viét
Nam sé phai dén tir 6ng Diém.

Cac cudc tro chuyén cua chung t6i trong
mua hé dé rat dai. Ong Diém sé dan thong
dich vién Redick va t6i vao van phong cua
ong, noi ba chiéc ghé nang duoc dat dé noi
chuyén riéng (téte-a-téte). Vi nhiang chiéc
gh€ luén & cung mot vi tri, téi thuong tréu
choc 6ng vé nhitng chiéc microé 4n bang
cach noi: “Kiém tra... mot... hai... ba,” khi toi
ngoi xuong.

Sau do, chung toi sé bat dau tro chuyén
qua vo so tach tra va goi thuoc 14; viéc 6ng
Diém hut thuéc lién tuc con vuot qua ca viéc
hat thuéc nhiéu cua Redick va toi. (Vi tat
ca khoi thuéc do, chung toi nén goi noi do
la “Can phong Xanh”). Nho tat ca so tra do,
chung toi sé phai nghi giai lao dinh ky dé di
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vé sinh. T6i nhd c6 lan 6ng Diém da tra 1oi
mot cau hoi day tinh khiéu khich tir téi vé
anh hudng cua gido ly Thién chua giao doi
v0i nguoi Viét Nam bang cach giang giai cho
toi su6t nam gio dong ho. Nhing buoi nhu
vay sé lam thong dich vién cua chung t6i,
Redick, kiét stc, mac du dan dan kha nang
hiéu tiéng Phap cua t6i duoc cai thién du dé
giam b6t ganh nang cho 6ng 4y phan nao.

T6i da c6 gang hét suc dé khuyén khich
Diem suy nghi thdu dao vé ban chéit cua
mot cau truc chinh tri c6 thé mang lai cho
Nam Viét Nam, v6i mot nén dan chu tu do,
co hoi ton tai trong thé gidi hién dai. Ong
Diém sé dién thuyét vé cac triét ly chinh tri
théng tri ¢ chau Au dau thé ky, mot chu dé
ma ong dac biét am hi€u. T6i sé bac bé mot
s6 diém 6ng dua ra, nhac nho 6ng vé su dau
kho cua con nguoi ma mot s6 y tuéng chinh
tri da mang lai khi nhing nguoi tham vong
ap dung chung cho nhitng muc dich sai trai,
chang han nhu viéc Mussolini st dung chu
nghia nghiép doan (syndicalism).

Sau do, toi sé chuyén su cha y cua ong
sang nhing chu dé gan gui véi trai tim 6ng
hon: lich su Viét Nam va su ti€én hoa xa hoi
cua nguoi dan. Kién thuc cua ong vé dit
nudc va dong bao cua minh 1a vo cung rong
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16n, mot su két hop hdp dan gita hoc thuc,
chuyén phi€ém va tinh cam ma c6 thé mang
lai cho ong su nghiép la nha st hoc hang
dau cua Viét Nam néu 6ng chon. Sau do, toi
sé dan dit vao cac cuodc thao luan vé kha
nang thich dng cua cac y tuéng nudc ngoai
v6i van hoa Viét Nam, v6i nhing ap dat theo
chu nghia Lenin cua Cong san dudi thoi Ho
Chi Minh, nhitng d6i méi cua phuong Tay
tu nguoi Phap, va anh hudéng lau dai cua tu
tuong Trung Quoc va Nho gidao doéi véi nguoi
Viét Nam.

Vi phan 16n cudc doi minh 6ng Diém da
ti€p xdc véi nhiing nguoi ¢ chau A va chau
Au c6 quan diém chinh tri han hep vé Hoa
Ky, nhitng nguoi cha yéu coi Hoa Ky 1la mot
ga khong 10 cong nghiép vat chit st dung
stc manh thé bao va tién bac dé dat duoc
muc dich cua minh vdéi tu cach 1a nguoi lanh
dao thé gioi, toi da danh thoi gian dé day
ong Diém mot chut vé dit nuéce va dong bao
toi. Toi nhdn manh khdi dau khiém tén cua
Hop chung quéc Hoa Ky, nhitng nam lam
viéc cham chi ma nhiing nong dan, thg thu
cong va chu cta hang My da mat dé gianh
duoc tu do tir mot cuong quoc thuc dan, va
nhing nam lam viéc ti€p theo cua ho dé tao
ra mot phuong tién tu quan.
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Ong Diém da biét rang Tuyén ngon Poc
lap caa My ra doi nam 1776, nhung 6ng
duong nhu ngac nhién khi t6i néi véi ong
rang Hién phap Hoa Ky duogc viét muoi mot
nam sau dé va phai dén thang 3 nam 1789
moai c6 hiéu luc. Toéi mo ta mot s6 van dé phai
vuot qua trong moét xa hoi nong thon, cung
v06i ca uéc mo va nhiing cudc cai va cua cac
Cha dé Sang lap (Founding Fathers).
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Ong Diém hoi toi nhing cau héi sac bén
veé “kiém soat va can bang” gitta ba nhanh
cua chinh pha Hoa Ky va yéu cau to6i mo
ta chi tiét cach thuc nguoi ding dau hanh
phéap thuc thi quyén luc. Cé lan, téi da phai
vé mot so do dé minh hoa “chudi ménh 1énh”
tir tong théng Hoa Ky xuéng.

Nhan thdy su quan tam sau sac cua 6ng
Diém dé6i véi chuc téong théng Hoa Ky,
toi cung ké cho 6ng nghe vé cach George
Washington da nhin nhan vi tri nay, thiét
lap cac phong tuc cua né va dong vai tro la
mot nguoi phan xu chinh tri dung trén cac
phe phai dang phai. T6i chi ra rang it nguoi
trong lich st c6 co hoi nhu Washington dé
tré thanh “cha dé cua dat nudéc minh.” Cé
1€ ong Diém c6 thé la mot trong so6 it nguoi
d6. Véi tu cach 1a nha lanh dao quéc gia khi
Viét Nam gianh duoc doc lap, téi hy vong
ong Diém sé su dung stc manh lanh dao cua
minh mot cach khon ngoan nhu Washington
da lam, dé cac thé hé tuong lai sé kinh trong
ong.

Sau nay, khi noi ap sudt chinh tri lai soéi
1én ¢ Viét Nam, thinh thoang to6i lai nhic nhé
ong Diém rang ong phai ghi nhé cac thé hé
tuong lai trong cac hanh dong cua minh. Téi
sé hoi ong: “Ong c6 nghi d6 1a diéu dung dan
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ma ‘cha dé cua dat nudéc’ nén lam khong?”
Thuong thi 6ng sé dung lai va suy ngam
trudc khi hanh dong. Tuy nhién, c6 mot lan,
trong mot cudc tranh luan vé quyén tu do
bao chi (trong doé toi da cau xin khong dong
cuta mot to0 bao dan toc nho), 6ng Diém da
bac lai t6i mot cach gay gat, két thac bang
cau noi: “va dung goi t6i 1a cha ntra!”

Trong khi do, nhang nguoi khac cing
dang thuc giuc 6ng Diém hanh dong chinh
tri. Pung dau trong so6 ho la hai em cua 6ng,
Nhu va Cén, moéi nguoi lanh dao cac phe
cach mang, doéi khi canh tranh nhau. Nhu,
nguoi lam viéc véi ong Diém hang ngay tai
dinh véi tu cach la tro ly chinh tri va tinh
béo cua 6ng, ro rang c6 loi thé trong cudc
canh tranh nay; anh hudng cua 6ng doi véi
ong Diém tang lén tir giGa nam 19SS tro di.
Tuy nhién, ong Diém cung gap Can, nguoi
tré nhat trong gia dinh, thinh thoang, hoac
trong cac chuyén tham me cua 6ng Diém &
Hué€ (noi Can diéu hanh viéc gia dinh) hoac
trong cac chuyén tham ngan ngui cua Céan
dén Sai Gon.

T6i muon gap Can, nguoi ma téi da nghe
ca nhiing cau chuyén ca ngoi va khong may
thién chi. Ong Diém lién tuc trdn an toi rang
ong sé sap x€p mot cudc gap, nhung bang
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cach nao d6 no6 cu bi hoan lai, va cudi cung
ong nodi rang Can chi la mot nguoi thich ¢
nha va t6i khong nén mat thoi gian di tham
“cau em” cua o6ng. Ton trong mong muon
cua ong Diém vé gia dinh 6ng, toi chua bao
gio gap Céan.

Phong trao Cach mang Quoc gia (MNR),
von da bung chay thanh mot doi song chinh
tri so6i n6i vao thang S, gio day da coé cac chi
nhanh trén khap dat nudc. Mac du ban diéu
hanh quan ly cua n6 bao gom cac nha lanh
dao dan toc cha nghia nang n6, moéi nguoi
déu co6 mot luong nguoi theo dang ké cua
riéng minh, nhung nguoi diéu hanh MNR
chi€ém uu th€ 1a em trai cua ong Diém, Nhu.
Khi mua hé chuyén sang mua thu, MNR
ngay cang on ao va hiéu chién hon vé viéc
phé truat Bao Pai va ung ho ong Diém.

Nhu va cac dong nghiép MNR cua 6ng dé
xudt nhiéu doi méi chinh tri khac, mot sé
sang suot va mot soé chi la sy 1én lat quay
tré lai véi nhing cong cu bat hanh cua qua
kha. Mot truong hop nhu vay, ma toi phan
doi manh mé dén mic ong Diém phai gac
lai, 1a mot k€ hoach tao ra mot chuong trinh
“tu luc cong dong” bé ngoai. Puoc xay dung
trong chuong trinh dé xudt la nhung thu
doan tuong tu nham khi€n cu dan mot cong
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dong t0 cao lan nhau nhu Canh sat dac biét
Nhat Ban (Kempeitai) da sa dung khi ho tao
ra “hoi hang x6m” dé€ kiém soat dan chung
¢ cac khu vuc bi xam luogc trong Thé chién
thu II.

To6i da canh bao Diem khong nén su dung
cac bién phap phong thu toan tri dé chéng
lai moi de doa toan tri tir phia Cong san.
Chung sé lam can trdg khat vong tu do thuc
su cua nhan dan va dan dén su bat man,
diéu nay co thé bi cac phan tu chinh tri lat
do 1gi dung va kich dong. Tai sao Diem lai
phai giup d6 H6 Chi Minh thay vi su nghiép
dan toc chu nghia?

Khi nhitng ngay mua thu troi qua, su bat
on trong cac nhom cach mang va cac dang
phai chinh tri dan toéc chu nghia gia tang.
Ho muén hanh dong. Téi nhac 6ng Diém
vé uéc mo lau dai cua 6ng vé mot quoc hoi
nhan dan cho Viét Nam, tin rang viéc bau cu
va thanh lap mot quéc hoi nhu vay sé bién
tat ca nhang nang luong chinh tri nay thanh
mot hinh thic hiéu qua hon. Ong Diém néi
thang voi toi rang Bao Pai van phan déi mot
quoc hoi nhu vay. Toi chi ra rang chu quyén
thuc su ctua mot quoc gia chi c6 thé dén tu
nhan dan.

V6i tu cach la mot nha lanh dao, 6ng
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Diém phai hanh dong dé giup nguoi dan tim
ra phuong tién dé thé hién chu quyén cua
ho duéi mot hinh thuc thuc t€ nao dé. Néu
mién Nam Viét Nam muoén git dugc tu do
va tu quan, thi da dén luc nguoi Viét Nam
phai tim ra cach tu giai quyét cong viéc cua
minh. Ong Diém déng ¥ rang c4u tric chinh
tri cia mién Nam Viét Nam phai duoc thay
d6i manh mé néu nhitng nguoi dan toc chu
nghia Viéet Nam mudén ton tai. Ong trich dan
cho t6i nhiéu 10i bay to suy nghi nay tirt MNR
va céac chinh tri gia khac, néi thém rang tinh
hinh chinh tri dang tién gan dén diém bung
no; néu o6ng khong hanh déong sém, cudc
cach mang sé vuot qua 6ng.

Toi doan duoc két luan ma nhing nhan
xét nay dang dan dén va ngat 10i 6ng. Néu
ong dang nghi dén viéc lat d6 Bao Dai va tu
minh 1én thay thé Bao Pai lam quéc truong,
thong qua su ra lénh cua cac hanh dong
MNR va cac cudc biéu tinh quan chung do
MNR lanh dao, t6i néi, 6ng nén quén no di.
Gia dinh 6ng quéa gan b6 v6i MNR. Ca nguoi
dan Viét Nam lan nhiung nguoi tu do trén
thé€ gidi sé khong tin vao tinh hop 1€ cua su
bao trg nhu vay. Anh méit trén khuon mat
ong Diém da xac nhan suy doan cua toi vé
diéu 6ng sap noi.
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To6i giai thich voi Diém rang cach thuc
chdp nhan duoc va kha thi duy nhat dé tao
ra sy thay doi triét dé ma o6ng ay va phong
trao MNR dang hudng téi sé la thong qua
quyén pho théng dau phi€u, mot su thé
hién y chi tu do cua nguoi dan théng qua la
phiéu. Néu Diém chac chan rang nguoi dan
sap bung n6 néu khong cé su thay déi, ong
dy nén dé ho noi 1én diéu dé bang mot cudc
bo phi€u. Két qua sé dugc cong nhan trén
toan thé gioi, vi nguyén tiac chu quyén toi
cao cua nguoi dan dugc chap nhan rong rai.

Hon nta, mot cudc trung cau dan y chi
nham muc dich cho nguoi dan chon mot
nguyén thu quéc gia méi vao thoi diém nay
la chua du. Ké tir khi Bao Pai tir bo ngoi
Hoang dé dé tré thanh Quéc trudng, Viét
Nam da tu diéu hanh thong qua mot mé hon
don cac luat va sac lénh phan 16n bat nguon
tur thoi ky thudc dia. Mot s6 trong do6 roé rang
da 16i thoi trong mot quoc gia hién da doc
lap. Néu nguoi dan dugc trao quyén bau cu
lanh dao cua ho, ho sé muén qua trinh nay
ti€p tuc va phat trién. Piéu do co nghiala can
c6 mot bo quy tac hoan toan méi, duoc thé
hién trong mot hi€n phap. Ngay ca Bac Viét
Nam ciung da co6 hién phap. Trong mot cudc
tranh cu gita tap quan ca dudi thoi Bao Pai
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va mot cai gi d6 madi dudi thoi Diém, Diém
sé phai néu ro cai méi d6 la gi. It nhat, ong
4y sé phai gan viéc ung cui cua minh véi mot
nhiém vu tao ra mot hién phap do cac dai
dién dugc ngudi dan lua chon viét ra. Ong
4y sé phai 4n dinh mot ngay cu thé cho cuoc
bau cu dai dién vao mot Quoc hoi Lap hién,
trong khi d6 — néu nguoi dan chon ong ay
thay vi Bao Pai — nam git chiic vu nhu mot
su tin nhiém céng cho dén khi Hién phap ra
doi, va sau do ong ay sé phai tuan tha Hién
phap do.

Cudc doi thoai nay dién ra vao cudi thang
Chin. N6 khién Diém suy nghi rat nhiéu.
Vai ngay sau, Diém cho thay qua cudc tro
chuyén vdi toi rang ong dy da chap nhan y
tudng vé mot cuoc bau ct phé thong. Ong ay
da lén k€ hoach lam thé€ nao dé to chuc no
trén toan quéc trong mot ngay.

Ngay 6 thang 10 nam 19SS, Diém cong bo
mot cudc trung cau dan y sé duoc t6 chuc
vao ngay 23 thang 10 dé nguoi dan quyét
dinh ai sé la nguyén thu quoc gia, Bao Pai
hay Ngo Pinh Diém véi 16i cam két khoi
xuong chinh phu lap hién. Cu tri sé duoc
phat hai 1a phi€u, mo6t 14 mang tén va hinh
anh cua Bao DPai, 14 kia mang tén va hinh
anh cua Ngo6 DPinh Diém. Cu tri sé bo la
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phi€éu ma minh wa thich va loai bo 1a con
lai. Toi thiac giuc Diém st dung mot buc
anh dep cua Bao Pai trén nhiing 1a phi€u
nay, vi téi chac chan rang Diém sé su dung
mot buc anh dep cua chinh minh. Ngoai ra,
toi canh bao ong dy vé kha nang phong trao
MNR nhoi nhét phi€u bau, vi 6ng ay va cu
tri sé phai hoan toan tin tuoéng vao tinh hop
1é cua két qua bau cu trong truong hop 6ng
dy thang cu va bat tay vao xay dung mot hé
thong chinh tri méi. Gian lan sé la xay dung
tuong lai trén mot nén tang gia doi va diéu
nay co nghia la bat cu diéu gi 6ng ay lam
tiép theo sé ton tai ngin ngui. Ong 4y phai
nhin vé phia truéc dén nhu cau cua cac thé
hé chua ra doi n€u 6ng ay tranh ca vao vi tri
“cha dé cua dat nudc,” von sé la y nghia cua
cudc trung cau dan y nay.

Diém to ra nghi ngo vé viéc giup do Bao
Pai qua nhiéu trong cudc trung cau dan y.
R6t cudc, Bao Pai da 1a mot thé luc chinh
tri trong nhiéu nam, va nhing nguoi ung ho
Bao Pai ¢ Viét Nam sé st dung moi manh
khoe ho biét dé gianh chién thang. Ho da va
dang cong khai rong rai buc dién tin ngay
18 thang 10 tir Bao Pai, bai mién Diém. Toi
nhic nhé 6ng 4y rang Diém c6 nhiéu nguoi
ung ho tich cuc hon Bao Pai. Piéu t6i da



672 - Edward G. Lansdale

ma Diém c6 thé lam, n€u 6ng 4y cam thay
phong tuc va sumeé tin c6 thé chéng lai minh,
la thém mot s6 bao hiém tiém thuc bang
cach st dung mau sic trén cac la phié€u, in
l1a phi€u cua chinh minh bang mau do, mau
hanh phtic cua chau A. La phiéu cua Bao
Pai c6 thé duoc in bang mau den, xanh lam
hoac xanh luc.

Khuon mat caa Diém rang ré lén trudc
goi v nay. Trong cudc bau cu ngay 23 thang
10, 14 phiéu cho Diém dugc in bang mau do
vui tudi cua cac dam cudi chau A va cac su
kién vui vé khac. L4 phi€u cua Bao Dai co
mau xanh luc khéong may an tuong, mac du
btc anh trén dé cho thay mot nguoi dan 6ng
dep trai hon buc chan dung trén 14 phiéu
cua Diém.

Két qua kiém phiéu cudi cung, khi nhing
nguoi quét duong quét di mot luong 16n la
phiéu xanh bi vat bd, 14 5.721.735 phiéu bau
cho Diém va 63.017 phiéu bau cho Bao Pai.
Ngay 26 thang 10, Ng6 Pinh Diém tuyén
bo thanh lap Cong hoa Viét Nam, tu phong
minh lam téng thong.

GHI CHU
POUBNG (POTABLES). Viéc “nhan lam con nudi” ciamét bod
lac mién ndi & Viét Nam bao gébm mot cudc cheé chén say sua dén
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muc ¢ thé bién bat ky ai thanh mét ngudi Gypsy (@m chingudi say
xin, séng lang thang). Chu va khach uéng tlr mét cdi bat chung, loai
bia duoc U la mot loai bét nhdo 1én men ma nhiing ngudi phu ni
trong bé lac da nhai va sau dé nhé vao bat. Khach can c6 mét da
day sat. Sau khi tham gia nhiing nghi 1& tuong tu ddng ngac nhién
vGi céc bé lac & chau A va Nam My, cudi cung to6i da dugc ngudi
ban du kich Trung Quéc clia minh la Bernie Yoh cho moét 16i khu-
yén htiu ich. Anh &y bao t6i mang theo mot cai binh dungloai rugu
brandy yéu thich cia minh dén nhiing budi gap mat nay, chon ra
toc trudng va chia sé cdi binh dé véi ng dy nhu moét vinh du dac
biét. Néu lam mét cach lich sy, diéu do sé khién b lac cam thay
dugc tang béc va chdc chan la lam cho viéc udng rugu tré nén dé
chiu hon.
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CuuvonG Muor CHIN
% sk

NHUNG NGAY CUOI CUNG
O VIET NAM

0t trong nhung loi ich khong duoc
Mc()ng nhan cua doi s6ng quan ngu la
nguoi linh mac quan phuc thinh thoang sé
hoc duoc cach khiém nhuong. T6i da c6 mot
trai nghiém dang nhé vao cu6i nam 19SsS.
N6 dén tir vi tan chi huy MAAG. Nhiém ky
va thoi gian phuc vu cua Tuéng O’Daniel
da két thuc, va ong dy da trd vé Hoa Ky dé
nghi huu. Nguoi thay thé 6ng, Trung tuéng
Samuel Tankersley Williams, da dén Sai
Gon vao ngay 15 thang 11. Ong 1a mot tu
1énh chién dau néi ti€ng, dugc bi€t dé€n rong
rai trong gidi quan su Hoa Ky véi biét danh
“Hanging Sam” (Sam Treo C0).

Ly do ong c6 biét danh dang s¢ nhu vay
s6m trd nén ro rang. Tuéng Williams bat tay
vao viéc “chinh don” MAAG theo y minh,
vOi nhung 10i quo trach gay gat nham vao
cac si quan cdp cao chiu trach nhiém vé bat



Gilta cac cubc chién « 675

cu diéu gi 6ng thay 16i thoi hoac khong dung
cho. Nhing ti€ng gam cua 6ng c6 thé duoc
nghe thdy khap cac toa nha tru s6 MAAG,
khi tirng nguoi khong may man nay noi ti€p
nguoi khac dung truéc mat ong, hung chiu
con thinh noé trat xuéng dau. Loi buodc toi
thuong xuyén nhat ctua vi chi huy mdi 1a si
quan d6 dang diéu hanh cong viéc cua minh
“nhu luc luong dan quan Texas va diéu nay
phai chic chan thay d6i.” Nhing nguoi dan
ong manh mé da phai bat khoc.

Pén luot to6i qua som. Vao ngay thu hai &
MAAG, Hanging Sam goi t6i vao van phong.
Khi toi dén gan van phong, t6i c6 thé nghe
thdy giong noi day uy luc cua o6ng dang
mang nhiéc ai do vi vé ngoai 16n xon cua bai
xXe co gidi. Toi voi vang kiém tra vé ngoai
cua minh. Pung, cac nat ao dong phuc da
dugc cai va khoa kéo da kéo. Mot Chuén
tuong budc ra khéi van phong, mat tai mét
va choang vang. Anh ay hoi toi c6 phai dang
di gap Hanging Sam Kkhong. To6i tra 1oi la
c6. Anh ay thot 1én mot cau “Chua phu ho
anh” day thanh kinh khi t6i budc vao. Toi di
ngang qua ban cua cac phu ta, nhitng nguoi
dang cui dau xuéng gidy to thé hién su cham
chi tuyét voi; doi voi toi, ho trong nhu dang
cO tranh bao. Tai ban lam viéc cua Tuéng
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Williams, t6i dung lai & tu thé nghiém véi
tiéng got chan vang 1én, chao 6ng iy bang
nghi thic tot nhat cia minh va bao cao.

Williams nhin t6i mot lac, roi néi véi toi
bang giong diéu tro chuyén rang ong iy da
dén tham phong ban cua t6i khi toi vang
mat. Ong dy két luan: “Anh diéu hanh ho
nhu mot bang nhom Gypsy. Anh c6 gi dé
no6i vé ban than minh khong?” To6i nhin lai
ong ay, mot hinh anh nhanh chéng xuat hién
trong dau vé mot s6 nhan vién cua toi vira
tro vé sau chuyén tham cac bo lac mién nui,
chac chan dang deo nhiung chiéc vong tay
bo lac mdi trén co tay. Ho qua thuc 1la mot
nhoém trong giong Gypsy. Vi vay, t6i mim
cuoi va thua nhan su that trong 10i budc toi
cua Tuong Williams, va néi thém: “T6i thich
nguoi Gypsy, thua ngai.”

Co6 mot sy im lang kéo dai. Sau do 1a mot
tran bao t6. Toi nhan dugc mot bai giang gay
gat vé viéc duy tri ky luat duong nhu kéo
dai mai mai va chac chan khong chi danh
cho tai t6i ma con cho moi sinh vat séng
trong toan bd khu vuc do6 thi va tham chi
c6 1é 1a cac con tau trén bién. Trong khi bai
giang dang dién ra, cac phu ta ron rén budc
ra khoi van phong, tim noi tra an khoi con
bao 1oi néi. Cudi cung, bai giang két thuc va
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Tuéng Williams noéi rang téi dugc giai tan.
T6i néi rang toi c6 mot van dé khac can thao
luan véi 6ng ay. “Do 1a gi?” ong hoi. “Téi nay
an t6i voi toi ¢ cho toi nhé?” toi hoi.

Sau mot hoi tro chuyén thém, trong do
ong 4y khang khang rang toi da khong cha
y day du dén bai giang cua 6ng va toi cang
qua quyét khong kém rang to6i da nghe tiung
10i, 6ng ay da chap nhan l1oi moi caa toi. Toi
khong néi vdi 6ng ay diéu nay, nhung 10i qud
trach gay gat cua 6ng da lam toéi nhé dén
nhiing 10i t6i nhan duogc tir nguoi 6ng bat
khudt cua minh, dén no6i nhang ky tuc triu
mén ve 6ng 4y da chi€ém rat nhiéu trong suy
nghi cua toi suét bai giang dai d6. Hanging
Sam khong chi dén an t6i dém d6 ma hai
chung t6i dan dan dat duoc su thau hiéu
1an nhau, va mot tinh ban hi€ém co6 da phat
trién, c6 y nghia rat sau sac doi voi toi. Vai
tuan sau, khi toi dén tham Washington, toi
da noi chuyén v6i mot nhém si quan trong
B6 Tham muu Lién quan tai Lau Nam Goc.
Mot trong s6 ho ngac nhién ngat 10i: “Anh
muon noi la anh thich Hanging Sam a?” Téi
khéng dinh 1a c6. Toi da nghiém tuc, luc do
va bay gio.

Toi da trai qua nhing ngay 1€ bén ngoai
Viét Nam. Tuéng Williams thi khong. Ong
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dy noi vai toi rang 6ng 4y da ¢ cung Quan
doi Viét Nam tai Khu Phi quan su gitta mién
Bac va mién Nam trong dip Giang sinh va
Ngay dau nam mdi va chua bao gio cam thay
c6 don hon trong doi. Ong 4y da nhan duoc
cac bao cao vé viéc quan doi Bac Viét Nam
di chuyén vé phia bién giéi nay, cung véi
cac bao cao veé viéc ho dugc trang bi xe tang
va phao binh Lién X6 mdi. Cac bao cao da
nhiéu ngay tudi, vi vay ong 4y khong nging
tu hoi diéu gi co thé dang xay ra luc nay
khi nhin vé phia Bac. Cac bdao cao tinh bao
it 0i ma 6ng nhan duoc chi lam tang thém
ndi lo so cuia 6ng. Ong ay khong nging hinh
dung vé mot cudc xam lugc bat ngo cua luc
luong Cong san va it tin tuéng vao du doan
cua riéng toi rang Bac Viét Nam sé tién vao
mién Nam mot cach bi mat, cht khong phai
bang mot cuoc xam luoc cong khai. Ong
4y la mot cuu binh Triéu Tién, noi cac luc
lugng Cong san da ti€n hanh cac cudc xam
luoc cong khai qua bién giéi. Ong 4y nho
bai hoc ma ho da day cho 6ng. Nhiing du
doan “nhin vao qua cau pha 1&” cua riéng
toi dua trén nhtng gi toi bi€t vé tinh cach
cua Ho, Giap va cac nha lanh dao Bac Viét
Nam Kkhac. Bit chdp su may man trong tran
chién cong khai rong 16n tai Pién Bién Phu,
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toi tin rang ho van suy nghi theo kiéu du
kich va cac hoat dong bi mat. Mot cuéc xam
lugc cong khai sé bi ho coi la qua bat thuong
va nguy hiém, khi ho c6 nhitng phuong tién
da duogc chiing minh hon dé st dung.

Linh cam cua Tudng Williams vé mot cudc
xam lugc tir phia Bac da khién ong ay c6
gang hét suc dé giup cac luc lugng vi trang
Viét Nam san sang do6i pho véi mot cuoc
tdn cong nhu vay. Diéu nay cé nghia la to
chtic va huan luyén quan doi Nam Viét Nam
thanh cac don vi du Ién va cé da hoa luc
dé chong lai mot cudc tdn cong di doi cua
nhiéu su doan Bac Viét Nam. Khi Nam Viét
Nam chuén bi cho cudc chién quy mo 16n
duoc du kié€n, luc luong va trang cua ho dan
mang hinh anh cua luc lugng Hoa Ky, khong
chi véi trung doan va su doan (nhu da dugc
Tudéng O’Daniel khoi xuéng), ma con véi cac
quan doan. Thoi ky cac tiéu doan biét lap va
doc lap rai rac trén khap dat nudc da qua.
Con nguoi va hoéa luc gio day cé thé duoc
tap trung cho phong thu.

Nhiéu nam sau, cac nha phé binh “xa
long” voi long dung cam dang ngo cua sy hoi
tuéng da tuyén boé rang viéc bién Quan doi
Viét Nam thanh mot luc luong quy udc nhu
vay la ngu ngoc. Tat nhién, nhitng nha phé
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binh nay khong phai nhin qua bién giéi noi
cac su doan Cong san duoc trang bi via khi
hang nang dang hinh thanh cho mo6t hanh
dong trong dang ngo nhu mot cudéc xam
lugc. Khi Tuéng Williams dat cau hoi vé du
doan cua riéng toi vé su xam nhap bi mat,
toi da phai thanh that thita nhan rang toi co
thé da sai. Nguoi Viét Nam khong dé doan
nhu vay, va hon nta, toi khong biét Giap va
cac nha lanh dao quan su Cong san khac da
lang nghe 10i khuyén cua cac si quan Lién
X6 nhu thé nao khi ho dang ban ron huéng
dan Bac Viét Nam cac phuong phap tin
cong quét sach bang phéao binh va thiét giap
tap trung. Mot cudéc xam lugc chinh thuc
khong thé bi loai trir nhu mot kha nang baoi
nhing nguoi chiu trach nhiém doéi phoé véi
no. Tuéng Williams danh phan 16n thoi gian
cua minh dé tham viéng binh linh Viét Nam.
Quan sat 6ng 4y lam diéu nay, téi ngay cang
an tuong bdi méi quan hé ma 6ng dy sém
thié€t lap véi nhiang nguoi linh binh thuong,
nhing nguoi dén gap ong 4y, riéng tu tim
ki€m 10i khuyén cua 6ng 4y vé cac vin deé
ca nhan hoac ké cho ong 4y nghe vé viéc
sinh né va qua doi cua nguoi than. Cac si
quan sé tam su v0i 6ng dy vé cac vin dé
chi huy theo mot cach ma ho hiém khi lam
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v6i cdp trén nguoi Viét cua chinh ho. Nhang
nguoi My nhin vao Williams va chi thay vi
tu 1énh chién ddu cing ran da boé 16 khia
canh khon ngoan va thau hi€u nay cua con
nguoi ong, diéu ma bang cach nao do, su
dung mot loai “radar ca nhan,” quan nhan
Viét Nam da kham pha ra. Rat it trong s6
hang nghin nguoi My phuc vu sau nay tai
Viét Nam c6 dugc moi quan hé gan bé véi
nguoi Viéet Nam gan guai nhu méi quan hé
ma Tuéng Williams da co.

Williams da c6 gang maé duong cho nhing
nguoi My dudi quyén minh noi guong ong.
Toi gi6i thiéu phuong phap cua 6ng cho bat
ky ai chiu trach nhiém huédn luyén va cé
van cho quan doi nudc ngoai ngay tai qué
huong ho. Mo6i thang mot lan, cac c6 van
quan su My dong quan khap Viét Nam duoc
tap hop lai tai Sai Gon. Tai cuoc hop, khong
chi c6 su trao do6i gitta nhiung nguoi My vé
cac van dé dang dién ra, ma con c6 mot
khoang thoi gian Williams nhuong dién dan
lai cho nguoi Viét Nam. Trong khoang thoi
gian nay, Tuéng Tran Van Pon, Téng Tham
muu truong Quan doi Viét Nam, sé noéi voi
nhing nguoi My c6 van dang tap hop mot
cach chinh xac va thang than vé viéc quan
nhan Viét Nam nghi nhing nguoi My nay
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dang thanh cong hay that bai nhu thé nao.
Khong c6 tén nao duoc néu ra, dé tranh 1am
bé mat ca nhan nguoi My hodc nguoi Viét
Nam; nhung cac van dé vé hanh vi, khac
biét van héa va nhiéu xich mich cé thé gay
rac r6i nghiém trong gitta quan nhan cua
hai quoc tich déu dugc dua ra thao luan. Po
la mot bai tap mang tinh khai ma, théi bay
nhing quan niém sai lam va cho moéi nguoi
My trong khan phong co hoi bat dau hiéu
nhing gi tu truéc dén nay duong nhu xa la
v6i ho.

Tat nhién, nhang nguoi My khac ciang
dang lam viéc chat ché v6i nguoi Viét Nam.
Mot s6 moi quan hé da dan dén mot su phat
trién ma toi tin rang chi cé thé mang lai tham
hoa cuéi cuing cho mién Nam Viét Nam. Khi
toi phat hién ra diéu gi dang xay ra, toi da co
gang lam cho chiéu huéng su kién duoc diéu
chinh va tham chi da di dén Washington
dé dich than khang nghi véi Ngoai trudng.
Nhung no luc cua toi da that bai.

Su phat trién nay mang tinh chinh tri.
Dau hiéu dau tién t6i nhan thiy la khi mot
sO gia dinh xuat hién tai nha téi vao mot
budi sang dé ké cho toi vé viéc nguoi than
cua ho, tat ca déu la cac nhan vat chinh tri,
da bi bat vao nua dém. Vu bat git co6 mot
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khia canh ky la, dién ra khi thanh phé dang
ngu va duogc thuyc hién bdoi nhiing nguoi dan
ong dugc vi trang hang nang, duoc xac dinh
la “canh sat dac biét.” Cac gia dinh dén nho
toi giup d6 hoac trdn an gan nhu noéi nang
16n x6n khi c6 gang tra 1oi cac cau hoi cua
toi vé 1y do tai sao nguoi than cua ho bi bat.
Ho khong biét chac chan nhung suy doan
rang nguoi than cua ho, nhitng nguoi khong
phai t6i pham hay nguoi vi pham phap luat,
la nan nhan cua su tra daa chinh tri béi dang
Can Lao. Ho néi rang moi quan chuc trong
chinh phu dang bi gay ap luc phai tham gia
va nguoi than caa ho da tir choi. Nguoi than
cua ho yéu Viét Nam va lam viéc cham chi
trong chinh phu nhung ghét y tuong tham
gia mot hoi kin dé gir cong viéc cua minh.
Mot phan su ghé tom cua ho dén tit nhing gi
ho nghe dugc vé budi 1€ gia nhap, trong do
cac thanh vién méi phai héon anh Ngo6 Pinh
Diém va thé trung thanh tuyét déi véi ong.
Cac chi b bi mat cua Can Lao dang duoc to
chic nhanh chéng trong toan bo hé thoéng
dan su va luc luong quan su.

To6i bi€t mot chut vé Can Lao, va nhiang gi
nhing nguoi boi réi nay néi vdi téi don gian
1a khong phu hop véi buc tranh d6. Nguon
goc cua Can Lao la vao nam 1953 khi sau nha
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tu tuong chinh tri thanh lap mot dang chinh
tri mdéi ma ho goi la Pang Cong Nong Cach
Mang. Sau nguoi do6 1a Ng6 Pinh Nhu, Bac si
Nguyén Tang Nguyén, Tran Quéc Buu, Tran
Van D9, Tran Trung Dzung va Tran Chanh
Thanh, mot su pha tron gitrta cac lanh dao lao
dong va tri thac tir ba mién chinh cua Viét
Nam. Hy vong cua ho 1a t6 chic cong nhan
thanh thi va néng dan néng thon trong mot
no luc dan toc chu nghia chung véi gidi tri
thuc trén ca nudc, thanh 1ap cac chi bo khu
pho, lang xa va 4p. Nguyén Tang Nguyén gia
chuc chu tich dau tién cua dang. Khoang
ba thang sau khi thanh lap, dang méi doi
tén thanh Le Parti Travailliste (Pang Lao
dong) va thong qua mot chuong trinh nhan
van gan gai hon véi cac dang chau Au cung
tén. Sau khi Diém 1én lam thu tuéng va doéi
dau voi Phap, dang da dich tén sang ti€éng
Viét la Can Lao, va em trai cua Diém la Nhu
tré thanh téng bi thu cua né. Ong ta dan dan
thao tung nam nguoi dong sang lap kia ra
khoi cac vi tri lanh dao trong dang. Lan cudi
cung toi nghe tin, n6 van la mot dang tuong
d6i nho, mac du né c6 mot s6 thanh vién
nang noé va c6 kha nang dugc Nhu chi dao
v0i ky nang dang ké.

To6i c6 mot cudc gap da dinh véi Diém vao
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cudi bubi sang hom doé. Toéi da tan dung co
hoi dé ké cho ong 4y nghe vé cac vu bat git
vao dém khuya va cung cap cho 6ng ay tén
cua nhing nguoi ma toi nghe noéi da bi bat.
Ong 4y nhan ra ho va ré rang la rit ngac
nhién truéc cac vu bat git. Ong 4y xin 16i va
roi khoi phong khoang hai muoi phut, khi
tro lai, ong 4y thong bao véi toi rang tat ca
chi 1a mot sai 1am va nhang nguoi dé dang
duoc tha. Ong 4y c6 vé hoi béi réi va xau
h6 khi noi diéu nay. Téi doan rang 6ng ay
da néi chuyén nay véi em trai minh la Nhu,
nguoi cé van phong ¢ phia sau dinh, va thuc
su da khong biét vé su viéc trude khi toéi noi
vGi 6ng ay.

Quyét dinh rang thoi diém da chin muoi,
toi cung ké cho ong a4y nghe nhiing gi toi
da nghe duoc vé viéc tuyén mo bi mat cac
thanh vién Can Lao trong toan b hé théng
dan su va luc luong quan su cung nhu veé
bu6i 1&€ gia nhap, trong dé cac thanh vién
moi quy gobi va hon bic chan dung cua 6ng.
Diém cuoi trudc mo ta nay va noi rang do la
chuyén v6 nghia; 6ng 4y chac chan khong
c6 chuyén nhu vay dang dugc thuc hién. Vé
phan Can Lao, dung 1a nhiéu thanh vién mdéi
dang gia nhap dang, ung ho ong ay chi vi ho
chia sé y tuong cua 6ng 4y vé cach tot nhat
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dé Viét Nam phat trién va 16n manh. Tat ca
nhing gi em trai ong ay la Nhu thuc su dang
lam la xay dung mot dang chinh tri ho trg
cho téng théng maéi dugc bau cua Cong hoa
Viét Nam, thuc ra khong khac gi ¢ Hoa Ky,
noi moi tong théng déu cé6 mot dang chinh
tri ung ho minh.

To6i n6i mot cach dut khoat rang vi tri caa
ong 4y gan giong véi George Washington
hon, nguoi khéng c6 dang phai chinh tri
riéng, chtt khong phai cac téng théng Hoa
Ky sau nay. O Viét Nam, cac thanh vién cta
cac dang dan toc chu nghia lau doi da bo
phiéu cho 6ng 4y véi niém tin rang ong ay
sé cho moi nguoi mot co hoi cong bang dé
tham gia vao doi séng chinh tri quoc gia.
Néu Can Lao hién dang dugc em trai 6ng
4y t6 chic nhu mot t6 chuc chinh tri bi mat
trong toan bo chinh phu, cuing véi viéc su
dung canh sat dac biét ciing do em trai ong
ay kiém soat dé dap tat bat ky su phan doi
nao, thi Can Lao sé budc cac dang dan toc
chu nghia khac phai hoat dong ngam dé tén
tai. Piéu do6 sé khién thé ché€ chinh tri d mién
Nam Viét Nam bi chia ré sau sic, trong mot
tro choi tham lang va chét choc cua nhiung
nguoi dan toc chu nghia dau tranh chong
lai nhing nguoi dan téc chu nghia, ngay
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vao thoi diém ma nhang nha ai quoc coé tu
tudng can phai cong khai dé viét hi€n phap
va thanh lap mot hé thong chinh tri méi dé
canh tranh véi hé théng Cong san ¢ mién
Bac. Nhiang gi dang dugc bat dau bay gio
chi c6 thé dan dén su lap lai khung khiép
cua nhtng bi kich trong qua khu gitta cac
dang vién dan toc chu nghia nhu Pai Viét,
VNQDD, Hoa Hao va Cao Dai. Viéc lap lai
lich st hon loan cua su phan boi, giét nguoi
va cac cudc noi day bat thanh nhu cudc noi
day lich st 6 Yén D6 cudi cung sé chi mang
lai lgi ich cho nhiing nguoi Cong san dang
cho doi.

Diém noi rat it sau 1oi boc phat cua toi.
Téi roi di, hy vong 6ng ay dang trong tam
trang suy nghi, va lai xe dén dai st quan
My. O do, toi ké cho Pai stt Reinhardt nghe
vé cac su kién buéi sang va két luan bang
cach noi rang day la thoi diém ma nhung
nguoi My duéi su chi dao cua ong ay, nhing
nguoi thuong xuyén lién lac vdéi Nhu, va
nhing nguoi dang c6 van cho chi nhanh
canh sat dac biét, sé phai lam viéc cham
chi hon trong viéc gay anh huong dén nguoi
Viét Nam hudng t6i mot khai niém chinh
tri c6i mo va tu do hon. Khi t6i néi, mot cai
nhin ky la xuat hién trén khuon mat cua dai
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si. Sau mot lic im lang, ong 4y nhe nhang
thong bao véi toi rang mot quyét dinh chinh
sach cua Hoa Ky da dugc dua ra. Nguoi My
chung ta sé ho trg nhung gi c6 thé dé xay
dung mot dang chinh tri dan toc chu nghia
manh mé sé ung ho Diém. Vi Diém hién la
tong thong duoc bau, 6ng dy can cé dang
cua riéng minh.

Tin tic vé viéc mot quyét dinh chinh sach
nhu vay cua Hoa Ky da dugc dua ra, va n6
duoc dua ra ma toi khong hé hay biét hay co
co hoi noi bat ca diéu gi trong khi n6 dang
duoc can nhac, da gay soc cho toi. Toi da
noi véi Reinhardt nhu vay, chi ra rang 6ng
ay va cac nha hoach dinh chinh sach cua
Hoa Ky ¢ Washington déu biét ro rang toi
c6 cac cuoc thao luan gan nhu hang ngay
vGi Diém, cha yéu vé cac chu dé chinh tri.
Khong c6 nguoi My nao khac lam diéu nay
thuong xuyén nhu vay, mac du Diém thinh
thoang gap g6 nhang nguoi My khac, chang
han nhu Wesley Fishel, nguoi dang chuan
bi chuong trinh dao tao cua Pai hoc bang
Michigan cho cac nha quan ly Viét Nam,
va Wolf Ladejinsky, nguoi dang c6 vin veé
cac bién phap cai cach ruong dat. Mac du
toi thuong gap Fishel va Ladejinsky, nhung
ca hai déu khong dé cap dén viéc Hoa Ky
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khuyén khich mot dang chinh tri téng thong
bi mat, va toi nghi ngo rang ho cung khong
hé biét vé diéu do.

Reinhardt néi véi t6i mot cach dat khoat
rang quyét dinh chinh sach cua Hoa Ky da
duoc dua rava téi nén dinh huéng hanh dong
cua minh theo no. Theo yéu cau cua toi, ong
ay da moi doi nga chinh tri cada minh dén
gap toi. Chung toi da c6 mot cuoc thao luan
dai, va c6 mot so khoanh khac gian dua. Cac
thanh vién trong doi nga kién quyét rang ly
luan cua ho véi tu cach la cac nha khoa hoc
chinh tri la dung dan; can phai c6 mot dang
dan toc chu nghia manh mé hoé tro nha lanh
dao duong nhiém. T6i thita nhan rang diéu
nay sé la ly tuong ngoai trir tai thoi diém
nay ¢ Viét Nam, khi viéc thanh lap moét dang
nhu vay boi nguoi Viét Nam, nhing nguoi sé
t0 chuc no6 theo duong 16i bi mat, tung chi
b6 ngam, c6 nghia la tat ca cac dang dan toc
chu nghia khac sé phai che gidu cac hoat
dong cua chinh ho. Pang mdi, Can Lao, sé
kiém soat canh sat, quan doi va cac chuc
nang triung phat kinh té€ cua chinh phu. Cac
vu bat gitt nhing nguoi doi lap chinh tri vao
nuta dém cho thdy nhiing quyén luc nay cé
thé duoc st dung nhu thé nao. Pang Can
Lao c6 thé phat trién dén mot quy mo kha,
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nhung thé ché chinh tri cia mién Nam Viét
Nam sé bi ton thuong nang né. Thoi diém
khong thé té hon, ngay trudc khi viét hién
phap va tao ra mot hé thong chinh tri méi
cho dat nudc. Mot hé thong dan chu kha thi,
cong khai - mot muc tiéu ma cac quan chtc
Hoa Ky cam thay la dang mong muoén - don
gian la khong thé phat trién tir mot su khoi
dau nhu vay.

Nhung lap luan cua toéi da bi bac bo. Vi vay,
sau khi bi chéan lai ¢ Sai Gon, t6i quay sang
Washington va yéu cau mot co hoi trd vé nha
dé tham vén. Yéu cau da ducgc chip thuan.
Pén Washington, téi bat dau vong hop “bao
cao” theo thong 1é vdi cac nha hoach dinh
chinh sach, giam doc diéu hanh hoat dong,
quan tri vién ho trg va nhan vién cua ho. Toi
da bién luan cho truong hop cua minh nhung
khong thanh coéng. Cac cudc hop bao gom
mot phién hop riéng vé6i John Foster Dulles
va Allen Dulles, vi hai anh em nay c6 tiéng
noi quyét dinh trong viéc xac dinh moi quan
hé cua Hoa Ky v6i Viét Nam. Toi ciing khong
thanh cong v6i ho nhu véi nhing nguoi
khac, bat chap su than thién cua cudc hop.
To6i hi€u rang ho cam thdy con duong thuc
dung la con duong ma cac chuyén gia chinh
tri ctia ho ¢ Sai Gon da dé xuat, mac du ho
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nhin nhan quan diém cua t6i mot cach thong
cam ngay ca khi danh gia chung la qua vién
vong va ly tuéng. Tuyén bo cua toi rang day
la mot trong nhiing thoi diém ma chu nghia
ly tuong c6 nguyén tic la con duong thuc
dung va thuc t€ nhat chi khién ho dua ra 1oi
khuyén rang toi nén tach minh ra khoi bat
ky su huéng dan nao doi véi cac dang phai
chinh tri ¢ Viét Nam. D6 1a mot khoanh khac
that vong am dam doi véi toi.

Sau khi trd vé Viét Nam, téi da thuc hién
con duong duy nhat con lai cho minh. Téi
da danh moi khoanh khac cé thé, khi gap
Diém, dé néi vé su can thiét phai c6 mot
phe do6i lap chinh tri trung thanh va vé cach
khuyén khich né tham gia vao cac van deé
cong cong. Trong viéc nay, toi da khong
may thanh cong. Mot mat, nguoi Viét Nam
c6 mot chut tinh cach Potemkin manh mé
trong ho va san sang dung lén nhing mat
tién gia tao nhu 6ng da xay dung nhung
ngoi lang gia cho Catherine Pai d€ chiém
nguéng. Do d6, khong co6 gi qua ngac nhién
khi thay cac dang phai chinh tri Viét Nam
moi ra doi, do cac cong su caa Nhu thanh
lap va ngoan ngoan tu goi minh 1a “phe doéi
lap trung thanh,” trong khi cac dang dan toc
chu nghia d6i lap da duoc thanh lap tu lau
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phai chiu dung su ap buc ngay cang tang.

V6i tu cach 1a mot quan sat vién, lan dau
0 Viét Nam va sau do6 tir xa d Washington, to6i
da chung kién dang Can Lao 16n manh. N6
thu hat nhiéu nguoi tét vao hang ngua cua
minh, trong d6 c6 nhiing nguoi ban than thiét
cua t6i, va sém trdé thanh giéi tinh hoa thong
tri cua dat nudc. N6 phat trién manh mé
trong gan mot thap ky, véi mot hé tu tuong
riéng goi la “Chu nghia Nhan Vi” (duoc cho
1a dé cao su liém chinh cua ca nhan) va véi
ky luat dang virng chac. N6 ngay cang hanh
dong choéng lai su bat dong chinh kién. Khi
cac nha tu chat cung véi cac doi thu chinh
tri, khi cac dang dan téc chu nghia ca hoat
dong ngam, véi thé ché chinh tri bi ran nut,
can bo chinh tri Cong san trd nén tich cuc
trén khap mién Nam Viét Nam, tuyén mo
nhiing nguoi theo doi dé hanh dong chéng
lai mot chinh phu duogc git viing chu yéu
bdi gidi tinh hoa Can Lao hon 1a bdi sy ung
ho cua nguoi dan. Con bao da gat hai cuoi
cung da dén vao thang 11 nam 1963, khi phe
doi lap dan toc chu nghia néi day da doi, bo
tt nhiéu nguoi Can Lao va giét chét Diém,
Nhu va nhing nguoi khac. That dau long khi
tré thanh mot nguoi ngoai cudéc ching ki€n
doan lich su bi tham nay.
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Trong cudc hop véi anh em nha Dulles
vao dau nam 1956, to6i da yéu cau Ngoai
truong st dung anh hudéng cua minh véi
quan doi Hoa Ky dé giap t6i dugc chuyén
khoi Viét Nam, giong nhu 6ng ay roé rang da
st dung no6 dé dua toi dén dé vao nam 1954.
T6i noi v6i ong dy rang nhing ngay lam viéc
mang tinh xay dung cua t6i 6 dé6 duong nhu
dang két thuc, nho nhiang han ché vé chinh
sach cua Hoa Ky. Yéu cau cua toi duong
nhu lam éng 4y ngac nhién. Ong 4y thang
thirng néi véi toi rang con nhiéu viéc ma toi
c6 thé gitp ¢ Viet Nam. Ong 4y néu ra chu
dé vé cuoc trung cau dan y nam 1956 nhu
da dugc dé xudt tai Hoi nghi Geneva nam
1954. Toi chac chan muodn ¢ lai Viét Nam va
sat canh cung nhiing nguoi ban cua toi 6 do
vuot qua bat ky vidn dé va moi nguy hiém
nao ma cuoc trung cau dan y sé mang lai,
dung khong? Toi nén ¢ lai Viét Nam it nhat
dén hét nam 1956.

Toi tu hoi liéu té6i c6 nghe dung khong.
Cudc trung cau dan y nam 1956 u? To6i noi
toi nghi ngo sé c6 bat ky cuoc trung cau dan
y nao; qua nhiéu diéu da xay ra ké tu hoi
nghi tai Geneva. Ong 4y néi rang t4t nhién
sé c6 mot cudc trung cau dan y va yéu cau
t6i giai thich nhing nghi ngo cua minh. Téi
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nhic ong 4y vé viéc Diém da tu chéi, vao
nam 19SS, gap g6 cac nha lanh dao Cong
san Ha Noi vé van dé nay va luu y rang thai
do cua ong ay khong hé thay doi ké tu do.
Hon nta, néu Hoa Ky dung mot chut stuc
ép chinh thuc va buoc Diém gap cac quan
chuc Ha Noi dé sap x€p mot cudc trung cau
dan y, mot tré ngai khac c6 1€ sé phat sinh.
Cac quan chuc Cong san, nhing nguoi da
ti€én hanh mot cudc chién thanh céng chéng
lai Phap, lai 1a nhing nguoi quan ly chinh
phu toi té. Uy tin cua ho vdi cong chung &
mién Bac Viét Nam cuc ky thidp dén noi ho
sé khong dam dua né ra bo phi€u, cha dung
noéi dén viéc mao hiém mot cudc doi dau voi
Diém, nguoi ma su noéi ti€éng dang 6 dinh
cao. (Chién thang ap dao cua Diém trudc
Bao Pai trong cudc bo phi€u khong thoat
khéi su chu y cua cac nha lanh dao Ha Noi.)
T6i cam thay chac chan rang cac nha lanh
dao Cong san, trong khi 16n tiéng tuyén bo
veé viéc t6 chuc mot cudc trung cau dany, sé
lam moi cach cé thé dé tri hoan no.

Khi bi thac ép vé ly do dang sau nhiing
két luan nay veé thai do co thé co cua cac
quan chuc Ha Noi, toi da ké cho anh em
nha Dulles nghe nhing gi t6i da nghe tu
nhtng nguoi ti nan va du khach tir mién Bac
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Viét Nam. Chuong trinh cai cach ruéng dat
cua Cong san da duoc thuc hién theo mot
cach qua cap tién, qua dot ngot, ngay ca
nhing trang trai gia dinh nho cing bi tuéc
khoi tay chu so hitu va giao khong phai cho
nguoi nghéo, ma cho nhing ngudi vé cong
roi nghé, an may va luoi bi€ng trong lang.
R6 rang, suy nghi 1a khi ho that bai trong
viéc canh tac, cac trang trai sau do co6 thé
bi nha nudc tich thu nhu dat bo hoang va
bi€n thanh cac trang trai nha nudc tap thé
hoa. Cac vung nong thon mién Bac Viét
Nam dang né6i day, dac biét la ¢ tinh Nghé
An qué huong cua H6 Chi Minh, noi quan
doi da dugc diéu dén dé tai lap quyén kiém
soat cua chinh phu. Theo 16i khuyén cua
Lién X6, B6O Chinh tri da dinh chi chuong
trinh cai cach ruong dat va cong khai khién
trach cac quan chuc phu trach chuong
trinh, nhung dan cu néng nghiép van dang
suc soi chong lai chinh phu.

Mot bién phap noéng nghiép Cong san
khac da lam cho nguoi dan mién Bac Viét
Nam that vong hon naa, dac biét 1a ¢ khu vuc
Pong bang song Hong noi da s6 sinh song.
Muén bu dap su thi€u hut trong san xuét
lda gao, chinh phu Ha Noi da lam theo loi
khuyén cua Trung Quéc va don trui cay coi
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trén cac ngon doi dé trong lua trén can. Khi
16p phu tu nhién bién mat, nuéc d6 xuong
tir cac ngon doi khi mua dén, gay ra la lut
chua tirng c6 va dau kho cho vung dat thap.
Ngoai viéc phai chiu tat ca su phan no nay 6
cac vung nong thon, ché do Ha Noi con to ra
vung vé vOi tai san quy gia nhit cua minh,
gidi tré. Su noéi day dang khudy dong tai Pai
hoc Ha Noi, noi sinh vién dang yéu cau giam
b6t luong tuyén truyén chinh tri qua nang
né trong tit ca cac bai giang cua ho. Sinh
vién phan nan rang cac giang vién cua ho
cat xén ca nhing mon hoc c6 tinh ky thuat
cao dé ung ho nhtng luan thuyét dai dong
vé chu nghia duy vat bién chung. Piéu tuong
tu cing dang xay ra o cac truong trung hoc
mién Bac Viét Nam. Gidi tré trién vong nhat
cua ho dang tim kiém 16i sai cua ché do.

Vi nhitng ly do nay, t6i cam thay rang cac
nha lanh dao Cong san ¢ Ha Noi sé kin dao
thong bao cho Lién X6 (dong bao trg cua
Hiép dinh Geneva nam 1954) di cham lai
trong viéc thuc day mot cudc trung cau dan
y trong bat ky cudc hop nao véi Anh (dong
bao trg Genevakia). Khong c6 diéu nao trong
sO nay loai trir kha nang mot cudc phiéu luu
cua Cong san vao mién Nam Viét Nam, cong
khai hay bi mat; theo truyén thong, viéc gay
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rac roi 6 dat nudc lang giéng co thé chuyén
huéng su cha y khoi rac roi trong nudc. o)
Viét Nam sé c6 dong luc manh mé dé mién
Bac thi€u gao gianh quyén ki€ém soat mién
Nam thang du gao. Tat ca nhiing gi toi dang
noi 1a to6i chac chan cac nha lanh dao Cong
san biét rang ho khong thé dat duoc muc
tiéu nay thong qua thung phiéu.

Lap luan cua to6i vé viéc cudc trung cau
dan y c6 duogc t6 chuc hay khong khéng co
tac dong ro rét nao dén thoi gian toi phuc
vu tai Viét Nam. Toi trd lai Sai Gon “cho dén
hét nam.” Vi vay, t6i da c6 mat ¢ Viét Nam
khi hanh dong tiép theo vé cudc trung cau
dan y dién ra ¢ London vao thang 4 nam
1956. Vao ngay 11 thang 4, dai dién cua
cac quoc gia bao trg Hoi nghi Geneva nam
1954, Lord Reading cho Vuong quoc Anh va
Gromyko cho Lién X0, da dong y rang cuoc
trung cau dan y dugc dé xuat la khong kha
thi trong cac diéu kién hién tai ¢ Viét Nam
va do do6 sé khong duoc t6 chic. Tin tic nay
nhanh choéng bi lu mo bdi mot cau chuyén bi
an gay chan dong hon, dé 1a su bién mat vao
ngay 19 thang 4 cua Nguoi nhai Anh, Thi€u
ta Lawrence Crabb, gan tau tuan duong Lién
X6 Ordzhonikidze véon da dua Khrushchev
va Bulganin dén Anh moét ngay trudc do.
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(Vao thoi diém do, bi 4n vé nguoi nhai lam
toi mé hoac hon 1a thoa thuan khong t6 chic
cudc trung cau dan y.) Ngay bau cu duoc
dé xudlt tai Geneva vao thang 7 da troi qua
trong im lang.

Nam 1956, “Dan chu” 1a chua dé s6 mot
trong cac quan quan pho va xe phd cua mién
Nam Viét Nam. Nhang quay sdip nay trong
cac khu chog va trén via he tuong duong véi
hiéu thuéc goc phé hoac quan bar khu pho
ctia My. O Viét Nam, moi ngudi trao déi tin
tac, chuyén phiém va y kién qua nhiing t6
sup. Pho 14 mén sup mién Bac vdi thit bo
(hoac ga) va banh phd nuwa kho; né 1a mon
duoc yéu thich ¢ Sai Gon, cung véi moén sup
Trung Quéc gom thit heo va hu ti€u khong
sdy kho goi 1a hu ti€u. O mién Trung Viét
Nam, mon sup ph6 bién nhét 1a ban bo véi
dau phong xat nho, bac ha va rau la. O cac
viung phia nam song Mé Kong va Bassac, do
l1a mi, mét moén sdp véi mi soi Trung Quoc
hoac hoanh thanh. Do d6, bat ky ai muén
thay nguoi Viét Nam than thién nhat va tim
hiéu xem cong chung dang noi gi vé cac
su kién hién tai déu can phai tham gia mot
chuyén du ngoan 4m thuc gitta cac quay sup.
Po 1a mot cach tha vi dé khao sat chinh tri.

Phan 16n, nguoi dan néi vé Dan chu véi
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chit D viét hoa, nhu thé né la mot tr ma
thuat mo ta giai phap ly tuong cho moi sai
lam chinh tri, mot liéu thudéc tién sé bién
Viét Nam thanh mot manh thién duong
trén trai dat. Tuy nhién, cuéc bau cu quoc
gia cudi ciing ma nguoi Viét Nam t0 chic
vao nam 1946 dé thanh lap mot nudc cong
hoa dan chu da két thac tham khoc doi véi
nhing nguoi dan téc chu nghia Viét Nam,
vi thi€u s6 Cong san da su dung cudc bau
cu dé gianh quyén kiém soat chinh phu va
thi€t lap mot nha nudc canh sat. Chinh phu
Cong san 6 Ha Noi, tu goi minh 1a Nudc Cong
hoa Dan chu Viét Nam, dua vao cudc bau cu
nam 1946 dé c6 duoc quyén luc va ro rang
la da khong dam t6 chic mot cudc bau cu
nao ké tr do, bat chap viéc ho muon y tuong
tir Jefferson va Paine cho mot s6 phan trong
Hién phap cua minh. C6 1é viéc nhing nguoi
Cong san da tao ra mot tro hé xdu xi doi voi
cac ly tuéng chinh tri da khi€én cac nhéom
chinh tri gia ¢ mién Nam Viét Nam tranh
cai chong lai moi budc ti€n téi dan chu duoc
thuc hién vao nam 1956 ma ho tin la chua
hoan hao; ho da bi chay trong ngon lua do6
mot thap ky trude. Uéc mo va hy vong cua
nguoi dan mién Nam Viét Nam van 1a tao ra
mot nha nudc hoa binh va ly tuéng.
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Diém da dé mat dén su thi€u dan chu 6
Ha Noi khi ong thém mot so 10i canh bao cho
dong bao minh trong bai phat biéu tuyén bo
thanh 1ap Cong hoa Viét Nam, ba ngay sau
chién thang cua ong trudc Bao Dai trong
cudc bau ctt vao thang Muoi nam truéc. Ong
noi: “Dan chu khong phai 1a mot nhém cac
van ban va luat 1é dé doc va ap dung. N6 vé
co ban 1a mot trang thai tinh than, mot cach
song voi su ton trong toi da doi véi moi con
nguoi, ban than chuing ta cing nhu nhang
nguoi lang giéng cua chung ta... Do d6, dan
chu doi hoi 6 moi chung ta no luc, thau hiéu
va thién chi nhiéu hon vo han so véi bat ky
hinh thuc chinh phu nao khac.”

Cang trong 10i tuyén bé dé vao thang
Muoi, Diém da hta thanh 1ap mot uy ban
“dé thi€t lap mot du an Hién phap,” mot du
an ma “sé dugc trinh 1én Quéc hoi duoc bau
trudc cudi nam.” Vao ngay 28 thang 11, 6ng
dy da b6 nhiém mot ay ban gom muoi mot
thanh vién, do Vi Van Méau lam chu tich va
cac thanh vién duogc chon tir gidi luat su, sau
nguoi trong so ho 1a quan chic noéi cac. Toi
chi ra cho Diém rang cac thanh vién uy ban
la nhitng nguoi thanh thi, va ngay ca khi 6ng
4y cam thay ho la nhiing tri thic xudt sac, toi
khong thé khong tu hoi liéu ho c6 hiéu du vé
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nguoi Viét Nam ¢ nong thon dé noéi thay cho
ho trong Hién phap hay khong. Diém giai
thich rang Quéc hoi, khi dugc bau, sé co co
hoi day du dé dai dién cho tit ca moi nguoi
trong viéc hoan thién loi van cuéi cung cua
Hién phap. Toi cau nguyén tham khi uy ban
bat dau lam viéc.

Su lo lang cua to6i duoc xoa diu phan nao
khi Diém tuyén bé vao thang 1 nam 1956
rang cac cudc bau cu sé duoc t6 chic vao
ngay 4 thang 3 dé bau 123 dai biéu cho mot
Qudéc hoi Lap hién, moi dai biéu dai dién
cho cu tri cua mot khu vuc cu thé. Cac chinh
tri gia trong cac dang dan toc chu nghia lau
doi da phan doéi kich liét diéu nay, tuyén bo
rang chinh phu c6 y dinh gian lan bau cu
va dua nguoi caa minh vao Quéc hoi; thay
vao do, ho muon mot nhom duoc lua chon
bdi cac dang chinh tri da thanh lap - vé co
ban la moét nhém tinh hoa tu b6 nhiém - dé
viét Hién phap. Cac chinh tri gia nay de doa
tay chay cudc bau cu. Toi da c6 mot s6 buodi
gap g6 on ao véi mot s6 nguoi trong sé ho,
trong dé6 cam xdc dang cao va téi da that
bai trong viéc thuyét phuc ho rang cudc
bau cu ngay 4 thang 3 sé 1la co hoi dé ho
dua cac t6 chic cua minh hoat dong vi mot
doi song chinh tri hién dai hiéu qua & Viét
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Nam. Su xuc dong trong cac cudc hop nay
mot phan xudt phat tir 10i ché nhao cua toi
rang ho so thu thach long tu trong cua minh
tai thung phiéu.

Su lo lang cua to6i cang dugc xoa diu hon
khi m6t nhém chinh tri gia néong thon, chu
yéu la Hoa Hao va Cao Dai, yéu cau Cong ty
Tu do Philippines bao tro Juan C. Orendain
dén tham Viét Nam, vdi tu cach la c6 van
than thién cho nhiing nguoi soan thao Hi€n
phap mdi. Orendain (nguoi ma toi da dé cap
truéc day la mot trong nhiing bién tap vién
dang cam cua Free Philippines vao nam
1953) san long giap d6. Diém nghe tin vé 10i
moi va hoi toi vé ong dy. Toi noi véi ong ay
rang Orendain da danh nhiéu nam cudc doi
minh dé dau tranh cho tu do cua con nguoi,
ca voi tu cach 1a mot nha bao va mot luat su
hién phap noi tiéng ¢ Philippines; 6ng ay la
mot trong nhing ngudi Philippines ma toi co
su ton trong va tinh cam sau sac nhit. Diém
to ra quan tam dang ké, va khi Orendain dén
Sai Gon, da c6 nhiéu cudc tro chuyén dai
vGi ong ay. Orendain da danh nhiéu thang &
Viét Nam, gitup do tat ca nhing ai tim ki€ém
10i khuyén cua 6ng.

Chién dich tranh cu vao Quoc hoéi Lap
hién dién ra tir ngay 20 thang 2 dén ngay
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2 thang 3. Khoang boén tram uGng ca vién
tranh gianh 123 ghé. Khoang mot nura s6 dai
biéu tuyén b6 rang ho phan doéi (6 cac mic
do6 khac nhau) ché do Diém, mac du rat it
chinh tri gia lau doi tham gia cudc dua. Cu
tri ma cac ang cu vién kéu goi ung ho tré
tuoi hon so véi 6 Hoa Ky vao thoi diém do, vi
tudi bau cu da dugc ha xuéng con muoi tam.
Ban than chién dich da ching kién mot su
doi moi dang cha y trong ti€n trinh dan chu:
chinh phu chi tra chi phi cho chién dich,
cung cap ap phich, truyén don, thoi gian
phat thanh va phuong tién di lai cho cac
ing cu vién trén co sé binh déng, véi mot
hoi dong dai dién cua cac ung cu vién quyét
dinh ¢ mo6i khu vuc vé noi dan ap phich va
thoi gian t6 chuic cac cuoc hop chinh tri. D€
loai bo cac ung cu vién phiu phi€ém, nhitng
nguoi dat duoc dudi S phan tram s6 phiéu
bau trong khu vuc cua ho sé phai tu tra tién
cho phan chi phi in truyén don va ap phich
cua ho.

Khi cuéc bé phi€u ngay 4 thang 3 duoc
kiém, 80% s6 nguoi dang ky da di bau. Cac
ung cu vién cong khai ung hé Diém da
gianh duoc 84 trong so 123 ghé trong Quéc
hoi méi, trong do co6 ong va ba Ngo Pinh
Nhu, em trai va em dau cua tong théng. Do
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14 moOt cudc bau cu sach sé hon nhiéu so voi
nhtng cudc bau cu khac ma toi ting thay 6
chau A, va toi it nghi ngd ring mot s6 nha
lanh dao dan toc chu nghia trong phe doéi
lap da co6 co hoi chién thang tot néu ho tham
gia cudc dua thay vi ngoi ngoai quan sat.
Cac dai biéu dugc bau tin rang ho da thang
mot cach cong bang va minh bach. Mot
trong nhirng hanh dong dau tién cua Qudc
hoi méi, khi bat dau hop, 1a tuyén bé rang ho
sé khong phé duyét ban du thao do uy ban
do Diém b6 nhiém viét. Ho sé tu minh viét
tung tu cua Hién phap mdéi. Diém néi tot,
vay thi tu lam di. Ong dy da dua cho Quéc
hoi mot s6 huéng dan chung va yéu cau ho
hoan thanh viéc viét trong vong bon muoi
lam ngay. Ho bat tay vao lam viéc, chon
muoi lam dai biéu dé thuc hién viéc soan
thao thuc té. Ho da khong hoan thanh sau
bon muoi lam ngay, vi vay Diém da gia han
thoi gian. Cudi cung, cong viéc cua Quédc hoi
da hoan thanh va, vao ngay 26 thang 10 nam
1956, Hién phap mdi da dugc ban hanh.
Hién phap 1a mot su pha tron gita truyén
théng, cac y tuéng xa hoi tién ti€n va cac
gi6i han c6 kha nang nguy hiém. N6 thiét
lap hai nhanh chinh phua doc lap, hanh phap
va lap phap, trong dé nhanh hanh phap trao
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cho tong théng nhing quyén luc manh mé
nhu trong hé thong My. N6 trinh bay chi tiét
cac nghia vu cing nhu quyén lgi cua cong
dan. N6 cong nhan gia dinh 14 nén tang cua
xa hoi va giao cho chinh phu nhing trach
nhiém cu thé d6i véi cac gia dinh Viét Nam.
Chinh phu cing dugc giao nhiém vu giup
do, trong pham vi c6 thé, nhitng nguoi that
nghiép, nguoi gia va nan nhan caa bénh tat
va thién tai. Tién luong cong biang, quyén
thanh 1ap cong doan va dinh céong duogc bao
gom trong cac quyén va nghia vu cua cong
dan. Poc quyén kinh doanh bi dat ngoai
vong phap luat.

Cac bién phap han ché, trao cho tong
théng quyén han dac biét d6i véi an ninh
cong cong trong thoi gian khan cép, da len
16i vao Hién phap trong khi Quéc hoi dang
soan thao. Téi cam thay, luc d6 va bay gio,
rang diéu nay chu yéu la do du kich Cong
san phat dong mot chién dich khung b6 méi
0 nong thon. Mac du day la mot chién dich
tuong doi nhe so véi cac dong thai khung bo
trudc do6 va sau nay cua Cong san, nhung né
du tan bao dé nhac nhd tat ca cac dai biéu
duoc bau trong Quéc hoi rang quéc gia maoi
c6 nhiing ke thu chét nguoi van co y dinh ap
dat y chi cua chung bang vu luc.
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Hién phap vira dugc hoan thanh va phé
chudén thi da duoc sua d6i. Khong giéng nhu
su kién tuong tu ¢ Hoa Ky, khi Tuyén ngoén
Nhan quyén ra doi véi tu cach la nhing sua
doi dau tién cua Hién phap chung ta, cac
sta doi cua Viét Nam thi binh thuong hon.
Mot trong s6 dé da duy tri chic vu cua cac
dai bi€u Quoc hoi Lap hién, tu dong bién
ho thanh thanh vién caa Quéc hoi mdi cho
dén khi cac cudc bau cu ti€p theo duogc to
chuc. Mot stra d6i khac trao quyén cho Tong
théng Diém bo nhiém mot phé tong thong,
mot chuc vu du kién sé dugc bau cu trong
tuong lai. Ngay 29 thang 12 nam 1956, Diém
b6 nhiém Nguyén Ngoc Tho lam pho tong
thong cua minh. Tho, nhu ban con nhé, da
tung la co van chinh tri cho Pai Minh trong
chién dich chong lai quan du kich gido phai
ly khai. Ong 4y ciing 1a Quéc vu khanh phu
trach kinh t€ quoc gia.

Chién dich khung b6 cua du kich Cong
san dugc dé cap 6 trén la con ac mong cia ve
su man ro voi cac vu giét nguoi va bat coc.
Lan nay no duoc thac ddy bdi su thanh cong
dang nay no ma Diém va chinh phu cua 6ng
dang c6 duoc trong viéc thié€t 1ap mot su cai
tri hiéu qua trén khip mién Nam Viét Nam.
Cac nha lanh dao Cong san ¢ Ha No6i khong
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thé dé diéu nay ti€p tuc. Cac can bo Cong
san 0 lai cac lang xa da dao va khi gidu kin
cua ho 1én va tién hanh cac cudc dot kich bi
mat. Cac can bo da di ra Bac vao nam 1954-
1955 bat dau tro vé cac khu vuc qué huong
cua ho § mién Nam theo cac nhom nho, dugc
cung c6 bang khoa huan luyén boi duong vé
phuong phap chinh tri va chi€n thuat don vi
nho. Pén cudi nam 1956, c6 hang tram du
kich Cong san trong cac bang nhoém rai rac
khap mién Nam Viét Nam dang c6 gang ap
dat sy kiém soat 1én ngudi dan lang.

Chinh phu chu yéu dua vao Bao an, luc
luong hi€n binh canh sat quoc gia, dé duy
tri luat phap va trat tu ¢ cac tinh. Bao an bi
yéu thé nghiém trong khi c¢6 gang doi pho
voi du kich. Toi da nhd nhing bai hoc duogc
day tir chién dich Huk ¢ Philippines va da
thuc giuc Diém chi dinh Bao an la mot t6
chtc du bi quan su, véi huan luyén va trang
bi cho it nhat cac hoat dong quan su cap
dai doi cang nhu coéng viéc canh sat thong
thuong cua ho. Tuy nhién, Phai b6 Hoa Ky
tai Viéet Nam da quyét dinh mot chinh sach
kién quyét la tach biét luc luong canh sat
va quan doi va thuyét phuc Diém rang cach
duy nhat 6ng c6 thé nhan duogc su giap do
cua My cho canh sat cua minh la gia ho
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nhu mot t6 chuc dan su thuan tay, véi cac
“chuyén gia” canh sat dan sy My lam c6 van
va huan luyén vién.

Két qua la mot luc luong canh sat duoc
huén luyén so sai va trang bi theo nhing gi
can thiét dé giw trat tu trong mot thanh pho
My va khong san sang mot cach dang thuong
cho thuc té€ ¢ nong thon Viét Nam. Mot tiéu
doi canh sat Bao an, duoc trang bi coi, dui
cui va sung luc c6 nong .38, kho c6 thé dugc
ky vong bat git mot tiéu doi du kich dugc
trang bi sung tiéu lién, sung truong, luu dan
va sung c6i; ti€u doi Bao an sé chét hoac bi
phan tan béi du kich tir 1au trudc khi ho dén
du gan dé c6 hiéu qua. Mac du vay, Bao an
van c6 gang lam nhang gi cac c¢6 van My
cua ho khang khang. May man thay, trudc
khi Bao an phai chiu qua nhiéu thuong vong,
Tuéng Williams da &m tham thuyét phuc Bo
Quoéc phong Viét Nam chuyén vi khi va dan
duoc quan su “di cua sau” cho Bao an, cho
phép ho c6 co hoi chién dau dé sinh ton. Vao
thoi diém dé, Diém da cau xin Phai bo Hoa
Ky thay déi chinh sach ho trg canh sat Viét
Nam cua minh, nhung v6 ich. Cac quan chic
My la mot giong nguoi cung dau.

Bao an c6 cac don dong quan, noi ¢ cua
mot tiéu doi, trung doi hoac dai doi tai cac
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dia diém chién luoc trén khap dat nudc.
Nhtng tién don nay la nhiing cong viéc gia
dinh, noi canh sat Bao an s6ng cung gia dinh
cua ho. Khi t6i 1ai xe doc theo cac con duong
tinh ngang qua nhung tién don nay, toi thay
chung duong nhu hoa hgp véi phong canh
thon da nhu thé nao, véi quan 4o gia dinh
phoi kho dudi nang va rat nhiéu tré em choi
dua quanh san. R6 rang du kich Cong san
cung nhan thay su 4m cung nay, va da nghi
ra mot chién thuat két hop n6. Mot nhéom
du kich sé gia vo tdn cong 6n ao vao mot
ngoi lang, dé du canh sat Bao an ra khoi don
cua ho. Khi canh sat voi va dén giup do ngoi
lang, mot nhom du kich khac sé di chuyén
vao don, gi€t hai nhitng phu n@ va tré em
con lai 0 d6. b6 1a mot bai hoc Pavlovian tan
bao, diéu kién héa Bao an khong dén giap
doé dan lang ma ¢ lai bao vé gia dinh cua ho
trong cac tién don. Khéong c6 nguoi bao vé
Bao an, dan lang trd thanh con moi dé dang
cho du kich.

Mot cau tra 10i cho chu nghia khung bo
ngay cang tang ¢ nong thon la va trang cho
dan lang tu bao vé. Khi toi thao luan diéu
nay voi Diém, ong 4y san sang dong y, noi
thém rang bang cach vua trang cho cu tri,
co6 1é Viét Nam c6 thé chac chan c6 mot nén
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dan chu thuc sy, vi khéong nha lanh dao nao
c6 thé trd thanh nha doéc tai khi déi dién véi
mot cong chung mang va khi. Cac don vi
tu vé lang xa dugc thanh lap trén khap dat
nudc, do cac tinh nguyén vién dia phuong
dam nhiém va duoc trang bi chu yéu bang
va khi 16i thoi, chdng han nhu sung truong
Lebel, da dugc cac quan chuc thuoc dia
Phap cho vao kho tir nhiéu nam trudc. (Sau
nay, dan quan tu vé lang xa da tré thanh Luc
luong Pia phuong ngay nay, mot luc luong
bao vé qué huong da phai hung chiu nhiéu
cudc tan cong cua du kich Cong san hon bat
ky luc luong quan doéi chinh quy nao chién
dau 6 Viét Nam.)

Nghich ly thay, chién dich khung bé cua
Cong san lai bat dau dang vao luc cudc song
0 nong thon bat dau cho thday nhiang hia hen
16n lao doi voi nguoi dan trén dét lién. Khong
chi la quan doi da roi khéi cac chién truong
cu trong rudng lua, cho phép dat nong nghiép
duoc cay cay trong hoa binh; ma con cé vo
s6 no luc mdi dang dugc thuc hién dé cai
thién toan bo nén kinh té nong nghiép cua
Viét Nam. Moi lan t6i dén tham Tong thong
Diém tai van phong cua 6ng, toi déu thay
ong dang nghién cttu sau mot chuong trinh
mdéi nao do, thuong cé quy mo 16n — chang
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han nhu viéc thoat nudc cho cac dam lay 16n
0 Pong Thap Muoi doc bién gigi Campuchia
hoac viéc tao ra mot nganh cong nghiép
chan nuo6i gia sdc 16n ¢ viung cao nguyén sé
cung cap co hoi mdi cho ca nguoi dan toc
thi€u s6 mién nui va cho nhang nguoi di cu
tir cac trang trai nghéo khoé ¢ ving dat thap
ven bién mién Trung. Mot s6 k€ hoach nay
van chi 1a gidc mo, nhung nhiéu ké hoach da
trd thanh hién thuc.

Mot trong nhing thuc té€ d6 la su phat
trién cua khu vuc xuyén Bassac, vung dat
gitta nhanh Bassac cua song Mé Kong va
Vinh Thai Lan. Giai doan dau tién kéu goi
dinh cu hon moét tram nghin nguodi trong cac
cong dong nong trai kiéu mau modi ¢ khu
vuc Cai San va thoat nudc cho vung dat thap
bang cach xay dung 125 dam kénh dao c6 thé
diéu huéng. Cac lang kiéu mau va kénh dao
duoc xay dung chu yéu bang stc lao dong
tha cong. Bat ct khi nao t6i nhin thay hang
nghin nguoi dan dia phuong vdi xéng va x0
dang lam viéc cat luc tai cac kénh dao mai
ma sé 1a huyét mach lién két ho vdi phan
con lai caa Viét Nam trong mot khu vuc c6
it duong sa va nhiéu duong thuy, né lam toi
nhd dén mot hinh anh séng dong vé viéc xay
dung cac kim tu thap 6 Ai Cap c6 dai. Cac



712 - Edward G. Lansdale

quan chic My quan ly vién tro cua Hoa Ky
cho du an nay duong nhu ciang kinh ngac
nhu toéi trudc canh tuong hang nghin nguoi
lao dong nay. Cac khu dinh cu duoc 1én ké
hoach dé xen ké mot cong dong nguoi ti nan
tir mién Bac gita cac cong dong nong dan
tuong tu tr mién Nam, Xxen ké nguoi mién
Bac va nguoi mién Nam khap khu vuc trong
mot nodi ldu van héa ma hy vong sé cho moi
nguoi co hoi binh dang.

Diém cang rat nhiét tinh véi cac loai
cay trong méi. Duéi su huéng dan cua ong,
laa noi duoc trong trén cac khu thi nghiém
I6n doc theo song Vam Co, noi 1a lut theo
mua bién vung dit thap thanh nhing dam
lay rong 16n, va cac cong dong nguoi ti nan
mién Bac dinh cu ¢ viing chan doéi cua day
Truong Son Viét Nam duoc khuyén khich
trong kenaf (cay day, cay gai), loai cay co6
soi co thé dét thanh bao tai dung duong.
Co lan, khi toi dap lai 16i khoe khoang cua
Diém vé loai trai cay tuyét voi dugc trong
0 Viét Nam bang cach ca ngoi nhung qua
xoai uu viét cua Cebu ¢ Philippines, Diém
da cu cac nha nong hoc dén Cebu - va ngay
sau do, viéc trong trot da duoc thuc hién
0 Viét Nam. (Toi da lam diu nhan xét cua
minh vé xoai bang cach ca ngoi qua mang
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cut Viét Nam, luu y rang chang 1a loai trai
cay yéu thich cua Magsaysay cing nhu cua
toi. Diém da tang toi mot gio mang cut dé
gui cho Magsaysay, toi da ném thu rit nhiéu
trude khi gui di: su cam do cua loai trai cay
tuyét voi nay la qua 16n doi véi toi.)

Wolf Ladejinsky, chuyén gia cai cach
ruong dat nguoi My, da roi vi tri cua minh
vGi chinh phu Hoa Ky vao thoi diém do, va
Diém ngay lap tic thué 6ng. Hai nguoi tro
thanh ban than vao nam 1956, va Ladejinsky
duoc cdp mot ngdi nha bén canh dinh tong
thong va dung bua sang véi Diém gan nhu
moi sang. Do do, thoi quen hang ngay cua
Diém bat dau bang nhing budi an sang nay,
thao luan vé viéc thuc hién cac bién phap
cai cach ruong dat do Ladejinsky soan thao
va dugc Diém ban hanh duéi dang sac lénh,
cung nhu vo s6 vidn dé cua toan bo pham
vi cac du an nong nghiép dang duoc ti€n
hanh. Ca hai nguoi déu chia sé uéc mo bién
Viét Nam thanh mot Vuon Pia dang, véi su
sung tuc cho tat ca cu dan va véi nguodn thuc
phadm doéi dao cho cac quéc gia khac trong
luu vuc Thai Binh Duong.

Vao thoi diém do, toi da khong nhan thay,
Diém da thuc hién mot budc di sai lam
nghiém trong trong viéc phat trién nong
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thon, mot budc di sau nay sé gay ra nhing
hau qua chinh tri tai hai. Trong mot sac 1énh,
ong da thay doéi phong tuc tu quan lang xa
cu va thay thé bang mot hé théng lanh dao
duoc b6 nhiém, cac truong lang méi duogc
chi dinh béi cac tinh truéng va quan trudng,
nhirng nguoi nay cang do Diém b6 nhiém. Ro
rang, y dinh cua 6ng la lién bang héa chinh
quyén dia phuong nhu mot phuong tién dé
théng nhat quoc gia. Nhiing nguoi khong tin
tudng trén thé€ gidi nay co6 thé thdy diéu do
kho tin, nhung to6i chi bi€t vé sac 1énh nay
rat lau sau khi t6i roi Viéet Nam. Lam thé
nao ma toi lai bo sot viéc biét vé né vao thoi
diém d6 van la mot bi 4n déi véi toi, vi do 1la
mot chu dé gan gui vdi trai tim toi. Ky tc do
lam t6i dau long.

Trong cac cudc noéi chuyén riéng cua toi
voi Diém, t6i thuong nhan manh tam quan
trong cua viéc c6 cac quan chuc dugc bau 6
cap dia phuong cing nhu cap quéc gia, bat
dau tur cac lang xa; Diém duong nhu dong
cam, chi canh bao rang sé can thoi gian dé
gidi thiéu. Nhung sic 1énh cua 6ng ay vé cac
quan chuc lang xa lai di nguoc lai. N6 da
loai bo phan 16n sang kién dia phuong ma
cac nén dan chu hién dai duoc xay dung, vi
pham chiéu chi ¢6 xua cua Viét Nam rang
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“phép vua thua 1é lang,” va trao cho can b
tuyén truyén Cong san mot lap luan cuc ky
hiéu qua dé khi€n dan lang chong lai ché
do Diém; moi thu dién ra sai lam trong mot
ngoi lang déu co thé bi d6 16i cho cac quan
chic do Diém b6 nhiém, du ho c6 chiu trach
nhiém hay khong.

Nhtng tuan cuéi cung cua nam 1956 da
dua t6i vao mot cudc doi dau gita Diém va
cong dong nguoi Hoa. Toi da c6 gang lam
nguoi hoa giai.

C6 1é c6 khoang mot triéu nguoi Hoa
song ¢ Viét Nam vao nam 1956, mac du
khong c6 cuodc diéu tra dan s6 chinh xac
va nhing nguoi Viét Nam va nguoi Hoa
cO trach nhiém chi c6 thé dua ra cho toi
nhtng phong doan mo ho khi toi hoi ho. Bat
ké con soO thuc la bao nhiéu, nguoi Hoa la
mot nhom thiéu s6 quan trong ¢ Viét Nam,
“nguoi nudc ngoai co dia vi dac biét” theo
Hiép uéc Nam Kinh nam 1935, tach biét vé
mat van hoéa véi nguoi Viét Nam va la nhiing
nguoi nam git nén kinh t€ cua mién Nam
Viét Nam. Thanh phé chinh cua nguoi Hoa
la Cho Loén, khu vuc do6 thi song sinh kéo
dai vé phia tay tir Sai Gon va hién la mot
phan cua mot do thi duy nhét. Doi lai viéc
dong thué cao, cac nha quan ly Phap da cho
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phép nguoi Hoa mot miuc do tu chu kinh
té, ngoai tru khai thac khoang san. Nguoi
Hoa thong tri thuong mai lua gao, sé hitu
gan nhu tat ca cac nha may xay xat lua gao,
cing nhu thuong mai ban 1é va ban buén
cua dat nudc, hau hét cong nghiép nhe va
ché bién thuc phdm. Quyén tu tri cta nguoi
Hoa duoc danh dau thém bang mot hinh
thuc tu quan, véi nhing nguoi ding dau cac
bang (dong ho) cua nguoi Hoa thu thué va
dong vai tro 1a trong tai trong cac van deé
cua cong dong cho chinh phu Viét Nam.
Cang nhu ¢ cac nuéc khac ¢ Pong Nam
A, co6 su d6 ky dang ké doi véi nguoi Hoa vi
su thinh vuong cua ho, mac du sy ac cam
khong dan dén nhang su bung né cua long
cam thu ruc chay thinh thoang xay ra ¢
nhing noi khac. O Viét Nam, su thanh cong
va dia vi dac biét cua nguoi Hoa giong nhu
mot con dau am i hon 1a mot vét thuong sau
trong thé ché chinh tri. Bu lai diéu nay la su
vay muon phong phu van héa Trung Quoéc
cua nguoi Viét Nam trong doi séng hang
ngay cua ho, mot su hoa quyén lén hon bat
ky quéc gia nao khac ¢ Pong Nam A. Nguoi
Viét Nam rat ton trong van minh Trung
Hoa. (T6i chua gap mot nguoi Viét Nam nao
ma khong biét nhitng cau chuyén vé “Tam
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Quoc” hoac khong nhan thic duogc cac 1oi
ran day cua Khong gido.) Nhung nguoi Viét
Nam c6 mot noi so hai lich su vé su thong
tri chinh tri cua Trung Quoéc, va nhing anh
hung Viét Nam duoc téon kinh nhat 1a nhing
nguoi da danh bai quan doi Trung Quoéc
trong qua kha. Nguoc lai, nhiéu cu dan
nguoi Hoa cam thiy vuot troi vé mat dao
duc va van hoéa so v6i nguoi Viét Nam; mot
cau noi pho bién trong nhing nguoi Hoa nay
mo6 ta phu nt Viét Nam 12 lang lo (chien) va
dan 6ng Viét Nam la dan choi (niao). Bat
chap nhang khac biét nay, c6 su hoa hop tu
do gitta nguoi Viét Nam va nguoi Hoa, va
khong c6 su ky thi nao di kém v6i hon nhan
khac chung toc.

Vao thang 8 nam 1956, Diém da ban hanh
hai sac 1énh anh hudéng dén cu dan nguoi
Hoa ¢ Viét Nam. Sac 1énh dau tién loai bo
dia vi dac biét cua nguoi Hoa, yéu cau ho
dang ky la nguoi nudéc ngoai va cam nguoi
nudc ngoai tham gia vao muoi mot loai hinh
kinh doanh. Sac 1énh thu hai, dugc ban hanh
vai ngay sau do, cap quoc tich Viét Nam cho
tat ca nguoi Hoa sinh ra & Viét Nam. Cac
cong dan mai dugc yéu cau xin thé can cudc
moi, va phai 1dy tén Viét Nam. Sac 1énh tha
hai da ndi long mot s6 1énh cdm trong sac
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lénh dau tién, bang cach cho phép nguoi
Hoa c6 vo hop phap nguoi Viét Nam ti€p
tuc tham gia vao mot s6 nganh kinh doanh
bi cdm cung nhu cho phép nguoi Hoa dau
tu vao cac doanh nghiép Viét Nam. Vé ban
chét, hai sac 1énh nay nham muc dich loai
b6 mot nhom thiéu s6 quan trong bang cach
dong hoéa ho vao cong dan.

Cac sac 1énh nay gay soc cho nguoi Hoa.
Mot s6 gia dinh da tron sang Campuchia,
noi dia vi dac biét ca cua ho van con. Mac
du hang nghin nguoi Hoa tré tudi bat dau
dang ky la cong dan Viét Nam, cac thé hé
16n tudi hon co lai trong su tén thuong va
b6i roi gian dir, to chic cac cudc hop gay gat
kéo dai gitta ho. T6i nhé cam giac ngac nhién
cua riéng toi vao thoi diém do, chu yéu la do
su dot ngét ma Diém da hanh dong, va su
nhiét tinh quan liéu ma cac quan chuc Viét
Nam cua 6ng dang c6 gang thuc hién cac
sac lénh cua 6ng. Toi da c6 gang hét suc dé
thuyét phuc Diém rang viéc ban hanh cac
sac 1énh mang lai nhung thay d6i kinh té
va xa hoi gay gat can phai dugc trinh bay
mot cach chu dao va khéo 1éo v6i nguoi dan
néu muodn chung thanh cong. Diém noéi véi
toi mot cach kién quyét rang nguoi Hoa
da hiéu du va ong sé lam cho cac sac lénh
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thanh cong. Vai ngay sau cudc trao déi nay
gitta chung t6i, chung t6i da co6 mot cudc
tranh cai vé thoi han trirng phat dugc dat ra
dé thay doi tat ca cac bién hiéu thuong mai
sang ngon ng Viét Nam, trong dé c6 hang
tram bién hiéu dén neon va bong den dién
cong phu da lam cho dém & Chg Lén song
dong véi anh sang va mau sac. Cubi cung,
Diém dong y ndi long thoi han va cho cong
dong nguoi Hoa mot khoang thoi gian hop 1y
hon dé thuc hién cac thay doi.

Vai ngay sau khi ban hanh hai sac 1énh
anh huong dén cong dong nguoi Hoa, mot s6
lanh dao cac bang ¢ Cho Lén da dén tham toi.
Ho da nghe noéi rang toi da tirng giup nguoi
Hoa ¢ Manila vé6i chinh phu Philippines va
hoi liéu t6i c6 lam diéu tuong tu cho nguoi
Hoa ¢ Viét Nam bay gio khong. Toi haa sé
lang nghe ho va sau do xac dinh xem to6i co
thé giup d6 hay khong. Piéu nay dan dén
cac cuoc hop ¢ Chg Lén vdi cac nhom lanh
dao nguoi Hoa, chu yéu bang tiéng Phap;
Ogden Williams 1am thong dich vién cho t6i,
thay thé Joe Redick, nguoi da trd vé Hoa Ky.
Toi rat an tugng bai viéc cac lanh dao nguoi
Hoa chia ré y kién nhu thé nao. Mot s6 cam
thdy rang ho no Viét Nam rat nhiéu va chi
mong muon viéc chuyén déi sang nép séng
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Viét Nam tro nén than thién hon; ho dac biét
muoén cac quan chic Viét Nam thuc hién cac
sac lénh vdi su it tha han roé rang hon va su
thau hiéu 16n hon. Cac lanh dao khac cam
thdy rang ho da lam du cho Viét Nam bang
cach dong thué va de doa hoac chong lai cac
sic 1énh hodac roi khéi dat nudc.

Loi khuyén cua téi danh cho ho la cong
dong nguoi Hoa can di dén mot s6 quan
diém thong nhat gita chinh ho. Khi ho da
lam duoc diéu do, ho nén trinh bay nhung
quan diém nay véi Téng thong Diém va
chinh phu cua 6ng. Néu ho muoén, toi sé
c6 gang sap xép mot cudc hop cho ho véi
Diém; tuy nhién, néu ho chi cai nhau truéc
mat Diém, toi nghi ngd rang mot cudc hop
nhu vay sé httu ich. Téi nhac nhé ho rang ho
dang song ¢ mot dit nudc co cac vin dé an
ninh nguy hiém, nhung it con trai cua ho da
tinh nguyén phuc vu trong quan doi. Hau
hét van & trong tinh trang thoai mai, duoc
mién nghia vu quan sy va gay ra sy oan gian
tir cac gia dinh c6 con trai dang mao hiém
mang song dé phuc vu quoc gia. Toi goi ¥
rang cong dong nguoi Hoa c6 thé dua ra dau
hiéu r6 rang hon vé viéc ho quan tam dén
nhitng gi dang xay ra v6i nhitng nguoi lang
giéng Viét Nam cua ho néu nguoi Hoa muén
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nguoi Viét Nam quan tam dén nhing gi xay
ra voi ho. Mot s6 nguoi Hoa tré tudi da giap
do trong Chién dich Tinh Huynh dé. Ho lam
nhu vay v6i tu cach ca nhan; do do hanh
dong cua ho duogc coi la ca nhan chi khong
phai 14 sy déng g6p cua nguoi Hoa. Co 1é
nguoi Hoa c6 thé dang ky mot don vi Chu
thap doé cua riéng ho véi Quan doi Viét Nam
hoac thanh lap cac don vi dich vu tuong tu
dé giup do nhing nguoi ti nan hoac tré mo
co6i Viéet Nam, nhing nguoi dang rat can su
giup d6. Bang chung hiru hinh vé su quan
tam nhu vay c6 thé giup tao ra mot bau
khong khi chinh tri thuan lgi hon cho ho.
Dan dan, cac lanh dao cua cac bang nguoi
Hoa chinh da giai quyét duoc nhing khac
biét cua ho. Téi da co thé thuyét phuc Diém
gap ho, mot minh va khong chinh thuc, dé
cuoc noi chuyén c6 thé thang thian va mang
tinh xay dung. Mot s6 cudoc hop nhu vay
da duoc t6 chuc. Két qua la, viéc hoa nhap
nguoi Hoa vao cong dan Viét Nam ti€p tuc,
nhung véi toc do cham hon va véi viéc mién
trir nhiéu hinh phat khic nghiét hon trong
cac sac léenh. Mot s6 quan chuc Viét Nam
quan liéu hon trong viéc do6i phé véi nguoi
Hoa da duogc thay thé bang nhing nguoi co
su thau hiéu 16n hon. Ban than cong dong
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nguoi Hoa bat dau dong gop cho phuc loi
Viét Nam mot cach cong khai hon, trong khi
con trai cua cac gia dinh nguoi Hoa budc
vao thoi ky phuc vu quan doi Viét Nam cua
ho. Mac du su khac biét van hoa da ngan
can nguoi Hoa bi dong héa hoan toan vao
thé ché€ chinh tri Viét Nam, ranh giéi phan
cach doi véi nhom thiéu s6 nay da tré nén
mo nhat.

Lénh da dén, két thic nhiém ky cua t6i 6
Viét Nam vao cudi nam 1956 va dua toi tré
lai Washington dé nhan mo6t nhiém vu khéc.
Trudc khi khéi hanh, c6 mot hanh dong than
thién cuéi cung danh cho Ngo6 Pinh Diém
ma toi hy vong sé thuc hién dugc. Toi muén
tim mot noi nghi duéng yén tinh cho ong ay,
noi ong ay co6 thé thu gian tu nhién va phuc
hoi nang lugng cung suy nghi binh tinh ma
ong ay sé can dé trd thanh mot giam doc
diéu hanh hiéu qua cho dat nudc cua minh.

Toi y thuc duoc su that rang moéi nguoi
déu c6 cach nghi duong t6t nhat cua riéng
minh. Toi nhé lai sai l1am cua Hitler, khi 6ng
dy c6 nhing bai kiém tra tam ly va sinh ly
hoc xuat sdc duogc phat minh dé cho 6ng ay
bi€t khi nao mot trong nhing lanh dao nguoi
Puc cua 6ng ay can nghi ngoi — va sau dé
lam hong tat ca bang cach ra lénh cho cac
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lanh dao mét moéi nghi duéng gan ong ay
tai Berchtesgaden, thuong khién ho kiét stc
hon n@ta vi sy khong thich nudi non hoac su
cang thang khi ¢ qua gan sép. 0] Philippines,
Magsaysay c6 mot ngoi nha nghi duéng cua
chinh phu trén nui ¢ Baguio, noi 6ng c6 thé
nghi ngoi ngan ngay, mac du 6ng van qua
dé tiép can vdi khach va nhing van dé ho
mang dén; nhitng khoanh khac nghi duong
ma ong ay yéu thich nhat la ¢ trang trai gia
dinh ¢ San Marcelino hoac trong mot buéi
tiéc ca nudng voi nhiing nguoi ban thoi tho
d4u bén bo séng gan trang trai. Cha me cua
Magsaysay, cang nhu anh trai Jesus, da dam
bao rang nhing noi san soéc thoi tho 4u nay
da san sang cho 6ng ay bat cu luc nao khi
ong muodn tron tranh cong viéc tong thong.
Ng6 Pinh Diém khong duoc uu ai nhu
Magsaysay khi néi dén cac ky nghi. Pung
la ong ay c6 mot ngdi nha nghi duéng cua
chinh phu trén nui ¢ Pa Lat, noi c6 rung
thong, luéng dau tay, vuon rau va nhang
nguoi dan téc thiéu s6 mac kho cé su tuong
dong dang ké voi khung canh ¢ Baguio ngay
bén kia Bién Dong. Nhung khi Diém trd vé
Sai Gon sau nhtng lan luu trd ngan ngay 6
Pa Lat, ong thuong xanh xao va thu nhan
v0i toi rang ong khong thé ngu duoc. Nhing
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dém ¢ Pa Lat qua yén tinh dén noi 6ng ay
sé thuc trang cho doi mot ti€éng dong nao
d6. Nhing khoanh khac duy nhit ong ay
quan tam ¢ Pa Lat 14 nhing lic 6ng ay coé
thé ¢ mot minh v6i mot cuén sach trudce 10
sudi; tuy nhién 6ng 4y cam thdy rang ngay
ca nhiang khoang thoi gian nay ctang chi la
mot su bat chudc mo nhat niém vui ma 6ng
ay cam thay khi tu nhot minh vao ban dém
trong phong lam viéc riéng ¢ Sai Gon, duoc
bao quanh bai tai liéu doc theo lua chon cua
chinh minh.

Ngoai Pa Lat, noi nghi duéng khac cua
ong la ¢ nha gia dinh tai Hué, noi me va em
trai Gt cua ong song; nhung 6ng trd vé Sai
Gon sau nhitng chuyén tham Hué trong tinh
trang mét moi tuong tu nhu tit Pa Lat. Téi
hiéu rang cac vdn dé gia dinh va chinh tri
dia phuong da tiéu t6n nhitng khoanh khac
ma ong nén duoc nghi ngoi. Téi da tiing thuc
giuc Diém, nguoi doc than, tim gap nguoi
yéu thoi tré van con doc than cua ong 4y 6
Hué va lam theo phong tuc dia phuong la
chd co 4y di thuyén trén Song Huong trong
khi ong 4y hat cho c6 ay nghe bang cay dan
mandolin cta minh - diéu ma o6ng ay thu
nhan vai toi rang 6ng 4y da khong choi ké tu
thoi tho 4u. Mot Diém dang do mat tha nhan
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voi toi khi 6ng ay tro vé tir Hué rang ong
ay da mat hét can dam vao giay phut cudi
cung, chac chan rang ong iy sé tré thanh
mot ga Don Juan toi té.

Khi t6i hoi 6ng dy vé mot ky nghi 6 bo bién,
Diém t6é ra khong cam két. Toi da c6 mot noi
trong tam tri, mot ngéi nha nhé cua chinh
phu gitta mo6t hang théng trén mot vach da
phia trén mot bai bién riéng, ngay phia bac
Long Hai va dé dang lai xe tir Sai Gon. Véi
luong tin phong déu déu (trade wind) tao ra
mot ban lullaby (bai hat ru) qua nhiing rang
thong va vdi tiéng song vo bo lién tuc bén
dudi bai bién, no6 1a noi 1y tuéng dé thu gian.
Mac du Diém da bi 4n trong cau tra 10i cua
minh, gia dinh ong 4y lai rat nhiét tinh. Em
trai ong la Nhu, ba Nhu, cac con cua ho, va
toi da c6 mot buobi da ngoai tai ngoi nha nho
bén bo bién, sau dé6 ho bat dau mot chién
dich thuyét phuc Diém danh mot ngay cuodi
tuan nghi ngoi ¢ dé6. Su déng gop cua toi cho
chién dich 12 mot vai ban phac thao bang
but chi dau ma toi vé vé ngoi nha nho va bai
bién cua no6; ba Nhu da treo nhing ban phac
thao nay trong phong ngu cua Diém tai dinh,
nhu nhing tdm ap phich tuyén truyén. Cudi
cung, Diém dong y danh mot ngay cudi tuan
tai ngoi nha nho va moi t6i di cung.
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Chung toi da c6 hai ngay luoi biéng ¢ bai
bién, theo phong cach gia dinh. Toi da mang
mot it quan boi cho Diém, nhung 6ng 4y
khang khang nhay xuéng nudc trong quan
4o 16t; t6i da rat ngac nhién khi phat hién ra
rang 6ng 4y mac long johns (quan 4o 16t dai
tay/dai chan) kiéu cu. Trén duong dén bai
bién, toi da dirmng lai 6 mot khu cho thi tran
va mua nhang bao chom chom, “trai vai
cua nguoi ngheo,” vi vu mua trai cay ngon
nay da chin dé thu hoach. Nhitng nguoi 16n
trong gia dinh coi thuong mon qua khiém
ton cua toi, vi vay la tré va téi da an ngau
nghién gitta nhing lan boi. Thuc, nguoi anh
16n, luyén tap ti€éng Anh cua minh bang
cach ké cho to6i nghe vé cac lanh dao chién
d4u cua dan quan gan My Tho, nhing nguoi
c6 kha nang bam sinh tuyét voi nhung hoc
van qua it dé c6 duoc quan ham trong Quan
doi Viét Nam; chung to6i dong y rang nhing
nguoi nhu vay nén duogc chon dé huin luyén
dac biét va c6 co hoi thang tién. Mac du vo
ong ay canh bao t6i khong nén choi véi 6ng
dy, t6i da chdp nhan tha thach to Nhu dé
choi scrabble (tro choi x€p ch) bang tiéng
Phap, thua 6ng ay lién tuc cho dén khi toi
khang khang rang chung toi choi tro choi ca
bang tiéng Phap va ti€ng Anh; khi toi thang
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tro choi song ngtt, Nhu ngay lap tic noi véi
toi rang 6ng ay meét va bo cuodc. Vo ong ay
noi: “Ong ay khong thich thua cuoc.”

Diém va toi trdo chuyén chu yéu vé cac
nguyén tac Nho gido, nhing khai niém ma
hau nhu tit ca nguoi Viet Nam bat dau hoc
tir khi con nhé va t6i tin rang chung hinh
thanh nén ban sac dich thuc cua nguoi Viét
Nam ma chinh phu cua ho nén dua vao. Khi
chung t6i thao luan vé chu dé nay ¢ Sai Gon,
con nguoi hoc gia trong Diém sé boc 16 ra
va ong dy sé dién thuyét mot cach sinh dong
nhat. Tuy nhién, tai ngoéi nha nho bén bo
bién, v6i am thanh déu dan cua soéng bién
va gio thoi qua rang thong, mi mat 6ng ay
Sé cup xudéng va toéi sé ngiing noi va lén di
ra, trong khi ong 4y nham mat va ngu trua.
Ong 4y da ngu gat nhiéu 1an trong suét cudi
tuan, cing nhu ngu sau vao ban dém. Sau
do, khi chung to6i khoi hanh tro vé Sai Gon,
ong ay noi rang minh chua bao gio cam thay
sang khoai sau mot ky nghi nhu vay.

Trong nhitng ndm sau do, khi t6i nghe tin
¢ Washington vé nhiing ric réi ma Diém
dang gap phai trong vai tro lanh dao, toi
nhan thay rang ong ay da quay lai thoi quen
bay dén Pa Lat dé nghi duéng ngan ngay,
an dat tai khu nghi mat trén nai. Téi tu hoi
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liéu 6ng ay c6 bao gio hoc duoc cach thu
gian ¢ d6 hay khong, hay 6ng ay tro lai véi
ganh nang ¢ Sai Gon sau do6 van cing thang
va mét moi. Co lan, khi toi goi y trong mot
buc thu rang 6ng dy nén thu lai ngoi nha
nho bén bo bién, 6ng 4y viét rang du kich
Cong san da tran ngap khu vuc dé va ong ay
khong muén mao hiém mang séng cua binh
linh chi dé bao vé mot noi nghi duong. Co
1é diéu do da tao ra su khac biét trong ti€n
trinh lich st cua Viét Nam.

GHI CHU

JOHNNY. Johnny Orendain, ngudi ma ngudi Viét Nam da tim
dén dé xin loi khuyén vé hién phap, la ngudi Philippines dau tién
mai téi dén nha clia 6ng vao nam 1945, Trong bia téi dau tién vdi
gia dinh 6ng, toi da lang nghe nhing cau chuyén vé viéc ho trén
thoat khéiluclugngchiém dong ciaNhat Bantrong Thé chiénthu
hai. M6t cau chuyén dang nhé lién quan dén thoi diém gia dinh bi
linh Nhat chan laiva cau contrainamtudicliaho dahat chonhiing
ngudi linh nghe bai hat duy nhat ma cau biét, “Chua phi hé nudc
My” (“God Bless America”). Nhiing ngudi linh khong ndi tiéng Anh
daxoa dau cau bé vi bai hat dé thuong vamay man [a khong hoitén
cau, tén cau laMacArthur Orendain. Bita t6i véi gia dinh Orendain
cé mot dac diém dang nhé khac. Johnny lam nhiing chiéc banh
tdo ngon nhat matéi tiing ném, hoc dugc nghé thuat nay trong khi
tuki€ém séng dé hoc Trudng Ludt Stetson.

BAI BIEN. Bai bién yéu thich clia téi gdn Long Hai, noi toi gidi
thiéu cho Ng6 Binh Diém nhu mét diém nghi ngoi vao nam 1956,
da thu hut su chd y cua téi vao nam 1953 khi né la mét phan cua
bai tap thuc té duoc Co quan Mat vu Phéap sirdung dé chuén bicho
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cac biét kich Viét Nam va ngudi Thuong thuc hién nhiém vu khang
chién. Du kich Viét Minh tran ngap khu vuc nay, va ngudi Phap da
gui cac hoc vién cta ho vao cac hoat dong & dé nhu mot bai tap
t6t nghiép. Mot ring théng va nhiing con cat bao quanh bai bién,
cung cdp du noi dn ndu cho du kich. Vé dep hoang so, su c6 doc
va nguy hiém tiém tang ctia nd khién toi phai rdt chon loc nhiing
ngusi ma toi dua dén dé dé da ngoai va boi 16i trong nhiing ngay
dau. Mét vi khach la Joe Alsop, ngay sau khi 6ng &y da ching minh
vao nam 1954 rang minh khong chila mét nha bao ngdi tda soan
bang cach thuc hién mot chuyén di don déc day can dam vao khu
vuc Viét Minh dé phongvan cac nhalanh dao Congsan. Trudc ngay
cudi tuan cua Diém tai bai bién nam 1956, quan déi dakiém traan
ninh ky ludng khu vuc nay. N6 da an toan vao thoi diém do.
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CuuvonG Har Muor
%

MOT KHOA HOC DANH
CHO NUOC MY

agsaysay da yéu cau téi ghé tham

Manila trén duong tiv Sai Gon dén
Washington vao cuéi thang 12 nam 1956.
Vi vay, t6i da danh mot ngay va mot dém &
Philippines, mot khoang thoi gian qua ngan
dé ¢ bén nhing nguoi ban ca. Thay vi bu6i
toi yén tinh nhu mong doi véi Magsaysay
va nhiing nguoi ban than, t6i thady minh la
khach moi danh du cua 6ng tai mot ba toi
trang trong tai dinh Malacanang - mot su
kién ngoai giao kiéu cach do cac co van xa
hoi méi cua 6ng sap x€p va rit xa la véi
chiéc a0 so mi kaki va quan tay ma toi dang
mac. Quan den muon, duoc cd dinh bang
kim bang, va ao barong tagalog (40 so mi
truyén théng cua Philippines) tir tu quan 4o
cua Magsaysay, da giup t6i vuot qua bira t6i
dai véi nhang 16i chuc tung va dién van. Toi
nghi ngo rang ca Magsaysay va toi sé hanh
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phuc hon véi mot trong nhing bta an ma
chung t6i da chia sé trong chién dich Huk,
thit bo dong hop, com va ca an bang tay,
gitta nhing nguoi ban dong hanh ma chung
toi c6 thé thu gian.

Mac du c6 mot vai nguoi ban ca tai bira t6i,
mot s6 khach lai 1a nguoi la doéi voi toi, trong
do6 c6 cac quan chic My dén Philippines sau
thoi gian toi phuc vu ¢ d6. Hai nguoi dan
ong nay nhin téi mot cach ky la suét btra an.
Sau d6, khi t6i n6i 10i chic ngu ngon véi ho,
10i chia tay cua ho bi che day bang mot vai
10i 1é sidc bén. Trang phuc muon cua toi ro
rang da xuc pham ho, cung vdéi su hién dién
cua to6i ¢ Philippines. C6 vé nhu méi quan
hé gita Hoa Ky va Philippines dang dugc
dat trén mot co so “binh thuong,” mot diéu
ma toi ro rang co thé lam hong. Sau mot vai
nhan xét theo hudéng nay, mot trong so ho
1ap bap: “Ta on Chua la 6ng sap roi khoi khu
vuc nay cua thé giéi,” va, véi cau néi do, ca
hai déu bo di.

Ngay hom sau, bay vé phia dong qua Thai
Binh Duong vé nha, toi suy nghi vé 10i chia
tay nho nhat dé. Toi tu hoi mot méi quan hé
“binh thuong” gitta nguoi My va nguoi chau
A sé 1a gi theo cach hiéu cua ho.

Trong nhing ndm qua & chau A nay, cac
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kiéu hanh vi ma toéi quan sat dugc 6 cac quan
chuc Hoa Ky rong 16n nhu toan bo nhan loai.
C6 mot sO quan chtic té ra xa cach mot cach
c6 chu v, noi rang nguoi My khong thé dai
dién cho Hoa Ky mot cach thich hop néu
ho qua dinh liu dén nguoi dan dia phuong.
C6 nhitng nguoi khac c6 gang tim kiém tinh
ban véi nhiing nguoi chau A xung quanh ho:
mot s6 nguoi di qua xa bang cach hoa nhap
hoan toan va moét s6 nguoi dat dugc su can
bang tot bang cach git nguyén ban than
trong khi két ban. Cé nhiang nguoi My thuéc
tuyp “nadm quyén,” chi huy moi nguoi trong
tam mat, thuong la dé hoan thanh mot cong
viéc c6 gia tri nhung lai bép nghet sang
ki€n va cha dap 1én nhan pham cua chinh
nhing nguodi chau A ma ho dang c6 giang
giap do6. Co6 nhiang chuyén gia ky thuat mua
quang voi moi tht bén ngoai chuong trinh
trudc mat cua ho, doi khi dé dang va vo tinh
giup d6 nhiing ké ltra dao chinh tri va tham
lam tién bac chau A dang héo hic tim kiém
co hoi “vo vét” trong mot s6 chuong trinh
cua Hoa Ky. C6 nhing nguoi My cu Xu cao
quy va nhing nguoi cu xu toi té. C6 nhing
nguoi My buon chan dang cho hét thoi gian
lam viéc va nhiang nguoi My tan dung moi
khoanh khéc. Vay diéu gi 1a “binh thuong”?
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Hoa Ky dang thuc hién cac chuong trinh
vién trg 16n ¢ chau A dé mang lai cho cac
quoc gia tu do mot co hoi song trong thé
gidi no6i lén tir Th€ chién tha hai. Trong cac
chuong trinh nay, toi tir lau da tin rang cach
thuc chung ta giup dé con quan trong hon
nhiéu so v6i ban chit cua nhiung gi ching
ta cho di. Cac van dé cua con nguoi day day
nhang vi du vé su ho tro duoc phan phat toi
té dén muc gay ra su do ky, ghen ti, oan gian
hoac khinh miét cua nguoi nhan hoac lam
suy yéu tinh than cua ho. Cac van dé cua
con nguoi cung day day nhang vi du vé tinh
ban thuc su, trong do6 su giup do dugc trao
di dang cach, lam cao quy ca nguoi cho va
nguoi nhan. Téi nhd lai hai cau chuyén dugc
nguoi Philippines ké cho to6i sau khi toi dén
dat nudc cua ho vao nam 1945, nhing cau
chuyén duoc ké thuong xuyén dén muc
chung trd nén dang nhd déi véi toéi. Vao thoi
diém do, nguoi Philippines da cé nhiéu co
hoi dé hiéu ro vé nguoi My chung ta hon
nhing nguodi chau A khac, nho hai thé hé
gan bo than thiét. Nhitng cau chuyén da day
toi rat nhiéu vé cam xudc ctia nguoi chau A
doi voi thai dé caa nguoi My.

Mot trong nhing cau chuyén la cau
chuyén yéu thich cua cac chinh tri gia va
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tri thac Philippines ma toi quen biét. N6
lién quan dén budi 1&€ duoc té chic sau khi
hoan thanh mot cay cau do cac ky su My
xay dung bac qua song Pasig ¢ Manila trudc
Thé chién tha hai. M6t quan chic cap cao
cua Hoa Ky da phat biéu truéc dam dong
tu tap tai buodi 1€, ca ngoi nhiang nguoi xay
dung My va luu y cach Hoa Ky dang mang
van minh dén Philippines. Nguoi phat bi€u
ti€p theo 1a Manuel Quezon, tong théng Khoi
thinh vuong chung va la moét nguoi theo chu
nghia dan toc nhiét thanh. Quezon khinh
miét diéu ma ong coi la su trich thuong cua
quan chic Hoa Ky va tuyén bo mot cach
day nhiét huyét rang ong tha séng “trong
mot Philippines do nguoi Philippines diéu
hanh nhu Pia nguc con hon séng trong mot
Philippines do nguoi My diéu hanh nhu
Thién duong!” D6 1a mot ca hich kinh dién
vao chu nghia gia truong thi€u nhay cam
ctia My. Tuy nhién, hau hét nhing nguoi
Philippines ké cho toi nghe cau chuyén nay
déu da di hoc ¢ cac truong cong lap do giao
vién My thanh lap, va nhiang gido vién nay
da gianh duoc tinh cam sau sic cua ho. Su
tuong phan gita cach ho nhin nhan nguoi
My tai budi 1&é khanh thanh cau va gido vién
My cua ho da néi lén van dé. Cac gido vién
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da toén trong nhan pham cua ho véi tu cach
ca nhan trong khi vi quan chuc lai mu quang
trude diéu do.

Cau chuyén dang nhé tht hai duoc ké
cho t6i bdi cac nha lanh dao Philippines
cua cudc khang chién du kich chong lai su
chiém doéng cua Nhat Ban trong Thé chién
thihai. N6 lién quan dén nhiing gio phut den
toi nhét cua Philippines vao dau nam 1942.
Cac nha lanh dao chinh phu Philippines da
chay tron dén noi an toan cua ct di€ém quan
su cia chung ta trén Pao Corregidor ngoai
khoi mui ban dao Bataan. Cau chuyén ké
rang Quezon da gui mot thong diép vo
tuyén cho Tong thong Roosevelt. Trong do,
ong luu y rang Philippines da tuyén chién
choéng lai Nhat Ban theo cac théa thuan
voi Hoa Ky. Tuy nhién, hién tai, quan doi
Nhat Ban da tran ngap Philippines. Nguoi
dan Philippines dang phai chiu dung. Da
c6 su tan pha loén. Chi con lai nhiing tan
du nho cua luc luong quan su cua dat nudc
van dang cam cu. V6i trai tim nang triu, két
luan da dat duoc rang da dén luc phai tir bo.
Liéu Hoa Ky c6 thé giai phong Philippines
khoi théa thuan chién dau bén canh nguoi
My khong?

Phan hoi tir Nha Trang da trd lai. Dung,
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chinh phu Philippines duoc giai phéng khai
bat ky nghia vu nao cé thé mang lai dau kho
cho nguoi dan Philippines. Quezon duoc tu
do hanh dong theo cach 6ng ay nghi la tot
nhat. Tuy nhién, Hoa Ky da cam két bao vé
Philippines. Do d6, ngay ca khi ban than
cung dang bi ton thuong nghiém trong khi
lam nhu vay, ho sé van trung thanh véi 1oi
cam két cua minh va ti€p tuc c¢6 gang bao
vé Philippines chirng nao con mot nguoi My
song sot dé lam diéu do.

Su trao do6i thong diép nay, gitta bi kich
dang dién ra cho ca nguoi Philippines va
nguoi My, da cham dén mot tam ly chau A
thuong bi che gidu. Nhiing ngudi Philippines
ké cho t6i cau chuyén sé két thuc bang cach
hai: “Chuang toi con c6 thé lam gi khac ngoai
viéc ti€p tuc chién dau théng qua nguoi
dan, bat ké chinh phua lam gi? Cac ban nguoi
My da tin tuong chung toi va thé hién diéu
do6 bang cach hy sinh dé bao vé chung toi.
Chung t6i phai ¢ bén canh cac ban va gia
vilng nhan phdm cua minh.” Nhing nam
chién tranh sau su c6 nay day day cac sukién
danh d4u moéi quan hé gan guai bat thuong
gitta nguoi Philippines va nguoi My, nhiing
moi quan hé da khién thé gidi kinh ngac khi
gitr viing bat chap nghich canh. Doéi véi toi,
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cau chuyén nay - ma nguoi Philippines tin
va toi tin vi ho tin — da mo6 ta moi quan hé ly
tudng nén ton tai gita nhang nguoi chia sé
cung niém tin c6 nguyén tac. Do 1a mot tinh
huynh dé ma trong dé chung ta yéu thuong,
tin tuong va giup dé 1an nhau.

Bay gio toi dang roi chau A vao cudi nam
1956, mot thap ky hon loan sau khi Thé
chién tha hai két thuc. Toi tin chac, hon bao
gio hét, rang con duong thuc dung nhit cho
nguoi My phuc vu & chau A 1a phai chad y
dén chu nghia 1y tuong cua cac giao ly chinh
tri cua dat nudc chung ta va bién chung
thanh co sd cho cac hanh déng cua chung
ta. Chung ta da tham gia vao mot cudc dau
tranh to 16n ¢ chau A véi cac déi thu, nhing
nguoi Cong san theo quan diém cua Mao,
nhirng nguoi tin mot cach cudng tin rang
ho phai chuyén dé6i tat ca nhitng nguoi khac
sang quan diém cua ho ngay ca khi phai
dung dén hong sung. Ho da ti€n hanh mot
cudc chién tranh chinh tri giéng nhu than
quyén, v6i y tuong la va khi nang nhit cua
ho. Chung ta da chién dau chong lai y tuéng
cua ho bang stic manh cua chinh minh, chia
sé stic manh nay voi cac dong minh. Nhung
toi da rat kinh hoang trudc diéu ma nhiéu
dong bao nguoi My cua toi coi la stc manh.
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Chung ta néi “chung ta tin vao Chua” (“in
God we trust”) va sau dé dat niém tin chinh
cua minh vao nhiung thu vat chit — tién bac,
may moc, hang hoa va tiéu doan - dé€ gianh
chién thang trong cudc diu tranh nay. Toi
khong phan d6i viéc st dung va khi, do la
va vat chat dé ho tro cuoc chién cua chung
ta, mién la nhung tht nay van la su ho trg
thi yéu cho diéu nén 1a su tin cay chinh cua
chung ta, cac nguyén tic cua chung ta véi
tu cach la nguoi My. Chung ta khong thé chi
chong lai nhitng nguoi Cong san. Chung ta
phai tu minh d4u tranh cho mot diéu gi do.

T6i c6 nhitng quan di€ém ca nhan vé nhing
ngudi Cong san chau A tir nhitng lan tiép xtc
vOi ho. Toi cam thay buon vé nhang gi da
x4y ra voi mot s6 nguoi trong so ho, nhitng
nguoi ban dau gia nhap hang ngi Cong san
vi nhitng 1y do ly tuong, chang han nhu stra
chta nhiing bat cong xa hoi, va sau do thay
minh bi rang buoc vao mot hé thong ma ho
dan maéat niém tin, bi gitr lai d6 boi cac bién
phap an ninh thu han hoac cam giac t6i 16i vi
nhing hanh dong ma ho bi xui giuc tham gia.
Nhirng nguoi bi giam cam boi hé thong nay
bao gobm mot s6 nhan vat Cong san néi tiéng,
nhiing nguoi ma noi thong khé riéng tu cua
ho hén phai 14 Promethean (vi dai/tot cung).
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Nhung t6i cing da thay su tan bao tan
nhan cua cac doi thu Cong san cua chung ta.
Trai tim t6i thuc su huéng vé cac nan nhan
cua ho va con gian dir cua toi da cang lai doi
v6i nhing nguoi chiu trach nhiém. Pén nam
1956, khong bi€t bao nhiéu nghin nguoi da
bi Cong san 1én an va sat hai vi nhing 1y do
ngay tho nhu sinh ra trong nhirng gia dinh
hoac hoan canh ma giéi tinh hoa Cong san
khong thich. Ké tir khi két thuc Thé chién 11,
khoang 700 triéu nguoi da bi nhing nguoi
Cong san chinh phuc bang va luc chinh tri-
quan su, trong mot chuong lich sa@ mang
dam tinh d€ quoc chu nghia, ché nhao tat ca
nhing nguoi thién chi bang cach mang nhan
hiéu “giai phong” cua chu nghia Cong san.
Hang triéu nguoi “duoc giai phong” da bi
c0 dinh vao khu phé va noi lam viéc cuaa ho,
khong duoc phép co ti€éng néi y nghia nao
trong tuong lai cua ho, va phai chiu nhiang
hinh phat dang s¢ vi vi pham cac quy dinh
diéu chinh cua hé théng. Bi ngan cach voi
phan con lai cua thé gidi boi Bic man Sat
va Buc man Tre, ho séng trong nhiing nha
tu rong 16n.

Co6 vién canh rang nhang nguoi Cong
san sé ti€p tuc vai tro chinh phuc thé gidgi,
giam cam thém nhiéu dan cu. Cac nha ly
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luan Cong san c6 mot y tuong co hou vé
viéc mo rong cudc cach mang cua ho sang
cac lanh thé khac, bao gom ca Hoa Ky, nhu
mot diéu can thiét cho su ra doi thanh cong
cua xa hoi khong tuéng ma ho hy vong sé
duogc thiét 1ap cudi cung. Viéc nhitng nha ly
luan nay giong nhu nhiang dada tré tin vao
mot cau chuyén cé tich, v6i niém tin don
gian rang sé c6 mot két thiuc co hau sau tat
ca nhung kinh hoang, khong hé an ui duoc
nhing nguoi trong ching ta dang phai doéi
mat v6i ho. Phuong phap chinh phuc cua
Cong san ma t6i da thay la chién thuat
“chién tranh nhan dan” cua chau A. Thay
vi st dung moét doi quan chinh quy dé xam
luoc va khuat phuc mot quéc gia, ho da sa
dung mot cach ré hon, mot cach ma nguoi
ngheo c6 thé thuc hién duoc. Su khoi dau co
thé duoc thuc hién véi mot nhom nho nhiang
nguoi tin tuéng manh liét vao y tuéng chinh
tri cua chu nghia cong san, tr mot can cu
ma ban dau ho sé an toan khoi canh sat hoac
cac luc lugng chinh phua khac. Pugc huan
luyén nhu nhing nguoi tuyén truyén va du
kich, nhém nay loi dung su bat binh cua
nguoi dan dia phuong va dé 16i cho chinh
quyén, chiéu m¢o nhing ngudi ma chung
thuyét phuc hoac de doa, trang bi via khi
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cho ho, va sau do, khi s6 luong tang lén, tan
cong luc luong chinh phu tai nhing noi va
thoi diém ma chién thang duong nhu chac
chan. Su phat trién ti€p tuc cho dén khi luc
luong Cong san thoéng tri vung nong thon,
bao vay cac thanh pho, c6 lap chung khoi
viung noéng thon va cudi cung budc chung
phai dau hang. No6i cach khac, day la cuoc
dau tranh chinh tri do nhitng nguoi ung ho
c6 vu trang dugc tuyén mo tir quan chung
nhan dan ti€n hanh - chién tranh nhan dan.

Co6 bang chuing cho thay phuong phap nay
dang duoc khoi xuéng & Indonesia, noi cac
hoat dong chuén bi cua Cong san tai cac lang
0 Trung Java da khién khu vuc nay duoc dat
biét danh la “tuyén Yén An”, va ¢ Thai Lan,
noi sy tham nhap manh mé cua nguoi Viét
Nam vao vung dong bac da bién nhiéu lang
mac thanh noi tra &n an toan cho cac can bo
duogc huan luyén tir Ha No6i. Trong thoi gian
toi ¢ Viet Nam, H6 Chi Minh, Vo Nguyén
Giap va cac dang vién Cong san Viét Nam
khac da cong khai khoe khoang vé thanh
cong cua ho v6i phuong phap chién tranh
dan da nay trong viéc danh bai quan Phap.
Po6 1a mot 10i chiing ma toi cam thay roé rang
sé thu hut nhiing nguoi thi€u thon khao khat
quyén luc 6 cac quéc gia khac trén khap thé
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gi6i, bao gobm ca nhung qudoc gia ma chinh
phu cua ho sé tim dén Hoa Ky dé€ duoc giup
do khi dén luot ho tré thanh muc tiéu. Nguoi
My sé phan tng nhu thé nao? Liéu ho cé
coi moi vadn dé méi 1a mot Triéu Tién khac
khong? Cuoc chién ¢ Triéu Tién la mot su
bat thuong, dugc chi€én dau theo ki€u thong
thuong trong mot thoi diém va mot phan cua
thé gidi noi chién tranh phi truyén théng
va cach mang da tré thanh quy tic mdéi. O
Triéu Tién, nhing nguoi Cong san khong
thuc hanh nhiing gi ho da thuyét giang cung
nhu nhiing gi ho da thay thanh cong ¢ cac
viing dat chau A khéc. Toi nhan thdy, tir viéc
ho chi st dung du kich nhu luc luong phu
tro cho cac luc luong chinh quy va viéc ho
st dung s6 luong 16n quan doi mat dat, rang
nhiing nguoi Cong san ¢ Triéu Tién da co
gang chién diu theo phong cach Lién X0,
thay vi st dung phuong phap ma Mao da
gianh dugc Trung Quéc. Pap lai, nguoi My
va cac dong minh cua ho da chién dau theo
cach thoéng thuong cua riéng ho, giong nhu
ho da lam trong sy pha tron cuaa Thé chién I
va II nhung véi via khi duogc cap nhat. bo la
mot trai nghiém tan khoc, nhung né khoéng
day duoc bai hoc nao vé chién tranh nhan
dan. Toi cam thdy rang nhing nguoi Cong
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san chau A, nhiing nguoi da bi tén thuong
nghiém trong ¢ Triéu Tién, sé quay tro lai
nhing cach thic ci quen thudc cua ho vao
lan t6i khi ho bat dau mot cudc chién. Toi
chi hy vong rang Triéu Tién da khong khién
qua nhiéu nguoi My bi hi€u lam mot cach
dac biét va bi tham vé chién tranh Cong san
chau A. Cuoc doi dau tiép theo sé doi hoi rat
nhiéu su khon ngoan tir chung ta, néu ching
ta giup d6 va dua ra su giup d6 mot cach
thich dang.

Truong hoc “khé khan” cua téi ¢ Philip-
pines va Viét Nam da nhan manh chién luoc
dan tay duoc thuc hanh bdi nhing nguoi
Cong san chau A va su can thiét phai co
phong thu dan tay chéng lai né. Vé co ban,
nguoi dan cuamot quoc giala dac di€ém chinh
trén chién truong do Cong san lua chon, vi
cudc dau tranh sau do6 tré thanh cudc dau
tranh gitta nhttng nguoi Cong san va chinh
phu vé phia nao sé gianh duoc long trung
thanh cua nguoi dan. Bén nao gianh duoc
long trung thanh do sé gianh chién thang
dat nudc, danh bai bén kia. Do d6, nhing
nguoi Cong san c6 gang chia ré nguoi dan
khoi chinh phu va gianh quyén kiém soat s6
luong dan s6 quyét dinh. Sy phong thu chac
chan chéng lai chién luoc nay la lam cho
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nguoi dan va chinh phu gan bo chat ché véi
nhau dén muc khong thé chia cat dugc. Noi
cach khac, sttc manh cua moét quoc gia nam
G viéc co duoc diéu ma Lincoln da mo ta
tai Gettysburg: mot chinh phu “cua dan, do
dan, vi dan.” V6i mot chinh phu nhu vay va
mot cong dan dugc thong tin va canh giac,
cac phuong phap chién tranh nhan dan duoc
Cong san ca ngoi don gian 1a khong thé co
duoc su khéi dau y nghia.

Dua trén su hiéu biét nay vé phong thu
chinh trong mot quoc gia dang dugc Hoa
Ky giup do, vai tro cua nguoi My trong cac
chuong trinh hé tro cuia chung ta tré nén ro
rang. Thuc té don thuan la chung ta dang
vién trg da cé nghia la chung ta dang anh
huong dén cac van dé noi bo cua dat nude. Vi
vay, chung ta can st dung anh hudéng dé mot
cach nhat quan dé huéng dan dat nudc dat
duoc sic manh thuc su cua minh, mot suc
manh trd thanh mot phan cua tinh ban gita
nguoi dan cua né va cua chung ta. Loi ich
lau dai cua chinh chung ta doi hoi moi hanh
doéng cua cac quan chic cua ching ta ¢ mot
quéc gia nhu vay phai phuc vu dé khuyén
khich viéc xay dung hoac duy tri mot chinh
phu dap ung va c6 sy tham gia cua nguoi
dan. D6 co thé 1a mot qua trinh cham chap,
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tung budc nhd, nhung ching ta khéng nén
di chéch khéi muc tiéu vé6i nhiing 16i bao
chita vé tinh tién lgi hoac dé ciu van niém
kiéu hanh sai 1am cua giéi quan chitc.

Piéu nay co nghia la cac quan chiac Hoa
Ky 6 mot quéc gia nudc ngoai duoc vién trg
nén danh moi khoanh khac co thé dé dat
duoc su hiéu biét vé nguoi dan cua nudc do
va sau d6 hanh dong trong tinh ban da duogc
tao dung. Cac co van chinh tri cua chung ta
nén nhian manh su can thiét caa mét chinh
phu dé cao tinh than cua luat phap va quy
trinh cua dit nudc, mang lai cong bang xa
hoi cho nguoi dan va thuc giuc rang cong ly
phai dugc tuan thu, cung c6 hoidc mé rong
khi can thiét. Su ho tro quan su cua chung ta
nén dam bao rang quan doi ma no trang bi
duoc danh dé bao vé nguoi dan nhu muc tiéu
cao nhat va khong déi cua ho trong viéc tro
nén thanh thao cac nghé thuat quan su. Vién
trg kinh té€ cua chung ta chi nén duoc trao
theo nhing cach lam tang kha nang tu luc
cua nguoi dan chu khong phai theo nhing
cach lam tang local bossism (su chuyén
quyén cua lanh dao dia phuong) hoac cac té
nan tham nhing c6 httu khac. Bat cong xa
hoi, su bat nat cua quan doi hoac canh sat,
va tham nhang phai duoc coi la nhitng diém
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yéu nghiém trong trong viéc phong thu cua
mot quoc gia, nhirng sai 1am c6 thé dan dén
su sup do cua né va cuodi cung, khi ban be
cua chung ta bi loai bo, dén su sup d6 cua
Hoa Ky.

Néu moi quéoc gia lién minh véi ching
ta lam viéc tan tam vé hé thong phong thu
chinh cua minh trong nhan dan cua chinh
ho, va néu Hoa Ky trd thanh nguoi bao vé
cac nguyén tic da tuyén bé cua minh bang
cach hudéng tat ca vién trg nudéc ngoai cua
chung ta mot cach dac biét vao sy phong thu
do, thi su banh truéng cua Cong san thong
qua viéc su dung khung bo du kich chinh tri
héa c6 thé bi chan dung. Tuy nhién, véi tu
cach la mot nguoi My thuc t€, toi da va dang
c6 it ao tuong rang Washington sé ap dung
1y tudng c6 thé dat duoc nay. Cac phong hop
kin cua nhing nha hoach dinh chinh sach &
Washington qua day day nhung nguoi thuc
hanh an noi luu loat va thuyét phuc vé giai
phap tién loi cho cac van dé hang ngay, vé
nghé thuat chinh tri quyén luc c6 xua, va
vé cach su dung tho thién cac phuong tién
vat chat va thé chat cua chung ta. Ho kho cé
thé hiéu duoc tinh thuc dung cua viéc bam
vao ly tuong c6 mot chinh phu “cua dan, do
dan, vi dan” nhu la su phong thu manh mé
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nhat ma bat ky quoc gia nao cé thé c6 chong
lai nhitng nguoi Cong san, va ho tim kiém
nhing cach khac dé danh bai nhitng nguoi
Cong san, nhing cach ma ho c6 thé nhin
thay hoac cham vao hoac kiém ké trén giay
to. Do do, t6i chi c6 thé két luan rang vién
trog cua Hoa Ky sé khong du dé giap xay
dung cac hé théng phong thu thuc su, rang
cac diém yéu sé ti€p tuc ton tai trén khap
thé gidi, va rang nhitng nguoi Cong san sac
sao sé nhan ra va khai thac chung. Piéu nay
c6 nghia 1a chung ta c6 thé mong doi nhiéu
cudc chién tranh nhan dan hon, theo kiéu
Maoist, trong thoi dai caa chung ta.

Trong cac cudc chién tranh nhan dan ti€p
theo ¢ cac quoc gia ma ching ta dang vién
tro, toi hy vong rang chung ta sé khong quén
co sO chinh tri cua cac cuoc xung dot nhu
vay va sai lam khi dat niém tin chinh cua
minh vao cac hanh dong quan su, canh sat
va kinh t€ ma khong nhan ra rang chung chi
la cong cu cua y chi chinh tri. Néu chuing ta
sai lam theo cach nay, nhing nguoi Cong san
co thé ti€p tuc dong vai noi thay cho nguoi
dan, lam tram trong thém moi su vi pham
cua mot chinh phu ma ho tim cach tiéu diét,
tuyén mo nhing nguoi bi chinh phu lam sai
cung v6i nguoi than va ban bé cua ho, va
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ti€p tuc phat trién ngay cang manh mé hon.
Trong mot tinh huoéng xuéng doc nhu vay,
su ctu roi duy nhét la chuyén cac uu tién
phong thu tro lai nhiang gi chung 1é ra phai
la ngay tir dau - xay dung va cung c6 mot
co cau chinh tri quéc gia hoa hop véi nguoi
dan - va khang khang rang tat ca cac hanh
dong khac déu phai dong goép cho muc tiéu
nay. Ngay ca khi 1a mot uu tién thoi chién,
cong viéc nhay cam nhu vay cung can co
thoi gian.

Néu ching ta muén thanh coéng, nhing
nguoi My thi€u kién nhan sé phai nhd di san
cua chinh chung ta. Nhitng nha cach mang
da thanh lap dat nudc chung ta da hiéu su
can thiét bat buodc phai tién hanh cuoc dau
tranh cua ho trén mot nén tang chinh tri.
Tuy nhién, phai mat nam nam thoi chién
sau Tuyén ngon Poc lap trude khi cac Piéu
khoan Lién bang dau tién duoc phé chudn,
va thém bay nam naa truéc khi Hién phap
Hoa Ky duoc thi€t lap. Muoi hai nam ma
chung ta can dé xay dung mot co cdu chinh
tri kha thi trong thé ky tht muoi tam tham
chi c6 thé khong du, véi ky nang huy diét
cua nhiing nguoi Cong san. Chién tranh
nhan dan khong danh cho nhiing chién binh
c6 kha nang chu y ngan.



Gilra cac cubc chién « 749

Cac vi Cha gia Sang lap cua chung ta da
dé lai mot di san khac vé chién luoc cach
mang ma nhing nguoi thira ké cua ho nén
chu y trong cac cudc chién tranh nhan dan.
Ho da chon nguoi dung dau doi thu cua ho
— George III - lam muc tiéu chinh trong
cudc chién tranh tam ly ma ho tién hanh
nhat quan trong suot cudoc dau tranh, mot
loai hinh chién tranh ma ho tin tuéng hon ca
sung dan cua Quan doi Luc dia. Thanh cong
cua chién dich tdm ly nay 16n dén muc ngay
ca nhiéu thé€ hé sau, trong thé ky hai muoi,
mot thi truong Chicago da dugc bau chu yéu
dua trén cuong linh phan doi George da chét
tir lau. Chung ta c6 thé cuoi vao su ngay tho
cua cong dan doi sau, nhung ching ta khong
thé coi thuong hiéu qua cam xuc cua cudc
tdn cong ban dau. Chién luoc hudng cac don
tam ly vao gidi lanh dao ké thu trong mot
cudc chién tranh chinh tri hau nhu khong
moi. P6 1a mot su can thi€t co ban cua cuoc
chién tranh nhu vay, ma cac cuodc chién
tranh nhan dan ngay nay chi la nhiig vi du
madi nhat.

Su lanh dao doc doan cua luc lugng Cong
san trong mot cudc chién tranh nhan dan roé
rang noéi 1én nhu mot muc tiéu. Qua trinh
chon mot nguoi Cong san dé noi thay cho
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“quan chung” trong mot cudc chi€én nhu vay
l1a mot diéu ro rang dang ngo nhu “quyén
than thanh cua cac vi vua.” Su gia doi trong
vi tri cua mot nha lanh dao Cong san doi véi
nguoi dan va toi 16i cua su man ro c6 chu
y ma ong ta thuc hién dudi danh nghia cua
ho doi hoi phai c6 su phoi bay manh mé va
lién tuc trudc sy that. Mot chinh phu c6 dao
dac duya trén y chi ph6 thong c6 thé thuc
hién mot cudc tan cong tam ly hiéu qua vao
su lanh dao nhu vay, dan dén su co lap cua
nhing nha lanh dao nay khéi nguoi dan, su
bat luc ngay cang tang cua ho, va su sup
do cudi cung cua ho. Chién lugc nay ngay
nay van manh mé trong cac cudc chién
tranh nhan dan nhu déi véi nguoi My vao
nam 1776. Ché do chuyén ché van la ché do
chuyén ché, bat ké tén goi hién tai cua né
la gi.

Tom lai, t6i két luan rang nhing nguoi
My di ra ngoai d€ giup d6 nhing nguoi khac
trong cac cudc chién tranh nhan dan phai
hiéu rang nhing cudc dau tranh nay duogc
tao thanh tir cac phuong tién dinh hinh muc
dich y thuc hé. Vé co ban, chung la nhing
cudc xung dot gitta cac quan diém vé gia tri
cua ca nhan con nguoi. Nhing nguoi Cong
san nhin con ngudi mot cach duy vat, khong
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hon gi mo6t con s6 khong, mét mat ma cua
nha nudéc ma ho phai phuc tung. Chung ta,
nhtng nguoi My, dé trung thuc véi chinh
minh, phai nhin nhan con nguoi la moét ca
nhan duoc Pang Tao hoéa ban tang “mot so
Quyén bat kha xam pham nhit dinh” varang
“dé bao dam nhung Quyén nay, Cac Chinh
phu duogc thiét lap gita Con nguoi.” Trong
cac cuoc chién tranh nhan dan, day la tiéng
kéu chién dau vi tu do cua mot nguoi My.

GHI CHU

HANH VI. Tat nhién, mot trong nhiing nguyén tac ma téi muén
cdc quan chic My tuan theo la Quy téc Vang, “Hay lam cho ngudi
khac nhimng gi ban muén ngusi khac lam cho minh.” N6 cé gid tri é
chau A cting nhu 6 nhiing noi khac trén thé gidi. Téi nhd réng 6ng
chl ngan hang ngudi Philippines Albino SyCip da in cac tdm thé
ghi quy tac nay dudi nhiéu hinh thic khac nhau ma né dugc biét
dén & chauA. Thé cua ong trich dan 10i ctia Chua Jesus, Buc Phat,
Khéng Tu, Mahomet, Ba La Mén gido, An Do gido, Do Thadi gido,
DPao Parsee, bao Lao, va Hoa gido.

TINH THAN PHILIPPINES. Mac du nhiing ngudi kiéu cang
hon trong chiing ta nén nhé niém tu hao dan téc manh liét duoc
Quezon thé hién trong nhan xét “bia nguc va Thién dusng” cla
6ng tai lé khanh thanh cau Manila, tt ca ching ta déu cé thé tran
trong moét nhan xét khac ciia moét ngudi Philippines khac. Nguoi
anh hung Philippines ti dao Jose Rizal da tung noi: “Mot ngudi
gitr dugc tu do cia minh chiing nao anh ta con gitr dugc su doc
lap trong suy nghi” Trong nhiing ngay nay clia su kiém sodt hanh
vi theo kiéu Pavlov do cac nha tuyén truyén lanh nghé tao ra mét
cach tinh vi, cling nhu trong thai ky dan ap thuéc dia cla Rizal,
chungtacan phaigitrviing chan ly nhu vay.
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BAI HOC. Trong danh séch nhiing gi téi hoc dugc tu kinh ng-
hiém ctia minh & Philippines va Viét Nam, téi sé bao gém nhing
diéu sau:

e Khéng cé bi mat nao & chau A, chi can xac dinh cau
chuyén nao lasuthat.

e Cudc tan cong chinh tri cia Cong san cang kho khan
vao mét diém yéu trong co cdu xa hoi, chiing ta cang phai tré nén
trungthuc hon trongviéc cling cé no.

° Mot cude néi day phu thudc vao su lanh dao cia no, vé
diéu dé ludn c6 nhiéu diéu dé hoc hoi.

e  GOc nhin kém nhéat vé mét cudc ndi day la tir ban lam
viéc.

. M6t nu cudi dep la moét tdm ho chiéu tuyét voi. Hay su
dungno!

e  Tronglanhthédukich,tré em lamét phong v biéu.

e NéEu moét minh bi phuc kich trén ducng, hay tiép tuc di
chuyén néu co thé.

° Trong hanh dong dan su quan su, hay nhé rang tinh ban
dugc tao dung, khong phai mua.

° Mot khdu sting luc trén hdng maoi goi cai chét hodc vu
cudp; hay che gidu né trirkhi sdn sang st dung ngay 1ap tuec.

e Lubdngilrchoxe ¢ sdn sang cho nhiing chuyén di dai, dé
day nhién liéu, béi tron, va sié€t chat moi dai 6¢ va bu léng c6 thé
cham téi.

e  Trongluatrai, tre khd cho anh séang; vé dua khd (khong
phaixo dira) cho nhiét dé ndu an nhung it anh sang.
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>k 3k

LOI NOI CUOI

0 phan bi tham (dén khi t6i dang &
Sré{t xa tai Washington) da cho doi ca
Magsaysay va Diém. (T6i dong quan tai
Ngu Giac Pai tr nam 1957 dén nam 1963.)
Khoang cach khong lam diu di cu séc tur cai
chét cua ho.

Magsaysay da thiét mang trong nhiém ky
tong théng cua minh khi may bay cua ong
dam vao mo6t ngon nui trén dao Cebu vao
ngay 17 thang 3 nam 1957 Khi may bay bi
qua gio du kién dén Manila va tung tich cua
ong van chua dugc biét, vo ong la Luz da
goi dién cho t6i & Washington va toi da co
gang hét suc dé trian an ba. Cé van cao cdp
cua ong, Pai ta “Borro” Borromeo, goi dién
ngay sau do dé bao tin tu vong, giong anh
nghen lai vi nuéc mat dén noi toéi hau nhu
khong hiéu 16i anh noéi. Lac d6 1a rang sang
0 Washington. Téi da bao tin cho Carlos
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Romulo, dai st Philippines, va chung t6i da
ngoi cung nhau hang gio dé c6 gang an ui
lan nhau.

Diém bi lat d6é trong mot cudc dao chinh
vao ngay 1 thang 11 nam 1963, va bi giét
mot cach da man, cing v6i em trai Nhu. O
Washington, tin tic chép nhoang vé cudc
dao chinh dén qua duong day bao chi gan
nua dém ngay 31 thang 10 (trua ngay hom
sau 0 Sai Gon). Nguoi ban lau nam cua to6i,
Spencer Davis, truéng phong Washington
cua hang tin Associated Press, da goi dién
bao tin va héi liéu chinh phua cé cu t6i ra
Viét Nam lan nita khéong. Anh 4y ngac nhién
khi toi thong bao rang toi da giai nga khoi
khong quan chinh ngay hom dé va nghi
ngo rang toéi sé gap lai Viet Nam. Toi da bi
chuyén khoi cong viéc vé cac van dé Viét
Nam & Washington vao nam 1961 va da ban
ron voi cac nhiém vu khac. Cudc dao chinh
va cac vu am sat ¢ Sai Gon duong nhu khong
thé tin dugc.

T6i da phuc vu tai Viét Nam lan naa tu
thang 8 nam 1965 dén thang 6 nam 1968 vai
tu cach dan su, vdi vai tro tro ly cho dai st
Hoa Ky va véi cap bac bo truong. Su hién
dién cua nhang nguoi tré My chién dau va
hy sinh trong mot cudc chién ¢ dé cung voéi
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co cau chinh tri Viét Nam lung lay vao thoi
diém d6 la du ly do dé€ t6i tinh nguyén giup
do theo kha nang cua minh. Nhung dé la
mot cau chuyén khac, hoan toan khac véi
nhang kinh nghiém dugc moé ta trong cudén
sach nay.
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Iglesia ni Kristo, 80,
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104 £, 114

Ladejinsky,
343, 355 f£.

Lai van Sang, 275,
278, 280

Lam thanh Nguyen,
195

Land courts, Philip-
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elections, 90, 91
f, 93 £, 108, 116,
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GIOI THIEU VE TAC GIA

Edward Geary Lansdale sinh ra tai
Detroit vao nam 1908 va duoc gido duc ¢
Michigan, New York va California. Sau khi
tu kiém tién trang trai viéc hoc tai U.C.L.A.
vGi vai tro nha van-hoa si cho nhiéu 4n pham
khac nhau, 6ng lam viéc trong nganh quang
cédo. Trong Thé chién tha hai, ong phuc vu
trong OSS (Co quan Tinh bao Chién lugc) va
khi chién tranh két thac, ong tré thanh mot
si quan chuyén nghiép trong Khong quan
Hoa Ky, thang cap lén Thi€u tuéng trudc khi
nghi huu vao nam 1963.

T nam 1957 dén nam 1963, Lansdale
lam viéc v6i Tro ly Bo truéng Quéc phong
trong linh vuc cac hoat dong dac biét. Sau
khi 6ng nghi huu va tré lai vai tro dan su,
ong phuc vu véi tu cach la si quan lién lac
cap cao cho dai st My tai Viét Nam tir nam
1965 dén nam 1968, v6i cap bac Bo trudng.
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Hoa Ky va Philippines déu trao tang nhiéu
huan chuong cho Thi€u tuéng Lansdale.

Edward Lansdale qua doi vao nam 1987
va dugc an tang tai Nghia trang Quoéc
gia Arlington. Nguoi vg tht hai cua ong,
Patrocinio (“Pat”) Yapcinco Lansdale,
nguoi da nhiét tinh ung ho y tuong tai ban
tac pham cua Lansdale, hién s6ng 6 McLean,
Virginia, noi da la qué huong cua gia dinh
Lansdale hon 300 nam.



GIUA CAC CUOC CHIEN

Su MENH cUA MOT NGUOT MY ¢ Pong Nam A
EDWARD GEARY LANSDALE

Vor Lor tua cua WiLLiam E. CoLBY

VA LOT GIOI THIEU cUA CEcIL B. CURREY,

Edward Geary Lansdale (1908-1987) thuic su tré
thanh mét huyén thoai ngay trong thai dai cua minh.
Nhiém vu cua éng tai Philippines vao dau nhiing nam
1950 vdi tu cach la mét si quan Khéng quan va dac vu
CIAdadan dénsuthat bai cuaphongtrao Hukbalahap
docongsanlanhdaovacudcbauclisaudé ciaRamon
Magsaysay, c6 thé noilaviténg théng dugc ngudi dan
Philippines yéu mén nhat. Nam 1954, Lansdale dudc
cu dén Viét Nam, noi 6ng hy vong sé Iap lai chuong
trinh chong néi day da rat thanh cong 6 Philippines.
Nhting y tudng cuia 6ng vé phan phai lai dat dai, dan
chul co s6 & cac lang qué va viéc loai bé tham nhiing
trong chinh phu va quan déi Nam Viét Nam dan dan
dugc thay thé bang cac chién dich khéng quan va mat
dat quy mé I6n. Khi Lansdale tré vé Hoa Ky lam nhiém
vu tai Washington, 6ng khéng ngling thuc day su phat
trién cla tu tudng dan chu nhu la cong cu then chét
dé “gianh dugc trai tim va khoi 6c cia ngudi dan chau



A”. Ong dugc lang man hoéa trong cac tac phdm nhu
The Quiet American cua Graham Greene, The Ugly
American cua William Lederer va Eugene Burdick, va
Le Mal Jaune cua Jean Larteguy. In the Midst of Wars
lalich st dudc Edward Lansdale nhin nhan.

William E. Colby, luat su va cuu nha ngoai giao,
tung la Giam déc Co quan Tinh bao Trung uong tu
nam 1973 dén nam 1976.

Cecil B. Currey, Gido su Lich su tai Bai hoc Nam
Florida, la tac gia cua cuén sach Edward Lansdale:
The Unquiet American.

Tu cac bai danh gia...

“...mot cudn sach ly ky... né khéng hé gido diéu...
dan dat ban qua nhiing khoanh khac ca nhan nhét cua
chién tranh du kich va néi dau khé.”

Christian Science Monitor

“Mét cau chuyén hdp dan vé chéng néi day va
phan gian... LSi ké cua 6ng mang su tudi méi cua quan
sat truc ti€p... |lam sang to... nhing su kién ma 6ng da
tham gia...”

“...mot tai liéu lich st vé gida va mot cau chuyén
phiéu luu ly ky....”

Library Journal



