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a mot duong ham dai gitia hai

viing dat va théla da t6i xu tuyét.

Chéan troi trang md duéi bong dém.

DPoan tau chay cham dan ro6i diing lai 6
mot ga xep.

Co gdi ngdi phia bén kia hanh lang
dling 1én mé 6 ctia sO trudc mat Shi-
mamura. Cai lanh cua tuyét tia vao toa
tau. Cui ngudi nho ra ngoai dén hét ¢4,
cO gai goi 10 to Ong trudng ga.

Ong trudng ga téi gin, thong tha
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dam chan trén tuyét, tay xach den; mot
chiéc khin quang c6 dugc kéo 1én dén
tan mat va hai dai ma 16ng che kin doi
tal.

— Lanh dén thé r6i co a? - Shimamu-
ra ty nhd, anh nhin ra ctia s6 va khong
trong thay gi khac ngoai may cai lan lup
xup dudi chan nui, & d6 mau trang cta
tuyét da bién mit trong man dém. Chac
han d6 1a noi & clia cac nhén vién dudng
sat.

— Toi day ma, bac trudng ga oi, bac
c6 khéde khong?
- O! Cb Yoko day a... C6 di vé roi

sao?... Thoi tiét lai lanh qua!

— Theo nhu to6i biét thi em trai t6i da
tim dugc viéc lam & day. Toi muon cam
on bac da giup dé no.
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— O cai x6 héo lanh nay chac r6i cau
ay sé buon lam.

— Em t6i hay con tré dai. Toi c6 thé
hy vong bac sé bao ban n6 nhiing diéu
can thiét, dugc chu?

— Co yén tam! Cau ay xoay s& rat gidi,
c6 co thé tin toi. Va lai, tuyét day va bao
nhiéu cong viéc niia, sap téi cti goila lam
khong xué. Nam ngodi, tuyét roi nhiéu
dén noi cac doan tau ludn bi nhiing khoi
tuyét 1& chdn lai, moi ngudi & day phai
lién tuc ndu an cho cac hanh khach.

— Bac mdc ¢6 vé dm lam. Viy ma
trong la thu viia roi, em t6i viét rang né
con chua dung dén do sangdai.

— Toi thi phai mac bon lan 40 méi
dua &m. Nhung canh tré 4y a, hé rét 1a ho
udng rugu... Roi ho nam ca & dang kia
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kia. - Ong vifa néi vita dua ban tay cim
den vé phia may cai lan, ho bi cdm lanh
ma! Bao gio cling vay.

— Em t0i cling uong rugu ha bac? -
Yoko lo lang.

— Theo t6i biét thi khong.

— Ma bac di dau vao gio nay? - Nang
ngac nhién.

~ A tdi phédi dén gip Ong bac si...
Khong c6 gi nghiém trong dau. Mot vét
thuong nho thoi.

— Bac phai can than day!Nguoi dan
ong rut c6 trong chiéc 4o choang to xu
da di xa dan, 6ng cé vé rét va rd rang
dang v0i vé nha.

— Co6 ciing hay gil gin suc khde. -
ong ta ngodi lai noi.
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Van dua mat nhin doc khap san ga
phu day tuyét, Yoko noi thém:

— Bac trudng ga! Liéu tinh c& em toi
c6 dang lam gi & quanh day khong? Bac
tht nhin giap t6i xem.

Giong nang sao ma tuyét diéu thé,
nd vang cao va rung lén luét nhu mot
tiéng vong trén tuyét va trong man dém;
nd cé mot vé quyén rit cdam dong dén ndi
lam cho trdi tim ngudi ta man mac buon.
Nguoi dan ba tré van cui nguoi ra ctia s6
khi doan tau da lai bat dau chuyén banh.

— Bac nhan gitp em t6i la hom nao
dugc nghi thi vé nha.

Giong noi rat trong tréo clia nang
huéng t6i 6ng trudng ga dang di doc
dudng sat khi toa cia nang dén ngang
tam ong ddng.
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— Dugc rdi. - 6ng trudng ga dap.

Nang vin kinh ctia s6 1én, 4p chat
hai ban tay vao do6i ma ting hong vi lanh
trudc khi ngodi vao cho.

Trén sudn nui, ngay 6 quang nay, co
ba chiéc xe don tuyét san sang hoat dong
khi cé tuyét 1. Ngoai ra con c6 mdt hé
thong bao dong bang dién délap tic phat
tin hiéu khi tuyét lam nghén dudng. Lai
c6 nam nghin ngudi chd 6 d6 dé thong
dudng, déla chua ké mot doi tinh nguyén
cua linh cong binh va ctu hoa gom hai
nghin thanh nién.

“...Cai ga xép nay dang bi tuyét de
doa... Va day la noi lam viéc ctia cau em
trai co gai cd tén la Yoko..” - Shimamura
nghi thé va anh bong quan tam dén co
gdi. Ty nhién anh nghi vé nang nhu nghi
vé moét thi€u nd. Nhung s& di nhu vay
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chi vi & nang c6 mdt nét gi dé mach bao
nang dang di cung v6i mot ngudi dan
ong va Shimamura khong c6 cach nao
biét dugc ngudi dé cd thé 1a gi véi nang.
Thoat nhin thi ho xt su v&i nhau nhu vg
chong. Tuy nhién, ngudi dan 6ng hinh
nhu 6m rat nang, ma bénh tat lai ludn
xi€t chat mdi quan hé gitia mot ngudi
dan 6ng va mot ngudi dan ba. Cé c6 gai
nao chdm soc diu dang mot nguoi dan
ong l6n tudi hon cd nhiéu, ma lai khong
khién cho nhiing ngudi ngoai cé cam
gidc ¢ la vg ctia ngudi dé? Bao gid ciing
vay. Va su chdm s6c dé cang chu ddo, doi
ay lai cang c6 vé la moét cap vg chong...

Shimamura cling nghi thé, nhung
anh lai tach nguoi dan 6ng ra dé chichuy
dén co gai. Tl luc anh ngam nang, trong
anh day nhiing 4n tugng riéng, nhiing
phan ting chu quan kha ddm va hoi ky la.
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Trudc dé khoang ba gid dong ho,
trong lic budn chdn, Shimamuralo dang
nhin mu ban tay trai, anh cya qudy cac
ngén tay va tu nhu rang chi cé ban tay
nay, su vudt ve clia cadc ngdn tay 6 ban
tay nay la con git lai dugc ki niém tinh
té€ va sdng dong, ky tic nong hoi va day
nhuc cam vé ngudi dan ba ma anh sap
téi gap.

Bai 1é c6 da lan tranh khdi tri nhé
cua anh, da bién mat khi anh c6 nhé lai
va khong dé lai mot cai gi dé anh co thé
niu gii. Trong tinh trang mo ho, duy
nhat cé ban tay trai v6i ki niém ro6 nét va
moi tiép xuc nhu con tuoi méi la giup
dugc Shimamura hoi tuéng lai qua khu.
Ngac nhién vi bong cam thdy cai ndng
héi &y dudi ban tay, gan nhu ngugng ng-
hiu bai sy hién hitu ky la d6 va c6 thé hoi
bi quyén r, Shimamura dua ban tay dén
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gan mat. Gio thang mdt ngén tay, anh
vach nhanh mo¢t dudng trén mdt kinh
ctia sO md hoi nudc, thi bong thay 6 dé
xudt hién mdt con mat phu ni. Siing so,
suyt ntta anh kéu lén mot tiéng. Nhung
dé chila mot gidc mo trong gidc mo cta
anh va khi tran tinh lai, anh thay do¢ la
bong cd gai ngoi ¢ phia bén kia phan
chiéu trén mdt kinh. Bén ngoai troi toi
om; deén trong tau da bat, cho nén kinh
cltia s6 chang khic gi mot tim guong.
Hoi nuéce van pht mo mat kinh, chi khi
ngon tay anh vach mét vach trén do, méi
c6 hién tugng nhu thé.

Con mat ma Shimamura trong thay
cé vé dep kyla, anh gia vé nhu dang budn
chan vi chuyén di, ué oai dua tay lau hét
hoi nudce roi dua mat lai gan ctia s6 ra vé
nhu dé ngam nhin phong canh budi t6i
& bén ngoai.
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Co gai cui ngudi vé phia trudc, cham
chu trong nom ngudi § trudc mdt. Nhin
vé cing thing & quang d6i vai nang,
Shimamura hiéu rang do6 ciing chinh la
sy cang thang & con mat dam dam cua
nang, véi hai hang mi sting ling. Ngudi
dan 6ng nam dai, dau ti vao ctia s, hai
chan dudi ra, ban chan dit trén cho ngdi
ctia co6 gai. Day la toa hang ba. Co gai
va nguoi ban dudng & phia bén kia cua
toa tau, & sau Shimamura mdt hang ghé,
nén qua kinh ctia s6 anh chi nhin thay
hinh trong nghiéng ctia ngudi dan ong &
quang mang tai.

Con ngudi dan ba tré ngdi doi dién
anh theo dudng chéo, thi anh nhin rat r6.
Nhung ban nay, lic ho 1én tau, anh chi
mdi thoang nhin da phai cup ngay mat
xuong vi qua sting sét trudc sac dep cta
nang va vé lanh lung xa cdch ctia nang
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khién anh e ngai. Anh chi du thoi gian
trong thay nhiing ngén tay nhot nhat
Xam Xam cua ngudi 6m bam vao nang.
Shimamura quay di va khong rd vi sao,
anh khong ddm nhin vé phia ho ntia.

Nhiing gi bay gid anh trong thay &
guong mat ngudi dan Ong, cai vé yén
tam thodi mai ctia anh ta, Shimamura c6
cam gidc anh ta dugc nhu thé la nhd anh
mat anh ta nhin thang vao nguc ngusi
dan ba tré va nghi ngoi ¢ d6. Shimamu-
ra thay & hinh dnh cdp trai gai nay mot
su hai hoa nao d6 qua vé diu dang va
can bang gitia hai hinh béong dudng nhu
yéu 6t. Ngudi dan ong gdi lén mot dau
khdn quang, dau kia cua khan dugc kéo
lén ma va che khuat miéng anh ta nhu
moét chiéc mdt na. Tam khan quang cé
lac x6 1én mii anh ta hodc tudt xudng
dudi, nhung trudc khi anh ta kip lam
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gi ngudi dan ba tré da an can cai xudng
chu ddo sta lai. Chuyén ay cu ldp di lap
lai trudc mat Shimamura mot cach tu
dong, khién anh thay sot ruot. Hodc lac
vat chiéc do choang boc chan ngudi Om
bi tudt ra lai dugc cd gai quan lai ngay
cling vay. Tat ca nhiing dong tac rat ty
nhién: hinh nhu hai con nguéi kia chang
hé quan tam gi dén thoi gian va khong
gian, ho dang theo dudi mot cudc hanh
trinh v0 cung vo tan. Co 1€ chinh vi vay
Shimamura khong hé cam thay trac an
hodc buon rau trudc canh dau kho Ay:
anh nhin tat cad nhiing cai d6 ma khong
cam dong, nhu thé€ dé la tro dién trong
moét gidc mo. Chac han anh ¢6 cam gidc
ay vi anh nhin sy viéc phan chiéu trong
mot tdm kinh.

Tit xa luét qua phong canh budi t6i
giong nhu cdi nén di dong & day tam
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guong; hinh béng hai con ngudi anh
dang suy ngdm thi rd nét hon va ching
khéac gi anh xem mot cuoén phim 16ng
ghép. Tat nhién, khong céd moi lién hé
nao gitia nhting hinh anh phong canh
lu6t qua phia sau va hinh anh ré hon ctia
hai nhan vat, nhung chung lai héa nhap
vao nhau thanh mdt thé thong nhat ky
la. Cai phi vat chat trong sudt ctia hai
hinh ngu6i dudng nhu tuong tng va
tron lan vao bong t6i mo do cua phong
canh trong man dém dé€ tao nén mot vii
tru duy nhat, mot thu thé gidi siéu nhién
va tugng trung khong phai cua thoi gian
nay. Mot thé giéi dep khon ta ma Shi-
mamura cam thay thdm tan vao tim anh,
anh bang hoang khi moét anh lua tit xa
trong ndi bong loe sang & gilia guong
mat dep clia ngudi dan ba tré, khién cho
vé dep khong thé nao ta xiét 4y dat téi
dinh diém.
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Trong bau troi dém, phia trén nhiing
qua nui, hoang hon con d€ lai vai vét do
sam mudn mang va & tit xa, trén dudng
chan trdi, con c6 thé nhan ra dugc may
ngon nui tach bi¢t. Nhung & day, gan
hon, luét qua van chi mét phong canh
nui non bay gid da tdi va chang con mau
sdc gi. Va chang con cdi gi d€ nhin. Tt ca
ct luét qua nhu mot I6p song mao do, don
diéu va nhat nhé€o duéi nhiing dudng nét
ctia ngudi dan ba tré. Va guong mat xinh
dep cam dong dy nhu thé hit tit ca ra
cai budn té am u xung quanh. Hinh anh
guong mat dé c6 vé phi thuc va néu vay
cling phai trong su6t. D€ biét c6 dung thé
khong, Shimamura tht nhin ki phong
canh, nhung cac hinh anh luét qua qua
nhanh lam anh khong thé kiém tra dugc
an tugng ay.

beén trong toa tau khong sang nén
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nhting gi Shimamura nhin thay khong
thé r6 nhu trong mot tdim guong thét.
Bdi vay anh quén mait rang anh dang
ngam hinh anh phan chiéu trong mot
tam kinh, va dan dan anh tuéng nhu
dang nhin mdt khuén mat phu nii ¢ bén
ngoai bong bénh trén nén phong canh
quai di va téi om luét qua nhanh khong
dut.

Bong mot danh sang tit xa loe 1én gitia
khuon mdt ay. Trong nhiing lap 16a, hinh
anh khuén mat khong du dam dé€ che
khuat dugc anh sang kia, nhung ciing
khong nhat dén nbi phai bién mét han.
Shimamura nhin déi theo anh sang tu tU
dich chuyén trén khuén mat ma khong
lam m& no, dé 1a mdt dém lda lanh 1éo
thdp thoang rat xa. Va khi né roi vao
dung dong tu ctia ngudi dan ba tré, khi
anh mat va anh lta trung khit nhau, thi
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dé la mét vé dep huyén diéu la ky, con
mat ruc sang nhu lénh dénh trén dai
duong dém tdi va trén nhiing con sdng
x0 nhanh ctia cac nui non.

Yoko biét sao dugc ring cd ngudi
nhin nang. Tat cd sy chu y clia nang tap
trung vao ngudi dan 6ng dau 6m. Va lai,
du cé ngudc mat nhin Shimamura, chac
nang cling khong thé thdy bong minh
trong tam kinh, khong bao gi¢ nang nghi
dén chuyén nghi ng6é ngudi hanh khach
dang nhin ra ctia s kia.

Con Shimamura, anh khoéng phut
nao nghi rang anh bat nha khi anh cham
cham nhin c6 gai 4y, bdi anh nhu dang
meé di trudc buc tranh vita khong thuc lai
viia siéu nhién, anh bi quyén ra bdi sac
dep ky la ctia khudn mdt dang luét trén
nén phong canh ban dém. Anh quén ca
ban than anh, anh hoan toan bi cuén hut
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vao nhiing diéu than diéu ay va khong
biét minh mo hay tinh nia.

Do vay, khi anh thay nang ding day,
lac tau do, dé ra goi ngudi trudng ga,
dang vé van nghiém trang va quy phai,
cam gidc dau tién ctia anh lam anh it
nghi t6i chinh nang ma lai nghi nhiéu
t6i moOt nhan vat nao do xa xua, t6i mot
con ngudi ly tudng nao do cua thé gisi
huyén thoai.

Béng dém va tat cd phong canh ban
dém da chiém linh ngoai cua so, tdm
kinh da mat hét stic quyén ra ctia mét
chiéc guong khi doan tau dung banh.
Cai lanh lung & Yoko, méac du nang van
nhiét tinh cham s6c ngudi 6m, nhu da
tham vao Shimamura va lam anh nén
long. Cho nén khi doan tau lai chuyén
banh, anh khong lau hoi nudc trén kinh
clia sO nia.
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Anh ngac nhién xiét bao khi nua
gi¢ sau d6 anh thayngudi dan ba tré
cung ngudi ban dudng cua nang xudng
cung ga v6i anh. Anh khong ngan dugc
minh ngoai ¢ lai nhin ho, nhu dé ¢6 tin
rang su trung hgp ky la nay chang hé
lién quan dén anh. Nhung viia dat chan
xuong ga, lan khong khi lanh budt da
danh thic luong tdim anh va anh ta hé
then vé cach xu su bat nha cua anh lac
& trén tau. Khong nhin lai dang sau mot
lan nao nia, anh vugt duong sat va di
qua trudc dau tau.

Bam vao vai c6 gai, ngudi 6m dinh
budc xudng phia trai thi mdt nhéan vién
nha ga gio tay ngan lai.

Mot doan tau hang dai ding dac xuit
hién tu trong bong t6i cham cham chay
qua khién Shimamura khong trong thay
ho ntia.
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V6i chiéc mii che kin tai va doi ting
cao bang cao su dm 4p, bac nhan vién
cla yadoya [Yadoya: Quan tro kidu Nhat.] noi
Shimamura sap dung chan, trong giong
nhu modt ngudi linh ctu hoéa. Tl phong
doi, mot phu nit mac 4o xanh, dau trum
mi, dung dén khach xudng tau.

Thoi tiét lanh dén thé€ sao? Vua ra
khoi toa tau &m ap, Shimamura chua thé
biét rd. Vi day la lan dau tién anh t6i ném
tht mua dong & xt tuyét, nén anh thay la
mat trudc cach dn mac ctia nhiing nguoi
dan xd nay.

— Da lanh lam r6i ha bac? - Anh héi
bac nhan vién nha tro.

- Bay gio da la ngudng ctua mua
dong roi, thua 6ng. Va khi bau troi trong
tréo sau mot dot tuyét roi, thi tiép do sé
la mot dém rat rét. Ong c6 thé tin chic
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dém nay nhiét do sé xuong dusi khong
do.

— Duéi khong do that sao?

Trong khi lén xe taxi v6i bac ta, Shi-
mamura thoang dua mat nhin nhiing 16p
bang mdng vién quanh mai chia. Trong
mau trang cta tuyét, phan lui sau cua cac
clia ra vao hinh nhu cang sau hon mot
cach lang lé. Tat cad déu nhu dam chim
vao su cam lang cua dat.

— Ma cadi lanh & day khong giong &
nhiing noi khdc. S& vao vat gi, ta cling
thay no lanh khac lam.

— Nam ngoai, nhiét d6 & day xuong
dén hon hai muoi d6 am, thua ong.

— Thé c6 nhiéu tuyét khong?

— Thudng tuyét day hai, ba mét, doi
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khi dén hon bon mét.

— Bay gio tuyét sap roi nhiéu phai
khong?

— Méi chi viia méi bat dau, thua 6ng.
Tuyét da day khoang ba muoi centimet,
nhung da tan kha kha.

— Bay gid ma tuyét tan dugc sao?

— Vang, nhung ngay mai c6 thé tuyét
sé roi nhiéu lam. Thang mudi hai viia
mdi bat dau dugc vai ngay.

Shimamura ngat mii vi mady hom
nay anh van bi cam lanh, nhung khong
khilanh da lam anh hét ngat. Anh hi mai
mot cai r6 manh nhu dé€ got hét nhiing
gi vudng viu tu trudc tdi nay.

— Co gai ¢ nha ba day nhac van & day
chti? - Anh hai.
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— Vang, chinh c6 cho & ga do, ong
khong trong thay sao? Co6 ay mdc chiéc
ao choang xanh...

~ Al Co 4y ddy a? Toi khong dé .
Nhung cé thé mai c6 dy dén dugc chii?

— Ngay t6i nay ay a?
- Vang.

— To6i nghe noi con trai ba day nhac
sé vé day cung chuyén véi 6ng. Co ay ra
ga la d€ don anh ta.

Con trai ba day nhac! Ngudi dan
6ng dau 6m ma anh da nhin trong tam
guong cta anh ban dém, ngudi cung di
vé6i Yoko chinh la con trai ba day nhac,
noi & tro ctia cd gai anh sap dén gip
lai. Shimamura cam thay nhu bi nhiém
dién, nhung anh khong kinh ngac vé sy
trung hgp ky la d6, ma anh ngac nhién vi
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khong hiéu tai sao anh lai it ngac nhién
thé.

Mot cau hdi ndy sinh trong anh va
anh doc rd nhu dugc viét ra vay: da cé
diéu gi va sé cé diéu gi gitia anh véi
cO6 gdi, ma ban tay anh hay con gii lai
nhiing ki niém ndéng hai véi cd, ma con
mat sang ruc lén béi anh ltia trong vung
ndi xa x6i? Nhung cling c6 thé anh con
chua thodt dugc ra khoi nhiing su than
diéu cua tam guong dém toi va su quyén
ri cta phong canh lam nén phia sau...
Anh chi nén coi dé 1a biéu tugng sinh
dong cua dong thai gian thi hon chang.

O quén tro sudi nudc néng, trong
may tuan 1€ truéc mua trugt tuyét khach
chua dong. Di tam vé, Shimamura thay
trong nha tat cd nhu dang ngt. Anh di
doc day hanh lang dai, méi budc chan
anh trén 16p san g6 ct ki lam kinh & cac
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canh ctia ra vao rung lén.

Ngoai ra, khong cé gi khac. Nhung
dén cudi hanh lang, anh ré qua bén thi
thdy mot phu nit ding trong vdn phong
ctia nha tro. Co ta ngudi manh dé, mac
chiéc 4o dai trai nhiing nép gap lanh 1éo
trén san go danh xi béng lodng sam mau.

Shimamura giat minh khi tu co6 ta
mac 4o kimono dai. R6t cudc; ¢6 da trd
thanh mot geisha [Geisha: Nguoi dan ba lam nghé
day nhac, mta, nghé thuat tiép tan cho céc co g4i Nhat.] 101
sao? Ngudi dan ba tré khong tién vé phia
anh va khong c6 mdt dau hiéu gi chiing
to da nhédn ra anh. C6 bat dong va ling
1é, Shimamura nghi c6 dang nghiém
trang tap trung vao mot diéu gi. Nhanh
nhen, anh lai gan c6, khong n6i mot 16i.
Co thodng mim cudi, quay vé phia anh,
guong mat danh phan dam theo kiém
geisha va hau nhu lap tic guong mat
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dam dia nudc mat. Khong néi gi, ho di
vé phia phong anh.

Tuy gitia hai ngudi da cé nhiéu diéu,
anh van khong viét thu cho c6. Anh ciing
khong dén tham c6 va anh khong gtii cho
c6 nhiing tai liéu vé ki thuat mua nhu
anh da htia. C6 ¢6 di moi ly do dé tin
rang anh quan hé véi cd chi nham giai
tri va anh da quén c6. Vay Shimamura
phai xin 16i c6 va anh la ngudi phai néi
trudc. Nhung trong lac ho cuing di nhu
thé, khong ai no6i nang gi, anh hiéu rang
chang nhiing c6 khong gi4n anh, c6 con
rdt vui vé va vo cung sung suéng dugc
gip lai anh. Noi ciing chang lam gi, ma
chinhan manh thém nhiing thiéu sot ctia
anh. Va da cdm thay mé say, Shimamura
tién vao mdt thé gidi chi cd niém hanh
phuc ém diu. Dén chan cau thang, anh
x0e ban tay trdi gio ra trudc mat co:
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— Ban tay nay van giti nhiing ki niém
tot dep nhat vé em.

— That u? - C6 ndi va xiét chat ban
tay ay trong c6 nhu c6 mudn kéo Shi-
mamura lén trén.

Co chi budng tay anh khi hai nguoi
da dén gitia cdn phong, trudc kotatsu'.
Mt ngudi dan ba tré dudi 16p phan dot
nhién do biling va chic han d€ che gidu
su boi rdi ctia minh, c6 lai cam lay tay
Shimamura:

— Ban tay nay van nhS em phai
khong? - Co hoi.

— Khong, ban tay nay co! - Anh gio
ra ban tay trdi mé rong va luon tay phai
vao kotatsu dé sudi.

1 Mot kiéu 10 su6i thong dung & Nhat: mot cai ngén 16n, pht
day. Ngudi ta ludn tay, chan vao cho &m nho hoi ltia cua 1o
than.
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— Em biét, - ¢6 n6i va mim cudi y tu.
Ro6i ¢6 au yém dung ca hai ban tay Shi-
mamura ap vao ma co rat diu dang.

— Van nhé em phai khong? - Co thi
tham, nhu mo mdng noéi véi ban tay.

- O! Lanh qua! - Shimamura kéu 1én
khi tay anh cham vao mai téc chai cao
1én ctia co6: lan dau tién anh dat tay vao
mot mai téc lanh thé nay.

— O Tokyo con chua cé tuyét ha anh?
- Co hoi.

— biéu em ndi hodi no la khong ding
r6i nhé, - Shimamura ndi. - Néu khong,
ai lai dén cai x6 nay vao luc cu6i nam dé
ma chiu rét cong?

Lan ay- do la lac mé dau mua leo
nui, khi khong con nguy co tuyét 16 nia;
khi nui cao lai c6 mot mau xanh mai va
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ngao ngat nhting huong thom tuyét di¢u
ctia mua xuan. Khi nhiing loai mang non
akebi, mdt mén an sap thi€u vang trén
cac ban dn...

Qua tai tu va long bong vi nhan roi,
do6i khi Shimamura ¢6 tim lai ban than
minh. Di€u anh thich thu héi ay la di
mot minh dén vung ndi. Mot minh thoi.
Thé 1a mot budi chiéu, anh téi tram sudi
nudc néng sau mot tuan 1€ di khap day
nai Ba Tinh. Anh nhé& goi cho anh mot
geisha. Nhung ba phuc vu bdo hom
khanh thanh mdt con dudng mdi, budi
1€ rit quan trong, dén muc ngudi ta phai
md& ca nha kho thinh thoang van dugc
dung lam rap hat. Tat cd mudi hai, mudi
ba cd geisha dugc huy dong hét van
chang thim vao dau Nhung co géi tro &
nha ba day nhac c6 thé bang long dén.
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Do6i 1an cb ta cling c6 du cac budi 1€,
nhung khong bao gi¢ c6 & lai dén cudi
budi. Chi nhay vai ba bai la c6 vé nha.

Vi Shimamura hoi mét s6 diéu vé cod
ta, nén ba phuc vu néi thém. D6 khong
phai 1a mot geisha thuc sy, khong phai.
Ma dé la mot c6 gai & tro nha ba day
nhac, mdt ba gido day mua va day dan
samisen’. Nhung doi khi nguoi ta mai
c6 va cod khong ti chéi. Vi cac geisha &
day khong ai dugc day nghé mua va tat
ca déu khong thich mua, ho sg ho khong
con tré trung, ma co gai kia lai mua dep,
nén co rat dugc quy. Khong bao gid co
nhan 16i mdt minh dén giai tri cho mot
nguoi khach nao. Tuy c6 khong chuyén
nghiép, ngudi ta khong thé coi cd la chi
lam viéc theo kiéu tai tti, cling khong coi
co la mot geisha tai ta.

2 Mot loai dan ba day cac geisha thuong choi.
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That 1a mot chuyén la? Shimamura
t¢ nha tride khi nghi sang viéc khac.
Nhung kia, khoang mot tiéng dong ho
sau, c6 hau da dan vé “co gai & tro nha ba
day nhac”. Shimamura sting s& ding day
vi ngac nhién.

Co6 hau dinh di ra, nhung c6 gai goi
cO ta, bao co ta & lai.

Co gdi gay cho Shimamura m{t cdm
gidc tuyét voi boi vé sach s€ va tuoi mat
cta co. Trong giay lat anh nghi rang toan
bo than thé c6 chac phai sach sé lam lam,
sach dén tan chan to ké tdc, tham chianh
tu hoi su tinh khiét ay phai chang la 4o
anh vi mat anh hay con bi choi bgi anh
sang ruc r§ cua mua heé viia chém dén
vung nui.

Co6 khong mdc 4o kimono dai quét
dat, nhung cach an méc ctia c6 van cé nét
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gi giong mot geisha. C6 mdc kha nghiém
chinh moét chiéc kimono mua heé khong
cd 16p 16t; nhung dai lung cua co lai qua
16ng lay, khong hai hoa véi do. Khong
hiéu sao diéu d6 lam anh hoi buon...

Co6 hau thay ho da thich thu noéi
chuyén véi nhau vé€ viing nui, nén khéo
1éo di ra ngoai. Thé la ho chi con lai mot
minh, nhung vi c6 ciing khong biét ro6
tén nhiing ngon nui ma ho trong thay
qua ctia s0, nén cau chuyén cua ho ciing
cham dut. Shimamura lai khong mudn
udng rugu. Co gai bén ké cho anh nghe
vé qua kht cta o, cd ké bang mot giong
thodi mai va hét stic cdi mé.

Sinh ra & xu tuyét, cd6 da ra Tokyo
lam geisha va mau chong tim dugc mot
nguoi bao trg, ong nay tra hét cac khoan
ng cho cb va chudn bi sap xép cho c6 mot
cho day mua, thi khong may mudi tam
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thang sau 6ng ta chét. Nhung vé quang
doi tii d6 dén nay, cd ké it hon nhiéu. Co6
cam thay khong muon ndi vé quang dai
chdc han 1a s6ng gi6 nhét 4y cta co, cd
bdo c6 mudi chin tudi, nhung nhin cd,
Shimamura doan c6 phai hai muci mot,
hai muoi hai.

Khong c6 ly do gi nghi ngd su thanh
that cta cd, nén khi biét tudi co va thay
cO ¢6 vé gia ddn hon tudi Shimamura c6
cam gidc nhe nhom, va anh lai thady mot
su thodi mdi anh van mong muo6n khi
ngoi véi mot geisha that su. Cau chuyén
chuyén sang dé tai kich Kabuki’, anh
ngac nhién thay c6 biét nhiéu hon anh
vé cac dién vién va cac phong cach cta

3 Kabuki: Mot thé loai kich truyén théng ctia Nhat Ban, c6
hgp xudéng va phan trinh dién ra mat, bi€u dién quy mo, hanh
dong kich cham. Thoi gian cho mot vé kich Kabuki ¢6 dién
la mudi tiéng, con thoi gian cho vé Kabuki hién nay la nam
tiéng. Trong khi xem, khan gia c6 thé an, udng, ndi chuyén
mién la diing qué 6n ao.
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loai kich nay. C6 noi nhiéu hon va noi
c6 vé v0i va nhu mot ngudi da lau khong
c6 ai dé tro chuyén. Su de dat cta co
chdang may chdc da bién mat, c6 to ra tin
cdy, dé dai mdt cach thoai mai, nhu mot
phu nti da dugc day do day da va da cé
it nhiéu kinh nghiém vé tdm trang dan
ong. Nhung Shimamura cam thay ngay
rang khong thé xép cd vao hang gei-
sha chuyén nghiép. Anh thay c6 chinh
la ngudi dan ba ma sudt bay ngay mot
minh lang thang trén nui cao anh van
muoén c¢6 d€ bau ban. C6 gai trudc mat
anh goi trong anh nhting tinh cam ban
beé trong sach, ching nhiing thé anh con
sung sudng thay c6 xing dang dugc anh
chia sé sy hiing khéi cao quy va su thanh
than ma anh c6 dugc & viing nui cao nay.

Chiéu hom sau, dén tam & tram nuGc
néng ctia quan tro, cd gai da dé cac thu
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quan 4o ctia c¢6 6 ngoai hanh lang va vao
tro chuyén v6i Shimamura.

Co6 chua kip ngoi, anh da nhdé c6 goi
cho anh mot geisha.

— Goi mot geisha? Cho 6ng?

— Vang... Co hiéu rat r6 t6i muon
noi gi¢

— Toi dén gap ong khong phai dé
nghe mot 16i yéu cau nhu thé.

Co phan déi, mat do bting. Bang mot
dong tdc ndng ndy, cd ra dung trudc cta
s6 nhin vé phia cac ngon nui.

— O day khong c6 loai phu nit 4y, -
khong ngoanh lai, c6 ndi.

— C6 dling ndi vé van.

— Nhung that thé day.
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Lan nay c6 xoay ngudi doi dién anh,
ntia dliing ntia ngodi trén bé ctia so.

- § day céc geisha déu tu do, khong
ai c6 thé bat budc ho lam nhiing gi ho
khong muodn lam. Qudn tro ciing khong
dam nhan viéc ay. Nhung khong ai ngan
can ong goi mot geisha dén va tu thu xép
vGi O ta, néu 6ng rat mudn nhu vay.

— Khong, khong? Téi nha co lam viéc
dé cho toi kia.
— Tai sao Ong tin rang t6i sé nhin

lam viéc d6?

— Vi theo t6i, c6 la mot ngudi ban va
toi mudn chuang ta la be ban ctia nhau.
Néu khong, t6i da xu sy khac.

— Vi ¢6 tinh ban tot dep nén 6ng méi
xU sy nhu vay sao? - CO ndi véi vé gay
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gat ty nhién va dé thuong nhu mét dua
tré.
— Nhung chi lat sau c6 lai gian di

)

noir

— Sao ong lai nghi dén chuyén nho
toi mot viéc nhu thé dugc nhi! Hu! Hay
that! Hay that day.

— Khong c6 gi dang d€ co phai ttic
gian, - Shimamura néi. - Toi viia song
qua ca mot tuan Ié trén ndi cao va cd 1€ toi
cam thay minh con doéi dao ngudn song.
V6i nhiing y tudng linh tinh trong dau
toi khong thé binh tam ngoi tro chuyén
vGi c6 trong can phong nay nhu t6i thich
dugc.

Hai mat cup xuong, ngudi dan ba tré
khong néi mot 10i.

Shimamura biét anh tro trén thu
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nhan nhting doi héi dan 6ng nhu viia roi
1a v6 si. Nhung anh ty nht chac c6 phai
biét kha ré nhiing chuyén do nén co sé
khong kho chiu vé su thu nhan cta anh.
Anh quan sat mat c6 va thay 6 d6 mot vé
goi tinh dam tham, c6 1€ tai hai hang mi
dai va day cua co6, ma doi mat cup xuéng
cang ton thém gia tri.

Mit van con ting hong, cd khé lac
dau ndi:
— Vay thi 6ng cu cho goi geisha nao

ong chon.

— D6 chang phai la viéc t6i nhd ¢d
sao? Toi chua dén day bao gid, lam sao
toi biét co nao thu vi nhat?

— Thu vi nhat? Cu thé 1a thé nao?

— Con tré chang han. Tudi tré khién
ta it khi bi nham lan khi nhin bén ngoai.
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Va khong noéi qua nhiéu, nhung sach sé
va khong qua khon ngoan. Néu t6i muon
trd chuyén, toi sé€ goi co, goi chinh co.

— Toi sé khong bao gio dén niia.

- Kia, dling ngdc nghéch thé.

— Ong sé khong gip lai toi nita dau.
Tai sao toi lai phai dén co chu?

— Don gian thai, vi t6i muon ching
ta la ban be. Toi viia giai thich cho co
xong, rang do la ly do khién t6i xt su
nhu ban nay.

- O! Du r6i déy?

— Gia st toi cti d€ toi cung véi ¢o di.
Diéu gi sé xay ra? Chic han ngay ti mai,
toi sé khong muon tro chuyén véi cod
ntia va chi trong thay co, t6i cing da khé
chiu. Toéi dén vliing nui nay la nham tim
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lai nhu cau tro chuyén v6i moi ngudi, co
hiéu chu? D€ c6 thé trao dbi chuyén nay
chuyén no véi co, dé€ chung ta cd thé cing
tro chuyén v6i nhau, nén téi khong dong
dén cd. Va lai, cing phai nghi dén c6 mot
chut cht? Toi c6 cam gidc c6 khong than
trong lam véi cac khach du lich... Ho chi
¢ day mot vai hom roi lai di thoi ma.

— Vang, dung thé.

— Cho nén, c6 hay nghi dén ban than
c6. Néu co geisha dén véi t6i 1a ngudi
dang ché trach thi vé sau, chinh co sé
khong muon gap toéi ntia dau. Khong,
khong, tot nhat 1a c6 hay chon cho toi.

— Du r6i! Toi khong nghe 6ng niia. -
Co noi va quay ngoat di. Nhung sau mot
chut suy nghi, c6 ndi tiép:

— C6 1€ 6ng ndi cling hoi co ly.
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— Chuyén choc lat théi ma, o
hiéu diy. Hoan toan khong cé gi khac
thuong... Khong quan trong va khong co
ngay mai.

— Véang, chac thé. Tat ca nhiing nguoi
dén day déu nghi nhu vay. Ciing nhu &
bén cang, noi t6i sinh ra. Néi cho cung
thi day chi la mét tram nudc sudi nong:
khach dén mot, hai ngay rdi lai di thoi.

Dot nhién cam thay hoan toan thoai
mai, that bat ngd, nén giong noi va thai
do ctia c6 lai hon nhién nhu lic nay:

— Phan 16n nguoi t6i day chila khach
du lich. Tuy t6i it tudi, nhung ct nghe
moi ngudi noi, toi cling biét khoi chuyén.
Vi khéach nao khong ndi gi véi ta, nhung
lai cé cam tinh véi ta khong c6 ly do gi 6
rét, vi khach nao khong thua that 1a cam
mén ta, nhung ta lai thay dugc long cam
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mén 4y, thi nguoi do6 bao gid ciing dé lai
ki niém dep dé nhat. Sau khi khach da
di rat lau, ta van con nghi téi nguoi ay
vGi niém vui suéng. Va néu co ai viét thu
cho ta, thi chinh 1a ngudi khach ay.

Co nhe nhang nhay khoi bé ctia s
dé ngo6i xuodng chiéc chiéu dudi chan. Co
nhu dam minh vao qua kht, nhung Shi-
mamura lai cdm thay c6 gan giii hon bao
gio hét. Nghe c6 ndi, anh thdy giong cd
sao ma ngay tho trong trang khién long
anh bdi roi: anh cam thdy hoi c6 16i, vi
da chinh phuc dugc c6 qua dé dang, gan
nhu trai véi y muon ctia anh.

Tuy nhién, anh khong hé néi déi co.
Qua that, anh khong thé coi cd6 nhu mot
geisha chuyén nghiép va viéc anh mudn
mot ngudi dan ba chang qua chi 1a mot
ham muon can dugc thdéa man, chi con
gi khdc va khong can gi ntia. Anh khong
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muodn dung c6 vao viéc d6. Anh mudn
dé chi la chuyén choc lat va khong rang
budc gi anh. Anh thay c6 qua trong trang.
Viia nhin c6, anh da thay khong thé lan
cd v6i cac co gai khac.

Thém nita, dang nghi dén ky nghi he
sap t6i va ty hoi minh sé di nghi & dau
cung véi gia dinh dé tranh cai néng buc
ctia mua he, Shimamura da tinh sé quay
trd lai vung nui nay. Anh thay that may
man vi c6 gai nay lai khong phai geisha
chuyén nghiép, do d6 co6 cé thé la mot
ban gai tuyét v&i cho vg anh. Va tai sao
anh lai khong nhd c6 day vg anh hoc
mua, dé vg anh d& budn nhi? Anh suy
tinh chuyén nay rat nghiém tuc. Néu anh
chi c6 tinh ban véi ¢, thi dé 1a anh co
nhiing ly do ctia anh d€ chi ding trén
bd, chi khong lao xudng nudc.
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Nhung gi¢ diy dang sau tat ca
nhting cai d6 lai con cé sy am anh quyén
r va huyén diéu khd gan giii cua c6 gai
trong toa tau, trudc tdm guong cé nén la
phong canh ban dém. C¢4 1&é Shimamu-
ra s¢ nhiing rac réi anh sé gap néu anh
quan hé v6i mot ngudi dan ba tré, than
phéan khong rd rang. Nhung chu yéu la
tai anh van con chiu tac dong ctia cai cam
giac phi thuc trong suot ky la, rat gan véi
chat tho cua hinh phén chiéu & tam kinh
clia sO toa tau: mot khuon mat goi cam
day ni tinh va tudi tré bong bénh trudc
phong canh lu6t qua ctia hoang hon va
ban dém.

No6i cho cung, cing chinh véi cdi
cam giac phi thyc ma Shimamura say
mé nghé thuat bién dao muaa phuong
Tay. Anh sinh ra va 16n lén trong khu
budn ban 16n cua Tokyo, 6 do tii nho
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anh da biét kha nhiéu vé kich Kabuki.
Thoi sinh vién, anh ddc biét say mé mon
v dao va kich cAm. Chua thoa man véi
hiéu biét ctia minh, anh nghién ctu ca
nhiing tu liéu c6 nhat, dit nhing méi
lién hé than ai véi nhiing bac thay ndi
tiéng clia truong phdi truyén thong ciing
nhu véi nhiing ngh¢ si dai dién cho céac
khuynh huéng mdéi. Anh viét cac bai ng-
hién ctu va phé binh. Nhung véi kién
thic phong phu, chi it lau sau anh da
cam thay doi chat dang cay vé su suy tan
ctia mot truyén thong qua gia coi nén
trd thanh ct ki, nhung anh cing khong
thé dong y v6i cac muu toan khong thé
chap nhan ctia nhiing nha cach tan gia
hiéu, ma cac sang kién ctia ho chi c6t dé
chiéu long ngudi xem. Anh dang & cai
thoi diém phai d6i pho va can thiép vao
tat ca nhiing diéu do va cac nhan vat ndi
tiéng tré nhat cta giéi nghién ctiu nghé
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thudt muaa cling khin khoan yéu cau anh
thi dot nhién hting thu ctia anh chuyén
hudéng, anh hoan toan chuyén tam vao
balé phuong Tay. Anh khong mudn xem
cac diéu muaa Nhat Ban ntia. Ngugc lai,
anh bat dau thu thap cac cong trinh ng-
hién ctiu va cac tai liéu, cac anh chuyp va
bai bdo, tat cd nhiing gi gitp anh tim dugc
thong tin vé nghé thuat mua phuong
Tay va nhting biéu hién khac nhau trong
nghé thuat bién dao mua. Anh suu tam
can than nhiing t6 chuong trinh va ap
phich ma anh dat mua & nudc ngoai, bat
chap v van khé khan rac roi. Thit ra,
trong niém say mé véi doi véi mot diéu
la lam va xa x0i nay ctia anh khong chi vi
tinh t0 mo, ma doé la do Shimamura cam
thdy mot niém vui thich tinh khiét hon
va nhiing thu vi tuyét dinh vi anh khong
thé truc tiép xem cic budi biéu dién,
cting nhu khong dugc tdn mat nhin cac
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nghé si phuong Tay mua balé. Khong bao
gio anh muon xem bat ky budi dién balé
nao cua ngudi Nhat: Doi véi anh, khong
gi thu vi hon la viét vé balé va ban luan
vé nghé thuat bién dao mua ma lai chi
hoan toan dua vao su uyén bac sach vo.
Nghé thuat mua balé anh khong bao gic
xem, trd thanh gidc mo vé mot thé gidi
khac, thién dudng cta sy hai hoa va su
hoan hao tot dinh, chién thang cta my
hoc thuan tuy. Nhung cac cong trinh ng-
hién ctu va tim toi chi la 16p v, chii that
ra gidc mo ma Shimamura theo dudi &
tan bén trén nhiing hinh anh va sach bao
phuong Tay. Tai sao phai liéu linh huc
vao cac budi trinh dién gay nén noi that
vong, phai duong dau véi nghé thuat balé
da dugc cu thé héa thanh cdc man mua,
trong khi tri tudng tuong cta anh cong
hién cho anh nhiing man dién v6 song
va vO tan cda loai hinh mua anh hang
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mo udc? Anh dugc hudng mai khong
hét nhiing khodi cam tot do ctia mot
nguoi tinh ly tudng, yéu mot cach cao
quy va thuan khiét du chua hé bao gi6
gdp ngudi minh yéu nong chdy. Nhung
dé con chua phai la tat ca nhiing thu vi
Shimamura dugc hudng trong tam trang
ddc biét nay, vi néu can noi hét, thi phai
ndi rang von ua nhan rdi, anh cling thay
thich khi dugc budc vao gidi van hoc,
mdc du anh khong coi trong thuc sy
ca nhiing cong trinh nghién ctiu thinh
thoang anh cong bo, ca tac gia ctia chung.

Cé 1é ti lau lam ro6i, day la lan dau
tién kién thuc cta anh dugc dem dung
cd hiéu qua vao moét viéc gi dd, bai vi
trong lic tro chuyén, nhiing kién thtic da
giup anh ggi dugc tinh cdm than mat cta
c6 gai anh viia quen. Nhung c¢ 1é chinh
Shimamura khong hé biét rang anh nhin
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nhan c6 ciing dudi mot géoc dd nhu anh
nhin nhan moén balé phuong Tay vay.

Thay c6 qua cdm dong khi anh ndi
nhiing 16i khinh sudt ctia mot khach du
lich chi ngay mai da roi khoi day, Shi-
mamura hoi hd then, nhu thé anh da
lam dung su trong trang ngay tho ctia c6
hodc anh da dua bon mot trai tim sau
sac va chan thanh. Nhung khong dé 16
diéu do ra, anh nai tiép:

— C6 thé toi sé dén day cung vdi gia
dinh va tat ca chung ta sé 1a ban ctia nhau.

- Vang, vang, t6i hiéu, - c6 ndi bang
mot giong diu hon, méi c6 thoang mot
nu cudi dé€ 16 doi chut tinh vui vé hon
nhién ctia mot geisha. - Toi rat thich nhu
thé. Tinh ban bao gid cling bén chat hon.

— Vay co di tim cho t6i mdt ngudi
chu?
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— Ngay bay gio?
— Dung thé.

— Nhung gitia ban ngay ban mat, 6ng
co thé ké gi v6i mot ngudi dan ba?

— Chod dén toi thi co khi chi con moét
6 gdi chang ai thém.

— Thé ra 6ng coi tram sudi nudc nong
nay la mot trong nhiing noi tam thudng?
Toi cu tudng chi nhin qua ngoi lang nay,
Ong da thdy sy khéc biét, - c6 ndi bang
mot giong van con chut chua chat va véi
mot vé nghiém trang chung té c6 cam
thay rat bi xac pham.

Khi c6 khang dinh lai, van kién
quyét nhu lan trudc, rang cac geisha &
day khong phai la nhiing ngudi dan ba
nhu anh tuéng, Shimamura da to y nghi
ngo. Thay vay, co lai tic gian, nhung roi
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c6 dan long dugc. Du sao, cd bao anh, c6
geisha mdi la ngudi quyét dinh c6 & lai
qua dém hay khong. Néu co ta tu nguyén
¢ lai, thi mot minh ¢6 ta chiu trach nhiém.
Nhung néu c6 ta ¢ lai ma dugc nha chu
ctua co cho phép, thi c6 chuyén gi xay ra
nha chu sé chiu hét trach nhiém. D6 1a
su khac nhau.

— Trach nhiém gi? - Shimamura hoi.

— V€ nhiing hiu qua c6 thé xay ra...
C6 thai hodc bét trac vé stic khoe ching
han.

Thay minh hoi ngé ngdn qua, Shi-
mamura mim cudi ngugng nghiu. Ké ra,
& cai x6 xinh ving nui nay, su sap xép
gilia cac geisha va cht nha r6 rang ciing
kha tién...

V6i sy nhay cam cta mot ké nhan
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cu ty cho minh la trung tam, cé 1€ Shi-
mamura c6 moét thu ban nang khién anh
hiéu dugc r6 hon nhiéu nguoi ban chat
sau sac ctia nhiing noi anh dén. Khong
qua cdn cd vao bé ngoai, anh thudng
doan dugc thuc chat sdu kin khong phai
bao gio cling dé thay. Do d6 khi tu trén
ndi xuodng, anh ty nha tuy ngoi lang nay
c6 vé don so ki€u nong thdén, nhung
chac 1a thu vi va tién nghi lam. Anh da
khong lam, vi & nha tro chilat sau anh da
dugc biét day la mot trong nhiing lang
phon vinh nhat cta xi tuyét khac nghiét
nay. Trudc khi c6 tuyén dudng sat méi
dugc md cach day chua lau, khu sudi
nudc néng chi cé nhiing ngudi & 1an can
dén dé tam chia bénh. B&i thé, dang
sau tdm bién phai mau, ngdi nha c6 mot
cd geisha nao do, thuong la mot phong
tra hodc mdt quén an chdc han rit hiém
khach dén, néu can cu vao nhiing canh
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ctia ddy kiéu cii va vao nhiing 16p gidy
tdm dau den xin bdi thoi gian. Co thé ca
ctia hang nho ban du céc thd linh tinh,
ca ctia hang banh cing déu cd geisha
riéng, nhung cht ctia hang con phai cé
mot trang trai nho & gan do, ngoai ctia
hang va c6 geisha. Do vay, khong mot
cO geisha nao bat binh khi thinh thoang
céd mot co gai khdc, khong cé hgp dong,
tham gia vao cac t6i vui; chua ké co gai
khac nay tro & nha ba van day nhac cho
ho.

— Ho ¢6 bao nhiéu ngudi tat ca? -
Anh hoi.

~ Céc geisha a? A, khoang mudi hai,
muoi ba ngudi.

— C06 khuyén t6i chon ¢6 nao? - Shi-
mamura ging hoi va ding day dé bam
chuong goi c6 hau.
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— Xin hay thaldi cho t6i, - 6 ndi, - va
néu ong cho phép, t6i xin dugc cdo lui.

— Khong dugc, - Shimamura phéan
doi.

— Nhung t6i khong thé & lai, - 6 tho
dai nhu c6 gang dé€ khong cam thay bi si
nhuc. - Toi di day. Nhung khong sao. Toi
khong tuc gian dau. Toi sé quay lai.

Tuy nhién, khi c6 hau téi, c6 lai ngoi
xuong chiéu va coi nhu khong c6 chuyén
gi xay ra. Nhung c6 hau héi may lan la
phai di goi ai, c6 gai van khong noi ra
mot cdi tén nao.

Co geisha t6i sau dé mot lat khodng
mudi bay hay muoi tam tudi. Via thoat
nhin c6 ta, Shimamura da thay long ham
muon ctia anh tat ngdm. Hai canh tay c6
ta thanh manh. Cai hém nach t6i sam
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cang cho thay c6 ta méi & do tudi thiéu
nién. Toan bd con ngudi co ta noi 1én
rang c6 ta la mot bé gai xinh xan chua
trudng thanh. Tim moi cach che gidu noi
that vong, Shimamura xt su mot cach
viia phai, nhung anh van khong r6i mat
khoi nhiing cay cé dang dam choi nay
16¢ xanh tuoi trén suon nui qua 6 ctia s6
phia sau c6 gai. Tro chuyén véi c6 bé nay
u? Noi véi cd geisha mién nui dién hinh
nay u? Khong, khong thé dugc. Buon té,
ngoét ngat va ndng né xiét bao 1a sy im
lang gitia ho. Va khi c6 géi trudc da roi
khoi dd, chac vi muén to ra té nhi, anh
va cO geisha mdi dén lai cang khoé tro
chuyén. Mdc dau vay, Shimamura van
ngoi dugc khoang mdt tiéng dong ho véi
c6 nay. Anh dang tim mot cai c¢é dé gin
bo co ta, thi anh nhé ra rang chic han
da cé tién gui dén cho anh tu Tokyo qua
dudng buu dién.
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— To6i phai ra buu dién cé chut viéc
trude khi & d6 dong ctia, - anh giai thich
cho c0 ta, sau do, hai ngudi chi con mot
viéc la roi khoi can phong.

Shimamura viia budc qua ngudng
ctia nha tro, thi ndi non va lan khong khi
ngat huong thom ctia canh non 14 méi
da cuon ngay anh di. Anh 1én sudn ndi,
cudi nhu mot ga dién khong biét vi sao,
va anh leo treo mai miét.

Thé hon hén, cam thay chén tay roi
rda mot cach dé chiu, anh dot ngédt diing
lai, quay tré lai, giat phan duéi do kimono
vao that lung ro6i tréo nhanh xuéng thang
trudc mat. Mat anh doi theo dudng bay
loan xa ctia hai con buém vang 6ng xuat
hién phia dugi anh va chiang mdy chdc
ching tré thanh mau trang khi chung
bay lén cao va anh doi mdt véi bau troi,
chung bay xoay tron 6 tit xa, rat cao, mé
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trén dudng vién cac dinh nui.

Co6 chuyén gi xdy ra v6i Oong thé?
Chac ong sung sudng lam nén mdéi cuoi
vang lén nhu vay. D6 la tiéng ngudi dan
ba tré diung dudi béng nhiing cay ba
huong to 16n.

— Toi nghi lai roi! - Shimamura noéi
va lai mudn cudi vang lén. - Toi da nghi
lai roi!

— That sao?

Nguoi dan ba tré quay ngudi thong
tha di sau vao dam cay.

Shimamura theo sau, khong noi
mot 16i. Khu riing ba huong nay thuéc
mot ngodi dén nho. Ngudi dan ba budng
minh xu6ng mot phién da phang, duéi
cai mom day réu ctia nhiing con ché da
canh gii trudc ctia dén.
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—  day ltc nao ciing mat mé. Ngay
gitia mua he ciing c6 gié hiu hiu.

— Cha 1é tat ca cac co geisha déu
giong co6 ban nay.

— Vang, dai khdi thé. Trong s6 nhiing
c6 gai khong tré qua nhu vay, ¢ thé co
hai hodc ba c6 kha quyén ra. Nhung vi
ong khong thich lta tuoi y...

Co6 néi lanh nhat, dau cdi gam, mat
nhin cham chdm xudng dat. Mau toi cua
ba huong nhu phan chiéu xuong gay co.

Shimamura ngudc mat 1én cac canh
cao, tam su vdéi co:

— That ky la, nhung qua 1a t6i khong
con mot chat ham mudn nao. Toi nhu
ngudi han di.

Than cua nhiing cay ba huong &
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dang sau phién da c6 ngdi vit 1én thang
tap, cao dén nodi anh phai nglia nguai ra,
tua lung vao phién da, méi doi mat dugc
dén tdn ngon cay. Bau trdi bi che khu-
at béi mot 16p gan nhu mau den nhiing
hang cay moc sit, nhiing canh va nhting
la kim xanh tham day dac. Yén tinh va
thanh binh nhu vang 1én thanh mot bai
thanh ca. V61 mdt cam gidc ky la, Shi-
mamura thdy minh tya lung vao cai cay
gia nhat, mot than cay khong hiéu tai sao
& mé phuong Bac chi toan canh chét va
canh gay, ching tua tta suot doc than
cay thanh mot day kinh khiép v6i nhiing
mém cut day khiéu khich va lam canh
nhon hoit, chang khéc gi mot thi vii khi
gbém guodc trong tay mot than linh.

- D6 1a moét sailam chia toi, - anh tha
that v6i mot tiéng cudi nhe. - Va toi gap
cd ngay khi toi viia 6 trén nui cao xudng
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nén toi cu tudng tat ca cac geisha & day
déu nhu co6. Biét dau cai an tugng ky la
rat tuci mat va cuc ky sach sé ma co gay
ra cho anh, Shimamura ty nhu trong khi
ndi, lai chang 1a ngudn géc sy ham mudn
dot ngot cua anh, cot d€ trut that nhanh
s0 stic luc du thtia tich ty trong tam ngay
anh mot minh di choi trén nui?

Ngudi dan ba tré nhin lan nudc con
thac chay & xa xa trong dnh mat troi da
bat dau xuong dan. Shimamura ty thay
b6t kiéu hanh vé minh.

- O! Téi quén mit, - c6 bdng néi
vé6i vé tu nhién gia tao, - t6i c6 cam theo
thuoc la cta 6ng day. Ban nay, quay tré
lai phong 6ng, 6ng da di dau roi, toi dang
bdn khodn thi nhin qua ctia s6, t6i thay
ong tréo nui thoan thoat. Cha! Trong dén
1a budn cudi... Bao thudc 14, 6ng lai dé &
trong phong. T6i dem lén cho 6ng day.
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Co lay thudc 14 tu tay 4o kimono ra
va danh mot que diém cho anh.

— Toi da khong tt t€ 1am véi co gai
khén kho dé.

— N6i cho cuing, khéch 1a ngudi quyét
dinh dé geisha ra vé luc nao.

Trong canh yén tinh thanh binh
nay, tiéng nudc rao rao chdy trén soi cua
dong thac xa xa vong t6i nhu moét ban
nhac ém dju. O ddng xa, trén sudn nui
ddc diing ma ho trong thay tiing quang
rat dep gitia cac canh ba huong, bong toi
sam d4n trong cac hom ndi.

— Tru phi ¢6 ta cling dugc nhu co,
chti néu khong, thé nao t6i ciing that
vong ngay khi lai gép co.

— Thoéi 6ng diing ndi chuyén ay niia,
- ¢0 ndi dut khoat. - Tat ca chi la & cho
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ong khong mudn cong nhan sai lam cta
ong.

Giong ¢6 hoi khinh thudng, nhung
mot moi day lién hé méi nhu da gan bo
hai ngudi, ho da cé vé quyén luyén nhau.

Po6i v6i Shimamura, rd6 rang ngay
tu dau anh chi muén c6 mot minh co,
nhung cling nhu moi khi, anh tim kiém
hang nghin con dudng vong vo rac roi
dé khai phai thu that bang 16i. Va cang tu
ghé tdm minh bao nhiéu, anh cang thay
cO gai dep dé bay nhiéu.

Ngay luc c6 dung dudi bong cay ba
huong goi anh, su hi¢n dién ctia co da
nhu moét hoi thé tuci mat thim vao tan
tam can anh.

Mii c6 thanh tu va cao, vé c6i cut
trén guong mat khién anh cam dong va
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goi mot chut buon, nhung doéi mai c6 thi
giong nhu mot nu hoa lic chum lac né,
néng nan, song dong va khat khao.

Ngay ca khi c6 khong néi gi, ddi moi
cd cting rat linh hoat va hinh nhu tu né
luén chuyén dong. Néu bi ntit né hodc
nhan nheo, hoac chi nhgt nhat thoi, déi
moi c6 thé trong sé hoi khé chiu, nhung
dang nay, moi 6 lai min mang dé mong
do6i dao stc song. Hang mi cua c6 khong
cong, cting khong hudéng 1én phia trén,
cat ngang mi mat thanh mdt duong
thang dén ndi trong c6 vé ky di, tham chi
budn cudi, néu no khong duge bao boc
mot cach t€ nhi bdi hang long may ram,
cong va mugt nhu to lua. Mat c6 rat tron
va hai go ma hoi cao ké ra thi khong cé
gi dang chu y. Nhung v6i nudc da hong
hao min mang, véi cai cb trinh bach va
doi vai manh dé con sap day lén chut
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ntia, cd goi mot an tugng tuci mat, trong
sach dén ndi co co tat ca vé dep quyén ri
ctia mot sac dep, cho du c6 khong dep
hoan hdo. D6i v6i mot phu nii thudng
that khan lung rodng nhu céc geisha, co
cé moét bo nguc khd nd nang.

— Mudi da bat diu ra roi, - ¢ viia néi
vua dép dap tay vao vat ao kimono dé
xua.

Chim ddm vao sy yén tinh sdu thim
cta noi day, ho khong thay c6 diéu gi
lam dé€ néi véi nhau.

To6i hom ay, cd 1é khoang mudi gid,
c6 gai goi Shimamura rat to 6 ngoai hanh
lang. Roi sau dd, chuénh choang nhu bi
ai ddy, c6 vao phong anh va nga xudng
cho trudce cai ban. Tay cd quo quang l[am
do tat ca cac tht & truGec mat. Co tu rot
day mot coc nudc va udng ting uc.
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Co bdo co viia di choi v6i may ngudi
khach méi & trén nudi xudng chiéu nay:
cd quen ho tlU nam ngodi, trong mua
trugt tuyét. Nhiing ngudi nay da mai cod
ra quan, cung v6i may co geisha tham
gia budi t6i 6n ao cua ho va ho da chudc
rugu cho co say mém.

bau c6 1o mo lac lu, co cat tiéng ndi
lién tuc nhu khong bao gid ngling. Dot
nhién co6 tinh tdo lai va néi:

— Toi sé€ quay lai. Lé ra t6i khong nén
t6i day, ho sé di tim t6i. Lat niia toi sé
quay lai. Roi co 1do ddo budc ra.

Khodng gan mot gid dong ho sau do,
Shimamura nghe thay nhiing buéc chan
nhu chuénh choang dang ti€én mot cach
nang nhoc doc theo hanh lang: do la
budc chan cia mdt ngudi dang lao dao
di xiéu veo tl vach tudng nay sang vach
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tuong kia, vap nga dui dui roi lai di tiép.

— Shimamura? Shimamura? - Toi
khong trong rd gi niia ca, - ¢ goi. — Shi-
mamura. D6 1a mdt tiéng goi da 1ot bo
hét su gia tao, la mot tiéng kéu thuc su
cla trdi tim, 1a 16i cau ctiu cua mot ngudi
dan ba doi véi ngudi dan 6ng ctia minh,
hoan toan tu nhién, n6 moc mac va ro
rang dén ndi Shimamura thay cuc ky
cam dong. Anh voi va ding day. Khong
con nghi ngd gi niia, tiéng goi nhu that
thanh ay phai vang khap quan tro.

Cac ngon tay co choc qua 16p giay
khi c6 bam vao nep ctia, r6i c6 nga nhao
vao anh.

— A, Ong day roi...

— C6 khong ding ddy ma c6 6m lay
anh, xiét chat anh vao ngudi, miéng van
noi:
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— Toi khong say dau. Khong, toi
khong say, that day. Nhung t6i khé chiu
qud, 0i, kho chiu lam. Gia t6i dting kho
chiu thé nay!...Toi biét rd nhiing gi toi
lam. Hay cho t6i uong nudc. Nudc, toi
can nudc. Tai tdi uong may thu rugu pha
lan v6i nhau. Nén dau téi méi nhtic thé
nay. Lé ra t6i khong nén udng cic thu
rugu pha lan thi phai. Tai t6i uéng, nén
rugu boc ngay 1én dau lam t6i, khé chiu
qua 6i, cai dau khén kho cta téi... Ho ¢
mot chai whisky loai téi.Lam sao toi biét
dugc do la loai Whisky ré tién?...

Hai ban tay nam lai, c6 xiét chat lay
tran.

Bén ngoai, bong cé tiéng mua roi
moi lic mot ndng hat.

Dbé giti c6 khoi nga, Shimamura phai
om ldy co, anh phai 6m chdt dén mtc
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bui tdc cao clia cd bi bep han trén ma
anh. Chi néi tay moét chat, anh da cam
thdy c6 chuc nga xudng dat. Trong khi
om chdt co, anh du yém lu6n moét ban tay
vao trong ¢ 40 co.

Co6 khong ngan lai nhiing lan t6i
ctua anh, c6 khoanh tay dé ngan khong
cho ban tay ctia Shimamura lan dén vu
c6. Bong nhién cb tlc gidn véi canh tay
cta chinh c6 vi né da khong lam diéu
cO mudn, cO chui raa nd va can né mot
cach dbc ac.

— Thé la thé nao? Tao sé day cho may
mot bai hoc! Do lusi biéng! Do vo tich
su? May sé biét tay tao.

Shimamura sting s¢ kinh ngac. Anh
trong thay vét rang han sau trén tay cd
gdi. Nhung lac nay c6 da thoi khong tu
vé ntia va c6 dung dau ngon tay dé viét
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cac chii: ¢c6 bdo cb sé ndi cho anh biét co
da yéu nhiing ai. Thoat tién la tén khoang
hai muoi hodc ba muoci dién vién, roi
dén tén Shimamura, lai tén Shimamura,
tén Shimamura cu dugc c6 viét di viét lai

khong thoi.

Dudi ban tay Shimamura, doi va c6
cang phong am ap tuyét diéu.

Bang mdt giong vo vé, anh diu dang
nhac di nhac lai véi co:

“Kia! Théi ma? On cé r6i. Bay gid thi
On ca roi..” Anh thdy mdt cam giac au
yém doi v6i co, nhu déi véi mot dua tré.

Nhung r6i cdi dau tdi nghiép ctia co
lai nhtic nhu bta bé. C6 quan quai dau
dén, réi oan ngudi nga vat xuéng chan
tuong rén ri:
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— Khong xong déu... khong dau, 6i,
toi dau dau qua... t6i muon vé nha. Ve
nha toi.

— C6 khong thé di xa nhu vay dugc
dau. Va lai, tr6i dang mua to.

— Du c6 di dat, cd phai bo, t6i ciing
vé. Toi phai vé nha.

— C0O khong thay thé la liéu linh a?
Toi sé dua c6 vé, néu nhat thiét c6 phai
ve. Budng ti quan tro xuong lang chay
qua mot sudn nui doc ding.

— C0 ndi long day lung dé nghi mot
chut dugc khong? Toi tin c6 sé mau
chong dé chiu va du stic d€ vé nha.

— Khong, khong. Toi biét phai lam gi
roi. Co phai lan dau tién t6i bi thé nay
dau.
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Co ngodi thang ngudi ddy, udn nguc
hit khong khi vao day phdi, r6 rang co
phai c6 gang va dau dén. Co thu that
v6i Shimamura rang c¢6 hoi kho chiu &
tim, r6i c6 md& ctia s6 & dang sau, c6 cui
nguoi ra ngoai dinh nén, nhung khong
dugc. Co6 dau tranh mot cach tuyét vong
dé€ khoi nga lan ra dat, dé€ khoi quy han.
Va moi lan gugng lai dugc mdt chat, cod
déu nhac di nhac lai: “Toi vé day! Toi can
phai vé,” Va su viéc cu nhu vay cho dén
hon hai gi6 sang.

— Ong di ngu di! Toi bao la 6ng hay
di ngt di ma! - Co nan ni.
— Con ¢0, ¢6 sé lam gi? - Shimamura

hoi.

— Toi sé cu thé nay. Ngay khi cam
thay kha hon mot chut, t6i sé vé nha. Toi
sé v€ nha trudc khi trdi sang.
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Co6 bo tGi chd anh, kéo 4o anh.

- Ong di ndm di! Dling ban tam dén
t6i. Ong cd ngt yén di.

Shimamura vé€ giudng. Trong luc do,
cd gdi cui ngudi xudng ban uong mot
cOc nudc nia.

- Ong dting 1én! - Co6 t6i trudc
giuong, ra 1énh. - Toi bao 6ng dung lén
kia ma! Shimamura hoéi dung ra 1a co
mudn anh lam gi.

~ T6i da néi thé nao r6i? Ong chi cé
viéc ngu di thoi.

— C6 khong t6 ra biét diéu lam dau. -
Shimamura néi va kéo c6 lai. Nam xudng

bén anh, lac dau c6 quay mdt di. Lat sau,
cd dot ngot quay lai chia mdi cho anh.
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ROi nhu trong con mé sang, mudn
bdc 10 cung anh tat cd ndi khé s& cta
minh, c6 nhac di nhac lai khong biét
bao nhiéu lan van nhiing 16i - Khong, 0,
khong!... Anh cha van bao ching ta chi
nén la ban thoéi do sao?

Giong c6 nghiém trang qua, thong
thiét qu4, lam nhyt han long ham muén
cia anh, dén mutc anh da nghi dén
chuyén giti 161 hua khi anh thay vé cang
thing ctia o, thdy vang tran c6 nhan lai
vi ¢O phai c6 gang mot cach tuyét vong
dé€ binh tinh lai, dé tu chu lai.

— V6i em, - ¢6 thi tham, - em khong
hoi tiéc gi. Chang bao gid em héi tiéc gi.
Nhung em dau phai la moét nguoi dan
ba nhu thé... Mot cudc phiéu luu khong
ngay mai...va khong thélau dai... chinh
anh ndéi véi em nhu vay, dung khong?
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— CO hay con hoi bong bénh trong
hoi rugu.

— Khong phai 16i & em. Ma 16i & anh.
Anh da choi va da thua... Anh 1a ké yéu
dudi. Chu khong phai em.

Trong phut choc, c6 nhu mat hon.
Co dién cudng can ldy can dé tay do nhu
con cb dau tranh chdng lai niém hanh
phuc, c6 choi bd niém sung sudng 16n
lao.

Mot lac lau, c6 khong ndi niia, co
thodi mai va thu thai nhu thé ngudsi co
tréng réng chang con tinh cdm gi. Roi
nhu chgt nhé ra mot diéu tu noi sau
tham cta ky tc, o noi:

— Anh dang cudi em, phai khong?
Anh cudi em!

— Khong.
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~- O tan déy trai tim, tit dudi déy 4y,
anh dang cudi em. Va néu bay gid anh
chua cudi em, thi sau nay anh sé cudi em.

Do6i mat c6 dam 1§, c6 quay di dé vui
mat vao goi. Tiéng nic nd cua c6 diu dan
va chang bao lau, trong moét sy than thiét
diu dang muon trao gui cho anh thém
niia, khong gidu gi€ém gi, co lai ké vé
cd cho anh nghe. Hinh nhu ¢6 da quén
nhting dau nhic & dau. V€ nhiing gi viia
xay ra, c6 khong néi mot 16i.

- O, thdi gian qua dén 1a nhanh! Em
cl n6i mai noéi hodi nén chang dé y gi
dén gio giic, - c6 xin 16i v6i mdt nu cudi
e 1&. - Troi hay con t6i, nhung em phai
vé trudc khi troi sang. O xti nay ngudi ta
day sém lam.
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— Em hay con thoi gis. Trdi con tdi,
khong ai nhin thdy dugc em. Lai mua
niia. Sing nay chac khong ai ra dong dau.

Co6 khong mudn vé. DBén tan luc cac
dinh nui dudi mua da 16 mo hién ra va
da co thé thay dugc nhiing mai nha trén
sudn nui, gitia cac ciy c6i cd van con dung
dang chua quyét dinh han. Cudi clng,
da dén luc c6 nhiing tiéng dong dau tién
& quan tro, khi nhiing ngudi phuc vu da
day va bat dau lam viéc. Nhanh nhen,
cO stia sang lai dau téc mot chut roi 1én
ngay ra ngoai, gan nhu tan bién mat. Co6
nhat dinh khong cho Shimamura tién ra
cd ctia nhu anh mudn. Co khong thich ai
trong thay hai ngudi véi nhau.
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Ngay hom do6, Shimamura vé Tokyo.

— biéu em ndi hodi no la khong dung
r6i nhé. Néu khong, ai lai dén cdi x6 nay
vao luc cudi ndam dé ma chiu rét cong?
Khong, anh khong cudi em dau.

Nguoi dan ba tré ngang dau. Ma c6
hoi hong hong, & phia dusi doi mat, noi
cO viia dp tay Shimamura vao, mau hong
van 16 ro bat chdp 16p phén trang thoa
khap mat c6. Shimamura nghi t6i xa
tuyét, nghi t6i cdi lanh & ddy. Nhung anh
thay xt nay cling c6 chuat gi 4m 4p, chac
han vi mau den sau thdm ctia mai toc co.

Co6 mim cu¢i hién diu, nhu dudi mot
anh sang choi loi. Va c6 1€ v6i nu cudi do
cd da nghi dén “hoi no’, vi anh thay mat
cO do dan, nhu toan bd co thé c6 mdi luc
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mot nong ruc lén theo nhiing 161 1€ nong
chdy anh ndi véi c6. Vi c6 cti nguoi ve
phiatrudc, dau nghiéng moét chutvavuon
thang, nén anh c6 thé trong thay lung cb
dé ting dudi 4o kimomo hoi hé ra. Gay
co va lan da & dd trong that khéu ggi va
khi tuong phan v6i mai téc den sam, da
thit c6 cho 4y cang lam anh thém muon.
Trong con thém khat rao ruc chay bong,
anh tudng nhu c6 dang khoa than trude
mat anh. Con mai toc cH?

Khong, thuc ra thi toc c6 khong day
lam, c6 1€ no6 dep 1a béi stic sdng ctia no,
bdi tdc c6 cling gan nhu téc dan 6ng nén
cO cO thé chai cao 1én mdt cach hoan hao,
cach diéu hoa theo mot c6 xua, bong
nhu son, khién trong nhu c6 doi mot tac
phdm diéu khac chac nich bang da den.

Shimamura ngam mai téc &y ma
ngac nhién. Anh tu héi phai ching cai
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lanh lam anh sting s6t khi cham vao dé
khong phai 1a hiéu luc cia mua dong 6
XU tuyét nay, ma la mot tinh chat riéng
ctia mdi toéc ? Trong luc do, ngudi dan
ba tré dém gi dé trén dau ngon tay, mai
chua xong.

— Em dém gi vay? - Anh hoi. Nhung
cb van cu dém tiép.

Do 1a hom hai muoi ba, thang nam,
- cudi cung cd nodi.

— Em tinh tong s6 ngay a? - Shi-
mamura dua, chac anh da doan ra y co. -
Thang bay va thang tam la hai thang lién
c6 ba muoi mét ngay day nhé, em dling
quén.

— Hom nay la ngay thd mot tram
chin mudi chin. Chinh xac Ia moét tram
chin muoi chin ngay.
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— Em nhd& dung ngay thang chii? Sao
em nhé hom do la ngay hai muoi ba,
thang ndm?

— Em chi can nhin qua nhiing gi em
ghi trong nhat ky. G d6 c6 tat ca.

— Em ghi nhat ky day a?

— Vang. Vi doc lai nhat ky ct bao
gi® cling rat buon cudi. Chi cé diéu em
khong giau giém gi cd nén doi khi em ty
xau ho vé em.

— Em bat dau ghi nhat ky tii bao gio?

— Tu ngay em di Tokyo dé hoc nghé.
Em khong cé tién, nén chi mua mot
cuon s6 bon xu, em ghi kin tu trang dau
dén trang cuoi, thanh nhiing cot sit vao
nhau. Em c¢6 moét chiéc but chi got rat
nhon vi nhiing c6t chi phan cach nhau
bang nhiing nét manh ké bang thudc. Vé
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sau, khi em da c6 thé mua dugc mot cuon
s6 hin hoi dé€ ghi nhat ky, thi em khong
ghi nhu thé ntta. Em viét phi pham cac
trang giay lam. V€ chii viét cling vay. Hoi
dau, em viét nhéap trén gidy bao da roi
mdi chép lai vao so, chii bay gio, em viét
thdng ludn vao gidy tét, chang can nghi
ngoi gi ca.

— Em ghi nhat ky déu dan, khong
bao gid gidn doan?

— C6 chi. Nam em mudi sau tuodi va
ndm nay la nhiing ndm tuyé¢t di¢u nhat.
Em c6 thoi quen ghi trudc khi di ngu,
doi khi em ngt thi€p di khi dang viét,
doc lai nhiing quang, em nhan ra ngay...
cling cé nhiing hom em khong ghi gi ca.
Khong, em ghi khong déu. Vi 6 vung nui
nay, sinh hoat nhiéu ngay ct hao hao
giong nhau c, c6 gi ma ghi? Nhung nam
nay, em da mua mot quyén s6 moi trang
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dé san mot ngay va em da lam. Mot trang
khong du, vi hé dat but viét la em khong
thé diing lai dugc niia.

Shimamura da ngac nhién khi biét
cd ghi nhat ky, anh cang ngac nhién hon
khi biét tti nam mudi lam hodc mudi sau
tudi cd ghi chép déu ddn tat ca nhiing
gi cO da doc va hién gid c6 da c6 mudi
quyén s6 ghi kin.

— Em viét ca nhiing y kién phé binh
ctia em nifa? - Anh hai.

- O khong, em khong du ning luc
lam viéc ay, - c6 dap. - Em chi ghi tén tac
gia, cac nhan vat va quan hé gitia ho. Thé
thoi.

— Nhung em c6 gang viét nhu vay dé
lam gi? Em rut ra dugc ich loi gi do?

— Khong. Khong duogc gi ca.
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— Thé em chi tén cong vo ich thoi a?

— Vang, hoan toan vo ich. - C6 tha
nhan moét cach nhe nhang va cé vé nhu
coi diéu ay khong dang gid gi. Nhung
mat c6 ddm ddm nhin Shimamura.

Tat ca c6 gang déu vo ich! Trong
chuyén nay co6 doéi diéu Shimamura
muon hoi thém chut it. Nhung vi anh
dang cui ngudi vé phia cd, nén trong anh
bong tran ngap mot cam giac thanh than,
mot sy thodi mai tot do chdng khac gi
anh da dé cho tiéng tuyét roi ling 1€ ndi
thay anh. Tuy nhién, & noi c6, dé khong
phai la mdt c6 gang hoan toan vo ich,
anh thay ré nhu vay. Su kién tri cta co
du sao ciing c6 mot nét gi dé tinh khiét.
Va cd toan bo cudc doi cd niia, nhd vay
cling dugc roi sang.

CoOnoivdianh vé cac cudn tiéu thuyét
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cd da doc, nhung cau chuyén cua co lai
khong lién quan gi may véi cai ma ngudi
ta van thuong goi la “van hoc”. Cac quan
hé ctia c6 vé mat nay v6i nhiing ngudi &
day chi gi6i han & viéc trao doi cac tép
sach mong va cac tap chi phu nit. Con cd
phéi trau do6i sy ham thich doc sach bao
ctia cd, dugc chang hay ché va khong
hé phan biét, khong lya chon, khong hé
ban tdm dén van chuong, c6 tu kiém lay
ca nhiing sach bao ma khach co6 thé dé
lai trong phong ctia ho. Nhiing tac gia
c6 ké tén, Shimamura hoan toan khong
biét. Thanh tht khi nghe c6, c6 luc anh
tudng nhu c6 dang noéi vé mot nén van
hoc nao dé & tan dau dau. Tuy c6 noi rat
song dong, nhung & tit sau lai c6 mot vé
gda bua khong thé vugt qua, mot vé co
don nhtc nhéi cam chiu, nhu mot ngudi
an may da dung dung v6i moi chuyén,
nhu mot ké trong long moi ham mudn
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déu da chét. Va trong khi nghe c6 noi,
Shimamura bat dau nghi rang véi nhiing
mo mong ctia anh vé balé phuong Tay,
anh ciing khd giong c6 & vai phuong
dién. Anh cting doc linh tinh nhting tac
phdm ky qudc, cting khodi chi véi nhiing
tu xa la, nhiing tdm anh mién dat khac,
nhting hinh béng md& 4o va nhiing ly
tuyét triiu tugng ma anh dung dé ty ru
ngu. Gig day, say mé va nhiét tinh, chang
phai c6 cling dang ndi v6i anh vé nhiing
b phim hodc nhiing v6 kich c6 chua hé
xem d¢ sao?

Khong con nghi ngd gi niia, suot ca
mua heé chic cd van thém c6 mot ai dé
biét lang nghe c6 noéi. Nhung liéu co cé
con nhé rang, ding mot tram chin muai
chin ngay trudc day, chinh mdt cudc tro
chuyén loai nay da tao nén mot stc hut
dua c6 dén v6i Shimamura? Béi vi bay
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i 0 lai say sua ndi va toan bd co thé lai
ring ruc lén trong niém say sua ay.

Noi luyén tiéc ctia c6 doi véi thanh
ph6 that ra khong con dugm nhiing
dang cay ctia ké xa xt. D6 chi con la mot
gidc mo xa xam, khong nung nau, ciing
khong tuyét vong, mot mo mong diu
dang, cam chiu mot cach khiém nhudng.
Trong chuyén nay, ban than c6 cling cé
vé khong budn rau gi va c6 1€ d6 chinh
la diéu lam cho Shimamura bdi réi sdu
sac nhat. Trong tam trang xtuc dong, anh
thdm thia cai cam gidc c6 gang vo ich,
cai cam giac nhoc nhdn udng cong, dén
muc chi mot chat niia thoéi 1a anh thay
cudc doi anh cling can co6i vo bo. May
sao, anh lai dugc trong thiy trudc mat
anh guong mat song dong va tuoi tan
ctia ngudi dan ba tré, vdi suc khoe tran
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tré va lan da hong hao ma c6 c6 dugc la
nhd khi hau khac nghiét ¢ ving cao.

Dt sao, anh cting khong con nhin ¢6
bang con mat nhu xua. Anh ngac nhién
hiéu rang bay gio, khi cd la mot geisha,
cach xt sy ctia anh khong thoai mai hon,
cting chang tu do hon...

Toi dau tién cd da say mém khi co
can mot cach doc ac vao canh tay té dai
dén ba phan tu ctia co, c6 da dot nhién
tic dién 1én vi mai n6 khong chiu nghe
161 c6. “Tao sé day cho may mot bai hoc!
D6 ludi bieng’ Do vo tich su! May sé biét
tay tao”

Vé sau, khong thé cudng lai dugc ban
than va trang thai say rugu cua minh, co
lan 1on trén giudng: “Sé khong bao gio
em hoi ti€c gi... Nhung em khong phai
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la mét ngudi dan ba nhu thé dau! Em
khong phai 1a mdt ngudi dan ba thudc
hang ay dau!”..

- Do la tau dém di Tokyo day, - co

&

noil.

Co thé co6 da thdy su ludng lu cua
anh nén c6 ndi chi dé gat anh ra. Khi
co tiéng coi tau, anh thdy c6 dung phat
day di thang tGi, m& ctia s6 va cii ngudi
ra ngoai. V6i mdt am thanh tat lim nhu
tiéng rit ctia lan gié dém, con tau bién
mat noi xa. Khong khi gia budt tran ngéap
can phong.

— Em théat 1a dién! - Shimamura néi
va cling dén bén ctia s6.

Man dém bat dong, sting lang, khong
mot ngon gié va phong canh bao trum
mot vé khac nghiét kho khan. Dudng
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nhu c6 tiéng am i trong long dat dap lai
tiéng lao xao cua tuyét dong thanh bang
& khap moi noi. Troi khong c6 trang.
Nhung cdc ngdi sao lai qua nhiéu, dén
ndi khong biét chung cé thit khong,
chung l4p lanh ngay gan, t6i muc tudng
nhu c6 thé trong thay chiung lao vt vao
trong khoang khong. Bau trdi lui vé phia
sau nhu sdu thém mai va xa thém mai, vé
phia nhiing nguon t6i cua ban dém...Cac
dinh ctia day nui cao chdng lan vao nhau
thanh mdt dudng gap khuc oai nghiém
d6éi mat véi bau troi sao, tao nén mot
dudng chan trdi 16n lao va den sam, goi
cam gidc lo au. Tuy nhién, ngy tri trén
toan bo phong canh lai la mot su hai hoa
cuc ky trong sang va vo cung ém a.

Cam thay Shimamura t6i gan, nguoi
dan ba tré cui thém chut niia xudng
bé ctia s0, ti hai vu 1én. D6 khong phai
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la mot tu thé budng tha ma ngugc lai:
trudc bong dém, cd cd vé cling ran va
kién quyét hon bao gi¢ hét. “Van lai cai
16p 4o gidp ma ta phai xuyén thung’, Shi-
mamura tu nhu.

Cac qua nui den sam nhung van ryc
sang anh tuyét. Va doi v6i Shimamura,
lac nay ching c6 vé trong suot moét cach
ky la va toat lén mot ndi budn khong
tén: su can bang hai hoa gitia bau trgi va
dudng gap khuc t6i sam ctia cac dinh nai
da bi pha vo.

— Em bi lanh day. Da em lanh budt
roi nay, - Shimamura viia ndi viia ddt tay
1én c6 ngudi dan ba tré dé kéo co lui lai.
Nhung c6 bam chdt vao bé ctia so.

— Em vé nha day, - c¢6 buéng binh
noi, giong cd hay con bai rdi.
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— Dugc thoi. Vay em vé di.

— Mot chut xiu ntta. Em mudn ding
yén nhu thé nay...

— Anh xudng tam day, - Shimamura
noi.

— Khong, khong, 6 lai véi em...
— Néu em dong ctia s6 lai!

— M6t chut xiu ntia thoi... Em thich
dugc ci nhu thé nay mot lat. Dam cay &
ngodi dén che khuat ntia lang. Cac ngon
den 6 nha ga (cach d6 chua day mudi
phut taxi) lap lanh xa xa nhu cai lanh
lam chung né 1ép bép.

Mai toc ngudi dan ba tré, cua so,
Ong tay 4o kimono cta c6: tat cd moi thu
Shimamura dit 1én tay déu lanh budt,
nhung ching lanh buét nhu thé cai lanh
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ti trong chuing toat ra, moét cdi lanh chua
ting bao gid anh dugc biét. Ngay cai
lanh & chiéc chiéu dudi chan anh hinh
nhu ciing tu doé toa ra.

Shimamura quyét dinh cti xudng
tam dudi kia.

— Ché em vé6i! Em sé di cung anbh, -
c6 ndi. Va co khiém nhuodng theo anh.

O duéi phong tim, khi c6 dang thu
x€p lai nhiing thi quan 4o Shimamura
dé bua bai duédi dat dang trudc cua, thi
cO nguoi vao.

b6 1a moét ngusi khach khac cta
quan tro. Mot ngudi dan 6ng. Cui rat
thap xudng, c6 giau mdt di.

- O! Xin 16i! - Ngu&i méi dén néi va
lam ra vé nhu chuc quay ra.
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— Khong sao, 6ng cti vao, - Shimamu-
ra vOi noi. - Chung tdi sang phong bén
canh cling dugc.

Anh lay quan do va di sang phong
tam bén canh danh cho phu nt, con co
theo anh nhu ho la hai vg chong. Shi-
mamura tha ngudi vao bon nudc am,
khong hé nhin vé phia c6. Anh cam thay
muon cudi vang 1én khi nghi ring co
dang & day véi anh. Nhanh nhen, anh
dua dau vao dudi yuguchi [voi nusc dua nuse
sudi néng lién tuc chay vao bén tim.] va suc miéng
ong oc.

Sau dé ho lai vé phong tro. C6 hoi
nhéc dau 1én khdi goi, rdi dua ngén tay
ut 1én tai stia lai mot mon toc viia bi x6
ra.

— Em rat budn, - ¢6 noéi. Roi khong
noéi gi thém ntia. Trong mot luc, Shi-
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mamura tuéng hai mat c6 hé ma, nhung
r6i anh hiéu rang hang mi day da tao cho
anh do giac do.

Bo6n chén, cing thang, sudt dém co
khong chgp mat duge chut nao.

Shimamura thutc gidc cé 1& vi mot
tiéng st soat nhe. Anh md& mat thi ta co
dang that dai lung.

— Em xin 16i. Em khong dinh danh
thuc anh, - ¢6 noi. - Trdi con t6i. Anh
nhin xem: anh cé trong thdy em dugc
khong?

Co tat den.

— Anh khong trong thdy em, dung
khong? bung khong nao?

- U, van con dang dém ma.
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— Khong phai. Anh nhin ki hon mot
chut xem. Nao? C6 nhin thdy em khong?
Con bay gid? - Co ndi va mé toang cua
sO. - thay em r6i chu? Thoi, em vé day.

Shimamura cam tu cai lanh ctia buéi
sang, anh lai ngac nhién tu sao lanh dén
thé, anh khé nhac dau lén khéi goi. Bau
troi hay con sac mau ban dém, nhung
trén cac ngon nui dang kia da la budi
sang.

— Moi chuyén sé tot dep. Nong dan
khong ban ron lam vao mua nay. Cho
nén khong ai ra khdi nha lic sang sém.
C6 chang chi c6 ai d6 di choi nui... Anh
nghi sao?

C0 noi nhung khong chd anh tra 16i,
c6 di di lai lai trong phong, kéo 1é dang
sau dai dai lung mdi that dugc mot nia.
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Thuong khong cé ngudi khach nao
t6i quan tro vao chuyén tau nam gio.
Nhiing ngudi phuc vu 6 day con lau méi
day.

Dai dai lung ctia c6 gid day da that
xong, nhung c6 van con loanh quanh
trong phong, luc dung 1én, luc lai quy
xuong dat, roi lai diing 1én, mat ludn liéc
nhin vé phia ctia s6. C6 c6 vé dang bi
cang thang tot do, hoang hét va buc boi
nhu mot con tha dém sg budi sang sap
t6i. C6 nhu bi am anh, bi xdo dong bdi
mot ban ndng than bi va hoang da nao
do, dudi tdc dong cua mot blia mé ma
quai nao do.

Anh sdng trong phong gi¢ day da du
dé Shimamura c6 thé trong thiy vé tham
tuoi ctia md c6, mot mau do hong tuoi
tan va ruc r6 khién anh bi hép hon.
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— Md em hong ruc nhu mot khoi lua.
Chac troi lanh [am.

— Khong phai tai troi lanh dau, ma
tai em lau phan di day. Chi can em chui
vao giuong la mot phuat sau em am ngay.
Am khip moi chd, sm dén tin diu céc
ngon chan.

Quy dédng trudc tdim guong & canh
giuong, c6 van con noi rang troi da sing
6 va cO phai vé thoi.

Shimamura dua mat nhin vé phia co,
nhung bang mot cti chi dot ngodt, anh lai
ddt dau xudng goi: cdi mau trang 4 tit sdu
trong guong, dé la mau tuyét, & gitia do
ruc 1én mau do ctia d6i ma ngudi dan ba
tré. Vé dep ctia su tuong phan ay cuc ky
trong sach, n6 vo cung dii doi vi no sac
nhon va séng dong.
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Shimamura ty hoi khong biét madt
trdi da moc chua, vi tuyét bong sang ruic
thém niia trong guong, chang khac gi
¢ do c6 mot dam chdy bang gia. Bi sap
bong, mau den ctia mai toc ngudi dan ba
tré hinh nhu khong sau nhu trudc, ma
lai 4n hién nhiing sic thai cia mau tim.

Co 1€ d€ tranh bj tuyét lam tac, nudc
& cac phong tam dugc thdo di theo mot
duong ranh chay sat tudng quéan tro. O
dang trudc 16i vao nudc chay loang ra
thanh moét viing rong gidng nhu mat cai
ao nho. Trén nhiing tdm lat dan dén cta,
mot con ché den to dang udng nudc.
Mot day nhiing thanh trugt tuyét chac
han vita dugc 1dy 6 kho ra hong dang chg
khach mugn. O d6 thoang thoing mui
moc, mui nay rat diu va nhu hoi ngot
bdi lan hoi ¢ viing nudc ndng boc 1én.
Nhiing ddm tuyé€t tU trén cac canh ba
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huong roi xu6ng mai nha tam tao thanh
nhting khéi bet chang ra hinh thu gi, gin
nhu di dong, gan nhu am ap.

Khodng cu6i ndm, con dudng bién
mat han dudi tuyét, ngap lut trong céc
doéng tuyét. D€ dén dugc cac buoi da
hoi, cd phai di mot doi ting cao bang cao
su, phdi mdc & ngoai kimono mot chiéc
“quan mién nui” xau xi va thém mot tam
ao choang nang né, lai con phai trum
khan d€ bao vé mat. Luc nay, tuyét da
day hon ba mét va su6t mua dong sé van
nhu thé. C6 da noi véi anh tat ca nhiing
diéu d6 va Shimamura nhd lai nhiing 16i
khi anh di xudng lang theo con dudng
ban sang, lac tréi mdéi rang, c6 da chdm
cht nhin ti ctia s§ can phong quan tro.

Co nhiing chiéc khan phoi trén sgi
déay chédng cao bén 1¢é dudng.
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Phia dudi, anh trong thay toan canh
nui non va & xa xa, nhiing dinh nui day
tuyé€t lap loa diu dang trong anh sang.
Nhiing cay toi trong vudn van chua bi
tuyét vui 14p hén.

Bon tré trong lang dang choi trugt
tuyét trén canh dong.

Khi con dudng di vao khodng gitia
cac ngo6i nha, Shimamura nghe nhu cé
tiéng mua lam tham va anh trong thay
nhiing que bang sang bong vién quanh
cac mai chia, nhu nhting hinh théu tinh
té long lanh.

— Nay, - mot giong noi cat lén dang
sau anh, - nhan th€ d6ng quét ho ca mai
nha toi dugc khong?

b6 1a mot nguoi dan ba di tam vé,
khdn mat bugc trén dau, dang ngudc doi
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mat chdi nang dé€ ndi véi ngudi dan ong
quét tuyét trén mot mai nha. Shimamura
dodn day la mét ngudi phuc vu vé lang
trudc dé chudn bi cho mua trugt tuyét.
Loi vao bén canh la mét quan ca phé*:
mot ngodi nha cli, mai da triu xudng, véi
mot ctia s6 son da bong vi mua nang.

Phan 16n Igp bang g6, c6 chen da,
cac mdi nha trong nhu nhiing day giong
nhau, cdc hon dd song song véi con
dudng: nhiing hon da to tron va nhan,
trang x6a nhiing tuyét & phia bong ram
va sang loang & phia c¢6 nang, den nhu
muc, chung bong loang khong han vi
uét, ma cht yéu vi chiung dugc bao nhan
bdi bang gid, gié mua.

Nhiing mai chia kéo dai gan t6i mat
dat bi€u thi tam hon cac xt s& phuong

4 O bén Nhat thuong dugc hiéu theo nghia x4u 1a ca phé
om.
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Bac c¢6 1é con hon ca nhiing hon da trén
mai.

Bon tré choi duia & ranh nudc, ching
dap v& bdng 6 dé ném ra dudng, cé 1é
chung thich tha vi cdc manh bang vun
tung tée 1én ldp lanh trong nang. Shi-
mamura dung & chd c¢6 nang &m nhin
chung choi mot luc lau, anh khong ngé
bang lai day dén theé.

Dua lung vao tudng da, mot con bé
chting muoi hai, mudi ba tudi dung dan,
tach biét khdi nhiing dtia khac. Phia duéi
chiéc “quan mién nai” rong thung thinh
bang vai thd, anh thay chan né di gudc,
khong co tat, da chan n6 do tim va ntt
né vi lanh. Canh n6, ng6i ngoan ngoan
tréen dong cui 1a mot bé gai khoang hai
tudi dang mam moi, mam 1gi dua hai
canh tay bé xiu ra cdng md len xdm xin,
soi len nhu ¢6 mau tuci hon va &m hon
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& quang gitia canh tay ctia dda nho va
ban tay cua dda l6n.

Dudi do bay, tdm nha anh nghe thay
tiéng bao ctia bac thg moc dang lam viéc
¢ xudng lam cdc thanh trugt tuyét. Bén
kia dudng c6 ddm sdu c6 geisha dang
tan gau & tit sau dudi mai chia. “Chac
thé nao cting c6 Komako trong dam kia”,
Shimamura nghi. Anh biét tén ngudi
dan ba tré sang nay, do mot ba phuc vu &
quan tro noi.

bung 1a Komako c6 ¢ do6 that. Co
cling nhédn ra anh ti xa: mdt c6 lap tuc
nghiém lai, khac hdn cdc c6 khéc. “Co
sap do bling mdt day”, Shimamura tu nhu
trong khi chan van budc, “chac chan mat
c6 sap do kinh khing lam, néu khong
lam dugc ra vé nhu khong cé chuyén
gi..” Viia nghi t6i do, anh da thay dung
la c6 do bung mat that. Gid c6 quay di
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thi phai, nhung c6 lai nhin theo anh nhu
c6 khong thé cudng lai ban than c6, mac
du mat c6 ngugng nghiu cup xudéng day
kho nhoc.

Shimamura cling cdm thay ndng ran
hai ma. Anh rdo budc chan va Komako
lap tuc theo got anh.

— Lé ra anh diing... Anh di qua vao
gio nay that kho xt cho em qua.

— Kho xti cho ai? Em khong thdy anh
ciing rat khoé xt khi bon em gidng hang
dé tom lay anh trén dudng? Lam sao anh
di ti€p dugc? Bon em bao gid ciing lam
nhu thé a?

— Vang, c6 lé thé... Cu vao cac buoi
chiéu.

— Em d6 madt 1én va chay theo anh,
anh thay nhu vdy con khé xt hon.
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- O khong! C6 gi ma khé xtt hon?

C0 noi rd rang, nhung mat c6 lai do
bling lan ntia. C6 diing lai, dua tay 6m
lay than cay hong bén 1€ duong.

— Em nghi em c6 th€ moi anh dén
nha em; nén em mdi chay theo anh.

— Nha em & gan day?
- Vang, gan lam.

— Anh dong ¥, néu em cho anh doc
nhat ky ctia em.

— Em dinh sé d6t di truéc khi em
chét day.

— Ma nay, trong nha em cé mot ngudsi
Oom phai khong?

— Sao anh biét?
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— Hom qua, em ra ga dén Ong ta, em
choang moét cdi do xanh, dung khong?
Anh di cing chuyén véi 0ng ta, gan nhu
doéi dién véi Ong ta trén tau. Ngudi dan
ba tré cung di v6i Ong ta, chdm soc Ong
ta vO cung triu mén, vo cung diu dang...
cd phai vg Ong ta khong? Hay dé 1a mot
cd nao & day di dua 6ng ta vé? Hay do
l1a mdt ngudi 6 Tokyo? Su cham soc chu
dao cua co ay... Doi v6i 6ng ta, c6 Ay nhu
mot ngudi me. Diéu do gay cho anh mot
an tugng manh.

— Tai sao t6i qua anh khong noi gi?
Tai sao anh kin ddo thé?- Komako hoi
v6i mot vé xtic dong dot ngot.

- Do lavg ong ta?

CO chua nghi dén chuyén tra 16i,
vi cd con dang ban tam véi cau hdi cua
chinh cd.
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— Nhung tai sao hom qua anh lai
khong néi nhi?... Tinh nét anh la that
day.

Cai giong thd bao dy 6 mot ngudi
dan ba khién Shimamura khong ung
chut nao. Ca trong hoan canh, ca trong
nhiing viéc anh lam déu khong c6 diéu
gi bién bach dugc cho giong diéu ay cta
c6. D6 la mdt nét trong ban chit sau sac
cta c6 ma c6 d€ 10 ra chang? Tuy nhién,
anh cling phai cong nhéin rang cau hoi
1dp lai cua c6 da dong cham t6i mot diém
nhay cam trong anh sang nay, hinh anh
Komako trong guong, mau do ctia ma co
trén nén tuyét trang ro rang da lam anh
nghi t6i hinh anh ngudi dan ba tré trén
tau, hinh phan chiéu ctia nang trong tam
kinh ctia s0 toa tau. Tai sao anh lai khong
noi gi vé chuyén ay nhi?

Trong ltic do ho van budc tiép.
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— C6 moét ngudi Om & nha em ciing
khong sao, vi khong ai vao phong em bao
gio, - viia no6i, Komako viia di vao 16i qua
mot bo tudng thap.

O bén phai la mot khu vidn nhod phi
tuyét, bén trai 1a mot day cay hong ven
btic tudng ngan. Pang trudc nha cé 1é la
mot vuon canh va trong cdi ao sen nhé
trén bo xép nhiing manh bang da bi dap
vG co nhiing con cd to mau do tung tdng
boi 16i. Ngo6i nha trong cling cii ki va nut
né, nhu cai than réng clia mét cay dau
gia. Tuyét dong tling mang trén mai nha
bi gb 1én boi nhitng thanh xa cong queo
khién phan mai che nhu dugc trang tri.

Cho 161 vao bang dat nén lanh cong.
Shimamura dugc dan téi chan mot céi
thang trudc khi mat anh quen véi bong
toi dot ngdt. Mot cdi thang that, dua 1én
mot can phong ap mai thuc su.
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- Déy la phong nuoi tam, - Komako
gidi thich. - Anh c6 ngac nhién khong?

— Lén cai thang nay, em say rugu
luén ma chua nga gay c6 lan nao la may
lam day!

— Em bi nga r6i. Nhung ndi chung,
hoém nao udng rugu qua nhiéu, em chui
vao kotatsu dudi nha va ngt luén & do.

Viia noi c6 via ludn tay vao kotatsu
cta c6 xem du am khong, roi co lap tic
xuong dudi ki€m lta. Shimamura to mo,
quan sat cdn phong, anh thay chi c6 mot
ctia s6 nhd ¢ hudng nam, nhung gidy bit
& ctia s6 kha mdi, nén nang van lot vao
phong dugc. Cac mét vach déu dugc dan
rat khéo khién can phong giong nhu mot
chiéc hom ct bang gidy. Phia trén dau la
mai, khong co6 tran va mdi nha doc tut
xudng ngang ctia sO gy mdt cam giac
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budn ba c6 don. Bat giac Shimamura
tu hoi khong biét bén kia 16p vach cta
can phong bé xiu, chot vot gitia khong
trung nay la cdi gi va anh cam thay kho
chiu nhu thé anh dang & trén mot cai
ban cong kin mit 1o lting gitia trgi. San
g0 va cac vach ngén tuy ctt ki nhung cuc
ky sach sé.

Va bong anh budn cuoi khi nghi
rang anh sang xuyén thiu vao co thé
song dong cua Komako trong can phong
nuodi tam nay cing nhu né xuyén thau
vao than nhiing con tam trong va mo.

Tam phu 16 sudi kotatsu ciing dugc
lam bang loai vai bong ké soc dung dé
may nhiing chiéc “quan mién nui”. Cai tu
nhiéu ngan kha dep, dong bang gb quy,
c6 van va nhan boéng, anh nghi ¢ 1é do
la mot tha do ki niém nhiing nam c6 &
Tokyo. Ngugc lai, chiéc ban trang diém

Xir tuyét



116 | Yasunari Kawabata

tdm thuong lai tuong phan han, rit qué
kéch, trong khi cdi hop dung do khau va
cta co lai mau dé long lay, toat 1én vé sdu
thadm va 4m ap ddy quyén rii cia nhiing
d6 son mai cao cap. Trén vach, cé6 mot
cdi gid gobm nhiéu ngan nho chong lén
nhau & tdim rem mong bang vai len nhe,
chac c6 dung dé dung sach.

Chiéc kimono c6 mdc toi qua treo
trén vach, hai ta 4o md& ra dé€16 16p lua do
tuoi ctia 4o trong. Komako nhanh nhen
treo lén thang, dem theo moét xéng than
nong.

— Than nay lay 6 phong ngudi 6m
day, - co ndi. - Nhung anh yén tam: nguai
ta bdo lta diét hét cac loai vi trung.

Co cui xuong coi than hong, c6 cui
thap dén ndi mai tdc viia dugce cd chai lai
can than gan nhu quét vao 10 sudi kotat-
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su. “Dé la con ba day nhac, anh ta bi lao
rudt, - co giai thich, - anh ta vé nha chi
cot dé€ chét!”. Nhung anh ta khong sinh
ra ¢ day. Noi dung hon, day la nha cta
me anh ta. Ba ti€p tuc day mua & vung
bién ngay ca khi ba da thoi lam geisha.
Nhung khoang nam bén mudi tudi, ba
biliét va chinh la d€ chtia bénh maba tré
vé khu sudi nudc nong. Con trai ba von
say mé may moc ti nhd, da & lai hoc viéc
tai nha mot ngudi chita dong ho. Vé sau,
anh ta lén tan Tokyo dé€ viia lam viia hoc
budi t6i, nhung do qua vét va, nén stic
khée anh ta suy sup.

Anh ta md&i tron hai muoi lam tudi.

Nhiing diéu nay Komako da noi hét
cho Shimamura khong chut ngap ngling.
Nhung tai sao co6 lai khong n6i mot 16i
veé c6 gai cung di v6i ngudi 6m? Va tai
sao cO khong hé gidi thich vé sy c6 mat
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ctia chinh c6 trong ngoi nha nay.

Dau sao, nghe cd noéi, Shimamura
van cu cam thay nguong nghiu. Anh cé
cam gidc tu trén cdi ban cong choi voi
cta c0, ¢d ndi vang ra khap bon phuong.

Lac dang budc ra ctia, anh thodng
thady mau trang m¢& cia mdt vat ma trude
khi budc vao ban nay anh khong dé vy,
dé 1a cai hop dung dan samisen ¢ kich
thudc rat la. N6 rd rang la rdng hon va
dai hon binh thudng, anh kho tudng
tugng noi Komako lai dem mot thi cong
kénh thé nay dén cic budi da hoi. Via
lac, c6 ai dé ddy canh ctia sam mau dan
vao phia trong.

— Komako, em buéc qua hop dan
dugc khong?

Mot giong noi cat 1én hoi, do la mot
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giong cam dong, c6 am sic trong va dep
dén ndo long: giong ctia Yoko, khong thé
nao quén doi véi Shimamura ké tt khi
anh nghe thdy nang goi 0ng trudng ga,
trong dém t6i 6 nha ga luc tau dung lai
khi viia ra khoéi dudng ham.

— Pugc em ci tu nhién!

Nhe nhang, Yoko buéc qua hop dan
Va ra ctia ngoai, tay cdim mot cai b6 bang
thuy tinh. Nang thoang liéc xéo Shi-
mamura roi lap tic di ngay véi nhiing
budc chan ém nhe trén nén dat.

Vé chuyén nang la mot c6 gai cta xu
tuy€t nay, anh khong phai nghi ng6 gi
ntia: anh chi can nhin cai cach thic nang
mac chiéc quan bakama [Loai quén éng rong &
NhatBan.] mién ndi hodc nhdé lai giong than
mat ctia nang véi Ong trudng ga la anh
da biét chac: nhung mau hinh trang nha
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¢ dai lung ctia nang chi 1o ra mot ntia &
phia trén chiéc quan rong xé 6ng nhu roi
sang nhiing dudng ké nau va ké den xau
xi § vai quan, dong thoi lam cho hai 6ng
tay dai & 4o kimono bang len ctia nang
c6 vé quyén ri hon. Ngay ca chiéc quan
bakama tuy xé ¢ dudi dau goi va phong
1én mot cach ndng né hai bén hong ciing
goi mot cam gidc mém mai va diu dang,
trong cling rat thanh thoat mac du loai
vai tho ay day va cling nhu mo nang.

Ngay ca khi da r&i khéi ngdi nha do,
Shimamura van con bi 4m anh bdi anh
mat liéc xéo kia, n6 nhu d€ lai mot vét
bong gitia tran anh. Va anh nhé lai vé
dep tinh khiét, kho ta nén 16i cua dom
Itia lanh 1€o & xa kia, vé than tién cta
diém sang khi n6 chuyén dich qua khu-
on mdt nguoi dan ba tré ma dudi dé la
phong canh ban dém chay vé phia sau,
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trong canh ctia kinh cua toa tau, dnh
sang ay trong mot lac da roi chiéu day
vé siéu nhién cai nhin ctia nang. Su dam
say tuyét diéu va bi 4n ctia cai nhin ay da
dugc trai tim Shimamura dap lai t6i hom
ay bang cach né dap gip gap hon va roi
sang nay no lai hoa tron vao sy than ky
trong tam guong khi d6i ma do6 hong ctia
Komako ruc 1én trén nén tuyét trang.

Anh rdo budc thém. Khong phai vi
chan anh san chac, ngugc lai, chan anh
hoi bi béo qua la khdc. Nhung chinh anh
cling khong ro tai sao lai thay mot cam
gidc han hoan va hao hung mdéi mé khi
nhin thay nhiing ngon nui yéu quy. Va
trong tam trang ngat ngay mo mong,
anh dé dang quén mat thé gidi con nguoi
da tac dong vao tro choi nhiing phan
chiéu bong bénh va nhiing hinh anh ky
la da 1am anh say mé. Khong, ctia kinh

Xir tuyét



122 | Yasunari Kawabata

clia toa tau ma man dém da bién thanh
mot tdim guong hay cai guong tran ngap
mau trang cta tuyét khong con la san
pham cta ban tay con ngudi niia: mot
nta chung thudc vé chinh thién nhién,
ntia kia thudc vé mot thé gidi xa xdi nao
dé. Mot vii tru ton tai 6 noi khac, gom ca
can phong anh viia ra khoi.

bam chim trong y nghi &y,
Shimamura giat minh, anh cam thay can
phai trd vé véi thé gidi thuc tai. Anh goi
ba tam quit mu & dinh mdt quang doc
ding, € hoi xem ba cé thé dén tAm quat
cho anh dugc khong.

— Xem may gio roi da nao, - ba ta noi
roi cap gay vao nach dé€ 1ay tu dai lung ra
chiéc dong ho bo tdi, ba ta md nap, dung
cic ngon tay cua ban tay trai rd ram mat
dong ho. - Hai gio ba muoi lam phut. Toi
c6 mot cudc hen luc ba gio rugi. Cho &
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qua nha ga moét chat, nhung néu toi dén
cham, t6i nghi cting khong sao.

— Ba doc dugc gio ké cling gidi that,
- Shimamura nhén xét.

— bong ho khong cé6 mét kinh nén
toi s ludn vao hai kim.

— COn cac con sO?

— Khong, khong can, ba ta noéi va lai
rut dong ho ra dé mad nap.

b6 1a mot chiéc dong ho bang bac,
hoi nhinh hon loai dong h6 n&t mot chut.
V6i ba ngdn tay dat 1én cdc cham mudi
hai, chin va ba nhu danh dau, ba ta giai
thich:

— Toi 6 thé noéi gio kha chinh xac va
néu toi khong lam, thi toi chi néi chéch
mot phut. Du thé nao di nia, cling chua
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bao gid toi ndi chéch qua hai phut.

— Quang dudng nay doi véi ba co
ddc qua khong? - Shimamura hoi.

— Hom nao mua, con gai toi téi don
toi & lang d€ dua toi 1én day, con budi toi,
bao gid toi cling chi lam viéc 6 lang. Toi
khong leo 1én day. Tham chi dé la mot dé
tai duia bén ctia dam phu nd phuc vu 6
quan tro: ho béo rang dé 1a tai chong to6i
khong muén d€ t6i di ddu khoi nha.

— Ba ¢6 cac con 16n ro6i chi?
— Con gai l6n cta téi mudi hai tudi.

Ct chuyén gau nhu vay, ho da tdi
phong ctia Shimamura va chuyén ngling
lai khi ba mu bat dau tdm quat. Trong
canh yén tinh, tU xa vong t6i tiéng dan
samisen.
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— Ai ddnh dan ay nhi? - Ba mu néiva

lang nghe.

— Chi can nghe, ba ciing ludn biét
dugc 1a c6 geisha nao danh dan chu?

— Vai c0 thi tdi biét, chi khong biét
dugc tit ca. Than thé ong 1a clia mot
nguidi khong phai lao dong. Ong c6 cam
thay cac bap thit déu mém mai va thu

gian khong?
— Khong chod nao bi co cling chu?

— Chi c6 mot cho nhé & dudi gay nay
nay. Nhung 6ng rit chuan, khong béo,
cting khong gdy. Ong khong uéng rugu
phai khong?

— Ba doédn dugc ca diéu ay?

— Toi c6 ba 6ng khach quen ciing c6
than hinh nhu 6ng.
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— Diéu c¢6 gi khac thuong dau.

— C6 1é thé, nhung néu 6ng khong
udng rugu, 6ng mat mot cdi thu 16n lao:
quén hét di, dé la mét niém vui suéng
that su!

— Chong ba c6 uéng rugu khong?
— Ong 4y uéng qua nhiéu!

— Ta hay tré lai chuyén c6 gai danh
dan samisen, du la c6 nao chdng ntia, thi
tiéng dan cua co ta nghe cling xoang lam!

— Vang, dung thé.

— Ba co6 biét danh dan khong?

— C0, khi tdi con tré, khodng mudi
tam, muoi chin tudi. Nhung tu hoi lay
chong cach day mudildm nam, t6i khong
choi dan niia.
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Nghe ba mu ndi tudi cta ba ta, Shi-
mamura ty hoéi khong biét cé phai nhiing
nguoi mu bao gid trong ciing tré hon tudi
cta ho khong. Nhung anh ndi ti€p ngay:

— Ai da biét danh dan thoi con tré,
thi khong thé quén dugc nia.

— Lam nghé nay, ban tay t6i khong
con nhu xua. Nhung tai nhac ctia téi van
sanh, nén nghe ho danh dan, téi ngan
lam. Tuy nhién, cach choi dan cta toi hoi
tré, toi cling khong con viia long nita.

Trong mét lac, ba ta lang nghe.

— Co1é dé 1a c6 Fumi 6 quan Izutsya.
Nhiing c6 dan hay nhat va nhiing c6 dan
d& nhat bao gid cling dé nhén ra hon ca.

— C6 nhiing c6 dan hay that ha ba?

— Vang, Komako choi hay tuyét. Tuy
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con tré, nhung thaoi gian gan day c6 chiu
kho tip luyén lam.

— Komako? That khong?

~ Ong biét c6 4y r6i phdi khong?
Vang, t6i thay c6 danh dan tuyét hay.
Nhung 6ng ciing khong nén quén rang
¢ vung nuai nay moi ngudi khong ki tinh
lam!

— Toi chi biét cd ay so so thai, - Shi-
mamura gidi thich. - Hom qua, t6i vé day
cling cung chuyén tau véi anh con trai
ba day nhac.

— Anh ta c6 kha lén khong?
— Hinh nhu khong.

— Thé u? Toi nghiép, anh ta bi Om &
Tokyo lau rdi thi phai. Ngudi ta con bao
rang d€ c6 thé trda mot phan tién chiia
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bénh cho anh ta thi mua he vtia réi, Ko-
mako da quyét dinh lam geisha chuyén
nghiép. Cha hiéu c6 an thua gi khong?...

— Chuyén thé nao ha ba? Komako ay
a?

— Ho méi dinh hon thoi. Nhung chac
cO ay cam thay thanh than hon, khi c6 ay
lam tat ca nhiing gi c¢6 thé lam, it ra vé
sau cO cling khong co diéu gi co thé tu
ché trach.

— C0 ay da dinh hon véi anh ta?

— Nguoi ta noi thé, t6i cting khong ro
han. Nhiing chuyén nay, ngudi ta thudng
biét qua don dai thoi.

Con gi tam thuong hon 1a nghe ba
tam quit & mot tram sudi nudc nong
chuyén phiém vé cac c6 geisha? Nhung
chinh vi thé, cac thong tin lai khién Shi-
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mamura kinh ngac va anh thay chang c6
vé khac thudng hon, khé tin hon. Thé
nao nhi? Vay la Komako di lam geisha
dé ctiu chong chua cudi? Hay that! Ké ra
cling qua 1a hop v6i cot truyén ci ki nhat
cua loai kich 1am li mui man ré tién nhAt.
Anh khoéng tin n6i. Néu xem xét su viéc
theo quan niém cua anh, anh ciing khé
chap nhan, sé thich hgp hon véi anh,
néu mot co gai tu dung quyén ctia minh
dé ban than lam geisha? Tom lai, bay gic
anh rat muodn 16i toan b cau chuyén nay
ra anh sang mot chut va muodn biét nhiéu
hon. Nhung ba tdm quét da xong viéc.

Lat di lat lai cau chuyén trong dau,
bao gi¢ anh cling quay vé€ y tuéng “ton
cong voO ich” ma anh da nghi khi néi téi
nhat ky cua Komako. B&i 1€ néu qua that
Komako 1a vg chua cuéi cta ngudi dan
ong kia va Yoko l1a ngudi yéu mdi cta
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anh ta, con chinh anh ta lai sap chét, thi
tit ca nhiing cai d6 chang phai 1a tuyét
d6i vo ich, la hoan toan mat hét hay sao?
Co6 thé nao nghi khac dugc, néu Koma-
ko di dén mtic phai ban minh dé€ giti 16i
cam két va dé tra chi phi chiia bénh? Tén
cong vo ich. Co gang vo ich. Mat hét tat
ca. Lan gdp t6i, Shimamura sé ndi véi
cd nhu vay. Anh sé néi cho c6 biét anh
nhin nhan moi chuyén thé nao. Anh sé
c6 thuyét phuc co.

Nhung dong thoi, anh khong thé
khong nghi rang sau khi anh viia biét
thém mot quang doi cua co, anh thay cod
cang trong sang hon, trong sang nhu pha
1€ vay.

Su nghi ngd ctia anh, cam giac cta
anh vé mot sy trong rong va hao huyén
trong tat ca chuyén nay, dé la mét diéu
ma ho, 16n xdn dén ndi anh kho tin qua,
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nhu thé n6 chiia dung mot nguy co chua
dugc noi ra. Sau khi ba tdim quit mu da
veé mot lac lau, Shimamura hay con tim
cach xdc dinh r6 chuyén ay va rét cudc,
anh cam thay lanh buot dén tan ruot
gan. Nhung mot phan cling vi cac ctia s6
& phong anh déu mé toang.

G day thung liing, noi thuong t&i
sém, da bat dau t6i. Nho cao & bén ngoai
vung tdi, cac ngon nudi & dang kia ruc
r& nang chiéu, chung nhu gan hon bai
chung tuong phan v6i nhiing hom to6i va
mau trang ctia chung nhu anh lan quang
duéi bau troi do 6i. O day, ngay ké bén,
riing ba huong trén bd thac nudc phia
duéi bai trugt tuyét da trdi mot mang
den xung quanh ngoi dén.

Shimamura cam thdy moi lic mot
budn, moi lac mot kho sd, ngdt ngat béi
y nghi vé su vo ich va trong rong. Thanh
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thtt khi Komako buéc vao, anh thay
c6 nhu mot tia sang am ap trong dém
trudng ctia anh.

O quan tro c6 mot cudc hop dé thong
qua chuong trinh mua trugt tuyét tai dia
phuong, va c6 dugc mai dén buoi da hoi
ti€p dd, co viia noi véi anh nhu vay viia
nhanh nhen lu6n hai tay vao 16 suéi ko-
tatsu. Lat sau, cd6 vuot ma anh mot cach
té€ nhi.

— Chiéu nay anh xanh xao qud!... La
that!...

Co6 dung hai ngon tay khé véo mad
anh roi kéo lan da mém mai & ma anh
nhu thé d€ 16t mot chiéc mat na khoi
mat anh.

— Pling c6 ngdc thé anh! Anh dang
phién mudn thi phai... Shimamura nghi
rang c6 da hoi say.
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Nhung khi c6 quay lai sau buéi da
hoi, thi do la dé ngoi xép xudng trudc
guong v6i mot vé gan nhu co6 dién ta
su say rugu, dudi mot hinh thuc cham
biém.

— Em khong hiéu gi ca. Hoan toan
khong hiéu gi ca... Oi! Cai ddu clia em...
Cai dau khon kho ctia em! Em dau qua...
DPau nhu baa b6 4y. Em phai uéng nudéc.
Kia! Cho em mot c6c nude.

Co ap chit hai tay vao thai duong day
lay day dé, mdc ké mai toc chai cao 1én
rat nghé thuat. Roi c6 ding day va véi
nhting dong tdc nhe nhung chinh x4c, c6
dung kem tdy xoa bop mat dé lau sach
16p phan trang day. Ma c6 dé ruc. Tuy
nhién, bay gié Komako hinh nhu lai vui
thich véi chinh ¢6 khién Shimamura vo
cung kinh ngac, khong thé tin rang trang
thai say rugu lai tan bién nhanh thé. Anh
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thay c6 rung minh vi lanh.

Binh tinh, khong chuat xuc dong, c6
thu that v6i anh rang suot ca thang tam,
c6 kho sé vi than kinh c6 bi suy sup ndng.

— Em tudng em phat dién 1én mat!
Em phién mudn, em nghién ngdm nhting
y nghi den t6i ma khong biét tai sao. That
kinh khiing. Em khong chgp mat dugc
va chi khi sap di dau, em méi tran tinh
lai. Em nam mo dt moi chuyén. Em dn
khong thay ngon. Em c6 thé ngoi mot
cho hang tiéng dong ho, lay tay go go
xuong dat mai khong thdi, ma do la vao
ltc néng biic nhat trong ngay.

— Em bat dau lam geisha tui bao gio?

— Tt thang sdu. Co luc, em da tudng
em sé€ di Hamamatsu.

— V6i mot anh chong?
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Co gat dau. Nguoi dan 6ng rat muon
lay c6, nhung c6 khong lam sao thich
dugc anh ta. Quyét dinh ctia c6 khién co
vO cung khé tam.

— Néu em khong thich anh ta, viéc gi
em phai do dy, khé tam?

— Chuyén khong dé dang lam... Va
cing khong don gian dau.

— Hoén nhan cé stic hidp dan dén thé
sao?

— Anh dung cham biém chua chat
thé? Mot ngudi dan ba c6 thé mong cé
mot noi la nha minh, dé€ ma git cho moi
tht ngan nap va sach sé lam chu.

Shimamura dap lai bang mot tiéng
am 1.

— Anh néi chuyén chang nghiém tuc
gi ca.
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— Gilta nguoi dan 6ng § Hamamatsu
va em cO chuyén gi khong?

Cau trd 16i bat ra ngay:

— Néu c6 chuyén gi, anh nghi la em
con phai luéng lu sao? Khong hé cd,
nhung anh ta béo sé khong dé€ em lay ai
khac, chting nao em con & day. Anh ta
doa anh ta sé lam tat ca d€ ngan can.

— Nhung Hamamatsu xa lam, liéu
anh ta c6 thé lam dugc gi? Vay ma em
van sg?

Nhu tan huéng hoi am ém diu cua
co thé minh, Komako nam moét luc lau,
c6 vé khoan khodi lam. Va khi tra 16i, c6
néi bang mot giong da hoan toan binh
thudng:

— Ho6i dé em tudng em c6 mang - ¢
phi cudi. - Lo qua phai khong anh?
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Nam hai ban tay lai dat [én c6 4o ki-
mono, ¢c6 nam cudn tron nhu mot dda
bé muon ngu. Mot lan nita Shimamura
lai nham vi hang mi ram va mugt cta co,
anh cd tudng mat cd hay con hé mé.

Sang hom sau, khi thtc gidc, Shi-
mamura thdy Komako chong khuyu tay
trén 10 sudi kotatsu dang vé linh tinh
trén bia mot to tap chi ci.

— Em khong thé vé dugc, - c6 bao
anh. - Em thtic gidc khi c6 hau dem than
hong vao 16 sudi. Troi da sdng 1o, anh
nang da ruc r& & cta. T6i qua em udng
hoi nhiéu qua nén em ngu say nhu chét.

- May gid r6i?

- Da tdm gio.

— Tét, chung ta di tdm di, - Shimamu-
ra ndi va nhdy khoi giudng.
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— Em khong di dau: ai d6 c6 thé trong
thay em & 16i vao.

Thai d¢ ctia c6 hét stic nhun nhuong,
ca giong nai ctia co cling vay.

bi tam vé, Shimamura thay c6 dang
cham chua don dep trong phong, mot
chiéc khan budc rat duyén dang trén mai
tdc. CO ti man lau bui & cac chan ban va
g(‘)’ 16 sudi hibachi [Thié't bi 10 sudi bang sanh hoac
bang gob, dung dé sudi tay.] roi béng ban tay luén
khéo 1éo va nhe nhang cua minh, c6 coi
cho than chdy hong lén.

Shimamura ngo6i thodi mai, hai chan
trong 10 sudi kotatsu va hut thuéc mot
cach ué oai. Khi tan thuoc la roi xuong,
Komako lay mot chiéc khan tay gom hét
lai va dem cho anh mot cdi gat tan.

Anh cu¢i vang, tiéng cudi vui vé budi
sém mai. Komako cudi theo.
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— Néu em c6 mot ngudi chong, - anh
bao cb, - em sé ludn theo sau anh ta dé
ma ché trach.

- O! Khong! Nhung anh ta rit c6 thé
sé ché giéu em khi thiy em gip gon ca
quén do ban ctia em. Em khong thé lam
khac: ban tinh em nd thé.

Hinh nhu ta c6 thé biét tat ca vé mot
ngudi dan ba néu nhin vao ngan ti quan
4o ctia ngudi do.

Ho an sang khi anh nang tuoi vui roi

vao can phong.

— Ngay hom nay dep qua. - Co thot
1én. - Lé ra em phai vé nha d€ danh dan
samisen md&i dung: thai ti€t thé nay, ti€éng
dan nghe hay tuyét.

C6 ngudc mat nhin biu trdi trong
veo nhu pha lé. Xa xa, trén cdc ngon ndi,
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tuyét trong nhu mot 16p kem mém mai
dugc bao pht mot lan khéi nhe.

Shimamura, sau nhiing diéu anh da
dugc ba tam quat cho biét, lién yéu cau
cd choi dan ludn & day, trong can phong
cua anh.

Komako lap ttic goi dién vé nha bao
dem cho c6 cac ban nhac, cay dan va vai
thu quan 4o d€ thay.

Vay 1a ngo6i nha cti trong thay hom
qua cé ca dién thoai, Shimamura lugi
nhdc nghi. Va trong tam tudng, anh lai
nhu thdy do6i mat, cai nhin ctia mdt co
gdi khéc: c6 Yoko tré trung.

— Co gai sé mang dén day cho em
nhiing thi em can?

— Rat ¢co thé.
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— Con con trai ba day nhac, dé 1a
chong chua cudi cua em?

— Tr6i? Anh nghe noéi bao gio vay?
- Hom qua.

— Anh ky la that... Biét tit hom qua,
ma sao anh khong néi gi véi em?

Hoém qua gan nhu c6 clng ndi
nhiing 16i &y, nhung hom nay, giong co6
khong con khiéu khich nita, ngugc han
lai, giong c6 chuyén sang thodi mai, lai
thém mot nu cudi rat tuoi trén moi cod
nua.

— Néu it ban tam vé viéc ton trong
em, anh ndi nhting chuyén doé sé dé dang
hon, - Shimamura nai.

— Con em, em lai muon biét tan cling
y nghi clia anh. A! D6 chinh 1a ly do vi
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sao em khong thich nhiing ngudi & To-
kyo.

- Em dung doi dé tai cau chuyén.
Em chua tra 16i cau hoi cuia anh.

— Em khong dinh lang tranh tra 16i.
Anh tin nhiing diéu ngudi ta néi véianh?

- U.

— Anh lai ndi doi r6i. Anh khong tin,
c6 phai khong?

— N6i dang ra, anh khong tin hoan
toan. Tuy nhién, cau chuyén khang dinh

em di lam geisha dé€ c6 tién tra chi phi
chia bénh.

—Y hét trong mot cudi tiéu thuyét ré
tien. Nhung khong phai thé dau. Chua
bao gi¢ em la vg chua cudi cta anh Ay,
mac du hinh nhu moi ngudi muon tin
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nhu vay. Em lam geisha cing khong phai
dé giup d6 bat ky ai. Nhung em chiu on
me anh ay rat nhiéu, nén duong nhién
em lam tat ca nhiing gi em c6 thé lam.

— Em néi kho hiéu qua.

— Théi dugc, d€ em ké dau dudi cau
chuyén anh nghe. Khong co6 gi khé hiéu
ca. bung la c6 mot dao ba me anh ay cho
rang gia bon em lay nhau thi t6t. Nhung
dé chi la mot y nghi ma chua bao gid ba
noéi ra mot 16i nao. Em va anh ay ciing
dodn gia dodn non vé y nghi ay cua ba
va rot cudc toan b cau chuyén diing lai
& do. Khong c6 gi khac ntia. Bau dudi 1a
thé.

Toém lai, d6 1a mét tinh ban tudi tho.

bung vay. Thém niia, bon em séng
moi ngudi mdt noi. Tuy nhién, anh ay
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la nguoi duy nhat tién em ra ga khi em
1én Tokyo hoc nghé geisha. Em c6 ghi su
viéc nay & trang dau cudn nhat ky dau
tién ctia em.

— Nhung néu cudc song khong tach
hai ngudi ra, anh tin chac 1a hai nguoi da
lay nhau.

— Chua chac dau anh a.

— Chac qua di chu.

— V& phia anh 4y, anh chang phai lo.
Anh 4y con sdng dugc may niia dau.

— Theo em, em khong ngu ¢ nha cé
phai la mot sai lam khong?

— Sai lam chinh 1a anh da héi em cau
ay. Va lai, mot ngudi sap chét ngan sao
dugc em hanh dong nhu em thich?

Shimamura khong biét tra 16i thé

Xir tuyét



146 | Yasunari Kawabata

nao. Nhung tai sao Komako lai hoan
toan khong noi gi dén Yoko? Yoko ma
anh da trong thay trén tau ludn cham séc
ngudi 6m nhu me cham con; tinh cam
cua nang ra sao nhi, néu chinh nang la
ngudi dem t6i cho Komako mot chiéc
kimono va cdy dan cung cac ban nhac,
trong khi Komako lai cé nhiing méi lién
hé nao dé v6i ngudi dan 6ng ma nang
dua vé day.

Nhu da nhiéu lan, Shimamura lai
bang khuang trong nhiing y nghi mo ho.

Komako! Komako!

Tram, sau, nhung lai trong tréo, do
la giong ndi rat tuyét cta Yoko.

— Cadm on em, rat cdim on em! - Ko-
mako noéi va ra ngay phong ngoai. - Em
dem céac thu nay dén moét minh thoi a?
Chac nang lam nhi.
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Khong cho dgi, Yoko quay ngudi di
ngay.

Khi Komako 6m dan lén thu gdy
mot hop am, sgi day thanh bi dut luon.
Chi can nhin c¢6 thay day va chinh am,
Shimamura da thdy r6 c6 st dung cay
dan rat thanh thao. C6 md trén 106 sudi
kotatsu mot goi 16n bén trong c6 cac ban
nhac: nhiing tap bai hat in theo 16i phé
thong, bén canh 1a khoang hai muoi tap
phuong phap c6 xua ctia Kineya Yashi-
chi va nhiing ban dan beé hién dai dé tu
hoc, ma Shimamura t6 mo cam lén xem.

— Em hoc dan theo nhiing tai liéu
nay a?

— Biét lam cich nao khéc dugc? O
day chang ai cé thé day em choi dan
samisen.
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— Ba day nhac chu nha em & thi sao?
— Ba dy bi liét.

— Ba c6 thé hudng dan em bang 1oi
noéi duge chi?

— Ba khong noi dugc. Chi cé ban
tay trai la ba ay con dung dugc doi chut
dé stia cho cac hoc sinh hoc mua. Ba rat
kho s& khi nghe ngudi khac danh dan

samisen sai ma khong lam gi dugc.

- Dung la em danh phai hoc dan
samisen theo nhiing phuong phap viét
ra di nay a?

— Em doc nhac gioi lam.

— Qua that anh tin rang ngudi xuat
ban nhiing khiac nhac nay sé vo cung
sung sudng khi bi€t mot geisha thuc su
- chu khong phai mot ké tai td - lai hoc
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dan theo sach ctia 6ng ta d€ hanh nghé &
vung nui nay.

— G Tokyo 1é ra em tr& thanh vii ni,
cho nén em phai hoc mua rat nhiéu: nao
tap, nao nghe giang, dua thd. Con dan
samisen, em chi hoc mot chut, thém that
thoi. Vanéu em cé quén nhiing kién thiic
so dang do, thi ¢ day ciing khong ai du
nang luc day lai cho em. B6&i vay em méi
cd nhiing tai liéu nay.

— CoOn cac bai hat?

— Em khong thich hat chut nao. Tat
nhién em cd hoc dugc vailan diéu truyén
thong khi em tdp mua va em hat ciing
tam tam, nhung con nhiing bai hat mdi,
em phai theo nhiing gi em nghe dugc dng
chting & dai, cho nén chac khong diung
1dm. A, ma néu anh nghe em hat, thé nao
anh cling ché giéu em. Thém nia, khi em
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hat cho ngudi quen than, bao gio em hat
cling hong. Giong em t6t hon nhiéu néu
em hat trudc nhiing ngudi la: n6 sé viing
hon va vang hon.

Co thoang do du, cup mat xuéng hoi
ngugng ngung, roi ngang lén, anh mat
cho dgi, nhu c6 mudn noéi véi anh rang
c6 da san sang va anh chi con mét viéc la
hat bai gi anh muon.

Shimamura v6 cung boi r6i vi khon
thay, anh hoan toan khong biét hat. La
nguoi chuyén vé san khau va nghé thuat
mua, anh rat sanh vé nhac Naganta va
thudc long gan hét cac va kich dién & To-
kyo. Nhung chua bao gié anh hoc hat va
theo quan niém cua anh, 16i hat é a “cac
bai tho dai” thudc vé su ngan nga theo
nhip cta sin khau va phu hgp véi dién
xudt cta cac dién vién hon la véi nghé
thuét than mat d€ giai tri ctia geisha.
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— Ong khach cta t6i kho tinh 1im
phai khong? - Komako ntia dua niia that,
moi c6 hoi biu ra trong that dé thuong
trong luc c6 6m cay dan vao long, roi véi
cai nhin nghiém trang, trong phut choc
c6 nhu bién thanh ngudi khac, mat c6
chi cham cham vao ban nhac & trudc
mat.

— Day la bai em tap tu mua thu, - ¢6

&)

noil.

R&i ¢d bat dau choi, d6 1a tac pham
ctia Kanjincho.

Lap tuc Shimamura cam thay nhu bj
nhiém dién, anh rung minh va ndi da ga
lén dén tan ma. Anh tudéng nhu nhiing
ndt nhac dau tién da khoét mot cai hoc
trong rudt gan anh, tao & dé6 mot khoang
trong cho tiéng dan tinh khiét va trong
sang am vang. D6 la mot cai gi cao hon
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su ngac nhién, dé la sy sting s6 nhu anh
bi mdt ci don giang tring dau. Bi cudn
theo mot cam gidc gan nhu sung kinh,
gan nhu bi ngap chim trong bién ca
nhiing luyén tiéc, cdm ddéng, hut hang,
khong thé chong cy, anh chi con mot
cach 1a d€ mac cho stic manh cudn di,
mot cach vui suéng, theo y Komako. Co
c6 thé muon lam gi anh thi lam.

Thé la thé nao nhi? Va ndi cho cung,
day chi 1a mot co geisha mién nuai, mot
phu nt con chua day hai muoi tuoi, 1é
nao co lai c6 tai dén thé? Can phong nay
khong 16n, nhung phai ching c6 choi
dan day kiéu hanh nhu c6 dang & mot
san khiu 16n? Van con chju tac dong
manh cta chat tho quyén ri cua vung
nui, Shimamura tha hon mo mong. Ko-
mako ti€p tuc cho diay dan ngan nga,
doan thi khoan thai ki luéng, doan thi
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luét nhanh don dap ma nhiing chd khé
choi chi c6 vé té nhat ltic ban dau. Nhung
dan dan, chinh c6 cling chim dam trong
mé say than di¢u. Tiéng hat bao dan cta
c6 khién Shimamura chong mat, anh c6
cudng lai vi khong biét tiéng nhac sé kéo
anh dén tin dau, thanh tha anh danh
lam ra vé diing dung, ué€ oai, tua dau lén
mot ban tay.

Khi Komako hat xong, y nghi cta
anh mdéi lai duge tu do. “Co yéu ta.
Ngudi phu nii nay phai long ta”. Nhung
nghi vay, anh thay ngugng ngung.

Komako da ngudc mat lén nhin bau
trgi trong tréo & phia trén tuyét trang.
“Khi thoi ti€t thé nay, tiéng dan nghe
khéc han”. D6 am vang phong phu, stic
hoa am manh mé, qua that dung nhu 16i
cO ndéi. Va con nhiéu cai dac biét nia,
b&i khung canh, trong su c6 don than
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mat nay, xa nhiing nhon nhdo ctia thanh
phd, xa nhiing xdo thuat ctia san khau,
khong cé nhiing buic tudng ctia nha hat,
khong c6 cong ching, & gitia long budi
sang mua dong quang dang nay, & gilia
su trong sudt nhu pha 1é ma & do, chat
pha 1é ctia am nhac hinh nhu tung tiéng
hat rung cam va tinh khiét ctia né dén
tan nhiing dinh nui day tuyét & tit xa, tan
dudng chan trdi. Ty minh tap dan hat &
vung nuai héo lanh nay, phai chiang Ko-
mako da dugc thim dam nhiing nguén
than diéu, nhiing stic manh huyén bi
va nhiing ddc hanh cta thién nhién 6
day ma c6 1é c6 khong biét? D6 la thién
nhién huing vi va hoang da ctia viing cao
nui non va thung ling. Hay la ngay trong
su ¢O don, c6 clng tim dugc stic manh
chién thang ctia y chi ghé gém trong co,
noé gitup co6 ché ngu dugc ca nhiing khé
khan cua ban than? Vi cho du c6 duoc
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hoc chat it kién thiic so dang nhung chi
tap theo sdch ma choi dugc nhiing ban
nhac kho, lai chiu luyén dan dén muc
thudc long ca bai, thi ré rang do6 1a mot
chién thang 16n lao cua y chi.

Du sao, c¢6 song nhu hién gio thi
cong suc cua co ciing la udng phi. Nghi
luc ctia ¢6 cling bo di. C6 gang cua co
cling vo ich.

Shimamura nghi thé, nhung tu day
long, tu tan cung cua sy buon rau nay,
anh nghe tii mot tiéng goi dai lang 1& doi
hoi cdm tinh ctia anh. Tuy nhién, 16i song
cua co va ca con ngudi cd niia, nho tiéng
dan samisen nén khong kém phan thanh
thién va c6 pham cach véi voi.

Man cam véi xtic dong &m nhac va
khong biét gi vé nhiing tinh t€ ctia ki
thuat thuan tay, c6 1é vi thé Shimamura
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1a thinh gia ly tuéng d6i v6i Komako.

Du thé€ nao, bay gio¢ c6 cling dang
choi ban thud ba, ban Miyakadori. Va
Shimamura chdc han chiu téc dong ém
ai cua ti€éng dan ggi cam, diu dang ay;
Shimamura ma cdm giac ring minh da
bét di dé€ mot dong néng am tuyét diéu
chdy tran trong anh. Shimamura dang
cam thay su sdc su gan giii xac thit - Shi-
mamura nguéc nhin Komako va ngam
nghia guong mdt co.

Cai mai cao thanh ta kia, véi chut
it vé c6i cut nhu binh thudng, hom nay
trong tuoi tinh hin nhd mau sic sinh
dong va am ap ctia doi ma. “Cing cé
ca toi nlia day” - n6 nhu muon noi thé.
Trén cdp moéi mong khép lai ngon lanh
thanh mot nu hoa t€ nhi, rang 1én mot
anh sang nhdy nhdt; va khi cdp moi ay
hé m& d€ vang ra tiéng hat, la chi mot
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khoanh khac thdi, rdi lai mau chéng
khép lai thanh mot nu hoa. C dong ctia
chung that quyén ra va chung cang lén
chi cot dé sau do gian ra buong tha hon,
duyén dang hon - d6 cling la biéu 16 cua
toan b than thé co, cang 1én gidy lat dé
roi 14 loi hon day ni tinh trong sy tré
trung dep dé ctia cd. Anh mét c6 uét va
sang mot cach ngay tho, lai cang non tré;
do6i mat co van 1a d6i mat cia mot thiéu
nd mdi l6n, gan nhu ctia mot dua bé, véi
mau da tu nhién khoe khoan ctia mot ¢
gdi mién nui xiét bao trong trang dudi
guong mat min mang bong bay ctia mot
geisha thi thanh. Lan da c6 khién ta nhé
tGi cai nhan ctia mot ca hanh tuci boc
vO hodc hon thé nda, cia mot ca hué,
nhung véi mdt chut ting hong tda xudng
tan hom nguc.
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Mot huong thom cua sy sach sé
thoang thoang quanh cé.

Ngudi thang ra trong mot tu thé kh-
i€n co lai cang tré trung hon bao gid hét,
gio day Komako viia nhin ban nhac viia
choi dan mot bai c6 con chua thudc long
han. Choi xong, bang mot ¢t chi cling
day y nghia nhu su im lang, c6 gai miéng
gdy vao gitia cac day dan.

Lap ttc thai do cua co lai diu dang
dé thuong, v6i mot chat buong loi khién
cO xiét bao quyén ri.

Shimamura tim mai 16i dé n6i ma
tim khong ra, nhung hinh nhu Komako
khong quan tam lam dén viéc biét nhan
xét ctia anh vé cach thic co6 choi dan.
Mot cach thanh that, c6 to ra hai long vé
bén than, khong hé khiém tén gia tao.
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— Nghe tiéng dan samisen, em c6 thé
nhén ra ngay dé la tiéng dan ctia co gei-
sha nao khong?

— Dé théi anh a, vi & day chi c6
khoang hai muoi geisha. Nhung con tuy
dé la ban nhac nao. Phong cach mot so
ban nhac giup ta xac dinh dugc ngudsi
choi dan ro hon.

Dé dua vui, cd lai cAm dan, dich
chan sang moét bén rodi dat dan cho né
kep cting trén mdt sau bap chan.

— Ho6i nhod, em cam dan nhu thé nay
nay, co gidi thich va cai xuong cay dan
nhu c6 con bé xiu. “T6-6~6c de-e-n
huyén...!” C6 hat bang giong lanh 16t va
do du nhu mot dia tré.

— Do la bai hat dau tién em hoc day
a?
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— Vung - vung, - co tiép tuc theo
dudi tro choi, r6 rang c6 bat chudc rat
giong co6 bé con la cd xua kia, & ltia tudi
ma c6 con chua biét cach cam dung cay

dan ba day.

Tu dd, khi qua dém & phong Shi-
mamura, Komako khong con c6 ra vé
tu lac sém tinh mo nita. Mot giong tré
con thudng goi cod: “Komako! Komako!”
nghe nhu hat: d6 1a dua con gdi cua chu
nha tro, méi khoang hai tudi. Komako
van cung n6 choi dua trong ngan 10 sudi
kotatsu rdi cho n6 cung di tam vao budi
trua.

Sang hom ay, trong luc dang chai dau
cho no trong phong, Komako ndi:

— Moi lan trong thdy mét geisha, no
lai goi “Komako” bang cai giong lanh 16t
nghe rat buon cudi cua no6. Va khi né
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trong thay buc tranh nao cé hinh mot
ngudidan babditdc cao theo ki€u truyén
thong, do ciing la mot Komako. Tré con
chung khong lam dau: chung biét ai yéu
quy chung! “Dén day nhanh 1én, Kimi,
chiing minh dén nha Komako choi di”

Co da sap vé va budc ra khoi 1o sudi
kotatsu, nhung véi dang diéu ué oai cod
diing lai & hang hién nhin ra ngoai.

— May nguoi Tokyo kia dung la dién!
ba di trugt tuyét roi.

Can phong huéng nam, nén trong
thay dugc nhiing bai tuyét rdng & sudn
nui phia Bac.

Van & trong ngin sudi, Shimamu-
ra quay dau dé nhin: nhiing mang tuyét
nam 4p chdt vao sudn nui, dim sau hinh
ngudi den den mac quén do trugt tuyét
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dang trugt theo dudng gap khuc tu do
cao nay sang d¢ cao kia trén sudn doéc
thodi cua nhiing thtia ruéng béac thang
ma cac bd ngan con 16 ré vi tuyét & do
mong hon. Trong ho nhu may do choi
ky cuc.

— Hom nay chu nhét hay sao ay nhi?
Chac d6 la nhiing sinh vién, - anh nhan
xét. Anh ty héi khong hiéu ho trugt tuyét
cd thich thu khong...

Du sao, d6 ciing khong phaila nhiing
ngudi mai tap truot tuyét - Komako binh
ludn nhu ty nédi véi ban than. - Cac ong
khach du lich cta chung ta luén ngac
nhién khi mot co geisha chao ho 6 trén
bai trugt tuyét: da c6 bi xam den, nén
ho khong nhén ra dugc. Budi t6i, ho chi
trong thay bon em danh phan trang.

— Em van mdc quan do trugt tuyét?
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— Khong, em chi méc loai quan rong
cuamién nui thoi. Nhung mua trugt tuyét
bao gid cling dén la nhoc nhdn. Nhiing
khach hang gap bon em buoi t6i & nha
tro thuong lu6n muon gép lai bon em
hom sau d€ cung trugt tuyét. Em nghi cé
1&¢ mua dong nay em sé khong truot tuyét
nta... Thoi, em vé day. Kimi, c6 dén nha
c6 khong? Troi lanh thé nay, c6 thé toi
nay sé co tuyét. Dém trudc hom co tuyét
bao gid cling lanh.

Shimamura ra hién nhin Komako
dang dat bé Kimi di xuéng con dudng
ddc phia duéi cac bai tuyét.

May kéo day troi, phia sau may ngon
nuai da toi, nhiing ngon nui khac hay con
trong vang sang anh sdng va bong to6i nhu
dua gién nhau lién tuc vé nén mot phong
canh bang gid va roi bong t6i da trum
1én cac sudn doc danh cho nhiing ngudi
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truot tuyét. Cac que bang & dudi ria mai
nha hdy con cé nudce ro giot, nhung nhin
xuong Shimamura thay nhiing giot nuéc
da dong lai trén cac doa hoa cuc héo ria
vi lanh, ngay dudi ctia s6 phong anh.

To6i chua c6 tuyét. Nhung mua da roi
rao rao trong gi6 16n, r6i mdt tran mua
dai va lanh x6i xa do xuong.

Budi téi trudc hom lén duong, Shi-
mamura cho moi Komako dén. b6 la
mot dém sang trang, rét budt. Nhung
khoang mudi moét gio, Komako nai ni
anh di dao rdi kién quyét kéo chan anh
ra khoi ngdn sudi.

Mait dudng ran danh dudi 16p bang
gid va ngoi lang da ngt dudi bau trdi
lanh. Komako kéo chiéc 4o kimono dai
lugt thuot 1én giat vao dai lung. Manh
trang mau xanh anh thép nhu mat lugi
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dao gan vao mot tang bang.

— Chung ta di dén tin ga nhé, - Ko-
mako hao hung dé nghi.

— Em dién a? Tu day t6i do6 gan hai
cdy soO chu it dau!

— Nhung anh sap vé Tokyo roi, dung
khong? - C6 khing khing. - Chung ta

cling nén ra nhin qua nha ga mét chat.

Ho budc di va Shimamura thay rét
tu dau dén chan.

Via vé dén phong, Komako da tuyét
vong budng minh ngoéi phich xudng,
khong ndi mot 161, dau rii ra, hai tay thoc
sdu vao ngan sudi. Va co ti chdi khong
theo Shimamura di tam. Khi vé, anh thay
c6 dang buodn rau kho s& ngoi bén chiéc
giudng c6 tam ném ddt chan trdi & trong
ngan am cua 1o sudi kotatsu. C6 im ldng.
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— C6 chuyén gi thé?
- Em vé day.
— Pling c6 vé van thé?

— Anh di ndm di. Em ng6i day mot
lat.

— Nhung tai sao em lai muon veé?

— Em khong vé€ ntia. Em sé ng6i nhu
thé nay dén sang.

— buing phtc tap qua thé!

— Em khong phtic tap, khong phiic
tap chut nao, khong, khong.

— Vay tai sao?

— Tai vi... em khong dugc khde. Shi-
mamura cuoi.

— Toan b van dé chi c6 thé? Vay em
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s€ ngl ngon thoi.
— Khong, em khong mudn.

— Thé ma ban nay lai con di hét noi
no dén noi kia!

— Thoéi... Em vé day.
— Sao lai vé méi dugc chu.

— Em khong thé ndi la moi chuyén
dé dang doéi véi em. Anh phai vé Tokyo.
Chuyén do6 thit khong dé dang doi véi
em! - C6 budt miéng ndi, dau ri xudng
10 sudi.

Liéu c6 phai la ndi budn ching khi
c6 cam thay bj 16i cu6én va gan bé qua
sau dam v6i mot ngudi khach du lich
chi luu lai it ngay? Hay ngugc lai, 1€ ra
cd nén ghim minh, khong ndi ra 16i thu
nhan vao lac té nhi nhat nay? Du sao tam
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trang c6 cling da la nhu thé. Shimamura
nghi va anh cing im lang.

— Em xin anh: anh hay tr& vé Tokyo
di!

bung la anh dinh ngay mai sé 1én
tau that.

— Sao co? Khong!... Anh khong di,
anh khong cé ly do gi dé di ca, phai
khong? C6 chom day nhu mot ngudi
thuc gidc dot ngdt, véi vé ngac nhién hoi
hét hoang trong doi mat.

— Du & day thém vai ngay, anh ciing
cé lam gi hon dugc cho em dau?

Komako nhin anh kha lau, roi dot
nhién c6 bat ra:

— Anh khong thé néi thé dugc!
Khong! Sao anh lai néi véi em nhu thé?
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Nhiing 16i 1€ 16n x0n chen lan nhau
trén mai c6 khi co lao xuéng nam canh
anh va trong lic xtic dong cd quén bang
cai “khong dugc khde” ma co néi téi ban
ndy. Lat sau, c6 lai m& mat ra va tdng anh
mot cai nhin dam 1¢ va nong héi.

Nhu mot cdi mdy, cd nhat nhiing soi
toc cd dé vuong trén giuong.

— Thoi, mai anh vé di, - ¢6 néi. Giong
cO binh tinh va hién lanh.

Hém sau, Shimamura chudn bi di
chuyén tau ba gio. Quang budi trua, anh

dang thay quan 4o d€ ra ga, thi ba chu
nha tro goi Komako ra hanh lang.

“...Dugc roi!... Cu tinh 12 mudi moét
tiéng dong ho ctiing khong sao”.

bé la tiéng Komako va anh hiéu
rang hai ngudi dang ndi vé tién thu lao
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geisha ctia c6. Thyc ra phai tinh mudi
sau hay mudi bay tiéng dong hdé mdi
diang, nhung r6 rang ba ta cho rang nhu
thé 1a qua nhiéu. Du sao, 6 day ngudi ta
ludn chi tinh theo gio: “r6i nha tro luc
ndm gid” hodc “r&i nha tro lic mudi hai
gio dém” ma khong tinh thém khi geisha
ngu lai qua dém.

Choang mot chiéc 4o va trum mot
tdm khén trang, Komako tién anh ta ga.

Sau khi anh da mua miy mén qua
nhé dé dem vé Tokyo, anh con du
khoang hai muoi phat. Anh cung Koma-
ko di dao trén khoang dat nho trudc nha
ga. Shimamura vitia nhin ngam canh vat
viia nghi dén sy chat hep ctia cai thung
ling bé xiu bi ép chat gitia nhiing ngon
nui tuyét phu day. Noi day chang khac gi
mot cai tui téi om, mot cai hdc xiét bao
don doc & gitia long nui héo lanh nay!
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Va mai téc den sam cua Komako
trén nén canh vat ay gay mdt cam giac
xuc dong va hoi budn. Mat troi hat mot
anh nang nhgt nhat 1én su6n nui 6 dang
kia, phia c6 dong thac chay xa xa.

— Tuyét da tan kha kha ké ti hom
anh dén day, - Shimamura nhan xét, -
mat anh nhin ddm dam vé phia cac ngon
nui.

- O! O day tuyét chi roi hai ngay 1a
da day hai mét. Rai tuyét cl roi thém
mai va chang bao lau nhiing ngon dén
anh trong thay kia s€ bi ngap lut. Khi ay,
em sé t6i di dao ¢ day va nghi dén anh,
roi nguoi ta sé tim thay xac em treo lo
lting & mot sgi day kia.

— ( day nhiéu tuyét thé co a?

— Nghe ndi 6 nhiing trudng hoc thi
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tran canh day, trén tuyén xe lta, bon
tré van tran trudng nhay tu phong ngu
ctua chung & trén gac xudng va chung di
trong tuyét, khong ai trong thay dugc,
nhu chung ldn dudi nudc vay. Kia, mét
xe gat tuyét kia!

— Anh thich xem tuyét sau thé lam,
- Shimamura thu that, - nhung anh nghi
chac nha tro khong con phong tréng
niia, va lai, dudng sat c6 thé bi nghén vi
tuyét 18.

— Tién bac khong thanh van dé doi
v6i anh phai khong? Anh ludén cé thé
tiéu pha nhiéu thé nay sao? - Co héi va
duiing lai d€ nhin mat anh. - Tai sao anh
khong dé ria?

— Anh da nghi t6i chuyén do, - Shi-
mamura no6i va dua tay lén chd xanh
xanh rau mdi cao, hai nép nhan chay doc
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moi khién d6i ma anh trong that mém
mai. Anh ty nhu liéu c6 phai vi thé ma
Komako thdy anh quyén rii chdng? Anh
dua:

— Em ciing vay, khi em lau phan di,
trong em cting nhu méi cao rau ay.

— Anh nghe nay, c6 tiéng qua kéu
[Diém bdo vé su chét chéc.]...Bi tham qua...
Chung & dau ay nhi. Cha, rét that?... Co
rung minh va so vai, dua mat tim kiém
trén bau troi.

Ta vao sudi trong phong doi di, em
nhé? - Shimamura dé nghi, khi ho trong
thay mot bong ngudi mac quan ong rong
chay trén con dudng ndi dudng l6n véi
nha ga.

— Komako! Yukio... Komako! - Yoko
thd hon hén bam chat vao Komako nhu
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mot dua tré sg hai bam vao me. - Ko-
mako! Nhanh 1én, vé nha nhanh 1én! Vé
ngay di! Yukio nguy kich lam! Nhanh
lén!

Komako nhim mat lai khi Yoko lao
vao ¢, biu chat hai vai c6 va co 1€ da lam
cd dau. Mt co tai di. Tuy nhién, v6i mot
su viing vang dang kinh ngac, c6 lac dau
va noi:

— Chi khong thé vé. Khong dugc dau.
Chi dang ban véi khach.

Shimamura bang hoang.

— Em khong can ¢ lai dén luac tau
chuyén banh dau, - anh noi.

— Nhung anh sap xa em va ai biét bao
gio em mdi gap lai anh?

— Anh sé trd lai, chac chan thé. Anh
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sé tré lai. Anh ha.

Yoko khong nghe thay hai ngudi ndi
gi hét, nang cudng cudng giai thich.

— Em vtia goi dién t6i nha tro. O d6
ho bao chi dang & ga nén em chay mét
mach ra day, hét ca hoi. Yukio mudn gép
chi. Anh ct hoi chi dau, - nang nai ni va
van bam chét 14y Komako, con Komako
lai ddy nang ra bang mot cti chi sot rudt.

— Em hay dé chi dugc yén!

Nhung chinh c6 lai l[do ddo va co
bong nic 1én di doi, cd phai mim chat
moi d€ c6 ghim. Mat ¢c6 dam 1é. Hai ma
c6 noi da ga.

Yoko diing yén, ngudi cang ra, cham
cham nhin Komako. Mdt nang sting ldng
nhu mot cdi mdt na, vé nghiém nghi dén
ndi khong biét nang kinh ngac, khiép
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so hay gian di. Mot guong mat ma Shi-
mamura thdy trong trang va gian di khac
thuong.

Khong moét chat thay déi vé miat,
Yoko xoay ngudi biu lay Shimamura:

— Xin 6ng tha 16i cho t6i, nhung 6ng
hay dé chi a4y vé nha, dugc khong a? -
Nang néi bang mot giong tac nghen, gan
nhu chdi tai. - Ong hiy dé chi 4y vé.

— Tat nhién ro6i! - Shimamura kéu
lén. - Komako? Bay gid em phai vé nha
di. Em that ngdc nghéch qua!

— Viéc gi dén anh co chi? - Komako
ndi va gat manh Yoko luc van biu chat
tay Shimamura.

C6 mot xe taxi & bén ddng trudc
nha ga, Shimamura toan vay bac lai xe,
nhung Yoko nam canh tay anh chat dén
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ndi cac ngdn tay anh bi té.

— Xe taxi sé dua co ay vé, - anh bao
Yoko. - Co cti ra trudc di c6 dugc khong?
Moi nguoi dang nhin chung ta kia kia.

Yoko gat dau, khong néi mot 16i; roi
nang budc di rat nhanh, d€ Shimamura
ding do sting sot ty hdi tai sao bao gio
nang cling biét diéu dén thé, nghiém tac
dén thé, anh lai con tu trach minh da cé
nhting y nghi nhu vay trong luc nay.

Anh c6 cdm gidc nhu trong tai anh
ludn ving Véng giong noi, mot giong noi
dep dén nao long, ching khac gi mot
tiéng vang song dong cua nhiing ngon
nui xa x6i day tuyét phu.

Anh lam gi thé? Anh di dau thé? -
Komako hoi va giti lay Shimamura khi
anh vlia méi vay taxi va dang dinh t6i
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cho chiéc xe. - Khong, khong? Em khong
mudn! Vo6 ich thoi, em khong vé nha dau.

Shimamura tlc gian va trong mot
khoanh khac anh cam thay ghé tém co
gai nay.

— Anh khong biét cé chuyén gi gitia
ba ngudi bon em, nhung luc nay co 1é
ngudi dan 6ng kia dang hdp héi. Chang
phai c6 gdi nay dén tim em vi anh ta
mudn dugc gip em do sao? Vay em hay
vé di. Em nghi ma xem, c6 thé r6i em sé
an han suot doi vi khong vé. Anh ta cé
thé chét trong luc em 6 lai déy... Thoi, em
dling buéng binh ntia. Hay quén di moi
chuyén va hay tha tht cho anh ta.

— “Hay quén di va hay tha thi?” Anh
tuong anh hiéu l[am a? Anh khong hiéu
dau. Anh khong hiéu gi hét.
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— Thoi dugc. Nhung em di Tokyo,
anh ta la ngudi duy nhét tién em ra ga.
Chang phai em da ké nhu vy vé6i anh
sao? Valiéu co phai l1a tot khong, khi em
tt chdi mot 161 vinh biét cudi cung doi
v6i mot ngudi co tén dugc ghi § trang
dau tién trong cuon nhat ky dau tién cua
em, nhu em da ké v4i anh hdm qua? Véi
anh ta, bay gid la nhiing dong cu6i cung
trén trang doi cudi cung cta anh ta.

- Vang, nhung em khong muon
trong thay anh ay. Em khong mudn trong
thay mot ngudi hap hoi.

Su lanh lung kho can cua trai tim hay
nguogc lai, sy say mé thai qua? Gitia hai
cach gidi thich, Shimamura khong biét
chon cach nao.

— TU nay, em sé khong thé ghi nhat
ky dugc nita, em chi con mot cach la dot
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no6 di. - C6 no6i gan nhu thi tham, nhu c6
tu nhu véi mét minh ban than c6. Roi
mdt do buing, c6 noéi: - Anh la mot ngudi
nhan hau dang khong? Mot ngudi ban
chat tot va don gian, dung khong? Va
néu qua that anh la ngudi nhu thé, em sé
khong ngan ngai gtii toan bo nhat ky ctia
em cho anh. Nhung anh diing cudi em...
khong, em tin chac anh c6 mdt trai tim
trung thuc, do lugng, khong hé gia doi.

Shimamura mui long, ban than anh
cing khongxac dinh ro rang dugc sy cam
dong dang tran ngap trong anh. Khong
mot phat nao anh nghi ngd sy thiang
than tot do cta trai tim cuc ky quang dai
cta anh. Trong con mat cta chinh anh,
hién nhién anh thay anh la hién than cta
danh du va anh chi c¢é thé la nguai tot
nhat trén thé gidi nay. No6i ban khoan vé
viéc thuyét phuc Komako, anh da quén.
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Vé chuyén nhat thiét c6 phai vé nha co,
anh khong con ban tam. Phan minh, Ko-
mako cling khong ndi gi ntia.

Mot ngudi dén bdo cho ho biét la ho
c6 thé vao sin ga.

Trong sén ga c6 bon hodc ndm nguoi
dan nong thon mdc nhiing bé quan 4o
mua dong téi mau va budn viia xudng
tau hodc sap lén tau.

— Em khong tién anh & san ga déu.
Tam biét anh!

Va Komako dung lai d6, nhin qua
ctia kinh déng kin cua phong dgi. Qua
16p kinh ctia buong toa, trong c6 gidng
nhu mot trai cay cua xt la khong hiéu
tai sao lai dugc dem bay trong tu kinh
ban thiu ctia mot cta hang tham hai
nao d6 & nong thon. Va khi doan tau bat
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dau chuyén banh, mot anh phan chiéu
thodng hat vao 6 ctia s6 phong dgi: khu-
on mat Komako chot xuat hién & d6 nhu
mot khoang nhé dé roi bién mat ngay.
Mau do ctia ma c6 da trd nén phi thuc,
cling bting 1én nhu mau dé ryc gitia nén
tuyét chéi mat trong tdm guong budi
sang hom xua. Doi v6i Shimamura, mot
lan niia d6 la mau sac néi lén 16i vinh
biét thé gidi thuc.
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%oén tau leo lén sudn phia Bac
ctia day nui ro6i chui vao dudng
ham dai. Khi n6 chui ra, anh sang m¢
nhat ctia budi chiéu dong nhu da bi nuot
vao long dat t6i om. Con cac toa tau ci
ki, chung nhu da trat bo trong dudng
ham b¢ 4o 16ng lanh ctia suong gia tuyét
bing. Tau chay xuéng mot thung ling, &
day, nhiing khoang t6i hoi nhuém mau
hoang hon da ngap ddy nhiing vuc tham
xen gilia cac ngon nui cao chong dong
1én nhau. Sudn nui phia bén nay van con
chua cé dau vét cua tuyét.
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Puong sat chay doc theo con sdng,
dé lat sau t6i mdt dong bang.

V6i nhiing hinh kién trac ky la nao
hinh thap, hinh mi tén, hinh phao dai
trén dudng vién cac dinh nuai pho ra mot
cach duyén dang cac sudn doc rat dep
ctia nd va nhip nho kéo dai mai dén tan
ring nui ngang & cudi cung, noi mat
trang c6 mau sac luc cudi ngay. D6 la
mot diém hap dan duy nhét, khong c6
mot diém nao khac trong toan bd vung
dong bang vang vé, budn ba va don diéu
nay. Va trén nén trdi nhu dugc dat vang
mot cach hai hoa néiro 1én bong dang do
sO cua rang ndi mau do sam. Mdt trang
da mat sac nhat ctia anh sang ban ngay,
nhung van con ma& chi chua sang to run
rdy nhu thuong thiy ¢ nhiing dém dong
trong veo mién nui. Toan b¢ bau troi déu
bat dong. Khong mot bdng chim bay. Ca
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bén phailan bén trai déu khong c6 gi pha
vé nét mém mai cua dudng chan trdi,
nhiing nui non xa xa, chay dai téi tan
nhiing thung ling nhd, cudi cung, thoai
thodi dén con sdng va ¢ gan do, cdi nhin
ngac nhién vap phai khéi vuong mau
trang cia mot tdoa nha c6 1€ 1a tram thuay
dién. D6 la cdi khoi cudi cung thu lugm
vao minh tit cad nhiing gi c6 thé con lai
cta ban ngay trong phong canh md nhat
dugc dong khung mdt cach buon tham
bdi 6 clia sO ctia con tau mua dong nay.

Dan dan, khi néng cua hé thong suoi
am lam mat kinh ctia s6 md hoi nuéc, &
bén ngoai, phong canh dong bang ciling
toi dan.

Kinh ctia s6 lai bat ddu bién thanh
tam guong, cing nhu tat cd moi thu déu
bat dau lai mai mai muon doi, lan nay,
van con kém xa mot tim guong, n6 phan
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chiéu nhting hinh béng 16 md& cua céac
hanh khach. Con tau véi ba hodac bon toa
ct rich va c6 16, chang giéng gi nhiing
doan tau nhanh & cdc tuyén 16n trung
tam, khién ta tuéng nhu dang & trong
mot con tau cua xu sG khac, hoan toan
xa la &nh dén & day vang éch va chi chiéu
& quang thap.

Pam chim trong mdng 4o va hu ao
cua tri tudng tugng, Shimamura thay
minh dang ngo6i trén mot cd xe siéu
nhién du hanh trong céi phi thuc, dang
dugc dua vé chon Hu Vo6 rong 16n vinh
hdng, bén ngoai thai gian va khong gian.
Trong nhip déu déu cta banh xe, dan
dan anh nhu nghe thay ti€éng ndi cta
c6 gdi anh viia chia tay. Ngat quang va
dut doan, nhiing 16i c6 noi it nhat ciing
c6 nghia la c6 van s6ng manh liét, c6
cd thuc trén doi nay va day sinh luc. Va

Dich gia: Ng6 Van Phii va Vii Pinh Binh



Pays de Neige | 187

vi van cam thay dau dau trong long khi
nghe tiéng cod, Shimamura biét rang anh
chua quén c6. Nhung doéi v6i con ngudi
dang di xa c6 dan la Shimamura bay gig,
tiéng ndi 4y da mo nhat di béi khoang
cach, n6 khong thé ggi cho anh mot cac
gi khac ngoai ndi buon moi lic mot sau
lang thudng thdy trong cac chuyén di.

Co thé Yukio da trut hoi thd cudi
cung roi chiang? Va c6 thé Komako du
c6 nhiing ly do riéng d€ khong muoén vé
nha, nhung ciing da vé kip chang?

Trong toa tau ctia anh it hanh khach
dén no6i Shimamura cadm thiy mat ca
thoai mai. O bén canh, anh chi thdy c6
mot ngudi dan 6ng khodng gan nam
muodi tudi, doi dién 6ng ta la mdt cod gai
ndng dan dang cui xuéng dé nghe dugc
hét nhiing gi 6ng ta ndi va tra 16i Ong ta
vGi moOt nhiét tinh vui vé. Co6 budc mot
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tdm khan mau den trén doéi vai chdc nich.
Hai ma coO tuoi thim moét mau dd ho-
ang da tuyét dep. Chac day 1a moét cép vo
chong di du lich xa, Shimamura tu nhu.

Nhung khi doan tau diing lai - tu
nha ga nay c6 thé trong thay nhiing 6ng
khoi cao ctia cdc nha mdy sgi - ngudi
dan ong hap tap ding day lay tu trén gia
hanh ly xuéng mét cai lan don so bang
canh liéu va ném xu6ng sin ga qua ctia
toa tau.

~ Toi di nha! - Ong ta viia néi véi co
gdi nong dan viia vdi va budc di. - Co ¢,
nay mai chung ta con gdp lai nhau!

Shimamura suyt ntia thi khoc. Su
viéc xdy ra that bat ngd véi anh, nd lam
tan nat 1ong anh va ném thiang anh vé
vGiy thic: anh viia mdéi chia tay Komako

Dich gia: Ng6 Van Phii va Vii Pinh Binh



Pays de Neige | 189

va anh dang ngoi trén con tau dua anh vé
nha.

Hoara dd chila mot cudc gdp gb tinh
cd trén tau. Mot tinh hudng anh khong
hé nghi téi. Chac han ngudi dan 6ng kia
la mdt nhan vién chao hang.

bung luc r6i Tokyo dé lam mot
cudc dao choi mién nui moét 1an nia,
Shimamura nghe vg ddn ché co treo
quan 4o lén tudng hay trén mac 4o dai,
bdi mua nay la muia buém dém dé triing.

G quan tro thudng cé nhiéu budém
dém. Shimamura dém dugc t6i sau bay
conkhdlén, maungo vang, dau trén chiéc
den long treo dudi hién trudc. Trong
phong khach dgi, anh thdy m¢t con nhé
hon, nhung bung dudi lai phong to ndng
né, khién doi canh tré nén ky cuc.
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Nguoi ta chua dé di man che mudi
mua hé & ctia s6. Pén gan, Shimamu-
ra nhan ra dugc mdt con ntia bat dong,
dan vao khung ctia nhu bi dinh keo. Do6i
rau n6 dung l1én, nhu hai sgi len manh,
cd mau vo cay ba huong. Canh né xanh
nhat, duc md nhu ngén tay dan ba. Day
nai phia sau, mua thu da pho ra nhiing
sac mau phong phu gitia bong chiéu da
ngd, tht mau dé hung va ri sat. Véi Shi-
mamura, cai mau xanh ngd ngang, don
ddc, ngugc ngao thay, nhuom mau chét
chéc. Mau xanh dam 1én moét chut khi
phan canh cup xuéng bén than va run ray
trong gié thu nhu nhiing t6 giay mdng.

Shimamura tu hdéi khong biét con
con trung da chét chua. Anh lay tay
gat gat 1én sgi ctia ludi muodi nhung né
khong dong day. Khi anh dap 1én mat
ludi mot cai, nd roi xudng nhu mot chiéc
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1a kho, cham va nhe budng roi, lac 1én
lac xudng, trudc khi cham dat.

DPoi dién, trudc nhiing hang cay ba
huong thang tap, vo s6 chudn chuén lugn
bay trong gio, bi cudn hut béi vi huong
qua bd cong anh. Va nhiing dong nudc
thac vot tung tdée nhu tran ra tl trén dau
nhiing nhdnh ba huong dai nhat.

Nhiing tham hoa thép bac ma mua
thu da trai lén doc nui, khién anh ngam
hoai khong chan mat.

Tl noi tam vé, trén 16i ra vao, anh
gdp mot trong nhiing phu ni Bach Nga
ban hang rong. “Tan noi deo heo hut gi6
nay ma van gap nhiing nguoi dan ba nay
u?” Anh ngac nhién va tién dén gan. Mot
ngudi dan ba khodng td tudn. Han thé,
guong mdt nhdn nheo va day bui, nhung
lan da min, trang ngéan, dep, hién ra &

Xir tuyét



192 | Yasunari Kawabata

nguc, ngan c¢6 dé had, & canh tay va ban
tay.

Shimamura hoi:
— Chi tu dau tGi?

— Tu dau? Tu dau téi u? - Chi ta lap
lai modt cach béi rdi, chang biét tra 16i
ra lam sao. Chi lan mo trong cac tay nai
hang: nhiing mdt hang Nhat Ban ré tién,
son phén, lugc va trdm cai diu chang

dang gia la bao.

Chiéc 4o dai cua chi c6 vé nhu moét
chiéc khan trai giudng, chang sach sé gi,
quin quanh than, chiang con vé gi xdng
ao Tay phuong niia, trdi lai, c6 chut nao
dé giong vé Nhat Ban. Nhung chi lai di
gidy ngoai. V¢ cht quan dén gan chang
dé xét nét ngudi dan ba Nga viia di ra, roi
budc cung Shimamura vao vdn phong.
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Trudc dam than sudi hong, mot ngudi
dan ba quay lung lai, khi tu biét dé di ra,
lay tay nang vat 4o dai kimono 1€ phuc
mau den. Shimamura nhin ra d6 la mot
geisha, anh nhdé 1a da chup anh c6 cung
v6i Komako cho quéng cdo. Ca hai déu
di sky, van quan do thung mién nui ra
ngoai by kimono da hoi. C6 khong con
tré niia, nhung cdi dang dam dam khién
c6 c6 vé dé tinh va dé mén.

Cht quan dang nudng nhiing chiéc
banh ngot day dan hinh thoi dai trén
than hong, quay vé phia Shimamura:

- Ong dung mot chiéc. Day la banh
cd geisha an miing dugc man han giao
keo, mang dén day.

— C0 ay bo nghé u?
- Vang.
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— C0 4y ¢6 vé nén na day nhi?

— Ai cing mén c6 dy. Hom nay co ta
di chao tu biét moi nguoi.

Thoi phu phu 1én chiéc banh néng,
Shimamura can siu vao. Vo cting bén
ngoai chiéc banh v6 ra hoi chua, roi dé
lai trong miéng chang mot mui moc.

Ngoai ctia s0, nhiing trai hong chin
cdy, anh 1én trong nang chiéu - thi mau
dé ryc r& nhu dnh Itta ctia ddm chdy dang
chiéu lén tan khuc tre treo chiéc mdc sat
treo noi ¢ phia trén 16 than.

— Cha! Nhiing bo gi dai thé kia?

Shimamura thot lén. Anh trong thay
trén con dudng nho, doc, nhiing ba gia
dang di xu6ng, mang trén lung nhiing bé
dai 16n bang hai than nguoi, bong n6 de
trum nang triu, tudng mop xuodng dat.
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— C¢ lau xu nay day, - chu quan ndi,
- ¢6 kaya.

— Co kaya that a?

- Vang! D¢ khai truong nhiing tram
nudc sudi nong, sé hoa xa cho cat nhiing
quan hang kiéu théon da ma noi phong
tra thi lgp bang c6 kaya & dat nti ching
toi. Mot ngudi nao d6 ¢ Tokyo da mua
lai tron goi.

— Co kaya that sao? - Hon mot lan
Shimamura ngac nhién, tham thi. - C¢
phéi chinh loai co da thép bac 1én nui
non? To6i cu ngd 1a hoa!

B&i, thu dau tién d4p vao mat anh
khi tii xe lGia budc xuong la tdm do
choang trang bang bac 1ong lay, long
lanh dudi mat trdi tit tu trén cao trong
nui, sang anh, tudng chling dé chinh la
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tiing dgt song cta anh thu tudn trao 1én
mat dit. Niém vui nhen 1én tii canh sac
tuyét vdi, lai nhu cd diéu gi d6 1am anh
thay ngay ngat, thu tiéng tu chao mung
dén hoi: “Chao oi! Minh da & day that
r6i!” Vay ma nhiing 6ng c6 dai, khi nhin
that gan, anh lai nhu thay khac la. Lam
sao tin dugc do chinh la loai cay ky di¢u
ctia tdm tham than ky d6. Chung duogc
xiét chat thanh bo 16n, mot dau trum che
han ntta ngudi nhiing ngudi vac né, diu
kia triu dai trén dam sdi duong, quét vao
ca nhiing bong lau dai danh ran.

Chang budc vao phong thi trdi toi
xam. Cai vét sang m¢ trong phong khach
doi, giup chang nhin thay, trén nén son
then cua chiéc gia 4o, con ngai bung lac
le dang dé nhiing chum trung.

Chang nghe thay tiéng con trung xap
x¢ & chiéc den long, dusi mai hién. Khuc
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nhac déu déu ctia hang ngan con khong
dut lac mat trdi lan.

Komako dén hoi cham.

Co6 dung mot lat trén ngudng cua,
ddm dam nhin Shimamura:

— Anh con dén day lam gi? Tai sao
anh lai dén mot noi nhu thé nay?

- Dé& gap lai em!

— Anh dau that long nhu thé. bam
nguoi Tokyo rat hay noéi doi, vi thé em
khong sao chiu ndi ho.

Khi yén cho, giong diu lai, co tiép:

— Em sé chdng tién ai ra ga nita dau!
Em lam sao néi gi dugc khi thay anh ra
di!

— Lan nay, anh di, sé khong bdo trudéc
cho em dau!
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— Khong phai thé. Em muon ndéi la
em chang mudn di cling anh ra ga.

— Con anh ta, bay gid ra sao?
— Di nhién, anh ta chét roi!
— Pung cdi luc em 6 lai v6i anh ay a?

— Chuyén d6 chang dang ban tam.
Em nao ngo cudc ra di da khién em dién
dao dén thé. Shimamura lang lé gat dau.

— Mudi bon thang hai, anh & dau?
Em chd mong anh mai. Nhung phut nay
thi em bié€t phai tin 16i hta cua anh ra
sao roi!

Mudi bon thiang hai 1a ngay “San
chim’, mot ngay hoi cta tré tho dé biéu
dat tam hon cta xu tuyét nay. Tat ca bon
nhéc & lang, mudi ngay trude 1€ hoi, nhét
tuyét day vao nhiing chiéc dép rom, nén

Dich gia: Ng6 Van Phii va Vii Pinh Binh



Pays de Neige | 199

cho dén khi chit cting, d€ xat ra thanh
nhiing tang dai chliing vai gang tay, xay
mot lau dai tuyét, cao t6i mudi bo, moi
canh dai mudi tdm bg. Ba con & thung
ling nay an Tét Nguyén dan vao nhiing
ngay dau thang hai Duonglich. Ctia ngoai
ctia moi nha, dip dy van con trang hoang
dam déay dg tét bang rom, dé€ dén ngay
Mudi bdén, dam tré thu 1y, chit 1én dot
thanh ltta an mung trudc Lau Dai Tuyét.
Pung dua va ho la, nhay vong tron trén
madi, tridc anh lta hong, hat vang bai
“Sén chim” roi tiép do, ching thap nén
choi thau dém trong Lau Dai. Chung lai
nhdy vong tron trén mai ma ca hat dén
tan sang mudi lam thang hai Duong lich
mdi két thuc 1é hoi “San chim”

B&i ngay hoi roi dung vao luc nhiéu
tuyét nhat, Shimamura da hta véi Ko-
mako tré lai dang dip do dé du hoi.
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— Em da xin nghi phép & nha em vao
thang hai. Em da hang hai trd lai day, tin
chac rang anh sé trd lai vao ngay Muoi
bon. Biét thé, em & lai cham soc cho ba!

— Ai Om thé?

— Ba gido day nhac, & ving bién, ba
bi viém phoi. Biic dién dén khi em dang
& nha va em da dén san séc ba ay!

— Ba ay da binh phuc chua?
— Chua!

— Anh that cé 16i! Shimamura budt
miéng, khong rd la 16i an @i hay an nan
vé viéc that hua?

Komako khé nghiéng dau nghe
chang. C6 dung chiéc khén tay phui bui
trén ban. “O day con trung lim qua!’
cd noi. Cai phti cua c6 lam roi ca dam
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con trung nhoé co6 canh xudng san nha.
Quanh deén, v6 s6 buém dém con dang
bay loan xa. Trén tam luéi kim loai & ctia
s, day chdt nhiing con buém cac loai
nhu dang boi trong anh trang mé ma.

— Troi, cdi da day ctia em. - Co gai
rén rdm xoa tay lén bung va nga dau vao
g6i Shimamura. - Da day em dau qua!

Nhiing ddm c6n trung méanh mai,
nhé xiu nhu ddm mudi bam lén lan da
c6 ngin phin cua c6. Shimamura tan
mat thay nhiéu con ldn ra chét.

Anh thay bé vai nang tron hon, gay
nang day lén hon ndm trudc. Chang nghi
rang nang dang budc vao tudi ham mét.
Mot hoi ndng tli nang hinh nhu truyén
vao goi anh.

— Komako, em hay liéc sang phong
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Tra Hoa xem. Cdi ddm ngudi trong van
phong quéan tro xem ra cé vé théa man
lam!

— Kiéu céch 4y, em chang them dé
mat. Em vtia nghi ngoi xong & cho Ki-
kyuu, dang dinh lam mot gidc nghi trua
thi c6 ngudi dén ndi rang, quan tro goi
dién thoai bdo em vé. Em ching mudn
di chut nao. Chiéu hom trudc, & cho Ki-
kyuu da c6 mot bia tiéc tién dua va em
da uéng qué nhiéu rugu. G vin phong,
ho chi cudi, khong cho biét ai dang & do.
Em lén phong va gap anh! Mot ndm troi
qua roi day. Phai chdang anh la loai nguoi
ca nam mdéi dugc gap mot lan?

— Nguoi ta viia cho anh mot trong
nhting chiéc banh ma c6 ta da mang téi!

— Cho anh?
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Komako ding vut day 16 ra go ma do
ting noi co ap vao goi anh. Nang cé dang
tré tho.

Co gai geisha cii Kikyuu nay, chinh
Komako da viia tién coO trén xe ltia cho
dén tan ga thi hai. Nang thuat lai:

— “Buon qua” Ngay trudc, bon em
choi v6i nhau than thiét lam. Gio day,
moi thu déu d6i khac. Mdi ngudi tré nén
ich ki hon. Vlia cé nhiéu geisha mé&i, ma
chdng c6 nao an y vGi c6 ndo ca. Kikyuu
sé lam em nhdé nhiéu. Khong c6 ¢6 ta, &
day, lam viéc gi cho nén hon. Co ciing
kiém dugc nhiéu tién nhit trong bon em.
Chti c6 cling rat mén c6. Nhung giao keo
da hét, thé 1a Kikyuu tré vé qué quan.

— Co ve lay chong hay mé mot quan
tro, mot tiém an riéng? - Shimamura hdéi.

Xir tuyét



204 | Yasunari Kawabata

— Chuyén riéng cta c6 budn lam! -
Co ta lay phai anh chong khong ra gi, vi
thé méi dén day, - Komako bat dau ké roi
lai ngling, y chting dinh xem nén ké dén
dau dé€ khoi mang tiéng la qua toc mach.
Trong thodng chdc, c6 dua mat nhin
xuong nhiing thtia rudng bac thang &
suon nui, dudi dnh trang. Co hoi: - Ngoi
nha méi 6 ngay lung chiing doc, anh cé
biét khong?

— C6 phai la moét tiém an khong?
Néu anh khong lam thi tiém mang tén la
Kikumura.

— Vang, dung thé. Dang ly tiém vé
tay Kikyuu, dén phut chét co ta lai doiy.
Chuyén dé rum beng lén & day mot dao.
Co6 ay dugc mot Manh Thuong Quan
xay cho ngdi nha; nhung khi moi viéc
dau vao day co6 ta viit bo hét. Co ta yéu
mot ngudi va muodn cudi. Nhung ngudi
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ay da ra di va bo roi co6. Lam sao cu hay
sinh chuyén khi ma ta say mé ai dé! Ro
rang la c6 khong thé quay lai v6i vi Manh
Thuong Quan cii, d€ gianh cai tiém an
ma cd viia ti choi. Nhiing chuyén viia
xay ra, néu c6 & lai thi cing nguong.
Cach duy nhat la ra di, d€ bat dau lai tu
con sO khong. Kikyuu t0i nghiép! Moi
1an nghi dén, nau ca rudt. Roi cling ¢
nhiéu nguoi khac xen vao cugc doi cta
cO ta, nhung lam sao minh biét cho hét
dugc.

— Nhiing thing dan 6ng u? Do bao
nhiéu thang? Nam hay nhiéu hon thé?
Komako thu nhdn, guong cudi, mat
ngoanh di cho khac:

— D6 chinh la diéu em ciing ty hdéi.
Kikyuu nao c6 manh mé gi cho cam. Co
cling yéu dudi lam.
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— V6i mét thé tang nhu thé, nao ai
biét dugc co ay liéu lam dugc diéu gi hon.

— Em dau noi thé, nhung sao nhi!
That 1a r6 dai khi ct di yéu ai d6 ma ho
to ra chang thich minh.

Komako trd 1oi vdi va, mat nhin
xuong san, lo dang chai mot lon téc cta

mai dau trudc khi cai lai chiéc lugc trang
stic trén bui tdc cao.

— Co ay ra di, du sao v6i em, cling
chdng dé dang gi.

— Nhung cdi tiém dn thi dén dau r6i?

— VO ngudi xay cat no dén st dung
chu ai!

— Hay, hay tuyét! Ngudi vg chinh
thuc ding ra diéu hanh tiém an cta
nguoi tinh chong minh.
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— Con cach nao khac dugc! Tat ca
déu san sang khai truong. Thé la ba vg
phai dem con dén 6.

— Thé con ngodi nha ctia ba ay thi sao?

— Ba me ba ay trong nom, hinh nhu
thé. Ong khach lang choi von 1a mot
ngudi lam rudng, nhung lai thich an
choi. Lao ta la mot dang nguoi hdp dan
day!

— Anh cling muong tugng thé! Nhiéu
tudi khong?

— Trai lai, con tré! Khoang chiing ba
mudi hodc bam hai tudi.

— Vay thi ngudi tinh lai gia hon vg
ong ta u?

— Khong, ho bang tudi nhau, chiing
hdm sdu!

Xir tuyét



208 | Yasunari Kawabata

— Va ba vg khong muoén thay tén
tiém an. Anh cho rang chii Kiku trong
cai tén Kikumura chac la thay tén c6 &y,
Kikyuu...

— Vang, quang cdo réi. Muon rai!

Thay Shimamura nang c6 4o kimo-
no 1én, Komako ra dong ctia s6.

— Kikyuu, anh biét roi day. Chinh c6
ay bdo cho em biét hom nay anh dang
c6 mdt & day. Em gdp c6 ay & van phong,
khi c6 dy dén dé ti biét.

— C0 ay c6 ndi gi v6i em khong?

— Chdng ndi gi ca!- Anh tht nghi
xem, em dang cam nhan gi § day nao? -
Komako viia néi viia dén mé 6 ctia s6 ma
c6 viia dong lai va ngoi phat 1én thanh
ctia nhu mudn lao vao khoang khong.
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Shimamura, sau m¢t phut yén lang,
nhan ra nhiing ngdi sao noi nay khong
giong sao troi Tokyo:

— Hinh nhu sao dang boi ngang bau
troi.

— Dém nay thi khong. Trang sing
qua, - Komako qua quyét, mot lat sau,
c0 lai thém, - mua dong nay nhiéu tuyét
qua, that dé sg.

— Phai, anh cling nghi thé, co luc xe
Itta khong van hanh dugc. Komako ti€p:

— Rut cuc, em khiép hai. Dudng x4
khong luu thong n6i cho dén thang nam,
lau hon moi nam mot thang. Va cdi nha
san xU tuyét gan cho trugt tuyét, anh biét
khong? Tuyét 16 da 1dn ca vao Lau Mot.
O tang trét, nhiing ngudi dang & d6, ct
tudng lald chudt déi tran vao bép vinghe
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thay nhiing tiéng dong la. Nhung chuot
bo quai gi dau, khi ho 1én l4u thi lau day
ap tuyét, ctia ra vao, ctia sO vang di dau
mat. May dé méi 1a mot con tuyét lin,
cht chua phdi la tran sut tuyét. Nhung
dai phat thanh da rim beng lén 1am cho
dan truot tuyét khi€p hai, do d6 khach
khta ndm nay thua thét. Em da quyét
khong di trugt tuyét niia. Doi sky cta
em, em da bi€u ngudi ta hoi cudi nam.
Ma em md&i dung nd it ban, d¢ vai ba lan
chi d6. Em c6 thay d6i nhiéu khong anh?

— Sau cai: chét ctia ba gido day nhac,
em da lam gi?

— Anh lai muén biét nhiing chuyén
dinh déng dén ngudi khac u? Em tré lai
day va em chd anh su6t thang hai.

— Khi em vé mién bién, sao ching
viét cho anh mét 14 thu nao?
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- O, em khong thé, em lam sao viét
duocloai thu ma vg anh c6 thé doc duoc.
Em khong tdo gan dén nhu thé, ciing
nhu la em khong thé mugn cé ngudi ta
nghe minh ma ndi doi dugc.

Nghe nhting 16i boc bach cua co,
Shimamura chi con nuéc cui dau xudng.
Ngoén ti budt khoi miéng Komako nhu
thac nudec.

— Tat den di c¢6 hon khong, anh?
Dé thuong anh lai dinh dé cai dam con
trung vay dén! Phia sau nang, trang sang
ruc rd, rd dén ca vanh tai cua nang.

Trang tu6n anh sang vao phong kh-
i€n nhiing chiéc chiéu cing lodng lén
thd mau ho thuy lanh.

— Khong! D€ em vé nha em, anh oi.
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— Em van nhu xua, chang thay ddi
gi!

Shimamura nging 1én. Anh nhéan ra
vé xa la nao do roi do xét kj guong mdt
cau c6 ay.

— Tl lic em méi dén, ai cling luon
bdo rdng em ching thay ddi gi, lac dé,
em ma&i mudi sau tubi. Va du, cudc doi
chang cé gi thay ddi, thi it ra, nim thang
cling tling troi di chu.

Sac dién hong hao cta c6 dé khién
nhan ra c6 cé thoi the du ¢ mién nui,
nhung trén lan phan min mang cta co
geisha, anh trang ngoi chiéu 1én nhu thé
van trai:

— Anh da biét em don nha di noi
khac chua?

— Chua. Vay ra em van & trong buong
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nam u? Tu lac ba gido day nhac mét ha?
Va bay gi6 em mdi that su & trong ca
quan cta geisha.

— Mot ca quan ctia geisha?

— Noi thé cing dugc. Cua tiém co
ban thudc 14 va keo banh, em la c6 gei-
sha duy nhéat & d6. Nhung em van dang
vuéng trong giao keo, 1an nay thi chac la
kha hon: néu em doc sach muon vé dém,
em phai thap dén sap dé cho cht dling
nghi rang em xai phi dién°.

Shimamura bat cudi, dat tay 1én vai

Komako.

— Chac la anh biét... Nha c6 cong to
dién, em ddu dam thap ton nhiéu.

— Anh biét. Anh biét ma!
5 Trong nhiing h¢ nho & mién ndi, chi cé it nha mac céng to

dién. Nguoi ta tra tién dién theo s6 ngon den da dung (chu
cua tac gia).

Xir tuyét



214 | Yasunari Kawabata

— Nhung ho d6i véi em cling kha lich
su. Ho ludn to ra tu té, dén n6i em khong
tin noi la ho da mudén minh lam geisha.
Khi con khdc, ba me dat ludn ra ngoai dé
né khoi giy phién cho em. Trii chd ngu
ciing can tuom tat hon chut nita. Cac
tht khac thi chang ché trich dugc diéu
gi. Moi tht déu sap san cho em, khi em
vé mudn, nhung ném thi nao c6 dugc
ngay ngan, cd x0 léch. Khan trai giudng
thi chdng phang phiu gi khién em buc
minh. Nhung, ho van ludn to6 ra lich sy
vGi minh, chang 1é minh lai ty tay di lam
giuong cho minh u!

— Vay la n€u em céd mot can nha
riéng, em cu vui dau vao cac viéc noi trg
sao?

— Ai cling bao thé. C6 bon dua tré lau

nhau, moi thu trong nha Ion tung pheo
hét. Em cu sap x€p hét thi nay dén thu
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khac sudt ngay, roi dau lai hoan day ngay
lap tic. Nhung biét lam sao. Em lam sao
ma doi tinh d6i nét dugc. V&i em, moi
thi cang sach, cang ngan nap thi cang
hay. Dd cling la m¢t nhu cau, anh biét
day.

— Anh hiéu!

— Anh hiéu céi gi, néi em nghe nao. -
Giong cb gip gap, cing thang. - Néu anh
hiéu em thi qua la dé cho em. Nhung
anh thdy ddy, anh khong thé hiéu dugc
em dau. Anh lai doi em ro6i! Qua la giau
ctia ma chang giau long. Anh chang biét
ti gi ca, chang hiéu qudi gi ca! Gigng cb
tram xuong va tiép:

— Sao co lic em cadm thay c6 don dén
thé? Nhung em 1a dda ngu dan. Thai,
anh tré vé Tokyo ngay ngay mai di.
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Shimamura van lai:

— Em chadm choc anh dé thoi! Nhung
lam sao anh cat nghia n6i cho em tinh
cam ctia anh nhu thé nao?

— Khé & cho nao nhi! - Giong nang
budn ba. - Chi tiéc ring anh chang thé
lam dugc thoi.

Mat nham nghién, Komako dudng
nhu quin quanh véi cdu hoi. Anh 4y c6
hiéu minh khéng nhi? Liéu anh c6 hiéu
dang minh khong, cé cu xt dung véi
than phan minh hién nay khong? Va cé
1é c6 da cho rang c6 nén ndi tiép:

— Anh cu tré lai, du mot nam mot
lan cting dugc. Hiia v6i em rang chting
nao em con & day, moi nam anh sé trg
vé... CO noéi thém rdng, c6 da ky giao
kéo dung bén nam.
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Khi em & nha, chiang bao gid em
nghi em da trd thanh geisha, - nang tha
nhan, - ngay ca doi gidy trugt tuyét, em
cling cho trudc khi di. Rut cuc, thuoc 14,
em ciing khong hut niia.

— Em nhic dén lam anh nhérala em
tiing nghién thudc ghé lam!

— Thuoc ho moi em ay ma, em déu
bo vao tay 4o kimono, t6i v€ nha em, em
co du loai thudc.

Shimamura néi tiép:

— BOn nam, dang dang ra ddy chd
nhi? Cing tréi nhanh thoéi ma.

Khi c6 lai gan, Shimamura 6m c6
vao long va kinh ngac:

— Nguoi em nong qua!

— Em van thuong thé day ma!
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— Vé dém, anh nghi la trgi bat dau
trg lanh.

— Thim thoat da ndm nam, ti khi
em dat chan t6i day, em tu hoi lam sao
minh c6 thé song ru ra & x6 rting nay,
nhat 1a trudc khi cé6 dudng xe ltia. Tinh
ra ti lan dau tién anh téi day, ciing dugc
hai ndm roi!

Khodng hai ndm ay, Shimamura da
dén véi c6 ba lan, lan nao chang ciing
thay c6 su d6i méi trong doi Komako.

Bén ngoai, nhiing con sét sanh da
bat dau co canh inh 0i.

— Udc gi cdi 1a sét sanh kéu nho di
mot chut!- Komako néi va ngodnh mat

di.
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Nhiing con buém trén ludi ctia s6 da
bay di ngay tu khi ngon gié bac dau tién
thoi téi.

Shimamura biét r6 rang c6 da nham
mat, du hang mi ddy cta c6 lam cho anh
tudng mat c6 van con maé hé. D€ that yén
tam, anh van cui tan noi dé€ nhin cho ro.

Giong Komako cit lén!
— Em map ra ti khi em bo hut thuoc!

Anh cling da thay eo ctia ¢6 to ra.
Moi liuc gan nhau, Shimamura da tim
thay ngay cai thé€ giéi than mat va gan
glii, mdc du da xa nhau lau ngay, ma khi
xa cO anh lai thay né bién mat tdm rat
huyén bi, khong thé nao ggi ra noi.

Hai tay 6m lay vi, Komako noi:

— Mot bén to, mot bén nho, anh nay!
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Shimamura dua cot:

— Co 1é cling do cdi tat quen cuta
“han”: lac nao ciing ap mot bén.

— Anh néi lam gi nhiing diéu gém
ghiéc thé. - Komako noi gap.

Shimamura ty nhu, anh da gap lai
nang van dung nhu con ngudi nang nhu
thud xua. Anh tiép:

— Lan sau em chi cin bao han, khong
dugc mot bén trong, mét bén khinh nhu
thé!

— Khong dugc thién vi? C6 that la
em phai bao han khong dugc thién vi?
- Komako diu dang nghiéng xudng tim
mat chang.

Du rdng phong & Lau Mot, nhung
tudng chting nhu chd nao cling ¢6 céc
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lam t6. Anh trong thay may con nhay ra,
kéu lén, tiéng kha to va kéo dai, va cac
con khac thay phién nhau ma kéu khong
dut.

Lac di tam vé, cO trao d6i nhiing
diéu sau kin véi anh, giong ndi ém dém,
dang thoai mai. Co6 ké ca nhiing chuyén
lan dau tién di kham suc khoe, lan ay -
tudng nhu moi su cling nhu luc tap ngheé
geisha - c6 da d€ nguc tran vao kham.
Ngudi thay thudc da pha 1én cudi nhao
va c6 da khoc oa lén. Nhiing chuyén dai
loai nhu thé, Shimamura ct néu cau hoi
dé goi chuyén.

— Em thudng la cling dung ngay nhé:
moi lan déu khép y la mdt thang thiéu
hai ngay.

— Vay thi, anh nghi, em khong heé
vang mat trong bat ct budi da hdi nao?
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Co tam thuong xuyén & sudi, ham
chuong nhiing hiéu qua tham nhap bén
bi cia nudc néng; mdi ngay cd di bd
khoang bon cay s6 d€ du nhiing cudc gap
madt 6 nhiing sudi cti hay sudi mdi, va lai,
hi€m c6 nhiing da hoi & mién nui kéo dai
cho dén khuya. Nhiing thu 4y tao cho c6
mot co thé lanh manh, day stic luc, du
cho than hinh phai dong khung trong bo
ao c6 truyén thuong thay & cac geisha:
hang thi hep nhung bung thi lai con 1én.
Co6 chut gi d6 nao long khi Shimamura
cam dong nghi ring vi ngudi dan ba nay
ma anh phai ldn 16i ti xa dén day.

— Em tu héi liéu em c6 con duocc
khong nhi? - C6 tam sy véi anh, nhu thé
ngd y muon hodi anh rdng, chung thuy
v6i mot ngudi dan 6ng thoi, liéu cd giong
nhu ldy chong khong?
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Va shimamura lan dau tién nghe co
noéi vé “ngudi dan 6ng duy nhat” trong
doi minh. C6 quen han ta tii khi mudi
sau tudi, c6 bdc bach, diéu d6 khién Shi-
mamura hiéu rang gio day co it cudng
lai anh, sy budng tha khién anh hoi ng&
ngang tu do.

Co giai thich, c6 chang hé cam thdy
quyén luyén “ngudi ay” ca xac thit lan
tinh cdm, va c6 1€ moi chuyén xay ra déu
goc gac ti viéc cd gady mon di ¢ mién
bién, ngay sau cai chét ctia ngudi da hoan
luong cho co.

Shimamura nhén xét:

— O v6i nhau dugc nim nam, hin
khong thé la méi lién hé gian don. D6 la
mot khé udc.

— D3 hai l4n, em c6 thé dut bo dugc
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“ngudi ay”. D4 la khi em dén day lam
geisha va em chuyén nha sau cai chét
cta ba gido day nhac. Nhung em khong
cd gan lam chuyén do, em khong quyét
doan dugc.

“Nguoi &y” 6 mién bién, c6 ndi, nén
giti co & lai do cting hoi kho. Do do, han
ta da gtii Komako cho ba gido day nhac,
khi ba ta quyét dinh tré vé dat nui nay.
- Han ta cling hao hiép, - Komako néi
ti€p. Han luc nao cling to ra tl té va cam
mén em va em cling 4n han rang minh
khong thé yéu han dugc, khong thé dé

hén va xac thudc vé han.

CO cho biét han hon c6 rat nhiéu
tuoi va hoa hoan mdi dén tham co.

— Néu nhu cudc d6i em ham hiu
thi em dé dit bo han. That long, em da
thudng ty nha thé.
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Chuyén d6 chang bao gid co!

— Chung quy la em khong dam. Tinh
nét em nao c6 nhu ngudi ta, em lai qua
yéu than xdc minh. Néu em muoén, em
cling c6 thé rut b6t mét niia giao keo bén
niam, nhung thdéi danh thé, em ching
muon vay. Anh nghi ma xem, néu mudn
kiém tién, bao nhiéu ma em chang kiém
dugc. Nhung em chi can cho nguéi chu
em ky giao keo khoéi hut von khi han bén
nam via man. Hoan tra ca von lan laj,
thué ma, tién phi ton, em tinh viia khép
cho em méi thing va em chang tdi gi ma
kiém thém. Budi da hoi nao tron dugc,
em linh vé nha. Di nhién quan tro cé
thé cho goi em, nhung ho chi phién dén
em khi c6 mot khach quen, dac biét doi
dén riéng em thoi. Néu em c6 nhiing sé
thich ngéng cuong, thi ki€ém chac thém
v6i em cling dé thoi, nhung em chi lam
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viéc nhu em da noi. Thé la qua du, viem
da hoan lai mét ntia so tién trong vong
céd mot nam. Em lai con ¢é nhiing khoan
tiéu riéng udc chung ba muoi yén moi
thang. Mot thang v6i mot tram yén, em
c6 di moi thd. - Nang néi tiép cho ro
hon 1a ngay thang trudc, thang thu nhap
kém nhat trong nam, c6 geisha kém nhat
so v6i dong nghiép, cling thu dugc sau
muoi yén, trong khi c6, v6i chin muoi
budi tiép khach, da kiém dugc nhiéu
hon tat ca cac co geisha khac. M6i lan
tiép khach c6 déu dugc modt mon co
dinh nén béng 16¢ ctia cb tang theo tilé
nhiing ngay hoi ma c6 tham gia. C6 cé
thé du hét buoi tiéc nay sang buoi tiéc
khac, néu co thich. Cac c6 geisha & tram
nudc ndéng, chua mot cd nao phai gia
han giao keéo vi ng tién chu ca.

Hom sau, Komako day sém.
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— Em thuc gidc vi mét gidc mo: em
mo don dep nha ctia cho ba day nghé
thuat cam hoa.

Co dich ban trang diém nho vé phia
ctia s6 va dudi nang thu, tim guong phan
chiéu 14 do6 ctia nui non.

Lan nay goi Komako & ctia, khong
phai la giong ctia Yoko, ma la giong xtc
dong khién trai tim that lai: ngusi dem
chiéc kimono mac ngay cho Komako lai
la da con gai ctia ngudi cht ma co6 da ky
giao keo.

Shimamura hdi:
— Con co gai tré kia, gid ra sao?

— Co ay luc nao ciing & ngoai nghia
dia, dudi bai trugt tuyét kia kia. Anh
nhin ma xem, nghia dia & phia bén trai
canh dong kiéu mach hoa trang day.
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Sau khi Komako ra di, Shimamura
dao choi trong lang.

Midc bo hamaka® thé bang ni mdi
tinh mau doé da cam, mé6t co bé choi ném
bdéng vao mot buic tudng trang, dudi mot
mai hién.

Shimamura hao hing ngam nhin
phong canh trong sang ctia mua thu.

Tat ca ngoi nha déu xay cat theo kiéu
ctia ché do cii. Chic han 1a kiéu vao thoi
dai cdc lanh chua phong kién cac tinh
thudng giao luu trén dudng phuong
Bac. Mai trudc ru rat thap, gian trudc
sau thim thdm, ctia s thdp va dai & géc
cang bang gidy, cao lam cling chi d¢ vai
gang tay, rem coi treo dudi mai hién.

Mot buc tudng dat nhé nho 1én trim

6 Hamaka: bd quan 4o mién nui & Nhat Ban, quan ong
rong.
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day mach dai mua thu, uén cong duyén
dang dudi stuc nang cua hoa, doc than
cay c¢6 nhiing nhanh la thanh va cuing,
vut lén nhu tia nudc.

Anh thay Yoko trén mot chiéc chiéu
rom, bén canh duong, dang dap do dudi
anh nang mat tr6i. Nhiing vo dau kho,
dam hat ban vung trudc c6 ta nhu nhiing
giot anh sdng.

Han la ¢6 khong nhin thdy anh vi
chiéc khan choang che lap mat. C6 dang
quy, nguc thang, chin xoang ra, mic
chiéc hamaka mién nui, c6 hat khi dap
1én nhiing dam vé do gian trudc mat:
mot giong hat thanh va sau, thdm buon,
thu tiéng huyén bi lay dong long ta nhu
thé khong biét tii dau téi:

Chuon chudn, buém budm, dé nau
Cao cao, d€ cd, ve sau hat lén...
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Nhiing canh bay ménh mong khdi su
tt nhiing cay b4 huong trong gio6 chiéu.
Nha tho da néi thé. Shimamura c6 thé
nhin qua ctia s, nhiing rang ba huong
c6 c6 man chudn chudn bay vut, nhao
16n, mua lugn trong anh nang chiéu sap
nga: mé man, cudng quyt moi lic mot
say cuong.

Lat cudn sach chi dan vé nui non
trong ving ma chang da mua dugc &
Tokyo trong luc cho xe Itia khai hanh,
Shimamura biét mét con dudng, & ngay
dudi mot dinh nui, chay gitta nhiing ho
va dam trong mot canh quan 1ong lay va
ddc biét ving dat 4&m rat nhiéu loai hoa
nudi... Nhiing con chuéon chuén ngo, vé
mua hé thanh binh bay lugn, oai hung
dau lén ma, 1én tay do, 1én gong kinh
ctia anh, khac hin véi ddm chudn chudn
cudng loan, phu phi€ém bay nhén trén
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thanh pho khac nao ddm may nhe chui
ra ti nhiing dam bun...

Cdi dam 16¢ chudn chuon ay, trdi lai,
nhu vi diéu cua dam khung, mot diéu
nhdy ctia dan cuong loan. Dudng nhu,
trong con ro dai, ching lam lam ngdn
canh chiéu bao pht dan dan ddm rling
ba huong; chong tra tuyét vong v6i man
dém dang d6 xudng phut hoang hon.

Madt troi da ldn xudng sau nhiing
chom nui cao, téa sang lan cudi cung
nhiing tham la d6 nhu mot long sudi do
doc theo nhiing sudn nui.

“Con ngudi that mong manh! Anh
cd thay chang?” S6m nay Komako da néi
v6i chang nhu thé. Hau nhu ho déu nhao
ra dén dg, so, xuong, tat ca déu vun nat.
Roi tu tit trén cao xudng, mot con gau
nao c6 thadm thap gi! Nang ké lai mot tai
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nan mdi xdy ra gan day ¢ vung nui, chi
tay ra cho tai nan trén nhiing tang da,
cho cao kia, noi “ho da gip chuyén rui
ro. Va, gid thi Shimamura ty nha néu
nhu con ngudi cé bo da day va ctiing nhu
da gu thi v try ctia han hén 1a d6i khac:
phai chang con ngudi nho ¢ lan da min
diu thom ma con ngudi biét yéu duong?
Va cai y nghi ky cuc dd, khi dam nhin
ndi non trong canh chiéu hom, khién
cho anh ham mudén day cam hing dugc
vuot ve cdi mat nhe ctia da nguoi.

Chuodn chudn, buom buém, dé€ nau...
van cau hat... gid day, anh da nghe mot
geisha hat choi chang theo dan samisen
trong ltc anh dung biia toi.

Cuén sich chi dan ma anh vta
tham khdo, chi cung cap cho anh nhiing
diéu thiét thuc nhu thoi gian du ngoan,
nhiing hanh trinh ti€p ndi, dia diém,
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gid ca khach san, v.v... nhung it ra c6 cai
hay la bat tri tuéng tugng phai nghi dén
nhting viéc con lai. Anh da tii nhiing nui
ay di xuéng, vao mua nhiing bup mang
dau tién xuyén thing nhiing lan tuyét
cudi cung, dé lam quen véi Komako; va
btia nay day, gitia thoéi du ngoan mua
thu, anh lai cdm thay trong minh tiéng
goi ctia nhiing dinh nui cao ma xua kia
anh chua tréo 1én dugc Nhan roi, anh c6
thtia thoi gian di khap nhiing noi ma anh
ta bo ich: nhung nudi non von 1a sé thich
cua anh, bdi cai dao leo nui véi anh la
tiéu biéu cho thu xa hoi va béi thé, cang
lam cho anh vtia y. Céi hu 4o thudng kéo
theo nhiing mé hoac ay.

Xa Komako, anh luén nghi vé co.
Bi€t c6 gan bén, anh dot nhién thém
muoén dé khao khat mot lan da, sy dung
cham v6i mot nudc da ngudi min mang,
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thanh khiét. Pung ra dé la mot gidc mo
hon 1a sy thém mudn than x4c, trg thanh
ndi niém thuong nhé nay ra trong anh
nhu nhiing niém thuong nhé huyén bi
vé nhiing dinh nui cao. Phai chang doé la
nhiing cam gidc qud yén 6n ctia anh? Phai
chang than xac c6 da dam trong nhiing
phut choc rat doi than thudc, gan gii?
bém truéc Komako da ngu lai v6i anh
va gid mot minh trong phong, anh chi
con mot nudc la chd dgi. Anh cam thay
c6 sé t6i ma chdng cin phai cho goi co.
Co luc, Shimamura lang tai nghe tiéng
on a ctia nhém nii sinh di du ngoan. Anh
cam thdy bu6n ngu va di nam sém.

Sudt dém, anh nghe ta tiéng nudc
d6 ctia tran mua rao dot ngot, ngan ngui
nhu anh tting gap trong mua mua.

Sang ra, khi viua thic day, anh da
nhin thdy Komako, dang hoang ngoi
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trudc chiéc ban thap, t6 bdo mdé rdng
trugc mat. Co van by kimono ban ngay
trang nha.

— Anh da day day a? - C6 hdi, giong
mém mai va quay vé€ phia anh:

— Em lam gi day?

Shimamura nhin khap lugt trong
phong. Komako dén tu dém ching? Sao
anh khong hay nhi? Anh 16i chiéc dong
ho deo tay tu duéi goi: sdu gio rudi.

— Em dén sém thé!

— Cing chiang sém 1dm dau! C6 hau
da mang than suéi dén r6i ma. Mot lan
hoi néng téa nhe ra nhu mot lan suong
sém ti dm nudc s6i. Komako dén ngoi 6
dau giudng, thuy mi noi véi anh da dén
gio trd day, nhu ngudi vg ndi trg dam
dang.
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Shimamura vuon ngudi, ngap va xiét
lay tay co, ban tay c6 dat lén dau goi anh,
vuot ve nhiing ngon tay thon chai 1én vi

danh dan.

— Anh cOn muo6n ngu nital Mat troi
viia mGi moc! - Anh ndi.

— Anh ngt mét minh cé ngon giac

khong?
— Ngt ngon lam!
- Vayla, anh khong muo6n dé ria nia!

~ A, Dung r6i, anh nhé ra roi, em
muoén anh dé cho ria moc.

— Khong sao. Em biétla anh sé khong
lam. Lic nao anh cling muén cao nhan
dé da mép mém va c6 anh xanh.

- Va em, em cling c6 cai vé nhan
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nhui nhu thé khi em trut I6p phan & trén
mat.

— C6 vé nhin mat thi thdy anh day ra
mot chut day? Anh c6 cdi dang dua bé
dang ngu, v6i d6i ma bau binh, nudc da
xanh va khong cé b ria.

— Hién lanh va ta té na chi?
~ O cai d6 thi chua chic.

— Em ndi di: em nhin anh lac dang
ngt day a? Anh biét lam gi dugc néu nhu
nguoi ta da nhin vao mdt anh trong giac
ngu.

Komako cui dau hoi mim cudi, roi
nu cudi toéa ra nhu lta 1de sdng trén than
hong. Nhiing ngdn tay tran sinh luc khép
lai trong ban tay Shimamura.

— Em tron trong chiéc tt 4o 16n. Con
hau khong thay gi ca.

Xir tuyét



238 | Yasunari Kawabata

— Lic nao thé? Em tron da lau chua?

— Cling vtia nay thoéi! N6 vao ro6i lai
ra, dem than sudi di ay ma!

Komako cudi pha 1én vé kiéu dua
gion 4y va bong nhién, mat c6 doé 1én.
Lam bo néng ruc d€ che gidu su boi roi,
c6 kéo gbc chan trai giuong phay quat.

— Déy di anh, day di anh! Em xin anh
day!

— Rét qua! - Shimamura thot 1én roi
pht chan 1én minh. - O quan tro, ho day
ca roi sao?

— Em lam sao biét dugc. Em di 16i
saul.

- Ldi sau?
— Em cG thing riing ba huong ma

1én.
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— C6 dudng & phia ay a?

— Khong, nhung thé€ gan hon nhiéu!
Shimamura nhin c6 té vé ngac nhién.

— Chdng ma nao biét em & day dau, -
cO gidi thich. - Em nghe thay tiéng dong
& trong bép, nhung lac ay thi ctia vao hay
con dong.

— Em giéng nhu con chim day sém
kiém moi!
— Em khong ngt ndi. - Em c6 nghe

thay troi mua khong?

_ O, Troi mua u? Thao nao co lai ué6t.
Thé ma em cu tudng la suong dong...
Thoi em vé day! Anh ct viéc ngu di.

Shimamura vi nhay phat ra khdi
giuong, nam chat lay tay Komako va kéo
cO ra ctia s6 d€ nhin xem c6 1én tu 16i
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nao. Lung chiing doc trén lim co cao va
dam bui ram, la mot bui tre lun ram rap
ma canh tda ra moi phia. Gan ngay ctia
s0, c6 mdt vudng vudn véi nhiing ludng
khoai lang, cu céi, khoai tiy vion thang.
Maénh vudn that binh thudng lai ryc anh
ban mai khién Shimamura dugc hudng
lan dau tién thd mau xanh tuoi tan, nhu
dugc danh bong 1én trong budi saing mat
lanh.

Qua hanh lang dé di tam, chang gap
nguoi gac cong dang ném thic an cho la
ca vang trong bé. Ngudi dan ng néi:

— Troi co6 vé lanh thém. La ca an
khong manh.

Shimamura dung lai mot lat nhin
nhiing con tam chét kho, dugc xé vun

ndi lénh bénh trén mét nudc nhu nhiing
ky hiéu ky la.
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Tam xong, trd vé, anh thay Komako
dang cho & trong phong, tuai tan va hién
hién r6 nét nhu moét bc tranh.

V6i cong viéc khau v, em thich dugc
mot noi yén tinh nhu & day.

Can phong dugc don dep tré nén
sang stia va mdt tréi hao phong ua tran
vao, tda sang tan ria nhiing tam chiéu
hoi ct.

— Em néi la em biét khau va.

— Anh mia em day a? Trong gia dinh
em, em la dda lam viéc vat va nhat va em
tin rang, nhin lai phia sau, nhiing nam
thang tudi tré ctia em that toi té.

Co noi véi giong 6n hoa nhu thé néi
v6i chinh minh, r6i bong tré nén linh
hoat hon khi tiép tuc:
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— Con hau nhin thdy em, n6 ngé
nguoi ra. Roi né hoi em dén khi nao?
That x4u ho! - Nhung biét lam sao? Em
khong thé tron nhiéu lan trong tu 4o. Va
bay gid thi em phai vé nha em. Con nhiéu
viéc phai lam ma em d€ mat nhiéu thi gio
qua rdi. B&i vi dém qua khong ngu dugc
em quyét dinh géi dau, goéi that sém.
Khi chai téc, em muon tédc chong kho
dé di dén tan hiéu u6n toc. Néu khong,
em lam sao dung biia trua & noi c6 mot
cudc hen. Ho cling mdi em dén day niia,
nhung em lam sao dén dugc. Ho mai tré
ma em dau c6 ranh. Dém nay, em khong
dén dugc véi anh dau, thu bdy ma, ma
em thi biét bao thu phai lam.

N6i thé nhung c6 chang c6 vé gi
muon ra vé. Rut lai, c6 thoi khong goi
dau niia.
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Nam tay Shimamura, c6 kéo anh
ra khodng vudn phia sau, khong quén
mang theo doi dép va nhiing chiéc bit tat
uét nhem ma c6 da dung dé 1én di qua
hanh lang trudc khi vao nha.

Bui tre ma c6 da vach moét 16i dé treo,
dung trudc mdt c6 mot hang rao can. Ho
di xudng theo 16i vuon, hoa minh vao
tiéng ca cua thic nudc, dé dén bag cao
trong mdt khu rting dé. Gitia ddm cay,
tiéng tré i 6i. Trén mdt dat, gidu minh
trong nhiitng ddm co, nhiing hat dé da
rung xudng. Komako dung gét chan
giam v§ nhiing vo ddy va lay ra nhiing
hat dé nho bén trong.

Phia trudc ho, trén sudn doc ding
¢ phia bén sudn kia, dung dua nhiing
bong kaya bac trang, mot mau trang
ruc r& trong anh sang budi mai. Su no
bling huing vi that tuyét voi, mong manh,
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tr6i noi cling nhu vé trong sang la ky, su
thanh khiét chua tting thiy cua bau troi
mua thu sdng lang.

— Chung ta ghé bd kia di! - Shi-
mamura dé nghi. - Ching minh nén dén
mo chong chua cuéi ctia em.

Komako né tranh rat nhanh, cti dau
xuong roi lai ngang lén, trong khi Shi-
mamura bi ca chum qua dé xanh quat
vao mdt. Anh khong kip tranh va thé la
bi say sat & tran.

— Anh cudi em day a? - Co kéu lén
r6i bao: - Cé sao anh lai ¢t ¢6 tinh muén
dén nghia trang?

— Viéc quai gi ma em phai gian... -
Shimamura néi.

— D6 dau phai la gidn, em thi em
khong thé nao chiu cdi ki€u nghi ra thi gi
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1a mudn lam ngay tic khac, khong thém
dodi hoai dén ngudi khac chut dinh. Véi
em, do la mot hanh vi nghiém trong.

— Thi da ai lam gi dau? - Shimamura
rut ré phan tran.

— Tai sao lai goi la chong chua cuéi
ctia em. Em chdng da gidng gidi cho anh
ranh mach rang anh ta khong phai thé
ma? RO rang la anh quén mat roi.

Khong, that ra Shimamura nao c¢6
quén va anh c6 thé néi khong hé déi tra
rang, con ngudi 4y, Yukio, da dé ning
trong tam tri anh.

Han 1a Komako da khong chiu néi
khi ai nhac t6i Yukio. C6 thé c6 khong
1a vg chua cudi cua anh ta, nhung gi di
nia, cd ciing da lam geisha dé trang trai
tién thudéc men cho anh ta. Vay thi ct chi
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4y han hién nhién 1a “nghiém trong”.

Anh chdng hé byc ttic chut nao, ngay
ca khi loat hat dé quat vao bong rat va
Komako sau khi nhin anh kinh ngac,
cam thay viéc chdng cai lai anh dudi dan
di. C6 khodc tay anh va néi:

— Anh la ngudi dung di va cuong
truc, phai khong nao? Mot ngudi ban
chat hién... c6 chuyén gi lam anh budn
vay. - Co hoi.

Anh noi:

— Bon nhéc dang rinh trén cao kia
kia!

— Thi da sao? G Tokyo, cac anh cti
hay nghi rac r6i. Cudc song ctia cac anh
chi 6n ao, rbi loan, né bé vun tinh cam
clia cac anh ra day.
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Shimamura suy tu dap lai:

— Bé vun tinh cam ra u? Cai gi roi
chdng thé!

Komako tiép 16i ngay:

— Tu than cudc song cling thé thai.
Chung ta sang nghia trang chii anh?

- D€ xem thé nao da.

bay bay gié mdi thau tim den la anh
khong mudn di t6i do.

— Sao em cu lam to chuyén thé!

— Ciling béi vi chua m¢t lan nao em
ra do ca. Qua thé, chua mot 1an nao. Va
em cling da ty trach minh. Bay gio thi cd
ba gido day nhac cling nam & dy ntia.

Nhung em théay bat dau hoi mudn. Nhu
thé co vé gid nhan gid nghia qua.
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— Xem ra em lai rdc r6i hon ca anh.

—'Thi da sao? Trudc mdt nhiing ngudi
dang song, em nao da thanh thuc hoan
toan, nhung chi it em muon bay té long
tli té€ va chan thanh véi anh ta, khi ma
anh ta da chét.

Ho dao ngang qua khu riing bd
huong, noi ma su yén tinh dudng nhu
dang tudn chdy ra thanh nhiing giot
nudc mat mé va ém dém.

Ho di theo doc dudng xe ltia phia
bén kia bai trugt tuyét va roi ho da téi
nghia trang: mot vai ngoéi mo ct dau dai
suong gio nam rai trén réo dat tran trui,
nhu mot hon ddo troc gitia ménh mong
dong lua, v6i moét pho tugng doc nhat da
stt seo, Jizgo - tugng than ho ménh cua
cac tré tho. Khong cé 1ay mot bong hoa.
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Bat ngd, tii sau mot bui cay manh
mai doc dudi chan tugng Jizgo, hién lén
dau va vai Yoko, huéng vé ho guong mat
lac nao ciing lanh lung va trang trong
nhu mot chiéc mdt na. Nang nhin cham
cham 1én cdp do6i nay! Shimamura gat
dau chao khién cuéng roi diing khung
lai.

Komako néi trudc:

— Chi ra day hoi sém day, phai khong
Yoko? Minh dang dinh dén hiéu uo6n toc.

Nhiing ti€éng rung chuyén ram ram
hudéng vé phia ho tudng chiing x6 ho nga
ra, nudt chting cau no6i cua Komako. D6
la mdt chuyén tau hang hién ra bat chot
va chay vt am am qua mat, rat gan ho.

— Yoko! Yoko! - Vay chiéc ma luci
trai v6i nhiing cti chi manh mé, goi that
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to, mdt chang trai dang diing trong khu-
ng cia mot toa den.

— Saichiro! - Yoko goi vang lén dap
lai. - Saichiro!

Yoko van c6 tht am sac trdim vang
tinh cam, tht tiéng noéi tham vao anh
mot ndi budn bédi tiéng rat sang, nhu la
nang tuyét vong goi mot hanh khach nao
dé da khuat dang trén mot con tau gida
ménh moéng bién ca; thd tiéng lanh 1ot
trong dém va trong tuyét, da tu trén mot
toa tau goi vong xudng ngudi trudng
tram, khi tau qua dudng ham duing lai.

Con tau chay qua nhu moét tim rem
den va dugc kéo sang mot bén, d€ hién
ra chd nd viia vt qua mau sang trong
sang va rd nét ctia dong lua kiéu mach
phia kia dudng ray: moét canh dong phoi
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hoa trang trén nhiing cum lua do that
yén lanh.

Su xuat hién ctia Yoko da khién Shi-
mamura va Komako hét stic nhac nhién,
khién cho cd hai khong chd y minh ding
qua gan chuyén tau hang, nhung tiéng
rung chuyén am am ctia né da khién ho
tran tinh lai. Va bay gid, khong con la
tiéng doan tau chuyén dong nhé dan ma
la tiéng cta Yoko, giong noi rung lén luu
lai trong tai ho, thu tiéng cta tinh yéu
trong sang nhat.

— Em trai toi do, - nang noi thém,
mat doi theo doan tau da di xa.

— Khong biét t6i cé nén ra tan ga
khong nhi?

— Tau nao cé dgi? - Komako cudi tra
131
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— C6 thé lam.

— Toi dén day khong phai dé thim
mo Yukio, chi biét day!

Yoko khé gat dau thtia nhén, cé vé
chan cht mét chut roi quy trudec md. Ko-
mako ding thang, quan sit nang.

Shimamura da quay sang ngam btic
tugng Jizgo. Tuong c6 ba guong mat dai,
thém doi canh tay ngoai hai tay khoanh
trugc nguc.

— T6i phai di uon téc day, - Komako
ndi thém véi co Yoko di xa dan, budce 1én
mot b rudng cao.

Co6 mot thdi quen tli xa xua 6 xU tuyét
la dem lua ra phoi, bé nhiing b6 16n chuc
ngon xuodng, treo trén nhiing sao bang
tre hay bang g0, xép thanh nhiéu tang
gitia hai than cay. Vao khi gat r¢, nhiing
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tang lua chat nang va day tao thanh mét
btic tudng lua xanh.

Trén dudng Komako va Shimamu-
ra tré vé lang, nong dan dang git laa
va phoi laa. Cu chi thanh thuc véi nhip
chan nhan nhip nhang, mot c6 gai mac
bo hamaka, dung dua va ném mot bé lua
cho ngudi ding trén co, anh ta ré luén bé
lta lam déi va treo trén san cao. Nhiing
dong téc ctia ho theo théi quen, ching
kém gi tu dong, da nhip nhang an khép

dén hoan hao.

Komako cam mot bd trén dong lua
va dung dua nhe nhang trén tay nhu dé
can nhac mot thi vat quy.

— Anh xem nay, lda ndng triu bong, -
cO thot lén. - S6 lén mat ca tay. That hon
han ndm ngodi. Komako nhdm nghién
doi mat vi sung suéng. Mot dan chim sé
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bay vuat qua dau co.

Rét xa niia, doc dudng vé, mot tam
ap phich cii dan trén tudng: Muén thg
gat lua. Tién cong theo gia quy dinh: lao
cong lam mua: chin muoci xen mot ngay,
phu nii: b6t 40%.

Laa kho ciing phoi trén sao trudc
nha Yoko trong canh dong thoai thoai
ngan cach v6i dudng. Mot day dai treo
thanh mot btic rem gitia ddm cay hong,
trudc bilc tuong trang bao quanh khu
vuon dén tan 16i vao nha bén canh, mot
day khac, & goc phai, men theo ria canh
dong trudc vuon, chia ra mot goc dé lay
16i di lai.

Nguoi ta cé thé xem nhu moét rap hat
nho tam bg viia dugc cat 1én, v6i nhiing
btic tudong vach bang lta chin & gida
nhiing chiéc chi€u treo nhu thudng lé.
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Trong dong laa, nhiing cay khoai
so van dang xanh tot, tau khoe, 14 cling
cap; nguoc lai, nhiing déa thugc dugc va
nhiing hoa hong thi da héo tan. Chiéc ao
sen nuoi ca vang lap 16 phia sau nhiing
tang lda, che khuét it nhiéu 6 ctia s6 ctia
budng nam, noi Komako 6.

Yoko budc qua 16i mé cua nhiing bé
laa treo, nghiéng dau chao buc doc, lanh
nhat. Shimamura uém hoi, mat nuéi
theo hinh dang hoi nghiéng ctia co:

— Co6 ay 6 mot minh u?

— Em cho la khong? - Komako danh
da trd 16i véi giong chua chat. - Ttc qua!
Em ching dén hiéu udn téc bita nay niia.
Anh con dang cudén huat theo nhiing
chuyén dau dau. Thé la chung minh da
pha dam chuyén di tham m¢ cta Yoko.
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— Sao em ct lam réi 1én nhu thé? Viéc
ching minh gdp c6 ay & nghia trang thi
cd gi ghé gém?

— Anh thi biét em dang nghi gi... Em
vé mudn. Néu con thi gid, em sé di goi
dau. Cé 1é mudn lam roi, du thé nao em
cling dén.

Ba gio sang, Shimamura nhom day
vi tiéng dap ctia manh, anh cam thay ca
siic manh cta thin minh Komako doi
vao nguc minh.

— Em da bao la em sé dén. Em dén
roi day nay. BDung khong. Em bdo dén la
dén. bung chua nao! bung hay khong
nao!

Co6 thé phép phong khong chi bang
nguc ma ca bang bung ntia.

— Em say bi ti roi!
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— C6 dung nhu em da noéi khong?
Em néi rang em dén. Thi em dén day, em
da dén!

— Anh biét r6i, ding nhu em ndi.
Phai roi.

— Em chdng con thdy céi quai gi niia
khi dén day. Chang c6 quai gi ca! Nhiic
dau qua thé.

— Lam sao em leo dugc dén day, doc
dén nhu thé.

— Khong biét. Chang hiéu ra sao.

Nang ddn 1én ngudi anh hai s6, trude
hét 1a lan lung vao roi thi tha ca stc luc
cua than xac. Shimamura con mat nham
mat md, ¢ nhich tranh va ngo6i day,
nhung anh chot ngad vat xuéng, dau goi
va vao mot vat gi nong bling buing.
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— Trdi, sao ngudi em néng thé?

— That a? Chiéc goi than cta anh do,
nghe chua! Khéo ma né thiéu chdy anh
luén do!

— Nao ai biét dugc? Nao ai ma biét
dugc? Ciang c6 thé lam! - Shimamura
ndi roi nham nghién mat, anh nhan thay
nhiing cudng nhiét dang xdm chiém
minh, vay boc dau anh nhu mot ddm

chdy day sinh khi dot khai.

Nghe hoi thd cta c6 don dap, anh
hoi tinh va mo ho hoéi han.

Anh c6 cam gidc dang chinh inh ra
day, bat dong, ché dgi moét sy phuc thu
ctia c6, ma khong biét dé l1a quai quy gi!

— Em da noi la em lam. Em da dén! -
Co6 ddn tting tiéng, don nén dé€ anh nhan
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ro. - Va bay gid thi em di day, em vé nha
dé goi dau.

Co lan vé phia ban va udng ling uc
mot c6¢ nude 16n.

— Anh khong thé dé em vé€ nha nhu
thé dau, - Shimamura khan khoan.

— DPugc, dugc, em vé day. Ho dang
dgi em. Chiéc khan lau ctia em di dang
nao nhi? Shimamura nhom day va dinh
thap den.

— Khong! Duing thap dén. Khong.

Va c6 gidu mat trong doi ban tay, gap
minh trén chiéu.

Co6 van mdét bd kimono véi nhiing
hoa van mau rat sang, dugc bién hoda
thanh chiéc 4o ngt va dugc that bang
mot dai that lung rat nhé danh cho do
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16t. Miéng vai den quang trén c6, co gidu
chiéc kimono mac & bén dudi, nhd chat
rugu, da thit c6 do ruc dén tan ban chan
tran, ma c6 tim cach che gidu véi su
duyén dang va hoi khéu goi.

bam d6 tdm, Komako da quang vo
t0i va xudng dat khi budc vao nha. B
khan tam, xa phong, lugc, vtit btia tii san
dén cta.

— Cat cho em nhiing tht nay. Em c6
kéo day!

— Cat tht gi chu?

— Tht nay! - C6 noi, ngoén tay chi
lén nhiing sgi vai nho budc gitt nhiing
lon toc udn kiéu Nhat. Em muén tu lam
nhung khong no6i: Nhiing ngoén tay nay
khong chiju lam theo y em. Em nghi rang
c6 thé nho anh.
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Shimamura cham chu ré toc va cat
ting sgi day budc, hét cai nay sang cai
khac, trong khi Komako hat hat dau cho
mai téc x0 ra ru xudng lung. C6 nhu
binh tam lai.

— May gid r6i anh? - C6 hoi.
- Ba gio.

— That khong? Coi chting khong cat
phai téc ctia em day nhé.

— Sao ma lam day dg thé! Trong doi
anh chua bao gi¢ thay nhiéu day budc
toc nhu thé. - Shimamura thét 1én, van
béan biu véi viéc cat nhiing sgi day budc
toc. Bon toc gid giti cho bui toc ¢6 dung
ding, & phia ap vao dau c6, néng dai 1én.

— Da ba gid roi that day a? - Co ngac
nhién. - Va em da hen di tam véi cac cod
ay! Chaclalac qua nha, em da ngt quén.
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Ho da dén goi em va ho sé hoi nhau,
khong biét gid nay em dang & dau.

— Ho dgi em u?

- O nha tim cong cong. C6 ba co.
C6 sau cudc hoi hop nhung em chi du
dugc c6 bon. Tudn téi sé ban téi tap véi
cac du khéch t6i day dé€ xem cay phong.
Cam on, cam on anh lam! Komako uén
ngudi ra dé chai mé téc dai viia x4 ra,
Cuoi ngugng ngap:

— Trong co6 ky cuc khong anh?

Va dé€ cho c6 vé chiing chac, c6 cui
xudng va lugm don toc gia.

— Em phai di day, - c6 noi. - That bat
lich su d€ cho ho phai ché em. Dém nay
em khong dén dugc dau.

— Em ¢6 nhin tti 16 dudng vé khong?
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— Thay, thay ma!

Nhung khi ra t6i cta thi chan co
dam phai gau 4o kimono.

Buoi sang nay trudc bay gid, con gio
day la ba gi¢ dém, trong mdt ngay ngan
ngui, hai lan dén thdm anh, c6 déu chon
nhiing gid odi oam, Shimamura ty nhu:
“Chuyén nay han c6 diéu gi khong binh
thuong day”.

Khach tham quan hén sip tdp nap
dén thudng ngoan canh la vao thu. Ngudi
ta da trang hoang cong vao cac quan tro
v6i nhiing canh phong.

Nguoi gac cong diéu hanh cong viéc
nay rat doc dodn, tu cho minh sanh dugc
vGi phdm chét cta loai chim di cu. Nhu
cac dong nghiép, that ra, han lam viéc &
cac tram nghi mién nui tt mua xuan dén

Xir tuyét



264 | Yasunari Kawabata

mua thu, tin luc khach dén véi mua 14,
han mdi trd vé bai bién cho dén hét mua
dong. Véi han, c6 trd lai noi lam viéc cit
hay khong chang hé quan trong va kiéu
cang vi da tung lam quen véi cac dam
khach banh bao, 6 cac tram nghi giau c6
& bd bién, han c6 vé khinh thudong viéc
dén khach 6 cac quan tro vung cao.

O ga, han c6 dang mot thing dn may
16 mang khi han xoa tay ra vé boi roi
quanh dam khach vtia téi:

Pa bao gi¢ dng ném thud nay chua? -
Han hoi Shimamura luc anh via di dao
ve, chlia ra mot qua akebi trong tua tya
mot qua lyu - Néu ong thich t6i sé vao
nui hai cho.

Shimamura nhin han treo qua akebi
con nguyén nhdnh lén mot canh phong
trang hoang & cong vao. Nhiing canh
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phong mdi chdt con tuoi, kha dai, vion
t6i tan dau mai hién, 14 mau ryc sang,
boéng 1én, mat 14 rong khac thudng. Toan
bd cong vao ruc rd sac mau than hong
chang choi.

Khi long ban tay anh cam dugc trai
akebi tuoi ngon, Shimamura nhin tu
Yoko ngoi trudc 10 sudi trong van phong.
Mu cht quan doéi dién véi nang dang
ham ndéng rugu sake trong moét cai binh
bang dong, hudng vé co6 gai tré gat dau
lia lia tra 16i mu d€ dap lai diéu mu bao.
Bo kimono cua Yoko gidn di va nha viia
duogc gidt la.

— Co dy lam viéc ¢ day u? - Shimamu-
ra lo dang hoi nguoi gac cong.

— Vang thua 6ng. Khach dén dong
nhu vay, chung t6i phai lay thém nguoi.
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— Bac cling vay sao?

— Dung vay! Nhung véi co dy, ngudi
ban dia, that 1a moét trudng hgp rat han
httu. C6 ay 1a mot thi€u ni nha giau day,
toi nghi thé. Diéu hién nhién 1a Yoko
lam viéc tai van phong va khong bao gio
xuat hién trudc khach khia. Dan dan,
khéach dén ngay mot thém dong 6 quan
tro va c6 thé nhén ra giong nii cao cta
ddam phu ni phuc vy, nhung Shimamu-
ra chua nhén ra giong nd tram sang cta
Yoko. Va khi ngudi hau gdi thudng cham
sdc can phong anh cho biét rang, thong
thuong, Yoko thudong hat trong luc tam,
trudc khi di ngu, anh c6 luu y, nhung
cling chua nghe thay gi.

Tu khi biét Yoko cé mdt 6 nha nay,
Shimamura cam thdy hoi nguong ngap,

khong hi€u vi sao. Anh tu cho la ky quéc
néu nhu lai cho ngudi goi Komako t6i.
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Co6 phut nao do trong rdng noi anh. Sy
ton tai ctia Komako van lam cho anh thay
dep, nhung hay dé€ cai hu 4o va c6 don
dén, mac du anh tham biét Komako da
dang hién tinh yéu cho anh tat ca. Trong
rong. Va sy gang goi, su lao vao kiém
song cua c6 lam cho anh dau khd, nhu
dung vao cho hiém. Anh x6t xa, thuong
x0t chinh minh.

Po6i mat tho ngay kia, déi mat cua
Yoko c¢6 thé roi sang dén day ctia nhiing
chuyén do, anh chac thé va anh ciing
chiang biét vi sao, sy thuc ra sao, khi
minh bi ngudi con gai ay hat hon.

Komako thuong van dén véi anh ma
chang cin phai cho ngudi goi.

Cai ngay ma Shimamura xudng
thung ling d€ thudng thtic la phong, anh
di 6td6 qua nha c6. Nghe tiéng dong co,
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doan rala anh, c6 chay voi ra dé€ gap mit.
Ngay lap tic co trach méc: “Anh chang
thém ngodi dau nhin lai, ngudi sao ma
lanh lung, v6 tinh thé?” Phan co, néu cé
dip, hodc dén quan tro, hoac di tam, co
déu tat vao noi anh &. Khi mac tiéc tliing,
Komako thudng dén sém, it nhat la mot
gid, chd cho tan lac con hau t6i tim co.
Lai ntia, gitia da héi c6 thudng linh ra
moét thoang chdc, ngoi trudc guong,
diém trang lai, r6i di: “Thoi, em phai di
day. Cong viéc. Luc nao cling cong viéc:
lai cong viéc”.

Co thudng bé lai noi anh & mot thu
gi do, khi thi chiéc 4o choang, khi thi cai
tui dung chiéc vuot gay dan...

Kho dén diéu! Dém qua vé dén nha
em, chang con mot giot nuGc nong dé
pha tra. S lan vao bép méi luc ra dugc
chut thtia ctia ba diém tam. Va lanh...
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lanh qué thé! Siang nay, chang ma nao
dén goi em, em ngu dén tan mudi gic
rudi sang, ma em thi muon dén tham
anh lac bay gio.

D6 1a tha chuyén c6 thudng ri rd véi
anh, hodc la ké chuyén vé quan tro dau
tién co t6i hodc nhiing quan tro khic;
nhiing budi ti€p khach tli sang chi t6i ma
cd da nhan 16i. Lac nao Komako ciing
vOi va.

— Em sé trg lai ma! - Co néi doai lai,
sau khi n6c can mot cdc nudce trude luc
di. - Tru phi khong xoay x6 ndi. Nhiing
ba muoi vi khach ma chung em chi c6
sau ngudi. That dam dau do6 duoi.

ROi ¢6 quay lai hau nhu ngay lap tuc:

— Vat va qua. Khéach nhiing ba chuc
ma chung em chi cé ba ngudi. Da thé,
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ba geisha thi mot da luéng tudi, mot cod
lai qua tré, tat ca don lén dau em. That
keo kiét. Co 1é 1a mdét dich vu du lich
to chuc duéi dang nao do... Nhiing ba
muoi khach, chi it cling phai sdu geisha.
Dé xem sao. Em di day! Em udng mot
cdc rugu va sé day cho ho phai biét cach
do6i xui ra sao!

Moi viéc ct thudng xay ra nhu thé,
ngay noi ngay. Chay trén va lan tranh,
dé 1a nhiing gi ma Komako muén lam,
khi c6 ty hoi ct trién mién nhu vay thi sé
di dén dau. Nhung c6 cang dep dén xiéu
long du dang trong thi hao nhodng vo
hinh cua tuyét vong va mat mat.

San nha trong hanh lang ct kéu rang
rac. Em da budc that nhe va git y ma ho
van ct nghe thiy va dam con gai lai cét
tiéng luc van khi em di qua. “Thé nao,
Komako lai lén phong Tra Hoa day ha?”
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Chua bao gié em nghi cd ltic nao em phai
lo lang dén thanh danh ctia em nhu thé.

Lang nay nhé qud ma!

Tha ho ma rong chuyén. Thién ha ai
cling biét hét roi.

Hoéng, hong qua! Khong thé nhu thé
dugc.

Trong cai x6 nho bé, khén khé nhu &
day, chudc tiéng xau 1a tong doi. - Co ly
su, nhung lai mim cu¢i rat diu dang nhin
anh. Cai d6 ciing chang lam gi dugc em.
Nghé cta em chd nao ma chang kiém
dugc viéc lam.

Giong néi thdng thin, tinh ty nhién
hoan toan, di thang vao tinh cdm 4y, mot
ngudi nhan cu, san thiia hudng cta cai
nhu Shimamura lam sao hiéu néi.
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Shimamura chuc c6 ngt ngon.

— Khoan da. Em sé dua anh vé quéan
tro. Nhung chi dén cua thoi nhé. Khong
xa hon dau. Du vdy, cd van budc vao
cung anh.

— Anh di nam di, - c6 bdo anh r6i bo
di, mot 1at sau, khi tré vé, c6 dem lai hai
li rugu sake.

— Mot li thoéi, - c6 ndi khi budc vao,
- chung minh udng véi nhau mot li thoi.

— Ho chua ngt u? Em moi rugu ra tu
dau thé?

— Em biét chd cd rugu. Hian 1a Ko-
mako da udng roi, co 1y tu trong thung
ma uodng. Co6 lai cé vé say nhu ban nay,
mat nham lai, c6 ngam rugu séng sanh
ra tay minh.
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Heét ca tha vi, néu udng rugu trong
bong t6i.

Ngoan ngodn, Shimamura cam li
rugu co dua cho va udng.

Thong thudng, mdt chut rugu nhu
thé, anh lam sao say dugc, nhung c6 1é
anh da nhiém lanh lic di duong. Udng
xong, anh thay trong ngudi khé chiu.
Dau dc quay cudng, anh dau nhéi & tim,
anh run rdy, da tai mét. Nham mat lai,
anh ndm thang cang trén ném. Lo lang,
Komako 6m anh trong vong tay, stc
néng trong co thé c6 truyén sang khién
Shimamura c6 cdm gidc nhu moét dua tré
tho dugc au yém.

CO O0m anh, rut ré, nguong nghiu
nhu mot ngudi dan ba chua bao gid cé
con, chua bao git am tré.
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— Em that t6t va dé chiu.

— Em u? Tai sao? Em lam gi dau nhi?
Em la ngudi thé nao co?

— Tot va dé chiu.

— Anh ché nhao em nhu thé ching
hay gi! - C6 ngad ngudi ra phia sau, nhin
lo dang, ndi. Va c6 dung dua ngudi ru
anh ngt, khé mim cudi, nu cudi nhu
danh cho chinh minh.

— Em chang t6t va dé chiu dau. Cé
anh & day nhu thé nay nao c6 dé. Anh
vé nha di c6 1é tot hon. Em cii muon
mac mot bo kimono khac méi 14n dén
tham anh, nhung nhiing cdi em cd, em
déu mdc roi. Cdi nay em mugn ddy. Thay
chua nao, em khong dugc nhu anh néi
dau, khong phai thé dau!

Shimamura chang néi gi ca.
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~ O, em dé chiu & chd nao ha anh?
- Co tiép vd6i giong hoi doi khac. - Khi
gap anh lan dau, em cd td nht minh la
da gdp mot ngudi ma minh rat dc cam.
Nhiing ngudi khac dau c6 néi nhu anh.

— Em ghét anh! Ghét lam! Shimamu-
ra vui vé tan thanh.

— Va bay gi¢ thi, - ¢6 noi, - anh da
hiéu tai sao em chua ddm cé ao tudng gi
vé chuyén 4y. Va khi ngudi dan ba budc
phéi n6i ra, chic han 1a nguoi 4y da di
qua xa...

— Thé cang hay chti sao!
— That khong?

Im lang triim 1én hai ngudi: co, chim
trong suy tudng; va Shimamura, khoan
khoai vé6i hoi 4m cua co khién anh nhéin
ra sy hién dién s6ng dong ctia dan ba.
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— Mot ngudi dan ba tuyét hao. - Anh

noi.
- Gi co?
— Dan ba tuyét hao!
— Anh noi gi la the!

Co6 ngoanh dau nhu dé€ tranh cam
giac cha xat clia cdm Shimamura vao vai
minh.

Dot nhién, khong hiéu sao, Komako
chong ngudi lén mot khuyu tay, giong
run lén vi gidn di:

— Mot ngudi dan ba tuyét hdo, ha?
Sao anh dn ndi thé? Anh mudn noi gi
vay?

Shimamura ddim dam nhin c6, khong
tra 16i.
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— Anh thtia nhéan di: chinh vi thé ma
anh dén day a? Anh ché giéu em. Anh
khinh em qua!

Mat c6 ruc lta, vai c6 run 1én vi gian,
madt do nht. Nhung con gian bling bting
lai ngudi ngay lap tiic nhu khi né boc 1én
va nudc mat ran rya trén guong mat tai
ngat:

— Em ghét anh! Troi oi! Em ghét anh
biét chiling nao!

Co61an 10n, c6 roi tdm ném, ngoi trén
san, quay lung lai v6i anh.

Shimamura ti€p nhan su viéc ay nhu
dao dam vao tim va biét rang c6 da hiéu
lam. Anh chi nghe, khong ndi mat 164,

mat nham lai khong thé dong cua ndi.

— Troi oi, sao t6i kho thé nay, - co
kéu nho nho, ngudi cudn tron nhu trai
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bong, dau guc lén goi, nic né.

Khi da khoc hét nudc mat, c6 ngoi
do, tho than dam chiéc ghim bac xuéng
chiéu, chiéc ghim c6 rat ti bui téc. Mot
lac sau, c6 roi khoi phong.

Shimamura khéng con dua stc dé
theo cd. C6 da cd ly khi cam thay bj ton
thuong... Nhung c6 da trd lai ngay, di
chan khong, budc rat nhe trén hanh lang.

— Anh ¢6 muon tam khong? - Giong
rut ré va sac, co hoi & phia sau cta.

— Néu em muon.

— Em xin 16i, - ¢6 ndi. - Nghi lai, em
thdy minh sai.

Thay c6 khong mudén vao phong,
Shimamura vé& lay chiéc khan tam buéc
ra hanh lang, c6 di trudc anh, dau cui
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xudng, nhu moét téi pham bi canh sat

dan di.

Nudc tam d4m thim vao ngudi co,
dem lai tinh tinh vui vé, dang yéu, linh
hoat va tu nhién khién hai ngudi chi con
nghi dén di ngu khi tré vé phong.

S6m mai, khi thic ddy, Shimamu-
ra nghe thdy ai d6 dang ngam lén mot
vo tuong Noh’, anh thoang lang nghe,
khong day niia.

Komako, trudc guong, quay lai mim
cudi v6i anh.

— Nhiing vi khdch ctia phong khéch
Hoa Mai [Bén dich tiéng Phap la “Salon des Prunes”] .
Ho da goi em ngay lé hoi dau tién, anh
con nhé khong?

— Cac nghé nhan tudng Noh di du
lich a?
7 Noh: Loai hinh sin kh4u ¢6 dién cia Nhat Ban.
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- Vang.

— Tuyét c6 roi khong em?

— Co anh a! Co6 dung day, ra maé cua.

— Mua la phong cham dut réi. - Co
noi.

— Du di dén dau thi cling thé thoi.
Em biét lam cach nao hon chu. Cé 1é
nhu thé.

Nhung Shimamura cang muén doan
biét cai ngudi dan ba dich thyc nup dudi
vé phét tinh bé ngoai dé ctia co.

— C6 qudi gi ma em phai than thé
nhi? - Shimamura tiép 16i. - Xét cho
cung, chi dan ba la biét yéu ma thoi.

Mit c6 ting hong, Komako cuixudng,
nhin xudng dat.
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Chiéc c6 cling 4o kimono tiach xa
khoi ¢6 10 ra mot khoang lung trang
hinh quat hé dén tan vai. Pep mot chut
thodng buon dudi lan da nhoi phan,
nguoi ta dé rung cam trudc stic séng va
dé lién tudng dén mat chat vai len hay la
16ng thu.

— Trong cdi c6i d6i nhu hién tai u?...
- Shimamura ndi buong thong, khong
khoi rung minh vi su trong rong cua 16i
minh.

Komako chi néi:

— Bao gio ciing thé! - Roi, c6 nging
dau 1én: - Anh khong biét thé hay sao? -
Co héi va nhin anh.

Cai mau do ong a phia dudi 4o ki-
mono 16t chat vao da thit, khi c6 nging
1én, thi bong mét ludn tdm dang.
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Shimamura tling da dich Valéry va
Alain cung nhiing bai khdo cttu Phap vé
vii dao, xudt ban trong thoi ky hoang kim
ctia vii balé Nga. Anh toan bo tién tudi ra
dé€ in, 4an phdm dep véi s6 ban it: mot
cudn sich, thuc ra, ching dem lai dugc
diéu gi cho vii balé Nhat Ban, nhung chi
it, khi tung ra ban, cling sé trg giup va
lam anh nhe long. Anh ty giéu minh vé&i
nu cudi mia mai khi chua kip thuyc thi
diéu d4. Nao anh biét dugc cai niém han
hoan doc nhit chang dét nén cai thé gidi
day hoa mong tuéng hao huyén, duyén
dang va u budn thich thu. Nao da c6 gi
thuc giuc anh thuc hién dau, trong luc
dang du ngoan nay, chdng c6 ly gi d€ anh
vOi va.

Cai dam con trung hdp héi va lan
ra chét & day chang han, da chiém mat
mot phan thi gi¢ nhan roi ctia anh. Va
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moi ngay, khi hoi lanh nhuém vao trgi
thu, lai thém biét bao nhiéu xdc dam
con trung lan xudng san: canh cling do,
chung roi bat ngta xudng, khong day
ndi niia, cya quay roéi chét. Mot con ong
ciing thé, khong bay no6i, bo 1én roi lai
roi tdm xudng, roi xuong, nga lan ra roi
chét. b6 la sy két thuc ém dém, anh nghi,
thd chét dén véi nhiing phut giao mua.
Nhung khi quan sat chung that gan, anh
nhin cai dam chan, dam rau cta chung
trong cudc chong choi gianh sy song,
thi thuong biét may. Va v6i nhiing cai
chét qua nhoé nhoi, cai vii dai rong ménh
mong kia, chi 1a tdm thudc vudng chiéu
trong phong anh.

Thinh thoang anh nhdt vai con vut
ra ngoai va thoang nghi dén nhiing dua
con ma anh dé lai & Tokyo.

Trén tam ludi kim loai & ctia s6, co
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nhting con buém dém, bat dong hoi lau,
roi két thuc cudc doi, roi xuéng nhu
nhting chiéc 14 rung. Ciing c6 con dau
trén tudng, bong truot da roi xudng dt.
Dat nhiing con con trung gitia long tay,
Shimamura tram tu chiém ngudéng vé sy
phong phu, vé cai dep thanh thién cta
nhting ki€p phu du. Ro6i dén lac ngudi ta
d& di nhiing tdm ludi & ctia s6, dan da,
noi tiéng chan ngat quang ctia dam coén
trung canh manh giam dan, noi tiéng vo
ve, tiéng xe xe cling da trd nén moi luc
mot hiém hoi.

Mau do sam ri sat va mau nau dim
dan dan da chodn cdc trién nui va trong

phut chiéu d6 nhanh, nhiing dinh nui
chi ngoi lén thit mau xdm lanh cua da.

Quan tro luon day ap du khach dén
thudng thic phong canh rting phong.
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— Chac la em khong thé quay lai véi
anh sém dugc. Cé moét da héi ctia ngusi
trong lang.

b6 la dieu ma Komako ndi véi anh
trudc khi bé di va Shimamura nghe
thay tiéng On ao tu ban tiéc dang lén véi
giong sac chdi ctia ddm phu nii. Pam hoi
dang phut tung bling, chgt cd tiéng cat
1én khién Shimamura hét stic ngac nhién
tudng ngay sat nach minh, mot giong rat
thanh uém hoi: “Téi vao dugc chu a?”
Anh giat thét. D6 chinh 1a Yoko.

— Komako nho t6i mang cdi nay dén

day.

Tay nang chia ra t6 thu, nhu thé
minh chi la mét ngudi phat thu. Nhung
phut cudi cing, nhdé lai chuyén phai gid
1€ nghi, nang v0i va quy xudng, ning la
thu 1én cho anh. Trong luc Shimamura
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ma buc thu gap lam tu thi Yoko da bién
mat. Nang khong kip né6i nang diéu gi.

“Da hoi linh dinh va 6n. Uong rugu
nhiéu”. D6 la tat ca vén ven trong buc
thu tay, viét v0i va trén t& gidy an, nét
chit hién rd ngudi dang say rugu.

Mu¢i phut sau, Komako xuat hién:

— Co6 ai mang cdi gi d6 dén cho anh

khong?
- Co!

—Thata? - Co thotlén véi mot thoang
nhin ranh manh. - Anh biét em vui biét
chiing nao khong? Rugu sake that tuyét.
Em néi v6i ho 1a em di dat thém rugu va
em |én lén d4y. Nhung ga gac cong da
nhin thay em. Mic k¢, san nha cé kéu
1én rang rac thi em cling coi khinh. Ho
cau nhau thi ké ho. Khong hiéu sao ct
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dén day la em cam thay say. Chét roi! Em
phai trd vé v6i cong viéc day.

— Em duyén dang va doé bung dén
tan mdéng chan day. - Shimamura ném ra
mot cau.

— Nhiém vu phai thé. Cong viéc.
Phén sy. C6 ay cd ndi gi v6i anh khong?
Ghen tuong khiép ca ngudi! Anh liéu co6
ghen dii dan khong day?

— Ai thé?
— Roi c6 mdt ngay sé co nguoi bi giét.
— Co ta lam viéc & day a?

— Chinh c6 ay bung rugu saké dén.
Roi ¢6 dy ding li ra quan sat chung em
vGi cai nhin nhu tia ltia dién. Do6i mat,
chdc 1a anh thich ddy- Chang Ié c6 4y
nghi rang say rugu la diéu x4u hé cho
em.
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— B6i thé em méi ddy khéo co ta ra
ngoai bang cach nh¢ gui thu cho anh.
Nudc, lam on cho em mot c6c nudec.
Nhung em héi anh, x4u ho dé cho ai méi
dugc chti? Nhung trudc khi tra 16i em,
anh hay thi chai c6 ay mot chut xem sao?

CO quay lai dén dung trudc guong,
chong manh hai tay 1én chiéc ban nho:
“Chang 1& minh da say?” Lét sau, ldy
chan hat chiéc 4o dai kimono, c6 budc
ra ngoai.

bém hoi da tan. Quan tro dan dan
trd vé yén tinh. Shimamura nghe lodng
thoang nhiing tiéng don dep mo ho &
van phong. Rot cudc anh doan Komako
lai bi kéo sang mot biia tiéc khac. Pung
lac ay Yoko xuat hién, mang cho anh mot
manh gidy:
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“Quyét dinh khong di Sampukan,
dén phong khach Hoa Mai, tré vé co6 thé
ghé qua. Chao anh!" Shimamura mim
cudi lung tung, gugng gao trudc su céd
mat cta Yoko.

Anh néi v6i nang:

— Cam on c6 lam 1am. Thé ra c6 giup
viéc ¢ day u?

Cai nhin chay bong nham vao Shi-
mamura dep va manh hét dén noi anh
cd cam tudng ngudi minh bi xuyén sudt.
Anh cang thém ngugng ngung nhin
thay trudc mat minh ngudi con gai tré
ma moi lan gdp lai khién minh xtic ddong
sau xa, khién anh ty thay khé xu dén lo
au kho ta. Vé trang nghiém ti dau dén
cudi, nang nhu dang trong nhiing khuc
mac bi dn va day thuong cam cua tan bi
kich 16n lao.

Xir tuyét



290 | Yasunari Kawabata

— Chéc 1a ¢6 chang phut nao ranh
rang phai khong?
— Toi chang biét lam gi lam dau!

K& ciing la, t6i ludn dugc gip co. Lan
dau tién, cd6 dua mot chang trai vé nha
anh ta va c6 né6i chuyén véi ngudi truéng
ga vé ngudi em clia cd, c6 c6 nhé khong?

- Vang.

— Toi nghe noi cd hat trong khi tam,
trudc luc di nga?

— Anh cling biét co a? Nguoi ta budc
cho to6i 1a xau théi lam phai khong?
Giong ndi dep la lung khién cho ai cling
phéai mé mét.

— Toi cling c6 biét nhiéu mot chut vé
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— Thé u? C6 phai 6ng da hoi chuyén
Komako?

— Komako? Co6 ay khong noi dau. Co
ay c6 vé luc nao cling tranh noi vé co!

— Toéi hiéu, vang, - Yoko noi va quay
lai, - Komako that tot, nhung c6 ay nao
c6 dugc sung suéng gi. Ong hay thuong
lay co'!

Giong nang hoi mat binh tinh va run
doi chut vé cudi.

— Biét lam gi cho c6 ay day? That qua
toi chang biét lam gi ca!

Shimamura néi va nhin thay nang
hoi phét run 1én bdi cing thing va xuc
dong.

Vo6i va anh ngoanh di trudc khi cai
tia chdp loe lén trén guong mdt nghiém
nghi ay.
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— Tot nhat 1a t6i dugc mau mau trG
ve Tokyo, - anh cudi noi.

— Téi dinh cting di Tokyo day?
— Bao gio thi ¢6 di?
— Mot ngay nao do, ching cin biét.

— Tré vé Tokyo, c6 co6 cho phép t6i
dén tham khong?

— MGi 6ng cu tu nhién.

Sting s6 vé nhiing 16i 1é hét stc ng-
hiém trang ma giong ctia co6 thi phét 16
moi chuyén, Shimamura tiép:

— Néu gia dinh c6 thay khong cé gi
bat tién.

— Gia dinh t6i khong cé ai khac,
ngoai ngudi em trai lam & nganh dudng
sat, - nang dap. - Toi lam gi la tiy minh.
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- O Tokyo, c6 c6 tim dugc viéc gi
lam khong?

— Khong!

— Thé c6 da ban bac gi v6i Komako
chua?

— Komako u? Toi chdng c6 cam tinh
vGi ¢o dy. Toi chdang noi gi vai ¢o 4y ca.
Khi nging 1én nhin anh, mat nang ngan
nudc va ai biét dé phai chang la dau
hiéu ung thudn? Trudc vé quyén ra, Shi-
mamura thdy nang c6 mot vé dep huyén
bi dén xiéu long. Nhung chinh lic nay,
long anh lai tréi day sy triu mén véi Ko-
mako. Bo di Tokyo v6i c6 gdi xa la nay,
nhu mot sy cung nang 1én tron, Shi-
mamura cam thay dé la mdt hinh phat,
mot tdi 16i ma anh gy ra can phai dugc
Komako tha thu.
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— bi v6i mot ngudi dan oOng, co
khong sg a?

— Sao lai sg?

— C6 khong thay hoi liéu la tré vé To-
kyo c6 khong biét minh & dau va khong
cd viéc gi lam u?

— Dai v6i mot ngudi dan ba, cti dén
noi la xoay s& dugc, - nang khang dinh
v6i giong noi riéng nhu mot giai di¢u
dam long ngudi.

Nang ngudc 1én, mit nhin thang vao
mat Shimamura: - dng cé ung mudn toi
lam c¢6 hau khong? - Nang hoi anh.

— Sao co? Xem kia, c6 ma xin dén dé
hau ha toi a?

— Vang, nhung t6i khong mudn dén
dé lam con 6!
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— Lan trudc, dat chan dén Tokyo, co
lam gi?

- Y ta.

— Nhan vién trong moét bénh vién
hay la y sinh trong moét truéng dao tao
y ta?

— Toi nghi la t6i von yéu cai nghé ay.

Shimamura cudi. Co 1é dé chinh la
nang da nghiém tuc gidi thich viéc nang
cham sdc con trai ba gido day nhac trén
xe lUa.

- Va ¢6 lu6n luén mong minh tré
thanh y ta? - Shimamura lo lang hai.

— Hién nay thi khong!

— Véy ¢6 phai quyét dinh mot diéu
gi chti? Co6 lam sao ¢t nhu thé nay ma
khong biét minh mudn lam gi? Khong
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thé budng troi cudc song dugc!

— Budng tr6i? Nhung t6i dau co
budng trdi. Chuyén do la cai quai gi! Va
nang cudi ra cuoi, nhu thé trut di 16i
budc toi ctia Shimamura.

Mot giong cudi trong ma sac, nhu
chinh giong néi cua nang, ti€éng cudi
nhu lic nao cling huéng vé noi vo dinh,
tli ndi c6 quanh ma ra. Mot tiéng cudi
khong hé tho thap, vo 16i, ma né ling
diing sau khi da go vao canh ctia trai tim
cta chang.

— Toi chang biét sao ¢ lai cuti nhu
thé nhi?

— Han chd, bai vi bao gio tdi ciing
chi sdn s6c cho mdt nguoi thoi, - nang
giang giai, mac cho Shimamura cang
to ra kinh ngac. - Va chang bao gi¢ t6i
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c6 thé lam nhu thé nia, - nang nghiém
trang noi tiép.

— Téi hiéu, - anh mo ho dap, vi khong
biét ndi gi hon. - Nghe don c6 van thudng
dén nghia trang!

— Qua cé thé!

— Trong doi co, khong con ai ntia d€
cho c6 cham séc¢ sao? Co ciing khong thé
nao thdm mo ctia mot ngudi nao khac?

— Khong bao gid. Khong mot ai.

— Vay thi, c6 lam sao di xa dugc cai
nghia trang, bo lai ngéi mo dé di Tokyo.

— Rat tiéc, nhung t6i nan ni Ong
mang toi theo t6i Tokyo.

— Komako ndi la c6 ghen ghé lam.
Chang trai tré d6 c6 phai la vi hon phu
ctia c6 khong?
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— Yukio ay a? Khong phai dau. Sai ca.
Khong phai ma.

— Nhung tai sao c6 khong thich Ko-
mako?

— Komako... - Nang bat dau nhu thé
noi véi mot ngudi nao khac trong phong,
ném cai nhin chdy ltta vao Shimamura. -
Komako, 6ng hay doi dai tot véi co ay.
To6i khong thé lam gi cho ¢6 dy duogc.

Nudc mat ta ra, Yoko bop nat mot
con budm nho trén chiéu, d€ nuot mot
tiéng nghen ngao: - Komako cho rang
toi da phat r6. N6i doan nang roi khoi
can phong.

Shimamura & lai, lanh run. Anh
ding ddy, mé ctia s, viit con buédm chét

ra ngoai. Anh chgt nhin thay Komako
say mem, choi tro an thua gi d6 véi mot
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khéch lang choi. Cui xuéng hau nhu mat
thang bang, c6 mudn dit hét mon tién
cugc. Bén ngoai, troi day may. Shimamu-
ra budc xudng, di tam.

V6i mot giong nho nhe, diu dang,
giong noi cua tinh me con, nang noi véi
bé gai d€ cdi ao va tam cho nd. Giong noi
ctia ngudi me tré, hién diu va au yém,
lai cang hién hau hon, khi nang cat tiéng
hat:

Bé oi, kia kia Ba goc cay 1é Ba cay go
bach

La sdu phai khong? Dudi c6 t6 qua,
Trén 1a t6 chim

Mot tram thudc nhé La v€ nghia
trang... Hakamiri,

Itcho, Itcho, ya.
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Do chi 1a mot bai dong dao, bon bé
gdi thuong hat khi choi banh, nhung
Yoko da hat cai diéu hat dé choi hét stic
song dong khién Shimamura ty hoi phai
chang nang Yoko nay anh gdp trong mo,
chang hé 1a nang Yoko anh gip trong
phong.

Nang van tiép tuc noi nung véi dia
bé, mac quan vao cho né, roi c6 chau
dat nhau roi khoi phong tam, khién Shi-
mamura van con nhu thdy vang ngan
mot luc sau dé cdi giong no6i nhu nhiing
tiéng sdo du duong dua lai.

Trén san nha béng nhan cta hanh
lang ct ki c¢6 hop dan samisen cua mot
geisha nao bd lai: Shimamura thodng
tudng do la chiéc quan tai nho cua thu
td muon mang chim trong sy yén ling
cta dém khuya. Shimamura cti xuéng
dé doc tén ngudi chu cay dan, chgt Ko-
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mako budc vao ti noi co tiéng va cham
cta cOc chén.

— Anh lam gi thé?

— Ban dém, co6 ay c6 & lai khong? -
Shimamura héi.

— Ai? C0 ay u? Sao anh dan thé? Cé
phai di dén dau la ching em cu phai kéo
theo du moi thi! Nhiing thi 4y phai dé
lai quan tro ngay nay sang ngay khac.

Co cudi tra 161, nhung ngay tic khac
c6 da nham nghién mat va guong mat 16
day vé dau don.

— Anh dua em vé nha nhé, duocc
khong anh?

Em dau c¢6 can vé, phai khong?
— Can day, em phai ve! Cac c6 kia da

di cho cac budi khac. Ho da di trudc ca
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roi. Ho ciing chang noi gi dugc em, vi
em & day lau, vi em c6 viéc. Nhung thé
nao ciling c6 16i ra tiéng vao, néu nhu ho
di tdim qua, ghé nha ra em di ma chang
thay ma nao ca.

Maic du dang say rugu, c6 van le buédc
trén duong lang.

— Con bé Yoko, thé ma anh lam cho
né khéc duge a?- Co trach.

— C0 ta c6 vé hoi trdi tinh.
— Nhén xét ngudi ta nhu thé, anh

thich l1am sao?

— Nhung chinh la em da bao c6 ay
thé day chi? Va nhé dén 16i em da bao,
cd ay mdi khoc, that tinh, anh cho la c6
ay cam kich hon la dau kho.

— Thé u? Nhu thé€ con hon.
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— Hon nta chi chua day mudi phut,
cO di tam, lai con hat rat hay.

— Bao gid cb ay cling thich hat khi
tam.

— C0 ay dan di dén lai anh phai sdn
soc em cho chu dao.

— Con bé that d6 hoi. Nhung viéc gi
anh phai ké cho em nhi?

— Sao lai khong? Dong noéi chuyén
dén c6 dy y nhu la em giay lén nhu dia
phai voi.

— Anh c¢6 thich chiém ldy c6 4y
khong?

— DAy, r6 rang nhé! Anh chang néi gi
ma em cu gay gb mai.

— Em néi nghiém chinh day, - Ko-
mako tha thiét, - moéi 14n gap c6 &y em
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cam thay nhu c6 ganh ning oan 1én vai,
ma em khong hat ra dugc, chidng hiéu
nhu vay c6 dung khong. Néu qua anh da
van vuong véi co, thi day la dip anh hiéu
o thém la em dinh néi gi?

Noi doan, Komako dit tay 1én vai
anh, ngd ngudi ra va voi va ndi:

— Khong, khong? Khong phai theé. ..
Néu c6 ay roi vao tay mét ngudi nhu
anh, c6 1€ co dy chiang khuing dién dau.
Ganh ndng, liéu anh c6 trut bo ho em
dugc khong?

— Chéng 1€& em ct thich chdm choc
mai?

— Anh tuéng la em say, dn noéi lung
tung day a? Dau phai thé? Néu em biét
c6 dy c6 ngudi d€ nho cdy dugc, thi em
cu ph6 mdc song cho qua ngay 6 x6 rling
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nay, thé cting nhan xac lam roi.
— Thoi du roi day!

— Mdc xdc em! C6 bd di nhu chay va
dam sam vao canh ctia nha minh dang
déng chat.

— Chac la nguoi ta tuéng em khong
ve niia.

— Chang hé chi. Em mé dugc.

Canh cuia ci ki kéu cot két, c6 nhac
nd khoi ranh va ma ra.

— Anh vao nha em choi nhé?
— Em quén ca gio giac rdi sao?

— Can quai gi. Moi ngudi da ngu rai.
Shimamura ddng yén, ludng lu.

— Néu khong, dé em dua anh vé quan
tro.
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— Anh vé mét minh dugc ma, khoi
phién em.

— Thé nhung anh chua vao thim
phong em &.

Ho budc vao nha, qua ngudng ctia
cua gian nha ma trén nhiing tdm dém
mong trai ngang trai doc cac thanh vién
trong gia dinh dang ngl yén: nhiing
dang ngudi thu lu trong dong ném cii bac
phéch, dét bang thii vai bong tho, dudi
chup den dé quach nam ngdn ngang nhu
nguoi bd, ngudi me va ndm sdu dda con,
dda I6n nhiat méi chiing mudi sau tuoi.
Du canh trudc mat goi l1én cai cuc kho
lam than, nhung ti do lai thay mot stic
song manh liét nhu muon bung ra voi bi
ham lai.

Hoi thé ndng am cua nhiing nguoi
dang ngu khién Shimamura lui ngay lai,
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dinh quay ra, nhung Komako da nhe
nhang déng cta, tién sau vao trong nha
ma chang cd thém budc nhe.

Shimamura v0i theo sau, than trong
budc qua nhiing chiéc gbi va dau dam
tré con dang ngu. Tim anh that lai trong
con boi roi la ky.

— Chd em mot chut, em 1én lay den
xudng.

— Khong sao dau em a. Cam on!

Anh budclén cau thang toéi om. Quay
lai, anh thodang nhin thay quay ban banh
keo ngay phia sau noi gia dinh dang ngu.

Nhiing tdm chiéu ci trai kin bon
gian phong so sai 6 trén lau.

— M6t ngudi 6 nhu em thi hoi rong, -
Komako néi. - Cac vach ngan cac phong
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da dugc kéo ra, cach rat xa nhiing tam
ctia trugt lam bang gidy da vang 0, trong
ra hanh lang, tdim ném noi Komako nam
trong nho nhoi va don chiéc. Cén trong
cung chat nhiing do6 dac cii ki, nhiing vat
dung lau doi, chac la cua gia dinh duéi
nha.

Trén nhiing chiéc mac dva vao vach
ngan, treo thanh day nhiing bé kimono
mac di phé cua Komako. Shimamura
nhin toan b noi & nay, tuéng chiing dé
l1a mot hang chon hay hang cdo.

Komako thd minh trén chiéc giudng
nhd, dua cho Shimamura mot chiéc goi
doc nhat. R6i c6 khé nghiéng ngudi
trugc guong:

- Oi, sao lai d6 lén thé nay? Em
udng nhiéu thé kia a? Co6 s soang loang
thoang trén chiéc tu.
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— Day nay, tap nhat ky cua em!

— Cling do s¢ day chd, - viia néi Shi-
mamura nhac tht ca chong xem c6 ndng
khong! C6 mé mot hop bia cting, bén
trong day thudc la.

— Em ct nhét vao tay 4o hodc dai
lung khi ho mdi thudc, doi khi c6 diéu
nhau nat, nhung khong sao, nguyén ven
ca. Bu lai, em c6 du cac loai thudc 14 nhé,
thua gi cling cd!

Viia néi c6 viia lac lac hop thuoc dé
Shimamura chon 1 thi anh chudng. Xin
16i, nhung em khong c6 diém, em khong
xai diém, tu khi bo hut thuoc.

— Khong sao, cdm on em. Con chuyén
may va thé nao?

— Em cling tht may va kiém thém
mot chut, nhung tat ca cac du khach dén
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thudng thiic mua 14 phong, nao cé thi
gio. Nai roi, cod cui xudng dep chiéc ao
khau dé& trudc mat tu sang mot bén.

Chiéc ti 40 c6 nhiing van go trang
nha, hop d6 khiu bang son mai d6 tham,
trang trong, cd 1€ dugc git tu thoi Koma-
ko & Tokyo, khién ho c6 cam gidc nhu &
trong gian nha kho chang khac gi chiéc
hom lam bang gidy. Nhung, trong cin
phong nay, loai phong tham hai c6 chut
gi do qué kéch & lau mot, trong chung lai
cd vé dang thuong.

Anh nhin 1én cdi day treo ra xuong
tu tran cao xudng tan chiéc gdi cua co.

— Thu nay dé em tat dén khi nam
trén giudng doc sdch, - co gidi thich va
kéo thti cho anh xem.

Mic du c6 tha vai chu nha hét stc
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hoan hao, duyén dang, niém nd, cd van
khong gidu ndi sy boi roi ngugng ngling.

— Em & nhu thé€ nay trong c6 vé tam
bg nhu chu cdo trong truyén truyén ky
cta chung ta vdy: nhiing thd sang trong
tré thanh hoang dudng trong cdi canh
ngheo nay.

— Véang, qua la thé.

— Vay ma em dinh & day suot ca bon
nam a?
— Cling dugc gan mot nam roi. Cac

ndm sau ciing qua nhanh thoi.

Shimamura cang cam thay kho chiu.
Noi gi ntia nhi? Dudng nhu anh nghe
thay ca tiéng thd cua gia dinh phia dudi
nha dang ngu.

Anh dung day dinh két thac cudc
viéng tham.
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Qua khung ctia chua kip khép lai khi
anh budc ra, Komako ngé troi.

— Co 1é tuyét sap rai, - cd ndi, - thé la
da hét mua la phong.

Ro&i nang cling budc qua ngudng ctia
ngoi nha, doc trong dém nhiing cau tho
rut trong mot vé kich Kabuki:

Chung minh hoa véi ndi non

Tuyét roi. Nhiing 1a phong con day
dua.

Ctia s6 khudn vao mau bau troi xam
quanh nhiing bui tuyét roi thang xuéng
nhu nhiing déa hoa don trang trong su
yén tinh hai hoa va ém dém, cé chut gi
siéu nhién. Shimamura dé cho hinh anh
dé xam chiém, tam tu thi trong rong sau
mot dém khong ngu.
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Cdc nghé nhan tudéng Noh dang
khua trong con.

Anh hoéi niém dén budi mai tuyét
roi, vao nhiing ngay cudi nam va mat
anh huéng t6i chiéc guong. Nhiing bong
don trang lanh léo van dang roi vé lén
nhting hao quang, nhay mua quanh dang
cua Komako, a0 kimono dé ma, dang lay
khan lau co.

Mot lan ntia, Shimamura ngay ngat
ngam lan da mat rugi, lanh manh, trang
dén tinh khiét, goi dén su sach béng cta
nhiing d6 gidt phoi ngoai troi. Khong,
dau phaila ao giac khi nghi rang c6la mot
nguoi dan ba dé bi xuc dong bsi nhiing
cau ndi tam thudng cua anh. Chinh diéu
ay da khién long anh buon tham thia.

Nui non vtia luc trude cé vé nhu bi
day dan xa bdi sac mau am dam ctia mua
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thu, da song dong va ngoi sang 1én trong
tuyét.

Nhiing cay ba huong pht mot lan
voan trang mong ndi lén trén nén tuyét,
du khong hé tron vao nhau van tao thanh
mot khdi sam, ma cay nao cay ndy hién
ra v6i dang nét riéng biét rd rang.

Thé 1a tuyét da kéo ra tling sgi va
cling nhu chinh tuyét da dét nhing sgi
thanh tdm vai. Roi chinh tuyét lai gidt tay
cho no sach bong ra. Tat ca su tao thanh,
bat dau va két thuc trong tuyét. “Vai chi-
jimi [Loai vai dic biét ding dé may trang phuc c6 trong
tuéng Noh & Nhat Ban.] chi sinh ra khi cé tuyét,
c6 thé noi, tuyét la me dé cua chijimi’
nhu ai d6 da viét trugc day lau lam.

Ban tay ctia nhiing ngudi dan ba
trong Xu Tuyét nay, lam viéc trién mién
trong nhiing thang dai tuy€t pht mua
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dong, kéo sgi, dét thanh nhing tam
vai gai mong, thd cay dugc thu hoach
tu nhiing thtia rudng chénh vénh dau
nai. Shimamura sanh séi vé loai vai ay
suc tim trong cac cta hang lau doi 6 To-
kyo nhiing miéng vai da tré thanh khan
hiém, dé may nhiing b kimono mua he.
Moi quan hé véi giGi mua da giup anh
khdm pha dugc ctia hang chuyén may y
phuc c6 cho tudng Noh va anh da giao
keéo vé6i chu tiém phai may cho anh dau
tién, khi anh c6 trong tay tadm vai chijimi
chinh pham.

Nguoi ta ké lai rang, xa xua, vao dip
hoéi cho chijimi thudng khai truong vao
mua xudn, lic tuyét tan, chinh la lac
ngudi ta d& di nhiing canh ctia s6 kép
cta mua dong, ngudi ti khap noi d6 x6
t6i d€ mua thi vai ndi tiéng ay. Nhiing
khéach budn giau c6 & cac do thi quan
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trong nhu Edo, Nagoya hay Osaka, ciing
da giti cho trudc & nhiing quan tro theo
truyén théng. Cac c6 gai tu khap néo
cua xu s&, tu cac ling cao ciing tray hoi
xudng dem theo san phdm lao dong ctia
sau thang cudi cung trong nam; dem theo
ca khong khi cta ngay héi, nudm nugp
nhting sap hang vai chen v6i nhiing mat
hang khac, du loai, nhiing hang cua cac
hoéi chg, nhiing tro dién...trai gai chen
chuc nhau tling dam, vao hdi tung buing.
Nhiing mdt hang vai trung bay déu dinh
theo nhan gi ghi tén va dia chi cta c6
gai da dét thanh, bdi c6 mot cudc cham
gidi d€ khen thudng cho mat hang nao
dep nhat. Do cling la mdt co hdi dé kén
chong.

Nhiing thi€u ni, hoc dét tu tdim bé,
thuong hoan thanh nhiing san pham
tuyét tac & tudi muoi bon dén hai muoi
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bon. Ti€p theo, v6i hoa tay ctia minh,
cac cO s€ tao ra gia tri cua vai chijimi,
ma thuong pham chat dau cé dugc bang
nhau. Bé&i thé sy thi tai da xay ra gitia
cac cd. Ho don nghé thuat cho cong viéc
day hting thu va say dam trong nhiing
thang ma tuy€t nhu da giam léng ho,
nghia la ti thang mudi, khi bat dau kéo
s0i, cho dén tuan trdng thu hai 1a thang
phai xong viéc tdy vai cho that trang trén
nhiing canh dong co, nhiing 6 viudn phu
day tuyét.

Mot vai bo 4o kimono cuia Shimamu-
ra dugc may tU cac tam vai dét do nhiing
ban tay cua cac co gai dy, c6 thé tu gida
thé ki trudc va anh van co thoéi quen git
nhiing bd 4o c6 xua, dd qua bao nhiéu
hoi ngudi, chang dé dang chit nao. Anh
chi can nghi dén cong phu miét mai lao
dong ctia nhiing c6 gdi mién nui, tic thi

Xir tuyét



318 | Yasunari Kawabata

anh phai cho di tdy ching, theo dung
truyén thong, tdn noi xd tuyét, noi khai
sinh ra loai vai quy va nhiing c6 gai dét
vai trinh trang da séng. Chi riéng nghi
dén soi gai trang, trai dai trén tuyét, hoa
vGi tuyét dé€ hong 1én dudi anh mat troi
moc, Shimamura da c6 cdm giac dugc
thanh loc manh mé dén nhudng nao.
Khong nhiing anh tin chac nhiing b ki-
mono ctia minh da trut lai day nhiing vét
ban, vét cau nho cia mua heé, ma chinh
anh, chinh con nguéi anh ciing nhu
dugc tam goi. Noi cho ra nhé thi d6 ciing
1a thd tinh cdm cha nghia chang c6 gi
1a viing chac, boi 1é anh da dua cho mot
hiéu gidt 1a & Tokyo nhan giat tay tu dau,
nén anh ciing chang 14y gi 1am chéc chédn
rang nhiing bd kimono kia dugc tuyét
tdy trang theo 16i ¢ truyén.

Viéc tdy trang bang tuyét tii doi nay
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sang doi khac van do cac thg chuyén
nghiép dam nhan: nhiing nguoi thg dét
khong lam viéc nay. Ngudi ta tiy trang
ngay khi vai chijimi trang dét xong thanh
tiing tam, trong khi dd thi nhing vai
mau dugc dét mau ngay trén khung cti,
cho dén luc hoan thanh ca tam. Mua tot
nhat dé lam viéc nay la vao thang giéng
va thang hai am lich.

Pong c6 va vuon thoi ky nay day
tuyét, cho nao cling hinh thanh nhiting
xuong giat tdy. Ho nhung soi hoac vai
trong mot thd nudce tro mot dém.

Sdng mai git trong nudc cho that
sach, ngudi ta phoi vai sudt ngay trén
tuyét, rdi lai cd nhu thé, ti€p ngay nay
sang ngay khdc. Theo sy khdm pha cua
anh trong mot cudn sach viia doc gan
day, cai canh tdy trang vai bang tuyét
tron ven, dugc ap U trong anh nang hong
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diu ctia ban mai, dep dén khong but nao
ta ndi: “Cu dan ¢ mién nam - tac gia viét
tiép - déu do6 dén dé tham” Va khi mau
trang da dat dén mtic hoan hao, thi xuan
veé: d6 chinh la ky hiéu riéng bdo hiéu
mua xuan cua Xu Tuyét.

Ma, tram nudc nong lai & ngay trén
XU sG cua vai chijimi, phia xu6i cta thac
nudc, noi thung ling bat dau trai rong ra,
gan dén noi, Shimamura tudng & ngay
bén ctia s6. Doc theo chiéu dai thung
ling, doc nhiing thon x6m c6 hop hoi
chg chijimi, nay déu thanh nha ga theo
con dudng xe lta. O thoi dai cong ng-
hiép, dé van 1a noi noi tiéng vé vai sgi.

Bé&i chua hé dén Xu Tuyét vao gitia
he, mac nhiing bd kimono gai mua he,
hodc gitia mua dong, luc thu vai chijimi
ma anh ua thich dugc dét thanh, Shi-
mamura chang da dong gi dén chuyén
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nay v6i Komako. Li¢u Komako c6 biét gi
hon anh chdng? Va lai, Shimamura nao
phai la loai nguoi cé sang kién di nghién
ciiu mot thoi ky ctia nghé dét truyén
thong trong dan gian.

Nhung khi anh nghe giong Yoko lam
song lai bai hat thoi tho au trong luc tam,
anh vut cd y nghi cac c6 gai & thoi xa xua,
cung mot luc, cling cat tiéng hat trong
lac cham chu vao cong viéc, khom minh
trén khung dét, dua thoi chay vun vut
qua gitia hai lan sgi. Dudng nhu giong
hat ctia Yoko bat theo nhip nhiing dong
tac cua cac co thg dét dang hién ra trong
su tudng tuong cua anh.

Soi gai ctia dat nui dng nhu mot thua
to ché ti 16ng thad, chi c6 thé kéo soi,
chang nghi, trong mua 4m uGt cta tuyét
vao mua dong Xu Tuyét véi nhiing dém
dai Ia mua thich hgp cho cdc cong viéc
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ctia nguoi thg dét. Va nhiing ngudi hiéu
biét vé thdi co, thuong hay giai thich
rang, day la két qua hai hoa ctia nhiing
luat trao dodi cua anh sang va bong dém.
Su min mang dic sic cua loai vai co
dugc la nhd dét trong cdi gid lanh cta
mua dong, luu giti dén tan cai ndng khac
nghiét ctia mua he. Van chinh Komako,
chinh ¢6 cling dugc hinh thanh tu cai
nguyén ly tao hoa ay: Komako, gan bé
vGi anh kha manh liét véi vé tuoi tan caa
tam hon va sy cuong nhiét ggi cdm cta
thé xac cd.

Tuy nhién tat ca tinh yéu ctia nguoi
dan ba Xa Tuyét da tiéu tan clng co,
khong dé lai dau vét trén coi doi nay
dugc nhu la dau vét ctia thi vai chijimi.
Bdi vi, du thid vai rat d6i mong manh,
san phdm cua my nghé, nhu vai chijimi,
cling giti bang dugc chat vai, mau sic
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song dong c6 t6i ntia thé ki, con lau méi
rach son, néu dugc giti gin cin than. Va,
Shimamura suy dién lo dang vé tinh bat
On cua su tham giao ctia con ngudi cung
su ndi troi, khong dugc bang cudc doi
ctia mdt manh vai. Va anh vap phai bat
thinh linh hinh dnh Komako tré thanh
ngudi me: Komako cho ra doi nhiing
dta con ctia mdt ngudi cha khac khong
phai 1a anh, anh dua mat lac l6ng nhin ra
bon xung quanh. Chac han, vang, chic
rang chuyén d6 qua la mét mai.

Sudt thdoi gian di nghi, ngudi ta co
thé hoi, khong biét anh cé nhé dén vo,
con khong? Nhung anh da luu lai khong
phai khong thé, hay khong muén réi bo
Komako, ma don gian chi la anh da c¢
thdi quen chd c6 dén tham minh. Anh
biét diéu do, cting nhu biét dan sau vao,
chap nhan sy an can lién ti€p cua co, anh
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lai ty van 16i cia minh & dau, diéu gi thiéu
& anh, d€ anh séng dugc nhu cd, manh
liét va toan ven. Anh ngoi li ra, ding
thé, suy ngam vé su lanh cam ctia minh,
khong thé hiéu ndi, lam sao ma 6 lai c6
thé quén minh dé dang hién tu nguyén
cho anh, ma khong nhan dugc mét thu
gi trao lai. Va bay gig, tu day long anh
dang nghe tii phia Komako, nhu mot
tiéng dong lang tham, nhu tuyét roi lang
cam trén tham tuyét, nhu thi tiéng vong
lim dan sau sy buon chdi qua nhiing btic
tuong trong rong. Anh biét, gic day, anh
khong thé trugt theo su tu nudng chiéu
va d€ ngudi khac nudng chiéu mai nhu
thé.

Nga ngudi vé phia chau than nguoi
ta mang dén cho anh ngay tt budi dau
co tuyét, Shimamura ty nhu rang, chac
han anh sé khong bao git quay lai khi di
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khoi noi nay. Chiéc &m ¢ dun nudc ma
cht quén cho anh mugn, vat quy duogc
lam tu Tokyo, bang bac, c6 cham nhiing
hinh chim va hoa rat my thuat, dang reo
nhu heo may vé trong ddm cday thong.
Thét ra, anh da nhdén ra ti thu tiéng hai
ludng gié khac nhau, tiéng xao xac cta
gié gan thoi qua la va gié xa thoi dén. Va
rat yéu 6t, tl trong ngon gio xa kia, nhu
thé dem theo tii mdét mién xa hon niia,
tiéng ngan nga kho nhan ctia nhiing hoi
chuong. Anh nghe thay chang? Hay anh
khong nghe thay?

Shimamura ap tai lai gan chiéc 4m dé
nghe cho ré. Va rat, rat xa, dudi kia, noi
tiéng chudng ngan, anh hinh dung ra doi
chan dang nhdy mda: doi chan cta Ko-
mako dang nhay, hoa véi nhip cta tiéng
chuong xa doi lai. Shimamura 1t han lai.
Di thoi. DBén luc rai!
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Chinh 1a luc anh nghi dén di tham xd
vai chijimi, v6i y nghi cudc thdm viéng
nay giup anh dé dit bo véi tram nudc
nong.

Shimamura lo mo khong biét trong
s6 nhiing lang phia xuoi kia, anh sé chon
lang nao nhu mot diém diing chan; va
dudng nhu nhiing xudng dét hién dai
da khién anh ding dung, anh da xudng
mot nha ga, may sao ga nay lai héo lanh
va quanh vang. Roi anh lai di mot lac lau
dé dén khu pho chinh cua mot lang, ma
han Ia trudc day da nhon nhip nhu mot
tram thu.

O hai bén day phé, nhitng mai hién
c6 cOt d6 nho han ra phia trudc, c6 han
mot 16i rong co6 thé di lai khi tuyét nhiéu,
1ap ca mat duong. Thii dé giong nhu gian
nha trong ma nhiing lai buén vung Edo
xua bay hang d€ ban. Sau trong nhiing
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day mai hién n6i lién ctia moi nha, nhiing
16i di c6 mai che, chay su6t dau no dén
dau kia duong pho. Dé don di 16p tuyét
day trén mai nhiing ngdi nha ndi dén
mot mach véi nhau ay, ngudi ta chi con
cach hat xuong long dudng, hay chinh
xac hon la tung tuyét 1én mat biic tudng
bang khong ngling chat cao thém trong
sudt ca mua dong, ma nhiing dudng hao
hodc dudng ham da dugc dao ngay & do
dé nguoi ta c6 thé ti hai bén dudng qua
lai.

Cai lang ma Komako &, bén suoi
nudc ndng, khong giong kiéu nhu & day,
du né van c6 phong cach mién nui va
ciing ¢ Xu Tuyét: nhiing ngo6i nha dung
cach xa nhau va cé khu dat trong bao
boc.

Shimamura, lan dau tién trong thay
nhiing day hanh lang c6 mai che chay doc
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phd nhu mot tam 4o giap chong tuyét
khién anh té6 mo buéc vao. Béng t6i phu
day dud6i nhiing hang hién hun hut, anh
nhén ra nhting than cot goé chéng do da
chém muc dudi chan. Trong bong t6i, vé
nhiing can nha t6i sam, anh hinh dung
ra nhiing dém dai trong mua dong dang
ddc, noi do, doi nay sang doi khac, t6 tién
ctia nhiing con ngudi hién nay da song.

Anh ngam nhin nhiing c6 gai tré,
thé hé nay noi ti€p thé hé kia, go minh
trong cong viéc, dét khong ngting trong
cai nha tu cua tuyét. Anh nhan ra rang
kiép song ctia ho nao cé dugc ruc rd va
sang sta nhu thu vai chijimi, thanh khiét
va tuoi tan biét bao trong mau trang do
chinh ban tay ndng dong ctia ho tao ra.

Trong cudn sach ¢c6 ma Shimamu-
ra da doc, sau khi dé cip dén mot bai
tho Trung Hoa, tac gid da rut ra nhiing
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su khac nghiét cta luat 1é kinh té, rang
viéc tao ra thid vai chijimi chang 16i 1ai
dugc bao nhiéu khi ma moét tdm vai mat
mot khoi lugng ghé gém cong lao dong.
Nghé ay chi c6 thé 1a mot nghé tht cong
gia dinh va khong bao gio moét nha san
xudt c6 thé lay tho ni tii bén ngoai.

Véy la nhiing ban tay v6 danh xua
kia da chét, sau khi lam viéc can man,
chi con lai nhiing tadc phdm ctia ho la thu
vai chijimi hi€ém hoi nay, tht vai da gay
ra sy dé chju thich thd d6i v6i nhiing
nguoi am hiéu sanh séi nhu Shimamu-
ra, béi n6 lam cho da dé mat diu dudi
anh nang he. Cai y nghi ay, dau chi tam
thudng nhung anh cdm dong nhu tim ra
dugc nhiing diéu sau sac. Mot cong viéc
ma trdi tim da ddt ca tinh yéu nao do,
liéu né co truyén di dugc 161 thong bao
ve long diing cam ctia mdt no luc thuan
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nhat va long nhiét thanh cta mét cam
hting thuan nhat.

Theo dau vét cua con dudng thu tin
tu thoi xa xua nhu nguoi ta da biét, pho
chinh ctia lang chay thang r6i xa dan bai
nhiing ng6i nha nam cach xa nhau va
ti€p ndi dudi kia véi ngoi lang cua Ko-
mako v cai sudi nuéc néng. G day ciing
thé, cac mai nha lgp bang ngéi van, dugc
chen 1én bang nhiing day d4 ma anh da
rat quen thudc.

bé y thay nhiing cdt chong mai hién
da hat bong 1én nén dat, Shimamura biét
da x€ chiéu. Chang biét xem gi & day niia,
Shimamura dép tau xuéng mot ga khac
va anh lai gdp mot lang giong hét cdi lang
anh gdp luc dau tién. Anh lai dao choi &
dé va khi dung chan, cam thay lanh trong
nguoi, anh dn mdt t6 mi & cua hang binh
di trén bd con sdng dugc hinh thanh tu
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dong thac chay xudng tram nudc nong.
Trén mot chiéc cau xa xa, anh nhin thay
moét hang dau troc di tling top hai, top
ba: nhiing ni co, tat ca déu di dép rom,
vai ngudi mang trén lung chiéc nén tu 16
tron va nhon cling dan bang rom. Chac
la ho sau chuyén di khat thuc, ho dang
quay vé tang vién, nhu mét dan qua sai
canh bay vé td.

— Giong dam rudc qua! - Shimamu-
ra nhan xét.

Nguoi dan ba ding trong cta hang
trd 16i anh:

— Tang vién clia ho & trén cao, cho
suon nui! Co lé day la chuyén xuéat hanh
cudi cung, boi khi tuyét do, ho khong
xuong dugc niia.

Trén ngon nui bong chiéu dang sam
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dan, phia trén cau, dgt tuyét dau tién da
phoi mau trang toat.

Ngay tt khinhiing chiécla rungtrudc
ngon gié lanh va gay gat, & Xt Tuyét,
ngay tuyén mot mau xdm, day may va
gia budt. Ngudi ta da nhén ra tuyét trong
khong khi. Nhiing vong cung nui bao
quanh, trang x6a 1én tu tran tuyét dau
va nguoi trong ving goi la “nai doéi nén”,
Doc bién Bac, bién mua thu gam thét va
ndi non cung lac tao ra & day, gitia long
XU $6, vang 1én tiéng thé dai ghé gém,
giong nhu tiéng am i ctia sam. Ngudi ta
goi la “tiéng ri ram ctia long dat”. Nui doi
nén va tiéng ri ram cua long dat, theo
nhu nhiing diéu Shimamura doc trong
sach c6, thuong bao hiéu va xuit hién
trudc mua tuyét 16n doi chut.

Tling thay nhiing bong tuyét dau
mua vao budi sang anh thuc day trong
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tiéng hat tuong Noh, Shimamura ty hoi,
gio day, trong ndm nay, da co cai tiéng ri
ram bao hiéu & bo bién hay trong vung
nai chua? Phdi ching nhiing cam giac
ctia anh da bén nhay lén sudt thoi ky du
ngoan bén mdt ngudi dan ba duy nhat la
Komako?

Hién tai, chi cadn nghi dén nhiing
tiéng doi do 1a anh co6 thé nghe thay thu
tiéng rl ram tham ldng tU mot ti€ng gam
& day tai anh.

— Tang vién bi c6 lap suot mua dong,
toi chdc thé. Co bao nhiéu ni co & do?

— Nhiéu lam! - Ngudi dan ba dap.

- Ho lam gi d€ giét thoi gio trong
sudt thoi ky bi tuyét giam ham ay? Liéu
c6 thé dé xuit véi viéc ho dét vai chijimi

khong?
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Nguoi dan ba mim cudi khi nghe
cau hoi ctia ngudi khach la.

Tré lai nha ga, Shimamura dgi mot
chuyén tau sudt hai ti€éng dong ho. Mat
trdi yéu 6t cia mua dong da lan va bau
troi dém trong sang dén do nhiing vi sao
bong ngdi lén nhu mdéi, lap lanh nhu
tu bao gio. Shimamura thdy chan minh
lanh cong.

Quay lai tram nudéc néng, anh ciling
chang hiéu tai sao da roi bo né dé€ di tim
kiém mot cdi gi? Theo con dudng ci,
chiéc xe taxi dua anh trd lai lang va mét
ludng sang ruc hién ra khi anh di qua
rang ba huong. Shimamura nhan dugc
ti dé mot cam gidc nhi¢t thanh va yén
on. Kikumura: tiém an Kikumura véi
ba bon c6 geisha dang tan gau & trudc
ctia. Chi kip thodng nghi 1a c6 Komako
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¢ trong bon, thé 1a anh don ca tam tri vé

A

CoO.

Nguoi 1ai xe ham xe lai, chac la ga
cling da bi€t chuyén hai ngudi.

Shimamura ngoanh lai nhin qua tam
kinh hau. Nhiing vét dudng trong tuyét,
anh nhin thdy lap lanh dudi anh sing
ctia nhiing vi sao, chay dai va mat huat tan
chd nao kia, dén tin noi xa thim tham.

Xe dén tdn chd Komako ding. Chot
c6 nham mat va lao t6i chiéc taxi dang
tu tu lan banh ti€p tuc leo 1én véi ngusi
dan ba tré, tuc Komako, dung trén bac
1én xudng va bau lay cho tay nam cta.

Co6 lao minh dén chiéc xe hoi véi
budc nhay cta loai tha rling, v6i anh,
mot su lao minh vao vo thiic hodc nhu
tro tré, nhung chang lam Shimamura
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ngac nhién, khi tii dé la mot tinh cam
danh cho anh hét stic nong 4m sau sac
cla sy au yém nhuan nhi.

Khi Komako gio canh tay 1én phia
trén clia xe ma cd da bam vao, Ong tay
ao kimino cta c6 kéo 1én tan khuyu, 16
ra mau do gat ctia tdm ao 16t, chiéu rod
1én tam kinh ddng chdt, chinh n6 da sudi
am trai tim Shimamura vugt qua con gié

lanh.

ROi guong mdt cia Komako dinh
chat vao kinh:

— Anh di dau thé? N6i cho em biét! -
Co6 hét lén qua 6 kinh déng.

— Can than kéo em nga day! - Dén
lugt anh néi to 1én.

Nhung ho déu hiéu ro, ca anh va co,
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ho dang nhap vao mot tro choi, mot tro
choi than thiét.

Mé dugc xe, Komako nga vat lén ghé
ném dung luc chiéc taxi ding lai trudc
doan dudng nui viia leo 1én.

— Anh di dau thé? Noi em nghe di!
— Hay nhi...

— Nhung anh di dau?

- Di dao ma... Co gi dic biét dau!

Anh ngac nhién ghi nhén rang c6 c6
cti chi tiéu biéu ctia c6 geisha khi vén gau
ao kimono lén.

Nguoi ldi xe chg, khong noi gi va Shi-
mamura thay qua la ky cuc néu cd ngoi

li ra day, trong khi chiéc taxi khong thé
dua hai ngudi di xa hon dugc.
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— Minh xudng di! - Komako nam lay
tay anh noi. - Hu! Rét qua! Tay anh lanh
cong roi! Sao anh khong dem em di?

— Em nghi rang anh phai lam thé u?

Ngudi dau ma ky cuc. Co cudi vui
vé, budc voi trén da lat trang hoang trén
16i di thanh bac thang doc dung.

— Em trong thay anh di... Vao lic hon
hai gid... gan ba gi6 gi do. Phai khong?

- Dung.

— Em v0i chay ra khi nghe thay tiéng

xe, em da vugt lén trudc, nhung anh
khong them nhin vé phia em.

— Sao lai khong nhin?

— Khong! Ciing chang thém ca ngodi
c6 vé dang sau. Sao thé? Sy thiét tha cua
c6 khién Shimamura hoi ngac nhién.
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— Anh khéng ng¢ rang em nhin théy
anh di hay sao?

— Khong! Lam gi nhin thay dugc?

— Thé ddy, anh thay khong? - Va cudi
sung sudng, ron rang, c6 6m ghi lay anh.
- Tai sao anh khong mang em di cung?
Anh bo em lanh céng nhu thé nay & lai
day dé tré vé a? Em khong ung dau.

Bong tiéng mo khua vang, nhip go
gap gap theo nhip bdo dong cua dia
phuong. Ho quay lai nhin xem.

“Chay! Chay!” - Mot dam chay.

Chay & dang kia.

Mot chum tia lta, r6i ngon lGa ban
vot lén & phia lang, phia dudi kia. Koma-
ko kéu thot 1én hai ba tiéng va xiét chat
ban tay Shimamura.
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Ho thay mot ngon lua bat chot bung
ra ti cOt khoi day rdi tat sang cac ngodi
nha ke bén.

— Chay dau thé nhi? - Shimamura
héi.

— Nghe déau & ngay canh nha ba gido
day nhac...

- Khong.

— Vay chdy 6 dau?

— Phia trén ntia, huéng nha ga.

Mobt cbdt Itia boc vut 1én cao vot trén
nhting mai nha kia!

— Kho kén! bung kho rdi, anh biét
khong? Kho kén chay mat réi. Up mit
vao vai Shimamura, c6 nhac lai nhiéu
lan ntta: “Kho kén! Kho kén chay roi!
Kho kén”
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Ltia cang ruc thém, day thém & phia
ay; nhung tii ngon doi hai ngudi dang ¢
mat, dudi troi sao bao la, dam chay cé
dang vé khong bi tham hon 1a mdt tro
choi dét 1ta. Tuy nhién, tin chd nay, ho
cting nhan thay noi kinh hoang tit d6 ma
ra, dén noi ho nghe thay ca con gam thét
ctia ngon ltla dang tan pha.

Shimamura ghi chat vong tay lén vai
Komako.

— Chang viéc gi em phai sg! - Anh
vung vé€ an Ui co.
— O khéng! O khéng! O khong! - Co

lac dau nhac lai r6i ntc nd.

Tua vao long tay Shimamura, guong
mat c6 nhu nho lai khac thudng va cai
tran buéng binh ctia ¢6 rung lén.

Chinh cdnh chdy nha da lam cho
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Komako 0a khéc va Shimamura khong
ban tam dén nguyén nhan lam cho tam
tri c6 ddo 10n dén thé. Nhung c6 ciing
nin bat rit nhanh nhu khi bat 1én ntic né
va vung ra khoi vong tay anh dang xiét
chat co:

T6i nay c6 mot buoi chiéu phim &
nha kho. Han la dong ngudi 1dm. Thé
nao ciing cé ngudi bi thuong, ngudi chét
chay...

Budc gap gap, ho di 1én phia quan
tro va nghe nhiing tiéng x6n xao. Khach
khta x6 dong lai & hién lau mot va lau
hai. Nhiing 6 ctia ra vao phia sau ho sang
ruc. N6i bat trong quang sang tl trén cao
d6 xudng, ti nhiing anh sang sao, 10 ra
dang sam ctia nhiing khom cuc trui hét
hoa, xo xac. Trong khoang chdc lat, Shi-
mamura tudng la anh la cua dam chay.
Phia sau bo dat trong hoa, ba bon bong
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ngudi hién ra. Ho nhan ra ngudi gac
cong trong dam ngudi nay, dang budc
v0i vé phia bac thém.

Co phai kho kén khong? - Komako
cat tiéng héi ngudi via di qua.
Phai! Phai! Kho kén day!

Co aibi thuong khong? Cé bao nhiéu
nguoi bi thuong? - Komako lo du hai.

Ngudi ta dang ctiu nan nhan khoi
dam chay. Chinh 1a dam phim da bat
ltia va trong chép mat bung chay. Ngudi
ta goi dién thoai bdo t6i thé. Hai vi thu
xem! - Ong ta viia néi viia vung tay, chay
tiép.

Hinh nhu ho dung trén hanh lang
tha tling dda tré con xudng!

— Minh lam gi ha anh? - Komako
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noi, chay theo nhiing ngudi dang chay
xuong. Shimamura bam lay got c6. Bi hoi
thic boi nhiing ngudi hoi ha vuot 1én, co
cling bat dau chay.

DPén chin thém, ndilo lang ctia ho lai
tang lén. Trén ndéc nha, chi thay nhiing
cOt ltia boc cao, ti€éng md bao dong moi
lac moét gan, mdt khan thiét.

- DPling coi thuong, tron lam day!
Lanh qua! - Co thot 1én, dung lai mot
lat r6i quay vé phia Shimamura. - Anh
diing lo cho em. Nhung anh dtling c6 di
xa day. Em thi em phai dén day, ngd nho
cé nhiing ngudi lang bi thuong...”

Shimamura that ra chdng c6 ly do
nao dé€ di tiép. Vé kich dong ban dau da
bién mat, nhin xuong, chang nhédn ra
dudng ray xe ltia da & ngay dudi chan
minh.
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- O! Dai Ngan Ha! Pep qué! - Ko-
mako thot 1én, ludn chay trudc anh, mat
hudng 1én troi.

Dai Ngan Ha... Anh cling nguéc nhin
lén. Shimamura cé cdm tudéng nhu dang
boi 16i trong do, dnh sdng xanh ctia n6
nhu téa gan dén d6 anh cam thay nhu bi
hat Ién trén dy. Phai chang cdi an tugng
trudc canh ménh moéng long lay, nha
tho Basho da td n6 nhu mdt canh cung
hoa binh bac qua dai duong soi suc? Bdi,
ngay trén dau anh, ddi Ngan Ha nghiéng
cai vong cung xudng, 6m lay trai dat toi
den trong cai xiét thanh sach, v cam,

khong giai thich ndi.

Hinh dnh trong sach va gan giii cta
niém khodi lac di& dan, trong d6 Shi-
mamura, thodng gon nhu ty pho bay ra
hinh bong ctia chinh minh dugc nhan
ra vo s8, nhu cdc vi sao cling tiing dugc
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nhin ra vo s trén cao vGi nhiing vay
bac trang duc nhu siia; va dén tan cai tia
phan chi€u soi bdng nhiing ddm may,
ma mot giot nho ti lan 1on, tda sang hoa
vao nhau, dang cho mot bau trdi sdng
lang, thanh tao, trong vat khong tudng
tugng. Cai dai bang vo cung tan do, cai
mang che hét stic mong manh do, dét ra
ti trong vo cung, khién Shimamura nhin
khong roi mat.

— Cho anh vé6i! Ché véi! - Shimamu-
ra kéu 1én v6i Komako dang & phia trudc
anh.

— Dén day nhanh lén, - ¢ ddp lai va
chay tiép t6i suén nui ma phia sau man
sang cua dai Ngan Ha dang tda xudng.
Dudéi dnh sdng ggi cam cua nhiing vi sao
chiéu trén tuyét, c6 chay nhanh khién
anh tudéng nhu nhin thay ca lan 16t cua
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bd kimono dugc vén 1én that cao trén
canh tay vung lén.

Chay sau c6, Shimamura vigt nhanh
1én t6i mtic chang c6 thé dat téi dé theo
kip c6. Komako chay cham lai mét chut,
nam tay anh, tha roi chiéc vat do dai ki-
mono trén dat.

— Anh cting dén dé u?
- Ul

— Lai to mo ma, luén thé! - Co ndi va
lugm gau 4o kimono dang kéo 1é trong
tuyét. - Thoi anh quay lai di kéo thién ha

lai xi xao0...
— DPi thém chut ntia thoi!

— Anh tinh lam r6i! Ho sé mang em
1a 16i anh dén dam chay.
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Anh gat dau ung thuan, ding siing
lai nhung c6 du van dan 1én phia trudc,
tay con ddt nhe 1én vai anh.

- Doi em mot lat vdy, & mdt cho nao
doé. - Co dé nghi. - Em sé tré lai véi anh.
Anh muén doi & dau?

- Tuy em.
— Xem nao. Hay la xa day mot chut.
R&i ¢6 lai lac dau ngoay ngoay:

— Khong dugc. Em khong mudn anh
& lai chd em. Em khong chiu n6i. Va c6
lao sam vao tay anh, khién anh phai lui
téi mot vai budc.

— Bén ria dudng, dang sau anh, & cho
thap, anh phan biét dugc mot hang tdi &
trén tuyét.

Théla co tudn ra mot trang nhu mot
thac 16i d6 xu6ng Shimamura:
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— Tai sao anh lai néi véi em mot diéu
nhu thé? Hu! Tai sao lai néi cai diéu
dang ghét? Ngudi dan ba tuyét voi! Gio
thi anh lai sap di! Sao lai ndi thé?

Shimamura lai nhé Komako trén
chiéu, ldy dau nhon cta chiéc tram cai
dau bang bac, dam xudng san mot cach
that vong va gian di.

— Anh néi lam em phat khoc. Em da
khéc vao luc quay vé nha. Em sg xa cach.
Nhung em xin anh, anh di di? Em khong
bao gié quén anh da lam em khoc dau.

Nghi dén sy hiéu 1am, mdt sy bat
can lam co6 ton thuong, dén tan cung
than thé, dén ni tinh rat doi tham kin,
Shimamura cang cam dén tot cung ndi
kinh hoang cta su chia xa.

bung luc ay, mot tiéng la 16n trong
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mot ddm dong dudi kia, noi ddm chay
vong dén. Mot ngon ltia boc lén di doi,
thanh mot chum tia Itia vot 1én troi.

— Anh xem nay...Chdy di& hon bao
gio hét! But khoi cudc ddu khdu nho
nhiing ngon ltia bung sang, ho chay nhu
bay vé phia dam chay.

Komako chay nhanh, tay khép lay
nguoi, chan luét veo trén mdt dat tuyét.
Déng nhé nhan, nhung c6 thudc tang
nguoi dai sic, Shimamura nhan xét, chi
nhin c6 anh du thay hét hoi. Anh phai
chay chdm lai vi cdi than hinh nidng né
cua minh. May sao, Komako ciing tham
mét va diing lai ché anh. C6 nép minh
tua sat vao anh.

— Em chay ca nudc mat, - c6 ndi gitia
hai hoi thd doc. - Rét dén noi dén chon
roi!
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Shimamura mat ciing uét nhoe vi
gia lanh thoc vao, ma anh lai nong bling
1én. Anh chép chép mat, d€ xua nude
mat sap chay ra thanh giot va trong cai
nhiu mat, anh lai nhén ra dai Ngan Ha.

— Dém nao né cling sang thé nay u?

— Dai Ngan Ha? Dep tuyét, phai
khong? Khong, thong thudong dau cé
sang loang nhu thé. Moi dém nao cé
sang thé nay.

Cai vong cung 14p lanh b nhao dung
vao hudng hai ngudi dang chay, hinh
nhu tdm anh sang xudng ddu Komako
véi vang sang chdi chang ctia no.

S6ng mii thiang cta c6 hoi cong
xuong khién mii khong nhon nhu moi
biia va cai mau dam da cua d6i moi nhu
bién mat trén guong mat. C6 thé nao
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lai am dam di, cdi vang sang ky diéu vat
ngang trdi. Shimamura lam sao tin noi.
Dém co thé nao lai t6i di hon biia trude
duéi anh trdng ay dugc, khi no dugc
chiéu ruc r& ctia dai sao cé khi sang hon
ca trang ram. Nhung cdi quang sang cua
dai Ngan Ha kia nao c6 soi sang néi bong
mot ai trén mat dat.

Ma cdi anh sang ma quadi cua no kh-
i€n guong mat cua Komako cé vé ky la
nhu mot mat na c6 xua, phia sau do lai
hién r6 mot sac mat day nd tinh.

Ngéing 1én mot 1an nitia, Shimamu-
ra, dudi cdi vom danh sang bao la, lai cam
thay bau trdi lap lanh kia dang xiét chat
lay mat dat.

Nhu mot binh minh v6 tan, dai Ngan
Ha déng sang ngdp ngudi anh, trudc khi
mat tdm trong cdi vO bién tdn cung cta
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v tru. Va cdi gia lanh trong ngan luét
trén anh nhu moét con rung minh, mot
dot séng khodi cam, khién anh kinh ngac
sting sO.

— Néu anh ma di, - Komako néi véi
anh, ti€p tuc budc, - néu ma anh di, thi
em sé€ tr§ vé doi song luong thién.

Co budc, tay stia lai mai toc hoi x0
ra. Pugc vai budc, cd quay lai:

— Anh lam sao thé? Cu dinh dung y
& day a? Shimamura bat dong nhin co.

— Nay! Anh chiu ché em khong?
Chung minh sé quay lai phong anh sau
de!

Vay nhe ban tay trai dé chao tam
biét, cd bat dau chay, lat sau cdi dang thu
nho cta c6 da bién mat trong bong t0i,
nhu bi nai non hut mat. Réi cdi phut dé
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mat doi theo c6, Shimamura thiy tim
voan phu 16ng lay ctia dai Ngan Ha bi xé
toac boi su gap ghénh ctia nhiing dinh
nui cao. Va cling tu cdi tam voan dy anh
lai thay nhiing vé sang lap lanh trén cao
voi voi, bd lai nhiing ngon nui v6i dang
ndng né cta no.

Bdéng dang Komako bi x6a di sau
nhting ngo6i nha ctia pho chinh, khi c6
ngodt vao trong dd, trong lic Shimamu-
ra dang ti€p budc theo co.

V6i nhiing buéc chay lanh le, nhip
theo tiéng ho tram am, ho do, ho do.
Dam ngudi kéo mot xe chita chdy trong
pho chinh, 16i theo ddm dong sat canh
nhau. Dén nga tu, Shimamura bat kip

ho.

Mot xe chita chdy khéc phia sau tdi,
anh tranh ra d€ xe vugt 1én va di sau no.
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Do 1a mdt xe ctu hda ci ki, mot
dung cu tho thdp ma mot ddm dan Ong
go minh kéo, v6i nhiing chiéc thling dai
budc vao vai va mdt dam dan ong khac
¢ hai thanh xe dang huéng xe di. Chim
dam gitia cai dam ngudi ay, chiéc xe ¢
nhiing voi phun nudc dy, bong tré nén
bé nho.

Komako ciing tranh sang mdt bén
dudng dé mot xe cliu hoa di qua va khi
c6 nhdn ra Shimamura lién chay x6 téi
v6i anh trong ddm dong. Vua lac, ddm
nguoi gian ra nhudng chd cho c¢d may,
ho lai hoa vao véi ddm ngudi dang nhu
bi hut & phia sau xe. Trong nhiing doan
nguoi dang tién vé ddm chdy, Shimamu-
ra va Komako bi cuon theo nhu nhiing
don thé vo danh.

— Thé la anh van cti dén bang dugc!
Chi vi t0 mo, phai khong?
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— Dung day! Em trong chiéc xe voi
rong ky cuc va thi€u nao kia. Thu ¢6 16 si
nay han dugc lam ra cach day gan thé ky.

— Cing phdi dén thé day anh a!
Nhung anh chu y kéo nga!

— Dung nhu san trugt tuyét vay.

— Anh con chua biét bao tuyét § vung
em thé nao dau, khi gié cong thai tuyét
chay la la trén mdt dat dém nay qua dém
khéac. Anh phai xem mé&i dugc! Nguoi ta
thay ca tho va ga 16i x0 ca vao nha tim
cho nau bao tuyét. Anh liéu c6 dam mao

hiém khong?

Giong c6 sinh dong, ndng voi nhu
bat nhip véi tiéng ho déu déu phia trude
va sau c0 xe ma Shimamura cting bi cuon
theo trong do.
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Ho da nghe thay tiéng ltia ran rat
chdy, nhiing ludi Itia ném ra trudc mat.
Komako niu tay Shimamura. Nhiing
ngdi nha thap, tham t6i chgt hién ra
trong ltta hong roi lai chim trong dém &
bén 1€ pho, nhu thoi thép thé.

Nué6c & voi rong x0i lén trén mat
dudng, ho ti€n dén mot buic tudng ngudi
ken lién, khong vugt néi. Gitia ddm khoi
tro nhu cé ca mui lua chay.

Mot ludng tin truyén ti ngudi nay
sang ngudi khdc qua nhiing tiéng la 16i,
tiéng noi 16n: bung, U, lta phat ra tu
mady chi€u phim, U, ngudi ta da tha tré
con, phai roi, dda nay ti€p dua khac tu
hanh lang xuéng. Khong, khong cé ai
bi thuong ca; khong, khong, may qua,
kho khong con moét chiéc kén nao, ciing
khong con gao du trd.
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Du nhiing tiéng 4y, la rat to ma van
cé phut lang yén ky la trim lén trong
khung canh bi tham ctia ddm chdy, kh-
i€n ddm ngudi ngay ra nhu bi thoéi mién,
nhu thé sy di dan ctia ngon 1tta khién ho
phai nin thinh, tim that lai, x6a di nhiing
tiéng kéu thai qua. Khong ai con hoi stic
nao, ngoai viéc don suc nghe tiéng chay
ran rat khung khiép ctia Itia va tiéng bom
voi rong 6 nhiing xe ctu hoa.

Do6i luc, mot ké cham chan nao do,
tu phia lang t6i, goi l6n tén ngudi nha.
Co tiéng thua, day do, i a 1 6i goi nhau
vui vé thoang choc rdi lai cuon vao lo
au. Chi nhiing tiéng noéi ching to6 la con
su song con sy hién dién cua con nguoi.
Nhiing tiéng mo6 cling da cam bit.

S¢ ¢6 ngudi chu y, Shimamura roi xa
Komako len dén diing canh dam tré con,
1G nhéc dén lugt bi 1tia rat day lui vé phia
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sau. Chung giay xéo 1én dam tuyét vg, dé
lai trudc chung mot ddm bun nhao nudc
lan tuyét, troi sut qua hang ngan budc
chan.

Pam tré lui dén tan canh dong doc
theo kho kén va da phan ddm dong tu
trong pho ciing Un un dén. Lta da bat
chdy & 16i vao nha kho, mai va tudng
vach hoan toan chdy sach, lan vao tan
gitia nha, dam va xa cling dang chay
xem xém. Kho nhu mot loai vua 16n déu
lam bang g6 nao dam, vach, san, mai...
phia trong nha khong bi khdi che khuat
dang chdy riing ruc. Nhiing tha sét lai
trén mai thi nhiing tia nudc x0i vao tran
ngap cd vé khong boc chdy nita, nhung
Itta van dang 4m 1 va lan ra, phut ra noi
nay noi kia nhiing ngon Itta kha di, ba
chiéc voi rong lap tiic phun nudc don
vao day. Trong luc hoéi ha, mot tia nude
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phun trugt mai, vot lén chép mai, ludng
nudc xting viing mot lat réi ban sang, roi
thanh nhiing giot li ti tan phia bén kia.
Gitia ngon Itia, nudc khién ludng khdi
den cudn lén thanh cudn gitia nhiing tia
Itia tung toe ruc dé...

Nhiing tia Itia va tan Itta boc 1én cao
da dan Shimamura nhin 1én gitia long
dai Ngan Ha, vao lac bi khéi mu mit che
md, van cu 14p lanh va sau tham, ruc ré
va long lay hon, vong cung sang tan phia
kia, noi ma cdc giot nudc tU cdc tia voi
rong sang loang lén, khi chung trat muc
tiéu va tan bién vao khoang khong vi
tru.

Komako, khongbiét tubao gid da xap
dén bén anh. Tay c6 tim tay anh va Shi-
mamura quay lai phia co, khong noi gi.
Co nhin ngon ltta ma anh sang bap bung
khién guong mdt c6 dé ting, nétlinh hoat,
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cang thang ngay cang ting. Shimamura
ngam c6 cam dong va boi réi lam sao...
Bui téc cd hoi x0 ra; ngan co tran phép
phong theo tting hoi thé. Nhiing ngén
tay ctia Shimamura bon chon run lén,
khién anh muon dung cham vao co, tay
anh nham nhap mo6 hoéi. Nhung that ra,
tay Komako con nong hon thé. Khong
hiéu sao, Shimamura cam thay su ciach
xa sap t&i va anh nhu mudn cudng lai sy
chia li.

Doc theo nhiing tru va da ngang &
16i vao, bat thinh linh ngon luia lai bung
1én dit doi, mot voi nudc phun manh vao
do, ltia xeo lén boc hoi, gitia ltc keéo nha
xup xudng.

Mot tiéng kéu doi 1én trong dam
dong khién moi con mat déu d6 don
dén than hinh mot ngudi dan ba viia lan
xuong dam lta hong.
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Hanh lang phia trong ding lam san
kh4u, chang cao hon mét gian géc thong
thuong va trong khoanh khac cua giay
dong ho, cdi than hinh roi xuong da séng
xoai dudi dit. Moi con mat da nhin thay,
da luu gi dén chi tiét su truot nga. Thai
gian nhu ngung lai truéc dong thai ky
cuc vé tu cai than hinh la lung bat dong,
giong nhu mot hinh ngudi cua tro roi
dang luon 16 trong khoang khong.

Ngudi dan ba xau s6 &y mé man, ai
cting thay. Chiroi, khong mot tiéng dong,
vao dam lua va bdc ruc 1én & 161 vao va
cai 1o lta thi van rling ruc & phia sau nha
kho. Nudc da tran ngap & trong nha, nén
than hinh ngudi dan ba rét xudng dat,
khong lam tung bui, tro.

Tia nudc vong cung cua chiéc voi
rong nghiéng xudng dim ngon ltia dang
chay va déng gé ngdn ngang & noi bat
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chgt hién ra than thé nguoi dan ba ndi
lén trén lan nude. Tham hoa dién ra nhu
thé day. Than hinh ngusi phu ni vat
ngang khi roi ttt khoang khong xudng
va Shimamura da giat lui lai phia sau ma
khong phai la do mét ndi kinh hai nao,
anh thdy canh d6 nhu moét 4o anh ma
quai: cai than hinh cting nhac tu nhién,
viia bién dang trong khoang khong,
bong mém mai dén khd tin, diu dang
kho hinh dung néi, dén no6i mat dang cai
vé trd cliing ctia hinh ngudi réi, da lam
tiéu tan ¢ anh sy khac nhau gitia song va
chét, néu nhu anh c6 run ray, cling chila
lo ngai cua sy pha rdi tai hai nao dé: lo sg
cai dau, dau goi, mot bén hong bat than
lam gy cdi dudng nét ly tuéng... Nhung
& trén mat dat, than hinh dé van git 6
cai thé nam ngang.
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Komako kéu thét 1én, hai tay bung
1ay mat. Shimamura dam dam nhin vao
cai dang ndm song xoai ra do.

Chang biét bao gi¢ thi anh nhén ra
ngudi nam do la Yoko. Tiéng la khung
khiép cua dam dong va tiéng kéu cta
Komako hau nhu dong thoi cat lén, cing
lac, anh nhin thay sy co giay cua bap
chan Yoko nam bat tinh trén mat dat.

Tiéng kéu thét ctia Komako da xuy-
én suot nguoi anh va cai bap chan co giay
cta Yoko da lam anh buot doc xuong
song xuong tan dau ngoén chan. Mot noi
lo 4u khé ta lam tim anh that lai.

Cai chan hoi dong day, rat nhe kh-
i€n gan nhu khong nhin thay. Nhung ma
sy gidy giua thi chua ddt han. Mat Shi-
mamura dang lan theo chiéc kimono do
trén guong mdt nang.
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Chiéc 4o kimono hoi hatlén trén dau
go6i mdt chut, Yoko nga dap lung xudng
dat, nam séng xoai, bat tinh, trii cai bap
chan hoi giay giua. Nhung su bat dong ay
lai khién anh khong may may nghi dén
hinh anh nao cta su chét chdc; anh coi
dé nhu moét sy hoa than, mdt giai doan
trung chuyén, mot hinh thtc caa cudc
song thé chat.

Trén dau Yoko, vai chiéc da cua chiéc
hanh lang vtia sup d6 van con bdc chay.
Noi anh mat tuyét voi, anh mat xuy-
én thing ca ngudi ai dé bat gap: nhiing
vanh mi da khép. Chiéc cam nhon, kh-
ién nét co thém dai. Va nhiing tia hat do
ctia ddm chdy chdp chon trén guong mat
xanh xao cua nang.

Mbt cam xic méi mé xam chiém
tam hon Shimamura khi anh hoi tudéng
dén thu anh sang ky diéu, hun huat trén
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tang cao clia nui non, viia chiéu roi 1én
nét mat day ggi cam ctia Yoko, trong tam
guong hoang hon ctia 6 ctia so, liuc anh
t6i day dé gap Komako.

Nhiing ndm anh quen biét c6, nhiing
thang anh viia séng bén cd, anh thay hinh
nhu ching sang choi 1én duéi cai anh lap
lanh xa xdm ctia ngon dén don doc. Mot
ndi lo lang khong goi ra dugc, chit nang
1én tAm tu anh mdt ndi budn vo tan.

Komako da tach khoi anh dé vot dén
phia ddm lta chéy, ngay khi c6 kéu thét
1én, che mat, trong luc tiéng kéu khung
khiép ctia dam doéng dudng nhu van
vang lén. Chiéc 4o dai kimono cta gei-
sha phat phéi sau c6 khi c6 chay, ldo ddo
gitia nhiing viing nudc va cdi dong dam
chdy dé thanh than dang can budc co.
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ROi ¢6 quay lai, am Yoko trén canh
tay. Su cO gang han 1én guong mat co
nét khac kho, tuyét vong va dudi do, rat
thanh tu, la guong mdt thanh than cta
Yoko, trang béch va bat dong, dudng
nhu linh hon da bay di...

Nguoi ta khong hé biét c6 dang mang
mot vat dang hién cho 1€ hoa thiéu hay la
stic ndng cua hinh phat trong minh, khi
Shimamura tién lén phia truéc khong hé
biét minh viia méi mé mot 16i di trong
cai dam ngdn ngang.

bam dong van dilng siing s¢ & do,
m& 16i va khép lai sau Komako v6i hang
nghin ti€éng noi viia hoi phuc lai sau vu
chay:

— Lui lai! Tranh ra!
D¢ la ti€ng Komako ma Shimamura

nghe thay.
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— Con bé da phat dién! Phat dién!
Phat dién ma! Anh con nghe r6 tiéng
kéu cua Komako.

Khi anh muén tién dén thu ti€éng ndi
gan nhu mé sang, nhiing ngudi dan ong
da x6 dén nang bong cdi than hinh bat
dong ctia Yoko; ddm dan 6ng chen chuc
quanh c6, x4 ddy anh manh dén ndi anh
mat thing bang va lanh ca ngusi. Anh
budc 1én d€ ding cho viing va khi anh
nga dau vé€ phia sau, dai Ngan ha tudn
chdy 1én anh trong cdi thi tiéng thét gam
gian di.

Dich theo bdn tiéng Phdp Pays de Neige
cua Armel Guerne va Bunkichi Fujimon, Nha
xudt ban Albin Michel, Paris 1967.
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