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1.

i6 thoi lanh nén Riyo chon
gphia c6 nang cuia miy con
dwong ma di men theo. Pich nham
cda cO6 la nhitng ng6éi nha cang
nhé va téi tan cang tot. SO 1a troi
dang gitra trwa, cd dinh kiém mot
noi nao c6 thé cho minh xin mét
ngum tra. Sau khi dd di doc may
con phd va vong quanh bo twdng
van dwgc dung 1én dé che mot
cong sy, cO6 thay & phia siu trong
mot manh sin c6 nhitng thanh sat
ri sét nam choéng chit. Noi d6 lai
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c6 mot tdp nha nho véi canh ctra
kinh, bén trong le 16i anh Itra. Mot
ngudi cedi xe dap tir dang sau trd
t&i, dat mot chan xudng dat va cat
tiéng hoi :

- Van phong quan Katsushika
nam & dau vay ca ?

Riyo khéng biét. CO tra 101 :

- Da khong biét. T6i khéng phai
dan x6m nay.

Nguwdi di xe dap bén tap dén
gan tap nha nho kia va bang mot
giong oang oang, anh ta lai hoi
tham van phong hanh chanh quan
nam & cho ndo. Canh ctra kinh hé
m¢& ré6i mot ga dan ong, trén tran
budc mot cai khan tréo quanh dau
theo ki€u tho thuyén, tho mat ra :

Ngwoi dich: Nguyén Nam Tran



Shitamachi | 11

- T&i dai 10 Yotsugi, ctt di thang
vé phia nha ga bang con dwérng méi
md&. Van phong quin nam ngay
tredc mat.

Riyo thay anh chang c6 vé tir té.
C6 doi cho ngwdi di xe dap khudt
dang, mé&i dén ndédi 1i nhi vai cau
chao hang :

- C6 tra Shizuoka day. Anh
mudn mua khong ?

Gitra gian phong nho nén dat,
cui dang chay trong mot cai 10
bang dat. Mot &m nudc 1on dang
dwoc dun trén may thanh sat dat
xéo nhw cai ré.

-Traa?

- Vang, tra Shizuoka...

Xom nghéo
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Vira cu¢i, Riyo vira nhanh nhau
ldy tra tir xadch deo vai xulng.
Nguwdi dan ong chit khan, khéng
néi khong rang, ngbdi xudéng cai
ghé d4u ké trén nén dat. Riyo dang
mudn swdi 4m bang ngon Ira dang
chay btrng birng, cho du chi trong
choc 1at, nén méi bén 1én ngo 101 :

- T6i di by tir nay téi gid. Lanh
qua ! Anh cho swdi nho mdét chuat
nghe ?

- U, dwoc ché. Khép canh ctra
lai di cho am.

Pang ngo6i vat chan trén ghé
nhwng nhw chot nghi lai, mé&i chi
cho Riyo chd dé coOn minh thi di
dén bén mot cai thung op ep.
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Riyo dat xach deo vai & goc
phong roéi nhw ngai ngung, lang
lang ngbdi ch6m hém sat bén 1o 1ira
va chia tay ra suwdi.

- Ra dang kia ma ngo6i kia !

Nguoi dan 6ng hat ham ra diu
cai ghé dau va noi. T bén kia cai
10, anh dwa mé&t nhin Riyo. Anh
Irta da lam dbéi ma c6 &ng hong.
Anh thay du bé ngoai khong chung
dién nhwng d6 la mdét ngudi dan
ba dep, da dé trang tréo, dé dau gi
thdy dwoc trong mét khu viec nhw
thé nay. Anh bén héi :

- C6 di giao hang trng nha a ?

Luc d6, cai Am trén 10 bat dau
rit 1én vi sap soi.
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Trén twdng cua gian phong la
mo6t kham th¢ 16n, 16n qua kho.
N6 dwgc gan lién vao tran nha
dday mudi den. Trén kham thd cb
mot it d6 cing va nhitng canh
14 sakaki' nhw truyén théng. Mot
tdm bang da gdn phia dwdi clra s6
va mot déi ung cao su rach brom,
nam lan 16¢c & mot x6.

- Ngudi ta mach x6m nay tra
ban dwoc 1am nén tdi dén day tiw
sang sém. Thé ma cubi cung chi cé
mot nha chiu mua nén dinh bo cudc
ma vé. Kho cai d6i bung, muén cb
chd ngbdi &n com, nén dinh kiém
noi nao d6 nghi chan moét 1at...

- Théi, ngbéi day ma an ! CO biét
viéc budén ban c6é may cé6 rui, ngay
1 Sakaki: mot loai cay hoa tra (camelia), nhanh la

ctia né dwoc treng bay trén ban thd Than dao nhw
mot vat linh thiéng.
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ban dwogc, ngay khong. Gap x6ém
dong dic may ra nhiéu moi.

Nguwdi dan 6ng 14y tir mot cai
thung - anh dung lam chan dung
thitc an - mo6t miéng ca hoéi boc
trong t& gidy nhat trinh loAng mé&
va dia nga vang. Anh lidy cai am
nwéc xudng va diat miéng ca 1én
bép 10. Muli c& nwéng thom tho bat
dau thoang thoang trong phong.

- Nay, dén ngoi 1én ghé ddu ma
an com cho n6 dang hoang !

Riyo dirng day va lay tir cai xach
deo vai hOép com boc trong vudng
khidn furoshiki > va ngoi xudng
ghé :

— Budn ban khong dé dang dau.

2 Furoshiki: khan vai da muc dich géi dwgc moi th
do6, xwa kia rat thong dung.
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Thé tra Shizuoka, ntta caAn cd ban
bao nhiéu ?

Nguwdi dan 6ng nadm miéng cé
hoi va tré bén.

— T6i ban gia khoang mot tram
Yen. Tra 1Gc nao cling hao di chut
dinh nén bi thiét nhwng khong dam
1én gia, s mat modi hang.

- . T6i hiéu. b6i véi loai khach
16n tubi, may ra chi*t miy ngudi
tré, néu cd noédi thach thi kho ban
1am.

Riyo m& hop com ra. Trong doé
c6 it com lta mach den, vai con ca
moi nwéng va it rau ddu dam trong
twong miso.

— Thé nha c6 & dau ?
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— X6m Inaricho trong khu Itaya.
Nhung t6i m&i 1én Tokyo théi nén
chwa ranh duwong dat.

- Vay a, c6 @ nha muwén ?
- Khong, & nho nha ban.

Nguwdi dan 6ng kéo tir cai xac
da ban thiu moét cai ga-mén bang
nhém va mé ra, trong d6 day nhirng
com tron nhitng khoanh khoai tay
dam nat dén phan nira. Anh ta cim
miéng ca hoi trong ban tay, bay no
trén nap ga- meén roi d€ 4m nudce
1én chd cit va chum thém it cti vao
10. Riyo dirng day va dat hop com
dang an d& 1én chiéc ghé diu. Co
14y tir trong xach deo vai mot nhim
tra va dat no 1én chiéc khan giay.
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- T6i cho tra vao Aam nuwéc
nghe ?

Nguwoi dan 6ng ngwong ngung,
phic mét ctr chi tir chéi. Anh cudi
bao :

— That sao c6 ? Tra dat tién ma
lai.

Ham rang trang lam cho anh ta
toat ra moét vé tré trung. Riyo mo
nap 4m va bod phat nhim tra vao
trong A&m nwéc dang boc hoi.

Chi mot lic sau nwéc bat dau
s6i. Ngwoi dan ong 14y céi bat va
cai ly ban tw trén chan, dat ching
1én trén mot cai thung khac hay
con méi nam dya vao tudng.

- Thé chong ¢, anh 4y lam gi ?
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Vira ndi, anh vira xé miéng ca
hoi ra lam do6i. Anh 14y mot phan
moi c6 an v&i com. Sau khi lwong
Il mo6t chit, Riyo da vui vé nhan.

- Choéng t6i bi bat 1am tu binh
bén Si-bé-ri va van chwa vé. T6i
phai di giao hang nhw thé nay dé
kiém sOng.

Nguwodi dan O6ng ngac nhién,
ngang dau 1én hoi tiép :

- Qi cha ! Anh 4y & Si-bé-ri a ?
vung nao vay ?

Xom nghéo
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€ tir khi Riyo nhan dwoc
Kthu' chéng cb6 viét tw
Soutine, gan h6é Baikal, mua thu
da di qua, ti€p theo d6 mdét mua
déng dai dang dang cling m&i vira
cham d&t. M6i sang, Riyo thirc day
véi mot nbdi budn nidng triu nhwng
roéi cé cling quen dan. Gitra nguoi
chong va c6 da cé mot khoang cach
dia 1y qua 16n @€ dwéi mat anh ta,
c6 la mét con ngudi c6 thuc va
diéu nay cling da xay dén cho co.
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Thoi do, c6 mdét khtc hat ma ai
cling biét nhan dé “Ikoku no oka 3"
(Trén ngon doi noi qué nguwdi) ma
c6 hay bao thang Tomekichi hat
cho minh nghe. Mbi 1an nghe no,
Riyo c6 cam twdng minh la ngwoi
dang bi bo roi. Dwdng nhu chi con
moi minh cé hay con dang chim
dam trong bau khong khi cta thoi
chién. Gitra khi bao ky rc x4u xa
ctia chién tranh nhw dang dan dan
phai nhat vao l&p swong mu va
nhitng ngdy m&i rang r& mau sac
hoa binh, khoéng hiéu sao c6 cdm
thdy minh nhw ngwdi bi bd lai bén
16. C6 lap di 1ap lai mai mot cau
"Ong trdi sao khong cé mat !" Vao
3 Ikoku no oka (Prng trén ngon do6i noi qué ngudi),
tén mot ban nhac llu’u hanh ho6i chién tranh. Do
YoshidE} Masaslr‘li viét nhac da lau (1943) v&i mot
nhan dé khac vé Man Chau va Masuda Koji dat 1oi
m,c’ri (1949) nbi 1én t7é1m trang tu binh Nhat dang bi
bat lam lao dong kho sai & Si-bé-ri.
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nhitrng mua néng, nhitng ngay cho
doi kéo dai 1é thé 1am cd hét chiu
noi, con khi khi tr&i da diu @i, nghi
dén mua dong lanh 1&o sap kéo dén,
tinh than c6 cang thém suy sup. C6
nhu tham : “Kién nhan ciing dén
murc nao thoéi cht !" Hinh anh cua
Ryuuiji, chéng cb, dang buédc vao
mua dong th& tw & Si-bé-ri cang
ngay cang mong lung va rot cudc
chi con la cai bong ma.

Sudt sdu nam, tir khi Ryuuji
ra chién trwdong, chwa c6 1an nao
Riyo thdy moét niém vui ron 1én
trong long. Nam thang trdéi theo
nhip diéu cua né bén ngoai, nhw
chang thém ngd ngang t&i s6 phén
cua Riyo.
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Ngay hom nay, khong con ai
nhac gi dén chién tranh va trong
nhitng 1an hiém hoi khi Riyo da
déng dén viéc chéng c6 van con &
bén Si-bé-ri, nguwdi ta chi t6 mot
chut 1ong thwong cam mo ho nhw
thé anh ta la mét ngudi di cho
mua d6 ma chwa thiy vé nha. Si-
bé-ri thi Riyo khong biét hinh thu
né giéng cai gi nhwng c6 khong thé
nao twdéng twong noi dé 14 mot sa
mac tuyét trai dai dén vo tan.

- Nghe néi Soutine ndm gan ho
Baikal. Anh 4y van chwa dwoc ve.

- T6i cling h6éi hwong tir bén
Si-bé-ri ddy. Ho bat tdi dan gb gan
hai ndm tréi & Muruchi gan Hac
Long Giang. boi ding la c6 may co
rai. Di nhién la chéng c6é phai chiu
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nhiéu gian kh6 nhwng nguwdi phai
doi chong vé nhw c6, nhit dinh
cudc séng cting khong dé dang gi...

Nguwoi dan 6ng thao cai khan
quan ngang tran va dung né lau
cai bat va cai cdc ban roi roét nwéc
tra néng vao trong.

- Oi cha, anh ciing 1a linh giai
ngll ? Anh may qua, dwoc vé nuwédc
khdée manh, lanh lan.

- Vang, rot cudc td6i méi tim ra
co hoi va vé dwoc bén nay.

Vira xép don hép dwng com caa
minh vira dwa mat nhin cho tan
twong ngwdi dan 6ng. Co6 cam thay
dé chiu hon khi nay va c6 thé noéi
chuyén vé&i anh ta ma khoéng can
gitt ¥ nhAit 1a khi c6 thdy anh ta
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doi xt v&i c6 nhue mot ngwdi binh
thuwong.

— CO6 c6 con cai gi khong ?

- Da, em c6 moét d&ra con trai
gan tam tudi. Anh coi, em gap bao
nhiéu chuyén rac roi tir viéc khai
doi dia chi dén viéc xin cho con di
hoc va lam chuyén khéc. Em con
chwa lam xong thua tuc dé cé phiéu
mua gao, chuyén phai gidi quyét
trwdc tién. Thanh thir em van chwa
xin dwoc cho thang con trai vao
treong. Cong viéc mua ban da ngap
dau ma con phai ban rén véi dong
gidy t& hanh chanh. Moi ngay em
ctt phai 1én trén van phong quan,
mét bat chét.
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Nguwdi dan 6ng cam cai coc, thoi
thoi r6i hép mot ngum tra néng
bdéng.

~ Tra c6 uéng dwoc 1am nghen !

- Anh thiy khéng ? Em ban toan
tra ngon khéng he. bay méi la tra
hang nhi, em mua mot kan4 gid goc
chi mat c6 tdm tram Yen... nhung
khach hang udng vé van chiu la
ngon.

Riyo cAm cai bat trong long hai
ban tay va cling thoi phtu phu roi
udéng mot hép tra néng.

Hai ngwoi khong dé y 1a gié da
khac chiéu véi héi nay. Gio day
mot tran gi6 tay thoi manh gay nén
tiéng dong 16n trén mai ton. Riyo

4 Kan la don vi dong tra, khoang 3, 75kg, dwoc chia
lam 1000 Jin. Trong ban dich sé& dwgc lwoc di cho dé
hiéu.
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khong c6 can dam di ra ngoai vao
gio nay. C6 con muén nin na lai
bén bép Itra, du la chi trong chéc
14t.

- D€ t6i 14y nra can tra nhen.

Anh ta 14y trong tai ra ba tram
Yen.

- Troi oi, em dau c6 bat anh
mua. C6 nhiéu d6 thoéi thi dé€ em
biéu.

Riyo v6i vang 14y ra hai boc tra
nho mét phan tw cin va dat xudng
cai thung.

- Khéng, to6i khong bang long
d4u. Ai doi buén ban ma khong 14y
tién. Pay né, cAm 14y di... Néu mai
mot di ngang qua day, nhé ghé toi
choi.
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- Thé nao em ciing ghé... Ch&
bd day la nha anh ha ?

Riyo ném mot cai nhin chung
quanh can phong. Nguw¢i dan 6ng
cing don cai ga-meén vao, g& lay
mot miéng xwéc trén thanh cui
dung né lam tam xia rang.

- Phai, t6i & ngay tai day. Toi
vira lam bao vé vwra giap viéc
chuyén ch® mé sat vun cho ho.
Com nuwéc thi cé chi toi s6ng gan
day nh¢ ngudi béi com mang dén.

No6i xong, anh ta md& cai cwra
nam bén trén kham thd cua gia
dinh : cai giwvdong anh ta nam trong
mot chd giébng nhw hoc td chira do6
va trén vach ngan c6 ghim bang
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kim mét birc bru thiép in anh cua
nt dién vién Yamada Isuzus.

Yamada Isuzu (1917 - 2012)
thoi thanh xuan

- Anh s3ap xép nha clta gon
gang, tién ghé. Nhu vay ¢ day anh
song thoai mai nhi ...

5 Nt tai tir dién anh va san khau (1917- 2012), cht
dién trong nhiéu phim cua dao dién Mizoguchi Kenji.
Cling da dong phim Shitamachi v&i Mifune Toshird
nam 1957. Thoi diém cda cdu chuyén, c6 1& c6 mébi
ngoai 30 tudi.
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C6 tw hoi khong biét anh chang
nay bao nhiéu tuéi.

Tix hém d6, Riyo thwong dén
x6m nay dé ban hang va khéng dip
nao ma c6 khong ghé qua tham
nguwdi dan ong. Bay gidr c6 biét tén
anh ta roéi : Tsuruishi Yoshio. Anh
rat sung swéng moi khi cd dén tham
va trong khi ch¢ doi, 14c nao cling
mua dé san cho cé it banh keo.

Vira c6 niém vui dwoc gap
Tsuruishi, c6 vira qua anh tao nén
mot dwong giay ban hang, giap
c6 khéi ton cong di rao ban tirng
nha. Pén 1an th®* ndm, c6 dat ca
Tomekichi, con trai c6, t&i ludn.
Tsuruishi ti€p d6én dira bé mot
cach rat vui vé va dwa né di choi
mot vong. Mot 1at sau khi chil chau
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vé, thang Tomekichi trong tay da
cO hai cai banh ca-ra-men 1l&n hay
con néng hoi.

- Cha, thang bé nay, sao me
may khéo nubi qual!

Tsuruishi vira dat Tomekichi
1én chiéc ghé€ diu, vira 1ay tay xoa
nhe dau né. Riyo mudn tim hiéu
xem Tsuruishida cé vo chwa. Chinh
vi nhin thay Tsuruishi nudng chiéu
con minh nén cau hoi dé6 mdéi hién
lén trong dau, cho du trong day
1ong, c6 cling chang xem d6 co6 gi
quan trong. Nam nay, cd 30 tudi va
chwa hé to twdng dén mot nguwoi
dan 6ng nao khac ngoai chong
minh. Tuy nhién c6 cam thay cam
tinh ctia c6 d6i v&i Tsuruishi da dan
da bién doi theo mot hwéng hoi la
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ké ttr khi c6 nhan ra sw binh than
va tw nhién trong ci chi cua anh.
Co6 bat dau cha ¥ dén dang dap cua
minh va tiép tuc cong viéc giao tra
hang hai hon truéc. C6 con nho
gia dinh minh dwé&i Shizuoka gtri
1én nhirng khoanh ca nuc va ca moi
sdy kho dé dem ban chung véi tra.
Nhiéu khi ca kho con ban chay hon
la tra nira.

Viéc cd6 dén nha Tsuruishi lién
ti€p moéi ngay xay ra dwoc mot
tudn ré6i. Anh ciing loi dung c6
ngay nghi, dé nghi dwa hai me con
di choi Asakusa, chd ma cd cé lan
Tomekichi déu chwa tirng biét. Du
van chwra dén mua thuwdng hoa anh
dao, nhwng néu con chat thoi gio,
ho van c6 thé ciing nhau dao Cong
vién Ueno.
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Dén ngay hen, Riyo cung dira
con dirng cho Tsuruishi noi dia
diém wéc dinh trong ga Ueno,
dang trwdc van phong hwéng dan
du lich. Hém d6 tuy troi Am u, diéu
hoi dang ti€c, nhwng budi di choi
van c6 vé day hira hen. Mudi 1am
phit sau, Tsuruishi dén noi. Anh
mac mot bd com- 1é mau xam da
son vé&i hai ong tay hoi chat. Riyo
tay nam tay con. C6 dn mdc doém
dang hon ngay thuwdng mot chut.
Bén ngoai chiéc robe hoa van séng
bién ma c6 da cat tir vai kimono cii
va khodc cai 4o nhoi bong nau
nhat. Bén canh kho ngudi to cao
cua Tsuruishi, c6 nhw bé han lai,
tré ra trong bo au phuc va cé6 dang
dap cua mét nit sinh.

- Mong sao troi khong mua....
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Tsurukichi day hirng khéi, anh
bé Tomekichi trén tay va tién 1én
trong dam doéng. Riyo mang theo
mot tay nai lén, trong d6 da ca
banh mi, com nam boc trong rong
kho va miy qua quit. Ho 1ay xe
dién ngdm xubng tram Asakusa
tec tram cubi dwong. PE ra dén
ctra Niten (Nhi Thién), ho di doc
theo ctra hang bach héa Matsuya
roéi vao bén trong mot khu phé day
nhitrng hang quan nhé.

Khu vuc Asakusa khac han voi
hinh anh Riyo cé vé né. C6 hoi thit
vong vi ngdi chua nodi tiéng noi
dat cai twong Phat Quan Am chi 1a
mot cii dén® nho son son .Theo 1¢i
giai thich cua Tsuruishi thi ngay

6 Ngbi dén nay khong phai 1a ngbi dén hoanh trang
hién tai. Pén c6 tlr rat xwa nhwng vi hoa hoan va
chién tranh, da xay di cit lai nhiéu lan.
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xwa né von la moét ngodi dén cuwc ky
nguy nga nhuwng Riyo khong sao
twéng ra ndé nguy nga dén c& nao.
Tat cd nhirng gi c6 thay chi la ddm
dong hén tap. Ngwdi nguwdi chen
chiic bén nhau chung quanh ngbi
dén son son nho bé.

Tir xa nghe vong lai nhirng not
nhac trAm budn, xao xuyén cua
kén saxo va trompette. Trong khu
cong vién bi tan pha b&i bom dan,
nhitng ludéng gié troc lam run ray
cay coi va nhuw rit 1én moi 1an théi
ngang qua nhitng canh md&i vira
chédm nu.

Ho di bén dwéi vom che cua
khu cho ban quan 4o cii va dén
mot cai h6 nho chung quanh day
nhitng hang quan cat tam noi bay
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ban thirc an. Mot mui m& khét va
hoi nwédce toat ra tir nhirng cai noi
1on hdm mon thit ndu kiéu ving
Kant6. Tomekichi vira buéc vira
nhdm nhap moén qua ma Tsuruishi
vira mua cho né & ctra hang 10 thién
: mOt cay keo bong gon ngao dudong
mau vang thit 1o6n quin chung
quanh thanh que. Tuy mé&i so giao
nhwng Riyo cam thdy nhw dwoc che
ché khi & bén canh Tsuruishi, nhw
thé c6 da tirng song véi anh ta ca
chuc nam ro6i. Co6 khéng cam thay
chan chat nao. Nhitng rap xi-né
va nhac kich (revue) nho nhoé moc
san sat bén nhau. Ba ngw¢i khach
lrng thirng dao bén trong nhirng
con hém nho ma nhitng day nha
cao giang day bién quang cio sic
s& kiéu My hai bén nhw dang muén
ép ho lai.
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- Kia, troi muwa...

Tsuruishi chia ban tay ra va
noéi. Riyo ngwéc mat nhin troi.
Nhitng hat mwa nidng bat dau roi.
M4t hirng vi budi di dao bi 6ng
troi pha dam, ho vao bén trong
mot quan ca- phé nho. Trén chiéc
dén 16ng con c6 viét “ Mary “ la
tén cai quan. Miy chum hoa anh
dao gid bubng tir tran nha va cach
trang tri chung quanh ctra tiém chi
lam Riyo thiy ching tham hai. Ho
goi tra dd. Riyo lay tir trong tay
nai banh mi va com nam dwa cho
Tomekichi va Tsuruishi. Nhan vi
hom dé Tsuruishi khéng hut thudc
nén bira com xong xudi sém hon
dy twdng. Mwa roi cang lac cang
nang hat va gitta khi ho khéng chu
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y, da c6 thém nhiéu ngwdi chay vao
trong tiém dé tra mua.

— Minh lam gi gio? Coi b6 mwra
chwa muén tanh.

— Thoi, hai me con chd cho ngét
mua. Ti nita t6i dwa vé.

Riyo khoéng biét Tsuruishi
noéi vay la c6 y mudn dwa hai me
con vé tin nha c6 & Inariché hay
khong. C6 nghi du thé nao di ntra,
minh khong thé mdi anh 4y vao
bén trong. Khi dang chd doi tim ra
mot noi cw trd, c6 dang & tam véi
vai ngwdi dong hwong. C6 khong
c6 han moét cidn phong riéng cho
minh. Bu6i t6éi me con chi duwoc
nga lwng trén hai tdm tatami ngay
dau ctra ra vao. Riyo thay tot hon
1a cd bon nén vé dang Tsuruishi &
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Yotsugi, thé nhwng ngbdi nha tam
thoi Ay lai khéng c6 ca ghé ngoi dé
co dubi chan tay va tro chuyén cho
thong tha.

Riyo kin ddo kiém lai vi tién c6
mang theo trong tay nai, khong dé
cho Tsuruishi thdy. C6 con lai tat
ca khoang bay tram Yen. C6 khong
biét v&i bao nhiéu dod, ho c6 du dé
tim mot chd tri chan nao khac hay
khong.

- Anh biét quan tro nao trong
x6m nay khong ?

Tsuruishi ra vé chwng hirng khi
nghe c6 hoi mét cdu nhw thé. Riyo
m&i thanh thyc trinh bay hoan
canh nha ctra hién tai cia minh.

— Chinh vi vay ma em chwa
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muén vé nha ngay bay gi¢. Minh
c6 thé di xem xi-né roi ki€ém quan
tro nao d6 nghi tam. Minh c6 thé
bdo ho dem mi soba dén an. Nhw
thé, cubc di choi h6m nay sé két
thic t6t dep. Nhw viy c6 phung phi
qua khoéng anh ?

Dwong nhw Tsuruishi cling da
c6 san y nghi twong tw. Anh bén
cdi cidi 4o vét cida minh dé che
dau cho Tomekichi va ca bon chay
dwéi troi mwa dé di dén rap xi-né
gan d6 nhat. Trong rap khong cé
mot chod tréng. Ho phai dirng xem,
nhwng ngét ngat bdi dam dong
nén cam thiy ph¢ phac rit nhanh.
Tomekichi ngu vui trén lwng
Tsuruishi. T6t hon la di thang dén
mot quan tro nao dé. Sau khoang
mot tiéng déng hé dirng trong rap,
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ho bén ra ngoai gitra con muwa thac
1t d€ thr tim quan tro. Tiéng mwa
bua vay bon bé, 10p ddop nhw khi
roi 1én nhirng tau chudi. ROt cudc
cad ba cling tim dwgc mot chd tro
phia Tawarach6. Ngudi ta dwa ho
di doc theo moét cai hanh lang nhiéu
chd ndéi va day nhitng 16 hdng, san
nha kéo ket dwdi bwédc chan, dé
dén mot cin phong tit tdn cung.
Chiéu tatami 16t phong da cau bén,
nhép nhia, trong khéng hip dan
chit nao.

Riyo c&i doi tat da siing nwéc
muwa. CO dit di*ra con nam dai
treérc hoc tokonoma?’. Tsuruishi ké
mot cadi ném ngobi (zabuton) khéng
dwoc sach 1dm dwéi dau dira bé.
C6 1& mai nha khéng c6 6ng mang
7 Héc 16m phong noi dung dé trwng bay hoa hoac
treo tranh, thw phap.
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nén nwéc mwa d6 nhw thac xudng
hang hién dang truwéc.Tsuruichi
14y ra mot cadi mu soa da ngd mau
va lau 1én mai toéc cua Riyo. Trudrc
nhitng ct chi ty nhién va san séc
dé, Riyo c* d€ anh lam ma khéng
néi nang gi. Nhw dwoc ru ngu baoi
tiéng muwa, Riyo cdm thiay mot tinh
cam hanh phuc day 1én trong 1ong.
Tai sao minh lai qua d6i hanh phc
nhw thé nay ? ....Co nghe dau day
c6 tiéng sdo th6i modt diéu nhac
thé than, nhuw thé dén tir moét nodi
c6 don tir lau phong kin.

- Nay, noi day, minh cé thé goi
d6 an dén khéng ?

— Chdng hi€u. P€ em hoi xem.

Riyo bu¢crangoai hanhlang va

dat cAu héi cho mot c6 hdau phong
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mac Tay, ngudi vira dem tra dén
cho ho. C6 ta tra 1¢1i la quan chi cé
thé€ ndu dwoc mi Tau. Riyo bén dat
hai bat.

Hai ngw¢i ngdi d6i mat nhau va
nhép tra, cai 10 than hibachi dit &
gitta ngan cach ho. Tsuruishi dudi
hai chan va ndm xudng, song song
voi Tomekichi. Qua khung cwra
kinh, Riyo nhin theo nhitng hat
mua dan vao nhau trén bau troi
chuwc toi.

- Nam nay c6 Riyo bao nhiéu
tudi roéi nhi ?

B4t chot nghe Tsuruishi hoi
mot cau nhw vay, Riyo quay mat lai
nhin anh va chi mim cwoi.

— Ai di hoi tudi dan ba, todi biét
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chuyén d6 chtt. Ham sau, ham bay,
c6 daung khong ?

- Em la ba gia, anh oi. Ba muoi
roi do.

- Vay a, thé thi hon t6i mot tudi.

- Thiét khong, sao anh tré vay.
Em c twdng anh phai trén 30 chit!

Riyo cham chd nhin Tsuruishi
nhw mudn tach bach. Anh mat cta
anh sang 1én mot chat dudéi doi
may ram. Anh dwa mat nhin xuéng
do6i chan ban cia minh. Cling nhuw
Riyo, anh vira c&i tat.

Tr&i da t6i han khi hai t6 mi
dwoc mang téi, chiung hau nhuw
ngudi ngat. Riyo lay Tomekichi
day. Thang bé hay con ngai ngu
nhuwng cling hap cho vai hép xap
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mi. Ho quyét dinh qua dém & day.
Nhan vién quan tro dem chan ném
t&i, trong chung kha sach sé. C6 1€
Tsuruishi da rangoai quay dé thanh
toan trwéc tién phong. Riyo trai
may tdm ném futon ra, ching hau
nhw pha hét ca can phong. Riyo chi
cOn c&i cai ao len cua Tomekichi
roi dwa con di vé sinh trwéc khi
dat né ngu trén tdm futon & chinh
gitra.

Tsuruishi noi :

- MAy ngudi trong quan twdng
tui minh 1a vor chéng.

- Vang. T6i nghiép anh qua. Em
xin 16i...

Khong biét c6 phai vi nhin thay
tadm futon hay khéng ma 1ong Riyo
bong bon chén. C6 dang c6 mac
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cam pham t0i doéi v&éi chong minh.
C6 khéng biét chuyén gi sé xay ra
nhung cd tin rang chi vi cai tran
muwa dai dang ma hai ngwdi phai
1am vao cdnh ngd bat dac di nhw
thé nay va trong long, cd dang c6
gang tw thuyét phuc 1a nhw thé.

Vao lic ntra dém, gitta khi
dang mo mo mang mang mot cach
dé chiu khi bbng cd nghe tiéng
Tsuruishi goi : “ Riyo, Riyo oi ! “
Ngac nhién, c6 nhac dau day, thi
vira lac dé, Tsuruishi lai tiép tuc
thi tham :

- Riyo 01, qua bén do6 c6 duoc
khong ?

Ngoai troi c6 vé da nhe hat,
tiéng mwa trén mai hién chi con
nghe ra rich.
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- Khoéng, khong duwoc dau.

- Khéng dwoc ho, thiét khéng ?
- Khong, em s¢ 1am.

Tsuruishi cit mét tiéng thé dai.

- Em chwa bao gi¢ hoi nhung
noéi em nghe, anh c6 vo chwa ?

- Khéng, bay gi¢ thi khéng.

- Nhu vay, truédc kia c6 ho ?
-U!

- Ché bay gio vo anh ¢ dau ?

— H6i toi vé nwéc thi co ay da
séng v&i ngwdi dan 6ng khac.

- Anh khéng t&rc gian hay sao ?

- Oi, c6 ché. Nhw em noéi, toi

cling n6i khung 1én... Nhueng em
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mudn toi lam gi co Ay bay gio ?

- U, ciing khé xt h4, anh !

Yamada Isuzu va Mifune Toshird
trong phim Shitamachi (1957)

Tsuruishi im 1dng mét dodi. Riyo
bat ti€p cau chuyén

— Minh noéi chuyén khac di !

- Nhwng t6i con diéu gi dé noi
dau !... A, mi & day d& qua, nudt
khong troi.

Ngwoi dich: Nguyén Nam Tran



Shitamachi | 49

- bang ré6i. Tram Yen mét t6
ma an chang ra gi...

— Phai chi Riyo kiém dwgc mot
can phong riéng cho hai me con.

- Vang. Anh c6 biét chdé nao
trong x0m cua anh khong ? Em
muén dén & gan nha anh.

- Cha, chac kho tim ra lam.
Nhwng néu tim ra, thé nao tdi cling
sé gitt chd ngay... Riyo, t6i né em
1dm, c6 biét khong ?

— Tai sao ?

— T6i noi that do, Riyo. Gap em,
toi m&i biét trén ddi nay hay con
c6 nhitng ngwdi dan ba nét na.

Riyo khong néi gi. C6 dang
mudn nam gon trong vong tay cua
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anh va... Co dé d6i mo6i minh batra
mot tiéng nic dau dén nhw tw giai
thoat. Dwéi hai nach, cd6 cam thay
néng ran. Mot chiéc xe tai chay
ngang qua duwong lam cho ngdi nha
rung 1én ban bit.

—V&icudc chién tranh khén nan
nay, ching minh roi tré thanh do
don nhw tha vit cd. C4 nhirng con
ngwdi né nép nhit bay gior ciing
hbéa dién. T6i da s6ng sudt thoi
chién nhue mot anh linh quén va
khong thiéu chi nhirng 1an bi danh
dap. T6i mudn khoéng bao gior thay
nhitng canh d6 tai dién nitra.

- Anh con cha me khéng ?

- Ong ba van con sdng dudi
queé.
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- Nha anh & vung nao ?
- To6i gbc Fukuoka,

- CoOn chi anh, c6 4y song thé
nao ?

— Chi t6i chi ¢6 mot minh, nhw
em vay, nhwng phai nu6i hai d&a
con. Ba 4y song bang nghé khau va
vé&i cai may khau & nha. Chéng chi
chét & chién trwong Hoa Trung tir
ho6i méi bat dau chién tranh.

Tsuruishi hinh nhw da tinh tao
tré lai va bay gio néi chuyén mot
cach binh than hon.

Riyo hoi tiéc khi thly trdi sap
sang. CO toi nghiép cho Tsuruishi
vi anh da phan &ng mot cach qua
nhan nhuc. Phai chi anh 1a nguwdi
cd chwa tirng quen biét thi cé 1& co
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da danh gia anh ki€u khac. Anh thi
chwa hé dat ciu hoi nao vé ngudi
chong cua co.

- Oi chao, t6i khong lam sao
chop mat. Kh6 ngtiqua ! Lam gi ma
minh khoéng c6 théi quen la khong
xong ...

- Nay, anh. Ké em nghe : anh
khong di giai khuay & dau a ?

— CO6 chtr. Toi la dan 6ng ma.
Nhirng chi di choi véi nhirng nguwoi
lam nghé Ay...

Riyo khong khoi budét miéng :

- Pan 6ng cic anh may man
qua !

Khi c6 vira dit 1oi, da thay
Tsuruishi bat diy, dén nam bén
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canh va dé 1én nguoi c6 voi tat ca
trong lwong cua thin thé minh.
Nhén vi gitra hai ngwdi con c6 tAm
chan ngan & gitta, nén Riyo ck
buéng tha cho niém dam mé manh
liét cia minh n& bung ra. C6 m¢&
to d6i mat nhin vao dém tdi. Mang
toc den clrtng cua Tsuruishi co xat
1én ma lam c6 dau. Mot luéng anh
sang ngii sac nhw ciu vong lée 1én
duwdi lan mi. P6i moi néng bong
va vung vé cua Tsuruishi lwét trén
canh mi cua Riyo.

- Em khong mudn a... ?

P6i chan cua Riyo cang cirng
dwéi tAm chan. Trong tai c6 nghe
tiéng mach dap birng birng nhw
dién dai.
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- Khéng, minh lam quiy! Em
nghi dén ngwdi con bén Si-bé-ri.

Riyo hé6i han ngay vi da dé cau
néi 4y vudt ra khoi miéng. Nghe
thé, Tsuruishi bong khwng nguwdi
lai trong mot tw thé ky la, anh nga
gap ca than hinh nang né trén tam
chan, dau cudi guc va yén lang nhu
dang phu phuc. R6i lam nhw bi
dan vat, Riyo lwdng lv mot thoang
trwedc khi quang tay vit véi tat ca
strc lwc ctia minh cai can c6 néng
hoi cda Tsuruishi.

Hai ba hém sau, ngudi hén
hé&, Riyo dat Tomekichi cling dén
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Yotsugi tham Tsuruishi. Thudng
thi vao gi¢ nay, Tsuruishi c6 thoi
quen doi c6 ¢ trwdc cira kinh tap
nha anh vé&i cadi khdan vai quén
chung quanh dau. Thé nhwng hé6m
dé, sao chang thay bong anh dau.
Lay lam qudi, c6 méi giuc thang
con di héi tham tin trc. N6 vira di
vira chay.

- M4, toan mday nguwdi minh
khéng quen.

Riyo linh cdm c6 diéu gi chang
lanh. C6 tién gan dén tap nha va
dwa mat nhin vao trong. C6 thiy
hai ngu¢i the tre dang don chan
ném chiéc giwong cua Tsuruishi
nam trong cai hoc ta.

— C6 c6 chuyén gi ?
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MOt ngudi trong bon 1én tiéng
hoi. Anh ta c6 mot cip mat that
hip.

- Anh Tsuruishi khong c6 nha
a?

— Mé&i chét téi hom qua.
- Troi dat oi !

Riyo lang nguw¢i, néi khong nén
10i. Khi thay trén cai kham tho day
muodi den, may cay nén da dwoc ai
d6 thap 1én, c6 da lay lam quai la
nhuwng cd nao cb thé twdng twong
ho 1am nhw thé la vi Tsuruishi.

CO dwoc nguoi ta cho hay anh
da di Omiya d& thap tung mot
chuyén van chuyén rudng sat va
trén dwong vé, khi di ngang mot
cay cau, khoéng biét vi c& chi, chiéc
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xe van tai da bi lat xuéng song, lam
chét cd Tsuruishi 14n tai x€. Ban
dong nghiép trong hing vé&i ba chi
cta anh da dén Omiya ngay hom Ay
thiéu xac réi tré vé nha vao sang
hém sau. Nhw mét ké mat hon,
Riyo loo dénh nhin hai ngwoi the
dang thu don d6 1é cho Tsuruishi.
CoO nhan rala trén cai chan hay con
bay hai géi tra anh da mua cua c6
bita tredc, mot trong hai goi dwoc
gap lai dén phan ntra.

- C6 quen Tsuruishi a ?
- Da, biét chut dinh...

- Thang d6 hién 1dm. Pi Omiya
dau phai la cong chuyén cua né.
Nhung ngwoi ta nhd nén né da
phai ra khoi nha tir dau bubi chiéu.
M&i danh gidc song soét tréd vé, lai
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khong bi dinh thwong tat chi nira
ch*. Sao n6 xui xéo vay, khong
biét!

Anh ban to béo bén canh giat
tdm anh ctia Yamada Isuzu tir trén
vach, théi mot phat cho bét bui
phu bén trén. Van v&i dang than
thd, Riyo nhin hét 10 than, 4m
nwérc dén doi ung, tat ca van con'y
nguyén. Chinh vao ltc do, cé chot
nhan ra trén tdm bang da c6 mot
dong chi* ké nguéch ngoac bang
phéin dé : “Riyo o1i, sé doi cho tdi
2 gir I” C6 ndm 14y tay Tomekichi
va 1én gan xoc lai cai xac nang triu
trén vai . Khi dén ngoai ctra ra vao,
nwérc mat co tw nhién trao ra, néng
hoi dén @d cd6 cam thiy nd @a 1én
tlr chan s6ng mi.
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— Chu d6 chét r6i, ha me ?
-U...
— Chu chét & dau ?

- Ngudi ta néi chd chét dudi
song.

Riyo buwéc di trong nwdc mat.
Khoc nhiéu qud, mat co cay xe.

Haime con cd dén dwoc Asakusa
khoang hai gi¢ chiéu. Ho di tan
dén mot dia diém tir d6 c6 thé nhin
thdy chiéc cdu Komagata va sau
dé men theo b¢ séng di vé hwédng
Shirahige. Riyo ty nhu day chinh
la dong s6ng Sumida didy va dam
dam nhin giong nwdc mau xanh
thdm chang khac gi nwéc bién cua
no.
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C6 da tung nodi véi Tsuruishi
rang cd s phai c6 thai va anh da
bdo cd chd lo, du thé nao di ntra,
anh s& nhan hét moi trach nhiém.
Trwéc khi r&i khoi quan tro, anh
con néi thém rang anh muén gitp
d& cd, rang anh c6 thé chu cip cho
c6 moi thang hai nghin Yen. Roi
vira mat dau bt chi, anh vira chép
dia chi cua Riyo vao mét cudn so
con. Anh ciing mua cho Tomekichi
& mot tiém tap héa khu Tawaracho6
cai ma lwdi trai c6 gan tén cua mot
ddi bong chay. Mwa da lam cho dai
10 noi tuyén xe dién dwong chay
qua thanh bun lay khién cho ba
ngwdi phdi mat nhiéu thoi gior di
bo doc theo né trwédc khi tim ra cai
quan dé moi ngwdi dwgc udng mot
coc sira.
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Chim ddm trong dong ky niém,
Riyo Iirng thirng bwéc. Mot ludng
gi6 mat thdéi dén tir mat song.
Khi ngang tdm ciu Shirashige, co
thdy bao nhiéu la hai 4u dang bay.
Nhitng chiéc pha dang xudi ngwoc
trén dong nwéc thAm mau cda con
song. Trong dau cua Riyo bay gio,
Tsuruishi dang hién ra, n6 con rd
nét hon la hinh anh ngwdi chong
tu binh cua c6 ntra.

- Ma oi, ma mua tap manga cho
con nhé ?

- P ma tim !

- H6i nday minh di ngang tiém
sach, con thay ho bay day ra ma !

— Thé sao ?

- M4 khong thay ho ?
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Khong biét minh phai di vé
dau, c6 danh quay nguoc tro lai.
CO6 nghi d&i minh c6 1€ sé khéng
thé nao gap dwoc moét nguwdi thir
hai nhw Tsuruishi.

- M4 oi, minh kiém gi &n di
ma !

Tomekichi hét doi cai nay dén
cai khac, cudi cung da lam cho
cd ndi déa. Thuc ra nd trong rat
dang yéu dwdi mia luwdi trai trdng
c6 théu tén doan cau mau do. Riyo
tiép tuc buwédc khdéng muc dich. Pén
treeérc nhirng tap nha nho cit doc
b& sdng, cd thiy sao ma thém cai
dia vi cda nhitng ngwdi dang song
bén trong 4y qua thé. Trén tang
gac cua moOt ngdi nha nhw thé, co
ai dang dem chan dém ra phoi. Co
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ho bang mot giong mdi moc :

— T6i ban tra Shizuoka day. Tra
thom ngon nhat hang. Nha cé can
khong ?

Chang th&y ai tra 1&i, Riyo 1én
tiéng chao hang mo6t 1an ntra. T
trén thang gac, mot nguwoi dan ba
tré tra 1oi xuéng coc 16c :

- Khong, day khong can !

Riyo bén sang bén hang x6m,
mo& canh ctra kinh va lai moi :

— T6i cO6 tra Shizuoka day !...

Co6 mot giong dan 6ng vong ra
tlr can budng canh cra ra vao :

- Khoéng cam on, ching toi
khong can.
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Riyo tiép tuc di hét nha nay dén
nha no nhwng ching chd nao bao
nang r& hang xudéng cho ho xem.
Tomekichi bwéc theo me, mém
ct 1du bau. Thé nhuwng dau khong
c6 ai chiu mua tra ciaa minh, Riyo
van kién tri gdo moi canh clra trén
dwong di nhw thé cho voi bét nodi
dau khoé. Tha minh chiu cwc nhw
thé nay con hon phai di an xin. Cai
xach deo vai cua c6, nang nhirng
8 ki-16 dang ctta 1én luwng mac du
Riyo da chén mét chiéc khan tay
dwdi moi day dai.

Ngay hom sau, Riyo dé
Tomekichi & nha va mot minh tré&
lai Yotsugi. Vang bong thang bé, co
cam thay tw do hon dé chim dam
trong nhitng ky niém twng chia sé
v&i Tsuruishi. Khi dén bac thém,
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cd ngac nhién khi thdy bén trong
tap nha ci 1ap 10e anh Itra. Ngam
ngui nh& dén cai budi dau tién hai
ngwoi gap go, c6 vira nang xach
deo vai vira tién sat canh ctra kinh.
MOt 6ng gia trong bd 4o quan cong
nhan dang chum cui vao 10. Mot
dam khoéi day nhw may thoat ra
ngoai ctra s6. Ong gia hau nhu bi
ngdp trong dam khéi, quay dau lai
nhin:

- COcangi?
- Chéu c6 1an dén ban tra & day
roi...
- Tra a ? T6i khong can dau.
T6i hdy con chut tra, loai ngon 1am
day...
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Riyo thut lai ban tay c6 dang
dat trén kinh ctra va buwéc nhanh
khoi noi d6. Vao w ? C6 vao cling
chang dé lam gi. Riyo da dinh bung
sé xin 6ng gia kia dia chi ba chi cua
Tsuruishi. C6 cling mudn dén do,
thap cho anh mot nén hwong truéec
ban tho gia dinh nhwng danh bé
cudc. Gior day du lam nhuw vay, hoéi
con c6 ich chi ! C6 da la cai gi cua
anh dau nao.

Khong hiéu vi ddu ma c6 1an
khi nghi la phai mang thai vé&i
Tsuruishi, c6 chidc minh sé& kho
séng 1am. Néu co sw xay ra, cb tha
chét cho xong vi tredrc sau gi chong
cO tlr Si-bé-ri cling sé veé.

Thé nhwng, ngay hom d6, mat
tr&i chiéu sang khap noi. Men theo
bd con sbng da can khod, c6 buéc
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trén dé, hai bén bo cé xanh um
dén ch6a mat. C6 ngac nhién khi
cam thdy lwong tdm minh chang
c6 gi can rirt: c6 khong hé héi han
da quen biét Tsuruishi.

Khi tir qué hwong 1én thu d6 voi
y dinh lam nghé ban hang rong,
c6 nghi néu viéc giao tra thit bai,
cd sé vé lai Shimizu®. Thé nhung,
nay thi budén ban c6 thanh cong
hay that bai, c6 nguyén sé bam lay
Tokyo du phai chét déi di nira.

Riyo ngoi xudng bai co trén con
dé. Ngay dwdi mat cé va bén canh
khoi xi mang, c6 xac mot con meéo
khong biét ai dem ra vat dé. CO
dirng bat day, dat lai tai xach trén
vai cho ngay ngan va truéc tién,
nham hwéng nha ga tién téi. Thé

8 Shimizu 1a mot thi trdn thudc viing Shizuoka, mién
trung ddo Honshuu, noi néi tiéng tra ngon.
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roi, khéng biét suy nghilam sao, co
lai ré€ sang mot con duwong héem di
vé phia moét cidn nha xap xé. Canh
ctra kinh chd ra vao noi d6 da dwoc
thay thé bang nhitng tdm van. Co
cat tiéng moi :

- Nha minh cé can tra Shizuoka
khong a ?

Bén trong c6 ai d6 tra 1oi :

- O nhi! Pwoc d6 ! Nhung gia
bao nhiéu ? C6 dat 1am khéng ?

Riyo mé& canh ctra : Hai ba nguoi
dan ba quay dau lai. Ho dang khiu
day nhirng d6i tat tabi 2. Chac chan
day la nhirng ngudi tho gia cong
tai gia.

9 TAt vai ki€u Nhét, chia ngén chan cai ra khéi miy
ngén khac & phan dau ban chan.
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— Chi ch®& moé6t chat nhen. bé
toi xem trong nha cé cai hop tréng
nao khong?

MOt ngwdi dan ba that thip bé
n6i nhw thé trwéde khi @i khuat vao
can phong bén canh. Nhitng nguwoi
khac déu dang ban ron véi cong
viéc. Ho déu la nhitng ngudi dan
ba cung chung hoan canh vé&i Riyo.
Lau l4au, c6 thiy lai c6 bong mot
duong kim 16e sang.

Dich xong & Tokyo
ngay 19 thang 4 nam 2018
Nguyén Nam Tran
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