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M(}t qué huong tan nat, mot
lcu(ing vong tiéu ma. Dong khai
thuc sy 1a cdi gi ¢ C4 gidi phong ba phan
tu dat dai va bon phan nam dan chung
khong? Sung ngua troi cé tdc dung nhu
dai Ha No¢i réu rao khong? DPao Quan
Pau Toéc cé dugec méay ngudi va do ai chi
huy ¢ N@ tuéng Ba Dinh lam gi trong
khéang chién chong Phap, va trong chién
tranh chong My? Tai sao Nguyén Chi
Thanh b6c mu ta lén dat trén dau bon tri
thtic hua va dam can ngo6 Bac Ky? Tran
Van Tra bi rugt chay suyt chét vi muu
toan sat nhap b doi Hai Phai vao cac
don vi dudi quyeén chi huy cuay.

Pong bdang gai géc
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Ong D6c Hué, Bac si Tran Hiiu
Nghié¢p, hoc gia Ca van Thinh va céac vi
tri thic khac dugc Cong San xt dung ra
sao ¢

Vi quyén IV bén Ma Khong Dén hoi
day nén tac gia sé dua cac van dé sau day
vao quyén Bong Bang Gai Gdc:

Cdi chét cta Tu Trang, Thai Tran
Trong Nghia, Quach Vi, Pham Ngoc
Thach, Nguyén Chi Thanh va cac van dé
khac chua néu lén trong quyén IV, nhu
Luu Hitu Phuéc lam con bai hiéu hi, hai
thd Trudng B Van Hoa cua Chanh Phu
ma nuodi ga gioi c¢d nao va bi bon Giai
Phéng khinh miét ra sao? Tac gia cai lon
vGi cap chi huy va viét tho cho Tran Bach
béng trude khi hoi chanh. Khi tac gia
hoi chanh vé Sai gon dugc Chanh phu,
dong nghiép va ban be cit dén ti€p niém
nd ra sao.
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hi t6i vé dén nha gdp ngoai to6i

thi t6i méi thady by mat that
ctua dang, hy sinh dan Nam Ky dén ngudi
cudi cung dé€ thong tri ho. Riéng tdi, toi
cam thdy minh ngu. Cai ngu cia mot
thang hoc tro ba chép ba nhang dang
di hoc lai bé truéng dé nhao theo Viét
Minh hét Tién Quan Ca. Nhung khong
phai mo6t minh téi ma toan dan Nam Ky
quoc.

Bay gio, 1993, thi tat cd nam phu

Pong bdang gai géc
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lao au xt Nam Ky déu thay r6 diéu do
r6i. Pa muon! Doc dudng Trudng Son
va khi vé€ R, toi thudng mao dai Saigon.
Thinh thoadng nghe tén nhiing thang ban
hoc. Chung dang lam Téng Giam Ddc,
Giam Ddc, Ky Su, c¢6 thing lam tudng.
Me kiép, con minh di theo Viét Minh hai
muoi nam chi dugc cai danh hiéu tén an
trom, chui luén ngd hep.

Toi nhin ngoai t6i ma hét biét ndi
nang gi. Ngoai ding cho vit an & bén mai
choi lyup sup chi x6 mot céi 1a d6 ngang.
Ngoai nhin t6i. Ngoai nhin 6ng cén la
mdt mang sing ngan mot giay roi hoi:

- Cau la ai?

- Da, chau la...

Toi bat 1én tiéng khoc va chay t6i 6m
lay ngoai, khong ndi nén 16i. Ngoai toi
van ngac nhién khong hiéu.

Tap 5
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- Con la thang Triét né ngoai ?
- Ua, con d6 ha Triét?

Ngoai toi cling khoc theo va buong
xui vuia lda xuéng dit. Toi di thang vao
choi. Troi dat ! Sao chiéc ban tho bang
g0 trac lai ddt & trong choi vit. Chiéc ban
tho cham trd. Thud nho t6i véi tay nhén
got maéi lay duge banh trai cang trén do
bay gid sao lai d6i xudng day? Con nha
ctia dau?

Ngoai t6i chdm chap di vao mat cu
nhin t6i tran tran nhu chua tin t6i da vé
tGi nha. Ngoai quét mat:

- Néu ngoai biét con ¢ dau thi ngoai
da di tim r6i. Hai chuc ndm nay ngoai c6
biét con & dau?

Chia ly, nuéc mat. Sum hop, ciling

Pong bdang gai géc
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nudc mat. Ca hai dong nudc mat déu
dang cay, hon tai.

Ng6i nha ngdi xua ndm can rong
va mot ngdi nha dai dinh lién hinh chi
Dinh du stic chua hai traim ngudi da
bién mat. Ngay xua khi cdi goi la Cach
Mang Thang Tam vtia ndi lén, day la noi
déng quén, déng co quan lién tuc. Laa
trong bo xuc ra tha ho dn, nuéc mua tha
ho udng, trai cay ngoai vidn tha ho hai.
Tran Van Tra, Pong Van Cong nao co la
gi ngdi nha nay.

Tat ca, bay gio chi con lai cdi choi
vit, moOt chiéc ban thd ba chan va mot
minh ngoai. Toi nhin 1én thay hinh céu
t0i, nguoi cau thi Tam t6i yéu qui nhat,
chilén hon t6i ndm, sau tuoi, toi coi nhu
mot ngudi ban thud au tho.

- Cau Tam sao vay ngoai?

Tap 5
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Nhu mét boc nudc mat bi gai cham,
ngoai oa 1én khoc. Toi nghe trong tiéng
khdc ctia ngoai ham chtia mot sy u uat
khdc thuong, nhung chua dodn dugc
nguyén do. C4 1é ngoai khong muodn
dé cho dtia chau di bién biét may chuc
ndm nay mdi tré v€ budn nén ngoai lai
quét nudc mat, roi di ndu com. Toi trut
ba 16 xudng giudng, 10t sing mang trén
dau cot Toi ngd quanh nha, ng6 dén dau
kinh hoang t&i dd. Toi khong ngs qué
huong tan ndt va nha cta ctia ngoai toi
trd thanh cdi choi nhu thé nay, mot cai
choi cat trén bd chudi ma hai hang cot
bia cdm dudéi muong vi mdt bé khong
da rong. Cai chdi c6 vach 14 so sai te tua
bao boc chung quanh con bén trong thi
khong c6 vach ngan. Phia trudc 1a chiéc
ban tho, dua lung vao ban tho la giudng
ngt chung quanh la thung, hi, nia, sang,
do6 rach, chai lo 16p bé 16p con nguyén

Pong bdang gai géc
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nhu chiéc thung tan cu thaoi chay Tay, hai
muoi ndm trudc. Troi oi ! Thoi do Tay
né khong dot nha ngoai d€ bay gio bon
can bd chi ty t6 truéng dang, du kich,
rut ria an hét, tu cay cot, chiéc don tay,
cuc gach, tam ngoi, khong chiia mot thu
gl con lai c6 thé chliing minh rang noi
day tting la mdt ngoi nha ngoéi xua.

Ngoai toi di ra ban thd rat moét cay
nhang va bao toi:

- Dot nhang trén ban tho di con!

Toi dang 16 ng6 khong biét lam gi, thi
cau nodi ctia ngoai lam t6i tinh lai. May
chuc nam nay, t6i bat biét nha ctia, 6ng
ba cha me. Bat biét ciing quai la gi. Cach
mang lam cho ngudi ta quén nguon coi,
bat dau ti nhting chuyén tudng-nhu-
nho nay, thuc tinh la khoéng nhé. Cé quén
ong ba thi méi tho phuong dugc Mac Lé
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Mao. C6 quén cha me thi méi gao “Ho
Chi Minh mu6én nam” ducgc. Roi tu dé
mdi quay lai dau t6 cha me ong ba.

Toi cdm cay nhang trén ban thé ma
khong biét van vai nhiing gi. Ngoai bdo:

- Véi vong hon cdu con vé pho ho
con.

Toi hdi ngoai:

- Cau Bay dau ngoai?

- Cau Bay con ¢ trén Sai Gon.
- Di Nam dau ngoai?

- Di Nam di & do cho ngudi ta ciing
0 trén Sai Gon.

Toi khong héi di Tu tdi. Vi toi biét
di dang ¢ dau. Trén dudng vé tlii Phudc
Hiép t6i day, t6i da nghe danh dugng

Pong bdang gai géc
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Tu. Ong 1a Cai T6ng. Cho lang t6i da trd
thanh thi trdn. Quan M6 Cay chia thanh
hai quén. Trén c6 Quan Trudng, dudi cd
Cai Tong. Toi khong dam néi t6i nhiing
tén tudi than yéu vi s¢g dung t6i cai lap
trudng cta minh. Cach mang la nhu thé
dé. Cach mang quai g& nhu thé do. Kho-
ng rd ai bay dit ra ma dan ta phai theo
nhu thé nay. Gia dung c6 cdi thang Tam
trong cudn lich thi dan ta d& hon nhiéu.

T6i hoi ngoai:

- Ngoai ¢ nha c6 m¢t minh vay sao
ngoai. R6i c6 mdy bay hodc ca ndng
ngoai lam sao?

Ngoai chi cdi ham & sau choi.
- Chun vo do.

Cach Mang da bién nhan déan thanh
nhiing con chudt ¢ hang. Suét tii Vam
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Co Dong vé dén day, t6i dén dau ciing
dén dac tim ham. Khi thay dugc cai ham
roi méi yén tam mac vong nghi hoac lam
viéc gi khac.

Ngoai noi:

- Ngoai muén ngudi ta [am hét ndm
gia lua..

Nghe néi t6i ti€éng “lua” toi nhé t6i
laa rudng, nhung cling khong dam hoi.
Vi lai s¢g mat lap trudng.

O ngoai Bic, t6i tling nghe cac 6ng
16n khoe rang sau Dong Khai giai cap dia
chu da dau hang nhan dan vo diéu kién.
Nhiéu noi dia cht1 khong nhan laa rudng
hodc chi lay lua ruong tugng trung mot
lon sita bo. Va: Dia chu trong Nam tién
bd hon dia cht ngoai Bac. Khong cin
hoc tap, khong dgi dua ra diu trudng

Pong bdang gai géc
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ma da gidc ngd Cach Mang. Trong lac
Ban Chap Hanh Trung uong Dang thi lai
trd thanh dia chti khodc 4o ban c6 nong,
mdi ddng nuc cudi.

Ngoai t6i béo:

- D€ ngoai kéu em Son cta con vo
cho ma con hay.

- Em Son nao ngoai?
- Con géi ctia di Nam con.

Bong mdt co6 bé chling mudi mot
mudi hai tuoi b€ em di vo choi. Ngoai
bao:

- Con di dang x6m coi chting c6 may
bay, ca nong thut chay vé khong kip.

Co bé hoi.

- Ai vay ngoai?

Tap 5
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Ngoai bao:

- Anh Hai may do.

- Con dau c6 anh Hai nhu vay.
Ngoai gidi thich cho c6 bé.

- Con ctia di Hai may. Anh Hai con
di Cach Mang hoi con chua cé. Di lai
muing anh Hai di con.

Co bé dén cui dau. Ngoai bao:

- Con di 1én nha chi Son kéu n6 di vo
Cau Mong cho di Hai con hay.

- Hay gi ngoai?

Ngoai bao c6 bé dua em cho t6i. Toi
bong bé gai ba tudi ma rung dong ca tim
gan: minh di xa nha qua lau. Ngoai giai
thich tiép:

- Em Son, con cua di Nam con, dé

Pong bdang gai géc
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hoi 45. Khi con di 1én tinh véi cau Bay
con thi né chua dtt stia. Bay gid con cua
n6 da 16n chting dé. Con hon cdu Hai di
con.

DPtia bé biét mau mu, hon t6i va 6m
6 t6i. Toi khong ngd téi duge mot dua
chau xinh xan ng6 nghinh nhu vay. Bao
nhiéu gian lao chét choc vugt Trudng
Son bang DongThap Mudi tudng chiing
nhu tan bién trong phut chéc. Toéi hon
hit nung niu lién hoi. Bay lau nay chi hon
khinh con chdu ngudi ta.

Chap sau me nd téi, mot co gai xinh
dep, nudc da trang nhu bong budi, giong
hét di Nam toi, budc vo choi, kéu:

- Anh Hai!

Ngoai t0i tréu:

Tap 5
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- Ai 1a anh Hai ctia may, coi ky lai
coi!

N6 bong o0a 1én khoc. Ngoai tdi noi:

- Cha né hi sinh dau ¢ du6i mién
Tay trudc dinh chién. Di con di tim ma
khong ra tong tich.

Gia dinh ngoai t6i dang song trong
thdm canh, ly tdn hoan toan. Khong con
gi hét. Trén bay muoi tudi, song trén hai
muoi ndm trong vung Viét Minh kiém
soat, nay thanh mdt ba cu tro troi c6 don
va ngheéo nan tot buc. Dugng Nam toi
la mdt nha Cach Mang bi ti Con Ddo.
Di Nam toi 1a can bd Phu NG tinh, da
dao tao nhiéu 16p can bd Phu Ni Cudu
Quoc dudi thsi ba Ba DPinh, cau Bay
toi la Trudéng Ban Hudn Luyén Thanh
Nién Ctu Quoc tinh, cd bdng Brevet
Supérieur, tuing dugc chon di hoc Dong

Pong bdang gai géc
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Au ndm 1947 nhung cau “khong di” véi
ly do ngoai t6i gia yéu. Rudng dat bi
Cach Mang tich thu, van vui long. Nha
ctia dugc Cach Mang 6 dum. Van ct vui
long. Ngoai t6i am tham chiu dung, mdt
tiéng bat man ciing khong thot ra.

Thé ma cau Tam t6i bi chung giét
trong Dong Khai. Co gi dau Ching moi
cdu di hoc tdp chanh sach. Cau khong di
Cau bao:

- Tui chén trau chan bo day ai ma

hoc?

Chi c6 thé thoi. Ntia dém ching dén
“moi” va cau khong vé niia. Bon ta dién
va la chédn trau dung bua dap dau cau
Nhung con tan nhan hon, ching khong
cho ngoai t6i xin xdc.

Nghe t6i v€, c6 mang “Colt”, chung
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né sg lam. Mot tén ta dién cli cua ngoai
toi dén ngay t6i hdm dé nan ni toéi. Han
noi:

- Cau co6 doi thi toi xin dong du so6
lta rudng.

T6i bao:
- T6i khong can.

Vai hom sau tén Trudéng Ty Cong
An, von la ban hoc cii ctia t6i ¢ trudng
Quan, cho ngudi mang tho dén trao tan
tay toi. Xem tho xong, t6i mdi ta hoa tam
tinh. Chang nhiing Cach Mang giét cau
toi, ma chung con giét ca co toi niia.

Co bi may thang t6 trudng, chi ay
dang ve van, c6 mang chung 1a d6 chian
trau. Chi c6 thé. Chung giét xong ciing
khong cho ndi t6i xin xdc cling khong
noi la toi gi. Buic thu ctia 6ng ban vang

Pong bdang gai géc



26 | Xudn Vii

Trudéng Ty Cong An ¢ y gidi thich cho
toi v€ trudng hgp cdu va co toi, va xin 16i
(1) téi. Chuyén da nhu vay réi, con néi gi
dugc ntia. Cho nén t6i danh lam thinh.
Néu néi gian chung sé giét téi gia dinh
tO1 va ca toi nlia roi do thiia cho biét kich
thi ai lam gi dugc, khi bon con do6 da cé
dao gam va lyu dan trong tay.

Trong lic em Son di vo Huong My,
giap ranh véi lang Minh bic, d€ cho
ma toi hay thi ngoai t6i don com cho toi
an. Dang lé biia com sum hop dau tién
la bita com ngon ddy y nghia, nhung t6i
nudt khong vo. Toi lai hoi ngoai:

- Cau Bay, di Nam lam gi & trén Sai
Gon, ngoai?

- Di Nam con thi & dg cho nguoi ta.

Toi kéu lén mot tiéng nhu chim bj

Tap 5
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dan. Do6i dia trong tay t6i roi xuong ban.
Ngoai tiép:

- Con nhé con Tam hoi trudc ban
banh béo & chg khong? Y ma khong phai
con Tam. Md n6 mdi ban banh béo con
nd hoi dé con nho. Tui d6 bo nha 1én
Sai Gon lau roi. Lén Sai Gon né van ban
banh béo ma lam giau. Ky vlia rdi no6 vé
tham qué, nd c6 dén day. N6 thay di Nam
con sOng ca khé qua, né méi nho 1én coi
nha dum cho vg chong né ra Ving Tau
nghi mat hay tim moi lam an gi do.

Toi ndi dé€ chiia then:
- Vay dau phai ¢ dg, ngoai.
- U, khong phai & do thi thoi.

- Chtling nao & hoai thi méi goila &
dg ngoai a ! Ché con coi nha gitm ngudi
quen...

Pong bdang gai géc
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Ngoai t0i cuoi:

- Vay lau nay ngoai tudéng la 6 dg do
cona!

Toi dau dén khong ta noi tling cau.
Toi hoi tiép vé cau Bay todi, thi ngoai noi:

- Cau Bdy con di lam cong gi cho
nguoi ta & trén, ngoai khong ro, lau lau
mdi vé mot lan. Hoi Hoa Binh n6 khong
& nha dugc vi lo mdt khang chién, xém
lang déu biét, khong tron dugc nén phai
di xa. Chdng ngd 1én trén do thi bi dong
chi cia n6 chi cho cho méat tham bat.

Toi thay bi cham ty 4i vi hai tiéng
“dong chi”.

- Bong chi nao vay ngoai?

Ngoai noi:

Tap 5
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- Thi cing may 6ng di chung vé6i nd
trong chin nam. Luc Hoa Binh thang kia
bi bét bo t, khi ra ti thi lam tai mat chi
choc cho mat tham. Ngoai v6i di Nam
con khoc hét nudc mat con oi! Di Nam
con di tim qua khong biét bao nhiéu nha
tu. Nhung cting kha, ngudi tabd tu cd sau
thang roi tha ra, cho phép di lam an véi
diéu kién khong dugc lam Cach Mang
ntia. Cau Bay con dinh cao dau lap Am
tu niém, nhung di Nam con bao: “Em la
trai, con me gia phung duéng.” Do dé né
di Sai Gon lam an ngudi ngoai.

- Con mg Bay?

- Clang & trén lo nudi may dua con
di hoc. Cau con c6 dugc hai trai ba gai.
Thang 16n sap do6 tu tai. Con em no6 ciing
hoc gioéi lam. Vao dip bai trudng ching
n6 thudng vé day choi.

Pong bdang gai géc
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0i chd gdp lai ma toi. Toi biét

ma toi van & ngoai vion tai nha
cli ctia toi. Néu bé di bon cudp chi ty va
t0 trudng dang dn hét. Con ba tdi thi vo
chg 6, day cho moét trudng trung hoc dan
1ap. Ong khong ua Viét Minh tit dau 45.
Ong choi v6i bon Déng Vin Céng, Trin
Van Tra, ti€p dai bon nay nhu thugng
khéach, com ga cd goi déu déu, nhung
khong di theo Cach Mang. Tinh, quén
moi 6ng, ban be di khang chién ciing ru

Pong bdang gai géc
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ong, nhung 6ng tu choi khéo:

- Toi khong ngt 6 dau dugc ngoai
cai giuong cta toi !

Do la sy thuc. Tu khi t6i 16n 1én 6ng
khong di lam. Cé di tiéc tung trong lang
thi du khuya may ciing vé nha, khong
ngt 6 nha la. Nhung bay gi¢ 6ng phai bdé
nha v6 quan ly Cau Mdéng &, xa ma t0i,
dé nuoi ndi t6i dang dugc ngudi co thi
Chin ctia t6i bao boc.

Néam 45 khi toi thodt ly gia dinh, 6ng
buon lam, nhung khong can, vi biét t6i
yéu nudc ma di chu chang phai choi boi
1éu long gi. Khi dinh chién, ma t6i vao
mién Tay dé rudc t6i vé 6ng nhan:

- Hoa binh roi, v€ nha, khong di dau
nta !

Nhung t6i hang qua, chi tang bong

Tap 5
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ho thi, di hai nam cho biét do biét day, coi
cai H6 Guom, cai Thap Rua, duong C6
Ngu qué huong Xuan Téc Do ra sao. Hai
ndm hoa hai muoi ndm. Bay gid quay veé.
Ma4 t6i toc da hoa ram. Dua em gai doc
nhat khong lay chong, & vay nuoi me.
Con t6i..“vg con chua c6, hoi chi con!”

Chuyén “chiia chdy” dau tién cia md
t6i la di kiém vo cho t6i. O nha m4 toi da
di “lam sudi” v4i ngudi ta vai ba cho. Hai
ndm khong thay gi, ngudi con gai nay
di lay chong, lai hai ndm nda tr6i qua
van khong thiy gi, ngudi con gai khac
di Sai Gon. Ma tdi khong con tin & con
s6 hai do, nhung van bén tam di “lam
suOi” thém vai chd nita. Van bién biét tin
dda con trai!

Bay gio gap dugc day, mau tu trung
phung nhung khong con ai dé lam sudi
niia ! Ma va ngoai tdi ngoi ban, tim kiém,

Pong bdang gai géc
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nhung khong con ai. Ngudi ta da bo cai
xt Dong Khai gai goc nay ma di tim cho
dung than. O dau ciing séng dé dang,
lam an cling khd hon & cdi qué huong
nay: Ving Tau, Tay Ninh, Sai Gon. Dau
dau ciing la dat lanh dat tot. Cho nén
khap moét vung nam bay xa la pham vi
giao thiép cua gia dinh, va ndi ngoai toi
ma chdng c6 mdt mong “ni nhi” ndo kha
di sdnh d6i cung 6ng can K54 Mua Thu
khong thu¢c thanh phan ban c6 nay.

Bong mot tia hy vong, c6 mot o thg
may con nha khd gid bén séng. Con song
dé 1a Rach Tan Huong, mot dong nudc
do tham phu sa nhu mdt 6ng huyét quan
nho chay suo6t bé ngang Cu Lao Minh
noi lién hai nhanh I6n Ctiu Long la Ham
Ludng va C6 Chién.

Con rach nay la noi ghi dau biét bao
nhiéu ky niém ctia thoi tho du t6i. Tt nha
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toi ra day, toi thuong dugc dua di bang
xuong boi. Toi dugc dip thoc tay qua be
xuong doc nudc, dugc dip di ngang qua
chg Tan Huong nhin ngd nhiing chiéc
ghe chai to 16n la lung. Bugc dip biét nga
ba Cau Qudn ma tdi thudng nghe ngoai
doa la noi c6 “ma da” rut ngudi, dé cho
toi sg ma khong dam tam séng. Bay gio
c6 thé con rach dé trd thanh than yéu
hon doi véi téi chang?

bay la mot gia dinh goc Huong My.
Co gai c6 chong vé day, ma toi co nghe
noéi nhung khong quen. Do dé khong
thé duong dot dén xem mat con ngudi
ta. Giao trach nhiém cho thing em con
chu Sau t6i huéng dao. Cau thanh nién
nay lam y td xa. N6 khong ddm & gan
quan ly Huong My nén tan cu ra cong
tac & xa nay.

Pong bdang gai géc
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Mot budi sang, sau khi an com sém,
hai anh em ngoi nodi chuyén tinh hinh
bén noi d€ chd “rdo pheén” roi sé xuat
hanh. “Rdo pheén” c6 nghia la sau mudi
gi0 sang ma khong nghe dam gia “cdo
dung’, nhai theo tiéng réc két ban, nhu
nhai tiéng “cac bum” cta mut-co-tdng
thoi Phap, khong thay truc thing van
vii, khéong nghe phdo ban don bii &
dau thi coi nhu btta d6 chin muoi phan
tram yén tinh, khong c6 d6 quan chup
du hodc ruong bo. Dan Mua Thu mdéi vé
chua hiéu qui luat bi nan luon.

Thay tinh hinh ém chang t6i khoi
hanh. Mugi nam trén dat Bac, t6i kho-
ng “cay su hao” vitdiluon luon tim dudng
tron vé Nam, cay roi ai gat? Ngoai ra, toi
rat khoé manh, nhu con heo dugc bac
dang nudi cho map, s6m mudn gi cling
duat 16 Trudng Son. Do dé toi khong ky
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td song chung than véi ai ca, ma dgi ta vé
ta tam ao ta.

buodng sd khong con niia, con rach
khong c6 ghe xuong di lai, nén c6 nhiing
quang luc binh ket bit lam nghén ca cay
s6. Cau ngang khong ai bac, cd bac thi
cling chi vai hom la bi phdo hodc truc
thang ban guc. Phdo ngudi ta cé ban do
ghi toa do c6 dinh, nén ban dau trung
dé khong phai phdo Viét Cong ban hodc
vao nha dong bao, t¢ hon, vao trudng
hoc. Do d6é ma chung tdi chi cd mot cach
la mdc quan tiéu va cam quan 4o 16i x0c
dlng qua song. Tuy rang chuyén do6 hoi
ky cuc nhung hay con dep gap may &
Trudng Son, may ba may c6 cé kinh ma
phai 161 suoi ca ngay.

Lén bo 14 hai anh em lay khan ran
chi Ba Dinh lau chti kho rdo khong sot
cho nao r6i mac quan ao vao, lay lugc
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cao sg cai dau xong roi thong dong tha
bo nhu cac dang dai quan ti di dao mién
que.

Thang em t6i, luc t6i ra di hay con
am nach, bay gio n6 da hoi vg xong cling
gan nha c6 thg may nay, nén no ranh
dudng khong sg vudng lyu dan.

- Quan ta khong giét dugc quan no
ma lai giét quan minh ludn. Tui no6 di bé
dtia trém, bi cha nha bat dugc, chu nha
khong dam néi gi, nhung ching né odn
ben dem gai trudc ctia nguoi ta.

- Chanh quyén 6 dau?

- Thi chanh quyén 1a tui ndé ché con
ai ntia anh !

Trudc khi queo vao nha doi tugng,
thang em ddn nho:
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- Trong nha nay hé anh thay dta con
gai ng6i may thi la “d6” nghen !

To6i cudi tham, di coi vg ki€u nay thi
chi cé Viét Cong !

N6 dén tiép.

- Minh lam bd mua cam. Pau ¢ ai
biét la minh dén d€ lam gi. Anh thay la
anh chiu lién. O day thanh nién v6 khong
ndi, nén maGi con do. N6 cd ba di & trén
Sai Gon muén dem no lén trén nhung
ma no6 khong cho.

Viia queo vo moi dudng mot chut thi
gdp mot anh nong dan doi non 14 rach te
tua di ra. Thang em t6i hoi:

- C6 chi Tu 6 nha khong anh Tu?
- Co!
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- Toi dem cho chi mét it thuoc. Hom
qua chi nhan ma t6i ban qua.

- Chd ct v6 nha. Toi di ruong dap bo
giti nudc. Tinh hinh giang qua, ém chut
nao lam chut nay.

Anh Tu viia qua khdi thang em ri tai

A e

tor:
- Ong gia con nhé d6 anh Hai !

Toi giat ndy ngudi. Nhu vay toi kéu
biang 6ng nhac sao vo ? Nhung da trét
phai trét. Cti lieu minh x6ng téi thu xem
sao. B6 vg Vo Nguyén Giap dau co l6n
hon chang ré may tudi. Ong Quyét ty
Vién Trung uong lay con gai nudi. Bac
Ba Dudn ciing hoc mot sach dé van hién
ngang nhu thudng.

Vao dén nha, thang em t6i 1én tiéng
trudc:
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- Chj Tt c6 nha khéng? Khéch t6i !

Mot ngudi dan ba ti trong bép budc
ra. No hai tiép.

- Toi can mot chuc cam biéu ba gia
vg. Cam nha con khong chi?

- Con. Nhung chua chin lam.

- Ké né, chi hai cho t6i mdt chuc co
dau.

- D4u duoi gi. DE€1éu léu trén cay do,
ong di qua ba di lai n6 bién hét hoi nao
khong hay, bi€u cho chu con cé nghia
hon.

Nguoi dan ba nudc da trang, dang
quen quen khong biét toi da gip ¢ dau.
Ba ta cling ngo t6i véi cap mat ngd ngg
roi vao bép 14y r6 trd ra. Thang em tdi
hoi:
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- C6 thg may cd nha khong chi?

Troi dat! Néu thanh chuyén thi no
phai kéu ba ta bang bac ma bay gid nd
chi phong chtic “chi” cho ba ta thoi.

- N6 dang may trong budng.

- Ong can bd nay muon dit may cai
vo radid Sony.

Qua that ngoai cho tdi tién géi mua
radio trén Bén Tre. Sing do di chiéu do
veé thi cd ! Toi bat dau song theo kiéu cac
ong can dia phuong: lung mang ba 16, vai
deo xdc-cot, vai deo radio via di viia vin
nghe 1én vong ¢4 dai Saigon, dai BBC,
VOA v.v...

- O dugc, d€ toi biéu né may. Chu
moi anh udng nudc dum toi, téi di hai
cam cho. Thoi budi nay cai gi cling phai
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viia lam viia chay nhu vay ma con khong
kip v6i truc thang.

Ba cht nha ndéi xong roi tat ta chay
ra vuon. Chung t6i viia ngoi thi mot ban
tay trang, ngdn mai viét khoat nhe tam
man bdng vai bong, r6i mot ngudi con
gdi budc ra.

Guong mdt giong me nhu duc. Co
nang cui dau chao toi roi diing & be ctia
vui vé hdi thang em t6i:

- Anh y td md&i mua radi6 ha?

- Khong! ctia anh Hai t6i, anh ¢ ngoai
Bac méi ve.

Co nang hoi thang em t6i, mac du
no ndi la cdi radio cua toi.

- Anh muén may ki€u nao?

- Y nhu cdi c6 may cho t6i hom trudec.
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- Anh dem vai t6i hay vai cta t6i?

- C6 may bang ni-l6ng ddu dum toi
di. Cong cdn vai voc tinh chung toi tra
cho.

- [t 1dm cling mot tudn mdi xong.

- Bao lau ciing dugc. Bao nhiéu ciing
dugc. May cho khéo lam nghia nghe ¢ !

Co6 gai budng tdm ctia buong nhu dé
cham dut cdu chuyén gia ca, nhung bong
O lai tai xuat hién.

- Chtling nao anh cho ddm thanh ni
chung t6i uong rugu dé?

- Cling gén ro6i. Con rac r6i mot chut.

- Rac r6i lam sao dé anh?

- Ngudi anh rudt c6 ta lam phi cong
& Sai Gon chua dong y vi toi la dan giai
phéng.
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- Nhu vay anh phai lam sao?

- Toi cho chiing nao anh cudi vg
vung gidi phong t6i sé xui anh vg anh
khong dong v lai tru.

Co gai cudi, cdp moi va ham rang nd
nhu hoa, rdi vlia néi viia buéng man:

- Anh cho t6i coc moc rau.

Thang em t6i quay sang t6i tham thi:

- Anh coi dugc chua? My diém Lién
X0 nao?

O trong nay ciing bay dit cho diém
theo Lién X6. Nam diém la cao nhat. Toi
dang moi éc tim xem ngudi dan ba kia la
ai, ting gap 6 dau, nén khong chu y dén
cau hoi cua thang em. Bong ngudi dan
ba tré vao véi ré cam trén tay.
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- Cam nay t6i dinh hai ban trén Bén
Tre day cha em.

Thang em t6i cling kha nhay cam,
dap:

- O day ciing c6 gia vay chi Tu, cin
gi phai di xa cho bam dap!

Nguoi dan ba dé r6 cam trén ban roi
hoi toi:

- Xin 16i anh la ngudi & lang nay hay
& dau dén?

Thang em dap:

- Da, anh di tap két mai veé.
Toi dap:

- T6i & trong Cau Mong!

- Anh la anh Triét phai khong?
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Ba ta ndi trang ngay tén goc cta toi.
Toi gat dau dap:

- Phai, con chi chac khong phai la
nguoi lang nay?

- Da, t6i cling 6 trong Cau Mong c6
chong vé day.

- Sao chi biét toi?.

- Anh quén mau vay?

- T6i nhé c6 gap chi ma khong biét
gdp 6 dau, ndy gio toi suy nghi hoai ma
khong nhd ra.

Ngudi dan ba cudi chum chim.

- Gap hing ngay ma khong nhé. Dau
anh tht tim coi.

Nguoi dan ba quay sang thang em.
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- Cht ngo6i choi toi di mdc dlia nao
udng nudc.

Thang em t6i diing day bao:

- Chi chi t6i mdc cho. Ndi xong n6 di
ra cuia sau.

Ngudi dan ba noi theo:

- Chu coi cay nao co diia nao thi méc.

Chi ngoi trén ghé doi dién véi toi.
Hai ngudi chi cach cé cdi mat ban tron.
Chi cudi than mat dat tay lén nguc:

- Nhuén né, nhé chua?

Thay t6i nhin chi tran tran, chi lai
Cuoi:

- Nhuan hoc thay Ba, thay Nhi nhé
chua? Anh ngdi ban sau lam d6 muc trén
ao cua toi, toi khdoc bat dén do.
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Mot ky vang xa x6i bling day trong
toi. Ngoi truong lang hién lén trong dau,
mot gian nha ngdi ba can, nén duc cao,
16p nhat & gitia, 16p ba bén phai, 16p nhi
bén trdi. Toéi hoc 16p ba chung véi nang.
Lén 16p nhi r6i I6p nhat cling con la ban
hoc...

- Anh 1én My Tho hoc con t6i & nha,
cha me bat 14y chong. Trén ba chuc nam
toi dau co gdp dia ban nao. Nay gdp anh
1a ngudi dau tién hoc chung trudng hoi
do.

Toi hoi vai tén ngudi ban ci, chi noi
mot hoi roi tiép:

- Vé lam dau 6 day gan hai chuc ndm
roi. Nha cha me rudt trong dé ma cé khi
vai nam mdi vé dugc mot lan, con tu
bong Khai t6i gio biét luon. Bom dan
boi bdi dau c6 dam r&i miéng ham. Sao
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anh & ngoai c6 vui khong?
- Vui ché chi.

- Anh Hai ctia t6i cling di can b dau
trén quan trén tinh gi do.

- Vay ha chi?

- Anh vita cu6i mot ba can bo phu
nd, hai 6ng ba dat di c6 cdp. Ba t6i la qua
tréi ma ong dau cé nghe. L& cudi roi lam
sao dudgc.

- Can bo thi cling t6t thoi, ché o6 sao
dau chi.

- Ua ma quén, anh hoc trén téi vdi
anh hai I6p. Anh nhé khong?

- Bay gio thi t6i nhé roi. Nhé ra tat
ca roi. Nhé cé anh Trung niia.
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- Anh thd hai, t5i thd td, con mot
dtia em gdi thu sdu & trén Sai Gon. Con
nhé ngd lam ché khong phai ma lem
nhu t6i dau.

Chi cudi than mat.

- Bat ngd toi gap anh day thiét 1a la.
Hong chiing troi dat — Chi ngung ngang
— Heén chi hom qua cé con chim khach
ddu trén cay dtia & mé song kéu hoai.

Toi hoi tham nhiing dng thay cii chi
noi:

- Thay Ba thi binh gia ro6i chét. Con
cta thay la chi Huynh Thi Ngoc Anh hoc
chung 16p v6i minh thi cé chong & dau
trong Dap, con thay Nhi bé nha 1én &
Bén Tre. Hai ngudi con cta thay la anh
Tién va anh Si ciing 1én do.

- Chi c¢6 gdp thay khong?
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- Toi chi nghe noi thoi ché 1am sao
ma gap dugc, thai budi bay gio khong cé
ai dam di tham ai.

- Tai sao vay chi?

- Anh khong nhé hoi ddu khéng
chién, ngudi ta ban hut thay Nhi a? Lang
minh v& 16 ra vi chuyén dé.

- O ¢ t6i nhé ra r6i. Nhung t6i bay
gio tdi khong hiéu tai sao nguoi ta lai lam
nhu vay. Thay c6 16i gi!

Thang em tdi xach miy cap diia nao
vao. Chi Nhudn moi téi udng:

- Anh ra Bac lau vay, con nhé chit
dtia ba dao hay vat mdt ntia khong? Toi
biéu anh chuc cam dé. Tién bac gi.

Chi viia n6i viia bao thang em toi.

- Chu lay khdn tam cho gon. Ma
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quén niia. Cha dat anh Triét qua day
bang cach nao?

- Da, 10i song.

- Troi dat! Thoi, ciing dugc. Ky nay
chiu kho 16i vé. Ky sau c6 mudn qua thi
hd mot tiéng t6i bi€u thing nho phéng
xuong qua cho.

- Bén kia hu bén nay dau cé nghe chi
Tu. Cay co6i ram ri nhu rung !

Chi Tu ngap ngling mot chut roi ndi:

- T6i c6 thang con trai, né6 muon di
bo doi. Toi khong cho. Vay anh cho né di
theo dugc khong?

- Cong viéc ctia tdi khdc v6i nguoi ta
lam chi Tu a. N6 theo t6i déu c6 viéc gi
lam.

Thang em tdi tiép:
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- Anh viét bdo d6 chi Tu.

- Anh viét bio thi day cho né viét
VOi.

- Pé t6i xem.

- Anh ct dem no theo d& tay d& chan
anh. Dling ngai gi. D€ né theo bd doi, toi
vGi ba no lo lam.

Toi ki€u ti chi ra vé. Dén mé song,
thang em t6i hoi:

- Anh coi dugc khong?
To6i lac ddu. N6 dam chan:

- Con ngudi ta nhu vay ma anh ché
cai noi gi?

- Anh dau co ché.

- B anh c6 hia véi ai ngoai Bac ha?
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- Cdaimahuga!

- Gia dinh nay khong thich giai
phéng ma ciing khong theo quoc gia.
Anh v0 cdi la ho nga theo minh lién.

To6i van lac. Thang em ct cau nhau:

- Khong sém thi muén, di Sdu né &
Sai Gon sé vé dem no 1én trén d6 anh.

- Sao em biét?

- Em biét. Di Sdu hoc nii cong 6 nha
minh mot nam.

- Bao lau roi?

- Pau ca chuc ndm trudc. Di no6 dep
va khéo nia.

- Nhung ma... khong dugc dau!

- Tai sao vay?
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- Déan thanh dau c6 hgp véi anh.

Hai anh em lai 16i song vé. To6i khong
cho no biét Nhuén 1a ban hoc ci cua téi.
Cho nén nd ct but rit trach moc toi
hoai, nhung t6i cd ldng ra ma khong néu

ly do gi hét.

Viéc quan trong nhat cta to6i vé day
14 viét tiéu thuyét Déng Khai. O trén da
giao pho cho tdi cdi cong viéc do trong
mot chi thi “bat thanh van” cta R lan
Trung uong.Va tdi cling da nhan “su
mang dé. Bay gid vé ngay day, lang Minh
Duc, moét trong nhiing xa hang dau cta
bong Khai va c6 ca mot so6 doi vien doi
quan Dau Téc (*) niia, tha hd ma nhat
hai nhiing bé tai liéu quy.

(*) Bay gic Viét Cong déi lai la “Dao
quén toc dai” cho dé nghe hon.
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Mudn viét dugc tiéu thuyét do dé€ goi
ra Bac, phai ton com ton gao ché khong
phai dé. Hoi & ngoai Bac toi co6 doc tap
ky cua Tran Hiéu Minh, tiic NguyénVan
Bong, uy vién Ban Chip Hanh Hoi Nha
Van Ha Noi viét vé Bén Tre. T6i non nao
lam, mudn vé€ mau mau. Bay gi¢ vé dén
roi phai tinh t6i chuyén viét.

Nhung trudc nhat la phai lo cai ham
bi mat d€ song cai da. Hoi 6 trong trudng
“vac gach” tuéng Nguyén Vian Vinh vo
ndi toan chuyén phan khéi dé€ cho dam
ga md chanh tri nay phan khéi:

- Céc dong chi ve trong do thi tinh
hinh da khd hon nhiéu r6i. Hién gio khu
gidi phong rong hon thdi khang chién.
B6 doi hanh quan toan bang do may.

Nghe ma mé ryng run con nong
noc. Song chét ciing bo vé. Co nhiéu cu
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trén ndim mudi cling nang nac doi vé cho
dugc. Roi chét doc dudng nhu ra.

Bay gid toi vé dén, thiviing gidi phong
c6 bang chiéc dém ctia td dién dong Noc
Nan, vuia bé lai viia rach khong xoay tré
dugc. Bat cti chd nao phao cling ban téi.
Do 1a chua noéi dén truc thang. Chi trong
vong muoi lam phuat la t6i noi, mot thoi
gian du cho giai phong rut xudéng ham bi
mat. Cho nén cai ham la diéu sinh tu.

Thoi khang Phép khoé nhu di dao,
mudi ndm chi bi rudng vai lan. Tau Tay
con cach nam muoi cay s6 da chay roi.
Diu cd thay thang Tay mOm ngang miéng
doc ra sao. Bay gio cti moi sang thiic day
sém dan com roi ngdi nghe ngéng dong
tinh d€ bo v6 hum. G trén R tuy s¢ B52
nhung ngoai B52 khong sg gi khac. Con
xuong day sg da thi cad B52. Loai may
bay tha dua hau nay da bat dau xuat hién
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& My Tho, thi cdi Qué Huong bong Khai
nay stic may ma no tha cho.

Khi con & trén R t6i tudng dé lam.
Bay gio dung vao thuc t€ roi mdi biét la
khé. Lam sao tim mét cai nap. Hai tram
dong moét cdi. Nhung phai 1a tay tho moéc
md&i dong dugc chu dau phéi nhu cai nap
mai nap soong.

O trong nha ngoai t6i hoi gin dén
bot, cd hai mdt tinh tii don quan Cau
Mong ra, linh tii Giong Ludng lén bat
ct lac nao. Cho nén t6i phai lui ra phia
vam Rach Tan Huong ma dong d6 & nha
ba cu cua tdi, tuc la cd rudt cua 6ng noi
toi. Ba cu khong cé con trai. Chi cé ba
nguoi con gai. Ba thu Nam & trén thanh
lai cé con lam quan trudng quoc gia, nén
khong thé nho cay gi dudgec, trai lai toi con
tron lanh. Ba thu Ba thi c6 nha 6 gan nha
cu. Ba Ba cé nguoi con gai toi goi bang
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c6 Hai dang lam chi tay vién, va ngudi
em, t0i goi bang ba Bay dang lam dang uy
vién. Ba Bay tuy vai l6n nhung chi hon
toi chiing ndm sau tudi, cé chong tap két
lam gido su Dai Hoc cd sang Lién X0 tu
nghiép. Nhu vay toi dua vao gia dinh cu
toi la dung lap trudng hoan toan.

Thang em t6i & day chdm soc ba cu
toi thuong xuyén. Ba cu da ngoai tam
muoi nhung rat khoe manh. Ba cu di
vuon tét tau diia trong rau ndu com, nau
nudc may va nhu thudng. Ngoi nha ngoéi
Xua cua cu ciing tan bién di dau mat chi
délai mot dau vét: do 1a bo van go. Ngoai
ra khong con mdt tam ngdi. Hoi nho toi
da ting dén nha nay, diéu lam tdi ngac
nhién nhat 1a hai cdi “Tho” d€ danh cho
ong cu ba cu dudng gia. Bay gid hai cai
Tho dé da nam dudi muong, vi s¢ bom
bd chdy nha. Chdy moén gi chdy chi con
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hai cai Tho thi phai bao vé cho nguyén.

Toi vé day ca nha déu miing r6, vi toi
la chdu rugt cta dong ho Bui. Cu thudng
tu vi minh 1a ba Dich Thién Kim, co6 rudt
ctia Dich Thanh vay.

Toi tim mai khong ra mdt ong tho
moc thué déng nap ham. Cudi cung
thang em t6i cho tdi mot cai. Toi hoi &
dau nd c6. N6 bao cua chi uy lam roi
khong xai. Ma no cting khong dam xai.
Hé c6 chuyén gi thi nd chay ca cong nhu
nai trén riing ché khong dam chui hang.

N6 dit toi di xem. O tan ngoai lim
ram & sat mé song. Nghe noi t6i ham bi
mat trén bao hdi khang chién, ma t6i bay
gid mdi thay no trén thuyc dia. Sau nay
khi l1én Ct Chi t6i md&i ném mui ca Ham
Bi Mit lan Dia Dao.
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Thiang em moi mdc mot ldc méGi tim
dugc cai nap va 16i bat né 1én. T6i nhin
thdy héi 6i. Nudc day t6i mép miéng
ham. Biét t6i khong hai long, né bao:

- Coi vay ché minh ciing xuong duogc
lac nuéce rong. Con néu rui né chup vao
lac nudc 16n thi minh lan xudng song
déi luc binh.

Toi that vong hoan toan vé cdi vung
gidi phong bao gom bén phan ndm mién
Nam ctia Nguyén Htu Tho. Me kiép
thang Nam Ky nay dap ctt Trung uong
rau muong hay bi Trung uong cho an bua
mé ma cling bay dat ndi ldo bip ga nha.
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huc té thi t6i khong thé nao

dam xu6ng moét cai ham thuoc
loai siéu nhu vay, nhung vé mat tam ly
thi t6i thdy nhu da cé mot cai buu boi gi
che chd cho minh, nén ciing yén tam ma
suu tam tai liéu dé€ viét vé Dong Khai.

Toi bo qua viéc kiém vg dé€ lo “viéc
nudGc’, tuc 1a sang tac. Luc bay gio ¢ Ha
Noi, bao Van Nghé lau lau mdéi nhan
dugc bai ctia Anh Dtc hay Giang Nam.
Chung né noi toan chuyén 1én may gé
vay rong, xuong bién x6 mii kinh ngu.
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Nhung khi t6i vé dén R thi thay chung
nam chéo queo rén hii hti. Thang Duc thi
con di dugc mot chuyén xudng t6i Rach
Gia quo dugc tai liéu mom roi phia ra
cai Hon Dat, do nha xuat ban Van Nghé
in. T6 Httu bat bac si Tran Hitu Tudc,
cht nhiém khoa Tai, Mii, Hong Bénh
Vién Bach Mai, dich ra tiéng Phap dé
bip thé gidi. Toi co li€c so vai trang thi
thdy né rat dang lap trudng chdng My
ctia dang. Toi khong bao gid doc hét mot
trang cua anh ban vdn nay vi t6i thay né
viét bang lap truong hon la cam xuc.

Bay gid dén phién tdi phia ra mot cai
tiéu thuyét bong Khaéi kiéu Hon bat.

Toi bat dau tim tai liéu ngay trong
gia dinh ba cu t6i, noi ¢6 Hai chi ay va
ba Bay dang tiy. Co Hai bang tudi toi.
Hoéi dau khang chién trong luc c6 doi
nén rom, mdc do tay, lung deo dao gam
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ho hét thi€u nhi di nhip “mot hai” va
hat “Lén Dang” thi & trong Cau Mdng
toi cling lam nhu vay. Sau hai chuc ndm
gap lai nhau, mdt ngudi lam chi ay, mot
nguoi tap két mai ve.

Con ba Bay to6i, that tinh t6i khong
hiéu tai sao ba vo dang va lam téi dang
ay? Ba hoc chii nho noi 6ng cu t6i, tu
nhoé khong dén trudng, khué mon bat
xudt chuyén theo bon chii cong, dung,
ngdn, hanh, théu thua rat khéo ndi tiéng
ca mot vung, mé& 16p day hoc tro tai gia.
Mot ngudi con gai doc chit nho ron rot
lai v6 dang. Ai dam gidi thiéu? Thé ma
ba da vo.

Mot hom nhan lac ¢6 Hai di hop vé
ghé qua. Co tich cuc thay ma ngan. Co co
con nhd, cd bé 16i muong 16i xéo di hop,
di “chi dao cong tac” hdang ngay, khong
may khi c6 c6 mat & nha. Ba cu tdi bao:
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- N6 lam kiéu do, con n6 1én ba la
noi chinh tri nghe ma mét cho coi.

Co6 vao nha viia dé bé 1én vong, toi
noi ngay:

- C6 cho chau héi tham vai van dé
dia phuong chut c¢6 Hai.

- U hai thi hoi di. C6 noi cho nghe

mac tinh ma viét.

- O ngoai Bac chau c6 nghe chuyén
d&u tranh ctia dao quan dau téc cta Ta
Thi Kiéu.

C0d ngo ngac:

- Ta Thi Kiéu nao?

- Da Ta Thi Kiéu anh hting quan ddi.
- Ho6i nao?

- Da truéc khi chau vé Nam, chau
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cd du moét hoi nghi “anh hung giai
phong” trong dé cé co Kieéu.

- Sao c6 khong biét? Qué co ta 6 dau?

- O An Thanh, I xd c6 M4 6ng Ham
Van gan Thom.

- C6 di hop huyén uy hoai sao co
khong biét? Néu cd ngudi trong huyén
di ra Bac thi phai thong qua huyén uy
ché. Co ta chling bao nhiéu tu6i? Hinh
dang ra sao?

- Da c0 chiing hai muoci lam, nghe
noi la chua cé chong. Co rat sg cho con.
Hé thdy ché con 1a chét ngit. C6 bao céo
chién thuat doat bot ctia c6 bang con khi.

- Chuyén gi la vay, c6 khong biét gi
hét!

- C6 bdo cao rdang c6 dung con khi
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nht tui linh ra khoi 16-c6t va ho du kich
xung phong lay 16-cot.

- Co khong biét chuyén nay trong
huyén nhu vay hét. Néu cé 1a c6 phai biét.

Toi bén hoi sang dao quan dau téc.
Co noi:

- C6 thé & dau trén Phudc Hiép, Dinh
Thuay gi do, ché 6 dudi nay, Minh bric,
Huong My, Tan Trung, Ngai Dang, Cam
Son, An DPinh, Thanh Théi, An Théi do
cO phu trach thi khong c6 quan nao goi
la quan dau toc.

T6i m&i v& 1€ ra c6 1a huyén ty vién.

- Vay sao & ngoai chdu nghe chinh
tén cac xa co vua ké la xuét phat diém
ctia quan dau toc. Bao ké chinh danh cac
xd minh chdu miing muon chét day ma !
Qué huong minh anh diing nhu vay cho
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nén chau méi lan 161 vé day dé “viét bao”

Thay c6 ngoi lang thinh cé vé bai
r6i, toi hi€u ngay cai nghiép bdo cua nha
minh nén t6i lang sang van dé khac.

- Con ba cay sung ngua trdi nhu thé
nao, cO?

- Cai d6 thi c6. Ham chong, lyu dan
gai cling c6. D€ co viét cho miéng gidy
giGi thiéu chdu véi may dong chi co
trach nhiém hoi dé. Nhung chdu phai
chiu khé moéc ho ra ché bay gio ho cau
an bao mang khong chiu lam gi niia hét.
C6 nhiéu ngudi mudn ra ving meo dong
vai lem nhem.

- Nghia la sao c6?

- La & trong nay bom dan 4c li¢t qua,
ho khong chiu n6i nén men ra vung trai
ddn, mdc do trang, gap linh nhu dan chg.
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Thoi budi nay ma mac do trang la dau
hang dich r6i chau a. Chau sé thay. S6
nay khong it dau. Chi bo hop dé ra nhiéu
bién phéap ky luat nhung van khong két
qua.

Buoi ndi chuyén dau tién khong may
gl my man cho ca c6 lan chau. Co6 bat
man, con chdu hoang mang.

To6i hoi thoi chi. Vi toi biét day la cai
ngén ctia Ban Tuyén Hudn Trung uong.
T6 Hitu bém mép phi thudng. Ca ngan
van nghé si duéi quyén chi huy cua han,
han xoay bé nao phai chiu bé ndy. Trudc
day, khi Hoa Binh vua lap lai, bo doi
Nam B¢ tap két ra Bac, c6 may chién si
dugc chon va trao tdng danh hiéu “Anh
Hung Quan Do6i”. Toi la nha van Nam Bo
duy nhat dugc “danh dy” (!) moi ra Ha
Noi dé viét vé thanh tich cia Anh Hung
Son Ton ngudi Mién lai thugc bo doi dia
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phuong S6c Trang. Diéu tra xong, t6i bdo
cdo lén cap trén rang day khong phai la
mot anh hung. Néu Son Ton 1a anh huing
quan doi thi bat cu chién si nao cling c6
thé la anh huing quan doi dugc ca. Trudc
khi chia tay tdi c6 hoi Son Ton tai sao
nhu vay? Son An néi ring “O trén Ban
Thi Dua Trung Poan dem ca thanh tich
ctua huyén Long Phu dap vao cho t6i!”

Chuyén nay t6i viét 1én bao Viét ngii
hai ngoai mdt vai lan rdi, nhung quén
cho anh ta di “song ca” v6i chién si gdi Ta
Thi Kiéu. Nay bong dung nhé lai.

Lac & ngoai Bac tdi cd dugc “danh
dy”, cling danh du, gap nt anh hung Ta
Thi Kiéu ma Trung uong dit ngang hang
vGi Nguyén Thi Chién cia Mién Bac. Co
da 1én dién dan ké chuyén dung chién
thuat con khi chiém ba 16-c6t mot luc,
lam thinh gia gom c6 ca dai tuéng kham
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phuc vo tay rn ran. Cac nha bao chép
anh nhady lia, ghi chép da doi. Toi niia, toi
quo ngay tai liéu dem vé thiic dém “sang
tao” ra cdi truyén ky “Lta Qué Huong”
ddng bao Van Nghé dugc doc gia lan &
trén khen kich liét.

Cai ngon Ltia Qué Huong nhen
nhdam suét con dudng Trudng Son,
tudng thanh hda diém son, nao ngo vé
dén Qué Huong thiltakia tat rui. Nhung
chua hét, sau do it lau, toi mo tdi tan
nha vi “ni anh hung” tac gia chién thuat
khi kia. T6i chang hiéu nhu thé nao ca.
Nhung cting con hy vong 6 nhiéu nguon
tai liéu khac.

Toi dugc c6 Hai cho ti€p xtic véi may
nguoi da tlng bi€t hodc xt dung sung
ngua troi. Day cling lai 1a mot than thoai
do bdo Nhan Dan sang tac nén. Sung
ngua trdi da tiing la mot loai vii khi giup
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cho gidi phéng quin “chién thang oanh
liét, ddnh cho quan My Nguy nhiing tran
xién nién”. HO trg cho céy sing than tho-
ng nay la chong ba 14, lyu dan gai, ong vo
vé va ken tran lam bang tau du da. Toi
da tiing doc mdt cau tho tii Mién Nam
gdi ra, mo ta chién cong cua gidi phéng
quan, ma con nhd téi bay gid.

... Thoi kén du di ma doén rat lui.

Nghi ghé gém that. Bdo Nhan Dan la
mot td bao ndi lao nhat thé giéi ma Ban
Tuyén Huidn Trung Uong ctia T6 Hiiu la
mot ban bau cua xdo quyét ltia dao phi
thuong.

Ban doc chac it ai biét cu6n sach “ké
toi My Nguy” mang tén “Tu Tuyén Dau
T6 Quoc”. Trén hai tram nam chuc trang
sach ddc nghet nhiing canh rung rgn “chi
c6 thé xay ra & Mién Nam” thoi:
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Mot binh si Sai Gon tén Hoang Van
Pap di tran vé gap con chét bo chiéu
dem chon, nhiing canh linh Sai Gon bat
mot thanh nién mo bung lay gan xao an,
anh thanh nién dugc tha ra chay hodng
roi nga xuong chét v.v... viét dudi hinh
thtic nhiing btic thu ngiy ngo6 ngan gon
xt dung triét d€ ngon ngti Nam Bo. Moi
bai déu ky tén ba X, 6ng A, chi B... 1a
nhiing nguoi trong canh hodc tiing muc
kich nhiing canh hai hung dé.

Nhung nao ai biét dugc tac gid nhiing
btic thu 1a sang kién ctia To Hitu dugc
thuc hanh b&i mot dam goc dua hiu
lam viéc & Ban Thong Nhat cta tudng
Nguyén Vén Vinh. Vinh thuc hanh “sang
kién” d6. Mot thang ban ctia téi phu trach
viéc nay cho biét nhu thé, ma khong can
han cho biét chuyén do, t6i ciing doan
dugc.
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To6i hoi han sao khong nhd Hoi Nha
Van? Han n6i thang:

- Nha van tui may hay tré co lam,
va lai ddm tay ngang viét cang ngo6 nghé,
cang trat cu phap cang lam cho doc gid
dé tin.

San day toi cting ké ludn vai vu bip
na na nhu vay. Dau khoang 58-59 gi do,
dai Ha No6i va bao Nhan Dan dua tin
vu “tham sat Phu Lgi” bao:

- Ng6 Dinh Diém da bo thuoc doc
gi€t trén hai ngan tu nhan & Phu Loi.

Thé la ca Mién Bac vang lén tiéng
ho “da dao” Roi Trung uong ra 1énh cho
dan biéu tinh tuan hanh & Ha Noi va cac
thanh pho Nam Dinh, Hai Phong, Ha
bong, Thanh Hoa... “chong Ngo Dinh
Diém!”
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Ciing T6 Hitu bay ra “thtic dém sang
tac gay cdm thu” va lam bai “Thu muén
doi muon ki€p khong tan” trudc tién
trén bao Nhan Dan. Ké do la Ché Lan
Vién, Xuan Diéu, v.v.. thiic dém lam tho
| Tho qua hay nén tdi chang con nhé cau
nao. Khi toi vé Sai Gon, t6i cd y tim hiéu
vu nay nén da di dén tan noi vung dat co6
cai tén la Phu Loi. Toi bi mat diéu tra thi
chang ai biét d6 la gi.

Ro6i dén vu “Anh hung Nguyén Van
Tr6i”. Van nghé si lai phai mot dém kho-
ng ngt. Nhat la hoa si va cac nha quay
phim. Nhiing nga tu 16n ctia Ha N¢i déu
c6 treo ap phich “Nguyén Van Troi trude
lugi 1€

Lai ciing T6 Htu di dau véi bai
tho “Hay Nh¢ Lay Loi Toi”. Trong dé cé
cau:
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“Phut thiéng liéng anh goi bac ba
lan™

Dan c6 biét tai noi lai Nam Ky bao:
- Chinh anh Troi goi bac “bon 1an”,

Mai dén khi ra hai ngoai, t6i méi doc
mot bai, néu t6i khong 1am thi tac gia
la mot luat su, noéi vé nhiing phut cuodi
cung ctia vi “anh hung” d6. Anh ta ddi ca
ra quan va khong con biét gi trudc khi
dugc ap giai ra bai ban, lai chui:

- Quan di cho né lua tao.

Con vé toan cudc Troi dat min trén
cau Cong Ly 1a cd mdt chuyén mia mai
cho vong hon Troi. Luc dé Tréi mdi
cudi vg, c6 vg ¢6 nhan sac. To trudng
ddc cong cuia Trdi dau phai la thang mu.
ba khong mu lai cang sang mat sang
hon nita. Luc t6i vé trén R t6i c6 nghe
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mot vai tiéng xi xdm, bao rang c6 mot
tham y, mét da tdm, & ddng sau vu dat
min nay. Tr6i 6m nguyén “trai min” bd
vg méi cudi la do su chi huy sdng sudt
cta dong chi t6 trudng. Mot vu Nguyén
Binh tai dién. Chi khac mot diéu la Binh
khong c6 vg. To6i mudn phang téi ngon
nguodn, nhung ngudi ta bao tdi hay doc
quyén “Séng Nhu Anh”, ddn Ha Noéi ché
diéu doc la “Khong Song Nhu Anh!”, cua
Tran DPinh Van thi r6. Chinh cac dong
chi giai cap cong nhén da bé tri cho Troi
l1én chtic “anh huing” nay. Téi nghiép co
Quyén goéa bua sudt doi vi c6 khong thé
sanh duyén cung cac bac, ma cac bac
khong ham lam ké dén sau. Con cdc cau
thanh nién thi chang ddm hodc ching
dai gl m6 t6i. Bac Nguyén Chi Thanh oi,
vong hon bac c6 linh thiéng xin hay giup
cho dua “chéau gai” yéu qui ma bac cung
nhu vang ho6i con mo ma bac!
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To6i ngon trén dat doc gia di hoi
xa dao quan dau téc va sung ngua trdi,
nhung khong lac dé. Téi muodn néi
rd mot van dé: Cong San ndi ra la bip.
Chung bip nhan dan trong nudc, nhan
dan thé giéi la su thuong. Chung bip lan
nhau. Nhu truéng hop “ntt anh hung” Ta
Thi Kiéu t6i viia ké trén. Nhu vu Nguyeén
Binh chong Phap va vu Nguyén Van Troi
thoi chong My.

Khi nghe tén c6 nang & ngoai Bac,
toi da chip trong bung, du dinh sé sang
tao c6 thanh nhan vat chinh cta truyén
nhung bay gid thi cdi suon da lung lay.

Toi di tim hiéu “sung ngua troi”. Phai
mat ndm ngay di t6i di lui t6i méi dugc
chu Bay Man ngudi chon giau con ngua
trgi, dat cho di xem. Toi phai theo chan
bing dong kha vat va. Canh dong nay
thud bé to6i da tling bat 6c mo cua tha
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diéu, choi dé, bay gio to6i khong nhin ra.
Chi con dam céy xanh ngat la con diing
nguyén tai chd. D6 1a canh chua Phat
Oai Linh Tu sau nha ngoai toi. TU do toi
c6 thé tim ra phia 16 d4 Cau Mong Gidng
Luong thi thay hai manh madt tréi moc.
b6 la n6c nha ctia 6ng Phu Kiéng, sudi
gia cua Hoi Dong Trach, va noc nha cta
ong Phé Hoai, hai vi dai dién chu ltng
lanh nay dugc dan kinh né va cti tén, goi
1a 6ng Phu Canh va 6ng Phé Hudi. Ngudi
ta don noc nha lgp bang ngéi mua bén
Tay nén khong dong réu, cti d6 nhu mat
troi.

Gia dinh chu Bay Man la ta dién cu
ctia Ong cu tdi nén cd Hai tdi sai khién
dé dang. Bay Man mdéi ngoai bén muoi,
nhung 6ng dé rau toc bOm x6m coi nhu
tudi sau muoi. D€ khi bi linh quoc gia
bat thi gio cai tudi gia ra ma chay toi va
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hy vong sé dugc tha.

Bay Man dat t6i ra mdt cai dia & gitia
dong roi nhay xudéng nudc lan hoi lau
mdi troi 1én. Toi hoi:

- bugc khong chu ¢

Chu vuot mat va lac dau.

- Chu khong nhé cho gidu a ?

- Linh rudng ky trudc toi xdch né ra
dap xuong day, khong biét né lac di dau?

Bay Man lai ti€p tuc ldn. Hai ba lugt
mdi 16i dugc con ngua troi 1én dua cho
toi. Toi da thay ngua troi dung hién
ngang ¢ Vién Bao Tang Cach Mang Ha
No6i v6i dong chi:

“Khau sting nay da danh tan mot dai
doi gidc rudng vao xa Phudéc Hiép, Quan
Mo Cay, tinh Bén Tre”
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Vinhiing dia danh nay thudc tinh t6i
nén t6i khac ghi trong long. Dinh khi vé
sé tim dén noi d€ 1ay tai liéu. Xa Phudc
Hiép cach day khong xa. Cd ngay toi sé
dén do.

Tam thoi bay gid xem d& con
ngua nay cing dugc. Toi nghiép chu
ngua xua kia chtic cé sac long mau lua
ctia cudc bong Khai vi dai bay gid bi dap
lat dudi dat cai nén hoéa ra ngya 0.

Toi nang cai bao vat Cach Mang ddt
1én go dia trong khi chtt Bay Man leo lén
bd diing run run. Vé6i hai ham rang khua
1ap cap, chu noi:

- Ciu Hai xem mau mau dum chut.

- D€ t61 rura sach da.

- Hay cau cti giti 1ay hodc dem di dau
thi dem.
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- Toi giti lam gi?

- VAy cau coi mau mau dé t6i bo
xuong d€ nguoi ta trong thay.

Toi lay lam la tai sao y s¢g nhu vay.
Va lai ngd qua la toi da “chup” dugc hinh
né r6i. Can gi phai xem lau. G ngoai Ha
No6i t6i con phia ndi truyén Lia Qué
Huong kia ma, huong chi da vé dén qué
huong roi ! Téi bao Bay Man:

- Cha vui tré lai di !

Bay Man nhanh nhen chup lay chu
ngua 6 nhdy xuong dia ldn mot hoi roi
troi 1én dan toi:

- C4u Hai nh& choé nay. Khi cin cau
ci dén méc no 1én, khong can héi toi
nua.

- Bo chu tinh khong xai nita hay sao

ma dap ky vay?
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Bay Man khong ndi gi leo 1én b roi
cun cut lai di khong ndi thém tiéng nao.
Toi phai dudi theo bao chu noi vé cach
xu dung va dan dugc ra sao, nhiing tran
danh nao ngua da khac Itia. Nhung chua
xua tay:

- Cau vé héi c6 Hai, c6 ranh hon !
Toi quén hét roi.

RoOi chu bién nhanh nhu s¢ nguoi
khac trong thdy cai viéc viia lam cta
minh. Vé nha t6i héi c6 Hai, thi c6 noi:

- Méay thang cha do6 bay gio “soc dua”
hét rai.

- H6i Dong Khéi chu cé tham gia
khong?

- Thi thang cha di lay ki€u dau trén
Phuéc Hiép DPinh Thuay gi vé bat may
ong 16 réen lam dé ché ai.
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- Sao bay gio chu s¢ ngudi ta thay?

- Sau Dong Khéi ching ngd Quéc
Gia n6 manh nhu vay. Rut bao nhiéu
don no6 déu dong tré lai ma con lan thém.
May 6ng noéi c6 dinh dang t6i Dong Khai
bay gi¢ boi mat lem lem dé séng cho
yén than. Nghia la khong muon chién
dau nta, nén tim cach lan la véi dich va
mong né quén cho cdi di vang.

T6i hoi qua con ngua trdi. Co noi:
- Thi nd nhu chdu thay do.

- Khong cé gintiaa ?

- Chi bay nhiéu thai.

- R6i dan dugc lam bang gi?

- Miéng sanh, sat vun, hop lon cat
nhé ra, don vao nén chac, bén ngoai do6
sap.
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- Con thudc no6?

- C6 khong rd, d€ biia nao co gidi
thiéu cho may ngudi ranh vu doé.

Toi lay gidy vé ra hinh thu con ngua
va hoi:

- C6 phai né nhu thé nay khong co ?

- U, chic la nhu vay.

- Trong xa minh c6 xt dung noé lan
nao chua c6?

- C6 mot lan phuc kich & Nga Ba Lo
Chua. Chua Tuyén Linh dudng v6 Cau
Mong ché khong phai Chuia Oai Linh &
sau dong.

- Két qua ra sao co?

- Ban khong nd. Duéi Giong Lugng
c6 Tong Y. Trén Cau Mdng c6 Tong
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Cuong la dugng ré cua chau. Nhung
Tong Y c6 linh, thudng di rudng miét
Cai Ban co khi thoc téi trén ranh Minh
bic, con Tong Cudng thi nhat [am kho-
ng dam ra khéi chg Cau Mdng. Tran do
du kich bi linh rugt chay suyt chét. Mat
mot cay, con mot cay, y dem vé nhan
luén xudng dia téi bay gio khong nhac
tdi nita.

Ban doc muén biét mén v khi “than
thong” nay u? Do la mot cdi 6ng tram
bing sit to nho tiy su sang tao. O trudc
dau c6 hai cdi chan choi né ngudc hong
l1én. Miéng n6 don loai dan ddc biét nhu
ba Huyén uy vitia mo6 ta. Thuoc nd nhét
sau dudi. Cai kim hda nén vao hot né
bang mot sgi ddy thun cing thang. Chi
c6 thé. Chac chan trén thé gisi kho-
ng c6 loai vii khi nao don so hon cay
sung “Ngua Troi”. Vay ma danh cho My
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Nguy nhiing don xién nién!!!

Vay la xong con ngua troi. Via
nghi dudng stc viia di suu tam tai liéu
¢ xa nha, toi nghi dan cdi dan bai cho
tiéu thuyét Dong Khai. Luc bay gid truc
thang thuong d6 chup phia bén Cu Lao
Bao, cho nén t6i & Cu Lao Minh bén nay
ciing kha yén 6n. Mot hom c6 Hai bao
toi:

- C6 cho chau cai dé tai hay lam.
- Dé tai gi vay co?

- Ba Dién. Ba dién nhung ndi toan
chuyén Cach Mang ma bang tho luc bat
ché khong ndi chuyén nhu minh. Vi du
nhu: Ngay ngay bat 6¢ hai rau, ngay mai
ta sé€ lén lau vinh quang, hodc la Bao gi¢
thang ngoc lam vua, Téng Y sé rui Tong
Cuodng lén ngoi!
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- Ngoi gi, co?

- babdo laba dién ma ! Tong Y nghe
cau do cho linh té6i bat vé bét dap cho
mot tran nhung vé nha van doc tho chti
rtia Tong Y, va cang dién hon trude.

Toi thich lam. Pinh bung sé xay
dung ba Dién thanh nhan vat rat ly thu.
Trong v kich “Lu Ba” ctia Lién X6 mo ta
Cach Mang Thang Mudi, dugc Ha Noi
cong vé dich ra r6i madi dao dién Lién X6
qua day, dién trién mién & Nha Hat Tay,
céd moét nhan vat khung khung rat xuat
sac do kép bao Mong Long dong hay
cho dén d6i khong ai thay dugc. Bay gio
Cach Mang Dong Khéi ciing cé thua gi.
Toi di tim gap ba Dién ngay.

Trudc kia vao thoi Phap, cdp hai bén
rach Tan Huong la hai con 1. Dan chung
di lai rat dé dang. Bay gio 10 bi dao xé6i
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rao rap cam bang tt dia tting chdang mat,
khong ai dam di, chi dé du kich. Dan
phai di dudng & sau ruéng. D6 la nhiing
bd ranh, dugc gidi phdng goi 1a Lo Mdi,
nho hep bat tién hon 16 lang boi phan.

Tu nha ba cu t6i muon di chg Tan
Huong phai qua nha ngoai téi. Roi tu
chg bang dong dén nha ba Dién.

Mudn dén chg phai di qua moét chiéc
cau sat. Tuy khong cé xe hoi qua lai,
nhung chiéc cau rat chac chan. Nha ba
dé tai 6 gan vudn Mu U cua 6ng Ca Hoa,
mot dién cha 16n trong lang, céd ngudi
con trai tén Nhi Uu cluing di hoc véi ciu
Bay t6i 6 truong Phu Xuan ngoai Hué.
Lac nho t6i va cdu Tam t6i thudng dén
day hét ca lia thia vé nuoi. Ca 6 vudn
nay noi tiéng la loai ca chién, da bén va
rat dd.
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Bay gio tro lai day, toi khong con
thdy ngoi nha xua vi dai nap trong khu
vuon sam uat niia. Pay la mot nha giau
xua, tién day ca ruong xe, nhung kho-
ng xai phi, chi c6 ddm con pha cua. Gia
dinh nay bé lén thanh, khong tham gia
khang chién. Ngoi nha cling bi pha hoai
thoi khdng Phép va gidi phong cap sach
sau Dong Khéi nhu nha ngoai téi. Con
vuon Mu U thi manh ai ndy don nén
khong con mot goc. Toi gap ba Dién &
trong mot ngoi choi lup xup ctia con dau
ba. Ba khong con ra ngudi. Té6i mudn
khai thac ngay diém dd, nén vo dé ngay:

- Nghe ndi ba cu bilinh Tong Y danh
bénh nang...

Ngudi con dau khong dgi toi dut 164,
noi ngay:

- Ong déu c6 danh dap gi. Ong nghe
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dén ma téi mac binh nhu véy, 6ng cho
linh bat dem vé h6t thudc cho udng, rude
thay phép ém déi, nhung khong hét. Ong

con cho may tram vé nha chay thay.

To6i bi hang, nén lai sang chuyén
khac:

- Ba cu binh tif hoi nao vay chi?

- Hoi trude 45 1an ma. Nhung hoi
dé con nhe, roi ndng lan lan. Hoi Dong
Khoi minh danh tréng danh mé suot
dém ngay nén ma t6i mat tri luén do6 ché
dau c6 ai ddnh dap lam chi moét ba gia.

Thé 1a toi bi cut hiing, nhu cai dé tai
ngua troi.

Mot budi chiéu to6i ngoi 6 mé sdng
xem dia thé phong khi c6 chup du thi
dong ngd nao cho tién. To6i tudng Ong
can Mua Thu vé thi dugc san don hoan

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 95

hé ngat troi, nhung khong cé ma nao
thém ngd t6i. Néu khong cé gia dinh
noéi, ngoai toi thi t6i khong biét nuong
tua noi ai.

Thinh linh do may do6 lai. Pay la con
do khong bén. Cho nao c6 khach 1én
khach xudng thi né tap vao roi khach cu
chiu kho 16i, ché khong cé ché nao nhat
dinh.

Bong mot tiéng kéu:
- Triét.

Toi nhin xuéng mii do noi khach
dang lim xtim chuén bi vot lén, thay mot
nguoi téc bac. Phai mat miy giay dong
ho t6i méi nhéan ra cau Bay to6i. Toi nhu bi
ngong, kéu lén ma khong ro ti€éng. Nhu
mot gidc chiém bao. Trén mudi nam xa
cach, ké tii hoa binh l4p lai t6i nay. Toi di
theo cau vé nha ngoai.
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- Sao cau biét con vé ?

- Di Nam lén Sai Gon goi cau.

Toi budt miéng hoi lién.

- Sao cau khong 6 nha ma dilén trén?

- Chinh ngoai ciing khong mudn cau
& nha.

Toi da biét ngay tai sao, nén khong
da dong téi viéc doé nita. Cau han vi cai
chét cua dua em trai. Han khdng chién,
han du thu. Khong ngudi khang chién
nao, du con theo duodi hay bo vé thanh,
ma khong han khdng chién. Nam 1950
lic & mién Tay, toi cling da chéo xudng
ra thanh r6i. Rui thay gap thang ban chi
than chan lai nghe né than mét cau: “May
di ro6i tao choi véi ai 2”7 ma trd lai. Cau toi
1a mot tri thic lai cang han khang chién
tran day. Ngoai toi gap hai cau chdu t6i
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cung mot luc thi miing lam, lam thit ca
mot con vit. Ngoai toi rung rung nudc
mat, bao:

- Cau chdu cd noi gi thi ndi cho hét
dém nay di, khuya xuéng do tré 1én trén.

Toi biét ngoai tdi cang han vé cai chét
cta cau Tam tdi. Ngobi trudc mat ngudi
cau than yéu, t6i nhu thay lai t6i hai chuc
nam trudc, mdt hoc sinh thanh tp ténh
di theo Cach Mang véi tat ca long yéu
nuéc hon nhién nhu trong mot bai hat
ctia dan tdc Phap..

Meére Patrie renaitra! (T6 Qudc sé tai
sinh!)

Thiét sung suéng va tu hao cho
nguoi khang chién. Thaéi dé ai ¢ nha la
cam théy cd t6i véi T6 Qudc. Cau toi dat
toi di cho t6i vao trudng huén luyén can
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bd Thanh Nién Ctu Qudc tinh luc toi
chua thanh nién. Roi truéng do, toi xa
cau t6i nhu chim du 16ng canh bay khap
trdi. Cau hoi.

- Chdu ra ngoai c6 giap ba con Bén
Tre minh khong?

- C6 gap dt hét cau a.

- Ho cong tdc c6 phan khéi khong?

- Da dudgc.

- Nhu ai ké cho cau nghe d€ cau
mung.

Toi da noéi lao vé cai Mién Bac xa
hoéi cht nghia 6n dich véi biét bao nhiéu
nguoi toi gap trén dudng tli R vé dén day
ém xudi trot lot, chi ¢é 1lan bi moét ciu
giao lién 6 Vam Cé Dong choi vo bang
hong thoéi. Bay gio t6i c6 thé nao doi
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gat cau t6i? Toi khong c6 can dam. Hon
niia cdu toi khong phai la ngudi dé nghe
tuyén truyén. Chinh cau tting la Trudng
Ban Tuyén Hudn Thanh Nién Ctu Quoéc
tinh thoi anh Mach Van Tu lam Tinh
Doan Trudng.

Toi khong nghi ngoi gi hét, bat dau
ké vé 6ng Nguyén Van Hué, tiic ong
Mudi Hué, tic ong Déc Hu¢ & Giong
Trom tiing lam Cht Tich Tinh su6t chin
nam. Toi noi:

- Dan Nam Ky hy sinh khong dé€ lam
gihétcaua!

Cau toi ngdi diém nhién khong to vé
gi hét khi nghe cau chuyén cua toi.
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2 Mién Bac toi tling gdp nhiéu
nguoi Bén Tre trong dé cé

nhiing chu bac tung lanh dao co quan
doan thé & tinh nha trong chin nam
Nam B¢ Khdng Chién nhu 6ng Mudi
tiic bac Muoi Hué chu tich tinh, 6ng Do
Phat Quan dai biéu Quéc Hoi nam 46,
ngudi Binh Khénh; 6ng Nguyén Tau, Ty
Trudng Cong An; 6ng Nguyén Van Kinh
Téng Thu Ky Uy Ban; Phan Thém, chi
nhiém Viét Minh; Nguyén Thanh Thé,
Gidm Doc trudng tu thuc Duy Minh;
ong Tu Minh, Gy vién huan luyén Thanh
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Nién Ctu Quéc tinh vov...

Tru 6ng Phan Thém la dugc Ha Noi
coi trong. Ong nay dugc cho lam Phé
Ban T6 Chtic Trung uong dudi quyén Lé
btic Tho vi han khong phai la dan Nam
Ky !

Toi xin ndi thém vé nhiing diéu mat
thdy tai nghe ma khong mot ai cé thé
tudng tugng néi. O trong Nam cli cim
dau lay “on Bdc on Dang” va bo vg bd
con nhay xudng tau ra Bac dé:

Mugi nam don lai mot ngay
La ngay tay me cdm tay Bdc Ho!

(Tho Xuan Vii nam 1954 ddng trén
bdo Vian Nghé Ha Noi).

Khi ra d¢ vai thang roi, chang thanh
nién tén Xuan Vi nay lai cing man tho,

nhung khong ddm déng bao.
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Muioi nam ré mdt bac Ho
La con qudi vat miéng hé mat 10i.

Mot trong nhiing ngudi Bén Tre to6i
kinh phuc va gan gti nhat la 6ng Mudi
Hué. Luc bay gio c6 1€ dng da sdu muoi,
rau téc bac pho, bénh hoan va bi hat hai
nhu con cho gia. Xin 16i 6ng Mudi, chau
xin n6i that, noéi thang bing mot danh tu
khong may thanh cao. Bon luu manh cé
thanh cao gi!. Nhung do 1a cdm nghi that
moi khi toi gdp ong Muoi. Toi hét biét
no6i gi. Ong Mudi la Cha Tich ij Ban
Khing Chién Hanh Chanh sudt chin
ndm cua tinh nha. Luc dé t6i chi la Thiéu
Nhi Ctiu Quéc nhung mé khang chién
vO cung vi tudng la nudc minh sé dugc
nhu nudc Phap ma t6i dang hoc lich st
0 truong.
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Vinh quang thay, nhiing ké hi sinh
cho T6 Quéc...

Tinh yéu thiéng liéng ctia T6 Quoc...

Mién Bac Viét Nam ma tdi dung vao
da thanh mot cai t6 Co, ma con co gia bat
hanh nhit 1a 6ng Muoi. Ong dugc phong
cho chtic “Tong Thu Ky Hoéi Viét Phap
Hittu Nghi” tru s6 6 dudng Ly Thudng
Kiét gan nga tu Phan Bo6i Chau. Cai hoi
nay “quan trong” dén nodi khong co ai téi
lui hét, khong lam gi hét va ciing kho-
ng biét ai lap no ra. Néu c6 lam gi chang
ntia thi ¢ dau lam khong phai 6ng Mudi.
Vi ong chi la Toéng Thu Ky thoi. Chu
Tich hinh nhu la Pham Huy Thong mot
thac si lam tay sai cho mdt truéng ban
tuyén huin hoc chua hét trung hoc dé
dugc yén than. Nhung 6ng Mudi cling
ci 6 d6 nhu mot loai dng Tu giti chua.
Ong khong & nha chinh ma lai & trong
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cai ga-ra. Hai bac chau tap két sao ma
giong nhau nhu hét: 6 ga-ra. Toéi & cach
dé khong xa, cling trong mot cai ga-ra
nhung cai cta tdi thi qua doi toi tan, dot
nat va gan sat mot cau tiéu thung. Toi &
chung véi Nguyén Quang Sang, bay gio
1a Tong Thu Ky Hoi Nha Van. Hang ngay
toi dén Dai Phat Thanh Tiéng Noi Viét
Nam lam viéc & 54 Quan Su trude Vién
Ung Thu, bén canh Chuia Quan Su, thi di
ngang sO 7 Phan Boi Chau. Day la mot
cai quan hai tang ctia mot gia dinh ngudi
Tau. Tang dudi thi budn bdn, tang trén
gia dinh cu ngu va cho muén. Ong Mudi
van thuong dén day udng tra, hodc sang
hodc chiéu, khong thanh cti nhat dinh.
Cai quan nay la noi than mén cta
dan Nam Ky quoc. Phia bén kia dudng
1a nha may nudc da ctia moét ba tu san
goa chong rat dep. Dé la muc tiéu rua
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mat cta khach &m tra trong quan nay.
Ba tu san hinh nhu cling bén lam nén
moi lan chiing t6i uéng tra va noéi chuyén
ram ran bén nay thi ba ra diing & ctia beo
hinh beo dang. Sau nay cé thang ban toi
tré hon ba c6 mudi tudi bi dinh vo va bi
kiém thdo tran ai suyt tut lon thiéu ta.

Khi nao ngoéi quan ma thay toi di
ngang, 6ng Mudi ciing ngoac:

- Xuan Vi, vo lam vai chung cho 4am
roi di lam, chdu !

Réu téc 6ng Mudi da bac pho, mat
khong luc nao rdi cdp kiéng trang, quan
ao vai ta trang beo nheo, chan mang gudc
vong mon hét got, tay khong cé dong ho,
tai khong cé but may, khong c6 gi rdo
tron, ngoai tdm than gia bénh hoan. Tay
trai ctia ong bi “chuét rut” do do khong
ctii dong binh thuong dugc nhung kho
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thay, ong lai khong cé tiéu chudn vao
Bénh Vién Viét X6. Cho nén rot nudc
cham tra, hay rét tra ra chung 6ng Muéi
chi dung mot tay.

Ba hao mot binh tra. No6i cho ngay
tra & quan chi Hai khong phai tra cau
kho. C6 1€ chi uu dai tui dan Nam Ky
nay nén dem ra tra thiét thi khong ro. O
cac quan ca chdn thi xac tra ngdm nudc
cau kho phuc vu khach. Dan ghién, luc
dom sap trao 1én c6 thi thu gi chat chat
la nudt can, sa gi nudc cau khod ¢ Mot
binh tra ndm, sdu mang udéng nhu qui
su ca gio dong ho, ba bon “phuych” nude
s6i. Chi Hai van vui vé khong sot rudt
nhu cac chu quan khac. Do dé dan Nam
Ky ching t6i coi day nhu la try sé cua
minh. C6 chuyén gi vui budn cling ra do6
noéi cho nhau nghe. Con 6ng Mudi thi
coi d6 nhu van phong thd hai cua Hoi
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Viét Phap Hiiu Nghi vdy. Lam khi bon
toi kiém dugc gdi tra Chinh Xuan, Ba
Dbinh, Hong Bao, nhé 6ng Mudi thi cling
di thinh 6ng dén chu toa & quan chi Hai.

Co lan Phan Van, nhac si cua dai
phat thanh, mot chang thanh nién tuan
tu khoi ng6d ctia Sai Thanh khong biét
theo ai ma ra Khu 8 ctia Tran Van Tra roi
lot xuéng mién Tay & chung vdi tdi trong
phong chinh tri. Han lam nhac, t6i lam
101, 1dy lam tam dac lam. Thinh thoang
hai dda lén ra rtng, han s6-16 cho toi
nghe ban “Nhiing Canh Hoa D¢&i” cta
han lam & Sai Gon.

- E, may Xuan Vi, ngad min vay du
chua? Mai moét ra dong tao hat bai “Tiéng
Coi Trong Suong Bém” Tango Melodic
cua Lé Truc cho may rung ran.

Phan Van cOng tac chung véi toi &
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Phong Chinh Tri Khu 9 may thang roi
cung vé Can Tho vai nam. Han la nguoi
chi hgp véi dudng pho, nhiing v truéng
va san khau nhung khong hiéu sao han
lai di khang chién. T6i v6i han thudng
hgp téc di lao dong san xuit d€ chui vo
choi vit lam nhac. C6 lan co quan dugc
1énh san xudt thém dé lay tién cdu trg
mién Dong bi bao lut. Toéi va han di cam
cau ¢ gan Kinh Xdng Cut. Hai dua tim
noi ngl cho da rdi sing ngay thuc day
mua ca ctia ndng dan vé ndp cho co quan
ban lay tién ctu trg. Va dugc chim diém
cao.

Trong s6 ban nhac cua Phan Van -
Xuan Vi ¢c6 mdt bai dugc gidi nhat Giai
Ctiu Long nam 1950. Ngoai ra con mot
bai tho ctia t6i dugc han phd nhac va rat
dugc pho bién trong hai khu 8 va khu 9
lac bay gio.
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Em 16n 1én

Em dan rau va cai

Trong trén dong tro tan
Trén nén nha rui chay
Hang c6t nga thanh than.
Com em dan moi ngay
béu c6 dinh mau Tay

Vi mua kh6é mua nuéc
Tay phoi xac rudng nay.
Nha em Tay no6 dot

Em ra ngt ngoai vuon
Khac gi anh chién si
Quen lanh 1€o gid suong.

Bay gio em con bé
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Em gang tip sing cay

Ngay mai em s€ 16n

Cam sung thiét danh Tay.

Em l6n lén trong khdng chién.
(1947)

Ra Ha Noi, nhé ba vg lai Nhut Bon
dep qua trdi, Phan Véan phat khuing 1én.
Mot hom han v6 dai Van Phong Ban
Gidm Doc Dai Phat Thanh do 6ng Huynh
Vén Tiéng lam Phé Giam Ddc, sting so:

- E! Anh Tu, anh cho t6i vé Nam di!
Toi chan qua roi.

- Di sao dugc ma di dong chi!

Lac do toi viia bi kiém thao xong vé
vu 1én Uy Ban Qudc Té xin vé Nam.

Phan Van lién rut con dao roc gidy
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¢ trén ban, vung lén. Huynh Vén Tiéng
von phuc phich to con nén khong chay
kip, cing khong la. Nhung Phan Van
khong choi anh Tu ma céi nut do so-mi
tay manchette, dua truéc mat anh Tu,
dam mot phat, rat dao ra ném trén ban
roi d€ cho mau nhd giot xuéng gach va
bao:

- Anh coi né!

Huynh Van Tiéng 6n qua nhung
lung tung khong biét phai doi phd cach
nao con Phan Van thi trgn mat néi tiép:

- Vo cac anh la l... ngudi ta con vg
toila 1... bo ha?

- Dlng ndéi vdy dong chi... Cach
Mang...

Phan Van khong néi gi thém bo di
xuong va cudc mot mach téi quan chi
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Hai, canh tay con rong rong mau. Toi l1a
nguoi than nhat ctia Phan Van & day nén
héi ngay. Phan Van ké lai cau chuyén
da xay ra. C6 mat 6ng Mudi & do. ong
khuyén can:

- Chdu khong nén lam vy, chang c6
ich gi.

Ong ludn ludn t6 ra 1a bac cha chu
va la mot tri thiic da tung trai trong cudc
song vé6i tui Ha Noi. Khong bao gi¢ toi
nghe 6ng n6i mot cau bat man hodc goép
vao nhiing chuyén bat man. Nhung toi
biét 6ng chan ngan, é 4m v6 cung. Da 16
tay trot da nhung cham. Dai r6i con biét
khon lam sao day. Bo b6 cai mom sé bi
cat phiéu.

Nhiing ngudi cung lam doéc hoc
trudng quan véi ong, thap hon ong & lai
déu da vinh thang nhu 6ng D6c Ninh 6
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Thanh Phu, 6ng D6c Trinh & Ba Tri, 6ng
D6c Chi 6 Mo Cay. Ong Mudi la mot bac
tri thiic dau phai la c6 “nhiéu lam” trong
khdng chién va trong hang ngii Cach
Mang. Ma chung n6 khinh miét bo bé
lam vay?

Mot hom ong Mudi cé y tot doi voi
t6i. Ong c6 dda con géi tén 1a Van Thanh
rat duyén ddng mdn moi, bon Nam Ky
gam ghé nhung khong dua nao dam vi
ong nghiém khac lam. Hon thé niia, 6ng
da rao trudc:

- Con nho con dang hoc truéng Mién
Nam. N6 con nho !

Nhung 6ng Mudi cé trong thay cho
khac va nho nguoi ta lam moi cho thang
chau dong huong. Do d6 ma t6i c6 dip
dén can nha “Viét Phap Hiiu Nghi” cua
ong. Do la cdiga-rabén canh caivillanhd

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 115

ma ngudi ta cidng tam bang & clia ngod
“Association Vietnam-France” Trong cai
ga-ra clla 6ng c6 mot cai giuong nat va
cai bép & x6 hoc lanh tanh. Tudng ci
loang 16, gach dudi nén mon khuyét 16i
lén nhiing gan xi mang.

Ngam ngui, chua x6t qua doi, toi
cling tam ngdi uong tra va hoi tham ong:

- Bac dn com 6 dau bac Muoi?

- bang hop tac xa cdng nhan xe lua.

Toi cling da tiing an 6 dé nhung dong
qua, mén an kém, khong thé an dugc
nén chuon di chd khac. Ban gi! Ban dling
tudng co tién la xach dit di dau dn cling
dugc nghe. Mudn ghi tén vao Hop tac xa

ban phai dugc xét ly lich nhu trudc khi
vo dang day.
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- Chen lan lanh com c¢é bta mudén
rach 4o chau a !

A

D6 1a cau ndi nang né nhat vé ché do
ma toi dugc nghe tit miéng 6ng Mudi.

- Rb6i bac an 6 dau?

- Bac nh¢ con Hai chi quan nau.
Con n6 dem lai cho bac & dang do.

Toi nhin canh tay yéu ctia 6ng ma ai
ngai vo cung. Gia vdy ma ¢ mdt minh,
rai dau 6m bat thuong roi lay ai ma cay
nho? Doc dugce y nghi dé cta toi dng noi:

- Bac c6 thang chau y ta. Lau lau né
c6 ghé qua.

Toi tudng rang nha clia 6ng Tong
Thu Ky Hoi Viét Phap kha hon nha t6i,
nhung khi ngo6 1én ndc thady mét 16 16n,
toi chua kip ndi gi thi 6ng cat nghia:
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- Bac da doi chiéc giuong tranh cho
dot. Mua nho nhé khong sao. Con mua
16n thi bac mé& ctia lén nha trén ngdi cho
hét mua thi xuong.

Toi khong dam hoi téi: “Sao bac
khong & trén nha trén.” vi sg cau tra 10i
sé lam dau long cé bac lan chau, nén thoi,
ben noi lang:

- Nha ctia chau hé tr6i mua thi chau
vGi thang Sang ngo6i trum ni-16ng chong
ngoc.

- Ké nd chdu, rang rang tht coi.

Y béc ndi la rdng song d€ 1ét vé xti.
Toi tim hi€u thi xem nhiing ngudi tru
cot cua tinh Bén Tre cé ai dugc trong
dung khong?

- Cht Hai Sach bay gio & dau bac?
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Hai Sach la Truéng Ty Cong An sau
cung ctia Bén Tre.

- N6 lam Pho Ty Thai Binh. Ma hinh
nhu la Pho Ty Thuong Binh thi phai.

- Con chua Mudi Kinh?

- N6 lam gi ¢ BO Noi Vu. Chét rdi,
chdu khong hay sao? N6 di don Viét
kiéu & Tan Dao vé, trat chan trén tau roi
xuong bién. Khong hiéu sao tai Cang Hai
Phong ma khong vét dugc?

- Con bac Nguyén Tau?

- Lam cdi gi 6 S Nha Cta. Oi thoi
tan lac hét chau oi! Bay gid chdu dang
viét cai gi?

- Da di ca nhéong ché c6 viét dugc cai
gi dau bac. Mot ndm ba bai but ky dang
bdo thoi.
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- Chuyén khang chién minh hay qua
khong viét dugc sao?

- Da khong..
- Tai sao vay chau?

- Da khong hiéu tai sao niia. Cti ngoi
lai thi nhon rdi buong but bé di dap xe
chay rong ngoai dudng bac a !

- Via r6i thuong binh Nam B¢ lam
loan & tinh Thai Binh khong biét thang
Sach c6 déi phé ndi khong?

Vang, chuyén khdng chién chdng
Phap dep qua ma khong ai muén nhac
lai. Vinhaclai chi thém daulong. T6i nhé
hoi con & tinh nha, can bo dugc coi nhu
than thanh, khang chién chong Phap la
moét vinh quang. Thanh nién khong ai
¢ nha. Khong bo doi thi can bd, khong
can b nay ciing can bo kia, dén doi con
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chau Hoi Dong, Cai Tong cling bé nha
di. Khong di la ¢ t6i. Con bay gio thi ai
cling thay “gia dling di”!

Thoi dé dng Mudi cling da trén nam
muoi. Ong 1a Cht Tich Tinh, khong cé
Pho6 Chu Tich va cting khong c6 ai thay
thé néu 6ng hy sinh. Ong mic b6 d6 lua
Ba Tri c6 diing di dép cao su, doi nén
may rong vanh, loai nén ctia nguoi Tau,
ong di bo khi doi co quan, td mang ba
16 1ay, néu troi mua thi 6ng chong gay.
Thanh Nién Ctu Quoc ctia anh Mach
Van Tu, Phu Nt Cdu Qudc cta chi Ba
Dinh, Nhan Dan Cuu Qudc cua ong
Trong Gia déu bu chung quanh Uy Ban
Tinh d€ dé bé an ké may danh chi, po-
luya hodc nhé nhdi ghe xu6ng cuing cac
thu khac.

Hoéi do chi Ba Dinh ciing kh¢ it ché
dau c6 tri 6c gi bao nhiéu, nhé 6ng Mudi
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day d6 cho nén dugc lam Doan Trudng
Phu NG Cdu Quéc tinh. Chi dau c6 noi
chuyén dugc trudéc dam dong. Hé co
mit tinh thi chi Hong Yén vg anh Phan
Minh Triéu viét dién vin cho chi doc vay
ma con doc trat l1at: Viét Nam Dan Chua
Cong Hoa chi doc thanh Viét Nam Dan
Cht Cong Hao, con “than ai chao qui
dong chi” thi chi rdn ra 1a “tham ay cha
qui dong chi”.

Thay cau t6i ngéi nghe ma sac mat
khong vui nén t6i khong muon ké thém.
Cau thd dai, ché trach Cach Mang thi cé
1& cau khong n&. Vi cudc khang chién
chong Phap tu né 1a mot cudc chién dau
dep dé va cao qui. Nao ai cé biét dang la
gi. Cho nén cti nham mat di theo, dén
khi m& mat ra thi di da qua sau, khong
cO can dam trd lai nia.

Cau ngoi do, o lé trong dau cau hién
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lén nhiing néo dudng khang chién tu
Cu Lao Minh sang Cu Lao Bao, Soc Sai,
Thanh Triéu, bang Tra, Ba Vat, Md Cay,
Phudéc Hi¢p, Dinh Thay, Binh Khénh,
An Dinh, Tan Trung, Minh Dtc, Huong
My, Thanh Phu, Gidng Luong, Giong 6t,
Giong Bai, An Qui, Thanh Phong, Con
Chim, Con Diép...

Thanh nién trai trdng t6i dau, ong
Muoi di t6i do. Chi ky cta 6ng chan
phuong cé nhiing vong ban nguyét bao
boc chung quanh nhu may khdi.

Ma may khdi that, nhu cudc doi ctia
ong. Di v6i Phap quyén cao 16c cé xe hoi
nha lau, lai bd di theo “Cach Mang” dé
dugc phat cho céi ga-ra nat.

b6 la 6ng Mudi Hué & Mién
Bac. “Giai Phéng” Mién Nam rdi, dng
cyu Chu Tich Tinh tit Ha Noi tré vé lang,
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ve tinh nha, khong phai v6i chiéc do gam
nhu nhiing 6ng Nghe bai t6 vinh qui ma
v6i chiéc 4o ba ba bac mau, gay chong
di tiing budc, ban tay chudt rut treo trén
c6 nhi mot méi han chua tra xong. Ong
lan vé tan qué. Khong con gi, ngoai mot
qua nui tro trong long ma cach mang da
dung 1én cho 6ng ti ngay ra Bac. Khong
cd gi ngoai ddm ba nu cudi gugng ma
bon tinh uy - moét 1 con nit khi 6ng da
1a lanh ty t6i cao ctia tinh nay — danh cho
ong nhu cdi hanh phuc hoi huong tuéng
khong bao gid co.

Ve t6i xti hom trudce, hom sau 6ng ra
chg My Long ng6i chom hom tu thuong
cho minh, cling con c6 nghia la cdm on
cach mang bang mot t6 chdo long heo.
Dung la chdo long heo ! Nhung thdi, so
v6i hdang tram nguoi Bén Tre khac da
nam lai nghia trang Mai Dich, Van Dién,
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thi ong Muoi con suéng hon nhiéu.

Mot ong chu tich tinh di tap két vé
an chdo long & tai noi minh tung lam
doc hoc. Tri thic bi ha xuéng lam dan
phu phen kéo xe, quét chg, con nhiing
téen kéo xe quét chg, thg ho, chan trau
chan vit, cao mu cao su thi lai dong vai
trd chu tich quén, chu tich tinh tham chi
cht tich nuiéc. Ong Mudi vé dugc xi
chac la thoéa nguyén ro6i. Vi luc & ngoai
Bac ong c6 udc mong gi nita dau. Nhung
bi kich ctia 6ng Muoi khong diing lai &
do.

Man cudi con thé tham hon nhiéu.

S6 la 6ng c6 mdt chang ré tén 1a Phat,
cd 1€ tén Tay nén goi la Phat Né (René).
Trong khang chién Phat Né da lam dén
dai doi phd. Co 1€ vi thanh phan khong
co ban nén khong dugc tiép tuc cudc doi
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binh nghiép, bi 16t 4o linh ngay khi ra
Bac va lam mdt viéc gi khong kha lam
& Bo Cong Nghi¢p. Thinh thoang t6i c6
gdp anh ta an mdc dom dang phdng xe
dap B& R6 dén tham oOng gia vg. Khi vé
Nam, con trai cia Phat Né da 16n va lam
t6i dai uy Hai Quan (Nguy). Phat Né té
ra minh rdc v6i Cach Mang nén vé Bén
Tre gap dong ho thi kénh mdt nhu mot
ong Nghe d6. Ong dai ty con trai cta
Phat Né dang chudn bi cudi vg, con gai
ctia mot dan bi€u hay tu san gi do cua
tinh nha. Phat Né vé t6i 1a “ach” lai cai
rup. Khong c6 “hoa hgp hoa giai” gi véi
thang con dai iy Nguy ca..

Thang bé mang dong mau “Nguy”
khong thém cai lap trudng véi ong bo
gidi phong ma vao budng khoéa trai ban
sung luc vao dau. Két qua nhu thé nao
cho ngoai nd, cac di, cdc c6 nd va ca gia
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dinh bén vg né, nhat la d6i véi vg sap
Cudi ctia no, ai cling cé thé doan ra.

Nhung d6i v6i me rudt cta no,
ngudi da nuodi nd, cho nd an hoc thanh
tai, trong luc bo nd ca nhdng xay dung
xa hoi chu nghia Bac Ky rém, chac khé
ai doan dugc.

Ba vg Phat Né dién. Ba lam sao dé
dugc nita ma khong dién. Ba di lang
thang ngoai chg kéu tén con sudt ngay.
Ba da tré thanh mot ngudi mat tri sau
phat siing cta thang con trai duy nhét.
Con 6ng Mudi sau cai tai nan troi giang
doé, ong cang ri xuong. Va qua doi.
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ém hom to6i gap lai cau tdi co

1é la mot trong nhiing dém dai
nhat doi toi. Toi da ké cho cau t6i nghe
tit ca nhing gi t6i da SONG & Ha Noi
trong vong muoi ndm.

Xin md&i ban doc quyén Bién
Ltia va Nui Tro t6i da viét, trong dé toi
mo ta tinh than khang chién gianh doc
l14p nhu mot bién Itia va cai bién lta dé
tré thanh mot qua nui tro trong long dan
Nam Ky va toan dan Viét Nam.
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Ciu t6i nam nghe, khong hoi nhiéu,
chi thé dai. Mai dén khuya, t6i méi hoi
cau:

- Cau biét anh Mach Vén Tu bay gi¢
& dau khong?

- Cau nghe ndi anh lén Sai Gon.

- Hen chi chau khong gdp anh &
ngoai.

- Mot vai ban quen cua cau cé cho
biét luc sap chuyén quan ra Bac, cac Ong
Hoang Xuan Nhi, Ha Huy Giap c6 dén
gdp anh 6 tai nha thuyét phuc anh di tap
két, nhung anh noi:*"Nhiém vu toi véi
T6 Quoc dén day la du. Bay gio toi phai
lam trong trach cta to6i doi véi gia dinh
t6i” Anh nhit dinh vé Sai Gon.

- C6 chuyén do niia sao cau? Chau
that khong ngo.
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- Lac khéng chién chau con nhd,
chau khong hiéu dugc chuyén no chuyén
kia bén trong hodc dang sau lung Cach
Mang. Cau biét hét nhung cting danh im
ché lam gi dugc. Doi véi cdu, ho cling 16i
kéo x6 ddy di lam. Cau la ngudi git dao
Cong Gido thi c6 bao gid vo dang dugc.
Va cau c6 biét dang la cai gi.

- Con anh Tu?

- Anh khong c6 dao, nhung anh 1a
nguoi cing dau. May 6ng Phan Thém,
Bay Khénh la bi thu, pho bi thu tinh ay
héi d6 muon anh vo dang dé giy anh
hudéng trong gidi tri thuc tré di theo
khang chién. Chau biét hoi khang chién
chong Phap, tri thuc tinh minh di theo
khang chién dong lam. Trudc nhat la
ong Doc Thinh, ké dé la dng Doc Hué,
roi gido su Nghia thay ctia chau. Nhiing
ngudi cé bang Ta Tai kha dong. Con gidi
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thay gido thi c6 thay Hiu, thay Ngoc,
thay Vién, thay Bau, thay Hau.

- CO chi Ba Dinh nitia chd!

- Chi Ba la Phu Ni xa Luong Quéi
bén Bao vi dé bao nén dugc may o6ng tinh
uy nang dd 1én lam doan truéng Phu N
tinh, coi nhu tay mdt tay trai ctia tinh ay.

Dot nhién ciu hoi toi:
- Chau nhé Bui Ngoc Nghi khong?

- Da nhé ché. Anh 1a Phé ctia anh
Tu.

- Ho thay khong thuyét phuc dugc
anh Tu nén go&i anh lén Mién. Lén Mién,
anh gan may 6ng 16n 6 Khu, nhung anh
van khong chiu vé dang. Cho nén anh
bi dua lu6n lén xt doan lam uy vién
thudng vu kiém trudng ban tuyén huan
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Thanh Nién Ctu Quéc Nam Bd. Chau
nhé tap san Lia Hong khong? Do la do
tay ctia anh lam. Anh c6 tai tuyén truyén
va huan luyén, nén ngudi ta mudn dnh
vO dang. C6 vay thoi.

- Hoi anh m& trai huan luyén Thanh
Nién Ciu Quéc & Con Chim...

- Chau khong nhac la cdu quén roi.
Anh c6 bt man bo chiic mot lic qua ndm
¢ Tiém Tom bén Ba Tri. Tinh ty hoang
hon cho ngudi di triéu anh vé. Visg anh
theo Tay. Anh méi vé mé trai huin luyén
dé. Mot tay anh dao tao ca ngan can bo
Thanh Nién Ctu Qudc cho tinh minh va
cho tdm tinh mién Trung. Anh hudng
cta anh trong gidi tré 16n lam, nén tinh
uy vua dung anh lai viia s¢g anh. Nhung
anh dau c6 tranh gianh cai gi v6i ai. Anh
chi huén luyén cho thanh nién long yéu
nudc va long nhan dao théi. Chau cé
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con nhé hinh may nha vén treo 6 giang

duong khong?
T6i nhanh nhéau dap.
- Da Gorki, Barbusse va Rolland.
Cau toi tiép:

- Tinh 4y muo6n dua Bui Ngoc Nghi
ra ri d€ nhét “Chuong trinh co s& van
dap” cua dang do Trudng Sinh soan vao
trai huan luyén ctia anh (Mach Van Tu)
nhung anh cy tuyét thing thiing. Do
dé sau ba 16p dao tao can bd cho tinh,
anh dinh dé nghi bién no thanh trudng
huén luyén cho Mién. Vi tri Con Chim
rat thuan loi vé dia du 1an thién nhién.
Nhung vi sy cu tuyét cia anh ma anh bi
dua lén Mién. Lén d6 xong anh lai xuéng
Tra Vinh ti€p tuc maé 16p...

Bao nhiéu cdi sy doi & phia hau
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truong khang chién, mai téi bay gid toi
mdi dugc cau toi bao cho nghe. Cau tiép:

- Sau khi anh 1én Mién, tinh uy dua
Bui Ngoc Nghi sang thay thé. Nghi la
mot thanh nién nhung tAm hon can coi,
kién thuc it 6i nén khong lam dugc viéc.
Tinh uy rat Nghi vé cho anh Cao Thai
Ton sang. Anh Ton la mét thanh nién
vuon, lai [a mét 6ng cu non, chi dugc cai
tinh dé bao nhu bon Lé Hoai Pén, Xuan
On, dé tt ctia Trudng Sinh.

T6i noi.

- Cai thoi d6 Van Phong dong chét
G Binh Khanh va anh Tén ra tiém thudc
cao don hoan tan & chg An Dinh d€1lam
quy tu tuc cho Thanh Nién Cdu Quoc.
Hai Quang bay gid la bi thu tinh uy, hoi
do...
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- H6i d6 chi 1a can bd cta cau thoi.
Anh ciing hoc 16p ctia anh Tu.

Khuya hom d¢6, t6i cam duoc dua
cau toi xuong bén di tré lén Sai Gon.
Toi budng cay dudc xudng dat vi khong
muon anh lta soi thau giot nudc mat chia
ly. Qua giong noi, t6i doan hinh nhu céu
toi khoc. Cau nghen ngao:

- Chau cin thian nghe. Bom dan bay
gio khong phai nhu thoi trude. Thinh
thoang vé tham ngoai dum cau.

- Da.

- Cau khong muoén 1én Sai Gon,
nhung ngoai khong muén cau & day.
Lang nay bay gio cau thdy la cta ai dau
khong con la cua cdu. Néu khong cé
ngoai & day, cau sé khong bao gio vé nha.
Cau muon ngoai 1én Sai Gon quach cho
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rdi, nhung cdu chac chan ngoai khong
doi nao chiu rdi noi day. bat dai mo ma
ong ba & day, bo di sao dugc.

Tiéng tu-va do may ric vang tién
chan cau t6i va toéi. Hai cau chau trudce
kia cuing mot dudng. Bay gio da sang nga
ré. Toi nhin theo béng con do bién dan
gitia bo rach rdm ri hoang dai. Khong
biét suy nghi gi, cam xtc ra sao. Cho dén
khi tiéng may da tat han thi téi méi ding
day. Cay dudc da tat ty luc nao, bo 14 dua
nam tro trén mat dat, mot mdé tro bén
canh nhu chinh ndm mo cua né. Do 1a
hinh anh ctia hai mta khang chién. La
lung thay cdi cudc khang chién nay. Toi
suc nhé 16i Son Nam luc hai dua gdp
nhau & Chac Béng:

- May ¢6 bao gid thay Cach Mang la
lung nhu vay khong? Khi khang chién
thi dong cam cong kho, luc Hoa Binh
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thi tén nay tréi tén kia quang v6 chudng
cop rodi chay di nhau nhet nhin dong chi
minh bi cop phanh thay.

Toi quay vao nha. Ngoai t6i dang
diing & gitia sdn nhu déi theo cudc chia
ly ctia hai thé hé. C6 1é ngoai cling da
khéc nhu ciu toéi va toi. Toi mudn noi
cau gi nhung khong néi dugc. Tuy ngoai
khong néi nhung tdi dodn ra ndi long
cta ngoai. Ngoai khong muon cu toi 6
lai qué.

- Tha né di cho khuit mat, ngoai
khéi phai nhé cau Tam con.

Hoac:

- Cudc khang chién nay la mot su
phan boi. Nuo6i duéng no dé€ roi no tré
lai hai minh, giong nhu mat thii choé dién
can ca chu nha.
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T6i hiéu mdi han trong long ngoai
toi va ctia ca gia dinh ngoai t6i nifa. Toi
cling han tran long nhung khong thé néi
gi. Noi theo ngoai thi dung Cach Mang,
ma dung Cach Mang thi sé khong toan
mang. Con ndi theo ldp trudng thi toi
khong thé nao. Cai lap trudng doé toi da
tiing lé n6 téi bo song Bén Hai ndm 1960,
suyt tudt no ra vut lai bo Bac trude khi
16i vé Nam roi. Bay gio 16i n6 vé dén day,
qua that né khong con day dugc nua tui
quan, thi viéc trut né di khong khé.

To6i di vao nha. Cai anh cau Tam to6i
trén ban tho van con dé. Doi mat budn
tham nhu traich moéc nhu nhé nhung
thang chdu, ci dau dau nhin t6i. Toi
thay dau budt tim gan. TU ngay vé, toi
van chua ¢6 dip thim qua méanh vuon
than tién cua tudi du tho, cé thé ndi la
goc trdi tho mong cua téi. Ao nudi c4,
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muong ving, tre truc, dua du loai, cé
cd dua TAan quan, man 6i xo0adi cam quit
mang cau, khé, cau, chudi, mit, khong
thiéu mot thu cay dn trdi nao, mot khu
vuion sum xué xanh tuci quanh nam,
toi c6 thé chay choi leo tréo hai trai bat
chim, céu c4, tat ca bat ct lic nao.

Vay ma bay gi¢ khong con gi hét.
Khong con gi hét. Vidan bom tan phd va
khong c6 ban tay san soc, chi cé ban tay
pha phach. Nén nha xua cta ngoai to6i
khong tim thay ntia. Nén nha do s¢ vay
ma khong con dau vét gi thi da biét sy
tan pha dén mtic nao. Cay co6i chét di thi
con c6 thé hiéu dugc nhung dén muong
viing ciing khong con & cho ct. Mot ban
tay nao da lap da doi da huay diét tat ca.
To6i nhu lac 16i vao m6t manh vudn xa
la. Dau roi cay khé ngot & mé muong ma
toi thuong nhdt nhiing trdi rung én nhu
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nhiing qua ngot cua tién ban? Dau roi
cay man xanh trai ¢6 nim an giong nhu
trai ly ngoai t6i trong luc t6i gidp thoi
ndi? Dau roi cady dao nhanh oan nhiing
trai hong tuoi nhu nhiing qua tim khong
bao gi6 rung. Nam dudi géc ngd 1én
tudng nhu dao tién ctia Ngoc Hoang bi
T6én Hanh Gid hai trom thud nao.

Gan dau dan ca-nong kia c6 1€ 1a goc
6i bat ngoat gia rudt do nhu mat trdi, lau
lau méi céd mot trai nhung ngoai khong
don vi do la cay 6i ltc con sanh tién Ong
ngoai xin giong ¢ dau vé trong.

O doc mé muong ranh con cé miy
goc dua “heo ca’, loai dua thap lun,
nguoi ngodi cé thé bé dugc, con heo di
ngang dung budng diia, nudc ngot nhu
dtia xiém. Tan cudi vuodn c6 cay diia Tan
Quan gia cao chdt vot nhung rat sai trai.
V6 nd nhai ngot nhu nuéc mia. Cau Tam
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toi khong thé moc t6i, cang khong thé
tréo. Muon an dua Tan Quan phai nho
ong Bay Dat treo bé. Bay gio cay dua qui
gia d6 khong con, ma ngudi doc nhat
c6 thé tréo no ciing da mat, khong biét
hoéi nao va tai sao. Cho dén bay gi¢ khi
ngodi viét nhiing dong nay thi ciy dua lan
ong Bay Dat hién lén tam tri tdi nhu con
song.

Ong 1a nguoi ta dién lau nim nhat
hay c6 ho hang gi ctia ngoai, toi ciing
khong ro. Chi biét 1a lic nao ngoai toi
can lam vuon, xay laa gia gao thi ong
Bay dén lién.

Hom no khi t6i vua vé, di ngang
qua vuon, t6i thay cé mot ba gia co don,
bénh hoan ngoi dudi mét mai 1éu. Vai
ngay sau toi di ngang lai thay ba van &
do. Thi ra d6 1a ba Bay. Ong da chét, ba
thi khong con chdu, khong c6 ai san sdc,
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lai song gitia chién tranh. Ngoai tdi c6
hon gi ba bao nhiéu. Thoi gian that la tan
nhan.

Nhiing ban gai ting choi nha choi
lgp bang la chuoi, nhiing ban trai tting
l1an hup & dudi muong nay da lac di dau
hét, khong con mot ngudi nao quen gap
lai & day.

Ngay xua chim chéc trong vudn
dong lam. Toi va ciu t6i la nhiing tay ban
gian thun khong kém Duong Ba Duong
bach bd xuyén duong la may. Nhiing
chu chim du loai, trao trao, chim hat boi,
g0 kién... bi ha thuong ndm lénh nghénh
trong chiéc tui vai cta toi. Bay gio vao
buoi sang ma khong thdy bong mét cha
chim hat mat. Mot su vang lang dong ddc
bao trum lay t6i. Toi dam minh trong su
vang lang hai hing d6, nhung t6i khong
mudn thodt ra. Nhiing ngon cd va nhiing
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manh sanh vun nhu niu lay chan toi.

b6 1a sy sdng day cua nhiing ky
niém.

Mot miéng mai to nam chénh vénh
¢ gitia vuon. Long tan v& ctia n6 con ¢o
giti lai mdt it nudc mua. T dé nho ra
mot bui ¢o gia, cdi nay nhu linh hon cta
cai kia. Khong c6 manh madi thi cé khong
c6 nudc dé€ song, khong cd cd thi manh
mai bé kia tré thanh v6 dung hoan toan.

Co6 phai day 1a mot trong nhiing
chiéc mai vt qui gid cao khoi dau t6i ma
ngoai dung dé€ dung nudc mua bi uéng
vao mua hé? Mudn muc nudc trong mai
toi phai tréo 1én chiéc ghé dau. Ngoai toi
sg toi cam dau vao do khong ai hay nén
da rang nap mai lai. Gan dé nam chdng
chd mét chiéc ban thd chi con cd hai
chan, con mat ban thi bi chay.
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Hinh nhu manh vudn nay da hing
mot trdi bom cach day da lau ma mua
nang da xdéa di gan hét didu vét. Chiéc
ban tho bang g6 trac mun den cao khoi
dau t6i, cham trd hinh chim va hoa l4.
Ngoai t6i bat cau Tam t6i va t6i lau chui
that ky mai khi c6 dam gio. Bén canh la
chiéc ban tron cé bo chan lun cham tr6
bén con lan chum duoi vao nhau, dau
moi con quay ra mot phia.

Chiéc ban khong con nguyén va mua
nang lam mat mau. N6 nam hiing mua
phaoi nang nhu vay c6 1é 1a vi stc ning
ctua nd. Ngoai t6i khong thé tim dau ra
tdm ngudi cung mot luc dé khiéng vao.
Hon nta ti day ma no né xuong choi thi
phéi qua nhiing cdy cau diia hodc nhiing
khuc dut lay 16i. Thoi danh dé cho né
nam & do tiép tuc cudc doi suong gio.

Toi nhin thay chi€éc ban ma dut rudt
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dut gan. Khong phai vi nd dang gia gi ghé
gém lam, nhung vi né 1a vat thin yéu va
nang niu cta gia dinh. Chi nhting khach
qui méi ngdi ¢ do. Toi thuc tinh khong
dam dung lau trudc dong ban ghé sut
mé, gay nat, chdy v4 gom lai thanh déng
nhu mdt chiing tich chién thang cua
bong Khéi méi via day va ctia khang
chién chong Phép trudc kia.

Toilanglaing quay buGc. Vuon khong
cd 16i di, phai ré cé. Bat ngd to6i thay mot
manh thiéc c6 kem mdt miéng kiéng bé
dinh mac trén canh cay, mot thud cay la
xua kia khong thé moc xen véi cay dn
trai trong vuon nay. Toi nhan ra do la
mot manh ctia ctia chiéc thung hap banh
khéo ma di Nam t6i thudong dung.

Di 1a ngudi thong minh va khéo 1éo
nhat nha. Di lic nao cling lam bénh,
lam mut, théu thuia khong khi nao ngét.
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Nhiing tam tién ban, tdm chan, y mon,
ctia budng treo trong nha déu do di théu
dep hon cd hang chg. Toéi con nhé tam
chan treo & cin gitia di théu mat sau
thang. Khi treo lén khach déu tram trd
va nggi khen ké da tao ra né.

Hay tuéng tugng mot nguoi con gai
madt may do lo do lting ngdi chdm cham
qua cta kiéng ctia chiéc thung theo doi
nhting chiéc banh bonglan, tay quat than
dudc trén ndc thung, tuy do chin cta
nhting chiéc banh ma gia gidm do nong,
mung r& man nguyén khi banh ngon,
dau kho khi banh khét... tting gidy mat
khong roi, bong cé hai thang oat con dén
phia sau lung néi lam tham:

- Toi vai cho hu! Toi vai cho hu!

Ngudi con gai quay lai la lén:
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- Ma oi ! Xudng coi hai thang qui ne
ma!

Ngoai tdi bénh con trai va chau
ngoai, hoi:

- Tui no lam gi ma may la?
- N6 vai cho banh khét!

- NO vdi thi n6 vai con... khét hay
khong la do may, la noi gi?

Hai thang qui d¢ la toi va cdu Tam

to1.

Uc vi ngoai da khong rdy lai con binh
hai thang qui, di Nam t6i khéc, bao:

- C6 khét tao cting khong cho.
- Khong cho t6i an cap.

Di Nam t6i nghe ndi vay thi cang so
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nén lay cdi banh chai “thi” cho l& qui va
bao:

- Dong di roi dling c6 trd lai nta
nghe !

Hai thing qui d6p banh chay di. Oi!
nhiing cdi banh tuyét tran. Hai cdu chau
chay di ban chim tréo cay 6i cay xoai mot
choéc roi trd lai. Cau toi hoi.

- Co cai nao khét ntia hén chi Nam?

Di Nam tdi sg hai thang qui nén viia
thi banh cho viia nan ni:

- Di choi di r6i lam xong chi thudng
thém.

Khi toi vugt Trudng Son, nhiing dém
ndm dudi mua t6i mo thay qué nha. Bay
gi® gidc mo da trd thanh su thuc ma lai
1a gidc mo tan.

Pong bdang gai géc



150 | Xuan Vii

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 151

Ot blia, sau gio tan phen toi

di tim van d€ thué dong nap
ham bi mat. Bay gid dén toan & choi, cot
cau cOt duia, vach 14, kho tim ra miéng gob
tot. Nha 16n thi gi¢ xuong x€p lai ngam
keéo cot dudi ao, & choi. Ma cting khong
dam & trong vudn, phai ra ngoai dong
trong. D6 la mot cach noi véi truc thang:

- Chung t6i phoi lung gitia tréi nhu
thé nay khong dinh dang t6i may ong
Viét Cong, xin may ong Quoc Gia dliing
ban!

Pong bdang gai géc



152 | Xudn Vii

Tuy vay ddm Cong van tung diu lan
trong choi. Co nhiéu tén bi “bli nd¢” phat
hién dudi tan 6, dap xuéng ném lyu dan
vO ham.

Toi di vao nén nha ba cu ngoai, ttic
la nha ctia me rudt 6ng ngoai to6i ngay
gidp ranh v6i nha ba cu noi tdc co rudt
cta 6ng noi téi. Dan hai lang Minh Dtc
thudng lam su6i véi nhau lau doi cho nén
dé cing 1a miéng dat vua la qué ngoai
via la qué ndi cta t6i. Pa hon hai muoi
ndm tdi khong dén ngdi nha nay.

Theo ma tbi viia noi, bd cHt kéo ctia
nha ba cu ngoai t6i bang gd cam xe, &
doi doi khong c6 moi mot nao dam keé
rang vao. Nha ngoéi nam gian nén cao
moét thudc. Nhung bay gio téi khong
tim dugc vai manh go dé€ lam nap ham
bi mat. Ngay cd nha ctia 6ng chanh tri
vién ciing khong con. Cau ciing tap két
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va vé nha nhu t6i. Ban tréd 1én R cdu con
dat mot thang con trai. Dén Thap Mudi
thi bi bom. Cau chét, khong biét con cau
ra sao. Toi nghe tin don nhu vay nhung
chang biét ai € hoi thém tin.

Vung nay xua la mot trong nhiing cai
nodi ctia nhiing lvc lugng vo trang tinh
trén Cu Lao Minh d6i dién véi Thanh
Phu Dong bén Cu Lao Bao. Méi 14n bo
doi vé dong 6 day, dan hai lang Minh
btic va Huong My déu ct dai biéu dén
uy lao chién si, ché khong phai ai mudn
dén la dén.

Cling tu noi day bo doi anh Hai Phai
xudt phat danh don Cau Mong, mot tran
kinh thién dong dia m& man cho toan
quoc khang chién ndm 1946. Toéi sé xin
ké sau, trong tran dé c6 tén nhdc con nay
tham gia.
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T61i nhé trudc ctia nha cd mot cdi me
vi dai, tang cay che mat ca mot gdéc san.
Vao mua trai chin, cd xé6m déu dén lam
quen v6i n6. Nha nao can niu canh chua
chi can cho con nit dén goc lugm trai
rung la da. Nam nao cling vay, ba toi hai
phoi kho cat ca hi an sudt nam. Bay gio
gdc me con tro ra dd, khong biét ai don
hoéi nao. Mot ndi budbn xam chiém manh
tam hon von da xam xit cta toi.

Toi di tay khong vé nha ba cu. Thang

em toi bdo:
- Bén chi Tu m&i anh sang choi.
- Chuy¢n gi vay?

- Chac anh cta chi dén, & trong Cau
Mong ra.

- Lai vugt song niia ha?
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Nh6 chuyén “hanh ng¢ “ bat ngo lan
trudc, toi thoi thoat. N6 cling tinh y. Sau
dé né tim biét ma c6 thg may la ban hoc
trudng lang cta t6i, nén ndi ngay:

- Ky nay ngudi Sai Gon vé anh a.
- Ai rudc ma ngudi ta vé ?

Toi biét ai da am tham cho ngudi di
rudc di Sau c6 thg may nhung van hoi.

- Chac co Hai.
-U,dithidi!

No6i thé nhung t6i van ngan ngai.
Ngudi ta la dan Sai Gon, minh nhu “anh
nha qué chinh hiéu” diing gan nhau chac
coi khong dugc.

- Dé chd 1énh bac Hai hd em?

- Thi bac Hai da ban vdéi ba chi, néu
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khong, ai moc chi vé day cho dugc? Hon
ntia ba cu va ba Tu (ngoai t6i) da dongy
ca r6i ma.

Khi ruéc duge ngudi dep Sai Gon vé
khu gidi phong ca hai bén ndi ngoai to6i
déu miing. Coi nhu dudng di da dén ntia
doan roi. Ai cling san sang dong gop,
khuyén khich. Vi tdi la chdu dau long
cta ca bén noi lan bén ngoai nén sy ung
ho cang 16n. May dia em t6i thi chuén bi
an dam cudi anh Hai. Toi cting n6n lam,
phen nay c6 vg, thiét vui.

Cling may sang hom do6 troi dat yén
lanh khong c6 phdo ma tryc thang cling
ém ro.

(Ban doc than mén. Pa may chuc
trang sach roi toi ndi nhiéu vé t6i, thuc
tinh la t6i khong mudn, nhung t6i phai
lam la vi t6i dua cai toi va dong ho, gia
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dinh tdi ra la d€ 1am vi du cho nhiing gia
dinh khéc, hodc cé thé, toan thé dan tdc:
Cach mang da pha hoai dat nudc va dan
toc Viét Nam nhu thé dé. Ban tay ac hai
ctia dang mo t6i dau, mau do t6i d6. Néu
khong co tro giai phong thi gio nay dan
toc ta dau c6 khén kho diéu linh, nat tan
thé xac lan luan ly va tinh than).

Lan nay t6i khong 10i song nhu lan
trudc ma phai di vong ra phia vam dé
nhd cay cau khi lung lo nhu rdng rung
nhung ciing rang di. Chién thang khong
gian khé thi thanh cong chang vé vang
ma ! Thang em tdi hét da thuong anh
nén ciing di €t-cooc nhu lan trudc.

- O ngoai Bac chac di xe hoi, 16 da,
cau sat chG dau cé 16i sinh va leo cau khi
ha anh Hai!

Pong bdang gai géc



158 | Xudn Vii

- Xa hoi chtt nghia ma dau co té vay
em!

Mudi nam khong di cau khi, bay gio
toi nhin dong nudc chady ma run chan :
Néu 16i song sang nha ngudi ta thi mat
tu thé cach mang qua di. Sang t6i bén
dé quan 4o béo nheéo, mdt may lem ludc
nhu chay chup du. Ai di coi vg ki€u do.
Ngay xua Luu Bi giang td cau hon oai
phong hon nhiéu. Vtia run run budc thi
nhip cau gitia gay cup. Hai anh em nhao
16n xudng song. Thang em hot hoang
kéu om som:

- Anh Hai! Anh Hai, c6 sao khong?
Toi troi 1én vubt mat cusi khi khi:

- D€ anh 16i sai nudc ngugc mot
khuc dé thu stic coi !

Toi c6i sung ngan dua cho thang em
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dang 6m chan cau lo lang cho t6i, r6i boi.

N6 cudi hac hac.

- Anh ciing biét 16i ha !

Toi sdi nudc ngugc mot quang roi
tha ngtia trd lai chan cau. Hai anh em leo
1én, minh may uét meém. Toi bao.

- Théi tré vé. Cai diém nay xui lam.

Thang em t6i cuong quyét tién tdi.
N6 bdo t6i tré vé, con nd sé dén nha cod
thg may ldy xuong boi qua bén nha rudc
toi. Toi danh phai thi hanh ké hoach ctia
no.

Chi vai tiéng dong ho sau t6i da doi
dién “Di Sau” no.

b6 la mot ngudi con gai gan ba muoi
tudi, nudc da trang, toc that den, khong
son phan cé cdp mat rat sac. Co da tling

Pong bdang gai géc



160 | Xudn vi

hoc nii cong bén ba By dang tiy vién ctia
toi, nén viia gap to6i thi hoi tham gia dinh
cu toi lién.

- Lau qua em khong c6 dip vé day dé
tham ba va c6 Bay, thiét la co 16i.

Nang xung “em” con toi thi cu git 1€
binh thudng trong may cau dau xa giao.

- T6i di hai muci nam méi vé dugc,
nhung 6ng ba dau co6 bat 16i gi c6. Chién
tranh da lam cho ba con xa cach chi dau
cO ai muon.

Chi Tu dem moét dia cam da 16t va
tach ra tling mui va mdt dia banh keo
chac ctia di Sau mua & Sai Gon vé ché
& khu giai phong khong thé cé thi nay.
Y chuing chi mudn bao “hai em” &n cho
thong ¢ va noi nhiing tiéng ngot ngao
v6i nhau.
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Nhung cau chuyén két thuc nhanh
hon sy mong udc ctia moi ngudi. Toi
ding day chao nang. Hai bén khong té
chut gi luu luyén nhau. Chi Tu nét mat
buon roi rgi, tién tdi ra ngd. Toi khong
noéi gi ngoai tiéng “cam on”. Con chj thi
lang ling quay vo.

Trén dudng vé, thang em t6i s6t rudt
hoi thang:

- Anh thdy chi thé nao?
- Dep lam?

- Hoc tro rudt cua ba Bay, dé anh a !
Ba Bay cho ngudi di mdc chi vé do.

Thay t6i khong noi gi thém vé co “hoc
tro rudt’, thang em lai hoi téi:

- Anh cé ndi gi khong?

- Thi hoi tham cong viéc lam an, &
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Sai Gon ¢6 vui khong, chiling nao c6 vé
tham chi Tu nGa?

- Vay thoia ?

_ Chi vay thoi.

- Anh thiét a!

- Mé&i quen ngudi ta thi bay nhiéu la
da r6i. Em mudén anh ndi gi niia?

- Hong 1é chi vé day dé nghe c6 bay
nhiéu?

Bay gid toi mdi thay cai khoé cua su
cudi vg. Mot nguoi lam via long moi
nguoi va moi ngudi lam viia long mot
nguoi.

Vian dé dat ra kha cap bach. bam
em cua toi, lac toi di theo Cach Mang
thi con bong trén tay bay gio da co6 con,
con toi thi vo sdn hoan toan. Em gai toi
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da khong lap gia dinh ¢ vay nudi cha me
gia, bay gio toi ve day rdi thi toi phdi cho
cha me t6i mot dua chau dé vui tudi gia.
bao ly Khéng Tt c6 day rang mot trong
bon diéu dai bat hiéu 1a khong cé con
trai dé ndi dong. Bay gio toi thay do la
diéu cd ly va t6i s¢ nd nhat.

Nhung diing truéc hoan canh nay
ong can Mua Thu lam sao xoay s&. Co
thé nao ngudi ta bo cong an chuyén lam
va gia dinh trén dé dé “don” vé dudi nay
chang? Néu nang ung y thi toi lay gi nuoi?
Cha me tdi t6i con khong nuoi dugc bay
gio bat cha me phai nu6i v¢g minh hay
sao?

Khi chua dung thuyc t€ thi ci nghi
la “moét tup léu tranh mot qua tim
vang” dep lam. Nhung thuc t€ hon ai hét
1a Son Nam. Ndm 1949 ¢ mién Tay Nam
B6 anh da bao toi:
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- Mot tup léu tranh véi mot bé bac
xanh thi trdi tim kia mdi la trdi tim vang
dugc.

Co 1€ nguoi dep Sai Gon cling nghi
nhu thé. Nang dau con la hoc sinh do
xanh 4o tim ma mo chuyén ép buém ép
hoa tdng cho ban tinh.

Khuya héom dé t6i nam nghe tiéng
tu-va ruc ti chi€éc do mday quen thudc
tréen Rach Tan Huong. N6 dua nang di
roi rudc nang tré lai Sai Gon. Tiéng tu-
va vui budn la ty né chi khong phai do
toi hodc nang.

Song trong gia dinh ba cu toi, véi mot
huyén ty vién la c6 Hai t6i, m¢t dang ty
vién 1a ba Bay t0i, toi khong phai lo mat
l4p truong, nén thiia thoi gio dé di suu
tam tai liéu Toi ti€p xtc véi moi ngudi.
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Mot nhan xét ctia téi: “Ngudi dan
toi hét con la nguoi” nhu Gorki tung
nhan xét dan toc cua 6ng dudi thoi nao
dé: “Ngudi nong dan hét con la ngudsi”

Con ngudi luc nao ciing sg hai, mat
lao lién. Nghe mot tiéng vo nia danh bap,
mot ti€éng chai nhip vao tai coi cling giat
minh ng& doé 1a dan phdo “dé-pa” !

Khong dam di quo cui ngoai vidn
vi s¢ lyu dan cta du kich. Khong dam
ra dong tréng vi s¢ truc thang, khong
dam ngu trén giudng vi s¢ ca-nong lan
xuong dat khong kip, khong dam di xa
miéng ham vi s¢g mdy bay ném bom chay
ve khong kip.

Nhan xét cta t6i vé Dong Khéi:
b6 la mot van bai d&n may, con Giai
Phong, mét song bac an lan bdi mot
tay choi tiéu lon bén trong ndi bo.
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Sau Dong Khéi, QLVNCH da dong
lai ngay nhiing don bét da mat, hon thé
con mé rong thém vung ki€ém soat khién
cho vung gidi phdéng teo lai nhu manh
da Itta. Thoi danh Phdp vung gidi phong
thénh thang bén Cu Lao Minh lan Cu
Lao Bao. Bén Minh chi c6 quan ly Mé
Cay la do Phap kiém soat, vung dét con
lai, gom cé mudi may xa cia quan nay va
toan bo quan Thanh Phu khong c6 don
bot. Co quan bd doi tha ho di bo di ghe.
Mot ntia kia ctia Cu Lao Bao tii Md Cay
lén tan dau Cu Lao cling gidi phong. Bay
gio vung Viét Cong chui rat ndm trong
gong kém Mo Cay Thanh Pha. G Mb
Cay chi ¢ may xa Binh Khanh, Phuéc
Hiép, An Thai, Thanh Théi, Minh Duc,
Tan Trung la dat cam dui cta lao Tho,
nhung cdn bo va bo doi khong dam an
no ngu ky vi s¢g biét kich, chup du,
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giang thuyén t6i viéng khong biét lac
nao, ngay ca ntia dém ciing xdy ra nhiing
tran chup du kinh tam tan dém.

Pong biang Bén Tre qua la mot
thi Dong Bang Gai Goc chi khong phai
mot thi dong bang ma Viét Cong co thé
dung lam noi an hat va lam ban dap tan
cong nhu xua. My khong phai la Phap.
B&i vay nén quan Giai Phong Mién Nam
khong thé c6 Tam Vu, Soc Xoai, Giong
binh, Giong Dua, La Nga, Bau Ca. Con
riéng Bén Tre thi dot dudc tim ciing
khong ra Phu Lé, Tan Xuan, Dinh Thay,
Giong Chua... ma chi cé con ngua trdi
khac khong ra Itia. Con toan Mién Nam
thi khong c6 gi hon la bai xuong trang
Binh Gia Dong Xoai Phudc Long. D6 la
nhiing trdn so cya gitita My va Quan Doéi
Nhédn Dan Mién Bac chi khong phai
gitia My va Gidi Phong Quan. Gidi Phong
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Quan vao luac t6i vé chi la nhiing thanh
nién 6 hgp chua c6 du sung, khong co
chi huy hiéu khoa hoc quan sy, ma dé la
nhiing thanh nién boc téu. Chi dugc vai
nam dau sau Dong Khai. Con bay gio 1a
lac Gidi Phong Quan dang ty gidi phong
ra khoi nhting cai don vi Giai Phéng cua
minh dé vé nha, gidéng y nhu thoai trao
ho6i 1950-52 cua cudc khang chién chong
Phap.

Mot bita t6i dang tim vi tri ngoai
vuon dé lam ham méi trén may bay. Vi
trudc day trong nha cu t6i chi c6 ham
tron phdo. Ban dém ngu trong do, ban
ngay thi tron may bay cling chui vo dé.
Néu nha bi &n bom thi ca gia dinh chét
chay. Dap mot cai hdm tinh ra khong
kém mot cai nha bao nhiéu. Phan 16n
nguoi ta gid nha dem ra dong cat choi,
con cot keo du thi xdy ham. Cudc sdng
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cta ngudi dan dang binh thuong bong
trd thanh cudc song & choi va ¢ hang.

Pang mét thi c6 tiéng kéu:
- Anh Haij !

Toi quay lai thay mot thanh nién cao
16n, ¢ quang vai du, dau doi ndn tai beo,
lung deo “Cun” c6 vé oai phong lam liét.
Toi khong biét do la ai, thi cdu ta tu gidi
thiéu:

- Em la thang Binh ne.
- Binh nao?

Ba Bay toi di dén dung bén canh va
vo dau né:

- Thang Binh con chi Nam Vi con
khong nhé a ?

Toi gat dau mo mang. Mai luc sau
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méi nhé ra. Ba Bay thich l[am. Vi chong
ba la tri thidc tham gia Cach Mang tu
45, tap két ra Bac dugc di hoc Lién X6
vé nudc day Dai Hoc Tong Hop. Ct vai
thang ba dugc mot 14 thu dai tdm t6 po-
luya tit Ha Noi géi vao.

Ba ludn ludn tin tudng & Bac Ho.
Cho nén ba rat vui mtng. Ba ndi:

- Ho Bui bay gi¢ dugc hai thiang duc
rua that 1a quy. Bo cudc d6 di, roi bat con
ga mai, ba lam thit dai tui bay.

Moi lan noi chuyén véi ba, toi thay
t0i nghiép ba hét stic. Gan bén muoi tudi
r6i, ba htia hon hoéi dau khang chién.

Bao gid khang chién thanh cong,

Chung ta cung uong moét chung rugu
dao
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Tét nay ta tam xa nhau,
Chac rdang ta sé Tét sau sum vay.

Tét sau la Tét nao? Bay gio la cai Tét
thd hai muoi r6i ! Ba rat tu hao. Ba tu vi
ddi minh nhu cdc nhan vat Cung Odn
Ngam Khuc, Khué Phu Théan lan Hon
Vong Phu. Rat tich cuc cong tac, luon
luén di vang nha luc ban ngay. Con ban
dém tuyét doi khong ra khoi nha. Dang
ay coi ba nhu mdt ngudi guong mau,
dong thai la linh hon cta ho vi tinh khi
cuong truc, duc tinh thuy chung cung
trinh d§ chinh tri van hoa cua ba. Ba la
mot ngudi dep, ding dap manh mai, hoc
chi@ nho tai nha, lam tho Dudng luat va
di theo chi huéng cua vi hon phu mot
cach triét dé.

Bay gio c6 thém mdy thang duc rya
nay nda thi ba cang thay chi huéng cta
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ba la dung. Téi quang cudc di vao. Thi
thdy mot ong ngoi chong ngdéc trong
nha. D6 lai la mét thang duc rya ho Bui
khac. Toi kéu lén.

- Chu Khanh!

Chu la ba con chung dau 6ng cu véi
toi, ttic la ba noi ctia chu la em géi cta
ong cu tdi, cung ho Bui. Ma cta chu la
con gai cta 6ng Chanh Dau, mot ngudsi
rdt co uy tin trong lang dac biét hon nia,
lac vé gia 6ng cat nguyén mot cai thanh
that Cao Dai, tu tai d6 va may ndm cudi
cung cua doi 6ng, 6ng khong an com
chay ntta ma chi an toan bong va uéng
nuéc mua hing gitia trdi. Dan trong
vung mén phuc 6ng, nhiéu ngudi dem
bong t6i ting 6ng dung bita. Ong an bét
cti bong gi. Ong bao:

- Bong la tinh chat cta v tru.
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Khi 6ng vién tich, m¢ 6ng ngay nao
cling c6 bong tuai rac én. Chu c6 nguoi
anh tht Tu hoc trudng Le Myre de Vi-
lers cing khoéa véi anh cia Ng6 Quang
Trudng, con dugc su Ngoé Quang Tho &
Mo Cay. Chu di khang chién. Luc Léon
de Roy chiém dong tinh Bén Tre thi chu
chay xuéng mién Tay & vung bam Cun.
Khong biét 1y do gi cha bi S6 Cong An
Nam B0 bat. Sau do it 1au, dugc tha ra,
chu vé nha cudi v¢ lam dn ludn, mat
tran mat gi mai chu ciing “Khong!”. Mot
tiéng “khong” dut khoat.

O Ha Noi t6i c6 gap chu Khanh mot
lan & viing dau dudng Hoang Hoa Tham.
Luc d6 cha bao chu sip vé qué. Chang
ngo bay gid lai gdp nhau & qué, ma tai
nha ba cu ho Bui. Ba cy mlng ré vo
cung. Cu noi:

- Hoi xua DPich Thién Kim chi ¢é
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mot dua chdu la Dich Thanh, bay gio tao
cO téi ba Pich Thanh, tao hon ba DPich
Thién Kim roi.

Ba con téi lai rai, vi dén dong khong
da ham chui, khen:

- M6t nha “Cun” (Colt - ttic K54).

Thang Binh lam dai d6i trudng Giai
Phéng Quan. Chu Khanh, thiéu ta. Chu
vé Nam gitia lic rau mudng tran ngap
R, khong c6 viéc gi lam nén lanh chtc
xa doi truong Ka-Tum. Vinh quang thay
mot Ong thi€u ta! Ba cu tdi ndi:

- Quan vo cé thang Khanh, quan vin

c6 thang Triét.

To6i héi tinh hinh trén R thi chu lac
dau khong ndi. Toéi hdi vé tham nha
chting nao chu di. Chu bao:
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- Cong tac day ché tham nha gi. Tao
tach doan ghé lai day.

Com nudc xong, trong luc chu ké
chuyén cho cé nha nghe thi téi va thang
Binh di ra vudn. Binh cao 16n nhu chu
toi. Lac toi la “Tong Tu Lénh Thiéu Nhi
Ctiu Qudc” x6m C6 Co chi huy dam con
nit thi Binh con am trén tay. Bay gio né
la dai doi trudng. Hai anh em hdi tham
nhau qua loa roi budc sang lanh vuc
Cach Mang.

- Em déng quén bén Bao a?

Toi hdi vay vi néu né dong quan bén
Minh thi at né da nghe téi vé va chay dén
lau rdi. N6 noi:

- Em & trén My Tho.

- Ua sao 1én t6i d6?
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- Da, hoi sau Dong Khai tui em bi
dua 1én Khu d€ thanh 14p bo déi Khu.

- Rbi sao?

- Da, thi em & ludn trén do téi bay
gio.

Hoi & Ha Noi, t6i dugce thu nha bao
tin hai em con cua chu t6i di gidi phong
quén, lai nham luc tdi gap nd anh hung
Ta Thi Kiéu nén ngoi but t6i hing khéi
vO cung. Sau khi viét truyén “Ltia Qué
Huong” t6i bén lia thém mot bai “Géi
Cho Em La Giadi Phéong Quan”. Hai bai
déng lién ti€p trén bdo Van Nghé, la mot
diéu hi httu. Trong bai G&i Cho Em t6i
cd viét mot cau, t6i bay gid hay con nhd,
ma mac ¢d rung minh...

- “Em hay lam cdi tung, ding song
cudc ddi ctia ngon cé trong chau up..”
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Bay gié ngoi doi dién véi cfi tung
non hay ngon co gia toi ciing khong biét.

- Em cé du tran Kp Bac khong?
- Da cé.

- Tran d6 vang déi khap thé gidi, ché
chang phéi viia nghen em!

Thay thang nhé lam thinh, téi ndi
tiép:

- Dén ndi & ngoai Trung uong goi
mot nha van vé viét vé tran do dé gbi ra
thé gidi.

b6 la nha vin Nguyén Ngoc Tan
& Phong Van Nghé Quan Doi, cap bac
trung uy dugc géi vé Nam cho gidi phong
quén, trudc ca Bui Dic Ai va Nguyén
Van Béng. Tin da dén tan Ap Bic viét
mot bai but ky géi ra Bac dang bdo, ky
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tén la Nguyén Thi (khong phaila Nguyén
Dbinh Thi). Sau nay Tan qua Tra Vinh viét
vé Ut Tich 1a ngudi “N@ anh hung giai
phéng” dugc Trung uong tuyén duong,
dugc Bac HO tang do lua!

Tan khéi dau lam van nghé bang tho.
Tho khang chién cua Tan hay lam, nhat
1a ta bo doi.

Quét nhiing 14 vang,
Vun sau thanh dong

...Ché mot hom nao ho hdng éo
anh.

... Troi oi gai méc thit da

G nha con lanh huéng ra chién
truong

(Tho Dong No6i)
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Tuy khong sac sdo va diéu luyén bang
Nguyén Binh nhung hon xa Bdo DPinh
Giang, Bao Viét. Dai cua Tan la mot bi
kich. Khi & chién khu D, Tan c6 yéu mot
nd nhac si duong cam. Hinh nhu da
lam 1€ cudi. Khong hiéu sao khi tap két,
Tan khong dem theo, trong luc Tan cé
thuia tiéu chuin. Hon niia, Tan 1a ban cOt
cheéo véi Vo Huy Xing la Truéng Phong
Chanh Tri khu lac bay gio.

Ra Bic 6 mo6t minh. Tan dau kho.
bau khoang 62-63 gi do khong hiéu
bang cach nao ma ba ni si ra dugc Ha
Noi trong luc chang thi si lai da lén bé
phdéng Truong Son. Hai bén gdp nhau
chang biét dugc may ngay. Chang khong
thé & lai con nang thi khong 1é mang ba
16 vugt Trudng Son? D€ cho chang thém
thi hing Trung uong bén cho chang di
nhanh vao Trudng Son, khong dé day
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dua sg e cdi lap truong mém di mat.
Riéng nang thi dugc anh Sadu Tho cho
di Bu-ba-Pét hoc duong cam. Tu xa, t&i
xa. Vi Cach Mang xa nhau. Ro6i vi Cach
Mang lai xa nhau lan ntia. Lan trudc
mudi nam 14n nay vinh vién: T4an bj bom
phéo dau & vung Bai Loi, trong ba 16 at
han ¢6 mot bai tho tinh khong van va
khong cau cuoi.

San tai liéu sOng trudc mat, toi dai gi
lai bé qua. Thu khai thac xem cé du chat
viét mot bai vé Ap Béc khong. Toi hoi
thang em:

- Em ¢6 thé k& cho anh nghe vé tran
Ap Béc khong?

Cau bé ngoi ldng thinh, hoi lau méi

dap nho ri:

- Da dugc.
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N6 ké cho t6i nghe, xong, t6i hoi do
1a sy thuc a?

- Da theo em biét thi né nhu thé do.

Theo 15i ctia Binh thi tran Ap Bic la
moét chuyén khong bi€t nén noéi la may
hay rti. May la vi doan tai v khi ti Tra
Vinh vé ngang My Tho thi bi quan Sai
Gon bao vay. Vi khi nay dugc dua ve
dé thanh 14p mot don vi cht luc Khu 11
do Lé Quoc San & ngoai Bac vé lam Tu
Lénh. San la Trung Ta dugc phong Dai
Ta dé tuong xting v6i cac Tu Lénh Vung.
San veé, viia dén Thap Mudi chua gid tro
gi dudgc thi chét. Toi c6 ndi dén cai chét
ctia y trong hoi ky Ct Chi. Cung luc véi
Nguyén Van Béo chanh ty Su Doan 330
vé lam chanh ty Khu IV, Nguyén Hoai
Pho Tu Lénh Khu III, cad ba mang déu
bd mang. Bi bao vay, doan van tai phai
phan phat moét s6 vi khi ra cho bd doi
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My Tho-Bén Tre viia méi tip trung dé
hinh thanh chu ldc khu, nhung c6 mét
s6 v khi méi chua ai biét xti dung dugc
nén phai chon gidu va bi quan Sai Gon
moc lay hét.

- Két qua tran danh ra sao. Em cu
noi that roi anh liéu ma dé cao.

Thang bé ngdm nghi mot hoi, roi noi:

- Tiéu doan em chét gan hét. Ban chi
huy ti€u doan khong con ai. Cac ban chi
huy dai déi hi sinh hoan toan. Em luc dé
la tiéu doi pho dugc cho lam dai doi pho.
Nhung dai déi em chi dugc hai tiéu doi.
Ca tiéu doan quan s6 trén hai tram con
lai chting ndm muoi.

- Roi sao?
- Da r6i 6 trén xudng uy lao, tuyén

duong phong chic va dit tén la don vi
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anh hiing Tiéu Poan Ap Béc. Néu khong
6 s6 vii khi nay thi tiéu doan em déu c6
chét di vay.

- Tai sao?

- Da vi tui em chi c6 trudng ba do
ma khong dt dan. Ban mot chap la hét
tron. Tui n6 chi can nhay gio xuéng bat
song chd dau can ban ma chét.

Toi xem moi cau dai doi truéng nay
khong ho héi thua thang xong 1én cho
lam nén hoi qua chuyén gia dinh. N6 néi
thang khong s¢ t6i budn:

- Em vé tham gia dinh v6 thdéi han
anh a.

- Sao vay?

To6i hiéu la thang nhé mat y chi chién
dau nén chi héi lo la. Nhung né ct néi
thang:
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- Pon vi em dau con ma trg lai. Tinh
thé nay minh khéng lam gi dugc. G My
Tho khong mot gid nao yén. Budi sang
thic day that sém, ndu com an rdi ra
dong phan tan vao cac choi dan, t6i méi
vé vuon, lai bi phdo. Toan & ham. Mot
1an don vi em bi chup gitia dong. Chac cd
diép bao. Hodc la nhan dan khong muén
cho minh chen v6 ham, & trong choi véi
ho ntia nén bdo cho linh. Em séng sot la
nhd cdi gi em ciing khong biét nia.

Sau nay nd ¢ nha ludn. Thim t6i cuéi
vg cho nd. Ho hang khong ai xui né di
trd lai don vi ntia. Ma co6 xui chic né
ciing khong di. Nam nay (1993) n6 da cé
chau noi.

Dip may hi€m co, t6i dé nghi v6i
chi Khanh t6 chiic mot budi vé tham
nha. Nha t6i, nha Binh va nha chua & gan
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nhau. San c6 mat ba chu chdu vé tham
mot chuyén.

Trudc nhat ba Bay va c6 Hai t6i ban
v6i dang iy va chi uy t6 dang dia phuong.
Tui nay thay to6i vé khong c6 deo K54
thi lanh nhat, khong giup ca viéc lam
ham. Toi khong deo K54 nhu cac nha
quan sy lai nhét trong ba 16. K54 1a vat
chuén danh gia can bo. Bay gio thiy chu
Khanh va em Binh mang “Kun” thi ho
tich cuc giup d6. Ho cho du kich di do
dudng trudc, gd chudng ngai. Ro6i mot
t6 di nam qua nha t6i hé ¢6 linh quan ra
thi bao lién.

Viéy la ba 6ng quan vdn quan v ho
Bui yén chilén hoi huong véi chiéc do ba
ba den, chan dat va sung ngan giat lung.
Ma tdi cdn ddn khong cho téi vé nha, vi
s¢ gian diép bao cho linh. Linh v6 nha
t6i nam san. V€ 1a dung.
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Toi v€ t6i nha ngoai toi, hom trudc
hom sau ca chg Cau Mong da hay: “ong
Trung T4”. Khong biét ai phong quan ham
cho tdéi ngon vay! Di khang chién lam
phong vién chién truong da doi, ra Bac
lanh chtc, v¢ miy thang truéng phong
trudng ban chuyén lam ké dam bop
cho chung, lai lanh chuan ay. T6i théem
cai “lon” stia bo dé a? Toi cédi 4o linh ra
lam bdo ludn. Sau nay Téng Cuc Chinh
Tri goi lai, toi cing khong ludn. Tré lai
cao lam ciing la dai Gy nhu bon Nguyén
Khai, Nguyén Ngoc Tan la cung. Ma t6i
cling dau c¢6 ham lam “quan v&” nhat la
dudi quyén ctia 6ng dai uy rang bac lap
trudng cao mudn trugng Thanh Tinh.

Cudc hoi huong cta ba tén duc rya
ho Bui dugc bé tri vao luc dém va gio
xudt phat rat bi mat: chin gio t6i. Véi su
bo tri ké trén, nguy hiém thi nhat dugc
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loai trii: biét kich chup du. Chi con nguy
hiém thu ba la phao. Cau Mdéng c6 phdo
105. O nha thi phéo bin ciing chét. Vay
la coi nhu an toan dén tam muoi phin
tram. Deén pin khong dugc dung dén vi
dé la phuong tién hién dai, cé thélan 16n
v6i dich. Cai gi lac hdu nhat la cua déng
ta: dudc la dua.

Toi vé dén nha, ma t6i hon via 1én
may. Ba ddm chan:

— May vé lam gi? Nha cua tan tanh
nhu vay do. Coi mau mau rdi di!

Toi vO clia hong ra ctia sau va trén
dudng tré ra “cdn cu” toi tat vao tham
nha o6ng noi ba ndi, nha éng Mudi ba
Mudi, nha 6ng cy, ttic 6ng ndi cua bod
toi, r6i di mot vong kim tinh, vach co
tim mo Ong noi rdi trd ra ngay.
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O ngoai nay ba cy, ba Bay, va c6 Hai
dau c6 ngu. Ca nha thdc cho t6i vé va
nghe ngdéng coi cé phdo ban khong. Toi
khong dam cho ngoai t6i hay vi ma toi
ddn ngoai tbi dling co6 cho tdi vé. Hé vai
bifa thi m4 t6i ra tham chiing t6i mot lan,
coi tdi co con & do khong, va ti€p t€ thuc
phdm, tién bac.

Cudc hdi huong coi nhu thang lgi
hoan toan. Cha Khanh va thang Binh

cling dat dugc muc dich nhu t6i, nghia
la rdo quanh nha dugc moét vong.
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2 udc suu tam tai liéu d€ viét tiéu
thuyét bong Khéi & qué ngoai
cua toi cham dut. Mot biia toi hoi co Hai
toi:

- CO6 cd biét ba nao tham gia doi quan
dau téc hoi dé khong c6?

Co6 Hai noi:

- Hoi d6 c6 chua trach nhiém. Chau
muon biét r6 thi phai lén tinh tim ba Sau
Hoa. Chac chau c6 quen.
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- Ba la ai ma chau quen?

- B4 la cyu trao khang chién, can
bd cua ba Ba Dinh. Hoi d6 chau & van
phong Thanh Nién tinh thi biét ba.

- Nhung hoi d6 dau c6 ai tén Sau
Hoa.

- Hinh nhu ba tén la Sau Nét.

- Da. Chi Sau Nét, chi Hong Yén
chdu cé biét. Chong ba Sau Nét la ong
Ho6 Van Thoai lam t¢ bao Hi Sinh cta
tinh. Con chi Yén thi thanh hén véi anh
Phan Minh Triéu, truéng vian phong cua
Uy Ban tinh.

- Chdu 1én dé6 sé con gdp nhiéu ngudi
nta. Tailiéu thiéu gi. Lo khong c6 du but
muc ma ghi.

Thé la t6i chuén bi di qua gap tinh Gy
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bén Cu Lao Bao. Trudc khi di t6i nhan
ma toi ra. Sau vu c6 gai Sai Thanh, ma toi
buon lam. Con gai viing giai phong kiém
doé con mat khong c6 mot dia. Chung di
gidi phong dau dau hodc ra thanh lam én
rat kha, khong c6 nao chiu 6 nha.

Luc bay gio My da vo, cong viéc lam
dn hdi ra tién nén ngudi ta un un di Sai
Gon, khong may ai theo giai phong. Cé
gia dinh nong dan, von la ta dién cua
ngoai toi, bi mot tham kich vui vé.

SO la 6ng ta lam can bd nong hoi
gidi phong. Ong c6 hai dda con gdi, mdi
ban dau thi di buén hang chuyén theo
do may lén tinh. Coi bd man an kha co
nang vot lén Sai Gon. Lam dn kha hon
ntfa c6 & luon. Ong b doa lam to ti vi
con gai lam mat uy tin. Nhung c6 gai
khong ngan, thiia thang xong 1én c6 lay
luon “linh Nguy”. Hong biét linh ¢& nao
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ma cd xe jeep chd cd vé dén tinh. C6 nhay
xuong do vé nha, thtia luc 6ng gia di hop
nong hai, ben xtc luén c6 em gai lén Sai
Gon ga cho “linh Nguy” luén. Ong gia
hdm mé rang, nhung hai thang ré Nguy
van ct goi qua vé cho bo vg giai phong
déu déu, khi thi banh Trung Thu, khi
lai quan 4o, stta dudng dau dn. Ban dau
Ong ta gili lap trudng “ta-ban-thu” rat
nghiém minh, la hét om som va doa tra
lai, nhung dan dan qua géi thudng qua,
ong dem cho b6t cac dong chi. Cac dong
chi dem ra xai cong khai. Ong thay kho-
ng ai noi gi nén cu nhan, lau lau lai bdo
gdi mon nay mon no. Khi t6i sang day
hai c6 c6 goi tho nhan la dong huong va
cho biét dng gia bi thuong cut mot chan
hoi chién tranh. Hai c6 géi thu6c men va
mot cdp to vé cho dng bé.
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M4 t6i dua to6i mot quang trong vidn
dtia ba cu ro6i dung lai méc tién cho t6i:

- Tia may khong chiu cho may di,
nhung may di, tia may (md t6i khong
bao git goi bo t6i bang “Gng”) cling dé
cho may di. H6i hoa binh tia may bao
tao vo Khu 9 rudc may vé. May noéi dé
may di hai ndm. Bay gi¢ la may nam?
Con Lién khong lay chong 1a vi may. Bay
gio tao gia rdi, chdu ngoai khong cd, chau
nodi cting khong. May coi may thim cua
may do, chdu noi chdu ngoai ca bay. Day
rdi tia may cling nhu 0ng ngoai, khi chét
khong cé chau.

Loi trach moc tham thia vo cung.
Toi con biét ndi gi. Tinh hinh nhu vay
lam sao kiém ra mot co6 dau cho ba?

- May khong thdy dda can bo phu nii
huyén, phu nii tinh gi sao?
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- Khong cé dau ma oi.

RoOi toi di, long budn héo hon vo
han, tam sy bdi boi, nhung con biét lam
sao? HoOi & ngoai Bac quyét long tron vé
cho dugc. Bay gi¢ vé dugc roi lai thoi
chi nan long. Tim khong gap tinh ty 6
bén Bao. Toi quay sang Cu Lao Minh, &
vung An Dinh. Pang ding 16 ngé & cho
Cai Quao, lang An Dinh nhung chg tén
la Cai Quao, cling nhu lang Huong My
nhung tén chg la Cau Mong, lang Minh
Dbric ¢6 chg tén la Tan Huong, thi gdp
mot thang ban cti. N6 viia & dugi do may
di 1én. Khu gidi phong xai toan do may
nhung khong phai dé€ cho bd ddi hanh
quan ma dé dan di thanh. Lang nao c6
song thi c6 do may, co6 lang hai, ba chiéc,
moi ngay c6 hai chuyén 1én thanh.

N6 tén la thang Bay Qué, con thay
gido Tri 6 chg Xép Hoa Loc. Thay né
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dn mac banh bao, mi phét, ca rd dong
ho choéi chang thi t6i suc nhé nd cong
tdc quan bdo cho Hai Tinh, truéng ban
quan bdo tinh cling la ban hoc ctia t6i va
ctia chi rudt ngudi dep Sai Gon. Sau nay
toi gap han lang vang & bén do nay luon,
dé lay tin hoac tung tin ra thanh.

Han tro tay:
- Van Cong R xudng kia kia!
- 0 dau?

- Mot s6 da tan vo vudn con mot so
mé do thanh dang bu trong cac quan.

Toi xdc vao thi thay ba quan da mat.
Trudng doan la Ba Thanh Nha, soan gia
cai luong 6 ngoai Ha N¢i ve, chay t6i 6m
cham lay toi:

- V€ t6i xt roi ha? Lo vo con gi dugc
chua?
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- Anh di dau duéi nay?
Thanh Nha ri tai toi:

- Chay tron chién dich Johnson City
(hay Junction City) ché dau!

- Tron dau ché & day khong c6 “hao
hdo” dau anh Ba.

- Tao di tudt Khu 9 ché & day sao ndi.
Bom phdo ¢ day con hon 6 R.

- Anh qua Dong Ché Ngap thay cho
c6 ngap khong?

- Phai déi ra 1a BDong Ché Tru thi
mdi dung.

- Quéan tudng con da khong anh Ba?
Ba Nha nhdy mat va cudi:

- Tao dem n6 xudng cho may kia!
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- NO nao?

- Lam b hoai! Con “su hao” may
khong nhé ha?

To6i nhu biling tinh giac mo. Trén
dudng Trudng Son, chiung tdi co di qua
tinh ban mot ti ti, Ba Thanh Nha bao:

- Tim ché udng tra ban véi chi may
vai chuyén cong lan tu.

- Cho thi ¢6 nhung khong thé &
lau trong chg dugc. Truc thidng noé
dén “phuong hoang vo moi~ do.

Ba Nha cudi:

- Cha! Méi xuong dong bang ma
ranh di ha! C6 bi phat nao chua?

- M¢i bi “bua lu6i” nhung chua bi
phéng lao. Méi bi phéng phéo thoi.
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Anh ri tai toi :

- E diing c6 gion v6i nd nghe cht em.
Tinh ty Long An viia bi mét mé... to.

Vai ba ngudi trong ban chi huy thap
tung theo Ba Nha di udng tra. Ba Nha
con quay lai nhac chung:

- Mua gi thi mua riét di nghe. Lang
chang & day khong c6 loi.

To6i ndi véi Ba Nha:

- To6i chac tui né “nudi” cai chg nay
cho map roi no lam thit khong biét gic
nao! Ché khong cé ly nao chg bua rinh
rang nhu thé nay ma né tha cho tu do?

- bung do 6ng ban ¢o tri!

Mot tiéng noéi bat 1én va mot ban tay
vO vai toi. Toi ngd lai, thi ra la Bay Qué.
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Toi gidi thiéu vdi ban chi huy doan Van
Cong.
- Thang “bao” hai! Day la ong...

Nhin cdp mat Bay Qué nhay, t6i ndi
trd.

- bay la 6ng ban t6i c6 c6 em gai rat
dep khong biét ga chua?

Ca bon cung cudi. Bdy Qué ciling
Cuol:

- Ga rdi nhung ga cho “quan n6” méi
bo mang sa trang chd!

- Sao mat lap “trudng ga” vay may?
Hoi khang chién, mdi lan né dat tui toi
ghé nha “vu diém’, n6 déu ri tai tling
thang: “Muon dn gi &n, mudn ngt ching
nao thi ngti nhung cdm mo em gai tao!”

Ca bon cudi ro. Toi tiép:
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- Bay gio lai bi ngudi ta cudbm mat.
Ma la quan no6, khong phai quan ta.

Bay Qué cudi ngo ngudy bo rau ca
chét hom hinh:

- Ai biéu tui bay cu 1ap 16 khong chiu
do!

Ba Nha chen vao:

- Ho1 dé may cau nay chua co biét
muon vg. Téi nghiép, bay gid muon dong
trdi thi lai kiém khong ra!

D6 phu tung san trong ba 16, chi can
moi ra. Nao chung mat trau, nao binh
tra lam bang hop gi-go6. Cui thi dé, nha
sup, nha bi bom, tha ho rut lay lam cui
chum ché dau cé phéi nhu trén Trudng
Son got cay dung lay tling lat nhu cam
thao, ma ndu lau lac!
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Ba Nha vtia cham tra vitia lam ram.

- On ai, vong hon Hoang nhac si va
Lé thi si!... vé day hudng bay chung tra.

- N6i nham gi vay 0ng noi?

Tam Khong, thanh vién cta ban chi
huy doan noi:

- Hoang Viét va Lé Anh Xuan chét
rOi.

- Ua, sao vay?

- Lé Anh Xuan va thang Hong Dtic
bi chét ngdp dudi ham & Long An con
Hoang Viét bi roc két phong ngay miéng
ham & An Hiiu.

- Anh di dau vay?

- May quén a2 Anh vé 1a dé 1am Ban
Giao Huéng II vé Ctiu Long Giang. Vua
téi An Hiu thi lam nan.

Pong bdang gai géc
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Toi ngdi chét tran. Ca ba ngudi nay
toi déu biét. Riéng Hoang Viét thi rat
than, than dén d¢ dam ndi chuyén bat
man v6i nhau ma khong sg di bao cdo.
Ca mot chuoi dai ky niém gita hai dua
hién lén trong t6i. Thoi, vay la hét mot
doi nghé si. Di nam song bay nai khong
sao v€ chét ¢ 16 chan trau.

Trén dudng Trudong Son anh tam su
vdi toi vé nhiing ban giao hudng ma anh
dinh sé lam. Anh néi anh da tling dén
song Danube di thuyén trén d6. Danube
dau c6 hon gi Ctiu Long Giang nhung
né c¢6 dugc thé hién trong hai ban bat
ht la Séng Danube va Danube Xanh.
Ctu Long ta hung vi thé ma... Anh da
lam ban giao huéng Qué Huong & bén
Bucarest. Gian nhac giao hudéng Ha Noi
da trinh dién ban nhac nay & Nha Hat
Lén @€ tién chan anh vé Nam, ciing la
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vinh biét anh lan doé.

(Dén day t6i mudn tra 16i cho mot
nguoi ban nhac si Viét Nam hién dang ti
nan & Mexico. Nhac si doc sach cua toi
va hoi toi: Hoang Viét vé My Tho c6 mot
ti€éu doan bao vé cho anh dé€ anh sang tac,
phai khong? Xin thua: D¢ la chuyén trén
sao Hdéa. Ha Noi cd coi nhiing nha van
héa va nghé si ra gi. Hoang Viét la mot
nhac si sang tac nhiéu nhat va hay nhat
trong chin ndm khang chién Nam Bo.
Anh la hat ngoc ctia Viét Nam chu khong
phai riéng cia Cong San. Dén nam 1965,
theo t6i biét thi & Mién Bac chi co Hoang
Viét 1a ngudi doc nhat c6 kha ndng sang
tac nhac giao hudéng. Tt Bungari vé véi
mai téc bac qua ntia, anh dugc dua vao
trudng vac gach chuin bi di Nam. Véi
tiéu chudn ctia moét binh nhi. Anh 6m
yéu, nghién tra thudc ndng cho nén trén
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dudng Trudng Son ngoai cdi doi anh con
phai chong tra véi cai ghién. Khong mot
tac sat trong tay, chan dau 1é l€t, giao lién
bd bé, c6 biét do 1a ai. May sao t6i cling
O6m lot lai sau doan. Thang qué dugc
thang mu cong, nuong tya véi nhau ma
1€t vé dén qué nha.

Chung coi Hoang Viét nhu mot tan
binh nén phat vong kaki, khong cé mon
gi ddc biét, cho nén cai ba 16 cua anh
moi khi mac mua, ndng nhu Ngi Hanh
Son nam trén lung 6ng Ton Hanh Gia
Hoang Viét c6 gan la bua lap trudng va
tiéu chuén.

Tiéu chudn gi. Lé Dtic Tho, anh vg la
cuu Trudng Ty Cong An Bac Liéu ra Bac
dugc cho ngdi ghé Giam D6c S& Du Lich,
vé Nam lai dugc di may bay. Vg Nguyén
Chi Thanh va vg tuéng vé thim chong
trong R lai dugc di may bay va dugc linh
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khiéng tii Min6t vé Tay Ninh bang vong
hoa. Chuyén dé da danh, bdi vi chong
lam dai tuéng trung tudng thi vg phai
dugc tién ho hau tng la 1€ thudng. Tong
Bi Lé Duan c6 vg bé bi vg 16n danh dudi
phai dem g&i cho Mao Chu Tich, moéi lan
sang tham vg bé, ton it nhat la mudi nam
1gi ttic ctia mot xa vién.

Pling n6i dau xa, hay nhin Thép
M¢i Tong Bién Tap bdao Nhan Dan, ca
doi viét dugce chuc rudi bai tuy but, “tac
pham” cta y gom gép lai in dugc chting
mudi dén mudi lam trang doc dugc. Thé
ma vd Nam, han di dau dugc ddm Bake
bo chi huy gidi phdng cho can vu di theo
diia mang ba 16, dta vac AK ho vé. Vi
han la dan triéu dinh. Con Hoang Viét di
don than doc ma, pho mac cho giao lién,
du kich vo trach nhiém cho nén thay vi
cat gidu ky ludng chung lai nhét Hoang
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Viét vao mot cai ham, trong toang hodc,
chang trach gi truc thing phong qua rdc
két ngay chdc miéng ham. Tat ca than
xac nha nghé si s6 mot cia Mién Bac chi
con lai mot mang téc bac dinh vao goc
cdy gay cup bén miéng ham. Phat sung
do dat gia khong kém gi nhanh cay giét
Nguyén Chi Thanh & Tam Giac Sat trudc
Méu Than.

Con Lé Anh Xuan, con cu Ca Van
Thinh cting dang t6i nghiép. Xuan vo
Nam hén mot noi: ngudi tinh ngoai Bac
khong cho dginén da sangngang. Lé Anh
Xuén dang viét trudng ca vé Nguyén Vin
Troi: “Trong Cach Mang, yéu nhau, song
sat nha tu cling né hoa “ Xudng dudi kia
y sé viét tiép véi su hgp tac clia Nguyén
Vén Troi.

Thanh Nha thuat cai chét Hoang
Viét rat chi tiét. Hién gio vo Hoang Viét
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chua biét tin. Thang bé ma Hoang Viét
mo tudng sé co sau hai muci ndm cach
xa vg hién dang nam trong bung me,
nhung khi né ra doi thi tiéng khoc cua
no la tiéng kéu odn than ctia mot bé mo
coi — ma Lé Truc (tic Hoang Viét) da
tién tri cho minh ti trudc 45.

Tiéng coi trong suong dém
Nghe vi vu odn than

Thoi khoc chi dau long

Con c0 yén gidc nong

Khi ra di co hiia thu nay vé.

Tiéng ru ctia ngudi me trong Tiéng
Coi Trong Suong Dém nay da tré thanh
chinh tiéng ru cho bé Lé Tuong Phung,
cai tén ma anh da dat cho dda bé va da
noi vai toi trude khi vé téi R, ngay trong
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lac dau nam tai mot tram & gitia Trudng
Son man rg. Lé Tuong Phung da tré
thanh Lé Thién Thu dda bé nay da hai
muoi tam tuoi nhung khong bao gis
dugc bo hon, bo bong.
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a bon uong tra ngon lanh va hoi
ha, tro chuyén cling hap tap. Bay
Qué nodi:

- Céi chg Cai Quan nay chi cach tinh
ly Bén Tre khong day mudi lam phut truc
thang. N6 con dé€ do dé€ lam dau moi dua
tin lay tin. Giong nhu mdt cym cha ma
ba con tha dudi song. Dam cé tudng do
la noi an toan tranh khdi tay tho chai,
nao biét dau sé c6 mot bita bat ngé ngudi
chu bao didng xtic mot phat la sach. Nao
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caloc, ca tré, ca long tong...
To61 tro bo rau ctia nd va noi.
- Va cé chot niia.
Ba Nha gat ngang.
- Thoi ding c6 khung bo dé ong

udng tra cho ngon miéng !

To6i hoi vé tinh hinh R. Anh néi mét
hoi. Tiéc tra giai tan thang lgi ndm tram
phan trdm, manh ai nay luai. Toéi di theo
Ba Nha d€ gap c6 “su hao”. Ba Nha giuc.

- Néi gi thi n6i mau mau di. Poan sé
rdi ngay noi nay. Hay muén & day ludn
thi noi.

béu c6 gi d€ ndi. Nhin thdy co bé
trén dat qué nha, toi cdm thay la mudi
nam song trén dat Bac toéi “tu hanh” la
sang suot, vi sém muodn gi tdi cling sé
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bi duc trong 16 Trudng Son. Néu cé vg
cd con bo lai, ai nudi? Toi chay dai, chay
khong ngo lai cai su “giap d6” ctia dang
uy chi uy ma toi da tung thay.

Con bay gid rau mudng da bo vo téi
day? Lai cling khong thé. Toi cuéi vg dé
di theo van cong léu béu nay tinh nay
mai tinh khac u ? Con néu bat vé nha lam
dau thi c6 nang c6 chiu? Truéng hgp nay
cing na nd nhu truéng hgp nguoi dep
Sai Gon. Hon ntia, Ba Nha cting khong
cé dut quyén han quyét dinh mot van dé
nhu vay.

Toi c6 yéu mot c6 Bac Ky that, nhung
c6 Bac Ky ay thi dang & xa. Toi chac Bac
Ky cting yéu t6i lam! Chung t6i chi mai
hon nhau va tam biét. Néu phai lay vo
ngudi khac xu thi tdi chi xin ldy c6 Bac
Ky d6 ma thoi. Trén thé€ gian nay moi
cudc tinh sau dam déu tan v3. Romeo
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Juliette, Luong Son Ba - Chuc Anh Dai,
V.V...

Thém t6i nita, Xuan Vi va c6 Bac Ky!

Toi vao quan mua it qua tang cho ¢6
bé va bao cac ban:

- Day la cdi chg doc nhat trong ving
Giai Phéng ma toi gdp suodt tu R vé dén
day, cac ban muon mua gi thi trat ho bao
ra ma mua di, di xudng I3 (ttic Khu 9 cii)
cang gay go hon.

Ba Nha noi:

- Tu ngay vé Nam t6i nay tao méi
biét cdi chg.

- Day chi la nhiing cdi choi khong
phai la chg. Chi khac choi ngoai dong la
vi 6 day cé hang hoa tii thanh thi dem
vao. Toi c6 ghé ngang day khi tii R xudng,
nhung luc d6 khong sung tic bang.
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- Me kiép ! Chg lang ma phong phu
qua.

- Da thua anh Ba, xt nay tu xua n6
van nhu thé, hon thé ma ! Anh conla gi!

Toi biét Ba Nha s¢g mat lap trudng
nén chi ndi thé thoéi. Sy thuc, cing nhu
toi nghi anh phai ndi:

- Phong pht hon ca Mau Dich Tong
Hop Ha Noi.

Ma dung thé. Néu anh c6 noi thi do
ciing 1a sy that. G day c6 ban ca ban méy
may, duoi tom, phan hoéa hoc Urée, mua
khong phai phiéu. Tu cay tdm xia rdng
dén lo tuong chao, cti bo tién ra thi lay
hang. Ai muén mua mot lac hai, ba ban
may, ba, bén duoi tom, néu khong san,
mai sé co chuyén do vé sém nhat trong

ngay.
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May qua, bita nay Troi Phat pho ho,
“dong chad” van con la noi 4n nup cua la
ca l6c ca tré R méi téi. Chia tay nhau,
Ba Nha chi néi y nhu Hai Tan phé ban
Tuyén Huén, luc toi va Tu Mo roi tiéu
ban Véan nghé R:

- C6 gang can than nghe ciu !
- Cam on anh.

- Tao théy cai dong bang nay khong
bang phing chut nao hét, lai con gai goc
hon trén rting.

- Troi kéu ai nay da anh Ba 6i! Anh
Hoang Viét 16i Trudng Son ba thing
khong sao, 16 xudng dong bang c6 may
btia thi lam nan. Can than la da danh roi,
nhung biét thé nao ma can than?

Ba Nha la mdt ngudi dang hoang,
trén dua lén thay cho Tam Nhan dugc
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goi vé Bac. Anh la mot loai ngudi guong
mau, chi sing tac c6 mot tudng cai luong
cho doan Chudng Vang Ha Noi dién.
Do 1a tuong Huong Sen Dong Thap. Vé
trong nay phan I6n thoi gio anh dung dé
chién diu véi muoi don xdc. Cudi cung
anh 1a ké chién bai trudc ké thu ti hon
nay. Khong biét mo6 ma ¢ dau. Ai ma tim
cho dugc. Xuong chién si Nam Ky kho-
ng nhiing pht trang Trudng Son ma con
trang ca R va dong bang ntia.

Khi doan xuong téi Rach Gia thi bi
chup. M6t s6 dién vién bi bat, trong doé
c6 Nguyén Trong Mién, ngudi Chau Doc
la nhac truéng cua doan.

Tam Khong, ngudi Giong Ludng,
quan Thanh Phu, dugc phép doan & lai
moc gia dinh.
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S6 di y 6 cdi tén nghe vui vui nhu
vay la vi luc xa gia dinh, vg y c6 may
diéu “rdn” cho duc lang quan tam niém.
Mbt 14, hai 13, ba la... nhu 1a moét loai
nghi quyét cua Trung uong dang. Y la
dong huong va ban hoc & trai huan luyén
Thanh Nién Ctu Qudc Tinh, y hoc bén
Thiéu Nhi, t6i nhé tuoi hon y nhung lai
hoc bén Thanh Nién. Trong khdng chién,
y theo ti€u doan 307, t6i lam phoéng vién
chién trudng.

Ra Bac y viét va dong kich, toi viét
van. Loi Trudng Son cung moét chuyén,
va lai gap nhau day dé“ kéo be kéo canh’,
giup d6 nhau viét vé Dong Khéi vi dai !

Vg y la dién vién s6 mot doan Van
Cong Nam B¢. Con y mdi ba tudi, y cho
lai nha t6i choi hoai. Y giuc toi.

- Kiém mot chd cdy rau muong di
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dé “c6 mot cuc d€ trén dau trén cd vai
nguoi ta”.

Y lay tén toi dit cho con. C4 1€ vi qua
yéu toi chang. Yéu nhau lam nhung kho-
ng c6 can nhau dau nhu ngudi ta thudng
ndi. Bay gi¢ y méi ché diéu toi:

- Rau mudéng non quan chan vay
khong chiu dé vé day khong khéo lai quo
dua hau son!

- May c6 thuc hanh dung “tam kho-
ng” khong?

- Tao bay gid con “mudi khong” niia
ché thém tam.

- Cai “khong” nao kho thi hanh nhat?

- Khong c6 viéc gi kho. Chi sg long
khong bén. Dao song lap bién, “Quyét
chi cling lam nén” ma chu Hai né.
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- U, t6t 1dm. Bay gio may tinh tru
hinh & dau?

- Tao cé cho roi.
- O dau ma hay vay?

- Ché dat méi gdp “co nhén thoi xa
vang!”

- Cha cha ! Coi bd lang man rdi da !

- Hi hi, nhung ¢6 nhén lai c6 cya
may a !

Hai dda cung cudi roi dat nhau di vo
vuon dé phong “Phugng Hoang bua ludi
phdng lao”. Tam Khong bao:

- Me, con gai mdt bay, con trai mdt
10 ma déu that nghiép. Tao khong hiéu
nguoi ta giti d€ lam mam hay lam gi ma
khong cho ching n6 xép v6i nhau. A
quén, biéu Thuyén vao roi !
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- Gap Lt B6 chua ?

- L& B6 dang mac nan, t6 chtic con
diéu tra nén hai dang chang va thiép chi
hom san cai ban c6 ché chua xuét tuéng
xe dam thoc gi dugc ca.

- Hoang Viét chét thiét sao may?

- Con gid v6i ai ntia chd ¢

- Coi chting cong dién bo dau 1on.

- Chii gi ché chii “Hoang Viét” kho-
ng 16n dugc. O dudi tinh bay gid ngudi
ta ldy tén la Nam Quyét, Sau Thang,
Mudi Bo, Ba Ngob ché ai co loai tén mat
lap trudng dé ma 1on. Chac! Néu can hi
sinh mdt canh tay cua tao dé anh song
lai, tao xin san sang.

- Théi may oi! Dling c6 ndi nham.

Toi dat Tam Khong di loanh quanh
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mot hoi thi gdp mot cdi nha hoang 6 mé
vuon. Hai dia mac vong nam. Dau cling
thé, dan khong 6 trong nhiing noi ram
rap va tranh gidi phdng. Tam Khong bao:

- Hai dua minh & dai cdi nha nay,
hang ngay di chg vé niu an.

-.. chdng My?

- Tao sé tim cach vé tham gia dinh!

- Bay gi¢ phai lo boi dudng cap gio
trudc. No kho nudc nhon tu Trudng Son
r6i ! Vé R dau c6 cham nhét thém dugc
chut nao. O day 1a chip nhan chay dua
vGi truc thing, cap gio yéu yéu la bi no
xGt thoi.

- May méi vé sao bi€t ranh vay?

- Qua My Tho ma khéng ranh a? G
dé hon day cdi muc phdo bay. Ngoai ra
thu gi cling giong.
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- Tao bi roi.
- Ua, con Tu Mo dau?
- Anh vé bén Bio thim nha.

- Cdp gio Ong chac luc nay lam 6ng
diéu t6t hon hoi 6 R.

To6i ké cho dng ban c6 tri nghe vé viéc
tim tai liéu Dong Khdi, nhung y khong
cd vé chu y ma cu thé dai.

- Bay gio tao méi thdy nhé thang
nho.

- Nhé thang nhé hay nhé ma né?

Tam Khong lam thinh, mot chap roi
moc bop lay hinh vg con ra:

- Tao phdi dem né vé giao cho ba gia
mdi yén tam.

- Ba gia may ¢ dau?
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- O Sai Gon.
- Lam sao giao dugc?

- Thang Bay Qué ra v6 thanh nhu
com btia. Tao sé nhd nd. Néi choi vay
thoi ché lam gi duge. Lac tao vé tham
ma con nd tan cu trén Bac Ninh, tao thay
t0i nghiép qua. Xa vg it dau kh6 hon xa
con. May cd con roi may sé biét. Tao
nhé luc tao bong nd lan cudi cung, tao
bdo: Con hon ba, roi ba di! N6 hdi: Ba
di dau? Tao noi: Ba di cong tac. N6 hoi
tiép: Cong tac 6 dau? Tao bao: Xalam. N6
lai hoi: Chling nao ba vé? Vg tao khéc va
quat: Con dting hdi niia. D€ ba di! Bay
gi® thi bi€t khong cé ngay vé !

Cai thang ban cua tdi ké t6i do roi
ngung. N6 rom ré6m nudc mat:

- D6 nhiing chuyén nho nhat nhu
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vay thoi may a, nhung n6 rang budc
minh vo6 ké. Bay gio tao mdéi thong cam
v6i anh Tu Cuong (Phé Giam Doc Dai
Phat Thanh). Hoi 1940 anh bi tu vé tham
nha lac chi Tu sanh con Nina. Anh luu
luyén roi 6 nha luon khong di hoat dong
ntia. Cho nén bay gié méi ngoi ghé thap
vay, ché néu khong thi it nhat ciing la Bo
Trudng, ty Vién Trung uong.

To61 gat ngang:

- Thoi may ¢i! Gac vu ma thang Cu
lai mot bén di. Tinh chuyén cdi bao tu
da.

- Con may, vé t6i nha roi, c6 dé y
dugc méi nao chua ?

Toi cudi ha ha roi ké lai “méi tinh
ngang trai “ va chuyén “Giang ta cau
hon” cho né nghe. N6 bao:
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- Con di khéng dugc thi nham con
chdu ché sao bd ca hai di? Nhu vay cling
con kha hon 6ng Giap.

- Rbi kéu ban hocbang “nhac mau” a?
Khé coi qua !

- Thi cudi con gdi ngudi ta phai kéu
ngudi ta bing ma chd sao. Ong Giap ldy
con gai ong bdng Thdi Mai ciing dugc
ché dau co gi kho coi.

- Cheo 4ch qua may oi ! Khong dugc
dau. Roi ca lang tao hay, ban ci biét ho
cudi chét.

Tam Khong bao:

- D€ biia nao ém ém, may dat tao coi
con bé... é chau roi tao lién hé véi chi
uy dia phuong dat van dé cho. Gia dinh
may c6 mét minh may, 6 dé6 ma nhén
nho ngam cdu hoai. Con nhé su hao di
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doc dudng véi tao n6 cd tam su. Tao thay
khong dugc, nén tao ndi quat ra. Cay su
hao thi cdy & ngoai d6 ché vé téi xi roi ta
kiém dua hau ma lay giong cho ric noi,
chd ai lai dé€ lai, phai khong nha déng?

Toi lam thinh. Tdm Khong quay lai
vu Hoang Viét:

- Thiét la dau dén. K€ tii nay minh
hét c6 nghe anh Bay Hoang Co6 noi vé
giao hudng ntia. Khong biét anh cé dé
cuc nhan nao lai cho may em toc vang
Bun-ga-ri khong?

- T6i nghiép Lé Tuong Phung va chi
Bay qua troi.

- May thay guong doé thi phai lo vg
con som sém di.

Hai dua nhém bép nau nudc niu
com. Ba cdi dung cu Truéng Son mang

Pong bdang gai géc



230 | Xuan vi

veé t6i R da thay gdy xuong song, tinh
quang phtc cho rdnh ng, chang ng¢ lai
phai deo xudng day. Toi héi.

- May qua bong Cho6 Ngdp cé suong
khong?

- May mudn néi 1a c¢6 an phao bay
hodc thuy phi thoan khong ha?

- Phai. Nhung may 16i moét lan hay
hai?

- Mot lan 1a 6i ra gach cua roi, con
muoén may lan?

- Tao 16i hai lan d6 may oi!

Tam Khong cudi khe kheé nhu lyu
dan lép dé-to:

- Bi cA nodc a?

- Khong! Ngam dam sué6t dém noé
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vang mdt. Ha ha... Hong biét cua may
em cé hé han chi khong? Phai sta lai
la dong ché chét méi dung may a. Tan
nhan vd nhan dao that. Tui minh thi du
sao cling la gidbng manh, con cac em la
giong yéu, giong dep phai ngam nghéu
s0 6c hén ca dém toi nghiép qua. Cac em
lai sg dia chui ntia!

Bong nghe mot tiéng “pich” sau he
nhu cdi chdm dut cdu chuyén ché ngap.
Ca hai nhay tung lén r6i nhin nhau. Phao
1ép a ? Khong phai ¢ Toi nhin ra. D6 chi
la trdi dta kho rung sau he. Toi lugm
dem vao, bao:

- béy la dua Bén Tre khong phai diia
Thanh Hoéa.

Tam Khong nhai tiéng Bac.
- O day na C4i Quao, Thanh Hoéa thé
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quai lao dugc. Minh tha ho kho kho kho
nudéc dn choi nhé anh Co. Me kiép bon
ki n6 nac d6i mot ki n6 thép Nién X9,
con may ki nd dua doi mot ki nd thép ha
chi him?

- Néu bon ki thi tao 6 khong di lugm
dua rung doi thép khong can cong tac
nua.

Toi dung con dao gam cua da khong
dut ctia hgp tac xa Hang Bac ma t6i deo
sudt ti Ha Noi vo t6i day 10t trai dia,
dap ra, cay, xat miéng bd vo ga-mén, tim
muoi d€ kho.

Tam Khong luc trong bép mat luc
r0i reo lén:

- Tao lay bi danh 1a “khong” ma lai
cO. Chu nha di d€ lai tat cd cho minh.
May coi diy: nudc mam, nudc tuong,
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nudc mau, dudng, mudi, ca chao va mam
ntia. Vay minh chi ndu com ra vudn hai
rau séng an v6i mam chun mét biia no
ke udng tra roi 1én vong luc lac. Con cai
mon dtia kho d€ danh ngay mai.

- Nghe dai BBC va ngu, tao cd radio
Hitachi day.

Pang dn com, bong Tam Khong noi:

- D€ tao ga em gai tao cho may. Tao
quén mat tao c6 hai ba dia em gai.

- § dau bay gio?

- 0 Sai Gon.

- Tao viia xem mat mot co Sai Gon.
- Roi sao?

- C61é c6 khong chiu tao ma tao cling
khong thé... gi dugc vi cai lap trudng
cta hai bén xa céch...
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Tam Khong lac dau:

- Lap gi! ong gia vg tao cliing & Sai
Gon, mot dai tu san c¢6 nudi ca ngya dua.
Ong da dé danh cho con trai tao mot con
ngua to. Chiling n6 vé noé sé cdi dua.

- May méc dugc Ong roi a?

- Luc vé t6i R tao cho ngudi di ngoéo
ngay. Ong c6 vg 1&. M4 vg tao khong con
& chung vé6i 8ng niia. Ong c6 hai diia con
gai vGi ba nhd. May thay la chiu lién. Tui
né dep nhu tién vdy. Ngoai ra tao con
mot 16 em gdi. Con ca mot ba chi vg niia.
May c6 thé bat tham.

- Ga em vg chi vg ngheo ba ndm may
khong biét a?

Ca hai cung cudi. Tam Khong ndi
tiép:
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- Néu trét may moi do, tao con mot
ddm em gdi con ctia c6 tao & Gidng
Luong. Tui minh sé mao hiém di xuéng
dé mot chuyén. Trudc nhat xuéng Minh
D, ro6i tit Minh Duc bang dong xudng
Cai Ban. Roi tu Cai Ban 10i xuoéng Gidong
Ludng. Ludn dip tao thim mo ong gia
tao. May chuc ndm troi bién biét. Con
cai gi bat hiéu vay?

- Con ba gia hién & dau?

- Ba gia tao bo xu 1én Sai Gon &
chung véi anh Hai tao lau r6i. Anh 1a si
quan Hai Quan Hoang Gia Anh trong

dai chién thu hai, dugc nudc Anh vu dai,
cho luong hang thang séng khde lam.

To6i bao:

- May lui hui ro6i bi két tdi mat lap
trudng giai cap cho coi.
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Tam Khong cudi di dom:

- Lap truong giai cap tao cét ky lam.
Mat hay con khong ai thay dugc, chi
minh tao biét thoi. Chinh cai ban than
tao da la mdt sy mat 1ap trudng roi. Tao
la dia cha, may thtia biét ma. Di theo
Cach Mang ca nhdng gan hai muoi nam
chua chdt dugc cdi duoi d... chia hay
sao?

Nha Tam Khoéng giau lam. Dan
Giong Luong khong cé nha ngheo. Nha
ngoi, phong t6 nén duc san sat ndi lién
nhau nhu phé chg. Viét Minh n6i day
phd sach. Hai ngdi nha nguy nga 16n
nhat, c6 théla toan tinh cling bi pha tiéu.
D6 la nha cua 6ng Phé Hoai va 6ng Phu
Kién. Nha Tam Khong & gan day.

O ngoai Bic vugt vé Nam ca ngan
cay s6 dudng riing ma gan. Bay gid chi
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con ndm, sau cay so niia la vé téi nha ma
lai xa. Vi Gidong Ludng Thanh Phu déu
c6 don bot. Tam Khong nhac lai véi vé
cuong quyét.

- Tao sé kiém vg cho may.

Noi cho vui vay théi ché lam sao ma
Nguy va Viét Cong nhin mét nhau dugc.
Cai gi mo tudng ciing dep, dung thuc té
ro6i mdéi nga ngua ra. Toi va Tam Khong
chua biét & dau cho viing bung thi nghe
tiéng truc thang qua dau. Vuon dua, bo
mia ram ri dé trén lam, nhung cling van
cu sg 1oi lung.

Hom sau hai dua lai dat nhau ra chg
Cai Quan mua sam cac thi hang chién
lugc nhu vai du dé khoac lén ngudi nguy
trang, day du dé gidng vong va vai ni long
dé may vong. Ngoai ra con nhiing thu ti
mi khac nhu kim chi, day quai dép cao
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su, but Bic, pin dén, dudng cat... toan
nhting thd Mau Dich Ha Néi déu khong
cd ban.

May duoi tom chay am 1 don song ca
bén chg. Thay xudng ddu gan toan may
duoi tom to6i hét hon. Loai may nay toi
chi thay c6 mot cai 6 Mién Bac ctia Cong
Binh Su Doan 330 Pong Vin Chudt
dung dé tap dugt cho cong binh vugt
song. May cua LX giat hoai khong chay,
phai kéu chuyén vién ngoai B Tong vao
stia chia.

O day dudi tom con nit ciing chay
dugc va khong thay hu bao gis. Dan
dung né d€ cha gao, chay 1o duong.
Nong thon bom dan boi béi ma ngudi
dan con van minh ¢§ dd, noi chi thanh
thi? Quay nhin lai cdi cay chia vo6i va cdi
xe dap nudc ctia Mién Bac ma hai 6i. Hai
muoi nam sau Giai Phong t6i an sach ca
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lo duong va dudi tom, Bac Viét vo cap
ludn dat. Dan ngheo di khong ngéc dau
1én noi.

Toi va Tam Khong mua mot xau thit
va long dinh dem vé choi lién hoan tay
doi nhung chua kip tra tién thi nghe mot
ban tay vd nhe vai. Téi quay lai, bung
nghi chac 6ng manh Bay Qué dén gdp
tui toi dé cho vai loi khuyén trong cudc
song dudi canh quat truc thiang chédng.
Nhung khong phai. Mot 6ng lao toc bac
rau dai, cham rai hoi.

- T6i né cau Hai, cdu con nhdé toi
khong?

Toi ngac nhién hoi.

- Bac la ai? Chdu chua tting quen?

- Cau khong nhd6 t6i dau. Toi nghe

cdu vé trong nay réi. Hom ray t6i di chg
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thay can bd qua lai c6 dé y tim. Toi 1a Sau
Bi ne. T6i la ngudi 6... Thoi vé nha roi sé
noi chuyén.

Thay t6i cu ding ngo ngac, lao tiép:

- Cdu 6 nha ai hién gio.

- Trong cdi nha hoang ¢ mé vuon kia.

- Khong dugc dau. No chup chét.
Thoi moi hai cau vé nha.

Noi xong lao moc tui tra tién roi xach
xau thit va 16i tay t6i 6i xuéng bén.

Toi chua hiéu at giap gi nhung van
budc theo. Tam Khong cting khong phén
do6i. Dang 6 khoi khoi khong c6 goc ré gi
hét, dugc nhan dan moi vé nha thi con
gi bing. Ong gia moi to6i xuéng dudi tom
ngoi. Xudng may chay khoe re. Tt ngay
16i Trudng Son t6i nay, day la lan tha
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nhat t6i di ma khoéi dung cdp chan hay
co gidi hoa cdp chan.

Viia lai dudi tdm, ong Sau ké cho t6i
nghe ti€u st thud thiéu thoi ctia Ong:

- Ong Ca c6 hai cip trau. Cau di hoc
bai trudng veé lan nao cting doi cdi, nhé
chua. Toi khong cho vi sg cau té, toi bi
ray, nhé chua?

- A, t6i nhd ra roi. Bay gio cha lén &
vung nay a¢

- Toi theo bén vg v€ cat nha & gan
cau Sap.

- Cau sap la cau nao?

- bungrandlacay cau dac1én § ntia
dudng Mé Cay - Cau Mdng. Nhung hoi
khéang chién, dan quan pha sap nén goi
la cau Sap. Cay cau duc 16n gan nga tu
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An Binh dudng v6 nha 6ng Chu Xa do.

Toi mo mang nhé lai nhitng chuyén
cich day vai chuc nim. Ong Chu Xa
c6 hai thang con trai hoc chung véi toi
& truong Mo Cay. Mot thang di bo doi
chét & mién Tay con mot thang khong
biét lam gi? Chi no ldy chong 1a ong t6
trudng chanh tri Trung Doan 99 cha
Dong Van Cong ngudi Viét “goc rau” tén
la Hoang Mai. Ong t6 trudng nay sau khi
tom ba vg dia chu thi nhay rao v€ thanh
ludn.. Ho6i bon Van Phong Trung Poan
99 dong & nha 6ng ndi toi & Huong My,
Hoang Mai xem t6i da ca lia thia, han
sia moi bao toi bang tiéng Phap: “Toi
thich Cach Mang ché khong thich danh
nhau!” Ciach Mang Thang Tam khong
danh nhau?

Thit heo mua v€ hay dep qua mot
bén. Chu bao thim bat ga, bat vit lam thit
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mot lac hai con. Rugu dé€ moét lit. Chudi,
mit trdi cy ddy ban. An uéng xong, Tam
Khong ngu kho. Coi phdo cua quan Mo
Cay va Cau Mong nhu dé bo. N6 ban thi
ct ban, 6ng ngt cu ngy, sg chi. Phao bay
Long An con giét 6ng khong dugc kia
ma.

Chu Sau dat tdi ra ngo6i ngoai vuon
ké chuyén lang toi cho t6i nghe. Cha néi
rat nhd, dudng nhu sg ca cay cdi nghe:

- CO ctia cau bi “may 6ng” thu tiéu,
ai cling biét nhung gia dinh 6ng Ba ba
Ba khong dam noéi. Chang c6 gi ca. T8
trudng dang nd ve c6. C6 chui no la
thang chan trau.

Ma that thang t6 trudng la chan trau,
nhung khong dugc chan trau cua ong
noi toi. N6 da tliing qua vidn nha t6i dn
trom duia bi bat nhiéu 1an nhung 6ng t6i
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bo qua. Bay gid n6 thu. Chu Sau tiép:

- Ngoai ra né giét c¢6 dé lay cai radio.
Ba Ba buo6n va sg nén bd nha vo chg &
v6i ¢6 Chin. Ngo6i nha doé tui no l1ay hét
do dac.

- Chu c6 vé dudi do khong?

- Vg t6i ¢6 vé nhung khong dam téi
nha 6ng Ba. Vi dudng di nudc budc bay
gio du kich gai lyu dan tum lum khong
biét dau ma ro. Nhiéu ngudi bi né tét
rudt cau oi. Du kich la tr&i con bay gio
ne.

Toi nghe chuyén nha ctia ma rau
long, nhung lam sao bay gic. Mot bén
la nha, mot bén 1a Céch Mang. Chang 1é
binh nha bé Cach Mang? Ciing khong
thé binh Cach Mang bd phé nha ctia. Toi
danh i htt cho qua. Cu coi nhu chuyén
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cta ai khong phai ctia minh la 6n nhat.
- Rudng nuong thé nao cha Sau?

- Lam tam tam thoi. Bom phao
lién mién khong ddm ding thiang budi.
Khuya thtic day lam t6i tan pheén la ve
nha, 16 ngé cho c6 chup dang chui ham
thoi, thanh thd ra khong c6 bao nhiéu
laa.

Chu Sau cho biét thém:

- Minh & day la gitta duong Cau
Mong Mé Cay, cach Mo Cay sau cay so,
cach Cau Mong cling sau cay soO. Linh
Mé Cay thudng bung ra téi cau Muong
Dbiéu con linh Cau Moéng 1én t6i dudng
v0 Tan Hué. Minh ¢ gitta khong lo linh
nhung sg bom, phdo va truc thang.

Toi tudng vé trong nay it ra cling
c6 mdt vung giai phéng “doc lap muodn
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ndm “ va “thang Tay c6 bo ta xudng dia
ta vudt rau choi ” nhu thaéi khang chién,
nao ngo dat gidi phong cua o6ng Tho teo
qua.

An nhiu & nha chd Sau dugc mot
tuan lé thi hai thang t6i thdy ngtia chan
giang ho, mudn thoa chi “tang bong” nén
xin tU gid, vac dao gam va ba-16 ra di.

Chu Sau t6t bung vo cling, bao:

- D€ tdi chd hai cdu xudng dudi An
Dinh gidi thiéu cho hai cau dtia em t6i.
Chung né sé lo ham hoé cho hai cau ché
1éu béu khong 6n dau.

Tam Khong 4i ngai:

- D€ tui toi lién hé véi xa ay, ché kho-
ng dam phién ba con !

Chu Sdu xua tay:
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- Khong dugc dau cau Tam..
- Sao vay?

- Ho lo than con khong xong. lay dau
bdo boc cac cau !

To6i méi vG 1é ra rang can Mua Thu
vé qué chang dugc trong vong ti nao.
Nhat 1a ddm cdn bo tinh. Ho ngé ching
toi bang ntia con mat. Chung sg¢ can
Mua Thu vé€ chiém hét dia vi ctia chung.
Ngoai ra tui Mua Thu vé xt, [am tén “can
kiém liém chinh” lat ngugc nén bi xem
thudng. Chi co6 cay K54 la cd uy tin thoi.
Dén coi ky, hé duéi vat 40 u u mét cuc
hoac di dau c6 can vé vac AK theo to to
thi xin com rat dé dang, con ba-16 tron
thi ndi gi cing khong ai nghe.

Chu Sdu mua cho chung t6i hai cai
thung dung dan dai lién My va gidi thich:
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- Song & day thi phai cé cdi mon nay
hai cau a. Néu bi chup thi giay t6, K54
don ca vo day day nap lai “cai cup” dap
lat xuong muong la viing bung. Giay
t6 khong udét chut nao nhd cai nap céd
miéng “can” cao su.

Da rau cai ba-16 con céc deo chai ca
lung bay gio lai thém cai thung sat My
nta, thiét chan mé doi. Nhung nhap gia
phadi tuy tuc, hai dua t6i danh nhén hai
chiéc thung dé lam ban duong va bao vat
phong than.

Chu Sau ché téi xudng nha ngudi
em la cha Nhit ciing c6 vg ngudi Cau
Mong bd & dé. Hai dtia toi ké nhu an cu
lac nghiép, bat dau lo chuyén sang tac.
Nhung chua viét dugc chii nao thi lai c6
chuyén noéi bo xay ra.
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56 la viing nay la dat cam cta
tinh uy, tic la khong co quan
nao dugc léo hanh téi. N6 gom co6 hai
manh chay cdp theo gan 16 da ct da bi
Viét Minh pha tu 1945. Mot manh gom
vuon ram va rach Cdi Quan, tinh uy
thuodng vé try hinh & nha Hai Sung bi
thu xa uy. Chung giti bi mat, nhung moi
khi dong bao thay con gai cua Hai Sung
di lung mua ga vit thi bi€t c6 ching vé 6
nha dong chi bi thu. Ving nay thudng
an bom phdo nhung vuon rdm dé chui.
Rai bi chup thi nhdy qua bén kia rach
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chay ra Binh Khanh. Néu chua 6n thi vot
1én Phudc Hiép, Dinh Thuy. D6 la ba xa
hop thanh “tam giac sat” cua tinh ty, noi
xuat phat cuoc Dong Khdi ltia rom thiéu
rui qué huong.

Do6i dién v6i manh vuén rim la
nhiing cum vuon tan lap va nhiing xém
choi cua dan s¢g mdy bay bo nha ra cat
choi ngoai dong. Tuy tinh uy khong
déng 6 man vudn thua nay nhung ciing
khong cho co quan nao dong. Thé ma cé
hai 6ng Mua Thu cd gan ddm dén & thi
mat mat bau cua ctia tinh ay qua di.

Tén can bo nghién cdu cta tinh ay
l1a Mudi Nhdi, trong khang chién chong
Phép ca nhdng chdng xam liang nhung
cling bi 6ng Diém cho ngoi tu sdu thang.
D¢ la thanh tich cao nhét cua han. Nho
dé han ciing dugc vo tinh ty ngdi mot
ghé& han hoi. Nhung hian con mét thanh
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tich cao hon la tang cho con bé danh
mady ctia van phong tinh ity mot trai bau.
No6i nao ngay, trai bau la két tinh cta ca
ban thudng vu tinh ty ché khong phai
riéng cua “chu Mudi than mén” nhu 16i
phéan tinh ctia c6 bé. Nhung chu Muoi
diling ra ty kiém thao dé rtta mat mii cho
cac dong chi 16n. Nho do, thay vi bi day
xuong huyén, chu chi bi tam thoi dua
ra khoi tinh ty lam nghién ctiu vién dé
chd co hoi nhay tré vao ngoi ghé ci. Chu
Mudi nghe hai tén Mua Thu dén vung
cam dia thi nhan véi ba con 16i xém:

- Dudi hai thang d6 ra khoi cho nay!

Cau noi lot vo tai Tam Khong trudec.
Tam Khong noi cau, vé thuat lai cho toi
va bao:

- Tao da dap lai thang Nhai rang dat
Mo Cay nay la cua tao va ctia tat cd nhiing
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nguoi di chién dau trude day ché khong
phai cta riéng n6. Néu c6 qui dinh cta
tinh Ay thi né phai téi day ndi chuyén
dang hoang ché khong dugc xac ldo nhu
vay.

Toi vuot gian anh Tam, nhung chinh
1a d6 dau vao lta.

- M6t cau nhin chin cau lanh cha
n6 oi. Khong nén dém xia tui cdc nhai
mang gudc.

- Nhai cdc sao biét néi giong do6 ¢ Tao
1én dan san. Ra duong hé né lam phach,
hé nd chup sung thi tao ban truéc. Thu
coi ai lam gi tao.

Tam Khong 1a dén cyu trao tiéu
doan 307 danh nhiéu tran ti Khu 8 dén
Khu 9 nén c6 mau linh trong ngudi. Néu
toi khong can thi Tam Khong da tim dén
gap xu Nhai roi.
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Tam Khong di dau cting la rum lén:
- Bado Mu¢i Nhdi t6i uong tra choi.

Co6 1é su no khi xung thién ctia 6ng
Tam lot dén tai chu Mudi, nén chi Mudi
x€p Ve, va hai thang can Mua Thu t6i cd
& nha chu Nhtt ti ti. Do d6 dam tinh ay
cling ghét lay chung t6i. Nhung trong
tinh uy cé hai tén von la ban cta t6i thoi
chong Phap tén 1a Hai Tranh va Sdu Hia.

Hai Tranh 1a Phé Bi Thu sap 1én Bi
Thu con Sau Hia 1a Uy Vién Thudng
Vu kiém Truéng Ty Coéng An, ma t6i da
nhac t6i 6 dau truyén, ké da viét thu xin
16i t6i. Hai tén nay g&i mot cin thin sang
gdp tui toi, chang ngd do lai 1a mot thing
ban cii cta tdi tling hoc 16p huan luyén
Thanh Nién Ctiu Quoc tinh do 6ng Mach
Van Tu phu trach 6 Con Chim xa Thanh
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Phong nam 1946: Sau Giau, chanh van
phong.

Tam Khong bao han ngay:

- E thing d6 1a thing nao ma phach
16i vay, Sau Giau? Ong vé cho n6 biét
nd cd ngon thi qua diy dudi tui nay ché
diing c6 nhan miéng. Bdo no tui nay
khang chién tii 1945 nghen. Hoi dé né
con & nha phd lang pha x6m phai kho-
ng? Lap truong khong chac thiang nao
hon thdng nao nhé !

Sau Giau vuot gian Tam Khong va
luén dip mdi tui t6i qua “cdn ci” cla
may 6ng ke d€ chung tdi suu tam tai liéu
bong Khéi, vi ¢ trén R da danh dién
xuong cho tinh Gy vé st mang cua ching
toi la sang tac vé bong Khoi dé goi ra
Bac lam chiing liéu tuyén truyén.
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Hai thang tdi bén quay ba 16 di theo
Sau Giau. Ba con trong x6m hong biét
hai 6ng nao tré trung ma dugc may ong
ke tinh 0y trong vong vay. Tu d6 chung
toi lén chan 1én cang it nhiéu, nghia la
nha trong x6m cd gi6 thi mai chu Hai va
cha Tam téi nhau.

O cin cti cla tinh, ching t6i dugc
dai dang theo thugng khach. Toi lai gap
dugc 6ng Muoi Ran la dan tham gia Nam
Ky Khéi Nghia & My Tho tling lam chu
tich quan Mo Cay ndm 1947. Bay gi6 Ong
da lén t6i Khu uy. Trudc kia 6ng cling
da tting cung bon Tran Van Tra dn dam
nim dé & nha t6i. Ong ta kéu tdi riéng
ra ngoai vuon hdi chuyén vé Mién Bac
xa héi chu nghia. Toi von hoc dugc nghé
noi mép ctia bdo Nhan Dan nén 6ng hoi
dén dau tdi ndi ron rot téi do.
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- Bac nghe noi doi song nhan dan
ngoai Bac phi nhiéu sung tic lam phai
khong chau?

- Da, chdu mong giai phong mau
mau d€ dan Mién Nam tién cho kip Mién
Bac. Da, may cay ctia Lién X6 chd qua,
bd ngoai bd song Hong nhu bo hung cho
phan phat cho hgp tac xa va cdc nong
trudng, nhung ta chua c6 da ngudi lai
nén con dé do. Nhiéu ndng truong ham
hé may moéc lanh vé nhung chua c6 dat
nén boé ngoai mua nhu nhiing “dong
méy».

- Ndi vay ngoai dd san xudt theo 16i
tap thé hét roi ha chau?

- Da hién gi¢ ngoai do6 cd 16i chling
vai trdm nong trudng. Mdi néng trudng
cO ti nam ngan dén mot van cong nhan
vién an uong, hoc hanh, lam viéc déu
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hoan toan theo 16i day chuyén tép thé,
ky luat gio gidc ran rac. Chau c6 vao lam
viéc § mot nong trudng trong tinh Nghé
An mot nam nén chau biét rat ro baca'!

- Néu vay thi Mién Bac da co gidi
héa nong thon theo chuong trinh kinh
t€ mdi ctia Lé-nin roi, trau bo va nhan
cong du thuia dé dung vao chuyén gi?

- Da trau bo thi dung vao viéc van tai,

con nhan cong thi dung vao viéc khuan
vac.

- Ua, sao la vay. Cay thi cay may con
trau bo thi kéo xe nghia la sao?

- Da vi truéc kia Phap ché tao qua
nhiéu xe bo, cay chia voi va gau go dap
nudc.

- Con ngudi Nam minh tap két co
dugc bac H6 thuong mén nhu bac nédi
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hoéi con khdng chién khong?

- Da ¢6 a ! Bac HO con thuong ac
hon ntia. Méi ngudi dan déu dugc vo
dinh Bac an com véi Bac moét biia. Riét
ro6i Bac mét qua nén Bac gbi 161 tham
hodc tang qua ché khong du suc khoe
ti€ép don niia. Riéng thiéu nhi Mién Nam
hoc gidi thi dugc bac cho ro rau.

- Ong Mudi Hué cht tich tinh minh
ra ngodi lam gi?

- Da 6ng Mudi dugc vo Phu Chu
Tich an com va ngt chung v6i Bac HO
mot nha, tdim sy may dém lién. Sau do
Bac HO phong cho 6ng Mudi chtic gi l6n
lam xem xem chtic B6 Trudng mot chut
thoi. Nhung 6ng Mudi gia yéu nén kho-
ng 1am néi, do dé 6ng chilam thu ky Hoi
Viét Phap thoi.
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- Ong Muoi con khoe 1am, dau cé
yéu dudi gi!

- Da 6ng Mudi gdp chau hoai. dng
Mudi phdn khéi 1dm. Ong Mudi c6 xin
bac HO dugc mot cai quai dép, cat dé
danh vé tang ba con Bén Tre minh coi
choi cho biét.

Ong Mudi Ran khong hoi nita. Ong
moc thudc hut va hoi sang van dé khac.

- Chdu ra ngoai lap gia dinh chua?
- Da chau chd vé Nam d6 bac !

- O cling dugc. Khang chién hai mua
ma nhu chdu la con tré lam. D€ hém nao
bac bdo con Sau Hoa né tim cho moét dua
trong dao “quan dau toc” ctia no.

Toi giut minh, s¢g tham trong bung
nhung khong ddm céi lai. Co téc con
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khong dn thua, bi cat toc thi coi ra cai
gi? Nhung dugc dong chi Khu ay Vién
chiéu c6 la quéi lam réi. Thinh linh 6ng
vo dau toi bao:

- Tia may ché may cay Lién X6 dem
qua chat dong & bo song Hong.

- Da bac Mudi bao sao a?

- Hay lam. T6i nghiép ong Muoi
Hué. Gia rdi ra chi ngoai d6 d€ chiu mua
phun gi6 bac?

- Da bac ndi sao a?

- Thoi di v6 nha tao bao thang Muoi
Ky né ké chuyén Bong Khai cho nghe ma
viét sach. N6 sé ké theo cdi kiéu cia may
ké cho tao vé may cay va nong trudng
vay.

To6i da mot lan bi cdu lién lac & song
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Vam Co6 Dong lat tdy vé cai vu Mién Bac
xa hdi chti nghia, va bay gid moét lan nita.
Thiét é mat, nhung t6i tu nht: Néu néi
thiét ra tit ca thi chang hoa ra minh la
thang ngu hay sao.

Ong Mudi Rin bao:

- C¢6 viét thi ciing trii hao kha kha
nghe may tui.

Ké dé toi va Tam Khong, mét nha
van va moOt nha soan kich dugc Mudi
Ky dat dén mdt cai nha hoang dé ké cho
nghe chuyén Dong Khéi.

Chling non nua tiéng thi cé vé can
nguon. To6i va ong ban soan gia cu thinh
thodng li€c trom nhau: nhu thé nay thi
chat liéu dau ma viét?

Qua that khong c6 gi. Chi dua viét vai
bai but ky 1énh loang thi hét. Muoi Ky 1a
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mot anh chau ria ding hang bét trong
tinh uy dugc giao cho phu trach dich
van. Chinh han da cay ong thay cta toila
gido su Nguyén Nhon Nghia cta trudng
tu thuc Trung Chau & Bén Tre lén Sai
Gon dé dich van si quan Sai Gon. Khong
van dong dugc ai ca ma chinh ong bi giét
chét trong luc dang giti chtic Pho Bi Thu
Tinh Uy. Ong l1a mot gido su rat gioi. Di
khang chién khong biét lai vo dang hoi
nao. Co6 thé ong lam cha tich tinh hodc
chu tich nuéc ciing dugc nhung dich
van qua la “trat phé” ctia 6ng. Muoi Ky la
mot thang con nit biét quai gi ma lai diéu
dong mot 6ng Phé Bi Thu lam cong tac
cta han? Viy ma sau nay han dugc xach
dau mdau v Trung uong Pang hai khoa
lién (Sdu va Bay) kiém lu6n ca Chu Tich
ty Ban Nhan Dan Tinh.

Sau khi ti gid 6ng Mudi Ran thi
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toi dugc Sdu Hua, Thudng Vu Tinh uy,
ban hoc cti 6 Mo Cay ru di ta ba thé gidi
choi mét vong d€ nghe y gidi thiéu vé
cudc Dong Khéi ma han ta la mot trong
nhiing ngudi cAm can. Qué han & Phuéc
Hiép. Han 1a con trai thd tam trong gia
dinh moét thay nghé vo tén la 6ng Bo
Duc. Hoi di hoc chung han ¢6 dan téi vé
nha dn dua hau va coi cd nuéc dua § vam
song Dinh Thay. Nghe don rang 6ng B
Duc la ngudi da danh ha 6ng Pho Hoai
¢ Giong Ludng vi 6ng nay y giau va cé
quyén luc hay ha hi€ép dan nghéo.

Sau Hua co tén la Tam Huyt (tiéng
Phap “huit” 1a s6 tdm) em cua Sau Xoi
can bo Thanh Nién tinh thoi chin nam,
hoc Trai Huan Luyén ctia 6ng Mach Van
Tu trudce t6i hai khoa. Huyt, Thién va toi
la ba dua hoc gidi nhat 16p nhi hai ndm
A cta thay V6 Thanh Ky. Trén dudng ra
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Binh Khénh, Hda lu6n luon gidng giai
cho t6i vé cuoc BDong Khai than thanh
cta tinh nha va té long han hoan vi dugc
Trung uvong chiéu c6 cho mot nha van
gdc tinh nha dé€ nghién ctiu vé Dong
Khéi. Sdu Hua than phién:

- Trudc day ciing cé mdét nha vin
trung uong vé tdn day viét mot quyén
sach mang vé R, khong c6 thong qua
tinh 0y, roi dai Giai Phong lan dai Ha
No6i phat thanh lam cho chung t6i nghe
ma “bat man cung minh”.

Sau Hua héi t6i c6 biét nha van do
khong? Toi biét tdng di nhung bao la
khong! Do dé Sau Hitia méi manh dan
noi tiép:

- Cong ghe be ban, tii ngoai vo day
ma viét mot quyén sach doc nghe khong
cd “ghé» chut nao rdo nao!

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 267

To6i hoi.
- Tai sao vay ong ban?

- Tai vi y khong di sau di sat v6i quan
chung, cu nghe khoi khoi roi viét. Pung
ra thi mat lap trudng hoan toan vi kho-
ng c6 sy lanh dao cua dang. Lan nay ong
phai lam mot cai cho cudc canh nghe.
bong Khéi dau cé t¢ nhu trong quyén
sach ctia 6ng ta !

- Toi sé c6 gang!

Sau Htia ké cho t6i nghe chuyén
mot can b & huyén Thanh Phua : Sau khi
cham dut thoi han tap két thi dong chi
ay an tich khong ai biét dong chi & dau.
Nguoi trong xém tudng dong chi ta da
di tap két hodc da chét. Luc bay gio kho-
ng ai dam lién lac vé6i ai. Chang ng¢ khi
bong Khéi phat c6 thi dong chi mdéi ra
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mat. Pong chi cho biét dong chi xudng
ring Thanh Phong. Sau hai ndm nghia
1a t6i ngay tong tuyén ct, ngay nao dong
chi cting 10i ra bai ngdng dgi Trung uong
g&i ngudi vao. Tiéc qud, dong chi méi
bi bu n6¢ ban chét.

Toi nghe hip dan v6 cung, dinh sé
dung ngudi cdn bo nay thanh nhan
vat tiéu thuyét. R6i Sau Hua ké nhiing
chuyén ndi day tru gian diét t€ & xa, kem
theo nhiing cau binh luan day du lap
truong:

- Cach Mang nao cling vay, khéi dau
khong thé tranh sai lam. Nhat la & duéi
xd, cac chi uy cd ty dong lam. Trén tinh
khong chi dao kip. Ma Trung uong ciing
déau co chi thi gi cho tinh. Tui t6i cd hanh
dong va tu dit ra chu triong. Quan xa
cling vay, ai muon lam gi thi lam. Pén
chting biét sai thi da xong r6i khong con
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stia chita dugc. Roi danh nham mat cho
qua luén. Cé nhiing sai lam chi pham
mot lan 1a khong lam sao sta dugc.

Toi biét y mudn ndéi mé mé vé viéc
gi€t cau va co rudt toi. Toi nghe lda gian
ndi day. Phai, Cach Mang la mot sy thay
doi, khong c6 su thay doi nao khong gay
xdo tron. Nhung cé Cach Mang nao da
man nhu Cach Mang Thang Tam khong?
Cach Mang Thang Tam da lam khap dan
gian s¢ hai khting khi€p véi danh tt “mo
tom” bay gi¢ “chi uy, t6 trudng” nhan su
khung khiép do6 1én gap ngan, véi mot
danh tit méi: “MOT”.

G C8 Co, noi giap ranh hai lang
Minh Ditic (qué ngoai) va Huong My
(qué noi toi) co6 tén Nhut Cham, ngay
tridc 6 mudn cho gia dinh 6ng cu toi
roi dén Ong to6i. Gan nha han c6 mdt nha
giau tén la Hai Doi. Toi biét 1o gia dinh
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nay la mdt gia dinh lam giau nhd can cu
lao dong va ha tién ché khong gian lan
cua ai, cing khong cho vay lay 16i. Thai
Cach Mang Thiang Tam ngudi cha cua
ong Hai D6i bi Cach Mang ban hut vi
ong 4y 1a hoi té&. Ong phai bo lang chay
1én Nui Ntia tu va khong thay trd vé nia.
bén thoi Dong Khéi, Nhat Cham lai trd
tai. Tiing 1a mdt tén chuyén di lam muén
bay gi¢ tré thanh qui vuong. D€ xo04 s6
tién mugn cta gia dinh 6ng Hai D6i (ma
han cé ho hang xa) han phao cho hai vg
chong 6ng 1a gian diép. Han bat hai 6ng
ba dem di gitia khuya va giét chét kho-
ng ai biét bang cach nao, dap xac & dau.
Chua hét. D€ nhem ludn viéc lam cta
han, dém sau han dén bat hai dtia con
gai giét luon.

Sau vu giét ngudi kinh khting dé han
trd thanh hung than, khong ai ddm noéi
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mot cdu. Khong ai ddm gdp mat han.
Con han thi 1am lam ly ly, v¢ con han
cling phai so.

Cap mat han do noc nhu mat cho
dai, mOm sti bot nhu moém trau gia. Van
chua hét. Han dinh giét ca ong ba téi la
cht ¢t cta han. Han dem lyu dan gai
trudc ctia nha ong to6i. Ong ba t6i vén
sg tén day tG cf, nhat 1a sau vu bat coc
gia dinh 6ng Hai Do6i nén khong dam ra
khoi nha. Khong rd ma qui xui giuc thé
nao ma han lai dam lén trai lvu dan han
gai blia trugc dé€ giét ong ba t6i. Ngudi
trong xém cho rang dé la qua bao nhan
tién.

Nhiing chuyén nhu thé€ t6i suu tam
dugc kha nhiéu, nhung khong biét sé
dung vao dau ma cting khong dam ghi
ra gidy, chi d€ bung. Mac dau dé bung
nhung khong bao gid quén.
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Nghe Sdau Htia ndéi vé su “xdo
tron” cua Cach Mang Dong Khdai, toi
chi vuot dudi luon, ché lam gi han? Han
hién 1a truéng ban An Ninh tinh thi du
toi la ban cl cling c6 nghia gi. Toi kho-
ng mudn han trinh bay thém “sai lam”
cia Cach Mang nén danh tréng lang.
Han dua t6i dén cédn cti ctia han vao lac
ntia dém. Toi khong thé biét chac day la
dau chi dodn lo mo la xa Binh Khdnh
hay Phudc Hiép gi d6. Bon bé 1a mia va
rudng ngap nudc, néu bi chup thi chi cé
nudc chui ché khong thé chay.

Nguoi cht nha, cot can ctia han,
dong day, d6 duc dem vé mot ganh tép.
Chung t6i an com chiéu vao lic mot gio
khuya véi tép ludc rau song. Sau d6 han
bdo t6i ldy gidy ra ghi vé Dong Khai.

- Mu6i Hi n6i v6i ban nhiing chuyén
gi? Dau ké so toi nghe roi t6i sé ti€p cho.
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Toi dap that tinh:

- Nam ba chuyén vdt. V6i nhiing
chi ti€t nhu vay khong thé nao viét sach
dugc. Riéng toi thi suu tam khong dugc
bao nhiéu trong dan. Cé vé nhu khong
ai muon ké hét!

Sau Hua noi:

- bong Khéi tinh minh, cha yéu la
Mé Cay. Vay ban nén dua Mo Cay vo
sach. Hé dién ta dugc tran chién Mo Cay
thi coi nhu do6 1a Bén Tre. Ban nén tu hao
ve dat Mé Cay chd!

- Dung!

Htia nhac toi lan nia.

- Lay gidy ghi di !

- Toi c6 tat khong ghi gi hét. Nhiing

gi toi con nhé 1a thi dé la cdi hay toi dung,
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cai gi toi quén thi doé la cdi khong dung
dugc.

- Ban minh con nhé Mé Cay ché?

- Nhé hét ca quan va hau nhu xa nao
toi cling c6 di t6i hodc song ¢ do.

Roi toi k€ ranh rot.

- Duéi cung gidp ranh Thanh Phu
la lang Minh Dtc va Huong My. Ké dé
la Tan Hué. Tan Hué khong phai 1a moét
lang nhung lai c6 dinh. N6 thudc ve lang
Minh Ptc. Trén Minh Dtic la Cam Son,
Ngai Dang va Tan Trung. Trén Tan Trung
la An Pinh, An Théi, Thanh Théi. Ba xa
nay gidp ranh nhau. Ba xa Binh Khanh,
Phudc Hiép, Dinh Thiy nam ria Cu Lao
Minh & ven song Ham Lu6ng, con Thanh
Théi va An Thanh ciing nam ria Cu Lao
Minh nhung & ven song C6 Chién. Xa
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Da Phudéc Hoi 1a noi co thi tran Mo Cay.
Vay ranh chua?

Hta khen:

- Ong ban di xa lau qua ma van con
nhé du hét. Nhung cé nhé thi tran Mo
Cay hay khong?

- Ban hoi cho nao t6i néi chd niy cho
ban nghe.

- Thi ong ban cu ké di. Néu ban
khong quén cho nao hét thi t6i khoi vé
ban do.

- Néu t6i quén thi ban cid bo tuc. Vi
ban cling nhu t6i, chung ta da tling hoc
ba nam & trudng Mo Cay. C6 cay me nao
ma minh khong tréo dau!

Sau Hua cuoi:

- Détodikiém trab dc ban chut nghe.
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Chg Mo Cay c6 mdy day pho chinh. M6i
day c6 nhiing tiém nao?

T61 cling cuoi:

- Lay vi du t6i diing & trudc ctia nha
viéc Da Phudc Hoi ngd ra dau nha long
chg nghe ! Thibén phai la day phé chinh.
Bat dau la tiém thudc Tay cua thay Tho,
ong gia thang Trudng hoc chung 16p véi
toi. Ké do la anh em HO Hgi thay c6 ngheé
v0 cé ngudi em stt vanh tai trdi nén goi
1a Sau Stt. Ba HO6 Hoi gdi nem rat tuyét.
Budi chiéu ba thuong ra ngdi trudc
ctia chdt bi heo, d€ gdi nem. Ba viia noéi
chuyén, mat ngé dau dau, tay chdt nhu
mady. Can ké 1a ctia mot ki su dién, trude
ctia ¢c6 gan mot tam bang dong mang
chii Ingénieur électricien. Ké do la tiém
thg bac Tran Minh Man. Trudgc do, tiém
nay & trén dudng dén trudng hoc trudc
clia cO cay trung ca.
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- Ngay nao tdi cling di ngang qua do.
Nhung tiém vang nay c6 gi dac biét?

- Dédc biét 1a c6 con gai hoc chung
vé6i tui minh.

- Tén gi?

- Tén Hai. K€ tiém vang Tran Minh
Man la tiép tap hda cua 6ng Huong Su
Mui cé ngudi con hoc dén Tu Tai. Bén
canh la tiém ha tiéu cua cha Huon.

- Hu ti€u chu Huon c6 gi ddc biét?

- Ba lat gan heo, tom kho va moét con
tom chién d€ trén mat.

- Con gi dac biét nia?

- Chid Huon ¢6 moét con trai va mot
con gai hoc chung v6i minh. Tén gi toi
quén réi. Nhung con gai rat dep va co
chong rat sém. Ké do la phong mach
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ctia Médecin Lé Van Hai. Ong Hai c6 vg
rat dep varat dién. Hai dtia con trai gidong
ong ta nhu dac. K€ phong mach la tiém
tap hda Dai Thanh r6i dén bén nudc chg.
Ghe, do, dau chat nuat. Bén bén nudc la
nha cd. Trudc nha cd la tiém tuong Minh
Thai minh thudng mua tuong cay tum
trong 14 mon di hdi me dn. D4 la day bén
tay phai. Bén tay trai co tiém nudc ngo
ra bén xe, ké dé 1a tiém ban do sit céd
bang hiéu “Quincaillerie en gros et en
détails” dung khong? (bung!) Tiém nay
rdt 16n, c6 xe hoi riéng. Ong Bay Ngan
lam ké toan & d6. K€ tiém d6 sat 1a tiém
thuéc Bac. Khong nhé tén gi. K€ tiém
thudc Bac la bazar My Ngoc. Con R&
hoc 16p co gido Tuing &n com thang & do.
Dung chua?

- bung nhung con thi€u ! Bang hi¢u
My Ngoc cdn bang kiéng chdi loi nén &
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xa cling trong thay. Ba chu rat dep luc
nao ciing mdc ao dai “mdt” nhu c6 gido.

- Batala con gai Hoi Bong Si 6 Minh
Dtc qué ngoai t0i.

- Phuc ldn 6ng r6i. Nhung dé€ toi sét
hach mot diém nho. Néu ong nhé thi
mdi tai. O nga tu dudng lai trudng hoc
va dudng nha thuong c6 gi vui doi véi
tui minh?

- Tu nha C4 di thang thi men theo
b tudng tiém tuong Minh Thai. Mut
tudng la nha thay Cudng, tuc la nha con
Cuc hoc Supérieur A v6i minh. Em né la
thang Tin hoc 16p Ba thay Dé. Cach mot
cai cong muong nudc den ngom la tiém
chup hinh Lé Chon. R6i dén vidn chuoi
cta thay Ky. Bén kia dudng la tiém Cam
P6. G ngd Tu 6ng néi c6 phong mach
ctia D6c To Tran Vin Hugt. Ong Hugt
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nguoi to 16n map map nhu Dong Trac.
Ong ta tén Hugt nhung thg vé lai dé
la Hugt. Cho nén tui minh ngao la Doc
To Huot. Ong khong biét tai sao. Cudi
cung khong biét ai bdo 6ng méi cho boi
dau “u”. bung khong?

San trén t6i no6i luon:

- Pung trudc ctia phong mach ong
Hugt ngo6 ra thi bén kia dudng la “Can-
tine Scolaire”. Sau cang tin la Bén Tau di
Tra Vinh Bén Tre. Clia sau nha trudng
ma ra ngay bén tau do. Bén trong la nha
cta hai 6ng gia cu-li truong. Méi lan
minh di sém chui qua rao déu bi 6ng
rugt chay cé c6... ba chua 6ng ban?

- Thoi dugc roi.

- Bay gio t6i sat hach lai 6ng nhé!
Truong Mo Cay cé may 16p? Thay nao
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day 16p nao? Ong Ddc tén gi, con cdi ra
sao?

- Trudng c6 hai day déu nén duc lgp
ngoi rat dep. Nhung day A nén cao hon.
Ong D6c tén 1a Tran Van Chi. Nha ong &
d4u day A. Ong c6 dong con khong biét
may ngudi nhung toan con gai. Chi l6n
nhat tén Qué Huong. Chi ké tén Tam,
hinh nhu hoc sau minh mét 16p. Chi nao
ciing dep ca. L6p Nhut A: thay Ky, 16p
Nhtt B: thay Ngoc; 16p Nhi hai nam A:
thay Thién; 16p Nhi hai nam B: thay Ky;
16p Nhi m¢t nam A: thay Cang; 16p Nhi
mot nam B: c6 Tung; I6p Nhi mot ndm
C: thay Dé. L6p Ba A khong nhd, 16p ba
B: thay Did. Lop Ba C: thay Vién; 16p Tu
A: thiy Giup; Lép TU B: thdy Bau; 16p
TU B: ¢6 Giup... Ranh chua?

- Trudc thay Ky, ai day Supérieur A?
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- Thay Hiu! Ong vita hop véi tinh
uy tui toi.

- Ong tap két ra Bic lam Phé Chu
Tich tinh Thanh Hoéa vé héi nao?

- Clng mdi day thoi. Cac thay di
khang chién chong Phap gom co: thay
Ngoc, thay Vién, thay Hiu, thay Bau, va
ong Doc Thé trudng tu thuc Duy Minh.

- K€ hoai khong hét.

- A quén, cung hoc véi tui minh, c6
thang sau nay tré thanh phan dong nhat.
Ong biét ai khong?

- Ai?

- Thang Trudng, con thay Tho. N6
lam t6i Trung Tudng cua tui Sai Gon. Lo
mo coi chiing bi né chup.

- Chyp tui minh manh nhat la Su

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 283

Poan 9 cta Tran Ba Di.

- Ban hoc minh dau c6 dda nao tén
Di.

- A quén, Di con thiy Tran B4 Van &
tréen My Tho lan khong phai ngudi Mo
Cay.

Lau ngay gdp lai ban ci trén qué nha
va nhac lai ky niém xua, t6i hang hai ké
lién mién.

Hai tiéng Mé Cay c6 nghia la gi?
Khong c6 nghia gi ca, ma né ciing khong
nam trong tu dién nao. Nhung né nam
tron ven trong long t6i véi nét chii va véi
am thanh binh tric nhu hai dau nhac
tuyét voi.

Chit M6 Cay in trén tam bang gac
ngang hai dau tru gach vi dai ctia nha
trudng quan nén duc, lgp ngdi rd rang.
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Noi day t6i dalam dda hoc tro hanh phuc
trong mdt ngan ngay. Noi day toi biét sy
uy nghiém cua trudng 16p, su kinh trong
ctia hoc tro doi véi ong Doc va thay gido
cling nhu gia tri ctia nhiing bai hoc thué
au tho vé dia du, su ky, luan ly, luan vén,
toan phap...

Nhiing bai s¢ ddng d6 khi hoc thudc
long, t6i khong hiéu hét, chi tra cho thay
dé dugc diém 16n, nhung bay gio nghi
lai that tham thia v cing. D6 1a vin hoa,
dé 1a nén tang cua tri khon, khoa hoc va
van hoc.

To6i mang manh dat qué huong co
tén la Mo Cay di khap troi tudng da quén
mat no. Nao biét dau nd van ct séng
trong toi nhu moét cdi cay xanh. Hom nay
oOn lai chuyén xua t6i nhé tling nét mat
ting tro choi nhiing ndi vui budn cta
mot dda hoc tro trudng quan, quan tiéu
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ao trang, toc hGt ngan, sing dm cdp dén
trudng miéng viia huyt sdo, viia tap chu
chim sat chuyén trén tay. T6i nhé tiéng la
ray cta thay vang ca day truong. Toi nhé
thay Cang cho t6i diém cao nhat khi toi
tra xuoi rot bai Jeanne d’Arc. Nhiing trai
chudi gia va ctt mi ludc t6i chua tim thay
& d4u ngon bang & cong trudng Mo Cay
do vg cua chu tai x€ dinh quan ban.

T6i nhé nhiing budi trua la ca & nha
16ng cho nghe vong c6 tli nhiing chiéc
mady hat Columbia c6 tay quay day thiéu,
hodc dan mii vao nhiing ta kinh bén
trong bay nhiing quyén sach Hong ctia
Thé Ld, Thach Lam, nhiing ti€u thuyét
ctia Nguyén Cong Hoan, ctia Tchya, Ng6
Tat To... Khong gi tha vi bang ding lai
mai mé xem nguoi hoa si vé chan dung
Napoléon dén luc nghe trong d6 lién hoi
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mdéi u té chay rét tung ca sach vé but
muc.

Thinh linh, Hda hoi toi:
- Hoi d6 may c6 dé y c6 nao khong?
- Con nit biét gi ma dé'y.

- Vay ma c6 hai dia d€ y may. Nhé
lai thii coi !

- A! phai réi! Chi c6 mot ché dau hai.
Nghi cting la. Hoi d6 minh méi 1én 16p
nhut. Toi dugc x€p ngdi ¢ ban thu hai, sau
lung c6 nang. C6 nang la con gai thay Ky
nén khong sg ai hét. Cli quay mat xudng
ban dudi no6i chuyén véi minh. Ngoai ra
lai con cho minh xem dép s6 nhiing bai
toan khé minh phai dn bi r¢g. Khong hiéu
sao minh ghét tat ca cac loai toan, nhatla
nhiing con so.
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- To6i nhé ban tuan nao cing duogc
thady dem ludn van ra doc lam bai mau

cho ca 16p nghe.

- Toi c6 mot bi mat ma mai téi bay
gio t6i méi ndi ra va ban la ngudi thu
nhat dugc nghe. S6 la mot hom thay cho
bai toan ac qud. Toi cd ngdi gdm can
bat hoai. Chd cho ¢6 ban ném cai “ré-
pong” cho minh chép. C6 khong ném
ma lai ngoi lach qua mdt bén cho minh
xem vO. Thay vi cai “ré-pong” thi minh
lai thady chit AMOUR viét rat dam.

- Thé a? R6i ban lam sao?
- Sau d6 nang méi cho cai dap so.
- Dap s0 nao bang cai chii kia !

Toi ké mién man. T6i nhu nghe lai
mui toc goi xa bong thom mai sang cua
nang.
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Hta ng6éi mét hoi, ré6i nam. Toi
tudng han ngu nhung khong, han van
chu y nghe. Dén day han bat cudi, vé mat
cta tén sat nhin da bién di nhudng cho
cho nhiing nét hon nhién ngay ngo cta
thang ban ci.

- Ong gioi thiét. K€ t6i nghe mé man
va khong thi€u chi tiét nao. Lai rat vin
hoa. Néu t6i ké cho 6ng nghe thi 6ng ngu
mat tiéu roi. Nhung xin bd tuc vai cho.
Cai sén tui minh van thuong da banh thi
sau nay Tay n6 dung chon Tay. Vi trong
khang chién Tay chét nhiéu qud, khong
c6 chod chon. Tiém cam do gan tiép chup
hinh Lé Chon thi ddi lai lam nha buu
dién.

- Sao Ong biét hét vay?

- Con trai t6i hoc trudng minh hoi
trudc ma !
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- Thay Ky con day d6 khong?

- Con. Van I6p nhit A. Thay D€ da
lén 1am 6ng Doc va doi nha xudng san
banh, noi truong lam 1€ ky niém Jeanne
d’Arc, & gin Cantine. Ong c6 mot chiéc
xe hoi. Ong nhé nha 6ng Ca Bién khong?

- C6 ché. N6 6 gan tiém vang cla
Hai Thudng gitia nha ctia 6ng Huong Su
Mui va 6ng Doc To Luong c6 vg ngudi
Béc. Ong Ca Bién bi 4m s4t hdi 1946 ché
gi!

- Thang Phung con trai 6ng hoc
chung véi tui minh va di tap két hoi 54.

- Ua sao ky vay?

Sau Huda nhin téi ham y bao trudng
hop bé toi va toi.

- Cay dang trai ngot thiéu gi ! Thoi,
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tra bai dia du va st ky vay duogc roi, khoi
phai vé dia do. Bay gio dé toi ké chuyén
bong Khéi cho ban nghe kéo mai toi ban
roi troi mat. Ban hay nham mat lai nghe.
Tudng tugng cac néo dudng do6 vo chg
Moé Cay y nhu hoi minh con di hoc.

- Gidng Trén, Gidong Gilia va Nga Ba
Thom.

- Nhung Nga Ba Thom chia lam hai
nganh. Mot nganh tit Huong My, Minh
Duic, An Théi, Thanh Théi d6 1én va mot
nganh ti Nga Ba Thom do6 ra. Hai nganh
nay hop lai tran vao chg, nhung phai di
ngang qua bdt Ba Dy 1a bot ngoai vi ctia
Mo Cay...

- Roi lam sao qua?

- Toi quén noi, day la mot cudc dau
tranh cua “dao quan dau téc” ché khong

Tap 5



Vwo't Trworng So'n | 291

phai cu¢c Bong Khdéi chinh thuc dau.
Bot don déu xép sung hét. Linh ra trudc
ctia diing dom. Nhiéu tén lai hoan ho.
Tén x€p bot con bao vg con di mua nude
da x4 xi ti€p té. Tui linh nay trudc day
ac on lam nhung thay Cach Mang dang
thang thé nén mudn cau an.

- Udc lugng chiing bao nhiéu ngudi?

- Canh Nga Ba Thom c6 dén nam,
sau ngan nguoi.

- Con Gidng Gitia?

- Giong Gitia, Giong Trén gop lai
chiing ba ngan. Con tu trén cau nha
thuong d6 xudng niia. D6 thudc quin
Cai Mo6n nhung thady Mo Cay lam hung
dong bao ciing hudng ting udc chiing
mudi ngan ngudi. Oi troi | Chat dudng
chat ngo6. Co xi rop troi.
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- C& do sao vang hay ¢ mdt tran?
Sau Hua khung lai mot chut roi tiép:
- Toi ndi 1on. Chi la biéu ngi thoi.
- Bi€u ngii néu khau hiéu gi trén dé?

- Chi em yéu cau tén quan trudéng
khong dugc ban ca-nong vao lang.

- Rbi sao niia?

- D€ t6i noi vé chién thuét tién quan
ctia dao quan dau toc nghe. Trén cdc con
dudng di lai trudng hoc xudng thang bén
tau, dudng nha thuong va cac dudng pho
déu dong nghet ngudi, nhung tat ca déu
rat trat ty ngoi chd 1énh chung roi kéo
t6i dinh quan dua yéu sach.

- C6 vo t6i dé khong?

- C6 ché.

Tap 5



Vwo't Trworng So'n | 293

- Sao hom trudc chi Sdu Hoa khong
co ndi cho t6i nghe gi hét?

- A a chic chi di lanh dao trén thi xa
nén khong c6 mit trong ky dau tranh do.

- Rbi sao ntia?

- D6 mudi gio thi dinh quan bi bao
vay td phia. Linh quan khéng dam ban.
Tén quan trudng phai hia khong ban ca-
nong vo lang nta.

- Han ra mat noi chuyén véi ba con
a?

- Han d4du dam 16 ra. Han sai linh bat
loa phdng thanh. Nén chi em khong chiu
vé va lam hung hon nita, dinh pha ctia
dinh bat han, nhung ban lanh dao khong
cho, bdo chi em nén binh tinh dau tra-
nh trong hoa binh. Ching ngd chuing
n6 kéu tiép vién. Trén tinh xudng mot
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doan xe nha binh ché day ac 6n. Chung
via dén 1a ao ao tan cong. Nhung chi em
ta khong nao ning, ct ho khau hiéu da
dao. Chung ben dem kéo rdéi moéi dia
cam mot cay kéo cat tdc chi em. Chi em
chong tra kich liét. Cé nhiéu ngudi vung
chay khoi, nhiéu ngudi bi chung xén trui
lai.

- Rbi sao?

- Cudi cung chung phai hiia la khong
ban ca-noéng vo lang nia.

- Chi htta thoia ¢

- Thi budc dau ma né hia ciing da la
thang loi roi.

- Con may tran chi em bit hong ca-
nong xay ra ¢ dau?

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 295

- Cing & day. Tai quan Mo Cay.
Nhung biia nay khuya qua, ngu lay stic
dé mai n6 chyp minh nhay méi néi.

Toi dodn la Sdu Hiia da ding phuong
phép sang tao nhu t6i da dung do6i véi dng
Mudi Ran. Tuy vay toi cling ¢ nhiing
nét cu thé dé bia tac. Néu khong co y thi
toi khong biét can ct vao dau ma phong
dai t6 mau. Trong lanh vuc sang tac, dau
c6 ai doi héi nha van phai viét su thuc.
Bdo Nhan Dan va Dai Phat Than c6 noi
sy thuc bao git. Trung Uong cb ndi sy
thuc bao gio. B&i thé cho nén khi con 6
ngoai Bac thi ai cting phin khdi, tudng
nhu Cach Mang sap “bung mam c6” t6i
noi roi. Khi vé qué thi thdy rang dang
gioi.... bip that.

Sang hom sau, Sau Hua tié€p tuc cau
chuyén. To6i hoi vé chi Ba Dinh. Htia noi:
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- Khong c6 chi Ba thi khong ¢ Dong
Khéi..

- bong Khéi & khap Mién Nam ché
riéng gi & Bén Tre sao?

- Nhung néu khong c6 Bén Tre thi
khong c6 Dong Khai Mién Nam. Do dé
Trung Uong méi ting danh hiéu Bén Tre
14 c& dau ctia Mién Nam.

- Pao quan dau toéc la sang kién ctia
ai vay ban? Co6 phai cua chi Ba khong ?

- Khong biét cua ai nhung theo t6i
thi chi Ba 1a mét can bo rat xuat sac.

- C6 nhién roi. Toi biét chi Ba hoi
khang chién. Chi la Doan Truéng Phu
N Ctiu Quoc dau cé gi xudt sac.

- Thoi thé tao anh hung ma ban. Ai
c6 nghi rang minh phai danh My di dan
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nhu vay dau nhung chling danh thi cu
danh.

Sau Hua trd lai vu “chi em bit hong
ca-nong’, nhung t6i suc nhé vu ni
anh hung Ta Thi Kiéu lay ba cai 16-cot
bang chién thuat khi, nén tdi chdn ngang.

- Tinh minh da tao nén mot Ta Thi
Kiéu viia thong minh vlia anh diing.

- Ta Thi Kiéu nao?

- Ua, ngudi ctia tinh minh ma ban
khong biét that sao?
- Toi ¢6 biét Kiéu nao dau?

- Kiéu & An Thanh lay 16-cot bang
sang kién diing mot con khi. G ngoai Ha
No6i hoan ho di lam. Toi ¢ gdp va phdng
van niia.
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Sau Hua t6 vé ngo ngac cuc do. Toi
biét y bia moi chuyén kha sinh dong.
Théo nao nha van trung uong bi y ché la
viét khoi khoi, nén t6i khong don y vao
van dé khi lay bot ntia. Qua lao thién ldo
dia, ldo Ba Ria ldo vo, ldo Long HO ldo
xuong. Lao gdp lao!
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10

T am Khong bao:
- Tao phai déi tén.
- Sao vay?

- Tén “Khong” di khai thac tai liéu
ciing nhu khong.

- Vay doi lai la gi?

- Tam Hu. “Htu” la ¢6 ! TU ray may
goi tao la “Tam Hiiu” nghe !

- May nhé may cai kich 6n binh
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cta thiang Nguyén Vi va kich “Gido Su
Hoang” ctia Btiu Tién dién & nha hat l6n
Ha No¢i khong? Tui nd chi bia ché c6 déo
gi. O ngoai d6 con bia dugc huéng gi
minh d3 v6 t6i day. Um ba la, ba ta cling
bia !

Sau do6 chung t6i gdp thém vai nhan
vat co hu hg bDong Khéi trong dé Ba Dao
tinh doi trudng c6 chéan trong tinh ty
trudc kia la cdn b thong tin quan Thanh
Phu duéi quyén ctia Ba Tho. Ba Dao va
Hai Trung, sau nay huc hdc tranh gianh
gh€ bi thu tinh uy, “Chi Ba D” thay mat
giai quyét khong 6n nén dua Mudi Ky vo
Trung Uong, lam cé hai ngéng mo.

O vin phong tinh d6i clia Ba Dao t6i
gap Bui Thanh Khiét goc thay gido x6m,
da tung sang Lién X6 hoc chinh tri xa
héi hoc cing v6i Rum Bao Viét hoc dao
dtc hoc.
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Khiét cé vg céd con nhung khong
mang vg con di tap két. Ra Bac 1éng phé-
ng v6i vg nguoi ta nén bi ky luat tong veé
Nam cho lam Huan Hoc trong Bo Chi
Huy Gidi Phdéng cta Tran D9. Khiét c6
tai mop va bg, ngoai ra khong cé gi khac.
Khi han lam Trudng Phong Chinh Tri
mién Tay thi t6i va Son Nam Pham Anh
Tai & dudi quyén ctia han. M6i khi han
di lanh chi thi Iénh vé, han doc nguyén
khong dam ndi ngoai 1€ mot tiéng.

O R v6i cip bac Trung T4, y s¢ ddm
tuéng dau bo Mién Bac nhu s¢ cop. Bay
gio bi tong xuong day nghe néilanh dugc
chiic Ph6 Chanh uy Quan Khu 8 ctido Lé
Quéc San lam Tu Lénh. Pén luc San bi
truc thang ban chét & BDong Thap Muoi,
Khiét sg qua chay tot xuong Bén Tre nup
béng diia xanh dé song sot. Luc do6, nhu
toi k& & trén kia, My Tho khong con dat
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song cho Quan Gidi Phong.

Ba Dao chi cho toi dugc c6 mot chi
tiét: Hoi 1960 anh ta va chi Ba Dinh bi
du6i chay khong c6 nha & phai ra tan
riung Bén Giong Cui thugc xa Tan Trung
bén mé song Cai Ham Luodng an tron.
bém ngl “bén nhau’, géi dau lén trai
diia chudt khoét trong d6 c6 con rit. N6
kep chi Ba sung 16 tai. Chi c6 thé. Han
bao t6i di gap ba Dinh d€ hoi thém. Han
dai toi moét biia com. Bui Thanh Khiét
noi chuyén qua loa roi téi rut lui.

Vai hom sau t6i gdp chi Sau Neét,
cling 1a tinh uy vién, phu trach Héi Phu
N Gidi Phong Tinh. Toéi tudng sé dugc
nhiéu tai liéu vé “doi quan dau toéc” cta
chi, nhung rét cudc chi lai d6 cho nguai
khac “biét vu d6 nhiéu hon t6i”. Thay do
bdéng, bong lai do thay.
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Toi phailéi lén An Thanh mot xa gan
sat thi trdin Mo Cay. Co quan cua Phu
N Gidi Phéng dong trong nha mot 6ng
Nong Dan. Cac xa ving quanh déu nghe
tiéng ong Nong Dan nay. Vi nha ong ai
muon téi thi téi, muon di thi di ra vao
khong can cho cht nha biét. Ong phuc
vu Cach Mang hét minh. C6 dtia con gai
cung khong cho di cdn bo, cu giti riét &
nha vi s¢ c6 bé mang cai “bi” vé. Sg vay
nhung ciing khong khéi. G nha ma van
mang “bi” nhu thudng. Dtia nho dep lam
nhung 6ng Nong Dan khong biét cha né
la ai. Cac ba Giai Phong c6 vé lo 1a kho-
ng muon nhac chuyén “dau tranh chanh
tri” nhat la chuyén may ba bi linh cat
toc (2). Mai to6i méi tim dugc mot nhan
ching. Banay bao la sy thuc thi khong cé
ai bi cat toc vi khong c6 cudc “ddu tranh
chdnh tri” nao hét. T6i méi v 1€ ra. Ciing
nhu bao nhiéu chuyén khac, déu do dai
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Ha Noéi la 6m 6m ma ra ca. Nao chuyén
Hoi Van Nghé Giai Phong hop dai hoéi
van nghé toan mién phat phan thudng
Ctu Long, nao chuyén ba phan tu, bon
phan nam dat dai va dan so gidi phong.
Bay gio téi chuyén sung Ngua Troi va
dao Quan Pau Téc! Dai Ha Noéi tai that.

To6i bén nho lién lac dat td6i dén nha
N Anh Hung Ta Thi Kiéu, d€ tim hiéu
chién thuat cudp hai, ba cai 16 c6t chi
bang mot con khi. Toi da gap vi n anh
hung nay & Ha No¢i va da viét truyén Lia
Qué Huong. Nay vé tan goc thi chac suu
tam tai liéu cang phong phud lam nén toi
dén tan nha cua c6. Gdp ong gia bénh
té liét nam gitia choi. Vai bac néng dan
trong x0m thay ngudi la dén thi xim
t6i. Nhon dip t6i hoi tham veé viéc “dung
khi lay bét ctia c6 Kiéu”. Ba con déu ngo
ngac khong hi€u do la chuyén gi. Nhung
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toi hiéu ngay do la chuyén gi. Nén kho-
ng hdi ntia. Vi toi biét rang tat ca moi
anh hung quan ddi déu xuat than tii mot
10 : Phong Thi Pua Tong Cuc Chinh Tri
B6 Tong Tu Lénh Ha Noi. Cai phong
nay chuyén mon “boi” cong cho cac anh
hung theo phuong phap rat duy vat la “it
xit ra nhiéu”, bién “khong thanh cd”. Ni
anh hung Ta Thi Kiéu dugc moét Thiéu
Ta tén Hoa géc Nam Ky “boi” ngay dém
trudc khi c6 nang ra mat Bac. Bac Ho
lai “boi” tiép cho vai nhat niia, cho nén
cd tré thanh anh hung ctia BDong Khéi
Bén Tre, ngon ¢6 dau cta Mién Nam!
Mot “nti anh huing” cé 1é chi thua hai Ba
Trung ti teo.

Mot nét duy nhat t6i tim dugc noi
qué huong cua ngudi “nl anh hung” nay
la con khi gia ngoi chong ngdc bén goc
he, khong ai ng6 ngang téi. Toi nghiép
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con vat khong biét minh bi cudng buc
di vao lich st Dong Khéi cung véi nit
chtt nhan hoéi nao. Con bét don? Vung
nay tu xua t6i nay linh Sai gon coi nhu la
dat cho6 an da ga &n muoi va khong quan
trong vé mdt quan sy nén khong hé phi
cong phi stic cho mot su canh gii nao.

Sau mot vong di tim “tai liéu”, toi
quay vé gap Tam Hiu (tic Tam Khong
viia cdi tén). Hiiu cling di tim. Hai dua
bd sung cho nhau r6i manh ai ndy “sang
tac”

Tam Htiu ghét tén ca r6 cay Nguyén
Vii lam. Han viét ngdn ngi Nam Ky pha
cheé: T6 Htiu nao biét day la dau, nhung
vG nao han ran ra ciing dugc dién & nha
hat 16n Ha Loi.. Phen nay Tam Hiu
quyét vuot qua Nguyén Vi. Tam Hiu
lam luon mét loat kich ngan dién lién
tuc ca dém, “dé€ tra thu”. Tu trong Nam
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g6i ra Ha Noi cac vo sé duge Hoi Véan
Hoc Nghé Thuat ctia lao Dang don chao
nhiét liét coi nhu cong lao cua dang lanh
dao. K& dd la tén Bdo Dinh Giang chop
lay “nang niu” cho danh mady, roi len vo
ngd sau dem trinh cho T6 Httu. Nhat
dinh T6 Hiiu sé khen ntic nd va cho dién
¢ nha hat nhén. Hoai vong cua Tam Hiiu
rat to, nhung dung tinh trang khan tai
liéu, hai dia ban véi nhau 1a sé bia tram
phan tram.

Toi sé sang ché mot loat truyén ngan,
but ky va mdt truyén dai vé Dong Khdi,
con soan gia Tam Htu thi dung mot vé
kich ndm man tén la “Qué Huong Vung
Lén” Tam H#u tim mdt cdi nha & gan
cht Nhut d€ khi cin thi dén t6i hodc dé
t6i dén han ban bac “tm ba la hai ta cung
phia” Truyén dau tién cua toi la “Vi
Khi Méi”. Trong do6 t6i mo ta con ngya
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trdi khac ra lua, gidc My chay bo can dda
dap chong ba 14, dtia lot ham chong. Mot
tén My dugc chd vé nha thuong, dang
nam trén giuong bong nhién han kéu ru
1én roi chét. Tai sao? Vi nhiém ddc cho-
ng ba la cé tdm thudc ché bang ctit heo,
nudgc dai trau va ca chuc thu do 6 ué khac
Toi dua cho Ban Tuyén Hudn danh may
can thin, b6 mdt bon vo thung dai lién
coi nhu chién cong thii nhat cia nha van
xu Dong Khai.

Sau d6, nha van bén thtia thang x6ng
1én, phia luon mot “truyén viia” lay tén
la “Toc”. Dai khai [a mot cudc dau tranh
chanh tri co6 t6 chic lanh dao rat chat
ché. Nhiing c6t can nao sé ra duong dau
véi linh, doi nao sé bao vay xe ting, doi
nao xung phong, ddi nao tiép ung. B
chi huy ddt & dau. Néu tinh thé thuan lgi
thi sé dua yéu sach gi, con gap bat trac sé

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 311

rut lui cach nao v.v...

Pao quéan kéo vao dinh quan, toi
mo td y chang dinh quan Mo Cay la noi
rat quen thudc thud t6i con la hoc tro.
To6i “cho” linh ra ngdn can. Pao quén
hién ngang ti€én vao. Dinh quan phai
déng ctia, dao quan dau téc lam hung,
xe tang trén tinh ti€p vién. Linh bat loa
kéu goi. Chi em ta khong nghe cui ao ao
xung phong. Linh bat mot s6 chi em cat
hét téc roi tha ra. Cac chi em ta khong
chiu thua. Linh lam t&i xtc chi em bo
1én xe cay chay chuc cay so tong xudng
cho chi em “tdp thé duc” cdp giod cho biét
mat. SO chi em khac thi dua nguc ra bit
hong ca-néng v.v... Cudi cung linh thua
phai nhan yéu sach: “Khong dugc ban
ca-nong vao lang nta” Cudc dau tranh
hoan toan thang lgi. Chi em ra vé phan
kh&i mot tram phan tram va hop ban to
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chtic cudc ddu tranh sap t6i. Do la tom
tat truyén “Toc” ctia Xuan Vi ndam 1965
().

O ngoai Bic c6 6ng nghi si Quéc
Hoéi tinh Tan An la Huynh Vin Gam.
Ong ta 12 hoa si, nhan nghe T8 Hitu béo
cao vé tinh hinh dau tranh chinh tri (ba
mii gidp cong gom c6 mii chanh tri)
thi dng hoa si kiém nghi si hodc nghi si
kiém hoa si cling thé, ben sang tac mot
btic tranh son dau “Trai Tim Va Long
Sung” vé mot ngudi phu nit ding gidng
tay ra trudc hong ca-nong. Luc toi xem
btic tranh nay trung bay & Phd Trang
Tién Ha Noi, toi cling khoai qua chiing.
To6i kham phuc phu n&t mién Nam anh
diing lan tai nang cua hoa si.

Nhung bay gi¢ vé trong Nam, tan
goc clia cdi “lang anh diang” kia thi toi
mac c§ qua chiing. Ba cai vu dé chi c6
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trén dai Ha NoOi va trén moi cta thi si
ho T6 thoi. Mdac du miac cd, toi van c6
sang tac mot cai tiéu thuyét lay tén Dong
Khéi gobm ba muoi chuong. Toéi vo vét
von liéng tU thsi khang Phap va tai liéu
cta bdo Nhan Dan nhdi lai v6i nhiing gi
toi thu lugm dugc trong cudc san lung
tailiéu viia qua. Dong thoi véi quyén tiéu
thuyét, t6i viét nhiing but ky hodc truyén
ngan gai cap toc ra Bac. Toi con nhé mot
cai truyén ngan dugc ngoai dé khen dd,
sau nay khi vé R t6i dugc mot cau & Vién
Van Hoc, cho biét nhu trén. Truyén do
6 tén la “Chu Cua Dong, Chi 6c Buu va
C6 Dia Mén”. M0 ta moét anh linh My sa
lay & mién Nam bi cua kep, dia deo va 6c
bam chén. Anh ta loay hoay bat, g&, né
tranh, cuoi cung bi du kich “bum”,

Cai thung dan dai lién cta t6i day
dan, roi day ap khi tdi trao cho Ban Cong
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Tac Thanh cua Tran Bach Dang dem vé
R. Néu in ra thi gdbm c6 ba, bon chuc
truyén ngan, ba truyén via, mot tiéu
thuyét, moét tap tho song that luc bat va
but ky roi, cé thé lén téi hai ngan trang.
Véay ma t6i quyét dinh vit bo va vé Sai
Gon, viét lai trang sach dau tién ctia mot
doi cam but: “Pudng Di Khong bén”

Nha chu Nhut la noi t6i dong do
lau nhat. Toi ct tha di tim tai liéu viung
quanh roi vé ngo6i & dé viét. Tén Nhai
bén khong dam “duoi” hai 6ng “R6” niia
ma thut luon vi 16i ham cua Tam Khong.

Lac ¢ Ha Noi t6i dugc doc ban thao
tho va truyén ctia Anh Dic, Tran Hi€u
Minh, Nguyén Thi, Giang Nam, Thanh
Hai, Bang Tam, Thay Tha, Ly Van Sam,
Trang Thé Hy... Su thuc vé ky thuat toi chi
thay thich truyén “Thom Réau Rong” ctia
Trang Thé Hy thoi con may anh chang
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khac thi viét x6i con vé ky thuat thi kho-
ng may cao tay.

Cai Hon bat ctia Anh Dc cling nhu
cai bat Nuéc biung Lén ctia Nguyén
Ngoc trudc kia dugc coi nhu hai tac
phdm hang d4u cua van hoc xa hdi chu
nghia. Cong binh ma ndi thi tac gia rat
gioi & cai lap trudng. Hon Dat rat phién
dién, con bat Nudc bing Lén thi nhu
mot thang ngd biét di biét ndi. Ca hai
déu khong cé stic hiap dan vi khong c6
nghé thuat. Dén nay dau c6 ai nhac tdi,
tac phdm lan tac gia, ké ca T6 Hiu.

Nhung thoéi, dé 1a chuyén ctia xa hoi
chu nghia khong phai cta t6i. Xin cho
qua. ¢ day lau lau bi chup du moét phat.
Lan dau tién toi that khiép dam. Khi
con 6 trén lung Trudng Son t6i da tling
nghe can by ngudi Nam trén dudng ra
Bac tham Béac ké so sa vé cac chién thuat
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tric thang van ma rén 6c rung minh,
nao “Phuong Hoang vo moi’, nao “Bua
ludi phonglao” v.v... Bay gid to6i mdéi thay
thuc té..

Mot lan, sau khi chay lay than vé,
ngoi & bo ruong nghi x4 hoi, nhin ra nga
tu Cdi Quao t6i thiét hodng kinh hon
via. My chup luon ca ban dém. Tu Mo
Cay ca-nong ban nat vung dit nay chling
hai muoi phut r6i Dakota bay quanh
tha phdo sang, in nhu ban ngay. Ké dé
1a truc thing d6 quan trong lic ca-ndng
van tiép tuc lam mot vong vay ltia chung
quanh vung dat hanh quan.

Trong vong nua tiéng dong ho ching
rut gon. Trong thai gian ching luc sodt
moi ngudi khong thé thoat ngoai trii cé
ham bi mat, nhung khong ai ddm lam
ham bi mat ¢ ving nga tu Cai Quao.
Chung da téom dugc mot 6ng bu. Tinh
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Uy va dia phuong ém nhem nén khong
ai biét rd6 ong bu doé la ai nhung trong
hang can bo thi xam xit v6i nhau, con
dan chung thi don rang mot bay dai ta
trung ta & ngoai Bac di tau ngdm vao cdp
bai Con Chim & Thach Phu 16i bo vé R.
Via t6i day thi bi chup. Tin nay cé ly, vi
tai Ha Noi coi Bén Tre la bén d6 va khiva
nhan sy. Chung cu di liéu, con séng sét
dugc bao nhiéu quy bao nhiéu, mat bao
nhiéu troi ké. Dong ho gi ma xo6t thuong.

Sang hom sau dan chung tan ra
thanh hét. Nhiéu ngudi 6 lai lugm dugc
v0 s6 du phdo sang dem ban cho can
bd may mung. DU phdo sang chi toan
mau trang ché khong ran ri nhu du cta
quan nhay du. Toéi cling tim mua dugc
mot chiéc sau nay vé R trudce khi ra Sai
Gon mdi bo. Can bd nhin thay bai chién
ma kinh tdm tdn d6m. Chdng may ma
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lot vao “man ludi” thi bi “phuong hoang
v0~ ché khong phuong gi thodt...

bam tuéng Ha Noi, sau tran Ap Bac
tudng 1a quin My dé xai nhu quan Phép.
Me xti Gidp c6 thé ngoi trong ham véi
c6 van Tran Canh vitia nham xa vtia ban
muu tan cong Dién Bién Phu nén cu
nham mat xdi quan giai phong va dan
ching mién Nam thtia thang x6ng lén
danh cho My cut danh cho Nguy nhao.
bam tap két cing ho héi ham hd hang
hai vé gidi phéng mién Nam. Ba tu 1énh
Khu 7, Khu 8 va Khu 9 v¢é t6i noi chua
dam da gi dugc thi da “rta chan leo lén
ban thd”. D6 la Nguyén Van Bao (anh
rudt Nguyén Ho), Lé Qudc San, Nguyén
Hoai Pho. Ca dam thay tén d6i ho mac
do6 ba ba den, lung giat K54, nhung ciing
khong khoi bi Phugng Hoang vo.

Vung t6i dang “bam tru” la gitia
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quan Mo Cay va la cdi rén ctua dam dau
tinh. Trong th&i khang chién day ciing la
trung tam van héa cua tinh. Néu so sanh
hai vung gidi phong thoi ky chong Phap
va chong My thi chong My la mot manh
da ltia dang teo sap stia bién mat. Céc co
quan cuta tinh thoi trudc to 16n va phong
phu gap mot ngan lan bay gis. Co quan
di chuyén 16p di bo 16p di ghe nhu mot
ganh hat cdi liong. Ong “kép gia ” Muoi
Hué chu tich tinh, rau bac d¢i nén may
ctua nguoi Tiéu lam ray, tay chong gay di
dau. Sau lung 6ng nao la Doan Trudng
Thanh Nién, Nong Dan, Phu N, Thiéu
Nhi Ctu Quoc, Van Phong, Giao Lién,
Tuyén Truyén, nha bao (héi do tinh cé
riéng td bdo lay tén 1a Hi Sinh do 6ng HO
Van Thoai lam cha nhiém).

Nam thanh nit tu 4o hong do tia kéo
nhau di thanh doan. Vua di viia ho hét,
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ai thay cting muon di theo. Nhung van
dé to6i quan trong nhit 1a TRI THUC.
Hoi thoi do rat dong tri thic tham gia
cidch mang. Ong Déc Thinh, 6ng Déc
Hugé, ong Doc Thé, thay Ngoc, thay Hiiu,
thay Chin, thay Vién, thdy Bau. Rat
dong can b cd bang cap Ta Tai, Thanh
Chung. Phat Gido, Cong Gido, Cao Dai
(khong c6 Hoa Hao) déu c6 mat. C& loc
nhéc nhu t6i thi 6i thoi thoi thiéu chi...
Nén nhé rang hoi dé6 dang con nup 16
sau lung cac doan thé, chua dam loi mat.

Con bay gio? Tinh uy doc tai mot
minh mot chg cho nén khong co6 ai
theo. Ddc biét khong co tri thiic va ton
gido. Tinh Gy toan la m¢t ddm ban co hi.
Chung chia nhau “lanh dao” cdc doan
thé. Nhung doan thé thi chi c6 cai dau
con minh thi khong. Ca bon tron chui
tron nhui. Di téi dau dan chuang chay
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tranh nhu sg binh dich. Ngay truéc co
quan b doi di dau dugc dan chung chao
dén, nhudng cho déng trong nha, ga vit
heo bo dai dang nong nhiét. Bay gio co
quan 6 nha hoang, bo d¢i lui ngoai riing.

Toi nhap gia thi phai tuy tuc. An &
phai giong y nhu dia phuong. Sdang sém
thic ddy nau com an bo bung, ba 19,
thuing sat san sang gon ghé. Hé nghe cé
dau hiéu “chup” thi dem cai thung tac
pham dap lut xu6ng muong va mang ba-
16 tau nhu phi. Ve sau thdy chiéc ba 16
nang qua, chay dua véi truc thang khong
xué, nén to6i nhd mua thuing sat dan 37
ly, to gap doi thung dan dai lién. T6i don
radio, quan 4o vong ni-long vé do luon.
Trudc khi dong, dem dap xuong bun dé
nhe minh.

Mot budi sang, t6i vua thtic day da
nghe tiéng con dam gia mang guoc tu
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Mé Cay re re bay xuong. Cha Nhit néi:
- N6 “cam den” soi thi nguy roi cau.

Con dam gia mang gudc ma lai cam
deén. Ttc la troi chua sdng han. May bay
do tham L19 con chép den dé.

Nhanh nhu chép, cha Nhut nhay
xuong xudng kéu:

- Cau Hai, cau Tam, di !
- bi dau?

Chu Nhin tro con dam gia. No viia
dén Tan Trung, ttc la giap ranh Huong
My thi quay lai. Chu néi:

- NO chup vung nay.
- Sao chu biét?

- Mau lén!
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Hai dta tudt xudng xuong. Chu boi
mot hoi ra Gidong Vo, kéo xuong dut vo
bui viia xong thi nghe tiéng may banh
bach trén trgi. Chu bao:

- Tui n6 sap do du.

Trudc mit toi 16p dan 16p can bo dua
nhau chay bang dong vé phia Tan Trung.
Chua Nhut bao:

- Vong hep ctia né la An Dinh An
Thdéi, vong rong c6 thé mé t6i Tan Trung.
Minh phai chay qua phia Ngai Dang thi
mdi ra ngoai vong dudgc.

Chay dugc mét luc, chu diing lai bao:

- Hai cdu nham huéng d6 ma dong
nghe. Tui trg vé.

- Tai sao vay chu?

- Toi trd vé coi chiing nha.
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- Nha gi ma coi chiing. B¢ chu bo
nha di linh dot ha ?

Chu Nhut khodc tay:

- Khong! Tui linh ngudi minh khong
cé nhu Tay hai trude. Tay chuyén mon
dét nha nhung bay gio linh khong choi
cai kiéu do. Toi noi 1a sg may “thdng dng
ndi” kia.

- Méy thiang 6ng noi nao?

- Toi noéi vay cau khong hiéu sao?
Tui n6 khong chay, 14n lut 6 lai. Nha ai di
vang, tui né vd quo vai moén tinh bo. Ky
roi no lam cta toéi hét vai thung dudng
mia can roi, khong phai dudng thot nét,
chua kip ban, n6 cat dum. Toi vé thay do
trang r6i chun v ham. Linh c6 t6i t6i bo
ra. Tui n6 dau cé lam gi. Chi s¢ ba cai
tric thang thoi. Rui minh bi lac dan né
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chég vé thanh, dut v6 nha thuong.

To6i hoi 14y lam la. O ngoai Bic muén
vO nha thuong ctia dang phai trinh ly lich
ché dau dé vay. Toi hoi:

- C6 thiét sao chua?

- C6 ché sao khong c6. N6 khong co
ban dan. Chi choi may 6ng manh thoi.

Mot bay truc thing t6i vung nga tu
Cai Quan. Chung ddanh mot vong roi ha
canh tu tu, xuong thap khdi ngon cay.
Day la lan dau tién to6i thay nhiéu may
bay nhu vay. Mdy bay déi bom, may bay
dam gia va truc thang cung mot luc trén
trdi den nhu kién co.

Chu Nhut bao:

- Nha t6i ndm ngoai vong. D€ t6i vé

nghe !
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Néi xong chu khoac 4o trang vao va
td nhién di trén dudng. Khi chu Nhtit vé
thi hai thang t6i thay bo vo. Rai du chup
t6i day thi biét dudng dau ma chay. Thaoi
may to6i nhé ra. Pay [a Cdm Son, ma ba
ngoai toi cii tén dng ngoai tdi nén goi la
Ta San, va Ngai Dang la vung ba con bén
ba ngoai t6i. Co rudt toi cling cé chong
vé day. Hai muci nam trudc, moi 1an bai
truong, cau Tam tdi thuong dat toi tu
Minh Dtc 1én day tham ba cu ngoai ttc
me rut cta ba ngoai toi.

Viung Cidm Son dat cat pha, udéng
nudc giéng ché khong c6 song chay qua,
nhung cdy c6i van xanh tuoi la lung.
N6 tré thanh mot mién than yéu cta
tudi tho toi. O day toi rit dugc dong ho
cung chiéu va thuong mén. Méi lan dén,
ai cing cho tién va qua banh trai cay
mang khong hét. It nhat toi cing dugc
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trén mot dong bac gom xu nam bac cac
bo day tui. Ban di thi ngoai t6i cho mot
cac di xe ngya tu nga ba Tan Trung dén
tan nha ba cu. Ban vé thi phai cudc bo
ra ngd tu Tan Trung mdi c6 xe. Chi ton
mot cac la vé dén cau Vi cach chg Tan
Huong nta cay so. Co tién trong tui, hai
cau chau ghé lai tiém Thay Theo mua keo
da trau, day nhg, gidy bach vé lam diéu,
dan ban cu li, day thun lam gian thun
ban chim. C méi lan di Ta San vé 1a c6
lam tro choi. Bay gid trd lai day, khong
biét duong di va ciing khong con ai dé
xin tién. Tat cd déu bién dang, bién mat.
K& ca nhiing ciy dau con ray, ciy sao co
thu cling khong con. Thi lam sao tim lai
dugc dau xe ngua thdi tho au. Chung to6i
phai 16i trong c6 hoang vach dudng ma
di. Lai con mdt ndi sg lyu dan gai ctia du
kich. Dan va can b¢ bi thuong vi lyu dan
gai rat nhiéu.

Pong bdang gai géc



328 | Xudn Vi

Nhung cuoi cung roi to6i cling tim
ra mot ngudi ba con mot cach bat ngo.
Bat ngo la vi toi di tim mdt ngudi lai gap
ngudi khac. Cudc doi cua t6i, ludn ludn
c6 nhiing bat ngd. Ngudi xa bay, tam
nam gap lai va ngudi xa hai muoi ndm
ciing gap lai. Ngudi xa ba muoi, bon
mudi ndm ciing van gap lai nhu thuong.
Vi tinh thuong, tinh yéu, tinh ngudi.

Ngudi toi gdp lai hom nay la cdu Ba
Khiém con ctia ba Bay, em ruét cta ba
ngoai toi. Toi va Tam Khong vao mat cai
choi xo xdc xin nudc. Chu nha thay hai
ong can mang “colt” thi c6 vé 1o la. Udng
nudc xong — nudc giéng hinh nhu ciing
khong con mui vi ngot cua thdi xua -
quay ra di mot déi thi c6 ngudi chay theo
goi, toi dung lai. Mot Ong gia chling nam
muoi ngoai rau dai toc bac hoi:
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- Cht1 cho t6i héi chut. Xin 16i... cha
nguoi ¢ dau tGi?

- Da, t6i & trén An DPinh chay chup
du xuong day.

- T6i muon hoi gdc gac chu kia !

- Da t6i ngu6i Cau Mong.

- Xin 16, chu la con chau cta ai?

- Da... chdu 6ng Ca Tuy, con cua...

Toi chua kip dut tiéng, 6ng da om
cham lay toi:

- May la thang Triét, kéu Bay Hung,
Tam Ha bang ciu phai khong?

- Da phai.
Ong gia 16i tay toi.

- V6 nha, con! Ho6i nay tao ngd ngg.
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Mg Ba may noi dung la may, nhung tao
khong tin. Khi may viia di mg Ba may
mdi bao tao chay theo. Tao la cau cta
may. Con ba Bay, kéu ba ngoai may bang
di rudt. Troi dat oi ! Tao nghe ndi may di
xuong mién Tay hoi nam 50 ma sao bay
gio lai lot vé day?

- Da chau di xudng doé roi tap keét
luon.

Toi va Tam Khong vo choi. Cai ctia
choi, muén khoi dung dau, phai khom
lung.

Mot cdi ham chodng gan hét long
choi. N6 nhu cai ma chon ngudi song vi
dai. Trén n6c ham la may cdi lu huong
loe hoe ba cong chian nhang. Liéng son
mai 16t duéi dat, ghé truong ky ba chan,
ghé dai sut tay. Mot canh lam nat long.
Khang chién da lam cho dat nudc tang
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thuong, nhung khong bang moét phan
muoi gidi phong. Cau Ba bao:

- Bita nay n6 chup miét trén, duéi
nay ém. Cé thé phao Cau Mdéng ban choi
vai phat ché khong co gi niia dau. G day
an com. Cha cha. May “di” lau dd ha!

Toi ngoi ngo ngdo khong biét cau Ba
1a ai ntta. Hoi trudc c6 gdp cau chdng thi
cling chi vai lan, t6i khong thé nao nhé
dugc. Thay vé mat cta tdi, cau biét toi
khong nhan ra cdu, nén cdu nhac:

- Tao la con ba Bay. May la chau ngoai
ctia ba Sdu. Nhé chua ?

- Da chdu nhd ra r6i. Ngoai chdu thd
Sau. Ba Bay véi ngoai chau giong y nhau.
Hoi nhé chau lam.

- Mg Ba 16n may chét lau roi. Day 1a
m¢g Ba nho.
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- Mg biét chdu la vi hoi khang chién
chdu c6 dong co quan & ngoai nha ba
Bay. Hoi d6 chau ciing 16n roi.

Toi lo mo nhé lai nhiing chuyén xa
vOi, néu khong dugc cidu nhac lai chac
quén luodn.

Chiéu btia d6 to6i dugce an thit vit va
udng rugu véi cau Ba. Toi bang hoang
hét ca nguoi moi lan nhé lai canh thé
ngay xua. Cau Ba dau co cudc song xo
xac nhu vay. Cau c6 vé budn rau va cam
chiu.

Céau khong dé cho t6i co thi gio hai
vé viéc nha ctia ctia cau. Cau bao:

- May va chu kia cti & day choi vai
ngay. Néu tui né chup téi day, tao c6 hang

ca tré chia dugc hai ngudi. Néu khong
chiu xudng “hang tram” thi tao biéu tré
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nho dat cho chay. Hai diia bay c6 gioi gio
khong?

- Da cling tam dugc.

- Vé day c6 chay dua véi truc thang
lan nao chua?

- Da mdi so so cu nay. Nhung chau
dong sém lot ngoai vong nén ciing khoe.

Qua that tr6i con gitup van. Cudc
chup du 6 An Dinh cham dtit ngay chiéu
hom dé6. Bén t6i té6i méi yén tam. Cau
Ba dat t6i sang may cai choi bén canh
dé “gidi thiéu” thang chau véi ba con.
bung ra cdu khong hanh dién vi ¢ thang
chau “vo dan Tay di tap két” méi vé ma
1a dat chau cho di gap lai dong ho that

tan rd tan trong chién tranh.

Pay la cdu Nhi con 6ng Nam ba
Nam, cdu Chin con 6ng Ba ba Ba, cau
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Nam con 6ng Hai ba Hai déu la chdu goi
ngoai to6i bang cd rudt. Sau cung 1a dng
Nhut. Ba Nhut la em rudt cta ngoai toi.
Ba Nhut da mat, ong Nhut gia yéu sdng
gitia choi v6i dan chau noi. D6 1a la con
ctia cau Tran. Cau Tran ¢ tudi vaGi toi va
cung hoc moét 16p véi t6i & trudng quan
Mo Cay. Cau an com quan & mot nha
ngay dau cau chg quan.

Moi budi chiéu tht bay khi t6i ngoi
xe hoi vé Cau Mong thi doc dudng, 16i
Cau Duc 16n hoic Cau Ong Ngo, cling
con goi la Cau Gidng Vo, cling gdp Ong
gia chd xe dap mot dda nhéd vé hudng
Ta San. Ro6i sang thu hai khi t6i tré lén
truong thi cling lai bat gap ong. Do la
ong Nhut ché cau Tran. Ba nam lién nhu
vay, dén khi to6i 1én Bén Tre méi hét gap
cau Tran va Ong nta, cho t6i bay gio.

Khinhin lai 6ng Nhtt thi t6i méi biét
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bao nhiéu nam thang da qua trong doi
t6i. Ong da qué gia. Cau Tran thi dang
lam thay gido noi cdi trudng trudc kia
cau tung di hoc va c6 mot bay con. Con
toi thi 1éu béu véi chiic can bo Mua Thu
chang gidp ich gi cho cha me ca.

Ong Nhiit t6i git t6i va Tam Khong
& lai choi rong rai va ham chac chan.
Ong bao chau noi di 1én vion dén dita
nao dem vé cho t6i uéng. Ong néi:

- Cau Tran may trudc kia thinh
thodng con vé thdm tao. Tt Dong Khéi
t6i bay gid né khong dam vé niia. Mg
may phai ¢ luon trén quan. May dda nhé
nay vé choi roi cling trd lén.

- Ong Nht 6 nha c6 mot minh?

- Chung quanh day toan ba con, lo
gi! Lén trén d6 6 chung véi con chdu thi
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vui roi, nhung mé md, ban thd éng ba bé

lai day ai nhang khéi!

Toi giat minh vi cau n6i hon nhién,
chan tinh, nhung lai c6 vé canh tinh
thang chau hai muoi ndm gia cu bat biét
di lam cdch mang cho ai nh? Hai muoi
ndm nay, tdi toan an gié chuc, nga nha
khinh ché dau c6 cung quai 6ng ba, dau
cd sdn séc cta nha. Bay gid vé day thay
c6 cay ma ngam ngui tac da.
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11

uc mat troi sap lan thi c6 mot

Acéu thanh nién t6i. Ong Nhiit
t0i noi ngay:

- D6 1a thang Dung, ré ctia ciu Ba
may.

Dung chao t6i r6i noi:

- Em nghe néi anh vé ! Em cong tac
thong tin 4p nhung biia nay chic em
giao lai cho xa. - Dung gio cai loa thiéc
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tang thuong lén - Vi dong bao khong
con nghe em loa nita. Ho chi nghe dai
Ha Noi, dai BBC thoi anh a. Anh ¢6 cach
nao giup em khong?

ToOi cudi:

- Anh khong ranh cong tac thong tin
em a.

Hai anh em néi chuyén mot lat roi
toi bdo Dung dat toi di tham nha ong Cu
ba Cu ngoai cuta t6i cling la ctia Dung.

Dung lac dau:

- Con céi gi dau ma tham anh!
- Sao vay em?

- Lam sao tim ra cdi nha?

- BO nha dan bom a?

- Phd hoai hoi 1946 anh khong nhé
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a ? Hoi d6 em chua lam chéu ré cua cu.

- Anh nhd cdi nha hoi d6 con dung

ma.

- bling nhung bén vach trong long
hét r6i. Ong Chin diing vach 14 & do.
Nhung sau Bong Khéi thi may bay ban
dd lam. Di qua né ria mét loat. i lai né
lam vai loat. Cot keo bi thuong bay hét.
Néu n6 nho c& nha ndi em thi con ha
xuong, cdt keo dem ngam xuéng muong
dugc nhung no 16n qua. Cot bang cot
dinh, kéo cham, lai lgp ngoéi am duong
trét xi mang cling ngat. Thoi budi nay
lam sao tim ra ngudi ma ha né xudng?
Hé ha xudng thi hu nat hon phéan ntia,
thi ha lam chi!

Tuy néi vady nhung Dung van dat t6i
di tham. Trong tdm tri toi cé san ngdi
nha, nén cao ngang nguc, néc xam réu
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phong 16 chd d4u dan, nhung khi Dung
bao:

- D6 chd cum cay ram do !
Toi mat via, la hodng:
- Ha?

- Cai nén nha & ché dé. Nhung nay
cling khong con cuc dd nao. Anh dung
day nhin mot chut di r6i vé. Ché anh 16i
vO dé thi cling vay thoi.

Tlng & ga-ra ngoai Bac, & 1éu ni-
16ng trong riing Cao Mén, bay gi¢ dung
trudc mot ngdi nha do so cua o6ng ba da
bién di, t6i méi thadm hét ndi dau dén
khi con ngudi mat nha. Va hiéu cau néi:
Song cai nha, thac cai mo ! Cho dén bay
gi®, khi ngdi viét nhiing dong nay tam
tri toi van con in trong tri hinh anh ngoi
nha 6ng Cu ngoai t6i. Mot ng6i nha ma
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ong Cu t6i lam lung vat va trong vai chuc
ndm méi c¢6 du tién dé€ cit. Thg thay va
nguoi nha chung stc lam trong ba nam
mdi xong.

- Ong Chin bén né c6 700 ngan roi
di 1én Bén Tre & dau anh a. (Chting 70
do la).

Toi chi con biét kéu troi.
-Troioi !

Moi lan bai trudng cac cau con dng
Chin t6i vé€ nha phai lau chui bang mot
cach ddc biét. Bac thang leo 1én tan dau
cdt quan gié quanh than c)t rdi dm cot
tudt xudng. Moi cay cot phai tudt ca chuc
lan. Dong ho noi ngoai cta tdi tng hd
cach mang, con chdu di theo cdch mang,
hy sinh cho cach mang dé mat trén hai
chuc ngdi nha l6n.
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Do 1a chua tinh nhiing ng6i nha nho
nhé ¢ nha cta bo tdi. So véi nhiing dai
dién chu thi sy “cdng hién” cua dong ho
toi cho “cach mang” khong nhiéu lam,
nhung ciing khong phai la nhé. Dung
bdo tdi:

- Thoi di vé anh. Budi chiéu phao hay

ban bay lam.

- Con nha 6ng Hai, 6ng Ba, 6ng Nam
thé nao?

Dung cuoi:

- Anh mudn tham thi em dan anh di
tham luon dé khong cé dip.

Roi Dung dua t6i di. Thud tdi con
bé, moi lan toi lén day toi di trén mot
con dudng nhd ti ngoai dudng lang ré
vao bén phai la nha ong cu tdi, bén trdi
l1a nha 6ng Hai t6i ttic con ca 6ng Cu.
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To6i sg 6ng Hai dén noi khong dam ngé
sang tay trai. Néu bat ngd ma nghe tiéng
lac ngua sau hang tre vi 6ng c6i ngua di
Nha Viéc, thi toi va cau t6i lan tron trong
bui, ché ngua chay qua réi méi dam ra
di tiép. Ong kho tinh dén néi con chau
trong nha cling phai sg. Nhat la sau khi
ong tranh chic Cai Tong bi that bai thi
toi cang khong ddm ngoé sang nha ong
ntia. Ba Hai t6i bdo chdu dem tién cho
toi bén nha 6ng Cu.

Bay gid toi hét s¢ 6ng, to6i ddm ngd
nha ong vi ca 6ng lan cai nha khong con
nta. Toi hau nhu khong nhé mat 6ng, vi
toi chi thdy 6ng vai ba lan & ti xa. Dung
bao toi:

- Anh con nhé cdi bd mau ngay trude
khong?

- Nhé ché. Ven bo c6 mot hang me.
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Mua me chin gié khua nghe 16p bop rat
vui tai, anh lugm an me rung da doi Ve
nha uéng nudc mua roi tha ho “chay”

Dung dtng lai bao:

- Nha 6ng Nam & day. Cau Nhi con
ong Ndm & ngoai choi gan ngoai Ba Phd.

- Con Di Ut dau?

- Di Ut la vg Cai Tong Minh Dat bi
xt ban ca hai vg chong hoi xtia hoi xua
kia ma anh quén rdi sao?

Toi tudng moi viéc cti nhu hoi xua.
Di ut rat dep, danh ta sac. Hoi tdi hoc
trén quan, c6 lan di di xe ngya lén nha
tro cho tdi tién. Nhu vay cach mang da
“tra cong” cho t6i bang cach giét mot
nguoi di, mot ngudi cdu va mot ngudi
cb con ai niia thi t6i chua cé dip tinh s6.
Dung béo:
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- Lang te hét vay doé. Ba cdi nha ngoi
16n mot day khong con moét cuc gach!
C6 gi ma thdm. Anh cé lén Sai Gon thi
tham cau Tam.

- Cau Tam nao?

- Cau Tam Trodi con cua 6ng Ba dang
lam canh sat trudng trén do.

- Vay a? Anh nhd ra r6i. Cau Tam
gioi nghé vo hoi xua, anh biét. Cau cé
xuong nha ngoai anh. Lan d6 cau c6 di
mot dudng roi va mot dudng quyén cho
ca nha coi.

Dung dat t6i dén nha 16n ctia cau Ba
& trong vuon. Toi ciing tling dén ngodi
nha nay trudc kia. Téi lai khong thay gi
hon mot cdi nén nha va mot dong ngoéi

vun.

Nhung sau khi da ching kién mot
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lic bon ngdi nha bién mat chi con nén
tra troi, co cai khong con ca nén, thi lan
nay toi khong con xtc dong manh nia.
Su d6 nat trd thanh binh thuong doi véi
quén giai phong. Dung khong néi gi, dat
toi ngay dén mé muong day cd rac rong
réu, ri tai toi:

- Ham ca tré cua em & day.
- Vaya?

Dung 16i tay toi di loanh quanh va
gidi thich:

- Néu c6 dong tinh gi thi em long
rong xuong muong chui vé hang roi troi
1én cai dong ngoi kia.

- Ngoi trong dé a ?

- Da, khong. Em ¢6 tr6 16 hoi. Em
ngtia mii em lén d6 ma thé. Cai dong
ngoi kia chi 1a vat nghi trang thoi.
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- Rti n6 déng quan trong vudn roi
em lam sao?

- Em cling khong biét niia. Em chua
bao gi6 chui. Cyc ching da, néu khong
con dudng chay thi méi chui thoéi. Ché
chui nhu vay nam &n nam thua lam anh
a. C6 ngudi chui ro6i chét ngdp dudi do.
Linh ruat thi da chét tu 1au, khong chiia
kip. Ba em bao néu c6 chuyén gi thi em
dat anh chay ra ngon Tam Buic gan ngoai
mé song cai C6 Chién (ttc la mot trong
cac nganh song Cuu Long). Tu d6 minh
c6 thé chay xuong Ba Pho, tat vd Tan
Hué vé Minh Dtic hodc ngugc lai trd 1én
An Thdi ra rach Bao Hang qua Cai Chat
Lén, Cai Chat Nho.

- Chay dau ma chay di vay?

- Phai chudn bi cap gio anh a. N6

chup bat mang lam. Minh khoéng doan
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ndi. Gin diy noé lai hay nhay coc ché
khong cé chup ting ving ké can nhau
dau. Co thé btia nay n6 chup An Dinh,
mai n6 phong qua bén Bdo, mét no lai
chup Téan Trung, bia kia né bta lugi An
Théi anh a. Con cdi mting n6 thanh dong
kich tay nita. Hoac dang chup cho nay, né
lai chup ludn cho kia cing mét lac. Cho
nén ¢ nha vg em ctd thu san cho em mot
b do trang va mdt goi luong kho. Cod
khi bi rugt chay ba bon ngay lién khong
vé nha dugc thi dung luong kho. Con do
trang thi cing nhu minh dau hang. Linh
thay do trang thi khong ban.

Dung tiép:

- Anh & ch6 nao thi phai ¢6 hdm ho
& do. Ma phai tu dao lay khong nho may
ong du kich l€u ldao. Ngoai ra phai c6 can
cl phuy, tuc la ngoai An Dinh ra anh phai
nhim trudc moét vai noi khac. Néu no
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chup An Dinh thi anh chay v6 An Thdi,
xuong day, hodac ra Binh Khanh. Em
nghe phong thanh néi tui né sap lay Cau
Mong lam tinh ly mdi.

- Tinh nao?

- Da né chia tinh Bién Tre minh ra
lam hai tinh. Kién Hoa va Kién Tan. Kién
Tan sé dét tinh ly 6 Cau Mong vi 6 do
c6 ca dudng bo lan duong thly dn thong
lén Sai Gon va Tra Vinh.

Toi guong gao bao:

- N6 tdc dong tinh than dong bao

ché lam gi n6i ! Minh dau cé d€ cho né
tung hoanh.

- Anh oi! Tui linh ruéng khong cé
nguy hiém bang quan Binh Dinh. Tui
nay di dau cling ca hat, phat thudc, phat
vai, phat gao. Mat Tran bdo em loa gidi
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thich cho dong bao do6 la am muu cta
gidc nhung dong bao dau c6 nghe. Am
muu gi khong thdy ché gao, vai, thudc
toan thu tot. C6 nhiéu gia dinh bd ra
thanh luén, minh kém lai khong dugc.

Dung ngung mot chut rdi ti€p:

- Nghe anh t6i em miing lam. Em
muén anh giap em kinh nghiém dé
tuyén truyén chdn ding may vu do lai.
Thi du nhu em sé€ tdp hop dong bao lai
roi anh ding ra noi chuyén vé nhan dan
mién Bac sung sudng, lam an phat dat
nhu thé nao, dugc Dang va Bac cho hoc
hanh, moi ngudi dan xa hoi chti nghia
phai c6 trinh d¢ trung hoc bat budc (?) v.
v.. cho dong bao minh khong con hudng
vé thanh ntia. Pugc khong anh?

-0... 6 ... dugc chG ! Sdng kién clia
em hay lam!

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 353

Toi hua sé no6i chuyén vé Bac Ho, vé
doi séng dan Mién Bac hai ba dém lién
cho ba con nghe. Dung mting nhu bat
dugc vang.

Toi lai Dung lai moi t6i va Tam
Khong qua choi cua nd. Hai 6ng can
Mua Thu lai dugc an ga xé phay, uéng
la-de Sai Gon. Ong Nhiit va ciu Ba to6i
dugc Dung thong bdo clng c6 y dén
nghe. Riéng 6ng Nhtit cho t6i nam tram
dong, c6 thé mua dugc hai chuc lit gao.
Thai budi nay ma o6ng cho t6i s6 tién do
1a16n lam.

Thtia lac Dung chay di quan mua
tra va banh ngot, t6i mdéi thuat lai viéc
Dung yéu cau noi chuyén véi dong bao
cho Tam Khong nghe. Tam Khong cudi:

- No6i vong che thoi, dung noi
cai “trung tim” ciing nhu Ché Lan Vién
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va Xuan Diéu lam tinh vay. Yéu trén bdo
thi rat di doi con thuc té thi vay do.

- Ong réang dién thuyét dum mot
buoi dugc khong?

- Uy chu chua ! Anh c6 may “nam” di,
chung t6i khong quen a !

- “Nam” thi “nam” mdy buoi cling
dugc, nhung ket dé tai lam, 6ng “kich
xi” oi !

- B§ 0ng “ddng xi” s¢ mac nghen ha?

- Ché con gi niia.

- Vay thi danh bai “chuén” Bao tinh
ay c6 hen gap dé€ noi vé BDong Khai. Xin
dinh lai, ky sau minh sé téi.

Dung chac ba bé mot gia nén véc loa
di quanh cdc x6m choi thong bao ngay.
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- All6 ! All6 ! Xin moi dong bao dung
bay gid t6i dén nha 6ng X... dé nghe
cap trén pho bién cdng tac quan trong.
Khong nén vang mat.

T6i n6i nho véi Tam Khong:
- Rém qua cha ngi oi!
Tam Khong bao:

- May ct néi vé “cay vu stia mién
Nam trén dat Bac” hodc vé “nit anh
hung Ta Thi Kiéu™ Dting noi gi t6i phiéu
phiéc, mau dich “ban hang mau” va cac
thu hop tdc xa dn udng, hgp tac xa san
xudt thi dau c6 bi mac nghen.

- Vay 6ng noi di.

- Dugc r6i, d€ d6 tao lam
mot “van” cho may coi.
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Tam Khong cé khi€u dong kich tu
thud thi€u nhi. Han “cuong” rat tai. Mot
minh déng lu6én bén vai trong tuong Son
Tinh Thty Tinh, bu6i lGa trai nao ciing
c6 mat han. Vai nghiém cling dong, vai
hé cting lam lu6n. Véy ky nay han sé dién
cai hoat canh “cay vu stia” thi chac dong
bao thich lam. T6i dan thém:

- Dung cho dong bao biét la cay va
stia khong co trdi nghe tia nd !

- Tao cho cay vu siia co trai luén bon
mua may coi. Van ngot nhu thuong.

May qua, chung t6i khéng phai dién
thuyét vi ngay sau do6 chung toi lai dugc
dan ba di chg cho hay ngay mai sé cé
chup viing nay nhung khong biét chinh
xac xa nao nén Dung cho dinh cudc dién
thuyét.
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Sang sém, v¢ Dung, don com cho
chiing t6i an bo bung d€ stia soan chay ra
ngon rach Tam Biic cho bao dam. Viua16i
dugc moét quang thi dung dau mot doan
ngudi 16i thoi 1éch théch do mot can bd
dan diu. Toéi kéu 1én:

- M4 ! Ma di dau day?

Ma t6i khung lai mot hoi roi véi vé
suy nghi chép nhodng, ba tra 16i mot
cach ngap ngling:

-0, §... méa di thim ba con!

Anh can b thay hai “Ong
than” mang colt, lai c6 mot dng kéu ba
gia bang ma thi rat doi ngac nhién, bén
hoi toi:

- Dong chi 1a con cua bac Hai?

- Da, t6i day.
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Ma t6i khong noéi gi. Mot ngudi dan
ba trong doan, t6i khong biét la ai, budt
miéng noi:

- Ba gia cta chu Triét. Chu 6 ngoai
Bac mdi vé.

- Ua vay ha.

Anh can b lién ndi v6i ma toi:

- Vay bac khoi phai di. Tu ray bac
khong phai di niia.

M4 t6i cdm on anh ta rdi theo toi.
Thay ma t6i lo lang t6i ben kiém chuyén
noéi cho vui. Toi giéi thiéu Tam Khong
v4&i ma toi:

- Ban con qué 6 Giong Luong, ciing
di tap két véi con’

- Chau la con cua ai?
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- Da chau con cua ba Nam Khanh
nha ¢ gan Thay Cai Ton (la su6i gia véi
ong Noi t6i).

- Toi c6 nghe noéi nhung khong quen.
Chu vé t6i day ma c6 gap cha me chua?

- Da, chua. Chau dinh ru thing Vi
di vé tham Gidong Ludéng mdt chuyén ma
chua di duoc.

bi moét quang xa, Tam Khong ben
hoi ma toi:

- Ho bat bac di dau ma can rling can
ru vay bac?

Ma t6i noi nho:

- May Ong bat bac di hoc tap chanh
sach.

- Troi dat, ti dudi Cau Mong bac 16i
lén téi day a ¢
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- Mua gié nang noéi cling phai di,
khong di dau cé dugc chu em. Liac nay
toi khong muodn di theo con t6i vi sg nay
mai ntla dém ntia hom may ong lai téi
dap ctia moi di. Toi & nha cé6 mdt minh.
Thinh thoang méi cé may dua chau kéu
bang bac téi choi.

Tam Khong phat cau:

- M4y thang & xa lam bay la do may
thang tinh va quan. Chac tui né ciing
mdi ba gia chdu nhu vay ché khong khoi
dau.

T6i hoi ma toi:

- Ong cdn b nay con coi mat quen
quen. Ma biét la ai khong ma?

Ma t6i lac dau:

- Thoi hoi lam chi con !
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Sau nay toi gdp lai em Dung, Dung
mdi cho toi biét la tén Trau tén Bo gi dé
cot 6 dg cho o6ng Hai t6i, chuyén mon cat
co cho ngua an. Mot bita né dat ngua di
quan chan, n6 mé choi bé ngua vo chua
thoc mé vo udng khap nudc ctia Su Cu.
Nudc giéng ctia chua quy lam. Cai giéng
sau thdy cuc da roi hoi lau méi nghe cdi
bom. Miéng giéng nay do 6ng Cu tdi cing
tién dé€ xay nén. Ca mot vung déu dén lay
nudéc 6 day. Cé ngudi mach cho 6ng Hai
t0i vé vu ngua v6 khuodn vién chuia. Ong
Hai t6i cho han mot tran don nén than.
Do dé han thu ca dong ho ngoai toi.

Chung t6i phai tat ta trd vé An Dinh
12 noi via bi chup xong. It khi ching
chup mdt vung hai ngay lién, nén tré lai
dé 1a c6 thé yén 6n tdm chuc phan tram.

Toi vé dén nha thi nghe cdn ct cta
tinh ty bi chup. Khong c6 ngudi dan nao
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bi bat, bi thuong nhung tit cd hdm hé va
tai liéu ctia van phong, mot ham sung bi
khui. Chi trong vong ba tiéng dong ho
cudc “bua luét phong lao” két thuc. Chu
Nhtt mat mi xanh 1ét, néi nho véi toi:

- Khong biét may 6ng bi bat.
- Khong chay a?
- Chay nhung khong kip !

- Hoi dam gia xdch duoc xudng thi
con du thi gio.

- N6 bao vong rong cdu a. Thanh ra
may 6ng bo hang dinh vot nhung khong
kip. Chi hai tiéng dong ho sau dam gia
lai trd lai. N6 loa rum trdi va rai truyén
don.

- Loa cdi gi? Truyén don cai gi?

Chu Nhtt khong ndi ma ra bg rat
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trong bui chudi mét tdm gidy dem vo
dua cho t6i. Téi doc qua roi dua cho Tam
Khong. Han xem xong, cudi:

- Dem vo bép dot géi vé Ngoc Hoang
di.

To6i hoi chu Nhit.

- Tui n6 choi cdi mting trén Trudng
Son! Nghe giong loa c6 quen khong chu?

- Toi khong ro. Vi t6i dau cé quen
mdy ong ddu ma biét giong.

Pém ndm nghe nhu c6 gai dudi
lung. Cai thé ctia Gidi Phong la cdi thé
ctia anh chang trong Manh Da Luia cta
Balzac. Cai miéng da teo lai dan ciing
nhu khu gidi phdng cang ngay cang hep
dudi canh tryc thing. Viét Cong c6 tai
bit tai bit miéng con ngudi. Nhung rot
cudc rdi ai cling hay cdi can cu tinh ay bi
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danh pha va mot s6 bi bat. Khi & Trudng
Son toi chi nghe nhiing vu hanh quan
chép nhodng cua tryc thang, nay mdi
thay trudc mat.

Tam Khong bong dua cai “Dai” cho
toi, bao:

- Nghe nay. Da c6 tin. BBC day!
- Tin gi?

Toi chi nghe dugc c6 khac duoi
nhung cting biét la tin gi roi.

- Tui minh chac cting phai dong, hoi
0 roi, nam lai day sé vo ludi. Thang Bay
Qué noi rat dung. N6 tha cha nudi ca cho
map rodi xuc!

- May dinh di dau?

- XU cua may ma may lai héi tao !
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- Xuéng Cidm Son Ngii Dang dugc
khong?

- G d6 gan Cau Méng lim. C6 bén
cay so thoi ! Biét kich bay gio la bo cta
tui Commando hoi trudc. May nhé trén
Trudng Son thiang trung doan pho bi biét
kich Kangoroo bat ém ru khong?

- Vay vé Minh Duc.

- G d6 chi cach d6n Gidng Ludng co
canh dong Cai Ban, cang 6n.

- bung 1a tinh t6i tinh lui than ca
chau. Lo quanh lo quén phan chim long.
Bat ct ¢ chd nao cling khong khoi truc
thang va phao.

Hai dtta nam kiém diém lai dién tich
gidi phong ctia tinh gobm c6 may xa sau
day. Bén Cu Lao Minh c¢6 Minh Dtc, Tan
Trung, Cam Son, Ngiai Dang, An Dinh,
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An Théi, Dinh Thay, Phudc Hiép. Bén
Cu Lao Bao c6 cac xa Tan Hao, Thanh
Phu Dong, Phudc Long, dién tich hep
hon bén Cu Lao Minh, trong lic toan
tinh ¢4 hon mét tram hai chuc xa.

Tuy vay Bén Tre 1a tinh c6 vung giai
phéng rong hon cac tinh My Tho va Long
An. Th€ nhung dai Gidi Phong la quang
quac la Mat Tran Giai Phong kiém soat
ba phan tu dén ching va bon phan ndm
dat dai. Toi nghiép ca Mién Bac dan don,
ca thé gidi ngay tho va bon tri nga Thay
Gon mu quang, chong khu tin bang that
va dua nhau tng hé Mat Tran. Nguyén
Vén Vinh la Thu Truéng Bo Quoc Phong,
Chtt Nhiém Uy Ban Théng Nhit, c6 hai
vg, cho chung tdi biét cai phan sé bip ké
tréen. Chua vé dugc qué huong thi non
nao thao thtc, nhung khi vé dén thi buc
bdi vO cung. Cam thdy dan Nam Ky bi
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x0 mii, bi t€ than véi nhiing danh hiéu
my miéu nhat: Thanh Pong T6 Quoc, bi
Trudc Ve Sau, La C6 bau bong Khéi v.
V...
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12

Mét bud6i sang thtic day bong
nghe cha Nhut noi:

- C6 hai, ba 6ng can by R & nha ba
Ma Bay.

Toi va Tam Khong lap ttic chay ra,
thi dung that. D6 la t6 quay phim cta
Xudng Phim Giadi Phéng, trudng t6 la
Hai Nghi da tliing du hoc bén Duc vé.
Han dugc giao trach nhiém gian dung
cau chuyén Binh Bién Binh Duong (!).
Sau moét luc héi han nhau, t6i va Tam
Khong ra vé. Tam Khong ri tai toi:
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- May biét thang Nghi xu6ng day lam
gi khong?

- Thi xay dung bd phim “Binh
Bién” ché lam gi niia.

Tam Khong cudi:

- May ngéy tho bo b6 di !

- Sao?

- N6 xu6ng theo doi may do.
- Theo doi tao?

- Ch6 con gi ntta. May con cdi
an trén “Lén Uy Ban Quéc Té xin vé
Nam” hoi ndm 56, nhé khong? May quén
ché Ban T6 Chtic Trung Uong khong c6
quén cho may. No ghi trong ly lich may,
cao rtia khong sach dau!

Toi ruing minh khi nghe Tam Khong
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nhac lai vu lén Uy Ban Quoc Té€ xin vé
Nam cta t6i. Luc do toi lam bién tap vién
Phong Van Hoc Dai Phat Thanh. Ngay
tho nén cti tudng cii Uy Ban 6n dich nay
thi hanh Hiép Dinh Geneve, va Ha Noi
cling sé theo dung nhiing diéu khoan da
ky két. Chi vai thang sng & Ha Noi toi
da khong chiu noi, nén 1én doé xin trg vé
Nam. Chang ngd tén bo doi géc cOng la
cong an. Han hoi t6i mudn gip Gia Na
Dai, An D¢, hay Ba Lan? Toi ndi ai cling
dugc. Han hoéi d€ lam gi? Toi noéi that.
Han bao biia nay khong c6 6ng nao & nha
hét, mai dong chi tré lai gap. Toi tin bang
that, cé nghia 1a chiing ndéi ldo nhu nha
xuat ban Sy That (Pravda) vdy. Nao ngo
vé t6i co quan thi Ban Giam Dd6c Dai,
Tran Lam, Huynh Van Tiéng va Nguyén
Kim Cuong, cho mdi 1én lién.

Ro6i kiém thdo. Roi 1én dai doc bao
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tuyén bé “Xuan Vi khong cé vé Nam!”
Chi vai ngay sau bdo Sai Gon da dang
tin “Xuan Vua lén ny Hoi Qudc TE xin
vé Nam bi Ha No¢i bat, day di nong
trudng” cho nén viéc nho tré thanh
quan trong. To6i bi “ghim” rat nang. Toi
maéi biét Uy Ban Quéc T€ chi la mét la
dn hai, nén bén ngoai t6i tich cuc cong
tac “d€ chuoc t6i” nhung ngdm ngam toi
bi mat tim cach chui rting vé Nam. C6 cd
y dinh nhay tau ngoai quéc 6 Cang Hai
Phong. Muéi ndm tréi, mot mat viét van
viét bdo nhung mdt mat tim dudng chui.
C6 ca mot lan chui dén tan song Bén Hai
nhung khong dam boi qua.

Ho chua quén cdi vu mat lap trudng
trén cua toi that. Bang ching 1a trudc khi
vO 10 quay Trudng Son, t6i dugc tén to
chuc ctia Lé Duc Tho, ngudi Khu Nam,
kéu 1én canh céo:
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- Anh nén nhd cdi sai lam do ! Vé
Nam phai tich cuyc cong tdc va giti viing
lap trudng!

Toi vang da ngoan ngoan nhu con
meo con. Ngoai ra toi con tang han ta b
do com-1é doc nhat va doi giay da cling
ddc nhat cta tdi. Thay chua da dé han
<« A A e \ ol < N el

quén’, toi con bdo han lay xe ctia Ban
Thong Nhat dua t6i vé nha. Toi tro tay:

- Bong chi muoén lay mén nao lay.

Qua that han chi 14y dugc vai moén
lat vat, vi trudc do6 todi da cho thién ha hét
roOi.

An tich con rang rang do, tuy da ca,
nhung nhaclai thiy nhu méi. Caunoicua
Tam Khong chua chac da dung nhung
lam t6i rung minh. Lic nao t6i cling bi
mat tham theo doéi ma khong biét. Mai
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ve sau khi toi da vé Sai Gon va dang lam
Phé Gidam D6c Trung Tam Chiéu Hoi
Trung Uong, lac bdy gid t6i cd duge mot
dta con trai, mot budi sang cht nhat, toi
bong thiang con sang S& Thu coi cd vang.
Thang bé ba tudi khong thich cop giu
ma lai thich coi ca vang. Pang chi tré ca
cho con coi bong tdi ngudce 1én nhu c6 ai
mach. Toi bat gap Hai Nghi. Han ciing
trong thdy toi. Toi chua dinh phén tng
nhu thé nao thi han cun cut lui di, r6i lan
vao dam dong.

Thi ra cau noéi cta Tam Khong hoi
mdy nam trudc rat dung. Hai Nghi sang
bén Duc ngoai viéc hoc nghé quay phim
con hoc ngdén do tham. Kho thay né lai
la thiang ban thin cua t6i trong khang
chién chéng Phap.

Thuc tinh, t6i khong cé y dinh kéu
canh sat. Chi néu toi kéu thi canh sat
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bao vay S& Thu c6 thé tom dugc nd. Bén
béy gi¢ t6i van khong chac rang Hai Nghi
dugc ct xuéng Bén Tre dé theo doi toi.

Trd lai cau chuyén véi Tam Khong.
Tam Khong bao:

- Gia dinh may cé hai phe. M6t phe
1a may. Mot phe la gia dinh may. Hai phe
doi nghich nhau vé lap trudng. Tui néd
khong cd tin may dau. Vi thé dén bay gio
may mdi vé Nam dugc.

Hai phe: dung vay! Tia t6i khong
thich Tay ma ciing khong ua Viét Minh.
To6i khong hiéu tai sao vi luc khang chién
bat dau t6i con 1a thiéu nhi, nhung téi ¢
nhiing bang chiing. Céng, Tra va nhiing
tén khu tinh déu dén & nha t6i va dugc
tia toi ti€p dai rat trong hau, nhung khi
moi ong di cong tac thi 6ng ti chdi véi
mot ly do rat tic cusi “Toi khong ngu
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nha ai dugc ngoai nha t6i thi 1a m sao toi
xa nha..”

Tay dén dong don Cau Mong. Tén
x€p don ban tiéng mai tia toi ra lam viéc.
Ong trén biét trong ltc nhiéu vi ra mat
hgp tac. Tén x€p dem linh t&i nha vay bat
nhung 6ng khong cé 6 trong nha. Chung
bat ma tdi. Toi phai “thé€ mang”. Tén doi
bao:

- Néu 6ng 4y khong ra, tao ban may
bo.

Vao don chi mot dém, sang hom sau
toi tron thodt. Roi cugc khang chién tran
lan. Linh cta M6t On 1an chiém. Nhiéu
gia dinh tdn cu xudng khu 9. Nhung gia
dinh t6i thi khong. Ong khong cho t6i di
khang chién nhung toi tron theo cau toi.

Sau Hiép Dinh Gio Neo, ong biéu
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ma toi vo khu 9 tim bat toi vé cudi vo,
khong cho di tap két. Toi nan ni ma toi
cho tdi di “hai nam” r6i vé. Ma toi biét
khong cho toi cling tron di vi t6i da lam
khang chién roi.

Cau ndi ctia Tam Khong choc tring
ngay tim to6i. C6 1é chi ty xa Huong My
dudgc chi thi & trén theo doi tdi kéo toi v
ra bot Cau Mong, ma t6i khong biét.

Hai Nghi xuéng day theo doi toi dé
bao cdo vé R? Diéu dé cling c6 ly lam
nhung t6i khong chac! Con chuyén quay
phim “Binh Bién” thi nhu sau:

O ngay bén canh nha Ba Bay, chiing
goi la Ma Bay nhung thuc ra ba khong
vOo Hoi Mg, la nha ctia Trung Si Bui, mot
ngudi linh VNCH ma & trén nhéan dinh
la “mot thanh vién ctia cudc Binh Bién
Binh Duong”. Toi khong dé€ y dén cong
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viéc clia t6 quay phim nay, nhung to6i
khuyén ho nén mua thung dan dai lién
dé bo may vo dé phong c6 chup chay
mang khong ndi thi dap xuong sinh. Tuy
md&i chay cd mot cu¢c chup du nhung
doéi v6i dam nay thi toi la bac tién boi.
Tha ho ma c6 van vé viéc chay, viéc gidu
do, viéc quan st con dam gia cam den
budi sang, viéc dao him ca tré v.v...

Tui né phuc t6i va Tam Khong bang
su phu. Chung t6i bat dau hop tac xa dé
lién hoan “mtuing chién thang dong ché
ngap va thodt mot tran chup du”. Chg An
Dinh, cling c6 tén 1a Chg Cai Quan, sau
cudc chup chung t6i hop lai nhu thudng,
chang khic mét hon dit ném xudng ao
beo, tan roi lai hgp ngay. Cing thit heo,
ca, tom, dau nudc xanh, dau Nhi Thién
buong, dudi tom, may may... bay ra ban
nhu mot thién dang mat dat. Nghi ma
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thuong cho cac chg ngoai Mién Bac xo
xac, ngheo nan vo cung.

Toi va Tam Khong lai gap Bay Qué.
Van véi bo rau ca cho6t va cai ma phét rat
thanh thi trén dau. Han hat ham.

- Ky roi chay dau?
- Cdm Son, Ngii Dang, con may?
- Xudng hang tram.

- Déc hoai, may chay ra Ngi Ba Ong
Quan' nup & do!

Bay Qué nhay mat. y bao dling lam
16 bi mat cong tac quan bao ctia han. Han
dat toi vo tiém cO sdm lai mua sam. Roi
bao:

- Tui may c6 muo6n doc sach bao tui
Sai Gon khong?

1 Ttc la thi xa Bén Tre
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- U diu c6 ma doc?

- Nh& c6 em nay mua dum cho, bay
gi® coi d6 vai to !

Bay Qué bao c6 sam lay dua cho toi
vai tap san va bdo hang ngay. Gig vai t¢ 1a
thay bai ctia Vit Hanh. Cai bai to6i da tting
doc trén R trong chong bao muc bé duéi
ham cta tiéu ban Van Nghé. Quai nhi!
To6i lai ngac nhién vé cdi tai lon tron ctia
bon vdn sitheo dém dn tan. Tui nay lu6n
qua Oong cdng nao ma ra Ha Noi nghe
16m Tong Bi Thu Truong Chinh nhanh
vay? Lao nay ndi chuyén & Cau Lac Bo
Quan Nhan & dudng Cot C5. Mai vé
sau t0i mai biét tén Vi Hanh bi son dau
dé bdi ban tay sdu ngon ctia Tran Bach
bang véi sy hita hen ngam:

- Cach Mang thanh cong cho ngo6i
ghé cao doi mao rong !
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Chang ngs x6i bong hong khong nhu
bon Li Phuong, Thanh Nghi. Chung coi
bon nay nhu nui lau chén. Toéi nghi c6
sam nay la co s& quan bao ctua Bay Qué,
mot co s& ddt & day thi thé nao cliing co
mot co s& ¢ dau cau trong thanh, khong
biét Bén Tre My Tho hay choé nao khac?

Bon nay thudng la don xdc¢ hai dau.
No viia dua tin cho Bay Qué viia dua tin
cho gian diép thanh, minh mé vao day
cd ngay chét khong kip ngap. Do dé toi
chay ludén, khong mugn sich bdo ciing
khong mua do & tiém nay nia.

Vu chup can ct tinh ay viia qua lam
cho t6i canh gidc t6i da. Mot lan em gai
toi 1dn 16i tGi tham, tiép té tién bac, thiic
dn, quan 4o, gidy but cho toi. Lua co hoi,
c6 em bao:

- V& phtic cho roi anh a ! i gi hai

Pong bdang gai géc



382 | Xudn vi

muoi nam roi khong t6i dau hét. Tia ma
gia roi!

Toi lam thinh. Long xtc dong cuc
dd. Nhung t6i van ¢6 kém minh & lai.
Cho mot thoi gian nita. Co em ndi ti€p:

- O nha m4 d3 tim cho anh m4y ché
roi. Ngudi ta chd anh khong dugc lan
lugt di lay chong hét. May chi dé kho-
ng lam d4u dugc nha minh, ho tiéc lam.
Anh di nhu vay & nha “may 6ng” 4p cu
lam khé dé ma hoai. Mdy 6ng xin gi ma
cling cho, vay ma ciing khong nhon tay
chut nao. Vua réi ho bat ma di hoc. Bo
ho khong biét anh tép két vé sao?

Toi that tinh khong dam ndi y dinh
tron cong san cua toéi. Cang khong 16 cho
ai biét nhiing “thanh tich” & Mién Bac
cua toi. Toi khong noi gi hét.
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Maic dau vay tdi van tAm ngdm tim
dudng tron. Phai tron cho dugc. Néu do
bé thi hai ca dong ho bén ngoai lan bén
noéi chi khong phai chuyén nho dau.

Gia dinh t6i it ngudi. Cha me chi c6
hai dtia con, mot trai mot gdi. Em gai toi
cd nhiéu noi xin cudi, nhung né déu tu
choi, & vay nuoi cha me. Toi vé day la
phai ké vai vao cdi gdnh ndng gia dinh
ma né dam trach may chuc nam nay. Toi
khong con suy nghi can nhac gi niia. ba
tung 16i t6i vi tuyén 17 d€ phong qua bo
Nam. Bay gi¢ da vé Nam. Con gi can trd
toi dugc ntia? Van dé 1a thoi gian va co
héi. Tuy khong tin rang Hai Nghi theo
doi t6i, nhung téi van gém gom, canh
gidc. Mot bita Hai Nghi hoi toi:

- Viéc vg con tinh sao thi tinh di ché.
Su hao khong cdy, nay ao nha cling ché
nita sao?
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- Tinh gi dugc ma tinh? May thay
do, trong khu minh dau co6 con gai?

Hai Nghi ciing nhu Tam Khong,
khong tup mé:

- D€ tao ga em gai tao cho !

No6i xong Hai Nghi moc bop lay hinh.
- Day coi di. Chiu tao ga lién.

Tam Khong lén tiéng:

- Tao huta ga em gdi tao cho nd roi
nghe may!

- Thi hé n6 chiu da nao né cudi dia
nay.

Toi tudng hai thang ban ndi choi
nhung cad hai déu lam thi¢t. Hai Nghi
nhd ba vg cua 6ng Xa uy di lén Chau
D6c mdc dum gia dinh. Nghi dd mdc gia
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dinh ti trén R ngay sau khi 10i Trudng
Son vé t6i. Bay gio no chi dudng cho ba
Xa uy ranh rot tling bén xe, con 16 va
16i vao nha. Ba Xa uy rat tich cuc. Pugc
phan cong xach goi di lién.

Tam Khong cudi ngat:
- Rui hai dia chiu ca roi lam sao?
Hai Nghi cling cuoi:

- Cho hai c6 nuong dau boa nha,
ban tén hodc 10i dua, chay bo thi nhau.
Co6 nao thang thi dugc.

Trong khi ché doi tin hong, Hai
Nghi ké cho nghe vé nang va than thé
gia dinh. Hai Nghi la con ca trong nha.
Co6 em thu Ndm va tén Nam. Cha lam
gido hoc da qua doi. Cé nhiéu noi gam
ghé nhung Nam khong ung noi nao. Vi
lay chong thi phai la ngudi quéc gia, nhu
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vay 1a “choi” véi anh Hai, lam sao ngoi
an com chung dugc? Riéng ba gia thi rat
thuong thang con trai. Ba nguyén rang
chiing nao Hai Nghi vé nha dugc ngdi an
com véi 6ng gia thi ba xuong téc di tu.
Nhu vay la hoa hgp véi nhau roi. Vé sac
dién, Nam trén trung binh, néu khong
noi la dep. Con gdi thanh dau hen ciing
thé. So véi gai Ha Noi thoi xa nghia thi. ..
Ha Noéi 6i, dau thuong diéu tan.

Co6 Nam mac 4o dai trang diing bén
bui mai truéc nha. Bong mai nd vang
tuoi cang lam cho c6 gido duyén déng.
Ong cén Mua Thu thdy chiu qua trdi.
Hai Nghi phu nhi:

- Con nhé rat kho tinh nghe may.
Ngoai ra né doi hoi chong no phai c6 tai.
N6 khong chiu hang thanh nién hoac
nhting gido vién ngang hang véi no.
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Toi cudi:

- Véy thi ké nhu tao khong du noi
r0i.

- Sao?

- Tao co tai gi dau ngoai cdi tai treo
nui va sot rét?

Tam Khong chen vo:

- Gion hoai may. May con tai nhin
doéi ntia ché. Néu lay nhau ma nha thiéu
gao nau thi may nhin cho n6 an.

Hai Nghi hoi Tam Khong.
- Con em gai may thi sao?

- Hé bén trai dong y thi bén gai git
lién.

- N6 c6 giong may khong?
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- Khong! N6 khong giong tao chut
nao!

- Sao vay?

- Giong tao thi € lam sao? Day coi
hinh n6 né. Dau cé x4u gi cho lam.

Suét ngay ba diia mac vong dum
dau nhau ndi chuyén trén tréi dudi
dat. Hai thang déu xung anh va goi tdi
bing “dugng”. Nho vy ma cudc song
cling d6 nham. Déau c6 dé tai gi dé sang
tac. Cai cach rudng dat theo dang nhan
dinh la cudc cdch mang néng thon long
trgi 16 dat, nhung dau c6 tic phdm vin
hoc nao coi cho dugc. K& ca 6ng van si
thugng thdng T6 Hoai cling con khong
viét dugc truyén nao niia la ai ! Roi bay
gi6 dén cach mang Gidi Phéng Mién
Nam, cé tdc phdm nao thé hién dugc nd
khong? Dam bai tho cdc gam, va quyén
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truyén tap nham, sau nay toi cé doc thay
mac cG, toan chuyén ldo. Do d6 ma toi
vit ca thung dai lién dung tac phdm cta
toi viet vé bong Khéi ma vé Sai Gon,
khong tiéc ré.

Tam Khong chua dung dugc vé kich
nao. Con tdi rang phia mot s6 chuyén.
Khong biét bd phim “Binh Bién” cua
Hai Nghi sé thuc hién ra sao? Day xin
noéi ludn dé€ sau khoi mat cong. Sau mot
ndm dong d6 & nha Ma Bay va diéu tra
tlf trung si Ut Bui dén 6ng gia ba gia ctia
trung si, r6i nghién ctiu luén ca vg con
ctua anh ta, Hai Nghi vac may khong vé
R v6i cai kich ban con nam trong bung.

Hai hom sau ba Xa Uy di vé mang
theo v6 s6 do an va qua cap. Nhin do6 thi
biét sy sung tuc ctia Mién Nam va nén
van hda cua nd, cdi nén van hdéa ma Ha
NoOi ludn ludn chui rua la “cao boi, lai
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cang, phi dan toc phan khoa hocv.v...”

To6i nhin nhiing géi mut me, mut 0i,
mut bi, banh tét, banh gai, banh bong
lan ctia gia dinh Hai Nghi gé&i cho thi to6i
biét dugc nén van héa Mién Nam khong
can phai doc sach. Roi nhiing cdi tdi ni-
16ng dung hang, nhiing chiéc 4o thun, 4o
so mi, nhiing cdy but bi, nhiing banh xa
bong thom, nhiing tayp kem danh rang,
nhiing thung xa bong bot gidt do, tat ca
déu mang nhan hiéu Viét Nam. Ngoai ra
toi con dé y dén ca cach goi, cach dung.
Nhiing chiéc tdi ni-long c6 quai xach
can than.

Khi & Ha Noi, toi co tiép xuc véi nha
bac hoc Luong Dinh Cuaa, ngudi Soéc
Tring da tiing du hoc Nhat. D6 bang
tién si ndng hoc xong vé Sai Gon lam Bo
Truéng Canh Nong (?) thi ém doi roi.
Khong biét nghe 161 ai lai dat ba vg Nhat
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nhdy ra Ha N¢i. Tudng thién dudngai de
roi xuéng dia nguc. Bat man day minh
nhung da mudn. Sau 1975, di tau bay vé
Sai Gon. V& mong cay cay dong rudng
qué nha. (Toi sé viét rd rang hon vu nay
trong truyén “Mudi Nam Mua Phun Gié
Bac” dang soan). Chinh 6ng Cta noéi vé
cai “van hoda gdi do” ctia tu ban cho toi
nghe. G6i d6 cling la vdn héa u ? Ma that
dé 1a van héa.

Véan hda go6i do ctia Ha Noi thi sao?
Ban v6 mau dich Pai Bach Hoéa Tong
Hgp & pho Trang Tién, sau khi xép hang
moi rung gio mdéi mua dugc mon hang,
néu may man khong bi canh “hét hang”
Thi du mua cuc xa bong. C6 mau dich
vién lay cuc xa bong nguyén xi dugc cat
tay géc canh méo mo ném cai “cop” trén
mdt quay, roi lang 1é vua tién. Ai mua
dugc mon hang déu cling cam thay mat
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nua ki 16 thit trong ngudi, hodc viia dau
thai kiép khac.

D6 la van hda mua do va géi do cta
Mién Bac xa nghia ma t6i phai nhé lai
khi nhin thay nhiing géi do cta tui tu
ban dé€ quoc Sai Gon. Thé nhung nho dai
Phat Thanh Ha No6i va bao Nhan Dan ma
dan Mién Bac va thé gigi déu “hiéu” rang
dan Mién Nam dang bi My Nguy bdc 1ot
tan xuong tay va... ddi.

(Chuyén long thong noi hoai khong
hét, quo dau dung do doc gia oi. Toi song
& Mién Bac c6 mudi ndm ma noi ca doi
khong hét.)

Xin trd lai viéc méc gia dinh cua 6ng
ban toi.

Ba Xa Uy tu coi nhu minh da lap
dugc mot chién cong. Ba mé cac mén an:
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nem, gio, thit quay, banh hoi, banh bo, cd
keo tuong &t va toi hanh ngam dam, néi
chung 1a mot bia tiéc da nau san. Chi
can don ra... van.

Ca bon can Mua Thu chung t6i dugc
dn ngon, an nhiéu, dn da doi. Nhung
chua hét. Ba Xa Uy con d€ lai mot phin
danh cho ngay mai. An xong ching t6i
dugc ht héa bang nhiéu thi banh khéo.
Vi gap rut gia dinh thang ban khong lam
kip. Day chi 1a banh ba mua & bén Bac
Vam Cong. Cac thu nay & toan Mién
Bac chi cé mot hiéu ban thoi. D6 14 hiéu
banh Bodega & Trang Tién, khu phé vin
minh nhat Ha N6i. Nhung van xép hang
ra gio maéi mua dugc... cdi banh kem !
Con day 1a céc tht banh ma ba Xa Uy
mua & bén Bac trong lac gdp rut 1én xe
xuong xe ché khong phai ¢ thu do Sai
Gon. Man la-sét banh xong dén 16p ca
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phé, thuoc 14 Cotab, Ruby Queen, Nest-
café v.v...

An udng no né, ching toi 1én vong
lac lu tim hting v6i khoéi thuoc thom
nghe dai BBC hodc “vong ¢6 cua uy mi
ctia Sai Gon phan dong” Ba Xa Uy mdi
t61 ti té véi toi:

- Nha khong giau lam, nhung thiét
sang. D6 dac bong 1on. May chuc ndm
nay minh toan & choi nén tudng ai cling
& choi nhu minh. C6 gido ngo nhu Tién
Nga. Tui thay téi con muon niia la cau.
Tui t&i mot 1at thi ¢6 di day dap xe dap
ve. Ngudi ta mac ao dai trang, gudc cao
got, gd ma thoa son ché khong phai coi
coc nhu con gai ving minh. G day cau
cd dot mot chuc cay duoc la dua ciing
khong tim ra mdt ngudi nhu thé.

Clung véi tam anh cua Hai Nghi dua
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cho t6i xem, nhiing 161 mo ta ctia ba Xa
Uy lam t6i non 1am. Gia kha réi ¢ d6
ma trong nui nay nui no. Em ut t6i déu
trach t6i nhu thé. Toi cd trong nui nao
dau, nhung phai c6 mot su tuong dong
va giao cdm. C6 nhiing ngudi con gdi
viuia gap nhau la yéu nhau lién, c6 nhiing
nguoi song chung ca doi cling van nhu
hai thanh sat dudng ray xe ltia, chay song
song ma chang bao gid gip nhau. Phai
khong c6? Lan nay chac 1a may man. Ba
Xa ty noi lién mién rodi bao:

- Cdu thiét khon!

- Sao vay chi?

- Cau biéu t6i 1én t6i nha thi xin
phép bac gdi dot mot cay nhang trén ban
thd bac trai. Toi lam y nhu 16i cau. Ba gia
ngac nhién hét stc. Toi thua thiét rang
dé la do cdu dan, ché khong phai t6i tu
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dong. Ba gia chiu lam, khen cdu biét 1€
nghia, di xa nha mdy chuc nim ma van
con gilt dugc phong tuc ctia 6ng ba. Bac
ndi hé anh né chiu thi bac chiju. Vay thi
chac dugc roi ché gi.

Tuy ba me ndi vdy ma Hai Nghi van
nhd ba Xa Uy di rude me xudng dé coi toi
ro6i sau d6 mdéi cho phép Hai Nghi rude
em gai xuéng. Thi da biét 6 mién Nam
khac mién Bac xa hoi chu nghia nhu thé
nao. Khong phai mdt td6 nudc vai la nén
vg nén chong. Cudi cung c6 gido Nam
dugc ba Xa Uy ruéc xuéng. Lic ndy tinh
hinh con yén 6n, nghia la d6 mét thang
md&i co chup 16n mot lan. Nho vay ma
chung t6i 6 thi gid ndi chuyén véi nhau.
Ban ngay vo chong 6ng Xa Uy di lam
rudéng. Tam Khong di “tim dé tai”. Hai
Nghi di nghién ctu vu “Binh Bién’, chi
con toi va co gido & nha 6ng Xa Uy.
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Nam ndi chuyén rat c6 duyén. Nang
noi lién mién. Toi cling vay. Dudng nhu
tuong tri véi nhau tu kiép trudc bay gic
mdi gdp nhau. Nam thich lam tho va biét
lam tho ntia. Pém cuoi cung chung t6i
thiic gan t6i sing, dém ngan tinh dai.
Chung t6i lam chung nhting bai tho, vé
chung nhiing tdm ban do6... Nghe tiéng
do md may, toi xOn xang trong long. Day
1a gid biét ly.

Toi va Hai Nghi dua nang ra bén.
Hai Nghi nhudng cho chung t6i di trudc.
Chung t6i di song song trén nhiing bo
ranh ué6t suong, long se lai trudc phut
chia tay.

- Em c6 lanh khong?
- Khong? Cam on anh.

Khi ra dén dudngl6n chung t6i diing
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lai du6i moét tang cay chay trui. Toi ngoi
xuong véi ¢ stia quai dép cho nang dé
s& ban chan ctia nang. P6i ban chan nho
xiu, gét hong nhu mot canh sen. Toi khé
bdo.

- Chéan em lanh day ne !

Nang vuot téc toi. Toi bong cui xudng
hon ban chan lanh ngat cia nang. Chung
toi dung lai rat lau. Do mdy da ruc coi
1an thti ba. Khong con thi gid niia. Bong
nhién Hai Nghi quay lai bat ngd bao:

- Biia nay khach dong qua, trd lai.
Mai moét sé di.
Chung t6i ngoan ngoan nghe theo,

quay lai choi. Ba Xa Uy néi oang oang:

- Tui ¢6 y kién nhu vay. Cau Nghi c6
nghe thi nghe, khong nghe thi thoi diing
ray toi nghiép nghen.
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- Chi ndéi di.

- Toi thay hai bén xting dao xing kép
qua choi roi. Mot bén la c6 gido mot bén
1a nha bao. Thoi buoi chién tranh nay, cé
nhiéu 6ng Mua Thu v¢ t6i noi ba gia cudi
vg dat xuéng cho ché khong cé coi téi coi
lui gi hét. Vdy ma cling vui vé ché c6 sao
dau. C4u Vi va c6 Nam da tim hi€éu may
ngay roi. Bén c6 Nam thi c6 anh trudng
nam gia dinh, con bén cau Vi thi cé dng
nha t6i dai dién dang cha hon. Lay choi
toi lam dia diém dam cudi. Vg chong toi
san sang tan cu cho vg chong méi muodn
& may ngay thi 6.

Hai Nghi noi:

- Tui t6i thi dé r6i, nhung phai c6 ba
ma doi bén cho phép.

- Néu vay thi t6i 1én Chau Ddéc rude
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ba gia cdu xudng, xuéng Cau Mong rudc
ba gia cau Vi lén, kho gi!

- Vung t6i ¢ kho di lam chi oi!

- Tai sao?

- M4 t6i & ngoai vudn, chi di vudng
lyu dan gai cia may 6ng manh chét!

- Cdu sg¢ chd t0i thi lén trdi toi cling
khong ngdn. Hai cdu c6 y kién gi niia
khong? Hay la t6i dat c6 Nam xu6ng Cau
Mong réi mai ba gia vo. Hai cdu mudn
cach nao t6i phuc vu cach dé. Toi khong
doi dn dau heo ddu ma sg, chi xin udng
mot hép rugu dam cudi thoi.

Hai Nghi noi:

- D€ t6i tinh. Chi lam n6n qua tdi roi
tri!
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Pém do toi va Hai Nghi bi mat ban
v6i nhau. Cudi cung hai dia thong nhat
y kién: ngay mai dat c6 gido vé qué ngoai
to6i & Cam Son trinh dién.
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13

ang s6m thuc ddy dn banh dua

5 udng tra roi stia soan khai hanh.

Co6 gido phai bd 1ot thanh thi khodc 4o

gidi phong. Ao ba ba den, quan den, nén

]4 ma Nam da chuan bi tt nha dé ra khu
tham anh, vai mang ba 16, lam cén bé.

Ba Xa Uy ngim nghia réi cuoi:

- Coi xting qua trdi.. Vg chong can
bo di cong tac.

Thé 14 cudc hanh quén bit dau. O
trudc choi, cai bé ranh c6 mot khuac duit.
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T6i 16i qua trudc roéi quay lai dua tay kéo
nang. Bong ba Xa Uy la lén:

- Khoan da ! Cai bap chudi c6 Nam
trang qua, khong dugc! Phai 1dy bun boi
vO.

Co gido giat minh budng hai ong
quan xudng va ding ngo ngac khong
biétlam gi. Toi trong thay doi chan nguoi
dep qua la “ngoc tuc”. Néu khong c6 ai &
day t6i sé hon moi chan mot cai rat say
dam. Toi c6 lanh nhat gai ma lai !

Hai Nghi thdy em ngugng ngung
ben bao:

- Em dling xdn quan lén nia. Ct dé
tu nhién nhu thé.

Chung t6i di mdt mach xudng t6i
C4m Son. Toi dat thang dén nha ciu Ba
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r6i nha 6ng Nhut t6i. Ong Nhit 1an cau
mg toi déu bao:

- Con nho coi dugce lam!
Ong Nhtit con hua:

- Néu ma chau khong lén dugc, 6ng
dai dién dang trai cho! Hodc 6ng sé 1én
Chau Do6c ndi chuyén véi dang gai!

Can b6 Mua Thu cudi vg con khé
hon Luu Bi sang Giang Dong lam ré!
Trén dudng vé nang cu hoi toi:

- Khu gidi phdng nhu vay sao anh?
- Nghia la sao?

- Em dau cé thay cdi nha nao. Toan
choi 1a choi.

- Trudc cach mang, vung nay ciing
nhu nhiing noi khac nha ngéi nén dac
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rat dong, nhung ti khi cdch mang ndi
1én, nha ngoi bay hét ngodi, con nha nén
duc sup ludn.

Hai Nghi tudng to6i néi hd, ben bé lai:

- b6 1a do bom dan Phéap va My pha
hoai d6 ché.

To6i ¢t ndi ran tdéi.

- Néu nha em ma & vung gidi phong
thi cling vdy thoi ! Cach mang tiéu thé
khang chién t6i hai lan. Lan trudc con
st cai nén nha. Lan nay cd néc lan nén

déu bay hét.

Hai Nghi biét khong thé stia mii
man to6i dugc bén ldng sang chuyén
khac. V& t6i choi ba Xa Uy thi trai chiéu.
Ong Xa Uy viia gi& cha bit dugc mot mé
tom. Ong bao v¢ 1am mén tém nhting
dam cuon banh trang. Toi ngdi bén canh
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nang. Chung t6i hay con git thé véinhau.
Nhung ba Xa Uy thi cti b6 b6 cai miéng:

- Cuéi hoéi nhau r6i, 6ng nha toi sé
phu giup cat cho cdi choi. Roi nudi vit
nudi ga. C6 chup du thi chay. Oi, & day
chup du nhu com btia. C6 chét choc gi
dau.

Khuya hom do¢ t6i lai dua nang ra do.
To6i nam tay dua nang lén tdm van dai
rung rung bac tii bo 1én mai do. Nang
duiing lai. Toi dua tay nang lén moi hon
r6i hon 1én ma nang. Téi mudén héon moi
nang nhung nang ngan lai, tham thi:

-Pbédanh anh a!

bo da dong nghet, nhung khach con
ao at xudng. Dén gidi phdng toan di chg
tinh thanh. To6i va Nam van diing ¢ mii
do, tay trong tay khong muon roi. Khong

Pong bdang gai géc



408 | Xuan vi

biét phai néi nhiing gi v6i nhau trong
phut chia tay. Toi chi bdo nang :

- Em v€ nha kinh 16i anh thdm bdc
va dot dum anh cay nhang trén ban tho
béc trai.

Nang noi v6i mot giot 1€ trong khoe
mat.

- Kinh 16i tham ma va doét nhang
tréen ban thé ba ché khong phai
dot dum va bac trai !

Ngudi tai cong dén md day doi sua
soan cho do roi bén. Téi danh budc lui
dé anh ta rat tim don dai, chiéc cau O
Thudc ctia Nguu Lang Chic N thoi dai
tric thang van. Toéi buéc nhanh xudng
va quay lai nhin mai do quay ra, vay tay.
Tay nang nhu canh hoa hué trang xa dan
roi lan vao dam dong. Toi tham tiéc da
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hon nang qua it. Mot tiéng tham thi bén
tai toi.

- He sau no6 sé xudng !

Toi nhan ra Hai Nghi. Hai Nghi 16i
tay toi. Chiéc do da ra gitia song. Chan
vit quay tung nudc trang xda sau lai, nat
long ké dung trén bo lan ngudi di. Nam
sau, nghe chting lau qua va cé gap nhau
ntia chang?

Oi cai canh biét ty sao ma budn
vay? Cau van don so nhung tham thia
v6 cling ctia 16p Pong Au béng biing day
trong long t6i. Va mot bai hat xua lai tré
ve tam tri nhu c6 ai khé hat bén tai toi:

Theo gi6 thuyén xudi, séng dua bé troi

Tiéng dan tram tram, man mdc long

Ao

to1
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Nhin con thuyén xa bén, long téi cang
luu luyén

Hat khiic chia ly cho trdi tim ndo nung
doi chut
Cho tiéng td thém cang reo rdc

Tiéng dan tram tram, man mdc long
ai

Non nudc troi may cdch xa tv day

Ta khoc biét ly, khoc cho nguioi di

Khoéng con ngay vé chia mai tinh si.

bay la bai hat “Thuyén Xa Bén” cta
Dzoan Man ma thoi khang chién chéng
Phép t6i da thu¢c long va ciing la bai
rudt cta téi. Thoi do nao biét yéu nao
biét chia ly nhung cling thay n6 hay thi
bay gid cang thay hinh nhu tac gia sdng
tac bai nay cho t6i. Thiét 1a ndo nuing.
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Hai Nghi ct nhac lai cau nhu diép
khuc cua bai hat:

- Ndam sau, mua nghi he la sé gap
nhau roi tinh.

V6i su hau thuan ctia Hai Nghi, cudc
hon nhan dugc moi su thudn lgi. Khong
cd mot tré luc nao nia, ngoai tru tinh
hinh gidc gid. Nho co s6 quan bdo cta
Bay Qué ma t6i nhan dugc thu cia Nam
luén. Tram giao lién 1a quan c6 x4m lai
& chg. Qua that t6i doan khong sai. Bay
Qué da moéc véi hai Tinh, trudng quan
bdo tinh va la ngudi Cau Mong ban hoc
ci théi dong 4u cta téi. Do dé ci mot
tuan hodc muoi ngay téi dén tram cd
xam nhan thu hoac géi thu. Tin nhan di
vé khong dit. Nang lam tho, ky tén tat 1a
B, g&i cho t6i.. Toi cing lam tho dép lai,
ky tat 1a K, g&i cho nang.
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Thoi ky nay t6i tam gac nhiing du
dinh vé tiéu thuyét bong Khéi vi ban
lam tho. Tinh hinh qua cing thing, cu
sang thuc day la ngoi ngong con dam gia.
Néu n6 xach duoc di soi viing khac thi
mdi yén tam ngay dé minhh con song.
C6 khi suot buoi sang ém a, nhung chiéu
lai bi chup. C6 khi chay lién hoan hai ba
ngay khong vé dugc nha. Do do6 toi phai
chuyén qua lam tho. Khi nao yén 6n
thi 14dm nhdm trong bung roi t6i vé méi
ghi ra. Toi da lam xong mot tap tho tén
l1a “Bén Tre Xanh Mai Béng Dlia” gom cd
ngan cau song that luc bat. Toi dem cho
tinh Gty d€ ho dién vé R, dé chiing minh
rang ong c6 hoat dong ché khong phai
nam y, ngdm ctiu dudi hdm ca tré nhu
bon tinh uy.

Tap tho nay vé téi khu II tuc chién
khu VIII ctia Tran Véan Tra hoi khang
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chién. Noi day mot thang ban néi kho
cua toi, thi si Lé Nguyén tuc Lé Xi, tiép
nhdn mot cach ndng nhiét. Han cho danh
may ra thanh nhiéu ban dé€ pho bién vi
nha in cua Khu bi linh Sai Gon “mugn
tam” v thaoi han r6i. Chuyén biang dong
ché ngdp nam trudc cta t6i bi ngung va
toi phai 10i hai lan canh dong ay chinh
1a vi cudc chup du boc di cdi nha in nay.
Vai bai tho xudéng hoa ctia hai dua toi
con nhd, tam ghi ra nhu sau:

HOA DUNG MOT MINH

Mot doa hong tuoi diing gitia vuon
Pong gitta long hoa moét hat suong
Bong tran Mua Xuéan dau chot do

Hoa nghiéng cdnh hing giot sau
vuong
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ROi con buém nho tu xa téi

Lam hoa thém sac ddm thém huong
Tl d6 hoa khong c6 doc niia
Tronglong nghe day nhac yéu duong.

Bai tho dugc uép nuéc hoa. Mot soi
toc bao quanh bai tho véi dong chii: Tang
anh “sgi toc ngudi xa’, do chi la nét vé
clia nang, con sgi toc that thi khong bao
gio toi.

TOC EM
Téc em mot ngon c6 thom

Gitia long ai moc chap chdn huong
say

Téc em mot doa van bay

Cho anh budc cudng tim nay vao em
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Téc em mot chudi hat huyén

Cho anh bu¢c bén, budc thuyén vao
nhau

Téc em mot sgi to dao

Bao nhiéu séng gidé cudn trao hon ai
Sac mau nhat, téc khong phai

Anh dem néi lai cho dai anh ta.
KHONG DE

Trong long dudng cd bui gai
Nghiéng qua gai sé moc tray trai tim
Trong tim dudng c6 mii kim

Tré minh kim chich nam yén dugc
nao

Trong long nhu cé ludi dao
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Moi lan tim bop nghe dau vo ngan
Trong tim dudng c6 chuong ngan

Nhu ru ba tiéng (... ?) nhu gan nhu
xa

Goi tén ai ay tén ta
Gitta hai lan dap, chinh ta goi chang
Tiéng tim trdn trd mo mang

Canh chay thao thtic chac chang goi
ta...

CAI HON
Cho anh hon gét chan ai con dinh
dat qué huong

Cho anh hoén téc ai mui xoai cam 6i
chin con vuong

Cho anh hon déi ma ai ram nang
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mién qué ngoai

Cho anh hon doi mdi ai con ngot
ngum chanh dudng

Cho anh hon mi d0 in dau chan em
dam nudc

Cho anh hon bg ranh dut, co u6t mu
suong.

Trong mot 14 thu t6i cdé viét cho
nang: “Khi em trd lai qué anh, em hay
g6i dem xuong cho anh mot hon dat queé
minh em nhé!” Nang viét thu hdéi toi:

Qué em ménh mong, cé kinh Vinh
Té

Cé nui That Son, c6 dén Ba Chua
Co trai ban kho khi bac dau (*)

Co lang cta Thoai Ngoc Hau
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Em biét hon dat noi dau ma tim ?

(*) Mot vai cau trong bai tho ¢6, nang
trich ra trong quyén sach ca tung Thoai
Ngoc Hau.

Toi dap:
Ndi nao em diing,

Thi noi do la qué huong yéu ddu cua
anh.

[t 1au sau, t6i nhan dugc mot goi nhod
va mot phong thu trong d6 c6 cau tho:

Gdi anh huong vi qué huong
Két tinh ctia cd tinh thuong nong nan.

Toi mé ra vai lan giay boc, tudng
la hon dat Qué Huong yéu dau, nhung
khong phai. D4 1a tang dudng Thét Not,
ma nang bdo 1a Thot Lot. Tang dudng
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nhdé nhan mau nau nhu dat, ning nhu
tim, trong chién dich Long Chau Ha
ndm 1951 ma gid day t6i méi dugc ném
vi ngot Qué Huong.

Kem theo thu va tho con cé nhiing
tam hinh mau: Dén Thé Ba Chua Xu
Chéau Déc, canh song nudc mién Tay, va
chiéc long chim véi chu chim la.

Nang chu thich rat rd tling tam mot:
Ngoi dén & chan nai Sam thd Ba Chua
X rat linh thiéng hang ndm dan ching
khap noi dén ciu nguyén va xin on cla
Ba. D€ khi ¢6 dip, em sé dan anh dén
viéng dén.

Canh song nudc mién Tay - Day la
song Cai Coi Bén Tre. Em nhd ngudi
ban mua dum d€ em ting nhin cho d&
nhé nha.
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Con anh chiéc long chim: bay la
con Yéng rat khon, biét néi. Em cét né
trong nha dé n6 chi nghe tiéng ngudi va
quén tiéng chim. Em da day n6 néi dugc
hai tiéng “Chao anh!” Em sé tap no6 noi
“Chao anh yéu mén”,

Toi dua cho Hai Nghi xem. Hai Nghi
14y lam thich thua.

Han noi:

- C6 gido ma co lai thi si!

Toi beén viét ngay bon cau tho:

Uéc gi anh dugc lam chim

Song trong long sat trai tim mot “Ba”

Toi dua cho Hai Nghi doc. Poc xong,
han bao.

- Bai tho nay hay nhat la chi Ba.
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- Tai sao?
- May viét ra ma con hoi. Ba nao?

- Ba Chua...! May cling c6 Ba. Tao
cling ¢c6 mot Ba. Moi thang déu c6 16
trén dau d€ cdm nhang tho Ba, ha ha ...

*

Tinh hinh cang luc cang cang thém.
Cac dai don vi Su Doan 7 va Su Doan 9
Bd Binh Sai Gon phong nhiing mii lao
ac liét vao vung giai phong. Sau khi can,
cac doi Binh Dinh téi chiéu an dan chung
r6i dia phuong quan déng don. Trudc
tinh hinh bi dat nay, t6 tam tam ching
toi tan ra. Moi dua di mdt noi. Hai Nghi
vac may vé R bo lai cdi by phim “Binh
Bién”.
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Toi va Tam Khong ciing chia tay
nhau. Tam Khong hét han tham nha mot
ndm rudi nén phai quay balo di mién Tay
nhap doan véi van cong cua 6ng Ba Nha.
Tam Khong phia sdu céi tua kich 1a Trang
Giai Phong, Nudc Gidi Phong, Mit Troi
Lén & Hudng Nay... nhung chi la nhiing
cai tén, con man 16p thi chua... dung. Ai
dién ma dung?

To6i con & lai nha chd Nhiut mot
minh, buon v6 han. Nhung bu6n khong
bang s¢. S¢ bi chup du khong c6 ban dé
chay chung, rui bi thuong khong ai biét
sé chét doc dudng. Théi may c6 anh Tu
M0 ngudi hung cua R dén.

Tu M6 la ngudi Bén Tre, thi si kiém
van si, khang chién tu 45. Nam 1954, khi
Mot On Le Roy chi€ém ddéng toan tinh
Bén Tre thi anh dat vg cong con chay vo
mién Tay. Vo lam keo dtia ban cho anh
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di bdé méi cac quan lay tién song dap déi
ba, bon nam lién. Sau 54 anh vé thanh
viét van rat noi tiéng. Khong biét tai sao
dang & Sai gon ma lai ra khu lam cong
tac tuyén hudn cho Tran Bach Déng. Khi
toi vé tiéu ban Van Nghé thi hai anh em
xin di cong tac Bén Tre dé suu tam tai
liéu Dong Khéi. Ve dén tinh nha anh vot
qua Cu Lao Bdo thdm nha, nhung qué
nha bi linh déng don. Anh bén tré qua
Cu Lao Minh gap to6i. bung la ké that
rudt thuong ngudi rudt that, mat chau
roi khoc mat roi chéiu.

Anh bao tinh hinh bén Cu Lao Bao
cling khong yén 6n. Hai dtia bén chung
tay v6i nhau dao mot cdi ham ca tré &
gan bo rach Cai Chat Nho thudc xa An
Thai. Nhung xui qud, dao gan ntia dém
uéng hét ba binh tich tra dam nhan
hiéu Con Khi Hoc Mau thi dung nham
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mot tAm van. Hai dida hé hui véi nhau ca
budi méi 16i dugc tAm van lén. Roi dén
pin xem mdi hay d6 la tdm van hom. Hai
anh em s¢g qua ben bo ludn.

Tl d6 hai anh em sat canh v6i nhau
nhu hinh véi bong trong lic ngu nghé,
chay ruong, hodc han huyén chuyén cti
Anh ludn luén giuc t6i cudi vg. Nhung
cd ai § day ma cudi. Anh bdo la khi nghe
toi sap vé téi, anh co y cap doi toi véi
mot dida chdu ba con ctia anh dang lam
can bd cua tinh ay. Nhung khi vé dén
noi thi anh méi té ngtia ra. Con nho co
bau, pha thai roi lai cé bau lan nia. Khi
anh v€ nha thi c6 nang lai dang pha thai.

- Mt mii no6 téi khong con nhéan ra
ntia chu oi ! ... Bay gid chuyén da nhu
vay, toi ciing khong mudn cho chu biét
lam gi. Cdi bung cta toi doéi véi chu la
nhu vay do.
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Toéi bén ké chuyén c6 Nam cho anh
nghe. Nghe xong anh bdo:

- Thoi nay khong mo mong dugc dau
chu ! Cai gi cling phai thuc té. Cudi roi 6
dau, dn gi dé€ song, tién dau xai, khi 6m
dau, vg dé 6 nha thuong nao, con nudi
cach nao, bom bd ca nong thut cé6 ham
tron khong? Hoi ¢ khu 9 chu thay vg con
toi khd s& vdy do. Nén rut kinh nghiém
di chu.

Mot hom hai anh em ghé nha 6ng
Xa Uy. Ba Xa Uy ciing b6 b6 cai miéng.

- Toi con giti mot mé do cua cau
Nghi, khong biét cdu & ddu ma giao lai.

- B0 chi di lén nha n6 ntia ha?

- Ba gia dan t6i dau thang tré lén dé
ba gdi cho ciu va ciu. Toi tré 1én dem vé
ca dong day, sg bi chup khong biét gidu &
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dau. Troi oi troi, cdu Vi ma vo doé thi ké
nhu chuot sa hii nép. Coi tinh hinh ém
ém thi cudi cho roi. Vé day ong nha toi
cap dat cho lam.

Noi xong ba lay dua cho t6i mot goi
nho. Toi khui ra.

b6 la mot canh hoa hong ép, mot soi
toc dan trén trang gidy hong va mot bai
tho. Nhiéu chi bi nhoe, nhung van con
doc dugc.

Tr&i oi ¢ Ltia Long tdi mong thoi gian
va su xa cach sé dép tat di, nhung khong,
ngon lta lai bung chdy manh liét hon.
Nhung lam sao? Cach nhau chiing 150
cay s0, ma khong phuong gi biét tin nhau
dugc. Toi lam bdm may cau tho dinh goi
nang, nhung roi khong géi dugc. Toi bo
trong ba-16 bita sau bi chup dem nhan
xuodng muong.
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Via chay dua véi truc thang viia lam
tho tinh, doc gid cé 6n khong? Ban tinh
ca bat dau la nhip di hung trang: Tempo
di Marcta, doan cudi thi Rumba TTKH.

Do la cong thiic mudn thud ctia moi
khuc tinh ca:

Néu biét rang toi da “ldy” chong
Troi 0i nguidi dy c6 budn khong ?

Nam 1968 sau khi toi trg vé Sai Gon,
toi dugc moi di ndi chuyén & rat nhiéu
noi, truéc nhiéu doéi tugng, dan sy, quan
doi, trong do6 co thé ké ra nhu sau: toan
thé si quan ctia Su Poan 25 B¢ Binh, Su
Doan Cong Binh, cac tinh Da Nang, My
Tho, Bén Tre, Go Cong v.v... Mot biia
sau khi cham dut cudc néi chuyén & Go
Cong, toi viia budc xudng khan dai thi
mot si quan dén vo vai tdi, hoi:
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- Triét phai khong? Toi la Ngon hoc
Trung Chau ne.

T6i ngam nghi mot ltic méi nhé ra.
- M&i anh vé nha choi.

Ro6i nam tay t6i 16i di t6i mot chiéc
xe jeep dau gan do. Toi lien thay quéan
ham ctia Ngon la thiéu td. Chiéc xe do
mot thiéu uy lai chay dén mot biét thu.
Vién thi€u uy budc xudng md ctia xe.
Thiéu Ta Ngon mai t6i xuong. Qua cach
xung ho cua cac vé si, toi bi€t dugc Ngon
la quén trudng.

Ngobn vui vé :

- Moi anh 6 lai dung com chiéu véi
vg chong toi.

Chung t6i ngdi & phong khach. Ngon
nhac lai nhiing ky niém thoi trung hoc.
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- Chau vao moi ¢6 ra c6 khach dac
biét!

Ngon bao co gai gitp viéc viia dem
mam tra ra. Ngon vuia rét moi va khen
cau chuyén cta téi trinh bay rat hap dan:
Khong c6 vé gi chinh tri ca ma lai rat
chinh tri. Chac nhiéu ngudi phai sang
mat ra. Téi van mang cdi mic cam cua
mot ké lam dudng nén ngdi nghe hon
1a néi. Con Ngon thi ¢t noi thao thao
va giuc toi udng tra hai ba lan. Tam ctia
buong bang tric bong rung dong, roi
mot ngudi dan ba vén man budc ra. Toi
suyt kéu lén.

Ba ta cti dau chao roi ngudc lén nhin
toi. Ba sting sot. Ngon bao.

- Em ngoi day! r6i minh hoi chuyén
anh Hai.
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- Em... em... vO xem sap nho niu
nudng.

Ngudi dan ba ndi xong quay vao
ngay. Tam manh trac rung dong va khua
nhu mot diéu nhac la lung vang dong ca
tam can toi. Ngon ndi:

- Ching minh xa nhau trén hai muoi
ndm. Gdp nhau that bat ngé. Nhan dip
nay t6i muon hoi anh 1a nha van chac cé
quen nhiéu vdn ngh¢ si trong khu R.

- Da tdi cling biét nhiéu nhiéu.

- Vg t0i ¢6 ngudi anh rudt di tap két.
Nghe ba nhac t6i néi anh do vé trong
nay roi. Ba nhac va vg tdi cé vao trong
khu tham vai lan vao nam 1963, 64 chi
dé. Roi bdt tin luon vai ndm nay. Khong
biét anh hién nay di dau ma khong thay
cho nguoi veé.
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- Anh ay lam gi trong khu a ?

- Anh soan kich hay dao dién gi toi
khong ro.

Ngon dung day budc vao trong mot
chdc rdi quay ra, béo.

- Vo t6i néi la anh quay phim.

- Quay phim thi dong lam, khong
biét anh nhala can b dugc dao tao trong
nay hay tii Bac ve.

Toi quén Ngon viia ndi 1a ngudi anh
di tap két. Ngon lai vao roi tro ra.

- Anh tli Bic vé. Tén la Hai Nghi.
Nha t6i thi Nam, dnh thu Hai.

- Hai Nghi?

Ngon hdi to vong vao trong:
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- Anh Hai tén la Hai Nghi phai
khong em?

Tiéng noi tu trong vong ra.

- Da. Hai Nghi. Anh c6 sang bén
Duc.

- C6, toi biét Hai Nghi tu trong khang
chién va trudc khi vao Nam gdp nhau &
trudong di B cung 16i Trudng Son. Khi
xudng Bén Tre thi chung t6i lai gap nhau
vai lan...

- Anh con khoe khong a?
- Da trudc khi t6i vé Sai Gon vai nam
toi khong nghe tin ttic vé anh ay niia.

Bia com hom doé that thinh soan.
Ngoén rét rugu mai, chiic muing to6i, va td
y tiéc rang phu nhin khong ra dung bia
v6i khach.
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- bang 1€ hom nay vg chong t6i cung
dung com véi anh trong dip vui gdp ban
cii nay, nhung c6 1é nghe nhac t6i nguoi
anh trai nén vg t6i buon. Cé dang khoc
va xin phép vang mat.

Toi ngoi lang thinh c6 kém doi
daa cho khoi rum va git vé mdt binh
thuong. An xong, t6i 14y cG c6 viéc véi
doan thuyét trinh nén nhd Ngon dua vé
khach san. Bong thiy tdm hinh 6ng gia
trén ban tho, tdi nhan ra nét quen quen
ben hoi Ngon:

- Xin 161, bac mat da dugc bao lau roéi
anh?

- Da, day la nhac phu cta t6i, con
than phu t6i hay con tai dudng.

- Xin phép anh cho t6i dét cay nhang
trén ban tho bac.
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To6i nhé Hai Nghi hao hao gidong nén
mdi hdi anh.

- Cam on anh. Anh ¢ tu nhién.

Ngon ndi va lay hop diém dua cho
toi. Toi dot nhang cam vao lu huong va
cui dau. Ngon nhin t6i v6i vé ngac nhién:

- Anh di xa nha lau qua ma van con

nhé 1€ nghi phong tuc 6ng ba ! That la
dang qui.

Ngon dua toi ra xe. Vién thiéu uy da
md& may. Toi bat tay Ngon, luu luyén. Sap
budc 1én xe thi thay mot ngudi dan ba
am mot diia bé di ra. Ngon vay tay:

- Hoai Xuan ? Con ra ba bao.

Ngudi dan ba di ntia dudng roi diing
lai tha con xudng chi khong di t6i nia.
Thang bé 16¢ théc chay mot minh.
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Ngo6n bé con 1én.
- Con bat tay tui gia bac di con.

Thang bé dua tay ra. Toi nam lay va
hon 1én ma né.

- Chéau ngoan qua. Lau lau chau nhé
dot dum bac mot cay nhang trén ban tho
ong ngoai nghe.

- Da.

Toi biét cau no6i dé déi véind lavo ly.
Nhung t6i dau ndi véi nd. Toé6i budng tay
thang bé, budc 1én xe, trai tim dudng cé
chuong ngan.

Xe vot téi, x0c 1én may cdi quanh
sang bén phai. Toi khong quay nhin lai
ma van thay ngudi dan ba, thay lai nang
nhu diing § miii d0 nam nao, ban tay gic
1én vay trang nhu hoa hué..
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Hoai Xuan! Oi tinh yéu! Pau Khé va
Hanh Phuc. On trén da danh cho toi cai
ngd cut nao? Khong biét. Nhung chac
chan cudc hon nhan bat thanh la diéu
may man cho nang vay.
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14

U Mo c6 bénh mat nga. Moi

dém anh phai udng vai vién
Tranquinol méi chgp mat dugc. Nhiéu
dém t6i ddnh mot gidc thang thét, thic
day nghe anh van con thao thic. Vao lac
ntia dém mong hai Tét Mau Than, bong
anh dap toi day:

- Cha Hai ¢i ! Minh lam an to roi,
day nghe dai BBC.

- BBC gi phat vao ntia dém?
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- Ban tin dac biét!

Noi xong anh vdn dai to 1én.

“Quan Viét Cong dong loat tan cong
muodi ldm do thi Viét Nam Cong Hoa,
trong dé co6 thu do Sai Gon, c6 do Hué,
Pa Ning. O d6ng bing song Ciiu Long
cac thanh pho 16n ciing bi tan cong. D6
1a tu thi xa My Tho, Can Tho, Long An...

Ca nha o6ng Xa Uy thtic day. Moi
ngudi ban tan x6n xao té vé phan khai.
Chi c6 ba ng6i im. R6i mdc cho tiéng ndi
tu dai vang ra Om 6m, ba nguyt ngang:

- Tui héng ¢o tin cai dai mac dich
nay dau.

Tu Mo hoi.

- Sao vay chi?

- N6 noi “xia” khong he.
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- N6 no6i theo phe minh dé chia!

- Tui di thanh may chuyén rdi, t6i
thdy Qudc Gia manh lam, minh lay gi
ma tan cong ndi may chuc thanh phé?

Ong ludn ludn 13 “tiéu d6i phd” clia
ba nhung lan nay thay ba vg mat lap
trudng qua lam, 6ng khong dam “chinh
nhe ba ti€u doi trudng” chi noéi boc xudi
nhe nhe r6i ggi y:

- Ba n4u chdo trang dn v6i mudi quet
dé anh em tui toi bat tin nghe choi.

Tt chiéc dai giong noi lai oang oang:

Ban tin dic biét: Quan Bac Viét da
vO t6i ctia ngd Sai Gon. Tan Son Nhut
bi tan cong. Quan Viét Nam Cong Hoa
bd trai di an Tét bi tan cong bat ngd nén
ling ting chong tra. Tin viia nhan dugc
cho biét thi xa thii 26 ctia Viét Nam Cong
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Hoa da bi tan cong. Dai St My da dién
vé Hoa Thinh Pon nhung chua cé chi
thi cta Tong Thong Nixon.

Tin m&i nhat cho biét thi xa Bén Tre
ma Viét Cong goi la qué huong Ddng
Khoi cling bi tdn cong. Quan 6ng Tho
don doc chién dau, khong cé quan Bac
Viét giup d& nén chi danh vong ria thi xa
khong vao dugc bén trong.

Thi xa Chau DA4c, thi xa thi 27 ciling
bi tdn cong nhung rat yéu 6t. Chau Doc
1a mot trong vai tinh c6é dan s6 Hoa Hao
dong ddo nhat. Ho von cam thu Cong
san nén Cong san khong gay dugc co s6,
ngugc lai con ty dong chong Cong. Do
doé cudc tan cong da bi dap tat ngay trong
vai tiéng dong ho. Hién quan VNCH
dang phan cong & thi xa nay. Rat dong
linh Cong san bi bat séng & gan Dén Ba
Chua cach thi xa 5 céy so vé phia Bac.
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Thi xa Long An la thi xa thd 28 bj
tan cong. Quéan 6ng Tho & day kha manh
nhung ciing chua lam nén com chdo gi.
Long An dugc Ha N¢i xép hang nhi sau
xt Dong Khdéi Bén Tre qué ctia ba Pho
Tu Lénh Nguyén Thi Binh.

Tr& lai thi xa Bén Tre. Quan Cong
san da cho mot vai todn vugt qua song
Cai Coi hay Cai Coi gi d6 nhung khong
cd phuong tién nén phai giat xudng ghe
ctia dan boi qua, bi Nhan Déan Ty Vé bén
thi xa ban chim chling muoi chiéc ghe.
Trong khi do, cach 15 km vé phia Bac,
6 My Tho quéan 6ng Tho vdéi luc lugng
hung hau ctia Quan Khu II da v6 dugc
t6i Cau Quay va bén Tam Ngua. Mit
khac, phia chtia Vinh Trang ciing cé mét
mi tan cong.

Bon dai ddc phai vién dang & thi xa
16n nhat dong bang Ctiu Long nay viia
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dién vé cho biét quan 6ng Tho da vo
dugc trung tam thi xa véi chién thuat “A
than phu ” gi d6, cé nghia la v6 dugc roi
thi khong biét lam gi ca va bi quan dia
phuong - c6 thé1a Su Doan 7 dang dong
quan & day - chdn bit cac ngo ra.

Xin thinh gia dling tat may. Ching
toi sé ti€p tuc loan tin khong ngung.

Ba Xa Uy vtia ndu chdo vlia noi:

- May thiang cha d6 & d4au bén Tay,
lam sao biét dugc chuyén bén minh. Cai
Coicuanguditalainoila Cai Coi. Chuyén
nhd con noi trat, chuyén 16n lam sao noéi
trang? D€ sang mai tui lén thi x4 coi thi.

Chuang téi an chédo trang véi mudi
quet rdi 1én vong nam nghe tiép. Ct mai
ndm phut lai ¢6 tin b6 tuc thém mét vai
thi xa thi trdn hodc cdn cti quén sy bi tdn
cong.
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Sang ra, t6i m& dai Ha Noi, ban tin
sang, ban tin vao Nam. Tin vot ra ao ao
khong ngét. Tat ca cac thi xa déu bi tan
cong. Va qua cdi khi thé “ngan ndm mot
thud” bon tdi tudng da chiém dugc toan
Mién Nam va H6 Chu Tich sap bay vo
Nam roi..

Chang ngd chi téi chiéu thi dai BBC
trong ban tin 6 gi¢ 30 ndi ngugc lai hau
hét cac ban tin dém qua.

“Quén Bac Viét va quan 6ng Tho da
bi chdn dung & ctia ngd Sai Gon. Dac
cong Bac Viét da bi tiéu hao nang hodc
danh bat ra khoi Tan Son Nhut. Chi ¢6
vai canh ti€n vo dugc trung tam Sai Gon
nhung c6 vé nhu ddm quén 6 hgp nay
khong c6 dudng hudéng gi ngoai sy dot
pha vé van khi vo dugc téi day. Ho khong
biét dudng di do dé ci dam dau vao tran
dia ctia Sai Gon.
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Trong khi d6 6§ My Tho, luclugng ctia
ho da vo6 trung tam thanh pho va bi tiéu
diét gan hét. Con lai bao nhiéu thi bi tan
mac, lac 16i va khong c6 chi huy, khong
biét ca dudng rut lui. Riéng & Can Tho
tinh trang ctia quan Bac Viét cang tham
hai hon. Ho tan cong san bay Tra Noc
nhung khong dat dugc két qua nao. O
Bén Tre quan 6ng Tho dang dung chién
thuat hoa thiéu cac khu nha 6 chuot dé
gay rdi loan hong tim t6i thoat. Co tin
vién ti€u doan trudng chu luc cta tinh
nay da tu thuong hodc bi bat song. Cudc
tan cong & tinh nay chi con 18 té va tuyét
vong, nhung hinh nhu Cong quan muon
kéo dai mong Ba Tét”

Trén troi khong cd chi€éc may bay
nao. Truc thang, dam gia, phan luc déu
vang bong. Chung tdi t0 chtic an Tét
ti€ép. Vlia dn vua nghe tin tu tat ca cac
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dai BBC, VOA, Giai Phéng, Ha Noi.
Tat ca radio Sony, Hitachi, cia cac can
gdo déu md thudng truc véi tiéng loa
16n nhat. Bai Ha Noi phat nhiing budi
ddc biét, hét budi nay sang budi khac.
Tin tic, réi binh luan réi ca nhac Lén
buodng réi ngam tho nhiing bai tho “tu
mién Nam gdi ra” ma chung toi biét xuat
xt 1 Uy Ban Théng Nhit & Chg Gidm
cta Nguyén Vin Vinh, r6i doc tho To6
Httu “Phut thiéng liéng anh goi Bac ba
lan” v.v... Chung to6i khong ngdi yén
dugc, nhung khong biét phai lam cai gi
dé hudng ting “chién dich vi dai” nay.

Mot thang trudc, tinh Gy hop ban ké
hoach. B6 ddi dugc linh chuin bi. Toi
biét tiéu doan ctia Chin Chu chi dugc
non hai dai d¢i. Vi khi thi rau 6ng nay
cam cam ba kia. BDanh véi va khi hién dai
ctia My ma t6i nghiép thay, gidi phdng
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quan cam sung CKC ban tting phat, chi
khd hon ba con ngya tréi mot ti teo. Con
sung tot phan 16n la sing mua lau cua
Sai Gon va lugm & mat tran. Tinh cat git
rat ky d€ “co hoi ngan ndm c6 mdt” nay
dem ra dung.

Hai thay, Sai Gon choi déu. Chung
ban sing md&i toanh nhung kim héa ngan
khong thut dung hot n6. Chung viit sing
cling méi toanh nhung ban vai phat roi
giat cu lach khong ra. Giai phong quan
ta dugc vo trang bang hai loai sung cudc
canh nay nén chi trong dgt tan cong dau
da phai tiéu hét gan mot dai doi. Tiéu
doan chi c6 hai dai d¢i. Ngoai ra toan la
du kich bi bat ép di ra tran tron vao tiéu
doan. Dam nay vtia nghe n6 sing da viit
sung xung phong ngugc ra phia sau va
chuon vé nha ludn.

Qua ngay mong bon Tét dai BBC chi
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loan tin bi quan. O khap céc tinh déu
danh tra kich.hét. Ra cdi vu ngan nam c6
mot nay hong an roi.

bung sang mong bon tdi ra dudng
thi gdp cha Nhitt di “dan cong” trd ve,
quan 4o rach ta toi mdt may hét hai. Chua
chay nhao téi 6m t6i khoc hu hu.

- Cau Hai oi! Toi tudng hét thay mat
vg con roi chd!

- Sao vay chu Nhut?
- Thi vay d6 ché sao!

- Nghe dai BBC ndi la quan minh da
vO thi xa. Bd hdng ¢ sao cha !

- C6 ché sao hong cé !

Hai chu chau ding ngoai dudng noi
oang oang coi 6ng Tho khong ra cai déem
nao hét. Chu Nhiit tiép:
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- Tiéu doan ctia Chin Chu c¢6 qua
song dugc ma !

- bung! Toi c6 nghe dai BBC ndi.
- Nhung chi qua dugc vai todn thoi !
- Sao chu biét?

- Thi tui t6i di giut ghe giut xudng
ctia dan cho may 6ng ni boi qua chd ai?

- Sao lai giut?

- Ngudi ta khong cho mugn ché sao.
Chi giut dugc c6 may chiéc. Con may
chu khéc thi ho boi di hét, minh phai
xdch sung t6i doa t hinh ho méi cho.
Ca tiéu doan ma c6 miy chiéc xuong bé.
Nhung chi qua t6i ntia song thi bi ban.

- Ai ban?

- O bén thi xa bin qua. Cudi cling
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chi lén bo dugc vai toan Con bao nhiéu
chim hét.

Ong X4 Gy & trong nha chay ra néi
ngay:

- Tan cong thixa céd nhiéu mat, khong
phai chi c6 Cai Céi dau. Con mdt Phua
Khuong va mat Cau Nha Thuong nta !
Néu mii Cai Coi cd ta chut dinh thi con
hai mii kia. Toi nghe dai BBC noi r6 ma.

Toi nhdy cha Nhut. Chu Nhat im.
T6i bao:

- Bay gi¢ c6 1é quan minh da chiém
dugc toa Tinh Trudng roi. BDong bao

dang mit tinh mting chién thang day chu
!

Tu M6 6 trong nha ngoac lia:

- V6 nghe tin dac biét cac chal
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Ong Xa Uy quay vé. Cha Nhit lic
dau:

- Cac cha minh xoi khong thau dau
cau Hai. Quan it qua 1énh loang nhu
canh khoai tii. M6t cu khoai ma nau ca
tra nudc.

Chu 161 t6i lai goc me ri tai:

- Tui Sai Gon choi ac qua. N6 chi cho
nhan dan tu vé chan b6 d6i ma minh con
vO cling khong ndi. Con tui di dén cta
né dau them no sing. Chung dé du sau
lung chdn dudng rutlui cia minh. Chung
nd nhay tudt dang xa danh thoc sau hau
tuyén ctia minh méi doc chu. Cai lung
lanh ngat lam sao xung phong?... Hom
ray cau c6 gap vg con toi khong?

- Thim dat thang nho di vé€ Cau Mong
10i !
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- Nha ctia trong hoang du kich lay
do hét!

- Binh dinh déng don & chg Cai
Quan roi. Chua phai bang dudng vudn veé
nha méi dugc.

- O ! D€ t6i di riét vé coi ! Hoi bat
dan cong thi Hai Sung hta 1a chi di vai
ngay thoi. Bay gid da ca thang roi.

Bong nhién chu vot miéng rén ri:
Tin mung thang tran nd nhu hoa
Thang lgi tin vui khap nudc nha
Nha minh khong & ¢ nha nguoi ta
- Chu ndi gi ky vay chu Nht!

- Vay khong phdi sao cau? Toan &
nha ngudi ta ma nha hoang hodc 6 ngoai
vuon. Doi thady me. Tui Trau Dién danh
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ac thiét cau. Tui n6 nhay chan ti dang
xa. Dan cong khiéng thuong binh hodng
hon bé chay réo troi.

- R6i lam sao chu?

- Lam sao ai biét lam sao? N6 ban
rat qua cau oi. Bo déi minh xung phong
ba dot dé m& duong mau ma khong rut
dugc. Minh bo tai cau Bién Nhi mudi
lam xdac.

Toi nhady dung lén rdi chay vao nha
goi Tu Mo, bdo:

- Cau Bién Nhi phai ngay nha anh
khong?
- Néu quan Chau Thanh thi dung roi

Tu Mo tat ta chay theo toi.
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- Tui n6é phéan kich vong rong thi &
quan Chau Thanh ché quén nao niia.

Chu Nhuit thay Tu Mo, hdi ngay:

- Hom trudc t6i nghe chu néi nha
chu & quan Chau Thanh ha chua Tu?

- O chti (em) di trén thi x4 vé ha cha?

- Bo khong thoi ché cé di dang hoang
dau chu Tu. Toi c6 déng trong cdi nha
ngo6i & dau cau ba ngay, trudce khi vo thi
Xa.

- O duéi nay di lén thi cai nha bén
nay dau cau la nha chu t6i, con cdi nha
bén kia dau cau l1a nha cua toi.

Chu Nhut mua tay:

- Nha nao tdi cling ¢ vai ngay hét.
B6 d6i ¢ d€ chuin bi luon vao thi xa ma'!
Do 1a t6i noi trude khi n6 sing. Con sau
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khi nd sung, tbi tré vé thi khong con cai
nao hét.

- Tai sao vay?

- Méy bay boé bom.

Tu Mo kéu trdi roi dung ngay ra mot
lac:

- Chu thay c6 ai lam sao khong?

- Ban vé chay nhu gid bao, t6i chi
ngo ngang ché khong ghé vao.

- Con lac méi téi, cha cé thay ai
trong nha khong?

- Ngay trudc thay da ca nha. Ngay
sau khong con ai.

Toi va Tu Mo trd vao nha. Dai BBC
van loan tin lién tiép nhung khong c6 gi
vui. Tat cd cac cudc tan cong & cac tinh
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déu bi danh bat ra ngoai. Khong c6 thi xa
nao quan ta lam chu. Ngoai trti Hué thi
da vao dugc trung tam. Hai bén dang xap
14 ca & Thanh N&i va thon V§ Da nhung
Cong quan khong c6 tiép vién nén nung
thé. Bong Dai néi:

Tudng Giadp cé 1é du dinh vao nam
G gidi tuyén, néu thi xd Quang TU bi
Cong quan tran ngdp thi sé ra lénh tan
cong luon cac don gidi tuyén roi vot qua
bd Nam. Nhung Sai Gon van con ding
viing va dan dan cac thi xa day lui Cong
quan nén Tudéng Gidp da im ldng rat lui
trd vé Ha Noi dé d6 tdi cho Giai Phong
Quén Mién Nam nhung ai ciing biét Giai
Phéng Quan Mién Nam gom ba phan
tu linh Bac Viét. Cac trung doan thién
chién ctia Su Poan 325, 308 liing lay &
bién Bién nay khong lam nén tro trong
gi trong chién dich cé cdi tén rat kéu la
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Chién Dich H6 Chi Minh nay!

Dan khong dn cai Tét dugc vi phai
chuén bi danh ddm, déng gdép gao lua
heo ga... nhat la dan cong. Chong con
nguoi ta, chung téi ghi tén hot hét tu
muoi sau téi ndm muoi lam khong mang
nao dugc vang mdt trong “co hoi ngan
ndm c6 mot” nay. Nhiéu dan cong mot
ra di la khong tré vé chét guc ¢ dau thi
cling khong ai biét.

Nhiéu tén 16 ngé khong biét dudng
nhd nhan dan giap dé. Nhan déan choi
ac lai dat 1a chau bac v6 ngay 6 cho dia
phuong quan khia nhanh choéng. Toi
ndm & nha nghe dan cong chay vé ma
biét ro chién tran da dién bién nhu thé
nao va két thac ra sao. Viét Cong chi co
ba ngd vao. Mot 1a tu bén nay song Cai
Coi cam tl boi xudng qua thi xa. Ngo
thu hai la ttt Phu Khuong danh vao san
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van dong tinh. Nhung ngo nay thi kho
lot vi khong thé nao luon quan ém quan
trong cac xa Phu Khuong Htiu Dinh
dong dic dan chung ma toan thé déu la
dan cta cy Ngo. Ngo thu ba la tu Cau
Nha Thuong danh ra. Ngd nay cang kho
lot vi ¢6 cai Thanh That Cao Dai cua cu
Nguyén Ngoc Tuong thudc muoi hai
phai hiép nhiit.

Toi biét ranh Bén Tre vi ngay xua di
hoc, chd nao ma t6i khong 16i t6i. Toi
con biét ranh hon ca Chin Chu tiéu doan
trudng va Ba Dao tdng chi huy chién
tran nay ntia. Hai tén nay khon lam, ca
hai déu dat chi huy s& & bén ngoai thi xa
bd song Cai Coi d€ chuon nhanh.

Qua that sau ba ngay Téng Tan Cong,
toi gdp bd Sau hoc hac tré vé cung véi
dam tuy tung. Con tén Bui Thanh Khiét
Phé Chanh Uy Quén Khu 2 t6i gap hom
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trudc khong biét thdng thién luc nao.
Thay t6i, Ba Dao né ngang, cd 1€ anh ta
s t0i xin dé tai, toi con la gi cdi tam ly
ctia ké bai tran, nén dé ca bon di qua,
lam nhu khong thay.
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15

a udc tong tan cong thi xa Bén Tre
thé la két thuc vao ngay mong
bay nam Mau Than mdt cach anh ding.

Thay vi cdi ron An Dinh doéng gitia
Mo Cay va Cau Mong thi bay gio dat lai
thénh thang nhu hoéi téi méi vé, tuc la
An Dinh, Binh Khanh, Phuéc Hiép, Ngai
béing, Cim Son, Minh btic, Tan Trung.
To6i md&inady ray dinh di tim nhiing ngudi
khang chién cii. May qua t6i nhé ra anh
Cao Thai Ton, & ngay chg An Dinh.
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Cao Thdi la mdt dong ho 16n trong
quan Mo Cay. Cé mot nhan vat, hinh nhu
la Cao Thai Tot, lam t6i dai dién Chanh
Phu & Nam Phan thoi Quoc Trudng Bao
Dai. Cao Thai Sdo hoc chung véi t6i &
trudng Mo Cay. Khong biét bay gio di
dau, chac chan la khong theo khang
chién. May cho nd. Néu khong thi ciing
nhu toi.

Cao Thai Tén lam tinh doan trudng
Thanh Nién Cuu Qudc tinh sau 6ng
Mach Vian Tu. Lac d6 phong trao Thanh
Nién xep lam. Tran Bach Dang ngoi trén
cu tong chi thi xuéng ao ao chd dau co
biét ¢ tinh khong con nhu xua thoi ong
Mach Van Tu ntia. M6t s6 16n can bd
cd trinh d¢ van hoa, c6 kha ndng déu
lén khu hodc xt. Tinh mat di tri thuc.

Chi con mdt minh, anh khong quay
ndi. Co quan ngheéo xo xac. Phai vé déng

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 465

3 An Dinh d€ nho vao tai san cua anh.
Thodi trao bat dau tit d6 va sup han.

Khi Hoa Binh lap lai anh bi tu ndm
ndm. C¢ 1€ vi anh la dang vién va la can
bo cao cap. Khi toi gdp anh thi anh buon
I4m. Tyi Xa Uy chian bo khong hiéu cong
lao cta anh. Ching kiém thao t6i kiém
thao lui nén anh noéi quau x¢é ly lich dang
vit trudc mat chung no6 roi & nha luon.

Bi Thu Tinh ty hién gid 1a can b ctia
anh thdi khang chién. Thé nhung han
cling lam lo. Vi néu anh Toén con la dang
vién thi hidn lam sao 1 Bi Thu Tinh Uy?

Toéi gdp lai anh, anh miing lam.
Nhung khong nhac chuyén khang chién
niia. Anh lam nghé thay thuéc d€ nudi
gia dinh. Nén nha cua anh tro troi, cot
kéo x€p lai chi con mot mai 1a so sai.
Anh bdo con gai mua hai con vit mét luc,
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nau chdo dai toi. Toi biét nodi gi bay gis?
Chi ngam ngui cho nhiing ngudi di tién
phong 16p trudc. Nguoi khang chién bi
tu, r6i dugc tu do cling khong con mudn
nhin mdt nhau, ngay cd nhiing “dong
chi” trudc kia.

Hai Nghi vé R. con Tam Khong di
xuong Mién Tay bi nghén dudng nén
trd lai. Lan nay han & nha khac. Con toi
thi ra nha Ma Bdy gan bén nha 6ng Binh
Bién Binh Duong.

M4 Bay khong c6 vo hoéi gi hét nhung
ba c6 dtia con trai doc nhat tén Ro6 ¢6 23
tudi, cd vg, mot con trai. Hoi BDong Khai,
R06 hang hdi xung phong lén khu va dugc
b6 sung vao Tiéu Poan Khu méi thanh
lap. RO ¢6 mit trong tran Ap Béc va sau
d6 1én tiéu déi trudng ctia Tiéu Poan Ap
Bac. Ma Bay khong lay dé lam hanh dién
ma lai lo s¢g ngay dém. Khi t6i dén & nha
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mad Bdy thi ma rat muing, noi:

- Thang Vi may & day tui du kich
né khong dam téi bé xoai hai 6i. Thang
Nghi di ro6i tyi n6 lam 1ong, tao dau cé la
dugc. Du kich, bi thu, ciing 1a con chau
cua ma chd phai ai dau la, nhung ho thay
ma & mot minh thi dn hiép.

Chién tranh do bon Bac Ky gay ra
thiét 1a tan nhan.Chung né an hudng
thdi binh ma nung ltia vao Mién Nam
gay ra tang téc dau thuong. Dat dai tan
tanh khong xiét ké. C6 thé ndi khong
mot gdc cay nao con nguyén, khong mot
gia dinh nao da. Ngay nao ciing nghe c6
nguoi bi thuong, chét hodc mot tai hoa
gi do. Khong ngay nao yén oOn.

Mot ba gia c6 don song trong mot
cai choi, mot miéng ham. Néu c6 chuyén
gi thi ai ctiu cap? Cai ham trudc day do
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Hai Nghi dap nén. Toi vé€ boi thém mot
16p nita. D6 la dé phong miéng ca-ndng
“xet” thoi ché nd rét ngay thi tréi ctiu.
M4 Bay con khoé manh nhung rat cham
chap.

Ca-néng Cau Mong ban 1én hoac Mo
Cay rét xuéng déu téi day ca. O Mién
Nam bat ky chd nao ca-néng ciing déu
ban tdi. Co khi nghe tiéng dé-pa, toi kéu
ma mdi thic diy. Ra t6i ham thi da nd
bon, nam trai roi. Nhu vay thi cdi ham
doi v6i mé khong céd tac dung gi hét.
Nhung khé6 n6i ma lai khong chiu ngu
trong ham.

Nhiéu dém ma khong ngu dugc, hai
me con tam su v4&i nhau. Toi néi vé hoan
canh “cay moét trdi” (trai) nhu gia dinh
mad, thi ma thuc giuc:

- Sao may khong kiém vg di?
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R6i md thd dai. M4 ndi vé thing RO
ctia md. Nguyén van nhu sau, t6i bay gio
toi hay con chua quén. Va khong lam sao
quén dugc noi dau khd ctia ma noédi vé
Ro:

- Tao hong hiéu sung 6ng ma nd
ham cai ndi gi? N6 ham b¢ ddi con hon
ham vg con né. N6 vé nha don com no
cting khong an. N6 ndi vé an véi tip thé.
Théang Vit may nghi coi! Ban ngudi ta thi
nguoi ta ban lai ché phai nguoi ta khong
cd tay hay sao? Hut phat nay thi con phat
khéac. Nhu hot dat ma vay vo bui tre lam
sao hut hoai?

Y md néi 1 ra tran khong sém thi
muon cling chét nhung ma ngai g& mom
gd miéng cho con trai. Nhung roi khong
khoéi. Mot hom toi di tim tai liéu vé thi
mad o0a lén khdc.

Pong bdang gai géc



470 | Xuan vi

- Thang R6 chét roi !

Toi cling chét ntia than nguoi.
- Ainoi vay ma?

- Dau ngoai xa ho cho tin.

- Khong chac dau. D€ con ra hai lai,
ma dung buon.

No6i vay roi toi quay qua ra tim ong
Xa Uy. Qua tinh c6 gidy bao tii. Nhanh
hon linh 6 Trudng Son. Von quen lau
ngay, toi bao:

- Cha ndi nhem dum lau lau hay xi
ra.

- Khé noi 1a téi nho ngudi nhan réi ?
- D€ t6i tim cach ém.
- Céch gi? 6ng lam sao dugc thi lam.

Ché giay t6 co day rai.
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- Sao mdi téng tdn cong ma gidy vé
mau vay?

- N6 hy sinh trudc Tét lau roi!

To6i dting ngdm nghi mot hoi thi nay
ra ké. Toi bao 6ng Xa Uy:

- Bay gi& thé nay nghe ! Toi vé t6i noi
v6i ma la cong van danh may trat dau.
Khong phai R6 ma la RG, khong phai xa
An Dinh ma [4 xa An Binh. (Qua that c6
lang An Binh gidp ranh véi An Dinh).
Viy dugc khong?

- Hay lam. Nhung sao 6ng c6 y kién
hay vay?

- Hoi khang chién & lang t6i c6 moét
vu dong trdi. Cong van danh mdy khong
cd dau. Vi trén quan muon nhiing cudc
bat bé xay ra ban ngay d€ dan chung khoi
sg sét nén dan ky 1a co6 bat ai thi chi bat
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ban ngay nhung vi mdy khong co6 dau
nén thanh ra bat ban ngay. R6i & dudi xa
doc la bat ban ngay. Cho nén co6ng an cu
bat 16i ra khoi ctia la bum lién. Cé dén
ca chuc vu nhu vay & trén quan méi hay.
Thi da mudn roi. Do dé t6i méi ndy ra
vu R6 va RG, An Dinh va An Binh nay.

Ong Xa Uy gat ddu khen nhung con
ngoéo lai:

- Nhung cudi cung roi cling 10i ra, ba
chti cho tat bép.

- Thi 6ng ct dua 6ng Pho Bi Thu la
chau rudt cta ba ra dg don.

Trén dudng trd vé, t6i sta soan
miéng moém dé€ noéi cho tu nhién. Hé ma
héi gi thi trd 16i lam sao. M4 vdn cich
nao thi tranh.né cach nao cho xu6i cheo
mat mai.
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Nhung viia vé t6i ctia la bi md phu
dau ngay:

- May ra ngoai do ban toan nhem tin
ché gi!

- Da dau c6 ma.

- Thoi di, tao biét ma !

Toi thdy nguong, di néi doi véi mot
ba cu dang tu6i me minh. Nhung néu
khong tim cach xoa diu vét tt thuong thi
ba co6 thé dién mat.

Toi ben lay lai tinh than va néi:

- Con ra tan x4, coi cong van tdn mat
maa!

- Tao khong biét cong gi hét. Con
tao chét rdi. Tao nam chiém bao thay né
minh may mau ddm dé ca thang nay roi.
Tao khong ddm ndi ra.
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- Hong c6 dau ma a. Tén trung tén.
Anh chién si hi sinh la Nguyén Vin R&
& bén An Binh. Ché khong phai chu Ro.

- Bén An Binh khong cé ai tén RG
hét!

-COmaa'
- RG con ai?

- Da con quén hdi. To bdo tu khong
cd ghi tén cha me.

- Sao khong c6. May lan xa lam truy
diéu déu cb doc tén cha me cna liét si.
May néi bd tao khong biét sao. Lé xong
rdi phét bang gia dinh vé vang ma.

Qua tinh t6i quén chi tiét quan trong
d6 nén 4 ¢ mot lac méi ndi duogc.

- Ong Xa Uy néi la 6ng quén coi nén
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tho ky noi sai. Blia nay 6ng mdi coi ky
lai.

Toi con dang c6 dem hét ly 1é cta su
bd sai diu tén tu si thi ba Tam dén. Ba
Tam chuyén moén di méc gia dinh cho
can by hodc di tham con cdi cho céc gia
dinh nhu gia dinh ma Bdy. Ba rat sot
sang. Dua tién xe, tién dn 1a ba di ngay.

- HOm trudc, chi muén toi di tham
thang RO ha ?

- Con dach gi ma tham!
- Sao vay?

- Chét r6i. N6 theo may 6ng ndi n6
nén chét roi! — Ma gian di roi guc vao
goc cot khoc tham thiét — N6 bd vo bd
con no.

Toi nhdy ba Tam va noi.
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- Khong cé dau bac. O ngoai xa coi
lam dau chi.

Ma di vo mung luc loi mét hoi roi di
ra dua tién cho ba Tam:

- Chi lam on di dum t6i.

- T6i biét bd ddi cta ndé & dau ma
tim?

- N6 & trén My Tho. Chi lén dé ma
tim. Ché n6 dau c6 cho t6i biét nd & dau.

T61 hoi:

- Cht c6 géi tho vé tham ma khong?

- N6 c6 géi cho vg néd. Vg nd dem vo
doc cho tao nghe.

- D€ mai t6i ra ngoai. Nha thim &
Giong Vo phai khong ma ? Toi biéu thim
dua tho r6i toi coi cdi dia chi ngoai phong
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bi cho ba di tim. Ché lén My Tho ménh
mong trdi dat biét bo doi ¢ dau.

Phen nay thi hét mong gi bia
chuyén “trat dau” niia. Ba gia thuc té vo
cung. Ba khong tin xa ty xa quéo gi hét.

Ba hom sau, ba Tam di vé ké ranh
rot. Ba di vo tan Cai Beé gap tiéu doan cta
RO. RO bi bom chét. Néu ba chi néi vay
thoi thi ma Bay khong uét tc. Dang nay
ba lai ké rat ti mi:

- bam gia t6i ban diém. Anh em
nguoi ta chui xuong ham bit hét roi. Con
c6 mot cai chua cho no. N6 chd cho hai
nguoi chui trudc, noé chui sau cung, ham
chat, ngoi 6 miéng ham nua trong nua
ngoai nén bi mdt miéng to bang ban tay
phang vo hong chét lién.

Ma Bay khoéc thét 1én va vat va, dam
chan, dam nguc:
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- May gan gi gan dc nhon vay Ro oi.
Phdi may chui v6 tridc thi may dau co
chét. May ra tran may cling xung phong
di trudc. Vi liéu mang nén bay gid me
may, con may, v¢g may maéi kho.

Ba Tam sg bi gidn lay nén bo vé lién.
Nguaoi khé khong it 1a t6i. Kho cho téi vi
toi cling la con mot. Khd cho ma la me
khong gdp mdt con trudc phut con lam
chung va cting khong biét mé ma & dau
ma tham viéng.

Khé tam that. Bita nao don com ra
ma cling chong tay ngdi sut sui tuc tudi
mot hoi méGi cam dia. Nudec mat nhéu vo
chén com tling giot mot. Toi chang lam
sao cam dugc nudc mat cua chinh toi.
Nhiéu luc ca hai me con déu khong dn
com. Cai chén com trén mam danh cho
dda con trai xau s6 ciing bé luén lanh
tanh lanh ngat. Kho hon nta la cai ngay
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cung tuan ba thang cho R6. Thim R6 am
thang con trai mdéi biét di lam dam vao
lam gi6 cho chong. Tay xach con vit, tay
am thang bé 10i ngang xéo nudc can. Con
vit kéu nghe mdi tham nao lam sao. M4
Bay kéu thang bé bang Ca Ro. R Cha,
R6 Con, cho nén t6i khong biét né tén
gl. Thang nho giong cha nhu duc.

Vg R6 mat d6 hoe, diing bén ban tho
khoc nhung khong van vai roi quay lai bé
thang R6 Con 1én. Thang bé nao biét gi.
Do la tdm hinh ctia ba né chuyp hoi con
¢ nha. Ba n6 vlia cudi md né xong. Hai
ngudi dung bén nhau trudc bui chudi
bén he. Vi khong c6 hinh riéng nén phai
dé nguyén tam hinh nhu vay ma dat trén
ban tho. Ma Bay khong dot den. Tiém
quan khong c6 nhang trong vung giai
phong. Ma vd nam trong mung khoc
thut thit. Ba am thang R6 Con ma nudc
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mat nhu mua. Vg Ro & choi t6i chiéu roéi
am con Vvé.

Luc nay quan Sai Gon chup luon, t6i
chay chan khong bén dat. Cai thung sat
tac phdm chén luon khong cé6 moi 1én
ntia. Ciing khong con nghi téi viéc viét
hoac tim dé tai. Tau vi tién. Ct hé sang
thi t6i dén nha Tu Mo, Tam Khong udng
tra néi doc chd chay chung. Néu ém thi
nha ai ndy vé com nudc. Nhung sau do
hau nhu ngay nao cting chay, khong hoi
dau ma di gdp nhau. Manh thang nao ndy
chay. Co lan t6i di cach Tu M6 c6 ndm
muoi thuéc ma Tu MO chay t6i con toi
phai sut lti. Vi truc thing d6 ngay trudc
mdt toi. Chiéu toi t6i mdéi vé nha. Tudng
Tu M6 bi xtc. Tu Mo thi lai tudng toi bi
xuc. Hai dia lai nghe dai BBC va tiép tuc
binh luin vé chién dich Mau Than.

b¢ 1a khodng vao thiang giéng nam
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1968. Con dugc cai ran chg An Dinh
nén tui to6i van ngo ngudy dugc. Nho
né ma “ti€p t€ ti hi chao dén lon gao.
Qudc Gia danh Cong San quyét liét lam,
nhung ciing rét tai t&. O chd 1a linh ddnh
ma thuong buén nudi. Néu khong céd
do may ra vao thi lam sao Viét Cong cé
muodi an, dling ndi chi pé-ni-ci-lin dé tri
thuong. Chang khic ndo mot tay ddnh
mot tay xoa.

Toi noi ra viéc nay chac cé 1é lam
phién long moét s6 ngudi nhung dé la
su thuc. Thu xét ba 16 ctia Viét Cong
lac bay gi¢ xem: quan o, vong, day du,
thuoc hut, aspirine, xa bong thom, but
bic, dau gid, ngoai ra con gao, thung dau
dn ctia dan My tdng cho nhan dan Viét
Nam, thit hop cac loai, dong ho, but may
Parker, muc Parker, 1u6i cao rau v.v...
toan la san phdm ctia thanh thi.
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Do la chua noi thé boc nhua, gidy
ching nhan, gidy di duong gi gi... Viét
Cong déu “xin” cua cdc ngai chtic viéc
dugc ca. Tran Bach Déing da chang khoe
rang han c¢6 dén ndm, sau thé boc nhya
14 gi. O gin cudi quyén nay toi sé néi vé
vu thé boc nhya cua cac 6ng 16n Sai Gon
lam “dum” cho Viét Cong.

Mot budi sang toi nghe tiéng ddm gia
xuong miét Minh Dtic. Bung hoi nghi
nén toi ra ngdi § mé vudn ngd vé phia
ay. Con dam gia ban diém r6i Than Sam
t6i bo bom. D6 1a bai ban ¢6 dién cta
mot tran bom. Nhung hoém nay t6i hoi
hop la thudng. Vao nha nam khong yén,
ra chg dén ngudi & miét Minh Duc lén
dé hoi tham.

Nguoi ta don linh Cau Mong sap ra
déng don & Co Co ttic 1a gan chang gitia

nha toi va nha ngoai t6i, nén tdi cang sg
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khong dam di.

Qua that hai hém sau thang Dtic, con
Di Nam t6i, dang cong tac & Van Cong
tinh dén cho t6i hay tin sét ddnh ngang
tai. Ngoai toi va thang ré di Nam toi bi
bom chét ngay trong vidn nha. Troi oi !
Toi con vé 1am gi nita. Gia dinh nha ctia,
dong ho da tan dén muc dé rdi lai con
nat ra thém.

To6i vé dén noi thi ngoai téi da nam
dudi mo. Cau Bay t6i ¢ Sai Gon Vé. Hai
cau chéau gap nhau, nhin nhau. Mét biia
com cung ngoai toi. Mot nén nhang. Roi
dudng ai nay di, bo lai sau lung dia em
gai ban di hai muoi hai tudi géa chong
mot ndch hai con nhé va dua nho trong
bung. Chong né xudng ham hoi cham
nén bi mi€éng bom phang ngang xuong
song dut lam doi, con ngoai tdi bi mot
miéng nho xiu tring ngay tim.
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Lan cuoi cung khi to6i di, t6i c6 dan
ngoai ding co6 lén vuén ma bom phdo
nd khong vé kip. Bita d6 ngoai toi bung
mot thung tro 1én d6 géc man cho kién
hoéi khong téi dudi kién vang di.

Toi theo cich mang dé nhin thiy
nhiing canh nat dat, nat nha va nat ca
tim. Cach mang dan dan doi véi toi trd
thanh vo nghia va thu han.

Mot budi sang toi thic ddy nhu
thuongl¢. Toi rabo muong ngoéi nan kem
Hynos stia soan khodc nudc sic mi¢ng
thi c6 mot bong hong luét qua. Quai nhi.
G day sao con s6t mot nang tién nhu thé
nay. Chang 1é toi quang manh. Toi ddnh
rang xong vao, hoi ma Bay:

- Aivay ma?

Ma vot miéng noi ngay:
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- Chau tao ché ai.
- Ua, sao 1au nay con khong thay.

- N6 hoc trén tinh ché & nha dau ma
may thay dugc? O trén 16n xOn qua, nén
tia md no khong cho tré lén nta.

- Qua chién dich réi dau co gi 1on
xOn nita ma.

- Ai chac dugc. Thai nay & dau cling
khong yén. G thanh thi méy 6ng bo doi
danh vo, con & rudng thi linh danh ra.
Dan & gitia chay dang nao ciing khong
khoi.

Thay ma Bay hoi nguoi budn vé cai
chét ctia thang RO, nén t6i bat chuyén:

- Tt1au day roi yén hét ma a. C6 thing
R6 Con 16n 1én sé dugce di hoc.

- Thoi di may oi ! Ngudi ta hita mot
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trdm lan rdi. Khong c6 lan nao dung hét.
Bay gio tao nghe ai htia tao d€ ngoai tai.

Hai me con dang trao doéi y kién vé
cach mang thi mdt 6ng can bo budc vao.
D6 1a 6ng Tran Thanh, phé bi thu xa Uy,
chau kéu ma bing c6. Con ong Xa Uy, ke
héi y cung t6i “vu trat dau” thi ldn luon
khong dam téi.

Thay Tran Thanh budc v6, ma bo
vao buong. Tran Thanh noéi chuyén véi
toi mot chap roi cat tiéng:

- Co Bay! Biia nay ngoai xa lam 1€
truy diéu, chdu thay mit Xa Uy t6i moi
cO ra du.

Ma lam thinh. Tran Thanh tiép:

- Biia nay lam long trong ché khong
phéi don so nhu may lan trudc. Cé tinh
xuong duy. Sau dé c6 van cong biéu dién.
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Ma van khong tra 16i. Tran Thanh
beén to sy quan tdm cta cach mang doi
véi gia dinh tu si, tiép:

- Vg con cta thang R6 dugc Mit
Tran lo. Con no6 sau nay sé di hoc Lién
X6 Trung Qudc. Cha hi sinh con huéng.
Co dung buon. Chién dich danh vo thi
xa viia r6i bd doi hi sinh dong lam. Ca
bén nam chuc ché phai minh thang R
dau. Gia dinh anh Sau c6 dén ba dua hi
sinh. Thiétla oanhliét. T6 Quoc ghi cong,
con Mat Tran sé phat bang “gia dinh vé
vang” cho co tai budi lé.

Ma budc ra xi mat Tran Thanh:
- N6 chét cling tai may.

- NO yéu nudc thi né di t6i dau co
xui biéu gi.
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- Ngay nao may ciing ti t&€ cho nén
n6 mdi bd vo con no di. Bay gic do, may
lam may nudi vg con nd.

- Toi htta véi c6, co radu lé1a c6 phén
khai lién.

- May lam sao thang R6 sdng day thi
tao di. Tui bay khon lam. Con cai ctia bay
bay gidu trong budng con con cdi ngudita
thi bay xui di cho chét. May véi thiang bi
thu bi thiéc gi d6 déu hoc mét sach. Déan
cong cting khong, bo doi ciing khong. Ai
chét ché con cdi bay dau cé chét ma bay
lo. Con thang nhé méi biét di do, xdi nd
di bo ddi ludn cho mat bung bay. Tao da
noéi véi bay gay lugi. La tao cé mot dia
con trai, d€ né & nha lam lung nudi tao,
dé con ndi dong cho dugng may, may
nhat dinh ddy cho né v6 bd doi. Vinh
quang lam. Bay gio may an cho hét cai
vinh quang dé di. Tao khong c¢6 di du 1€
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truy diéu truy diéc gi hét, dling cé moi
mat cong.

Tran Thanh danh tiu nghiu ra vé.
budng méi ai oi d6i méi

Tu6i thanh nién nhu nang xuin dang
reo cuoi

Nghe nhya song dang trao

D oi méi ai oi long ta suc s6i véi tudi
hai muoi

Yéu mén vang y Bac HO
Vugt qua bao gian kho.

T6i Luu Hitu Phudclén lam vinhiing
bai hat loai xui giuc nay. Thanh nién chét
ngap Trudng Son vi bai hat nay. Tran
Thanh vé r6i ma néi vdéi toi:

- Tui nay gian lan dd lam. N6 nam
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chi thi nén khi nao sap bat dan cong hodc
kéu thanh nién tong quan thi chung né
cho con cdi gia dau hodc di “tham ngoai
tham n¢i” dén hét dot bat méi vé. Gia
dinh tui n6 c6 stit mé chut nao dau!

R6i md quay lai chuyén nang tién luc
nay:

- Con nhd coi dugc dén. Dong ho
ctia 6ng Bai Khai. Tao cd ba con véi ba
ndi nhd sap nay nén tui nd ciing kéu tao
bang ba. Dong ho nay ciing di hang hai,
mot canh & Sai Gon, cé dta lam téi bac si,
c6 dda day hoc hodc lam pham- nhe (lau
lam t6i md&i nghe tiéng pham-nhe (y ta) -
Tay goi la infirmier). Con mdt canh theo
giai phong manh lam. Thang thi sau c6
t6i ba dda con di b ddi. Ky trudce truy
diéu mot luot hai thang. Vg né ngat xiu,
nhung khong tén cho hai thing di tiép.
N6 choang vai du mang ba 16 di qua di
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lai dudng nay hoai. Con mdt thang thu
hai cling c6 con di lam gi trén tinh 16n
lam!

Toi chua kip ndi gi thi ma tiép:

- May btia may viét roi dam gia téi
may bd quén gidy trén ban, con nho téi
no6 1én doc. Hai ba lan nhu vay, lan viia
roi nd ra day, né khong thay may, né méi
hoi tao vay ché may lam gi? Tao baond 1a
can bo giai phong ché con lam gi ntia ma
hoi. N6 hoi giai phéng ma nganh nao?
Tao noi tao thay no viét viét toi ngay va
c6 ca thung gidy, ché tao khong biét no
lam gi. Truéc day c6 mot thang & dau
trén R xuong dinh “quay phinh” thang
Ut Bui bén canh. Hai dtia n6 ban viéc
lam phinh v6i nhau.

- R6i ¢6 ndi sao, ma?
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- N6 ndi may lam tho phu gi dé phai
khong? Tao hoi sao nd bi€t? N6 noédi nd
cd doc o gidy trén ban. May viét Bén Tre
gi do.

- Da “Bén Tre xanh mai bong dua”.

- Ua, hdng chiing d6 da ! Ma thoi néi
gan ndi xa hong qua noi that. May chiu
con nho khong? Hé chiu thi tao man
mai cho. May & day lau nay trong vung
ai cling biét, khong c6 mang tiéng mang
tam gi.

Toi khong thady mdt mai c6 nang
nhung doan chac c6 ciing khd gai. Du gi
nguoi ta cling la hoc sinh thanh phé ché
dau c6 16i bun dang nang dam mua nhu
minh. Nhung con de dat.

- O thanh kho 13m ma oi!
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- Kho cai gi ma kho ! M4 hoi thiét
con, con ra ngoai Bac, con khong cé vo
c6 con gi hét phai khong?

- Da khong.

- C6 dinh v6i ¢6 nao khong?

- Da cting khong.

- Chac phai khong?

- Da con dau c6 dam néi d6i véi ma !

- May la con nha tt té. Thay cach dn
noéi di dung ctia may tao biét may la dia
dang hoang. C6 may thang vé day doi
héi me cudi vg. Cudi xong thi 16i cai mat
ludng gat ra.

- B0 ba 16n & ngoai do di tau 1dn vo
dugc sao ma?

- Khong phai ba 16n ba nhé nao vo
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day, ma tui ban ctia thang d6 bat ngo noéi
16 ra.

- Cai tuong dé & ngoai Bac kia méi
cé nhiéu md a. Ché trong nay du c6 ciing
chi lai rai thoi.

- O Bac sao c6 nhiéu vay?

- Da may ba phu nii trong minh hay
gac may bay. Thay mdy can ngoai Bac vo
trong nay dugc bon cung phe cap cho
ghe bon cheo, cd xay 16 co theo hau ha,
thi mé, khong diéu tra ky ludng, a than
pht nhao vo hot dai. Trdi bat dung gian
dang v€ ngoai do dung ba gia trau! Thoi
bd di ma oi, nhac t6i may chuyén dé
nhtic ddu dum chi em ta lam.

- U vay may da biét phai qudy, thi tao
tin, tao lam mai cho.

- Cha me con 6 ngay du6i Cau Méng
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kia ma, lo gi ma ! Con gat ai chG ching
1€ con ddm gat ca md va cha me cua con.

M4 Bay hoi gan:
- Ma may chiu con nho thi¢t khong?

- Da... phan con thi xong r6i. Chi sg
ngudi ta khong ung con thoi !

- Thaéi budi chién tranh chét choc
nay, con gai 16n lén 1a cha me mong gip
moi ga lién, chang c6 ai mudn giti trong
nha lam gi. May ma con nho chay vé
dugc chG néu ket & trén thi dan lac tén
bay khong biét ddu ma tranh. Bé&i vay ba
ma no khong c6 cho tré 1én hoc nia.

- Da néu ¢6 ta doi di thi lam sao?
- Ong gia n6 nghiém lam, ndi khong
1a khong. May mudn coi mdt né cho ro

khong?
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- Da... nhung ma lam sao, ma ?

- May biét con chi né & ngoai chg
khong? Con nhd cé tiém vai ngoai chg
sat vach tiém con sam lai do.

- Ua, chi ctia ¢6 ta?

- b6 1a chi Hai, n6 thi Ba. Chiné sao
thi n6 nhu vay. Hai dua dda nao ciing
ngd hét. Dé biia nao nd di danh la mia,
tao kéu qua day cho may néi chuyén. No
¢ thanh, dan di ch6 khong c6 nhat nhu
con gai vuon dau.

Toi c6 thay chi Hai ctia nang ban vai
ngoai chg. Toi hoi:

- Hoc sinh thanh ma cing chiu lam
vuon nita sao ma ¢

- Hoc thi & trudng vé nha phai lam
cong viéc giup cha me chd!
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Mot bita thay c6 nang thap thoang
bén b chudi, ma goi:

- Chdu ci! Chau qua day ba mugn
lam dum chuyén nay chut!

Toi dang viét, quay lai thay ma nhay
nhdy va tré tay y bao vo buong tron. Toi
lam y theo 16i. Chép sau nang vao nha.
Ma hoi:

- Chau ¢6 du ngudi danh la mia
khong?

Nang dung 6 gbc van trd 16i ché kho-
ng ngoi.

- Da biét bao nhiéu ma da ba Bay.
Chau lam dugc téi dau hay t6i do.

- D€ ba kiém dum cho mot cong,

chéau chiu khong?

- O day dau con ngudi ma ba kiém.
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Nguoi ta bi bat dan cong chua co vé.
- Chau khong sg ho bat a?
- Ho ché chédu & thanh khong xai dau!

Hai ba chau néi chuyén bong mét to
gidy trén ban bj gi6 thdi bay xudéng dat.
To gidy cling khon that, né dap xudng
ndm trén ban chin nang. Nang nhat 1én
roi viia di vita xem. Dén mép ban nang
dling lai va mai mé doc khong tra to giay
lai cho cii. Poc hét to nay, nang dinh 14y
to kia, nhung giat minh quay lai:

- Ai viét vay ba Bay?

- Thang can bd & trong nha tao ché
ai.

- Ua, giai phong ma ciing biét lam
tho niia sao?
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- Ai biét dau. Tao chi thay n6 ngo6i no6
viét t6i ngay. Hé c6 chup thi né xép lai.
Chay tré vé thi viét ti€p. Chau doc cai gi
trong do?

- Da day la bai tho “Bén Tre xanh
mai bong duia”. Poan dau dau mat, chi cé
doan nay thoi. Hay lam ba ¢i. Ba muén
nghe khong, chdu doc cho ba nghe.

- Nhung chac chau doc nghe hay
khong bang né dau !

- N6 nao ba?

- Thi thang d6 ché né nao. DBE chut
ntia né di quan vé, ba biéu né doc cho
chdu nghe. N6 con day thung dan lan
ch6 khong phai c6 miy t& d6 dau. G day
chd mot chut.

Nang ngam nghi mot hoi, dé to gidy
xuong mat ban roi noi:
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- Théi thoéi ba Bay oi ! dé chau di
danh 14 mia.

- U di thi di, r6i mai qua déy tao nho
lam cong chuyén. Nay gid tao quén mat.

Nang chay vut qua bé mia. To6i budc
ra. Ma hai:

- D6 may coi 16 con nho chua?
-Daro6 roi, ma !
- bugc khong?

- Da con thi dugc roi, khong biét
nguoi ta cé dugc khong?

- Thong tha roi tao tim cach tao noi.
Con ngudi ta con gdi, minh phai khéo.
Ma may ndi phai chac nghe!

- Chac gi ma?
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- Chac [a may chua cé vg. Dling c6
bao hai tao lam mai mac hoa do.

- Da, con goc gac 6 day, cha me con
da. Co con cé chong & Ngai Dang. Ho
ngoai con ¢ Cam Son, giap ranh véi xa
nay ma ma. Con dau c6 lam xau dong ho
con duoc.

- May noi thi tao tin, nhung phai cho
chic.

Hom sau, ¢6 hoc sinh ra danh 1a mia.
M4 goi. Nang lai sang va toi lanh mat
trong budng, nang lai doc tho Bén Tre
xanh tham.

Lac do6 téi khong con tam tri nao
danh cho Poéng Khéi nita. Toi ci lam
tho. Toi chen tho tinh vao trong do. Toi
dua bédng dang nang hoc sinh vao tho.
ROi t6i tam sy ludn véi nang.
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Con chim bay khap trdi xanh

Hom nay tré lai c6i canh viion xua

Co don tiéng hot trong mo

Cé ai ddp lai thanh tho véi minh ¢

Ai quen song chon thi thanh

Ve qué co gdp ban tinh hay chdang?

Me gia qua cui sau viion

Hoa cau rung trang bo muong nuidc
day

Som trong chiéu ngong chan may

Con di bién biét tir ngay chién chinh.

Trong moét thoigian dainanghaunhu
c6 thdi quen sang nha ma Bay dé “may
rai” khong thay toi 6 nha, gap tho xanh
thdm bong dita ma doc. Ban tay dao dién
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ctia ma rat khéo 1éo Mot hom nang dang

«__A 7423

doc thi toi bat ngs “vé téi”.

Ma Bay noi ngay:

- Chéu tao n6 méi t6i dé. No thay
gidy rét dudi dat nén nd lugm lén dum.

- Cam on co. Toi di lai quan mua tra
quén gian nén gio bay.

Nang lung khung mot chut r6i noéi li
nhi trong miéng:

- Con di a... ba Bay!

- 0, di r6i mai mét qua ba nhd chuyén
nay.

Nho hoai nhung khong biét la
chuyén gi. Con t6i thi ct lam tho dua
xanh ca ngan cau ché khong phai it. Noi
vé gidi phong bao nhiéu thi mo ta nang
hoc sinh by nhiéu. Lan d6 t6i viét han
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mot doan, bay té y mudn lap gia dinh
vGi nang. Nang van sang va doc nhu moi
lan.

Nlhung bong nang khong sang nia.
Nang cé di danh 14 mia nhung ma goi
thi nang lan tranh. Toéi hon via 1én may,
lai ...mta roi. Toi khong gidu dugc nodi
buon tu khi vang bong hong. Ma Bay an
ui toi:

- Con gai méi 16n 1én, n6 hay mac
cd, hodc ba ma no6 ray ra, nén né khong
sang nita. Hai 1€ d6 khong biét 1€ nao. Bé
tao do y tu n6 xem sao.
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16

@‘mh hinh sau Mau Than cang
gang t6i. Khong cé ngay nao
vung nay yén on. Cu vai hom lai chup
mot phat. Lai con thém tiét muc mdi
la trdc thang soi. Ban dém né dang bay
trén dau, minh di dudi dat hodc boi
xuong, chay du6i tom trén song, yén chi
16n 1a n6 khong thay minh, nhung bat
thinh linh né bat dén lén sdng choang,
con kién bo ciling r6. Néu c¢6 bui ram thi
lai vao. Nhung di gitta dong trong thi 1oi
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lung. N6 xa sung ban, hoac tao bao hon,
né dap xudng chia sung bat.

Ngoai ra lai con cé tin don quan
Binh Dinh trg lai. Ruét réi nhu to vo.
Mot budi chiéu ém a duy nhat ti may
thang nay, t6i di tho than trén bo rudng
sau nha ma, mat ngd vé phia vuon chudi
xanh trong d6 an ndp mot mai la. Dudi
madi 14 d6 1a bédng hong than thudc lau
nay.

Toi lam nhdm bai L& Chuyén
Do cia Anh Viét. Anh Viét la ban cua
hai 6ng ban nhac si cua t6i thoi khang
chién: Thanh Cao va Thanh Su. Hai ban
nay thuong nhac dén Anh Viét (khong
di khang chién). Ddc biét hai ban nhac
bat ht ctia Anh Viét dugec Thanh Cao va
Thanh St choi Ha Uy cam va violon con
toi thi solo luén. Hai bai d6 dugc can bo
khang chién rat mé. Dén ndi trong tap
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nhac cd nhin cta thang nao ciing co,
co quan phai cdm nhung cang cam can
bo cang hat 1én di doi. Toi chi con nhé
dugc vai cau:

Chiéu vang lai dem mong nhd tiéc
thuong bong con do xua

Va chiéu chiéu thon nii van vuong. ..

Toi bong bat cudi khi hat, minh la
khach 16 chuyén do viia la nghé si. Nghé
s116 chuyén do. Chuyén nay khong phai
1a thu nhat. Ca chuc chuyén roi. Chuyén
nao cling sap sang nhung rdi khong sang
dugc. Vi hoan canh éo le. Néu tinh thé
binh thudng thi cha me t6i da c6 chau
16n réi. Khi tia toi bang tudi toi bay gic
thi t6i da hoc trung hoc.

Chiéu budén ménh moéng. Nhé nha,
nhé nhiing ky niém Ha Noi. Nhé ngudi
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dan ba da c6 chong ma mudn ly di chong
dé yéu t6i. Chi ddn thém mot budc niia
la thanh. “Em yéu anh nhu yéu moi
tinh dau” Acxinha nhan vat cta Cho-
lokhov trong Song Dong Em Dém co
moi tinh boc ltia v6i mot anh chang da cé
vg la Gorigori lam anh chang nay khong
dit ra dugc. Dan ba khi da yéu thi tinh
yéu vo cung quyét liét. Chi dan ba mdi
biét yéu va phuc vu tinh yéu.

Toi ngoi gitia dong, khong muodn
vao nha niia, nhung suc nhé chién thuat
soi ca cua truc thang nén vdi vd men vé
vuon. Vao nha thay ma viia dot dén, mat
ma tuoi roi:

- May di dau nay gid tao kiém khong
dugc.

- Da con 6 ngoai rudng.
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- Mai may chun bi di nghe !
- Da chuén bij gi vay ma ?
- Tim ngudi di vé méc gia dinh.

- Chung quanh Cau Mong bay gic
linh bua vay dau c¢ ai di lot, ma !

- Vay thi lam sao?
- Co viéc gi quan trong vay ma?

- Chuyén ctia may ché con chuyén
gi niia!

Toi ngd ra, ma ndi tiép:

- Ngudi ta chiu ga roi, nhung ngudi
ta doi phai céd ngudi ctia gia dinh may
dén.

T6i ngam nghi mot hoi rdi hoi:

- Nhung ai vay ma?
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- Thi con ai ntia? Thang bac rudt nd
biét bén gia dinh may. Tao ndi hét gdc gac
ctia may thi bac no bdo la tudng ai ché
ong gia maylaban dd ga ciand hai trudc.
N6 con xui 6ng gia con nho: “Tudng ai
thi con diéu tra ché chd doé thi nén ga!”

Nghe ma noéi toi tudng chiing mot
cu sét danh bén tai ma cai bua Thién Loi
lam bang mot déa hoa hong. Nhung gia
dinh dong y con déi tugng thi sao?

[t 1au nay toi khong con trong thdy
nang thap thodng trong may bo mia niia.
To6i phai tim cach gap nang dé€ xem tinh
y. Nang khong sang nha ma Bay, thi to6i
phai dén nha nang, nhung véi ly do gi?
Khong c6 ly do gi ca.

Ngay ngay t6i ci ngdn ngd. Van ngoi
¢ ban lam nhu sdng tdc, nhung sy thuc
thi chi “sang tac” thu tinh va tho tinh.
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Co khi ca chuc trang viét xong ma khong
biét lam sao dua. Nang c6 may dua em
trai ra vao ngoi nha l6n ctia nang ngang
nha ma Bdy. Ngoi nha nay da dé& di cot
keo x€p lai ché vé Mo Cay dé géi ba con
giti gium. Trong nén nha do, ban dém t6i
1én dao chon chiéc thung tiéu thuyét ctia
toi. Trong vidn chudi cua gia dinh nang,
toi cling da dao mdt cai ham bi mat. May
dtia em nang di ban chim, hai 6i tinh c&
lai tim thay cai nap. Chung bén kéu nang
ra xem. Toi thay thé bén chay sang. Biét
la ham minh bi 16 nhung lai c6 dip gap
nang. Thay t6i dén mdy dda bé nhin toi
bang cap mat do xét roi lan lugt ching
lang tranh. To6i tudng nang ciing di theo
dam em, chang ngd nang diing lai. Day
1a co h¢i ngan ndm c6 mot. Toi hoi:

- Sao lau nay khong thay em ra danh
14 mia niia?
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Nang nghiém nghi dap:
- Phai chd mot thang mdi co 14 kho.
- Lau qua vay?

- Phai chdg, néu sot rudt thi 14 non

khong danh dugc.
- BO nao cling vay sao?
- Em danh qua lugt hét roi.

Toi da tha san mot xap ca chucla thu
nhung khong ddm dua. S¢ ngudi ta kho-
ng nhan. May sao nang lai hoi:

- Anh c6 lam ti€p bai “Bén Tre xanh
tham béng dita” khong ?

- Co6, day ne¢, em céd muodn doc tiép

khong?

Toi viia hoi viia dua ra. Nang hoi
ludng ly réi nhan xap giay tu tay toi.
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- Sao lau nay em khong sang nha ba
Bay choi nita?

Nang ngap ngling mot chut rdi ndi:

- Em qua, ba ndi chuyén gi ky qua
ha!

- Chuyén gi ma ky?

Nang doé ting mdt, tay but may chiéc
1a 6i non vo nat ma khong noi gi. Toi hoi:

- Chuyén gi, dau em ké lai cho anh
nghe véi, dugc khong?

- Bahdi em co chiu di chg Cau Mong
khong?

- Chg Cau Mong thi ciing nhu chg
Cai Quao, chg Md Cay vay ché c6 gi ma
ky.

Nang dam chan nhe nhe:
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- Khong pha...4i. Ba c6 y khac.
- Y khéaclay gi?

- Ma thoéi bé qua di. Em nh¢ anh
giup chuyén nay mot chut.

- Chuyén gi néi di!

Toi mung ron trong bung. Chuyén
1én troi xudng bién gi ma khong nhan?
Nang noi:

- O xa muén em day hoc. Em biét gi
ma day. Nhung ba em da nhan 16i roi.

Toi bao:

- Em day dugc ma. Tré con & thon
qué it hoc lam.

- Em day gi ndi ba 16p mét luc. Em
dau cd tiing lam co gido.
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- Em du stic day ma. Em ct bat dau,
roi anh giup cho.

- B trudc day anh cé day hoc sao
ma giup?

- Khong. Nhung day con nit kho gi.

Nang gid xap giay ra li€c qua va néi:

- Tho gi ma nhiéu di vay?

- Tho cua anh lam.

- Gidi Phéng ma cling biét lam tho
sao?

- Biét ché.

- Vay em nghe bdo thanh noi Gidi
Phong riing r4, da man, 6m yéu ba ngudi
deo mot tau du dt khong rung.

Nang che miéng quay ngang. To6i bat
cudi to 1én roi hai:
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- Nhu anh vay, em coi ¢6 da man

khong?

Nang cudi va lac dau. Thinh thoang
nang di dau vé, ghé nha ma ndi chuyén
vGi to6i. Ma thay chuing toi xung ho “anh,
em’ vGi nhau ngot ngao, ben bao c6 nang:

- Hom ray tao thém banh ma khong
biét banh gi, san cé chau day lam mot
mon!

Nang lac dau:
- Chdu khong biét lam banh gi hét.

- O phai, con gdi & chg, muén in
banh thi di mua. Vay thoi lam keo be
chudi an uong tra dé dé.

- Chdu cling khong biét niia.

- Ba chi cho lam!
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Roi khong dgi co6 bé dong y, ma lay
dao nay duong mia trong hii ra dé trong
soong chum ltia va dén:

- Chau ngoi coi chting dé ba di cat it
cai be chuoi.

Thay t6i diing x6 ré bén canh, ma lai

trach:

- Con trai khong biét lam gi hét, ntia
c6 vg, vg nd bao nau com kho céd khong
biét lam n6 danh don.

ToOi cudi:

- Con nau com gitia tréi mua con
chindomaa!

- Vay thi & dé phu v6i ngudi ta ndu
nudc dudng, dling dé cho khét.

Nang cti nhin Itia, d6i ma dé ran.
Toi ron rén ngdi xuong cach nang xa xa.
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Thinh thodng lai rut mét thanh ba mia
khoé dua cho nang. Nang dua tay lay ma
khong quay madt lai nhin t6i. Thay nang
nhan sy ngodi gan cua tdi, t6i beén nhich
tGi chat, rdi ldy chiéc muong dua cho
nang, bao:

- Em khuay lén cho déu kéo khét.

Nang ciing 1am theo t6i bao nhung
van khong nhin t6i. Tinh yéu ¢ mat sau
lung. To6i thay tran nang ruom ruém mo
hoéi ben di lay chiéc khan cta t6i dua cho
nang:

- Em lau mo héi di !

Nang dua tay quét ngang tran chd
khong nhan khan. Toéi hoi boi réi trude
su ti chdi nho nhé dé, dinh bung tim ké

khac nhung ma di vao, tay cam mot mé
be chudi. Ma bao c6 nang:
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- D€ d6 ba coi chting, chau di ra céi
tu ngoai vudn lya lay vai cai dia dem vo
day do keo.

Nang vtia di thi ma lai bao toi.

- Con ra phu véGi nd. Chén dia d€16n
xOn lam. Khong dam d€ trong nha vi sg¢
chdy nha tiéu hét. Mau lén, con trai gi
khong sang tri.

T6i hiéu y ma bén nhanh nhiu di
theo nang. Chiéc ta dung gitia nhiing
bui chuoéi. Nang sg ran khong dam chen
vao Toi xung phong thay cho nang. Toi
lay chén dia dua ra nang cam lay xép
duéi dat. bén vai lan nang viia dua tay ra
dé nhén thi t6i cam chat lay r6i bat than
toi hon. Roi hon ludn trén md nang. Mat
nang do ran. Nang li nhi trong miéng:

- Ba Bay thay mét ba.
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- Khong thay dau.
- Ba ra kia kia.
- Ba khong ray dau!

Toi lai hon 1én mé nang nhiing cai
hon that dai. Chung t6i khong noi gi véi
nhau. Chang t6i hon nhau. Hon chinh
1 161 ndi, 161 tho. Tho nao, 16i nao nong
nan bang nhiing cai hon m& ngd mot
cudc tinh.

Chung t6i di vao. Ma bao nang dé
ngtia nhiing be chuoi trén van lay dau
duia thoa lén va bao t6i lay muong muc
nudc dudng da tu tii [én nhiing be chudi,
v6i su diéu khién ctia ma, nang cam daa
khuay cho dudng keo lai. Ma bao:

- Keo tot lam. Vay la thanh roi.

R6i ma xach cdi soong ra ao cao rua.
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Toi bat ngay nén tim cach hon nang. Toi
nhin nhiing vét tray trén tay nang va hoi:
- Tay em sao vay.
- La mia cat.

Toi bat than cam ldy r6i hon luon.
Ro6i dua lén miéng mut nhiing ngon tay
dinh duong. Nang day nhe to6i ra:

- Ba Bay vo kia!
Ma nhac lai 14n niia.

- Keo déo ché khong loang. Vay la
thanh roi!
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17

am cudi cta toi that gian nan.

Quéan Binh Dinh da déng lai
cho An Dinh lam r6i loan cua sinh hoat
khu gidi phéng. Dudng di nudc budc
thay doi hoan toan. Co quan dua nhau
1Gi. Nhiing 6ng can than trong biét ham
hé vung nay khong con tdc dung nia,
nén cay nap ham gaéi vo nilong quay sau
lung di tim dia diém méi kién trac cai

khac.

Nha nhac phu t6i & cach chg chiling
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non hai cay so0. Luc bay gid toi dang 6 bén
An Théi gin vin phong Tinh Uy va Phy
N tinh. T6i khong thé ruéc gia dinh &
Cau Mong lén dugc vi & dudi dé quan
Binh Pinh cling da 1an chiém, ngoai khé
nhdp ma ndi thi kho xuit. Gan ngay ddm
cudi ma tién khong c6 d€ mua nii trang
cho ¢6 dau. Da danh la dan gidi phdng
nghéo kiét nhung cling phai git 1é. Toi
bén mao hiém bang dong vé Tan Trung
r6i len 18i trong vudn vé Minh Dtic dén
nha ngoai toi, cau cuu véi di Nam toi.
Di bdo em t6i lay nii trang cudi cta no
dua ca cho t6i va cho t6i moét so tién mua
sam thém “d€ bén dang gai ché dong ho
minh” Toi géi do di Bén Tre mua thém
vai ba mon cho du bd.

Chi Sdu Hoa doan truéng Phu N
Giai Phong Tinh da tting mai moi cho t6i
nhiéu c6 trong s6 can bo cua chi, nhung
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toi khong ung c6 nao. Do thé ngay nay
nghe t6i cudi vo 1a ni sinh thanh thi c6
y khong vui. Chi bao:

- Nén coi lai thanh phan.

To61 tra 161 nhoé nhe:

- Bac vg tdi ¢6 hai ngudi con trai hi
sinh. C6 ctia vg toi cé con di can bo tinh.

- Con mot canh & Sai Gon thi sao?

- Gia dinh vg t6i 6 trong vung giai
phéng khong cé lién lac v6i “ho”.

- D€ toi xin y kién Tinh Uy da. Vi
hién gid Tinh thay mdt cho R giai quyét
viéc hén nhan cho cau.

Toi hoi nuc nhung c6 nén long va
1& phép t6i da. Chi Sau la Tinh Uy Vién.
Toi. quen hoi thoi khang chién.
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- Da thua chi Sau, moi viéc da do
hai bén gia dinh chung t6i xép ddt ca roi.
Chi con moi dai dién Tinh Uy dén chiing
kién. Ca nhan t6i dé nghi chi thay mat
Tinh Uy dén cong nhan cudc hén nhan
la du.

- Ngay nao thi em tién hanh?

- Da hai btia ntia.

- Ch¢ dang ngay sinh nhat Bac cd
hanh lu6n cho day du y nghia cau a.

- Da t6i s¢ tinh hinh khong 6n. Nén
ngay nao khong c6 chup du thi ngay dé
cé y nghia. Néu dinh hoan s¢ dang gai
bat bé.

Chi biét khong cé cach gi ngin can
hodc dinh hoan 1é thanh hén cua toi nén
danh phai nhan 15i dai dién Tinh Uy dén
lam cht hon dang trai.
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Budi 1€ cti hanh trong can choi tum
him & sau vudn nha nhac phu t6i. Chua
toa via tuyén bo ly do xong, c6 dau chu
ré sap ra tuong thi truc thang téi. Tu xa
da thay den roi, chup xudng dat doc theo
gan 10 da tinh bi pha hoai ti 45 con sét
lai. Ca dam tiéc tat déen ngodi ém ro, cho
cho truc thang bién mat méi thap den
lai, ti€p tuc. Mt ngudi nao ngudi ndy cat
khong dugc hot mau. Cing may, ngoai
tric thang khong cé man gi khac. Néu
ca-nong thut thi khong c6 da ham dé
chun.

Pai dién Tinh Uy diing 1én Lip bap
vai ba cau viia congnhan cu¢c hon nhan
viia chiic miing doi tan hon. Roi chang
ré trao ting c6 ddu mot bo hoa do ba
dao dién ctia doan van cong tinh sang
tac. Thé 1a két thuc. Moi dai dién co quan
dén du dugc 6ng nhac toi tding moét cuc
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thit heo r6i manh ai nay hoi ha ra vé.

Thé 1a t6i da c6 vg. Mot bién chuyén
lich sti trong doi cach mang chau ria ctia
toi. Qua mo6t sém hon mot chiéu t6i da
la chong cua mot ngudi con gai.

Khuya hom dé doi tan hon phai dat
nhau bang dong qua An Théi hay con
chua bi quan Binh Dinh tham viéng. Ong
nhac t6i bado vg chong téi dén nha 6ng Ba
Con la nguoi quen dé & dau. Ong Ba Con
tudi chi bang 6ng nhac téi nhung 6ng dé
rau dai nhu cy Ho. Nghe vg chong toi
dén, 6ng sbt sang kéu cac con trai khiéng
ban ghé, giudng ngu dén ngodi nha trong
vuon cua 6ng cho vg chong toi 6.

Ng6i nha ba can day dua tién nghi,
nhung theo thdi trang bay gio thi khong
dung dugc. Vinoé & trong vudn, ma vudn
1a muc tiéu ctia bom phdo. Cho nén gia
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dinh 6ng cét choi ngoai rudng dé & tam.
Ctia dang t6i choi cach nha chiing tram
thudc. Tuy vay, 6ng yén tam la khoi bi
truc thing va dam gia dé'y.

Gia tai cua cdp vg chong méi gom
cd cai ba 16 bao tti trau ctia chong, va cai
xach tay bang ni long trong dé dung vai
bd ba ba va mot it d6 t€ nhuyén cta vo.
Thé 1a hét. Néu muo6n ké thém thi con
vai moén khac nhu doi dép bat heo va cay
K54.

Via dat ba 16 xuong la t6i di rdo sau
vuon dé€ nghién ctiu nhiing ti diém va
sinh 10. Sau nha la Rach Cdi Chat khong
rong lam, nhung néu ai khong biét boi thi
nhay xuéng do sé bi ba thuy mai dé dang.
Hai bén b¢ rach 14 14 duia nuéc um tum.
Néu truc thang nhay gio & trudc rudng
thi t6i c6 thé vot qua rach dong mot hoi
dén “vuong quoc Thanh Théi” mot ving
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tiép giap véi bd song C5 Chién va bén
kia song 1a tinh Tra Vinh: Thanh Théi c6
rat nhiéu vung dat hoang ram ri, c6 thé
lam noi cho tdi dung than van dai.

Nhin qua dia thé hiém trd, toilaylam
an tam xdy t6 uyén uong trong ng6i nha
bd hoang nay. Poan chac tinh hinh thay
doéi lam cho vg t6i suy nghi bang quo va
budn buc, toi ben lay hét lap trudng cach
mang ra dé€ cong tac chinh tri c6 nang.
Nhung vg t6i cudi vui vé:

- Em dau ¢6 sg¢ linh quoc gia ma anh
lo di vay! Em gdp ho hoai. Ho c6 gi dang
so dau.

Toi muing 18, ndi tiép:

- Dan dan roi em sé quen véi doi
song luu dong cua anh.

- Anh khong phai ngai gi ca. Anh di
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dau em di d6. Em biét trudc cudc song
cua anh rat cuc kho nhoc nhdn nhung
em van yéu anh. Em chip nhin cudc
song cuia anh va coi d6 la cudc song cua
em.

bugc 161 nhu mé tiac long, t6i hon
nang say dim. G day ching t6i séng tiép
tuan trang mat, hau nhu quén lang ca thé
giGi bén ngoai.

Khong ngay nao dai bang ngay chiing
toi

Khong dém nao ngin bang dém
chung t6i

Khong ngay nao ngan bang ngay
chung t6i

Khong dém nao dai bang dém ching
tol.
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Bay gié to6i khong siang tdc Dong
Khéi ma cting khong lam tho Béng dua
xanh thim nita. Khong bong nao xanh
tham bing mat, toc clia nang.

Anh yéu em tuyét phu
Anh yéu em song dai
Anh yéu em nui mot
Anh yéu em doi hai.

Bai tho dai vo tdn con nam trong
long toi chua viét lén trang giay. Mot
hom trong luc yéu nhau t6i ndi v6i nang:

- Hai muoi nam sau con dau long
chiing minh sé do tu tai.

Chung t6i da thuc hanh dugc 16i hia
nay. Lic nao yéu nang tdi ciing nghi dén
dtia con ma chung t6i sé co. D€ cha me
toi am bong nang niu. P6 ciing la cach
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tranh khoi cai t6i bat hiéu cuaa toi.

Bong mdt hom Tu M6 dén tham t6
uyén uong ctia chung toi. Vg t6i nau dai
anh mot to mi gdi. Loai mi nay chung toi
du tr hang khoi trong nha dé€ phong khi
ting dung, nhat la khi c6 chup thi nang
nhét hai ba gdi vao trong chiéc tai con
cho toi dap dau goi dé chay cho khoe.
Tu Mo hap xong t6 mi roi cham rai méc
trong tui ra nao la tiéu toi hanh 6t tuong
chao nghé ngai bay day mot ban, to vé
tim kiém.

- Anh tim cdi gi vay?
- Cong dién & trén Tiéu Ban R.
- Noi cai gi?

- A, day roi. Hoi nay toi dung goi bot
ngot... G trén bao minh vé gip.
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T6i ngdn nguoi ra hoi lau méi doc:

“Tiéu Ban Van Nghé R géi Tinh Uy
Bén Tre, Tu Mo va Hai Bui vé gap. Tu
Siéng”

Toi dua cdi cong dién lai cho Tu Mo.
Anh bdo:

- Cha tinh thé nao?
- V€ gi dugc ma veé !

- Quan 4o Den déng lan ra t6i Nga
Tu Gidng Vo roi.

- Anh di nga nao téi day?

- Chang biét ngd nao ma noi, cd
nham hudng can dai téi !

- Sao anh biét vg chong t6i & day.

Tu MO cuoi:
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- Bay gi6 c6 vg roi an ndi manh
miéng ha ! Toi c6 dén nha 6ng nhac chu.
Ua thim Hai dau r6i? Ong nhac chu géi
cho chu thim vai thuing dudng mia.

Toi kéu lén:
- Lam sao anh vac n6i. Mo6i thuing 50
kil6 lan ma!

- buong da doi ra tién nén nd nhe
hoe thoi, chia né !

- Ba ma t6i manh ha anh Tu?

- Manh hét. Nghe gia dinh sap doi
lén Mo Cay it lau linh déng don xong sé
ve. Bay gid luc tranh t6i tranh sang, bom
dan mét [am.

Vg t6i vOon quen tanh anh Tu, hé
ngoi lai 1a hut thudc uong tra, nén da nau
nudc séi. Anh Tu lay tra ra bo vo binh:
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- O trén R udng tra con khi hoc mau,
xuong day ciing gdap nd, cho nén ching
minh ldc nao cling chay hoc mdu moém. ..

Viia uong tra chung t6i ban thém veé
btic cong dién. Anh Tu ndi nho véi toi:

- C¢ 1€ Tinh Uy béo céo lén trén.
- Bao cao gi anh?
- Vu vo con cua chu sao do, biét dau !

Toi phat cau nhung anh nhdy t6i bao
gidan lai kéo c6 nang nghe. Toi ndi to:

- Dudng déay chac chan la dut hét.
Bay gio giao lién chay tan loan, dé gi ma
tim dugc tram.

- D6 khong thanh van deé.

Anh lai méc dua mot t6 gidy khac,
bao:

Tap 5



Vwo't Trwong Son | 539

- Chu doc di!

Thi ra cai “thong bao” ctia van phong
Tinh Uy cho hay sé cit sinh hoat phi ctia
chung t6i. That ra so6 tién dé khong du
mua ddm nau moét ndi canh chua. Lau
nay vé dong bang t6i séng nho sy tiép
té€ ctia gia dinh nhiéu hon. Nhung sy cat
sinh hoat phi nay c6 tinh chat de doa bat
budc chung tdi phai cudn gdi, chét song
bang Dong Cho Ngap vé R.

Anh Tu viia nhap tra via binh luén:
- Di thi khong thé, 6 khong xong.

- Minh ct coi nhu khong cé cdi cong
dién nay.

- Gidn hoai chund !

- Theo anh thi phai quyét dinh nhu
thé nao?
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Tu M6 ngoi lam thinh. Anh da trai
qua qua nhiéu éo le trong cudc doi di theo
cach mang cua anh nén gdp chuyén gi du
phét y dén dau anh ciing phan ung rat
nhe nhang, khéc han véi t6i. C6 1€ Tinh
ny da bdo cdo vu t6i cudi vg chang? Toi
vut nhé chuyén bac Ba Lam Binh Xuyén.
Ba Lam la m¢t trong nhiing 6ng tudéng
chi huy dénh tran Cau Mong 6 lang toi.
Khi ra Bac, t6i nghe bac bé phuc vién véi
chuc “dai doi pho”. Sudt chin nam khong
dugc dé bat mot cap nao. Toi gdp béc tai
nha bac gdi 6 gan Cau Long Bién. Toi
nhac chuyén xua. Bac lac dau:

- Théi chau 6i ! Dan Nam B0 minh
bi ho rdi, nhé chuyén xua chi thém dau
long!

Luc do6 bac da ngoai ndm muoi mdi
cuédi vg. Bac gai la mot ba tu san cé pho
cho muén, c6 con phuc vu ché do: mot
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la bac si, moét 1a dién vién kich néi. Thé
nhung bac bi ban t6 chtic trung uong qui
cho cai toi" “mat lap trudng”.

Bac noi voi toi:

- Chung né bo vg 16n lay con dia cha
thi cho la khuyét diém sinh hoat, con
minh lay mot ba goa bi tudc doat hét tai
san thi bi qui la mat 1ap trudng.

- Trudng hop cua toi thi sao? Sao thi
sao. Mac ! Toi khong s¢ gi ntia. Mudn ky
luat gi thi ky.

Tu MO ri tai toi:

- Hai Tranh pho bi thu Tinh Uy vita
bi ban chét & bong Cho Ngap!

- Tin ¢ dau vay?

- Tin hanh lang..
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- Thang cha di dau lén d6?

- Di 1én R d€ nhan chi thi cho tinh
thé méi gi do !

Anh Tu ndi vay thi cé nghia la khong
thé vé, khong nén vé diing vé.

- Tui n6 sé dong bit hét Cui Lao Minh.
Khong biét r6i minh chay di dau.

- B6 doi khong “gd” dugc cai don
nao hay sao?

- Chu khong biét la trong Tét bo doi
minh bi thiét hai bén a ?

- N6 sé bo voi vo téi chg An Théi.
Minh lai phai di khoi cho nay.

- Qua Thanh Thdi tra tam it lau vay.
(G d6 ¢ hai 4p An Trach Pong va An
Trach Tay con doc lap.
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Sau d6 anh tim nha mdt nong dan
¢ dau, nha 6ng Nam Triéu, ngay ngay
bat nhai, lam moi cau cua sinh song, ché
khong 6 v6i ching t6i. Anh khong mudn
quay ray cdp vo chong mdéi. Ngay nao toi
cling thdy hang dan dan chung can bo
di qua di lai trugc ctia nha t6i, nhu kién
dong 0. Qua that khong bao lau, quan
Binh Pinh bo voi v6 An Théi.Tinh thé
bi dat vo cung. Toi dinh dua vg toi vé véi
gia dinh 6ng nhac dé nang lén Mo Cay
¢ tam. Nhu vay thi cang mat lap trudng.
Nhung vg t6i khong chiu di.

- Anh dau em do'!

Thé 1a vg chong t6i danh phai bo cai
t0 ém am nay chay qua Thanh Thdéi. Chi
hom sau la quan Binh Dinh chiém luon
An Théi khong c6 mot phat sung phan
ung.
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Tudng rang tim dugc noi héo lanh
ma 4n than chdng ngd qua dé6 lai dung
dau can bo lup cup. Cang rui honlai cham
tran tén Nhai bén. Han c6 vé khong bang
long nhung chang ddm néi gi. Vi dat nay
dau phai cta riéng ai.

Thay tay chan mat mai vg to6i khong
hap vé6i sinh hoat nong dan, t6i phai tim
quan 4o pheén cho nang mac. Ngoai ra toi
con dan:

- Néu cd gdp linh chup thi em ct n6i
em la chau cta Tong Cuong, dugng ré &
quan Huong My.

Nang cuoi:

- Anh s¢ linh ché em khong s¢ dau.
Hoi trudc em gdp ho hoai ma.

Ching t6i may man gap mot anh
ban do Tu Mo gidi thiéu. D6 la Ba Son,
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nguoi ¢ thi xa Bén Tre. Ba Son lam viéc
trong ban Dién Dai ctia Tinh Uy. G co
quan nay con c¢6 anh Hong 1a con cua
c6 vg toi. Anh Hong cé dén héi tham
chung tdi qua loa rdi bién mat. Chung
toi khong nho cay gi dugc Mot hom Ba
Son bao toi:

- Anh chi phai di qua bén Cu Lao
Bdo mdi yén. Tinh uy sap “lui ghe” roi.

Nghe cau no6i do téi moc 6¢ day
minh. Cuéi vg xong, chua gdp lai gia
dinh, ciing khong cho vg vé tham. Vg toi
lam sao vugt song Ham Ludng n6i? Co
nang c6 chiu boé x ma di luu linh nhu
toi khong? Qua do ti c6 vo than, lay dau
lam nguon tiép té?

Nhung may qua, nang van cuong
quyét “anh dau em d¢” Thé la cudc
truong chinh bat dau. Ba Son ciing cé
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mot cdi “rd-mooc” deo sau lung nhu t6i
ma lai dang trong tai “mot trai bau” kha
to. Dudng di thudclong do Ba Son huéng
dan trén con dudng “Ba budc 16i” (ndi
nhai tén xa Pa Phudéc Hoi) khong céd
khuc nao khé rdao dugce vai thudc, toan
bun sinh va cau ky quai g6. Nhung vg
toi cling c6 mim moéi mim 1gi ma 16i véi
tinh cadm “Chang di theo nudc, thi€p
theo chang!”

Riéng t6i da phdi vugt song Cliu
Long nam bay lan roi, bay gio thém mot
lan ntia ciing chang sao. Trudc khi bdn
ong ba xuong chiéc ghe tang thuong,
anh giao lién khai thong tu tudng bang
mot giong lanh nhu tién:

- Bén nay da bé. bam gia viia phong
phao hom qua. Chung t6i di chuyén nay
l1a chuyén chét. Budi tom chay khong
bdo ddm. Néu ra gitia sobng ma chét may
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thi yéu cau cdc dong chi boi ti€p. Néu
dam gia hodc truc thing téi thi cac dong
chi ty lo liéu lay...

Chung t6i danh can rang nham mat
ma budc xuong ghe. Hanh thuyén ky
ma tam phan mang. D6 la thuyén binh
thudng, con day la thuyén giao lién thi
thap td nhat sanh.
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18

ting may chuyén di trét lot. Lén

bd manh ai ndy vot. Vg chong
toi di theo vo chong Ba Son. Ba bau di
1ét bét. Vo téi thong cam nd gisi véi
nhau nén di kem. Day la dat Thanh Phu
Dong-Tan Hao qué huong cua lyc lugng
v0 trang tinh thoi dau khang chién
chong Phap do cdc vi tién boi Hai Phai,
Ba Kich, Ndm Ha, Bay Cong nhen nhém
va phat trién thanh bo doi 16n sau nay
thanh trung doan 99.
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Vé dén nha 6ng nhac cua Ba Son thi
troi t6i. Ong gia lam ga dai con gai, con
ré tré vé nha va vg chong toi. Sang hom
sau Ba Son 1én giong tim cho vg chong
toi mot cdi nha bo hoang cach do chling
hon mot cay so0. Nhu vdy cling am cung.
Co6 chay thi chay chung khong dén doi
co don.

DPay 1a nha ctia anh Ba Danh. Ciing
nhu 6ng Ba Con bén An Thdi, anh Danh
bd nha 16n ra ngoai dong & choi. Anh cé
ba dda con nho, chi lai c6 bau. Xom ap
khong c6 trudng trai gi hét nén anh goi
y cho vo t6i ma 16p day hoc.

Mot sang kién vi dai. Anh diing ra
stia soan lai ngo6i nha 16n cho vg chong
toi 6, phan con lai thi dung lam trudng
hoc. Thiét 1a don so dén mtc toi da.
Phong ctia vg chong t6i dling bang vai
tam 14 xé trong hoc khong c6 ctia buong.
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Bén trong chi c6 mot b vac tre, day may
bén dau dut hét. Toi phai stia chia ldy,
nhung cling may, bén chan con rat chac.
Do la diéu can ban. Ngoai ra toi di tim
miéng van lam cdi ké, ban dém doét den
dé lén d6 cho bét hoang vang.

Nha con mot cai ciii chén va cai bép
c6é chan cao kha tot. Vay la da. Can gi
hon? Chiéu? Anh Ba cho mét chiéc cu.
Gao? Mdi dtia hoc tro dong mot lit moi
thang. C6 hon ba chuc em trai lan gai.
Phan chia lam ba, bon 16p. Ptia nao biét
t6i dau day t6i do. Toi hét suc lay lam
la, vg t6i khong té vé phién ha budn buc
chut nao. Nang ndu com, xach nudc, day
hoc nhu cong viéc da quen tu lau.

Ba con 10i x0m thay cd gido siéng
ning, dé thuong thi cho dtia kho, mam,
rau dn thém. Toi it khi gitup vo t6i phdng
bai cho cdc em. Toi chuyén trach mot
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cong viéc khac vi dai hon nhiéu. Di chop
ca tép dé€ an hang ngay.

Dé lam. Toi di tim mot miéng ludi
rach, chiat bon canh tre suéng va mot
khac tam vong. Luc con nhd 6 nha t6i
van thuong di chop tép & cac ao muong.
Béy gi¢ tdi hanh nghé chang kho khin
gi. Gan nha anh Danh c6 rat nhiéu ao.
Toi toi, toi di gidang ludi bén, sang day
sém di g6 cd r6 dem vé cho vg lam roi
vac chop di cong tac. Gdp dan ba di chg
vé, toi xin vai nam cam. Toi vo vao dat sét
quang xudng ao. Mot choc gic chop 1én,
tép nhay tung biling coi mé mat.

An khong hét dem phoi kho dap
lay rudt bd vo keo lau lau ru can bo dia
phuong téi rai rai 1ay cam tinh. Xa Tan
Hao dac biét c6 mot 6ng pho bi thu
khong di dugc ma chi lét tuc goi la Mudi
Lét. Chinh Mudi Lét cho phép t6i dong
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do & day va clng té6i lui giup d6 t6i viéc
nay viéc khéc.

Anh ké rang thud bé anh ciing khoe
manh nhu tré con khac nhung y ta cua
bo doi Bay Cong tiém thuoc & mong
anh nhe tring nerf sciatique nén anh bi
xui ludn ché khong phai bam sinh. Tuy
kém “cai bé chan diing” nhung lai rat dat
meo. Mot ¢ y td va mot cd con gai ba
ma Hai deo y va c6 luc ghen tuong suyt
choéng nhau. Ngudi ta don rang y c6 bua
hodc ngén nghé gi dic biét, khong ro.

Nhé& gao ctia hoc trod va ca tép troi
cho ma vg chong toi song cling qua ngay
doan thang. Mot hom vog t6i nhé nha doi
vé bén An Dinh. Hai dda ban rang linh
déng don 6 doc 10 dd minh vé sé lén viing
An Huy dong rong ménh mong ta tuc &
nha c6 Hai ctia vg t6i s6ng cling dugc.
Linh khong bao gid di téi do.
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Hanh ly da g6i ghém xong, vg toi cho
toi di mdc véi dudng day la 1én dudng
héi huong. Su thuc téi khong muodn di
vi lién lac chi dua minh di tinh di R ché
khong dat t6i cac xa. Hon ntia don bot
mdi khong biét 161 nao ma tranh. Ngoai
ra con biét kich nghéu nhu trau. Cing
may hom ay tréi mua. Co6 giao lién Tinh
Uy ghé nha t6i dut mua mot cach bat
ngo.

Toi di tim tram giao lién khong két
qua nén tréd vé nha. Gdp co ta, to6i hoi
tham tinh hinh bén Cu Lao Minh. C6
cho biét quan Binh Pinh da chot Cau
Sap, Cau Ong Ngo, Nga Tu Gidng Va,
chg An Théi, sap stia bo voi xudng Tan
Trung, Giong Cui, Tan Hué. Nhu vay
la M6 Cay va Huong My dugc noi lién
nhau bang mot hé thong don bot dong
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doc truc 10 giao thong chinh ctia anh. Vg
toi nghe vay bdo:

- An Huy chua bi dong thi khong
sao!

Co lién lac bén cho biét:

- Ky nay no6 choi 4c, déng luén An
Huy, tai nha ba Hai Sam.

Vo t6i giat minh ldng thinh hoi lau.
Toi biét dd 1a nha c¢6 Hai, ng6i nha l6n
nhat vung, cé lan nhac phu t6i chd toi
1én dé dn gi6. Co giao lién con quo tay:

- Tui Binh Dinh ac thiét. N6 da lam
xong con 10 tii An Théi lén Thanh Théi
néi lién Thom. Con 10 nay dugc dap
cung mot lac véi 6ng Diém xay ap Chién
Lugc. Minh pha dp Chién Lugc xong
pha luon 10. Bay gio da sua lai xe may
dau chay rAm ram. N6 vtia t6 chtc chay
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dua cad may trdm chiéc tit M6 Cay xudng
Nga Tu Céi Quao, vo An Théi lén Thanh
Théi 1én Thom ro6i trg vé Mo Cay.

Toi nghi bung vay la n6 chiém tron
Mo Cay r6i ! nhung khong dam noéi ra.

Cudc hoi huong danh hty bo. Néu
lon ton vé, ddm bi biét kich ban chét.
Trudc do c6 mot can bo cna tinh doi tén
la Phan Théao vi hiém khich noi b6 nén
bi co quan cho nghi viéc. Phan Thao ben
vé qué vg & An Théi. V€ chua t6i nha da
bi ban chét.

Tinh hinh cang ngay cang bi dat.
Mot bau khong khi xdm xit bao trum lén
thon xom. Aindy déu tim dudng ra thanh
hodc ving Quéc Gia méi kiém soat. Toi
cling nghi téi viéc dua vg vé qué, khong
phai qué An Pinh ma 1 chg Mé Cay. O
dé vg t6i c6 rat dong ba con bén ngoai.
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hoi chan dau ngay:
- Lai cong dién R niia ha bac né?
Tu Mo gidi thiéu mdt ngudi toc tai
chan may bac phéu:

- Day la anh Hai Liém trudng ban
Gido Duc tinh.

Hai Liém c6 vé hdm hinh. Anh nhin
quanh roi noi:

- O day n6 thuong d6 quan bén
cho. Gidong Dong, Bao Sen, Giong Chua
va Thanh pha Dong, chu em phaéi dinh
trudc con duong thoat. Dling dgi nudc
t6i tron mai nhay.

- Da t6i c6 nghién ctiu r6i anh Hai.

- Nghién ctiu cach nao?
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- Da sang sém t6i dn com xong thi
lén quan ba Mudi “dong quan” 1éng
ngong chd chup déng chay.

Thay vg toi khong cé & nha, Tu Mo
hoi:

- Ua, thim Hai dau? Bo cht gdi vé
nha roi ha?

- C8 tanh com tanh cd ndm trong
budng!

Tu Mo cuoi:

- Chu gioi lam! 6ng gia ba gia chu c6
tuong lai r6i. Chti muon trai hay gai?

- Trai gai gi cing dugc mién tia ma
toi c6 chdu bong thi thoi.

- T6i cd thdy ndm dta. Mau Than viia
roi mat mot thang duc, ma chét chay thé
mai dau!
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Ba 6ng tdo ngdi udng tra nodi toan
chuyén tron, chay, 1ai, chém ve... Tu M6
noi:

- Luc trudc ¢ Thanh Thdi, tui toi bi
mot trai roc két cd lep phéng sém miéng
ham.

Hai Liém xua tay:

- Ca lep ban dai nhu trau dai, con
phdng roc két thi mot phat bon trai. Vo
phudc ké nao bi né phong thi khong con
miéng xuong. G An Théi, anh ut chi
quan gan chg bi chup bon qua. Thay 6n
qua troi.

Nhin quanh nha, chiéc vong lat rach
nat mac ¢ gan ctia sau, anh di t6i lay chan
da da va cudi nhéch mép:

- Day la cdi vong Mau Than. Hi hi...
vind chi con c¢6 hai cdi dau, con minh thi
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nat hét.

Bong nghe dam gia “khay don
cO” trén troi. Hai Liém lai pha tro:

- Budi trua ma hoa nhac kiéu d6 chiac
khong 6n dé hai chu i !

Trong ra ctia nhin 1én troi va noi:

- N6 khong liéc phia nao ma chi bay
thang xuéng Son Déc.

- N6 quay 1én rdi “cdo... dung” may

hoi.

Bong nghe oang oang tu trén troi
vong xudng:

Nghe day! H6 Chi Minh Da Chét!
Nghe day! H6 Chi Minh Da Chét!
Ba ngudi dom nhau, khong hiéu,

khong tin 6 16 tai minh.
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Ho6 Chi Minh Da Chét !

Tiéng loa gitia khong trung lam rén
toc gay. Hai Liém sting sét:

- Chuyén gi vay kia?

Tu M6 bao.

- D€ nghe vai ba lan niia coi !
Toi lac dau:

- R6 roi, con gi nita?

Ba ngudi ngdi ém ro, dan tai nghe.
Van mot giong d6. Van nhiing tiéng dé
vang vang ca bau troi. Bong vai to gidy
trang lac luloang choang roi xudéng trudc
san. Tu Mo hoi.

- Gidy gi vay?

Toi chay vut ra lugm roi dua 1én mat

doc. Cang nhiting chii d6. Nhung bay gi6
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khong chi nghe ma doc cu thé hon: “Ho
Chi Minh Pa Chét!” Bén canh nhiing
chit dé con cé tam hinh lao gia bi cdi gat
tréo lap ca mdt. Va nhiing dong chii li ti.
Toi vao nha dua cho Tu M6. Hai Liém
viia xem vUia lac dau:

- C4 ly nao?
- D€ chiéu nay nghe BBC thi biét.

Toi khong ndi gi, lay dai ra ma lién.
Tiéng ndi quen thudc vang ra tu dai Ha
Noi, giong budn rau ké 1€:

- Day la ban tin lién tuc phat thanh
ti Dai Tiéng Néi Viét Nam! Ho Chu Tich
bi cdm ndng tu 1au, Trung uong Dang da
hét long chay chiia. Cac luong y Trung
Quodc, Lién X6 va cdc nudc anh em cling
dugc mai sang d€ chan mach cho thuéc
cho ngudi nhung vi tudi gia stic yéu cuing
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v6i nhiing ndm tu day bon ba lién tuc,
nén ngudi da tu tran hoi... gis... phut
ngay 3 thang 9 nam 1969.

Mot Gty Ban Tang Lé da dugc thanh
l4p do dong chi Lé Dudn Tong Bi Thu
Dang lam trudng ban, gom cé cac dong
chi Truéng Chinh, Pham Van Dong, Vo
Nguyén Gidp,... lam uy vién. Linh ctiu
ctia Chu Tich H6 Chi Minh sé quan lai
Pha Cha Tich d€ cac doan thé nhin dan
va dai biéu cac Bang CS anh em trén thé
gidi téi phung di€u...

T6i van nho lai va nhin Hai Liém.
Hai Liém noi:

- Nhu vay 1a cé thiét roi hai chu.

Thay t6i va Tu M6 khong phan tng
gi hét, anh tiép:
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- Minh bi m6t cai Méau Than via roi,
béy gio bi cti nay niia, thiét 1a mau hau.
Toi noi:

- Ket cdi la 6ng “di” gan trung ngay
Qudc Khanh.

- May ma 6ng con chiu n6i mot ngay
nén roi vao ngay 3 thang 9, néu “di” vao
ngay 1 hodac ngay 2 thi cang mau hiu nta.

Tu Mo ho hiing:

- Trudc sau gi cling vay thoi !

Hom do tré di, ngay nao dam gia
ciing & trén may loa xuong, “Ho Chi
Minh da chét” Lau lau lai d6i dia kéu
goi “Anh em can binh VC hay quay vé
v6i chanh nghia Qudc Gia” két thuc 16i
kéu goi la cdi diép khuc “Chiéu Hoi hodc
1a tt than!”
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Nghe ma run tliing miéng thit ché
khong phai choi !

Tu M6 va Hai Liém 6 lai tong hanh
choi cua t6i choi hai ba ngay ludn tién
cung nghe dai Ha Noi va BBC vé cai chét
ctia 6ng HO. Trudc khi tu gia chung t6i,
Tu Mo cho t6i mot tin giat gan. Tu Mo
hoi toi:

- Chu c6 ngudi cau nao lam & Ban
Tai Chanh Tinh khong?

- Toi chi c6 mdt ngudi cau di khang
chién véi anh do thoi!

- Ay t6i gip 6ng, ng bao dng la cau
cua chu. Qué 6ng & Cam Son.

Toi lam nham mot lat roi gat:

- Néu vay ong la... con ctia may ong
ba bén ho ngoai téi nhung cac cdu dong
lam t6i khong biét la ai.

Pong bdang gai géc



566 | Xudn Vii

Tu MO0 ri tai toi r6i cudi vang:

- Néu vay thi ¢6 ly lam. Hién gic
minh dang can “ngudn song” Trén R
choi vay la hét dudng tuong chao!

- Cho choi ! Toéi 6 ludn dudi nay coi
lao Tu Siéng lam gi?

Toi vao buong noi gat vg toi la Tinh
Uy goi dén c6 chuyén gip. Vo téi von
khong mudn cho t6i di dau. Chi tru budi
sang di 1én gidng nam khénh trong quan
ba Mudi chd chup thi nhady. Ngoai ra
toi cing khong mudn bd vg & nha mot
minh, rui cé chuyén gi biét nho ai?

Toi xach chiéc tai con, giat sung
trong lung rdi di véi hai ong gia.

Hai Liém rat ranh dudng di nudc
budc nén dat t6i va Tu MO modt budi thi
tGi bo sdng Long My. Cay ciu sat bi danh
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gay guc xudng song, may cai tru dung
chon chéan gitia song ngéng c6 kéu troi
khong thau. Hai bd song day nhiing 1a
diia nudc nhu riing. Hai Liém tro qua
bén kia song bao:

- May gid dong bén dé. i vong thi
xa lam. Nhung néu boi qua séng thi
dung ngay. Cac chi mudn hanh thuyén
hay ky ma?

Tu M6 ngé toi. Toi hiéu y, néi ngay:

- Néu mdy Ong dong bén kia song
thi dé€ mdt minh t6i “hanh thuyén” ciing
dugc.

Tu M6 moc trong tui ra con dao sau
lu@i rat bén ludn ludn bét ly than cat mot
cai bap la ném cho toi.

- Thuyén ne !
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Toi tu hao mot cach cam tu:
- Khong can'!

Néi xong t6i giao do té nhuyén cho
anh, c&i tran ban quan ti€u tay cam quan
ao roi phong xudng song boi nhu dua...
kiéu sai, kiéu cho va kiéu tré con dap tim
viing trong muong. Lau qud khong co
dip trd tai ray ca, nay méi gap song. Tu
Mo thay t6i boi kha nhung sg toi bi “vop
bé” nén ném cai bap la chan dau.

Qua that, anh hiéu stic khoe cua toi
da bi Trudng Son réc gan hét roi Dong
Cho Ngéap cap cing bon bang, vé dong
biang chay dua may chuc tran véi truc
thang, nay gdp con song Luu Sa Ha nay
so e khé vugt.

Toi chi cdm thay diéu do6 khi ra dén
gitia song, nudc chay manh. Néu khong
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c6 cai bap 14 chac phai vat va va ¢6 thé bi
tap vao chén ciu. Nhung cu6i cuing nha
thé thao van t6i mé bao. Toi quay lai vay
tay roi buon 1én bai 14 16i 1én bo di theo
su chi vé ctia Hai Liém.

Qua that t6i tim dugc Ong cau tdi.
Nho xung tén tu6i ma hai cau chau nhéan
ra nhau ché khong ai biét mdt ai ca. Cau
hoi t6i cé vé tham qué cu ngoai khong?
Toi mo ta su hoang tan cia cdc ngodi nha
d Cam Son. Cau noi:

- Tao biét lau r6i. Nhung lam gi duogc!
Cach mang la nhu thé chdu oi !

Toéi hiéu s& di nguoi ta cho ciu git
tién cta tinh la vi cau thu¢c thanh phan
phi v6 san. Khong phai nguoi ta sé lay
dat dai nha ctia ctia ciu, vi con dau ma
14y, néu cau thut két, nhung day la van dé
tam ly. Cac ngai dia cht da quen giti tién
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bac nén khi 6m mot bao day ap khong bi
16a mat, con cac 6ng ban c6 thi kho chua
ting thay ctia, gdp bao bac la 6m nhay ra
thanh lién. Kinh nghiém phd bién cho
thay la thanh phan ban c6 tham 6 bat
mang cd hon vugt cac thanh phan khac
gap ndm lan.

Cau hoi toi:
- May can bao nhiéu?
- Biét bao nhiéu ma noi, cau?

- May c6 biét 1a & R ra lénh cat sinh
hoat phi ctia may khong?

- Da biét, d6 la chuyén lau roi.

- Méi day nita & trén viia tong thém
mot cai cong dién gat gao hon.

- Noi gi trong do6 cau?
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- Trén d6 bao Tinh Uy khéng cho
may 6 trong tinh nita.

T6i cudi phi. Cau hoi:

- May mdéi cudi vg ma c6 dugc ti€p
té cta gia dinh khong?

- Chdu c¢6 gbi ngudi vé nhung linh
bao vay ngat qua nén khong ai di téi nha
chau ca...

Cau noi:

- Tinh hinh nay 6m tién nhiéu khong
c6 1gi, nén Tinh Gy bdo phan tan. Do dé
tao nghi t6i may. May cam bay nhiéu day
vé chia cho may 6ng ban may véi. Nén
di hai ngudi. Co bé gi giip nhau, may di
mot minh nguy hiém.

Cau dua cho t6i mdt goi bac va hadi:

- Vo con may bo 6 dau?
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- Chéu dat theo ché An Dinh bi dong
bot roi. Ong nhac chdu ciing chay, chau
dau cd gdi vg chau dugc.

- Bay gio n6 & dau?
- Da & bén Tan Hao.
- Tan Hao ma & dp nao?

- Da khong biét ap nao ma & gan
Giong Dong.

- Sao lya chd né hay chup ma & vay
chau?

- Dau c6 cho nao khac niia cau! 6 day
dau cé ba con dong ho gi ma tra ngu.

- May t6i day bang cach nao?
- Da boi qua song.
- Troi dat! Ruai chét hut lam sao? DéE

tao biéu tui no ldy xuong dua cho vé.
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Toi ding day tu hao lan nta:
- Da chdu du stic boi qua cau a.

Toi trd vé bd bén kia va duogc hai lao
tuéng don ti€p nhu mot anh hung thang
tran.

Hai Liém cudi moém mém:

- Me ki€p ngoi buodn lai gép chiéu
manh!

Chung t6i biéu 6ng ban gia mdt
it nhu moét cach trd on chi dudng, con
bao nhiéu chia d6i. Moi dta dugc 16
ngan trong khi gao 30 dong mot lit. Trén
duodng trd lai nha, téi ghé quan 6 Nga Ba
Giong Chua mua du thu viia thic an,
thtic nham xa, thic udng tra, thic phi
pha va dau Nhi Thién Dudng, cu 1a, ki
ninh...
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Tu M6 khong quén mua mdt chuc
Ong Tranquinol d€ hang dém xoa diu
than kinh. Con anh Hai Liém thi mua
mot chuc ré thudc gidong roc cong dé thu
san trong ba 10.
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vé‘ t6i nha thi thdy dén dudc do
ruc, ngudi ta lao xao. Hai Liém
hoi toi:

- B 6ng ba nong dan lay nha cha
lam diém hop hanh sao vay?

Toi pha tro.

- D¢ 1a truong ti€u hoc hon hop do
anh Hai. Anh c6 huén thi gi khong?
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- Ti€u hoc gi? Sao t6i chua hay? Huin
thi cdi con khi gia.

- N6 khong nam trong hé thong Gido
Duc ctia anh nén anh khong biét ché gi.

Khi vao nha anh méi vé nhé ra do 1a
16p hoc cua vo toi. Ba chuc tré con chd it
6i gi! Nhung d€ bao dam sinh mang hoc
tro lan c6 gido, 16p hoc phai tién hanh
ban dém. Khong c6 ban ghé, khong co
bang den, khong c6 phan. Mdi dta phai
mang dau dén va mot tdm van nhé dé ke
trén bap vé lam ban. Toi lay mot tim ctia
van dung lén va vg t6i c6 sdng kién lay
than trong bép thay cho phan.

- Rui tryc thang soi, phao ban roi
lam sao?

- Thi cd nam xuong, tat den, song
chét pho cho trai.
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Hai Liém lic dau:

- Cai Ban Gido Duc cua t6i dén giai
tan mat. Su thuc hién gié Ban Gido Duc
chi con trén danh nghia. Toan tinh dau
con cdi trudng nao. Gido vién thi di boi
mia, gat cdy mudn hoac lam viéc khac dé
kiém song, con hoc tro thi cha me bat &
nha hét rao!

Ngay vui ngan chang diy gang. Viia
dugc tién chiéu nay thi sdng mai bi chup
to. SU Doan 9 hanh quan trén Cao Mén
dud6i Viét Cong hoi mét nén tim noi
dudng quan. Toi nghiép, xa Tan Hao
dugc chon lam noi nghi xa hoi cua ho.

Toi danh phai chay theo Hai Liém va
Tu Mo, bd nha bo vg mat ba ngay. Ba
Danh la ngudi tot bung nén thiy toi vang
nha thi dem vog t6i vé cdi trang thanh c6
thon nt lo lem & chung trong gia dinh.
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Mot don vi cua Su Doan 9 dong ngay
trong vudn chudi cua Ba Danh.

Khi ho ruat di, t6i méi trd vé, bung
phédp phong lo sg, khong biét chuyén gi
da xay ra 6 nha. Chang ngs vo toi vui vé
va tinh bo ké chuyén lai véi toi:

- Linh Sai Gon tinh mat thiét anh a!
- Tai sao?

- Ho hoi em sao mdt may sang sta
vay ma khong ra thanh ? Em noi loanh
quanh mot hoi, mdt ngudi trong dam ho
bdo: c6 nay la dan thanh ché dau phai
dan nong thon. Ho thay con anh Danh
nhdm mat, ho cho pommade xtic.

Nang ké tiép:

- Ho bat dugc 6ng Mudi Don & Vin
Cong tinh véi cay don kim. Ong dinh
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leo 1én ngon duia ma truc thang ban rat
khong leo kip.

- Roi lam sao?

- Khi biét dugc 6ng la Van Cong thi
ho bao 6ng don cho ho nghe rdi ho tha
(*)

(*) Toi coé viét truyén nay trong
tap “Con Ngudi Von Quy Nhat” xb hoi
1989.

- Troi dat, thiét a?
Chi Ba Danh thém voé:

- Thi¢t ma chu Hai. Cai 6ng don
kim d4u bac tring. Ong ngéi trén c6i gia
gao dng don ldn tan con nit bu lai nhu
coi van cong. Ong dén mot hoi roi dng
chi huy cho géi thuoc biéu vé nha lam
an dting theo Viét Cong niia, ky sau bat

Pong bdang gai géc



582 | Xudn Vii

dugc khong tha. Viét Cong la ai vay cha
Hai?

Chi hoi t6i. Toi cuoi:

- Viét Cong la 6ng Ba Danh hdi vién
nong hoi do!

To6i dat vg toi vé nha va mdc trong tui
ra ca nam me chin 1an me dot. Lau nay
c6 nang them chua nén mai lan chay, ban
vé, gap me, khé, Gi, t6i déu xin dem vé
thudng cho nang. Cay me gia & Nga Ba
Giong Chua da ban cho chung t6i nhiéu
an hu¢ nhat. Vg Ba Son ciing dang mang
bau, nén thinh thodng to6i lai nghe tiéng
goi ti ngoai dudng vong vo:

- Anh Hai oi t Di Giong Chua kho-
ng?

Thi t6i biét do 1a cong tac tréo me
cua hai thang dan 6ng sap dugc lam bo.

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 583

Ba Son la ngudi tét bung vo cung. Lic
nao chay chup ma c¢é y thi t6i khoi lo déi.
Vi vung nay toan la ba con bén vg y. Co
nhiéu biia gdp ddm gio, tha h6 boi dudng
cap gio.

Th4y tinh hinh qua cing thing, t6i va
Ba Son tim ché dao ham bi mat. Chung
toi lam dugc mot cai. bat giong, toan cat,
dé dao, lai khong ngap nudc. Ching toi
chi dung c6 mot lan. D6 la lan duy nhat
trong doi toi song dudi ham bi mat trong
ba ti€ng dong ho. Cling may, linh chi di
qua. Néu ching déng quan thi khong
biét cach nao chui lén. Nhé tui thang Lé
Anh Xuan va thang Hong Dtic chét ngop
dudi ham 6 Long An ma 6n qua. Ba Son
biét tdi co cay “cun” trong tai xach con
nén dan:

- Hé bi moi thi minh bo 1én ché anh
diing ban nghe anh Hai. D€ minh séng
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ma nudi vo nudi con!

To6i bao tham: Chu may dung lo t6i
ban. N6 viia dén 1a toi chui 1én lién, kho-
ng dgi moi. Toi ma bi bat nhu Musi Don
thi dugc tha to6i khong vé!

Toi ludn ludn ban véi Ba Son nay
mai lay nha bdo sanh ¢ dau cho vg dé?

Ba Son cho biét y sé g&i vg vé gia dinh 6
thi xa Bén Tre. Y hoi.

- COn anh?

- Chac cling phai vay thoi. Nhung toi
gdi ve Mo Cay.
- Phai tinh sém di anh a. T6i coi bo

tinh hinh cdng dén noi roi.

- N6 xoi tdi xong Cu Lao Minh thi
noé sé€ sang xao ron Cu Lao Bao chd chay
sao khai.
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- Bén nay khu gidi phéng hep hon
bén Minh nhiéu.

Muoén covg thida co vg. Mudn co,con
thi sap cé con. Con muoén gi nita. Cén
nhiéu chi! Muén cho vg con an toan, no
am, muon cho gia dinh s6ng chung dugc
mot mai nha khong chong Bac vg Nam.
Lang t6i gid day nat nhu tuong. Viéc nha
viéc nudc khong xong viéc nao.

S0 1a t6i ¢ hai thang em, thang Tam
con ciu Bay, thang Dic con di Nam. Hai
dta thi r6t Ta Tai s¢ & lai Sai Gon bi bat
di quan dich nén cau va di t6i giti chung
¢ lai nha ngoai t6i, nhung 6 lai nha thi lai
bi Giai Phéng bat dan cong chién truong
nén mot lan, hoi ngoai t6i con tai dudng,
toi vé tham nha thi di va cau to6i goi hai
em di theo. Khong gi thi cling noi dugc
chi ctia cha me ngoai ra con tranh dugc
cai vu quan dich. Dan Mién Nam thoi do
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kho thay. Song gitia ludi dan bom. Kho-
ng biét phai tranh né bén nao. Theo VC
thi an dan Quoc Gia. Theo Qudc Gia thi
x0i ma tau Cong San.

Cau Bay t6i da tung tham gia khéng
chién chong Phap, con dugng Nam toi
la chién si cach mang tling bi ti Con
DPdo. Nay hai em t6i di theo gidi phdng
thi cling xudi chéo lam, hon ntia duéi
su “diu dat” (!) cta t6i thi vui biét chling
nao. Toi dem géi thang Tam cho chi Sau
Hoa Phu N Giadi Phong Tinh con thang
buc dugc Van Cong nhan vao doan.
Vao day Dtc phai long mét c6 ni dién
vién mua. Dic muon téi ndi dum mot
tiéng. Nhung toi biét nhiing c6 nhdy coc
nhdy nhdi nay. Trong khu c6 cau: “Ma
van cong, mong ho ly (hay y td)” nén gat
ngang. N6 ciing biét nghe 161 nén quac
ra. V€ sau khi doan chay thuc mang qua
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Tan Hao thi cdu em lai d€ y mot c6 con
nha din gid & gan mé song Cai Ham
Ludng. Tuy cach sdong nhu vay, nhung
Tan Huong Tan Hao dudng chim bay thi
chi chling ba, bon cay so. Ngay trudc bo
doi anh Hai Phai ttt Vam Cai Mit bang
qua Vam Tan Huong bang xudng boi
trong vong mot tiéng dong ho.

biic bén nhd ngudi vé Tan Huong
rudc di Nam to6i sang cudi vg cho né. Di
Nam t6i 1én bén Tre va di do mdy xuong.

Do d6 t6i méi c6 dip gdp di Nam toi.
Va co hoi “ngan nam c6é mot™: Toi gbi
vg toi vé nha. Bay gio cai bung cua vo
toi da 16n. Pém nao t6i cling dé€ tay 1én
bung vo t6i d€ nghe dtia con may, c6 khi
mdy manh, cé khi mdy nhe, nhung toi
déu nghe ca dat troi rung rinh theo “cai
mady~ ctia con tdi. C6 niém vui nao hon
niém vui cua thang con trai sap dugc
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lam cha. Chay chup vé t6i cua, cau dau
tién cta toi la: “6 nha con céd may kho-
ng em?” Vg toi dap: “C4! Con may hai
ba lan!” Toi cu thé hon: “May cai manh,
may cai nhe ?” Dém nam, t6i ludn ludn
tht san chiéc dén pin trén tay, hé vo toi
kéu: “Con may manh dau qua!” thi toi bat
deén 1én dé€ nhin con t6i may trong bung
vg. That 1a huyén diéu, mau nhiém thay
dang Hoa Cong da tao nén con ngudi.

Vg téi phai bd day mot dém dé
chia tay v6i ddm hoc tro. Co gido vudn
va dam hoc sinh ngay ngé nhéch nhac
quyén luyén nhau v6 cung. Chung khéc
mui man. Con ctia anh Ba Danh, thang
But, thang Tai, thang Luén, con Nau,
con Yén... la nhiing ngudi ban ti hon
cta chung tdi trong nhiing ngay ta tuc
& day. Chinh chung la niém vui cta vg
chong t6i. Thiang Tai gidi ngoéo cua
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bién. Moi 1an bat dugc mot con, nd dem
lai cho, chung tdi tra tién, n6 khong lay.
Nha thang Dinh c6 nhiéu dtia kho, thinh
thodng n6 xach dén cho chung téi mot
cdp. Pém nao ciing vui nhu dém nao
nhd co tiéng hoc é a cua chung. Bay gio
bong dtit ngang tinh cam. Toi bao tdi sé
day ti€p theo c6 gido, nhung sau do toi
budn qua loi dan, roi nghi han.

Toi goi ghém moi mén do té nhuyén
cia vg toi don vao cai xach tay bang
ni-long, gia tai chi cé thé, roi dua vg ra
Thanh Phua Doéng, gan bén do may di
Bén Tre. Vg chong t6i 6 tam trong nha
ba suoi sau nay ctia di Nam toi.

Di Nam 6m vg t6i khoc rong. Dém
dé toi khong ngu dugce vi xa vg xa con.

Pém chia ly, tdi ndm bén vg t6i, tay
dé trén bung vg chd nghe con cya minh
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dé cam thay gio phut lam cha gin hon,
dé dugc so dua con rd hon qua lan da
bung cta vg.

Méi ddm cuéi day ma da c6 con. Lay
Troi, lay Phat. Toi xin déi on Nguoi da
mang dén cho t6i va dong ho t6i mot
niém vui vi dai ma suot hai muoi nam
theo dang t6i da bi ching cudp mat.

To6i ddn vg téi da thd chuyén nhu
mot ba gia xua. Nao dung c6 lam cong
viéc ndng, duing cd budc 1én budc xudng
thém cao, dling xem danh 16n, diing an
mon gi va nén an mon gi.

- Anh muon em vé dau? Vé ma trén
An Dinh hay ma duéi Huong My ?

- M4 nao cling dugc, mién vé nha
minh thi thoi.

Tiéng coi dién clia d6 may ving vang
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dua tli phia Son Doc. Nguoi di thi xa Bén
Tre luc tuc kéo ra bén. Ho tl trong vudn
men theo mét bo ranh 16n, ganh, xach
rau cai bau bi ga vit, khiéng ca heo dem
lén thanh ban. Tiéng ngudi tro chuyén,
tiéng ga vit heo cui hoalan nhau cling véi
nhiing ngon du6c chdp chéi trong budi
hling dong, lam thanh mdt nét sinh hoat
ddc biét ctia khu giai phong. Di Nam t6i
bao:

- Di dua vg chau vé nha ngoai 6 Tan
Huong trudc, di sé nghe ngéng tinh
hinh trong Huong My rdi néu ém 4i di sé
dua no6 vé€ nha chau & v6i ma chau. Néu
tinh hinh con 16n x6n thi di d€ n6 & véi
di mot thoi gian roi sé tinh sau. Chiling
nao no sanh xong, cting cat di sé dem me
con n6 qua tham chau. O, chic chiing d6
sé t&i dam cudi thang Biic. Moi viéc da
xong, chd ngay cudi.
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Peén pha sang ruc cua chiéc do may
xuyén thung man suong lu lu téi. Khach
kha dong nhung khong ai chen lan vi
néu hut chuyén nay con chuyén khac
ngay sau dd. Vg t6i guc dau vao vai toi,
nuc nd, khong ra 16i.

- Anh & lai cho can thén, it bita em
qua !

Toi khong ndi gi hét. Da ndi ca ngan
chuyén dém qua roi. Toéi roi den pin lén
chiéc don dai va dat nang budc lén do.
Moi cugc biét ly déu giong nhau: nudc
mat va hda hen tai ngd. Di Nam t6i bao:

- Lén t6i Bén Tre di sé ghé nha mg
Tam va nhan tin cho chau.

Nha m¢g Tam t6i bi chdy rui trong
Méu Than nay mdéi dyng lai bang ton
g0 ctia Ty Xa Hoi cép. Sau nay, khi hoi
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chénh, t6i di thang mot mach tit Chéu
Doc xudng day va bao thang em con mg
lén bao tin cho B6 Chiéu Hoi.

Do lui. Toi nghe nhu chét ntia than
nguoi. TU trudc toi chi chia tay véi ngudi
yéu. Lan nay chia tay vg va con. Bau khé
gap tram lan. Song Ham Ludng, mot
trong nhiing nganh 16n cua Ctiu Long
Giang, t6i da vugt qua ca chuc lan tu
1945 t6i nay, bay gio téi vg con tdi, con
sdng mau va nudc mat. Tuy ti day 1én thi
xa do chi chay ba tiéng dong ho, nhung
toi van lo sg.

Toi trd lai nha nhac mau em Diic,
chd tin ti Bén Tre. Chiéu hom doé, do vé
tGi. Chu do cho t6i biét rang vg t6i da téi
Bén Tre.

Toi cang nung nau y chi vé thanh.
Mot ngan cai cach mang, mot tram cai
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gidi phong nay tdi ciing bo. Mudi nam
& Ha Noi t6i tron khong thoat. Ba nam
G Mién Nam viéc bo CS chi la mot bugce
nhd, nhung gia dinh t6i con 6 ngoai khu
gidi phong. Toi di 1a bon du kich mtlng
lam vi ching sé cd ¢6 bat ma toi va cudp
cua cai toi. Toi nam & day an nhan cho
quan Binh Dinh hoan thanh viéc chiém
déng Cu Lao Minh la xin chao. Khong
luyén tiéc chut gi.

No6i thi dé, nhung trén thuc dia thi
khong. Da 16 tay trot da nhing cham rai,
khé rtia sach, ciing nhu theo cdng san
khong dé gi rit ra. Cong san khong rong
lugng nhu ngudi Quoc Gia. Chung la
loai ngudi dé tién nhat thé gian. Chung
c6 thé lam bat ci viéc gi dé tra thu.

Toi trd lai nha anh Ba Danh véi moét tam
su nao né chan ché té tai. Gia toi vt ba
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16 sung ngan nhay xuéng do di luon véi
vg t0i thi gid nay t6i da & nha mg Tam
toi, roi ra chg uong nudc d4, hodc dao
choi & bo HO giéng nudc cit Bén Tre roi.

Vé sau, céc vi trong Ban Chi Huy
doan Van Coéng Tinh da chudn vé thi xa
bang nhiing chuyén do may nay. Mot tay
1a trudng doan, nhac si don kim da tting
vO dia Pathé, mot tay la bi thu chi bo
doan. Ca hai da nguy trang thanh nhting
ong gia roi ra banh t6 ludn. Nhiéu em
vé nha trong ving Quoéc Gia viia chiém
lai, 14y chong, nhiéu em vot thang 1én Sai
Gon. Sau nay co6 vai em gap t6i. SO con
lai bi hét & Thanh Phong, sé ké téi.

Vé dén nha gap chi Ba Danh va may
dtia con dang quét don san trudc. Chi Ba
hoi.

- Cht dua thim ra do roi ha?
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Pam con chi ciing héi lam cho t6i

suyt bat khoc.

- Thim Hai chling nao tré lai, cha
Hai?

T6i vo dau chung, an ui:
- It bita thim qua.

To6i vao nha, vo buong. Hoang vang
kinh hoang. Té6i ra sau muc nudc rda
mat. Thay nhu vg téi con dd, dung xach
nudc d6 vo lu va long phén d€ xai hang
ngay. Mot lan t6i chay chup vé, thay vg
toi ngdi non oe bén chiéc lu. Ca t6i lan
nang déu khong biét dé la hién tugng gi.
Mai sau vg Ba Son mdi cho biét va Ba
Son ru toi di hai me & Giong Chua. Gdi
me, trdi budi toi dem vé ky roi, nang con
bo lai dé cang goi thém buon. Toéi ra san
n6i may 16i cdm on chi Ba truéc khi déi
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dia diém. Chi la lén.

- Chu di dau? Thim di vé thi cha &
day v6i vo chong t6i ch6? Tui nhéd mén
chu thim lam.

- Téi ciing 6 gan day thoéi chi Ba a
| Thinh thoang t6i dén tham anh chi va
cac chau.

Toi nghiép con nit xém nay mdéi hoc
dugc nhap nhem, bay gid khong cd cd
gido. Toi phai gat nudc mat lang lé ra di.
Trong dam dan dia phuong chay chup
du t6i cé quen vé6i Sau Tién. Tién 1a chi
uy vién x4, cd di hoc 16p dao tao can bo
gi do trén R, c6 nghe Tran Bach Dang
dién thuyét. Toi tim t6i y ché khong nho
Muoi Lét niia, d€ nho gitp cho téi mot
cho 6. Sau Tién dan téi dén nha Nam
Tich la anh rudt ctia y va géi toi § d6 “cho
cd ban” chay v6i nhau. Nam Tich chi cé
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mot dda con gai chiing mudi tudi. Vay la
chuyén an & rat gon.

Toi c6 gay dung lai 16p hoc cua vo
toi d€ c6 gao an, ba chuc lit mot thang
la mot nguon lgi rat I6n, va gitt quan hé
vGi ba con trong x6m, dé co viéc gi thi
dugc sy gitup d6, nhu dau 6m, nhat la bi
thuong tim dugc cdi goi 1a “y x4” trong
khu gidi phéng ciing khong dé hon &
Truong Son. Ngudi ta gidt bi mat triét
dé, dén ndi thuong binh tim khong
ra phai khiéng tr& vé va danh chiu chét.

Do la truong hop ctia em Hong, mot
thanh nién & xdm. Nha Hong kha gid co
rudng va nhiéu dia ao, noi t6i thudng
chon tép da ké trén kia. Mot hdm Hong
khoe v6i t0i s€ tat cdi ao trudc ctia nha va
mdi toi dén an tom nudng. Toi cling dén
hu hg d€ choc nita én cho manh miéng.
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Nudc giut xuong qua ntia ao. Bun
dat bi khudy lén. Tom cang xanh bi x6n
mat ndi 1én quo rau dé ca mat nudc.
Hong kéu c6 em gai cat rau song va di
mua banh trang & 10 gan do. Tat ca hua
hen mot biia tom nudng da doi. Nudc
con chiing mot gang thi 16 day ao, Hong
16i xuéng quo bat nhiing cha tom cang
xanh dang hét nudc song. Khi ra t6i gitia
ao Hong cang quo manh. Tom day mot
gio dia.

Bong “up” moét tiéng. Bun chung
quanh Hong ban 1én. Mot ngudi trén bo
reo lén:

- Cha cha, ca tré trang to lam.

Hong nhidn mat va bién sac. Mot 6ng
gia bao:

- BO bi cd tré chém rdi ha?! Khong
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sao, toi cd buia. Ngat cdi dudi n6 dan vao
vét thuong va miéng néi “khong nhic,
khong nhuc”, chiing mot hoi thi khoi.

Nhung Hong khuyu xudng va guc
mat trong bun. Khong ai rd chuyén gi la
vay. Mdy ngudi dung gan d6 nhay xuong
16i Hong lén. Chan phai cta Hong méau
me dam dé. Khong phai ca tré trang mala
lyu dan. Troi oi! Ac thé! C6 em gai Hong
chay di bdo tin. Ong gia cia Hong dang
lam ngoai dong nghe vay chay bo can.
B& 16 khong di, 6ng lui dusi muong, viia
16i vtia la nhu dién.

Vét thuong Hong da dugc bang bang
ca chiéc mung ct x¢é ra. Nhung mau
khong ngung chay. Bi thuong & gitia dat
sinh, vét thuong lam doc. Hong bat tinh
ngay sau dé. Hong dugc chd di tim bénh
x4, quan y x4, du thu x4, bt cd chd nao
dé€ dugc mot ti thuoc do bodi vao va mot
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ban tay ctiu thuong mo téi, nhung cheo
di ba dong bay déi sudt nlia ngay va mot
dém. Dén chd nay, ngudi ta bao & cho
kia, dén choé kia lai dugc biét y x4 méi
via doi. Rot cudc, ciu thanh nién 18 tuoi
chét vi phong don ganh.

Ngudi nha cau chti raa may ong noi
du kich lac trdi mua ghé lai rtia chan da
lam rét lyu dan dudi ao roi khong dam
mo, boé ludn. Nhung may 6ng ndi thi do
thua do la dan M79 cua Thay Quan Luc
Chién méi viia can.

Thién ha hoang mang khong ai ddm
chiu cha an cuép. Luc céi bang ra lau vét
thuong dé tan liém cho thang nho thi
thdy mot miéng lyu dan trong quan ciu
ta.

Chuyén du kich gai lyu dan chét dan
1a sy thuong. Khong ai bat dén boi hodc
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kiém thao gi ca. Vi “d6 1a ho chong can,
gidc rut ho quén khong g&, dan ¢6 16 dap
chét thi thoi”

Gai lyu dan thaoi ky chong My khong
c6 vui vé dé an va dé trd thanh anh hung
nhu truéc. Thoi Phép, linh rudng di bo,
du kich c6 thé biét truéc duong di cua
chung ca gid dong ho. Du kich tha ho
gai va nguy trang roi lui vao bui lum xa
xa ngoi cho két qua. Con bay gio linh
chup du khong di duong 16, ma nhay
coc hodc ¢o tryc thang viia ban viia dan
dudng. Cho nén may 6ng noi, cd phong
chting ma gai cho that nhanh ro6i phong.
Co khi ong ndi gai, 6ng ngoai dap. Co
khi gai r6i khong nhé cho, vi lac gai bi
truc thing ban rat nén khong lam déu
kip, lac rut, tré ra tim khong thay loay
hoay mot chap lai dam lén lyu dan cta
chinh minh. Hodc c6 nhiéu 6ng noi lam
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biéng, gai khong nd roi bd ludn, ké nao
dap rang chiu. Ai ma truy cho ra tac gia.
Hodc t¢ hon niia, cac 6ng vo tinh gai trén
dudng thoat than cta dan can.

Thang Hong chét vi méanh lyu dan
cii lai quét day bun non sinh thoi, ciing
chua bi tham bang cai chét cta ong
Nidm Hitu, Khu ty Vién khu 8. Ong la
thay gido day trudng Mo Cay. Khi khang
chién bung né, 6ng bod trudong di theo
tiéng goi non song lam trudng ban tuyén
truyén tinh, sau thay Ngoc, trong iy Ban
Khdng Chién Hanh Chanh tinh ctia 6ng
Muoi Hué.

Ra Bac 6ng dugc cho lam phé mot
thoi gian roi goi vé Nam. Dao dic cta
ong cao lam nén 6ng dugc ménh danh
14 Cu H6 Con. Ong du stic vao Khu Uy
nhung tui dan em trong nay gianh hét
ghé, ong khong c6 cho. Trung uong phai
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dién vao chi dinh 6ng lam Phé Bi Thu
Khu Uy thi dan em méi chiu nhin cai ria
gh€ cho Cu H6 Con ngoi tam.

Ong 1a tri thic nén muén di dudng
thanh dén cac tinh 6ng phai phoi nang
cho tiép véi nudc da lanh dao ctia ban
6 hi d€ khong bi nghi ngd. Ong vé Bén
Tre gdp toi hai ba lan. Vi khong cé quan
hé cii cing khong c6 quan h¢ trong cong
tac hién tai, chi dinh ti ba con nén gap
nhau chi chao hdi r6i manh ai nay lui. Ky
dé & Tan Hao, 6ng gdp t6i, bao:

- Chau cin thén, tui du kich & day
gai lyu dan du lam!

Chang ng¢ vai hom sau 6ng lai chét
vi mdt trdi lyu dan gai. Khong phai cta
du kich ma chinh cta tén cédn vé ong.
Nghe phdo n6 don bai & Bao Sen, anh
chang can vé vac lyu dan gai chdn dudng
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vao cin ci ma khong cho 6ng biét. Ong
ra ngoai chd tréng ngudc nhin con dam
gia bin diém. Ong né qua né lai thé nao
ma lai giam trén qua lyu dan... Cai chét
ctia 6ng Cu H6 Con lam rung dong ca
mot ving. Tinh Uy da gidu nhem tin nay.
Toi nghiép thay vo con & trong thi xa ma
khong cho hay. Ctt mdi lan ra tham, ho
dugc dam Tinh Uy cho biét ong vé khu
hodc1én R héi nghi, nao ng6 6ng di cong
tac vo thoi han & am ty.

G Ca Chi nim 1967, ching khac
Nam B¢ khang chién 1946: cua tay chan
thuong binh bang cua thg mdc khong céd
té, mé. Do la bac si Tam L¢, anh hung
quan doi Viét Cong.

O Bén Tre bac si mé chién thuong
trén xudng, nudc 16n lac lu va bac si
ding dudi nudc ngap dén nguc. Do la
béac si Bich. Trén dau thi dam gia quan
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tim diém. To6i trong thay tan mat. Ai cé
thé bia ra n6i nhiing chuyén nhu vay?

Tu MO ct than van thd dai véi toi:

- Néu bat toi phai chét, cho tdi xin
cai chét binh thudng, dling qua bi tham.

Binh thudng sao dugc ? Cudc song
nay da la mot su moi rg roi. Lic nay quan
Binh Dinh da 6n dinh hoan toan Cu Lao
Minh. Di t6i dau nhu ché tre t6i d6. Dan
can chinh cadp tinh chay thoat than qua
bén Cu Lao Béo, chi con ddm huyén xa &
lai mdc tinh chui hang.

ROi cudi cung Cu Lao Bdo ciing
khong yén. Nhiing cudc chup lién tiép
cta Su Poan 7, Su boan 9, Thuy Quan
Luc Chién c6 phu hiéu con 6 dau trén
trai dat, Biét Dong Quan, Trau Dién sau
Tét Mau Théan déu thua thang xong 1én.
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Khong ngay nao la t6i va Tu M6 khong
chay. Chay ngay khong gid, tuan khong
thu, ban ngay khong du tranh thu ban
dém. Con noi gi dén viéc sang tac. Tu
Mo cudi buon:

- Minh cang chay xa chién thang
cang gan!

Mot hdm ndm & quan Ba Mudi, van
dai Sai Gon nghe tin 1én, bong Tu M6 la
1én:

- Thiang Duong Van Dtic ca-ma-
16 ctia toi!

- Sao?

- N6 lam t6i Trung Tudng.

- Anh quen n6 hoéi nao?

- N6 hoc Le Myre de Vilers véi toi.
Ma bay gid nd vay, minh vay. Chu coi dé.
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- Thi tai né di bén kia minh di bén
nay, nén nd vay minh vay, con than noi
gl bac no ! Ai biéu gia rdi con ham vui
chi ma bay gid than thdo!

Tl dé toi va Tu M6 dinh véi nhau
sinh t bat ly, khi thi § Thanh Pha Dong,
laclén Phudc Long, luclai sut vé Tan Hao,
tuy tinh hinh, nhung néi chung khong
ngay nao nghi chan trén con dudng chay
dua v6i tryc thing, 1ai trén chidng khéc
gi hoi bac bi mat di tim hinh ctia nudéc.

DPoan chiling vg sap sanh, hang ngay
toi tt Tan Hao 16i ra Thanh Phu Dong dé
dén do may hdéi tin tdc. Toi da dén cac
em con cau Tam t6i & Bén Tre, hé vg toi
sanh thi dén do may Son P6c nhan cho
toi hay lién.

Mot biia tdi vao mot ngoi nha that toi
tan, gdp mot ba gia hom hem. Trong luc
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ngoi dgi do, qua cau chuyén xa giao, toi
dugc biét do6 1a ba vg ciia mot anh hung
trong thoi ky chong Phap: anh Phan
Van Kich, ty Ba Kich, Chi Huy Ph¢, sau
lén Chi Huy Trudng bo ddi Doan Tran
Nghiép, goc la bd doi cua Hai Phai.

Nguyén hoi dé & bén Clu Lao Bao cé
hai nhém ty dong vo trang, mot la nhom
cua anh Phan Van Phai tu Hai Phai do
anh va hai ngudi em rudt cta anh 1a Ba
Kich va Nam Ha gay dung. Nhom tht
hai la nhom ctia Dong Vin Cong, ttic
Bay Cong.

Anh Hai Phai da anh diing hi sinh
trong tran ha don Cau Mong tai lang toi.
Sau dé anh Ba Kich va anh Ba Lam lén
chi huy thay cho anh Hai Phai. Anh Kich
hi sinh trong moét tran danh don & Tra
Vinh. Nam Ha tiép tuc chi huy thay hai
anh.
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b6 la nhiing ngudi hung yéu nudc
tuyét voi, khong dang phai khong c6 do
Mac Lé gi ca. Thé nén khi Ndm Ha tap
két ra Bac thi bi coi nhu mot con ngudi
tam thudng, cong lao bi phui sach. Thoi
thudng Cong San 1a nhu thé. Khi con
lao dao lan dan trén chui tron nhui
trong chuong heo thi khac. Nhung khi
dép duge moi ngon thi bon dau x6 quén
han nho ai ching dugc 1én ngoi. Mot
van trudng hgp nhu thé da xay ra cho
can bd Nam Ky. Ba anh em Hai Phai la
mot trudng hop. Mot lan t6i di ti Ha
No6i xuong Hai Phong, tim dén tham chu
Nam Ha thi thay chu dang 6 moét cai choi
gan Cau Rao. Chu di san vit troi ban lay
tién sinh nhai. Bay gio vé Nam t6i gap ba
goa phu Phan Van Kich, nghéo nan va c6
ddc séng trong mdt ngodi choi tranh. Ba
c6 mot co con gdi tén 1a Huan Ngoc dang
lam bién dao trong doan Van Cong Giai
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Phong Tinh dang ra ra di cudc dat trong
rau 6 Tan Hao. Sau nay t6i va Tu Mo
c6 dip chay chung v6i doan nay xudng
Thanh Phong.

Viéc gdp ba Phan Van Kich lam t6i
nhé lai nhiéu vi cong than Nam B¢ bi
bac dai, hat hui mot cach la lung ma toi
da ké ra khong biét bao nhiéu lan, bat ct
& dau d€ canh tinh nhiing 6ng ba nham
mat dot nhang thé Bac Dang sudt gan
nta thé ky nay. Viét dén day t6i nhé thém
mot trudng hop khac : Khu Phé Nguyén
Hung Phudc. Thoi ky dau khang chién,
& Mién Tay Nam B gidc Phap khiép
dam nhting cu¢c dot nhap ha don xuat
qui nhap than ctia nhém xung kich cam
ti Nguyén Hung Phudc, ma ngudi dan
Mién Tay tang cho danh hiéu Con Hum
Xam Mién Tay. Em rut ctia Nguyén
Hung Phuéc la Nguyén Hung Minh la
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mot thg mdy tung lam gidm doc mot
cong binh xudng da dem me gia 70 tudi
ra Bac nhiing mong nhin dung nhan bac
Ho. Nguyén Hung Minh khong c6 nha &
phai dem me 4n ndu dudi gaim ciu Long
Bién trong mdt tup léu lam bang cac-
tong.
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20

Mot budi chiéu nhu nhiing budi
chiéu, t6i ra bén do d€ don tin vui. Thi
tin vui dén that. Mot ngudi da dua toi
mot 1a tho ctia em gai toi.

Anh Hai,

Chi Hai da sanh con gdi. Me tron con
vuong. Ma ddt tén cho chdu la My Hanh.
Cho chi Hai cung cdt em sé dua chi va
chdu sang tham anh.

Em..
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Toi nghe nhu ca dat trdi quay vun
vat, t6i khong dung viing. Toi da c6 con.
Toi da lam cha ! Dong ho t6i dugc noi
tiép. Tia ma t6i co chau. Toéi phai tim
ngay mot ngudi dé chia sét niém vui.
Ngudi do khong ai khac hon la Tu Moé.

Chiéuhém dé Tu M6 cau duge nhiéu
ca. Chung t6i vé nha Ba Danh noi toi da
& d€ lam tiéc. Nha ctia tlii ngay vg chong
toi ra di da trd thanh hoang tan. Chi Ba
chia cti, nuoi ga va gia gao xay lua trong
dé. Chung t6i tim vo diia dot than nudng
ca. bam con Ba Danh, hoc tro ci cua vg
toi mung riu rit, tudng thim Hai trd lai
day hoc.

Ba Danh bat con ga gio va sai con di
mua rugu d€ muing cht Hai ¢6 con. Dém
dé toiva Tu Mo tam su rat dai vé gia dinh.
Chinh t6i dinh ddt tén con t6i la Dung va
toi nhd anh viét ch nho dé gaéi vé cho
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em gai toi théu trén 4o con. Nhung ma
toi da ddt cho no la Hanh. (Nam 1992 My
Hanh da d6 Ct Nhan Khoa Hoc - BS).
Néu t6i khong cuong quyét da Bac Dang
thi tdi van phai & rting dé€ chiéu chiéu coi
khi cdi la nhting my nhan. Tu M6 néi véi
toi mot cau dé doi:

- Tt nay viét truyén chud sé mo ta van
dé vo con chinh xdc va sau siac hon.

Tu dé t6i khong ngét nghi cach bo
béng Bac ma di, mién sao gia dinh toi
toan ven. Muodi cdi Dang va chuc “thang
Bac” t6i ciing bo.

Binh Dinh xong Cu Lao Minh, quan
Sai Gon phong mii lao sang Cu Lao Bao.
Bén nay dat hep ngudi dong vi can bo
don cuc téi day tim sinh 16. Tinh Uy bién
mat cung véGi cac chau gai dainh may va
giao lién. Xa Phudc Long c6 moét khu
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riung 1a rong 16n ma chung toi dat tén
1a “Dam La Téi Mo”. Trudc day bi dudi &
Tan Hao thi chung t6i chay don lén day.
Nhung bay gié né khong con 1a noi an
toan nita. B52 da thd bom boén lan.

Toi va Tu Mo cling phai tinh ké thoat
than. Toan khu Giai Phéng cta tinh Bén
Tre bay gid chi con lai mot lom dat trong
¢ xa Thanh Phong. D6 1a phan dat cudi
cung ctia Cu Lao Minh gidap véGi bién
bong. Noi day dugc Ha Noi dung lam
bai d6 vii khi ctia quan Bac Viét.

Chung t6i ty dong di tim tram giao
lién. Moi chuyén xudng dudi tom chd
dugc ti tdm dén mudi ngudi, nhung
phai c6 gidy giéi thiéu ctia Tinh Uy, béi
vi Thanh Phong da tr& thanh “thanh dia”
ctia Tinh Uy. Khong phai ai mudn dén
cling dugc. Nhung giao lién di mot ngay
nghi hai ba ngay va con tuy thudc tinh
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hinh. Vi vdy nén can bd ¢ dong nam 1énh
khénh trong vuon 6i doc bo song Ham
Luong chd chuyén, chd chup, chd chét.

Chung t6i danh ndn ni. Tuy 1a cong
tac dudi quyén Tinh Uy nhung d4t nudc
nay la xt s chung t6i, ché nao ma chung
toi khong tiing di qua hoi chin ndam? Cho
nén chung toi di khong can phai co lién
lac. Chi can chiéc xudng con la chung
toi di Thanh Phu dugc thoi. Chi so ba
cai ho-bo trén song Ham Ludng. Chung
chay nhu bay trén mdt nuéc. Khi chung
thay thi khong lai kip. Chi bi bat thoi.

Chung t6i da xu6éng nudc tan cung
nhunglién lac nhatdinh giti viing nguyén
tac. Thdi may cé Trudng Ty Cong An la
ban hoc trudng quén cii véi toi 6 dau lon
ton di t6i. N0 dang lam thudng vu Tinh
Uy niia, khong biét sao n6 chua vo Trung
uong ma Muoi Ky — Nguyén Xuan Ky -
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lai dugc vao, né néi véi giao lién:

- Hai 6ng nayla ngudi ctia R. Cho 6ng
xuong can cu di! Toi chiu trach nhiém.

Thé la hai 6ng can R dugc han hanh
xudng xuong xudi Thanh Phu. Cung di
v6i to1 ¢6 ba ¢o ho ctia toi lam Chi Uy
& Minh Dtc. Ba di tap huan dudi tinh.
Tuy la c6 nhung ba chi bang tudi toi.
Hoi 45 cach mang ding l1én, ba cting chi
huy thiéu nhi nhu t6i thoi. Bay gié ba vo
Tinh Uy nhung ba khéng dam ra lénh
nhu thang Truong Ty Cong An.

Xuong xudng chay dudi tom trén
song cai ménh mong, anh Tu Mo ri tai
toi, anh noi. tiéng Phap vi sg ho biét.

- Non acte de violence nghe chu Hai!
Y ctia anh 1a néu bi ho-bo dudi kip

bat song thi riu riu nghe theo ché khong
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c6 chong cu. Anh d3 din toi tii trén bo
nhung xudng ghe con dén lai cho chac.

Hai anh em da tling di trén R v¢€ t6i
day, qua song Ctiu Long may lugt qua 1o
bong Duong may lan sanh ti c6 nhau.
Tudng vé t6i xu 1a khoe, ai de lai vugt
Ctu Long lan nita. Ma lan nay di “do
doc” nghia la di trén song mot khodng
dai ching mud6i cay s6 ché khong
phai chi bang vot qua la xong dau. Cai
doan dudng thiy mudi cay sO nay cé
nhiéu “yéu t0”, dung ho-bo hon nhiing
khuc trén miét My Tho.

Toi cling run gan lam nhung lam
bo tinh tdo lay may trai 6i ra nhai nhop
nhép. Anh Tu khéu khéu t6i bao céi
cay K54 ra dut dudi sap xuong. Toi chi
i ra roi ngdi lén thoi vi cai xudng bé,
nudc vo 6c ach, dat xudng do udt hét.
Thuc ra t6i khong nghi la t6i dam ban
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tra mot phat nao trudc hong sung linh
My trén ho-bo. Ngbi lén sung la mdt
ct chi san sang gio tay hoac nhay xuéng
song 1dn thoi. T 1948-49 gi do, t6i da
lam phoéng vién chién trudng nhung
cling chua ban phat nao.

May man thay con duong di “xuong
can cd dia” hoan toan my man. Lén dén
tram an toan, hai anh em miuing hum,
tudéng nhu téi Tay Phuong. Viia budc
chan lén bai dat cat ém 4&i thi dung dau
mot thang mang K54 doi xét gidy. Tu Mo
né ngang. Con tdi trd téi, hoi nguoc lai
han ta:

- Dong chi la ai? Toi phai coi giay
dong chi trudc roi toi méi dua giay cta
toi cho dong chi coi!

Bong han ta kéu lén:
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- May la thang...
Toi cling noi lai:
- May la thang... a...

Thi ra han ta la thang “Tong dia” bi
thu Huyén Uy Thanh Pha kiém Tinh
ny Vién, ban hoc cung Trai Thanh Nién
Clu Quéc tinh héi trudc. N6 coi anh
Tu M6 nhu dan anh nén khdi giéi thiéu.
Xa nhau trén hai muci ndm ma van con
nhén ra nhau. Gdp thang thé dia nay thi
dd nau com va khong phai lo ham trén
niia. C nam dau no thoi.

NOo lay dudi tom ché t6i va Tu Mo vo
cdn cu ctia nd, chd khong phai ctia Huyén
Uy. Vi mdi thing & mot hang, khong &
chung, s¢ bi chét chum, tudt trong mot
x6m 14 rdm ri. An nh4u xong, né méi ndi
ve tinh hinh.
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- Céc cha xudng day la céi ro. Cudc
song chi tinh tling ngay.

Tu Mo bao.
- Bugc ngay nao hay ngay nay!

- Tui n6 sap 14y Huong My lam tinh
ly cho mét tinh méi la Kién Tan.

To6i cudi ha ha :

- R6i minh & dau?
Tu MO mia mai :
- Ra bién.

- Hoi dé téi gio may o6 1ai dau xe lua
ntia khong?

- Xe ltra gi? Chay sut triing non tring
gia day, xe dau ma chay?

Toi nhac lai chuyén xua, luc khoa
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hoc “Chién Thang” ctia Thanh Nién Cdu
Quéc Tinh bé mac, dot lta trai lién hoan
thi han, do cai than map lu, dugc cat git
vai li xe lta, ttc 1a lam bo chay xinh xich
bing miéng trong luc ching té6i dong
thanh “hgp xuéng” ba tén trum Phat Xit
la Ribbentrop (khi xe viia khéi dau), Von
Papen (khi xe chay nhanh), Hess (khi xe
dting lai).

Bay gid han cling con map nhu xua,
chi gia di thoi. Han d6i tén la Ba Tho. Han
cting khong hoi chung to6i téi day lam gi.
Vi han thtia biét luc nay quan Binh Dinh
dang rai déu 6 An Dinh Thanh Théi dé
chiém dat va chiéu an ba con. Tu Mo
budt miéng hoi Ba Tho:

- Tét nhat rdi, tinh sao chu Ba?

Han ndi:
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- Ong ba chay mat hét c6 & nha dau
ma an Tét?

Mot lac sau, Tu M6 mdéi noi cho biét
toi la dan Mua Thu. Han khong té vé
mung r& gi hét rdo. Mua Thu hay mua
Pong gi cling chay vat gio lén ¢6 thoi.

Ba Tho bao:

- Sdng mai néu tinh hinh ém toi sé
dat cac cha di an Tét chuc.
- Sao lai khong? Nhung t6i nghiép

6ng ba minh. Con chdu khong c6 & nha
dé cung kién.

Toi tinh dén nam nay 1a hai muoi
ndm toi khong c6 quét md ong ba va
khong gap mat tia ma to6i. Toi cling budn
nao long nhung lam bé:

- Thoi bo qua may chuyén dé di anh
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Tu. O Sai Gon an nhau da doi lai con mo
ra riing man chi.

- Hong biét sao hoi doé t6i lai nhe da
vay, thang ban queo cai la di lién, lai con
gidu vg con!

Sang hom sau, chung t6i dn com
sém. D4 1a thdéi quen ctia dan can xu
bong Khéi, vinéu quan Sai Gon tan cong
thi hting dong da c6 phdo don bai. Néu
khong bo bung ba hot thi lam sao chay
dua ndi véi truc thang? Lai nghe tin la
Su Doan 9 dang nghi quan & Kién Hoa,
Tu Lénh cta Su Doan nay la Tuéng Tran
B4 Di con ctia 6ng Tran Ba Van la thay
cta t6i ¢ College Le Myre de Vilers &
M7 Tho, thi né xuéng day khong qua hai
muoi phut.

To6i hoi Ba Tho:

Pong bdang gai géc
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- Tét, khong 1€ né khong “tha Tao”
mot phen?

- C6 lénh ngung chién 24 tiéng ma
khong bdo dam dn Tét mot ngay sao ong
Bi?

- Lénh thi 1énh nhung ba thing du
kich ban bay ai ma la cho ndéi. H6i nam
ngoai nam kia gi dd, ciing chiéu 30 Tét,
tui Sai Gon dang chup & day, sta soan rut
vé dé€ cho minh dn Tét. Rat gan hét, mot
thang du kich ban vét du6i. N6 bén quay
lai cd bay no trd hoa cho moét gio. Xong
nhdy xuong déng luoén khong rut nia.
Ba con ndm dé déu cé dn Tét an nht gi.
Tao vai tr6i ndm nay khong c6 thiang nao
khuing nhu vay nia.

- N6 c6 dong 6 dau daya ?

- N6 dong tru trén An Nhon kia ca
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cha ! Tao dang nhang den vai né rut di
cho sém sém dé minh con an Tét.

May quad, khong cé viéc gi xay ra.
Ba Tho dat chung t6i di dén nha mot
cOt can, tén la Tu Cua. Anh chi Tu Cua
s6 di mang tén nay vi anh chi budn cua
bién véi tu cach gan nhu dai ly cho ca
vung nay vi nhiing ngudi khac hodc lam
can bo hodc c6 dinh liu véi Viét Cong
nén khong dam tho mat ra chg quoc gia.
Ngoai ra anh chi lai c6 céi tiém ban tap
héa. Anh Tu Cua la can bd cua Ba Tho.
Anh chi vui vé nidu com mai khach. Chi
don so rau mam va kho ca thu. Pay la
vung bién nén thic an nhu thé nay chi
goi la dam bac. Sy thuc & trén riing day
la mot biia co.

Chung t6i chén xong thi nam chong
cang tdn gau, mac du tinh hinh khong 6n.
Néu cdi ch6t An Nhon danh toa xudng
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day, trong vai phut thi t6i. Chung t6i chi
du thoi gio d€ chay tut vo rling & ngay
sau hé. O day riing khip noi nén “dia thé
chay tron” rat thuan lgi, chua & dau hon
¢ day. Chi c6 mot diéu bat loi la khong
cé ham. Riing dudc ngap nudc khong
dap ham dugc. Néu co truc thang ban
thi vui long né tranh (! !) may nh¢ rai
chiu. Ban cting nén nhé cho ring trong
mot phut ca nong 20 ly tryc thang phong
xuong mat dat téi sdu ngan vién dan va
moi vién cach nhau chtuing vai phan,
nghia la khong da ké hé cho mot than
nguoi. Liéu ma né cach nao thiné!

Nhung cing may sao du kich kho-
ng choc bay nén cai cho6t kia nam im. Ba
Tho dan Tu Cua lo lang cho hai dda toi
roi quay ba 16 di cong tac. Dén chiéu Ba
Tho trg lai bao:
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- Tét nay chac ém. Cac cha ¢ day an
Tét véi tui toi!

Roi dat toi va Tu Mo di dao canh.
Néu t6i khong lam thi toan tinh Bén Tre
qué huong Dong Khai luc bay gid chi
con c6 xa Thanh Phong la gidi phong
nhung dang chudn bi “rudc bon nguy vé
Binh Dinh” bdi vi chang con noi nao dé
quan Binh Dinh lam viéc niia ca. Pan ba
di chg vé cling xdm xit v6i nhau rang &
trén Kién Hoa linh san sang hanh quan,
day chi gai va tru coc, bao xi ming da
chat dong & bén tau dé€ dua xudng day
xay don bot. Cho nén budi dao canh ctia
chiing tdi cling c6 nghia 1a mat ddo dac,
chan bd v6 hum san sang phong vo riing.

Tu Mo da tting than véi toi khi viia
ddt chan xudéng ving bién nay mdt ciu

bat hu:
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- Udc gi minh c6 dugc mdt méanh
dat khong c6 chup du d€ di bo va dé nghi
ngoi!

Toi khong doi gi hon. Day 1a manh
dat ly tuéng nhat nhung né cé gidi han,
mot bén 1a song C6 Chién mot bén la
song Ham Luong day dac nhiing ho-bo,
trén dau thi diéu 6, con chung t6i la ga
con. Nhung di thi di, dao qua canh cu
cho d& buon. Thoat tién Ba Tho dua ra
bai bién va tro cai xac tau t6 ho nam gida
cat lap dén ntia than.

- Tau gi vay?

Toi nhin Ba The nhu héi. Ba Tho
nhady tdi. Toi thau cay:

- Tau ché dan ngoai Bac vo ché gi!
May tudng tao dién a?

Ba Tho cudi tru:
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- Biét rdi thi thoi. Dai khai la vay do,
con hdi lam gi?

- Nghia la sao? Toi khong hiéu gi hét!
Tu M6 lam b ngay tho.

- Tau chua cdp bén thi truc thing téi
ban tanh banh ro6i phéng ltia xuong dét
tau ludn. O trén bao tui tao phai tha tiéu
cai xac tau dé chay an, nhung tui tao da
danh may trdi min ma no6 con y nhu thé
doé. Thoi dung co6 hoi nia.

Ba Tho dat tui tdi di trén con dudng
cat dudi nhiing ngon doi. Miéng ca ndong
ctia ham doéi Bay ban lén nam lan trong
goc cdy, bén vé duong. C9 céi giong nhu
vo chudi gia. Ba Tho béo:

- Tui n6 ban khong c6 gid giac gi hét.
Ubng bia xong, 1a tui n6 giat co ban tudi
nhu dét phao vui choi.
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- R6i minh lam sao?

- Ham san kia. Chui ché con sao niia
I Néu trai dau n6 ma minh con song thi
c6 ham chui. Him & khap noi ma. Cu
vai tram thudc co cai ham to, vai chuc
thudc c6 ho ca nhan. Nha cling la ham.
Nua nha ntia hAm hodc ca nha la mét cai
ham, goi 1a nha ham.

- R6i lam sao man an?

- Ra rugong dua cing “vic ham
theo” chdsaohaha... Cacchacd “vac” ndi
khong, tdi cho mdi cha mdt cai?

Ba Tho dat toi va Tu M6 di mét chap
thi diing lai bao:

- Day la trai huan luyén tao v6i may
hoc cach day hai muoi ndm. “Khoda 3:
Chién Thang”!
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Cau ndi lam t6i giat minh. To6i nghe
nhu céd moét sgi than kinh nao chay 1én
trong dau. Day la trai huan luyén Thanh
Nién Ctiu Quoc tinh sao? Thai gian qua
la ban tay tan pha vi dai. Ty nhién nuéc
mat t6i tuon trao.

“Canh day nguoi day luong doan
trudng’”.

Toiradi “theo cdi cudc cach mang” tu
day, thud con thiéu nhi. Rai rdi tinh, lén
Thap Mudi xuéng Mién Tay, 1én Mién
Pong, ra Bac, 16i Trudng Son rdi trg vé
day. Hai muoi ndam nhu mot cai nhdy mat
khong khac mot gidc mo. Thang bé ngay
xua bay gi¢ da dén tudi son soOn, trén
dau da c6 dam ba soi bac. Toi phong mat
nhin quanh khong thay gi ngoai nhiing
dun cat vang va ven riing nau, nhiing
vét may va mot manh Thai Binh Duong
man mac.
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- May ¢6 gap mdiy thiang ct & day
khong?

- Thang nao?
Toi ké lai tat ca nhiing tén dong khoa

- Thang Thu, thang Phong, thang
Luc va ong Hué huan luyén vién mon
bia Du chuyén moén vé ban do trén bai
cat bang vo oc, dé day.

Ba Tho ngdn ngo mot gidy roi lac:

- Tao khong c6 gap thang nao ca. Ra
trudng roi di luon téi bay gio.

- May c6 gdp lai anh Tu, anh Hau
khong? Anh Thong nita?

Ba Tho ngo ngac nhu thiang ngé. Cé6
1é han khong ngo t6i da dao dén tan day
6c han mot cach bat ngs. Hoi lau méi

dap:
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- Anh Mach Van Tu nghe ndi sau khi
bé trai dugc rut vé lam ty vién thuong
vy, kiém Truéng Ban Hudn Luyén trén
Thanh Nién Ciu Qudc Nam B ma.

- Rbi sao ntia?

- May & trén tinh ma khong r6, tao &
dudi huyén biét gi?

- Con anh Hau, anh CAiu, anh Tbn,
anh Hung... tao ciing khong bao gio
gap lai. Anh Cau c6 lic mudn lam ré d6ng
Hoang Nhu Nam. Ba Dao rat dep, biét
khong?

- Sao may quén cdc anh ma nhé anh
Hoan Cau?

- La vi nha chi Dao & gan nha tao.
Toi ngé quanh roi héi:

- Nén trai & chd nao?
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- Bau vliing nay nhung khong chacla
cho nao. Co 1é 1a chd cum lau do.

Toi nhin khom lau vang ngodach gat
g0 trong nang nhat.

Chung quanh chi vai mai 14 nup
minh trong dun cét va vai ba con chim
ring sap san bay.

- Nha 6ng Chin Ban & dau?

- Chin Ban nao?

- Mot nha giau da hado tam giap vat
liéu va ban ghé cho trai. Ng6i nha & phia
sau trai, sat ven rting! Nam & nha ngt

ctia tui minh vach vach nhin thay cdi ta
kiéng trong nha 6ng lap lanh.

- Tao quén roi.
- Ong c6 ngudi con gai tén 1a chi Bé

1a ngudi con gdi duy nhat mdc 4o ba ba
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trang trong vung trai minh. Con ngoai
ra ai cling mdc 4o nau hodc 4o den.

- Tao khong con nhd ai.

- Chi Van, ba Tu niu com cho trai
may cing quén nifa sao?

- Hai ngudi do thi tao con nhé vi tao
co tat xin com chdy dn hdng ngay. Chi
Van thiét dep, vé dep khoe manh, ¢ cai
dau toc rat to, con ba Tu thi gay go, cé
thang chdu néi cting dén phu ndu com.

Bong nhién Ba Tho vo vé la lén:
- Chét cha r6i!

Toi giat minh hoi.

- Givay?

- Ba Tu Cua!

- Ba Tu Cua lam sao?

Pong bdang gai géc



640 | Xuan vi

- Hong chiing ba Tu Cua do! Hoi d6
tao khong c6 quen 6ng Chin Ban cling
khong biét chi Bé. Tu khi tao vé cong tac
& huyén nay, tao chi goi ba ta la ba Tu
Cua. May khong nhaén ra chi sao?

- Tao hoi ngd ngg nén khong dam
hoéi. Hoi dé chi méi chling mudi tam bay
gi® gan bon muoi.

- Ngudi ta sap lam sudi roi do. May
v6i anh Tu & day lau lau s€ dugc an dam
CUuoi.

Thai gian! D6 1a diéu ghé gém. Trudc
mat td6i ca mot khu trai 14 hién ra. Vo
cung don so nhung that vi dai. Khong cé
gl dang gia ca, nhung tudi tré yéu nudc
cua tinh nha thoi 45-46 da dugc dao tao
noi day.

Mot trai la dai thap le té dugc ngan
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doi. Van phong cua Ban Chi Huy trai chi
chiém mot phan nam. Phan con lai danh
cho giang dudng. Khong c6 cua déng
then gai. Vach 14 dling cao téi nguc.
Nguoi di ngoai duong nhin vao c6 thé
dém tat cd trai sinh. Ban ghé€ lam toan
bang cay tram cay dudc don ngoai riing
réc sd va bén cdp vao nhau, ngoi 1én con
dau dit. Chi c6 chiéc ban dat trén buc
giang vién la san phdm cta thg mdc ma
thoi. Chiéc ban d6 dugc muon ti nha
ong Chin Ban. Trudc trai la mot vudng
san, cat ngdp tGi mat ca. Gifia san léu
nghéu cay cdt c6. Chan cot dugc t6 diém
mot vong tron xay bang vo so, dc, diép
ma moi budi sang trai sinh, sau khi tam
bién phoi nang déu c6 y thiic nhit nam
bay chiéc d€ gop phan vao do.

Moi buéi sang hai khoa gan chting
sau muoi, bady muoi trai sinh, mot nta
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la can bd thi€u nhi, mo6t nua 1a can bo
thanh nién, sau khi tam nudc ngot xong
dén day xé€p hang ngan dé chao co va
nhdn 16i gido hudn cua ban chi huy trai.

Bén trai la Nha Ngu cua trai sinh.
Ngt bang ndp trén hai day sap dai op ep,
chiéc nay up sat chiéc kia, nhu nhiing
cai ma dat. Trén vach co treo hai khau
hiéu: “Quan su hoa thanh nién, du kich
héa d6 dac” Trong gid nga co thé co
coi kéng bao dong, trai sinh phai cuén
nép vac lén vai ra tdp hop trong vong
ndm phat. Hinh nhu cé sung gé niia
thi phdi. Con binh thudng thi nghe
kéng thtc, trai sinh viia tung nép viia
hé “Xung phong, xung phong “ tay cuén
nép miéng hat: “Anh nghe ching cung
kén rang dong, dang uy linh ltiing vang
trén khong” (Cung Ken Rang Dong cta
Hung Lan). Dut hoi kéng la phai ra bién
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dé dugc huin luyén vién dat chay vai
vong trudc khi tap thé duc lan vo thuit.

bo la giang dudng va trai ng. Con
van phong thi gébm c6 bon chiéc giudng
bén bang tram con, mot cdi ban dai cling
bang tram. Ao quén sdch v ctia ban chi
huy rat don so khong can cé ta. Gi6 lat
sach, gio thoi sao va tram dudc gay dan.
Nha bép 1a mot cdi choi gobm c6 mot
chiéc 10, ndu com bdng chao dung, thtc
an sudt thang chi mot mén kho. Rau sam
trai sinh ty tac lay dé€ an. Thinh thoang
mdi c¢d dugc bita canh dua hudng ném
mam rudc. Ddc biét du kho hay canh,
duéi day t6 van dong mot 16p cat. Khi
nhai trong mom, nghe rao rao. bting ma
an chd khong c6 ghé ngoi. Ban chi huy
ciing nhu trai sinh. Thé nhung tam hon
cao ca vo bién!
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Linh hon ctia ban chi huy trai la anh
Mach Van Tu tuc thi si Tam Dién. Dém
nao cling vay, sau khi day chung t6i mot
bai chinh tri, tinh hinh thé gidi, thi si
ciing doc tho khang chién nhu Ngon
Quoc Ky ctia Xuén Diéu hodc nhiing bai
tho ctia chinh anh viét trong luc lam trai
trudng.

Gio reo, gio reo, gio Viét Nam reo

May bay, may bay, mdy hong tudi
sang

Gié ca trén non, gié nggi trén déo
Gio bay di ma nhac cting bay theo.
Xudn Diéu

Day bién rong, day rung sdu

Dady ménh moéng cao cd,
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Day thién nhién hoa hgp vdi long
nguaoi

Day mudn long xinh dep gitia hong
tuoi.

Tam Pién

Anh la than tugng cta tuoi tré ching
toi. Nhiing thanh nién dau 6c mdi tinh
nhu trang gidy trang, nhiing hoc sinh
viia bo trudng long con ron tiéng trong
Chi Lang, tiéng song Bach Dang nhung
chua biét di dau, nhiing thiéu nhi ham
hat “Nao anh em ta cing nhau x6ng pha
1én dang” nhung chua biét dang nao dé
di, tat ca déu dén day dé nhin dudng
di ctiu nudc nhu nhiing chién si tré 1én
dudng:

Vbi nuii song viia khi tuoi sang

Lén dudng ta quyét tién
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Doan quan ta cung budc déu ca
Rén khap ngan ndi xa

Ciiu nuéc non vigt khi nguy bién
Lén duong ta quyét chién

(Chién Si Lén Dudng, Tam bién -
L Sinh, 1947)

Truéc mdt chung toi, ba tdm anh
16n cta cdc van hao: Gorki, ky su tam
hén; Romain Rolland, ban caa ké
yéu; Henri Barbusse, Dai Tudng chong
Phat Xit dugc treo ngang nhau mét cach
trang trong. Toi nhé khong c6 énh HoO
Chi Minh. Khong biét vo6 tinh hay su co
y cta ban chi huy trai.

Anh Mach Vin Tu la ngudi khong
chap nhan CS ti dau khang chién. Ngay
nay, tuc la sau bon muoi sdu ndm roi trai
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bat ngd toi dugc biét vi trai truéng ctia
toi chinh 1a thi s Xuan Tudc hién ti nan
G Colorado ! Chi ¢6 ba khau hiéu: “Déan
Toc - Khoa Hoc - bai Chung” viét trén
g0 tho dong dinh trén xa ngang ctia giang
dudng. Tuy khong hiéu tron ven, nhung
tat ca nhiing gi toi dugc day, t6i déu cam
thdy mdi la va rat bo ich. Chuong trinh
hudn luyén cta trai nhu moét bo duoc soi
duong ky diéu. Bén ba tdim anh la buc
tranh mot chién si tré 6m sung mdy xong
tran v6i dong chit chu thich: “Thanh
Nién M6i”.

Ba muoi ngay hoc & day that chang
khac nao mét khuc nhac xuan vui tuoi,
hon nhién va néng sot. Trong khung canh
nay, thi si Tam Dién va nhac si L Sinh
c6 dugc nguon hiing dé dé ra nhiing tac
phdm bat ha.
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Cung di nguyén dem than hién cho
doi mdi

Tim thom nong diing lén thét lén danh
duong chan hoa

... Nghe nang méi reo xo6n xao,
chim vdi gié tung bay cao

Ta mudn dap xday tuong lai, ngan tuoi
sang.

Khi song mdu thoi tran ddy
Ta quyét hién tam hon nay

Dang dnh sdng cho ddi song
Nghe nang méi reo x6m xao
Chim véi gi6 tung bay cao...

(Tién Lén Dudng Sang - TD-LS,
1946)
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M6t hom anh L Sinh nhac sivicam
sang giang dudng bao chung toi:

— HOm nay t6i day cdc em ban hat
mai.

ROi tay kep ndch vi cam, tay ra bo,
anh hat:

Lam sao khap chiing dan déu tu do
Lam sao khap mudn ddan ddy com do

Lam sao khap thién ha hudéng hoa
binh

Bao nhiéu ndm déi rét va lam than

Bao nhiéu ldn bao nudc mdt dam
mau xuong

Diing lén déu tung gong ctim giam
doi song

Vung lén dem hét mdau xuong
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Vung lén quyét tranh phdn song
Nao nai tan ndt than minh

Nao nai cuc khd gian lao

Muon ddn khoc than

Muén dan ndt long

Muon dan cam hon

Vi doi bdt cong!

Vung lén dem hét mdau xuong
Vung lén quyét tranh phdn song!
Ty do hanh phiic kia roi

Hoa binh no dm chao don ta!

(Tu Do, Com Ao, Hoa Binh, Li
Sinh-Tam Dién,1947)

Chung t6i hoc thudc rdt mau nho
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tiéng dan dan dat. Nhung chinh 1a nhé
nhiing y tudéng xa hoéi cao dep cta bai
hat da di vao tam hon chung téi nhu mot
moi ltia phéng vao mot mé rom kho. N6
tiép nhan mdt cach hao hing.

Cing nhu doéi véi nhiing bai khac
sang tac chung véi anh Tam Dién, anh
Lt Sinh déu khong gidi thiéu tac gia nén
mai v€ sau chung t6i mdi biét 16i ca 1a
ctia thi s Tam Dién. Hai muoi ndm di
khap dat nudc, bay gio trd lai ving bién
ring nhu gdp lai mot “ky vat” vi dai, toi
nghe ndi budén thim tin tam can.

Con ngudi va tdc phdm cta thi si
Tam Dién da anh hudng sau sac trong
doi viét van cta toi. Chinh anh da gieo
vao tam hon td6i mam mong nghé thuat
tt d6 nhung tdi cting khong biét. Co 1é
anh cling chang hay Ba tién cAim d6a hoa
thoi di, nhiing hat hoa bay, ba dau biét
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né sé bat mam va moc 1én & manh dat
nao. Ba chi biét géi n6 cho gio:

“Je séme a tout vent.”

That vay toi bat dadu ham tho phu,
nhac hoa tt luc hat nhiing bai cta Luu
Hiiu Phudc, xem tranh cua Diép Minh
Chéu va nghe tho ctia Tam Dién. Hoi 6
trai, chinh anh da bao t6i dong may tap
tho “Dugm Hong” ctia anh dé€ trién lam
& budi ltia trai bé mac khoa Chién Thang
tai huyén ly Thanh Pha. Nho do6 toi da
doc hét tap tho ctia anh. Va chua bao gi6
toi doc nhiéu tho cing moét luc nhu vay.

Bén canh van hoc nghé thuat anh
con day cho téi long yéu nudc. Anh da
lam theo nhiing 16i anh tling day ching
toi Mot long yéu nudc tron ven va khong
bi bét cu thu cht nghia nao chi phoi.
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Trong luc 1am Tinh Poan Trudng
Thanh Nién Ciu Quoc Tinh, anh da bi
Tinh Uy chén ép, mua chudc, nhung anh
nhat dinh khong v6 dang. Vi qua cung
dau nén anh bi dua lén Nam B cho
Tinh Uy khoi chuéng tai gai mit. Lén
day anh lai bi chén ép béi co quan Thanh
Nién Clu Quoc Nam B¢ dung dau la
Tran Bach Pdng. Tai nang vugt xa Dang
nhung anh bi dit duéi Dang. Mac du vay
anh bu¢c long chap nhan cong tac cho
dén 1954. Chinh anh quen biét Hoang
Xuén Nhij tti 1946 trong budi 1€ bé mac
khoa Chién Thang ké trén, nhung sau
nay chinh Hoang Xuan Nhj lan Ha Huy
Giap thuyét phuc anh v dang. Anh van
tt choi. Nhat dinh khong vo cong san dé
dugc dn hué ctia dang. Khi dinh chién,
anh tuyén bo:
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- Toi chiu dung cic anh da qua
nhiéu. Su dong gop cta toi trong chin
ndm khang chién coi nhu da da doéi véi
dat nudc. Bay gid toi phai di con dudng
cta toi!

Va anh dat vg con vé Sai Gon.

Mach Van Tu, ngudi thanh nién hai
muoi sau tudi trai trudng, tinh doan
trudng, uy vién thudng vu Thanh Nién
Ctu Quoc Nam B9, ngudi da vo trang
trén bon tram can bo Thanh Nién cho
tinh Bén Tre, hang ngan can bd cho
toan Nam B9, vii khi long yéu nudc mau
nhiém, danh phai v€ Sai Gon, tu huy bo
cong lao ctia minh vi khong thé hop tac
vGi cOng san ndm 1954 va da phai bo
nudc ra di vi khong thé song chung véi
cong san nam 1975. Nhung diéu do6 kho-
ng c6 nghia la anh khudt phuc chung.
Khong ! Thi si Tam DPién thoi dau Khang
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chién va nha tho Xuan Tudc bay gio 1a
mot, van chién ddu chéng cdng san, véi
ngon but trong tay.

Pong bdang gai géc
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@61 da dat doc gia di ngugc thoi
gian qua xa. Bay gio xin trd
vé nén trai ci. Thang hoc tro cua thay
Mach Vén Tu, ban t6i, Ba Tho, bay gid 1a
Tinh Uy Vién. Ca hai dtia boi hoi 6n lai
nhing ky niém xua. C6 1é han cting nhu
toi déu cam thay buon, moét néi buon ghé
gdm, ndi budn ctia hai tén hoc tro trd lai
trudng clt ma ngodi trudng da bién mat
hoan toan. Ba Tho béo:
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- Thoi trd vé d€ hoi xem Tu Cua c6
phdi la ba Bé con 6ng Chin Ban hay
khong?

Toi va Tu M6 1éo déo theo sau han.
Bén canh n6ibuon bat chgt dén, t6i co suy
nghi ctia t6i: Mién Bac xa hoi cht nghia
muon bo voi bién Mién Nam thanh mot
loai bo vang tran in dau lta Nga X0. Khi
ra dén do, song mot nam t6i da hét chiu
ndi. Nhung, nhu van da dong thuyén toi
khong co cach gi tron thoat. Toi chi tiéc
ré: Hoi dau khang chién, néu biét tuong
lai cia minh nhu vay, thi minh da khong
di. Va c6 1é ciing khong ai di theo tiéng
goi “dap 16i song nui”. Hai muci nam phi
udng, vo ich. May ma t6i con song dé vé
dugc xt s¢ qué huong.

Pang di, bong Ba Tho quay lai:
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- Tao nghe n6i 6 ngoai d6 sung suéng
lam ma may !
-b...!

- Tao nghe tui Mua Thu vé tuyén
truyén manh lam!

- Me may thang néi lao. Sao chung
né khong & ngoai hudng ma mang dau
ve?

-. ... dé giai phong Mién Nam!

- Chua giai phong con com an, giai
phdng xong, hup chdo.

- Gion hoai may!

- Lap trudng cua may hién gio 16 ra
mot tdc rudi, gidi phong roi, thut mat
tieu!

Ba Tho khong quao lai cudi hé hé:
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- Viy & Mién Bac chac cdi ctia cha
may cao trén tac ru..5i ?

Ca ba cung cudi. Ba Tho tiép:

- Blia nay tao bi€éu Tu Cua cho tui
minh dn Tét sém cho chic tay. Lo mo né
chup, mét an!

Sang thic ddy ¢ nha 6ng Tu Cua, t6i
va anh Tu Mo nhin nhau:

- Kiém cho khac an chuc, ché khong
1é & day bat ngudi ta dai hoai.

Tu Cua la ngudi diéu dang, nén
chung t6i chua kip vac ba-16 di thi com
nudc da don ra. Khong r6 vi né Ba Tho
hay la thuong mén chung t6i. Com nudc
xong, chung toi, vi tu trong, cuong quyét
ra di. Nhung Ba Tho phu nht:

- Céan b0 bay gid phai ty tuc hét ca.
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Khong con dugc lanh sinh hoat phi nhu
trudc. Cac cha cling nén tinh ké.

To6i noi:

- Tui tao c6 thé dilam muén dé€ séng.
O trén Tan Hao, tao da tiing ganh lda
mudn, boi vuodn, day hoc, & day cé viéc
gi khong?

- Néu may chiu lao dong thi thiéu gi
viéc. May con nhd cdi bai nay cd vo so
so hén! Di trén bai cat, lay ngon chan cai
xti mot cai 1a ving 1én vai con hén. O
day, nam nay hén lan tran, nén tao chia
ra thanh rudng hén. D€ tao bao Chi Uy
cdp cho may mot it “manh” r6i cao bat
dem bdan. C6 ngudi thau dem 1én dong
cho via 6 Bén Tre. D6 la nghé dé an nhat.

- Tao nhé hoi tui minh hoc & trai,
ngay nao cling an hén, hén luoc hén nau
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canh bi, hén kho... Cad hén r6 ti nta !
Ba Tho bao:

- Tuy dé an, nhung c6 luc cling phai
hy sinh nghe may !

- Tai sao?

- Tai vi may phai ra ruéng, ma rudng
hén thi dau c6 ham ho gi. Phai liéu mang
mdi cao dugc. Néu co tryc thang phai
chay. Chay khong kip thi lén dai tu si.

Tu Mo lac dau:

- Vay khong choi dugc ! Bo gio tui
tao bay gio hét chat nhon roi, chay khong
kip truc thiang dau.

Ba Tho tiép:

- Con mot nghé nita. La nghé moc
cua bién. O sau rling c6 v6 sO cua bién.

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 663

Dem 1én Bén Tre mo6t von 161 nam.

- Dugc roi. Mot ngay bat dugce chuc
rudi con cling du song.

- Nhung lam khi cting d6 mau.
- Tai sao?
Ba Tho ri tai toi.

- La vi trong riing minh... gidu “6ng
ke, ba ke” cho nén du kich phai gai lvu
dan chdn cac ngd. Néu khong dan moc
cua di ludng tuong 10 bi mat hét.

Toi suc nhé vu thang Hong bi luu
dan nd dudi dia & Tan Hao vua roi.

- Cdi gi ché lyu dan gai thi tui tao
xin rat lui. Con nghé gi niia khong?

- Con mot nghé khoé nhat 1a trong
dua hau. Nhung lau én.
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- Hong dugc. Rui trong roi bo chay
thi cut von lam sao ?

- Con nghé “dap bun vo cua” cling
rat khoe.

- Nghé gi ky cuc vay?

- Nghe thi ky cuc nhung khong sg
truc thang. Tuc la cac tay mdc cua dem
v¢, ba Tu Cua can hét. Tui nay lanh roi
moc dat sét dap lén minh tting con mét.
DPap nhiéu dn nhiéu, dap it an it.

- An dat a!

- Ay! D€ tao noéi cho nghe. Thi du
mot gid can dugc 50 ki 16. Giao cho may
may cd modc dat sét dap 1én minh tting
con mot. Pap cang nhiéu cang tot. Vi cé
dat nhiéu cua song dai, song dai ban cho
via dugc nhiéu tién hon cua chét. Néu
ong dap xong ca gio can dugc 75 ki thi
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ba Tu Cua sé tra tién cho 6ng 25 ki cua
tinh theo gia & day.

- Chi dap dat vay thoi a?

- Chi c6 vay thoi. Dap bit ca mat
cua cho mudi khong can dugc. May biét
khong? Khap minh con cua chi ¢ cap

mat 1a muoi khong can dugc, muoi can
mat la né chét.

- Tai sao dan ¢ day khong lam?
- Viit tién hon di ngoéo cua.

- Thoi dugc may ndi v6i ba Tu Cua,
cho hai duda tao cdi cong tac do di !

Thélahainhavan R tré thanh chuyén
vién dap dét cho cua. Chung t6i khong
lay tién ma chixin dugc dn com ngay hai
btia. Riéng anh Tu thi c6 thudc huat va
tra uéng ti ti. Ong Tu Cua mén ching
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toi, du hen cting la can R la vén si no kia.
Con chung t6i thi biét phan minh chdng
ra chi nén vui long lam, khong ddm me
nheo gi cd. Coi nhu viéc sdng tdc xép
lai mét bén. Nhung ma théi cudc bién
chuyén. Truc thang dau cé dé yén cho hai
ga giang ho nay toai huong thai binh. Cu
moi sang md mat ra thi gdp nhiing doan
can bo 1a lugt kéo qua. Chung t6i quen
hodc khong quen cting chén lai hdi:

- E! Tinh hinh & trén gio sao ta?

- Tui Binh DPinh dong bit hét Tan
Hao, Thanh Phu Dong, Phudc Long rdi.

Vay la chi con cd cdi 1dm Thanh
Phong ra bién ntia thoi. Chay di dédu? Bac
gidp Ba Tri, Nam gidp Tra Vinh. Dong
gidp bién Nam Hai, Tay giap Thanh Phu.
Khong choé nao kha di dung than dugc.
Midt ngudi nao ngudi ndy méo xeo.
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Khong ai muén noéi chuyén véi ai. Co
khi bi hdi, khong trd 16i ma con vang tuc
trg lai.

Trong luc thé sy & dudi dat bat on thi
tu trén troi, cdi con dam gia cd ong ong
chup loa xu6ng oang oang:

- H6 Chi Minh Pba Ngum Cu Deo
(n6 thém hai chi “ct deo”) va Chiéu Hoi
Hodc Tu Than!

bi sau nhiing cau nay la tiéng noi
clia cac ong cac ba can bo viia tim ty do
xong. Ngay nao cling cd vai 6ng ba mdi.
Ho xung tén, tudi, chic vy, va gbéc gac
rat chi ti€t. Toi khong con nhé hét tén,
nhung c6 mot bla t6i giat minh vi mot
giong noi rat quen. Nghe r6 tén thi do la
duong ctia toi lam Huyén Doi Pho huyén
Mo Cay. Luc toi vé & nha cu t6i, dugng
c6 dén tham, lung giat “cun” oai ra phét.
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Lién ti€p chuyén khong lanh xay
dén. Viéc dau kho nhét giang xudng noi
com chung tdi. SO la da binh dinh xong
Cu Lao Minh, quan Sai Gon chdn ngach
Thanh Phong khong cho can bd vot ra
khéi dé. Ho khong cho do tti Thanh Phu
trg 1én di Bén Tre, d6 Con Chim Thanh
Phong khong dugc di. Nhu vay bao nhiéu
chuyén buon cua bi dudi 16n vé. Va hai
chang vén si c¢6 nhién phai that nghiép.
Vua cua Con Chim déng ctia. Dan moéc
cua khong con hanh nghe.

La lugt dan quéan can chinh tii miét
trén d6 xudng. Toi khong hi€u tai sao cé
lénh cam ngat khong cho ai xuong viing
thanh dia nay ma bay gid ngay nao ciing
c6 hang dan xuong day. Ngudi ngom
mdt may dong dén khiép. Chung toi thay
trudc mot cudc chup du qui mod sé xay
dén khong xa. D6 chang khic nao ngudi
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dong day, d6 duc bat trum cd 16c c4 tré
cd rd ca keo ca chot tom tép khong sot
thi nao.

Muon tranh nhung khong cé dudng.
Mot biia toi va Tu Mo gdp Ba Luong,
Trudéng Doan Van Cong tinh ddi. Anh la
ngudi hién hau dé thuong nhung khong
c6 kha ndng van nghé. S6 di anh dem ca
doan vé noi ti dia, khong con 1a thanh
dia ntia, 1a vi gia dinh anh & day. Doan
c6 thé tya vao co s ctia gia dinh anh
song ngap ngap chd chup, con anh thi cé
co hoéi gan gia dinh trudc khi bi chup.

Gdp ching t6i, anh ngoeo ¢ sang
mot bén nhu ga noi bi chém can:

- Con Thu Ba chétréianh a!
- Chét hoéi nao?

- Céch day vai hom.
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- Tai sao?
- Bu n6c dudi ban chét.

Thu Ba 1a c6 bé mudi bay tuoi, ca
vong cO mam non ai cling cong nhén co
bé co6 giong ca giong giong L¢ Thuy.

- Troi dat! Toi nghiép! Bay gio anh
tinh ai thay thé né dé biéu dién?
- Biéu gi n6i ma biéu.

Ba Son, 6ng ban vang cta t6i bi ban
Tuyén Hudn Tinh Uy cho nghi viéc vi
cliing dau da sang doan Van Cong ctia Ba
Luong thu cay don tranh, cuing di v6i Ba
Luong. Toi hoi :

- Ba bau thé nao?

- Toi gbi vé Bén Tre rdi. Chi sanh
chua?
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-Roi ! Gai !

Toi va Tu M6 nhdp ngang xuong
vao doan Ba Luong lam chum gé&i. Ho
khong mat cing khong dugc gi véi su cod
mat ctia hai 6ng can R. Chi ghép nhau
chay cho vui, rti c6 bi thuong thi bang
bé nhau. Vay thai. Tinh dong chi khong
giup ich gi nhau cd. Tuy vay, Ba Luong
cling lam bd oai, hua sé dung san khau
phuc vu nhan déan. T6i cing lam ra vé
con tinh than. Toéi sé viét cho doan mot
vG cdi luong hai hudc. Liac 6 chung véi
Tam Khong t6i cling cé hoc lom dugc
vai bang Kim Tién, Binh Ban... Bay gio
dem ra xai.

Toi hoi tham doan Van Cong cta
tinh vi trong do6 c6 thang em con di téi.
Ba Luong béo:

- Muoi Xuong xui qua !
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- Chuyén gi vay?
- Y tim dau dugc con meo mudp.
- C6 vu chay gian ngoai ntia a?

- Khong! Day 1a meéo an thit, khong
phdi “meo” kia. Y dem lai nha chi Sau
¢ Giong Chua ra t6i lam thit nhau. Toi
bao dn thit meo xui lam! Y bao y khong
tin di doan. Hai duda lam, xao lan cua
hét ntia cay dé. ba thiét! Co6 chup ciing
khong them chay, chiéu t6i hai dua chia
tay. Hom sau nghe y dap dan ca-nong cai
tién cta du kich Phudc Long.

- Ca-ndng cai tién la ca-ndng gi?

- La dau ca-nong 1ép, tui du kich dao
1én gan hot ndé mdéi. Cai d6 khon nha dai
chg. Linh 16i qua 16i lai dam nat dat ma
khong n6, dén phién minh thi lai no.
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- Toi 6n ba dng ndi con nitlam cha oi!
Chuyén qua r6i khong nén nhac lai lam
gi cho thém run chi to long. Hoi méi qua
day, toi dat vg lon ton dau biét 16i nao,
chang may da sit ch6t mot trai, khong
hiéu sao né lai cam. Néu nd “u” mot céi
1a hot xuong roi.

- Sao anh biét?
- Téi vua di qua thi may 6ng téi go
dem vo, ndi cho toi biét.

- Troi ctiu ma ! Toi bi ca-ndng xén
hét mot bén tdc, roc-két ban chay rau ma
minh may con nguyén.

- Bay gio tinh sao cha?

- Tinh gi dugc ma tinh. Tyui minh
hién gi¢ dang & trong hii nut. N6 mudn
xuc ra lam mam, kho kho ldc nao thi tuy
noé ché 16i di dau duoc?
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- Tui Binh Pinh tro d6 ma minh
khong lam gi dugca ?

- Lam me gi. Tiéu doan cua thang
Chin Chu con c6 non ntia. Sau Mau Than
lan mat tam.

Ba Luong ngo6 ddo dac rdi ha giong
hoi toi:

- E, méy cha & trén R c6 nghe ngéng
ngoai Bac gan thay do6i cht truong chua?

- Chu truong gi?

Ba Luong am ¢ mot chut roi gat
ngang:

- Ma thoi, bd me né di!

Bong dau con ddm gia téi, phdng loa
chup xudng dau tui t6i. Ba Luong 16i tay
toi nip vO cdy mang cau ta coi coc. Biét
1a khong tron khoi ma van né cho ¢ 1é.
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Toi biét Ba Luong cling nhu t6i va bao
nhiéu can bo khac s6t rudét mudn hoa
binh. Panh gi ma ti thang t6i hué, téi
thua. Roi bay gid sap thua trum ma ciing
chua chiju thoi. Béi vi céi tam ly cta bon
lanh tu la nhting ké hy sinh khong phai
la con chdu, dong ho cua chung. Ruét ai
ndy x6t. Dan Nam Ky chét cang nhiéu
thi cang bét di nhiing mi nhon chong
doi, chung cang ngdi yén chd cé sao dau.

- Chip! Téi nghiép con Thu Ba.

T6i noi tham:

- Néu no6 1a con Lé Duén, Trudng
Chinh thi gid nay né dang & bén Lién
X0, bong Duc ché dau cé nam dudi dat
den dé hudng vinh quang ctia dang.

Toi hoi lai qua mot chuyén khac:

- Cac cha dau hét roi?
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- Céac cha nao?

- Con céc chd nao niia 6ng noi?

- Mo6i cha mét hang, ai tim cling
khong ra.

- Bay gi¢ anh dem vui cdi ddm Vén
Cong ctia anh & x4 nao?

- Hoi trudc t6i thay cai bai bién nay
rong ghé. Tt Con Chim ra Con Lén di
mot budi. Bay gid nhay mat.

- E cha! Té6i gid nay ma cha con gitt
may c6 nuong dé xe kho ha. Tui né chup
mot phat la xuc sach hét, roi ti€c nghe.

- Xuc thi xac ché toi dau c6 dam ré
toi.

- D€ moc mong hay céng Ho6 cho

may ldo FM dau bac? Nghe con nhd
danh may vé thanh nao ré roi ha?
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- Ong biét mot khong biét hai. Khong
phai mdt con nhé dé thédi dau. Con vai
ba dua ntia. Tai may 6ng can by “R” ctia
ong do.

- Ai R ché tui t6i ¢6 R dau ma ho
oan!

Toi va Tu Mo tré thanh doan vién
khong chung nhan cua Ba Luong. Cu
hé sang sém thi vac ba 16 di xuéng Con
Lén “phong dong” vi & day c6 riing ram.
Néu bi chuyp thi lai vo rling. O miét trai
Cua thi rting mam la thua thét. Ham ho
cdi nao cai ndy nhu hang cong khong bao
dam. G ngoai riing dén xé, néu tinh hinh
ém thi lai kéo vé x6m nidu com. Nha dan
thi c6 ham nhung thay can bd xudng
nuém nugp thi sg lién luy nén ciing
dum tum xudng Con Lén cat choi trong
ring ma &. Thay r6 la ho khong mudn
can bd t6i gan. Toi gap mot gia dinh &
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trong mot cdi nha san tim hum. To6i co
lay hét stic tuyén truyén cach mang, nao
la giai phong, nao la Mién Bac 4am no,
nao Lién X6 thién dang mit dat. Ong
gia ngdi nghe rat chdm chu. Ba gia nau
nuéc moi uéng. Sang hom sau toi tro lai
dinh tuyén truyén tiép, chang ngd ngoi
nha trong hoang. Gia dinh don di sach
khong con dé lai mot mén gi. RO rang
tinh cd nudc vo cung tham thiét!

Toi thuong di ghép véi t6 am nhac
ctia Ba Son viyla ngudi quen tii lau dong
thdi hai dua cuing c6 vg viia dé. Biia nao
cling mac vong trong bui Son Tra ndi
chuyén vg con, trong luc Tu Mo thi di
thoc 6 kién vang ldy nhdng céu ca long
tong. Anh c6 kién nhan ng6i chd cé can
cau. Triét ly ctia anh 1a giét thi gi6 mot
cach c6 lgi. Thudng thudng biia d&n ngon
nhd anh. Lam khi v6i mot vai con bu cao
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md anh bat dugc hai con ca ro.

bi trén dat ca, toi tiéc thoi khang
chién chdng Phap. Hoi dé cudc song cua
can bo rat phan khdéi, hon nhién. Ai ciing
san long hi sinh cho dai cu¢c. Bay gid co6
cai dang nay chen v6 mét qua. N6 hoan
toan ddc tai tii Trung uong xudng tinh,
tt tinh xuéng 4p. Moi t6 trudng la mot
ong trdi con, mudn giét ai cd gan cho toi
phan dong va 16i ra giét.
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22

D 1 Ot hom trén duodng ti Con
Lén vé Con Chim, toi dang lai
thti di, bong nghe tiéng kéu:

- E phai may 1a thing Triét khong?

Toi quay lai thay mot dng nong dan
vac cudc trén vai, mat may lem luoc, ao
quan xoc xéch. Toéi dang ngo ngac thi
ong ta cudi hé hé, dén vo vai toi:

- Bon ne. Bon hoc 16p thay Pho &
Cau Mong.
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Buing 1én trong 6c t6i mai trudng
ngoi do au ba gian. Mot chiéc trong dat
& gitia, hoc tro dua nhau gianh giat cai
dui trong d€ danh gio tan hoc, vao 16p.

- T6i khong nhé.

Ong ta nhic tiép:

\ ) \

- “Bon... Iu” né!
- A I Nhé roi.

Nho cdi biét danh “Bon 1™ ma chuing
toi nghich nggm dat cho han. Troi dt.
Ba chuc nam qua. Ké tii xa mai trudng
lang t6i khong cé dip quay vé thdm thay
va khong gap lai thang ban nao hét.

- V€ nha tao choil
- Sao may lot xuong day?

- Ong gia tao chét. M4 tao c6 chong
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khac. Tao theo ba xudng day lam an may
chuc ndm nay.

- May & Lang M&i vé6i thang Xuédn
thang Thu, thang Vinh Tran, thang Hai
Dia phai khong?

- Dung ro6i. Tao 6 Lang Méi! Nhung
bd di lau roi.

- May con viét chit dep nhu xua ntia
khong?

- Viét gi ma viét. Tao c6 di can bo
mot lic, nhung & trén huyén bao tao “hut
tiéu chudn” nén khong cho di niia.

- Tiéu chuén gi ma huyt?
- Ong gia tao 14 hoi té.
Vé dén nha ban, téi hét stic ngac

nhién. Vg n6 gan nhu ma chién si. Con
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mot bay. Thang I6n nhat da cé ria mép,
noi tiéng 6 €. Bon hoi:

- Muon nhau gi?
- Gi cling dugc.

- Ca kho hay ga vit. Heo ciing c6. O
dang xém c6 con heo bi lyu dan gai.

- Lam nhé nhe théi may a !

Nha Boén cat trong dun cat. Nghia la
n6 khoét cat thanh hang r6i dung sudn
nha cdt keo gac trong do6. Noc va vach
déu bang cat chi c6 ctia 1a bang g6 thoi.

- Ngu trong nha tao ca-néng cia ham
doi Bay ciing khong lam gi dugc. Bon tia
con tao lam mot thang md&i xong. Chi sg
phén lyc bé bom thai.

- 0 day vai bita dn dam ga con gai
tao.

Tap 5



Vwo't Trworng Son | 685

- Ha?

- Tao sap ga con gai. Con chi cta
thang nhoé do.

- Troi dat!
Tu Mo giai thich:

- Tai cht ham vui ct di ha rong ha
roi tu Nam ra Bac roi tu Bac vo Nam,
ché néu & nha thi ciing c6 thua gi chu
Bon.

Biia cd chiéu nay that 1a linh dinh.
Thu gi ngon nd ciing don lén hét.

- An miing ba muci nim gip lai
nhau.

- May cé gdp thay cli nao ctia minh
khong?

- C6 nghe chuyén nhu khong gap.
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- Thay nao?

- Thay Pho. Ong bj Viét Minh bin
hut roi 6ng bo nha lén Bén Tre ludn. Tu
dé t6i gid khong biét thay & dau nta.
Thay Ba thi chét roi. Thay Thugng nghe
hinh nhu ciing chét. Ong uéng rugu li
bi... Con thay Ba c6 chong hoi mudi bay
tu6i. May nhé n6 khong? Huynh Thi
Kim Anh c6 cdp mat mo huyén! May
chuc ndm roi may khong c6 di chg Cau
Mong?

- It nhét 1a ba chuc nam. K& tit ngay
bo doi anh Hai Phai ha don Cau Mong,
Tay tai chiém tao di luon téi bay gio.

- May di khang chién hoi nao?

- Di ludn tui 45.

- Dt vay? Tao cing c6 hu ho hét

vai ndm. Roi bd vé nha. Bong Khai 1én,
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tao cling dua hau mé vai nam roi bi ché
thanh phan khong co ban. Vé nha trong
dua hau.

- O day dua dé tréng khong?

- Muon trong thi trong ché dé kho
gi. Ma may dau c6 thi gid nhu tao.

- 0. Con Ly bay git & dau?

- N6 chét roi!

- Con nho ngo ghé.

- Ho6i d6 cu hé troi mua thi tui minh
lam xe ltia chay, ctt nham tui con gai ma
dam vao. Tui nd thua thay bi phat ma
cling khong that kinh.

- Con Ly 6 Lang Mdi phai khong?

- N6 & gan nha tao. Tao muén ve ma
khong biét lam sao.
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- Mu6n nguoi ta ngudi ta hong
mudn... Xach ...

-.... cdp dua di xudng di lén, ha ha...

- Troi! Con nhd trang nhu bong budi
toc dai chdim mong doan trang hét stc.

- Toan mac do trang di hoc.
- Con Phugng cting ngo ché may.

- Ng6 nhung tao khong muon. Hoi
nao téi gid tao chua thay dua nao ngd
bang con Lu. E con thing Thé Bén, thing
Vinh Pham, Vinh Bui dau may?

- Vinh Pham di dau biét tich. Anh
n6 1a anh Trung lam ctdu thuong chét
trong tran Cau Moéng. Vinh Bui la chu
tao. 6ng cO vg co6 con ciing ¢§ ddm con
may. Con thang Thé Bén cung ap véi
tao nhung khong gap. Chac cling vg con
dum dé roi.
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- Con may?
- Con tao mdi sau thang.

- Troi dat? Chung nao mdi lam suoi
dugc?

- Chting an trau ngodi.

Bong nghe rung rinh mat dat. Bon
ngung dia noi:

- Ham d6i Bay tung budi chiéu.

- § day bi thudng khong?

- Mt ngay ba tran, sang, trua, chiéu.
- Tran nao ndng nhat.

- Tuy hi. Bita nao thiéu rugu né quao
thi n6 ban nhiéu. Biia nao cé nhiéu ruou,
ban dua cay thi n6 ban it. Thi linh My
mdi tap ban, né ban minh khong biét
dudng dé6.
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- P& cach nao?

- Lay thang ra hing ché con cach
nao! N6 chay lén gan ngang day roi do.
Nhung ct yén tri lam hét chai nay. N6
ria déu mdi noi vai qua. Vi né chay ché
khong phai ding tai chd. Him nay “chau
dé61i” kia méi sg.

- Chau doi la sao?

- La hai trai r6t mot 16. Trai trude dui
mot thudc rudi, trdi sau ti€p theo... cling
chua thung vi néc “nha” tao day bon mét
cat cting ch6 khong phai cat xop.

To6i hoi sang cai xac tau nam ngoai
bai. Bon thudt lai rét chi ti€t. Vi chuyén
nay ai cling biét hét roi, khong con gidu
giém dudgc niia.

- Tui no theo doi dau ti ngoai Mién
Trung lan. Cho nén tau viia cap vo day la
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ba chiéc phan lyc t6i béd bom lién. Bom
roi xuéng bién nudc tung 1én ca chuc
lan. Sau cing mdi thay khoi den lén. Roi
tiép theo la tiéng nd lién hoi. Tao nup &
miéng ham ngoai bai nén trong thay ro.

- May di dau ngoai do, b6 khong sg
a?

- Tao dang lam ray dua, nghe phan
luc t6i thi chui hdm. Moi lan thi n6 bo
bom trong x6m, con lan nay nd bo ngoai
bién. Khi tan cudc thi tryc thang téi, tiép
tuc ban. Chép sau thi thdy lta lén. Tao
biét la tau bi mat ctia minh.

- Sao gioi vay?

- Vi may lan trudc thoat hét. Pan
dugc dem vo bo roi tan khai ra. Ky nay
n6é boé bom tau xong thi bé bom ludn
ring Trang Cat. Hoi dau khang chién
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Binh Céng Xudng cua minh dit & do.
Tui Nhuyt thua chay ra tau cting nhai
tron trong rung dé. Bay gid minh ciing
ddt can cu & do, lam sao bi mat dugc? No
khong choi bang phan luc dau. N6 xai
B52 may a. Bay gid con dan ma khong
ai ddm v6 mo lay. Tui My nay ghé gém
lam. Khong cé cai gidng gi lot mat nd
dau. Ban dém may thay mdy bay tham
thinh chup hinh ram ram, lién tuc, may
dém lién khong?

- O nhu viy man 4n sao dugc. May
dinh doi di dau?

- Mac goc mac ré & day roi, doi di
ddau ma doi? Ngay nao cing lanh vai
trdm phat ca-ndng ham doi Bay. Vai bita
truc thang rugt dan cao nghéu mat bia.
It c6 ngay ndo yén &n. Ngudi ta coi cdi
chét nhu com biia. Riét rdi cling quen di.
Khong quen cting khong dugc.
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T61 hoi:
- Lam sao tau vo trong can dugc vay?
Bon dap:

- Khong phai dau. Hai nam trudc,
khi bi ban, né & ngoai khoi, nhung bay
gio bai boi ra xa nén coi nhu né bi mac
can vay. Vai nam nia thi cat sé lap lén
dén nta than no.

- Con ngudi trén tau dau?

- C6 nguoi don la truc thang co xuc
dugc moét vai ngudi. Nhung khong ai ro.
Chi thay may cdi xac chdy thui tap vo bo.

- Khong c6 giay to gi a?

- Than minh d4du c6 con khong
A N \ \ \ ?
nguyén ven, giay t6 nao con dugc?

Ve sau khi gdp Duong Dinh Loéi 6
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Ct Chi téi méi biét rang thuy thu doan
gom nhiing ngudi cam td. Gitia tau co
dat mot tan thudc n6 TNT, hé dung tran
gitia bién liéu bé khong thoat thi cho no.
Trudng hgp & bai bién nay c6 1€ bi tin
cong bat ngé nén ho khong tré tay kip
hodc ho khong muén hy sinh. Khong
biét 1€ nao.

Song trong cai “ro” nay toi mdi thay
Trudng Son la dé thd. Mac du sot rét,
thiéu an, doi luc bi biét kich, nhung cai
chét khong sat sudn nhu & day. O day
lac nao cling cé thé lan dung ra chét. Ca
nha dang an com, mdt trdi dan ti ham
doéi Bay ban vao roi ngay gitita mam. Mot
dam ngudi dang cao nghéu, truc thang
dén. It nhat vai ngudi bi thuong. Ngay
nao ciing c6 dan ngoéo cua bi lyu dan
gai no v.v...
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Co6 mdt nhan vat thiét ngd nghinh,
dé 1a 6ng Tu Chdo. Ong Tu c¢6 10 ndu
mudi gom ba cai chdo dung to. Mot lan
truc thdng ban rat qud. San cai chao, ong
chui tot vao up lai. Khi tryc thing di, cd
nha khong biét 6ng & dau, chi nghe bén
trong tiéngla ving vang. Vg con gid chiéc
chdo 1én. Ong ngodp suyt chét. Haing xém
hoi sao lac ndy mét minh ma gid chiéc
chao noi, bay gio lai khong gid ndi. 6ng
Cuoi:

- Luc nd ban, cai nui t6i gié cling noi
nifa la cdi chao.

Tl dé 6ng cé biét danh la Tu Chao.
To6i va Tu M6 thinh thoang ciing tap lai
nha 6ng Tu Chdo xin m¢tbiia com. Riéng
toi dinh bung khi viét truyén sé dua nhan
vat nay vao. Chi mdt nét “Chao” cling du
lam nén nhan vat. Doc gia chi xem qua
1a khong thé nao quén dugc.
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Thé cung tac bién. Peo maii doan
Van Cong cua Ba Luong roi cling chdn,
toi va Tu Mo tim cho khac dé bam vao.
Toi thay trung doi dia phuong cua huyén
Thanh Phua bén ban véi Tu M6 tim cach
lam quen. Hoi khang chién t6i da tung di
v6i nhiéu trung doi dia phuong cta cac
huyén Chau Thanh, Phung Hiép, O Mo6n
dé lam cong tac van nghé va sin dé tai.
Trong tinh thé hién nay, viéc day hat, day
viét bich bao khong con thuc hanh dugc
nda thi tdi trd tai ndi chuyén van nghé.
Toi ké truyén Tau, truyén Tay va phan
tich cho linh nghe. Linh thich lam. Do
dé ho cho ching t6i &n com “siéu mau”
Chi dugc mot tudn 1€ thi ho roi dia diém
di xa, chung t6i khong thé nao 1é gét theo
dugc. Tinh trang than so that sé nay kéo
dai ca thang ché khong it.

Mot buoi sang t6i va Tu M6 dang
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chuén bi di “phong dong” thi “dong” téi.
Néu trudc day chg An DPinh dugc coi
nhu moét “dong cha” d€ nhi ca thi bay
gio phan dat nay ctia Thanh Phong chinh
1a mot dong cha vi dai hon nhiéu vi né
gom du loai ca cd thé co ca “ca tra, ca
map~ nia.

Su viéc bi chyp da dugc du doan tu
14u thi nay xay dén. Quan Sai Gon d6 mot
phét ba mdt. Tu trong riing danh ra, tu
ctia Ham Ludng rudng téi va tu ctia Co6
Chién 6p lai. Giao diém sé la chg Con
Chim. Chi con mét ctia séng 1a bién.
Chién cudc nay con nguy hiém hon Hué
Dung Dao cho Tao Thdo khi xua nhiéu.

Chung t6i deo dinh doan Van Cong
cta Ba Luong. Bi dudi not, doan ra téi
mé bién thdy c6 mét bai lay cach bo bién
mot cai “khém” chiing hai tram thudc.
Ba Luong quyét dinh dua cd ddm nam
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nd chém ve bén do. Toi va Tu Mo ban véi
nhau khong di theo vi cdi khém dang can
16i bun, 10i lay cing mat mudi [am phut
con phan nudc sau boi cling mat mudi
lam phat. Nhin ddm nam thanh n@ tu
vugt chét chung toi quyét dinh & lai. Ai
chi huy cuéc hanh quéan nay cting phai
1o dia hinh va dodan dugc nhiing ké cing
dudng phai tim noi chém ve & cai “con
lay” bé ti teo nay. Nhat dinh tryc thang
sé ban nat nhu tuong sau do sé nhay gio
xach téc tling mang mot.

Toi va Tu MO 1ui tré lai lui bat mang
vao bui ram. Qua nhién canh quan danh
tit riing di thang mot mach ra mé bién,
cho hai canh kia danh téi. Chung téi nhu
hai cong lat lot ké rang buia va song sot.
DPoan Vin Cong bi xuc gan hét.

Cudc hanh quan chép nhodng va
két thuc vao lac trua. Sau dé chung toi
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chay ngugc lén phia Rach Vet, noi day
c6 nhiéu rting 14 dé tron lanh hon. Cudc
song cua hai ga can b R thiét gian nan,
su doi khat da danh nhung diéu do6 kho-
ng dang s¢ bang su lanh nhat cia ngudi
dan. Khong ai muon cho minh vao & dau,
khong ai mudn cho minh nau nhd com.
Ma chang t6i khong cé mot ngudi quen
nao dé bam viu ngoai Ba Tho va Tu Cua.
Khong biét gio nay hai cu ¢ dau?

Chung t6i vao dai mot ng6i nha quen
¢ gitia Rach Vet. Noi day c6 mot cai bén
d6 méy di Thanh Pha. G bén nay c6 mot
cai quan con. Sau cudc rudng chu quin
cling ruc rich déng ctia, di cho khac lam
an. Chung t6i vao mua kho va gao roi
sang ngdi nha hoang n4u in. Anh lta
hoang vu hiu hat la lung. Chéang 1é khoc?

Tu MO trd lai mua tra. Khi vé nha
anh noéi:
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- Ong chti quan néi c6 hai ngudi dan
ba am con nho di tim chong, nhung nghe
chup du thi lat dat xuong do vé lién.

- Roi sao?
- T6i nghi la thim Hai lam!
- Tai sao?

- Khong hiéu sao. Cé luc linh tinh.
Hoéi khang chién, t6i cling gdp mot dng
chu quan mach cho t6i mét trudng hop
nhu vdy. Chang dé la vg con ctia t6i! Dau
chu sang hoi thém coi!

To6i bong nghe tim rung dong. Toi bo
noi com cho anhTu, vot qua quén, hoi
ong cht quan:

- Ngudoi dan ba di roi ha bac?

Béc chu quén viia ng6 t6i va noéi ngay.
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- Vg con ctia chu ché ai.

- Sao bac dam chac vay?

- Toi thay dta nhoé giong chu lam.
- N6 chting méy tuoi ha bac?

- Chtuing ndam, sau thang théi. Con
mot ngudi dan ba cling rat gidong chu.

- Hai ngu¢i lan a?
- Hai ngu¢i dan ba.
Toi cling ca quyét.

- Vay 1a vg va em gai t6i ?!Ho dén
day bao lau ha bac?

- Ho dén chuyén do chiéu, ¢ lai
mot dém trong cdi nha hoang dé. Sang
nghe tin chyp du, ho lién xuong do di
lén Thanh Phu. Thay ho hoi tham may
nguoi can bo t6i mua do, toi biét do la
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vg can bd. Ho ndi da di tim chong hai
ba noi r6i ma khong gap thi ho dodn la
chong ho xudng day.

- bung 1a vg con chau! Chac! Néu
chéu lén day hom qua thi gap roi.

Toi dau d6n vo clung, trd vé nha nam
vat ra vong khong buén com nuéc. Tu
Mo khuyén dut hoi lau téi méi rang nuot
mot chén. Toéi ci trach minh:

- Phai hom qua t6i v6i anh 1én day
thi hay qua !

- Khong vo khong con thi it lo it kho.
CO vo ¢O con roéi viia lo vita khd chu oi!
Nhat la khi c¢6 dta con dau long, minh
mudn gap mdt coi né c6 du tay du chan
khong. N6 c6 giong minh khong?

T6i no6i bang quo.
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- T6i dugc dua con gai dau long...

- Chu c6 ai quen khong, nhé ngudi
ta di Thanh Phu. Chac béy gi6 thim con
& d6 ché chua vé Cau Mong dau.

Toi chay sang quan. Ong gia lic dau:

- Tinh hinh nay khong c¢6 ai chiu di
dau cha em. Linh chdn do, khong cho di
thong thuong nhu trude.

- Vai hom niia toi s€ mugn ngudi vé
tan nha rudc vo con toi.

- Toi nghe ta don quan Binh Dinh
sap xudng day.

Nghe t6i hai tiéng “Binh Dinh” hon
via toi lén may. Chung dong don Thanh
Phong Cau Van thi hét dudng lén xudng
r6i. Ong gia lai tiép:
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- T6i nghe c6 mot anh du kich chiéu
hoi day.

- Du kich & dau, bac?

- O Ban Mit hay Cén Chim gi do.
Tén la Con, Cén gi khong r6. Day roi
tinh hinh sé gang hon ché khong phai
chi vay théi dau. Cha khong gap vg con
chu lau chua?

- Da ciing hoi lau.

- Thang con t6i né di ngoai Bac bo
v¢ mudi may nam. Con thang di R bon
ndm nam nay khong thu tu gi rdo.

- Anh di ngoai Bac tén gi, ¢ don vi
nao bac?

- C6 biét don vi nao, hoi Hoa Binh,
G trén kéu di thi n6 di. i roi thi coi nhu
ga noi budng dudi an trot.
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- Anh tap két bén nao bac?
- DBau ¢ trong khu 9.

- Néi véay chac anh & Tiéu Poan 307
hoic 308 ché gi. Anh di bén Chic Bang.

Thay t6i ranh chuyén, 6ng gia moi
toi ngdi va hdi thém:

- Sao chu em biét rd vay?

- Da dan Bén Tre minh hé di bo d6i
thi chac 1a v6 hai Tiéu Doan do thoi. Vi
hai Tiéu Doan do6 thanh lap & tinh minh.
Hau hét linh va can b déu la dan tinh
minh. Chau biét 6ng Ti€u Doan Trudng
Tiéu Doan 308 la ngudi lang Hung
Khanh Trung.

Cau chuyén bat ngo dua toi lot vao
cai ho dau thuong ctia dan Nam B6 mu
quang: “Tap két”. Tap két la thang 1gi cua
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riéng Trung Uong Dang chi khong phai
cta dan Viét Nam cang khong phai cua
dan Nam B¢. Ngugc lai, d6i v6i dan Nam
B0 la moét sy phit phang, mot su tan bao,
mot sy ltia gat ngot ngao.

Tiéu Poan Trudng Lé Thanh Nhan,
tic Nhan Rau la mot anh hung dan toc.
Anh la con trai doc nhat cia mdt 6ng Hoi
Pong, anh c6 bang Tu Tai, biét lam tho
va vé tranh. Dau khang chién anh ding
ra chiéu tap dan lang va tién t6i thanh lap
bd doi vo trang, sau nay trd thanh Tiéu
DPoan chu luc 308. Giac Phap phai né uy
danh. TAm ndm x6ng pha trén tram tran,
Nhan Rau ra Bac dugc gi? - Tu !'!

Trong cdi cach ruong dat, thanh phan
dia cht bi dau t6. Nhan Rau chdéng doi
1én t6i BO Tong Tu Lénh. Anh bi qui cho
cai t0i la “phan Ung giai cap” tic la dia
cht chong lai ban c6 nong, cdi toi lam
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cho bat cu ai, du thanh tich cach mang
to dén dau cling phai tan doi. Nhan Rau
G tu mut mua cho dén sau 75 mdi dugc
vé XU v6i cai quan tiéu dinh da. D¢ la
bai hoc cho nhiing ai khong thudc thanh
phan co ban, trit nhiing tén dau sé Trung
Uong, di theo cach mang.

Riéng nhiing don vi Nam B¢ ra Bac
thi mat phién hiéu, mdét s6 lam linh gid
ngua cho triéu dinh nha Ho, s6 con lai
thi di pha rting Lam Son, rting Xudn Mai.
Trong s6 nay c6 khong it nhiing ngudi
bat man bd ra dan lam nhiing nghé vo
danh hodc lén riing cao dau lam Man,
Mudng... ké khong xiét néi dau buon.
bén khi can thi Dang Bac goi lai, dem
dat vo 10 sat sinh Trudng Son. Ai biét
dugc dua con trai ctia 6ng chu quén bi
x€p vao hang nao, con sdng hay bd xac
& dau? Ong cht quén biét t6i 1a can Mua
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Thu nén cang héi phang téi. Thi toi cling
mua mép nhu bao nhiéu lan trudc, nghia
1a toi da bi bip, nhung khong ddm noi
ra, nguoc lai, bip dong bao. Toi nghiép,
ong gia phan khéi cam chiing c6 nghia
1a khong tin 1am. C6 1€ nhiéu ngudsi hoi
huong da ké cho 6ng nghe su thuc vé cai
Mién Bac xa hoi chu nghia nhu ho da
song.

béng Cong San sinh ra dé lam hai
viéc: ndi lao va lam bay. Hé chung noi
1a noi lao, hé lam la lam bay. Xin doc gia
nhé dum cho nhu véy. Séng cé thé can,
nudi c6 thé mon nhung chan ly dé khong
bao gic thay doi.

T6i mua thém vai ba mén dinh ra
vé thi c6 khach di dudi tom t6i: mot bac
nong dan son son. Viia cham mdt t6i, bac
khung lai. T6i cting nhin bac. Bac héi toi:
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- Chu ¢ dau, t6i trong quen qua !
- Da chéu ciing. ..

- T6i 1a ngudi lang Minh Puc, 6 gan
chg Tan Huong.

- Da d6 1a qué ngoai chau. Nha ngoai
chdu ciing 6 gan chg.

Bac budc lai vo vai toi:

-T6i nhd ra r6i. Chdu la chdu ngoai
ba Sau phai khong?

- Da, 6ng Bay Hung va Tam Ha la
cau cua chau.

Hai bén ty khai ly lich va mlng r&
xiét bao: Tha huong ngd co tri ! Bac
nong dan do la cau Tam Xi & gidp ranh
dat ngoai t6i. Pung ra cdu c6 ba con xa
xa v6i ngoai. Cau c6 nhi€u anh em trai di
lam an td tan Sai Gon, Viing Tau.. Thinh
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thoang dén ngay gid 6ng ba thi méi tu
hop lai. Vé lan nao cdc cau ciing dem
nhiing qua la vé cing kién 6ng ba va tdng
cho gia dinh ngoai t6i nhu rugu Tay va
thuoc 14 Camel cé hinh con lac da.

Cau hoi so qua rdi bao téi va Tu Mo
xuong xudng chay vé nha. Nha cdu rat do
sO, chua cé diu vét bom dan. Hon niia,
trong nha c6 téi hai ba céi radio, cai dé
trén van go, cai treo trén cot. Cudc hanh
ngd nhin ba con that bat ng6é va chédp
nhodng. Cau Tam hoi.

- Chau va anh ban chau an com chiéu
chua?

- Da méi ndu, chua kip én.

- D€ cau bao sdp nho niu cho ciu
chdu minh va anh ban nhau mdét bia. Co
an dugc thit rua thit ran khong?
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- Da, éch, nhdi, téeng heng, ky da ky
nhong gi chau ciing quat tudt.

- Vay d€ xé phay vai con rtia nhau
choi ! Xong rdi an com véi cd moi kho
16t mia tdy. Sang mai nh4u luon véi ran.
May tht d6 lam hoi mat cong!

No6i vay réi cdu md ta lay ra chai
rugu la, bao:

- bay la rugu My rugu miéc gi do,
cau khong may khi ném thti, nay chau va
anh ban t6i, dau ném dum cau coi. Cau
mdi di Sai Gon vé. Sap nho & trén cho
may chai v6i mot thung thit hop.

Thiét 1la ngo6i buon lai gap chiéu
manh. An u6ng xong, Tu M6 mic vong
md& dai VOA va BBC trong luc hai cau
chéau han huyén. Cau béo:

- Tinh hinh nay khé lam an ma ciing
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khong dé gi song. Chac cdu phai di Sai
Gon. Lén doé lam bay ba viéc gi cling
dugc. Nghe may diia nho ndi trén dé di
thau do rac cing lam giau. Chau ciing
biét hoi cach mang nd ra t6i bay gio cac
cau déu bd xu di lam an sinh séng ché
dau co ai § nha. Lang Minh Duc bay gio
cau cting khong mudén vé nita. Nam kia
cau c6 vé mot lan. Xa gidi phong cling
nhu & day, nhung ba con thi xo xdc qua.
Con Nguyét c6 chong lam té trudng
dang. Cau cd nghe di Sdu (ngoai toi) mét
1a no lan ranh dat caa di. Cau budn long
lam. Chuyén ba con x6m riéng khong
nén lam nhu vay, nhung cdu khong dam
noi. Néi bi€t no cé nghe khong? N6 nghe
thi tot, con n6 khong nghe thi minh mac
cG v6i v nd. Thi cdu vg dn nham gi.
Lai ntia no la t6 trudng dang. T6 trudng
dang 14 6ng troi con. G déy ciing vy !

Tap 5



Vwo't Trworng So'n | 713

Cau lay thuoc thom, nestcafé ra moi
chung t6i va bao:
- Ba cai tht xa xi phdm nay 1a cta

thang Nhuan cho déy. Thang Nhuin anh
con Nguyét.

Toi lo mo chua nhé ra thi cau tiép:

- Thang Nhuéan con 6ng Nhi Nhé.
Ong thuong chau 1dm d¢. Héi chau con
nhd, moi lan chau ti Cau Mdéng ra, 6ng
gap la 6ng vac trén vai dem v€ nha cho
choi vé6i thang Nhuan. Khi 16n 1én hai
dia di cau cd bong diia bo chung mot
gdo, khi dem vé chia hai dd, nhé chua.

- Da, nhé roi...

- Bay gid nd c6 nha hang & Saigon.
Tai bén xe chd rau cai Da Lat. N6 dinh
mua mot cai 16n hon.

Pong bdang gai géc
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Chuyén té6i khuya, cau mdi bao:

- Tinh hinh nay chdu diing c6 di lang
bang khong on.

Toi lam bo viing vang:

- Dai chéau c6 co sé ché cau!
- Ai doe

- Da, Tu Cua!

- O, dugc nhung “Cua” bay gid giy
cang roi. Vi nhiing chuyén hang ctia y bi
linh chdn khong 1én vya Bén Tre dugc.
Quan cta y ciing khong con hang.

- Da chau con Ba Tho.

- Tay d6 ha? Vai btia y dén day choi
mot 1an. Y lach ky lam. Khong ai biét y
& dau. Thay do roi bién ngay doé. Chau di
déau xa thi cdu khong c6 ykién, nhungnéu
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con & ludn quén vung Thanh Phong nay
thi cti ¢ day. Nha nay khach dén thudng
lam, sg e dung mat 16 bi mat. Ciu cé cai
choi ngoai bo. Hai ngudi ra dé 6. Hang
ngay cau bdo tré nho dem com nudc ra
cho, hoac chau muén thi cau dua gao
muoi nudc mam ra dé ndu nudng tu do.
Noi 1a choi nhung do 1a mot cdi nha nhé
dua tién nghi, hai ngudi & thi rong.

Bén canh nha lai ¢6 con rach, néu
chdu con nhé cau ca bong dua thi kho-
ng lo an cyc. Co thé lam vong bang rau
ding dinh giat c4 bong keo kho dn kho-
ng hét.

Tu M6 ngoi bat day lén tiéng ngay:

- Véy thi anh khdi lo tiép t€ do an

cho tui to6i anh Tam.

Toi tiép:
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- Anh 13 thg cu cé long tong d6 cau
al

- § day khong ai in ca long tong. Té
lam ciling ca keéo trg lén.

- Ca keo kho got, an com quén thoi.

- Céa keo phoi khd nhau méi da!

Cau ding day vdéi tay lén dau tu lay
may hop thit dé trén ban.

- Bita nao khong cau thi cé thu nay
thay thé.

Tro chuyén vé6i cau dén khuya, to6i
mdi bat sang vu vg con cua t6i. Cau nodi

ngay:

- Tudng ¢ dau xa ché Cau Mong thi
di va vé chi mot ngay. Cau sé cho sap nho
di méc. Hiing dong di thi chiéu toi vé téi
ché lau lac gi.
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Tu M6 bén thiia thang xdng lén:

- Anh cho sap nhoé di méc dum vg
con tdi vé6i, dugc khong anh Tam?

-0 dau?

- Da & quan Chéau Thanh xa Luong
Hoa. Sau Mau Than t6i khong biét gia
dinh t6i c6 thiét hai gi khong. Tin so so
thi mot dua con trai chét chdy, mot dua

bi thuong khong biét lanh chua.

- Hai chéu di linh quéc gia hay di
dang minh?

- Da mét dda chin tudi con mot dia
dang hoc Tua Tai ché déu c6 di dang nao.
- Ghi r6 dia chi roi téi sai sap nho di
dum cho! Khong c6 tién bac gi hét. San
d6 to6i biu né mua vai thi vé nhau choi.
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23

hung than 6i, ngu6i muén con

troicho. K€hoach da san nhung
tinh hinh khong yén. Chung toi ra choi
nam ké cting khde than lam. Ng6i nha cat
dudi nhiing tang cady sum sué mady bay
khong thé nao trong thdy dugc. Nhung
chang khéc gi ném mat ndm gai. Vi hdng
ngay truc thang bay ran ran khong lac
nao yén. Ro6 rang la chung mé dudng
cho quan Binh Dinh téi.

Thanh Phong cang ngay cang hién
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ra la cai “ro” ma cac loai cd mét khi da
lot qua chiéc hom thi khong c6 cach nao
chui ra dugc. Mot bita chuing toi dang an
com thi cau Tam ra bao:

- CO nguoi tim !

- Ai vay cau?

- Khong biét!

- Sao ho biét chdu ¢ day?
- Ciing khong biét!

- Dau cau chiu khé v6 héi dum ho la
ai vay?

Cau di vao mot lat roi trd ra dua cho
toi mot buic thu nhau nat, trén bi thu co
dong chi: “Géi Xuan Vi~ bén canh con
mot dong khac v6i chii ky Nam Cénbh.

T6i ndi voi Tu Mo:
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- Tho ctia Nam Canh anh a.

Nam Cénh la Chanh Vin Phong cua
Khu Uy Khu IV ttic khu Sai Gon Chg
Lén do Tran Bach Dang 1am bi thu. Tran
Bach Dang la nguoi rdt quan tdim dén
dam van nghé si R. Anh gdp mat thang
nao, bat ky & dau thi viéc dau tién la méc
tui cho tién cdi da roi sau dé mdéi hai gi

hoi.

Toi va Tu Mo da tling gép Nam
Canh & Tan Hao. Chung t6i that khong
ngd rang Van Phong cia Quan Khu IV
lai bi danh vdng xuodng t6i day. Tuy troc
gdc troc ré nhung van chi dao cong tac
& Sai Gon bang nhiéu duong day giao
lién hgp phép. Nam Canh cho biét anh
Tu Anh tic Tran Bach Déng cho di tim
ching t6i dé dua vé R gap. Ciing giong
nhi Tu Anh, Nim Canh thuong cho
tién chung t6i. Nh& vay ma hai dua khoi
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di lam mudn dai ngay.

Khi gap to6i va Tu M6 di ganh lua
mudén 6 Tan Hao mot cach bat ngo thi
anh la lén:

- B6 miy thing Tinh Uy nay dui hét
roi sao ma ching né dé€ cac cha di lam
nhu vay?

Tu MO noi:

- Khong phai tai Tinh Uy dau anh
a. Dd la do trén R kéu veé, ma chung toi
khong vé dugc nén ho cat sinh hoat phi
ctia chung t6i.

Nam Canh noi:

- buodng di bay gi¢, mot budc la chét

trudc mat lam sao ma di?

Nim Canh 14 dan & Con Oc thudc xa
Thanh Phu Dong, la em trai chi Nuong,
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ban hoc cua toi, thudc tudi dan em cta
Tu M6, kéu Tu M6 bang chu. Do trach
nhiém doéi véi chung toi, ma co tinh cam
riéng cling co, nén Nam Canh cho ngudi
di tim chung t6i va gap 6 Tan Hao.

Do la mdt tinh cam rat qui bau doi
v6i chung t6i. Gitia liuc can by 1am lét
tron chui tron nhuai khong ai con mudn
nhin mdt ai, con ching tdi thi b cat sinh
hoat phi ma Nam Canh cho di tim dé
dum boc thi thiét vd cung cam kich doéi
vGi chung toi lac bay gis. Néu khong co6
Nam Canh thi Xuan Vi va Tu M6 khong
con song dén ngay nay. Du by gic moi
nguoi mot nga nhung tdi van con mang
cai on do6 doi véi Nam Canh. Tu M6 ndi:

- Noi vay thi cdc chd cling lot xudng
day roi. Minh phai cip tdc “deo v¢” méi
dugc.
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Toi quay lai dinh hédi cdu Tam xem
nguoi dem tho con & d6 khong thi cau
Tam da vao nha. Toi theo vao nha thi
anh ta da bién mat. Cau Tam noi:

- Thang d¢ tén 1a Hai Dan giao lién
xa nay, cau biét.

- Anh c6 din gi khong cau?

- N6 bao chéau ¢ day, khi can & trén
téi rudc.

- Cau biét cho & cta Hai Dén khong
cau?

- C vai hom n6 ghé day mot lan. No
khong chiu ai tim dén chd ctia né dau.

Toi yén tri va trd ra choi khui tho
xem. Trong bao cd hai 1a. Mét ctia Tran

Bach bDdng mét ctia Nam Canh.

L4 thu ctia Tran Bach Pang dai bon
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trang pelure chii viét tay. Van cdi tudng
chii loan ngoan xoan tit thoi khang chién
ma t6i thuong doc khi téi lam ty Vién
Thiéu Nhi Ctu Quodc tinh Bén Tre con
anh thi lam Xd Doan Ph6 Thanh Nién
Ctiu Quéc Nam Bo.

Dai khai anh hoi tham stc khoée hai
dua t6i, thuat lai viéc Tét vua roi, trudc
Mau Than, cé ra Ha Nb6i va dugce To Hiiu
mdi dn com t6i. Sau do anh bao chung
toi thu xép vé R ngay.

La thu thu hai cia Nam Canh ndi ba
diéu bon chuyén va dan hay & day, sé cho
nguoi dén rudc. Ngoai ra con sau to gidy
bac tdng cong ba ngan dong, moi dda
dugc ngan rudi bdé dau gdi chay chup du
do mét lam.

Vay ké nhu 6n r6i. Nam & cai Ngoa
Long Cung nay chd thoi nhu Khéng
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Minh. Mot dém nam trén giudng toi
nghe ti€éng xudng boi nhe nhe dudi rach.
T6i bAm anh Tu. Anh bam lai to6i. BAim
qua bam lai ro6i hai da ciing im.

Sang ra hay tin mdt 6 can b xa huyén
bi biét kich dot nhip ban chét mét sé,
bat song mot s6, cach day khong xa. Toi
va Tu M6 nhin nhau mét may xanh lét.
Néu chung “lam siéng” ghé lai nha minh
hoi hom thi sao?

Tu M6 noi:

- Chu ¢6 nghe tui né ban véi nhau

khong?

- C6 chi! Mot thang bao “co”. Mot
thing ndi “khong” nén ching né di thang
dé ché !

- Do d6 toi bAm chu.
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- Toi hiéu rang anh bao: Néu chung
1én thi dling chong cu ché gi?

- Dung ¢

- Toi nhé lac xuong xuong & Thanh
Pha Dong, anh ciing ddn: Khong chong
cy, néu dung ho-bo.

- Toi nghe cha bam lai tdi cling hiéu
la cht dong y nén yén tim nam mim.
Cht chay la chét. Thuong thudng chung
di dugc song thi cling di trén ba, cap doi
nhu vay, hé minh bi dong 6 chay loan la
dinh.

Sau vu chét hut ctia ching t6i, cau
Tam khuyén ching t6i nén doi chd. Chua
biét doi di dau, nhung phai doi: Vi & day
khong chac song niia.

Cau tim cho chung t6i mot cai choi
khac & gitia dong, khong c6 bui ram
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chung quanh: D6 la choi cua nhiing
nguoi chan vit bo di. Vao dén noi thay
cé nhiing 6ng trum dét luon thi biét la
noi cu tru ctia nhiing ngudi séng bang
nghé bat luon ran. Chung t6i thuong
lugng va dugc ho cho dung than tam
mot thoi gian. Chg Con Chim bay gic da
tré thanh moét cai chot 16n. Ban Mit, Con
Lén 1a nhiing cdi chot nho. TU nhiing cai
chot do, dém ngay linh tda ra di xuc xao,
toi cum lai. Cd nhu thé, can bd khong
con cho tron nén phai chay don lén miét
Rach Vet nhung & day cling khong on.
Tat ca can bé nhu chu¢t mat hang chay
lung tung, tap v6 cho nay & vai buoi, cho
kia vai ngay. Vung dat cat kha di dao ham
bi mat dugc thi da bi chét, con nhiing noi
khac thi sinh lay c6 thé dung d€ chém
ve tam bg mot vai gid dong ho thoi. Vi
nuéc mdn khong thé ngam minh lau
dugc. Toi va Tu M6 & trong cdi choi vit
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ké trén. G day chung t6i gip mot ngudi
khang chién ci tén 1a Ba Vinh. Ong da
trén sdu muoi nén tu xung la “Hoi ong
noéi chién si” chd khong phai la cha chién
si ma thoi. Ong cho chung t6i an mén
luon um la cach nudc cot diia tuyét diéu.
Uobng vai chum rugu roéi 6ng khoa tay
noi oang oang:

- Toila tiéu doi pho bo doi anh Mang,
anh Ty. Con t6i di b doi 6ng Cong, chét
& Khu 9, dé lai cho t6i hai thing chau
noéi, bay gié ching da mudi bon, mudi
sau tudi roi. Toi khong phai la dng ndi
chién si hay sao?

Ong cudi ha ha ma mit do6 hoe, cdi
cidi chat chiia mot sy chua cay. Ong bao:
- Via ro0i trung doi dia phuong quén
dén rt thang chau I6n di tdng tan cong.
Toi khong cho. Ho ¢ y bat man cho t6i la
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thing cha gia soc dua. Toi n6i thang: K&
vé cai vu choi véi sung Ong, toi da choi
tu hoi 45. Toi danh 25 tran bi thuong &
got khong chay dugc nén méi quay goi
vé lang d6 may chu a. Con trai toi chét
vi nudc, toi con hai dda chau noi dé
noi dong ché. Di niia, cut lam sao? Ho
bdo di dan cong chién truong. Toi cling
khong cho. Bdo di ctiu thuong toi ciing
lac luon. Noi khong la khong tudt. Hai
chu nghi tht hoi trudc chung toi kéo ca
hai dai doi danh cdi don Giong Luong co
chuc ruéi linh ma khong ha dugc, bay
gio ho cd non mot trung doi ma danh ca
cai quan Thanh Phu thi danh cach nao?
Qua that c6 danh dugc dau, chi lam cho
tui no chui om 1én.

Toi khong mudn dung cham véi dia
phuong, ciing nhu moi thuong tam cta
chinh minh nén héi chuyén cii:
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- Bac c6 tham gia tran danh Giong
Luong a?

- C6 ché. Thang Vinh nay danh Cau
Mong, Giong Luong, Co Co roi qua Tra
Vinh danh tran Ba Dong, Nang Gu. Roi
trd vé Bén Tre danh tran Phudc Long bi
thuong.

Duong nhu bi khoi ding mach long,
ong Ba Vinh udng rugu lién mién va noi
lién miéng:

- Hoi do trong trung doi Poan Tran
Nghiép cua anh Hai Phai cd hai tay ban
FM cu phach la Ba Kich va Vinh Dia la
to6i. HOi do toi to 16n nén dugc kéu la
Vinh Dia. Toi ndng trén 80 ki 16 nén bi
thuong phai hai nguéi mot dau don méi
khiéng t6i n6i. Nho vay ma téi ban FM
ndi danh. To6i khong dit xuéng dat ma
o6m ban mot hoi chin bang. Nong siung
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ddé nhu nudéng, rai & tran d6 nham dat
giong cat khong c6 muong viing nén toi
kéu chién si ddilén cho nguoi d€ ban tiép.

Tu Mo thoc gidy banh xe mot cach
vui vé.

-0 gitia tran ai rdn cho ra chu Ba'!
Ong Ba Vinh cudi gio ca nudu:

- Vay ma cling ran ra chiem a !
Toi lai chém vao:

- Trong b¢ doéi anh Hai Phai con ¢6
mdt tay ntia ban FM cling én lam. D¢ la
Nam Ha em anh Ba Kich.

Ong Ba Vinh xua tay:

- Phai ! Nhung Nam Ha mdi tan
1én sau khi t6i bi thuong va noi tiéng la
ong “Chin Bang”. Ba Kich chét, Ha lén
thé.

Tap 5



Vwo't Trworng So'n | 733

Ong Ba Vinh héi ngoic lai toi.
- Sao chu em biét Nam Ha?

- Da, héi dé chau con 1a thiéu nhi
ctiiu quoc ham coi sung lam. Méi lan b
doi anh Hai Phai ti Cai Mit qua dong &
nha 6ng Sdu chdu ngoai Vam Tan Huong
hodc nha ngoai chdu gan chg thi chau &
tudt trong Cau Mdng ciling chay ra coi
sung. Chau biét anh Hai Phai Ba Kich va
Nam Ha. Va con biét vu Nam Ha xach
sung rugt Tran Véan Tra chay suyt chét
vi Ong ta doi sat nhap bo doi Doan Tran
Nghiép vao bd doi Lé Hong Phong dé
ong ta thong nhat chi huy.

Ong Ba Vinh hdi:
- No6i vay chu 6 Cau Mong a?
- Da phai, & ap Thanh Pong gidp

ranh xé6m Co6 Co.
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- Chu 6 biét tran Cau Méng khong?

- Da o, chau c6 tham gia niia ma.
Tran Giong Ludng clng cé mat chau.
Con tran Co6 Co ciling c6 chau ludn.

- Chu di bo doi a?

- Da khong. Nhung vi may tran nay
déu & gan nha nén chau chay t6i xem.
Riéng tran C6 Co thi xay ra ngay trudc
ctia nha chau. Biia dé trong nha c6 dam
gid. BO doi ctia anh R6 Méng va anh Ty
dang an com, bong nghe tin Tay & don
Cau Mdng ra x6m bat ga. Anh Ty bao:

¢, ¢...bu... buong du... & xuong, danh
roi hay an?”

Téi noi ca 1dm nhai anh Ty. Ong Ba
Vinh cudi gat dau:

- Chd em néi dung dé. Thang cha
Ty c6 tat ca lam. Nén goi la “Ty ca lam”
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Riéng may thdang gia tui toi thi kéu “Ty
ca lap” Anh ta lai c6 tat chdi thé. Mé&
miéng la chti thé. Ra trdn anh ta nat:
D... me... xu.... xung pho...ong nghe
tui bay! Xu... xu pho...ong ! Thang nao
ndam miét, ban bo!” Anh em thuong cha
lam. Thang cha con c6 tat chai dau bay
ba bang bi-dng-tin, ré dudng ngoi that
thdng & gitia, thudng mic 4o bo-lu-dong
xanh deo cay colt x€ x¢ bén hong. Con
anh RO Mang thi to con nhu Tay lai.

- Da dung. Anh R6 Ming (goi tat la
anh Mang) hoc chung véi chu cua chau
& My Tho, ngud6i 6 Tan Thanh Binh, c6
c6 em gai dep lam tén 1a Romaine biét
don ghi-ta.

- Con mot tay chi huy niia cling gan
da lam. P6 1a Hong Minh Quang, cé
tanh m mi nhu mi, da trang moéi son,
than hinh manh mai nhu con gii.
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- Da dting. Anh ciing c6 mdt trung
ddi, quan s6 bang mdt dai doi, dong bao
goi la bo doi anh Quang. Anh c6 ddnh
tran Cau Mong véi anh Hai Phai.

- Nha chu 6 C6 Co ma 6 16i nao?

- Da gan nha tho Thién Chaa. Nha
thé do la do 6ng cu ctia chau dung 1én
cho con chau hoc hanh va thé Chua.

Ong Ba Vinh v6 dui danh bép:

- Vay la t6i c6 dong trong nha & bén
canh nha tho.

- D6 1a nha 6ng cu chdu, nha chau
thi ban chi huy dong.

- Té ra minh quen nhau hon hai chuc

nam roi sao?

Chung t6i ngdéi nhin nhau nhu
nhting ngudi ban co tri.
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- Thoi lam miéng niia di hai chu roi
dep d€ coi co tinh hinh gi ma chay cho
nhanh. May chu thi chay ché téi trau gia
dau né dao phay. Linh gdp t6i biét bao
nhiéu lan r6i. C6 thang kéu t6i bang 6ng
ndi. Ne, [am cai duoi luon di. Con luon
ngon nhat 1a cdi canh du6i. N6 vua cé
xuong cd nac lai c6 gan nhai don don béo
béo. Con khuc minh chi cé nac va xuong
cing gdm roi vit, khong nhai dugc.

Bong 6ng Ba ngung diia hoi:

- May cha chac ra Bac lam 16n lam
ha cha?

- Da may cha nao?

- Thi cha Mang, cha Ty Ca Lam, cha
Quang, Gia quén niia, con cha Nhan Rau.

- Da lam 16n lam, nhung 16n nhat la
anh Nhan Rau.
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- L6n ¢6 nao, chd noi cho t6i miing !
Toi nghen ngao khong biét tra 16i
cach nao thi Tu Mo cudi nhéch mép:

- Khong biét ¢d nao nhung nha 6ng &
c6 song sat va ldc nao cling cd linh canh,
vg con cling khong t6i tham dugc.

- L6n dit vay a?

Bong mot thanh nién tu trong vuon
lom xom chay ra, mat may hét hai:

- Hai chua vé nha chau. Mau d€ kho-
ng kip !

Toi va Tu M6 quo do dac don vo ba
16 va tli gia 6ng Ba Vinh, chay bat mang
theo thang bé. Vé dén nha cdu Tam mét
muon dut hoi. D9 la thang con trai cua
cau Tam.

Cau dang dung & bén, vé mdt au lo.
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Chiéc dudi tom da n6 may. Cau khoac
tay:

- Xudéng ngay. Cac 6ng dang doi
ngoai vam.

Chung t6i viia ngdi yén trén xudng
thi cau vot. Chay mot khac cdu mdi
moéc dua cho téi mau gidy. Chi c6 may
chii: “Theo ngudi cam gidy ngay! - Nam
Canh”

T6i hoi cau Tam:
- Ngudi cam gidy dau cau?

- Anh ta sg chd l1au, doan di mat nén
vé trudce kéu ho doi.

- Cau biét duong t6i dé khong?
- Ngoai vam.

Pudi tom chay trén con rach am u
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rgp 14 duia nudc ngodn ngoéo, néu la
nguoi khong ranh dudng chic phai lui
vO bd. Rong réu rac rén day dac, lau lau
cau phai bat dudi tom 1én lac lac cho rac
roi xuong rdi méi chay tié€p.

- Quén Binh Dinh xu6ng chg Con
Chim roi.

- Véay 1a no6 chi€m tron Cu Lao Minh
va Cu Lao Bao.

- Tui nay hién ma dc, 4c ma hién.
- La sao cau?

- Hién la n6 khong bo bom ban pha,
né chi dung san khau hat xudéng va di
phat thudc men, gao vai cho ba con. Cho
nén ba con & yén khong ai chay di dau
hét. Lai con di coi hat ctia tui nd. Quan
xa chg bua con y nguyén. Nha ai nay &.
Chivai ngay né da lap dugc chanh quyén,
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bién vung gidi phdng thanh viing quoc
gia, vay khong phai hién 1a gi? Can bo
khong phuong gi gidi thich tuyén truyén
ve “su tan 4c” cia chung n6. Chung diéu
tra rat k§ nhiing chuyén lam bay ba ctia
can bo dia phuong. Ong nao c6 vg bé,
ong nao mo vg cha nha déng quan, dng
nao rugu che be bét, cd6 ntt cdn bo nao cod
chtia hoang, chung déu noi trung ngay
tran. Cudi cung ching n6 hoi: nhu vay
gidi phong dé€ lam gi? Chua hét, chung
con phan phat mot cudn sach néi vé can
bd mién Nam tip két ra Bac bi day di pha
rung di dap dd lam dudng, roi trén dudng
Trudng Son 6m dau chét choc nhu thé
nao, cudi cung chung lai hoéi: giai phdng
dé1am gi? O cudi quyén sach c6 in hinh
may chuc can bd chién si Nam Bac hoi
chdnh. Trong dé c6 nhiéu 6ng chtic 16n
I4m. O ngoai bia sach chiing vé hinh Cu
Ho6 6m o, chong gay va dé mdot cau: HO
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Chi Minh da ngum.
- Cau co6 cuon sach do khong?
- Coi xong tao dot lién.
- Néu cau giti cho chdu thi hay qua.

- Tao dau c6 dam gii trong nha. Rai
can bd bat gip thi né cho tao mo téom
ngay.

Xuong chay ra téi Vam kha rong. Toi
khong biét day la dau cd. Dia danh la gi
ciing khong can hdi. Xa Thanh Phong
manh dat cuoi cung cta Cu Lao Minh
gom nhiing vung ring hoang, nhiing
xom thua dan lam nhting nghé nghiép
ddc biét v6i nhiing tén dat tén lang via
nghe da thay su hoang vu: Lang Cat, Con
biép, Con Ngao, Cau Van, San Trau,
Giéng Chanh, Giéng Ot, An Qui...
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b4t nau, mdn, di dinh chéan rit rit.
Nudc duc lénh bénh. Ngudi dan nudce da
ngam, yén phan hudng tha thién nhién
troi dat danh cho. Cai thoi gian diép
Pham Ngoc Thao chui v6 chanh quyén
quoc gia, dugc giao cho giti chiic Tinh
Trudéng Bén Tre, Con Chim da tré thanh
mot trong nhiing bén d6 ctia tau va khi
tti Bac vao, va rting Lang Cat chiia nghet
nhiing sung dan Lién X0, Trung Quoc,
Tiép, Hung... dé roi toa ra khap mién
Nam danh pha doé thi ma vu 16n nhét
lich st la Tét Mau Than viia qua.

Pham Ngoc Thao la em rudt Pham
Ngoc Thuan. Toi biét Thao hai toi lam
phéng vién cho t6 Tiéng Sung Khiang
Dich & mién Tay, di chién dich Long
Chéu Ha II, nam trong don vi ctia han.
Tiéu doan 410, trong trung doan chu luc
Tay D6 do Huynh Tht lam trung doan
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trudng. Thao nguoi gdy 6m, mat 1é, con
c6 tén la Thao 1é. Trong quyén “Mudi
Nam Mua Phun Gi6 Bac” toi dang viét
cho nha xuét ban Xuan Thu, t6i sé ké
chuyén vé ban tay long 14 cua Thao da
md ctia tu tha hang tram tén Viét Cong
va muu hai mét ngudi ban cta t6i hién
¢ ngoai quoc. Ngudi ban nay da md
dudng Trudng Son vugt qua Lao tron vé
Sai Gon trudc khi cé con dudng HO6 Chi
Minh. Chinh ngudi ban nay da hgp tac
v6i chanh quyén Cy Diém ngay sau khi
ve Sai Gon ndm 1958. Chuyén ba muoi
ndm ci viét t6i dau 1oi ra bao nhiéu diéu
u 4n bi Cong San gidu nin nhem t&i do.
V6 cung ngan ngdm, nhung t6i van c6
viét cho hét nhiing diéu toi biét.
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24

X uong chay ra song 16n mot
ikhﬁc thi thdy mot ghe tam ban
day nghet nhiing ngudi dau nép bén ven
ban. Cau Tam biét ngay. Cau cho xuong
tap vao. Toi nhan ra Nam Céanh ngoi 6
sau lai. Canh vay tay:

- Qua di cac cha!

Toi va Tu Mo budc qua ghe tam ban,
noi véi cau Tam:

- Cau vé Minh Dtc cho chau gai 16i
tham ba con minh.
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- U ch4u di manh gioéi nghe !

Thé r6i tam ban di t6i, xudng cau trd
lui. Nudc mat tdi rong rong 1a cha. Daoi
toi la su ndi ti€p ctia nhiing cudc biét ly.
Di khang chién bi¢t ly gia dinh. Tap két
lai biét ly gia dinh. G Ha N¢i, vé Nam
biét Iy be ban, ngudi yéu. Vo Truong Son
biét ly ngudi yéu. Vé R vinh biét ngudi
yéu. V€ Bén Tre cudi vg, xa vg. Roi xa vo
xa con. Bay gid lai biét ly qué huong, cau
Tam dong huong, an nhan ctiu mang.
Néu khong cé chiéc dudi tom cua cau
thi toi phai & lai day va tré thanh ngudi
rung.

Chiéc tam ban chd day ngudi, ning
tam tu cua toi. Di lan nay khong biét téi
dau va khong biét bao gio trd lai Bén Tre
nita? Cé vo dé rodi xa vg. Co con dé lai xa
con.
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Trong luc & nha cau Tam t6i da viét
hdng trdm trang thu g&i vé cho vg toi.
Néu nhiing 14 thu dé ma con thi cé thé
dugc in ra nhu mot moi tinh sau cua
mot can bo Mua Thu mot loai than van
troi tran cua mot ngudi cha mot ngudi
chong géi vé cho con cho vg.

“Anh muon néi chuyén véi con mac
du con chua biét ndéi. H6n em. Hon

»

con!...

T6i nho cau Tam cho ngudi mang vé
Cau Mong. Cau da hua. Vay la toi yén
tam vg toi sé doc dugc thu tdi. Chiéc
tam ban chay dén chiéu to6i thi ghé lai.
Toi cting khong budn hoi dé la dau va tu
day sé di dau va téi dau.

Toi ct nghe 16i Ndm Canh mot cach
ngoan ngoan. Chi biét rang day la mot
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cudc chay lay than. Song cai da. Song sé
cb ngay ve.

Hét di ghe t6i 101 bo. Troi oi, mot
cudc 16i bo hon cd nhiing cudc di cta
giao lién Truong Son. Stic khoe cua toi
khong té lam, nhung tdi ciing phai quy
xuong may lan. Khong c6 duong sa gi ca.
Toan can rung 16i rd, do mot ngudi dia
phuong dat.

Chiécthungsat day ap “tacphdm” ctia
t6i bay gid trG thanh cdi ng. Mudn quang
quach di cho xong. Ba-16 tré thanh qua
nai con de trén lung sau vai lan 10i qua
rach.

bi bang qua na cac ap chién lugc,
nghe ti€éng moé choc choc, thay den canh
leo 1ét ctia cic tram nhan dan tu vé. Udc
gi toi c6 thé chay vot vao ddy roi vé Sai
Gon! Di tu chiéu t6i dén hting sang thi
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t6i noi. Xuong ghe cd san. Chung toi
budc xuong nhu nhiing cai thay ma dem
di chon.

Mot khu rling 14 mit mu. Chung toi
dugc an vao nhiing mai choi lup xup
khong biét cua ai va khong biét & vung
nao. Mac ké, ct lan ra bat tinh nhan su.

Tiéng truc thang am am danh thuc
nhting xdc chét.

Nguy co trudc mat: hoac chét hodc
dau hang. Truc thang bay sa dung ngon
14 quac nhu bao hét. Ham ho khong cé.
bam ching t6i chi ngudc mat nhin troi
va cau troi. Toi thay r6 ca tén My lai qua
16ng kiéng. Vai loat ca nong ria & ven
ring. Co6 1énh chuyén t6i: “Khong dugc
ban tra!”

Ban la lay 0ng con & bui nay. Chung
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n6 da theo dugc dau dudng mon trén
ruong trong vung & bo song bai cd va
dén tan day. Khong hiéu sao chung kho-
ng ban cling khong kéu phan luc doéi
bom. Co tén gian diép nao kiéu Pham
Ngoc Thao trong vu nay ching?

Néu chung cho nhdy chting mot dai
doilinh thi ca Van Phong Khu Uy Khu IV
cua Tran Bach Pang bi tém gon trong dé
c6 hai tén nha vdn R cling di chung mot
xuong. Khong hiéu sao duloai truc thiang
quan téi quan lui roi bién mat. Chung toi
chd lanh dua hau B52. Khong thay. Cho
dua hdu roi cua Than Sam, ciing khong.
Cho phdo Thanh Phu dot. Cing khong
nét. Khong hiéu tai sao ching da tim ra
dau con mdi, tim dugc ca hang 6 ctia né
ma van khong lam gi? Qua that khong
thé hiéu. Téi bay gio thi c6 thé hiéu lo
ma. Co thé la... Nhung thay béi Tt Mau
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Cong con sai nifa la minh.

An hué dau tién dén véi t6i la Nam
Canh cho ngudi t6i lay cai thung sat cua
toi d€ goi vé R bang duong giao lién déc
biét. Toi giao ngay khong ngan ngai. Mat
con mac ké, mién tédng dugc noé di cho
nguoi cé trach nhiém.

Bay gi¢ ndm ngay chu trén nhiing
bd vat két bang song 14 con tuoi ma ngd
troi. Toi lai viét tho cho vg. Viét tho cho
may dtia em con di con cdu t6i va cho
anh Tu Anh ma tlif nay dugc d6i ra la
Nidm Quang, kéu tat la anh Nam.

Tl 1954 t6i bay gio 1968 t6i chi gap
anh cé mot lan. Do 1a lan mit-tinh &
Kinh Ba Mién Tay Nam B¢ luc hoa binh
vua 1ap lai, chudn bi xudéng tau & bén
Chac Bang ra Bac.. Anh mac do thung c6
vuong kiéu linh 307, téc h6t ngan, ngoi
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trén ban chu toa doan cung v6i Huynh
Véan Tiéng. Rai toi di, khong biét anh &
dau ntta. Téi nay chua gdp lai 1an nao.
Tuy van biét anh & gan dau day.

Mot biia, ngudi ta dem dén cho toi
va Tu Mo, mdi ngusi mot bd doé py-
jama bang vai popeline mau hot ga va
mot cdi nén vai giong nhu nén ni, bd
nho, vanh 1én. Ndm Cénh bdo chung toi
chuén bi di duong thanh vé R.

Toi khong ngac nhién, nhung sg.
Khong phaéi s¢ gap linh ma sg di xa. Vi
cti moi 14n di chuyén tdi lai cdm thdy xa
gia dinh cha me vg con, xa Bén Tre. Toi
so su xa cach. Mot lan di phai mat hai
muoi ndm mdi tré lai dugc. Lan nay lai
hai muci nam?

Pém nhan bo do pyjama toi khong
ngt dugc. Tu Mo voén da bi binh mat
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ngt ma dém nay cling da ngt trudc toi.
Anh thtc day, nghe t6i ro ray, hai:

- Sao chu thtc hoai vay cha Hai?
- Khong hiéu tai sao anh a !

Do 1a toi noi gidu anh. Ché lam sao
toi khong hi€u. Toi thiuc vi trong dau
dang tinh k€ tr& lui. Tré lui dudng nao?
Mu¢én roi ¢ day hoan toan xa la. Toi an
han vi da di chuyén di nay. Luc bat cap,
hét hoang khong tinh kip, bay gio méi
sang mat ra. Ngon ngang tram moi to vo.

To6i nhd lai toi lac & Mién Bac. Liéu
mang 1én Uy Ban Quéc Té thit bai réi
chay ngugc chay xudi tu Hai Phong dén
Bén Hai ma van khong tim dugc dudng
vé Nam. Bay gi¢ da & trén dat Mién Nam
ma khong tim dugc 16i thodt u? Chuyén
di dudng thanh ky nay phai ching la
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canh ctta ma& cho t6i?

Hom sau mot ngudi dén gap tdi va
Tu Mo, trong don vi goi anh ta la dng
Co theo nghia Co Tay. Anh dat t6i va Tu
Mo sang choi anh ta d€ chup hinh va lan
tay, lam thé boc nhua, loai gidy tuy than
cdn ban cua Viét Nam Cong Hoa thai
bay gio.

Hom sau thi chung tdi cd thé boc
nhua y trang nhu nhiing thé boc nhya
chinh thitic ma t6i ¢6 dip nhin thay mot
doi lan cua ba con & thanh vé khu giai

phéng.

C6 chii ky ctia quan trudng, quén 1a
quan nao, va con dau dang hoang. Nghé
nghiép cua to6i la “lam rudng”. Nhung
ong Co bao:

- Gidy nay cap hoi 65 ma trong con
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md&i qua, vay dong chi chiu khé lay ti
thudc ré ngdm nudc, boi lén, phoi nang
roi cha 1én vai, r6i boi thém vai chuc 1an
lam cho n6 ct nhu dugc cap hoi 1965
vay.

Toi va Tu M6 nghe 16i lam theo.
Chung t6i dua cho nhau coi. Bén luc ca
hai déu cong nhan la “cii r6i” méi bd vao
bop. Tat ca hanh ly va cac vat ky niém
riéng tu déu vt lai. Toi viét thu kem cay
sing ngan gdi lai cho thang Diic em t6i
¢ Van Cong tinh cho n6 phong than. Sau
nay khi vé gdp né & Sai Gon, hoi ra, né
khong nhan dugc. Ong ba giao lién da
xai dum ro6i. Khuya hom do xudng téi
rudc hai dua toi di ra dudi tom. Pudi
tom chay ra song C6 Chién. Dén siang
thiét mat thi thady mdt cai con la dai dang
ddc.

Anh Tu bao:
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- bd 1a Cu Lao Dai.

- Sao anh biét?

- Thi doan chling vay thai!
Co giao lién tré noi.

- bung la Cu Lao Dai.

Cung di v6i chung t6i cé hai nang
giao lién, mot tré mdt diing tudi. Co tré
sé dong vai vg tdi con co kia lam vg Tu
MO0 trén dudng di 1én Hong Ngu. Néu bi
xét hoi thi chung t6i sé trd 16i an rap 1a
lén dé tim noi lam ca.

Con song Ctiu Long nay sao ma co
duyén véi chung t6i thé. Cd dung hoai.
Hét Ba Lai, Ham Lugng, by gio lai C6
Chién! Toan la nhiing doan biét ly sau
va nhiing doan géi thay cho ba Thuay. Co
giao lién phu nhi v6i toéi nhiing diéu can
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lam hoac nén tranh khi budc chan lén

thanh.

Do 11 gid trua thi dudi tom cdp bén
chg Tra Vinh hay m¢t chg quan nao dé
bay gid to6i khong con nhég, nhung chac
chan 14 thudc tinh Tra Vinh.

“Vg toi7, dat téi vao quan an phd.
Pha téi.

Toi viia dn viia nghi bung:

- 0 Ha Noi mudi nim 4n ca ngan to
ma cam thay nhu chua dn. Vé Nam kho-
ng phai la qué huong ctia phd, méi duge
an phd. La that.

- Anh an c6 ngon khong?
- Ngon thay ba ché sao khong?
Nang ta di cdp vdi toi to vé au yém.

Toi cling dong vai “chong” kha ty nhién.
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Ro&i nang dat t6i 1én bén xe. Khong phai
cho dgi x€p hang gi ca. Chu xe méi moc
va dat tay tting ngudi khach lén xe. Bén
xe day nhiting chiéc xe hang 1ong lay.
Ngo6i ém dit mat mé bd khoe qua troi.
Cha bu lai nhiing chuyén di ttt Ha Noi
vao Thanh Hoéa chi trén tram cay s6 ma
dén noi budc xudng xe t6i cdm thay nhu
Om mdi day, bui bam day toc va do quan
nhu di bat ca méi lén.

“Vg chong t6i” ngoi canh nhau au
yém thuc sy. Khach toan quan 1a 4o lua
sang trong chd dau quan nau vay dup
nhu xu xa nghia ta?

Xe chay ém ru, dudng trang nhya
khong x0c, tudng nhu di trong mong.
Qua tinh Sa Déc hay Vinh Long gi do6 xe
chay ngang Ty Chiéu Hoi, t6i giat minh
tham trong bung. To6i khong c6 y dinh
nhay xe. D¢é “diéu tra” cho ky da. Gan té6i
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mtic an thua phai can than. H6 hénh mot
chut thay vi khodac 4o vang chién thang
lai mac 4o xanh c6 s6 tu thi dang tiéc.

Qua Bac Vam Coéng cang thdy su
phon vinh, khong gia tao chut nao, cta
Mién Nam. To6i khong hiéu nhiing cay
can cau tua ta trén ndc nha ndc pho kia
1a cdi giong gi. Ben hdi “vg t6i”. Nang bao
nho:

- Do la dng ten Ti Vi, nha qué thé,
anh!

To6i dép tham.

- Thi nha qué ché con gi niia.

Hinh nhu dén Sa Déc thi troi téi. “Vo
t6i” dat to6i vo nha ngudi quen. O gan
mé song. Com nudc xong nang di mua
dod con t6i thi v6 budng nam chéo queo,
bung hoi hop sg bi xét bat. Mot hai lau
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nang ve, vo budng bao nho toi:
- Mai anh thay d6 khac.
- Chi vay?

- Thay hinh d6i dang ma. Anh nén
nhé 1a minh phai lam vg chong cho khéo
nghe. Dling c6 sugng. Trén dudng nay
nhiéu canh sat ngdm dd lam. Ching né
rat tinh mat. Néu t6i ma bi ching xét nha,
anh cling phai... lam chong thiét do.

- Nghia la sao?

Nang ké tai n6i nho. Toi kéu lén:

- Dau c6 dugc na !

- U h6ng chiu lam thi n6 nghi né bat.
- Sao cd chuyén ky vay?

- Em héng biét dau, nhung muon

qua mat dich phai lam moi tht.
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Vé sau khi hiéu ra thi chuyén “vg
chong” nhu vay. S6 1a c6 mot vai trudng
hop giao lién dat khach di duong cong
khai bi 10. C4 hai phai khai 1a vg chong.
Trong nhiing trudng hgp kha nghi canh
sat hoac nhan dan tu vé bao: Dau hai
nguoi ching té 1a vg chong thiét coi nao!
Chinh Tu Mo va “vg”, bi xét nghiém kiéu
dé. Nhung Tu Mo than: Téi méi khoi
bénh con yéu!... Nho vy ma thoat nan.

Sang hom sau lén xe, trong bung run
qua. Cé mdt ngudi dan 6ng deo & ctia xe
nhin lom lom tiing hanh khach moét. Toi
so bi xét, nhung dén Hong Ngu, anh ta
tha Tao. Hua via. “Vg tdi” trao t6i cho mot
tram khac 6 chg Hong Ngu. Tram nay
dit t6i dén méi dudng vao Soéng Bé. O
day toi gdp Ba Duong, Trudng Ban ATK
(goi la A-té-ca ttic la An Toan Khu) cta
Khu IV.

Pong bdang gai géc



764 | Xuan vi

Ba Duong von la tiéu doi pho trung
doi dia phuong huyén O Moén tinh Can
Tho, chuyén mon ban cay FM Bi. Ra Bac
khong biét lam gi, vao Trudng Son hoi
nao, nay lot vo day. Anh da cé vg cé con.

Nh¢& bo toc bac va mé rau ram rap
ma anh qua mat canh sat hing ngay.
Phuong tién dua khéch ctia anh la mot
chiéc duoi tom nho cé rém Op. Vg con
ngoi bén trong con anh cam lai. Gap lai
ban ctt anh mting r&:

- Sao t6i day cha em?

R6i lai mot leo chting moét budi thi
t6i mot xém nha trén bo Song Bé. Anh
dat hai dua toi 1én bo giao cho tram mdi,
bat tay.

- Thoi & day roi di lén Bac L.

- La dau?
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- Qua xtt mam bo héc, 1én tudt trén,
xa lam.

Toi va Tu Mo & trong mdt cai nha
san. Ban dém nhén vién vdn phong danh
ca bang lugi bén. Sang ngay kéo 1én. Ca
vO s0 ké, g& moi tay khong hét.

Chung t6i tha ho an. Con thtia 16p
ném di, 16p cha bong dé dem theo 1én
rung. Cach do vai cdi nha la noi may ong
ke dong chung v6i may em nit sinh 4o
hong 4o tim trong thanh mdéi ra va ném
mui ba-toong gan cua cdich ménh.

Mot dém toi dang ngu thi cd nguoi
dap day cho hay rang cai thung-sat cua
ng cua toéi da dén. Toi khong miing chut
nao. Vi tdi da quyét dinh “bil”

Xin tdng lai cho cach mang.
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DUTNG DI DA DEN

m sau cd quan thét tiéc tién

ching t6i vé R. Quan 4o, ba

16, thuc pham day du lai thém K54 méi

toanh. Oai hét ¢§, nhung long téi budn

roi nghi téi vg con. Lén Cao Mién lam
sao vé dugc?

Nam Xudn, - ttc la Mai Chi Tho - ay
vién thudng vu Khu Uy, dudi phé Tran
Bach Dang, dén dn com véi ching toi.
Roi dudi tom lai dua chung toi di. Toi
hoan toan khdong nhé noi chon nao hét

Pong bdang gai géc



768 | Xuan vi

chi biét day la Song Bé ndi lién thi tran
Hong Ngu v6i mot mién dat Mién.

Hét duong thuy t6i dudng b khong
vat va nhu & Truong Son nhung ndng né
tiing budc. Vi trén Trudng Son thi di véi
hi vong t6i qué nha, con § day thi lai di
bd qué nha lai sau lung ma khong biét
chiing nao trd lai. Nghi thuong cha me
vg con khong biét chiing nao.

Giao lién dat hai dta toi qua 16 khoe
ru, khong nhu 1o Déng Duong. Vi ¢ day
linh Siahanouk lanh luong Viét Cong
nén cho di qua lai tha gian.

bi qua don dién cao su Chup ménh
mong, bi tan pha. Gap nhiéu doan xe
mady chd nhiing “can” xdng chay ngugc
l1én. Dan Mién x0 xdc ngo ngac nhu mat
hon. Mot budi chiéu hai dia di ngang
mot cai chg thi diing lai. Toi trong thay
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mot ngudi dan ba Mién trang tréo mui
cao mat trai xoan giong mot ngudi yéu
clia toi bo lai 6 Ha Noi vo cung. Toi kiém
chuyén hoi d€ nhin ba ta, nhung ba ta lai
khong biét ndi tiéng Viét. Suc nhé rang
dan Mién hoc tiéng Phap. Toi noi tiéng
Phap. Ba ta ndi kha ranh. Ba hoi chung
toi di dau? Tim ai?

Con dang tro chuyén thi moét chiéc
xe mdy dau sa téi trudc mat. Mot tén
linh Mién mat trang da chia tay hoi gidy.
Chung t6i moc tui dua ra: Gidy di duong
do Khiéu Sam Phan ky han hoi ché dau
co dua.

Han gat dau. Va hoi chung t6i bang
tiéng Viét. Toi ndi cho han biét don vi ma
toi muodn tim bang bi s§, do Nam Xuan
cho. Han bao chung tdi ngdi 1én xe, cho
di. Chting mot tiéng rudi dong ho dén
mot ngdi chua han bao v6 dé nghi. Tu
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Mo noéi nho véi toi:
- On tui nay cép dudng qué chu !
- Biét lam sao bay gio.

Chungtéinducomanvalam “luc” git
chtia dém do. Cing may khong chuyén
gi xdy ra. Hom sau mot tén khac chay xe
dén chéd chung t6i di.

X¢€ chiéu méi téi tram ti€p té ctia 6ng
Ut Mot. Day 1a mot dau méi giao lién,
kinh tai ham ba ldn du thu. Toi gip Ong
Duong Tt Giang & day. 6ng ta dugc cho
ra Ha Noi dé di chiia bénh gi d6 tan bén
bong Duc. Khong biét c6 di dugc hay
khong, vé sau khong gap niia.

Ong ba cén bo 16 nhd & day khd
dong. Lép & cac don vi trong rling ra, 16p
¢ ngoai thanh mdi vao. Mt mii ngudi
nao cting phd phac, vang lugm, trong
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thay ma 6n tdi tring non. Sau Mau Théan
ngan ndm cé moét, can R nhu dau thai
nham dudng, nhung da 16 di khong quay
lai dugc.

Ong Ut Mt 1a mét ngudi lun, cé bit
rang vang trac chiing ndm muoi ngoai,
lu6n ludn ban ron, nach 6m mot cai sac
h& miéng diy phé dic Thanh Tran lan
Ria. Ong chuyén trach mua gao mua
xang mua ca xe hoi xe mdy dau cho mdt
tran Tho. Xe ¢ rgp troi, xang gao chat
dong nhu nui, ngudi ra vao nuém nugp
khong thua gi cang Hai Phong. Chung
toi khong biét ong ta lam cong tac nay
bao lau r6i? Néu qua moét thang phai
dem chém dau cho dung luat nha Mao.

Chung t6i hoi dudng vé B2 tic la
tiéu ban Vin Nghé. Ong bdo ct & day,
ong cho tin, roi trong dé cho ngudi ra
dén ché chan uét chan rdo khong mo
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ra 16i di no6i. Long t6i cang ndo né té tai.
Nhung t6i tu an ti:

- “Du sao cting nhé dudng di trg ve.”

Hom sau chung t6i vé dén tiéu ban
Van Nghé R. Chuyén di cong tac ba ndm
da két thac. Toi c6 moét ndi an han. Gia
ma xin & lai khu IV v6i Tran Bach Dang
dé khoi chui vo rling sot rét c6 hay hon
khong? O Song Bé c6 c4 an lai gin Hong
Ngu dé vot hon. Nhung da 16 r6i, con
biét lam sao.

Chung t6i c¢6 6ng Trudng Tiéu Ban
Van Nghé méila Ba Thanh Nha, ngudi toi
gdp & chg An Dinh trén dudng di Mién
Tay nam nao. Poan Van Cong xudng dé
bi chup hao mat vai mang trong dé cé
ong nhac trudng ban cta to6i tén Mién.
Luc.bay gid Luu Hitu Phudc da 1én lam
Bo Trudng Van Hoa cua chanh phu ma
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Huynh Tin Phéit. Ong ta déng cai Bo
Vin Hoéa & cach ti€u ban Van Nghé xa
xa. Trong co quan tiéu diéu tham hai.

Can bd ngoai Bac vo dong hon. Bo
chia lam nhiéu Vu. Vu Nghé Thuat, Vu
Dién anh, v.v... Mai Loc, mot anh nhiép
anh xoang, lam Vu Truéng Vu Dién anh
con Bich Lam, mdt anh chang viét kich
khong c¢6 v& nao dugc dién thi lam Vu
Trudéng Vu Nghé Thudt. Khong biét sau
75 lam gi khong thay tén trén bdo nha
Cong.

Hai 6ng thay cti ctia téi ciing lam
B6 Trudng, la Gido Su Nguyén Van Chi,
Bo Truong BO Thanh Nién, Gido Su
Nguyén Van Chi B6 Trudng Bd Gido
Duc hay Chu Tich Uy Ban Nhan Dan
Sai Gon Chg Lén gi do. Nghe néi cdi
chdnh pht ma nay dong gan dau day
toi mudn dén tham hai 6ng thay ca dé

Pong bdang gai géc



774 | Xuén vi

hoi hai 6ng “...phi phach véi dang da
mét chua”? nhung khong di dugc, khong
16 vi ly do gi.

ToivaTuMo6 déukhongcotiéuchuan
trung cap. Toi thi ti hdi vién chanh thc
Hoi Nha Van vi khong dé dugc tac pham
theo y ddng nén suyt bi ha xuéng hoi vién
du bi, con Tu M6 thi 6 tu ra dang bi xu ly
thi 1anh tiéu chuén trung cip ngang véi
Tinh Uy thé qudi nao dugc. B&i vay hai
dua lai sanh tu bat ly dinh chung ty véi
nhau dung mot sudn léu dé xin cap ni-
16ng lam néc. Céi sudn 1éu khong phai
dé lam. Vi phai don céy to, phai dao 16
cot, phai dap nén, toan nhiing viéc vat
va ma chung t6i viia mat tinh than viia
khong quen lao dong. Nhung cling may
6 vai thang viia di “cong tac dai han” nén
chung t6i tam chiém hiiu cdi suon léu
cha tui n6 & tam.
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Choé dn ch6 & xong xudi, dén viéc
lam bdo cdo, kiém thao. B6 Trudng Vin
Hoa Luu Hiiu Phudc vac xe dap qua du
kiém thao ching tdi. Toi dinh bung néu
ong ta chat van “Tai sao c6 dién R goi vé
ma khong vé” thi toi sé cd mot mé tung
hé ca 1én. Nhung may cho 6ng ma ciing
may cho t6i la 6ng khong da dong t6i vu
dé va con cho biét 6ng ciing khong co
cho danh cdi dién nao ac 6n nhu vay. V&
1é ra d6 la tac phdm ctia mdt nhan vat
khac ky tén au “Tu Siéng” tic Luu Hiu
Phuéc - sau Mau Than d6i ra la “Tam
Néng” nghia la cong tac gap doi.

That tinh trong thdy ong Bo Trudng
ma toi nghi¢p v6 cung. Khi 6 trudng di
Nam véc gach v6i t6i, ong nhu Nhi Thién
Duong. Chi trén ba nam 6ng trd thanh
mot bo xuong biét di. Budi kiém thao két
thiic bang mot tiéc “cha gio” do nii si Lé
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Giang sang tac ty chién tu don, rat vui
Vé.

Toéi & chung léu v6i Tu Mo thich 1am.
Anh lu6n ludn sdng ché va bién héa mén
la. Tra thi da tht san trong ba-16 ti lac
sap roi Song Bé. Con dam doi gi hon?

Hoang Viét chét. Tu Trang, Bay
Thinh, Ngoc Cung bi B52. Thay Thu ttic
thiéu uy hai quan Thai Tran Trong Nghia
tu sat bang AK sau chuyén cong tac My
Tho thét vong vi tinh va bé tac ly tudng.

Ong vin si cung s6 mot clia T6 Hiiu
1a Anh Drtic c6 mot thang con trai da ba
tudi rat xinh nhung khoé thay lai khong
no6i dugc vi thi€u dinh duéng. Chau tén
1a Huy. Chdu rat mén to6i vi toi xa con
nén choi véi chdu cho d& nhé. Trong s6
nghé si méi vo cé Truong Binh Tong bi
danh Tu Truong, thay chan Quach Vi
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viia chét vi ho lao, BS Pham Ngoc Thach
thi chét vi thuong han, v.v...

Toi da buon, cang mat tinh than.

Xe dap toan B2 c6 hai chiéc, mot
danh cho thang Ctu ti€p phdm di chg
Ché Pheén hang ngay, khong ai ré dugc,
moét danh cho toan thé than dan B2 thi
khong ai xai vi n6 khong cé pé-dan.

Trong nhiing thang ban thin cta t6i
¢ Ha No6i méi vo c6 Dinh Phong Nha.
Anh ta con tré nhung lai cé tac phong
gia, choi hoa cd, phong lan nhu Nguyén
Tuan. Hiang ngay han 16i khap riing tim
phong lan cdc loai mang vé treo gidp
vong léu nhu nhiing tic phdm van hoéa.

Trong luc d6 c6 hai 6ng Thi Trudng
Van Héa la Thanh Nghi va L& Phuong
thi lai nuoi ga lay triing tdm bd. Thanh

Pong bdang gai géc



778 | Xuén vi

Nghi nu6i khong biét dugc may chuc ga
madi con L Phuong thi nuodi bon bang.
Tui linh tré ngoai Bac méi vao goi ong ta
1a “Tht Trudng ga mai”

Thanh Nha khong thén véi toi lam.
Lac & Ha No¢i, nhung c6 di xuéng khu
Kim Chung nhau va coi hat v6i nhau.
Anh rat dé thuong va lanh dao bang tinh
cam hon la nguyén tac. Ai muon lam gi
lam mién dling phd nat co quan thi thoi.

Chi song hon mdt tuan thi toi bat
dau sot rét. Véi toi cach chita sot rét tot
nhat la ra khdi rting. Véi ly do d6 t6i xin
anh cho t6i ra H6 Ché Phén, thang Huy
con ctia Anh Dtic goi la Hu Ché Hu, dé
dudngbinh. Anh cho dilién. Dinh Phong
Nha cting xin di véi toi cho c6 cdp tam
tinh v&i nhau.

Ché Phen la mét cai ho rong chiing
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vai chuc mau tay lot thom gitia khu riing
khong biét tén la gi va c6 trong ban do
hay khong. Chi biét la ca mam vo s ké.
Quanh hoé 14 nhiing ngdi nha cat nua
trén dat nta dudi nudc goi la nha be. Bo
la co s& san xudt cd cua ngudi Viét Nam
tt Chau Doc Sa Déc 1én day lau doi da
Mién hoa vé hinh thic va ngén ngti. Ho
noi tiéng va an, mac nhu ngudi Mién,
kho bé nhan ra.

Toi 6 ddu nha anh Nam Ping. Anh
c6 hai dua con, mot trai tén Cudng, bay
tudi, mot gai khong nhé tén gi. Hang
ngay toi chiu khé tap cho bé Cudng boi.
G nha bé tré con phai biét boi dé tranh
nan chét chim. D 1a cong tdc dan van
cua toi.

Con Dinh Phong Nha thi & nha cta
6ng Chin bén canh. Nha day con gai 6ng
Chin hoc chii. C6 bé chiing mudi bon
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tudi. Dém nao Nha cing lén 16p diung
hai gi6 dong ho & cdi ban tron & gitia
nha trong khi 6ng Chin nam trén giudng
canh chiing, khong dé€ cho 6ng gido vién
lam mot ct chi nao cé thé c6 hoc tro
rung rinh trdi tim non.

Co6 bé c6 mdt ngudi chi cd chong
¢ dau khong ré6 nhung lau lau thay vé
tham bo me. Co ta thudng mac xa-rong
sdc s6 che kin qua nguc, d€ hai canh tay
tran nhu nga. Trua nang gat c6 thudng
ra trudc nha muc nuéc tam. Nha bao toi
Vi giong ti€c ré :

- Con chi coi dugc qué ma lai cé
chong, con con em thi con nho.

- Ai bi€u & Ha Noi may cu ché nguoi
ta, roi vo day than tho !

Nham ldc trd troi lanh thiu xuong.
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Cai lanh thién nhién khong déng sg
bang cai lanh ty trong long. T6i nhé vg
nhd con, con Nha thi nhé Ha Noi. Bay
gio mdi thay them miéng thit ché mua 6
Hang Be dem vé nha khia lai bang mot
hao nudc mia, méi thay them ly nudc
mia don so & via he Ha Noi, them t6 phé
vO duyén ctia Mau Dich Trang Tién.

Dudng stic dugc vai tuin véi cd mam
vO cung phong phu t6i muon tré vé co
quan dé xin di rudc vg con 1én. Bong
mot hom Bich Lam ra Ché Pheén cung
v6i mot anh chang tén la Sdu Vinh. Vinh
la can b thong tin ciia Huynh Van Tiéng
hoi chin nam. Lam tho xoang nhung lap
trudng thudc loai siéu. Anh ta c6 cdi tén
1a Phuong Vién, bay gi¢ doi lai la Vién
Phuong. Trudc day lam cdn bd van nghé
cua Tran Bach Pang khong hiéu lén R dé
trui lai lap trudng hay lam gi.
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Bich Lam va han dén tham t6i. Cho
tinh quen biét ti Ha Noi v6i Bich Lam,
nén trong luc udng tra, tdi c6 budéng mot
cau than thé:

- Co bac gi ma tu thang tGi thua, tu
thua it den thua trum. Vay ma cling chua
chiu thoi. (y t6i noi 1a cudc chién tranh
ctia Ha N¢i gay ra da thua sach trong
Maéu Than).

Sau Vinh hiéu va kén lap trudng
chinh toi ngay. Toi khong nhin tiéng nao
ma con tra daa kich liét va khong them
noi up ma niia.

Cudc cai va c6 tiéng vang dén Tran
Bach Ding. Ong ta bén phai Rum Béo
Viét — mot nha the coi T6 Hiiu nhu t6
su, ting lam phd ban tuyén huan Mién
Tay va la xép cii cta t6i — dén dé€ tép bot
toi lai.
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T6i no6i chuyén véi anh rit thiang
than. Pa dén nudc nay roi, con ngam
miéng mai sao? Cuoi cing anh mua ca
bong ndu chao dai chung t6i dé goi la
hoa giai.

Toi dudng binh dugc hai tuan 1€ roi
trd lai co quan xin v6i Ba Thanh Nha “di
rudc vg con 1én dé & luon trong riing’”

Ba Thanh Nha cudi, néi ntia chai
nua thiét:

- Di roi vé dling c6 diluén nghe may?

Toi dap lai:

- Gion hoai anh. Néu t6i di thi t6i di
lac & Bén Tre roi.

Khong ai nghi la t6i di. Vi dung nhu
toi noi: Néu di thi da di roi! Ba Nha kéu
quan ly cap cho t6i sinh hoat phi, cong
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tac phi. Toi di chg Ché Phen ra cac tiém
thg bac mua vang 14 14n lung, chun bi
dong.

Cung di moéc gia dinh vdéi tdi trong
chuyén nay c6 hoa si Thai Binh va vg
chua cudi ctia anh la c6 Tham. Hai nguoi
di méc gia dinh déxin tién lam dam cudi.
Ngoai ra con c6 c6 Hoa qué 6 vung ven
song Ctiu Long. Nhung sau cung c6 Hoa
bi gitt lai v6i ly do gi khong ro.

N si Bing Tam c6 nhd t6i dua tho
cho gia dinh cling & vung dé. Toi chi cé
khai niém lo mo trén ban do ché chua
dén ddy bao gio.

Khi ra t6i mot thi tran gan doé t6i va
vg chong Thdi Binh dan chung mot btia
com kha ngon miéng. Bong nhién toi

nghi:
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- Hay la co quan cho ching né di
theo doi minh?

Toi suc nhé vy Hai Nghi & An Dinh
ndm trudc di quay phim Binh Bién Binh
Duong, va toi nghi ra muu ké. Sdng hom
sau khi giao lién dén dat dudng thi toi
bdo la to6i dang 1én con sot.

Vo chong Thai Binh di trudc. Cho
ho di xa t6i cuén do va tim dudng khac.
Canh giac la hon. Néu di theo dudng
giao lién, co quan c6 thé cho nguoi hda
toc theo bat lai.

Ma dung nht t6i linh tinh. Khi t6i
lam Pho Giam Déc Trung Tam Chiéu
Ho6i Trung Uong, mdt hom t6i nhén
dugc tin mot sO dong van nghé si cta
Van Cong R hoi chanh da dén Sai Gon.
S6 anh em nay cho t6i biét ngay:
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- Anh di hom tridc, hom sau An
Ninh R sang tiéu ban Van Nghé va ttic
khac cho ngudi dudi theo.

Toi tach khoi giao lién va di dudng
tu do. Trén cac néo dudng trén xu nay
dap diu can bo Viét Cong. Toi cti lan vao
dé ma di dau cé ai biét toi.

T6i10i b sudt ba ngay, toan & dau nha
dan Mién. May nhd rui chiu. Phen nay
khong di dugc thi chi cé chét. Dudng xa,
la va gai goc lam ban dai oi ! Cudi cung
toi mo ra dugc nha ctia ¢6 Hoa nhung
chi hdéi tham vai cau ro6i di ché khong
dam & vi s¢ co quan theo dau. Nho do
ma toi tim dugc mot ba ma chuyén mon
di méc gia dinh cho can bo.

Toi dén nhd, nhung ro6i ciing khong
quyét dinh gi hét. Toi lang sang chd khac
vGi tam trang ludn luon cé cdp mat theo
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d6i minh. Rui thay téi lai dung dau mét
anh chang tén 1a Xuan, von quen tui trong
khang chién chin nam. Han lam cong tac
ti€p van & day. Han cling nhu to6i tai sao
to1 sg? Toi viia nhéan ra han thi lanh mat
ngay va bo di cho khac. Qua that co tich
thi hay nhuc nhich.

To6i bén cap tau véi mot anh linh tré
ngudi Bac mang AK. To6i kén K54 v6 cho
cd vé la can 16n c6 gac-dd-co di theo. Toi
chiém dugc cam tinh cta han bang cach
mua thic an cho han dung thoa thué.
Toi hoi viing bung trong may ngay di
chung véi han. Ching t6i dén & ddu mot
ngo6i nha & gan bo song. Dém ngay ghe
thuyén tap nap tu Hong Ngu ra day. b6
la con bu6n bac Viét Nam va bac Mién.
Moi ngay dong Ria déu lén xudng theo
dong bac Viét Nam. Toi san mot it Ria
trong tui. Thua luc cdu linh di vang toi

Pong bdang gai géc



788 | Xudn Vi

dem ra béan lay tién Viét Nam.

Hom sau cdu linh tach roi toi. Toi lai
so cau ta la ké dugc phai di theo dai toi,
nén toi lan vo riing & ngay sau nha. Dinh
bung néu bi truy na thi liéu chét v6i khiu
K54.

Lucbaygit SubDoan 9 dang vigt bién
truy kich Viét Cong sau Tét Mau Than.
Xe tdng chay ram ram to6i ngay. Tau luc
nao ciing lam mdt song Ctu Long day
séng. Con may bay thi bay lugn nhu mac
cui trén troi.

Co6 dém t6i dang ngt,, mdt anh linh
gié mung t6i tho dau vao. Toi thay rd cai
nén sat. Anh ta néi nta choi nta thiét:

- Dén hay Viét Cong day cha? - Roi
bd di.
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Mot biia trua toi ra ngoi 6 bd song
Ctu Long, thay “tac ran” (moét loai do
doc) chay qua chay lai, t6i dua tay ngoac.

goac mai khong chiéc nao cap bo.
Toi biét 1a chung da ché day khach nén
khong dinh di bang “tac ran” nta ma tim
ghe bu6n qua giang.

Thoi may t6i gdp mot chiéc ghe cho
gao va kho di ra Hong Ngu. Toi xin qud
giang tay khong vi sing 6ng va ba-16 toi
da chon lai trong riing. Toi xin tra tién,
ngoai ra con gitp ho chéo mii. Chu ghe
dong y. To6i nhdy xudng ngay. Do la cai
nhdy quyét dinh cudc doi t6i, mot cai
nhdy nho tu trén bd xuong ghe, tu Bén
Ni sang Bén Te.

Chiéu hom do6 t6i ra t6i chg Hong
Ngu. Toi dén bén xe ngay. Con chuyén
chot khong biét di dau, mac k¢, toi cu
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phong 1én. Di cho xa, cang xa cai 6 qui
cang tot. San cai thé boc nhua cua 6ng
Co Khu IV cap cho & riing Thanh Phong
va mot sO bac Viét Nam trong lung, may
thoi vang trong lai quan, con lo gi niia?
Né€u bi canh sat xét thi cang hay.

Xe d6 lai toi budc xudng, khong biét
la dau. Ngoé thay tugng diic Huynh Gido
Chu thi chac la Long Xuyén hay Chau
Poc. Mic ké, dau cting dugc. Toi vo tiém
nudc chén mot biia tdy tran, no né sang
khodi. Thady minh song hoan toan. Toéi di
dén khach san 6 bén xe thué ngay mot
phong, chia thé boc nhya ra cho cha tiém
ghi tén tuoi mot cach rat dang hoang. Toi
bay gid 1a dan Mién Nam. Toi la Toi. Toi
thugc vé Toi, thudc vé vg con Toi, khong
thudc ai khac ca.

Sang sém toi ra bén xe mua vé. Dinh
vé Sai Gon. Nhung t6i nhé con nén vé
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My Tho trudc da. My Tho t6i tling quen
thud nhd, lo gi lac dudng. Roi tii My Tho
toi di vé Bén Tre. Bén Tre t6i cang than
thudc. Xudng xe & Nga Ba Ong Quin, héi
trudc goila Nga Ba Thép noi toi tling qua
lai hang ngay khi t6i hoc truong Tu Thuc
Trung Chau. Bén Tre bay gio trong nhu
nho lai ma cling nhu 16n ra. To6i van con
thay cdi giéng nudc bén canh trudng va
nhiing cay dau cao vut ding d6. Chung
nhu van khong quén toi.

Toi di thang dén nha mg Tam tdi va
bao thang em t6i di lén Sai Gon dua tho
cua tdi cho Bo Chiéu Hoi.

Ngay dém hom do6 Trung Ta Thién,
Gidm Do6c Nha Cong Tac dén tan nha
v6i thing em tdi ng6i trén xe. Ong dem
toi ra khach san & b song, cai khach san
ma toi tiing & khi tia toi dat toi lén tinh
thi So hoc. Thi ra tu trudc t6i gio ngudi
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ta van lam an, lam giau, chi c6 minh téi
di man cach mang! ! Ng6 thiét!

Sang hom sau t6i lén dén Sai Gon.
Chiéu hom do bac si H6 Van Cham tiép
toi.

Pén day toi xin viét doi dong suy tu.
Khi t6i dat chan ra Hong Ngu t6i dinh
bung sé vé § v6i vg con an hudng thu gia
dinh. Chan ché moi sy doi. Song cudc
doi tai ngo mat 14p khong theo quoc gia
ma ciing quén ludén quing doi qua cta
minh. Hang than lo ldo phan minh ra

chi.

Nhung khi no6i chuyén véi bac si Ho
Van Cham thi téi rat doi ngac nhién vé
thai do6 cu xt, vé kién thic va vé tinh
cam cta nguoi qudc gia doi vai té quoc,
dan toc va giong noi, hon nta doéi véi
nguoi cong san. Té ra may chuc nam nay,
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cdng san nghi sai vé ngudi quoc gia va
rat phién dién véi t6 qudc. Ho cho chiho
la ding con ngoai ra ai cling sai. Nguoc
lai, ho sai hoan toan trong moi lanh vuyc.

Toi da tung gap nhom ngudi chong
doéi ong Diém la Ton That Duong Ky va
may nguoi nita ra Ha Noi di that théu
& pho Trang Tién. To6i da nghi mdt cach
hon nhién nhu mot phan ting ban nédng:

- Tao mudn vé Sai Gon ma khong
dugc, con tui bay dang & Sai Gon lai lui
ra day!?

Chac ho da sang mat tii lau!

Noi chuyén xong, bac si HO Van
Cham goi 6ng Gidm Dd6c Trung Tam
Chiéu Hoéi Trung Uong 1a anh Pham
Thanh Tai sang rudc toéi vé bén dé. Anh
Tai 1a phu gidng dai hoc Van Khoa Ha
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No6i dugc chon di hoc Lién X6 dé€ lay
bang Pho Tién Sinhung anh xin vé Nam,
dé giai phong Mién Nam? Vé t6i noi anh
ra hoi chanh ngay trudc toi vai thang.

Anh Tai ché toi ra chg Sai Gon chaoi
mot vong dn phd, udng ca phé roi vé
Trung Tam.

Hom sau Bo Chiéu Hoi, theo 16i yéu
cau cua toi, cho xe vé tan quan Huong
My don gia dinh t6i 1én Sai Gon. Toi lén
Ti Vi, 1én dai Sai Gon, dai quan doi, toi
cdng tac ngay vdéi cac dai Tu Do, Mat
bang Guom Thiéng, Me Viét Nam, viét
bao Tién Tuyén, du ca... bat cu noi nao
moi, tdi chi ndéi moét su thuc : Xa héi cha
nghia khong c6 tu do! Khong thé sdng
dugc, diing ndi chi sang tac!

Toi gdp lai vg con t6i lan dau tién sau
hon hai nam xa cach. Con to6i da biét di
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lam dam.

bai Ha No6i va bao Van Hoc ctia Hoai
Thanh bat dau chui t6i la tén phan boi
dau hang.

Vai hom sau Pha Pic Uy Trung
Uong Tinh Bdo mdi toi sang lam viéc.
Tham van t6i la mdt ngudi Bac chay bd
Cong San ndm 1954. Anh lam viéc véi
toi ti mi vo cung:

- Anh tén la Bui Quang Triét?

- Vang.

- Bat danh Xuan Va?

- Vang.

- Con but danh gi khac?

- Khi t6i vé Nam, d6i Xuan Vi ra Bui
Xuan.
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-Anhlanhavan?
- Vang.
Anbh ta cudi dé dai:

- Hoi anh choi cho “dzui” ché chung
toi biét hét ca. S& di chung t6i hoi ky
vay la vi sg c6 ngudi gia mao dung danh
nghia ctia anh.

- Khong sao cd, anh ct hoi.

Anh ta héi, vdn, ngodc di ngodc lai
mot thang mudi bay ngay vé ca tram
chuyén, chuyén van nghé si Ha Noi tu
Nguyén Tuan, T6 Hoai, Nguyén Hong
dén Tran Dan, Phung Qudan y nhu la anh
ta cd quen biét ho vay.

Toi cti nhu toi biét ma tra 16i ve tling
nguoi mot, khong thém bét gi cd. Trong
thoi gian thdm vén anh ta thinh thoang
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moi toi uong ca phé hodc bia. Toi cling
mai lai dap 1€ vai lan. Toi duge cho &
riéng mot phong, com bung nudc rot,
t6i gio 1én phong lam viéc, xong lai vé.
Sach bdo vo s, mudn doc thu gi ctia Sai
Gon cling co.

Mot biia, anh noi:

- Vu anh lén Gy Ban Quoc Té€ hoi
1956 & Ha Noi vui chG nhi'!

Toi giat minh, chua kip ddp dng ra
sao thi anh lay mdt t6 bao dua cho t6i va
bao:

- Hoi do bao Sai Gon da néi téi anh
roi. Sao Ha Noi con tin anh ma cho vé
Nam?

- Tu d6 trd di toi phuc xudng lam
viéc d€ 14y lai long tin cta ho.
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Anh lai hoi van lan ntia:
- Anh néi anh la nha van?
- Vang.

- Néu that anh 1a nha van thi xin
phién anh ti ntia nhé !

- Vang, anh ct ty nhién.
Anbh ta cuoi:

- Anh ndi tiéng Bac kha lam. Anh vui
long viét ngay cho chung t6i mot doan
van. Bat cu vé chuyén gi cling dugc.

Toi cam but viét ngay nhiing tinh
cam cua toi khi tré lai thanh pho Bén Tre
qué huong cua t6i va dua cho anh ta.

Anh ta xem xong r6i bdo:
- Hay lam! tinh cam rat sau dam va

chan that.
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Hom sau anh ta hoi toi:

- Anh néi anh cé quen nhiéu vin
nghé si & Ha No6i phai khong?

- Vang.

- D€ toi dat anh gdp mot ngudi xem
anh con nhé khong nhé !

Roi anh ta dat toi ra mét gian phong
rong c¢6 cam mot riing cd cta nhiéu
nudc, toi nhan ra 1a ¢& Pai Loan, Dai
Han, Phap, Anh, My...

- M&i anh ngoi.

Bong tli bén ngoai budc vao mot anh
chang to 16n van au phuc that ca vat han
hoi. T6i giat minh kéu to:

-Lé An!

- Xuan vVa!
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Chung t6i 6m choang nhau. Téi hoi:

- Sao may & day?

- Con may sao may ciing & day?

Chung t6i lai 6m nhau.

Trong mdt thodng trong tri toi hién
1én cdi ga-ra toi tan 6 hém 84 Ly Thudng
Kiét ctia toi. Han 1a nhac si vi cam tré
s6 mot dugc chon di hoc Lién Xo6. Han
mong trd thanh Ostrak, tay vi cam so
mot Lién X6. Han thuong mang nhiing
bai bao tiéng Phap noi vé Ostrak dén cho
toi doc va néi:

- C6 chi thi nén.

Sang Lién X0, han g6i tho vé xin toi
nudc mam. Pugc vai nam thi bat tin.
Bay gio lai gdp & day. Toi héi:

- May di dudng nao?
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- Hoa Lan!
- Bay gio lam gi?

- Day violon 6 Trudng Quoéc Gia dm
Nhac.

- Suyt ntia tao nhin khong ra.

- Tao ndng gip doi hoi 6 Ha Noi.
Thang Thanh Cao Thanh St dau?

- Con & doan Van Cong F330.
- Hoang Viét dau?

- Chét roi !

Han thét 1én.

- Chét & dau?

- Trén dudong vé qué d€ lam ban Giao
Hudng Qué Huong II.
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- Tao c6 thu cho anh luc anh sang
Bungari.

- Anh sdp c6 thém thing con trai thi
chét.

- Troi !

- Anh da dit tén con truéc khi con
¢ trén Trudng Son véi tao la Lé Tuong
Phung. Chang ngt Lé Tuong Phung ra
doi lai khong biét mat cha, thanh ra Lé
Bat Phung.

Cudc gap lai Lé An két thuc. Vi tham
van vién cua toi rat hai long:

- Anh dung la Xuan Vi roi!

Toi tudng da xong. Chang ngd sdng
hém sau t6i lai duge moi lam viéc véi
moét anh My tré kho. Anh nay ndi tiéng
Viét Nam rat ranh. Anh ta dung may moc
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cdp vao khap ngudi toi, hai dui, hai tay,
nguc, bung va hoi ca tram cau. Hdi xong
cho t6i nghi mot lat réi lai héi. Nhiéu cau
1p di lap lai ba bon l1an. Anh ta néi bang
tiéng Viét kha ranh:

- Day la may néi that, néu anh noéi
dai thi toi biét ngay.

ToOi cuoi:

- Mdy ctia 6ng ndi doi thi cé chd toi
thi khong!

- Ong 1a Bui Xuéan?

- Vang.

- Con Xuan Vi la ai?

- Cing la toi.

- Ong con tén gi khac khong?
- Khong.
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- T6 Van Nghé Giadi Phong cua ai
xudt ban?

- Ctia HOi Van Ngh¢ Giai Phong.

- Ong Tu Trang 14 gi ctia cdi Hoi nay?

- Chau tich.

- Ong con séng?

- Chét roi.

- Néu t6i o t6 bao ctia Hoi Van Nghé
Giai Phong thi do6 1a to bao tén gi?

- Van Nghé Giai Phong.
- Ong Tu Trang con s6ng?
- Chét roi.

Han ct loanh quanh téi lui ngoac
ngoéo nhu thé ca may tiéng dong ho. Toi
nghi tham: Dung thi mdy nay ma diéu
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tra Viét Cong thi hdng bét.

Hém sau vi thAm van vién Viét
Nam ctia to6i dua cho t6i mot cong van
b6 nhiém tdi lam Giam Do6c Trung Tam
Chiéu Hoéi Trung uong. To6i hoang hot:

- T6i khong lam dugc chic nay.

- Anh ct nhan di. Moi viéc cua anh
da ro ca roi. Anh la ban ctia chung t6i.
Bo Chiéu Hoi da bo nhiém anh.

Hom dé anh thét t6i tiéc bia uong tu
chin gio t6i dén ba gid khuya “d€ mting
anh tr§ v€ v6i chanh nghia qudc gia”

Anh ta noi:

- Bay gi6 chuc anh cao hon toi. Ra
dudng c6 gdp xin nhé nhau nhé !

Bac si H6 Van Cham géi cho t6i mot
trdm ngan dong. Té6i mua tat cd mén ngon
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vat la trong quan an ctia Phu Ddc ny thét
toan bo ban tham van coi nhu d6 1a budi
tiéc tu muiing t6i, miing cho gia dinh toi
gap lai tdi. Anh ban thdm van ché t6i di
an thit cho, thit bo bay moén, v.v...

- Ong c6 vg chua? Néu chua toi ga
em vg toi cho.

b6 la mot ngudi quoc gia, mot kieu
ngudi khong thu han, khong c6 chap,
rat 1a ngudi - nguoi Ha Noi, ngudi Viét
Nam. HOm sau anh ta dem t6i v€ nha
thét tiéc lan nita. Khong biét bay gid anh
& dau? Song hay chét sau 75¢

Toi dugc dua vé Trung Tam Chiéu
Hoi Trung Uong va dua di yét kién bac si
Ho6 Van Cham. Bac si noi ngay:

- Anh Pham Thanh Tai cé vg tu san
giau qua, nén anh khong chiu lam Gidm
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Do6c Trung Tam, anh cud xin thoéi hoai.
T6i b6 nhiém anh thay cho anh Tai.

T61 ndi ngay:
- Xin bdac si thuong dum to6i. Toi
khong lam gi dugc ngoai viéc viét van.

Toi thanh that xin bdc si diing cho toi
chtic vu gi hét.

Bac si gat gu:

- Théi dugc, d€ toi yéu cau anh Tai
giup t6i mot thdi gian ntia. Con anh thi
nén lam Phoé cho anh Tai. Du anh kho-
ng quen viéc hanh chanh nhung anh can
ngudi sai bdo cling nhu can phuong tién
dé viét van.

Thé 1a t6i vé lam Phoé cho anh Pham
Thanh Tai.
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Anh Tai cho t6i hai phong lau, mét
phong riéng. Mot dong pelure, mot béd
viét Bic.

- Anh muon viét gi viét. Can di dau
c6 xe san. Can sai gi cé can vu!

Ro6i anh ky ngay mot cong 1énh cho
t6i mot can vu.

Toi bat dau viét “Dudng Di Khong
bén’, ngdi viét nhu trong mo. Viia qua
con hoang hoét, vugt chét, hoan hon.

1968-1993. Mot phan tu thé ky qua
toi viét xong bo hoi ky cta to6i d€ cong
hién cho ba con. Day la quyén chét. Viét
6 Hoa Ky.

Biét bao gian lao chét choc biét bao
ddn vt suy tu. Va cudi cung t6i da quyét
dinh. Néu chan ch¢ thi mat co hoi, bay
gio chua biét toi ra sao? Chét? Tuyét tu?
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Bat man? Chui b6i Cong San trong cai
16ng sat cua ching? Va bi tu, bi cAm viét?
Khong biét cai nao!

Toi da lam mot viéc tdo bao nhung
ding dan hoan toan: Du mang ndi han
luu vong mat nudc tdi van khong 4n han.
Ngugc lai néu t6i con & v6i Cong San thi
gi® nay tdi an han vo cung, va ty trach
minh hen nhat.

Hai muoi ldm ndam trudc t6i khoi
dau bo hoi ky bang cai tén “Dudng Di
Khong Dén”. Bay gic tdi két thiic n6 bang
doan “Dudng Di Da Dén”. Dén that roi.
Vi da dam di.

Hoa Ky 19-9-1993
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