VIEN LINH

vO PHIEN
TIE o&éy THRONG







V& Pnién
theé gidi trong
con mat neudci ti

Vien Linh

FLIPBOOK- m

TU SACH TIENG VIET



Vo Phién
thé gidi trong
mat ngwoi tu

Vién Linh

Bia: M.C.P
Nguon: Thw vién Tiéu Lun



Vo Phién
thé gidi trong
mit ngwdi t

VIEN LINH

Tuin bao NGHE THUAT
s0 29 * 01-07/5/1966



(R [vicrblini



N oIBhicr®theteigitroneicontmuatmngyoiti] W4

Nha van Vo Phién
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Ném 19 tudi toi da cé dip gdp nha
J van Vo Phién, trong mét chuyén
di Trung. To6i nhé r6 dé la nam 1957,
nam Hoi Chg Kinh Té Binh Dinh khai
mac. Hoi ay téi cong tac véi nhat bao
Ngon Luén v6i nhiém vu thong tin vién,
cai nhiém vu ca tang nhat trong mot to
bdo, cdi chtic nhdé nhat cua nghé bdo.
Nhan H6i Chg Kinh T€ Binh Dinh, toa
bdo mudn cu mot ngudi di Trung, theo
ong giam doc tri sy, viia d€ tham thu Hoi
Chg, viia dé ghé miy tinh mién Trung
lam quéng cdo cho t& bdo, dua plaque
xi-né cho cac rap chiéu bdéng, cho ké vai
cai banderdle v.v. Do dé ma t6i moi noi,
chung toi déu phai ghé tham 6ng Trudng
Ty Thong tin dia phuong dé xin phép,
va nhéan thé, xin mién hoac giam thué
quang cdo. Chiéu hom ay ong Lé Tam
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Viét, ngudi giam doc tri sy, bao toi.

— Minh phai dén cha V6 Phién mét

cal.

T6i dé mdi bi€t 6ng trudng ty thong
tin ma toi sap gdp la mot nha vin, mot
nha van ma t6i, khi con & Sai Gon da doc
qua cu6én Chi Tinh la cudn truyén ngan
dau tay cua Ong.

Vo6 Phién an néi nhoé nhe, trén khudn
mat nhé rala dam chiéu luén luoén cé mot
nu cudi khong thanh ti€éng, ngudi to ma
gay, dang di hoi hap tap, thai do vo vap
nhung im ldng. Mudi ndm trudc, trong
mot can nha gia dinh 6ng cu ngu 6 Qui
Nhon, cho téi tuan 1€ nay, téi van khong
nhin thay su khdc biét nao nhiing hinh
anh da thu vao cdi nhin dau tién. Clng
trong cdn nha nay, trén tudng treo mot
phdé ban tam tranh may thiéu ni ctia hoa
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si qua c6 To Ngoc Van. Nhiing tam than
trang 1a lu6t nhu trong mot vuon xuan.
Sau nay, khi doc mot truyén ngan cua
Vo Phién, t6i cdi doan ngudi. cha nhip
trong ma lam L B6 cho ¢6 con gdi muaa
lugn trén nén nha lam biéu Thuyeén, t6i
cd cam tudng lién hé t6i tam tranh kia.
Duodng nhu trong truyén Thuong Hoai
Ngan Nam, c6 con gai 13 tudi cta dong
qué, cudi trau long ngdng ngoai dong,
quan 4o toc tai dam mui thudc la cuén
cta cha, 16n tuéng ma con phai dé chi
mang: “Troi oi! Con gai chling nay con
ngl véi cha ky cuc lam'” cling cho toi
mot lién tudng gi doé t6i Vo Phién. Co
nguoi dung chi ché sgi toc lam tu d€ noéi
dén 16i van cua 6ng. Riéng t6i mdi khi
nghi tGi tac gid Mot Minh t6i van thich
nhiing doan 6ng td vé dan ba. ban ba
dudi mat Vo Phién né hién hinh r6 rét

1 Thuong Hoai Ngan Ndm, trang 22
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ting nét, tling miéng, ndi 1én dam dam
va nang nang.

Nha van Vién Linh

Trong mot biia dn ngan tai mdt tiém
com Tau & Saigon, toi cd nodi véi Vo
Phién vé ca hai chuyén sgi téc va dan ba
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ay. Va toi thay phai hiéu V6 Phién nhu
hiéu mot Nguosi Tu: 6ng la mot nguoi tu
dich thuc va la mot ngudi tu trong cai
nhin..

Vo Phién da ngdi tu 2 nam, trong
mot nha ti Cong San, khai ti 1952 va hét
tii 1954, nho hiép dinh Genéve vé Viét
Nam. Cau chuyén khong co tinh cach
chinh tri, n6 nhu ldn vao dong mau cta
con nguoi Viét Nam, nhat 1a con nguoi
mién Trung, dat cach mang, dit ndi
day. M6 mat chao doi cach day 41 nam,
¢ mot noi ma mdi day quan doi My da
giao tranh d4c liét v6i quan cong san, Phu
Ly. thudc Binh Dinh, 50 cay s6 cach thi
xa Qui Nhon. Vo Phién ngay khi trudng
thanh, cting nhu nhiing thanh nién Viét
Nam sau ngay toan quoc khang chién,
da la mét ngudi tranh dau. Nam 1946
sau may thang hoc & Ha No6i, 6ng phai
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trd vé qué huong vi chién tranh de doa
bung no. Song & Binh Dinh, noi dan ba
con gai mua roi di quyén nghé nhu Triéu
Minh véi Chu Chi Nhugc, Vo Phién han
cling phdi lam mot ci gi.

Trong cudn Gia T, 6ng viét vé mot
nguoi yéu tham gia khang chién trudc
ong, va do do, ong bén ciing phai lén
dudng. Ong noi :

— Nang nhap ngt, khong 1€ t6i lai &
nha ngdi dan 4o gui cho nang sao ?

Ngudi ban doi cua tac gia Mot Minh
bay gid chinh la nhéan vét ni trong cuon
Gia Tu theo nhu t6i hiéu. Bé&i vi chi luc
ay la mot lién lac vién, va sau khi chi la
mot lién lac vién roi, VO Phién mdéi 1én
dudng, va cing méi xung vao doi lién
lac: Nam dy la nam 1948 Nhiing nam
sau Ong trd thanh cdn by tuyén truyén
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va sau niia, tr¢ thanh can bd giang vién.
Nhung vai nam sau, tai ndm tinh mién
Trung no6i 1én phong trao chong Cong,
trong d6 moét thay hoc cii cua Vo Phién
la mot lanh tu. Cong cudc chdong Cong
con dang ¢ giai doan khai mé - chua kip
to chtic ldy mot cudc bi€u tinh, thi da bi
phat gidc. Ngudi thay hoc dang qui ay
mot ngay kia nhan dugc ban an ti hinh,
va mot dudng ma tau hay mot bang dan
nao dé da két liu cudc doi dy. Vé phan
nha van, 6ng bi két an tu.

*

Giai doan dé quan trong doi véi Vo
Phién. Trong mot gian phong moi bé bdn
nam thudc, dng bi nhot cung ba chuc
ngudi khac. Phong chia thanh tang dé cé
cho cho nhau cting ngt, theo 16i t6 chtic
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ctia mot ky tuc x4 luom thuom, nhung
van phai chia ca. C6 ca thtc, c6 ca ngt
Khi thiic, ngudi ti ding dé, ngdi do gitia
hang chuc nguoi khac. Khi ngu, ngudi
tu nam do, mé sang & do, gitia hang chuc
nguoi khac. Trong cudc song bon tudng
ay, ban ndng con ngudi hién ra hoan
toan khong cach gi che gidu. M6i mot
ngay, ngudi dé d€ 16 ra mot cti chi kho-
ng thé kiém sodt ndi. Trong nhiéu nam,
moi ngay mot ty, anh ta da d€ 16 ra bang
hét con nguoi cta minh. Hang chuc con
mat thay phién nhin ngé anh, anh séng
hai nghia nguoi ti. Nguoi tu thé xac va
nguoi tu tinh than, ngudi th cam git bsi
xiéng xich song ctia tudng day va ngudi
tu cam gid bdi cdi nhin cta ké khac. Vo
Phién noi :

— Trong tu, cdi ty do nhat con lai la
nhin. Nhin va thu nhéan.
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- Co 1é do 1a ly do khién anh ty my
trong khi viét?

— C¢ 1é nhu vay.

B&i thé, Vo Phién viét van mot cach
can man, modi ngay mot it, vai ba trang,
nhu trudng hop tac phdm gan day nhat
ctia 6ng la cuon Mot Minh.

Ong da hoan thanh né trong vong
mét nim. Ong viét khé, stra di stia lai.
To6i khong ndi ra, nhung tdi hi€u vi sao
Ong da ta dan ba hay dén thé, dam nhu
vay.

Ngudi tu c6 lam gi hon dugc la don
hét ban nang lén cdi nhin, va chinh doi
song ban nang, chinh mét ban chat nhan
vat, 1a cai noi r6 nhat trong tac pham cta
Vo Phién. Dong y rang truyén cta Vo
Phién c6 cot truyén, nhung c6t truyén ay
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dan trai ra mai, va nhiéu luc do6 chila dip
dé tac gia viét ra nhiing di€éu ong dang
nhin hay da nhin. Vén ctia 6ng di dan
dan, soi ro tiing dot tling dot, tii dau dén
chan mdt con ngudi. N6 ciing khong chi
dén do la hét, ma ngay mai, con ngudi
ay lai dugc nhin thém mot lan nia, tling
dot tlng dot, va trong mdi dot, bat ra
mot chi tiet mdi, lai khién ngudi nhin cé
mot két luan maéi.

Poc xong moi truyén ctia 6ng, nguoi
ta md6i thay nhan vat dugc hinh thanh.

2 “Chau c6 bo di hoi chui t6i trudc, di hap tap, cho nén phan
ntia nguoi bén trén c6 vé vung vay..,

Chau méi 16n 1én, con nha lam an, khong chu y dén
truyén trang di€ém may. Nang cé mé toc rat day, khong dugc
san sdc, thudng bom x6m, bong ra phia trudc tran, lam cho
khuon mat nhu sau tut vao trong. Trong khuoén mat 4y nhiéu
lan thanh quen mat, dén lac nhin nhiing ngudi con gai khac
chang cé cam . tudng nhu mét ho 16 qua, can qua...

Co6 khi chang cht y dén cdp moi, va thay cap moi
v6i cai miéng 4y viia dep viia c6 vé hién lanh, thuc tha. Cé
khi chang chu y dén c4, c6 va thdm nghi: nudc da trang tréo
thanh ti ma ca c6 trong lai khoé manh .. Khuén mat bém
x0m cua nang ct nghénh nghénh... ” Mot Minh trang 145
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Cham dut mdt cau chuyén mdéi thay cudc
di tim ban chat cham ddt. N6 106 dan, 10
dan, trong khi doi song cta nd khép lai,
déng lai. Nhan vat bi vay ham trong su
quan sat ky cang, soi moi va lic ma né
dugc tha tu do, né tré thanh mot ké ¢cé
qua khu bi giam cam, bi nam chac trong
tay ngudi khac. Quéa khu bi danh dau,
nhu ly lich nam trong tay cong an, tt d6
ho vtia sOng viia ty kiém soat d€ khai bi
16 hinh tich. Va cling tii d6 ho phai song
trong mot khudn kho nhét dinh,

*

Trong luc vui chuyén, toi hdi Vo
Phién nhiing dip nao da khién 6ng buéc
vao nghé vin. Diéu nay hau hét cac tac
gia déu céd mot cau tra 16i tuong tu. Viét
ti héi nién thi€u. Om 4p vin chuong
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nhu mot ngudi tinh nhan muén thud,
hé biét tu 4u tho va dan diu t6i cudi
doi minh. Coé doi khi xa cach nhung dé
khong phai long ngudi thay doi, ma vi
nhiing ly do ty bén ngoai. Ngay nhiing
ndm dau ngdi dudi mai trudng Thuan
Hoéa & Hué, Vo Phién ciing hé biét nhu
thé. Vlia hoc viia lam vén, viia tim thay
via tud day. Mot trong nhiing 6ng thay
hoc thuong khuyén khich Phién la Hoai
Thanh, tac gid cuén “Thi Nhan Viét
Nam” Tuy nhién, Vo Phién khong nhan
dugc moét giup d6 nao khac nhiing 16i
khuyén khich ctia ngudi thay nay.

Ong viét va ty minh phai don dudng
di. T6i nam 17 tuoi, cai nam dang nhé
nhat, 1a mot trong nhiing ban thio dau
tién, nhitng ban thdo trén con dudng
phiéu luu ctia nd, da ding lai & mot
manh dat dau tién chap nhan né. bolato
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“Trung Bac Chu Nhat”. Mot bo dat nho
cta tan luc dia da tim thay, ngudi phiéu
luu cam co va di ntta. Vo Phién duoc
gi6i thiéu v6i Dao Duy Anh, va chang
hoc sinh d¢ ngii cua truéng Thudn Hoa
dugc ra Ha No¢i, kinh d6 ctia van nghé,
dat vang ctia van tho tién chién. Tai day,
nguoi hoc tro dé ti dugc tru ngu dudi
madi nha hoc gia ho Dao, va chi tru ngu
ma thoi. Viéc an hoc chang phai tu lo l4y.

O Ha Noi, V6 Phién theo hoc trudng
Van Lang cua 6ng Dinh Xuan Cau, nhung
vé mat van nghé, noi day van khong giup
gi dugc cho 6ng. Ong vAn mdt minh hoc
va viét, va suy nghi. V& chang thai gian
nay ciing khong kéo dai dugc bao lau,
khang chién t6i, 6ng thu don hanh ly va
tré vé Binh Dinh ngay nién hoc dé.

*
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Mot trong nhiing tac gia ngoai quoc
ma ong doc nhiéu la Proust tac gia “A la
recherche du temps perdu” Nhiing tac
gia trong nudc la Nguyén Tuadn, Xuan
Di¢u va Huy Can.

Nam 1954, ngay sau khi hiép dinh
Geneve dugc ky két, Vo Phién tré vé Qui
Nhon, va lam viéc tai day t6i nam 1958
thi dugc do6i vao Sai Gon. Hién nay dng
lam viéc tai Chg Lén, nganh thong tin,
chtic Phé Giam Déc.

Ong va gia dinh c6 mot cin nha gach
& duong Truong Tan Btiu, mdt xe Simca
1000 va mot xe Velovap. Ngoai cong viéc
nha nudc, 6ng con chu truong nha xuat
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ban Thoi Mdi, cho téi gid da an hanh
dugc 16i 50 tic phidm, viia sang tac via
phién dich. But hiéu thu hai cua ong la
Trang Thién.

K& tii cudn sach thia nhat, Chir Tinh,
in ndm 1956, cho t6i nay 6ng da sang
tac dugc 16i, 10 tac pham va phién dich.
dugc 16i 10 cuon khac. Cling nén nhac
lai rang cuon Chir Tinh, ngay tu khi tac
gid nd con xa la vdi gidi van nghé, da
dugc don nhan moét cach nong nhiét. Téi
ndm sau, v6i cudn Nguoi Tri, VO Phién
trd thanh mot nha van. Trong nhiing
nam do, cung v6i moét vai ngudi ban
khac, chung t6i da doc Vo6 Phién. Lan
lugt ti dd, 6ng cdng tac véi tap chi Bach
Khoa ctia Huynh van Lang, hoi dau do
V6 Thu Tinh ddm nhédn phan vian nghé.
Nhiing nam 57-58, nhém V6 Thu Tinh,
V6 Phién, Phan Du, Vi Hanh, Nguyén
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Van Xuéan, D6 Tdn Nguyén Ngu I... da
gop mat thuodng xuyén va soi ndi tai Sai
Gon, cung v6i hoa si Pham Téng. Thoi
gian nay Vo Phién viét rat déu dan, viing
chac.

Ngay nay, cong viéc cua ong kha beé
bon. Cung véi sy gitp stic ciiavg, caibong
thap thodang quanh 6ng ma téi nhan thay
tt hoi & Qui Nhon, nha Thoi Mdéi hoat
dong rat déu din, may in nhu lic nao
cling dang chay hai tac phdm cung mot
lac. Nha xuat ban Vo Phién la ngudi da
dilng ra in lan d4u tién nhiing tac phdm
cta nhiing cay but méi nhu Lé Tat Diéu,
Y Uyén. Tay Hong, trong do Y Uyén la
cay but da chon nhting dé tai chién tranh
thanh cong nhat, da m& ra mot phan dat
mé&i mé nhat, da gép mdt bang cai dang
ldng 1é nhung tham mau nhat.

*
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That ra, d€ c6 thé nodi chac vé van Vo
Phién, t6i khong biét phai xdc dinh nhu
thé ndo. Cai ro rét nhat ma to6i biét 1a van
Vo6 Phién la tht van néi quan, phoi bay
ban nidng dén tan cung, va qua cai nhin
ndi quan, sy vat bat 1én nhu mdt sian
khau. Néu c6 nhiing 16i vdn ma nhan vat
trd thanh nhting vai trd thi téi nghi Vo
Phién, & trong & trong 16i van d6. Dudi
ngoi but Vo Phién thé gidi hién ra than
mat, khong song sugng nhung co chut
s6 sang, bén tinh cam la duc vong, bén
than thiét la nhiing gid tao nhin thay.
Nhin thay nhung khong noéi ra, khong tu
choi, lam lo lam nhu khong biét dé cau
chuyén xuoi chay déu déu nhu su lanh
lat cia con ngudi quanh quén tiép dién.

VIEN LINH


















