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Nhitng Bai Hoc Pau Tién O My
Kim Tran

Kim Tran dang 1a mot nir sinh vién, cu tra tai Santa
Ana, d3 gop mot sb bai viét vé nudéc My. Mdi bai viét
déu thé hién sy quan tAm toi qué cii Viét Nam. Sau day
1a bai viét méi ctia co, ké chuyén vé doi séng bén My.

6i thang thtr hai khi t6i vao truong trung hoc &

My, thay gido cho chung to6i mot bai kiém tra
vo1 nhitng cau hoéi ngén. T61 1a mot hoc sinh cham chi
nén chang khé khan gi voi nhitng cau hoi 4y. Cho dén
khi t6i doc cau cudi ciing : «Tén bac lao cong cia trudng
chung ta 1a gi». Chic chan day 13 mot cau hoi dua. Toi
d3 nhin thay bac ay vai lan. Bac ay cao, toc sdm va
khoang 50 tudi. Nhung lam sao t6i biét duoc tén cua
bac ay ? T6i ndp bai, bo trong cau hoi cudi cung.

Trude khi hét gid, mot ban hoc hoi thay 1a cau hoi
cudi cung co tinh diém khéng. Sao lai khong ? Thay
gido ndi. Trong cong viée clia cac em, cac em s& gip rat
nhiéu ngudi. Ai ciing quan trong. Ho xtng dang duogc
cac em chll ¥ va quan tdm, cho du tat ca nhirng gi cac
em lam chi la mim cudi1 va chao.

T6i khong bao gio quén bai hoc ay.
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Toi cling da biét dugc tén cua bac lao cong.
Ban cua t61, mdt nguoi My trang ké lai :

- Mot dém vao luc 11h30 mét phu nit da den dang
dtng trén 1& duong, chiu dung con mua 16n va lanh. Xe
6t6 cﬁa co ay bi héng va cd Ay can ai d6 cho di nho. Co
co vay nhitng chiéc xe di trén duong. Toi du’ng lai dé
gitp ¢o. Toi lay du cho co gai, g01 taxi va tra tién cho
cd. Co gai co vé rat voi nhung van hoi dia chi tén toi va
viét vao manh gidy. C6 cam on rdi 1én xe di. Vai ngay
sau co ai d6 gd cira nha toi. Mot chiée TV 16n duoc
gdi dén. Va mot manh giay dinh kém : «Cam on 6ng
rat nhiéu da ding lai giup d& toi trén duong. Con mua
khong chi lam wét nhitng dudng pho, né con lam udt ca
nhitng suy nghi cua toi. Roi nho ¢ 6ng, toi co thé dén
kip bén givdng bénh ctia me tdi trude khi ba ra di. Cau
chtia phu ho cho 6ng vi ong da gitp do nguoi khac mot
cach nhiét tinh va lich thiép dén thé. Kinh thu».

To1 hoc thém bai hoc quy bau, con nguoi nén co6 tam
long thuong yéu, thong cam va giup dé nguoi hoan nan
xung quanh. Pay 12 mot chuyén hiém thay, bai vi toi
biét hién nay du sy hoa nhap ching toc rat rd rang & My
nhung khong dé gi mot ngudi My trang nira dém khuya
chiu dung lai gitp d& mot phu nir da den trén duong,
khi d6i v6i phan 16n nhitng ngudi My trang sy xung dot
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sac tdc van con manh me.

Mot 1an & tiém ban kem gan bo bién, toi dang xép
hang.

... Mot cau bé khoang 12 tudi nguoi Mexico, nuoc da
den dta, an mac co6 vé ludm thudém budc vao cira hang
kem & bd bién. C6 phuc vu 1a mot nguoi phy nit My
trang. Hoi cdu can gi «bao nhiéu tién mot dia kem 16n
vay» cau hoi béng mot giong tiéng Anh khong chuan.
3.50 dollars. C6 phuc vu lanh lung. Cau bé 161 trong tai
ra may dong xu va bat dau dém. «Thé bao nhiéu tién
mot dia kem nho binh thuong a». Luc do khach trong
ctra hang kem rat dong va dang doi. Co phuc vu tré nén
mat kién nhan. 2.50 dollars. C6 tra 16i vé cu kinh. Céu
bé tiép tuc dém nhiing dong xu. «Thé thi cho chau mot
dia kem binh thuong». Cau bé nho no1. Co phuc vu dua
lai mot dia kem, quang ludn cai phiéu thanh toan lén
ban. Cau bé ngéi lai ban an xong kem dé tién trén ban
va dira. Vo tinh ¢ phuc vu liéc nhin lai ban cta cau bé,
dirng im lang nhin nhitng gi con lai trén ban. Bén canh
cai dia kem d3 an hét 1a 4 déng 25 xu duoc xép can than
sang mot bén.

Cau bé khong an dia kem 16n vi cau muon dé danh
mot dong tién tip cho nguoi phuc vu.
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Pém Kich Lién Hoan Giang Sinh
Tim Nguyén

Day 1a bai viét vé nudc My clia mot tac gia dang song
va lam viéc tai Au chau, gtii qua e-mail. Tim Nguyén
cho biét ong ho Bui, sép 43 tudi, hién cu tra tai Brussels
va dang 1 cong chirc. Bai viét cia ong 13 truyén ngan
vé mot dém trinh dién mua giang sinh cua dam hoc
trd nhiéu sac dan, séng dong va xuc dong. Cau chuyén
chinh 1a «Mdt ngay mua dong cua Bi,» mdt cau nhoc
géc Viét 13 tudi. Tua dé duogc dit theo noi dung cau
chuyén.

Bi thoc sau hai tay vao tui 4o choang, co ro di bén
canh thang 16i Mustapha. Thang nay khac v&i
ngay thuong, vé mat dam chiu tao bon. Hai vai rat Ién
ngang tai dau ddi gidu ban tay trong 6ng tay 40 rong
thung thinh, thang rép di nghiéng qua nghiéng lai nhu
con lat dat. N6 nhon got nhdy tranh mot nhanh cay kho
rot trén duong :

- S¢ khong Bi ?
Bi gat dau khong nhin ban.

- Tao ciing hoi 6én, thang rép ty thi. Nhung chic
khong sao dau. Bon minh ctt lam y nhu may lan tap
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duot, nhu co6 giao da chi la cool !
- Biét vay nhung tao van ct so.
Mustapha vung tay, giong song tang :

- Bon minh dan «xin» ma ngan ai ! May ctr tuéng
tugng nhu dang choi Game Boy vay. Ket lam luc tao
nan ni, may lic dau quay quay, dong sip cua tiém va
treo bang «hét chd» 1a xong, khoi phai néi nhiéu.

Chgt nghi té1 ma cua ban, Bi quay qua hoi :
- Vay hom nay ma may co td1 du duoc khong ?
Mustapha lic dau, budn budn :

- Khong. Luc dau ba hta dir lam nhung cudi cung bi
ket. Lam cho Mc Donald ma, ngay 1& phai 1am thém,
16n xon chu duoi luc nao khong hay !

Bi quay sang nhin ban, dang sau 6n a0 bén ngoai con
c6 mot ndi budn gi d6. Ma ciing la, ¢6 gido cho thing
khi rép nira mau A Rap nay dong vai Giuse chang khac
nao chiri bd dan Do Thai ! Ong Giuse biét dugc chic
phai cya minh hiing hang ho dudi mo. Ngoai tén va ho
tim hoai khong thdy mot mau tu latin : Mustapha Khalid
Mahomed, n6 con c6 mgt bd toc den quan tit nhu nhiing
chiéc 10 xo nho moc 10n x0n trén dau, dic thu cua giéng
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dan Bac Phi. Ong bo Ma-réc ma biét dugc thang con
yéu dau déng vai Do Thai, du 13 thanh Do Thai di nira,
han s& dtng tim trao mau hong ! Puoc cai nhitng «linh
kién» con lai 1a cua ba m¢ Tay Phuong chinh hiéu nén
trong né khong dén ndi rép qua 16 lidu : mat xanh, mii
16, da trang hong, moi do tham.

B6 me Mustapha gip nhau khi ong qua day du hoc.
Ho an ¢ vo1 nhau va Mustapha chao doi sau dé khong
lau. Ra truong, 6ng bé6 mudn dua vo con vé qué lap
nghiép nhung bi gia dinh phan ddi. Noi qué nha, cha
me Ong d chon sin nang dau, chi cho 6ng vé 1am dam
cudi theo ¢b tuc Hoi Gido. Hai ngudi chia tay. Ba me
giltr Mustapha ¢ lai, thanh ra né c6 cha ma nhu khong.
Sau cudc chia tay d6 méa cia Mustapha ddm budn chan,
ubng rugu, di 1am bira duoc bira khong va hay bo bé né
ludn.

No6i diing ra Mustapha ciing chi 13 «nan nhan chién
cudcy. Trong 16p chi co bon tén con trai ma hai thang
trang khong dira ndo chiu lam thanh nén c6 gido phai
bat Mustapha. Bi thich dong vai Giuse hon vi vai chinh,
dugc xuat hién trén san khau nhiéu lan. Nhung néu co
gido cho né dong vai d6 chang khac nao chui bé may
ong viét thanh st ! Thanh Giuse da vang miii tet, hinh
nhu chua ai tudng tuong hinh anh tdo bao d6. Chu quan
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tro con chap nhan duoc, & ddu ma khong c6 nha hang
A Chau.

Bi tu an u1 du sao n6 cling dugc xuat hién hai lan, lan
dau trong vai linh La Ma di lung bat Giuse va Maria. Lan
sau lam chu quan tro gian &c. Toan nhirng vai «ddc»!

Vo kich tui no sép trinh dién dém lién hoan Giang sinh
nam nay lay doan Kinh thanh tir lac Giuse dat Maria di
tron quan La M3 truy lung. Qua téi dé nhi quoc gia, hai
nguoi di tim quan tro dé Maria sinh nd nhung may tay
cht quan thay hai vo chong nghéo kiét xac thi hat hui,
khéng cho tam dung. Trong lac gap gap, Maria dé roi
Giésu trong mot chuong thi vat noi dong khong mong
quanbh...

Nhitng buoi tap duot 1a dip ba ¢o gia nhac lai nhirng
ky niém tho au. Ba khoe d3 duogc chon dong vai Maria
bdn nidm lan; rang hoi d6 ba dong thé nay, ngdy xua ba
lam thé no... Bi ma 1a con gai va dugc chon dong vai
Maria chic chan chét hodc kiém mot cai mén 6m theo
dang ngu. Vai do tuy la vai chinh nhung thu dong qua,
khong c6 diéu kién nang cao tinh ning tao hinh cua
nguoi nghé si. Ba ¢6 Anna c6 vé rat hinh dién vé dicu
d6. Ba dai dang maii vé qua khir nén c6 mot doi khi Bi
am tham tu hoi : ngudi gia con lai nhitng gi ngoai tudi
tré ? Nhat 12 tuoi tré Am ém khong biét s hai, tron chay,
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khong hiéu y nghia cta nhimg tir bé nude, vuot bién.
Khi nguoi ta bat dau ngdi ké 1€ tudng tiec qua khur 1a
luc ho khong con chit hy vong gi ¢ tuong lai...

Du khéng giéng Giuse vé mau da, Bi thiy hoan canh
gia dinh né cling khong khéac gi canh ng ctua doi vo
chong Do Thai 4y. Ciing 14 dan ty nan, chi khac 13 hoi 6
chua c6 Cao uy nén Giésu phai chiu canh dé roi. Cling
may ma 16p chi c6 bon dira con trai nén Bi méi duoc
goi 1én san khau chir khong ciing chi duoc 1am khan
gia. Lam linh La Ma dra nao ciing thich nén khong c6
van dé, dén ltic chon nguoi déng vai chii quan moi gay.
Khong ké Mustapha da dugc chon thu vai Giuse, 16p
con lai ba déng nam nhi : Philips, Brian, Bi. Mo1 dau cb
Anna dé nghi hai thang Philips, Brian 1am chii nhiing
quan tro bén dudng nhung hai thang 16i nay chi thich
lam Itra cho con Roxian cudi nén cudi cung Bi dugc
lam chu quén. Mot dtra con gai khac s€ gia trai lam chu
quan thur hai.

Bi thay hoi hop khon ta. Lan dau tién 1én san khau ma.
Nhat 14 trong ddm phu huynh dong dao t6i nay ngoai ba
ma con cé ba ngoai tir bang Cali nang 4m nguoi dong
sang chol mat tudn ma thoi vi ba rat so cai lanh cua
bang Massachusetts Bi dang 6.
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Ba ngoai hoi xtra hoi xua ting 14 ca si chuyén ca nhac
cai cach ctia thanh phd Sai gon hoa 18. Bay gio ba van
ran tiép tuc. Nhin ba ngoai ca, Bi thdy thuong ba that
nhiéu. Nhitng lac ba gan cb 1én cao, Bi thiy thot rudt.
Ong em-xi ¢ lan khen ba dep khong thua hoi xtra hoi
xua. Ong noi sai sy that nhiéu lam. Bay gio ba ngoai
con sic s& hon tAm hinh den tréng ctia bon chuc nam vé
trudc ma Bi thay dugc trong cubn album ctia ma.

C6 mot d6i khi Bi &m tham tu hoi : ngudi gia con lai
nhimng gi ngoai tudi tré ? Hao quang di vang theo duodi
nén con ngudi ctt ngd ho dang nim duoc soi chi thoi
gian nhung dau ngd d6 1a dau mdi ctia manh vai tua
ma néu kéo manh s& tuén mai, tuébn mai... Bén kia dinh
vinh quang, cd xe tudt dbc thé tham. Nhin ba ngoai ca,
Bi c6 cam tudng ba dang tri vai ran khong cho cd xe
tudt doc. Thuong ba ngoai nhiéu qua ! Ba ngoai 1am Bi
nhé t6i nhitng bi hung kich c6 Hy Lap ma vai chinh du
bi troi tay ddy vao con dudng chét van diy dua mua lén
nhimg duong kiém hao hung bi trang. «Oi, vinh quang
1 d6m ltra ma loai nguoi 1a nhimg con thiéu than !», ba
thudng nodi véi lon bia mdi 1an 1at bao trang cudi khong
thdy tén trong muc «Bai s& dang» ! Lén vai lon bia nita
ba s& lam mét Pai hoi chinh huin quan dan can chinh,
ong chtri mot loat nhitng ké don gid tréd co ban nudc
budn dan tur trong ra ngoai, tur tradi sang phai ! Xong
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ong ngam tho Puong roi ngt. Bi thiy ba kho lam mot
nha van chay duong dai. Chiri hang nhu ba, quay sang
viét binh but chic s& nhiéu thanh cong. Trong cudc doi
c6 nhimg canh chim tam thudng mot ngdy kia vo tinh
duoc ngon gid thoi dai nang 1én cao bay cung tam voi
nhitng canh dai bang nén ho c6 cai nhin sai lam vé than
thé. Bén khi ngon gio tan, tré vé kiép tam thuong mudn
dap canh bay cao nhung khéng thé, danh ngdi nha...
don gio !

Riéng Bi sau khi da giut hét cac giai tennis 16n trén
thé gi6i, Bi s& m& mot cudc hop béo tuyén bd giai nghé
vé huu mé truong dio tao mam non méi. Lic d6 chic
Bi vao khoang hai muoi sau tudi. Tran cudi ciing trudc
khi liéng vot dé cac phan danh nhau giit lam ky niém,
mot minh Bi s& ddu mot lac véi hai con trdu nude nha
ho Williams. Tién thau duoc s& bo vao quy mua do choi
thé thao cho tré em nghéo...

Tam géac nhitng suy nghi lan man, Bi tap trung tam tri
vao nhitng vai s& thu dién. Lam linh La M2 khong kho.
Ba noéi lam linh quén & quan d6i nao ciing dé, chi lam
theo 1énh cép trén. Trong vai linh thu di ling cap Giuse-
Maria, Bi phai vao nha con France, tra khao va hat d6
vai vat dung trong nha. Bi xoa tay khoai tri. Phen nay
n6 sé duoc tra thu dan tdc. Con France ct dé dau Bi ma




18 | Viét Vé Nuéc My

kéu «thang chéty lam Bi tirc canh hong.

Lam chu quan tro doi hoi nhiéu kha ning dién xuét
hon. Bi 1a nguodi chu quén sau cung. Giuse Mustapha
sau khi bi tir chdi & quan con France, s& qua gd cira
quan Bi. Chu quan Bi s€ chay ra m& ctra V01 nu cuoi
cau tai nhu’ng tat ngay sau khi nhin thay quan 4o cia
d6i vo chong nghéo va quyét liét tir chdi du ho hét 10i
nan ni. Cudi cting, chu quan Bi s& lanh lung tong cip vo
chdng tré ra cira va treo bang «closed» trude khi khoa
ctra that k¥ nhu s¢ Giuse s¢€ tro lai an va...

Bi dig trudc guong, dua tay sira cho ngay chiéc non
La Ma hoi rdng so voi dau. Bi nhin rang, meo mi¢ng,
dting nghiém, quay phai, quay trai tim tu thé cho vai
linh sép dong. Tim n6 dap binh bich, thiéu diéu mubn
lot ra ngoai 16ng nguc. Phai tu kiém soat minh, Bi nhu
tham. «Nguoi biét tu kiém 1a nguoi sé bay xa», trich 10
cO gido Anna.

Bi dung ngon tay tré gat nhe lon toc loa xoa trudc
tran. Nhin bong minh trong guong, né khong khoi tham
phuc ma va cang tin tuong vao dang Hoa cong, ngudi
da tao dung muon ngan tinh ti cao xa, thi€n nhién hung
vi va cac sinh vat dep dé ma trong d6 c6 mot nguoi
xap xi muoi ba, tudng ta coi dugc néu ngudi dy khiém
nhuong, banh trai néu nguoi éy chan that, hoc luc trén
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trung binh, nhiéu niang khiéu nghé thuat va dang chuin
bi bay xa, thiét xa...

«Bi !». Co tiéng réo cua c6 Anna. Bi chdp voi thanh
guom nhya ro61 phong ra ngoai canh ga, cho ra san khau
lam linh.

Xong man dau, Bi nan lai canh ga, hé tAm man nhung
ngd xudng. Ba ma va ba ngoai ngdi ¢ hang thtr nim mé
tay phai gan cira ra vao. Bi nhan ra ngay nho ba ngoai
ban b vay da hoi mau xanh duong dién tir sang choi,
quang mat rai thém mot mé kim tuyén c6 thé bat anh
sang trong vong nam cdy s6. Tudi tré con co hién tai dé
phung phi va tuong lai d¢ udc mo, nguoi gia con lai gi
ngoai tudi tré ?

Bi mudn 1am mot dau hiéu gi d6 dé ba ma va ba ngoai
biét Bi dang & day, & goc phai san khau nay nhung khong
the, vo kich méi t6i gitta chimg. Moi nguoq mong m01
duoc coi man chot ma Bi da biét két cuc ra sao roi.
Nguoi ngh¢ si sao c6 don qua !

Khong biét ltc ndy ba ngudi c6 nhan ra Bi trong vai
linh ? Anh dén san khau qua c6 ma lyc lam Bi vuot
khoi thang Bi ctia doi thuong dé cam nhan tdm hon
nguoi linh tht La M4, duoc 1énh quan trén ling bat cho
bang dugc tén phién loan Giuse. Tré vé tay khong dong
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nghia v6i ky ct, dé lao nén Bi tra tin con France rt tin
tinh. Bi da dit n6 may cai 1am con nhé khoc oe oe, ca
rap khong cam duoc nude mat. Bi con tinh thoi né mot
cai vao canh xuon nhung dung lai, chi sg hoi bao v¢
phu nir va tha vat 1én tiéng phan d6i. Xong man do chay
v, ¢ gido Anna xoa dau khen 1am mit Bi d6 bung.

Khép man lai Bi 1am nham 6n 101 d6i thoai ctia ngudi
cht quan. Bén canh n6 Giuse Mustapha ciing dang 1am
ram 6n bai. Maria con Roxian dang cu nu bon Itra chay
le qua 1am nd é am ban toa. Vai con Roxian thanh thoi
nhat, chi can dua ban mit nhu banh bao chiéu 1a ngon
com. Bi thdy con Roxian khong can c6 ging, ban mit
ctia nd lic nao cling bi xj roi.

Co tiéng gd ctra. Bi chay voi ra md. Anh dén san
khau choi mat. Bi hit khong khi vao 16ng nguc cing
tran nhua séng, vuon vai bién thanh chu quan tro bén
duong.

Chu quan (m¢ cua, quan sat y phuc cua doi khach
la, 16m tiéng) : To1 day lam gi vao gio khuya khoat nhu
vay ?

Giuse : Ching t61 muon c6 mot cho tam dung chan
qua dém.
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Chu quén : Pay 1a quan tro, c6 tién tra khong ?

Giuse : Toi la thg mdc, co thé stra chira ti givong ban
ghé hodc lam nhiing vi¢c nang nhoc...

Chil quan : A, khong c6 tién ha ? Khong c6 tién thi di
cho khac ! Pay chi don ti€ép nhitng ke co tién.

Giuse : Xin ong thong cam, vg to1 da dén ky sanh
no...

Chu quan : D¢ ha ? Hét chuyén roi sao dé gio nay ?
Lam on mang nhau di ché khac ma dé, quan nay khong
chtra con roi1 con rot !

Giuse (thiét tha) : Xin 6ng thuong nguoi gip luc khé
khan, da bi tir cho1 nhi€u noi. Quan cua 6ng la co hoi
cudi cung cua chung toi...

Chu quan (hét) : Ta da noi khong 1a khong ma, sao
nguoi dai qua vay. Ngoai ddng con may cai choi tréng
d6, ra ma sanh ! Va lai quan ta chat 1im r6i, khong thé
nhan thém duoc nira !

Giuse (nuc mat lung trong, niu tay chil quan khan
khoan) : Xin dung hat hui nguoi ty nan...
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Bi nhin nhitng giot nudc mit chay dai trén ma
Mustapha, mui long. Hai chit «ty nan» nhu nudc séi
lam 1ong Bi mém lai nhu bun. Toi nghiép Mustapha,
lan dau tién 1én san khau ma khong dugc me dén tng
ho tinh than. Trong khoanh khic, Bi nhé t6i may dua
ban con dang ket lai trén ddo Phi-Luat-Tan. Nhiing giot
mo hoi 1Am tAm trén tran, dudi nhitng lon toc quan tit,
16ng lanh dudi anh dén san khau cta ban 1lam Bi nhé
minh cling 13 ké ty nan, néu khong dugc xt nay nhan,
gio chic ciing dang mon moi cho trén dao... Cao ty ty
nan chua co, tai sao nguoi cung canh ngd khong don
nhan nhau ?

Thoi gian san khau dung lai ¢ céi nhin ctua Bi. Co
tiéng sut sui cua ai do bén dudi.

Phai lam sao ? «To be or not to be, thatys the
question». La Bi hay 1a khong 1a Bi, cdu hdi nhtrc nhoi
qua ! Nhu ngudi dang tay can bang di trén soi day cing
lam trod xiéc, cudc doi ludn 13 nhimg chon lya giira hai
con duong : di té hay nin, cho hay khong, bé hay lay ma
mdi con duong ta chon dugc mat déu ¢ ca.

Cudi cung Bi quyét dinh :

- Xin moi 0ng ba vao day nghi qua dém, cho cho ba
sanh n& xong thi di dau thi di, dirng dimg ngoai gio lau
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qua s€ cam lanh...

Bi choang tay qua vai Mustapha, diu ban di cham qua
ngudng cua gitra tiéng vo tay nhu sam no.

Hinh nhu ba gido gia dang dam chan chay lai kéo
man. Co Anna sé& la nhung chéc chan m4 s& khen Bi lam
ding...

Sau budi lién hoan, ba rui tat ca di an Pizza, Bi r
Mustapha theo ludn, vi dé n6 vé mot minh da budén ma
khong c6 Bi choi Game Boy chung cang budn hon.
Trong nha hang, ba ngoai n6i mai sé& trd vé Cali. M4 noi
sa0 som qua vay. Ba ngoai co vai chiu lanh nhu vay du
roi, con phai vé stra soan dam cudi nita chir. Ba ngoai
sap di 1y chong lan nita. Chong ngoai lam cao lam,
tong thong cia mot chinh pha khong co 1anh tho, khong
d6i 1ap va chi truong dau tranh cho dan chu tu do...
Ba khong noéi gi. Ong dang 1am mét cudc chinh huin
am tham nhitng ké ban nudc budn dan. Theo ba, chinh
trudng mudn doi van 13 hi trudng ctia nhitng nguodi mic
cam x4u xi - Washington is Hollywood of ugly people !

Sau khi an, B1 hoi Mustapha ¢6 mudn vé choi games
vo1 tao khong. Mustapha lac dau khong, co thé ma tao
da veé nha roi.
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Trén dudng vé nha Mustapha, xe di qua mot con phd
lo. O gbéc duong c6 mot nhom thanh nién da den dang
nhay «rap» quanh mot dan stéréo to to chang. Ba ngoai
rut c6 khong hiéu sao mdi lan di qua xom lo déu thay so
so 1am sao. Ba n6i may 6ng canh sat ciing kho sd vi cac
anh chang ndy - roi quay qua hoi Bi - con biét mudn bat
mot ong den canh sat phai huy dong bao nhi€u ngudi
khong ? Bi nd1 hai, mot nguoi chia sing mot ngudi hoi
gidy t0. Ba néi dang c6 mot ntra, phai bon nguoi 1an, hai
nguoi nita phai khiéng dan stéréo ! Bi 6m bung cuoi.
Mustapha hoi tai sao. Bi ké lai cho Mustapha nghe bang
tiéng M¥. Tdi luot Mustapha 6m bung cudi ngét, no lap
di 1ap lai your dad is really cool !

Ba queo xe vao bai dau phia sau chung cu nha cua
Mustapha.

Budc ra ngoai xe, ngiing dau nhin 1én ban-cong nha
Mustapha, Bi1 giut tay 4o ban :

- M4 may kia !
Mustapha ngimg dau 1én kéu
-Ma... M4!

Tiéng kéu thir hai that hai hung.
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Ma nhin theo va kéu 1én :

- Chét rdi anh oi, chi Ay tinh nhay 1au ! Mary ! Don»t
Jump !

- Stay alive !

Ba ngoai khong ho danh con nha van nghé, tuy khan
cap van sinh Bee Gees.

Ba VOl va moc di¢n thoai di dong goi cap ctru. Nghe
tiéng on 0, nhiéu khudn mit 16 ra cira so.

Ma day Bi va Mustapha :

- Con v61 Mustapha chay mau Ién kéu ma vao.
Roi quay sang ba :

- Anh 1én véi may dua di.

Chi trong canh hon loan méi biét ai 1a manager cua
nha nay.

Ba nguoi theo nhau chay vao chung cu. Bi bam goi
thang may. Mustapha néng rudt di qua di lai. C6 tiéng
coi hu xe canh sat. Thang may m¢ cura, ca ba budc voi
vao bén trong.
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Mustapha mé ctra. Can ho chat hep né)ng mui ruou.
Mustapha nhin vé huéng ban-cong va la 1én :

- M4 ! bung nhay, con day ne !

N6 dinh chay ra ban-cong thi ba Bi nam 4o giir lai noi
phai coi chung.

Ba Mary dang nam trén thanh ban-cong, nira chan
trong, ntra chan ngoai. Ngoai troi lanh ngat ma ba chi
phong phanh mot bo d6 thuong trén nguoi. Mit may
than tho, mét dam 1€ :

- Mustapha, hay dé ma chét, ma c6 song ciing chi lam
kho con thém...

- Khong, ma dung chét. M4 con minh du gi cling con
nhau. Mat mé con ¢ voi ai ?

- Tran @6 ha ?

Ba biét ca nha Bi sau nhi€u lan dugc mo1 td1 an cha
g10 cham ketchup.

- T61 day. Ba tra loi.

- Néu tao c6 ménh hé ndo, may gitip Mustapha nhe.
To1 nghi¢p n6 khong cha, me c6 cling nhu khong.
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- Mary, dtrng 1am chuyén ro dai nhu vay. Phai ¢6 & lai
vG1 Mustapha, véi tui toi. Co gi tu tir roi tinh...

Trong ltc ba nodi chuyén véi Mary, Bi ron rén bo toi
nlp sau ngudng ctra md ra ban-cong. N6 quay lai nhin
ba cho doi. Ba gt nhe va van tiép tuc ndi chuyén voi
Mary.

Bi xoay ngudi phong ra om lay cang ciia Mary ghi
xudng that chit. Ba nhao theo sau chup lay vai Mary
kéo vao va ndi xong roi xong roi... Poi chan ba vira dat
xudng thi Mustapha 6m lay ba khéc nirc ng. Mary vira
khoc vira hon 1én tran va mét con vira noi xin 10i.

Vira lic ay noi ngudng ctra ra vao xuat hién bo dong
phuc mot nir canh sat. Ba quay ra va noi xong roi...

bém ay Bi vao giuong, than thé mét moi ra ro1 sau
mot ngay nhiéu bién dong.

C6 tiéng gb ctra nhé nhe. Bi chui vao mén che kin dau
VO’ ngu say. Tleng cua m0’ va budc chan a1 ron rén toi
gan giudong va ngdi xuéng ném. Ngudi ngdi 1a ba ngoai
vi ném lun sau hon.

Bi ngiing dau 1én nhin ba cho doi. Ngoai vuot toc Bi
r01 noi :




28 | Viét Vé Nuée My

- Mai ngoai di sém. Con ¢ lai manh gioi, ran hoc cho
ba ma vui long. Ba khong ngd chau ba gioi qua.

Be‘l cti xudng hun trén tran Bi, mat ba long lanh. Bi
ngoi ddy choang tay 6m lay vai va hun len ma ba ngoai.
Nhu:ng giot nudc mat ctia ngudi sap vé nha chong that
nong am. Pung khoc nita ba ngoai o1. Ngoai con tré,
toc con vang, nguc con cing day nhuya silicon va cudc
doi con nhiéu diéu mong doi. Hay ctr vui ma séng cho
hét hom nay. Bi chan thanh cau chuc cho ngoai dugc
nhiéu hanh phic, luén dugc nhitng gi mong muén...

Ba ngoai ra khoi phong roi, dé lai Bi vdi nhiing suy
nghi lo mo, Bi thdy ngdy hom nay that nhiéu nudc mat.
Bi nham mat lai va tir tr di vao gidc ngu binh yén cua
nguoi thién tam dudi thé...

Tim Nguyén.
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Chuyén Vui Vui S6 1
An Tam

Ba An Tam hién song & Little Saigon, 1a tac gia bai
viét «Nhitng tam long bo tat», ké vé nhiing hoat dong
cuia nguoi ban la tién si CAm Van nd luc trg giup viéc
lo cham séc cac tré bi tan tat do thr:iy Thich Quang Hanh
t6 chtrc & Viét Nam. Sau khi bai duoc dang tai trén Viét
B4o, nhiéu ban doc d3 c6 long tham hoi.

Va, tiép theo, la mdt bai viét md1 ma tac gia goi la
«Chuyén Vui Vui s6 moty.

hung ta dang song & mot dat nudc ma nén cong
k¥ ngh¢ dugc x€p hang dau trén thé gigi nén viéc
gi cling phai nhanh. Trudce hét 1a noi tieng M§ nhanh.

Sau khi dit chan trén dat My moi ngudi ching ta ai
ai cling phai di xin viéc lam. Néu chung ta néi tiéng My
tron tru thi kha nang dugc thau nhan cao hon so véi
nhitng nguoi khiém nhuong chi thich nghe ma khong
thich noi.

T6i c6 quen mot nguoi, tiéng My ciia ong cling nhi
nhﬁng, bap be duoc vai ba cau. Trudc khi di xin viéc
6ng nho cdu con trai gi cho mdt sd cau nodi, ong thude
long. Khi gip xép phong van 6ng nhanh nhau noi tudi
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hot sen dai khai 13 «t6i yéu thich cai viéc nay. N6 rat
hop vo61 kha nang cua t6i1, tuy chua c6 kinh nghiém vi
moi t Viet nam qua, nhung t61 s€ vura lam vira hoc van
van va van van». Thé 1a ong duogc chon.

Xin m& ddu ngodc mach nho nhimng vi ndo dang cho
phong van dé vao qudc tich. Xin ding noi tiéng My luu
loat quéa vi n6 thay minh noi gioi nd hoi t6i tip, minh
quén mot cai 1a an mudi ngay. Cir tlr tir ma tra 10i, du
hiéu nhiéu ciing néi 1a biét «a little bit» thoi. Do 1a kinh
nghiém ctia mdt vi ma té1 gap hom thi quéc tich. Hai
ong ba cung duoc phong van mot lugt. Ba thi nghi mai
moéi tra 101 duoc cau hoi, con dng thi néi thao thao bat
tuyét vi trude kia lam s My ma. Két qua 6ng bi rét con
ba thi dau. C6 gi dang ngac nhién dau vi n6 thiy ong
gidi nd van hoi vé stt My hoi nhiéu 1am sao ma ong nhé
hét dugc.

Viéc ké tiép 1 dn nhanh. Thi gid bén My nay sao ma
n6 di nhanh thé. Méi chop mat duoc mot chut 1a da bi
cai dong ho bao thirc 1am phién. Rtra mit danh ring voi
vang, vi nao cO vg hién, chéng dai thi chdp dai ly ca
phé goi 4n sang 1am san vira chay xe vira an udng. Vi
nao single thi mau mau luét xe dén céac tiém fast food.
Chiéu vé vira day con hoc vira nau bép roi nghién ngau
that nhanh bira com chiéu dé con di ngu lay dirc y quén
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lay strc cho ngay sau.

Sbéng ¢ dat My, o 18 chi cac cu trén 65 tudi 1a c6 thé
thong tha. Cac cu chang can voi vang ctr nhan nha ngi.
Nhiéu khi phai nho may vién thuéc méi dd duogc giac
ngt mudn mang. Con thi ngay dén cac bé so sinh ciing
phai day som dé theo cha me hodc cha dua anh hay chi
dén truong, dén nha tré.

Lam viéc ciing phai mat nhanh tay le dé theo kip
nhitng viéc day chuyén. Cham mot chut 1a lanh du
nhitng 16i khen ctia xép nho, xép 16n. Vi nao ctr lam
viéc theo chu nghia ta ta nhu hoi con bén Viét Nam thi
coi chuimg day. V6 phudc 6m bang phong than «layoff»
ngay. Cai nha, cai xe ngay ca dén vo con ciing doi néon
ra di khong hen ngay tr¢ lai.

Nhin nhitng ban tay thon thon diéu khién con chudt
thoan thoat trén may computer An Tam toi that bai
phuc. D6 1a chua ké nhitng chuyén 1én trdi xuéng bién
cua nhan loai.

Sau cung cai nhanh quan trong nhat 13 t6i muén dé
cap 1a «Pi Nhanhy». O diy ching ta tam gac lai nhiing
chuyén di nhanh bang may bay vi né thudc vé cuong
vi chuyén moén. Vat ma chung ta can dé giai quyét viéc
di nhanh trong thuc té 1a cai xe hoi. O Viét Nam minh
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trude 75 nha nao giau cling chi ¢6 1 hodc 2 cai xe hoi
1a cung. Chu xe khong can phai biét 1ai vi da c6 tai xé.
Con trén dat My nay, mdi ngudi bat budc phai c6 mot
chiéc xe va phai biét 1ai thi méi dap tmg duoc nhu cau
cudc song. Cai xe 13 nguoi ban than thiét ctia minh.
C6 ngudi coi cai xe nhu ngudi yéu, xin nhan manh 13
nguoi yéu chtr khong phai ngudi vo hay chong. Vi chi
khi 1a ngudi yéu méi duge cham soc san don. Ho cham
chut, lau chui v6 dau vo md. N6 hoi so mili nhirc dau
1a voi vang dem dén tiém ngay vi néu dé né bénh nhiéu
khong chiu nghe theo 161 minh nita thi chi ¢6 nudc xin
nghi 1am néu khong di nho dugce xe ngudi khac.

Vi cai diéu kién 4t c6 va du ay nén ai ai cling phai biét
14i xe. Mubn biét lai xe thi phal hoc, phal thi. Riéng An
Tam cam phan dan ba, cling sap sira gan dat xa troi nén
da tinh chang quan tdm viéc nay. Nhung (lai nhung)
sau méy nam 14 cai no cta cac con, mudn di dau cling
phai nho ching chd di. Mdi 1an nhu thé toi phai voi voi
vang vang, quén dau quén dudi. Tuy chung khong noi
ra nhung nhin nét miat mudn quau ctia ching téi quyét
tam thu hét can dam dé danh tién ghi tén hoc l4i xe.

Ban chat nhut nhat lai thém cai dau ngu mudi to1 phat
cO gang tran ap mai maéi thang dugc cai no1 s¢ xe cua
minbh.
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Nho mdt chi ban gioi thi¢u té1 goi phone xin hoc véi
mot 6ng Viét Nam. Ong nay rat gioi vi kinh nghiém hon
chuc nim trong nghé. Ong rét vui tinh chi day can k&
nhu 1am thé nao dé dau xe vao 1& duong sao cho dimng
xa qua hodc gan qua, lam thé nao dé nging xe that ém,
dé dimg 1am ngudi ngdi bén bi gidt minh van van va
van van.

Mot hom dang di trén dudng Beach dén nga tu Trask
t6i tu «turn right», khong chd 6ng ra 1énh. Ong la um
sum : «Ba noi, ai cho phép ba queo phai ma ba queo ?»
To61 tinh bo : «nay 6ng chau dich ton, chtr khong phai
minh di len phai thi queo phai sao ? Hom qua ba noi
thay chau queo phai khi dén ngd tu Beach va Garden
Grove day thoi». Ong ay sung qua song van phai phi
cudi : «Toi ma duge phép, toi cde 1én dau ba mot cai vi
ba ngu qua. Nghe cho k¥ dé nhé nay, chi nga tu ndo c6
bang dé «Must right turn» thi méi bt budc phai queo,
cc}n khong phai nghe theo 101 gidm khao. Nhé chua ba
con.

Pang tir ba ndi 1€n chirc ba co, toi thich qua «da thua
thay ba c6 nho rom.

Ctr thé t6i ludt theo nhitng budi hoc that vui voi 6ng
thay. D61 khi 6ng ban day nguoi khac thi ba thay day
t6i. Ba thay hoi kho ba rat buc boi vi toi hom thi 14i gioi
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hém thi khong. Ba phai dung nhiéu lan cai tay 1ai tht
2, chi c6 mdt viéc phai quay ca nguoi khi queo trai phai
de trude de sau ma toi chang bao gid nhé, dén ndi moi
lan queo ba cam cai dau toi xoay theo. Ba bao toi «cai
diéu nay chac 1a ba phai hoc ca chuc khéa may ra mai
dau duocy to61 nan qua song da 16 dam lao phai theo lao.
Bo thi tiéc tién nén tdi phai cd nudt nhitng cuc tirc vao
bung, mdi khi bi nam dau xoay.

RO viée gi dén phai dén. Hét khoa hai ba thay cho toi
di thi, t6i doan 13 ba cho theo 1énh 6ng thay chi trong
thAm tdm ba chang mot chut hy vong nao & toi ca. Tai
DMV ba chi cho toi biét nhimg giam khao :

«Ba My den kia tuy mat miii toi thui song tim hon
trang tréo, dé dai nhat. Con ba My trang nguoc lai la
vua danh ré6t thi sinh day».

That khong trong mat ma bat hinh dong dugc. Toi
tham van vai t& phuong that vong nhiéu khi thay ba My
den budc vao xe nguoi khac, cling nhu thé phao nhe
nhdm khi thdy ba M§ trang khong thém tién lai xe t6i.
«Lay Phat, lay Chua trén cao sao cho con gap nguoi
nao dé thuong. Lay 6ng dia cho con thi dau con cung
ong dia nai chudi». Toi dang lo lang thi mot 6ng khong
biét My hay M@ tién vé phia xe t6i. Khi biét nguoi dan
ong nay la giam khao bung toi bt danh lotd vi trén dat
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nuéc nay «The lady first» di c6 kho dén dau. Song doi
vo1 dan ba con gai ngudi dan 6ng cling ¢6 chut chut né
nang.

Du bung danh 16 6, toi cling mudn cho 6ng giam
khao hiéu rang nhitng phu nit Viét Nam déu 13 nguoi
dang hoang c6 van hoa, khong sam sé quay ngang quay
doc cho du ngdi bén mot éng dep trai, nén sau khi chao
hoi xong, t0i ngodi that nghiém trang khong nhtic nhich.
T6i thuc hanh ram rip nhitng dong tac theo dng ra lénh.
Dén khi két thuc cudc thi, t6i ming vo han toi tuong toi
khong bi mot 16i nao ca. Phen ndy ba thay phai do nén
chao kham phuc. Khong ngo khi 6ng giam khéao bao :
ba bi 14 15i toan 1a chi 1dy mat liéc vao kinh chiéu hau
dé queo phai trai, dang sau chit khong quay dau nghiéng
nguoi theo, tuy nhién ba van dau. Hay dén cai ctra kia
chd d6 r6i ¢6 nguoi mé cho vao chup hinh 14y thé.

That ha via vi néu c¢6 thém 2 cai queo nira 1a di doong
1ol.

T ngay sang My, hom do6 t6i méi song duoc mot
ngay vui tron ven. Toi bao ba thay dn phd khong quén
lay mot phan phd ta on ong thay. Khoang nira thang sau
to61 nhan duoc bé“mg l1ai. Nhin cair mat ngé trén thé xe,
t6i dau biét chang cho ai coi. Toi chi khoe véi thay toi
la hoa thugng Thich Hanh Pao, vién chu chua Phé Pa:




36 | Viét Vé Nuée My

«Thay oi con d4u bang 1ai xe roi». Thay bao «U tot,
mua xe dé tu 1ai di chua thudng xuyén hon, thay thay
An Tam dao nay luoi lam. Con cai gi ma mot nam téi
chuia ¢6 3 lany.

T6i da song chi da dé d6 cht cho dén nay gan chuc
nam roi, t6i van chua co6 xe dé tu 14i. Vi ndi so xe lai vé
v6i toi. Lan nao dén Chua thay toi cling hoi «An Tam
tu lai xe hay di nho xe nguoi khacy «Da con di nho xe
ngudi ban». Nhiéu khi thay toi phai gat : «Sao khong
chiu mua xe ?» «da con chua co tién» «mua cai xe
khoang mot ngan thoi, thiéu thi thay cho muon, nhiéu
thi khéng c6 chir mot vai tram thi thay co». To6i dd ta on
thay song van chang dam lai xe.

Mot hom thﬁy bao «Sao con ctr 1an lira khong chiu tu
1ai cho quen vay ?» «da thua con co tai xé roi a». «Oai
vy sao ? Tai xé ndo vay, bao nd vao an khoai mon hép.
An hét t6 thay cho 5 dong» «Da... tai xé nay khong biét
an khoai mon hap thua thay vi 6ng ta 1a My, tai xé xe
bus d6 thay». Thay toi lic dau. That hét y kién. Tir d6
cu khong hoi t61 vé xe ¢d nita.

Thay oi, nguyén do chinh con khong dam tu 14i xe 1a
cai dau con. N6 hu 1am ltic nao né ciing rdi tung. Nhicu
1an no xti con nhay vao xe dang di ciia nguoi khac. Con
so néu con tu 1ai c6 ngdy con s& gay tai nan. Con chét
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thi khong sao vi d6 1a wdc mudn cua con nhung néu 16
lam nguoi khac chét thi toi 1am. Thay hiéu cho con.

Cho dén nay t6i van giit dugc sy trinh bach cho cai
bang 14i, khong bi mot ticket nao ca. Vi ¢o lai xe dau ma
bi. To1 nghi du sao toi1 cling con dugc phudce chan, chi
khong nhu 6ng ban cung hoc 1i xe voi toi. Ong dy dau
bang lai xe roi song ciing khong c6 tién mua. Sau 5, 6
thang 6ng muon dugc xe ctia nguoi ban va tu lai xe di
cho. Mé1 di dugc vai miles 6ng bi canh sat ra theo bat
ngung lai. Ong bi phat va bi rat béng 141 vi cai to1 chay
xe... cham qua. Qui dinh 40 miles ¢ khic duong d6 ma
chang ctr ta ta 25 miles. Thé 1a chang phai di hoc va thi
lai. Khong biét bay gio 6ng ay dd dau chua, d3 mua xe
chua hay ciing chi cét trong bop nhu An TAm ra céi diéu
ta day cling c6 bang lai ndo c6 thua kém ai.

Taé1 day, An Tam xin ngung but, kinh chuc quy vi
song vui, song manh dé don mung Chua Giang Sinh va
Nam moi.

An Tam
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Coronary - Tinh Da Xot Xa
Ha Kim

Ha Kim cu trd tai San Jose, d3 gop nhiéu bai viét vé
nuéc My ¢6 ndi dung nhe nhang ma dam tham, duyén
dang. Véi bai viét méi ndy, ba ngé y mong nguoi doc
khap noi luu tm hon t&i cin bénh cao huyét ap va tim.
Va ghi thém «mudn néi 1én long biét on hé thong cap
ctru than toc va nén y khoa tién tién nhat thé gidi da ciru
song bao sinh mang cu ngu trén dat My».

udt dém, 6ng khong ngu du:oc con tuc nguc cu

den lién tuc. Ong kho thd, ¢6 hong nhu mic nghen
Ong ngdi thang, dua lung vao thanh giuong, cO gang
hit thd that sdu. Con dau diu Xuong, 1at sau lai tai phat.
Ong nhil tham «khong sao, r0i s& hét nhu may thang
quax». Ong d3 gidu ba nhimg luc dau khac thuong nay.
Ong so ba lo au ciing c6. C6 18, diéu 6ng ngai hon, ba
s& héi thuc ong lay hen di check cai body con cudng
trang ctia 6ng. Chan 1am. Ba can nhan hoai «dan ong
sao ludi biéng gip bac si, chang nhu tui, hing nim
check, khong thiéu... mén nao».

Budi sang som, di lam trudce, ba vay tay chao tam
bi¢t. Ong dua vui : «see you chi€u nay». Bao gio ong
cling c6 cau no1 nra My ntra Viét nhu vay. Roi 6ng cling
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thire ddy, cam thay khoe binh thudng. Lén xe, chon mot
dia nhac vui, 6ng that lac quan yéu doi. Khi nén kinh té
MY suy thodi tin day viuc ma 6ng con duoc cai job dé
di cay. Thiét 1a may man !

Lan nay, su khoe khodn khong lau. Budi com trua
thinh linh phai chAm dit. Con nghen c6 4p dén, 6ng 6m
nguc gang thd sau. Suyt nita lam ong quyét dinh sai 1am
«lai xe vé nha ngay». Ban bé khuyén va diu 6ng nim
nghi tam trén ban ¢ goc phong giai lao. Tinh trang cang
lc cang toi té hon. Nhitng dot ngdp thd gan nhau hon,
16ng nguc dau that, mo hoi udt ddm ngudi. Du khong
nhin thdy nhung ong ciing ¢ thé hinh dung guong mit
minh - xanh nhu tau 14 -. Hoi con ¢ qué nha, vai lan ong
da chtng kién canh ngudi «tring gié doc» ngit xiu va...
di luon. Hot hoang, 6ng dua tay so 1én mat, khong con
cam giac. Ong gang la to, kéu ctru. Nhirg ngudi ban
dong nghiép chay voi dén, vay quanh. Ké bop tay chan,
nguoi lam vai dong tac ho hap trén nguc. Tiéng hoi
hu ctia xe ctru thuong dang tién vao. Rat nhanh chong,
chua tron 5 phut goi duong phone 911 khan cap, nhimng
budc chan V6i va cua bac si, y ta cap ctru da dén bén.
Ong chua ngat xiu, con nghe tiéng hoi «ong cé thuong
xuyén kho thd nhu vay khongy. Ong nghe dat kham
noi vung nguc. Ong dugc ngadm lién hai vién thude
mau hong. Va chdc sau con duge phun mot ludng thude
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dudi ludi. Ong dé tho hon. Hai y ta dat ong 1én bing
ca, cai ddy an toan va chuyén di. Trén xe ctru thuong,
ong dugce chuyén nude bién, ngdm thém 2 vién thudc
va phun thém 1 lan thuéc duédi ludi nira. Ong khoe dan,
va con tinh tdo nghe duogc 101 nhan clia nguoi y ta vao
dién thoai & nha 6ng «tén ho 6ng va hién 6ng dang trén
duong di chuyén vé phong cip ctru bénh vién..». Bat
chot, 6ng quén han bénh trang cia minh. Ong lo ling,
khong biét con gai ong co vé nha kip nghe 101 nhan,
thay ong di don ba tan lam vé hay khong.

Ciing vao gid ndy, ba vira tan ca. Ba nhon nho ngdi
an qua vat va thong tha ngdi doc bao. Thinh linh, ngudi
ban dong nghiép chay voi dén, bao tin : «chi oi, c6
phone goi chi, nhinh nhu ong xi chi phai cip ctu &
bénh viény.

Ba hot hoang, ding bat day, chan chay nhanh vé
van phong. Dong suy nghi cua ba : «dang 1€ ong dang
trén freeway dén don ba, vay la tai nan da xay ra. Trén
duong cao toc, viy 1a 6ng tiéu sinh mang roi !» Ba
chodng vang mit may, tay run rdy cam phone. Tiéng
con gai vang 1én, trdn an ba «Ba mét tir noi 1am duoc
dua vao bénh vién. Me chd chdc 14t, con dua Me vao
tham Bay». Tt parking ¢ bénh vién, hai me¢ con chay voi
vao day phong cap ctru. Phong thiét ké rat da chién-chi
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1a nhitng tdm man ngan, rém duoc kéo nira, rat tién
cho ngudi nha nhan dién bénh nhan. Mit ba mo 1é khi
nhin thiy ong nam dai trén givdng, diy nho lung tung,
nao day chuyén nudc bién, nao day ndi vao dién tim
d6... Vé mit mét moi, ong ciing guong cudi «hai me
con dimg lo lang qua. Toi da khoe. Bac si gia dinh va
bac si chuyén khoa tim mach cling 3 dén kham cho toi
roi». Tuy nhién, vién bac si bénh vién budc vao thong
bao «nhip dap ciia tim c6 van dé, ong phai nam lai day
dé bac si theo ddi suét dém nay». Lat sau, ong dugc
chuyén vao phong chiam soc, theo ddi dic biét. Ba goi
thire 4n t6i cho ong. Ba lo lang khong yén, bat dng ctr
dong tay chan, dua tay 1én cao, co chan roi diii thang.
Qua con mét ngat, 6ng da tuoi tinh, giéu cot «dimg lo
ba o1. Toan body cua tui noi nao cling Work ngon lanh
hét !» Du 6 ong héi thtic hai me con nén vé sorn nghi ngoi
nhung mai dén 12 gid khuya ba méi ra vé.

Sang sdm, bac si chuyén khoa da vao tham va thong
bao :

- C6 thé 6ng dd bi Coranary - c6 nghia la chimg tac
nghén dong mach vanh do mau bi dong cuc, lam ton
thuong tim. Can lam mot cai test dé chan doan chinh
xac. Néu dung bénh thi s& lam phau thuat thong tim
ludn.
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Ong nam ling ngudi sau mudn. O mot bai bao dau dé
da doc, ong nhd lai c6 3% tir vong trong cac ca thong
tim. Ong rén tham : «Pung nha, tui chua qua gia. Tui
con yéu doi 1am ! Qua My may nam, tui chi téi mat toi
may di cay, chua huong thu gi hét ma !»

Ong ciing chot héi tiéc da cai 1oi ba. Tl ngay ong bi
cao huyét ap, thuong xuyén nhin mam com chi c6 rau
dau, tau hu, ong ludn gian doi. «Cai thudc 14, bo ruou,
an uéng dam bac nhu vay con gi vui tha trén ¢di doi nay
ho ba ?» Con nita, du an han ché, 6ng van 1én can, con
gai mua tang bb cai may tap chay bd. Ong tap khoang
mot tuan roi quén luon. Gio c6 an han cling mudn mat
roi. DU sao, ong ciing phai phone vé nha.

Ba duoc tin chang lanh, din long «phai binh tinh, sap
dat viéc nha !» Nhin quanh nha ving vé, ba cam thay
hiu quanh qua ! Ba voi truyén 1énh dén hai con - «Trua
mai, c6 thé ba phai phau thuat thong tim. Me s& xin
nghi phép mot tuan. Me muén ca nha c6 mit day du
bén Ba. Tién bac tir tir kiém cling dugc. Du ban ron di
cay cuc nhoc, ta phai biét danh thi gi0 cham séc¢ nguoi
than, nhat 1a trong nhimg gidy phut trong dai va hiém
nguy nhu thé nay».

Ong that cam dong don vo con dén thaim. Mdi nguoi
di lam gio giac khac nhau, hiém khi gia dinh dugce sum
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hop day du nhu sang nay. Ptra con gai 1én tiéng : «Nén
y khoa & My tién tién nhat trén thé giéi, Me dung lo thai
qué, Ba hdy an tAm diéu tri bénhy». Thang con trai moc
mac hon nhan goi : «O dy thuc men rat tot, an udng
day du, Ba s& chong hoi phuc. Ping so nha, Ba !»

Ca ba me con dua 6ng vao tan phong tién giai phau,
ong gio tay vay chao tam biét. Trudc do, ong da duoc
co y ta phat cho xap tai liéu, giai thich kha tuong tin
tién trinh ctia ca phau thuat, c6 kém hinh anh rd rang
nita. Nho d6 6ng c6 thé mo mang biét dugc nhirng bude
1am viéc cua bac si va 3 y ta. Nguc 6ng duoc gan may
thu hinh truyén 1én 3 man anh 1én xung quanh. Ong
khong thé nhin thay trén man anh nhung mot cai nhoi
dau dudi bung, ong cling biét dugc dong mach vtra bi
cat. Thude can quang va dung cu do tim noi bi tat nghén
dang chay nhanh vé tim. Ong khong bj chup thudc mé
nén van tinh tdo nhan ra nhu c6 mot ludng mau ndng
chay vé trai tim dang dap thoi thop ctia minh.

Ong nham mat va tham cau nguyén. Nhiing gidy phut
nay, vo con ong duoc dua ra ngoai xa, cudi day hanh
lang hep. Phong cho doi rong 16n, dugce trang tri trang
nha. Vuot ngoai khung kinh 1a viron hoa vd1 mudén mau
sac ryc rd. Canh tri that Am cung nham tao cho nguoi
cho doi binh tAm va thoai mai. Thé nhung ba ding ngoi
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khong yén, bon chon lo lang. Hai con dua ba vao gian
hang ké bén chon tang pham cho dng. Mot gio cho doi
nhu dai ding dang cling troi qua. Ba me con dugc thong
bao, tré lai phong giai phau. Vién bac si day cira budc
nhanh ra ngoe‘ti nc')i gon nhe : - «Thanh cong t6t dep,
ong nha can an udng kién cu, tranh 18n can, va udng
thudc mot thoi giany». Poan dng xde ra 2 blic anh, giai
thich nhirng diém ghi san «3 noi nay di bi nghet, thong
Xong.

Ba chan thanh noi 101 cam on bac si. Vai phut sau,
ong dugce day ra ngoai. Anh mit bo pho mét moi cua
ong chot rdm 1& cam dong khi con gai trao ling hoa tuoi
tham véi 10 chuc «sém binh phucy. Ba choang vao ¢
tay 6ng vong chudi hat. Ong thi tham : «Tui chua mudn
tu dau ba oi». Ba bop nhe tay ong «Ai cha ! chudi hat
khong phai mau nau su cu ma mau do6 chién thang day!
No tran, ong chua thoat dugc ma !

Xuat vién, vé nha, ong phai udng 5 loai thudc theo
hudng dan cua bac si. Aspirin tranh dong mau, thudc
gitip tan md, thudc ha huyét ép, thudce duf)’ng tim. Sau
mot thang ong phai lay hen dé tai kham. Ong khong
ngan ngai néu 1én ndi ban khoan ctia minh «Co kha
nang thong tim lan nita khong ? Va lam sao phuc hoi lai
sinh lyc dan 6ng nhu xua ?». Bac si da cuoi thoai mai
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va giai thich cin k& : «Nhitng nguoi c6 bénh tiéu dudng
va nhirng nguoi ¢ dong mach hep thi s€ co6 nguy co bi
nghén va thong tim nita. Con 6ng khong bi tiéu duong,
mach to nén khong dang ngai. Pan éng trén 40 tudi da
bat dau co triéu chung 130 suy». Mbi 3 thang dinh ky
ong can check lai trai tim khong ngi yén ctia minh.
Ngoai ra, 6ng can tuan thu ché do an udng mot cach
triét dé. An nhat, han ché tdi da thit, chi dung tau hu, cac
loai du, rau qua va trai cay. Budi com chiéu, 6ng thém
mot ly nho ruou nho dé gitip nhip tim tot, va chng tic
nghén mach vanh. Méi sang, dng mang doi gidy bata
méi, di bd mot vong khu phd gan mot tiéng dong ho.
Hit thd khi troi trong lanh, tdm hon tho thoi, 6ng xuyt
xo0a «O My, khong chay dua voi thoi gian, duge di bo
thong tha, qua 12 mot diéu hanh phticy.

Bay tuan dudng bénh qua nhanh. Moi ngudi vui
mung, chao don ong trd lai lam viéce. Pén gi0 com trua,
bon tré tham thi hoi : «Tui con thy bd lam viéc hang
van con ngon lanh. Vay viéc nha bd 1am con phong do
khong ?». Nhu danh thoc vao ndi dau Am tham va ¢ 1¢
st dung tiéng Anh dé dién ta ndi long hon, 6ng guong
cudi tra 10i «Ho6i b con tré thi one time one day, sau
khi udng thudc ha huyét ap thi once a week. Bay gio thi
once a month, later chac b khong dam nghi dén, chimg
d6... chét chic sudng hon cac con a !»
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Céc ban ong doi d6 bénh rdi méi cung chia x& ndi
mAt mat, phong co 1ch gi ! Tién thé ong khuyen cao :
«Dot thudc lién tay, mdi cudi tudn say xin luén. An trua
ctr cAm cai McDonald dé body 1én can téi ti. Do 1a
nguyén nhan chinh gy cao huyét ap, roi nghet tim, roi
dot quy».

Ong mang bd mit am dam vé dén nha. Ba lo ling
tham hoi : «Liéu con 1am viéc ndi khong, hay ong xin
huu non di». Giong budn thiu, dng dap «Tu1 clng con
du strc cay rudng xa. Thé ma cay rudng gan lai yéu Xiu
r01 ba oi !|» Ba bat cudi, 6m vai dng an i : «Oi chao,
may muoi ndm vui sudéng chua du sao ma éng con héi
tiéc. Troi cho bao nhiéu hudng by nhiéu ong a ! Néu
khong duoc cap ctru va thong tim kip thoi chic bay gid
mo 6ng xanh ¢6 1oi !»

Nay 6ng méi tham thia 1oi ong ba xua day con cai:
chon vo ga chong nén «ximg doi vira liray. Ba thiét
«vua ltray véoi ong, g10 nay, ma ba con tré trung thi ong
khén kho. Ong ciing nhé lai 1oi mot danh ngén nao d6 :
«dang sau su thanh cong ciia dan 6ng 1a hinh bong cua
nguoi dan ba»; nay ong stra lai : «dang sau su an lac cua
cu ong la bong dang cua cu bay»

Du long dd diu xuong ndi dau, ong ciing than tham
«Coranary, 01 ! Coronary ! Tinh da xot xa».
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Phiém Luén Vé Chuyén Lai Xe
TG Diém

Tac gia cu tri tai Mississauga, Ontario, Canada, nghé
nghiép : software engineer. Bai viét dau tién cua Ta
Diém la mot truyén ngan vé tinh yéu, hon nhan, cong
viéc va gia dinh cia mot nhan vat nir, software engineer.
Sau day 1a bai tht hai, mot chuyén chuyén vé tai xé lai
Xe€.

héng hiéu tai sao d6i véi téi moi chuyén déu that

1a rac roi. Thién ha lay bang viét, bang 1ai xe hoi
cai mot, ctr y nhu 1a tro dua. Con riéng ban than t61 thi,
than oi, tran ai kho ai. Noi vay c¢o 1€ ban khong tin,
dung khong ? Thoi thi danh vay, t6i phai dem cai dot
ciia minh ra lam bang chimg, kéo khong ban lai nghi
ngo.

Trude khi bat dau ké 18, toi xin man phép hdi ban cau
nay nha : Ban da bat dau l4i xe tir nim bao nhiéu tudi ?
15, 16, hay 17 2 O, néu vy thi ban con thua xa toi. Nay,
xin ban duing c6 voi biu méi ra diéu 1a t6i noi khoac
nhé. Chtr ban c6 biét 1an dau lai xe, tdi bao nhiéu tudi
khéng ? Poan thir xem. A, ban doan khong ra hi ? Vay
néu toi noi 1a luc d6 t6i vira gan tron... nim tudi ban c6
tin khong ? N¢, dimg voi nghi t6i noéi doc ma oan lam
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ban o1. Hay cho to1 giai thich ti ti da nhé ban.

Chuyén nhu vay n¢, hom d6, bd toi dinh cho toi di dn
kem. Nhung khi vira nd may xe xong, b toi suc nhé 13
quén cai vi tién, nén vao nha lay. Thir hoi ban, khi ay
t61 nén lam gi nhi ? Xe da nd may, trén xe lai chi c6 mot
minh t61, c& sao bé qua co hdi... ngan nam mot thud do
chir. Thé 14 t6i thuc hanh y dinh ngay lap ttrc, ban a. A,
ban thic mac sao chan toi du dai dé dap «ga» ho ? O,
chuyén d6 dé ot, vi toi «dtmgy» 14i xe ma ban.

Oi, ta 1am sao cho ban hiéu cai cam giac lang lang,
sung suéng khi 1an dau tién trong doi, toi diéu khién
duoc mot cai xe vi dai chay long vong trong ngd vang
lac @6. C6 18 ong Kha-Luan-Bo khi tim ra chiau My
cling chua vui bang t6i khi ay. Chi tiéc 1 niém vui vira
loé 1én, chua kip sang, da voi vang tat ngam khi tai toi
nghe mot tiéng «ramy, tuéng nhu 1a troi long dat 16.
Déng thoi, toan than toi bi chan dong manh nhu dong
dat cap 12 vay d6. Khoi can phai ké 1& thém chi dai
dong, chac ban cling hinh dung duoc hinh dang chiéc
xe va doan két cua cau chuyén ra sao roi chit nhi ?

Sau lan d6, toi chang con co hoi thun tién nao dé
dugc lam tai xé. That 1a mot diéu dang tiéc cho riéng
t6i. Néu khong, biét dau toi lai chang dat duoc danh
hiéu «ngudi 1ai xe hoi tré tudi nhat thé gidi», ban nhi ?
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Sang dén cai x Canada nay, duong xa tham tham.
Thoi tiét lac dep, lac xau. Long nguoi cling vi thé ma
lc siéng ning, lic lam biéng theo. Co 1& vay, nén di
biét bao lan 10i ty htra : «s& lay bang lai xe cho giéng
thién ha» ctr bi gié cuén bay mat tiéu. Ngay thang ctr
qua di, va toi van clr siéng ning cung ludi biéng tuy
theo htrng. Mbi budi t6i, trude khi di ngu, toi lai tuy nhi
v6i long 1a s& di thi bang viét ngdy mai. Than oi, ngdy
mai sao van chang dén. Cai bang mai chi c6 trong tri
tuong tuong.

Pén mot ngay, co 1¢& nho «thién thoi, dia lgi va nhan
hoa» nén t6i da du cuong quyét dé khan goi di thi... bang
viét. Nghi sao thi lam vay, t6i ham hé di xép hang ghi
danh déng tién roi vao thi. Nhung than o1, muu su tai
nhan thanh sy tai... cai may computer. To61 danh ngadm
ngli ma ngdm nga cau «thi khong an 6t, thé ma cay».
Thoi thi gdp thoi thé, thé thoi danh phai thé. Toi trg vé
mai nha xua ma 6n luyén lai may chiéu thirc luat 1¢ di
duong trudce khi tai xuat giang ho.

Lan sau, nho troi phu ho, t61 trd 161 ngon lanh hon...
mot nira sd cau hoi. Long toi vui con hon Tét khi thay
cai may computer say «yes» lia lia. Phen ndy chic chan
la cai béng viét s& thudc vé ta. Nhung, than o1, mai suy
nghi dén ngdy mai tuoi sang, toi 15 tay lién tiép nhat 16n
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nut dén may lan. Toi hau nhu khong thé tin d6i tai minh
khi nghe nguoi phu trach phong thi bao : «See you next
time». Thé nay thi 13 nghia gi nhi ? Chang 18 toi lai
«duge» dau... canh me, canh khé 1an nira hay sao? Co 1€
troi dat cling buén dum nén sut sti d6 mua tam ta. Lic
d6, t0i chang con 10ng da ndao dé y dén chuyén ning
mua, cu lirng thitng ma di dudi con mua nang hat, mac
cho thién ha tré mat nhin theo. T6i ciing khong con nhé
rd t0i da trd lai trung tAm thi bang viét bao nhiéu lan
nita. C6 18, xoe ddi ban tay, ban chan ra dém ciing chua
du thi phai. Thiét 1a xau ho khi phai thu nhan diéu do.
Thoi thi chuyén nay chi riéng toi va ban biét, ding c6
ké cho ai khac nghe kéo t61 then 14m, ban oi.

ROi sau d6, vao mot ngay troi that nang va ciing that
dep, t6i hang hai mang tién bo dng di tam su hoc dao
1ai xe. Cha, nhac dén hai chir «l4i xe» sao ma long trong
dén thé nhi. Chi méi thir tudng tuong dén canh mot
ngay dep troi nao do, toi ngdi trudc tay 1ai, diéu khién
xe chay vu vu ngoai xa 10, gié thdi a0 ao bén tai, thi
10ng toi dd cam thay thich thi vo cing roi d6 nha. Thé
13 t61 ¢Am ra d6i tinh, siéng niang dén truong day lai xe
déu dan mdi ngay du troi dep hay xau, nang hay mua,
am hay lanh. Phai thanh that ma thG nhan rang tir hoi
nho dén gio, co 18 day 1a 1an dau tién toi siéng dén 16p
nhu Véy, ban a.
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Pén ngay thuc hanh 1ai xe ngoai duong lan dau, toi
vura hoi hop vura thich thi. Cam giac that 1a kho ta.

C6 18 6ng thay thay toi hién lanh, nhit nhat nén t6 vé
rat yén tam khi giao tay 1ai xe cho t6i. Nhung nao ngo,
chi sau vai trim gidy dau tién, thay da thd dai ma... tra
lai tién cho t6i di tim thay gido khac. T6i cam thay thac
mic, rang gan hoi nguyén do nhung 6ng ta chi lic dau
va tho dai ma thoi. Thoi thi danh vay, t6i lai khian goi
gi6 dua di tim vi thay khac. Vi thay th hai thi ¢6 vé gan
da hon nhiéu. Bang chimg 14 toi d3 13i xe duoc nhiing...
hai lan ngoai dudng trude khi tinh nghia thay trd cham
dut. Thiét 1a cai kiép s6 long dong, 1an dan phai khong
hé ban ?

T6i nghe nguoi ta thuong nhic dén cau «bat qua
tamy, vay thi chac vi thay thur ba sé la vi thay hay nhat.

Qua 1a thé, sau nhitng gid hoc 1y thuyét, t6i da duoc
thay tin tuong giao tay 1ai cho chay xe long vong trong
thanh phé. Moi chuyén déu tot dep, ém xuoi. Th?ly to1
ctr gat gu lia chia khi thay toi biéu dién dung cach cac
dong tac bé tay lai, dap thang, dap «gas»... Cho dén luc
gap mot chiéc xe di nguoc chiéu, théy voi : «bé tay lai
sang phia phai, di cham lai, doi xe kia di qua r6i méi
tiép tuc chay...» Thé 1a toi tuan theo 101 cai rup, bé lién
tay 1ai sang bén... trai, dong thoi dap... «gas» that manh.
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Khién thay t6i hoang hét voi vang bé tay lai va dap
thang. Tat ca moi hanh dong xay ra chi trong tich tic.
T6i tai ca mat, run ray ca tay chan khi thay chi con mot
chut xiu nira la hai xe da cung dau dua duyén roi, ban a.

Sau lan d6, du thay toi khong noi nang chi, t6i cling
tu biét than bi€t phan ma tu ¥ xin nghi hoc.

Budi t6i, toi ¢ tran troc mai khong ngii dugc. Nhiing
lan 1ai xe vira qua ct tudn tu thoang qua trong 6c nhu
mot cudn film dang chiéu cham. Hinh nhu t6i dau co
pham nhiéu 16i 1am to tac nhi. Pé nhd lai thir xem né :
mdt 1an vuot dén do, ba 1an vuot bang stop, dam ba lan
xém dung nguoi di dudng, va thém vai chuc lan chay
xe qua toc do. Chi co thé thoi, dau ¢ chi 13 nhiéu, ban
nhi. Ma theo khoa hoc thi khi 14i xe dén mot toc do nao
d6, nguoi 1ai xe khong thé nao nhin mau sac chinh xac
duoc. Nhu vay thi cai 16i vuot dén do co thé bo qua céi
rup, phai khong né ? Con vuot bang stop ? Dé ot, 1an
sau toi s& nhan thém «gas» chay ludn cho le, hay cling
lam thi gai s6 «de» chay i lai 1a xong. Coi nhu tam
on. Con chuyén 1§ dung ngudi di duong ? Do 1a chuyén
ngoai ¥ mudn cia ca d6i bén, thac mac lam chi. Cudi
cung, con chuyén lai xe vuot qua téc do quy dinh thi
lai cang khong phai thudc 16i ctia t6i, ma 1a do 15i cua...
nguoi xay dung duong xa. Ai biéu ho lam duodng chi
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ma 1én dbc, xudng déo, khién xe chay lic nhanh luc
cham. Canh sat c6 mudn phat thi nén phat may nguoi
do trude mot hop 1y chir, ban ¢6 dong y khong ho ?

Ngay hom sau, to1 dién thoai cho ban bé¢, tim trong
bao chi, trong s6 dién thoai nién giam... mong tim dugc
mot vi théy gan da, rong luong, va hién lanh dé theo
hoc. Troi ciing thuong nén cau duoc, udc thiy. Cubi
cung toi ciing tim dugc vi thay theo ¥ muén. Oi, ké sao
cho hét nhitng phut gidy cing thang tinh than thay da
phai trai qua dé day toi 1ai xe. Hinh nhu sau khi thau
nhan t6i lam dé tir, thay dd 4m tham di mua thém... bao
hiém nhan mang, ban a. Toi tham hira 1a sé rang hét stre
cham chi hoc dé khoi phu cong lao day dd cua thay.
Troi cling chang phu 1ong toi. Sau gan... tram lan di thi,
t6i di 1dy duoc bang 1ai xe r0i, ban oi. That 1a mung
hét strc, to6i mudn hét to 1én cho tat ca thién ha biét.
Nhung, dudong nhu thdy con muing hon t6i dén ca trim
lén Béng chung 1a th?ly da vui vé moi to1 di an ml‘rng
dé... cham dut tinh thay tro. TI'U.’O’C khi chia tay, thay
con rang dan di, dan lai dén may lan : «sau nay néu ai
hoi hoc ai 141 xe, thi nh¢ dung c6 nhic dén tén tdi nhéy.
Nhu thé 13 nghia chi, ho ban ?

Ttir sau ngay c6 bang 14i, toi da co that nhiéu ky niém
that dang nhé. Néu du kién nhan, ban cir dém hét nhirng
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vét tray, vét mop trén xe toi thi s& biét lién a. Hinh nhu
chi sau mot thoi gian ngan, ciing chang hiéu 14 tai sao,
chang con ai ddm nho t6i chd dum di dau do nira, la ghé
noi. T6i van thuong ngac nhién khong hiéu khi nghe
ban bé than thd vé chuyén ket xe, ép xe, chen lan...

Vi db6i véi riéng toi, thién ha 14i xe rat lich sy. Bat ctr
khi ndo toi ngdi trudc tay l4i thi bén trai, bén phai, dang
trude, tham chi ca dang sau cling chang c6 xe ndo toan
tinh chay gan. Téi ¢t viéc ung dung mot minh mot cdi
ma ngao du thién ha. That chang con niém hanh phuc
nao béng, ban nhi. Mot ngay dep troi1 nao do, néu ban
thay mot chiéc xe (khong con chd nao dé mop va triy
thém) dang chay nhu tén ban ngoai xa 16 thi d6 1a xe
ctia toi. Néu ban ¢6 ¥ dinh muén qua giang, t6i rat sin
long, chi mong ban dung quén di bac si kham that k¥
tinh trang tim phéi cta ban truéc da. Va néu can than
hon nita thi nén mua sén bao hiém nhan tho nha ban.

Niy gio ké 1é ciing kha dai dong, tam biét ban nha,
biet dau co ngay ta lai co dip «dua xe» véi nhau thi sao,
ban nhi.

Ta Diém
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Khac Biét Nhirng Vin Chung Mot Long
Kim Khanh

Tac gia Kim Khanh di gop mot s6 bai viét vé nudc
My, ghi lai nhitng kinh nghi€ém ma 6ng cam nhan duoc
trong doi song My. Nhan dip thém nim moi sip toi,
ong gui cho ching ta nhitng suy nghiém sau day vé
cong dong ngudi Viét hai ngoai.

ai moOt ndm nita trén dat nguoi | ai d6 bang khing

budng tiéng thé dai. Tuy nhién, ciing c6 ngudi lai
nao nuc : «Pa thém dugc mot ndm nira trén vung dat tu
do». Nguoi Viét tha huong, v6i tudi doi chong chat thi
1ong thuong nhé cd huwong va tim thirc hudng vé ngudn
cang manh liét moi khi troi se lanh. Céi lanh cua mua
dong va cai gia budt cua tuyét roi khong han la nguyen
nhan chinh goi 1én ndi nhé nhung. Sy trong vang trong
tam tu, khoang cach va su khac biét gitra nhirng thé hé
1am con ngudi c6 khuynh hudng nghi vé noi chon nhau
cat ron nhiéu hon. Chic ¢6 1an ban da doc qua tam su
nay cua nguoi Viét ty nan !

Toi1 cling nhu da s6 cAc ban tré & day, ro1 Viét Nam
trong lan song ty nan thir hai ctia nhitng nam 1980s, xin
gdi dén ban doc vai suy nghi va tdm sy nhu moén qua
chia sé cho nhau trude thém nam mdéi. Ching ta dang &
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tu6i 30s va ciing nhu da sb cac ban dang & ngudng cira
dai hoc hay vira roi ghé nha trudng, nhiéu khi ching
ta c6 cai nhin khong hoan toan xa la, nhung hirng ho
hogc d6i khi khac biét khi nhic dén hai chit Viét Nam.
To1 khong gia nhu cac ban nghi cling khong tré nhu
t61 mudn, nhung ndi vu tuw vé Viét Nam trong d6 qué
huong, con nguoi, va van hoa da goi cho to1 nhirng suy
nghi mién man. Khi viét nhitng dong nay t6i ludng lu
khong biét s& nén chia sé cung ban doc trén internet,
hay dang ¢ tap chi hodc tuan bao phat hanh trong cong
dong. Ban tré thi thuong xuyén doc bai viét trén mang,
cac bac anh chi va nhitng ngudi 10n tudi hon thi thich
doc bai in trén gidy. Pay chi 1a mot cach nhin phién
dién ma théi. Khong it nhitng nguot di trude cdi mo va
co kinh nghiém trong linh vuc khoa hoc k¥ thuat thich
doc bao trén mang va thé hé tré thi c6 khi nguoc lai.
Ciing mot cach suy luan dy, nguoi ta noi rang cach dit
van dé, cach lam viéc, va su giao luu giita nhitng thé
hé nguoi Viét tai hai ngoai da khac biét. Piéu Ay khong
hoan toan dung vi néu c6 khac chiang chinh 1a cai nhin
chu quan va thiéu su cam thong tir ca hai phia. Du ban
& trén dat nguoi bao nhiéu nam, dugc dao tao boi nhiéu
truong 16p khoa hoc k¥ thuat, c6 nhiéu hoc vi, va da
thay tén d6i ho di ching nira ban van 1a nguoi Viét. Vi
thé cho nén chung ta, du gia hay tré, phai cing nhau
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suy nghi dén viéc hoa giai nhitng su khac biét, 1a budc
dau cua nhip cau cam thong, dé cé cai nhin chung cho
ngay mai.

Hay cung nhau noi vé diém khac biét va khoang cach
gitta nhitng thé hé ngudi Viét tha huong trude khi néi
dén cai nhin chung vé mot huéng. Mdi khi néi dén diém
khac biét ngudi ta hay nhic dén cau : «Chin ngudi muoi
y». Py chi 1a phan khac biét nho trong phuong cach
lam viéc ma thoi. Nhiéu khi dé xét doan mot nguoi,
chung ta quan tdm dén nhiing tiéu tiét hon nhitng diém
quan yéu vi du nhu bdi canh séng, trinh d6 hoc van va
c6 khi ca ton gido nira.

Thi du nguoi ta hay hoi nhau anh di ra nuéc ngoai
theo dién nao ? O di p1 (ODP, ra di1 ¢¢ trat tu), O di ghe
(ODG, vuot bién bang dudng bién), O di bo (ODB, vuot
bién bang duong bo sang Thai Lan), hay 1a di theo dién
Hac 6 (HO, chuong trinh nhan dao), van van va van
van. Anh 1a nguoi Bic, Trung, hay Nam ? Roi tir d6 voi
thanh kién sin co, suy dién ra dé c6 cai nhin thién cam
hay 4c cam vé nguoi d6i dién. Pay la mot trong nhiing
thi du dién hinh trong cach nhin ctia mot s6 nguoi vé sur
khéc biét vé ngudn goc ctia nhirng nguoi cung 1a ty nan.
Ngudi khac thi quan trong hoa van dé trinh d6 va kién
thirc va coi d6 1a diém quan trong nhat cta su khéac biét
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gitta nhitng thé hé. Nhung noi chung chung ta biét rang
hoc vi hay kién thirc chuyén mon chua phan anh hoan
toan mot con nguoi trong xa hoi.

Nguoi ta noi rang x4 hoi van minh va quéc gia thinh
vuong mot phﬁn 12 nho & nén van hoa tan tién, phat tién
trong mot nén dan chu that sy. C6 vai hoc gid khong
hoan toan doéng ¥ voi gia thuyét ndy, nhung ai ciing
dong v 1a nudc My tu do va gidu manh vi c6 dan cha
that su va bai c6 nén vin hoa cdi mo vé tu tudng. Trong
khi d6 nguo1 Viét Nam, von tu hao véi 4000 nim van
hién, khi dat budc chin ty nan trén ving dat méi cai
kho khin dau tién phai d6i dién 1a cudc song sinh hoat
hang ngay va sy khac biét siu xa vé van hoa. Trong
nhirng lan séng ngudi roi Viét Nam da s6 vi 1y tudng tu
do v6i1 hoai bao mot ngay kia tim lai tu do dan chu cho
nuéc nha nhung ciing khong it ngudi don thuan chi vi
kinh té, bi ap butrc hoic bat dac di phai ra di dé tranh tu
day.

Khi gia nhap vao cudc song méi véi nén vin hoa
mai nguoi ta thuong c6 mot trong ba thai do. 1) Tho o,
lanh nhat, hay tir choi. 2) Tiép nhan, gia nhap, va bién
d6i. 3) Chon lua, rat tia, hoc hoi va phat huy. Chinh
nhitng diém nay tao nén khoang cach va su khac biét
giita nhiing thé hé ngudi Viét hai ngoai.
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C6 thé néi rang tudi tac ciing 1a mot trong nhiing yéu
t6 quan trong 1am nén su khac biét khi gia nhap hay tim
hiéu mot van hoa méi. Ching ta khong la gi c6 nhiéu
nguoi dd song ¢ nudc ngoai gan ba thap nién ma van
tha thiét v6i nhitng ¥ niém 15i thoi ciia Khong Gido,
van 6m lay qua kht va khong biét gi vé nhimg cai hay
cai dep ctia nén van hoa ma ho phai d6i dién hang ngay
trong sinh hoat. Cac vi cao nién thuong khuyén con
chau hoc héi, nhung chinh cac vi lai tu chdi hoc hoi nai
Iy do tudi tac ma ddi khi tudi tac chi 1a cai ¢d dé nguoi
ta 6m lay su bao thi cua minh. Nhu vay, giir lay nhiing
cai hay cta van hoa cii 13 phai nhung c6 om lay cai do
ctia vin hoa cii chang qua chi vi ta muén duoc an toan
trong cai vo dc ctiia minh va do dé tir chdi sy hoc hoi,
hoa nhap va tién bo.

Ké tiép, nhém nguoi thir hai hoan toan tdy phuong
hoa, thay tén ddi ho, nhudm toc, xdm minh, dn & nhu
Tay (!) va cai hay, cai dep ctia van hoa dan toc hinh nhu
d3 bi cho vao quén lang. Ho khong thém doc sach tiéng
Viét, hé cai gi cua tdy phuong 13 hay 1a dung. C6 thé noi
da s6 nhitng nguoi trong nhom nay thudc vé thé hé tré,
nhung d6i khi ta cling bat gip ca nhitng ngudi khong
tré | D6 1a trudng hop khi nguoi ta bi rang budc va mat
tu do qua lau trong mot xa hoi phong kién, ap biic va
doc tai déng thoi thiéu cai nhin cung vo1 su nhan xét
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sau xa vé nén van héa moi. Khi théy co su lua chon tu
do, nguoi ta bi choa mat, khong ngan ngai 6m lay tat
ca nhitng né nép méi, cach sdng mdi ma khong can suy
x¢€t, danh gia ding mtrc. Thi du nhu nguoi dang yéu say
mé, thi chi thay nguoi minh yéu 1a dep nhét, hoan hao
nhat.

Con lai 1a nhiing nguo1 vira ¥ thire duoc cai lac hau
ctia nén van hoa cii vira hap thu dugc cai hay cai méi
ctia nén van hoa cia nude t do dan chi. Nguoi ta van
ton trong nhitng my tuc cii va st dung cai tu do, dan
cht mé&i mot cach hop 1y dé phat huy va cai tién doi
song. Nhitng ngudi nay ho tan hudng duogc cai thim
thay trong van hoa Viét va dong thoi st dung nén tu do
tu tudng cua tdy phuong dé tao nén su hai hoa & cach
sinh hoat trong gia dinh va img xtr phai dao trong sinh
hoat xa hdi. Tuy nhién, khong it nguodi chi gan loc hay
ap dung nhiing gi hop theo ¥y minh ma th01 va khong co
cai nhin rong rdi cho nén van hoa cil can thay d6i. Thay
duogc cai 161 thoi, nhung e rang néi ra s& mat 10ng hay
xtc pham ngudi khac. Piém nay néi 1én viée ta chua
hoan toan hoc ¢ van héa mdi cai thang, cai that dé gitp
nhau tién bd. Pay chinh 14 nhitng diém khac biét trong
khi n6i dén sy hoa nhap vao nén vin héa méi, va cling
chinh n6 tao nén khoang cach giita cac thé hé trong
cong dong nguoi Viét.
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Tuy nhién, du c6 nhitng diém khac biét vé thé hé va
van hoa, nhung ching ta ciing c6 nhiéu diém chung.
Ban c6 thé 1y luan rang gitta mot ngudi bao thu va ngudi
c6i md, mot ngudi nang niu vin hda Khong Manh, con
nguoi kia chi yéu chudng van hoa tay phuong thi kho
c6 thé c6 diém chung. Piém chung 4y c6 khi ban khong
chdi cii minh 13 nguoi Viét, yéu chudng vin hoa Viét,
va c6 long 4i qudc. Cho du ban di nhép tich nude ngoai,
o thé da thay tén ddi ho, stra miii, cat mat, nhudm toc,
d6i giong, va van van. Nhitng diéu nay c6 thé 1am cho
ban dep hon, d& mén hon va phat am chuan hon, nhung
khong lam cho ban cao quy hon va tuyét nhién la khong
thay doi dugc con nguoi that bén trong cta ban. Toi
chua bao gio nghe ngudi ta goi mot ngudi My goc Viét
la : «He is an American» (Anh ta 1a mdt nguoi My)
ca. Thi du cho bao nhiéu thé hé s& qua ching ta van 13
nguoi Viét, ngudi Viét mang quéc tich nude ngoai. Po
1a diém chung 16n nhat, quan trong nhat !

Chung ta thuong nghe cac bac trudng thu:ong phém
nan nao la : «Pam tré ngay nay khong biét gl vé van
hoa dan toc va quén han ngudn goc ong ba to tién».
Con thé tré thi kéu than 14 cac bac 140 thanh qua nghiém
khac va thil cyu. Khong han nhu thé ! Vi du ngudi Viét
tré ¢6 chiu anh huong hay hap thu vin héa méi van
yéu chudng vin hoa Viét Nam. T6i c6 quen biét nguoi
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ban, cb ta dén Uc Pai Loi cung gia dinh khi méi1 1én
nam. Hién nay la khoa hoc gia vé nganh sinh vat tai
UCLA. Ching ta cir tuéng rang anh huong nén giao
duc tay phuong s& 1am lu md di kién thtc vé vin hoa
Viét. Nhung khong, ngudi ban ndy gidi vé tho, am
tuong luat bang trac; kha vé vin, cau ca rd rang, vin
pham chuan va viét khong sai chinh ta. Ngoai ra c6 ta
con gioi vé tiéng Tau, ca doc va viét. Diéu nay xuat
phat timg 1ong yéu vin hoa va mudn hoc hoi. Bé cong
bang thi chung ta khong nén ndi tat ca cac vi tién boi
déu co cach suy nghi, cach lam viéc cii ky. Toi ciing
quen hai vi dan anh, mot & Phap va mot & CA, My. Hai
nguoi nay trén sdu muoi ca roi, tire 1a 16n hon ca than
phu t6i, nhung ho nhat quyét 1a chung t6i lam ban véi
nhau, va goi nhau la anh em. Khdéng phai vi t61 thich
duoc ngang hang v&i ngudi 16n tudi hay thdy ngudi
sang bat quang lam ho, nhung t6i ngudng mo cach nhin
va sy hiéu biét ciia cac bac dan anh nay trong nhiéu linh
vuc. Mot nguoi ndi voi toi rang : «Cau né trong cu xir
va giao tiép ciing nhu thién cn trong nhan xét da lam
cho van hoa va nguoi Viét chung ta bi cham tiény. Qua
hai dan chimg trén ta thdy rang chua han chi c6 nhiing
nguoi sinh ra hay 16n 1€n ¢ qué nha mdi quy trong van
hoa Viét Nam. Thém vao d6 khong chi c6 ngudi tré tudi
m&i c6 cai nhin coi mé va hét 1ong cau tién va hoc hoi.
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Chung ta hanh dién khi co6 tén nguoi Viét duogc cac co
quan truyén thong ctia cac nude dinh cu nhic t6i voi 1oi
khen ting. Va chung ta cling thay ngai ngiing, kho chiu
khi c6 ké pham phap 1a ngudi Viét. Du cd quén di cude
do1 ci, doi séng thiéu tu do noi queé cii, su kho cue, va
nhitng nim thang nhoc nhan, nhung 1ong chung ta lai
quin dau, khi nghe thién tai, ap btrc hay su lam than
xay ra cho nhitng nguoi con lai tai qué nha. Cam xuc
nay ndi 1én su quan tim va 1ong ai quoc. Co thé ching
ta khong truc tiép biéu 10 qua hanh dong, nhung trong
tan day 10ng ta uéc mong cho mdi nguoi Viét dicu duoc
binh an, 4&m no, hanh phtc va c¢6 dugc tu do dan chu
that sy. Pay 1a diém chung quan trong thir hai.

Mot nam nita sip qua, ching ta cung nhau suy nghi
dé thu hep dan lai nhitng khac biét khong chi cho mdi
ca nhan nhung 13‘1 su dung hoa trong cach nhin va anh
huong cua hai nén van hoa dong tay, dé chung ta cing
nhau hleu k¥ cang hon vé ngudn gbc, cai hay, cai do va
dé 1am tot hon trong quan hé giita cac thé hé nguoi Viét
va lam phong phti hon cho nén vin hoa cua chung ta.
Du di dén dau ching van 13 nguoi Viét, chung ta khong
quén vin hoa coi ngudn, nhung cling ding 1am no 16
cho nhitng udc 1& da 16i thoi dé nang trén tim hon dan
toc may ngan nim qua. Ching ta khong ho hao mot
cudc cach mang van hoa, nhung hay cung nhau cdm
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thong, chap nhan sy khac biét va thu hep khoang cach
ngan tro sy giao luu gitra nhimg thé hé ngudi Viét. Vi
co chung long yéu van hoa va qué huong, chung ta nén
c6 cai nhin khach quan, hoc hoi thém, gan loc 1ay nhitng
cai hay cai méi ctia nén van héa ciia cac nude dan chu
dé boi dap xay dung mot nén vin hoa tién bo nhung van
gilt dugc ban sac tot dep cua dan tdc Viét Nam.

Chuc cac ban mot nam mai an binh va hanh phuc.

Kim Khanh
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Toronto Trip

T6 Tam cho biét c6 1a con géi ap Gt ctia mot gia dinh
HQO9, dang hoc tai mot tiéu bang mién Dbong. Hai bai
viét vé nudc My trude day cua co 1a «Cudi Vor va «Si
Diény, ca hai déu tuoi tan, linh hoat. Sau day la bai viét
thtr ba, mot du ky vui vé.

htr 7, ma1 6 gio sang cd dam da bi dung day. Boi

mat nao ciing nang triu vi thiéu ngu. Chi Thao
6m ra mot dong 40 am : «Tui em dem theo phong ching
bén Canada lanh». Lo1 giuc : «Phai di sém s6m may ra
chd bién gidi vang ngudi, khong bi ket xe». Ca dam luc
duc chat dd dat r6i leo 1én xe.

Tu bién gidi My, Michigan di Toronto, Canada trong
vong 5 tiéng dong ho 1ai xe. Ca dam quyét dinh... nhin dn
sang dé danh bung t6i Toronto an... truea. LE Memorial
Day, nguoi ta di choi nhiéu. Xa 16 dong nghet xe co.
Ng01 trong xe, Minh loay hoay bac nhac. Tran hm dim
mat ngt. Han va Lam chom ngu:o’l nhin ra ctra s6 chi
tro: «Song kia ! Co thuyen budm trdi trén song nitar.
«A, céi cau nay gidng cau ¢ Kentucky qua !» Minh
quay lai : «Nhin Hai Lua 1€én tinh kia». D1 chua duoc
nira doan duong, Truong bong la 1én : «Dung lai. Tao
can di restroomy. Nhut chan chur : «Rang chut d1, con 3
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cai exit nira 1a to1 rest area». Truong nhan nho : «Chiu
hét noi r6i, phai xudng thdi». Xe ré vao ciy xang.
Thire gio canh nudc 1én : «Ong Truong choi nguyén
mot canh nudc vé bung hoi lam sao ma khong chay
di restroom cho dugcy. Truong ra, mat may tuoi tinh.
Truong chi Nhut : «Cai 6ng nay, chay xe kinh qual!»
Thirc chi Nhut hoi ngang : «Thang ndy tén gi may nhé
khong Truong?» Trudng bdp tran : «ha ha, this guy
from Tokyo. A, han tén 1a Nhut». Ca dam cudi nghiéng
nga. Té ra anh chang dd dung nghé thuat lap ghép nhu
kiéu hoc bai biology dé kéu tén cho dé& nhd. Tokyo in
Japan. Tiéng Viét, Japan c6 nghia 1a nudc Nhyt. Truong
m&i choi voi dam ban Viét, méi hoc tiéng Viét.

Toronto. Nhitng con ph6 nho dong nghet ngudi. Phd
tau va Viét tran ngdp hoa qua. Sap ban hoa qua bay ra
ngoal 1& duong. Mui trai cdy xong ra quyén 1an mui he
ph6 4m nudc mua, thém mui nude hoa nong nac cua ai
d6 trong dam khach bo hanh... tao nén mot hdon hop nhu
mot chat nhya lodng gay gay phan phat. Nha hang Xam
Yu thua khach. Thoang chdc, thuc an di dugc bung ra.
Han, Thanh va Nga an chay nén ngdi riéng mot chd.
Dia fresh red shrimp bung ra vira dat xudng, loang cai
da hét sach. Thit tom ngot lir va thom. Co6 1€ chi ¢6 noi
day ban loai tom nay. Phai order thém mot dia tom nira
méi di. Dia tom thtr hai bung ra, cling mot loang 13 hét




2004 Quyén 1| 67

sach. Minh nhan xét : «Tui minh giéng y nhu 1a dan
may thang tro1 khong thay mat con tomy.

Chi tAm quang cdo dan trén cot dén, Dung dé nghi :
«Gio di mua trai cdy vé khach san an. Téi 6 gio di coi
ca nhac. Hom nay c6 Nhu Quynh, Manh Quynh, Phi
Nhung, Ninh Cat Loan Chau...». Ca ddm dat diu nhau
vO quay trai cdy. Cha quiy 1a nguoi Hoa, noi tiéng Viét
lo 16, niém nd lai bat tay Nhut : «Ni méi t6i ha ? Dat
ban di nhiéu ha ? Lya di, lua trai cay di. Da, ngon lam
d6 ni a». A, thi ra day 1a chd quen biét. My anh c6 vé
ranh mua ban & day hon 13 may c¢6. Loi dem lai quay
tinh tién mot tai 16n nao 1a mang cut, chom chom, nhan
léng, mén cau, bon bon va hai miéng mit. Han khé né
chia ra hai trai thanh long. «Chi c6 Han v6i Tran an tha
trai nay thoi». Thirc hai tay bung mot thir trai cay day
gai nhon. Han nhiu may : «Troi, cii mui sau riéng ghé
qua !» Tran niu tay Lam : «Man kia ! Ly vai trai vé
cham mudi 6t hén !» Ong chii quay xun xoe : «Da, cdm
on. Quay lai mua nita chd» Nhut nhon tay xdch mat
bich chom chom cudi cudi gio 1én : «Ong chi, mua
nhiéu qua ting cai bich nay nghe. Cuoi di, tui lay, mai
tui quay lai mua tiép». Pam con gai mimg rdi rit: «Pugc
thém mot bich chom chom. Phe ta phen nay thang 16n».
Truong khit khit miii chi cai bich dang xach trong tay :
«Trong céi bich ndy ¢6 cai mui gi y nhu c¢6 con gi chéty.
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Thuc danh lay cai tai : «Cha noi, trai sau riéng cua tui».

Khach san kha dep. Lung xoay ra huéng bo song. Vai
con thuyén lang lo qua lai. Tran dé nghi : «Gid dem trai
cdy ra an. Xong, ngi mot gidc roi ddy di coi ca nhacy.
Lot luom : «Cai nguoi gi ma ham ngu. Luc nao cling
doi ngu. Sao khong thay mapy. Trai cAy bay ra ddy ban.
Lam 1am bam : «An kiéu nay t6i tao thao ruot thi ding
co trach. Chua ngot du ca. Ua, Tran léy man ma khong
ldy mubi a ?» Tran tam tim : «Quén. Thiy duogc trai
man ming qua quén béng mat cai viéc lay mubdi».

An xong, quay qua danh bai. Hin chong cam trén bé
ctra s dua mat nhin ra bo song. Minh héi : «Ngoai d6
c6 gi dep hon céi song bai nay khong Han ?» Tran nim
dai ra giwong, vii mit vo gbi lo mo nga. Thirc nhan xét:
«Cai co hai nay dé ngu bao. Di choi luc nao ciing thay
cO doi... ngt héty. 7 gio toi. Hoi truong nhung nhiic
nguoi. Nhitng diy ghé gan san khau da bi day nguoi.
Thoi, di tré phai chiu vay. Nguoi ta dé 6 gi0 ma minh
7 gi6 mai to1 thi khoi phai cam ram. Dung ru : «dudng
hoai dau c6 qua. Minh gia do di restroom roi dtng ludn
& ngoai mot chut cho khoi moéi. Thirc khéu Truong : «E
Truong, 1€n «cuay» cai ¢ mac ao do ngéi trudc minh di
né» «Con gai Viét phai «cua» lam sao tui khong biéty.
Ai d6 bay : «Thi lai hoi 13 «N¢&, em ¢6 mubn..... di My
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khong» ?» Truong thut vai : «Thoi, tui sg, ong lam di».

Nhu Quynh budc ra san khau. Thirc chay di mua
bong héng - «Dé tang than tuong». Minh dan do : «Nho
bung ludn trai sau riéng di tang. Nhu Quynh thich an
sau riéngy». Nhut chi ¢6 4o trang ngdi hang ghé trude :
«Trudng, 1am quen c6 4o tring nay di. Co 4o trang dep
hon c6 40 dox». Truong lic dau. <<©ng lam di, tui khong
damy. Nhu’t hu : «Tui ¢6 dzo 161, nhu’ng ong ma khong
«cuay ¢o thi tui «cua» do». Tran khéu vai co 40 trang :
«N¢ chi, lai day ng01 choi. C6 anh nay mudn lam quen
v6i chi nhung anh mac ¢& khong damy». C6 4o trang dé
dai ngdi xuéng bén canh Tran. Hét dudng chdi, Trudng
gong minh : «N¢& em, em tén gi ?» Co gai li nhi tra 10i.
Nhut ghé tai qua Truong : «Co tén gi vay ?». Trudng vo
tran : «Chét cha, quén mat roi». Dung nhin nhé : «Cai
ong ndy, méi co hai phit ma di quén mat tiéu cai tén
ctia nguoi ta. Hoi lai di, hoi ludn sd phone. Ky nay rang
ma nho». Truong hoi lai : «N¢ em o1, em té€n gi vay,
anh... quén maty. CO gai c6 vé buc minh, nhiing nhan
ndi ra cai tén. Trudng cudi hi hi quay qua Nhut : «Co
tén 1a Hiép. A, goi 1a... kiém hiép cho dé nhé».

6 da con gai danh cai phong hai giuong dé ngu.
Nhuong phong c6 mot giwong va ¢d chira mot mé trai
cay lai cho may anh. Td1 nghi€p. Trai sau riéng van
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chua dugc mo xé cho nén van con nam chinh inh & mot
gbc, phat ra cai mui ma Minh goi la... xdng, Dung goi
1a... thai. Con Trudng thi cho 14 thum tham giéng mui...
xéac chét.

Téi thirc khuya, sang phai ddy sém dé... get line lam
cong viéc tam tap cho xong dé trd phong luc 11 gio.
Dién thoai reng.

Phong con trai hoi : «Méy c6 tam le le cho tui con
trai muon phong tam chat. Tang ndy ty nhién bi cat
nude». Tang 31 bi dit nude. S6 may anh that ham hiu,
bi d4am con gai chira lai cai phong v6i nong nic mui
trai cay dé ngu, gio thém cai nan dut nudc. Loi dang
tam, xa bong ddy minh bong dung nudc hét chay. Voi
goi phone xudng office. 5 phut sau nguoi ta bung lén
mot két nude loc trong binh. Loai nuéc udng dé trong
ta lanh ma&1 vira duoc 101 ra. Minh la 1én : «Nudc lanh
nhu c¢6 da nhu vay, 6ng ndi tui cling khong dam doi cai
nudc ndy vo ngudi hudng ho gi 1a tuiy.

Tra phong. Minh va Loi dat diu nhau di kién... vu dut
nude. Két qua, tién dau xe 2 ngay duoc mién, coi nhu
101 dugc 45 d6. Thirc 1én tiéng : «Ghé tiém Viét Nam
an sang. Them cai gi nudc nude nhu phd hay hu tleu
gi cling dugc». Phd, bun duge don ra, an Va1 miéng roi
bo mira ca to. D6 an ¢ day té qua. O nha nau co 18 ngon
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hon Dung loay hoay g01 trai 6t va dom mudi vo rmeng
gidy : «Dé danh xiu hoi an many». Tran xai : «An cap
ludn cai ha mudi di, Tran c6 tai xach buy.

Thac Neigara Fall hung vi do nuéc ao ao, bui nudc
tung trang x6a. Ai méi toi ctr tudng 1a mua d6 mdi khi
c6 mot ludn gié chay qua, thdi bui nude tap 16n téi mat
duong, phu udt 4o nguoi bach bd. Bang mua xuan, hoa
tulip nd 1o trong nhig bon hoa. Du khach khap noi do
vé day thuong thirc mot trong nhitng ky quang ciia thé
gidi. Troi se se lanh. Nhitng tim 4o choang, nhitng mai
toc clia cac co thiéu nir bay xoa trong gi6. Thac nudc
cao, rong hung ho do nudc xudng vuc sau. Thap thoang
vai con tau chd du khach thuong ngoan noi day vuc, ké
can noi thac d6. Mt troi soi cong vdi hoi nudce trén mat
thac tao thanh mot mong cau vong bay sic nhu mot birc
tranh trong truyén than thoai. Minh goi : «Tran, chup
hinh khong ? Sao moi ban di choi ctr nhao lai doi1 chup
hinh ma gio khong thay doi nén phai nhacy. «Ua, chup
cho Tran mot ci & chd bon hoa nay nay, nhd 1ay cho
duoc cai thac nudey. T vira kip nhoén miéng cudi lam
duyén cung lc tiéng cach trong méy chup hinh vang
1én. Thirc ru r€ : «Vui qua. Pi choi thém mdt ngay nira
dl Gio di Cleveland, t6i & nha Thirc, mai ra ho, chiéu
VE».
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Xe chay vura qua khoi bién giéi Canada, Thirc dap tay
v tran : «Chét cha, khong c6 chia khoa vo nha. Hom
qua dé xe nha chi Thao cho nén dua luén chum chia
khoa cho chi». 12 gio rudi, ca bon t&i noi. Thire leo cira
sO vo nha. Poc than c6 mot cai suéng vo cung d6 14 :
Tu do. Khoi phai bi ai hoi bao gior di, bao gid vé va vi
sao ? Pam con trai nghéu ngao hat Karaoke. Pam con
gai lan vao bép. Po an chdp nhoang duoc don ra. Co
dt mon min 1an chay. Han bao : «X6m 14 mé nha hang
duge roi. C6 du tho nau, 13t rau, xit hanh va tho ria
chén ntra». An udng vira xong ciing vira diing 2 gid rudi
sang. Khong rira chén, Tran chui vo phong danh giac.
Tran c6 mot céi tat xau kinh khung. P61 bung : quau.
Budn ngu : quau.

Cleveland méi sang ma d3 ning chang chang. Ong
cht «khach san bon phongy 1in xin nau mot ndi bin bo
thi¢t bu. Dung ludc bun : «Anh Thuc, cho gén khongy
phai mua thém mot bo bun nira, Dung s¢ thiéu». Thic,
Minh, Han, Tran di chg mua lat vat méy thtr rau thom
va do chay cho Han ma quén mat cai tht can thiét d6 1a
ban. Thirc lo lang : «Quén mua bin vé Dung la chéty.
Tran kéu : «Tui minh vé ¢ ndi xao 1a hom nay cho
khong ban bany.
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An xong, Dung va Nhut lo vé KY dé tra xe. Nhém
con lai di ra bd hd. Minh 1am phd nhom, c&t hét phai
chup cho nguoi nay canh nay lai bi nguoi khac kéu
chup & canh no Minh cam ram : «Tui chup hinh cho
nguoi ta riét roi cudi cung tui khong ¢ duoc tam naoy.
Cau nay nghe quen quen. M0t nguo1 trong xom 1a cling
da noi nhu vay. A, nguoi d6 chinh 13 Vii Nguyén.

Sang thtr ba, mail box day nhéc email. «Budn ngu
qua, ngap tir hoi sang dén gio...».. «... May man, toi qua
vé dung luc khong c6 ba ¢ nha nén khong bi lay. «Thiéu
ngu, cai dau gid nhat nhu baa bo...» «Pi choi vui qua,
ky nay c6 1& vui hon ky trude...» Roi lai ban bac : «July
4 nay tinh di dau ?»

T6 Tam
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Com Ao X Ngwoi
Nhat Son

Tac gia tén that 1a Nguyén nhat Son, lan dau tham
du viét vé nudc My va bai clia ong ciing 12 bai cudi ctia
giai thuong Viét Bao nam 2003. Ong Son sinh 1953.
Cu tra tai Lawndale, California va cong viéc dang lam
1a kinh doanh.

hiéu cao san nha toi vira diing ba gang tay di cho

mot nguoi chui xudng duéi theo thé nam. Nguoi
nhan vién cua cong ty diét dan da phat giac va thong
bao cho t6i hay c6 mdt 6 méo con médi sanh nam trong
goc ham khi ho kiém tra cac dudong mdi mot duc trong
gb dudi ham san nha. Nhung ho khong gitp toi bat
chung ra ngoai. Ho bién minh rang vi so vi pham chtrc
nang vi¢c lam cua ho. Tim co quan bao vé suc vat dé
goi dén nhan dam méo hoang v6 chii nhung dién thoai
chi dé lai 16i nhan. Cubi cung toi phai tu chui xudng
ham dé bat chung ra ngoai.

Nam chit méo con khoang chimng nira thang tudi trong
rat xinh xan. Mdi con lai ¢6 nhitng mau sic khac biét.
Con néu, con trang, con den xen lan nhitng dom 16ng
den trang. Ba vo t6i thi c6 vé khong vui trong long vi
am anh bdi cau nguoi ta thuong noi : «Meo vao nha thi




2004 Quyén 1|75

kho, cho vao nha thi sangy. Trai lai dira con gai mudi
tudi ctia toi sanh va 1on 1én & My thi reo ho va vui
v6 ké. Con bé dua gidn ca budi troi véi ddm méo con
khong biét chan. Mdi con méo lai duge con gai to1 dat
cho mdi cai tén riéng biét theo voc dang va mau sic cia
mdi con. By gid mdi khi nhic lai né van con nhé 1d
mon mot tén tung con mot.

Con t61 nan ni me no xin gitr lai dé nudi cac con meo
nhung vo to6i nhat quyét khong chiu. Vo tdi ctr nghi
rang méo s& mang lai sy xui xéo cho minh. Hoi tham
ban b¢ thi nghe c6 mot noi nhan nhung lai qua xa noi
nha toi dang &. Tim dén nhiéu bénh vién cham soc suc
vat thi ho chang chiu nhan. Tung thé vo toi dua y kién
1a tim mot noi nao d6 dé vat bo ching. Nham luc bai
trudong, con gai to1 di theo quan sat viéc lam cua cha
me. Con gai toi ngdi bang ghé sau canh cic con méo
v6i nét mat budn dau dau Nam chl’l meo con dugc dat
vao trong mot thung gidy 16n md nap va dugc bo dudi
gbc cay ram mat vang vé bén canh truong hoc. Toi thi
cu thap thdm nhin trudc nhin sau, ¢t s¢ ai d6 nhin thay
hay v6 phiic 1& canh sat thay duoc thi lai bi ghép cho
td1 hanh ha suc vat. Khi xe 1an banh va nam con meéo
con nam lai bén gdc cdy canh 1& duong thi con gai toi
0a 1én bat khoc nire n. Khudn mit thi ddm dia nuée
mat va miéng ct lién tuc gao dén lac giong : «You are
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murderes». Vo chong toi chi biét nhin nhau yén ling
mac cho con bé khoc thoa thué. Pua me con vao tiém
clia me nd xong toi quay ngudi voi ra clra nhu tron
chay mot t6i 16i nao d6, cling khong dam nhin mit con.
Nhung chua ra khoi ctra, tiéng con gai toi da goi giat
nguoc sau lung :

- Dad ! Cho con di theo vé1. Con muon nhin lai con
meo lan ntra !

To1 quay nguoi lai. Con bé nhin t61 nhu mot cho doi.
T6i hiéu duge cai cam giac cua con t6i ciing nhu cai
dung ¥ ctia n6 bay gio. N6 that su lo lang vé su song
chét cua cac con méo. Toi khong thé tir chdi. Toi biét
duogc to1 phai lam gi bay gio. M¢ ctra cho con Ién xe
xong, toi quay xe lai chd cii bd méo theo hudng chi ctia
con. N6 con nhd rat rd. Bén goc cdy canh truong hoc,
chiéc thung gidy van con noi d6. Xe vira nging, con bé
md cira xe chay 4o dén. Con bé nhin vao thung va dém.
Nhin nét mat rang rd cua con to1 biét ndm con méo con
con nguyén chua mat con nao. Khong can héi y kién
t61, n6 bé ludn thung gidy dung méo chui vao bang sau.
Neét mat bay gio da vui tro lai va né cur lién tuc vuot ve,
tro chuyén voi cac con meéo nhu thé mét qui gia nao do
mat mat vira tim lai duoc.
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T6i lai phai chay vong vong hoi tham chd dé goi gam
cac chi meo. Ciing lai cac bénh vién gia siic cua cac
thanh phd 14n cin nha t6i. Lai ciing chang duogc. Toi
1am bo goi ¥ con gai 1a mang dén cac chd budn ban ché
méo s& chic chian duoc, c6 khi lai ban duge tién. Con
bé gidy nay 1én khong chiu. N6 khong mudn meo cia
n6 dem ban va cling khong an tam giao me¢o & nhiing
chd nay. Phai mat kha nhiéu thoi gio va cling may cho
t6i cudi ciing toi da tim ra dung chd. C6 mot co quan c6
nhirng nguoi1 My gia cho xin nhitng gia suc tr nhiing
ai khong c6 diéu kién dé nudi hay vi mot Iy do nao d6
nhu ton kém tai chanh chang han. Nam con méo con
xinh xan cta con gai to1 duoc chiéu cb né)ng nhiét. Mot
nguoi dan ba My da trang démg tudi trong rat sang trong
xin nuodi ludon ca mot lac ndm con. Ba ta nai €p con toi
cho tién né nhung né cu tuyét khong nhan. Nhin nguoi
dan ba vudt ve nang niu cac con meéo, con gai t6i da that
su an tam va vui vé tro lai vi da tim dugc ding nguoi dé
gdi gam cac con méo cua nd. Chi con c6 mot diéu con
am trc trong 1ong 13 lic ra vé nd quén hoi sé phone cua
nguoi dan ba Ay dé sau nay hoi tham strc khoe ctia cac
cht méo. May lan c6 dip di ngang chd nay con gai toi
ctr hoi toi vao tim xin s6 dién thoai ctia ngudi dan ba 4y.
Nhung c6 ai con nhé ai 13 ai dé chi cho minh.
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Thoi gian lai cling lang 18 troi. Poi song kinh té mdi
ngay lai moi khé khin hon. Tdi lai cling chi c6 dira con
gai duy nhat. Ciing rang cho con theo hoc trudng cong
gio tu khong dam cho hoc truong ngoai. Dau sao toi
cling da xong dai hoc su pham & Viét Nam, doi song
com 40 Xt ngudi qua nhiéu ban biju khong c6 thoi gian
day do con. Ba vo toi thi clt s¢ «cha 1am théy, con dot
sachy thi khon. Nén lai mua hé nim nay con toi khong
di «day camp» & trudng cho bét ton kém. N6 phai theo
me ra tiém lam mong tay cua me. Lai thém mot ky niém
nhé doi trong tudi 4u tho ctia né.

Tiém 1am mong tay cia vo t6i thudc thanh phd Los
Angles, khu vuc duoc Xép vao loai «red zone» khong
may an toan. Chung toi di kiém cai séng trong ving
dat d& chét & noi day tu trudc vu bao loan dét chay
thanh phd L.A. Dan s tai day hau hét 1a nguoi My da
den chiém 3/4, s6 con lai 13 nguoi M@ va rat it nguoi
My¥ da trang. C6 khi khong c6. Gan mudi nim hon ca
chuc 1an cudp dén viéng tiém ma vo t6i van kién tri
bam vung dat nay dé séng. Chi phi bao hiém, viéc hoc
hanh cua con, tién tra ng nha cua nha bank, moi thir
bills dén choang ngop. Lam 1an chung t6i mudn tim dia
diém kinh doanh khéc nhung lai so khong du loi tirc
trang trai. Kinh nghiém ban than t61 bao nhi€u nam cho
thay nguoi dan ba My da den van thich 1am dep mong
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tay nhiéu hon ngudi phu nit My da trang. Lai ctr phai
kiém song trong ndi lo au tirng ngay. Tiém nao thi ciing
c6 cira sat dién dé mé nhung bon cudp ciing c6 nhiéu
cach dé len 16i vao tiém. SO nhéan vién canh st thi cling
chang dil cung tng tuan hanh trong thanh phd. Co6 khi
cudp xong goi ca hang gio ma cling chua thay ma canh
sat nao dén.

Con gai t6i lai phai theo me ra tiém moi ngay. Cho
dén mét chiéu cudi tudn. Téi thi ban cong viéc khac
khong thuong xuyén & do. Toi chi nghe vo to1 thuat
lai sy viéc. Lac nay tiém cling hoi thua khach. Chi do
vai ngudi. Mot nguoi khach thanh nién da den dén cat
da tay chan & tiém. Tén nay ciing di dén day doi lan
nén vo t6i cling khong thay ngai may. Khong may cho
vo toi hom 4y lai c6 mot ngudi khach chi tiém nguoi
Pai Han ban quan 4o bén canh dén 1am moéng tay. Ba
ay mang d6 trang stc nhiéu qua, co ca nhan hot xoan
chuan bi di dy tiéc budi toi da dap vao mét cua tén thanh
nién ay. Han noi 10ng tham va ra tay hanh dong. Ciing
c6 thé han da dy tru dén day vai lan dé quan sat cong
viéc cua tigm. Sau khi lam xong, Vg t6i bam ctra dién
cho han ra ngoai. Hin mé ctra 1y ngay ban tay gla lam
mau chan canh cira sat nhap lai va moc sung ra cam tay.
Theo hiéu linh ctia hin moi ngudi déu nam ca xudng
dat ké ca con gai toi luc ndy ciing dang & ngoai phong.
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Moi ngudi déu so hai tir nguoi thg dén khach, khong ai
c6 mot phan tng. Han cdm moi nguoi di dong. Ai cai
161 hin s& ban. Han luc soat ta tién cta vo toi bén ngoai
xong lai vao bén trong phong. Tién tay, hian vé ludn tai
xach dung do choi ctia con gai toi, hon nim muoi cai
games clia con t6i mang theo ra tiém dé choi. Cung rat
nhiéu do choi khac nam trong tai xach. Xong han théo
ludn ca db trang strc ctia ngudi cha tiém Pai Han 13n
tién bac ctia khach. Thoi gian hanh dong cua tén cudp
chua qua muoi phut. Ciing may cho han 13 bén ngoai
lai cling chang c6 ai trong thdy. Cho dén ltc moi ngudi
hoan hon trd lai thi hin dd mat dang.

Tir sau 1an nay toi da thay duoc trong 4nh mat con toi
day ning u budn. Sau khi khoc ca budi chiéu ndé dam
ra it n6i, bt hiéu dong va tram lang hon. Con gai toi
c6 cai tinh ky la 1a rat tran trong cac tha do choi cua
no. Moi thir t61 hay me ndé mua sam cho, n6 coi nhu
mot ky vat. Con gai t6i da tiéc nudi ngan ngo va tham
sau hang ca tuan 1&. N6 chi hy vong 1a canh sat sé& thu
héi lai duoc tat ca do vat ciia nd sau khi da 1y vai miu
dau tay cua tén cudp. N6 ctr thim hoi me né ting ngay.
T6i thi chi biét 13 an Gi con lay 1&. Lam sao c6 thé lay
lai duoc nhitng gi ma tén cudp da 1ay mat. Tir sau lan
nay to1 khong dua con toi ra tiém. N6 da cam giac that
su so hai. Nhitng ngay he con lai t61 phai g&i con to1 &
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cac nha chi ho hay c6 di cua nd. Sy so hai da am anh ca
trong giac mo cua con to1 hang ca thang troi.

ROi ngay nhép trudng cua con toi trd lai. N6 da di
hoc va khong con phai theo me ra tiém. Bay gio nd co
vé biét quan tdm va lo lang nhiéu hon cho me. C6 ngay
dong khach vo toi vé tré, con gai toi ¢t goi phone tham
chung va dan do me n6 da tht. Co doéi lan ché con ra
tiém don me no, cr sap dén khu vuc ctia nguoi My da
den thi n6 cti dau thu minh nho lai trong long xe. Ctt s¢
chung ban. Trong tri 6c non nét cta nd bay gio 1a mot
tht han nguoi da den ghé gém. Toi khong thé 1am khac
hon ciing khong thé giai thich cho con toi hiéu dugc
nhu né da luon khuyén me nd d6i vung dat kiém song
sau ky niém dau budon ma né da gap. Hanh phuc con
lai cua chl’mg to1 bay gio 1a sau gi(‘y hoc cua con va sau
lac Y tiém vé nha. Vo chong ngdi quay quan bén nhau
an toi, no6i chuyén vui trong cin nha 4m clng, quén
ludn di ca mot ngay mét nhoc chay theo com 4o. Hanh
phuc thdy gian don nhung phai danh doi bang ca nhiing
chudi ngay séng mét oc 1an lao luc dé kiém tién. Toi
van mai 4n han mot diéu 1a da 15 cho con toi gip phai
mot an tugng budn trong tudi tho clia nod.

HOm nay don con ¢ truong veé toi da thay con to1 hinh
nhu hon nhién va vui vé trd lai. Con gai toi da no1 cho
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t61 nghe mot diéu ¢ trudng co gido moi day va nd hoc
duoe. Mot cAu noi rit su sic nhung toi hiéu du con bé
con nhé nhung né da cdm nhan dugc. Noi dung mang
mang 14 né da khong con thay budn nita. Co gido day
cho rang 10i Chua néi 1a doi séng néu ton tai lau dai
thi cling s& khong tranh khoi c6 nhitng mat mat. Moi
nguoi ai ciing s& phai gap diéu ay. Cling khong nén lay
diéu d6 lam budn phién mai. Con gai toi khong dién dat
duoc hét cai ¥ nghia cao siéu ndy nhung toi hiéu nodi
dung ném na 13 nhu vay. Toi da that su thiy vui vi cai
budn ciia con t6i d3 voi va tudi tho clia con t6i hy vong
s& hon nhién trd lai. Chi con mot diéu mong moi sau
cung 1a du phai danh d6i thé nao mién sao dén mot ngay
nhin thay con thanh nguoi trong x4 hoi thi cling di an
10ng gia tir kiép tra no doi duoc roi.

Nguyén Nhat Son
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Mon Qua Pau Xuan
Bui Xuan Dang

Tac gia Bui Xuan Pang 75 tudi, cu tru tai Orange
County, d3 gop cho giai thuong Viét Vé Nude My nhiéu
bai viét gia tri. Mdi bai viét clia 6ng, tir chuyén ciu c4,
rau trai trong lan... déu thé hién nhiing kinh nghiém
hiéu biét thau dao. Bai viét 1an nay 1a mot truyén licu
trai hoa lan, c6 thoi gian va khung canh trai dai tir thoi
chién sang thoi binh, tir dat Viét sang dat My. Bai dang
2 ky.

Dﬁu nim 1956, Trung ty Hoang dugc bd nhiém
vé Dai doi Quan Cu thudc Su Poan Da Chién 4,
tran déng tai Bién hoa. Hay con doc than, nén chang
dugc don vi cip cho mdt gian phong nho gan bii chira
nhirng chiéc xe cii di bi hu hong, ri xét cho 1€nh cho
phé thai.

Khu nay hoan toan bo hoang khong ai lai vang toi.
Thinh thoang méi c6 mot vai ngudi tho may dén thao
nhitng co phan con c¢6 thé tam dung dugc cho cac xe
khéc, xong roi vat bira bai va bo di. Bii chira nay giap
ranh vdi1 khu gia binh, cach nhau mét hang rao kém gai
phu day gidy bim bim c6 nhimng nhitng bong hoa mau
tim nhat va nhing loai day leo khong tén moc day che
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kin hang rao. Givra hang rao va bai chura xe la nhirng
hang cay sao, cay dau, cay gia ti mot loai cdy rat la, vo
chd san sui, chd bi troc di nhan thin nhu khuct xuwong
khé, 14 to nhu chiéc quat nan, ma c6 ngudi bao d6 1a cay
g0 balsa, thé gb rat sop va nhe. Nhing cdy nay déu cao
to ngat troi, than cdy nhiéu chd bam day nhing loai ciy
tam giri noi chtra nhitng t6 chim nao 1a se sé, chim di,
chim cu ngoi, sao den va sao khoang. Nhiing con chim
nay, nhat 1a dan sdo hay tranh danh chd dé lam t6 danh
nhau chi choé suét ngay. Chung chi tam ngimg khi nao
cc’; con 6 nau sa dén ngon cay, hay dan qua khoang bay
dén.

Méi vé don vi, hay con doc than lai khong ban be,
than thich, Hoang séng c6 don va am tham ling 18. Gia
dinh chang ro1 Bic vao Nam theo cudc di cu vi dai cua
mot triéu nguoi dit 4o ra di trdnh nan cdng san. Riéng
chang da lén duong vao Nam nhép ngii trudc khi hiép
dinh Genéve dugc ky két. Thay vi thy huan tai Thu dtc
nhu cac ban dong doi, nhung vi lo lang cho gia dinh
chang dén trinh dién tré nén duoc guri di Da lat cung véi
khoang 200 nguoi khac. Gia dinh chang sau d6 da cung
doan nguoi di cu vao Nam bang tau bién va da dinh cu
tai khu Lé dai Hanh gan trudong dua ngua Phu Tho.
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Khi con dang thy huan, nhitng ngay duoc nghi Hoang
theo chan ban be dao quanh thanh phé ba lat, mot thanh
phd tho mong va hoan toan khac han véi mién Bac xa
x6i ctia chang. Tur khi hidu mat mé cho dén cach kién
truc nha cura, vuon hoa cay co cai gi cling dep d€ va
khac la v61 noi chang sinh trudng. Nhitng bong hoa
héng ciing to hon va dep hon, mau sic ciing la hon. L&
tat nhién nhimg bong hoa biét ndi ctia Pa lat lai cang
hap dan hon, d6i ma luc nao ciing hong 1én vi ndng 4m
va gi6 ni se lanh. Nhung diéu ma Hoang cha ¥ hon ca
1a nhirng nhanh lan rimg thom ngat dugc bay ban quanh
khu phé chg véi nhitng mau sic, hinh dang la ling. Sinh
trudng trong ngdi lang nho tai mién dong bang Bac bo,
phan 16n chi 1a nhitng canh déng laa xanh tuoi bat ngat
bén giong song Ludc duc ngau vi phu sa cia ngon séng
Héng chéy vao. Lon 1én theo hoc tai Nam dinh va sau
nay sinh séng tai Ha ndi, chang chi biét trong sach vo
c6 n6i dén nhitng cdy phong lan xa la va mai dén bay
gid chang méi duge nhin thay tin mat.

Man khoéa hoc, Hoang duoc bd xung cho Tiéu Poan
3 thudc Trung doan 11 trdn dong tai Long xuyén. Trén
mdt nidm hanh quan tiéu trir bon Cong san nim Vung
phdi hop v6i cac gido phai hoanh hanh tai ving Can
tho, Long xuyén, Chau d6c va Ha tién. Sau d6 Tiéu
doan gur1 chang theo hoc khoa Vii khi chuyén khoa va
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dugc chuyén nganh vé Quan cu.

Thoi binh, don vi chi lo huan luyén nén chang c6
nhiéu thi gid ranh rdi. Ua doc sach nén chang ké chiéc
ban vira 12 ban dn vira 13 ban doc sach gan cira s co
hang chin song sat ma nudc mua di in mon gan hét
chan song. Pém dém anh sang vang vot leo 16t ctia bong
deén dién chap chon 1an anh tring xuyén qua tan 14 thua
that trén ngon cdy cao lam cho gian phong lanh I€o
phang phat doi chut ma quai. Mot doi khi chang thuong
vi minh v&1 nhiing chang thu sinh trong chuyén li€u trai
ctia B6 Tung Linh, mong sao gip duoc mot nang ho ly
xinh dep dé cho cudc doi co thém chat huong vi va bot
ndi co don.

Mot dém, cling da quéa khuya, dang ngoéi nin may
phim dan, chang thay hinh nhu c6 bong nguoi ludt qua
khung cira s6. Budng dan chang voi chay ra, nhung
khong gian ling ngat, chi con nhiing bong cay 1o mo.
Hoang cho 12 minh mo tuong cho nén 16a mat ngd anh
trang 1a bong giai nhan. Mot lan huong thom chot theo
lan gié thoang, phang phat mui tram pha 1an mui qué.
Khoéng thé nham 1an dugc, dich thuc 13 c¢6 ngudi con
gai vira mo1 budc qua day. Chang tin twong vao khiru
giac cua minh, nhung sau hai ba vong quan sat vo hi¢u
qua, chang danh budc vao phong ngu va mo toang cura
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doi cho.

Nira dém giong gi6 noi 1én, sim sét dung dung, tran
mua tuy méi dau mua ma nhu thac do. Hoang chot nghe
c6 tiéng chuyén dong rang ric ctia mot canh cay bi gio
van roi ra khoi than va lao xudng dam xe cii han ri vang
dong ca mot vung.

Sang ra Hoang thdy mot canh cay to 16n mang day
tam giri va nhitng 6 chim d3 gy roi lam hai khiic 16n
va nhiéu manh vun nhé ban ti tung nam rai rac véi
nhitng chiéc 14 to ban twoi nguyén con udt dam nudc
mua. Quan sat k§ dam tam guri ma trude kia & tit trén
cao chang khong thé nao phan biét dugc, Hoang thay
hinh nhu ¢ vai bui phong lan ma chang da thay ¢ Pa
lat va nhiéu thr cAy nho chang khong rd tén. Trén vé
ciia mot chiéc xe Dodge 4x4 ¢6 nhiéu 16 thing han ri,
Hoang thay vat vuong mot nhanh phong lan mang theo
chum hoa mau hong nhat c6 nhitng cham tim d6. Nhanh
lan nay chac chan da bi vang ra khoi canh cay khi rét
xubdng mili chiéc GMC nam bén canh hdy con han dau
vét cudc chan dong dit doi. Nhirng chiéc 14 to ban, cung
va dai, moc soe sang hai bén nhu nan quat. Moi bén 3-4
chiéc 14 mau xanh vang c6 nhiing soc trang va nhiing
chdm nho mau nau tia. R& 16n nhu chiée dia va dai,
cho nén kho long ma bam chat vao canh cay dugc nhu
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nhirng loai lan c6 nhi€u ré nho.

Sén dip vao sang ngdy chil nhat, lai thdy can phong
trong trai, Hoang hi huc khuédn hai khiic cdy vao trang
tri cho can phong thém phan tuoi mét. Trong khi xoay
tré khiic cay, thiy dau vét nhitng chiéc ré cia nhanh lan
d3 bi ving ra ngoai chang voi dem cay lan ¢ gang ghép
dung theo vét cil.

Nhin chum hoa dong dua truéc gio, Hoang khoanh
tay say sua nhin ngam tac pham vira hoan tat. Khic cay
dung dung, nam gon trong long chiéc niéng xe van tai
mau xanh 6 liu. Trén nén gach nau do tuy da mon vi
thoi gian, tuong phan vdi nhitng canh 14 1an tan xanh
bong rit xudng tlr chac ba ctia khic cay chd con vo, chd
nhén tro nhan trui nhu chiée tran hoi ctia mot 6ng gia.
Phia trén chac ba, nhanh phia ta mot chum lan 1a dai
nhu 14 toc tién c6 dam ba chiéc t6 chim xen 13n nhiing
chum hoa canh mau nau nhat, nhi diém nhimg d6ém
vang. Nhanh phia bén hitu vuon 1én cao, tro tror mot
khom lan ¢6 doc vira dugc chang ghép vao. Khuc cay
thir hai, nhé hon, c6 18 1a phan ngon ciing c6 hai nhanh
nhé hon nhiéu, nhung phia trén lai téa ra nhiéu canh
nh6 mang day mdc réu va nhitng khom lan vo danh co
cli ngan, dai khac nhau lam tam hoa vang, hoa trang.
Dau day chot thoang mui huong quen thudc, Hoang
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khong thé phan biét 1a cua thi hoa nao.

Tir ¢6 mdi khi & don vi tré vé, chang déu nguri thay
mui huong phang phat. Nhung chang duogc bao lau, chi
hon mdt tuan 18 sau, nhitng bong hoa da l1an lugt theo
nhau tan ta va khi sac di tan, huong ciing bay theo mat.
Chirng mot thang sau cay co6 Gia héo dan dan, chang thac
mac khong hiéu tai sao mic dau van chiu kho phun
nudc hang ngay.

Mot dém chot tinh gidc ndong, Hoang bong nghe thay
tiéng thd dai. Nhin qua song cira, dudi anh tring anh
trang séng t6, mot ngudi con gai ngdi twa bén thém nét
mit budn ba Chang vo1 budc ra, ngu’0’1 con gai vung
1én nhu mudn chay. Hoang voi nam tay nang gitr lai
hoi:

- Xin 13i ¢6 ¢ dau dén day ?

Nang dua tay chi vé phia bén kia hang dau, Hoang
hoi tiép :

- Co6 lam sao sang day duogc ?

Chang biét 1 1a tir trai gia binh bén kia, mudn sang
chd chang phai di vong qua con dudng phia truéc kha

xa, con hang rao k&m gai phu kin day leo du rang mot
con cho cling kho long qua duoc.
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Nang am u khong tra 101 cii mat lam thinh. Hoang
mo1 nang vao trong nha kéo suong khuya lanh 1€o.
Nang cat budc di theo. M dén cho thém sang Hoang
moi nang ngdi vao chiéc ghé duy nhat. Nang van cui
dau khong no1. Nét mat cao sang, mi thanh, muc ta, véc
dang manh mai yéu diéu trong bo quan 40 mau hong
nhat diém nhirng bong hoa nhé mau sam. Lan huong
quen thudc bong suc nic gian phong. Hoang lua 1oi
hoi tiép va sau vai gidy phat ngap nging nang cho biét
tén 1a Ngoc Diém, hién than cua cay lan 14 dai va ctng.
Thay chang c6 don quanh ving nén nhiéu lan mudn két
ban lam than, nhung con ngai ngung khong ddm duong
dot. Vira roi lai bi gié danh vang ra khoi cdy, cam kich
tinh chang nang niu san séc, cho nén hay con phan van
chua biét 1am cach ndo mo 10 giai thich cung chang.

Giong no6i nhe nhang nhu gi6 thoang qua lam Hoang
ngd minh dang 0 trong gidc mo. Chang va ne‘mg chuyén
tro tuong dac, tim dau y hop nhung th0’1 khic di qua
mau, tiéng ga gy sang 16i hai nguoi tré vé thuc tai. Khi
anh duong quang vira 1ap 16 nang voi vang tir biét va
vut bién bén ngoai song ctra. Nhitng dém hom ké tiép,
clr sau bita com chiéu Hoang lai tat dén cho doi, nang
van dén trong bd quan 4o hong nhat nhu cii chuyén tro,
an ai cung chang cho dén khi gan sang.
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Tir @6 khong lic nao Hoang roi cdy lan, lay nudc
phun nhe, lau sach nhitng d6m moc réu trén 14, dudi ré
cham chuat tung ly timg ti. Lay soi gidy len budc nhitng
chd 1€ bi bung ra khoi than cay. C6 lan chang hoi nang
vé cach cham soc, nang chi noi :

- Ching em la phan cay cd, cha me sinh ra do chut
phan hoa, nuong theo 1an gi6, hat nhé dinh vao dau do,
trong nhd duc chiu. Gap chd tbt c6 di nang thuin, mua
hoa, 16n 1én theo nim thang lai dom bong két trai di
truyén noi gbng. Gap chd khéng may nang nhiéu, mua
it coi coc khong tang trudng duogc va tan lui theo thoi
gian.

Chang lai hoi lam sao dé gitip cho nang co6 thé hoi
phuc va tdng cuong stc song. Nang thua rang :

- S6 mang con nguoi cling nhu cdy ¢6 chung em déu
do tro1 dinh. Kié€p nay, ki€p sau va duyén ng khoé long
giai thich va biét trude dugec.

Chang suy nghi rang nhiing loai cdy nay c6 1& can
nang gidé va suong dém, cho nén chang lai khuan ra
trudc ctra. Ba ngdy sau, hau hét cac cdy déu bi nang
tap, boi vi khi con & trén cay, con c6 canh 1a che bét
anh nang, sau do lai bi mang vao trong nha khé lau va
d6t nhién lai phoi bay duéi anh ning gay gat phii phang
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cho nén mam non va 14 bi chay xém. Thén cy coi coc,
ré bi kho teo lai gan nhu chét. Mot ngudi quen khuyén
chang nén ngdm dau tém cho théi va pha véi nude vo
gao r0i tudi hang ngay. Cay lan ciing nhu canh tam gui
lai cang thém vang vot va rung la. Nang dot nhién cling
bat tam, khong con dén véi chang nhu trude. Hoang
than tho chd doi hang dém, biéng dn mat ngu.

Nhung mgt dém nang bong hién ra, nét mat budn rau
u rii, nudc mat chan hoa noi chang nén 16i. Om nang
vao long chang vira héi vira vo vé. Nang cho biét :

- Duyén phan ching ta ta da hét, s6 kiép cta em da
tan nén chang & v6i chang duoc 1au dai. Than em nhu
hat mua sa, dugc chang san s6c cham nom thuc la mudn
van cam kich. Tinh mang cua em tudng chung nhu da
cham dut khi Thién 16i theo 1énh Nam Tao giang ludi
bua tam sét xuéng, nhung nhd chang co tinh ctu séng
nén em co song dé bao dap dén on. Nao ai ngd sé6 ménh
khién sui, nén chang di nghe 10i bon pham phu tyc tir
tudi cai thir nudec do day ban thiu 1dm cho linh hon
va mam song yéu 6t cta chung em vbn da suy nhuoc
khong con cach nao gitt lai duoc nita. Au ciing 1a dinh
mang vi vy dém nay em cd mang hét chit hoi tan vé
gia bi¢t cung chang.
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Nguoi lanh nhu biang, hoi thd yéu 6t tiéng noi dut
quing, ngudi bong nhe nhu bong gon va tan bién trong
khong gian.

Hoang dém ngay than thd, khong con dn n6i hoat bat
nhu trude va dan dan nga bénh khong dén don vi. Anh
em dong d6i dén noi chang trd ngu xem sao, nhung méi
vao dén cira da ngiri thdy mui hoi thdi ndng nic khong
sao chiu noi, vi chang van giit tat ca canh ciy va nhimng
nhanh lan kho héo trong phong. Mui cai muc, 14 thoi
cong véi mui vo tom chét lam cho can phong nhu mot
nam mo vira dugc cai tang.

Nhung r6i Hoang ciing binh phuc va d6i di Pleiku
nhan don vi mdi. Vung cao nguyén nay toan rirng nii
tham u, hiém tré va c6 rat nhiéu phong lan. La don vi
trudng, lai ¢ vao thot binh, khong vudng ban gia dinh,
nén Hoang c6 nhiéu thi gid va phuong tién dé tim lan.
Trong nha va ngoai hang hién trudc cira treo day du
nhitng loai lan rimg, tuy chang van con cd cong tim
kiém, nhung tuyét nhién chang khong thé nao tim thay
cay lan nam cii. Hoang mo ta hinh dang cay lan va tham
hoi nhitng nguoi choi phong lan tai dia phuong cling
khong mot chit may may hy vong.

Mot hom, nguoi si quan thude cap di phép tir Saigon
tr¢ vé mang mQt mon qua tang cho chang. M¢ chiéc
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thung gidy cac tong, nét mit Hoang han hoan mung r3,
tudng chung nhu dugce thang 1€n hai cap mot luc.

Qua tang la mdt khic cdy mang theo nhanh lan Ngoc
Piém con tuoi tot voi nhitng chiéc & dep 1ép quan
quanh. Dudi gbc con hai mam nho, mam dai ching
d6 ngédn tay, mam ngan moi dugc hon mot dét. Hoang
mimng vo han hoi ngudi dong doi 1am sao kiém duoc
cdy lan nay. Anh ta n6i nhan dén thim ngudi ban ¢ Bién
hoa va trung hop lam sao nguo1 ban nay lai & can phong
cii ctia Hoang khi xwa. Dén khi nguoi ban néi vé chu cii
ctia cin phong, anh méi biét 1a don vi trudng ctia minh
trudéc dd ¢ day. Luc sap tir gid ngudi ban, nghe dan
chim sdo 6n 1 tranh mdi, nhin 1én dam cay sao c6 nhiéu
phong lan bam vao nén anh ta chot nghi kiém moén qua
biéu Xép. Nho ban dem xe can truc cit mot nhanh lan
bam vao canh thép nhéat dem vé. Ai ngod do lai 1a mot
bao vat Hoang da ¢ cong tim kiém tir 1au.

Cudc doi tram lang cua mot quan nhan ¢ noi déo heo
hut gi6 khong co gi thay doi cho dén khi nguoi ¢ van
Hoa ky, Doug Bradley dén thim Hoang va thuc tinh
thich tht vé bo suu tap hoa lan hiém c6 nay.

Lic con ()’ qué nha, Doug ctng rat thich thu vé cay
cé nhung vé lan 6ng ciing chi blet so qua. Tu do hai
nguoi twong dac chuyén trd va moi twong quan cang
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ngay cang tham thiét, nhat 13 tir khi me ctia Doug giri
cho chang mdt thung sach khéa nang no6i vé lan. Nhiing
ngay nghi, hai ngudi vao rirng tim lan va san ban.

Qua nguoi ban méi va qua sach vo, Hoang lai cang
say mé€ b0 mon gidi tri tao nhd nay nhung thuc tim chang
mudn tim lai hinh bong nim xua. Nhanh lan Ngoc Diém
nhd khi hau am thap, phu hop véi mua rimg, gié nui,
nho su cham so6c dung cach da day trong sach vo nén
d3 tuoi tot hon xwa. Nhanh con da cao gan bang nhanh
me, nhung 14 to va dai hon. Con nhanh em bé bong
ngay xua, nay da nhu c¢6 gai day thi 1é6n va dep con hon
cd chi. Pam ré khi xua dep 1ép, nay da tron tria va map
map nhu ngén tay Gt, hitng hd quan vong quanh khuc
cdy r6i tha dai xudng dudi nhu con ran mbc. Pau ré dai
chirng ngon tay, xanh twoi mon mdn nhu 14 ma non, san
sang udng tron ting giot swong khuya con dong lai.

Pong vura qua, xuan lai vé tGi, do lan Ngoc Piém
tén khoa hoc la Rhynchostylis gigantea ca lan me, lan
con bat dau chém ny. Hoang dém ca thay 7 mam hoa,
nhung khong, 14 9 tat ca, vi nhanh nho nhat ciing c6 2
mam vira méi bang hat gao ciing bat dau nirt nanh.

Ngay nao Hoang va Doug cling trong cho hoa ng,
no1 mong doi con hon mong me vé cho. Nhung tam tu
moi nguoi mot khac. Doug cho mong bong hoa la lung
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anh mdi thdy 1an dau, va lién tudng toi mau mé va mau
moi son cua Wendy, nguoi tinh dau va ciing 1a vi hon
thé dang mong cho ngdy trd vé clia anh. Con Hoang
to tuong toi nang Ngoc Diém va mui huong quyén ril
nam xua. Ngay hoa vira mdi so khai chang voi va bao
tin mimg cho Doug va hai nguoi quyét dinh mo tiée
thuong hoa. Mdi khi man dém buodng xuéng, Hoang
lai treo do lan trong phong ngu va pha san binh tra cho
doi. Nhu’ng biét bao lan ga rung cat vang tiéng gay bao
hiéu budi binh minh di gan ké, bong chim, tim ca van
chua thiy xuét hién. Pém hém sau va nhitng dém sau
nita Hoang van chd van doi trong tinh trang vo vong....

Thé rdi chién sy lan tran, khu vuc Pleiku, Kontum
& trong tinh trang bat an. Nguoi cong san mién Bac,
mudn ctru vén tinh trang do1 khat ki¢t qué cho nén da
gri nhirg doan quan dé tién chiém vya lta ciia mién
Nam phong pht. Nhimng binh doan thiéu than Sinh Bac
tr Nam vuot qua bién giéi Lao - Vi€t tran ngap nui
rimg. Roi nhitng tran cong don da vién don dap xay ra
lién tiép. Su doan khong ky Hoa Ky va Su doan nhay
du dugc gui toi dé ting cudng cho binh si dia phuong
truy lung quan dich.

Chién su cang ngay cang trd nén so61 dong voi nhirng
vil khi t61 tan nhat. Rung cao nguyén day ray nhiing tai
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san quy bau cta qudc gia, nhitng bong hoa lan, nhirng
muong thu hiém quy cua thé giéi di bi bom My, dan
Nga, hoa tién Tau tiéu diét. Nhitng ngon nti tham u,
nhitng canh ring hiém tré bong trd thanh noi tra an
cho bon ngudi hiéu chién. Nhitng ngon ddi xanh tuoi
tho mong bong mot sém mot chiéu bién thanh ngon do6i
mau, Xuong thit nat nhur cung dam cay rung chay den
tro troi. Neu khong c6 bon ngu’m nay, mién cao nguyen
vinh vién s& 12 noi chon than tién cua nhitng nguoi lay
thién nhién lam gia bao, va la thién duong ctua nhiing
loai mudng thu va ky hoa di thao cua loai nguoi. Cong
san d6 thém quan, loi dung cdy rimg 1am 14 chan che
mat phi co va chat thudc khai quang trai dai doc theo
bién gidi lam cho cay rung rung 1a chi con nhiing than
cdy tro canh, nhu b xwong ngudi traing xoa.

Ciing vao thoi gian d6 Doug mén nhiém ky va trd vé
nguyén quan. Trude khi hoi huong, nguoi c¢b van dé
nghi voi Hoang mang hét bo suu tap hoa lan vé M voi
Iy do chién su gia ting va Hoang khong c6 thi gio trong
coi nita. Nguoi ban nay cling khong quén tang Hoang
mot so tién gap ba nam luong linh cta chang.

Thé 16i tinh hinh chién sy mdi ngay mot xau di va
tiép theo 1a nhirng ngay tang thuong, kinh hoang khung
khiép cua cudc tri¢t thoai mién cao nguyén, roi tan
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hang, mat nudc trong tii nhuc.

Hoang dit chan dén dat Hoa ky, sau 12 nim ném du
moi su hanh ha, déi khat, gian khd trong cac trai cai tao
tai mién Bic va 5 nam song lay song lat tai thanh pho
d3 bi cudng ép do6i tén. Puoc ban beé giup dd, chang
dinh cu tai Santa Ana, yén phan vdi viéc trong hoa, xén
c6 dé nuoi gia dinh. Mot hom c6 mot ba My goi chang
dén don vuon.

Hoang dén noi va lang ngudi trude mot khu vuon lan
kha 16n. Chang quén ca viéc lam, say sua ngam nghia
hét cay nay dén nhanh khac. Vuon lan nay thuc 1a phong
phu va da dang, rat nhiéu loai chang chua bao gio trong
thay va trong chiéc nha kinh & goc vuon, Hoang ngan
ngudi kinh ngac nhu ké tha huong 1au ngay bong gip
cd nhan. Hang chuc cay lan than thuong ngdy trudc,
nao Nhat diém hong, Phuong vi, Long tu, Dang huong,
Hoang thao, Kim di¢p va ky di thay mot khom lan Ngoc
Piém treo gan trén ndc véi 3 chum hoa vira méi mén
khai. Khom lan nay co6 I€ 1a hau than cua khom lan ngay
trude. Nhitng nhanh nguyén thuy da chét kho, ngon da
roi rét dau day, nhung van con nguyén goc cii va la ling
chua con mang theo manh gd nhé ma nim xua chinh
Hoang d3 dung son dé nan not viét tén cay lan va ngay
thang. May nhanh dang tr6 bong co 1& thudc vao thé
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hé thir ba thi phai. Mau sic quen thudc khi ndo, huong
xua ngdo ngat, chang boi hoi cam stc. Hinh dang ngudi
xua, nam cii bong hién vé trong tdm kham. Chang say
swa ngam nghia quén han ba chil nha dang la ling do
x¢t hanh dong ctia ngudi lam vuon.

Khé ho mot tiéng, ba My da dua chang trd vé thuc
tai. Moi chang ly nudc va hoi han tu sy dé thoa ndi
td mo. Chang thuc tinh ké lai, bong dung ba My gia,
nuéc mat dan dya va moi chang vao trong nha. Trén
tuong mot birc anh da dugc phong 16n, birc anh tuy da
phai m¢ vi thoi gian, nhung do6 chinh la btrc hinh ndm
xua Hoang va Doug dung bén dan phong lan ¢6 nhanh
Ngoc Piém né hoa.

Wendy dung dung hai hang nuéc mat cho biét Doug
da qua doi hai ndm trude day. Sau khi tr Viét Nam tro
vé ho di thanh hon va di chuyén nhiéu noi. Pi dén dau
ho cling mang theo nhitng cay phong lan tir noi Doug da
xa x0i tran doéng. Chién tranh va sy thay doi chd ¢ lam
cho thu tir lién lac gitta Doug va Hoang bi gian doan.
Pén khi lan séng di cu ty nan do at dén day, vo chong
Doug da nhiéu lan gur1 thu cho hoi Héng Thap Tu dé
tim ngudi ban cii va Doug ciing nhiéu lan dang bao tim
Hoang nhung tuy¢t vo am tin, nay gap lai Hoang nguoi
chong yéu quy va ciing 1a nguoi tinh muén thud chang
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con.

Wendy ngd ¥y nhé Hoang thay ba trong nom san soc
vuon lan cling nhu nhitng cay co sau nha. Ba ciling cho
hay 1a ba dé bi di tng vi cdy cd, nhung vi thuong nhé
ngudi chong qua cb nén ba van ¢b gilt vuon lan. Tir d6
mdi tuan mot 1an tlr sang tdi chiéu, chang dén vuon lan
cia ba Wendy gan nhu say sua mé mai quén ca ngay
gid doi khi qua mét nhoc chang thiép di trong nha kinh.

Thot gian lang 1€ tr61 di, dong qua, xuan t&1 nhanh
lan Ngoc diém sip stra tro bong. Hoang lai cho lai doi
va co ¥ nan lai t6i chiéu t6i nhung van vo vong. Tro vé
nha, mo ti lanh 14y may hop bia ngdi bén cira s6 nhin
bong hang cay khuynh di¢p dang dong dua trudc glo
bdng nhién nguoi cii ndm xua budc vao nét mit buon
thiu, nang nghen ngao :

- Tl ngdy tir biét, em van mong mudn cung chang co
ngay xum hop, nhung troi chang chiéu 1ong. So kiép
long dong cua em da dinh, bat budc chl’mg ta phai xa
nhau, anh ma&i mong gilt dugc mang song Tu ngay gui
than dén noi dong dat nudc ngudi em van mong c6 ngly
tai ngd, nhung Am duong cach trd, dat khach qué nguoi
chang phai 14 noi ndi lai chit duyén tinh cii. Thoi chang
hay chd em ¢ kiép sau. Trude khi vinh biét em c6 moén
qua nho ting chang dé dén on tri ngd.
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Nang dai vao tay chang mot vat, vira cham dén tay,
vat do bong sang 1oe ro1 vut tat nén chang chang nhan
dién duoc.

Budi chiéu mong mot Tét, Hoang dang budn rau vi
canh c¢6 don, nhé dén nhig ngdy ém dém bén ngudi
dep li€u trai ndm nao, nhd dén ban be va cb huong xa
tham nghin tring. Mot ngudi My, y phuc chinh té dén
tim Hoang. Ong ta m& chiéc cdp da va trinh trong trao
cho Hoang mot bao tho va cho biét, than chu cua ong,
ba Wendy Bradley vira m&i qua doi vi tai nan xe hoi. Ba
khong con va ciing khong than thich, nén da 1ap san di
chuc cho Hoang tat ca tai san, gdbm ngdi nha voi tat ca
d€) dac, vuon lan va mot truong muc véi sau hang chir
sO.

Mit do hoe, vo cung xuc dong, Hoang tan ngﬁn cam
chiéc phong bi va than tho truéc co duyén tién dinh.

Bui Xuan Dang
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Me Chong - Nang Déu

T6 Tam cho biét c6 1a con géi ap Gt ctia mot gia dinh
HO9, dan Cali chinh hiéu nhung dang hoc «ban thudc
tay» tai mot tiéu bang mién Pong. T6 Tam co giong
linh hoat, truc tiép, khong van chuong vong vo, rat
ngan dugc khoang cach tir nguoi viét toi nguoi doc. C6
1€ cling rat luén dugce khoang cach tir y tudng nay to1 y
tuong khéc, tir dé tai nay toi dé tai khac. Mong T6 Tam
s& viét nhiéu nhiéu nhiéu.

«Ldy chong khong co muy gia
Ciing bang nam mdat goc da giiva dongy

Cau vi von ndy t6i nghe rat nhiéu lan qua giong a
oi ru con cua chi Hiéu hang x6m mdi lan toi vé
tham qué. Ngay tir thoi xua, cai chuyén me chong nang
dau da lam nhirc nhoi biét bao nhiéu phu nit. T6i nghe
ké rat nhiéu, dai loai nhu 1a me chong hic hui con dau,
t6i bita an, 1én 1dy mudi b thém vao ndi canh do ¢d con
dau niu 1am cho ndi canh tré nén man chat, dén bira
com anh chéng an nhan mat ché canh man ma méng
chtri vo minh. Ma cai thoi d6 ¢ Viét Nam thi «chong
chua vo toi». C6 18 cai «kiép» lam dau nd dugc truyén
dot1 do1 doi. Cur y nhu 1a ¢6 con gai di lam dau b1 ba gia
chong «di» qua dam am trc ma khong lam sao néi duoc




2004 Quyén 1| 103

danh nén lai trong long cho sanh con trai, cud1 vo cho
con trai thi lic nay méi di «di» lai cai dira con dau cua
minh dé tra th... ba gia ctia minh. D6 1 nhitng chuyén
to1 nghe 10m bom dugc ¢ xung quanh va doc dugc dau
do trong sach bao. Chd ngoai doi thi ban than to61 chua
duoc lam c6 dau cho nén chua c6 me ch@)ng dé ma so
sanh dugc chuyén nay.

Ngay hom qua ¢ chd 1am tdi chimg kién mot phan
ctia cai canh me chong nang dau, nhung lai 13 canh con
dau hic hui me chong. THi vé trian trd hoai khong ngt
dugc, sang ra moi cam but viét lai chuyén ndy mong
cho long nhe bét va mong chia x¢é cung ban doc.

To1 dang ]am nham dém thudc thi Anna chay lai :
- May lam on ra giup tao di, ba nay nguoi Viét Nam.

T6i dém xong chd thude con lai, dé thube vo binh
r0i ra giup Anna. Tl ngdy biét trong tiém thudc cé toi
no1 duoc tiéng Viét nén binh nhan nguoi Viét dén day
mua thudc ngay cang dong. Toi rat vui vé chuyén nay,
khi ‘nghT 14 toi c6 thé giup d& duge nguoi Viét minh it
nhicu.

Tbi doc toa thude roi ndi véi ba Pham - nguol binh
nhan trac chung 65 - 70 tudi, toc nga mau trang gan hét.
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- Bac si ghi cho bac mua cai may do do duong trong
mau. Bac phai qua bén tiém ban dung cu y khoa bén kia
duong dé mua ché trong tiém thuoc nay khong co.

Ba Pham ngudc d6i mat duc mo nhin t61, tir 61 mat
d6 bong ra ra hai giot nudc.

- Kho ! T6i biét né & ddu ma di mua day ho gioi !

T6i ddm hoang hoi don :

- C6 ai di vo1 bac khong ?

Ruom rudm nude mat, ba Pham tra 161 :

- Cha c6 ai dit toi di ca co a ! Bay td My dua tdi ra
xe bus, ba dan Ong tai x& tha t61 xuong day chir t61 nao
biet ! Kho ! Tiéng Anh tiéng U cha bi€t chit nao.

Mic dau trong tiém ngay thtr hai rat 1a dong khach
nhung t61 nd1 v41 ba manager :

- T61 phai dua ba nay qua bén Medical supply bay
gi0. B4 khong biét tiéng My.

- Co tot voi t6i qua | Co nghi 1am dé dat toi di nhu thé
nay chu no6 co6 noéi gi khong ?




2004 Quyén 1 | 105

- Khong c6 sao dau bac, voi lai cai tiém ¢ gan day
tho1 ma, khong co6 xa dau.

T6i nam tay ba Pham dat qua duong. Ba di cham
chap tung budc, thinh thoang dung lai van veo lung
mot cai cho khoi moéi.

- Nguoi gia n6 dau du thtr ¢6 a ! Budc nhanh khong
duoc, cai lung thi dau.

Ba ndi to1 & qué cling co6 ki€u than van y nhu vay.
Nhin ba Pham, t61 dam ra nhé ba no1 to61, da diét.

Vo t61 tiem Medical supply, to1 ghi tén ba Pham vao
sO doi roi cung ba ngdi chd. Ba Pham tir tir ké, cai 16i
ké chuyén khong can nguoi nghe. Am diéu giong noi
déu déu buon...

- T6i hai 1an chay gidc Cong San. Lan tht nhat toi va
nha to1 chay tu Bic vao Nam, cha mang theo duoc cua
cai gi sat. Gay dung duoc chit von, sinh duoc hai con
giai. R6i nam bay muoi nham, Cong San dudi vao dén
Sai Gon, chong t6i bi Cong San bin ngay trong ngay 30
thang tu gan san bay Tan Son Nhat...

Ba Pham kéo vat a0 lau nudc mat roi1 ke tiép :
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- Khong séng noi véi bon nguoi di giét chong toi, toi
dem hai con giai di vuot bién. Di roi bi bat, tha ra, di
tiép roi lai bi bat. Tat ca 1a sau luot. Ban ghé ti 16n ti
bé, nhirng thir gi ban dugc t61 dem ban tat dé ldy tién
lam chuyén di cubi cung. Y dinh t6i ltc ay day 1a lan
chot, vi hét tién roi, néu bi bat thi ca ba me con s& uéng
thudc chudt tu tir. Toi cling da chuan bj san chai thudc
chudt cho ba me con. May ! Lan ay di lot. Cling nho
gi01 Phat phu hg. Nhung gioi Phat lai khong phu ho t61
dén noi dén chon. Bay gio toi song mot minh...

T6i quin 10ng. Toi nghiép ba Pham, khong 18 qua dén
M5 roi ma ca hai con trai ba déu bi chét ca sao ! Nghi
vay nhung t6i khong dam hoi. Ba Pham ngudc cip mat
nhu hai cti nhin nhin ra cira nhu thé hai ngudi con trai
ba dang & ngoai ay.

- Hai anh con giai toi thong minh gidéng b né nén
hoc kha. Ca hai déu t6t nghi¢p Pai Hoc ca.

Khong nén dugc, t61 budt miéng hoi :
- Vay bay gio hai anh ¢ dau ma bac phai ¢ mot minh?
Ba Pham van nhin ra cua :

- G101 phat t61, c6 a ! C6 con ma khong dugc séng vOl1
con. Anh Ca lay vo My. C6 ay khong chiu dugc mui
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nudc mam. Ma toi thi ndu an ma khong cho nudc mam
vao thi thirc 3n nd bac b&o 1dm, c6 ma vt di. Boi thé
bon My tinh tinh no cling bac béo. Anh Hai cudi c6 vo
Viét. Co éy niu an ngon 1dm ¢6 a. Lac & Viét Nam me
con cd Ay nau chao 1ong di ban rong. Ay, nhung ctt phai
bao 12 me con ¢6 4y md nha hang, cho né sang. Chau
t61 khau 1am c6 & ! Thang con giai. N6 pha nhu quy y. -
Ba Pham mim cudi, nu cuoi chan chira hanh phuc - To1
4 tu6i rdi ma van ctr doi ba ndi dat com. Bay gid thi nd
cling duoc 7 tudi roi...

Noi to1 day thi nhan vién van phong goi tén ba Pham.
- What is your Social security number ?

T6i dich. Ba Pham lan trong tti 40, md kim bang 16
ra mot bich nilon loai ziper bag dua cho to1

- Pay, tat ca moi gidy td cua toi déu & trong day ca.
CO can thur nao thi lay gium, t61 cha biét.

Thé an sinh x4 hdi ban coppy, thé bao hiém nguoi gia
ban coppy, to gidy ghi ho tén ngdy sinh thang dé va dia
chi ctia ba Pham, 10 dong bac va nhiéu tht gidy to linh
tinh khac. L4y nhitng thir gidy to can thiét theo yéu cau
ctia nhan vién van phong, toi cho tat ca cac thir gidy to
lai trong bich nilon roi dua tra cho ba Pham. Ba Pham
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lai cho bich nilon vao ti ao ba ba ba dang mac trong
cung roi géi lai can thén bang chiéc kim bang to tudng.
Cai kleu cat giir nay glong y hét ba ndi1 té1 luc & qué khi
con song. Bita he vé Viét Nam, toi dat ba ndi di pho,
qua ctra hang banh keo ba kéu dung lai : «Mua vai cai
keo, cai banh vé lam qua cho tré nit 161 x6m». Roi ba
16i ra trong tGi 40 trong cung, md kim bing 1iy ra mot
g61 nilon, trong do6 cé tién, mot chai dau xanh, va vai
miéng cau kho. Ba Noi t6i an trau. Ba Pham chot noi,
cit ngang md suy nghi cta toi :

- Bira no t61 theo ba Lac, cai ba ban hang x6ém cua t6i,
di chua, cai chua Bo B¢ & dudi phd gan chg Viét Nam
ay c0 co td1 lan nao chua ?

- Da c0, con co t61 chua do bira tét vira ro1. Con di hai
16c.

- Ba nam rdi, toi di chua cai dan ay 1a ram thang bay,
nham 18 Vu Lan. Téi t6i vé dén nha thi thdy 4o quan do
dac cua toi bi dem bo hét ra ngoai phong khach. Toi cha
c6 gi nhiéu, vai cai 40 quan tim gon bo vira cai xach
tay. Toi hoi con dau dang ngdi coi tivi :

- «Phong t6i linh tinh 1am, chi ctr dé mic toi hat bui
lay».
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Co0 con dau van dan mat vao man hinh tivi :

- «Ba Ngoai thang cu mdi t6i, don chd cho ba nghi.
Ra & phong khach do vai bira di».

Con déu toi n6 cha ua gi t6i. N6 cha kéu toi bang me,
ctr kéu khong khong vay day. Tir cai dao anh con trai toi
b1 nghi viéc, bi lay-off ?iy, la co éy coi khinh t61 ra mat,
coi t6i nhu 1 thir an bam. Nhung t6i c6 tién gia, toi cha
an bam cua ai. Toi gian 1am, t6i bao :

- «Chi don dd dac cua toi thi cling phai bao t61 mot
tiéng. Chi dinh dudi t6i di that a ?» N6 dudi toi that
co a. NO no1 : «Thich di thi ctr viéc di, day khong can,
day khong mudn hau ha ai». Pén nudc ay toi danh gat
nudc mat, xach tai d6 ra di. Anh con trai chay ra giang
lai tii x4ch thi vo né béo : «C6 muon di theo bd thi 1én
go6i do di luon di, dimg bao gio vac mit vé day nitay.
Toi lay con té1 nhu té sao. «T6i van anh, me van anh,
anh dé t6i di cho khuat mat c6 ay. Mot minh toi kho du
roi, khong can gi dén anh phai kho. Rang ma nudi chau
to1». To1 khoc. Con trai toi cling khoc, nhung n6 s¢g con
vo nod qua ! Luc ay thang chau tir trong nha chay ra 6m
ctiing lay t0i : «Ba oi, ba dung di, ¢ lai voi chau... hu
hu... ». Con me né quat : «Cam mom ! Ct vao nha !»
To1 nghiép chau t61, nd cun cut chay vao nha. Toi gat
nudc mat ndi véi con dau : «HOm nay t6i médi di chua
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vé. Long t6i tinh 1am ! Chi dudi toi di ngay trong mua
1€ Vu Lan, mua 1& bao hiéu. Gidi Phat c6 mat day chi
a, chi s& khong yén than luc vé gia dau». N6 dong sam
ctra lai. Thé 1a t6i di. Toi di toi nha ba Lac. So phién
ba 4y va con chau ba 4y nhung quin qué toi cha biét di
dau. Ba Lac & chung véi con voi chau cho nén nha cura
chat choi. Ma con ba ay t6t 1am ! Anh con trai ba ay lay
o t0 cho t6i dén ¢ tam nha ba Min, ngudi quen cua ba
Lac. Ba Min ciing & mot minh, c6 cai ba ay lang tai lam.
Ba nim r6i diy c6. Thé ma t6i van chua di theo 6ng ba
duoc...

Nuéc mét ba Pham chay dai. Vo tinh ca tay 1én mat,
t6i thdy ma minh ciing nhoén nhoet nudc. Chui nudc
mat, t6i ling tang khong biét dung 10i gi dé an i ba
Pham. Cung ltc dé thi nhan vién van phong goi tén ba
Pham lai 1anh may. T6i gitip ba Pham dién gidy to 1anh
may roi dat ba ra chd tram xe bus. Vira liic xe bus trd
t6i, dua ba Pham 1én xe, toi din tai xé cai tram ma ba
Pham can xudng. Xé miéng gidy t6i ghi s6 dién thoai
dua cho ba Pham :

- Bay la so dién thoai cam tay véi so dién thoai cho
lam cua con, néu bac can gi thi bac cr goi cho con
nghen, co6 thé con giup duogc gi cho bac.
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Xe bus chay. Toi quay lai chd lam. Mot tiéng rudi
dong ho t6i vang mit, chd 1am thiéu nguoi thanh ra lay
thudc khong kip cho binh nhan khién ho dimg mot line
dai cho doi.

Vira dém thudc toi vira lung tung nghi vé ba Pham,
vé cai chuyén me chong nang dau nhu tir trude dén
nay t6i nghe ké & ngoai doi va doc trong sach vo. Toi
tu nghi (khong biét co6 don gian 1am khong) d6 1a da
thuong chong thi thuong ludn cai ngudi sinh ra chong
minh, hoac thuong vo thi phai quy ngudi sinh ra nguoi
vo cho minh chur !

To61 chua di lam dau, chua hiéu duoc cai lién canh
«me chong - nang dau» nhung t61 nghi nhu vay do. Co
don gian lam khongy

T6 Tam
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Tran Chién Co Vang
Hai Triéu

Tac gla Hai Triéu Lai Thé Lang 1a ngu’cn gop s6 lu:ong
bai viét 16n nhat cho giai thudng viét vé nudc My. Ong
hién cu tra & tiéu bang Vermont, nhung Iuu tdm t61 sinh
hoat cuia nguoi Viét khép noi. Cudc dau tranh cho 14 co
vang tai nudc My va nd luc an Gii phan nao anh chi em
thuong phé binh VNCH & qué nha 1a hai dé tai duoc
ong cham chu khich 1¢ nhat. Nhan dip cudi nam, ong
danh thi gio tong két mot nam van dong cho 14 cd vang
quoc gia tai khap noi. Bai viét that 1a mot tai lidu qui
can duoc luu gitt va pho bién trong sinh hoat cong dong
Viét khip no. Bai ding ba ky.

Véo dip Tét Nguyén dan Nham Ngo nim ngoai,
cong déng nguoi Viét hai ngoai da don nhan mot
tin vui lam ntrc 1ong moi nguoi. B6 1a viéc mot ban du
thao luat do dan biéu Bob Hull thudc tiéu bang Virginia
dé trinh c6 ndi dung cho phép 14 co vang ba soc do
duoc treo trong cac budi 18 cong cong va tai cac truong
hoc trong tiéu bang, da duoc Ha Nghi Vién cua tiéu
bang nay théng qua véi ty 18 68/27 ngay hom trude Tét,
31-1-2003.
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Trong phan gidi thiéu du ludt HB 2829 cta minh,
dan biéu Bob Hull nhan manh rang «La cd vang ba soc
do cua VNCH tuong trung cho su tu do dan chu. Viée
treo c0 VNCH ciing 1a cach t6 long twdng nhd va vinh
danh cac quan nhian Hoa ky d3 hy sinh khi chién dau
tai Viét Nam ma trong d6 c6 hon 1300 chién binh cuta
tiéu bang Virginia. La co VNCH ciing 12 biéu tuong ctia
khoi nguoi Viét ty nan Cong san hién cu ngu tai tiéu
bang, nhitng ngudi di bo nudce ra di dé tranh sy dan
ap cta ché do Cong san. Do d6 ching ta khong thé dé
mot qudc gia bén ngoai, khong dong thué & tiéu bang
Virginia ma lai c6 thé anh huong dén sinh hoat chinh
tri, dan chu va quyén tu quyét ctia ngudi dan Virginiay.
Tiéc rang Thuong nghi vién tiéu bang vi bi anh hudng
boi1 su can thiép cia CSVN va bi ap luc tor Bo Ngoai
giao Hoa Ky, di c6 tinh kim giit khong chiu dua ban du
luat ra thao luan trong thoi gian luat dinh khién cho ban
dy lut bi mat hiéu lyc.

Tuy nhién viéc 1an dau tién mot du luat vinh danh 14
cO vang ba soc dé duoc thong qua tai mot bd phan lap
phap cap tiéu bang, du khong thanh coéng, di 1a phat
stng 1énh mo dau cho tran chién cd vang da va dang
dién ra ngdy cang soi noi va dem lai thanh qua that ruc
10.
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That vay, khong bao lau sau khi du luat bi khai tu,
khi ma CSVN con dang hi hung dn mung vi da dung
don phép ngoai giao dé ngin chin duoc du ludt cong
nhén cd vang ba soc do tai qudc hoi tiéu bang Virginia
thi lién d6 tai nhitng noi khac, nhiéu hoi dong thanh
phd da théng qua nhimg ban nghi quyét cong nhan 14
cd vang ba soc do 1a biéu tuwong ctia ngudi Viét hai
ngoai. Va ciing ké tir d6 lién tuc tir tiéu bang nay sang
tiéu bang khac, hét thanh phd nay dén thanh phd khac,
khong thang nao ma khong c6 vai ba noi ra nghi quyét
cong nhan 14 cd vang ba soc do, biéu tuwong cta chinh
nghia, ty do, dan chil va nhan quyén.

Ngay19-2-2003 tai Westmin ster, California, nghi
vién Andy Quach (nay l1a Pho Thi truong) thanh cong
trong viéc van dong Hoi déng Thi xa s& tai thong qua
ban nghi quyét vinh danh 14 cd vang ba soc do. Ban
nghi quyét mang s6 3250 dd dugc thong qua véi da
sO tuyét d01 khong co phleu chéng. No6i dung cua ban
nghi quyét viét «XET RANG Ché d6 duong quyén
Cong San Ha Noi van tlep tuc thé ché doc tai do mét
chinh quyén thdi nat, khong do dan bau, ludn trang tron
vi pham nhén quyén va tu do ton gido ctia ngudi dan;
XET RANG : Pai da s6 ngudi My goc Viét da phai roi
qué huong déu khong chap nhan hay tha thtr ché do
Cong San Viét Nam; XET RANG : Nguoi dan VNCH
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chua hé chién bai nhung van bat khuat chéng Cong va
dong long tranh dau cho Ty Do; XET RANG : Tiéu
bang California 12 noi sinh song c6 déng ngudi My gbc
Viét nhat trén toan nuéc My; XET RANG : Thanh pho
Westminster 1 noi c¢6 ty 1& cu dan nguoi My goc Viét
cao hon bat cir thanh phé nao ¢ California va bat cir
thanh pho nao trén nudc My; XET RANG : Nguoi dan
VNCH d3 anh diing chong xam ling Cong San Bic Viét.
Ho 1a dan Viét ti nan t6i My va dinh cu tai thanh phd
Westminster, California. Ho phai dugc vinh danh va
ghi nhd nhitng hy sinh cta ho. La co tugng trung Quéc
Gia Viét Nam phai 1a Qubc Ky VNCH; XET RANG :

La co cua nguoi Viét Tu Do la Quoc Ky VNCH, ba soc
ngang mau do trén nén Vang, XET RANG : L4 co cla
ché a6 doc dang dl:rong quyen cai tri Viét Nam la 14 co
cuia mot guong may cam quyén, chu khong phai la 14 co
ctia mot Qudc Gia; XET RANG : Nghi thirc vin héa va
lich str cua dan Viét phai dugc don mung va vinh danh
v6i 14 co cia Qubc Gia Viét Nam, chir khong phai bang
14 c& cua bon ddc tai, phan boi, chdi bo lich st va vin
hoa sang ngorl XET RANG : L4 ¢ VNCH vira nhic
nhd dén hiém hoa Cong San vira khang dinh canh giac
chdéng doc tai dudi bat cir hinh thirc nao va tich cuc ting
ho cho nhan quyén. NAY QUYET BINH : Thanh Pho
Westminster long trong cong nhan Qudc Ky VNCH 1a




116 | Viét Vé Nuée My

14 c& chinh thic ctia Nguoi Viét Hai Ngoai, voi nén
vang, ba soc d6 1a 14 cd chinh thic dai dién cho tap thé
nguoi Viét hai ngoal Quéc Ky VNCH duge phep treo
trén cac cong 6c so hitu hodc thudc tham quyén cua
thanh phd Westminster; hodc trong céc 1 hdi ctia nguoi
My gdc Viét do thanh phd bao trg va cap gidy phép. Hoi
DPong Thanh Pho Westminster kéu goi cac gidi chirc 1ap
phép cta tiéu bang théng qua mot dao luat cong nhan
Qudc Ky VNCH 1a 14 ¢¢& chinh thirc dai dién cho tap
thé nguoi My gdc Viét hai ngoai. Pong thoi kéu goi
cac hoc khu dia phuong cling sé chuan thuan mot Nghi
quyét tuong tu, cong nhan Qubc Ky VNCH 1a 14 co
chinh thirc dugc treo tai cac truong hocy.

Ngay 11-3-2003 tai Garden Grove, California, noi
luat su Tran Thai Van 1am pho thi truong, da dién ra
mot budi diéu tran s6i ndi vé viée cong nhan 14 cd vang
ba soc do 13 14 c& chinh thirc ctia cong ddng ngudi Viét
tai Garden Grove. Budi diéu tran dé thong qua ban nghi
quyét da dién ra trudc sy hién dién ctia hang trim nguoi
Viét va My dén tham du. C6 tat ca 17 nguoi ghi tén
phat biéu trong d6 8 ngudi 1a nguoi My, 9 ngudi 1a
nguoi Viét. Luat su Tran Quy Toan 1 nguoi phat biéu
dau tién trong s6 nguoi Viét, tiép do 1a ¢6 Tammy Tran,
ba Minh Nguyét, ong Pham Hoa, 6ng Lé Khic Ly, ba
Xuén Vi, ba Tran Thanh Hién, 6ng Nguyén Phuong
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Hung Trong s6 nhitng ngudi My phat biéu c6 mot
s6 14 cuu chién binh va ¢6 nguoi con cAm cd vang ba
soc do khi 1én phat biéu. Ngoai trir hai ngudi My phan
d6i hoic khong tng ho, s6 con lai 15 ngudi déu ting ho
manh mé& dé nghi cua nghi vién Mark Rosen, tac gia
ctiia ban nghi quyét. Két qua 1a ban nghi quyét mang
sO 8486-03 da dugc Hoi dong thanh phd gdm toan thé
nghi vién, thi truong va pho thi truong dong thanh chap
thuan trudc su han hoan cua nhirng nguoi hién dién.

Muoi ngay sau khi Garden Grove thong qua nghi
quyét vinh danh cd vang, Nguyén Manh Hung, Tong
Lanh sy CSVN & San Francisco chuyén 1a thu cua
Nguyén Tam Chién, Pai st CSVN yéu cau thanh pho
Garden Grove xét lai nghi quyét trén nhung ong Thi
truong Bruce Broadwater da tra 10i rang «Cung 13 cong
dan My, chiing toi cung chung cac quyén cin ban, ma
mot trong nhimg quyén ndy 1a quyén tu do lua chon.
Mot su lua chon co thé c6 ké khong thich, nhung diéu
d6 khong c6 nghia 1a bat hop phap hay sai quay».

Ngay 14-4-2003 tai thanh phd Falls Church thudc
tiéu bang Virginia da thong qua ban nghi quyét mang
s6 TR03-17 do chinh dng Thi truong Gardner soan thao
va dé trinh truéc Hoi dong Thanh phd Falls Church.
Ban nghi quyét da dugc dem ra thao luan va biéu
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quyét trude sy tham dy cua nhiéu dai dién cic doan
thé nhu dai dién cong déng Viét Nam Washington DC,
Maryland va Virginia, Lién hoi Cyu Chién si VNCH,
Ho6i Hai quan Hang hai mién Pong Bic Hoa Ky, Hoi
V& bi Quéc gia Pa lat, Chi hoi Mii D6 ving Hoa Thinh
Pon, Téng doan Thanh nién Pa hiéu, Pai A chau Tu
do, Chuong trinh Truyén hinh Viét nglr VATV, Pai
Tiéng néi Viét Nam Hai ngoai va mot s6 dong huong
dén tur Washington DC. Dac biét Dan biéu Bob Hull
clia tiéu bang Virginia, tac gia ban dy thao luat HB2829
da dugc thong qua tai Ha Vién tiéu bang Virginia cling
c6 mat. Hoi dong thanh phé da nghe ¥ kién cua co Lix
Anh Thu, 6ng Nguyén Quyén, ong V4 Thanh Nhan va
Dan biéu Bob Hull vé y nghia ctia 14 c& vang ba soc do
cung nhitng dong gop tich cuc cliia nguoi My gbe Viét
cho thanh phé Falls Church va dat nudc Hoa Ky. Cudc
biéu quyét da duoc thyc hién bang hinh thirc minh danh
dau phiéu. Toan thé nghi vién va ong thi trudng di lan
lugt ho «Yes» khi duge ba thu ky Hoi dong thanh phd
xudng danh va nhu vy ban nghi quyét da duoc dong
thanh thong qua.

Ban nghi quyét cua thanh phé Falls Church ¢ noi
dung nhu sau : «Xet rang thanh pho Falls Church la noi
cua su phat trién quan trong vé thuong mai ctia nguoi
Viét duoc biét 13 Trung Tam Eden ttrc 1a mot trong
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nhitng noi 16n nhat cho cong dong ngudi My goc Viét
& ving duyén hai phia Pong Hoa Ky; Xét rang cong
dong ngudi My goc Viét qua Trung TAm Eden da dong
gop dang ké cho thanh phé Falls Church ca vé kinh té
1an van hoa; Xét rang rat dong ngudi My gbc Viét roi
khoi Viét Nam sau khi Sai gon sup d6 vao nam 1975
déu khong dung thtr ché d6 Viét Nam hién tai hay nhin
nhan 14 co cta ho; Xét rang rat déng ngudi My gdc
Viét da chon co vang ba soc do nhu la biéu tuong cua
cong dong nguodi My goc Viét; Xét rang tinh nguoc lai
tor nam 1948 14 co vang ba soc do da co mot lich sur 1au
dai tai Viét Nam va 1a mot biéu tuong rong 16n hon cua
su phuc héi, tr do, va dan chi tiéu biéu cho di san vin
hoa ctia cong ddng nguodi My goc Viét; Xét rang ngudi
M§ gbc Viét sinh séng va 1am viéc tai thanh pho Falls
Church d3 chiing to niém ao udc cia ho 1 14 cd vang
ba soc do dugc cong nhan nhu 1a 1a co chinh thirc cuia
cong dong ngudi My gbe Viét. Do d6 gio day, Hoi dong
Thanh pho Falls Church, Virginia quyét nghi cong nhan
l1a co vang ba soc do nhu la 14 co chinh thirc cua cong
dong ngudi My goc Viét va duoc tung bay bén canh 14
cd Hoa Ky tai Trung Tam Eden trong thanh phd Falls
Churchy.

Ngay 15-4-2003 tai San Jose, California trong mot
phién hop cua Hoi dong thanh phd véi sy hién dién cua
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khoang trén 500 ngudi Viét, mot ban nghi quyét cong
nhan 14 co vang ba soc do cling d3 duoc toan thé nghi
vién trong Ho6i dong thanh pho thong qua. Ban nghl
quyét ghi rang «... Thanh pho San Jose cong nhan quéc
ky VNCH trude day 1a la co cua nguoi Viet Nam tu do
s& duoc tung bay trén bat clr co s6 tai san ndo cta thanh
phd, trong bat ctr nhimg dién bién sinh hoat ndo cta
cong dong nguoi My goc Viét do thanh phd ding bao
trg dang theo nhitg qui dinh phép tic hién hanhy»

Ngay 4 tai Santa Ana noi c6 trén 28,000 cu dan M¥
gdc Viét da ra nghi quyét cong nhan va vinh danh 14 co
vang ba soc do. Trong phan mé dau ban nghi quyét viét
«Hoi dong thi x4 Santa Ana tin rang cong dong ngudi
M¥ géc Viét tai Santa Ana can dugc vinh danh va chao
mung bé“mg cach cong nhan l1a co Dan chu va Tu do Viét
Namy.

Noi dung nghi quyét gdm ba diém «1- Hoi dong thi
x4 ung ho ngudi My goc Viét tai Santa Ana va chinh
thirc cong nhan 1a co vang ba soc do con c¢6 tén 1a 14
co Dan chu va Tu do Viét Nam 1a 1a co chinh thirc cua
cong dong ngudi My gdc Viét dang cu ngu & Santa Ana.
2- Hoi dong thanh pho cho phép 14 ¢ Dan chi va Ty
do Viét Nam duoc treo tai bt ky 18 hoi nao ctia nguoi
My gbc Viét tai Santa Ana ma can gidy phép cua thi xA.
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3- Hoi dong thi x4 khuyén khich cac vién chtic ciia cac
hoc khu ¢6 hoc trd Santa Ana, cac vi dan ctr tiéu bang
California va quan Cam hay cong nhan la co vang ba
soc do nhu 13 14 co chinh thirc ciia cong ddong My gbc
Viét tai Santa Ana, nhitng ngudi da chién dau sat canh
v6i quan doi My dé chéng lai 1an song cua quan Cong
san xam luocy.

Ngay 6-5-2003 tai thanh phd Milpitas thudc tiéu
bang California, noi c6 trén 30,000 nguoi Viét cu ngu
d3 thong qua nghi quyét mang s6 7300 cong nhan cd
vang ba soc d6 1a biéu tuong cua ngudi Viét tai day.
Budi hop da dién ra tai tru s¢ cua Hoi dong Thanh phd
dudi su chu toa cia 6ng Thi trudng Jose Estenes va voi
su hién dién cua khoang 500 déng huong Viét Nam.
Trong phan phét biéu c6 hai ngudi My bay to ¥ kién
khong tan thanh tuy nhién sau phan phat biéu ctia nhiéu
nguoil Viét nhu cuu Thiéu tuéng Bui Binh Pam, ong
P4 Hung, 6ng Pham Quéc Hung, mot cyu quan nhin
Luc Luong Pac Biét v.v. da co suc thuyét phuc khién
toan thé nghi vién, 6ng Thi truong va Pho Thi truong
déu dong thanh chap thuan ban Nghi quyét.

Ngay 23-5-2003 tai quan hat Santa Clara gom 15
thanh pho phia Bac California da c6 cugc bo phi€u thong
qua ban nghi quyét do Giam sat vién Pete Mc Hugh dé
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trinh truéc Uy ban Tai chanh. Du thao nghi quyét trén
da duoc dua ra bo phiéu chung quyét va thong qua tai
Hoi dong Giam sat ngay 3-6. Py 1a lan dau tién mot
quan hat cong nhan co vang ba soc do la 14 co cua cong
dong nguoi Viét tai dia phuong. Ban nghi quyét ghi
r::ing «Ho1 dé)ng Giam sat vién Quan hat Santa Clara
cong nhan 14 co cia VNCH ci, ¢o ba soc mau do nam
trén nén mau vang 1a 14 cd chinh thic ctua ngudi My
gbc Viét tai Quan Santa Clara». Ban Nghi quyét con
qui dinh «La co cua VNCH cii ¢6 thé duoc treo trén bat
cir cong bc nao cla Quan hat va tai bat ky su kién nao
ctia ngudi My goc Viét do Quan hat kiém soat hay bao
tro, hodc bat ¢t nhiém vu nao do cong déng nguoi My
géc Viét t6 chuc tai co s& cua Quan hat mién 13 su kién
do6 dugc bao trg boi Hoi dong Giam sat hogc thanh vién
H01 dong, hay Ban Piéu hanh va thlch hop VO’l sac luat
vé treo cO va cac diéu kién cua gidy phép cap cho su
kiény.

Ngay 28-5-2003 tai thanh phd Saint Paul thudc tiéu
bang Minnesota, Hoi dong Thanh phd di thong qua
ban nghi quyét cong nhan c& vang ba soc d6. Ban nghi
quyét nhan dinh réng «Nha cam quyén Viét Nam hién
nay khong ton trong dan chu, doc dang, khong ton trong
luat phap, vi pham cac quyén tu do ctia ngudi dan; Va
xét rang nhitng nguodi My gdc Viét da bi bat budc phai
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roi bo dat nude Viét Nam ra di vi so nhiing chién dich
tra thu va khung bo ctia nha cAm quyén Viét Nam sau
khi Sai gon that thu vao nam 1975». Ban nghi quyét
qui dmh «La co vang ba soc do dugc phép treo trén cac
cong Oc so hitu cia Thanh phd, trong cac budi 18 do
cong dong nguoi My gboc Viét t6 chitc ding theo qui
dinh ctia Thanh phdy.

Ngay 6-6-2003 tai thanh phd Holland thudc tiéu bang
Michigan, trong mot phién hop thuong 1¢ ctia Hoi dong
Thanh phd, nghi vién Isarael dd doc ban nghi quyét da
duogc toan thé 12 nghi vién dong thanh thong qua cong
nhan 14 co vang ba soc do. Trong budi 18 trao ban nghi
quyét cho dai dién cong dong Viét Nam, ong Thi truong
Albert H. McGeehan da phat biéu «Chiing t6i xin chuc
mung tit ca quy vi va toan thé Cong dong Viét Nam. L&
ra ngdy vui nay da xdy ra tir 1au roi. Tuy nhién sau ciing
thi chinh nghia qubc gia cua quy vi da duoc vinh danh.
Hay gitt vitng Gia tri va Niém tin Chinh nghia cta quy
vi». Sau 101 chuc mung cua 6ng Thi trudng, ba Huynh
Thu Lan, Chu tich Cong dong da doc 15i cdm on 6ng
Thi trudng va cac nghi vién dong thoi ba cling trao ting
thanh phd Holland 14 c¢& vang ba soc d6 dé ghi nhé ngay
lich str nay.
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Ngay 18-6-2003 tai Houston thudc tiéu bang Texas
Hoi dong thi x3 di biéu quyét chip nhin co vang ba
soc do 1a 14 co biéu twong cho cong dong nguoi My
gbc Viét tai Houston. Trong cudc biéu quyét, 12 trong
sO 14 nghi vién cua Hoi dong dd bo phiéu chap thuan
ban nghi quyét cho phép 14 c& vang ba soc do duge
quyén treo trén cac cong sd, noi cong cong va trong cac
budi 18 hoi tai Houston. Day la két qua do su van dong
tich cuc ctia ba chu tich Nguyén Kim va cac thanh vién
trong ban chap hanh Cong dong cung véi su dong gop
tich cuc ctia 6ng Nguyén Qudc Viét, 6ng Pham Qudc
Hung cung quy vi trong Uy ban Béo toan Dat to khu
vuc Texas va vung Trung Tay Hoa Ky.

Ngay 7-7-2003 Hoi dong thanh phdé Pomona thudc
tiéu bang California tuyén bd s& ban hanh ban nghi
quyét vinh danh 14 c& vang ba soc do 14 14 c& chinh thirc
duy nhét dai dién cho tap thé nguoi Viét ty nan Cong
san tai thanh phd Pomona néi riéng va tai hai ngoai noi
chung. Ban nghi quyét nay da duoc Hoi dong thanh
phé chap thuan trong mot phién hop kin trude d6. Dé to
10ng biét on, cac nghi vién Andy Quéach (Westminster),
Tran Thai Vian (Garden Grove), 6ng Lé Quang Tich va
ba Madelain Lai d4 bay t6 long biét on dbi v6i 6ng Thi
truong va 6 nghi vién va cac nhan vién trong Hoi dong
Thanh phé dd danh moi su dé dii va thién cam cho
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cong dong Viét nam.

Ciing ngay 7-7-2003 tai thanh phd Fairfax thudc tiéu
bang Virginia dd dién ra cudc biéu quyét chap thuan
nghi quyét vinh danh c& vang ba soc d6 va cong nhan
day 1a 14 co chinh thie cua cong dong ngudi Viét tai
Fairfax. Ban nghi quyét da dugc théng qua véi da sb
tuyét d6i. Phat biéu trudc nhitng nguoi Viét Nam co
mit, mot nghi vién nodi rang «Chung toi xin chiic ming
quy vi va toan thé cong dong Viét Nam. Hoi ddng Thanh
phé cong nhan 14 co Viét Nam Tu do 1a 14 co chinh thire
ctia ngudi My goc Viét tai thanh phd nay».

Ngay 15-7-2003 tai tiéu bang Louisiana, Thong doc
Mike Foster da ky ban hanh dao luat SB 839 cong nhan
14 c& vang ba soc do 1a biéu tugng ctia ngudi Viét Nam
tai tiéu bang Louisiana. Ong Huynh Hong Quan chu
tich Cong d6ng Viét Nam Louisiana la nguoi da tich
cuc van dong cho su ra doi cua dao luat nay. Pau tién
DPai dién Cong déng duoc moi dén diéu tran trudc quéc
hoi tiéu bang, sau do la nhitng van dong lién tuc va am
tham trong chinh gidi va cudi cung dao luat dugc thong
qua. Pao luit mang s6 SB 839 do Nghi Si Jon Johnston
dé trinh viét rang : «Cd cia VNCH - Nam Viét Nam
trude day duoc tiéu bang Louisiana chinh thitc cong
nhén 13 14 c& duy nhat dugc trung bay trong tiéu bang.
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Vin kién trén viét tiép «Qudc Hoi (tiéu bang Louisiana)
nay cong nhan rang nhimg ngudi din ctia Viét Nam
Cong Hoa, thuong dugc goi la Mién Nam Viét Nam, d3
diing cam chién dau chong lai cudc xam ling ciia Cong
San ¢ mién Bac. Quoc Hoi biét rang nhitng nguoi ti nan
dén Hoa Ky tir VNCH va dinh cu ¢ tiéu bang Louisiana
xtng dang duoc vinh danh va ghi nhd d6i véi cac su hy
sinh ctia ho. Do d6, 14 c& duy nhat biéu twgng cho nude
Viét Nam dugc phép treo trong cac co quan cong quyén
va hé thong hoc dudng trong tiéu bang chi 14 14 co cla
VNCH ngay trudey.

Buoi 18 ky ban hanh dao luat da dién ra trudc su hién
dién ctia déng dao ngudi Viét dén tir thanh phd New
Orleans va nhitng ngudi sinh séng tai tha phi Barton
Rouge cung voi sy c6 mit cia cac to chic nhu Lién
minh Viét Nam Tu do, Lién minh Dan chu Viét Nam,
cac hoi doan cuu quan nhan va co quan truyén thong
Viét ngit tai dia phuong. Khi nghi quyét ndy dugc nghi
si Jon Johnston d¢é trinh d4 c6 nhitng van dong noi rang
viéc thong qua du luat nay s€ lam cho Ha Noi tic gian
va s¢ anh hudng dén mau dich cung cac mbi lién hé
khac véi tiéu bang nhung dao luat van duogc Théng ddc
Mike Foster ban hanh sau khi dugc thong qua tai ludng
vién quéc hoi voi ty s6 ap dao : 90/8 tai Ha nghi vién
va 36/0 tai Thuong nghi vién tiéu bang. Louisiana dugc
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coi 13 tiéu bang dau tién trong 50 tiéu bang di ban hanh
luat cong nhan cd vang ba soc do bat chap nhirng 101 de
doa va ap luc tir bén ngoai vi nguyén vong chinh dang
ctia nhitng ngudi Viét Nam khong chap nhan Cong san.

Ngay 30-7-2003 tai thi xd Boston thudc tiéu bang
Massachssetts Hoi dong Thi xa di thong qua ban nghi
quyét cho phép 14 c& vang ba soc d6 con duogc goi 1a
14 c& cua Di san va Tu do duoc treo tai thanh phd nay.
Ban du thao Nghi quyét dugc ba nghi vién Maureen E.
Feeney d¢ trinh va dugc 12 nghi vién khac cung dung
tén bao trg. Trong cudc minh danh dau phiéu, tat ca 12
nghi vién c6 mat déu dong thanh chap nhan ban Nghi
quyét va sau d6 mot nghi vién vang mat ciing di ky tén
vao ban Nghi quyét. Nhu vy 1a nghi quyét da duogc
thong qua véi ty 1& 13/13 phiéu thuan, khong c6 phiéu
nao chéng.

Ban Nghi quyét viét «Xét rang : C6 dong ngudi My
goc Viét da chon thanh phd Boston l1am noi sinh song;
VA Xét rang : Cong dong My goc Viét tai Boston da
dong gop 16n lao cho doi sdng van hoa, tén gido, chinh
tri va kinh doanh cua Boston; VA Xét réng - Pai da sb
nguoi My gbc Viét tai Boston di chon La Co Di San va
Tu Do nén vang soc do lam biéu tuong cho cong déng
My goc Viét; VA Xét rang : La cd vang véi ba soc do
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nay duoc don nhan rong rai bdi vi lich sur lau dai ctua
né nhu mot biéu tuong cua strc nang dong, tu do va dan
chu trong ca Viét Nam va cac cong dong My gbe Viét
khap Boston va noi khac; VA Xét rang : Ngudi My gbc
Viét & Boston va Thanh Phd Boston hanh dién treo 14
Co Di san va Tu Do nay bén canh cac 14 co cua Thanh
Pho Boston va co Hoa Ky tai khu thi chinh Boston City
Hall Plaza dé bay té su hd trg cho tu do va dan chu tai
qué huong gdc ctia ho va dé phan ddi cac vi pham cac
dan quyén va nhan quyén cin ban do CSVN vi pham;
NEN BAY GIO Nghi Quyét Rang : Hoi Pong Thanh
Phé Boston ung hd viéc cong nhan 14 Co Di san va Tu
Do nhu biéu tuong chinh thitc ctia cong dong My gdc
Viét & Boston va dé biét rang ching toi ing hd manh
mé nd luc cua ho dé doi hoi tu do va dan chu & qué
huong goc ctia ho; VA THEM NUA Nghi Quyét Rang :
Ho6i Dong Thanh Phd Boston khuyén khich treo co tiép
va ton trong 14 Co Di san va Ty Do tai khu thi chinh
Boston City Hall Plaza va trén tat ca cac buildings va
noi chén thudc sé hitu thanh phé khi thich nghi, va
chung t6i khuyén khich cac thanh phd va thi tran khac
va ca tiu bang Massachusetts hdy cung lam thé; VA
THEM NUA Nghi Quyét Rang : Hoi Pong Thanh Phé
Boston chdng lai bat ky hanh vi hay ban vian nao chong
lai cong dong My gdc Viét & Boston - mot cong dong
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dong gdp qua nhi€u cho suc song va sy 6n dinh cua cac
khu pho ching tay.

Puoc biét 6ng Pang Vin Kim, nguoi duoc dé cir 1am
Trudng ban Van dong Nghi quyét Co Vang tai Boston
da cung v6i nhiing vi 1anh dao khéac trong Cong dong
tich cuc lam viéc dé dat dugc thanh qua nhu trén. Uy
ban d tiép xtic vi ba Nghi vién Maureen Feeney dé xin
¥ kién va yéu cau ba bao trg. Uy ban ciing dua cho ba
xem nhitng nghi quyét da duoc thong qua tai cac thanh
phd khac dé ba hiéu 1d van dé hon. Ngoai viéc nho ba
Feeney, Uy ban con soan vin thu giri riéng cho ting
nghi vién dé van dong ho ho trg. Theo tin thi ban Nghi
quyét dy tri s& dugc du:a ra thao ludn trong khoang dau
thang 9 nhung vi mudén day manh cong viéc nay nén
trong phién hop ngay 24-7-2003 Hoi dong yéu cau co it
nhat 1,000 chir ky dé Hoi dong c6 thé xét khan cap theo
luat ctia Thi xa. Pén ngay 28-7-2003 ttic 1a chi 4 ngay
sau, Uy ban Co Vang Boston da van dong duogc 1,500
chit ky va van dé Co Vang di duoc ghi vao nghi trinh
dé dem ra thao luan va thong qua vao ngay 30-7-2003.

Khi dugc hoi liéu cac nghi vién c6 rat lai chir ky khi
gap phai ap luc ciia Bo Ngoai giao Hoa Ky hay su can
thi¢p cua CSVN hay khong thi ba Maureen E. Feeney
da tra 101 dat khoat rang : La thanh vién ctia Hoi dong
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Thanh phé, khi ky tén dé ban hanh mot Nghi quyét nao
d6 thi phai biét rd viéc minh 1am, khong nén lam xong
roi noi 1a chung t6i khong biét rd 14 cd vang ba soc do
1a gi... Vi vay khong thé c6 viéc Hoi dong Thanh phd
Boston ky tén roi lai phti quyét. Va dung nhu 101 tuyén
bd danh thép cta ba, sau khi Nghi quyét dugc ban hanh,
CSVN d4 hai lan cir phai doan dén gip Hoi dong Thanh
phd dé xin rat lai nghi quyét cong nhan c& vang ba soc
d6 nhung ca hai lan phai doan ctia CSVN déu nhuc nha
ra vé trude ¥ chi cwong quyét cta cac nghi vién thanh
phd Boston.

Ciing ngay 30-7-2003 tai Sacramento, thu phu cua
tiéu bang California, Hoi dong Thanh phd gdom 8 nghi
vién va 6ng Thi truong da hop va biéu quyét chap thuan
v6i ty 1& 9/9 phiéu thuan. Pén ngay 26-8-2003, Uy ban
Phét huy Co Vang Ba Soc Po tai thanh phd chinh thirc
nhan dugc ban Nghi quyét tir Toa Thi chinh. Ngay ngay
hom sau 27-8 dich than 6ng Dave Jones Pho Thi trudng
cung v6i Uy ban Phat huy co Vang Ba Soc Do dén
dai phat thanh Viét ngir dia phuong dé chinh thirc cong
b trén 1an song phat thanh viéc Thi x3 ban hanh Nghi
quyét cong nhan cd vang ba soc do 1a biéu tuong chinh
thirc cia nguoi My gbe Viét tai Sacramento.
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Uy ban Phat huy Co Vang Ba Soc Do tai thanh phd
Sacramento dugc hinh thanh vao thang 2/2003 gém 6ng
Nguyén Ky Zduong (Truéng ban), ong Tran Van Nga
(Pho ban), va 6ng Allen Hoang (Tong Thu ky) d3 4m
tham hoat dong dé dat dugc thanh qua trén. Khoi dau 1a
trong dip ky niém 5 nam ciia tap chi Tiéng Vang va nhan
co su hién dién cuia 6ng Dave Jones, Pho thi truong, Uy
ban da trao tan tay ong ban thinh nguyén thu véi 1,100
chit ky cua dong huong cu ngu trong thanh phd dé xin
Hoi ddng Thanh phd ban hanh nghi quyét cong nhan 14
cO vang ba soc do 1a 14 ¢ chinh thurc ctia nhitng nguoi
Viét ty nan Cong san dang cu ngu tai thanh pho. Rut
kinh nghiém & nhimg noi khéac, du ban Nghi quyét da
dugc thong qua tir cudi thang 7 nhung Uy ban van gii
im lang cho dén ngay Nghi quyét c6 hiéu lyc méi chinh
thirc loan béo.

Ngay 19-8-2003 - Pting ngay Ha Noi goi 1a 1& 16n ky
niém cach mang thang Tam - Hoi dong Thanh phd El
Monte thudc quan Los Angeles tiéu bang California da
b6 phiéu vai ty 16 5/5 dé cong nhan co vang ba soc do 1a
biéu tuong cua Cong d6ng Viét Nam tai thanh pho nay.
Nghi quyét nay thanh hinh 13 nho su van dong cta bac
s Nguyén Xuan Vinh, Chu tich Hoi déng Chép hanh
Cong déng Viét Nam Los Ageles; cuu Dai td Pham Van
Thuan, Chu tich Hoi déng Quan tri va cac thanh vién
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khac trong Cong dong nhu cic 6ng Bui Ngoc Long,
Nguyén Trong Lién, Lé Hoa, Nguyén Vin Dot, Paul
Chang, Phan Pinh Ung, Tran Ngoc Thanh va ba Pong
Thi Minh Nguyét va véi sy khuyén khich ctia nhiéu
doéng huong va cac doan thé trong viung Los Angeles
nhu H61 Cyu Tu nhan Chinh Tri Los Angeles, Hoi
Cao nién Viét My ving San Gabriel, tuan bao Sai Gon
Times, bdo Thoi Luan, va voi s dong gop cua rat nhiéu
thién nguyén vién khac.

Trong budi diéu tran, ong Thi truong Ernest Gutierrez
d3 moi bac si Nguyén Xuan Vinh, dng Mac Phi Hung
(mot cu dan thanh phd El Monte), 6ng Nguyén Nam
Loc, Giam dbc Vian phong Di tra va Ty nan thudc co
quan USCC Los Angeles, va Nghi vién kiém Pho Thi
truong Garden Grove Tran Théai Vin lan luot 1én trinh
bay vé 1y do va muyc dich xin thanh phd chap nhan co
vang ba soc d6 1a biéu tuong chinh thirc ctia nguoi My
gbc Viét tai thanh phd E1 Monte.

Ngay 15-9-2003 tai thanh phd Rowley thudc ticu
bang Massachusetts ong Thi truong Attilio J. Paglia da
ky nghi quyét vinh danh 14 c& Vang va cong nhan 14
O nay 1a biéu tuong cua cong dong nguoi viét tai day.
Mot phai doan tir cac thanh phd 1an can nhu Lowell
Lawrance, Randolph, Evertt, Boston do 6ng Ha Van
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Hai, Hoi trudng HO1 Cuu Sinh Vién si Quan Trur b1 Thua
Dtrc hudng dan dd dén phong khanh tiét cua thanh phd
Rowley dé nhan Nghi Quyét c& Vang. Mo dau budi 18
ong thi trudong ngo 1oi cam on Cong dong Viét Nam da
cong tac véi thanh phd va noi «... Quyét dinh hd trg cho
Cong dong nguoi Viét tai Hoa Ky bang cach cong nhan
14 co vang ba soc do 1a biéu twong chinh thirc ctia cong
dong, ciing nhu vinh danh nhitng nd luc cta cong dong
trong cong cudc dau tranh cho dan chi, nhan quyén va
tu do ton giao tai Vi€t namy.

Ngay 16-9-2003 tai thanh phd Garland thudc tiéu
bang Texas da dién ra buoi 18 ban hanh Nghi quyét cong
nhan 14 cd vang ba soc do 1a biéu tugng ctia ngudi My
gbc Viét tai day. Tham du budi 18 ndy c6 cac thanh vién
trong Hoi dong Quan tri Cong ddng, quy vi dai dién cac
Ho1 doan, quy vi bo 130, cac anh chi em tré va con ¢ su
hién dién cua cac vi dai dién Ban Chép hanh hai cong
doéng nguodi Viét qudc gias vung Dallas, Fort Worth.
Trong dién van doc trudc cac nghi vién cua Hoi dong
Thanh phé va quan khach cing quy vi dai dién Cong
dong, 6 ong Thi trudng nodi «... Sau gan 30 nam dén dinh
cu tai dat nudc ndy, nhitng ngudi My gbc Viét, khai
dau tir nhitng ban tay trang, ho da dong gop rat nhiéu
cho sy phon vinh cta thanh phé ching ta noi riéng va
tiéu bang Texas no6i chung. Hom nay toi thay mat cac
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nghi vién ctia Hoi dong thanh phd, k¥ tén ban hanh nghi
quyét cong nhan 14 ¢ Vang 1a biéu twong chinh thirc
ctia cong dong ngudi My goc Viét cu ngy trong thanh
ph6 Garland.

Ngay 16-9-2003 cong dong Viét Nam tai thi xa
Tumwater thudc tiéu bang Washington da han hoan dén
mung nghi quyét mang s6 R2003-013 ¢6 ndi dung vinh
danh va céng nhan 14 cd vang ba soc do 1a biéu twong
chinh thic cta ngudi My gdc Viét tai dia phuong.
Ong Vii Anh Tuan cing véi nhiéu to chtic thudc cong
dong ngudi Viét trong ving di boé nhiéu cong sirc van
dong cho nghi quyét nay. Ong Tuan dd duoc 6ng Thi
truong Ralph C. Osgood mdi phat biéu trong budi diéu
tran truéc Hoi dong Thanh phé. Ong Vii Anh Tuan di
trinh bay trudc cac nghi vién ctia Hoi dong Thanh pho
rang «Su chap thuan cta quy vi vé ban nghi quyét nay
d6i véi Cong dong Viét Nam ching t6i mang nhiéu y
nghia». Ong ciing tdm sy trudc cir toa rang nhu bao
nhi€u nguoi Viét Nam khac, ong ro1 khoi Viét Nam bd
lai tat ca ngoai tror mot trai tim tran déy hy vong va
tinh yéu tu do va 14 co vang ba soc do chinh la thong
hanh cua nhitng ngudi ty nan dén dat nudc Hoa Ky tu
do nay. Sau 6ng Vi Anh Tuén, ong Schwartz mot cuu
quan nhan cho biét d tirng chién dau & Viét Nam trudce
nim 1975 ciing dugc 6ng Thi truéng moi phat biéu.
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Khac v6i ¥ kién ciia ong Tuan, 6ng Schwartz khong
dong y ban nghi quyét va cho rang viéc thong qua nghi
quyét c6 thé tao thanh mot tién 1é cho nhitng doi hoi
khac. Sau phan phat biéu ctia hai ngudi vi khong con ai
phat biéu nita nén 6ng Thi truéng Ralph C. Osgood yéu
cau cac nghi vién biéu quyét. Két qua 1a toan thé 6 nghi
vién va éng Thi truéng déu dong thanh chap thuin ban
nghi quyét.

Pay 1a lan dau tién nghi quyét vinh danh cd vang
ba soc dé dugc thong qua tai mot thanh phé thudc tiéu
bang Washington. Tiéu bang nay c6 thanh phd Seattle
két nghia v6i thanh phd Hai Phong cia CSVN va ong
Théng dbc tiéu bang 1a ngudi co chiéu huéng mudn
lam &n v6i CSVN. Pugc biét hom 15-9-2003 tirc 1a chi
mot ngdy trude khi ban nghi quyét dugc dua ra thao
luan thi Bach Ngoc Chién, tuy vién bao chi Toa Dai su
VNCS tai Washington DC da gui cho 6ng Thi trudng
Ralph C. Osgood mét 14 thu nham ngdn can ban nghi
quyét. Chién ké 1é rang «... Ké tir khi chinh phu hai
nudc ky hiép dinh bang giao chinh thirc vao ngay 12-7-
1995, chiing t6i da khong ngung thuc day quan hé hiru
nghi gifta hai nudc. Thanh phd Seattle ctia quy vi da
két nghia chi em véi thanh phd Hai Phong cta chiing
t6i. Bén canh d6 cling chinh tai tiéu bang Washington
nay, 6ng Pai sit Nguyén Tam Chién cta chung t6i di
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cung 6ng Thong ddc Gary Locke lam 1& ban giao chiéc
boeing 777-ER dau tién cho Viét Nam...» Tuy nhién
ong Thi truéng Ralph C. Osgood va cac Nghi vién cua
Thanh phd di gitt vitng 1ap truong hd trg cho cong dong
Viét Nam tai Tumwater.

Ciing ngdy 16-9-2003 tai thanh phé Malden thudc
tiéu bang Massachussetts, noi c6 khoang 3,000 ngudi
Viét cu ngu, Hoi dong Thanh phd da biéu quyét voi
tuyét dai da sO cong nhan cd vang ba soc doé la biéu
tugng chinh thirc ctia cong dong ngudi My goc Viét tai
day. Du thao nghi quyét dugc hai nghi vién Matin J.
Gately va Michael T. Sheehan dong bao trg. Phat biéu
trong budi hop, 6ng Martin J. Gately nhan manh dén su
dong gop cua ngudi My gde Viét vao sy phat trién cta
thanh phé cling nhu sy hdi nhap vao cac sinh hoat ctuia
chinh quyén dia phuong. Vé phan Nghi vién Micheal
T. Scheehan thi néi rang nhiéu nguoi da hy sinh cho
la co vang ba soc do. Do d6 14 co nay khong nhirng 1a
biéu tugng cho nguodi Viét Nam ma hon nita con tuong
trung cho Iy tuong ty do dan chi ma nhiéu nguoi da
nga xudng trong cudc chién dau dé bao vé 1y tuong do.
Ong bang Kim, dai dién Cong dong, dugc moi phat
biéu sau d6 da nhan manh dén tAm quan trong cta 14
cd vang ba soc do d6i v6i nguoi My goc Viét. Ong nodi
nhitng nguot Viét da phai ro1 bé qué huong, tai san va
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nhimg ngudi than yéu dé chay trén ché do Cong san
doc tai thi co vang ba soc d6 1a tai san duy nhat ma
ho con c6 duogc trén con duong tim tu do dan chu. Vi
vay viéc vinh danh 14 cé 1a mdt nguyén vong vo cung
chinh dang. Thanh cong nay la nhd sy van dong khéo
€0 va kin dao ctia nhitng ngudi nhiét tam nhu ba Mary
Pay Lé cung véi su su hd trg ciia 6ng Lé Anh va Uy
ban Van dong Co Vang Massachssetts ciing nhu dong
huong & Malden va ¢ cac thanh phd 1an cén.

Ngay 30-9-2003 tai Grand Rapids thudc tiéu bang
Michigan, ong Thi trudong John H. Logie cung voi tat
ca 4 nghi vién trong Hoi dong Thi x4 di ky tén cong
b mot van thu gii cho cong dong ngudi My gdc Viét
loan bao vi¢c Thi xa cong nhan co vang ba soc do 1a
«biéu tuong chinh thu:c cua Hy vong va Tu do» cua
cong dong ngudi My goc V1et tai Grand Rapids. Van
thu nhan manh «Chéing t6i rat vui ming cung quy vi dé
cao biéu tuong su thich tng, tw do va dan chu cua nguoi
Viét & day ciing nhu & bat ¢ noi ndo khac. Cudc chién
dau bén bi va diing cam cho Tu do va Dan chi cua quy
vi 1a ngudn himg khai cho tat ca cac dan toc yéu chudng
tu do va 1a co cua quy vi da ki€u hanh néi 1én di san
do». Cach day 3 nam, ngay 15-7-2000, 6ng Thi trudng
John H. Logie ciing dd cong bd ban tuyén ngon cong
nhan ngay nay 1a ngdy ngudi Viét ty nan dén 1ap nghiép
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tai Michigan.

Ngay 7-10-2003 tai Quincy thudc tiéu bang
Massachussetts, trong mot phién hop thuong I¢, Ho1
dong Thanh phé da biéu quyét cong nhan 14 co vang ba
soc do vai sO phiéu tuyét d6i 9/9. Budi hop nay da dién
ra trudc su hién dién dong ddo cua nguoi Viét tai dia
phuong va cac co quan bao chi truyén thong cia nguoi
Viét trong vung. Trong budi hop, 6ng Daniel Raimonde,
Chu tich Hoi dong Nghi vién tuyén doc ban nghi quyét.
Tiép dén 6ng Ha Van Hai, Chu tich Uy ban Pau tranh
cho Nhan quyén tai Viét Nam dugc moi dé trinh bay vé
¥ nghia cua 14 c& Vang va gia dinh 6ng Nguyén Hiép,
cuu ti nhan chinh tri, d trinh bay vé su dong gop cua
cong dong ngu:m Viét tai dia phuong. Sau do la cudc
biéu quyét va tat ca cac nghi vién da chap thuan vé hai
dé nghi : 1- Cong nhan 14 ¢ vang ba soc do 1a biéu
tuong chinh thirc cua cong déng Viét Nam tai thanh
phd Quincy; 2- Mot budi 18 thuong ky s& duge to chic
tai toa Thi sanh cta thanh ph6 ngay 18-10-2003.

Ngay 20-10-2003 tai thanh phd Doraville thudc tiéu
bang Georgia, Hoi dong thanh phd di thong qua ban
nghi quyét cong nhan 14 co vang ba soc d6. Trong phién
hop, v&i su tham du cua khoang 100 déng huong dai
dién cac hoi doan, doan thé cung quy vi than hao nhan si
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trong cong dong, Anh Vii Bio Ky (C6 van Tong thong
vé Cong dong Ngudi My gbc A va Pao quoc Thai Binh
Duong), Trudng ban ctia Uy ban Van dong Co Vang tai
Atlanta da trinh bay y nghia cua 1a co Vang trudc ong
Thi trudng va 6 nghi vién trong Hoi dong Thanh phd va
kéu goi ho thong qua ban nghi quyét. Két qua 6ng Thi
tredng va tat ca 6 nghi vién cua Hoi dong thanh phé da
bo phiéu chap thuan, khong c6 phiéu chong.

Ngay 3-11-2003 Hoi dong hai Thanh phd Norcross
va Clarkston thudc tiéu bang Georgia da thong qua ban
nghi quyét cong nhin co vang ba soc do6 1a biéu tuong
ctiia nguo1 Viét tai hai dia phuong nay. Trong cac phién
hop tai hai noi ndy ¢6 Phan T6 Quyén, anh Nguyén
D. Anh Phtic, anh Nguyén Hiru Truong, ong Lé Vin
Duong va ong Nguyén Bao Ky di trinh bay y nghia ctia
1a co vang ba soc do cling nhu udc vong tu do dan chu
ctia nguoi Viét Nam va kéu goi cac nghi vién thong qua
nghi quyét nay. Két qua 1a tat ca nghi vién caa hoi dong
hai thanh phé di bo phiéu chap thuan ban nghi quyét,
khong c6 phiéu chong.

Ngay 11-11-2003 Ho6i dong Thanh phd Arlington
thudc tiéu bang Texas da biéu quyét chap thuan voi ty
1€ 9/9 cong nhan co vang ba soc do la biéu tuong chinh
thirc ctia cong dong ngudi Viét cu ngu tai thanh phd
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Arlington. Budi 18 trao nghi quyét trén dugc to chire tai
Trung tam Phudc Loc Tho Arlington vao sang thir Bay
22-11-2003.

Ciing co tin cac thanh phd Lacey, WA (ngay 9-10-
2003), Olympia, WA (ngay 21-10-2003), Rainier, WA
(ngay 28-10-2003) va Marina, CA (ngay 18-11-2003)
d3 ban hanh nghi quyét cong nhan co vang ba soc do 1a
biéu twong cua nhuoi viét tai cac noi nay.

Ngoai ra, Pang Bo Pang Cong Hoa tiéu bang
Washington, tiéu bang California va Chi B6 Pang Cong
Hoa quan Pierce thudc tiéu bang Washington ciing ra
cac nghi quyét cong nhan 14 cd vang ba soc d6 13 co cia
cong dong ngudi My goc Viét tai cac dia phuong nay.

% sk ok

Tran chién co vang hién van con dang tiép dién. Ké
tir chién thang dau tién khi Thi xd Westminster ra nghi
quyét cong nhan co vang ba soc do 1a biéu twong cua
nguoi Viét tai thanh phd nay, tran chién co vang da lan
rong khap noi. Tinh cho dén nay, sau chua ddy mot nam
ké tir ngay du luat cong nhan co vang ba soc do duoc
thong qua tai Ha Nghi Vién tiéu bang Virginia da c6 1
tiéu bang, 1 quan hat, 28 thanh phd, 2 Pang Bo Cong
Hoa cap tiéu bang va 1 Chi B6 Pang Cong Hoa cap
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quan hat ban hanh dao lut hay nghi quyét cong nhan
co vang ba soc do 1a biéu tugng cua ngudi Viét ty nan
tai Hoa Ky. Tran chién cd vang cang gianh dugc nhiéu
thang loi thi CSVN cang tic toi, chong pha dién cudng,
tim moi cach tir vudt ve mua chudc dén lam ap luc voi
bd Ngoai giao Hoa Ky cung cac chinh quyén tiéu bang
va thanh ph6 nhiam ngin chin viéc vinh danh cd vang.

CSVN vién c6 rang ché d6 VNCH d4 tan ra r6i thi
14 c& vang ba soc do khong con ton tai nhung ho quén
rang 14 ¢ d6 da co tir lau doi va di in sdu trong tdm
kham ctia nhitng nguoi Viét khong uva thich Cong san.
CSVN noi rang co do sao vang méi 1a tiéu biéu cho dat
nudc Viét Nam nhung nguoi Viet Nam nao lai khong
biét 14 co d6 chi 1a co ciia dang Cong san ma ngudi dan
bi bat budc phai thira nhan chir trong thAm tdm chang
c¢6 ai mudn nhin thdy né. Co do sao vang hay con goi
1a c& méau da gay khiép so cho ngudi dan Viét Nam vi
n6 di dén dau 1a gieo rac kinh hoang, giy canh tang
thuong, dua dén chét choc, ti day va kho ai.

O tai nuGe MY, la co do6 chi duoc treo tai Toa Pai st
CSVN ¢ Washington DC va ¢ Toa Tong lanh su San
Francisco va no cling chi dai di¢n cho nhom nguot lam
viéc tai hai no1 nay chir n6 khong dai dién cho ai ca,
nguoi Viét & My chi tran quy co vang ba soc do. Co do
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sao vang tuy ciling dugc treo tai tru sé Lién Hiép Qudc
& New York nhung trong cac cudc dién hanh vin hoa
quéc té trong miy nim gan day nhimg nguoi dén du
khan chi nhin thay cd vang ba soc d6 ¢ trong doan dién
hanh chir chang thay bong déng 14 cd mau cia CSVN.
Diéu nay cho thay trén phuong dién ngoai giao thi co
do sao vang la co ciia nha nude CSVN nhung trén thuc
té chinh Lién Hiép Qudc ciing phai thira nhan cd vang
ba soc d6 méi thuc sy tiéu biéu cho cong déng nguoi
Viét hai ngoai.

Thé nhu:ng luan di¢u cua CSVN ciing da phinh gat
dugc mot so vién chirc My trong cac nganh hanh phap
va lap phap trong chinh quyén trung vong va tai mgt sO
dia phuong khién cho tran chién co vang c6 liic da phai
k}}ung lai @ mot vai noi va khong dat duoc két qua triét
de.

Ngay 21-3-2003 Dan biéu Ken Maddox thudc Ha
vién tiéu bang California cho biét 6ng da dé trinh ha
vién tiéu bang nay ban du thao nghi quyét mang sb
ACR-68 yéu cau tiéu bang California chinh thitrc cong
nhan «Co vang ba soc do la biéu tuong cho udc vong
Tu do, Dan chu va Hoa binh cta cong dong ngudi My
goc Viéty. Khi Nguyén Tam Chién gtri thu yéu cau 6ng
ting ho CSVN o6ng d3 thang than tra 10i rang «Cong san
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da cudng chiém Mién Nam Viét Nam gy tang thuong
cho hang tri¢u nguoi dan lanh vo to1. Vi vay to61 khong
bao gio chap nhan hay tng ho ché d6 dang ap burc hanh
ha dan chungy Nhung that dang tiéc, mot s6 nguoi khac
da khong c6 1ap truong nhu ong khién cho du lut 6ng
dé¢ trinh da khong duogc chép nhan.

Ngay 14-4-2003 c6 tin 19 Thuong Nghi si cia tiéu
bang Washington da chinh thtrc bao trg mot nghi quyét
vinh danh 14 c0 vang ba soc do nhung du thdo nghi
quyét d6 da khong c6 co hoi tro thanh co hiéu luc chap
hanh.

Ngay 3-6-2003 trong mot phién hop, Hoi dong Thanh
phd Oakland du kién sé& thao luan nghi quyét cong nhan
cO vang ba soc do nhung 6ng Thi trudng Jerry Brown
da phai cho gac lai cudc thao luan vi b1 ba nghi vién
Jane Brunner phan d6i, cho rang «D¢ tai nay gay nén
chia r& trong cong dongy» (luan diéu cia CSVN) va mot
nghi vién khac la ba Nancy Nadel n61 1a mé1 nhan duoc
mot email ctia mot nguoi Viét (chiac 1a ngudi cia toa
Tong lanh sy CSVN tai San Francisco) noi rang 14 co
«khong thé hién chi quyén dat nude Viét Nam, né chi
dai dién cho mot ché d6 bu nhin cta Hoa Ky trong thoi
chién tranh Viét Nam ma théiy.
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Nhung thiét hai ning nhat trong tran chién cd vang 13
& San Francisco, noi ¢ toa Tong lanh su CSVN. Theo
tin ttrc thi ngdy 17-7-2003 toan thé 11 nghi vién ctia Hoi
dong Giam sat ctia thanh ph6 nay da chap nhan ban nghi
quyét do ba nghi vién Fiona Ma dé trinh c6 ndi dung
vinh danh 14 ¢& vang ba soc d6. Viéc soan thao va van
dong cho ban nghi quyét duoc tién hanh trong Am tham
nhung tin tiec da dugc loan tai rong rai khi ban nghi
quyét duoc thong qua khién cho CSVN kip thoi phan
cong. Trong thoi gian ban nghi quyét chd Thi trudng
thanh phé ky ban hanh, CSVN di phan tng manh mé,
tir thanh Ho két nghia voi San Francisco dén Bo Ngoai
giao CSVN, cho dén toa Pai st CSVN & Washington
DC va Toa Tong Lanh sy CSVN ¢ San Francisco déu
ra suc van dong, de doa va lam ap luc vdi toa Pai st
My & Ha Noi, véi Bo Ngai giao Hoa Ky va thanh phd
San Francisco doi hoi phai ngung viéc ky ban hanh ban
nghi quyét. Nhitng van dong nay da khién cho 8 trong
s6 11 giam sat vién trd cd mudn hay bo ban nghi quyét
ma chinh ho da ky tén thong qua, tao diéu kién thuén loi
cho thi truong Willie Brown (liic d6 sap vé huu) dung
quyén phu quyét ban nghi quyét trong ltc chi con 3 gio
dong ho nira thi van ban ndy trd thanh c6 hiéu luc chap
hanh.
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S¢ di viée van dong cho nghi quyét co vang da khong
thanh cong & mot s6 noi vi cac vién chure tai quoc hoi
tiéu bang hay cac nghi vién trong hoi dong thanh phd
cho rang co vang ba soc do 1a co cia mot ché do khong
con nita. Vi vy that 1a hitu 1y khi c6 nhitng ¥ kién cho
rang tam thoi ching ta nén tranh goi cd vang ba soc
d6 1a co0 VNCH ma nén goi 14 14 ¢ Di San, ¢o Truyén
Théng, cd Dan Chu, ¢ Ty Do nhu mot sb noi d3 1am
va da thanh cong. Chung ta cling can 1am rd dé nguoi
My hiéu dugc rang ching ta van dong vinh danh co
vang 1a dé thuc day cong cudc dau tranh doi hoi tu do,
dan chu va nhan quyén cho Viét Nam. Ngudi My ciing
6m ap nhitng 1y tudng d6 nhung ho khong mudn ung ho
cho mot ché d6 da khong con ton tai. Sau cung, du nhiét
tam vai 14 co vang than yéu, chiing ta khéng nén dé cho
nguodi My hiéu 1am rang ching ta coi trong cd vang ba
soc d6 hon 1a qubc ky cta nudc My.

Nhu bat ¢t mot tran chién nao khéc, tran chién c&
vang ciing can dugc tién hanh trong kin dao va khon
khéo, can giir duoc yéu to bat ngd dé d6i phuong khong
kip phan tmg va ciing can phai thay d6i chién thuat cho
phu hop vai tinh hinh thi maé1 gat hai duge thanh qua
my man. Udc mong tran chién cd vang s& ghi nhiéu
chién cong trong nim Giap Than.
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Mua Cum
L& Hién

Lé Hién 1a tac gia nhiéu bai Viét Vé Nudc My da
duoc phé bién. Ong sinh nim 1951, du hoc tai Nhat
trude 1975. Pén My nam 1981. Cong viée : k¥ su dién
tai hang ¢ Irvine, thanh phd ma 6ng va gia dinh hién
dang cu tri. Sau ddy 1a bai viét mdi nhat ciia 6ng.

6i nam trong chin rén hir hir. Pa trum 18n ngudi

ba 16p chin day réi ma van con cam thiy lanh.
Cai lanh tr xuong lanh ra chtr khong phai tir ngoai vao
nén khoé chiu vo cung. Lanh nhu Véy ma vo tol sO vao
tran t0i thay nong ran. Po cdp thuy nhiét do vot 1én téi
102 @6 F luc nao khong biét. Téng hai vién Tynenol
500mg r6i tré minh nam tiép. Mot gio sau toi lai cam
thdy noéng ran ngudi, hinh nhu thudc di tham, ba 16p
chan duoc t6i vat xuéng givdng. Nong qua chiu khong
ndi. Lai con ho sic sua ril ca nguoi ra. Mot hoi sau théy
khoe ru di xudng 1au bat truyén hinh coi tin tirc. Mdi d6
lai théy on lanh khong ngéi ndi nita, lai di nam, lai lanh
run cam cap. Toi gidng nhu 13 1am bd bénh, mbi d6
khong c6 stc khang cu xui lo ndim mot déng, sau d6
ngoi day tinh bo. Hai ngay sau thi bot. Bénh cum gi ma
ky vay ca ?
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T6i vira khoi xong dén phién ba x4, ba dta con, chac
bi lay tir to1 vi vi trung ciim bay khap ca nha thi lam sao
tranh khoi.

Goi dién thoai vao hang bao cho Xép biét.
- Hé boss, ca nha tui bi bénh flu cho tui ¢ nha nghe.

- O nha di dimg c6 vao hang ma truyén bénh flu cho
nguoi khac.

Nghe dén flu 1a 6ng boss s¢ xanh mit, bat toi ¢ nha,
so lay nhu bénh hui. Téi trd thanh Mr Mom bat dic
di. Sang som chay ra 99 Ranh Market ¢ Irvine mua it
xuong ga va tc ga vé nau chao va phd ga, mot it hanh
va ngo.

Nhu 161 vo ddy. Nau noi nuée doi x6i bot, t6i bo
xuong vao ndi cai bich, nude soi ving tung toe ca vao
tay rat bong. Rang chiu. Chu’ng 5 phat sau voi cam noi
nudc x01 ¢6 Xxuong dd ra 16, phan xa tu nhién t61 voi rut
hai ngdn tay lai so vao hai tai cho bdt nong (tia o1 quén
bao tay). Ky nay chac an can than co bao tay. Nudc mau
tir xwong duc ngau duoc d6 di. Thay vao d6 nudc méi.
Ninh chirng hon hai tiéng dong ho da c6 ndi chdo ga va
ndi pho ga. Bon to chao ga dugc miic cho may me con
an.
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- Sao ha, thé nao may dtra, chdao bo nau c6 an dugc
khong ?

- An OK nhung ma thua me nau.
- Thé ma cling ndi, 1€ di nhién la thua me¢ may roi.

Po d6 nong cho ca nha, dira nhod nhét cho dén dira
16n, cudi cing mé&i dén ba xa. Tat ca déu gan 102 do F,
voi lay thudc cho timg ngudi uéng. May me con mic
ba bon 16p a0 ma van théy lanh, rén htr htr, mdt may bo
pho nhu khong 6 sinh khi. Ba xa chiu khong noi di 1én
lau nam dap hai 16p chan day com, ngudi run Ién ting
chap, ma toi sO vao tran thi thdy nong ran.

- Nong hay lanh vay ba xa ?

- Lanh run chiu khong ndi cho thém cai chin nita di
ong xa. Hai ham rang danh bo cap.

Vai tiéng dong ho sau ba xi di xubng lau mat tuoi
r6i nhu chua hé bi bénh. Nau cho ba xi t6 phd ga, xé
nho thit ga bo vao trong t6, dn cling khong dén ndi té.
Udng vién thudc cam va thudc ho, ba xa ngdi vao ghé
xa 10ng bat ti vi coi. Tudng 1a khoi bénh réi, vy ma
cim lai vat ba xa nam xuéng xui lo tro lai, méy dtra con
cling y chang nhu vay. Bénh gia vo 4y ma, 6m do roi
lai khoe ru lai nam ngu 1i bi trén givong. Ctr phai canh
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chirng do nhiét do than thé, so dau so tran ting dta coi
c6 nong khong. Goi dién thoai vao truong xin phép cho
con nghi, truong thong cam vi biét mua nay la bénh
cum.

- Cho xin lon seven-up di 6ng xa, khat nuéc qua. Vo
to1 théu thao no61 khong ra hoi.

To61 lai bén ta lanh léy bon lon seven-up cho luén
may dira nho. Hét 24 lon seven-up, toi chay ra mua hai
thung 24 lon cho chic an, méy dra nho dugc dip bénh
udng tha dan.

- Ong xa dam bop dum dugc khong, nam nhiéu qua
xuong lung hoi € am.

T6i ddm bang hai tay khong d3 ngtra. May nha c6 cai
may dam bop bang dién, t61 bat Ién tam quat cho ba xa,
mot lic mo1 cam thay bét dau lung.

Thit bay cho thang 16n di thi SAT, khong thé bo duoc.
Sang thirc day 7 g0 mat may nhan nho, an t6 chao cho
am bung, udng thém vién thudc Tynenol va thudc ho.
8 gid c6 mit ¢ truong thi, coi bd ky nay khong thé tap
trung lam bai dugc. Budi trua don thang 16n di thi vé
trén xe hoi bai test, no lic dau khong c6 thé tap trung
lam bai duoc, luc nong lac lanh. Vira n61 n6 vira ho su
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su. Hé1 trong 16p thi no cling ho nhu vay sao ? No gat
dau.

Tin tirc ti vi, so khoi da c6 trén mudi da tré chét vi
bi cim. Nam nay so y té da bao trude 1a dich cam rat
ning va lan truyén nhanh, vy ma nhiéu gia dinh ct lo
1a ké ca gia dinh t6i. Thube chich ngira cum cling hét
phai nhap cang tur Anh.

Chu Nhat bo 1& nha tho, thoéi danh vay chua ciing
thong cam, khi khoi s€ doc kinh bu trur. To1 di nha tho
mot minh, nhiéu tiéng ho xu su chd nay chd kia, ciing
c6 nhiéu ngudi bi cum, nhat 13 tré con va nguoi gia.
Pang coi 1 bong c6 ddm nhan vién ctru thuong day xe
bang ca vao trong nha tho khiéng ra mot cu gia kho thd
vi bi cim. Xe dén yén lang khong mat tiéng coi hu cha
xtr dd dan dung 1én coi hu vi dang c6 1€.

Thr ba ca nha trong c6 vé da khode, co6 sinh khi mot
chut. An chao va phd ga toi ndu on 1én téi co, nudt
khong troi. Cho ca nha di ra tiém phé Bac gan nha,
may la trén khu Irvine cling c6 tiém phé an cling duoc
du khong bang dudi pho Bolsa. Kéu nim t6 phd bo tai
dac biét, ca nha hup ha nhu chua bao gio dugc an ngon
dén nhu vay.
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Vira khoi bénh cum xong gia dinh vo chong ngudi
em gai ba x4 tir Oregon xudng choi. Ngay dau con vui
vé, khong ngd bita sau ca nha gdm nim ngudi bi ma vat
nam rén hir hir néng lanh bat thuong, vi tring cim van
con song vat vudng trong nha mic du nha cira da duoc
mo toang dé khong khi moi ra vo. Ca gia dinh ¢ em
nam li & nha mat toi hai ngay khong di choi dau duogc.
Thudc cua gia dinh t6i con du lai nhiéu duogc gia dinh
c6 em thau lai hét luon.

- Xubng dudi nay choi vui chua thay da phai nam vui
mat may hom. C6 em gai ba xa than thd.

- Thi b1 bénh ¢ day veé trén do kho1 mac bénh lai cling
tot thoi. Ba xa to1 thong mdt cau, c6 em dang rén ri lanh
cuo1i khong noi.

Mic du bénh cha nhé nam nha. Ngay 25 vao sang
ngay Giang Sinh vo chong ¢ em ru di Las Vegas mic
dau con nong lanh lién mién. Hai gia dinh di trén hai
chiéc xe minivan Toyota Sienna, trén dudng di freeway
15 chiéc xe gia dinh c6 em chao dao khong biét bai vi
gi6 thoi manh hay ngudi chong bi say thudc l4i xe lang
quang, chay dén Barstow thi nghi, chong c6 em budn
ngu chiu khong noi vi thude cam tham. Nghi mot tiéng
sau d6 1én xe tiép tuc di vé huéng bac téi Las Vegas
khoang 3 gid chiéu, mua van con roi. Check in phong
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ngi xong vo chong con céi gia dinh ¢6 em nam 1i trong
phong ngu tiép cho qua con thuoc hanh. Khong biét di
Las Vegas choi lam chi cho n6 cuc cai than.

Ngay 30 gia dinh ¢6 em tr& vé Oregon mang theo vi
tring cum tir nam cali ning 4m 1én mién bac lanh gia
tuyét roi ddy duong, ngoai troi lanh duéi khong do. Thé
13 mat toi gan hai tuan 1& di choi xuéng nam Cali chi dé
mang bénh dem vé nha.

Nghi lai hon 5 ndm trude khi con ¢ vung Bolsa ca
nha cling bi mgt tran cim nhu vay ma chua ton. So qua
r0i qua sang niam nhat dinh phai bat ca nha chich ngira
cum gitra thang 11.

Cum van con dang hoanh hanh bén ngoai tr mién
Dong qua dén mién Tay nudc My. Nam nay lai s€ co
bao nhi€u nguoi chét nira day ?

Lé Hién,
Mua Cum, Irvine 2003
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Hoan Chau
Hao Nhién Nguyén Téan ich

Tac gia Hao Nhién Nguyén Tan Ich 61 tudi, cu trd tai
San Jose, da gop mot s6 bai Viet V€ Nuoc M dac biét.
Sau day la bai viet mdi nhat cua ong,

gay 25/3/75, trung uy phi cong Tran Thanh Huy

trong toan dac nhi€m di tan si quan, can bo thude
Bo tu 1énh su doan 2 BB ra dao Ly Son. Chuyén bay
cudi cung khong may bi dan cong quan ban trang, truc
thang cta anh phai dap khan cip va anh bi quan Bic
Viét bat lam tu binh. Du bj ket lai trong lao tu cong san,
nhung 1ong Huy van cam thay thoa man vi da kip thoi
dua vo anh, Truong Hoang Diép ra dao dé di chuyén
vao Sai Gon.

Huy gip Diép lan dau tién trong budi 1& gan huy
chuong cho cac chién si xuat sic nhan ngdy Quan lyuc
19 thang 6. Anh dugc su doan Khong quan binh chon
1a phi cong dat nhiéu thanh tich noi bat trong nim cua
Quan doan 1.

La mot phi cong treé, bo trai, hao hoa nén Huy duoc
gid1 nit sinh x€p vao loai «nguoi yéu ly tudng». Anh
cO chiéu cao vo dich trong nhom pilot, vi thé ban be
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thuong goi anh 1a «Huy Bamboo». Huy con la tay choi
dan duong cam noi dinh dam trong cac budi trinh dién
van nghé do don vi khong quan t6 chuec.

Phan trao hoa cho chién si xuat sic do toan nir sinh
truong Trung hoc Sao Mai phu trach. Luc choang vong
hoa cho Huy, Diép khong thé nao véi t6i, boi anh cir
trong tu thé ding nghiém, thang lung, ngang cao dau.
Ban Luc Quan Hanh Khiic do ban quin nhac hoa tiu di
cham dirt, méi quan nhan xuat sic déu cd vong hoa trén
cd, riéng cap Huy Diép van con dung tai chd givong
mat nhin nhau. Si quan phy trach dén bén Huy nhic
khéo :

«Pua dau cho co bé trong vong... vao co di».

Huy lay mii, cii xuong dat tran minh trén mai toc
cua Di€p, ca hang quan cudi khic khich, khién nang
nguong chin nguoi.

Thuc ra, Huy c6 y tréu c6 nit sinh c6 mai toc dai den
tuyén che mgt phan khudén mat trai soan vo1 ma lim
dong tién trong rat «li€u trai».

Hai ngudi quen nhau tir 6. Sau khi dau bang ta tai,
Diép ghi tén vao dai hoc Hué, qua nam thir hai ho lam
l€ cudi. Dy tinh lay xong bang cur nhan van chuong,
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Di¢p méi chiu sinh con.

Nhung van rai 4p xubng, cudi thang 3/75 Ving 1
chién thuat mat vao tay Cong san Bac Viét. Tir ddo Ly
Son, Di€p 1én tau cua hai quan vao Sai Gon va dugc
ban ctia Huy tan tinh dua nang ra ham doi som sua.

Duoc mot gia dinh nguoi My bao trg, Truong Hoang
Di¢p dinh cu tai tiéu bang Washington. Thoi gian dau,
cudc song tuy cd phan chat vat, nhung d& hon nhiéu so
v61 nhitng gia dinh con ¢ trong khu tam tra.

Du phai qua nhitng nam dai vat va vira 1am vira hoc,
Di¢p da lay dugc bang Ctir nhan Quan tri Kinh doanh va
dugc gidi thiéu vao lam hang Boeing,.

Ngay Huy ra ti, cha me vo bao cho chang biét Diép
vira ldy chong. Nhu mili dao dam vao tim, tay chan anh
rung roi, chang con 1ong da nao ¢ lai dung com toi voi
gia dinh vo. Huy ra vé véi cdi 1ong tan nat.

Khong 6 1y do gi dé trach Diép, anh chi budn cho sd
phan ham hiu ciia minh. Huy da c6 du dinh s& vuot bién
dé duoc doan tu véi vo. Gid thi niém hy vong éy da tiéu
tan, nhung 1ong khao khat tur do van khong nging thoi
thiic anh ra di.
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Thang Chin nam 1985, Huy cung v&i bay nguoi ban
tam dong ¥ hop nhat, t6 chtc vuot bién trén chiéc xudng
mot 16c mong manh gitra muia mua bao. Nam ngay 1énh
dénh trén bién, thuyén mang tam ké diing cam ay tap
dugc vao bo ciia mot lang ven bién thude nudc Mi-Lai.
Ho duoc tau ciia Ma-Lai dua dén hai cang Trengganu
va chuyén qua dao Pulau Bidong. Tai day, Huy chua
biét dinh cu tai qudc gia ndo. Bat ngd, chang nhan dugc
thu cuia Di¢p gdi. Anh vo cung ngac nhién. Lam sao
co 4y biét duoc minh ¢ day va chu dich buc thu mudn
gi «Co thé Diép can chit ky cia minh trong don ly di
changy»

Huy hoi hop mé thu ra xem :
«Kinh goi anh Tran thanh Huy,

Qua thu théy me, em biét dugc anh dang ¢ trai ti nan
Pulau Bidong, nhung khong biét anh c6 duoc vao My
khong. Néu anh muon dinh cu tai Hoa Ky em san sang
dig ra bao tr¢ cho anh véi tu cach cua mot cousin.

Nhu anh biét d6, em khong thé nao séng don chiéc
mai. Pgi chd anh chi 12 ndi mong chd vo vong. Cang
nhd anh em cang thay ndi trong vang x6t xa. Cudc song
1énh dénh ctia em trén xr ngudi, nho vao su d& dau cua
mot nguo1 My va dinh ménh da dua déy em vao mot
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néo dudng méi. Chong em hién nay 1a giam déc trong
phan xuong Boeing, ngudi da ning d& em ngay tir budi
dau. Ong ay ly di vo lac ndim muoi tudi. Ban dau chi 13
1ong kinh trong, sau thay thuong hai hoan canh 1¢ loi
ctia 6ng, vi vdy em chap nhan 10i cau hon cta ong ay.

Ba vo cii da lay chong khac, giao lai dtra con géi cho
ong cham so6c. Hién gio n6 dang hoc High school.

Giai doan dau & MY kho khan ]am anh a, that long em
muén gitp anh vugt qua chin duong d6. Cudc song cua
em hién gio twong ddi 6n dinh. Em hy vong anh bé qua
tur 4i ctia nguoi dan 6ng thuong tinh ma nghi dén tuong
lai sdng lan ctia minh.

Hay quén di nhitng ky ni¢ém da qua. Gi¢ xin anh xem
em nhu mdt nguoi em ho. V61 danh nghia nay, em hi
vong s€ gitp anh c6 nhi€u co hdi thanh cong...

Nhan dugc thu, anh nén tra 11 gap dé em con kip lam
thu tuc ho so bao trg. Anh nhé khai véi Cao uy ti nan co
nguoi cousin la Diep Truong Thomas theo dia chi trong
tho. Em géi anh cai check 500 USD dé tiéu dung.

Mimng cho anh da thoat dugc canh lao tii kho nhuc va
gi0 day dat nudce tu do dang chd don anh.

Em Truong Hoang Diép
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Huy than thd dit buc thu trén ban, nét chir cua Diép
nhu nhay mua trude mat chang. Hinh anh cta nang van
con ddy ap trong trai tim nong chay ctia Huy, thé ma
trong thu Diép viét lai than nhién, nhu khong vudng
ban chut tinh cam nao, théng than va thuc té dén do tan
nhan.

Tir ngay dén dao, Huy chang thiét tha gi duoc vao
dat My ma san sang chap nhan di bat c qudc gia Tay
phuong nao. Tuy nhién, khi doc thu ctia Di¢p, chang
lai quyét dinh dén Hoa Ky. Huy mudn gip Diép mot
14n va mudn nhin xem tan mat cudc hon nhan méi cla
nang hién gio ra sao. Dau biét 1an cham mit trudc thuc
té b& bang ndy c6 thé gy thém thuong tich cho trai tim
chang. Long nhé thuong va tinh to mo da théi thiic Huy
dong y dé nghi ctia Diép dung ra bao tro.

* k%

Pung ngay 18 Giang sinh, Huy dén phi truong Seattle
dugc Truong Hoang Di€p cung nguoi chong William
Thomas va dra con gai riéng cua chong, Christina don
tiép.

Cudc hoi ngd vdoi nguoi «anh ho» kha niém nd. Digp
om chang trong phép xa giao cia nguoi Tay phuong rat
tu nhién va chan tinh nhu dra em ho dich thuec.
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Két hop v6i 18 nira dém dén Chaa Hai Pong 1a budi
tiéc tiép don Huy day than tinh. Khach moi, ngudi nao
cling mang qua Christmas dén chiuc mung Huy. Diép
khong moi khach nhiéu, chi gigi han mot s6 ban bé than
thiét ctia chong.

Trudce canh gia dinh hanh phtc cua Di¢p, Huy nghe
trai tim minh se that nhung véi long tu trong, chang van
gilr thai dg binh than.

Moi ngudi han hoan vao tiéc. Tiéng duong cam ngan
vang ban nhac Bém Thanh V6 Cung do ¢6 be Christina
ddc tau, roi tuan tu 1a nhiing ban nhac tinh du duong,
am thanh ém dém nhu quyén vao men rugu nong lam
tang thém ndi ngat ngay cho thuc khach quanh ban tiéc.

Huy d3 nga nga say, tam hon nghé si bi kich thich,
chang ding day dén bén chiéc piano xin phép co bé
duoc dan mot ban.

Du d6i ban tay bi chai san sau nhitng nim lao dong
kho sai trong tu1, dit d& muoi nim khong tap luyén, mudi
ngdn tay chang ludt trén phim nga ban nhac Histoire
d»un Amour nhu xuat than trdi 1én Am diéu réo rat lam
say dam long ngudi. C6 bé Christina tré6 mat nhin Huy
day than phuc.
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Trai tim Diép khong biét c6 con rung dong trudc am
thanh mang day nhimg ki niém xua ma hai ngudi da
tung bén nhau «anh dan em hat». Ban nhac vua dut,
con say ap toi, Huy guc dau trén ban phim.

Ong Thomas diu Huy vao phong ngu da chuén bi san
tr may ngay qua.

Buoi sang thirc day, Huy ngac nhién trude cin phong
duogc trang hoang kha sang stia. May bo 4o quan maoi
treo trong til va mot s6 d6 dung hang ngay dugc sap dat
rat trom tat trén cac ké.

Chang dao quanh mdt vong. Day la loai phong danh
cho ngudi doc than, co du tién nghi tir phong tam dén
bép ga va ca 161 di riéng hoan toan doc 1ap vdi can nha
chinh.

Hai ngay nghi 1€, William dwa Huy cung véi dtra con
gai di xem cac thang canh ¢ ving Seattle dugc ménh
danh 1a thung Iing xanh. C6 bé di bén chang liu lo gidi
thiéu tén cua cac thang canh va vé lich sir ciia vai cong
trinh xay dung c6 tinh twong trung cho thu phu cia tiéu
bang Washington. Diép & nha mua sin thyc pham dé
trong t0 lanh cho Huy tu nau in.
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Vao ngay 1& dau nam duong lich, Huy cung gia dinh
ong ba Thomas dén du tiéc tai nha ban than cuia vo
chong ho. Chang duoc gidi thiéu 14 cousin cta Diép tir
dao méi qua, moi nguoi bat tay chiic ming.

Sau hai tuan 1 nghi ngoi, Huy ngé y véi Diép s& tim
thué mdt nha khac. Nang an can khuyén nhu :

«William rat quy mén anh. Ong 4y muén gitip d& anh
c6 hoan canh thun loi dé trd lai truong hoc. Néu anh
dat nang tuong lai ciia minh Ién trén tinh cam riéng tu
va théng duoc tu ai, chic chan anh s& ¢ co hoi tot dé
tién thany.

Diép ngimng no6i, nhin Huy nhu do ¥ rdi tiép :

«Can phong do6 la do ong ay quyét dinh danh rleng
cho anh ¢ hoan toan mién phi. Khi nao cuoc song on
dinh, c6 viéc 1am han hoi, chirg day anh mudn thé nao
cling duoc. Hom qua Bill du tinh cho khi anh 1ay xong
bang l4i s& ting anh chiéc xe Ford doi cii cua ong dé
anh di hoc va di lam. Em thdy d6 1a phuong tién can
thiét d6i v6i anh hién gio».

Qua nhitng 161 khuyén giai cia Di€p, Huy cam nhan
duoc trong ddy long nang, mot tinh cam sau kin nao do
bi ngan chan vi hoan canh. Diép that long khong muon
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Huy vap ngi boi nhitng kho khin ma nang da trai qua
va nhiing kinh nghi¢m that bai ctia nhirng ngudi dén
trudc.

D6 1a 1y do chinh dang thuc day chang ¢ lai. Va gio
day, Huy biét minh phai lam gi. P6i véi chang hién tai
la phuong tién, ma tuong lai maéi 1a ctru canh. Ctru canh
d6 s& 1a phan thudng danh cho ca quing doi con lai ciia
chang.

Duong nhu trong tiém thirc, Huy khong muén xa
Diép va ca Diép ciing khong mudn roi Huy, dau cudc
song cta hai nguoi dd c6 1an ranh phan dinh va tinh
cam cua ca hai c¢6 buc tuong dao nghia ngan cach.

Huy d3 bat dau c6 cong viéc lam ban thoi gian va ghi
tén hoc tai truong college. Sang di, to1 vé, Huy va Diép
it khi gdp nhau.

Thinh thoang, Diép t6 chirc nhirng bita an thin mat
cudi tuan moi Huy cung véi gia dinh dung com tdi. Sau
nhitng bira com nhu thé, Huy thudng dugce ong Thomas
va Christina yéu cau chang choi dan. C6 lan Huy gidi
thiéu ban nhac Diém Xua ctia Trinh Cong Son d3 duoc
dich 161 qua nhiéu thir tiéng trén thé gioi.
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Chang vira dan vira hat, dén diép khuc : «... Troi con
lam mua sao em khong lai. Nhd mai trong con dau vui
lam sao ¢6 nhau, han 1én ndi dau budc chan xin em
vé mauy. Diép voi quay mit nhin qua khung ctra so.
Huy van tiép tuc hat : «Mua van hay mua cho doi bién
dong, Lam sao em biét bia da khong dau, Xin hiy cho
mua qua mién dat rong, Ngay sau soi da ciing can co
nhau!». Diép nhin Huy v&i anh mat trach hon, roi bo
vao phong. Chi mét lan 4y thoi, Huy da khude tir nhiing
bita com sau nay.

Co con gai cua William d3 qua may khéa hoc piano,
nhung ngén dan van con non kém, cd bé rat thich dugc
nghe Huy dan va nho chang chi vé thém. Huy thi ngai
ngung mdi lan vao phong khach nén da nhiéu lan tir
chéi 16i khan cau cua co.

Christina vira mo1 ghi tén vao dai hoc nam thu nhat,
nhung suc hoc cua nang lai kém hon Huy mdt buc.
Chang vira gioi toan lai vitng vang vé 1y thuyét va thuc
hanh mén dan Piano nén Christina luén quanh quin
bén chang, dan da Huy tré thanh thay day kém bat dic
di. Chiéc duong cam ¢ phong khach ciing dugc mang
xudng phong cua Huy dé Christina tap luyén hang ngay.

Vao nhitng dém cudi tuan, tieng duong cam thanh
thot va giong cuoi ron rad cua cd bé vang 1én tur phong
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ctia Huy d4 1am dju bot ndi quanh vang cta nhimg thang
ngay qua.

Lang nghe tiéng dan ngay mot diéu luyén ciia con
gai, ong Thomas rat vura long va tham cam on Huy da
giap ong bdt phan lo lang.

Cudc thi biéu dién duong cam toan truong, Christina
doat giai nhat vé k¥ thuat va phong cach trinh dién.
Hom ay, cd bé di dich than trao cho Huy mot bé hoa
hong va cam on chang nhu mot ngudi thay da co cong
rén luyén nang tao duoc thanh tich ngay hom nay. Ong
Thomas xem ching rat hanh dién.

Riéng Di€p, duong nhu nang khong dugc khoe, nu
cuo1 ¢ veé guong gao, va guong mat bot phan tuoi tan.

k sk ok

Sau hai gio lam bai tap va chi thém toan cho c6 be,
Huy ngdi vao chiéc dan piano dao ban Ly»amour cyest
pour rien. Pi¢u nhac tango lam xao xuyén tam hon,
Christina bo viét dén phia sau lung Huy rdi than nhién
choang tay 6m c6 chang. Ban nhac vira chdm dut, co
nang xoay nguoi Huy vé phia minh roi nang dau chang
dit ny hon néng chdy vao moi. Mau mat xanh 4nh 1én
ndi dam mé, ¢ bé nhin chang véi con kich thich cao
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d6. Huy bang hoang dung 18n, voi va bat tay chic nang
ngu ngon va tién nang ra khoi ctra.

Hom sau, Huy ngo y véi ong ba Thomas s€ don di ¢
nha khac vo1 1y do cho tién duong dén s lam va gan
truong hon.

Ngay 1& Thanksgiving, Christina bay qua Virginia
thim ba me rudt dang séng v4i ong chong sau. Nhan
d6, Huy ciing don nha sang chd & mdi. Ong William
t6 y luyén tiéc. Phan Diép, nang chang noi gi, chi dua
mat nhin Huy ngd vuc khi chang bat tay ngo 10i cam
on nang.

Huy c¢6 tinh giau Christina ché & m&i cia minh, chi
ghi riéng so phone va dia chi dé lai cho vg chong Diép.

k sk ok

Tir khi Huy ra di, Christina thudng hay budn buc,
git gong véi moi nguoi. MOi mot bién do6i tinh cam
nho nhit cta cb bé ciing khong thé nao lot qua mat ctia
Di¢p. Viéc doi nha cua Huy da gitp cho Diép tin vao
suy doan cua nang la ding.

* %k %k




166 | Viét Vé Nuéec My

Ngay Giang sinh di vé, danh dau ba nam tron trén
dat My, Huy d3 vuot qua dugc mot cach dé dang nhitng
kho khan ban dau. Gio day, chang dang hoc nam thir ba
k¥ su dién tai truong Pai hoc UW. Huy da lay dugc g1a1
hoc bong cua hang Boeing danh cho sinh vién xuét sic
trong hai ndm cudi cung DPai hoc.

Sang Chua Nhat, tim tri thanh thoi, Huy dang ngdi
nham nhi ly ca phé va doc to bao dia phuong, chot co
tiéng gd cira thuc bach, chang voi vang mé hé canh cira
nhin ra, Christina dot ngdt tong ctra vao, vdi anh mét
ruc ltra ¢6 nang hét 1én :

«Tait sao anh tron em ? Tai sao anh bo em ? Tai sao ?
Tai sao ?7»

Vira néi nang vira day Huy i vé phia sau. Chang c6
ding tru lai, ¢c6 nang cang xong tdi. Miéng Huy khong
ngdt van lon :

«Xin c6 binh tinh, xin c6 bdt nongy...

Nhung Christina chang ngling tay, van ra stc x0
chang. Dén cudi phong, Huy bi chiéc sofa can chan nén
ct day sau cung khién chang nga nam 1én ghé. Christina
nhao t6i nam d¢ 1én minh Huy va 6m lay dau chang hon
tGi tAp trén mat, trén moi roéi up mat minh vao vai Huy.
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Co be thi thao trong hoi thd dut quang, nghen ngao :

«Em yé€u anh va anh biét em yéu anh dén muc nao,
sao nhan tam véi emy !

Huy cam thay mém long, dua tay vuot mai toc vang
ong mugt cua co be, khuyén giai :

«C0 con qua tré va co ca mot tuong lai sang lan dang
cho phia trudce, con toi chi la bong d€m mit mung, ngay
mai 12 nhitng thang nam dai lao dao. C6 chang duoc gi
khi vurong viu vao tinh yéu khong can xiungy.

Christina vut dung 1én, chay dén khoa canh cira con
hé mé tir lac nang vao va nhanh tay cdi bo hét 4o quan.
Mot than thé nd nang day hép luc, 16 16 lan da min mang
v6i bo nguc cang day nhu tugng than Vé Nir dung trude
mat Huy thach thuec.

Chang vira trd thé ndm du dinh dting 1én. Khong dé
vudt mat co hoi, Christina san td1 va tu tay 16t bé bo
pyjama cua chang dang mac.

Huy hoan toan bi khuat phuc boi nhitng kich thich tot
do cua nang.

Tt hom do, sau gio tan hoc, Christina thuong ghé
vao nha tro cia Huy mai dén khuya mai vé€ nha. Thay
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con gai d§ nay di vé that thuong, 6ng Thomas do héi,
co be cho biét dén nha Huy nho hudng dan toan. Tin &
con gai minh va nguoi anh ho cia vg, 6ng cam thay an
tam.

Ra khoi so 1am, Diép 1ai xe thang dén nha tro cua
Huy. Nang dung tan ngan mot chap lau rdi dua tay go
vao canh ctra. Christina xuat hién noi khung cira. Diép
lanh lung hoi :

- Co lam gi ¢ day ?

- Tham anh Huy.

- Pau can c6 tham ?
Christina bop chat :

- Tai sao khong !

- T6i cam c0.

- O hay, ba ghen day a?

Diép dang tay tat vao mé Christina toé ltra. C6 bé trd
mat kinh ngac roi dung ca hai tay tan cong tra diia. TUr
trong phong tim Huy nghe tiéng cii vd va tiéng danh
nhau, voi vang chay ra. Chang thay Diép 6m mat khoc,
con Christina gian dir dong sam cua lai, ra khoi nha.
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Huy hép tap dén bén Diép hoi :
- N6 da lam gi em ?

Thay vi tra 101, nang dam vao nguc Huy thum thup,
turc to1 la Ién :

- Anh vo tinh ! Anh tan nhan ! Anh déc ac !

Huy nam lay doi tay Diép giit lai nhung nang c6 ving
ra r6i 6m cham lay Huy, vii mit vao nguc chang khoc
tuc tudi. Huy 6m chat Di¢p vao long, lang 1€ nghe hoi
am cia nguoi yéu ngam vao trai tim gia lanh sudt muoi
bdn nam ctia minh. Ting giot 16 ndng 4m tham lan trén
ma chang. Nudc mat tinh yéu cta hai ngudi da duogc
cl}ét loc tur trai tim thir thach & hai phuong tro1 gio day
ket tu.

% sk ok

Gia dinh 6ng ba Truong Hoang Man dén phi trudong
ba Nang don vo chong co con gai Truong Hoang Di¢p
tor My veé tham qué huong sau mudi tAm nam xa cach.

Anh nang cua tiét troi sap vao Xuan nhudm vang ca
phi cang. Chiéc may bay Hang Khong Viét Nam vira ha
canh trén phi dao, moi nguoi hoi hop doi cho. f)ng ba
Man hét dung lai ngdi, mat ddm dam nhin ra phi dao
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khi chiéc may bay vira dirmg banh.

Hanh khach 1an luot xuat hién trén ctra phi co. Nhiing
khuon mit rang r& ctiia ngudi Viét ly xt sap duogc doan
tu voi gia dinh noi bat gitta ddm nguoi dia phuong tram
mic. Trong dam ngudi hoi ha roi san bay tién vao khu
hanh khach, tuyét nhién khong thay bong dang ctia mot
ngudi My ma gia dinh dng ba Man dic biét cha muyc.

Chot Di¢p dot ngot xuat hién trong khu nhan hanh 1y,
mot tay kéo chiéc va li nho, tay kia véi tai xach dung ta
16t va binh sita, theo sau 1a Huy bong bé gai 1én hai tudi.
Ca hai déu don dac tim ngudi nha. Bong nguoi em gai
cua Diép reo lén :

- «Chi Di¢p kia kia !» Cung lac ca nha nhan ra, goi
toang lén :

- «C6 Diép ! Chj Diép ! Thay Me dung day né !»

Trude ndi vui ming doan tu khong ai dé y dén Huy
dang bong con dimg phia sau vg. Ba Man 6m con gai
vao long dé roi nhirng giot nwdéc mat ming mimng tii
tai. Ong Man 14 nguoi dau tién nhan ra sy c6 mit cla
Huy, voi vang dén siét chit tay chang : - «Con Diép vé
thdy me chi mimg mot, khi thay con cing vé 1 niém
vui ting 1én gap mudi lan hon cho gia dinh tay. Ba Man
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bong chéau ngoai tir tay Huy trao qua, vira nung chau
vua trach yéu : - «B6 me chau hu 1lam, cai viéc trong dai
mot do1 ma giau 6ng ba sudt may nam nay».

Diép nhoén miéng cudi voi me :

- «Chung con ban tinh v&i nhau 1a danh cho thay me
mot dip bat ngo, nhu mot moén qua dé ta 16 th?ly me
sudt bao nim da phai tran trd vé viée con bo Huy lay
chéng khéacy». Diép 4u yém nhin Huy réi quay sang me,
tiép :

- «Ong William Thomas la an nhan cua con, vi vay
con dit on nghia lén trén tinh yéu danh cho ong ay.
Céach day bon nam, dira con gai clia 6ng bong nhién bo
nha ra di, 6ng 1én con nhdi mau co tim roi qua doi».

Me Diép thi tham :

«Nguyén cau Thién Chua diu dat linh hon 6ng ay
som v€ cOi thién dangy.

Ong Man cung lam dau Thanh gia v&i vo 161 no1 voi
vo chong Diép :

- «Au cling la dinh ménhy !

Hao Nhién Nguyén Tén ich
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Mua Xuan Cia Hin
Pham Gia Nam

Tac gia Pham Gia Nam da gop cho giai thuong Viét
Vé Nudec My mot s6 bai viét diac biét. Sau day 1a bai
viét méi nhat ciia 6ng, nhan dip thém mot Tét truyén
thong sap toi.

Méi t6i, han van ngdi mot minh, trong can phong
vang, hat thuc va hat thude. Cudc doi han
khong c6 gi noi bat lam, cling binh thudng nhu hang
tram ngan nguoi trai Viét Nam 1§ thoi ti nan ma thoi.
Nhung néu hin 1a mot ngudi My chang han, han c6 thé
buon tinh, ta ta x4ch sting ban ngudi, vao mot ngay that
budn c6 don nao do, roi d6 hét cho rang han bi binh tim
than, vi cai qua kht day mau lira, kho dau, oan trai &
Viét Nam cua han.

Han theo gia dinh di cu vao Nam khi vira tron ba tu6i.
Qué huong mién Bic xa xadm han nao nhé duoc gi. Nha
nghéo, nhung han van dugc song tron ven trong vong
tay yéu thuong ctia ba me. R6i mién Nam lai day lira
binh dao, cudc chién ngay cang lan rong. Ba han phai
hanh quan lién mién, khong con thuong dugc vé nha
choi véi me con han nita.
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Mot ngay kia, c6 mot ngudi linh la, den dui dén tham,
o6ng nhin han rat 1au, rdi nho nhe, ngen ngao trao cho me
han soi gidy va tim thé bai ma ba han van thuong deo
& ¢6. Me han bat khoc tham thiét, han thdy me khoc,
khong hiéu gi, nhung ciing khoc theo. Nguoi linh noi
thém mdy cau gi nita, r6i dimg day, vudt toc, 6m chat
han vao 1ong, ling 1& cdo tir. Han van con nhé rd trén
khuén mit den sam, phong suong ctia 6ng ta, hai mat
cling long lanh ngan 18.

Me hén thoi khoc, thay cho hén bd qu?m 40 méi, tat
ta dat han di. Han hoi chuyén gi ? Me han lai khoc, noi
«Ba han chét roi». Chét co nghia 1a khong bao gid vé
tham me con hén nita, khong bao gio vé ché me con hin
di choi nira dau. Hin dau dén khong thé nao hiéu noi,
ba héan hién 13m, tai sao lai chét ? Tai sao lai b nguoi ta
ban chét ? Nhitng truyén cb tich ma han thudng dugc
nghe ké, bao gio ciing chi c6 ké gian 4c méi bi chét thoi
ma.

Nghia Trang Quan P01, hom do, mua phun lanh lanh.
Trong nha dén nén sang choang, ba hin duogc dit nim
trong mot hom gd dong kin, trén c¢6 phu mot tim vai
vang ba soc do. Hai nguoi linh thé nghiém cung ngac,
bong sting dtng chio hai bén. Pang sau c6 hang chit :
T6 Qubc Ghi On, ma hin da danh van doc duoc.
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Hom sau, trdi mua tam ta sudt dém hom trude vira
dut, 18 ha huyét ba han duoc cir hanh. Ba con than thudc,
ban be, hang x6m, cung nhu’ng nguoi linh cam lang
cti dau, bai Hon Tur Si ai oan, uat nghen vang 1én. Me
han mic 4o dai tang, dau phu khin trang, 6m chat hin
vao long, qui sup ngay trudc huyét mo ba han ma khoc
khong thanh tiéng. Huyét mo ngdp nudc, chiéc quan tai
ctia ba hin chong chanh, nhu mudn noi 1én, chic chin
ba han khong danh 1ong bo lai vo tré, con tho ma ra di
nhu vay.

T d6 me han budn lam, biéng ndi, biéng cudi. Co
dém hén giat minh thtrc giéc, van théy me hin chua
ngu, ngdi khoc hang gid bén ban thd ba han, nhiéu khi
me hin con néi tham thi, to nhé diéu gi voi ba hén nira...

Nam dau tién han di thi Dé That truong cong, han rét.
Tuy han rat cham hoc, nhung khé qua, han lai khong c6
a1l kem cap, chi bao thém. Han budn, me han 6m han
vao long, khuyén han thi lai nim sau, c6 cong mai sat
c6 ngay nén kim, nha nghéo, lam sao ¢ tién cho han
hoc Dé That trudng tu.

Tir d6, buoi t6i han thudng ngdi hoc bai, me han thi
lo sira soan ganh x6i dé ban ngay mai. Gan nha, c6 6ng
Tu thg moc, goa vo. Téi toi, sau khi com nuéce chiéu
xong, ong thuong hay qua nha, lang xang giap dé me
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con han. Ong Tu thiét t6t, thuong tu nguyén sira chita
13t vt nha ctra cho me con hén, di 1am ong con cop nhat
g6 vun dong thanh ca mot cai ban hoc cho han. Chi ghét
ong mot cai, ong hay tim cach ngdi gan me han, néi du
thir chuyén gi dau, hian khong hiéu. Luc d6, giong 6ng
xubng «tongy» rat tram, nhe nhang, tha thiét, khac han
cai giong 6m 6m thudng 1&, mit 6ng chdp chdp nhin
me diu dang, triu mén, mit mii ong cuc ky thanh khan.

Mot chleu thu: Bay, ong qua scrm mic d6 banh ton, ao
SO mi trang ngan tay bo vao quan tay cling mau trang,
lai that day nit den, cho hop véi tim than ho phap, den
dua cla ong, nén trong 6ng rat... néi. Ong vui vé hira
hen v6i han 1a s& dat han di an i, va c6 thé con di coi
hat bong nita. R6i 6ng lai ngdi rii ri néi chuyén véi me
tht 1au, me cr ldc dau hoai, ltc chi 1én ban thd ba han,
ltc chi vé han dang ngoi hoc gan d6 ma tir chdi long tot
cua Ong.

Cudi cung, ong ding day, mat 6ng buon xo, tién lai
xo0a dau han, noi voi1 han rang : «Rang hoc 1€n con, ¢co
cong mai sat co ngay... chai tay». Ro1 ong lac lac dau,

3\
A

cuo1 cuol budn ba bo ve.

Sau nay, han mé1 hi€u, cau noi cua 6ng Tu nhiéu khi
cling dang, nhat la trong truong hop cua ong Tu. Néu
ong dai dot, li lom ma «mai» nira, thi khong nhirng chai
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tay, ma mat ong cling chai luén nira.

Nam sau, han thi dau Dé That truong Chu Van An,
mot trudong trung hoc cong 1ap danh tiéng ¢ Sai Gon.
Me han ming 1am, 1an dau tién sau ngay ba mat, me
hin cudi nhiéu, néi nhiéu. Me bd ca mot budi béan xoi,
dua han di choi sé tha, vao tiém an pha, t6i con dam dat
hén di coi cai luong ctia doan Kim Chung nira.

Ngay thang qua mau, nho tinh thuong cua me, nho
vao su can cu, nhan nai, chiu khd, chim hoc ctia ban
than, han da dau lién tiép hai ky thi Ta Tai va duoc vao
Pai Hoc. Canh cura tuong lai o1 han di hé mo. Cung
mot lic, con tim han da bat dau thon thic, rung dong
trude d6i mat to, den lay, toc thé, da tréng, mim mim,
dé thuong ctia co6 bé hang x6m, ma ngay xua, khong
biét bao nhiéu lan da timg cdi trudng tim mua chung
v6i han.

Muia hé do lira 1972 bung n6. Bac quan ciing mot lc
mé& ba mat tran 16n danh théc vao mién Nam than yeu.
T6 Qudc 1am nguy, 1énh tong dong vién ting thém mot
tudi duoc ban ra. Me hin lai gat nudc mét tién dua dia
con yéu qui nhat doi ciia minh 1én dudng nhap ngi.
Ngay ra di, c6 bé hang x6m ciing tién dua, nudc mat
rung rung, d6i mat to, den 13y gio cling d6 hoe.
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Ngay xua, hoc gio Viét Van & trung hoc, hay doc tiéu
thuyét, han ctr lang man nghi rang con gai khi khoc
thuong dep 1am, vi biét bao nhiéu anh hung than bai
danh liét cling vi nudc mat ctia my nhan. Vay ma khi co
khoc, han thay khong dep thém ti ndo. C6 18, tai vi ngay
ca ltc binh thuong co ciing khong dep 1am. Nhung, con
tim c6 nhitng 1y 1& riéng cta nd, han di 15 dai thuong
r0i, thi nhat quyét khong bao gid thay doi. Han khong
budn cho sd phan ctia minh, nhung thuong cho me va
nhd c6 bé hang x6m rat nhiéu. Han biét, néu han ¢ gan
rt, chic ¢ bé cling san sang tim mua voi han mot lan
nita, dé cho han c6 chut gi goi 13 ky niém... 1am hanh
trang cho nguoi vao cudc chién.

Poi séng quan ngil roi ciing quen di. Han dan day
trong suong gi6, hiém nguy. Doi linh véi mua rung gio
nui, nang sém swong chiéu, gian nan cyc kho nao c6 x4
gi. Chi thwong cho me han, stc yéu, c6 don thui thii
mot minh, khong ai san s6c nhitng khi trai gio6 trd troi.

Ngay hin duoc 1én lon Thiéu Uy, ciing 1a dip dé han
vé Saigon tham me, tham c6 bé hang xo6m. That su thi
me va co bé hang x6m tham han thi dung hon, bdi vi
han con strc ddu ma vé thim. Han dung tran, b1 thuong,
nguoi han day mau, nam trong rimg hon mot ngdy méi
duoc don vi ban giai tda, truc thang vira dap 1a han
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du’oc dua ngay vao Tong Y Vién Cong Hoa nam cho
cap ctu. Giap me, me lai khoc, doi me cling nhu cai dat
nudc Viét Nam chién tranh nay, chi toan 1a nudc mat.
Hian nhin dau, ¢d cudi cho me vui. Puoc 1én lon ma
khong phai vao nam trong Nghia Trang Quéan Ddi nhur
ba han ké ra ciling 1a hén 1am r6i.

Mién Nam sup d6. Hin may man thoéat chét trd vé.
Me con sum hop, han huyén chua duoc bao lau, hin lai
phal 1én du’O’ng Ngay di trinh dién céi tao han khong
mudn me han tién dwa, han clng khong can co bé hang
x6m nira. Co gid day c6 ong bd 1a du kich vé lam Chu
Tich Phuong. Co6 cling lam Chu Tich Ho1 Phu Nir, c6
bay gid ltc nao cling chi mic bd d6 ba ba den, ludn ludn
ban ron hop hanh. P6i mat to, den 1ay ngay nao, gio chi
thich quac 1én, miéng x6 ra hang 16 tir ngit chinh tri la
hodc. C6 con bat chudc ong bd mot diém nira 1a... & do
kinh khiing, cho c6 vé ta day 1a cach mang, giai cap lao
dong tién tién, phuc vu nhan dan hét minh dén quén
ca... tam giat. Co 1an, ngudi ta dang hop to dan phd, co
di dau ngang do, thay vy, ciing xong vao. Trua hé nang
git, lung 4o ba ba den «truyén thongy clia cd udt siing
mo héi, khong doi ai moi, o cling tu dong phat biéu y
kién, dé nghi huéng dan thao luan dé cing nhau tim ra
chan 1y. C6 noi say sua, hai vong tron ddm udt tir hai
bén nach 4o c6, nhay mua nhip diéu, khi an khi hién
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theo hai canh tay gio 1én gio xudng ciia co. Cling tir do,
mui huong cta nguoi chién si cach mang ngao ngat bay
ra, lam ba con dan phd ai ndy déu phai nghiéng minh
nin thd. Néi that, bay gio ¢6 ¢6 cho han tim chung, hin
cling khong dam.

Mot minh véi mot tai hanh trang hin lang 1€ trinh
dién nguoi thang tran. Than tuong trong tim do vJ, su
nhuc nha bai tran gio han m&i thAm don. Han that khong
ngo, nhitng ngudi tu vo nguc xung 13 cach mang, giai
phong, 1a luong tam cua thoi dai, 1a trai tim ctia nhan
loai da van dung sang tao, tai tinh cho nhitng tu binh
bai trdn nhu bon hin duoc hoc tap cai tao nhu thé nay!
Han va dong doi phai lam viée vat va, an khong di no,
nhung ghé ron hon hét 1a bon han thudng xuyén bj si
nhuc, phai soi moi1 chi diém anh em, phai ca tung ké
thi, phai nguyén rta chinh minh v.v...

Han da phai dong kich, gia dai nin thd qua song, ngu
dan, cam di€c nén ma1 ¢d ngay veé.

Ba nim troi sau ngay duoc tra ty do, 1am du thir nghé
dé kiém song, han lai ra di. Me han da dem hét tat ca
nhitng gi goi 13 tai san ctia minh, chat chira suét mot doi
co cuc dua cho nguoi ta dé han vuot bién.
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Han khong thé gan me nira, cai 1y lich ban than linh
nguy, cai tao den xi nhu han khong thé gitp ich duoc ai,
ngay ca han, ¢ lai chi lam kh6 me¢ han thém thoi...

% sk ok

HOm nay, lai sép thém mot tét Viét Nam trén dat My.
Hin van di 1am, ngdy ngay, diia diia, khoan khoan, ngoi
«ro» may bay cho hét tam tiéng roi vé. Cong viéc nham
chan ma han van vui. Bdi vi, khong hiéu tai sao, da lau
1am roi ma cai cam giac lac 16ng, bo vo ctia nhitng ngay
dau dén My van con nguyén ven. Cai hoi hop, lo s cua
that nghiép hiy con 4m anh han. Cai nhuc nha, bat tai vi
nghi lai han van chua c6 cai gi goi 1a kha ning chuyén
mon & xat My nay. Cai hoang mang, thiéu tu tin van 1on
von trong dau han, nhat 13 lac that nghiép vira gui don,
vira di xin viéc lam khap noi déu bi ngudi ta tir choi.
Cai that vong vi hoan canh va tudi tac di khong con
cho phép han tré lai hoc dudng dé kiém chut cai «Danh
gl voi ndi séng» van 1lam han budn hoai. Con nita, cai
manh phao 120 ly xuyén phé4 ctia Bac quan, van con
nam dau d6 trén vai han, hanh ha han nhiing dip Pong
vé, tan Thu chdm lanh. By nhiéu «cai» «cai» d6... Han
biét d6 d& 1én dau ai bay gio ?

Nhi€u nguoi cho hdan khong thyc té vi han chi thich
noi chuyén, va khong sao quén dugc cai qua khir mau
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Itra, tu t01 cia minh ¢ Viét Nam, ma di luy ctia n6 con
kéo dai dén ngay hom nay. Hin ctr day dat, nhic hoai
dén than phan cta mét quéc gia nhuoc tiéu, bi nguorl
ta bo roi, lam con chdt thi trén ban co thé gidi. Han ctr
nghi hoai dén Thién-Ac, Chinh-Ta, Thanh-Bai,Vinh-
Nhuyc, Rui-May hay cai sé6 ménh khong thé nao biét
trudc duoc cua mot con nguoi.

M0t 1an nira, xuan lai vé v6i moi nguoi, dat troi, cay
cd. Lai mot cat tét Viét Nam dén véi nguol Viét ti nan
trén qué huong moi. Mot cai tét khong co chién tranh,
mau Itra, chi ¢6 thai binh, an lac, nhung sao hin van
cam thdy ngao ngan, chua chat la ky. Han khong dam
ra chd chg Viét Nam, vi khong mudn nhin thién ha, dua
chen, vui choi, sim tét.

Hin sg dam dong, hdi hop, ban be, han sg phai nghe
nghing ganh ti, dém pha, sau lung nguoi vang mit, han
so phai nghe nhitng khoe khoang, chuc tung 1an nhau
vé tién tai, danh vong, nha mdi, xe méi, nhac hoi chd
nay, du lich chd kia.

Han so phai giao thiép voi moi ngudi, nhung han
lai rat can nguoi tAm sy. Nhiéu khi budn va co don
qua, han cling muén c6 duge mot ngudi yéu, hiéu han,
thuong han chan thanh, dé han c6 thé cuéi lam vo, séng
vO1 nhau tron ven cudc doi con lai. Ban ba, con gai
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Viét Nam bay gio & My ciing khong phai thiéu, nhung
nhitng c¢6 gai do6i muoi, xuan thi twoi tham thi goi hin
bang chi, bac mat roi. Ban bé, trac tudi han thi ai ndy
déu d3 yén bé gia that tir 1au, con chau mot déng dum
dé. Chi c6 cai dam son son goéa chong hay ly di 1a con
c6 hy vong, nhung chi méi giao thi€p, chua tan tinh,
tim hiéu gi nhiéu, thi da bi nguoi ta «hiéu» 1a bat binh
thuong, mat day, timg timg mat roi, tién gan, tién xa,
tién ludn lam gi ntra. Con vé Viét Nam kiém vg nhu bao
nhiéu nguoi khac thi han lai sg.

Nhiing lan vé Viét Nam thim me, hin déu duoc gio1
thiéu c6 ndy, co kia. Kiém mot nguoi hiéu va thuong
han that 1ong thi khong thé trong mot vai tudn vé tham,
dién thoai, thu tir tham hoi, tim hiéu vi dang sau nhiing
10i yéu thuong, nhd nhung ndng chay, chét ludi dau
moi, 1am sao hin c6 thé du thoi gian gan giii dé phat
hién ra nhiing toan tinh loc ltra. Hin so phai thua & Viét
Nam mdt 1an nita.

Han 1a mot nguoi Viét Nam ti nan & M¥, tu 1ap, di
lam, dong thué cho nudc My, nhung khong thich tng
hoi nhap duogc véi doi sbng My, hin cling khong thé trd
vé Viét Nam lam an sinh song, vi qua di Gmg véi qua
khtr cia minh ¢ Viét Nam.
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Téi nay, ngdi mot minh trong can phong vang, hin
nhd dén me, han nhé dén ba, hian nhd dén nhimg ngay
xuan xa xua cua thoi tho du, that hanh phtc, hon nhién
trong vong tay yéu thuong cua ba me.

Hin go1 dién thoai vé tham me, khong gian xa cach,
tiéng me hién nay toc dd bac tring, gia nua, ling tai,
nghénh nging vang 1én, ctr thuc giuc han : «Lay vo di
dé me yén 1ong nhim mat».

Téet nhat, phai co cai gi lam vui long me. Han gao lén
trong may dé me nghe cho r0 : «Thua me, con bao cho
me¢ mot tin mung. Con... sap... lay vo rom.

Han nudt xudng, tiéng me cudi hiu hat tir bén kia trai
dat. Sap... c6 nghia 13 nha trai va chi ré da san sang roi,
chi con dao dau cho ra duoc ¢6 dau nira... 1a con c6 vo...
Me oi !!!

Pham Gia Nam
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Cong Ty Chét
Di¢u Nam

Tac gia Diéu Nam lan dau Viét Vé Nuéc My. Ong cho
biét, 47 tudi, cu trh tai Garden Grove, Nam California.
Bai viét clia 6ng 1a mot chuyén ké trong ciu chuyén
gilta «bon chang son son» trong tinh trang chd viée lam.
Mong tac gia s& gop thém nhiing bai viét moi, khong
chi 1a chuyén tuéng tuong ma la nhitng kinh nghiém
thue trong doi song.

Cc') bbn chang son son méi gip nhau chiéu hom
qua trong D&D tai duong Brookhurst ndp don
Xin vi¢c, ma sang nay lai gdp nhau tai ca phé «Heny.
Trén tay ai clng cam to bao Viét Nam. Sau khi gat dau
chao nhau, bon nguoi cung dong thanh hoi tham nhau,
cing mot &m ngit va ciing mot cau : Thé nao ? Cong
viéc ra sao ? Roi cling cudi phé 1én.

Tir d6 bon nguoi tré thanh ban than cta nhau vi cing
co hoi, cung thuyén, cung chung mdt muc dich 1a :
Kiém viéc lam. Ho di dau cling cap ke bén nhau, tham
chi c6 bdn cai xe ho dé lai b6t ba cai ma di chung mot
cai. Ra ngdi uéng ca phé ma khong gip nhau 1a kho cho
cai dién thoai, ci thi nong bong, cai thi hét pin. Chinh
vi thé ma lam cho ong troi cam dong, cho nén hon ba
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thang than nhau, ho van khong ro1 nhau dugc mdt ngay,
chi vi trong ho van chua c6 ai ki€ém duoc viéc lam.

Jimmy Hung 1a mgt chang trai (bam sau) hoi lai lai,
rat dep trai nho b rau quai nén, giong nodi ém tai, diu
dang néu tan gai chic han Don Juan ciing chay lang, ay
thé ma hién kho, nhat nhat chi c6 mot nguyén vong 13
tim kiém mét cong viee 6n dinh dé danh tién vé Viét
Nam cuo1 vo.

Con vé David Diing thuoc loai an to, noi 16n nhiéu
lac cling chang né mit ai. Nhung duogc cai hao sang,
cling d3 mot thoi 1am hai ra tién nhung bao nhiéu bao
ban, bao bé hét dé dén bay gid (an com chi, nghi ngoai
garage).

Thanh Long thi tuoi tré hon moi nguoi dang dap thu
sinh, 40 bo trong quan, kinh trang deo mat, in noi tir
t6n, moi toi khong biét tiéng Anh, boi vi s¢ di hoc cho
nén da sau nam di hang cling chi gitt duogc cai chirc vu
cu ly.

Con t6i 13 ngudi 10n tudi nhat trong bon ho, d budc
qua hang nim, thAim nién ba nim thi mat hai nam rudi
di rira chén sau thang that nghiép, tiéng anh nghe khong
biét, vo nhé, con dong thé ma ba nguoi ho lai thich to1
ké chuyén tiéu nhat.
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Hang ngdy, vao mdi budi sang ching t6i thuong gap
nhau tai quan ca phé «Heny, diém tAm bang may diéu
Marlboro va trang miéng bang nudc ca phé den dic
quanh. Sau mot hoi chuyén van, tinh hinh kinh té, xa hoi,
chién tranh va nan that nghiép. Chiing t6i duoc thong
bao véi nhau vé viéc 1am tai cac hing (vin phong tuyén
mo cac nhan vién). Trudc day t61 co phan cong : To1 phu
trach kiém viéc viung Garden Grove va Westminster,
Thanh Long vung Anaheim va Santa Ana, Derit Dang
vung Fountain Valley va Costa Mesa, Jimmy Hung thi
di xa hon vung Irvine va Newport Beach.

Vao mot sang cudi thu 2003, troi se se lanh, 14 vang
ro1 xao xac. Nhu thuong 1€ chung t61 lai tu tap véi nhau
bén tach ca phé ¢ cai quan khong hen ma nén mat ai
cling U rd nhu nhiing 14 ciy trong vuon sém gap gio
dong. Chang ai nodi voi ai mot 16i. Du rang trong tay
al cling ¢c6 mdt to bdo, cling chéng ai doc, cho dén khi
tiép vién bung 4 phin ca phé ra ban, chang ai thém dom
va ciing chang ai cam on. Sau mot lic dé pha v& bau
khong khi am dam nay, toi tuyén b s& ké cho cc ban
nghe mot cau chuyén ky tha va c6 that 100%.

Moi nguoi mat sang 1én tuy van con vuong dong ndi
buon man mac, nhao nhao dé nghi : Anh Hai ké di, hom
nay doi gu, dang buon ngu gap chiéu manh day. To6i
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hang giong may tiéng va bat dau noi. Toi co anh ban
ngay trude 30 thang tu di linh réi sau vuot bién may
duoc tau ctia Anh qudc vét, nay dang & Anh. Anh co
viét thu tham toi va ké téi nghe mot cAu chuyén ma cho
dén nay hay con vuong van trong toi.

% sk ok

Nguoi trong cau chuyén 1a Vuong Anh Tuan, dai 1y
khong quén, di c6 mot thoi téi duoc nghe tiéng hao
hoa, ciing vuot bién va ciing dinh cu & Anh. Dé lai qué
nha mot c6 nang 4o trang ma chua kip trao nhan cudi.

Sang Anh qubc von Anh ngir sin c6, Tuan da kiém
duogc viée 1am vira dé danh dum mét so tién vira gb1
vé VN, ma con mua dugec mot chiéec nhan hot xoan,
dinh bung mogt vai nam nira sé vé VN cudi co nang ao
trang. Vao thoi diém d6 nhiéu chan dong & Au Chau
lam cho nén kinh té Au Chau suy sup, nan that nghiép
tang nhanh, nuéc Anh ciing bi anh hudng. Tuan cing
v6i mot s6 nguoi khong thoat khoi vong kim ¢6 do.

Tir d6 anh di lang thang khip nudc Anh dé kiém viéc
1am ma ciing tir 46 Tuan han ché thu tir, qua cap vé Viét
Nam. Thoi gian dan tréi suét mot nam dong tim khong
ra viéc, got giay anh da mon va tui thi lung. Vat duy
nhat con lai trong anh la cai hop dung chiéc nhan hot
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xoan ma hang ngay vao nhiing lac trudce khi di nga anh
ldy ra ngam né. Vao mot ngay kia, anh nhan dugc mot
btrc thu tir Viét Nam goi qua, phong thu to bang quyén
v0, chua kip mung rd khi gap nét mat chir than thuong
ngoai phong bi thi mit anh van xam ngoit, toan than
run 14y bay khi lay tir phong bi ra mot tim thiép hong.

ROi dém qua di ngay lai toi, dé roi dén sang mot ngay
anh buoc ra di trén con duong dinh ménh vo1 guong
mat sat lai. Anh di va dén truéc mot ngdi nha dd so,
tuong son xam den ma ky la hai canh ctra ra vao mau
hong va bén trén d6 13 mot tam bang d6 tuoi véi hang
chir tring. Anh lai gan va nhin rd rang chit. Noi bat trén
tam bang d6 : «CONG TY CHET».

Sau mot hoi dan do véi vé mit cuong quyét, Tuan g
ctra. Hai canh ctra tuor tr m¢, can phong nhu bung sang
1én mau xanh luc huyén ao. Tiéng mot ngudi con gai
vong dén : «Thua ong ! Ong can gi ?».

Tuén tir tr tién dén bén trude ban 1am viée cua cd thu
ky va dit cai hop 1én ban : Téi mudn ky hop dong ! Ong
cho mot 1at. Chua day mot phut, mot ngudi dan 6ng tir
canh ctra bén hong budc ra, tién tdi cam chiéc hop mo
ra, ngam nghia va gat dau. Ong di theo t6i, tiéng co thur
ky vang 1én : «O day c6 tat ca la ba phong, 6ng vao lua
chon va ra day ky hop dong».
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Tuan manh dan buéc 1én va tién t&i canh cira sb mot
hai canh son mau den kit, ning né tir tir mo ra, trong
phong téa ra mot anh sang mo mo xanh tham. Trong
phong 1a mot hang d4 16m chom da nhon, da moi hinh
tht vat nao 1a : ho, bao, géu, ngua, ran, rét, vuon, dudi
woi... Mit con nao cling do 1én song soc nhu mudn in
tuoi nudt song 13n nhau, gay cho Tuan cam tudng nhu
thoi dai nguyén thuy. Khong khi that 1a nang né lam cho
anh cam thay ngdt ngat, voi bude ra va dong cira lai.

Budc sang canh ctra thir hai, canh ctra do tuoi tudng
chung nhu dung vao s€ dinh mau sang tay. Vira budc
vao phong Tuén giut minh, trudc mat anh hién ra bao
nhiéu canh : chit dau, dong dinh, tung xéo, dam, chém,
16t da, x40 thit, vac ddu mau roi vi khép noi. Trén tuong
treo toan hung khi : cung tén, gido mac, kém kep... tao
nén bau khong khi di man thoi trung c6. Tuan nham
mét lac dau, voi bude ra.

Pung trudc canh ctra thi ba, canh ctra cudi cung :
néu khong lua chon dugc thi danh hiy b hop dong.
Canh cira son mau hong 1am cho anh phan chan han
1én. Sau mot hoi & trong phong, anh bu:o’c ra vo1 vé mat
binh than va trén tay cam mot to gidy dua cho co thu
ky. Trong manh gidy von ven mot hang chit ma anh da
viét 1én day : «Toi muoén chét trong hy vongy.
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Nhin anh va quay sang nhin ong giam ddc, thdy ong
se s& gt dau, co thu ky cui xudng thao nhanh mot ban
hop d6ng roi trinh 6ng giam ddc va Tuan cung ky. Trude
khi ra vé 6ng giam ddc an can bat tay anh va hen «Xin
moi, tuan sau Ong trd lai». Pung ngay, gio hen Tuan tré
lai v61 guong mat thanh than, dén noi ho lai trd anh téi
mot toa nha nguy nga 16ng 1y ¢ ngoai cong co hai cht
An D6 ddi mii chao mao, dn van theo kiéu cung dinh,
kiém dat ngang hong, gio tay chao. C6 thu ky dua anh
vao magt can phong that tuyét, néu nhu so véi khach san
nam sao thi chac nim sao chio thua.

Xung quanh phong c6 ba cira s6 déu nhin ra mot khu
vuon duoc cham soc ti mi, ma & gitra 1 hai cai ho hinh
bau duc, nudc that 1a trong xanh. Mot lat sau, mot co
gai an mic theo 161 hau bude vao, trén tay 1a khay diém
tam con bdc khoéi, sau roi ¢b cung cod thu ky budce ra.
Tuén than nhién ngdi xudng an va tién tay lay xudng
mot chai Macten, ttr tu kinh dirng canh ban an ma rot ra
ubng. Xong, anh 1én giudng va cho doi va thiém thiép
ngu.

Buoi chiéu Tuan giut minh thirc gidc vi anh ta duong
chiéu théng vao chd anh nam, anh voi nhom day vao
nha vé sinh tam rtra, r6i ra phong an. Mot chiéc khay
khac to hon sang trong hon dang & trén ban, boc khoi
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nghi ngut. Tuan lai an, lai ngt va diém tinh cho doi.

Mot ngay, hai ngay roi ba ngay long kién nhan cua
anh da sut xuéng, anh théy buc boi trong long, tran troc
ngu khong dugc. Anh suy nghi «sao minh khong di dao
xung quanh tim hiéu, va lai cling cho 10ng thanh thoi
hony». Anh buéc xudéng vuon khi 4nh tring gitta thang
moi 1én khoi ngon cay.

Thong tha, tan bg, anh di vong quanh biét thu, roi ra
dén bo ho va giut minh khi thay bong mot ngudi phu
nit dimg d6 khong biét ty bao gid. Anh chot nghi : «Lai
mot ngudi dong canhy. Ty nhién cam thdy manh dan va
budc lai gan cat tiéng : «Chao ¢o !»

Nguoi phu nir giat minh quay lai, hay noi dang hon la
mot cd gai, tudi mdi ngoai hai muoi. Nang c6 doi mat
to tuyét dep, trén mi mat con dong hai giot 18 long lanh.
Nang c6 song miii thang va cao, d6i moi nho hinh trai
tim, toat 1én madt vé dep cuia nguoi Trung Pong. Trén
trudc o cao cao 1a bon soi day chuyén cai dai, cai ngan,
cung véi hai canh tay tran, mdi bén tir trén xudng dudi
14 mudi may chiéc vong vang can nhiing xa phia. Hai
ban tay nang dt muoi chiéc nhan hot xoan, ma cai nao
cai ndy to gap bon nam lan cta Tuan. Dudi anh tring
bang bac tua nhu trg luc cho nhimng d6 trang stc cla
nang phat ra nhitng tia sang ky ky 4o ao, tao cho nang
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mot vé dep than bi nhu tién giang tran lam cho Tuin
ngan ngo nhu xuat hon. «Chao 6ng» ! tiéng cta nang li
nhi dap lai lam cho Tuan nhu bing tinh con mdng, anh
ludng cudng nodi ciu xin 15i, rdi lai ngdy ra nhin nang.
Nang nhin ngac nhién, r6i tat ca nhitng diéu mudn noi,
hai ngudi da doc trong mat ciia nhau.

Ho dung ldng that lau, khi anh trang da di qua dinh
dau. Tuan lay hét can dam cét tiéng lam quen «Xin 11,
t6i 1a Tuén, con c6 ?» «Em 13, Ali Mohamet rat han
hanhy.

Sau vai 10i xi giao, ho cing moi nhau ngdi xudng bo
ho, nang tha chan dung dua trén mit nudc cat tiéng hoi:
Thua 6ng, 6ng that tinh ? Chua han nhu vay, con co ?
Em sang day du hoc dd hon hai nim, ba em bat em vé
dé cudi 6ng ban cua ba em, 6ng ay c6 hang chuc mo
dau & Kuweit. Em khong chiu nén chay dén day. Pé r6i
dén mot ngay nao d6 6ng ay s& hdi han véi cai quyét
dinh ¢6 hil ctia minh.

Tuan budt miéng : «Nguoi gidu ciing ¢ ndi kho cia
nguoi gidu» anh néi gi? Anh c6 ndi kho gi ? Tuan ap
a, ap ung : «Nguoi yéu gdi thiép hong cho anh, va lai
anh dang that nghiép nam roi» «Con em ciing may nho
c6 thay hiéu trudng can thiép, nén ba em ciing nguoi
ngoai, nhung con ban lai mot cdu xanh don «néu em
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khong cé y trung nhan thi dirng quay dau vé».

Tuin thé dai, va nang cling thd dai, hai nhip tho
déng diéu, dé vo tinh cho bén mét lai nhin nhau. Ho
lai nhin nhau that 1au, khi anh tring d3 nga xudng sau
rang cay xa xa, nhuong cho anh binh minh vira 16 dang.
Dot nhién nang nga dau 1én vai Tuan va nho nhe nodi :
«Hai tAm hon dau kho gip nhau, mong rang né hiy két
chit bén nhau mai mai, hira voi em di Tuan. Em khong
mudn mat ba ciing nhu em khéng mudn mat di sy dong
cam thiéng liéng nay. Em cho anh, hen anh dém nay tai
day».

No6i xong nang voi va hon d6i méi Tuan va roi anh,
budc qua phia bén kia ho. Hoa ra sau lum cay bén kia
la mdt toa lau dai nguy nga trang I¢ hon bén anh. Long
bang hoang xuc dong anh ngdy nhin theo bong nang
cho dén khi khuat sau hang cdy. Roi trong anh birng 1én
mot long tin manh liét. Anh mudn hét 18n that to : «Troi
da khong phu long nguoi, ta s& doi doi va anh tham tinh
trong ngay hom nay anh s€ goi dién cho c6 thu ky va
yéu cau hiy bo hop déng du cho 6ng chii khong tra lai
cai hop cho anh.

Budc vao dén phong, lai mot khay do an nghi ngut
khoéi thom phure, nhung con tadm tri nao dé an, trong
long anh dang dat dao niém sung sudng.
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Anh chd dém xudng, vo 1ay chai rugu Tuan lam mdt
hot r61 1én giwong khoan thai nam ngu va trong giac mo
anh luon mim cuoi.

Vao lac gifra trua cung ngay co6 thu ky va ong gidm
dbc cung bude vao phong cua Tudn. Dén bén giuvong
nhin Tuin dang nhim mit mim cudi. Ong giam ddc
quay sang hoi co thu ky : «C6 da cho thude vao chai
ruou chir ?»

«Da, thua 6ngy.

«Thé 1a ta da hoan tat hop dong».

* sk ok

Cau chuyén xong di 1au ma khong thay ai 1én tiéng,
bbn phin ca phé van con nguyén trén ban chua mé nap,
ngudi ngit nhu dong tinh. Bong Jimmy Hung 1én tiéng
van mot giong n6i nhe nhang «Gia nhu & Cali minh c6
mot cong ty nhu thé 1y

Mua Thu Cali
Di¢u Nam
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Tét Dwong Lich : Tét Gia !
Tran Thai Son

Tac gia la mot Muc su moi1 tr Vit Nam sang Hoa
Ky, dia chi cu trt 1a Vancouver, tiéu bang Washington.
Ngay khi méi dén nuéc My, 6ng tu vi minh 1a Phi Lac,
mot nhan vt tiéu thuyét gia tuong cua HO Hiru Tuong
va gop nhiing bai viét «Phi Lac sang My» cho giai
thuong Viét Bao. Vi tim 1ong va cach nhin cia nguoi
méi t6i, tac gia thuong bay to sy uu tu cua ong vé doi
song tinh than cta cong dong ngu:m Viét tai My. Mot
sO van dé dat ra trong cac bai viét ciia 6ng ciing 13 wu tu
chung, c6 thé moi goi sy ban cii dé cing soi sang.

Sau day la bai viét moi nhat ctia ong, khi vi Muc su
vura ¢o dip to1 vung Little Saigon trong dip Tét Duong
Lich 2004.

he la mot cai Tét lai sap v€ voi ngudi A-Dong noi

chung va ngudi Viét nam noi riéng, dac biét doi

vO1 nguotl Viét nam ¢ Hai ngoai, not ma nguoi ta chi
quan tam dén Nam Mai1 theo Duong lich.

Nam nay, Tét lai vao mdt chu ky méi theo cach tinh

Thap CAN (Giép, At, Binh Dinh, Mau, Ky, Canh, Tan)
va Thap Nhi Chi (12 con giap : Ty, Stru, Dan, Meo,
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Thin, Ty, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuat, Hoi). Chu ky nay
la 60 ndm, nghia la 60 nam trudc da co6 mot Nam Giap
Than, va chung ta phai cho 60 ndm sau mad1 c6 mot nam
Giédp Than nira.

- That ra rat kho giai thich nguén goc chit TET.

- C6 ngudi cho rang chit TET bat nguodn tir Téte cla
tiéng Phap c6 nghia la cai dau, dé chi vé dau nam, dau
thang, dau ngdy, dau gio. Nhung toi nghi chung ta kho
chap nhan y kién nay, vi ngudi Viét nam ching ta da c6
Tét tir trude khi ngudi Phap sang d6 ho Viét nam ta. Ma
chit Téte cua tiéng Phap khong mang ¥ vui vé nhu chir
TET cua tiéng Viét - Vui Nhu TET !

- N6i chung, TET 1a dé chi vé ngay dau nam theo 4m
lich, tirc 1a tinh theo chu k}‘/ mat trang. Day la cach tinh
lich ctia nguoi Trung quoc. Co thoi ho da lay thang Ty,
tirc 1a thang 11 am lich 1a thang dau nam moi. Roi sau
d6 d6i lai 1a thang Giéng (thang 1) tirc 12 vao thang Dan.

- B6i voi ngudi Viét nam chung ta TET dén sau mua
git lta, hoan tit moi céng viéc ngoai dong, da dem
vé nha nhiing hat lta vang bao dam cho gia dinh no
am trong mot nam téi. Vi vay, TET 1a nhiing ngdy vui
ming, mot co hdi dé con nguoi cam on Troi; cam on
cha me, ong ba; cdam on nhiing nguoi chung quanh c6
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lién hé nhu Thay C6, ho hang... qua sy thim viéng chiic
mung nhau. Thé md&i ¢6 cau : «Mung Mot Tét cha (me),
Mung Ba Tét Thay (Co)».

- TET ctia ngudi Viét nam bao gio cling phai ¢6 kém
theo viéc an udng. Di nhién, ngudi Viét nam ciing nhu
m01 dan toc khac trén thé gidi ngay nao cling phai an
ubng. Nhung ngay TET s& an udng nhiéu hon, ngon
hon véi nhitng mén min ngot khac nhau. Vé mén ngot
s& c6 c4c loai banh, mut, nhat 1a mut, du céc loai lam tir
trai cdy. V& mén min bao gio ciing nhitng mén truyén
théng : cu ki¢u, cu hanh, thit kho, dua gia, banh tét (hay
banh «Tét») banh chung, banh day, v6i gi(‘) lua... Hau
hét déu c6 thé dé danh an 1au ngay, it nhat ciing qua ba
ngay TET. Ngay ca nhiing nguoi ngheo cling c6 gang
dé co cai gi d6 an trong ba ngay TET. Cha trach mot
t0 tai nghéo kiét xac nhu Tu Xuong dé phai tuyén bo:
Chang phong luu ciing ba ngay TET. Cho nén khong
ngudi Viét nam nao néi DU TET, ma ludn noéi AN TET,
CHOI TET.

- TET d6i voi ngudi Viét nam 1a mot cai gi thiéng
liéng, mot co hoi dé doan tu gia dinh, vé tham qué
huong du xa cach may. Thé méi biét tai sao mdi nim,
vao nhitng ngay trudc TET, muén mua cho duge mot
cai vé xe do, xe ltra (tau hoa), ngay ca vé may bay, di vé
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mdt noi nao do6 trén dat nudc, that 1a mot van dé thién
nan van nan. Nhat 13 cdc sinh vién, hoc sinh, nhiing
nguoi nghéo di lam xa qué, ho phai chau chyc, an ngt &
tai cac noi ban vé dé tim cach mua cho dugc mét chiéc
vé vé qué an TET, ludn ludn ho phai tra gia gap doi,
gap ba, t6i thiéu cling phai trén 60% gia vé thudng 1¢.
MOdi ndm, nguoi ta lai nghe nhitng 161 hira ctia nhing
bac Phy Mau chi Dan ctia nganh Giao Thong Van Tai
rang : s& giai quyét khong con nan chen 14n mua vé
xe, tau Tét... Nhung dén thé ky thtr 21, hay néi manh
hon 13 dén Thién Nién Ky thr Ba, méo van hoan méo,
ma c6 khi no tr¢ thanh mot thtr huong vi ctia Tét - néu
Tét ma khong c6 chen lan, chau chyc, hoa ra nhu ngay
thuong. Ngay ca nhitng nguoi Viet ¢ Héi ngoai cling dé
danh nhitng nghi lam, dit vé trudc may thang, ri nhau
vé Viét nam an TET. Khong riéng tai Vi€t nam, ma ca ¢
noi Nudc My, truéc TET mot hodc hai thang, kho long
ma mua dugc mot vé may bay véi gia chinh thuec.

- Roi phéi n6i dén tim trang ctia nhitng ngudi & qué,
cang dén gan TET chu’ng nao, ho lai cang mong ngong
nguoi than vé chimg ay. Vao nhitng ngay TET d6 ma ban
nghe ca si Duy Khanh hat bai : Xuan Nay Con Khong
V&, v6i nhing 101 day ray ric : Néu con khong vé chic
Me buon lim, méi tranh nghéo khong nguoi stra sang...
Hoic bai hat khac c6 101 : Nay 1a banh chung me gia
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tur tay goi goi cho con... Ban s& hiéu tAm trang nhiing
ba me qué budn biét bao. Khi ngudi di xa vé duge dip
TET, 6i, vui biét duong nao ! Nguoc lai, nhitng nguoi
xa qué khong vé dugc, ho di ngdi mot goc ndo ma nhé
ma khoc. Téi nhd nhiing ngay ¢ trong Trai Tu, nhiing
ngay TET 1 nhitng ngdy dai nhat, khong co ai dugc
kéu ra kéu vao, khong khi that tinh ling, bat chot dau
d6 vang 1én tiéng hat nho nho : Néu con khong vé chic
me budn 1am... toi thay nhitng giot nudc mat lan xudng
trén nhitng guong méit budn ctia nhitng nguoi trong Trai
- du ho ¢6 che gidu vi diing khi ctia con nguoi.

- TET d6i v6i nguoi Viét cling 1a Nam Mdi, nén ai
cling muén 1am sao moi sy déu mdi. Méi tir cai nha
dugc son mdi, néu nghéo thi dén gidy hoa gidy bao co
hinh ctia ngh¢ si hoac tai tir, quét don sach s€, mdi dén
d6 dac trong nha, roi quan 40 méi bat ké ngudi 16n hay
tré con, tham chi 10i ndi cling cd gang méi hon bang
cach kiéng néi nhirng 101 khong t6t. Poi khi nhitng nhu
cau d6i méi nay tro thanh mot ganh nang cho nhiing gia
dinh ngh¢o, hodac dong con. Nguoi1 Viét nam minh cé
cau : Giau, Nghéo, Ba Muoi Tét Méi Hay, nhirg ngay
ap TET, ngudi nghéo khoc ma nguoi giau ciing khoc.

- TET d6i v6i ngudi Viét nam con c6 ¥ nghia thiéng
liéng nira 1a TET dem mo udc cho moi nguoi. Di nhién
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la ho mo udc cudc séng kha hon moi mat, nén mai co
cau chic : «Van Sy Nhu Y». Chi tiéc 1a khong néi 10
«Nhu Y» cta ai. Mo ude d6 duoge thé hién qua nhiéu
cach : bang nhitng cau chiic TET nhu : Pa tir, da ton, da
phu quy; Pac tai dic loi, dic thanh cong, bang nhf‘rng
ten go1 cua hoa qud nhu : Canh hoa Mai trong nha dé
cdu may man - ngay xua, nguoi ta chi can mot canh
Mai, thoi kinh té thi truong, con ngudi tham lam qua,
bé ca hang chau Mai to dung vé dé gitra nha, nhiéu
nguoi dé trén ban nhimg loai trai ciy : Man cau, nhitng
trai sung hoic trai du du, trai xoai, y nghia 13 cau sung
tic, hodc cau du xai. Thang con Gt t6i nghe ndi ¥ nghia
nhu vay, né6 méi bao thoi thi cir dé thém mot cai lip xe,
mot cai ba-ga, dé «cau xai lip ba-ga». Nha tho Nguyén
Cong Trir thud han vi, mai thi rdt, cling viét ra mot cau
d6i n6i 1én mo ude cua ong :

Chiéu Ba Muoi, no doi tiu tit, co cang dap thang ban
ra cua.

Sdang Miing Mét, riweou say tiy Ly, dwa tay bong éng
phuc vao nha.

Nguyén Cong Trir ghét cai nghéo dén ndi goi nd bang
THANG, quy cai Phuc dén ndi goi bang ONG, ton quy
dé mong duoc Ong Phic dén thim nha minh, sin sang
rap minh ma bong ma bé, ma nang.
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Ban than mén,

T6i ké 1é dai dong nhur vay cho Ban nghe, khong phai
vi Ban khong biét nhitng diéu do, nhung vi to6i dang &
Nudc My, 61 méi di cho Nam Mai 2004 trén Dat My,
dég biét noi to61 hién ¢ 1a noi dong nguoi Viét nam minh
nhat.

Trudc hét 1a t6i day tré hon moi ngay, vi dém hom
phai ngdi ndi chuyén véi mot ngudi ban lau ngay gip
trén dat My. Mai miét néi chuyén dén khi igat minh
nghe am thanh dung dung ngoai duong, nguoi ban hoi
t61 : «May gio roi ?» Toi ngd dong ho. A, hdarala da 12
gid khuya. Ngudi ban nhic toi : «Dén gid giao thiray.
Ho dot phao bong bén khu Disney Land. T6i v6i nguoi
Ban v6i va budc ra ngoai. Chang thay gi ngoai gi6 lanh,
nguoi ban quay lai : Happy New Year ! T61 bugt miéng
dap lai : Chiac Mung Nam Méi !

D6 1a 1y do t6i day tré. Gan Mudi Mot gio toi méi
di ra chg an sang. C6 nguoi gioi thigu vai toi tieém an
Piém Tam, bao 1a ngon lam. Pén noi, chiéc xe cho toi
chay vong vong nhur may bay ket phi dao tim chd dau.

Nam Mé1 ma, bai dau xe biét bao la xe hoi du loai.
Nhin bai dau xe, ro1 chot nhin vao noi ctra Nha hang,
to1 co cam giac duong nhu hom nay nha nha hét gas,
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nha nha thiéu dién, nén khong ai mudn niu an, va co 18
rat nhiéu nguoi da dén day xép hang tir luc giao thira.
Ngudi ta vao dn ma phai xép hang cach nhin nai vui vé
nhu thién nam tin nitr cho vao tinh trai noi nhiing ngoi
chua ngay ram vay. Ban oi, ho phai tra tién méi duoc
dn, ma so tién phai tra khong phai 13 it. Thé ma moi
nguoi van kién nhan xép hang dé cho.

T6i mudn ban hinh dung ra s6 nguoi chd an Nam
Moi & day, khi t6i dén thi nghe 13 phai 1y phiéu cho
an - di 4n phai tra tién, ma ho 1am nhu dan Iraq di xin
hang tir thién, phai xép hang, phai lay phiéu th tu. Khi
t6i lay duoc phiéu thi nghe tiéng goi tir loa phong thanh
vang 1én : SO 74, toi dua phiéu cua toi 1én xem, phiéu
cua toi la 124.

Pé giét thi gio khong phai bang gwom gio, toi tha bo
vao ché PHUOC - LOC - THQ. Dao quanh chg, t6i chot
nhan ra 1y do nguoi ta dat tén 1a chg PHUOC - LOC -
THO (Xin Ban nh¢ cho day la y nghia theo ca nhan t61
nghiém ra). PHUOC la nhiing khoi vang, nhitng hot da
qu}'l trong nhirng ctra hang chung quanh phia trong chg;
LOC la nhitng quan an bay ra gifta chg, nao 1a banh
cudn, nem nudng, hu tiéu, banh béo, x0i, mi... du ca,
tha ho ma an; con THO, t6i nhin quanh quat, thi ra do
la nhitng ong cu, ba cu, tay chéng vVao géi tlr tir nhac
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tirng chan di 1én hodc di xudng nhiing thang lau cta
cho, c6 ca nhitng cu ngdi xe lan nira. Toi khong biét cac
Cu dén cho nay lam gi, vi chac chan cac cu kh()ng dén
mua Vang, mua hot xoan dau, ma toi cling chang thay
cu nao ngoi an noi hang quan ¢ day, vi tudi cac cu va
nhitng chiéc xe lan luén nhic cac cu phai kiéng nhiing
mon qua nhiéu calori & chg. Chi con mét cach tra 1oi
cac cy hién dién & cai chg PHUOC - LOC - THO nay 1a
dé 1am biéu twong cho chit THO, thiéu cac Cu thi hoa
ra la chg PHUOC - LOC sao, du chit THO nay qué yéu.

C6 ngudi nhic t6i dén gio trd lai Nha hang dé an
sang vi dong ho mang tir Viét nam cua t6i da chi Mot
g10 kém roi, t6i nhd nguoi dién thoai lai Nha Hang héi:
«Dén s6 may roi»» Tir dau day bén kia tra 101 : S6 96.
Thoi thi danh vao mot cira hang ké bén mua d& ly nudc
sinh td, cai banh bao Viét nam, dé chéng d6i ra vé. Nam
Méi ma !

Vang, toi dong y vdi Ban, Nam Méi Duong lich
khong phai 1a TET Viét nam nhu t6i da nhac lai véi
Ban. S& di t6i n6i vé TET Viét nam minh 1a vi dang luc
di dén chd dau xe, toi di ngang qua mot ctra hang ban
cay kiéng, mot cip vo chong tré vira tra gia xong mot
chiu mai cao khoang bay tic. Cip vo chong tré dy to vé
vui lam khi bung chiau mai 1én ngam nghia. T6i ding
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nhin theo mudn noé1 theo mot 101 : «Po chi la chau mai
giay !

Nguoi Viét minh du ¢ Hai ngoai van ghién TET ban
a, du1a TET GIA !

TTS
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T6 Qubc Viét
Hai Triéu

Tac gla Hai Triéu Lai Thé Lang 1a ngu’cn gop s6 luong
bai viét 16n nhat cho giai thudng viét vé nudc My. Ong
hién cu tra & tiéu bang Vermont, nhung Iuu tdm t61 sinh
hoat ctia nguoi Viét khap noi. Bai méi nhat cta ong lan
nay 1a nhitng gép ¥ véi muc su Tran Thai Son. Mong su
thanh tm trao d6i y kién s& soi sang nhiing wu tu chung
va boi dip cho pham gia chung.

oc xong bai «Khong T6 qude» cua muc su Tran

Thai Son toi ¢ phan van mai, miy lan mudn
viét r6i lai théi, nhung cudi cung thi t6i dd quyét dinh
viét. Toi quyét dinh viét vi thdy can phai noi 1én diéu
phai noi, can phai bay to nhirg cam nghi ctia mot nguoi
Viét dang song ¢ hai ngoai, hau giai toa nhitng chat
chtra & trong 10ng sau khi doc bai viét ciia muc su Son.

Bi Ruot Puoi, Bi Tir Bé - Nguwoi Viét Hai Ngoai
Khong Mat To Quoc

Muc su Son viét «May thang di dao trén dat My toi
thay c6 mot s6 ngudi Viét minh gidng nhu nguoi thanh
nién trong tac pham ctia nha vin Cao hanh Kién, khong
con to quéc. Ho bi ruot dudi, ho bi TH quéc ttr chdi, tur
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boy.

That ra thi khong phai chi c6 mdt s6 nguoi Viét 6 My
ma co thé noi tat ca nguoi Viét & hai ngoai, dudi cach
nhin nao do, déu da bi ruot dudi, b1 tir choi, tir bo.

Nam 1975 hon 100 ngan nguo1 bo nudc ra di, ding
hon phai noi 1a ho bi ruot duoi, khi Sai gon roi vao tay
cong san. Ho bi ruot dudi va néu chay khong thoat thi
canh tu day sé dén vdi ho. Do khong phai 1a diéu ho
twong tuong hay lo xa ma 1a thuc té ai cling da thay,
cling da biét. Hang trim ngan ngudi ¢ trong quan doi
va vién chirc trong guéng may hanh chanh cia ché do
cli vi khong kip chay da b1 lua vao cac trai tap trung cai
tao dé duoc ném mui «nhan daox» cua nguoi cong san.

Ngay ca nhitng ngudi da dén dugc lanh tho nudec My
nhung sau doi y, biéu tinh doi tré lai qué huong cho
bang dugc vi tudong sé c6 cong voi «cach mangy, vi
tuong rang «Dang va nha nude» chi «Danh ngudi chay
di chir ai n& danh ké tré lai» cling cting chung s6 phan.
Khi chiéc tau Viét Nam Thuong Tin chd nhiing nguoi
hoéi huong vé dén cira bién Viing Tau thi tau cua ho lap
tirc bi tau co vo trang ap tai dén mot hai cang ¢ mién
Trung. O d6 ho bi kham xét, bi tich thu hét tién bac va
nhitng gi ho c6, bi diéu tra tham van du diéu va roi cudi
cung thi cling bi day vao céc trai cai tao.
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Nhitng nguoi ¢ trong cac trai cai tao, néu khong co
su can thi¢p tur bén ngoai, c6 I€ s€ rii tu, khong c6 ngay
vé vi ho thudc loai tu khong ban an. Nho c¢6 nhiing can
thi¢p tich cuc va hitu hi¢u, nhitng nguoi tut méi dugc
tha v6i 1y do di «tién boy. Nhung trd vé qué quan, ho
cling chang dugc song yén than. Ho bi quan ché gat
gao, bi theo ddi chit ch&, nhat ctr nhat dong déu khong
qua khoi tAm mat giam sat cta cong an dia phuwong. Ho
chang duogc lam cong viée gi hop véi kha niang, con cai
cua ho khong duogc vao truong dai hoc, thi cur 1a thi... 1y
lich chtr khong phai 1a thi tai nang. Ho chi dugc danh
cho nhitng cong viéc cua giai cap thap kém nhat trong
xa hoi nhu dap xich 16, chay xe ba gac, stra xe dap hay
chat cui, lam than v.v. Ho 1a nhing nguo1 thuc su bi loai
trir, bi tir chdi ngay chinh trén qué huong ctia minh, nay
dang phai song tha huong.

Con c6 biét bao nhiéu nguoi khac nira vi khong chiu
noi nhirng dbi xur bt cong, cach cai tr1 doc tai, djc dang
v6i nhitng dudng 16i, chinh sach khong gidng ai... da
phai danh bac voi ) phan, chép nhan moi rui ro trén
nhirng con thuyén mong manh tim cach vuot dai duong
dé mét 1a duogc séng tu do hai 1a nap mang cho tir than.
Ho 1a nhirmg ngudi yéu mén to quéc khoéng mudn r(‘yi
xa qué huong nhu’ng danh phai chap nhan cudc song
luu vong, xa lia to quoc.
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Tuy s6ng xa qué huong, ngudi Viét ¢ hai ngoai khong
phai 1a khong con to qudc. Ai dam néi ngudi Viét hai
ngoai khong t6 qudc ? To qubc cua ho 13 té qudc Viét
Nam & bén kia bd dai dwong va ho vin hang mong moi
c6 ngay duogc trd vé to quoc than yéu ciia minh. Khong
nén lam 1an t6 qudc Viét Nam voi nha cam quyén cong
san hién nay. T6 qudc Viét Nam 1a cia moi nguoi dan
Viét, & trong nude ciing nhu & hai ngoai con nha cam
quyén chi dai dién cho mot ché do do dang cong san
chuyén quyén nam tron trong tay quyén thong tri. Ché
do cOng san va T quéc Viét Nam khac nhau.

Ai Han Thu - Tai Sao Ngwoi Viét Hai Ngoai Tranh
Pau ?

Nguoi Viet 6 My hay ¢ hai ngoai no1 chung, khong
nhu muc su Son noéi, mdi lan nghi dén t6 quoc 1a nghi
dén han thu. Khong. Hoan toan khong phai nhu vay.
Chinh nguo1 cong san md&i1 nudi dudng han thu khi got
nguoi Viét hai ngoai 1a «bon phan dong» chi vi ho tranh
dau doi hoi tu do cho dong bao cia minh & trong nudc.
Nguoi Viét hai ngoai khong han thu nhung tranh dau
doi hoi nha cam quyén cong san phai tén trong dan chil,
tu do va nhan quyén la nhitng thir ma nguoi dan & cac
nudc van minh da dugc hudng tir 1au roi. Chang 18 nha
cam quyén cdng san ctr mudn dat nude Viét Nam phai
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mai mai ¢ trong s6 nhiing quoc gia lac hau ?

D4u tranh doi hoi tu do, dan cha va nhan quyén cho
nhan dan Viét Nam khong phai 1a han thu ma Ia viéc
phai 1am, 13 lam theo tiéng ndi cua luong tam. Thu
hoi trong lac cac dan biéu Ha nghi vién cua MY, céc
nghi vién cua quoc hoi Au chau, hay 1a cac t6 chirc
nhan quyén ¢ khap noi déu manh mé 1én tiéng doi hoi
tu do, nhan quyén cho nhan dan Viét Nam ma chinh
nguoi Viét lai lam ngo dugc hay sao ? Nhitng vi dan
biéu, nghi vién, nhirng nha tranh d4u cho tu do va nhan
quyén ¢ Viét Nam khong mang trong ngudi dong mau
Viét, chang dinh dang gi dén manh dat hinh chit S, cling
chang c6 ba con than thich dang song ¢ d6 nhung ho di
hanh dong chi vi luong tam thuc giuc.

Khong nén chi trich céng cudc dau tranh ctia nguoi
Viét hai ngoai ma hay doi hoi nha cam quyén cong
san stra d6i cach cai trj cia ho. Hay do1 hoi ho tra lai
cho ngudi dan Viét nhitng quyén tu do cin ban nhu da
duoc ghi trong ban Tuyén Ngon Qudc Té Nhan Quyén.
Hay doi hoi ho chap nhan nhimng tiéng noi bat dong
chinh kién, nhiing cudc tranh d4u bat bao dong... nhu la
phuong tién dé nhin ra khuyét diém ma stra d6i nhitng
sai 1am, lam sao cho dat nuédc duogc cuong thinh, dan
khong con thiéu an, quoc gia c6 du strc chong cu lai voi
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ké thu truyén kiép luc nao ciing muén thén tinh giang
son cta ngudi dan Viét. Khi ngudi cong san biét ton
trong tu do, dan chu va nhan quyén; khong con dan ap
nhitng ngudi bat dong chinh kién; thuc su «x6a bo hin
thi» dé cung chung xay dung dat nudc thi tu nhién sé
khong con c6 dau tranh hay chéng ddi ciia ngudi Viét
hai ngoai.

Pung giém pha cudc tranh ddu ctia ngudi Viét hai
ngoai. C6 ngudi cho rang Viét Nam da c6 tu do, ton gido
d3 dé tho hon trudce, quay 1én 1am gi cho réi ram thém.
That 1 ngay tho. Pirc Hong y Pham Minh Man d timg
no6i rang tu do ma ngudi dan Viét Nam muén thi nhu
cai ban nhung tu do ma ho c6 dugc chi béng cai dia.
Néu khong c6 nhimng cudc dau tranh doi hoi tu do ton
gido ctia nguoi Viét hai ngoai 16i kéo su cha ¥ cua thé
2161 dén tinh trang tu do ti t& & Viét Nam, néu khong
c6 nhitng tiéng n6i manh mé doi hoi tu do ton gido cho
Viét Nam cua nhimg t6 chic qudc té, ctia nhimg nha
tranh dau cho nhan quyén, khong chimg tu do ma nguoi
dan Viét Nam c6 duoc nay chi con béng cai chén, cai
ly hay 13 d3 bién mat trén chiéc ban kia! Tiéu diét ton
gido 1 chu truong cua cong san. Ho khong thé ra tay
mot lic cho nén ton gido nao ho chua dung dén 13 vi ho
khong thé duong dau mot luc véi tat ca cac ton gido chir
chang phai 14 ho nuong tay. S6m mudn gi ho cling s&




2004 Quyén 1| 211

«ho1 tham stre khde» cho dén khi tat ca cac ton gido déu
thudc vé cac t6 chirc qudc doanh nam trong mat tran to
quoc chiu su di€u khién cua ho.

Nha cam quyén cong san ludn ludn 1én an viéc can
thi¢p vao ndi bd cua ngudi khac nhung chinh ho lai can
thi¢p vao nodi bd cuia cong déng nguoi Viét hai ngoai
tho bao hon ai hét. Ho thira biét rang ngudi Viét hai
ngoai khong chap nhan co do sao vang (vi d6 1a co cua
dang cong san duoc goi 1a co mau, di dén dau 1a c6 chét
chdc, c6 mau d6 thit roi, 14 co d6 khong phai 1a co cia
toan dan Viét). Nguoi Viét hai ngoai chi chap nhan co
vang ba soc do vi 14 co d6 khong phai cua riéng mot
dang phai hay ché d6 nao ma la co ctia nguoi quic gia.
Chinh ngudi My ciing da thay duoc diéu d6 cho nén
nhiéu tiéu bang, quan hat, thanh phd... d3 ban hanh luat
cong nhan co vang ba soc do 1a co cua nguoi Viét &
M5F thi ha c& gi nguoi cong san phai 10ng 16n 1én khi
1én 4n hay de doa nhiing nguoi di tién phong trong viéc
van dong cong nhan co vang ? Cong nhan co vang ba
soc do 1a nguyén vong cua nguoi Viét héi ngoai va ban
hanh luat 1€ 1a cong viéc cua chinh quyen cac tiéu bang,
quan hat thanh pho... ¢ My, nha cadm quyén cong san
ldy quyén gi dé phan d6i, dé la 6 ? Ai da xen Vao noi
bd cua ai day ? Néu nguoi cong san thuc sy mudn hoa
giai thi trudc hét phai ton trong ¥ nguyén cia nguoi
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Viét hai ngoai, dung can thi€p vao ndi bo cua ngudi
Viét hai ngoai, dung khiéu khich nguoi Vi€t hai ngoai
bang nhitng hinh thirc tuyén truyén kin dao hay 16 lidu
va nhat 13 dirng bao gio tim cach ap dat 1én ngudi Viét
hai ngoai nhitng gi ma ho khong muén.

Ctru Tro Pong Bao La Nghia Vu - Té Quoc La To
Quoc Chung

Trong bai viét, muc su Son c6 dé cap dén mét doan
ctru tro tir hai ngoai vé clru tro nan bdo sb 5. Toi chua
c6 dip nao di ctru tro nhung néu toi c6 o trong s6 nhitng
nguoi vé Viét Nam ciru tro nan bdo s6 5 chic toi sé
buodn lam. Buon 1a vi «Lam phuc phai téi». Vé ciru tro
dong bao ma bi xem xét tirng cir chi, theo ddi timg cach
di dung, noéi ning, dn udng... ¢t y nhu 1a nang dau bi
mot ba me chéng kho tinh do xét cua thoi ky xa xua.

T6i tu hoi tai sao lai phai dit van dé nguoi di ctru tro
di may bay, bao xe hoi doi méi hay thué nhimng chiéc
ghe thuyén tién nghi nhi ? T6i nghi dung phuong tién
nay hay phuong tién khac ddu thanh van dé ma dén
v6i nhitng nguoi dang can duoc giup dd méi 1a van
dé chinh. Nhiing tai gao, tii qua chang 18 khong dang
gia ? «Mot miéng khi d6i bang mot goéi khi noy. Du it
du nhiéu nhung d6 1a tim long cua nhiing nguoi du &
phuong xa van nhé dén dong bao rudt thit sao lai bi
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xem thuong ? Oi nghe sao thay phil phang qua !

Toi cling nghi no61 chuyén dién thoai di dong khi can
lién lac cho cong viéc hay véi than nhan, ban hitu chang
c6 gi la sai trai. Tai sao nhitng nguoi di ctru trg 1ai khong
dugc «miéng cuoi vui véy» nhi ? Pi clru trg chir dau phai
di duwa ddm ma phai U rii, u sau. T6i nghi nguoi di ctu
trg chang can phai chiu dé cho mudi can hay phai ngu
nhimg budi toi khong dén... méi 1a tan tinh voi dong
bao. Lam nhu vy dé lam gi ? Ho di ctru tro cht c6 phai
di 1am cong tac dan véan hay di tuyén truyén dau. Co 18
ngudi cong san von hay nghi ngd, da lam tudng rang
nhitng nguoi di clru tro 1a nhitng nguoi 1lam cong tac
dan van, tuyén truyén nhu ho thuong 1am nén c6 mot
lac t6i nghe ndi nha cam quyén cong san mudn nim
doc quyén, khong mudn cho nguoi khac lam coéng viée
ctru trg | Tuyén truyén 1a nghé 1a nghé cia chang ma.
Khi can thi 1am mau lam mé, gia bd «di sau di sat quan
chungy chi c6t dé mi dan, dén khi nim dugc quyén thé
¢ trong tay thi coi dan nhu rom rac.

Téi cho rang ngudi di ctu tro an gi, ubng gi, nga &
dau... hoan toan khong 1am mat cai tinh than «La lanh
dum 14 rachy. Nhiéu nguoi di vé Viét Nam ctru tro béng
tién tui ctia ho hodc bang tién quyén gop duge tir nguoi
Viét & hai ngoai. May ai biét dugc ho di vat va nhu thé
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nao dé co duoc nhimg dong tién dem vé mua gao ctru
tro dong bao. May ai thay duoc ho da phai hy sinh thoi
gid va cudc song riéng tu dé thyc hién mot chuyén ctru
trg. Chi nhin mot khia canh nao d6 dé phu nhan tat ca
nhitng thién chi cta ho 1a diéu khong dugc cong bang.

T6 qudc 1a t6 qudc chung. Moi ngudi dan Viét 1a dong
bao v&i nhau. Thay dong bao gip hoan nan thi phai
gitip, gitp dugce bao nhiéu hay biy nhiéu. D6 chinh 13
céi tinh tw qué huong, tinh ty din toc, chang ai co quyén
nhan danh bat ¢t cai gi dé noi rang t6 qudc Viét khong
cﬁn thuong x6t, khong cén giip do. Nghe sao ma n6
gidng glong diéu ctia ong tong thong [ran qua Sau tran
dong dat tham khéc ¢ Iran, 6ng tong théng cua nudc
nay tuyén bd khong nhan d6 ctru tro cua Israel. Nhung
d6 1a vi hai nude thu nhau khong doi troi chung con
gilta ngudi Viét v6i nhau, gidn gi thi gidn dau thé nao
cu Xt voi nhau nhu 1a thu dich.

C6 18 ciing nghi rang t6 qudc Viét 1a ctia riéng minh
cho nén nha cdm quyén cong san dd dem chia cat lanh
tho dang cho ngoai bang. Hanh dong cta ho 13 mai quéc
cau vinh, 13 phan dan hai nuéc. Pang nguyén ria.
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Giir Gin Truyén Thong - Gin B6 V6i To Qudc Viét

O g?m cudi bai viét, muc su Son néi réng «Co mot
cong dong Viét Nam trén dat My 1ay v kién 14 c6 nén sir
dung tiéng Viét trong cong dong nita khong ?». Toi that
kinh ngac khi doc nhiing dong nay. Té1 khong nghi 1a
mdt vi muc su lai noi diéu khong c6 nhung that su toi
thay kho c6 thé tin duoc chuyén d6. Thi that toi thdy né
giong nhu 1 chuyén tudng tuong, chuyén hoang dudng
hon 1a chuyén c6 that. Cong dong nao ma ky cuc vay ?
Bo hét chuyén 1am roi hay sao ma lai di lam céi cong
viéc khung dién nhu vay ? To6i nghi nhu vay thi chic
cling c6 nguoi khac nghi nhu vay. Nudc My 1a nude tu
do ai mudn néi gi ciing duge nhung khéng phai mudn
noi gi thi no1. Khich 1€ nguoi Vi€t hai ngoai gitr gin van
hoa, bao vé truyén thong, khong dé mat cai «hon Viéty
trong cudc song tha huong 1a diéu dang 1am nhung néu
khong khéo thi dé bi hiéu 1am 1a c6 thién kién, c6 ac
cam v&1 nguoi Viét hai ngoai.

Sau cung, muc su Son c6 vé ban khodn khi 6 ong thay
cO mot s6 nguol 6 My chu’a quan tdm du dén to qubc
Viét. Ban tay c6 ngoén ngan ngén dai. O dau ciing c6
nhitng ngudi thd o véi cong viée chung. O dau ciing ¢6
nhitng nguoi chi biét song cho minh con séng chét mic
bay, ai kho thi ron ma chiu chang an nham gi dén ta, ta
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ctr song thoai mai, ctr vui choi cho thoa thich. Nhitng
loai ngudi nhu thé ¢ ddu ma chang c6. C6 nhitng nguoi
Viét & hai ngoai nhung ciling c6 nhitng nguoi Viét ¢
ngay trong nudc chang hé nghi dén tu do cua dong bao
minh di bi tudc mat, chang hé nghi dén nhiing ngudi
anh em ctia minh dang bi nguoc dii, chang hé quan tim
dén sy ton vong cia to qudc.

Riéng d6i v&i nguoi Viét hai ngoai thi tinh canh giéng
nhu mot ngudi con c6 hai ba me, mot ba me dé va mot
ba me nudi. Mot ngudi con biét diéu phai thady minh c6
bon phan di voi ba me dé nhung dong thoi cling phai
chu toan bon phan d6i voi ba me nudi. Cong sinh va
cong dudng déu trong ca. Cho di mang ning dé dau, ba
me d¢é ciing khong nén doi hoi nguoi con chi nghi dén
minh dé roi xao nhing bon phan d6i voi mot ngudi me
da c6 cong nudi dudng. Poi hoi nhu vay 1a khong hop
1y c6 phai khong quy vi ?

Hai Triéu
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Thing Rom
Hién Vy

Tac gia Hién Vy lan dau giri bai tham du viét vé nudc
M§ 2004. Bai viét 1a nhitng manh ddi thoai me danh
cho con trong nhiéu ching tudi con 16n khoén trén dat
M§. Mong tac gia s& con thém nhiing bai viét mai.

Théng Rom a !
-7

- Rom c6 thuong con khong Rom ?

- C6 thuong.

- Rom thuong con nhiéu hay thuong Bé nhiéu hon ?
- Thuong bang nhau.

- Di My n6i Rom thuong Bé nhiéu hon thuong con.

- Lam sao di My biét duoc ?

- Ai cling biét Rom thuong con gai hon con trai ma !
-Ailaai?

- La ban cua Rom, ba con cua Rom, la tat ca nhiing
al biet Rom.
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- Khéng dung, cau Tung ndi : «Khéng ai hiéu chi
bang em, chi thuwong «thang Cu» cua chi nhaty.

- Cau Tung dung khong Rom ?

- Vira dung, vira khong dang.

- La sao, Rom ?

- Thuong thi ding ma nhat thi khong dung.

- Rom khong thuong «thang Cu» hon ha Rom ?
- b4 bao 1a thwong bang nhau ma !

- Con mu6n Rom thuong con nhiéu hon thuong Bé.
- Tai sao phai thwong nhiéu hon ?

- Tai con mudn.

- U, thi thuong nhiéu hon !

- That khong Rom ?

- That !

- Lam sao con biét 13 Rom ndi that ?

- Con hon Bé may tudi ?
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- Sau tuoi.

- Vay thi con dugc thuong nhiéu hon Bé nhiing sau
nam.

- Rom an gian qua, khong phai nhu vay. Rom biét
con «mean» cai gi ma.

% sk ok

- Tuan a, Tuan ctr goi me¢ 1a Rom hoai, ai khong biét,
tudng Tuan hon véi me.

- Pau can ai biét, minh thuong me, minh goi me la
Rom, minh dau c6 «hon» vo1 me.

- Mai mo6t Tuan c6 bd, bdo Tuan s€ cuoi, néu nghe
Tuan goi me nhu vay.

- Thi minh s€ cuo1 lal «nd».
- Sao lai cuo1 nguoi ta ?

- Tal «n6» cuo1 minh, nhu vay l1a nd «dot», minh co
quyén cudi «noy.

- Bung ndi nguoi ta «dot», minh chua biét nguoi ta
la ai ma !

- Minh s& khong c6 «bo» dau me.
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- Sao vay ?
- C6 bd mét lam.
- Chua c6, sao biét mét ?

- Thi thdy may dtra ban c6 bo, bi bo «hanhy, t6i qua
churng.

- Hanh nhu thé nao ?

- Phai chd bd di hoc, phai goi dién thoai may 1an mot
ngay nhung kho nhat 1a khong duoc nhin «gai» khac.
Con gai ky cuc !

- Tuan a, chir Viét Nam, «gai» co nghia khong tot.
- Girl d6 ma me !

- I know, nhung minh nhin thi lam sao b6 biét ?

- «N6y biét chir me, con gai khon 13m me o1 !

- B nhin «gai» khac, me dau co biét ?

- Tai me «kho» thoi, dau co ai «kho» nhu me.

- Tuan hu qua, dam bao me «khow.

- Minh gion ma me, tai me hi€n qua nén bo «lam to1»
mot chit, nhung nhi€u lic, minh tuéng nhu me khong
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care, phai me khong care khong me ?

- Khong phai 1a khong care, ma vi khong mudn kho
thoi.

- La sao me, con khong hiéu.

- BO ¢06 tu do cua bo, minh lam sao cam duoc. Nan ni
Tuan dung di choi khuya, con chua dugc, lam sao cam
bo nhin nguot khac !

- Me ndi vay, chtr bo cua ban con ma cam la ban con
phai nghe theo.

- Sao ban con ngoan qua vay ?

- Ciing khong ngoan 1am dau !

- Sao vay ?

- Lau lau cling nhin 1én mdt chut !

- Vay thi cam lam gi ?

- Thi con da bao la con gai n6 ky cuc ma !
X ok ok

-Mea!

- Da.
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- M¢ con nhé hoi con con nho, lac nha minh thay san
nha, cai cha thg nguoi Viét Nam la me om som khi con
goi m¢ ma me «da» voi con khong ?

- Nho chir, nhung dau phai chi mot minh chi d6 dau!
Ai luc méi nghe me «da» véi Tuan, cling tuong me dién
ca.

- Con nh¢ 1a chu a‘iy dang lam, nghe me «da» khi con
kéu me, chu ngung lai, nhin me, tron mat hoi : «N6 1a
con cua chi hay n6 1a 6ng noi cua chi, ma n6 kéu thi chi
da ?» Sao chu d6 dit dan qua ha me ?

- Chac tai cha khong quen thoi !
- Ma sao gio nay me van con «da» vay ?

- C6 18 tai quen mat roi ! Nghi lai cling thay budn cudi.
Luc nho, Tuan chi 1am gi ma b me lam théi. Thanh ra
mudn Tuén «day, khi me kéu, thi me phai «da» trudc
cho chic. Chi ¢6 diéu ma me khong stra duogc Tuéan, 1a
ai Tuan ciling goi bang «Thangy ca.

- Chac vi con dich tur chir «guy» d6 me a.

- Mg cling nghi vay nén chi nghe ri€t r61 quen, thay
vui tai, chi ngai 1a ai khong hiéu chuyén, thi s€ cho la
Tuan «lao» thoi.
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- Con dau co6 no1 lao dau me !

- Khong, «ldo» 1a «hony, 1a «bad manners» day ma,
khong phai liar dau !

- Tieng Vi€t cua me kho qua !

% sk ok

-Me a ! C6 phai hoi d6 me noéi 1a khi con véi Bé 16n,
néu ca hai dira cung di tu thi me¢ s€ happy lam, phai
khong ?

- Co, me cO nodi vay.

- Thé bay gio con di tu me c¢6 con happy khong ?

- Con, nhung Tuan chi con mot nam nira la xong dai
hoc, cho mdt ndm nira di tu cling chua mudn.

- N61 gion voi me thoi, chir con chua di tu dugce dau !
- Sao vay ?

- Vi minh con thich «gai» 1am me a. Ma phai la «gai
dep» minh moi thich.

- Tuan ua noi tao lao qua a !

- Minh no1 that, me khong thich ha ?
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- No1 that thi gidi, nhung that qua nhu vay thi... hoi
ky !

- Xin 16i me, thoéi khong néi chuyén «tao lao» nita
nhe ! Bé con hoi me vai chuyén khac day, chuyén dang
hoang do.

- Roi, me nghe day, néi dang hoang di !

- M¢ a ! Con dinh hoc xong s€ xin lam viéc véi Peace
Corp. Me nghi sao ?

- Me ! me khong bang long ha ?

- Me c6 no1 gi dau ma Tuan bao 1a me khong bang
long ?
- Tai con théy me im lang nén con tudong la me khong

bang 1ong.

- Pung bao gid tuong cai gi ca Tuan a. Minh nghe
dang hoang, con khong biét 1a minh hiéu c6 dung ¥
nguo1 ndi khong, thi lam sao «tudngy» duoc cai gi ngudi
khéac chua noi.

- Thé thi me bang long ha ?
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- Me chua tra 101 duwoc. Ma con co biét 1a con di Peace
Corp thi con s lam gi va song ra sao khong ?

- Biét chir me ! Vao d6 minh s€ song cuc kho, s€ dén
cac xr ngheo gitp do nhiing ngudi ngheo kho, bénh tat.
Con muon song vay do.

- Néu vay thi me khong nhiing bang long ma con rat
la hanh dién nira.

- Cam on me¢ ! Nhung me c6 budn khong ?

- Tai1 sao me lai buon ?

- Tai vi con thay cac anh chi con céc bac, cd, chu...
ban ctia bd me, ai ra truong cling ki€m vi¢c nhiéu luong,
lo cudi vg, mua nha, mua xe. May bac rat 1a proud, cu
khoe hoai. Con con thi khong lam giong nhu vay ?

- Chac chan 1a me khong buon roi. Me con rat la mung
nira, Tuan co biet khong ?

- That ha me !

- That chtr ! Nhung tai sao Tuén lai thich di cac nuée
ngheo ?

- Con thay c6 nhiing em bé thiéu an, 6m nhom, binh
hoan, ¢6 nhitng ngudi binh khong c6 du thude uong, co
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nhirng nguoi gia khong ¢6 noi nuong tua... nhitng hinh
anh d6 cir &m anh con hoai.

- Tai sao Tuan bi &m anh bdi nhitng hinh anh do6 ?

- Con cling khong biét tai sao nita me a, chi biét la
nhitng lac con «feel» duge la con may man thi la lic
con nghi t61 nhitng ngudi1 kém may man hon con.

- Luc nao la lac con cam thay con may man ?

- Puoc lam con bo me, dugc bo me cho an hoc, duoc
biét minh sinh ra v&i tam than day du... nhung co 1€
may man nhat 1a dugc me support trong moi van de.

- Théi «thang anh hai» &, anh hai c¢6 biét 1a dang cho
me di tau bay giay khong ?

- Pau phai con cho me di tau bay gidy dau, con noi
that ma me !

- Cam on con ! Nhung me van con thac mac vé vu
Tuan muon lam viéc véi Peace Corp.

- Thac mac gi vay me ?

- Tuan c6 biét 1a ho s€ gdi Tuan té1 nhitng noi rat 1a
ngheo, khong c6 ca tién nghi té1 thi€u nhu : nudc may,
di€n... ma v¢ sinh ¢4 nhan thi rat 1a gid1 han. Lai khong
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c6 CD, music, khong c6 TV, khong c6 Sport. Khong co
al nau cho an nhu ¢ nha véi me dau. Are you sure you
know what you’re talking about ?

- Con ¢6 doc qua hét nhitng cai d6 roi me a, con nghi
1a con s& OK. O nha, con «hanh» me nau nudng, san
soc con 1a dé cho me vui d6 ma. Chit ra duong con ciing
ngon lanh 1am, bo me tudng con la «théng lud1» do ha ?

- Cha, anh Hai néi nghe sang dit a ! Nhung me van
khong hi€u duoc tai sao Tuan lai muon lam nhiing viéc
«khac nguoi» nhu vay ?

- TUr lac con con rat nho, me van day con 1a minh
phai chia x¢, gitip d& va thuong yéu moi ngudi... moi
lan con dugc me thudng, lic nao me cling trur ra 20% dé
gdi vé cho cac em mo c¢6i. Nhu thay vi cho mudi dong,
me chi cho con tdm dong con hai dong kia me gitr lai dé
cho ngudi nghéo. Roi mdi ngay, me doc «Kinh Thuong
Yeéu» cho minh nghe. Co 1€ «n6» thim nhap vao minh
ttr 1au 14m r6i me a !

- R61 nhitng cudi tuan, me chd minh ra choi bo ho,
dem theo banh mi cii, com cili cho chim va vit an. Vura
cho ching an, me vira néi : «Xin cho muon loai c6 duogc
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thire dn day du». Co 18 day mot ti, kia mot ti, «nd» tham
vao minh, nén khi doc bdo, xem TV, thay nhitng canh
thuong tam, con cam thay 1a phai «lam mot cai gi» me
a.

- Nhiing viéc lam cua me khién con vé cung cam
dong. Vai lan, con c6 hoi me 13 tai sao me chi gd1 cho
Viét Nam ma khong goi cho nhitng nudce khac, me nhé
khong ?

- Mg tra 161 Tuan cau nay nhiéu lan r61 ma !

- Da, me van bao 1a tai minh khong co nhiéu tién,
minh khong c6 di dé goi cho moi noi. Nhung nhiéu
lac con ciing ty hoi 1a néu vay thi minh van chua cong
bang lam.

- Me dong ¥ 1a me khong co cong bang trong viéc
nay, nhung Tuan nghi thém mdt chut nira di, stcc minh
chi to1 d6, minh lam duoc chit nao hay chut do.

- Con biét chtr me, vi vay con mudn vao Peace Corp
dé co6 co hoi di t6i nhitng nudc nghéo ma giup dd, dé
coi minh chiu dugc canh kho ndi khong, dé coi tinh
cam cua minh d6i v6i nhitng nguoi nghéo, khong phai
1a nguoi Viét Nam, n6 nhu thé nao.
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- Sao me khong noi gi ca vay ?

- Me dang suy nghi khong biét c6 phai me di 1am cho
Tuan qua ly tuéong hay khong.

- Khong dau me, dé con doc lai Kinh Thuong Yéu
cho me con minh cung nghe nha me.

- Con doc di.

- «Nhiing ai mudbn dat téi An Lac thuong nén hoc
hanh thang than, khiém cung, biét xir dung ngdn ngir tir
ai. Nhitng ké ay biét song don gian ma hanh phuc, nép
séng tr hoa, diém dam, it ham mudn, khong dua doi
theo dam dong.

«Nhirng ke ay s€ khong lam bat cir mot di€u gi ma
cac bac thuc gia co thé ché cuoi. Va day 1a diéu ho luon
luén tam ni€ém :

Nguyén cho moi ngudi va moi loai dugc séng trong
an toan va hanh phuc, tam tu hién hau va thanh thoi.

Nguyén cho tat ca cac loai sinh vat trén trai dat déu
duoc song an lanh, nhirng loai yéu, nhitng loai manh,
nhitng loai cao, nhitng loai thap, nhitng loai 16n, nhitng
loai nho, nhitng loai ta c6 thé nhin thay, nhiing loai ta
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khong thé nhin thiy, nhitng loai & gan, nhitng loai ¢ xa,
nhirng loai da sinh va nhitng loai sap sinh.

Nguyén cho dung loai nao sat hai loai nao, dirng ai
col nhe tinh mang cua a1, dung ai vi gian hon hoac ac
tam ma mong cho ai bi dau kho va khon don.

«Nhu mot ba me dang dem than mang minh che chd
cho dura con duy nhat, ching ta hay dem long tir b1 ma
do1 xur vai tat ca moi loai.

«Ta hdy dem long tir bi khong gidi han cua ta ma bao
trum ca thé gian va mudn loai, tir trén xudng dudi, tir
trai sang phai, long tir bi khong bi bat cir gi lam ngin
cach, tim ta khong con vuong van mot chut oan hon
hodc cam thu. Bat ¢t luc nao, khi di, khi dimg, khi ngéi,
khi nam, mién 13 con thirc, ta nguyén duy tri trong ta
ché}nh niém tir bi. Nép song tir bi 1a nép séng cao dep
nhat.

«Khong lac vao ta kién, loai dan ham muon, song nép
song lanh manh va dat thanh tri giac, hanh gia s€ chac
chan vuot khoi tir sinhy.

- Cam on Tuan. Tuan doc hay qua lam me muon khoc.

- Con thich bai kinh nay 1am me a. Hoi d6, me néi 1a
Kinh Tt Bi ma sau nay Thay dich ra chir Viét 1a Kinh
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Thuong Y¢€u, phai khong me»

- bing vay, Thay mudn dung chit Viét thay vi chir
Hén, me¢ thich lam, nén ¢t doc cho con véi Bé nghe
hoai. Tuéng Tuan xa nha lau, Tuan dau con nh¢ nira.

- C6 nhiéu chuyén minh khong bao gio quén duoc,
me bict khong ?

- Thi du ?

- Nhu nhitng chuyén me ké cho minh nghe lic nho,
nhirng chuyén minh thay me lam, tw nhién n6 tham vao
nguo1 minh, minh khong quén dugc nira.

- Cling may 1 chura bao gio biéu Tuan lam bay !
- May qua ha me¢ ?
- Oh ! Oh ! Tuan lai sap d¢ tro gi nira day ?

- Bau c6 me, con chi muon choc me mot ti truedc khi
con tr¢ lai truong d6 ma !

- May gio Tuan di vay ?
- Da chung mot gio nira.

- Tuan muodn an gi nira khong, d€ me nau ?




232 | Viét Vé Nwée My

- Da théi1, an nhiéu qué réi, mot cudi tuan vé nha la
con c6 thé nhin nguyén tuan sau d6. Ua ma me stra
xong cai tay ao cho con ro1 ha ?

- Xong ro1 day, Tuan thtr vao coi ¢6 vira chua ?
- Khong can dau me, me lam la vira boong a.
- Lai cho me¢ di tau bay giay nira ha ?

- Bau co | Mg di tau bay that hoai r61 ma, me dau can
«my paper air-plane» nira dau !

- Théi ! Anh Hai di stra soan ma vé truong lai cho roi,
khong thoi troi t6i, 1ai xe nguy hiém.

- Me «chany» minh roi ha ?

-U'!

- Xui qua ! Minh thi chang bao gio chan me dau ! Ma

me nay, me¢ co biet la... con thuong «Thang Rom» cua
con lam khong ?

- «Thang Rom» ciing thuong con lim, «Thang Anh
Hai» c6 biét khong !

HiénVy
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Hoa Hong Giay
Anthony Nguyen

Téc gia Anthony Nguyén da gop cho giai thuéng Viét
B4o mot s truyén ngan dic biét vé doi song va cong
viéc tai Hoa Ky. Lan nay, trudc ngay Tét truyén thong
sap toi, ong gop mot truyén tinh nhe nhang, tho mong.

hi con vai ngay nira 13 dén Tét. Cling di hon

mudi ndm song trén x& nguoi, t6i khong con cam
duogc cai khong khi chuan bi cho Tét Nguyén Pén nhon
nhip va hao htrc nhu khi con & qué nha. Nhat 1a khi em
Thity khong con & bén canh t6i nhu ngdy nao dé cing
di dao phé Bolsa xem cho hoa va cac loai banh mut,
mong tim lai mot chat gi d6 cua tudi tho trong ngay
xuan. Tuy nhién, moi khi ba ma t6i di cho mua vé nhiing
hop mut to du loai du mau, va nhitng déa hoa Lay-on
1ong 13y, cuing nhitng nhanh mai, nhanh dao e then con
chua nd han thi t6i cling tham gia don dep, sap xép cho
ngan nap lai nhitng do vat trong nha theo «truyén thongy
chuan bi dn tét. Bé Ta Anh, con cua chi toi vira tir Viét
Nam sang, nim nay méi mudi tudi nhung rat ngoan va
gi61. N6 dang lui cui phu toi quet bui lai may chong
sach trong tu. Sach khong nhiéu 1am, nhung cuon nao
cling to va nang khién cho né déi lac phai ngdi phét




234 | Viét Vé Nuéc My

xubng thé mot cach to6i nghiép. Con bé chot hi hing
dua cho t61 quyén Calculus to tudng bén trong ép mot
hoa hong bang giay xinh xan du vai canh hoa da bi x¢
rach :

- Cau ut o1, cau ut chi cho con xép hoa hong nhu cai
nay dugc khong ? sao doa hoa nay bi rach uong qua vay
cau ?

To1 phi cuon :

- Cau Ut dau biét xép, hoa nay 1a cia c6 Thuy ting
cho cau ut do, Ta Anh con nhé c6 Thuy khong ?

T6i tuy hoi vay nhung biét chac 12 n6 khong nhd noi
Thuy ma chi dé danh trong lang dé khoi phai tra 10 cau
hoi tht hai cua nd. Lac Thay vé Viét Nam thim gia
dinh chj t6i thi né chi méi nim tudi, 1am sao ma nhé
duoc. Toi man mé nhanh hoa gidy rach néat vi phai chiu
day vo trong nhirng ngén tay xinh xinh cta Thiy mdi
khi em gian toi. Thoi gian tham thoat qua mau khi ca
em va t6i déu budc vao cai tudi «bim» ma ngudi My
goi 1a «down hilly, vdy ma toi van khong quén duoc
nhirng con hon gian dang yéu ciia em ma t61 da khong
nhan ra dugc khi chung chua phai 1a mot ky ni¢m...

% sk ok
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Ngay do, Thuy budc vao cudc doi to1 voi mot cudc
tinh dep va mong manh nhu nhitng nhanh hoa hong xép
bang gidy ma em van thuong hay 1am dé trang tri cho
ban 1am viéc cta toi. Mot chiée khin gidy trong phong
in cua cong ty, qua ban tay khéo 1éo ciia em, bong tré
nén bong hoa dep va duyén dang la ling trong d6i mat
nguoi tinh si. T61 chon mot chiéc lo den xinh xan, nho
nho vira dit lam thanh mot binh hoa cho nhanh hoa gidy
d6, mic du chiée lo duoc ché tao dé dung viét, nhung
né that xtmg dang véi nhanh hoa gidy hon. Tt ca, du
chi thém vao mot hoa gidy, nhung hai hoa va khién cho
gdc 1am viée cua t6i trd nén trang nhé, dé thuong dén
ndi cac dong nghiép phai ganh ti.

Em luc ay ciing vira d0 tudi hai muoi, cai tudi thanh
xuan ¢ dinh cao cia nhitng mo udc, nhiing hy vong cua
mot nguoi con gai khi ma trong nhan sinh quan ctia em
chi toan 13 mau hong cua hoa va mau ctia nudc bién
xanh ngat da choang ngop hon em trong thud ban dau
budc vao mot cudc séng moi trén xr cO hoa nay. Con
to1 tuy da dén California hon em mot nim, nhung van
con hoai niém mai biét bao ky niém cua thoi sinh vién
cung nhitng cdm xUc cua mot nguoi xa qué huong, xa
ban be, va nhat 14 phai xa nhitng ngudi ban rat than thoi
trung hoc. Trai han véi toi 1a mot ngudi khong dé gi hoa
nhap v4i hoan canh mai, mdi ngay di lam chi vi sinh ké
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bat budc va ciing khong budn bat chuyén véi ai, em lai
12 mot nguoi nang dong va hoat bat. Em hau nhu tham
gia tat ca cac sinh hoat, nhitng budi picnic da ngoai cua
cong ty, nhitng tro choi, hoat dong trong nhom, cho dén
tiéc cudi, sinh nhat, day thang. Ngay thang dan trdi, em
va t6i ciing nhu nhimg thanh nién thé hé tht hai trong
nhimng gia dinh H. O. phai vat 16n trong cudc séng moi
va nhiing vat va ciia mot thoi vira lam vira hoc dé tién
than, t61 duong nhu da quén di nhirng hoai niém cii
dé tiép nhan nhitng niém vui moi. Khong biét tir ngay
thang nao ma em da 161 t61 vao cudc vdi nhitng ban be,
nhirng yéu thuong va hon gian cia mét tinh yéu khi da
1€én ngoi.

Nhung ciing chinh tir d6, toi cling ném duogc day du
mui vi thé nao 1a gidn hon cua con gai. Ma noi ding
ra la gian hon cua chinh Thuy ma thoéi béi to61 khong
nghi c6 thém ngudi con gai nao trén thé gian nay lai
co cai gian ky cuc, kho hiéu va dé so nhu em. Toi con
nhd c6 lan chiing t6i cting hoc & Orange Coast College,
d6 1a nhitng nam thang ching t61 cung lam chung mot
cong ty, hoc chung mot truong nén em ngay nao ciing
di chung xe voi toi dé em vira tiét kiém tién xdng vira
c6 thé tranh thu nga khi toi 14i xe budi sang vi ching
t61 di 1am rat sém. Hom d6 chung t6i hoc khac 16p nén
to1 hen s€ doi em trong thu vién dé dua em vé. Ban tinh
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t6i luc nao ciing khong thich chd dong ngudi nén khi
16p vira tan, toi chon ngay mot goc khuat vang nguoi
dé xem lai bai trong khi doi em. Tdi dau co ngd tinh
cuia nho bop chop, vira vao trong thu vién ngo so khong
thay t6i dd hoang 1én va cho rang t6i mudn cho em «leo
cdy», chay don chay ddo di kiém nguoi quen dé qua
giang. Tuy rang sau d6 chung t6i cling gip dugc nhau,
hu via, nhung em ciing gian t6i dén ba ngay ba dém.
Diéu d6 c6 nghia la ba ngdy em khong néi chuyén du
van di chung xe va ba dém khong noi chuyén phone du
em van nhac phone va... chi dé lang nghe nhimg 15i 1ai
nhai vo nghia cua to61 !

MJdi 1an co chuyén nhu thé, sang hom sau em lai
trat con gian 1én nhimg canh hoa gidy. T6i nghiép cho
nhirng canh hoa v6 to1 nhung lai phai chiu thé hinh phat
dén toi ta. Nhung qua thoi gian roi toi ciing quen va
d6i khi cudi thAm vi biét chic rang khi sau con mua
tro1 lai sdng, va em s€ 1ap tuc Xép lai cho t61 mot nhanh
hoa khac, c6 khi lai dep hon nhiéu, nhat 13 khi em «suu
tam» ¢ dau d6 mot loai khin gidy mau hong that dé
thuong. Roi mot ngay kia, sau nhitng con mua van vii
u 4m bét thuong trong tAm tu clia mot ngudi con gai
dang yéu, to1 dat cho em mot cai nick name moi : cuc
bot. Cai nick name ky quic dy co 18 vi ngay xua trong
thoi tho u day kho khan, toi thuong hay gitup ba ngoai
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lam banh canh ban dao trong x6m nén hinh anh cua
méy cuc bot mi da in sau vao tam kham tu thud nao.
Nhung em thi cling ¢ vé thich thu 1dm vi sau nay trong
email em van con nhic dén nhu mot ky niém kho phai.
Nguyén 13 mdi khi em gian toi, guong mit vén bau
binh ctia em lai phung phiu theo ding nghia ciia mot
«babygirl». Nhung ngoai cai vé do ra, em hoan toan
khong c6 phan trng gi khac, cir nhu 1a mdt cuc bot. Cuc
bot cua to1, khi chung t61 c6 chuyén khong vui, 1a cir
im nhu... bot, mat nham nghién. C6 khi cuc bot con tu
dimg vao goc tuong hang gio nhu 1a mot em bé bi co
gido phat vi khong thudc bai, chi khac 1a hinh phat lai
thudc vé t6i vi mic cho toi nin ni kho ca nudce miéng,
nho van im thin thit. Ding 1a cuc bot.

Nhitng nim dau cta tudi hai muoi, tinh yéu tudi tré
nhiét huyét qua c6 nhiéu song gid. Mic du ca hai chiing
t6i déu gat hai nhitng thanh cong va tién bd trong viéc
lam, viéc hoc so vo1 ban déng Itra va so vo1 ca chinh
minh ngay hom qua, em va toi hau nhu c¢6 chuyén dé
gian nhau mdi tuan trong lac toi van gap em hang ngay.
Co ngu:0’1 noi chlnh vi hai dira c6 diéu kién gip nhau
nhiéu qua nén giéng nhu cip vo chong son méi vé &
chung vdi nhau vay, su xung dot cling 1a thuong thoi va
d6 ciing chinh 12 mot phan cia tinh yéu. Toi da khong
hiéu hét diéu nay cho dén khi mot hom em lai trd nén
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mdt cuc bot ghen tudng ma tdi 1a ngudi 6 16i. Toi quan
sat d6i mat nhim nghién ctia cuc bt that 1au, roi tay
may dé mi mit cua em dé xem c6 bao nhiéu con clru
dang nhay qua cira s6 tdm hon thi bong siing so chét
lang khi thdy nhitng giot nuéc mat ling 18 lin dai trén
ma. Pay khong phai 1a nhitng giot nudc mat nhdng
nh&o mdi lan t6i dwa em di nho nhirng chiéc rang khon,
hay nhitng giot nudc mat day xtic cam khi t6i hat cho
em nghe nhirng diéu ru du 0 ma tir nho ¢ 18 em da timg
thiéu thén vi khi ra doi ba dd bi tu day trong nhiing
hén thu chinh tri va me phai buong chai dau tat mat t6i
dé c6 miéng com manh 4o cho con. Ma day chinh la
nhitng giot nudc mit ctia ghen tudng, ciia hon ddi, cla
yéu thuong dén vo cting ma em da danh cho t6i nhung
van luon ludn tu kiém ché trong long. Toi cam dong
siét chit em, nhe nhang hén Ién do61 mét tic tudi, co
gang khong dé giot 1& ndo lan trén gd ma bau binh kha
4i mic du ngay lac d9, t6i van chua nhan thic duge do
la nhirng hat kim cuong vo gia cua tinh yéu.

Thoi gian tan nhan da khong trd lai véi bat clr ai mot
khi da bi lang phi. Chinh vi t61 da khong nhin xuyén
thau nhirng giot nudc mat man ma dé tran qui mot tam
chan tinh ctia mot ngudi con gai, nén t6i da tiép tuc
pham 131 va dé cho nhitng gy gd tao nén mot ngin
cach vo hinh ngay cang 16n hon gitra em va t61. Toi
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cling vo tinh khong nhan ra nhitng hat kim cuong ngoc
nga tir d6i mat dé thuong ay di ty lic ndo khong con
lap lanh ctia mot tinh yéu mudén mau nhu trudce nita, ma
thay vao d6 mot cam giac vo vi cia su mét moéi, chan
chuong va vo vong. Mot cam gidc ma ca em va toi déu
6 thé cam nhan duoc khi mdi nguoi ¢o co hoi ngéi lai
mot minh va suy nghi vé chuyén cta nhau, nhu nhitng
101 tho ngay xua toi dd vo tinh 1am choc em dé bay gid
tr¢ thanh xot xa :

Tinh yéu nao c6 mau xanh

Em vé may 4o thién thanh

tang chang

Tinh yéu nao c6 mau vang

Em vé théu lya uém hang hoa mai
Tinh yéu mau nhéd khong phai

Em vé vuong van thuong hoai ngan nim
Tinh yéu mau tim xa xam

Em budn trong ndi to tam doi mong
Tinh yéu mot bong may hong

Em 13 buém tring

cho long nhén nho

Tinh yéu l1a nhiing tho o

Cho tinh em dén bén bd quanh hiu
Tinh yéu khi d4 xé chiéu

Em rang méi biét




2004 Quyén 1 | 241

tinh yéu khong mau.

Nhiéu niam tréi qua, khi ma t6i khong con nhé duge
d3 c6 bao nhiéu hoa hong gidy trén ban lam viéc di bi
xé di va 1am lai, thi em van truong thanh trong truong
hoc 1an truong doi. Em d3 t6t nghiép dai hoc va c6 nghé
nghi¢p viing vang. Nhung o4i oam thay do cling 1a luc
nhiing ran nut trong tinh yéu gitra em va td61 khong cach
gi han gan ndi. R6i mot ngdy, em goi phone cho tdi v4i
mot giong c6 vé nhu rat binh than, nhung ciing rat xa
la:

- Anh, em sdp stra d1 cong tac qua bén Phap ba tuan.
Toi cling am ur :

- U thi em di can than nha, chic em di lam dugc vui
ve

Nhu: vay do, chung t6i chi co thé thdt duoc vai cau
ngan gon. Em con ngan nglr trude khi cup phone nhu
cho doi mot phan img nao khac cua t61 boi vi to1 xua
nay van phan d6i em di dau xa mot minh nhung t6i van
khong n6i duoc gi. Hon nita toi biét rd chuyén di nay
cong ty khong bat budc va em c6 18 chi mudn xa toi
trong mot thoi gian nén khi d6 t6i van c6 khong to ra
cam xuc nao vi biét rang bay gio t6i ¢6 noi gi di nira thi
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em ciing dd quyét dinh r6i. C6 18 t6i khong con 13 mot
vi tinh t ¢6 strc anh hudng dén em manh mé nhu nhitng
ngay minh méi quen nhau nita. Nhung diéu t6i khong
ngd 12 thoi gian ba tuan ngan ngui bén Phap da gitp em
duoc thanh than c¢di 10ng va quyét dinh thoat ra khoi
cai vong luan quan ma t6i van rang budc em bay lau.
Cai quyét dinh ma ca hai chiing t6i déu di doan trudc
s& xay ra va cung dé cho né xay ra, nhung mdi dta déu
bat ngd dén ndi khong ai co thoi gian dé cam nhan ngay
dugc sy mat mat qua 16n lao. Sy dau kho day dat ay
chi thim dan vao trong t6i nhitng nim vé sau cho dén
tan bay gid khién cho toi d6i luc thay cude séng minh
qua that hét sttc vo vi, chang qua 1a mot ké lang thang
trén con duong cua toi tim va don doc dén tan nhan.
C6 mot dicu la lung 1a sau nay khi da chia tay nhung
chung t6i van con gitt duge moi quan hé than thiét. Co
1an em email tAm sy véi t6i that thoai mai rang bay gio
khong c6 toi, em cam thay tu do biét 1a chimg nao. Toi
dau dén khi nhan ra rang ban than minh khong c6 dugc
mot tim hon cao thugng va mét tinh yéu hon nhién day
vi tha nhu nhitng nhan vét chinh trong céc tiéu thuyét
tinh cam ma toi timg doc va lay 1am than tuong. Phai
ching tinh yéu ctia toi chi 1a su chiém hitu ich ky da giét
chét tudi xuan cua em trong sudt nhitng nam dai ay ?
khong 1& em that sy hdi han vé nhitng nim thang minh
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d3 cuing nhau chia xé nhiing thing tram trong cudc séng
tha huong day thir thach nay ?

Nhitng ngay thang sau cung khi to61 con gap em, cod
1& em d3a khoc hét nudc mat nén t6i khong con nhin
thay nhimng hat kim cuong lap lanh ngay nao. Em ciing
khong con 13 cuc bot mém yéu, chi biét nhdng nh&o vai
t6i ma nguoc lai tré nén cimg coi hon trong cude song
va ludn c6 nhimg suy nghi chin chan khi quyét dinh
moi vi¢c quan trong. Bt giac t61 nhan ra em that su
khong con mudn y lai & t6i, hon thé nita em khong con
mudn bat ctr diéu gi o toi, ¢6 18 ké ca tinh yéu.

* k%

Bé T Anh ndy gio van ngdi im quan sat, kién nhan
cho t6i xép cho ndé mot bong hong bang khian giay.
Nhung t6i danh chiu, xép thé nao con bé van khong
thich vi n6 khong giong nhanh hoa hong ta toi nhung
dep la lung kia. Thé 1 t6i danh phai kiém cach do dua
chau bang cach khac vi toi khong thé cho né choi nhanh
hoa ay. D6 1a nhanh hoa cubdi cing ma em Thily da xé
rach nhung lai vinh vién khong 1am cho t6i nhanh hoa
nao mai nita. Than thd xép lai quyén sach ép nhanh hoa
vao ti, t6i lam bam nhu néi véi chinh minh : Thiy oi,
chinh boi vi anh da danh mat tinh yéu cua em, danh mat
nhiing giot nudc mat yéu thuong ngdy xua, nén anh xin
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duoc gitr lai nhanh hoa nay dé anh c6 thé tiép tuc song
cho hét ki€p nguo1i, du chi song trong qua khur.

Anthony Nguyen
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Ué6c Mo
Nguyén Thiy Phuong

Tac gia Nguyén Thi Thuy Phuong lan dau tham du
Viét Vé Nudc MY, cho biét ba sinh nam 1967, hién cu
tri tai San Jose, cong viéc dang lam 1a Manager cho mot
tiém com chay. Bai viét dau tién cta ba 1a cau chuyén
cua nguoi chi l6n trong gia dinh cyu si quan VNCH,
cing em trai vuot bién téi M§ ndm 17 tudi va trd thanh
dau cau cho bd me va cac em doan tu tai My.

hiéu nay Vi lai nhan duoc tho cta su ¢6 Hué Pic.

Cam nhitng tAm hinh cua cac em co nhi trén tay
Vi ctr ngam di ngam lai nhitng gwong mat that ngay
ngo, trong sang 1am 1ong minh chot 4m lai... Ngoai hién
nha nhiing hang thong xanh dong dua hang 14, con gid
lanh mua dong se sit lam cdy co ciing rung minh. Vi
lién tudng dén nhitng ngdy thang cii nhw mot cudn phim
quay cham trong tri nhd.

Hinh nhu au ciing ¢6 nhimg udc mo. O tudi méi 1on,
niém wdc mo khong phai 1a 4o dep, 1a ban be rong choi
ma 13 duoc di hoc. Vi hoc rét gioi tir cap mat, IIO’C mo
ctia ¢6 bé 13 trd thanh ¢d gido hodc y si nhung niém udc
mo vO tan nhu bong bong nudc.
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Vi ¢con nhd ro hinh anh cua bo khoac chiéc tii véi
may by quan 4o trén vai. B6 cudi that hién tur no1 véi
me :

- Anh di sém, anh s€ vé som vo1 em va con.

B6 that tha nhu dém, chua dén ngdy trinh dién, B6 da
khoac tai tir g1a vo con, hy vong di som vé sém Vi vo
con. Can nha day ky niém, than thuong dan kin niém
phong nhu cudc doi cua me khép chit tir d6, nudc mat
cay dang ling 18 cho chong. Mat nha, mat chong khong
mot noi nwong tua, me dai dau mua néng nuoi dan con
dai. NuGc mét me nhu khong can khong con nira...

Mot tAm nylon trai trén mat v¢ duong me ban bat ctr
cai gi ai gdi me ban vai cdy choi quét nha, may cai to,
chén kiéu, vai xap vai cii... Tién 10i ¢6 hom chi da mua
b6 rau vé ludc cham twong chao qua ngay me ciing vui,
con hon khong c6 dong nao. Vi thuong me 1am, may
me con chi c6 vai cai 4o thay doi, Vi thuong sau dua
em bé dai. Tir hai ban tay trang, me bon ba dé qua ngay
nudi con. La con gai dau 1ong Vi phu me hang ngay bay
hang ra chg ban. Khong von liéng, khong co chd ban
nhat dinh, hai me con vat va mua néng van khong 1am
Vi budn bang nghi hoc ¢ nha. Vi nin ni me :

- Me¢ o1 ! Cho con di hoc
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Me thuong Vi lam, mac du Vi ludn ding dau 16p,
nhung me¢ noi :

- Nha minh ngheo, con 1a con gai 16n phai & nha phu
me.

Bit dau tir d6, ban ngdy Vi phu me ban hang con ban
dém Vi hoc binh dan hoc vu danh cho nhiing nguoi 16n
tudi. Niém udc mo dén mot dat nuéce tu do, Vi sé vao
dai hoc manh liét hon bao gid hét.

Sau gan muoi nim mat nude, cudc song dF vat va
hon, me chat chiu danh dum va tim dugc mot chd to
chtrc di vuot bién cho cac con. Me dat coc vai chi vang
chuan bi cho Vi va Truong tron ra khoi nude. Nhu mot
phép la, that may mén hai chi em duoc tau danh ca Thai
Lan v6t va tam thoi ¢ trai ty nan khoang hai nam thi
duoc phai doan My phong van. Bo ctia Vi 1a cuu si quan
dudi ché d6 cong hoa, hon nita vi duéi muoi bay tuodi,
do d6 hai chi em duoc uu tién di thang qua My theo
dién con cyu quan nhan.

C6 1& Vi chang bao gio quén duoc cam xuc dau tién
khi vira budc chan dén phi truong nude My. Tiéng nodi
cuoi cua ngon ngir la, ai cling cao 1é6n hon Vi. Ho an
mic du kiéu, cai gi ciing la, cai gi cling dep hét. Vi mét
1am, hai chi em khong quen ngoi trén may bay dén hon
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mudi may gio dong ho, bay gio nhitng budc chan niang
triu vi ngoi1 lau trén may bay hay vi cam giac la lung so
hai Vi cling khong hiéu. Vi hoi hop qua.

Vi duoc hdi nha thd bao 1anh, ngudi bao trg cua Vi la
mot gia dinh nguoi Viét Nam ¢ thanh phd New Orleans
thudc tiéu bang Lousiana. Ptng ngo ngéo, hai chi em
dao mat tim ngudi bao tro, cudi ciing Vi tim thay nguoi
dan 6ng tay cam bang gio cao v4i tén cua Vi va Trudng.
Anh trac khoang trén dudi bén muoi, ngudi dong dong
cao, hoi gay. Trén duong anh dua hai chi em vé nha, di
ngang qua nhitng canh déng co xanh ngat. Trudng budt
miéng hoi anh Tuan :

- Anh Tuan oi ! O My nguoi ta trai thim & ngoai
duong ho anh ?

Cau hoi that ngdy ngo cua Truong lam anh 4y phai
phi cuoi.

Bat dau tir ngay ay, cudc doi hai chi em budc sang
budc ngoat moi.

Nha bac Khai khong kha gia cho lam, bac c6 tat ca
bbn nguoi con, hai trai hai gai. Anh Tuan va chi Dung
da co gia dinh, chi con lai anh Diing dang di hoc College
va Hang ngudi con gai ut bang tudi Vi dang hoc 16p
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muoi hai thi chua c6 gia dinh. Bac Khai trai khoang
bay muoi tudi da vé huu, bac gai trén dudi sdu muoi
tu6i dang lam ban thoi gian bo hang hoa vao bao cho
khach tai mot cho cuia My. Ca gia dinh chi séng bang
dong luong ciia bac gai, do d6 rat chat vat. Ngay Vi va
Truong sang, ngd duoc hudng trg cip chinh phu trong
thoi gian dau nhung tiéc 13 hai chi em danh mat giay to
trong khi chuyén may bay. Panh phai ndp gidy to dé xin
194 dé hop thtrc hoa & My, sau d6 méi dugc xin tro cap.

Nhitng ngay dau tién & nha bac Khai, Vi chua quen
lam véi gio gidc va khi hau bén nay. Pén truong mat
Vi ning triu, mot mit c6 gang chong choi véi con budn
ngu, mit khac c6 gang theo ddi bai giang trong 16p 1am
Vi mét nhoai nguoi.

Hang ngay, hai chi em dén xe bus dé di hoc, Vi va
Truong hoc truong W.K high school gan nha, Vi hoc
16p 11, con Trudng hoc 16p 7, chuong trinh hoc tiéng
anh danh cho nguoi khong phai sinh truong tai My dé
dang hon nhung Vi cling phai vat 1on véi nhirng chapter
dai may muoi trang ctia cac mén hoc khac. Trudng cia
Vi khong co nhiéu hoc sinh Viét Nam 1am, gio an trua
Vi thinh thoang cling chao hoi vai nguoi ban Viét, cling
c6 vai ban khong biét néi tiéng Viét vi qua day tur lic
bé, do do Vi chi chao hoi qua loa. Thurc an chinh khong
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phai 1a nhitng dia rau xanh xdo ngot ngao rau méi cat,
hay la nhitng hat com déo thom mui lia moé1 bén nha.
Vi chua quen v&i nhitng miéng banh mi tron kep thit,
miéng pizza v6i chese béo ngdy. Vi vay Vi tap an it rau
song tron, banh mi khong va uéng sita, dan dan Vi ciing
tam quen di v&i nhitng thirc an My.

Tan hoc, vé dén nha, Vi vao bép dé chuan bi com
chiéu cho ca nha. Bac gai di lam dén t6i khuya méi
vé, bac din Vi ¢t mo ti lanh thay rau cai, thit c4 bac
mua san dé ngin da Vi lay ra dé nau com tdi. Sau khi
an xong, Hang phy Vi rira chén. Hang 13 con gai ut cho
nén ca gia dinh rat cung chiéu. Ngoai gio hoc, Hang
& trong phong dé coi ti vi hay tan giu v&i ban bang
phone. Thinh thoéng béc trai la mang cho c6 18 nhung
dau cling vao do, Hang khong chiu vao bép dé phu me
don dep hay hoc ndu nuéng gi ca. Tir ngdy Vi vé 6 cong
viéc don dep, gidt giti hinh nhu 1a bon phan cua Vi. Bac
Khai ludn cin nhin bac gai di nudng chiéu con qué
mirc nén Diing va Hang méi trd nén nhu vdy. Vi tam
quen v&i nép sdng ¢ nha bac Khai va trudng 10p, trong
long tudn ta on troi d4t da cho minh dugc c6 co hdi dé
di hoc lai.

Mot hom bac Khai trai goi Vi ra noi :
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- Chau o1 ! Hai bac ¢6 hira s€ bao boc cho hai chau
trong vong ba thang dau véi diéu kién hai chau cé tién
trg cap, chau thay cudc song gia dinh bac rat kho khin,
bac da gitip cho hai chau dén duogc day... 1a da tron bon
phan cua bac.

Vi cling khong budn bac chat ndo, Vi da ting kho
quen roi, hon nita Vi ludn chuén bi tinh than dé tu minh
song doc lap.

Nhitng ngay tan hoc xong, thay vi vé nha, Vi lang
thang trén phd dé tim viéc lam. Khong ranh ngén ngi
& xt nguoi, Vi di hét khu phd nay dén khu pho kia
dén moi chan, cudi cung thay thap thoang mau toc den
trong tiém Food Togo, danh bao Vi day ctra budc vao
xin viéc lam. Nguoi dan ong trung nién, nudc da hoi
ngam budc ra tiép chuyén voi Vi. Sau khi nghe Vi trinh
bay, ong ta hoi :

- How old are you ?
- Fine. Vi tra 101

Bong dung ong ta bat 1én cuoi ron ra. Vi nghe nghen
& ¢b hong, ngudi nong nhu 18n con sét. Bi rdi, khong
biét ong ta cudi minh cai gi. Vi chi biét nhin sting ong
ta thi 6ng ta hoi Vi that cham rai :
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- How old are yoy ?

Luc 4y Vi méi hiéu tai sao ong ta cudi. Sau khi Vi
dién ta vira bang diéu bo, vira bang 10i néi, cudi cing
Vi duoc 6ng ta nhan vao lam. Niém vui mimg khong
thé dién ta, Vi chi biét 1a Vi vui 1am, nhitng budc chan
cubng quyt lam Vi budc chao dao, khong hiéu ong ta
mudn Vi bao nhiéu tién mot gio, diéu d6 khong quan
trong 1am Vi chi hiéu mot diéu 1a Vi da c6 viéc lam.

Bit dau tir hom 4y, mdi ngdy tan hoc 1a Vi d6n xe bus
dén chd lam, ho sap cho Vi 1am & dudi bép, hang ngay
ngoai viéc got khoai, XAt rau rira noi, chao Vi phai lau
nha, ban ghé ludn ca chui nha cau. Nhitng cai chao to
mot vong tay 6m khong hét, du ning né bao nhiéu Vi
cling can rang lam. Nhiing ngudi dong nghiép cua Vi
toan 1a da den, ho cao 16n giong néi thi that kho hiéu, Vi
0 gang lam ciing cha hiéu gi, chi nhin ho ra dau va 1am
theo nhitng gi ho chi cho Vi lam qua dong tac. Vi vay
Vi ludn 14 trd cudi cho ca bép giai khuay, nhitng khi Vi
noi sai hay khong lam ding thi nhitng thai 4o gian dir
hay nhiing trang cudi sic sua 1am Vi budn cuoi, vira tii
than. Mot diéu Vi hiéu rang, viéc 1am 1a tat ca do d6 Vi
dé ngoai tai, mic cho nhitng giot nudc mat thinh thoang
bicu tinh trén ma.
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Tim dugc mot chung cu cho thué mot phong. Vi xin
phép hai bac dat em ra ngoai dé ty muu sinh. Vi khong
c6 chuyén xe bus di vé nha ban dém lac 10 gio tdi, ngay
nao ciing vay Vi danh cudc bd nam block dudng dé veé
nha, Trudng thuong chi cho nén ¢t canh dén gan gio
chi di 1am vé 13 di bo ra d6n chi. Hinh anh dta em trai
bé bong gay gudc dimg co ro trudc cira nha hang doi Vi
hang dém lam Vi that xot xa. Ba dan em bao nhiéu lan
¢ nha doi chi vay ma n6 c6 nghe dau, ctr thuong chi di
vé mot minh. Truong khong ngai nhitng hom troi lanh
cit da, hay mua phu ca dudng toan mot mau nude. Mua
nhu v6 tinh cang ning hat nhu khong hé thay hai chi em
dat diu nhau chay trong mua that nhanh dé vé nha.

Tién luong sau khi trang trai tién nha va chi phi thi
khong con bao nhiéu. Vi hinh nhu khong mua thit gi
khac ngoai ga cho Trudng an vi nd ré tién, trai cay cling
vay, tdo la mon hai chi em an hang ngay vura ré vua
ngon nita. Cudc séng chat vat, mét moi vi cong viéc
1am Vi dudi strc tir the xac dén tinh than. D3 bao nhiéu
lan ding trén chiéc cau cao Vi co y dinh tu tur, nhung
hinh anh cic em va bd me lai chap chon an hién. TAt ca
gia dinh dat hét tin tudng vao Vi, Vi s€ 1a mot nhip cau
dé mang cac em qua ddy mai nay vi vay Vi lai ¢6 gang
qua ngay ma song.
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Mot hom, Vi lién lac dugc va1 mot nguoi ban xua kia
& chung trai ty nan dang sinh séng tai California, qua
nhiéu 1an tro chuyén tim hiéu Vi quyét dinh s& qua bén
ay dé co co hoi tién than.

Sau khi nho mot ngudi ban mua vé may bay gitp, dat
coc tién phong cho nira thang, Vi con lai khoang gan hai
tram nam chuc d6. Vi dinh bung qua 4y sé& xin di lam
cho hay nha hang ciing duoc bén dy c6 nhiéu co hdi cho
Vi kiém viéc 1am va di hoc hon. Hai chi em dugc nguoi
ban don tir phi trudng vé cin nha cta hai vo chong tré,
cin phong nho tréng tron khong mot dd vat ngoai tam
man ctra cli mau xanh da trdi. Du vay ca hai chi em that
thich thu véi canh vat méi. Vi trai d& hai chiéc mén
mong noi goc nha cho hai chi em ngu sau mot ngay dai
ngoi trén may bay.

Budi sang vira thitc ddy Truong ra chi di mot vong
hang xém choi vi d6i dién 13 mot cong vién c6 ho nude
nho rat dé thuong. Nhimg cum hoa né budi sang rat dep
théy chi tram tr6 khen, Truong hai vai canh hoa dem vé
cho chi. Nguoi chu nha thdy Trudng cam nhiing canh
hoa xép vao ly thily tinh cho chi, ¢ ta noi :

- Hai dra ma hai hoa cua cong vién néu bi bat s€ bi
phat do.
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Chung hung vi khong hiéu hai hoa bén duong 1a
pham t01 Trudong voi va noi :

- Tai em khong biét, minh phai lam sao bay gid ?
Nhin cu cu lic ay that t6i nghiép.

Trudng rat ngoan va thuong chi, ci gi ngon nhat ciing
danh cho chi, Vi duoc an i rat nhiéu khi c6 dira em trai
ngoan nhu vay. Vi bat dau di kiém viéc lam khong kho
lam. Hang ngay 1am phu bép cho mot nha hang Viét,
budi chiéu Vi xin hai chi em hoc ESL tai trudng mién
phi gan nha. Sau mot nim, hai chi em du diéu kién xin
vao College hoc. Hai thung gidy Gp ngang duoc hai chi
em bién thanh ti chta sach 13an ban hoc. Cin phong
chi thém chiéc ném mong ma Vi dd may rap lai tir bon
chiéc ném ghé bo di ctia hang xém. Truong cao han lén,
chan 10i ra khoi chiéc ném da chién lam Vi thuong em
that nhiéu. Chwa mot 1an em doi mua quan 40 méi. Ca
ngay chi biét cim cui hoc vi vay Truong hoc rat gi01.

Cuoc séng cling chat vat vi Vi luén danh dum dé gdi
tién vé cho bo me & VN. Nhiing 14 tho goi cho gia dinh
hai chi em luon dau bd me nhiing vat va vi Vi biét co
nodi ra thi bd me s& khong bang long cho Vi goi tién vé
cho nha nira. Vi va Truong di vuot bién, me ¢ lai phai
tra no dan sb vang me thiéu lai ho. Vi x4t xa khi hinh
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dung dén bd vira ra tu lai bénh hoan 6m yéu. Me thi
vat va, budn ban ngugc xudi dé lo cho gia dinh. Nhing
hinh anh d6 giup Vi thém nghi luc dé dimg vitng mot
minh lo cho em an hoc va gitp gia dinh.

Thoi gian tréi nhanh, Vi tot nghiép hai bang can su
vé nganh dién toan va dugc vao lam cho mot hang dién
tr chuyén vé may copy. Lam khoang vai nim thi hang
khai pha san, Vi vura mat viéc 1am dugc mot tuan thi
nhan duoc tin hai dra em gai vuot bién dén M3 Lai.
Nira ming vi Van va Thao vira dén M4 Lai an toan,
ntra lo vi mat viéc lam, béng moi cach Vi phai tim duogc
viéc 1am dé con lam ho so bao lanh cho hai em sang M§
nira. May man, tuan 1& sau d6 Vi lai tim duoc viée 1am
tai mot hang dién tir khac. Vi goi tién cho hai em hang
thang da ném bao khoé khan thiéu thon & trai ty nan, Vi
khong mubn cic em phai kho cuc nhu minh xwa kia.

Vi quen Hoang xua kia hoc chung truong college, hai
dtra tim hiéu nhau sau bén nim Hoang va Vi quyét dinh
di dén hon nhan. Con Trudng thi vira hoc vira lam va
da t6t nghiép dai hoc vé nganh computer programming.
Sau nam nam hai dira em gai cling dugc dinh cu tai My
va vé chung song voi Vi.

Sau ngay dam cudi, hai dtra quyét dinh to chirc tudn
trang mat & VN. Mot mat ra mat hai ho, mot mat c6 dip
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tham gia dinh va du lich céc noi trong nude. Cang di
nhiéu noi Vi cang chimg kién bao nhiéu canh thuong
tam. Nhimng gia dinh nghéo khé khong nha, thiéu in
thiéu mic phai tam ¢ trén cac ghe nho khong duoc dén
treong ma phai dam nudc ca ngay dudi dong séng duc.
Noi nhitng viing ruéng dong xa thanh phd thi khong co
dién nudc, hay bénh x4, cac em phoi ning dam mua
ngoai dong, 1am du cac cong viéc dong ang cuc nhoc
dé phu gia dinh.

Ngay Vi tré vé VN nd nirc bao nhiéu thi ngay tro lai
M¥ buon bay nhiéu. Nhitng hinh anh cta cic em mo coi
nhu an hién bén Vi lam Vi that dau long. Y tudng phai
lam mot cai gi d6 dé giup cac em tan phé, nghéo kho
ludn thoi thic trong long Vi. Hai vo chong 1am hing
dién khong du da cho 1am phan lai c6 con, Vi phai danh
dum cho chau mai nay di hoc. Vi vdy Vi ban v&i chong
minh trich ra vai chuc d6 hang thang goi vé cac vién
c6 nhi, mac du khong bao nhiéu nhung gitp cac em co
thém chut qua banh. Hoang tinh tinh rOng rai, bao dung
luon huong tng vo trong tat ca nhirng viéc tu thién,
du phai di 1am thém gio dé c6 du ra gitp cho cac em.
Vi cam on anh d3 chia sé v6i Vi bao nhiéu ndm nay dé
mong udc giup cac em dugc tron ven, du Vi biét cong
viéc minh lam gidng nhu mubi bo bién, nhung ¢ con
hon khong.
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Gan hai muoi nim sau tir ngay Vi roi khoi VN, dém
nay giang sinh, bd me cac em cia Vi, Hoang va hai
nhoc quay quan bén ban an néi cudi khong ngdt, Vi
thay 1ong hanh phtic hon hét. Vi ta on troi dat da cho
con tat ca nhitng gi con ¢ ngay hom nay, ngudi chong
hién lanh, hai dta con ngoan, bd me cac em doan tu
chung song vui vé bay 1au nay. Ta on dat nudc tht hai
d3 cuu mang Vi du rang dang cay, vat va trai dai bao
nam thang nhung Vi c6 mot tuong lai tot dep, ca gia
dinh doan tu hanh phtc noi x nguoi

Neéu ai c6 héi Vi udc mo gi ? Vi s& tra 101 1a : Tat ca
nhitng hanh phuc dang c6 s€ mai la cua Vi.

Nguyén Thi Thay Phuong
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Tw Khuc
DPao Nhu

Tac gia Pao Nhu tén that 1a Pao Trong Thé, sinh nim
1936. Truéc 1975, & trong nude, 1a bac si phau thuat.
Dén Hoa Ky thang 11 nam 1979, hién 1a chuyén gia vé
bénh tam than, lam viéc tai Chicago. Day 1a bai viét vé
nudc My dau tién cla 6ng.

P I ov. 9.03

«... Thua Béc si, ching t6i mudn goi ¥ Bac
s1, thang sau nam toi (2004), Bac si 66 tudi, chiing toi
muon danh thoi gian qui bau con lai d6i muoi nim nira
ctia Bac si cho gia dinh Bac si... va xin bac si ciing hiéu
cho thoi thé da thay doi !»

That su van dé «huuy, Béac si Pao da chiém nghiém
tir 1au, nhat 1a tir naim 1999, khi 6ng gap phai tai bién,
kha nang thinh giac bi suy sup. Ong d3 noéi chuyén véi
vo Ong, va cling da trao doi thu dién vé6i cac con ong
nhiéu lan. Nhung khi nghe Ba Gidm Déc noéi nhu vay
ong van thdy nao nao. Ong ciing vira cam thdy minh
dang c6 bam niu mot diéu gi xem ching nghich 1y...
Gia roi thi phai vé huu chir, dé cho tudi tré ho ¢6 co hoi
ngoi 1én ! Nam 2004, tudi that cta 6ng da 68, ong cd
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bam viu cach may di nira thi dén ndm 2005 6ng ciing
phai huu !

Cuu mang lam viéc roi dén tudi huu ta cling phai
tu hoi ta lam dugc nhitng gi cho doi ? Lon 1én trong
chién tranh, hu hao, d6 nat, mang nhiéu ude vong vao
doi1, phuc vu dat nude chua dﬁy muoi nam, troi giat X
ngudi, cudc séng luu vong ctia dng that 1 ham. Nhung
lic nao ong ciing thay phan khoi khi dan than lam viée
cho Cong Pong Nguoi Viét tai hai ngoai ! Ong chua
bao gio an phan, dung chan. Nam nay 6ng da 67, ong
van chua biét dau 13 bén dau, luc nao s& 1a lic tha neo
lan cudi dé cho chiéc tau doi 6ng dugc an nghi !

Ong thuong chiém nghiém doi ngudi nhu dong song.
Phat nguyén tir ngudn cao, vugt qua bao nhiéu ghénh
thac, dong song cang troi cang thay doi, cang trdi cang
mo rong. Cang tréi dong song cang tiép nhan nhiéu phu
luu. Long cua dong song cung nhip troi, luon luon thay
d01 cO luc nong, luc sau, luc nhat, lac khoan. Co luc
cuon cuon vuon lén vuot ghenh thac; c6 lic d6 nhao
xubng vuc tham, dong song van miét mai trdi, mang
nang phu sa, tao nén nhitng nuwong, nhitng bai, nhiing
con, thén x6m, lang mac, dat nuée...

Da c6 biét bao nhi€u nén van minh va xa hoi dung
lén tir nhitng dong song ! Khi tr61 dén ctra bién dong
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song hoi nhap vao dai duong; mang dén cho dai duong
nhitng chat liéu méi, nhitng ngudén nudc va sinh khi
moi... va tréi mai dén vo cung ! Dong song doi, cling
miét mai troi khi dén tudi huu, nhu dong song dén cira
bién, v4i niém khao khat méi, nhitng uéc vong méi dé
héi nhap cung thé gidi... Huu khong phai 1 sy ngung
dong cira doi ngudi, ong ludn luén quan niém & tudi
huu 12 diém khéi dau cho mot hanh trinh méi !

Nhiéu lac ong tu héi tai sao ta lai dan than 1am viéc!
Khoéng hiéu mot thoi thic nao d6 di réo goi dng di vao
mudn nga cua doi. Ong cam thdy minh van con tré.
Ong thuong khoe véi ngudi ban vong nién cia ong,
nhimg duong gan, nhitng co bap ong dang c6 ! Nhiing
canh budm xa trén bién van vay goi 6ng. Sau d6i mat
dep ctia ngudi con gai van 13 nhitng thién duong uéc
mo ! Ong chan chita yéu doi, yéu nguoi ! Nhitng sang
cudi thu khi di 1am, ong van con chon mot cravatte
cho thich hop véi ngay thu mudn. Ong van con nhiing
mong ngoéng nhitng budi cudi tudn. Nhitng giot mua
thu khong ngimg g6 vao hon ong nhiing tiéng goi 1én
duong !

Ong thuong di bach bo ngang qua san co truong dai
hoc, ong thay nhitng sinh vién nam nir ngoi bén nhau
hay nam bén nhau, ong tha thiét nhd ! Ong cling co
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mot tho1 nhu vay trén nhiing bai ¢6 ciia Pai hoc Y khoa
Saigon ! Ong chua hé thay ho 1a hinh anh qua khur cua
ong 40 hay 45 nam v¢ trude. Ho van 1a hién tai ctia 6ng!

Ciing nhu ho, 6ng thuong dua Ba, vo 6ng, vao nhiing
budi xé chiéu dén Ravinia, trung tdm trinh dién nhac
ngoai troi tai Chicago. Cling nhu nhitng d61 nam nit
khac, 6ng ba ciing ngdi tya nhau hay nam bén nhau trén
bai c6 nghe ca, nghe nhac thinh phong ! C6 1an ciing
noi 4y, ong ba gip Ping Thai Son trinh dién duong
cam nhitng tinh khtic ctua Frédéric Chopin. Trong nang
hoang hén hom 4y, 6ng mo thay anh mat tinh tu cta
George Sand tha thudt trén nhitng trang tiéu thuyét trit
tinh !

Trong chin nim qua, 6ng don hét nhitng hiéu biét, 4n
hué doi ban cho, véi mot s6 von chir nghia hoc dugc tur
dat Me, 6ng thuc hién tap truyén ngan dau tay. Ong rat
tha vi khi thay tap truyén cua ong duogc vo s6 doc gia
niém no doén nhan. C6 ngudi phat biéu nhitng cam nhan
sdu sic vé tac pham cua 6ng ngay budi ra mat tai Ngan
hang Bridgeview-Bank-Chicago ! Hy vong chang ! Van
hoc ngh¢ thuat la hanh trang md1 cho 6ng 1én duong !

C6 nhiing chiéu 6ng vé muon. Mot minh trong van
phong. Noi1 day ong da hau chuyén va van an vo so
nguol, vo sO gia dinh trong suot 15 nam qua. Ho 1a
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dong huwong, déu 1a nan nhan cta chién tranh. Pong
canh ngd, cho nén sy cam nhan cua 6ng v nhitng
nguoi bénh that siu sac. Ho 1a ngudi dong hanh véi ong
trén duong doi ! Ong cam thay co6 su rang budc thiéng
liéng nao do !

Quyét dinh vé huu thi dé, nhung xa binh nhan, xa van
phong ma 6ng da ngdi ¢ do trong suot 15 ndm qua, 6ng
khong khoi ngdm ngui !

Luc duong thoi, 1a mot bac si phau thuat & trong nudc,
ong chua hé nghi dén chuyén vé huu. Cac vi thay cua
ong, cac giao su truong Pai hoc Y khoa Saigon, Hué,
Ha ndi, & tudi trén sdu muoi, bay muoi, ho van tiép tuc
phuc vu dat nudce, phuc vu y hoc. Mat ho van tinh sang,
tri tué van linh déng Ho ludn ludn tim toi, hoc hoi,
ngh1en ctru. Ho tién bo khong ngu’ng ! Ho 1a nhitng bac
s dau nganh, néu cao pham tiét ctia ngudi tri thirc yéu
nudc, yéu nghé ! Mic dau trong thoi ky khoi ltra, ¢6 luc
phéu thuat tién hanh duéi bom dan, trong chién hao,
duGi ham chién thuat, can ndo cua ho van virng chic
nhu thanh dong, tay cam dao phau thuat khong hé run.
Ho ludn ludn néu cao tim guwong mau muc cho hoc tro
cua ho, cho mai hau.

Hoc hoéi theo thﬁy, diéu udc mo 16n nhit cua ong la
dugc cam dao phau thuat dén hoi thd cudi cung ! Ong
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d3 timg mo uwdc, vi mot tai bién ndo d6 cua tudi gia,
ong duoc chét guc bén canh ban md trong lac thuc hién
phau thuat ! Bay gid, khi d3 thanh mot ké bé nuéde ra
di, ong hiéu d6 chi 1a diéu mo udc ctia mot thoi da qua.

% sk ok

Chiéu 23/12/03 ¢6 hai vo chong ngudi binh dén xin
noi chuyén vo1 6ng gan hai tiéng dong ho.

Hai vo chong déu 1a nguoi Minh huong sinh quén tai
Bac liéu. Nguoi chong, nguyén ha si quan Quan Poi
Viét nam Cong Hoa. Khong hiéu tai sao anh nay lai di
linh dugc, vi anh ¢6 triéu chiing Thong Tam That bAm
sinh. Cach day hai nim anh dén gip ong, xin duogc diéu
tri va van an tAm than, vi anh bi trdm cam nang.

Ngay dau tién gip anh, anh c6 triéu chimg suy tim :
phu thung, xanh tim & dau ngon tay, dinh miii, va kho
tho... Ong hoi anh ay :

- Ai gi6i thiéu anh dén gip t6i ?

- Céc bac si chuyén khoa tim cua binh vién Cook
County.

- Nhu vay, vira n6i 6ng viura nhin vao to gioi thi¢u,
anh b1 binh tim va céac bac si nay dang cham séc¢ anh ?
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- Da dting vay, toi bi Thong tam that bam sinh.
- Ho biét toi 1 chuyén vién binh tdm than ?

- Da biét, nhung ngoai binh tim tdi con...

- A, to1 théy 101, anh con bj trAm cam nang nira.

Bay gid 6ng méi nhin thay nguoi binh cé nhimg triéu
chtng vé tam than : ngl:r(‘ri cua anh toat ra mui héi ham
cua nhu’ng tiém ban quan o cii, trleu ching ngoal da :
vét cao cdu trén cang tay, trén co, mong tay anh dé hoi
dai dé gii, nguoi anh c6 nhiéu vét hac lao do nAm, nhat
1a dau anh toan 1a gau !

Dot nhién, ngudi bénh noi :

- Thi that véi bac si khong han 1a hoan toan nhu vay.
Em nghe nguoi ta bao, em dén My theo ché d6 di dan,
em bénh hoan nhu thé nay, du & My c6 dén 50 nam di
nita em ciing khong thé xin thé kham binh mién phi va
tién tro cap xa hoi duge néu khong cé qubc tich My.
Ma lam sao em c6 thé dau duoc quéc tich My. Ho thi
toan tiéng My, ma tiéng My thi em mu... u. Néu bao
em chiu kho hoc tiéng M¥ 1am sao em hoc duge ! Cac
bac si chuyén khoa tim diéu tri cho em déu néi mau
ctia em bay gid d6 den 1an 16n, d6i khi 1am cho em thay
ngop tho, nao bo cua em luoén ludn thiéu dudng khi, bay
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gid ciing toi hu, khong tai ndo em c6 thé hoc thém chir
nghia gi duoc, chir ding noi téi tieng Anh, tieng MV !

Nghe ngudi binh néi rat chan thanh, ong cam dong.
Ong biét rd nhitng gi ngudi binh sap néi : s¢ di em dén
gip bac si, ngoai diéu tri va van an binh tram cam cua
em, em con nho bac si cap cho gidy chimg nhan 13 em bj
suy thoai tri nh¢, khong hoc tiéng My duogc. Khi di thi
quéc tich M em s& nop cho sé di tra, em s& duge mién
thi bang tiéng My, c6 thé em méi c6 co may cd qudc
tich My. Sau d6 em s& dang ky xin thé kham binh, tién
trg cap x4 hoi, phiéu thyc pham dé séng ! Ong khong
mudn nghe ngudi binh néi nhu vay, nén 6ng cudp 101 :

- Su that thi ding theo nhitng gi cac bac si chuyén
khoa tim cua anh, gio1 thiéu anh cho t61, ho ghi cha ro
rang 1a anh dén gip t6i dé lugng dinh binh tim than va
néu co6 thé xin dugc diéu tri ludn. Con vé gidy ching
nhan anh bi suy thoai tri nhé toi s€ yéu cau cac bac si ¢
day c?ip cho anh khi anh can, vi d6 1a sy that thoi. Téi
khong c6 gi goi 1a thién vi hay gitp d& anh ca. Toi ngodi
& day, t6i duoc tra lwong dé lam nhirng viéc nhu vay.

Sau d6 nguoi bénh tiép tuc lui tdi van phong ong, dé

van an, cling nhu dé hop nhom di€u tri. Ba thang sau,
anh dan dén ong mdt ngudi dan ba, ¢ tuoi anh, anh noi:
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- Thua bac si day 1a vo em. Nhu em thuong thua vaoi
bac si 1a vg em cling mac binh nang lam, hdm nay em
xin bac si giap do gium !

Ong nhin nguoi dan ba ciing ¢ da co thit, co thé noi
la hoi phi mét ti, nhung than hinh c¢6 vé di dang. Chi
Iun 1a vi do ha chi cua chi ngén hon than hinh cua chi ro
rang. Pic biét guong mat chi khong thé néi 1a dep ciling
khong thé néi 13 x4u, nhung guong mit chi dy trong rat
1a khoi ngo.

Ong ta héi :

- Vo anh b1 binh gi ma anh bao la nang ?
Chi vo nhanh nhen tra 101 :

- Thua bac si, con bi binh lao !

- Bala vg cua anh ay, va la me cua cac chau, ba cling
trén 40 muoi, xin ba xung voi to1 la «td1» phai 1€ hon.

- Thua bac si toi diéu tri lao tai Cook County hospital
hon muoi may thang roi.

Chi 4y vira n6i vira lay trong vi ra mot nam gidy chi
xép han hoi, chi dua cho ong xem. D6 13 mé toa thude
va cac gidy to khac co lién hé cac dén cac van dé diéu
tri lao cua chi tai binh vién Cook county. Poc qua,
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ong biét ngay hon miy nim qua chi bi bénh lao hoanh
hanh ngay tu lic chi con & trong nudce va hién nay chi
dang duoc diéu tri tai binh vién Cook county. Chi ay bj
nhiém lao ning. Binh vién Cook county phai dung dén
Rimactan & liéu luong cao. Chi vira ra khoi tinh trang
cach ly cach day hai thang. Binh lao cua chi khong con
kha niang lay nita. Chi co thé sinh hoat binh thuong
trong tap thé ciing nhu trong gia dinh. Chj cling c6 gidy
gi61 thicu cua bac s & Cook County Hospital xin duoc
van an va diéu tri binh trdm cam, vi van dé suc khoe
va tién bac ludn ludn 1a ndi &m anh khon ngudi cua gia
dinh chi. Ong ta nhin chi, 6ng noi :

- Theo lich st binh tinh cua chi va theo tinh than cta
gidy gi6i thiéu va nhat 14 hoan canh gia dinh ctia anh
chi, t6i duoc biét qua anh tir 1au, thi chi thudc vao dién
chung t6i can gitp dd.

Céach day tdm thang ca hai v chong déu thi dau quéc
tich My. Ho dang ky xin thé kham binh mién phi, tién
tro cap xa hoi va phiéu thuc pham. Tat ca dugc thoa
man dich dang. Ho vui mung; ho cam tuéng doi ho vira
duoc phuc sinh !

Hoém nay hai vo chong lai trinh trong dén gip ong.
Ngudoi chong bao :
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- Thua bac si, hai vo ché)ng em mdt 1an nita dén xin
bac s gitip d. SO di em dén gap gap hom nay 1 vi em
nghe nguoi ta don 1a bac si sap vé huu, ma hai vo chong
em con ¢ mot chau gai...

N6i dén day xem ching anh nhu uat nghen va mat
cua chi vo cling d6 hoe... anh rut trong tii 4o ra mot to
thu nho anh dua cho 6ng va anh cui dau, hai vai anh ay
run run. Hinh nhu anh dang khéc. Ong thdy vy ong
dua hop cleanex cho ca hai vo chong dung.

To thu, vo chong anh ay viét :
«Bac si DBao kinh mén,

Xin bac si gitp do cho con gai cia ching t61 1a L.N.D.
sinh 1977, tirc 26 tudi. N6 bi binh khong ¢6 tri nhé, né
hay quén. Nén n6 khong c6 kha nang lam viéc. Hang
khong nhan né di nhiéu lan rdi.

+ Bi diéc
+ Strc khoe yéu dudi nho thép lun, cao 1m40, nhin n6
nhu dra con nit.

N6 rat buodn tii cho than phan cia no, khong bang
chi em dong Itra tudi. N6 da diéu tri tai binh vién Cook
county. Chung t061 rat tri an bac si da tan tinh gitp do gia
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dinh chung toi.
L.K.T

Poc xong birc tho, 101 1& trong tho that tha chat phac
gian di, lam cho 6ng cam dong. Nguoi1 vo budt miéng
noi :

- V6 phuc cho n6 qua, con gai cua té1 n6 giong toi do
bac si, no bi binh «dety, Iun, va n6 kho l1am bac si.

Ong rat cam dong khi nghe ngudi me lai qui trach
nhiém vé minh.

Ong héi :

- Trong gia dinh cua chi c6 ai lun nhu chi khong, va
cha hoac me¢ chi co ai bi binh det, lun khong ?

Vira nhin nguoi chong, 6ng vira héi thém
- Trude khi 14y chi 1am vo chic anh ciing biét chi lun?
Chi vo tra 101 :

- Khong dau bac si, trong nha cha me va anh chi em
trong nha tt ca 1a 7 ngudi, khong c6 ai lun ca. Chi c6
em. Troi sanh em lun; con anh T, anh 4y biét em lun
cht, cai gi chd cai 6 dau co thé dau anh dy duoc !
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Nghe no6i 6ng pha 1én cuoi :

- Dbi véi tat nguyén cua chi thi chi lai bao Troi sanh,
chtr khong phai 1a di truyén tir cha me, t6 tién. Chi that
la nguoi con c6 tinh, c6 hiéu ! Va chi thay do, bict chi
lin nhung anh 4y van yéu chi, van di dén hon nhén !
Xin chi ding c6 lo 1am vé con gai cua chi.

Va ong ti€p tuc an ui hai vo chong :

- Sanh con ma giong minh, anh chi nén nghi d6 1a
cai phuc ctiia minh ! Anh chi ¢6 biét ngay xua c6 ngudi
dan ba bi binh phong cui, mit miii ndi-u ndi-nan, cac
16ng tay stt mat hay bién dang. Chi bi lang x6m rudng
bo, bat chi séng cach ly xa hdi, trong mot choi tranh &
ven rimg. Bat hanh cho chi luc 4y chi dang c6 thai. Pén
ngay khai hoa nd nhuy vao mot dém khuya t6i, mot
minh chi chinh chi d& dé cho chi. Sau khi dira con vira
lot 10ng, nguoi me cd gang nhen 1én mot bép lira dé
nhin cho rd mat con minh c6 giéng minh khong !

Nghe t&i day nguoi chong noi :

- Chuyén nay em nghe tia em ké cho em nghe nhiéu
lan 1am. Ong bdo truyén nay la mdt trong nhitng truyén
ong thich trong Nam Hoa Kinh cua Trang Tu.

- Cha anh van con doc duoc Han Ty ?
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- Thua bac si 6ng ndi t61 khi ¢ bén Tau, khong may
vé khoa cur, quan 19, 6ng lui vé lam nghé thay thudc
gitp do nguoi ngheo binh tat. Khi cong tia toi trén vai
va toan gia dinh sang di trti tai Bac liéu, dng noi téi van
tiép tuc 1am nghé Thay Thubc va day Han tu cho dén
lac ong chét !

Dén day ong nhin dong ho da hon sau gio, ong thay
can phai noi su that cho hai vo chong nguoi binh nghe
ve€ truong hop ctia con gai cua ho :

- Vé truong hop ciia chau D. con gai ctia anh chi.
Chéau khong thudc vé tim than. Chau khong thudc dién
ctia toi can giup d&. Toi khuyén anh chi dung ngiy
thang hop I¢, anh chi ctit nop don cho chau thi quéc tich.
Pén lac chau duge nhan giéy bao danh thi, thi anh chi
dén xin cac bac si & Cook County Hospital xin cho gidy
chiing nhan b1 binh dan don, tri nho suy thoai. Pugc
gidy ay di thi thé ndo chau D. cling ddu. Anh chi biét
gidy chimg nhan & Cook County Hospital uy tin hon
gidy chimg nhan & dy nhiéu. Anh chi tin toi, trudc sau
gi chau cling dau qudc tich My, vi binh tinh ctia chau
qua hién nhién, chau thudc dién chinh phu can gitp d& !

% sk ok
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Trén dudng vé nha, trén xe lira, 6ng mai mé suy nghi
vé ngay huu gan ké. Ong cam thay budn vi con nhiéu
ngudi can su gitip do ciia ong. Ong cam thay dng 1a mot
ké dao ngii trude trach nhiém ! Poi khi ong nghi, chap
nhan vé huu 1a mot viéc 1am nhén tam !

T61 hdm ay 6ng vé mudn. Vo ong mo cura, thay ong
co vé dau dau, ba ay hoi :

- Sao anh vé muon vay ?

- Anh ¢ lai tré tranh thil v6i ba Giam dbc dé anh tiép
tuc lam viéc ?

- Anh khong mudn vé huu sao ? Vi anh cam thay
con nhiéu ngudi can su gitip d& ctia anh phai khong ?
Khong dau anh. Gia roi thi phai huu ché | Trong anh
cling mét moi roi. Minh phai ra di thoi, nhuong chd
cho nguoi tré hon ho dén. Biét dau nguoi thé anh trong
tuong lai ho c¢6 thé hiéu binh nhan nhiéu hon anh, ho c6
thé gitp d& binh nhan hiru hiéu hon anh !

Ong khong ngd nhitng 101 vo 6ng that sau sic va oy
lao 6ng rat nhiéu. Ong thim cam on ba. Thiy mam com
don sén va chd doi dng, ong hoi tiée 1a da veé tré. Ong
1én tiéng moi ba ngdi lai an com. Thay ba mang lai gan
mam com mot ngon nén huong, 6ng hoi :
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- Sao hom nay tinh thé ? Chiing ta an com t6i dudi
anh sang ctia nén !

Nghe hoi, ba cuo1 va hoi lai ong :

- Anh c6 nhé hom nay 1a 23 Tay, va toi mai 24/12 1a
Noel khong anh ?

Nghe hoi, ong kéu :

- Ah !... Hai ban tay ong 6m lay dau. Mot ndi budn
len 161 vao tam hon 6ng, 6ng tu tham thi :

- Ta gia dén the sao !
Va ong nghe vg 6ng an ui :

- Khong dau anh, anh con tré, va chung ta con tré.
Nhung doi d6i ltc cling phai biét quén ché anh. Khong
nén cr mai rang budc minh véi doi, kho 1dm anh a...
Phai khong anh.

Dao Nhu
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Tro Choi Cua Dang
Lé Nhu buc

Lé Nhu Buc sinh nam 1962 tai Saigon, Viét Nam;
Nghé Nghiép : K su co khi cho Boeing, Houston; Gia
DPinh : Vo va ba con, hai gai mdt trai. Lién tuc hon 3
nam qua, tac gia Lé Nhu Dtc di gop nhiéu bai viét vé
nuéc My dic biét. Lan nay, vao nhitng ngay tat nién,
bai m&i nhat ctia ong 13 mot truyén gia tuong dugc ghi
la «Viét cho Pang Cong san Viét Nam». Sau day 13
chuyén nuéc My, cong dong Viét nhin tir van phong thu
tudng cong san Viét Nam.

Déng chi can bo can vu cta Khai nhe mé cira
phong budc vao khi dugc 1énh goi. Anh ta dirng
ngay ngan, ngay trude ban lam viéc cua Khai dua tay
phai ngang tran chio roi nhanh nhe dé tap ho so ngay
trén ban ho to :

- Bao céo dong chi. Pay 14 ghi nhan tinh hinh khan
xay ra ngay hom qua.

Khai dang cam cuon tap chi Playboy in tu dé quoc
My thay lén goc ban roi nhin tap ho so c6 in ddm nét hai
chir «Bi mat quoc gia», mét moéi than véi ngudi can bo :
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- Pong chi c6 biét khong, dé qudc My gém that
«Khong mot thu doan tan 4c nao ma chung khong dam
lam dauy.

- Thua dong chi Thu tuéng, dé quéc MY tan ac nhu
thé nao ?

Khai hoi nhiu chan may, chit ludi, lac dau than mat
giai thich thém cho dong chi thudc ha :

- Pong chi Diing méi di tham quan dé quoc My ve,
c6 bi mat tich thau cho t6i nhirng sach bao doi truy cua
bon tu ban chiing. Pong chi co biét khong, ca téi hom
qua téi gio toi ngdi ngay day diéu nghién nhimmg thir
van hoa nguy hiém nay.

Khai dua tay chi mot dong tap chi du loai danh cho

nguoi 1on doc cuia dé quoc My nam chinh in ngay dudi
chan ghé minh noi tiép :

- That 1a gh€ s¢. Chung boc 16t stc lao dong ca nhiing
dong chi xinh dep ctia nhan dan tién bd Hoa Ky chua du
lai con bat ho phai bo ca ao quan ra chyp hinh in thanh
sach...

Ngudi can bo khé hiang giong, cit ngang :

- Thura... tap chi doi truy.
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Khai ¢6 vé khong nguong ngap may :

- U nhi, khong phai 13 sach ma 1a tap chi doi truy.
DPong chi c6 biét chung chi ¢ tra luong can ban thoi.
Tiéng M¥ no goi 13 «mi ni moéngy» d6. That 1a tan ac.
Boc 1oc ca giai cap cong nhan qudc té. Pep nhu thé nay,
theo toi 1 phai tra ¢& luong tong giam déc moi dung.
Lai con phai dugc cip phiéu mua hang tiéu chuan cap
bd moi dang. Ac that, tu ban M7 ac that, vira béc vira
16t. Toi con nghe dong chi Diing ké chiing con ¢6 ca cau
lac bd c6 «nai so» coi ngay trudc mat nita chir khong
phai chi ¢o tap chi doi truy khong dau.

Nguo1 can b lai khé stra sai :
- Thura dong chi, chiing goi 13 «nai s6» (live show).

- Thi ctr goi la «nai so» cho n6é dé nhg. Chiung dé
thuong, so xac nhu nai ay ma.

Ngung mot luc dé twong tuong dén may con nai to,
Khai ra 1énh :

- Pdng chi lién hé véi bd cong an phai triét dé cAm
hét nhitng sach bao d6i truy nay diy nhé. Nhé mo thém
vai cong tac gido duc bai trir tu tudng van hoa doi truy
ngay cho t61. Ra 1énh kham x¢&t that ky hanh 1y tui Viét
kiéu vé nudc, tich thu tat ca sach bdo, bang thu hinh,
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CD va DVD doi tryy. Khan 1én nhé.

- B4o céo dong chi, dong chi Diing ciing nhat tri véi
dong chi vé cai khau doi truy nay. Thang trudc dong
chi Diing sau khi di tham quan cic nudc tu ban Tay
Phuong vé ciing nhat dinh danh manh vao viéc bai trir
van héa doi truy. Cling cho 1€nh tich thu tat ca van hoa
doi truy vé tu minh kiém tra.

Khai mim cuoi thoai mai khi nghe nguoi can bd noi
dén dong chi Diing, bd trudng ngoai giao, than cin cua
minh. Khai nga nguoi ra sau, thao cdp kinh lao dat Ién
ban, bo hai ban tay 1én sau 6t rdi hoi nho :

- Thé dong chi ¢ biét c6 dong chi nao da thong tiéng
M¥ khong ? Toi mudn dich may cai tap chi do6i truy nay
coi xem ching con c6 am muu gi ghi trong d6 khong ?
Minh phai nhat quan moi van dé thi méi khong bi mac
vao nhitng am muu tham doc cua bon tu ban My. Nhét
dinh phai bai trir vin hoa doi truy téi cting. Bac nim
xua lac nao cling nhac t6i dén cai khau nay luon.

Bong Khai dting thang ngudi 1én, nghiém chinh cui
dau bai hinh Ho chi Minh treo trén vach tudng d6i dién
im ling tudng nhd téi déng chi lanh tu da chét tir 1au.
Birc hinh phong that 16n HO chi Minh cudi that tuoi
dang 6m mua v6i dam nhi déng bu chung quanh. Pong
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chi can bd can vu ciing phai tir tir xoay ngudi lai bai
tam hinh vi dai. Céi phong lam vi¢c da to lai chi co6 hai
nguoi, khong ai mo miéng nén yén ling dén ndi mot
cdy kim roi ciing c6 thé nghe dugc. Bai mot lac, Khai
ngdi xudng, ra 1énh tiép :

- Pong chi lién hé voi dong chi Chién & bén Oat Sin
Ton, danh tiéng cho tdi qua bén d6 tham quan nim toi.
T6i cling mudn diéu nghién thém vé cai vu «nai so» nay
méi c¢6 thé kham pha ra hét moi 4m muu thAm doc cua
bon tu ban My.

Vira ra 1énh, Khai vira mo tap ho so ra ta ta coi. Pong
chi can bd can vu van dimg yén ling canh ban cho.
Hinh nhu anh ta c6 bénh moi chan va nhtrc lung. Luc
nao lung cling cong cong, tay chan cua quay, nhuc nhic
lién hoi. Khai vira doc, mat vira doi sic. Poc xong trang
cudi cua tap ho so, Khai thay 1én ban, run ngudi, vo ban
quat to vo1 thudc ha :

- Phan dong, phan dong to, phan dong nhon. Ching
dam am muu tham ddc bay chuyén dé xach dong quan
chung, nghe theo 10i du db ctia dé qudc My va nhiing
thanh phén phan dong ¢ hai ngoai dé du dd, mua chudc
nhan dan anh hing dung 1én chong d6i cach mang, di
nguoc lai duong 16i ma dang va nha nudc da dé ra. Tai
sao cac anh khong ra 1énh nhét hét cho toi. Pua chung
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1én Lao Cai, Yén Bai hoc tap cai tao.
Pong chi can b can vu xanh mat :

- Béo céo dong chi Thu tudng, luc nay khong nhu
ngay xua. Khong thé mudn bat ai 1a bat dugc dau. Phai
c6 1y do 1d rang khong théi dan chung xon xao, bat
man. Tinh hinh khan 1am chir khéng dé& dang bo ti bon
ching nhu trudec.

- Trudce sau cling vay, cir nhu nge‘ly xua ma lam. Thiéu
gi ly do. Anh ctr cho ngum thay vao nguoi bon chung
it ban do, thém may td gidy c6 tiéng nude ngoai roi gan
t6i mang bi mat quéc gia 12 xong. Thang ndo ma x6n
xa0, bat man thi cir bo ti hét cho toi. Cai thir phan dong
ctr 1a phai cho di cai tao méi duoc. Phai 4p dung triét dé
tu tuong cua bac.

Vira nhic t6i ho HO 1a Khai lai dung thang nguoi 1én,
nghiém chinh cai dau bai tim hinh treo trén vach tudng
ddi dién im lang mot luc lau. Déng chi can vu cling lai
phai tir tir xoay ngudi lai huéng vé tAm hinh. Khai doi
dan em quay ngudi di cling tir tir nghién dau ngam may
em nhi dong nhiéu hon nhom béc. Céi phong lam viée
bdng tré nén yén lang «khany.
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Cé hai ngam hinh mdt luc, Khai lai ng61 xuong mo
lai tap ho so coi thém mdt 1an nira roi1 hoi :

- Trong day dong chi c6 noi cai tui phan dong cd lam
ca tho nhao bang t61. Sao t61 khong thay co viét bai tho
nao hét ca ?

Pong chi can b can vu ngap ngung :

- Thua dong chi Thu tudng toi khong dam viét vao
bang bao cio.

- Thé tho viét nhu thé nao ? Pong chi c6 con nhé
khong ?

Pong chi can bo gat dau, ngdm ngay :

«Vi¢t cong co thu tuéng Phan,
Chuyén bip Pai Lio Huyén Quang nuc cudi
Thang trudce tir b1 xin nguoi
Thang sau bat nhét thém muoi thay tu
Ngoai mat Phan gia ngu ngu
Trong long toan tinh tiép thu 14y chua
H&i tén giac cong theo hua
Chd nén ac doc choc dua nguoi tuy

Khai d6 mat, run nguoi, quat to voi thudc ha :
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- Tho phan dong nhu vy ma dong chi lai con nhé hét
thi hay lam day ?

- B4o cao dong chi to1 sg dong chi hdéi nén ¢c6 nham
doc nhiéu lan.

Khai luom dan em, v€ duong chi 161 thém :

- Lan sau dong chi nhd thau vao bang goc dé nghe
suot do.

Dong chi can vu gii dau cai mit khong dam tra 10i.
Khai lai héi tiép :

- Thé anh c6 tin gi vé cai dam Viét ki€u hai ngoai
khong ?

- Thua dong chi Thu tudng, ho tap hop biéu tinh phan
d61 hau nhu mdi ngdy. Nhit 13 & dé quéc My. Bon Viét
kiéu con van dong ca may ong dan biéu My thudc ca
hai dang Dan Chu 1an Cong Hoa 1én tiéng phé binh
chinh sach xtur Iy ton gido cua nha nudc ta.

- Thi... anh ct lién hé véi dong chi Phan thiiy Thanh
phé binh ching lai. Cr céi tu «can thi¢p tho bao» vao
ndi bo ciia quoc gia khac ma gio to 1én. Anh hiéu chua?
Chuing ta c6 thtra kinh nghiém phé va ty phé ma.
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Pong chi can vu lai gai dau :

- Thua dong chi Thu tuéng, ho néi ho dau co thém
can thi€p vao noi bg gi dau ma lai n6i l1a tho bao. Ho chi
noi theo quan diém cua ho thi ho khong nhat tri viéc xur
1y nd1 bo cua ta nén khong vién trg thoi. Néu chung ta
mudn c6 vién tro nhan dao thi khong duoc dan ap ton
g140... a khong... t61 10n... khong duoc xur 1y vu tu do
t6n gido... a khong... t6i lai 16n... phai xtr 1y van dé ton
gido theo quan diém cua ho.

Khai buc minh :

- Pong chi bao cao cai kiéu gi ma sao ctr 16n hoai vay.
Cai gi ma tu do ton gido. Cho ching n6 ty do ton giao
dé chiing no tu do hoi hop phé binh chinh sach cta dang
va nha nudc ta d6 ha. Ching ta khong thé c6 nhiing
quyét dinh yéu dudi nhu vay. Bac nam xua da timg day
giai cap tu ban 1 ké tir thu cta giai cap vo san. Ching
khong chét thi chung ta chét. Ton gido chinh 14 thudc
doc ru ng ching ta. Phai diét tan goc. Giét hét. Co
Dang phai nhudém ruc dé mau ctia bon ching, du ching
c6 1a su ting. Hiéu chua ?

- B4o céo dong chi Thua tuéng hiéu roi. Nhung... bay
gio dong chi cho 1énh phai lam thé nao dé€ ho thay doéi
quan diém chtr khong chiing ta s€ mat hét vién trg nhan
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dao. Lai khong duoc hudng quy ché téi hué quéc cia
dé quoc M¥ nita. Khong co6 vién tro hay dugc giam thué
nhap hang vao My 1a kinh t€ s€ xuong ngay.

Giong Khai van manh me :

- Mt thi mat chtr nhat dinh khong cho tu do ton gido.
Khoéng duoc huong quy ché toi hué quoc cling khong
can. Chi can chung phai tuyét d6i nghe 1énh Pang 1a
duoc. Kinh té xuéng, dan c6 nghéo thi ai bao tai ching
doi tu do. Mudn tu do thi d6i, mudn khong doi thi dang
bao sao nghe d6 dung doi tu do ton gido. Cir cho doi
thi dira ndo con co stc dé ma doc kinh. Pong chi thong
chua ? D6 1a tu tuéng HO chi Minh.

Nhac dén bac, Khai lai dimg thang ngudi 1én, nghiém
chinh cti dau bai tim hinh treo trén vach tuong dbi
dién. Pong chi can bd can vu thd dai, phai tir tir xoay
nguoi lai huéng vé tam hinh, 1am bam than.

Bai chan, Khai ngdi xuong mé tap ho so ra hoi tiép :

- Trong day dong chi c6 néi dén may tén doi tu do
dan chu. Tién nhan ching no, sao ma bon dé quéc co
1am tht tu do nhu vay. Nam xua, bac theo d¢ tam quéc
té c¢6 thém doi thém cai gi dau. C nham tit mat ma
theo. Pong chi Xi-ta-lin va déng chi Mao trach Pong
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ra 1énh la lam, c6 ma dam ki keo, ho ra 1€nh xir tir ngay.

- Bao c4o dong chi Thu tudng, hoi van bat quoc té
bén Au chau doi phai tha ngay bac si Pham Hong Son
ra.

- Cai tén d6, dang da tén bao nhiéu cong sirc va tién
bac dé dao tao né thanh bac si. No khong lo chita bénh
cho cac dong chi can bo cao cap dé tra on cong dang
nudi dudng, lai lo di dich tam bay tim ba may cai bai
dan chu cua dé quoc My, dua ca 1én nét tuyén truyén
bay ba, pha hai dat nudce, cho di cai tao 1a ding 1O
Déng chi cir theo chinh sach ci, lién hé véi d6ng chi
Phan thuy Thanh dung lai cai tor «can thi¢p tho bao»
vao ndi bo cua quoc gia khac ma gio to 1én.

Bong Khai 1én giong :

- Dan chu 1a céi quai gi «Ching c6 day dan chi 16i
khong biét lai con doi. Pong chi khong nhé sao» Chinh
sach cua chung ta la : Pang chi dao, nha nudc quan 1y,
can bo kiém tra, nhan dan lam chu. DA 1am chu thi 1a
dan chu roi. Poi gi nita ? Chung ta chi 1am nhiém vu
chi dao, quan 1y, va kiém tra thoi. Bon chung déu 1a chu
hét ma khong biét, con phé binh 140 1éu. Pong chi phai
sang sudt, dirng mac vao Am muu tham ddc cta bon dé
qudc. Chung gid tro doi dan chi dé gat bo vai tro 1anh
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dao cua dang roi s& cudp lay chinh quyén.
Khai nhin tap ho so hoi tiép :

- Thé con cai vu cong nhan co ba soc cua cai bon Vit
kiéu bén My cac dong chi giai quyét ra sao ?

Dong chi can vu lai gai dau, ngap ngung :

- Thua dong chi Thu tuéng, chung t6i co gui dién
van cho Oat Sin Ton phan ddi. Oat Sin Ton tra 10i xin
dirng «can thiép tho bao» vao ndi bo ctia qudc gia khac.
Chung t6i khong biét tra 10i ra sao. C6 dong chi dua y
kién 1a gdy ap luc véi Oat Sin Ton bang cach ngung
vién tro nhan dao. Nhung coi lai lich st dang thi théy
ching ta ¢6 bao gio vién tro nhan dao cho ai dau ma
gay ap luc ngung vién trg nhan dao. Ching ta chi nhan
thoi. Cha nhé gy ap luc bang cach khong thém nhan
vién tro nhan dao ?

Khai bay muu cao :

- Sao cac dong chi ngu qua. Chung ta thing bon tu
ban ciing nho céi 1ong yéu dudi cia bon ching. Bon
chung cho gi thi ctr viéc nhén, tién chia ngu gi ma tir
chdi. Lay tién vé mua sung, huan luyén can bd dé ban
lai ching khong sudng sao. Do cling 1a 1y do ma tai sao
cac nudc anh em xa hoi chu nghia cua chung ta cha bao
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gi0 thém cho ai xu nao ca. Pong chi Xi-ta-lin nam xua
c6 dan 1a khong duge nhan dao vo1 bon ching, phai san
sang thu ti€u ca bon co hoi chu nghia.

- Nhung ma nhan vién trg nhan dao thi dau co thé gui
dién van phan doi viéc chap nhan co ba soc duoc ?

Khai th¢o dai :

- Sao ma dong chi ngu qua. Phan dbi thi ¢t viéc phan
doi, nhan vién tro thi ¢t viéc nhan, c6 ai cam dau ?
Khoéng phan doi, chung ¢t tu do cong nhan riét roi dén
lic chiing ta cling phai d6i co ludn a ? Trong day dong
chi ¢6 bao c4o ca hon hai chuc thanh pho ctia bon tu ban
My da cong nhan roi, khong chong d6i manh thi nim
tGi toi qua tham quan, chic phai nghe ca qudc thiéu cia
ching luon.

bong chicanvuu 6 :
- C6 I€ cling dén luc dam thanh nhu vay lam a.
Khai vo ban quat to :

- Lam sao chung ta doi co dugc ? Ching ta chién dau
mai madi treo duge 1a co nay. Gio lai do1 qua co bon
ching thi lam sao ¢6 dugc mau do ruc mau cua PBang
ta.
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- Thua xin duogc su chi dao cua d@)ng chi chur chiing
t6i hét cach roi. Ctr hét thanh phd nay dén thanh pho
khac cong nhan co vang ba soc dé. Khong & My thoi,
ca Uc chau ciing cong nhan nita. T6i s¢ cha may no lan
qua Au chau, Phi Chau t&i A Chau. Roi ¢6 luc dam ca
thanh phé... H6 chi Minh cling cong nhan luén. Pong
chi ciing thay do, bay gid co ai goi 1a thanh phd Ho
chi Minh dau, ai ai cling go1 la Saigon khong. Ngay ca
nhirng dong chi cao cap trong dang ciing goi 1a Saigon.

Khai tirc minh tra 161 bura :

- Ra Iénh cho t6i dira nao goi la Saigon thi cach churc
cho di cai tao. Toi s€ guri dong chi Vii Khoan qua My dé
noi chuyén vaoi1 Oat Sin Ton ngay.

- Thua d6ng chi Thi tudng, ching toi ciing giri nhiéu
dong chi cao cap qua roi. Nhung ma cai dam Viét kicu
& M§ n6 hung lam. Chung né bu quanh ca cai Ho-teo
chan duong chung ta tinh bo. Goi canh sat My tdi1, chiing
gia bo 14n 14n, chen chen, nhung tay ctr thui, chan ctr da
cac dong chi ciia chung ta. Khong c6 dong chi nao dam
xin di M§ dau. Pi Au chau ho con xin chit nghe di My
1a ho tir chdi. Di téi dau ciing thay biéu tinh phan doi,
lac nao ciing téi bang cira hong, ra vé bang ngd hau ca.
Ho chi Ién di chui mgt minh thoéi. Téi nghe ho bao nhau
di chui khong ai biét minh 14 ai nén tha ho coi «nai so»,
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con di dai dién nha nude chi thdy toan biéu tinh, phan
doi khong thoi.

Khai tho dai gap tap ho so thay 1én ban lic dau chan
ngan. Tho mot luc, Khai hoi thém :

- Pong chi con co6 gi bao cao khong ?

- Thua c6 mot dng tudng Nguy xin vé dn Tét nim nay.
Ngay xua ong c6 tiéng 1a chong d6i ching ta, thuong
tuyén bd tuyén truyén nhitng diéu c6 hai cho dang va
nha nude. Bay gio 6ng vé doi hoa giai, hoa hop dé xay
dung dat nudc.

- Cu cho ong vé. Chung ta vira dugc tién cua Ong
mang vé, vua dugc tiéng voi thé gidgi 1a hoa hop véi
moi phia, khong doc tai, doc dang nhu ho da tirng réu
rao.

- Nhung ma cai 6ng nay lai ¢6 thai dg trich thuong,
doi héi thay doi du thir. Khong lam 6ng vura long, ong
vé lai My tuyén bo lung tung, s€ co6 hai cho chung ta.

Khai cudi mia :

- Pong chi ding ¢o lo chuyén nay. Pong chi cir thoi
phong chuyén 6ng xin vé Viét Nam cho t6i. Ong khong
cO anh em chét trong chién tranh hay vo con rira xac
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trén bién Pong nén khong hiéu ti gi vé nhitng ngudi
& hai ngoai dau. Pong chi ¢ phao tin 13 ching ta c6
nhitng hoi thao kin, rat doan két v6i 6ng. Khi ong vé
lai Cali, ong chua mé miéng thi da bi ca chua ném vao
mit roi thi lam sao ma tuyén bd lung tung duoc. Ong
s& bj tat ca cac hoi doan tay chay. Gia roi ma con thich
nd. Toi s& guri nguyén thung lyu dan cho ca vo con 6ng
banh bung luén. Hinh nhu cai bon tu ban déu bi lang
tai ca, chung ta da ndi rd cho chung biét chinh sach tién
quyét cta ching ta 1a dang chi dao. D3 chi dao tirc 13
chi c6 mot dang lanh dao thoi, vy ma chung van khong
hiéu, ctr nhat dinh doi hoa hop véi dang cta bon chung
dé chia quyén chi dao. Lam tuéng ma con khong am
hiéu ti gi vé phe dich, hoi sao khong thua ? Muén hoa
hop ha ? Vé day gia nhap dang cong san di, 1am theo
1énh cta dang di, toi s& cap cho danh hiéu «anh hung
hoa giai» hay 13 «hoa hop tién tiény.

Ngung mot ltc, Khai hoi tiép :
- Thé dong chi c6 con nghe bon ching don bay don
ba gi nira khong ?

- Thua dan chung n6i nha nudc cor kéu goi «DPoan
két, doan két, dai doan két. Thanh cong, thanh cong, dai
thanh cong» ma lai khong mudén nghe ai bay t6 y kién,
chi bat mot chiéu nghe theo 1énh cua dang ma thoi. Do
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doé dan ching gid stra thanh : «Poan két, doan két, dai
doan két. Mot chiéu, mot chiéu, chi mdt chiéu»

Khai lic dau tra 161

- Pong chi khong nghe ngudi ta néi : lam moéi téi ngdi
khong a. Nhiéu ¥ kién chi dua toi bat hoa roi sinh ra noi
xau nhau ma th6i.Y kién gi thi nha nuéc lic ndo ma cha
nghe, nhung ma ctr phai 1a dang chi dao, nha nudc quan
1y, can bd kiém tra moi duge. Pong chi thong chua ?
C6 y kién thém gi khong ?

- Thua chiing t61 c6 dé nghi nén han ché viéc treo hinh
ciia bac nhung van chua dugc bo chinh trj trung wong
dang thong qua. Co nhiéu chd khong nén treo hinh bac
nhu trude nha tiéu tap the, xudong dé, hay co quan phuc
vu nhitng dong chi cao cap nudc ngoai. Toi nghe ké
bon chiing cir mdi lan vao nha tiéu tap thé 1a kéo quan
xu6ng, nhin hinh bac thua : xin phép bac, mét qua né.
Khi di ra chung lai nhin hinh bac noi : cam on bac, xong
r0i, d3 qua. O xuong dé, chiing don rang phong nio co
hinh bac treo thi kho ma dé dugc vi cac em bé thay bac
khong dam chui ra s¢ b1 bac cho di... cai tao. Noi co
quan phuc vu nhitng dong chi nudc ngoai lai con té hon
nita. Chung con viét tho ché nhao, vinh rau bac. Bai tho
tua la : «Nhom rau bacy.
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Khéng doi Khai hoi, dong chi can vu lién ngam :

«Nam xua bac dé rau,
Au sau theo cach mang
Lén tau dé qua Tay

Ta day : gidi phong dan.
Em nay theo chan bac,
Ngo ngac nghe dang du
Phuc vu cac can ngoai
Nam xoai ngam ham rau
Rau bac dai lai doy»

Khai thé phi, lac dau tiép

- Ché nhao gi thi ché ciing nhat dinh khong thé thiéu
treo hinh bac dugc. Chung cang choc ta cang treo thém.
Hinh céc lanh tu phai c6 khap moi noi, d6 13 ¥ mudn cta
bac va ctia dang. Qua Trung qudc, Bac Han, va Cuba
ma tham quan, ho con treo hinh l1anh tu ngay ca trong
hom cua nguoi chét nita 1a xudng dé. Pong chi thong
chua ? Thé con vé tdi, dong chi c6 nghe chiing noi gi
nita khong ?

Dong chi can vu gat dau :

- Bao c4o dong chi ching néi dong chi Thi Tudng
g10 khong con vo than nita ma da gia nhap dao hoi, quy
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thuan Giao Chu Muhammad.
Khai ngac nhién, héi nho :

- Tai sao chuing lai noi t61 theo dao hoi ? Toi dau c6
theo dao nao dau. Chi lau lau v t61 goi thay té1 nha 1én
dong thoi.

- Thua chiing déu qua quyét rang dong chi 1a nguoi
Viét gbc... hoi vi chiing no1 dong chi cir ba hoi no1 the
nay, ba hoi noi1 the kia.

Khai dé mit, tirc minh chiri dong :

- Lao that. P6 nay by cong an mat vu sao khong lam
viéc tich cuc dé bon phan dong dé qudc tuyén truyén co
hai cho cach mang, di sai lac duong 16i ctia dang va nha
nuéc da dé ra.

- Bao cao dong chi bo cong an gio da thieu nguoi
nhiéu lam. Khong nhu ngay Xua cO ca ngan nguoi cho
bd tuyén. Bay gid cha ai mudn vao cong an nita.

Khai giat minh hoi :

- Tai sao lai c6 chuyén nay ? Pong chi néi cho toi
biet. Ché do chung ta duva trén b0 cong an va mat vu.
G106 bd thi€u nguoi 1a khan lam do.
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- B4o cao dong chi, ngay xwa moi ngudi ai ciing muén
vao cong an vi ngudi dan Ha Noi thuong ndi : «mudn
chét thi di bo ddi, mubn lam ong ¢ ndi thi vao cong
any». Gio ho lai don ai ai cling thu cong an va mat vu,
do d6 néu ché d6 nay ma tan ra nhu bén Cong Hoa Lién
Bang X6 Viét thi nguoi dan s& tim cong an giét trude.
Dan Viét Nam gio lai stra thanh : «mudn chét thi di mat
vy, mudn an lyu dan thi vao cong an». A1 ai cling so,
tron khéng mudn vao.

- Khong muon vao thi ctr gui di trai cai tao cho toi.
Con me n6. Cong an la day t& ciia nhan dan ma chung
cling dam thu tiéu a.

Dong chi can vu bao cao thém :

- Thua chiung con n6i DPang ta cai gi cling bo bo 1a
ctia nhan déan : dat nude 1 ctia nhan dan, hop tac xa 14
cua nhan dan, truong hoc 1a cia nhan dan, nha may la
ctia nhan dan, can bd 1a day té ciia nhan dan. Duy chi
co kho bac la cua... nha nudc, cha théy al no1 kho bac la
cua nhan dan ca.

Khai bat cuoi :

- Con ba chung n6. Kho bac ma la cia nhan dan thi
bo ai c6 du tién cho nhan dan xai. Sao chiing héi ngu
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the ?
Khai xoa tay cuoi cudi noi ti€p :

- Ha ha, nha nhan dan nao ciling c6 kho bac riéng
ca, con doi gi nira. Nha nuoc cling c6 kho bac cuia nha
nudc, dira nao dong dén ong oanh bé me chtr 1. A, ma
t61 muodn biét tai sao bon chiing biét dugc chung ta sap
doi tién. Pong chi lién hé bo cong an tim ra cho toi tén
nao da an cap tin tirc ndy, day 1a bi mat quoc gia. Toi s&
cho di cai tao mut mua.

Dong chi can vu tinh bo «gia nhoi» :

- Béo c4o dong chi, khoi phai lién hé bo cong an chi
cho mat cong. Chinh nhiing dong chi dang vién cao cap
ctia chung ta cho nguoi dan biét chir ai ma thém an cap.
Chi ¢6 cac dong chi Ay nhiéu tién nén mai s doi tién.
Ngay xua lan dau tién chl'mg ta d6i tién, bon tu ban
chung con c6 tién nén so doi tién. Ngay nay chung hét
tién roi, chi con cac dong chi dang vién cao cap la co
tién nén so doi tién. Nguoi dan bi méc muu d6i tién mot
lan, khon ra nén ctr thay cac dong chi Ay khong gitr tién
ma lo d6i ra vang hay do la 1a biét sap doi tién. Chinh
sanh d6i tién chi hu chinh cac dong chi cao cap trong
dang ma thao.
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Khai lai lic dau, doi qua dé tai khac :

- Bay gio dong chi noi cho toi biét cac dong chi tinh
giai quyet vu nhirng 6ng thay tu ra sao ?

- Thua chung tdi cling cha biét tinh ra lam sao. Bat
gilr lau ma khong xtr thi cling khong dugce, ma xir ho to1
mang tai liéu bi mat qudc gia thi ai ma tin cho. Chi nhin
nhitng tAm than kho dét, nhitng khuon mit khac kho
clia cac ong thay tu duong nam trong tu thi ai ai cling
biét chung ta chi c6 bat bdy ma thdi. Gio xin dugc sy
chi dao ctia dong chi chir ching t6i cling hét cach roi.

Khai tay chong cam suy nghi mét luc

- Vay thi dong chi ra 1énh cho cac dong chi 4y mudn
may dira mat mili bam tron, tudng ta trong that du dang,
6 hon cao dau gia lam thay tu vao ti ngdi chung vai
dam doé cho t61. Nh¢ lya may dira map map, to 1on cho
toi.

Pong chi can vu dung im, khong tra 1oi. Khai buc
minh gat :

- Sao khong di ra Iénh cho bon ching, lai con ding
do lam gi ?
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Dong chi can vu ngan ngu :

- B4o céo dong chi, cac dong chi can bo dia phuong
c6 dan t6i 1a néu dong chi Thu tudng cé 1énh thi dong
chi Thu tuéng phai viét cong van c6 chir ky dang hoang
giri xudng thi cac dong chi 4y mdi chiu thi hanh. Céc
dong chi ay bao toi 1a dong chi Thil twéng chi ra 1énh
miéng, sau nay co chuyén gi dong chi Thu tuéng lai do
to1 cho ho la dia phuong lam bay chir chinh sach cua
nha nudc dau c6 nhu vy dau. Roi dong chi Tha tudng
xur t01 ho, cho di hoc tap cai tao. Ho khon roi, khong
chiu ngu nita dau. Tu tudng HO chi Minh khong con ap
dung vao ho duoc.

Khai dé mit, run ngudi, vo ban quat to voi thude ha :

- Phan dong, phan dong to, phan dong nhén. Pira nao
khong chiu nghe I¢énh, déng chi cur cach chuec, khai trur
khoi dang cho toi. Két nap may dua c6 trinh do thap
thap cho toi, khong biét doc cang tbt, chi can nghe 1énh
thi hanh thoi. Pong chi thong chua.

- B4o céo dong chi Thu tudng, thong roi.
Khai buc minh git :

- Thong rdi sao khong di thi hanh ngay, lai con dimg
y ra do lam gi ?
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Dong chi can vu gai dau :

- Thura... t6i ciing mudn c¢6... cong vin c6 chir ky dang
hoang dé ma ra 1énh chtr khong sau nay dong chi Thu
tudng lai dd toi cho toi ra 1énh 140, bo tu toi thi tdi nao
co cai duogc dau ?

Khai tirc gidn nhay lén ban chi ngay vao mit thudc
ha hét to :

- Phan dong, phan dong to, phan dong nhon.

D@)ng chi can vu sg hai 1at dat mo tung ctra chay ra
khoi phong. Co thu ky riéng cua Khai dang ngdi ngoai
dila mong tay, nhin vo thdy Khai dung trén ban chi
thang trudc mat hé phan dong. Co6 nhin theo ngdn tay
Khai thay chi ngay vao buc hinh bac dang cudi cudi
mua ciing cic em nhi dong. C6 thich chi reo vang :

- Hay qua, hay qud, bac ma gio cling phan dong thi
nha nudc xa hoi chu nghia sdp tan tanh dén noi roi.

Viét cho bang Cong san Viét Nam,

Houston, mua Xuan nam 2004
Lé Nhu burc




2004 Quyén 1 | 299

Bai Thuoc Truong Sinh
Bui Xuan Dang

Hoém nay 1a ngdy Mung Mot Tét Giap Than, Giai
Thudng Viét Vé Nudc My kinh chic qui vi tic gia va
doc gia mot nam mai tran déy Phuc Loc Tho. Cung voi
161 chuc, 13 bai viét «khai xuan» lanh manh vui vé cta
mot téc gié quen thudc : Ong Bui Xuén Déng, 75 tuoi,
ban vé tudi tho Ngoai cong viéc viét van, ong bang
con 1a nha trong lan danh tleng, mot hoa si, mot nhiép
anh gia, mgt nha t6 chtrc nhiéu hoat dong van hoa... va
nhu nhitng bai viét 6ng cho thay, rat am hiéu vé thao
moc hoc cling nhu thuat cau ca. Bai viét sau day duoc
ong dé 12 «Than tang cac ban Huén Luyén Vién Thanh
Nién Thé Duc Thé Thao». Xin tran trong chuc tét va
chuc tho tac gia Bui Xuan Dang.

Con nguoi ta lic con tré tudi da tiém nhiém cac
thoi hu tat xau, phung phi stcc khoe qua nhiing
tha vui yén ha tiru sic. Khi vao tudi 50 - 60, xuong cot
lung lay, bap thit ra roi, t chi bai hoai, dau 6c khong
con minh man voi vang di im phuong thubc trudng
sinh.

Xua kia Tan Thity Hoang, uy quyén tot dinh trim
ba thién ha da ra Iénh cho cdc ngu y cung ba quan van
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vo di tim phuong thude truong sinh bat 1do dé kéo dai
mang song. Nhung van mang con ngudi mot phan do
thugng dé an bai va mot phan do chinh ta chu dong.
Néu ctr an choi trac tang, dém ngdy mai miét truy hoan
lai thém nhitng thudc trang duong bo than tiép strc thi
du cho 1a tién, thanh, du an ca tin sdm nhung, yén qué
cling chang gitp gi cho duoc.

Nhung ¢6 thudc truong sinh hay khong ? Thude nay
& dau ra ? Thyc ra nhitng phuong thudc trudng sinh di
c6 tir lau song chang ai quan tdm dén. Phuong thude
thir nhat da c6 khoang 50 - 60 ndm vé trude, trong Qudc
Vian Gidao Khoa Thu hay Quéc Van So Hoc Poc Ban
gi d6 ¢o cau chuyén Diém Vuong triéu tip cac vi than
chét trong d6 c6 di mit chu vi : Chién tranh, Tho Ta,
Thuong Han, Dich hach v.v. @& bau mot thu lanh. Sau
khi kiém diém thanh tich va ban hon tinh thiét, két qua
chung than déu phai bau cho than Vo Tiét Bo dung vao
hang dau.

An co gio, nga c6 gidc co nhan da day. Néu ba lic
nao ciing an ciing nhau, bat ké sang trua chiéu toi. Kho
mdt ndi thit tha cao lwong my vi lai ngon miéng hon rau
dau, m& mang ngon hon thit nac. Chiéc bao tir, mot bod
phén t6i u quan trong dua chat bd vao nudi co thé da
phai lam viéc khong ngimg nghi ma lai phai nghién nat
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nhitng thr kho tiéu, thi du cho bd phan nay c6 lam bang
sat cling khong chiu ndi. Ma khi bao tir ¢3 dinh cong thi
01 thdéi danh bo tay chiu vay. Po6 1a an theo nghia den
con dn theo nghia bong, hay dn xang ndi bay hay an tuc
n6i phét lai con vat va hon nira.

Ngu cling vay, theo cdc nha nghién ctru thudc loai
chuyén mon cht khong phai 13 loai rém nhu ké viét bai,
gidc ngd ngon nhat va tot nhat 1a vao ban dém vi luc d6
thién thuan, dia lgi. Ban dém mat troi da 1an khong con
oi birc, 4nh nang choi chang da hét, nhiét do xudng thap
khong khi mat mé, yén tinh khong con tiéng xe chay,
tiéng dong 6n a0, dui cho vo chong co 16n tiéng la 6 hay
chén bat tung bay ciing nén dinh chién khoi phién long
hang xém. Giac nga ngon kéo dai 5-7 tiéng 1am cho
tinh than v cung sang khodi. Ngoai trir khi nira dém,
ga gy khong bi tiéng oanh vang tho thé niing nju 1am
lanh danh thirc nhu bai tho da luu truyén tai Ha no1 vao
dau thap nién 50 :

Pém dong lanh 180 chang biét chi
Ném €m chan am lai ngu khi.
Minh o1 tr¢ day yéu em ti.

bi !
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Ca ngay & sO viét van bai

Moi ca xuong xuon moi ca vai
Chuyén d6 dém nay danh xin khat
Mai !

Minh chang thuong em

c6 chit bong

Ho6m nay nhat quyét phai tra xong
Nay lai khat mai, mai khit mét
Khong !

Bai tho nay con mot doan nira, quy vi nao con nhd
xin vui long b6 tac cho. Nhung dic bi¢t doan nay tan
cung bang chit : Nao ! Chit Nao ¢ vé mién cudng dong
thuan, thi hanh bon phan chiéu 1¢.

Bai thudc hai ciing c6 tir lau va con lau ca may ngan
nam. Dong Tay déu co ca, d6 1a viée luyén tap than thé.
Tir phuong phap tap theo cac cir dong bat chudce thién
nhién ctia Hébert mot nha Thé duc ngudi Phap gom di,
dig, chay nhéy, leo tréo, mang vac, danh do, xa quyén,
hau quyén, hac quyén ciia cic mon phai Trung hoa, cac
ctr dong c6 tinh cach nham vao mot sé co phan trong
than thé ciia Thuy dién cho dén cac thé phan nguoc véi
tu nhién cta Yoga déu c6 muc dich luyén tap cho than
thé dugc cuong trang.
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Than thé c6 cudng trang tinh than lanh manh ta méi
c6 thé sdng khoe, sdng lau duge. Quy vi dd ngoai nim
bo, dirng nghe cac cu xui dai ma voi du:cng gia. ba tu
bo moi hoat dong ma lai ¢b gang niu kéo tu01 xuan bang
cach tiép tuc hing say tap luyén cai viéc cam ngoai thiry
khong ai dugc biét. Chang may bi thuong ma phong,
cling con sung xudng dén luc chét, con néu khong may
lai bi tau hoa nhap ma, séng chang ra séng, chét ciing
chrfmg ra chét thi thuc 1a bao doi va bao hai v con.

Mubn tap luyén than thé cho khoe manh, song lau tot
lam, nhung xin dung 1an 16n gitta thé duc va thé thao.
Thé thao mang ning tinh chat tranh dua nén khong
thé thay thé cho thé duc dugc, ma trai lai con can dén
thé duc dé phat trién cic co niang can thiét. Pung thay
nguoi ta danh Tennis, tip Aerobic hay Taboe dam da
tung birng, minh cling «gungho» ndi mau anh hung cho
thién ha lac mat, cho giai nhan né phuc, bong lan dung
trén san hodc bong gan, treo cang.

Ngay nay phuong phap va dung cu tap luyén qua
nhiéu nguoi ta nhu dung trudec maot tran hoa mu, lam
sao biét lya chon mén tap nao cho thich hop day. Su
Ira chon phai tiy theo cac yéu to sau day : Tudi tac,
tinh trang strc khoe, muc dich cua su tap luyén. Bo1 bai
tap cho ngudi gia 70 tudi khac véi nguoi tré, cach tap
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cho bap thit nd nang khac han véi cach tap luyén cho
bén bi déo dai. C6 hai phuong phép : di b va boi 16i
n6i chung pht hop véi moi lra tudi va tinh trang thé
chat cua da s6. Nhung du cho c6 tap theo phuong phap
nao di ching nira cling can dén viéc ho hap. D6 1a tho
dé mang dudng khi trong sach vao budng phdi va tong
xuat than khi ra ngoai.

Tap ma khong chd trong dén thd, khong ¢6 hiéu qua
t6t hay cling nhu khong tap. Ngudi Au Chau trude day
cling chd trong dén thd, nhung chi vao hit cho day hai
budng phoi va tho ra cling bang miii nén chi dem dugc
than khi tir phoi ra ma thoéi. Cac v su Trung hoa da di
xa hon nhiéu, ho ciing mang khong khi vao day phoi
r0i phinh bung ra, gitr lai vai gidy roi tir tir thé ra ngoai
bang miéng. D6 1a luyén khi, dan dién hay khi cong,
phuc thirc gi d6. Vi mudn gitr kin cac nguyén 1y dé bao
vé chan truyén mon phai, nén khong bao gio ho noi rd
su thuc. Phan tach ti mi, ta théy ho rat co ly. Nay nhé,
mot khi phoi da day khong khi s& day hoanh cich m6
xubng lam cho h01 0 trong da day bi ép xudng rudt
non rudt gia va tong Xudt ra ngoai, phan con lai s€ qua
thuc quan tho ra 1am cho mi¢ng bét hoi. Hoi ¢ trong
da ddy va trong rudt 1a thtr hoi doc do cin ba do an
sinh ra chang t6t lanh gi cho co thé. Nay bi loai trir 1am
cho ta cam thay khoan khoai, mau tiéu, dn udng thay
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ngon miéng hon. Khi bi day bung kho tiéu, hiy thur tap
tho ki€u nay vai chuc lan thay vi néc vai vién Gas X,
Maloox hay Tum gi do.

Phuong thubc thir ba 1a chéng moi su phién nao,
quy vi nao chua doc cudén Quing Ganh Lo Bi Ma Vui
Séng hay nén tim ma doc. Pay la ban dich Viét van
tir cubn How to stop worring and start living cta Dale
Carnegie. Nhung 4au lo 1a chuyén thuong tinh. Ap luc
clia cong an viéc 1am, doi séng ca nhan 13 nhing thi
trén doi khong ai tranh khoi. Chi c¢6 dén khi chét nguoi
ta m&i hoan toan giai thoat sy au lo phién ndo. Nhung
cin nguyén chinh phat sinh ra su wu phién d6 13 Danh
va Loi ma chung ta van thudng méc phai. Mac mot thir
con d& kho, néu vudng ca hai thi hét thude chira. Qua
ham danh vong va tién tai 1am cho con ngudi dam ra
Gy ky, mat ca 1y tri, nhan cach. Ham danh ma khong
c6 tai, du 1a tai vat danh phai phai khoe phai nd, ma n6
qua cling c6 ngay 10i cai dot cai do cua minh ra. Tram
su cling tai cai miéng. An nhiéu ciing kho cai bung va
no6i nhiéu cling kho cai tai nhung lai 1a cai tai nguoi
khac. Co nguoi sinh bang cap, di mua dam céi vé nha,
vé phong 1am viéc treo choi. Bang that ciing chua an ai
huéng chi 12 bang gia. Hitu xa ty nhién huong 1o 1a phai
khoe, phai mua bang cho ton tién, ton nudc bot. Ham
loi ma quén tinh nghia, coi dong d6 la nhu chiéc chiéu
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xanh, dung di moi thu doan dé kiém tién, muu mo séo
tra thi du cho sang di 18 nha thd, ngdy ram cung chua thi
Chua, Phat nao chirng gidm. Lic nao cling nghi chuyén
dua tranh hon kém, tdm than lam sao yén 6n cho duoc.

Mudn thoat khéi vu tu, phién luy chudc 14y vao than,
tdt nhat tim cach tranh xa vong Danh Loi, m0t vong
xich sat tréi budc con ngudi vao chon vu phién. Hay
lanh xa nhiing cudc hop mat muc dich khoe nha khoe
ctra, khoe con cai 1a bac si, luat su, khoe kim cuong hat
xoan, khoe xe khoe phdo, ké ca chuyén khoe vira di my
vién stra nay stra no. Thoat khoi vong ganh dua ghen
ty, tam than s& dugc nhe nhdm thanh thoi. Hay tim dén
nhirg chdn thanh tao lanh manh day than thu’O’ng tinh
nghla Toi khong khuyén quy vi xa lanh moi sy dén cac
thién vién dé tim su yén tinh cho riéng minh. Chung ta
1a mot phan tir trong gia dinh, trong x4 hoi, di mudn
du khong chung ta ciing con trach nhiém bon phan véi
nhitng ngudi chung quanh. Nhung mot doi khi chung
ta can phai thién dé cho long minh ling xudng, cho tim
tu dugc thoai mai quén di phan ndo nhitng chuyén tap
nhap bén ngoai.

Nguol phuong Dong da biét chuyen tap thién tur
lau va gan day nguoi Au chau méi biét dén. Cach day
khoang 20 nam, sd toi lam c6 pho bién téi nhan vién
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cac cép mot tap tai liu tua dé : Stress Management and
Relaxation, tam dich 1a Chong Uu phién va tap Thu
gidn kém theo mot chiéc thé bang nhua goi 1a Stress
Sensor. Khi dé ngén tay cai vao chiéc 6 vudng c6 bon
mau bao quanh : xanh, den, nau, tim, chiéc thé nay se¢
chi cho ta biét ¢ trong tinh trang yén tinh, uu phién, lo
au hay thu thai.

Theo tai li¢u, bac si Hans Selye mot y si danh tleng
trén thé gidi chuyen nghién ctru vé tinh trang wu phién
c¢6 nhan manh rang : Trang thai wu phién khong can ctr
han vao chuyén gi da xay ra, nhung tiiy thudc vao phan
ung cua chung ta.

Toi xin dua ra mot thi du : Néu ta bj mat s& lam,
chuyén nay da xay ra khong c6 cach gi thay d6i. Van dé
chinh 13 phan Gng ctia chung ta dbi voi viéc nay. Chap
nhan su viéc va di tim cong viéc khac hay la ng@)i nha
buodn rau U ri, than than trach phan ? Su uu lo, buodn
phién khong nhiing sé& anh huong dén su réi loan vé
tinh than, ma lai con lién hé vé thé chat nhu nhirc dau,
mat ngu, dﬁy bung kho ti€u, nghet miii, kho thd, ap
huyét 1én cao va con nhiéu thi nita.

Tai liéu nay khuyén chung ta modi ngay nén danh ra
20 -30 phut tap nhu sau :
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bau hoi cti, buéng long hai vai, miéng hoi mo ra,
khép mat lai.

Nam chat hai tay chung 5 - 10 gidy, don strc vao viéc
nam tay ro1 tir tr mo ban tay ra. Ti€p tuc viéc don suc
vao bap thit & canh tay, vai, bung va chan.

Ngéi cho thoai mai bat ctr & tu thé nao, nham mat lai.
Tap trung tam tri trong viéc hit vao bang mili va tho ra
bang miéng. Hit vao tr tir va hinh dung chir thu thai
RELAX trong dau oc. Trong khi hit thd cham cham,
hay hinh dung ta dang ng01 duoi nang, trén bai cat trang
vang vé, c6 tiéng song vo 1i rao va tiéng chim hai au ¢
phia xa xa.

Bac si Seyle cling khuyén ching ta :

Hay tu xét viéc d6 co dang dé ching ta phai lo nghi,
dua tranh hon kém hay khong ?

Hay chap nhan rang moi su viéc déu khong hoan hao.

Hay tan thuong va vui long véi nhitng gi chiung ta
dang co.

Hay giit cho long thanh than trudc moi su viée da xay
ra.
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T6i tin rang néu dung ca 3 phuong thudc ké trén,
chung ta tuy khong séng duoc lau nhu cu Banh T6,
nhung chic chan sé& tho hon Tan Thay Hoang. Chuyén
dung hay sai, bai thudc c6 linh nghiém hay khong, quy
vi hay tu luyén va chi€ém nghiém. Pung c6 nghe theo
161 ban nhang tan doc, vi con phai chd thém khoang hai
chuc nam nira ké viét bai nay méi du hai nim muoi.

Bui Xuan Dang
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Mot Thoang Gap Go Nhac ST Pham Duy
Lé Hién

Lé Hién 1a tac gia nhiéu bai Viét Vé Nudc My da
duoc phé bién. Ong sinh nam 1951, du hoc tai Nhat
trude 1975. Pén My nam 1981. Cong viée : k¥ su dién
tai hang ¢ Irvine, thanh phd ma 6ng va gia dinh hién
dang cu tra. Sau day 1a bai méi ciia 6ng viét vé Little
Saigon...

hu Nhat bira nay nhu thuong 1€ t61 cho chau gai

13 tu6i di hoc dan piano dudi Little Saigon, nha
t6i tir Irvine xudng khu phd Bolsa khoang 16 dam, mat
chirng 20 phut 1a1 xe hoi. Ghé ti¢ém phd Bolsa lam lai rai
vai sg1 phd ga. Tha cd con gai noi ¢6 gido day dan, sau
d6 chung t6i di vé phia chg Quang Minh mua d6 an cho
trong tuan. To6i dé vo t6i vao cho mua sdm, con toi ghé
qua tiém sach Tu Luc canh bén mua cac to bdo xuan
Viét Tide, Viét Bao, Nguoi Viét, day 1a mot thong 1€
hang nim cua t6i khong co6 thé bo duge. Nhan tién toi
ghé quay dé sach tiéu thuyét cua nhom Tu Luc Vin
Poan va nha van Mai Thao. Xem dugc chung 10 phut
say mé hét quyén truyén nay dén quyén truyén khac.
T01 ngang dau len ngo do dac thi thidy mot bac dau toc
trang x6a mot mau trong that manh khoe dang dung
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cach to1 vai budc cling dang cham chu 1at tirng trang
sach. To1 nhéd mang mang 1a c6 gap ¢ dau do, moi moc
tri nho thi ra t61 da dugc gap bac dang dirng trudc mat
t61 trong bing nhac Paris By night chii d& Pham Duy,
vay ma toi tudng da gap bac ngoai doi, that ra t61 mdi
chi dugc gip qua hinh anh trong cac quyén hoi ky va
bang nhac. Co 1€ chinh la bac Pham Duy, thua vang c6
1€ d6 chinh la nhac sT Pham Duy. T6i ngo ngo nhin bac
roi lai nhin vao cudn sach dang cam trong tay.

Vira khi t6i ddnh bao nhin chiam cha thang vao bac
thi bac cling ngang dau nhin qua t6i, bac cii xuéng xem
sach r6i lai ngang dau 1én nhin t6i 1an nita. T6i rén rén
di lai phia bac 1én tiéng chi so minh nhan 1am thi qué
mot cuc.

- Da xin 16i bac cho chau hoi tham, thua bac c6 phai
l1a nhac si Pham Duy ?

- Chinh la t61 day thua anh.

T6i hoan hon thd ra nhe nhdm t6i da khong nhin 1am
nguoi.

- Trong bac qua manh khée so véi so6 tuoi hon 80 cua
bac.

- Cam on anh da co 161 hoi tham.
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T6i ngap ngimng dua tay ra bat tay bac Pham Duy dé
t6 sy xtic dong cua toi, bac Pham Duy da khong né ha
dua tay ra bat tay t6i, biét toi 13 ai ma bac van dua tay ra
c6 18 toi chi 1a mot trong hang triéu nhitg ngudi mén
mo nhac si. Cudc tiép xuc va noi chuyén that ngén ngui
vo1 bac Pham Duy chi von ven c6 duoc 40 giay, nhung
da dé lai trong to1 that nhiéu xtc dong.

Khong 1€ minh c¢6 duyén giap bac Pham Duy ¢ day
trong nha sach Ty Luc noi chon ciia cac tim hon vin
hoc va nghé si thuong hay lui téi. Khong biét ching
t6i da timg gdp cac nha tho va nha vin ndi tiéng trong
nha sach Tu Luc nay, ma to61 khong dé ¥ vi t61 chua hé
biét mit. Biét dau nguodi dung canh toi coi sach chang
1a mot Du Tir Lé hay Nhat Tién... Puoc gip cac vin
nghé si noi tiéng trong nha sach bat ngd nhu thé nay c6
1& thé vi hon 14 dugc gip trong mot budi ca nhac hay
ra mat sach. Boi vi chi ¢6 trong hoan canh ti nhién nay
m&i nhin thay dugc con ngudi that khong bi nhitng hao
quang che pht, trd vé voi con ngudi binh thuong dich
thuc 1a minh.

Little Saigon 1a nhu vay d6, thu do tinh than ctia nguoi
Viét xa xtt. Mot budi dep tro1 nao do vao Cosco mua dd
ban c6 thé gip Ai Van, Elvis Phuong dang dtimg doi &
quay tra tién. Ghé tiém dn nay c6 mon in ngon, ban s&
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bat gip Khanh Ly trong b quan 4o thudng ngay khong
phai 1a mot ca si Khanh Ly 4o dai hat nhac Trinh Cong
Son, bat gap hinh anh mot chi néi giong bac an t6 hi
tiéu My Tho dau hot a0 ao véi ai d6, thinh thoang dua
1én moi dicu thude 14 dau loc rit mot hoi dai roi nha
khoi rat u sang khoai. Ghé phong mach kia ban s& gip
¢6 Kiéu Chinh khong son phan mdc mac trai han trén
nhiing poster...

Ban sé& ngac nhién thich tha dén khong ngo tai sao
nhimg ngudi noi tiéng lai c6 thé gian di dén nhu vay.
Va dé r6i néu c6 duyén va may man ban ghé vao nha
sach trén duong Brookhurst 11th s& bat gip hinh anh
bac Pham Duy nhu bao nhiéu nguoi binh thuong khac
di lung kiém sach doc cho doi thém vui.

* k%

To1 nhd cach day hon 30 nam vao nam 1973 thi phai
to1 da dugc nghe nhac si Pham Duy va ca si Thanh Lan
hat cho sinh vién du hoc Nhat nghe tai san khau hoi
truong cua mot nha tho, sau khi hai nguoi du buoi thi
ca nhac qudc té to chire tai Pong Kinh. C6 khoang hon
hai tram sinh vién t&i1 dy, to1 cling da co dén tham du
budi ca nhac nay. Khi do t61 chi duge nhin nhac si Pham
Duy tir xa dudi san khau cudi hoi truong.
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Ca si Thanh Lan va bac Pham Duy bira d6 thay phién
hat tdng cac anh em sinh vién bai Tu6i Hong, Tudi
Mong Mo, Chu B¢ Bat Bugc Con Cong...

Tudi Mong Mo

Em udc mo mo gi,

tudi mudi hai, tudi mudi bay
Em uéc mo em la,

em duoc la tién nir

Ban phép tién cho hoa

biét ndi ca tiéng nguoi

Ban phép tién cho nguoi

chip canh bay giita troi.

That dep thay !

That dep thay ! Giac mo tién !
That dep thay !

That dep thay ! Giac mo tién !

Cht Bé Bat Puoc Con Cong :

Bat duoc con cong,

chu bé bat dugc con cong
Pem vé biéu ong,

biéu ong, 6ng cho con ga
Dem vé bi€u ba,

biéu ba, ba cho qua thi
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Pem vé biéu chi,

biéu chi, chi cho qua tranh
DPem vé biéu anh,

anh cho con chim tu hu.

Xa nha ma lai dugc cac ngh¢ si dén néi chuyén van
ngh¢ bén nha thi that nhé qué huong, l1ong bui ngui cam
dong, ching toi nghe say mé va vo tay vang doi ca hoi
trudng sau moi mot bai hat chua kip dit. Khi do toi
dang hoc ¢ dudi tinh cach Pong Kinh gan 3 gio dong
ho nghe cu dién thoai ngudi ban goi xudng bao tin 13 toi
khan go1 nhe di 1én nghe ngay.

% sk ok

T6i ngap ngimg tinh tién lai bac lan nira dé néi rang
to1 da dugc nghe bac hat tir hon 30 nam trudc & Pong
Kinh nhung lai thoi, t6i khong mudn quay ray nhac si
dé cho nhac si duoc su yén tinh tu nhién tha hon vao
nhirng trang sach.

Bay gio sau hon 30 nam t61 dugc gdp lai con nguoi
bang xwong bang thit trudec mat hoi sao t6i khong xuc
dong. Trong bac gian di va binh thuong nhu bao nhiéu
nguoi khac, nhung trong do lai chira mot tro1 am nhac.
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Béc coi mot vai cudn sach, ri di ra khoi tiém, toi doi
nhin theo sau lung bac, cay ¢ thu 4m nhac Viét Nam
trong van con manh khoe. Bac van con khoe thi s& con
nhirng ban trudng ca madi ra doi.

Lé Hién
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Tré Vé
DTKN

DTKN la but hiéu ciia mdt nguoi tré tudi dang hoc
dai hoc & Wellesley, MA., tac gid mot s6 bai viét vé
nudc My da pho bién, gan nhat 1a bai «Ba Chi Em» ké
lai budi hoc dau tién trén dat My. Sau day 1a bai viét
m&i nhét ciia ¢d, ké chuyén ngudi con sau 5 nam di hoc
xa, trd vé an tét véi bd me.

ay nhe canh cong sat, nd budc vao san. Giira

Pong nén tham co kho quat, vang vot. Con Nu
dong tai, Itr dir di ra tr trong nha, toan cit tiéng sta
nhung khi nhan ra céi dang giy gay ctia no, lai thoi.

Trua hom d6 con Nu chét. Chét gia. N6 muon xe
ctia chi, chd xac con N dén phong mach tha y cia ba
Jones. «Is he dead»» N6 budt miéng ngdc nghéch. Ba
Jones chau may, «Yes. Sure you’re ok, miss ?» Uh hubh.
N6 chui vao xe, nd may. Hai phut sau xe thang két trude
san nha. Pay nhe canh cong sit, nd ngodi bét 1én tham co
khé quat, 1& 1& vang, bung mit khoc.

Ban tay ai dat 1én vai n6. Mui he non tron lan mui dau
hii. Vai n6 run, va n6 phong chac néu khong co ban tay
ay thi co 1€ cap vai da r6t xuong, hoa tan trong cai mau
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am dam xung quanh.

Me ngéi bén canh nod cho dén khi bd vé. Ong om no
vao long, nudc mét ngén dai. Con d3 vé that u, vé that
ur ? N6 ap go ma kho cong 1én bo vai gy xwong cua bo.
Con Na chét r6i bb a ! N6 lai ngde nghéch thét 1én. B6
n6 khong chau may nhu ba Jones. B6 nd cudi.

Can phong cua né van nhu xua. Ca nhitng bé hoa
n6 phoi kho cam day lo thity tinh vAn nam nguyén trén
noc ké sach. Toan la sach cua n6. Pa ndm nam qua no
khong vé thim chiing. N6 dua tay, v6i ldy cudn sach
dau tién cham dén. Cua Tolstoi, Anna Karenina, nd doc
trong 16p Van Hoc Nga thé ki 19 cia thay Logde trén
dai hoc. C6 Anna ngoai tinh, thuong anh Vronsky; con
cO chuyén tinh gitra ¢6 Kitty va anh Levin. N6 nhd mai
toc bac trang ciia thay va vé mat nghiém nghi khién no
hon mét 1an so sanh thay voi Karenin, 6ng chong bi phu
cua Anna.

Bén nam trén dai hoc, no dbc tim tri vao hai viée :
doc tiéu thuyét va viét tiéu luan. N6 so thua kém nhiing
dura cting theo nghanh Vin vi tiéng Anh dau 13 ngon ngi
me dé cta no, va trude khi biét dén Virginia Woolf hoac
James Joyce thi n6 da quen véi nhitng cai tén Thanh
Tinh, Nhat Linh...




2004 Quyén 1| 319

Me niu canh he dau hii. N6 ghét canh he dau hii nhung
b thich. Néu me biét hom nay né vé thi c6 1& di doi
mon, me bao, rdi quay sang din chi mang thém 4o am.
Chi di lam ca dém, khong an com & nha. Chi sap lay
chong, sap co gia dinh riéng. N6 nhin chi trong b do
y t4, quan xanh, 40 rong in nhitng ngudi ti hon ngdi xe
lira ti hon. Chi nhin n6, d6i mat vira gian, vira thuong.
«I am glad you’re home.»

Com nudc xong, bd thap nén, gia dinh quay tu trudc
ban thd doc kinh t6i. N6 nhu ngudi con hoang dang
trong Phuc Am, bo nha di biét dé dén luc ting quan, kho
s& moi tinh thie, quanh vé. Nhung nguoi con hoang
dang di an choi, di trac tang, con nd, n6 di tim... tuong
lai kia ma. Hai ké ra di véi hai muc dich khac nhau
hoan toan chu. Hai ké... tiéng ho ctia me khién no giat
minh. Me¢ ngéi bén canh no, hai tay dan vao xau chudi
trang hat mau sim. Khong biét gitta me va ngudi cha
trong Phuc Am, ai di doi con minh 1au hon ?

«Cai tin» nd vé chang may choc da loan khap cong
dong nguodi Viét trong thanh phd. Roi tu nhién sudt
mot tuan lién, dién thoai reng thém ba, bon 1an mdi
ngay. C6 nguol nd nh¢ tén, nguol nd quén nhung ai
cling hoi, «Bay gio lam gi» ?» N6 dap, «Pang ndp don
xin day mon Van ¢ truong X.» «The high school» 7»
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Tiéng hoi don, roi thém may 1an check lai. «That a» ?»
«Really»?» «Why ?» N6 cuoi vao ong dién thoai, «Dé
kiém tién séng.» Va bén kia dau day, hinh nhu c6 tiéng
muén noi, «Tudng hoc xong ra 1am gi... 1én lam.»

Chiéu xudng, chi di lam, né luc tir gdm giuong ra
mot thing gd to tudng. Cua cd Bi tang luc no tot nghiép
dai hoc ndm nam trudce. Cai thung khéc hinh con coc
mau xanh vi ndm niam trudce, thich coc, éch con 1a...
mét. Lan cudi nd vé nha, da nhét tat ca nhitg «thanh
tich» c4 nhan vao cai hop con coc. Bang khen. Gidy
bao tin vao dai hoc. Bao tin n6 duoc tuyén vao do1 di
hoc kich & tiéu bang... Nhan giai nhat véi bai sonnet...
ROi n6 duoc 1én bao thanh phd, bao tiéu bang. U, nd,
con bé ti nan tir Viét Nam, dén My khong mot cau tiéng
Anh bugc bung thé ma chi vai nim sau di c6 thé viét
chuyén, lam tho «c6 hon» hon bao nhiéu dia tré nguoi
«M¥». N6 bdng trd thanh «ngbdi sao» trong cong dong
nguoi Viét. Nhiéu phu huynh mang né ra so sanh voi
con em trong gia dinh. Khong it ban tré dong trang ltra
dam ghét n6 tur do.

Ma ghét gi cho cam. Bay gio ho da thanh k¥ su, bac
sy, trong khi ng, 26 tudi dau van chua kiém duoc cong
viéc chinh té. Ho vat 16n véi tram ngan cong thirc, bai
tinh kho khan con n6 chi mdi hai viée doc, viét. Ho biét
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kham binh, phat thudc, biét ché tao d6 dung cho ngay
thuong con né chi ¢ thé phan tich sai sot ctia Dickens
trong ntra phan cudi cudn Oliver Twist. Ho d kiém ra
tién dé gitp do, cham soc ba me ho, con nd, n6 da lam
duoc gi cho bd me nd dau ! Sau bon ndm hoc xa nha,
n6 bon ba thém nam nam khap nudc My kiém viéc. C6
dao day & Wyoming, luong kha, gia song thap chi c6
diéu budn té khon ta, sau cing nd phai khian goi sang
Washington. Thang nay qua thang khac, ndé nhu long
phai 1am gi that «kha» roi moi vé thim gia dinh... N6
thd manh, dua tay gom tat ca vao thung con coc, day
sau vO gam giuong.

Cudi thang Mot : Tét vé | Me luom tir sau vuon mot
nhanh cay kho. Chi bac ghé tim dam béng mai nhua cil,
1an 16n v6i bd dén Noel. N6 nhung khin, lau lau ting
bong rodi dua cho bd cam. Chot bd doc 16n :

Anh em ding nghi Tét t6i nghéo,

Tién cta trong kho chtra linh tiéu.
Ruogu ctc nhan dem, hang biéng quay;
Tra sen muon hoi, gia con kiéu.
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No6 cudi 1o, ro1 tiep :

Banh dudng sap goi, e ndm chay,
G160 lua toan lam, s¢ néng thiu.
Thoéi the thi thoi, danh Tét khac,
Anh em ding nghi Tét toi nghéo.

Me va chi cling bat cuoi. Chi nhin no lac dau. Luc
con ¢ trung hoc, chi thuong gap kho khan trong mon
Van va nho no proofread bai. Bu lai chi kha mon Toan
va cac mon khoa hoc ty nhién. Con nd, nam dut bao
nhiéu chiéc vong méi qua hét 16p Calculus II. Nghi lai
con... so.

Me d6 banh. Chi 1a banh bong lan thudng nhung
ngon tuyét voi. Nhin ban tay khéo 1éo ciia me, nd tiéc
ré, «Gia hoi déy me ¢6 von hun véi Di dé mé nha hang
nhi.» Me lac dau, «Thoi, thoi, ndu cho tung day mi¢ng
ma da mét 1am roi.» N6 chot nging dép tring, nhin me
dam dam, «Me noi that & ?» «U, noi that, dap tiép di
khong hong banh bay gio.» «Khong, me noi lai di, me
khong buon that u ?» «Chuyén da qua roi, me nhé lac
d6 co hoi tiéc, bay gio thi chang nghi gi ca.» N6 tho nhe,
rau 17, «Néu con khong di hoc xa nha, khong ton tién thi
c6 18 me da du von mo nha hang.» Dén luot me ngung
tay nhin no, «Luc do, con noi thich di xa hoc, théy con
vui, phan khéi ba me mung, cai gi cling hy sinh hét.
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Bay gid van viy, diéu quan trong nhét véi ba me 1a thay
cac con vui.» N6 guc mit xudng ban, «Con ciing khong
biét minh dang vui hay budn. Nhung con cam thiy vo
dung ldm.» Me no ciing bat dau khoc. Ba khong hiéu
hét tam trang ctia con nhung co cai gi tuyét vong, budn
tham trong giong néi ctia con ba. N6 quet nude mit 1én
tay 40, nhin xubng mit ban, «Me c6 bao gio hdi hin
khi cho con di hoc nghanh Vin héi d6 khong ?» Me
lac dau. N6 xoay minh, 6m ngang lung me, «Con tin 13
con da chon ding nghanh. Bay gio con dang gap kho
khan trong khi tim viéc, c6 1& con nan, con mat 1ong tin.
Nhung con sé& c¢b gang, con s& hét minh.»

Nhitng chit cudi cung v& trong tiéng nac cta no.
Khong biét me c6 nghe duoc ching, chi thiy ban tay
me vudt nhe téc nd va gilt cho bo vai con minh khoi rot
song soai trén san bép.

Xuin nay gia dinh né mat mot tay thich in banh
chung, con Nu. N6 mua mot bich tao ra tham con Nu.
Co ngoai do ciling xam am. N¢ vira an vira ké chuyén
cho con Nu nghe. Vai k¢ di qua dung lai hoi tham;
chfmg al doc duoc tén Nu ca !

DTKN
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Ngay Tét
T6 TAm

T6 Tam cho biét ¢o 14 con gai ap Ut ciia mot gia dinh
HO9, dan Cali chinh hiéu nhung dang hoc «ban thudc
tay» tai mot tiéu bang mién Pong. Sau day 14 bai viét
m&i nhat cua cd, vé ngay Tét Cali.

Reng ' Reng ! Reng !

Chuong dién thoai reng. To61 nhoai nguoi toi
boc phone.

- Hello Tam ha ! Mai 1a thir sau r6i d6 nho biét khong!
To1 nay giao thura va mai la mong mot tét...

T6i vira nhac phone 1én thi & dau day bén kia Phuong
noi lién cho mot trang. To61 hét Ién :

- Troi oi 1 troi | Ai khong biét 13 con ngdy mai nira
phai di hoc ! Toi nay giao thura thi tat nhién ngay mai
phai 1a ngay mong mot tét chir hong I€...

Phuong ngat 10i 61 :

- Khong, khong, ta mudn nhic cho nhé biét 14 toi nay
giao thtra c6 muon di chua hai 16c, don giao thura & do
khong ?
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To1 hao huc :

- Vay ma khong chiu néi som dé ta tuong nho dang...
bi lam sao ay chur !

Phuong giuc to1 :

- Sao, di khong thi noi dé ta con phone toi vai dua
nita ru di dong dong cho vui.

T6i chan chur :

- Ua, di thi di ! Oi, nhung ma ta phai vé nha trudc 12
gi0 khuya.

Phuong can nhan :

- Cai gi ? Lai doi vé trude 12 gio ha. Khong biét khi
nao nho maéi lieng bo cai dudi tho sg bong dém nay di !

R6i n6 dam dang :

- Théi, & nha lam «thuc ntr» di ! Ta di don giao thura

vGo1 ba ma ta vay !

Phuong gac may. N6 biét tong 1 toi khong thé nao
di don giao thura dugc vi to1 dang & tro dé di hoc. Néu
di don giao thira thi t6i s& 13 ké xong dat dau nam trong
nha nay. Diéu nay to1 khong dam ! T6i lai bat nhac.
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Giong Celine Dion cét 1én cao vat, bay chéi voi trong
khong gian tran day nang am ctia budi chiéu mién nam
Cali. Muia xuan di ngang qua ctra s0. Tia nang vang tinh
nghich nghé vao cuoi v6i toi. Toi thdy long minh x6n
Xao.

Thoi gian ndy ciia nhitng nim vé trude, toi dau co
dugc ranh roi ngdi nha nghe nhac nhu bay gio. Cai tét
cubi cung trude khi toi roi Viét Nam that 1a nhon. Ngay
26 tét nghi hoc, t61 va Hoa An lao vao... cho, bat dau
sam tét véi mot cai list : vai ky duong, vai ky dau, vai
ky bot, vai hgp mau, va vai goi vanilla... dé du dung cho
cac thu banh mut. Mot ré6 me 1am me dam da dai dam
ban cung 16p. R6i hanh kiéu... dé 1am dwa moén, dua
chua... Thr gi t6i va Hoa An cling mua sam giong nhau
nhu thé nha né va nha t6i s& tiép mot loat khach khira
gidng nhau.

Cho tét dong nghet ngudi. Khong khi loang ra, ngdp
thd. Vira chen 1an Hoa An vira lam bam :

- Réang chiu kho, mot nam chi c6 mot 1an tét thoi !

Ngdy 28 tét. May anh chi t6i ¢ Sai Gon luc tuc kéo
nhau vé. Khong khi trong nha ron han 1én. Tiéng choc
pha, tranh luan on a0 sudt ngay Ba ma di ra di vao nhin
dam con, thinh thoang nhic nho :
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- Gi6n vura vua thoi, coi chung... bé nha !

Phong bép la liét nhitng bot, dudng, banh trai, dwa
hanh kiéu... Toi ling xdng dé may chi sai vit : boc vo
dau, cit ré hanh, lau nén nha... Chiéu 30 cling rudc 6ng
ba, 6ng Noi dot nhang tram thom ling ca nha. Tiéng
cudi dua lang xudng. Kim dong ho tich tic nhich timg
gidy. TAm tham niam cii tir ttr cudn lai theo vong quay
cua déng hd dé trii ra mot tAm tham nam méi. Ba Noi
ngoi tém trau. Ba sira lai may chau kiéng. M4 sap 1én
mam nhitng cap banh chung, don banh tét maéi vira vot
trong nodi ra con nghi ngat khoéi. Pam con loay hoay
danh bai. 10 gio tdi, Hoa An cung dam ban ruc rich kéo
t6i. TOi xin phép roi vu di. Nhitng vong banh xe quay
tron trén dudng phd. Phé x4 1én dén sang trung. Nhitng
tép nguoi co 18 di chua hodc cling di lang thang ngoai
phd vé mot hudng nao d6 dé dén phut giao thira s& quay
lai di theo hudng «tbt» dé vé nha nhu bon toi. Bon toi
vira chay xe vira néi chuyén cudi dua vang ca khu pho.
Thanh vot xe 1én hét to :

- Queo qua dudng Tran Cao Van. Nam nay xuat hanh
theo hudng Bac.

Ca bon luc duc kéo nhau lén duong Tran Cao Van.
Con dudng day 6 ga lam nhiing chiéc xe phai phanh
gap phat ra tiéng «két» «két» dén ron nguoi. Pau day




328 | Viét Vé Nude My

vai tiéng phao dai lac dac n6. R6i nhu dua nhau, ca khu
pho bung Ién trong tieng phio. Ca ddm dung xe lai va
bat dau nhirng 101 chic tung :

- Chuc An nam nay...
- Chuc Thanh nam moi...

- Chuc...

Ph4o van d1 dung nd. Mu1 khoi phao quyen vao khong
gian nghe nong néng am am. Mong mot tét, khi anh
duong vira hé anh tdi treo ddy phéo 1én céi sao tre roi
d6t. Lii chd meéo cup dudi, run cam cép chay tron vao
nha that t6i nghiép. Mui thubc phéo bay vao tan trong
cac phong Xac phao hong phu day mot goc san. Xa
gan tiéng phao rAm rang nd. Noi khong cho don xéc
phao. N§1 noi :

- Pau nam khong dugc quét rac !

Pau nam, toi phai can than trong moi thr. Loi an
tiéng noi phai nhe nhang thanh tao. Bung don d6 dac
phai can than cho khoi bi d6 v&... Anh tdi ¢d tim moi
cach dé kho 1én dau t6i mot cdi :

- b€ suot nam duogc dip khé 1én dau con bé hoai.
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R6i chuc tét ! Roi nhan 1i xi. Pam con nit kiém chuyén
tranh tién i xi v6i nhau. Tiéng cudi dua bung ra vui
nhu... tét. Ba ma udng tra, mim cudi nhin dam con da
16n ma van wa choc pha 1an nhau. Ba N6i mém mém
ngoi nhai trau. Ong No6i ngdm nga tho Puong véi ly tra
nghi nght khoi trén tay. Toi sa lai bén Noi, ling nghe
am diéu cua bai tho Puong bang tiéng Han mic dau
khong hiéu gi ca dé thay long minh that binh yén. Nang
m&i x6n xao. Cum mai vang khoe sic...

k ok ok

Xuan xtr nguoi, mot minh no1 gac tro, t61 mo vé tiéng
phao, vé khong khi gia dinh am cung, mo mot cuoc hen
ho vo1 dam ban di choi xuan... Xuan x@ nguoi, ngay
méng mot tét toi Om tap dén truong, mudn hét that 16n
vao khong gian : Hom nay 1a ngay tét !

Chiéu di hoc vé, chua kip thay d6 thi Phuong va Huy
t61. Huy chia ra phong li xi do :

- Chuc Tam.....
Phuong cudi chum chim hich tay Huy :

- Anh phai chiic nhé Tam c6 b dé tét t6i em duoc...
bo han li xi lai.
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Chung t6i kéo nhau dén chua Viét Nam. Chiéu mong
mot tét chua dong kin ngudi. Khoi huong nghi ngut.
To61 khan trudc Phat :

- Xin cho 6ng ba No6i va Ba Ma con dugc binh an.

R61 to1 tu hoi : «Sao khong lan nao to1 cau xin cho toi
mot cai gi cay.

Chiing t6i vong ra hai 1oc. Huy kéo canh cdy sa xuéng
thap cho Phuong va toi bé. Canh ciy tdi nghiép ! Qua
mot dém giao thira va ngdy moéng mdt chi con lai nhitng
canh xo xac. Phuong bao :

- Phugng mudn lai xin xam.

Chung t6i lai vong ra san chia. Nguoi ta ké ngdi
ngudi ding lao nhao quanh dng dung xam trudc tuong
Phat. Céc cb gai quy goi, dau cti, hai tay cam 6ng dung
xam lac lac, mat lim dim cau nguyén. Hinh nhu ho cau
nguyén dé dugc qué tinh duyén tot. Cac ba ciing quy
gbi cau xin gia dao an lanh. Pau day khoi huong thoang
thoang. T61 kéo tay Phuong :

- Bong qua ! Lam sao ma chen vo dugc !
Phuong gat dau :

- U théi vé di. Toi roi lanh qua !
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Ngay thir bay, hoi cho ctia Tong Hoi Sinh Vién
that dong nguoi. Huy va Phuong ghé lai don t61. Nho
Phuong hom nay mac b ao dai mau tim that thudt tha
ném duyén dang ra phét. Toi dién chiéc 4o dai mau
vang hoa cuc. Pdo qua cac gian hang, ching t61 sa lai
chd chyp hinh.

- Minh chup hinh mac ao dai di nhé - Phuong ru. ROi
né 6m hét 4o lanh, tai xach ctia ca tdi va ctia nd an vao
tay Huy :

- Anh 6m dum di. Tui em dung chup vai kiéu.

Ong pho nhom stra stra cho dung cho t61 va Phugng
ro1 no1 nhu ra 1énh :

- Nhin t6i ne ! Nhin t61 !
Phuong 1am bam :
- Ong c6 gi dep dau ma nhin.

Ro61 n6 nhoén mi¢ng ra cuoi vura luc tieng bam may
vang 1én.

Chiéu t6i vira vé dén nha thi Ba, M4 ghé tham. Ba
vuot toc to1 :

- Con gai bita nay xinh qua !
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To1 phung phiu :
- Con n tét mdt minh budn hiu ha.

Ma4 161 ra tur thi xach : mit mang cau, mit me, murt
cam quat... Moi thir mot goi.

Ma bao :

- Noi géi cho. Khué dem tir Viét Nam qua cho con
do! Bem cat ro61 qua bén nha bac chuc tét vdi ba ma.

To61 mung ron. N1 tuyét voi qua ! Liac nao Noi cling
nhé va lo cho to1 that nhiéu.

Pém d6, nha bac ho cua téi bay mam cd. An uéng
xong, may anh chi ho cting tdi tan phét véi nhau roi
quay ra danh bai. T61 khong ranh choi bai cho nén bi
phat quy su6t budi. Anh Thuan xoa dau toi tréu choc :

- Toi nghiép con bé. Nam nay sé& bi quy sudt.

Chd ghé salon, hai bac cing ba ma ram ran 6n lai
chuyén cii, on lai nhitng cai tét d3 qua, nhitng cai tét
tir thoi xa xua c6 thé tir lic t6i chua gop mat trén doi.
Long t61 dang 1én mot cam giac hanh phic vo bién. Tuy
dang ¢ xtr ngudi, nhung t6i van c6 duge mot cai tét tron
ven. Chi tiéc mot dicu, khong co Noi ¢ day deé toi sa vao
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10ng Noi dé nghe Noi ngdm nga tho Puong va chiic Noi
nam mai binh an van tho.

T6 Tam
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Mot Manh Doi Thuong
Co1 Thong Gia

Tac gia cho biét ong ho Phan, 36 tudi, hién song &
Reading, PA, nghé nghiép Chemical Engineer. Bai viét
vé nude M¥ dau tién cta ong co vé la tu truyén vé mot
phan doi. Giai thuong Viét Vé Nude My von khong han
ché sb luong bai tham du cua mot tac gia. Mong Coi
Thong Gia tiép tuc viét va bo tiic dum dia chi lién lac.

I uc no ra di, nhin ma n6 nudc mat lung trong nhan
nhui no :
- «Con c6 qua bén hoc hanh thanh tai dé lo cho ba ma

va may dura em nhé !!»

No thay thu:0’ng ma qua nhung la con trai, ndé khong
dam dé nudc mat roi.

- Méa dung lo, con s€ c6 gang theo 161 méa cham lo hoc
hanh, ma & nha giit strc khoe nha !

ROi no ra di trong mot chuyén canh me day kho so.
Song gi6 hai hung cong vdi doi khat Iénh dénh 1am n6
thay c6 don hon bao gio hét !

Khi con tau budc qua hai phan quoc té, trén ngudi
no6 chi con doc nhat vo nhi chiéc quan ta 1on cli mem !
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Cai lanh bén ngoai khong tham thia, khong sau sac nhu
cai lanh trong tam hon no... N6 tham thi goi tén nguoi
yéu dau do1 bo lai & qué huong «Nhuong o1, vinh biét
em...»

Tau gip bon cudp bién, cac cd gai trén tau voi va trét
day nhimg bui bam do day dé che dau dung mao cta
minh. Ai cling kiém mot nguoi dan 6ng dé an nap. C6
mot ¢d bé ngdi co ro mot minh trong goc ket cua boong
tau nhin n6 van lon cau ctu :

- Anh lam on cho em muon vai anh dé tron hai tac
nh¢é !!

N6 cuo1 buon «em khong ngai dong vai vg chong voi
anh sao ?»

- Con hon 1a bi may con tha dién cuong kia day xéo !
- Puoc ro1, em sé 1a vo anh.

N6 vong tay 6m con bé nhu 1a vo chong that dé che
mat tui cudp. May mén thay 1i cudp chi mudn 16t tién
vang ché khong mudn ngudi nén cac ba cac co déu tai
qua nan khoi.

Phuong, ¢ gai c6 d6i mat thiét tha ngay ndo roi ciing
da quén nd boi cudc song & dao thiet la thuc dung.
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Khong c6 thuc thi chang vuc dugc dao. Von liéng cua
no lai chi c6 moi cai quan ta 16n phong than !

Nhitng dém tring sang, n6 tho than doc bo bién ma
nhin lai hudng qué huong, n6 nghe long quay quat khi
nhd dén ma no.

Qua dén M¥, n6 mdt than bo vo vura dén truong vura
di cay dé kiém tién goi vé cho cha me. N6 nhé nhu in
c4i job dau tién 1a 1am cho Friendly v6i dong luong nho
nhoi 3$25/ hrs nhung véi né 1a ca mot gia tai ! N6 chat
chiu dé gdi vé VN cho méd n6é ma mdi lan nhan thu tir
VN, trong no hoi hop ron vui mot niém hanh phuc vi
no that su khong phai vo dung nhu ma no6 thuong chui
ria | Nhung 1an nao ciing vay, néu nd hoi vé tin tic
Nhuong thi méa né chi von ven van tat vai dong.

Thoi gian clr tham thoat troi, 4 nim thoang qua nhur
gidc mong ! Thoat mot cai thi né da & nam thr hai cua
nganh dién r6i ! Con hai nam nita thi ra truong ! Noi
nhd Nhuong hinh nhu cling nguoi ngoai theo thoi gian.
N6 di c6 vai nguoi ban dé chia sé vui dua nhiing lic
trong vang, ké ca nhiing khi d6i 1ong... mot gbi mi, mot
chén com, mot ly sira... ciing day ap tinh nguoi. N6 bat
dau théy yéu do1 hon, tu tin hon vi thuc ran6 hiéu dugc
cudc doi khong bac ddi nd ma chi vi né khong nam bat
lay co hoi ma cb gang ! N6 cham chi hoc nhiéu hon, né
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di 1am hing say hon dé ro6i mdi cudi tuan ghi ghi chép
chép nhiing con s6 ngay cang tang trong account cling
lam n6 vui suéng !

ROi nd quen mot ngudi con gai... nd nhd hom do,
budi n6i chuyén véi ¢6 ta qua dién thoai that budn cudi!
N6 dén nha thang ban than choi thi khong dé thang ban
n6 c6 ban gai dén cung lic. Vay 1a hai anh chi nhd né
coi nha vi lac ay phai chd phone ctia ai d6 nén thang khi
Quéc bat nd & lai truc phone. Qua that, chi chua day hai
muoi phut thi ¢6 ca phone goi dén.

- Hello,

- Hello, where is Phuong Qudc !

- Viét nam ha ? Khong c¢6 Qudc, chi ¢6 Bao thoi !
- Do dién !

- Troi, sao chui to1 do dién ? Co nay ngang nhu cua
ha...

- Tui ngang nhu cua thi ong khiu cho nhu gia dich !
Tui kiém ban t61 mac mé gi ong 1én tieng choc gheo !

- C6 kiém ban c6 thi thay ké c6 nhung day 1a nha cua
ban tui, n6 nh¢ tui truc phone, canh ching nha thi tui
c6 nhi€ém vu phai biét ngudi goi tdi 1a ai dang con bao
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cao cho !

- Tui 1a Chi Mi ban nhé Phuong, bd ctia anh Quéc,
dugc hong ?

- A, thi ra 1a Ht tiéu mi, nghe tén 1a thay d6i bung roi,
con toi 1a Bao, ban chi than cta thang Qudc...

- Ong thiét vo duyén hét chd néi... tui dau cé tén hi
ticu mi chd ! Chi Mi la tén tiéng tau ong biet khong ?

- A... xin 15i tai toi nguoi viét, khong biét tiéng tau,
tudng Chi Mi la hu tiu mi vi t61 la dao Mi g6i do ma !

- Chi Mi dich 1a Huong d6 6ng ? Khong phai mi goi
dau ma ham !

- Hihihi, vdy 1a t6i hut 4n... minh c6 duyén lim do,
tho1 lam ban nha !

Vay la n6 c6 thém mdt c6 bé lam ban dau chi trén
phone, diu chua mot 1an gap mat nhung no théy thich
cai con bé Mi goi ndy lam vi cai giong ba tau lo 16 va
cling vi cai huong vi mi géi ma da cung no6 truong ki
khang chién sat canh bén nhau trong nhitng thang ngay
mai diing quan noi ghé nha trudng.

Hai dtra quen nhau dugc mdt thoi gian cling kha lau
thi n6 quyét dinh gap mat Hu tieu Mi !
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- Hu ti€u mi n¢, tui minh gdp mat nhau nha !

Con bé lic nay khong con gian déi, chu mo cong moi
mbi khi né goi cai tén bat hu «Hi tiéu mi» nita ! C& nhu
13 mot thoa thuén, con bé da tham chép nhan cai tén éy
roi va dit lai cho no cai tén nghe kéu va tho mong lam
«Doi thong hai md» Cha 1a vi né b1 h6i ma !

- Ky qua, 16 gdp nhau roi chan nhau lam sao ?s

- Khéng c6 dau ? Anh mé Mi goi lam ! Hu tiéu mi
ding c6 lo !

- La tui s¢ gip anh rdi tui chan anh d6, dirng c6 ham!!

- Troi...! Sao phii phang vay em ? Anh cling dep trai
1dm do !

- Pep trai cai ndi gi ? Tam hinh nao ciing hong co
cong toc ma bi€u dep ! A1 ma tin !!

- Tin di, cho anh gip di, quen nhau di hon 6 thang roi
con gi.

- Thé1 dugc, mai anh ra cho tui ¢ tram school bus
canh truong St. Johseph High school nha, tui mac ao
tring vay mau xanh, c6 deo cai khin choang co ciing
mau xanh do !
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- Ua... Mi dé thuong qua...

bém hom d6 n6 hau nhu thirc trang dém vi hoi hop
va muong tuong ra khuéon mat cua Hu tiu mi.

Pung gid hen, n6 ra bén xe bus dé cho... thoi gian lic
ay sao ma troi cham thé khong biét ? N6 doi chiéc non
ludi trai c6 dan manh gidy véi hang chit «d6i thong hai
md + Hu tiu mi». Rdi ¢ chiée xe bus trd t6i, hoc sinh
budc xudng va tim no thoét 1én khi nhin thay mot nang
chiu 4 téc ngan mic 4o trang, vay xanh... Gi troi oi, theo
quan tinh binh thuong cua con ngudi, né la 1én «A !»
khi thdy nang ay sao ma tron hon ca trai xoai tuong !
Khoéng 1& day 1a Hu tiéu Mi ? Sao ma map qua vay né?
Da vay co & ctr cham cham nhin n6 lam né s¢ qua ctr ci
gém cal mat xuéng nhu 13 ké di lugm bac cic vay. NO
dau c6 ngo co ta cham chi chi vi cai non cua no... Co ta
dom budc di roi ma con ngoai lai dé phan mot cau danh
thot tim can no :

- You look so funn ! Wait for somebody names P6i
thong hai mo or Hu tiu mi ?

- No... n0n0000...

N6 vo1 walk away nhung... chot khung lai vi c6 chiéc
xe bus khac lai tro tdi... ¢ bé dau tién budc xuong lam
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no xay xam... dé thuong qua, cling cai mai toc dai, cling
cai vay xanh, 4o trang... Nho nhoén miéng cuo1 budc
dén bén nod :

- Cho 1au khong ?
- Hu ticu Mi ha ?
- O ngoai duong kéu Hu tiéu mi nguoi ta cudi chét !

- O, hoi ndy c6 nguoi cudi va doc dugc may chit
nay...

- Chtr nao dau ?
- Trén non n¢e !!

Con bé giut phang cai non trén dau né roi bong dung
la toang 1én :

- Tro1 o1 sao hoéi dir vay ne ? huhuhuhu, méi c6 ham
mi ma hong co6 toc rui mai nay s€ ra sao ? Chac thanh
su phu thay chua luén ha ?

- Suyt ! dung la 16n nho, tra cai nén cho anh. Mai mot
cay toc gid may hoi ! doc may cai chir chua ?

- Viét tieng Mién ai ma biét ?

- Tiéng Viét ma !
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- Tui dau c6 biét doc tiéng Viét ? Biét noi chut chat
thoi !!

- Tro1, bo ba tau rat luén doé ha ?

- Ua, con anh ? hai tau tam phai khong ? nhin mat ti
hi 1a biét lién !

- Nay gio choc qué tui nhi€u ro1 nghen ! qué 1a kho
«quéx» lam do !!

- An kem hét «qué» hong ?
- Ua, chic s& hét !! an ¢ dau day ?
- O friendly d6 !!

NoO ctr tron tron mat nhin thai do tu nhién dén tré con
cua Hu tiéu Mi, chac ! Con bé song theo 161 M§ nén tu
nhién dén phat sot, an ndi cha can gitt miéng, nhat la ctr
la toang lén vé cai dau hoi cua n6 gitra chd dong nguoi
bang tieng My lam no6 thay qué gi dau !

- What kind of ice cream do you like ?

- Gi cling dugc ma !!

- Banana, ok ?

- U'.. li nhé thdi nghen !!
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Nho Mi te te chay vo kéu kem roi bung ra, né nhin
hai céi thuyén kem ma hét via. Ly nho gi ma khong 16
thé nay ? Plng 13 ngudi My to nén an cai gi ciing to
hét! Nhin lai than nd, dd qua 4 nim rdi nhung ctr mi goi
miét ma né van con 1a que cti ! Ciing 1én vai cin va cao
hon lic & Viét nam nhiéu 1am ! song so v6i thanh nién
MY, né van 1a xi rom !

Nhin con bé #n né bong bat cudi. Con nhé in khoe
hét sttc ! N6 muc hai ba mudng da ngan ngam, nhung
khi ngang dau 1én thi con bé da chén sach thuyén kem.
Pung 1a «ngudi gy thay comy, tuéng nhé con ma da
bao luon !

Hai nim sau d6 13 nhitng chudi ngdy vui va hanh
phtc... Nhé My chiam séc n6 k¥ 1lam, ¢t hai tuan 1a dem
cho n6 mot thung mi géi, roi con cd nhitng phan com
tau loang loang dau an ! Té ra nha nho My lam nghé
nau bép, c6 cai nha hang tau cling banh 1am ! My nau
an cling di¢u ngh¢ khong thua gi ba ma no nhu’ng an
rlet no thay ngan tan co nhitng moén xao chién day am
ap nhiing dau ! Co 18 vi vay ma no tang ki vun vut, co
thé sanh ngang bang véi tui My trong truong. Cao 5°8,
niang 170lbs dau cé phai 13 cdy tre miéu nira ! Tudéng
n6 oach 1am chir ! N6 tham tu hao vé voc dang vam v&
cua minh.
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Ngay tot nghiép ra truong, nd c¢b don vo tan ! Chang
cc') nguoi than nao. Chéng c6 me cha dé n6 doc duoc
niém tu hao trong doi mat gla nua cua nguoi. Ciling
chang c6 anh em dé chia xé niém vui ma nguoc lai cai
ngay 4y nd budn ba ghé lim vi nhan tin khong vui tir
gia dinh. Hai em n6 d bo di bui doi vi khong chiu noi
cai kiéu day db kim kep ctia ma nd. Nhuong - nguoi
yéu dau doi ctia nd & qué xua - da vao nha thuong dién
& Bién hoa va vinh vién khong c6 kha niang phuc hoi !
Khoéng biét bang cach nao ma Ma Nhuong da biét dia
chi ctia n6 dé roi viét mot 14 tho nguyén rua, tru diét né
thé tham ! N6 d3 1am 15i gi nhi trong cai viéc Nhuong
bi dién. N6 rat thanh tim yéu Nhuong nhung c6 18 co
duyén ma khong no... néu nhu khong ¢ sy ap bic cua
gia dinh, néu nhu xa hoi VN khong c6 nhiéu nhiing té
nan, nghéo d6i that hoc thi ba ma Nhuong dau co ép ga
con cho nha giau dé roi danh nang t&i phat dién ? Ba ma
né dau c6 nhitng chudi ngay soéng say sua khong tuong
lai ? Cac em n6 dau phai di bui doi va than n6 khong
phai tha phuong cau thuc ?

Lanh manh bang vé, n(’) lén x4 vao cong viéc tim kiém
job. Sang nao ciing ngdn ngau nhiing to bao quang cao
viéc 101 phat resume di khap moi noi dé roi chiéu vé
ngan ngam chan chuong voi bao 14 tho tir chdi ! Thinh
thoang c6 dugc mot noi goi interview thi né6 mung nhu
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bat dugc vang. Pong bo do via ra di voi tAm trang hon
hd day hy vong bao nhiéu thi khi vé mat no lai chay dai,
bi xi nhu cai banh bao chiéu bay nhiéu !

La nguoi chiu &, né bi ki thi. D6 1a quy luat hién
nhién nhung né van nghe chua x6t, dang cay khi bi tui
M§ nhin né véi doi mat coi thuong ché riéu ! Pa co
lac n6 chan nan, mudn budng xudi tat ca nhung roi nd
ngam nghi «Sao minh lai yéu hén nhu thé nhi ? Lam
dan ong dau doi troi chan dap dat sao lai c6 thé chiu
thua cho sb phan ham hiu cht ?» Va no lai tiép tuc tim
kiém job.

Kién nhan 13 me cta thanh cong, cudi cung nd ciing
kiém dugc mot viée lam trong trurong Pai hoc Harvard.
Chi 1a mét trg 1y trong phong lab cua nganh di¢n va
computer, luong bong tuy khong cao nhung con hon 13
that nghiép. Kinh t¢ My dao d6 xubéng doc qua nén co
viéc lam 1 tbt roi !

N6 da hoc héi duge rat nhiéu trong cong viéc nhat 1a
vé stra chita computer dit major ctia né 1a ngémh dién va
math Chuyén tmh cam glua né va Hu tiéu Mi khong
nong nan séi ndi nhu tinh dau, cling chang sau sic nhé
nhung nhu nhitng cudc tinh udt at khac. Co6 hay khong
c¢6 Hu tiéu Mi thi khong c6 quan trong nhu van dé twong
lai su nghiép ctia né ! Hoai bdo ctia n6 ludn chiém phan
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nhiéu trong tri 6c cling nhu trai tim no6 cho td1 mot hom,
Hu Ti€u Mi hét hai tim gap no6 :

- Ma tui sdp stra ga tui cho mot bac si do, anh co
muon tui 1ay chong khong ?

N6 ngac nhién va n6 chgt nhan ra tai sao Hu Ticéu Mi
hoang hot, n6 an ui :

- Puong nhién 13 khong nhung lay bac si doi em sé
suong lam !

- Anh khong thuong tui thiét sao ?

- Thuong chtr, minh quen nhau d3 hon hai nim roi
con gi ? Nhung gia dinh em kha gia con anh thi trang
tay... lam sao cu6i em day ?

- Tro1 01 6 My r61 6ng o1, qua no1 voi ba ma tui di !

Bong du’ng né muon so tai véi cai tén bac si nao do,
né cling mudn cudi vo nén nd quyét dinh khan 4o 1én
duong di hoi vo.

Gia dinh Hu Tiéu Mi nguoi tau nén né hoi khép khi
ong ba noi chuyén xung hd «ni» nay «ni» no, «ngod»
nay «ngd» kia ! N6 thay hdi hop va khé mé miéng khi
trong nha em ut ctia Mi choi va ndi cudi on 0. Ba mé
Mi lai khong dé cap gi toi hon nhan hay héi né 1y do
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viéng tham nén n6 danh ngdm tam mac cho Mi cir khéu
no.

Dén ltc phai ra vé, nd chao 6ng ba va moi vot mi¢ng
thua «Xin hai bac cho chau cud1 Hu tieu Mi lam vo !'»

Chua o1, n61 xong n6 madi biét minh 16 161 mot cach
ngu ngdc khong thé tha thir, khi khong lai goi con gai
nguoi ta la Ha tiéu mi ! Nhung ma n6 khong ngo ho da
khong gian ma con to vé chu y :

- Ni d6 nha ngbi 161 chién chut di !!

NO riu riu di vo va ngoi xuong.

- Ni mudn cudi con gai ngd di chir ni cho ngo biét ni
lam sao dé ma lo lang chu toan cho con gai ngd ?

- Da thua hai bac, con cling da hoc ra truong va vura
moi xin dugce cai job ¢ Harvard, luong du dé song ma.

- Théi di nj oi, thoi budi nay chi du song dau co duoc,
con gai toi khong thé séng theo cai kiéu mot tap 1éu
tranh hai qua tim vang dau ? Khi nao ni c6 nha ctra dang
hoang roi méi néi chuyén cudi xin nha !

N6 vé nha mang theo mdt bung tirc t61 va budn, sao
ma ngudi ta co thé khinh n6 dén nhu thé ? Ngheo dau
phai 1a cai to1 ma tudc di quyén cuodi vo cua nd chir...
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khinh né nghéo u ? Pugc rdi, n6 sé 1am cho ho sang con
mat ! O My nay chiu thiéu no, chiu di cay thi cai gi ma
khong c6 ? Nghi thé n6 him hd cay hai jobs, him hé
di muon no dé thu mot cai nha khang trang voi df?ly du
tién nghi du rang ¢ bao nhiéu cai thé 1a né charge vo
thoai mai !

Mot nam sau, né dinh dac ung dung qua nha Hu tiéu
mi dé nhic lai cai chuyén cudi xin | N6 mot phén Vi
mudn thoa man tu 4i va mot phén vi no biét Hu tiéu
mi thuong nd nén chép nhan cho doi vi vay né tu thé
«khong cuéi duge Hu tiéu Mi thi nd chang thém cudi
vo». Ma Hu tiéu Mi dep 1am, dudi mat no, cd ta chi
c6 mot khuyét diém ma no6 khong thich thoi, day 1a vi
co nguoi tau ! Gia nhu ¢6 ngudi Viét, la bic, nam hay
trung cling khong thanh van dé, thi nd vui biét may,
hanh dién biét may !

Théng 1én bd do6 vét, trong no dinh dac, cao rdo va
trudng gid [am chir du n6 chi 26 tuoi doi !

Lan nay 6ng ba gia caa Hu tiéu Mi da tam tac khen
n6 tai khi nhin thiy ngdi nha khang trang ctia no. Vay
1a 6ng ba da chap nhan ga con gai cho né, nhin 4nh mat
sang ngoi hanh phuc ciia Hu tiéu Mi n6 ciing lang lang.
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Cudi nhau ve, biét n6 thi€u ng nhu chua chom, vo
n6 van khong phan nan ma nguogc lai con dong vién va
cung ganh vac véi no.

Sudt gén hai ndm vtra hoc nghé vira lam viéc & mot
cai shop lap rap va sira chita computer, nd bdong co ¥
dinh mudn lam an riéng. Sau khi ban bac véi v, ca hai
vo chong no lai chay dau nay, vay dau no dé mo mot cai
shop tuong tu.

Hinh nhu 6ng trdi thuong hai vo chong né bao gan
bao phoi, chiu thuong chiu kho hay sao 4y ma cai shop
dong khach va dat hang nhu tom twoi ! Ca hai vo chong
né dich than 1én NewYork mua hang va chd vé bang
chiéc xe van cii ki. C6 mot 1an ma c6 18 sudt doi nd
s& khong bao gid quén, 1a chiéc xe van op ep lai chét
may gitra duong trong dém khuya, n6 chay don chay
dao dé kiém phone va goi xe cdu trong khi d6 vo nd
dang mang thai lai bi dau bung dir doi. R6i thi cling vé
t6i nha, ca hai vo chong hi ha hi huc khuan vac hang
vao va bong dung vo né ra mau... N6 cha cé chut kinh
nghiém vé sanh dé thai nhi. Chi biét 1at dat dua vo vao
nha thuong va chia o1, vo no chuyén bung de¢ ! Bac si
gifia n6 mot mach toi ta vi dam dé cho vo khiéng véc...
né that 1a hoi han vo cung, mai mé lam an ma n6 quén
bang strc khde cua vo.
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Quy xudng chan vg trong lic ¢c6 mé man, n6 tham
thi:

- «kEm hay binh an sanh cho anh mét dtra con, anh an
han lam, dau mai nay c6 xdy ra bat cur chuyén gi, anh
s€ khong bao gio bd me con em dau don nhu thé nay».

Lan 16n véi cudc song, vai chg doi ngay tir nhd nén
no gop nhat dugc kha nhi€u nhiing kinh nghi¢m, tir
dang cay, chua chat t61 ngot bui, hanh phtc.

Trong tinh cam né ciing c6 thé néi rui nhiéu hon may,
ngudi con gai nd yéu thuong dau doi da hoa dién va
cling di qua doi & Viét Nam, ndi mat mat dau kho do da
khién nhitng 1an yéu sau ciia n6 kém di nong nhiét va
sdu sac | Ngay nhu vo né ddy, tuéng ém am thuin hoa
nhung chi vira 1am an kham kha Ién d3 c6 chuyén.

Ba me vg cua n6 qua la mot nguoi thuc dung Dbi voi
ong ba thi dong tién 1a thudc do gia tri cudc sdng, con
ngudi hiru hiéu nhat ! Ong ba 1a ngudi tdu ma, trong
dau oc lac nao ciing c6 chit kinh doanh, ciing ¢6 chir
tién... néu né khong may man va liéu mang thi chua
chac né cudi duoc vo | Bay gio thiy vo chong nd lam
an kham kha thi ba me vo né di xui vo né control né du
moi chuyén nhat 1 vé tién bac. Ca gia dinh vo no da bo
han cai vu kinh doanh nha hang dé nhao vo cling vo nd
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kinh doanh computer. Co ngoi ciia vo chong né bay gio
da 1én toi ba tiém. No né tinh vo nén giao cho em vo
mdi dia trong coi mot tiém vy ma ba me vo van chéng
hai long ! Ba bao v&i vo nd :

- Pan ong co6 tién s€ chong hu, dai gai nén ni phai
kiém soat thang chong ni cho chét ché, dung dé n6 nam
quyeén.

N6 thiy chan khi ngay mdi ngay cudc song cuia vo
chong né ngdt ngat hon, khong gap nhau thi théi, gip
nhau 14 gay gd. N6 cit nin nhin vi thdy vo mang thai,
va lai nhé toi 10 thé hita nim xua. N6 tuyét dbi khong
muon gia dinh xd0 xdo dé vo con né buon... N6 lang
lang tranh vo no dé khoi thay long kho chiu khi vo nd
theo do1 va control né dua moi mat ! Pa la vo chéng ma
khong tin tudng nhau thi hanh phiic 1am sao bén ?

Chi€u vg, no da giao hét tat ca tai san tién bac cho vg
no gitr va muodn lam lai co nghiép cho riéng n6 mdt lan
nta !

Lan dau tién trong do1 nd ngura tay muon vg so tién
nho ma chinh n6 da bo cong strc d€ xay dung nén.

- Em cho anh muon 300,000 dé lam an, hai nam sau
anh s€ tra, néu 16 s6 anh den dii ma mat ca chi lan chai
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thi coi nhu vi tinh nghia vo chong ma cho anh luén
dugc khong ?

- Théi dugc, tui cho anh muon nhung khong phai dé
anh cho gai dau nhé !

N6 thay chua chat... N6 khong mudn cdi 16n nén
chang giai thich ! V&i nd, im lang 13 vang ! Podi khi né
muon chia tay quach cho xong nhung con con céi. Tré
con nao co toi tinh gi ma chia ré ching.

Ong troi qua thuc thuong né nén lan thir hai dung
nghi€p, no lai thanh cong ! Chi trong vong hon mot
nam thi n6 da co thé hoan lai so tién da muon cua vo.

Nguoi ta bao do bac thi den tinh qua khong sai, trong
lai sy nghiép ctia nd nay phat 1én nhu diéu gip gi6 thi
cling chinh 13 lac tinh cam vo chong trong nd da sup
v& hoan toan... N6 ciing khong biét réi nd con co thé
bam viu duy tri mai gia dinh nay dugc bao lau. Chéan
nan, budn ba nén nd thudng hay 1én Nét dé giai budn.
Lam tho, chit chat hat ho dan dan nhu mot mén dn ma
n6 cang ngay cang nghién. Cr sau mQt ngay lam viéc
mét moi thi né cam thay nhe nhang thoai mai khi on
line chit chat... ddu né ludn rap tAm nha long «chi 13
ban be...»
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Doi khi no tu hoi... R6i doi song tinh cam cta nd s&
troi vé dau ? C6 tién, liéu co thé mua duoc hanh phtc
nhu nguoi ta thuong no6i khong ? Hanh phuc ctua no
dang & noi nao ?

Co1 Thong Gia
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Song O My Néi Tiéng Viét
Hoang Duc

Tac gia Hoang Pirc, 63 tudi, cho biét 6ng da timg day
hoc tai qué nha va tai M¥; Hoc luc : hau dai hoc; Hién
cu tra tai Westminster, California. Sau day la bai viét vé
nudc My dau tién cla 6ng.

Déy 1a mot dé tai toi mudn viét tir 1au nhung chan
chir mai, phan vi ludi biéng, phan vi thiéu ty tin
khong biét viét ra c6 bao nao chiu dang bai cia minh
khong, khéng biét c6 ai chiu doc khong va vi do dy mai
khong biét dit tua dé nhu thé nao cho gon cho dung Vol
¥ mudn ctia minh. Nay nhan doc cuén «Ring mam vin
nghé» cua VO Dinh, mdt hoa s kiém van si to1 sung
suong tim dugc nhan dé bai viét ciia téi phong theo ba1
viét cia 6ng VO DPinh nhan dé «Séng & My viét tleng
Viéty. Toi xin phép 6ng V5 Pinh dugc dao van, thudng
ctia 6ng nguyén con tua dé, chi sira lai chit «viét» thanh
chir «no61».

Cach day mot nam toi 1én San Jose du dam cudi dira
chau, con ¢6 em ho. Trong cau chuyén han huyén sau
bita an t6i, c6 em cua toi thuét lai ciu chuyén kha vui,
nhan t6i khen thang chau qua My tir lac con bé ti ma
van noi duge tiéng Viét ma lai la tiéng Hué nita. Co6
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em toi ké rang trong mot cudc phong van nghé nghiép
(interview Job) ngudi phong van dai dién cho cong ty
14 mot ngudi Viét Nam nén 6ng ta vui miéng hoi thang
chau t6i & nha no ndi tiéng Viét hay tiéng My, thang
chau d3 vui vé tra 10i rang nd néi tiéng Viét. Nguoi
phong van lai hoi :

- Anh no6i tiéng Viét vung nao ?
- T61 n61 tieng Hu€ moi.

Nguoi phong van chao thua vi khong biét tiéng Hué
moi 1a tiéng ving nao. SO 1a chau toi noi tiéng Hué
nhung am diéu pha ldn giong Hué, giong Saigon va
giong M§¥ thanh mot tht tiéng lo 16 ma dan Hué ching
t61 thuong goi dua 1a «Hué moi» do cac sic dan ving
thugng du & Hué noi, vi thé c6 em ciia t6i thuong ché
nhao thang con 1a :

- Mi néi tieng Hué€ moi.

T6i nghiép chau toi ctr nghi 14 c6 mot thir tiéng Hué
moi trong ngon ngir Vlet Nam, do d6 no tra 161 ngu:m
phong van 1a n6 noi tleng Hué moi 1am ong ndy ctr ngan
to te chang biét thir tiéng gi va & ving nao trén dai dat
Viét Nam.
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Nguoi Viét Nam tuy sinh song & My nhung van dung
tiéng me dé dé giao thiép voi nhau du tiéng My c6 nhiéu
nguoi con thong thao hon 14 tiéng Viét. Pay 1a trudong
hop cac thanh thiéu nién sinh truong tai My hodc qua
M5 ltc con bé khi chua c6 mot von liéng tiéng Viét kha.
Loai tiéng Viét nay kha 1y tht ! Chung ta nghe thé hé
nay noi tiéng Viét tat phai phi cuoi. Nhung day 1a mot
can bénh rat dé chita. Chi can mot thoi gian chiu kho
trau doi thi s& noi tiéng Viét luu loat va dung tiéng Viét
trong sang ngay. To1 c6 quen mot ong bac si thu y trudc
day da tirng gilr chirc vu quan trong trong B6 canh nong
VNCH nén qua My ngay tur nhiing ngay s61 dong nam
1975. Ong c6 mot vai dua con sinh truong tai My nén
c6 thé xem chiing nhu nhitng thing My con va toi da
tirng dugc nghe nhirng dira bé nay noi nhitng ciu tiéng
Viét that ngo nghinh nhu :

- B6 bao con canh chung khong cho 6ng ndi ngoi
ngoai vuon lau nhung con néi ma n6é khong nghe noé ctr
ngoi ngoai do mai.

Hoadc la khi c6 nguodi goi phone vao thi thang bé bao
vO1 m¢ no rang :

- Mg o1 ¢6 6ng nao muon me ne. Con n61 me¢ chua san
sang nhung no6 noi la n6 muon me lién ngay bay gio.
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Con nho em ciia thang bé lai néi tiéng Viét thong thao
hon anh va lai con dung van pham mot cay xanh don
nhu :

- Em muon anh cam (hai) cho em trai kia kia, n6 ngoi
trén cai canh bén kia kia.

Chuing ta phai chap nhan cach noi tiéng Viét nay cia
con chau ching ta va ¢6 gang day cho ching ndi nang
luu loat hon.

Nhung that kho chap nhan thu tiéng Viét lai cing
ctia mot s6 nguoi Viét chi méi song & My mot vai nam
ma lai & tai dat Cali trong cong déng Viét Nam dong
nhat thé gidi nay. Hang ngay ho ndi tiéng Viét trong
gia dinh, trong xa hoi ho ciing tiép xuc véi dong huong
nhiéu hon véi ngudi My. Ludi cua ho ciling ném toan
nudc mam trong bira dn thudng nhat nén chung ta kho
c6 thé nghi 13 ludi ctia ho d3 bi riu lai nén khong thé noi
tiéng Viét luu loat duoc nita. Toi di timg nghe ho noéi
mot thi tiéng Viét 7 phan Viét 3 phan M¥ hay 1a tr luc
tuc 1a 6 Viét 4 My. Trong cac cau ndi bao gio ho cling
o gang chém vao mot so6 tir nglt My ¢t y nhu 13 ho da
quén tiéng me dé va trong lic néi chuyén thi tieng My
da dén trudc trong tri 6c da day dac tiéng M. Ho mudn
cho ta nghi 1a ho am hiéu tiéng MY, 14 ho rat gidi tiéng
M§. Nhung chang 1& n6i chuyén véi ngudi Viét ma lai
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xai toan tiéng My ma thyc ra ho ciing chua dat dén trinh
do luu loat tiéng M7 nhu ho mo tudng, nén ho beén chon
phuong thire khoe tai tiéng My bang cach noi nira nac
ntra mo tirc la nira My ntra Vi€t tron lai vo1 nhau thanh
mot thir tiéng lai cang, dau Ngo minh S& cha ra cai quai
gi. Chung ta hiy nghe nhiing phat ngon sau day dé thay
su kéch cdm, kénh kiéu va d6i khi lai con dé 16i cai dot
ra nua.

bay la mdt can su s& xa hoi quan Cam noi chuyén
v6i khach hang Viét Nam, mot ngudi khong ranh tiéng
My :

- Anh chi bao cao cham mot ngay la to1 do something
ro1. Nhung ma Ok, anyway to61 cho anh mot cai chance.
OK d¢ anh try, OK cho next time, OK ?

Trong mot cAu ngan ma c¢d OK tia lia nhu linh nhay
du cua chung ta ban stng dai lién thi that hét chd ché.
Lai mot hom t61 vao mot cura hiéu ban sach, may mén
dugc nghe mot ong chu ti€ém no1 tiéng M¥ vi vit nhu
thé nay.

- Hién nay t6i khong thé tra 1oi anh right now duoc.
But anyway t61 s€ write down cho anh mot cai check.
Anh yén chi to1 s€ mail cho anh ngay today.
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Nghe nhitng cau néi chip va nhu nhitng cudc tinh cua
trai tr chiéng gai giang ho, to6i bdng mudn bat chude hai
nhan vat Hira Do, Sao Phu bén Tau chay voi vé nha dé
rira tai. Tiéng Viét Nam ta ma noi dén trinh do nay thi
that «Ay la bénh nang» khong con thudc chita duoc
nita. Thur tudng tuong ngay nao ban cling nghe nhiing
cau ndi ta pin [, ht hon, ham ba lang, loan xa ngau nhu
thé thi chic 13 ban phai di kham 16 tai vi bi viém mang
nhi. «Speak tleng Viéty» nhu: vay thi chang khac nao ta
an banh mi v6i mam rudc tron véi butter.

T6i dong ¥ 13 c6 nhitng tir ngit Viét Nam dung khong
dat, khong toi bang tiéng M¥ thi ta c¢6 thé dung tiéng
M dé thay thé chang han nhu : di shopping, di du party,
goi phone v. v... trai lai t6i thay di tmg véi thir tiéng Viét
lai cang kénh ki¢u, nhu dong mat ti la Wow ! My God!
Hay Really hay I see v. v... thdm chi c6 nguoi lai dung
tiéng My mot cach ky la chang han ho da dung tiéng
Viét roi lai kém theo tiéng My dién ta cung mot y. Vi
du «Nhung du gi thi anyway...» hodc 13 «tdi d3 c6 gang
try...» hay «Xin quy vi di follow theo sau t61».

Cac ban c6 thé nghe mot cau nhu thé ndy ma khong
kho chiu thi toi xin dau hang ca hai tay 1an hai chan :
«Me khong co free time dé talk cho you nghe. Hen you
some day me s€ talk more hon, OK ?»
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Nhitng gi t6i viét trén ddy 13 mudn trinh bay vdi cac
ban mot khia canh trong do1 séng trén dat M¥. Xin ban
doc xem nhu 1a mot cau chuyén khoi hai. To1 khong co
tham vong day doi ma chi mong mang dén cho cac ban
mot niém vui nho nho trong nhimg lic tra du tiru hau.
Néu quy vi say yes thi toi thank kiu quy vi con néu quy
vi say No khong dong ¥ véi toi thi toi xin sorry quy vi.
See you later nhé quy vi.

Hoang Duc
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Xuén Vé Nhé Me
Nguyén Thi Hong Lac

Tac gia Nguyén Thi Hong Lac cho biét ba sinh nim
1947, hién cu tra tai Troy, Michigan; Nghé nghiép :
Machine Operator. Bai viét vé nuéc My dau tién cua
ba la cau chuyén mot ba vg, ba me phén dau di 1am 10
lang cho con trong khi cdu con thi can sa, ma tuy Ve
Viét Nam bi cong an Cong San bat gifr, vu va tong tién.
Sau day la bai viét thir ba ctia ba, duoc ghi 10i dé ting
nhu sau :

Than tang Ng6 Thi Ngoc Dung, ngudi ban than duy
nhat cua t61, da giap do luc t61 con di hoc, sau 40 nam
moi lién lac duoc.

i nam cir d6 xuan vé Tét dén 1a chi Lé thay

budn man mac. Méi d6 ma da muoi hai cai Tét
trén xr nguoi. Tro1 Michigan méi vao dong mot thang
ma lanh budt thau xuong, co 1& ciing cam thong voi ndi
budn ciia chi nén bau troi 4m u miy xam. Mot minh
ngéi trudc may dién toan, canh ctra s6 nhin tuyét tréng
bay bay trén la trén cay trén c6 trén duong di trén mai
nha, dau dau cling pht mot mau trang xéa. Chi Lé thay
nhé Me va qué huong vo cung, nhé con dudng da do gb
ghé chd 16i chd 16m dan vao thon x6m Tan An, c6 chua
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thay Tam, co lily tre xanh, ¢ rach dira nudc c6 con ba
khia, c6 con cong nho nho d6 d6 xanh xanh trong rat dé
thuong, c6 ao sen cho dan lang chiéu chiéu nhon nhip
ganh nuéc trén duong dé xai trong ba ngay Tet tai
khong quén ling nghe tiéng ho vang vang ctia my co
thon nit dang gat lua ¢ dudi rudng sau.

Noi d6 ¢6 Me hién d3 sinh chi ra nuéi chi 16n, nha Me
nghéo nhung Me budn tao ban tan, 1y chd nay lap chd
kia, khong ngai dai ning ddm mua dé nudi chi an hoc,
cho chi c6 chat dinh kién thtrc v6i nguoi ta. Me noi:
«nha Me¢ nghéo, Me¢ khong cé tai san dé lai cho con,
con ran hoc thanh tai dé sau nay nho tdm thany». Nhung
chi da khong nhd 161 Me day, hoc hanh chua téi dau,
mé&i mudi sau tudi dau, bong bot yéu duong, bat ké hau
qua, dé co bau voi nguoi ban hoc cing truong nhung
hon chi ba 16p, & nha tro démg sau nha chi. Ngay chi di
thi bang Trung hoc dé nhat cap nam 1965 la ngay chi co
mang ba thang, mic 4o dai soa sOp mau trang nga cla
ban than Ngo Thi Ngoc Dung cho, d thdy bung u u 1én
roi, chi méc cd 1am, nhung chi can rang chiu dung va
chi ¢ gang thi ddu ngay nam do.

Sau d6 chi bo hoc, bd xt tron Me theo nguoi yéu Ién
Saigon d€ tranh nhiing cdp mat dom ngo khi dé dem
pha cua dan lang. Nguoi yéu chi luc do dang hoc 1op dé
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nhat truong Chu Vin An, nha ciing nghéo nhu nha chi,
qué & Phudc Hung Rach Kién, me mat sém, cha ¢ vo
khac, ong lai ham mé co bac bo mac, anh vira di hoc
vira di phu ho dé lo noi an chon & cho ba dira em con di
hoc, dtra 16n nhat nho hon chj hai tu6i. May thang sau
anh Lan, nguoi yéu chi thi r6t Ta Tai I, anh dang ky
Vao trudng sy quan Tha Puc, chi mang bung bau da 16n
gan t6i ngdy sanh, khong noi nuong tua, chi tré vé que
nan ni Me tha toi da 1lam cho Me budn, 1am cho Me x4u
h6 nhuc nha véi x6m lang vi ¢ dtra con hu bung mang
da chira khong cho linh Me cha, khong ¢c6 mot miéng
trau cau cua dang trai dua t6i.

Long Me bao la nhu bién Théi binh sin sang tha tha
cho chi, dé chi & chd ngay né nhuy khai hoa. Hang ngay
Me di vat va budn ganh ban bung & cho Can Pudc dé
nudi ba dira em cua chi, nay Me vét va hon vi ¢ thém
hai miéng an, M¢ khong bao gio than kho than cuec, trai
lai Me rat vui vi dtra chau ngoai gai cua Me rat khau
khinh dé thuong giéng Me n6 nhu duc. C6 1an chi bong
con di cho kiém Me xin tién mua sita cho con, chi bét
gap mot canh rat dau long, Me dang bung r6 c4 bién di
ban dao b1 nguo1 chu vua cé giut dd tung toe chi vi Me¢
léy ca ban, hen chu ca dén trua Me s& tra du cho chu,
nhung xui cho Me ngay d6 Me ban é, dén trua van con,
chua c6 tién tra cho ngudi ta, nén moi xay ra ¢é sy dau
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1ong ! Thay vay chi bong con tré vé qua hang xom xin
nuéc com chat cho con chi d& long. Sau d6 ba Chin
hang x6m, ma anh Xich, ban hoc cung 16p v61 anh Lan
cling giau 10ng nhan dao, mdi lan ganh lta di nha may
dé xay ra gao, ba ciing nhin cho con chi mét it gao lic
dé xay thanh bot, chi khudy thanh sita cho con chi bu.
ba ngheo da kho ma con méc eo, sinh con ra chi Lé bi
mo v, nén khong c6 sita cho con ba. Kho oi 1a kho !

Bay gio Me chi Lé da ra nguoi thién co vi tudi gia
sttc yéu Me chi khong du strc chong choi véi thoi gian
dé cho ngay tré vé cta chi tir ving dat hira. Ngay chi
di My voi gia dinh theo dién HO, Me chi tién ra phi
truong, tay Me run run nam lay tay chi din do : «Céc
con nhé béo trong lay than, giit gin stc khoe, dén noi
viét tho vé lién cho Me, khi nao cudc séng 6n dinh vo
chéng con cai dit nhau vé thim Me nha cony». Mit Me
do hoe chan chura tinh thuong, chi da da vang vang cho
Me yén long, nhung chi c6 ngo dau ngay do 1a ngay
cudi cung chi nhin théy Me. Chi ra di nam 1992, nam
94 Me mét vi bao binh, ¢6 1& vi thwong nhd chi ngay
dém nén bénh suyén va bénh tim ciia Me cang ngly
cang nang. Ngay Me mat chi khong vé duoc dé nhin
mat Me 1an cudi, dé€ mat Me cit mo trung trung, ai vudt
cling khong nham lai, Me di cho con ctia Me tur phuong
xa, nira vong trai dat trd vé, nhung con Me van bit tim.
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Noi sudi vang Me chét khong nham mat & tran gian chi
budn kho 1am. Me oi, chi an han dén sudt cudc doi, vi
chi qua My méi c6 hai nim, doi séng con nhiéu khoé
khan, tiéng Anh khong ranh, chi khong biét lam sao dé
Xin permit vé Viét Nam tho tang Me.

Con may ngay nita 1a tét dén, Michigan noi chi &
khong thiéu nhitng mén an truyén théng ctia ngay Tét
nhu thit m& kho tau, dua gia, cai chua, kho qua ham,
thit ngudi, ga ludc nguyén con di dau cang canh, banh
chung, mirt dira mrt bi mat me mit man cau, dua hau
d6... chi thiéu hoa mai vang ruc rd va hoa van tho xinh
tuoi. Nho ngay xua luc con ¢ Viét Nam, néu khong du
tién dé mua mot chiu hoa mai dé trude nha thi chi cling
ran mua cho dugc mot canh mai, chung vao binh dé
trén ban. Chi tudng tuong gio ndy bén Viét Nam khong
khi tét rat vui rat nhon nhip, ngua xe nhu nude 40 quan
nhu ném, nhit 13 & qué chi, trén con duong da do do,
dong nghet nguoi ganh bong van tho, rau cai, hoa mai
tir d6ng qué Tan Chanh hay Ba Nho ra cho Can Pudc
ban dé do6i lay nhitng thir can dung cho ba ngay tét.

Trudc thém nim méi chi Lé hy vong moi1 su roi s& doi
mdi. Pung trudc ban thd Me chi chap tay van vai: hon
Me linh thiéng xin Me hiy pho ho cho chi som tré vé
v6i noi chon nhau cat ran cta chi, dé chi thuong xuyén
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tham Viéng mo Mg, lay Mg tha to1 bat hiéu cho chi vi
cong sanh thanh dudng duc ciia Me chi chua dén dap,
ngay Me mat chi cling khong vé. Chi tin tudng ngay dé
s€ khong con xa !

Xuan Gidp Than 2004
Nguyén Thi Hong Lac




2004 Quyén 1| 367

Queé Nha
Pham Chinh Dong

Tac gia tén that Pham Ngoc Hiép, 55 tudi, cuu SVSQ
khoa 3 Pai Hoc CTCT Pa Lat. BDén My nam 1996, dién
HO. Hién cu ngu tai Philadelphia, PA. Nghé nghiép :
Cong nhan. Pa gop bai viét vé nuéc My cho nim dau
tién : Chuyén Lan Man Vé Job My (VVNM 2000).
Sang nam thu tu, ong gop bai thir hai va viét «Qué nha
d3 xa ntra vong trai dat. Nhitng vui, nhitng budn chi con
la lang dang nhé thuong. Nhé tung noi, thuong tung
nguoi, di x4u, du téty. Sau day 1 nhitng hoi tudng clia
ong.

ué Hiép & Cu Lao, Bién Hoa. Qué vo hian & Long

Vinh, Vinh Binh, bay gi¢ goi 1a Tra Vinh. That
tinh Hiép khong biét nhiéu vé qué huong Bién Hoa ctia
minh vi tudi nhé cua hian duoc lang thang theo budc
chan cong vu ctia ngudi cha, dén khi vira d 16n tr vé
thi lai quay quét véi viée hoc hanh & Sai Gon, va cudi
cung, lic vira biét thé ndo 1a qué nha thi ciing vira tinh
nguyén di lam linh.

Ra truong dugc 2 nam, nudc mét, Hiép vao tu, nhu
moi nguol. Sau nam sau, duoc tha, gia dinh cha me da
bi dua di kinh t€ md&i1 Xuyén Moc, Pong Nai, Hiép danh
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veé 0 qué vo.

Han 14 con trai trudng trong nha, goi theo mién nam
1a thir hai. Nhu vay r6 rang han phai 1a Hai Hiép nhung
khong hiéu tai sao gia tré 16n bé noi qué v déu goi han
la Nam ! Duong Nam, Cha Nam, Anh Nam... A, vo hin
c6 cai tén cung com rat dé chiu 1a Huynh Thi Bé Nam,
chéc ho tudng c6 nang thr ndm nén goi theo tht ciia vo
«Ma ciing khong duoc, hét cai lang nho xiu nay, dau
trén xom dudi ai ciing c6 diy mo ré ma v4i nhau, khong
ba con gan thi ciing ho hang xa (di nhién ciing c6 mot
mé ba con dau ong troi), chang 18 nguoi ta khong biét
vo han 1a dtra con cu ky ctia 6ng ba Nam Cam «A, hay
1a choi theo kiéu ca kéo mot lra day». Ong ba gia vo
thr Nam, con v tén 1a Nam vay thi dén cho théng ré
mét cai thir Nam cho ém «Dé rdi ty nhién hin tré thanh
Nam Hiép mdt cach vui vé, thoa thuan. Béng chuing la
khong bao gio nghe ai d6 kéu Duong Nam, Anh Nam...
ma hin lai tudng ho dang goi mot tay nao d6 khong
phai 1a minh.

Qué vo Nam Hiép nghéo lam va tim t6i lam. Kinh
rach chang chit khap noi, rimg cAy mam, ciy gia, cha
la, dtra nuéc chap chung. Nha ctra so sai rai rac bam
theo con 16 dat duy nhat chay dai xuéng mé bién am u.
D6 1a gan dat noi, goi 1a giong, dai va mong nhu mot
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ngoén tay 6m. Xa con 16 hon 2 cong dat 1a dat thap, nude
min xam xap véi du cac loai ciy hoang. Mudi mong
xup toi dd bat dau xon xao day 6. Pau lang cudi x6m
hun khéi dudi mudi mit mi. C6 nha hun bang con cti
rom. C6 nha hun bang phan bo, mui khéi hing hang
nhung sao than thiét la.

Tﬁng nghé kiém song, ngoai nghé 1am mudn ba nap,
vo chong Nam Hlep mao ti€ém ban quan. Noi nghe ghe
g&m, that ra ciing van cai cho1 la dang ¢, roc cua so
dai thém ra, ké thém sat ctra s6 d6 mot miéng van cii
dit trén bon ndng cdy cha 1a chon dudi dat. Va chi vé
van khong hon muoi mén hang. Néu can ké ra chi tiét
thi day 13 nhitng mén hang 4y : mia chit khuc, duong
cat, bot ngot, dau lira, hanh, toi, nudc tuong, banh, keo,
thudc hat, ruou dé. Hét !

Puong, bot ngot, banh thi bé vao boc mu, han miéng,
treo long nhong phia trong cira s6 ma biét bao lan nhitng
con mat tré nhé dung ngoai thém khat nhin vao. Bé cho
ai d6 chot nhd tham vé mot thoi tho au no du, cung
chiu ctia minh, va ddi lan ngan khong duoc ndi xot xa,
Niam Hiép d3 1én vo cho mdi dira mot cai banh. Nhiing
hom d6, han ty an Ui rang di budn bita 13, bita 101 thi cir
coi nhu 14 bita 10, c6 sao dau ! Ma that ra 161 16m gi véi
khong hon muoi mén hang nhu thé. Ctr chiu khoé ngoi
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tinh nham, t6i da mot moén 1oi 1 déng thi s€ 101 duoc
bao nhiéu ? Khach hang quanh di quan lai cling ching
do khuon mat xom chom.

Nam khi muoi thi méi c6 mot tay di ngang ghé mua
vai diéu thudc 1¢. Thay con Ba Liém thap thoang dau
rudng, & ddy me con di san sang dau lira, chai dong.
Thay con Bay N6 ré ré di téi thi chac mém 12 mua md
nudc va vai vién keo cong lao. Co 14n me nod chay t&i
mang von - ban gi ma mic qua vay, 200 dong mé chi
co chut Xlu day sa0 ? Hé1 té1 hoi lui, hoa ra con nho
vira cam veé vira udng. Con chut X1u d6 1a may roi ! Con
khach ruou thi cling 1ong vong may 6ng anh em ba con,
xa gan c6 di. Quan von nhoé nhoi ma may cha thi quen
tay ghi s0, tra chdm mua nhanh. Thinh thoang xin qua
nén quén, ndi quan an gian ghi thém ghi bét, roi cii 1on
ma tru !

Chan qua, Nam Hiép noi1 thoi dep me nod di cho khoe.
B¢ Niam thi kién nhan c6 thira. C6 18 sau nim nudi chong
¢ tu Cong San da day cho co nir sinh tho ngay ngay nao
tré thanh mot ngudi dan ba quan xuyén va cam chiu
moi diéu. Nang noi :

- Rang ban bay ba dé khoi mua bot ngot, dau lura vay
ma ! Anh chiu khé di [am muén nhu moi ngay con quan
dé cho me con em, ttr tir ro1 tinh.
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T6i nghi nhu vay ciing 6n roéi. Ban ma nhu khong
ban thi ciing duoc cai vui nha vui cira. Nhat 1a cho bé
ut Tuong Vi, dra con cau con khan, méi biét bo, thinh
thoang v& dugc nguyén cai banh in nhai nha lung tung !

O 4p ké bén c6 nha chu Chin Dit. Ngudi con thir hai
hoc & Can Tho, khong biét nghién ctru ¢ dau tré vé khai
truong nghé lam bia chai. Bia khong tén, khong nhan,
chi 12 mot chat nuéc mau vang dung trong vo bia thiét
mua tir nhitng chanh ve chai & trén thi xa. Udng vao
khong dau ra dau nhung nhau mot hoi cling co tay quay
mong, quay dit. Moi ngudi goi 1a bia khung. Bia dugc
ché bién 4u ta hay bia 1am bom nhau khung dién, nghia
nao ciing duoc. Nho nhitng méng ham vui, thich la nén
bia khung ciing pho bién mot thoi. Quan nghéo Nam
Hi¢p tir d6 c6 thém moén mébi. Va cling tir do, khach
rugu ghi chiu nhiéu hon, cii 16n trir ng nhiéu hon. Ro6i
sap tiém ! R4t ém dém, khong thuong tiée gi cai ngtr d6.

Dong ho, ba con ¢ ké ké nhau. Sat mot bén hudng
mat tro1 moc la nha Mg Chin. Cau Chin da hy sinh
luc lam Xa Truong thoi Viét Nam Cong Hoa. Ngay do
Hiép 1a tén Thiéu Uy moi ra truong, cau Chin chua la
cau vo. Boi khong biét udng, Hiép ngiy tho dut khoat
tir chdi ly ruou moi nén 6ng Xa Trudng hiéu 1am anh
chang nay phach 161, gian khong them nhin mat mot
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thoi gian. Pén khi hai bén vira thong cam nhau thi 6ng
mat. Va khong ngo, sau nay ong trd thanh cau vo du da
khong con.

Mo Chin & v6i ddm con. Lan 1an, ddm con léy VO,
theo chong tr tan khap noi. Cudi cung, Mo ¢ voi thang
con ut, Ut Lang. Mo khéc 1én khoc xudng vi 6ng quy tir
nay. Lam biéng nhu tinh, dn nhau qu4 siéng. Ngay Ut
Lang md&i 16n, Mo cho 1én Tay Ninh hoc nghé tho moc
v6i nguoi anh ré. Puoc gan mot thang, Ut troi dau vé,
6m nhom. Mo x4t xa thuong thang con hoc hanh cua,
bao, duc, déo cuc khd noi xir la qué nguoi. Hoi lam
duoc gi roi 2 Ut néi tinh bo, mic nhau xuyen sudt nén
lam gi dugc ! Bén bay gio, Ut ciing khong kha hon. Chi
co cai bung thi cang ngay cang lon va da dé thi cang
ngay cang xanh mét ra. Chic Ut dang tiéc khong hoc
cach dong quan tai cho dep dé hy vong bo cong dn hoc
chuyén nay.

Cach nha Mo Chin mot d6i 1a nha Ngoc Anh. Anh
chang nay thot Viet Nam Cong Hoa di linh quan dich.
Bay gi danh bac t6i ngay. Gap nhitng hom song bai bi
dong 6, anh chang ¢ khong, qua nha Nam Hiép udng
tra, noi chuyén troi tring. Hoi, sao khong rang cho sap
nho di hoc ? Anh chang dap :
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- Tui ciing hoc vay ! Lép 12 trudng B6 Dé, Tra Vinh,
ché bo sao | Nhung hoc roi, duoc cai gi ? Hoi xua, si
quan hay linh lac gi cling dua lung trau cho may thing
tudng, ta 1am gidu, minh bo xac day dong, qué chan cut
tay, co ai thuong khong ? Pén khi thua tran, bon 16n
dau 6m tién dong trude thi noi chi dén dam an theo. Tui
nhd dem cai bang vat di, trén linh roi bi bat quan dich
nén khong bi ¢ ti. Bay gio, ¢6 hoc cling khong qua ndi
cai ctra 1y lich, bé dang. Nghi doi thdy chan, hoc dé lam
gi. Bai v, thay co, ban biu suét mudi may nim troi,
sao khong nhon nho nhu cé cdy, dach thém hoc gi hét,
c6 ai chét vi ngu dau ?

Thi ra vi thé Ngoc Anh chan doi méi di danh bac !
Vo con dum tum nheo nhdéc nudi nhau. Hai dira con
trai, tén nghe mac co, thang Cu va thang C., nhung hiéu
thao v cung, sudt ngdy lan 16i ddu muong cubi bai
chai tép, cau cua vé cho me ban. Tu Ngot, nguoi me,
6m cao 16ng khong nhu con co. C6 1an Tu Ngot va Bé
Nam trong mua laa d6, mdi nguoi déu nudi mot bay
vit con khoang hon hai chuc. Mot dém, béy vit cua Bé
Nam khong tu vé nha nhu moi khi. Quanh khu nay chi
c6 hai nguo1 nay nuoi nén Bé Nam chay qua nha Tu
Ngot tim vit. Me con Tu Ngot khang khing khong biét,
khong c6, khong thay. Vit con giong hét nhu nhau, Bé
Niam danh bé bung chay vé. Suy nghi mot hoi, ¢6 nang
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chay 1€n van k€ cau Ba Dung, mot tay nuoi vit ma nén
nha nén ctra. Ba Dung cudi sang sac :

- C6 gi dau, ngay mai may rang gilt khong cho no lua
v€ chudng. V€ chudng no6 cho an, vit no khong thém vé
nha kiém bira an thém dau.

Sang hom sau, Bé Nam va thang con 16n thay phién
nhau canh ching bay vit dang ling xiang dudi rudng.
Cir thay bong thang Cu, thang C. dtng trén bo rudng thi
me con vOi v chay ra, san sang. Ai dé hai 6ng nho chi
dtng dom coi bay vit & dau roi di tré vo. Qua xé chiéu,
bay vit ty nhién di hét 1én 16 cai, lao nhdo mot chap roi
t& 1am hai, bay nao vé nha ndy. Bay vé nha Bé Nam
lai dan thém mot em vit déo i khu 1o kho cua nha Tu
Ngot. Ttc khac, thang Cu chay qua, noi :

- Ma con bi€u qua coi ¢o6 10n vit bén c6 Nam khong.

Bé Nam bit con vit déo tra cho né. Khong bao lau,
thang Cu lai xach vit chay qua :

- Ma con no6i khong phai con nay, vit ciia con map
hon.

Bé Nam buc minh, kéu Tu Ngot qua, ndi rang :
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- Hom qua ca mot bay mg may khong biét con nao
ctia minh nén khong thay bay vit ctia tui nhap bay trong
do, vay hom nay tai sao lai biét ranh con 6m, con map ?
Hay 1a mudn tui dem chuyén nay néi cho x6m lang mdi
nguoi1 nghe mot chut ?

Me con Tu Ngot ciing hong, xach vit tré vé. Nam
Hi¢p an ui vai cau cho Ngot bot nguong. Toi nghiép, chi
vi dan qué it hoc do thoi. [t 1au sau, Ngot trd binh lao.
Nhung quyét chi nim chiu vi... s nha thuong, so uéng
thudc ! Cubi cung, chiu khong ndi, chét twoi. Ngoc Anh
vé sau rung mo, cudi mot chi 1§ thoi trong x6m, lam
dam cudi dang hoang, rinh rang. C6 kéu thg chup hinh.
Ngbi 6m nhau dudi byi cdy ven duong cho tho chup lay
hinh ky niém. Lo cuo1 cho tuoi, lo &m cho gon dén hoi
nhay dung, moi méc lung tung méi hay 1a da ngdi ngay
trén 6 kién lira ! C6 diéu ly ky, tir 46 Ngoc Anh bé danh
bai, chi thu lam an. Va nang niu ba vg mai.

Nam Hiép van tudng 1 tén co than ddc nhat noi xt
vo, khong ngd ciing ¢6 duong Nam Uc lam ban cing
xudng. Qué duong & dau d6 bén Bén Tre. Nhitng hom
troi lanh, mua phun, duong ngéi trong choi uéng tra,
hut thude, doi mat mo duc u budén. Duong néi nhd qué,
may chuc nim roi khong tré lai. Khong hiéu vi sao
ngay d6 duong luu lac dén noi nay dé roi phai bo chan
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nhu vay. Chi biét vo con cta duong khong lo lang, sin
soc duogng day du, dang hoang. Nghe noi hoi con tré,
di Nam hoén hao, chui ria chong sudt ngay. Tic minh,
duong lap ké chéo xudng dua vo dén mot khiuc muong
vang roi dap cho mot tran qua tay. P vy con ham vut
vo xudng song cho chét. Ba vo ket cing trén xudng,
khong co6 duong chay phai lay xin tha. C6 phai tir 46 da
bat ddu mot mdi han thu ? Hay 13 duyén s an bai nhu
thé ? 'Duong o luén trong choi gu:r xa ngdm gu:ra dong,
an udng tu nau lay, moi ngdy dam mua dai nang boi tho
rudng tom khong cho 15, moi. Bén con nudce cb tom, cd
cua, duong dem vé cho vo con ban léy tién. Cuc kho
va thiéu thén nén dugng 6m nhom nhu con khi gia. Di
Nam Uc t6i ngay dem banh trai, com nuéc cho may
ong thay chuia. My nguoi con ra riéng tir 1au, ndm khi
mudi thi vé tham gidy lat roi di, khong dé tim chuyén
cuc khd cua cha.

Con & trong nha 13 ¢ con t, tudi vira trang tron. Di
Nam lo xa, d6n ddo tim ré vi so ¢ Gt é chong. Thay anh
chang con nha chii Chin Dt bé bia khung cho cac quan
mdi ngay chay xe dap ché bia qua lai, vira dep trai, vira
lo 1am an, vira madi ly di xong, di Nam bo cong vai bira
cudc bo bon, nam cay s6 dén nha cha Chin cho nay,
cho kia, noi kia, noi no. Di nhién 14 tién mat tat mang,
khong an thua gi. Luc do lai ¢c6 mot tay thg ho & quan
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khac, Cau Ngang, xudéng lam muoén, thdy roi thuong,
xin cudi c6 ut. Di Nam ché han nghéo, khong chiu.
Cudi cung, theo 151 mai moi, ga vé 1am dau nha tén can
bd huyén nao d6 di vé huu. Tuong 4m ém phan gai,
ai ngo gip chd ciing ngang ngita voi tay thg ho. Thi ra
chi c6 cai ma. Nén c6 at xac xo nhu gié rach, vai thang
chay vé khoc 16c, thd than v6i me. Di Nam budn long,
di chua thuong hon. R6i mot ngay, thang nho di chai
chay vao méu mao cho hay dugng Nam niam chét lanh
ngoai choi. Nam Hiép dut tirng khtic rudt du that su chi
la nguo1 dung. Noi nay khong dai ngd duong thi cling
danh thoi, biét sao hon ?

Va hinh nhu noi nay cling it khi dai ngd nhirng ké
phuong xa thi phai. Anh chang Nguu ¢ Bén Gia mua
dan ganh cai luong dem vé hat kiém 16i. Mdi dém dién
tudng, ban vé dugc nhiéu hay it thi Nguu ciing phai tra
cho génh hat mot s6 tién thoa thuin nao d6, 16i an 16
chiu. Nhin doan vin nghé binh din nay da thay tham.
Vai bat quiy kin phan nira nha 16ng cho 1am chd an ng,
tap tuong. Phia ngoai, sat vach 1a ndi niéu, soong chdo,
thung 16n, thung nho, du moi thir trén doi. Ban ngay,
kép, dao, cong nhan, nguoi du dua trén vong, nguoi
ngdi dudi ghé cho con bu, ngudi cudi don lao xao,
ngudi cai 1on, chti thé um sum. Nhitng ganh khong ai
mua dan, bita ndo hat kha thi con ém 4, bita nao hat é
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thi cdi nhau ran trdi, c6 khi danh nhau dung dung roi ra
ganh, manh ai nay di. C6 khi gdp mua lua, kép chanh,
kép phu cling xam nhau di nhé ma mudn kiém chut tién
vé xe. Chic s& bo nghé.

Ganh nay Nguu mua nén c6 vé yén chi. Pém dau
khach coi cling d6. Chi ¢6 vai bat quay quanh nén clng
c6 mot m¢& con nit 1on Vao Khach coi gla tré ngoi hét
dudi dat, vira coi vira gdi ron rot vi mudi day troi. Con
nho chau Bé Nam, me¢ mai di Tra Vinh mua cho déi dép
Nhat, hi himg mang dép méi di coi. Hé choc cudi nham
méat, nhdm miii, dén khi van hat, m& mat ra vé thi doi
dép ai 1dy mat tiéu. Panh that théu di chan khong ma
vé. Cudi mat dép 1a vay do !

Bit dau tir dém sau, khach thwa dan. Qua dém nira,
gan nira dém Nguu chay dén nha Nam Hi¢p ho1 muon
chiéc xe dap. Nam Hi¢p san sang nhung cling thac mac:

- bi dau giac nay, bd co gi gap ?
Nguu cuoi nhan nho :

- Sao ma khong gap, phai dot le néu khong chung t6i
cdo dau. Lo qua s4, khong du tién chung !

Va Nguu dap nhu bay. Bén Gia con xa hon 12 cay sb
va cach mot con song rong. Ngay hom sau, Nam Hiép
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di 14y xe, tinh cd thiy ghe ganh hat don di dang ghé
nghi & khuc song do.

Bay gid, vo chong con cai Nam Hiép cu bo, cu bat
& day. Nhin quanh nhin quat khong mot ngudi ba con,
dong ho. Qué nha d3 xa nira vong trai dat. Nhitng vui,
nhirng budn chi con 1a 1ang dang nhé thuong. Nhé ting
noi, thuong timg ngudi, du xau, du tot. Nhu vét thuong
tram, nhu nguoi tinh phu, qué nha nhéi hoai nhitng con
dau vat va trong long nguoi. Va udc mo s€ co6 mdt ngay
vé lai qué xua, khoc cuoi trén nhitng budc chan qua.
Thé thoi.

Pham Chinh Dong




380 | Viét Vé Nwéec My

Hai Me Con O My
Linda Lee

Tac gia Linda Lee cho biét ba tén that 1a Pang Qui
Ngoc, hién cu trt tai Garden Grove. Bai viét vé nudc
M§ dau tién ctia ba 1a «Nguoi Y Ta My» dé cap toi st
manh hién hitu ctia ngudi me gia yéu. Bai viét thir hai
1a cau chuyén vé nhitng dong song. Sau day 1a bai viét
thir ba cua ba.

Loi mé dau :

6i mua mdt cai bé can véi chii tim nuoi lia thia 1a

loai c4 toi thich nhat. Nhung chua kip mua lia
thia thi ba lang giéng tir té dem cho bt mot it ca guppy
ba dang nuoi. Ca guppy qua xa la véi toi, nhung né tinh,
to1 tam bo ching vao bé can chd mua lia thia vé thay.

Ca guppy chi 16n hon long tong bén minh do61 chut
nhung diém mau sic ryc rd, vay va dudi moéng manh
tha thuét, ddc biét 1a 16i nhanh va dé nhiéu. Déi khi
ngam chiing tung ting gitta réu xanh va bot trang toi
cling thay vui vui.

Chung thang sau trong mot lan ngam ca guppy nhu
vay, con to1 chot di ngang va ghé canh to1 hoi : «Ua,
sao m¢ chua mua cé lia thia ?» T61 ngan ra mot lac vi
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khong hiéu sao toi lai quén viéc d6. Thi ra trong khi
chua c¢ lia thia, to1 cling da tim thay nhirng niém vui do
ca guppy dem lai.

Lay y nghia nay dé tra 10i con, t6i bong thay khudn
mat n6 phan chiéu 1én tam ki€ng cua bé can va lan chung
v6i1 hinh anh dan guppy.

To1 sanh con & My, khai sanh tén MYy nhung t61 lai
goi no la thang Chuot.

Biét s& khong tranh dugc khoang cach vi toi chua
b6 han né nép bén nha con thang Chudt phai theo 16i
song bén nay, toi hét stre tap cho nd cac thdi quen tot
dé tranh bt 16i day do bang 1y luan thuong gy xung
khac. Tranh bot nghia 13 ciing c6 nhung lac dau chi la
nhing 1y luan thong thuong va ngd nghinh. Chang han
mot 1an n6 gian ban gai lam trai y roi suy ra co ta khong
thuong no nita, t0i 1y su «Ai ciing c¢6 thé lam ngudi
khac thuong minh, nhung khong ai c6 thé lam nguoi
khac thuong minh theo ¥ ctia minh. Ctr dé co ta thuong
con theo ¥ ¢6 ta, ding lam 1a c6 ta khong thuong con.

No6 chiu 101 an i nay, guong vui : «Vay con cling
thuong me theo ¥ cia con chd khong phai bat hiéu dau
nghey.
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Nhitng lan nhu vay hai me con chi cuo1 voi nhau.

Nhung khi thang Chudt 18 tudi, phan 1y ludn nghe
ra quan trong hon. Mot hom toi mang né lam 138i né
noi tra: «Con chéng 161 gi ca, con dau c6 su lya chon
dé duoc sanh ra». Toi ting nghe may nhéc My ndi cau
nay nén khong may stng sét, chi dan giai «Khong ai c6
su lua chon do6 ca, me cling ¢c6 dau. Quan trong 1a khi
da sanh ra ai cling s€é c¢6 nhiing su lya chon trong doi
minhy. N6 thach thirc «Me s& dé con tu y lura chon ?».
T6i khang dinh néu d6 13 mot su lwa chon hop phap.
N6 khong hiéu 1am, t6i vi du : khong duoc lya chon di
bang dang, hiit ma tiy hay cudp cua giét nguoi. Cling
may hai me¢ con khong quen dong dai nén cudc 1y luan
ngung ¢ do.

Nhung chang bao lau né nhac lai : «Me nhé dé con
tu ¥ lua chon d6 nhey». Linh tinh cho biét sép cO viéc
quan trong t61 voi rao don : «Con tu v lwa chon nhung
phai nghe theo me chi danx». N6 chua hiéu, toi néi tiép:
«Chang han di San Jose hay San Diego 1a do con lya
chon, nhung lam sao dén d6 me s& chi dan cho cony.
N6 cudi ngat : «Chi can gd may dién toan 1a c¢6 du tén
duongy. Toi ndi «Nhung may dién toan biét gi vé con»
N6 dau biét xe con théng da mon, binh nudc dang ri,
con lai vira uong thudc cum dang budn ngii chong mit.
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Me chi dan la dé con dugc an toan dén noi con lua
chon». N6 lang thinh c6 vé da hiéu thau déo 101 giai
thich.

M4y hom sau, toi nghe tin sét danh : no lya chon di
linh My !

Choang vang mdot luc vi qua bat ngd, toi hoi no da
nghi k¥ chua, tu y lya chon hay bi anh hudng ai khac.
N6 bao di can nhic, tu quyét dinh va cho biét tuan t6i
s€ co vién chuc tuyén linh dén tra 16i nhing gi toi thac
mac.

Hai m¢ con im lang mot ltc, roi nd bét dau ké nhiing
gi da dua no dén su lya chon do, dai ¥ : d1 linh ¢6 luong
b6t tén cho t6i van co6 thé hoc nhu ¥ t6i mudn thinh
thoang duoc vé tham nha dé t6i d& nhd va quan trong
hon ca la «Con mat ba tr nho, nay lai dén tudi mudn
noi loan khong can 1y do, con s¢ me¢ mot minh khong
du st ngdn can con, di linh 13 dé ky luat quan doi kém
ché cony.

T6i mudn thét 1én 1a khong c6 thir ky luat nao manh
bang ban nang ctia mdt nguodi me quyét day dd con nén
nguoi nhung thiy ngay khong may thyc té. Thyc té qua
1a toi dang mot minh nudi con va dang hét strc boi roi
khong biét phai 1am thé nao dé gitp no tranh xa cac tat
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xau nhu ma tay, bang dang. N6 di dau 1a toi bon chon,
vé tré 1a toi luong cuong, khi n6 ndi ndng t61 lai khong
du ban lanh dé tran ap.

Chang biét 1y luan sao v&i con, t6i chi ngap ngling
n6i s& ghi xudng nhitng gi né can biét dé dién don dang
linh trén may dién toan va li€n lac bac si xin ban sao hd
s0' y khoa ndp phong tuyén linh. Sau chut ngac nhién vé
viéc toi biét thu tuc, nd khong dau duoc xuc dong 1a to1
d3 gian tiép bicu 16 sy chap thuan.

Nhung dém d6 toi khong ngii duoc. Thang Chudt
trong bo d6 linh My 1a hinh anh t6i chua mot lan mo
ude. Nam chot trung hoc nd do diém 1én dai hoc, toi chi
mo ngay no ra bac si mo phong mach tan tam cham soc
bénh nhan trong dé co6 ba con ban be to1, dé hanh dién
1a c6 con thanh cong trén dat My. Niém vui d6 s& khong
bao gid dén nira, toi thay tai than va am wc. Toi dién
thoai lién mién dén méy anh chi va ban than dinh tam
nhd khuyén nhu thang Chuét dung di linh, nhung rét
cudc toi chi tin ho biét ¥ dinh ctia nd, mim moi khong
da dong dén viéc nho khuyén nhi nira, t6i quyét khong
Itra d6i con. Su tu ché nay lam toi uat (rc dén bat khoc.

Vién chirc tuyén linh dén gdp t6i ciing chi trang ltra
vo1 thang Chudt, tén Johnny nhung goc Viét Nam. Chau
chi n61 may cau theo thong 1€ ro1 hoi té1 ¢o gi thac mac.
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T6i dinh tra 161 khong nhung c6 thang Chudt ngdi do,
t61 suc nhd bé nao ciing phai chi dan nd chut gi nén
nhin Johnny : «Chau d3 néi vé nhiing céi loi cua viéc
di linh, bay gio chau co thé ndi vé nhitng cai bat loi»
Johnny ngan ngai mot 1t roi chi van tat : Khi chién dau
c6 thé chét. Toi phai phu thém «va tap luyén khac kho,
ky luat gat gao, tu do bi han ché, c6 khi phai song xa gia
dinh ban bé hang niam, phai... » toi ngung lai khi thay
vé stng sot cua thang Chudt, va tran an no : «Me chi
mudn con biét ca hai mit dé can nhéc, cht van dé con
tu v luya chon». N6 thu tha tro lai va cuoi véi Johnny
mot cach vui vé.

Su vui vé cua théng Chuot tiép tuc sau do. Sinh nhat
t6i nd tang qua kém tam thiép in sin 10i chic nhung
n6 v& thém hinh trai tim roi ky vao giita «Me and me»
tiéng anh la «to1 va to1». To1 khen n6 nhé sinh nhat me
va hoi n6 ky nhu vay dé biéu 16 tanh ich ky chi biét c6
minh hay dé biéu 10 su c6 don. N6 cudi nic né «Me
14m ca hai chuyén. Con nh¢d sinh nhat me vi trung voi
sinh nhat con ban, con «me and me» thi chit dau phai
doc theo tiéng Viét, ca cau nghia la «Mg¢ va cony.

Tién thé, n6 ké cho toi nghe thém mat trung hop ngd
nghinh khac gifta tiéng Anh va ti€ng Viét : truong no
co ba chi em tén My Van, My Loan va My Dung viét
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khong dau déu c6 nghia tiéng anh : My Van 13 xe tai
nho cua t61, My Loan la khéan vay muon cua toi va - toi
nghiép co ut - My Dung 1a phan cua t61. Mot hom khan
gia truyén hinh My stng s6t khi cdy cuoi Jay Leno cho
xem tim danh thiép ghi «My Dung Restaurant» nghia
la «Ti€m an phan cua to1».

To61 mung thay con toi Vu1 vé hon bao gid hét va cling
bat dau tim thdy nhitng niém vui do mot dira con sap
di linh dem lai. Nhirng bai ca xua vé linh bong trd vé
trong tri nhé va toi thudng nghéu ngao «néu con khong
vé chic me budn limy». Lam sao toi c6 thé xem thudng
viéc di linh khi t61 da dugc nhiing ngudi linh bdo vé
trong chién tranh va thiéu gi nguoi linh da tré nén hién
hach trong cac chién su.

Ngay thang Chudt di ky gidy dang linh 1a thi tuc cudi
cung to1 dua no dén tan ctra. Lac no ra chd dau xe va
quay lai nhin toi, t6i bat giac dimg nghiém lai va dua
tay 1én tran chao no theo kiéu nha binh. Téi run 1én vi
phai cd hét strc sao cho no thay cai chao nay biéu 16 su
hanh dién cua toi d6i v6i viée né di linh. N6 nhu hiéu v,
cling theo kiéu nha binh chao lai toi roi 1ai xe di.

Nhung thang Chuot khong di linh nita. Ly do that
gian di : trén duong di ky tén hom d6 né ghé don ban
gai cung di va hai dira bdng khong mudn xa nhau nira.
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Tui né ban lai r0i quyét dinh s& ctng ghi tén vao mot
dai hoc dia phuong.

Thang Chudt ké lai véi t6i nhu vdy va néi thém :
«Mot 1y do khac nita lam con thay d6i y kién 1a vi thy
me rat thanh that v6i con : thanh that chép nhan su lua
chon cua con va thanh that vui véi1 su lua chon do. Su
thanh that ndy 1am con tin me. Tuy bay gid chua quyét
dinh theo hoc nganh nao nhung da tin me, c6 thé con s&
nghe me».

«C6 thé con s& nghe me» 1a 16i noi ngang kiéu My
t61 khong may thich, nhung nudc mat téi bong trao ra
va chi mudn 6m chit lay con vao 10ng nhu ngy noé mat
cha thu¢ nho.

Loi két

Chuot oi, diu con khong chon nganh y va chang bao
gi0 1a ca lia thia me mong udc thi cling dau quan trong
gi nita khi me da biét vui v6i ca guppy. Pay khong phai
la thai do ti€u cuc «vui véi cai minh cox». Pay la niém
vui huyén diéu me tim thay noi dira con tuy sanh truong
& My nhung van hiéu duoc tim 10ng ctia ngudi me Viét
Nam va biét nghi dén tdm long d6 khi phai can nhac
mot su lya chon quan trong trong doi.
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Grand Canyon
Bich Tram Nguyén

Tac gia cho biét ba sinh tai Quang Nam, cu tru tai
Pasadena va 12 mot chuyén vién thim my. Sau day 1a
bai viét dau tién ba gop cho giai thuong Viét Vé Nudc
My. Bai viét dugc ghi «Kinh ting thay Phudc Tinhy»

( ; rand Canyon la mot trong nhiing ky quan thién
nhién thé gidi. Xin moi1 ban cung to61 tham du
cudc du ngoan tuy ngan ngui nhung mang nhiéu y nghia.

Ngay dau thang Sau 2003, toi cing anh Thanh Thién
lén tu vién Loc Uyén dé tim mét chut thanh than. Toi
thich dugc nghe phap thoai do thay Phuéc Tinh va dugc
an mot bira com chay rat ¢ loi cho stc khée. Lic ndo
t61 cling cam thay an rat ngon, boi tai ndu nudng va ché
bién cua cac thay co. Ciing trong lic nay, anh Khanh
thong bao ai muodn di Grand Canyon véi ting doan Loc
Uyén ngay 10 thang 6 thi ghi danh va anh ciing 1a nguoi
b6 nhiéu cong strc cho chuyén di ndy. Noi ndy 1a noi ma
t61 ciing c¢6 y dinh muén di tir 1au.

Thé roi rang ngay 10 thang 6, mot doan nguoi gom
28 vi xuat gia va 27 vi tai gia 1én duong. Chiéc xe bus
dai va rong duoc thu€ bao da dau doc theo 161 vao tu
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vién. Mdi ngudi cung nhau chat do 1én phan dudi cua
chiéc xe bus dung dé chira dung hanh 1y, khong thiéu
mot mon gi can thiét cho cac trai sinh. Ngoai ra vi dn
chay nén phai du trit day du thtrc an cho bbn ngay. Tir
thirc an ndu san cho dén rau qua tuoi co thé nau bang
bép gas mang theo. Khi cac vi d c6 chd ngdi ém tham
trong xe roi thi xe bat dau lan banh.

Chéng bao lau, mdt vi di quanh phat tap nhac dé moi
nguoi cung nhau ca hat, hau quén di quang dudng dai
trudc mat, khi thi hop ca, khi thi don ca. Tat ca 10i ca
mang am hudng cua thién vi, an nhién, tu tai, tiép nhan
doi1 séng 12 mot an hué, mot niém vui, ca tung vé dep
cla troi dat, cia mudn loai..

Dan dan nhiing 10i ca nay dua toi thoat ra khoi vong
tuc luy cua qua khtr, du tinh twong lai. T61 da do6n nhan
nhiing 101 ca nay nhu nhiing giot nwdéc mua mat ruoi,
turdi vao tim can wu phién nay cho dugc twoi vui trd lai.

Vi du nhu :

Moi ngdy t6i chon duoc ngdi yén
Nhin r& qué huwong, ngdi nghi lai minh
T6i chot biét rang vi sao toi song

Vi dat nude can mot trai tim

Va nhu thé t6i séng vui ting ngay.




390 | Viét Vé Nuwée My

Va nhu thé to1 dén trong cude doi
ba yéu cudc doi nay
bang trai tim cua t61

Lo1 ca nay la cua Nhac si Trinh cong Son. Rat tiéc la
anh da mat co hdi nay.

Troi sap toi thi moi nguoi cling vira dit chan xudng
vung dat cam trai. Ai nay déu ban bju lay hanh 1y xubng
cang 1éu, d6t deén, lo bira an tdi. Troi bat dau lanh, khi
moi viéc tam On thoa, cac vi vé 1éu nghi dudng suc dé
ngay mai lén duong...

Ngay tht hai ctia chuyén di (11/6) : Budi sang nhiét
d6 xuodng thap, cac vi tré tudi da dot cui 1én dé suoi am.
Nhung sau d6, nang da Ién hira hen mot ngay dep troi.
Toi dang du’ng giita rimg thong cao vit, thang tap, co
chim hét, c6 nang vang v6i nhitng budce chan nhe nhang
cua cac vi déng hanh qua lai trén 14 kho, tao thanh mot
cam giac binh an vo6 han.

Sau khi 4n sang xong, mdi ngudi dem theo hai chiéc
banh U (mot man, mgt ngot), vai bich cay trai va nudc
udng, va ciing dirmg quén mang mdt it potato chip dé an
phong khi lwong mudi trong ngudi bi mat di qua dudng
thoat mo hoi. D6 1a khau phan buodi trua trén duong di
hiking [du ngoai béng doi chan]. bia diém duoc chon
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la Yaki point. Toan di dugc chia thanh 3 nhém, nhom 1
gém nhirng vi khong thé di xa duoc nén chi di dao mét
vong ngan, nhom 2 gém nhing vi di nira ching cta hd
tham, nhoém 3 di sdu hon nira vao 1ong dat, nhung chua
phai 1 diém cudi cung 14 tin dong song Colorado.

To1 va anh Thanh Thién chon nhom 3 mac du chiing
t6i khong con tré nita | Puong di xubng 1a 16i di nho
khic doc theo thanh da thanh nhiing chit Z chong chat
1én nhau. Puong di xuéng khoang mot mile rudi, lac
xubng thi d& dang dudng nhu co sttc day tir phia sau
nén budc di nhanh hon. Cang di siu xudng thap thi
duong dbc va kho di vi 1om chém nhimg da cudi. Canh
thién nhién bao la, hung vi trudc mat nhu 161 moi goi vo
hinh khién nhitng budc chan khap khénh khong mudn
bé cudc.

Cudi cung thi t6i cling dén mot manh dat trong nam
lo limg doi ra khoang gitta ctia long dat. Phia bén duéi
con ¢c6 mot hé tham nhin xudng giong nhu cai 10ng
chao vi dai duoc trai tham réu xanh déu dian. Co nhiing
duong nit ngang doc va duong nit 16n nhat chay doc
theo theo chiéu dai 12 dong song Colorado ma khong
thé nhin thay tir diém nay. Pay do, tir dudi day vuc noi
1én nhirng cu lao bang d4 nhu nhitng hon non bo khong
16 v6i nhitng duong nét dic thu. Phia bén phai c6 ca
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hang chuc con lira to 16n khoe manh diémg sap thanh hai
hang. Luc ndy di xudng, t6i dd gdp mot doan 6 con ndi
lai vo1 nhau di 1€n, hai bén lung deo nhirng ti 16m. T61
to mo hoi nguoi cdi lra rang, «Nhiing con lira ndy ché
gi vy anh ?» Anh bao, «Tbi dung lira dé cung cap thuc
pham va nhimg d6 dung can thiét cho nhiing nguoi di
hiking sau dudi day vuc thamy». Vi ho khong thé di va
vé trong mot ngay nhung ho ¢6 thé & dudi d6 nhiéu
ngay. Gi6 thoi 1ong 1ong tir nhiéu phuong va ciing thoi
ludn ndi nhoc nhin t6i vira trai qua.

To61 va anh Thanh Thién tim dugc bong mat cua
rang thong gia & khoang gitra, dem dd an trwa ra in
va nhin ngam canh vat chung quanh. It ra t6i 1a nguoi
dang c6 diém phuc duoc ngoi gitta 10ng dat bay to cam
tudng cua minh va biét rd duoc trong long dat cau tao
nhu thé nao. Chit mot ngay nao do, khi t6i da nam dai
trong long dat thi mudn ndi mot 10i ciing khong duoc
va mudn biét dudi lung minh c6 nhiing gi ciing khong
xong. Cudi tAm mit 1 vach da thang dung v6i mudn
hinh van trang. Ban co thé dat tén gi tuy theo 6c tudng
tugng cla ban. TAt ca mang mau gach cua voi nhing
tang 16p dam lot khic nhau tiy theo hang tram triéu
nam da di ngang qua noi day.
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Ngudc mat nhin 1én cao, mit dat chay dai phang phiu,
t61 c¢6 thé thay troi dat gdp nhau & mot duong thang ma
nguoi ta thuong goi 1a duong chan troi. Co 1€ vi 1y do
nay ma nguoi xua bao qua dat 1a hinh vudng ching ?

Néu khong co sy chtrng minh ctia khoa hoc thi nhiéu
ngudi dé t1n rang tat ca canh tri ndy deu do than linh tao
tac. T6i udng thém ngum nude cudi ciing dé két thuc
bita n trura. Nhom 3 gom khoang hai chuc ngudi, nhung
xudng téi day chi con khoang 10 nguoi. Mdi ngudi tim
mot goc troi riéng tu dé duoc tu do. Su ¢od Trung Chinh
dang dap nho nhin véi nhitng bude di viing chai, lac
nao co cling ¢ trudc chung t61 mot quang xa. Co chon
diém Véng va thanh tinh. C6 mdt nhoém tré va su chu
Phép Trach ra mot mom d4 xa nhat & phia bén trai. Toi
cling men theo ngdi xép bang trén tang da, vong tay
trudc dui, dinh tam trong muoi phut, dbi dién véi troi
xanh may trang lang dang troi. Su chu Phap Trach ngoi
¢ ganh da phla ben kia tung mot bai kinh ngan, glong
hung hon tram am theo gié mang Phat phap gieo ric
bbn phuong troi. Loi giang cta thay Phudc Tinh hom
dau thang da song lai trong toi :

«Pao Phat 1a mot ton giao phi ton gido, than linh phi
than linh. Pao Phat mang tinh chat chan that, lanh va
dep. Vi Puc Phat 1a mot con nguoi binh thuong nhu
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chung ta, cam thuong ndi dau kho cta chiing sanh nén
da tu kho hanh trong sau nam, da tim ra dén tam van
bbn ngan phap moén. Con ngudi co thé tiy co ing bién
va chon lya Phap mon nao thich hgp dem lai hanh phtc
cho minh, cho ngudi, dong thoi ciing thé hién dugc cai
dep. May dep vi may khong c6 tu tinh, khong c6 baon
ngd, khong nho gié day vé mot huéng nao nhat dinh.

Ciing nhu vung dat Grand Canyon nay da khién
nhiéu nguoi trén thé gidi dén chiém ngudng. Vi dat da
chap nhan su v6 thuong, bién doi theo thoi gian timg
gidy timg phat khong phan khang dé pho bay su that
bén trong nhu thé. Nén no dep. Can ban cua Pao Phat
la chén, thién, my. Du con ngudi van minh td1 dau di
nita thi chan 1y ay khong bao gio 161 thoi hay bién mat.
Con ngu:m du hoc rong tai cao cling khong la gi ca. DBoi
ngudi gdm c6 bdn giai doan gidng nhu mot cai cay :

Giail doan mot la mot cai hat c6 vo cliing

Giai doan hai, ntt cai vo ra va dam ré Xuéng dat

Giai doan ba, vuon 1én khoi mat dat dé tré thanh cai
cay

Giai doan bon 1a dam hoa két trai cho doi.

Néu thiéu mot trong bon giai doan nay thi khong con
la cai cay hoan hao. Con ngudi cling vay. Du c6 noi
tram cAu ngan 10i di nita thi cling c6 mot diéu chinh yéu
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1a : Song trong chanh niém dé nhan biét duoc nhiing
tdm hanh bat thién vira méi xuét hién tur dang xa dé co
thé chuyén huéng quay vé noi da xuat hanh, trude khi
né tro thanh qua 16n bién thanh hanh dong, c6 hai cho
minh va cho nguoi».

T6i dang 1am ngudi hoc trod tra bai cho thay, 1am sao
tranh duogc su sai lam va thi€u sét, da gay su thac mac
trong long...

D3 hon muoi hai gid, dén luc phai di 1én. Moi nguoi
hop lai chup mot vai tam hinh ky niém roi stra soan 1én
duong. Budc 1én vai chuc budc 1a thay mét roi, khong
lam sao tranh khoi mot chut nan long. Nhung roi tu
phan dau ma budc 1€n thoi. Khong a1 gitp a1 duoc, diéu
do cung giéng nhu tu hanh «ai dn nguoi ay no, ai tu
nguoi ay chimgy.

Puong di 1én mét hon mudi 1an di xuéng. Pay 1a lac
can thiét ap dung thién hanh, giit hoi thé diéu hoa trong
khi nhin xuéng duéi chan, dem than tdm vé mot néo.
Dirng nhin 1én trdi cao, ciing nhu dimg nhin xuéng vuc
tham dé tranh tang thtrc giri tin hiéu so hai vé trai tim
lam cho tim dap manh. Tung budc, tirng budc cham
chac va hit sau vao, thd nhe ra. Thinh thoang dung lai
bong mat bén vach d4, uéng vai ngum nude. Troi tuy
nang nhung gié mat thoi déu nén khong bi chay mé hoi
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nhiéu.

Cuo1 cung thi cling v€ dén chon. Trd vé trai thi troi
van con sang. Bira com t61 ¢6 nhi€u moén chay ngon va
bd dudng nén nang lugng trong td61 dang hoi phuc tro
lai.

Sau d6 lura trai dugc thap sang. TAt ca quiy quan bén
anh Itra hong cuing nhau ca hat va céc trd choi chung.
Tiéng cudi, tiéng vo tay nd ra nhu bap rang. Day 1a mot
hinh anh rat dé thuong. Vi khong phan biét gidi tinh,
tudi tac, vi thé nén binh dang, binh dang. Nhat 1a cac
em tré¢ dugc dip phat ngudi Ié6n ma khong bi mot 101
qué trach. Nguoi 16n thi dwong nhu chua bao gio budce
ra khoi tudi tré nhiém mau, tat ca tao thanh mot hop
thé dong nhat biéu 16 tinh thuong c6 thé thay dugc qua
mi¢ng cu’0’1 cua moi nguoi nd ro trén moi. Va nhu thé
mang ca niém vui vao trong giac ngu.

Ngay thr ba cua chuyén di (12/6) : T6i hom qua vui
qua nén hom nay day mudn. Chi c6 su c6 Trung Chinh
lac nao ciing thirc khuya day sém lo an udng cho moi
nguo1 nhu mot ba me hién, can man, bén bi.

Cui lai dugc dot 1én dé sudi am, khoai lang dugc bo
vao dé nudng, tra dugc pha nudc dung cho an sang.
Xe bus da dén va dau san do r61. Moi nguoi cung dén
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Information center thim viéng va tir day chia thanh 2
nhom : nhdm mot ngdi trén xe bus di vong vong ngam
canh. Nhom hai di hiking, t61 chon di doc theo duong
vién cua vuc tham 1én t6i diém cudi cung 13 Hermit
Rest & hudng Bic.

Hoém nay di trén dudng thang nén nhe nhang va co
bong mat ctia nhitng lum cay. Budi trua toi trai béo
dudi mot bong mat an trua. Thirc dn gdm trai cdy va hai
cu khoai lang nuéong (mdt cu rudt tim va mot cu rudt
vang), tién tay lay tip nhac ra hat nghéu ngao khién
nguoi di bo gan d6 dung lai hoi bai hat hay qua, ngdn
ngir gi vay ?

Khi t61 10t vo cu khoai lang thir hai thi mot manh dot
tho au troi giat vé day. Toi con nhd lic nhé khi ba noi
t61 ndu com chiéu, toi lay vai ct khoai lui vao trong
bép tro. Bung thi dang d6i ma com chiéu chua c6. Toi
10t khoai lang nuéng bo vao mi€ng nhai vira thom vira
ngot vira bui. Cam giac sung sudng ha hé tran ngap. Co
cau ca «khoai 1ti bép nong ngon hon 1a vangy ctia nhac
si Pham Duy qua that khong ngoa. Vi vang chi co gia
tri pho truong goi 1én 1ong tham muén cht khong co
gia trj thyc tién nhu ct khoai lang nudng khi bung déi.
Bay gio to1 da gia hon nira do1 nguoi va da di qua hon
ntra vong trai dat ma cam giac sung sudng ha hé d6 van
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cOn nguyen ven.

Ban thtr nghi coi Pao Phat co mot gia tri thuc tién
qua to 16n, vinh vién khong bi gidi han khong gian va
thoi gian. Néu long minh khong bi bao mon béi diéu
kién vat 1y thi minh c6 thé gia nhap vao con duong hanh
phuc vinh cru ma Puec Phat da vach ra cho thé gian nay.
Ban nghi c6 dang khong ?

T6i phai trd lai diém hen trude bon gid, va tir d6 ciing
nhau di ngam mat troi 1an & Hopi point.

Nay ban c6 biét khong, tdi sap trinh bay véi ban mot
thuc té lam toi cam dong dang dién ra trudc mit ma
khong so sai 1am. Do 1a céc ting si va cu si dang ngoi
toa thién rai rac ven theo bd cia hé tham ma may ngay
qua to6i duoc sdng chung.

Céc vi xuat gia ¢ day c6 tudi tir 14 dén 75, bao gom
cac sic dan Phéap, My, Lao, Viét. To1i tam vi ho nhu
nhiing «chién si vo danhy. Ho da dang hién cudc doi ho
cho Phat phap, cho dai chung mot cach 4m tham, ling
1& bang trai tim, bang hanh dong chir khong phai bang
ngon ngit. Tang si va cu si ho tri 1an nhau tao ra ning
luong nong ¢t cua sy thanh tyu. Ho cung di v&i nhau
nhu dong song Colorado dudi kia dang troi chay ém a
khuc an khuc hién. Néu khong c6 khtic an thi 1am gi co
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khuc hién ra day. Mot dong séng c6 dong sau day dong
trudc, cung nhau do vao bién ca cua tué giac. Pep that.
Cai dep cua thién nhién va cai dep cia con nguoi dang
& trong mot burc tranh. Toi dang di 1ong vong dé chiém
nguong.

Mit troi dd xudng thap to va dé hon, nhitng tia ning
xuyén qua lan may mong chiéu vao nhimg hinh tuong
béng da mau gach ngoai kia mo mo 4o o, hu hu, that
that. Khong gian tram lang cua budi chiéu ta that ém a,
cong thém co vai con chim sai canh ludt qua tao thanh
mot buc tranh tuyét my, gidng nhu c6 su phdi hop tai
tinh cta hoa si va diéu khic gia. Thé 1a mot ngay tan di
va doi toi dd ngan di mot ngay. Mot thoang ngam ngui
bong dang Ién trong long.

Khi tro vé trai thi d3 tré nén moi ngudi duge cho dn
t6 mi «khong duoc an tré». Hom nay tring sang vang
vic tuy khong duoc tron cho 1lam. Cung nhau thién hanh
duo1 trang co cac vi 4o nau di trudc va cac vi 4o mau di
sau. Pén mot khoang dat trong, tat ca cuing nhau ngam
tring lam t6i lién tudng toi bon cau tho ctia Thién su
Nhat Hanh :
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But 14 vang tring sang

D1 qua troi thai khong

Ho tam ching sanh tinh
Bong trang hién trong ngan

Ho6m nay 1a ngay cudi (13/6), moi nguoi ddy sém thu
xép nho 18u trai dé di vé, xe bus lai ldn banh. Cac c6 hat
nhirng bai hat nhe nhang, thu tha, ru dai chung vao giéc
ngu ga gat. Sau budi an trua thi moi ngudi tinh tio hon.
Ai cling cung nhau ky tén, v€ hinh cung nhiing 161 «té
tinh» vao chiéc T-shirt dé ting bac tai xé lam ky niém.
Pai chiing thay phién nhau phét biéu cam tuéng va hat
taing cho nhau. Pai dé 12 nhitng 10i cam ta khi duoc
huong nhitng ngay vui dang nhd.

Khoang bay gid t6i vé dén tu vién Loc Uyén. Mot
nua di 1én ni1 séng do1 dao hanh, dem nang lugng tam
linh b6 thi cho dai chiing. Mot nira xudng nui, trong d6
c6 ca t6i, xudi dong xe cd vé pho thi mang theo mat it
nang luong cia bo tat.

Lan 1on trong doi song pham tran, t6i ludn nhic nho
minh ran gilt tAm tinh thic. Nhung rdi ciing khong
lam sao tranh khoi nhiing lic «Buyi doi vuong trén nép
séng». Dé roi lai nguoc dong xe co tim vé nai d6i Loc
Uyén. R6i lai tu hoc, tu hanh, tu tap, tip tu dé doi séng
dugc thang hoa trén vung dat tinh do.
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Ty Nan Lim Chuyén
HO Phi

Nguoi viét : HO PHI, 68 tudi, cu dan Fountain
Valley, Orange County, CA. Cyu gido su, cuu VGS.
12.4 D.A.O. Saigon. Thuyén nhan dén My thang 10-
1976. Cyu EW 2. DPSS., Los Angeles County. Ong 1a
tac gia bai «Thinh Linh Pui Mat» mdt bai viét rat can
trong, sau sac, da dugc trao ting giai thuong Viét Veé
Nudc My. Sau day 1a bai viét moi nhat ctia 6ng, mot
truyén ngan vé doi sdng nguoi ti nan tai My.

au thang 4/1975, cha ctia Bt di tu cai tao khong

hen ngay vé. Me Bt tao tan cho dan em dai. Gia
canh ta toi, nhung me ciing rang xoay s& may cy vang
cho But vuot bién véi hy vong dit mot dau cau thong ra
ngoai quéc, may ra co giup dugc gi, chtr khong thi te
tua ca dam. Chuyén di diy nguy hiém, phai xudng
thuyén trong dém mua bio bung. Nho lac nhu vay méi
khoi bi bat, vi cong an bién phong ban tranh mua bio,
b6t canh phong. Nguoi ta khong so bién khoi véi bao to
song ca bang sg cong an va su tim toi bao tan cta ché
do Cong san.

Lan dau tién ra dén bién, trén chiéc thuyén mong
manh, qua s¢ hai chang lam ram cau nguyén, néu nhu
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on trén phu hd cho song sot, chang s€ lanh dir 1am lanh,
tu tinh va an chay truong dé dé cao duc hiéu sinh ctua
muon loai dong vat.

RAt may man, sau nhiéu ngdy l1énh dénh, thuyén da
cap bén an toan. Qua thoi gian o trai ty nan, chang chimg
t6 12 mot thanh nién co tu cach dang mén. Chang ciing
lam quen véi mot vai gia dinh thuyén nhan va gitp d&
chi day cho con cai ho hoc hanh trong lac cho di dinh
cu. Tam thang sau, chang duoc dinh cu & My va c6 dé
dia chi noi bao trg & California dé nhimng gia dinh nay
vé sau c6 thé lién lac.

Mua hé 1981, sang dén My lic d6 chang ciing vira
tron 23 tudi. Pugc cic ban bé Viét Nam huéng dan dén
truong hoc thém Anh van va mdt nam sau do chang
xin vao hoc ¢ City College, dugc chinh phu c?ip cho
basic grant va college work study nén c6 phuong tién
tai chanh du thoa man chi phi hoc hanh, an ¢ con lai rai
it nhiéu chang goi vé cho me dé nudi may em va tiép
té cho cha trong trai cai tao. Tiép theo da do, hai nam
sau dugc chuyén qua California State University va 2
nam tiép sau do, But da tot nghiép bang B.S. Electrical
Engineering.

Chang dugc mot hang dién tir & San Jose mudn lam
ky su. Pong luong ciing kha hau hi. Hang thang gai vé
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cho cha me bén nha ba bon trdm. Tiéu pha xe cd, chi phi
an ¢, l4c nao cling tuong rau, khong ruou bia, khong
ca phé thudc diéu, khong giao thiép thu tiép gi nhiéu,
hang ngay di 1am t6i vé doc sach, xem TV va ngu nghé,
luong con du dugc bao nhi€u chang dung mua stock
ctia hing chang lam. Sau nhiéu nim lam viéc, thira lac
stock 1én manh, chang ban ca va mua mot can nha mai
gia khoang hon nira triéu dollars.

Nhan dip hing gdi di cong tic sang mién dong, chang
ghé thim gia dinh 6ng Thanh 1a chd ma chang di quen
biét tir lac con cho di dinh cu ¢ trai ty nan bén dao.
Trong bita com chiéu tai nha ong Thanh. Trong lac néi
chuyén vé moi dé tai lang bang, 6ng Thanh vui miéng
hoi :

- Sang day cau da hoc hanh gidi, co6 cong viéc lam
tot d3 1au nha ctra da on dinh, nim nay cau da ngoai 30
tudi 161, sao cau khong lap gia dinh ? But dap nira dua
ntra that :

- Chau an chay truong va ban lam viéc suot nam ngay
nao cling ban ron cong viéc cuia hang co ai chiu an chay
va lay chau dau. Ong Thanh hoi ti€p :

- Vay néu nhu ¢ nguoi chiu ung cau thi cau c6 chiu
khong ? But so y dap dap :
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- Néu c6 ngudi ung, thi chau chiu ché sao khéng ?

Vi hinh nhu da c6 chu y trude, ¢6 Lana con gai 16n
ong Thanh luc ¢ ddo thi con nhd bé, Bt xem cd nhu
tré con va khong hé dé y dén. Nay c6 da tro mi cao 1on
thanh maot thiéu nit min ma dé coi, cling co6 mit trong
bita com hém 4y lién néi :

- Vay to1 ung anh, anh chiu khong ? But 16 tron dap :
- Sao lai khong ? Lana noi :

- Néu anh chiju thi anh phai dan xép hon tha trong
vong 2 ngay thoi, trong luc anh con ¢ day chur 1au hon
hai ngay ma khong xong, to61 s€ khong ung nira, cling
nhu hang Sears chi sale mon hang trong may ngay nhat
dinh ma théi. Vay anh va t61 phai lam thu tuc hon tha
cho xong viéc phap ly, chung ta s€ tré qua California
thong tha 1am 18 va dai dang ba con hai ho sau.

Bi dua day dot ngodt vao thé kho tir chéi Bt ciing
danh ram rap nghe theo. Xong cong viéc ctia hing cliing
lac tha tuc gidy t& hon thi hoan tat, Bt din Lana theo
vé nha ¢ San Jose chung sdng.

May thang sau d6 thi cha me va miy em cta But
cling di HO qua dinh cu ¢ Los Angeles. Mot dam cudi
linh dinh dugc lam 1€ tai chua va dai tiéc mot nha hang
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sang trong & Orange County vdi sy tham dy cua ban be
ba con hai ho sau.

Ban dau Lana ciing chiu But cung an chay va lo sip
dit nha cira chu ddo. Nang hoc thém nganh thim my:
toc, da, mong tay. Hon nam sau thi nang sinh dugc mot
bé trai Va cling tir d6 nang th01 khong an chay nira, mua
thit c4 vé n va thinh thoang t6 chtc tiéc tung, nau mon
nay moén no hoic nudéng BBQ ril ban bé dén vui choi
an udng. Mén man cang stra soan thém chu do, con
moén chay ctia chang cang chénh mang thém. Ngay
nao chang cling com rau voi twong chao. Chang lam
viéc giodl va tan tuy nén hang lai cang nho chang lam
overtime nhiéu. Cong viéc & so cang nhiéu trong chang
hao gly thi cong viéc nha chang lai cang so sii xao
nhang, khién nang c6 vé bat binh nhung chua néi ra.

Nang bao chang mua han va tra dat ca trim ngan
dollars cho nang ding tén chu mdt tiém hair & nail
sang trong, ¢6 ca chuc tho lam viéc. Tién bac vo dbi
dao, nang rat tu tin, doi xe Mercedes trong rat sang
trong, ngudi My 16i xom trong vao rat né phuc cip vo
chong Viét Nam.

Lana lam chu ghi hen phan phéi khach cho céc thg
lam nhung van git mot station ngay ctra vao dé lam va
tién tiep khach walk-in, sau lung chd nang lam co6 treo
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mot birc hinh c¢& 8x10 hinh nang va Bt chup chung.
Trong hinh nang make-up nén c6 vé mat mé twoi tan
hon, trong khi chang c6 hoi gy dé 10 vai nét nhin nho.
Nhung & xt nay vi thi gid nhan coéng dat do nén tho
chup hinh chup sao thi in hinh ra vay, cht khong bo
cong retouch stra chita trén phim va anh dé cho hinh
trong min mang, dep dé hon.

Nhirng Beauty Parlors hay cac ti¢m lam toc hay mong
tay ctia ngudi Viét tai My c6 thé goi 1a mot hé thong Cao
Hoc Van Khoa Binh Dan B6 Ttc, cho céc ba cac ¢d Viét
Nam, vi & hé thong nay da tap trung dtt moi trinh do hoc
van cla cac ong ba cd ciu Viét Nam. Tir nhitng co gia
dinh kha gia du hoc My tur trude 1975, ¢d nhitng ¢6 ¢
bang master voi vai bang cap k¥ su tai My, c6 nhitng co
lay linh M¥ tir ltc chién tranh VN, c6 nhitng c6 cau tot
nghiép dai hoc van khoa, khoa hoc, luat khoa, su pham
& Saigon luc trude va dén tan nhitng ¢6 cdu luc trude
¢ thon qué vi chién tranh chua di hoc hodc chi vira biét
viét, biét doc ma thoi. Sang ddy ho thay nghé lam toc,
mong tay, make up, nho 16ng may kiém an dugc. Néu
kiém viéc trong hing xudng hay lam an nganh nghé gi
khac khong xong thi gia tré déu chen vao. Trinh d6 nao
ri cling 1ay duoc license hanh nghé va chuyén doi 1am
viéc trong hang van cira tiém khip nudc My. Tir nhitng
em nho mai 18 tudi dén nhitng ba gia 60 ciing di xuyén
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bang, chuyén tlr tiém nay sang tiém khac.

Vi di moi trinh d6, dtt moi thanh phan xa hoi va du
nghé nghiép qua khu, nhitng nguoi tho nay vira 1a bac
thay vira 13 hoc sinh trong moi 1anh vye. Nho 1am viée
chung nhau trong mot tiém, nhitng lic Véng khach ho
hoc hoi, bd tic cho nhau ca van thi tir chuyén tot dén
chuyén x4u tir chuyén thing tién nghé nghiép, gia chanh
nau an, trong rau cho dén chuyén in choi, phong theo
kiéu co, dai ngén, dén viéc bat nat chéng, thu tuc ly di,
tranh gianh tai san, cam tinh con cai... hAm ba lang, cai
chdn 1dm chuyén ma, ké sao cho hét.

Vao lam tiém hairs & nails moét vai nam la cac c0, cac
ba 16t xac, chuyén gi cling biét ciing khon lanh hon xua
nhiéu. Qué mua nhu cuc dat gio ciing biét phan son,
danh da. Nén nguoi ta cling c6 thé goi d6 1a hé thong
cao hoc van khoa 1am chuyén s€ khong sai chit nao.
May ba, may c6 vao 1am nghé d6 thi 16t xac thay ngay.
Trong tiém thi kén cua gau 6 tranh nhau, rira chan bop
tay ninh bo khach hang rang tranh thém ting dong tip.
Néu c6 hay ba nao khong thua cd bac thi c6 thé sam xe
Mercedes, Lexus méi toanh trong sang ra phét.

Thuong trong beauty parlor dau nguoi cha tot xau
thé nao, cling co thé xay ra su bat binh 16n nho dé chi
khong thé khoi. Trong thi dong nhung lai bat hoa.
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Mot hom Lana vang khach, may co6 tho ng6i xtim lai
vO1 nhau tdn gau. Khong hi€u vo tinh hay ¢6 dung ¥ noi
x0 nao do, mot co héi Lana :

- Tam hinh chi chup chung véi ai ma treo d6 ? Lana
dap :

- TAm hinh nay t6i chup véi 6ng xa toi d6 chir ai,
trong c6 dep khong ? Mot ¢6 thg noi :

- Vay ma 16i gio t6i ctr tudng 1a chi chup chung véi
ong bo chi chtr, ai ngd do 1a 6ng xa chi. Mot ¢6 phu vao:

- Sao ma ong ay gia dit vay, chi dep qua ma 6ng thi
gia xau om, dau c6 xung. Mgt ¢6 khac thém.

- Chi dep va sang nhu thé ndy ma lai c6 6ng chong
gia va qué dit vay, noi xin 18i chi ding budn theo toi
may cha d6 du co bac triéu, sitc may ma dung t4i toi.
Mot c6 khac chen vao :

- Chi ma ung ai cha dugc. Bo cha quach cho rdi.

Lana vé suy nghi, thay 10i ndi cia may co tho nghe
c6 1y, va thdy chang But lam nhiéu overtime mét mai,
nam xudng 1a ngu khi bat tinh, 1au lam méi co6 xuan
thu nhi ky. Nhiéu bita chang di lam vé tréng bo phd,
com nudc xong chang con go ghet vao computer ma lai
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khong lo go ghet nang. Nang thém buc boi1 va dam ra
ghét chang. My hom sau nang ta tiém luc thwa khach
nang hoi cach thuc tir mot ¢ tho cling vira madi ly di
xong. C6 nay bay vé va gidi thi¢u co ra luat su nho lam
thu tuc ly di.

Hom ra toa xtr, nang khong chiu gitt con vi nang con
tré néu giit con thi lam sao nang lay chong méi. Nhung
nang lai doi duoc quyén tham viéng con bat cir lac nao
va ¢6 quyén O lai dém voi con khi nang muén. Tiém
beauty parlor, nang dung tén 1a riéng han cia nang. Gia
tr1 gia tdng cia can nha (appreciation since wedding date
so far) tir khi chang 1ay nang dugc chia lam doi. Nén
chang duoc gilr can nha va phai trd cho nang khoang
$100, 000 tién mat. Vat dung tu trang trong nha ai sim
thi ctia nay.

But 1am vao canh ga tréng nuoi con qua ban ron, sang
day sém lo chd con di goi réi moi dén sd, chiéu vé phai
don con vé cho an udng, toi phai day ru, cho bu thay ta
rat 1a ban ron. Cha me vg cling da don sang San Jose
tr 1au, nén ngay 1& hay chu nhat chang ciing thudng
phai ché cha me vg di chg, di choi. Nay But con phai
tiép tuc nhu cii, vi ong ba nay cling van khéo 1éo an i
chang. Chang van con thuong vo va gia dinh vo. Puogc
cha me vo tdm su dd danh, chang van con hy vong cd
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nang hoi tim quay trd lai. Nhung d6i voi nang, thi nhu
con chim vira méi s6 1ong. San duoc chi em trong 10
toc tay 1am chuyén ndy, giang day chi dan, nang di hoc
nhay dam, bay dit ra thém chuyén an dién thém. Nhung
sau mot thoi gian, ra chd vui choi nang thdy dan an choi
toan la mot dam tap nhap, du hang sang hen thugng
vang ha cam, kho phan biét, d& 1am 14n, khi nhin qua bé
ngoai thdy vay ma khong phai vay. R6t cuc nang thiy
chan nan vi khong c6 ai vira ¥ dé nang c6 thé buéc di
budc tiép.

Nho luc tiém Véng khach, chi em toc tay lai dum nhau
lam chuyén giang day va d6n nhau bén Viét Nam vui
lam, khién nang dong long thuong qué. Giao tiém cho
tho, nang di vacation sang do.

Bén do nang dugc chi em ba con dua dén choi & céc
vil truong. Do 1a nhitng noi vui choi cua du khach, Viét
kiéu con cac quan chtrc 16n nho va nhirng ngudi ¢ ba
con than nhan & ngoai qudc goi tién vé. Vil truong va
cac tu diém dn choi hoat dong ba bén xuat mdi ngay,
hay lién mién, bay ngay mot tuan. Cac tay choi bén d6
khi thay khach dén, nhin nudc da mit thi biét ngay 1a
Viét kiéu hay khach trong nudc. Néu Viét kicu vao vil
truong di khong thanh cap, thi s€ c6 nhirng tay choi khac
phai dén tao thanh cip moi nhay nhoét ngay. Nhiing tay




2004 Quyén 1 | 411

choi nay vura tai tir vira chuyén nghiép, vira choi ma lai
vira kiém tién dé€ c6 tién xai lai rai, song choi ti€p.

Tai vii truong Lana duge Diing, mot vii nam tay choi
tré tudi hon con nha c6 an vi c6 than nhan ngoai quic
i tién vé tiép té, nén an choi dai dai, chang hoc hanh va
cling chang biét 1am nghé ngdng gi, nhung lich 1am va
biét cach khai thac Viét kiéu nhe da. Choi nghé gi, song
nhd nghé d6. Sau khi Diing diu nang nhay, dua ddy may
ban 13 ludt, nhe nhang, diu tay, khéo chan, nang thich
qua, choi voi trong tiéng kén, nhip trong, nhu dang lac
vao chén thién thai huyén 4o v6i anh sang mudn mau
chép tat. Nang nghi minh may man gip dugc hoang tir
Iy twong cua long, diu nang sanh budéc mong mo. Mé
mét say sua, nang bao Diing du lich Dalat, Nha Trang.
Nang thiy vo cung thich thGi v&i chang tudi tré sung
strc va lao luyén tinh truong. Lana dem chuyén lam an
va tinh trang gia dinh ctia minh ra cho Diing biét. Nang
dé nghi két hon v6i Diing dé dem chang sang My sinh
song véi minh. Diing nghe thich 1am, nhung thiy nang
mé mét minh va nghe ba con bén My gdi thu vé noi
bén nay cling phai lao dong cuc nhoc khong it nén nira
mung nira sg vi 16i gio Diing chi biét song nho gia dinh
va kiém chac trong chdn an choi cht chua hé biét lam
nghé gi hitu dung thiét su. Nén Diing phan van khong
the tra 101 dit khoat ma lai khon khéo dua ra diéu kién.
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Diing noi :

- Em ¢ bén do6 co chong Vo1 bang ky su & My, nghe
nghi¢p luong bong t6t ma chan roi em cling bo, huong
chi anh khong biét tiéng M¥, khong bang cap My,
khong nghé nghiép My. Rui qua bén d6 mot thoi gian,
em chan bo anh sé& biét xoay x6 lam sao ?

Vi mé mét Diing nén nang chiu diéu kién va da viét
rd 1a khi dem Diing qua nang phai cung cap cho chang
hoc lay bang cap k¥ su nhu ngudi chong cii ciia nang.
Thé roi nang nhd luat su 1am gidy to bao lanh cho Diing
qua MY theo di¢n fiancee.

Diing sang dén bén nay duoc nang lam moi thu tuc
gidy t0, thué nguoi day dé lay bang lai xe. Xong sam
cho Diing mot chiéc Lexus mdi toanh va hang ngay 1ai
di hoc ESL va ra quan ca phé lai rai nhin ngam. Chung
nao ra k¥ su ciing khong gap. Diing da tré thanh mot
Xuan toc do xir Co Hoa.

Luc chua dem Diing qua thi thinh thoang nang hay
tré vé nha Bt tham con, nhiéu hom nang & lai ngl voi
con va luc nao nang cling ngan tré khong cho But quen
bat ctr dan ba con gai ndo, méi nghe phong thanh 1a
nang da tim cach pha dam. Tuy la da ly di nhung nang
van t6i lui nha But bat ct lac nao nhu khi chua ly di.
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But cling cha than phién hay noéi ning mot diéu gi ma
con thay d& budn. Nay da c6 Diing sang nang khong
con vé thim con hay & lai. Vi Diing khong cho nang
lam nhu thé.

ROi cling do su 1am chuyén cua tho trong tiém, mot
hém Lana niy ra mot y mdi. Nang nhé lai dén Thanh,
ngudi chi 16n tudi, con ngudi cd ctia nang, nhan sac qué
mua d3 15 thi bén Viét Nam. Nang dén gip Bt va kiém
chuyén bat bé va trach cit sao nudi con thé nay thé kia,
tuy rang nang khong hé chiu dong gop mot dollar vé
child support nhung But ciing khéng néi gi. Nang cb
tinh gay gb dé ép budc But phai vé Viét Nam 1am thu
tuc dé dem Thanh qua & v&i chang theo dién hon nhan
va cham soc dira con cho nang. Nang con him doa néu
khong 1am dung nhu vy nang s& khong dé But 1ap lai
gia dinh v&i bat ctr ai khac. Thé 1a But phai riu riu vé
Viét Nam va lo lam thu tuc theo su chi dinh cua nang.
Trude khi di But cling chua hé biét trudc mat mili hay
hinh anh Thanh nhu thé no.

Anh em ba con But nghe biét su viéc nhu vay, co ke
n6i né an chay nay da thanh But roi. Co ngudi noi, no
hoc hanh gioi va 1am an khé gia ma sao lai qua dan rat
kho hiéu. Con cha me But hién & Los Angeles chi ¢6
kéu troi ma than khong thau troi.
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N6éi Vé Phé
Nguyén Lé

Tac gia Nguyén Lé cu ngu tai Philadelphia. Bai viét
vé nudc My dau tién ctia ong 1 nhitng ghi nhan vé mén
phd trong doi song cua ngudi Viét tai My sudt 29 nam
qua. Mong tac gia sé& tiép tuc gop thém nhitng bai viét
moi.

ua dinh cu tai mot tinh nhé phia Nam tiéu bang

New Yersey thang 6 nam 1975, chung t61 dugc
nha bdo tro sau khi di lo chd an chd ¢ lai khong quén
huéng dan t6i tiém ban do thuc pham A Pong dé mua
gao, nudc mam, ban v. v... ho hiéu trude sau gi ta cling
phai thém an lai d0 an ¢ nudc ta.

Hoi méi qua lam gi c6 tiém thyc pham ban d6 an Viét
Nam nhan nhan nhu bay gio. Tiém ban do an A Pong
phan 16n hoi d6 do nguoi Hoa hay Phi Luat Tan ding
ban. Nha t6i di khap tiém coi du tht mua vé, tat nhién
mon chinh 1a gao, gao nép nau xoi, nudc mam bat bude
phai c6, bun nhung tim mai khong ra banh phd. Cubi
cung phai dung banh chiéu ngang giéng nhu banh phd
nhung khong 1am bang gao ma la bot mi.
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Tinh gan nha ciing c6 1 gia dinh Viét Nam dinh cu
gip nhau tay bat mit mimg 6n lai quang doi di tan. Nha
t6i moi ho dén an Pho. Ho tré mat ngac nhién vi trong
1ong nghi rang ba x3 toi ndi dua cho vui vy thoi. Mot
anh trong gia dinh ngudi ban tuyén bd gitta moi nguoi :
«C}li ma cho ti 1 to pho lic nay, chi bao chét t6i cling
chéty.

Budi chiéu thir sau, sau khi di lam vé t6i ngiri thay
mui phd thom phtc trong nha sau khi mé cira. Rat ngac
nhién khi thay rd rang ba x4 dang nau pho, vi hoi con &
Viét Nam c6 bao gio ba 4y nau phé & nha dau ?

Phé dem t6i nhé lai di vang. Hoi con nho & Ha Noi
to1 nhd thuong hay di an phd «cau go» la tén con duong
gan ngay HO6 Hoan Kiém, noi tiéng tai Ha Noi.

Ban dém tai thanh phé hay c6 phd ganh ban tir lic
chap toi cho dén nita dém. Khi nghe rao tiéng pho 1a ba
me toi mua pho cho cac con an. Ngay nay t61 khong con
bao gid dugc thay lai cai hwong vi thom ngon ngat ngao
ctia t6 pho nam thap nién veé trudc.

Phé ganh da 1a mot huyén thoai. Ganh phd nao ngon
thién ha d6n nhau ngudi ndy dén tai ngudi no. Khach
hang ndi duoi an phd, ma an dung ché lam gi c6 ghé
nhu bay gio.
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Nam 1954, mot triéu nguoi Bic di cu vao Nam dem
theo mén pho. Khong biét trong Nam, tai thi d6 Saigon
c6 nha hang nao ban phd Bic thi t6i khong rd. Tir ngay
nguoi Bic 1ap nghiép tai Saigon thi tiém phd 16n nho
d3 bat dau xuat hién. Dan nghién an phé ai cling con
nhd cac tiém dn phd noi tiéng nhu Phé Tau Bay, pho
Tau Thuy tai duong Ly Thai T6, Phé Tuong Lai, Pho
Nguyén Hoang tai Ngi Sau va duong Nguyén Hoang,
Cho Lén. Tai Saigon c6 tiém Phé 79 duong Nguyén
Trai. Phé Pasteur, Phé Hién Vuong mang tén hai con
duodng cho khach dé nhé.

Tiém Pho Tau Bay dudong Ly Thai T6 dem lai nhiing
hinh anh dic biét ma toi con nhd mai dén tan bay gio.
Ong chil tiém pho khoang 50 tudi ding thau tién va tiép
khach, ba chu thi xép thit trén t6 va do nudc dung vao
t6. Banh phd dd nhiing nudc s6i san cho mém va thit da
thai san sang chi viéc bdc vao to, thém hanh, tiéu 1a c6
t6 pho thom phirc, mau sic hai hoa that dep.

Khach hang xép dudi cho doi tdi lugt minh, mat dan
vao t0 phé dem vao cho khach dén trude, mui thom cua
t6 pho toa ra ngao ngat khap phong. Gap lac doi bung
ma dugc to phd ngon tuong khong con gi hanh phuc
bang. Khach hang déng ndi dudi ma ta cho khong 1au.
Mai n6i chuyén véi ban trong chét 1t ta da c6 chd ngoi.
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Khach dén dn trude thong cam, an xong dimg day lién
nhuong cho cho khach dén sau.

Nam 1975 hon mot tram ngan ngudi Vi€t qua dinh cu
tai My dem theo mén phé. Mén phd hoi d6 c6 1& nha
hang ban kém theo cac mon an khac chir khong nhu bay
210 vao tiém phd, mat s6 16n tiém chi ban pho.

Tai cac thanh ph6 16n hau nhu chd nio ciing c6 ban
phd. Pho dé an vi gom du thit nude 1éo nhu ta an stp,
banh pho nhu com gao, thit tai, thit chin thém hanh 14,
hanh cu, ti€u ngo, chanh, 6t, gia, rau thom v. v...

Pé 16i cudn thém khach an phd, cha nhan cac tiém
phd doi t6 nhoé nguyén thuy ra phd gau, vé, don, gin
sach, bo vién va phdi hop cac mon thit qua lai, thanh
ra khach hang c6 thé goi hon 10 th&t phd khac nhau. Ta
con co thé goi to nho, to 16n va to that 16n va ho dit tén
la Ph¢ Xe Lira. T6 nay khi mang ra thi khach véi bao
tir trung binh ha héc miéng ngac nhién nhung voi thanh
nién trai trang, nguoi lao dong trong chot 14t ho dn sach
t0. T6 da 16n vay ho con thém gia, rau hung, turong den,
tuong do v. v... lam t6 pho cao chot vot nhu ngon nui.

Co khach hang con an nudc phd véi com co6 khi con
thém dau chao quay, mot loai banh cua ngudi Hoa.
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Ngay nay da sb cac gia dinh Viét déu biét nau pho.
Ho chi nhau rira xuong bo cho sach co6 khi sat mudi vao
xuong dé tay cac chat hoi ciia mui bo. Sau khi sat muodi
rira sach ta bo phan tiy néu 1a xuong ong. Xuong da
rira sach bo vao nudc dun soi, vt hét bot va chat do cua
xuong nodi 1én mat ndi. Pay nap lai dé nho ltra va dun
qua mot dém. Bao nhiéu chét ngot chat bo cua xuong
tan trong nude 1éo. Khi ddy nip ndi sup sdi ta nho bod
ct hanh tay d3 nudng qua bén ngoai va ging dé tay hét
mui hoi ctia xwong bo. Ngay hom sau ta vét hét xuong,
hanh, gimg bang cach gan qua noi khac chi lay lai phan
nude 1éo sau d6 dun lai va ném hoi. Tuy theo moi tiém
c6 mot bi quyét riéng nhu bo it nhiéu bot ngot, dudng,
ct cai, qué, ngil vi huong v. v... Ly tudng cua ndi nude
I¢o 1a phai trong, thom mui phd. Mang t6 phd ra mui
thom phai téa ra ngat ngao mang theo huong vi ciia mui
thit. Tai mot s6 tiém pho, t6 pho dem ra ciing day du tai,
chin, nam, bo vién v. v... nhung khoéng ngtri thdy mui
thom cta phd. Bi quyét mudn cho ndi nudc 1éo thom
ngon, huwong thom bdc 1én ngao ngat ta phai bo vao noi
nuoc 1¢éo mot miéng thit bo nam nau cho chin.

Bén Phap tai thu d6 Ba L& t61 c6 quen mot gia dinh
ngudi Viét goc Hoa lam an bén Camdodge lanh nan qua
Phép. Ho dau biét nau phd vao thoi glan 1975. ho mudn
ban phd Béc chinh goc, ho tim va kiém dugc mot nguoi
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mdi thang cung cap cho ho du s6 lwong bot ném phd va
tra tién thu lao mo1 thang hai ngan dola, mot so tién 1on
vao thoi gian do.

Quy vi khong thé tudng tuong duoc mdi ngay tiém
ban ra gan 1000 to phd gia mot to pho thoi gian d6 cling
gan 5 dola. Bay gio mot t6 pho bén Ba Lé gia 8 dola.
Trong tiém phd bay gio dau den, toc vang toc nau 1an
16n pha tron hai hoa. Nguoi1 Phap bay gio phd (soupe
chinoise) ddi v6i ho 1a mén an hang ngay.

Tai My ta ciling khong con ngac nhién nita khi thay
nguol My vao tiém an phd. Vo1 5 dola 1 t6 phd no bung
thom ngon bo. An t6 phd néng hoi xong moé hoi ra nhé
nhai, vé mat théa man hién ra mat.

To1 con nhd ¢6 mot ba khach hang ngudi da den vao
nha hang chi goi an mot t6 phd. Mot hom dem t6 pho
ra thém vai miéng chin nam. Trong bung nghi chic ba
ta thich an thit nam nhu minh nghi. Ba n6i v6i t61 hom
nay to6 phd khac moi 1an vi c6 miéng nam nhu «Roast
beef» toi khong thich 1am vi néu mubn «roast beef> toi
an ¢ nha.

Khi bay qua Houston bang Texas to61 thuong duoc
anh em ban bé dan di an phé Trailer toa lac tai phia nam
cua thanh pho. Tén goi 1a vay vi phé ban ngay trong




420 | Viét Vé Nuwée My

phong ctia mot chiéc xe van tai 1on dung 1am chd ban
pho. Hién nay khach hang nhd phé, nghién phé van lui
td1 toa Trailer nay dé thoa man bao tir cia minh.

Tiém phd da phat trién thém mot tiém nita nam ngay
trong khu shopping 16n ldy tén 1a Phé Binh. Pho chi
ban tir sang dén chiéu. Hét nudc 1¢o 1a khong ban nira.
Khach hang them &n xin sang mai tré lai.

Qua vung California chung t6i thuong hay dén tiém
phé Hong Long tai Long Beach va hién nay ho mo thém
mot tiém tai Little Saigon phia trudc mat khu thuong
mai Phudce Loc Tho léy tén la Kim M.

Tuy theo ¥ thich ctia mdi ngudi, mot sb thich tiém
nay, mot sb thich tiém khac tiy theo khau vi va y thich
cua minh. Vao cac tiém ph¢ hién nay & My to1 nhan
thay vé phan thit bo tai, da sb cat bang may. An miéng
thit tai mong nhu to gidy, khong con thay mui vi cua
thit bo nén khi an phé to61 thuong hay kéu t6 nam ve
hodc nam gau.

Moén phd da dan dan di vao thi truong My. Mot s6
nguoi Viét kinh doanh c6 dau 6c di hé théng hoéa mon
phd, d3 md hang loat cac tiém pho trén khip cac tiéu
bang, c6 thanh phd c6 3, 4 tiém mang cung tén nhat 1a
cac thanh pho 16n ¢6 nhiéu ngudi Viét. Khi da hé thong
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héa moén phd, khach hang di biét tén tudi cua tiém do
an da thich hop vé6i khau vi cua khach hang, cac chu
nhan c6 sang kién da gitip mot sé nguoi 1ap tiém, huin
luyén cach diéu hanh va bi quyét nau pho. Ho chi viée
thu tién hang thang ctia mdi tiém trong hé thong pho
kinh doanh du6i1 tén cta cong ty.

Gan 3 thap nién miét mai ngay dém trong nghé nau
phd, ta khong ngac nhién thay nhitng nguoi Viét tricu
pht vo6 danh trén vung dat «Htray.

Nhic lai ky niém vui két thuc chuyén vé phd. Gia
dinh 6ng anh t6i sau mot chuyén du lich trén tau cip
bén Long Beach ong hdi thiic chu em toi 1ai xe dén
ngay tiém pho. Ong so dén tré tiém phd dong cira, 6ng
s€ khong thoa man dugc cai bao tir them an phd cua
ong sau 10 ngay 1énh dénh trén tau cip bén chd nay, chd
no an toan d6 in Phap, M¥.

Nguyén Lé




422 | Viét Vé Nuéc My

Vi Dau Tinh Bau Muén Théi
NTJ

Tac gia NTJ cu trt va lam viéc tai San Jose, va da co
mot sO bai tham dy giai thudng viét vé nudc My nam
2003. Sau day la bai viét m&i nhat.

F I 161 quen biét vo chong chi Duyén da hon muoi
nam, chi thi luc nao cting tur t€ than thiét, coi to1
nhu mot dira em trai.

Chiing t6i biét nhau tir luc con ¢ dao, vi gia dinh
chi va tui t6i & gan léu v6i nhau. Chong chi Duyén tén
Long, 6ng ay 1a mot ngudi dan ong ciing binh thuong,
c6 nu cuodi tuoi tan nhung ma khi di chung voi chi toi
thay anh cudi ma mat anh luc ndo cling nghiém nghi.
Chi Duyén c6 bau thang con trai 16n & ddo, mang cai
bung i ach 1én xudng doc nui cua khu D mdi ngay &
Bidong nhung chi Duyén van con rat dep, da dé chi
trang tréo, nhé nhan va dé mén, con anh Long chong
chi thi ngoai nu cudi tuoi ra nguoi anh den va kho can.
Nhitng ngdy con & ddo, nhitng luc anh Long di vang,
chi hay ngéi trude clra 1éu mot minh, con tui toi 1a mot
dam thanh nién tré & chung mot 1éu khit vach bén chi,
méi dau chi c6 vé thicu than thién véi ddm thanh nién
doc than nhung phan t6i khi thay chi i ach xach nudc
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t61 hay ra d& dan dum chi thi chi ciing cam tinh dan
dan. T6i ndo chi cling ngdi ngoai cira 1éu trong khi anh
chong thi di mit mu, chang biét anh di ddu & cai dao
nay, thinh thoang tui t6i di vac do mudn vé co chut tién
hay hun nhau niu ché va thay chi ngdi 1¢ loi toi van hay
bung qua cho chi mét chén va chi cling té vé ay nay khi
an ché cua t6i 1am vi & dao cai gi cling dat d6 ma nhat
1a tui t61 lai l1a ddm doc than ngheo, xem ra thi chi cling
chang kha hon gi.

Pang 18 vo chong chi Duyén ciing s& roi ddo mot
lugt véi to1 vi chiing to1 tuyén thé vai phai doan cung
ngay nhung vi dtra em gai anh Long cing vuot bién &
dao khac da khai chung véi Long dé di dinh cu chung
& nude thtr 3 thi ¢o ta ddi ¥ di theo ban bé dén Canada.
Vi vay ma phai doan My da ngung thu tuc di My cua vo
chong chi Duyén. Ngay toi roi dao chi c6 di dua, chan
chi da sung vi t6i ngay chuyén bung. Luc téi cau chi
nhét vao tay t6i goi thude 14 t6i cam dong vo cing, von
mot than mot minh khong ban be gi ca ¢6 chi di dua da
1a vui ma chi con cho géi thudce, toi biét chi ciing khong
co tién vay ma chi cling cho t61, tau xa roi ma toi con
thay chi ding dua vao cay dira nhin theo.

Qua My duoc gﬁn mot nam thi to1 gap lai chi Duyén,
hom do6 dang dung doi tra tién go1 thudc la tai mot si€u
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thi thi thdy mot nguodi dan ba A dong am con dimg
trudc dang moc tién tra, dang ngudi dan ba thay quen
thuodc, chung khi xay qua thi Ia chi Duyén, t61 that la
mung nhu vura gap mot nguoi ba con than thich, chi
cling ming r&, chi dep han ra, con thang nho ding 1a
mdt dtra con trai dé thuong, nd giéng hét me, nd bu bAm
va that 1a ngdy tho & d6i mat. Hai chi em kéo nhau ra
ngoai si€u thi han huyén. Thi ra anh Long di hoc anh
van con chi thi & nha giit thang Bidong. Chiing t6i trao
d6i s6 phone dé thinh thoang tham nhau.

Cudc song moi ngudi & bén My déu ban ron. Toi
ban di hoc va di lam thém ban dém nén khong ranh.
Ciing tinh co t61 gdp anh Long cung hoc chung truong,
anh cling chi chao héi qua loa ché khong to vé nhu chi
Duyén, lic nao anh cling c6 vai nguoi ban di chung, c6
mot 1an toi thay anh di chung voi mot nguoi dan ba Viét
Nam c6 vé 16n tudi hon anh, chi ta dn dién dep d€ anh
Long tuoi cuoi voi chi ta mat may rang ro, da vay con
ke ke 6m cai ba 16 cho chi ta, c6 1€ anh cho chi ta qua
giang vi toi thdy chi ta chui ra tir xe cia anh, mot 1an
khac to1 cling gap lai 2 nguoi ¢ bai dau xe mot si€u thi.
Nh6 téi chi Duyén & nha dang 4m con di xe bus di chg
t6i nghe budn budn cho chi.
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ROi t6i chuyén truong dé hoc nghé, khong gip anh
Long ma cling it gap chi Duyén, thinh thoang nh& chi
t6i co goi phone nhung chii nha ché chi tro noéi 1a chi
da doi chd . Vay 1a bit tin ctia chi cho t6i vai nim sau,
cuoc séng to1 tuong ddi on dinh, t6i mudn mot studio
chia vd1 mot anh ban & mgt chung cu.

Mot hom nghe anh T, nguoi ban cua té1, noi 1a cod
mot cap vo chong nguoi Viét ¢ chung mot diy. Anh
thém «Nhung ma tao khong thich thang chong, con vo
c6 bau ma né danh dé vo né di bo rac, vo nd nhd xiu ma
n6 dé vo nd do cai nap thung rac lic mang bau thay toi
nghiép ghé, hodc 1a sao ma tao chang thiy 6ng chong
gitip vo gi ca, cir phai di giat 6, hom no tao thay ba vo
nhu muén ndn mura trong nha giat...» Nghe anh TG mai
roi t6i cling td mo, hom no nghe tiéng xe cua ho toi gia
vO m¢ ctra ra ngoai nhin coi thi that 1a ngac nhién. Ba
v mang bau d6 1a chi Duyén. Chi em c¢6 dip mung gip
lai nhau.

ft 1au sau sau, chi Duyén sinh ha mét chau gai. O
nha chi kéu no tén 1a Cali, con Cali trang nhu My con.
Thang Bidong cung em dit lam, 3 me con hay ra san
c6 choi va lac nay toi ciing thay mit chi co vé gia dan
hon. Vira di hoc vira sin séc con toi thdy chi Duyén
meét moi, con anh Long thi da dé bot den, anh luon ludn
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in mic twom tat, di dau ciing di trudc dé chi Duyén
dit 2 dira con theo sau, anh c6 vé 1a mot ngudi chong
uy quyén, quan hé duy nhat chi Duyén con giit voi toi
la vi & chung mot chung cu cho nén thinh thoang gap
chi di d6 rac thi toi gitp chi md nap thung hodc 1a gip
chi trong nha giat thi gitp chi bung ré quan 4o vé. Con
quan hé gitra 3 ngudi dan 6ng chi la chao haéi khi dung
mat nhau ma thoi.

Dan da, thang Bidong va con Cali d3 16n chiing n6 di
hoc va chi Duyén cling da di lam. To1i it co dip gap chi
hon, ¢6 lan gap chi thi chi noé1 vo chéng chi dang kiém
mua nha vi anh Long ¢ viéc lam ciing tot.

R6i mot dip he toi va anh Ta di Au Chau choi mot
thang tr& vé thi hay chi da don nha, anh Tu ciing budn
budn vi anh rat mén chi Duyén «That 1a mot nguoi dan
ba dé mén» anh TG ludn ludn ndi nhu vay, nép song ban
ron & My ciing khién cho tui téi quén dan chi Duyén.

Becmg di vai nam chung t61 lai don nha, 6ng chu nguoi
M& c6 co s lam an bén M@ nén di di vé vé 6ng cho
mudn nha nhung that ra dng can nguoi giit nha ma thoi,
anh Tu lai khéo tay cho nén anh cir sira sang tu bo ngdi
nha hoai 6ng gia Mé hai long cho chung t6i & vo han
chi khi nao chiing t6i muén don ra thi don ma thoi. Nhé
ngay dau tién lai coi nha di vong ra san sau thi thay c6
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vai nhanh rau thom moc chui qua hang rao tir nha bén
canh. Anh T ngit 14 rau dua 1én mii va noi chic 1a
Viét Nam & bén canh vi ¢6 rau thom ding kiéu nguoi
minh. Vira lac do t61 nghe giong nguoi Viét noi chuyén.
Chung t6i tron mat nhin nhau va ciing nhén ngudi nhin
qua hang rao. Thi ra lai duang la chi Duyén. Anh Tu va
to1 mung r& réo chi, quén ca ong chu nha minh t&1 hoi
mudn dang diung do.

Tuén sau do, chung t61 don vao va thém mot 1an, lai
1a hang x6m ctia chi Duyén. Thang Bidong cao 16n dep
trai, con Cali thi trang tréo va dep thuly mi, chi Duyén
¢ vé gia di con anh Long trong nha ciing chay ra bat
tay, anh map ra va cling t6 vé vui vé véi chung t61 hon
ngay xua.

Nhitng ngdy & gan 1am giang giéng cta nhau chung
t61 moi thuc sy than thiét, hai gi dan ong doc than
khong ho hang than thich ma lai ¢ ké can mot gia dinh
dong huong chi can nghe nhiing sinh hoat tir bén hang
rao vong sang cling lam chang t61 vui lay, nha co6 cai
mai hién che ngoai san sau, c6 ké cai ban an ma lic nao
cling théy sach s& va mot cai 10 gas chi hay nau nuéng
ngoal ay nhat 1a vao mua hé hau nhu ngay nao chi cling
nau ngoai san sau, hai dira con quan quit bén me, chung
né that 1a nhitng dra tré ngoan ngodn 1& phép, thang
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Bldong va con Cali hay dem bai v& ra ngdi ban & san
sau dé 1am bai va chi Duyén thi ling xing Vu’a niu
nuéng vira hoi con cai ndy, cai no. Chung toi van giir
moi giao hao than thiét vira phai, gip nhau chao hoi,
thinh thoang anh Tu goi sang dua biéu chi vai bui cai
xa lach hodc vai trai bau ma anh trong & san sau, thinh
thoang chi cling biéu xén tui tdi vai moén an cua chi nau.

Subt bao nhiéu nim song gan chi tui toi ludn thay chi
tan tuy voi ché)ng con, gian di ma tuom tat, nha ctra sach
s&. Me con than thiét nhau 1am nhung anh Long khong
tham du vao nhirng budi sinh hoat than ai 4y, anh gitr
xa cach v&i vo con. Anh T hay ngdi doc sach bén hang
rao, nghe thay nhiéu diéu lam, anh hay phé binh 14 anh
Long con giit dau 6¢c chong chua vo 61, chi Duyén trai
lai ¢6 1€ quen nén chi cr binh than va tram lang, chi chi
rang r0 vui vé khi ¢ hai dra con bén canh, ngay nao
hai dtra nho chua vé chi loay hoay im ling nau nuéng,
trong khi anh Long ngdi trong nha xem TV va chi luc
nao ciing don com twom tat cho chong.

C6 lan chi Duyén noi «khong phai tanh anh ay vy
dau» nhung r6i c6 mot dip nhin thdy anh Long d6i xtr
v6i chinh gia dinh anh 4y t6i mdi thay rang chi Duyén
noi dung. Ping bén canh me, canh em va chau ong éy
anh lang xang mat may rang rd, hét dm me, vin chau
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thi lai 6m em, ling xang rét nude bung d6. Chi Duyén
nau nudng thi anh ciing ling xang moi me, gap cho em,
ho quay quan an udng chuyén tro vui vé, diéu d6 khong
thay xay ra khi anh & v6i vo con anh.

Ba ma chong chi Duyén 6 tiéu bang khéc thinh thoang
qua Cali choi, nhitng lac 4y thi chi Duyén ban ron nau
nuong lu bu, anh Long thi vui vé rang r& xem chl‘rng
ra anh 4y doi ra ngum khac, con chi Duyén thi van vay

van di lam vé rdi lu bu cho con cai, niu nudng cho
khach khtra.

Mua hé 13 vui nhat vi gia dinh cua chi thuong tu tap
& san sau nau nudng an udng, hai dira con cua chi 16n
va cao hon me, tui né c6 nudi mot con cho va dat tén la
Lucky. Hai dra nho quan quit bén me, choi dua véi con
ché. Bon t6i, hai thang doc than & bén nay nghe ba me
con va con cho chuyén tro cuodi dua, cling thay am ap.

Hinh anh ba me con chi Duyén nhu 1a mdt buc tranh
an vao nép song cua tui toi mot cach than thiét. Nhung
ong chong chi, anh Long thi ltic nao ciing lanh lung va
c6 vé xa cach véi con cai. Anh dn mic twom tat va trang
trong, thinh thoang toi thay c6 khach hay ngdi san sau
an uéng, anh Long cudi twoi tan nhi nhin diéu da tiép
khach va chi Duyén thi cling lu bu lo tiép dii khach
khtra nhu lic nao.
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Bong nhién, vai thang nay chi Duyén c6 vé it ra ngoai
nau nuéng ma may dira con ciing it choi dua nhu moi
1an, chi c6 con Lucky thi 1an quan theo thoi va chi Duyén
thi van im lang nhung cr thay chi di ra di vo lam cong
chuyén nha. Con Cali cling thinh thoang dua tay qua
hang rao vay tay chao t6i khi thdy c6 toi ¢ ngoai san.

ROi mot ngay chi Duyén qua gd cira nha t6i, chi noi
vén tit ba me con cta chi co chuyén phai di xa mdt thoi
gian, chi nho t61 nghe ngoéng va dom chirng con Lucky
lac anh Long vang nha. Toi von cham hiéu clr tudong
chi di nghi mat ¢ ddu nén con ging hoi thém «Chic anh
Long s& di sau ha chi ?7» Con Cali danh n6i : «Tui con
s& vé tham con Lucky mdi ngay» Chi Duyén thi nho
nhe «Chi s& ké cho chu biét sau». Roi chi ra xe, théng
Bidong ngdi trén xe chd me, toi niu tay con Cali nhin
né. Con nho budn ba «Ba va Me thoi & chung roi, tui
con di theo mey.

DPém d6 nha chi t6i thui, anh Long ra vuon tudi cay,
choi véi con Lucky mot chit roi ciing vo nha tat dén
som, con Lucky suc sao ngoai vuon téi khuya, c6 1€ no
kiém hai dira nho, roi mdi trua toi thay chi Duyén dua
hai d@ra nho vé thim con Lucky, ba me con bin rin 6m
ap con Lucky.
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Phan anh Long anh van binh than di lam, weekend
thi anh di mat dang bo con Lucky budn bd mot minh,
né nam ngoai ctra rao chd mdm ra ngoai dé ngong chu,
con cho budn ba khién tdi ciing budn 1ay.

It 1au sau, me cta anh Long cung em gai qua & vdi
anh Long vi thiy hoan canh don chiéc cta anh, nha anh
lai vui vé ndo nhiét, ba va cd6 em gai tuy deo vang do
tay nhung c6 vé qué mua, con c6 em gai thi néi chuyén
ong eo va vin hoa kiéu cach. Me con chi Duyén c6 ghé
vai 1an nhung sau d6 ho da kiém duoc chd ¢ va ho di
dan con Lucky di theo, tir d6 t6i khong thay chi Duyén
dan con lai nita.

Anh Long vui vé doan tu vo1 gia dinh, mat may anh
rang 10, lang xang bén me va em gal Ngay nao ho ciing
nau nudng in uong nhon nhip, nhat 1a ¢6 em gai chua
chong lam nghe udn toc, cd giao thiép rong ban bé tap
ndp, cudi tuan nao ciing c6 ban be lai dn udng. Ho tré
trung an mac diém dua, noi chuyén van hoa vong vang
deo day, can nha nhoé nhung sach sé cta anh ludn ludn
c6 nau nudng, ngoai vuon c¢d may ludng rau vai cay an
trai va vai bui bong hong ngay nao chi Duyén chim soc
sach s€ gio thi tum lum, vo lon bia, nam lan 16c vai chd,
anh Long mic sic ma don dep. May ludng rau duoc
me anh bon bang dau ca séng mui thum thim bay sang
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nha t61 lam anh Tu v6 cung khé chiu. Ba me¢ anh Long
con d6 com du ra san cho chim an, dan chim kéo lai an,
phan chim vung vai, nhin qua toi thidy nhd chi Duyén
cung nhirng budi sinh hoat hién hoa cia may me con
dao nao. Khong hiéu anh Long c¢6 cam thay vdy khong?

Ngay qua thang lai, tiéc ndo roi cling tan, ngay vui
nao cling qua mau, roi thi t6i cling it thdy anh Long c6
mit trong nhitng budi sinh hoat cua gia dinh anh. Thinh
thoang toi con thay anh 1ai hai 14t boé rau mudng roi
luoc ngéi an mot minh. Ba gia va c6 em té vé bat man,
ho ndu nudng thit ca é hé, tudn nao ciing thit c4, ngay
nao cling chién xao, xuwong vung vai ra san vay ma anh
Long khong an, me anh khong biét chi Duyén chim
chut sin séc cho anh Long dn udng ra sao, ma anh Long
cling khong nhan thay diéu d6 khi vo anh con & véi anh,
khong biét anh c6 tiéc nudi gi khong ?

Me anh Long ¢ nha lo ndu nuéng anh Long va ¢ em
gai di lam, ba lan la lam quen v61 anh T va to1, khi no1
chuyén ba ndi xa néi gan vé con dau nhu 1a chi Duyén
12 mot ngudi dan ba phan boi chong vay.

T6i that khong hiéu chi Duyén di dau va lam gi, bao
nam o gén bén nhau t6i luén cé an tuong tdt vé chi
nhung con bén trong cau chuyén toi khong biét ra sao,
ba ciing khong nhic nhd gi vé hai dira chau noi rudt thit
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cua ba.

M6t budi chiéu cudi tuan, ¢d em da di choi, me anh
bay ra nau nudng nhung co 1& anh Long khong htng
thl sao do ba ky keo anh Tu va téi qua an chung Mién
cudong chung t01 di qua, anh Long cling ra ngoi ban.
Anh Long an uéng ué oai, noi nang nhat gung, thura lic
anh vira quay lung dé vao nha lay bia, me anh lién xia
x6i : «Thang nay coi vay ma dJ, cling c6 «chirc phan»
trong xa hoi nhu ai ma phai luy vi dan ba. Ban 6ng phai
biét t& gia roi moi tri qudc chir khong tri noi con dan ba
thi lam sao 1am chuyén 16n duoc. Ctr dé nd di coi ai ma
nudi con cho, khong cé thang nay thi 1am sao ma song
n6i ché».

Anh Long budc ra nghe cau chot cua me anh nhiu
may, mat do ké, anh xang giong : «Tai sao ma noi vay,
ma biét 1y do n6 d1 ma. No cling lam viéc nhu con,
khong c6 n6 con khong tra nodi tién nha mot minh, ché
ai can ai». Me anh van con néi thém «Pan ba & bén
Viét Nam thiéu gi may oi, nhat 1 ¢6 nha cira nhu may».
Anh Long dinh noi gi nita §6 nhung anh T nhe nhang
khuyén giai «Thoi qua san t6i ngoi choi danh co tudng
mdt chut roi véy.

T6i lung tung bung dia thit nuéng cam lon bia theo
hai nguo1 vé nha, anh Long khong dung diia t61 dia thit
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anh chi ngdi ubng bia, anh Ta vo nha 16i ra nira chai
ruou manh, anh Long rot lién anh uéng tir tor mat anh
xanh 18, toi can anh dirng udng nhiéu nhung anh van im
lang. T6i von 1a mot thang nam nhi nhung yéu dudi nén
c¢6 can anh Long cling chang dugc, anh Ta tu rét cho
minh vira khoat tay nhu ngdm néi 1a ¢t dé anh Long
ubng dé tiéu sau. Mot 1at anh thoi uéng, ngdi im ling rat
lau r6i anh chot noi, giong anh tinh tdo nhung anh noi
tim lum da thi chuyén. Chung toi biét anh say nhung
khong thé ndo bit miéng anh dugc. Chuyén anh noéi tuy
khong dau khong dudi nhung tui toi hiéu chi Duyén bo
nha ra di 13 16i tai anh, anh d3 xem thudng cong lao va
tinh nghia ctia nguo1 vo tao khang. Gia dinh anh va chi
Duyén khong thich nhau nhung anh lu6én ludn theo phe
gia dinh. Me cua anh néi gi anh ciing thdy dung ma c6
ndi sai anh ciing thdy c6 1y con véi vo thi anh ludn chén
¢p chi, di lam vira 1én dugc ngach 1a anh da 1én mat voi
vo. V& nha dn noi thod tuc va nhin vo con mdt cach ré
ring, du chi Duyén ciing di 1am luong bong ngang anh.
Gia dinh anh thay con dau dam dang va chiu chong thi
danh gia thap vé vo anh va nghi vi 1y do chi thua kém
anh nén chi phai nhan nhin va phyc tong anh. Gia dinh
ctr nghi 1a anh tao dung nha ctra va ¢6 «chuc phan»
hoi ra anh chi 1a mot leader ctia mot hang nho ma thoi,
ngay anh 1én ngach 1a ngdy anh thdy vo minh khong
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xtng dang voi anh r6i. Gia dinh anh méi qua c6 hiéu
gi vé cudc song ¢ day dau ho danh gia chi Duyén qua
bé ngoai. Chi Duyén da chan nan tir lau 1am roi nhung
phan tmg bang cach chi lanh ling v&i anh lam anh byc
tire va tu a1 nén anh da chun méng vo va anh c6 d6i 1an
hanh hung chi.

Chi Duyén nhin chong, nhung hai dira con dong long
theo me chd khong theo ba. Me va em géi anh von ghét
con dau nén san dip nay ho nhu ngam théa thuin ma
khong hé ¢o ¥ han gin cho con. Chi Duyén vén hién
lanh, trong an nghia, chi khong thém cua cai, chi can
con va by gio c6 hai dira con bén canh rdi chi s& khong
can anh dau, anh 1ap lai hoai «T61 hiéu vo toi nhung t61
gia vo khong hiéu dé by gio mudn r6i... ». Roi anh guc
xubng ban.

Anh Tu va to1 thd ra nhe nhom. Anh Long noi ra thi
dung roéi. Vay ma cho dén gid ndy ma ba ma chong
cling ctr do toi cho con dau. Chi Duyén khong phai 1a
nguoi gieo tiéng dir dé roi chi ra ma 1a ba ma chong ¢
tinh can dy vao hanh phuc cta con trai dé con dau phai
ra di r0i ba lai gieo tiéng dit cho chi.

Toi tu n6i tham «Chi Duyén, chan ciing da mém. Trot
Phat s€ phu ho me con chi. Chlc chi may many.
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Mot Minh Nuéi Con
Lé Tudng Vi

Tac gia cu tri tai San Diego, 1an dau gop bai viét vé
nudc M. Ba cho biét so lugc tiéu sit nhu sau «T6i qua
US lac 14 tudi. Ca gia dinh con ket lai VN vao luc doé.
Tbi bao 1anh cha me sau khi 6n dinh va chuing t61 doan
tu nam 1995. Trudc day, t61 lam ky su cho mot hang
tele-communication & San Diego. Hién gio thoi viéc,
di hoc thém va doc sach bao cho thoa thich». Rat mong
tac gia sé tiép tuc viét thém.

01 trd thanh single mom 1a mot chuyén that bat

ddc di. Ngay chau Vinh 1én 5, 1an dau tién mirng
sinh nhat chau chi c6 hai me¢ con trong can phong cua
t61, chau thoi tit nim ngon dén nén nho nhd. Anh mat
chau sang ngo1, né mo goi qua nhé cua to1, reo 1€n thich
thu :

- Cam on M¢ mua qua cho Vinh nhé. Vinh thich cai
nay lam.

Théng bé ¢6 cai tinh dic biét 1a rat lich su, chic day
1a su di truyén vi B6 cua Vinh ciing ¢6 ca tinh ndy. Anh
di khéi cuge do1 chau tir nho nén chua kip day con. Co
hom ngoi cho toi thay do di 1am va chd chau dén nha
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tré, bong dung chau nhin t6i cham chi :

- Hom nay M¢ mac dd dep qua, bo. Me¢ di an trua bén
ngoai ho ?

Chéu rat ngoan nhung da c6 nhitng suy nghi riéng tu
va cling rat cung dau néu n6 khong chap nhan giai thich
cua ke khac.

Mac du dang 1a hoc tro danh dy trong 16p 4, bira no
di hoc vé chau quang cap trén ban, tuyén bo mdt cau
xanh don :

- M¢ a, Vinh khong mubn 13 hoc trd hang A nira. Vinh
muon la hoc tro hang C thoi. Mr. Hines n61 hang C cling
dugc ma. Vinh nghe thay noi voi thang Jacob vay do.

To1 ngac nhién, 6n ton hoi lai :

- Sao ? Chuyén xay ra thé nao ? Ké lai Me nghe di
con.

Théng bé ké rﬁng Jacob lam test bi diém C, that
vong vi me cua Jacob noi néu dugc A ba ta s& thudng.
Nay phat bai bi C nén Jacob thay ving mat gidc mong
Nintendo II nén cu cdu khéc. Thay Hines phai khuyén
dd né rang C 1a OK, khong sao dau, va chau Vinh nha
t61 dd nghe duoc nén co quyét dinh 13 toi gi cham hoc




438 | Viét Vé Nude My

hang A cho mat cong, C ciing 1 dugc roi.

T6i giang giai 1a néu kha niang con cd gang hét minh
ma dugc C thi M¢ cling vui long, nhung con tur trudc
t6i gio toan 1a A, bay gio tu xudng C do sy biéng nhac
thi khong duogc. Gia dinh chung ta khong dung dudng
ké luoi. Ong ba Ngoai gia r6i ma cling lam vuon, di hoc
hang ngay chd c6 ai & nha choi khong dau ?

T6i giang giai hai ngay troi thang bé cir nhat dinh
khong nghe. Cuoi cung, chiu hét noi, té1 quyet dinh :

- Théi duge, con nhat dinh thé thi me danh chiu.
Nhung con lam mdt quyét dinh cua nguoi 16n, thi con
phai chiu hau qua cua su quyét dinh nhu mot nguoi 16m.

T6i gom dep hét cac mon d6 choi dién tir ciia chau,
dep hét nhitng mén dob trang hoang trong phong ngu bo
vao garage. Thay vao d6é moi thir that gian di, khong con
d6 ngti ciia may chang rua Ninja, chi 12 4o thun tring
khong mau mé gi hét. Thirc an trua t6i thudng chim
lo toan 1a cha lya, pate, thit nuéng v. v... T61 gbi banh
mi bo dau, chai nudc lanh ché khong phai loai nudce
trai cay nguyén chat, chang con hong, tdo got san trang
miéng chi hét. Con com chiéu, tdi don riéng cho chau
com trang, dau hi trang dam véi nude tuong va rau
ludc. Con 6ng ba Ngoai va toi an thit kho, rau cai xao,
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trai cay trang miéng. An com xong ti cho cu cau uéng
mot vién vitamin. Sau d6 doc sach va di ngii, chang tivi,
game giéc gi hét. Ba Ngoai chau x6t xa 1lam, nhung toi
d3 dan ba rat k¥ :

- Ma dirng c6 1én cho n6 céi gi hét nghen. Pé con day
thang nho nay mdt bai hoc.

Qua ngay thtr hai, ng6 btra an sang khong phai la
waffle hay banh mi trirng chién, hodac banh canh tom,
ma chi la moén ngfi coc nhat nhéo vdi sira, cu cau dn mot
cach gang guong, va khi mé tai an trua voi mon banh
mi kep thit mong dinh ctia chg Vons ban, vé that vong
hién hin 1én khuon mit. Chiéu vé lai com dau hu, rau
lude, né nudt khong vo, tui than bé an vo phong. Ba
Ngoai cam 10ng khong dau, di theo vo 6m chau. Toi cd
lam tinh, khong ndi cau nao va qua ngay thir ba, cling
1a thuc don d6 va té hon nita mdi tht Sdu chau thudng
mang phiéu diém t6t vé, toi cho chau quyén lra chon
mon an chiéu hom d6. Chau rat thich pizza nén ca nha
an theo, pizza, ga chién, Burger King tuy cu cau ra thuc
don v. v... T6i hém d6, sau khi an com tdi xong va cu
cau nudt hét ndi moén dau hu tron nude tuong, ba Ngoai
day chau ra :

- Xin 161 Mg di con, di di con.
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Chéu Vinh budc lai gan toi :

- Me a, Vinh hiéu r6i. Vinh khong lam hoc sinh hang
C nua.

To1 bo to bao xuong :

- That sao ? Con néi phai giir 10i nghe khong ? Lan
nay Me tha, lan sau ma lai mung nay nira khong duoc.

- Da ma Mg, Vinh khong lam nira dau.

Va cu cau to mo :

- Me 1am sao néu Vinh muén 13 tro hang D ?
To61 luom no :

- Vinh ¢6 nhé cai 1éu minh di cam trai khong ? Me sé
cang 1én ngoai vuon cho con.

Cau ta cudi hé hé va ba Ngoai lap tic don com thit
kho cho thang bé. Ttr d6, chau khong cai vo1i téi vé hoc
hanh ntra.

Khoang nam sau, trong mot hom di lam ve, to1 thay
chau co6 veé suy nghi. To61 hoi :

- Con dang nghi gi do ?
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Chau né1 :

- Me a, me n61 minh 1a nguoi hang A, nghia 1a minh
lam viéc hay, hoc phai ) géng hét strc thi minh c6 két
qua tdt. Tai sao bd Vinh di lam part-time, ma lai co tivi
42-inch, 141 xe Corvette, con Me¢ di lam full-time ma
khong c6 may moén do ?

Suy nghi vai gidy, t6i 16 quyén album gia dinh ra, chi
vao do nhitng tam hinh hai me con chup chung trong
cac chuyén du lich :

- Con nhé hoi con hoc 16p 4, phai viét bai vé thanh
phd Washington DC, Me nghi lam dwa con téi tin noi,
minh di tham bdo tang vién, di tham toa nha cua ong
Lincoln khong ? Qua khoa sau, con chon Washington
State, hai m¢ con minh lai bay 1én d6 mot tuan, di xe
lra chung quanh Puget Sound, di qua Vancouver va
Victoria khong ? Nam sau, minh di Grand Canyon nira.
Néu Me mua xe Corvette, mua tivi 42-inch thi dau con
tién dé dua con di nhu vdy. Con 1a quan trong nhat cta
me nén Me dat con hang dau.

Chau suy nghi mot chut, ro1 noi :

- Vay Vinh khong phai 12 quan trong hang dau v6i B6
Vinh ho ?
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T6i thd dai :
- Con phai hoi B4 con diéu ay.

T6i rat tiéc 1a anh khong & gan con dé hiéu chau va
biét chau hon. Anh bo phi khoang tho1 gian quan trong
d6 dé gio nay hoi cling muodn roi.

T6i cho chéu di hoc vai khéa vo thuat dé co tu tin
nhung cam tuyét khong duoc dung dé danh 1on véi ban
bé trong truong. Co bira dang 1am viéc c6 tiéng dién
thoai reo :

- Xin 16i ¢6 phai 1a Me ctia Vinh khong ? Néu phai
moi ba td1 van phong don chau vé. Chau co6 lién h¢ vaoi
mot cuoc danh nhau trong truong.

Hoang hon toi 14t dat chay téi truong, dén chau &
phong y ta. Sau khi hoi tu sy véi chau, to1 1én gdp ba
hiéu trudong, ba moi toi ngdi va giai thich 1a chau Vinh
s& bi khién trach, nhung vi trudc gid chau rat ngoan nén
truong s& khoan hong, chi dudéi mot ngay théi. Toi cai
lai :

- Thua ba, cdu chuyén xay ra vi thang bé kia danh
trudc, con to1 chi tu vé. Toi day con toi khong duoc gay
chuyén voi ai, nhung néu ai hanh hung trude thi chau
tw liéu, nham tra diia dugc thi choi hét minh luén. Chéu
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lam theo 101 t6i nén khong thé trach chau dugce. Néu ba
dudi chau du chi mot ngay, t61 s€ chuyén truong ludn vi
to1 nghi khong phai 161 ctia con t6i.

Tai sao nguoi giam thi lai dé thang bé kia kéu goi
tréu choc ban ctia chau Vinh ? Khi chau 1én tiéng bénh
ban thi n6 nhao v6 thui Vinh trudc ma nguoi giam thi
khong vo can thi¢p ? Vinh chi danh lai dé tu vé thi tai
sao bi phat ?

Ba hiéu truong thay toi c6 1y nén rat lai 1énh duoi
chau Vinh va khong co6 chuyén gi dang tiec xay ra trong
nhirng khoa hoc sau. Hu via.

Trong thoi gian dang 16n 1€n, c6 nhiing thu thach
nhung rat may 1a chau tin tuéng noi toi nén cé chuyén
gi thic mac chau van vé hoi Me. Nam chau 16 tudi, hai
me con coi tivi chuong trinh 60 Minutes cua dai CBS
ndi vé tudi tré va can sa trong trudng. Toi lo ngai hoi :

- Trong truong cua con co6 nhiing tinh trang nay
khong?

Chau cuo1 noi :

- C6 nhiéu lam Me o1, tui nd co6 ru con nira.
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Toi giat thot :
- Thé a ? Con khéng theo chiing né nghen con.
Chau tra 101 :

- Me dimng lo. Nam ngoai 1a ltic con c¢6 nhiéu phan
van, nhung da khong theo chung thi bay gio con nhat
dinh khong lam vay.

To1 tO mo :
- Tai sao con khong lam theo ?
Chau 6m vai to1 :

- Tai vi bén tai Vinh nghe tiéng Me no6i dimg theo ban
hut sach ma khon kho, bi ¢ tu, b1 dan dau hu pha xi dau
do.

To1 cudi voi chau ma trong long niém Nam mo a di
da phat, phudc nha con dé chau c6 nhé téi 101 t61 can
dan trong nhitng gidy phut can thiét nhat.

T6i c6 gang day cho chau biét doc, noi tiéng Viét. Khi
chau 1én 10 thi 6ng ba Ngoai tir VN qua séng chung.
May man chau biét néi tiéng Viét nén 1am quen voi dng
ba Ngoai dé dang. Tuy chau 16n nhung thinh thoang toi
van goi 6m hon chau vao 10ng, mang yéu :
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- Thang cu Vinh ctia Me dé thuong nhat trén doi.
Co6 hom ba Ngoai tir phong ra hoi chau :

- Cu Vinh c6 thay ong Ngoai dau khong ?

Chau chi ra vuon :

- Cai thang 6ng Ngoai & ngoai kia kia, ba Ngoai.

B4o hai t6i phai giai thich lai cho chau biét thém cach
dung tr ngilr ti€ng Viét.

Chau rat thich an cha gio ba Ngoai lam. C6 hom ra
tiém goi thirc an, chau chon mon cha gio, an xong maot
cuon, chau phé binh :

- Céi nay an do ec, ba Ngoai lam ngon hon !

Ba Ngoai nghe mat da ca may thang, lai tro tai nau
cho chau an lam c& nha huéng 16c an theo chau.

Hom sinh nhét 18 tudi ctia chau, hai Me con di ra
ngoai an mung. Toi lam qua cho chau bang mot cudn
album nhd, c6 hinh chau tir hdi méi sanh cho t&i hién
tai voi nhitng ngudi va thu vat than thiét trong doi chau.
Luc coi xong, thing bé ruém nudc mat, om quyén
album vao long :
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- Cam on Me, day la qua sinh nhat hay nhat d6 Me.
Va chau nim tay toi, noi tiép

- Me¢ a, Vinh cam on Me¢ nu6i Vinh 16n. Vinh cam on
Me chiu dung vd1 Vinh nhitng luc Vinh ¢6 ac y vo1 Me.
Néu khong phai 1a Me nudi nang, chac bay gio Vinh sé
giong thang Victor.

Victor 1a thang bé ban cua chau tir nho, nam 1én 16p
sau, cha me Victor co mdi bat hoa, ba me bo di dé Victor
& nha vdi cha va sau nay ban gai cua ong ta don vao.
Nhitng thoi gian nay toi ¢6 gang khuyén nhi Victor vi
biét n6 budn. Toi nhat 1a cai 1an nghe nd tim sy voi chau
Vinh 13 chi muén B6 n6 quing vai trai football choi ma
ong ta ban ron qua, khong c6 thi gio cho Victor nira.
Sau nay thay Victor choi v6i dam ban c¢6 vé hoang nén
t6i hoi chau Vinh vé Victor thi chau bao do nay Victor
hu 1am, khong di hoc déu nita va bi & lai 16p. Pang tiéc
cho mot thang bé trudc d6 vai nam da 1a hoc sinh danh
du trong truong. Cho td1 mot hom t61 nhan dugc mat
1a tho do Victor goi, dia chi rat la. Théy to1 ngac nhién,
chau Vinh néi :

- Me &, Vinh chua noi cho Me biét 1a Victor bi ¢ tu vi
lién quan té1 mot vu cudp vat trong cho.
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Trong tho, Victor viét khi ngdi trong ti, cdu nhé nhiing
101 noi ctia toi ngdy xua va rat hdi han 1a da khong nghe
theo. Toi viét tra 1i, khuyén Victor phai hoc xong cai
bang twong duong trung hoc, va néu co thé nén diang ky
v linh vi t0i hy vong véi 16i song c6 ky luat ctia quin
d6i, Victor s& xa dam ban x4u va c6 co hdi 1am lai cudc
doi. Toi nghiép, khi nho no 1a thiang bé chan chira tinh
cam trong tAm hon. Cau on trén soi dudng cho Victor.

Nudi con rong ra 18 nam, chi nghe né n61 mot cau ma
10ng t6i am lai, dt dén bu nhitng luc lo s¢ cho tuong lai
hai me con luc trong s& co tin lay-off lang vang, nhirng
lac thay nét mit budng binh ctia chau 16 1én khi toi
khong dong ¥ voi chau.

Nhin thing bé tir nho gid di ra dang anh thanh nién
t61 thay thoi gian troéi nhanh qua. Troi thuong toi cho toi
dua con tdi bén an toan, quing dudng twong lai toi cau
xin on trén dan dat chau di tiép.

Lé Tuong Vi
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Chiéu Cudi Nam
DPao Nhu

Tac gia Pao Nhu tén that 1a Pao Trong Thé, sinh nim
1936. Truéc 1975, & trong nude, 1a bac si phau thuat.
Dén Hoa Ky thang 11 nam 1979, hién 1a chuyén gia vé
bénh tam than, lam viéc tai Chicago. Day 1a bai viét vé
nudc My thr hai ctia 6ng, duoc viét vao dung ngay 30
Tét vira qua, v6i nhitng hoai niém tran trong vé gia dinh
va qué huong trong dip Tét truyén thong.

To : Mirsada Mubhic

- ... Mau lén con, chac cha con gio nay ¢ nha
stra soan lén nhang dén rudc ong ba ré1 do !...

- ... Con sé6m ma me, Tro1 to1 hu vay ché méi co6 sau
gio | Chua bi€t gio nay ba di lam vé chua ?

- Chac cha con vé r61, nhanh 1én di con, vé ti€p ba lo
nau nudng... rudc 6ng ba. Theo tuc 1€ bén nha gid nay
la «lén néu» ro1 do con !

Nghe tiéng ctia hai me con ai ndi tiéng Viét voi nhau,
vong lai tir ngoai phd, anh gidt minh, c6 cam tudng
minh dang song tai qué nha. Anh budc dén cira s6 nhin
xuong dudng xuyén qua man tuyét mong anh thay hai
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me con vura day xe di chg day ap hoa qua va thit tha,vira
tro chuyén. Troi1 dang lanh. Sau moi ciu noi1, anh thay
hot nudc boc ra tor miéng ho :

- Sao cudi nam ma lanh qué con ha !

- Me ! Cudi ndm cua ta, ché cua ho 1a cudi thang
giéng, hom nay la 21 thang giéng. Me quén Cau Tu noi1
v6i minh hoi méi dén, thang giéng troi lanh nhat tai
Chicago !

Cau chuyén ctia ho nghe xa dan va mat hut trong tuyét
lanh cung véi chiéc xe day di chg. Anh cam thay dat
dao mot niém tiéc thuong. Anh khong hiéu tiéc thuong
cho ai ? Cho hai me con ba ay ? Cho ban than anh ? Cho
cha me anh chi tai qué nha ? Va con ai khac ntra ?

Co 1€ gio nay tai thon Phu ha, Phan Rang céac anh chi,
cac chau nho ciing dang quay quan xung quanh ban tho
gia tién, sum vay trong ngay dau nim. C6 1& trong mot
phut nao d6, c6 ai ngung lai, nghi dén anh. Anh xtic
dong, anh thay hai hang nudc mat ciia me nhd thuong
anh.

Cach ddy may nidm, cir mdi ngdy nguyén dan nhu
vay, nguoi anh ca cua anh thuong ké lai sau nay cho
anh nghe, Me thuong hoi :
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- Khong hiéu gio nay thang Thao, vo nd, voi ba dua
nho song ra sao, tui no co6 biét Tét nhat gi khong !

Biét ba s€ di dén nhiing ray rit nhd thuong con, con
dau va may dtra chdu ndi, cha anh lién noi :

- Ba khéo c6 lo ! Tui n6 am cung hon minh nita ! Ba
quén rdi sao, tui nd méi mua chiéc xe hot mai !

Tuy n6i nghe manh nhu vay, giong ong cling I¢ch di,
c6 chut ngam ngui.

- Toi biét, vi s¢ lam xa nha t6i 45 ciy so, bang day ra
Ba Ngoi, cuc chang da n6 phai mua xe tot dé bao dam
di lam cho phai sudng ich gi dau !

- Thoi ba ! Bung nhac té1 tui nd nita [am may daa
nhé ¢ day mat vui ! Tro1 sanh voi sanh c6, Ba dung c6
lo 1am ma hao tam !

Ba im lang, sau tiéng :

-U ! Hu !...

Céch day may nam, Cha Mg anh da vé noi vinh ciiu.
Anh con ngudi em gai ndm nay ngoai 60, & lai voi ba
con trong nom nha Tt Puong cua giong ho tai Phu ha,

Phan Rang; va cham s6c mé ma 6ng ba, nghia trang
giong ho ngay dudi chan nii Ca-bi. Nguoi anh rudt
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ctia anh 1am #n c6 co ngoi may chuc nim nay tai Nha
trang, anh 1ap nghiép han ngoai d6. Cha Me con hay
qua vang, ngdy Tu ngdy Tét, anh van dua gia dinh vé
Phan Rang. Nhat 14 sau khi Cha Me qua doi cach day
may nam anh thuong vé dé phu c6 em gai cham lo T
Puong, manh vuon con lai, va may sao dat huong hoa.
Nam nay anh ay ciing gia, 75 roi !

Anh suc nhdé lai cau chuyén cua nguoi me va co con
gai : «Theo tuc 1¢ ong ba bén nha gid nay 1a 1én néu roi
d6 con». Anh ngudc nhin to lich. Anh nhan ra : bay gio
1a chiéu ba muoi Tét tai Chicago. Anh voi va thu xép
lai ban gidy. Anh vira xach cip ra khoi van phong thi
gip ngudi lao cong dén don dep phong anh. Anh nhin
dong ho da gan 7gio. Troi téi. Anh khong ngd anh ¢ lai
s& mudn dén thé !

Ngoi trong toa xe ltra trén dudng vé nha, hinh anh
nhitng ngay Tét tai qué nha cudn cudn quay vé trong tri
anh. Nhiing lién gam xinh dep théu rong théu phung,
nhitng lu dong sang ngdi, va mui huwong tram quyén
vao nhau, quan quit trong tri nhd. Anh ¢ cam tuéng
méi hom ndo day cha anh va anh di 1én riy nha. Cha
chon mot cay tre that cao, théng ding, dot that xum
xué, ha xuéng dem vé lam cay néu. Luc sau gid chiéu
ngay ba muoi, cay néu dugc dung Ién, ca nha reo vui,
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nhat 1a Me thuong hay khen :

- Cha con 6ng chon cdy néu tot qua ! Nam nay chic
cac con hoc gidéi dira nao cling thanh dat cad. Me cling
khong quén khen cha :

- Cac con nhin trén dot néu 1a co do ba con vé Tu
Tung Ngii Hoanh dep chua !

Ca gia dinh ding chiém ngudng cdy néu. Cay néu
cao vut, théng dimg, dot la xum xué, dam théng lén
trong rang hong cta trdi chiéu ba muoi Tét, nhu niém
kiéu hanh cua gia dinh, 10ng tin twéng vao truyén thong
dat nuéc !

Pung tam gid toi, cd ban don sin. Trong bd khin
déng 40 dai den, Ong Giao Bay, Cha anh, trinh trong
1én nhang dén 1am 18 rudc ong ba vé sum hop voi con
chau trong ba ngay Xuan.

Nhé dén nhitng phuit gidy nay anh thuong nhé dén
cay néu, vo1 manh lya do hinh tam gidc ma cha anh vé
bbn gach tung va ndm gach hoanh bang muc tau den.
Mic dau khong ai biét, co thé trir cha anh, cai nghia
ciia Tt Tung Ngii Hoanh 1a gi ? Va cai bi mat ay bay
gid ciling theo cha xudng tuyén dai. Nhiéu lic anh ciing
tur hoi : tai sao minh khong hoi ong cu. C6 1 anh thay
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n6 khong co gi quan trong trong doi séng thuc té hang
ngay.

Céach day mdy nim anh dwong dau véi nhitng kho
khan, anh khong biét hanh xt thé nao cho phai dao,
anh 4n han 13 cha anh khong con nira dé xin y kién cta
Nguoi ! Anh nhin ra ngodi trdi, man tuyét tring x6a
dang phi xubng trén doan tau dang chay. Thém mot
chuat an han va tiéc thuong len 16i vao tdm hon anh !

Tai qué nha co thé noéi chiéu ba muoi Tét 14 chiéu cia
Cha; nhung dém giao thtra phai no1 la dém cua Me. Lam
sao chung ta quén dugc hinh anh cua Mg, quanh nam
sudt thang tan tuy hy sinh giup d& chong, nudi dudng
con cai nén ngudi ! Anh khong thé nao quén dugc hinh
anh ctia Me, trong dém giao thira ! Trong chiéc 4o dai,
Me dimg trong san nha, voi nam nhang dua cao trén
dau, Me khan vai muoi phuong. Loi cau nguyén cua
Mg tudng nhu lam rung dong ca muon sao trén tron !
Me cau nguyén cho chong cho con cho giong ho, x6m
giéng, cho lang mac, cho dong xanh lua tét, cho cac con
an hoc thanh dat nén ngudi dé sau nay giup doi giup
nudc ! Luc do me dau c6 hay, mot trong nhitng dira con
thanh dat cua Me sau nay da bo nudc ra di | Nghe anh
vuot bién nam 1979, «Me nhu sum di», theo 101 cha anh
thu cho anh, va ba cling uy lao gia dinh «thoi chuyén gi
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cling 1§ roi bay gio chi biét cau nguyén cho con né di
dén noi vé dén chén !» Me thuong con. Me do luong.
Ptra con ndo cang hu hong, cang that bai trén duong
doi Me cang thuong nhiéu hon ! Vi me cr nghi 1a Con
hu tai Mg !

Anh vé dén nha mudn. Anh xin 161 vo. Chi hoi buon,
chi néi lay :

- Anh ciing biét hom nay 1a ba muoi tét nita sao ?

Anh ctii dau ling thinh. Anh nhin ban tho cha va me
anh, anh thdy nhang dén da sdn. Vo anh dén bén canh
anh, tay chi 6m vai anh, nd1 trong giong ngam ngui :

- Em nau do cung xong roi. Vao trong tam rua thay
do. Em bay c6 xong anh 1én nhang dén, rudc 6ng ba ve.

Nghe vo noi, anh c6 cam tudng nhu dang nghe me
anh n6i vdi cha anh may muoi ndm vé trude. Anh budn
nhu muon khoc.

Vo anh an ui :

- Anh budn vi Tét nhat con cai khong c6 dira ndo vé
hém sém véi cha me phai khong anh ? O My ma, cac
con con phai lo cong an viéc lam chd anh, Vi lai cac
con ciing biét t6 chirc an Tét v4i chong véi con cla tui
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n6 ché anh ! A, anh, ca ba dda con maéi go1 vé, cic con
ndi t6i nay ding giao thira cac con s& email chuc tét
ba me. Em nghi, & My con minh ma biét diéu nhu vy
cling qui 1dm r6i, phai khong anh !

Anh tham cam on vg. Anh budc vao phong trong.
Khong hiéu anh nghi thé nao, anh goi vdi ra noi voi vo :

- Khuya nay 1a em lam 1€ giao thira nghe em !

- Nhé ché anh, nhu moi nam, giao thira nam nao em
cling Cling Sao, va cau nguyén, nhu Ma lam may muoi
nam ve trude, anh con nhd khong anh ?

Pung trong nha taim, nghe vo ndi, cai khin anh cam
nhu mudn chun ra khéi tay anh. Anh nguéc mat [én voi
nudc nong. Anh thao that manh.

bao Nhu
Oak park Illinois, USA
Ba Muoi Thang Chap Qui Mui - 1/21/04
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Niém Vui T Tai
Diéu Ai

Tac gia Diéu Ai nguyén 1a mot gido chirc tai Viét
Nam, hién cu tra tai Nam California. Bai viét vé nudc
M§ dau tién ctia ba 14 truyén vé mot nit Phat tir cao nién
tim théy niém vui tu tai tir sy an tra trong tam Phat.

‘7 14 \ 14 . .
M7 cuia cai vat chat day du, cudc song tién nghi,

con ngudi khong phai lo vat 16n véi miéng an o
mic. Néu ta c6 mot cong viée thang thang du tién tra
moi khoan chi tiéu cho ca nhan va gia dinh 14 ta c6 thé
yén chi, chang phai lo nghi gi, moi su s& du stc qua
cau.

Ba Hai 1a mot trong nhitng nguoi gia Viét Nam duogc
dinh cu & M. Hai vo chong c6 mot can phong khiém
nhuong trong gia dinh con trai 16n. Tuy moi thit déu
day du nhung ba Hai van khong thoai mai voi nhiing
suy tu ctia minh, nhat 13 phai song sao cho hoa hop véi
gia dinh, ho hang cling nhu ngoai xa hgi. Véi gia dinh,
ba Hai rat thong cam vaéi su lat bat cia moi nguo1 than
trong viéc chay dua vdi thi gio0 mot ngay. Nguoi 1on
di lém tré con di hoc, lam sao bat kip véi da tién cua
doi séng. C6 18 vi thé ma chuyén di lai tham viéng, h01
han, chim s6c mat sy thuong xuyén, néu cd viéc can
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hay nhd nhau thi qua duong day dién thoai. Lai con
phai lo vé van dé x4 giao véi lang giéng, nhat 1a nhiing
ngudi My dong lira tudi véi ba. Khi néi chuyén voi
ho, phai biét ding ngdi, ndi ning sao cho co khoang
cach, khong sudng si than mat, vd vai, khoa tay mua
chan, giong noi cao thap, nghiém nghi hay vui dua con
tiy thudc ¢ ngudi d6i thoai. Khi néi chuyén ciing dimg
nhin mét cach sd sang, soi modi, nhat 1a d6i v6i nhitng
nguoi 16n tudi, mat kém 1am ho khé chiu. Nhin thang
vao mat ngudi ndi chuyén voi minh 1a tot nhat.

O My quyén riéng tu dugc ton trong tuyét doi. Phong
cuia nguoi nay, nguoi khac khong duoc tu tién vao don
dep. Hoi con ¢ Viét Nam, khoang nim 1980, mdi lan
nhd con nhd chau, ba Hai thuong dap xe dap tr quan
10 d&én cu x4 Thanh DPa, d6i khi cac con ba ban di 1am,
cac chau ban hoc, nha Véng. Ba tu y lam chu, quét don
phong cho cac chau, sép dat tha tu lai @6 dac bay bura,
giat gili cho ca nha. Roi ¢6 luc cao hing, ba con ra cho
mua d6 an vé nau mot bita com chiéu ngon lanh cho
con chau. Co khi, ba ngu lai cho t61 sang sém hom sau
moi dap xe vé lai quan 10.

O day thi khac, mudn dén tham nha ai phai dién thoai
bao trudc. Co viéc dén nha nguoi than du dam cudi,
dam hoi hay 1€ g16 Tét phai 1ay phong tro hay ¢ Hotel.
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Han hep 1am mdi ¢6 cho than tinh con gilr né nép A
Pong mdéi moi khach ngu lai véi cau cham ngon «an
hét nhi€u, & hét may», nhung van thay bat tién.

Tuy roi dat nude dd mudi may ndm, con cai cia ba
van giit né nép, rat hiéu thao. Nhung ngudi 16n phai 1am
viéc, tré con phai hoc hanh, cir nhu gudong may quay
mong mong, khéng lac nao yén. Ba mudn gitp, viée
ai nguoi do biét, ciing khong xen vao ma giup duoc.
Tam sy riéng tu kin trong long khong ai biét. Ba d3 gia,
ngoai phiic 1oc x4 hoi va phu gitp ctia con chau dé cudce
song ong ba vira du thong dong, con ho hang, con chau
& qué nha, ba khong biét xtr thé sao cho phai... Tuy c6
ong bén canh, ba van cam théy co don, lac 10ng, vi xa
hoi My rong 16n qua ma hai nén van minh khac nhau,
ba kho long hoa dong dugc. V6i tam trang rdi ren nhur
vay, dan dan ba mat tu tin, cam thay cudc séng noi day
la mot chiu dung vo bo.

Pau nam 2003, theo 10i khuyén cuia mgt nguoi ban,
ba Hai di dén mot ngoi chua cach nha 6ng ba khoang
40 phut 1ai xe. Khong mudn phién cac con va hai chau
trai lén dwa don, ba phai doi hai lan xe bus dé dén chua.
Canh tinh lang cua chua cling dem lai cho ba su €ém a,
nhung dao Phat tham sau rong 16n qua, khong ngay mot
ngay hai ma thong hiéu hay thyc hanh dugc. Ba udc
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mong c6 dugc mdt nhan duyén giup ba khai ngo.

Bing di mot thoi gian ngan, ba trd lai chua thi thay
canh van con ma su try tri di di dau. Ngoi chua dang
duogc sta chira lai va ba thiy c6 bong may su co dang
don dep. Ba Hai ngap ngimg khong biét nén vao hay
thao lui thi mgt su c6 da ngung tay, nhin ra tuoi cuoi :

«Moi ba vao 18 Phaty.

Ba Hai nguong ngip. Ba chi dem theo chut it tién
trong vi, chac cling chi mua du thé huong. Su c6 noi
tiép :

«Ba ctr tu nhién vao trong dién 1€ Phaty.

Ba Hai bude vao. Bén trong khong con bay tri nhiéu,
gon ghé ma van rat trang nghiém, khong khi yén tinh,
thién vi. Su ¢6 vao theo dé thinh chudng, cur chi thanh
nha va dao hanh. Ty nhién ba Hai théy cam mén nhu
gip lai mot nguoi than nao ¢ kiép trude da 1a mot gia
dinh, thay tro, ban hiru. Ba Hai lay s6 tién nho nhoi
cung duong véi tam thanh va su ¢6 diu dang cuoi :

«A D1 Pa Phat, néu duc chuéng ma thiéu so tién cua
dao htru thi chuong s€ khong kéuy.
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CAu ndi cta su cd dua ba Hai trd vé voi ky niém hoi
tho 4u v&i cau chuyén cta ba ndi ké lac ba 1én mudi tudi
vé mot ngdi chiia no. Vao nam chua khoi cong quyén
gop dé duc chudng, c6 mot phat tir nghéo, chi dong gbp
duoc mot dong tién kém, ai ciing nhin bang con mat
mi¢t thi. Sau do, chudéng dugc dic, duc di dac lai ma
cai chudng van bi thung maot 16 nho. Sau c6 ngudi béi
déng dong sat vun thdy c6 mot dong tién kém stt mé,
dem cho vao nau chudng méi hoan hao. Cau chuyén
nita cling day ¥ nghia 1a mot ba gia nghéo kia, mot hém
dem t&1 murng Phat trong hoi hoa dang mot cay den nho
xiu, cli k§ dat bén canh nhitng dén nén sang trong ruc
r0. Thép mét lac, tit ca cac cay den déu can, tét, chi c6
cdy dén cta ba gia nghéo khé clr chay hoai. Khong hé
phan biét giau nghéo, cing dudng nhiéu it, tim hudng
Phat ctia nguoi nghéo kho ciing ngang bang vua A Dat
Pa clng dudng ca khu dat rong 16n, xay dung do sd
nguy nga dé lam noi Phat giang dao.

Ba Hai lau lau di 1& mot 1an. Khi gdp ni su truong, khi
gdp cac su ty mudi trong chua. Khong khi trong chua
tinh lang, trang nghiém, cac su rat it noi, nhung tir anh
mat, nu cudi, 101 noi déu co anh sang tri tu¢ va tir bi lam
modi lan gip gd, tro chuyén, tAm hon ba Hai thay thu
thai, an 6n nhu tim dugc noi tra an.




2004 Quyén 1 | 461

Vo chong ba Hai xin housing da lau, nay duoc goi,
moi thu tuc da xong, ba Hai lo don td1 cho mdi s€ xa
hoac ngugc duong to1 chua. Khi 1€ xong, ra vé, su co
hoi :

«Béac thuong chu ?»
Ba Hai dang suy tu nén budt miéng :

«P¢ tir khong biet nay mai doi nha méi c6 duge gan
chua khong ?»

Su c6 mim cudi chia sé :
«Khong sao dau. Nha mdi s€ gan may.

Dau phai 1061 n61 suong mi¢ng. Qua nhién hom sau
dién thoai reo. Ong ba Hai duoc goi 1én lam gidy thué
cdn nha & mot khu phd ma tinh ra, chi cach chia c6 bon
16¢ bus.

Ba Hai cang ngay nhu dugc khai ngd qua 101 giang
phép cia su co, tdm an lanh hudéng vé nguon dao. Ba
thuong thinh kinh sach vé doc, va mot hom, dén thién
vién, ba thinh cudn tho «Cung vang trang soi». Khi ra
vé, troi da chap t6i. Trong lic chd xe bus, ba gid cudn
tho ra xem, tinh cd mo ra trang 286, dau dé bai tho
«T6i hét dé tang toi». Ba Hai giat nay minh va hai chir
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dé tang ctr am anh ba, ba tinh vé ti nha s& doc tiép.
Sang hom sau, c¢6 dién thoai ngudi1 em ho bao tin ba c6
chong mat. Ba Hai siing so, ¢o phai dau dé bai tho da
g bao cho ba Hai tin budn trong gia dinh ? Tuy ba
1a chau dau, nhung ba rat quy trong ba cd chong vi su
cu XU va tinh 1y ctia ba d6i véi ho hang, con chau. La
con gai nha quan, ba cd chdng ctia ba Hai tinh tinh don
hau, khiém tén, gitr 1& 16i phong cach nha nho, thém
tinh siéng nang, can man va cau tién. Mot tay ba co tan
tao cham soc gia dinh, con cai dé 6ng chu ré yén tim
vira hoc hanh vira 1am viéc. Két qua, ong cht da do dat,
thang quan tién chirc, thanh cong vé nganh ngoai giao,
c6 chirc vu trong chinh quyén Cong Hoa cii. Ba ¢6 theo
ché)ng nham chuc & nudce ngoai, cling phéi thay d6i nép
song sang trong cho phu h0'p Vo1 nghl 1€ ctia nudc minh
va nudc nguoi. Nhl:rng m01 lan vé nudc trong dip nghi
hé, ca co chu lai tré vé nép song don gian, khiém cung.
Déi v6i ho hang, con chau, 6ng ba mot muc qui hoa va
thuong mén.

Sau nam 75, xudi theo van nudc, 6ng ba dua con
chau sang dinh cu & My. Trong lan d6i doi nay thém
mot 1an vat va gay dung lai tir dau. Vi su tan tao va
té gia ndi tro, ba da gitp chong khoi lo nghi, ban biu
chuyén nha ma yén tdm lam viéc, cac con dudi ban tay
chidm soc ctia me, hoc hanh déu dd dat thanh cong. Bon




2004 Quyén 1 | 463

tiéu thu déu tot nghiép dai khoa, viéc lam luong bong
cao, ngang voi chong, c6 khi trdi hon chong, nhung van
theo gwong me hién, mot 1ong chiéu chong, thuong con
va cu Xt voi ho he‘tng, ké bé trén, ké con chau hét l(‘)ng
quy hoa. Tuy d3 gan 80 muoi tudi, mat kém, ba cd van
cit may 4o so mi cho chong, cho con, cho nguoi than
thudc theo diing kich thude, vi ba cho rang 40 mua sin
mic khong vira van bang 4o do may. Ho hang, con chau
c6 dam gid, cudi xin, du mét, ba ciing ¢b gang di du dé
chung niém vui véi gia toc...

May thay ba Hai d& hiéu duoc 1& vo thuong trong kinh
Phat, co sinh thi phai c6 tir, nén thay vi luyén thuong,
ba thanh tAm cau nguyén cho ba cb chong ra di thanh
thoat va sém hudng phuc bau & ¢di Vinh Hang.

MGt chuyén nita trong gia dinh cua ba Hai. Cac con
ctia ba dang lo au vé viéc doan tu ctia ngudi em thir tu.
Gidy to hai phia Viét Nam va My di xong xudi lau r6i
ma van ctr nhu ddm chan tai chd. Thiy me van an nhién
tu tai, con gai trach :

«Sao thay me khong lo nghi gi vé viéc em con con
ket & Viet Nam ?»

Ba chi cuoi. Lo nghi ma xong sao. Ba am tham cau
nguyén. Pén chua, sau budi 1€, su co hoi :
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«Bac c¢6 vui khong ?7»
Ba cuoi :

«Dawvui, suco. Con gai cuade tir cir trach sao me chang
lo toan gi vé viéc em sang doan tu c6 dugc khong. Bé
tur chi bi€t cau nguyén va xin thuan theo duyén nghi¢p».

Su c6 nhin ba v61 &nh mat thong cam :
«Sang ngay thoi may.

Chiéu hom do6 vé té1 nha thi duoc dién thoai cua con
trai bao tin da dugc goi phong van. Khong 1€ 161 noi cua
su ¢6 la diém may béo trude ?

Tir 6 ba Hai cang chuyén can doc kinh, nghe phap
va tim hiéu dao qua sach vd. Cudn tho «Cung Vang
Trang Soi» cling trong b sach hoc dao cua ba. Cang
gan giii cac su co, ba Hai cang nhan ra cai tim trong
sang, chan that cua cac su va cang cam phuc. Pon gian
trong chiéc 40 ndu sdong, nhung nét mit, anh mit ca su
co lac ndo ciing ngdi 1én sy hiéu biét va long tir i, vimg
vang nhu c6 can tu tir bao kiép trude.

Ba Hai con biét su ¢o da thuc hién long tir bi qua nhiéu
truong hop gitp d& ké thiéu phuong tién. Co nguoi vi
don chiéc, thiéu hut, khi chét khong du tién lo chay ma,
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su cO to1 tung niém va giap do khong mot diéu kién
nao. Biét ai thi€u hut, b1 bo roi luc 1am chung thi su c6
t61 hing lanh mac du maéi don chua, con rat ting hut.

T khi ctra thién rong md, dong déo nguoi gia, ké tat
nguyén, ngudi My cling nhu Phat tir Viét nghe tiéng,
dén chua rat dong dé dy nhitng khéa Thién va tim
nuong tua dao. Ba Hai da gdp mot sinh vién nguoi My
rat siéng t6i dy khoéa Thién hodc 18 Phat. Thanh nién
nay mic 4o trang, biét chip tay vai va niém A Di Pa
Phat mdi khi gip dong dao bat phan mau da, tiéng noi.
Thanh nién tAm su vo1 nu cuoi da an nhién :

«Trude day to1 nhin cudc doi u toi 1am, doi khi mudn
tu tir. Nhung nay t61 da dugc giac ngd nho su co6. Toi
thay cudc doi dep va co y nghia vo cungy.

Mot ba ngudi My, sau budi thién, nam & ghé sofa,
khudén mat rang r& khong vudng ban chat uvu lo nao.
Cap mat ba ta lim dim nhu ngt ma khong phai ngi. Ba
vira thim nhuan dugc gido 1y ctia Phat qua su ¢d va cam
thay nhitng x40 tron trong tim tu da dugc lang xudng.
Nhin cac Phat Tu khong phan biét mau da, td1 va hoa
hop véi nhau bang cai tim cau dao, mot 6ng trung nién
mim cuoi :
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«Con nguoi cr dam chim trong tham ai, san si ciing
nhu dang troi trong dia nguc. Dén day, cira thién khong
phan biét nguoi giau, ké nghéo, ching toc, tat ca déu
binh dang. Thé méi biét thién dang hay dia nguc déu tir
tam ma ra...»

Trude day, ong ta nhu 1a mdt ngudl nao khac, toi
chuia bang su to mo, mudn thoa long nhao bang. Nhung
chi mot thoi gian ngan, éng ta thay d6i hoan toan, mat
nhin, 161 an tiéng n6i déu trong mot tam Phat.

Dai1 Iac cac su ¢o cling di xa, khi mot tuan, khi vai
tuan 18, nhung ctra thién van rong mé cho ai tdi tu
thi toi. Vang bong su cd, ba Hai cam thay trong vang
nhung khi gip lai su co, ba Hai thay trong long ming
vui, viing niém tin.

T ngdy gap cac su cd, Ba Hai ciing da thay doi nhicu.
Trudce day, hé gap chuyén gi thi bon chon, lo sg, dém
khong nga duoc. Nhung gan gui su ¢d, nhin thdy vé
thanh ta, sy thong dong cua su co, cling nhu anh sang
tri tué¢ ngoi trén nét mat, lo1 giang nhe nhang, don gian
dé hiéu da lam trai tim ba Hai biét hiéu, biét thuong va
nhirng ham mudn, ghét bo, san si dan dan lui bot.

H& c6 dip 1a ba Hai dén chuia nghe phap, 1 Phat nhung
chuwa dam tham du vao khoa thién. Mot hom, nhan lac
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noi chuyén vo1 nhau xong vé nhan qua, v€ khau nghiép,
su cO noi :

«Béc dén day tap thién di».
Ba Hai ldc dau :

«To1 16n tudi qua ro1, doc kinh ca 40 chuc nam con
co khi quén...»

Su ¢cO cuo1 hon nhién :

«Poc kinh ciing 1a thién ddy. Khong nhd ciing tot,
cho céi tam khong cang dé ngo...»

Su ¢ noi rat it nhung da tham vao tam tu ba Hai, lam
mdi ngay ba Hai cang théy an nhién, tu tai hon, khong
con lo nghi, so hii van vo nita. Ngay ca chuyén xdy ra
trong gia dinh, ba Hai ciing nhan nai cho cho qua di.

Vo chong dira con trai Gt ¢ tiéu bang xa, hang tuan
van goi dién vé tham cha me, thim héi. Nhung b5ng
bectng di, co con dau goi vé cho biét, dao nay anh éy hay
buc boi, gat gong. Hai ong ba dinh 1én Texas tham coi
tinh trang gia dinh con. Khong biét c6 phai gia dinh kém
yén vui hay trong cong viéc c6 nhiéu van dé lo toan ma
con trai ba thay d6i tinh nét ? Mdi dém ba thanh tam
cau nguyén cho con, dau, chau dugc moi sy an lanh.
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Pang cam vé trong tay thi con dau lai dién thoai vé cho
biét 14 vi may dtra chau hay dau 6m nén ciu ut lo lang
buc boi ma khong néi ra 1am bd me khong yén tam, xin
bb me rong luong bo qua cho. Nay dan chau cua ba da
manh khoe vui choi roi. Nghe 101 hiéu thuan cta con
dau, Ba Hai vo cing sung sudng vi 1i cau nguyén cua
ba da dugc chimg. Ba tham nhu s& ¢d gang tu hoc hon
dé xtmg dang voi sy quan tAm ctia su ¢ va trude tién 1a
an tinh cho ban than minh.

Chi mot nim gan gui cac su cd, ba Hai di thay minh
c6 nhiéu thay doi, tir tim hon dén tinh tinh. Khong con
1an 16n bat phéan phai trai, hay lo nghi, budn rau, tri nhé
kém co61 ma sang ra rat nhiéu. Ba thich 1am viéc loi ich
cho nguoi khac, nhin nguoi khac thay nhiéu cai tot dang
hoc hoi, ba con yéu tré, quy gia. Ba co thé ngdi cam cui
ca bay tiéng mot ngay dé dan mil 4o cho tré so sinh ctia
hoi tir thién noi ba ¢. Thinh thoang ba nau nhitng mén
an thuan tiy cua qué huong mién Bac, moi may ngudi
ban gia dén can town house ctia 6ng ba dé tham hoi, tro
chuyén va an vdi nhau bira com trua.

Hanh phuc ctia ba 1a ong Hai, dang may rau, nguoi
thuong su6t doi bén canh ba nim nay di 80 muoi tudi.
Trudc kia, ong Hai rat nghiém ngit, 1& nghia, nhung
nay, cling hoa dong theo ba. Thay ba dan mii 4o cho tré
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so sinh, 6ng ciing gitp g& len cho ba, ciing ba dén hoi
tur thién va giap ba trang tri mgt ban tho Phat trong nha,
tuy don gian nhung rat trang trong.

Bén 6ng, ba Hai cang viing tAm hon va thay hanh
phuc vé chiéu nhu anh hoang hon dep vo ké. Ba ciing
mang on su ¢d, cac ty mudi cua su ¢d, da dem anh sang
dao vao tim ba, dé ba biét séng cudc doi tinh thire, biét
hiéu va thuong.

Mua Xuan nam Giap Than
Diéu Ai
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Valentine
Anthony Nguyen

Téc gia Athony Nguyén da gop cho gidi thuong Viét
B4o mot s truyén ngan dic biét vé doi song va cong
viéc tai Hoa Ky. Sau day la mdt truyén tinh nhe nhang
ong viét cho mua Valentine.

N ghe tiéng xe dén trudc cira van phong, Thiy biét
anh dén, voi chay ra dé nguyén hai ban chan
tran mai son d6 chot hay con uét, xoe hét mudi ngon
tay khoe v6i anh :

- Anh ne coi dep hong ? con nho Kelly mai son cho
em do.

Anh nhin sling, trong nhé hom nay méi 1a la, khong
phai vi bd mong tay lan dau tién anh moéi thay nho xi
xon, nhung vi cai vé bau binh trong bd quan 4o xam
mau xam tro vién trang, trong nhod gidéng nhu may co
gai trong phim Hong Kong.

- Em dao dau ra bo quan 4o nay vay, wow, Kelly son
cho em cling dep thiét ha.

- Hi anh, em mua b0 xam nay lau lam r6i, em son
mong tay anh khong la em sao - Nho cuoi hi hung, thira
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biét anh ctia nho bi di tng véi cac loai my pham, nhung
van thich choc cho anh ttrc choi - anh 1a 6ng gia «old
fashiony, lic nao em lam cai gi mo1 anh cling la em do
ma. Noi vay chir em chi thir mot chut cho vui thoi, lat
nita em s€ lau sach no, son mong tay la phai son hoai,
néu khong s& 1am hu mong tay cta em.

Anh cuoi, tuy gia lam mat tinh bo, nhung trong tham
tam anh rat mén cai tinh hon nhién cua nho. Nho nghi
sao lam vay, dau c6 ai ma ngay ch5 van phong lam viéc
lai di son mong tay mong chan r6i khoe VO'1 anh tum
lum vay, clng may ma X€ép cua nho va may ban dong
nghiép déu di an trua ca, néu khong chac thé nio ciing
bi choc qué dén chét !

- Em xin nghi luc ba gio phai khong em, hom nay 1é
Valentine, c6 di shopping thi di sém chit, néu khong
thi mét 1am, xong roi con danh thoi gian di choi téi nay
nita ch.

- bing d6 anh, khuon mat caa Thuy tuoi han 1én
khi nghe néi dén shopping - anh ché em di Southcoast
Plaza nhé anh, & d6 hom nay dén 40% off, em phai mua
thém may cai 40 cho mua hé sap dén.

Qua that khong ngoai du doan, ngudi ta di shopping
trong mall dong o1 la dong. Anh c6 cam tudng nhu
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ngoai viéc di mua sim ra, ho khong con biét lam gi
khac. Xem ra nhiing nguoi chuyén san lung cac hang
sale nhu nho ctia anh khong phai 1a it.

Thuy hén hé ra mat ngay khi budce vao trong mall, tay
nho van nam chit anh kéo qua cac hiéu quan 4o0. Anh
phai nhin mat khi di qua khu ban cac loai my pham vi
nhirg mui néng nic ciia nudc hoa dan ong, dan ba du
loai ctt dap vao miii anh dén nghet thé. Thiy kéo anh
dén mot chiéc ghé ném trong tiém GAP :

- Anh ngo1 day dogi em nha, em di chung mudi lam
phut s€ tr¢ lai, néu khong lat nita «Ong gia» mét «ong
giay lai can nhan em.

No6i xong nho 14p tirc bién mat trong rimg quan 4o.
Anh tha minh xuéng ghé khoan khodi, Thuy nay hay
that, mot cai ghé trong x6 xinh ma ciing biét, thuong
thi trong khu ban quan 4o nguoi ta khong dé ghé ngoi,
c6 18 vi khong muén khach phi thoi gio... nghi chan ma
phai tiép tuc lya d6. Anh thira biét muoi lam phit cua
nho 14 ca mot tiéng dong ho chir khong it. That ra anh
cling muodn di cting véi nho cho vui, nhung d6i chan cua
anh hom nay gan nhu chay di chay lai su6t ngay trong
cong ty nén chung khong mudn nghe 16i anh nita. Du
sao O day cling dang dé nhac hay. Anh tha 16ng minh,
lim dim lang nghe bai hat vang ra tir mot chiéc speaker




2004 Quyén 1 | 473

duge che dau khéo 1éo dau d6 trén tran nha. Bai hat
«Killing me softly with his voice» quen thudc ma anh
d3 nghe 1an dau tién khi anh vira dit chan 1én x ngudi
vo1 nhip di¢u that ém ai nhe nhang va tinh tr. Anh léng
nghe day thich tha voi bao nhiéu ky niém dep chot ap
dén, roi tiéng hat ngot ngao cua Britney Spears xa dan,
xa dan trong tiém thirc ctia anh.

Anh chot thdy minh lac 16ng giita mot khong gian
6n 40 nao nhiét cta vii trudng Majestic. Van bai hat
«Killing me softly» tinh tir nhung lai dugc trinh bai béi
mot ca si Viét Nam ma anh khong nhin théy ro mat, mo
40 dudi anh dén muodn mau lap loang. Roi anh nhan ra
minh van nam chit tay Thily, xoay van nhe nhang trong
diéu slow, ngac nhién vi bén canh hai ngudi, xen 1an véi
nguoi la, 1a nhitng cdp trong nhém ban hiru cua Thuy :
Son va Hé‘tng, Quan va Hanh, Kevin va Nga, va mot vai
nguoi nira di riéng 1€ ma anh doan 1a ban cua ho

Anh kh€ ghé vao tai Thuy hoi nho :
- Pay 1a lan thd may minh vao vii truong nay hd em ?

- Lan tht ba rdi anh - Thuy dap khéng can suy nghi -
lan tht nhat 13 di chung v6i dam ban chung so, lan th
hai 14 sinh nhat nim em hai muoi mét tudi do, anh con
nhd khong ? A, chi con hai ngay nira 1a dén sinh nhat
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cuia em ro01, qua cua em dau ? Pung noéi la anh lai tang
cho em mdt truyén ngan d6 nha, em hong them dau.

Nhin nho ngira tay doi qua nling niu ma anh phi cuoi.
Nam d6 1a 1an dau tién anh di sinh nhat cua nho, loay
hoay mii trong khu shopping ma khong biét phai mua
gi tang cho c6 ¥ nghia va... khéng giong ai, anh chot
nghi ra mot ¥ ky cuc 1a viét cho nho mot truyén ngan
trong d6 nho 13 nhan vat chinh. C6 diéu anh quén mat
la trong dém sinh nhat nhé s€ md qua trudc mat moi
nguoi. Pén luot qua ciia anh, moi nguoi cr ngd anh
viét thu t6 tinh véi nhé lam anh luc d6 mudn don tho
néu co thé duge, hoic ude gi luc d6 khoac dugc mat
chiéc 40 tang hinh.

Ban nhac r6i cling két thuc trong su luyén tiéc cua
nhiéu nguoi, nhung lai tiép nbi ngay véi mot diéu disco
sOi dong véi bai «Lemon Treey. Anh thi chiu, chi biét
slow va vai budc Chachacha hoc 16m cua a1 do thoi
sinh vién, nhung nhirng di¢u vii khac thi mu tit, 1ai cang
khong thich quay cudng giat ti giat lui nhu nhing tay
tré khac du anh van khong phai 1a gia gi. Chang trach
Thuy luc nao cling ché anh la old fashion. To1 nghi¢p
nho khi nghe nhac tréi 1én 1a cur lac lu nhu con 14t dat,
du tay van nam chit anh khong roi. Nhung nhé van
phai ngdi véi anh ma nhin nguoi khac nhay trong su
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thém muon.

- Anh cho phép em mo1 Thuy mot ban - Hung, mot
nguoi ban ddc than di cung véi nhoém ma anh cling vira
duoc biét tén - ndi vai anh, trong khi anh cling doc dugc
anh mat cua nho dang tim sy déng ¥ ctia anh.

Anh cudi guong gao dé cho nho duge nhay véi Hung.
Lang 1€ quan sat hai nguo1, Hung nhay that la diéu nghé
dén ndi du Thuy khong biét nhay gi hon anh 1am ciing
duoc Hung diu di nhitng budc khién cho nguoi ta phai
ham mo. Nho co6 vé thich chi say sua vo1 nguot partner
cua minh, co6 1€ nho khong thé nao cam nhan duoc cam
giac cua anh trong mot luc bong thiéu vang hoi Am ban
tay cua nho, mot cam giac s¢ hai mo ho khé ta ciia mot
nguoi tir nho da khong tu tin véi chinh ban than minh
trong moi linh vyec.

Hai nguoi diu nhau tim dén nhitng khoang trong trai
hon trén san nhay roi chot mat hat khoi tim nhin cta
anh vi dam dong che lép. Ban nhac két thuc, moi nguoi
d3 trd lai ban cia minh nhung anh van khong thay nho
va Hung dau. Anh ngoi chd mot lac 1au voi hy vong 1a
Thuy chi la di rest room hay mua gi d6 ¢ bar, nhung anh
van doi mai ma khong thay, anh sot sudt di nhanh khap
vil truong tim kiém ma van khong thay Thiy dau. Roi
bat chot nhimg ngudi quen trong nhém ban ciing bién
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méat. Truéc mat anh chi théy toan 12 nguoi la, ho van
quay cudng trong tiéng nhac newwave don dap, mot so
nhin anh véi vé ché diu, anh mic ké bo ra ngoai cai
khong khi hon tap ay, tré ra parking lot dé roi so hai khi
thay bén ngoai vii truong chi 1a nhitg khoang t6i den
de so...

Mot cam giac €ém ai cham vao ma anh lam anh thirc
gidc. Trudc mat anh 1a mot con thé Bunny nhoi bong
kha 16n, hai tay ctia né6 6m mdt trai tim dé Valentine
that dé thuong. Thuy 6m lai con Bunny vao long, cuoi
vé hém hinh mdi 1an nho ¢6 co hdi tréu choc anh :

- Anh nay hu qua, em mdéi di c6 bon muoi lam phut
rudi ma anh d3 ngt mat tiéu roi, anh dang mo thay co
nao phai hong ? - vira néi tay nhé vira cau nhe vao hong
anh - em bat dén anh phai mua con Bunny nay cho em.
N6 khong c6 ngu gat giong nhu anh vay.

- Hinh nhu em di hét bon muoi sau phat 1an do, vay
ma noi chi c6 muoi lam phut, em nay xai dong ho glay
thun thu’ thiét ma - anh vira chi dong ho Vu’a cuoi, cO
che gidu nhitng cam xuc sau con ¢ mong ay - vy ma
em con mudn bat dén anh ?

Thuy cudi phung phiu :
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- Thi di shopping la phai lau vay ma, em c6 mua cho
anh cai quan Jean dep 1dm ne. Anh khong chiu mua con
Bunny thi thoi.

No6i rdi nhd xu mat xudng, mat chép chdp gia bd
khoc, thinh thoang lai liéc anh do phan tng.

- Anh dau c6 ndi 1a khong mua con Bunny dau, dung
c6 gian anh nha, em ma gian anh thi phai mat ca thang
méi dd lai em dugce, mét 1am. Nhung ma con Bunny
ndy 1a qua Valentine t6i nay tinh gdp chung véi qua
sinh nhat cua em phai khong ne ? Cach nhau c6 hai bira
an nham gi - Anh no1 vé tréu choc, thich chi nhin nho
gidy nay lén nhu bi ai choc 1ét.

Thuy biu moi ngét anh mot cai that dau :
- Anh cheap... anh unfair... anh old fashion...

Anh dau qua, nhay tung tung va la oai oai lam moi
nguoi xung quanh phai chu y.

- Puogc ré1 em, anh s€ mua con Bunny nhoi bong nay
tang sinh nhat em, con to1 nay thi anh s€ mua con Bunny
khac bang chocolate, dugc khong ?

- A... anh mudn em map thu Iu hay sao ma cho em
an chocolate, n61 vay chtt anh phai mua em con cop
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chocolate, an dugc nhi€éu hon. Con Bunny nho 1am.

- Troi - anh ldc dau - thiét 12 hét chd néi. Em mua
xong hét chura, minh di choi nha.

- T6i nay minh di coi ca nhac ¢ vii trudng Majestic
phai khong anh ?

Anh ngap ngimg mot lat roi noi :

- Hay 1a minh di chd khac di em. Anh dan em lén
nha hang & Orange Hill nha, em con nhé chd d6 khong,
minh 14u 1am roi khong dén chd d6. Nghe néi toi nay
troi trong 1dm, 1én trén d6 cho em tha hd ma ngam sao,
roi bén dudi tha hd ngdm canh dep trang 18 16ng 13y cta
toan b Orange city va cac thanh phd 1an can vé dém.

Vi ban tinh thich 1am niing gan nhu ¢d hiru cta Thuy,
nho ban dau nhdng nhéo vi anh khong di vii truong nhu
du tinh, nhung mot budi t6i Valentine véi nguoi yéu &
Orange Hill ciing hap dan khong kém khién cho nho
quén ngay ¥ dinh ban dau.

Troi da bat dau sup t6i, nhitng vi sao dang dan dan
moc lén phia chan tro1 bao hiéu mot dém tuyét dep cho
nhiing doi tinh nhan. Anh cho xe ré sang dai 10 Chapman
vé hudng Pong Bic dan vé phia thung liing Orange noi
c6 nhitng ngon ddi cao va nhitng nha hang sang trong
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am cung, that 1y tuong cho dém hen ho Valentine ling
man. Bat giac anh gitr chat tay Thuy khién nhé hoi ngac
nhién nhung khong hoi. Anh sg mat Thuy nhu d3 mat
trong gidc mo ctia anh. Roi anh lai ty ngat minh khong
biét 1a minh dang mo hay 1a khung canh trong vii trudng
Majestic ay méi 1a that.

Co6 1€ mai mai vé sau, nho s€ khong bao gido hiéu
duogc nhitng cdm xuc ay cua anh.

Athony Nguyén
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Chién Tranh Thit Ga... Thom Lirng
Khang Viét

Nguoi viét 12 mot nha bao chuyén nghiép tai Little
Saigon, loai tudi tri thién ménh. Thay vi ghi so lugc tiéu
str, ong ké vé so thich : thich doc du tht bao ta, tay -
thich tim hiéu x3 hoi M7. C6 1€ mot di dan chau A binh
thuong khong bao gior c6 thé hiéu biét hét xa hoi Hoa
Ky, boi né khac vé van hoa, vé truyén thong, ludn bién
d6i, va vo cung da dang. Piéu nay khong la, khi tap thé
ngudi My khong phai 1a mot dan toc thuan ching ma
gom nhiéu thanh phan di dan mao hiém di lap nghiép
v4i tat ca quyét tam, nd luc va sang kién nhiéu thé hé
qua. Sau déy 13 bai viét ciia 6ng.

Hﬁy tudng tuong 1an dau tién trong lich str, khong
c6 ga trén ban tho dng ba ngay Tét tai qué huong
VN. Chang phai 1a 1an dau tién sao ? Tét Giap Than
2004, dudi triéu dai con chau 6ng HO ! Theo tin bao chi
trong nudc, cam ga khong phai méi cé tir thuong tuan
Thang Mot duong lich, ma da phat sinh dau tor Thang
Mudi Mot 2003 ¢ tinh Vinh Phic, nhung Ha N§i ém
nhem vi s¢ anh hudng dén SEA Games. Cung mot sach
ctia «dan anhy» phuong bac. Tinh dén ngay 5 Thang Hai,
d3 co 11 dong bao chét vi cim ga H5N1 (ngay 9 Thang
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Hai 13 13 nguoi), da so 1 nguoi nghéo, nudi ga, budn
ban ga, ¢o tiép xuc truc tiép voi ga. Nhan dan chét trudc,
be 1t Ba Dinh... vo can ! Co thién tai bao lut thi dé tur
ctia 6ng Ho ciing khong dung dén soi 16ng !!! Nghi ma
cay lam thay. Vai nguoi phan rang 6ng Troi phat | Dau
c6 vay duoc, ba con ta ¢o tdi tinh gi ma nay phai dot,
chén vai chuc con ga nudi quanh nha dé dam bay lan
trong nim 1am mam cd cing, hay nudi vai tram con lay
cong 1am 10i, trong khi dang vién, quan chuc tra tién
nhau tinh bé“mg «vé», moi vé 1a mot traim do-la. Ga nuoi
chung vé6i heo, gan ngudi. Pén luot dich heo nira thi
dung 1a dai hoa. Hay cau khan cho hang chuc triéu nong
dan trong nudce thoat qua con hoa nay.

Ma d3 n6i dén ga ta - ga tha, an giun dé, nha néng chi
cho an thém mot phan thoc, bap khac voi ga cong nghiép
- thi nhiéu nguoi trong chiing ta kho ma quén duoc hinh
anh cht ga trong con day di mong mao, ngoc dau trén
dia s, da vang dAm md, trén ban tho gia tién. Gia chi,
du c6 vung vé dén may ciing du tai dé xép dui, canh cua
con ga cling that gon gang, nghiém trang, nhu quy. Pau
ga vuon 1én, dya vao que tre. Khoi noi, con ga vao nha
hang Tau duoc ché bién thanh nhiéu mén, mang nhiing
cai tén nho chum sic mui «kiém hi¢p», thuong la bon
chir, trén thuc don dam cudi1 dam tiéc.




482 | Viét Vé Nuéc My

O qué huong méi Hoa Ky, con ga ciing 1a vat liéu dé
cac dau bép tir Au Chau dén Bac My va Nam My tro
tai, gianh khach hang, ngay ca & moi truong fast-food
khong doi hoi bay vé cau ky. Khong phai chi minh 6ng
gia KFC doc chiém thi truong vé mon thit ga, mac du
KFC gan day cling di vuon tay sang VN. Tai day, xin
mo ngodc : gio ddy, KFC & Saigon lay c4 thay ga dé lam
moén an !! Coi nhu KFC d6i tén thanh KFF méi ding
chtr (chit F sau cung 1a fish). Vi khong hoc nghé nau
bép, nguoi viét khong biét ngudi VN ta lam ga thanh
bao nhiéu mén. Mén cay to thi & xit Ngd Ba Ong Ta
cO ti€ém quang cao 7 mon, tiém bén canh treo bang ké
9 moén, khong biét c6 ai di thir hét dé cham diém, chu
ga ta thi ngon hon han ga My, du c6 1a ga di bo. Rleng
mon ga ludc ctia 3 mién VN ciing khac nhau, mdi mién
mdi vi, mudi phan ven muoi. Ga ludc in theo kiéu béc
chdm muoi tiéu chanh, kém 14 chanh thai nhé. Mién
trung bop rau ram. Mién nam xé phay, tron g01 VO’l bap
cai kém ct hanh. N6i dén da chay nudc miéng roi.

Cac nha khoa hoc My phéan rang thit trang t6t cho
sttc khoe hon thit do, dé lai cholesterol trong co thé
it hon, nén cac chu nha hang nhanh chong dua thit ga
vao thyc don bén canh cac thtr burger truyén thng.
Vai nim gan day, cudc gianh giut nguoi tiéu thy da
tr¢ thanh s61 dong nhu mdt cudc chién tranh, khong co
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tiéng sting, ma thom limg mui gia vi tim, udp boc 1én
tur 16p da nau vang ctiia con ga vura chin téi. Ngoai cac
dan anh c6 mat tir lau nhu Kentucky Fried Chicken,
El Pollo Loco, Charo Chicken, cac tiém McDonald,
Burger King va Carl’s cling déu c¢6 thém moén ga. Phai
cong nhan rang Hoa Ky 1a mot nén kinh té thi truong
ngoan muc : burger kep thit bo, thit heo hay thit ga cling
chi 99 cents - ma c6 ai biét duoc trong 99 cents do, bao
nhiéu cents chi vao quang cdo. Chi noi riéng vé quang
céo thoi. Tiép day, moi doc gia diém mit cac dau thu
trén vo dai thit ga. KFC thi khoi can phai n6i dén, vi c¢6
ai khong thdy quang cio ctia KFC trén man anh truyén
hinh. it biét dén hon 1a E1 Pollo Loco va Koo Koo Roo,
Grecian Chicken ma ching t6i bat dau diém danh.

El Pollo Loco di xuét hién tir gﬁn ba chuc nam tai tinh
nhé Guasave, trong vung duyén hai Thai Binh Duong
cia Mexico. Ong chil Juan Francisco Pancho Ochoa
mo sap ga chién (chwa phai 13 tiém) dau tién ndm 1975,
lay tén El Pollo Loco con giir dén ngay nay. «Chiét tu»
chir ay theo tiéng Tay Ban Nha c6 nghia 13 «ga diény.
Pancho lam mon ga theo y cong thirc «tam liém» cta
me Ong, udp cac loai gia vi cay, chua, va nuéng trén
lira chay bung. Danh tiéng El Pollo Loco nhanh chéng
truyén di khdp mién bac Mexico, giap ranh Hoa Ky. Vao
nam 1979, gia dinh Pancho da mé& dugc tam muo1 lam
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tiém ga nudng cung té€n ¢ hai muoi tinh. Khong lau sau,
tin don vuot qua bién gidi Hoa Ky. Nam 1980, khach
an xép hang dai khi tiém El Pollo Loco dau tién mé
ctra trén dudong Alvarado cta thanh phd Los Angeles.
Thuc don cua El Pollo Loco di kém vé1 ruou tortillas
ham néng va nhiéu moén phu. Ong Stephen Carley, hién
1a chu tich va tong quan tri ctia cong ty, cho biét trong
nam 2002, doanh thu ctia El Pollo Loco ting bay phan
tram (nhirng con s6 médi chura cd), va 6ng that sy tu hao
vé cac mon ga moi tam udp trong ngay, nuong trén lira
ngon. Nam 1983, cong ty Denny mua lai El Pollo Loco,
nhung gia dinh Ochoa giir lai dugc quyén khai thac hé
théng El Pollo Loco ¢ qué huong Mexico. Qua nim
1987, TW Services (nay la Advantica) mua lai ca El
Pollo Loco va Denny. Pén Thang Hai 1996, thuc don
¢4 thén mon méi rat duoc ua chudng Pollo Bowl, [a mot
dia 16n gom thit ga nuéng, com Tay Ban Nha kém dau
pinto hay dau den hong khoi, trén mat rai hanh, cilantro.
Cudi nam ay, cha nhan méi cua hé théng El Pollo Loco
1a American Securities, mot cong ty dau tu chimg khoan
ban doanh New York. Ong Carley cho biét thyc don El
Pollo Loco van tiép tuc gidi thiéu cac moén méi dé dap
ung khau vi da dang cua thuc khach. H¢ théng El Pollo
Roco hién co6 hai tram béy muoi 1am tiém & bon tiéu
bang mién tay (California, Arizona, Nevada, Texas) va
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& ngoai qudc c6 Malaysia, Philippines.

Koo Koo Roo ¢6 nhiing dac diém khac, 14 chu bai 1a
mon «ga khong da nudng Itra ngon» di kem rau thom
va to1 - salad tron theo yéu cau cua thyc khach, 14 banh
cubn (roll) méi nuéng, stp va hai muoi bon moén phu
hoa. Nam 2002, doanh thu ctia Koo Koo Roo 14 49 tri¢u
MK trong tong s6 thu ctia cong ty me Prendium. Mo
tiém dau tién & Los Angeles nam 1988, Koo Koo Roo
hién c6 hai muoi chin co s¢ ¢ khap mién nam California.
Phé chi tich tiép thi Laurie Katapski ty hao noi rang da
s6 khach hang 13 giéi chuyén mon 25 dén 54 tudi thich
tim kiém nhimg moén an hop khau vi, méi nau nuéng,
b6 va lanh manh, & mac gia trung binh. Ba Katapski
cho biét : chung to1 gitr phong an that sach s€, sang sua,
mdi ban c6 1o hoa tuoi va khong khi that thoai mai - ba
udc lugng gan bén muoi phan tram khach hang quen
thudc ctia Koo Koo Roo ghé an it nhat muoi 1an mdi
thang. Du la tiém fast-food, nhung cac bira trua va bira
t61 déu dong khach.

Cudc canh tranh ngay cang soi noi. Mgi day, tiém
The Oasis Dining and Dancing xuat hién & Irvine, goc
duong Maine va duong McArthur. Chu nhan ba muoi
tuéi Michael Zenatis theo nghé nau nudng da nhiéu
nim, quyét dinh rang moén sé truong lam theo cong
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thirc qué huong Hi Lap ctia minh phai ngu tai mot co
ngoi riéng - tai sao khong. Chang du dinh m¢é thém dam
tiem «Michael’s Flambroiled Grecian Chicken» quanh
ving. Anh ké «Khong phai 12 qua nim tht nhi cdc mén
ga Hi Lap ¢ The Oasis mé1 duge dong dao thuc khach
chiéu cb, ma doanh thu d3 ting gip ba, khach khen dix
1amy. Zenatis tam su «Pa sb khach khen 1a thit ga van
gitt duoc d am, mém, ngdy, mic du nudng trén lira
ngon» - anh cho biét, cac moén ga duge goi nhiéu hon
han tdm hum va dd bién. Zenatis tiét 10 : nude chanh c6
tinh acid, 1am bé va kho thit ga, nén trong luc tim udp
phai c6 dau olive nguyén thuy. Anh két luan : cong thiic
nau nudng kiéu gia dinh, theo truyén théng, van 1a thich
hop dé kinh doanh ¢ dang fast-food.

Nguoi viét van dinh bung di ném thir mén ga Hi Lap,
ma ctr 1an lira, c6 1& vi danh thi gio ranh bu khi ba lon
bia vo1 ban be tha vi hon. Lai chanh nghi dén nhiing
nguoi con ket lai trong nudce, vai nguoi 1a ban tu. Trong
thoi gian ti, vi thudng xuyén thiéu thon, thit thi gi cling
ngon. Quén sao dugc con ga ma mot gia dinh luu lac tur
Binh Tri Thién vao td1 x6m qué ven trai tu Z 30A nam
nao dau thap nién 1980. Chang 1a nguoi viét dugc theo
t6 thg moc di 1am nha cho tén can bd cd miéng dat sat
hang rao trai. Trong nhitng ngay «lam ngoaix», to moc
dugc cho ra xom choi nira gio budi trua. Nhitng dua tré
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x6m nghéo ban thiu, ghé 16 that toi nghiép vi cha me
tat bat v4i viéc muu sinh. Anh em tu thg moc rira mun,
nhot, ghé hom cho vai em, khong lau sau lanh. Thuong
moi anh em ti ching t6i udng nudc tra, hit thude, dn
keo 13 vo chong Lai, Lién - hai ngudi déu hiéu khach.
Chong stra chita xe hai banh, vo mua ban khoai mi
lat, bap, thudc ré. Ngay cudi cung cta thoi gian «lam
ngoaiy», vo ché)ng Lai-Lién budc ching t61 nhan mdt
con ga dem vé trai - hom 4y cling gan Tét. Moén ga ludc
1a dai tiéc d6i voi anh em chiing toi cudi tuan 4y - nudce
ludc ga tha vao vai nam gao tr¢ thanh mat ndi chéo
tuyét voi, trong nhu chua bao gio ngon hon trong doi.
Boi, d6 1a tinh nguoi, tinh dong bao, 16e 1én ngay ca &
thoi diém vo cung kho khian dén murc tuyét vong.

Khang Viét
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Duc - Trong Doi Ti Nan
Pham Gia Nam

Tac gia sinh nim 1955; Cu tra : Louisiana; Nghé
nghiép : State Auditor. Pham Gia Nam di gop mot so
bai viét vé nuéc My v6i ndi dung ghi lai nhiéu kinh
nghiém hoi nhap va doi séng ti nan tai Hoa Ky. Sau day
1a bai viét moi nhat cta 6ng.

hua budc vao nha da nghe tiéng 6ng Binh oang

oang ngoai ctra. Ong nguoi tam thudc, to béo bé
ngang, toc nhuém den nhanh, chai dau nguoc ra sau
theo kiéu b gia Mafia; mac du... da an tién gia roi
nhung coi 6ng van con khoe manh, nhanh nhen 1am.
Thay anh Tam ra d6n, 6ng lién lao tGi xde tay ra bat,
con tay kia v vao vai Tam bom bop, giong ké ca hoi
han t6i tap :

- Sao ! Liic ndy thé nao roi ? Co khoe khong ? C6 ban
gi khong ?

- Mai bac vao choi.

Vira vao nha, thdy bo ghé sofa l1a ong Binh xa ngay
xudng, mat lao lién nhin khap quanh nha... xem anh

Tam c6 mua sam do dac gi mdi, dep va mac tién hon
nha 6ng khong ? Ong thd phao nhe nhom, vui vé vi nha
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anh Tam van vay, khong c6 thém doé dac gi md1 hon nha
ong ca.

Anh Tam vé1 tay dong cura, mi¢ng rang nd mot nu
cuoi xa giao méo x¢ch, vi anh rat buc minh : Cai 130
Binh ndy qua My di lau réi ma van con théi quen nhu
& Viét Nam (VN), himg 1én bat tir, 1a ding dung dén
tham nguoi ta, khong dién thoai bao trudce gi ca. That
su, nghi nhu vay 14 oan cho 6ng Binh lam. Lac trudc,
mdi lan dén tham 6ng Binh déu c6 goi phone béo trudc.
Nhung vi anh Tam da thu sin, din ki chi TAm 1a ca
nghe «dai danh» 6ng Binh trén phone la lam on nhé noi
anh khong c6 nha. Nén bay gio ong danh choi lai kiéu
VN, khi nao & nha khong co gi hap dan, chan qua la 6ng
lay xe chay vong vong may nha ngu:m quen, thay trudc
nha ¢ xe cua chii nhan 13 éng tap vo lién.

Anh Tam thay mat ong Binh dén tham ciing chan lam,
ca tuan di lam vat va, mét dén rung roi ca tay chan, chi
c6 ngdy cudi tuan dugc nghi nghoi, lam coéng viéc nha,
nay cung b1 6ng Binh pha dam. Vi vay, du ban tinh hay
ca né, anh ciing biét mat mé :

- Khoe bac, t61 chi khong ban gi luc tam thoi, chir con
nhitng lac khac cling phai ban gi... it nhat cling la cai
quan ta 1on chir bac.
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Ong Binh dang thoai mai, ngdi ngira nguoi ra sau ghé
sofa, hai tay chap sau gdy, chan bat chit ngii, nhip nhip
yéu doi - bong khung lai, mat md 16n tron xoe, vi ciu
pha tro tiéu 1am «choi chit» ctia anh Tam. Cai thang
It du nay coi vay ciing khong vira dau. Ong ngira mat
khoai chi cuoi 1én ha ha, tay vo xudng thanh ghé cai
deét.

- Hay ! Hay !!! Nhung thiéu sot, thiéu sét... noi cho
anh biét, co lac lam viéc ma khong ban gi... méi lam tot
dugc. Khong tin anh hoéi chi ay thir coi... he he he.

Anh Tam vao bép lay nguyén cay gio thu vira mua
& cho VN ra, cat thanh ting miéng dé vao dia, kiém
thém hai cai chén, hai d61 dlia, xach theo mot day bia
Budweiser sau lon trong ti lanh ra... bay hét trén ban
kinh ctia bo Sofa. Xem ching tam du, anh ngdi xudéng
chiéc ghé doi dién véi 6ng Binh tim cdu chuyén day
dua :

- Saddam Hussein bi bat song roi ma tinh hinh Iraq
van con 16n xon. Ngay nao cling co linh My tir tran, that
t61 nghiép. Panh nhau véi bon tiéu nhan chuyén mén
phuc kich, danh 1én khong coi sinh mang dan lanh vo
to1 1a gi hét... That 1a kho.
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Ong Binh tu nhién nhu nguoi nha, khong né ha khach
sdo, chup ngay mot lon bia lanh, mé cai bop, lam mot
ngum 16n, kha 1én mot tiéng sang khoai, r6i méi hao
hing tra 101 :

- Tiéu nhan gi ! Khoe dung stc - Yéu dung muu.
Panh nhau voi thing con nha giau, to con, ¢ vo thi
phai danh... Ién ché. Tinh hinh nay ma con kéo dai, coi
chung lai thua nhu & VN nira cho ma coi.

- O VN vi tinh hinh thé giéi bién chuyén, My di bat
tay duoc véi Trung Cong, mién Nam VN khong con 13
diém can thiét chién luogc nita, nén nd tim cach rat quan
ra chur dau c6 thua... bac.

- Thua chtr sao lai khong thua, d6 bao nhiéu quan,
chét bao nhicu linh, ton bao nhi€u tién, o1 rat quan ra,
cha dugc cai gi ca... 1a thua chir sao khong thua.

- Nghi ciing t0i cho ngudi My, dem tién, dem sinh
mang di gilp nguoi ta, ma thuong khong duoc gi... chi
bi gieo tiéng ac.

- Quyén loi ! Quyén loi ca ! Gitp d& cai gi ? Viét
Nam ciing nhu Iraq, dat dai, qué huong minh bdng
dung c6 bon ngoai nhan xam nhap, réu rao Tu Do, Dan
Chu, Nhan Quyén nay no... toan nhitng thir chua can
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thiét v6i nguoi dan qué lao dong. Roi dem chién tranh,
bom dan, thudc khai quang tha xuéng rudng dat éng
cha minh bao doi dé lai... Hoi thir khong oan My sao
dugc ? Oan 1am cht, thi 1am cht... Nén moi ¢o diing si
diét My méi 12 - 13 tudi da biét «hy sinh» dat chat nd
& VN, c6 dan ba 6m bom cam tur ¢ Iraq.

Ong Binh vira an vira ndi rat hing, éng méi di choi
Tét & VN vé, trong cai mit van con ha hé 1am, chic lai
duogc ai chi v& thém cho mot mé 1y luan dé vé khi My
c6 dip chén chu - chén anh thi c6 cau chuyén ma noi.
Ong biét anh TAm chang wa gi dng, nhung vo anh TAm
dang lam cong cho mdt nha hang Tau ma con gai ong
dang 1am chu. Nhu vay, bé gi anh Tam ciing phai né
ong, nhin 6ng mot ti. Po1 ong tir bé hoc hanh dé dang,
khé cuc, nhin nhyc da nhiéu, nay duoc dip ciing phai
biét kén doi, hanh tién cho thién ha biét : Thang Binh
«lac» nay khac xua nhiéu roi... T ngay vuot bién, dat
bau doan thé tir dén M7, bao nhi€u nam troi1 lan 1on, vat
va ngugc xudi, xin tién tro cép xa ho1, & nha Housing
Project, cung nhau di lam tién mat, gbp nhat chat bi
cho dén khi con céi trudng thanh, an nén lam ra... dng
ba méi dam nghi ngoi, ngudc mat voi doi. Hai nim vé
trude, hai 6ng ba xin dugc tién giad, muon té€n con gai
mua nha mua xe méi, ngay dai thang rong rong choi, vé
VN nhu di cho, quyét hudong thu xting dang, tron ven
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nhirng ngay con lai cua do1 minh.

Anh Tam 13 dau tau ctia mot gia dinh VN qua My
theo dién HO. Trau cham uéng nudc duc, con dau hinh
anh mot ST Quan Hai Quan VNCH modi ra truong, tré
ming, cudng trang, day nhiét huyét du hoc My qudc
ngay ndo. Anh bay gio giy dét, cao nhong, tudng xi
ke gi6 thoi dam bay, cam ciim dai dai, tri nho thi it, tri
quén thi nhiéu. Vo anh, chi TAm mat hién phuy that tha
nhu dém, qua doi hién lanh, nén khong c¢6 duoc cai mau
man hon ngudi. Vi vdy, qua My dd gan 10 niam roi,
gia dinh anh van con chat vat, anh chi chi c6 mot niém
hanh dién duy nhat 1a hai dira con trai rat hiéu thao, biét
vang 10i cha me va hoc giodi noi tiéng ca trudng.

Anh Tam nghe 6ng Binh néi vdy ma ngan ngam, c6
nén tiéng thd dai. Khong phai anh khong du kién thirc,
ly 1& dé tranh luan cho ra phai trai véi ong Binh. Ngat
mot ndi, mudn nhu vay can phai dai dong, phan tich,
dan chung, Iy luan cu thé... rat ton thi g10. Hon nira,
trinh d6 6ng Binh lai qua gidi han, chi biét nghe nhiing
gl ngudi khac ndi voi minh... roi bat chudce noi lai véi
nguoi khac cho ra vé ta ddy ciing trinh d0, biét nay biét
no. May lan trudc anh déu im ling, dua day dé ong
Binh n61 cho sudng mi¢ng r0i... thi vé di, dé anh dugc
yén than ma lam cong viéc cua anh. HoOm nay, nhin cai
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mit nhon nhon, dic chi ciia 6ng Binh, anh ghét qua,
anh khong nhin nira, anh héi van lai 6ng Binh :

- My n6 «ac» vay, sao hoi 1954 bac vao Nam lam
chi? Rdi sau nay lai vuot bién kho s6, chét choc dé
dugc di My. Bay gio' & My lai vé VN, chi vé choi thoi !
Sao khong vé ¢ ludn VN di ?

- Moi thoi mdi khéc... anh Tam oi | VN bay gio doi
m&i, khac nhiéu roi. Song 1a phai biét hién tai, nhin
vé tuong lai, dimg nhin vé qua khir. Chinh quyén VN,
cong an khong con nhu ngay xua nira dau, cho ching
no it tién, thi tui nd cling rat cdi ma, than thién. Toi da
ting di uéng ca phé, nhau nhet véi cong an phuong -
quan, thay tui né rat hiéu biét, c6 trinh do va rat thong
cam véi ba con Viét Kiéu minh. Ma... xin 16i anh, nguoi
ta 1a Thiéu Tudng, 1a Pho Tong Thong con vé VN choi
nita, huong gi 1a toi... he he he...

Tim Tam nghe nhu c6 ai bop mot cai that manh. Trude
ngay mat mién Nam khong lau, anh c6 nghe ong nay
dién thuyét doi tir thu Sai Gon, hira & lai VN khong di
M¥ vi thich mam t6m, nudc mam, roi ong dong tudt...
Pé bon anh & lai ném mui cai tao, hoa hop hoa giai véi
nguoi cong san. Trong ti, ngoai viéc phai lao dong kho
sai ma an khong du no, khong con gi si nhuc, déu cang
hon 14 bat bon tu binh bai tran nhu anh phai hat nhiing
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bai ca cia ngudi thang tran, nhat 13 bai «Nhu C6 Bac
Hb Trong Ngay Vui Pai Thingy. Mit miii thang ti binh
nao hat bai nay déu nhu mudn khoc, trong tham thiét
lam, vy ma can bo quan gido cir cudi cudi, bat phai
hat to 1én, vui 1én, ho hoi, phan khai 1én. Vi vay, trong
dam ti binh hoc tap dbt nat dé khoc do cudi nay, mai
c6 thang «sang tacy» lai hat nho, ri tai cho nhau nghe d&
tui :

Nhu c6 ong Thiéu dang ngdi binh xap xam.
Ngoi ké bén 1a 6ng Nguyén Cao Ky.

Ong deo kinh dam 1a Tran Vin Huong.
Ong dang gom song 1a H6 Chi Minh.

VN H6 Chi Minh : n gian - n gian...

VN H6 Chi Minh : n gian - n gian...

Trong bon 6ng nay, ba dng Thiéu, Ky, Huong déu la
nguoi cia mién Nam VN. Hai 6ng Ky va Huong déu
tirng lam Phé Tong Thong cho ong Thiéu, 6ng Ky lam
ph6 nhiém ky dau. Pén nhiém ky hai, 6ng Thiéu chon
ong Huong lam pho, cho 6ng Ky vé vuon sém, di choi
da ga cho hop voi s thich thuc su cia 6ng. Sau ngay
mién Nam sup d6, ong Huong di o lai VN, giit dang 1oi
htra, 6ng d3 nam xuéng chung véi nam xuong kho cia
anh em chién si mién Nam. Nghe dau nim 1978 chinh
quyén cdng san VN c6 cho phép ong duge huong quyén
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cong dan. Ong khong nhan, vi dng cé trach nhiém véi
bao nhiéu si quan, cong chirc mién Nam d3 vi nghe 1énh
ong ma con lao tu cai tao, khi nao cac anh em nay duoc
tha ra hét, va c6 quyén cong dan, thi s& dén phién ong.
Ong Tran Vian Huong da chtng to duoc khi phach, dom
lugc cia mot nguoi 1anh dao mién Nam, khi sa co thét
thé, roi vao tay gidc van khong mudi mat ban ding anh
em, 1am céi loa tuyén truyén giai doc cho nhirng nguoi
cong san.

Anh Tam nhin thang vao mit 6ng Binh ma hoi :

- Vay bac nghi sao vé truong hop 6ng NCK vé VN
vira ro1 ?

- Minh 13 ngudi VN thi vé VN thim qué huong 1a
chuyén thuong tinh, riéng 6ng K vé VN phat biéu nay
no 1a quyén Ty Do Ngon Luan, phat bicu ¥ kién cua
ong ta. Chién tranh cham dat d3 1au roi, thu han lam gi
nita, dan toc minh nén hoa hop, hoa giai vo1 nhau thoi.

Anh Tam bat dau nong mat, moi anh mim lai, ban
tay nam chat, hao khi dang tran, xac dong nhu ngay
nao mén khoa ra trudng, cling cac ban quy xudng nhin
lon Thiéu Uy - Tan Si Quan thé vang : Tan Trung - Bao
Quoéc - An Dan truée Vil Pinh Truong :
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- Néu di 1a nguoi ti nan chinh tri, thi that sy khong
thé vé khi ché d6 ap birc, dan 4p ma minh phai ra di
van con d6. Nhung chéc ai ciing c6 thé thong cam khi
vé VN dé tham lai gia dinh, ba con than thudc, ban be,
qué quan. Riéng ong NCK da ting 1a Pho Tong Thong
mién Nam, nay lai vé VN phat biéu toan nhimg 10i 18
nhu mot Phat Ngon Vién Ngoai Giao cia chinh quyén
CSVN da tung noi, thi qua that la...

Nghe anh Tam dé mat tia tai, hung hon néi mot hoi
dai, 6ng Binh thay «tdi nghiép» cho anh Tam qué. Ti
ngay chi suy nghi, tim hiéu ba cai chuyén chinh tri 1am
cam nay, thi & My ciing khong kha, ma vé VN an choi,
giai tri nhu 6ng ciing khong xong. Anh Tam 1am to r6i.
(3 My, ong dau cén biét minh 13 ti nan hay khong ? Chi
can blet ong co qudc tich, va tién gia moi thang, vay la
da roi. Con vé VN, ai cling goi 6ng la Viét Kiéu My,
nha nudc coi trong nhu mdt cong dan qui toc, tao moi
diéu kién thuan loi cho ong dem tién vé VN in choi
thoa mai, thi td1 gi cir nghi minh 1a ti nan chinh tri,
chinh em 1am gi cho n6 mét... vui di. May chuyén chinh
tri 6ng khong mudn biét vi nd hoan toan khéng c6 loi
cho 6ng. Hon ntra, chinh tri 1a mot dé tai rat nhay cam,
lam ngudi ta dé dang nodi néng, khong con biét né so 13
gi. Ong danh gia 1a, cuoi trir voi anh Tam :
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- Oi thoi ! Néi chuyén chanh tri [am chi cho n6 nhuc
dau, anh n6i nhu vay thi toi biét vay, 6ng NCK mudn
ndi tiéng thi minh ding ban dén ong ay nita 1a ong hét
ndi tiéng chtr gi... hi hi hi.

Véi diia gap mot miéng giod tha 16n, bé vao mom nhai
choép chép, gat gu thudng thire, chiéu thém mdt ngum
bia nira, ong Binh do61 dé tai :

- Lac nay anh c6 hay gap Ba Nho khong ? Anh Tam.

- Khong bac oi, hai vo chong toi di 1am toi ngdy, may
dtra nho di hoc, cudi tuan don dep, giat Gii, nhiéu chuyén
lu bu, dau co gap ai, tham ai. Ma... lic trudc, chiéu tha
bay nao bac khong nhau nhet & nha Ba Nho ?

- O1 ! Ma thoi cling lau 61, anh o1 ! Cai ddm do ctr
nhau vao 1a 101 ra, churi thé, né1 nang, ké chuyén tuc tiu,
khong con ra thé thong, tu cach con nguoi gi ca.

- Vay ma, cling lau rdi toi gip Ba Nho & chg Walmart.
Hén lai n6i bac cai 1on véi tui nd. Lan d6 tui nd co
thang ban ¢ cung don vi ngay xua, tir tiéu bang Cali
qua choi, ké chuyén ngay xua, tiéu 1am vui cudi qua
x4. Béac cling hao hing tham gia ké chuyén tiéu 1am voi
anh em, nhung... giéu d& qua, hong c6 ai cudi. Thang
ban Cali phai di choc tay vao nach timg thang bat cuoi
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cho phai phép lich sy. Thé 13 bac sung 1én, chiri tui né
coi thuong bac, ro1 gian doi bo vé ngang xuong.

Ong Binh nghe nhu vy tirc mudn ra gan, 16n ca rudt.
Ong gian 1am, mudn kiém chuyén gi noi choi lai cho d&
tuc, ha da, da cai miéng, nhung hoi ngan Ba Nho 1a dan
Nhay Du bat mang, nén thoi.

- O1 ! N6 muodn noi1 gi ndi, ¢ day ai con la gi cai dam
Ba Nho nira.

Pia gio tha di gan hét, sau lon bia thi anh TAm mot
lon chua hét, con 6ng Binh da lam hét bon lon r6i van
con chua d3. Cha 18 choi luén lon cudi roi méi vé thi
coi... ky qua. Ong danh chép miéng céo tir :

- Thoi... quay qué anh chi nhi€u ro6i1, chac phai vé thoi.

Véi tay lay chum chia khoa, 6ng Binh dung 1én. Anh
Tam ciing voi dimg 1én tién 6ng Binh ra cira. Ra dén
ngoai roi, ong Binh van con bin rin, ¢d tim cau chuyén
dé lay lai «uy tin»

- Hom no, t61 véi ba nd di coi cai nha moi cua vo
chdong dira con gai thir hai. Gia dinh tui nd chi co ba
ngudi, hai vo chong voi mot dira con gai nhd ma mua
cai nha bén phong hon 3000 si-que fit (square feet),
san trude san sau rong 16n, trong bong, cay kiéng len
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si-kép (landscape) dep mat hon luon. Nha ¢ khu sao-
o¢t (SouthWest), sap-di-vi-dan (Subdivision) toan My
trang thuong luu khong.

Thiy anh Tam lam thinh, khong hoi gi them ong
danh mo cira vao ngoi trong xe. Ay thé ma, da n6 may
xe 1oi, ong con ha kinh xuong, ¢6 vdi ra ndi1 vot vat voi
anh Tam :

- Hom nao dén nha t6i choi... anh TAm. Nha méi c6
cai TV madi 36 inches, pho-lat si-co-rin (flat screen)
hinh rd, hét xay tung chi tiet ludn.

Ong mat la may 1ét, ngd trudc ngd sau, giong 6ng
nho xudng - T6i vira m&i c6 may bd phim méi, hom
trudc coi roi, himg qué... Hom ndo anh lai nha, t6i cho
anh coi.

- Tro1 o1 ! Bac tu6i nay roi... ma con lam duge chuyén
do ha ? Sao manh qua vay ?

- Tro1 o1 ! Anh tudng hét roi sao, con duoc, nhung
ma... phai coi phim mot chat 1ay himg méi duge, anh
oi. Con vé VN thi khoi can. Hom nao anh véi toi vé
VN mét chuyén di. Ky Tét vira roi téi vé VN kham phé
ra moOt chd mat-xa bAm huy¢t phuc vu di€u nghé lam...
mudn chét gidc ludn. Ai néi nudec My nay 1a mot thién
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duong, toi & ¢y hon hai muoi nam roi, lao dong na tho,
c6 thay gi dau ! Vay ma lan ndo vé VN ciing thay, thién
duong chi c6 & VN théi... anh Tam o1 ! Thoéi bye nha...
anh Tam.

Ong Binh d3 vé r6i ma anh TAm van con dung do.
Mot chit gi x6t xa, chan ngan tran ngap hon Tam - anh
chdp mét, thd dai, cam nhéan duge sy ¢d don, yéu dudi,
bat lyc ctia minh véi cude doi trude mit. Ting con gid
nhe thoi lao xao, dém dang dan xudng, trdi bén ngoai
cang thém trd lanh.

Anh Tam mé cira budc vao nha, 1ong anh chot 4m lai,
anh mat sang 1én niém hy vong, khi thay hai dtra con
anh dang cham chi hoc hanh. Gan do, nguoi vo hién da
chia x¢ bao nhi€u nam thang buodn vui, vinh nhuc cua
doi anh dang ling 18, an phan nau bita com chiéu.

Pham Gia Nam
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Van Hoa Ca Phé Starbucks
Lé Hién

Lé Hién 1a tac gia nhiéu bai Viét Vé Nudc My da
duoc phé bién. Ong sinh nim 1951, du hoc tai Nhat
trude 1975. Pén My nam 1981. Cong viée : k¥ su dién
tai hang ¢ Irvine, thanh phd ma 6ng va gia dinh hién
dang cu tri. Sau day la bai mdi cuia Ong.

am cai vi giac tuy¢t di¢u cua ca phé Starbucks.

Bubi sang sdm nao do bat chot ghé vao tiém sach
Barnes&Noble trong Huntington Beach Mall, vira mo
ctra ra mOt mui thom ngao ngat theo gio lua ra khoang
trong boc thang vao miii, khach khé c6 thé ma cam long
dugc phai kéu ly ca phé nong den dam, ngdi xudng cai
ban tron trong géc nha sach vira doc sach vira nham nhi
vi ddng ca phé, that 13 tuyét. Khong hiéu tai sao nguoi
ta lai co thé dién ta ca phé c6 vi ngot dugc ! chiac ngudi
ta udng ca phé bo dudng nhiéu quéa nén c6 vi ngot ching,
nhu thé thi con gi 1a chat ca phé dang, rd kho. Tiém ca
phé Starbucks trong nha sach thu hat rat nhiéu sinh vién
vira dén day doc sach ké vira thuong thirc ca phé hay
chocolate moca, lai con c6 ghé xa 16ng ngdi nita khi
moi lung vi doc sach qua lau.
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Chay xe trén duong Brookhurst néu dé y mot chit,
dao nay nguoi ta da thdy c6 mot sd dong ngudi Viét
thudng ra ngdi quan ca phé Starbucks ngay goc duong
Brookhurst va Edinger gan trung tdm Little Saigon, vira
uéng ca phé vira tn gau voi ban bé hoic doc bdo mot
minh, ngdi ngoai via hé c6 thé nhin ra dudng xe co chay
ngang tip nip, hay ngé nhitng nguoi chay bé quanh
khu Miles Square Park ciing thi vi chan, c¢6 1& s6 nguoi
Viét ra day ngoi thuong thirc ca phé 1a cu dan ving
Fountain Valley. Khu Irvine t61 cu ngu co hai tiém ca
phé Starbucks, mot & Walnut Plaza va mdt & Westpark
Plaza. Ra day toi thuong gip mot s6 ngudi gbe 4 chiu
c6 nhom ndi tiéng Tau c6 nhom ndi tiéng Viét, nhung
da s6 1a dan MY trang.

Mudn udng ca phé ngon ma vao cac quan in thuong,
McDonald hay cac ti¢m fast food nao do thi that khong
dang chut nao, ca phé trong c4c tiém nay chi la mdt thir
nuéc giai khat uong cung véi bira dn. Ngudi ta ¢ thé
ubng nam hay sau ly ca phé loai nay dé dang, c6 nguoi
con udng dugc téi muoi ly nhu udng tra.

Vao céc tiém nhu ké trén thi dang duogc ché nhu ai do
viét : «Ca phé My nhat, ca mau lan vi. Mot chat nudc
loang nau 1o nho, hoi co6 vi khét, thuong pha trong mat
cai binh thiy tinh to va rét vao nhimng chiéc ly gidy
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XOp».

Hinh nhu vao trong cac hing My ta ciing thay canh
ca phé quen thudc nay, ca phé dugc chay vao binh thuy
tinh tron dé chung hon muoi phut thoi la da co mui khét
101.

Loai nay khét nhu thé 1a ta ctr viéc d6 di lam lai binh
ca phé méi dé udng, toi gi ma phai dirng d6 ma ché. Ca
phé loai nay t6i chi udng lac vira pha xong tirc thi, mui
thom chua kip bay mat. Ca Phé trong hang khong mat
tién nén kho bao dam chat lugng, c6 udng 1a qui roi dé
cho tinh ngd moi budi sang.

Hay nguoi ta ¢ vao cac quan an va phd Viét Nam ¢
Little Saigon thi ciing vdy ma thoi, khong thé thudng
thirc dugc cai thom ngon, cach pha cling chi 1a bo ca
phé vao phin r6i d6 nudc xdi vao doi cho nhé giot
xuéng ma khach khong dugc biét ca phé loai nao duogc
chon lya ra sao, va nudc biét dau chéng la nude tir vol
ma ra. Pau phai ¢6 cai phin loc 14 tat nhién ca phé phai
ngon, khong khéo ca phé lai ddm d¢ vi ba ca phé tron
1an trong ly ca phé. Thir nghi dang nhAm nhi tirmg ngum
ca phé nong bong dau vurdng phai cai gi san san nhu cat
thi mat ngon, mat ca himg thi.
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Vao cac tiém ban banh mi nao do sé théy mot loat
cac phin ca phé udc chung khoang hon chuc cai dang
thi nhau nho rat nhanh xudng ly dé cho kip ca phé ban
cho khach hang. Ca phé loai nay ciing chi dé uéng cho
tinh tdo con nguoi vao budi sang, dut khoat 1a khong
thé ngon roi.

Dé c¢6 duge cam vi ca phé My ngon, ngudi ta chang
d3 phai mat nhiéu ndm troi dé thir va lam quen hay sao,
biét chon khong gian nao dé ma nham nhi, biét ca phé
loai nao va quan nao dugc goi that su la ca phé ngon.
Ban tht ghé vao chg Pavillion goc duong Brookhurst
va Chapman coi, ¢6 gan nam chuc loai hat ca phé khac
nhau, chinh ban c6 du thoi gio dé thir timg loai khong ?
Lam sao ngudi khach qua dudng cé thé cam dugc néu
khong & My lau nam. Quan ca phé Starbucks da lam
thay cho ngudi udng cai cong viéc 1au dai va cong phu
nhat : thir loai nao ngon hay dé, dé roi chon lva ra thir
ngon nhat, day 1a cai chia khoa thanh cong cua ca phé
Starbucks.

Quan ca phé Starbucks dau tién xuat hién trong Pike
Place Market ¢ Seattle tir ndm 1971 cho dén nay da c6
t¢i hon 7500 tiém hién dién hau hét cic nudc trén thé
gidi. Nhin hiéu cau chung 1a hinh mot ¢o gai toc dai
qua vai do1 vuong mién co6 ngdi sao trén chdp, phia
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trén co6 chit STARBUCKS phia duéi c6 chit COFFEE,
ngoai ra con hang chir «Careful, the beverage you’re
about to enjoy is extremely hot», chic 1 dé phong ngtra
néu co ai 15 lam d6 ca phé 1én minh may c6 thé kién
tiém. Do d3 c¢6 vu kién mot ba khach dd ly ca phé nong
trén nguoi da kién tiém McDonald théng trén mot tricu
dollars.

N6i ra thi rat dai dong t6i khong mudn dé cap dén
lich st va sy tién trién 1am an phat dat ctia tiém. T61 chi
mudn dé cap dén cach mua va pha ca phé ciia Starbucks.
Trude hét Starbucks 1ap ra mot doi ngii chuyén nghiép
vé mua va thir ca phé, hang nim nhom ndy phai thir
trén ngan loai ca phé khac nhau, cudi cung chi co rat it
loai that ngon mdéi dugc chon mua, that 1a su chon lua
cong phu. Pén su pha ché thi ciing hoi cau ky khong
don gian nhu minh tuong. C6 bon yéu t6 cin ban : Ti
1é ca phé voi nude, d6 xay nghién, nude ding pha ché,
va bot ca phé twoi méi. Pé c6 ly ca phé Starbucks thom
ngon phan luong gitra ca phé vd1 nude phai that dung,
day 1a phan quan trong nhat, néu qua nhiéu bot ca phé
thi ly ca phé s& thanh ddng udng vao c6 thé s& bi say va
khién rudt con cdo, con it qué thi ly ca phé mat thom
va nhat nh&o. Starbucks doi hoi phan luong nhat dinh
sau khi d4 qua nhiéu dot thir nghiém : 10 gram ca phé
bot voi 180 milliliter nude, néu qua dang khach udng
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c6 thé pha thém nudc soi. P xay nghién hat 16n hay
min tuy theo loai may pha ché ca phé, mdi may pha
ca phé thuong mai déu c6 thoi gian pha ché dai ngan
khac nhau, diéu quan trong khi pha dimg dé cho cac
van bot ca phé tron 1an vao, udng hét ly ca phé ma day
ly khong thay c6 van bot dong lai, ngon dén giot cudi
cung. Nuéc pha ca phé phai 1a loai nudc loc tinh khiét,
do so61 cua nudce vira du nong tu 90 dén 96 d6 C, toi da
thr dung nudc pha tir voi nude trong nha, nudc nay vi
c6 chat clorin nén giam mui vi ca phé rat nhiéu, dua
1én miii mui clorin da 4t di mui ca phé. Bot ca phé phai
tuoi méi; oxygen, anh sang, khong khi nong, va do am
s& huy hoai chat lugng ca phé; tot nhat 13 chi xay hot
ca phé trude khi pha s& khong bi mat mui thom. Mua
mot hop ca phé xay rdi, lic dau udng rat thom, cang
dé lau vé sau udng cang gidng nhu b mat ngon. Ly ca
phé ciing dd duoc nghién ctiru k¥, khong phai bang xbp
ma bang loai gidy day, bén ngoai lai con boc thém 16p
ly khong day khac, vira dé giit 6 néng ca phé 1au dai
dong thoi nguoi udng cé thé cam trén tay ma khong bi
phong. Budi sang som troi Cali swong mu lanh 180 mua
ly ca phé nong hoi cam trén tay dé giit hoi 4m trong
10ng hai ban tay ciing 1a diéu rat tha vi. Dé giot ca phé
qui bau khoi rét ra ngoai va lam boéng tay khi dang di
bd, nguoi ta c6 thé dung nip ddy kin lai va udng timg
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ngum nong ca phé qua mot 16 nhé xiu.

Néu thuc su luoi ra ngoéi quan Starbucks dé mua cé
phe ubng, nguoi ta co thé mua may pha ca phé hiéu no6i
tiéng Barista gia khoang gan 400 dollars c6 bay ban
ngay trong Starbucks. Ngay tai quan ndy ciing by ban
ca phé chinh hiéu Starbucks khong ¢ thé nao gia duoc.

Thé thi cac tiém ca phé Viét Nam chuyén ban ca phé
¢ khu Little Saigon thi sao c6 thé so sanh dugc vi thom
cua ca phé Starbucks khong ? To1 khong dam ¢6 su so
sanh, thtr nhat vi vi giac mdi ngudi mot khac, thur hai
c6 qua nhiéu tiém ca phé Viét Nam toi khong c6 du thoi
gian dé di udng thir tir tiém nay qua tiém khac. Mot vai
tiém to1 gh¢ qua khong hop véi vi giac cua to1, co 1€ toi
chua vao dung tiém chang ? Néu dén tiém ca phé Viét
Nam ma ngudi uéng thdy ngon hon c6 1& mot phan 1a
do cai khong khi Viét Nam, khong khi qué nha bang bac
dau day. Nhu quan ca phé Picasso goc Brookhurst va
MC Fadden gan nha hang Paracel hay Coffee Factory
cling nam trén dudng Brookhurst nhin doi dién qua
duong bén kia cing day tiém pho Bac. Ngoi kéu mot ly
ca phé phin den trong khi chd do1 ca phé nho tirng giot
khach c6 thé ngdi dau lao véi ban bé. Boi vay udng ca
phé & cac quan ca phé Viét Nam phai di tir hai nguoi
tré 1én, cang dong cang tot, thi méi ting dugce cam giac
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ngon cua vi ca phé, va rat hoi mat thi gio.

O My thoi gian that eo hep, chi trir nhitg ngay cudi
tuan hoa hoan con c6 thoi gian, nhung chua chic con
phai danh phan 16n thoi gian cho viéc don dep nha cira,
giat dii quan 4o, va di cho bua cudi tuan. Do d6 ca phé
Starbucks ra doi danh trang vao nhu cau lam sao c6 ly
ca phé thom ngon ma khong mat nhiéu thoi gian chd
doi. Nguoi ta co thé dimng xe lai di vao quan mua ly ca
phé 16i di ra trong vong vai phiit ma ly ca phé van ngon
thom, néu ai c6 thoi gian ranh rdi ma ngoi lai quan dé
nham nhi ca phé doc bao thi tiém Starbucks van san
sang c6 ban ghé & trong va ngoai hanh lang dé phuc vu.

Howard Schultz 1a nguoi c6 cong mang van hoa ca
phé tir Italy du nhap vao My nim 1983 trong mot lan
du lich thanh ph6 Milan. Ca phé phin 1a vin hoa ca phé
duoc du nhap tir Phap cho dén nay di tré thanh thoéi
quen udng ca phé cta nguodi Viét ngay ca & tai trung
tam Little Saigon. Van hoa ca phé du nhap tu Italy véi
16i pha dung may Barista d3 nhanh chong trd thanh dai
ching trong dan chung M¥ sau hon hai muoi nam phat
trién. Hai hinh thai van héa khic nhau, mét dang thi
cham cham ta ta ngéi cho doi, con dang kia thi nhanh
gon tranh thu thoi gian. Ca nhan t61 dd quen véi1 van
hoa ca phé My, nhanh gon ré ma van khong mat di chat
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thom dang ding nghia ca phé, thoi gid & My rat qui
bau vi ai cling phai di 1am dau tit mat toi ¢ chang vai
thang mot 1an né ban bé di ra quan ngdi dong udng ca
phé phin.

Van hoa ca phé Starbucks, mdt biéu hién vin hoa rat
M§. Van héa nay da va dang di dan vao moi giai tang
dan ching MY, va dang dan chinh phuc thé giéi mo
dau bang su chinh phuc nuéc Nhat vao nim 1996, chi
trong vong hon 5 nam da c6 trén 300 tiém Starbucks
trong nudc Nhat, mt nudc co nén kinh té manh ding
hang tht hai thé gidi. Gidi tré sinh vién hoc sinh & My
va khap thé gidi da dang hudng Gmg va tiéu thu loai ca
phé nay rat manh. Ngay 16 thang giéng nam 2004 1a
ngay Starbucks an mung trong dai vi da khai truong
dugc tiém ca phé dau tién & Paris trong khu 26 Avenue
de I’Opera. Nguoi Phap da dang tu hao la nudc phat
minh ra ca phé, thi khé long ma van hoa ca phé My co
thé pha v& nodi thanh tri bao thi nay. Néu thanh cong &
Phap, sang nam t&1 2005 Starbucks maéi dam nghi téi
dot nhap vao Italy noi phat minh ra espresso coffee tuy
¢6 hoi sinh sau d¢ muon doi véi ca phé Phap, vao thanh
phé Milan cta Y noi cha dé ciia ¥ niém pha ché ca phé
Starbucks. Du sao Starbucks van 1a con roi ctia vin hdoa
ca phé Italy trong ¥ nghi cua dan Italy, li¢u van hoa ca
phé M¥ c6 pha v& ndi thanh tri kién ¢ cudi cung nay ?
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Ba Me Hoa Ky
Truong Tan Thanh

Tac gia Truong Tan Thanh, ngu tai Lacey, WA. T6t
nghi¢p MA, nganh gido duc nam 2000, hién la trg gido
cho truong day nguoi da do va giang vién parttime cho
Pai hoc cong dong SPSCC, Olympia, WA. Ong ké
thém vé minh «Tu cai tao va t vuot bién 10 nam. Léy
vo ndm hon 50 tudi va thuong bi vo ché 1a it no1 qua !»
Mong ong Thanh sé tiép tuc viét thém.

6i may man dugc ¢ hai ba ma ¢ ¢di doi nay. Mot

ba ma rudt di mat & Viét Nam ma toi khong duoc
gap mat 1an cudi va mot ba ma ngudi My t6i ¢ mat khi
ba qua doi. Trén thé gian nay c6 nhiéu chuyén tinh cd
ma chuyén t61 dugc ba ma nguoit My cling 1a mot tinh
cO, ma la mot tinh co phai noi 1a hi hiru.

T6i con nhd lic d6 t6i con dang mai ling quan &
college, 6m d6i nhu moi sinh vién khac. C6 dic biét
hon 14 lic d6 toi da trén bon muoi rat xa va sau ca muoi
niam ti cdng san, stc luc va dau oc dang ao a0 xudng
dbc. Bé kiém thém chat it tién xai, toi va mot nguoi ban
tré khac thuong di 1am vuon va cat ¢o cudi tuan. Nho
d6 ma tui toi da song 14y lat cho t6i ngay ca hai déu tot
nghi€p ra truong. Luac do té1 dang mudn mot studio &
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m¢é West side thi mot bira no chudng dién thoai reo, toi
bat Ién thi nghe giong dan ba noi :

- C6 phai anh Thanh day khong a ?
- Da phai. Co6 chi khong chi ?

- Ba cu M¥ bén nha t61 can mot nguoi lam vuon va
trong cay cho ba, anh c6 nhan khong ?

- Da c6 chit ! Ma sao chi biét toi ?

- A, t61 goi Nhan nhung n6 ban nén n6 cho té1 s6
phone cua anh.

Nhan 1a ban cung ¢ dao, bao trg to61 va cling di hoc
college v6i toi & Olympia nay. Thé 1a cudi tudn d6 toi
theo dia chi cho dén nha ba cu My dé kiém chit tién.
T6i bAm chudng thi mot dng cu My ra mé cira. Toi chao
lai va no1 vao trong :

- C¢6 ai xin lam vuon. Tu trong vong ra mot giong noi
khan khan :

- Moi anh ta vao. Nhé di vong ra nga sau nhe.

T61 di vong ra sau nha, qua ctra kiéng to1 thay mdt ba
cu nhan tur va con dep lao dang ngodi trén ghé. Trén tay
cam diéu thuoc 14 :
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- Vao di, vao di. Ba n6i vaéi toi. Toi bude vao trong
khéi va mui thuoc 14 nong nac.

- Cau 12 nguoi chi Quyén ¢ ké bén gidi thiéu toi phai
khong ?

T6i tra 101 phai va ba c6 tiép c6 phai toi con dang di
hoc khong va noi la can nguoi don dep vuon, lam co va
trong bong. Loi doi xtr lich su cia ba lam toi mén ngay
va thay cong viéc ciling khong co gi 1 ning nhoc nén
cling mung tham trong bung. Ba héi toi tén gi toi noi
dai 1a Tom cho ba dé kéu. Ba tu gidi thiéu minh tén 13
Alice va ch6ng la cu Will, goi tat ctia Williams. Luc do
vao mua he, t6i doi ci nén rom rach vanh c6 vé téu téu
sao do ma cu Alice nhin tran va nin cudi khong duoc.
Tu d6 toi et déu din dén 1am vuon mdi cudi tudn va
tréd nén than mat vdoi cu Alice hon. Ong va ba co cai
ddc diém ma toi chiu khong néi 1a hai nguoi hut thude
lién tuc. Khong luc nao diéu thude ho trén moi. Co 18
vi vy ma hai chan ba bi sung phu chéc vi gan do ht
thudc bi nong cho nén ba khong di dau duoc ma chi lan
mo trong nha va ngdi nghe nhac va xem TV su6t ngay.
Cong viéc d1 mua sam thirc an, vat dung déu do cu Will
chay, chay vat gio 1én ¢6 ! Cu Will chiu vo hon bat cir
nguoi dan dng nao ma toi biét, ké ca ba cia toi ! Con
ba thi «hanh» 6ng cu chay xat bat sang bang dén ndi toi
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cling thay chong mit.

Pic diém cua ba 1a thich nghe nhac, phai n6i la mé
m&i diing, nhac ciia may thap nién nim muoi, sdu muoi
cua My. Tai thi lai dugc cai thude rat nhiéu nhac M¥
thoi d6 va biét danh dan guitar nita. Sau lan t6i dem cay
dan cho ba nghe thi ba «két» toi lién. Nhac pham 1am
ba noi da ga khi nghe, dung nhu ba noi «it makes goose
bumps out of me !» la ban The House of The Rising
Sun (nguyén tac do ban The Animals dién ca hoi thap
nién sau muoi ma chic nhiéu cu ciing biét) va d6 ciing
1a ban t6i thich nhat tir hoi con hoc va ciing 1a ban «tuy»
cua to1 nira.

Toi co «tat» hay goi phone mdi ngay cho ban bé hay
ngudi quen tan gau cho dd budn va gio day thi nguoi
ma toi goi moi t6i 1a cu Alice. Hai ong ba 6 mot minh
chi vao cudi tudn moi co c¢d con gai 1a Lorraine tir xa
14i xe xuéng tham. Con anh con trai nick name 1 Chip
thi c4 ndm madi vé mét 1an. C6 Lorraine 1a mot phu nir
M§¥ ma t6i chac hiém c6 mot nguoi thir hai. C6 rat hiéu
thao va chiam so6c cho cha me gia khong thua bat ctr
phu nit Viét nao. Mbi tuan c6 1ai xe xuéng, mang banh
trai, lau nha, giat gifi, don dep bathroom thay khan trai
giwrong do bo tiéu cho me. Toi dam nodi 1a da s may
¢ Viét Nam minh 16n 1én & x(t My nay khong thé nao
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sanh duogc véi Lorraine dugc. Néu néi sai xin 16i cho !
Ba thuong ndi 1a ba rat c6 phude duge mot c¢d con gai
nhu Lorraine tat ca tai san cta hai ong ba sau khi dd mat
déu dé lai cho Lorraine ca. Ngoai ra Lorriane con coi
to1 nhu 1a ngudi trong nha du la miii t61 xep va toc toi
den nhu... dau hic. Tim dau dugc nhitng nguoi ban xt
day thién tim nhu vay o Xt nay ?

Cu Alice lay nhimng lan toi goi dién thoai nhu vay
lam d& budn va thudng mua nhitng mon 1at vat kéu toi
xuéng roi cho. Bu lai t6i chi can choi nhirng ban nhac
ba yéu thich la da 1am cho ba vui ca ngay. Hon mot nam
sau thi ba muén t6i don vé & chung véi dng ba cho vui.
Pay khong phai 12 161 moi loi ma ba that 1ong mudn vay.
Nha c6 ba phong con trong mot phong. Ba noi tdi vé &
chung cho vui san d6 lo vuon tuoc cho ba ciing tién.
T6i ming lam nhung con ngai vi hai 6ng ba hat thudc &
trong nha toi chiu khong noi. Ba ctr goi va hoi thic toi
hoai. Ba néi 1a cho t6i & khong tinh tién chi... don cho
ba nghe va don vuon 13 duoc roi. O cai x&t ma nan ky thi
chung toc n6 ngdm ngadm ma dugec mot nguoi thuong
minh nhu vay thi chéc 1a t6i phai c6 phudc dirc ba doi.
Va lai toi cling ngai khong biét 6ng cu Will va Lorriane,
lac d6 con 13 xa la chua biét trong 1ong hai ngudi ra sao.
Thém nita ho 14 ngudi My, khong biét ho s& d6i xir voi
minh ra sao néu ho chi vi mudn chiu long cu Alice ma
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cho t6i vé ¢. Toi chan chir dén may thang sau dén khi
t6t nghiép bon nam, hét work study ma chua tim duge
chd lam. Tién mudn phong gan sach. Thoi thi khong
con cach nao hon ! Mot liéu, ba bay ciing liéu.

Cai kho nhat cua t6i 14 cai déng «cta cai» cla toi. Pu
thir ma toi gop nhat tir by lau, chac day 1a thoéi quen
ctia may Ong bi cai tao, nay chi sg khong biét chia vao
dau ! Cudi cing nd nam chat ca phong toi, tir goc phong
cho toi gam giuwdng ra ngoai ca garage. Nhung sau cling
nho cu Alice thuong tinh ma dau cling vao do. Toéi dugc
ba cp cho t6i mot cai giuvdng don, vira du dé cai ban
computer va mot khoang trong trong géc phong. Phong
ctia cu Alice 6 ké t6i con cua 6ng Will thi d6i dién véi
ba, con phong t6i thi d6i dién v6i phong tam. Khi toi
don vé ba mung 1am, con cu Will thi ba sao thi ong vay.

Vai thang sau d6 1a ngay ra truong bén nim ciia toi.
Nhan luc Lorraine xudng cudi tuan, ba néi ca nha di ra
nha hang an mung cho t6i du ca nim nay ba chua hé
ra ngoai bao gid. Hom d6 t6i con nhd ba mic a0 dam
mau d6 rat dep va mang vé cao vi hai chan bi sung to
va phai diu ra xe. B6 1a mot trong nhiing ky niém lam
t61 xtic dong nhat mdi khi nhd dén cu Alice. Ba coi toi
chang khac nao nhu con rudt trong nha. Ba goi toi 1a
«honey» va doi xur véi toi rat lich sy nhu mot nguoi




2004 Quyén 1| 517

khach. Mi 1an Noel dén ba mua qua cho t6i khéng kém
gi cho Lorraine va ca nhitng 1an sinh nhat cta toi déu
that nhiéu qua. Mot lan nita toi duoc nuong chiu boi
mot ba me di chung & xt nguoi. Co lan cu tAm su véi
t61 1a cu dd c6 mot doi chong trude nhung nguoi nay
ghién ruou va ba khong dugc hanh phuc. Ba lam trong
Fred Meyer va Will, tho han roi hai ngudi ¢ véi nhau
duoc mdt gai Lorraine va mot trai Chip. Hai 6ng ba doi
nha tlr cdn nha 16n ¢ Seattle xuéng Lacey ndy dé & cho
yén tinh va gon gang hon vi hai cu da cao tudi. Xem ra
thi ba khong thuong cu Will cho bang 6ng thuong ba.

Roi chuyén khong vui xay dén. Dng nhu 101 Lorraine
noi, cu Alice ludn coi con minh la nhirng dtra tré du dua
nao cling hon ba muoi. Dan da sy chdm soc va chu y
qua murc cua ba doi voi toi 1am toi thay that kho chiu.
Pén muc t6i di sém vé khuya dé tranh gip ba va thém
vao d6 vi khong chiu duoc khéi thude nén t6i tranh
ngodi n6i chuyén lau véi ba. Dicu d6 1am ba khong hai
long. Tinh trang khé xtr 6 kéo dai ca thang va cu tré
nén khoé chiu véi t6i ra mat. Lac d6 toi phai tiép tuc hoc
vi khong kiém duoc viéc 1am nén néu doi ra thi chic
khong phai biét séng ra sao. Con tiép tuc ¢ thi that 1a
nhu mot cyc hinh ma rang song va tranh né that khong
con cai kho nao cho bang ! Mot budi tdi khi t61 vé dén
ctra phong t0i thdy mot manh gidy dan v6i hang chir
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«Tom, cdu don ra ngay tuc thi ! Toi khong mudn thay
cau ¢ trong nha nira». That nhu 1a sét danh ngang may.
Thé 1a tiéu ! Toi chot nhé dén cau tuc ngit Anh «Ding
choc gian con ca sau khi ban chua qua séngy». Nén mudi
mit voi va ra «diéu dinhy. May thay phuéc dtc van
con. Sau do6 t61 lai dugc ba cho ¢ lai va phai tiép tuc ran
chiu cu ché biét lam sao bay gio.

T6i tiép tuc song véi hai cu cho dén ngay cu Alice ra
di vinh vién. Toi doi ra ¢ riéng khi vo toi & Viét Nam
qua. Roi sau d6 khong 1au cu Will ciing quy tién. Can
nha cii da ban.

Lau lau chay ngang qua ng61 nha khi xua thi trong
dau toi lai nho dén cy Alice va bai The House of The
Rising Sun ma trong long thay bui ngui v6i nhiing ky
ni¢m da qua. Ky niém ctia mgt ba ma toc xanh, toc vang
nhung coi to1 khong khac nao nhu mot dira con rudt.

Truong Tan Thanh




2004 Quyén 1|519

Nguwoi Bén Lé Cudc Song
Co1 Thong Gia

Coi Thong Gia 1a tac gia bai viét vé nudc My dau
tién mang tén «Mot Manh Boi1 Thuong». Nhan vat
xung «toi» trong bai viét 1a mot «changy. Do d6, 10i
2161 thiéu dugc viét «ong ho Phan, 36 tudi, hién séng o
Reading, PA, nghé nghiép chemical engineer. Bai viét
vé nude M¥ dau tién cla ong co vé la tu truyén vé mot
phan doi».

Cung v6i bai viét thir hai 13 thu dinh chinh cua tac
gia, co doan viét nguyén vin «Bai viét mot manh doi
thuong 1a to1 viét cho ngudi ban va toi 1a «bay chir hong
phai la «ong» ! To61 qua My nam 92 va hién dang cu ngu
& PA... Toi that khong biét noi gi vé minh cax. Xin cdo
161 va tran trong gidi thiéu bai viét thir hai ctia ba Phan,
but hi¢u «Co1 Thong Giay.

N gay... thang... nam

Vay la anh thuc Sy ra di mQt minh... anh song
hay con thi ¢6 18 khong may ai quan tam. Pdi séng cla
anh qua don so, qua gian di va khong chut uu tu. T61
that sy khong nho nhiéu vé tudi tho cta anh, nhiing
chuyén toi biét vé anh déu do me toi cung cac anh chi
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ké lai.

Theo 10i ké, hdi nho anh rat thy dong, rat it ban be
bo1 ca tinh mac cam, tu ti... anh chi c6 mot nguoi ban
ma ca xom thuong goi anh ta la «Na Na Nung Nung»
cai tén thyc lam cho nguoi ta phi cuoi ! Anh ban nay
tai mac bénh ngong theo van en no... con anh tdi thi lai
mac tat ca lam. Co 18 ca hai cing c6 khuyét tat nhu thé
nén rat tu ti, mic cam va duong nhién rat than nhau tuy
Na N4 nhé hon anh hai tudi. Phai n6i anh 1a mot dira tré
rat vung vé va chang thong minh... ¢6 1& vi vdy ma anh
thudng xuyén trén hoc roi nghi luén ma me toi chang
hay biét ! Ltic phat giac thi chuyén d3 1& lang rdi... hoi
ay anh chi dang dang d¢ & 16p nam.

ROi «giai phong» vo, anh theo cha me toi di kinh té
méi ¢ cai tudi muoi 1Am ma chir nghia thi hinh nhu
da bay theo thoi gian. Anh 1am rudng kha lam, thuong
xuyén ra sudi 6ng Binh dé cau ca nhitng khi ranh roj.
Cudc soéng cia anh rat don diéu ngay hai budi ra dong,
t61 vé vac cdy don gay lung tung chang c6 diéu van roi
lai nghéu ngao «Gap em... trén cao 1ong gid... » Anh
khong biét dan nhung lai rat thich dan, c6 diéu cam dan
khay lung tung chang theo ndt ndo ca !! mdi lan anh
khay dan thi to1 va hai dlra em nira cung cuodi vat va boi
nguoi hat mot noi, dan di mot néo !
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Cuoc séng don diéu cta anh nhu thé ¢ dan troi, anh
chang hé rung dong hay c6 ngudi ban gai ndo tham chi
cling chang c6 ban trai... Thang ban ndi kho cta anh thi
& xa x01 qua...

Roi anh t6i tudi bi bat di nghia vy nhu bao nguoi con
trai khac. Cudc song doi linh xa nha cang khién anh
tram lang hon nhung chi m&i hon mdt nim anh dugc
dua vé va ca nha ching toi da khoc khong it khi nhin
thdy anh nam trén cang thiém thiép nhu nguoi da qua
doi. Ba me toi duoc bao anh bj sbt rét cép tinh va hét
ctru n6i. Bay gio chi con chd chét.

Anh nam d6, bat dong, mat nham nghién moi1 tim
den da dé vang vO xanh Xao0 khong c6 mot dau hiéu su
song nao ngoai trai tim yéu &t thoi thop dap tung nh1p
mot. Ba me t6i d3 mai cha x dén xic dau cho anh roi
mua hom, khong khi chuan bi cho mot dam tang that la
thé tham. Chung toi quy quay quan bén than x4c anh va
doc kinh cau nguyén mai téi khuya. Cha me t6i mét qua
nén ngu thiép di, chi t6i va toi c6 nhiém vu thirc dé canh
anh con hai dira em t6i ciing lan ra dat ma ngi. Lic y
t61 chi duoc 12 tudi nhung ai ciing bao t6i gidng ngudi
16n. C6 18 toi lanh hon nhitng dua tré dong trang lira.
To1 bao :
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- «Chi Huong di ngu di... em canh mot minh dugc
roi 1»

Thé rdi vira qué hai gid sang thi anh t6i U &, cua
qudy... Anh thi thao «néng qua !» Ban dau toi tuéng ma
nita chd, nhung r6i khi tran tinh thi toi hiéu 1a giong ctia
anh t0i. Mg qua, t6i 16t tung mén trén nguodi anh va
lay ngay li nu6c phép dung dé vay xac cta cha dé lai
cho anh udng !

Nhu c6 phép la, anh hoi tinh va trudc sy ngac nhién
ngan ngo ctia moi nguoi... anh da qua duoc cira tir than.
Luc d6 anh chi méi tron 20 tuoi.

Sau su cO gan nhu chét di song lai ay, anh hau nhu
thay d6i hoan toan tdm tanh. C6 nguoi cho rang anh tro
nén man man. Co I€ cling thuong tinh bdi lam sao tranh
khoi chuyén chan dong than kinh nhu thé chir ? Ngay
chinh ba me t61 cling nghi anh da bi mat gidy nhung
cling vi vdy ma moi nguoi trong gia dinh t61 cang yéu
thuong anh hon. Tir com nudc, 40 quan cho téi sirc
khoe, chi em ching t61 thay phién nhau take care cho
anh.

Anh d6i tanh nhu tré tho, chang bao gid gidn hon ai
du moi nguoi choc gheo cuoi ché anh dot nat. Anh cling
chang hé lo lang bat cir chuyén gi xay ra trong cudc




2004 Quyén 1| 523

song, nhitng tin tirc s6t déo hay a dua theo ban bé dé
choc gheo con gai. Anh tuyét di khong 1am mat 10ng
ai, bao giod cling nhan nhin chiu dung ché khong phan
khang mdi khi bi hiép dap... Anh sdng rat vo tu theo
tho1 gian.

ROi gia dinh t6i don vé thanh phd. Tam tri khong
binh thudng nhu anh vao thoi d6 thi chang thé tim dau
ra viéc lam, céc chi toi 1an luot léy chéng, ba me to1 lai
gia yéu bénh hoan cho nén t6i hau nhu da thanh tru cot
trong gia dinh. T6i khong con thoi gian dé chim soc
cho anh hay gan giii anh. Cong viéc d6 nho em toi quan
xuyén va né thuong ca cam buc minh vi cai tanh kho
khao cua anh. N6 thudng can nhan anh du chuyén nao
1a bé bdi, nao 13 dn udng that thuong bay ba réi & do.
T61 cr phat an Ui :

- Pan 6ng c6 may ai gon gang, o sach ? C6 may ai
siéng nang ma may can nhan ! Anh khong pha phach
thién ha, khong danh 10n danh lao, khong hai hay lam
phién ai 13 mung roi !

T6i thong cam voi anh 1am nén chang bao gio la ray
anh... khi ma moi nguoi tat bat véi cude song vi mleng
com manh 4o thi anh khong phai tham gia. Vi ltra tu6i
clia anh, dam trai cing x6m ai ciing cap bo cip bich
nhung anh thi khong c6 ai ca khong phai vi anh xau trai
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dau. Anh dep trai hon ca anh tu t6i ddy. Anh khong co
ban gai bo1 ban tinh rut ré nhit nhat, bo1 vo tu don gian
ma doi1 khi nguoi ta cho 1a man man, nhung véi to1, toi
khong nghi anh nhu vay. T61 thuong udc ao gia toi cling
dwgc nhu vay... v6 tu chang bict buon hay hon gian thi
hay biét may ! Pung bén 1¢ cuoc song s& dé chiu, thoal
mai hon 13 tham gia vao cai gudng quay ctia cudc song.

M&i ngay t6i thuong thire day tir 4 gio sang dé 6n bai
vo vi du t6i khong duoc dén trudng vao ban ngay, toi
van 1én cha me theo hoc bo tic van héa. Sau khi 6n bai,
t6i xach gio ra cho don hang dé bat dau mot ngay ban
budn tap nap... Con anh, ciing thirc day that sém theo
me t6i va hai dira em di nha tho. Gia dinh t6i vén 13 mét
gia dinh sung dao, em gai t6i tham gia hd1 hat nén di
nha thd hat 18 mdi ngay, em trai toi thi gitp 1€, me toi
di cau nguyén con anh t6i chi biét vao nha thd theo thoi
quen ! Khong biét anh c6 cau nguyén va tin vao Thién
Chua hay khong nhung anh rat chdm chi... c6 hom me
t61 chang coi dong hd, mai 3 gid sang dd goi cac con
day di 1& thay vi 5 gio. Nhitng hom nhu thé, em géi toi
thi tya vai me t61 dudi dai Puc Me ngu ga ngu guc,
théng em trai thi di d& méy cuc gach dé bat dé, con anh
t6i lac dy da hon 26 tuoi thi... lai ngdi tram ngam, suy
tu. Khong biét anh dang cau nguyén hay nghi gi. Cai
thong 16 ay ctr tiép tuc dién cho dén khi chiing t61 kham
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phé ra mot diéu rat la & anh, d6 1a anh khong di 18 cung
vO1 me ma bao gio cling di sém hon thuong I¢.

Théy anh c6 chuyén la, ba chi em t61 Iém linh pha
phach di theo rinh. Ban than t61 theo doi chi vi lo cho sy
kho khao ctia anh ma théi nhung hai dtra em thi mudn
kham pha bi mat dé choc gheo anh. Chung t61 that té
ngtra khi phat hién anh c6 ban géi... ho thuong hen nhau
di 18 som va chuyén tro... diéu dang ngac nhién hon 13
co ban ctia anh rat xinh.T6i ming cho anh vi it ra c6
mot nguoi hiéu duge anh va yéu thuong anh chd khong
nghi Ia anh mat.

Vi biét anh c6 ban gai nén mbi ngay tdi cho anh nhiéu
tién hon dé tiéu xai. Anh rat biét an phan, vi biét minh
khong lam ra tién nén anh khong bao gio hoanh hoe
tiéu xai cai gi ké ca thudce 14 hay 4o quan giay dép. Toi
mua gi anh mic d6, khong bao gio doi hoi. Co tién thi
anh hat mot diéu thudc Sai gon con khong c6 tién thi
anh hut thudc lao nhu ba t6i. Anh chang hé udng ruou.
Cudc song ctia anh néi chung rat don gian !

R6i gia dinh toi cling biét anh c6 ban gai, cha me to1
phan doi chuyén cudi xin bai ba me nghi anh khong
dugc binh thuong lam sao lo dugc cho vo con. Toi
khong 13 ngudi quyét dinh viéc 16n nhu vay nén khong
thé gitip dugc anh. Luc d6 gia dinh toi co gidy to di
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nudc ngoai nén ba me t6i cang tuyét doi ngan cam bat
ctr dira con nao ¢6 bod bich va duong nhién anh lai cang
khong ngoai 18 ! Ho chia tay nhau trong bu6n phién dau
kho nhu thé. Toi biét chi ay rat budn. Toi da tirng thay
chi 4y khoc khi nhic dén anh nhung riéng anh, khi nghe
cha me ngan cam, anh chang néi gi, chi biét vang 1.

Nhin anh, khong ai nghi rang anh budn nén gia dinh
to1 cang c6 1y do cho rang tdm than anh man man. Poi
khi t61 an Ui anh :

- Thoi thi hdy quén di, mai nay anh qua MV sé lam lai
tir dau van chua muon.

Anh chi cuo1, mét nu cuoi rat vo tu ! Toi lal uwdc ao...
gia to1 cling dugc vo tu nhu thé, nhin cudc doi, cudc
tinh yéu bang hai con s6 khong !

Anh lai ngd bénh... cin bénh duong rudt, tuy chang
nguy hiém gi nhung né khién anh an udng khé khin
hon. Anh bat dau kén an boi c6 nhitng loai thirc dn
ma duong ru6t cua anh khéng thé chép nhan, ti€éu hoa
duoc. Anh gy di trong thay va toi lo 1am ! Luc nay toi
budn ban kha nén khong ngai tén tién vi cai dn cai mic
cho gia dinh nhung t6i lai khong thé bat budc anh in
nhirng thr anh khong thich an nhu thit bo, rau xanh,
nhitng thirc an bé mau ma co thé anh dang rat can thiét.
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Mon dn duy nhat ma anh thich 1a cac loai ca. Anh s& dn
khong bi€t no néu nhu ¢6 mon ca tré hay ca 16¢ kho t0.
Sau nam sau do6 thi gia dinh t61 duge doan tu bén MJ.

Khi gia dinh t6i dugc doan tu tai My, anh da 32 tudi.
Sau mot tuan 1€ dén My, anh nhac lai 161 t61 khuyén anh
ngay xua :

- Thu, may nhé hoi trude may noéi 1 tao ¢ thé lam lai
tir dau khi qua My khong ?

To6i dd xGc dong dén roi nudc mat. Thi ra anh van
ludn c6 niém tin va hy vong vao cudc song chd khong
v6 tinh hay man man nhu ngudi ta lam tudng. T6i nhe
nhang dap 101 :

- Em nh¢ chir... nhung by gid em chua gioi tiéng
MY, ddu c6 thé xin viéc dugc cho anh ? Em con phai di
lam hang may v6i nguoi Viét nam day ne. Pung c6 noi
vo1 em la anh cling do1 vo hang may do6 nha !

- May thi sao ? Tao co thé hoc dugc ma... Hoc cham
mot chut thoi, con hon 1a khong co6 viéc lam.

Vay 1a t6i dua anh vao hing may va truc tiép xin
boss day anh may vi t6i biét anh vén cham hiéu, néu dé
nguoi khac day anh c6 18 ho s& nan chi va néi xau anh...
anh s& khong duoc di lam va nhu vay toi d3 vo tinh giét
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chét niém tin va hy vong trong anh.

Anh lam ¢ hang may dugc sau thang thi t61 da xin
cho anh vao lam hang c4. Pay dung la s¢ thich cua anh,
tuy khong biét tiéng Anh nhung anh c6 1ong nhan nai
va chdm chi nén boss anh da gitr anh lai lam viéc trong
sudt tAm nam troi.

Anh chim di 1am lam ! C&t mdi khi gan cudi nam,
boss cuia anh goi cho to1 Ve‘l nhéc toi vi vacation cﬁa anh
me chua ldy ngay ndo... roi thinh thoang ong can nhan
rang anh t6i di lam qua s6m va ctr ngdi mot minh cho
ctra hang md, nhu thé khong an toan. Toi co d6i lan hoi
ong vé cong viée ciing nhu thai do ciia anh t6i trong gid
lam viéc, ong thudng khen anh t6i rat hién. Tuy khong
biét néi tiéng Anh nhung xem ra anh hiéu dugc nhiing
gi 6ng nodi... anh lam viée rat nghiém tac, chim chi nén
thuong bi nhitng cong nhan khéac an hiép va dun nhiing
cong viéc do ban hay ning nhoc cho anh. Anh ching
bao gid phan nan, chi lang ling lam. Cudi ngay, anh
thuong dugc boss cho anh nhitng mé ca du, c6 khi con
duogc ca lobster, hay cua... vi vay gia dinh t61 lic nao
cling co ca dé an. Mdi lan anh mang ca vé, nét mit anh
vui 1am, anh thuong tha thi :

- Thu a, may kho ca thu nu¢c dira nghen... !
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Hay :
- C6 con sea bass by 1am, may hap nghen Thu !

Anh thich t6i nau dn nhat ché khong thich em gai hay
me to1 nau. Anh biét chung t61 thich dn bun ri€u nén
moi lan co6 cua hop anh déu ki keo :

- N4u bun riéu thi nau nhung phai kho hay chién cé
cho tao a nha...

T6i di lay chong anh khong duoc vui lam nhung roi
cling quen voi thirc 4n me toi va em gai toi nau... Moi
tuan toi vé thim nha, anh ludn ludn yéu cau mon ca hap
cudn banh trang, t6i du mai cling nhu ham doa du diéu
thi may ra anh an dugc miéng steak.

Pua anh di BS t6i méi biét anh van con chimg thiéu
mau... Gian qua, toé1 va nhdé em kiém tra toan bo cin
phong, 40 quan anh thi t6i biét dugc anh rat thuong
xuyén di cu ra mau boi bi bénh tri ndi. Thé 1a mdi tuan
t6i bat em gai toi phai xay nudc rau dap ca cho anh
ubng, bat anh an thém rau xanh, nhung anh van ct 1én
d6 di vi bao khong an duoc...

Cang ngay, anh cang trd nén ctng dau hon, chi dn
nhirng gi anh thich, hay gy v6i ba me t61 hon va nhat la
gay vo1 em gai to1. Ba doi 1an to61 cung anh nghiém tac
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n6i vé anh, t6i giai thich ti mi vi sao em gai chiing toi d
gan ba muoi ma van chua lay chong ? Vi sao ba me cr
bénh hoan lién mién va vi sao anh clr cing dau tréu tic
ba me... anh im ling nhung t6i hiéu anh dang budn vi
nhin thdy me t6i lo cudi vo cho anh Tu nhung con anh ?

Khong ai lo cudi vo cho anh ca ? Téi biét anh ciing
khao khat c6 mot doi sdng binh thuong nhu bao ngudi,
c6 mai gia dinh nhu chiing t61. Anh da hon ba muoi sau
tudi roi con gi, nhung ma & My nay kiém vo cho mot
nguoi lanh 13n, nghé nghiép dang hoang con thay kho
huéng chi bénh hoan va khong binh thudng nhu anh...
ba me t6i thi lo lang néu nhu cac em toi c¢6 gia dinh ai
s& lo cho anh hudng chi con hoi strc dau ma lo thém cho

vo anh nita... vi vay chuyén lo vo con cho anh déu bi
bac bo.

Néu nhu t6i khong c¢6 chuyén budn cia chinh hon
nhan minh thi t61 cling khong ngai ma cham soc cho
anh, nhung roi toi cling cau xin ba me t6i cho anh vé
Viét Nam choi, biét dau sé tim dugc ngudi hop ¥ !

Anh vé VN lan 4y cung voi ba me va vo chong anh
chi hai t6i. Puoc céi tiéng viét kiéu, duoc loi thé va céi
danh cua cac anh chi em, va dugc cai tiéng dao dutrc
clia ba me t6i ma c6 hang may cd theo anh. Ai ciing
mong tién dén hon nhan ca nhung r6i chinh anh t6i lai
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1a nguoi tir chdi khi cha me t6i 16n tiéng lo chuyén dai
su cho anh ! Lan nay toi khong thé néi gi roi vi chinh
anh 12 nguoi tir chéi... anh néi nguoi ta thich di My ché
khong thich anh... cau tra 1oi don so nhung t6i hiéu nd
ham chira rat nhiéu phién muén, chua xot.

ROi anh lai lang ling quay lai véi doi séng thuong
nhat, ngay hai budi di vé, ranh rdi, anh xem phim tau
hay ngoi dang trudc nha ngam nguoi qua lai... va anh
c¢6 ban. That tirc cudi, chang my den gan nha qua lam
ban véi anh, n6 xi x6 xi xao bang tiéng My con anh thi
chit dugc chit mat, roi xen 1an tiéng Viét hAm ba léng !
That tirc cuoi... khong biét ca hai c6 hiéu nhau khong
nhung xem ra rat twong dic !

Cu mdi ba thang, toi lai dua anh di tai kham cho
chtng thiéu mau cua anh. Luc nay anh 6m han, khong
con map map nhu xua. Anh c6 vé chan chuong. Toi tim
hiéu xem c6 chuyén gi xay ra & s& 1am hay khong thi
nghe nguoi ta noi... ai cling duoc 1én luong nhiéu trir
anh, boi anh chang bao gio khiéu nai ca nén boss di. Toi
héi anh c6 muén d6i job khong ? Anh chi cudi...

- Job nao ciing vay... khong biét tiéng Anh thi ¢ dau
cling bi ki thi thoi...
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T6i nghe budn ténh, nhung toi hiéu anh khong thé
nhoi nhét chir nghia vao dau duogc nita. Anh mudn thoat
ra khoi hai cai chit man man ma ngudi doi tang cho anh
lam cht nhung 1am sao dé thoat ra dugc bay gior khi
tu6i anh cang ngdy cang 16n, than kinh anh, ndo bd anh
cang ngay cang gia coi hon...

To1 it co thi gid quan tam cho anh hon b1 chuyén li
di v6i chong, toi cling budn cho cudc doi ham hiu cua
minh nén tim t6i khong con chd trong dé chia sé ndi
budn véi anh... Téi cdm dau cdm c6 hoc hanh dé tim
quén nén cha me to1 thuong than thé :

- Khong khéo no ciing s& dién nhu thang Chiéu !

Em t6i ctr phai theo doi tirng duong di nudce budc cua
t6i vi n6 chi so t6i vira hoc vira 1am kiéu nay thi dung
xe bat cr ltc nao... nhung chi co toi hiéu toi va hiéu anh
hon ca. Toi khong dién, cling nhu anh chang bi dién
nhu moi nguoi thudng gan. O anh chi c6 sy nhin nhm
chiu dung ma thoi | Mat troi 1an... mot ngay tlep ndi
moi ngdy ! Cudc séng bat di bat dich van cur trdi qua.

Trudc khi t61 di cong tac bén Anh, t61 da dua anh vao
bénh vién dé chup hinh va kham nghiém bao tur cling
nhu duong rudt, nghe Bac Si néi két qua binh thuong
t61 moi yén tam di. Ngay t6i quay vé, toi dua anh di tai
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kham. Anh map 1én 12 Ibs. Bac Si tuoi cudi vo vai anh

- You don’t have to go back to me... you are very
good now...

Anh noé1 v ton

- Tao chang muén di Bac Si nita dau... chét thi thoi...
di hoai mét qua...

MOt tuan sau toi nhan cu phone cua boss anh cho biét
anh bi cit vao tay va dua vao Bénh Vién. Anh nghi mot
tuan 18 ¢ nha... vi budn nén toi ndi anh qua nha toi choi
vo1 cac chau... weekend nao anh cling qua phu 6ng tho
dong ban ghé, 1am cai sun room ¢ phia sau nha cho toi
trong cAy.

Ngay nao cling vay, to1 lam bo steak va du anh an, co
I& vi toi chién xong 1a anh an lién nén con néng khién
anh dn ngon miéng hon. Anh an duoc toi thay vui 1ay...
anh lai 1én dugc may pounds nita. Me toi vui lam vi
thay anh chiu ra khoi nha dé di choi, di cAu véi em trai
t6i mdi cudi tudn. Ca hai anh em di ca hai hom mai vé
va 1an nao cling c6 ca... VAy ma... chi hai tuan sau d6
thi anh qua doi. Trudc hom anh mat, anh con vui vé
nhan em gai ti va toi rang di Phila thi nhé mua cho anh
hop com thit nuéng. Di nha the, anh van lam cong tac
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xin tién nhu thuong 18 va van ham he may dtra tré khi
chtng néi chuyén trong nha tho... anh van dimg lai ghé
cua gia dinh t6i va choc con trai toi 1a Lé ut ! Lé heo!
Ngay hom d6, chiing t6i bi chét may xe gitra dudng nén
khi vé nha thi anh d di nga. Anh khong doi dé an com
thit nuéng duogc. Sdng hom sau trude khi di lam anh
con gay voi em gai toi vi nd mudn anh an bat phd trude
khi di.

- Anh ma khong chiu an thit bo va nhiing moén co
nudc thi lan nay em néi chi Thu kéu BS chich cho xem!

Anh vOn rat s¢ chich nhung lan nay 161 ham doa cua
em to1 khong hi¢u nghiém nira.

- Tao chét cling khong di Bac Si, tao di mot minh,
khong can dra nao dua !

Khong biét c6 phai 1a diém trin tréi cudi cia anh hay
khong ? Ngay hom d6 anh thuc su ra di mgt minh... co6
don khong nguoi than...

Chiéu hom ay di lam vé, t6i dang hi ha hi huc nau com
thi phone reo. Con trai toi boc phone va néi chuyén. Toi
khong nghi dén 1 ¢6 chuyén chang lanh nén di ra trudc
san tudi cdy... R6i chau chay ra noi...

- Bac Chiéu ¢ hang co6 van de...




2004 Quyén 1 | 535

Toi1 khong nghi 1a tinh hinh nghi€ém trong.
- Chéc lai cat vao tay nira ?

- Con cling khong 10, thang Jason c6 vé ban nén chi
noi da dua bac Chi€u di vao Bénh Vién ro1 thoi...

To1 goi cho ba to1 d€ tim nho em gai nhung no6 lai di
hoc... hom ay t61 m¢t trong ngudi nén toi lai goi cho anh
hai t61 nhan anh vao Bénh Vién trudc roi toi s€ vao...

Dan xép cac con xong toi vao Bénh Vién thi hai 6i
d3 qua muon roi. Bac ST khong ctru ndi anh ! Anh bi v
mach mau chinh nén khong thé cam mau noi. Pau 6c
t6i choang vang nghiéng nga khién anh toi phai d& lay
to1. To1 do1 xem anh ngay nhung khong ai cho toi1 vao.
Nghe boss cua anh ké lai toi uat han vi hiéu ra... t6i han
ca to1 vi da khong bao vé€ duoc anh. Tam tri to61 hoang
loan nén khong nghi dén nguyén nhan tai nan ma chi
muén dugc nhin thdy anh minh.

T6i theo chan tui officer va Bac Si dé gip anh toi.
Guong mit anh van con mau me nhiéu chd, nhitng dung
cu y khoa gitup anh hé hap van chua lay ra, mat anh van
mo nhung tim anh d3 nging dap... co thé anh con ndng
am nhung linh hon anh da ra di. Toi khoc nhu mua gi6
khién tui security phai dua toi ra ngoai khi toi vira kip
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vuot mat cho anh lan cuoi...

Nguoi ta dua anh xuéng nha xac va héi toi rat nhiéu
cau hoi vé anh. To61 bay gio con biét gi nira d€ ma nodi
nhung anh t61 bao :

- Phai binh tinh dé ma giai quyét van dé...

Chung t61 da khong dam noi cho ba me biét cho dén
to1 khi da lién lac ban giao xong xuoi van dé mai tang
v6i nha quan.

Mudi mot gid rudi dém, khi em trai toi di 1am vé, nd
d3 ngd xiu khi nghe anh t6i chét. N6 1a em Gt trong nha,
nd ciing vira mdi sam cho anh hang loat nao giudng
méi, TV méi... vay ma anh lai ra di khong dung dén !

Ca nha toi déu roi vao khoang khong, me t61 doi xem
mat anh ngay nhung lam sao xem dugc ? To6i khong
dam tuong thuat lai vé1i me vi me to1 dang c6 bénh
trong nguoi... nhitng anh chi em trong gia dinh t61 sau
d6 chi biét thay phién nhau an i ba me toi, con tdi thi
phai chay lung tung dé lo thii tuc ma chay cling nhu lam
viéc vo1 officer.

To61 dén hang anh dé co1 hién truong xay ra. To1 dugc
nghe rat nhi€u 101 twong thuat tir nhitng cong nhan cung
lam v&1 anh hom ay va t61 hiéu ra... néu nhu chuyén xay
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ra & nha, t6i tin anh s& khong bi chét oan wrc nhu vay...
Anh bi v& mach mau trong bao tir nhung lac dau, anh
da khong biét noi tiéng M va vi v4i ban tanh nhuat nhat
hién 1anh anh khong ddm dung phone dé goi vé nha. Vi
dau qua, anh chi biét chay vo restroom dé nghi ngoi...
That khéng ngd, anh 6i ra mau va c6 nguoi thay duoc.
Ong ta dua anh ra ngoai phong an nam d& réi méi goi
cho xép cua anh... T6i am wc tai sao ho khong goi 911
ngay tuc thi cho anh t61 ? Tai sao ho lai lam CPR khi
ma anh 6i ra nhiéu mau nhu thé... That 1 ngu ngc ma!
T6i tire dién nguoi roi trach ¢t thang chi hang... nd ¢6
vé lo s¢ 1am vi toi qua gian dit. Toi nhat dinh doi kham
nghiém tir thi dé tim ra nguyén nhan cai chét cta anh
toi.

T6i 1ai xe lang thang nhu mot ké mat hon dén nghia
trang dé lo mua dat. Nguoi ta huyén thuyén gidi thiéu
nhung t61 con biét gi ntra. T61 chon mot manh dat dudi
chan Pirc Me cho anh va t61 tin anh s€ tim dugc binh an
dudi chan Duc me hang ctru gitp. Ca d0’1 anh d3 chang
biét mot chir tiéng M§ nao, by gid nam xudng noi xa
la qué nguoi... cling may, bén canh noi anh an nghi la
ngdi mo mot nguoi dan ba Viét Nam.

- Anh c6 ban dé chuyén tro roi ! toi thi tham...
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Trén mo bia anh, t6i1 cling khic hinh Dirc Me va hinh
anh. T6i nhu thim «TUr nay anh s& dugc binh tdm bén
thé gidi khac... sudt cudc doi anh, thé gii nay va thé
gidi bén kia c6 khac gi nhau dau ? Anh da thuc su hiéu
dugc hanh phuc 1a gi dau ? Ba dugc bao nhi€éu ngay
thuc su tham gia vao cudc séng 7%

Nudc mat to1 lai roi...

Thang officer goi lai cho t6i rang Bénh Vién sé khong
kham nghiém tir thi sau khi da no1 chuyén véi Bac st
ctia anh ciing nhu xem qua ho so bénh 1i. That 1a vo li
vi néu anh c6 lich str vé bénh xuat huyét bao tir hay v&
mach mau thi tai sao nhirng lan di kham bénh ho déu
két luan anh binh thudng va khong cho bat ctr toa thudc
nao ngoai trir thuée bdo mau. To6i 10 mo nghi ra «chac 1a
c6 van dé gitra thang cha hang va bénh vién. C6 18 nd
so ganh trach nhi¢m vé cai chét cua anh toi nén chay
chot cho qua. N6 ciing thira biét gia dinh toi chang c6 ai
kha tiéng anh ngoai trir t6i... nén hom né dén viéng xac
anh t6i, n6 da 6m hon t6i thim thi€t va con roi 1é... n6
gd1 cho t61 mot bao tho day com bao day la long thanh
clia n6 cung nhan vién trong hang... T6i hiéu né mong
mai toi ding gay kho dé gi cho no nira.

T6i that buon khi nghi dén cai chét oan trc cta anh
minh... nhung ai bao s6 phan bat anh t6i it hoc lam gi ?
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Nhung voi mot dau 6¢ don gian nhu thé kia thi lam sao
nhét vao nhirng kién thirc du chi 1a don gian ?

Cung la anh em, sao anh khong dugc nhu cac em
ctia anh ? Anh d3 khong du tAm tri, khong du kién nhan
dé tranh dau voi cudc song, dé roi anh chi ding bén 1&
nhin vao ma khong nhéap cudc. Bay gio anh ra di, toi
nghi chac anh chang c6 gi dé luyén tiéc... chi d¢é lai su
thuong nhé dau budn cho gia dinh t6i nhat 1a em géi t6i.
N6 1a dira khoc nhiéu nhat, dau long nhat. N6 an han vi
d3 la ray anh nhiéu nhat trong gia dinh dé bay gio anh
ra di dot ngot nhu vay ma khong nhan ¢ né6 mét 101 xin
16i. T6i da an 0i n6 rang anh sé khong gidn dau. Pung
khong anh ? Bdi anh c6 biét gian hon ai bao gio.

T6i 1a ngudi cudi cing roi khoi nghia trang khi quan
tai cua anh da dugc yén vi dudi long dat. Con trai toi
tho ngay hoi :

- Me 0i, sao bac Chiéu lai ngu trong hop va nam duéi
dat vay ? Nguoi ta d6 dat de nhiéu qua lam sao bac thirc
day ché...

T6i thi tham :

- Bac Chiéu da 1én thiéng dang r61 con a... hdy cau
nguyén cho bac nhé con.
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Tam bi¢t anh & ¢O1 nay... do1 sau chung ta sé gap lai
nhau phai khong anh ? Anh hay phu ho cho gia dinh
minh... anh d4 cat di bao nhiéu tai wong ganh ning cta
gia dinh thi hay phu ho cho gia dinh vuot qua tat ca
nhitng dau kho anh.

Ngam nghi lai... C6 thé anh chinh 14 ngudi d3 mot
minh ganh chiu du thir tai hoa, thiét thoi thay cho ca gia
dinh. Anh vi dai hon cic anh em chung t6i béi anh bang
long hy sinh ban than cho nguoi ¢ lai duge hanh phuc.

Coi Thong Gia
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Qué Nha Noi Do Co Anh
Bich Tram Nguyén

Tac gia cho biét ba sinh tai Quang Nam, cu tra tai
Pasadena va 1a mot chuyén vién thAm my. Sau day 1a
bai Viét V& Nudc My thr hai ctia ba, mot tim but gii
nguoi ban trai thua thiéu thoi ting 13 «chién si cach
mang» cua Mat Tran Giai Phong Mién Nam.

P I ‘rén chuyén bay trd vé My qudc, em di doc hét
tap truyén ngan ctia anh cho em khong thiéu mot
chit ndo vi... em thuong anh va mudn hiéu vé anh...

Em con nhé khoang nam 1970, khi dang la c6 nir
sinh Pa Nang stra soan thi t tai II, em nhan duoc 14
thu cua anh viét cho em tir trong bung bién. Khi anh
dirng chan lai trén manh dat trude kia 1a ngoi nha nim
gian hai chai qua bay doi dia chu cta t6 phu em; luc d6
chi 1a cai nén gach cho vo & lang Bich trim va ciing 13
cai tén clia em gan bo sudt cude doi nay. Tir diém nay
da gay 1én xtc cam va nh¢ thuong em cua nhirng ngay
tho dai trong 10ng anh. Anh khong ngan ngai tho 16 tinh
thuong yéu nay ma trong qua khir ta chua kip noi nén
10i. Pong thoi anh ciing trinh bay cai 1y twong ma anh
dang deo duodi 1a giai phong qué huong ra khoi sy xam
lang cua My.
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L4 thu anh t&1 mudn mang, lai ding lic em vira dut
khoat tinh cam v&1 mot nguoi ban trai hoc trén em mot
16p vira rot ta tai I1. Chang ta tré trung, hon nhién, chan
tinh nhung nong can. Chang dang stra soan nhap ngi,
hén hé 1ay binh nghiép 1am con dudng tién than dé bién
minh cho viéc thiéu y chi hoc hanh, bo1 vi da c6 mdt
nguoi anh 16n trong quan doi truong hop cua anh ta
dugc mién. Chang mong rang em ton trong va thuong
yéu anh ta hon. That ra thi em budn vo han va that vong
nhung khong n61 mot 161 nao.

Anh ta da vao noi gi6 cat phia bén ni. Con anh thi
khon ngoan, gia dan, tinh cam sau sac. Em thuong va
ham mg, nhung anh ciing vao noi gid cat ¢ bén kia.

Lo1 I€ trong tho cua anh da lam em xtc dong, noi 1én
duoc niém dau dang & trong 10ng em. Nhung em khong
thé nao chiu dung dugc du 1a ban hay ngudi than & bén
nay hay bén kia bi ton thuong. Do d6 em khong viét thu
tra 101 cho anh khi nguoi dua thu hen dén 1ay.

Em chi 1a nguoi con gai yéu dudi vira méi 16m, véi
nhiéu ky niém dau buén. Em khong muén bi roi vao
hoan canh ngheo doi, gian kho, bat trac. Chi con mot
cach vui dau vao sach vo.
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Roi em trd thanh ¢b gido va ghi danh hoc luat cung
mot Iac yén tam deo dudi mong udc cua minh thuan
theo dong doi...

Viéc gi dén da dén, lich st da 1at qua trang moi. Ba
muoi thang tu nam 1975 «Céch mangy da thanh cong
chong vanh. Anh tro vé ca khuc khai hoan. Luc d6 em
dang ¢ Sai gon va tu trdn an minh chic khong sao dau.
Du sao, dat nude d3 hoa binh, théng nhét. Vo chéng,
cha me, con cai, nguoi than gap lai nhau sau hai muoi
nam céach biét 1am sao ké xiét nhﬁ:ng ndi niém thu:ong
nhd, ngo ngang. Nhiing giot nudc mét ¢6 qua nhiéu ly
do dé ma roi. Bac, Nam mot nha, ciing chung mot udc
vong xay dung lai qué huong.

Nhung cudc doi khong don gian nhu vay. Hanh phuc
ctia anh 13 dau kho ctia em. «X& hoi chil nghiay da ap
dung ché do cai tri ha khac, x6 déy con nguo1 vao nhirng
dau kho va 1am than méi, té doan xa hoi day day, kéo xa
hoi d1 nguoc chiéu tién hoa.

C¢ 1énh goi quan nhan cong chtrc ra trinh dién. Em 1a
co gido, nhitng ngudi ban ¢ phia bén kia vé bao «Gido
su 1a Kién triic su ctia tAm hony». Cau nady mdi nghe ra
rat 1a van hoa, nhung né ngam chira mot sy trimg phat.
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Em ciing ra trinh dién va tin hanh lang cho biét muén
di day lai phai di hoc theo 18 16i méi va bi d6i di nhitng
ving xa x6i héo lanh, tién luong thi khong da séng. Em
bd cudc, chap nhan & lai thanh phéd vao t6 hop dan tham
coi, di thuy loi, dimg duong gac dém. Lam nhitng viéc
chi biét cAm miéng, nudt han vao trong bung cho yén
chuyén. Nhung em van nghe dugc thién ha ri tai nhau
vé trinh d¢ clia can b 1 «dai, dai, doc, dé» va thai do
tham lam 13 : «v0 vo vét, vé vui vé». TAm trang cua gidi
tré duoc dién ta trong hai cau tho : «Déi giép rau dam
nat doi son tré, Chiéc non tai béo che khuét ca tuong
laiy.

ROi co hoi di dén, em can tu do, nha nudc can vang.
Su trao d6i xdy ra trong 4m tham véi dién vuot bién ban
chinh thirc. Noi nao d6 trong trai tim da dua em dén gan
bén anh va ciing noi nao d6 trong khoi 6c da dua em di,
di xa anh ngan dam chia cach bd1 mot trung duong.

Em d3 roi Sai gon mua thu ndm 1978 vao mot budi
chiéu 4m u mua ngau 1at phat. Em ngoi trong taxi ma
nudc mat ldn dai trén ma. C6 thé nao nhu thé nay u ?
Vinh biét Sai gon qué huong yéu dau...

Mot xa hoi méi, mot cude doi méi lai bat dau. Em
phai hoc thém Anh ngit va hoc lay mot nghé chuyén
mon, lo kinh t€, lo nu6i con, thuong nhé qué nha, nhiing
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dtra em va nhitng ngudi than con & lai. Phan dau, nd luc
vuot qua nhitng kho khin dé c6 thé hoi nhap vao xa hoi
van minh, khoa hoc tién tién, nhung cling c6 luc long
chung xubng v4i nhitng x6t xa... Long ty nhu 1ong hay
doan tuyét voi qua khir «Let by gones be by gonesy.

ROi ngay thang dan qua, em tro thanh cong dan My.
Em béng long vo1 cudc séng hién tai doi cho con cai
l6n khon, xong dai hoc ¢o6 viéc lam la em co thé thanh
thoi. Tai dat nudc tu do ma em séng, thé hé tré co thé
chon mot twong lai theo ¥ mudn ctia minh, chiu kho
hoc hanh dé c6 mot nghé chuyén mon, luong thién, doi
séng kinh té bao dam du di, 4m no, hanh phuc. Ho
khong can phai dung thu doan méanh khoe, Itra ddo, gian
doi d6i xir véi nhau.

Em cam on nudc My da thu nhan em, dé biét duoc
thé nao la doc lap tu do va dan chu dung nghia, quyén
binh dang cua phu nir.

Cai nhin va suy nghi ciia em vé nguoi linh da thay
d6i khong gidng nhu ngay xua. Co lan em vé tham thi
d6 Hoa Thinh P6n. Em ghé tham dai ky niém chién si
ghi tén hon 50 ngan ngudi linh My da hy sinh ¢ chién
truong Viét nam trén nhitng tdn da hoa cuong hinh
vuong nam thoai thoai xudi theo suon doi dudi dang
nac thang. Em chanh long x6t thuong cho sy hy sinh
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rui ro cua ho da bo minh & mot noi xa x61 khong phai
la qué huong vi ménh 1énh, nghia vu va hai chir tu do.

Em ciing d3 ghé qua New york dén mot cong vién
nam doc theo bo bién ma & ngoai kia tuong Nir Than
Tu Do mau xanh ten dong dang dtng trén mot hon dao
nho. Bé dung d6 mai mai bat luan ngay hay dém, mua
hay ning, bio, tuyet hay binh yén. Tay phai ba dang
cam mot ngon dude gio cao dang chay soi sang trung
duong, tay trai dang 6m cudn sach ngang bung, xa Xa
thanh ph6 New york uy nghi trang le VO’l nhing cao b¢
choc troi trung tdm thuong mai qubc té. Ba dang dua
mét nhin vé Pai Tay duong trudc mat, bé da dudi chan
ba c6 dong chir : «Con nghéo nan va mét moéi hay dén
voi ta. Ta cho con ty do va co hdi». Sau lung ba trén
bo bién c6 mot day tru co, co cua 52 tiéu bang dang
tung bay phat phdi va em dang ngdi nghi mét dudi chan
tugng nguoi linh bang dong den to 16n dang bong stiing
gin gilr bién cuong.

Em ciing d3 t6i di tich duong ray xe lra va nha ga
nam vang lang voi con tau dang dumg lai, chi con 1a di
tich lich str. Ngay xua noi day tap nap dua don nguoi ty
nan dén tir khap noi bang duong thay. Hoi nhimg nguoi
ty nan nim xua, hon ban dang ¢ dau xin phu ho cho qué
huong nay. Em dua tay vuét ve nhiing thanh cira sat
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ctia nha ga di khoa chit rdi, 1ong roi vao thuong mén
va tham néi : «Pay chinh 1a qué huong udc mo cua ta,
me ta 1a Nit Than Ty Do va cha ta 1a Phép luat». Nhiing
nguoi luu vong ¢ xtr ndy gidng nhu nhitng con ca hoi
vuot sudi bang song qua nhitng ghénh théc, soi da, than
xéc tray trua day thuong tich trude khi vao bién ca vay
vung tu do va ciing khong quén trd vé ngudn coi dé tai
sinh dong giéng ctia minh.

Céc em cua em muon em ve tham qué nha mot chuyén,
em dang con phan van, do du.

Pau nam 1995, bong mot hom, em nhan dugc mot cu
dién thoai vdi giong Quang nam déc sét,thi ra hai nguoi
chti ciia em. Ho 12 bac si thAm my ¢ Sai gon qua My tu
nghiép. Gap go, mung rd, han huyén, chia tay va em
bi trach moc «qua My lau roi khong con thuong nhé ai
hét, khong thu tir khong tin tirey. Tir d6 em song trong
bon chon, nhé nhung vé qué huong va em khong thé
binh than lam viéc duoc.

Muia xuan nam 1995, truyén hinh My danh nguyén
ca tuan 18 chiéu lai tin tire, thoi su chién tranh Viét nam
da hai muoi nam qua roi; V6i chu dé «Loose in the war,
win in the peace». [thua trong chién tranh, thing trong
hoa binh]. Bang giao Viét-M¥ da ky két va em ciing da
mua vé may bay vé Viét nam.
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Em lai di gitta long thanh Pho Sai gon. Mua hé khong
khi oi néng, do am cao 1am cho ngudi luc ndo ciing rin
rit m6 héi. Quang canh tip ndp, ddy ngudi va xe hai
banh, long duong chat hep, khong khi 6 nhiém khoi
xe va bui bam. Hai bén 1& duong, c6 nhitng cao ¢ va
khach san trang 1& chen 13n v&i nhitng cin nha t6i tan
thiéu tu bd. Qué hwong em d6 véi nhitng cin bénh tram
kha. Giau cang giau, nghe¢o cang ngheo. Co thur luan ly,
chu nghia nao lai ky di dén muc nay, khi phan chia con
nguoi ra lam hai loai : c6 tat ca va khong c6 gi ca ?

D6 1a thtr cha nghia méi xuét hién tir chinh nhiing
dong chi cua anh : «Hy sinh doi bd cing c6 doi con»
nghia 13 sin sang vo vét tién bac cta cai bang moi cach
r0i ¢ bi d6 bé, trimg phat hay ngoi tu cling cam 1ong vi
gia dinh con cai c6 co hdi budc vao giai cap thugng luu,
giau c6. Em 1a dan ba dau cho cudc doi troi ndi toi dau
di nita em van cam thay xo6t thuong cho nhitng c6 gai
tho ngay, nghéo nan tir qué 18n tinh trd thanh ddi tuong
béo bd cua nhitng con budén. Ho trao cudc do1 minh cho
nhimg bén duc ma g& khong ra, doa day. Con nhan tai
va suc lao dong khong xtr dung dang mtrc.

Em roi noi nay 1én Da lat, canh thién nhién va khi
hau giong Tay phuong. Ra Pa nang ro1 vé qué tham
mo va ngodi lang xua, nhung khong con ai than thudc dé
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em c6 thé & lai dao choi nhu nhitng ngay tho du. Chiéc
ban d6 dia du cta tri nhé khong con ap dung duogc nira
roi, tat ca da x6a di va 1am lai nhu chinh cudc doi minh.
Long gin bo trong em di can. Em lay lai duoc chut
thanh than khi di ngang qua nhirng rudng lta con non
xanh mudt mot mau ngoc bich dang dua véi lan gi6 nhe
lu6t qua thanh nhitng lan séng ém 4 lan, troi bat tan lam
mat long nguoi.

Ngay em gap lai anh & thanh phd De‘l nang, anh cho
em tap truyén ngan anh viét va bao rang : «Poc hét
quyén sach ndy em sé& hiéu anh». Em ngd vuc hoi do :
«Pon gian nhu vay sao ?»

Nhung su that qua khong don gian nhu em tudng.
Pai ¥ thi quyén sach ghi lai nhiing ngay anh tranh dau
gian kho, len 16i, 1an trén trong dam dan qué lam rudng
nuong. Nén anh c6 nhitng nhan xét tinh tuong vé nghé
nong 1¢ thudc rat nhiéu vao ba yéu t6 : thién thoi, dia
lgi, nhan hoa, luc nao ciing san sang bi de doa, 4m anh
ho trong nghéo d6i. Trong diéu kién nghéo nan tho thién
cua nong nghi¢p va cong nghi¢p, dan toc Viét nam da
chtng t6 rang ho 1a nguoi thong minh, can kiém, gioi
chiu dyng, man can trong cong viéc va d6 ciing 1a nhirng
chiéc chia khoa gitp cho ho phan dong thanh cong trén
XU nguol sau nay.
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Con vé tu twong anh goi thac c6 hai diéu di 1am cho
em suy nghi nhi€u. Nén em thay can phai trinh bay cho
anh 0.

Trude tién quan diém cta em vé chién tranh va ché
do xa hoi. Em ghét chién tranh, ban chit ctia chién tranh
1a x4u xa va di man. «Nhat tuéng cong thanh van cot
khoy. «Thang 13 vua thua 13 gizicy. Chién tranh Viét nam
13 mot cude ndi chién «Huynh d¢ tuong tan, ndi da xao
thity. Ké chién théng it ra cling can co do luong; chu
khong thé van nung ndu moi thu khong doi troi chung
«M¥ nguy» hon hai chyc ndm qua rdi chi lam cho hé
chla cach thém sau. Nguy la ai ? La nhitng nguoi Vlet
song trén dat My. My 1a ai ? La nhitng ngudi My gdc
Viét da dugc nguolt My ¢ day tur trude thau nhan vao
trdhai muoi ndm qua. NoOi qua noi lai cling 1a mii tet
da vang, ciing 1a anh em. Thé h¢ tré thi khong biét dén,
thé hé gia thi khong mudn nhd téi nhitng kinh nghiém
dau thuong ma ho da trai qua. C6 nén dé qua khir va vét
thuong long ngu yén khong ?

Nha nudc Viét nam ciing di yéu cau My binh thuong
hoéa quan hé. My ciing dd ngdm dang nudt cay veé that
bai ctia ho, dé c6 thé ngoi xuéng ky thoa hiép dua trén
tinh ngudi va quyén loi cia doi bén. Anh ciing nén nhin
xa hon mot ty, dé thay cau hoi «Ai Thang Ai ?» ma phia
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cac anh tung ha hé dat ra hién da c6 cau tra 101 : Ca khoi
cong san Nga va Pong Au sup do. Vay ma dan ching
cua ho c¢6 ai b1 trung phat da man dau.

Em khong tin vao mot gia tri tuyét ddi, vao mot thé
ché x3 hoi cimg ngac ma phai uyén chuyén, mém mai
nhu mot dong nude. Mot ché do nao ciing vy ciing
phai 1y 10ng dan 1am cin ban néu mudn t6n tai. Néu c6
mot thé ché x3 hoi ndo thanh coéng trén nhiéu phuong
dién thi nén bat chudc dirng nén ngoan cb, bao thu gay
dau kho cho nguoi khac.

Cuon sach cta anh ciling nhac téi van dé ky thi chung
toc trén dat My. Khi nhitng doan nguoi di dan, ty nan
dau tién t6i day va ké ludn ca nhiing vi sang 1ap nén
quéc gia nay ho phai duong dau véi nhirng kho khan vé
chiing toc, mau da, ton gido, ngdn ngir. Cho dén luc ban
Tuyén Ngon Nhan Quyén dugc thanh lap trong d6 c6
quyén binh dang va tu do cua con ngudi dugc tén trong
va duge phap luat bao vé tuyét dbi. Do d6, ngudi dan
mudn song hai hoa trén xt sé ndy phai triét dé tuan theo
luat phap, khong thi s& chudc hoa vao than. Dé ching
t6 strc manh cta phap luat ngudi My thuong bao rang :
«Khong co bat ctr ngudi ndo ¢ trén phap ludty.

Tuy thé, van c6 nhicu ngudi ca tung nudc My 14 thién
dang ha gi61. Boi vi nuéec My méi dugce thanh 1ap hon
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hai traim nim c6 mot nén van héa phong khoang va coi
mo. Khi nuéc My thau nhan mét nguoi dan maoi, thi
ho dugc hoan nghinh c6 quyén phét trién tri thuc, tu
tuong, tinh cam nhiéu nhu ho mudn ma & ¢d qubc nhan
phém cua ho bi cha dap, tu day nhu mot ké c6 to1. Ho
cling c6 thé duy tri phong tuc, tip quan,vin hoa, mén in
dit biét trén nhitng ving dat riéng tu va c6 dia danh nhu
& qué nha. Phd Tau, phd Pai han, Tokyo nhd, Sai gon
nho, mdi noi mang mot sic thai riéng ctia mdi dan toc
da thu hat khach du lich. Ho ciing rat thong minh lam
thé nao c6 thé séng chung hoa binh véi nhau. Ho biét
gieo trong nhitng hat giéng cua tinh thuong va hiéu biét
thanh nhitng doéa hoa muén mau muén sac.

S¢ di nude Hoa ky glau manh vi cac giéng dan trén
thé gidi toi day deu mudn thi thd tai ning va mudn
chtng t6 minh rat hitu dung cho qué huong méi nay.
Ho rat hianh dién 1a cong dan ctua Hiép chung Qudc va
rat tu hdo vé ngudn gdc cia ho.

Theo em thi bé ngoai ctia mot con ngudi khong dang
s0, ma s¢ nhitng tu twong gi chra dung bén trong con
nguoi d6. Nghé cua em 1a lam dep cho thién ha. Khach
hang cua em du hang, du cd, da mau nhu mot thé gio1
nho. Em chi biét dem hét niang khiéu cta minh ra phuc
VU moi nguoi. Pé duoc théy ho thich tha mim cuo1 va
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em cling dugc vui vé mim cuo1 bat luan ho 1a giong dan
gi. Va cur nhu thé ngay qua ngay.

Con nhu ¢ Viét nam tuy chiing ta cung mau da nhung
nhimng d6 ky va ky thi Viét kiéu [du day 1a nguon ngoai
t¢ khong 16 goi vé xay dung qué huong], ton gido [nhiing
vi lanh dao tdm linh], nguoi sinh ra ¢ nhitng mién khac
nhau cua dat nuéce da c6 luat phap nao bao vé chua ?

Cach day hon 2500 ndm But Thich Ca, da bao réng:
«Tat ca con nguoi nudc mat déu man va mau déu do
nhu nhau». Cau nay tr¢ thanh chan ly cua yéu thuong
va hoa binh.

Anh v6i em tlr nho song gan nhau, tinh nhu anh em
va l6n hon chit nita thém tinh yéu trai gai. Chung ta
chua bao gio gian hon, ghét bé nhau. Bay gid, mic dau
duong doi dua ching ta vé hai néo khac nhau. Em tin
tuong rang ching ta khong bao gid trd thanh ké thu.
B&i vi voi em, anh van 1a anh cta ngdy xua thuong
yéu, hién hoa, d6 luong. Em van ton trong anh va vui la
ching ta cling con co thé gap lai dugc nhau.

Em vé thim qué huong thoang dén, thoang di, thoang
du huong, ngon tir khéng dién dat hét y nghia. Anh &
lai qué nha, no1 anh da dugc sinh ra, 16n khon va gia
di trong on nghia vay boc bo1 nhitng nguo1 than va ban
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bé. Trong s6 d6 ¢6 nhimg ngudi than va ban bé cua em.
Em chi con mot udc vong cudi cung ky thac noi anh.
Nhitng gi anh 1am sau nay gép phan vao loi ich va niém
vui cua nhitng nguoi chung quanh, cling nhu xay dung
cho thé hé mai sau.

Em nh¢ 161 nhdn nht cudi cung anh néi véi em : «kEm
nh¢ vé tham anhy.

Em cling mong mot ngay nao dé anh sé€ c6 co hdi qua
day thim em & qué huong thtr hai ndy. Dé cai nhin va
suy nghi cua anh dugc xac thyc hon khi dirng ngay trén
dat My. Cht khong can phai tuong tugng va suy dién
bang dinh kién tir mot diém xa x6i ngoai nudc My.

V&1 nhiing tién bd ky di¢u vé moi mat, con nguoi
ngay nay da thu hep khoang cach di lai, thong tin. Thé
gidi trong khuynh hudéng toan cau héa di tré thanh mot
ngdi lang. Mudn ngoi lang chung 4y c6 an binh, hanh
phuc, oi cu dan trong ngdi lang Ay phai biét thuong yéu
va thong cam nhau hon.

Nhu vay, du xa nhau, huéng vé qué cli ma noi do6 co
anh, em hang mong cam nhan dugc niém vui. Hanh
phtc cua anh ciing 1a hanh phtc cua em vay.

Mua thu 1995
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Bai Den San Diego
Ho6 Phi

Tac gia HO Phi, cu trt tai Fountain Valley, tudi 70°.
Tuy «that thap co lai hy» nhung ong van lién tuc gop
cho giai thuong Viét Vé Nudc My nhiéu bai viét dic
biét. Sau day 14 bai viét mai nhat cta ong.

61 ¢o ngudi ban rat nang dong. Lic ndo 6ng ciing

khong yén, luon tim cach lam thuong mai va
kham pha moi chd du lich trong ving. Ong thudng ri
t6i di dé 1ai xe hay chi duong. Nén trong hon 20 nim
qua, ong da da ru t6i hai 1an viéng Bai Pen, San Diego.
Mot lan vao ngay 14/7/1983 va mot lan vao cudi thang
8/2003. Day ciing 1a mot dia diém dic biét & Nam Cali-
fornia. Vi nao chua qua 80 tudi va con du gan ct, cling
nén dén tham qua it nhat mot 1an cho biét vé mot trong
nhirng tha tiéu khién ctia ngudi My ¢ xr ning 4m nay.
Po6 ciing 12 mot chd trung bay cua troi cho, mot viée
khoe ctia khong binh thuong ctia mot s6 ngudi My. Ban
dén day sé dugc man muc va khong con thay la gi cua
troi dat nira.

Hau hét ngudi My déu theo chu nghia c4 nhan, rat ky
trong viéc bao v¢ va che dau cai gi riéng tu cua minh.
Ngay chung trong phong viéc mot cong so, cac dong
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nghiép lam canh nhau, cing mot cong viéc nhu nhau,
chi thAm nién nhiéu it khac nhau, nén luong tién chi
hon kém nhau chit it, thé nhung dén mdi ky lanh check
lwong, ho cling déu gitt kin khong dé cho ban khac liéc
thay check lwong ctia minh.

Ra duong ho khong mudn ai nhin k§ vao ho. Biét vay
cho nén khi 14i xe, thdy nguoi dep, di mudn nhin ban
cling chi liéc so, chir khong nén nhin ky. Ngudi nao dai
nhin ky, ¢ thé bi chui cho.

Trai v6i nguodi minh, khi lanh check luong, lam khi
thich khoe ra cho ba con hay ngudi quen né choi, noi
cong cong lai mudn 1am cho minh ndi bat cho nhiéu
nguoi nhin thay minh.

Noéi vay nhung khong tuyét dbi, cling c6 trudong hop
khong phai vy, ma con nguoc han lai.

Thay vi dau di, lai dem khoe ra cho ké khac ngam
choi.

Néu vi nao to mo, thich du lich ma con gan suc, thi
nén viéng dia diém Black Beach ¢ San Diego nay. Tir
Freeway 5, khoang 5, 6 miles vé phia bac downtown
San Diego, ta lay exit La Jolla, duong chinh dan vao
khu PBai Hoc UCSD (University California San Diego)
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gan sat bo bién Pacific.

Theo duong nay chay doc gan bd bién huéng vé phia
tay khoang ching 3 miles. Khach du dén mot dja diém
& sat bo bién. Noi ddy bo bién nhu d6i cao chan gi6
tir bién vao, khién gi6 phai boc 16ng 1én cao, nhd dé
nguoi ta co thé choi mon thé thao deo diéu bay lugn
trén khong gan bo (glidering). Trude khi dén chd nay,
ta phai vao mqt bai dau xe rat rong trén mat dat chua
trang ciment. Khu nay duoc goi 1a Gliders Club. Qui vi
dau xe & day mién phi, di tiéu tiéu vao vai cai toilet luu
dong, va sat bo cao gan d6 c6 mot quan ban fast food.

Néu khong tim ra noi néy, di lac hay di qua 16, ban c6
thé thé hoi thim nguoi dia phuong 14 ban mudn di thim
Black Beach, hodac Nudist Beach, hay Air Glider Club
House gan d6, thé nao cling c6 nguoi biét dé chi dudng
cho ban dén d6 tham quan.

Tir bai dau xe, qui vi di ra bd bién, nhin vé phia tay
trai, phia nam cach quan Fast Food vai tram yards, ban
s& thdy mot con duong gide dat bui, zigzag, quanh co,
dan xudng bai bién mau xam bén dudi xa khoang vai
mile.. Mang theo nhitng thirc an udng nhe va nhiing
thir can dung cang nhe cang t6t cho mot cudc di choi
nhiéu gio' & bai bién. Puong mon nay theo vét chan ma
co, chir khong c6 public work khai pha hay tu stra. Qui
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vi cu viéc thong tha tur tir theo duong mon vira thuong
thire gid bién thoi vao, vira leo xudng gide. Dbc ndy co
nhiéu chd nghiéng cd 450, liéu strc biét minh chan yéu,
nén mang theo mot cdy gay aluminum nhe dé chdng,
cho khoi ngd xudng phia trude. Co vai chd con cam
bang dé ky niém nhiing ké dén chd d6, mét qua, bi heart
attack phai dugc cip ctru.

Sau cung ban s€ dén bai cat bang sat mé bién, 1a noi
ma qui vi muodn dén.

Bii cat bang phang, rong non vai trim mét, dai ca
mile chay vé phia dong nam, mot phia 1a bién song ri
rao nhap nho, mot phia 1a bo vach sa thach (sand stone,
cling co thé goi 1a ¢4 mai) mau nau dung ding, cao hon
100 mét. Thinh thoang c6 nhitng hoc sa thach nho. Khi
triéu cao, ca bai co thé bi ngap nudc bién.

Noi day qui vi s& thay du thanh phan dan Hop Chung
Quoc di choi, phoi nang & bai bién nay. Tir gia c¢d bay
tam muoi, dén tré méi so sinh, trai, gai, den, trang, Mé,
Tau, Nhat, Han, Phi, Viét... Ho dang di ding, qua lai,
nam ngoi gilta troi nang, hay dudi bong du, 1éu vai,
hoac trén nhirng tdm khin, tAm vai, hay trén cat. Co
nhiing nguoi dang choi banh, hay ném dia v&i nhau.
80% trong sO ny, 1a dan choi bo bién thir thiét vi ho
déu tran truéng, phoi ra di 100%, mau toc mau 16ng
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gidng nhau, néu khong nhudém riéng khiac mau, nguoi
nho ma to giéng, ké to con ma nho giéng, ké duge phat
trién theo ty 1 thuan binh thudng, ké theo ty 1¢ nghich.
Noi day hoan toan tu do, ban mudn in mic sao cling
dugc : bikini, monokini, zerokini gi cting khong ai néi
gi, hodc than phién gi. Nhung 6 noi nay, ban rang tur té,
né mit thién ha chung quanh ma phoi bay ra cang nhiéu
cang tot thi mai 1a lich sy va biét diéu v6i nguoi ta.

Ho tinh bo, di lai, ndm ngéi, chay nhay, tran truéng,
vo chong, bong bé con cai, nhu tai nhimg noi bai bién
cong cong thong thudng, khong co gi mic ¢& hay e then
gi ca, ma con lay d6 lam vui, cai thu vui ¢6 chd trung
bay cua tro1 cho véi nguoi ta. T61 mang theo may hinh,
lwa muc tiéu xong, quay ngang chup le nguyén con may
phat.

Thay toi lam thé ciing chang ai quan tim, vi ai ciing
thong dong thoai mai, vui vé chang chap n¢.

Lan dau tién dén do, toi rat ngac nhién va thic mic
tai sao nguoi ta lai rang dén nhiing hoc bién kho vao
nhu vay dé ma phoi ra ra 100% nhu vay, leo Xuéng, leo
1én mét mudn tat tho.

Vi thac mac, t61 tim the, lya nguoi, lya 161 ma hoi.
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C6 lan t6i thady mot cb gai tré, trén co thay vi deo day
chuyén hot ngoc, co éy lai deo mot cai whistle. Ho1 deo
cai do chi vay, ¢6 bao whistle deo nhu 1a mdt dung cu
bao hiéu emergency. C6 lan di song song vi mot ong
M trang, c6 vé tri thire hién lanh tir té, tudi khoang 60,
t61 hoi ong tir dau dén, thuong ngay lam nganh gi va tai
sao Ong thich dén day phoi ra nhu vay. T6i duoc 6ng cho
biét 1a & Los Angeles, 1am k¥ su & Planning Department
cho County, dén choi day vi thich vay cho vui. Piéu toi
la nhat 12 khi thay mot gia dinh 5 ngudi déu tran trudng
100%, gdm cdp vo chong M¥ trang trung nién dan mot
con trai véi hai con gai, ca ba déu trong cd tudi 15, 18
dan nhau di rat ty nhién. Con cai nhin cha me, teenagers
nhin nhau nhu thé sao khong thay ky, nghi ciing la.

(Tai mot hoc bién gan ndi bao che ¢ San Pedro, Los
Angeles ciing c6 mot chd nhu vay nhung nhé hon nhiéu,
khong vui bang, cling goi 1a Black Beach, ngay trén c6
mot nha tho rat nghiém trang, ciing déu sinh hoat cudi
tuan. - Toi cling xin luu ¥ 1a ¢ ving Nam California
nay, hai chd d6 ban c6 thé dén trung bay, ngoai ra cac
bai bién cong cong dé dén, ban trung bay nhu vay sé& bi
police cong ngay.)

C6 mua he, di dao vai chd trén bo ho Genéve & Thuy
Si va Marseille ¢ Phap, to1 thay dan ba phoi tran bo
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nguc rat 1a thong thudng, chr chua thay dan ong hay
dan ba phoi phan dudi, nhu & Black Beach nay.

Lan t6i dau t61 dén d6 trang vao ngay 4 July 1983,
nén noi ndy ning néng, ngudi déng vui nhu hoi, ho chia
phe choi tro niu day (tug of war), dut doan ra nga lan
16¢, chong gong, to ho, thay tirc cuodi. Con lan vira rdi,
20 nam sau, t6i di vao khoang cudi thang 8/2003, thay
bai thwa vang khong co gi hao htng, vi khong tring dip
1€, nén khong c6 ngudi dong.

Ngudi ta cling van trung bay nhu xua, nhung chac
khong phai may nguoi nam cil.

Lan trudc dén do, ti vao tudi 47, leo Xuéng, giéc con
hoang so hon bay gio va luc vé leo nguoc trd lai, co 18
con nhiéu strc nén leo nhanh 1én déc cao, khi toi vé nha
thi thay binh thudong, nhung dén may ngay hom sau hai
bap dui dau nhuc kinh khing ca tudn moi hét.

Nhung 1an vira roi, 20 nim sau, gan tudi co lai hy,
khong con thich chup hinh nguoi ta nira, nén to1 va ong
ban ctr thong tha rao budc, tir chd déc xudng, theo doc
bai bién di vé phia Nam, dai khoang mot mile, dé khao
sat toan bo hoc bién, xem thtr con chd nao 1én xudng
dé dang hon khong. Cubi cliing chiing tdi thay mot cau
tau cach d6 khoang hon nira mile, nhung bi mé d6i thap
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ngin cach khong dén d6 duoc. Bi dén cubi thi thay mot
duong dbc nho co trang nhua quanh co di 1én cao, dai
khoang ching vai mile, thi dén mot cong ngin khong
cho xe ¢ vao khu bo bién, va c¢6 bang hiéu cho biét
khu bo bién nay 1a tai san ctia Pai hoc UCSD, xe khong
dugc phép vao.

Tir noi day chiing toi 161 bd quanh co hét dudng nay
sang du:(‘mg no veé phia tay, khoéng vai ba miles, 01'1: tim
cach di gan khu bo bién cang gan cang t6t. Khu nay co
nhirng blet thu to 16n mdi cai mot kiéu, v6i vuon canh
rong rai nam trén day doi doc theo bo bién.

Cudi cuing chung t6i méi tré lai dugc chd dau xe. Lan
nay chung to1 ctr thong tha di lai rai, vi khong v01 vang
gi, nén may ngay sau vé nha khong bi dau cip dui nhu
lan trudc da leo doc dung. Loi bd nhicu, nhung nho gi6
bién, toi khong thay mét.

Dé cham dut bai nay, toi xin diic két tat ca bang bai
tho sau day :

Black Beach San Diego

Bai den Pai Hoc San Diego,

Sa thach bo cao chang dé vo,
Nam gidi rao choi thong 1énh énh,
Nit luu phoi niang dé to ho.
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Nam ngdi co cu (cai giic) chong troi bién,
Pi dtmg rong réu (lu mong) pha lach ho.
Tap chung, 1dm mau, to nho du,

So gan doc ding hoi dan go.

Hd Phi
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Thw Guwi Ban
Hai Triéu

Hai Triéu la tac gia viét vé nudc My ¢ sb luong bai
viét nhiéu nhat trong subt 3 nim qua. Ong hién cu tra
va lam viéc tai tiéu bang Vermont. Sau day 14 bai viét
m&i nhét trinh bay nhitng ghi nhan khach quan va quan
diém cua ong vé viéc cuu tuéng Nguyén Cao Ky vé
tham Viét Nam néi 1a dé «hoa hop, hoa gidi».

A nh Vién,

DPlng vao luc dinh viét thu cho anh thi toi
nhan duoc thu cua anh. Toi that vui mung duogc biét
anh va gia dinh anh van binh yén va van cr «ngay hai
bita vo bung rau binh bich». An nhiéu rau nhu vay ké
cling tot anh Vién a. O M¥ n nhiéu thit c4, bo sita giy
ra du ching bénh khién cudi cing ngudi ta cling phai
tim vé vdi rau trai néu mudn c6 duoc sic khoe tot. Tir
xa xua 6ng ba ta dd noi an com thi phai ¢ rau, dau 6m
thi phai uéng thudc qua that khong sai.

Tro vé véi 14 thu cua anh. Anh ¢6 vé quan tim dén
viéc cyu tuéng Nguyén Cao Ky vé nudc. Theo anh thi
¢ trong nudce, nhitng ngudi da trudng thanh trudc nam
1975 tirc 1a nhimg ngudi da biét ong Ky déu t6 ra bat
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man véi viec 6ng Ky vé nudc va nhitng 101 tuyén bd
clia 6ng ta. Anh mudn biét du luan ciia nguoi Viét o
bén My nhu thé nao va anh cling hoi t6i rang liéu 6ng
Ky ¢6 thé 1am nén com chéo gi trong viéc dimg ra hoa
giai nhu 6ng ay da coi d6 nhu 1a muc dich trong chuyén
vé Viét Nam lan nay khong ? Toi s& tra 11 cau hoi tht
nhat ctia anh theo nhiing dit kién thu thap duoc qua cac
phuong tién truyén thong & hai ngoai. Vé cau hoi thir
hai t61 s€ tra 101 theo nhan dinh cua t61 nhung cling dua
trén nhirng sy kién thuc té ma chinh anh cling co thé
nhin thy duoc.

Viéc ong Ky vé nudc va nhat 13 sau nhiing 10i tuyén
bd ca tung doc tai, doc dang ctia ong éy khi vé t6i Viét
Nam d3 gay du luan s6i ndi trong cong dong ngudi Viét
& My noi rieng va & hai ngoai néi chung. Nhitng bai
binh luén trén bdo chi, nhitng ban tuyén cao ctia nhirng
tap thé, hoi doan trong cong dong ngu:(n Viét va nhiing
y kién ca nhan & khap noi bay to vé Van de nay tran
ngap trén internet. Nhiéu ¥ kién to ra quyét liét doi voi
giong diéu cta ong Ky nhung ciing c6 nhitng ¥ kién coi
nhe nhiing gi 6ng Ky da noi.

Trong s6 nhiing y kién 001 nhe nhiing 10’1 tuyén bo
ctia ong Ky c6 v kién cho rang ong Ky song trén mot
dat nuée tu do cho nén ong 4y mudn di dau thi di, ong
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ay mudn noi gi 1a quyén cta 6ng 4y chang nén ban tan
lam gi. Y kién khac thi cho rang tuyén bd bat mang, noi
nang thiéu suy nghi von 1a ban chat ctia 6ng Ky cho nén
chang can dé y dén nhiing 101 tuyén bd cua ong ay lam
gi cho ban tdm. Nhung c6 hai ¥ kién c6 1ap trudng trai
nguoc nhau, mot dang chi trich mot dang tan thanh viéc
lam cua 6ng Ky 1a hai ¥ kién dang cha ¥ va ciing 1a
kién cua nhiéu ngudi hon ca.

Y kién thtr nhat coi viéc 6ng Ky vé nude va nhitng 10i
tuyén bd tang bdc, ca tung ché d6 cong san 1a mot thai
d6 hén nhét va phan boi. Con y kién thir hai thi cho rang
ong Ky co thé bac mot nhip cau thong cam gitta nguoi
Viét hai ngoai va nha cam quyén cong san dé di dén hoa
giai hau dem lai loi ich cho dat nuéc va dan toc. Trong
hai y kién ndy t6i can phai néi rd dé anh biét 1a y kién
phan d6i ong Ky chiém da sd, chi c6 mot thiéu s6 dong
¥ v&i viée lam cua 6ng Ky ma théi. Bay khong phai 1a
cai nhin chu quan cua t61 ma la nhiitng dir kién thu thap
dugc trén cac phuong tién truyén thong va dac biét 1a tir
mot cudc tham do trén internet.

Cudc tham do nay dugc mo ra trén thuvienvietnam.
com céach ddy chua day mot thang nhung cho dén nay
da c6 6416 nguodi tham gia tra 10i cau héi. Trong sb
nay c6 5871 nguoi tic 91.51% to thai dd «Chong doi
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va khinh bi hanh dong cta dng Nguyén Cao Ky». Chi
c6 545 nguot tirc chiém 8.49% t6 thai d§ «Ung ho, tan
thanh va tha thir hanh dong ctia 6ng Nguyén Cao Ky».

N6i dén viéc hoa giai néu 1a nghiém chinh thi t6i tin
chéc anh ciing nhu t6i hay bat cr mot nguoi Viét Nam
nao, chang ¢ ai ma lai khong mong mudn phai khong ?
Sau bao nhiéu nam chién tranh, dat nudc bi tan pha, bao
nhi€u tai nguyén bi huy hoai, nhan tam ly tan, nguoi
trong mot nude ma coi nhau nhu thu dich. Hoa giai dé
moi nguodi dan Vi€t trong nudc cling nhu ngoai nudc
cung gop strc xay dung dat nudce, 1am cho nudec manh
dan gidu han phai 1a udc vong cia moi ngudi. Nhung
liéu 6ng Ky c6 thé lam dugc chuyén dé hay khong thi
t61 cho rang KHONG.

Ly do tht nhat vé phia ngudi Viét hai ngoai thi nhu
anh théy, theo cudc tham do ké trén, chi co mot thiéu sd
dong y voi viée lam ctia 6ng Ky cho nén nhirng gi 6ng
Ky suy nghi khong phai 1a cach suy nghi cua nguoi Viét
hai ngoai. Thay vi hoa giai, ong Ky lai ¢6 hanh dong
khiéu khich nguoi Viét hai ngoai khi 1én tiéng bénh
vuc, ca tung mot ché do doc tai, phan dan hai nudc va
chi trich cong cudc d4u tranh doi tu do, dan chii va nhan
quyén dang cang ngdy cang dugc tng hd. Nguoi Viét
hai ngoai mong mudn hoa giai nhung khong bao gio
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chap nhan cai ki€u hoa giai nhu vay.

Ly do thir hai vé phia nha cam quyén CSVN. Ho kéu
goi doan két dan toc hay x6a bo han thu chi nham tuyén
truyén dé thu loi cht chang bao gio ho thue tim mudn
hoa giai. Piéu nay thi ai cling c6 thé nhan thay qua thai
d0 thiéu thién chi, khong chiu nhan sai 1am va ludn ludn
nghi ky nguo1 Viét hai ngoai.

Nam 1975 khi chién tranh cham durt, 1a ké chién thang,
nha cam quyén CSVN di c6 thira diéu kién hoa giai dan
toc dé moi nguoi Viét Nam, du thudc phe chién bai, ¢6
thé dem tai strc dong goép vao viée xay dung dat nude.
Nhung trai lai, ho lai tim cach tra thu, tru dap doi véi
nhitng ngudi da sa co that thé, gdy nén han thu chong
chat. Chinh sach thu han cta ho di x6 déy hang tri¢u
nguoi phai bé nude ra di ma trong sé6 d6 khong biét
bao nhiéu nguoi dd bo mang mot cach oan uong. Chinh
sach thu han cua ho da lam cho khong biét bao nhiéu
gia dinh phai tan nat, gdy nén bao nhiéu canh tuong dau
long. Ngay nay ho vudt ve ngudi Viét hai ngoai, ho goi
ngudi Viét hai ngoai 13 «khuc rudt xa nghin dam» dé thu
hut @6 la nudi song ché do tham nhiing, duy tri guong
may cong an dé gitt vig ché do doc tai. C6 bao gid ho
dam nhin nhan ho di sai 1am trong chinh sach cua ho
nhu 13 mot dau hiéu cua thién chi mudn hoa giai?
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Nha cam quyén CSVN luén kéu goi ngudi Viét hai
ngoai hdy quén qua khtr nhung con ho thi sao ? Trong
dip 6ng Ky vé nuge, Pham Thé Duyét chu tich Mat tran
T6 quéc hd hao «khép lai qua khir, hudng t6i twong lai,
x6a dan di biét» nhung thuc té nha cam quyén CSVN
van coi ngudi Viét hai ngoai 1a co toi. Ngay cai chuyén
ong Ky vé nude ma ho mudn khai thac, dung né dé tuyén
truyén kéu goi ngudi Viét hai ngoai hoa giai nhung ho
van khong quén nhan manh rang viéc Nguyén Cao Ky
duoc vé nuée 1a do long nhan dao cua ho, 1a mot an hu¢
do ho ban phat. RS rang rang ching bao gio nha cam
quyén CSVN chiu quén qua kh, ho chi mudn ngudi
Viét hai ngoai quén di qua khir ma thoi.

Nha cam quyén CSVN hé hao quén qua kht nhung
ho chi muén ngudi Viét hai ngoai quén di nhiing toi ac
ma ho da gay ra cho nhan dan Viét Nam con ddi véi ho,
ngudi Viét hai ngoai van 1 «thanh phan nguy hiém» 13
«thé lyc phan dongy. Theo tin tirc thi moi ddy c6 hai
muc su tr My vé Viét Nam nhung khi toi phi truong
Tan Son Nhat thi khong c6 vi nao dugc nhap canh. Ca
hai muc su Tran Pinh Ai va Hd Hiéu Ha déu bi truc
xuat trd vé My, khong duoc vé qué huong thim me
gia. Phai chang do6 1a thién chi «chu truong x6a bd han
thu, khép lai quéa khtr, hudng té1 tuwong lai, khong phan
biét chanh kién» nhu phat ngon vién Bo Ngoai giao Lé




570 | Viét Vé Nuéc My

Diing d3 ting tuyén b ?

Con mot diéu nira. Nha cam quyén CSVN kéu goi
doan két dan tdc nhung ho co6 thirc hién 101 kéu goi ctia
chinh ho khong ? Ho ¢6 coi nhirng thuong phé binh cua
ché d6 cii ciing 1 ngudi Viét, ciing 12 ngudi dong bao
rudt thit hay ho van coi nhitng con nguoi tan phé nay
1a c6 «no mauy» d6i voi «Pang va nha nude» phai bi
nguoc dai ? Ho c6 dam x6a bo thanh kién dé cham soc
va doi xir cong bang dbi voi thuong phé binh VNCH
nhu nhitng nguoi thuong phé binh cta ho khong ? Néu
ho khong lam dugc nhitng diéu dé thi viéc kéu goi xoa
bo han thu, khép lai qua khir... chi 1a nhiing luan dié¢u
tuyén truyén bip bom ma thoi.

Anh Vién oi ! Nhu vay 1a t6i da tra 101 xong hai cau
héi ctia anh r6i. Nhu anh c6 thé nhin thay ddy, nha cam
quyén CSVN c6 thé dung mot hay nhiéu Nguyén Cao
Ky trong vé tudng kiéu van dé cing co va gia ting so
thu kiéu ho6i gan 3 ty d6 la moéi nim, nhung may chir
«hoa hop, hoa giai, doan két dan tde» vi ho chi 1a chiéu
bai, la banh vé& Itra phinh ké nhe da. Cr xem cach nha
cam quyén CSVN dang tiép tuc dan 4p nhitng nguoi
bat dong chinh kién nhu Nguyén Pan Qué, Pham Qué
Duong... xem cach ho «phan biét doi xi» véi gido hoi
Phat Giao VN Thong Nhat, cach ho dan ap viéc truyén
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gido cua cac muc su Tin Lanh, cach ho doc quyén, doc
dang, doc ba, doc ton, doc chi€ém... tur trang bao, cai loa
phat thanh t61 mang internet thi biét.

Ai ciing biét s6 phan céi goi 1a «chu nghia bach chién
bach thangy cla nhﬁ:ng ché do Cong san hién da ra sao.
Ky nguyén hiéu biét ctia nhan loai va thé gidi dang dién
tlen tu:ng ngay. Tudi tho cua da thir doc chiéu ma nha
cam quyén CSVN dang bay tro tu nd dang di vao di
vang. Xin anh viing tin ngay dan toc ta thuc su hoa hop
trong tu do, dan chil s& chang con bao xa. Pén lic d6
t6i s& vé tham anh va chiing minh s& ciing kéo nhau dén
mot quan «la mo», quan «mdc ton» hay quan «song
trén doi» nao do ngéi nham nhi mot vai moén va on lai
nhimg ky niém xwa. Puoc nhu vay thi vui biét may
phai khong anh Vién ?

Hai Triéu
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Ong Nim Mé Co
Lé Hién

Tac gia Lé Hién, trong sudt 3 nam giai thuong viét
vé nudc My da gop nhiéu bai viét dic biét. Ong sinh
Nam 1951, dén My nam 1981, hién 1a k¥ su dién tai
mot hang ¢ Irvine, Nam California. Bai viét méi nhat
ctia Ong 1an nay 1a mot truyén ngan linh hoat voi khung
canh la thuong x4 Phudc Loc Tho, mot tu diém quen
thudc tai Little Saigon. Bai dang 2 ky.

Tiéng on a0 cua nhom ngudi danh co vang 1én
timg chap. Tir dang xa du khach dén choi khu
Phudc Loc Tho da nghe thiy tiéng ndo nhiét, mot s6
ngu:(n khong khéi t0 mo ghé lai tham coi. Tung cap
ng01 trude ban co dé dudi mat dat, nguoi thi ding ké thi
ngodi chom hom, udce ra ciing phai hon sau hay bay ban
co, ¢6 nhiéu nguoi ngdi phia ngoai ngd vo hodc ngira
tay chi tro.

- D1 phao 1én cha ngi.

- Thoi di cha biét me gi ma xia cai hong vao, bo hong
thay con xa dung ran ran trudc mat hay sao tia.

- Me cha ndi ndy suy nghi gi ma cham ri dén phat tic.
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- K¢ tia tui 6ng ui ! Cam cai hong lai cho tui nho.

Con ban cd bén kia bong nhién giong hat oanh vang
the thé cua a1 d6 vang 1én tung hoi, lai con di€u bo ngan
nga nira chi.

- Théi nin di cha tudng hét quan roi con choi nita chi,
tang tang tinh tang. Ong gia dya theo Am diéu cia bai
hat «thoi nin di em 1& ddm vai roi». Sau d6 doi tong bai
khac ngang Xuong nhu dam vao 16 tai nguc‘yi bén canh.
Chi can nghe ong gia rinh rang ca da thay (ra mau néng
1én mit r6i, mudn x6a ban co 1lam lai ban méi tra thu.

- Ai dang di trén cau bong rdt xudng song udt cai
quan ni 16ng. Dz6 day em rui troi khuya tui s& dua em
dzé. Nghe Ong gia d6i tong tra gan hét strc, chang 18 lay
ban co gd dap 1én dau ong.

Bat thinh linh giong vong c6 dam hoi vang 1én nhu
muon choc qué ké bi nudc co.

- T61 da bado em dung c6 tam song tam sudi ma em clir
tam song tam suoi d€ cho con ca long tongndéuu u u...

Pang htng chi ca vong co bong phut mot cai giong
tat ngum.

- Chiéu tudng.
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- B.M. tuéng hong c6 duong chay nita rui ngéi d6 ma
ca tia oi.

Nguodi ca vong ¢6 mat xiu xudng nhu cai banh bao
chiéu.

Du thtr tap Am vang 1én. Thé gidi cta nhimg tién ong
qui tu lai sau mot ngay lam viéc cuc nhoc nhu trau bo
& xir My ndy. Bill biéc ngap 1én t&i tan co thiu dicu
muén cat 10i cai cuéng hong. N6 khong nhiing 13 thé
gidi ctia nhitng nguoi tré hodc son son, ma con clia cac
cu gia nhu 6ng Nam.

Ong Nam dimg chau ria bén ngoai coi cac tién 6ng thi
tho tai ning, khong phan biét gia tré 16n bé, tir chi nhod
cho dén ong gia 80 tudi. Thinh thoang cé nhitng ban co
choi ca do rat hap dan, nhiing ngudi chau ria & ngoai
khong dugc 1én tiéng chi tro. Co tudng 1a mon giai tri
nghé thuat dé tiéu khién nhung ciing di 1am phién long
khong it mot s6 ba vo, mot s6 ba vo ¢d nhiing déng may
rau ham mé co tudng sudt ngay chi ¢ ngoai tiém ca phé
danh co thi rau mudn chét.

C6 mot vai ba vo rat dé thuong, tudn nao ciing theo
chong tir viing xa nghe néi dau tan mai trén Los lai xe
xubng dé chong danh cd con ba thi thing thang di vao
Phudc Loc Tho ghé mét coi nit trang hot soan cho da
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thém, c6 nhitng gan 200 tiém vang tha ho cho ba ngd
lac con mat. Pi mgt vong da do1 con mat xong ba ngoe
nguay tré lai.

- Anh d61 khong em mua thirc an cho anh nghe.

Troi nghe sao ma lot 10 rdy ma mat cai rudt qua ching
chung, anh chong quay lai nung yéu.

- Em mua cho anh 6 tay cam véi ly ca phe sira da.

Hoa hoan ldm mdi ¢ ba chiéu chong nhu thé, c6 ba
bi bat budc ngdi doi ngoai xe ca may tiéng dong ho cho
ong chong choi vai van cd, néu khong thi 6ng danh cho
bo me, 6ng dang buc vi bi thua miy van co lién tiép,
ong co6 1€ thudc vao loai thich danh vo mdm hon danh
co. Ong wa chiri thé lién tu bat tan, 6ng chui nghe ngot
sot nhu duong phén, ngudi kho tinh dén may ciing phai
bat ra cuoi.

- Oi gioi oi D.M. may bo cho may di tau sudt, con oi.

- Con danh nhu thé thi b cho con khoc bang tiéng
Tay luon.

- B.M. b6 cho con mo mo mang mang, chét con ngua
101, thit ngua cua con an sao ma béo bd qua.
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Ong dua con ngua 1én miii hit ha mot cach khoai tra
trong mat ong lac nay khong c6 cam tinh mot chit nao
hét, nhin d& mat 1ong nhau hét sirc. Ong 1én tong xudng
tong tram bong mot hoi, ban nhac khong tén do 6ng
sang tac dugc ong 1ap di 1ap lai nhiéu lan dich thu chi
can nghe may diéu ai oan nay da cam thdy mat tinh than
thua van cd roi con sttc ddu ma danh.

Mobi ngudi mdi tinh va mdi ngudi mot hoan canh
riéng bi¢t, ong Nam bict rat rd tirng nguoi. Tinh tinh
nguoi thé hién qua cach danh co.

Ong Niam mac cudi nhat anh chang «Tu Dé Compy,
ban co vira bat dau 1a Tu Dé Com nhu con dé bi ngody
16 miii bdi soi toc st qua sot lai, nhot qua ct tiéng «réc
réc» nghe thanh thot séc 1én téi tan ¢, to1 cudi ban thi
Tu Dé Com mét qua chi con cat duoc tiéng gay nhat
girng cam chirng ret ret ret... Tir sau d6 tat ngim. Boi
vay ong co biét hiéu la «Tu Dé Comp» cling vi cai tat
gay khong bo.

C6 cau chuyén hoi la. Mot ba vo My trang lai xe tha
ong chong & khu choi ¢ 16i hen ding 3 tiéng dong ho
sau s€ lai don. Ping la vo My ¢6 khac dung bong 3 gio
ba vo dén don, 6ng chong du dang do danh van co ciing
phai ham huc bo di vé. Khong vé thi ba vo tuéng nhu
Sumo sé& dé ong bep di trén giudng, chac ngat thd qua
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khong qua noi ba cai dap tay xudng san cia trong tai.
Ong tam sy, ba vo My clia 6ng vy ma biét diéu lau lau
tha chudng cho 6ng di danh cd. Boi vi mdi 1an di danh
cd vé Ong sung sttc manh bao han ra, danh cd nguoi
ong khoi can udng thudc Viagra.

banh co khéng chi c6 nhiing ngu’(‘)’i Viét ma con ca
anh chang M¥ trang lac loai khong biét hoc duoc tir dau
tu nhién dam mé man mon co tu’ong, thinh thoang thay
1ai xe tir trén Los xudng choi. Mdi 1an thay anh chang
xubng 12 6ng Nam voi v kiém nguoi danh cd véi anh
cha‘lng cho vui. Anh chang danh kha hay nhung ket cai
moi nude di cua anh chang phai doi dén chu:ng 5 phut
Nhu:ng cling khong lau bang 6 ong Hai Mom, ndi tiéng 1a
di co rat 1au chic ciing phai mat ¢& ching 10 phit ong
méi nhic duge mot con cd, nhiéu nguoi dau hang va
chiu thua co dé cho mat quan vi ban co kéo dai qué 1au
tGi hon 2 tiéng dong ho, ngdi é ca dit. Cai ndy thi hé hé
dén tién 6ng danh co ciing phai bai phuc, 6ng Nam hay
dua don diu cot nhu thé.

C6 anh chang tré mé danh co dén ndi thay vi chd do
di giao ban ghé cho khach hang, ma dan 16i quy dua
duong lai chay ngay vao khu danh co nay lam vai ban
cho dén t6i mit méi trd lai tiém. Mé ¢ dit a nghe. Vo
bip lia lia khong thém tra 10i. Van co dang gay can thi
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c6 dao ké c¢o cling coi nhu pha.

Ong Nam ¢ ving nay d lau nén nhiéu chuyén xay
ra khong biét ciing khong duoc. Cap vo chong tré ly di
vi ong chong mé danh c& qua quén ca con cai quén ca
nhimng bita an toi. CO tudng chang 18 lai ¢ ma lyc dit
than vy sao khién chang mé co con hon mé gai. Thi
cling cau tré khac nira, 6ng Nam khuyén di vé ngay vi
vo ¢ nha «bip» qua troi, méi ddu anh chang con lam
mit dit nhat dinh khong vé ba vo ra toi hau thu doi ly
di, anh chang md&i chiu ém re héng dam danh co moi
ngay ntta. Chinh ban than 6ng luc trudce cling bi ba vo
can nhan, nhiéu lic thady nhé ban co, bén ndi voi vo di
ra ngoai mua do an cho vo thay vi ntra tiéng 6ng kéo dai
dén hon 3 tiéng dong ho, thiét tinh ong di gia ma con
biét sao qua chimg.

- O trong nha ngudi dng nd ¢ ran ran néng ran lén
chiu hong n6i nhu bi kién can, ra ngoai mot chut ngd
ban cd r6i vé nha bi vo chiri cling thoai mai hét binh
dugc mot chat, néu khong chic chét qua a nghe.

Ong vura cuoi hé hé vira ké cho dam tré nghe.

- Con cling vay nghe bo. O nha ma ctr nghi t&i ban co
tudng, di ra di vo thay thoi gian sao 61 n6 qua dai, con
beén nd1 ba xa anh di ra tiém sach nua tiéng ro1 vé ngay,
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con néi sao tinh queo, ra khoi nha 1a dén thang ngay
ban cd twdng lam bon ndm van dén hon bon tiéng dong
hd, vé dén nha thay ba x4 mat xi mot dong, hoi gi ciing
khong thém noi.

- Chti dzay ma gidng tui & cai nudc xao. Ha ha (t6i
day ong Nam khong nhin dugc cudi). Roi sao nira chu
ké ti€ép cho ba con nghe coi.

- Thi lam sao nita bo, con thé thot 1a 1an sau khong
dam di choi nira dau. Vay ma thang sau Itra cho ba xa
quén con lai mirng cii soan lai.

- Coi bd hap dan ta oi. Ong Nam thuc duc.

- Nhiéu lan nhu thé ba x3 khong néi, cudi cung mot
dém nghe ba xi khoc thit thit : Anh & lai v6i hai thang
con trai, con em v&i dira con gai ut 1én & voi 6ng ba
ngoai. Ti ddy con nghe chéi véi, bd biét con 1am sao
khong ?

- Chii 1am sao, ké thi ké dai di con bay dit ngat ngang
hong tui nghe mudn @ hoi.

- Noi that bo dung cuoi nhe, con ngoi1 I1én nam tay ba
xa xin 161 that long nudc mat ruom rudm, boi vay bo
thay dao nay con it dén choi co 1a vi vay.
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- Troi ! Tudng chuyén gi gay cén, 1am tui mat cong
vach 10 tai lang nghe.

Ong Nim 1am bam chui thé.

Lau lau c6 may tay chuyén nghién ctru cd thé bay
ban ra dé du cac con moi ngay tho tuong dé in, ngudi
pha co thé chon di trude hay di sau. Mot lan thir pha 1a
5 dong. Nghé nay lam an khong kham kha vi da s6 ba
con ra ddy danh co dé giai sau.

Ong Nam khong nhé da biét danh cd tuéng tir luc nao,
nhung 6ng van con nhé nhu in thoi dng vao khoing 9
hay 10 tudi gi d6, mdi 1an 6ng mudn danh co véi dira tre
trong xom bi no6 €p phai dua cho n6é keo banh trudce thi
n6 moi chiu danh goi 1a tién ra mat su phu, né chap ong
mot con xe ma van giét duoc ong nhu giét nhai. Cang
thua thi cang ham huc ong da ton kha bon banh keo
cho no. Ong hay ghé vao x6m lao dong dé xem nhiing
ngudi chay xe tho mo hoic xe ba gac danh co trong luc
ho ranh r6i khong c6 khach. Ong chi c6 mot thé ra quin
bat ky 1a di trude hay di sau 1a vao phao dau, sau ndy
khi di sau vao nghién ctru cd tudng 6ng moéi biét thé
nay c6 rat nhiéu cach bién hoa, nhu truc xa pha hoanh
xa, tryc xa pha truc xa, van van, 6i thoi co du cac thé ky
bi clia cac danh thu d¢ lai doc muon dién céi dau. Cai
gi ma Quach Trung Bi ky thu ! 6ng cling da tung ghé
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mat qua.

Nhitng nam dau tién dén My vi ban sinh ké nén 6ng
cling quén lang céi thi danh cd tuéng, cho dén may
nam vé trudc ong doc trén bao c6 diang to thong céo
tranh giai vo dich cd tuéng cua anh em sinh vién to
chtrc, ong ciing tap ténh ghi tén du dau, két qua ong da
bi loai ngay ra khoi vong so két, ong moi biét 1a co rat
nhiéu cao thu cd tudng ¢ bén M§. Sau ndy cudi tuan 6ng
thudng dén tiém ca phé Trang hay ca phé Tao Nhan dé
c6 ban danh co, dong thoi tim toi sach vé dé hoc thém
cac thé danh, 6ng d3 1én China Town vao cac tiém sach
tau mua dugc cudn binh phong mi pha phao dau cua
tac gia Vuong Gia Luong, cudn nay day cach ra quan di
hau véi hai con ma duong 1én & duong 3 va 7 ¢ thé pha
dugc thé tran phéo dau rat cong hiéu. Ong khong ding
lai & day, cling tim toi thém céc thé danh khac nhu tién
ong chi 1§, ma di tién, ma quy lén tugng, phdo giac si,
phéo qua cung, qui bdi phéo, si di tién, nghich phao thu,
phan cung ma, phao 1én ha, phao lui, toa tam phao, don
dé ma. Hién tai ong suu tap dugc hon bon chuc cubn
sach viét boi cac Grand Master Viét Nam va Trung Hoa
nhu Mai Thanh Minh, Lé Thién Vi, Pham Tan Hoa, Ly
Chi Hai, La Kham, Duong Quan Lan. Hoc duoc thé
nao ong lai ra Phudc Loc Tho dé ap dung, ¢ day noi
tiéng c6 6ng Ba 1a cao thii chdp 6ng mot ma 3 tién ma
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cling giét 6ng nhu giét ngoé that nhe nhang, dng Ba con
c6 gan chap mot nguoi thude loai trung binh mot con
xe, nhin 6ng di nhitng quan co xuyén qua xuyén lai thiy
chong mat. Van dau ngoan muc nhét khi 6ng Ba chi con
mot con mi, ma ong khéo du van an bén ddi phuong xa
phao ma day du.

Bing di mot thoi gian vi bi bénh 6ng Nam tam quén
khong di ra ngoai danh cd nira. Néu ai ma thich danh
cd s& thong cam cho cai ndi birc ric ciia 6ng Nam vi
khong con dugc choi ¢ nira. Trong mét Iac dao choi
trén mang ludi ong tinh co vao duge mot trang web cod
gidi thiéu vé cach choi cd trén mang véi bat ctr ai trén
thé gidi, ong to mo ghé vao thi thdy timg ban cd dugc
bay ra trudc mat, ndi vui cta ong khong biét ké sao cho
hét, vay 1a 6ng khoi phai di ra ngoai ma van c6 thé ru
cac tay danh cd khac. Ké ra mang ludi nay ciing hay.
Cach day may chuc nim dé thir nuc co méi ciia minh
cac danh thu da phai mat rat nhiéu thoi gian c6 khi ca
thang hay ca nam. Nh(‘y su tién bo cia k¥ thuat ngay nay
ngu:m ta khong can phai di tir lang nay qua lang khac
dé thach dau, mot ngoén cd hay va méi c6 thé truyén di
khap thé gi6i trong vong mot ngay.

Du c6 web danh co tudng 6ng Nam van thdy nhé
nhom danh co ¢ dang sau chg 99 Ranch Market bay gio
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1a A Pong. Ngdi trudc man anh nho khong sao hudng
hét dugc cai tha danh co c6 mot dam dong ngudi bu
quanh dé coi ké, né séng déng, nd dn o nao nhiét, né
tap nhap du loai nguoi, khién cho tudi gia ctia ong bat
di ndi budn nhd qué huong, ngdi day danh co khong
khac chi dugc ¢ bén Viét Nam. Panh co ngoai troi
tiép xuc v4i ngudi bang xwong bang thit lai con duge
thd khong khi trong lanh mat mé, con chi thu vi bang.
Khong biét ai 1a nguoi dau tién bat dau choi cd ¢ trude
cong Phudc Loc Tho, hinh nhu khoang vao nim 1996
hay 1997 chi d6, khi 6ng ra day thay di c6 san mot dam
dong tu tip, mdi dau it sau nay sé nguoi ghé choi co
cang dong, sau d6 nguo1 manager cua Phudc Loc Tho
tim cach day nhom nay ra khoi khu cong Phudc Loc
Tho dé khoi lam can trd cong viéc 1am an, 6ng Nam
dan dat dam ngu’0’1 qua khu nha hang Hai Duong, & day
c6 sy than phién ciia cac chil tiém hang vi su On a0 nén
ong Nam lai tim cach kéo nhém vao khu thuong mai
New Saigon, dé c6 noi choi co 1au dai ong Nam khuyén
nhu moi ngudi gilt gin vé sinh cong cong, ban than ong
Nam hang ngay dung choi dé quét rac rudi. Khu thuong
mai New Saigon vi & vi tri thut qué sau bén trong khong
tién di lai, Iam #n thua 16 nén nguoi chi ban cho hing
thau xay cat dé xay hon bon chuc cin nha. Nhung nhom
danh cd van bam try & trong cai dinh luc giac dang sau
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san dau xe cua cho A Pong, van con nhiéu tuong hinh
nhan chung quanh dinh. Co6 1€ day la chu truong cua
nguoi cht mall ¢ tinh dé lai cai dinh luc gidc ndy cho
dan danh co c6 chd tu tap chang ? Ong thudng 1a nguoi
dén khu danh co sdm nhat vao hai ngdy th bay va chi
nhat, ngdi cho timg ngudi dén dé tan chuyén gau, roi
xem danh cd, cho dén toi mit méi vé nha. Co ngudi dé
nghe 6ng Nam giai bay tAm su, c6 mot lon bia cam tay
du thAm men say 6ng noi chuyén rat téu, du moi thtr
chuyén tir bén nha qua dén bén My. Dan choi co mic
nhién coi 6ng 1a bd gia va kinh né 6ng. Boi vay thinh
thoang co nhirng vu gay 10n do thua co 6ng dung ra hoa
gial ngay.

- Cac chu biét hong, mot hom tui di ngang qua cai
thung dung rac bu ngo ngo ngac ngac, co mot ba My
dang chay xe dung lai dui vao tay tui 5 dong r6i bo di
mot mach hong néi mot tiéng, c6 18 ba tudng tui 1a dan
hom-nét.

- Roi bd dung tién d6 lam gi.

- Con 1am gi nira chang 18 lai dem duc di, tui ghé dzo6
tiém pho lam mdt bung no, hé hé.

Neéu khong ¢6 nhom danh co dé ong giai khuay cudc
doi gan dat xa tro1 ciia ong Nam da gan tdm chuc chac
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hét strc budn nan. Nhf‘rng ngay binh thuong khoang 3
g10' chiéu 6ng d3 bat dau trong ngong cac ban tré di lam
vé tu tap lai dinh danh cor ong ngoi trong ngong dam
ban tré quen thudc dén ndi ong tuong chimg nhu nhitng
dtra con ctia 6ng trd vé nha sau nhitng gior lam viéc mét
nhoc & hing. Vang ho, vang nhitng tiéng 6n a0 nhu cho
v, thé nao dém d6 ong ngt ciing khong yén gidc, 6ng
mua mét s6 ban cd dé sén, ai hoi muon 12 sin sang dua
cho ho lién, 6ng thém nhin ho vui danh co dé éng giai
sau, thinh thoang mach mot vai nude co.

- Chao chu Tu, cha Bay c6 ban ¢d n¢ danh choi vai
van cho vui.

- Anh Tu hon ¢d tui, chic tui thua B6 oi. Cha Bay 1én
tiéng.

- Thi cht Tu chip ch Bay hai nuéc tién, danh ly ca
phé va bao thudc 14 cho né c6 d6 hap dan.

- Chéc tui ciing thir chap anh Bay hai nudc coi ra sao.
Chu Tu hang giong noi.

Ban co duoc Xép ra, 6ng Nam va moi nguoi bu lai coi
danh c¢, vi 1a co ca do nén & ngoai khong dugce ai méach
nuéc. Cha Bay duoc di hai nudc tién ra chiéu don dap
phao dau ma d6i xe dam thoc danh tan tanh dan phong
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tha Binh Phong M4, thua hai ban lién tiép chu Tu do6i
sang thé thu Phan Cung Ma tam thoi c¢6 thé cam cy
dugc. Pang hang mau chu Bay c6 tiéng phon reo.

- Ba dé tui danh thém vai ban nira roi tui vé ngay
nghe. Muon an chi hong tui mua cho.

- Hong thém.
- Hong an ha ! 1am chi dir dzay ba.

Chu Bay ham huec tat phon, 16i tir d6 quan co di c6 vé
1ong 1é0 tam bay tam ba, thua bn ban lién tiép, ban thi
tu bi chiéu tudng thay vi cam con tudng lai cam ngay
con si nén bi thua, vi luat danh do cam quan co nao di
quan d6, moc tai giam tién ca phé thude 14 cho chi Tu,
roi dung dung ra xe rdo may chay xit khoi dén mu troi,
tiéng banh xe can trén duong nghe rit dén kho chiu,
miéng 1am bam .M. con mé 1am mat toi 10 dong.

Ong Nam trong ngong thang bé ma ong coi nhu chau,
vira nhac thi hai cha con xa dén. Thang bé vira xuong xe
1ap trc 1€n tiéng lién s¢ Ong gia quén.

- Ba cho con tién mua nudc uong.

- Né cam lay 5 dong mua nudc xong roi vé day ngay
ngen, hong duoc di dau bay ba.
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- Chi Tam «thg son» c6 mdi nao danh do hong.

- Né cha Muo1 danh voi chtt Tam cho vui. Cha Tam
chap chu Mudi hai nudc rudi coi bd dugc do.

- Cai gi ma hai nudce rudi bo.

- Thi van dau chu di hai nudc van ké chua di 3 nudc
ro1 van thir ba chu di hai nude tré lai, d6 goi 1a hai nudce
ruol.

C6 ra ngoai nay 6ng Nam moi thdy c6 nhitng ban co
danh rat la, cao tha vo 1am chap tay co ciing thudc loai
kha toi 5 nudc tién. Tay co duge chap thing thang di 5
nudc trude, vao phao dau 1én hai ma ta hiru xuat truc xa
phai 1én hoanh xa trai, t6i ddy 1a ndm phan chic thang
roi con dau nira. Cao thu chi c6 mét duong chon lya
1én tugng thu phao gidng, dung nhu ché cuong, di ma
hay vao phao dau 1a coi nhu tir chét cho dén bi thuong,
thua khong kip d&. Vay ma c6 ban thang ban thua, nhin
tay cao thi d& nhitng cu tdn cong chét nguoi rat ngoan
muc.

Ong Nam c6 cai thi cap do dum cho cac tay danh co,
ong Nam biét rat rd ting trinh d6 co mdi nguoi. Boi
vay nhirng ngay mua gid la nhitng ngay long 6ng bt
rit khé chiu nhét, vi khong co6 ai dén dé vui choi. Cudc
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doi 6ng ¢ 18 gan bo véi noi giai tri nay cho dén lic 6ng
qua doi. Ong cau mong dng cht mall dimng c6 nhan tam
dep bo khu giai tri binh dan nay, néu khong 6ng khong
biét s& di dau. Cai dinh lyc giac trd thanh noi qui tu cac
dan thich choi c¢ tudng, mot nét quen thudc cua Little
Saigon, nd mang mot sac thai riéng biét trong ving nay.
Ong dang tim lai dugc qué huong 6ng trén xir nguoi
qua nhirg nhém ngudi danh co nay gom d thanh phan
dan tr x¢ Bac Trung Nam. Thinh thoang 6ng Nam ngt
nam mo vo ban tay cai dét vao mat ba Nam miéng ho
«chiéu tudng». Ba Nam nam canh bat thinh linh bi tat
mdt ct dau buc 1am nhung rang nhin, miéng 14m bam.

- Cai1 lao gia mac dich.

Lé Hién
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Ba Thé Hé Mot Nha
Lé Tuong Vi

Tac gia cu tra tai San Diego, cho biét so luoc tiéu sir
nhu sau «T61 qua US luc 14 tudi. Ca gia dinh con ket lai
VN vao lac d6. Téi bao 1anh cha me sau khi 6n dinh va
chuing t61 doan tu ndm 1995. Trudc day, té1 lam ky su
cho mot hang tele-communication ¢ San Diego. Hién
gi0 thoi viée, di hoc thém va doc sach bdo cho thda
thichy. Bai viét thir hai ctia ba co twa dé tuong tu mot
tua dé cla tac gia Bui Xuan Pang, da duogc phé bién,
nhung ndi dung va cach viét khac han. Mong dé tai dic
biét nay s& con nhiéu tac gia viét thém.

au 20 nam song ly biét t6i duoc doan tu véi cha
me. Pay 1a mot trong nhiing khiic quanh quan
trong trong doi toi.

Xa nha tir lc 14 tudi, nhitng nam dau tdm tu cua
t6i gan nhu doéng lanh vi nhiing bién chuyén chung
quanh, nhitng chuyén da chimg kién trong cudc di tan
75 to Nha Trang vO Sai gon, tir Sai gon qua to1 Camp
Pendleton lam toi thdm thia cau tho «nhimng diéu trong
thay ma dau dén longy.
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Trong vai nim thang dau, t6i hay tim kiém nhiing
muc nhin tin coi c6 ai quen thudc hay phan tir nao trong
gia dinh c¢6 thoat than dugc hay khong. Sau do6 vi phai
lao dau vao cudc séng, di hoc, di 1am tat bat nén toi
khong con thi gio tim kiém nita. Tuy nhién, gidc mong
doan tu voi gia dinh khong bao gio mat trong ddy 10ng
toi.

10 ndm sau cudc chién, gia dinh nguo1 anh ca va
nguol em trai toi 1an luot vuot bién va lan vé chung
song voi toi. Ngudi anh di ciing vo va hai con nhé. Luc
dau anh t6i song chung v6i bén v nhung sau khi vo
anh tranh c3i véi chi dau bén d6, anh chj xin vé séng
chung voi gia dinh t61. Trong thoi gian nay chi c6 minh
t6i di 1am vi anh chi phai di hoc thém nghé va Anh van.
B ciia con trai t6i lic d6 dang & nha vi chdu con nho va
anh dang trong thoi gian that nghiép. Sau khi kham pha
ra anh va chi dau t61 vi pham méi lién hé tinh cam anh
em thi chiing t61 chia tay. Pay that 1a mot thu thach 16n
lao cho t6i vé mit tinh cam 14n kinh té. Phai mat may
nam sau t6i madi lay lai quin binh tim tu va tao cudc
song an lanh cho con trai toi.

Thoat dau to6i khong dam viét thu cho B6 Me toi biét
tu su vi s¢ cac cu budn lo sanh bénh. T61 1m lang hoan
toan nhung that kho ma dau cay kim trong cai boc. Ba
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me chi dau lai Ia ban cua bo me td61 nén cac cu roi cling
kham pha ra. B6 M4 t61 lo lang viét thu hoi t61 mai nén
cuodi cung to1 phai trinh bay tat ca.

Sau vu ndy B M4 t6i quyét dinh di doan tu vi lo cho
chau Ngoai va con gai. That tinh ma noi sau khi song
chung véi anh chi dau toi rat ngai cudc song chung véi
ai khac. T6i hiéu rang con bé 14 tudi nim xua da thay
ddi nhiéu sau 20 nim buon chai ¢d tao mot chd ding
trong xa hoi. Trong khi do, trong mat B4 Me, t6i van
con bé nho. Liéu chiing t6i c6 thé hoa dong va gitt moi
tinh cam nay bén chait ? Va nhat 1 t6i khong mudn tao
song gi6 trong cudc doi con trai t6i mot 1an nira. Véi
trai tim that ban khoan va soi noi kich dong, chung t61
di don hai cu ¢ phi truong San Diego.

Ngay hom sau, B6 Ma t6i 16i trong vali ra mot bich
ging to tudng, thay toi thac mac Ma toi giai thich rang
nghe bén day khong c6 gimg ba dem theo dé danh. Sau
khi di cho thay gimng ban day Bo Ma toi ctt mang anh
Viét kiéu cuing x6m xui bay.

Ong ba hi huc ra san x6i dat, bon phan bat dau trong
trot. Vai thang sau t6i thdy may ngon bap trd bong rat
xinh. Khi hai duoc chuyc trai bap B6 M4 toi hanh dién
hap bap cho me con t6i an. Muia hé t6i, thay bap sale
10 trai $1.00, ong ba tiéc ré cong trong bap, doi nghé
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qua trong dau rong, ddu van, kho qua v. v..... Ma toi
trong cdy chudi gan 10 ndm nay chua hé an trai duogc
vi t6i mua dong 1a cdy chudi héo vi lanh qua, mua xuin
né moc lai, gan thu bat dau tro bong that dep, qua mua
déng nd héo tiép va cir vay tai dién.

Sau vai tuan dau cudc song chung to61 ém diu xudng.
B6 M4 t61 bat dau lam quen véi nhitng dung cu may
moc trong nha. M4 t61 la mot nguoi dan ba rat thi phan.
Ba chi biét viéc bép nlic va vuon tugc. Con tat ca nhiing
chuyén khéac ba giao cho B0 t61 hét. Luc to1 chi dan
cach xtr dung cai microwave, ba lang nghe toi trinh bay,
xong xuoi ba quay sang Bo to1 :

- Ong nghe nd noi1 va rang nhd nhen.

To1 ngac nhién :

- O, B0 biét roi ma. Cai nay con giai thich cho Ma
thoi.

- O1 dao, tao chi dua cho B6 may lam la yén viéc.

T61 hoi ba :

- Ma a, Bo di hoc Anh Van sau buoi trua moi veé,

trong lic d6 M4 lam sao xtr dung nhiing thir nay ?

- Thi Ma khong dung nd. Cho Bo may vé.
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T6i lac dau. Chiu. Hai chung toi c4 tinh qua khac
biét. Toi séng chung voi 6 anh em trai tir nho nén toi
da tap tinh tu 1ap. Ban tinh nay rat hitu hiéu khi toi dat
chan toi dat My. B6 toi 1a mot nguoi cha tot vi lic nao
ong ciing khich 1& dé t6i c6 thé tham gia tro choi cua
cac anh trai ma khong so thua thiét. Ong hy sinh nhiing
budi ngu trura qui bau tap cho t6i cach da kién cho gioi
dé toi chiém giai thang v&i cac anh va cac ban trai cling
Itra. C)ng tao cho toi niém tu tin that hiém c6 trong xa
héi trong nam hon nit luc bay gio.

Thoat dau t6i hoi ngac nhién va that vong v&i ban
tinh thu dong ctia Ma t61. That kho tam su véi ba vi tam
tu ba rat khép kin, khong bao gio biéu 19 tu tudng riéng.
Niém uéc ao c6 thé tim sy véi M4 tdi bi tan lyi lam t6i
rat budn, twong chirng hé sau giita chung toi khong thé
kheép lai dugc.

Nhung t6i kham phé ra rang tuy khoé néi chuyén véi
t61, ba rat cdi mo vdi thang bé chau Ngoai. Ba don tinh
thuong vao chau va chau hoi gi ba cling tra 1o1. To1 ben
tim hiéu ba thém bang cach hoi qua chau Vinh. Trong
btra an com, t61 hoi chau :

- M6n thit kho nay ngon qua. P6 Vinh ai nau d6?

Chau cuoi :
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- Ba Ngoai ch¢ ai.

T6i hoi tiép :

- b6 Vinh ba Ngoai nau 1am sao ?

Chéau quay qua, ké tai ba, hoi nho :

- Ba Ngoai nau lam sao ?

Ma tdi cuoi, ké tai chéu Vinh :

- Ba 1am nhu vay, nhu vay...

Va chau 1ap lai cho c4 nha nghe. Di nhién chau khong
1ap lai dung hét, cho nao khong dung Ba Ngoai 1én tieng
dinh chinh lai. C&r nhu thé, tu tir chiing t61 hiéu nhau
hon qua chau Vinh.

T6i noi v6i Ma tdi rang vi mudn chau Vinh thong
hiéu phong tuc tap quan nguoi Viét, Ma to1 co thé ké
vai cach song mién thon qué ngay con nhoé cua ba dugc
khong ? Di nhién lam gi cho chau 1a ba san sang. Nho

vay, t01 biet dugc cudc song khd nhoc thoi tho au ctua
Ma3 t0o1.

Ba 16n 1én trong chién tranh Viét Phap, chay giic
va ching kién nhi€u canh chét choc cua nguoi than.
Truong hoc bi thiéu rui. Con dong nén nhiing nguoi
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con gai bén Ngoai khong duogc cap sach dén truong ma
con phai di buén gao nuoi cac anh em trai trong nha di
hoc. Giong néi ciia ba day tiéc nudi nhung khong mot
101 trach moc cha me da khong cong bang.

Ba duoc ga chong nam 19 tudi. Cudc doi lam dau
cang kho hon vi Ba Noi toi noi tiéng kho khin. Lam
dau 5 nam ba Noi khong hé cho M4 t6i mot manh 4o
méi hay tién bac tuy gia dinh Noi c6 miéng an miéng
dé. Nghe t6i day, t6i nong mau

- Sao M4 khong bo vé nha Ngoai ?

Ma t6i cudi buon :

- Ba Ngoai s¢ dem ’Mé tra lai bé{ No1 ngay. Va cac em
gai Ma s€ bi mang tiéng, khong lay chong duoc.

To1 suyt xoa :

- boi sdng thon qué khat khe qua.

Va tir d6, Ma toi ké cho toi nghe nhiéu chuyén thoi
xua ma doi séng hién tai t6i khong sao tudng tuong
dugc. Toi that cam on B M4 toi di cho toi co hoi 16n
Ién & xa hdi nay.

Nhitng nim dau lay nhau B6 t6i song xa nha nén Ma
to1 cham trong viéc thai nghén. Ong ba No1 to1 rat nong
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1ong c6 chau vi B6 t6i 13 con trai trudng toc duy nhat.
Khi nghe tin 6ng ba Noi dang tinh di hoi vo hai, B6 toi
cu tuyét. May thay, liic gay go ndy 6ng dugc doi ra Nha
Trang lam viéc nén Ma t61 di theo va thu thai anh ca t61
ngay. Ba cho ra doi mot hoi 6 anh con trai lam 6ng ba
t61 hét ban tdi chuyén vo hai, vo ba nira.

Tuy vay, di Tu t61 - em gai Ma to1 - c6 mau cuong
hon. Khi nghe 6ng Ngoai t61 ga di cho mdt nguot di
khong thuong, Di Tu leo 1€n cay xoai ngoai vuron tuy¢t
thuc. Ngay dam hoi, 6ng Ngoai toi phai ndi ltra dot
cdy xo0di va ba Ngoai t0i kéu khoc, di méi chiu xudng.
Khi di Sau t6i tudi ldy chong, ong Ngoai ngan may mo
con gai qua, ong lya vai ba ngudi cho di Sau chon. Téi
phién di Bay, di chon ai ong ga lién, khoi thac mac.

Theo nhirng mau chuyén cua Ma toi ké, t6i nhan xét
rang nhitng nguoi dan ba trong gia dinh t6i rat chiu kho,
can cu, dirc hanh. Nhat 12 nghe anh em t6i ké lai chuyén
anh Duy. Anh Duy la nguoi con cung cha khac me ma
chung t6i khong hé biét cho dén khi anh Duy tir Hué
vao Nha Trang tim cha nim anh 20 tudi. Khi duoc tin
anh Duy tim vao, Ma t6i cho anh ca di don anh Duy Ve,
chinh thirc cho anh gia nhap vo6 dai gia dinh. Nhiing luc
nhan duoc qua goi vé tir My, M4 t6i hay cho phép anh
Duy lua trude. Khi cac anh t61 gan hoi, Ma t61 tra 101 :
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- Duy song 1¢ loi tir nho, khéng anh em sum hop nhur
cac con la mot su thiéu sot. Cac con phai thuong Duy
hon ché khong duoc so do.

T6i c6 dip gap anh Duy lan vé thim qué, anh rudm
nudc mat khi ké lai chuyén Ma t61 mo rong vong tay
don anh.

Ba ga vo cho anh Duy va vo anh rat cam kich tinh
cam cua Ma to1 danh cho vg chong anh nén chi dung
tén Ma to1 dat chit 16t cho 3 ¢6 con gai cua chi.

Khi ké chuyén gia dinh, thay t61 c6 vé trach moc Bo
to1 vé moi lién hé va1 me anh Duy, Ma t61 chan ngay :

- bBay la chuyén riéng gitta B6O M4, con dung xia vao.

Luc dau toi trc dum cho M4 t6i, nhung sau toi nghi
minh ky qua. B6 M4 t61 lac nao cling ton trong chuyén
tinh cam cua t61 tai sao t61 khong hoc duge nhu vay ?

C6 luc thay ba cham chdm nhin ra vuon, t6i hoi ba
nghi gi ? Ba quay lai noi :

- M4 nhd hoi d6 c6 ong thay boi ndéi M4 cé tudng
xuat ngoai. M4 nghi 6ng nay that doan mo. Cau Nam
con ¢6 an hoc chd M4 c6 téi trudng ngay nao ma xuat
v6i nhap. Gio thay 6ng ta néi thé ma dung.
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T6i cudi, hoi dng ta co doan 1a M4 s& biét ndi ngoai
ngir khong ? M4 t6i1 phi cuodi, n6i may ngao Ma ha con?
SO 1a mgt hom di lam vé, méi mo ctra to1 gap chau Vinh
hi himg kéo t61 vo, va dua tay 1€n miéng lam dau im
lang, n61 nho :

- Me cho day nhen, dé Vinh goi ba Ngoai.

Va cu cau goi lon :

- Ba Ngoai oi ! How are you ?

C6 ti