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%Qn dep xong, Ha dirng
ngam nghia ban an 16ng
1y mot lic roi dot ngdt hoi Ngan:

- Nhung di cé chac cha 4y vé
duoc khong.

Ngan soi nhitrng méng tay hong
m&i son vao anh dén dau twong
chiéu lai, mim cwdi véi béng nao
tredc mat:

— Vé ciing thé, khong ciing thé,
khac gi nhau.

- Vé&i di thi vay, nhwng Ha don
dep sap dat ca bubi chiéu, va ban
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an, nhitng moén an nay khéng dworc
ti€p khach thi u6éng phi qua. Di
khong thay, nhitrng bong hoa nay,
nhirng gia nén méi nay, nhirng cai
cOc thay tinh mau nay, nhu tiéc
cua dém Giang Sinh.

- Thi r6i cling sé cé tiéc cho
dém Giang Sinh, gdp nghin 14n thé
nay.

— Chau chi tiéc coéng.

- Tai Ha loay hoay dé6 théi, di
c6 nho dau. bang nao thi cling vay.
Chwa chic Veong c6 vé hay khéng.

- Chau cam thiy la cht 4y khéng
vé t6i nay. Bao gi® chau lam cai gi
vira ¥ thi y nhw 1a cai d6 bé khong.
Lu6n luén nhw thé.



Vét suong trén ghé dd hong I 9

- Nham, nhuwng day la cua di,
va bubi téi cling cua di.

- Ha biét, cda di. Théi chau di
trang diém day, tré gi® hat.

- Sao to0i nay di sém vay.

- Di quén la t6i thir bay, phai
chay nhiéu noi va moi noi khan gia
yéu cau nhiéu phai hat nhiéu sao.

- Phai roi, Ha cing nén di so'm.

- Di khéi phai du6i, Ha khong
chirng kién nhirng phut gidy kim
cwong cua hai ngwdi dau. Théi Ha
stra soan di day.

- Tai x€ xin nghi t&i tdm gidr
t6i. Ha ch® choc nira xe dwa di.

- Thoéi, Ha ra d6n xe lam vé
dwoc roi.
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~ Gi® nay di xe Lam phién lam.
Con gai ai m0t minh, quang dwong
dé vang, di khong yén tam.

- Con gai, di lam nhw Ha la con
gai that.

- O nhi, 1au ngay roi, di quén,
va twdng la Ha con con gai, méi dé
ma di nam nam roi, tir ngay Loc
mat di..

Ha chop mat. Mot thodng nhé
xa x0i vé ngwdi chong, réi tat, nhw
dom diém wét khong da chay sang
dé thap day mot diéu thubc ky trc.

- Nay di, néi kim cwong Ha nh¢&
ra, c6 mot chiéc daung nhw di dan,
néu thich mai chau di 1dy vé. Sang
1am, hot cii chac chan. Nhwng phai
cai hoi dat. Ho doi ba muwoi lam,
chiu chuwa tra, dé héi di.
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— Thé nao.

- Khéng 1&n dau, hot gitra chi
ba ly, cai hot chét hai ly sau, roi
hai ly bay, 1én dan t&i gitra. Bay
hot nhw di muén do.

- Thoi, di khéng mua ntta.

- Ha ndéi chwa tra gia, di twdng
dat a.

- Khong phdi. Nhuwng khoéng
can mua nta

- La, m&i tudn trwdc di doi
nang nic kiém cho bang dwoc, kéo
trong tay.

Ngan soi ngoén tay deo nhan
1én anh den. Va chd Ha xoay lung
vé phia minh, kin ddo nang chiéc
nhan 1én moéi hon, thim ling, diu
dang.
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Ha quay lai bat ngo :

— Ua, di deo chiéc cii, bdo 14 mé
mot chit ma.

- Ké, di thich chiéc nay, bé di lai
nh& nhé, deo lau ngay cling quen.

— C6 thé thoi a.

- Chtt con gi. Thoi dirng hoi
mua cho di chiéc kia nira.

— Chiu. Di thay d6i nhanh nhuw
chép, khong biét dang nao ma chiu
cho kip.

- Nhuwng khi déi ¥ 1an cubi thi
chac chan 1a sé& khoéng xé dich gi
duwoc ntira.

- Biét 1lan cudi cé6 cudi hay
khoéng.
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- Di biét diéu di dang néi, cudi
that roi.

- Vay a, Ha mirng cho di.

Hai ngudi néi véi nhau, nhung
trong thAm tdm, moéi ngudi d6i
dién mot bong hinh xa x0i lang
ddng nghe tiéng nhau nhwng mo
ho6 khéng nhén ra dang néi va dang
nghe gi. Ho cung biét 1a diéu minh
dang néi dang nghe la tiéng néi
map m¢ tham kin chi muén to 10
ra, nhwng ntra voi, ngwong ngap.

Ha di vao phong bén thay ao.
R6i mot lic sau, Ngan nghe tiéng
giay Ha g6t nho vang vang bang
qua khoang hién dai t6i vang, voi
tiéng néi nang tram dm tiéng hat
do danh vong lai:
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- Théi di &n com t6i vui vé voi
cht Vwong, Ha di khéng c6 tré.

- Khong chac Vwong vé ma.

— Thi di an m6t minh va twdng
twong dang an véi cha Ay cling
dwoc vay, di thich thé ma.

Ngan nhin déng ho tay. Mé&i bay
ruedi.

Bong t6i da ngédp chim ngoai 16i
di qua vueon. Nhitng chiéc ghé da
da lan chim trong mau t6i cia dém
1én. L4 két thanh khoi den ndi go
1én dudi vang troi xdm tham con
veong vweédng mot vai vét hong
nguwong nghiu noi chan may. Ngan
nhin quanh va lang nghe. Gié lao
xao tha tung dam la khdé mong
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manh tir gian hoa trat xudéng thém
sau quanh qué. Tiéng chin ngudi
quan gia chdm chap, nidng né xa
dan nha dwdi. MOt con chim nho
kéu lén tiéng ngan roi tat cAm trong
gbc vueon 1dng. Chirng 4y Am thanh
mau sac, clia budi chiéu trién mién
mot minh, thang thang nam nam
da qua, da chét, ma van con, lang
dong, 1i tro, nhan béng. Va bubdn
rau mé man.

Ngan vwon khoi chiéc ghé ném
dai, cdm thay minh mém mai va
yéu diéu, nhuwng lai cong cén va
mét moi nhw mot con meo cai, qua
phia ban an. Qua nhw Ha ndi, cai
ban an trung bay 1ong l3iy, nhuw
mo6t bubi tiéc. Nhwng ma thwong
thwdng nhw thé, moi tdi cudi tuan,
c6 Vuwong vé, hai ngudi an udng
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v&i nhau, dwéi anh dén hong, va
sau do...

Va sau d6. Ngan nham mat.
Mui nwéc hoa mo mong trén toc
phd xudéng moi moét gon budn nhe
nhang. Tuwdng trong mui nwéc
hoa, mui thom diu va quyén luyén
Vuong wa thich vo cung dau d6 doi
moi ngot ngao cai xudng.

Bay gio rwdi qua di. Tam gio.
Tiéng giay ué 0ai clia ngwdi tai xé
ngoai san cudi trang. Va tiéng han
vong 1én, mét moi:

— Thua ba, toi da toi.

- Ch¢ day, chwa biét t6i nay toi
cO di hay khong.

- Da.
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Tiéng da cling mét moi, am
tham va lui tan nhw béng toi vay
quanh viung dit ménh méng bay
gio swong han da xubéng dam dia.
Trén nhirng ghé da héng caa vuedn
hoa. Dwéi nhitng khom ciy bong
bénh gié gbi. Trén nhirng tham co
muédt dam chim trong dém, ngoai
hang rao ngo ngan deoi cho, ludn
luén dgi chd mot ti€ng chan yéu
dau tré vé, di qua, di vao, dirng lai,
ma bao nhiéu nam réi, khong cé
khong thé cé.

Ngan quay vao ngodi xuéng ban
an, chAm nhirng ngon nén trén gia
thdy tinh héng tim. Anh nén lung
linh huyan ao phd xuéng dia trai
cay cang mong. Nang nhon mot trai
nho tim ké 1én mdi, ngam miéng,
lang nghe vi ngot vrong dan dau
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lwdi. MOt thodng rung minh budn
rau chot dén, ning tAm mat 1én
khuén anh trén twdng cao. Hinh
Vwong ban than & d6, véi nét tran
va miii nghiéng thang tap trén nén
den ctia bong tdi nao. Trai nho chim
di trong miéng. Nét mat tuyét voi
kia, bao nhiéu lan cai xuéng. Cui
xubng. Ngan nham mat. Nuwdc mat
bong dung noéng nan trao lén mi.
No6i nhé nhw mot con séng 16n phu
trum lao t&i, ngap lut xac than,
than tri. Ngan chodng vang déng
day, long rung rirc, tri ménh mang,
dudi bat cai gi vt qua nhanh truwéc
mat vé phia phong nga. Nang thay
ao, chai téc, diém trang, that voi
vang, that vung vé v&i hai tay run
boi héi. Em di tim anh day, Vwong
o1, phai tim va phai thiy anh, em
nhén ra roéi, diéu d6 em tham ldang
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bao nhiéu nam nay, em nhén ra roi,
em phai di tim anh day, trc khac.

Goi nguwdi quan gia coi chwng
ctra ngd, Ngan hip tip ra xe. Thwa
ba, di dau. Ong Vwong. Chi cé thé,
chiéc xe quen dwong thudc néo
bing bing lao minh vao béng toi.
Nhwng thwdng thi 14 ndi do du
ngap nguirng. Chi t&i d6 ding vi tri,
va quay mii tré vé. Lan nay khéc,
em vwot qua, bat ci cich nao, cai
khoang cong cao dong kin kia, vao
trong dé tim thiy anh, gitta tram
nghin khuén mat xa la va giong
nhau. Tim cho thay anh, réi thi ...

Nwra gio sau, xe dirng trwédec
cong mot trai linh ménh mong.
Nhw thwong 1€, ngwdi quan canh
canh gac mim cw¢i chao, nghiéng



20 | Nguyén Thi Hoang

minh qua mot bén, cdi rao can cit
1én cao, va chiéc xe trwdn vao céng
trong. Tiéng dién thoai ctia diém
canh quay sé se nhirng vong lalung.
Thiéu ta Vong, vang, c6 thian nhan
dén tham, Vang dang la thiéu ta X,
day cong gac. Ngan nghe giong xa
la cia nguw¢i linh ki€ém soat goi vao
xa tit trong kia. Mot Iac réi c6 tiéng
lap lai, da dung, da, moi vao, vang
xin mo&i vao. Va cai xe bang bang
virot qua béng toi, dwdi nhirng anh
dén pha sang loa cua diém canh.

Thiéu t4 Vong chan dau mii xe
trén thém:

- C6 Ngan, c6 viéc gi khong, toi
thé.

- Anh biét r6i ma.
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- A, t6i nay cam trai.
- Nham, anh chiu thua a.

- Khoéng thua, nhuwng han c6
noéi gi dau.

— Coi chirng t6i, dirng goi 1a han
nira. SAp stra la lién hé gia dinh roi
doé.

- A, mirng qua, that nghe c6
Ngan. Lai mdt chau rwou, & dau?

— C6c thém tiéc & Sai Gon nay,
tui t6i di xa.

_ Ghé that.

- Plrng v& van hét ca t6i thir
bay cua t6i, anh moi gium ngai qua
di, nhanh.

— Cb ra lénh a.
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- Tat nhién. T6i ra 1énh, anh,
nam phut phai mdi ngai qua day
cho t6i, v&i gidy phép dic biét, toi
dwa ngai ra cong. Anh twédng, toi
1én day néi sudng roéi vé sao.

- C6 ba con nhw c6, c6 ngay &

\

tu.
- R&n ma chiu, ai bdo cam trai.
— T6i c6 ra 1énh cAm dau,
- Mac, nhanh lén.

Ngan vao phong khach, ngoi
xudng ghé. Nhuw ngo6i trén mot O
kién, gitra vung ltra chay dau sobi
hitng hwc. Ong thiu tad di qua
phong bén. Tiéng xe jeep véo ngang
ngoai san, xa dan, tat theo 4nh dén
loang loang. Tiéng déng hoé tich
tac, thinh thodng mot con than lan
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tac lwdi. BAy gio nhitng phong tra
dang bat dau, Ngan nghi minh sé
di v&i nhau mot vong nghe ¢ mot
noi nao nhiéu béng téi nhat, roéi
sau d6, bao gi¢ cling nhw thé, roéi
sau do, sau d6, Vuong oi...

Nam phat. Mwdi. R6i muwdilam.

Tiéng xe jeep quanh lai ngoai
khtuc duwdng cong thang gip trudc
hién. Ngan cti mat, chd mot phut
tim ngirng dap d€é ngang lén,
khuén mat tuyét voi cua Veong
sang léa du¢i anh dén. Nhung
giong 6ng thiéu t4 tr¢ lai mot minh:

- Xtr ta khéng chiu vé, nhat
dinh. T6i bao c6 ch¢ & day, nhuwng
ma X ta cing nhit dinh khéng. T6i
hét nhiém vu & day véi cd. Khong
hiéu ra sao ca.
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Ngan dtng phat day. Anh dén
bong trang nhot dau twong. Sao
vay, sao vay. Nang muodn thét 1én,
vang d6i. Nhwng ting bwéc chan
do nghiéng xuéng mot trién doc
nao toi tam, Ngan lang 1é buwéc ra
ngoai. Ngwdi tai x€ im hoi suot
duwdng vé. Ngan im hoi suét duwdong
vé. Nhitng diéu thubéc chim nobi
lién mién, cho tan rung xudéng chay
xém nhirng khoang ao dai 6ng anh.
Sao thé sao thé sao thé.

Ban dn con 16ng 13y d6. Nhirng
trdi nho mong. Nhirtng béng héng
ngat. Nhitng coc thuy tinh hong.
Nhitng twéng twong dam dudi.
Nhitng mong nh& sudt tudn, x6t
xa. Sao thé sao thé sao thé. Ngan,
nhoai ngwdi xudng ghé ban an. Hai
tay soéng soai budéng 1én m¢ bat dia
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6ng anh sac mau. Cai cdc thay tinh
hong vwéng tay roi xudng dat.
Tiéng roi v& choang 1én trong tri,
trong tim, khip b6n bé vang ling
dém nong nan tréng khéng th
bay.

Choanhhénem,lan cudi. Vuwong
néi that nho, giong mong va run,
nhw hoi mwa rung dau canh 14 non.
Ngan nhin ra khung ctra tréng that
nhanh, vira dd kiém soit mot vong
nhitrng nguw¢i lai qua bén ngoai. Va
nhitng cai béng loang thoang rén
rang, xam chiém cia nhirng nguwoi
khac. Nhitng ngudi linh, xa la,
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giong nhau, y phuc va cach cudc,
tirng théi quen, dang diéu. Gidong
nhau va xa la trong mat Ngan.
Nhw nhitng than cay ctr ddng, mot
dam 14, hay mét 1a do dac gi dé di
chuyén. Nghi vy nhwng khong thé
quén ho. Quén xung quanh. Va gian
phong thénh thang riéng biét van
nho bé, chim ngip nhitng mat nhin
to mo vo hinh rinh rap nao doé. Cé
cach gi nhirng canh ctra bién thanh
twong cao. Nhirtng birc twdng bién
thanh ndi non. Nhitng sinh vat
xung quanh tr& nén tro tro gé da
dui mu trong moét phut, chi cin c6
mot phut, cho em hdén anh, véi hai
tay budt gid c6 don nay quang 1én
than yéu vai c6 cti gan, moi nam
yén ngu trén moi, phut chdc ma
thién thu, tinh c& ma gan bo, ling
yén ma huyén ndo dat troi. Lam
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sao cho em h6n anh. Hon anh lan
cudi. Nhirng tiéng néi tham vang
vang trong tri, nhitng giot nuwoéc
mat chao chong trong Kkhodng
tréng budn ba nao dd, hd tham vuc
sau hun hat nao d6 gitva khoi dau
bé bong twdng chirng mé 1én 6m
tron ca dat troi dé niu gitt nhw mot
vong vay quanh vung khong gian
dang ra r&i xa vang hao hut nay.
Lam sao cho em hén anh, tron ven,
dam dudi, tuyét voi. Cai hon thay
thé cho anh bao nhiéu lan quin quit
c6 nhau. Bao nhiéu dém cubi tuan
diém phuc. Bao nhiéu thang ngay
thanh than rong choi. Thoi hét roi,
nguc tu dda moé cwa. Thoi gian lai
khép kin. Khoang cach nghin trung
da x0 dat t&i gan. Va gi sau do, sau
khoang cach swong mu day dac
dé. Khoéng ai biét. Em khéng, anh
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khong. Chi c6 Tr&i nhing tay sap
dit va tu biét. Bao nhiéu de doa va
bién c6 chd doi. Sé téi dau. Sé ra
sao. Cho em cho anh. Pong ho tich
tac trén cwdm tay budn ba. Mot
vai phut nitra thoi. Khoang cach
c6 that. Sy méit mat vang tanh co
that. Chiéu mai la thi bay. Ngay
kia la Chua nhat. C6 that. Va anh
di xa rit xa cling c6 that. Khong
thé chiém bao. d€ thay do6i sy that
nay. Khong cach gi khac ca.

Y nghi quay cuéng lam t6i tim
mét mi, réi boi rudt gan, cho noi
hoang hot tré thanh mét vong
chi manh va chac, sac 1ém, xiét
14y quanh tim, quanh c6 nguc. Va
khap. Pén ndi dau dén va nghen
thé. Mat may nghe néng ran ran
nhu di trong dwong ham huyec lra,
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ma tay chan lanh budt rad roi.
Nhitng vong den den d6 do nhap
nhoa hai con mat. Khung ctra hinh
chi* nhat m& ra can phong dong
ddao bén ngoai den sam lai, mo
toi, 14p 10a nhirtng béng hinh lao
xao lai qua ngé ai d6, nhw nhirng
hinh anh quai di hién hinh sau mot
blrc man den mu mit. Ho 1a ai vay.
Cling la ngw¢i. Nhwng khong phai
la dong loai nira, Ho khéc, tach
roi, xa la, vo tAm. Sw chét. Noi
khé6. Niém dau. TAt cd nhirng cuc
hinh khodc khoai nhit dang dién
ra trong phong nay, trong hoén tri
nay, khong ai biét, ma dirng dung,
tho o, ph6é mac. Boi vi ké khac la
vO nghia. Lira chi chdy cho moi
nguwoi riéng tw. Cling nhw muwa chi
t&i mot vom troi déng khung nao
d6. Nhuwng cling vi vay ma ké khac,
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bén ngoai la thu dich. Thu dich hét.
Chi c6 em va anh théi, bo vo, tuyét
vong, va nguwoi nay khéng c6 cach
gi niu kéo nguwoi kia lai véi minh.
Khong c6 cach gi ciru van khoang
cach dang n&i rong tam xa, thoi
gian dang thong dong va doa dam
lam ngan. Anh, anh cta em. Kho-
ng, khong thé cia em. Cling khéng
cda anh. Khong cua ai ca. Hat bui
da cudn tron trong con 16c. Chang
cua ai cad. Ma chinh con 16c cuén
hat bui vao trong né ciing chang
cua ai, va cting chang do ai. N6 ¢6
d6 va nhw thé. Vo tdi va. Nhw em
c6 anh va anh c6 em, mai hoai day,
cudn huat trong nhau, vo t6i va.

Ngan r&i kKhoi cai ghé da ngbi
hang gi® yén lang bat dong, ngoi
va nghe thdi khac x6 du6i minh
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dan t&i bd vuwc sdu tham tham
hun huat phia dwéi, day vec ngoai
strc niu kéo cua tay nguoi va tinh
yéu, day vwec hay sy kéu goi cudng
nd va vo tinh bién co, nghe tiéng
ngwoi tinh noéi trong im tram ngan
101 chap chung ky niém, dam dudi
an tinh. Bay gi¢ thi 1&i cubi. Nang
bwéc ldo dao vé phia trudc. Em
day, em day anh. Nang mudn ndi,
bat cit gi. Nhwng mat bong tai lanh
di, hai tay rd r&i, va 1o¢i mat hat
trong c6 kho dang that. Tiéng may
quat sé sé dudi xa tirng y nghi dam
say cudi cung. Pubi ra hét. Khéng
con dong lai gi trong tri, trong doi
trong phut gidy cudi nay ca anl.

Chi con lai ndi oan hon, khong
huéng téi ai ca, lam dang tran
nwéc mat trén mi. Nuwdc mat
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khong nhé xudng, diu lai, gan loc
hinh anh gin gii trong khung mat
muon nhin nhai nuét va khép kin
véi dau cdi thi thwong dao dat. Tat
ca that bong xa la, vo cung xa la.
Nhu chwa bao gio téi. Chwa bao gior
thdy. Cling khong thé c6 trong doi
nay, doi khac, bat cit noi dau trén
qua dat. Sao c6 thé nhu thé dwoc.
Hai tay kia. Than hinh 4y. Khoang
cd vai mat may hwong hoi da téc
dé. Trweéc mat. Im lim. Gan gii.
Nhuwng da vo chirng heo hit khong
gian. Nhuw khéng c6 gi hét nira roi.
Nhuwng hai canh tay con vueon téi
guong niu chit nhé nhung x6t xa
lan cudi. Lan cubi. Khéng. Khong
phai 1a 1an cudi, khong thé la 1an
cudi dau. R6i la khodng c6 vai néng
dm lai gdn. Cho anh hdén em, lan
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cudi. Giong da ngdp chim, mong
mong.

Nhuw phién 14 non vira nhd dau
canh, nhw s¢i toc thom trén dau
hai nhi, nhw dot nidng vwon dau
vom tr&i sdng, nhw mot mau to roi
tr khong gian nhe vao thu, mong
manh, thoang thoang, c6 hay kho-
ng, khong hay c6, c6 c6 khéng kho-
ng quyén lan, sy that do giac, min
mang phon phét va u uidn nang né,
d6i moi nao von 1én d6i moi, hoi
thd nao chom 1én hoi tho, khoanh
kh&c thién thu, ro6i bién tan, roi lia
xa, vét thwong con trén do6i moi &
lai bién thanh vét seo ltra bui ngui
glri ddu trong hén nam ngu trong
long, thiém thi€ép mé man. Cho
ngén tay s&¢ mébi thang thét thiy
chi con tay minh 4p méi lanh ngat.
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Moi diéu da téi, da qua di. vVa vi
vay khoéng con gi, khong cé thuc.
Chang c6 gi dau lai, bén canh, &
trong, khong c6 gi ngoai ao giac va
twong twong. b6 la sw chiu dung
dau dén nhat. Phai réi. Chi sw chiu
dwng la 1au dai va c6 that.

- Thoi em di vé day.

Ngan nghe tiéng minh ndi,
xa la, khéng biét la ai noéi va gwi
trao t&i dau. Xung quanh van ao
at ma twdéng chirng vang ngat, do
a0 xudng tir bao gi. Nhw mot lang
nghe tram tinh va héi hin ngap
tran.

Trong mot choang vang thoi
gian, Ngan bodng tuwdng tuwong
chirng nhw moi diéu vira chot téi,
budi chiéu nay, khong gian nay, hai
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ngwoi véi nhau trong can phong
khong phai cua minh nay, gitta
khodng cich bat budc tan nhan
nay, chi la mot nghi twédng tham
thiét nao d6. Va chi mét xoay chén,
moOt nhich ngwdi, tat cd sé chi 1a
mot 1Am 14n ndo doé thoi, réi dau lai
vao d6, nhw cii, nhw moi budi chiéu
cudi tuan, hai ngwdi cung vé véi
nhau. Khu vieo'n ménh mang cay la
swong xubng dam dia. Nhirng 16i
di chao lwon béng tdéi nhung to.
Tay trong tay va hén trong hén &m
ap, hai nguoi séng doi ra bo ghé
da hong ngoai kia. Nhirng ngén tay
ké chuyén nh& nhung. Hai doi mat
do xét 16i vao l1au tinh tham tham.
Va nhirng vang téc réi ngdm ngui
quan quit tim nhau. C6 phai thé
khong anh. Khong thé khac. Phai
nhw thé. Em phai cé anh it nhat 1a
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nhitng dém cudi tuan. Anh phai c6
em it nhAt 14 budi sang chud nhét,
mat trdi 1én cao chét vot dau clra
kinh, trong hai tay em, trén hai
moi em. Khong roi thau dém. Phai
nhuw thé.

Ma cai gi bay gi¢ d6. Khong con
gi dé néi. Chuyén bay da cho. Gidy
to da ky. Con duwong da voi voi
xa. Khong thé khac. Va gi sau do,
khong biét. Hoan toan khong biét,
ca cho anh, ca cho em. Va cé thuc
gi¢ phut tan khoc nay, nhw giong
ong thi€u ta nhac chirng thi gid da
hét.

- Pén gi¢ roéi, anh Vweong sira
soan di.

- Vang, toi san sang.
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Giong Vwong ndéi, xa la, bién
doi, nhw Ngan chwa bao gi¢ nghe
thdy tlr c6 nhau trong doi.

- Thoi em di vé day.

Ngan c6 noéi, nhwng khong thé
gi khac ngoai 1¢i vo hon 14p lai.

Hai nguw¢i di ra khoi can phong
clra m& tir bubi chiéu. Can phong
chao lwon trong tri Ngan tiéng
may quat se se tir goc ban nho, cai
ban go chat day sach vé lam nham,
cai ghé ngoi léch lac cirng nhac,
nhitng d6 dac buén rau vd nghia
ngon ngang, hinh 4nh mot dia nguc
chi c6é thé bién thanh thién dudng
néu canh ctra dwgc déong. Ma canh
cra da m¢. Con dwong cling da
ma, xua dudi, va chia ré. Théi anh
di di. Con em thi vé, em vé nha em,
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lai m6t minh, nhw xwa kia, Ngan
nghi dén cAu mudén noéi nhw thé khi
dirng ngoai hién, gitta dong ngudi
lao xao qua lai, gitta chd khéng
con vang vat nao khong khi riéng
tw ntra, va mudn nhin 1én Veong,
nhung hai mat triu xuéng nhw da
deo, mi mat ning va day, siing wort,
cai c6 ch® khong ndi khéi dau vira
lanh ngdt vira ndng béng sang sét
cuoéng dién, cti guc xudng dudi
chan. D€ chi nhin thiy hai mii giay
vai, vang ngoé dat bui, s¢i day vat
vedng long thong, déi giay gidu
kin bén trong doéi gét chan hong
min mang thon nho, nhitng ngoén
khép kin vao nhau thuén thuén,
ban chan em nang niu liém hét cat
bui moi khi vé, ban chan ti¥ ngay
mai sé ngip chim trong sinh Iay
toi tam nao doé...
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\,

Ngan nghe giong minh, lan
chét, 1i nhi:

— Cam on thiéu ta...

Cam on vé cai gi, nang khéng
biét. Lé ra la cAm on can phong xa
la ctra khong thé déng. Hay té hon
thé, cAm on nhitng doa day tdi cuc
trong khoang cach cho thiy ré em
yéu anh dién cu6ng va dau x6t thé
nao.

- Vang, khéng c6 gi, c6 Ngan vé

4

nhé.

Nang thoang thdy hai mat nhu
cu¢i trong day con nguwoi cua vién
thiéu t4, con mat ntra do xét, tinh
quéi, va nira ngai ngan chia xé mot
noi budn kho gidu nao do.
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R6i thi cdi xe quay nwra vong
tron khoang san b6c day bui do.
Dam ngwdi mac nha binh 16 nho
lui lai phia sau, xa dan, mat tam.

Bén ngoai c6ng do6n, ga quan
canh béo map twoi cwdi dirng cho
chiéc xe han da cho phép vao trd
ra. LAn nay khéng hiéu sao han
twoi cwdi va 1& dd chi dau that
thap, v&i ban tay chao ngang trén
tran, va giong han thodng mot vé
kiéu hanh da lam tron phan sy véi
mot nguwoi kha kinh nao dé.

Ngan nhéch mo6i dap lai 16i chao
qua dang cua han. Va bdéng dung
thwong hai han ngay mai sé cho
thém nhtrng gbi lucky thom chudn
vao tay, dau biét chiéu nay la bao
thudc cudi cung, va chiéc xe vao
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ra cai c6ng don chiéu nay, cling la
1an cudi cuing. Cudi cung. Khéng cb
mot chit nao thay thé hai chir dé
sao Ngan.

- Thwa ba vé thang nha hay di
dau.

~ Toi di phé.

Con dwdng treéc miii xe bdng
nhw hep lai va chao chong trong
toc dd gap ghénh cham rai. Chiéc
xe lach minh kh6 khan qua khoi
nhirng khtc eo ngadp 6 ga loang 16.
Tw dang kia, rung rung mot 14 xe
du loai, ch& du cac tht hang ngwoi
tran lan t&i, nhe mudn ludt 1én
dau xe Ngan. Tiéng xe nguwoc chiéu
hiing huc nhw mét bay heo bi rwot
bat. Nang chiéu vang hoe trén ving
nghia dia trang x6a thanh gia chap
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chung. Nhitng mang diat m&i xoi
dé ngadu mau mau cii. Thinh thoang
la mot bai rac cao, mot khic cay
bi ddn ngang, mot vong day kém
gai su si bira bai. Vai ba rwong sat
cuia xe cli ngébn ngang. Nhirng bubi
chiéu di qua d6 v&i Veong hinh anh
kia la nhirng dau tich oai hiing cia
mot chién diu gian nan va hung
diing. Budi chiéu tré vé day mot
minh hinh anh kia la vét seo tray
trua ciia mot vét thwong mudn doi
con dau dén qué hwong.

Mai mot Iic Ngan méi nhan ra
hang chuc chiéc xe néi dudi nhau
chay nguwoc chiéu véi xe minh 1a
doan ngu¢i di tham cac nghia dia.
bu hang, twéng ta, cac dai dién
binh chung, cac gi¢i trong chinh
phu, cac nganh, cic cip bac, khong
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thiéu ai. CA mot mién Nam dang
trum phu con dwong tédi tham
nghia trang. Va minh nira, nhung
ngwoc chiéu, va xa di, con ho, toi
gan, Ngan nghi, nghe con lanh 1éo
rung rung chay suét vao xwong da
bai hoai. Nhitng giot m6 héi hai
bén thai dwong lam 16ng dan chiéc
kinh den che con mat nhoe nhoet
1é tran. Ngan nghéch mat 1én dé
ghim chiéc kinh den, bat gip gitra
mau tr¢i chiéu con sang twoi, phap
ph&i nhitng dai vai trdng gidng
ngang quanh vung mo dia. Nhirng
chit den, nhoe nhoet nét, chay gian
giua nhw vira lau xong nwéc mat
troi, nhirng chit lap 1o, quay tit,
nhoi budt trong 1ong Ngan ndi dau
dén thang thot tinh cd khoéng bao
gio twong twong trudce, xin Chia
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x6t thwong cac chién si da hy sinh
mau xuwong...

Nhitng dong nwéc mat ndng
bong chdy dai xuéng ma Ngan. ba
hy sinh xwong mau. Sé hy sinh
xwrong mau. Téi bao gio. Bao gio
nita. Nghia dia da trang x6a thanh
gia. Con dwong vé nghia trang da
tran ngap xe c6 viéng tham. Poan
nguwdi da xudng xe, 1d lwot tan vao
trong nhirng 16i bui héng map moé
mo ma. Nang chiéu hong nga dai
titng bdéng trang ché tang xudng
bai dat khdé. Nhirng tiéng khoc
da nghen ngao trong c6. Da ngap
chim trong dat. Hoa binh cho qué
hwong. Nhitng nét chir nhoe nhoet
ghi nhu vay. Hoa binh la cai gi.
Qué hwong nao dau. Khéng thay
gi hét, khong gi hét ngoai nhirng
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béng trang ctia thanh gid quyén 1an
nhitng béng trang cia nguwdi ché
tang dirng khoc truedrc mo. Tdi bao
gi¢r. Con nira. Moi nam vao dip 1€
doan ngudi lai rung rung kéo dén,
len 16i kiém tim mot tén quen da
vui 14p dwéi thoi gian, trén khoan
mo bia lanh 18o. Va nuwéc mat da
theo mau héng nho xudéng. Cho té&i
bao gio nira.

- MOt vai nam téi, chd dau nira
ma chen.

Nguwdi tai xé noéi, van vo.

Nang soi vao hai mat Ngan cay
xé nhoe nhoet. Hai tay run ban
bat, Ngan m¢ vi véi vang tim diém
thudc. O dau lac vao bao thudc cii
cua Vwong, nhau nat, v&i nhitng
diéu cong queo bep dum. Ngan rut
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mot di€u, nang 1én moi. Ngwoi tai
x€ cho xe cham lai cho nang cham
thudc. Gié thoi té6c nhitng d6m lira
diém mong manh. Mai mwdi may
que méi diém d6 dau diéu thudc
nat nhau. Nhitng di€u thu6c bdng
dung dang nghét trong c6 hong
nghen ngao kho that. Hét di€u nay,
moi diéu khac. Mot diéu sdp tan
tié€p sirc cho mot di€u khac chay
1én, ngap ngirng, cho dén hét bao.
Nhitng tan ltra rung rinh theo ngén
tay run rung roi xuéng 4o. Vat kim
tuyén vang khoét tirng 16 nh6é mau
tro 16 d6. Mic, nhitng vét chay nay,
trén ao, trén da, cho anh di xa, cho
anh nhirng ngay qua, nhirng ngay
da qua c6 la nhitrng ngay sé t&i sau
nay cho anh va cho em bay gi¢ cau
mong mot ngay vui voi voi biét
bao gi¢ tim thay.
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Pén nga tw, xe sdp ré vé duong
xuéng phd. Bong dwng nhu suyt
mat cai gi, Ngan thang thot kéu
1én, nwéc mat trén ma chwa khé:

- Théi thoi khong ra pho nira,
t6i vé nha, vé nha.

Chiéc xe lui lai, ré vao con
dwdng hai hang ciy trén dau rop
béng giao nhau. Con dwdng dan
vao khu cdng trang cao ngat loang
thoang sau lan sat uén cong nhirng
san c6 muwot, nhitng hang s tim
vira tan hoa thom, nhirng bong cay
budn tham cuii dau doi chd chiéu
xudng thap ru nga, va nhirng chiéc
ghé d4 hong, m&i tuan truedc maéi
hom trwéc la noi nghi ngoi yén 6n
va diu dang cua hai nguwoi, bay gio
chi con loang thoang nhirng ngin
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nwdc, hoi mwa hay swong dém,
nhitrng ngin nwéc da kho vang, mo
h6 m¢ nhat dwéi vom chiéu trong
trai tan hoang.

Budbi toi 4y, néu anh cung vé
voi em, khoang cach thoi gian tw
lan cudi c6 nhau day dua, that suw
da khéng voi voi nhw bay gio. Tai
sao. Anh khong noéi, khong giai
thich gi hét. Nhwng bay gi¢ thi em
hi€u. Bong nhién ma hiéu. Cing
tai em vung vé khéng dién ta du
va ding nhirng diéu bén trong, cho
nhitng 1lan voi vang nén nao do,
nhittng mé cudng say dam d6, anh
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1am twdng chi 1a doi hoi quay quat
cua tht dan ba khéng bao gi¢ biét
dén hanh phuc lau dai vinh ctru dé
dirng lai véi mot ngwdi nao. Vi mot
1& gi d6, mot ndi bwc minh nao do,
ngoai em, xay t&i ngay lic em tim
dén, va anh da tir ch6i khéng cung
vé v&i em. Trong khi, buéi t6i, em
da san sang tit cad d€ ngd véi anh
mot 11, mot 1¢i téi hdu dinh doat
cudc doi chim néi cda hai ta, em
dirng lai v&i anh, bat clr gid nao va
diéu kién nao.

Anh ngac nhién va khong tin.
B&i vi da bao nhiéu nam nay, anh
nhiéu 1an ngo 1&i va em da cot
cwdi titr khwéce. Tha 16i cho em
nhirng ngu si nam thang c, la b&i
chinh em, em cling khong nhan ra
anh. Nhuw trong mdét khung canh
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va thoi gian binh thwong nao do,
chim lim trong sy swéng vui day
da dé dai, ta khong do néi 1ong ta.
Chi dén khi anh vao dé lao minh
vao khtic quanh d6, day em t&i mot
ngd cut, mot khiic quanh khéac, tat
ca mé&i nhw vang mat troi sang toa
sau dém swong moéng lung. Pén
dé méi thay la tirng phit gidy, em
phdi c6 anh, khong thé sai sét hay
thi€u vang. C6 anh hodc 1a virt bo
hét moi diéu roéi thi than tan ma
dai t&i dau cling danh. Bo ngdi biét
thy ménh méng nay, nhitng ngay
thang an nhan day da nay, nhirng
co nghiép vang son nay, bo hét,
roi téi dau mic do6. Cai gi da thap
sang trong em ngon den ky diéu.
Khong phai la anh hay tinh yéu
anh, ma tinh yéu anh cho em tw
hoan canh t6i tam bubn rau nay,
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tr quang dwong em da di qua, da
tinh c& twdng chiu dwng ma bong
duwng bién thanh mo6t nhan hwdng
ém dém thanh thoat.

Trwdc dd, em chi biét @6 thanh
phd, nhitng vui choi may sdm xa
hoa, nhitng dé dang nao nic cia bé
mat doi man trd sac mau nay. Tinh
yéu cling thé, nhw mot thitr trang
sttc, mOt c6c rwou nodng, ca voi
anh trong nhitng ngay thang dong
dwa tan hwdng d6. Nhwng bay gio,
da qua hét doan dwdng budén tham
dé tim t&i anh moi cudi tuan, chd
dén anh moi cudi tuan, em nhéan
ra, tAt ca khéng phai chi nhw thé.
Tinh yéu khéng phai la sy vui tha
mong mo, khong phai nhitrng cho
di va nhan hwdng dé dang sudng
sé chirng ay. Ma 1a doi s6ng va noi
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chét, ddm chim, quay quat. Nhung
mot tdi cudi tuan anh tirc tdi Khong
vé v&i em, em bong nhan ra tat ca
nhirng diéu mu mit bao nhiéu nam
nay. Tinh yéu anh cho em cing nhw
con dwdng da di qua moi cudi tuan
dé tim thdy anh & d6. Em da mo
banh hai mat, bé ngé trai tim, thay
hét va cdm nhan hét nhirng diéu
twong tdm thwdong nhdé nhoi vo
nghia ma tir bay gi® bong dung 1a
nhitng map may nhirng bi€u hién
ky diéu va linh déng cua mot thw
ddi s6ng khac, mot thir doi song co
thwe, day doa nhwng nghia 1y, toi
tam nhung nang triu ngoc vang.
Em da nhin thiy, trén con dudng
qua anh, cay hoa téc tién n& nhirng
bup vang thiam, kién nhan va diu
dang dw¢ivom troi bang bac swong
sa sang mai nao lanh ngat. Nhirng
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bong hoa toc tién vang tham trén
bai co bl ngli dau vét nhirng loat
giay ngbn ngang giay xéo di qua,
bén nhitrng hang rao kém gai giang
kin ving thién nhién xanh tham
khat tr&i. Nhitng bap hoa téc tién
vang mim cw¢i lung linh gitra gai
thép, hinh anh cua chién tranh va
chét chéc khéi sw. DA nhin thiy
nhitng day hoa bim bim tim nhat
veong qua nhitng hang rao sat
déng kin, nhitng hidm hé téi tam
chit day bao cat va tua tua hong
sung chyc cho nha dan. Pa tirng
nhin thiy nhitng ngwdi dan ba la
lwot kéo nhau vé ndm quanh bod
cO sting wét bun nwéc va tram thir
nho ban dé€ b&i xach va tham viéng
chong con. thay nhitng giot nwéc
mat nho xuéng tir hai con mat do
hoe ciua moét nguwdi linh nhé nha,
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chay dai theo hang rao kém gai niu
tay vo con néi thém mot 1oi cudi
trwdc khi 1én dueong di dau khong
biét, séng chét khéng hay. Pa
tirng thdy... Va anh ntta. Em ciing
da tirng nhin thiy anh khoc, cach
khéac, trong hai tay em, trong mat
nhin em, trong doi song em bdng
dwng diém 1& huy hoang v&i nhitng
giot budn thanh thién.

Va roi budi chiéu d6, em xin
theo, anh khoéng cho. Van twdng la
em dua cot diy thdi cdé phai. Lam
sao noéi cho anh tin, em c6 thé nhan
chiu hét nhitng cwc nhoc, nhitng
hinh phat nao d4, bat c* mo6t khu-
ng troi toi tam ti day nao d6, mién
1a trong vung yéu diu c6 anh. Anh
khoéng tin va anh da khoéng cho
theo. Em mudn anh hiéu bay gi¢
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em dang nghi gi. Nhwng khéng thé
no6i hét. Birc thw dau tién, va cubi
cung nay roi cing chang dén dau
trong y nghi chdp chiing muén don
trat vé anh. Em chi con van tat, 1a
moi diéu da chuin bi sdn sang, dé
ch¢ anh vé trong dém Giang Sinh
ddu doi cua chdng minh. Tat ca
con lai cho dém Giang Sinh va tan
hon ctia minh that diém tuyét. Doi
vé&i anh, diéu d6 that bat ngo, cling
ca cho em nita. Nhueng em khong
thé noéi sao hon. Chi con ché anh.
Em sé& khong noi bang 1¢i niva. Ma
bang cd mot ddi tAn tuy con lai.
Biang moi em va hai tay. Bang tat
cd nhitng ngon dud6c thiéng liéng
nhit ngwdi dan ba cé thé sdp 1én
cho tinh néng chay sang.
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Nhan dip Ha di lvu dién ngoai
do, em nho trao thw nay cho anh,
néi thém nhitng diéu can néi vé em,
va néu Ha con & lai ldu, anh sé cuing
vé vé&i Ha mét lan. N6 xin dwoc may
bay didc biét nao dé, néu cung vé
anh sé dén nhanh hon. Em khéng
chiu mét thém mot phiit gidy nao ca
trong sudt ca doi con véi anh. Cau
Tr¢i cho moi diéu sé nhw em twéng
twong... néu em biét sao anh... néu
khong... khéng thi...

Brc thw bo d& nwra chirng vi Ha
da thac giuc khi Ngan viét voi, cho
kip gio mang theo 1én may bay. Blrc
thue khong kip dan kin, va Ngan
cling da noi, c6 gi dau, Ha doc thi
ct doc di.

Ha da doc, trén may bay, nhiéu
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lan, nghi ngoi, va xép thi lai, dé
vao vi, nhitng 10i n6éi cua Ngan véi
Vwong cling van coOn vang vang.
Nhwng bay gior moi diéu da bdng
dung khéng nhw nang nghi twdong.

Vi sao. Chinh Ha cling khong
thé€ hiéu. Troi vira mwa xong. Can
nha ménh méng im vang bén bé
nang 1én ngap lut vang hoe nhitrng
tang 14 xanh phoi phéi. Khéng khi
ngay ngit thom mui hoa buwdi va 14
chanh. D&i séng nao la lung dang
x6 dat t&i that gin hai con mat
Ha bang hoang md& 1&n, cung lac
nhitng té bao ngu quén nam thang
cwra minh thirc dy, c6n cao va thao
thitc khéng dau. Bay lau chi la
tiéng hat, thén thirc ma quai. Con
ca thé xac tAm hon tdi vo tri chét
céng. Vay ma bong dwng lac vao
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cOi thanh tinh trong sang nay, moi
diéu thirc diy, sang chéi, cung véi
hinh anh nguwdi dan 6ng tir gi6é cat
nao vira vé t&i, im strng trong khu-
ng ctta. Vuwong do, Vuwong cua di
Ngan, bay gi® cao 1én, rdm nang,
va lirng lirng, nhw mot twong dong
ngoai coOng vién xanh mwét co non.

Ha reo 1én khong gin gitr, noi
murng vui ngap tran chan that,
nhuw ngwdi than thudc gan gii kia
la ctia chinh minh, ctia noi mong
ch¢o minh bao nhiéu nam c6 don:

- A, chd Vwong, vé dung ldc,
Ha ch¢, khong chac cé gap khong.
Nguwdi ta n6i moi 1an hanh quan vé
cht thé nao cling sang day nghi, Ha
da héi bén d6n, ngwdi ta cho biét
cudc hanh quan muwoi bay ngay
vira chdm dtt...
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Veong thao nhitng d6 dac
trén vai, nhitng bang dan quanh
minh xuéng. Pau tién, chang bong
choang vang nhin thay trén go ma
cang thang hong cda Ha, cidp mat
den va to, cudn tron ndi vui ngay
ngat cia chinh Ngan. R6i thi Ngan
xa tit, nhat m¢ han di trong tiéng
Ha néi cwoi tiu tit.

- C6 Ha sao lai ra day, that 1la.
- Ha dem...

binh néi, Ha dem thu c6 Ngan
ra cho chid, nhung 4&nh méat sang
ric va cham chd cua Vwong, anh
mat ngdy xwa nang thwong bat
gap moi khi Loc di dau xa vé, nhan
chim nhirng diéu Ha mudn néi va
im.
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Mai mot 1ac 1au, Ha néi khac di,
khong hiéu ca ¥ dinh lira loc cua
minh:

- Ha dem doan minh di lwu
dién, va ghé tham chq.

- Truwdc khi di, Ha c6 dén gap
Ngan cht.

- CO chtr.

- Ngan khong nhan gi véi cht
sao.

Mo6i Ha bong nhw mot chat keo
dan kin lam tat tiéng.

Veong thdo bd cidi mia dong
ning trich xuéng mit ban gb. Vang
tran cang hong ngdn mot 1lan mi
sau, m& toc lom chédm bep di mot
vai chd. Nhitng giot mo6 hoi twom



Vét suong trén ghé dd hong | 61

day khoang cd hong nadm ctia nguwdi
dan 6ng. Veong lac dau, cadm thay
mot diéu gi la lung, m&i mé veeon
1én tir nhirng té€ bao buén ngu va vat
v mét méi bay lau trong ngudi.
Hai con mat Ha nhin 1én, cling v&i
do6i moi hong nhat, mém wét, tat ca
long lanh theo sic mau ngot ngao
ky di. Ha mac cai ao mau xanh
tham, c6 rong, h& mot khoang vai
thon trang nudt. Khodng vai cda
mot ngwdi dan ba, Vwong van loang
thoang thdy, trong y nghi khong
thé x0 dudi trén tranh, nhirng lac
nam trong mot bd bui téi tam, di
qua vung déng rudng sting nwéec,
dirng lai dwdi mai nang khé khan
nao, di ldu nhw thé. Bay gio la
khoang vai cua Ha. Sao khong cua
Ngan, khong cua Ngan day, Vwong
nghi, mot vién c& mo hé cho ¥ nghi
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minh. Nhuwng d6i moi héng cia Ha
bong nhéch 1én, cing v&i hai con
mat van long lanh nhuw mot chit
thuy tinh nao trong su6t.

- Chu, chtl Veong nay.

Chadn Ha nhéch t&i gan mot
buéec.

Diéu Ha mudn néi vé Ngan chim
dan xudng cho dén khi Ha hiéu
la minh bbéng lam ké gian 1an, va
khong bao gi¢ néi dwoc véi ngudi
dan 6ng diéu nguwdi dan ba da tin
cay nhan g&i minh.

Bén ngoai nang chao chong
trong 14 cdy biéc luc. Tiéng mot dira
tré con nao xa tit khéc thét 1én. Ha
dinh noéi v&i Vwong, cha oi, di da
mang thai... r6i viing chay. Nhung
hai con mat Veong, nhin nang va
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nang hiéu khéng phai minh ma bat
ct mOt ngwoidan banaokhactrong
minh ghim chan nang lai, nang hai
tay nang vé phia trwéc, vo hon, vo
toi, vé phia trwéc. Va moi Ha ngot
ngao hé 1én, nhw mo6t nu héng non.
R6i thi, cd ngwdi Ha roi vao trong
khoang nguwc thom mui la cay va
gi6é bui cta nguwdi dan 6ng trudc
mat, tinh c&, than nhién, vo6 toi.

Hai con mat cia Ngan xa tit nhat
nhoa. Vwong nham mat lai. Nhitng
ngon lra nho li ti bang mi kim
chich 1én tran, 1én 6c, 1én tim, va
khap. Vang vang trong tri ndo cang
thang va ray ritt cia Vwong hinh
anh Ngan buén rau ngay cubi gap
nhau trong can phong ctra khong
thé déng kin, cung v&i nhirng tiéng
né6itham véi chinh minh, da lau, da
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lau qua, 1au qua roi... va tay Veong
cham vao khoang vai cia Ha. Rung
ritcc tht mui thom ctia mot bong
hoa bwdi méi né ngoai hién. R6i la
khuoén mat Ha ngtra trong vang toc
x0a rong réu dudi mot day nudc
nao dang dang lap 1o tréi n6i bong
bénh cua thi gian va ky rc Vrong.
Van nhitng ¥ nghi vé Ngan hoang
mang xoan tron trong tri, di em
c6 che 14p, c6 tha thir cho anh, anh
cing khéng thé vé nira, khong thiy
em bao gi¢ dwoc nita. Mac du phut
nay vo nghia va thoang qua, mac
du em sé& hiéu 1a nhitng ngay nang
bui da mai mon va cung mot Iic
thap du6c nhitng phan cadm xuc
anh lau ngay té dai. Nhuwng ma anh
cing khéng thé vé v&éi em. Khéng
thé, du em c6 che gidu hay tha tht.
Ngan, Ngan oi.
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Ha nhoai tay ra dang sau co tim
cai vi dé bén kia ban, 14y thw cua
Ngan trao cho Vwong, roi néi mot
cau gi do, voi vang. Nhuwng nhitrng
ngén tay choi voi trong khoang
khong, rd r&i, budng xubi xudng.
Cling ra roi budéng xubi nhw y nghi
cua Vwong, bay gio thi anh nghi
thé, cam thiy thé, nhwng rbéi ngay
mai, mot ngay nao do lai gap nhau,
moi diéu da qua mau mat hat, biét
d&u... Khéng, anh khong quyét doan
va diéu khién dwoc anh, bdi vi em
cling da hiéu, tir khi dén tham anh
lan dau dwéi do, di qua con dwong
buén tham dé, la cudc bién dong
nao ciing lam nguwdi ta mit nhau
va mat ludn ca chinh minh. Anh
c6 mat anh thwc khéng em. MOoi
ngwdi c¢6 mat chinh minh khong
em. Cau tra 1¢i chi dit khoat khi,
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ngay nao dé di qua con dwdng vé
nghia trang da di qua, em khong
con thiy nhitng hang biéu ngi
trang phat pho véi nhirng nét chiv
nhoe nhoet den kia ntra.

NGUYEN THI HOANG












