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Nha van sinh ngay 27/3/1923 va
mat ngay 29/9/1996, déu tai Tokyo. Tot
nghiép khoa van chuong Phép tai Dai
hoc Keid. Khi con nhd, nhan cha 6ng -
mot vién chic ngan hang - phai thuyén
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chuyén nhiém sd nén 6nglén1én & thanh
phé Dai Lién (Man chau), dén nam
1935, cha me bat hoa, méi theo me trg vé
nudéc va hoc ti€p & Kobe. Thaoi gian bac
trung hoc, 6ng da chiu phép rua t)i va
trg thanh tin d6 Ki T6 Gido. Ong bt dau
viét binh ludn van hoc tt khi con & trén
ghé trudng Dai hoc. Sau d6 dng gia nhap
nhom Van hoc Mita (MitaBungaku) ctia
DH Keio va than thiét v6i nha van Hara
Tamiki (1905-1951), tac gid cua “Nhiing
doa hoa mua ha” (Natsu no Hana, 1947)
vv...Sau khi tot nghiép, dng sang Phap du
hoc tai Bai hoc Lyon (1950-53) va nghién
ctiu vé€ van hoc Phap duong dai, chu yéu
vé vai trd ctia cac nha van Ki To Gido.
Dbén luc vé nudc, 6ng ra mat truyén dau
tay “Cho dén Aden” (Aden made, 1954),
sau do 1a tac phdm “Nguoi trang” (Shi-
roi hito, 1955) va doat gidi Akutagawa.
T 4y, 6ng xac dinh dugc thé ding trén
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vin dan. Ong lai cho ra mit “Bién va
thuoc doc” (Umi to dokuyaku, 1957)
ke lai viéc Nhat Ban da bat tu binh My
trong giai doan cudi Chién tranh Thai
Binh Duong dé€ lam vt thi nghiém, “Im
Lang” (Chimmoku,1966) ndi vé nhiing
viéc cam dao, tuan dao va boi dao dudi
thoi Tokugawa hay “Vu bé boi” (Sukan-
daru, 1986), mot trong nhiing tac phdm
cd tinh cdch ty truyén ban vé tinh duc
clia ngudi cao tudi. Ong con la mot cay
but trao phung cé hang v6i nhiing mau
van nghi luan dudi bat hiéu H6 Ly Am
Son Nhan (Korian Sanjin) va dugc nhiéu
nguoi yéu mén. Cuoi doi, ong thudng
tram tu vé nhiing xung khac gitia tu
tudng Ki To Gido dén tii Tay Phuong va
van hoéa ban xu trong tam thic nhiing
con chién Nhat Ban ngoan dao nhu ong.

Tac phdm cua 6ng con cé “Du hoc”

Veronica
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(Ryuugaku, 1965), Ngudi Vang (Kiiroi
Hito, 1955), “Qua nho xanh nho nho”
(Aoi chiisana bud6, 1956), “Dgi chuaa
Gié Su” (Yesu no isshd, 1973), “Bén bo
Bién Chét” (Shikai no hotori, 1973),
“Ngudi Samurai”  (Samurai, 1981),
“Phan nghich” (Hangyaku, 1989), “Song
Tham Tham” (Deep River, 1993) néu chi
ké c6 chiing d6. Ong da nhan gidi Vién
Han Lam Nghé Thuat Nhat Ban (Nihon
Geijutsuin-sho, 1979) va Gidi Cong Lao
Véan Hoéa (Bunka Kunsho, 1995) cua nha
nudc. Bugc nhiéu ngudi, trong s6 dé co
van hao Graham Greene kinh né nhu
mot nha van Ki T6 Gido quoc té xudt sac,
ong nhiéu lan dugc ho tién ct cho Giai
Nobel Van Hoc.
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Tac phdm ra mat ban doc trén Tap
chi phu nti Fujin Gaho s6 thang 5/1958
va dugc chon dé dua vao sach gido khoa
bac trung hoc Nhat nam 1981.

Veronica
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The Veil of Veronica
(Georges Rouault)

gu()’i chiéu cach déay hai ba hom,
sau khi mét moi vi cong viéc,
toi bat chot ndy ra y dinh dén viéng
tham mot phong trién 1am tranh. Tinh
cd la phong tranh ay dang trung bay
cac tac phdm di cao cua Rouault [Tac
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gid muon néi dén nha danh hoa ngudi
Phap Georges Rouault (1871-1958)],
moét danh hoa Phéap chuyén vé tranh Ki
To Gido va viia m6i mat hoi ndm ngoai.

Vi d6 la buoéi chiéu mdt ngay trong
tuan, phong tranh cang thém vang lang.
Ngoai toi ra chi c6 bon, ndm ngudi khach
diing chén lai trong cdn phong sam sam
toi, hodc diing mdt chd hodc chim rai
budc qua budc lai. O géc phong, mot
thiéu nit dau doi ma bé-ré mau dé dang
ding trudc mot buc tranh va cham chua
nhin no.

T xa vong lai tap am ctia khu pho va
nhiing hai coi xe hoi. Téi bén ngo6i xudng
chiéc ghé cho khach tam nghi chan, lim
dim d6i mat suy nghi bang quo. Va trong
khi nghe ngéng nhiing tiéng dong sinh
hoat cua khu phé luc chiéu vé, bong
nhién ky tc mot buodi hoang hon tu

Veronica
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nhiéu ndm trudc & Paris, luc t6i cling di
xem mot cudc trién lam tranh cua nha
danh hoa Rouault, nhu séng lai trong ky
uc.

U, phai r6i... bu6i chiéu hom do,
ngudi di xem cling thua thét va gian
phong ciing vang ling nhu hom nay ay
nhi? Vamot s6 biic tranh minh xem hom
dé thi ngay nay da vugt qua may bién
dé vé t6i nudc Nhat xa x6i nay. Nhé lai
nhiing chi ti€t khong dau vao dau nhu
thé r6i md mat ra nhin, t6i méi thay co
gai doi bé-ré do van con ding nguyén
cho d9, bi thu huat bai buic tranh ma co
da say sua ngam nay gio.

(Khong hiéu c6 dang xem btic tranh
nao vay ta?)

Toi bi thoi thuc béi long hiéu ky nén
da thi budc lai gan c6 gai xem sao. Van
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thay thi€éu nt dung ling ngudi, ddm dam
nhin vao btic trang nhu ké bi th6i mién.

Buic tranh c6 dang ngam nghia nhan
dé Veronica vé hinh anh ctia chua Ki To
dau doi mao tét bang gai, chiu dung bao
thuong khd, v6i anh mat nhin vé phia
nguoi xem tranh nhu dang chuc bay té
diéu gi. D1 nhién, khong noi ciing hiéu,
dé la vé mét day cay dang x6t xa ctia Dic
Chua ganh trén vai cay thap tu gid, khi bi
bat leo lén ngon doi Golgotha gitia tiéng
chti béi va si nhuc ddy phan nd ctia ddm
dong. Thé nhung hinh anh xanh xao va
nhuém day bi thuong nay lai 1a cai ma
hoa gia Rouault yéu thich vi dng da vé
mot loat tranh v&i nhan dé “Veronica”
hodc la “Vuong khén ctia Veronica’..

Veronica
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Veronica la tén mot phu nii. Ba dugc
sinh ra trong hoan canh nhu thé nao thi
ngay nay chung ta khong ai biét t6i. biéu
ching ta c6 thé biét la Veronica von bat
nguon tui Berenice, tén goi cua phu nii
Hy Lap va dugc doc trai di.
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Thai diém do 1a khoang 11 gio sang
ngay thu sdu mung 7 thang 4 nam 30
sau ky nguyén. Chac qui doc gia khong
can phai nghe giai thich thém chi nhiéu
vé viéc ngay hom do6 chua Ki To6 va hai
tu nhan da dugc phan xu la sé bi hanh
quyét trén ngon doi Golgotha [Tén mot
ngon doi & ngoai 0 thanh Jerusalem, thu
do nudc Do Thdi thai ay, co nghia la dau
lau (thuong dugc dich la Nui So).]. Vi
c6 d6 ho da phai vac thap tu gia va di bo
mot doan dudng khodng nua cay s6 phu
day séi da, chay ngoan ngoeo ti dinh
thy ctia quan Tong tran Pilate cho dén
noi ay. Theo ky luc con ghi lai thi thap
tu gid nay dugc biét la vat két hgp tu hai
khuc g6, chiéu doc do 10 shaku (hay 30,
3 ¢cm x 10) va chiéu ngang d¢ 7 shaku
(hay 30, 3 cm x 7) va ndng khoang 70 ki
16. Buong thoi, moéi ké thu hinh déu bi
bat budc vac cay thap ty danh cho minh

Veronica
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dén dia diém hanh quyét.

Sau nhiing dém mat ngt vi phai chiu
bao nhiéu tham van, mét moéi dén clung
Cuc, lai thém roi vot tan nhan, mit nhiéu
mau, con phai vac cdi thap gid ndng 70 ki
16 nay trén vai ma budc di thi dé qua la
mot cong viéc qua tan nhan déi véi chua
Ki To.

Khdc v6i Nhat Ban, thang 4 & xd
Giu Dé (Judea - Vung dét c¢6 phia Nam
xu Palestine nay la dat Do Thai) troi vo
cung néng. Va lai doan dudng chua di
- nhu ngudi ta ghi lai - von “bat dau tu
nai Moria xuéng mot vung dat triing roi
khi dén ctia Tay cta kinh thanh lai phai
leo 1én mot con doc rét gat”. Di dau doan
nguoi la mot ké mé dudng, anh vilia rao
cho dam ngudi dén dy khan tén tudi
va toi trang ctia nhiing ngudi bi hanh
quyét. Dang sau anh ta la mot todn linh
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La Ma x€p thanh hang. Phia sau ho, mét
nhém viia ngudi I6n vlia con nit mang
theo dinh, gidy thiing va chuy sat cung
tién téi. Cuoi cuing la hai tén tu cung véi
chua Ki To6, dang 1€ 1€t v6i doi ban chan
dam mau va nhiing budc chan xiéu veo.
Pau chua doi mao tét bang gai, mau rin
xuong go ma va bo rau lam cho ca mdt
may bién dang khong sao nhin dugc ro.
Trong luc Chua dang liéu xiéu, moi lan
quét mo hoi va thot ra vai ti€éng rén ri tu
cai co hong da kho chdy vi con khat, bon
linh kia da vung cao ngon roi.

Con dudng bat dau tu cho dinh thy
cua Pilate, qua ngon doi noi mot ngodi
dén than dugc dunglén, do6 xuéng doc va
vé huéng Tay. Dugc chling 200 mét, no
gdp mot con dudng l6n. Ré qua dudng
nay va di thing chiing ntia cay s6 1a dén
ngon doi Golgotha. Trén dudng, chua Ki

Veronica
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T6 da nga xuodng khong biét bao lan va
diéu nay cho thay su thong kho6 6ng phai
ném trai la nhiéu dén ngan nao.

Moi lan chua Ki T6 nga, dan ching
hai bén dudng khong ngét buong 16i
thoa ma. D6 la chuyén dang buén nhung
trong mot trudng hgp nhu thé nay, quan
chung thudng bdc 10 cdi ban ndng da
man nguyén thay cua ho. Mé6i day khi
linh Nazi tan cong nhiing gia dinh Do
Théi von chang ¢ tdi tinh gi, quin chiing
chiang da phu hoa trudc nhiing hanh vi
tan khoc ctua chung ddy sao? Ngay hom
do6, chia Ki'To cang rén ri bao nhiéu, cang
nga xuong chiing nao thi nhu chung ta
c6 thé€ muong tuong, ban chat hung bao
cta quan chung cang bi kich thich thém
chiing nay.
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Khi lén dugc t6i ngon doi, mot lan
nta, chua Ki T6 lai khuyu dau goi va coi
bo khong con du stic dé ding 1én trd lai.
Thay thé, ngudi ta ben cho goi mot nong
dan tén la Simon dén nhic ho mot bén
thap gid cho chua. Simon khong khang
cd ménh 1énh. C6 1é vi 6ng s¢ la néu
tt choi cong viéc khd sé nay, ngudi ta
sé danh dap hay sat hai minh cling nén.
Hodc gia anh mat ctia mét nguoi khong
con chut stic luc kia dang buon ba huéng
ve 6ng nhu muon nhd 6ng gitup dé va cdi
dang dap dau khd cta chia Ki To da lam
day lén trong tam long chat phac ctia 6ng
mot su dong tinh. Nho ¢6 su giap stc do
ma cai thap gia bi d6 lan mai roi ciing
dugc nhac 1én va chada Ki T6 bat dau
di chuyén tré lai v6i nhiing budc chan
cham chap.

Thi vao gitia luc ay....

Veronica
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Tu dudi béng vai tap nha bén vé
dudng & phia tay trdi, c6 mot bdng dan
ba dang vi va chay dén.

Trong cudn “Truyén chua Ki T6” ctia
P. Bert, 6ng da mo ta canh tugng d6 nhu
sau day:

“Ngudi phu nit dé khong dém xia
gi dén sy can thiép cta todn linh dang
muon chan 164, tién dén gan bén chua Ki
T6, nhin dang dap khong con nhin ra néi
ay mot hoi roi ldy vuong khan minh dang
bit trén tran dé€ lau mo hoi, nudc dai va
vét mau dang dam dia trén khuon madt
cua ong. Tt dbi mat Ki To6 dang nhin ba
thodng hién mdt dnh cam on”.

“Sau do, nguoi dan ba ay trd vé nha
minh va nhin lai vuéng khan thi nhan
ra c6 khudén mat chua Ki T6 trén dé va
no da in nguyén ven cdi ddng xanh xao,

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



Bammies || 23

budn rudi rugi ctia 6ng. Khi cac thanh
tong do chép lai cau chuyén nay dé ghi
nhd, da goi tén ngudi phu ni ay la Ve-
ronica”.

b6 la nang Veronica ma chung ta
biét t6i. Rouault ciing nhu nhiéu hoa si
khac da vé y nguyén hinh anh théng kho
ctua chua Ki T6 nhu nhiing diéu ho thay
trén vuong khan ctia ngudi dan ba.

Nhu da trinh bay bén trén, ngay nay
chung ta khong ai biét gi vé than thé va
canh ngd ctia ngudi phu nii nay. Ban dau,
ba ta xuat hién trong sach ctia Thanh Lu-
cas v4i cdi tén la ngudi dan ba & Bethania
(Tén mot ngodi lang nho ngoai 6 thanh
Jerusalem, canh ngon doi trong 06-liu,
mdt noi nghéo khé ma chda Ki T6 tting
ghé ngang qua va lam phép la) va dugc
phdng doan la nang Martha? Tuy nhién,
c6 thuyét lai cho rang ba la mét phu nti

Veronica
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da dugc chua Ki To chiia cho lanh mot
ching goi la “bénh xuat huyét” (chiro).
Néu dung la ngudi dan ba dugc Chua
chita lanh bénh xuat huyét thi chung ta
hay dya vao sach ctia thanh Marco dé
thti tim hiéu vé qud kh ctia nang.

“Co6 ngudi dan ba bi bénh xuat huyét
dai dang 12 nam trdi” (nhu sich cta
thanh Marco, chuong 5 tii cau 25 cho
dén 34) - da di gap nhiéu thay thudc va
chiu bao diéu cuc khg, tiéu phi hét tai
san nhung bénh chang nhiing khong
thuyén gidm ma cang ngay cang ndng
thém lén. Ngudi dan ba nay nghe tiéng
chua Ki T6 nén da 14n vao trong dam
dong, dén tu sau lung ma s& vao vat 4o
cta Chua. Ly do 1a ba nghi rang chi can
sO vao vat a4o ctia Chua thoi thi sé dugc
lanh bénh.... Tuc thoi huyét khong con
chay va ngudi dan ba cam thay than thé
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minh hoan toan sang khodi. Chua beén
phan véi ngudi dan ba do: “Nay con gai
ta! Chinh duc tin cua con da ctu dugc
con day! Hay yén tam va di di”.

Di nhién ching ta khong cé bang c6
chinh xac d€ khang dinh ring ngusi dan
ba bi bénh xuét huyét dugc chua lam
phép la chita lanh kia chinh la Veronica.
Néu ban muon biét cam tudng ctia ban
than toi thi t6i xin thua rang du ngudi
dan ba dé la ai, t6i cing khong can biét
t6i. Toi chi biét ngudi phu ni ay da tra
tron trong dam dong va chung kién cai
dang budc di thong kho cia mot ti nhan
sap bi dem ra xt tti. Co6 thé ba ta khong
hé biét chua Ki T6 la ngudi nhu thé nao
ca. Va nhu thé la ciing da du.

Duy c6 mét diéu la luc d6 trong 1ong
nguc ctia ba, mot tinh cam trac an (ren-
bin) dang trao 1én manh liét. Cadm tinh

Veronica
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dé da vugt lén trén nhiing 16i thoa ma
cia ddm dong cling nhu bao lyc ngin
trd ctia dam linh canh khién ba c6 thé
chia ban tay minh vé phia ngudéi dan 6ng
dang gap kho nan. Va nhu thé théi ciing
da du roi.

Vi lé dé ma doc nhiing ky luc ghi lai
canh tugng ngay chda Ki T6 tuan nan,
chung ta da cam thay dau khé dén nghen
ngao khi nhén ra rang loai ngusi ching
ta cling nhu quan chung déu mang trong
long mot tinh cam hung bao va sy yéu
du6i khong sao hiéu ndi. N6 lam cho
chung talién tuéng dén tam ly con nguoi
trong thoi dai chién tranh viia qua. Luc
ay, trong bau khong khi sg hai bao trum
1én tat cd, chi c6 mdt ngudi dan ba duy
nhat dam ding ra dé che chd cho dong
loai. Diéu dé da khién cho chung ta cat
dugc mot tiéng thd phao. Hinh nhu né
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day rang cho du xa hdi va quan ching c6
sa doa dén muic nao, chi can su ton tai
nho bé ctia Veronica thoi, da du giap cho
chung ta viing long tin la trén doi nay,
hay con c6 mot tam long nhan 4&i.

Nam ndm vé trudc, trong khi dang
du hoc & Phap, t6i da dugc ké cho nghe
vé mot cau chuyén da xdy ra trong mot
vung nui non phia Nam nuéc Phap,
khong xa Ardeche la bao nhiéu.

Vao mdt hom, cé anh linh DPtc no,
sau khi giao chién v6i nhiing thanh vién
cta luc lugng khang chién Phap da bi
trong thuong. Thoat than dugc nhung
khong biét tron & dau, anh vao nap bén
trong kho lua ctia mdt nong dan ngudi
Phap.

Ngudi kham phd ra sy hién dién cua
anh la mot noi trg nha qué. Ba kho sé vi

Veronica
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dang ludng lu gitia viéc bat ké dich giao
cho phe ta hay cti d€ anh trén & day dén
khi vét thuong dugc lanh. Cho anh ta
nap c6 nghia la phan béi lang nudc va
dong bao ctia minh. Va luc do, ba sé cé
nguy co bi dem ra phdn xt nhu moét ké
da tiép tay cho giac.

Thé nhung canh ngudi linh Dric tré
mau me bé bét dang cat tiéng rén ri da
khoi day trong long ba moét tinh cam
trac an. Ba bén cho thudc, mang thic an
tGi va trong su6t mot tuan 1€, tiép tuc che
gidu ngudi linh do.

Khé [a mot ngay kia, bi mat cta ba
da bi nhiing thanh nién trong lang phat
hién. Bon thanh nién khong nhiing dem
anh ti binh Dric ra giét khong can xét xt
ma lai giét luon ba ndi trg kia trong khi
ho khong ngé6t 16i thoa ma la “con dan ba
phan quéc”. Thi thé ctia ba bi ném xudng
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mot cdi giéng cli & ngoai dong, cach xa
x0m lang.

Veronica cling cé & day ntia. Tam
long ctia ngudi dan ba trong cudc da
Vugt cao hon cdi dao ly (moral) xa hoi va
dao ly chinh tri do bon dan 6ng dit ra.
N6 dep dé va ruc r6 xiét bao! Hinh nhu
btic tugng day vé sau mudn ctia ba ngay
nay hdy con dugc dung 1én dé€ t6 diém
16i vao ngoi lang nhd doé. Thé roi, phia
bén dudi btic tugng, ngudi ta da khac
mot dong chit véi ndi dung nhu sau:

“Hon ca chang t6i, ba mdéi la mét
ngudi Phap dung nghia. Ba 1a mot con
nguoi...”

Dich ngay 9/7/2022

Veronica















