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Than giii ban doc,

Ky trudc, vi mot vai truc trdc ngodi
y mudn, VAN s6 78 da phdt hanh cham
mdt mot tudn. Ciing vi thé ma ddc san
VAN (nghién ciiu va phé binh vin hoc)
van chua thé dn hanh, va sé ddu tién co lé
sé chi ra mat ban doc vao khodng ha tudn
thang Tu ma théi. Mong ban doc thé tinh
thit 10i.

VAN s680sé c6 chii dé TUONG NIEM
HO BIEU CHANH. Tim hiéu than thé su
nghiép nha vdin tién phong ctia nén vdn
chuong tiéu thuyét Viét-nam, quy ban sé
gap nhiéu cdy but quen thuéc nhu Ho Hiiu
Tudng, Binh Nguyén Lic, Duong Nghiém
Mdu, Huynh Phan Anh... va nhiéu cdy
but ldo luyén, ldn ddu tién cong tdc vdi
VAN, nhu Thanh Lang, Thiéu Son...

Thir givi ban doc
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V€ logi sdach phd thong, trong thdng
Tu, chung t6i sé cho dn hanh mot tdc
phdm mdi nhdt cua mot nha vian dang
dvgc ham m¢ nhdt hién nay. Ké tii nay,
mong ban doc tam vui long vdi moi thang
MOT cudn sdch phé thong. Chiing téi van
nuoéi hy vong roi sé khdac phuc dugc moi
khé khdn thudc vé ky thudt, dé lai cé thé
QUi t6i quy ban déu ddn moi thdng hai
cuon nhu trudc day.

Cudi thu, chiing téi xin nhac lai diéu
mong moi sé nhdn dugc nhiéu sang tdc
mdi ctia quy ban gui vé trang diém cho
tuyén tap tho vin NANG HE, sdp dn
hanh.

Toa soan VAN
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tho bui khanh dan
THI DUNG

Tho vé, song niti dung dai xudn
T4 nhdp chan huong, bit nhdp thdan
Phién mong lac loai trang di su
Hon hoa sao xuyén canh phii vian
Ai, hao quang mad duong tién canh
Ta, gidc tam xa I6p tuc trdn
Da nhac nao nao long da nguyét

Bon trdi thanh thodt goi tién than.

Thi dung * nghiép
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NGHIEP

Anh dau chang hon dau nhan gian
Tron kiép tho téi chép mong tan
Huong nhat dang qua mau biét han
But mon gach han chit han hoan
Phong suong 16i nhip hoa rdi cdnh
Cdm sat ngang cung phim lanh dan
Anh hd se long ai cdm luy

16i say riéng niém say tdn toan.

Bui Khdnh Pan
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Phan Du

nhiing vién dan xuyén tim

uu ddt coc rugu xudng madt
ban, ngd ngudi vao lung ghé,
thé dai:

— Khi Cuc di réi thi toi méi nhan
ra la ca nang lan t6i déu hi€u lam nhau.
Nhung ké dang trach khong phai 1a Cuc.
Nang rat c6 ly dé hiéu lam va bd ra di.
Nang c6 quyén khinh bi, thu ghét. Ngudi
dan ba nao luc ay ma khong khinh bi, thu
ghét t6i, thi qua thuc la mdt hang dan ba
ngu dan va khong con cé mot chut gia
tri nao dang k& ntta. Cho nén ké dang

Nhirng vién dan xuyén tim
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trach qua khong phai 1a Cuac. Chinh la
toi. Chinh t6i da hiéu lam Cuc va khong
hiéu ca chinh minh nta,

Toi da 1am khi than nhién d€ Cuac ra
di. Toi da lam ngay v6i céi thai do caa
toi, lic tong c6 nang ra khoi cta, thai
do kiéu cang, khinh bac, hgm hinh, phi
phang ctia nhiing thang dan 6ng déu gia,
coi phu nit nhu mdt thi do choi gidi tri,
va thudng y thi cai thé luc van nang cta
dong tién nam san trong tay. Toi da lam
ngay v6i nhiing cau noéi gidn dit, gao thét
vao tai Cuc:

— Hu, may cu di di, xem cé ngta gi
ai khong nao ! Nhiing tht manh khanh
dem bé bui tre nhu may cha cé nghia ly
gi dau ma hong lam cao, lam phach. Cut
ngay cho khuét mat tao.

Phan Du
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That 1a nhiing cau néi nghe dén kinh
tom, nhiing cau ma téi khong hiéu vi sao
toi da nd thoét ra truéc mot ngudi nhu
Cuc. .. nhiing cau noi dy ké ra cling con
qua nhe, so véi cdi ti tién, dé hén cua mot
trang y ngat cia mudn deo theo ching
né dé thoat ra thanh 10i, thanh tiéng.
Néu doi méi tdi ¢o thé dién dich kip thai
cho that r6 rang day du, thi phai la nhu
thé nay :

— May di thi con c6 nhiing dua khac,
con c6 hang van con khéc chay theo tao.
Con c6 vo s6 nhiing dia khac tré hon
may, dep hon may, khéu ggi hon may san
sang qui dudi chan tao da hién dang tat
ca tam hon, than xdc. May di, chuyén dé
thuc chang c6 mot chut nghia ly gi d6i
v6i cudc doi ctia tao. May chi la mét con
s6 khong, tao truyén doi cho may biét
nhu vay. Cut di, cut di cho khuat mat tao.

Nhirng vién dan xuyén tim
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Chao 6i! Thatkhong con phaila ngon
ngi ctia con ngudi noi voi con ngudi. Do
la nhiing ti€ng gam gii ctia giong pham
tha. Ay vay ma t6i da néi dugc, di thot
nén dugc. Gid t6i khong tuoén ra nhiing
cau ndi 4y, thi noi vo xé tAm can cua toi
liac nay may ra con cé giéi han. Nhung
bay gid thi noé... vo bién. Vi da 16 mat rdi.
To6i da n6i nhu t6i viia ké. Cac da nghe ro
ca roi, va toi biét 1a nang c6 thua sy tho-
ng minh dé nghe dugc, hiéu dugc nhiing
gi t6i chua kip ndi. Thé la hét. Thuc ra
thi cling tai cdi cudc song tanh tudi, thoi
nat, cai xa hoi bé rac, sa doa chung ta
dang s6ng mot phan. Chinh cudc séng
nay, cai xa hdi nay da cho phép téi c6 thoéi
quen gam gu nhu vay, da tling lam cho
toi cam thay cai hiéu ndng cta nhiing 16i
ndéi bat ton, déu gia nhu vay, chinh bon
dan ba, con gdi ton thd than tugng “do-
la” thuong lan theo dudi got chan tdi,

Phan Du
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phu phuc dudi gbi dé kéu van, khoc 16c,
moi ltic toi gao thét vao tai chiung nhiing
cau mat day ay, dé trudng dudng & toi cai
16i phéat ngdn gém gudc do.

Luu mim chat d6i m6i vao nhau mot
cach dau dén, dua tay Om tran, lac dau :

— Mot thu cuc hinh ghé g6m da danh
san cho tdi ngay sau khi Cac, nhu mot con
chim troi, bién di mat hat. Mot thid cuc
hinh that kho dién ta bang 16i. N6 viia la
su ddn vat cta luong tdm, via la su day
v0, cau x¢é cua tinh yéu tuyét vong. Anh
ngac nhién lam sao ? Nhung su thuc la
nhu vay. Chinh t6i cling phai ngac nhién
khi bat dau cam thtic dugc cai chuyén
la ling dé. Toi ma yéu Cuac ? Thuc la
mot diéu toi chua bao gid nghi téi, long
toi luoén luoén khudc tit khi nang con &
gan bén to6i. Mot cai thang da nhiém séu
phong théi S6 Khanh, déu gia, khinh bac

Nhirng vién dan xuyén tim
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nhu t6i, mot thang ngudi da quen séng
theo ban nang ha cap, theo thu tinh, da vi
nam san trong tay cai quyén nang chiém
doat mau le, ma coi ré phu nii dén cai do
chi cam bon ho nhu nhiing mén hang
héa, tién nghi d€ thoa man thu duc, mot
cai thang da tiing hai ca tiét trinh cua vo6
s0 giai nhén cao gia, lai c6 thé yéu dugc
mot cO gai tam thudng, xoang xinh nhu
Cutc dugc sao ? Khong, chinh téi cling
chdng bao gi¢ nghi dugc nhiing chuyén
qudi g& nhu thé. Nhung roi, ngay sau khi
nang da ra di, t6i lai bat dau cam thay
mot sy la, kham pha dugc mot cai gi rat
la trong cdi tam tinh.

Dé& anh c6 mdt y niém vé ndi kinh
hoang, dau d6n cua long toi luc nay, toi
tudng can nhac lai rang toéi da tiing bd
roi bon phu nit dan diu véi téi nhu thé,
c6 t6i hang tram lan roi. Trén hang tram

Phan Du
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lan, khong moét chut ban khodn, tiéc ré,
an han. Trai lai, mo6i luc bo roi mot “médn
ci” déthay thé mot “mdén méi’, toilai cam
thay thich thd, nhe nhém, sang khodi
nhu dugc thay mot bd quan 4o bén thiu,
ho6i hdm lau ngay, nhu thoat dugc mét
moén ng hay déi mét thuc don da qua
nham miéng. Nhiing ngudi dan ba nga
vao vong tay toi — 1& co nhién la mot cach
dé dang - va qua di, nhu nhting hat nudc
chay lu6tla mon, khong dé€ mot chut dau
veét nao trong long, trong hon t6i ca. Toi
dé say mé siac dep nhung lai ham thanh,
chuong la, chéng chan, chong nham.
Doi véi t6i, bon ho 1a nhiing gi v6 nghia
qua sau mot chung dung phti phang. Vo
nghia nhu nhiing chiéc la vang roi qua
khung ctia, nhu nhiing b6 hoa da tan
ua trong lo can phai vit di. Vi coi ho
vO nghia nhu vay, nén tdi cang thay can
phai cé sy d6i mén thuong xuyén. Gida

Nhirng vién dan xuyén tim
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ddam ngudi dep ham cua, toéi la mot canh
buém vuong gid tham lam huong sic,
nhén nho trong khu vuon thugng uyén.
That khé cho mét canh buém vuong gia
dau yén trén mot canh nao, kho ma gid
su chung tinh chung thtay v6i mot long
hoa thom duy nhat, gitia muon van long
hoa an can chao don.

Luu ngung lai, tgp rugu, lai nga
nguoi, nham mat giay lat :

— Vit6i cd muodn yéu dau. Toi chi can
chay theo cam gidc, chay theo khodi lac.
Ma nhiing khodi lac gdt hdi, thu hut tu
nhiing tdm hinh hai tran trdo hién dang
vi nhuc duc hay vi cdi ba kim tién thi
lai rat dé chan, dé nham. Gi¢ day, cang
nghi lai, toi cang rung minh kinh tém.
Toi bi mu 1oa mat rdi anh oi, tuy thi giac
chua héng. Cho hay cdi long dam mé
tht duc phoi hgp v6i cdi thoi y thi quyén

Phan Du
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nang cua dong tién, tao cho ta cd mot
cai nhin 1am lac, m6t y niém rat xuin
ngdc vé gia tri con ngudi dbi véi phu nd,
Thuc vay, dan ba doi véi toi, khong con
la con ngudi nita, nhung la nhiing con
vat, nhiing con vat biét gu, biét ru, biét
16ng 16n dé hién dang khoai lac. Nhiing
thang dan 6ng nao hao htic chay theo su
doi hoi cua “con lgn” trong ngudi mdi
cam hiéu dugc diéu d6. Doi véi bon nay,
cai dich khoai lac khong phai chi la sy
thoa diu mét con ngtia ngdy ctia xac
thit, nhung la cai tha giong nhu céi thu
ma nhiing tay thién xa tim dugc trong
su ha ngad nhiing con thit gitia rling sau.
Nhiing ngudi ham sin ban thu rtung
thudng cho biét rang céi thich tha dalam
cho ho phai say sua dén no6i khong quan
nguy hiém, nhoc nhan, khéng ngai rting
khuya, dém ving, chang phai la dugc dn
thit nhiing con mo6i minh ha, nhung &

Nhirng vién dan xuyén tim
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cho khac. Trong mot btta com than mét,
tai biét thy “Mai Trang” dao no, t6i con
nhd, mét thang ban cta tdi, von ghién
san ban, khi ké lai nhiing chuyén di ban
dém, da nham mat dé€ hinh dung cho r6
cadi nhian minh cta mét con thu riing
trang dan. Han kéu lén véi cai giong dé
mé :

- Dep qui, tha qud, khi dugc ngam
nhin cai nhin minh ctua né. Pep dén
kho ta. Va cai thula ¢ d6. Nhat la khi ban
trang tim. Mot con nai bi ban tring tim
n6 nhun minh nhu thé nao cac anh cé
biét khong ? Xinh lam, ngd mat lam ! N6
chum ca bon v lai, phong minh 1én cao,
roi chui thing tr§ xudng, cd mot khdi
xuong thit nam im bat dong !

Cai thu nay ctia thang ban ham san ban ty
nhién khién t6i lién hé téi cai thu ma téi
thudng tim qua cac cudc hanh lac véibon

Phan Du
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dan ba. Qua vay, cai tha khong phai chi
& cho théa man nhu cau sinh ly, nhu téi
da noi, nhung la dugc ngam nhin nhiing
dién bién dién loan ctua nhting tdm khu
xac Vé ni 16a 16, dudi stic khiéu khich,
dua voc tho bao tan nhan ctia nhiing ban
tay chang biét ¢ thuong ngoc, tiéc huong
la gi. Muon dugc nhin cdi nhun minh
that dep cia mot con nai phai ban cho
trang tim. Mudn dugc tan hudng cai tha
dé tién ndi trén thi cling can phai cé mot
su tan nhan tuong tu doi véi dan ba, mot
su tan nhan 1€ ra con ngudi khong thé cé
dugc do6i véi con ngudi. Toi noi thé dé
cho anh thay r6 toi da khinh ré dam phu
nd qua tay toi nhu thé nao rdi. Khong
phai sau khi da xai xé, t6i bo roi ho. Hai
tiéng bo roi con nhe qua, con nhan dao
qua, doi véi cai cung cach xU sy cua toi.
bé dung cho dung danh tu, phai néi la
toi vat, tOi ném, toi quang ho di mot cich

Nhirng vién dan xuyén tim
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tan té, dé dang nhu ném mdt mau thudc
tan, nhu vat mdt tam gié rach thai tha.
Va dugc chiing kién, ngam nhin sy that
vong, dau kho, udt tic cua bon chung,
khong phai thuong yéu gi toi - chung
cting khén nan lam - nhung vi thuong
yéu do-la, luyén ti€c tién nghi, t6i cang
lay lam thich thu. Nhung dén lugt Cuc
thi to6i ddm hoang. Cé thé mdt phan la vi
cai phan tng khdc thudng ctia nang, cai
cti chi hi hitu, ma t6i, mét thang dan dng
khinh bac, c6 mét niém tin tudng sat da
vao cai thé luc t6i thugng ctia kim tién,
nhét la d6i véi bon dan ba trong cai xa
hoi va thoi dai nay, khong thé nao ngo lai
bat gap dugc & mdt cd gai ngheo nan, lai
dang lam vao moét hoan canh kho khén
nhu Cuc.

Luu ngling noi, lac dau trong dang an
hén, lo dang dua tay man mé c6c rugu,

Phan Du
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ngobi thit ngudi nhu lang nghe tiéng mua
d6 xudng ao ao & bén ngoai, va tiéng gid
rit d@ d¢i qua dam tring cd trudc hién.
Gian phong tré nén vang ling. Duéi anh
sang né-ong co long kinh md, nhiing
btic anh phu nit Tay phuong khda than
cG16n, diing ndm, nghiéng ngtia du kiéu,
lac nay, cang tré nén séng dong, ngd
ngdo, trong trang thai ph6 dién nhiing
bo phan, dudng nét, daing dip khéu ggi,
quyén ri, ctia nhiing tdm than xac da qua
day dan véi sy tran truong. Chinh nhting
btic anh ay, trén may mat tudng, nhu co
dap vao mat t6i d€ bao chiing mot cach
hung hon nhiing diéu Luu vua tho 10.
Thuc qua la nhiing con vat biét gu, biét
ru, biét 16ng 16n dé hién ding khoai lac,
héan néi cé sai dau. Nhiing con thi khong
hon, khong kém. Da nuo6i dudng mai thi
gidc bang nhiing tht hinh anh tuc tan,
tho 16 nhu vay, da lan 16n mai gitta mot

Nhirng vién dan xuyén tim
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dam phu nii san sang, chi vi dong tién va
thuc duc, ty bién minh thanh nhiing con
vat cung hién khodi lac nhu vay, néu Luu
co cai thai d¢ khinh bac, ré ring nhu han
da noi, thi cling la mot chuyén tat nhién.
Va mdc dau Luu chua trinh bay tudng
tan cau chuyén, toi cling doan biét dugc
it nhiéu vé nhiing gi da xay ra va da gay
cho hin mot con vo xé ndi taAm di doi, vi
toi biét Cuc, t6i hiéu nhiéu vé Cuc.

Chdu gdi cta bac Tam, ngudi gic
cong 6 biét thu cua Luu. Cac la mdt thon
nt da vicdi tinh hinh batan ctialang mac,
phai chay 1én tinh thanh nuong nhd chua
ho. Trudc kia, nhiing lac lui téi nha Luu,
toi thuong ghé choi nha chu nang, va toi
da dé y nhiéu dén Cuc. Thoat tién toi dé
y la vi cdi tinh canh dang thuong hai ctia
nang, hay cdi thdm canh chung cta dam
thanh thi€u n nong thon — nan nhén

Phan Du
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dong ddo ctia chién cudc - (2 dong) ... giat
vé day, dé trdi noi vat vo nhu dam beo,
hoa v6 dinh, choi voi theo dong nuéc 1,
gitia cudc song 0 at, hon don, chia day
cam bay. Nghich canh cta dat nudc véi
nhiing dién bién khon ludng cta chién
cudc, da vo tinh bién ho thanh nhting
loai con thit béo bé ma dam Ta Ba, Ma-
gidm-sinh cua thdi dai ldc nao cling rap
rinh sdn doén, nhu nhiing con séi di
rinh mo dan ctiu non dai. Cai ngheo, cai
kho, tinh trang khon don, diéu linh mot
phan, va mdt phan khac, vi su ngay ngo
kh& khao, mot s6 dong da lao minh vao
cai viing lay hoa 1¢, phé mdc cho nhiing
ban tay truc lgi, tan nhan v6 liém vo si,
bién ché thanh mén hang ngudi dang
gap thoi an khach.

Nhung sau may lan ti€p xuc, toi cang
dé y dén Cuc vi mét duyén c6 khac hon.

Nhirng vién dan xuyén tim
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Toi bat gdp & Cac nhiing gi bao chiing
v6i t6i mot cach qua quyét rang trong
tam hon ctia c6 thon nit mudi bay, ngheo
nan, ¢ vé nhu tam thudéng mdc mac
nay, lai cé da nhiing yé€u t6 kha di bao
v¢ dugc gid pham cua nang trudc nhiing
thu thé lyc da tlung vui dap dam thanh
thiéu ntd, cung trudng hgp, vao vuc sau,
ho tham.

Gdp Cuc, tdi c6 cam tudng nhu dugc
gap lai, nhu dugc song lai v6i nhiing
thiéu n ma t6i da gan gii trong nhiing
thang nam den t6i, do ruc anh lua, cta
thai chién loan trudc day. Ngon ngii, cu
chi, tam tinh ctia Ctic c6 gi lam song day
trong tam tudng cua t6i hinh anh nhiing
thanh thiéu ni tling sinh ra, I6n lén,
gitia con gid bui ddy khéi ti cai hoa xam
lang ctia D€ quoc, ting dugc nuodi dudng
bang moi cam thu siu sac vo bién, vo tin

Phan Du
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ctia cd mot dan tdc, trudc nhiing tdi ac
ngay cang chong chat cta quan cudp
nudc, tiing dugc dao luyén, ca thé chat
lan tdm hoén, baing mot thi y chi va mot
tinh than cuong nghi nhu sat, nhu d4,
cua ca mot cong dong hing say lan xa
vao mot cudc chién dau vi dai, oai huing.
D6 1a ddm thi€u nt sém nhiém dugc cai
nghi lyc va gan lién dé€ chiu dung, mot
cach than nhién, kién tri, tat cd moi khé
khan ngdt ngheo ctia hoan canh, véi nu
cudi va tiéng hat trén moi. Va cung véi
cai nghi lgc nay, mot niém kiéu hanh
bat nguon tu cai tinh than ty cuong, bat
khuit, dugc truyén ti€p dé trién khai
trong thé hé tré, bdi 16p cha anh, me chi,
qua cdi canh that lung budc bung, ném
mét nam gai, dé€ gianh dét séng, quyén
song vé vang, qua cai thai do nghiém
khac dén tan nhan doéi véi bon ngudi
khiép nhugc, cam chiu dau hang, chay

Nhirng vién dan xuyén tim
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theo ké dich vi stic cdm do6 cia modi danh
1.

Toi tim lai dugc cai kiéu hanh do, bén
trong vé hién diu va gian di, tam thudng
cta Cuc. Thu thuc la canh ngd, tudi tré
va nhan sac cua Cug, luc dau da khong
ngan dugc ¢ t6i, nhiing ban khoédn lo ngai
khi nghi t6i nhiing gi thudng xay ra cho
nhing tdm hon thuan luong, trong trang
nay, gitia cugc song phon vinh chiang day
ca mdt mang nhén cam bay tinh vi. Phai
ndi la vi cai sac dep ctia nang nhiéu hon.
Gitia cdi hao nhodng phéan son, chau ngoc
ctia dam phu nd phon hoa, Cuc hién ra
nhu mot déa hoa hoang dai con phong
kin huong nhuy thanh quy ctia dong
qué, dap ung dung véi céi tiéu chuan ly
tudng cua dam con budn “xdc thit’, von
hiéu r6 tam ly va s& thich ctia bon tay
choi sanh s6i da qua nham chdn loai gai
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“an suong” thap thanh — nhung nhuc &
thanh d6 — loai “hang ngudi” chai da,
tran trdo vi nghé nghiép dén vo duyén,
vO Vi.

Thém vao do, con mot ly do khac
dang lo ngai cho s6 phéan ctia Cuc hon.
Do la 6ng cht ho nang. Bac Tam, 6ng chu
ho xa x0i nay, c6 mdt tu cach kha dang
nghi ngd. Quen biét lau ngay, va qua cai
nép song bé boi, cai tinh diéu xao, tham
lam cuia Ong ta, toi tin rang khong con cé
gi, & con ngudi nay, bdo dam dugc rang
tinh chd chau cé thé giup cho cai luong
tam da kha suy nhugc cua 6ng thang
vugt dugc stic manh cta hoi dong. ba
nhiéu lan, t6i dugc nghe 6ng ca nggi vé
cai nghé Trum Nhim, cdi bi quyét khai
thac giéi “ma-ri-sén” va ham hyc rang vi
thua bac mai, nén khong bao gio c6 du
s6 vOn can thiét dé€ kinh tai vé mat dé:
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— Cau a! Thoi bubi nay, nghé d6 méi
la nghé hot bac suéng tay s6 dach. Chibd
ra khoang bon nam chuc ghim, chu¢c dé
ntia ta em Ut, may sam ao quan, stia soan
bo ma cho chung, tung vao cac s6-nach-
ba, 1a chi thang sau da c6 thé kiém chac
it ra cling trén tram ghim bac 16i. D6 1a
chua ndi dén cdi chuyén chiu khoé lung
tim loai ma-ri-sén & cac vung qué mdi
ve. Ngii d6 thai phai biét, 6t- ké hét cho
noi. Cha la ma. Cau co biét v6i nhiing
mon nai to lac rting dd, bon chung hot
bac la bao nhiéu khong? Cau doan thu
xem.

T6i mim cudi, lac dau. Bac Tam, véi
cdi vé dic thang ctia hang ngudi thong
thao, loc 16i vé€ con dudng hoa nguyét, ha
mom, cudi hip ca cap mat, r6i nhudng
dai c6 vé phia tdi, trinh trong tiét 10:

— Lam sao ma tudng tuong ndi.
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Cau... c¢6 biét khong? Bon hao tai, nhat
1a bon gia dé, san sang bo ra ti hai dén
ba van dé€ gianh phan nuéc trudc bé hoa.
T6i ndi that ma. Toéi thé véi tat ca danh
du la khong noi thém chut nao.

Va bao gi¢ cling thé, moi khi nhac
t6i chuyén nay xong, bac Tam, lai dua tay
phat manh vao dui, thé dai chép miéng:

— Nghi minh cé kém gi bon chung
vé thit doan manh téi, chi thua sut dong
tién, ma danh phai chiu cho cai khoé né
b6 cdi khon. Tic qud. Chay theo cd bac
dé mong chay hoa cai von thi lai ct xdi
qudy mai. Ttc qua sa, ciu oi.

Diéu bd, than sac ctia bac Tam, vao
nhiing ldac nay, trong rat budn cudi.
Nhung cdi lam cho t6i budn cudi hon ca
1a cai 16i hay mang danh du ra dé€ bao
chung bat cti cai gi 6ng mudn ngudi khac
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phai tin. Va 1€ tu nhién, cang nhd téi cai
thi danh du cua bac Tam, t6i cang thém
ay ndy cho than phan Cuc.

Nang c6 biét gi vé cai hiém ngheo
ctua tinh thé va c6 hiéu gi vé 6ng chu
nang khong? D€ tham do, mdt hom toi
da bao Cuc:

— Cuc th€ ma con may man hon
nhting ngudi chay loan khac.

— Sao vay?

— Con ¢6 nha chu d€ cé noi nuong
tua, khdi phai chui ruc vao nhiing trai tri
nan, khoi phai bo vo véi tram ndi khong
hay.

Cuc né moét nu cudi, nhung la nu
cudi chét yéu. Sac dién nang, sau do, lai
thu hoi cdi vé buon rtt héo ta thudng
ngay:
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— Trudc kia, khong bao gid em cd y
dinh rdi bé qué huong thon xém dé vé
song & thanh phd. Vi me em chét mot
cach dot ngot, lai vi moét tinh thé buc xac
bat ngd, em phai chay hoang 1én day. Co
chu hay khong thi cling phai nghi dén
cong viéc lam an ty tac. Nho va, ylai, dau
1a trong vong ba con than thich, em thuc
chang muo6n chat ndo. Tinh em khong
thich nh& va ai hét.

— Nhung xem chting bac Tam cling
1a mdt 6ng chu tot. Trong budc hoan nan,
c6 ngudi thin d€ nuong tya van hon.
Than gai mot minh, trong trudng hop
Cuc, nhd va nha chu ¢ gi dang ngai..

Cuc ngang nhin t6i véi cai nhin ngo
ngac, cai nhin nhu mudn tiét 16 nhiing gi
nhung ngai ngung, e ap. Nang cui xudng,
trong dang suy nghi dan do, roi tho dai:
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— C6 thé nhu thé. Nhung du sao em
cing khong muon lam phién. Mot con
ban, & cung lang cung chay vao day mot
lan, cé ba co6 gia § dusi Phi nhuan. No da
tim dugc viéc lam 6 hang dét. Nho c6 no
em ciing dugc nhén vao, ké tii dau thang
sau. Em dinh vé Phua Nhuén & chung v6i
né. Hai dda von than nhau tti nhé, dugc
& gan cang vui, ba cd nd lai la ngudi rat
hién hau, phuc duc.

— Di lam thi di, nhung & tai nha cha
Ctc khong tién hon sao?

Cuc lai mim cudi. Tuy nang rat kin
déao vé 16i bi€u hién tinh y, t6i van kham
pha dugcy nghia cia nu cudi, qua nhiing
nét budn nao phat hién & hai khée miéng
va trong cap mat viia ngudc nhin t6i luc
nay:
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— Em thay & chung nha véi ban em tién
hon. Lam cung mot cho, 6 cung mot cho,
di vé c6 nhau. N6 thuc tha, ba cu lai dang
tin cay.

Cau noi sau cung, v6i cai giong hoi
khac — khi Cac nhan manh ba tiéng
“dang tin cdy” — va tiéng thé dai khe
khé tiép theo, thuc qua du dé toi biét ro
la Cuc, véi cdi luong tri cia mdt thiéu
nd trinh bach, thuan luong, da cam hiéu
dugc phan nao vé tam dia dang dé phong
ctia 6ng chu ho. Toi lai hoi:

— Ty lap van hay. Nhung & gitia cudc
song phon hoa, do hoi, con bé ngd, la
lung, chi c6 hai chi em cung tré ca, kho-
ng thay ngai hon l1a 6 véi chu hay sao?

Cuc chum dé6i moéi véi nu cudi ngam
kim day vé thach thtc, roi néi bang mot
giong qua quyét tu tin:
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— Ngai gi? Dang ngai hay khong la tu
noi minh ca. Cé nhiing de doa va nhiing
hiém nguy bat trac nao bang bom roi
dan lac, bang nhiing cuc di lung, bang
nhiing vu dot phd, ma con khong ngai
thay, ntia la & day.

Toi cuoi va tiép 1oi bang 16i ntia dua,
nta thuc:

— Vay ma thanh phd tuong doéi an
ninh nay lai c¢6 [am moi de doa dang gom
s¢ hon, nhat 1a doi v6i nhiing 16p thiéu
nd vua tré, lai via... dep va duyén dang
nhu Ctc.

Cuc bét cudi, cti voi mdt xuong, doi
ma ung hong:.

— Toi qua, dep gi em ma dep. Em
hiéu anh muon noéi gi r6i. Nhung khoi
phai lo. Bon em tuy nghéo, tam thuong,
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nhung khong dén ndi dai dot lam dau.
Vui miéng t6i hoi:

— Cuac nghi sao vé nhiing chi em
dong canh ngo, mot khi vé thanh, chay
theo nhiing nghé chong hot bac hon 1a
chuyén di lam hang dét nhu Cuc.

— Nghé gi vay?

~ Chiéu dai vién. Ldy My. Di véi My.
Va... Hot bac vo s0 ké. Loan lam.

Cuc nhiu may:

— Loan lam nhung khong phai la so6
dong. C6 phai ct con gdi mién qué do vé
thanh thi 1a toan nhu thé ca dau. Bon ho

chi 1a mét thiéu s6.

Nang ngting lai, nhin t6i v6i cdp mat
long lanh:
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— T61 bai!

Hai tiéng t6i bai dugc thot ra véi
mot giong khac thudng, mot am hudng
lanh lung, nghiém khac, viia rat gan gii
lai viia nhu xa xdm, gieo cho t6i cdi cdm
tudng nhu khong phai chung via thoat
ra ti d6i mai cua Cug, tu clia miéng cta
nang, nhung ti mot c6i nguon xa x06i, sdu
thadm hon, cé thé ti dau trong coi tham
u, sau kin cua tiém thtc, hay xa hon nta,
ti cai von hao khi, ti€t thdo cta giong
noi, dugc un duc, nuoi dudng qua bao
canh tht Ita lau dai, ac li¢t. Phan ung
ctua Cuc la moét thu phan tng hoan toan
hon nhién, khong cé chut gi nguy tao,
cai phan ung ctia mdt canh trinh nt khi
bi va cham, cia mat nudc khi bi quay
dong. Cac khong ndi nhiéu, cling khong
biéu 1 tinh y ra mat, nhung qua anh mat
va khde miéng cua nang lac nay, toi bat
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gdp cd mot sic phan khang. di doi cta
nhting tam hon khong quen chiu dung
nhting gi tanh tudi, 6 nhuc. Va cung véi
cai cdm tudng viia noi, song day trong tri
tudng t0i, qua nhiing 16p gid bui sa doa
mit mu, hinh anh ctia mét dai khoi quan
chung chai da véi nang suong, dan day
véGi khoi lta, cAm cu mot cach déo dai,
bén bi tat ca moi stic cong pha bat cu tu
dau dén, nham bao vé dén cuing cai von
thiéng cta dan toc. Phan ung ctia Cuac
da bat nguon tu dd, va no6 phat hién mot
cach hau nhu may moéc dé t6i ngsé ngg
rang chinh nang cting khong hay biét gi
vé phan ting ctia nang.

Nhung chinh nhé dé6 ma toéi da
kham pha dugc céi kiéu hanh, cai tinh
than cuong nghi tiém an bén trong cai vé
mém yéu, nhoé nhoi va tam thudng cua
Cug, ké tu ngay Ay.
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Luu, cling nhu t6i, dd khdm pha dugc
nhiing bi 4n nay, nhung tiéc thay, vi qua
mudn mang. Diém han luu y trudc tién,
& Cug, chi la cdi vé dep va stic quyén ri
ctia than xdc. Véi cdi quan niém khinh
bac san c6 ctia mot tay choi loc 16i doi
vGi dan ba, vé6i cai nhin chiém doat, Luu
dinh ninh rang sy thém muén cta han,
lan nay, cting chang qua la cdi thém mudn
han tling c6 xua nay, d6i véi nhiing con
nai han can ha nga bang nhiing vién dan
xuyén tim. Han chi nham vao céi dich
ay va khong hé hay biét rang su hao htic
chiém doat lan nay da bat nguon tii mot
dong co khac thudng, mdéi la hon, sau an
hon trong c6i tam tinh. Va tham kich da
xay ra vi do.

Sau nhiing phut sting s6 tram ngam,
Luu lai ngang 1én nhin t6i bang cap mat
dé ngau, It du, roi noéi tiép cau chuyén:
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— Toi vita néi gi v6i anh do? A, phai
10i,... dén lugt nang thi t6i dam hodng,
ma dam hoang la vi cai phan tung khac
thudng ctia nang... Khong, chua du, con
nhiing gi khac nita. § Cic con c6 nhiing
gi khac niia, la niia, nhiing gi ma chi sau
khi cai hdo htic cua thu duc da dugce thoa
man, to6i méi bat dau cam thay. Su viéc
xay ra thuc 1a dang tiéc. Dang tiéc vi toi,
da danh, ma con vi lao Tam, vi cai thang
chu ho tang tan luong tdm cua nang nia.

Toi kéu lén:

— Lao Tam! Khong la. Nhung lao ép
buodc Cuac dugc sao?

— Toi bai hon thé giap van lan. Toi
da khén nan, ma lao con khén nan hon
nhiéu. Sau ngay t6i dé y dén sap dep cua
Cuc, khong ndi, anh ciing da doan biét,
moét thang hiéu sac lai san cua trong
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tay nhu t6i, da lam nhiing gi dé chiém
doat cho dugc mén cua ngon mdi la
ay. Nhung tat cd nhiing manh khoe toi
thuong dp dung doi véi ddm phu ni da
qua tay toi, lan nay, lai to ra khong cé
mot chut hiéu luc nao. Cuc tuy nho tuoi,
chat phac, nhung lai c6 moét tha luong
tri rat doi bén nhay, dé€ khé ma quyén
du nang dugc v6i nhiing ngén lta bip
S6 khanh. Va cuing véi thi luong tri ay,
mot cai dic ty trong khong manh luc
nao lay chuyén néi, dau la manh lyc van
nang cta kim tién. Chinh sy c¢6 tht mét
cach kién tri trong su lanh lung va kiéu
hanh cta Cuc truéc moi hinh thiic cam
do6, mua chudc, cang lam tang thém long
ham mudn cta t6i. Phai noéi la toéi con
bi ton thuong vé long tu ai ntia. Long tu
ai cia mot thang nguoi thuong tu hao
va tin tudng & cdi quyén nang ctia dong
tién minh ndm trong tay. Toi khong chiu
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dugc rang chiéc diia than do-la lai to ra
bét luc trudc thai do ngao man cia mot
cd gai qué, ngheo nan, mdt con Lo lem
nhu Cuc. Va ké dén gé cdi kho nay cho
toi lai 1a cha Cuc, 1ao Tam.

— Lao dung quyén lyc cua mot Ong
chu?

— Khong, lao dau cé thu quyén luc
doé, hay néu cd, thi cing khé ma xu dung
dugc v6i mot c6 chdu gai nhu Cuc, trong
trudng hop nay. Lao xti dung tht doan
cua mot tén luu manh.

_ %

Lao hién ké mau va thuc hién cai ké
tham doc ay khong mot chut ngai ngung,
an han. V6i nam van bac tién thudéng, lao
da danh thu6c mé cho dua chau, va téi da
chiém doat dugc tiét trinh ctia Cuc. Toi
thang. Toi da ha nga con nai lac rling.
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Luu nhin t6i nhu dé do tham phan
ting, roi tiép:

— Nhung lan nay, mot hau qua bat
ngd da xay ra sau cudc dac thang ay. Con
thu no modi khong than nhién li€ém moibd
di mot cach lanh ling nhu bao lan trudc.
Khi ltia duc da diu xudng, nhin Cac con
thiém thi€p trén giudng, thay vi cdi cam
gidc no né, nhdm tém va chan ngay, toi
cam thay c6 nhiing gi khac la quay dong
trong tim, rung chuyén trong hon, va,
dudi mat toi lac nay, nam do, khong phai
la mot con vat biét gu, biét ru, biét 16ng
16n d€ hién dang khoai lac, nhung la mét
nguoi dep cd su trong trang va cai dic
hanh kha &i, kha kinh, khong, hon thé
ntia, mot nang tién, mot cong chua bang
tuyét, say ngl trong riing, ma t6i la mot
tén vo lai, tho xudn, tuc tan da gay cho
ngoc lanh nhiing ti vét v cung tai hai.
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Day 1a lan dau tién, trong cudc doi an
choi, trac tang, trong cdi thu pha trinh,
mac cam tdi 16i da, bat than, chinh phuc
dugc t6i, xam nhdp va ngu tri trong toi.
Cung vé6i n6i hoi han chom day trong
long, toi nghe nhu c6 nhiing sgi day vo
hinh rang bugc, siét chat ca than xac lan
tam hon toi vao téi than xac, tam hon
nang. Trudc dé mday phut, t6i van con
dinh ninh 1a t6i chi hdo htc chiém doat
vi cdi thu nudc trudc bé hoa, cdi tha
x0i ctia ngon la miéng, va chi thé thai.
Nhung gi¢ day, bén trén cai khodi lac ctia
xac thit, bén trong cdi than x4c séng soai,
16a 16, véi Cc, toi con tim thay nhiing gi
khdc hon, quyén rit hon, ddng yéu, dang
qui hon. Nam trong tay t6i, lan nay, kho-
ng phai la loai huong ngoc ré gia dé day
vO cho thoda thich r6i ném vat mét cach
phii phang, khong phéi la mdt mén hang
ngudi. Toi bling tinh trong mot niém
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dau x4t dit dodi trudc hanh dong can dé
cua tdi, trong cai y thic trach nhiém ma
toi phai nhan lanh. Thay vi bé di, lanh
mat, vGi cai thai do khinh bac, v6 trach
nhiém nhu thuong 1¢, t6i da xt su mot
cach khac hon. Sau khi nang tinh day, toi
da thu thuc véi nang vé cai hanh vi dm
mudi ctia toi, bay to hét ndi long va cau
khan nang cho tbi dugc chudc lai téi 16i
bang tat ca moi diéu kién ma nang mudn
doi hoi 6 toi.

Chai Whisky da voi qua ntia, nhung
chiing nhu cai cudi dot chdy rudt gan
cia men nong khong thiéu hoa dugc
may may nao nodi dau kho, va Luu té ra
van con tinh tdo v6i nhiing ray rit vo xé
cua noi tAm nhu luc méGi dau. Han nhin
toi v6i cdi nhin 1U du, chéi véi, day tuyét
vong:
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— Nhung vo ich. Phan tng dau tay
cta Cuac la moét sy thinh ldng té tdi, sy
thinh lang cting céi nhu sat, nhu da cta
mot tam hon dot nhién phai bat tinh,
ngat lim, vi su va cham bat than va da
ddi véi mot thuc té qua doéi phit phang,
tan nhan. M&i phan nd, tic uit, sy khinh
bi cua Cuc doi vdéi toi, cling nhu doi véi
chu nang, thuc qua da vugt tat cad moi
kha ndng dién dat cia ngon ngt tho-
ng thuong. Nang khong hé rdng, khong
kéu gao, la hét, khong cé mot diéu bo
ct chi nao biéu thi con bao td, sam sét
bén trong. Nhung chinh vi thé ma sac
mdt nang, cdp mat nang, thuc vay, cai vé
nghiém khac, lanh lung cta guong mit,
cai anh mat long lanh, sang quac nhiing
tia ltta cdm hon cua Cuac cang lam cho t6i
sang sot, kinh hoang hon nhiéu. Dang
ti€c cho t06i, 1a ngay luc do, trudc cai thai
d6 thinh lang khuyén cdo rang moi c6
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ging thuyét phuc cta toi chdng nhiing
vO ich, ma con lam ting thém mdi cam
thu ghé tdm trong nang, thi t6i, vdi cdi
dau 6c con buodn, cdi thdi quen cua hang
ly tai, chi thay, chi tin & gia tri caa dong
tién phan bac, t6i lai dem tét ca cai hao
nhoang cua doi song nhung lua, truéng
gia, d€ mé hodc, chinh phuc long nang.
Toi c6 biét dau rang 16i xt sy do6 1a mot
gdao dau do thém vao Itia. Chi thoat nhin
nhiing chong bac gidy, nhiing thu ni
trang dat gia t6i bay ngon ngang trén ban,
Cug, tu sy thinh ldng, vut chom ngudi
lén, hung hang nhu mot con thu dd, vo
lay, vo dé, ném t6i tap vao dau toi, vao
mdt t6i, v6i nhiing 16i nguyén raa, thdéa
ma tham té, danh thép nhu dao chém,
nhu bua bd. Long tu ai ctia mét thang
nguoi quen thoi y thi quyén nidng dong
tién lai, mot lan nita, vung day trong toi,
vi bi ton thuong qué niang. Va tin tuong
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da két thuc mot cach dang tiéc, nhu toi
via noi. Nhung tan tuong dau da két
thuc. Sau khi Cuc bo di, nhu mo6t con
chim, vi qué gém ghiéc, kinh tém chiéc
16ng nhao bén, chi can tung minh xa thoat
ma chang can suy tinh 1gi hai, thiét hon,
toi mai bat dau kham pha dugc mot su
la v& mat tam tinh. T6i yéu nang thuc
su. MOi ngay qua, téi cang nhéin thay
r6 thém, véi sy vang mat cta Cuc, cai
khoang trong dén kinh di trong long t6i,
trong hon toi, trong ddi toi. Dé lap day
no, toi lai chay theo mot cudc san dudi
dan ba rdo riét hon trudc. Nhung vo ich.
Tat ca nhiing ngudi dan ba nga vao vong
tay toi, ti ngay dy dén nay, c6 thé ndi la
dep hon, thanh lich hon, yéu kiéu, sac
sdo hon Cuc béi phan, nhung lai chi lam
sau dam, tham thia hon, & t6i, cai cam
nghiém la khong c6 gi & ho thay thé dugc
Cuc, diu chi xét vé€ phuong dién thé xac.
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Cuc, doi vdi toi, da trd thanh mot cai gi
khong thé thay thé dugc. Khong mét cai
gi, khong mot ngudi dan ba thid hai nao
c6 thé 1ap day dugc cai khoang trong cua
nang bé lai. Trudc khi chiém doat, than
xac, tiét trinh cua Cuc, t6i chi biét them
mudn, nhung gid day, t6i mdi thay la toi
can nang nhu mot 1é song, nhu cd can
nudc, nhu cay can dnh sdng mdt trgi. Co
nang, hodc khong cé gi hét. Con nang,
hodc khong con gi hét. bugc nang, hodc
khong dugc gi hét. Thiéu Cuc, t6i méi
cam thay la tat cd nhiing gi t6i dang
chiém hiu, tat ca cai san nghiép kéch su
gom hang day bin-din, pho xa cho thué,
biét thuy, tién bac chat dong, chat khdi,
thuc 1a hoan toan vo nghia.

Luu lai rét rugu vao cdc, lai ndc tling
hoi dai nhu chua bao gi¢ dugc uong, roi
nhin thing vao toi:
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— Toi ndi thuyc véi anh, tdi san sang
hy sinh bac triéu d€ chi cau danh d6i mot
hoi thd hay mot cdi nhin ctia Cuac lac nay,
toi san sang bd hét co do su nghiép hién
c6, néu dugc Cuc tha thd va dugc song
bén nang.

Cdi nhin ctia Luu c6 gi khac thudng,
va bang mdt giong diy nhiét tinh, han
tiép:

— To6i da c6 y dinh la ké tu nay, toi
dung tat ca moi phuong tién san cé trong
tay, toi dung tat ca thi gio dé tim cho
dugc Cac va cau xin nang cdi an hu¢ nhu
toi viia néi. Anh giup toi trong viéc nay.
T6i moi anh dén, thanh khéin ké cho anh
nghe tat ca moi su thuc, cau vién sy gitup
dd cua anh, vi t6i tin rang v4i moi lién
hé gitia anh vdi toi xua kia, qua su ngac
nhién, ngd vuc, bat binh ma anh cé thé
cO luc diu, anh van hiéu dugc toi, van
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tin dugc mot chuyén la ma ngudi khac
khd tin, va, thém vao do, t6i con biét Cuc
trudc day, rat trong mén anh.

Nhiing cau ndi sau cung ctia Luunhu
danh thuc t6i khéi mot con mo. Tu khi
han bat dau cau chuyén cho dén luc nay,
toi chi ngoi nghe, va moéi phat nhu moi
chim sau vao cdi trang thai bang hoang,
chodng vang. Giltia mét cudc sdng ma cai
phong thdi khinh bac, déu gia da chiém
phan uu thang, thi tham kich viia xay ra
cho moét thon nii lac budc nhu Cuc thuc
la mot chuyén thudng nhu com bia.
Nhung vi tham kich c¢ lién h¢ dén Cuc,
nén nd lai gieo cho tdi cd mat sting sot,
kinh hoang, mét an tugng cua 4c mong.
Va phan tng ctia t6i trudc cai quyét dinh
cling nhu 16i yéu cau cua Luu, 1€ ty nhién,
la mdt su ngd ngang, phan van, ban tin,
ban nghi.
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Lam sao tdi co thé tin dugc mot con
ngudi da viui sdu minh mdy trong cai
viing lay trudng gid, da quen song vdéi
nhiing thit doan, manh khoée boc 16t gian
hung, bat chap liém si d€ mdéi dat duge
cai dia vi giau c6 16n lao mot cdch nhanh
chong nhu Luu, c6 thé vi mdt tham kich
thudng xay ra nhu com bia, hoi tam
mot cach mau le va cd mot quyét dinh
bét ngd nhu vay.

Nhu doc dugc y nghi cua t6i, Luu to
dang ttc toi:

— Néu t6i khong thanh thuc thi toi
c6 cau khan anh dén lam gi, va viéc gi toi
phai dai dong ké 1€ v6i anh vé chuyén da
qua. Khong ai va chang c6 gi bat budc toi
phai ban tam vé chuyén dd, ngoai luong
tam va... tinh yéu. Trdi oi, tinh yéu, tinh
yéu, thuc la khon nan cho t6i. Xua kia
khi con song cung anh trong canh gian
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trudn, gitia théi khoi lda, toi dau cé khon
nan nhu bay gio.

Luu ngd ngudi trén lung ghé di vang,
dua ca hai tay 1én 6m tran, huéng nhin
vao modt anh tugng nao vo hinh trong
thanh khong, réi lai huéng vé phia toi:

- O Clc, nghia la trong tinh tinh ctia
nang, thai do, phong vin cua nang, cé
nhting gi khoi dong lai trong t6i nhiing
ky niém vé thud dd, nhiing nét dep cta
cudc song lanh manh va su thang vuot
gian kho cang lam cho con ngudi thém
gan nhau, trong tinh thuong yéu va thién
y xay dung. Véi Cuc, song lai trong toi
con ngudi ma hoan canh mdéi da co6 tinh
giét chét. Toi cam thay nhu vay do.

Nhin ky sic dién cta Luu luc nay
va nghe nhiing 16i han noi, tdi suc nhé
lai bao nhiéu ky ni¢ém vui budn xa xua.
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La ngudi cung lang véi nhau, lai cung
la ban hoc mot trudng, va, sau do, khi
cudc khang chién toan qudc bung no,
trén budc dudng phiéu bat nay day mai
dd, qua cac dgt tdn cu hay nhiing dot
cong tac tai hau phuong, chung t6i lai
van c6 nhiéu co hoi dugc séng bén nhau,
Hinh anh t6i con git vé Luu thuds do la
hinh anh m¢ét thanh nién vui tinh, gan
da, va noi bat véi céi tinh trung thuyc,
khang khai, cdi thai d¢ thu ghét thuc sy
nhting phong thoéi truéng gia, nhiing
chiing bénh ht hda, va rit guong mau
ve duc kiém udc, gian di cling nhu tinh
than cau tién. Nhung sau ngay ti€p thu,
tré vé thanh thi, qua moét thoi gian gan
bon nam cach biét nhau, dugc gap lai
Luu & Sai Gon, t6i ngd ngang nhu gap
mot ngudi hoan toan xa la. Khong phai
chi xa la vé hinh thiic ma ca vé tam tinh.
Hinh anh Luu cta thdéi khoi lta da bi

Nhirng vién dan xuyén tim



60 | Tdp san VAN sé 79

x6a nhoa ddu mét, va, dudi mat toi, la
mot ga trudng gia hom hinh, kiéu céng,
ngao nghé, nhin doi véi cai nhin muc ha
vO nhan, ndi rdt toan chuyén tién nong
va thu an choi, sdng mot nép sdng cuc
ky xa hoa, hoang phi. Xét qua tinh vy, t6i
biét Luu khong con muon nhé hay muon
nhac lai quang doi qua kht, luén luén c6
tinh che day, gidu di€m cai di vang day
gian kho, lao lung ma xua kia han rat ty
hao.

Nhiing cau ndi via r6i cua Luu
khién t6i phai suy nghi nhiéu. Nhung
roi toi nhé dén Cuac. Hinh anh Cuac véi
tat ca cai phong van duyén dang, doan
trang, kin ddo nhung rat quyén ra cta
nang, véi nhiing gi t6i hiéu biét dugc vé
tu cach, tam tinh ctia nang nhu roi cho
toi mot tia sang, va sau cling t6i bao:
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— Ciang ¢6 thé. Toi mong nhu vay.
Tiéc la... muon mang.

Toi lai hoi Luu:

— Tt ngay Cuc bo di dén gid, anh c6
tham do tung tich nang khong?

— Sao lai khong? Nhung thu thuc 1a
toi co phan nao con thiéu tich cyc, vi tin
rang qua cai phan ting nong ndi dau tién,
nang sé thay doi y kién. Toéi khong ngo
1a Cuc c6 thé dat khoat véi quyét dinh
clia nang nhu vay, trong hoan canh khé
khan nang dang lam vao. Hién nay thi...
biét tam biét tich.

— Cht nang, 6ng TAm, cling chang
biét gi sao?

Cap mat Luu vut nhién sang quac
1én mot cach khac thuong:

Nhirng vién dan xuyén tim



62 | Tdp san VAN sé 79

- Lao Tam! Diling nhac dén thang
khon nan dy ntta. Toi khong muon nhac
dén no nita.

— Sao vay? Lao khon nan da danh.
Nhung ching 1& lio than nhién truge
chuyén Cuc bd ra di ma khong theo doi,
tim kiém. It ra 130 cling phdi biét an han
chd, nhat 1a nhé Cac ma lao da duogc
huéng mot mén lgi kéch su... nhiing
nam van bac.

Luu biu méi, nhun vai:

— An han gi thing d6. N6 khén nan
dén cai d6 mot thang khon nan nhu toi
cting khong chiu noi. Téi dang tim nguoi
gac cong khac dé tong c6 né di cho khuit
mat.

Giup Luu hay khong, toi ciing thay
nén nong muon tim Cuc gdp Cuc, va vi
thé t6i mudn hoi qua cha Cic nhiing
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diéu can biét vé nang. Toi ngd y nay véi
Luu. Sau m6t hoi do du mét su do du tdi
khong hiéu dugc duyén c6 — Luu bam
chuong. Mot gia nhan trai tré chay vao.
Luu sai han ta di goi.

G doi c6 nhiing cai bat ngs dén kinh
di ma chi c¢6 cdi linh gidc man nhué cua
hang thanh than mdi cdm doan trudc
dugc. V6i mot quyét dinh rat tam thudng
nhu viéc cho goi bac Tam, t6i dau co thé
tudng tugng dugc rang no sé dua téi mot
hau qua v6 cuing tham khoc.

Vi lau ngay khong gap, lai san cé
nhiing cam tudng, an tugng ndng né do
cau chuyén Luu viia ké gieo vao tam tri,
toi thong cdm ngay phan nao thai do cta
Luu, khi nhin lao Tam ldng 1&, rén rén
budc vao phong. V6i dang khum num,
lao vac bd mat do gay vi rugu, nhin Luu
va toi, cui chao:
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— Thua 6ng chu, 6ng chu cé viéc gi
can sai bao t6i?

Luu cau may, nhin qua phia toi:
— Ong 4y can gap.

Toi chi mdt chiéc ghé nho dit sat
tuong, canh cho toi ngoi:

— MGi bac ngdi. Toi mudn gdp bac vi
céd mot vai chuyén can hoi... vé co Cuc.

Lao Tam lai liéc nhin Luu, ro6i cling
v6i cai dang khium nam. 1€ phép, tién lai,
nhac chiéc ghé xich ra hoi xa mét chut,
va trong luc cui xuong stia ghé, dé€ nd
trén doi moi tham mot nu cudi tinh quai
va rat kin ddo. Cai 16i cuoi 1én lut, tinh
quai ay hau nhu da tré thanh mot thoéi
quen cO hiiu cta doi moi tham mong,
va, cung v6i cdp mat 1é kim ldo lién, hay
danh chép va nhin trom, nhin vung, n6
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lam boc 16 han céi ban tinh diéu xao,
quy quyét, gian manh, buéng binh, ma
nhting cung cach, diéu b6 nhin nhudng,
khiém ton qud ddng cua ldo khong tai
nao che day noi.

Luu roét day coc rugu, cam trén tay,
r6i bé di-vang, lai phia cudi phong, dung
ngam hon non bd cé thac nude do tu
trén chép nui xudng, 16ng trong lung
kinh. Toi bat dau vao chuyén:

— Tl ngay c6 Cuc bo di dén nay, bac
khong dugc tin tuc gi ca sao?

Lao Lam ndi réng cap mat 1é nhin
toi, chim moi lac dau:

— A, céi con khén kiép d6 né c6 cho
toi hay biét gi dau. Do vo on. N6 di la di,
chang hé thém noi véi t6i mot tiéng.
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Hai ti€éng v0 on, thot ra tli clia miéng
mot ngudi chu nhu lao, khién t6i sting
sOt va phai bat cuoi.

— Thé bac khong tim kiém...?

Lao lai nhuéng mat nhin t6i, to vé
ngac nhién, roi thé ra moét hoi dai, nong
nac ca mui rugu:

— Tim kiém lam gi cho mét. Véi lai
biét né & dau ma tim ki€ém. Sung sudng,
vé vang, no long, dm cat n6 chang thich,
né lam hanh cao thi mic né. C6 kho
than thi n6 chiu cht minh biét tinh sao
bay gid, thua ong.

Giong ludi da déu gia, cang déu gia
thém véi nhiing tiéng cudi hod ho tiép
theo cdu ndi. Va cudi xong, lao ha rat
thap giong, hoi tham toi:

— Da, hinh nhu 6ng chu da cho 6ng
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biét r6 nhiing chuyén gi da xdy ra vé no.

Toi gat dau. Lao cai mat xuong, to
dang suy nghi, va mot nu cudi tinh quai
lai thodng hién trén cdp moi tham.

— Trudc kia, t6i cé dugc cod ay cho
biét la c6 ngudi ban gai cung lang, & dau
dudi Pha Nhuén, ra dilam hang dét. Bac
chac cling biét chuyén do6?

Lao van cai mit, chdng thang hai tay
trén ghé, gat gat:

~ A, chuyén do, t6i biét. Nhung dao
ay, vi thdy ong cht dé y dén nd, tdi co6
tim du cach d€ cAm no lai. V€ sau, khi
no di, toi cling c6 héi do dudi dé. Nhung
n6é khong vé Phu Nhudn. Lai theo sy
diéu tra cua 6ng chu, thi né cling khong
lam mdt hang dét hay xi nghiép nao cd
tai day. No di biét r6i. Ma no6 di nhu thé
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cang hay. N6 dai thi né chét. Ma dai thuc
chu. To6i nghi, néu né khon nhu nguoi
ta, thi chiang nhiing né dugc sung sudng,
vé vang, dep may, dep mat, ma toi day
cling dugc nho lay. Ttc qua.

R6i nhu duogc cai da ndi, lao danh
hang, va cat cao giong hon:

— Da, dng nghi coi, thdi nay con cé gi
qui hon dong tién. Hén ha, dé tién nhu
nd, ngheo khd, khén don nhu no, doé
mo hoi, s6i nuéc mat chua dé kiém du
miéng an, bong dung ma dugc hang giau
cd, thugng luu nhu ong cha dé€ y, doai
thuong, thuc la cdi phudc ba muoi doi
réi chit con gi nita. Ay vy ma né ching
biét than, biét phan. N6 con mudn lam
cao. Toi thuc khong hiéu néi.

Lo lai danh hang miy tiéng:
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— Toi nghi hang né, c6 giodi lam cling
chi di lam cong, lam muén, roi ciing dén
lam di 1a cung... ddng gi ma 6ng chu va
ong phai ban tam cho mét.

Pén day thi tdi thay sy hién dién ctia
lao da qua thua, va toi sé khong thé giti
binh tinh dugc, néu con phai ngo6i nhin
cai bo mat gém gudc va phdi nghe nhiing
ludn diéu déu cang, dé tién qua tran trao
cta lao. Toi mim cudi bao nho:

— Théi dugc roi, bay gio bac cd thé
xuong nha ma nghi. Khuya roi.

Lao nhin tdi, td vé ngo ngac, rdi van
ngdi yén tai cho. Trang thdi lao luc nay
chung té la chat men da ngdm sau va boc
ddy manh liét hon trudc trong ngudi. Lao
khoa tay, cudi 1én ho ho, va sap mudn
noéi gi, thi Luuy, ti phia cudi phong, da
quat 16n:
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— Budc ra khoi phong ngay!

Toéi nhin Luu, kinh ngac, vi sac dién
cta Luu luc nay trong di& dan va danh
ac khac thuong. Cai di dan cia mot ké
say mang trong long nguc mo{t qua tim
sOi mau ctia thu di, lam cho mot ngudi
da qua chén va buéng binh nhu ldo Tam
cling phai sting sot, hdi hung. Mit may
lao tiu nghiu nhu mdt con ché dang
vay dudi miing chtt bong dung bi hit ra
bang mot cai da nén than. Nhung thay vi
budc ra khoéi phong, lao ding lén, loang
choang dua hai tay v6i diéu bo phan tran:

— Da, thua 6ng chu, t6i ndéi thuc dé
ma. Gidi lam con d6 rdi cling lam di la
cung. Dang gi ma 6ng cha phai ban tam.
Néu 6ng cht con thich loai do, thi toi
xin, tOi cd thé...
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Lao ha giong, huéng vé phia t6i, véi
cai dang di¢u ctia mot tén di quang cdo:

— Chao 0i, thua 6ng, con dep, hap
dan, ngon mat gip tram nghin 14n con
Cdc. Hang con Cuc cd nghia ly gi. Toi
con xin bao dam bang danh du la...

Lao dua tay lén cao, nhay mat, cuoi
1én ho hé:

— La con tinh nguyén. Da, xang budc
xang, da, v6i 6ng chu toi dau cd dam noi
sai. Cho thay tro, dau c6 dam noi sai.

Toi nghe c6 tiéng kéo hoc ban, va
quay nhin vé phia Luu. Thin sac cua
Lyu lic nay chiing to6 hdn cling da say
qua roi. Han lao ddo chong tay vao lung
chiéc ghé banh boc da mau do, hoi chom
minh vé phia trudec, d6 don cap mat ndy
Itia vao mat lao Tam, hét 1én:
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— Tao bdo may cdim mom va budc ra
khoi phong ngay. Cat ngay. D6 khon!

Giong hét ctia Luu lan nay cang di
doéi hon, khién ldo Tam giat minh, dua
mat nhén nhac hét nhin Luu dén nhin
toi, nhung chi mét phut qua, lao lai cuoi
1én ho ho, roi gat gu, gat gudng tién vé
phia ctia phong. Nhung chi dugc may
budc, lao lai quay vao, nhin Luu véi cdi
nhin khac la. Cu chi, diéu bo cta lao luc
nay bi€u thi cd mot trang thai hau nhu
hoén mé, cudng loan. Lao cudi, roi noi
ldm bdm nhu dang d6i thoai véi mot
nguoi nao khdc hon la néi véi Luu:

— Do khon! Ai la khon ha? Ai ha?

Trudc thai do ngd ngao, khinh man
bat ngd nay cua lao Tam, Luu long 1én
nhu mdt con ho. Chiéc ghé banh bi day
manh giy thanh mot tiéng dong gat gao.
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Nghi la Luu dang x6ng lai phia 1o Tam,
toi thét vao tai lao:

— Pling néi nham ntia. Budc ra ngay.

Nhung cau ndi via dut, toi da giat
ndy ca ngudi vi tiéng no bat than cha hai
phat sing. Dudi mat t6i, lao Tam dang
khoa tay, miia men, ty dung ngting hdn
lai, bat dong, r6i ngd chdi xudng, nam
song soai trén nén da hoa. Toi hot hodng
kéu lén:

— Anh Luu! Sao anh lai hanh dong
dién r6 nhu vay. Anh say dén loan tri
mat roi.

Bén kia man khéi méi lic moi loang
déan, Luu ngdi nga ngudi trong chiéc ghé
banh, tr6 mat nhin vao céi xac cta lao
Tam, lic nay, mdu da tham do ca vat 4o
trudc nguc.
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Trong chiéc ghé banh mau do, Luu
ngodi yén lang, cing im lim bat dong nhu
cai xac chét nam trén mat tham, sac mat
han méi lic moéi thém xdm tai, cdp mat
chuyén dan vao cai dang 16 dg, chéi vdi,
phan anh céi chéi véi ctia mot linh hon
vuia bi hong chan vao khodng hu khong
ctia thi vic thim hoa nguc t6i tam.

Gian phong cang tré nén trong trai,
vang lang, v4i tiéng mua gao, gié rit lanh
lung, di doi bén ngoai. Va ngay trong
cai khong khi ndng né, tht khong khi
bat diu thadm nhiém cai lanh cta su chét
choc, dudi anh dién sdng choang, toi
tu dung lai dugc ti€ép nhan moét thi an
tugng dang kinh di, ghé ron hon 1a vu
an mang vla xay ra trudc mat. Nhiing
btic anh phu nit Tay phuong khda than
trén bon mdt tudng, lic nay, nhu cang
linh déng han 1én. Nhiing thin xac trdn
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trudng, ngd ngao ay, nhu cing dua nhau
vung day reo ho, nhdy mua chung quanh
mot cai ti thi va mot thang ngudi via
nhing tay vao mau, dang gay gip dudi
stic triu ndng ctia t0i 16i va su ddn vit cua
Thién luong viia dugc thiic tinh.

Cdi an tugng nao nung ay cang khién
toi, khi nhin vat 40 dAm uét cd mau trén
nguc lao Tam, ty nhién phai nhé dén
nhiing vién dan xuyén qua tim, trudc
kia, Luu thuong nhac tdi.

PHAN DU
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Binh Nguyén Loc

Nhitng dam ma vui

Moi gidy qua

La mot dam ma
Ctia hién tai,

Hién tai phu du
Chét khong kip troi.
Ai ciing dua ma

Ai ciing nhin qua
Hién tai hap hoi,

Nhung cd thdy déu cuoi
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Vi do tudng biéng luoi
Rdng doi diing do.
Moi gidy qua

Thém mot bong ma
Cua di ving.

Nguoi dep binh thdn
Khong nghe té bao
Budc xudng mao sdu
Khéng thdy hong huyét cau
Chét di mot hat.

Long ngudi ciing nhat
Diing néi chi moi
Moi gidy cii 16i

Cdi ta xuéng hé.
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Muoi nam qua

Bat gdp cdi ta

Cua mudi ndm trudc,

Mét budi mua budn

Ngoi nhin giot nudc

Oi, xe don bao chiéc

Da luét qua

Ma ta khong hay biét !
Nhiing hién tai, nhiing cdi ta
Dad chét,

Sao ma né dep td khong xiét !
Cho dén niém dau

Cho dén mong suong
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Ciing déu hu do

Sau man bui thoi gian

Ngtii thuong ma cii
Ta ding u rii

Ma cii cudi kha

Ta nén khon ra

La con hién tai
Néu ta lai dai
Khoc dam ma xua
Hién tai bay gio
Lai ra ma niia!

BINH NGUYEN LOC
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Vo6 Phién
Cai con lai

...ce qui subsiste de lamour
(DINO BUZZATI)

Ném dé chang d6 ham ldm ham
J sau tudi. Khong chling dén ba
muoi cling nén. Chang khong nhé ro :
vao khodng tii ham sau t6i ba muoci. Mot
dém dau thang chap me chang tré bénh.
Hai gi¢ sdng, chang ldy t6 bdo chiéu hom
trudc ra tim bac si truc.

— Dudng Vo-di-Nguy, s6 chiing iy,
khoang nao nhi. S6 1¢, phia bén nao nhi.

Ca nha khong ai nghi ra. Mgt danh
tti, mot con s6, khong cé gi dac sac ca,
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khong ai d€ y dén, khong ai c6 mot y
niém gi hét.

Khi chiéc tac-xi ngling, chang nhan
thay phong mach nay cling c6 vé quen
quen, chang da di ngang qua nhiéu lan
(Va lai ai chdng nhiéu lan di dudng Vo-
di-Nguy ?)

Thay d6 me xudng xe. Chang bam
chuong goi. Day la lan dau chang dén
phong mach ban dém. Trudc nha, dudi
0-vang, c6 moét ngon den ddt trong hop
kinh m&, bén ngoai vé dau chi thap do.
Anh séng lanh dam, bu6n hiu. Nam ba
con vat li ti c6 canh bay16n vén. Mot con
than ldn rinh trén vach, gan ddy. Lam
sao biét cd nguoi thuc nghe tiéng goi cua
chang viia roi ?

Chang ngan ngai, r6i bam chuong
lan nta. Mot ngon dén khdc, cling bong
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duc, nho bang qua bong ban, bat sing
ngay phia trén ctia so...

Lat sau nguoi y td md ctia, mai vao.
Lai ché dén ndm phut nia la it. Phia
trong phong viéc ctia bac si, nguoi y ta
di lai, m& den, khua dong. Bén ngoai,
chang nhin vo van tu tam lich dén may
btic tranh cii trén vach. Vach ban, da qua
lau khong quét voi lai. Can phong co6 vé
khong dugc sdn soc.

Vién bdc si ldng 1€ 1am viéc, hoi rat
it, noi rat it, dang diéu mang ndng giac
ngt. Ong chich cho me chang mot mii
kim, pha tron bang hai thi thuéc. Ong
ta ndi v4i c6 y ta van tat, thap giong mot
cach biéng nhac, thiéu c6 gang. Nhiéu
lan 6ng phac mot dau hiéu nho thay cho
16i no6i. Ho hi€u v6i nhau. Khong phai
vién bac silam viéc khong can thén. Luc
ngdi viét toa thudc cho me chang. Ong ta
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6 1an ngtling lai nghi ngoi, dan do. Ngon
tay tro cua ban tay trai, mot ngén tay to
16n de lén canh mi, an xudng, buong ra,
roi an xudng. Me chang béan biu véi cac
khuy 4o trong 4o ngoai phai cai lai. Thay
va chang theo dé6i ngdén tay ban khoan
cla bac si trong gidy phut tré thanh ng-
hiém trong. Co y ta nhin nét mdt chang,
chia xé su lo lang.

Cé [é vi su lo lang &y, vi mot ngdn tay
da 4n trén mot canh mai d6 so cua vién
bac si, cling c6 1é vi la mdt cudc kham
bénh hai gi¢ sang, vi 1a mot con bénh
hi€m hoi, cho nén me chang dugc co y
ta dua ra tin 1é duong. Khi chiéc tac-xi
rd may, gai so, sap chay. chang nghe co
ta dap goi ngoai hong xe. Chang v)i mo
ctia ra, d€ dugc chi cho thdy mét chéo
ao dai cia me chang bi ket vao ctia xe. 16
ra bén ngoai. Chang néi cdm on, cd y ta
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quay vao khong kip nghe.

Sang hom sau chang lai tré lai phong
mach, Co y ta ngoéi mot minh & phong
khéach, lom khom diia moéng tay. Voc
nguoi ran chac, tron tria, dep. Nudc da
khong dugc sang, hai canh tay phoi tran
ngoai tay do blouse c6 nhiéu long, khong
phai thd long to yéu 6t ma la nhiing sgi
16ng den kha dai. Nhin vao mdt, chang
nhén thdy long may cta ngudi con gai
cling manh mé, ram rap. Hinh nhu trong
dong doi co ta c6 pha mot chiit mau An-
do 2 Co 1€ vi vay nén co ta c6 cai mai
tuyét khéo, song mii cao hon mii phan
nhiéu ngudi Viét-nam.

Co tahdi:
— Cu khong b6t dau sao 6ng ¢

— Bé6t. Co kha. Nhung cé mét tha

V6 Phién



Tuyén tdp Tho Vin | 85

thudc trong toa tim mua khong dugc.
Toi t6i xin bac si doi cho thi khac.

— Ong cho ti. Bac si chua dén.

— Truc mot dém, moéi mét. Co6 dén
s6m nhi.

Ngudi con gai mim cudi, cui xudng
mong tay. Mot ba giap viéc, do trén bon
muoi, mic tap dé xanh, tli phia sau di ra
trudc nha, bang ngang qua phong khach.
Mot 14t roi lai tré vao, bang qua phong
khach, di luoén v6 mot phong nao & sau.

— Cu dugc sau muoi chua...?

Chang dap :

— C¢ 1é chua t6i dau co, toi khong
nhd ro.

— Trong cu cé vé yéu dudi... Co di
theo d& cu dém hém do la...
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— Co6 doan coi la gi véi toi ¢

Ngudi con gai nhéch cudi nhung
khong ndi gi, van cdi xudng mong tay,
chd dgi. Chang hoi :

— C0 trong no gidng toi khong ¢
— Néu khong giong toi da khong héi.

— Pan ba con gai y tu that. Bon tdi,
ct thac mac1a hoi lién !

Hai ngudi cudi véi nhau, chang cucsi
x0a, coOn ngudi con gai thi hudng vng
ldng lé.

Co ta hoi tiép :
-~ Emké?

— Ké nhu ké. N6 cé con chi, mat tu
nhd. Chac n6 cling mot tudi véi co.

— C06 ay nam nay bao nhiéu ?
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— Mudi chin.

Mot chiécxe chd gach viia chay ngang
qua trudc nha, cd y ta khong nghe dugc
tiéng chang néi. Co ta ngang dau, hoi
nghiéng mat vé phia chang, nhuén mat
1én, nhudn riéng con mat phia chang,
lam cho vong mi bén ay vuon cao lén,
cong vong. Cu chi thay thé mot cau hoi,
td y bdo chang lap lai cau noi viia réi. Co
ta tu cho phép mot sy than mat bat ngo.
Con gai khi phai di budc trudc, ho ciing
di mot cach tai tinh, kin déo.

Moét 1at sau, khi vién bac si dén, thi
chang da ké cho c6 gai biét chang dang
theo hoc ¢ dau, tuan trudc chang tap nhu
dao bi treo xuong nhu thé nao, va co ta
da kip noéi cho chang biét c6 sap thoi [am
viéc 6 phong mach nay, c6 khong phai l1a
y ta, khong biét thuoc men gi ca v.v...
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Chang hdi bdc si xong, trd ra, phong
mach van chua cé thém ngudi khach
nao. CO y ta dung vin tay lén ctia nhin
theo chang. Goi dugc xe, chang gio tay
chao, ¢ ta yén ldng cudi, khong lam dau
gi dé dap lai, nhung tiép tuc cai nhin sin
soc cho dén khi xe chay:.

Vé nha, chang bat dau tdn méin dé
y dén mot vai van dé phong mach nay
khong phai la nha &, chi la mét can pho
nho thué dé ti€p khach, vién bac si dén
dé khdm bénh roi vé, vdy nhiing dém
truc chi c6 mot dng v6i mot cd y ta, ho &
lai nhu thé nao ? Co6 ta la gi doi véi vién
bac si ¢ Mot c6 em ho ? Mot chau gai ?
Mot ngudi giup viéc ¢ Diéu nay cé lién
quan gi t6i quyét dinh thdi viéc cua cod
ta ¢ Va chang véi ¢6 ta sao gan nhau dé
dang, gian di qua, viéc hai ngudi sé than
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nhau khong cé gi tu nhién hon, nhu
khong sao tranh dugc.

*

Nhung khong phai méi luc ngudi ta
moi c6 dip di téi phong mach béc si.

Mot hay hai thang sau, mua doi giay
¢ mot tiém gan day, chang suc nhd, ghé
vao xem thi qud phong mach dacé coy
ta khac.

Tl day can pho nho co6 chit thap do
trén hop kinh m& ay tré lai 1dn vao dam
dong vo danh ctia nha ctia do thi. Chang
di qua di lai khong chu y dén nd, khong
nhé gi vé n6 niia. NO lai tré vé gia nhap
vao nhiing cai nham chan cua céi cudc
song thuong nhat. Khong ai c6 thé luu y
dén tling ngo6i nha bén dudng do6 thanh.
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Dudng Vo-di-Nguy, s0 1, phia nao nhi ?
Ca nha chang lai khong ai nhé ra.

Co lan, do chiing mot nam sau do,
& nga bay Chg-16n, dudng bi ket vi mot
ddm ma 16n kéo di cham chap, chang
dling xe 6 duong nay trong thay & dudng
kia mdt ngudi con gai mdc chiéc do vang,
tay xach chiéc giéo may, di bén canh mot
ngudi con gai khéc, viia di viia néi cudi,
ca hai tién sau vao mot ng6é hém. Trong
nhu ho di chg viia vé. Chiéc gid c6 vé
ndng, co6 gai hoi nghiéng ngudi nhung
budc di van nhanh. Chang nhin ngay
ra cO y td ndm trudc, va dot nhién nhan
r6 moi cam tinh véi c6 ta. Chang nghi
dén mot chi ti€t chua bao gio nhé t6i, tu
hoi ay dén gid : luc vién bac sivao phong
mach, c6 ngting cau chuyén dang néi véi
chang, diing 1én, chot bat gdp mat chang
dang nhin vao canh tay c9, c6 ta nhoén
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cudi lay ban tay kia xoa may vong lén
canh tay bi nhin. Nhiéu sgi long r6i lai,
roi bung ra. Co ta nguong vi nhiing sgi
16ng dy, hay hanh dién vi ching ? Chang
nghi : cd6 khong nén nguong nghiu, hay
ct dé€ yén thé, chung no kich thich.

Nhiing cudc gap g6 nhu thé khong
soi sang, khong giai thich gi thém cho
nhau. Chung chong x€p lén nhau, khong
lién hé.

Bay gid la ba muci nam sau. Cudc
song thuong nhat cang day day nhiing
cai vO danh mu mit, lu lit, n6i nhau ké
ti€p luét qua doi chang, khong mot khua
dong. Mot budi sang, bong nhién chang
nhé dén cd y ta dém no & phong mach
mot bac si truc.
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Bay gi6 me chang da qua doi trén
muoilam nam, toc trén dau chang mudi
phan bac dén bay tam, va rung moéi ngay
mot nhiéu, phoilo nhiing khoang da dau
lang bong

Bay gid, sau khi chang cé mét nguoi
vg thu nhat, ngudi ay chét vi mot mut
ddc sau lung, dta con 16n dang linh, lay
vg, & lai ngoai Bac, khong tin tic, khong
buon lién lac véi chang, dia con gai ké
lay chonglam thg stia may thu thanh, sau
khi chang c6 ngudi vg thi hai, ngudi nay
gian diu v6i mot thang ban khién chang
nhung tay vao mot vu sat nhan, sau khi
man tu vé, ngan ngam chuyén vg con,
x€ chiéu chang tinh c& gdp ngudi dan ba
luéng tudi hién dang an & véi chang.

Bay gi¢ khi hau hét nhiing hy vong,
du dinh vé cudc doi cua chang da tan v&
hét, trong mot tram diéu dy tinh c6 chin
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mudi chin diéu sup do, chang sinh séng
bing nghé chim nom vuon hong ba
muoi tam giong hoa clia mot ngudi chu
Hoa-kiéu, thinh thodng cé dip hudng
chat hinh dién nhé nhat khi dugc thi
tho mot vai hiéu biét chuyén mon. Mot
budi sang troi kéo dai mot tran mura 16i
thoi sui sut, ngdi buon véi t& nhat trinh
clt ngay héom trudc, bong nhién chang
suc nghi t6i nhiing gi lodng thodng xay
ra gitia chang véi c6 y ta no, chang, ngdt
sau muoi tudi dau, va cé con gai muoi
chin.

Gitia khoang cach tu su viéc loang
thodng xay ra d6 dén ngay nay chang da
ba lan vao dudng tri vién (lan sau cung
¢ mai hai nam ruédi, tudng khong khoi
dién), chang da dén t0i bon nam ngoai
Con-16n, sang sang cung doan tu nhan
kho sai n6i duoi nhau trén con dudng rai
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nhya doc nhat trén ddo, lap lai mudn lan
nhu moét cudc hanh trinh duy nhat suét
ndm nay qua nam no tii lao xa dén ring,
dé chiéu dén lai n6i dudi tha bo mudi cay
s6 tré vé chd nam clia minh, chang da
ty tt hut mot lan, suyt chét vé bénh lao
ph6i mot 1an v.v... va ngay nay, mot budi
sang trdi mua, trong khong gian kéo dai
mot diéu hat nhao nhoe nhao nhoet tu
mot mdy thu thanh nao phat ra, chang
bong nhé dén su viéc nho nhit, loang
thodng ay.

Ngay nay, sdu muoi tudi gia, dau tdc
mudi phan bac dén bay tam, ng6i mot
minh v6i té nhat trinh ci va tach ca phé
ba dong nham nghe chua chua, chang
chgt thay lai sy viéc cti : giong nhu mét
hom, trua nang, mdt nguci ding trén
miéng gi€éng cui nhin xudng long giéng
quang tinh chgt trong thay ca day cat
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trang, thdy mot mau day diia, mot chiéc
gau rach didt ddy nam do tli ndm nao,
thay chiéc guong con bo tui cua chi Hai
bi tudt roi hoi chi con gitp viéc trong nha
(bay gid chi da cé chong c6 con, di lam
an phuong xa), valan 1on gitia nhiing th
ay la mot mon do choi bang nhua (mot
chiéc may bay, mot chiéc xe hoi...) chinh
ta danh roi nam xua. Hoa ra nhiing cdi ay
van con, con ca, dugc giti d mdt noi nao
doé, gitt hau nhu y nguyén ma v6 dung.
D€ mot buoi trua quang tinh, ta tha ho
nheo mat nhin, ngam nghia.

Chang ngoi v6i tach ca phé chua va
nguodi, bén kia dudng, trong mot gian
nha ctia ddng, tu bén trong lot ra qua cac
khe 14 sach anh dén vang cach cua mét
béng dién do bon chuc nén thap sudt
ngay. Cai anh den bat dong va ngoan
co 4y... A, d6 cling 12 4nh deén chang bt
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gdp budi saing nam xua, trong ldc ngoi
noéi chuyén véi co6 gai (von khong phai
la y td) & phong mach, mat thinh thoang
nhin sang cdn nha sat bén canh. C¢6 1€ dé
1a ngon den chong trong kho chtia hang
ctia mot tiém tau.

Trdi, mot ngon dién vang cach tam
thudng, khuat lap trong cdi thudng nhat
vO danh nhu thé, van siang dau do noi
chang suét ba muci nam.

VO-PHIEN
(12-66)
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Luc bat Huy Luc

PONG VONG
T6i gid doi song chim muodng

Trong con bdo loan tudi buon hai
muoi

Nila dém dan réo quanh nguagi

Gidt minh con tudng tiéng cuoi tuoi
tho.

VUONG THUY HONG KONG
T em lén nu phdn huong

Khuya sdu bién dong vét thuong diu

Tho luc bdt



98 | Tdp san VAN sé 79

dang
Thu riing u kin dung nhan
Doi xa gi6 thodng huong lan vong vé
*
Em xanh troi tudi dam mé

Thuy triéu ru nong dém hé khoéa
than.

GIANG HONG PAI LOAN
Lac vao huong lia thdng ba
Toc em c6 noi mau da troi budn
Xanh xao niém nhd qué huong

Long lanh mat 1é trong viion tudi tho

*

Huy Luwc
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Vong tay khép kin hoc tro

Nét hoa chgt nd thu ma rang dong.

LORIA - MANILA
Vao trong thanh pho xa mi
Em ngoi tugng dd lao ti tudi tho
Anh con chim ddau mong chd

Tiéng kéu lac gitia suong mo thdng
nam.

HUY LUC
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Vo Hong
Ha Vi

ang nay la ngay khai gidng, nhu

mot em hoc sinh bat dau nién
khda mot cach trang trong, Ha thay long
minh hom nay cling c6 cdi gi tuoi vui hdo
htic. Ba thang he qua khong phai hoan
toan la nghi ngoi, la vui thu, ma ciing c6
nhiing moi lo ctia né. Lo sap dat lai bai
day cho nam mdi. Lo lam nhiing viéc ma
trong suot mot nam hoc cii chang da ban
khong lam dugc va hen d€ danh vao vu
hé. Chang han : thué thg x4y lai c6ng nha,
son lai ctia, trong thém mot gian hoa, xép
lai t& sach... Nhiing viéc ay khong phai
chang déu thanh todn hét vao ba thdng
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he. Khong dau. Loanh quanh vi nhiing
viéc khong dau, vi nhiing gid phut ndm
dai u€ odi, vi nhiing trang sach khong
bao gid hét..., rot cudc, ba thang he da
qua mau nhu gidc mdng. “Qua mau nhu
gidc mong’, do 1a 16i sdo ngli & nhiing
quyén sach tap doc 16p Ba, 16p Nhi, viét
bang tiéng Viét va bang tiéng Phap ma
hoi con bé chang da dai giong doc trong
nhiing ngay dau thang mudi.

Nhung du thang Heé cé nhiing ban
ron ctia nd, ngay khai giang bao gid cling
thuc giuc ngudi ta hang hai vui tuoci. Cai
gi cling m&i mé. Tu cdi so-mi thom mui
Itia ban la, doi giay méi danh, cai xe méi
lau cho dén khoi 6c c6 trat ty, giong noi
trong tréo, tit cd nhu san sang dé cung
chang lam mot cudc vién du. BDudng vao
trudng co xén thiang, Cay phugng ntit
16¢, bui triuc dam chdi mai.

Ha Vi
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Hoc sinh tuoi vui va than 4i hon gitia
ndm hoc. Ai ciing dem mot tdm long
phoai phdi rat rao dé don tiép nhau.

Khong c6 cédi khong khi ém dém
tudng tugng cua nhiing budi saing khai
giang day suong thu va gio lanh ma trang
sach tap doc néu ra, nhung ngudi hoc
sinh vui long chap nhan nhiing nét dep
khong co thuc d6 cling nhu ho san sang
rung dong theo bau trdi chap chung, con
mua lanh roi ti nén trdi xam go vao ctia
nhiing tiéng dong khe khé, man suong
am uét ra trén ngan cay dang rung vang
trudc gi6 dau mua. Tudi tré dé tudng
tugng va khi 16n 1én ngudi ta dé rong
lugng tha thu.

Ngau nhién ma gi¢ dau cua nién
khéa nam nay, Ha vao day 6 moét 16p Dé
that. Chang nhin sudt hai day ban. Hoc
sinh ngo6i lap vao cdc chiéc bang thap, bi
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kep gitia hai hang ban, ngay ngan déu
ddn nhu nhiing bo phan bat di dich cta
mot chiéc may. Hai tai nhu c6 vénh dai
ra dé chudn bi nghe. Chan may nhiu lai
dé tap trung suy nghi ma hiéu, ma nhé.
Ca I6p im ling nghiém trang va chuin
bi, nhu mét con hé im 1dng khi chuén bi
nhdy t6i vo moi. Con moi la thay gido, la
Ha. Thay gido cling im lang nhin khap
16p, cham chdm nhu con h6 dang thoi
mién. Con moi trd lai Ia hoc sinh. Hai
bén nhu ham hu ch¢ doi.

Ha lat s ra xem mot lugt. Nhiing cai
tén déu méi sap theo mot thi ty mai.

- Hoang thi My A
— Nguyén thi Anh A
— Nguyén thi Anh B

Ha Vi
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— Lé thi Tay Phugng

— Pham Ha Vi

Ha duing lai. Pham Ha Vi ? Pham Ha
Vi ? Chang quay mat ra khung ctia s6,
nhin 1én manh trdi xanh hinh chi nhat.
Pham Ha Vi?

Chang gap s6 lai, cdm vién phén lén
tay theo thoéi quen, ding day, ddy lui cai
gh€ ra dang sau moét chut roi cat giong
khai mac:

— Cac em, ching ta dang bat dau mot
nién khoa mai. Cac em hay...

Ba ngay sau mdi c6 lai mot gio 6 16p
bé that. Lan nay chang nhin ky tlng
khuén mdt moét. Vé tho ngay hién ro
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trén nhiing déi mat sang. Toc chai sit,
dudng ré ngdi thang tip, nu cudi thang
than. Cac em chua biét lam dang, ng-
hia la chua biét ddi trd. C6 em x€p vong
hai khuyu tay mot cach nhan nai. Cé
em nhéch mo6t nu cudi ranh manh dgi
luobng mat caa chang cham dén. Cé em
khuon mat t6i nhu mdt cdi hoa con dang
nu. Co6 em mat tuoi né nhu mét déa hoa
ham ti€u. C6 em... Mat chang cham
phai do6i mat nhin cham chdm cta mét
em nhoé. D6i mat mé rong, sang. Mai tdc
hoi vang. Mii doc duia, canh mai khép
kin. M6i mong va dudng moi ro nét. Em
nhin khong chép mat,

Ha chi tay hoi :
-~-Emténgi?

Em bé dung day.

Ha Vi
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— Thua thay em la Pham Ha Vi.

Sao lai Pham Ha Vi ? Vé mat kia co
nhiing diém dac biét gi khién chang phai
luu y ? Cai tén ay c6 nhiing di€ém dac biét
gi dé chang phai luu y ? Sao tén ay lai
trung vao ngudi 4y ¢ Sao ?... Chang voi
ra hiéu cho em nho,

— Thoi, em ngodi xudng.

Khi tan hoc, ngoi trén xe, Ha loay
hoay tim ki€ém trong 6c. Pham Ha Vi ?
Ai ? Chang doc 1én tén Pham Ha Vi doi
lan d€ xem 4m hudng quen thudc nhu
thé nao, &m hudng 4y gan chat vao giai
doan nao cua doi chang. Pham Ha Vi
¢ Chang goi nhé guong mdt cua Pham
Ha Vi Guong mit ay gidéng guong mat
nao ma chang di gip qua ? Oc chang lat
mau nhiing trang ctia mot quyén album
tudng tugng. Nhiing hinh anh lan lugt
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luét qua tri nhé nhu trén khung vai man
anh. Cudc dudi bat dién ra trong ¢, dudi
bat nhiing hinh anh di vang, cu¢c dudi
bat s6i noi trong im lang.

... Ngoi truong Tiéu hoc. Nhiing
cay phuogng cao, than van thanh u thanh
budu toa béng mat trén mdt san. Dau
mua Thu, nhing hon hoa dap theo hinh
ngoi sao nd day hoa tim. La toc tién xanh
mudét nhu c6 thoa mé. Lé thi Vinh, Tran
thi My Huong chay choi gitia nhiing bon
hoa. Than My Huong manh mai nhu
mot 14 toc tién. Long may dai phon phét
nhat. Lé thi Vinh ngot ngao giong Hué.

— Rang ? Chu Huong muon rang ?
Chay ntia thoi ?

... Ky tuc xa nam dai va im ldng.
Nhiing 6 cta kinh phén chiéu anh mat
trdi nhu boc 1én thanh ngon ltia. Mau
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nhya dudng va mau xanh t6i cta la phi
lao lam thanh phé thap va budn, Quach
Tuong Lan, c¢6 nit sinh Trung-hoa lai
Viét. D6i mat dai nhu hai hat hanh nhan.

— Cuodi thang Chap nay em vé Tau...
Buon chu. Em thich 6 bén An-nam hon.
Qué huong ciia ma em la qué huong cua
em... V€ bén Tau nhung em khong bé
chan dau. Lén r6i ma... U, em sé viét thu
cho anh.

... Hué. Nhanh séng An-cyu. Téc
kep dai dap trén lung do tim cua Giao
Chi. Nhiing budi trua ngo6i & lang Ty
bric véi Giao Chi. Khong khi lang tdm
pha mét vi dang vao tinh yéu. Chi c6 thé
thoi ¢ Bo xuong kho chon gidu bi mat do
1a chan anh cta cudc doi. Phugng lién,
loan nghi, cung tan, thu phi... Giao Chi
it n6i nhu moi cd gai Hué. Doi mat lac
nao cling budn. Cé diéu Nam bang Nam
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ai trong do. Ngay Giao Chi di...

Tiéng xe nha binh am 4m vut qua.
Hai chiéc xe dap dibén canh luéng cuéng
nga vao xe Ha. Tiéng phanh rit. Nhiing
nguoi linh ngodi trén xe nhin ra sau cuoi.
Mait ram nang khién cai cudi mau trang.

Cudc dudi bat qua kh bi gidn doan.
Quay cuong, lan 16n, nhiing khuén mat
rap ndi vao nhau, bién dang, doi thay.

Pham Ha Vi hoc rat siéng nang. Tinh
tinh ngoan ngoan 1é phép. Nhung em it
vui dua. Lic nao cling thay em nghiém
trang va hoi buon. C¢6 lan Ha hoi:

— Sao gid ra choi, Ha Vi khong ra san
choi ?

Ha Vi nhe nhang thua :
— Thua thay ngoi trong 16p choi ciing

dugc a.
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— Ngoi trong 16p hang gi6é roi. Ra
chay nhay véi chi em di.

Ha Vi khong tra 16i. Ha tiép :

— Hodc di ra néi chuyén vui vé v6i
chi em.

Ha Vi day cdp sach vao hoc ban roi
ding day ra hién. C6 lan goi Ha Vi lén
doc bai, nghe doc xong, Ha hoi:

- Ha Vi qué & dau ? Ha-ndi phai
khong ?

Ha Vi bao dan hoi lai :

— Thua thay, sao thay biét a ?
— Thay nghe quen tai.

— Vang, con 6 Ha-noi.

— Ha Vi vao Da-lat da 1au chua ?
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— Thua thay con mdéi vao hoi di cu
nay a.

Giong ndi thanh tao diém mot chut
duyén dang tu nhién cta Ha-n¢i. Ha
man mac nhd lai mudi lam nam trudc
minh song gifta giong noéi diu ngot 4y.

bau thang chap, khong thay Ha Vi
di hoc. Hoi hoc sinh thi c6 em bao Ha
Vi 6m, c6 em bao Ha Vi di vao Sai-gon
tham ho hang. Su6t ntia thang, chd ngoi
cta Ha Vi béd trong. Ha héi thay thu ky
van phong.

— Con Ha Vi 16p Dé that xin théi hoc
r6i ha thay ?

— Nha trudong chua nhéan dugc don
xin thdi hoc, Chi cé don xin nghi mot
thoi gian.

— Ha Vila con ai thé thay ?
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Thay thu ky lat quyén s to, luc mot
lat r6i doc lén :

— Dai uy Pham vén Thu.

Ha dinh hoi thém thi c6 tiéng chuong
reo vao hoc.

Hai thang tr6i qua. Khong thay Ha
Vi tré lai. Ha cho rang ba cua Ha Vi da
doi di dong & mot quan trdn nao, nguoi
nha khong kip xin phép cho Ha Vi nghi
hoc. Chang ciing nghi dén mot tai nan
xay dén cho Ha Vi... (bo 9 chii). Cé thé
dai uy Pham van Thu la mdt quan truéng
vaxe ...(bd 5 chii).... bi phuc kich. Nhiéu
trudng hop ca gia dinh bi chét trong mot
tran phuc kich. Chtc vu quan trudng
khong con hdp dan nhu nhiing hoi thai
binh, nhu nhiing nam Coéng hoa dau
tién. Luc dé ngudi ta chay bén tram ngan
dé lo mot chic quan truéng. Lam nta

V6 Hong



Tuyén tdap Tho Vin | 113

nam dau thi da trd ng. Ntia nam sau thi
xay nha, mua Consul va Stéréo Hifi. Phai
thu tién cho nhanh dé phong nam sau
cd ngudi tranh gianh chtic vu cua minh
va minh sé€ bi loai. Bay gid khong c6 su
tranh gianh quyét liét nhu vay nta.... (bd
3 dong)...

Trong thdi chién, tai nan va sy chét
rinh rdp cdn man & moi nga dudng.
Nhiing con dudng vé quan it dugc bao
dam. Ha lo lang mdt tai nan da xay dén
cho Ha Vi. Méi lan ng6i trong chiing cac
em lam bai, chang nhé dén d6i mat nhin
cham cham, mai téc vang, canh mii
moéng va doi moi ré nét. Hét hai thang,
tén Pham Ha Vi & trong s6 bi mot gach
do gach bo. Nét gach chay suo6t hai trang
s6, Chang nhin nét gach, bang khuang
buon.
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Mot budi chiéu chu nhat, Ha dat xe
di tim nha cta mo¢t ngudi han. Dudng
phd méi lap v6i nhiing tén mdéi lam roi
tri bat cd ai. Nhi€u con dudng chua kip
rai da. Nhiéu ngdi nha bi cach quang béi
nhting 16 dét trong. Xe chang cu tién t&i
roi tut lui. r6i queo sang tay trai, roi lai
sang tay phai. Trong khi dang ngén ngo
dua mat nhin thi chgt & bo tudng mot
khuoén mdt hién ra, tiép theo sau la mdt
giong noi:

— Thua thay a.
- A.Ha Vi.

— Vang, thua thay con a. Moi thay
vao nha con choi a.

Ha khong tu chéi. Ha Vi mé cong roi
nhudng budc cho Ha di trudc. Vira di,
Ha vtia hoi :
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— Thay me Ha Vi c6 6 nha khong ?
— Thua thay, me con c6 nha a.

— Sao Ha Vi khong di hoc niia ?

— Thua thay...

Tiéng noi ap ung khién ti€ng soi sao
sao dudi chan.

Buéc vao phong khach, Ha ngoi 6
chiéc ghé canh lo hoa hué, Cua s6 mé
rong nhin ra vuon. Ha Vi xin phép chay
vao bao tin cho me biét. Ngoi lai mot
minh, Ha d€ y dén 16i bay bién dé doan
xem cht nhan la ngudi thé nao. Khong
c6 anh chu nhan. Rém ctia va dém boc
ghé toan mau xam nhat, hoa trang.

Co tiéng giay di nhe & phong sau
budc dén. Ha quay lai via diing day.
Chgt chang tr6 mat nhin.
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— Tuong Vi !
Ngudi dan ba cui dau.
- Vang. Em.

Nhu theo m¢t ménh 1énh, Ha bo ghé
di vé phia ngudi dan ba vai buéc roi dung
lai. Gigng ngudi dan ba nhe nhang :

— M&i anh ngoi.

Ha ngoan ngoan ngo6i xuodng. Hai
nguoi im lang khong biét trong bao lau.

— Em vé Da lat dugc bao lau nay ¢

— Hai nam. Ngay di cu em vao thiang
Sai-gon. Em ra Da-lat ding hai nam.

— Chong em ?

— MAt tti nam 1947, héi em mdéi co
mang chau Ha Vi.
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— Em vao trong nay mot minh?
—... VOi con.

Ha ngoi im ldng nhin dam ddm vao
khuon mdt Tudng Vi. Téc mau nau uén
tiing lon bo tré xudng vai. Da mat trang.
D o6i moi, doi mat, dac biét giong y Ha Vi
ngoi bén canh. Tudng Vi quay sang con :

— Con xudng nhac chi sen pha nuéc
roi 1én phong hoc bai di con nhé ?

Ha Vi cui dau chao Ha roi di ra.

— Tl 4y dén nay em van séng mot
minh ?

— M6t minh.
— Chong em...

Tuong Vi khong hiéu y Ha muon
héi gi. Nang dua mat nhin Ha dgi. Ha
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cti nhin xuong chan, hoi 4p ung roi hoi
sang chuyén khac.

— Em c¢é biét tin tdc ctia anh ?

— Co6. Em biét ngay anh r&i Ha ndi,
ra di. Nam 1947 cd ngudi ban & Hué viét
thu cho em biét rang anh da lay vg. Roi
tti do trd di, chién tranh don dap, tin ttic
moi ngay mot it vi nhiing ban ct da chét
hodc da xiéu lac & noi nao khong biét.
R6t cudc em bit hdn tin anh.

Tudng Vi quay lai nhac tach tra trén
tay chi sen viia mang dén, ddt truéc mat
Ha.

— Ngay di cu vao Nam, em ¢0 y tim
héi tin tic anh nhung khong tim ra. Lén
ba-lat em ciing c6 y tim hoi nhung chua
quen ai nhiéu. Em it giao thiép lam. Thi
bét ngd chau Ha Vi di hoc vé em xem v&
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ctia chau va thay chi ky ctia anh trong
vG chau. Em c6 gian ti€p hoi chau vé stic
khde, vé tinh tinh ctia anh... Ha Vi né
mén anh...

Ha lang tung khi nghe 16i khen. C6
1é vi 6 tU miéng cua Tuong Vi thot ra,
cau khen khong chi néi cam tinh cua Ha
Vi doi v6i thay ma con cua Tudng Vi doi
v4i nguoi yéu xua.

- Tu d6, em dugc dip biét ro6 vé€ anh
hon. Nhung cang biét rd, em cang thay
can phai xa anh hon.

Tudng Vi nghen ngao khong ndi tiép
dugc niita. Ha nhin chiéc mui-soa bi bop
chat trong ban tay cta nang. Nang dan
giong noi tiép :

— Em ¢ sg cai tén Ha Vi cua chau sé
khién anh luu y dé mot ngay kia anh tim
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biét rd hon, anh tim gap em.
Ha ngat 161 nhu cén ty tha :

— Qua vay, cai tén Ha Vi da lam anh
luu y khi doc dén lan dau. Roi khi nhin
ngudi mang cai tén ay, anh lai cang luu 'y
hon ntia. Phang phat c6 mot vé gi nhac
anh nhé dén mot ngudi ndo... A, luc nay
ent bdo “cang biét r6 em cang thay can
phai xa anh”. Tai sao vay ?

— Vi em khong muon qudy ray tam
tri anh. Em khéng muon lam ton thuong
hanh phuc gia dinh anh.

Mot tiéng xe r6 mdy on ao khién hai
nguoi im lang. Tudng Vi nhin lau khudn
mat cta Ha.

— Cing vi nghi thé ma em dinh
khong cho Ha Vi hoc vé6i anh nita.
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Ha but miéng :

- Vo ly.

— Khong phai. Roi anh sé thdy em c6
ly.

Tudng Vi! Cdi tén ém dém dua tam
hon chang vé Ha-ndi mudi lam ndm
trudc. Luc bay gid Tudng Vi ciing hoc
chung mot 16p v6i chang. Nha nang &
pho Halais canh ho Thién-cudng. Chang
tro & dudng Bonifacy. Me Tudng Vi
nguoi Hué nén da danh quyén uu tién dé
lay cai tén my miéu kia dat cho con gai.
Ma Tudng Vi qua xting dang vdi cdi tén
cua nang that. Ma trang hong, moi tuoi,
mat sang. Dang di uyén chuyén va giong
noéi nhe nhang. Su quen than & trong 16p
dan dan dua dén tinh yéu tham kin. Ha
thinh thodng dén nha Tudéng Vi choi va
dugc thay me Tuong Vi tiép dai than
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mén. Cac em cta Tuong Vi : Nha, D9,
Phuong Mai, quan quit chang, coi chang
nhu anh ca. Tuy vay hai ngudi chua bao
gio dam ndi ré noi long cua minh. Ha dgi
chiing nao thi d6. C6 1é Tudong Vi ciing
nhan nai ch¢ dgi cho dén ngay ay. Su to
tinh rd rang, nhat, bao dan nhat ctia ho
thudng chi 1a nhiing tia mat nhin. Cudi
cung, thi ngudi nao cling bang long mot
cach chu quan.

Co6 lan em Tuong Vi la Phuong Mai
nhd Ha viét cho cai gidy can cudc dé di
thi. Chang viét:

Tén ho : Lé thi Phuong Mai.

Tén cha : Lé dinh Phuong.

Tén me : Nguyén thi Van Mai.

Ha vtia nan noét chi viét via tham

nghi dén mot tén ghép : Ha Vi. Chang
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dang nhin minh.

Mua He ndm &y, khi nhiing céy liéu
x0a chum toc xanh dong dua trén madt
nudc ho Thién-cudng, Ha thay Tudng
Vi thudng ng6i im ldng nhin qua cta
s0. Nét mat buon. Hoi nguyén do, nang
khong noi. Mai sau, nang bao :

— C6 ngudi di dam hoi em.

Ha bang hoang :

- Aivay ¢

— Ba moi noi 1a ngudi cing qué véi
ba em. Anh ay hién hoc 16p si quan &
Tong.

— Em da bang long roi ?

— Anh muén em bang long ?
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Ha ling ting :

— Khong.

- Em khong bang long, tat nhién.
Nhung me bdo lay ngudi cung lang tién
hon. Gia dinh anh 4y sang trong. B0 1a
mot ong tri phu hoi huu.

— Me bdo lay ngudi ciing lang tién
hon, sao me & Hué lai lay ba & tan ngoai

Bac.

— Me dau c6 nhé niia. Lac tré me yéu
thi me dau co6 ké sy tién hay bat tién. Bay
gio ga chong cho con, me khong nghe
theo tinh yéu nita ma nghe theo ly luan.

— Thé ai nghe theo tinh yéu bay gid?

Tuong Vi mudén ndéi ngay “Em”
nhung nang ngugng khong dam noi.

Gia lac thai binh, cudc séng yén 6n
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thi s6m hay cham Tudng Vi cling sé noi
tiéng “Em” au yém dé. Nhung trong thaoi
dai ctia nang, tinh thé modi ngay mot
thém gay go, gidc gia mdi ngay mot lan
tran. Bom Nhat tha & Lang-son. Nhiing
hoi coi bdo dong. Di€u dinh. Quan Nhat
tran vao Dong-duong. Ruong day thay
ruong lua. Vai véc khan hi€ém. To sgi
mua gid chg den. Xa phong, diém mua
gid chg den. Bom My tha ¢ Gia-lam. Coi
bdo dong ban dém. Ha-noi c6 1énh tan
cu. Con duodng xe ltia tii Bac vao Nam
bi d¢i bom & nhiéu quing. Cau sap. Xe
phéi tang-bo. Nhiing tin dién goi Ha vé
qué. Ha-noi bi tha bom. Cac truéng hoc
déng ctia. Tudng Vi theo gia dinh chay
lanh nan vé Bac-ninh. Con & lai lam gi
ntia ¢ Ha c6 don lén tau xu6i Nam. Tinh
yéu, su nghiép bo chang nhu trén con
tau suot chang boé xa Ha-noi. Tung vong
banh quay, tling tru giay thép vut chay;,
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khong dung khong dut, Ha thay xa lan
xa lan sy nghiép va tinh yéu.

Tuong Vi cing nghi thé khi nghe
tin Ha da xa minh. Biét lam sao ? Chién
tranh don dap t6i nhu mot con bao tap.
Tinh yéu ctia d6i ban hai muoi tudi nay
nhe qua, thanh bach qua, dau c6 du stic
dé chong choéi v6i mot stic manh via
tan bao viia vo tinh. Thay me Tudng Vi
thuc giuc cho con mau lay chong. Giac
gia, tdn cu khong thich hgp chut nao
v6i nhiing c6 gdi 16n doéi muoci. Cam
rda cam cudc khong ndi, dim suong dai
nang khong kham. Céc c6 cang dep cang
thong minh, cang manh dé diu dang bao
nhiéu thi cang khong phai la tai tl cta cai
san khau tho bao la chién tranh. Tudng
Vi lay chong mua dong nam sau. Nang
trd thanh ba thiéu ty Pham van Thu. Di
pho bédng xe jeep véi chong. Dy nhiing
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cudc ti€p tan & toa Doc ly. Co mit trong
nhting héi chg tu thién. Nhung khong
con mot c6 Tuong Vi c6 dodi mat sang va
nu cudi tuoi ma chi cé ba thién ay mi¢ng
cudi nhat va d6i mat u budn.

Cudc doi khi lay mat mot cai gi cta
nguoi ta, bao gid cling nhé thay vao dé
bang mdt cai gi khac.

Ba ndm sau, Thu dugc thang dai uy.
Trong mot cudc hanh quan & khu chién
Ninh-binh, Thu t tran. Luc bay gio
Tudng Vi c6 mang dugc ndm thang.

Nhiing ngudi dan ba thoi chién da
s6 mang than phdn ctia nang. Con Mo
Dung dang con di hoc thi gia dinh bat &
nha lay chong. Trung ay bo binh. Chong
l1dn 16n & chién trudng va vg ¢ nha lam
ngudi chinh phu. Mgt ndm sau, sinh
con. Mot nam rudi sau chong tu tran.

Ha Vi



128 | Tap san VAN sé 79

Hoém linh ctiu chong ché vé dén nha, né
ling yén khong biét khdc. Phai dgi me
chong khoc, em chong khdc, né méi bat
chudc khéc theo. Khi quan tai ha huyét,
no len 16i ding lai gan cham cham nhin
xuong. Nhiing hon dat roi 1op dop trén
nap van thién. Me chong va em chong
lan 16n, vat minh, viia khéoc via ké 1€.
Riéng nd van im ling dua mat nhin. Ho
nha chong trach né vo tinh. Tudng Vi
chi biét thuong hai né. N6 con tré qua,
né chua biét khéc. Va lai, khéc dé lam gi
nta ¢ Thoi dai ctia nd, ngudi ta song voi
va. Tu6i tré chua kip cudi. Co 1é chua kip
y thiic rang né la ngudi dan ba c6 chong.
Y thtic phai dén sau thuc tai nhiéu nam.
N6 cé chong thuc khong ? N6 ¢ chong
trong bao nhiéu gid dong ho ? Luc nao
cling nghe no tra 16i “nha em hién déng
¢... nha em dang hanh quan &..” Nhiing
dia danh thay d6i khong nhé xué, nhiing
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dia danh mangnhiéu udcvongbinhanva
hanh phuc: Hoa-binh, Vinh-yén, Phtc-
yén, Phu-tho... Théi dai ciia minh...

Tudng Vi ngdi nham lai cudc doi
ctia minh. Sau nang chi gdp toan trac trd.
Moi tinh d& dang vi chién tranh, nang cé
an phin dé lam mot ngudi vo hién dtic.
Nhung nao da yén than. Chong chét.
Dua con mang trong bung. Dua con, do
la rai hay may ? Nang khong dam biét
va cling khong tin rang minh biét dugc.
Cudc doi danh cho con ngudi nhiing bat
ngo. Podn ma lam gi vi dodn lam sao
dung ? Sinh xong, nang dat tén con la Ha
Vi. Ha Vi l1a ky niém ctia qua kht véi Ha
hay la cau hoi ctia nang dét ra d€ hoi s6
ménh ? Ha Vi ? Troi sinh ra nang dé lam
gi ¢ Ndng phai lam gi bay gid ¢

bén nay, tinh dugc ngoét mudi hai
nam.
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Sau ngay gap gd, Ha nhan dugc btic
thu ctia Tudng Vi.

Anh,

Em sé néi doi anh néu em bdo rang
khi di cu vao Nam em da khong nudi hy
vong tim gdp dugc anh. Em biét anh da
c6 vo roi. Chac chan la da c6 nhiéu con
roi. Thé ma em van nudi hy vong gap anh.
Co lé tai vi cudc doi ctia em hién tai buon
qud chdang ? Tu ngay lon lén em thdy
cudc doi that la khé song. Cang co kinh
nghiém vé cudc doi em cang thdy nhiing
ngay nhé cua chiing minh la dep. Em cd
y nghi sé song gan anh. Vg anh sé la ban
cua em, chung minh sé coi nhau nhu ho
hang. Anh sé nhac em nhd dén “nhiing
ngay Halais” nhu hoi 6 Ha-ngi anh hay
néi. “Nhiitng ngay Halais” ! Anh con nhd
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nhiing ngay chiing minh di chg Hom mua
hoa loa kén, nhiing luc minh ngoi uong
nudc chanh qud via dgi tau dién trudc
mdt nha thudc tdy Nguyén dinh Hodng
khong ? Anh con nhé ngay nao anh 6 so
11 ngo6 Trang-an canh nha chi 1o va ba
Tham Hué va anh véi lii anh Duyén, anh
Thuic, anh Truc, anh Cuong bi bon con
Hdo mang nd cao-su dén ban dd vao ctia
chong gheo khong ¢ Anh con nhé nhiing
ngay dong lanh chung minh di dn chd cd 6
pho hang Can To-lich va khi di ngang pho
hang Hom anh le 11iGi nhin nhiing con ché
nao long sach bi treo ngugc 6 mdy cdi moc
sat trudc qudy hang khong ? Anh con nhd
hang chdo long é phd hang Long, hang xoi
v0 “chudi tiéu triing cudc” & pho cua Nam,
hang banh com & pho hang Than khong ?
Em muén nhac anh nhé hét, con dudng
Co-ngu, bd ho Hoan-kiém, phd Sinh-ti,
ga hang C6, vuidn hoa con Coc... cho dén
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0 chg Drtia, 6 cau Dén, 6 cdu Gidy... Anh
con yéu nhiing con mua phun dau Xudn,
cdi gid budt mua Dong ? Em ggi cho anh
nhd nhung that ra la dé chinh em nhd lai.
Moi ldn ¢6 dip dudc nhd qué huong, em
thdy quén hét hién tai, quén hét ndi nhoc
nhan gian kho cia cudc chién tranh dai
dang nay, cudc chién tranh da giét hai bao
nhiéu sinh mang, da phd vé bao nhiéu
hanh phiic trong hang bao nhiéu nam nay.

Khi tim héi anh thi khong tim ra, khi
khéng tim thi ngdu nhién gdp anh. Gdp
anh thdt miing nhung ciing thdt buon. Do
la vi nhiing dy dinh lac quan trudc kia,
nay va vao thuc té€ mdi thdy la khé thuc
hién, Em co thé song gdn anh khéng ? Vg
anh c6 thé coi em nhu la ban khong ? That
la kho hét suc. Chung ta khong quen doi
tra.

Thoi, bay gid cudc doi da an bai moi
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ngudi mot hoan cdnh roi. Em xin anh
diing quan tam dén em. Ha Vi la nguon
an ui ctia em. Ha Vi la muc dich ctia cudc
doi hién tai cua em do.

Anh dving thuong hai em. Em con
sung sudng hon nhiéu nguoi. Nhiing ban
ciing lita vdi em, hon niia da chét trong
chién tranh. Nhiéu dva mdt tich. Mot
s0 khdc chiu cdnh géa bua nhu em. Con
Thanh ldy chong sau ndm sinh bon dia
con. Chong bi mdy bay ban chét. N6 ldy
nguidi chong thii hai. Ba ndam sinh hai diia
nita. ROi ngudi chong thit hai lgi chét vi
bi ung thu ma khong cé phuong tién chay
chita. Hién nay no chua téi ba muoi lam
tudi. Dep mdn ma, ra duong lam ngudi
mé deo dudi theo, nhung theo dén ciia roi
thoi. Khong, em chua phdi la ngudi kho.
Chién tranh day chiung ta hdy ha thdp

moi tiéu chudn.
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Viét dén day, em chgt thdy em vo ly
hét svic. Dang lé biia no em diing dé cho
anh gap em. Gdp dé lam gi ? Chdng ich gi
cho anh hét ma c6 thé chi lam thém rdac
r0i. Thé ma cé mot svic manh gi né bat
em budc dén, khong cudng dugc. Khi tién
anh vé roi, em viia vui vé visa hoi hdn.
Sao long em bao gid ciing chiia dung toan
mdu thudn. D6 la ddc tinh ctia nhiing
tam hon yéu dudi, em nghi thé.

Theo loi anh, em sé cho Ha Vi di hoc
lai. Yéu ldy né nhu yén con anh, nhung
diing tim dén tham em lam gi. Anh da
hiia roi, anh nhd khong. Néu anh quén
thi em bugc long phdi cung Ha Vi xa cdi
thanh pho ém dém nay.

Cau mong Thugng Dé bdo ho anh va
gia dinh anh.

Twong Vi.
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Ha Vi da trd lai hoc nhu ca. Do 1a
mot diéu an ui cho Ha. Nhiing khi ddn
bao Ha Vi diéu gi, chang khong goi bang
tén ntia ma thudng goi bang con, tiéng
con, au yém chtia dung nhu tiéng em
chang dung lan dau dé goi me Ha Vi. Ha
Vi d6i véi chang cling ¢ nhiéu triu mén.
Hinh nhu d6 khong phadi la do ly luén,
do thdi quen ma la do m¢t huyén luc
nao. Moi lan ngdi giang bai chang cam
thay doi mat ctia Ha Vi chong choc nhin
vao minh, d6i mo6i mim lai, khién c6 luc
chang chgt quén hién tai ma tudéng nhu
minh dang ng6i 6 ban hoc lang nghe cu
Bui Ky giang mot bai Viét van hay ba
Guezennec giang moét bai Anh vén, ngoi
canh Tuong Vi, mudi lam ndm trudc,

vO HONG

Ha Vi
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Mai Trung Tinh
Nhiing hoi trong ki€p song

1.

Trong con mé mudi doi toi, t0i xdo
tron hon minh tim chit la. Nhung da
bao ky bién dang thay mau, téi van
nguyén nhu vong bdnh xe tiing dy chiéc
nan hoa. Vong bdnh xe quay mai quay
nhanh khong gi khdc doi, téi lan mai doi
toi trén nhiing hudng khong tén.

2.

Tiéng noi cdt héa thanh cdu xiic
pham nén nhip cudi cing ra giong thé
hoen kha é. Toi kinh hoang ldn vé khu

Nhi¥ng héi trong kiép séng



138 | Tap san VAN sé 79

tinh ldng, déi nhin téi tham thdm boc co
don. Oi méi budc ném di mot méi mon
gieo xuong. Phdi chdng téi lam ké don
chd tinh nguyén gié phong thé cua téi
thoi.

3.

Em xudt hién nhu ving sdang la. T
noi mo toi cdnh tran gian ¢ do anh du
luu gdn tuyét vong, anh nhin em nhu
mot ciiu tinh.

Anh qudng bo nhiing phu tiung lugm
lat trong quang ngay vong lac, chay x6 vé
dang tay nga vao khong tiéc. O moi em
anh uéng mdt hoa than xoa diu chiit can
kho. Anh tron trén nguc em doi trdi buon
dai lyc khi ddt dai 16 16i, troi kia ting
liic niit né cang. Cho dung than ngon doi
em anh thu minh trudn ghé. Bdang téc em
anh che gidu anh trong thoi gian.

Mai Trung Tinh
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4.

Buoi chiéu ngoai Phii-tho buén nhu
mot ngd H6 Tdy. Hom nay cdanh truong
dua nam kiét qué. Bdi c6 ngiia phoi mdc
gio chiéu quat thoi, toi boi diéu diing
nhu sau cudc tranh tai noi ddiu truong
C6 La Hy. Téi, v6 cdu hai tudi gic nghe
gan moéng sap hu hao vi nhiing ky dua
nué6c kiéu. Toi di tiing budc chdm lang
do du vang ctia bao ngay né niic, nhung
tiéng ho la cd vé va giong hi thon thué
chim ddu chim dau madt d€ minh t6i
ndng chiéc mong gia nua gé ndng né trén
10i cii cho thanh am rdi rac ggi nhd canh
xua kia. Toi hot hodng, x6n xao roi tham
mét. Quay lai nhin, bong toi da ddng cao.

MAI-TRUNG-TINH

Nhi¥ng héi trong kiép séng
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Ho6 Hitu Tuong

Nang Lui

Ho’n ndm muoci ndm vé€ trudc,
cing nhu thudng 1¢, vao thang
mudGi mot ta, mot chiéc ghe bau dén dau
x€0 xéo trudc nha toi, ché vao nao thiung,
ca-tang, do tho bang g6, non la ma ban ;
nao vai muci ngudi khde manh, trai co,
gai co, dén lang toi tim cach sanh song.
Nhung ndm 4y, cé viéc la. La c6 mot dng
ldo son son di tim ba con. Toi khong
hiéu, bang cach nao, ma 6ng lao “nhin
ba con” véi tia toi. TU 4y, tia t6i cd nhac
rang chiing nao 6ng khd, 6ng sé dat toi
“v€ ngodi” ma tim ba con va moé ma dng

ba.

Ho6 Hitu Twong
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T61 mé mai viéc hoc hanh, ma tia t6i
chua hé dugc “khd” Nén chi, dén khi tia
toi qua doi roi, 6ng cling chua dat toi “vé
ngoai’.

“Ngodi” la 6 dau ! Toi con nhé giong
ctia 6ng lao son son no. So sanh lai, toi
nghe dan qué, that qué & viing Binh-khé,
c6 giong 16 16 hét nhu vay. Nam ngodi,
c6 dip ra Pha-phong, vao Lé Ddng-da,
toi viia nhan thuc diéu do, ma toi cling
nhén thic mot diéu ntialanong dan ving
nay thiéu k€ sanh nhai ciing nhu thiéu
trudng hoc. Ay 1 t6i nhén thic ring ba
con cua tdi 1a dan & ving nay va dang
song kho khéan trong canh thi€u hoc. Toi
nghi rang doi minh ving vay cho minh
qué nhiéu rdi, ma chang nén than gi, au
1a lo cho binh dan mot cach tich cuc hon
la xai duc ho xudng duodng, tranh dau,
bao dong. Vi xét cho cuing ky ly, xai duc

Nang Lui
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ho lam nhiing chuyén 4y, chang qua la
xti ho ndm 16t dudng dé cho toi, la ké
cd hoc thuc, buéc 1én dai danh vong va
quyén lgi thoi. Ché that sy, binh dan nam
16t dudng, nao co lam dugc o6ng nay, 6ng
kia ddu ! Than phan ctia ho chila hy sinh
cho ké khac tho6i. Mdy muoi nam nay toi
da xui giuc ho nam 16t dudng cho t6i di.
Ma t6i di chang dén dau ca, nén toi cb
mdc cdm cta ké pham t6i. Au 1a d€ tAm
ma dén tdi véi ho.

Nhung ma, nudc Viét tuy nhd, song
do6i v6i stic mot ngudi la ménh mong. Toi
phai lam viéc dén t6i cua t6i chi & mot
di€ém nao thoi. D4u sao, su chon lua cua
toi cling nhudém chut it cam tinh. Tha
that, qué cha t6i & vao vung phi nhiéu
nhat ctia nudc Viét-nam

Ho6 Hitu Twong
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[mat ntia trang 54]

chia nhau thét dai t6i. Ma ai ciling
c6 ging cho mam com ddy thit. An thit
mai, ngdn qua, t6i mdi than dai véi mot
anh mdi t6i dn, doi chi an rau véi cd thoi,
thi t6i méi dam nhén 16i. Do cai bao tu
mét moi ctia toi mai méi, ma téi mai két
duyén v6i Nang Luai tudng tugng ctia thé
ky XX.

Hom &y, chti nha bay mét mam com
dung nhu t6i da doi hoi. Mot t6 canh rau,
mot dia ca kho, mot dia rau lugc. Ca bay
trong dia, t6i mdi thdy hinh dang cta né
lan thi nhat. Bé dai 16i muoi phan, to
chting hai ngdn tay, can nhai thi xuong
mém mup, dudng nhu chinh xuong nay

Nang Lui
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hoi béo béo bui bui. That 1a ngon lanh.
Toi hoi cd tén gi. Ba chu dap :

- Ca Lui.

Ngac nhién vi am thanh ma t6i chua
tiing nghe bao gid. Co 1é chi

[mat nua trang 53]

trd vé nguon, dén nga ba, nga tu, tu nhién
ré theo cho xua ctia me, mac ddu me né
chét di. Vi vay, ma ca lui chi & song Con
nay ma thoi.

Toi gap nguyén mot con ca lui, lat
qua, trd lai, d€ xem né c6 gi dac sac. Chu
nha dén y muodn cua t6i, cat nghia:

— Cai dac biét nhat cua con ca lui 1a

Ho6 Hitu Twong
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miéng no that nho xiu, hoi chu chu mét
ti teo, nhu hinh moét qua tim. Vi vay, ma
& vung nay, may cd c6 mot cai miéng nhd
ma rét xinh, thi binh dan béo ring c6 ay
“c6 cdi miéng ca lui”.

Toi gat dau hai ba cdi, ngd y rang
minh da hiéu hét vé con ca lui roi. Té ra
toi 1am, khi chti nhén cat nghia thém :

— Binh dan ta day nhau cich xem
tuéng bang cau ca dao :

ban 6ng rong miéng thi sang.

(Toi nhé dén cdi miéng to chanh
banh ctia t6i, ma hay noi cho dén néi vg
toi cli can nhan “ndi sao ma miéng kho-
ng kéo da non, chung ghét day troi, ma
ct néi nhu mac thang B&” Nhung nghe
vé ay cua cau ca dao, sang khong thi biét,
nhung t6i da hinh 16 mii vi hanh dién)

Nang Lui
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Pan ba rong miéng tan hoang ctia
nha.

Nén chi, ngudi ta chi ap dung danh
tt Nang Lui cho nhiing c6, vé hinh thtc
da “co cai miéng ca lai” roi, ma vé tanh
tinh, vé dao duc, an néi diém dam, co
muc thude, chic chdn 13, chang nhiing
khong lam tan hoang ctia nha, lai c6 thé
nhd duc tanh to6t dep 4y ctia minh, xay
dung dugc su nghi¢p kha kinh.

Nghe chu nha, mét anh néng dan,
gidi thich cdn ké nhu vay, t6i danh nhan
tham rang, tuy da doc nhiéu sach, tuy cé
phuong phap doc that nhiéu sach, song
toi da thay ro rét la toi qua dot. Toi chua
can dut cai then ay, thi anh néng dan ta
lai day t6i thém :

— Danh danh tt Nang Lui ma tro
nhting c¢6 gai nhu vay, van minh Viét cta

Ho6 Hitu Twong
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ta that 1a mdt van minh dé cao nhiing gia
tri tinh than 6 néi tam hon nhiing cai
dep hao nhang ctia bé ngoai.

Sau biia com ngon lanh nho ca lui,
ma toi hiéu thém dugc cdi van minh cta
toi. Nghi dén t6i, ma t6i cing nhé dén
ngudi khac, nén vuét dudi luon :

— Phai chi nhiing 6ng Tién, 6ng Thac
cta ta dugc an ca lui ma nghe giang vé
van minh Viét-nam mot cach rat thuc
tién nhu anh nong dén thi cd 1é cac dng
Tién, 6ng Thac ctia ta ciing bat chudc ca
14i ma “quay v€ nguon” mac dau bi ngoai
canh x6 ddy phiéu bat dén dau !

*

Ngay mong mot Tét, to6i dugc mot
ong cy, tudi da tam muoi ba, mai vé nha

Nang Lui
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dn com dau ndm. Nha 6ng & ap Phu-
xudn (trudc la lang Xudn-hoa). Day la
mot lang giau nhat trong vung. Nha nao
cling c6 dang du an, du dé, khac han véi
nhting dp toan nha tranh vach dat cta
Binh-dinh. C6 1€ toan lang la ho Bui. Vi
thay thdy la con chau cua ni anh hung
Bui Thi Xuin. Du khach tii Qui-nhon
huéng vé quan ly Binh-khé, con d¢ hai
ngan thudc la dén noi, thdy xa xa mot
chom nha ngoi, vach gach, chung quanh
toan la rudéng phi nhiéu, ma hién ra
trudc nhat la mot ngodi trudng. Trai véi
thong 1¢, 1a trudng phai muon dia danh
ma dat tén, thi truong ti€u hoc nay cé
tén la trudng Bui Thi Xuan. Nghe ké
lai, cac vi lanh dao von khong mudn ra
ngoai thong 1¢, cu ép dit tén cho trudng
1a truong Phu-xuan. Nhung dan ca lang
va ca vung Binh-khé phan khdng qua, va
cac vi lanh dao van biét y dén la y troi,

Ho6 Hitu Twong
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va cling vOn sg trdi, nén dan trong vung
rat théa man ma ké chi Truong Bui Thi
Xuén to tudng, & xa van doc dugc.

Xom nha ho Bui va truéng & bén tay
phai. Trudc khi dén dd, va & bén trai ctia
xa 10 19, c6 mét cai doi lum lum. Néu
du khéach dugc han hanh ngbi bén canh
mot nong dan co tudi va c6 miéng rong
thi chac chan du khach sé dugc cat nghia
cho nghe :

— Cho nay goi la Vuon Dinh. Khi ba
Bui thi Xuan, con con géi nho xiu, thi da
ndi khét tiéng la vo gioi lam. Cho nén
Ba Vua (Nhac, Hug¢, Lit) giao cho trach
nhiém day v6 cho binh si Tay-son via
nhap ngt ; v€ sau ba coé chong, 1a Tran
Quang Diéu, thi ba lai cam quan ra tran
va trd nén mot danh tudng cua Tay Son,
gan da anh hung. Ra tran thi ba noi theo
guong cua Dic Quang Trung, ma cudi

Nang Lui
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voi. Hé cd gidc, thi mdc dau c6 thai nghén,
ba cling khong chiu & lai giti thanh, ci ra
tran nhu thuong. C6 l1an ba duong xong
pha trén chién trudng, ma dau bung rat
quan. Ba voi va lui lai ch6 vang budc vao
sau bui ram. Mot lat budc ra, trao duia
con mdéi sanh cho nd quan tuy tung, am
vé dinh trai, con ba nai nit trd lai, nhay
lén lung voi ma xong vao tran nhu c...
Cac tuéng ta Hoa ky va Dai han dén
viéng vung nay, nghe thuat chuyén ba
danh tran nhu vay, thay lac ddu ma néi :

— Trong lich st thé gidi, khong cé
mot dan toc nao khac ma c6 dugc mot
nd anh hung nhu vay.

Tudng ta Hoa ky va Dai-han da khen
nhu vay thi téi cling tam vong ngoai,
bat chudc theo ho ma phuc ba Bui Thi
Xuén. (Vong ngoai nhu vay thi khong 16
1 gi, mién diing lam nhu mot “chi si” no,

Ho6 Hitu Twong
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hay mot “sui gia” kia cti ché Nguyén Hué
khong anh hung, béi ho chiu anh hudng
ngoai lai). Nén viéc dau tién, khi dén
lang ctia ho Bui, la xin dén Tu dudng,
l1én nhang dén, ma lay ba. Cai l6i “ninh
dan” ay lam cho 6ng lao pha néng cé
thém nhiéu cam tinh hon nta, nén khi
vé nha riéng, 6ng goi hét thay con chau,
chat ra ma trinh véi tdi, ngay téi nhiing
cu ciu vua di viing va dta con am. That
la mot cudc “defilé” [dién hanh] xem coOn
thu vi hon la lic nho, téi di xem linh tay
défiler ngay “Cach-tot dui-d¢”.

Qui vi doc gid ché cudi ma bao rang
toi trao phang. To6i chang trao phung
chut nao ca. Hoi xua, dudi troi nang
chang chang, linh tdy dta nao dta nay
nai nit viia roi, thi mo hoi da chay xoi,
lai “ot, d6” theo nhip ken to ti te cang
phut cang nhat 1én, nén thang nao thang

Nang Lui



152 | Tap san VAN sé 79

nay mat may ha hoc, mo hoi tham ca hai
ba 16p ao, 1é got khong mudn noi, thi
xem co thu vi nao dau ! Con bay gid, cac
tré em difa nao cling mdt may vui tuoi,
quan 4o sdc s§ cta ngay nguyén dan da
da cho minh vui r6i. Huong chi trong
dam tré, co mot dua con gai da do hong,
khu6én mat déu va phuc hau, diém mét
cai miéng nho xiu, qua la miéng con ca
lai nhu 6ng ban néng dan da ta, ma may
hom ray, minh chua gap dé thiy ré nd ra
lam sao.

Nhung cudc chuyén tro véi 6ng lao
chi cho phép t6i hao hiing c6 moét giay,
roi dé tai doi tu diém nay dén diém kia
cho dén luc ra v€. Sau moét gidc ngti ngon
lanh, vao hai ba gid khuya, sau hon muoi
hai gio bi kich thich, tiém thtc ctia t6i da
lam viéc luc nao ma t6i khong hay.

Mot danh tli, ma t6i nghe hoi nho

Ho6 Hitu Twong
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xiu, khi cac “chu Hu€” - vi thuo ay, tat
ca ai di ghe bau ma vao, khong néi anh
tu, ma ndi “anh bon”, thi chung t6i goi la
ngudi Hué ca - lai trdi diy trong ky tc
ctia toi : Nang Lui. Cac cha Hué khi thuat
lai su tich ctia vi n@t anh hung Bui Thi
Xuan, cé cho biét rang thud nhd, trong
xom da goi Xudn 1a Nang Luai. Ho khong
cho biét vi sao ma ntt anh hung ho Bui
bi goi 1a Nang Ludi. Ma hdi nho, toi chdng
biét “Lui” 1a gi nén khong ghi an tugng
dugc, ma quén phut di. Bay gio, thay dua
chdu ndi cua 6ng lao cd cdi miéng c4 lui,
da hiéu tai sao...

Toi da hiéu, ma toi lai thém tin, nhé
chut it khoa hoc ctua Tay-phuong. Khoa
hoc nay, trong mon goi la di truyén hoc,
céd mot cdi luat goi la luat Mendel. Ta dem
mot con chudt den ma cho lai giong cing
mot con chudt trang, thi cap vg chong

Nang Lui
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chugt nay sanh ra mdt bay chudt xam.
Két vg chong chuot xam véi chudt xam,
ta sé co mot giong chudt xam gin gid
dugc truyén thong rat lau. Nhung ma, it
thé hé sau, thinh linh trong giong chudt
xam lai ndy sanh ra mét con chu¢t thuan
trang, hay la thuan den. Khi khao ctu
ma thay cd su ndy sanh thinh linh nhu
thé, bang vao ludt cia Mendel, két luin
rang giong chudt xam nay la két qua cua
su lai giong ctia chudt trang va chudt den
: rdng sy nady sinh thinh linh nay nhic
rang trong t6 tién ctia giong chudt xam
da c6 chudt thuan den, hay chu¢t thuan
trang. Va nhiéu thé hé chu¢t xam nhu
thé nta, lai xuat hién mot sy ndy sanh
thinh linh nhu vay.

Lai mét vi du nta. T6i dang & tai
Binh-khé va vai hom niia, t6i sé sang qua
ap Kién-my ma du 1é Dong-da dé tudng

Ho6 Hitu Twong
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niém vi anh hung 4o vai Nguyén Hué.
Mot nong dan ao vai, suot nhiéu thé hé
to tién la nong dan 4o vaj, lai thinh linh
xuat hién la ky tai. Thi dp dung ludt cua di
truyén hoc, ching ta c6 thé tim trong ho
ngudi nhiing bac ky tai, hodc trong chi
ctia minh, hodc trong mot chi khac cing
ho. Nhiéu ngudi biét t6 tién ctia Nguyén
Hué von ho HO. Dén doi cha 1a HO6 Phi
Phuc, khong hi€u vi ly do gi ma tii thon
Phu-lac doi xudng thon Kién-my (Kién-
thanh) lai d6i ho thanh ho Nguyén. Céin
cli vao ho Ho ctia Hué ay, ma tim thi ta
thdy & mot chi khac, ma cuing thé hé, ¢
mot H6 Xuan Huong, con gai cua Ho
Phi Dién, nhu theo Ho gia thé pha (tai
liéu microfilm da chiing minh : Xem bai
cia Pham Long Dién trong Hoa-dong).
Con di doc trd 1én, ciing trong ho Ho ay,
¢ Viét Nam, lai c6 H6 Qui-Ly va con la
Ho Nguyén Triing ciing la buc ky tai.

Nang Lui
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Con di xa hon niia, tré vé nguon goc
cua ho HO & tan bén Tau (vi ho HO &
Viét Nam von la hau dué caa H6 Hung
Dat vao doi Ngi qui, vi trén tranh loan
ly 6 bén Tau ma di cu sang qua Viét Nam
tai Nghé-an) thi tat ca st sach déu ghi ré.
T6 tién ho HO von la Vua Thuan. Thud ay
chua c6 ho ma chi c6 tén ma thoi. bén
doi ong HO6 Cong Man, thi méi lap ho
la ho Ho va truyén noi cho dén bay gio.
Ong H6 Céng Man vén ¢6 cdi budu & cd
nén xo6m giéng mdai ddt tén nhu vay ma
goi. Cdn cd vao goc tich nay, chung ta
mdai hiéu tai sao cac tu dién Tau déu vi
loai cht H6 trong bo “nhuc” (thit), ché
khong phai trong bo “Nguyét” (trang).
B&i vi cdi nghia tam nguyén cta chi Ho
la cai bugu. H6 Cong la “Ong gia budu
to chuéng”. Vay, mudn chiing minh rang
Nguyén Hué von la ho Ho, thi thém vao
nhiing tai liéu “td a, t& b” hay con co6 thé

Ho6 Hitu Twong
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tua vao luat Mendel vé truyén thong ky
tai cia Vua Thuan, cua H6 Quy Ly, cta
Ho6 Xuan Huong.

Bay gid, sau khi danh moét vong
quanh to, chuing ta trd lai dta chdu gai
cua ong lao ho Bui, cé cdi miéng ca lui.
Trong bay chau ndéi cta ong lao, chi c6
nang ay cé cai miéng nhd xiu nhu vay,
thi khong khdc chi trong bay chudt xam,
lai c6 mot con chudt trang. Nha di truyén
hoc két luan rang trong ho Bui, tit cé
to tién ngudi c6 mi¢ng ca lai roi thinh
thoang, nhiing c6 gai cd miéng ca lui lai
xudt hién trong ho Bui nay. (Quang cao
khong tién cho cac thanh nién kén vg cé
miéng cdi lui thi hay ddng bdo quang cdo
trong muc Tim ban bon phuong, muon
lam quen v&i mot ¢ géi ho Bui...). Roi
nhiing hoa si, muon vé Bui Thi Xuan, ma
chi biét da c¢ tai liéu la nang c6 biét hiéu

Nang Lui
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la Nang Lui, tat khong dugc phép vé cai
miéng cua ba chanh banh téi mép tai,
ma phai vé nho xiu thoi, hoi chu chu mot
chut nhu mdt qua tim nhoé mdéi dugec...

Nh¢ dda chau ndi gai cta ong lao
lam duyén, nho khoa hoc gidi thich,
ma tdi hiéu hoan toan y nghia cua biét
hiéu Néng Lui ctia Bui thi Xuan. Ba c6
mot cdi dep bé ngoai, hap véi 6c tham
my ctua dan qué, hap véi tiéu chuin cua
khoa tudng so. Ba lai c6 mot cai dep, cai
cao ca cua bén trong, cua tinh than, cta
dao dtc, da phat 16 tu thud ba con bé,
khién cho tat ca than phuc ma ban cho
biét hiéu la Nang Lui, va khién cho ba
vua giao cho dua con gai nhé cdi trong
trach rén luyén si tot trudc khi dua ho
ra chién trudng... Mot cai mach dugc
khéu goi, n6 tudn ra sudt dém, lam cho
toi khong ngt dugc boi bao nhiéu huyén

Ho6 Hitu Twong
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thoai vé Bui thi Xudn, ma t6i da nghe cac
cht Hué, thuit, tranh nhau ma trdi day
trong ky tc.

Day 1a moét trong nhiing huyén thoai
vé Nang Luai ho Bui ctia cu6i thé ky XVIII.
Tién day xin ke lai nghe choi.

Bui thi Xuan, con con gdi, sac, tai,
dtc noi tiéng, lai dugc ba vi anh hung
Tay son giao cho trong trach luyén tap
quan viia nhap ngt &6 vudn Dinh (kho-
ng khac nao bay gio da dong lon Thiéu
tuédng ma lam giam doc Trung tdm hudn
luyén tan binh & trai Quang-trung) thi ké
tam thudng “Goi rom an phéan gbi rom,
c6 dau dudi thap ma chom lén cao” (Béi
vi chang c6 anh binh nhi nao ma ddm

Nang Lui
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xin cudi Thi€u tudéng cua minh). Con
bao nhiéu anh hling, ché nhiing gai “me
s€, thdy trom udc tham ao. Tuy nhién du
khong biét bao anh hung dén cau hon,
nhung, mac dau lac ay Hoa-ky vua lap
quoc ma thoi, chua sang qua day, va co
1& cling chua tim dugc phuong phap lam
test (trac nghiém), song doi véi cac vi
anh hung cau hon, Bui thi Xuan da dung
phuong phép trac nghiém ma tht ai la
ké chi€ém dugc qua tim cta nang. (Cé
1€ chi€u theo ludt bu tri, qua tim nay to
lam, nén chi cdi miéng mdi top nho lai
di). Nhiing ngudi Hué, da thuat khong
c6 noi 16 ba da néu bao nhiéu cau trac
nghiém, ma chi ¢ ndi rang ciu test kho
nhat, ma chua ai trd 16i ndi la ciu gian di
nhu thé nay :

— Tai ly do nao ma 6ng mudn cuéi
toi hon la mudn cudi cd nao khac!

Ho6 Hitu Twong
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Bi ciu trac nghiém 4y, bao nhiéu
thanh nién té dui dai (néu ai thinh tai at
con nghe tiéng dui dui 4y vong lai tli gan
hai trdm ndm nay), Mot hom, Ngai Lénh
(Quan Téay-son goi Nguyén Hué bang
tén ay, bdi vi hiéu 1énh ctia ngai ban ra
rat co uy tin, nén ai cing hang hai nghe
theo 1énh ctia ngai) gidi thiéu mot thanh
nién, goc ngudi Quang ngdi, tén la Tran
Quang Diéu.

Bao nhiéu cau hoi trac nghiém Tran
Quang Diéu thay tra 16i xu6i rot. (Chu
Hué khong c6 néi ba Xuan c6 bat dng
Diéu thi v6 véi ba khong). Dén cau hoi
da lam cho khong biét bao nhiéu anh
hung té¢ dui dui, thi Tran Quang Diéu
ung dung dap :

— B&i vi ¢6 ¢6 biét danh la Nang Lui.

— Biét danh 4y qui hoa & choé nao ?

Nang Lui
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— Con ca lui, mac dau ngoai canh
khién né troi dat dén thé nao, cling kho-
ng rdi song Con, hé nudc la viia diu, nan
lut viia bét, la cling quay vé ngudn. Hon
ntia, khi n6 lam nan, ma ndp 4nu nci chd
nao, tha la nom, tha 1a chai, tha 1a xac
né ma an, thi cho d6 né con trd lai. Ché
1ay dao ma chém cho né d6 mau, thi cho
ay, khong bao gid né bén mang dén. Thi
Nang Lui bao gi¢ cling trung trinh, bao
gi¢ cling vé nguodn, va bao gio ciing kho-
ng chiu phuc sy tan 4c, dau cho lam nan
thé nao...

Do 16i giai thich gian di 4y ma Bui
thi Xuén dep, c6 tai, co dtic, cd dia vi cao
sang (cho tap quan, ba Ngai cho cit dinh
cho &, va vi vay cho 4y dén nay van goi
l1a vuon Dinh) bang long lam vg Tran
Quang Diéu, vi chi c6 Tran Quang Diéu
maéi biét dugc trai tim ctia minh.

Ho6 Hitu Twong
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Khi khéi nhiing dong cua bai tuy but
nay, toi da noi rang t6i da két duyén véi
Nang Lui tudng tugng cua thé ky XX.
Xin céc co, cac cau ddc gia ché tam tim
cudi rang t6i mudn hoc doi Goethe, A.
France. Hemingway ma si tinh mot c6 gai
non nhéu dé nhd d6 ma néi tiéng la vin
hao (Viéc nay cling c6 thé xay ra dugc,
vi t6i dau phai la thanh than, vi toi dau
phai 1a byc tu hanh ma phai ép xac, vi
t6i ndo muodn ra tranh ct tong thdng ma
mot tinh duyén nhu thé cé thé lam giam
s6 tham) cling rat c6 thé, dé tranh viéc
bi ké khac x6 day ma phai nhay 1én san
khau chanh tri, toi lai dén mot phong tra
nao d6 ma lang nhang v6i moét co chiéu
dai vién, dé nhd c6 nay dot ngoi cho mot
“Chién dich phan tuyén truyén khong

Nang Lui
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A

167 Mot levée de boucliers' (dé€ mugn
mot thanh ngti cia Marx) hau t6i lay c6
dé ma rut lui khdi chinh truéng. Nhung,
viéc ay khong phai la mdt sy két duyén.

Tl ndm 1945, tli khi nhan thic rang
Ho6 chi Minh mu6n dan datdan tdc di qua
trudng dai tham tham cua chién tranh,
thi dung vé phuong dién ctia mdt nha
xa hoi hoc, t6i phai dén mot két luan sat
thép nhu sau : Tinh thé ctia chién tranh
bat budc thanh nién phai & trong quin
ngl (phia bén nay hay phia bén kia). B&i
tudi hiang hai hoat dong la tudi tii 18 dén
35. Dudi 18, thi vap phai cai thiéu hoc
va thiéu kinh nghiém, ma hanh dong
héa ra ndng noi, dé that bai. Trén tuoi 35
thi bat dau bi huyét ciu 35 chi phéi (No6i
rang chi cé tudi 35 la dé, dy la ndi oan,
bdi vi theo bac si Kinsey, va theo Binh

1 su phan doéi

Ho6 Hitu Twong
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nguyén Loc, tudi cang cao thi tdnh cang
xOm, vi vdy ma cac cd mang “thang cha
gia d&” ché cac cd6 c6 mang “anh thanh
nién dé¢” dau!) Lai thém bao nhiéu ganh
nang vat chat de lén vai, nhiing that bai
don dap, [am cho rut ré, sy hiéu biét tang
1én lam cho hay dan do. Hoéa ra, trén 35
tudi, nguoi ta bt hang hai va liéu linh.

[mat % trang 63]

mot phu nd nam 14y. Toi biét c6 nguoi
chua lap thuyét n6i nhu vay, ma thuc té
phai hanh dong nhu vay. Ai khong tin
thi cti d€ y dén cac ba dang chudng mat
1én san khiu chinh tri, tim sgi day dui, at
thdy c6 mdt ban may rau nam giut. Toi
noi nhu vay khong phai nhd ai bdo cdo,
ma chi suy bung ta ra bung nguéi. Téi cd
van vai cho ba xa ra maa may véi chi em,

Nang Lui
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dé sau lung to6i giat day dui. Nhung ba
xd, dang & vao chu thuyét “i dong” béi so
ngudi ta chui la “phan dong”, nén ching
dédm “phan” ma chi “1” thoi.

Minh 6 cai thé khong lam dugc. Ba
xa lai 1 dong. Phong trao khong ai lanh
dao theo huéng ma minh udc mong, thi,
béi thiéu lanh dao ma khong lam sao
thanh dugc theo ly tuéng ctia minh. Toi
dem ly luan dy ma trinh bay cho ba xa,
v6i sy UGc mong ba bo cai thé 1 dong ma
sang cai thé hoat dong. Song ba cudi ttm
tim hoi:

— Bo ong hoc ¢6 nhac sao ma rao
Nam nghe hay quaé vay ?

Qua 1a gay 6ng dap lung 6ng. Minh
cd tudng la minh trao phung c6 hang, té
ra lai bi ba xa thudng cho mot gay.

Ho6 Hitu Twong
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Au la d6i theo cai 16i ctia Freud, ma
két duyén, trong tudng tugng, véi mot
Nang Lui cua thé ky XX. That vay, tinh
thé chanh tri ctia nuéc nha bién dén cho
hién thanh moét thé cd, moét céi tran, ma
chi c6 mot Nang Lui méi phd noi ma
thoi.

Ai la ndng Lui nay : Hay nhén tat ca
tam tinh nong nhiét cta ké ky tén bai
nay vay.

HO HUU TUONG

Nang Lui
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VAN SO 80
TUONG NIEM
HO BIEU CHANH

=

P6 Tan

Noi budn caa Quynh

Bay gio la thang chin
Nudc trén nguon do vé
Phé phuong déu cdm nin

Muia thu sao khat khe

D6 Tan
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Bay gid la thang muoi
Gio xanh mau da thit
Ngudi con gdi mim moi

Nhdn tin ai da chét

Bay gid la thang mot
Mua va mua sudt ngay
Riing hoang chim tréi ct

Ca noi buén hom nay.

trua xa
Choi voi mdy tiéng ga trua

Ddng em miia cii buon xua lgi vé

Em vé tham ld véi hoa

Néi buén cia Quynh * Trwa xa
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Thdam cdy cung trdi thdm ta cung
minh
Thdm tinh yéu trudc con xanh

Thdam trdng con nhd, tham anh con
buon

Thdm non tham nudc tham nguon

Thdm gian budn trong, tham vion
cau thua

Thdm bao tham mdy cho viia

Ngd nghiéng bong gio, ddy dva ddng
nguoi...

Tiéng ga lai ndi choi voi

Hoang tan lai dén v6i muoi ndam sau.

pO TAN

D6 Tan
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Nguyén Thi Thuy Vii
Vong dua ngua

hui ra khoi chiéc taxi tham di

vao ghi-sé mua gidy vo cua.
Nang trua he d6 xudng khu truong dua
Phu Tho gay gat dén ndy dom dém truédc
mat. My gbc cdy trong trong san trudc
khong du stc ngan chdn cdi néng trén
khong trung dang tuén 6 at qua ké 14,
roi r6t 16 d6 trén dau 1d ngudi tham du
cudc dua. Duéi tan cay, ké diing ngudi
ngdi. Nhiing chiéc du, nén du mau sac
di chuyén trong san. Ho ban tan, cudi
ndi cai va nhau so6i suc hon loan. Tham
cam chiéc vi mau den théu canh muguet
trang dua lén dau che nang.

Vong dua ngwa
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Chiéc quan jean den ngdi anh bac
b6 lay bo dui dai, sudng dudt cta nang.
Chiéc 40 mau huynh anh sat nach chta
doi canh tay tran trang mat nhu diia nao.

Tiéng ndi tu haut parleur vut vang
1én bado hiéu da dén luc cac chu nai dan
ngua ra biéu dién trudc khan gia. Tham
san téi phia trudc, vet ddm ngudi dén gan
bay ngua. Trudc mdt nang mot tOp ngua
khée manh véi nhiing bd 16ng mugt
bong nhu t6 sap. Trén lung ngua cac chu
nai khong hon mudi lam tudi gon ghé
trong nhiing bo y phuc da mau sac diém
daa, nai nit chinh té, ngéi mot cach oai
vé. Ho quén ngua vai ba vong trudc mat
quan khach. P6i mat Tham theo déi tu
nhip chan budc cta tling con ngya khi
né luét qua trudc mat nang. Coi kia, con
ngua mau vang tén Hoa Mai dang kiéu
hanh ngling dau lén hi vang. Tiéng thi

Nguyén Thi Thuy Vii
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thao sau lung Tham:

— Con mang s6 mudi hai c6 dudng
lam.

Dau Tham khoéng ranh vé€ ngua lam,
nhung bo long trang nén nhu mot cum
may va dang diéu oai diing ctia n6 mé
hodc nang ngay. Tham ngoanh lai cho
phat ra tiéng noi, bat gap ngudi dan ong
non ba muai tudi. Ga lam quen ngay:

— Chi dinh mua s6 nao ?

Tham nhin ga, quan sat. Mai toc ga
nhuyén den va r6i bang bénh nhu mot
khom rong. May ga rdm, giao nhau nam
trén do6i mat sang uét. Trudc nu cudi cd
vé khinh bac ctia ga, tu nhién Tham nhin
xuong chan nang dap:

— Toi cting nghi nhu anh. Con Hoa
Mai cé vé trdi hon hét trong bay.

Vong dua ngwa
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Ga don da, liéng diéu thudc chay do
xuong dat, ra ré:

— Bon minh v6 mua vé di.

Tham vet dam dong theo ga vao ghi-
sé. Ga ngling lai hoi:

— Chi mua s0 nao tdi lay giup.
— Anh mua dum t6i 12-7-9.

Ga chen vao dam dong. Tham rut cai
khan tay mau nudc bién chdm may hot
mo hoi trén tran. Nang mé bop nghiéng
mat vao guong nhé va than nhién 16i ra
thoi son t6 lai mo6i. Tham khé gid chiéc
khan mouchoir trang 16m dom vai giot
mau kho. Bat giac nang rung minh. Chiéc
khan nay Tham phai mua ctia mét ngudi
linh thu don phap trudng sau vu xt ban
mot tén ham ciment. Hin da khéo 1éo
cham mau ngudi tu tdi vao chiéc khan

Nguyén Thi Thuy Vii
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tay cia Tham. Nang thuong nghe nhiing
nguoi sanh danh ca ngua noéi rang: “Néu
lay dugc mau ctia ngudi bi xt tt mang
theo di danh cd ngua thi nhat dinh sé
dugc trung 16n”. Nang da khong tiéc
mua vai ba giot mau kho nay vdi gid tién
cat c6 do. Tham da ddt chiéc khan nay
trén ban 6ng Than Tai su6t ngay hom
qua, diing hing gid khin nguyén kéu goi
ngudi chét vé gidp nang mot lan thang
cudc. Tham hta sé rudc su sai tung ciu
siéu va dua vong linh ngudi bac mang
vé chua. Nang gitt bi mat khong cho ban
be hay. Tham sé danh cho Cém, Tay va
Ngoc mét sy ngac nhién khi nang sam
dugc nha, mua thém ni trang mot cach
bat ngs. Niém hy vong tré thanh triéu
phu da hanh ha Tram su6t dém qua. Khi
giau co, nang sé tu gid canh song hién
tai. Nang khong con phai di xin khach
ngoai kiéu tu ly tra Saigon, khong con

Vong dua ngwa
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ngdi yén nhu pho tugng d€ bon ngudi
bd tién ra nhao nan than thé minh nhu
nhoi bot. Tham thudng tu nht: “Nhan
sac minh khong con nudéi song minh bao
l4u niia. Nhiéu lam 1a ndm nam. Minh sé
14 con su tti vé gia dé€ cho lit chon cho dén
tréu choc, hi€p dap. Phai tim mdt ngudi
chong ban xu biét thuong yéu nang that
tinh dé nuong tua nhau ldc tudi gia. Cai
y nghi d6 ti hai muoi ndm nay nang da
nudi trong tuyét vong. Nhiing ngudi dan
ong noéi hoéa di qua doi nang sao ngan
nguli, bac béo. Ho dén v6i Tham vi tién
bac va vi céi co thé ngébn ngodn sinh luc
ctia nang. Khi da thoa man hoan toan ho
ra di khong buon tii gia Tham. Nhiing
ngudi do dén nang hinh ddng tuy khac
nhau, nhung déu do6i xtt nang mdt diéu
nhu nhau. Pém qua Tham thém khat
mot gidc ngu ém 4. Mai luc ti€éng dong co
xe cd bat dau bao hiéu gio gisi nghiém

Nguyén Thi Thuy Vii
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da cham dut, nang mdi thi€p di trong
con mét moi. Trong gidc mo Tham thay
mot cO quan tai do ti ngoai khiéng vao
phong khach nha nang, ké nam trong
quan tai nay la Miller ngudi tinh hién tai
cta nang vua tu tran. Tham hét 1én, run
rdy. Tiéng kéu giat cua a xam 16i nang ra
khoi gidc mo hai hung. Thdm vuon vai
ngap dai thi Tay da budc vao nhiéc:

— Cha cha, ngti cho mit trdi lén tam
sao cling chua chiu day. Lam dau ma ngu
nhu vay, chac me chong 14y chdi cha b6
xuong dau.

Tham nhom day thuét lai gidc chiém
bao cua nang dém roi. Tay gai dau do
khoa doan mong:

— Thay hom thi phat tai nhung...
Tay ngap ngting. Tham so6t rudt lac

vai ban:

Vong dua ngwa
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— Nhung... cdi gi nita me non?
Tay tang hang lam vé quan trong:

— Thay ngudi ta chét la may sé ngim
nghe con.

Tham gidy ndy, mang:

— D6 con tién ty doéc miéng, thui
ndém. Ne, tao ma chét thi nhut dinh tao
hién hon vé vdn hong may.

Loi noi cua Tuy khong 10 vé qua
quyét va nu cudi cua a cd vé bén cgt.

Hoi xua, con choi tai xiu & Dai thé
giéi hé ndm chiém bao thiy quan tai la
nang an bac. Bay gid nang con c6 khén
ddm mau huyén diéu nay. Y nghi d6 xui
nang dung com sém, trang diém roi kéu
xe taxi lén trudng dua ngay.

Chiéu nay nhat dinh Tham khoéng

Nguyén Thi Thuy Vii
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vao bar. Nang sé di coi tuong cai luong,
hoac di tdim hoi nédng. Hinh nhu hom
qua Ngoc viia uén mot ki€u toc that
dep. Y nghi lan man lam nang lao dao.
Tham méin mé chiéc 6ng dom ma nang
deo ling lang & ¢8. Ngudsi dan ong luc
nay tré ra dung truéc mat Tham trén tay
cam mot xap giay. Ga lya ra sdu vé roi
trao cho nang. Tham di song song bén ga
ra khan dai. Hai ngudi tim mot cho ngdi
cé bong mat. Ga rut chiéc khén tay soc
phay nhiing hat bui trén buc ciment trai
rdng ra, an cadn mai Tham:

— Chi ng6i xuéng khan nay kéo lam
quan.

Tham ngodi xudng tu gidi thiéu:
— Téi la Thdm. Con anh?

— Cuong.

Vong dua ngwa
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Ga trd 16i gon gang va keém theo mét
nu cudi nhiém mot vé man mac that
quyén ri.

Thdm nhin thang vao gi. Ga binh
than.

— Toi la trung uy phdo binh. Hién
lam & bd tham muu. Toi di cu vao Nam
mot minh. Gia dinh con ket & ngoai Bac.

Giong ga tram xuong. Pa gan mot
nam nay co hd nang khong c6 moét co
héi nghe mdt ngudi dan o6ng Viét Nam
noéi chuyén ngoai hai 6ng gac-dan va tén
bodi pha rugu dudi bar. Tham yén ling
nghe ga ké than thé. Nang theo déi céu
chuyén ctia Cudng. Ga ruat goéi thudc Pall
Mall moi Tham. Nang lac dau cam on roi
ma& bdp lay gbi Salem ra dot. Nang nhin
ra ngoai san dua. Cai san rong mut tam
mat dang nam phoi dudi con nang trang

Nguyén Thi Thuy Vii
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x6a nhu thuy tinh. Cé xanh moc day dac
hai bén 16i ngua chay mon nhan tro cat
nhu vét ru-ban mau m& ga khoanh mot
l6m gitia sdn dua. Anh ndng hén xugc
va cai hoi ngudi chen chuc x6ng 1én lam
Tham nghet tha. Nang 14y quat gidy Nhat
Ban ra phdy trudc mii. Khan dai chat
nut, ngudi ta phai tran ra hai bén cam
chiu doi nang. Bay ngua da kéo ra sén.
Hoi coi ré 1én cing mot luc cay cd trén
tay ngudi trong tai phat manh. Top ngua
lao t6i, than cac chu nai nga rap trén lung
ngua. Cat bui tung lén lam md duc noi
dau chéan ngua bo lai. Nhiing chiéc 6ng
dom lap tuc ddt 1én mat. Hang van anh
mat nheo lai, cai huyén nao ban nay rut
dan xudng. Li ngya phi nhanh hon ba
phan vong dua, khong ai bao ai, ho déu
ding day xé dich gin sat vong rao ngan
khan dai va san dua.

Vong dua ngwa
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Con ngua mang s6 mudi hai vugt
1én dudi con s6 tam, niém hy vong chém
day trong long Tham nhu ngon séng bac
dau. Tiéng c6 vd s6i l1én nhu noi chau-
diére tung nap. Tham xiét chat vai Cudng
ma nang chang hay biét. Bao nhiéu chiéc
may chup hinh chuc san. Lan mtc an
thua van lanh lung nam sudi nang. Con
ngua sd bon vugt qua mdt va bo sO mudi
hai m¢t khodng xa. Vai con bd cudc lui
thui té sang 16i khac. Gan dén muc hai
con mudi hai va bon song song nhau.
Tham niu chat hang rao nhu thém stic
con Hoa Mai vugt dich thu. Cudng binh
tinh rat thudc ra dot. Cay co phat trén tay
nguoi trong tai con Hong Lé s6 bon say
qua mdc trang. Tham buong 6ng dom
xuong. Nu cudi bén 1én ddu trén vanh
moéi mau bong lyu. May phong thanh
gao 1én “so bon vé nhat”,

Nguyén Thi Thuy Vii
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Tham thé phao va budc di trong
tiéng dong bltia quanh. Su vui budn hién
1o trén nét mdt moi ngudi. Cudng budc
theo sau.

— Minh vao udng nudc, hy vong keo
sau vay.

Tham guong cudi sanh vai Cuong
budc lan xudng buc ciment. Cudng nang
ly cam tuoi moi Tham. Mau cam vang
soéng sanh trong Ly pha lé. Tham cham
rai ké ly tan moéi. Chat nudc ngot lam
Tham tinh tdo. Ty dung nang noéi bang
quo:

— Thua ban nay khéng bao nhiéu ma
uc thiét.

Cuong an ui:

— Vong dua sau hi vong minh sé dugc

to.

Vong dua ngwa
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Tham khudy da trong ly xody tron
nhu nhiing y nghi cia nang. Nang tu
nht biét dau than tai dang thd thach
nang chuyén dau. Sy may man sé danh
cho nang nhiing chuyén sau. Tham mim
cudi. Bén kia ban doi dién hai ngudi dan
ba ngoai bon muoci day da nhu nhau
dang kéo ghé€ ngdi vao ban. Ba co mau da
banh éch dudng ha cat giong théo thot.

— N¢, chi Hai, hom qua ltc tui dang
ngdi va may bo do cho sap nhd thi con
meo cai dang can 0.

Ba ban mat trang phdc nhu céi banh
bao chan lai:

~ Y, may dit hé! Cho t6i mdt con meo
con di chi.

Ba mau da banh éch bat 16i:

— D€ tui ndi hét cho chi nghe. Chua

Nguyén Thi Thuy Vii
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chi da nhay v6 hong ngudi ta roi. Ne, dé
xong no tha cdi nhao lai trudc mat tui.
Tui dudi n6 hoai né chang chiu di, né
cu ca ra roi bo cai nhao bén cai r6 may
ngidng dau 1én kéu “meo meo” ba lan.
Thay nd biét chon mat géi vang tui méi
vuot dau no6 ndi “con c6 long thom thao
cho ba phai hon con?”

Hinh nhu hiéu 16i t6i nén né ve vdy
dudi.

Ba ban m& tron mat.

— Mén oi! vay thi hén qua rdi. Meéo
ma cho nhao la diém lanh. Vay hom nay

tui nhit dinh mua s6 theo chi chac tring
16n.

Ba mau da banh éch nhe rdng vang
0i cudi day vé tu tin. Cudng cam chai
cam vang con lai rot thém cho Tham.

Vong dua ngwa
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Tham c6 y dinh sé theo hai ba nay mua
s0, biét ddu nhd¢ cai khidn huyén diéu
clia nang va cai nhau meo ctia ba mau
da banh éch sé boi bd cai bén lan nhau.
Ty nhién Tham phéin khéi. Nang phac
hoa cai chuong trinh khi c6 mét s tién
16n. Nang sé mua cai biét thy nam gita
khu vuén cay an trai. Trong vion Tham
sé dat nhiing cdi bang d4 mau huyét du
dudi nhiing tan cay. Trong nha nang sé
sam dt moi thu tién nghi can thiét: may
lanh, may say téc, mdy hat bui, ta lanh,
vO0 tuyén truyén hinh, mdy tam quat v.v...
Thinh thodng nang s€ md nhiing cudc
khiéu v tai nha va lai xe moi la ban ci
dén du. Tham nhat quyét trung dién ruc
r& nhu ba hoang trong budi da hoi. Biét
bao nhiéu con ban nang di qua Nhat giai
phau cho song mii that cao nhu miii may
con dam, bom thém cai nguc that by nhu
trai dua hau. Nang khong mang dén may
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vu dd. Khoa hoc va ban tay nhan tao cé
thé lam cho phu nii dep thém. Nhung
thiia trii cai dep do, nd sé lam mat hét cai
duyén trdi cho. Nang chi mudn lai tiém
may d6 dam danh tiéng & thu d6 dé€ sam
dua thi 4o dep: 4o da hdi, 4o di doi gio va
nhat 1a sam kim cuong, nhiing vién kim
cuong gan vao cai vo bach kim méi ruc
5. Ban be sé thém khat va ghen tj 16i tiéu
khién ctia nang. Tham sé g&i cho bé Son
di hoc bén Tay. Nghi t6i day Tham chot
chua chat. Nang mua sam du vat chat xa
hoa nhu vy, liéu sam n6i mét 6ng chong
tam d4u y hop hay khong. Bong tiéng hét
ti may phdong thanh lam Tham bé roi
gidc mo. Nang nhin Cudng chép mat.
G4 mim cudi nhin lau vao mat Tham.
Nu cudi bui ngti cua Cudng lam nang
ling tung. Tham v bung ly nudc cam
1én uéng délan tranh do6i mat sang va uét
ctia Cudng. D6i may ga ram, den muét
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va xéch tao cho Cudng mdt nghi luc lan
quyén ra tiét ra ti anh mat. Than thé
Cuong khong thé ndng nhu nhiing anh
chang My ma Tham tling 6m ap. Cudng
c6 vé manh mai nhung khoe manh an
dudilan 4o thun mau den. Tham rat ngai
nhiing anh chang vai u thit bap. Nang
nghi dé la nhiing pho tugng dong cé thé
dé ngam chac gi sé dem dén cho nang su
rung cdm khi 6m ho vao vong tay. Cudng
cat giong tram buon giuc Tham.

— Bon minh ra xem ngya. Vong dua
thid nhi sap bat dau réi do.

Viia ding day thi Tham gap ngay ba
ban mat may tiu ngiu dat dit ngo6i tram
ngan bén ly ca phé da. Tham budc lai héi
tham. Ba tré moi ké: “Hoi nay tui méi gap
nguoi hang xdm ctia ba nguoi nay thuat
lai mot chuyén dong trdi. Néu thiét tinh
ma tu nhién con méo cho nhao thi cai
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hén sé t6i nuom nugp. Con diang nay ba
rinh rap no6 dé€ givt nhao. Khi ba chup cai
nhao thi con meéo lap tlic quao tray suét
ca ban tay ba nén ba phai di xin thuoc dé
ma xuc. Thiét con me dd xao qua chiing.
Bao hai nghe theo n6é ma tui thua hon
ndm ngan dong. Bdo hai thang nay chong
con tui phai bop bung an muoi cuc”

Cuong ngap chdy nudc mat rdi ndi
bdng giong chan nan.

- Ky qua! Cdi con Kim Loan mang
s6 chin bung thon nguc nd, cap mat co
than, bon chan chum lai vdy ma n6 chay
thua con Hoang Oanh mang con s6 bay.

Mot ngudi dan 6ng cam td bao Phu
Tho ghi danh sach cdc con ngua, lién
nguia miéng xen vao:

— BOn cédi nhugng cing cha con
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Hoang Oanh nho thd, eo that lai, ngya
dé thuc loai long cu dé da. Con cdi con
Kim Loan mdi chay chua gan t6i muc da
gia gao roi...

Tham vut toat moé hoéi khi nang biét
chaclaminh da thuasach hiép chét. Nang
tiéc tién it, ma ti€c cong nuodi bao nhiéu
tin tudng va hy vong may ngay nay thi
nhiéu. Nang dem tién dén day roi ra vé
tay khong da bao nhiéu lan r6i ma chua
c6 lan nao lam nang tdc t6i nhu lan nay.
Tham di le ra ctta quén cé Cudng bén
canh. Nang dinh vé ngay, tim lai ngudi
ban chiéc khin tham mau dé xai x€ cho
mot tran méi ha hoi.

Cuong ra kip dua tay vay taxi mo
ctia mdi Tham:
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— Chj vé dau ?

Pang mién man nghi nggi Tham
chui vao xe mdt cach vo y thuc. Tiéng
ctia xe dong am Tham gidt minh nhin ra
ngoai kéu lén:

— Anh vé nha t6i nghen?

Cuong mim cudi hen sé tham Tham
hoém sau vi bay gid ga cé hen véi vai
nguoi ban. Tham nga dau canh ctia kiéng
dua tay vay. Nang lac bdy gic diu lai. Moi
nguoi ¢ trudng dua con nhon nhdo sta
soan vong dua ké ti€p. Ngobi trong xe
Tham nghi bung sé gidu nhem chuyén
chiéc khan dinh mau. Chac chan khi
bon Tuy, Cam, Ngoc ma biét chuyén tin
nhdm cta nang sé khong tranh khoi bi
ché nhao. Nhung nang sé ké lai chuyén
gap Cuong va chuyén hai ba dugc meo
cho nhau di danh ca ngua. Bong nhién
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Tham vut cuoi 16n dong thoi nghe ca
mot su chua chat chiém tron budi chiéu.
Chiéc taxi diing lai, Tham chui nhanh
ra. Cai bép nhu nhe nhdm nhung doéi
chan nang ndng nhoc dau vua trai qua
mot cudc di bach bd dudng dai. Nang
c6 budc tling budc 1én cau thang phai
niu lay cay vin. That vong va mdi mét
lam than nang ndng nhoc. Ciing céi cau
thang nay moi hom Tham cé thé nhay
phéc moét hoi 1a dé€n bac thang cudi
nhung hom nay 1é dén bac thang cudi
cung Tham mét nhoai nhu vtia leo nui.
Vao dén nha Tham nga ngudi trén chiéc
ghé banh & phong khach thd hon hén.
Nang nhin lén tran nha. Chiéc quat than
nhién quay tit. Nang c6 cam tudng nhip
hoat dong budn té ctia nang cu xoay tron
va déu ddn nhu vong quay canh quat.

Tham doc sach khong chay,
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khong biét théu dan, lam bép. Nang
sam radio cho oai v6i ban bé ché bao
gio chiu khé nghe tin tic trong nudc.
Nang cting khong biét nghe nhac, chi cé
nghe truyén thanh tudng cai luong. Ban
tay mang ngoai chuyén gay cam gidc ky
tht cho dan o6ng, chi c6 biét doi phan vé
chan may, du6i mat va t6 moi... Suot hai
tiéng dong ho Tham ngoi bat dong trén
ghé mat van khong roi tran nha. Moi
ngudi déu di vang ca. Buoi chiéu tai nhat
ngoai ctia so. Trong yén lang rén ron chi
co tiéng tic tac déu didn cha cdi dong ho
tram cam trén tudng. Vao gid nay cac
ban lang giéng ctia Tham déu xuong bar.
Hom nay 1a ngay nghi trong tuan cua

Tham.

Theo thuong 1é, Tham giét thi gio
noi trudng dua hodc song bac. Néu nang
khong cé mat noi d6 Tham cam thay
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ngay dai bat tin. Nang phai lam gi d€14p
day ndi trong trai d6 néu khong Tham
sé da dugi mudn dau. Nhung khi nang
xai phi khoang thoi gian thua do, Tham
tao cho minh hung thu khong dugc bao
nhiéu ma no6i chan chudng un un kéo téi
vay khon nang. Da bao 1an Tham tu hta
sé khong dén truong dua hay song bac.
Nang sé vao rudc bé Son di ciné hodc di
an. Phai gay cho n¢ it nhiéu tinh mau tu
nhung khi ngay nghi dén cdi du dinh d¢

nang queén tudt di mat.

Tiéng ddy nhe clia nha bép. Tham
biét la & xdm vao trudng rudc bé Son da
ve. Nang nhdm day 1én tiéng:

— X4m, lén day biéul!

Tiéng dép lé gan nang rodi diing lai.
Tham dang loay hay mé& bdp 16i ra chiéc
khan tay thim mau kh6 ném xudng san
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gach va truyén lénh:
— May dem dot me nd cho tao lién.

A xam ngo ngac nhin siing Tham
mot lac va dp ung, Tham quat:

— Tao biéu la may phai vang 16i lap
tic, khong cé chan chd nghe chua?

A X&m cti xuéng lugm khin di
nhanh vao bép. Qua khdi tim mat Tham,
alenlén trai chiéc khdn ra quan sat. Chiéc
khan bang lya trang théu canh hong 16m
d6m mdy giot mau kho. A tiéc, dinh
bung sé giat dé xai nhung khi quay lai
Tham dang ding tin ngan & ngach cta,
a chup voéi cai hop quet trén dau ta dung
thuc an bat ltia. Dgi cho chiéc khan chay
rui Tham méi tré vao phong thay quan
a0. Dén dudi duong viia thap sang va su
sinh hoat vé dém dang khdi su bat dau.
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Tham ué€ oai ngoi day nang nhin
lai chiéc giudong ngt. Drap, goi buia bai.
Nang c6 hinh dung lai nét mdt ngudoi
khach dém qua dén véi nang roi rat ém
lac t6 mo sang. Khuoén mat ay viia thoat
khoi tam mat Tham khong day hai tiéng
dong hd ma nang thay khong tai nao
nhé ré. Hinh dung ga c6 chiéc mii cao,
rau quai nén va mdé tédc hung hung vang.
Chua bat gdp ga cudi chi loang thoang
thay doi may ga thudng cau lai, nhip tho
gdp rut cta ga ké bén tai nang va nhiing
giot mo hoi rin ra trén cai lung trang
béch cua ga.

Chi c6é ngan ay! Qua bao nhiéu lan
roi nhiing cam gidc ct ky, nhu mot bita
com rau muoi hang ngay ma phai nuét.
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Nhiing dong tac ct dién mai trudc mat
nang nhu mot cuén phim thudng thuc
quay hang chuc lan. Tat ca ngan tha do
khong con danh thtc tiung sé thit cta
nang niia. NO chi la dau chan chai li buéc
rao rat trén séi da, Tham chi con nghe
tiéng dong bén ngoai xa tit clia rung cam.
Nang khao khat tim gdp su hudng tng
chan thanh hon 1a sy cuéng bach cong
tac.

Tham bui so lai moi toc tan dinh dau
di vao budng tam. Nhin vao guong & ban
phan Tham chgt bat gdp nét mat tai mét
clia nang.

Ngoc va Tty cudi roi xao ngoai hanh
lang. Tham tho déu ra ctia kéu:

— L qui dé vo day cho ba day viéc.

Tiéng théo thot cia Ty mang lai:
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— Con ha ba d6 dam hon hao. Tao vo
van hong bay gio.

Tham nguyt dai di vao trong. Ca bon
déu theo nang vao nha. Ngoc vo6 dé ngay.

— Nghe don hom qua may theo trai

non di danh ca ngya ha? Thang bai thé
nao tau lén cho trim ro coi.

Tham khen:
— Ai ndi véi tui bay vay?
Cdm vénh mat cudi khay:

— Tao ma khong bi€t may thi c6 ai vo
day? Bon tay chan bd ha ctia tao lam rap-
bo hoi sang nay.

Tham ldng thinh mdt ltc réi hén hé
ké chuyén gip Cuong va nang khong tiéc
161 ca tung ga dep trai va ninh dam gidi.
Ngoc gat gu:
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— Chét ro6i! Con me nay sap cam
vong ban vang, dg chong ban con nuoi
cai thang trung uy do roi.

C4am chém vao:

— Tinh yéu day thi nii trang vé6i ché
cé giladau ?

Tay phu hoa:

— Coi chling trung uy gia da !

Tham liéc xéo, r6i chti rum lén:

— May con ch6 huia nay khéo néi tam
béy hoai. Nguoi ta diing dan, ché cé phai
hang ma ca bong, ma ca chép gisao ?

Ngoc gin c6 1én cai:

— Tui nay biét linh ba qua xa r6i ma.
Lac nao ma ba thoat khdi cdi tro mé trai
noéi hda dé dau. Ne, ndi cho ma giti minh,
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may ma rd téi nhiing thang cé tung tich
mo mo ho ho do tui né bop hong may dé
vét cua da.

Tham run vai, roi rit [én:

— Théi di me! Bau 6c me do day nhu
16 cau xi r6i me cling tudng ai nhu me
hét sao? Tao c6 than tao lo. Chang cin
con di nao nhao vo xt bi hét troi.

bé danh trong lang qua chuyén khac
Tham thuét lai chuyén cai khan tay dinh
mau.

No6i xong nang chtii thé mdt loat cho
ha tdc. Dinh gidu nhung ma nang nghi
tha minh bi nhao hon la d€ bung ttic am
tic. Tay ldn ra gh€ sofa cudi hét:

— Chéc thang d6 14y mau kinh cta
vg nd ban cho may roi. Stic may ma lay
dugc mau ngudi bi chét ban.
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Cam chém vo:

— Gia gan hai tht téc nhu may ma
con bi ludng...

Tham tc, chti rong lén va ham he sé
qua Khanh Hdi cao nha cai tén ludng gat
doé mot tran.

Pém Giang Sinh ! B tu Tham, Ngoc,
Tay, Cam dat diu nhau di chai téc va lam
mong tay mong chan ti hoi chiéu. Dém
nay ho nhét quyét tré hét s6 truong sé
doan d¢é tan khach. Tham mac chiéc 4o
Thugng Hai rap ron dnh sing tim than.
Trén toc nang cai chiéc no bang nhung
mau do. Tham trang diém choéi chan hon
ngay thuong. D6i mat nang danh phong
xanh nhu ba hoang Cléopatre, mui Bain
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de Champagne di thoa mot cach hon
xugc. Tham ding trudce guong kiém soat
nhan sac 14n cudi roi ddy ctia budc voi ra.
Tay, Ngoc va Cam da dung cho nang tai
cau thang. Ca ba déu mac ddm hé c6, ha
vai cung mdt kiéu nhung khac mau. Cim
mdc chiéc xiém trang théu chi bac. Ngoc
nhu cuyc than trong 16 véi chiéc xiém do
chdi. Riéng vé Tuy, néu mau xanh chiéc
xiém cua a dang mac ddm hon thi nuéc
da 4 sé néi bat hon. Ho ban tan vé tinh
ti€t mot v4 hat cai luong da truyén thanh
toi qua lam khudy dong cd hanh lang.
May dta t6 gai ctia ho nhin ho mo udc
vu vo. Tiéng gbt giay On ao trén may bac
g, tan dan r6i mét han.

B6n chi em déy ctia vao bar. Cay tho-
ng dat gitia nha giang mac nhiing day tua
tua ngoi anh bac va treo chi chit nhiing
trdi chdu dt mau sic lang lang trén canh.

Nguyén Thi Thuy Vii



Tuyén tdap Tho Vin | 203

Vo6 s6 dén mau hinh bup ming chép tat
lién hoi. Btic tudng dan nhiing 6ng gia
Noel cat bang gidy véi chiéc 4o dé tham
mang trén nguc cai bang trang dé Merry
Chistmas to tuéng va mang trén lung
ke ke cac thda do choi tré con. Nu cudi
cta ong an dudi chom rau trang x6a nhu
chao don nhiing ngudi c6 mat noi day.
Mady céi chudng x€p bdng gidy trang 16
d6 nhu 6 ong va nhiing cdy thong nho
cling lam bang gidy mau luc tham treo
xen ké nhau lac lu trén tran nha dtia bén
véGi stic gié ctia may chiéc quat may thi
nhau quay tit.

Tham chgt nhé nhiing dém Noel
trong cac tam carte. Boi canh 1a mot
dém xanh ménh modng chi€m hét di¢n
tich. Nhiing cham sao sang va cay tho-
ng tro trui moc cheo leo trén doi. Luc
nao nhin canh dé, Tham ciing muong
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tugng dén thoi tho au xa voi. Gig day,
can phong mo ho trong anh den xanh va
khdi thuoc. Canh nhu trong chiém bao.
Phai chi & quay, ngudi tai co cho hat dia
nhac thanh kinh thay vao ban nhac Jazz
udn éo véi giong kén dong the thé. O
day nhon nhdo. Co 1é luc mudi hai gio
khuya, Chua Hai Dong chao doi, khong
c0 ai ¢6 thé nghe tiéng chudng vang vang
tti nha thé Duc Ba vong lai.

Chi em Tham budc vao gitia bao
nhiéu cdp mat nhin ho soi béi. Tham
dua tay 1én moi hon gié cac ngudi khach
quen thudc va di thang dén qudy. Cing
nhu thuong 1¢, nang 14t s ra ki€ém soat
nhting c6 gai cé mat va ghi phat cac co di
tré. CAm budc lai van nho bét stéréo roi
trd lai sa vao long mot ngudi tinh nhéan
cli dang ngdi cho bén ly bia. Tham nhin
quanh mot lugt gian phong va di ngay
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lai mdt nguoi My viia vay tay goi nang.
Ngoc nheo mat sang Tham tréu choc.
Moi ngudi dang tré hét kha ning cua
minh dé moc tui khach. Cam noéi chuyén
huyén thuyén nhung khi gap dén nhiing
cau kho dién td nghoéo ddu qua mét bén
lam vé nhéng nhéo mon trén réi 6m
cham lay tén My gia. Tay va Ngoc ngoi
trong bong t6i v6i hai tén Méo khac.

Vai ba ludng khoéi duc ma tii nhiing
cdp moi do tudn ra. Diéu bi-bop ran rat
cat 1én cao. Tham néng ly va tr6 giong
nghé nghiép. Ban tay Tham ve vuét trén
than thé khach. Do6i mat khach thu nhd
khong gian khi ban tay nha nghé cta

nang troi vé mién ha luu than thé han.

Phdi kiém dém nay mot tram ly trd
lén. Di nhién la dém nay nang khong
dugc an réveillon. Ngay mai nang sé day
mudn. Nhung Thidm da phac hoa mot
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chuong trinh trong budi chiéu mai. Nang
sé ru Ngoc xem cai luong roi di xem boi
Nhung nghi t6i gan bon gid sang mdi
duoc vé nha lam Tham chua chi da mét
roi. Thoi ti€t dao nay lanh. Nang ghét cai
canh mot minh, mot béng di trén via he
rong thénh thang va budc lén cau thang
nhép nhua suong lanh.

Canh cta ngoai vut mé mot ngudoi
My mac quan phuc lu 1t tién vao doi mat
nhin ddo dac. Tham nga dau qua khach
quan sat. Chgt bat gdp Tuy dang ngoi
trén dui mot tén My cuoi cgt, han budc
tGi trudc mat Tay. Tuy ding thang day
cudi mon trén va dua tay bat tay han.
Han van lanh lung nhin Tay. D6i méi
hin mim lai, vé cdm téc hién ro d4n trén
mdt han. Han khong thém bat tay Tay.
Nang bén 1én rut tay ve.

Han nhiéc:
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— Do ludng gat!

Néi xong han dua ban tay tho kéch
diém trudc tran Tay, de doa.

— Ban sau con xao tao ddm cho bé

v

mat.

Mait Tay d6i mau cham. Nang chay
vao ké rugu trd ra diing gan han thu thé.
Tham x6 khach, chay lai bén Tay. Hai
tay nang chong nanh, thach thuc. Tén
My chom t6i chup chai rugu trén tay
Tay. Mat thang bang Tay nga tgi. Cam
tu trong quay nhay phdc ra cdm chai bia
giang manh xuéng dau han. Chai bia dép
trang vai han bé nat, Dién ti€t han nhay
t6i bop c6 Cam. Tham chay xuéng nha
sau xach cai dao chat nudc da tré 1o6n
1én. Bon gdi tudn ra ctia nhu dan ong v&
6. Vai nguoi My lan lugt bd di ra. Tham
nham ngay dau han phang manh. Hup
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xuong né tranh, han phdéng lén quiy
rugu. Bao nhiéu chai rugu va ly coc trén
ké thi nhau bay vu vu ti phia. Tay nga
quy trén nén gach day miéng chai. Tham
hét 1én:

— Ngoc ! Cong né chay nga sau ctiu
cap mau.

Miéu trén mait han tuén uét ca ao.
Han lic by gi¢ nhu cop bi thuong 16ng
1én. Con lai Tham va Can, mdi ngudi git
mot chd nip. Tham ho hét dé gay nghi
luc cho Cam.

Tiéng xe quidn canh ham thang
nhanh. Han dling tay. Dong thoi tiéng
cOi cuia canh sat rit 1én. Tham va Cam le
chan chuén ngo hau.

Ngobi trén xich 16 Tham bat dau
chong mat vi vét thuong noi chan mau
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ri rd chay. Nang nam tay Ngoc rén khé.
Chgt nhin thdy mat mai Cdm den bam,
sung hip Tham cudi ngat. Con gian rut
dan xudng. Cadm hoi:

— Tai sao no lai kiém chuyén hanh
hung vé&i con Tuy vay?

Tham lic dau:

— Chac 1a n6 bi con no cho leo céy
roi. Tao chang biét 4t gidp gi dau, thiy né
mudn thi oai véi dan ba thi day cho né
mot tran.

Cdm lang thinh nhin con duong
truéc mat [am nham.

— Mai mé6t roi ran dat dau nhau ra
toa.

Khi chiéc xe dén mot géc duong,
thinh linh tiéng chuong nha tho d6 giéng
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gid du duong. Tham nhin dong ho tay.
Hai cay kim dong chi s6 mudi hai. Cadm
ri Tham vao Los Angelés — mot cai bar
ma ca hai lam hoéi ntia ndm vé trudc. Du
khong n6i mdt 16i nhung cd hai mudn
chting kién 1€ minuit & bar. Tham dugc
Cdm diu vao trong gitia su kinh ngac cua
moi ngudi. Cdm dua Tham dén mot cai
ban cudi phong. Bai hat Silent Night tréi
1én trong can phong thap den dé ma.

Silent Night, Holly Night
All is calm, all is bright

Round young virgin Mother and
Child

Tham mu6én tGa nudéc mat. Vét
thuong nang bat dau sung. Confettie bay
cung phong. Tiéng nut chai sim-banh
ma ron ra. Mot luc yén ldng thodng qua,

Nguyén Thi Thuy Vii



Tuyén tdap Tho Vin | 211

rdi tiéng On ao bung lén. Tham vut roi
vao sy trong trai khé chiu. Da hon tuan
1é r6i nang chi nhian hang miy muoci
carte chic mling cia bon nhan tinh M.
Ld nhén tinh du dang ctia nang doi nao
nhé téi nhiing chi tiét nhd nhat dé€ lam
vui long nang.

Lép ngudi con trung diép & ngoai
dudong nhung Tham c6 cam tudng minh
lac 16ng vao moét noi khong mot ban tay
moi goi, khong mot cdp mat niém né,
dogi chd. Bay qud! Phai dé nang diing cho
thang Son (Son la con nu6i ctia Tham.)
ve v6i me n6 dém nay. Hién gié nang can
co ai d6 d€ san séc tling miéng an, tling
gidc ngu d€ nang tim dugc cai ao tudng
minh la mdt ngudi dan ba thuc thy, song
c6 khuodn thudec.

Tham goi tham: Cuong! Cudng!
Tiéng goi nhu trdi vao divang bibo quén.

Vong dua ngwa
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C6 1€ nao, nang chi gap ga c6 mdt lan
ngan ngai d6? Dau sao, chiéu mai nang
cing nén di lén trudng dua. May ra! U,
biét dau may ra nang sé gdp lai Cudng.
Bong nhién Tham lac dau, nang khong
mudn mudng tugng cudc doi cua nang
s€ ra sao, sau cuQc tai ngo vdi ga...

NGUYEN THI THUY VU

(trich trong cu6n Ngon Phdo Bong)

Nguyén Thi Thuy Vii
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DA PHAT HANH :
nhiing bai ca sam-thuong
Tho LY MINH
HONG LINH xuét ban
gid 15$
Lién lac : O. H6 Bic Tam

226, Nguyén Thién Thuat, Sai-gon.
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Tran Tué Mai

Bay gio

Xanh roi vidn nho thuong mua
Am roi trdi mong bdt visa thanh am
Bay gid la thu hay xudn

Viia trong diu diu viia gdn xén xao

Buong xoa lan téc chiém bao

Cho khudn mdt ngu di vao gidc say

Minh ngay xua dy, hom nay...
Nghiéng ta do moéng phuong nay
bong dung...

TRAN TUE MAI
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Tran Tuan Kiét

Thon nit

hém moét nam nda roi do. Toi

lén dau bac bén cai nha cta di
Tu nay. Thuong budi toi di lang thang,
toi nhu ké nhan ha, dao mat ti sém cho
dén t6i. Toi khong hé biét t6i da hoc
dugc gi ctua chon hoc hanh té chinh va
G cdi cudc doi no. Toi thay khong co gi
hét. Ngudi ta cling vay. Chung quanh t6i.
Ho t6i den. Ho nhu bay ca moi chiéu thi
bay li lugt dé ra pho nhu theo mot ngon
triéu ngudi. Toi nhai keo thay vi ngot
chu khong ném dugc vi ngot nao cua
noi nay goi la cd tinh cé nghia ca. Téi
thé. Ké choi v6i qud nhiéu ban va ciing

Thén nir
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l1a ké c6 don nhu vang trang. Toi sang
lam cht ? Phai khong dém ¢ Phai khong
ngay thang. T6i cling sang nhu trang, toi
cling t6i tam nhu bong dém. Toi cling la
ngudi xa la, cling la ké quen théan véi cai
via hé nay. Nhung ti may nam nay, sau
mot ban xuyt tu tu vi thi€u banh, t6i cdm
thay vo ly, t6i cdm thay mot phuat song
la mdt phut tuyét diéu, mot phut song 1a
mot phut duge dén boi. Ca an stng cta
tao hoa, ca trd choi lat long chua chat
cua dinh ménh. Phai, t6i biét, tao hoda
khac v6i dinh ménh. Tao hoa khién cho
toi song va yéu vé dep khi dé dinh ménh
kéo t6i nga guc va hoa than thé linh hon
v6i t6i tam. O, dau c6 chuyén dinh ménh
an bai gi dau ? Toi cha nghi nggi nhiéu
thém dugc gi khi thoat lan ty td ay, va
thoat mdt lan chét... hai ba lan thi phai
hon vé bénh dau tim cta t6i. Xua nay toi
1a ké thoét dugc. O thoét dugc. c6 nghia

Trdn Tudn Kiét
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1a lanh kip nhiing tro ling nhang trong
vong vay xa hoi nay, vay ham danh du,
tinh yéu va tu ai va da tinh chat cua cai
con ngudi. Bay gio toi khong thé. Toi biét
rang t6i qua khong nén, khong so ké hai
vai Om yéu véi cudc doi dugc vi thé ma
toi ngl. Toi ngl yén trong bon bé ron ra
pho dong. Luc toi thiic thi toi lai liéu. Toi
mét mdi va cadm thay mat nhiéu sinh khi,
mat nhiéu tinh than dé tao bau sinh khi
no. Toi kiét suc, toi lai liéu trong cai stc
con lai qua nho nhoi thoi thép, t6i nuc
cudi, cai than ngudi ta caa t6i. N6 hung
lay di ding, lai thém ndng tinh nia chu.
That la qua nang ! Lam lac t6i cling nhé
vé qué quan, nhé con bai mac dau tat ca
vudn tugc cua toi da 16 hét xuong giong
nudc Toi khong con gi ngoai cdi tinh véi
khung cdnh ngay xua. Lac t6i ngu thudng
chgp mat thdy danh nhau véi nhiing
nguoi than yéu. Toi nhé bot vao mat ho,

Thén nir
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nhat 1a mot ngudi dan ba van ho hang
than thudc véi toi l[dm, to6i nhd bot vai
ra rdi cudi ngat, that dién loan. Khi tinh
toi hoi han, & cai tat xau cua linh hon.
Toi khodi vao ngoi & mot goc nao dd, hay
moét ban nao ké chénh vénh ra ngoai troi,
toi ngoi li va chi uong mot ly ca phé nho,
hdng thang hing ndm nhu vay va khong
bao gid bi€t chdn cdi ban cdi ghé. Bé&i vi
ngoi 6 do tdi cd quan sat, toi c6 theo doi
ai dau. Toi cti deo duoi theo cai nhanh
canh bén dudng xem da rung bao nhiéu
14, da roi bao nhiéu nhanh nho, va céi
tam cao vut, cai ngon cdy no da dén cai
tiing nac lau nhi ctia moét chi€c nha xinh
xinh bén canh quéan dé hay chira.

Chiéu chiéu t6i nhin miy trang bay
xuyén qua nhanh canh no. lucla non nho
lén canh, t6i cdm nghe hau nhu trong
toi cling dang moc mam sinh luc song.
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T6i cam thay mat diu mdi budi chiéu,
xao xuyén theo nhanh canh lo lting dua
vGi con gio lay, t6i nhin may khong bao
gio chan. May luon thay hinh, may luén
nhe nhang, may luén xao xuyén nhung
ma xa vang, nhung ma cao vgi lung troi,
khong nhu cai xao xuyén ctia pho dong
nay. Toi da ndi t6i nhin may qua nhanh
canh cua cay diép moc bén dudng kia.
Toi yéu cay nhu yéu minh, t6i cam thay
gan giii vO cung va sung suéng lam nhu
ty minh sap dam bong két trai vay. Toi cu
nhin cay 14, nhin mo mang thay hién ra
mot khu rling, bao boc nhanh canh xuéan
tham, hoa 14 chen sac tuoi, c6 16i chim
hoét nhe, trong chiéu xudng. Toi yén lang
trong chiéu hoang vu, bat dugc cai cam
tudng ngay nao toi 6 riing Phu-lam, tinh
ly Phan-thiét t6i cing nam trén bai cat,
trong mot vuon dao. Bai cdt xa vo cung,
ménh mang dudi mong, canh 14 tich liéu,

Thén nir
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toi nghe lai mo mang ti€éng goi cta riing
cay...

Va t6i tia nudc mat, to6i nhé téi mot
ngudi khung khia u minh nhu cdnh
rung, tot dep va bao dung nhu cay la.
Ngay doé toi troi giat 1én day, téi bo vo
va vao an com Phat, 6 ngdi chuia trong
vuon dao ram rap. Toi da thoi sdo, toi
da viét 1én bai tho luc bat dau tién cho
nguoi dy doc lai rai. Toi nhé nhat la ngon
dudc ctia ngudi ay, soi mu ma trong dém
toi. Ngon duoc chap chon gitia dudng
riing noi hai bén ¢6 thu 16n lao den dda
trong dém day dac rung sau. Ngon duoc
danh tan man dém, du la 6 mdt khodng
nhd. Ngon dudc khién ghé hon ran réch
va nanh vuot cua 6ng ba muoi. Toi biét
rang khi toi tli gia anh, anh da khéc, nhu
moét ngudi tinh. Chi gidy phut roi toi
chgt tinh triéu mo xua. Téi ngao ngan
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nhin 1én tan cay, bong may don cang
nhiéu. Chot t6i nghe mot giong trong
veo, mot giong trong nhu chim hoang
yén. Trong cay la xanh, trong béng canh
no, to6i chgt thay nang hién ra. Ndng —
cong chua ctia mdt thoi xua, suong bong
vay quanh nang t6i viia thoang trong da
ngd minh nam mdng. To6i hép ly ca phé
den, vi ngot, chat ctia thu ca-phé hang
bét, nhung no da quen véi dau ludi té tai
ctia minh, vi ca phé mang t6i v€ thuc tai.
D6 la mot thuc tai vo cing nhu mot con
mo ky diéu.

Toi da ngay dai moét luc, bang hoang
gidy lau, roi budc trd vé cai gac nay nam
co ro mot chiéu mot minh. Téi mao ho in
cai bong yéu kiéu tu day va suot dém toi
da lam gi t6i khong hay. Dén sang, trén
ban viét, mot chong thu dé dang, mot
chong thu toi viét géi cho nang nhung
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hau nhu tat ca déu bo ling, déu khong
tai nao viét noi dén 16i cudi cung. Lam
thé nao toi cd thé git hinh béng nang
trong yén ldng ? Lam thé nao cho nang
hiéu minh nhung bao gid minh muén la
nguoi quen cua nang, minh muon git
cai vé xa la dé suot dai suot kiép. Va dau
ddy, biét dau, du nang vo tinh chang dodi
hoai minh cling thay long chan chua
huong vi ndng nan cua con gié moéong mi
kia trong hang dém tinh ta chay vong.
bén gi¢ com, vé lo ldo bo tho khién di
Tu chgt hodng hét kéu hoi :

— A1 Cai thang nguoi khong ra nguoi
ngom chang ra nggm kia ! Nha... milam
gi ma nhu tuong tu cdi con nao vay ha ?

To6i tang hang
— Hu, di Tu 4c thi thoi, nao cé cdi gi

dau, tui ma tinh véi ai tuong véi tu cai
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céc gidugchadi?
Di Tu khong bé :

— Coi vay ché ciing khd, mi ciing la
nguoi dé coi !

Toi cudi ngat cudi ron ra. Toi vui
hiing, t6i nu6t com khong kip nhai : “O
cai di nay btia nay méi dé thuong dé mén
lam sao do. Di xem cai bo mat ta ra sao
ma thau ca gan lan mat vay ca ?..”

Thudong ngay tdi van luyén tap an
theo mot phuong phap mdi la cua ngudsi
Nhat. Toi nhai déu va lau theo cach thuc
dn uong cua tién sinh Osawa, tdi tin
tudng vé cac thuc an dam bac nhe nhang
kia lam to6i dG ton ma lai manh khoe
sang sudt hon ngudi. Nhung hom nay
toi coc can, tdi ngau nghién, nuodt ching
nhu chay gidc. Téi an mau dén noi di Tu

Thén nir
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dling trong mat ngd t6i ngd dau toi sap
stia vao nha thuong Chg Quén vay. Di
hoi toi :

— Nay, hong thang ma dn chd ai héi
sao ma an ngoédn an nghién di vay ha ¢

Toi tra 16i di qua cdi gat dau. Di chua
r0 sao hét, di hoi lai :

— Moi lan mi an com chidm nhu rua
b0, mi néi mi an theo cai phuong phép
nao doé cua cdi 6ng gi hoa hoa do, bay gic
sao mi nuot trong hét vay ha. Mi bo cai
diéu bo dn uong thudng ngay hong cé
nén da.

Toi lai gat dau, lai ngau nghién va lai
nghe di Tu noi :

— Coi vay cdi bung cdi da dn udng
clia ngudi ta phai cé diéu do, khong thi
dau bao t d6 nghen.
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Toi lai gat dau thém, lan nay di song
btia com, néi :

~ An theo phuong phép no hét thich
r6i di oi. Dilam on bao may em bé mua
dum t6i mot diéu thudc coi nao. Toi sé
ké cho di Tu nghe mot viéc.

— Viéc gi ? Di Tu hdi.

— A, di mua dum téi diéu thudc hat
cho n6 ngon miéng da.

— Céi thang con trai gi ma biéng nhac
té thi thoi.

Trach thi trach di Tu van sai may
dtia nhd di mua thudc diéu. Toi cé6 mot
lan dua véi di vé vu thu6ce diéu va khoi
thuoc. Di bdo hut thu6c cé hai phoi, thiic
dém ciing vay. Toi c6 mot tat thuc khu-
ya va huat thudc. Cdi, nhiing ngudi thanh
nién ding dan dudng hoang dau cé hut
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thuoc, dau c6 thuc dém hay di lai rai sudt
ngay sudt thang ma chang hé thiy lam
dugc chuyén gi cho céi xa héi né nho va
chut dinh gi rdo. Cai xa hdi lang chang lit
chit nay khong c6 mét ké hd mat mé nao
dé nhét cho cdi thang ngudoi nggm cua
nha nguai vao hay sao ha ?

— Thua dj, di oi di hiéu cho cai thang
con trai cta t6i, néu ma khong dot dugc
cai dau lua lap loe trén ngon thudc thi
sé co ro chét codng trong cai dém day ddc
cta canh dai canh ngan dé di a. Cai ké
khong nha khong khoi thudc thi con cai
gi dé€ bay lugn nttaa di ?

— Mi néi thi nghe nhu dugc, nhung
ma tao nghi thi r6 rang la cdi ly yéu duoi.
Tao khong thé chip nhan d6 da !

— Di khong chap nhén t6i thi toi cling
khong chap nhén... di lai. Téi thay song
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vGi nhau thi phéi chap nhan lan nhau di
a, néu khong thi 16i thoi 1am. Bai vi di
thdy khong, thién ha hong chip nhén
nhau... mdu xuong mdéi tran lan trong
bao nhiéu doi bao nhiéu thé ky roi do.

Di cudi:

— Nha nguoi ndéi nhé ma rd ra to.
Nha nguoi muon dem khoéi thudéc ma
noi vé€ cai chuyén danh dam qua that 1a
khung. Ta ban viéc di lam com lam cd
hoi ddu ma cai lay v6i nha ngusi. Hu !
bé luc khac... nghia la ta chua cé chiu
dau da nghe!

T6i da hao hét tinh than qua nhiéu
béi tling con suy gam va lo nghi dén mot
ngay rang rg, toi chiém niém vé cai 1é
mau nhiém cua tinh yéu, cua tinh ai, né
chém dong hon ta mot budi chiéu, mot
dém bi€c xanh, mdt thoi mong tudng,
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no6 lung trao cdi that khiéu cdi mong hon
su nghiép xay thanh cat lay cta biét bao
nguoi xua. Toi gdp nang, tdi cam thay
gan giii nang, nhung nao phai cai gan
glii cua thuc tai va thuc tai la mét nhiém
mau choét vot ctia hu khong bao doi toi
da bo quén nhu ké nga mé chi yéu vi
con mong ma quén béng dang thuc sy
clia nang tién ding trudc mat. Toi khong
tin rang cai 1€ nao d6 ma ngudi doi mat
thuc tai huy hoang lai nhdy vao con
mong tudng dé bu tri. Khong cé diéu
ay. Toi khong thé yén tdm clung cdi vanh
moi ndng, khong thé yéu chot vot cai
dau ludi mém khang khit 16i thanh nha
phong van hao hoa kia, con mong n6 chi
c6t lam thdng hoa doi song lung linh thi
dugc. Toi nudi con mdng nao phai vi toi
thi€u vang bong hinh nang, t6i muén
say dam hon sy that, xé dich moi tinh
ap u sang mot bién gii cua than linh.
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Ngudi ta phan nhiéu c6 thuc tai thi quén
diéu do6. Toi ao udc nang sé hiéu rang toi
khong la mot ga trai lo sam s, nhung
cling khong phai la mét anh chang trinh
trong hao nhang bé ngoai

Cai diéu ao udc xé dich 1én mot
cuong giGi md ao dau phai t6i mudn la
dugc, budi chiéu nao dé t6i nao long
cam thay moi su vat déu phoi tran ra
chin xac clia ching tdi chan ngan ndi
niém pho bay cay go, t6i diu hiu nhu mot
co lau, t6i nhé bd nhé bai, nhé gié nhé
may. Trong con gid x€ chiéu, trong hon
may phong nha, toi thudng bat gap dugc
hinh béng u uyén ctia muodn doi bat diét,
cai lé truong mong dam say kia.

Toi ra ngdi yén ldng, bén gidong song.
Cho tbi thuong ngoi, cai bén nudce la da
xanh thdm béng hinh to liéu 1 10i. To liéu
da noi 16i vi vu dan sdo nhiéu lam. Co ké
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nao muon doi qua con vong lai mdi tinh
cam trong hoi gio thoang, trong sudt pha
1é nhu gon nudc gitia giong. Gid may
va cay cé thudng vong lai cho ta nhiéu
161 néi ma ta thudng lang quén, thudng
mang cho ta nhiéu dudng chat ma linh
hon ta da hao hét qua nhiéu trong cudc...
cudc song, cudc doi, cudc tinh, cudc hé
luy ran rit trén thé gian nay.

Toi thuong dua minh vao mot cay
liéu duong than kha 16n, géc ré chan dn
sau vao long dat, bén bd nudc. Toi thich
mau sdc la canh xanh no, nhét la chiéc
14 mau xanh dam hoi tho chu khong dai
tha thuét nhu 14 liéu. Toi khong biét vi
nao do6 da nghi ra cdi cong vién bén canh
giong song Ham-tt. Béng chiéc ciu bac
ngang chan mot khoang trdi, tao thanh
sac cau vong mau xam trén giong nudc
trong, néu nudc trdi luén néu khong cod
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chiéc cau 4y bac qua, néu khong c6 cong
vién gi6 mat nay toi thay kho khan hon
mong biét bao nhiéu. Toéi khong thich
nhiing cong vién trong long thanh pho,
toi thich cong vién bd nudc & bén canh
giong song gié thdi, mot bén la thanh
phd, moét bén la giong sdong. Khi nao ta
mét moi ta c6 thé ngoi dén day hang
gi®, ngdng qua bén kia bo thay co gi xa
vang mot chat. Co phai bén b no nudc
khong troi, nudc ding lai va 1ong hinh
may, 16ng hinh nhiing tip nha san gié
tho6i phét pho.

Toi tha ban chan xudéng nudc mat,
ngd vé bén phai, tdn xa mut mu. Chiéu
hay trua hay t6i & xa kia, toi dén ngoi
day la trong thay khoi cia mot nha may
cao, thay chg bua thay ngudi di lao xao,
va thdy minh la la... tya ho nhu ding 6
bén canh cudc doi nhung khong thuc
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su sOng véi ndi xao xuyén véi no. Toi &
xa, t0i cam thdy yéu mén nhiing bong
dang ho. C6 thé do la mot nhom hoc
tro lit chit tung toe cudi dua, cé thé dé
la mét ddm dong hoéi he dinh dam, cé
thé 1a dam biéu tinh, c6 thé 1a 16p 16p
hang hang ngudi ngudi qua lai thi thanh.
Nang & dau, c6 thé ning & trong dam
nguai dy, c6 thé nang dang choi da cau,
nang dang doc sich trong khung canh
ay, nang dang danh may, hay nang ban
ghi s6 sach chi tiéu, nang dang lam mot
viéc gi dd, thudng ngay. Toi gién nudc,
voc nudc, toi duia v6i nudc trong mot lat.
Nuéc vé hom cang déng 1én, lap 1a lap
lanh luon qua 6ng chan, x6 day chdéi véi
doi chan dat ctia minh. Toi ng6é qua bén
b gan giii hon, téi thdy thu vi vo cung
cai khoang troi cho t6i ngoi, ngong dugce
xa, ngd dugc gan, nhin dugc bon be,
nghe dugc diéu nhac thanh pho va diéu
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gio chiéu hom nhu ti bai con nao gui
dén. T6i nham mat dé mé, tha hon trén
nudc, toi muon ghi bong hinh téi lén
dé, néu mai sau... van dai mai sau ngudi
ta c6 thé nhin thay t6i. Bong tiéng cudi
bén canh, phia sau, thuc long toi day, toi
tinh tdo ngd lai phia doi ban tinh dang
ghi chat nhau trén bang da. Thé gidi cta
ho dd, ho khong can nghi gi dén chung
quanh, cd tdi trudc mat. Toi dya vao goc
cay duong liéu, t6i nham mat that chit,
nghe dau nhtic khap tu chi.

To6i dd@ mo mdng, da thi hon di qua
xa, hau nhu noé sap quén ca cai than xac
da chia dung nod.

L& ra thi t6i cdc can nghi téi cdi cudc
song nay. C6 ké hu hdng. t6i néi hu hong
ti gan rudt va y niém song néu co, ché
lam gi c6 ? Toi noi vay. Toi dang nhan
chim hon t6i trong d6 sao ? Toi nghi né
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nhu mot can nha nho ma toi du stc dé
bd di, du stic dém mot hai... 1a minh da
dung mot toa nha do s¢ trang 1€ hon va
tat ca nhiing vat nhiing do bai tri trang
hoang khong phai can dén cac thu vat
vanh do6 ntia. Cai thé gian nay vay doé. Toi
c6 thé doi hét trong mot phat bat than
nao day. C¢ 1é dé 1la mot thu bu trti mdi,
khién tam linh t6i dugc xuat phong di
khi ma chiéc than toi hoa véi dat dia.
Cai chét ciing la mdt diéu dang nghi téi.
Nhung dang nghihon céi chét con co céi
song, cai yén vui bén canh... m{t ngudsi
dep. Thu thai v6i moi sy 1a moét chuyén
dé lam, dé hon cai diéu lam vui thuc véi
y minh. Téi mudn nghi vé nang, trong
nhiing dém tdm to6i nhat. Bong toi lac
dé cang vay phu dié¢p trung t6i cang thay
gia tdng cdi bdng sdng, cdi hao quang ctia
nguoi thi€u nt no. Vi thé ma t6i mét moi
trong cdi cung cuc cta y nghi téi. Toi
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thich nghi & day, & cdi b6 nu6c nay hon
bao gid hét. Toi co thé ndi gi, véi nhiing
ai ¢ Tat ca 1a hinh béng 10n kia ma, chac
gi cai the gidi khac khong cé nhiing tram
tu ctia no. Cdi thé giGi cua nang chiang
han. Nhung mo ho t6i thay nang dén bén
toi kia. Nang ty nhién hon bao gio hét.
Nang ngoi xudng va khong noéi ning gi
ca. Téc nang phoi phéi mém huong, lan
toc mém huong pha lan mui ¢6 lau va
hoi nudc mat, t6i lanh ngudi. Toéi mudn
ké v6i mdt nudc, nhung nudc troi di,
nang yén lang va khong noi, khong noi
gi ca dén nhiing 16i bang quo nhat, hay
nhiing 161 néi ndng trén mat nudc. Nang
khong noi thi da danh nhung tai sao ta
lai khé mé 16i ¢ Chi vi ta khong mudn
lap lai cai 16i no6i anh em quyén thuoc
con nguoi cta ta. Toi md hai con mat
thao ldo ra nhin nang, qua nhiing ngay
thang, nhiing d¢m mong chd, ngéng doi
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mot di€u gi, ta lai gdp nang hom nay. Ta
lai ddat thanh cau héi, nang & dau dén, &
dau ngay tai gid phut trudc khi t6i day ¢
Chép chon huyén héa thay. Xem ra nang
cd mot co s6 16n lao gidu & bén trong
vé mat diu hién dé, nét mat tuoi thim
mong ddo non. Nang vua chin nhu trai
dao ; A hay la nang & trong vudn dao,
linh hén ctia mét vi nit chua nao kia, toi
khong thé u6c doan ra duge. O day nang
c6 nhin thdy dang may xam tro dung sting
nhu btic trudng thanh kia hay khong?
Co thay moét vi sao hom dang hién ra,
nang nghi dén vi sao dé sang dé lam gi
hay khong ? D€ bao hiéu gi cho tc triéu
vi sao trén nén trdi sap hién ra day. Nang
cd cam thong vi sao kia dang c6 don,
vi sao hom do, 1é loi c6 doc va moc bao
gi¢ cling sém hon hét vé dém, va tat bao
gio cling tré hon hét vé ngay. Nang co
thé xao xuyén chép doi mi sdu mong dé
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trong chiéu nay, cé 1é nang khong nhin
vi sao hom kia, nang cé thé dang cho
doi, hay nang dang vo tinh, dang huéng
veé mot thé gidi vo hinh nao dai véi toi.
Toi 1a ké that ddng phan nan, mdt ngudi
lang tri, mot tén dau bénh tim, mot tén
dau bénh gan, t6i nghi dén sy thé gi khac
hon 1a thuc tai. Toi dang trach thay néu
nang dang nghi dén t6i, ma khi t6i lai vo
van hét tudng tugng dén may, dén gio,
dén sao hom sao mai. A lai dén mdy diia
tré dang reo ho dudi dnh den viia bat 1én
song md b bén, t6i khong nghi ngay
dén nang bén toi !

Nang dén day dé lam gi, ngoi bén
canh ta dé lam gi? Va sao im lang nhu t6
¢ Mat ho mong ao thé kia da diu biét bao
nhiéu linh hon yéu duong nang, mé maoi
vi nang.
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Chgt lan tht nhat nang mdé moi,
nang ngao ngot huong ndng hoi thd
rang sé vi tdi ma hai cho t6i mot nhanh
bong. Loi ndi dau tién mang linh hon di
vang. Toi ding sting, nhin nang. Co6 phai
la c6 gdi xua kia, c6 thon nii 6 chau quéan
mo mang thanh xay khdi biéc trang gi-
ang mit mung. To6i run nhu gia, toi tai
nhu bang. Tran t6i chdy mo hoéi da bao
nhiéu nam. Mat 1¢ téi phong vi vt hat
nhé mong. Nang la ai ¢ C6 thon nii ngay
xua ma hon t6i rung dong boi phan hon,
sao nang khong ké tai lich ta. Hay 1a c6
diéu gi bidn ?

Nang sé hai tang to6i mot nhanh bong.
Nang bao nhu vay, 161 thot tu nhién trong
long, 16i do tu co6i long huyén hodc do,
toi khong doan ra dugc diéu gi ca. bén
cai nhanh bong n6 tugng trung cho mén
qua laluing gi d6. Toéi im 1dng do sét nang.
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Toi chgt thay long hoi hdp, bong
dung t6i khong muon ngdi bén ngudi
thiéu nd nay. Ngoi gan nang t6i nghe cé
diéu gi xa vang lam, diéu gi lanh lung
lam kia. T6i mang ndi buon tu 1au, toi
thudng xua ndi budn vé mot néo nao 6n
ao pho chg. Toi hoai mong rang, néu cé
dip... Ddi toi sé danh lay cai ty do tuyét
doi, dén chét thoi, toi co tu do do, ca su
gan ghi nang. Toi c6 ty do do, va nang
thi sao. Nang cé gia dinh ma, sy that
dé. Nang co chi, c6 em va c6 ca cdi long
trinh n@ kho khan kia. Toi liéu liéu day
néu ma nang cam thay khé chiu vi cai
doi song cua to6i. Toi tin 1a nang khong
phai nhu cdc c6 gdi ham mé hoi dong, toi
khong tin nhu thé nén khong ngai vi t6i
14n dan. Toi tin rang t6i ¢6... doi sOng toi
c6 dt moi cai gi tdi mudn, doi véi nang
ciing thé. To6i thudng xay nhiing cdi nha
bén b sdng, dat 16, nhung cling co luc
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dat boi. Lé va boi va ca cai nha toi xay cat
chi la mét noi tam tra. Thuc ra t6i khong
bao gid chiu dugc nhiing chiéc nha ay,
khong chua dung dugc cai gi lau bén ca,
cing nhu muc viét, ciing nhu hoi thé
ma cu phai ndi ti€p nhau, phai thay doi,
noé xa la véi toi ca luc t6i dat chan vao
ngudng ctia. Nhung bay gio thi ao udc
dugc mot chiéc nha nhu vay, né vinh
vién hay khong la do nang. C6 thé mot
mai nang budc dén, nang khong e ngai,
khong mdc cam, dong y véi t6i la moi su
viéc & doi déu ghi trén mdt nudc... con
tinh ai thi géi vdi trang sao, sao hom va
sao mai. Roi hot nhién t6i nghi vé mot
niém ly biét, t6i moc Oc, gia bang. Toi
nhin nang trong gid phut do. Trong gio
phut mo ho do t6i bong xiét chit nang.
om ghi nang va hon nang mé man.

Con mo say cua toi cd 1é qua dai, mot

Trdn Tudn Kiét



Tuyén tdap Tho Vin | 241

budi chiéu néi tiép véi mot dém hiu nhu
vO tdn. Thoi gian nhuém mau trang co
dd, mau huyén bi hong lam. Toéi thay diu
nang lén trén thinh khong véi bay chim
ngl sac. Toi tim thay trong cai thim u
cua bong t6i c6 anh sang cta linh hon.
Ctia t6i va nang. Nhung chi thoang cai,
toi chgt tinh mong. Toi chgt soi tia mat
hat hiu xu6ng dong nudc. Nudc troi,
suong lanh trum xudng bs bén tii bao
gi®. Toi nhin quanh. tuyét nhién chi con
cai bong cua t6i la ban. Toéi tho dai quay
veé cham cham. Budc di cua t6i dém nay
sao qud hién tu, qua liing lo. T6i khong
cé cai dang diéu cua may ngudi linh
tran, ho di dn rap, ho di nhanh, manh
cting than thang nhu chiéc ciy. Hau hét
ngay nay thanh nién di nhu thé. Toéi cam
thay khac la, ngang 1én nhin vang trang.
Trang 6 qua xa, soi qua pho thi, do vang
trén ndc nha cao, lung linh nhiing tang
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cdy bén dudng. Toi cam thdy tham thia
mot moi sdu, mot nguon thuong yéu tu
ngan xua chay vé tu cai anh hong mo do,
d6 xuong long toi tling con lanh, tay toi
té cong, t6i khong thé budc 1én niia, toi
lai khong con mot dong nao dé vao ngodi
& chiéc ghé trong quan cho d& gid. Toi
hay s¢ lanh lic yéu ngudi. La chua con
lanh nhu da dinh trudc hé t6i chém sg,
chém rung minh né 4p xudng, bao vay
dén ngop thé.

Toi lai nhanh vao nha ga Sai-gon,
nép vao bén ctia sat, ngdi chung véi mot
dong ngudi, gia co tré c¢d ddi rach bénh
hoan, t6i nhin dong ngudi no xé dich y
nhu mot dong bui nhti, mét dong gié
rach. C4 1€ ho ngé tdi thay hoi kha hon
mot chat day.

Qua nhién thanh pho6 nay toi thay
giong nhu mot sa mac, khong ai biét
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rang minh la nhiing con lac da c6 don,
con muoi mong nho, bam viu vao day
ma song qua thiia thai, c6 nhiing ngudi
& chung quanh t6i, va toi ntta. C6 nhiing
nguoi toi biét tiéng tdm, nhiing ngudi
khong biét. Cé gi kiéu hanh dau, co6 gi bi
tham dau béi bong dang nang, vi nang &
bén trén cudc doi, 6 tach biét va xa vang.

TRAN TUAN KIET

C

PA PHAT HANH:
TUYEN TAP TRUYEN NGAN

xe lwa chay duong vong

cta LUU VAN va POAN THAI
TRUNG

VUNG LEN xuit ban
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DuTu Lé
Khi ngudi chét tré (tho)

Khi ké tii trdn tudi chua ngodi hai
muoi mot

Han sé mang nhiing gi vé thé gidi
bén kia

cdy sting ndng hai tay cdm chang xué

lyu dan thiia khong 1é tdng me cha

hanh phiic chua bao gio boc ddy voc
tay chim sé

tinh yéu ciing khong ngoai tri tudng
vu vo

Du Tir Lé
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han tu héi bdy gio vi sao han chét
chdn ly thudng chi hién mot lan
d phut lam chung

han chgt nhd thi ra minh con qud tré

chét, khi khong, chét chd lam gi

nhung qud mudn da ngang tdm vinh
biét

hai thé cuéi ciing la dn thuéng mang
theo

hon da di nhung mat con ngodi lai

nhin vét chan minh

lam ké dang di.

Khi ngwoi chét tré
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Canh Cqgu
Khdéi hanh vao

mua xuan tuong lai

%ué‘i sang t6i ra ga mot minh. Chi
toi noi dé dua tdi ra ga nhung
toi khong mudn. Toi sg chi lai léo déo :

— Em vé sém lam gi, day cing mong
chin mong mudi, nan lai choi vai ngay
chi sé vé cung thé. Day la thanh pho cua
chi. Chi da 16n 1én va yéu anh Gi bén
nhting khung canh ay. N6 tré thanh dam
da trong ky utc ctia chi. Nhung nhting
ndm lay chong theo anh Gi ra Qui-nhon
chi quén lting. C6 em - em la em gdi anh
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Gi - trong mot dip xudn vé khong thé
giup chi moét chut gi u.

That t6i muon nghen. T6i ma di giap
chi Gi. Chi Gi véi tuoi tho day ap dang
nhd. Con t6i, toi chi c6 nhiing ngon doi
kho dau, nhiing con dudng day bui (nhu
anh da biét). Chinh anh Gi ciing khong
chiu dugc. Anh Gi da xin doi di. Qui-
nhon mot mién dat la hgp véi su dung
xay mdi. Anh Gi chua bao gid nghi lui
vé sinh quan. Toi - em gdi anh Gi - ¢6
nghia gi ma gan anh Gi dugc vay ma chi
Gi lai nghi dén t6i. Chi Gi nghi dén toi
trén thanh pho ctia chi (1a thanh pho chét
déi véi toi). Toi that tai hd vo cung. Toi
da khoc vui khi roi ga Nha-trang. Nhiéu
nguoi da nhin t6i kinh ngac : bong dung
om mdt khdc mot minh. Cé ngudi véi
tinh diém dam ddo mat nhin tim mot
su lién hé ctia cudc chia ly. Nhung tinh
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khong mot ai ; khong mdt doi mat nhin
theo. Khong mot chiéc tay dua 1én vay.
Ciang khong ca mot 16i thi tham. Chi
moc meo trén tién dién nha ga. Nhiing
ngudi c6 phan sy stia soan cho tau chay
thi lang vao cong viéc. Ho nhu ¢6 cho
xong d€ con vé tim lai du vi ngay tét &
gia dinh. Va rdi tiéng tau tho hat. Nguasi
x€p lat phat tam ¢ hiéu do chui thap.
Tau ra di. Sy do hoi khong thanh hinh.
Chut ban khoan nhu 16p séng nho trén
dai duong sau. Nhiing ti€éng run chi
thoang trén dudng sat. Nhiing nguoi kia
van diing xa ngd ngang 4i ngai. Ho xa la
nhu nhiing giot nudc mat cta t6i xa la
v6i cudc doi. Toi khong thé nao gan lai
v6i chi Gi. Toi c6 dung lai bén cau x6m
bdng, t6i cd gang dén Hon chong rdi toi
cing khong lam gi. Toi chi khoi sy tui
than cta toi. Thoi tha bd di cho sém. Di
thé nao cling dugc. Di d€ rut bo. bi dé
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thdy minh di dong. Duing tién dua lam
chi. Tién dua thém ban biu. Em sg khong
giti dugc nuéc mat. Em khong mudn roi
Nha-trang ma lai khoc. Em mudn lén
tau cudi chao hen tai ngo thanh pho dep
cta chi — dep nhu tudi tho cua chi dé
chi Gi. Toéi da noéi v6i chi toi nhiing 16i
dé. Toi phai noéi that thanh khan. Chi Gi
cudi ntla mi¢ng budng long tay toi. Toi
thoat ra khoi cdng nhe ngudi. Toi nhu
via xudt hét mé mo hoi nang (hay it ra
ciing doi mot vung khi ap). Ngon gid
dau ndm ao téi lam t6i ldo ddo. Toi rung
minh trong lan da xanh xao. Nhung nhu
thé toi da thoat ng.

Chiéc xich-16 bdng qua con dudng
day la me. Gi6 s6m ao tap t6i mdt. Su
lanh ludn vao téc va xody cudn & phia
6t. Toi nhan nhum dun vao nép do. Trdi
thang giéng hay la tr6i mua dong. Toi
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cling khong can biét nita. C4 vui chi ma
minh phai dinh mua. T6i chi biét minh
bénh bong trong mot trang thai té diéng.
Toi khong nhén biét minh dau & dau.

Nha ga bu6i s6m con 4m uét. Nhiing
chuyén tau dau nam ra mién ngoai thua
khach. Caimién nghéo khoé délam ginudi
dugc dam ngudi moi ngay mot dong. Ho
phai lan tim sy song trong mién Nam -
noi ma toi nghe ruong laa phi nhiéu va
thanh thi noi ti€p. Chi nhiing dip tét ho
tim vé noi sinh trudng : tdo lai ngéi mo
xua (ma co gling c6 tranh da lan kin) hay
thap mot nén huong moét ngon dén dau
vang lun rau i tram ngam. Roi khoang
thoi gian phut choc lai tréi di. Ho hoi
ha r6i ngon doi troc canh dong khoé ma
chen lan trén con tau va d€ mong tim
lai cai song. Cha may ai nghi dén nhiing
chuyén tau ra. Chi nhiing ngudi mac ket
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nhu t6i — nhiing ngudi quanh ndm suot
thang khong biét hy vong gi danh 6m
khd dau nhu mot s6 ménh.

Con tau s6 ménh da khéi hanh. Nhu
thé udc muodn roi Nha-trang cang sém
cang hay da dat dugc. Sao to6i lai phat
khoc. Luc nay chac téi khong khoc vi
minh khong c6 chd dling bén anh chi
Gi. Vi du sao Tuy-hoa van la phan dat
ca anh chi Gi déu b lai. Toi sé la ngudi
thtia huéng. Noi mtling vui thtia ty va
udc muodn trd vé dang 1€ 1a niém vui tung
vG trong toi. Sao tdi lai phai khoc. Chac
nhiing nguoi dung kia nghi 1a to6i dang
luu luyén thanh phé ma minh phai ra di.
Khong Nha-trang van la thanh phé chét.

Budi chiéu d6 mat troi da sup han
bén kia day Truong son. Bén nay - ving
thung ling phia dong - cling chim trong
thi anh sing qud quang. Chuyén xe

Khdoi hanh vao mua xudn twong lai



252 | Tap san VAN sé 79

dudng trudng mét médi chui qua khoang
ham dudi chan deo Ru-ri. Hai trdm hai
muoi ciy s6 da qua. Nha-trang sap dén.
Toi ving day trong mot trang thai tinh
tdo : Toi phai don Nha-trang véi bat
ké gia nao. Toi da hao hic nhan 16i chi
toi khi chi ngoai Qui-nhon vao - tham
thoang qua Tuy-hoa mot budi - roi dé
nghi em nén di Nha-trang choi. Nha-
trang: con gi tot dep cho bang - nhéit la
lac nay. Nha-trang trd thanh ndi rung
dong phat khdi tii co thé minh. Toi hoi
hop theo tling budc di theo tling quyét
dinh trong cdng viéc nho vo nghia hang
ngay. Toi da budc t6i budc lui xiéu veo
trong gian phong. Toi c6 gidu dé khong
ndi cho chi Gi hay n6i mting vui cta toi.
Chi Gi - chi rt em di Nha-trang chuyén
nay rat hgp luc. Chi cé phai la ngudi dao
mach khoi nguon cho ngudi khac khong.
Nguon vui cua t6i dang chay dang phut
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tran dudi mot tdc luc manh liét. Téi co
dung hiu thic d€ gisi han bét. Nhung
bét tri. N6 ao ao tu chdy tuon tran tu noi
sau kin nao trong ngudi toi. Toi khong
y thiic dugc. Toi khong do hoi dugc.
Nhiing hanh dong t6i chi con 1a phéan
xa. Toi 16 m& tim mot sy lién két. Nhung
chung qui van la chuyén di Nha-trang -
no6 trung vao ngay anh vo Sai-gon.

(T6i da nhan ra anh trén tau. Anh
cling ngac nhién khi trong thay toi. Chac
anh khong ngo toi cé thé di dugc vao
mdt mién trong. Anh hip tap sip stua
chay lai. Nhung t6i ra dau cho anh dtling
kip. buing diing. Nhu thé chi toi sé biét.
Sé ray ra. Sé rac roi. Anh cling duing odn
trach chi vi chi c6 quyén thuong em gai
chi cing nhu anh trong doi song thudng
thuong ldy than xdc anh. Bat k&€ mot
phiéu luu méi nao ciing lam e dé lo ngai.
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Toi chi tiéc 1a tit d6 ndi cach ngan dugc
gay nén. Toi thay hoan toan 1é loi don
doc.

Con tau chay qua Viing R6. Bién duoi
sdu xanh biéc phang ling nhu ban thay
tinh chi phan chiéu anh mdt tréi. N6 yén
ling qud, dam dudi qua. Nhung mat toi
khong phan chiéu dugc gi. Toi chi thay
khoang cach gitia anh va tdi cang ngay
cang 16n. Toi c¢6 dung hai con mat ndi
1én chut yéu thuong. Nhung hai con mat
chi d6i trong va kho cling nhu doi mat
da hoa da cua ngudi me bong con dung
choi loi gitia Viing, nam thdng nhin ra
bién khoi chd dgi moi mon ma khong
biét thoi gian di nhanh trén vai trén tdc.
Toi cling ngoi day mdc cho con tau 16i
toi vao mudn van nhé thuong. Sao anh
khong xa hon mot tam tay ma toi khong
bat dugc. Sao anh khong doc hét niém
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yéu thuong trong anh mat t6i. Toi yéu
anh yéu biét nhudng nao nhu qué huong
yéu mé mét ma anh lung khiing ngé
ngan. Noi rudng laa bao la mién Nam
nao dé da lam anh quén di dap dong
kho can ¢ day chang. Hay noi cach ngan
nay da lam anh phan van thac mac biét
dau la that dau la hu. Thoi dai chung ta
chi c6 ndi khén cung. Tht han nhé mon
da dugc khoi 1én thanh quoc sach chu
nghia. Trong phut giay nay anh khong
con lai tinh thuong ? Anh hay cti nhin
lai toi di — muét xanh nhu nhiing dam
duong vung Dai-lanh. Qué huong co
chut duyén dang chi trong nhiing ngay
tan ta : phai roi d6 1a su nham lan cta toi.
T6i phat khoc nhu mua chiéu vé véi nui
Vong phu.

Bay gid thi hai tram hai muoi cay
s6 da vugt qua. Cang ciing chung toi
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lai cang thay don ddc. Khong co cach
gl minh gan gui dugc. Cang c6 gang tri
6c toi cang nhut bai. Va su mui long tu
dé dp xudng con mua chiéu. Nhiing giot
nudc cang dai trong bau trdi vang hoe
pha lén nhiing tang da day réu va dap
trén lung tau. Toi mu mit khong biét con
mua d6 bao lau, Con tau da 1am ldi chay
trén nhu thé nao ma da vugt duge. Thoi
gian va khong gian mudng tugng & sau
lung t6i khong can biét niia. Toi chi biét
triGc mat toi 1a Nha-trang. It ra 1a mat
chot toi dén do.

Toi theo chi chen lan trong dam dong
ngudi. Toi an tam khoéa lap nhu nhiing
con da trang bi ch¢ dudi 16p song bién.
Khong dugc gan gui thdi uéc muon lam
gl. Udc mudn chi cho uéng cong.

Nhiing giot nudc mat do toi cho la
hoi hgt. N6 c6 chdy ra hay khong chay
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cling khong an nhau gi. S6 ménh da nhu
thé. Toi thdy minh da dai. Bay gio la luc
toi phai thuong lay minh. Ty thuong la
mot bi mat méi kham pha cho minh dugc
khéa lap. Nhung toi that ngac nhién thay
anh cling xu6ng Nha-trang. Suyt ntia toi
budng tay danh roi chiéc gio ctia chi. Noi
hot hoang nao da lam minh khén don.
Anh xu6ng day hay anh di dau do chi
1a phan viéc cua anh. Moéi ngudi khoa
minh trong mot cti dong. Cu dong cta
anh khdac ctt dong cta t6i nao cd lién hé
gi. Toi co tran tinh ding cho tinh cam
thanh hoi hgt. Nhung that chua luc nao
toi ling tang bang : anh da ap t6i nhét
vao tay toi manh gidy con. May la chi
toi khong dé€ y. Con mudn néi gi niia.
Nhu thé t6i da qua nhoc nhdn anh chua
ha sao. Anh con c6 y viét gidy dua tdn
tay toi gian giat ntia cho ha. Toi khong
mudn phai chiu dung thém mot cai gi.
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Hai muoi may tudi - hai muci may nam
— bay gi¢ t6i khong muon chiu thém mot
cai gi nita ca.

Toi ra xe. Con dudng Gia-long v6i
hai hang me thang tip trudc c6ng nha
tho. Toi khong thé néi gi nhan gi. Hang
me thi nhiing 14 nho. Nha tho thi thap
chudng cao. Con dudng nay thi sé dan
dén dau. Toi chua gdp chua biét. Toi
khong thé quyét dinh gi. Dling bat toi
phai phap phong. Chi t6i sé gian.

Qua that lac do tdi muon dugc yén
On. Vi t6i tudng rdi anh sé xa. Con tau
ngon trén kéo anh vao mién nao ma toi
khong hé tuong biét t6i. Sudt doi toi sé
khong biét t6i. Anh diing lai t6i ddy trén
cai thanh pho déy 14 me - day chi dé dua
cgt ¢ Co lé mot phut béc dong ma nén
chuyén. Toi khong thé lam thém mot
chuyén phiéu luu. T6i danh thu minh dé

Cdnh Ciru
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mong dugc yén 6n. Mong sao sdng trong
cai nhé nhoi minh ¢6 thé c6. Nhung anh
da doi cho. (Suong khuya da tham uét
a0. Gi6 dau ndm con mang gia rét cua
mua dong. Va bién thi van rao rao dé
vao long nhiing am thanh muén khoéc).
Toéi hi€u cudc dgi chd nao ciing dem dén
nhiéu but rit. Cudc dgi ché nay cudi
cung anh khong bat gap dugc t6i. Anh
bd ra di chac la vé6i gian hon. Chac la
long nhiéu am tc. Nhung biét sao.

Toi cting cha hon gi anh. Vé dén nha
chi mét moi ra rdi. Gio bui dudng trudng
con ngdy ngat suot ca dém. Trong gian
nha méi 16i chi nhu nhiing tiéng mo
khua trén vong gac, Nhiing 14 duong thi
thao phia ngoai nhu 16i anh con nhac,
nhung khung tréi dém cén 16i cach chia
roi. Toi tran qua trd lai nghe no6i budn
phat mét.

Khdoi hanh vao mua xudn twong lai
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Sang ra toi biét anh da di ra roi. Nghi
lai méy gio cha co ich chi. Téi ban than
bat dau cudc di dao. (Cau da bén kia nui
cao chét vot 1am bién bén nay sau tham
thadm. Hai su cadch biét khd xa nhu t6i nhu
anh ddy. Toi dung bén nhiing hon da con
con ¢6 chut nuéce lap 1ém bao quanh va
nhin nhiing cong réu nhiing con ca bé
li ti sanh do boi qua boi lai trong khe.
Mit nudc ctia vinh biéng nhac dé€ bién
m& rong ra dai duong. Cau tau thi truén
dai tu dat lién chui mai xudng nudc sau.
Trén troi nhiing cum may trang troi lang
bat. Tat ca déu khong nghi dén toi. Toi
thay cd don gitia bién sau nudi cao va may
troi cach biét. Luc nay anh cling dang di
dé phai khong. Anh da that su cach biét
ri.

Toi tré vé long khong mudn khong
ham nhu hoi 6 Tuy-hoa. Toi c6 ngt dé

Cdnh Ciru
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bu dém qua da thidc. Nhung mdi ba gic
con bé da day doi di dao. Toi ra bai bién
gan. Gio budi chiéu lam 1a khoé cuon lan.
Nhiing dot séng ra vao liém uét vién
cat x6a di cong trinh ctia nhiing con da
trang. Nhiing budc chan ngudi in lén cat.
Vai con cong xanh dé nhu nhiing nhan
vat tudng tau xiém y ruc rd rut reé ¢ clia
hang. Ngudi ta nhén nho nhiéu qué lam
chung sy hay ngudi ta tuoi tré qua lam
chung thay gia nua nguong nghiu. Toi
chi ngoi thu hinh vé6i con chdu bé dau 6c
rong khong. Y thuc gan loang theo song
nudc ra khoi. Toi bay gio nhu cdn nha
trong khong con tich tu dugc y nghi nao.

ROi ngay d6 qua moét ngay khac lai
trd lai. Huong khoi mua xuan con nghi
ngut & Thap Ba. Toéi ding trén nhiing
béac cap nhin xuong cau Xém Bong cong
cong, nudc dudi cau ling 16. Bao nhiéu

Khdoi hanh vao mua xudn twong lai
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thoi gian da trdi chay toi khong hé biét.
Thay toi dling lang chi t6i ri sang Hon
Chong. Tu dung toi thay ruing minh. Toi
moi mét qua chiing. T6i khong muon di
thém t6i dau ntia cd. Toi mudn xudng
an nghi noi chiéc cau va nudc soéng kia,
mdc cho mua xudn dua ddy minh lui vao
bong toi.

T6i da bo thanh pho chét do6 sau hai
ngay. Bi€t bao nhiéu bu6n thuong am tic
chat chia. Nhung t6i ciing cha dam ndi
gi (ndi vdi ai). Toi thu lai trong doi song
chat hep v6 nghia dgi thang ngay phut
di. Toi chuc cdi gi cling sé qua. Sy budn
phién. chi lam té diéng mdt luc rdi thoi.
Nhu hai lan séng cung tan s6 va cham
nhau gay ra sy lang. Sau d6 moi céi tu do
chuyén minh. Roi sé quen hét. Nhat la
anh : Troi Sai-gon co6 thu khi hau khac.
Song trong mdi trudng dé chac anh dé

Cdnh Ciru
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voi di nhiéu. T6i ngoai nay cling rang
quén cai bi€én dong chét dé 6 Nha-trang.
Toi khong muén nhé hai ngay luu lai.
Toi da co xo6a ky tic. Toi bay gio chac da
xa. Con tau dd mang t6i ra mién ngoai.
Lang dta chi chit & Ngoc-hoi. Nhiing
ngon doi La-san & phia bac thanh pho
that khuat khi con tau da chui qua deéo
Ru-ri. Mot thu khi hau khac da hién ra.
T6i nhin ngam qua con mat nhu mét noi
ngat nghéo minh phai gdp. Anh cé thay
bao gi¢ nhiing canh kho trong mua xuan.
Nhiing nhanh gon xuong xdu mang vai
qua lo tho ding tro troi gitia dong nhu
nhiing canh tay dua ngang nhu mudén bat
nam mot cai gi. Toi khong nghi 1a chung
duong nudi ao vong. Nhung do la su
hién htiu ctia Ninh-hoa - mo6t mién kho
han quanh nam. Nhiing da hoa cuong
lau doi thoai hoa thanh thi dat xam chi
giau cd cat. Bién thi nam that xa. Phan

Khdoi hanh vao mua xudn twong lai
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luc dia nay thudng xuyén mang sac thai
mot sa mac. Co it moc. Nhiing con trau
16i xuong ding cti nghinh moé lén trsi
nhin su gia mua t6i cho guc nga, Gié gitia
budi tdp vao mat néng bong ; chiéc khan
tay tré thanh qua nhd khong che 1ap hét
mot khodng ma. Toéi ngoi ngoép trong cai
ngay ngat cia con tau qua dudng trudng
va gi6é nang. Tiéng tau thd ti dau may.
Hoi nudc boc ndng 6 nodi sup-de. Nhiing
banh sat lan trén dudng ray kho khan
mét moi chang khéc gi riing cay kho mua
xudn da bay mit chi con lai canh khang
khiu dat tro troi.

Con tau dling lai 6 Van-gia lay nudc
va nhudng 16i cho chuyén tau vo. Hai
khoang dudng ray tranh nhau rung 1én
hoi hap. Noi chiéc tau kia nhiing than
nguoi chat day cac gong va bu dac & cac
hanh lang, chd 1én xudng nhu nhiing

Cdnh Ciru
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con ong rudi bu quanh 8. Khac han véi
chuyén tau cta t6i chi lo tho nhiing
nguoi buoi trua da lan khudt nam bep
trén nhiing chiéc bang g6 mai phia
trong. Toi mot minh ngoi nhin qua cta
s6. Nang van chdi hac trén con dudng
sat chay ngut ngan diém ri. Vung khong
khi xa trén cdc go troc rung dong lao xao
nhu ngon lta dang thiéu dot bay té6i loa
hai con mat. Trén san ga nhiing ngudi
ban hang rong cling dang lao dao : Tiéng
rao hang moi goi nan ni ré bé vao anh
nang. Nhiing canh tay kho ning cao mé
do dé thay ta toi than thé trong I6p 4o
quan rach ban. Nhiing khtic banh mi ly
nudc € banh in bot gao tré nén da them
vG6i con doi cta khach d1én cao. Nhiing
nguoi trén tau chong nhin ban than hay
hét hoang : xt s& minh dang hién hiiu
hay huyén thoai nao & xa mang dén day
nhu mdt néi khén cuing dang béu réu.

Khdoi hanh vao mua xudn twong lai
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Con tau vo sg hai thét coi voi bo di. Con
lai con tau cua t6i. Khong thé nam mai
v6i cat nhuc mat cua budi trua né lay
tan stiic chom lén, tiép tuc hanh trinh ra
mién ngheéo kho. T6i ngoi im 6m chiéc
xach nho trong long. Tri 6¢c hup xudng
mot sy nang nhoc vo cung. Chi Gi hay
anh bay gi¢ that ¢ xa. Con tau cd miét
mai mang toi xa nita. Tlung budc rung
rinh hi huc mang sy ngo6i im cua t6i bay
vao su tuyét vong. Du téi khong muon -
lac nay cé la hét cting vo ich - su ndng da
dén trén qué huong va doi song bé nhd
cua toi.

Lac con tau di ngang Ving Ro6 thi
toi hoang hét. Nhu thé Tuy-hoa sé sap
dén (t6i dam 1én lan muc kho6 dau). Nhu
thé Nha-trang da tuyét xa. Nha-trang lic
nay khong con la thanh pho chét nita ma
la su hen ho gap gap su niu kéo t6i da

Cdnh Ciru



Tuyén tdap Tho Vin | 267

bo quén. Trong bao nhiéu ndm dip ay
mdaGi c6 mot lan ma da trat nhip. Toi trd
nén chung hling v6 duyén la ky. Sao toi
khong & nan lai dgi chs. Hoi do sao toi
khong bao gan bd di véi anh. Dém hom
veé g0 ctia cdn nha la mdi thu. Chij toi sé
ray ra. Nhung cha sao. Viéc gi dén thi
né dén cam lam sao dugc. Viéc gi lai dai
dot nam nghe tiéng mo déu déu cua chi
toi vang vong & thdp gac mot don linh
Bdo-an ma tiéc nhé nhiing 14 duong reo
ngoai troi.

“Da thit em nong bong mdt dém
ddm hoi suong va mui la nén. Bém bdc
cao buc xa mat trdi cia ngay con lai. Gia
lanh ctia 16p khi tr&i mat nhiét va hoi thé
clia riing cay mdi l6n. Em man da trong
tudi ddi ngo ngac. Gdp anh trén budc
dudng phién bat tuodi tré x6i xa lan tron.
Li€u cho nhau nhiing dam mé 16n nhat.

Khdoi hanh vao mua xudn twong lai
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Ro6i dém tan ngay téi. Mat trdi réu rao su
nhuc nha cta loan luan. Lic d6 anh hay
xau ho bd di. Con em ngu dai ding lai
cho ; mac cho thoi gian dady minh vao
qua vang”. Toéi ngan nga mudn doc cho
c6 khoi dang, cho tiéc nhé khéi trd vé,
cho Nha-trang khoi cach biét nhu hon
d4 me bong con da cich biét han véi sy
song. To6i bay gid véi niém dn ndn. Noi
ti€c nhé khong thanh hinh cach ngin
khong c6 ma nhu thiét. Tam can t6i moi
lic mot kho hén. Toi guc mit d€ khoi
thay ga Tuy-hoa nhu mot diéu nhuc nha
khong thé tranh.

CANH CcUU
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Ly Minh
Vé di vang

1.

anh vi anh con ngua gia nho thé
thém cdnh dong, bdi co thdng giéng
thém cdnh dong, bdi co uia kho
chdang dudng dén do : khung troi la
va mua xudn di vang : vang em !

2.

nhiing chiéu ngoai bén vdi con tdu

madu xanh vdi triéu xanh

Vé di viang
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nhung nudc bién khong la 1é mat
va Ié mat em ngay xva dé tién dua.
3.

nhiing chiéu tré lai vGi bdy chim
mdu thién khong, khong mdu

dit mat em chuyén hong

dém van hon ngudi no wu du.

4.

trén ddm dudng vdi bong kho

riing don chao bdng nhiing canh tay
wu di

nhung em don téi bang vong hoa
nhdn di

r0i tha ho 10i chiic tung

Ly Minh
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r0i tha ho nhd cdi nhd cdi, nhé cdy !
5.
anh vi anh con ngua gia nho thé

thém canh dong, bdi co thdng giéng...

Vé di viang
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Duong Nghiém Mau

Con sau

(truyén dai xem tit VAN s6 66)

@ai sao, vi sao, miét roi toi chi
thdy nhiing cau hoi, nhiing
hoai nghi chong chit ching kiém thdy
mot trd 16i nao nhung t6i cling khong
thodt ra ma yén tam cho dugc. Co6 phai
toi da hu hong, bo di ngay tu khi toi dugc
tao thanh bang khi huyét ctia cha me t6i.
Hay t6i chi hu hong khi t6i da ra doi, khi
da thé khong khi ndo loan, do day, hoai
nghi chung quanh t6i, khi t6i da phai an,
phai noi.

Dwong Nghiém Mau
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To6i khong quén thang ban d6, nguoi
nhoé tho, da den sin, mat cin thi, ding
di éo 13, tiéng no6i nho kho khan. Han,
chinh han tim thdy tat cad nhiing
khuyét diém ngay trén con ngudi han,
trong cudc song han, nhiing nguyén do
déu do cha me hin. Déo me, tao chac la
tai 6ng gia ba gia tao hét tron, nam muoi
tudi rdi con déo dau stic ntia ma 6ng gia
tao con leo teo véi ba gia tao, phai can do
mot chén thi 6ng gia con do mdt muong,
thiéu nhu vay khién tao nhd yéu, trong
do6 co khi lai thiéu ca chat lam cho mat
khéi dui. Cd lan tao hdi ba gia tao: ma oi,
c6 phai hom do6 ba con yéu xiu khong,
hay dang choi c6 khach téi nha khién
ong phai rut ra sém qua... nghe tao hoi
ba gia vac cay rugt qua trdi... Chac la vay
vi cac anh tao ai cling khoe manh mat
sang, ma chi cé tao phan ut 1a ky cuc,
chung may nhé do, néu ngt véi vg thi

Con sdu



274 | Tap san VAN sé 79

cling ngt cho k¥, cho t6i nghe khong,
ngam cho ky vao khong v€ sau con né
oan cho chét khong yén... Cai giong noéi
tan nhan do, 16i vang tuc hon nhién dé
nhiéu khi khién téi ngugng ngap kho
chiu. Toi khong nghi nhu thé vé cha me
toi. Toi cting khong tin do la nhiing diéu
ma thuc sy nd nghi, t6i cho do6 chi la mot
cach thodi thiac, mot cach 1an trén, mot
uat uc khong ro6 rang dugc phat hién.
Mot ngén ngli ctia nhiing ngudi bat
man, khong hai long véi nhiing gi minh
da trai qua, minh phai hing chiu.

Toéi nhin thdy nhiing nguyén do
khéc, nhiing vi dau tai sao tdi trg thanh
mot ngudi nhu hién nay, tai sao vi dau
toi nhu con thu bi tén ddc té liét trong
d&i song, vo vong trong thuc tai, tiéu tan
nhiing mong tuéng. Nhung ciing ngay
dé toi lai thay nhiing truy tim dé khong

Dwong Nghiém Mau
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dua toi téi sy that, can nguyén. Toi troi
ndi mo ho...

Nhiing Thac, Ptic, Ngudng chung
cd nghi thé bao gio khong, sao t6i khong
nghe chung ndi gi vé gia dinh chung, cha
me ching, anh chi chung. C6 phai chung
cing nhu tdi céd ngudi sinh ra nhung
khong mudn nhan, cé d6 nhung coi nhu
da chét. Chung gidu di nhiing than thudc
dé con nhu mot ngudi c6 don hon hét,
khong lién hé rang budc va dong thaoi
cing mudn nhu mo{t ngudi khde manh
hon hét trong noi c6 quanh gia tao cta
minh. E may khong cha me that sao? Luc
khua tay 1én tr6i nhu mot thang hé dang
leo trén day cao lay lai thing bang roi
cudi lén ho hé, cé chi, cha vé6 danh me
vO danh. - Tao nghi lam, cdi ki€u trén bo
tr6n me, hodc cha me & tu vi an trOm an
cudp, hodc cui hi gi d6 ching han, tao

Con sdu
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la gi? — Thé con may - Tao thi rd rang do,
cha d6, me do, gia dinh ban han do, c6 gi
dau, tao cé cha me dang hoang ma dau
c6 md c6i md ctit nhu bon may. - E dling
au chi cau, ciu rua cho ba cu ta chét sao
vay? — Xin 16i cau. Ngudng cudi cuoi hai
long.

Piic ndi giong nghiém trang: cé 1€
khong cé thoi nao nhiéu ngudi mo coi
nhu thoi nay, c6 thang néi mo coi thi
khong con trach nhiém gi nita. - May
cling mo cdi sao. - Khong, mot niia thoi,
nhung khong phai mo coi. - Sao vay. —
Ba cu minh mat s6m, 6ng cu lap thém
mot gia dinh nta, ké ra thi séng mot gia
dinh nhu vay cling dugc, 6ng cu minh
1a mot ngudi biét diéu, nhung minh lai
khong thich, diéu nay khién cho 6ng cu
minh khong bang long vi éng c6 cam
tudng rang 6ng da khong lam hét bén

Dwong Nghiém Mau
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phan véicac con. Mot ngudi cha tat nhién
khong bao gio muoén bi hiéu nhu vy,
nhung sau roi 6ng khong thay do 1a diéu
minh khong vui vé nén 6ng cling thoi...
Du vay gitia cha con van c6 mét cai gi
chia cach, mdt khoang trong khong lap
di dugc, mot khoang trong khong mat
mii gi hét, ké nhiéu khi minh cling thay
ai ngai nhung minh lai mu6n song mot
cach khong nhiéu rang budc... Khong ai
dugc song trong nhiing diéu kién hoan
toan... Nhung thiéu mdt ngudi me that
su 1la mot thiét thoi hon hét...

Ngudng guc guc dau: dung thé, phai
mat di nhiing cdi d6 mdéi biét dugc,
khong ai muoén mo coi hét. Nhung toi
khong céd moét chut gi thi sao. Luc ndi vé
ngao ngan. Thac tram ngadm. N6 cling c6
cha me, chi cé thang Luc la khong hoan
toan. Con t6i, c6 do chd nhung t6i cé

Con sdu
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cling nhu khong, tha nhu Luc, tha nhu
mot vat bong thay minh cé do...

Sao tdi lai dugc dinh ddt vao, ngoi,
ding, dn, ngl trong can nha nay. Day
cé phdi la mdt can nha hay khong day
co phadi la mot gia dinh hay khong. Phai,
moi ngudi sé noi véi toi nhu vay, cha toi
s€ noi vay va cha t6i khong quén toi la
mot ngudi con hu hong bo di, nhiing
thang ban t6i thiy t6i la mdt con ga chét,
me tdi thiy t6i la mét thing con nhut
nhat, bat luc, va cadc em t6i nhin t6i nhu
mot tén dién khung khong chting... Con
toi, t0i nhin thdy t6i nhu mot con sau...

Chung quanh t6i, t6i chi c6 nhiing
xa la khong mat mii, nhiing v6 danh,
nhiing ké thu khong tén goi, khong tiéng
noéi, nhiing vat vo tri cting nhu toi, nhting
vat bay ra trong mot thé gidi, nhu do dac
trong moét can nha, nhu nha cta pho x4,

Dwong Nghiém Mau
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cdt dén cay cdi trong moét thanh pho...
Sao t6i khong quén di dugc bao nhiéu
diéu ky cuc do. bau t6i chi con la mot
m& chi réi cta tling manh song ci, hinh
anh da in, nhiing diéu da thay. Té6i di dau
day?

Toi khong con lam chu dugc nhiing
hanh dong ctia toi ntta. C6 phai diéu dé
da khai dau tu sau khi toi gidi ngi ra it
lau, cé phai chinh sy khong tu cha dé
da dua t6i dén thanh cau sat lanh trong
bu6i chiéu hom ay.

Hay trat tu lai, hay nhdé lai, hay thu
x€p lai. Bay chudt. Con rép. Voc mau.
Chiéc v6 dan néng bong. Do6i mat nhin
cuong quit. Ngon den dau leo 1ét. Tiéng
n6éi day nghién. Quang vén tay ao lén
cao. Dudi anh sang toi nhin thay da thit
toi nhgt nhat nhu hém nao. M6i ngudi
chét di moét lan trong doi. Toi da chét

Con sdu
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di nhiéu lan. Té6i song véi doc dugc, véi
nhiing mii tén dam vao tim, cam vao
mat, ndam trong oc.

Midt nhya den, ttiing khodng sidng
mot canh cdy kho rét xudng vang dong.
Con ran cudén minh véi chiéc lugi dai.
Ky niém ctia nhiing ngay trong quan lao.
Xam minh, dén d6 xdm minh la hét ro6i.
Tai sao may vao day? Cai giong nghe that
hon xugc, nhit nta do lai khong phai
ctia mot dia an mdc nghiém trang dung
chéng tay, hay ngdi oai vé sau ban gidy. G
truong hgp do thi duge. Han thi khong.
Han 1a dan tu nhu t6i.

Nguoi tho, ddm dap, den khoe, dau
troc. Han ding dua lung & vich tuong,
roi ngdi bét mai chiéc khoen bang dong.
Do la chiéc khoen dugc gb ra tu mot trai
lua dan cay, t6i da bé quén no tii hoi nao
trong tui quan. Ho6i & quan trudng, dé

Dwong Nghiém Mau
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thu ngan nhiing ngay thang nhé vg, nhé
con, nhé ngudi tinh, nhé phd, nhé ca
phé... nhiing ngudi ban dong dodi véi toi
da gianh nhau lugm nhiing cai do dé€ luc
nghi ngdi mai chiéc khoen 16n dé xudng
nén xi ming lam thanh chiéc nhan, Tu
mot cai khoen cho t6i thanh moét chiéc
nhan deo vao ngon tay bao nhiéu thi gic
da tréi mau. Toi cling da lugm mot cai
khoen nhu thé véi y dinh mai mot cai
nhan nhung réi r6i khoi quan trudng,
déi tii chd nay sang cho khac toi da lang
quén cong viéc do. Toi da khong cé thi
gi6 danh cho nd. Toéi con mai tdm sy
v6i nhiing ngudi ban mdi, nhau nhet,
lam quen véi nhiing doi doi. Bay gio cai
khoen bong ra mat, khi dugc kham xét
moi vat c6 trong ngudi, ti con dao nhd
cat mong tay, lugi lam cao rau déu dugc
lay di. Thang cha deo kinh den giong
lanh lung: nghién hut khong? — Khong.

Con sdu



282 | Tap san VAN sé 79

— C6 b bai cao nao trong ngudi khong?
— Khoéng. Han néi gio tay 1én, xoay mat
vao tudng. Han s tu nach xudng, han
bép vao nhiing ch6 cdm, thuc tay vao tai
va lay ra chiéc khoen dong. Han ngam
nghia lat di 1at lai trén ban tay roi lang 1€
trd vao trong tui. Toi chd dgi nhiing cau
héi nhung roi thoi. Toi dugc day vao nha
giam va chiéc khoen trd thanh than yéu.
Toi ngdi chu tam mai néd mdt cach than
trong sao cho déu, can. Cé luc bi ca qua
lau chiéc khoen néng giay, t6i thich thu
cam lén tay s& vao mat bi ca bong. - Tai
sao may vao day. Toi mim cudi, ngling
tay: — Bé bdi. - Bé boi sao? — Ba gai véi chi
huy. - Ba gai sao? - U, ba gai, hoi chi vay.
— O day nhiéu anh hiing hdo hén héi cho
biét, tao trong may ga chét qua, dao ngi
phai khong? My lan r6i, chac nghe thay
sung nd rdi ia ra quan, bo chay chu gi?
Toi cui xudng mai ti€p chiéc khoen. Mot
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lac nhin lén han van ding do: - Tudng
toi hén vay sao, toi khong mudn chién
tranh nhung téi khong dao ngt. Thoi
chu, da vao day roi con hach xach nhau
chi. Con anh? — An trom. - Oai nhi... -
Sao lai khong. May biét tao dn trom cua
ai khong? - An trom ctia ai thi cing 1 an
trom. — A nghe cling dugc: Tao dn trom
cta mot thang thuogng si gia, khong, ctua
vg no, vi nd nhiéu tién ma tién dé 1a tién
161 cat ¢c6 ma né cho vay, an trém cta né
khong c6 t6i. Han cudi kha kha, moc tai
ao lay ra mot diéu thudc da quan cham
hat, han ngdi xuong bén roi chuyén diéu
thu6c cho toi hut va theo doi viée t6i mai
chiéc khoen mot cach thich tha. Toéi néi
cho han nghe viéc da dua tdi vao day. N6
ngac nhién nhin: - May to gan ha, may
ma chua chét, ddng mdt xam minh.

Han chia hai canh tay vam v& cho
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toi coi: bén tay mat phia trén cao la hinh
mot qua tim v& v6i mii tén gam vao
gifia cung may giot mau, phia duéi chay
doc mdt hang chit ddm: han ké bac tinh.
Han néi: bon dan ba né khon nan lam,
tao con moét moéi han tinh chua thanh
toan, nét mat han rau rau, doi mat nhin
xuong. Bén tay trdi la hinh mdt ludi dao
nhon, phia dudi la hang chii: on dén oan
trd. Toi noéi, cé on d€ dén, oan dé tra thuc
khong, lam tam bay la khong dugc, duing
co cai kiéu giét nguoi, hi€p dam, én com
ma con on dén odan tra thi né ky lam. -
Cling c6 dda vay d6. Xam minh & ngoai
day n6 nang phan trinh dién ghé lam,
nhung tao thi khong. Hom roi c6 mot
thang vao day, no cdi tran ra cho ngudi
ta thay trén lung né: Trén troi c6 mot vi
sao. Dudi dat c6 mot minh tao anh hung.
Bon tao x6n con mat mdéi dinh lam thit
no, chua gi né da nan ni, hdi ra mdi biét
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nd vao tu vi dinh lam du vg mot ngudi
ban dong doi va dinh ban can. Bon tao
ghét qua, may thang do6 1a phai bé c6,
van hong, ng mdu trd mau, nhiing thing
nhu no lam do mat bon minh. N6 nan ni
hét 15i, sau bon tao trling phat n6 bang
cach bat né di bu cdc hét hai muoi may
thang. Ttic cudi co dtia bi nhot ma dung
cd luon. - Tao thdy may ddng mdt xam
minh. — Thoi di cha, tha cho con. - May
sg . — S¢ gi. — O day n6 cAm x4m minh.
Thé roi t6i da dua tay cho ndé xam, né
no6i mudn xam gi, toi bao t6i cling cha co6
on 0dn gi véGi ai chang ¢ mdéi tinh rém
mau nao, nd lai hoi may theo dao nao,
xam ddc me, thanh gid, hodc 6ng phat,
toi noi thoi tdi nghiép cho phat va chua,
toi vo than. N6 chi cho t6i nhiing mau da
xam: thanh gid, dic me, trai tim v6, dan
ba cédi truong, chim bay, phugng mua,
rong udn khuc, ho; beo, ca siu, nhiing
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dong chii: thi€u tinh thuong, canh chim
bat gio, cay dang mui doi, thu nay phai
tra, cong cha nghia me, dgi ban giang
ho, ai ngudi tri ky... Toi khong chon mot
mau nao. Sau cung han ndi: thoi dé tao
xam cho may mot hinh ky niém. Han vé
trén da t6i hinh mét con ran nhé lugi dai
that hung ac. Sau han bat dau xam, t6i c6
gang hét stic méi chiu dugc nhiing mii
kim dau tién dam vao da, ltic sau n6 é di
md&i hét. Khi vét dau da hét, con ran mau
cham hién ra. Han nhin nhin khodi chi.
To6i hoi: — Sao lai 1a con ran. - Tai may
khong biét xam gi nén tao xam mot hinh
ky niém vé tao. N6 cdi do xoay lung ra cho
toi coi. Trén lung n6 mot con ran bi chat
ra lam nhiéu khac. Toi héi sao vay? Han
noi: con tinh nhan cta tao. N6 tudi ran.
N6 phan boi, ltia gat tao nén tao ham ma
giét nd cho chét, chiat nhd ra nhu vay do.
Tao xam cho may, may nhin thay may sé
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nhé dén tao va nhé ludn: bon dan ba no
khon nan ldm, né nhu loai ran doc vy,
may phai nhé diéu d6 mai. Khi can thi
ngu véi nd cho da di roi dap xuong khoi
giuong cho khuat, loai bo sat c6 vu that
la do day...

Ta dang nhé may day. Ciing da hai
nam hon réi khéng bao gio gap mat han,
biét ddu han da chét nhu bao nhiéu thing
ban khéc trong may nam quén ngg, chia
tay d€ roi khong gap ntia, hodc nhin thay
nhau hap hoi, hodc ho khiéng nhau lén
béng ca, hodc nhin thay nam md véi dong
tén ghi trén xi mang... N6 da thanh toan
dugc méi hin tinh chua hay né con nam
trong nha lao nao dé nu6i moéi tham thu
nam sau trong tim gan, khac chét vao da
thit? Néu gap dugc néd. Toéi chua quén
14n gdp mot thiang da cuing s6ng chét véi
nhau, cd hai dia da quén tén nhau, phai
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nhic méi nhg, nhung nhé méat nhau, nhé
nhiing ngay bén nhau, chung t6i di nhau
nhet v4i nhau roi han bat toi vé nha han
dé han giéi thiéu véi t6i, me, vo va hai
con cta han, réi han, gia dinh han con
giti toi lai ngt dém. To6i cam dong dén
chay nuéc mat. Ba bao lau song ma chua
dugc gdp nhiing moi cam tinh dé. Bao
nhiéu ngudi ct gdp lai nhin t6i lo la lang
tranh cé dau lay moét ly ca phé nho lat,
mot 161 tham hdi. Co phai vi chung toi
la nhiing ngudi song sét, nhiing ngudi
dugc biét minh con sdng?

Con ran van con day cho t6i khi
minh chét mang theo. Tao con nhé may.

*

Toi phdi tré vé dd, du sao. Quang
budc di ué oai vé phia dau duong noi
day pho ngang nhiing ctia tiém sang den.
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Tram xdng da déng ctia. He pho bén kia
den sdng trén nhiing bang hi¢u, nhiing
canh cta dong, trén lan can ngd xudng
dudng mot vai bong ngudi nhoe nhoet lo
dang... Dém da khuya. Ngon dén noi goc
dudng nhap nhay lién hoi. Ngudi canh
sat ngoi noi goc cay tay cam diéu thuoc...
Noi con dudng ré bén mat, trén khoang
he rong chan hoa anh sang trong xanh,
noi dé6 mot chiéc xe phd & gitia nhiing
chiéc ban con nhdp nhé nhiing ngudi
ngoi, ngudi dung. Duédi dudng, nhiing
chiéc xe ndi dudi nhau...

Con sdu



290 | Tap san VAN s6 79

Albert Camus
Sa doa

Tran Thién Dao phién dich va chu giai

(Xem tii VAN s6 55)

CHUONG VI

ai sao toi khong hoan lai btic

hoa &y u ?Y, trdi, ngai phan ting
giong y canh sat c6 khac ! Vay t6i xin dap
ngai, hét nhu sé dap 16i quan thdm phéan
vi thii ci cho 1a c6 ké nao ty dung nghira
dugc rang tAim tranh ay lot vao can budng
nay. Mot vi né khong phai cua tdi, ma
1a cta 6ng chu ttiu diém Mexico-City, y
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ciing xtng dugc luu tri n6 chang kém gi
ngai Tong gido chu thanh phé Gand nay.
Hai, vi trong s6 ngudi li lugt di ngam
tranh IAgneau Mystique, chang phéin
biét dugc ban sao véi nguyén tac va, do
doé, khong co6 lay mot ké nao bi thiét bai
16i toi. Ba, vi, nho vay, ma toi ngu tri trén
hét moi ngudi. Quan toda giad hiéu dugc
trinh dién cho ngudi doi thudng ngoan,
trong luc chi doc mdt minh tdi la biét téi
cac quan toa that. Bon, vi lam vay, t6i cé
c6 dugc di & tu, y nghi quyén ra do chd,
vé mot khia canh nao. Nam, vi cac ngai
quan toa dy di tim gdp Truu (28), ma
ngay nay khong con trttu, khong con ai
vO tdi niia, va do do, tén déu gia da khéo
tay bung trom buc hoa xem ra, chi la tay
chan cua cong ly la mdt, chung ta khong
nén lam traiyy. Sau rot, vinhu vay, chung
ta nam trong cdi ly duong nhién cta sy
viéc. Cong ly dut khoat tach khoi vo t6i,
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cai nay treo trén thanh gia, cai kia nam
trong ta vach, thé la t6i dugc tu do tung
hoanh rdp theo tin tuéng cua minh. Toi
co thé yén tam hanh cai nghé khé khan
la lam quan toa sdm hoi, da chon sau bao
nhiéu 4o vong dang cay va méu thuan,
va by gi¢ da téi luc, bdi ngai sap di, phai
trinh bay hau ngai xem né nhu thé nao.

Ngai cho phép t6i ruén minh 1én cho
dé thé hon trudce da. Trai ! Toi cam thay
ban than moéi mét thé nao ! Phién ngai
khda chdt gitm may vi quan tda ctia toi
kia, rat d¢i on ngai. Cai nghé lam quan
toa sam hoi, t6i dang hanh su no6 day. Thoéi
thudng, thi vian phong toa & ttiu diém
Mexico-City. Nhung ma chilén von di la
tht hang lan rong khoi vong nhiém sa.
Ca khi phai nam, ca khi hAm hap néng,
toi cling van tac hanh nhu thuong. Va
chang, cai nghé dic biét nay, ngai khong
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hanh sy né dau, ma ho hap no, bat luan
vao gidy phut nao. That vay, ngai chd nén
tudng rang, sudt nam ngay qua, tdi tam
su cung ngai dai dong ngan nay la dé ké
1€ cho vui vay thoi. Khong dau, xua kia,
toi cling da 1éo béo luon mom dé€ ching
noi diéu gi. Bay gig, 161 1€ t6i thot ra thay
déu c6 cha dich. N6 c6 nhién hudng vé
muc dich xo6a tiét tiéng cudi va tranh
cho minh khéi bi xét x, mac dau bé
ngoai chiing nhu khong c6 lay dugc mot
16i thodt nao. Chudéng ngai l6n can tré
khong cho chung ta thoat khéi sy tinh
d6 chang nam & chd chinh chung ta la
ké dau tién tu y budc téi minh u ? Vay
thi thoat tién phai budc t6i hét thay moi
nguoi, khong chtia mot ai, ngd hau da
giam b6t ti trang cua minh?.

2 Chi trich r6 rét gidi tri thtic khuynh ta Phap da phé binh
théi do xuit ctia Albert Camus ké ttt ndm 1950. Albert Camus
cho rdng gidi nay mang médc cam pham t6i, nén méi béi 16ng
tim vét ma d6 toi cho ong, ngd hau giam b6t tdi trang cua
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Chang khi nao khoan tht mot ai,
khong chiang khi nao cd, nguyén tic
khéi dau cuta toi la vay. Toi choi tiét hét
nao thién chi, nao sai 1am kha kinh, nao
canh tinh 16 budc, nao trudng hop gidm
khinh®. Véi t6i, khong cé chuyén gidng
phudc, khong cé chuyén phan phat mién
xa. Chi rat mot chuyén la lam tong s6, roi
bdo : “Day, bay nhiéu day. Ngai la mot ké
doi truy, mot con dé duc, mdt phudng
an no6i huénh hoang, mot tudng ké gian,
mot tay nghé si, van van”. Vay do. Mot cai
rup?. Ay vy, nén chi vé mat triét Iy ciing
nhu vé mat chanh tri, t6i nga theo thuyét
nao khong nhin nhan con nguéi cé ban

minh.

3 Chi trich r6 rét Jean-Paul Sartre. Xem chu thich (29) chuong
V.

4 Chi trich nhiing 15i phan xét hoi hgt, thing tudt mot chiéu,
khong tim hiéu thiu d4o ngudi minh chi trich. Am chi nhiing
161 phan xét vé€ minh do nhém les Temps Modernes ctia Jean-
Paul Sartre khéi thdo, nhan phé binh cuén 'Homme Révolté
ctua Albert Camus.
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chat vo toi va theo thuc hanh nao déi xu
y nhu mdt ké pham tdi. Ngai nhén thay &
toi do ngai, mot phan tu sang suot trung
thanh vé&i canh tinh no 1é.

Noi nao ngay, khong cé no ¢, thi
quyét chac khong cé giadi phap t6i dinh.
Toi da hiéu dugc diéu nay rat myc nham
le. Xua, t6i chi c6 moi chit ty do trong
miéng. To6i trang nd 1én banh mi khi an
16t long, téi gam nd suot ngay rong ra,
toi mang vao cudc doi mot hoi thé ngot
ngao va thom mat tu do. Toi gio cao cai
chi by c6 4y ma gidng vao mat ké nao
dam néi trai y tdi, toi da bat né phung
su udc vong va thé luc cua minh. Toi tho
thé né trén giudng, vao vanh tai thiém
thiép cua may c6 ban va né gitup t6i bo
roi ho dé dang. Toéi dung dau ciing lon
né vao duogc ca’....

5 Xem : Beaucoup décrivains modernes, dont les existen-
tialis-tes athées, ont supprime Dieu; mais ils ont conservé le
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Ay t6i lai ndi nong rdi, 161 16 mat hét
muc thudc. Vay ma nghi k¥, thi toi cling
da cd khi van dung tu tudng tu do mot
cach it vu lgi hon va, ngai hay xét xem toi
kho khao t6i muc nao, ciing da rap tim
bao vé nd vai ba lan. C6 nhién khong dén
do hy sanh tanh mang cho n6, nhung
chang phaila khong mao hiém doi phan®.

péché ori-ginel. On a trop affirmé I'innocence de la création.
Aujourd’hui, on veut nous accabler sous le poids de notre
culpabilité. Il y a, je crois, une vérité intermédiaire. Nhiéu
nha van tan tién, trong s6 nay cé cac nha van hién sinh vo
than (chi dinh r6 rét nhém nha van qui tu quanh Jean-Paul
Sartre), da diét bo Thugng d€ ; nhung ho van con giti nguyén
nguyén toi. Ngudi ta da khing dinh qua mc sy trong tring
vO tdi clia tao vat. Bay gid, thi ngudi ta lai muén de bep ching
ta dudi stic nang cta sy hiiu t6i. Nhung t6i nghi, c6 mdt su
that trung dung. (Albert Camus: Déclaration faite au critique
M. Jotterand, 15 Mars 1954. Lai tuyén bo ctia Albert Camus
ché nha phé binh AM letterand, ngay 15 thang Ba 1954).

6 Trén thuc té, Albert Camus da tham du cu¢c khang chién
chéng Diic thoi 1940-1945, cong tac bi mat kha nguy hiém.
Sau nay, trong thoi gian chién tranh giai phéng & Algérie,
ong cling da 4&m tham lanh nhiéu nhiém vu lam trung gian
gitia cdc nha lanh dao phong trao giai phong Algérie (F. L. N.
Front de Libération National) va chanh quyén Phap khoang
1954-1960 ; mdy cong tac ban chanh thiic nay khong khoi bi
nhiéu phe chanh tri cuc hitu va cyc ta bdy gi6 tim cach pha
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Clng nén mién chidp may hanh dong
liéu linh do, t6i khong hiéu ro6 by gic
minh lam viéc gi. Téi khong hiéu r6 rang
td do chidng phdi la mot phin thudng
hay mét huy chuong ngai an mtling trong
mui rugu sim-banh. Cling chdng phai la
mot vat bi€éu nhau, mot hop banh mut
danh d€ trém mép cho khodi 16 miéng.
Khong, khong dau, ngai a, tu do nguogc
lai la mét khd dich, va la mot cudc chay
bo déo dai, that cd quanh, that nhu xac.
Khong c6 sim-banh, cling chang c6 ban
htiu nang ly triu mén nhin ngai. Don
chiéc mot minh trong can phong t dét,
don chiéc mot minh trong vanh mdng
ngua va trudc mat quan toa, va don chiéc
mot minh d€ dinh doat, trudc mat chinh
minh hay truéc mdt ddm nguoi xét xu
minh. Tét dau mai moi tu do, déu cé 16i

hoai, va duong su ching phéi la khong gip nhiéu tré ngai
hiém nguy dén tanh mang.
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phéan quyét, chinh bai 1€ dé ma ty do qua
that qua tu ndng né khé ganh, nhat la khi
minh con bi ching rét riing lam tinh lam
t0i, hay dau kho c6i long, hay khong con
yéu thuong lay mot ai trén thé gian nay.

(Con tiép)
ALBERT CAMUS
TRAN THIEN DAO dich
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GIAI PAP THAC MAC
BAN POC
THU TRUNG

* Hoc sinh D6 Hoang Y, Sai-gon,
hoi:
Trong bai tho ONG NGHE THANG

TAM cta cu Nguyén Khuyén, em thdy
co cau:
Gheé tréo long xanh ngoi banh choe,
Tuéng rang do thdt hoa do chai.
ma hiu hét, em xin nhian manh Ia hiu
hét cac sach gido khoa déu giang rang :
Hai cau d6 dé€ chi trich, ché bai 6ng Tién
si. Nhu vay tuc la cdc sach dé da duong

nhién cong nhan la long xanh dé danh
cho cdc 6ng tién si.

Gidi ddp thdc mac ban doc
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Nhung trong cuén tiéu thuyét LEU
CHONG clia cu Ngo Tat T6, em théy
trong doan td vi quan trudng (giam
khdo) dugc dung long xanh.

Nhu véy, em khong hiéu la cy Ng6
Tat T6 dung hay cac sach do dung ? Thuc
ra, cu Nguyén Khuyén da chi trich ai ?
Quan truong hay cdc ong tién si qua cac
cau tho do ?

—Traloi:

Ca hai déu dung. Vi muén la quan
truong thi phai do tién si trude da. Con
di thi tién si, néu do, sé dugc vua ban
cho long xanh d€ vé qué vinh qui bai to.

Trén long xanh con c6 long vang, ma
long vang thi chi cé vua méi dugc dung
thoi.

Bai tho ctia cu Nguyén Khuyén la

Thw Trung
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dé giéu O6ng nghe bang gidy ma con nit
thuong dung lam doé choi trong dip Tét
Trung-thu.

Hai cau hoi khac cua em vé St Dia,
chung t6i chua thé giai dap, vila caic danh
ti st dia ctia ta cho t6i nay chua dugc
thong nhat. TU trudc, ngudi ta c6 thanh
lap nhiéu nhém, nhiéu ban nghién ctu
cac nhan danh va dia danh, nhung cac
ban do6 hoat dong ci dugc niia chiing thi
lai ngung, vi ly do nay hay ly do khac. Ta
lai danh ch¢o vay !

* Ban Thanh-Nhat, Quang ngai, hoi:
Ai dé xudng bai qudc ca Viét-Nam?
— Tra 16i:

Vé bai quoc ca Viét-Nam, ban cé thé
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xem bai clia anh Nguién Ngu-I, da ding
trén tap san Bach Khoa, s6 244 va 245,
trong doé tac gia da bién khao r6 rang vé
nguodn goc ctia bai qudc ca.

* Hoc sinh Lé Phuong Giang, Da-
nang, hoi :

1) Trong bai Trudng Tuong tu cua
Han Mdc Tt c6 cau “Hay van 16n 6 duéi
chan Ban thanh”, lai c6 sach viét : “Ban
Thanh”. Nhu vay hai cht Ban thanh va
Ban Thdnh c6 y nghia nhu thé nao ?

TRA LOIL:

— Ban thanh tic Binh-dinh. Ban
Thanh la chép sai.

2) Theo 16i 6ng Quach Tan da noi
trong Van s6 73 +74 la tho Han Mac Tu
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da bi that lac qué nhiéu trong thdi chién.
Nhu vay hién nay tho Han Mdc Tu da
tim lai d& chua ? Va c6 phai hau hét tho
Han Mdc Tt déu & trong cuén Tho Han
Midc Tu do Tan-Viét xuat ban khong ?
Hay con & dau khdc niia?

TRA LOI :

— Ngoai nhiing bai da in trong tap
Tho Han Mac Tt do Tan-Viét xuat ban,
hién méi tim lai dugc mot s6 bai khac
nta. Ban chi can doc ki thién Hoi ky ctia
nha tho Quéch Tan 1a da thay cé nhiéu
bai khong in trong tap Tho Han Mac Tu.

3) Ngoai tho ra Han Mdc Tt c6 sang
tac van xuodi khong ? C6 con luu lai dén
bay gid bai van xuo6i nao khong ?

Theo t6i nhé, khi con hoc & 16p dé
Ngii, t6i c6 hoc mot bai van xu6i ctia Han
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Mic Tu. DBén nay khong con nhé nhan
dé, xudt xd ciing nhu 16i van. Nhung chi
nhé mang mang dai y Han Mdc T ta
lai mot dém trdng cing may ngudi ban
chéo thuyén trén song Han-giang. Nhu
thé c6 dung khong ?

TRA LOI:

Co, nhung rat it. Thoi tién chién c6 in
mot tap van xudi cia Han Mdc Tu nhan
1a Choi gitia mua trang. Bai ban nhé dé
trong tap nay.

4) Ba Ngoc Suong cé phai l1a nit van
si khong. Hién ba dang lam gi va & dau ?

TRA LOI :

Ba Ngoc Suong c6 lam nhiéu tho
ddng trén cac bdo. Hién ba c6 gia dinh,
G Sai-gon.
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* ban Thu Ha, Quang-ngai, hoi :

1) T6i muén viét sach va da thuc hién
dugc mot vai tac pham vay bay gio lam
thé nao d€ cho ra ddi, tac phdm dau long
ay. Xin ong gop y

TRA LOI :

Néu ban muodn néi « ra ddi, 1a cho in
thanh sach, thi ban cé thé xem bai Giai
dap Thac mac da dang trong Van s6 63,
noi tr. tr. 120-121, sé ro.

Co6 mot cach khac, ban cé thé xem
Kinh nghiém doi vdn ctia van hao Ers-
kine Caldwell, trong Van s6 32.

2) Jean-Paul Sartre dugc tdng giai
Nobel véi tac phdm nao, va tac pham ay
da dugc dich sang Viét ngii chua ? Liéu

Gidi ddp thdc mac ban doc
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toa soan Van c6 thé thuc hién trong ndm
nay dugc khong ?

TRA LOI :

Jean-Paul Sartre dugc thudng Nobel
vGi toan bd tdc phdm. Mdi nhét 1a cuén
Les Mots. Sau khi dang dut Sa-doa, chung
toi sé dang ban dich Les Mots, ctua anh
Nguyén Minh Hoang. Sau khi diang bao,
ban Viét dich sé dugc in thanh sach...

May cau hoi khac cta ban sé dugc
hoc gid Lé Ngoc Tru giai dap. Tién day
cling xin luu y toan thé€ nhiing ban cé
thu yéu cau giai ddp thac mac dugc biét
la hoc gia Lé Ngoc Tru bi dau (té thap)
da hai thang nay, khong lam viéc dugc.
Ngay khi nao con bénh thuyén giam,
ong Lé sé lai trd 161 cac thac mac caa quy
ban. Trong khi ch¢ dgi, yéu cau quy ban
diing gtii thém thu mdi. Da ta.
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* ban Uyén Linh, Long-xuyén, hdi :

1) Bao chi 100 ndm & Viét Nam gom
nhiing t& nao ?

TRA LOI :

Cau ban héi qua téi nghia nén ching
toi kho trd 16i. Néu ban muén hoi vé
nhting s6 bdo ddcbiét dugc an hanh nhan
dip ky niém 100 NAM BAO CHI V.N.
thi ban cé thé xem t4p san Bach Khoa,
an hanh nhan dip dé. Nhiing thac mac
khac vé van dé nay ban c6 thé bién thu
hoi tdp san Thoi Nay 1a t& bao da dugc
tdng giai thudng cua vu ky niém do.

2) Thai d¢ ctia nhiing nha van hién
dai doi vé6i du luan va Bo Van hoéa Gido
duc ting hé sO sinh ngi ma van git
nguyén hé s6 qudc van (sinh ngt phu hé

Gidi ddp thdc mac ban doc
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s0 2 sinh ngii chanh hé s6 3, quoc van hé
s6 2).

TRA LOI :

Diéu ban thac mac co 1€ chi 1a mot
du luan. Va ching téi cing mong dé chi
1a mot du ludn ma thoéi. B6 Van hoa Gido
duc chéc cling chdng dai gi ma lai quyét
dinh mot viéc “ky” nhu thé.

* CO Nguyén Thi Phugng Linh,
Bién-hoa, hdi :

1) Toi cé doc trong Tin Sach s6 50
va 51, mot bai phé binh cuén Mudi nha
van, mudi truyén thoi chién, cta tac gia
Duong Hung Cudng, trong bai d6 nha
xuat ban Giao Diém bi chi trich kha
niang né. Ong nghi sao vé nhiing 15i chi
trich dé ¢
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TRA LOI :

Ngudi chu truong co s& xudt ban
Giao Diém cay nho tdi tra 16i c6 la chung
toi luén ludn tén trong quyén phé binh
ctia bat ci mot cay but phé binh nao. Do
1&¢ do, ong Duong Hung Cudng, véi tu
cach mot nha phé binh, cé toan quyén
chi trich ching t6i. Chi c6 di€u dang tiéc
la 6ng Duong Hung Cudng da thi€u than
trong khi viét bai, cling nhu 6ng da thiéu
mat cai thai d6 vo tu can thiét cia mot
nha phé binh.

Chang han nhu mot cdu vian nha
Giao Diém viét dai t6i nam chuc chi,
ong Duong Hung Cudng ngat 1ay 5 chii
dau. Sau 5 chii ddu cau dé & nguyén ban
la mdt dau phay, nay 6ng Duong cham
cau sau 5 chii d6 va to y thac mac khong
hiéu nghia cau doé ra sao. (Trai lai nia
la khéc,...) Phé binh kiéu d6 thi cho la

Gidi ddp thdc mac ban doc
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chung t6i c6 mudn thuong xac véi ong,
nghi cling bang thtia. D6 1a ndi vé su
ngat cau thiéu than trong. Con theo tu
tu phap, thi du cho c6 ngat cau nhu thé,
cau vin cling khong han 1a kho6 hiéu dén
nodi nha phé binh phai ché trach. Lac viét
nhiing dong nay, trén mot ban tin, toi
doc thay cau sau day : “Tong thong Hoa-
ky khong cho rang nhiing hanh dong Hdi
qudn phdo kich vao lanh tho Bac Viét va
rao min quanh cdc ciia song 6 Bac Viét
khong lam cho chién tranh nghiém trong
thém, ma trdi lai.” Poc cau van trén,
chang 1& nha phé binh ctia chung ta lai
phai kéu 1én ma trai lai la cai gi ¢ Nia
sao ¢

Phan khac, sau khi da xuat ban may
chuc cuén sach, day la lan dau tién nha
xudt ban Giao Diém viét it l6i d€ gidi
thiéu tac pham. Vi mot ly do ddc biét da
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dugc trinh bay trong bai gidi thi¢u. Co
1€ nha phé binh da khong doc k¥, khong
nam viing dugc caily do dac biét dé nén
da ndng 16i chi trich chung t6i. Dau sao,
nhu trén da noi, chi trich 1a cdi quyén
ctua nha pheé binh. Chi trich dung hay sai,
dé mdi la diéu quan trong. Va, chung toi
thién nghi, chi c6 nhiing doc gia, nhiing
nguoi tinh y va vo tu, méi dé dang nhéan
ra su chi trich d¢ 1a dung hay sai.

2) Cang trong bai phé binh do, to6i
thay tac gia viét :

... "Toi thudng hay lam truyén ctia
Nguyén Dinh Toan véi Duong Nghiém
Mau. Vi cd hai tac gia déu c6 mot 161 viét
that giong nhau. Giong & ca nhiing cach
lam ddng tho bao, v6i nhiing trang giay
day nghet chii, 6 nhiing cdu déi thoai
lién nhau khong xuéng hang. Toi khong
lay lam ngac nhién néu “Ngudi Nuoi

Gidi ddp thdc mac ban doc
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Bénh’, ky tén Nguyén Dinh Toan. Va
ciing khong ngac nhién néu Trong Dém,
ky tén Duong Nghiém-Mau....

Tha that véi 6ng : diéu do lam toi
ngac nhién. Toi khong biét tac gid dinh
dua hay sao ma lai viét nhu vay ? Vi ky
thuét, but phap, cing nhu 16i dién dat tu
tudng ctia Nguyén Dinh Toan khac hin
Duong Nghiém Mau — 4y la t6i va cac
ban t6i déu nghi thé. Con 6ng thi nghi
sao ¢ Mong 6ng cho biét ton y...

TRA LOT:

Chung t6i khong thé c6 y kién gi ca,
vi, nhu trén da noéi, nha phé binh cé cai
quyén cua Ong ta, cai quyén mudn viét
sao thi viét.

Nhung doc gia, thi lai c6 cdi quyén
khac, quyén muon tin nha phé binh dé
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hay khong, 1a tuy y minh. Néi cach khic,
minh c6 thé dong y hay khong dong y

vGi Ong.

Trong trudng hgp trén, chung toi
nghi la chang riéng gi ban ma con dong
ddo nhiing ban doc khac sé khong dong
y v6i nhan xét, hay dang hon véi su
“thudng hay 1am” ctia nha phé binh...

Tién day, chung t6i cling xin dugc
noi ré 1a chung t6i khong muon néi lai,
v6i nha phé binh ctia dic san Tin Sach,
tuy chung toi c6 thiia phuong tién dé lam
viéc d6. Béi 1€ luc nao chung tdi cling ton
trong quyén phé binh ctia cac nha phé
binh. Su phé binh dung hay sai, ching
toi xin danh cho ban doc phé phan. Luc
nao chung t6i cling coi viéc dugc thién
ha nhac téi sach do minh in ra la quy. S&
di chung tdi lén tiéng & day ciing khong
ngoai muc dich giai dap thac mac chung
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cho hon m¢t ban doc da tting viét thu vé
hoi han chung t6i.

Sau chdt, chung t6i cling nghe noi,
ké ti nay, nha van Nhat Tién, pho chu
tich TTVBVN, sé truc ti€p chiu trach
nhiém vé cdc bai vd dang trong Tin Sach.
Chung t6i hy vong la ban Nhat-Tién véi
tinh than trong c6 hiu, sé gat bd dugc
nhiing khiém khuyét dai loai nhu su
nh4m lan, sy cat xén mach vin dan trén
day. Mong lam thay !

THU TRUNG
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doc sach mai

mu suong
tap truyén : NGUYEN XUAN HOANG
ngudi doc: THU TRUNG

Mu Suong ctia Nguyén Xuin Hoang
gdm tit ca 6 truyén ngan : Giot Nudc
Mat Cho Cha Pang. Trén Dong Thac
Ld, Con Hai Au Mu, Chén Mong Uéc va
Mu Suong. Truyén day tat ca 95 trung,
an loat sang sta, it 16i nha in, d€ gia ban
48 dong.

Cai ma ngudi doc c6 thé nhan thay
ngay khi doc cic truyén ctia Nguyén
Xuan Hoang la cai khong khi gap gap

DPoc sach maoi
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cua tudi tré, cai hoi thé néng bong cua
doi song dugc nung nau va ngudi lanh
do ngon lta tinh &i, 1an khudt trén tling
dong chi. Truyén thi nhat dugc ké nhu
nhting truyén binh thudng, dén truyén
cudi cung né gan nhu chi con 1a nhing
161 d6c thoai ciia mot nhan vat nao do
cta tac gia. Nhiing chii nghia, hinh anh
va cham x6 ddy nhau d4du dé nhu mot
ngay mua mu trén song, mot mat song
bang phing, nhung dong thdi nd cling
12 miéng mot vyc tham. Ngudi ta ¢ thé
rong choi trén cdi mit phiang d6 bing
nhiing budc chan nhe nhang cta mo
modng, nhung ciing c6 thé sé bi chim sau
khi cdi y thiic ndng né budc da vao hai
chan, lam cho mat tich. B&i mat song da
bi nhiing hat mua mu lap kia khong dé
lai mdt dau vét nao. Boi y thuc khong
phai 1a mot chiéc phao. Cai ndi nhe trén
mat nudc, cai hanh phiic méi thoat nhin
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tudng nhu hoi hot trong truyén, cé céi
phan chan khong cua nd, c6 cdi phan hu
khong ctia no, c6 cai day sau, da ngap lut
dé cho ngudi tinh lai sy nhim lan cua
minh, nhu khi nuéc tran vao mai lam
cho ngdp thé. Do la luc ngudi ta tudng
da nam hét dugc y nghia cta cac truyén,
bang vao cac chii,cCudi cling ngudi ta
lai nhan ra khong phai nhu thé. Do 1a
nhiing truyén khong co truyén, do chi
1a nhiing y tuéng dut roi. Thoi dai cta
nhiing nhan vat tiéu thuyét c6 ca tinh da
hét, chi con lai nhiing linh vong that than
trong doi sdng, khong co gi chiac chan,
ké ca mat dat han dam dudi chan vay.

Khong c6 gi chac chan. Nhiing cau
chuyén, nhiing nhan vat - liéu ngudi
ta co thé ndi t6i cau chuyén, nhan vat &
Nguyén Xuan Hoang ? - Tét ca hau nhu
chua hoan tat, khong mudn hoan tat. Tat
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ca thé hién mot céi gi dé dang, bat 6n
: nhiing dinh ménh chura thanh dong
thoi khong ngét di tim sy hoan thanh cta
chung. Do dd, ngudi doc Nguyén Xuan
Hoang da bat gap doi sdng trén chii ng-
hia cua 6ng, mdt doi sdong thudng truc
thao thtic vi ngon ngang nhiing mdng
tudng, nhiing toan tinh, nhiing 4m anh,
nhting ky niém... dang quan vao nhau
tao thanh mot hon loan thay vi mot trat
tu, mot nghi van thay vi mot giai dap on
thod. Trong y nghia d¢, viét cling la mot
cach tim kiém, mdt cudc na truy. Va doc
khong la song lai 1an thd nhi kinh ng-
hiém tac gia — cd cach giai tri nao binh
yén va ludi biéng, hon thé ! - doc 1a du
tiing budc, tling doan hanh trinh qua
nhiing dong chi cta tac gia, hanh trinh
cta chinh ngudi doc, hanh trinh khong
dan vé noi chon tac gia da téi hay mot
noi chon nhat dinh va c6 dinh nao. Poc
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1a chong lai. Doc cing nhu viét khong
la hoan tat cho xong mot lan roi thoi.
Khong cé gi hoan tat. Phai ching van
chuong chi ndi c6 vay.

Tinh cam bat gdp thudng xuyén
& cac truyén Nguyén Xuan Hoang la
mong udc. Bao nhiéu ké khat khao tim
t6i “chon mong udc” cua minh. Tac gia
noéi nhiéu vé tinh yéu (hay nhiing kinh
nghiém va cham cta thé xac ?). Nhung
du trong qua kht hay trong hié¢n tai, tinh
yéu da chi con la mot tam trang nghi ngo.
“C6 phai sy gan gii nao cling 1a mot xa
cach ?” (trang 79). Dau la tinh yéu, dau
l1a mong udc tim vé ?

Co phai luon luon dé la mot tinh yéu
nao khac, mét mong udc nao xa la. Co
phai ngudi ta luén dung cach khoang véi
tinh yéu hay v6i noi chon minh mong
udc. Khoang céch tré nén vo cung khi
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nguoi ta chua nhan dién ré6 chon mong
udc that sy clia minh. Truyén Nguyén
Xuan Hoang phai chang la kinh ng-
hiém ctia khodng cach v6 cung dé. Phai
chang tac gid muodn ndi l1én nghich ly nay
: nguoi ta chi mong udc khi chua biét
minh mong udc gi ; hay la: ngudi ta chi
mong udc chinh s¥ mong udc ctia minh.

THU TRUNG

Thw Trung



Tuyén tdap Tho Vin | 321

tin van... van
Ly Hoang Phong mat xe

Nha vin Ly Hoang Phong, ngudi chu
truong tap san Van nghé trudc day, via
bi quan gian “th6i” mat chiéc xe Honda.
Hién nay nha van kha ai ho Ly dang lam
vao canh khon don, va cd hai vg chong
anh déu trong vao cai xe dé dé di lam.

[t nam gin day, Ly Hoang Phong
sang tac it. Anh dang cung cdc ban than
cli gay dung lai co s& xuat ban Van Xa.
Nay anh bi mat xe thi e la co s& xuat ban
dé cling bi anh hudng lay. Cau mong sao
anh Ly Hoang Phong sé gdp nhiéu may
man, khac phuc dugc moi khoé khan, dé
co s6 Vian Xa moi ngay mot thém lén
manh, truoéng ton...

Tin vdn vdn
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Tin Sach chua chét, Tao Pan sap
sanh

Trong mot s6 trudc, chung t6i c6 deé
ddt loan tin la dudng nhu ddc san chuyén
ve thu tich Tin Sach sé dinh ban. Nhung
nay dugc biét la Tin Sach sé ti€p tuc xuat
ban, va lan nay nha vdan Nhat Tién sé
thay mdt Trung tam Van-But Viét Nam
dich than trong nom bai vo,

Phan khac, nhém Tao Pan cua thi si
binh Hung ciing viia t6 chic mot budi
an nhau ra mat dé chuin bi phat hanh
sO dau tién cta tuan bdo Tao-Dan Thi-
nhan. Tuan bdo nay sé chuyén tri vé tho
va sé quy tu dong ddo nhiing nha tho
thoi danh trong va ngoai nudc.

Chung t6i chéan thanh cau chuc Tin
Sach va Tao Dan Thi nhéan sé manh tién
trén dudng phuc vu vin héa xu s6..
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nhac chu dé xuit ngoai

Nhac cht dé, chuong trinh nhac vo
tuyén truyén thanh do Vii Thanh An phu
trach, da bat ddu dugc phat thanh trén
ludng song dai Tieng Noi Hoa-ky (VOA).
Dugc biét dgt dau dai VOA sé phat 13
chuong trinh Nhac Chu d¢, va sau do rat
c6 thé chuong trinh nay sé con dugc tiép
dién lau dai. U6c mong sao cac dai phat
thanh ngoai qudc sé chiéu c6 nhiéu hon
t6i cac ban nhac Viét Nam, ngd hau nhac
Viét c6 dip dugc pho bién rong va xa, téi
khap nai trén hoan vii. Panh udc mong
ngudi ngoai vay, chu trong doi noi ta thi
biét dén bao gio?...

x€p but, dan theo...

Nha van Duong Nghiém Mau, sau
thoi gian thu hudn tai quan trudng nay
da phuc vu tai mot co quan tam ly chién.
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Méi day gap ho Duong, dng cudi hé hé
cho biét hoi 6 quéan trudng 6ng cling vac
sung, ba-16 di tap di tanh nhu ai. Bay gio
nhdn cong viéc méi ciing bé bon lam,
nhung 6ng ciing s€ cd hoan tat truyén
dai D6t dudc soi rting d€ sém giao cho
Vén 4n hanh trong loai sach pho thong...

Hoa si Cu Nguyén, mot hoa si tré
tudi thoi danh, sau thdi gian thu hudn
tai quin truong, da dugc thuyén chuyén
vé phuc vu tai Su doan 5 B0 binh.

Nhac si D6 Pinh Phuong, danh tht
Tay-ban-cam, da tliing dugc cu di ngoai
quoc dé trinh bay nhac Viét, ciing hién
dang ket trong mot quan truong.

MéidaylaicotindonlathisiNguyén-
Sa, dang theo hoc tai quan truong Thu-
dtc, bong bi giao dong than kinh sao dé
nén phai vé nam dudng binh tai binh
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vién COng-hoa. Néu tin don trén 1a ding
thi chiing t6i xin cau chuc thi si Nguyén
Sa mau dugc binh phuc va s6m c6 nhiéu
sang tac mé&i dé thoa long mong dgi cua
ban doc bon phuong...

thém mot hdi cac nha vian

Ngay 19-2-1967, do sang kién cua
linh muc Cao Van Luin, trén ba muoi
nha vdn, nha bao thudc nhiéu co quan va
khuynh huéng khac nhau, da héi hop va
quyét dinh thanh lap mdt hoi cdc nha van
nha bdo, nham muc dich tao diéu kién
thuén 1gi d€ cac anh em trong giGi cé thé
gdp g& va giup d& nhau hoan thanh su
mang doi véi dat nudc, trong hoan canh
khé khan hién nay. Theo thong cdo phat
hanh sau budi hop thi Hoi 1dy tén 1a HOI
THIEN CHUA GIAO CAC NHA VAN
NHA BAO VIET NAM dé nhin manh
rang cac héi vién chi can chip nhén tinh
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than Thién Chua gido trong viéc dinh
hudéng chtic nghiép cia minh, chu khong
nhat thiét la ngudi cong gido.

Hoéi cling da bau xong mdt ban
Thuong vu gom bdy nha van. nha bdo
danh tiéng lay lting. Ngoai ra, hai vi linh
muc Cao Van Ludn va Nguyén Huy Lich
cling da dugc duc Tong giam muc chap
thuin cho lam c6 van tinh than cho Hoéi.

Hoat dong dau tién ctia Hoi la to
chtic mot buoi hoi thao, vao ngay 25-3-
1967, v6i dé tai : Nhiing khé khén va 1é
thudc ctia bdo chi hién nay. Hai vi chu
bdo la Nam Dinh va Vi Ngoc Céc sé dit
van dé.

Tu trude téi nay, cac hiép hoi van
hoa dugc lap ra ciing nhiéu nhung hoat

dong trén thuc t€ thi khong dugc bao
nhiéu. Lan nay, thién ha uéc ao Hoi
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Thién Chua gido cdc nha vdn nha bdo
Viét Nam sé hoat dong tich cuc, than
lugm nhiéu thanh tich vé vang, ngd hau
tranh dugc cdi canh quen thudc cfi, canh
ma dung chi cta nha van Mai Thao, la
hom hem phat bi€u, mém mém tuyén
ngon... Lai uéc ao Hoi sé dong gop dugc
nhiéu no lyc trong nganh xudt ban, vi cu
theo 16i don thi H6i da cé san mot co sG
an loat 16n lao do linh muc ¢6 van Cao
Van Luidn mdi di chuyén tii ngoai Hué
vao Sai-gon...

Phan khac, vi Hoi c6 cht truong ton
trong tinh than Thién Chua gido trong
viéc dinh huéng chic nghiép... cht hoi
vién khong nhat thiét la ngudi cong gido,
nén chung t6i xin phan dnh noi day mét
y kién chung ctia nhiéu ngudi : dé nghi
Hoi nén doi mot chii trong cdi tén cua
héi. Chii Ki-t6-gido hodc Co doc gido
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thay vi Thién Chua gido nhu hdi da
chon. Néu hiéu céi tinh than Thién Chuaa
gido theo nghia chii christianisme thi
dé nghi d6i tén cang khong han 1a vo ly
vay ! (Ay 1a phong xa trudng hop hoi c¢6
nhting hoi vién khong theo Thién Chuaa
gido. Con néu hoi chi toan nhiing ngudi
cung chung mot ton gido thi thiét tuéng
ciing chang can ddi tén lam chi. B&i vi
lac d6 buc Thién Chua déu la Chua cta
toi chung cho cd moi ngudi réi !...)

THU TRUNG
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307 Tonti,
Sah M
Toa soan VAN viia nhin dugc nhiing
tac phdm méi do tac gid hodc nha xuat
ban gui tdng. Xin chan thanh cam on

nguoi tang sach va tran trong gidi thi¢u
cung ban doc :

* CHET TRONG LONG NGUOL,
tho Luan Hoan, Ngudng Cua xuat ban.
Sach day 112 trang, gia nhat dinh 42
dong.

Thi phdm tht tu cta nha tho Luan
Hoéan goém 34 bai tho.

*NHUNG BAI CA SAM THUONG,
tho Ly Minh, Hong Linh xudt ban. Sach
day 24 trang, gia nhat dinh 15 dong.
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Tac phdm tht ba cua Ly Minh, mét
nha tho quen thudc véi doc gia cia VAN,
1a mot thi pham gém 25 bai tho ngan.

EELTED Vi i

* Ong Luu Van Chénh, Da-ning.

Bay bém va Chan dung Nhat-Linh
da hét ti lau. Phan khac chiing tot khong
nhan dugc s6 tem 6ng ndi trong thu.

* ong Lé Nguyén Hanh, Binh-tuy

Van tép XI chua déng xong. Khi nao
cO sé gui tdi Ong ngay.

* ban Tran Ngoc Quy, Hué.

Thu héi mua bao cii can gtii kem tem
thu dé ching téi tra 161 bang thu riéng.

* ba Nguyén Khanh Thu Yén, Da-lat
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Mudn xuat ban sach, xin ba xem bai
Giai dap Thic mic dang trong VAN s6
63, tr. tr. 120-121, sé r6. Con muon gui
bai cho VAN, xin ba ct tu nhién.

NHAN TIN :

Mot s6 anh em c6 géi thu tham hoi
toi. Vi bénh nhiéu t6i khong thé tra 16i
riéng dugc. Xin thii 16i (Tran Tuin Kiét),

CAN MUGQN SACH CU :

Cin mugn GAP dic san Lua Mdi
cua truong Trung hoc Nguyén Ba Tong,
nién khoa 1958-59, ti s6 1 dén sb 5,
khong day du 5 s6 ciing dugc. Cé s6 nao
xin cho mugn s6 do. Xin lién lac véi toa
soan Van.

CAN MUA BAO CU :

Toa soan Vdn can mua lai tap san Van
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hoa A chauy, tit s6 25, 4n hanh théng Ba
1960 dén so dinh ban. Ban nao du dung,
xin nhuong lai, ching t6i rat doi cam on.

BAI PA NHAN bUGC
Van:

Quy ban : Ngoc Thuy. Duong
Khuong Trac. Tran Ngoc Ly. Ha Minh
Giang, Hoai Vi. Tudng Vi (th). Tudng
Nang Tién (th). BPang Vinh An (th). Vdn
Quyén (th), Han Cudng Chinh (th). Thac
Tt Vong (th), Kim Chung. Luu Van. Vin
Lé Thién Da Mac (2/th). Tu Thé Mdng
(th).

Thw Trung
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Tho :

Quy ban : Hoai Mong Thién Thai.
Han Lé Trinh. Nguyén Sanh Loi. Nguyén
Van Lugng. Truong Viét Nhan. Truong
Nhut Nguyét, Hoai Tinh Ngon. Nguyén
Cu Bac. Van Xuyén. Ngan Ha. Th. Ngoc
Thach, Pham Ky (2), Trinh Nh. Nguyén
Huy Dat. Huynh Tan Phat. Phan Cong
Quang. Ngan Viét Son. Triéu Tam Khanh.
Kim Chung. Ha Trung. Nguyén Trung
Hai. BDang Huy Tran. Vuong Kha. Thai
Huy Long, Han Huy Thanh. D6 Tuin
Phan. Tran Tan Thdo, Huynh Chung
(2). Mac Diép. Viém Tinh, Lgi AST. Vo
Manh H6. Tuyét Nhung. Phan Mai. Minh
buong Nguyén Hai Chi, D6 thi Nguyén-
Cung. Vii Lé Huyén. Minh Thanh Long.
Ngoc Thim. Chiu Toan Diing. Tran
Hong Hoang. Minh Lién. Chau Hong

Tin vdn vdn
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Phuong, Ha Nguyén Hai. Chung Chinh.
Tran Dza L@ (2). Trinh Xuin Nhan. Hiiu
Lé Viét An. Dong-Di Dong Phuong. Vil
binh. Ng6 Tuin. Nguyén Hién, Tudng
Vi (th). Huynh Duy Hiéu (th). Xuan Lan
(th). Vang Dac Lai (th) Thi Vi Ha-Nhu
(th), Han Thé Phong (th). Qué Vién (th).
Du Nhan (th). Minh Huy (th). Nguyén
Ngoc Dung (th). Nguyén Khanh Thu
Uyén. T Thi Hién (gl). Vi H6 Ha Sach.
Chau Hoa Van, va Manh Ho, Da-Hai
Phuong Hung. Chau Hoa Van. Ng Tan
Si. Loc Vi Phong-Triéu Ngan Viét Son.
Tu Nghiém Nguyén, Dong Phuong Tt.
Poan Vian. Nguyén Thai Nam. Van Xuy-
én, Mién Ca. Cao Hoang H48. Ng. Dinh
Hoang. Truong Van Ding.

— Ban tuyén doc tdc phdm ctia VAN
da doc nhiing tic phdm cta quy ban va

Thw Trung
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rat ti€c khong thé chon dang. Xin chan

thanh cdm on va mong quy ban vui long
gtii cho VAN nhiing tac pham khac.

Tin vdn vdn
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TRONG THANG TU 1967 BPON bOC
VAN
NGHIEN CUU VA PHE BINH
VAN HOC

TAP 1. NOI DUNG GOM CO :
a) Nhan dinh va ti€u luan:

LE VAN SIEU, N¢i 1a gi ¢ LANG
NHAN, Khach vién phuong. THANH
LANG, Ngudi phé binh 67 nhin vao
phé binh 67. VU DINH LUU, Tinh than
hai hudc trong vin nghé. TAM-ICH,
Van hoc hién tugng ludn c6 phai la vin
chuong khiéu dam khong ? HUYNH
PHAN ANH, Hanh trinh vao vo6 han...

b) Nhiéu bai phé binh sach mdi cua:
NGUYEN VAN THU, VO PHIEN. TA
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TRONG HIEP. VU HANH, VO HONG.
NGUYEN QUOC TRU. THU TRUNG,
HUYNH PHAN ANH. THI VU. PO
TAN...

SACH GIAO PIEM
MOI PHAT HANH
BE TRAI VA BE MAT
(ti€u luan)
ALBERT CAMUS
gidi Nobel vé Van chuong 1957
TRAN THIEN DAO

gidi thiéu, phién dich va chu gidi
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