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Vài kỷ niệm về dinh Độc LậpVài kỷ niệm về dinh Độc Lập ¶ 7 

	 Thời nhỏ, khi học bậc tiểu học tại 
Đà Nẵng, tôi được nghe nói đến 

một dinh thự to lớn uy nghi nhất của Việt 
Nam, ở Sài Gòn, to hơn cả dinh Thống Sứ 
Bắc Kỳ ở Hà Nội. Một điều làm tôi thắc 
mắc là tuy dinh thự đó ở ngay Sài Gòn, 
trong nước Việt Nam, nó lại được đặt tên 
là dinh Norodom, lấy tên của vua nước 
Campuchia mà đặt cho dinh này. Thân 
phụ tôi kể lúc mới học xong trường Bưởi 
ở Hà Nội và xin đi làm công chức, vào 
đầu thập niên 30 thế kỷ trước, thì được 
bổ nhiệm vào Nam Kỳ. Nhờ vậy, thân 
phụ tôi đến Sài Gòn và thấy tận mắt dinh 
thự này. Thân phụ tôi nói dinh đó lớn 
lắm, rất đẹp và uy nghi, dinh Thống Sứ 
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Bắc Kỳ không sánh được. Đối với người 
sống ở Hà Nội, dinh Thống Sứ Bắc Kỳ đã 
là một công trình rất to lớn và đẹp rồi. 
Chỉ tiếc rằng vào thời đó không có được 
một tấm hình nào của dinh Norodom 
nên tôi khó hình dung được dinh đó to 
lớn, đẹp và uy nghi như thế nào.

 
Dinh Thống Sứ Bắc Kỳ



Vài kỷ niệm về dinh Độc LậpVài kỷ niệm về dinh Độc Lập ¶ 9 

	 Tôi cố tìm hiểu thêm qua tài liệu và 
báo chí. Dinh được xây từ thế kỷ 19, sau 
khi Pháp chiếm Nam Kỳ. Thống đốc Nam 
Kỳ, Đô đốc Pierre-Paul de La Grandière, 
đặt viên đá đầu tiên xây dinh Thống Đốc 
Nam Kỳ ngày 23/2/1868. Công trình xây 
cất hoàn tất năm 1871, và dinh mang tên 
dinh Norodom, dùng tên của đại lộ ngay 
trước dinh (Norodom là tên quốc vương 
Campuchia thời đó). Sau khi Pháp đặt 
nền đô hộ trên toàn Đông Dương (năm 
1884), thì dinh này là nơi làm việc của 
Toàn Quyền Đông Dương, vì vậy, dinh 
còn có tên là dinh Toàn Quyền Đông 
Dương. Khi người Pháp rút khỏi Việt 
Nam, dinh được chuyển giao cho chính 
phủ Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) năm 
1955, và Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
dùng làm phủ Tổng Thống và đặt một 
tên mới thay cho tên dinh Norodom, đó 
là dinh Độc Lập. 
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	 Một anh bạn cùng lớp soạn thi tú tài 
1 với tôi ở Đà Nẵng, anh Hoàng Ngọc 
Chương, thấy tôi tìm hiểu về dinh này, cho 
tôi biết anh có một người bạn ở Sài Gòn 
năm trước đã được Tổng Thống Diệm 
mời vào dinh Độc Lập. Anh Chương giải 
thích rằng nhân dịp một ban nhạc đại 
hòa tấu Cộng Hòa Liên bang Đức qua 
Việt Nam và được Tổng Thống Diệm 
mời trình diễn tại dinh Độc Lập, Tổng 
Thống Diệm mời các nhạc sĩ Việt Nam 
đến tham dự buổi trình diễn này. Nhạc 
sĩ trẻ nhất được mời là nhạc sĩ Cung 
Tiến, lúc đó mới 16 tuổi và là học sinh 
trường Chu Văn An. Sau này, khi làm 
việc chung tại Bộ Kế Hoạch, anh Cung 
Tiến (tên đầy đủ là Cung Thúc Tiến) biết 
tôi là bạn của anh Hoàng Ngọc Chương 
nên thân thiện với tôi. Có lần tôi hỏi anh 
ta về chuyến đi vào dinh Độc Lập. Anh 
Cung Tiến cho biết tối hôm đó được xe 
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chính phủ chở vào dinh và được dẫn đến 
một phòng hội lớn, ngồi ở xa ban nhạc, 
nghe xong rồi được xe chở về, nên không 
có biết các phòng ốc trong đó như thế 
nào. 

           

Dinh Độc Lập cũ 
(tức dinh Norodom)
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	 Cuối thập niên 50 thế kỷ trước, tôi vào 
Sài Gòn và học tại trường Jean-Jacques 
Rousseau, trên đường Hồng Thập Tự 
(nay là đường Nguyễn Thị Minh Khai), 
ngay sát dinh Độc Lập. Mỗi ngày đi học, 
tôi đều đạp xe qua dinh để đến trường và 
từ trường về nhà trọ, nên có dịp nhìn tận 
mắt dinh này qua hàng rào sắt cao hơn 
3 mét rưỡi. Dinh tọa lạc trên một khu 
đất vuông vắn khá cao, trong quận 1 Sài 
Gòn, giới hạn bởi 4 con đường: đường 
Công Lý (nay là đường Nam Kỳ Khởi 
Nghĩa) chạy trước mặt tiền của dinh về 
hướng đông, đường Huyền Trân Công 
Chúa chạy phía sau dinh, đường Hồng 
Thập Tự phía bắc, và đường Nguyễn Du 
phía nam. Dinh chỉ có hai tầng rất cao, 
được xây trên một tầng hầm kiên cố. 
Trước cửa chính vào đại sảnh ở tầng 1, 
có hai đường dốc hình vòng cung, các 
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vị quốc khách được xe hơi chở đi qua 
cổng chính trên đường Công Lý, xe chạy 
lên đường dốc bên phải và dừng ngay 
trước tiền sảnh, nên tránh phải đi bộ lên 
nhiều bậc tam cấp. Khu đất chung quanh 
dinh là một sân cỏ rộng bát ngát, xen kẽ 
với nhiều vườn hoa được chăm sóc kỹ 
lưỡng. Rải rác gần hàng rào có vài ngọn 
đồi nhỏ thoai thoải dốc với nhiều cây 
xanh. Lại gần hàng rào sắt, tôi thấy vài 
con nai được thả rong ăn cỏ trong vườn. 
Bên ngoài hàng rào, có vài bót gác. Cổng 
chính thường đóng kín, chỉ mở rộng khi 
tiếp đón quốc khách. Nhân viên làm việc 
trong dinh dùng hai cửa phụ trên đường 
Nguyễn Du và đường Huyền Trân Công 
Chúa.
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Dinh Độc Lập cũ với hai đường dốc 
vòng cung và bậc tam cấp 

dẫn lên tiền sảnh

	 Trong thời gian du học ở Pháp, tôi 
được tin dinh Độc Lập bị hai phi công 
Phạm Phú Quốc và Nguyễn Văn Cử thả 
bom, làm sập phần cánh trái của dinh vào 
ngày 27/2/1962. Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm thấy hư hại quá nhiều, khó sửa lại 
được, nên quyết định cho san bằng toàn 
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bộ và cho xây thay thế bằng một dinh 
thự mới. 

	 Kiến Trúc Sư Ngô Viết Thụ, khôi 
nguyên giải La Mã (Grand Prix de 
Rome), người được Tổng Thống Diệm 
mời về từ 2 năm trước, được chọn thiết 
kế dinh mới, và một đơn vị Công Binh 
Tạo tác được giao công tác xây cất, khởi 
công ngày 1 tháng 7 năm 1962.   

	 Việc xây cất hoàn tất cuối tháng 10 
năm 1966 vào thời Hội đồng Quân Lực.  

	 Lúc đó tôi đã về lại Sài Gòn, và rất 
thích thú theo dõi việc xây cất dinh Độc 
Lập. Một anh bạn rất thân với tôi, anh 
Lê Sĩ Quang, thấy tôi chú trọng về việc 
xây cất dinh này, nên tìm cách giúp tôi 
vào xem. (Anh Quang, sinh viên y khoa 
nội trú, vừa mới tốt nghiêp bác sĩ hạng 
xuất sắc và được giữ lại trường Đại học 
Y Khoa làm phụ tá cho Giáo Sư Trần Vỹ, 
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môn Sinh Lý học, nên được hoãn dịch). 
Một người anh họ của anh Quang, tên 
Trần Đình Chương, làm Thiếu Tá Công 
Binh và phụ tá cho Trung Tá Phan Văn 
Điển, Trưởng Công trường xây dinh Độc 
Lập.             

	 Một hôm, anh Quang đến tìm tôi, và 
cho biết hai chúng tôi sẽ được vào tham 
quan dinh Độc Lập trong ngày khánh 
thành. Anh Quang cho biết: các vị tướng 
lãnh sẽ làm lễ khánh thành vào trưa ngày 
31 tháng 10 năm 1966, và hai chúng tôi 
sẽ được vào xem buổi tối hôm đó.

	 Tôi rất mừng, hôm đó tôi ăn cơm tối 
sớm hơn mọi ngày rồi vội vã đến nhà anh 
Quang. Anh Quang cũng đã sẵn sàng và 
chờ người đến đón. Khoảng 7 giờ tối, một 
chiếc xe Jeep Công Binh đến đón chúng 
tôi và đi vào dinh bằng cổng sau, theo 
lối vào dành cho quân nhân ngành Công 
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Binh. Người anh họ của anh Quang, 
Thiếu Tá Trần Đình Chương, đứng chờ 
chúng tôi ở tầng 1 khu nhà phía sau dinh. 
Anh Chương, người khá cao và hơi đẫy 
đà, bắt tay hai chúng tôi và dẫn vào một 
phòng khác cũng ở tầng 1 để gặp Trung 
Tá Phan Văn Điển, Trưởng Công trường 
xây dinh Độc Lập. Trung tá Điển người 
cao, hơi gầy, trong binh phục rất tươm 
tất, vui vẻ chào đón chúng tôi. Chúng tôi 
ngỏ lời cám ơn ông ta đã sắp xếp cho vào 
tham quan, và rất cảm kích được đến 
xem một công trình xây cất to lớn của 
ngành Công Binh được hoàn thành sau 
4 năm. Và nhận thấy ngành Công Binh 
VNCH có kỹ năng cao, đầy đủ cơ giới, 
đã hoàn tất tốt đẹp một công trình to lớn 
như dinh này. Trung Tá Điển rất vui khi 
nhận những lời khen từ hai chúng tôi, 
ông ta cho biết: 
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	 – Công trình chưa hoàn tất hẳn, 
nhưng các vị tướng lãnh từ mấy tháng 
qua đã hối thúc chúng tôi phải hoàn 
tất sớm tòa nhà chính để khánh thành. 
Trung tướng Nguyễn Văn Thiệu, Chủ 
tịch Ủy ban Lãnh đạo Quốc gia, trưa nay 
đã đến khánh thành Dinh Độc lập mới 
này.

          

Bia kỷ niệm 
ngày khánh thành dinh Độc Lập
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	 Trung Tá Điển cũng nói thêm rằng 
đơn vị của ông ta còn phải ở lại ít nhất 4 
tuần lễ nữa để hoàn thành các công trình 
phụ. Sau đó, ông ta yêu cầu Thiếu Tá 
Chương dẫn chúng tôi đi xem các tầng 
lầu.       

	 Chúng tôi kiếu từ Trung tá Điển. 
Thiếu tá Chương ngay sau đó dẫn chúng 
tôi đi vào tòa nhà chính và lên cầu thang 
giữa, rất rộng và trải thảm đỏ, lên hai 
tầng lầu và lên một lầu rộng lớn trên sân 
thượng. Lúc đó trời đã tối, nhưng nhờ 
ánh trăng hạ tuần nên chúng tôi thấy 
cảnh vật khá rõ, và nhìn được xa trên đại 
lộ Thống Nhất. Thiếu Tá Chương bảo 
chúng tôi đứng chờ vài phút, rồi anh ta 
đi xuống. Trong chốc lát, anh ta đi lên 
cùng với một người mà đến gần chúng 
tôi nhận ra ngay tuy chưa hề quen biết. 
Đó là Kiến Trúc Sư Ngô Viết Thụ, người 
vẽ đồ án và thiết kế dinh Độc Lập. Anh 
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Chương giới thiệu anh Quang và tôi cho 
ông Thụ, rồi anh ta đi xuống lầu dưới lo 
công việc. Có lẽ vì mới dự buổi tiếp tân 
khánh thành dinh, ông Thụ mặc một bộ 
đồ lớn màu trắng rất trang trọng, vẻ mặt 
luôn tươi vui, rất tự tin, khiến hai chúng 
tôi cảm thấy kính phục. Chúng tôi nói đã 
nghe danh của ông ta đã lâu, và rất cảm 
kích được gặp và nói chuyện với vị kiến 
trúc sư danh tiếng. Chúng tôi cũng nói 
thêm rằng dinh Độc Lập mới này có nét 
đẹp Á đông, khác hẳn lối kiến trúc kiếu 
Âu châu của dinh cũ.  



Vài kỷ niệm về dinh Độc LậpVài kỷ niệm về dinh Độc Lập ¶ 21 

Dinh Độc Lập mới

	 Ông Thụ nói chuyện rất thoải mái và 
tự nhiên, coi chúng tôi như đã quen thân, 
và xưng hô thân mật với hai chúng tôi 
bằng “toa, moa” tuy ông ta lớn hơn hai 
chúng tôi khá nhiều (hơn trên 10 tuổi). 
Ông cho biết khi vẽ bản thiết kế dinh, 
ông hoàn toàn bác bỏ mọi vết tích của 
dinh cũ, và vẽ một dinh mới với màu sắc 
hoàn toàn Á đông. Ông cũng nói muốn 
đưa vào thiết kế một ý nghĩa văn hóa của 
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truyền thống Đông phương, đặc biệt của 
Việt Nam. 

	 Ông Thụ nói: 

	 – Dinh cũ rất cao và uy nghi, nhưng 
chỉ có 2 tầng. Moa thiết kế với 3 tầng 
chính, và có thêm tầng hầm và sân 
thượng này. Ngay chỗ chúng ta đang 
đứng, lầu này moa đặt tên là Tứ phương 
vô sự lâu. Còn tầng hầm do Trung Tá 
Điển trực tiếp coi xây, rất kiên cố, moa 
không đòi hỏi gì hơn.
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Mặt bằng của dinh Độc Lập

 	 – Chắc hai toa cũng rành chữ Hán? 
Moa thiết kế dinh này dựa trên vài chữ 
Hán có ý nghĩa rất tốt đẹp mà các cụ 
Nho ngày xưa trân quý. Chẳng hạn, bây 
giờ chúng ta đang ở trên sân thượng này, 
trục dài của tòa nhà chính và trục các 
phòng giữa là hai nét ngang của chữ CÁT 
(吉), còn khu nhà ngay phía sau họp 
thành chữ KHẨU (口) trong chữ CÁT 
đó. Mà CÁT nghĩa là tốt lành, may mắn. 
Đó là nhìn công trình trên mặt bằng. Tứ 
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phương vô sự lâu trên lầu thượng này, 
chỗ chúng ta đang đứng, từ cổng chính 
nhìn vào là một hình vuông, tức là chữ 
KHẤU (口), có ý đề cao giáo dục và tự 
do ngôn luận. Nếu đứng từ xa ngoài cổng 
chính mà nhìn lên, thì hình vuông này 
có một trục cột cờ ở giữa, tạo thành chữ 
TRUNG (中), làm ta liên tưởng đến chữ 
TRUNG (忠), nghĩa là trung với nước.

Mặt tiền của dinh Độc Lập và một số 
chữ Hán
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	 Ông Thụ vừa nói vừa dùng ngón tay 
trỏ của bàn tay phải viết chữ Hán trên 
lòng bàn tay trái. May mắn là anh Quang 
và tôi có một số vốn chữ Hán, và các chữ 
Hán ông Thụ viết ra, chúng tôi đều biết. 
Ông ta cũng giảng các nét ngang lớn trên 
mặt tiền: mái hiên của Tứ phương vô sự 
lâu, bao lơn danh dự và mái hiên lối vào 
tiền sảnh, ba nét ngang này tạo thành 
chữ TAM ( 三 ), tuọng trưng cho ba yếu 
tố: Nhân, Minh và Võ, cần thiết cho một 
quốc gia phú cường. Ba nét ngang kết hợp 
với nét sổ dọc ở giữa và nét chấm trên kỳ 
đài tạo thành chữ CHỦ (主), nhắc đến 
chủ quyền quốc gia. Ông Thụ cũng giải 
thích các nét chính của mặt trước dinh 
cùng với mái hiên tạo thành chữ HƯNG 
(興) hàm ý một quốc gia hưng thịnh. 

	 Ngừng vài phút, ông Thụ hỏi chúng 
tôi: 
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	 – Hai toa biết chữ Hán và nhìn các 
nét của dinh, thì biết nét đặc thù Á đông. 
Nhưng đối với một người Âu hay Mỹ, 
không biết chữ Hán, thì có gì để họ nhận 
ra nét Á Đông trong dinh này?” Chúng 
tôi chưa nghĩ ra câu trả lời thì ông Thụ 
nói ngay: “Một nét được nhiều người chú 
ý là bức rèm hoa đá dài che mặt tiền của 
ba tầng lầu với hình các cây trúc. Moa 
vẽ các cây trúc với nhiều đốt rất đơn 
giản, hình vòng cung. Trúc tượng trưng 
cho “tiết trực tâm hư”, tức là khí tiết của 
người quân tử.

Bức rèm hoa đá
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	 Nhân dịp này, tôi có một câu hỏi: 

	 – Kiến Trúc Sư có dùng bức rèm hoa 
đá này để trấn hung khí do đại lộ Thống 
Nhất đâm thẳng vào mặt tiền của dinh 
hay không? 

	 Ông Thụ trả lời ngay: 

	 – Nhiều người cũng tưởng vậy, moa 
đã tham khảo nhiều thầy địa lý có uy tín, 
tất cả khuyên dùng hồ nước để hóa giải, 
hồ nước moa đặt trên sân trước mặt tiền 
của dinh. Hiện nay Công Binh chưa làm, 
nhưng Trung Tá Điển nói sẽ cho xây hồ 
nước trong tuần sau, còn bức rèm hoa đá 
giúp chúng ta có được 3 dãy hành lang 
sáng sủa và rộng rãi. 

	 Sau đó, ông Thụ dẫn chúng tôi xuống 
cầu thang chính để đi xem vài phòng 
trong số hơn 100 phòng của dinh. Nhìn 
chung cả 3 tầng, các đường kiến trúc 
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đều sổ ngay thẳng theo 2 chiều ngang và 
dọc, không một nét cong hay nghiêng 
xéo, làm chúng ta thấy sự “quang minh 
chính đại” của toàn dinh này. Tất cả đều 
rộng lớn, trần cao và các cửa cũng cao 
và rộng. Bàn ghế đều sơn một màu nâu 
đỏ đồng nhất. Tại tầng 2, ông Thụ dẫn 
chúng tôi vào xem Văn phòng làm việc 
của Tổng Thống, phòng Trình Quốc thư 
và phòng Hội đồng An Ninh Quốc gia. 
Tại tầng 1, chúng tôi được vào xem phòng 
Nội các, phòng Đại yến và phòng Khánh 
tiết. Ngay tại phòng Khánh tiết và hành 
lang chính của tầng 1 này, ông Thụ giới 
thiệu cho chúng tôi xem bộ tranh Sơn 
Hà Cẩm Tú do chính ông Thụ vẽ, gồm 
7 bức, cùng một kích thước: dài 2 m và 
rộng 1 m. Chúng tôi đứng ngắm hồi lâu, 
rất cảm phục người kiến trúc sư tài hoa. 

	 Nhìn đồng hồ, tôi thấy gần 10 giờ 
tối. Anh Quang và tôi nói vài lời cám ơn 
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Kiến Trúc Sư Ngô Viết Thụ và xin phép 
kiếu từ. Chúng tôi cảm thấy rất may mắn 
và vinh dự được chính ông Thụ tiếp đón 
và bỏ thời giờ để dẫn giải từ lầu thượng 
xuống tầng 1 và còn cho xem bộ tranh 
do chính ông ta vẽ. Ông Thụ chắc cũng 
hài lòng có được hai người đối thoại có 
hiểu biết, ông mỉm cười và siết chặt tay 
chúng tôi lúc từ giã. Thiếu Tá Chương 
sau đó cho xe Jeep đưa chúng tôi về nhà. 
Anh Quang và tôi đều rất thỏa mãn về 
chuyến tham quan này, được gặp và nói 
chuyện với vị Kiến Trúc Sư thiết kế và 
vị Kỹ Sư Trưởng Công trường xây cất. 
Chúng tôi được chính vị Kiến Trúc Sư 
thiết kế giảng giải vẻ đẹp Á đông của 
dinh Độc Lập mới này, một dinh thự to 
lớn nhất nước và do chính người Việt 
thiết kế và xây dựng lên. 

	 Sau ngày khánh thành, dinh Độc 
Lập được dùng làm văn phòng làm việc 
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của Ủy Ban Lãnh đạo Quốc gia (Trung 
Tướng Nguyễn Văn Thiệu) và Ủy Ban 
Hành pháp Trung ương (Thiếu Tướng 
Nguyễn Cao Kỳ). Năm sau, Trung tướng 
Thiệu đắc cử Tổng Thống, dinh Độc Lập 
trở thành làm nơi làm việc của Tổng 
Thống, nên còn được gọi là phủ Tổng 
Thống. Người dân thời đó còn đặt thêm 
một tên nữa: phủ Đầu Rồng. 

	 Trung Tá Phan Văn Điển, sau khi 
hoàn tất dinh Độc Lập, được vinh thăng 
Đại Tá và  nhận chức Chỉ huy trưởng 
Trường Công Binh Bình Dương. Kiến 
Trúc Sư Ngô Viết Thụ luôn bận rộn với 
nhiều dự án khác tiến hành song song 
với dinh Độc Lập. 

	 Riêng anh Quang và tôi cũng có vài 
thay đổi. Anh Quang nhận được học 
bổng đi Mỹ soạn Ph. D. và sau đó về lại 
Sài Gòn, làm giảng sư trường Đại học Y 
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Khoa. Còn tôi thì nhận được lệnh động 
viên vào trường Bộ Binh Thủ Đức học 
giai đoạn 1, rồi được điều động về Cục 
Công Binh, miễn học giai đoạn 2 tại 
Trường Công Binh Bình Dương.

* * *

	 Tháng 3 và 4 năm 1975, quân cộng 
sản Bắc Việt lấn chiếm các Quân Khu 
1, 2 và 3 của Việt Nam Cộng Hòa, rồi 
bao vây Sài Gòn vào cuối tháng 4, đòi 
Chính phủ của tướng Dương Văn Minh 
đầu hàng. Sáng ngày 30/4/1975, xe tăng 
Bắc Việt húc đổ cổng chính và cổng phụ 
của dinh Độc Lập. Chính thể Việt Nam 
Cộng Hòa sụp đổ. Dinh Độc Lập đổi chủ 
nhưng tên Dinh1 không đổi, chỉ có công 
1 Dinh Thống Nhất  là một cách gọi sai, vì nhầm lẫn giữa 
hai thực thể: Dinh Độc Lập (tòa nhà) và Hội trường Thống 
Nhất (cơ quan quản lý tòa nhà đó). Có thể vì người ta cho 
rằng sau năm 1975, Dinh Độc Lập đã đổi sang tên mới là 
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năng thay đổi: hiện dùng để triển lãm và 
làm nơi tham quan cho khách du lịch. 

	 Miền Nam bị đặt dưới chế độ quân 
quản của quân đội Bắc Việt, quân cán 
chính Việt Nam Cộng Hòa nhận được 
lệnh tập trung cải tạo. Trừ một số rất ít 
may mắn chạy thoát trước ngày 30 tháng 
4 (trong số này có hai anh Lê Sĩ Quang 
và Trần Đình Chương), đa số còn ở lại 
phải trình diện học tập. 

	 Tôi vào học tập ở Làng Cô Nhi Long 
Thành (Biên Hòa), thì nghe nói Kiến 
Trúc Sư Ngô Viết Thụ cũng ở trong đó, 
nhưng vì ở khác dãy, nên không thể gặp 
được. Ông Thụ được trả tự do vào năm 
1976. Đại Tá Phan Văn Điển trình diện 
ở một trại khác, sau đó bị đưa ra Bắc. Có 
thể do sự can thiệp của ông Võ Văn Kiệt, 
Dinh Thống Nhất, nhưng thực tế không tồn tại một văn bản 
chính thức nào của các cơ quan quản lý có thẩm quyền về 
việc đổi tên này. Theo Bách Khoa toàn thư mở Wikipedia	
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Bí thư Thành ủy Sài Gòn thời đó, Đại Tá 
Điển được trả tự do sau hơn 3 năm học 
tập và được về lại Sài Gòn để giúp bảo trì 
dinh Độc Lập. 

	 Một cơ duyên đặc biệt làm tôi được 
gần gũi Đại Tá Điển trong dịp này. Đầu 
năm 1979, tôi mạo hiểm ra Hàm Tân 
(Bình Thuận) để tìm đường vượt biên, 
chưa xuống tàu đã bị công an Việt cộng 
bắt và giam trong một thùng connex 
bằng sắt để ngoài sân giữa đồn công an. 
Connex chỉ có một khe hở hình vuông 
nhỏ, mỗi cạnh chừng 15 cm, trổ gần nóc, 
để thông hơi. Suốt ngày đêm, connex bị 
khóa kín nên rất ngột ngạt, ban ngày thì 
nóng bức như thiêu, còn ban đêm thì 
lạnh cóng. Tôi cầm chắc sẽ chết trong 
nay mai. Một may mắn lạ thường: ông Bí 
thư Thành ủy Võ Văn Kiệt được báo cáo, 
cử một cán bộ đi công xa ra Hàm Tân 
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đón tôi về trong ngày thứ ba, và trả tự do 
cho tôi. 

	 Một tuần sau, tôi nhận chỉ thị của 
Thành ủy đến làm việc tại Công ty Dịch 
vụ Kỹ thuật, tọa lạc trên đường Trương 
Định và trực thuộc Thành ủy. Công ty 
này có nhiệm vụ bảo trì và sửa chữa nhà 
cửa công ốc thuộc sở hữu của Thành phố 
Sài Gòn, trong đó có dinh Độc Lập. Tôi 
được đưa đến một phòng làm việc khá 
rộng lớn và ngồi gần Đại Tá Phan Văn 
Điển. Trong cùng phòng đó, có thêm 2 vị 
kỹ sư đàn anh khác: Phạm Minh Dưỡng 
và Trần An Nhàn, trước 1975 từng giữ 
nhiều chức vụ quan trọng trong chính 
quyền. Đại Tá Điển nhận ra tôi ngay. Tuy 
ngồi gần nhau, hai chúng tôi không nói 
chuyện nhiều, và Đại Tá Điển thường 
ngồi làm việc im lặng, chăm chú đọc một 
vài cuốn sách kỹ thuật xây cất viết bằng 
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tiếng Anh và tiếng Pháp. Khi có công tác 
sửa chữa, Đại Tá Điển đích thân ra tận 
công trường và làm việc như một công 
nhân, từ khiêng gạch, vác bao xi măng, 
cầm xẻng trát hồ, ông tự làm lấy. Khi 
được giao sửa chữa dinh Độc Lập, ông 
Điển làm việc hăng say, có thể ở ngoài 
công trường suốt ngày mà không mệt. 
Ông cố vẽ lại theo trí nhớ bản thiết kế 
từng tầng của dinh (bản cũ đã bị thất lạc) 
và ông còn hăng say góp ý rất chi tiết với 
ban lãnh đạo từng điểm cần sửa chữa.  

	 Một người bạn trong ngành kiến 
trúc cho tôi biết Kiến Trúc Sư Ngô Viết 
Thụ được ông Bí thư Thành Ủy Võ Văn 
Kiệt (sau là Thủ Tướng) mến tài và kính 
trọng. Ông Kiệt có lần gặp riêng ông Thụ 
và khuyên “ở lại giúp nước” thay vì mạo 
hiểm tìm cách vượt biên. Ông Thụ nhận 
lời và tham gia nhiều dự án xây cất, như 
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Ty Thủy Lợi Đắc Lắc, khách sạn Century 
Huế, quy hoạch các thành phố Hà Nội và 
Hải Phòng. 

	 Năm 2000, Kiến Trúc Sư Ngô Viết 
Thụ mất tại nhà riêng ở Sài Gòn vì đột 
quỵ, hưởng thọ 74 tuổi. Tin ông Thụ mất 
được báo chí loan đi rộng rãi và rất nhiều 
người ở trong nước và hải ngoại thương 
tiếc. Trong ngày di quan, trên đường di 
chuyển đến nghĩa trang, linh cữu của 
ông Thụ được đưa đến trước cổng dinh 
Độc Lập và dừng ở đó trong 5 phút, để 
vĩnh biệt một công trình vĩ đại mà ông 
Thụ là Kiến Trúc Sư thiết kế. 

	 Hơn 3 năm sau, Đại Tá Phan Văn 
Điển cũng trút hơi thở cuối cùng ở Sài 
Gòn, hưởng thọ 83 tuổi. Cả hai tác giả 
của dinh Độc Lập đã tự nguyện ở lại Sài 
Gòn, nhiệt tình gắn bó với một công 
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trình kiến trúc để đời mà họ đã cống 
hiến biết bao tâm huyết để hoàn thành 
mỹ mãn. 

                                     Tháng 10-2023  
Phạm Nguyên Hanh

		
	      

 

         






