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Vit Bang
Thuong nhé muoi hai

9. Thang Chin : Gao mdi,
chim ngoi

Thi da bao cai gi dep thudng la van
chong tan. Giai nhéan, danh tuéng déu
khong d€ cho nguoi ta thay bac dau thi
dé gi trang lai ci sang mai, tron luén dé
cho tao nhan mdc khach ¢t uong rugu
kha ma ngam cau “nguyét thi c6 huong
minh”.

Trdng gitia thang Tam dep tréi 1én,

Vil Bing
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dep 40 huyén ttc Ia trang sap kém tuci
va b6t sang dén noi roi. Biét qua cai dién
tién cta cudc doi 1a thé, cic nha tho
danh chi con biét nhin trang ma luyén
tiéc, song ma da cam thay ré rang ngay
duong c6 la ngay da hét.

Bao nhiéu 16i vang ndi 1én cdi canh
dua ban & trén song nudc bay gid thanh
ra la nhiing tiéng tho ta noi long cua
nguoi da cam chia tay véi trang thu dé
cho nhiing ngay bang bac mau chi c6
mua bong may, cé gio lanh, c6 ti€éng séu
kéu diu hiu vé thay thé.

Ddu bén song Hoai bong nguyét soi,

Troi chim ddy nudc, nidc troi xudi,

Sdu triéu viéc ci,

May ndi choi vai,

Thwong nhé mwoi hai
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Dudi trang dy

Ta vdi nguadi

Biét nhau réi ddy mudn tring tham
Thuyén ré song Hoai séng bac troi.

Cai buon cta thang Tam nén tho,
qua khuc ré, cdi buon cta thang Chin u
¢, day dut.

Nhin 1én trdi, ngudi ta trong thay
trang liém nho ra khéi mong dé cho anh
nga vat stia xudng ngan cay; nhung bay
gio thi moi khi chiéu lang xuéng, suong
dau day da dang 1én va hoi lanh bat dau
vO canh bay vao trong quan gay, c6 ngudci
dan ba van ngon dén nho 1én may do rét
cho chong noi gio cat.

Nhiing lac d6, vi c6 muon bat chude
nguodi li phu trong tho Dudng lay trang

Vil Bing
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xin & lai thi trang cing chang bu6n nghe.
Bay gid, nghi méi ghé cho cac cu ngay
xua, biét 1é ton vong hon ca ai ai, gap
nhting giay phut rau ri nhu vay, khong
ndi khong rang, ling 1€ treo 1én nui cao
udng rugu “Trung Ctiu dang cao” dé tiéc
nudi mua thu sap hét.

Hay la dé hudng not nhiing cai gi con
thé hudng? Khong biét. Nhung thay cac
cu an tét Trung Clu & trén cao nhu thé
thi vg chong minh mot ngay trung ctiu
xa xua nao do ciing bat chudc, tréo 1én
trén lau, nhin ra song nudc xa xa ngam
khuc hat ta tu:

Hom nay cé phdi la thu,

Mady ndm xua da phiéu du trd vé.

Cam vi em buédc chan di,

Nudc nghiéng mat ngoc luu li phdt buon.

Thwong nhé mwoi hai
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Ai vé xa mai co thon,
Mot minh trong khéi hoang hon nhé
nha.

Ngay anh mdi budc chan ra,

Tuy rang cach mat long ta chua sdu.
Nang tréi, vang chdy vé dau?

Hoém nay mdéi that bat ddu vao thu.

O cubi song, suong duc béc cao ngut

1én dén trdi. Ngudi vg, thay gio lanh, kéo
cai khin choang che ntia mat ma rang:

— Nhung nghi cho cung thi “Trung
Ctiu dang cao” dé tiéc nudi trang thanh
gié mat chua chac da hoan toan dung.
Dau phai chi ¢c6 mua thu la dep? Ma
tét Trung Cuu dn vao ngay mung chin
thang Chin m6i nam hinh nhu con cé
mot y nghia khac han thé, chd khong

Vil Bing
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phai danh riéng cho cdc nha van nghé si
ngdi ma luyén ti€c mua thu dep va than
khoc mua thu chét.

Chting c6 la theo sach st dé lai thi
tuc dn tét Trung Ctiu bat dau ti bén Tau:
cli vao ngay mung chin thang Chin, ca
thién ha déu no6 nuc vui choi nhu trong
té€t Thanh Minh, ké 1én nui cao, 16i sudi,
nguoi ra song thd mot con thuyén rong
choi, ngudi danh c& duéi bong tung, ké
tha diéu trén bai cd. Cac cong nuong my
nt, trong xiém y 1ong 13y, di trong suong
mu, gi6 lanh dé€ hai hoa dém vé cung véi
cac trai cay ddt 1én ban thg, vi theo tuc 1¢
truyén lai thi dn trdi cay thang nay tranh
dugc tai nan bat thudng, con hoa dem
sac 1én ldy nudc udng thi tranh dugc
nhiéu bénh téat trong nhiing ngay dong
thang gia.

Viéy la ca ban dan thién ha vui choi

Thwong nhé mwoi hai
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trong ngay tét Trung Cuu, ché khong
phai chi la ngay tét danh riéng cho cac
mac khach tao nhan ndi 1én cai dep ctia
mua thu dang chét.

C¢ 1&é nhu thé dung hon, vi mua thu
dep, ma dep hon niia la nhiing ngay tan
thu, nhung ai bdo mua dong lai khong
cd nhiing cdi dep riéng ctia nd, cdi budn
nén tho riéng ctua nd?

Thang Chin la thang cudi cung cta
mua thu, nhung bay gid ngo6i nhé lai
nhiing ngay thang Chin da qua & Bac, toi
thdy rdng thang Chin khong han 14 thé,
nhung con ap 4 moét cai gi dep hon thé,
da tinh hon thé: ay la luc d6i mua thu,
dong gdp nhau, md hdi giao hoan trude
khi dua tién nhau trén bén song trang cd
bac dau, cd gi6 lanh méi vé chay xao xac
trong lau lach.

Vil Bing
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Oi oi nhiing ngudi 16 hoi chdng con,
c6 phai dén thang nay, & Bac Viét, cai gid
lanh méi v€ &y tham vao da thit, len 16i
tGi sdu thdm ctia tAm hon, né lam cho
nguoi buon ding ddc, ty nhién cam thay
thém khat yéu duong hon ca bao gio hét
phai khong?

Nhin ra thi thay céi gi cling vay chao,
hen ho nhau, cdi gi ciing to hong quan
quit, cdi gi cting du lda no doi; hong thi
c6 com dep duyén, budi thi c6 bong an
ai, gié bac c6 mua phun, cam vang cé
quit xanh, an cdi mén ruoi thé nao cling
phai c6 vo quit mdéi ddy mui, thé thi toi
do ai cam lay chén com mdéi dua lén moi
ma lai khong nghi ngay dén chim ngoi
nhoi cu cai, thit ba chi, hat sen va mién?!

Ghé cho céc loai cay sao ma dén
thang nay thay hoa rét tr& vé cling nhu
cam thdy thém thuong 6m ap, d€ cho dé

Thwong nhé mwoi hai
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lanh lung. Ay 14 cay phat thé. Ba muoi
tam ndm trudc 6 mién nay, toi chua dugc
thay loai cay “tién” ay, nhung bay gid lac
nudc di vao vudn ctia may 6ng ban chiu
choi, mot vai goc phat tha da thay hién
ra, nhung hau hét chi tét 1a dep hoa ma
boéi thé nao ciing khong chiu ra lay mot
hai qua dé bay cho thom nha.

O Bic, cti vao cii thang Chin nay, sao
cac cay phat tha sai qua thé? Ma tai sao
& day lai cti duc ra? Hay 1a tai thd ngoi?
Hay la tai hoi bom dan cta My ném dé
gidi phong dan ta va yém trg cho ta nhay
vot cudp lay doc lap va ty do thuc sy da
lam thui chot cac qua do ngay khi con
tring nudc?

Hoéa ra nghi nhu thé 1a 1am. Co6 tim
dugc nhiing ngudi da trong phat thu &
Bac Viét vao day mdi biét la giong cay
nay tuy la mang cadi tén rat dao mao trang

Vil Bing
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nghiém nhung dén thang Tam budc sang
dau thang Chin la ltc bdi qua thi lai kho-
ng chiu dugc su 1é loi, c6 quanh. Mudn
cho sang dén thang Chin phat thu c6 trai
thi ti thang Bay, thang Tam nha trong
tia da phai 0 cho cay “mot chat dan ba”
dé cho am long.

— Noi bay. Cay gi ma lai c¢6 cay khéo
khéo da tinh dén thé?
—~ Ay thé ma thyc ddy, méi phién.

Khong c6 chat dan ba, cay nhat dinh cu
i ra nam va.

— Thé cai chat dan ba ay la chat gi?

— Noi thi tuc tiu, nhung thuc, sg
gi ma khong dam néi? Chat ay c6 thé
la moét cdi yém, mot cai quan, mot cai
khdn... Nhung diéu can la khan 4y, quan
ay, yém ay phai do ngudi dan ba da dung

Thwong nhé mwoi hai
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roi, nghia la phdi cé hoi huéng ctua ngudi
dan ba méi dugc. Pem ra bon & goc cay,
cling nhu hoang lan bén phan ngua, mai
vang bon gach non, st Thdi Lan bén kho
dau, rdi lay nudc gidt quan do cta dan
ba ra tudi, ay thé la phat thu dé may hay
hat, sang dén thang Chin thi qua cu lac
liu & trén cay. Lai ldy cdi quan, cdi yém
cii ctia dan ba ra boc lay trdi cho dén khi
da n6 boéng 1én, cac cdi mong dai cuén
lai dep nhu mong tay Phat, anh hai dem
vé dé 1én trén mam ngl qua, dén dém
huong déy lén khap cé nha. So véi thanh
yén, va budi, hay hong hac, cam sanh,
trai phéat tha bo ra an choi mot miéng,
chtia chic da ngon bang, nhung tii xua
né van dugc tiéng la quy, thanh raldac én,
ai cling lay lam trinh trong — nhiéu khi
ci dé€ day ma trong, thinh thoang cam
1én ma nan cho no teo di, dé danh phong

khi dau bung mang ra dung ché khong

Vil Bing
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ddam &n s¢ phi. Nhiing ngudi dn thudc
‘sua’ r0i lai bay ra cai trd ki cuc khong
cho néi: tiém thudc phién vao trong phat
tht roi d€ ddy cho nhuyén vao vo va thit
cta trai cay. Nay, cti thinh thoang tiém
mot chat nhu thé rdi d€ ddy, hang nam
khoéng thui; khi nao can, lay ra dung mot
miéng, s¢ con hay hon la thudc tién, cu
a. Gom cho céi giéng Au Tay ho khon
chdy mau mat ra: 1ay vo phat tha ché ra
cai rugu cointreau ngon dao dé, ngot cu
I, ay thé ma say ddo dong dao dia luc
nao khong biét.

Mt phat thu an cling ngon gia dung,
nhung riéng toi lai va cai mut ki da hon,
vi cui ctia ki da day, con thom ciing tua
nhu phat tha. D6 la mét thi budi 1én co
khi hon ca cai dau mot dda tré 1én nam,
ngon khong thé bang busi Poan Hung,
Phuc Trach nhung quy vi cdi cui ctia nd

Thwong nhé mwoi hai
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gion, dn vao sun sut ma thom mot cach
d6c ddo, ntia nhu man Thiat Khé ma nta
nhu hong mong.

A, hong mong! Phai roi, cdi hong nay
it lau nay cting thay bay ban & niém Nam
nhung c6 1€ v6 duyén la khau cai cua toi
cho nén tu khi cé loai trai cay nay bay
ban & cac chg do thanh, toi chua duoc
thudng thiic mot trdi nao mém x6t, ngot
1t nhu héng mong & Bac én véi com vao
cuoi thang Tam dau thang Chin.

Com thixanh biéng biéc ma hong thi
dd choi chang, hoa silap thé nao da dam
dung hai mau do6 két hgp véi nhau chua?
Ay thé ma & Béc, cti dén thang Chin thi
nha trai lai dem dén séu tét nha gai hong
va cOm, hai thu bay sat v6i nhau. Nhin
nhiing mam hong va com t6t doi nhu trai
gai tot doi, ai cling cam thdy long minh
nd hoa va kinh sg to tién ta hon 1én mot

Vil Bing
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chut vi sao cac cu lai cé thé lua chon tai
dén thé trong viéc choi mau sac, dong
thoi lai dem cho nhan duyén cta trai gai
mot y nghia dam da dén thé.

Hong, thuc ra, c6 ba bon loai: hong
hac, bon mui, trai dai, it hot, ngon nhat
1a giong & Viét Tri; hong ngam tuc la thu
hong xanh, c6 trdi dn hoi chat, muén
kiém thu thuc ngon phai la gidng & Son
Tay. Nhung trong 1€ cudi hoi, nhat dinh
phai tim cho dugc hong mong, chang
nhiing trong da dep mat, ma com va
hong én vao miéng lai nhuyén véi nhau,
via thom, viia ngot, viia bui, ay ai da
cam, may ma khong nghi rang thit uép
lay thit, da uép lay da dé hoa lam mot
cing chi mé li dén thé ché khong thé
nao hon dugc!

Oi thoi, dén céi thu thudng thuc
miéng ngon dat Bac vao nhiing ngay tan

Thwong nhé mwoi hai
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thu, nghe gié bac théi vi vu bén canh
ngudi thuong bé nho thi biét ké dén bao
gio cho hét. Thang Chin thi quit méi dé
tron, dn chua xung y, nhung cam thi cé
ca ring bat ngan san da ¢ trén nhiing
vung mudéng man, ai mudén dn bao
nhiéu tuy thich, ma muén trd may hao
cling cu dugc di. Tuy nhién, an nhu thé
chi la &n choi. Mua nay, bat dau c6 cam
sanh noi tiéng & B6 Ha, vo vang dn ngot
nhu dudng phén; cam chanh & Xa Doai
khong nhiing ngot lai thom, chang thé
lai dugc liét vao hang cam tién; con cam
giang san xudt tU lang Giang & Thanh
Hoa thi c¢é y mat va nhiéu nudc hon.

To6i nhé lai c6 nhiing buoi chiéu vo
liéu thang Chin, trdi lanh, gio té té buodn,
khong di ra ngoai, an com xong, trang
miéng bang cam ro6i khong biét lam gi
ngdi cham mot ngon dén dau lén hut

Vil Bing
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thudc roi lay nhiing cdi vé cam bop vao
ngon ltia; nudc & trong vo tia ralam bung
ngon ltia dén, tao cho minh mét sy thich
tha va hoi hop la.

Chang biét cdi vo cam 4y d€ danh c6
lam dugc vi thudc gi khong, ché cai vé
quit thi qua la dung vao dugc nhiéu cong
viéc qud. Ai an nhiéu ma day da bung,
kho tiéu, cti 14y vo quit kinh nién sac 1én
ma uong; nhung an ruci ma dung vé
quit phoi kho khong suéng bang dung
vO quit tuci mdi 16t ra, thai nho nhu soi
chi.

Tai thé! Chang cin nhiéu, chi mot
dam thoi, cho vao ruoi trang tring, ruci
mam, ruci ndu véi cu cai theo kiéu tam
xa dai héi hay la ruci xao xam xap nudc
v6i ¢l niéng, rac may cong mui lén trén,
ty nhién ruci ddy han mui. Thiéu vo quit,
nhat dinh khong phai 1a ruoi nta, cling

Thwong nhé mwoi hai
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nhu non thiéu nudc, trang thiéu hoa, gai
thi€u trai, nhat dinh khong c6 cach gi
tao nén dugc bai tho y nhil!

Thé nhung ma qudi, lam sao dén
thang Chin, c6 nhi€u cdi thu y nhi than
tién thé nhi?

Pa cdm véi hong, da vo quit véi
ruoi, lai con gao méi chim ngoéi nta. Co
phai la 6ng Troi dem tat ca nhiing cdi gi
dep nhat, mé li nhit lai cho ngudi Bac
Viét dé€ dén bu lai cai doi song vat va ctia
nhting ngudi ua chudng hoa binh nhung
lién ti€p ca ngan ndm phai vat 16n, phai
dau tranh d€ chdng lai ngoai xam lic nao
cling manh tam thoén tinh cai dai dat ndi
tiéng 1a b x06i, ruong mat?

Madc. Mudn muu toan gi mdc, nguoi
dan Ong ci quyét tam gid phan dat cta
minh dén ki ciing, con ngudi dan ba thi

Vil Bing
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ct thé chong nudi con, va giti lay dung
nhan cho dep d€ cho ngudi chong dugc
héi da dudi ngon den ru chao xanh.

Thudong thuong, vao ci c¢6 nang
hanh ban ngay, da ngudi vg hoi né va
hong 1én doi md. Mdc dau dnh sang den
chiéu ra xanh 16n Igt, ngudi chong ngodi
canh vg ciing thay d6i ma vg phon phét
hong nhu hoa dao. Tam 4o nhung den
rung ruc lam ndi bat sac da ¢ ¢6 tron tria
1én; cdp moi c6 vé tham thém mot chut;
& ngoai gié bac xao xac lam rung dong
ngon hoang lan va ngudi chong nhin vg
nghi dén lan da am ap thom thom mui
hoa chanh.

Troi thang Chin 6 Bac Ky la lam. Co
nhiéu lac tr6i dang nang hanh vang bong
tim vé mot huéng roi mua rao rao mot
lac réi tanh, roi bat than lai mua.

Thwong nhé mwoi hai



34 | Tap san VAN s6 188

b6 la mua béng may, d6 1a mua ruoi.

Cai mua nay, tuy vay khong co gi
doc hét. Thuong thudng, ngudi ta chi se
minh, khé & mot chut thoi. Nhung tréi
khéo da tinh, ct vao lic man dém ru
xudng, gié bac noi 1én thi mau phat ra
ti con tim dudng nhu chdy manh hon
va ca vg ca chdng déu thay diém tinh bat
ngat trén lan moi thuong thuong, trong
dud6i mat yéu yéu... Dén khuya, ca hai vg
chong van ndm md& mat trong bong toi
dé nghe tiéng gi6 lay dong nhiing canh
hoang lan. Nguéi vg lay tay dap khé vao
vai chong ndéi khé, nhu s¢ co ai nghe
thay:

— Nay, mai nhé danh thiic em day
s6m, ding c6 ngt quén day nhé.

— Day s6m lam quai gi. Thuc khuya
mét, ngt di cho khoe.

Vil Bing
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Nhung ngudi vg khong thé chiéu y
nguoi chong vi mai la mudi bon, phai di
chg M6i Mo mua chim ngéi vé cung véi
gao moi.

Gao mdéi gat vé dang luc cé chim
ngdi, hai thi gan lién véi nhau, cling nhu
quit véi ruoci, hong véi com thi€éu mot
thu khong con ra nghia li gi. Nhung tai
sao hai thu do6 lai 4n khép v6i nhau nhu
thé? Suét mot nam, nguoi ta khong thay
béng mot con chim ngoi, thé ma khong
hiéu tai sao ci c6 gao mdi thi cai giong
chim 4y & dau lai dan diéu vé délam tang
cai thom, cdi déo ctia gao méi tao thanh
mot khoi thuan nhat, la ki, thi nay lam
tang huong vi ctia thu kia 1én, khién cho
ngudi sanh dn chi con biét tac ludi, gat
dau vi khong con chii dé ma ca nggi nia.

Chang biét xem & sich nao, ngudi
vg kéo cai chan don 1én dén c6 y nhu
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con chim nhé tho dau & t6 ngé ra ngoai,
ké cho chong nghe lai lich ctia con chim
ngoi:

- bung r6i. Cai giong chim nay
quanh nam khong cé, tuy chi xuat hién
vao khoang d4u thang Chin ma théi. Ay
1a vi n6 khong phai 1a mot giong chim
cta nudc ta, nhung la cua nhiing ving
bién giGéi Trung Hoa thay gio rét, bay vé
phuong Nam d€ tim mdt noi &m ap hon
tra ngu, nhung via téi day thi nguoi ta
da bay tling dan. Bay bang v6 nhu bay
chim sé vay.

Tai tinh dao dé€ la ngudi Viét. Cac
d6 vat ting dung chang cAn mdy méc coc
kho gi, chang cin phuong trinh thic,
dai so thtic, héa hoc thuc con tudu gi, ay
thé ma dem ra dung thi bén nhay va hiu
hiéu la lung.

Vil Bing
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Cai v6 bay chim ngoi, co gi la cau ki
dau: chi cd mot cdi ludi, hinh tron, gitia
c6 mot cai tru dé€ dung mot nta ludi 1én,
con ntia kia thi d€ nam trong rudng, trén
rac lialam moi. Chim ngéi, bay tling dan
lam ram ca mot goc troi, sa xudng dé an
thoc. Ngudi bay chim, do mot sgi day
budc vao cdi vanh ludi lam bang tre cit,
giat mot cai, phan nua ludi up xudng, vo
cd mé chim vao bén trong. Mudn cach
gi cling khong thé chéch dugc vi ngudi
bay chim da cdn than budc vao vanh luégi
dé nhiéu hon gach nang, mot khi da up
xuong thi chim khé long thoat dugc ra.
C6 khi ¢6 téi vai chuc con bi mac luéi
theo kiéu d6 cing mot luc.

Bay gid, ngoi 6 day nhiéu khi trong
mua nhd nha, téi ua nhé dén nhiing ngay
c6 bong ruoi & Bac, cha me anh em quay
quan dudi mdt ngon den dau, chung toi
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tranh nhau vdt 16ng chim ngéi roi tha
xudng dat giam chan, dap tay d€ cho né
tron lui vao nhiing gam giudng, x4 tu.

Chinh ra con chim ngdi trong ciling
khong dep may: tlia tua nhu bo cau, chim
gdy, nhung nhd hon va tron minh hon.
Long chin ngéi mau nau, diém nhiing
cham den den, ma duoi thudng cut. Vat
16ng roi, n6 dé 16 ra mdt lan da xam xam,
thinh thodng cé vét mau rém ra vi ngudsi
nho long bat can. C4 1€ vi nd sg, va cd 1é
vi dau, chim chui dau xudng di bap ba
bép bong, trong nhu mot dua tré 1ot tran
via bi don dau, tim cho tron.

Toi nghiép cho ki€p chim, ai thdy
ma khong ai ngai, nhung triét li la mot
chuyén ma thuc t€ lai la chuyén khac:
chi mot 1at nita thoi, mo rudt bo long di
roi nhoi hat sen, y di, mién, thit ba chi,
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moc nhi, ndam huong cho vao no6i ham
1én, anh sé thiy rang ciac nha dao dtc
tu hanh khuyén cdo cac d¢ ti an chay
trudng, cam sat sinh, that qua la dai, dai
qua, dai khong dé dau cho hét. bao déla
cai giong chim nay, sao ma thit né thom,
ma lai mém dén thé, mém dén ca cai
xuong, bo cau, chim cu sao c6 thé dem
ra ma vi dugc? Chét, dem n6 lam mon gi
cling ngon chét ngudi di: xdo véi mang,
1a 16t nhu kiéu sao vit da hay, thai ra tting
miéng nho hap vdi rau cdi non lai cang
ngon té, nhung ngon vugt buc la d6 mét
cho x6i “nép cai maGi” roéi ap mot hai con
chim ngéi 1én trén dé€ cho m& né nhuyén
vao x0i lay ra dn that nong, nhat dinh
la ca thé gidi nay khong c6 mot mon dn
nao sanh noi!

Ay chinh vi chim ngéi ngon va quy
mot cach rung rgn nhu thé cho nén dén
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mua ma an ngay thi dac tdi véi trdi :

khong dugc!

Vi thé tit ca nhiing gia dinh c6 1€ gido
moi khi dén muia chim ngoi déu phai sta
1€ cung trai dit, t6 tién cung véi gao mébi
vi cudi thang Tam da gat lda mdi, sang
thang Chin gao mdéi da bat dau dem ban
& khap nha qué ké cho.

O day, ngon nhit thi c6 Ré Céanh,
Nanh Choén, Nang Huong... th6i mot ndi
com lén thom ngat ca nha; ké ra ciing da
la “cao cap’, nhung ma dén cdi gao Tam
Thom & Bac thi phai néi la thom “diéc
mii’, gh€ ndi com lén, khong nhiing ca
nha thdy ngao ngat huong thom ma ca
mady nha hang xém cting bat them ro dai!
Gao Tam ndi tiéng nhat la & Bac Ninh,
nhung Bac Ninh lai c6 mét lang riéng san
xudt mot tht Tam Thom “thugng thang™:
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lang Céi. Gao Tam Coi thdi 1én an véi
chim ngo6i ham dem cung thién dia quy
than va tién vua qua thuc la dung kho, y
nhu thudng trong c6 dau dén doan “dip
phach phach” ma danh “boc boc” hai
tiéng dn nhip véi nhau chan chat, chiu
sao cho ndi!

Nhung ngudi dep nhu Tay Thi dau
bung nhan mat lai ma van ct dep nhu
thudng thi gao Tam Thom cu gi phai dn
v6i nhiing mon thuc quy, thuc la mdéi
ngon? Nay, thoi mdt noi com gao Tam
Cdi cho that via Itia, ghé cho that vua
tay roi x6i ra mot chén dua 1én, nhin cdi
hat com trong muét, trang tinh, ong éng
nhu con ong, c6 khéi boc Ién thom ngao
thom ngat, c6 khi anh chi ruéi lén mot
ti nidc mdm O Long hay moét hai thia
nudc thit rim dn cling da thay ngon qua
thé r6i; nhung néu ngudi ndi trg di chg
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Bang thay thit than ngon ma ré, lai mua
vé lam may lang ru6c bong dé day, 14y ra
an v6i com Tam vua chin t6i thi... nhat
dinh t6i hom ay phai yéu thuong ngudi
vg hon mot chut.

Ngudi chong méi ndi rang:

— Com hdém nay thoi khéo qua. Gia
em thoi com thi, nhit dinh anh phai
cham em giai nhat.

Ay @6, ngudi dan ong thudng cé
nhting cai buc minh lit vit nhu thé day:
tudng nodi nhu thé thi long ty i cta vg
minh cdng lén, khong ngd chinh anh
ninh vg lai dam ra “h6” vi ninh khong
dang cho.

— Anh ndéi em lai nhé. Phai roi, vao
cai cli nay day, & Bac Ninh ngay trudc, c6
cai tuc thdi com thi nhung khong phai
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¢ Thuin Thanh ma & Thi Cau. Con trai
bon giap Dong, Bac, Gida, Gia, tli muoi
tam dén hai muoi dugc ct di rudc than
- anh ¢6 nhé thang Tam thdng Chin la
hoi cha ma thang Hai thang Ba 1a h¢i me
khong - va dén hom ra dam thi dugc
phép du cudc thoi com thi.

— Nhung théi com thi c6 tiéngla lang
Tich Son, huyén Tam Duong tinh Vinh
Yén. Khéac han lang Thi Cau, lang Tich
Son lai ¢6 tuc thdi com thi vao ngay hoi
md& ngay mong ba thdng kién dan. Trai
lang tU mudi tdm dén bon muoi phai
thoi moéi ngudi mot ndi com mang dén
trinh cadc cu & dinh. Sau khi ban giam
khao xét nét rat nghiém minh, ndi nao
thoi khéo nhat thi d€ tho, cac ndi khéac
dé cac cu thudng thtic roi con bao nhiéu
dé mai khach thap phuong ném thu.
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— Nhung 6 Thi Cau, cting nhu 6 Tich
Son, com théi du thi ma dugc trung cach
khong toi lén nhu thu com gao mdéi em
thoi cung thanh ngay hom nay dau anh
a.

— Lac em con nho, em da di xem
nhiéu cudc thdi com thi ro6i nén em ciing
biét it nhiéu. Com du thi ma duogc coi la
khéo phai hoi hai diéu kién; mot 1a com
phai min nhu com nam, d6 & noi ra cé
thé1ay dao cat thanh miéng mot ma cam
khong cé chay hay c6 vé bao lay nam
com; hai la cai noi dat thoi com khong
dugc bén Itia, ndu com ro6i ma cai tron
nodi van mdéi nguyén.

~ An mot miéng com nhu thé, n6 ct
It di trong cuong hong, viia thom viia
man mat mui nhya gao. Nhung chi dn
choi bdi mot hai bia 1a cung, ché an
hang ngay thi phai théi cho rdao nudc,
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com cu toi 1én, khong kho, khong nat thi
mdéi goi la théi khéo.

Khéo chong ché, anh chong néi:

~ A, ra com théi thi n6 nhu thé hay
sao? Nao ai biét. Chi biét doc truyén
‘Pham Cong Cuc Hoa' thay néi dén théi
com thi thi minh cing ndi thé, ché biét
dau thoi com thi khac thoi com thudng.
Nhung ma com thi hay com thudng thi
em van cu la nhat, anh ty 1ap 1y mot ban
giam khao, va cham nhu thé day.

Ngudi vg cudi va dém 4ay ciling thay
yéu thuong ngudi chong man ma hon
dém trudc nhiéu.

Gio6 béc thdi vé gan sang lanh hon,
buon hon. Ca hai ngudi luc dy cing cdm
thay song du doéi am qua, ma cdi thang
Chin & Bac qua la thang li tuéng cta bui
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an ngot ai. Nhung cang bui, cang ngot
bao nhiéu thi cling lai cang thuong biét
may muoi nhiing ngudi chinh phu trang
tai, hoa sau khong biét than cuing ai, thé
cung ai, khong biét chong di tran con
song hay da chét, danh la gtii hon mdng
dén Ngu Duong dé€ gip ban chiéu chin
ngay ci:

Bén thanh rang liéu thudt tha,
Dau xanh um tot téa ra ddy dong.
Vin vo mang gié vé khong,

Ngu' Duong con nhd gidc nong dém
qua.

Bay gid, nam & niém Nam, nhé vé
phuong Bac, ngudi chong khong ngo
dau minbh lai cting la ngudi di hai dau chi
thuc song khi con trong mong, ma mong
tinh ro6i thi lai tiéc mdng may muoi!
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Hom xua duong luc niia dém,

Gdp nhau trén goi da tim trong mo.
Noi long viia ké hét;

Mt dep tua hoa xua,

Tha thudt déi may liéu,

Ntiia muing niia ngdn ngo,

Muén gan nhau van diing tro,

Dau long nghi tiéc gidc mad viia tan'.

Tiéc khong biét bao nhiéu nhiing
dém lanh ndm chung mét chan don véi
vg an hat dé, n6i doi ba cau chuyén buon
vui thé sy; ti€c nhiing budi chiéu mua
ruci hai dda dat nhau di trén nhiing con
dudng vang dm uét cd hoa sdu rung thom

1 Nhiing bai tho chép lai & day chi dua theo tri nhé. Néu cé
cau nao lam lan, va néu khong ghi chu dugc tén cac tac gia va
dich gia, xin vui long tha 16i.
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1én trong khong khi mot mui huong diu
diu, man mat lai chua chua; ti€c nhiing
ngay tan cu cung dung trén con dé song
Madng véi con trai, nhin vé phia c6 dén
sang & do thanh ngam bai tho di day.

Nam & day bay gid, ngudi chong
bong nhién thay ti than vi cam thay
chia khéa dé mé cai thap vang da mat roi,
ngay vui khong hi vong con tré lai, cling
nhu ngudi ty ba nit bén Tam Duong kho-
ng con hi vong dugc thay nhiing ngay &
Ha M6 c6 khong biét bao nhiéu chang
tré dem the tham dé€ mua lay tiéng dan
huyén diéu.

Thi ra cédi than minh & day ciling
chang hon gi ngudi ty ba nit lac vé gia,
lay ngudi lai buon che, mot dém ngoi
thuyén gay mady thién ai odn cho Bach
Cu Di nghe ltc tién ban & song Bon, vao
khi 6ng bi biém ra lam chuc Tu ma &
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quan Ctu Giang héo lanh:
Tv xa kinh khuyét bdy lau,

Tam Duong ddt trich, goi sdu hom
mai,

Chon cung tich ldy ai vui thich,

Tai ching nghe dan dich cd nam;
Séng Bon gan chon cdt lam,

Lau gia truc vé ndy mdm quanh hién,
Tiéng chi dé, nghe lién sém 10,

Cudc kéu sdau vugn hot ni non,

Hoa xuan nd, nguyét thu tron

Lan lan tay chudc chén son riéng
ngung,

Hd chang c¢6 ca rving dich noi,
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Giong liu 16 budn noi kho nghe,
Tiéng ty bong lang canh khuya,

Dudng nhu tiéng nhac gian ké bén
tai...

Nghe thay tiéng dan cua ngudoi ty ba
ntd, khap tiéc hoa déu tuon nudc 1é roi,
nhung dén lac chiéu cudn rugu tan, tro
lai chi con chiéc thuyén trang dai nudc
troi, nguoi ty ba nlii nam mot minh, nghi
moOt minh, lai chi con biét vui véGi canh,
vGi nguoi trong mong; dy vay ma ngay &
trong mong ciing buon, tinh ddy ma van
con thdy nudc mat dam dia mat goi.

Ngudi chong bay gid ¢ day cling 6m
dan di gdy thué cho thién ha giai sau,
nhung dém khuya vé nam mot minh 6
can nha gay, y khong khdc nhu nguoi ty
ba nd, nhung nang chén rugu lén udng
mot minh, ngdm khé may cau tho cit:
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Hoi may heo hat ti: day,

Giang Nam phong vi do rdy ra sao?
Nidn ni vdi hai sao bén Han,

Ddi trudng giang gidi han dong tay,
Hai sao soi biét nan nay,

Xin cho thdt tich cting ngay doan vién.
Vang trang trudc vé mién van thuy,
Soi nhiing ngudi thién i tuong tu.

Di qua vudn cii lo tho,

Thii xem dn cii cdm nhu thé nao?
Trong dan én bay cao phdp phdi,
Xich then song goi vdi trudc manbh.
Tién dday nhd géi chut tinh,

Cho xudn nhan g6i chim xanh con

chay!
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Tinh nam bac thdu ngay qua thdng,
Sdu biét li voi sang ddy chiéu,

Nbi riéng nhd it tudng nhiéu,

Cdy ai vé néo Thuéc Kiéu hdi tin...

Pén nta dém, thic day, cai giudng
tre & ngoai vudn cd suong mu bdc 1én
nhu khoi. Ngting dau nhin thay c6 nhiing
canh hoa traing nho rung 14 ta trén chiéu
lanh. Nguoi chong cuai dau nghi lai giac
mong viia qua, thdy minh vé phuong Bac
cung vg di trén con dudng xua ci, con
dudng ho hen khi méi quen nhau, hai
dda cing 1y mot tdm 14 che dau dé tranh
mua rudi ma chén thi giam 1én nhiing
canh hoa sau rung ciing nho, cling trang
nhu nhiing canh hoa rung dém nay trén
chiéc giudng trong trai.
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Nhung hoa nay dau phai la hoa sau
rung thom lén trong dém xanh mot mui
huong diu diu, man mat, chua chua !
Ma do chi la hoa cay triung ca luc rung
cing duyén dang vo van, nhung chang
c6 huong thom gi hét !

VU BANG
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Mai Trung Tinh
Tham kich

Da lau ta budc trong doi
Cif thdy ngay qua tan ra
Ta di tim mdi ta thoi

Dén dudi haoi dan siic la

Da lau ta song trong doi
Cif thdy long ta can mdi
Bao nhiéu lugng quy phii sa

Ciing mdt theo dong cudn chdy
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Da lau ta gidp mdt doi
Cif thdy moi ngay thém la
Nuii song vang tiéng con ngudi

Ta van hai hung két xa

Da ldau trong trdi trén doi
Em van nhu la chang c6
Vat vd chi bong ta thoi

Ngo ngdc dén ngay nam mo.
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Doan Qudc Sy
Tugng vang da den

rong chiéc xe lam ti khu chg cd

Tran Quoc Toan trd vé Sai-gon
nguoi con gai &y mdc 4o mau vang, chiéc
jupe ngan clia nang cling mau vang dam
hon mot chut so véi mau ao.

Khuon mdt nang, va cdp dui thon
dai song song cua nang, va tu thé ngdi
clia nang, cai nao dap vao nhan quang
chang truéc ? C6 1é khudén mdt, khu-
on mat dai hinh bau duc trong cac hoa
phdm ctia Modigliani. Khuon mat ngudi
con gai cang quyén ri vi nang cé mai téc
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mau huyén mém ong xod xudng ngang
vai. Roi hang chan thuén non na trong
mot thé ngdi dau khé e dp. Tuy nang
ngodi ngoai cung nhung hoi sau vao phia
trong mot chut: ngudi ngodi ngoai cung
chac viia xu6ng thi phai va nang xuit
hién 16 10.

Ban chang luc d6 con qué cham chu
vao tay lai chua kip nhédn ra ngudi con
gdi 4o vang trong xe lam. Dudng dong,
mot chi€c mo-by-1ét ra ga vigt 1én queo
ngang mdt, ban chang voi dap thang,
chiéc xe lam ro6 ga cang thudn da vut 1én
triude. Nhin xa ngudi con gai do vang
trong xe lam cang dep nhu tugng. Tia
nhin xuat than ctia chang doéi theo trong
bat dong nhu via bién thanh anh sao
bing, anh sao vot tdéa ty mat chang viia
cham t&i pho tugng ao vang thi diing lai.
Ludng nhdn gidi cd dong lai thanh doi
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dta ngoc coi anh dao tién mau ho phach.
Nhu c6 sy sa nga phat khdi. Valong them
khat va 1y, ghi lay, mé dam, cuong nhiét.
Va tiéng hai nhi. Va ngudi me tré cui
xudng nhin con. Yéu dudi nhu ran viia
16t. Chiéc xe lam theo da may ru cang xa
chiéc xe Dauphine cua ban chang, bong
tugng vang nhu run rdy, nhu hoi hop. Téi
nga tu den do, tay lai ctia ban chang tién
1én, dudi kip dan. Hinh dnh nang dugc
kéo gan lai that rd6 nhu qua 6ng kinh
zoom vUa cO y vla béat ngs. Ban chang
bong nha chan ga cho chiéc Dauphine
It du tién sat chiéc xe lam c6 pho tugng
vang. Ban chang deo kinh den, chang
deo kinh den, ngudi dan 6ng trac tu tuan
ngoi ddi dién véi “pho tugng vang” cling
deo kinh den. Moi ngudi that may man
khong hen ma nén hom nay déu deo
kinh den. Peén hiéu giao thong van mau
dd choi, mot ang may ta t6i, &nh nang
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mang mang mot ngay 16ng gié bong toi
sam. Mat troi cing muon deo kiéng den
chang ? Khudn mait ngudi con gai (véi
mai toc mém o6ng) trong gan van tuci
mat noén na khong hé lam that vong cai
nhin xa. Nang hoi cui xuéng, bat dong, e
then vi nang biét ngudi dan dng ngoi doi
dién van thinh thoang kin ddo ngé nang
qua lan kinh den ; vi nang biét hai chang
trong chiéc xe Dauphine duong kin ddo
ngam nang qua lan kinh den. D6i chan
thon nén ctia nang dai, qua dai véi hang
ghé qua hep va qua thap cua xe lam : dui
phai ctia nang phia trong xe hoi cao, nén
bap chan thon con git dugc thé chéch
dé ban chan phai dat trén san xe, nhung
dui trdi cua nang bat budc phai ha thap
dé giti kia mép vay, vi vay bap chan trai
phai ddy ban chan xinh ctia nang vao tit
phia trong dudi gam ghé. Chinh khu-
on mat kin ddo e then ctua nang lam vé
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ngdi dé nhu thé nang viia ngad khuyu
hot hoang vi s¢ bi that than, hay bi tham
hon, vitia bi that than. Dang ngoi khép
nép trong khdé nhoc nhu vdy ma nang
van phai giti nguyén bat dong véi véi bo
do nang mdc, v6i tam vdc cao thon cta
nang, v6i hang ghé thap, qua thap cua xe
lam, nang khong thé cé su chon lya nao
khac. Toi nghiép. Bén xanh da bat tu luc
nao, chiéc xe lam va mii xe Dauphine
giti nguyén toc do mot quang nho khién
chang tuéng nhu chiéc xe lam viia ché
pho tugng vang vta 16i theo chiéc Dau-
phine bi thuong.

ROi chiéc Dauphine ciing vugt lén.
Dut khoat. Tiéng ban chang han hoc that
hop v6i y chang nghi tham :

— Ca thé gi6i khong co6 mot tha do
khén nan nao nhu tha d6 Sai-gon, véi ba
triéu dan s6 ma khong t6 chic n6i mot
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hé thong xe buyt cho ngudi dan dung
thodi mai.

Ngtling mot lat, ban chang nhan ga
manh hon, tiéng mdy han hoc nhu tiéng
nguoi :

— Céu c6 dong y?
Chang vdi gat gat dau :
- Dbongy chia!

Giong chang thtc tinh dép 16i ban
dong thoi véi tri chang thic tinh...

*

Maine la mot trong nhiing tiéu bang
“man r¢” nhét cia Hoa-ky - man rg trong
nghia con nguyén vé thién nhién cua tao
héa. Vao dip hé do ban chang da lai xe
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sudt mudi hai tiéng dua chang t6i van
canh mién Southport Island sudt trong
ba ngay. Ngay thu ba - ngay cudi cung
— khodng chin gi¢ sdng, vi ti€c ré, mot
minh chang khoac 40 mua di ra ngam
bai bién mot lan cudi. (Hai gio chiéu
hém do ngudi ban sé 1di xe dua chang vé
tht phu Augusta dé chang 1én phi co tré
lai trudng). Luc ra di chi mua 16t phét,
t6i bai bién mua bong thanh tim ta.
Day la tran mua he dau tién cta Maine.
Ngoai vinh, tréi va bién mot mau bac
lodng, tran mua cang nhu t6 dam thém
vé hoang so cho cd vung nay. Chang
budc long phai ddo mat 1én cac trién doc
tim mdt noi trd 4n va chang dao budc.
Nhiing hon d4 bién chong chat mot mau
den xam nhu muc tau. Thoat thoi chang
da leo t6i dinh d6i di voi vao can cab-
in nho dung 1én bang nhiing than cay
16n — logs. Chang go ctia. Chang dung
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sting d6 hai mat ma I6n, tay phai dat 1én
tran : truéc mat chang mét thiéu n mai
toc huyén dng, chang ngd nang goc Tay-
ban-nha hay Y-dai-1gi.

— Anh vao, mdi anh vao - nang noi —
cabin nay cua co toi, cudi tuan nao mudn
t6i day la toi mugn chia khoéa cua ba.

— Toi trong c6 quen quen nhu c6 gap
& dau r6i. A toi nhd, ha ha, t6i nhd, toi
gadp cO G vién bao tang National Gallery
of Art, Washington D. C.

— Toi chua hé t6i Washington D. C.
lan nao.

— La t6i muén noi cd cd khuodn mat
dep giong hét buc hoa “Gypsy Woman

with Baby” cia Amedeo Modigliani &
do.

— O han hanh.

Twong vang da den
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— Co biét Modigliani.

- Téi c6 dugc ngam mot buc hoa
ctia O6ng ta & The Philadelphia Museum
of Art.

Tiéng cudi cua hai ngudi quyén vao
nhau vang vang, chang chgt nhan ra mua
da tanh han. Thiy nang ban sén quan cut
mau xanh 1gt, 4o chén bdng sgi dét mau
trang non, hai bau nguyc tron lan, chang
noi:

— Mua tanh ro6i chung ta xuong bai
bién chi ¢

- Dongy.

— Trén mudi nam xa bién rbéi -
chang noi - mai t6i nay t6i mdi cé dip
veé tham dai duong. T6i mudn noéi trong

ba ngay qua t6i da dugc trd vé thuc su
hoa minh véi bién, véi thé gidi nguyén
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thtty ctia moi sinh vat, ké ca loai ngudi
c6 xuong song va thd bang phai.

— Anh thém dai duong dén thé kia a

Hai ngudi da theo con dudng thoai
thodi trudn xuodng riing thong, tu nhién
than mét nam tay nhau cung di. Chang
dap :

— Nam muoi con theo me 1én nui,
ndm mudi con theo cha xudng bién. D6
1a than thoai xu t6i. C6 1€ toi thudc dong
nam muoi con theo cha xudng bién nén
nhd bién vo6 cung.

Chang k& lu6t cho nang nghe truyén
Lac-Long-Quéan va ba Au-Co dé gian
ti€p tu gidi thiéu minh la ngudi Viét
nam. Truyén Lac-Long Quan ma ké lai
gitia vung nui bién hoang so nay hgp va
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quyén ri khong dé dau cho hét. Quanh
chang va nang, dudi got chan chang va
nang c6 hang van cac thid hoa, c6, ndm
va hau nhu da mat cac loai sim — ber-
ries. D6i mat nang mé to khi chang ké
hét cau chuyén chang nghiéng dau hon
dai lén moi nang. Nang tim moi dén
nhan do mdt phan ung tu nhién nhung
roi nghiéng dau tranh cdi hon kéo dai,
giong nang tinh tdo va tinh nghich :

— Ngudi Viét-nam nao ciing da tinh
nhu anh sao ?

— Khong han thé nhung vi trudc day
cé moét lan t6i bo 16 dip nén t6i da ty hda
sé khong dugc bd 16 mot dip nao khac

nua.

Nang khong muon hoi chang da bo
16 dip nhu thé nao, nang chi ndi :
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— Toi da dinh hon, tuan sau cudi,
chung t6i sé di Virginia hudng tuan trang
mat.

Chang ngo 161 chuc mting. Nang ti€p

— Rét c6 thé vao dip d6 qua Wash-
ington D.C. t6i sé vao National Gallery
of Art dé xem buc hoa “Gypsy Woman
with Baby” cua Modigliani anh néi.

Chang nghiéng dau nhin nang tan
dong : “Tot lam”. Roi ca hai diing lai. Ho
da t6i bién. Vung bién Southport Island
nay rat hiém bai cdt, quanh chang va
nang ngén ngang nhiing da, nhiing hon
da 16n nhu nha chen nhau ndm nghiéng
nglia, cd chd tron nhan tron tria hinh
gdo dia, c6 chd mong va sic nhu lugi
mac. Chang va nang ti€én thém may budc
nita dit chan 1én mot phién d4 phang,
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bén dudi cd triéu bién nhip nhang x6 téi
doéi khi nudc ban tung téc lén mat. Ca
hai ct nhin nhiing con ha barnacles nhé
nhu hat tiéu, trang nhu vdi, chung bam
hang van con trén moi vat da ; khoang
c6 nudc triéu lén, chuing m& miéng tho
nhiing “choéi long” ra quét sinh vat vao.
Ca hai cling bat cudi trudc canh ngo ng-
hinh dé. Chang lai nghiéng dau dinh hon
l1én mo6i nang, nhung nang kip tranh, vui
vé nhac chang moét 1an niia sy kién nang
da dinh hon va tuln sau da lam 1€ cudi.

Budc di ctia hai ngudi cung loang
choang trén vung da den cta bai bién,
van tay trong tay, hanh phtc r6 rang
nhu gan gii day ma thuc qua dang dic
xa vOi. Trong cau chuyén chap néi véi
nang chang on lai nhiing ky niém xa
xua, thud chang con la cha bé mudi hai
muoi ba tudi & nudc nha, ra bai bién bat
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nghich da trang va lugm stia vé cho me
lam nOm, mo hén vé luéc cham véi mudi
chanh hodc xao hanh 6t...

Nang dting lai trén mot phién da den
tron nhan. Phién da trdm ling, khuon
madt nang hién tU, chinh ban tay nang
thit chdt 1ay tay chang.

— Anh c¢6 cam thay vung bién nay
nhu con & vao ngay so khai ctia bién va
d4, nhiing mau déa den ?

Chang khong tra 161 ngay vi khi nhin
xuong bat gap déi mat ngudc cua nang,
do6i mat rat hién hau, rat thon da nhu
dong song qué huong. Dong song noi
qué huong hién hau, thon da la vay ma
toan goi lén trong chang nhiing lo au,
thuong nhd, thao thuc, ddc biét ti ngay
chang t6i xu nay du hoc. C6 nhiing dém
thuc khuya, c6 nhiing sang bang hoang
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chang chgt viing day, thap mét cady nhang
— ngay trong cdn phong ndi tru cua cam-
pus — khong dé cung vai ai, chi dé néi
ti€ép huong nong dat me.

Chang va nang cung ngtia mdt nhin
theo mot canh chim bay, con chim cau.
Nang tdm tac khen con chim xinh dep,
chang mim cudi nghi ma khong noi ra
la con chim dé6 ma ham dau xanh cho
nht, dn khuya trudc khi di nga thi phai
biét. Co gai Hoa-ky nay lam sao biét nép
song cua chang ctia ngudi Viét-nam noi
chung com, canh rau, cé kho, dua chua,
khong keo, khong banh, diéu nay lam
cai “vii tru quan” cta minh vlia chat hep
viia bao la, chat hep vi thay chim dep ma
nghi dén chim nau nhti, nhung cting bao
la vi tli con run cai kién qua loai cam,
loai thu, dén ta chung quy ciing qua cai
miéng va cdi bao ti ma hé thong tuan
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hoan ctia ca vi tru dugc diéu dong mot
cach uyén chuyén, tinh vi. Thay nang bat
chgt minh mim cudi, e rang nang sé cho
dé la nu cudi vo ¢ chang ti€ép ndi y nang
vé vung bién :

— Phai, ¢6 néi dung, ving bién nay
that hoang so v6i mau da den ngom ngop
day do, vung bién thud so khai, chua c6
dat, mdi la da, toan la da, lac loai b& ngd
sau tran mua hoang hon hang triéu ndm,
thao mdc chua ra doi.

Nang nghiéng tai nghe 16i chang ndi
roi nhay sang mot tang da den khac gan
day, daing nhay nhe nhu dang con chim
khuyén chuyén canh. Trén tang da den
tron vo hinh trdi tring dd, nang gil
nguyén nu cudi mim ngtia ¢4 nhin dinh
trdi. Dinh troi long 10ng mot vung may
trang stia, nhung khoang trdi d6 xuéng
dinh nti van giti dugc mau xanh phang
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phat, chi€éc quan cdc chén ctia nang nhu
dugc phong ra xa cho lan vao man maéy,
va trong moét giay phut than ky huyén
ao chang bat chot mot khuon mdt dep
duong ngtia ¢6 dam dudi soi tim s6
ménh minh trong vung guong long,
hai bau nguc tron gon va chac lan phap
phong déu theo nhip gi6 vudt ve tu trung
duong pha vao.

Nang nhin tré lai, chang noi dua :

— Co ding hién ngang nhu mau xanh
hung vi cta vung bién nui California,
nhung khu6n mat ctia c6 va... va bd nguc
cua c6 la mau xanh mat mé dé thuong
ctia Minnesota vao dip he nay, mau xanh
phut choc bién thanh nhiing mau vang,
cam, tim, do khi chém thu.

RO rang nang theo doi 16i chang noi
tu tiéng dau dén tiéng cudi. Nu cudi clia

Dodn Qudéc Sy



Tuyén tdp Tho Vin | 73

nang chim trong bién 4m thanh ctia may
bay, gié thoi, riing thong va séng bién.

Khong nhin nang nifa, chang nhin ra
bién. Ky niém nhting ngay cudi cing ctia
thang tam qua di, thang chin t&i, nang
heé vang sé d6i sang mau nang trang va
thoang thoang trong khong gian c6 mui
1a khao.

Pén gid chang phai vé dé€ con stia
soan ra phi trudng. Hai ngudi chia tay,
nang thoan thoat theo dudng lén cabin
trudc, Quan cdc xanh, do sgi trang, ca
than hinh nang n6i bat gitia viing da den,
thap thoang song bién trang, may tu dau
bat chgt ua tdi, troi mudn d6 mua khién
ngay sudn ndi cao nhu ¢ mau suong
mu bang bac dang lén.

Co that thé chiang, mot khuon mat
dam mé vinh ctiu da dugc phac trén khu-
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on vai tam linh v6n déng dic vu tu cta
chang tu day ¢ Goi la khuén mat dan ba
ctia Modigliani cho c6 c6, lam cai mdc
dé minh dé nhé. Gia nhu nang chua la
c6 gai da hiia hon ché mdt tuan nita dén
ngay cudi, va chang dugc hon nang say
mé, dugc cung nang vui dau thoa thué
trén vung bién hoang so d6. Nhiéu lan
chang rugt du6i mot bong dep trong mo
dé roi suc tinh thdy minh viia ghi hang
béng trang, dau 6c con ngdébn ngang
nhiing hén xanh, 6c vang trén bai bién
nudc anh mau huyén.

Pho tugng vang trong xe lam ! Nét
phac xa xua tuéng nhu da méi mon, nay
bong thanh tuu bit ngd, ré rang véi sac
mau udc nguyén. Pho tugng tuyét my,
mai toc mau huyén mém dong xda xudng
ngang vai, nang ngoi bat dong, e then, hai
dui khép lai, nang ngoi & thé nga khuyu
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ctia mdt sac nudc huong troi viia bi that
than, cling c6 thé [a nang & thé viia viing
ddy bang stic manh tinh than nhiéu hon
bang stic luc con lai cia mét co thé ra rdi
v6i mot ving nhay nhua.

Chang nham mat nhé lai rang minh
da mot lan trut bo than xac tai mot vung
bién xa xdi... xa x6i do, noi cd nhiing
khoi d4 den ngang tang, chong chat,
ching nam nga nghiéng nghe thuy triéu
1én xudng va ti€p nhan nhiing dgt song
khong ngting hét thé ky nay sang thé ky
khac.

Doan Quoc Sy
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ba hét

Pang in lai lan thd nhat

o

PE TUONG NHO MUI HUONG
Tiéu thuyét cia MAI THAO

Nguyén dinh Vugng xuat ban
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Tran thi Tué Mai

Poi tam hon may noi

Suong dém diu diu buong
em nép bén do chang
do thom ngudi dvc do

bdt ngdt y cuu mang.

Trong san nha xém nhd
ban bé con ngam tho
minh gia tif xém nho

cdy doi hang tién dua.

D6i tdm hén mady noi
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Hai hang cdy la biéc
nuong mdy to chim xinh
tiing déi ndam nghi canh

gidc dep mong ngoan lanh.

Duong ddt non chdp chiing
ém dudi banh xe lin

gio hoa hoi thé am

hoa dom ddy hu khong.

Em nép bén vai chang
trong nhé nhe gié thom
trong lung linh suong bac
to nhac hong yéu thuong.

Trdn thi Tué Mai
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Nhac yéu thuong khong loi
tinh thién thu khong phai
doi tam hon may noi

bay im lgng tuyét vai.

Tran thi Tué Mai

D6i tdm hén mady noi
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Huynh Phan Anh
Sau nhiing ngay nam binh

u xala mét day pho lau cat thanh

hinh chii U lot sau vao long pho,
cach xa hin mit16. O day, ngudi ta khong
phai kho chiu vi nhiing tiéng dong, bui,
khoi quen thudc ctia thanh pho. Ngudi
ta co cam tudng minh dang song lui vé
mot mién ngoai 6 trong lanh, tinh mich.
Duong nhu thanh phoé chi thét sy sinh
hoat — ¢ mat — & dudi kia, & cudi con
duong nhya thang bing, im lim, thiu
ngt dudi hai hang cay sam uat. Toi da
hon mot lan mudng tugng dén nd, thanh

Huynh Phan Anh
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phd, qua nhiing khodng cich uong
nganh, qua uong nganh doi véi mot ké
bi b6 budc phai nam yén mot cho hay chi
x¢ dich trong mot khodng chu vi c6 gidi
han nhu t6i. Toéi nham nghién hai mat va
tht hinh dung trong t6i tiing khu6n mat,
ting phién gach, tling vuong kinh quen
than ctia thanh pho ngay ngay tham hoi,
chuyén tro. Toi khong thay gi. RO rang,
tat ca déu & bén ngoai, 6 bén kia nhiing
chdng dudng tri tudng toi. Va toi, toi chi
con la mot ké lang bat, lac loai, mot ké
danh mat thanh phé. Té6i nam mdt minh
v6i thanh phd quanh t6i. Toi danh mat
né hay chinh 1a t6i ty danh mat minh
trong nd. Toi tu hoi nhu thé. Ké ra toi
mat ciing khd nhiéu thi gi¢ cho nhiing
thac mac nham nhi tuong tu. Lam luc,
cai chét cling lam ban tam tdi khong it.
Toi khong tling 1u6t di trén cai chét la gi.
T6i khong la ké may man nhuit doi dugc

Sau nhivng ngay nam binh
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song sét day sao ¢ Song so6t. Moi ngudi
van bao dé la mot su ky diéu. Pung ra
phai goi do la mot diéu quai di. Mot tai
nan chan ngang duong di cta Tu Than.
Al Cai gi giap t6i song day. Cai gi giup
cho moi ngudi dugc song, dugc ti€p tuc
song, dugc tiép tuc quay lung, xa la véi
cai chét.

Toi dugc moi ngudi khuyén khich
dén day &, goi la d€ tinh dudng mot thai
gian cho mau binh phuc. Béi vi, ai ciing
noéi, khong khi noi déay tot lanh, thich
hop, can thiét cho mot ngudi binh la tdi,
ké viia trai qua nhiing giay phut, ngay gic
nguy kich tuéng da vong mang. Ngay tu
lac con ndam trong binh vién, khi sap stia
trd vé, theo 161 yéu cau cta to6i va véi sy
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chap thuén ctia vi bac sivan coi sdc, theo
déi tinh trang binh hoan cua t6i, ai nay
déu to ylo lang t&i van dé tinh dudng cua
toi khi thoat khéi nhting ky luat t6i thiéu
cta binh vién, bai vi khong khéo cé thé
toi lai s€ tré vao day mot lan niia. T6i ngo
y rang t6i muon vé nha, rang t6i nhé nha.
Toi bdo diia em gai hay don dep gitm toi
cai can gac c6 1é van bé bon va ban thiu
nhu lic nao nhit la bui bAm chac phai
nhiéu lam. Chi t6i la ngudi dau tién dua
y kién bdo t6i dén nha chi, can nha rong
rdi, cao rdo nam & tling modt cua cu xa.
Chi khong muon cho t6i tré vé nha chut
nao. Poi véi chi, dd la mot an mang kho-
ng bang : nhiing canh 6n ao, chit choi,
tt ting & d6 chac chan khong hia hen
gi cho t6i ngoai nhiing buc doc, kho tam
; ay l1a chua ké t6i cai dam sach va bua
bai ngdbn ngang trén can gac sé khong
dé t6i yén 6n. “Khéng dugc, chu phai vé
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nha chi”. Thé la moi ngudi noéi theo, noi
theo mai, khong dé toi kip hé moi, boc 16
mot y kién nao. Y kién ? Téi lam gi cd y
kién luc dé. Toi chi mo ho nhan ra minh
muodn vé, mudn ddi khoi binh vién cang
sém cang tot, mudn budc lén cin gac cua
minh, ngoi lai & do, tai chd ngoi va trong
bau khong khi quen thudc, gitia nhiing
dam sach v, gidy ma than mat. Toi thiia
biét minh dau da du stc d€ doc hét mot
quyén sach, cam but viét day mot trang
gidy va chac dau toi da budc ndi lén may
buc cau thang. Bac si khong tling bdo t6i
phai mat itlam la ba thang m&i binh phuc
1a gi ? Toi noi tham trong bung, nhu dé
tu hia véi chinh minh, nhu d€ chuan bi
nhiing ngay sap téi, khi da tra vé véi doi
song, nép séng binh thudng: can nhat
diing ban tam, dung lo lang, can nhat
khong doc, khong viét, khong lam viéc,
can nhat v.v... B6 1a cach tu hia hen véi
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chinh minh hay chi 1a cach tu lua doi,
trong nhiing phut thic gidc, tinh ngo ?
A ! Ké ra nhiing ngay nam trong binh
vién - sau nhiing con thi thach cua binh
tat va cai chét, “nguy hiém da qua, mting
cho may” mdt ngudi ban nao da noi nhu
vay — da mang dén cho t6i nhiing co hoi
kiém thao kha t6t. Kiém thao. Nhin lai
doi song cua minh. Nhin lai nhiing hu
hdéng ctia minh. Bang mot cai nhin vo tu
dén tan nhan. Dong vai mot Thugng Dé
trong gid phan xét sau cung. Khong biét
toi da td nguyén rta chinh minh bao
nhiéu lan. T6i 14m bam nhu mot thang
dién. May chi la thang vat di. May chi la
thang bé rac. May c6 chét ciing viia lam.
Dang kiép.
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Toi da di dugc tling budc ngan, cham,
thinh thodng phéi diing han lai, ding yén
mot chd, tim ki€ém moét canh ban, mot
thanh ghé hay mdt canh cta dé lam noi
nuong tua. Toi da an dugc nhiing ndm
com dau tién ké tu ltc nga binh, nhiing
nam com tu tén, ngon va la miéng biét
bao nhiéu.

Toi da doc lién ti€p dugc vai trang
sach trudc khi nghe dau 6c chodng vang
doi dugc nghi ngoi. Toi da ngoi lai ban
VOi trang gidy trang trudc mdt, va chi
ngoi nhu thé, khong viét dugc gi, du 1a
mot cdu nham nhi viét ra chi € boi x0a.
Chi tdi trong thdy, noi dua :

- Chaviétdoaz

— Khong.

va chiia lai:

Huynh Phan Anh
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— Em dinh viét thu.
~ Choai?

— Mot ngudi ban, mot ngudi quen,
mot 14 thu tham hoi, khong quan trong
gi...

Chi t6i mudén ndi diéu gi lai thoi.
Chi cudi gia 1a nhung toi bi€t chi khong
yén tdm. Luc d6 t6i muon thuc hién mot
ct chi gi that manh bao dé€ trdn an chi,
dong thoi cling dé€ trdn an chinh minh.
Téi muon ding phat day, budc bang
bdng ra phia ctia, di doc theo hanh lang,
budc xuong nhiing buc thang lau, tién ra
khoang san ctia khu cu xa ngay ngay van
trai rong dudi mat tdi, ngay dudi mat toi,
nhung né c6 vé xa xdi bi€t bao nhiéu : néd
nhu mot gidc mo nho nho khé long thuc
hién no6i. Nhung t6i da chi nga nguoi ra
sau lung ghé, cudi gugng gao va dong
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thoi bat gap con mét lang lang trg veé.
Toi tudng dén khoang hanh lang doc
theo nhting khung ctia s, dén nhiing
buc thang lau nhan bdng, dén khoang
san trang xi mang, dén 10i di gitia hai bo
tuong than mat dua ra mat 16 ém dém
nhu ngdi ngtt dudi nhiing tang cay kin
mit. Toi tudng tugng dén tiing géc pho,
tiing con dudng, tling via he, tiing khung
clia, tiing khuon mat, quen thudc va cach
xa. Toi tudng tugng va chuyén tro véi
ting hinh thu véi tiing dudng nét hién
lén trong tudng tugng toi. A ! Ban be ta
van vui vé ca do6 ché. Nao, co gi la kho-
ng trong (va ngoai) cai thé giéi bé nhd
ngam ngui kia. Toi tudng tugng, mot lan
nta, ting khoang khong gian trai rong,
goi moi...
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Nhung t6i c6 dinh viét thu bao gid.
Toi cting khong dinh viét nén mot cai
gi r0 rang trong luc do, cling nhu trong
nhiing lac nao khac vao nhiing ngay tinh
dudng & cu xa. Dudng nhu téi chi muodn
viét, thé thoi. Viét. Mot cach nao do, dé
tuan theo mot u6c muoén nén nao nhung
hdy con mo ho, tam t6i. Viét. Mot cach
nao do, d€ 1ap day nhiing khoang tréng
trdp trung vay pht quanh t6i, trong toi.
Viét. Nhu dé ltia doi chinh minh, tim
cach thoat khdi nhiing tinh cdm, nhiing
am anh quen thudc ctia moét tam hon
ludi biéng, mét ké an khong ngoi roi.
Va t6i biét rang doi véi t6i, diéu dé ciing
khong phai dé dang lam dau. Toéi chot
nghi roi day cd6 1€ phai tim kiém lai tling
thoi quen gian doan, tam thdi danh mét,
diéu nay cling c6 nghia la tim cach trg vé
vGi chinh cdi d6i song co hiiu, chinh that
ctia minh, cdi doi song dé dang, khong
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toai nguyén chat chua day nhiing phién
todai va khé hanh.

Nghi dén luc phai tu gia cu x3, tu gia
nhiing ngay song ém dém, tti gid ch6 nam
da tré nén than mat, nei do, moét minh toi
dabat dau quen véi tling mau troi sém toi
; vOi ting khuon mat di vé, véi tiing dong
tinh gan xa, cling noi d6, mot minh, to6i
da thap 1én nhiing y tudng quen thudc
lién quan t6i doi sdng, cai chét, nhiing y
tuong khong thanh hinh, nhiing y tudng
chap chon nhu bong ma troi. Nghi dén
tat ca nhiing cdi lam nén moét khoang
trong hién dién ngay gitia dong doi cta
minh, m¢t khoang trong tdi dang ham hé
budc qua mac du chi dé dén gan nhiing
khoang trong khac dang dgi cho.

Huynh Phan Anh

Huynh Phan Anh



Tuyén tdp Tho Vin | 91

. L
- moi thi nam, nhé don doc =

tudi ngoc
tuan bdo caa tudi vira I6n

DUYEN ANH chu truong
L B

] ] |
da phat hanh s6 4

thang Chin — 1971

CHINH VAN

td bdo cua nhiing suy tu
va xuc dong tré

NGUYEN MANH CON cht triong
1 n
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Kim Tuin

i tim qué huong

Dén bao gid toi co qué huong ?
Mot qué huong trong tri dai kho
Co6 khoi budi chiéu un trén mdi ra
Co lii trau vé rung mé dong xa
Co tiéng reo vui cua tré moi nha

Khéng bao gio biét bom biét sung

Dén bao gio toi c6 qué huong ?

Khéng c6 me gia chat chiu hang
thdang

Kim Tudn
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Gui cho con thém mé tién nha

Phu giup dong luong biia com biia
chdo

Con nhu moi ngudi ddnh gidc mién
xa

Con nhu moi ngudi ndm suong goi
dat

Con nhu moi ngudi me van nudi con
D1t tudi da cao hai stic da mon

Toc da bac pho thuong doi tudi tré

Dén bao gio toi c6 qué huong ?
Tré doi non ram di hoc trén dudng

Khéng con tim xem ddu bom, ddu
dan

Di tim qué hwong
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Khéng con ngd ngang khi thdy dong
xanh

Nhdnh lua vang thom chen chuc
trong canh

Cudi ngd, cuoi nghiéng vui diia trudc
gio

Dén bao gio toi c6 qué huong ?

Khéng d6 mo hoéi trén chén chién
truong

Chi d6 mo hoi trén dong rudng cii
Thém tay cay xGi dat 6ng cha
Thém gidc mo dung mot mdi nha
Bdng rom bang ddit

Bdng mo héi nuéc mat cua ta

Kim Tudn
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Bdng doi tay chon chdt thit tha

Khong bdng chén com, dong tién ké
khac

Nhu ho van lam trén nhiing thdy ma

Chac khong bao gio toi thdy qué
huong

O day mdt troi dm suong gio niii
O day toi gia trong cudc chién tranh
O day sudt doi lam con chot thi

T6i c6 quén téi mong nho khong
thanh

Téi co quén t6i cui ddu chiu nhuc

Toi chang muu cdu t6 quéc xung
danh

Di tim qué hwong
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Vén chdng hon ai voén chang hoc
hanh

Xin tron mot doi lam tén linh thu.

Kim Tuan

B5

Con chim Sac, dep vé cung
Sdng nay dn co bén vong kém gai
Bdo tin ta trd lai doi

Nhin ra nghe tiéng xe ngudi bang
qua

Ban tu ké chuyén gan xa,

Kho dau ngdn dy chua gia chién
chinh

Duy Thuc

Kim Tudn
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Trung Duong

Con dia chan

B Jl hung rut cuc, du mudn, trong
khi van s¢ sg, lén dudng sang

Cam-bu-chia d€ tim xdc ban, Mel van
khong dugc toai nguyén. Sang sém hom
sau, trong khi stia soan dé kip dap chuyén
tric thang do hang thué riéng d€ sang
chién trudng Cam-bu-chia, chang nhan
dugc cu dién thoai cho biét phai gap rut
ra Da-nang d€ chiing kién két qua cua
mot vu Dakto thu hai hay thi bao nhiéu,
ai con nhé dugc hay biét dugc ? — nhung
lan nay, nan nhan 1a nhiing ngudi dan
qué Viét-nam thay vi dan son cuéc. Dé
canh cdo nhiing lang theo phe Qudc gia,

Con dia chdn
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Cong quan da dang dém thiéu rui tli con
ngudi dén tan bui cay ngon co cta lang
Thanh-my nam trong tinh Quang-nam.

Piing gitia dong tro tan ctia ngdi lang
nhd bé, nhin tiing day xac chét khong
con hinh thu ngudi ta, du biét rang vai
trd clia ngudi phong vién 1a phai tuyét
doi khach quan, nhung Mel van khong
khoi cam thay chan dong khap chau than
dén khong con phan ting. Gan mudi ndm
trong nghé van ching lam chang chai san
may ti, nhat la khi nhin thay may dta tré
may man (! ?). thoat khdi cudc tan sat
tdp thé€ dém rodi, ngo ngac di dom mat
tiing xac chét dé tim ngudi than véi mot
thu hy vong cua tuyét vong.

Hét nhiing My lai.. Lai nhiing
Thanh-my, Dakto... Mel nhé dén cau ca
dao Viét ma mot lan An da gidng cho
chang nghe. “Ai dem t6i dén chon nay,

Trung Dwong
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bén kia la nui bén nay la song”. Tai sao
dinh ménh lai chon ngudi dan Viét - ma
lac nay chang cam thay nhu da tré nén
moét thanh phan trong cdi khoi ngudi
ngo ngac cung tot do d€ ma day vao gitia
con thinh n¢ cua nui va song nhu thé
¢ Cdai huyén thoai Son-tinh Thuy-tinh
dd nao vi tranh nhau mdt ngudi con gai
da 1am ndo ddng ca dat troi chang phai
la da mang trong né mot tién doan so
ménh cta ngudi ké diy ching ? Ho da
lam gi, nhiing nguGi dan hién hoa ay dé
gio ganh chiu nhiing tai uong ? Co6 phai
Vi tu nd, cai dai dat gay gudc nam ép gitia
ndi cao va bién sau 4y, da mang san mot
tht dinh ménh cay nghiét ma moéi dan
toc sinh song trén do, néu muodn song
con, phai tra gia mac mo ?

Mel trg vé Sai-gon bang chuyén truc
thang cua quan doi My khi nang chiéu

Con dia chdn
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da tat. Nhiing nhan vién phi hanh doan
vua hut thuoc viia nhai keo suynh-gom
hoéi chang vé nuéc My va bay to mong
mudn dugc tré vé qué huong. Chang tra
161 chiéu 1&. Mot ngudi vut hdi chang vé
thién phéng sy quanh vu Thanh-my va
ndi téi khia canh chién thuat chién lugc
chi d6 va bao néu ngudi Viét nghe 16i ho
thi dau dén ndi vu do xay ra. Mel cam
thay buc boi.

Ao quan con nguyén moé hoi va bui
dudng, tam hon con nguyén nhiing vét
tich cua con dia chan phi phang, Mel
ngoi vao ban may viét bai dé kip gai di
v6i cudn phim tai liéu, véi cai nhan dé
ngun ngut lta chdy :

“BAO GIO NHUNG TRO MY-LAI
VA DAKTO MOI HA MAN ?”

*

Trung Dwong
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Mel tré vé can phong trong toa buil-
ding méi xay khi thanh pho da 1én den
va cudc song vé dém bat dau, véi mot
tam hon bang gia tuy khong con ndng né
nhu hoi chiéu nia.

An khong dgi chang nhu moi hom.
Nang ciing chang d€ lai mdt manh gidy
nao cho chang biét la da di dau. Chi bép
da bo vé sau khi dé lai cho An mdt manh
gidy viét nguéch ngoac bang but chi
nhting chi Viét ma Mel ching thé hiéu.
Cé 1é An da di tu sang chua vé. Bong
dung Mel cam thay lo s¢g. Nhu mdt dda
tré moi khi di dédu vé khong thay me né
& nha, Mel luc tim nhiing noi ma An van
thuong dé do dung ctia nang. Moi thu
con nguyén, ti 4o quan, sach vd va cd
cuon s6 ghi chép hang ngay ctia nang.
Chua bao gid Mel tu cho phép minh
dung dén cuodn s6 do ctia An, mdc du co

Con dia chdn
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xem chang ciing chang thé hiéu dugc gi
nao vi An ghi chép bang tiéng Viét. Mel
biét An rat quy cudn s6 d6. Chang cam
cuon s6 do lén va nhin vao nhiing hang
cht nhé nhan nhung cting cdi clia nguoi
yéu dé tim & d6 mot doi chat du &m va
bado dam. Mot lan, tua dau trén vai chang,
An da ndi, nhu néi v6i chinh nang

— Mel nay, néu t6i bd anh thi anh sé
nghi sao ¢ Anh sé gian t6i khong ?

Mel da im ldng that lau, mai mot luc
sau, chang méi ndi, cling nhu noi véi
chinh minh :

— Gian thi khong bao gio...
An cudi nhe : - Nhung ?

Roi khong dgi chang trd 16i, nang
noi ti€p sau cai tha dai nhe :

Trung Dwong



Tuyén tdap Tho Vin | 103

— Tinh trang nay chdc chdn ching
thé kéo dai dugc dau. Cho du Mel cé
thé ly di va lay t6i di chang niia, Mel, toi
thdy 1a cling chang don gidn gi dau. Toi
khong thé va khong muén doi Viét-nam
; ma anh, anh cing chang thé dén day
song dugc nao cho du ho ngan cach gitia
ngudi Viét va nguoi My cé dugc san bang
trong ddim mudi ndm nia... Toi khong
muon thay anh c6 gang vi toi... Vi thé, toi
xin anh mdt diéu, néu cé khi nao t6i lang
ldng lang xa anh, thi anh cling dling bat
toi phai giai thich tai sao, nhé ?

Mel gat dau buon. TU it 1au nhan thay
An it néi han di. Nang dang nu6i nhiing
gi trong dau ¢ Mel lam sao ma biét dugc.
Mot lan, thady Mel d€ 16 ndi lo ngai cho
su an nguy ctia minh, An da noi :

— Toi biét Mel lo t6i cé thé vi sy dau
dén, lo &u ma bi 16i cudn vao nhiing hoat

Con dia chdn
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dong cta nhém sinh vién thién ta. Mel
dling quén rang t6i la con gai clia mot
nguoi co6 tén trong ban an t hinh cua
ho nhé.

Bay gid thi Mel nhan thay, du sao,
chang van mong mai cdi gio phut ma An
da bao trudc cho chang diing dén sém
qud, dung dén hom nay... Chang dang
cadm thdy cin nang biét bao. It ra, d€ dua
cho nang ban phu cua ban thdo chang
vua viét xong. Chang khong chéi cii la
tinh yéu danh cho An da gép mot phan
khong nho vao cong viéc ma chang hién
theo dudi - van biét mdt con én khong
lam n6i mua xudn, nhung Mel van khong
thé khong ndi 1én nhiing diéu phat xuat
tt chinh con tim chang.

Mel vao bép, tu tay pha lay do udng.
Mot ly Vodka véi nudc khéom va da. Sé
cd ngay minh phai trd thanh moét tén ng-

Trung Dwong
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hién rugu mot 1an nta mdéi duge. Mot
lan, trong con nga nga say va trudc thai
d6 xa cach cua An, Mel da néi thé. Véi
An, nghién rugu la moét viéc nang khong
thé hiéu dugc. Nang bao Mel :

— Toi khong chap nhéan cai dé. Chi
nhiing ngudi bo tay khong thé tim ra cho
doi minh mot y nghia méi phai mugn
dén rugu, va sy kién do thudng xdy ra
tai Tay phuong, ddc biét la My quoc, hon
& A dong. O day chung toi khong thiéu
viéc dé 1am, mdt khi da phang ra manh
mdi cua nhiing réi ram...

Nang noi doi khi nhu mdt nguoi
mang nang tinh than xa h¢i cht nghia
vay. Thi chang da c6 mot 1an nang bao
vGi chang la nang rat va Karl Marx day
sao.

Con dia chdn
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— Nhung néi that véi anh, la do dé
ctua han ta ky di qua !

Nang két ludn. Ciing mot cau ndi
tuong tu nhu vay, m¢t nha van Duc da
noéi vé su tan bao cua bon Thién Chua
gido thoi Trung Co va dau déc kinh do-
anh dau co ctia bon Thién Chua gido bay
gio...

Mel chon mot cai gh€ ngo6i xoay mat
ra 16i cta ra vao, dau tya trén lung ghé.
Co6 mot luc chang thi€p di, trong khi chat
men cua Vodkalen 16i vao cdc mach mau.
Trong gidc ngu, chang thay minh trd lai
bén bd mot con song co 1€ la Mé-kong —
tri thic cta chang bao chang dé la mét
con song, nhung thuc su thi dudi song
khong cé nudc, ma chi cé6 nhiing xac
nguoi trdi dai dai chen chuc nhau & cai
noi 1€ ra phai cé nudc chay, co cai xac dai

Trung Dwong
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ngodang va cling udén éo lugn séng nhu
dong nudc thuc. Muc “xac ngudi” dy cu
moi lic mot dang cao ding cao gin nai
cho chang ding. Mel khong thé budc lui
vi dung luc dd, chang thady An dang gang
stic chéo mot con thuyén con ngang qua
con song lam bang nhiing xac chét ky
quai do. Da nhiéu phen dong nudc quai
g3 do cu chuc xoay miii con thuyén mong
manh ctia nang va mat chang bat dau
nhan thay cé nhiing ban tay dai xuong
xau quo 1én bam vao man con thuyén...
Mel vtia thot kéu lén, coi chling, An, thi
mot ban tay ngudi dat 1én vai chang lay
manbh.

Trudc mat chang, An uét lust khuét
nhu mot con chim nhdé gdp mua. Nang
cui xudng ddt lén trdn chang mot nu hon
lanh gid khién chang thot ring minh.
Nhung nu cudi cua An da kip né dé sudi

Con dia chdn
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am long chang. By gi¢ chang méi dé y
bén ngoai trdi dang mua.

— Xin 16i da danh thic anh day, Mel.
Vi t6i thay anh u § va doan chting la giac
mo chic chdng c6 gi 1a thu vi ca...

Mel cam thdy d4u nhtc nhu buda bo.
Chang thi tham :

— bung vay, An, dung vay. Dau sao
em da dén dung luc...

Chang ghi nguoi thiéu phu vao long,
nhu thé khong lam nhu thé nang c6 thé
tan bién trong chép mat. An run ray
trong vong tay chang, c6 1€ vi mua lanh,
nhung cling ¢6 thé vi mdt ndi niém riéng
nao dd. Va cling chi c¢6 than xdc nang ma
thoi la & trong vong tay chang. Tam hon
nang duong nhu chua trd vé cung chang,
Mel c6 cam tudng thé. Va diéu do khong

Trung Dwong
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khdi 1am chang dau dén am tham. Du
chang biét, ciing nhu chang, c6 1€ An
dang cam thdy c6 don ghé lam.

Trung Duong
(trong Thanh Tri Cudi Cung)

Con dia chdn
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nha xuét ban
NGUYEN PINH VUONG
tai ban lan thu nhat
SONG CHI MOT LAN

truyén dai caa Mai Thao

&

2500 an ban mdi, in dep hon lan trudc
da phat hanh -

dang ban t6i ngan thi hai — gan hét
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giGi thiéu :

MOT CACH BUON PHIEN

tap truyén LE VAN THIEN

bia NGOC DUNG — 130 trang —
gid 70 dong

QUE HUONG LUU PAY

truyén dai HOANG NGQC HIEN

bia NGUYEN TRUNG — 176 trang
— gia 120 dong

NOI BUON UGC VONG

tap tho HOAI TUYET TRANG

bia DUY THANH — 64 trang — gia
100 dong
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TRONG NOI BUON VANG
tap tho HAC THANH HOA

bia DUY THANH — 96 trang — gia
120 dong

Muon mua xin gti dung gid sach,
buu phi€u hodc tem thu gti theo 16i bao
dam, vé ong Nguyén dinh Vugng, s6 38
dudng Pham Ngii Lao, Sai-gon, kem theo
tén ho va dia chi r6 rang. Sach sé dugc
gui bdo dam t6i ban ngay. Cudc phi sé
do VAN tra.

Cac tinh : Da-nang, nha sach Lam
Son ; Hué, cac nha sach 16n ; Qui-nhon,
nha sach Khanh-Hung ; Nha-trang, nha
sach Huy Hoang ; Ban-mé-thudt, nha
sach Van Héa ; My tho, nha sach Do
Quang ; Vinh-long, nha sach Minh Tri...
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Nguyén dinh Toan

Mot ngay
nhu nhitng ngay khac

ang chu nhat cau Ba truc trong

5 trai khong vé, Kim Ngan day
sé6m, gdp c6 Minh Tam ngoai thém, cd
Minh Tam hinh nhu xu6ng vuén di dao.

Sau tran 6m trong da dé c6 da hong
hao trd lai.

Cang gan tét trGi cang lanh. Suong
mu cho t6i lic nang lén van chua tan
hét. bém c6 nhiéu hom nhu mua Dong
& mién Bac.

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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Kim Ngéan chao c6 Minh Tam bang
mot cau hoi :

— HOom nay chi day sém thé ?

CO6 Minh Tam cudi bao :

— Tai dém qua t6i ngt1 s6m thanh thu
sang nay mdi do nam gio da thuc roi.

Kim Ngan noi :

— Sdng nay em dinh vé Sai-gon mua

do cho ba. Chi c6 vé khong ?
Co6 Minh Tam hoi :
— C6 dinh mua gi thé ?
— Sam tét cho ba.
— Thich nhi ?

— Néu chi mu6n di thi stia soan, lat
nla em sé kéu.

Nguyén Dinh Toan
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Co6 Minh Tam mim cudi té dau cam
on khong ndi gi. C6 md cua vao trong
nha.

Co Kim Ngan budc xudng thém,
bang qua san, lai phia nha bép.

Co6 mudn hoi xem c6 Nam da stia
soan xong chua. Budi sang mat troi, gio
day trong vudn, tu nhién Kim Ngan ciing
thay long nao ntic.

Tét nay c6 sé mudi tam tudi. Cai
y nghi nay chay qua tri 6c c6 nhu mét
mach nudc. Mudi tam tuoi, dieu do ciing
dang ké la mot viéc vui miing chii ?

Co6 Ndm dang rti quan 4o trong bon
gidt, ngting lén nhin c6 Kim Ngan bao :

— C0 co lanh khong ?

Co6 Kim Ngan cudi dap :

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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— Lanh.

— Sao c6 khong lay 4o am mac lai mac
phong phanh cé mét chiéc 4o mdng thé.

— Toi viia & trén giudng lan xuong
day.

— Sao, chdc minh sé di sam tét chd ?
— Di. C6 da sua soan gi chua ?

— C6 gi dau ma stia soan. Gidt xong
cho do nay tdi co thé di dugc roi.

— T6i vuia ru chi Ba di cung.

— Thé€ a ? C6 Ba c6 di khong ?

— Khong thay chi ay ndi gi.

— D€ r6i xong day t6i sé 1én nhac lai.

— Sang nay co6 cd gi cho t6i an khong?

Nguyén Dinh Toan
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— C4. Toi ¢6 mua sdan x6i bap dé danh
cho co6 doé.

- Tét. D€ danh rang, rta mdt xong
toi sé an.

— CO cu lam xong ngan ay viéc la
minh c6 thé di duoc roi.

C6 Kim Ngan vui vé lam nhiing cong
viéc budi sang

Kim Ngan rtia mat xong, viia ngoi
xuong ghé dinh dn sang thi ¢6 Minh
Tam cling & trén nha xudéng. Co6 khoac
thém mot chiéc 4o len bén ngoai. Vao
trong bép co cling ngodi xudng chiéc ghé
ké quanh chiéc ban nho, déi dién véi cod
Kim Ngan.

Kim Ngén hoi:

— Chi an sang chua ?

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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Co6 Minh Tam dap :

— ROi. Sang nay hai ngudi dinh vé
Sai-gon di chga ?

CO6 Nam ngoanh lai nhin ¢6 Minh
Tam cudi bao :

— Toi dinh xong day sé 1én héi xem
c6 c6 muodn di cung khong ?

Co6 Minh Tam noi :

— T6i cling chua dinh nta.

Co6 Kim Ngan khen :

— X06i lua ngon qua.

Va ¢6 cling hoi c6 Nam da cé phan
dn sang chua, néu chua c6 sé dé lai cho
c6 Nam mot nta.

Co6 Nam noi ¢6 roi, ¢b cu viéc an di
r6i lo trang di€m, thay quan do thi viia.

Nguyén Dinh Toan
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CO6 Minh Tam ngdi yén nghe em
chong va ngudi quan gia ndi chuyén. Co
khong c6 y dinh cung di v6i ho vé Sai-
gon sang nay dau, nhung & nha c6 ciing
chang biét 1am gi. Hom nay ciu Ba truc
& trai chac khong vé duge. Co khong co
chuyén gi can phai vé Sai-gon ca, nhung
néu thay vui, c6 c6 thé di cung véi ho.

Co 1€ co cling nén ty tay mua mot
moén gi dé d€ gép vao cai tét gia dinh.
Ngoai ra trong nhiing ngay giap tét nay,
thanh pho chac cting nhon nhip lam, di
coi thién ha sam tét cling vui.

CO6 Minh Tam néi :

— D€ coi xem cé viéc gi can thi toi
cling di ludon mat thé.

Co6 Nam vat not chiéc 4o cudi cung,

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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x€p vao trong chiu d€ mang ra san phoi.
Co ding day bao :
— Ng6i mot luc muon cong ca lung.

CO6 Ndm mang quan 4o ra phoi &
ngoai san. C6 Minh Tam rét tra ra tach
ngdi uéng. An xong dia x6i lta nhd, co
Kim Ngan ciing tu rét mot tach tra khac
ng6i udng. Hai ngudi déu chang ai noi gi
ca. Cang gan tét trdi cang lanh. Nhiing
sang nhu sang nay, suong mu lam cho
trdi xam tya dang c6 con mua. Gid lanh
tham qua may lan do vao nguoi.

Co6 Nam tu ngoai tré vao lo thu xép
nhting do 1at vat cho gon ghé.

Conodi:

Nguyén Dinh Toan
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— Néu céac c6 dinh di thi 1én phong
stia soan di. Toi xong roi day.

Kim Ngéan diing ddy trudc bao :

— Toi chi viéc thay 4o thoi.

Va c0 di ra khoi phong.

Con lai ¢6 Minh Tam va c6 Nam.
C6 Nam noi :

— Co6 ciing vé Sai-gon choiludn chu ?
Co6 Minh Tam bdo :

— C6 1€ t6i ciing di.

— Vay thi c6 lo stia soan di.

Co6 Minh Tam nguéc mat nhin chung
quanh can phong cua c6 Nam trudc khi

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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diing day. Nhiing soong, chdo, bat, dia,
treo trén nhiing chiéc méc va gia bat, du
hét thay déu dugc lau rua sach sé nhung
van khong tdy hét mui hoi cha mé& va
khdi. Cai mui thinh thodng c6 dip lam
bép c6 van ngti thay né bam chat trén
hai tay. C6 tudng tuong trén hai tay, trén
ngudi nggm cd Nam c6 1é chiang khi nao
bay hét cai mui vi dd. Thu vui cta co ta
la cai gi day ¢

Co tré vé phong thay quan 4o, trang
diém qua loa rdi xuéng nha cung di véi
c6 Nam va c6 Kim Ngan.

Kim Ngan noi :
— Bita nay chi dé em lai xe.

CO6 Minh Tam ngdi trén ghé canh
Kim Ngan phia bén kia. C6 Nam ngoi &
bang sau. Luc xe chay 6ng Phat chua ra

Nguyén Dinh Toan
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khdéi phong, nhung 6ng da thuc tu lau.
Co6 Nam da mang ca phé 1én phong 6ng
tu luc con sé6m. Co6 Nam phai xudng xe
md ctia bi¢t thy cho xe chay ra, r6i ddng
lai can than trudce khi tréo 1én xe tra lai.

Xe bon trén dudng cai.

Mit 16 kho rdo nhung hoi suong trén
cac bai c6 va cac vuon cay hai bén dudng
tam day trong gid, lam cho nhiing con
gi6 trd nén c6 vé am udét.

Mit song nhin thay luc do, da thay
r6 mau nau cta nudc pha lan phu sa.
Nhiing dam suong cuoi cung da rut hét
tat ca vé nhing khu rling tram. Chin
gio sang nhung van chua cé mot tia mat
troi nao chiéu roi xuéng ca. Tuy nhién
ddng sau nhiing ddm may xam duc, ca
bau trdi dang cung mot lac sang lén mot
cach mau chong va manh mé.

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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Vé dén Sai-gon, ba ngudi cung vao
chg di mua sam. Nhung mot lat sau c6
Minh Tam néi mudn di tim vai thu do
dung riéng, hen c6 Nam va c6 Kim Ngan
sé gap nhau tai chd d4u xe khi hai nguoi
mua sam xong. Thuc ra ¢c6 Minh Tam
ciing chang dinh bung sé mua gi ca. Co
chi mudn lang thang mot minh ngoai
pho trong choc lat.

Nam nao ciing thé, bao gid cudi nam
thanh pho cling c6 moét vé ron rip, mot
s0 ngudi nao nuc don xuan, moét so khac
van binh than nhu khoéng.

Trén quang dudng loanh quanh qua
cac khubuon ban dong duc, caché dudng
Lé Loi, Lé Thanh Ton, Nguyén Hué, doi
ba lan c6 Minh Tam gap nhiing toan hoc
sinh, ni quan nhan, huéng dao sinh,
mang nhiing chiéc thing nhé di gan huy
hiéu lac quyén cho cay mua xuan chién
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siva ctiu tr¢g nan lut mién Trung.

Ty nhién c6 Minh Tam ciing thay
long x6n xang mdt cam giac boi hai,
dudng nhu tu trong tiém thiic cé6 mot
nodi ai 0dn nao dang mudn thic day. Co
mudn quén, mudn budc qua nhing ky
niém ct@t nhu budc qua nhiing vién gach
trén 1é dudng, nhung doi phut long lai
nhoi dau. Cé luc c6 cam thay rd rang, gia
c6 ¢ mot goc kin nao ngoi khoc, chac co
sé khoc mot cach ngon lanh.

Nhung c6 van tié€p tuc di, van ngam
nhin nhting vit dung la mat bay ban day
trén lé dudng. Doi luc bing qua mot
quang nang, c6 cd tinh ngling lai mot
1at, phoi minh cho @am. C6 cé cam tudng
lanh 1€o nhiéu hon mdét cdm giac lanh
1€o that sy. Tuy nhién, len 18i mai trong
dam dong, 1at sau moi chan, ghé vao mot
quan nudc, c6 goi mdt ly kem va an xong
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ly kem c6 thay rét run 1én that.

O quén kem ra c6 vao mot hang my
pham mua mot théi sap mdi, mot cai cat
mong tay cho minh va moét hop phan
danh mat cho Kim Ngan.

Luac ¢6 trd lai cho dau xe, Kim Ngan
va c6 Nam van chua vé. Co phai ding
doi dudi nang. Nang gitia trua lam 16a
mat cung véi nhiing tiéng dong clia xe
c0 va ngudi ti phia chg d6 ra khién co
Minh Tdm thay nao nao nhu say nang.

Co Kim Ngén va c6 Nam moi nguoi
xach mot 1an nang nhiing d6 da mua sam
di lai phia xe.

Co6 Minh Tam hoi:

— Mua chi ma nhiéu thé ?

Co6 Nam noi :
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— Co6 gi dau, mut keo, hat dua va do
an hang ngay...

Kim Ngéan cat moi thi vao thung
chtia ddang sau xe. Mat nang do biing ldm
tam mo hoi.

CoO Minh Tam bao :

— Bay gi¢ vé cling qua muon roi. Toi
mdi hai nguoi di an & day luon.

Kim Ngan noi :

— Em mét dui roi.

C6 Minh Tam néi :

— Co6 dé t6i lai xe cho.

Va c6 Minh Tam ldi xe dua hai nguoi
di an. Xong biia an cling da hon mat gio.
Tiém c6 may lanh, c6 Kim Ngin budn
ngul cay ca mat.

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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Kim Ngan noi :

— V€ thoi, kéo t6i ngt lan ra day bay
gio,

Co6 Minh Tam bdo :

— Lau lau méi cé dip di choi mot lan,
hay minh v6 coi chép bdéng, vo day cod
muon ngu thi cd ngu.

C6 Nam mudn di lam. Di nhién con
cé mot minh 6ng Phat & nha, 6ng can
dén moi nguoi. nhung budi sang trudc
khi di c6 da sta soan cho 6ng du ca, do
an, nudc soi, va lai 6ng ciing cé thé tu
xoay x6 dugc, cd cing mudn nhan dip
nay di choi mot bita cho thoa thich.

Co6 noi voi Kim Ngan :

— Minh pha 1¢ mot biia ching ?

Co6 Kim Ngan bao :

Nguyén Dinh Toan
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- Pi thi di.

Ba ngudi ra xe t6i mot rap chiéu
boéng, vao coi. D6 1a moét phim mau véi
nhiing cdnh sdng nui, nudc non tuyét dep,
tiéng nhiing con chim kéu chat chua, ltia
chdy trong 10 sudi, nhiing cdp tinh nhan
lam tinh mot cach say mé trong budng
tam, trén giuong, ngoai bai bién. Cudn
phim coi xong con dé lai trong c6 hong
c6 Nam cdi du vi dang dot, cam tudng
chénh vénh, ky qudc tya nhu c6 bj mat
thang bang. D6 cling la 1an thd nhat c6
Kim Ngan trong thay khd ré rang mot
canh lam tinh, du chi 1a trong phim anh,
n6 da khién co co luc tudng nhu lta dot
¢ hai gan ban chan.

CO Minh Tam hoan toan binh thudng
lac ra dudng.

Co6 Kim Ngan dé nghi di uong nudec.

Mét ngay nhw nhirng ngay khdc
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Bon gid chiéu, thanh phd sinh hoat trong
nhip diéu khac véi budi sang, vi nang va
cd lé cting vi nhiing thu quan do ngudi
ta da thay doi.

Co6 Minh Tam chgt nhdg, budi sang
c6 chua mua mot cai gi cho cai tét & nha
va cua riéng minh, C6 t0 y mudn quay
trd lai chg mdt lan ntia. C6 Kim Ngéan
va ¢6 Nam lang ling di theo. Chen chin
trong ddm dong mot lic moi nguoi trd
lai cai khong khi binh thuéng ma nhiing
canh ctia cuon phim da lam cho xao tron
trong gidy lat. Ba ngudi cung xum xit
mua do, vui choi trong cong viéc nay va
két qua luc ra vé, ho c6 thém hai bich day
do nta.

Co6 Nam noi :

— Mua nhiéu thé nay vé ong la chét.
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Kim Ngan bao :
— Chay mau vé con lo 1am com chiéu.
Moi ngudi vé dén nha da x¢€ chiéu.

Ong Phat mot minh di xudng ngoi
dudi vuon trén chiéc ghé ct. C6 Nam voi
vang chay ngay lai ché 6ng dang ngoi, ké
1€ chuyén di chg...

Nguyén dinh Toan
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Ban da tung doc, tliing say mé thi-
phadm « Mot Thé Ky May Van Tho » cta
T, P

Ban khong thé khong doc :
THAI BINH TRA LAI

Mot thi tuyén déc dao ma Truy
Phong viia cho an hanh sau 10 nam im
tiéng.

Téng phathanh: 182 V6 Tanh Saigon.

NGAY THANG NGAO DU
ctia Bui Giang

(Cuon sach chi dan phuong phap
thiét thuc chiém bao, bai trii vién mong)

AN TIEM xuit ban, gia 250 d.
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Du tu Lé
Thap tu

budi sdang trong con mo

ta thdy minh cao cd

ban tay nang thdnh kinh
mdt nhin em xa la

diing trén buc thiéng liéng

ta cao l0i giao gidng...
hanh phiic nhu bdanh thdnh
chi nén dn mot lan

ngay toi nhu toc thd

Thdp tw
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em gay xanh con yéu
mady dam ddam cdm xiic

nén gidng hang di qua

em hdy rdng tin ta
bang vao 1di doi trd
va vinh danh Ju-da

béi chi y thdnh thién

mot doi ta loanh quanh
vdi trung trung do dnh
mot doi ta khon ngdan

dugc mat em 1é chdy

budi sdng trong con mo

Du Tir Lé
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ta vé tir dia nguc
VOi trdi tim ham oan

mdt hodm sdu su thit

khong ai chét mot lin
nén ta hoai song lai
thap tu mang trén vai

di tim ngudi chuoc Chua

budi sdng trong con mo
ta thdy minh ciing lanh
nhin theo em bo vo

troi cudi dong tuyét vong.

DutulLé

Thdp tw
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Nhat Anh
Tuoi kho

hi Hoang tré lai con dudng

cli tim ba dé tin cho ba biét
tria nay nang khong vé an com & nha
thi ba khong con dung trong tiém guong
ntia. Nang budc ra ngoai, nhin véi hai
dau dudng, cing khong thay ba dau. Cé
thé ba da vé nha. Nhung ciing c6 thé ba
1én di Nhon. PBang nao ciing da khong
gip ba, va me thi ching con d€ y dén
chuyén com nuéc tti ngay Hoang thi do
nén Hoang quyét dinh 1én véi Lam ma

khong chut do du.

Chiéc xe lam do ngay dau hém.

Nhdt Anh
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Khi buéc xudng xe, Hoang con nhd rod
do6i mat nguoi linh nhin dinh vao nguc
nang. Do6i mat c6 nhiéu duong gan do &
long trang. Hoang nhé nhiing hom Lam
ngu day trua, thay Hoang da ngdi & ban
tt ldc nao, doi mat Lam cling c¢6 nhiing
dudng gian dé nhu vay. D6i mat viia nhu
cdu gian, vita nhu thém thuong. R6i Lam
véi lay chiéc khan bong & dau giuodng,
lau v6i qua khudén mat dg dan, a sim dén
bén nang, chup giut hon ldy hon dé nhu
ké doi khat lau ngay. Trong nhiing lan
nhu thé, Hoang thay dugc ca mui hoi &
miéng Lam xong ra, nhung khong hiéu
sao nang ct dé cho Lam hon, hon dén
ngat ngay, hon dén khd dai. Lau thét roi
cling quen.

Dinh bung la chang bao git tim dén
ntia, nhung dém qua Hoang thay nhé la
lung. Bau toc do, cai cam rau do, hai ban

Tuéi khé
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tay san sui, cdi giong noi khinh khinh,
choc ttc... tt ca c6 gi dang d€ cho Hoang
yéu dau, thé ma xa lai nhé. Chi ghét c6
cai nhin xoi mdi cta ba me. Gia khong
c6 ba me, yéu Lam la mdt chuyén than
tién.

Viia r6i me Lam cho moi Hong
xuong, nhd Hong noi lai véi Hoang diing
nén di lang thang v6i Lam ngoai dudng,
diing d€ cho thién ha di nghi, d€¢ cho
Lam co thi gid hoc hanh. Nghe Hong noéi
lai, Hoang nhu phat dién. Nang thé véi
Hong la tli nay khong gdp mdt Lam nia.
Phai hanh ha né. Phai bat n6 khd thay
me nd. Cing khong cho n6 ghé thim.
DPé ndé & nha cho me né ru, cho me né
bong, cho me n6 dut mém nhu hodi con
con nit. Hong cay doc hon :

- D€ cho me no6 hon hit, dm 4p néd
cho da trudc khi nd tré thanh 6ng gia.

Nhdt Anh
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Hoang cam thay nhuc nha, chua
x0t v6i su suc nhé quan that d6. Nang
dinh khong vao, nhung r6i me Lam da
ding trudc san.

— Hoang xuong choi ddy a ? Thang
Lam trong phong hoc. Tuéng nhu né
cling dang dgi con.

Hoang khong biét tra 16i sao. Nang
cing khong mudn tim cau tra 16i. Chi
mim cudi té y e then chiéu 1€ roi di vao
nha trong.

Khong cé gi chung to la Lam dang
dgi nang. Anh chang dang loay hoay véi
chiéc may thu thanh vtia bi chay cai den.
Dan Vian khoa cling thdo vat tgn. Vua
van chiéc vit cudi cung, Lam viia hoi :

— Con cay 16i ba gia minh khong ¢

~ An nhim gi. Hoang thuong Lam,

Tuéi khé
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Hoang khong thuong ba gia. Nguoi ta
thuong ndi : con trai lam ré tli con ché
ré di, Hoang sé khong lam dau ai hét.

Lam khonglaylam khé chiuvé16inoi
cay cu cua Hoang. Chang thay can dau
diu véi nang trudc khi di quan trudng,
dot 3. Chua di nhung dém nam Lam da
thdy nhé, nhé tii mau 4o dén dang di,
doéi mat, ban tay va khuén mat hoc hac
sau nhiing ngay thi ci. Ty nhién Lam
thdy thém hon con nho. Nhung khi Lam
viia xap lai gan thi Hoang day ra.

— Tap nhin cho quen.

— Nhin gi. Budi t6i di kich vé, xudng
cau lac bd mua lon bia la cé ngay.

Cau noi dua cua Lam lam Hoang do
mat. Hoang biét r6 Lam khong bao gis
c6 can dam lam nhu thé, nhung luc nao
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giong diéu thang 16i cling nhu ¢é y choc
tic nén Hoang cdu gian. Nang khong
ndi, ngdi im nhu tugng da va nudc mat
nhu muon trao ra. Tt sau vu Trung hdng
thi lién ti€p bon lan khong chiu trinh
dién dé bi chop di lam trung si, Hoang
thé khong bao gid yéu thuong bon nhéc
dong ltia ntia, nhung khong hiéu sao vao
gitia nién hoc cudi, Hoang lai vap nga
tridc nhiing cdi nhin cua Lam. Yéu Lam,
Hoangkho tram bé. Mot1an bi dng gia goi
lai canh cao va mang la con di. Mot con
sinh vién khoa hoc ndm tht tu bi mang
la di, nghe thét ky. Mot 1an bi Ngoc ché
1a ru em ngti chua ma di hoc ? Trung van
déu dan viét vé, lai nhai ké chuyén kho
nhoc quén trudng, van vi tiép tuc yéu
thuong cho b6t c6 don doi linh. Xa tudi
lam nting, dinh bung khéng bao gis bat
gap lai no, khong biét s6 ki€p nao bat dm
giti 1ay né. Do6i khi khé mudn dién. Doi

Tuéi khé
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khi tiic muén khéc. Nhung chang dién
dugc. Ciing chang khoc duge. Hoang trd
thanh mdt thid si mé hoang dudng.

Nhiing dém vung dai lang thang v6i
Lam trén nhiéu con dudng, Hoang thay
hanh phac don so, mong manh, nhung
c6 that. Nang bang long cai minh c6 va
htia khong phai tim dau xa, cho nhoc
cong. Liac vé dén nha, nam nghe 6ng bo
cau nhau gi v6i vg, nghe tiéng dai bac d6
don dau dé & moét gdc trdi, day dut, cd
don bdng da ap kéo dén, Hoang muon 1én
nha chay lén Lam, cho hét cho Lam, du
sao thi cling mot lan, tiéc gi, &n nham gi,
nhung s¢ thing nhé con nho qué, chdng
biét thuong biét qui, lai thoi. Roi nhiing
ong linh que, nhiing ngudi dan ba bong
con di xin, nhiing nguoi cui lé 1€t trén he
phd, mdt mu gia thit thiia do tim mung
toi pht hét mat ngdi & goc dudng Lé Loi
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chia noén ra trudc moi ngudi, nhiing co6
mdc dam ngung ngody, nhiing cdi moi
mau son dam, tiéng hat mdt ni danh ca
nao chi con ky thuét kiéu cach uon éo..,
tat cd nhan chim Hoang trong con mé
chi, roi sang lai m& mat thay minh nhe
ténh, hu khong, vo vi.

Song ddi con gai sao that kho doi voi
Hoang. Vay ma anh Hoang ct bat phai
tiép tuc di hoc. Di hoc thi phai song thém
doi con gai, that kho. Lai “qua dat xé dich
ba muoi cay sO trong mdt gidy doi véi
mdt troi va mat trdi di chuyén mot tram
hai muoi cay s6 mot giay doi v6i dai ngan
ha, chinh ngan ha cling chuyén dong
mot trdm sdu muci cay s6 mot gidy doi
v6i ngan ha khéc..” lai Zenon cho rang :
“khi ban mot mi tén bay di, thi tai mot
diém trén duong bay mii tén ding yén,
nghia la tai mdt théi gian nhat dinh, sau
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khi ban, mii tén ding yén, néu khong
thi chia khoang théi gian dé rat nho du
dé miii tén ding yén trong luc dd, vi moi
tén chi bay dugc mot quang dudng néu
céd moét quang thdi gian. Bay gid quang
thoi gian nho lai chi con mot thoi diém,
cling nhu mdt diém trén mot dudng, thi
tai thoi diém d6 mai tén khong di dugc
mot quang dudng nao ca, tic la dung
yén. Vay cu tai moi thoi diém thi mdi tén
ding yén, ma thoi gian do nhiing thai
diém hop lai, tiic 1a lic nao mii tén ciing
dting yén, khong cé chuyén dong gi ca..”.
Véng, khong c6 chuyén dong gi ca. Chi
thém nhuc dau. Rai ciing sé chét, khong
thodat dugc. Chi bang chét quach trudc la
khde. Nhung t6i ba me. Hoang thuong
ba me. D€ ba me chét trudc di r6i Hoang
sé chét sau thi hon. Trong khi chd dgi
ngay ba me chét, Hoang thuong Lam,
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thuong cho d& buon. Nghe khai hai kinh
khung !

Gdp Lam chi nghe ndi c¢6 tii trudng,
dién tt, vong Allen, stic day, stc ép, roi
lang thang, r6i hon, hon & nhiing cho
vang, trong bong tdi, trén nhiing con
dudng toi. Nhu chudt. Tuong nhu khong
bao gid Lam c6 nhiing phan khang,
ngay ca nhiing phan khing dinh lién
vGi quyén lgi thiét than ctia minh. Lam
khong thich chinh tri, Lam nhin ban be
c6 thai do chinh tri nhu nhiing thang
dién. Khong hiéu sao Lam c6 thé hoc
Van khoa. Hoc Vdn khoa ma nghe noéi
nhiing tén Mai Thao, Tay Hong, Nguyén
thi Hoang... nhu nhiing gi xa la, khong
c6 y nghia bang mét cai dinh vit, mét bo
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phan dong dién, mdt cdi trang-di-to. Vay
ma bon nam lién, lic nao Lam ciing dau
cao, ¢6 khi dau dau. Lai thém mady cai
chung chi Luat.

Hoang khong séng dugc nhu Lam,
nhung van yéu Lam, Doi khi Hoang tu
héi : nhu thé cé phai la tinh yéu ? Tinh
yéu gi ma ky cuc ! Chi c6 lang thang va
hon. Chi néi nhiing chuyén vu vo bong
dua. Roi cudi, roi khoc. Co lan Lam up
mat vao long Hoang ma khoc, khoc nhu
tré con, am g, tlc tudi, thanh tiéng. Chi
vi mot chuyén nhd, rat nho : Hoang di
choi v6i Hong, v6i Thu. Ciing khong han
1a di choi. Chi Hoang sap vé nha chong.
Hoang di mua giap chi nhiing tht vat
vanh. Khong cho Lam di theo. Lam cho
nhu thé 1a rudng bo, la trong ban hon
nguodi yéu. Lam thady c6 don, ghen ttic.
Vakhoc. Ngon lanh. That tré con. Hoang
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khong thich ngudi yéu minh tré con.
Hoang thich Lam phai ngudi 16n, quyét
dinh moi viéc, chi huy cugc séng cta
Hoang. Hoang muo6n Lam la mdt bdng
cdy, Hoang diing nép dudi bong cay, dut
mua, dut nang. Nhung cudc song thuc té
da trai ngugc han lai.

Hom Lam up mdt vao long Hoang
ma khoc, nang thay rd chinh minh Ia
boéng cay va nang dam hot hoang. Hoang
chua bao gio chuin bi cho minh lam mot
bong cay, cho nén khi cdi cdm tudng phai
Om gitd lay trach nhiém vé doi Lam phua
up 1én hon nang thi Hoang thay ré cudc
tinh tré thanh mot ganh nang, mot hung
chiu, mdt vay btia. Hoang muon thodt ra,
nhung khong biét thoat bang 16i nao.

Bang di mot tuan khong gap Lam,
dém nao Hoang ciing nam mo. Khong
phdi nim mo thidy Lam. Thiy nhiing
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chuyén gi dau dau. Thay minh di vao
mot khach san véi mdt ngudi dan ong
to 16n, dénh dang. Thay minh bi lac vao
mot khu riing chia day nhiing ké tri thic
c6 mang mdt na. Thady minh di tu ma van
madc 4o dai mau hong di vé mot viing qué
v6i ddm sinh vién ctiu trg tim mai khong
ra LAm. Thdy ba lai goi 1én, mang thiang
vao mat thém moét lan niia la con di. Thay
Hoéng tré thanh mot c6 gido, mdi trua
moi chiéu cd ong chong gia lai xe dua
dén dang gio dung gidc nhu mdt ong tai
x€ can man, siéng nang. Va thdy minh
yéu ong tai x€ do, them thuong vi tri ctia
Hong, x6 Hong nga xuong song, leo lén
xe giuc ngudi tai x€ chay tron...

Hoang c6 thé trang trgn cudp giat
cdu Bao trén tay Hong dugc sao ? Hoang
c6 thé cung mot lac viia yéu Lam viia yéu
cau Bdo ma khong thay co gi can cdi then
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thung v6i Hong ? Hoang c6 nén nhan cai
cau noi cua me Lam nhd Hong noi lai
ma cho Lam vé€ bu me, leo 1én vong cho
me ru, dé tim mot ngudi ban nao dong
Itia v6i cau Bdo ma yéu nhu Hong da yéu
mot cach ngot ngao, dim tham ?

— Hoang, tao bao may, n6 c6 dang
gi d€ bat may phai kh6 ¢ N6 cé hon gi
may ¢ Bon nhoc, tao tdm. Yéu bon nhoc,
tha yéu 1t em minh con hon. Chéng dugc
tich su gi. Toan me nheo, gay g6, hon lay,
choc ttic, ghen tuong bay ba.

— Nhung khong c6 no, tao budn. Yéu
cho d& budn. Nhiing hom khong c6 may,
1G con Thu, tao nhu dién. Tao séng véi
tao, kho qua.

— Nhung yéu n6é may sé khé hon.
ban ba con gai yéu khong phai dé kho.

Tuéi khé
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Tao khong thich nhin may kho. May thay
tao c6 thé lam gi giup may.

— May im.

Va Hong da im that. Suot tuan Hong
khong xudéng Hoang. Hoang gian lay
Lam vi 161 noi ctia me thang nhdéc nho
Hong néi lai. Ca ngay va dém, nang nam
queo trén giudng, 6m xo nhu con meo
viia dé day. An it. Ngu it. Cling ching
budn nghe nhac. Chiang budn hoi thim
da co két qua thi chua. Trong khi dé thi
me hoi ba vé tin ngudi ta don sé chia cat
Tri Thién, hai muci nghin cong quan tap
trung 6 bién gidi Lao-Viét thudc hai tinh
phia Bac, quan My rat hét khoi Quang-
tri...

Hoang nhé lai nhiing ngay Mau
Than, nhiing budc chéan chay thinh thich
trong dém t6i, nhiing tiéng ché sta moéng
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vao nta khuya, mau trang duc nho bi
nhan chim trong mua va gio, nhiing bo
mat va nhiing giong noéi that hién lanh
nhung nhiing canh tay lia AK hay vung
ma tau ngot s6t. Hoang sé sdng véi ho
theo 161 khuyén du cta cac thay hay xa
qué bo xt ma di ? Vao véi cai mién Nam
v6i nhiing hop dém ngap ngua dam dat,
nhting hanh lang chap chua sang trong,
quy phai nhung hon don, 6 tap, hué dang
¢ V6i mot 1€ thuoc dong tién lam mat
nhan mat nghia, mat phai mat chang ?
V6i nhiing khu nha lao dong lup sup, t6i
tan bén canh nhiing cao 6c ngat ngudng,
veénh vdo, kiéu cang...

Cau Bdo noi dung Mién Nam sé
chét vi nhiing cdi nd cé. Sach nhu anh
Chiéu, nhu ba Hoang r6i cting sé bi chon
chung cing mét 16 mot ham véi nhiing
tén nhiing thang ma bay gi¢ anh Chiéu,
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ba Hoang dang chti béi. Loi ndi cua
cau nghe that tham thia. Va cau cing
sé chét nhu anh Hoang, nhu ba Hoang.
Ty nhién Hoang thay thuong cau la.
Via thuong viia yéu. Khong biét dang
nao hon dang nao. Cau la mot bong cay
that 16n, moéi sing moi chiéu, khi mua
khi nang Hong ndp & dé. Cho tao nup
chung di Hong. Tao khong danh phan
hon may dau. Tao bang long dé€ may lam
16n. Tao bang long lam ké dén sau. Chiu
di Hong. Thang 16i lam tao khé qua. Yéu
gi ma ky cuc. Chi né6i nhiing chuyén vu
vo va bong dua. Chi cé cam tay va hon
hit. Ddi tao m& mit. Néu con deo theo
thang 101, chac tao chét. May c¢6 tin tao
chét khong Hong ¢ Hay la tao di tu ?
Tao khong tin néu di tu tao sé dac dao.
Tao sé mang nhiing day dtit, budn phién
nay vao chuia. Va ca nhting nu hon chua
chin t6i. Ong thay nao nhén tao lam dé
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tt chac sé tan mang. Mot 1a Ong sé lam
thit tao roi trd lai bui tran. Hai la tao sé
bat ong tu tién cht dling tu phat. Buon
qud, Hong oi, tao khong ngd phai sdng
nhting ngay nhu thé nay. Phai chi tao cé
dugc mot bong cay. Phai chi tao sinh ra
diing lam con gai. Phai chi thang 16i I6n
hon tao, khon hon tao, hoc gidi hon tao.
Phai chi tao diing biét chuyén may, diing
quen v4i ngudi yéu may, diing nghe may
ké nhiing gi 1am nén cai hanh phtc ma
dudi con mat nhiéu nguoi co6 thé la ky
qudc, nhung ngugc lai dudi mat tao thi
la chuyén than tién.

*

Lam,

C6 thdt c6 mot tdc gid nao do da ndi
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nguoi yéu la ngudi me thu hai khong Lam
¢ Lam ndi dua hay néi that ¢ Va khi noi
nhu thé, Lam nham muc dich gi ?

Ma néu qud thdt c6 mot tdc gid da
né6i nhu thé thi Lam ciing diing nén nhdc
lai v6i minh. Minh hdm hai. Lam hdm
ba, lam sao minh c6 thé la me Lam dudc
? Minh muon dugc nghe nhu cdu Bdo néi
vGi Hong : Anh yéu Hong cé thé vi Hong co
mot sd diic tinh giong me anh. Chdng han
nhy Hong can dam. Ngay xua, sudt mdy
chuc ndm ba anh vang nha, ba gia da ldn
lita tan tdo nudi con, can dam chong choi
v6i bao nhiéu cdm do, thi thdch... Chdng
han nhu Hong thudong hay cai tay lén toc
anh nhu ngay xua, sau khi hoc bai xong,
anh thudng goi ddu lén chan ba nghe ké
chuyén doi xua roi ngti luén. Chinh trong
con nva thiic niia mo anh ciing thdy me
anh cai tay Ién téc anh nhu thé... Tai sao
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Lam khong néi véi Hoang nhu cdu Bdo
néi véi Hong ? Tai sao Lam lgi nhac dén
cau néi cua tdc gid nao kia ?

Nhung néu c6 qud that vay thi hai
ngudi me cting da cham mdt nhau roi do
Lam. Hoang khong muon tranh gianh vdi
ai, va Hodng ciing chang mudn lam me.
Hoang tu sdn soc minh thdy da kho khan
r0i, néi gi dén phdi san séc thém Lam.
Chuyén bon minh tré thanh vo nghia ti
sau mot loi noi. Lam lam minh [6n lén va
thdy yéu tré con thdt la kho. Co thé trong
tudng lai minh sé lam cong viéc dé, nhung
bay gid thi khong. Bdy gio Lam la cua me
Lam va minh xin gdc lai nhiing 16i hiia
hen. Chang phdi vi minh ty di, nhung tu
nhién minh thdy hong chdan. Viy ma tir
lau minh cu tudng dugc yéu thi sé hét co
don. Hoa ra yéu thuiong khong dung cdch,
khong dung dudng, chi lam tdang thém cdi
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trong khong cua mot thoi con gdi.

Lam con tré qud (dung nhu cdi nhin
cua me) dé yéu mot con nhé da gia nhu
minh. Minh chiva dugc thdy Lam co nhiing
ban khodn, day dut vé cudc doi, sg e mot
khi nghe noi nhiing thii dy ra, Lam sé kinh
tém va buon ném nhu khi nhin thdy nhiing
phdn khdng cua 16p ngudi dong liia. Ma
yéu thuong doi véi minh la mot sy chia
xé. Khong dugc chia xé, khong cé sy an ui,
v0 vé, yéu thuong tré thanh mot cdi xdc va
con tim sé bi gam nhdm lan mon. Minh
rdt tiéc da khong tim thdy hanh phiic gidn
di nhu Lam, nhu khi Lam man mé mot
by phan mdy mdc bay bdn & chg troi hay
hi huc thdo lap mot chiéc mdy thu thanh
ctia ai nhd stia. Trong nhiing y tuéng nhu
thé, minh thdy tay chan tai téc cua minh
la nhiing bo phdn rdi cua chiéc mdy ma
Lam dang thich dang yéu. Khoa hoc, ky
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thudt bdy gid phdt trién mau chong, chiéc
mady dé tré thanh c6 16, lac hdu. Lam cé
thdy dugc nhiing noi cay dang xot xa cia
minh bdy gid khong Lam ?

Hoém qua ngoi 6 phong Hong, tinh cd
minh doc dugc nhiing dong nay cua cdu
Bdo viét choné: “... Gang hoc di ché, gang
hoc di roi anh thuong nhiéu. Hoc ciing la
mot cdch dé quén nhiing thong kho sdu
tui dang dan bay ra trudc mat chung ta
hién nay. Roi lam gi thi lam (nhung chdc
chdn sé chang lam thdnh lam tudéng gi cho
anh). Néu ludi hoc, ché sé kho nhiéu thém
nita. Ma anh thi khong mudn nhin thdy
cho kho. Ché diing tu di khi nghe anh noi
anh viia yéu ché nhu mot ngudi tinh, nhu
mot nguoi vg, nhu mot dua em. Anh cd
nhiém vu phdi lo cho mot diia em, phdi
sdn soc cho mot ngudi vg va phdi chia xé
nhiing bdn khodn thdac mac véi mot ngudi
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tinh. Co thé gid tri tudi tré khong cho
phép cho bang long dé cho anh yéu cho
nhu thé, nhung ciing khong co ludt 1é nao
cdm cdn anh yéu ché nhu thé dé cho minh
yén tam.”

Lam, minh ty héi khong biét dén bao
gi0 minh mdi dugc nghe Lam ndi nhiing
l0i nhu thé véi minh. Dady khong la mot doi
héi. Ciing chang phdi mét so sanh. Minh,
va chinh ngay Hong ciing vdy, ciing thdy
trudc dugc cudc tinh cua hai nguoi co thé
roi sé chang dua dén dau ; nhung it nhdt
thi né ciing ve vuot dugc mot thdi con gdi,
né cting xoa diu dugc nhiing c6 don trong
trdi cua minh liic nay. Minh da gia qud dé
khong con thdy mt thich thii nao trong
nhiing 16i bong diua vo nghia. Minh ciing
chdng tim thdy thém dudc mot y nghia
nao trong nhiing nu hon, trong nhiing
ldn cam tay cam chan, trong nhiing dém
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toi trdi lan thdn hét con dudng nay qua
con dudng khdc. Khong phdi minh tiéc gi
vé nhiing trao cho dé (minh c6 thé trao
cho Lam tdt cd, ngay bdy gid, néu can),
nhung tinh yéu doi vdi minh phdi khdc
vGi nhiing ny hon, nhiing dém ldn than,
nhitng ldn cam tay cam chan. Yéu thuong
chua bao gio dugc dinh nghia nhu mot sy
gidi buon. Ma minh thi da 16 lam dinh
nghia nhu thé moét lan cho nén bay gio
mdi c6 nhitng dong nay ciing dé mot ldn
cho Lam diit khodt. Nhu thé ciing la mot
cdch chudc toi. Lam diing trdch gi minh
nhiéu nghe Lam.

C6 mot sy la minh via tim thdy la
mot con nhé hoc Khoa hoc nhu minh lai
cé lam thac mac kho chiu hon mot ngudi
hoc Vin khoa nhu Lam. Nhung nghi cho
cung thi do ciing chi la trang thdi tam ly
tat nhién theo dinh ludt thang bang ma
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Lam thudng néi. Ciing trong chiéu hudng
nay, minh dé nghi Lam tim yéu mot co bé
trung hoc, mot c6 bé khong cdn biét dén
nhitng ham ho chén ngudi ctia mot Mdu
Than, nhiing tin tic cat chia, xdo tron, rd
muc, buon phién. Con minh, minh xin tré
lai v6i minh, trong khi dgi chd, lam chim
khong to...

Nhait Anh
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Nguyén thi Phuong Dung

Vé ngudn

u c6 don dén ruém mau. Oc

5 cang ra mudn v§ tung tan tanh

khi t6i & trong thanh phé déng ngudi. O

at day tiéng cuoi tiéng ndi. Mia mai lam
cho vét thuong ri mdu dén nghen thé.

Trong ddm ngudi t6i vo vong di tim.
Tiéng goi khong co6 hoi am, lodng tan
vao nhiing am thanh cua moét thé gidi
cach xa. Nhiing khuon mat ngudi hda
trang bang son phan van minh, gido duc,
1€ 161 dén khong con nhan ra. Tiéng noi
va phan ung cung di qua mdt may loc.
Nhiing vién thudc té boc dudng.

Vé nguon
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Toi hai hung that thanh. Vat va trong
xa hdi thlia ngudi Co day nhiing ban tay
trudc mat.

Toi thém dan ngdén tay. Nhung
nhiing ban tay dai thanh tay bach tudc
ém ai siét chdt. Danh quan quai go ra.
Thay minh roi vao nhiing 16 trong khong
khi. Con tim buot lanh. Tu chuong, my
y, doi thoai bang nhiing ngon ngt xa voi
chilam cho c6 don trai dai thanh sa mac.
Con khat khao doi lda tré thanh nhiing
vong udc ao anh. Mdu ta mai ra,

Bong r6i niém cd don tré thanh
nguon hanh phuc khi téi xa r6i van minh,
lang thang theo b bién mot buodi chiéu

Nguyén thi Phwong Dung
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vang nang. Gio nay tat ca con dang quay
cudng trong guong may. Giong séng nhé
nhe. Gi6 thé ¢ vuot toc.

Su c6 don bong chung xudng két
tinh thanh nhiing hat cat nhé lu6én qua
ké tay. Em ém 16t chan. Nhiing udc mo
tim 1én dinh nui. Gap ndi cd6 don hién
than thanh hon ngudi.

Chi c6 chidp nhan ban chat nguyén
thay va tim vé thién nhién goi dau.
Su binh yén va niém hoan lac van cho
doi tam tay trong mot bong muép hoa
vang, mot hat mua nga quén trén cong
co, moOt bong nang vuot ve cat ust. Con
dau lang diu. Phang phat trong giac thuc
chap chon bat gdp ngon tay at ctia ngudi
yéu. Nghe len 16i dan vao trong co thé
mot niém hoan lac day dut chép 1én kiéu

Vé nguon
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hanh la minh dang tré vé nguon.
Nguyén thi Phuong-Dung
(7-1971)
DA PHAT HANH :

CON SAU
truyén dai DUONG NGHIEM MAU

tiéng kéu that thanh cua tudi tré mo
cOi trén dat nudc lua dan va xa hdi pha
san.

hy vong cua tuyét vong trong tinh
ban, tinh yéu, tinh nguoi...

&

NGUYEN DPINH VUONG xuét ban

Nguyén thi Phwong Dung
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T6 Thuy Yén
Chuyén tinh nguoi 16 van

Tang mot thiéu phu doc tho
cu tudng c6 minh & trong.

Mot con chong mdt xanh tir kiép
trudc

Nay bién ta thanh mot con trot say
Ta hot ta di cho doi thdng thot

Ta lam tro tung hiing trdi tim chai

Ta xudt hién nhu tén tu tdu thodt

Chuyén tinh ngwo'i 16’ vdn
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Tron gia tai : mot huyét thong phiéu
luu

Ta hat 16n nhiing vu sdu chdt ngat

Ldi vo vé cao hét dé ngu ngo

Ta gdp em nhv gdp ngudi thii nhdt
Em gdp ta nhu gdp ké cudi ciing

Nhiing dém do, mot vanh trding da
khuyét

Lam hoang dudong nhiing mong mi
tram nam

Biét da tré nén khong thém hoi hd

Cudc tinh nay nhv chut dinh khoan
dung

T6 Thiy Yén
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Ctia dinh ménh ciing co lan néi thd

Hanh phiic nay nhu séng ra trén song

Long hoai vong nhiing diéu khong ré

ret
Buon qud nén yéu, yéu qud nén buon
Viéc vé ich ma ta cong ky nhit

Than thé ta, ta doi tiéng cudi suong

Nhu yéu lai mot ngudi yéu thdt tiét
X6t xa nay chan d6 mudi trong long
Doi 16 van mot lan nén 16 miét

Chi l6n danh don sdp dot ra than

Tha lam ké si tinh hadt dién loan

Chuyén tinh ngwo'i 16’ vdn
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Hon lam ngudi thanh dat thoi nhiéu
nhuong

Ta song cudc doi ta khong siia soan

Nhu nhan sdc em cdn chi diém trang

Ta cv coi em nhu hoang hdu goa
Dau biét thita em von gdi 1é din
Con ta day : mot vi nhan tan ta

Chdng lam nén cong nghiép ding
luu danh

Ta dat em di giiia ngay thdng roi
Nhu déi du hon khdt thuc co ro

Cd xd hoi bu quanh cuoi cgt hoi

T6 Thiy Yén
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Em cii sam tudng di, ta nhac cho

Em lam khon, con ta, ta gid dai

Ngay bon chon ngay, dém khdc khodi
dém

Ta tii than thém moi ldn vuot di

Nghé ngong cuong tdp mdi ciing
thanh quen...

Chuyén tinh ngwo'i 16’ vdn
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Tran Hoai Thu

Lé mém

U cdi dém mua dong ba Bay

mang toi la tr& vé bdo tin ba toi
van con song, tdi da biét thé nao la noi
budn coi cut trong cdn nha cti. Du tri 6c
toi van con non nét, nhung to6i da thay
1o sy cé mat toi nghi¢p ctia mot dda con
riéng. Toibat ddu c6 nhiing gid phut budn
tai. Toi da bat dau song cach biét véi tat
ca moi ngudi — ngay ca dén ma to6i. Toi
da c6 nhiing dém trong nuéc mat, d€ mo
vé mot phuong trdi nao. G dé, ¢ hinh
boéng hién tu ctia cha t6i nhu mot vi sao
ma moi dém toi hay nhin 1én né ma thut

Trdan Hoai Thw
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thit. O phuong trdi d6, that 1a xa x6i cich
biét, nhung da lam t6i hoi hdp con rung
dong vo k& khi toi nghi dén né. O dé,
toi sé khong con bi day doa hanh ha béi
ma4, hay nhiing dua con ctua dugng va ba
vg 16n. Toi sé khong con d6 thém nhiing
giot mau cam hong tham mot cach phily
khi m4 bat tai vao 16 mii t0i, ma doi mat
day nhiing sgi gan do, long 1én :

- May lam tao kho lam, Ty oi. May
khong biét phan may. Mot dda con riéng.

Véng, t6i 1a diia con riéng. Va thang
nho con ctia ma, da biét ro dugc s6 phéan
cta no. N6 da cé nhiing dém ma nudc
mat nhoe nhat ca long chiéc phan gu. N6
da c6 nhiing ngay bé di hoang vi khong
chiu n6i nhiing trdn don song chét cua
mad, roi cudi cung, bsi doi khat, n6 da
ta toi tré vé can nha ca. Néu c6 mot vi
sao bat hanh nhat trén co6i troi, thi chac

Lé mém
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vi sao d6 la t6i khong hon khong kém.
Nhung tl cai ngay t6i dugc biét ba toi
con song, hon nta, t6i la con quan, thi
thai dO ctha tdi bat dau doi khac. Toi
khong con chiu dung, ma ham rang gid
chat tiéng nac, cung con dau tot dinh
trén da thit nhu moi ban, ma t6i bat dau
khinh man, bat chap. Long kiéu ngao cta
thang bé muoi mdt tudi buing bling ndi
day. Néu ngay trudc, ti€éng khdc cua téi
nhu dé cho nhiing vi sao khuya khodt,
nhu d€ cho cdi dém sau thidm, hodc
nhiing tiéng séng bé ri rAim nghe, thi bay
gio, tiéng khoc ay, t6i khdc cho ba toi
— ngudi cha ma t6i khong bao gid thay
mat. Néu ngay trudc, toi chi céd nhiing
ba tién hién diu xa vang, qua d6i mat ran
rua cta toi, nhiing doi mat hién diu bao
dung trong giac mo t6i nghiép, thi bay
gio, toi da c6 doi mat ciia mot nguoi phia
bén kia chan trdi mu mit dang nhin t6i
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ddm ddm, dang khuyén khich t6i, dang
treo doi mat nghiém nghi ma hién ti vé
toi. Toi phai ty hao. Vang toi phai tu hao.
Toi phai cam on ba gia By, ngudi mang
tin ky diéu qua stic, sung suéng qua suc,
trong dém mua dong buot gia dy. Ba da
khién t6i dbi thay hoan toan. Ba da dem
vao long t6i mdt ngon ltia hong rang rd,
khién mau t6i biing nong, khién da thit
toi run 1én, vi sung sudéng. Ba da giup
cho mdt dia con riéng bat hanh, mot
con choé ghé, thay lai vi tri ctia nd trong
khung ctia t6i om, chdang khac mot ngon
den cay soi trén trang v& hoc tro, cho 14
thu dau tién, toi géi vé mot ngudi cha
xa vang. Ba da giup toi vuot 1én la tré
tam thudng trong nha, trong x6m khi ba
goi t0i bang cau. Cau Ty, cdu khong biét.
Ngay xua, ong la quan.

*

Lé mém
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Va hinh nhu, dugng lan ma to6i da
biét dugc su bién doi quan trong ay trong
toi. Dugng qué la mot ngudi dan dng bao
dung nghiém nghi va truc tinh. Véi tat
ca dua tré trong nha, ké ca t6i - mot dua
con riéng - dugng déu yéu thuong nhu
nhau. Diéu dd, da lam nhiing dtia con
ctia ba ca dam ra tdc gian. Ngay ca me
chung niia. Chung da tim cach hanh ha
toi. Chung tréu choc t6i, nhu tréu choc
mot con vat. Va sau lung ching, c6 mot
ba cd - mdi lan noi la ham rang rit chat,
do6i mat cd vo, tim toi, mot ngudi dan ba
tat nguyén, ma clia miéng suot ngay la
nguyén rua - roi dén ba hai, kénh kiéu,
sudt ngay lén dong lén bong, hét 4o xanh
ao do, hét lay cdu, cau ve, cau di. Ho da
song trong mot thé gidi cach biét véi thé
gi6i ma. V6i ma, thé gidi ay, chi la thé
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giGi cia mdt ngudi dan ba, mdt may dé,
khong hon khong kém, va véi t6i, thé
gidi dy chi la thé gidi ctia nudc mat, cta
tai than.

Toi da bat dau cai lai, moi khi ma
toi cam khuc cti to 16n danh dap. Ngay
dau tién, t6i nhé ro, to6i da lui vé phia
sau vach nha khién céi vai chén bi d6 vo
loang xoang. Hai canh tay nho bé ctia to6i
che chd ca than hinh 6m gay, t6i da nin
con dau rat va d6 trong déi mat mot noi
hdn hoc ky cuc :

— Con sé€ vé v6i ba. Con khong can &
nha nay niia.

DPo6i mat ma mé triing, kinh ngac. Va
ba da dung bat dong. Ba khong dap toi
nta. Toilalén :

— G day, con chi bi danh dap. Pén
mad, ma ciing khong thuong con.

Lé mém
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Ma lac dau ; bo khuc ctii xuong dét.

~ May di 16n. U, tao cho may vé véi
ba may.

Dugng da nghe cau néi cta toi.
Dugng chac budn lam, vi sudt ngay
dugng ngo6i bén ly rugu trang, nhin buén
ba ra ngoai san, khong ndéi nang. Dugng
da uong hon moi ban. D6i mat ngau do,
cai dang bat dong, nghiéng trén ghé xich
du. D4 la mot ngay budn tham. Cai nén
nha, cdi bac tam cdp, hang chum rudc,
chiéc san cat trang, nhiing ctia s6, dan vit
con, do6i véi toi, khong con quen thudc
nta. Toi da cdm thdy xa la. Budc chan
toi sg sét khi dam trén tiing vuong gach
cli. Toi khong con ddm nhin m4d, nhin
dugng. To6i chui ric dang sau nha, him
hiu cing nhting tau duia pho phat.

*
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Va t6i da bat dau ra di. Toi da tron
khdi can nha ti nguc. Toéi lé la cung ddm
tré danh giay, ban bdo. To6i an com chuc,
dn com xin. To6i ngu & hé dudng, x6 chg,
chan cau. Doéi khi, mdt hinh mdt bong,
toi 4p trén cat bién, 4 mo mong mot
phuong troi xa roi thiép di trong tiéng
séng ri rao dudi kia. Toi bat dau dai
khat, léu long. Thé gidi cua toi bay gis
1a nhiing budi theo dam tré mat day, 1o
mo dén cac hdp dém, cac nha hang Tay,
vO chup tting chiéc nap kem, bao thudc,
hodc tréu choc nhiing con cho tay hung
di phia sau canh cong sat, dé rdi phai
chay c6 c6. Thé gi6i cua t6i, bay gio 1a
thé gidi ctia xi-né, hat bdi, nhiing Zorro,
Tarzan, nhiing cao boi ban sing, nhiing
ngudi doi siéu nhan. Toéi da sém biét
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dugc ndi budn, cling nhu sém biét dugc
su phong dang.

Moét dém troi mua nhu thac, da dudi
toi ti bo bién tré vé pho. Hinh nhu toi
da chgp mat rat lau trén mat cat lanh
ay, sau khi bé 1a ban cho cac mai hién,
va chdn cau. Doi vdi t6i, bay gid, chi c6
bién, chi c6 dém triang sao, chi c6 4m
vong ctia song, va nhiing hang den cau
dém ngoai khoi xa, méi quyén ri t6i ma
thoi. Vi thé, t6i hay tach rdi la tré, sau
mot ngay hoang nghich dé vé véi bién.
Cat mat, gi6é vong ém 4di cing nhiing vi
sao nhoa nhat, va t6i da tu do mo mong
du diéu. Do6i khi ba tién hién héu, hién
1én, va vudt tran t6i. Doi khi, ba to6i, tu
mot c6i xa x0i mu mit bao dung nhin t6i,
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cho tdi tré vé cing nhiing giay phut kiéu
ngao cta mot dua con quan. Déi khi, toi
mo dén moét chuyén di, vé mdt hai dao,
v6i mot 1a hai tdc, truong thuyén budm,
dé kiém mot kho vang... Tri 6¢ non nét
da khién t6i dam chim trong mot bén
b& nao khac xa vi tri hién tai, day mong
lung huyén 4o, chap chung, roi t6i thi€p
di trong tiéng song déu déu. Trén dau toi,
nhiing vi sao van nhay mua. Vi sao Than
néng nhu ngudi gieo lua, vi sao con vit,
bat dau tii chom sao phia dong, chay dai
dén chom sao phia tay, vi sao chiéc xe
ngua, ma con ngua la chom sao Bac dau.

Pén dém, mot tran mua 16n ndi day.
Toi hoang hon, bat day, chay lén dudng
dé tim ch6 an. Nhung & day, khong c6
14y mot mai nha dé tru. Toi lai phai chay
ao ra dudng. Sam chdép ndi lén am am,
trong khi mua thét gao dang sau t6i moi
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lac moi di doi. Ca nguoi to6i ust nhu
chudt 10t, run rdy, gitia mét thanh pho
da ngt. Duéi anh den vang vot, nhiing
cay bang da rung 14, ngap dudng, nhiing
cdy mudng hdm hiu x6a téc nhu bém
ngua, nhiing chiéc cng gai then, nhiing
bo tuong kin mit. Tat ca x6 dudi tdi va
toi van cd chay. Chay mai miét. Doéi khi
mot chiéc xe, tha dén pha, sang ruc ca
mdt may tdi. P la chiéc xe tuan dém cua
bon linh Sen dam. Ro6i tat ca tré vé véi
mua gio. Toi van chay. Dén nga tu, t6i lai
nhin ra mét con dudng dan vé€ nha ca.
Toi duing lai, lanh cam. Téi lac dau, roi
tim mot 161 khac.

Hinh nhu t6i da quy dudi mai hién
mot ngdi nha ctia Hoi thanh Tin lanh.
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Tai t6i mo ho nhiing tiéng cho sua. Mat
toi mo ho thay den trong nha bat sang.
R&i toi thiép di.

Ngudi trong nha da ho 1ta, sudi am
than thé t6i. Ho dem cho t6i mot bd quin
ao kho. Bay gio, t6i mdéi du binh tinh dé
nhan ra ngdi nha Hoi thanh va nhiing
guong mat ctia dém hom ay. Mot ngudi
dan ba, vé sau tdi dugc biét do la co hiéu
trudng ctia mot ngodi trudng cd nhi. Mot
ba lao giup viéc. Mot Ong gia, muc su
than phu cta c6 hiéu trudéng, va cling 1a
gido su than hoc. Ho da c6 gang ctiu t6i,
bang cach dét 1o than, xoa dau khuynh
diép cd minh may t6i. Mat t6i khé ma, va
dau tién tdi nhan ra doi mat cta nguoi
dan ba tré, nhu hai vi sao long lanh, va
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moét guong mdt xinh dep ndo nung cta
0O, day lo lang Chiing nhu thay to6i tinh,
co daréolén:

—Emtinhréiu?

T6i m& do6i mat ngac nhién, nhin can
phong va cac guong mit xa la.

— C0 lo cho em qua. Tai sao em lai ra
nong nodi thé nay ?

Loi noi cua c¢6 da khién toi khoc
dugc. Mua van thét gao bén ngoai. Khu-
ng cua kinh thinh thoang ndi 1én mot
lan chép xanh loé ghé rgn. Toéi bat dau
ké 1€. Toi ndi vé nhiing trdn don, nhiing
day doa. Toi ké dén ngudi cha xa vang.
Toi khoc am tc trong khi co6 thé dai.

— T6i nghiép. Hay em v¢€ c6 nhi vién
vé6i 6. CO, cling nhu cdc muc su sé san
sdc, day do em. Co sé cd gang lién lac vai
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ba em d€ ngudi don em veé...
— Nhung em khong biét ba em & dau,

— D€ 6 lo. Chac ba em sé vui miing
lam khi gap em trd lai.

Va c6 hoi toi vé ma. Toi ct k€ 1€ thuc
tinh. Toi ké theo 16i ba Bay, ngusi vu ct.

— Ngay xua gia dinh em kha gia. Ba
em mé truong day hoc. Va ma thi budn
ngua. Roi chién tranh xdy dén. Ba em &
mot noi. Md em & moét nga. R6i méd em
di lay chong - lam bé cho mdt ngudi dan
ong da c6 hai vg.

— T6i nghiép !

Co lai tha dai. Co dén bén ban nudc,
pha mot ly siia.

— Em uong siia cho khoe. Ngay mai,
em sé cO ban. Em sé hét buon. Em sé
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dugc co6 day hat, day hoc. Em sé dugc
buc Chua Trdi che ché. Buc Chuaa Troi
lac nao ciing thuong yéu nhiing dda tré
bat hanh nhu em...

Giong ndi ctia ¢6 ém 4i la lung. Duéi
anh dién vang, guong mat cua c6 trd nén
dep ndo nung. To6i bong dung cam mén
cd qua chung.

— Thua cO, em cam on cO.

— Em cho c6 biét nha ma, co sé dén
noi chuyén.

Toi 0a 1én khoc.

— Ma em bj Tay bat rdi,

— Sao vay ¢

— Em cting khong biét niia. Ngudi ta

ndéi ma bi bat vi toi ban thudc tay cho
khang chién.
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Toi lai no6i vé nhiing budi bong con
Tuyét — dtia em cung me khac cha cua
t0i, dén ctia nha lao dé ma cho no bu.
Toi ké dén guong mat 16m sau nhu mot
ngudi dan ba xau xi nhat thé gian va
nhiing tiéng la hét ndo niing vang tii bén
trong song sat. Toi khong quén nhac dén
cai dém, ma t6i gidu ca nha, bo boc thudc
tay trong bung nhu mot ngudi dan ba
chtia d€ lao minh trong dém sang trang.
Toi suét mudt khi néi dén nhiing tran
don ctia dugng ban cho m4, nhiing lan
chu ng dén ctia nha gao doi ng va ma
phai quy lay xin khat hen.

— Toi nghiép cho em !

Sau do, c6 hiéu trudng da sta soan
cho td6i mot chd nam. CoO cin than bod
mung, xép dit géi bong. Trudc khi tat
den c6 lai hén nhe trén tran toi va chuac
toi ngl ngon,
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b6 la lan dau t6i thdy dugc mot
hanh phuc chan that nhat. T6i ¢t ngd co
hiéu trudng la mot nang tién trd vé an Gi
nhiing dda bé bat hanh. Mat t6i nham
lai. Toi ngt that ngon lanh.

*

Tu do, toi bat ddu song trong mot thé
giéi mai. Do 1a co nhi vién. Dd la noi ma
nhiing dda bé sém biét dugc noéi buon.
Nhiing gi6 cau nguyén, nhiing biia com,
nhiing budi hoc ti€p tuc troi qua déu déu.
O day, t6i c6 nhiing dia ban méi, nhu
Phong, nhu Tri, Thuy hay nhiing dta con
gai nhu Kim Anh, Kim Ly hay Mai Lan.
O day, ngudi ta da déng hoa toi trong
mot tap thé co nhi toi nghiép. Budi séng,
6 gio, chung t6i déu dugc danh thic sta
soan giudng ngu sach sé, réi doc kinh.
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Sau dé, chung t6i phai sap hang vao nha
an, dé€ dung btia diém tam. Roi moi dua,
moi phan sy, dda thi quét lau phong
ngu, dda thi ra san, nhat nhiing chiéc 1a
vang vua rung dém qua, hay lam sach sé
khu vuon hoa ding truéce van phong co
nhi vién. Roi 8 gid, chung tdi lai phai sap
hang vao 16p hoc, dé bat dau ding day,
nham mat ciu nguyén. C6 hiéu trudng
ding & ban trén, cing nham mat. Loi
cau nguyén dau tién da khién t6i dam ra
lung tang. Bai t6i biét to6i khong céd dao.
B&i me toi, la mdt ngudi sing dao Phat.
Tuy vay roi tat ca cling quen. Toi doc nhu
thugc long :

“Lay Chua, ching con quy dudi chan
Chua, cau xin Ngai..”

Tha that, trong tri tudng cua toi,
chua thé y thtic dugc nhiing di€éu dang
sau 101 cdu nguyén. To6i van phai ngap khi
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ong muc su gia giang day nhiing doan
thanh Thomas, hodc chuong Nha ca
hay chuyén Dtic Jehovah day quyén luc.
Toi chang khac mét con chién nho kho
dai, bi bau khong khi xa la xdm chiém.
Toi chang thich gi khi phai hat mot bai
thanh ca cung v&i ddm c6 nhi ban. Mot
blia, mot thang ban cliing 16p da kham
pha t6i khong doc kinh, khi tat ca dia bé
ding cui dau nham mat. N6 mach lai véi
vi muc su day than hoc. Ong da goi tén
toi trong gid gido ly.

— Con khong biét con da gay nén toi
16i. Btic Chua Troi sé tring tri nhiing ké
ngoai dao, khinh thudng nuéc Chua.

Toi cui dau, chap nhan 16i qué trach.
Néu khong c6 ¢6 hiéu trudng chac toi
cling phai trén khoi c6 nhi vién nay. Néu
khong c6 long bao dung, hién diu cta co,
toi sé cai dng muc su, toi sé bao, toi thang
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bé cd nhi bat budc nay, t6i la dida khong
c6 dao. Téi khong mudn lam mdt con
chién ngoan ngoan, trong nudc Chua,
dé ca nggi Ngai vinh quang. Toéi mudén
noi that sy, toi da chan ngay nhiing gio
than hoc ma 6ng ta da xem nd nhu t6i
can cho nhiing dia bé c6 nhi. Nhiing ké
nao khong thuoc moét bai kinh, khong
cau nguyén luc an, luc hoc, hodc luc 1én
giuong, 1a nhiing ké t6i 16i dang khinh
bi.

To6i phai thu that. Toi da 12 tudi. Toi
da bat dau vao trung hoc. Téi da c6 doi
chut ly tri dé hiéu s6 phan bat hanh cua
mot dia bé - 1a toi.

Nhiing gio¢ cau nguyén van troi qua,
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cung nhiing budi hoc nham chén van
ti€p tuc trong tiéng séng vong tu bd
bién, tiéng ri rao cta gié xon xao nhiing
tau dita mdi 16n. Véi t6i, t6i khong con
c6 Chda trén dau nhu mdi ngay c6 hiéu
trudng cau nguyén, hodc vi muc su gia,
c6 chi€c muc kinh tré xuong song mii,
nhu 16t tran nhiing y nghi phan khang
trong toi. V&i t6i, chi cd bai cat ménh
mong, mau nudc xanh bat tring, nhiing
ké da, nhiing chu cong, nhiing con ca lia
thia vang do, luét dudi mdt nudc. xanh
ngat va trong vat. V6i toi, la nhiing budi
trua tron khoi giac ngt ky luat, nhiing
budi chiéu, trén khoi buc thém nha dao,
dé ngoi thui thui ma lién tudng dén mot
hinh bong xa xam.

Toi khong con nghi dén cin nha cq,
dén ma, dén nhiing dua tré trong x6m.
Toi ua thich hdm hiu, ban ctung la chim
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sdo tu rung vé, hodc nhiing chiéc so ruc
rG 10 trén mat cat uét. Toi da biét buodn,
biét khoc. Nhiing giot 1€ ctia tudi tho hay
ran rua trong dém thau, gitta dam tré c6
nhi dang yén giac.

Ro6i ma lai dugce tha. Bubi trua, ma
dén tham t6i, mot chiéc gid may vdi
nhiing trai cay, nai chudi. Guong mat ma
nom gia can gia co6i, hai ma 1é6m séu vao,
tuy nhién t6i khong dam nhin d6i mat
xam ngat cia md. Toi sg nhiing sgi gin
do, néi 1én moi khi ma triing triing nhin
toi. Ma dén gdp c6 hiéu trudng va dua
mot bi thu. Toi lién tudng dén mot bién
chuyén méi va quan trong sap xay dén.
Toi cti mat, ding nép cudi phong khach.
Ty dung t6i thay t6i dd danh mat mot cai
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gi than yéu. D6 la cd hiéu trudng hién
diu, ma hang mi luc nao cling chép mot
cach u buon. D4 la cai dan duong cam,
va ddng nghiéng nghiéng cua c6 trén
nhiing phim trang, dé la ta sdch tudi tho
vGi nhiing cudn gidy boi cua To6 Hoai,
Nguyén Hong. T6i mudn khoc lén dugc.
Néu ma bat toi vé, toi sé khong chiu. Toi
da s¢ nhiing guong mat trong nha ca.
Toéi da kinh khi€p mo6i khi ma cam khuc
cui to tudng hét lén : “may lam tao kho
lam, Ty oi !” Hodc anh dén bao, lac lu
trén ga dudng trong x6m, khi ho di tim
toi. Toi dua ddi mat van lon nhin ¢6 hiéu
trudng. Troi nang 16n ngoai san. Nhiing
hang cay phugng mdéi 16n lup xtip xanh
tuci, doc hai bén duong. Ma van tham
thi cting c6 hiéu trudng. Toi thay d6i mat
cta co hoe do. Roi ma quay lai nhin t6i.

— Ty sap vé v6i ba may rdi. Ran lam
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cd vui long, nghe Ty.
T6i khong dap.

— Tao mua vé may bay roi, Lo thu xép
do dac di, Ty.

R&i ma quay sang co6 hiéu trudng :

— Nho ¢6 lo ho gitim t6i, dé€ nd
lén dudng binh an.

Co gat dau.

- D€ t6i lo cho, ba yén tam.

— T6i ngai né méi di may bay lan dau,
khong quen.

R6i ma nhin t6i. Cai nhin 4y t6i van
giti mai. Toi khong thé quén dugc doi
mat budn ba thé thiét, 1an chua x6t. Roi
ma tu gid co hiéu trudng, lup xup budc
ra san. Co hiéu trudng goi toi.
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— Em ra dua ma lan chot di, Roi em
khong con gdp md niia dau.

Toi chay ta ra ctia. Gi6 bién da thoi
modt ddm bui mu, ding sau ngudi ma.
Hinh bong ma nhd nhoi in trén con
dudng soi do, tro troi & bén bai cd xanh
muot. Toi nhin theo, tu nhién bat khoc.
Toi thay mad viia di viia chay. Bén tai 64,
c6 hiéu trudng van noéi tham thi.

— Ba em da goi em vé. Ma dén bao
tin, tham em lan cho6t ddy. Em c6 thuong
md em khong ? Ngay mai, em lén phi co
1Oi.

Toi lang ngudi. Toi khong biét dién
ta y nghi, va xuc dong cua to6i luc ay. Ma
van vtia di viia chay.

— Day 1a hinh déng ctia ba em. Mot
ong gia mdc 4o luong den. Ba sé don em
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¢ phi trudng. Khi em xudng tau, cé ai
dén hdi em : C6 phai con 1a Ty khong,
thi ngudi ay la ba em day...

To6i bong dung bat khdc thut thit. Co
hiéu truéng dén bén, vuot toc toi.

— Dt sao, ma em cling la mdt ngudi
dan ba toi nghiép. Chién tranh da tao
nén nhiing hoan canh dau long. Em
khong nén trach ma. Chua day chung ta
phai thuong yéu lan nhau. Long thu han
la con ran doc & vuon Chua Troi.

ROi ¢cd6 budc nhe dén bén chiéc
duong cam. Co nghiéng minh that nhe,
do6i mat nham lai, c6 bat dau luét hai ban
tay mém mai trén nhiing phim trang. Co6
dang hat mdt ban nhac cta trudng do co6
sang tac:

“Hoc sinh h&i Bét-1é-hem, trudng
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yéu dau chon bién nui bén déi xanh.
Hoc sinh h&i Bét-1é-hem, tai noi nay bao
y tho dang né hoa..”

Tran Hoai Thu

(Can tho, 7-71)

gl o i e
VAN s0 189
SO dac biét :
NGUYEN BINH
Eil i)
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THANH TAM TUYEN

Dau chan

gan ta. Hen lau khong nhén ding
thu ban. C6 dén ntia nam, phai
khong ¢ Dém nay ta nhé mot nguoi va
ta tim la thu cudi cing ctia ban doc lai.
Ta nhé ngudi khong phai ban, nhung ta
doc thu ctia ban, ro6i ta tu hoi : ban ta con
dé chang ¢ Ban dang lam gi dudi thanh
pho kia ? Ban ta cé nghe ra sy nin ling
cua ta chdng ?

Ta da khong tra 16i 14 thu cuoi cta
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ban. C6 nhiéu diéu ta khong muon,
khong thé tra 16i. Ta lo. Khiép nhugc ?
Dao thoat ? Nap lanh ? Co6 thé. Co thé
l1am chi. Nhung cling ¢6 thé bat chuéc16i
cua ban la bién hinh tré thanh hat nhan
cing ran cta ciu hoi. Pugc khong ? Ta
la nhiing cau héi ctia ban. Ban la nhiing
cau hoi ctia ta. Nhiing cau doi dap giao
truyén nay qua nay lai nhu tr6 choi banh
ha tat phai quan tam.

Pém nay ta nhé mdt ngudi ban da
chét. Ta nhé ngudi ban ay da cé lan ndi
v6i ta sudt doi anh di tim mot giong
no6i. Anh 1a mdt nhac si, ngudi nhac si
doéi véi riéng ta ky la va tuyét voi nhat.
Nhiing bai hat ctia anh con vang vong
trong ta nhiing dém c6 quanh khi moi
lam nham cta sinh hoat ban ngay da tat
ngam, nhiing bai hat giong nhu Trénet
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noi : Khi chang thi si da qua ddi, nhiing
ang tho clia chang van con nhén nho
ngoai dudng phd. Riéng ta biét c6 mdt
sO bai tinh ca cua anh dugc ngudi khac
stia 16i ca cho hgp thai roi ky tén phé
bién, anh nhac dén chung va cuoi hién
lanh. Nhiing bai hat van con d6 nhu
béng hinh cta ky niém khong boi xda,
ky niém ctia mdt ngudi, cia nhiing mot
ngudi. Va khong cua ai ca. Ta da nhin
anh 06m dan ca nhiing bai hat ay, cudi,
noi : do la nhiing bai hat ctia téi u ?

Sudt doi anh di tim mdt giong noi.
Anh khong tim nhiing cau ndéi. Moi cau
néi déu cé thé phan loai, thio rap theo
bd phan, trdo tré xap ngua tuy y. Giong
ndi 1a hat nhan ctiing dap khong vé nam
trong nhiing cau. Ta khong hi€u nhiing
giong ndi nao da day dua anh song, séng
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nin thinh ling 1€ nhu dau nhac anh r6i
mat theo trén nhiing doan dudng anh
qua.

Ban ta. Da doc lai Sau May. Lién hoi,
ndi trong buoi chiéu.

Chiéu rét la. Gian phong lam viéc,
cua néo bi pha hu rdo chua stia, trong
hoac. Ngoi nhu gitta dam gié. Gio quan,
mé ta ra rong khong tung luc. Ngting
1én, roi trong tam rong cua mot trdi thu
mudn tha trén cac bai doi. Roi nhu phan
thong bay trong nang.

Hoéi doc Sau May tling doan trén bdo,
ta dang quay mong mong nhu con bong
vu sdp d6 chong kénh, chiang con biét
troi trang. Ta khong mudn doc, khong
mudn trong thdy chii. Ay viy ma ta da
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doc Sdu May. Vao nhiing lic nao, han
ban ta nhé... Ta dau thé doc mot minh,
ta bat ban cung doc véi ta. Ban nao hon
gi. Ban cling quay mong mong. Chung
ta cung quay mong mong trong vang
vang ctia mot thé gidi don gién tinh kh-
i€t khong sao t6i. Phai thé khong ? Nghi
mac cG.

Ta da noéi : anh ay ludn ludn tré vé
dugc. D6 1a mdt nha van, ké thoat nan va
trd vé€. Nhiing ngudi chua hiéu thé nao la
di va vé khong sao chiu ndi van chuong.
Ban cudi. Ban ta chang bao gi¢ thén lam
nha van, ban muon di va di luon. Da di
ludn thi con gi dang noéi. Ban hgp ly véi
ban khi ngdm chat miéng dé san t6i hoai.
Bay bién va bay bién luén moi tiéng vong
anh tugng. Tan nat va tan nat hét thay
moi thé giéi...
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Anh S. Anh d3 di, r6i vé, Anh van
nhu thud viét “ Chang nhac si ... Khong
phai héi xuan dau. Mua xuan bay gic
dang nd rd. Luc nao cling phuc va ghen.

Ntia nam tién canh, mot budc tran
ai, udc cit duyén thtia c6 thé thoi... Chang
trd vé. Chang chang thé khong trg vé.
Viy thoi.

Mua thu ctia chang, nhac cta chang,
nhiing mo mong cta chang, 16i tinh
ty ctia chang, tiéng cudi gion tan cla
chang... nghe rd noi day. Nghe tham tan
dudi day tiéng cello bang lang.

Van S.M. bat ht.

Thanh Tam Tuyén

Thanh Tam Tuyén
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Paul GALLICO
tinh nghé si

truyén dai

[Ky 3. Xem tii VAN s6 186.]

hé vao ché mu mot luc sau cé

mot con mua roi khac xuit
hién, day la mét ong gia dao mao deo
kiéng gong vudng bang sat, ddi mi ni va
deo tdm khin choang bing da thudc. Vé
mat cua lao lac thi cé vé khoi hai, luc thi
c6 vé than thién. Lao gat gu cai dau ra
chiéu bao dung va suy nghi. Réi lao nhin
thang vao mat Mouche, bang mot giong
diu dang, 1ao ndi :

Tinh nghé si
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— Chao chau, tén qua la Nicholas.
Qua lam nghé ché tao va stia chita do
choi. Qua c6 thé thay ngay la chau dang
gap chuyén kho. Mat chau rung rung
nudc mat lung trong ma.

Mouche dua tay lén chdan lay hong
vi nang nghen ngao dén tac hong. Tu
lau lam roi mdi lai cé ngudi kéu nang la
“chau”

Lao Nicholas ndi :

— Chdu noi cho qua nghe dugc khong

Lac d6 Golo lai xuat hién. Ga ndi :

— CO cu ndi cho 6ng bac nghe. Bac
1a ngudi tot bung ma. Hé ai gap chuyén
khd la déu lai thua chuyén véi bac Nich-
olas ca.

Paul Gallico



Tuyén tdap Tho Vin | 205

Lac nay nudc mat dua nhau kéo 1én,
dua nhau tu6n trao nhu long da duogc
cGi tréi, Mouche diing trong ving anh
sang ruc trudc sap mua rdi sap x¢ vdi
mot con mua rdi bang go linh dong lang
nghe nang k& chuyén thi thach, that bai
ctua ddi minh bang tat ca tdim long chan
thanh, néu k€ cho ngudi nghe chic han
nang khong dam thd 1o hét nudc nhu
vay.

Khi nang ké dén doan chét cau
chuyén doan trudng ctia d6i minh, lao
Nicholas két luan gitm nang :

—... Va chdu tinh dém nay dam dau
xuong song Seine.

Mouche trgn mat ngac nhién :
— Sao bac biét ?

— Co6 kho gi dau. Mot ngudi tré nhu

Tinh nghé si
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chéu thi xuong day song tim gi méi dugc
co chu.

— Nhung, thua bac Nicholas — chau
biét tinh sao hon dugc. Chau biét di dau
bay gio ?

Con mua roi gat dau ra chiéu ddm
chiéu suy nghi mot hoi lau, ban tay nho
nhé 6m ldy vang tran. Roi lao nghiéng
dau sang mot bén roi hoi :

— Thé chau c6 bang long theo bon
nay khong ?

_ Theo ha ? O, chau c6 dugc theo
khong ? Bac c6 thu xép dugc khong ?

Bong nhién vién tugng thién dang
hé rang trudc mat Mouche. Vi da thuong
yéu tat cd nhiing con bup bé nhd bé, ky
di va uva hoi thuc, chung da thay phién
nhau, tii khoang thoi gian ngan, thu hut

Paul Gallico
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tri tudng tuong cua nang hodc co kéo
nhiing soi to long cta nang. D€ dugc
mai mai gia bd dong kich — hay vi nam
thang dai qua dé lan trén thuc tai trong
thé gidi riéng ctia do tugng... Nang gio cd
hai tay theo thé cau khén r6i nan ni :

— Bac Nicholas a ! Bac cho chdu theo
bac thiét khong ?

Con mua r6i ra chiéu suy nghi mét
hoi 1au r6i noi :

— Chau phai héi y kién cau Poil du
Carotte. Cau ay chinh thuc phu trach
phan trinh dién. Théi chao chau.

San sdn khiu tréng tron trong mot
thoi gian kha lau. Rai ¢6 tiéng huyt sdo
am 1 va sau do Poil du Carotte nhay ca
tting xuét hién, han lo dang nhin bao
quat. Roi nhu ngac nhién ga héi :

Tinh nghé si
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— Ua, Mouche van con & dy ha ?

Co gai chua biét phai bat dau nhu
thé nao. Tinh tinh ga that thudng. Luc
nay thi ga khc han. Nang dédnh liéu néi :

— Bac Nicholas c6 noéi....

Carrotte Top gat dau.

~ Ua, c6. Toi c6 nghe ma.

— Toi co thé di theo khong ? Cau
Carrotte Top.

Con bup bé ban khoan nhin nang.

— CO hoi khéo nhu thé ma ti choi
ciing ky... Dau sao chinh t6i la ngudi
kham phd ra c6 phai khong ? Nhung
trong trudng hop c6 cé theo bon nay
c6 dluing c6 doi hoi cai nay cai kia nghe
khong ? Co biét trach nhiém trinh dién
toi phai dam duong ciing nang lam .

Paul Gallico
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- O, dau co...

— Nhung c6 c6 chiu chdm séc cho
chung t6i khong ?

— Néu t6i dugc giao pho cong viéc...
— Khau lai ntt 4o va nhiing d6 khac ?
— Mang v@...

— Bon nay lam gi c6 chén, Carrot Top
nghiém giong ndi — D3 la viéc dau tién
cd can luuy.

— Vay thi t6i dan bao tay cho.
Carrot Top gat dau.

— Tot lam. Nhung ching t6i khong
bao gi¢ dung bao tay. Chac c6 du biét,
tién nong ciling it.

— Toi chang cén.

Tinh nghé si
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— Vay thi dugc lam... Nhu thé thi c6
co thé di theo.

- O, Carrot Top !
— Mouche !

Mouche khong nhé rd sy viéc da
ti€p dién ra sao, nhung bong nhién nang
thdy minh ding sat bén sap, khéc vi
sung sudng, va Carrotte Top choang ca
hai canh tay quanh c6 nang, ban tay go
nho bé vuot ma nang. Ga ndn ni:

— Mouche, dting khoc nifa, trudc sau
toi van dinh mai c6 theo. Toi phai gia b
doéi chut vi toi lam quén ly... Chao don co
gia nhdp bon véi Poil du Carotte va gia
dinh 6ng bau Coq.

Tl bén dudi sap cd tiéng kéu gat
gong clia con chon va giong noi the thé
cua Gigi vang lén :

Paul Gallico
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— Tai sao lai nhan thém c6 ay ntia ?
Béy git da chang du an rdi con gi nia.

Mu Muscat vut chay qua san khau,
muy noi giong quang quac :

— Nhé day nhé. Toi da dan roi day
nhé.

Ali nho dau 1én noi voi :

— Xi, toi vui lam. Toéi can dugc san
sOc vi lam luc téi kho khao l[am. Gai dau
gitim toi di.

Carrotte Top bong tré nén cing ran.

— Khong, bay gié chua dugc, Ali.
Phai lo chay may di chu: Golo... Golo, mi
dau roi ¢

— C6 t6i day, sép.

Tén Sénégalais xuat hién sau sap.

Tinh nghé si
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— CO Mouche di theo bon minh doé.
Kiém cho c6 4y mot cho ngoi trong xe.

— Roi tré lai thu xép do dac, Golo.

— Da, thua sép. Toi sé lo xép do. Toi
lam dugc ma. Mdi c6d di theo toi, toi lo
liéu cho.

Han xach chiéc va-li cia Mouche
1én rdi cling nang di lai cho chiéc xe Cit-
roén ddu, han xép hanh trang vao thung
xe phia sau. Rdi han ngd vao bang sau,
chon sau dudi nhiing manh quan 4o
cii, gidy bdo, ban do, nhiing b6 do cta
nhiing con mua roi, nhiing con ddi xe,
nhiing goi do, mot chai bia, mot 6 banh
an do, nhiing dung cu, va mot hop xang
rong d€ lan 1on véi nhiing dé dung cua
dan ong.

Golo bat ddu moét cudc luc loi vo ich.

Paul Gallico
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- Khong lay gi lam rong rai lam,
nhung...

Mouche da 10i :

— Khong sao cd, Golo. T6i da hua véi
Carrotte Top rdang t6i sé sap xép do dac
lai. Chi chut xiu la ngan nap lién.

Viia lam Mouche viia khe khé hat :
bi di, di di, di di. nang khe khé huyt sdo
diéu hat. Nhung nang tim thay nhiing 16i
ca mé&i cho cung diéu ci : “Di di, Than
Chét ! Mi khong con la ngudi yéu ta nia.
Toi da tim dugc ngudi tinh mdi tén la
Su Song. Ta nguyén sé trung thanh véi
chang mai mai..”

Nang thu don lay mdt cho hep dé
ngoi, gap quan 4o va nhiing tdm ban do
lai, g6i 6 banh va mau xtc xich nang tim
thay cdn than xép quin 4o vao cho sach

Tinh nghé si
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nhat, va roi nang cam cui lau lau, chui
chti chiéc xe cii, chiéc xe sé la can nha
tuong lai noi dé nang & chung véi Car-
rotte Top, Reynardo, Ali, mu Muscat,
Gigi, Golo va ca bon.

Say mé hi hiing dén no6i nang khong
hé nghi dén mot ngudi nita duong nhién
phai c6 mat noi day, dé la ngudi diéu kh-
ién bay con mua roi.

Sau khi nang da sap xép dau vao diy
ca roi, duy chi con vuéng chiéc thung
xang rong khong biét dé vao dau cho
gon, nang & xe chui ra kiém Golo hdi y
kién.

Viay ma khi thdy ga ding gan day
nang khong sao lén tiéng goi, khong sao
noi nén 16i. Canh tugng bay ra trudc mat
that la la lung quai dan.

Paul Gallico
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Vi chiéc sap cung véi nhiing dién
vién kha 4i da bién mat chi con tro lai mot
déng god, vai tdim phong, manh vai son,
it buc tranh gidy nham nhé dugc Golo
cudn trong vai khong tham nudc va cot
day lai, g lam cong viéc véi nhiing cud
chi ctia mot tay thanh thao. Khong thay
béng dang mot con mua roi nao va chac
chung dang an nghi bén trong cai thung
g0 dé ké bén.

Nhiing cay coc trén d6 cam mot cay
dudc tdm dau dang chay van con do, cé
mot nguoi dan 6ng ma Mouche chua
hé nhin thay lan nao diing tua lung vao
day. Han ban moét chiéc quan vai day cé
nhiing soc thdng, di mot doi gidy tho, va
bén chiéc 40 len ¢ tron, bén dudi 16p 4o
khodc nha binh ct. Han d6i mot chiéc
nén dét bang sgi léch sang mot bén dau,
miéng lo lting ngdm mot diéu thuoc 1a.

Tinh nghé si
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Duéi anh sang chap chon kho cé thé
doan tudi han, nhung dang diéu va nét
mat han, khoé miéng han thét lanh ling,
trang trao va khinh khinh. Déi mat han
triing triing nhin Mouche va nang khong
thé nhin thay anh ltta phan chiéu trong
doi mat Ay.

Su xudt hién cta han giéng nhu mot
ban tay lanh dat trén tim nang, vi khong
c6 gi la am cung diu dang trén khudn
mdt dang tya vao cay coc, hai nam tay ga
thoc sau vao tui 4o khoac. Anh mét ctia
gd 6 vé thu han va diéu thudc ngim tré
trén moi cé diéu khinh bac.

Trong thdm tam Mouche biét ngay
han la chti nhin ctali maa réi, chinh han
diéu khién nhiing con mua ro6i bé béng
da gay thich thu cho nang, nhung nang
van s¢ run nguoi. Mat mdt luc, nang van

tham hy vong la khong phai han, khong
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phai cht nhén cua It maa ro6i, nhung la
mot ké nao dé, mot ngudi phu d6 nhya
dudng, mot tén lao cong, hay mdt thang
cau bo cau bat & khu vuc quanh day.

Golo, lam xong cong viéc dling thang
nguoi lén, nhin ngudi nay roi lai ngd
nguoi kia, ngudi dan 6ng kin miéng, co
gdi hodng sg, va gidi thiéu ho véi nhau
mot cach can ké, lam nhu ho chua hé
gap nhau bao gid, lam nhu ga dan ong
ndap sau blic man noi ga diéu khién bang
ngon ngti ct chili mua roi dakhong nhin
thay, khong quan sét ti mi nhiing nét 16i
16m trén khuén mat va moéi dudng cong
trén tam than gay 6m cta dtia con gai.

— C6 Mouche, day la 6ng bau Coq.

Golo giai thich, roi quay sang phia
nguoi dan ong ding khong nhuc nhich.

Tinh nghé si
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— Thua 6ng bau, day la c6 Mouche.
Tén Carrotte Top, ga thay nang lai thui
di trong dém via di viia khéc, ga top
nang lai, ndi chuyén véi nang mot hoi.
Réi thing Reynardo kham pha ra nang
1a mot ca sikha co tai nhung gap van rui,
roi 6ng Nicholas xuat hién va héi xem
nang cd bang long theo tui nay khong,
sau khi ban chuyén nay thi my Muscat
nhdy ra lam tum lum lén. R6i Carrotte
Top néi rang ga chiap nhéan cho nang di
theo ganh. T6i nghi nhu vay la may man
cho hét moi ngudi.

Han ngting 16i, ra vé dac y lam. Golo
ct ngd 1a nhiing con mua rdi nhé bé da
suy nghi va hanh dong nhu nhiing ca
nhan riéng biét con ngudi diéu khién
khong hay biét gi hét troi vé nhiing diéu
chung noéi hodc lam hay nhiing viéc da
xdy ra gitia bon chung véi nhau.
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Phan Mouche ciling vay, nang siing
sO khong kém, su c6 mdt cua ga dan ong
khién nang ling tung, lo lang lam cho
bung da nang da roi cang rdi thém.

Ngudi dan ong dugc gisi thiéu la
ong bau Coq chép mat that nhanh nhu
da hiéu hét diéu Gold néi, han gay gat.

— Hu, bay mudn tao lam gi day ? Car-
rotte bao bay lam sao ?

— Xép sap lén xe, thua Ong Bau.
~ U thi lam di. Bay l4i nghe khong.

Tao phdi nga mot giac.
— Xép sap lén xe. O-ké.

Golo khuén cdi sap nang né 1én xe
r6i nhung con chdn cho. Ong bau quét :

— A-lé, di!

Tinh nghé si
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Va tién chan dap ga mot cai.

Golo khong kéu ca, khong phan
khang. Mouche nghi minh c6 thé xau ho
va buon dén chét vi phai chung kién tu
thé tui nhuc ma tén Pa den phai tranh
né cu da thoi son, dung nhu da con tha
khiép dam - hay nhu mot ngudi da biét
thé nao 1a vo ich khi phan khéng sy doc
ac.

Thuc tai lanh ling nhu dém t6i dang
bao pht quanh nang. Nhan céach va su
tho 16 clia con ngudi cling cay sé nhu
16p khoi dm ctia ddm rdc chdy dé lo lung
trén dau han. Dén luc han dua khoé mat
tham sat trén than hinh nang va day la
lan dau tién ban truc tiép ndi véi nang.
Ga van 16ng léo ngdm diéu thuoc 14 trén
moi, bat dong mot cach ddng sg ngay ca
khi han ndi, vi han c6 biét tai no6i bang
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hoi bung ma khéi can map may méi khi
han muén.

— Nho Mouche lai day.

Nang thay nhu bi th6i mién. Nang
thay bat luc khong khang cu ndi va tu
tu tién lai phia han. Luc nang da dung
trudc mat han, han nhin nang tu dau
dén chan.

— Bay khdi can phai to thién cam véi
tén Golo. Han viia ndi viia dé y do xét
nang. Song thé nay no con sudéng gap
may song & noi khac. Tu day bay chi
nghe 1énh tao thoi...

Han ngling néi va dau diéu thudc
14 Iuc luc lai ruc 1én. Mouche thay minh
run lap cap.

— Bay muon theo tui tao bao lau tuy y
va giup vao viéc trinh dién. Khong trinh

Tinh nghé si



222 | Tap san VAN s6 188

dién dugc thi tao da vang ra, thiang Car-
rotte Top mudn ndi gi ké né. Thang Car-
rotte Top khoai bay. Thang Rey va Bac
si Duclos nghi rang bay hat dugc. Tiéng
bay khoc thut thit nhu con nit lam tao
phat ngdy, nhung nhd vay ma rat dugc
tién ctia khan gia dém nay, tao chi can cé
thé thoi. Thoi nhdy lén bing sau di. Néu
doéi thi kiém banh mi kiém xtc xich ma
dn. Dling cd 1on xon nghe khong. Thoi
di!

Néu khong vudéng cai va-li thi
Mouche da quay dau bo chay. Bay gio
cai va-li ay da bi khoa trong thung xe va
nang mac cai nhugc di€ém ctia ngudi dan
ba la khong thé doi bo do dac cia minh
du cho chung ¢6 t6i tan dén dau di nia.
Ngoai ra, bay gid nang di dau co chu ?
Khong thé nhady xudéng sdong dugc niia,
dudi ddy song c6 nhiing con luon bo
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ngoan ngoeéo, nhiing con tdbm hum, tén
Carrotte Top bao thé.

Nudéc mat dang md, Mouche quay di
va liu riu nghe theo. Nang nghe tiéng cot
do, tiéng dap thinh thanh trén mui xe,
Golo dang lui hti bugc chiéc sap thao réi
vao gia xe rdi budc thung xe & phia sau.

Ong bau Coq ngoi & bing trén kéo
cai mii sgi che d6i mat r6i ngu lién. Chiéc
xe do Golo lai bat dau chay, bang qua cau
chay theo hudéng bac & Port Neuilly, bo
ra xa 16 di Rheims.

Ngoi co ro & bang sau, Mouche vlia
lau nudc mat viia nhdm nhap mau banh
mi xuc xich. Nang c6 ty an i minh rang
nam yén On trén chiéc bing sau, nang
dugc che ché bdi 16p vai mua chong lai
thoi tiét khac nghiét, va I mua r6i bé
nho, ching c6 vé mén ndng. Va nang
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nhé rang chinh 6ng bau Coq ciing noéi
am chi dén chung bang ngoi thi ba lam
nhu ching c6 doi sdng riéng cua chung.

Trudc khi nang thi€p ngt di nang
nghe tiéng chiéc thung gb co vao thanh
phia sau xe, nang mim cudi vi chgt nhé
dén ga Poil du Carotte cui dau chao theo
diéu phudng tudng, con chon ba xao
nhung kha ai, ga khdng 16 dau kho, dia
con gai tdc vang phung phiu, con hai au
thich long trong nhung t6t bung, mu dan
ba giti ctia lam diéu nhung thuc su la
mot ngudi dan ba dang tin cdn, va ga stia
chita 6 choi bé v& rat nhan tu hién hau.
Thé nao rdi nang cling sé gdp lai chung...

(Hét Phan Mét Con tiép)
Paul Gallico
HOANG UNG dich
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Tim doc:
CAT VANG
tap truyén ctia LU QUYNH
Bia cia NGUYEN TRUNG
Co s6 Y THUC xudt ban
Nha sich HAM THU t6ng phat hanh
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DUONG NGHIEM MAU
ké song da chét

truyén dai

[Ky 9. Xem VAN tit s6 181]

@r(‘)’i xam va thap mai xudng
cung v6i con mua ndng hat,
nhting hoi chuéng xe dién nhu khua ron
1én tling hoi moi khi doi khoéi mot tram
doc dudng, Hitu thu minh nhd lai nhin
nhiing ngudi budc vao trong toa xe véi
con mat do hoi nhung chiling nhu moi
nguoi déu lo dang. Hitu thay minh c6
quanh gitta ddm dong, nhiing hat nudc
long lanh trén vanh md, trén vai 4o
nhting ngudi khach khién Htu nhd lai,

Dwong Nghiém Mau
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nhd lai nhiing ky niém nhting dau xuan,
tudi tho ruc r& da troi qua, mat khoi nhu
nhiing hat nuéc mua dugc phui khéi vai
ao. Minh sé vé dau dém nay. Hiiu non
nao nhiing y nghi bai hoai phap phong,
Htiu thdy minh nhu dang séng trong
tam trang mdt ngudi vugt nguc, dao
tau, nhiing ai day dang truy lung chang,
nhiing ai day dang rinh rap, va chang
phai quyét dinh nhu thé nao, tai sao lai
dé cho minh bj ddy vao mdt canh hudéng
khé khan nhu thé ¢ HGu tu trach minh.
Di Nam. Hai tiéng ay doi 1én nhiéu x4t
xa. Hiiu tho dai va thay nhiing giot nudc
mat néng dang lan trén ma. Co phai da
ldu lam Httu khong con thiy nhiing hat
nudc mat cua minh. Chuyén xe dién da
vao dén Ctia Nam, ngting lai that lau noi
ven vudn hoa nho roi chay theo dudng
Hang Bong, xuéng Hang Gai va ngling
lai noi dau pho Cau Go6, Hiiu nghi téi

Ké song dd chét
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ngoi nha Thu dang song, minh phai tré
vé ddy, nhung noi d6 cé ké nao dang rinh
minh chdng ?

Budc xuong khoi tau dién, Hiiu thay
dé chiu, con mua bui van con gidng thap
bau trdi, tré vé dau, cau hdi quan quyt
v6i Hitu, chang vui chan di xu6i xuong
phia dén Ngoc Son, quang canh vang
vé, mot vai ngudi diing ngdi noi ngoi
nha nho ven bd h6 déi dién véi dén Ba
Kiéu, ngudi thay boéi Tau ngoi lang 1€
vGi chiéc long chim dé€ trén chiéc ban
trai chi€éc khdn mau doé da ca, khong
ngtng lai, Hitu theo ven bd ho bing qua
cau Thé Huc vao dén Ngoc Son, nhiing
giot nuéc bam déu trén thanh cau mau
son d6 tuci, Hiiu dé mdt tay bam theo
thanh cau cho nhiing giot nudc tat day
long tay, qua cong, Hiu di xuéng phia
nha méi xdy mot ngoéi nha méi nay tré
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thanh noi thd dic Thanh Tran, nhin ra
Thap Rua md trong mua duc va nhiing
hang cay phia pho Trang Thi nhu dung
ri. Hifu ngdi xuong tam cap nhin nhiing
hat mua trén mdt ho nudc, nhiing hat
mua nho khong du lam lay dong mit
nudc phing ling. Bi Nam. Hai tiéng 4y
lai tré lai. Htu nhé t6i Thu, cau chuyén
lén dudng chang noéi, Hiiu nhé t6i ong
Tram va long mong dgi nhiing ngudi
ban, viéc Quang bé di Hai Phong va Boi
Anh da duat khodat tré lai Bat Trang... L
chung ta dau thailam thé ky... Chang nhé
t6i ngudi ban da doc bai tho ay, bai tho
dugc dem ra hoc tap, kiém thao, ngudi
ban da bi phé binh cé tu tudng ti€u tu
san, lang man va yém thé. Bay gid minh
dang dang dugc kiém thao vi tam trang
dé. bi Nam, nhung r6i minh phai séng
ra sao & noi xa la dé, bao gi¢ thi trg ve.
Hiiu thady minh bi ddy t6i mét quyét dinh
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ma chang thay nhu chang khong du stc
dé lam, minh van chua s6ng dugc nhu
mot nguodi truéng thanh, ldc nao ciing
cd nhiing ngudi chung quanh, nhiing
rang budc giup chang, su viéc ddt ra cho
chang su lung tung, tai sao minh khong
& lai, tai sao minh lai nghe theo 16i ctia
chi Thanh, néu bay gid minh khong di,
¢ lai nhiing gi ro6i sé xdy ra. Minh phai 6
lai, minh khong thé di dau dugc, minh &
lai v6i 6ng ba Hoan va Thu. Htiu nhu ty
thady minh da tim ra cau tra 16i.

Con gio nhe dua nhiing hat mua bui
tat vao trong nha, Hiiu cam thdy mat
trén gé ma, chang ngo6i im lang nghe
cam giac té dai moi lic mot nhu tham
vao ngudi chang, Hiiu rung minh vdi
con lanh chgt dén, con lanh nhu cé san,
da 4 lai trong ngudi chang tu mot ky tic
nao. Chang nhin xuéng nhiing giot nudc
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dong trén thém da xanh, khong phai 1a
bic thém da ong trong ngdi dinh c6 &
Thé Coi, trong nhiing ngay diing chan
cung don vi, nhiing ngon do6i da ong,
nhting khu rting trung di¢p no6i nhau, x6
nhau vé huéng riing Ngang c6 ngon Tan
Vién cao ngat lan trong may mu, ngudi
ban néi v6i Hitu: anh thay vét triing trén
da ong day khong ; Hiu nhin ban : t6i
khong phai thi si, anh biét bai tho cé
cau : dat da ong xua mo ngan 1¢ khong
; ngudi ban tra 16i gon roi lang 1& véi cai
nhin vé phia dong sdng chay quanh duéi
chan ngon doi : t6i nhé nha qua. Ngudsi
ban ndi mat van nhin xuéng dong song,
sau thang sau ngudi ban chét trong mot
cudc oanh tac ctia dich. Bao nhiéu ngudi
dong doi da khong dugc sdng ngay hom
nay ma chang dugc song, nhung nao
minh cé séng dugc nhu mong uéc. Hitu
nghe thay minh thé dai. Hiu ding lén
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quay trd ra, chang thay minh phai tré
lai ngay nha 6ng ba Hoan, chang thay ro6
chang khong thé di dau dugc. Con mua
van d6 mau, gié6 manh hon, nhiing hat
mua trudc gié udn cong nhu mot chiéc
ludi viia dugc tung ra trudc mdt bién,
chang bang qua cau, bing qua dudng,
theo con pho tré lai nha. Nhung roi
minh phai giai thich thé nao véi t6 chic
vé viéc minh da tron di. Htu khung lai,
diing bén mot mai hién rong. Bé tay vao
trong tui 4o thdy nhiing dong tién cta
chi Thanh, chang di tr& lai tiém tap hoa
mua mot goéi thuoc, chiéc hop diém céd
con chim xanh, khéi thuéc dic trong
bau khong khi sting hoi nudc. Phai trd
vé. Hitu budc di, ctia g6 dong kin, Hiiu
gd manh. Thu hién ra sau khe cua hé
md, doi mat mé 16n ngac nhién day vui
mung:
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— Anh Hiiu, anh Hiu...

Nang mé rdng canh ctia cho Hiu
budc vao cung véi con gioé lanh. Chiéc
mi noi kéo thap uét sting, chiéc do khoac
trén ngudilam tam nhiing hat mua, Hiu
diing im, Thu xtc dong :

— Anh vao nha di, méi hoi nay c6
nguoi téi tim anh, em biét anh sap Vvé,
anh di dau tu trua téi gio

Httu ring minh kinh hai.

— Ai tim anh vay?

— Mot thanh nién, ngudi dé noi la
ban cua anh va hen chiéu téi tré lai, ho
cO dé thu lai cho anh.

Thu gai then ctia, Htiu bd chiéc mu
xuong dap dap trén tay, hai ngudi di vao
nha trong, ba Hoan chay ra:
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— Chadu, chdu di dau vay, ngudi ta tim
chau qua di, hai bac lo qua khong biét ra
sao.

Thu 1én gdc mang xuong cho Hiiu 14
thu, Htu ngdi xuén ghé noi ban udng
nudc mé thu ra doc: “Chung t6i nghi
anh khong nén lam vay, chung t6i da bua
vay, du sao chung toi cling tin noi anh,
chung t6i dgi anh tré lai” Hiu ldng 1€ bo
thu vao tdi do. Thu hoi:

— Chuyén gi vay anh?

Hiu phac mét nu cudi v6i Thu nhu
khong c6 viéc gi quan trong:

— Ho ¢6 viéc muon gép vay thoi.

Ba Hoan ngoi xuodng bén giot nudc
tra nong cho Hitu, giong ba lo ngai :

— Cé chuyén nay niia, may hom trudc
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c6 ngudi lai kiém chdu, ho la cong an ctia
Tay, ho n6i ho mudn giap chau, ho bao la
chau da bi méat tin nhiém va c6 thé da bi
dua trd ra khu, hai bac & nhalo cho chau
qua, that la may khong cé chuyén gi.

Hitu nghe nhu c6 mo6t miii dao nhon
dang dua tui tii noi song lung, Hitu bung
14y chén nudc nong dua lén moi viia thoi
viia uong.

— Vay ca tuan nay chau di dau vay?
— Da chdu ban. Thua béc, thé nhiing
nguoi cong an con ndi gi ntia khong ?

— Ho n6i ho muon giup chéu di Nam,
dé la viéc hay nhat néu khong chau sé bi
triing phat, ho néi khi nao chdau tré lai
thi cho ho gdp, sao ma ho biét ca nhiing
viéc chau lam.
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— Ho don em & doc dudng ma hoi vé
anh niia.

Thu xen vao cau chuyén. Htiu thay
minh nhu con moi & gitia hai mang ludi,
nhiing de doa nhu vay lay chang mét
cach khit khao.

Hitu quay ra noi v6i Thu:

— Né€u ¢0 ai hoi thi em néi anh chua
ve, dliing cho ho vao nha nghe.

— Sao vay anh?

Giong ndi ctia Thu day vé lo sg, nang
cam thay moét diéu gi do da dén, mot kho
khan da c6 noi Hitu. Hiiu ¢6 gang binh
tinh, cudi va noi:

— Tai vi anh budn ngt qua, may hom
cdng viéc ban ron, khong mudn bi pha
ray.
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Htiu nhin ra minh van con mac
chiéc 4o khodc trén ngudi chang diing
1én coi bd 4o, ba Hoan ndi lai nhiing lo
ngai ctia hai vg chong cho Hitu nghe,
Htiu c6 gang tudi tinh ndi chuyén mua
gi6 v6i Hitu nhu ¢6 gang danh tan sy lo
ngai, Hiu rtia chan tay mat mai roi lén
gac, Thu noi :

— Chiing nhu ¢6 diéu gi anh giau em.
Hitu lay mot di€u thuoc cham hut :
— Tai sao em nghi vay?

— Cong an ho dén ndi anh bi dua tré
ra khu, ho néi anh c¢6 y dinh di Nam nén
bi nghi ngs, anh tron vé phai khong, anh
vé & nha luon hay di ntia ?

— Anh vé & nha luon.

— Em khong tin.
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— Sao vay ¢

— Anh gidu em, hinh nhu anh gii
mot chiic vu gi quan trong lam, em thay
ro 1a Tay ndé dang tim céch lién lac véi
anh.

Htiu diing im nhin ra ngoai cta so,
mua moi lic mot mau hat, bau troi trang
stia, nhiing mai ngdi nhu sim den han
lai, trong yén ling Hiiu nghe thay tiéng
kéu ctia chiéc dong hd qualac & dudinha.
Chang lai thay xuat hién trudc mat minh
nhiing dong chi trong 14 thu, nhu vay
la ho da phat giac kip thaéi khi minh di
khdi, chi Thanh c6 bi lién luy nao khong,
tai sao ho da biét dugc nha 6ng ba Hoan,
con nhiing ngudi cdng su ndi thanh niia,
minh phai lam sao, di hay 6 lai, tron di
dau. Hiiu thiy quan tri.

— Em c¢6 cam tudng la anh lam gi
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quan trong 1am ma anh gidu em.

Giong Thu xtc dong va nhu trach
chang moét cach vo ly,

Chting nhu Thu sap khoéc véi giong

ndi mém.

— Em con bé dau hiéu dugc nhiing
viéc clia ngudi 16n, em chi nén biét : anh
vé & nha v6i em, nhu vay khong du sao.

— That khong?

Giong Thu uét nudc mat nuia tin ntia
ngd. Hitu cudi. Thu nhin anh minh, van
phang phat quanh dé mot vé gi kin ddo,
gidu giém doi véi nang. Sao nu cudi nhu
c6 vé gi buon lo. Sao nét mdt anh Hitu
khong tuoi vui nhu nhiing hém nao, da
mat nhu kho lai va vé mét nhoc hién
trong quiang mat tham téi. Giong Hiu
d6 danh:
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— Anh vé & v6i em, lo cho em di hoc,
anh dau cé muon lam gi, ltic trude vi ng-
hia vu minh phai lam, bay gid xong roi ai
bat minh dugc, anh dau c6 thich hgp véi
nhiing t6 chtc, doan thé...

Hitu nhu c6 gang dua lai sy yén tam
cho Thu va cho chinh ca chang ntia. Du
vay mdi lo au van khong bu6ng tha. Hin
t6 chticlo sg chang theo Tay sé gdy nhiing
khé khan cho ho, va véi Tay, néu dugc
chang tré vé, ho sé mung vi hy vong tim
ra nhiing dudng day ma ho muon biét.
bi hay ¢, Htu déu khong muon. Ca hai
déu 1a nhiing diéu khong may. Chang
mudn mot doi song khéc. Tiéng go ca,
Thu va Htiu déu nghe r6, Thu boé xudng
nha nhanh nhen, ba Hoan dinh tré ra
thay Thu thi ngling lai, Hiu ngo6i xuéng
ghé nghe ngong, Thu kéo then ctia, dng
Hoan tt ngoai di vao, Hitu nhin xudng
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nha thay khong phai khach cting voi di
xuéng. Ong Hoan tuoi tinh nhin Hitu:
— Trd&i 0i, ca nha dang trong chau.

Ong ngo6i xudng ghé ndi lai cau
chuyén cho Hiiu nghe roi hoi:

— Chau tinh thé nao, chuyén that ra
sao?

— Chdu ciing dang phan van.
Hitiu c6 gang binh tinh:

— Nhung béac c6 nghi la ho sé lam
khé chau khong ?

— Bac cting khong hiéu, nhung chau
tinh thé nao ?

— Chau cling chua tinh, khong biét 1a
nén di hay &.

— Sao vay ¢
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Htiu thé dai, 6ng Hoan nhin Hiiu
nhu do xét, Hitu noi:

~ O ngoai ho ciing 1am kh§ chau, c6
1€ chau phai di Nam.

- Di Nam.

Tiéng ong Hoan ndi hoi manbh,
nhanh, biéu 16 mdt ngac nhién.

— Du chdu c6 di Nam chang niia,
chau ciing khong thé lam diéu gi quéy,
nao chau c6 muon. Co diéu chau khong
thé & nha dugc, chau phai tim mot noi
nao do trong khi chd dgi mét quyét dinh.

Ong Hoan im ling mot lic, d6i may
hoi nhiu lai :

— Thuc bac ciing khong hiéu, chau
c6 thé cho bac biét ro.
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Htiu im mot lac, chang phan van,
sau cung Hiiu n6i qua sy viéc ma chang
da gap, cau chuyén bong tré thanh ng-
hiém trong gitta hai ngudi.

— Béac nghi chdu phai lam sao, tat
nhién chau khong thé [am viéc cho cong
an duoc.

Ong Hoan mim méi lai, d6i may hoi
nhiu:

— Chéu phai nghi cho k.

Htiu ding 1én, nhanh nhen mac lai
chiéc 4o khodc, cam lay ma va noi véi
Thu:

— D€ anh xudng duéi kia xem nao
— Htiu quay ra v6i 0ng ba Hoan Xin bai
bacyén tam, chac ciing khong cé gi phién
lam. Khong c6 gi chau sé trd vé.
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Hitu di ra cta, Thu ding nhin theo.
H{u mat hut trén phé...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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DA PHAT HANH :

Muo6n hiéu 16 cac danh tii méi, nhu
b6 xung, moi trudng, my hda, cot can,
thién dia chién, du kich chién v.v..

Cac chanh khach, sinh vién, hoc

sinh, gido su, ky gia.....
tim doc :
NOI CO SACH
do VU BANG bién soan
Trong Tt sdch Nghién ctu
NGUYEN DINH VUONG

xuat ban
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GIAI PAP THAC MAC

* Mot s6 doc gia & that xa, hoi :

Xin 6ng cho biét day du nguyén tac
va ban dich bai tho “Hoang Hac Lau” va
cho biét dich gia ma chung t6i chép ban
dich khong dugc day du duéi day (...)

(thu ngay 4 thang 8 nam 1971)

TRA LOIL:

Chung t6i rat tiéc khong biét gi vé
ban dich ong chép (theo tri nhé lom
bom) trong thu. Ca 4 ban dich chung t6i
hién c6 déu khong c6 ban nao dung thé
tho song that luc bat ca.

a) Tiéu truyén tac gia:

Thoi Hiéu (? - 754) la ngudi Bién-
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chau (nay la huyén Khai Phong, tinh
Ha-nam). M4t vao nam thd 13 nién hiéu
Thién Bao, d6i Duong Huyén Tong. Nam
thu 13 nién hi¢u Khai Nguyén (725), 6ng
thi dau Tién si. Tinh lang man, thich c¢
bac, ham rugu cheé, hay ray vg (c6 dén ba
bénlan hon tha). Lam dén chiic Tu huan
vién ngoai lang. Co dé€ lai mot tap tho.

(trich “Tho Buodng’, Tran Trong San,
ban in 1965, tr-tr, 120-121)
b) Nguyén tac :
HOANG HAC LAU
Tich nhan di thiia hoang hac kht,
Tht dia khong du Hoang Hac lau
Hoang hac nhat khu bat phuc phan,

Bach van thién tai khong da du

Gidi ddp thdc mac ban doc
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Tinh xuyén lich lich Han-duong thuy,
Phuong thdo thé thé Anh vii chau.
Nhat m¢ huong quan ha xu thi ?
Yén ba giang thugng st nhan sau.
THOI HIEU

Ban dich :
GAC HOANG HAC
Hac vang ai cudi di dau ¢
Ma day Hoang Hac riéng lau con tro
Hac vang di mat ty xua,

Nghin nam mady trang béay gi¢ con

Han-duong song tanh cay bay,
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Bai xa Anh-vii xanh day cé non.
Qué huong khuiat bong hoang hon,

Trén song khoéi séng cho budn long
ai!

TAN DA

LAU HOANG HAC
Nguoi xua cudi hoc da 1én may,
Lau Hac con suong véi chon nay.
Mot vang, hac vang xa lanh han ;
Nghin nam may bac van va bay.
Vang gieo bén Han, ngan cay hting ;
Xanh ngut chau Anh, 16p cé day.

Troi t6i qué nha dau ta nhi ¢
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Pay song khoi song goi niém tay.
NGO TAT TO
LAU HOANG HAC
Nguoi xua cudi hac dén noi dau ?
Hoang Hac con day mdt mai lau.
Hoang hac moét di khong tré lai,

Ménh mang may trang x6a ngan
than

Hén Duong séng tanh, cay in sac;
Anh Vi bé thom, cé bi€c mau.
Chiéu t6i trong voi : dau co quan ?
Trén song khoi song giuc ai sau.

TRAN TRONG SAN
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HOANG HAC LAU

Nguoi cu6i hac vang xua da khuat

Pé lau Hoang hac chon nay tro

Hac vang mot biét khong vé niia

May trang nghin ndm van lling lo

Song tanh Han duong cay bat ngat

Bai hoang Anh vii c6 tiéu so

Béng chiéu da nga, dau lang ct

Khoi séng song day khach ngin ngo.
BUI KHANH DAN

Chu thich (ctia Bui Khanh Dan):

Hoang hac lau : Lau Hoang Hac, &
phia tay bac phu Vii-xuong, tinh Ho-bac.
Hoan vii ky : Khi Phi van Vi thanh tién
cudi hac vang vé qua chon nay, ngudi
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sau nhan thé dung lau Hoang hac d€ ky
niém.

Han-duong : huyén Han-duong,
tinh Ho-bac.

Anh-viichau:Bai Anh v, §bén song
Trudng-giang vé phia tdy nam phu Vi-
xuong, tinh Ho-bac. Né Hanh la danh
si doi Tam quoc vi that y Thiia tuéng
Tao Thdo, Thdo tau véi vua Han Hién
dé€ (190-220) sai Né Hanh di st Kinh-
chau du Luu Biéu vé hang. Né Hanh dén
Kinh-chau néi thing, bi tuéng Luu Biéu
1a Hoang T6 giét, ma chon & bai Anh-vi.

* Co Thanh Hang, Da-lat, hdi :

[t 1au nay, VAN thuong ding nhiing
bai tho ngan chi cd vai ba cau. Toi ndi :
Tho gi ma ngan ngun, ky ! Thi mdt chi
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ban t6i noi: Ruaa la con dai do, co bai tho
chi c6 hai cau ma thoi. Toéi khong tin, yéu
cau dan chiing thi chi ban lai... bi. Mong
Ong giai ddp gium co that c6 bai tho chi
cd hai cau khong ? Va cling mong dugc
ong cho thidu ?

(thu ngay 26 thang 8 nam 1971)
TRA LOL:
1) C6 bai tho chi ¢6 hai cau, thidu :
HOA CO MAY
Hon anh nhu hoa cé may,
Mot chiéu cd gié bam day 4o em
NGUYEN BINH
(Tam hon t6i, Editions Lé Cudng,

Ha-noéi 1940, tr. 15)
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2) Cau hoi cua co6 co tinh cach riéng
tay nén chung t6i khong tién néu ra, va
xin van tat tra 16i : Pung, vi gido su cd
héila em ré cua T.P.G.. Vg cta gido su do
trudc hoc Van khoa Sai-gon, nay ¢ nha
lam cong viéc noi tro.

* Ong Vo6 van Linh, Kién-giang, hoi :

Trudc day da lau, t6i cé doc mot bai
tho ndi vé Xuan cua Nguyén Binh, nay
da quén, chi con nhé dudi nhan dé, tac
gid dé tdng “mot ngudi ban & Nam ky”.
Xin 6ng cho biét d6 co phdi la bai “Hanh
phuong Nam” ? Néu c6 thé, mong Ong
cho biét toan bai ?

(thu ngay 29 thang 8 ndm 1971)
TRA LOT :
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Khong phai bai “Hanh phuong Nam”,
Néu chung t6i khong lam thi bai tho 6ng
hoi la bai :

XUAN VE
Gui Pham-tuén-Chiéu, Nam-ky.
Xuan veé ca xt Dong-nai,
Pudng xa hoa n6 héi ai nhé minh ¢
Nh¢ ai thu viét khong thanh,

Phai chang tat cd nhiing tinh nhé
mong.

Bay lau ap 0 bén long,

Tha sao xiét dugc theo dong muc
den.

Vi ching giap mdt ban hién

Muén nghin cau chi mét nhin 1a
xong,
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Toc chang liéu uén lung ong,
Mé hoa dan buém ra cong vé bua.
Canh cao dua ndy mam to,

Bén dinh, 6 ! miéng hoa mo lai vé !

Xuén vé trong liéu 1é theé,

Xuan vé trén canh budém soé con
con.

Xudn vé€ trong nhya mam non,

Xuan vé trén miéng tuoi gion hoa
mo.

Ai di, U, biét bao gig,

Ai vé ngdm canh hoa mo day canh ?
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Nhé xuin xua, ai véi minh,

An mua du6i mai hién dinh thén
Van.

Hoa mad nhu ngoc trang ngén,

Ta nhin hoa cach bao lan mua bay.

Nhé xuén xua nhung xuan nay;,

Ké Nam ngudi Bac, budn say sua
buon.

Xuan vé trong thai binh thon,

Nu mo mé mi¢ng buém non ra rang.

Ta di khuat néo duong lang,
Mdc cho mua bui uét trang 4o xuan.
NGUYEN BINH

(Mot nghin ctia s6, Huong Son
xuat ban, Ha-noi, 1944, tr-tr. 71 - 72).
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Nhan day, chung t6i xin man phép
nhan tin chung nhting ban da gti thu
yéu cau dang tai bai “Hanh phuong Nam”
ding ro6 1a VAN sé dang lai bai hanh do
trong sO ddc biét vé Nguyén Binh, sap
dugc an hanh.

* D6 Hong Phuong, Dinh-tudng,
hoi :

1) Trong VAN s8 185, bac da tra 1oi
hai cau tho : “Ngay mai trong dam xuédn
xanh dy, C6 ké theo chong bd cudc choi”
la cia Han-Mdc Tu, trong bai “Mua xudn
chin”. Thé nhung, chau doc Giai phdm
Xuan DPai hoc Vian khoa 1970-1971, néi
hai cau tho dy ctia Xuan Dié¢u trong bai
“Tiéng hét trén d6i”. Chau nho bac kiém
chung cho ?
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2) Xin bac cho biét tiéu sti va van ng-
hiép Duong Nghiém Ma4u, nha van cta
Ha-no6i-muoén-thué. DNM 1[4 nha vian
thuan tay hay con c6 hoat dong gi khac ?

(thu ngay 5 thang 9 ndm 1971)
TRA LOIL:

1) Chung t6i da can cu theo ban in
tho Han-Mac Tu, do Tan Viét xuat ban.
Chac tac gia bai viét trong Giai phdm no
da trich dan 1am (?).

2) Duong Nghiém Mau tén that la
Phi Ich Nghiém, sanh nam 1936 tai Ha-
doéng, Bac-phan. Vao Nam ndm 1954,
da viét trong Sang tao, Thé ky Hai muoi,
Véan nghé, Tin sang, Van hoc, Tiéng noi,
Nghé thuat, Khoi hanh v v... Nhap ngi
nam 1966, hién con tai ngd va phuc vu
trong nganh truyén thanh,
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Cac tac phdm da in :

1) Cing danh, tap truyén, Van Xa
1963.

2) Gia tai ngudi me, truyén, Van Xa
1964.

3) Dém, tap truyén, Giao Diém 1966.

4) Pém tdéc roi, truyén, Théi Mdi
1966.

5) Tudi nudc doc, truyén, Van 1966.

6) Doi mat trén trdi, tap truyén, Giao
Diém 1966.

7) Nhan sac, tap truyén, An Tiém
1966.

8) Sgi toc tim thay, tap truyén, Nhiing
tac phdm hay, 1966

9) Phan dau, truyén, Van 1967.
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10) Ngay la mat, truyén, Giao Diém
1967.

11) Gao thét, truyén, Van Uyén,
1968.

12) Kinh cau nguyén, tap truyén,
Van Xa 1969.

13) Dia nguc c6 that, but ky, Van Xa
1970.

14) Nga dan, tdp truyén, Tan Van
1970.

15) Qué ngudi, tap truyén, Van Xa
1970.

16) Cai chét cua..., truyén, Van Xa
1970.

17) Trong hoang vu, tap truyén, Tan
Van 1971.

Gidi ddp thdc mac ban doc
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(Tai liéu mugn trong “Tu dién cac

Tac gia Hién dai” cua T.P.G., sap in.)

* MOt nhom Sinh vién Van khoa,
Sai-gon, hoi :

Trong VAN HOC s6 132 (15-7-
1971), muc “Giai dap Ban doc”, ndi: Ché
Lan Vién tén that la Phan Ngoc Hoan ;
trong VAN s6 187 (1-10-1971) muc “Gidi
dap Thac mac” lai n6i: Ché Lan Vién tén
that la Nguyén Ngoc Hoan. Xin 6ng cho
biét chung t6i phai tin ai bay gis ?

(thu ngay 4 thang 10 nam 1971)

TRA LOIL:

Biao VAN HOC da cin cid theo tai
liéu tham khao cua Pai hoc Vian khoa,
do Gido su Thanh-Lang soan thao.
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Chung t6i cdn ct theo cuén “Intro-
duction a la Littérature Vietnamienne”
ctia Gido su Maurice M. Durand va Bac
si Nguyén Tran-Huin (Editions G.-P
Maisonneuve et Larose, Paris 1969, pp.
183, 202, 241).

Cac ban hoc & Vén khoa, co6 dip gap
Gido su Thanh-Lang xin thu hoi lai xem
Gido su da can cu noi tai liéu nao ? Va tai
liéu d6 c6 dang tin hon tai liéu cta hai
ong M. Durand va Nguyén Tran Huén
khong ?

Nhan day, xin b6 tuc cho céu tra 16i
ong Nguyén Phong, & Kbc 4884/3, trong
VAN s6 187 :

Sau tdp tho Diéu tan (1937), Ché
Lan Vién con cho in tdc phdm thu nhi,
tap Vang sao (do Tan Viét xudt ban, Ha-
ndi 1942), gobm 6 bai ti€u luan va 6 bai

Gidi ddp thdc mac ban doc
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tap but. Theo “Viét-nam Thi nhan Tién
chién”, Nguyén Tan Long va Nguyén Hiiu
Trong, S6ng Mdi, Sai-gon 1968, tr. 366).

Nhan tin :
* O. Duong Thanh Tung, Da-kao :

Bai Sonnet ctia Arvers (Sonnet d’Arv-
ers) da ding kém ban dich cta Khai-
Hung trong Vén s6 22 la s6 ddc biét vé
Khéai Hung (15-11-1964). Ong c6 thé
ghé bao quén trong nhiing ngay gio lam
viéc, hdi mugn chép tai cho. Toa soan ¢
glii moOt thu vé Sa-déc chang ro 6ng da
nhan dugc chua ?

* Hoi Van, Qui nhon :

1) V€ Quang-Diing, dé nghi em tim
doc tap chi VAN HOQC SO 125 (1-4-71)
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2) Hitu-Loan la nha tho thoi Khang
chién, tac gia bai tho néi tiéng “Mau tim
hoa sim”. Sau 1954, vé Ha-nd6i, Hiiu Loan
tham gia phong trao Nhan Van, bi Nha
Nudc hanh, va khong thdy cé sang tac
nao mdi, sau d6. Con Cung Tram Tudng
la mot nha tho hién dai, tac gia nhiéu bai
tho ma Pham Duy da pho thanh ca khuc
thinh hanh. Cung Tram Tudéng hién la si
quan cép ta trong Khong luc VNCH. 3)
Nhiing con s6 kém theo tén tac gid & noi
bai khong dugc chon dang la s6 lan tac
gid do da gui bai vé trong mot ky bdo.

* Phiéu Di, Thi-nghe :

1) Cong s& gia gap doi : vi ban cho
cong s phai lam nhiéu thu tuc hanh
chanh 16i thoi, tién mua bdo lai tra bang
quy phi€u thuong la rat cham chap. 2)
Binh but = cam but : ddm nhan viéc bién
tap (bdo). 3) Nguyén Hong la tén that,

Gidi ddp thdc mac ban doc
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ho Nguyén. Ong 13 nha vin tién chién,
c6 khuynh huéng xa hoi. Tac phdm da
xuat ban (thoi tién chién) cé : Bi vo, Dadi
Nay, Ha-noi 1937; Bay Huu, Tan Dan,
Ha-noi 1940 ; Nhiing ngay tho au, Daoi
nay, Ha-n¢i 1940 ; Cudc song, Tan Dan,
Ha ndi 1942; Qua nhiing man t6i, Pho
thong Ban nguyét san s6 116-117, ngay 1
va 16-10-1942. Khong cé tai liéu vé tiéu
st doi 6ng, cling nhu nhiing tac phdm
clia Ong sau 1945.

* Bui Nhung, Quang-ngai :

1) Vé tiéu st va van nghiép Nguyén
dinh Toan, sé tra 16i chung trong mot ky
t6i (vi c6 nhiéu ngudi hoéi). 2) Chung to6i
rat tiéc khong dugc biét gi vé hai ngudi
ban hoi ca. 3) Vin siap an hanh mot so6
ddc biét vé Nayoa Shiga, tac gia kinh dién
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thdi danh Nhat ban. Va con nhiéu tac gia
ngoai quoc khac sé dugc gidi thiéu trong
tuong lai.

Nhan loai da kéo 1€ ki€p song trong
su xau x¢é, buon té, vo vi, qudn quai, day
v0 v6i nhiing khao khat tim ki€m khong
nguodi. Nhiing ké da nhin thay Thuc Tai,
nhiing ké da ty gidi phong chinh minh,
mot Coi Mién an binh . va tu do bat ngat
mdi hién hién tron ddy. Véi nang luc cua
chinh ta, ta cé thé nao khai mé dugc Coi
Mién ay chdng? Krishnamurti da tra 16i
cau hoi 4y trong nhiing budi ndi chuyén
gan day nhat :

TU DO va HOA BINH

An Tiém xuit ban

Pong Nai phat hanh

Gidi ddp thdc mac ban doc
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¢immvann vaam

Trién lam Thomas Mann

Vao hoi 18 gi¢ 30 thi nam 7 thdng
10 viia qua, tai Phong Trién lam B¢ Vian
héa, Trung tam Van hoa Diic tai Sai-
gon da t6 chic mot budi 1€ khanh thanh
Trién lam Thomas Mann.

Hén ban doc VAN con nhé, Thomas
Mann la mo6t nha van nhan ban 16n cua
bric quoc, da tiing dugc tang gidi Nobel
vé van chuong nam 1929.

Tai Viét-nam, mot s truyén ngan va
truyén dai cua Mann da dugc trich dich
ding rai réc trén cac bao. Riéng VAN da
an hanh mot s6 dac biét gidi thi¢u Thom-
as Mann, s6 96, ra ngay 15 thang 12 nam
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1967 (ty tri sy hién con gitt dugc mot it
s6 bao nay)

Phong trién lam Thomas Mann sé
dugc mao ctia thudng xuyén tit ngay 8 téi
hét ngay 16 thang 10 nam 1971.

Thu ngd cta nha Sang Tao

Nha vdn Doan Quéc Sy, chu truong
nha xuat ban Sang Tao, viia nhd béo chi
pho bién gium mot biic thu ngo, nodi
dung dai y nhu sau :

Hai soan gia D6 Biang Doan va Do
Trong Hué, soan gia cac cudn Viét nam
Ca tru Bién khao (1962) va Nhiing Dai
1é va Vi khuc ctia Vua chua Viét nam
(1968), da viia hoan tat mot cong trinh
16n : Khoa cti Viét nam.

Tin vdn vdn
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Pugc biét hai soan gia da danh nhiéu
nam thang tham khao 40 tac phdm ch
Han, 42 tic phdm Quoc ngii va 6 tac
pham Phap ngii, d€ soan cuon Khoa cu
Viét nam, v6i ndi dung gébm ba phan
chinh : 1) T6 chtic Khoa cti ; 2) Giai thoai
vé Khoa cti ;3) Liét truyén Danh nhan
trong Khoa cu.

Sach in ra sé day khoang 1.500 trang,
kho 16n 16x24cm, phi ton khoang 3 triéu
dong (néu in 5.000 cudn). S6 von in dé
qua suc chiu dung ctia nha xuat ban co
con, kiéu Sang Tao.

Tuy nhién, vi tha thiét muon thuc
hién viéc 4n hanh cu6n cach trén dé
déng gop thém vao cong trinh bao ton
nhiing nét vin hoa c¢d truyén, nha van
Doan Quéc Sy da cong nhién 1én tiéng
kéu goi cac nha hang tdm hdng san yém
trg bang cach bién thu hen mua trude
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mot s sach t6i thiéu chiing 5 cuén trd
1én (gida modi cuodn la 2.000400), dé doc,
tdng nguoi than hodc tdng thu vién cac
trudng. Ngoai gia, sO sdch dugc dat mua
cang nhiéu hon cang hay.

Khoang mdt hodc hai thang sau khi
cong bé 1a thu ngd, néu tong két sb tién
sach dugc dat mua trudc dat téi phan niia
s6 von du tru (tdc la 1 triéu rudi) thi nha
Sang Tao s€ cho khoi cong in ngay va chi
3 thang sau la sach sé in xong. Trudng
hop khong dat dugc téi so tién do, nha
Sang Tao lai sé cong bd thu ngd khac dé
tim mot phuong cach khac.

Hién nay nha Sang Tao dang nong
long mong doi hoi am ctia quy vi Manh
Thuong Quéan bon phuong. Thu xin gui
Ve :

Tin vdn vdn



272 | Tap san VAN s6 188

Doan Quoc Sy

s0 338/60-B dudng Thanh Thai, Sai-gon
5.

(Trong thu xin ghi rd dia chi cua quy
vi va s0 day ndi néu co).

Cong bo 14 thu ngo dan trén, nha van
Doan Quoéc Sy hy vong sé dugc tiép tay
dé vugt qua su thu thach, khong phai chi
dé hoan thanh mot tic phdm, ma con dé
“lay da” thuc hién ti€p nhiéu tac phdm
van héa hitu ich khac.

Trudc day, chung toi dugc biét Bo
Van hoa cé lan da tling tai trg mdt so
ngan khoan kha l6n cho mdt s6 tac gia
dé hoan thanh nhiing tac phdm doi hai
mot s6 von in 1én lao ma stic ban lai
cham. Dip nay, u6c mong B§ Van hoa
sé lai luu y t6i dé nghi tha thiét caa nha
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xuat ban Sang Tao ma ti€p tay giim, ngo
hau duy tri va phat huy muc dich “bao
ton di san vdn hoa ctia 6ng cha”. Mong
lam vay thay !

Giai Phong su Chién trudng

Cuc Tam ly chién sé t6 chiic mot
Giai Phdng su Chién trudng, dot 5, danh
cho tat ca cac phong vién déan sy va quan
nhén, c¢6 cac bai phong su viét trong nam
1971 da dang bao hay chua dang bao.

Cac phéng vién c¢6 thé gtii nhiéu bai
du thi (mdi bai 3 ban) vé Toa soan Nguyét
san TIEN PHONG, s6 3 bis duéng Hong
thap tu, Sai-gon, hay vé Kbc 3163, tu nay
cho t6i hét ngay 15 thang 12 ndm 1971.
Ngoai phong bi, nhé dé : “Duy thi Giai
Phéng su Chién truong”.

Tin vdn vdn
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Gidi thudng sé gom mot gidi nhat
100.000 dong, mdt giai nhi 70.000 dong,
mot gidi ba 50.000 dong, va hai giai khu-
yén khich mai giai 25.000 dong.

Giédi thudng ngoan udc mong sau
cudc thi nay sé dugc doc nhiing thién
phdng su sdi dong, bling ltia cua nhiing
“chién trudng kho quén” trong ndm, nhu
Ha Lao, Cam-pu-chia, Daksong v.v...
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DA PHAT HANH TREN TOAN
QUOC

KICH DOl
do PANG TAM dich
Quyén sach co gia tri nhat nam 1971
DONG NAI xuit ban va téng phat hanh
270 dudng Dé Tham, Sai-gon

D.T.: 20.942

Tin vdn vdn
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thu ngo

than gui ban vin va ban doc khap
noi, trong va ngoai nudc

Sau nhiéu nam miét mai lam viéc
khong ngting nghi, t6i ngam ngui mugn
to thu ngd (viét trén giudng bénh, trong
dém khuya mét ngt) gui téi quy ban dé
nhan tin sau :

Ty nhéan thay minh da qua suy nhugc
(cad vé€ thé xac lan tinh than) nén t6i da
trinh bay van dé v6i 6ng Cht nhiém dé
ong tim ngudi khdc thay t6i trong coi toa
soan.

bé nghi cta t6i da dugc 6ng Chu
nhiém chép thuan.
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Nhu vay, toi sé chi con lam viéc trong
hai théng niia r6i sé tit biét Co s VAN
khoang trung tuan thang 12 t6i day, -
thoi di€ém ma ding 8 nam vé trudc, toi
da hang hai bat tay vao viéc chudn bij cho
t0 VAN ra mét.

TAm ndm troi rong ra, at hin gita
quy ban va chung t6i khong tranh khoi
con ¢6 nhiing viéc 1ong thong, chua dut
khodt, nhiing viéc ma, trudc day, do tinh
trang sic khoé thuong khat kht, hoac
do cong viéc qua 6m dom bé bdn, nén
ching t6i da chang thé chu toan. Rt
mong quy ban sé bién thu cho t6i, trudc
thuong tuan thang XII/1971, dé t6i co
gang thu xép cho tron bon phéan truédc
khi d&i bo nhiém vu ctia minh.

Xin dugc chin thanh cam on trudc
quy ban.

Tin vdn vdn
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HOP THU BAN BOC
GIO1 THIEU
SACH BAO

Toa soan VAN viia nhin dugc nhiing
tdc phdm mdi do tac gid hodc nha xuit
ban gti tang. Xin chan thanh cam on
nguoi tang sach va trang trong giGi thiéu
cung toan thé ban doc:

*DONG DAT, s6 1, ddy 20 trang khd
16n, gid 40 dong.

Tap san bat dinh ky. Tiéng ndéi cta
nhiing ngudi viét tré Tay bién. Lién lac:
Tran Duyén Tudng, 22 Gia Long, Tay-
ninh.

Tin vdn vdn
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+ TRAI TIM CON LAI Hoang Loc,
Qué Linh xuat ban. Sach day 80 trang,
ban dac biét khong ghi gia.

Thi pham dau tay cta Hoang Loc,
gom gan ba chuc bai tho, dugc tang Giai
Thi ca Van but Viét-nam nam 1970. Bia
Trinh Cung, phu ban Lé Chanh.

* VOICES, 6 tac gid. Dam Xuan Can
dich, Pai Nam Van Hién xuit ban. Sach
in r6-né-0, day 42 trang, khong ghi gia
ban.

Ban Anh dich tho bam Xuan Cén,
Hoang Khéi Phong, Luan Hodn, Thé
Phong, Tran thi Tu¢. Mai, Van Nguyén
Dudng. Bia Vi Y.

* VIET SU VAN VAN, Lé Quy Long,
Tac gia xuat ban. Sach day 120 trang, gia
120 dong.
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Sach gébm 80 bai Viét sti soan theo
van van dé hoc, dé nhé. Quyén I dung
cho 16p Hai va Ba. Lién lac, 17 dudng
Nguyén Hué, Hué.

* CON TREN QUE HUONG, Nhu
Anbh, Tac gia xuit ban. Sach day 50 trang,
gia 150 dong.

Thi pham gom khoéng gan bon chuc
bai tho. Bia Phuc Liém. Lién lac: s6 44-A
Tran Cao Van, Qui-nhon,

* THANH PHO, Nguyén Dinh Toan,
K¢ Si xuat ban. Sach day 180 trang, gia
200 dong.

Tac phdm mdéi nhat ctia Nguyén dinh
Toan la mot truyén dai.
*TEBAO, SINH VAT, CONNGUOI,

P. T. de Chardin, Pham Van Kha dich,
Chinh Vén xuat ban. Sach day 270 trang,
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gid 370 dong

Ban dich cuon “Le phénoma hu-
main’, tdc phdm noi tiéng cta linh muc
Chardin. Bai nhap dé quan trong (gan
tram trang) cta Nguyén Manh Con. Bia

Duy Thanh

* Nguyén Théi Ban, Chi khu Kién
Tan

Thu gtii dng, vé Kbc, bi phat hoan vi
“sai”. Mong ong xac nhan lai dia chi r6
rang.

* Nguyén Luong Vy, Sai-gon.

Thu ban t6i chung toi ngay 30-7, bi
rach, bén trong khong cé gi ca.

* Tran Thc, Nha-trang.
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Mudng-Man ngudi Hué, tén that 1a
Tran Van Quang, hién la si quan Tam ly
chién tai Sd 1.

* Nguyén Vi, Qui-nhon.

Pé tranh sy ngd nhan, dé nghi ban
chon moét but hiéu khdc, vi Nguyén Vi
la but hiéu ctia mat tac gia hién dang cé
sach ban chay hang dau.

* Pham Hitu Quang, Long Xuyén.

Cho biét dia chi va kém tem thu dé
nhan thu trd 16i riéng vé nhiing sach
dinh mua lai.

* Thién Nghi, Biu-c4; Nguyén Vin,
Hué.

Tranh vé yéu, con cin cd gang thit
nhiéu. Chuc lanh.

* Chau Lam, Ninh hoa.
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Pé nghi 6ng xem lai bai « Xu6i dong »
ding trong VAN s6 92 (15- 10-1967) sé
ro su thuc.

CAN MUA BAO CU

Toda soan VAN can mua lai bao VAN
SO 8, 11, 35, 53, 62 ; hai cudn sach Phé
thong : Chan Dung Nang Tho, Thi Tran
Mién Dong. Ban nao du dung mudn
nhugng lai, xin ty dinh lay gid va lién lac
vé6i Thu ky Toa soan Vén. Da ta.

NHAN TIN RIENG

* Cac anh P. T. My, T. H. Thu, T. N.
San, L. Hoén, H. b. Ngoc, H. H. Uy va
Gs Ng. V. Xuan :

Xin ta 16i, mong tin hodc moi ghé
cu xa SV, TTQGNN (45, Cudng Dé, Sai-
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gon) khi tién dip. C6 nhiéu chuyén dé
ndi vGi cac anh.

(L.T.S. cay dang)
Tran Hoai Thu (?)

Néu con & Sai-gon, ghé bao quan
nhan bdo biéu va nhuan but. Néu da di,
nhé bién thu dé t6i chuyén theo. Tinh
than.

* Pham Cao Hoang, Qui-nhon.

Sé dang “Tan thu”. Cu gtii tiép. Than.
* Nguyén Nhat Anh, Tam-ky.

Sé dang “Xa la”. Cu gui tiép. Than.

* Vo Chan Ctiu, Sai-gon.

Sé dang “Moét ngay bo hanh”. Cu gti
tiép. Than.
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Quyén Ca (?).

Sé dang “Nghinh phong quan” Cu
gtii ti€p va xin nhé cho biét dia chi dé
tién lién lac. Than.

* Nguyén Lé Uyén, Thu-duc.

Sé diang “Chiéc ly v§”. Cu gui tiép.
Than.
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