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Than gui ban doc,

Day la tuyén tdp cudi cung dugc
danh cho nhiing cay but tré.

Noi cudi cting vi, rdt cé thé, sang
ndm thii chin, to VAN sé thay doi thé tai.

Nhung, du véi thé tai nao, ching toi
ciing tha thiét mong udc sao cho VAN
van la mdnh ddt tot dé uom nhiing hat
giong tot, nhiing hat giong sé dim choi,
ndy loc, I6n manh trong tuong lai.

Trong tinh thdn d6, mong cdc ban
tré, cdc ban da tim dén hay chi mdi cé
y dinh tim dén véi VAN, tiép tuc gii bai
vé. Liic nao chung t6i ciing hdan hoan don
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nhdn cdc ban vdi vong tay rong md, va
dugc ddng bai cua cdc ban tré chinh la
niém vui cia chiing toi...
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tho

yén ngan * hoang loc

anh van chd em

Em giét hon anh tit dao do

mot linh hon nhé qud dam mé

dém nghe hiu quanh vé trong gio
trang lanh vong tay tiéc 16i thé

anh sé vé nhu loai cdt bui

chd Em chung thuy kiép Truong Chi
My Nuong con dé tinh chua trd
nudc mat xin dirng khoc va ly.

yén ngan

Tho
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mot coi thién nhién

trong tiéng gio ta quén dan pho cho
lan trén tim da mdy ddm tinh hoai
em la trang bén bia riing co s

ta — tén moi vang cdi do trdn ai

nhu co thud ta vé ddy mot bdn

khoc siing sé em cudi nhdnh trdm
huong

hon vd ndt gitia vo cung im ldng
coi xudn hong nghe ld c6 hoang mang
do6i mat biéc tinh c6 nhu budi sém

Yén Ngan * Hoang Léc
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va tay suong nhu vong lua ém dém
ta up mdt trén ngat ngao gdi thugng
bo mot doi 6m thd vai thién nhién.

hoang loc

Tho
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Tran Hoai Thu
Vé Thanh

hi ngudi thuong binh dén bén

do song Tranh thi nang da bat
dau l6n. Gié sdng mon man da thit anh
nhu tham thi nhiing 16i ca dao ma ngay
xua me anh da ru anh trén vong. Hinh
nhu trong gié con phang phat mui dat
md&i, mui huong lta va huong cau, huong
budi cua lang x6m anh. Anh ding duéi
goc cay da lau doi, nhin con song Tra-
nh. Song Tranh, anh bong nghe d4u day
tiéng goi do luét trén dong nudc, ma luu
luyén trong budi chiéu me anh vé mudn
phién chg Thanh. Song Tranh, cach ngan
hai mién, tt thanh Dién-khanh, qua lang

Trdan Hoai Thw
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Thanh-minh, va thon x6m Pai-dién.
Thanh Dién-khanh khoéng du dai nhu
mot van ly, va song Tranh ti€p ndi ngan
chan doan quin chda Nguyén tii Nam
ra Bac phuc thu. Mot chdt ngdm ngui
khi ngudi thuong binh nhin xuéng mat
song. Bong anh chap chon bén gbc da,
gitia nhiing canh 14 sum sué, dua gion.
Anh nhan ra mdt 6ng tay do dang pho
phédt buon ba. Anh nhén ra, hinh éanh
ctia mot nguoi tro lai, nhiing giot 1¢ dang
chay trong hon. U nhi cling noi nay, ciing
1a cay da, bén ci, cling 1a mdt budi trua
dang ngt trén cao. Anh nham mat, ngay
nao ta con la mot dda nho, tri éc chua
vugt bay khoi cudi khuc song, & dudng
chan trdi. Luc do, ta hay ngoi trén canh
da, nhin nhiing tadm la vang chét, troi 16
do trén song ma udc mo dén mot chuyén
di. Noi dd, nui rting bién khu, ma anh chi
bo doi dém dém tré vé day cho cac em

Vé Thanh
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thiéu nhi nhiing bai ca chiang han : Con
dau trén chién khu trong riing chiéu, ém
dém tiéng suoi reo ngan thong reo... hay
: ¢0 tam sdc lac lac di dang trudec, sung
cat tong, mi trai dét di dang sau...

Anh da ding yén. Cé tiéng con chim
chéo béo goi trong bui bd. Buodi trua nhu
duing lai, tat ca nhu duing lai d¢€ don chao
mot dda con trd vé lang cli cuing mot Ong
tay 4o budn hiu trong gio.

Phia bén kia bg, sau hang tre ram va
cao, hién 1én nhiing chom cau, nhé nhoi
tréen mot nén trdi trong sidng, Ngudi
thuong binh nén nao. G d6, anh c6 thé
thay nhu in, m¢t hang gidu xanh muét,
day nhiing canh hoa dam but dé, r6i dén
mot vudn hoa ma cha anh ngay dém
cham nom vun séi, roi dén mot hon non
bo, day nhiing hang dong ki bi, cing véi
nhting chu ca lia thia vang, lugn 16 duéi

Trdan Hoai Thw
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nhiing canh rong béo. Anh c6 thé nhan
ra, buc thém, con muc thudng hay nam
duédi nang, dén cai chai to rong ma me
anh thuong mac vong ru con vao nhiing
buéi trua xa vang. R6i dén cidn nha ba
gian, ma bdong t6i nhiéu hon anh sang
v6i chiéc phan gu, nhiing cau do6i ma xa
ct, nhiing chiéc ban, ti cham tr6 khéo
l1éo. Anh lién tuéng dén nhiing guong
mdt than yéu. Me cha anh lam sao biét
mot dda con dang tré vé sau bao nam
vién xd. Anh phai vé thap nhang d€ ta
16i. Anh phai ding trudc ban thg, dé me
cha anh nhin ma khéc lén vi sung suéng.
Anh phai trinh cai canh tay con lai cho
me cha. N6 con giup ich cho ddi song.
N6 cé thé cdm chiéc roi d€ danh vao dit
nhting con trau kéo bita. Nhung c6 mot
guong mat khac, goi moi anh nhiéu nhat.
Do 1a chi Hai cua anh.

Vé Thanh
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— Phai qua song mét lan.

Khuc soéng vao mua he, nudc can,
anh c6 thé thay ré nhiing con 6c nho
tan ddy song. Nhiing con 6c that xinh.
V6 16ng lanh, tron vo, trén mdt cat hong.
Chi Hai van thich dugc nhit nhiing con
6c mang vé 1am sau chudi. Chi cé thé 16i
hang gio dé tim nhiing loai 6c dep. Khi
d6 anh cam vét, di trudce, d€ tim nhiing
chu cong, hay cht tom duéi nhiing ddm
rong xanh. Chi Hai hay cudi, d6i ma
hong 1én moi khi trdi nang, Chi Hai hay
khoc va khi d6 anh nhu mot diia em mat
day cudi vang ron ra

B&i moi 1an chi khoc, 1a méi 1an chi
chiu thua. Chi phai cau ctiu dtia em ho-
ang nghich cta chi. Chi Hai, con ran kia
kia. Anhlalén doa. Chihétlén mot tiéng,
r6i bang bang chay ia v€ nha. Chi sé thé
hon hén, mach me. Chi sé khoc rong khi

Trdan Hoai Thw
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nhan ra nhiing ti€éng cudi xung quanh
ndi 1én ché giéu. Bai chi dugc tiéng la
mot ngudi con gai nhat nhat nhat lang.
Tt mot con than lan, dén mot con sau,
chi ciing phai s¢g. Nhiing khi gap mét
con chudt hay mot con ran thi chi trong
nhu mot nguoi sap lén doan dau dai,
madt may tai xanh, khong con mot hot
mau, tay chian run rdy. Mudi sau tudi,
chi Hai chua bao gi6 ddm nhin moét tén
con trai. Mudi squ tudi, chi Hai thui thai
sudt ngay trong budng trong bép hay sau
vuon lam ddng cung nhiing canh hoa
budi, hoa ngau. Chi Hai cua e 1¢ rut re,
cta bong hinh nhd nhoi nhu mét bong
hoa mac cé.

— Phai qua d6é mot lan.

Con song mua he van nhu nam nao.
Anh c6 thé xan 6ng quén lén trén dui,
16i bing bang qua s6ng mot cach dé

Vé Thanh



22 | Tap san VAN s6 187

dang. Nudc gon sdng nho. Nhiing dun
cat vang tuoi, va nhiing con chim di lua
tua nhiing vét chan nhé nhoi trén mit.
Nhiing con chim bdi ca xanh, vat canh
xuong nudc, con do cua ldo Tu ngt yén
dudi béng 14 ctia cay da. Tat ca da trd ve.
Chi Hai béng noi 1én trén con dudng
lang, trén bén song, v6i hai thung nudc
lac lu trén ganh. Toc chi bay x0a trong
gi6. Quan chi xdn dén goi, 10 mau da dui
trang mugt. Va mau 4o nau cua chi ndi
bét 1én trén ghénh da. Chi Hai, con ran
kia kia. Thang em ctia chi hét 1én, khi né
ngdi vat véo trén nhanh cay da. Chi Hai
hét 1én mot tiéng, bd doi thung nudc ma
chay. Bén khi, biét dugc tro dua cta em,
chi khong biét gi hon la bung mat khoc

rong.

— Phai qua d6 mot lan.

Trdan Hoai Thw
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Tai sao ngudi thuong binh lai bang
khuang, lo au khong it. Anh muo6n khéc.
Con duong tu Thanh vé con song Tra-
nh ma anh da tré vé trua nay nhu mot
hinh anh tham thé va tiéu diéu qua stc.
Bat dau tu Thanh, anh bat dau nhan ra
nhiing cinh dong lau cao qua co, bat ngat
dén tan bo song. Anh da qua nhiing khu
vudn bdé hoang va nhiing ruéng nuong
kho cdn nit né. Thinh thodng, c6 vai dda
bé chdn bo lac 16ng gitta dong co, ngo
ngac nhin anh mot cach la lung.

Anh biét day la noi x6i dau. C6 thé
& bén nay hodc c6 thé ctia bén kia. D6 la
mot noi ban ngay nhiing ngudi lam cho
chinh phu tré vé, va khi troi d6 bong,
thi ho lai héi ha xach sting ra di. Va bén
song Tranh coi nhu la mot giéi han. Anh
da biét thé.

— Phai qua d6 mot lan.

Vé Thanh
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Tiéng goi mai that ky bi da thuc giuc
anh honbao gid hét. Anh nhin xuéng 6ng
tay 40 ctia minh. Ong tay 4o da ngu yén,
tt khi anh d&i khoi bén do nay. Bay gio
anh da tré nén mot ké diing bén 1€. Anh
khong con ké thu, anh khong con cam
sung nita. Anh rut lui vé phia sau, nhu
mot con Oc sén, gitia luc ngudi ta dang
xung phong chém giét. Bay gid khong ai
c6 quyén bat anh’ tré ra mdt tran nda.
Nhung tai sao anh lai s¢ hai nhu thé nay.
Anbh lac dau khoén kho.

Trudc mat anh la rdng ndi hung vi
sau thon lang. Lang nam bén séng bén
nui. Lang nhé song ma nhiing vya laa
tri pha ctia lang dugc ndi tiéng. Song
mang nhiing con thuyén dudi cta tré
lén man ngugc, day nhiing khoang cd
tuoi dam ap. Lang nhd song, khién dat dai
tré nén mau md& va ndi mang cho lang

Trdan Hoai Thw
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nhiing than gob lim, gob trac. Nui che chd
lang, khi Tay tii ctia bién d6 bo 1én thanh
Dién-khanh, vugt qua song Tranh. Song
da chon vui bao xdc chét ctia quan thu
va da sang ngoi 1én bao chién cong cua
nhiing ngudi bén trong nui. Nhung bay
gio, nui song lai cach tré. Boi vi nui da
mang nhiing ba con anh chi cta anh ty
mot ngay nao cling nhu song da ngin
chia budc chéan anh tit khi anh buéc lén
dudng. Ngay nao nai d6 vé sdng nhiing
beé go qui, 1énh dénh gitGia dong nudc 1.
Nhung béy gid nuti cach ngin song bang
nhiing phong tuyén moc lén tu mdt ngay
cua noéi chién.

Bay gid nui da dem chi Hai, chu Ba,
dugng Tu lén chién khu cling nhu nui
da mang tam hinh hai cta than phu anh
trong ngay khang chién. Nui da vo tinh
quyén ri, md&i moc nhiing ké ba con,

Vé Thanh
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lang xdm cua anh. Bay gi¢ song da mang
nhting ké con lai nhu anh, nhu chi T., di
Quit vé bén kia thanh ph6, xuéng man
bién. Anh thi di linh. Di Quit thi di ban
bar, chi T. thilac loai sau khi ngudi chong
tu tran.

— Phai qua dé mot lan.

Du sao anh cling la mdt ké bi cudc
chién nay bd lai.

— Chau trg vé day u ¢
— Kinh ndi, chau vé.
— Chéau khong sg u ?

— Ngay trudc, chau sg, bay gid chau
hét sg.

Trdan Hoai Thw
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— Sao vay ¢

— Chau da tré thanh moét thuong
binh.

— Toi nghiép, tai mat 6ng mo qua,
ong khong trong ro.

— Ong bay gio gia qua. Ngay con doi
day, toc 6ng noi chua bac. Bay gid...

— Bay gid ai cling chiu kho. Tu ngudi
gia dén ngudi tré. Tu dda bé so sinh dén
thang tré nit.

No6i anh dua d6i mat md nhin ra
ngoai. Chom rau bac rung nhe. Nang
dang doi vao buc thém. Tiéng dé€ lan ve
sdu dang troi 1én trong gié. Anh ngam
ngui nhin hinh anh don d¢c va v6 cung
toi nghiép cua ndi.

— Thua n6i con muén hoi vé chi Hai?

Vé Thanh
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— Chéu khong biét sao ?

— Da chau biét, nhung chau khong
16 trudng hop.

— Chau nghe ai no6i ?

— Ngudi tan cu ¢ thon minh 1én &
day tinh. Con cting khong ngac nhién.
Vi chi da chon con dudng ctia chi. Con
chi ty thac mac 1a ngay xua chi nhuat nhat
nh4t nha. Ong con nhé khong ?

Gigng 6ng gia trd nén xa vang :
— Con ra dong coOng lai.

Anh nghe 16i. Nang lam mat anh
phai hoa. Anh c6i hang cuc do, bang
hoang nhu thé€ gap phai mdét diéu gi la
lung nhat. Anh ngdn ngo moét doi. Va
cudi cung anh mdi thay ré6 anh dang
bi lang x6m x6 dudi. Chi Hai x6 dudi,

Trdan Hoai Thw
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chi Ba x6 dudi. Cho ctia anh la phia bén
kia song va cho cua chi Hai la trén ring
nai cudi lang. Anh biét khi tr& vé, anh
da danh mat tat ca. Bay gio, ndi anh ké
lai nhiing ngay thang xay dén trong lang
trong xo6m tu khi anh qua song.

— Chdu a, trong ho hang minh, chi
c6 chéau va thang Tam 1a di linh quéc
gia, con bao nhiéu thi theo mdt tran. B&i
1&, day 1a thon ma cha anh chau déu tap
két. Anh huéng mdt tran rat 16n. Chau
khong biét, ngay khang chién, Tay mudn
chiém lang, phai tra mot gia rat dat mdéi
hong qua song Tranh.

— Thua ndi, tai hoan canh dua day
con ngudi. Néu ngay ay, con khong vugt
song Tranh vé tinh hoc, thi bay gi¢ doi
con dau phai nhu thé nay.

— Con c6 nghe tin chu Ba chét khong?

Vé Thanh
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— Chau cé nghe. Budi sdng 4y, xac cha
cung mudi miy xac niia dugc trién lam
trudc trudng. Chau nghe, phan nhiéu
nguoi chét toan la dan lang minh, phai
khong ndi ?

- Dung vay. bém do, chu Ba may
theo ddm ngudi trén nui vé cong don.
Trudc khi vugt qua song Tranh, no cé
ghé nha thdm tao va néi chuyén vé chi
Hai ctia may. N6 bdo chi Hai may dao
nay khéc han ldc trude, cb “tinh than
cach mang tot d¢". Tao khong ng6é dém
dé 1a dém cudi cung cua chu Ba may.

— Chéau cé dén coi xac. Habd cua chua
bi ling loét ghé rgn. Chinh ngay sau khi
cha chét chau bi an ninh theo doi lién
mién.

— bém do, chi Hai may c6 vé lang.
N6 lap ban thg, roi tap trung tat ca dong

Trdan Hoai Thw



Tuyén tdp "Khi mua thu téi"” | 31

bao lam 1€ thé tra thii cho nguoi chét. N6
mang sung luc, minh deo day day dan.
Toc thi h6t ngan. Noi khong ngo né da
bién dbi toan dién. Ngay xua chi Hai may
nhut nhat bao nhiéu, bay gi¢ lai gan da
bay nhiéu. Ai ndy déu phai sg...

— Bay gio khong ai thoat khéi chién
tranh. Chinh chién tranh da lam thay
déi con nguoi,

— Sau do, chi Hai may dén dau, thi
mau dé dén do. N6 da to chiic nhiing
vu am sat ngay gitta ban ngay, nhiing vu
ném lgu dan vao cdc quan dn & trong
thanh pho. Nhac dén tén chi Hai may ai
cling phai kinh khi€p. That vay chi Hai
may coi nhiing moét trung déi ddc cong...

— Ngay nao chi sg du tht, ngay ca
mot con sau. Bay gio...

Vé Thanh
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— Mot dém troi mua, né dan mot
todn vugt dong. No di dau, bd todn sau
dén nam chuc thudc, nhung bi linh phuc
kich thay dugc, ban. Ngudi ta tudng nd
la dan 6ng. Quan né xan tan dui, dau thi
ddi mi riing. Bén xdc la mot bao tién viia
thu dugc trong lang.

—~ RoOirasao?

— Sang mai, linh goi loa béo tin chi
Hai may chét. Tao chdng gay ra xem,
thi thay xdc chi Hai may 16a 16, mdt thi
bi tréc hét thit, chi con lai nhiing khuc
xuong do lom.

— Troi ! Tan nhan qua.

— Nhung vé6i chi Hai may ngudi ta coi
nhu moét thang lgi 16n. Ngudi ta miing
ca mot con bo. Tao phai cdm cui mang
xac no bo trong chiéu vé an tang. Tao gia

Trdan Hoai Thw
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ro6i dau co so ai.
— M6 chi Hai chau déau ¢
Nguoi thuong binh héi rung rung.
— O nghia dia lang cudi chan nui.
— Con ra lay chi Hai nghe néi.
Ong gia lic d4u :
— Dling nén di chau.
— Sao vay noi ¢

— Tu day dén do, cé bao nhiéu con
mat nhin con. Ai & lang déu biét con qua
bén song.

Ngudi chdu ran rua :

— Nhung con bay gi¢ da tré thanh
mot ké cut tay. Con khong con cam sing.
Con khong con ra mdt tran. Chinh mot

Vé Thanh
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canh tay ho da cuép mat ctia con, trén
chién trudng roi.

— Lam sao ho hiéu dugc. Lang x6m
da ly khai con tii khi con tr& vé thanh.
Chi Hai con da khong nhin nhén con la
dda em rudt...

— Khong, chi Hai con khong bao gis
nghi diéu do. Chi la mdt ngudi con gai
hién lanh va dé thuong nhit, ma con da
gap, da biét. Chi da tting tha 16i cho con,
khi con choc gian chi. Chi khong bao
gio... con biét r6. Ca chu Ba, cd nhiing
nguoi trong lang trong xdm, khong ai x6
dudi con. Cho con di, thua noi.

— Noi van con, hay nghe 16i n¢i. Con
nén nhé khong ai nghi nhiing diéu nhu
con da nghi.

Trdan Hoai Thw
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Co tiéng tu hd ndi 1én ding sau
vuon. Ngudi chau khon khé bo noi bude
ra dang sau bd giéng. Anh ngudc nhin
nhting chom cau gay diu hiu ra trén mai
1a. Nhiing canh hoa budi trang muot nd
r6 day san. Huong thom toa lén ngao
ngat. Anh nham mat. Long dam thén
thuc.

Anh dang goi chi Hai tr§ vé, anh dang
thay lai chi chap chén bén bé giéng, ca
mot dong sudi tdc chay trén lung, anh lai
thay chiéc c6 gay trang mugt pho phat
16ng mang, cung nhiing sgi téc may diu
dang trén vang tran thom cta chi. Anh
dang thay lai nhu in, béng hinh chi ndi
1én gitta vuon budi. Mudi sau tuodi, véi
mad lam dong tién, va ma au hong khi chi
nghe me ké vé mdt ngudi thanh nién.
Mudi sau tu6i, nhut nhat, e then, chi
ganh doi thung nudc, tli bén song vé, va

Vé Thanh
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hét lén, bo thung nghiéng ngua khi nghe
dtia em ru ¢ ddng sau : “con ran, trdi o,
con ran” dé chi phai khéc rong nhu mot
con bé gii...

— Chi Hai, chi nghe em néi khong ?
Chi thay em tré vé tham chi khong ? Chi
thay canh tay ctia em da bi cua day kho-
ng? Chung ta dau cé han thu. Cai han
thu phi ly do nui va song. Nui quyén ri
chi, va song quyén ri em.

Mot con chim chdéc mao tung tidng
trén canh budi.

— Chi Hai, khi em tré vé, hoa budi
nd nhiéu bup. Budi ndm nay sai qua, béi
vi vuon c6 6ng can dam 6 lai. Chi khong
& lai d€ em hai gium chi nhiing canh hoa
dep nhat...

Anh ruén minh 1én, ngat mét canh,

Trdan Hoai Thw
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va nudc mat ctia ngudi em ran rua trong
long chiéc hoa.

— Chi Hai, sao chi lai chét tham vay ?
Chi con thanh xuan, chi con nhiing nam
thang d€ hudng cudc doi ?

Nhung 6ng gia da chong gay dén bén
ngudi chdu lic nao réi. Ong lio dat ban
tay nhdn nheo trén vai ngudi chau :

— Thoi con, vao nha stia soan vé thanh
la viia. O day tinh hinh khong dugc an
ninh dau con.

Anh quay mat, noi nghen ngao :
— Thua 6ng, sao 6ng bao con vé ?

— DPling r6 dai, hay nghe 16i 6ng.
Chdc niia ca-nong bat dau ban qua, thi
nguy hiém lam.

— Con 6ng, 6ng & day sao ?

Vé Thanh
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Ong gid nd mot ny cusi diy bao
dung :

— Khong, ong khong vé. Ong gan
xuong 16 roi.

Nguoi thuong binh dé nguyén ca
quan, cham rai 16i. Nang da bat dau dju.
B& cat vang da tré nén nhat hon. Anh
chang bu6n déy dén mot chiéc tryc thing
dang hién trén nén trdi xa. Anh khoat
nuéc nhe nhang va nghe day song, cat
soi trdn tré. Nhung chiéc tryc thang bay
qua dau anh roi dao lai, roi lugn vong.
Tiéng dong co ddi vao nguc anh nhu thé
lam v& ca khoi ngyc. Anh dam ludng
cudng, mat may tadi mét. Anh muon dua
canh tay cut ctia minh ma hét Ién :

Trdan Hoai Thw
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— Toi 1a ban, t6i 1a ban ma.

Nhung anh van khong dam bat thanh
tiéng. Chiéc truc thiang bay gio lai hay
sat vao dau anh. Anh nghe nhiing tiéng
sung va that kinh khi thay dan dang rao
xung quanh anh. Mat anh mé trting, anh
gao to:

- Diing, dung ban t6i. Téi l1a thuong
binh. Toi giai ngt c6 ra hoi dong. Tay to6i
bi cua. Duing choi tro do.

Nhiing vién dan ti€p tuc xody nudc.

Anh cdi 4o, trinh canh tay bi cua duéi
anh mat troi, roi luc lac cai khuc thit :

— Toi la thuong binh, dung, dung
ban toi...

Tran Hoai Thu
(Ban-mé thudt, 4-71)

Vé Thanh
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DIEM CA . 2
“Ky niém chung minh”

Béang nhac lam hoi sinh

tat ca ky niém doi ngudsi
1 I

WL gigi thiéu :
MOT CACH BUON PHIEN
tap truyén LE VAN THIEN

bia NGOC DUNG - 130 trang - gid
70 dong

QUE HUONG LUU DAY
truyén dai HOANG NGQC HIEN

bia NGUYEN TRUNG - 176 trang -
gia 120 dong
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NOI BUON UGC VONG
tap tho HOAI TUYET TRANG

bia DUY THANH - 64 trang - gia
100 dong

Muo6n mua xin gtii dung gia sach,
buu phi€u hodc tem thu gti theo 16i bao
dam, vé ong Nguyén dinh Vugng, s6 38
dudng Pham Ngii Lao, Sai-gon, kem theo
tén ho va dia chi r6 rang. Sach sé dugc
gui bdo dam tSi ban ngay. Cudc phi sé
do VAN tra.

* Cac tinh : Da-nang, nha sach Lam
Son ; Hué, cac nha sach 16n ; Qui-nhon,
nha sach Khanh Hung ; Nha-trang, nha
saich Huy Hoang ; Ban-mé-thudt, nha
sach Van Héda ; My tho, nha sach Do
Quang ; Vinh-long, nha sach Minh Tri...
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Muong Man
Mua thu da gan ké

hi Tinh Hoa 6m nghén. chi do

dan nhu con. cduon. Hét nam lai
ngoi, hét ngoi, chi di lui di téi. Suot ngay
chi an it nhét vai qua 6i, hai ba trai chanh,
chua ké nhiing trdi man con xanh dang
nghét chat ngdm treo ling lang trén cay.
Chi an nhiéu trdi cady qua me dam ngai,
me cam. Me noi an vua thoi, an nhiéu
doc lam. Me cdm chi an 6i. Me chi cho
dn cam hodc quyt. Cay man ngoai vudn
vi thé da bi mat mat di mot so trai xanh
— me sinh nghi beén kiém day kém gai

Mwong Mdn
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rao goc man lai, cit hét sao tre que go sg
chi Tinh Hoa 1én hai, 1én choc. Chi them
nhting tht ctia chua cta chat doé. Chi néi
chi them 6i nhu an may thém cha, nhu
ngudi tu thém ngoam maot miéng trdi tu
do, nhu ngudi mu them dnh sang.

Hoéi méi ldy nhau, anh Thuyén con
lam viéc trong Can-tho nén sau 1€ cuéi
chi Tinh Hoa gat d6i dong l¢ mung ca
tham bai “xudt gia tong phu” 1én may
bay D.C 6 theo anh vao trong dé. Chi
Tinh-Hoa budc mot budce 16n xa khuét
me va em t6i gan ngan ddm, me budn
rau mat ntia thang. 28 nam chi lam con
gai ké cling qua lau ; lau qua co6 lic me
dam sot rudt. Bay gid chi quay lung lai,
28 nam trong trai hoang vu ay dé€ sau cho
ngudi ¢ lai. Me chang an tdm véi chuyén
di xa cta chi chut nao.

Vao Can-tho dugc may thang, anh

Mua thu dd gdn ké
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Thuyén xin do6i ra lam viéc ngoai nay.
Anh ay lam nghé cam phan viét 1én bang
den, ndi ro6 ra, anh Thuyén lam nghé day
hoc, bi quan mdt ti thi bdo anh ay lam
nghé ban chéo phdi.

Vé Hué, chi Tinh Hoa nhat dinh
doi v& & nha me, bén nha anh Thuyén
khong cho. Anh Thuyén dung gitia lam
mot dung dich bao hoa gitia gia dinh va
vg. Hai nha & cach nhau mdt chuyén xe
do : Vy-da — Kim-long. Méi tuan chi
Tinh Hoa 1én tham chung t6i doi ba ban,
14n nao cling ndn ni xin me noi véi bén
chong chi dugc vé & day, trong nha nay.
Vimuon tranh ti€éng nén me khong chiu,
me noi :

— C6 chong thi phai & nha chong, bo
nguoi ta cudi dau vé dé mi & né rta a ?
Con dau déu cé phai chu tat moi viéc, tu
cai ky nho chut chun téi cac viéc dai su.

Mwong Mdn
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Noi qud, n6i hoai chi Tinh Hoa khong
nghe, c6 lic me gian me gia bod duoi :

— Mi khong dugc thap thoang vang
lai vé day niia.

Bén nha anh Thuyén ai cling ti té
vui vé ca nhung chi Tinh Hoa mdt muc
ung & trong can nha than yéu minh da
song tu thud khoc oa oa, ddi dam téi
lac biét kep téc lam dang hon. Noéi cach
khdc, chi ung & gitia khoang khong gian
ém dém ctia nhiing ngay con con gai véi
mot 16 ky niém mau luc mau hong. Van
vi mai me khong cho vé kip dén biia nay
chi &y 6m nghén, me cam long khong
dau. S6m mai, khi suong mu con ngai
ngu biéng bay trén hang cay chim-chim
trudc nha, me da mau man cap nén ra
dén xe do vé Vi-da néi véi dng cu ba cu
anh Thuyén cho chi dugc vé nha it thang
doi ky sinh né&. Me lay c6, cdi c¢6 xua

Mua thu dd gdn ké
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nhu ¢6 tich, cai ¢ gan in mot tién 1€ luu
truyén qua ngan doi 6ng tang 6ng to. Cai
c§ &y nam gon trong cau tuc ngl ngan
hon duéi than ldn : “con so vé nha ma”,
Vé nha ma ? Phai r6i, con so phai vé nha
ma, Vi con so tg tac phdm dau tay, phai
cham nom san sdéc ky ludng mdéi dugc.
Xét rang trong coi ngudi ta, cd ai biét tinh
y ro rang chi ly con gai minh cho bédng
me dé khong ? Gitia me chong va nang
dau dau cé thuong nhau tan tinh ciing
chang bi me rudt ; dau c6 chiéu chudng
vi n€ nhau, hai nguoi van dlng trén hai
phong tuyén riéng ré, chia cach moét lan
ranh giéi mo hd ma kho xda. “Con so
vé nha ma, con ra vé nha chong’, cau
phat biéu chi ly cta tac gid vo danh nao
d6 thiu thdm tin chiéu siu lich stt méy
ngan nam bay gio vong tGi. Bay gio hién
hinh trén mo6i me thanh mdt 16i vang ;
161 vang ay me da hai hoa vui vé noi véi

Mwong Mdn
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ong ba cu anh Thuyén. Hai cu ung chiu
dé chi Tinh Hoa vé€ & véGi chtng t6i.

Chi Tinh-Hoa vé nha me thoéi thi
tha ho, thich chi ct néi thang tudt ra cdi
dd. Noi viée chi khodi an 6i, néu con &
nha anh Thuyén chi nghe me chong la
ray ngan can mot tiéng nua 16i tuc toc
chi hét ham ; & day thi chi con lam niing
dugc, gia lay gid hon dé me cAm long
khong ddu chiéu y chi, nhung cling phan
nao — do d6 me chua du, chi phai can
dén t6i, phai thinh thodng xudng nudc
nan ni dai dé:

— Cam Céc cho khi m6 ma di chua,
chiu kho ra vudn leo 1én cay hai gitim chi
vai chuc trdi 6i, gidu diing cho ma biét,
thdy 6i treo ling lang tiing chum ma
khong an dugc chi tic lam lam...

Mua thu dd gdn ké
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Me la con mdt ctia 6ng ba ngoai nén
thitta hudéng can nha va khu vuon kha
rong. Nha chidng t6i nam nép bd song.
Khu vuon trong dua loai cay an trai. Cay
c0Oi cb s6 tudi gap doi tudi tdi; chung cao
16n vam v& dén ndi t6i muon goi manh
vuon nay la khu riing nho nhé. Khu
rung todt ra hoi thd thién nhién cho toi
ho hip dé 16n. Khu riing xanh dep than
yéu gan giii hon bat ct thién dudng nao
trong mo tudng. Nhiing dém trang vé,
nhiing ngay mua 16n, nhiing s6m mai
suong 10ng gié ngot, nhiing chiéu ta
bong 4 huong nong : vuon thé vuon hat
va, t0i nghe ca vudn khéc nita. Khu vuon
la hau canh 16n dung bén sau cudc doi
toi d€ t6i c6 mot thoi qua khti xanh. Khu
vuon la canh ctia vi dai maé ra cho t6i thay
chan troi tuong lai hong hoa mong trai.

Mwong Mdn
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Vuodn ndi dai nhiing canh cay ém dém
ra t6i mat song ; bdng cdy xao dong long
nuéc Huong giang phan chi€u vao hon
toi, thé xac téi nhiing dudng cong uyén
chuyén thud nhat giao ti€p véi cudc doi.
Toi sinh ra trong mot dém mua dong,
tiéng khoc da dé tan choi voi trong tiéng
énh oang tram thong vang ran khap bén
mat vuon. Tu do t6i l6n 1én chay nhdy nd
dua trong mui 6i chin. Toc tai da thit toi
udp huong cau, huong bong khé, bong
budi bong lan... Vudn uép t6i thom tu
tim cat thom ra, thom tu cai 4o 16t minh
t6i chiéc ndn 14 cham bang 16 gong nan
tre xoan hinh céai banh u. Me bao :

— Phuéc dtc cho thang mé lay dugc
con CAm Cic da thit han mat va thom
nhat nha, thom nhét ca cai vung Kim-
long ni.

Mua thu dd gdn ké
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D6 chi la cau me noi dua, tuy nhién
toi cling rat lay lam sung suéng nghi
doi minh dugc vay boc gitia nhiing lan
huong.

Nha c6 vudn nén tu thud con bé ti ti
dta nao ciing biét leo tréo. Mac du lam
than con gai, chi em chung t6i ai leo cay
cling gioi; chi c6 may cay cau la chung toi
chiu hodc nhiing cay cé gai danh chao
thua. Me néi :

— Con gai con goc chi ma leo tréo
nhu khi nhu vugn nhu dudi voi.

Chi Tinh Hoa cai chinh :
— Tui con la tadc-dang.
Me nhiu may :

— Tac-dang la chi ¢

Toi dua :

Mwong Mdn
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— Tac-ddng 1a hi¢p si riing xanh, tui
con la hiép si vuon.

Cai thoi leo 1én cay ngdi hoc bai ctia
toi ri€t roi nghién, chi c6 ngoi trén cay
hoc bai méi thudc. Toéi thich ngdi trén
nhting canh chia ra la da mdt song; ngoi
& dé ngo qua bo bén té ma thuong cho
may 16p c6 thanh réu mdc, thuong cay
cau son mau hac in den thui lai mang tén
Bach-hd. Di nhién chi ¢6 mua hé méi ra
ngoi ¢ dé thuong xién thuong xéo rua
dugc, mua dong ngoi dong dua cho ran
ndthadia!

Can nha nho nhoi ding khiém ton
trong mot géc viuon. Nha lam theo 16i c6
tuy hep nhung rat am cung.

Chi Tinh Hoa vé & v6i chung tdi, anh
Thuyén cting vé theo luén. Téi nhudng
cai phong lai cho hai ngudi, vao ngu
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chung phong véi chi Tuong Ngau. Can
phong t6i nhudng lai vg chong chi Tinh
Hoa ndm phia dang tay, moéi chiéu mo
ctia s6 chiém ngudng mat troi 1dn sau
day ndi mau khoai tia rit ngoan muc. O
chung phong véi chi Tuong Ngau tam
mat t6i bi an ngl bdi vuon nha hang
x0m nén khoé nhin méng lung thudng
cut ntia chting.

bém thi nhat ngt chung giudng véi
chi Tuong Ngau, mdc du da noi chuyén
tao lao t6i khuya, t6i luc con budn ngu
dé ndng hai mi mat, t6i cling chi thiép di
mot chut roi thic day khong nga dugc.
Lau nay ngti mdt minh, gid nam chung
giuong hai minh véi chi Tuong Ngau
thdy can cdi chi la, hon ntia téi khong
quen dem nhiing tiéng dong linh kinh
bén ngoai vao gidc ngt. Tiéng dong luc
duc phat ra gan bén hong nha, bén kia

Mwong Mdn
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hang dam but. Tiéng dong lap 16 choc
choc vong vang tii nha lang giéng, tu can
bi¢t phong ctia ngudi dan 6ng tén Ngan
mat tri : ngudi dién c6 luc hién nhu but
trong chua, luc hung han phd phach hon
quy duéi dia nguc. Trudc kia téi & phong
dang tdy nén nhiing sinh hoat vé dém
ctia Ong ta kho ma gui téi tai toi nhiing
tiéng dong la tdc, ma mi, kinh hoang. Co
1é chi Ngau da quen nén chi dy van tinh
nhu khong ; chi van an nhién 8p ndng
cho gidc ngu chi. Toi cdm thay sg hét stic.
Khong ngt dugc, t6i nam nghi, nhé lan
man nhting chuyén ngudi ta noéi vé dng
Ngan dién.

Dudng nhu 6ng ta chi dién vao hai
mua : mua hé va mua xuan. Toi nghiép
that, hai mua dep nhat trong nam lai
dién con hai mua buon té lai tinh ; d6 chi
1a mot cach thodi, chua hdn mua thu va
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mua dong Ong ta hoan toan lai tinh, c6
diéu con dir6n diu dang hon, 6ng ta lang
xuong mot cach la lung, thoi cudng no.

Trugc kia, théi tam tri con binh
thudng 6ng Ngan thinh thoang qua lai
nha t6i choi. Hoi 4y 6ng ta dang theo hoc
ndm thd ba ¢ trudng Luat. Khong biét
ong ta giii chtic vu gi trong Uy ban Sinh
vién Hoc sinh Tranh dau chong chinh
sach doc tai ctia Tong théng Diém. Vao
thdi gian ay, phong trao chong d6i manh
liét tg song con va tdi chi la mot dda tré
12 tudi hoc ndm cudi chuong trinh béc
ti€u hoc, t6i ngu ngo ching hiéu chiang
biét chi hét, Mot budi chiéu tdi nghe nha
lang giéng On ao tiéng khoc : 6ng Ngan
bi bit. Ong ta khong bi bit tai nha ma tai
mot vi tri bi mat nao do trong vung phu
can chua Tu Pam. Khi cach mang do
may ong tudng ¢ Saigon cam dau thanh
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cong, 6ng Ngan lai trg vé ; vé trong thé
xac hinh hai tiéu tuy va mac ching dién
ti dao do. Phan 16n chuyén 6ng Ngan
dién t6i biét dugc qua 16i ké chuyén cua
chi Tuong Ngau, chi biét kha r6 ong ta vi
thoi 4y chi ciing cé tham gia tranh dau.
Theo chi Ngau : 6ng Ngan hoc rat gioi,
boi 10i rat hay, dan guitare cling tai tinh
ntia, ddc biét 6ng ta c6 16i noi chuyén kha
hung bién va thu hut ddm déng. Mo6i lan
ké chuyén 6ng Ngan, vé mat chi Tuong-
Ngau riu rau, nhung doi mat 1o vé gi dé
gan nhu l1a kham phuc. Ciang theo chi
Ngau va nhiéu nguoi khac noi, s& di ong
Ngan dién vi hoi bi bat bon mat vu tra tan
ong da man qud. Mot vai cdc hinh nghe
ké lai toi thdy lanh xuong séng, thanh
thu doi khi toi cling cam thay thuong
nguoi dan dng mat tri ay vo cung.

Miéc du da chtia tri khap noi, ton
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tién bac triéu bénh 6ng Ngan van kho-
ng dut dugc. Gui 6ng ta vao dudng tri
vién thi khong danh, gia dinh 6ng danh
mot cdn biét phong nuodi 6ng ta nhu mot
nguoi tu. Mua he mua xuan dudng nhu
chang bao git thdy ma ctlia, t6i thudng
thdy khuén mat buon thiu cua 6ng im
sting bén sau vuong cua luéi nhin qua
phia nha t6i. Mua thu mua dong, thinh
thoang t0i ding bén nay ngé qua thay
ong ban by do trang di tha than cham
rai trong vudn, xa xa cé ong gia lam cé
diing canh chiing. Ong gia ngoai nhiém
vu cham sdc cay coi vo tri trong vuon,
con quan tri nguoi dién nia.

Mwong Mdn
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Trong ba chi em, chi Tinh Hoa la
nguoi da sdu da cdm mau nudc mat nhat,
xuc dong nao du nhé nhat téi dau cling
c6 thé xui chi ay khéc dugc, nhung chi
ay rat cdi méd, khong nghiém nghi va kin
dao bang chi Tuong Ngau. K& vé nhan
sac thi toi thich doi mat to budn cua chi
Ngau hon vé trong sang trong mat chi
Tinh Hoa, c6 1€ vi ca nha ai cling cho
rang toi giong hét chi Tuong Ngau nhu
hai giot nudc.

Chi Ngau hon téi 5 tudi vi gitia thoi
gian toi va chi dugc sinh ra, me t6i bi say
thai lién ti€p hai lan trong vong hai nam,
khong biét boi ly do nao. Do su chénh
1éch v€ tudi tac nén cudc song tham ling
ctia chi ho nhu hoan toan khép kin trudc
tam hiéu biét thap lé té va tri 6¢c non nét
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cta to6i. Chi thudéng mudn to6i cling co
nhiing y thich giong chi. Vi du chi thich
mau trang, chi khuyén t6i chi nén mac do
mau trang. Chi thich doc sach, chi mua
mot 16 vé dui vao tay téi nhe nhang bao
: “mi doc di, hay lam”. Di nhién chi mua
nhiing sach hgp vdi ltia tudi toi. Ban dau
toi hoi c6 vé chong béng, ngling ngoang
v6i nhiing y thich dic biét cta chi (dac
biét vi trong nha chang cé ai thich nhiing
cai chi thich cd), lau dan téi nghe theo
chi luc nao khong hay. Ban dém kéu mot
ganh che ban rong ngoai dudng vao, chi
an che bot loc, tic khac t6i cling doi an
thi che do. Vao tiém kem, chi dn kem
dau t6i an kem dau. Di ngoai dudng,
nhin mét c6 géi la chi bao dé thuong, toi
l4p lai : dé thuong, dau luc néi tbi chua
kip xét c6 ta dé thuong & di€ém nao ca.
To6i 16n 1én duéi sy huéng dan nhu mi
ctia chi nén cam tinh t6i nghiéng vé chi
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that rd rét. Thoi gian khi Tinh Hoa theo
anh Thuyén vé Can-tho, toi va chi cang
khang khit nhau hon, nhung 16i s6ng chi
van khép kin trudc to6i mét cach kha bi
an.

Sau khi tot nghiép trudng My-thuat,
chi dugc b6 nhiém day moét trudng nii
trung hoc chi cach nha chting 5 cay so,
chi di bo téi trudng déu din moi ngay
bon ban. Ngac nhién moét diéu la hoi con
di hoc chi vé rat nhiéu, sau nay rat it khi
toi thay chi cam co. Mot s6 16n tranh treo
trong phong bi mat bién di dau mat hét ;
chi con doc mot bic khé 16n dung diing
trong géc phong, dung chu khong treo.
Tranh pht ngat mau xanh tham huyén
hodc : khuén mét ga dan 6ng buodn ba véi
nhting dudng nét mo ho dinh cting trong
mot 6 vudng dam nét chat hep ; dudi 6
vuong ay cd luc toi thay chi vé mot bong
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hoa trang mudt, dugc doi ba ngay chi lai
x0a di bang tang mau den that dam. Mot
hai ba tuan 1€ t6i khong dé y, khi dom lai
thay chi vé doéa hoa thanh mau do chdi.
X0a, vé, x6a vé hoai nhu vay va dda hoa
duéi 6 vudng lan lugt mang cdc mau sac
: do6 trang tim vang xanh 1o luc nhat...
Khong chiu noi su to mo t6i e de hai chi:

— Tai rang chi ct vé r6i x6a dda hoa
hoai, lai d6i cd mau sac ntia ?

— Tai chi chua tim ra mau mé cho
thich hgp.

— Thich hgp céi chi ha chi ¢

Chi budng khoée nhin xuong hai ban
tay ndi gan xanh trén ban rdi ngudc mat
au yém nhin toi:

— Em con nho chua hiéu dugc mo
C4m Caca!
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— Tai rang chi khong vé thém vai btic
khac nta ? Chi ¢6 btic ni ma vé lui vé téi
khong biét chan ring ?

— Réng chu chdn chi méi vé buc
khdc, cht thi chua.

— Nhung em muén chi vé thiét nhiéu.

Chi cu¢di xo0a kéo tdi ra bia vuon
dliing ngam nhiing ngudi baoi périssoire
trén dong song Huong tram ngam ém a,
cham dut cau chuyén vé btic tranh ky di
ay.

Nhiéu lan toi bat gap chi mot minh
trong phong ngdéi mo mang trudc bic
tranh dé. Khong biét nhiing lac nhu thé
chi nghi gi ma vé mdt that buon, that
ddm chiéu, dudng nhu hon phéach chi
lac dau mat hét, chi ngoéi nom y hét mot
c6t dong dang mat dam véi cac am binh
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trong thé gidi ké chét, goi téi hai ba lan
chi. méi giat minh ra khoi con hon mé
rdi chi ngugng ngung khé mang yéu toi :

— Con quy, lam ta hét hon na.

Giong chi bao gi¢ cing diu dang
nhung chi rat it ndi. Toi thuong dén xot
xa cai dang 1é loi cua chi trong nha nay.
Toi c6 gang lam hai long bt ct cai gi chi
mudn, nhung khon ndi, tdi chang phai
1a ké dong hanh trén con dudng dan téi
cdi a0 huyén do chi am tham thiét lap.
Toi biét 1o, ngoai sy thd chung, an uéng
chung, cudi noi chung véi chung toi chi
con ddi song riéng tay nao do. Dai khi
t61i muon khéc van xin chi tam su véi toi,
du chila mot di€u rat nho trong van diéu
bi 4n chit chong trong hon chi. Toi chi
16 mo& hiéu chi qua nhiing ct chi khac
thudng nhu thé ; tri éc toi chua da kha
ning sap ddt cé hé théng dé c6 mot tia
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nhin kha di thau suét tam can chi. Toi
mo ho noéi két 101 song tram ldng cta chi
va mau sac btc tranh ky di kia r6i di dén
mot giai doan ntia voi : chac chan tranh
va ngudi cé moi budc rang nao do. Toi
rap tdm quyét y rinh chi.

Mot dém t6i choang thuic day vi tiéng
dap pha nao dong tli bén kia hang dam
but. Tiéng dap pha cta 6ng Ngan dién.
Theo phan tng tu nhién, t6i quo tay dinh
om lay chi Tuong Ngau, tay tdi quo phai
khoang trong lanh ténh. To6i thang thot
nhom day nhin do6i vai 6m nhom va mé
toc 1oa xo0a cha chi in r6 mén mot trén
vuong clia s0 mé toang. Ngoai duong
ngdp day anh tring. Chi Tuong Ngau
ngoi quay lung lai phia t6i bat dong, chi
mai ngudc mdt vé phia tiéng dap pha
cuong ng bén kia vudn. Qua anh trang
chiéc bong chi nga dai trén ném goi dap
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vao doi mat ngai nga téi cam gidc lanh
ghé nguoi ; toi thodng rung minh chom
t6i niu vai chi lac goi : “Chi Ngau”. Chi
khé quay dau lai, t6i xuyt ru 1én mot
tiéng hoang kinh : khuén mdt chi trang
béch dam uét nhiing 1é giong noi van
la giong cii, cdu mang van la cdu quen
thudc thudng ngay: “con quy, lam ta hét
hén na”. N6i réi chi ndm xuéng quay mat
vao vach im lang. Toi véi tay kéo nhanh
hai canh ctia s6 dong ap lai. D¢ la lan
dau tién toi thay chi khoc.

Nhiing chuyén khac thudng cua chi
Tuong Ngau tdi biét dugc qua mét tuan
ngt chung phong véi chi téi khong hé
ké v6i ai. Chi cling khong cd vé sg toi
biét nhiing gi vé chi. Co6 1é doi véi chi
nhiing chuyén 4y chang cé chi ddng goi
1a nghich thuong ca ? Dudi mat chi toi
la dia bé con, mdc du thinh thodng toi
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van ban viia van 4o dai ctia chi dé€ ra pho
ma khong sg thién ha biét minh mac ao
ninh. V€ tam véc tdi 1én bang chi, nhung
con tam hon ? Toi thay chi la cd mot nui
bi mét khong 10.

C6 vg chong chi Tinh Hoa vé song
chung, khong khi gia dinh vui nhon hon.
Lau lau chung t6i c6 nhiing cudc di choi
chung, vé Vy-da an banh béo ; v€ con
Hén an che ; xuéng doc cau BDong-ba an
banh khodi hodc di xi-né... Bung chi Tinh
Hoa no6i ré qua roi, ra dudng chi khoac
cai 4o rdng vé ning na nung ninh trong
dang yéu hét suc. Trong nha toan dan ba
con gai, anh Thuyén la dan 6ng doc nhat
cho nén gitia chiing to6i tinh anh em ré c6
lac co ho bién thanh tinh huynh d¢ cung
chung huyét théng. Nhiing budi di choi
toi cO nai ni chi Tuong Ngau di clng,
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ban d4u chi khong hudng ting lam, sau,
chi vui lay cdi vui ctia chung t6i. Nhiéu
btia chi Tinh Hoa mét khong muon di,
to6i ban hoc bai, chi Tuong Ngau di choi
v6i anh Thuyén mét cach ty nhién. Toi
mung thay chi dugc vui ; chi vui nhu
chinh téi vui vay.

Mua heé ém dém trdi qua véi nhiing
ngay vang lting ti€éng chim va ve sau mé
héi trong vuon xanh. Thinh thoang toi
lai c6 vai dém thang thot thic day nhin
béng chi Tuong Ngau in trén vudng ctia
s6, nhiing 1an sau nay t6i khong hé thay
chi khéc. Co dém chi 1én ra di tha thén
ngoai vuon, khong biét chi kiém tim cai
gi ngoai d6. Mua he cham dut. Con dién
cta ngudi dan ong tén Ngan lang diu
dan, toi khong con nghe tiéng dap pha
kinh hoang gitta khuya ntia. Bong hoa
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trong btic tranh chi Tuong Ngau lic nay
mang mau trang tinh khiét cia mét déa

bach lan.

4

Mua he da chét. Theo gié giao mua
thoi vao vuon tling dgt nhe, hoa ctc va
hoa phu dung bat dau hé ny. Nang hanh
vang 6ng anh lam mugt thém mau xanh
vuong gia trén cdc tang la cang no nhya
manh. Buoi sang ngam tay vao thau nuéc
lanh dudi bau troi ngat rong hoi suong,
chi Tuong Ngau khé bao toi:

— Mua thu da gan ké, con moét hai
dém ntia thoi, Cdm Cac thiy khong ?

Tiéng ndi chi ngdm chuat vui bang
quo khién t6i ngac nhién. Téi nhin mong
ra vuon hoi chi :
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— Trong bon mua chi thich mtia mo6
nhat?

— Mua thu va mua dong.

Toi buot miéng noi theo y thich cta

chi:

— Em cling rta, em cling thich hai
mua né nhat.

Chi doi giong, ra vé hiing ho
— Rang ma thich ?
T6i boi r6i dm Ui :

- A 4, tai thu va dong troi mat mé
tuy hoi lanh mdot chut cing khong chét
ai, da c6 4o len; va lai vao hai mua nay
minh khong bi danh thic baéi tiéng dap
pha ctia 6ng Ngan dién.

T6i cham chu nhin thing vao mat
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chi khi ndi t6i may tiéng 6ng Ngan dién.
Khong c6 phan tng la nao trén mdt chi
hét. Chi budng thong:

~ U, chi ciing nghi nhu ria.

T6i ném thém mot vién séi tham do
niia, bang cach lai nhac dén 6ng Ngan
dién :

— Nhiéu ngudi ndi 6ng Ngan dién
vao mua hé va mua xuédn thoi phai kho-
ng chi ? Tai rang rua he ?

— Chi ciing nghe ngudi ta noéi ria
nhung chac chi da dung.

— Té ra chi khong d€ y dén 6ng ta chi
héta?

— V6 duyén, ai d€ y dén nguoi dién
lam chi ?

— Rang chi vé hinh 6ng ta ?
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— Tai chi thay hay hay thi vé choi.

Toi lap lai cau hoi ¢t tli lau van dinh
cliing trong tam nao ho nghi:

— Con bong hoa rang chi ci d6i mau
hoai rda ?

Khong biét that tinh quén hay chi
gid v§, chi ngac nhién hoi toi :

— Bong hoamo ?
— Céi hoa chi vé trong tranh do.

— A, tai chi chua tim ra mau thich
hop.

Toi biét, c6 héi thém niia cling vo ich
— chi chdng bao gi¢ ndi cho t6i biét dau,
du chi 1a diéu bi 4n rat nhé trong vo s6
diéu bi an trong hon chi.

Moi ngay chi Tuong Ngau cang gay
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di mdt cach dang lo ngai. Me véi va vé
Bén Ngu bdc 4 lang thudc té, loai thudc
bé hang nhéat ctia mot danh y ngudi
Triéu-chau. Chi vui vé uéng d€ me an
long, nhung that ra chi van khong gidu
dugc nhiing lic budn rau bi to6i bét chgt
bat qua tang. Mdéi thac mac to mo trong
toi ngay moi gia tang. Toi am tham rinh
chi tu tling cti chi nho nhdt nhat va [am
lac t6i hai sg nhé lai nhiing lan bat gap
chi ng6i traim ngam bén ctia s6. Hinh anh
chi nhiing lic dé da hién hinh r6 trong
t6i nhu moét am anh.

Mot dém sdng trang. Vang, trdng
sang lam. Khuya, rat khuya. Toi choang
thuc day, khong nghe thdy hoi thé am
quen thudc clia chi Tuong Ngau bén
minh. To6i rén rén day nhe ctia ra khai
phong nghi chac chi di tha than déu
dé ngoai vudn. Gioé lanh lanh gitp toi
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tinh hdn ngudi luc bude di dudi nhiing
hang cay. T6i nhin quanh quat that vong
chdng thdy tdim dang chi dau ca. Tring
vun v dat mong vién ong anh nhiing
dau chan dong mém cat min. Dém run
rdy trat suong xuong 1a dé mé. Cay ghép
béng vao nhau tg nhiing doi cap vung
trom. Di gitta mién thinh ldng ay, toi
cam tuéng minh dang bi xuc pham, mon
trén béi muon ngan tay traing mugt mém
ma quy. Toi ruing minh diing lai, tran ap
ndi s¢g bing quo bang cach om siét lay
than moét cay cau moc sat 16i di. Than
ciy thang cling trong tay 6m nhung su
can ké lan nhanh truyén thau sang toi
niém han hoan nao do6 hét stc ky quic.
To6i gan nhu té dai lang hét tim than thé
phéach nghe chut suong dém buon dong
trén vo cay len ngdm diu dang qua lan vai
mong mon man dau va cung cdm giac
budn rudi rugi. Ngé minh sap bat khoc,
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nhung phut chdc t6i bi chodng vang béi
y tudng kha tdo bao : téi mudn bién mit,
toi them niu cdy cau nga xudng de tdi bep
di va, that la dang x&u ho ; luc bay gio toi
muon minh bj chiém doat ta toi bang 16i
tan dai bé bang nhat. Trdi oi, sao t6i lai
c6 y nghi dién khung vay nhi ? To6i ngudc
nhin bau trdi cao. Trang hiing hd qua.
Niém im ldng I6n qud, ménh mong qua;
toi hén mon tya con kién nho v6 vong
ding dudi chan nui cao. Dudi stic ndng
ctia chit chong im tham toi chgt hiéu thé
nao la sy cé doc cua nguoi lac gitia rting
gia. Toi hay chi Tuong Ngau la ké di lac
ay?

Toi r6i cay cau sau khi dat moi hon
lén lan da lang béng n6 doan budc dén
bén hang dam but véi y dinh di tiéu mot
cai cho khde roi vao ngu lai, nhung toi
bong ngin ngo bang hoang dling im cam
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khong cuc cua ; toi giat thot ngudi khi
nghe cé tiéng ndi rat khé tii phia vudn
bén kia: tiéng tro chuyén ctia mot doi trai
gai. Toi ding sting nhu tugng co lang tai
nghe va, thang thot nhan ra giong ngudi
nd dung la ctia chi Tuong Ngau. Nhung
con nguodi dan ong la ai ¢ Toi nhon got
nhin qua hang dam but, hang rao cao
qua khong thé nhin su6t bén kia, t6i chi
thay 6 clia vuong den tham ctia can biét
phong 6ng Ngan dién. Tiéng ndi cta chi
toi va ké nao do déu dan tha di trong gio,
thi tham, thi tham. Té6i c¢6 khti loai moi
vong am khé khang khac va nghe lom
cau chuyén ctia ho véi hét long hoi hop
td mo bam sinh. Co 1€ hai ngudi dung
kha sat hang rao vi tdi nghe rat rd ti€éng 14
kho kéu gion dudi chan ho moi khi mét
trong hai ngudi budc di hodc lam cu chi
di dong nao doé. Tiéng n6i ho mo ho nhu
vong tu chiu sau kin diu hiu, nhu thoat
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tu tiéng dan khong ro giai di¢u nhung ro
am, cé thé vi nhu tiéng thong reo dugc
khong (?).

— Mua thu !
— Em da t6i, anh rat muiing.

— Em da mon moi dgi suot hai mua
mdi lai dugc gdp anh nam mo ciing ria
cd, anh nhé khong ?

— Mua xuan va he vua roéi anh lam
chi anh cling khong nhé ndi nia.

— Anh ngti mdt giac ngon lanh sudt
ca hai mua do.

— Khong, duing déi gat anh, d€ anh
cO nhd lai thu coi...

— A nhé roi, hinh nhu anh da lam cai
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chi d6 ghé gém lam ma. Phai rdi, anh da
dién thuyét truéc mot bién ngudi dong
dao, anh néi véi ho du tinh tuong lai anh
sé lam dé mang hanh phuc dén cho dam
nhén loai kh6 dau dang 16p ngdp trén
dia cau nhay nhua nay. Thé giéi sé xich
lai gan nhau. Mat dat sach bong, khong
con ddu vét mot nha tu ; khong con sac
cd cua y thic hé mod niia ca. Ta phai dot
hét, dot hét : dot van chuong tu tudng
triét ly vi con cai giong nay la con ngudi
con khac khodi, ta sé séng hon nhién,
hon nhién tuyét doi phai khong em ; dot
hét nhiing cai chi dinh ré t6i nén van
minh ky thuat tan hai, dét hét ton gido,
tinh than ta khong con bi cam cuong béi
mot tén gido chu (nghe khong ro)... dot
hét moi than tugng ct ; dot, dot, dot, dot
hét bon ma dau, nhiing chuyén vién gieo
rac mam phan ly tii mdi cudng la xinh
tuoi téi trung tam than kinh nhan loai...
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Ta phai lam lai tat ca, tu dau. Anh mo
thay ngay hoéi 16n sé téi trong mot tuong
lai rat gan, gan nhu em va anh lac nay
dang gan nhau. Em c¢6 thay anh la mot

ké hung bi¢n khong ?

- bung lam, anh 1a mét ngudi huing
bién.

— Nhung ddm doéng chdng ai hiéu
ndi anh cd, bon ngu xuin dé ho chdéng
déi, ché giéu, ho hét in hét mot bay thu
man rg, anh budn lam.

— Quén hét di anh, cé em hiéu anh 1a
dugc roi.

Mot tiéng cudi nhe. Im ling chiing
mot khac roi:

— Em van chua tim ra sic mau cho
dda hoa trong buc tranh ky diéu cta
em !
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— Su6t hai mua qua van chua tim
thaya?

— Da, su6t hai mua qua lu6n thay doi
sdc mau em van chua vé ding cai mau
huyén diéu dé. Cé 1€ em bat tai.

— Em khong bat tai, tai chua tim ra
dé thoi. Phai vé dung cdi mau tuong lai
tuyét voi dy, em phai biét tin tuéng nhu
thoi gian qua em da tin tudng.

— Mau tuong lai, suét ngay dém em
ludn hudng tudng t6i cdi mau do nhung...

Tiéng chi t6i khoc nhé - rdi im bit.

To6i run rdy budc tré vao nha, maé nhe
ctia phong, lén giudng quan chdt chan
quanh ngudi, nudc mat toi trao ra thét
manh mé. T6i chuoi minh duéi con khoc
nhu dudi mét con bao nho ém dém.
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5

Sau dém nghe 1dm chuyén cta chi
Tuong Ngau va 6ng Ngan dién t6i hai s¢
that tinh. Nhiéu lan dinh bung dem hét
moi chuyén nghe thay dugc ké véi me,
nhung t6i khong lam néi. Nhin sy vui
vé khac thudng dao nay cta chi Tuong
Ngau t6i thay thuong chi qua, vi toi biét
nguyén do nao da mang t6i nguon tuoi
ngon mat cho chi rdi ; dong thoi toi xau
hé nghi minh da rinh mo chi mot cach
qua ky cang. Chi phai dugc sung sudng,
chi phai dugc dén bu s6 ngay thang budn
ba chi da trai qua thoi gian dai trudc day,
Phai r6i, toi hiéu tai sao chi &m tham
ngay dém mong ngéng mua thu trd lai.
Chi da tim thay hanh phic 6 moét tinh
yéu qua la ky.
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Néu chi Tinh Hoa khong vé, t6i kho-
ng nhudng phong lai cho vg chong chi
ay chic chang bao git t6i khdm pha ra
cudc tinh than bi kia. Me thay chi Tuong
Ngau vui, hoat bat han ra me khong ngé6t
161 ca nggi tai boc thuoc cta 6ng thay
nguoi Triéu-chau. Chi cé t6i, vang chi cé
mot minh toi, 1a thdy xuyén xao lan lo
lang vé niém vui cua chi. Vi:

Su lién lac budc rang gitia chi va 6ng
Ngan mat tri ngoai stic tuéng tugng toi
va c6 1é ngoai tam tudng tugng cla tat ca
moi ngudi cd mot trdi tim tam thudng,
binh thudng, khong khac thudng nhu
chi. Can co goc gac nguyén lai nao da
dan chi téi that két moi day rang budc do
¢ Dinh ménh thiéng liéng nao ? Thanh
than ma quy nao? Khong, em khong du
kha nang truy nguyén goc ngon mai tinh
kho hiéu ctia chi. Khong, em khong thé
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hiéu, nhung em kinh trong méi tinh cao
ngat nat dé nhu em da tling kinh trong
vé cao vOi tuyét sung clia mot vang trang.
Tu nay em phai gii dung cho cua em,
khong thé budc téi bude lui xaAm pham
vao vung dat mo tudng huyén hodc cta
chi. Em kinh trong quyén tu do tuyét doi
cua chi. Em van la dda tré ngiy ng6 dudi
mat chi. Em sung sudéng va bang long
dugc chi hiéu lam nhu thé.

Mot budi chiéu c6 con mua phun
nho; sau khi chung tdi kéo nhau di choi
chtia Linh Mu vé, chi Tuong Ngau bong
14y tay chan nguc kéu muodn 6i, nhtc dau,
chi vao giudng trum mén nam miét tGi
toi, khong dn com. Anh Thuyén lay 6ng
nhiét do thay chi sot 1én t6i 39 do. Me
cuong cudng kéu xich-16 dua chi xuéng
pho t6i mot dng bac si quen kham bénh,
chi Tinh Hoa va me di theo. C6 mudi
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gié moi ngudi tré vé mang theo mat 16
thudc viia udng vua chich. Toi thic gan
tron dém ngoi bén giudng canh giac ngt
cho chi Tuong Ngau. D¢ giét thi gio, toi
md& ngon den nhé doc tiéu thuyét.

Gan sang, chi Tinh Hoa bong méo
ctia budc vao khé kéo t6i ra ngoai hang
hién. Chi thi tham noi véi toi :

— Con Ngau n6 6m nghén !

Toi rung roi tay chan ding khong
muon viing khi nghe tin do. Toi thap
giong hoi chi Tinh Hoa:

— Ma biét chua ?
— Biét r6i, 6ng bac si Triéu noi.

Toi chay vut vao phong dong chit
ctia. Ngoi nhin chi Tuong Ngau mé man
duéi lan drap trang tinh, t6i da khoc.
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Con khoéc qud tinh tdo khong giup toi
thiép di dugc. Toi lac hon triing trung
nhin ngon dén nho toéa anh sang lu mu
xuong nhiing trang tiéu thuyét khong
con rd xdc chdi.

Chi Tuong Ngau o6m nghén ? Nam
tiéng ay ho nhu ndm chiéc phao nho no
ran trong dau t6i. C6 thé nao nhu thé
dugc ? Lan da tring xanh bénh hoan,
doéi mat nham nghién, mé téc dai x6
tung trén nén goi : chi Tuong Ngau 6m
nghén ? Toi 6m dau nhin xudng vé tiéu
tuy cua chi nhu nhin xuéng mot hinh
hai khéi suong khong cé thuc.

Chi Tuong Ngau 6m nghén. Me
khéc, me budn, me quin dau ca chin
chiéu gan rudt. Me cd phanh phui tim
hiéu ai da mang t6i cai « tai nan » do.
Me nghi dén nhiing ngudi ban cua chi,
chang c6 ga thanh nién nao dugc ké la
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than thiét v6i chi Tuong Ngau hét. Kho-
ng khi gia dinh t6i chung xuéng mot do
thap nang né. Roi, khong chiu ndi budn
kho, me dem long nghi anh Thuyén.

Me lay ly do nhiing lan anh Thuyén
va chi Tuong Ngau di choi riéng dé
két to6i. Lac dau chi Tinh Hoa con binh
tinh ding gitia lam mot dung dich bao
hoa, nhung mai thdy me quay quat qua
chi hoa khuing hoa dai, chi ndm 4o anh
Thuyén day giut :

— Danh du nha tui anh da xé tan nhu
miéng gié rach ; tui sinh con rdi tui thé sé
xudng toc di tu, di tu d€ vét bét toi cho
anh, cho cai s6 phan ham hiu doi tui...

ROi chi buong anh Thuyén, quay
sang me dap dau lay nhu té sao :

— Xin ma diing buon diing khdc ntia,
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dau long nat rudt con 1am, ma oi ! Chong
con rua dé, néu me mudn con xin d6i
mot r6 ctt trau 1én dau di khap cai tinh
Thtia-thién ni an nan sam hoi cai tdi cua
chong con, tram sy déu tai con cd, néu
con khong vé lai nha thi... Trdéi oi...

Chi Tinh-Hoa ngat xiu, chi nam dai
trén san nha. Toi that kinh hodng via
khoc theo, me ciing khoc, khoc x6 ca toc
nhau cd 4o. Anh Thuyén tim mdt nin lang
trudc con thinh nd bao 16¢ ctia vg va me;
anh vao ngo6i bén giuong chi Tuong Ngau
suot mot buoi chiéu, c6 nén xtic dong do
danh chi ndi r6 rang can ct. Chi Tuong
Ngau khoc vui va lac dau ngudy ngudy,
khong chiu hé nta 16i. Toi dung khong
muodn viing gitia con 16¢ dang xody toc
dd manh trong gia dinh. T6i nu6t nudc
mat thadm xin 16i chi Tuong Ngau va dem
su bi mat kia k& cho ca nha cung nghe.
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Chi Tinh Hoa 6m nghén dn nhiing
thu cta chua cta chat. Chi Tuong Ngau
Om nghén, chi ngdp tho gitia khoang
khong gian nhd hep ddc quanh budn
lo sau héo nay - chi chi them dugc thé
thodi mai.

6

Bay gio chung t6i vinh vién mat chi
Tuong Ngau. Chi da ghé lai cudc doi nay
25 ndm rong lam con gai va 2 thang cuu
mang kho nghiép dan ba.

Bay gid chi vinh vién doi bd ching
toi dé€ di dén mot tinh cau gia bang hay
rd rang anh sang nao dé. Bay gid moi lan
mua thu tré vé toi lai quay quat nhé céu
ndi ngdm chat vui bang quo buodi sang
hai chi em dung ngam tay vao thau nuéc
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lanh duéi bau trdi ngan ngat hoi suong:

— Mua thu da gan ké, chi con mot hai
hom nta thoi. Cam Cac thiy khong ?

— Vang ! Thua chi, em da thay. Mua
thu. Em yéu mua thu nhu chi da tung
yéu. Em mong dgi mua thu nhu chi tting
mong ngéng. Mua thu nam chi 25 tuoi la
mua thu day ap hanh phuc nhat cuaa chi
phéi khong ? La mua thu em mat chi doi
doi. Hang triéu hang ti mua thu khdc sé
ve sé ludt thudt qua, mat bong. Bén sau
16p bui vang vay phu dang chi than thiét
khong con; bén sau chi trong tron mot
minh em dung do, tay choi voi vay goi
ai vé ? Khong, chi ching con vé, chi con
muon ngan dgt song nho lén mdn chat
ca long, cay xé mat va dé ryc mot trgi
sao suong budn rong. Hinh hai xua chi
vién mu sau trung diép khoi huong bay.
Em dot trim, em thap nhang, em khan
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khtta, em mudn héa thanh chim, thanh
mot ang phu van rudi rong theo anh chi.
Em s¢ lam nhiing dém phai mot minh
thap den nhin khuén madt anh Ngan 4u
sdu trong tranh chi. Bong hoa tring la
hinh giot 1¢ 16n khong tan, khong phai,
khong noi nang thé thot. Bong hoa biét
bao lan chi thay doi sac mau c6 hom
nao hoa thanh chim bay sang diing hét
trén 6 clia tu nguc anh Ngan ? Oi, 6 ctia
vuong nhu tdm khan vudng dap 1én mat
chi, ddp kin long huyét sau m¢ t6i. O clra
hep 4y da mot thai la ngd don tinh yéu
chi di qua do6 sao ?

XU s nao gid 1a qué quan chi vé ¢
C6 co6 mua thu mugt xanh dudi chan chi
khong ? Co6 trdi chin nling niu 1 xudng
vai chi khong ? C6 mua bay nghiéng thap
c6 d€ chi khé nang ta do lua che dau kéu :
“mua oi ta ghét mi” khong ¢
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Khong, chac khong d4u chi nhi ? Coi
chi t6i khong c¢é mat trdi, chang ¢ hoa
1a, chi ¢6 noi buon chi mang theo. Chi
cé tieng hat khong thanh diéu, cau kinh
chua thanh 16i, hanh phuc chua du ciung
dé chi cam, tuong lai chua két trai.

Chi vé dau ?

Chi & trén ngan ? Chi choi cudi
bién ? Chi van du duodng gié ? Chi nd
gidn song trang ¢ Mdi toc chi huyén, ham
rang chi trang, d6i mat chi long lanh cudi
troi non yéu. Chi di quén lugc bo guong,
quén tranh chi vé, quén chiéc nén quai
thao, quén 4o lua hong, quén quat tram
huong, quén 25 nam lam con gai dung
bén ni song ngd qua bén té song hat cau
cau truong tién sdu vai mudi hai nhip.
QUEN, chi quén nhiéu thd 1im, tit ca
chi dé lai cho em. D€ lai cho em moét
chd ndm trong, mot chd ngoi tron, mot
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chiéc chan don, mot long muoi uép.
Muo6i khéng mén bang nudc mat va gling
khong cay bang tay vay nudi khuét nhau.
Em dung lai bén ni khodng d&i 25 nam
hoang vu cta chi. Con chj ?

XU sé nao gid la qué quan chi vé ?

Poéa hoa trong tranh chi van con
nguyén mdt mau trang bach ; mau tuong
lai chi tim thdy d6 sao ? Tl nay em ching
ma& ctia ngd qua khu vudn bén kia niia,
em s¢ phai nhin thdy khuén mdt budn
bat tan ctia anh Ngan sau 6 cta vuong
nguc tu den toi dy. Bay gid anh ay dién
su6t bon mua roi, chi oi ! Toi nghiép, moi
ngay anh ay dap pha la hét ma van cti ng6
minh dang dién thuyét trudc mot tap thé
nhén loai khé dau. Toi nghiép gidc mo
thé gi6i dai dong ctia anh. That t6i ng-
hiép cho ching ta, ching con mua thu
mua dong nao ém dém trén mat dia cau

Mwong Mdn



Tuyén tdp "Khi mua thu téi"” | 91

ngan doi diéu linh va bang gia nay niia
cad. Bon mua bay gié nggp lua : thi lua
khéng mau ma néng ma dau ma phan ly
doi doan.

Muong-Man

NGUOI PAN BA TRONG CON CAT
truyén KOBO ABE
TRUNG DUONG dich

tac pham da dugc giai Yomiuri
vé van chuong,

dugc quay thanh phim va doat giai
Dién anh Cannes

AN TIEM xuit ban, 300 trang,
gia 280 dong
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Mot tac phdm noéi 1én cudc phin
dau dé song con cua con nguoi gitia mot
thién nhién vo6 tinh, va cdi y chi vuon téi
hau tao dung mdt cudc sdng cd y nghia
du trong bat ct hoan canh nao, du tinh
trang c6 bi dat dén dau. Mot cuon sach
ma nhiing ngudi tré tha thiét véi cudc
doi khong thé khong biét tdi.

DONG NAI téng phit hanh
270 dudng D¢ Tham, Saigon
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Ho6 Minh Diing
Ngon khoi cut dau

Né'u Thu-Thuy dén luc nay, toi hét
J dudng trén thoat, chac chan toi
sé bi mét bai hoc dich ddng. Toi lang to6i
nghe tiéng dong ngoai hanh lang. Troi
mua thé nay chac nang khong liéu téi dé
phai chiu uét at, nang ciing khong dai gi
dén day dé c6 thé chiu tran véi con Hua
khi khong biét chac t6i c6 & nha. Nghi
vay nhung tai toi van lang nghe. Biét dau
sé c6 ngudi khac dén, me toéi cling da
biét toi thué can nha nay khong phai chi
dé hoc hanh ma théi. D3 hai lan t6i dady
con Hta ra nhung n6 van 6m t6i chét
cing. Trong bdéng t6i, nd6 nhu moét cuc
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than ndng bling, siét lay t6i khong chiu
budng tha. Toi lai d4y ra niia :

— Thai, vlia thoi, cung ¢i, néong qua
chiu hét néi.

N6 di ngoén tay vao tran toi :

— Anh nay ky cuyc la, tr6i mua mat
thé nay sao goi la néng.

Toi chup cd ban tay vao miéng no :

— No6i nho chu, khong khéo ngudi ta
nghe hét.

N6 cudi ruc rich :
— Ho ngt hét rdi, s¢g coc gi ai.

No6i xong no cui xudng, 10ng hai tay
sau c0 toi, cai nach nd sau day 16ng cham
vao cam t6i nhung luc dé to6i khong con
ngi dugc mui gi niia. Bén ngoai con
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mua chua dut. Nhiing giot mua roi thi
thao trén dot cay cao.

Con Hta ndm nay mudi bay tudi.
Hoi trudc con nhd né gitp viéc cho ba
cht, sau nay ba chu doi ra Hué mang
né theo va d€ cho nd co it von gay dung
tuong lai nén hai vg chong cht nha cho
né di lam. Ngay t6i méi dén thué can
gac nay, sau khi tra gia ca v6i ba cha nha
xong, t6i vao xem phong, thdy né nam
ngu trua & do. N6 phoi tran cai bung day
ma lam ndi bat cai 16 ron sdu hoam den
den. Nghe tiéng dong né m& mat, nhin
toi mim cudi. Toéi hoi, c6 con chu nha.
N6 né nu cudi tinh tdo, khong tui & lai
di lam, anh thué day ha, U vui qua he.
N6 néi ti€p, 6 day mat lam, lai c6 céi rap
chiéu bong bén canh tha ho nghe nhac
Ngay hom sau t6i don dén, khi 6ng phu
xe vac cdi giudng vao con Hiia diing trén
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cau thang dua tay ra d6. N6 hdi, anh &
hai nguoi. Toi cudi xa giao, mot minh
thoi. N6 nhin t6i lang lo, 4nh mat nhu
Itta dot. Toi hoi sang chuyén khac, 6 day
c6 nha cau khong. Cho cho ngudi phu xe
di khuit, né ndi, khong cé anh a, da s6 di
ngoai dong ca. No ti€p, kia anh c6 nghe
khong, tui néi cd sai dau, tiéng nhac nghe
hay dit, chiéu nao cling vay, déu déu cho
dén khuya méi hét. Téi nhin theo ngén
tay né chi, xa xa cai phong vé mau sac
sdc s6 phan chiéu trong anh nang. May
ngay sau, mu chu goi tdi qua néi chuyén,
con Hua ding nap sau tdm man ngan
doi phong khach véi ban dn, toi biét nho
hai ban chan ctia né danh son doé tho ra
phia duéi. Mu chu héi :

— Cau 6 moOt minh ?

— T6i hoc thi.
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— Cau lay ching chi ? Mu chu vuét
mo hoi trén ma.

— Khong, tu tai ban.
— Gia dinh cau 6 qué ?
— Bén Ngu.

Mu cht dua mat nhin t6i nhu chinh
tia nhin clia mot ngudi me hang lo lang
cho tuong lai con dugc sang stua. Doi
mat mu sau, chay nhiing duong gin do.
DPo6i mat dé nhu t6i da nhin thay nhié lan
trong qua khd. Doi mat do nhu 16t hét
moi y nghi t0i, tai sao may xanh xao thé
nay, tai sao may l6n vay ma con thi tu tai
bén, tai sao may & bén Bén Ngu ma phai
thué nha tao, tai sao...? Téi cui dau va
thdy minh treo lo lting gitia khodng toi
tam khong cung. Hai ban chan con Hua
di dong, ngon chan né map, den trong
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that la mat. Dén khi ngting 1én, guong
mat mu cht béo m& day nhiing vét tan
nhang nhin t6i, cau c6 vg chua. Téi co
gang nd nu cudi. Sang hom sau di pho
ve, toi dung 6 hanh lang, nghe tiéng con
Hua hat & trong nha ba chu. Gigng hat
nd ngan, trim, déu nhung cling da danh
tan dugc bau khong khi ndng né. Cai ho
phia dudi ngay cang lap dan nho teo.
Co6 ngudi ké lai, trudce kia c6 mot nguoi
canh sat dugc phai téi canh gac cho cai
ho sach sé dé€ sau nay c6 ngan quy sta
sang lai lam thang canh cho thanh pho.
Cai bang gé mang chii “cdm phoéng ué”
da dugc dung lén. Nhung vé€ sau, ban
dém c6 ngudi goi phan trong nhat bao
liéng xudng ho. Ngudi canh séat coi nhu
mot hanh dong khiéu khich, 6ng ta budn
rau xin doéi di noi khac va tii dé6 khong
con ai dén thay thé nita. Nhiéu ngudi
du doan rang, theo nhu céi da nay thi
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trong vong ntia nam nita cai ho sé bi lap.
Moi lan nghi t6i hd nudc sé bi lap di, con
Hua buon ba hon ai hét, du sao & trong
mot khu vuc day nha cua, cai ho nuéc dé
cling du lam cho tam hon dé di doi chut
buc boi. Udc gi mit nu6e ho trong xanh
mai mai, lic nao clng la tdm guong soi
nhiing ddm may tring xda. Udc gi hai
bén bd sé c6 nhiing hang cay moc 1én
xanh um, tot tuci nhu nhiing vung dat
mau md& khac. Con Hita nghi téi nhiing
cay dua leo, nhiing cay bi rg moc hoang.
Toan la nhiing cay xuat xu tii nhiing bai
phén ngudi, cing dom bong, két trai. N6
néi mot minh : cay co6i cling muon séng
niia huéng chi nguoi. Roi nging mdt lén
troi cuoi.
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Mt troi lén cao. Chiéc vong treo &
hanh lang da nhuém mau sang bac. Toi
ngoi ddy. Bén kia bo thanh inh 0i tiéng
chim. Gié x6a vao mdt tiing con mat
rugi. Tam hon téi thodi mai mudn cat
1én tiéng hat. Bong toi nghe c6 tiéng chan
nguoi. Toi doan la Thay dén dé tu gia toi
dé di nhu nang da cho t6i hay tuan trudc,
nhung khong, con Phung. T6i budc
xuong mot buc thang dé don né. Guong
mat n6 do nay tiéu tuy, xanh xao. N6 noi,
xong xuoi roi. Toi diu né ngdi xudng ghé
: em sinh roi. Da roi. Toi hoéi, con bo dau.
N6 tra 16i cut ngtin, cho roi. Toi yén lang
nghe nd ti€p, em c6 ghi dia chi nguoi xin
dé mai sau tim dén tham né. Con Phung
vuot toc uét dam mo hoi, coi nhu khong
dé né thoi, ding nhac dén no niia, thém
buon, ndi cho thi khong dung, ban ciing
khong diung, em doéi cai vé may bay ra
Hué thoi. Téi ngdi nhu bi kep gitia hai

Ho6 Minh Diing



Tuyén tdp "Khi mua thu tei"” | 101

tdm sat hui ndng. Phung lay trong bop
dua cho t6i mdt t6 gidy nho ghi dia chi
nguoi mua con. N6 la con trai, sau nay
cong viéc tim ki€ém chac cling khong
gdp nhiéu kho khén ciing c6 thé no tim
chung ta, nuéc nao ma khong chay vé
bién. Noi xong con Phung guc dau vao
vai toi, anh phai dat tén cho né, anh hta
v6i em la phai nhd nd, sau nay phai nhin
nhén la con. Rdi Phung ké cho t6i nghe
nhiing ngay song & Sai-gon, nhiing cam
gidc lalung khi cdi bao thai l6n dan trong
bung, nhiing dau dén lac sinh dé va noi
sung sudng vO bién khi dugc nhin dua
con chao doi. Toi hoi, trong nha cé ai
biét em c6 mang khong. N6 cudi, chi co
trdi biét, nho em ¢t lung quan chdt qua
nhu khong co chi ca. Toi xoa téc nd, em
tai thiét. Mat né anh 1én, anh ct ty nhién
t6i nha em choi, em ndi trong nha em di
Sai-gon thi ca si nén khong ai biét ca. Toi
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cti diu suy nghi. Nang budi sang tling
mang long lanh ngoai hang cay. Sau do,
toi trinh bay y dinh cua t6i cho Phung
nghe mac du biét né sé phan doi : thoi
chung ta cat dut tu day, tinh ta coi nhu
vay la qua du rdi, néu con kéo dai nia
cling vo ich. Phung tron tron d6i mat :

— Anh noi sao. Cat ngang ?

- Vang, nén cat ngang. Toéi d6 thém
dau vao ltia : Nén cham dtt. Dong tro
ngudi roi, tat cdm ro6i, diing khoi ra nia.
Nhung anh htia sau nay s€ tim con ctia
chung ta.

Con Phung khdc thanh tiéng, sao
anh dam nuot 16i thé, sao anh dam coi
tinh yéu 1a chuyén choi, troi sé hai anh
cho ma coi. Téi ngoi chiu tran thém :

— Trudc kia mdéi yéu t6i anh hua
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khong bao gid bo t6i, anh néi dang hién
cho anh ro6i anh sé cudi, dén khi co thai,
anh cling no6i dé xong anh sé cudi. Anh
cd biét doi toi bay gio nhu cdi chi khong,
chang khdc ndo mot canh hoa ngudi ta
vit bd bén dudng.

To6i két ludn :

— Nhung em c6 thé kiém chong khac,
con toi, toi...

N6 cat ngang :

— Pugc roi, anh diing ndi nita, dé€ toi
sé chét cho anh xem.

No6i xong n6 bd chay xudng cau
thang. Toi nghe c6 tiéng khoc phia dudi.

Con lai mot minh, téi diung bat
dong ¢ hanh lang. Xa xa, mdt goc trdi
den nghit may. G d6, chiéu nio ciing
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cé nhiing con mua. Trén trdi, céd nhiing
canh diéu 4t hinh dang, dG mau sac bay
lo lting. Toi biét bon tré dang rong choi
trén mot canh dong hep dung lam noi
phong ué cua thanh phd nay. Mat t6i trd
thanh trang trdo nhu c6 deo thém mot
trong chiéc mat na day. Toéi khong bao
gi6 cam dén sach v§, sudt ngay quanh
quin trong nhiing hinh anh dau dau.
Hang thang t6i ghé qua nha xin tién. Moi
lan ma ta lay tién dua cho t6i, me t6i khi
nao cling kém theo vai cau, khi thi an i,
khi thi khuyén rin t6i ging hoc dé mai-
sau-thanh-ngudi. Ba thudng noi, day la
sO tién ctia ba con danh dum dé€ lai, con
gang hoc dé€ lam guong cho 1a em. Toi
khong muon nghe me téi n6i dong dai
nén thudng tim c6 chuon di. May cai
mun trén mat téi khong khi nao dugc ra
mu. N6 sung hup 1én, do choét that khé
coi. Méi 1an cao mat cho toi, 1lao thg hét
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toc gia quen thudc ciing tim 16i an i vu
VO .

— Cau dung lo, khong phai dong
danh dau, chi vi cau bi tdo bon doé thoi,
cdu gang an rau, trai ciy cho nhiéu.

Toi yén tdm va cho li ban n6i nham,
khong cé cdi gi xdy ra ma khong cé
nguyén nhan. Khong thé vi nhiing cai
ung nhot ndy ma t6i cé thé bi c6 doc mot
cach dang sg, cling khong thé coi né nhu
lanhiing cdild cét, phdo dai chonglai moi
cap mat xanh dom ng¢ t6i dugc, bang c6
1a toi dang c6 rat nhiéu ngudi yéu, trong
dé c6 con Hua la dda cung phung cho
toi da diéu, ngoai thudc 14, rugu bo, vé
chiéu béng, n6 con dua thém tién cho
toi tiéu. Trudc nhiing su lo lang clia né
doi véi toi, t6i khong lam sao khéi nghi
t6i con Phung va nhiing mai tinh bo roi
rét. Toi rao don trudc
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— Em hy sinh cho anh nhiéu qua, sg
anh khong dén dap dugc.

Con Htia cudi phét tinh :

— C6 khi nao ngudi ta tha ca phéng
sanh duéi song ma ti€éc khong ?

Toi cling tim mot cau bong gid xa
x0i dé ndi v6i no, em that ding nhu
nguoi lam vudn, tudi nudc, vun x6i, bén
phan cho mdt cay ma tiéc qua gdp cay do
khong bao gid tré bong, nd trdi ca. Con
Huta khong hiéu gi, 6m lay lung toi cuoi
khtc khich. Roi mét budi chiéu di lam

vé, n6 dam cua phong toi ram ram :
— Anh Toai oi, ra coi ne.
Toi ¢ trong ndi vong ra :
— Nha chéy phai khong ?
— Khong.
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Nhé chuyén hom trudce t6i dua :

— Mdy bay chuon chuon céau xe tdng
ha?

— Khong, mau ra coi kéo hét.

Toéi budc ra ngoai, n6 ghi lay ¢6 t6i
bat ngo vé phia rap chiéu bong:

— Anh thay cai tam phong dé khong?
- Co.

— Thay cdi gi, noi di ?

— Thang cao boi bi nga ngya.

- Cdiginta ¢

— Gitta mot bai sa mac day cay xuong
rong,

- Ginga?

— Va may bong xuong rong no.
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- Con gintia ?
— Hét.

Con Htia nhén gét, béo vao ma toi,
nd noéi On ao, anh dui rdi, kia anh thay
khong, mot cdp trai gai hon nhau phia
sau, anh co6 thdy hai cai dau chung no 16
ra d6 khong. Néi xong, né nam xudng
vong, ths ra mot trang hoi dai. Minh né
nang né lam cho chiéc vong khong du
dua noi, sau d6 né che miéng ngap, ndi
mét moi :

— Chuing n6 chiéu nao cing hon
nhau. Em cé la gi hai dua do dau. Cai
thang dan vé ngdi trong rap véi cai con
ban thuoc 14, keo banh trudc rap.

Tiéng n6é cham lai, loang dan, dudng
nhu ddt quang :
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- U, thé ma ciing dugc hanh phiic
chan.

Toi ngdi xudng canh nd cam lay ban
tay cd nhiing mdéng dé dua 1én moi hon.
Con cho bén nha muy chu bong stia vang.

*

Hai dtia ching n6 yéu nhau dd lam.
Chuing da tron mau véi nhau d€ thé kho-
ng boé nhau. Thang tén 1a Binh lam nghé
kiém soat vé trong rap, con con khong
ai khdc la con Trai ban thuoc 14. Chung
no6 quen biét véi nhau tii mia mua ndm
ngoai. Ca hai dda déu mong udc dugc
gia dinh cuéi hdi dang hoang. Nhung cai
mong ma con Trai cho la dé nhu-nam-
chac-trong-tay d6 chua xay dén dugc
vi cha me thang Binh déu chét hét, cha
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bac cbd di n6 thi & dusi miét bién xa x06i,
moi 1an 1én phd khong phai la viéc dé
dang, nhat la trong thoi budi ly loan nay,
di dau cling bi kiém soat giay to gat gao.
Thiang Binh trudc kia & hoc trong vién
bado anh, vai ndm sau khi thi d6 tiéu hoc
né bo ra ngoai di lang bat, bui doi. N6
lam da moi nghé, ké ca nghé ban vé s6
kién thiét, rua xe Honda, hau ban trong
tiém an sang. Nhung nghé gi han ciing
ném qua roi chan, bd. Cudi cling né xin
dugc mot chan sodt vé trong rap chiéu
béng nay. Mot hom gap lai thang ban
Xua cung & trong vién, nd tam su : tao du
di xa nhung lic nao cting nhé vién, nhé
tui bay, nhé thim Cuc nau dn, nhé thay
Thong giam thi, tao coi d6 ciing nhu cho
dé tao ra. May vé cho tao géi l6i tham tat
ca. Ban no thay né an mac chinh té long
muing hoi : may lam an kha khong, do
nay trong may 16n di, cé dip nao ranh
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may ghé vién choi. Thang Binh siét tay
ban rét lau : cdm on, tao cling sdp cudi
vg roi, Khi dua bao thuéc 14 ra méi ban,
no ti€p : tao da chon dugc mot cdi nghé
hop s thich, cailgi trudc mat 1a tao dugc
xem chiéu bong, khong c6 phim cao bai,
chuéng, tinh cam, gidn diép nao ma lot
dugc mat tao. Sau ngay gdp con Trai, hai
dda coi bo tam dau y hgp lam. Luong
no6 lanh bao nhiéu dua nh¢ con Trai giti.
Con Trai c6 lan néi :

— Anh khong s¢ tui tiéu hét sao ?

Thang Binh lai ¢ dip cuci dé khoe
hai cdi rdng viia méi boc vang:

— Thi Trai tiéu cing nhu tui roi.

Con Trai sung suéng do mdt. Né dem
chuyén thang Binh vé mach cho con Gai
em no nghe, con Gai khon ranh mia chi:
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— Chi lay ga ay khong chiing mai sau
giau.

Thay chi n6 lam thinh, con Gai tiép :

— Khong chiling chi sé vé lang mua
rudng.
Nhu xat muéi vao mat, con Trai kho-

ng chiu noi, nudc mat n6 dam dia :

— Mi diing ngp tao lam chi, s6 tao
cuc khd thi tao ganh. Tao thé c6 ngheo
sat dat cing khong thém dén xin mi.

Con Gai uat tc lau ngay, nay trut ra :

— Chi khoéc lam chi cho uong nuéc
mat.

Con Trai ngoi im khong cai nia.
Thang Binh thi vo tinh khong nhan thay
dugc nhiing dudng nut ran d6. N6 nghi
rang cudc tinh duyén ctia né dep dé kho-

Ho6 Minh Diing



Tuyén tdp "Khi mua thu tei"” | 113

ng khdc gi nhiing mdi tinh trong phim
tinh cam tay-phuong. Dén luc hai dua
yéu nhau tha thiét, thi thang Binh tim 16i
mat ngot rét vao tai con Trai : em cho
anh moét dia con, trudc sau gi roi cling
vg chong. Con Trai 6m eo lung nd : diing
gap anh, tui khong tiéc dau, trudc sau roi
cling vé ctia anh. Roi n6 tim cach dé nghi
vGi Binh dé tri hoédn : ddi chung ta ngheéo,
khong di dau xa dugc, thoi ché dén hom
nao c6 cai phdéng vé rling nui, cé suoi,
c6 hoa nd rdi tui sé cho anh. Thang Binh
han hoan don nhén : em néi dung, ngay
dé phai la ngay sung suéng nhat, chung
quanh minh phéi c6 canh vat dep dé.
Nhung thoi gian cti trdi qua, thang Binh
ché mai khong thay co cdi phong nao
vé canh nhu vay ca. Hét phim nay dén
phim khac, thay déi hoai hoai van kho-
ng thay chang hoa si vé canh nui rting
nén tho nhu trong long né mong udc.
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C0 luc vé nui lai khong cd sudi chay qua,
6 luc c6 sudi lai khong cé hoa na. Mot
hoém, thang Binh budn rau, trach méc xa
x0i : doi anh that khong may man gi ca,
toan gap ca chuyén rai ro. Con Trai hiéu
¥, di vao trdn ngudi tinh mot nu hon lau :
chiu khé di anh oi, boi qua dugc hai phan
song r6i, con mot phan niia thoi. Thang
Binh ¢6 nd mot nu cudi ging gugng dé
che gidu cai nét mat tran troi ctia nd. Thé
1a con Trai cd c6 dé giti cai trinh tiét ctia
minh. Trudc kia, h6i méi day thi, con
Trai coi cai chuyén d6 thuong lam, né
nghi tham, sau nay cd ai that tinh yéu
no6 thi né khong tiéc giti lam chi. Nhung
sau ndy yéu thang Binh con Gai em né
la ngudi da cho n6 mét bai hoc qui gia :
chi liéu ma git 1ay than, doi con gai nhu
cai 4o, bi xé rach roéi la thoéi bo. Co va,
khau lai nguoi ta cling bi€t cai 4o rach.
Thuoc dang gia tat. Loi em noi tuy chua
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chat ma y nghia sau sac. Sau nay con Gai
mac bénh thuong han chét, con Trai dn
khong hét nudc mat, bo tit ca von liéng
mua cho em mdt chiéc hom that quy roi
con thué riéng mot chiéc xe do ché em
vé chon tan bai tha ma lang. Con Gai qua
doi dugc mot thoi gian ngan thi thang
Binh dén tudi quéan dich lo sap xép cong
viéc dé1én dudng. Khi con Trai hoi n6 da
quyét dinh trinh dién chua, thang Binh
ndi, cai dé con tay, c6 thé tron, nhung
chac la phai xa. Hom tién dua, con Trai
hoi :

— Anh ¢6 ldy tién gtii noi em dé€ di
khong ?

— Thoi, gtii lai noi em ciing dugc.
— Anh di t6i dau nhé géi thu vé nhé.

— Cai d6 chic roi.
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Con Trai x6t xa, nam chdt tay thang
Binh :

— Anh dling quén em nghe.
— Em cling duing quén anh nghe.

Tu doé khong con ai thdy bong thang
Binh & rap chiéu bong niia. Va it lau sau
cai sap ban thuoc 14, keo banh cta con
Trai cting don di. Con Trai bé di, khong
biét di dau.

Tém tat xong cau chuyén tinh trén
day, con Htia cho chung né c6 moét doan
két qua dep. S& di cau chuyén ctia ching
nd phd bién mot cach rong rai hét khu
pho nay dén khu pho khac, mét phan 16n
la nhé con Hua. N6 la mot ngudi dugc
thay tdn mat véc dang nghé si cua thang
Binh va nét du sau rau ri cua con Trai sau
nhiing ngay ngodi & sap nhé ngudi tinh
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da xa. Chinh cugc tinh nay da chi phoi
tinh cdm con Hua rat nhiéu trong nhiing
ngay mdi biét yéu. Con Hua tin tudng
rang tinh yéu rt cin thiét cho doi song,
thiéu no, khong c6 n6 hay ving né chang
khéac nao con sdng khong cé nudc, kho
can bay nhiing rong réu tro trén. N6
dem cau chuyén va nhiing y nghi dé noéi
cho t6i nghe nhu mot sy khiéu khich.
T6i nhin guong mat né bién déi di. Toi
cd cam tudng nhu ngodi trudc mot buc
tugng khoda than trong anh sing cta
nhting tia chép le 16i gitia mot ngay dong
t0. Trdi toi bung luc nao khong hay, bén
ngoai sy x€p dat cua thanh pho khi dém
vé lam cho t6i thay khé chiu, minh that
khé nhén ra minh da song dugc mét
ngay, khd tin dugc chung quanh minh
c6 nhiéu ngudi khac, khi minh dang bi
giam giit gitta mot cu lao quanh qué. Va
dém nay niia, biét trdi c6 nhiing vi sao
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nhu dém qua khong. Hién dién bén toi
dang cé mot ngudi dan ba. Choc niia
day chua chac t6i da khoi trd thanh mot
con nhong trong modt chiéc kén khon
kho. Toi lang tai nghe tiéng dong ngoai
trdi. Dém nay biét dau sé c6 con bao,
khong biét xudt xd ti dau, kéo dén tan
pha, biét dau thanh phd nhd nhoi nay sé
trd thanh binh dia, khong bao gio dugc
tai thiét ntia. Khong, thoi ti€t bén ngoai
van khong thay do6i. Bén troi, trong mau
nhung xanh tham, n6i bat nhiing vi sao
hién hoa. Téi quo hai tay trong bong toi
can gac. Con Hua dang trut hoi tho nang
né vao mat tdi. No hoi :

— Anh tim cdi gi ?
To6i tra 161 cut ngun :

— Khong. Khong tim cai gi hét.
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Toi ddy nd ra :
— Thoéi em vé di.

Con Huia mat hung, diing phat day.
Khong noi. Vut bién ra ngoai. Canh cua
doéng ap lai, nhot t6i gitta mui nudc hoa
kho ngui. Dau t6i nhic budt. Than thé
ra r&i nhu rung dan hét t chi. Toi nam
xudng giuong c6 nham mat lai. Tiéng
dong bén ngoai lai vang 1én, dung la
tiéng chan ngudi cham vao hanh lang
g0, ding la c6 ban tay s6 vao & khoa ctia.
Sau do, t6i nghe tiéng con Hlia mang con
ché bén nha mu chu, roi tiép la tiéng néd
vuot ve, miné oi, dd la nhiing ngoi sao,
chu sua lam chi cho hét hoi. Ban chiéu
chu da stia nhiing dam may ro6i. Thoi ngu
di, chdng ngoan.
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Tl ngay quen biét con Huia dén nay;,
toi trd lai nhiing gidc ngt trua chan nan
ma trudc kia toi khong bao gié mudn
cé. Trong gidc ngu t6i luc nao cling chap
chon lo sg. TAm phong ddy mau sac, vé
nhting hinh thu ky quai luc nao tdi ciing
thay treo gitia khodng tr&i trong sang. Toi
khd tron thodt dugc roi, chi con y nhu
mot cuc moc cin man gitia 1an bién gidi,
toi chiu hoan toan sy tan pha vo cung tan
bao cua thoi gian. Nang tling budi chiéu
phét 1én hanh lang mét 16p anh nang
vang ua, méng manh. Mua thu da dén
ké rdi sao, Mua thu & phia nao téi day.
Duéi kia, cai ho nho bé, chac nudc da
kho can, nhiing hoa mau moc hoang hai
bén bd cling da tan rui. Biét di mdt thoi
gian khong thay bong mu chu xuat hién.
Thu Thuay cting khong con dén tham t6i,

Ho6 Minh Diing



Tuyén tdp "Khi mua thu tei"” | 121

ca nhiing ngudi khac nia. Toi da sap sta
bi doi lang quén roi sao. Thang Tin ndi,
ngay may da dén budi x¢€ roi. Toi thay
nhu ai don tliing dét xuong song, phai,
tao cling thay diéu do, néu mot dong lda
bi dap tat di sé d€ lai nhiéu ngon khdi,
Tao muon lam nhiing ngon khoi phiéu
du trong trgi dat. Thang Tin cudi, dua tay
ra bat. Ban tay n6 cting nhu mot thanh
sat ngudi. Han cting da nhiéu lan ndi cho
toi hay nhiing chuén bi can phai déi phé
mot khi bi doi dédo thai. Long han thi
ludn ludn cd nhiing lo au, vé nhiing gay
dung cho m¢t tuong lai, vé viéc phai lya
chon mdt ngudi vg co thé thé nao cho dé
sinh dé, nét mat thé nao dé khoi bi am
anh sat phu hay yéu ménh. N6 cling nhu
toi, nhiing dda bd nha, bo trudng hoc,
tron thodt ra khoi nhiing chiéc luéi vo
ich. Moi buoi t6i, néu khong di choi véi
con Hua, ching téi hen nhau trudc rap
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chiéu bong, xem xong, chia tay nhau. Toi
thuong trd vé nha nam thao thic khong
ngt dugc. Con chd nha mu cht sta sang
sot xa vang. Con chd cling c¢6 nhiing
udn khuc trong long chang. N6 ciing
dang réo 1én cdi tdm sy buon dau chédng.
Chinh nhiing dém t6i chgt nhin thay
nhting vi sao trén roi, toi nghi dén than
phan. Mdi ngudi déu cd mot vi sao s6
nénh. Cha t6i gdp mot ngdi sao xau. Ong
dé lai trong long t6i qua nhiéu ky niém.
Chinh cdi luc 6ng vinh biét di, phan ting
dau tién cua tdi khi nhan dugc hung tin
la chan doi, han thu thé nhan. Doi song
von da bao trum trong doéi canh phu
du, Toi la mot ké khong duge may man
tién dua cha mdt doan duong ra nghia
dia. Mot ké chi con trong tudng tugng
dam tang cha minh khoéng cé nguoi di
theo, khong c6 ai khoc. Toi chi con hinh
dung dugc con dudng ay véi nhiing 14
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cdy U rf, nhiing bui kho béc cao, mét
vai ngudi ganh quan tai voi va. Thé tai
sao me toi § mai khong di 1dy chong. Ba
con du sac dep dé cho nhiéu ngusi dom
ngo6. Thoi gian do, téi khong c6 trong
gia dinh, nhung t6i c6 thé nghi va doan
chac rang, me tdi khong phai vi ngoai
tinh ma phuc giét ba t6i. Ba toi chét chi
vi cdi ban tinh qua ngh¢ si ctia 6ng. Me
toi khong thé ép ba tdi uong nhiéu rugu
dé phai say ngt vui khong bao gid choi
day ntia. S& di t6i doan chac nhu vay vi
cha t6i cé nhiéu ky niém v€ tinh yéu dau
qua dep. Hoi di khang chién, luu lac trén
ring nui. Me t6i cling gia nhap doan cha
toi di theo nhén cong van tdi ganh luong
thuc lén chién khu. Hai ngudi gép nhau,
yéu nhau roi xa nhau. Mai cho dén khi
vé thanh hai ngudi gap nhau va lam 1é
thanh hon. Cha t6i cing nhu me t6i song
xa nhau trong khodng bay, tdm nam troi
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ma khong quén nhau. Me t6i c6 doi lan
nhac lai chuyén 4y nhu rung lai trai luc
lac cti cang v6i nhiing am thanh budn
ba. To6i bo di that xa, chan roéi vé, roi di.
Sau nay, mdi lan mua dong dén, me toi
dén mot thanh pho khac dé tron nhiing
con mua dai va lanh. Ba gti buu phiéu
cho tdi hang thang. Mdi 1an dén nha buu
dién lanh tién, trén dudng ve toi déu ghé
tham nha ca. Téi vé d6 nhu d€ nhin lai
nhiing do vat. Tuyét nhién khong tim
ra mot cai gi d€ ggi lai hinh anh cha toi.
To6i tim kiém luc loi khap noi, nhung chi
thdy mang nhén, con trung va béng toi.

Mot chiéu, ngudi buu tin vién dua
cho t6i mot 14 thu ngoai bi khong dé tén
ngudi glii. Nhung toi da nhan biét ngay
nét chii cua con Phung. L4 thu vén ven
may dong : “Anh Toai, tin anh biét em sap
stia thanh hon, chong em la cong chic
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ngach kha cao, 6ng ta chét vg da lau. Em
sung suéng dugc lam lai cudc doi mdi,
tin anh dé€ chia vui v6i em. Than &i”

Phung khong nhac dén chuyén dta
con bo roi. Long téi bang hoang kho ta.
Dudi kia, i tré con di tha diéu tré vé bao
hiéu ngay sap hét. Chén 1a tré dda nao
ciing lam phan ngudi. Chung n6 dua
nhau xuéng ho rua rdy trudc khi vé nha.
Toi nghi dén canh dong nho hep nam
sat nach thanh pho. Canh dong dung dé
lam noi phéng ué rac rudi va dai tién cho
nhiing ngudi khong cé nha cau, ké ca bay
bo nudi lam thi nghiém cta ty muc suc
va li cho, meo di hoang. Toéi nghi dén
nhting nét mat tré tho trong sang suot
ngay miét mai rong choi & dd, nhiing
canh diéu bay phat phdi trén bau trdi
xanh. DPua con cta tdi bay gid ra sao, Toi
phai tim nd. Phai nhédn né la con va ngay
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bay gio toi phdi ddt tén cho nd. Nguoi
buu tin vién con dung nhin t6i ngo ngac
Lao ndi, cau ky cho t6i mot chii. Toi cam
but ky vao s6 nhan thu bao dam. Trudc
khi di xudng gac, lao héi :

— May cai mut dong danh cau giai
phau réi ?

— Khong, tu nhién né ra coi.

Khi con mua viia dit, con Hua hét
hai tim dén, tay n6 xach cai va-li to tuéng,
mat né budn rau, noi :

— Em phai di, my cht du6i em di.

Toi nhin cdi bung né da 16n. N6 tiép

— Em dén tu gia anh, chuc anh 6 lai
manh khoé.

Toiduandrahanhlangtréi co nhiing
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ngon gié rét budt. Khi xuéng khdi cau
thang n6 ngting lai, hdi vong 1én :

— Anh thay cai phong bén rap chiéu
bong vé cai gi.

T61i noi :

— MOt con song.

N6 hoi tiép :

— C6 chiéc cau nao bat qua khong.
Toi tra 16i :

— Khong.

Con Hua vuot nudc mat :

— Phai r6i, da dén luc xa nhau. Thoéi
em di nhé.

Ho6 Minh Diing
(7-1971)
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Nguyén Mong Giac

Pém hoang

— L&, coi chting dap gai keo dé em.

— Danh, ra phia trudc san ma choi.
Em chiu khé nhé may bui cd trén san

gach, danh bi khong thich hon sao ?

Ngan vua lam viéc vlia trong chiling
hai dtia tré. Nang chiéu do xuong khém
tdo nhon um tum, nhuém xanh khung
san hep lac dac co6 dai. Cay xoai qui bi
bom canh la chay den bat ddu dam vai
cho6i non. Can nha tranh toi tan che tam
mot khodng mat gitia khong gian hoang
vu ctia khu vudn by lau bo mac & lai.
Lac méi hoi cu vé, Ngan lo lang chay ra
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gdc phia tdy tim cay 6i trong hai nam
tridc. Noi ho tron ngay xua, nudce lut da
tran vao, mang theo mét 16p phu sa : cay
0i non da héo ta va chét tli 1au. Nha ci
da chay, ciy cot gob Ngan khac d4u dao
ghi chiéu cao moi lan tét dén tan thanh
tro roi. Ngay thang tho au theo véi lta
chdy, Ngan nghi vay. Nhung Ngan mlng
r& khi kham phd thay trén manh voéi cta
btic tuong d6 con ghi nét chi tho dai
viét bang than bép : Hoa Binh ngay 23
thang 10 ndm 1967. Ngan boi hoi nghi
dén budi sang béon me con bong bé doi
lang khi suong dém chua tan hét. Ngan
da lén viét lén vach sau, ky niém ngay
tam bi¢t nhiing ddm rau mudng than
mau tim nhat ¢6 vuon 1én khoi méat nudce
duc, nhiing luéng cay rang rang tiéng éch
nhdai moéi khi dém vé nhat 1a sau moét tran
mua rao, hang dua leo triu trai trudc
cong, va canh bép nic bilia bon nao gai
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tre rom kho, be cau va tau chuéi. Khu
vuon gai gdc hoang so ngay tré vé khién
Ngan budn. banh véi L& thi ngugc lai.
Chung tim dugc khung canh thich hgp
dé lam chda t€ rlting gia. Pung la mién
tan thé gidi ctia xa hdi thoi hong hoang,
lac con ngudi con hdi trai va thénh thang
tu do gitia canh thién nhién vo bién. L&
leo diing trén ciy 6i 6ng xa hét 16n:

— Ta la chua rting xanh. Nguoi sang
day lam gi ¢
banh nho hon, ran leo 1én cay xoai

qui bén nay hang tdo nhon hét lai :

— Con ta la vua nuéc bén nay. Coi
chting ta dem quan sang chiém khu rting
ctia nha nguoi.

Ngay lai ngay, cay c6i cang dugc khai
quang thi mong udc cua hai diia bé cang
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mon moéi tan ta. Ong xa d3 cho hai dtta
con dau vé€ thdm do tinh thé, roi vi tinh
hinh yén 6n, ba xa dem hai dtia ut hoi
cu. L& thanh 6ng vua vong qudc. Hai
anh em théa thuan c&i chung cay xoai
qui chdy den, lam voi xong tran. Luc me
khdm pha thay vai mam non lu trén than
cay xoai, ba cam khong cho hai dta leo
lén niia. Doi quan tugng phai bé mot
canh tdo nhon c&i lén trén, chay quanh
cac ngd hep quanh co dé€ ty hoa than
thanh nhting ky binh. M6t qua min né
& x0m Ngoai lam vang mat doi chan ong
chin Lia. Me hot hodng gid chat hai cau
nho trong vudn, khong cho tung tang tu
dau lang téi cudi x0m ntia. L& va Danh
cam nhan, luc thuc trén khodng san hep.
Chi Ngan nhac, L6 méi nhé vién bi ve
minh cat ky vao bao quan 4o hom hoi
cu. Méi xdo hét quan 4o mi dugc vién bi
dudi ddy bao, Danh da gianh :
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— Vién bi cia em ma.

— Stic may, ctia may sao may khong
nhd.

— Vay vién bi ctia em dau ?

— Ai biét ¢ May bé mat con doi vién
bi cta tao.

banh ngoi phéch xudng dat, bat dau
cha hai chan trén bun.

— Khong biét, tra vién bi day, khong
biét.

R61 n6 khdc ntic nd tiic t6i mot cach
tu nhién, Ngan hot hodng chay ra hoi :

— Cai gi d6 ? Dbua nao danh em hé
Danh?

L& voi phan bua :

— Vién bi ctia em cat hom trude. Chi
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md&i nhac, em tim lai dugc né da gianh.

Via luc 4y me & phia sau nha chay
ra:

— Lam gila khoc om som vay. Ba dén
con Ngan coi chiling hai dtta nhd. Khong
xong tich sy gi hét. Sao ? Cdi gi ¢ Nin
khéc noi nghe coi.

— Vién bi ve ctia con anh L§ lay kho-
ng tra.

— Vién bi ctia con dau phai cua né.
Me diu 161 :

— Thoéi, L. Con la anh. Muoi tudi
dau 16n r6i con choi bi. Nhudng lai cho
em di.

L& cuong quyét :
— Khong, cdi gi cta con né cliing doi

hét.
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Me phan van khong biét xti tri ra sao.

— Con luc lai tht con sét vién nao

khong.

— Hét tron roi. HOm con & trén trai
dinh cu con mua hai vién, cho né mot
vién. N6 quang xudng dia tan hom trudc
xa r0i.

— Hay con ldy gach mai cho em vién
bi khac. Day nay, dem lai ché san v6i mai
cho em.

Thang Danh nin khoc theo déi. Luc
L& dang hi huc mai, nuéc mat Panh da
kho hét, chi con hai vét dai bam bui trén
ma.

Danh hoi anh :

— CO tron nhu vién bi cua anh

khong ?
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L& chop ngay co hoi :

— D¢, vay ma lic ndy may nhat quyét
bdo vién bi cia may.

Panh lam thinh. N6 hoi niia :
— Bi gach c6 chac khong anh ?

— Sao lai khong ? May khong thay ho
lay gach lam nha a ? D€ tao mai cho né
16n hon vién bi ve mot chut. Mau do 6i
dep ac 6n chua ?

Lac bong nang da tat, san trudc nga
sang mau xam, L& trao vién bi tron tria
lang li€t cho em. Danh dé nghi :

— Minh dao hai cdi 16 danh bi.
LG nhin troi tiéc ré :
— Sap t6i roi.

— P& em ban thti vién bi ve ctia anh.
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L& thdi bui trén nén voi xu xi, trang
trong dat vién bi lén chd cao. Panh chon
moét noi thudn tién, cdch khodng nta
thudc, ngdi xuong, an ngdén cdi xudng
dat, nheo mat nghiéng dau, r6i bit manh
ngdn gitia cho vién bi ban manh ra phia
trudc dich. Vién bi gach tong manh vién
bi ve, rdi ty tan ra tiing manh dé vun.
Qua phut ngé ngang ban dau, Panh kip
nhan thic hoan canh, dot nhién 6a khoc
ngon lanh.

— Khong biét, mac dén vién bi cho
em. Khong biét.

Lan nay, me chay ralién, nét mdt gian
dd. Tay ba con cam cai dtia bép. Ngan
con lo dang nhin ra canh dong hoang
trong anh chiéu ta thi me da viat manh
dta lén dau lén vai.

— Con qui, sai may coi chting hai dua
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nho, ma dé tui né danh nhau, kinh nhau
khdc loc t6i ngay. Do con gai hu.

Ngan chi biét dua tay lén 6m dau,
chiu tran. Me chua ha con gian lién ti€p
danh xudng. Tay Ngan dau nhdi, vai
Ngan rat bong. Nudc mat tran ra, Ngan
tam tdc vung ddy chay ra phia hang tdo
nhon tron don. Guc dau lén moét nhanh
mém ngai ngdi mui 14 ngu. Ngan khoc
mot minh.

2

bay la ngay buon thi may cua doi
minh?

Ngan da ty hoi cau ay nhiéu lan. La
tdo nhon da khép miéng, cay tre gai chi
biét kiu kit nghién rang, c6 dai dudi chan
van xanh mon mén. Dén ca cdy xoai qui
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den diu cting con du niém tin yéu ma tré
nu non. Chi con lai mdt minh Ngan. Tai
sao ma khong thuong minh ? Bong toi
do6 xuong day dé, nhudém den géc dong
khu vudn rong va pha xam géc phia tay.
Trong nha, me da thap dén, anh sang yéu
6t chiéu nhgt nhat qua khe la. Me goi:

— Ngan oi, b6 Ngan.

Ngan tai than thut thit, roi ngdi yén.
Trong nha cé tiéng x€p soan chén bat,
Tiéng me gat gong :

— Cho n6 hon. Nhin ddéi cang dé ton
com.

Thang L& ngdi quay lung ra phia san
vOi, che hdn béng dén. Ché Ngan ngoi
t6i han lai. Ngan khong thiy doi.

— Tai sao me khong thuong minh ?
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Ngan da rang thuong yéu san soc
hai thang L& va Danh, bénh vuc cho hai
em moi lan mdy dda nho trén trai choc
gheo ché giéu ching. Thing Danh bi goi
1a Panh An ninh. Thang L& c6 biét danh
Ap con. L& hiéu y nghia biét danh cta
minh, mdi lan bi choc gheo lui thui bo
di. Thang Danh méi sau tudi dau vé nha
hoi me. Me lai ngd Ngan bay dai cho em.
Ngan bi nghi oan ma khong biét 1am sao
thanh minh. Ngan dau dam hoén. Ngan
hiéu r6 tinh canh me. Ngan nhé canh
ba ndi thinh thoang khin goéi ti Kién-
tudng xudng thdm hai me con, lan nao
cling mang theo rang banh trang, hai ba
cay mia voi, chuc trdi cam hay nta trai
mit. Noi nhin me ai ngai :

— M4 con Ngan a, n6 di biét tam biét
tich, biét bao gid ma doi. Tao thay may
thui thai tao thuong qua.
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Me khoc :

— Ché biét lam sao me. Anh dan dgi
hai ndm vé. Nay con Ngan bay tudi roi.
Ran dugc ngay nao hay ngay nay. May
btia nay, ai c6 than nhan tap két phai 1én
ngu trén ap. Ho sg & nha lién lac véi may
Ong.

— Con con Ngan t0i t6i lam sao ?

— May biia dau con dan theo. Sau n6
cam gio, con glii dang nha thim Chat. Co
biia sang v€ may & tring mat sach tron.

Ngan 16 mo hiéu ndi va me noi dén
ba. Ngan c6 hoéi anh ba, me bao da dot
tu 1au réi. Mot hom xép don lai cai lam,
me tim thay doi giay 10p xe vet gbc. Me
om doi giay khoc mui man. D6 la thoi ky
me hay ngoi thit mét mdi, trong khi ba
con hang xém thi tham tinh nghich mot
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cach khac thuong mdi 14n Ngan chay
qua choi v6i 1 tré. Me khdi phai 1én nga
trén ap, dém dém cin thdn treo mung
cho Ngan, riia mdt cho Ngan. Me thudng
om ap hon hit Ngan, doéi luc viia nung
niu Ngan ba viia khdc. Cudi nam, thang
L& ra doi. Me sinh em dung ba muoi tét,
nén canh nha vang hiu. N6i cho nguoi
xuoéng dem Ngan lén tham noi, gui cho
don banh tét va boc ni long dung banh
chu chu xanh dé. Noi goi me la con di
ngua, Ngan gian ngi bé vé khong them &
lai Kién-tudng. Nho thim Chut sdn sdc,
gan ba tuan sau me lai day lam viéc nhu
thuong. Thang L& khoc oa oa. That vui
ctia vui nha. Me tu nhién tré hdn 1én, néi
cudi ludn miéng. Nha ctia khach khua
tap ndp, nhiéu hom hai me con gti L&
cho hang xém ndu nudéng sudt budi
chiéu cho nam sau 6ng khach trén xa an
udng dua cgt. Lang giéng khong dam xi
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xam niia, goi me la ba An ninh. Me nho
thim Chut coi soc gilm may sao rudng
va hai con, bo di buon rau. Me giau c6
thdy rd, mua ban ghé€ giudng ta trong
nha va may sam cho Ngan. Nhiéu biia
chu Tin & tan xém Ngoai vao chd tu trua
dén t6i dé€ vay me it tién chay thuoc cho
dda con ca. Hang x6m ldng giéng ngudi
ng vai tram ngudi ng hai ba nghin. Thay
me vui cudi tiép don khach khiia, Ngan
cling vui lay. Chu An ninh thudng cho
Ngan tién. Nhung khi me dé thang Banh
thi chu khong t6i nita. Nghe ndi chu bi
ddi ra miét Binh-tin. Luc ca lang tan cu,
khong ai tra cho me 14y mdt cac ng. Thai
dd ctia hang xdm thay déi dot ngot qua
khién me buc bdi, d6 hét gian di 1én doi
vai Ngan, nhat 1a nhiing lic thang Panh
khdc the thé giong chua chat trong khi
nang trén mai ton pht hoi néng ham hép
xuong khoang giudng hep va anh sang
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chéi chang trudc ctia hat tron vao bén
trong. May nam tan cu, Ngan vtia lo gii
em vua trong may lo banh keo trén quay
hang so sai dat trudc chong tre. Me budn
ban vat va qua, nén gia luc nao khong
hay, mat tham va toc roi loa xoa trén doi
vai do di trang vi mo hoi mudi. Nhiing
buoi t6i bi me danh, vi nhiéu ly do vu vo,
Ngan ra khéc mdt minh sau go ma bén
hong trai dinh cu, viia thuong cho minh
vua thuong me. Lic uy ban xa cho hoi
cu, trong nha ngudi miing nhat 1a Ngan.
Van biét 6ng ap trudng da xudng & ludn
dudi Qui-nhon, cht An ninh nghe dau
xin doi ra khoi tinh, nhung doi song cay
cdy ctia nha nong d6 kho cuc hon trai
dinh cu. Mdt vai gia dinh vé trudc tham
do, mang tin vui cho ca trai : tuy lang
x0m da hu nat hét, dong rudéng c6 moc
um tum, nhung may 6ng khéng con duéi
dé nita. Ong chi tich xa theo chan hanh

Dém hoang



144 | Tap san VAN s6187

quén Dai-han vé kiém chiing tinh hinh.
Tuan 1€ sau, mét trung doi nghia quan
thoc sau xudng xé6m Ngoai, dn mdt bia
trua trong ngodi dinh do nat rdi rut ém
lac chang vang. Ngudi trong trai hoi cu
ngay cang dong, nén me con Ngan cling
theo vé. Ngan nghe me noéi véi chu Chat:

— Co gdp may ong ciing khong sao,
chac may 6ng quen ba con Ngan.

Chu Chat mia :

- U, mdy 6ng cling quen ba thing
banh, thang L& niia. Ban vong nién ma.

Ngay chiéu hém dau hoi cu vé ngt
trén tam vai bo trai & san voi, Ngan da bi
don vi cau ndi cta chu Chut. Ngan hiéu
1o tinh cdnh me. Ngan dau dam trach.

Nhung dém nay la dém budn thu
mady ctia d6i minh ?
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3

Trong nha, me da khép phén cua.
Luc nay, Ngan nghe me kéu bé Ngan,
nhung Ngan khong vao. Bay gid trong
nha yén lang, Phia nha cha thim Chut
cting vdy. Anh dén dudi viidn 6ng xa con
sang, nhung khong nghe ti€éng néi cuoi
ctialtinhé. Bay gio trang viia la trén dinh
g0 Ngua. Tiéng éch nhai kéu vang ngoai
dong hoang, huyén diéu, quyén ri. Ngan
di vé€ phia muong dao. Co Ong ctia trén
doi chan tran, quét chut suong lanh vao
da min, khién Ngan cam thiy ndi x6t xa
voi di. Tiéng vai con vat 16n, hinh nhu
énh uong hay éch, nhay chim xudng
long muong sdu. Dén mot bd cd mugt,
Ngan ngo6i béch xuong dat, tha chan
xuong nudc khudy nhiing ngan vang
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trang. Lac lay chén 1én, bong Ngan duéi
nudc bét lung linh run rdy, cudi cung
dong lai thanh mot khoi den hinh non.
Ngan lai ldy ngon cdi quay nhe mdt nudc
dé khéi nén x6 1éch rang cua va nhiing
tia vang udn lugn dén phia bén kia bo
0. Tro choi thich tha lam nghen ca tiéng
dong ctia dém hoang, Ngan khong con
nghe thay tiéng gi6 thoi trén ngon co,
tiéng €ch nhai con trung rén ri. Khong
con nghe ca tiéng nudc quay dong rdéc
rach, va tiéng chan nguoi.

Khi mat nudc hét xao dong, nhiing
hinh cong uén rang cua tu lai thanh khoi
den thi Ngan thay dudi day c6 thém mot
khoi khac 16n hon. Ngan sting s6 hot
hoéang.

— Pling sg, Ngan. Ngudi quen day

\

ma.
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Pong thai co ban tay dé lén vai budc
Ngan ngoi yén nhu ctt Ngan lanh xuong
song, khong dam quay lai, ngo6i yén nhu
tugng.

— Chéu khong nhan dugc chu dau.
Chu di ltc chau mdéi bay tuoi. Luc Ngan
vua co em.

Ngan mudng tugng nghe giong ndi
quen quen :

— Bi me la ray hoai cé buon khong?

Ngan tai thin, mat ran rua, dm mat
khdc ntic né. Doi tay ngudi la xoa nhe
trén vai Ngan, vudt mon man trén mad
Ngan. Mot chiéc truc thang chép den
bay qua. Ngan hoang s¢ dinh ding day
chay. Ngudi la 6m chat Ngan, gii ngoi
yén nhu mot bui cay. Khi tiéng canh xao
xac va tiéng no rén bay xa, Ngan nghe cé
tiéng hoi :
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— Mot thang nay, Ngan lam cdi gi, cha
biét hét. D€ chu ké thu cho nghe. Chiéu
nay hai dtia nhé gianh nhau vién bi, hai
14n me chay ra mang Ngan, Ngan hon ra
bui tdo nhon khong an com...

Giong ndéi duc, nhe nhe nhu gio,
budn budn diu diu vudt ve. Ngan nhé ra
roi. Ngan quay lai. Bong den che khuat
boéng trang nhung vét in ctia vang tran,
chiéc miii, cdi cam trén nén troi trong...
Ngan bao dan hon :

— Chéau nhén ra r6i. Chu T, cha Th.

Ngan nhé ngudi thanh nién hai
muoi thoat di thoat vé & cdi lang heo
hat gitia dong xa, ma moi lan vé 1a tré
con trong lang tu tap ngam nghia nhiing
dd choi mdi : khi thi cdi bong béng to
tudng cot den 16ng tha bay lac lu trong
dém den, khi thi cdi xe bo lam bang hop
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quet, banh tron bang cat tong, va doi cua
duc 1 ach kéo 1€ trén duong gap ghénh,
khi thi bai hat anh trang trang nga cé
cay da to... Mot hom chu An ninh dan
theo vai ngudi la cd mang sung vé khuya
& nha Ngan, thi tham chi tro sang phia
x0m chu Tu. Sdng hom sau, Ngan thtic
ddy, chi An Ninh va may ngudi ban da
di. May dda tré x6m Ngoai chay vao cho
biét cha Tu bi bat luc rang dong, linh
cong tay dan lén quéan. Thang sau lai c6
tin chu vugt thanh dinh trén bi ban guc,
xac dugc dong bon kéo di.

Ngan thac mac hoi;

— Sao chau nghe ngudi ta bdo chua
chét roi ¢

— Khong, chi bi thuong nhe thoi.
— Thé chu 6 dau ma nghe me Ngan

la?
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— Hoi lam gi ? Chu dang ché may
ngudi ban niia roi sé gap lai hét thay
ba con. Lic nao Ngan buodn, chd khuya
khuya ra day gap chu. Cé nhé luc bé chu
chi cay da thang cudi trén trang khong ?

Tl d6 Ngan bét bo vo. Moi 1an cam
thay long trong trai hiu hat, cho khuya,
Ngan lai ra phia muong dao. Hai ngudi
ngoi bén bd co, ngdm chan xudng dong
nudc vang anh trang. Chu Tt dé nghi :

— Bay gio minh nga ngudi ra sau, ép
chan sat b6 cho nudc lang.

Ngan hoi :
- bélam gi vy ?

Ngan tudng tugng bau troi dudi kia
la bau trgi thua khai thién lap dia. Chu
lam 6ng Banh t8. Chu hién ra d6. Bay gic
dén lugt Ngan.
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— Chdu khong hiéu.

— Kia, nhin dudi nuéc kia. Chi méi
c6 mot minh bong chu. Chi cé 6ng Banh
t6 khong thoi. Ong Banh t6 c6 don.

Ngan cti ngudi ra phia trudc dé
khoang doi hoang so c6 thém mot nguoi
niia.

Ngan lam theo y chu Tu. Hai nguoi
cudi, roi vut nhé, cing bit miéng lai.
Ngan hoi :

— Béng chui 1a 6ng Banh t6. Con bong
chau ?

— Thi 1a chau 6ng Banh to6.

~ Khong chiu. Ong Banh t6 gia nua,
chau 6ng Banh t6 cling gia khom.

Chu Tu dé nghi :
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— Thoi, ta xda di lam lai cudc doi.

Roi lay chan khua manh dong nuéec.
Chu Tt chi :

— Ngan thay khong, mat trdng nhédn
nheo méo xeo.

— Vay ma chu bao chi Hang dep.
— Mat chi Hang bi bom dan day.

Ngan chot sg, nhin quanh. Ngan hoi

— Chu khong sg nghia quan ban chét
sao’?

—~ Dbo6n ho & trén xa. Ban dém ho kho-

ng ra khdi dau.

Ngan rung minh, quay manh chan
xudng nudc.
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— Théi nan 1dm. Minh xda di lam lai
cudc doi khac.

Nhung c6 bé khong biét lam lai thé
nao.

Lac dua Ngan vé canh ctia 1am bang
tre gai, chu TUu khép lai chd Ngan vao
vuon. Ngan nhin chi qua khung gai.
Ngan hoi :

— Chu & trong vong tu hay chdu ¢

— Ai diing sat cia ngan hon, ké ay la
tu nhan.

— Khong phai. May ngudi dién ding
& song sat nhin ra ngoa thdy thién ha la
dién hét do.

Chu Tl noi :

— Véy ai c6 vé luyén tiéc nhin sang

bén kia hon, ké ay 1a tu nhan.
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Ngan hoi niia :
— Vay tu nhan la cha hay chau ?
— Ca hai.

Bong cha Tl dua tay qua khung gai
gitt Ngan lai. Chu n6i giong lac han di

— Ngan, nghe cha noéi, khong, nghe
anh noi. Anh muon quiy nudc dé€ xda
hét, lam lai hét, Em muon anh lam gi bay
gié ¢ Muon anh chét, ngay bay gid, anh
cling san sang, mién l1a dugc em.

Ngan sg, thi thao :
— Chu Tt. Troi.

— Ngan xem ddy. Anh khong néi déi.
Anh san sang chiu hét khé s6 dau dén
néu em muon vay.

Vua néi, chu Tt cha manh hai tailén
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rao gai. Ngan lanh xuong song, tam hon
ngay ngat, khong biét lam gi hon la bau
manh vao ctia ngan cho khéi té. Chu Tu
gio hai ban tay lén dnh trdng. Mdau chay
dé 1oe. Dudi hang long may rdm va mai
toc loa xoa, Ngan tudng nhu do6i mat Tu
toe ltta. Khong thé chiu dugc ntia, Ngan
bo chay vao trong nha.

4,

May ngay nay moi ngudi trong lang
song trong noi thap thom sg hai. Méi sup
toi, nha nao cling déng ctia im im. Bén
trong khong dén dudc gi hét. Thudng
vao khoang gan khuya, tiing dgt ché sua
vong tli Xdm trén, rdi chuyén lan xuong
xom dudi. bau thang, cho chi stia suong
ro6i d¢ ntia gio sau tat ca déu im tiéng.
Khoéng gitia thang, tiéng sta gap va di
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hon, d6i khi tiéng ché kéu dng ang dau
dén nhu viia bi danh dudi. Cudi thang thi
me con Ngan dung trong béng tdi nhin
qua khe cua phén thdy nhiéu béng den
di chuyén gitia khuya. Me lo sg thi tham
vGi Ngan : miy 6ng vé. Ngan nhé 16i chu
Tt khong ngac nhién, chilay lam la kho-
ng hiéu vi sao ho vé dugc khi huong 16
ddc nhat dan vao lang chay qua don canh
kién c6 ctia nghia quan. Trai trang trong
lang lan lugt bién mat, chi con dan ba
con nit va ngudi gia ca. Buoi sang thtc
day, tiing tum nam tum ba thi tham ban
tan, mat may dén dac ldo liéng. Tin ttc
truyén nhanh nhu nhiing gi xay ra dém
tride. Ong ba Liéu hay say sua chtii déng
bi dan di hoc tdp mot tudn chua vé. Ba xa
phai ting hd mdt ta gao d€ thé mang Ong
xd phan dong. Lao Dén ting ho hai ta gao
vi thang Con dam xuong pho dang linh.
Vai dua tré khoe nhau lugm dugc ¢ ai
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nhét vao ctia dém trudc. Me hot hoang,
dém khong ngt dugc, c6 1€ nhé 16i cha
Chut. Ngan cting khong gép lai cha Tu
ti dém trang 4y, nén khong hiéu vi sao
khong ai dén gop gao nha Ngan.

Ngan khong phai doi lau. Khoang
ram thang tu, qua khuya moi nguoi
choang thtc giac chap chon, vi co tiéng
kéu ctia. Khong ai ddm v& ngua say. May
ong mdi dong bao ra hgp mit-tinh.
Hang x6m ldng lé di khong ai dam néi
v6i ai 16i nao. Me nam chdt tay Ngan.
Thing L& véi thang Danh gat ga gat gu
sau lung me. Bon me con ngoi khuit vao
mot khodng bong cay toi, nhin 1én phia
c6 ngon den bao heo hat che kin bang
cai nén mé. Mot vai tiéng ho uat trong
c6 hong ro6i bat 1én di doi day da. Tiéng
nguoi chi huy tu trén thém dinh phang
phat theo gio:
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— Dong bao yén tam. Mat tran khong
1ap lang chién ddu nhu trudc. Chi x€p dit
cd s& d€ quan gidi phong di chuyén qua
ma thoi. Pong bao diing to mo ra khéi
nha ban dém, va san sang ban gao cho
mdt tran, 1a dugc yén 6n lam an. Viéc ai
ndy lam, dudng ai nay di. Ngudi nao cé
ba con trén don, chung t6i nho nhan lai
nhu vay.

Co tiéng khoc 16¢ van xin khong 16,
boéng mot ngudi dan ba tién dén trudc
vién chi huy bay gi¢ ngling néi. Con ho
su su lai néi 1én day do. Bong den ndi
tiép :

- Ba yén tam. Ong ba Liéu vi c6 tu
tuédng phan dong, dang dugc gido hoa
cai tao. Khi nao gidc ngd, mat tran sé tha
ve. Chung t6i ¢6 can b theo sat hanh vi
tiing dong bao, biét hétai dang lam gi, néi
gi. Nhiing ngudi lau nay sot sang ung ho
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gao nuoi quan, thay mat mat tran, chung
toi tran trong cam on. TU nay, mdt tran
chi mua chd khong xin niia. Tra hodc
bang tién mat, hoac bang cong phiéu
nudi quan,

Mot bong den khac tién dén trudc
bé dinh, thi thao cdi gi khong r6. Ngudsi
chi huy ndi tiép :

— Mat trdn mong dbéng bao hiéu,
diing d€ mat tran ap dung cac bién phap
manh. TU nay, dong chi Tt sé lo li¢u hét
moi cong tac gitia lang va mat tran. Chac
ba con khong la gi v6i dong chi nay.

Co tiéng lao xao day do, roi im ling
tra lai. Khong day ntia gio bu6i hop cham
dut, ai vé nha nay.

Tl do, chu Tu dén gap Ngan thudng
hon, d6i khi vao ngdi han trong nha noi

Dém hoang



160 | Tap san VAN s6187

chuyén v6i me va hai dda nhd. Me chi
hai ban tay 1616i ciong mu. Cht Tt nhin
Ngan dam dam, lo dang trd 16i :

— Troi hanh d6 thim.

Ngan cuong quit khong hiéu néi
minh. Nghe giong ctia Tl, Ngan cam
thdy hon diu diu mat mé. Nhung nhin
doi mat sau lac nao cling boc lta dam
mé, Ngan s¢. Chu Tl néi v6i me :

— Luc lang tan cu, c6 may nguoi
mang thu cua cha tim thim, ma khong
gdp. C4 ca anh nita. V€ sau ngudi do bi
bom tan xdc, thu v6i anh cling tiéu ludn.

Me hoi:
— Trong thu noi gi em ?

— Toi chua dugc doc. Chac la nhan
ngoai dé manh khoé binh yén.

Nguyén Méng Gidc
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TU cudi mia:

— Véi lai ddn thim rang ché ngay cha

VeE.

Me liéc nhin 1én, 4nh mat vua lo so
vtia hdn hoc. Cha Tu hdi tiép :

— Ba thang Danh lau nay manh giéi ?
Trudc sau gi cling c6 ngay tui tui gap lai
nhau,

Noi xong, chu bo di. Con cho bén
ong xa huc sta vai tiéng roi thoi, Ngan
chay ra khép ctia vuon. Chu Tu git
Ngan lai, day ra khoi bong t6i cho trang
soi trén ma trén moi trén mat. Tiéng me
goi xang x6m. Ngan dom chay vao thi
chu Tu da git chat vai, ldy mu ban tay
dua mon man trén ma co bé,

— Ngan biét khong, em gidng me
ngay ba di cuéi nhu duc.

Dém hoang
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— Chu biét ba Ngan ?

— Chi nhé thoang thoang thoi. Ngay
ay anh méi muGi ba muoi bén tudi. Anh
ding sting trong ngd tre nhin c6 dau.
Anh ghen vé6i ba Ngan.

Tiéng noi cua chu nhu tiéng nguoi
dang mo ngu. Ngan cam thay chua xot
lanh 1€o, Aot nhién bo chay vao nha. Me
ngodi cho sau tdm phén, gan giong :

— Tao cdm may tu nay khong dugc
gap noé. Thang qui st.

5

Me giao nha cho Ngan di buén rau
tra lai. N6i la di budn, chu thét ra la lam
mot nghé khong can vén : me di khap
lang chdt mut mang hoang ro6i ganh 1én
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chg quan bén, sang di chiéu vé. Cha Tu
dén dan do me gi do, cé vé that nghiém
trong. Me cudi gia 1a, gat dau lia lia. Co
btia me bdo Ngan dem cho chu vai bao
mi tom, cé biia vai cuc pin quan doi. Luc
nao cling vay, gan nhu Ngan ngdi trén
khodng muong cii do nua gid 1a cé cha
dén, roi lai dién tro Banh T6. Lau nham
qud, Ngan dé nghi d6i thanh Hang Nga
chu Cudi, Chu Tt cudi.

— Anh c6 néi ldo dau ma Ngan bat
lam Cu0i.

— Biét dau day ¢

— Ngan, hom truéc anh khong noéi
dua chut nao. Mau do ching thuc 16i
anh. Ngan con muén anh lam gi ntia
mdi tin ¢

— bam dau xudéng nudc md trang
cho Ngan.

Dém hoang
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Cha Tl nhay bd ra phia trude. Dau
cam xudng bun. Nudc vang tung toé.
Ngan s¢ qua chay mdt mach vé nha
khong kip thé.

Véai hom sau mdy bay quan sat bay la
1a su6t budi sang trén dot tre. Tié€p theo
dd, linh trén chi khu kéo xudng dong
nhu kién, luc loi khap hang cung ngd
hém. Mot tiéu doi di thang ra bui tre sau
nha 6ng x4, chia sing vao lum tdo nhon.
Mot choc cé ngudi ti trong chun ra, hai
tay dé€ 1én dau. Ngan ding phia bén nay
vudn hoi hop. Mot ngudi la. Khi nguoi
dé ra khoi bui tre, vut thoat chay. May
loat sing nd chat chia. Nguoi kia nam
guc trén bd rudng, dau chui xudng godc
lta nhu¢m dé ca khoang nudc trong.

Mot tiéu doi khac xdm xdm bao vay
ti dudng ho Tran. Khong cé ngudi, chi
lay dugc mot so gidy td va gao.
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Ngay t6i hom do, xém Trén va x6m
Ngoai c¢é ba ngudi bi bat di mat tich. May
me con déng cta im lim khong dam ra
khéi nha ban dém nia. Ché b6t stia vai
dém, nhung chang bao l4u lai sta nhiéu
hon trudc, thinh thoang truc thang san
sat bay tuan trén cao, va linh trong don
ban trai sang do ting dém ha huyén. Tinh
thé c6 vé ngdt ngat, nhung me van di chg
déu déu. Mot dém cha Tu & dau hién vé
vao go ctia. Me run lap cap md ctia mai
khong dugc. Ngan viia kéo cdi then thi
chu da dung sting trudc mat hai me con.
Cht gan giong ndi véi me :

— Ba ngudi kia khai dung. Chi con c6
thim.

Giong me c6 vé hot hoang :

— Tui 6 lam gi déu ¢
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166 | Tap san VAN s6187

Chu TU bo di ra voi va. Con ch6 6ng
xa viia hoc stia thi mot trang sing nd
gion. Dén khuya siing n6 4m i trén don
nghia quan ; hoéa chau dé trdi va truc
thang quang day trén khong trung. May
me con chun dudi tdm phan, hai dda
nho khoc nhu ri. Dai bac gia vé lién tiép.
Ltia chdy do ruc & x6m Ngoai. Hinh nhu
co tiéng la oi 6i va tiéng tre n6. Pan lam
rung rinh cd mat dat. Ngan chi con kip
thdy loé sang choi chang, r6i khong con
chu dinh dugc ntta. Hinh nhu cad may
me con déu chay ra khoi nha. Hinh nhu
Itia lan tU nha thim Chut. Hinh nhu ¢6
tiéng khdc 1dc, cé tiéng oi i goi nhau.
Ngéin 6m chat thang Danh. Me va thang
L& khong biét tron & dau. Hoi nong hat
ca 1én mdt, hai chi em phai nap sau go
dat canh dam rudng sau.
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Troi sdng thi me mdt may lem luodc
hét hai chay vé. Me lac tan bé tre phia
miéu, quan ao lam lem tdc tai da dugi.
Me hét hoang :

— Thang L& dau rdi ?

— N6 chay v6i me ma.
- bau co.

Me dot nhién khoc oa:

— Con ¢ila con 0i. L&, con & dau con.
B6 LG oi.

May me con chay vao dong than
dang nd 1ép bép khdi ngun ngut khét
let. Chu Chut dang lay cay buoi hat tam
than hinh chi nhat con dé ra ngoai. Me
lalén:

— Con oi la con oi. Sao L& nG bd me
ma di, con oi.
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Xac L& chay den, chan tay co quap.
Thang Banh khong dam lai gan, bau chat
14y tay Ngan. Luc cha Chut gang bé may
ngo6n tay LG cho thang d€ cot gon trong
chiéc chiéu dem chon, vién bi ve lan tron
trén san voi. Ngan nin khoc cti xudng
lugm dua cho Danh. Thang bé sg¢ hai lui
lai khong ddm cam. Ngan phai noi:

— Cua anh L& cho em dé6. Cam di
khong anh buon.

banh o hd cam vién bi ve, bo vao céi
tui do. Cdi tui sut dudng chi nén vién bi
lan xudng dat...

Lac linh trén chi khu phoi hgp véi
nghia quan trén don xudng kiém diém
thanh tich, nguoi ta kham pha thay cha
Tl ndm chét trén bé muong dao, dau
chui xuéng ngam tron trong nudc, hai
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ban tay day vét seo dudng nhu bau lay
bd co udt.

Nguyén Mong Giac
(10 gic dém 24-4-1971)

Da hét

Dang in lai lan tht nhat

\/

PE TUONG NHO MUI HUONG
tiéu thuyét cia MAI THAO

Nguyén dinh Vugng xuit ban
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tho
khé kinh kha
nguyén van ngoc

v0 chan cou * thai diing

mong bén hoa

dém nay nam mong gitia vidn hoa
hoa né tram bong dudi nguyét ta
va em nhu ny hong dé tham

loi ld trong vion riéng vdi ta

ké moi ta mudn hon hong do

Khé Kinh Kha, Nguyén Vdn Ngoc, . . .
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bong thdy trdng tan troi ddt nhoa.
khé kinh kha

(tuoi lang du)

bong la

con chim budn théi hoét

ta buon nén rugu say

mdy phen ho dé dugc

quén ngudi — nhu khoi bay.
nguyeén van ngoc

(8-71)

Tho
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may xa

chiéu kén kén bay qua
suong udt dam ngon co
chiéu x0 ciia ra ngo
gio dun may troi xa.

thai ding

nhan nhu xa x6i

hay dén bén anh khi nhitng nu muoi
gio con do

ddt nhiém mau tran hoi lén ld c6
hét sinh linh ru em gid sap ngo.

vO chin cuu

Khé Kinh Kha, Nguyén Vdn Ngoc, . . .
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Lé Ba Lang
Nguoi dan ong
trong phong bénh

hding Lai dén & do, trong cai
x0m chg toi tan ven bd song,
tu bao gio, t6i khong ro.

Tuy han la dén ngu cu, nhung trong
lang, chdng ngudi nao khong thudc tén
han. C4 1€ bdi cudc song ctia han da gan
lién véi nhiing 161 chi raa, nhiing nodi
lo ngai cia moi ngudi. Han khong nha,
nay via he, mai dinh chg. Han dén day
mot than mot minh, nén chac ca nhiing
nguoi 16n tudi cling mu tit vé goc gac
han.

Ngwoi dan 6ng trong phong bénh
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Nhiing ngudi buon ban, thiay han
lan dau, ct ngd la thang mdc tai. Nhung
khong, han chi thich danh 1on, ban

ngay ; trom vdt, ban dém.

Han hon t6i khoang chiing dam
tudi, nhung han to cao va nhanh nhen
gip chuc lan t6i. Toi nhé, moi khi cé dip
di qua trudc mat han, t6i thudng phai
cui dau ngd lo sang chod khéc, chi ngai vo
tinh bat gap doi mat ti hi cia han, han
cho la “nghinh”, chac chan sé c6 chuyén.

Han c6 ct danh tay trai rat hay, cu
danh bién déi ti thé “ma vuong tra
tdu”, tram lan nhu mdt, van trdng ngay
chan thuy dich nhan. Nhiéu dich thu
trong lang da lam, khong tai nao tranh
khoi bai tran vi cu d6. Han noi tiéng mat
day, du dang nhat lang, t6i tuéng nhiing
dda cung tu6i han chac khé cé thang nao
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ha n6i ; nhung thé ma han da c6 hai lan
thua dau.

Han bi thua ct “song long cuéc” ctia
thang Dinh con 6ng Vién-quét-chg &
x6m bén kia song, 14n d4u, chang rd vi
duyén do gi, c6 1€ cing tranh nhau dua
con gai con 6ng Bu-ban-thudc-quang-
cdo. Hai thang khdéng quen biét, giy
su. Thang Lui chua kip nhtt don hu dé
choi don thuc thi thing Dinh da sa thap
nguoi, hoanh bg, phi luén hai gét chan
ctiing nhu thép vao mit thang Lui. Han
bi veo quai ham, gay mat may cdi rang,
phéi dn chdo ntia thdng. Han phuc tai,
ton thang Dinh lam su huynh. Hai dua
trd thanh doi ban thiét. bia con gai, vé
sau, hai thdng ctung chia chac.

Lan ti€p theo, han lai bj thang Man
con mu Tu-1¢, ciing thudc dan anh chi
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trong lang, dung thé “Than cung xa hua
diéu” thén hdan mot cu, ving bin xudng
ham rac-ti€u-tién cong cong. Han bi dai
ting con sudt may tuan lé€ nhung nhd
vay, han cé thém dugc dan anh nia. Chi
con thiéu vu so tai gitia hai “su huynh”
han la c6 dt bo ba “dao vién két nghia”

Ma qua thuc, chung da so tai ; thang
Dinh dau tay khoéng &n thiang Main
nhung han cé tai chém dao bach phat
bach trung, troi hdn hai dda kia, nén van
dugc giti nguyén chic anh ca.

Hoi ay, téi khong ré bon han hoc
dugc nhiing miéng vo6 dé & dau. Nhiing
miéng xem ra chang ldy gi lam cao siéu
cho lam, nhung da hdéa thanh nhiing
miéng “sat tht”. Toi nghi chac ching né
biét it nén phai khé luyén. Nhiing cti rudt
dd, di nhién chi dugc gid ra khi tinh hinh
da tham cap chi nguy roi. Trudng hop da
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cho ra ct rudt ma van thua, hiém thay
xay dén cho bon han, nhit 1a tu ngay ca
ba thang da chiu nhau. Van bat dac di c6
nhu vay, con dao chém gob tg chém bun &
nha thang Dinh sé giup chung phuc han
dé dang.

Truéc kia, moét minh thang Lui,
thang Dinh hay thang Man khong, x6m
lang da mat &n mat nga. Hom nay, con
bac Hoc bi thiang nay doa xin ti huyét,
hom mai, chau chu Sanh gdp thing kia
doi chdt b6t canh tay... Ban dém x6m nay
chdén ron mat ga, xdm kia mat vit, mat
heo. Nha nao dan ba goa, hodc c6 chong
di xa, lai con bi cai khoan “cup lac” niia
mdéi chét chu. Chinh chi Lai-ca-thot da
qua quyét chup dugc canh tay thang Lui
lac han dang gid tro véi chi cai dém anh
Lai lén tinh mua gach vé€ lam nha. Chi
nodi, chi s¢ han thu vit nén khong dam
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tri ho vdi ai, ca véi anh Lai chi cling giau.

Mot ditia da la dai hoa, nay nhiing bo
ba, thoi thi tha dan. Thang Lui thudng bi
ong Khoi-dong-bong chtii, nén han chi
khodi tréu ttic 6ng. Mdi khi ram, mong
mot, hay cac ngay via 16n : Duc chau nay,
Dtic 6ng no... han thudng ru tron bo dén
dién ctia 6ng, xem chiing bon con dong
da dong du, 6ng Khaoi da cao giong, tay
nhip chudng, miéng G u chiu van la han
bat dau nhai giong, ca lui ca téi rat ding
diéu mot cau :

“bat nhai cau trau, dé tu toi u u,
tt toi bat nhdi cau u trau,

kiém nam ba chut v .. d0 mau, mau
némcanhduu..”

ong Khai lai phai nhoc cong trao chudng
cho ngudi khéc, ra chti mot hoi, 6ng
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khong quén nhin ky lai nhéing mam 1é
phdm trén cac canh thd xem c6 bay mat
con ga hay ndi chuoi gi khong.

Thién ha kho c6 rat hong kéu troi
nhung chic trdi 6 cao qud, chang nghe.
Dudi dat, bon han lai “quen 16n” véi
ong x4a, ong thon, than can véi tép dan
vé... cho nén, ké nao khon nhat, co 1€ 1a
nhiing ké biét im ldng gidu ky tién nong,
cot cong that kin, trong hang dau cao
hon ; mat khac biét lam hoa, biét quy
“anh hung”, dai dang, mua chudc.

Mot ban rui ro, bon han bi thép qua
tang dang “lam dn”, ngudi ta tudng dau
cac ngai dd mot gong 6 kham 16n kham
nhd nao trén quan hay trén tinh rdi ;
nhung chi khodng muoi ngay, ntia thang
hay ctung lam, thiang ru&i, xom phudng
lai thdy da ba chang ngdi hong gio bo

Ngwoi dan 6ng trong phong bénh



180 | Tap san VAN s6187

song hay khé kha nhau rugu & quéan ba
Binh.

Nam do, té6i da mudi ba muoi bén
tuoi, nhung cha me t6i van coi nhu con
con nit, cd sai vat lién chan, hét nha o
nay, dén nha thim khac ; nhd thé, toi co
da co hoi dé “theo d6i” bon thing Lui.
Nhiéu ngay, thay me t6i cé vé quén sai,
toi con dung chuyén d€ dugc ra duong.

Tat nhién, t6i phai “theo d6i” ngam,
phai té ra ngu ngo trudc nhiing chuyén
“ngudi 16n” cua ching mdéi yén than an
toan.

T6i mé say nghe ngéng bat cti ai nhac
t6inhting tén Lui, tén Dinh, tén Man. Boi
thé, c6 lan, t6i da bi cha t6i phét cho mét
tran don nén than vi mai xem cd bon vay
danh mdt ngudi la. Tran danh hao hung
qud muc : ngudi la &n mac banh bao,
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nhungbo diéu xem chling ngon lanh lam,
cd ba thang vay kin ba mdt, lién tuc quan
thdo, ban dau, bon han chac co 1é khinh
thudng nén chua dda nao gid cu rudt,
hoi lau, cang danh, ba thang cang thay
dich tht c6 nhiing thé danh gi ky la qua,
khong hen, bon chung cling ra stic dem
hét nghé riéng, nhung van khong cach
nao tan thoi mot lugt, thanh thi ngudsi
la van binh tinh pha dugc don. Chinh
toi la ké trudc tién hy vong cu hu cta
thang Lui, nhung r6i nguoi la da khong
vG nguc hay tia mau ma nguogc lai, thang
Lui suyt bi di doi canh tay-anh-chi. Cudi
cung, chac thang Dinh da nghi téi con
dao, nhung chua kip chay v€ 14y, da nghe
tiéng coi xe quen thudc ctia 6ng Quan tu
xa, nén ca ba hoang hét bo chay. Nguoi
la cling v0i va lau mo hoi r6i kéo tay mot
ngudi con gai tré dep nay gio dlng lan
trong bo rao bén b 16 1én xe Gobel di
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thdng. Hoi ra, méGi rd anh ta mdéi cudi
vg, dan tui tinh vé qué tham ho hang, qua
dudng, gap bo ba doi “xem” chi vg ti.

*

Trua hom 4y, tuy bi don dau, nhung
chap t0i, luc me t6i sai di mua dau hoa,
toi van tat qua quan ba Binh, x€ ctia nha
toi, d€ do xem tin tic ba chang; ba chang
van binh an ngdi xoi rugu trén chiéc
giuong tre, xem chling dang khdo nhau
vé nhiing thé vo la lung cta ngudi thanh
nién ban sang.

Ngay b ba thang Lui con xa la nhau,
toi da thay dua nao cling ua la ca quan
quanh & cdi quan nay. C6 1é vi ba Binh c6
con chdu ¢6 mudi sdu nhung hai céi va
da nhu hai trdi bi ng6 day thang, cdi nao
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cing nhu nong cang nhiing nudc ; cdp
mong khong thua cdi 1ong ban day com
may ti. Con Chét, tén nang, cu thap tho
ra vd mai, thang nao c6 dui méi khong
thay. Chinh mu Thuy-cho-vay con khen
c6 nang dn chi ma mat da, mat thit nia
13,

Tuy vay, dau thém ré rai, bon ching
cling chi dugc phép muodt nuéce bot roi di
kiém moi khac, chi 6ng Binh lam cong
an qudn, sic may ma mo tay vao.

Néi la nhau cho viia long thang Lui,
cht thuc ra, bon han chi lai rai kéo vai
soi mt chai la-ve hay xi d€ v6i con caléc
nudng, trai 6i, hoac gia con muc kho...
c6t sao diing d6i quan trudc khi ba Binh
dong ctia la tot rdi. Tién dau d€ nhing
vao cdc thd cao luong my vi hon, lau
lau méi c6 song séc dia kham kha mot
chut 6 nha 6ng Chau-kéo-xe, hay thinh
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thoang maéi c6 dugc con ga béo, ma bat
dugc nhiéu, ban cling chang ai ddm mua,
va chang cd lam thit, khong 1é cu dem
dén khoe v6i ba Binh ; 6ng Binh dé€ cho
chung tu do nhu véy la da qua lam roi.

Dau thé, ba Binh, mdéi ky mua hang
héa ndng né, gao hay xi mang, bsi hang
chinh cua ba khdong phai chi ¢ bia rugu,
sau khi nhd cac chd “moét tay”, van thudng
td ra biét diéu, cho cac chd mot chau
thoa thich khoi tinh tién. D6 cling chinh
1a nhiing lic manh thang nao, thing ay
ki€ém co hdi va cdi tay, dung cai nguc con
Chot cho d6 nhd, d6 ghién.

Thang Lui c6 vé cd sang kién hon
hai anh han, khong nhiing trong nhiing
dip “vui nhu mong” nay, ma dudng nhu
trong tat ca cac viéc lam an khac nta.
Hédn khoe vé6i ba Binh da hoc 1én 16p
Nhi, I6p Nhat chi d6 méi “bo lang ma
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di”, vily do gi thi han khong ndi r6.

Ba Binh, thyc tinh, chdc ciing ching
ua gi nhiing chuyén dau voi dudi chuot
cta bon han nhung khong muén mang
tiéng hong hach, véi lai, biét dau con céd
ngay lam dn, mua ban l6n, c6 thé dung
chung vao viéc nay hay viéc no.

Gia dinh t6i, thud ay, mot phan &
canh nha ba Binh, phan khac, chac cha
to6i khi mém mong, khi nghiém khac véi
chung, lai biét chut it v6 nghé, nén tuy
me toi cling cd ctia hang mua bdn, ma

khong bi thing nao pha phach.

Co hom, thang Lui, khong r6 nghe
ai, da chiu khé hét téc tai tl té, 4o quan
té chinh, dén tim cha toi :

— Xin bac thuong tinh chi cho chau
thém it miéng ; nghe don bac “tay t&
lam ma.
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— O hay, ai néi véi cau thé ? Toi biét
chi ma “tay t&” véi “tay su”.

Cha to6i cudi cudi.

— Chéu nghe nhiéu ngudi ndi rdi,
chdu xin hia sé tu tinh.

— Chac cau nghe lam, t6i dau yéu
ludn, cau khong thay sao ? Cau con thua
ai ma phai nhd to6i chi véi bao. Toi cé biét
cting chang hon chi ciu.

— Thang Man n6i véi chau, bac c6 vo
gia truyén phai khong ?

— Cdu ay gion do. Toi quén hét rdo tu
ca chuc nam nay bdy gié ngudi ta dung

sung chu c6 ai dung tay chan niia dau ?

Tuy bi tii choi nhung thang Lui van
ntia tin nta ngd, thanh tht han khong
c6 thai do gi d6i khéc do6i véi cha me toi.
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biéu khién t6i con ham huc hon
thang Lui 1a cha t6i, cho t6i nam dé toi
da 1én Trung hoc, nhung 6ng ching chiu
day thém “dudng” nao hay hon nhiing
bai so dang cti: nhiing “ phung vii dé ”,
cO chi dé”, “ su tt hi ciu ”, trong khi to6i
ao udc tap cho téi nhiing bai “Ngon tran”,

“Su tu ha san” hay “ Mai hoa quyén”...

Pém nao 6ng ciing danh thuc toi
khoang hai gi¢ sing, con mat cay sé
nhung phai rdn tinh ngt mdéi khoi bi
ong ray. Ong day cho t6i rit kj, nhung
cam tuyét mot muc : khong dugc hé ra
cho bat cti ai biét. Chua chét la chua gid
nghé. Ong ciing ché t6i tinh con lau tau,
tay chan con yéu, bd vi cing coi...

Truéc d6i mat lanh nhu nuée da cua
ong, toi chi con biét vang da, mong cho
tinh tinh minh kha hon, va bai thé, toi
luén van la dta bé con, ludn phai to ra
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sg sét, tranh choc gidn thang Lui, thang
Man.

Ném t6i 1én mudi tdm, thang Man y
chting that tinh con Chét sém nhat bon
nén da chiu cuéi vg. Thang Lui ra hai
anh han vao dan vé xa dé€ khoi di linh
xa. Lang x0m, theo da van minh tu tinh
thi tran vé, da cd nhiéu thay doi : ngudi
ta da thich dung nha kiéu méi, ba gian,
cd hanh lang, nén trang xi mang, tudng
plot, thay vi nha rudng, cot kéo cham
tr6. Nghé ndng ciing dugc thay thé bang
nhiing nghé khac, nhat 1a 16p tré, chi
thich lam cong chtc, day hoc... gia dinh
nao nghéo ting lam mdi phai cho con
em 6 nha chan trau, lam rudng.
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Mot s6 16n dan & cac vung qué xa
hon, cé 1é ti nan chién tranh, nén da la
lugt kéo don dén cu ngu véi da thu nghé
nghiép : ¢ gian bac 1an, thg thuyén, méc
tdi, quan nhéan, bu6n ban lit vat... xen
1an ngudi ngay véi ké 1an, nan cao boi du
dang nhi€u nhat, xuat phat tii dam luu
vong nay.

Quan ba Binh, cing theo hoan canh
mdéi, doi thanh cai bar ; dia chau ba, con
Chot, da trat bo b 4o quan vai nau dé
chung dién, thoa son danh phan banh
bao hon ; c6 nang ciing bd ludn céi tén
mdc mac cii, thay vao tén Cadm Yén cho
hop thai trang, hgp cho ngdi sau cai quay
hang chat ngat nhiing rigu bia, nem cha,
trong anh sang 16 nhd goi cdm ctia den
mau xanh doé... Cé em ciling tap ténh nodi
cudi nhiing ngdn ngt mdi, b diéu mui
man, diu dang pha lan 1a loi.
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May ndm trudc, téi nhin con Chét,
chi thiy n6 qua to 16n, khoe manh, tuyét
nhién khong thoang mot y tudng van
duc nao, néu cd y gi, thi chac ciing phai
ngan cdi than phap “qua c& thg moc” ay
ma tiéu ma. Vay nhung nay thi t6i ra ma
1am r6i, di Hanh t6i da tram tr6 noéi thang
Dat ky nay 16n hon cha n6 ca ngudi ruéi.
Co 1é vi thé€ nén t6i ddm ham nhin con
Yén, udc chiing cha t6i cho phép, chac cé
nhin an suot ngay, toi cling chiu doéi. Ket
mot diéu la cha me t6i da tuyét giao véi
vg chong ba Binh ti lac quan d6i thanh
bar ; t6i chi con cach 1én lat khi & bui cay
nay, lac hang ddu khac, déi mat khong
r&i mot budc di chuyén, dong dua hai
trai bi, uon éo cai long ban, ctia dua con
gai ngay mot quyén rit hon.

B6 ba thang Lui lac nay da cé dat
dung v, ngoai nhiing lic phai gac cau
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hay gac16 c6t, bon han luon c6 mét & bar
: Ong ba Binh da tuyén ca ba chang lam
v¢ si kiém chua dang bao toan an ninh
quan rugu. Pan em bon han nhs do
thém nhiéu. Khach nhéu chi viéc udng
da roi chi tién hau hi 1a vui vé ca lang,
néu khong, chang ai chiu trdch nhiém
phai dua quy vi d6 di bénh vién lac rugu
da nga nga, dudng di tuy khong cach tré
nhung troi da qua khuya.

Bon thang Van, con 6ng Dudng-ha-
heo, thang Bach con 6ng Chau-xdc-dia,
ngay trudc hi mii chua kho ma nay ciing
quan jean, a0 ca-rd, vao ra quan nhau
lién lién, t6i khong biét tui no tién dau
lam thé, trong khi ldu 1am, me t6i méi
cho t6i nam doéng an keo. Thang Van con
néi han da hon dugce con Yén déu déu,
to6i mai lai tai than chu.
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Khach khtia cti ngay mot dong, co
cd khach 6 tinh vé niia, t6i doan chac s6
khach ty ¢ thudn véi su n6i danh ctia con
Yén. Tuy vay, da so khach chi 6n ao vao
nhiing ngay lé nghi. Cing khong thay
ai dugc ba Binh cho ngu lai dém. Hoa
hoan lam mdi thay vai ngudi ban tré ctia
ong Binh bdo 1a dua c6 Yén di choi pho,
sam hang... Ba Binh thtia khon ngoan
dé tranh cho chdu ba vo mé hon tran,
ba van thuong cao giong hé hao nhu
thé mdi ban c6 ngudi ngdi 1é doi mach,
xi xao chuyén lam dn mua ban cta ba.
Chéc nho vay ma t6i chua thay con Yén
to bung nhu 16i me t6i :

— Con di dé trudc sau gi ciing toa
hoa.

Trdi lai, me t6i cang nghéo ma ba
Binh cang giau su.
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Ba Binh tra luong cho bon thing Lui
bang cach cho khong dda ngay hai chai
bia va it d6 nhau, theo 16i yéu cau ctia ba
“ong tuéng”. Bon han nhu da quén mat
nghé di dém cii; mdc du thinh thoang
van ¢6 ngudi noi bon han chi chiia bét
ga vit, heo cd ; chui cdi khodn kia dang
con. T6i nghi néu vay thi chi hai thang
Dinh véi Lai cht vg thaing Man dau c6
thua gi ngudi nao map map, to con, bd
béo. Co thua chac chi thua con Yén.

*

Nhung roi, cau chuyén khong nhiing
chi c6 vay ; mot dém cudi thang ca ba
thang déu mdéi lanh luong xong, lai thém
lac chiéu thing Lai ném lyu dan dugc
non r6 ca via gay, via tré, cudc danh
chén khong thé nao ngling nghi gitia

Ngwoi dan 6ng trong phong bénh



194 | Tap san VAN s6187

chiing, ba chang ngat ngudng cho téi
ntia dém, y chiing thang Man phai di gac
cau mdi tan cudc,

Lac chia tay, thang Lai say mém,
thang Dinh cling gan thdc rudt non rudt
gia ra ngoai, thang Lui xin dugc ngt nhé
trong quan, thang Man ra cau, thang
Dinh chan chg, chac cling muén nhu
thing Lai nhung sau d6 chang biét nghi
sao, lai lan mo vé 161 x6m.

Té6i khuya, xong phién, thang Man
thay vi ngt luon tai chd nhu thudng 1é,
hin chudn vé ; chua vao dén buc ctia, han
da nghe c6 tiéng ngay ai nhu tiéng thang
Dinh, han tat ta chay vao : thang Dinh
rd rang dang 6m chédt vg han, hai dua
cung ngu ngon lanh, vg han bd thong
nguc 4o, hai cai vu trong tay thang Dinh,
cai quan cling tudt xudng qua rén ; han
diling sting nhu bj troi trong. Han tudng
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ra nhiing phut dién cudng ctia doi gian
phu ddm phy, nhit 1a thang Dinh van
thuong khoe véi han cé “phép” riéng,
tuyét diéu, thang Dinh lai say rugu niia
; thoi, hét ; han ti tay 1én bang suing, cau
ti€t. Han qua gidn nén quén mat kep dan
da lay ra luc di gan t6i nha: hon thang
nay, han it khi vé nha, mai theo méy con
me chong chét bén kia song.

Pan khong cd, sung khong né. Han
ngip ngling moét 1at rdi chang hiéu sao,
ling 1€ bo di.

Hom sau, t6i phién thang Dinh tinh
ruou, thay cdy sing thang Man gitia nha,
vG 1é. Han ra ciu, ra 16 c6t roi dén bar
héi thim, khong ai gap thang Man. Mot
tuan, hai tuan, thang Man van bat tin.
Hén chang con gan da nao chd dgi. Han
di ludn. Cé nguoi cho han ¢6 tim thang
Man dé chudc tdi ; ké nghi han x4u ho
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qua, da treo c6 chét dau bui cay, bai co
nao.

Quéan ba Binh, duong khong, mat
hai tay cong tac dac luc, an ninh quan vi
vay c6 moi sa sut, nhiing vu 16n x6n nhé
da xay ra nhiéu hon trugc. Thang Lui du
gioi giang, anh chi cach may ciing khé
bé nam viing nhu lic con du bo ba. Han
bat diu thay nan. Han nhé quay quat hai
anh han. L6i lam, cting do han mot phan.
Gia du dém 4y han dling ré ra xin ngu lai
quan ma vé theo thang Dinh thi sy tinh
dau dén noi. Nhung cung lic, han nghi
thay con vg thing Man la dang t6i chét
hon cd. Néu con me khong ham cua la
thi cha thing Dinh cling chang ddm mo
vao. Y nghi nay giup hin ngudi ngoai doi
chat. Han cling mudn bo cha cai dat nay
di tim hai anh han, nhung vi tht dting
c6 con Yén. Duing vi doéi mat dao cau,
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cai nhin xuyén gan, ling rudt, cdp mong
cl nging nga ngung ngudy... chac chan
han da dut khoat “lap trudng”. Han nuét
nudc bot lic nhé téi nhiing lan con Yén
dua hai cai va di ngang mii han. Thom
chi thom la thom lung. Han khong biét
dich han da mé mét con bé tu bao gio.
Chi thay nhiing cuc nudc bot trong co
ngay mot 16n, mét nhiéu hon, con dang
hay ngot thi han chiu. Va béi thé, han
con phai kéo dai nhiing ngay buon. vui
1an 16n. Han mo ho thdy nhu con Yén da
hiéu dugc khai tinh, it ra cling baing mot
bap vé cia nang, dang chd ngay hoac bién
thanh d4, hodc tan thanh may trong long
han. Nhung han thdy hy vong c6 phan
thang. Han linh cdm thdy con Yén can
han gitp mot diéu gi ma nhu con chan
chd chua chiu n6i ra. Nhit la sau méi lan
bon khach nhau da lam du thd, tri mot
chuyén..., ham huc ra vé.
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Hin dinh tim tri chi tim hiéu cho
dugc diéu do, bao nhiéu lan han da xuyt
hoéi dugc, nhung cai tén Hodn-thi€u-uy
cti den dinh lay con Yén nhu dia déi, pha
han mai. Han thiy han ngu qua, cai dém
say rugu trudc, néu ca gan mot chut chac
han da thanh cong. Xua nay, di “kiém an”
khép lang trén x6m dudi, han thiy chua
lic nao han dé dit nhu d6i véi con Yén,
han thay cdi ly do sg 6ng Binh ngay trudc
khong chac da chinh dang, cing 1am la
di tu, di linh lu6n. Han doén c6 1€ vi han
muon con Yén phai thuong han thét tinh.
Han khong thé lam can nhu nhiing noi
khéac. Co diéu céi tén Hoan khén nan do
khong r6 tlii dau dan xac téi. Trude kia,
con Yén khong tin 16i hin, cii nghe 16i
don bay ba ching biét phat xuit do cai
mom thdi nao, cho rang han da c6 vg roi
bdp ¢ vg ma tron di. Han mat cong giai
thich cd ndm trdi méi dau vao day. Thé
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ma tén Hodn, ttt hdm bd ba hin bi xé
1é, da ra mdt am han ; ngay con hai anh
han, thang Man da té y nghi, nhung han
gat di, khong tin, nay thi thuc, tén Hoan
da ngang nhién nhu ch6 khong nguoi.
Con Yén c6 1é ham cai “lon” thang nho,
han nghi thé va ttic uat Ién, tudng chting
nhai s6ng dugc tén Hoan, han nhai ngay,
khong can suy tinh. Mau du con trong
ngudi han chdy manh hon bat cti lan nao.
Han quyét mot mit mot con véi tén tinh
dich. Han nghi ké. Coi vay ma kho chu
chang khong. Thing Hoan khong bao
gio dén day mot minh. B6 ha han xem
chting khong dé nuét : sing, dao ke ke.
Han lai gian thang Dinh, hét cach choi,
choi cho dugc vo ban. Nhung chuyén da
roi, phai liéu, hon ntia, han thiy, day la
chuyén riéng, phai tu tay han giai quyét.

Con bé, ngay mot té vé “chiju” thang
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nhd niia méi dé gidn chi. Nhat quyét
phai lam ngay, khong chd ai dugc, ma cé
muon chd, chac han cting khong con du
binh tdm. Han da thanh todn mot budi
toi (lai van budi t6i), han ngodi li trong
goc quan, ngo dong ngo tay, mat cung
ngac nhu da, con Yén lau lau liéc han
cudi tinh nhung c6 & chi dung trong
qudy, khong ra ngoi véi han. Dugc roi,
han nghién rang de con gian nhu nudc
soOi trong bung han : may & d6 ma cho
tén Hoan,

Tén Hoan, chac cling coi thudng han,
nén van tdi, kéu thic uéng, kéu em Yén
ra choi. Thang Lai khong cam long dugc
nta. Con dao trong gau 4o han da mai
d@a sudt tuan nay, nhu rung lén theo hoi
han thé. Han da nga nga, tén Hodn ciing
dang nga nga, nhung tén Hoan hon han
; con Yén dang cudi cgt véi thang nho.
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Han thoang nhé 16i con Yén thu thi :

— Em ghét anh lam, dlia vui mot chut
ma ciing ghen ; khong chiu khach thilam

sao cO nhiéu tién ?

Chi “tién” khién han bt ngudi day,
con dao trong giu 4o da & noi tay han
ty lac nao khong r6, bay vt mot tiéng,
x¢ gié, nhung, khon nan, con dao khong
gam vao song lung thing nhd ma thién
mat mot vanh tai Cadm Yén, dinh luon
vao chd vai ba Binh, dang 16 ngé sau
quiy hang. Thang Lui via tuyét vong,
vua kinh khiép, phéng minh vao béng
dém nhu ngua té, khong can biét con
Yén mat 16 tai nao, ba Binh ra sao. Han
phai chay trudc khi tén Hodn va thudc
ha nd sung. Han cang thim thu thang
nhd, cang gian minh nong nay. Con Yén
bi thuong nhu vay, chac sé nghi lam han.
Biét bao gio han méi dam mo dén quéan
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lai dugc d€ giai quyét gitp con Yén diéu
han da kham pha ra.

Sau vu dé, quan nai c§ quan ba Binh
da bi phat nhiéu lan vi 1on xon, ctup luon
gidy phép, 6ng Binh sip vé€ huu, chang cé
con cai gi, chac cing hét hiing thu, dong
quan ludn, chang xin x4 gi.

Quan déng, thang Lai mét tich, 6ng
Khoi dong bong dang huénh hoang khoe
tai cau dao thanh mau cta 6ng véi xé6m
phudng, noéi tui biét trudc sau gi chu vi
thanh mau cling bat tui né phai chét bat-
dac-ky-td, thi lai ¢6 tin don con Yén da
to bung. Ong Bu-ban-thudc-quang-céo
ndi trudc kia han cudi con tui, nay thi
phadi mua mac mua ré con ga an mung
mdi dugc. Ong Bu ca quyét d6 1a moi clia
ong Binh, chi Lai-ca-thot lai bao chac
cta thang Lui, chi ndi ¢6 hom chi ra con
mo tham mo ong gia chi, vé toi, thay dua
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nao nhu con Yén véi thang trgi dainh do
ndam 6m nhau trong ling ba Ly Cyu.

Di nhién chi minh con Yén r6
chuyén long ctia han, nhung han cti 14p
16, khong ndi. Ba Binh, tuy chi bi thuong
nhe nhung ciing khong quén cat cong
ng6i chii thang Ldi chang-sot-con-ma,
ba cting luon c6, dudi luén con Yén, sau
khi da nghi khong chting 6ng Binh 1a tha
pham cdi ctia ng noi con chdu ba ciing
nén.

Hai thang yén On tr6i qua, ba Binh
ban rudng ban nha, 1én phd. Ba néi 6
lang, nguoi ta thay ba giau cd, néng mait,
noéi xau du diéu, ba 1én tinh cho khuat.

Mot diéu cé 1é khong ai hay la riéng
toi, tti hom nghe tin con Yén c6 thai, 6m
bung ra di, t6i cing thady nhu mat mat
mot chut gi, trong trai mot chut gi, trong
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nhting sang chiéu vao ra hang dau hoa
trudc cong nha.

Nam thang lai ti€p tuc trdi qua, toi
lan hoéi da dugc cha t6i truyén da nhiing
“dudng” tuyét nghé cua ong. Toi khong
ngd, ldc d6 lai chang con thich thu nhu
trudc niia.

Tin ttic hai thang Dinh, Man, ciing
biét mu. Riéng thang Lui thi van con :
han da tré vé lang ntia nam sau ngay chay
tron : han da tinh nguyén di “nhay du’,
da han den hon, mdt may sat khi hon.
Thang Lui vé tham x6m phudng dung
lac vg thang Man dé dda con giong duc
thang Dinh. Han nhé tinh anh em ¢, va
chang trong lang dau con ai than thich,
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nén han chi luu lai lang mét dém roi di
ngay. Tuy vay, cling thtia thdoi gian cho
thang Bach con 6ng Chau-xéc-dia, hom
sau, trong chuyén xe do lén tinh, khoe
am v6i toi da thi chuyén : nao la thang
Luai danh gidc rat “chi” nén deo hang chuc
mé day, thang Lui v Sai-gon dn choi
bang mudi thud trude, phen nay han vé
1a quyét tim tén Hoan dé€ tra thu, nao la
hin da dugc tin con Yén & dau roi, thanh
toan xong thu oan han sé kiém sau...

Nhung thang Lui chi vé lang doc
nhit mot ban. Thang Van, thang Bach
ndi thuc ra han vé trén tinh luén nhung
da chdn canh qué mua nén ngu khach
san, ngu do...

Thang Bach ké nhiéu lan véi toi la
thang Lui khong hiéu di linh chi ma cu
thay mang du thu 4o quan, phu hiéu ; khi
thi Thay quan Luc chién, luc Biét dong,
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btia lai Luc lugng Dac biét..., c6 khi nghe
ban han kéu tén Lui, khi tén Dién, lac
tén Hung.

Thang Vén con lau cd hon, bdo ¢6 lan
dugc thang Lui cho nhau nhet trén pho
r6i phanh nguc cho han coi hinh xam
chiéc so ngudi v6i hai cai xuong tréo ;
hay may cau han doi den bac, sat cong
noi tay... (han con di xa hon : thang Lui
khong nhiing chi so sai chling ay, han da
tan mat dugc thdy sgi gdc xdu nhiéu vanh
tai I6n nho khong déu ma thing Lai néi
la vanh tai cua cac ban bé than sau nay
ctua han ngoai mat tran, han deo d€ nhé
ban va dé khong quén nhiing moi thu,
thu ai thi thang Van khong hoi ky).

Nam do6, t6i da tron ham lam tuoi
nén khong con thich nghe ngdng chuyén
ba hoa ngoai dudng. Phan khdc, t6i cling

Lé Bd Ldng



Tuyén tdp "Khi mua thu tei"” | 207

phai lo kiém viéc 1am vi t6i con nhiing
sau dda em an hoc.

Ong bac t6i lam cong chiic & Da-
nang, viét thu bao ba tdi cho toi vao, 6ng
kiém viéc cho. Toi xa nha, xa xdm lang
tt d6. Moi nam, may ra nhiing ngay gio
tét mdi c6 mdt & gia dinh. Toi khong con
luu tam gi dén nhiing chuyén quanh quat
x6m giéng. Nhiing thang ngay tudi nho,
v6i bao nhiéu ky niém buon vui tudng
nhu déng dinh vao tri nhé, dan da roi
cling nhat phai theo tling tudi 16n khon,
theo bao nhiéu co xat chua cay ngoai doi.
Thang Lui, lam sao con git nguyén hinh
bong trong toi.

Nguoi dan 6ng dugc chuyén téi
phong bénh da ba ngay.
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Anh ta cut mét chan nhung c6 1é
khong dau & do. Toéi nghe lodng thodng
anh ta dau gi & nguc hay dau thi phai.
Anh ta lén con s6t lién hoi, chac la dau
nhtic lam.

Toi khong thay than nhén anh. Sang
thu hai, chiéc xe bang-ca dugc chiy cong
day vao, anh ta rén hu hti trén dé, roi guc
sOt ludn trén giuong.

Anh ta thuong ndi con theo anh
hudéng khi hau, luc tréi mat, trong anh
tinh tdo lam. Anh qua giy nhung khong
chiu an, t6i doan ¢4 1é tai thiic an té qua.
Ngay nao cling chén canh 1dng bong,
miéng cd nudng c§ ba long tay, sét ca
men com gao My.

Anh ném qua loa ti r6i bé dé. Luc
anh dn, toi thay hai canh tay anh day seo,
cd cai an sau thanh tiing mang dai, bay
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thit. Néu & Quan y vién, chac toi da nghi
anh 1a linh tac chién hang “li”. Khi anh
nhai, ham rau & cam rdm qua so véi hai
ma hop, cang tang vé mét nhoc ndng né.

Nhin anh, t6i mdéi thady minh may
man : thang truéc vé tham nha, t6i bi
mot ngudi linh say, 1ai xe dam sam vao
toi, nhung chi cd chiéc SS 50 cua t6i bep
di, téi chi gdy mot tay va hoi dau 6 xuong
song. Vg t6i lén tham, bu lu bu loa, nam
nay anh sao han ma khong lo cung. Toi
khong nhé vg t6i ndi K€ do, La hau hay
Thai bach. Toéi chi nhé thuong cha t6i,
ngay trudc néu ong khong bo budc toi
kho luyén nhting bd vi lién hé dén cac
thé nhao 1on k¥, chac t6i da di doi.

Sang nay, bac si da tin cho biét toi
sap khoi, c6 thé xuit vién vao cudi tuln.
Toi cting mong cho chéng dugc vé. Bénh
vién hoi nay chat chdi, hoi ham qua ;

Ngwoi dan 6ng trong phong bénh
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trdm nguoi trdm keéu, tai thi€t coc kho gi
ma lau qud x4, don bénh nhan nhu don
heo, don bo...

ba sap hét thang bay nhung dém
nong khong thua gi thang nam, moé hoi
toi nhay nhua, than hinh ngtia ngady nhu
via tam & ving trau lén. T6i c6 nham
mat nhung khong chiu ndi. Trén tran
nha chi con céi dinh khuy quat may. Toi
bd ra hanh lang. Ngudi dan ong lai 1én
con am V, la khan c6 mot cau tdi nghe
muodn thudc long :

— Thai thoi, tao dau qua roi. Tao xin
hang. Tao chiu thua. Tao da vut hét, dot
hét. Tao tan tat ti d6 dén nay bon nam
nam roi. Tao khong thé moi bung dé tra
nhting 14 gan cho tui bay dugc. Hay tha
tao. Tha cho trot. Tao con vo con. Khd

Lé Bd Ldng
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1am. Tha cho tao...

To6i khong hiéu gi hét. Nhiing nguoi
diéu tri quanh do ciing ngan ngo. Cé ké
doan anh ta sap dién, ngudi tin anh ta
chac sé chét.

Trua ngay thu bay, luc vg t6i thué xe
dén don to6i vé, khi lén xe, t6i thay mot
ngudi dan ba con tré, tay dan dia bé trai
c6 mudi tudi, dang 10 do hdi tham cho
ndm ngudi dan ong. Y chiing ho ti xa
dén nén 4o quan con day bui. Ngudi dan
ba c6 giong ndi nghe thuc quen. Toéi nhin
k¥ thi thay, dudng nhu sau mai toc che,
chi ta chi c6 mot vanh tai.

Lé Ba Lang
(7-1971)

Ngwoi dan 6ng trong phong bénh
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Don doc:

CACH MOT GIONG SONG
tap truyén TRAN HUU LUC
bia PINH CUONG
giai phdm dic biét cia DOI DIEN

Tim doc:
CAT VANG
tap truyén ctia LU QUYNH
Y THUC xuit ban
HAM THU t6ng phit hanh
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DA PHAT HANH :

CON SAU
truyén dai DUONG NGHIEM MAU

tiéng kéu that thanh cta tuoi tré mo
cOi trén dat nudc lta dan va xa hoi pha
san

hy vong cta tuyét vong trong tinh
ban, tinh yéu, tinh ngudi...

NGUYEN DINH VUONG xuit ban
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tho
nguyén bach duong

pham van phuc

luc bat

5

qua vam nudc ngdp com voi

ctia séng co rdm cdy ngoi cudi mua
cong cong cdu vin ghép thua

long dinh tiéng g6 nhip khua xe vé

dep tiing budc la trén dé

Nguyén Bach Dwong, Pham Vin Phuc
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cdy dau c6 ngu liia vé rong xa
ddu lang than rdc tro pha

x0m trong ddt 16, thon xa khoi dun.

nguyén bach duong

g6i nhiing con mua 6 Loc-
ninh

mua di em mua cho nong nan

cho madt doi anh chiéu qud quan

di bon nam réng than linh thi

binh dao trdi bdt tinh em ban

mua di em nhé mua du yém
cho doi anh gdn giii ddi em

Tho
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thom quai non lya miii ld diia

quét long hai difa miéng trdu tém

mua di em mua rdt vo vang
cho ldm ddi anh ddi gian nan
thuong rdu téc ram chang danh cao

tiéc moi em hon chang dam hon

chiéu nay san tién khong sdn ruou
nhd doéi may liéu mdn mé say
sting dp bén minh nghéu ngao hdt
0i do em hong hoa mong tay.

pham van phuc

Nguyén Bach Dwong, Pham Vin Phuc
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Paul GALLICO
tinh nghé si

truyén dai

[Ky 2. Xem tii VAN s6 186, ]

Carrot Top ngo theo va cham rai lac
dau.

Tinh nghé si
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— Tinh nét Iuc nao cling d6 quau nhu
thé. Thoi, mai c6 di di. Ai cé chii tdi toi
cling thay ké.

Mouche khong nin cudi noi :

— T6i thi khong vay. Toéi thay thuong
cau qua.

— Ua, thiétha ?

Carrot Top lam ra bo viia thich thu
viia ngac nhién.

— Viéc nay can phai xét lai. C9 1€ toi
con co dip gap lai cd.

Héan ciing bién mat nhung lap tuc
ti trong 16 ra phan than trudc cta mot
con chon long dd cd cdi mii nhon va dai
kém theo mot nu cudi tinh quai. Doi mat
cu vo cta ga day vé x0 14, giong ndi cta
ga cang cd vé x0 la hon. Ga khiéu khich

Paul Gallico
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nhin ngudi con gai mot chdp, roi mim
cudi cai cudi udt at, déu cang, ga bo bo
cai miéng :

— Chao co bé'!
C06 nang nghiém nét mdt nhin lai.

— Khong chao héi gi hét. Nang canh
cdo ga. Chula d6 luu manbh, t6i chua thay
ai luu manh nhu chu.

Con chén ngoeo dau ra vé dau kho.

— Dau c6. Tai mat t6i 1é ché. Khong
tin thi lai day ma xem. Co thti chia tay ra
Col.

Mouche tién lai gan phia sap va rut
re chia tay ra. Vang tran bén duéi chiéc
nén nho ré tién vua 1o vé lo lang viia ra
vé thich thu. Con chon nhe nhang co
cam xudng long ban tay Monche va tho

Tinh nghé si
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dai ndo né. “Dd,” ga ndi, “cd dung la co
xét doan lam em khong ?” Ga ngudc mat
nhin nang.

Mouche khong muén bi mac lua.
Nang dap :

— To6i khong biét 1a c6 lam hay khong.

— Tam hon ngudi ta gidng nhu con
meo con, gi viia nai ni viia co cim manh
hon vao long ban tay Mouche, ga noéi ti€p
: Céi khé 1a chdng ai thém tin em ¢4, co
tin em nghe c6 ?

Nangsap traloigalanangkhong nghi
nhu vay, thi ga co quay cai dau va nguogc
1én nhin nang mot lan nita. Cdi miéng ga
md ra roi lai ldng 1€ ngam lai. Mdc dau
anh sang 16 md va bong dém chap chon
nhung nang nghi la minh nhin thay vé
ciu khin van lon dugc tin can trén khu-

Paul Gallico
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On mdt ma manh, nhon hoat, nang thay
cam dong hét stic va thét ra tu day long
minh.

~ U, ¢6 tin...

Nang hau nhu quén khuay mat
khong biét minh dang dung & dau va tai
sao lai diing & day.

Nang ciing khong ldy lam la khi bat
gdp minh ding bén canh sap mua réi
dang tro chuyén véi moét con chon thudc
loai du diang. O qué nang khong nhiing
nguoi ta chi ndi chuyén véi nhiing con
thu nho song ngoai dong ruong va giong
chim muén dau trén cdy, ma con noi
chuyén véi ca cay c6i va nhiing dong sudi
chay, va thudng bay té noi long tham kin
cung nhiing udc vong sau xa ctia minh
v6i nhiing khoi da xam tl thoi tién st bi
hiém dung sting sting trén dong cd niia.

Tinh nghé si
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Con choén lai budng tiéng tho dai.

— Em biét la thé nao roi cling cé ngay
gap dugc ngudi tho ngay vo toi ma. Tén
colaginhi?

— Marelle. Nhung ngudi ta thudng
kéu chi la Bé Mouche!.

— CO Rudi con ha ? Tén em la Rey-
nardo, J.L. Reynardo — Tui ban kéu em la
thang Rey. Co & dau lén day ?

— G Plouha, gén St. Brieuc.

Con chon vdi ngang dau 1én, nhay
nhay mdt mat tinh nghich liéc ngang, ga
doc mdt cau phuong ngon :

— Coi chting con cho ngt, thang say
rugu cau kinh, hodc mu dan ba xu Bret-
on.

1 Petite Mouche, nguyén van tiéng Phap.

Paul Gallico
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Mouche giat voi tay ra va tra dia lai
bdng ca dao:

— Khi con chon néi chuyén nhéan ng-
hia thi liéu ma giti ldy ngong....

Reynardo cudi phd 1én roi rut sang
phia bén kia sap.

— Co bé oi, nguoi thi gay tong teo
ma dé ndi néng qua. Toi ndi vay c6 ding
khong ba con ?

Cau sau nay ga ndi v6i hai ngudi lao
dong viia hoan thanh cong tac chat do lén
xe va dang dung gan day nghe chuyén.

— Thi c6é thé mdéi doi lai dugc hay,
cdo gia a.

Mot trong hai ngudi viia mim cuoi
vua noi.

Tinh nghé si
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Con chon lai cudi ré 1én roi cui xudng
dudi san goi :

- E, Ali ! Lén day mot 1at, may thu
hat xem con nho cé ngan khong.

Tu bén dudi tu tt nhoé 1én mot nta
tdm than khong 16, dau téc roi boi, trong
ma gém, nhung nét mdt han lai cé vé da
cam va tring tring nhin Mouche, nang
cling nhin lai. Nang khong thé khong
nhin duoc.

Reynardo dong vai gidi thiéu :

- bay la tén khong 16 trong bon
chung t6i, Alifanfaron - goi tat la Ali.
Ali, day la c6 Mouche, c6 ta mé tao nhu
diéu do.

Mouche buc boi dap :

— Con khuya.

Paul Gallico
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Nhung nang nghi tot hon nén 16
chuyén nay di xem co sy ra sao. Tén
khong 16 xem chting nhu dang c6 gang
mot cach tuyét vong nhé lai mot diéu gi
va sau cung cat giong hién diu than mat
noi :

— Phi-pho-pho... khong khong -
pho-pho-phi . Cheng oi. Chat lac roi.
Khong khi nao t6i doc trung ca.

Mouche nhac va : - Pho-phi-pho...

Ali gat dau :

— Dung r6i. Thém van sau cung la
phum ntia. Nhung chuyén nay dau c6 an
nhdam gi ? Ma tdi khong lam c6 hoang sg
chd, c6 Hai ?

Thay long minh bi ron rang thoi
thuc, thay tim dap thinh thinh mat mot
lac, sau dé Mouche tra 16i.

Tinh nghé si
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— O, tdi xin 16i. Toi sg la chu khong
nat noi toi dau.

Tén khong 16 buon ba dap :

— Cling dugc. Toéi thich dugc la ban
hon chd. May ra con c6 ngudi gai dau
cho. Co gai dau giim t6i mot chut.

Mouche diu dang xoa cai dau bang
g0 trong lac Ali viia thé dai viia chii cai
dau vao nhiing ngon tay nang nhu mot
con meo. Mot lan nita Mouche cam thay
xuc dong la lung va cang cdm. dong hon
khi con chon lén tiéng bao :

— T6i nlia, cOn t6i nlia.

Nhu mét dda nho bi bo roi khong
dugc hudng phan minh, viing vang chay
lai dya dau vao vai nang.

Mot chiéc xe Citroén kiéu xua, bep

Paul Gallico
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mop, son loe loet, trén mui c6 cdi gia tai
do, va dang sau cd gan thung tai do tu
trong bong dém chay t6i dau xich bén
sap, va mot nhan vat ky quai dé sg xuéng
Xe.

Han la mét thang da den chot mat
van by do6 nha binh cua quan doi Séné-
galais thai, son rdch, m¢t 6ng gia reo rum
cO bd mat beén bet, nhan thin, cai so huai
tro trui, va miéng day rdng vang chung
to da co thai ga song phong luu lam.

Ga khong deo mdt miéng bang den
trén mat trai bi dui ma lai mang mét
miéng bang trang cau bui nén trong ga
ma phat 6n lanh, dau sao vé hung han
cling dugc giam thiéu nhd nu cudi hon
nhién va tho dai cua ga. Trén canh tay
4o cua ga co lon trung si, va dau ga doi
mot chiéc ndn ké-pi tii thoi thé chién thu
Nhat lat vé phia sau chdm téc. Co ga deo

Tinh nghé si
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mot chiéc dan ghi-ta.

Ga nhéap bon va gat gt dau ra vé thich
chi, ga ca cudi noi :

~ Ui cha ! Gi¢ nay ma con dang tén
tinh ai thé, Reynar. Do thay may xa gai
ndi hai phait.

Reynardo ludm ga Sénégalais.

— Golo, gid lai dong mudi quan may
gidu & long ban tay hoi may thu tién luc
chiéu di.

Tén Sénégalais mim cudi than phuc.

— B¢ thdy ha, Reynar. Qua lam, kho-
ng sao lot dugc mat may !

Gamoc tui lay dong bac cac d€xuong
buc, con chon lap tic lugm 1én, va 1én
mat dao duc ndi véi Mouche :

Paul Gallico
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— Co6 thay khong ¢ C6 mot ngudi
luong thién 6 ké can ciingla diéu hay chu.
Golo, day 1a c6 ban tao tén la Mouche.
Bon nay dang tinh chuyén thanh hon.
Mouche, day la Golo, nhac cong cta
ganh.

Mouche bat gip minh dang trinh
trong bat tay ga Da den, ga cui chao rat
diéu nghé va dang tU tu nang tay nang
lén mo6i lam nhu nang la mdt ba hoang
vay.

Reynardo gat :

— Buong ra. May lam c6 ay dang tri
quén ca chuyén dang ndi dé.

Han quay sang héi Mouche.

— A nay, cd bé, cd co biét hat khong
nhi ?

Tinh nghé si
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Mouche dap :
— Chut chut thoéi. Con chu thi sao ¢

— C6 chu. Reynardo khoe : Giong
té-no viing lam. Toéi c6 ngudi ban hat
giong tram hay 1am. Minh c6 thé hat ba
be dugc. Ne, Ali, mdi dng Bac si 1én day.
Golo dém dan cho tui tao nghe.

Tén khdng 16 bién mat va con hai au
rat u trinh trong lén thé cho, con vat nay
deo do6i muc kinh kep mii budc bang
mot sgi day den va dugc con chon gidi
thiéu 1a Bac si Duclos, c6 chan trong Han
lam vién.

Con hai 4u viia cui chao vua ldm
bam :

— Han hanh, théat 1 han hanh. Xin
16i, t6i phai van do6 16n. Toéi vua di du

Paul Gallico



Tuyén tdp "Khi mua thu tei"” | 231

tiéc thudng nién ctia Hoi Suu tdm Nhan
chung vé.

Golo dya lung vao chiéc canh ctia xe
bi mdp, nhe nhe dao phan mé dau cta
moét ban nhac ém diu, rdi hap ! Day dan
vang lén ron rang, khong noi gi thém,
Mouche bat gap minh dang ca mot ban
dan ca Paris dang thinh hanh

bi di, di di, di di !

Anh khong con la ngudi yéu cua toi

nda’...

Thuc ra lan hoi nang khong sung
man lam, nhung cé su ém diu va tha
thiét trong do, véi tiéng rung trong cd
nghe rat tré trung va thich tha, hoa hgp
la ling véi giong té-no gidon gia nhung

2 Nguyén van tiéng Phap « Va ten, va ten, va ten ! / Je ne suis
plus ton amant... » O day, ngudi dich dung y thay d6i vi tri cac
chu tu.

Tinh nghé si
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khong phai khong ém diu cta Reynardo,
dugc nang dd va pha trén véi nhiing
tiéng dém “O6m 6m” rat thap va dung luc
ctia Bac si Duclos.

bi di, di di, di di

Anh khong con 1a ngudi yéu cua toi
nua...

Nguai khac chiém ché anh roi... »

Bai ca phu hgp véi tinh cdnh Mouche
dang lam phai va dan nang vao mdt vung
dat ky la nhat trong dia hat la lung cta
nghé dién xuit nang da lac vao nhan mot
dém bac phudc.

Bai ca cling lot vao tai nhiing nguoi
quanh day. Chi thay béi va ngudi chong
ngung cai nhau va mon men t6i nghe,
nhiing cap mat tinh ranh ctia ho long lén
trong anh dudc. Ngudi phu khuan vac

Paul Gallico
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va anh tai xé€ xe vin tai cling vo tay dé
giti nhip, moéi khi dén chii « Di di». Mot
bac tai tac xi cling kéo thang, réi xuong
xe. Nhiing nguéi di khuya bu lai. Nhiéu
ngudi ban hang dang ban dep quan
quanh ddy ciing nhap bon. Chang may
lac mot ddm dong x€p thanh ntia vong
tron da bao quanh lay chiéc sap ct k¥.

Phan déng ho la nhiing nguoi tho 16
cOc cdn ; dém lanh va da vé khuya, nhung
ho van say sua theo doi Lt bup bé biét néi
ngd nghinh, theo tiéng nhac va xem mot
nhan vat mdi la viia nhap bon — ngudi
con gai.

Chi trong mot khoanh khac Mouche
da thay doi. Su tho 6, su tuyét vong bién
mat. Lam nhu cé moét diém nao d6 lam
tang vé hap dan phat xuat tii tdim than
gdy 6m vo vang, tii déi mat to, hién diu
linh hoat chiéu sang ruc ca khuén mat

Tinh nghé si



234 | Tap san VAN s6 187

tai mét khi nang ding vé6i con chon sdo
quyét nhung si tinh va con hai au trinh
trong qua dang, cting nhac va quan cach.
Nang dién xuit theo 16i ca, dang o bé
ngudi nay lai quay sang v6i ngudi kia
lam nhu nang thuc tinh d&i ngudi yéu.

Ca bon ngung lai theo tiéng ho va
tiéng Golo vo dan thit manh, tiéng cudi
ha hd ctia ga at ca ti€éng hoan ho cua khan
gid. Mouche khong dé y téi viéc Galo
ludn ra phia sau lay cai tui vai ta toi ga
nhanh tay chuyén né trong ddm dong va
nang cting khong luu y t6i két qua caa
cudc thu tién, tién gidy co, tién cac co,
vi nang con mai theo doi Reynardo va
ong Bac si Duclos dang uon éo, lia lia cui

chao khan gia.

— Cau Reynardo a, dém nay cdu hat
hay qua.

Paul Gallico
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— Toi cling xin phép khen lai ban nhu
thé, ong ban Ducl.

Quay sang v6i Mouche, Reynardo
noi :

— CO bé thay khong, t6i cd thé lam
cho c6 ndi bat ngay ma.

Con 6ng Bac si Duclos thi 1én mat
trinh trong noi :

— Nhac ly ctia ¢6 cting kha day. Toi
van noi la tat ca déu phu thudc & tai kiém
soat am giai...

TU mot x6 nao dé bén dudi sap co
tiéng chuong ré lén. Reynardo la :

— Up ! An com ! Xin 16i. Hin hanh
dugc gap cb. Thoi, maéi quan doc di cho.

Con chon va con hadi au chui xuong
sap bién mat. Golo dua con mat budn ba

Tinh nghé si
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kém nheém ctia moét tén da den da chung
kién nhiéu canh d&i nhin Mouche mot
hoi lau. Ga hoi :

— Co 1a ai ? Thua co.

Mouche dap :

~ Chang la gi ca.

— C6 dem lai may man cho tui toi.

— Thiét khong ¢ Néu vay thi han hanh
qua.

— Bay gio ¢6 tinh di dau ?

— Toi cting khong biét niia.

Cau hdi cta ga lam am khi cua dém
trudng va mdt dat go ghé song lai dudi
chan nang. Gidc mo tién hét roi. Nhung
nhting thanh am con phang phat va nang
thay tam hon nhe nhom la thurong.

Paul Gallico
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Golo gat gut dau. Dai véi ga khong co
cho dé di la chuyén qua quen thudc roi.
Ga noi:

— Xin 16i co. Toi phai stia soan dé€ di
chuyén.

G4 di lai phia xe va thao day chang
chiéc ruong dung d6 dién tudng & cudi
xe. Co ai dling sat ngay dang sau va cé
tiéng « X - xi ! » Trén sap cd ntia than
con mua rdi, mot mu gia c¢6 16p 1ong mép
ddm va vang tran cau c6. Mu van chiéc
ao choang, ddi chiéc nén vai nhau, tay
cam cay phat tran, tién tay doi lac phe
phay mat sap mot cai. Khi Mouche quay
lai ngé my, muy lam bo dua mat 1én lut
ngd qua hai bén roi ndi v6i nang giong
ddm dan :

— Dting c6 tin tui no.

Tinh nghé si
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Lap ttic Mouche lai bi dem tré lai cai
thé giéi ban nay.

— Piing tin ai co chi ? nang hoi.

— Piling tin bat ky ngudi nao. Toi la
dan ba, co cu tin tdi di, toi biét to6i dang
noi chuyén gi ma.

— Nhung tit ca bon ay dé thuong
qud,. Mouche phan khéng.

— Hu! Chang gia bo vay do. Toi la
ba Muscat, gac dan ¢ day. Chuyén gi xdy
ra toi déu biét hét. Toi thay c6 c6 vé con
nha tt té. Toi co thé ndi that véi co 1a...
Tui no6 sao lam, va néu c6 nghe 1oi toi
khuyén thi c6 khong nén giao du vdi tui
no,.

Mouche khong phai hang nguoi
thich nghe chuyén theo 1éo, va ba Mucs-
cat thi dung nhu nhiing my gac dan ma

Paul Gallico
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nang da tiung biét. Nhung du sao nang
van thay long that lai, thi kinh nghiém
dau kho ta chiu khi nghe ngudi khac néi
xau ban than. Nang gat lén,

~ O, dau c6 thé thé duoc...

Golo vua di qua day vai vac chiéc
ruong. Ga dung lai va chi trich mu :

— Ba khong dugc dn noi nhu vay, ba
Muscat. Tui né dau c6 xau dén thé. Co
di€u tui né con tré va ua pha phach chut
dinh.

Quay sang phia Mouche ga ndi bang
mot giong khuyén du :

— Dung them d¢€ y t6i 161 mu &y noi
nghe c6. Dgi tdi bat nhot mu vo day la
mu hét bép xép.

Bi ham, mu Muscat kéu ré 1én ro6i 1ai

Tinh nghé si
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xuong dudi sap trong khi Golo di vong
ra phia sau sap.

(Con tiép)
Paul Gallico
HOANG UNG dich

7 tim doc N

VIET TUNOI NHO
tho TRAN HUU NGHIEM

NHAP CUQC in lan tht hai
N\ s

Paul Gallico
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Duong Nghiém Mau
Ké song da chét
(truyén dai, ky 8)

Dé bon dém lién ti€p, ngon dén
sang choi, gian phong vudng
vic vGi tudng voi trang nhan khong co
bat ci mot vat gi, chiéc ban nho viia da
dé cho mot ngudi ngoi viét va chiéc ghé
ddu. Hiu khong nghe thay tiéng dong
nao ngoai nhiing tiéng dong do minh
gdy ra. Moi blia com chi Thanh budc
vao lang 1é dé mam com xudng ban cho
chang rdi tré ra. Mdi sang ngudi can b
vao lay di nhiing t& giay viét cta Hu
bo lai trén ban, danh thic Hiu tré day

Ké song dd chét
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va thay thé vao d6 nhiing t6 gidy trang
khéac. Ménh 1énh dugc dua dén cho Hiiu
: anh hay khai nhiing gi anh da lam, da
nghi va du dinh. Ménh 1énh kho6 khan
dén cung v6i nhiing t& gidy. Hiiu cdu
gian trong nhiing giay phut thi nhat. Véi
su im vang, khong ngudi, khong tiéng
dong, Httu thay rd6 minh dang song nhu
mot tén tu t0i v6i hinh phat tudng nhu
nhe nhung nhung that kinh khiép. Hiu
thdy minh bi tdch roi khoi cudc song.
Nhiing ké xuat hién cting chi con nhu
nhing hinh nhan dugc gan may, khong
biéu 10 mot diéu gi. Co luc Hitu khong
con nhan ra dugc la ngay hay dém, thai
khac kéo dai trong tri tuéng Hiu.

Ngay thd nhat, ngdi trudc to gidy
trang H{iu da viét tat ca nhiing cong viéc
da lam. Cudi cung Htu xac dinh thai
do. Tudng nhu thé la xong, nhung ngay

Dwong Nghiém Mau
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thd hai chang lai nhan dugc nhiing to
gidy trang va mot ménh 1énh tuong tu :
anh hay ndéi hét nhiing gi anh chua ndi.
Hiu ti€p tuc viét. Va cti nhu thé qua bon
ngay, sang ngay thi naim Hu thady minh
nhu da kiét stic, ngudi Hiiu ngay ngat
ntia nhu con ngai ngl, nlia nhu tinh tdo
v6i mot khoi 6c trong rong. Co nghia la
minh bi triing phat, t6 chtic khong con
tin cdy. Hitu thiy cay dang ngdm ngui.
Mot ngay niia lai bat dau. Hiu them mot
diéu thudc. Chi Thanh budc vao luc Hiu
dang ding ap lung vao tudng tap cui
xuong :

— Hiiu theo chi.

Htiu khong noi, kéo chiéc 4o so mi
cho thang xudng, budc theo chi ra khoi
phong, noi hién nha chiéc thau dong dé
duéi bac thém, chiéc khan mat trang,
Httu nhan thay hoi nudc néng boc 1én.

Ké song dd chét
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Khong ché dgi, Hitu ngoi xudng voc
nudc ap lén mdt, nuéc am lam chang
tinh tdo. Htu hit thé khong khi binh
ling buoi sé6m mai day hoi nudc. Ngon
tre cao ngoai xa ding lang. Trong phong
nho, trén ban mot ly nudc che dic c6 bo
chiéc cu dia. Chi Thanh lang lé v&i nét
mat phang phat buon, nét mat vén van
quen thugc v6i Hitu tii nhiing ngay cong
tac cli. Nguoi dong chi thay thé chang
trong hoat dong noi thanh buéc vao
phong dua tay cho Hiiu bat vé an can:

— To6i mong anh hiéu, chung ta bao
gio cing la ban cia nhau, nhiing gi chung
toi phdi lam la Iénh cta dang. Cam on
anh.

Vilia no6i ngudi dan 6ng via ngoi
xuong chiéc ghé doi dién véi Hiu lay
thu6c ra moi va tu chim cho minh mot
diéu v6i dang vé binh thudng nhu khong

Dwong Nghiém Mau
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c6 chuyén gi xdy ra. Nguoi dan 6ng néi :

— Co mot diéu anh chua ndi: dng cu
anh luc trude co hoat dong cho Vit Hong
Khanh thi phai.

— To6i khong ré diéu nay, trudc kia
hinh nhu 6ng c6 chan trong Viét Nam
Quoéc dan béng, nhung sau 6ng da ra
khoi t6 chtic, t6i nghi diéu nay khong
lién hé gi véi toi, nhiing gi toi da lam
chuing to vé toi.

— Anh chua dut khoat tu tuéng?
— To6i khong hiéu y anh noi.

Ngudi doi dién nhéch mép cudi vé
binh tinh nhung khoé chiu. Htu véi bao
thudc cham di€éu khac. Chang nhén ra
chi Thanh dting phia sau ctia.

— T6i muon anh xadc nhan véi téi: anh

Ké song dd chét
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c6 lién lac gi v6i bon Viét gian khong?

— Khong, téi khang dinh, t6i thiy cau
hoi la mdt sy xtic pham, cac anh néi thi
cac anh phai dua ra bang chung.

— Ngoan co.

Ngudi doi dién giong gian dd. Hiu
thdy ndng trén thai duong, c6 dan khong
to phan ung. Khong khinhu déc lai. Hiiu
thay minh c6 quanh trong khung canh,
chang nhé t6i nhiing ngay dau vao bd
doi, nhiing ngay cong tac, nhiing dém
chong mat tinh thtc véi tran chién cudi
cung va bao tin tuéng hao hung nhu
ngon Itta do ruc r& mot binh minh, con
ngudi hom nay bi két an. Thaoi khac qua
cham chap :

— Da c6 1énh cho anh nghi dé€ hoc
tap, sé co ngudi t6i dua anh di nay mai

Dwong Nghiém Mau
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— ngudi dan 6ng thap giong - nhu mot
nguoi ban, t6i muon dugc nodi véi anh,
anh con co hdi, t6i hy vong con gdp lai
anh, anh hi€u thé€ nao la ky luat... Toi
chtic anh may man.

Ngudi dan 6ng diing lén, nét mat
nhu c6 gang tao su than mat. Hiu lanh
nhat ngdi nga lung ra ghé, ngudi dan
ong dua tay vé phia Hiiu, Hitu dua tay
bat nhat nhéo, chang c6 gang dan minh
tram xudng. Ngudi dan dng budc ra khoi
phong. Luc sau Hitu nghe tiéng may xe
nd & ngoai san. Chang khong thé dinh
hudéng dugc noi minh dang &, chiling bao
xa v6i trung tam thanh pho. Hitu udng
hét ly nuéc che dudng. Budc ra hién ngd
bau trgi budi saing ém nhe, hai nguoi la
madt ngoi ngoai dau ngo6i nha nho phia
ngoai véi vé khong may chu y t6i Hiu.
Chang hiéu rang noi chang dang & da

Ké song dd chét
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dugc bao vé mot cach cdn than, Hiu
thdy minh da tré thanh mdt ngudi tu
bi giam long. Chi Thanh ti trong budc
ra noi Hitu vao an sang. Mot bat bun
néng d€ trén ban, Hiiu ndi cam on chi.
Lac xuong nha dudi lay nudc udng, chi
Thanh hoi:

— Bao gi¢ Hiiu di.
— Em cling chua biét, n6i nay mai.

Httu khong noéi thém, chang ciing
khong hiéu nay chi Thanh giti cong tac gi
ngoai hinh thic cia mét ngudi gan nhu
la ndi trg trong gia dinh. Trong nhiing
ndm kho khan trudc, chi Thanh tlng
la mot lién lac vién tlii ving té ra chién
khu, mua thuoc tay ti€p té€ cho bo doi,
chi con la ngudi ndm nhiéu dudng day
vGi nhiing t6 chiic ndi thanh. Méi nhin
bé ngoai, chi Thanh khong cho ngudi la

Dwong Nghiém Mau



Tuyén tdp "Khi mua thu tei"” | 249

mat biét gi vé minh, nhung trong nhiing
dip can thiét chi c6 nhiéu biéu 16 ky la,
noi hdi truong chi c6 thé la mot dién
gia, gitia cudc vui chi cé thé cit tiéng
hat, va nhat la giong ngdm tho, nhung
chi cling c¢6 dt su hung bao can thiét dé
dam lat mai dao nhon vao mot tén cai
nguc trong mat 1an bi giam git, tudi chi
chua nhiéu nhung véi dang vé, doi véi
Hiiu va nhiéu ngudi khdc, chi Thanh la
mot ba chi, chi dua dén cho ngudi khac
nhiing sdn sdéc via du, co diéu ddi sdong
tinh cdm riéng cua chi Thanh hét stic kin
dao, chua ai thay chi khéc, chi mét lan,
sau khi quan Phap nhdy xu6ng Lang Son,
Hitiu bat gdp chi Thanh ngdi ven bd song
Xua mot minh trong budi chiéu véi nét
madt tu 1y, chi Thanh néi giong yéu chuing
thap vé cdi chét cia mot ngudi ban trong
tran Lang Son, sau Hitu biét d6 la ngusi
dong chi da hia hon véi chi tu trude khi

Ké song dd chét
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cudc khang chién bluing nd, hai ngudi lén
dudng hen udc ngay chién thang mdi
lam 1€ thanh hon. Bay gio khang chién da
thanh cong, gidc mo xua cua ngudi con
gai Ha-noi cé con. Hiitu con nhé nhu in
trong mot dém lién hoan xua, chi Thanh
ding bén dong lta cao giong ngdm mot
bai tho, tiéng chi Thanh trong vat nhu
vut lén trdi cao va nhu théi ngon ltia vao
nhiing anh b doi dang ngdi quay quan
chd 1énh 1én dudng : Li chung téi nhiing
thang trai t xu, gdp nhau hoi chua biét
chit, quen nhau tv thué mot hai, sting
ban chua quen, quan sy mudi bai, long
van mung vui khdng chién. Dong chi co
vg chuia dong chi nd. Toi con cho doc lap.
Cd bon cudi vang bén rudéng bap, nhin co
thon nit cudi nuong daw’...

Chi Thanh ng6i lang 1& ngat nhiing

3 Tho Hong Chuong.

Dwong Nghiém Mau
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cong rau muong xanh tuoci, chiéc do
canh nau gon gang da tau tau, téc budc
gon lén cao. trong chi Thanh nhu mot
ngudi dan ba hon 1a mot ngudi con gdi,
tudi thanh xuén trong dai chi da di qua.
Giong chi Thanh binh théan :

— Em dinh sao?

— Em ch¢ lénh 1én dudng, em thay
khée du budn long.

Hiu tra 16i khong cho dgi. Chi
Thanh chgt ngling 1én:

— Thuc long em nghi thé?
Héiu mim cudi do xét :

— Em nghi chac sy hiéu lam roi sé
hét, em trd ra it ngay, khi b doi vé thanh
thi em cling khong con gi d€ bi nghi ngé
nta, khi d6 em sé xin tr§ vé song nhu

Ké song dd chét
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moi nguoi, cing khong con bao lau nia.
Em khoéng c6 gi d€ ban tam.

— Em nén suy nghi cho ky va quyét
dinh mot cach nhanh chéng. Néu Hitu
can gi chi sé giup cho.

Htiu im lang lang nghe, tri nhé lap
lai cau néi ctia chi Thanh. Hiu lang 1&
lén nha sau khi cdm on chi Thanh.

Ngudi Hitu mét 13, con mét nhu da
c6 san trong ngudi sau mdy ngay cang
thang. Hitu khong hiéu r6i minh sé bi
day dua téi dau. Hitu nhé téi Thu trong
lo lang. Con thiép ngt 4p dén nhu con
giong thang chin.

Hitiu thic day véi su lay goi cta chi
Thanh. Chi Thanh ng6i xuong bén vé
than mat:

— Tinh chua?

Dwong Nghiém Mau
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Htiu giui mat, ngoai tr6i mua nho
hat da d6 xudng tu bao gi¢. Hiiu nhu
chgt nhé :

— Ho da dén sao?
Giong chi Thanh nghiém trang:

— Hitu nghe chi ndi day : khi nghe
tiéng chén bat & dudi nha thi hay theo
budng trong ma ra san dat phia sau nha,
ctia chi da md san, di theo ridng tre cho
t6i khi gap con dudng 16n thi theo dé ma
di vé hudng tay trai sé gap 6 Cau Giay,
leo xe dién vao thanh... Nghe ra chua,
hay di khdi day, hay dan ngudi ban gai
dé xudng Hai Phong ma di Nam. Khong
can noi niia, day chi giap cho it tién can
thi€t, cd chiéc 4o khodc va chiéc mi noi
kia. Chuc em di may man...

Hitu bang hoang véi goi tién nho

Ké song dd chét
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trong tay, khong chd dgi, chi Thanh
budc xudng nha dudi, nhiing ti€éng noi
chuyén & dudi vang 1én khong rd rang.
Thuc? Chuyén gi sé xdy ra. Ngudi ban
gai, Httu nhé lai ba ti€éng do ti miéng chi
Thanh, phai chang mét diéu gi do sé xay
dén ma chang khong thé tudng tugng
dugc. Tiéng bat dia da vang 1én bdo hiéu
blia com trua bat ddu. Nhu mot phén
ting tu nhién, Hiiu nhanh nhen khodc
chiéc 4o 1én ngudi, dai goi tién vao tui,
doi mi 1én dau kéo cho thap xudng tran
r6i nhe nhang budc vao buong trong mé
ctia nhin ra san, khong c6 ngudi, khong
nhin ngang, Hitu di thing tGi c6ng sau
da hé mé va thoat ra khoi khu nha men
theo bo tre budc nhanh, con dudng dat
bét tron trugt, mua nho uét dam trén
cay ¢, Hiiu cam thdy lanh céng trong
hoi gi6 thu, con lo s¢ phap phong chiing
nhu da lén t6i cao do khién Hiu thay

Dwong Nghiém Mau
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nhu khong cé gi, khung canh vang hoe,
khong mot bong nguoi, bo tre thiap bao
boc mot khu lang qué, mot bén la rudng
bd khong, di hét con dudng nhé men
theo liy tre, Hitu t6i mot khoang trong,
noi day gap con dudng lén cao hon vat
dat phia dudi, theo 15i didn, Hiiu theo
con dudng ay ma hudng vé phia tay trai.
Lén t6i con dudng dat cao Hiiu nhin lai
ngoilang, chang khong nhan ra ngéi nha
chang vtia thoat khoi, khung canh bdo
cho Hitu biét day 1a mét khu vuc & ngoai
0 khong xa Ha-n6i bao nhiéu. Hiiu thay
minh nhu hang di, cam giac nhu vua
thoat ra khoi mot con mo khong ré nét.
Trén dudng, Hitu gap moét vai ngudi qua
lai trong 4o toi, dang vé voi vang, mot
chiéc xe dap cham chap chay xudi chiéu.
Httu budc nhanh va thdy minh nhanh
nhen, khée manh khéac thuong. Bay gio
minh phai lam sao, Hiiu ty hoi v6i ngén

Ké song dd chét
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ngang nhiing suy nghi. Tai sao chi Thanh
phai lam vy ? Liéu minh c6 bi bat lai
khong ¢ Hinh phat nao sé dén véi
minh ? Di Nam nhung ro6i phai song ra
sao ? Htiu thay minh nhu bi ddy t&i mot
ngay mai ma chinh chang cting khong
thé hinh dung dugc. Gap Thu chac nang
sé mung. Htu tho ra nhu thay nhe nhém,
tiéng chudng xe dién tu phia trudc vong
t6i bao cho Hiiu biét da t6i ga Cau Giay
nhu chi Thanh néi. Minh da bat dau mot
cudc phiéu luu.

Trudc ddm ngudi thua thét noi cuoi
dudng tau, Hitu kin ddo quan sat, nhiing
nguoi budn ban qua lai, nhitng khach
dogi xe, vé quanh hiu nhu cang tang thém
vGi bau troi xam duc va con mua nho
hat uét at trén canh vat. Chuyén tau viia
di khéi, Htiu di vao m{t mai 1éu noi day
cd mot hang ban dianh duc riéu cua,

Dwong Nghiém Mau
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hoi boc nghi ngut, Hitu ngoi xudng goi
mot bat, chang cam thay déi mot cach
cdn cao, udng xong coc nudc che dudng
Httu thay nhu tinh lai, mot ngudi dan
ong nha qué vai mang chiéc day vai niu
nhin Hitu trong vé ngo ngac :

— Thua 6ng con tau dién khong a.

- Con 6ng, t6i cting dang cho day,
ongdquéra?

- Vang.

Ngudi dan 6ng con vé gi s¢ hai nhin
Hittu. Chang hi€u day la mdt ngudi tim
cach tron vao Ha-noi dé di Nam. Chang
dinh héi tham cho biét tinh hinh, nhung
nhin ngud6i dan 6ng day vé lo lang Hiiu
lai thoi Chuyén tau hai toa da dén, tiéng
chuong reo tli xa. Chuyén tau ngting lai,
quay dau tau, nhiing ngudi chd doi budc

Ké song dd chét
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1én, luc sau tau chay lai, Hiiu ngoéi thu
minh noi mot géc cua toa thd hai nhin
ra canh vat chay nhanh qua khung cta
ma rong, con mua lam thanh moét mang
luéi duc bao lay canh viét, qua cua dén
Voi Phuc, chuyén tau dua Hiiu vao gan
Ha-néi. Chang chgt nghi t6i mot doan
trong cuén “Budm trang” cua Nhat Linh,
doan Truong gap lai Thu trén chuyén
xe Ita tu Hai-phong vé Ha-néi sau khi
¢ tu ra. Thu da kéu lén that thanh, lac
dé Truong dinh bé mii cho thay cai dau
troc, Truong da khong bé. Thu giai thich
tiéng kéu, thay hai con trau choi nhau.
Nhiing chuyén dau dau ua vao trong tam
tri Htu véi su hoi hop khong yén tam,
chang nghi t6i noi chang sé€ ngu lai dém
nay, Htiu thy khong thé vé nha Thu, vay
sé di dau, Htiu thdy quan tri, chang nghi
t6i nhiing con mat nao dé dang theo doi
minh. Htu thay lanh noi gdy, Hiiu quay

Dwong Nghiém Mau
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lai, nhiing hat mua dang tat vao trong
long toa xe...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu

Ké song dd chét
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TAM TINH HIEN DANG

R. TAGORE
Ban dich : PO KHANH HOAN
AN TIEM té4i ban 1an thiu Nhot

“Co phai trdi dat, giong mot ho cam,
van thuong rung ngan 16i ca khi chan em
cham t6i”. Loi tho nong nan say dam, hoi
tho bang bac khong khi thénh thang ctia
vl tru nhin duéi mat mét thi si dao gia,
thi hao R. TAGORE (Nobel van chuong
1913) da thoi hoi thé cha sy song 1én
tinh yéu, tuyét vong, hoang mang, hanh
phuc, ding cay, c6 don, thdi gian va sy
chét... trong tuyét tac :

TAM TINH HIEN DANG

(toan ban in trén giay dep)
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GIAI TRU KIEN THUC

J. KRISHNAMURTI

Ban dich NGUYEN MINH TAM va
TRAM NHIEN

AN TIEM xuit ban

Van cung giong noéi trdm thong Ay,
cung mot phong thai quyét liét bi trang
ay, Krishnamurti mudn chi cho chung
ta con dudng di, dap 1én nhiing thanh
kién ngu mugi, nhiing kién chap ngan
doi, nhiing sy dé dai nong can, hoi hot
cta thé nhan. Krishnamurti la ké néi lén
tiéng noi gidc ngd trong tinh than giai
phéng toan dién thé hién noi nhiing bac
dao si ctia nhan loai tu thoi Duc Phat
dén nay,
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DONG NAI
TONG PHAT HANH
270, bé Tham, Sai gon
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w40 GIAI DAP THAC MAC BAN
POC

THU TRUNG

* Lé Dong Tung, Qui-nhon, hoi :

1) Téi nhé cé doc lau 1am roéi hai cau
tho tiéng Phap nhu sau :

Bonne journées souris du temps
Vous rongez peu a peu ma vie

Xin cho biét xuat xi hai cau tho d6
va so lugc ti€u su tac gia.

2) Dich gia Nha Dién nay dang lam
gi ¢ Sao thdy im tiéng lau qua vay ?

(thu ngay 3 thang 6 ndm 1971)

Gidi ddp thdc mac ban doc
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TRA LOI :

1) Trong VAN s6 181 (1-7-1971)
chung t6i da tra 16i 6ng la : khong tim
ra xuat xd. Sau dé, chung t6i nhan dugc
nhiéu thu ban doc cho biét hai cau dé la
tho Apollinaire, trong tdp “Le Bestiaire
on Cortege d'Orphée”. Cé ban con chi
dan r6 tap do la tic phdm dau tay cua
Apollinaire. Nhung, khong ban nao cho
biét hai cau trén & bai nao trong tap “Le
Bestiaire”. Co ban lai con cho biétla chinh
minh da trich dan hai ciu tho trén trong
mot bai viét dang trén mdt tuan bao méi
day niia. Tom lai, di€u chi dan thi nhiéu,
nhung diéu can biét thi khong ai chi cho
rd ca. Mai sau mdéi c6 mot ban doc that
tha cho biét 1a ban da doc hai ciu trén do
Pham Coéng Thién trich dan trong mot
cudn sach ludn vé y thiic trong van nghé.

Thw Trung
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Thi ra vay. Do 6ng Pham Cong Thién ma
ra.

Anh em phu trach muc nay da cé
truy tim xuat xu bai tho trong co hai cau
trén mai ma van khong ra. Mai nay méi
tim ra nguyén ban :

“Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée”
do S. P. A. D. M. xuét ban tai Paris ndm
1911, tranh vé khac ban go cta (ill. des
bois de) Raoul Dufy. Sach dugc dé ting
Elémir Bourges. Toan tap gom 30 bai
tho, trong s6 co 2 bai 5 cau, 2 bai 6 cau,
con lai toan la tho 4 cau (quatrain).

Hai ciu tho dan trén nam trong bai
tht mudoi mot, bai:

LA SOURIS

Belles journées, souris du temps

Gidi ddp thdc mac ban doc
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Vous rongez peu a peu ma vie.
Dieu ! Je vais avoir vingt-huit ans
Et mal vécus, a mon envie.

“Le Bestiaire on Cortege d'Orphce” 1a
thi phdm thi nhat cta Apollinaire, (Sach
in 120 ban. Ban dugc khoang 50 ban. Va
nhting cudn sach gi¢ day dugc tim mua
bac triéu, lic mdi in lan dau, € qua, da
bi mot nha sach bay ban solde theo gia
40 dong quan mot quyén.) nhung kho-
ng phai la tdic pham thd nhit nhu cé
ban doc da chi dan. Ba tic phdm trudc
ctia Apollinaire la : La Poésie Symboliste
(1909), LEnchanteur pourrissant (1909)
va UHérésiarque et Cie (1910).

Sinh tai Y, nim 1880, Apollinaire
(Guillaume de Kostrowitsky tu Guil-
laume) sdng tic toan bang tiéng Phap,

Thw Trung
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da hudng dan truong tho Tugng trung
Phap vao con dudng méi, khai phd cho
trudng tho Siéu thuc t6i sau. Ong mat tai
Phap nam 1918.

Nhan day, chung t6i xin dugc man
phép ban doc mé mot ddu ngoac d€ cam
on chung quy ban da cé long bién thu
chi dan. Du sy chi dan cta quy ban cé
sai lam hay thi€u sot, thi su luu tdm cua
quyl ban ciing da la vd cung quy hoa.
Mong quy ban vui nhan long ghi on cta
chung toi...

2) Dich gia Nha Dién hién dang lam
viéc tai Pai Phat thanh Uc-dai-lgi, ban
Viét ngii, tai Melbourne. Trong thu méi
glii vé toa soan, Nha Dién c6 htia sé gtii
ve ban dich van cdc tdc gia méi dang chu
y ctia xd kangourou,

Gidi ddp thdc mac ban doc
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* ong Lé Van Héa, Kbc 3250, hoi :

1) Xin 0ng cho biét hai cau tho nay
cta ai va nghe theo truyén khiu la mot
cau chuyén that bai vg chong, moét trong
ba ngudi di n6i moét cod gai nha giau. Diéu
dé dung khong ¢

Hitu duyén thién ly ndng tuong ngo
Vo6 duyén doi dién bat tuong phung,

2) Xin 6ng cho biét hai cau tho sau
day ctia tac gia nao ? Xin cho biét nguyén
bai va ban dich ?

Nguyét lac 6 dé, suong man thién.
Giang phong, ngu hoa do6i sau mién.

(thu ngay 1 thang 8 ndm 1971)
TRA LOT:

1) Hai cau 6ng hdi da quen dung dén
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trd thanh mot thanh ngti. Chung tdi tiéc
khong tim ra xuat xu, cing nhu khong
biét gi vé cau chuyén truyén khiu no.
UGc mong ban doc nao biét vui long chi
dan gium.

2) bay la tho Truong Ké, nha tho ndi
danh théi Thinh DBudng.

Truong K& c6 ty 1a Y Ton, ngudi
Tuong-chau (nay thudc tinh Ho-bac), &
vao khodng trudc sau nam dau nién hiéu
Chi-btc, doi Dudng Tuc-Tong. Kién
thic rong, thich dam ludn. Nam tha 12
nién hiéu Thién Bao (753), thi dau Tién
si. Tung giup viéc trong quan mac phu
va lam chtic diém thiét phan quan. Cuoi
thdi Dai Lich, vao triéu lam chic Tu bo
vién ngoai lang. Roi ra coi viéc tai phu tai
Hong-chéu, va mat tai day, Truong K& dé
lai mot tap tho, noi tiéng nhat la bai :

Gidi ddp thdc mac ban doc
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PHONG KIEU DA BAC
Nguyét lac, 6 dé, suong man thién
Giang phong, ngu hoa doéi sau mién.
Co-t0 thanh ngoai Han-san ty,

Da ban chung thanh ddo khach
thuyén.

Ban dich :

BAN DEM THUYEN DAU BEN
PHONG KIEU

Trang ta, ti€éng qua kéu suong,
Ltia chai, cay bén, sau vuong giac ho.
Thuyén ai dau bén Co-to,

Ntia dém nghe tiéng chudng chua
Han-san.

TAN DA
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BAN DEM THUYEN DAU BEN
PHONG KIEU

Trang ta, tiéng qua lan suong roi,
Sau dugm hang phong, giac Itia chai.
Ngoai ai Co-t6 chua vang vé,

Nta dém chudng vang dén thuyén
ai.

TRAN TRONG SAN
(trich “Duodng thi”, Tran Trong San

Ban in 1965, tr-tr. 124-125)

PEM DAU THUYEN O BEN
PHONG KIEU

Qua kéu, trang lan, khap troi suong

Gidi ddp thdc mac ban doc
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Cay bén, dén chai, gidc ngt sudng
Bén nui Co-t6 thuyén khach dau
Chtia Han dém ving mot hoi chuong.
BUI KHANH DAN
Chu giai (cua Tran Trong San) :

— Phong-kiéu : tén dat, & cach phia
tay Ngb huyén, tinh Giang-t6 10 ddm.

— CO-t0 : tén nui 6 phia tdy nam
Ngo6 huyén, tinh Giang-t6 Ngay xua,
thoi Dong Chu (770-314 trudc Cong
nguyén), Ngo viong Phu Sai dap dai cho
Tay Thi ¢ day.

— Han-san : tén mot ngdi chua nay
& Ngo6 huyén, phia tay dat Phong-kiéu.
Tuong truyén doi Dudng. hai nha su
Han San va Thap Dac tru tri & chua nay,
cho nén goi la chiia Han San.
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* Mot doc gia 6 Binh-duong, hai :

Nho 6ng cho biét so lugc vé tac gia
va tac pham hai bai tho sau. Néu c6 thé,
xin 6ng cho ddng hai ban Viét dich...

(thu ngay 19 thang 7 nam 1971)

TRA LOT:

1) Vé bai “Phong kiéu Da bac’, xin
ong xem cau tra 16i 2) 6ng Lé Van Hoéa
trén day.

2) Bai “Ling Tay Hanh” 1a tho cta
Tran Dao.

Tiéu truyén tac gid : Tran Dao ty la
Tung Ba, qué & Kiém-bo, hoc rong nhé
lau. Thud thiéu thoi di thi Tién si khong
d6 bén vao nui 4n quén han dudng danh
lgi.

Gidi ddp thdc mac ban doc
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Tran c6 tai xem thién vén, tinh biét
thién tugng, chuyén nghién ctiu dao
Phit, dao Lao, nén lay hiéu la Tam-gido
Bo Y.

Poi vua Hi Ton (874-888) gap loan
Hoang Sao, Tran vao lanh & nui Tay-Son
thuoc Hong-chau dé€ tu luyén, thay ho
doi tén khong ai biét la di dau ca. Dén
dsi Bac Tong, nam Khai-bao nguyén-
Tién (968) doi vua Tong Thai T6 co
ngudi 6 Ki€m-bo vao nui Tay-son chit
g0, gdp Tran ngdi bén sudi udng ruguy,
van con tré trung nhu xua. Nguoi ay dén
héi thdm méi biét la dong huong. Tran
cé gtii 16i vé tham con chau 6 Ki€m-bo.

Tac phdm con luu lai : Van luc mét
quyén.

Tac phdm va ban dich:
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LUNG TAY HANH
Thé tdo Hung N0 bit co6 than
Ngii thién diéu cam tang Ho tran
Kha lién V6 dinh ha bién cot
Do thi xuan khué mong ly nhan
BAICA PITHU O DAT LUNG TAY
Thé diét Hung No chang tiéc than
Bui Ho6 vui lap may nghin quan
Thuong thay xuong trang bo Vo dinh

La mong bao ngudi trong trudng
Xuan.

Dich nghia :

1.- Thé quét giac Hung N6 khong
nghi dén than.

Gidi ddp thdc mac ban doc
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2.— Ndm nghin 4o diéu cam chon
dudi cat bui nuéc HO

3.- Kha thuong nam xuong bén bo
song Vo6 dinh.

4.— Van con 1a ngudi trong mong cua
ké chon xuan khué

Chu thich :

— Ling-tay : huyén Ling-tay thuoc
tinh Cam-tuc.

— Hung-n6 : nuéc Hung nod hay ro
Ho, ttic 1a dan tdc nudc Mdng co6 gom
dat tinh Ninh-ha, Tuy-vién, Tan-cuong
va sudt day ndi Thién-son. Dan Hung-
nd, tinh hung han, thich cuéi ngua ban
cung va hay gay chién. Tu doi nha Tan
tré di, dan Hung-no hay vao xadm chiém
nudc Tau nén doi doi ngudi Tau coi nude
Hung-no la ctiu dich. Boi nha Tong vé
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thé ky thd 13, th truéng Mong la Thiét
Mo6c Chan chiém dugc Dai-mac phia bac
va cac bo lac phia nam xung la Thanh
Cat Tu Han, st goi la Nguyén Thai-To.

Nguyén Thdai-T6 dem binh vao
nudc Tau diét nha Tay ha cung nha
Kim chiém hét cac tinh mién bac séng
Hoang ha, binh dinh mién Trung A roi
kéo sang chau Au danh nu6c Nga-la-tu.
Con Nguyén Thai-T6 1a Oa Khoat Dai
tic Nguyén Thai Ton cling tiép tuc danh
Nga-la-tu chiém luén cd Hung-gia-10i,
Ba-lan, Nhat nhi-man. Chiau Nguyén
Thai Ton 1a Hot Tat Liét tic Nguyén Thé
T6 1én ngoi thu phuc dugc nudc Cao-ly
va dén ndm 1279 tran quan xudng mién
Nam di¢t nha Nam Tong chiém dugc
toan b6 nudc Tau.

Thé T6 dong do & Yén-kinh thudc
tinh Bac-binh goi 1a Dai-d6 dat tén

Gidi ddp thdc mac ban doc
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nudc la Pai Nguyén va déi nién hiéu la
Chi Nguyén (1280-1295). Nha Nguyén
truyén dugc 8 doi, cong 91 nam, dén dsi
vua Nguyén Thudn Ton (1333-1368) thi
bi vua Minh Thai T6 dudi vé Mong-co.

- Diéu cdm : Ao gdm béing da con
diéu, mot loai chudt long vang hay den,
sinh song & phuong Bac. Vi 6 ngoai bién
trdi rét nén phai dung da diéu, da ctiu
may 4o cac chién si.

— VO-dinh ha : Song Vo-dinh tii tinh
Tuy-vién qua thanh Tuy dtc phu Dién-
an tinh Thiém-lay roi chay vao song
Hoang-ha. Long song V6-dinh c6 nhiéu
cat, nudc chay xiét, chd duong nong hda
sau, chd duong sdu hoa ndéng nén goi
la Vo-dinh. Song Vo-dinh & gidp bién
thly, cho ngay trudc ngudi Tau va ngudi
Hung-nd thudng danh nhau, thay ta si
hai bén nhiéu chat dong.
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Truyén Kiéu (Nguyén Du):

Pong xuong Vo dinh da cao bang
dau.

* Nguyén Phong, Kbc 4884/3, hoi :

1) Tiéu st va nhiing thi tip ctia Ché
Lan Vién ¢

2) Dich gia nao, nha xuit ban nao da
hay dang chon dich cuon sach néi danh
dugc dich trén 22 thu tiéng : “Everything
you always wanted to know about Sex”
ra Viét ngi moét cach luu loat va day du
nhat ?

(thu ngay 25 thang 8 nam 1971)
TRA LOIL:

1) Ché Lan Vién tén thét la Nguyén
Ngoc Hodn, sinh nam 1920 tai Binh-
dinh, Trung Viét, hoc tai Collége Qui-

Gidi ddp thdc mac ban doc
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nhon. Da ddng tho trén cac bao : Tin
Vin, Tiéu thuyét thu Bay, Phu nii, Trong
Khué phong, Ngudoi méi, v.v... Tac phdm
da xuat ban : Diéu Tan, 1937. Sau do,
Ché Lan Vién c¢6 cho in thém tac phdm
nao khdc thi chang t6i khong dang ro.

2) Chung t6i rat ti€c khong dugc biét
gi v€ cuon sach ong hdi ca. Bé nghi 6ng
bién thu hoi nhiing bao nao cé muc vé
tinh duc. Than hodc, trong ban doc, c6
ban nao dugc biét xin chi dan gitm ong
ban Nguyén Phong.

J N\
VAN s6 188

Tuyén tap Tho Vin
) r
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NHAT BAO

SONG THAN
CO QUAN VAN bONG
CACH MANG
XA HOI DAN TOC
Véi cac dac diém :
— Ky thuat t6i tan chua tling c6 & Viét
Nam : In bang may Web Offset Rotative.

— Lap trudng dau tranh dut khoat
: doi lap quyét liét, quoc gia cuc doan,
khudc tii cd Cong San lan Tu Ban, van
dong cach mang dan tdc va xa hdi toan
dién.

— C6 mot h¢ thong thong tin rong rai
nhé t: gan 40 van phong dai dién gom 300
cdng tac vién quoc ndi va quoc ngoai.
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— Khong chi la t& bdo ctia Sai-gon
ma phan dnh day da sinh hoat moi dia
phuong : mdi ngay danh hai trang bao
cho dong bao khap nudc 1én tiéng.

— TS bdo dau tién khong phai la co
s6 kinh doanh ctia tu ban, tai phiét, ma
do sy gép von ctia hang ngan ngudi kho
rach 4o 6m, da nhin dn nhin mdc, chung
lung dau cat, nhat quyét lam lai xa hdi,
cdi tao con nguoi.

* V6i thanh phan chu bién :

Chu Tu . Ly-Dai-Nguyén . Trung-
Duong . Dudng Thién Ly . Nguyén Liéu .
Do - Hitu - Dung . Vii-thé-Ngoc . Pham-
van-Luong . Ton-that-Tué¢ . Uyén-Thao .
Lé-Cung-Bac...

* Va lan dau tién, sau mot thaoi gian
dai vang bong nha vin ldo thanh Mac
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D6 tai xuit hién véi truyén dai chita chat
hoai bao ca mot doi chién si ap 4, mang
tia dé: “QUANG MINH HOT”, tdic pham
16i cuon hon ca mot “Siu C6 Nuong'..

* §6 Ra Mat : chiéu 25-9-1971.
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¢iER VaAER Vah

R G e
Lé ky niém Nguyén Du

Tht sdu, ngay 17 thing 9 viia qua,
vao héi 20 gio, tai Truong Qudc gia Am
nhac va Kich nghé, dudng Nguyén Du,
Sai-gon, Phtt Qudc vu khanh Dac trach
Vén héa da t6 chiic mét budi 1€ ky niém
thi hao Nguyén Du.

Budi l¢, ngoai phan nghi thiic thudng
1€, c6 bai ndi chuyén ctia 6ng Dam Quang
Thién, vé dé tai “Truyén Kiéu va Nguyén
Du’, bai thuyét trinh vé “Anh hudng
truyén Kiéu trong doi song binh dan®
cta Luét su Cung-dinh Thanh. Budi 1€
dugc két thuc bang phan trinh dién van
nghé, gobm : Hoat canh viéng mé Pam
Tién (do H6 Diép ngam tho) ; Dan ca
ddc chiéc ba mién Bac, Trung, Nam (do
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Ngoc Pan Thanh, Bich Liéu, H6 Diép va
Kim Ban trinh bay v6i dan don va trong
chau) ; va 3 man Cheéo c0 dién theo cac
tich rut tu truyén Kiéu (do Thai Van va
Nguyén Lé Tudn diéu khién).

Budi 1€ c6 mot s6 dong cui toa tham
du va da dién ra trong bau khong khi
trang nghiém, thanh kinh...

Trién lam Hoi hoa

Mot cudc trién lam tranh son dau,
dugc ddt dudi su bao trg cua Trung tam
Vin héa Hoa-ky Da-nang, da dugc to
chic tai TTVHHK Da-nang tu ngay 18
thang 9 dén hét ngay 25 thang 9 viia qua,
trung bay hoa pham ctia ba hoa si danh
tiéng mién Trung.

Trong cudc trién lam nay, Dinh

Tin vdn vdn
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Cudng cho trung bay 42 buc hoa, Hoang
bang Nhuan 17 btic va Ton That Van 32
buc.

Chung t6i dugc tin : cudc trién lam
da thu hut dugc dong. ddo gidi thudng
ngoan nghé thuat tai dia phuong va da
thu hoach dugc nhiéu két qua t6t.

Biic tugng dong cho Y-Uyén

Nhu VAN da nhiéu lan loan tin,
nhom than hitu cta Y-Uyén tai Tuy-hoa
da to chlic mét cudc tac tugng Y-Uyén.

Nay chung t6i dugc tin buc tugng da
hoan thanh. Day 1a mét bic tugng dong,
ban thén, cao 16n bang ngudi thuc, chiéu
cao 4 tac 50, rong 3 tac, can nang 80kg.

Buc tugng do diéu khac gia D6 Toan
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thuc hién, khéi lam mo hinh ngay 15-6-
71, dac dong ngay 25-7-71 va hoan tat
ngay 30-8-1971. Nhiing ngay sau cung
cO su gop stc sbt sang cua hoa si Pham
dinh Khuong.

Phan tai chanh thi do m6t nhom
than htiu ty nguyén dong gop, ké it ngusi
nhiéu.

Mot ngay gan day, buic tugng sé dugc
dem vao Sai-gon, ddt trudc mo cta nha
van qua cd, noi Nghia trang Quan doi
Go-vap.

Nhan day, chung t6i mao mudi dé
nghi Hoi Van nghé si Quan doéi sé nhan
dip nay t6 chtic mot buoi 1€ goi la tudng
niém mot van htu, chién hiiu, ngudi
da tu bd chung ta bon nam vé trudc, di
ve mdt “Qué nha” chi c6 trong mong
tudng...

Tin vdn vdn
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“NGAY THANG NGAO DU"

cua Bui Giang

(Cuon sach chi dan phuong phap
thiét thuc chiém bao, bai trii vién mong)

AN TIEM xuit ban, gi4 250 d.

) 7
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HOP THU BAN DQC

GIG1 THIEU
SACH BAO

Toa soan VAN viia nhin dugc nhiing
tdc phdm méi do tac gid hodc nha xuat
ban gti ting.. Xin chdn thanh cam on
nguoi tdng sach va trang trong gidi thiéu
cung toan thé ban doc :

*TUYET THUC BI VE DAU ? Théi

Khac Lé, Soan gia xudt ban. Sach day 220
trang, gia 250 dong.

Sach day thuc hanh phép nhin an dé
chita bénh, dé cai tao thé nhat va tinh
than con nguoi...

- THO CUA NGUOI TINH, Lé Phé
Diic, Nhian Chung xuit ban. Sach day 64
trang, gid 120 dong.

Gidi thiéu sdach
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Thi pham tht chin ctia Phé Dtic gom
25 bai tho. Bia Hoang Thuy Kha. Phu
ban Duy Thanh va H6 Htiu Thu. Bat H6
Truong An.

*TUOI TRE VAO CHIEN TRANH,
Bui Van Mui, Tac gid an hanh. sach in
rd-né-0, diy 60 trang, phd bién han ché.

Thi phdm gom khoang ba chuc bai
tho. Bia H6 Xuan Nhon

* NGHI GI VE QUE HUONG, Tran
Dinh Thai, Than Htiu xuat ban. Sach day
64 trang, gia 200 dong.

Sach gom 5 bai tham luan vé cac van
dé chinh tri, van hoa. Bia Tran Nhu Van.

* CHIM VIET, s6 4: Dung nhan mua
thu 1971, day 100 trang, ban ddc biét
khong ghi gia.

Thw Trung
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Tuyén tap tho vin do bat doan Chim
Viét tai Quang-tri thuc hién.

* NGAY THANG NGAO DU, Bui
Gidng, An Tiém xuat ban, Sach day 230
trang, gid 250 dong.

Tho van Bui Giang. Cudn sach dugc
coi nhu “chi dan phuong phap thiét thuc
chiém bao, bai trti vién mong’”.

* HIEN LE MUA THO, Phuong
Dai, Nhan Chung xuat ban. Sach day 64
trang, gia 120 dong.

Sach gom 27 bai tho. Nha van Son
Nam gidi thiéu tdc gid nhu “moét nha tho
tranh dau”. Bia Hoang Thuy Kha.

* Quang Ba, Binh-dinh.

Gidi thiéu sdach
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1) Chung t6i khong nhan ban bao dai
han vi thi€u nhén vién, va lai bao gtii buu
dién thudng hay bi that lac. 2) D€ nghi
Ong dit mua trudc noi dai ly ban Vin tai
Binh-dinh, nhu vay 6ng sé c6 day du. 3)
Xin xem ban Muc Luc da déng trong so
trudce (186) sé ro thé 1é mua bdo cu.

* Lam Tén Cudi, Lang-tron.

Pa nhan dugc tai liéu. Chuc lanh.

* Nguyén Huéng Chau, Ba-xuyén.
Nham tht nam 20 thang 6 Binh Tuat.
* Nguyén Van Ngh¢, xa Long-pht.

Xin cho biét tai buu diém c6 nhan
chuyén gdi bao dam khong ? Va ong c6
thé mua dugc buu phiéu tai dé khong ?
Biét roi, chung t6i méi tra 161 6ng dang.

Thw Trung
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CAN MUA BAO CU

Toa soan VAN can mua lai bao VAN
s6 8, 11, 35, 53, 62 ; cac Sach Pho Thong
va Van Uyén : Tudi Nuéc Ddc, Bay Dém,
Con Yéu Con Ghét, Chan Dung Nang
Tho, Thi Tran Mién Dong, Cho Nhiing
Mua Xuan Phai. Ban nao du dung muén
nhuong lai, xin tu dinh ldy gid va lién lac
v6i Thu ky Toa soan Van.

Da ta.
NHAN TIN RIENG :
* Ng6 Kim Thu, Sai-gon.

Xin md&i ghé bdo quan (khodng 10
gio moi sang, ngay lam viéc) hodc cho
biét dia chi dé tién lién lac. Rui ro nghé
nghiép, cé gi dau ma budn. Mong cd
dling ban tam.

Gidi thiéu sdach
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* Bui Quang Chiéu, Sai-gon.

Xin moi ghé bao quan co chut viéc.

* Nguyén Chi Kham, Thu-duc. Sé
ddng “Qué nha” Tinh than

* Nguyén Dtic Nhén, Sai-gon.

Sé dang “Chinh phuy” va “Ngusi dau”,
Cu gtii ti€p. Tinh than.

* Nguyén Hoai Son, Chg Quan.

Xin md&i ghé bdo quan lay lai tap 6
truyén ngan.

BAI LAI CAO NHAN PUGC

Theo thong 1¢, Toa-soan khon git
lai cting nhu khong phat hoan ban thao
nhting bai lai cdo khong dugc chon déng.
Xin quy ban mién yéu cau giti lai hodc

Thw Trung
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phéat hoan. Ban nao khong muon thay
tén ghi trong muc nay xin dé r6 “yéu cau
mién ghi” trén ban thao.

* VAN

Quy ban : Trung Thanh Tt Phan Son
Duong. Vinh Nhan D6 Dinh Thang. Van
Hoéng Doi. P-C-NGH.

*THO

Quy ban : Do Minh . Huynh D To6.
V6 Nhuon An . Nguyén Tudng Long
(2) . Man Di (2). Dynh Hanh (2) Van
Nhat Dong. Bich Nga. Lé Bién Quynh.
Ho6 Thanh. Lé Dong Tung. Da Tu. Trac
Nguyén. Han thé Tam. Han Nhén (3). Lé
biic. Cuong Da. Truong Thao Nguyén.
Thién Lang. Duong Xuan Trong. Pham
Lé Dung. Thuong Ca. Nguyén Da Linh.
Pham Htiu Quang. Tran Quang Thiéu.

Gidi thiéu sdach
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Dan Ving tau. Mai Nguyéet. Mé Kong
. PCNGH . CTCTK . Nguyén Nhiéu
Khé. Van pha Nguyén quang. Lé Quang
Khanh. Phi Van . HH Tuan . Tchyn . V6
Sinh . Nguyén tuong Chau. Truong Hoa
Do6n . Duong Thai Qui. Ky Dong T Lai
binh . Hoang Thuy Phuong . Huynh
Nguyén Tudng . Bui Vin Hao. Nguyén
Du Sinh . Nghia Trang . Chinh Y . Luu Ly
. Van Khuong. Nguyén Cuong . Ta Tan
Yén Thuc . Hoang Kiéu . Tran thi Bdo Vy
. Nguyén Nhat Anh. Mai Uyén Nguyén .
Hoai Trung . Lé Huyén va Mai Vy . Chu
Kha.

Ban Tuyén-doc Tac-phdm ctia VAN
da doc nhiing bai lai cdo caa quy ban cé
tén trén day va rat tiéc khong thé chon
ddng. Xin chan thanh cadm on va mong
quy ban vui long gtti cho VAN nhiing bai
mdi khac.

Thw Trung
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& CHIA BUON 2

Pugc tin Ba Co

Anna PHAN THI HIEN

than miu ctia Linh muc HOANG
KHAI TIEP, (Gido su Chiing vién
Téréxa, Long-xuyén) via ménh
chung ngay 11 thang 9 nam 1971,
xin thanh kinh chia bu6n cung Linh
muc va xin cau chuc huong hon Ba
C6 s6m vé hudng mat Chua.

o TRAN PHONG-GIAOg
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DA PHAT HANH:

Muo6n hiéu 16 cac danh tii méi, nhu
b6 xung, moi trudng, my hda, cot can,
thién dia chién, du kich chién v.v..

Cac chanh khach, sinh vién, hoc

sinh, gido su, ky gia...
tim doc :
NOI CO SACH
do VU BANG bién soan

Trong Tt sdch Nghién ctu

\/

NGUYEN DINH VUONG xuit ban
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E. NIETZSCHE

ZARATHUSTRA
PA NOI NHU THE

“ Pay 1a cuén Phuc Am thd nim,
theo 16i Nietzsche, — la mot qua tdng vi
dai tl trudc dén gid gui cho nhan loai ™
Tac phdm két tinh tuyét dinh thién tai
cua Nietzsche.

sach phat hanh dung ha tuan
thang 9 ndm 1971
AN TIEM xuit ban
DONG NAI phat hanh
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