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ANNADA SANKAR RAY

BAY PI VA PUOI THEO

Annada Sankar Ray la mot nha van
An Do. Ong sinh nam 1904 tai Dhenk-
anal thudc tiéu bang Orissa, An Do. Ong
bat ddu viét van ti nam 16 tudi khi cong

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D6
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tdc vGi nhiing tap chi bdng tiéng Benga-
li va tiéng Origa. Sau dé, éng noi danh
vGi Pathe Prabase, mot tic phdm ddng
tung ky ma tai liéu viét dugc rit tu kinh
nghiém nhiing chuyén du lich ctia 6ng
sang Au chau. Cudn Tarunya (Tudi tré)
la tac phdm ddu tién ctia ong, bang tiéng
Bengali, dugc in thanh sdch (1928). Ong
ciing da cho xudt bdn - thanh sdu tdp -
tdc phdm Satyasatsa (Chan va Nguy) mot
cudn tiéu thuyét cé noi dung hting manh,
cung vdi nhiing bai ludn thuyét va tho.
Truyén ngan dudi ddy cua ong, Bay diva
dudi theo, dugc viét vao nam 1963 bdng
tiéng Bengali. Truyén nay dudc vg ong la
Lila Ray dich sang Anh ngit, nhan “Flight
and Pursuit”. Chuing toi phién dich truyén
nay sang Viét ngit theo bdn Anh ngit viia
ké. Tdt cd nhiing chii thich déu la ctia dich
gid bdn Viét ngl.

Bay di va dudi theo
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(A)ng hiéu truéng dang choi bi-a
v6i bac ghi diém. 6ng da dua
mot dudng dinh day tuyét hay. T6i hom
ay, tai cau lac bo, khong c6 ai khac, chi c6
bac ghi diém d€ ca tung ong.

— Kha qua, thua ngai! Tuyét lam!
Qua that s6 dach!

Bac ghi diém, véi nu cudi trén moi,
khen ngoi 6ng. Y hoi lay chiéc “co'” dung
miéng phan co xat vao dau co.

— Tai sao hom nay 6ng thdm phan
t6i tré thé nhi?

Ong hiéu truéng héi cau do t6i lin
thu ba.

1 Co: céy gay thoc banh. Tiéng Anh goi 1a cue, Phap la queue.
Tiéng co ctia Viét nam la phién am chii queue ctia Phap (Chu
thich ctia nguai dich)

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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— Chau e rang 6ng thim phan khong
thé t6i hom nay dugc.

Bac ghi diém tra 16i, va khong doi
cau hoi ti€p sau cua 6ng hiéu trudng, bac
noi thém:

— D6 1a mot vu an sat nhan rat ghé
gém, thua 6ng doc.

Tin d6 khong khién 6ng hiéu trudng
ngac nhién, nhung 6ng ta mat thich tha
trong cudc choi. Vién thim phdn han
sé khong téi. Liéu 6ng cd thé chai voi
bac ghi diém dugc bao lau niia. Bac ta
hinh nhu da quyét dinh nhudng cho 6ng
thang. Nhung cu dinh day nay ctia dng
da khong do su sap ddt ctia bac ta ma co,
Tuy vay, nhting khi choi véi vién tham
phén, rat it khi 6ng dua dugc nhiing
dudng banh nhu vay.

Bay di va dudi theo
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bén lugt bac ghi diém. Bac nay da
tting choi bi-a tii lic con nho tudi va gisd
day bac da tré thanh mot tay choi chuyén
mon. Bac chi can khé dong dau gay vao
trai banh trang, mét cach chdm chap ué
0di, 4y thé 1a trai banh hdn sé bit d4u
ldn di moét cach viing vang va nhe nhang
trén mat tham. Dich nham cta bac rat ro
rang. Bac cé thé dua nhiing duong luon,
nhiing dudng ra vao va nhiing ca doi tuy
theo y thich. Nhung bac dung y gitt mtic
diém ctia minh thap hon. Sach lugc ctia
bac khong phai 1a ha 6ng hiéu truong.
Bac co y giti vé kém hon mdt cach rat
khéo léo.

Ong hiéu trudng thuong thing khi
chai vé6i béc ghi diém nhung 6ng chiang
thay phan khai chut nao moi khi thang.
T6i hom do, 6ng choi lau thém mot lat
nta va gitt khu khu lay cay gay. Bac ghi

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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diém riat mudn vé sGm. Bac c6 nG mot
nu cuoi, va noi:

— Thua ngai, that dang tiéc qua, bia
nay quan tham phan khong t6i. Thua
ngai, ngai muon dung thi giai khat gi dé
chau di lay.

Ong hiéu trudng thdy khit.
~ Nuéc loc. Ong ta ndi.
— Da dugc, thua ngai.

Bac ghi diém cdi minh tuan lénh roi

bo di.

Tiéng xe hoi bén ngoai khién bac luu
y. Bac chay voi ra phia xe.

— Chao 6ng doc.
— Chao 6ng thdm phan.

Hai 6ng cung gio ban tay ra. Ca hai

Bay di va dudi theo
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déu hai long. Bac ghi diém to vé vui
muing hon, nhung that tinh bac ta that
vong. Bay gi¢ thi chdng con hy vong vé
s6m nitta. Ong thim phdn va 6ng hiéu
trudng bat dau choi, hdn bac chang thé
vé truGc chin gis. Han bac sé phai diing
chuc mot bén d€ ma reo 1én “Tuyét qual”
r6i lai chay vong sang bén kia ma ho “Hay
lam!” Han la thinh thoang bac lai phai
14y ph&n co miii cd cho ho. Va han la moéi
khi ho hoi y kién bac, bac lai phai ga cho
ho. Khi ho bat dong y kién véi nhau, bac
phdi déng vai trong tai. Cu chling ntia
gi¢ bac lai phai cui minh xu6ng ma hoi:

— Thua, ngai uéng gi dé toi 1ay?

ROi chay di lay do giai khat theo y
muon cua ho.

Ong thim phdn va 6ng hiéu trudng
chon co va goi:

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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— Nay, anh Tu.

Bac ghi diém chay ra, cdi dau nghe
Iénh. Ong no chi 6ng kia, dong thanh
noi:

— Hoi 6ng ay.

Bac ghi diém khén khé dam ra phan
van, luéng lu. Néu hoéi 6ng thdm phéan
trude thi han rd rang 1a d6i v6i bac ngoi
vi 6ng hi¢u truéng cao hon ngoi vi 6ng
thdm phan.. Con néuhoi dng hiéu trudng
trudc thi lai céd vé ré rang la bac dinh
ngodi vi ong tham phan cao hon. Bac lam
cOng viéc nay tii 1au roi. Ngudi ta chang
dé gi trudt noi cong viéc nay ctia bac. Bac
khong muon lam phat y ai ca. Tat ca cac
con trai, con ré€ va chau bac déu c6 cong
an viéc lam tot dep nhé & cac vi quan
thay ctia bac. Khong dia nao that nghiép
ca. Trong vong hai thang ntia, ngay khi

Bay di va dudi theo
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muia mat chdm dut, tdoa 4n han sé tuyén
mot ngudi kéo quat. Lic d6 hd bac chdng
phai chay t6i 6ng tham phan dé€ xin cai
cong viéc d6 cho mot ngudi than ctia bac
hay sao?

Ong hiéu trudng hdn 1a ngudi hoc
rong biét nhiéu va bat ci & dau hoc thic
ciing la diéu dang kinh trong. Bac ghi
diém biét diéu dé. Nhung 6ng tham phéan
lai la ngudi cé quyén triing phat. Néu 6ng
ta muon, 6ng ta cé thé ra lénh treo c6
mot ngudi. Trong s6 nhiing ngudi ngdi
XU an, 6ng la ngudi c6 tdam quyét dinh
quan trong nhat.

— Thua, ngai dung gi d€ to6i 14y.
Bac quay lai hdi 6ng hi¢u trudng.

— Chanh d4. - 6ng hiéu truéng noi
va cudi thanh tiéng. Viéc nay da dién ra
dung nhu dién 6ng nghi.

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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Ong thdm phdn néi: - Gin?.

ROi hai nguoi chu y choi. Ho chi
noéi véi nhau vé nhiing dudng banh cta
ho. Khi nao ho bat dong y kién, ho goi
bac ghi diém lai. Y kién ctia bac nay co
uy luc va sy phan xt ctia bac thi vo tu,
khong thién vi vi n€ sg¢ ai ca. Bac ciling
c6 qui luat ctia bac. Cd nhin bac nguoi ta
cling da thay béc la ngudi c6 luong tam
trong vai trd ctia minh. Han bac khong
lam trdi véi luong tam. Mac dau luong
thang ctia bac chi 1a mot phan trich ra
tit luong ctia 6ng thim phén, nhung han
bac cling ching gidp ngay ca cho dong
thdm phan thang cudc bang nhiing cach
thuc khong dep. Tat ca cac vi c6 quyén
thé déu e s¢g khong ddm dua bac vao con
dudng ta khuat. Néu bac ta bé khong git
cong viéc nay nita, thi han 1a ho khong

2 Gin: mdt thé rigu manh.

Bay di va dudi theo
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thé kiém dugc ngudi nao khac ciing am
hiéu mén choi nay nhu bac.

T6i hom dé, cudc choi khong dugc
hao hiing. Tam tri 6ng tham phan c6 vé
nhu dé dau dau. Gy ctia 6ng diléch hoai,
hodc 1a banh ctia 6ng khong trang dich.
Béc ghi diém tinh diém. Ong thdm phan
rung minh khi nhin vao bang diém: duéi
hai muoi: “Xui qua!” - dng ta ndi va bo
cuoc.

— Sao vay, Sur? - ong hiéu trudng
thic mic. - Ong anh choi ho hiing quéd
ma.

— Théi ma, ndi lam gi, Maitra a.

Ong thidm phén tra 10i, trong ong c6
vé nhot nhat.

— Lam sao c6 th€ choi dugc khi co
mdt mang ngudi sap tan trén gido dai?

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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Chi nha gido cdc 6ng la nhiing ngudi
tam tri thanh thoi d€ ma vui choi théi.
Cac 6ng la nhiing ngudi may man.

Ong hiéu trudng cai lai:

— Bat cu ai déu c6 thé Ién an treo co
mot ngudi nao do - 6ng hi¢u trudng noi
- nhung liéu c6 bao nhiéu nguoi co thé
phat huy nhan loai trong ddm con chdu
ctia nhiing ngudilén? Ay vy ma cic nha
gido lai chi dugc trd luong it hon bat cu
ai khac.

— Bat cti ai cling c6 thé ra lénh treo
c6 mot ngudi nao dé dugc sao?

Ong thim phén t6 vé ngac nhién:

— Quyén do chi dugc giao cho mot
nguoi trong s hai triéu hai tram ngan
dan cua hai quan nay. Toi day la mét
trong s6 hai triéu nguoi.

Bay di va dudi theo
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Mai téc 6ng thdm phan cling trang
nhu chiéc quat bang long duoi con
yak’ nhung 6ng ta khong gia. Ong méi
khoang d¢ bon muoi tudi. Thit trén mat
ong con chic. Cap mdi 6ng clng tuci
mat nhu mét déa hoa dam but ; ong
khong bao gi¢ an trau nén mau mai dng
thi td nhién. Doi véi mot ngudi Bengali
nhu 6ng thi thé chit cta 6ng nhu vay la
kha. Ong c6 théi quen cti chiling ba hodc
bén nidm lai sang nudc Anh it lau. Ong
khong lay vg. Khi dugc hdi vé chuyén vg
con, han 13 6ng néi rang:

— Toi sé nghi t6i viéc 1lay vg khi nao
toi da danh dum dugc mot cai gi.

Con 6ng hiéu trudng la ngudi nguoi
song xa vg. Vg con dng sdng & Calcutta.
Sau nhiéu nam day hoc tai trudng trung
hoc Presidency & Calcutta, 6ng dugc chi

3 Yak: moét thi bo rling, ¢é nhiéu 6 ving Tay Tang.
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dinh lam hiéu truéng va dugc thuyén
chuyén dén tinh ly nay. D€ hudng trudc
sy thang thudng clia minh chidc han ong
cO thé trd vé véi chd lam viéc ci néu
ong thay tinh ly nay khong hop véi ong.
Nhung néu ong thay n6é dé chiu, ong
sé hoach dinh dua gia dinh 6ng vé day.
Trong moét thai gian, 6ng da theo hoc tai
Luan don va dao 4y Ong thim phan la
ban dong 16p ctia 6ng.

Phéng mot cai nhin y nghia vao mé
toc bac ctia 6ng tham phan, 6ng hiéu
trudng hai:

— Tai sao bac lai qua lo nghi vé vu an
dé nhu thé? Bac khong phai phan quyét.
DPa cé phu thim doan ma. Néu phu tham
doan tuyén bo bi cdo cd tdi trong pham
vi tiét muc 302 va néu bac dong v, thi an
td hinh dugc chap thuan dang véi luat
phap. Trudng hop ti hinh chi xay ra néu

Bay di va dudi theo
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bac khong thé tim ra ly do dé giam an.
Va néu bac c6 thé tim ra ly do, thi bi cdo
sé chi bi chung than phat vang. Trong
pham vi d6 bac khoi cé trach nhiém.
Néu khong cd su tu do thi khong c6 van
dé trach nhiém. Bac chi phai ganh trach
nhiém trong trudng hgp bac tu do hanh
dong ma thoi.

Ong hiéu tridng da tling tap su luat
su trong mot thaoi gian. Nhung thoi ky
tap su do da khong cd gi hao hing, xuat
sic. Bdn chit ctia 6ng 1a hoc gid. Ong
c6 bang cip cao. Ngay sau khi hoi kién
v6i 6ng Giam doc Nha Gido duc Quan
chung, 6ng lién nhan dugc thu méi nhan
viéc. Ong chip nhéan cudc doi mot nha
gido trudc khi dng qua han tudi lam viéc
cho chinh pha. Tuy nhién, hin 6ng da
cam thay minh ciing bi Itia d6i nhu Mi-
chael Madhusudan Dutta va, giéng nhu

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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Michael, 6ng da kéu lén:

— Than 6i! Ky la thay cdi trdi ma toi
da co6 tim hai, sy hy vong da khién toi
lam lac.

Hai 6ng da do&i khoi ban bi-a va cung
ngoi trén mot chiéc ghé dai cao & cudi
phong, tay van con giti cay co. Ho tiép
tuc thao luan. Bac ghi diém ngd ho cham
dit cudc choi nén bac ho 1én réi budce ra
ngoai tan ddéc véi anh tai xé.

Ong thdm phén thd dai va noi:

~ Ong ban thin mén cta t6i oi, néu
vu nay ma chi gian di thé thi con noi lam
gl. Lam sao tdi c6 thé khién bac hiéu
dugc rang trach nhiém cta t6i vé nhiing
hau qua cta su phdn quyét thi nang né
hon trach nhiém cta phu thdm doan.
Diéu ma bac da noi khién t6i nhé lai 161

Bay di va dudi theo



26 | Tap san VAN 56173

cua mot ké nao khac do c6 1an da néi véi
toi. Chinh la Thugng D€ giét ké nao da
dugc dinh la phai chét. Mot ké nhu thé
thi phai chét ngay cé trudc khi y dugc
dua ra phan xu, Toi day, giong nhu Ar-
juna, toi chi la mét dung cu trong tay
Thuong Dé chii khong con la gi khac.
Nimittamatro bhava Sauyasachi.

Vién hi¢u trudng cé vé than nhién:

— Kinh Gita ¢6 16i cudi cung. Trach
nhiém hoan toan thu¢c vé Thugng DE.
Bac hodc t6i liéu c6 can du gi vao dé
chi? Tai lam sao chung ta lai cti ndo ntc

4 Nimittamatro Bhava Savyasachi cé thé viét cach khac c6
ca dau la Nimittamatram Bhava Savyasacin. Theo ban Anh
dich kinh Gita ctia Radhakrishnan thi can tiéng Phan nay c6
nghia: HG6i Savyasacin, (Savyasacin la mot cai tén khac cta
Arjuna) nguoi hay chi la cai co hdi (thang tran cua ta) ma
thoi. (Be thou merely the occasion, O Savyasacin). Cau Phéap
dich ctia Anna Kamensky cé vé phéng ting hon: Nguasi hay
la nguyén nhéan ngoai tai sy that tran cta ching, hay la dung
cu cua ta (Sois la cause extérieure de leur défaite, sois mon
instrument).

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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mot cach cuc ky tai hai vé van dé trach
nhiém? Moi ngay c6 ca hang tram hang
ngan nguoi chét. Thém mot ngudi chét
hay bét di mdt ngudi chét liéu cé nghia
ly gi dau?

Vién thdm phan khong chiu khuit
phuc:

— Néu ho phai chét thi ho cii chét.
Nhung tai sao lai chét trong hai ban tay
toi cht? Ho cé thé chét do su bat hanh
ctia ho, do s6 phan hdm hiu ctia chinh
ho. Nhung tai sao ho lai phai chét vi mot
su phan quyét sai lac, vi mot sy 14m lan
cua ludt phap chi? Khong mot ngudi vo
t0i nao lai ¢ thé bj trting phat mot cach
bat cong dugc. Do 1a mdt duc tin can ban
trong nhiing tin diéu luong tam cua mot
thdm phan. Néu dau tdi khong nhtc thi
dau ai nhuc cho day? Toi coi vu nay quan
trong lam.

Bay di va dudi theo
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— U thoi dugc - ong hiéu tridng noi
— bac lo lang sao mdc bac. Nhung budi
toi nay cuta t6i bi hu ca roi. Nay, anh Tul!
Ua, anh ta chay dau réi ca?

Luac 4y bac ghi diém da bo chiéc khan
quan dau ra va dang ngoi nghi. Bac chay
v0i vao, viia chay viia quan khan vao dau.
Ong hiéu trudng néi:

— Hoi 6ng Chanh dn xem.

— Khong, khong, dén lugt t6i chu
khong phai lugt 6ng — 6ng tham phan
no6i - Anh Tu a!

Bac ghi diém tuan 16i. Bac di téi phia
ong hiéu trudng, cli ngudi xudng.

~ Nuéc cam! Ong hiéu trudng noi.

Ong thdm phén goi mot ly rugu
chhota pha soda.

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 29

— Moi bac! Moi bac!

Ho cung nang ly va uéng. Nhung ho
van ct ngoi yén vi trén chiéc ghé cao. Bac
ghi diém béi r6i chang con biét minh
phai lam gi nia.

Ong thdm phan nhin vao mat béc
ghi diém. Bang cai truc giac thong cam
nhiing ngudi khédc, 6ng ta lap tic nhan
thay trang thai cua bac. Dua cao ban tay
phai 1én, 6ng ndi vdi bac:

— Thoi, du roi.

Bac ghi diém cam lay nhiing chiéc
cd va mac chdng vao gia. Bac thu thép
nhiing trai banh, sap xé€p chung vao gitia
ban roi tat ngon den sang roi mat ban.
Nhung bac chua dugc tu do ra di mot khi
cac 6ng by con ngodi trong cau lac bo va
c6 thé con mudn goi do uéng. Chua téi

Bay di va dudi theo
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chin gid nhung dém nay rat toi, va troi
co vé mudn hon moi dém khac. Thanh
pho thi yén tinh.

— Giti cai thang Tu nay lai lam quai
gi nifa nhi?

Ong thdm phédn néi:

— Tl khi 6 tro quan vgt dén gio hinh
nhu chdng c6 ai mudn t6i cau lac bo nita.

Va 6ng ndi thém bang tiéng Anh:

— Cé cai gi d€ thu hut ho chu? Céac co
nang quyén ri xinh dep & dau vay ca? O
day, tat ca cac ba cac c6 déu 6 trong khué
phong. D4 13 cai ma ban chit An gido da
mang chung ta téi.

— Va ban chat Hoi gido niia.

Maitra thém vao, cling bang tiéng

Anh.

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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— Nhung dé khong phai ly do doc
nhat, Sur a. Bic da khong 14y vg. Ong bac
si cling 1a ngudi doc than. Néu cac hoi
vién ma chong lai cau lac bo thi hoi rang
liéu cau lac bd nay mé ctia dugc bao lau
nita? Va cé xa hoi nita, xa hoi ciing chang
ding viing dugc.

Ong thdm phdn cuoi 16n.

— Thé ra chung minh tht dich nhau,
phai vay khong? Ha! Ha! Di thoi, di thoi!
V€ nha t6i choi. Toi rat vui sudng dugc
cd bac dung biia t6i véi toi.

Hai ngudi ban budc vao xe hoi va
cho béac ghi diém ra di.

*

Bay di va dudi theo
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Trong bita dn, ho noi v6i nhau du
thd chuyén. Roi ho mang nhiing tach
ca phé vao phong khach va cing nhau
ngoi bén 10 sudi. Thoi ti€t tré nén lanh,
nhung nhiing tap quan theo 16i Anh cta
Sur con la mot thi kich thich manh hon
c& thoi tiét. Ong khodi ngdi bén 16 sudi
khi nghe dai B.B.C. Jolly, con ché yéu
quy ctia 6ng, ndm dudi chan 6ng.

— Maitra nay.

Sur trd lai dé tai ma hai 6ng da tling
thao luan:

— Béc ¢6 thé ty minh truyén dua mot
ngudi dén dai treo c6 dugc khong? Néu
bac la mdt thdm phan, liéu bac c¢6 thé 1én
an t hinh dugc chang?

— Chic chin co thé chd.

Maitra tra 161, khong chut ngan ngu.

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D
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— Khong phai t6i 1én dn. Do la luat
phap 1én an. Néu chinh pht huy bo an tu
hinh, thi t6i sé chdng phai [én moét cdi én
nhu vay.

— Nhung ké kia, - Sur néi - Ké da
khuyén t6i ty coi minh chi la mot dung
cy, lai noéi rang 6ng ta khong thé lam
cong viéc ay. Khi toi hdi Ong ta cdi cau
hoi ma t6i via hdi bac, thi 6ng ta thodi
thac. Roi 6ng ta ké cho tdi nghe mdt ciu
chuyén, chuyén cua doéi Ong ta.

Ong thim phdn lai c6 vé bang
khuang. Ky tc 6ng tré lai véi nhiing ngay
dau nghé nghiép thdm phan cua dng.

— Vu dé do ngudi khac xtt chi kho-
ng phai t6i, va t6i khong nhé nhiing chi
tiét.

Ong thdm phén néi mot cidch cham
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rai khi ong hoi tudng lai chuyén ci va
sap dit nhiing diéu ong nhé dugc lai
v6i nhau, 6ng thudng ngting 161, stia
sai nhiing y nghi cia minh, c6 chiia lai
nhiing gi ma 6ng tu thay dang ndi sai.
Cau chuyén dugc ké lai bang nhiing
manh ky tc rdi rac dy dai y nhu sau:

— Khi Neogy lam thdm phan tai quan
Rajshahi thi m¢t vu sat nhan dugc duara
XU tai toa dn cua ong ta. Engrej Mollah bi
giét. Ké bi cdo sat nhan lai chinh la con
trai ong ta tén Gopal Mollah chi khong
phai ai khac. Dao ay, Gopal khoang muoi
tam, muoi chin tudi. Me han da qua doi.
Han la mot dda con trai dugc nudng
chiéu va han muén gi dugc ndy. Cha han
chdng bao git ¢ thé tii chdi han diéu gi
ca. Gopal la mot thanh nién cé chut it
nang khiéu. Han da t6 chiic mot doan
dién vién tudng alkap trong lang (alk-
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ap la mét bién thé cua loai tudng jatra).
Ngay dém han ban ron véi doan hat nay.
Han dep trai va tot giong. Nhiéu dan ba,
con gai mé han. Nhiing 6ng chdng cua
bon dan ba d6 trd thanh ké thu cta han.
Nhung Gopal 1a mét thanh nién tot.
Khong ai ¢ thé trach cti tinh nét han.

Mot hom Gopal loan bao rang han
muodn cudi mot gdéa phu nao dé. Ba doé 1a
ai vay? La Shonahhan. Ba nay nhiéu tudi
hon Gopal. Ba xinh dep va ham khodi
lac. Ba von bi nhiéu tai tiéng. Ba giau
c6 va von dugc nhiéu ngudi theo dudi.
Engrej khong bang long cho con trai lay
Shonabhan.

Gopal buc tic lam. Eagrej hay con
trang kién va manh mé. Ong ta cling giau
co valahodivién cta Hoi dong Lién bang.
DPé& bao v¢ con trai, chinh Engrej lai cuéi
Shonabhan. Ong vén hy vong Gopal chic
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han sé phai chip nhin hoan canh va sé
cudi mot thiéu nit nao dé xinh dep va cé
dic hanh. Nhung Gopal giy gb véi cha
han va bé lang ra di. Poan tuong alkap
dugc mdt ngudi ban chi thin ctia ban la
Kala ding ra thay han dam trach.

Engrej hoan toan sung suéng. Ba vg
mdi ctia Ong sinh dugc moét diia con trai.
Mot dém toi trdi c6 mdt ngudi 1én vao
phong 6ng dung mot thi khi giéi nhon
mii ddm Ong. Engrej la lén “Gopal,
chinh may u!” Nhiing ngudi hang xém
nghe thay tiéng kéu ctia 6ng va do xo téi.
Ho thdy 6ng nam bat tinh. Mot lac ngay
sau do, ong tat thd. Khong mot nguoi
nao trong s6 nhiing ngudi hang xém dé
trong thay Gopal cd, nhung ho da nghe
thay Engrej la: “Gopal, chinh may u!”

*
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Luc Engrej bi giét, Shonabhan khong
c6 & nha. Lac ay ba ta dang du mot budi
dién tudng alkap. Ngay hom sau, Gopal
bi bat giti tai mot ché hop mat ctia cac
dién vién alkap. Han khai:

— Khi t6i bdé nha ra di, téi da quyét
dinh ra di moét cach dat khoat. Toi dau
c6 trd vé nha lam gi nita. Nhung c6 mét
chting tich hién nhién két t6i han. Nguoi
ta nhat dugc mot cai mu-soa, moét cai
mu-soa ma Shonabhan da cho Gopal
Mu-soa d6 c6 vay mau.

Trong mot trudng hgp sat nhan,
ban phu thdm thuong khong muon gy
ra nhiing diéu rac roi. Khi ho cam thay
hoi chiat ngan ngai nao vé viéc tha bong
mot bi cdo ho bén chuyén tdi trang cua
y thanh t0i trang thudc khuon kho tiét

Bay di va dudi theo



38 | Tap san VAN 56173

muc 304 thay vi ti€t muc 302. Trong
trudng hop nhu vay, ban phu thim cé
thé lam giam tinh cach tram trong cua
t0i trang néu ho mudn lam vay, nhung an
mang thi lai dugc quy dinh khuon khé
tiét muc 302. Ong bién ly gidi thich cho
ho véi day stc thuyét phuc rang néu mot
nguoi vo chét di thi ¢ thé tim dugc mot
nguoi vo khdc, néu mot dia con chét di
thi c6 thé cé dda con khac, nhung khi
mot ngudi cha chét di thi khong thé nao
c6 mot ngudi cha khac. Ching cé tdi nao
16n hon caéi tdi giét cha. Néu Gopal da
khong pham cai toi tham khdc la giét cha
v6i hy vong gianh dugc me ké, thi hay
tra tu do cho han. Néu trong dau cac 6ng
cd bat ci mot su ho nghi hop ly nao thi
hay ban cho han huédng céi dic 1gi cta
trudng hop ho nghi. Nhung vién bién ly
noéi 16n mot cach cé vé nhu dién kich:
“Néu ké giét Engrej Mollah lai chinh la
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Gopal, con trai ong ta, chti khong phai
ai khac”, — khi néi nhiing 16i d6 véi phu
thdm doan, vién bién ly gic tay lau 1é
& mat 6ng ta — “thi viéc bon phan cua
cac 6ng phai la mot hanh dong nghiém
khac. Cac 6ng khong nén vi bat cti ly do
cau né nao dé€ ma lam léch lac sy phan
dodn. Néu khong con Gopal, dong ho
cta Engrej cing van khong bi tuyét. Cac
ong da thdm nhuin vin héa An va Hoi.
Do6i véi nhiing bac khon ngoan chi can
ndi mot 16i 1a du.

Maitra khong con cé thé nén long

dugc nita. Ong noi:

— Chéc hén vién thdm phén da xét tGi
su kién tudi con tré cua bi cao nén khong
1én dn tu hinh ma chi lén 4n chung than
phat vang, phai vay khong?
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— Khong dau, 6ng ban cua toi a, Go-
pal khong con 1a mét dida nho. Han da
16n r6i. Tudi cua han khong tao dugc
tinh trang gidm khinh. Ong chénh 4n
Neogy dong y véi phan nghi ctia phu
thdm doan va lén an ti hinh. Mot luat
su gioi hdn sé ciu dugc Gopal. Nhung
ong cdu ctia Gopal thi nghéo. Ong diing
ngoai vong. Theo luat dinh, nha nuéc cu
mot luét su bién ho cho Gopal. Tén phi
do chanh phu dai tho. Gia tién phap dinh
dau c6 bao nhiéu. Dau cd luat su gioi nao
chiu ty y dung ra nhén lanh cong viéc.
Vién luat su dugc chi dinh lai khong én
canh véi bién ly. Nhu vay thi Neogy cé
thé lam gi dugc? Ong ta truyén én treo
c6 Gopal.

Sur két luan mot cach thuong cam.

— Cha, treo cd!
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Maitra rung minh:

— Thé toa Thugng thidm cé y an
khong?

— Hang dé€ toi ké ong nghe chuyén
xay ra sau khi vu an dugc xét xt. Gopal
da giti im ldng khi nghe phan nghi. Han
khong khdc hodc nhao lén phan doi.
Han ap hai ban tay vao nhau trong dang
dién mot ngudi dang cau kinh va dua hai
ban tay lén trgi, mat cling hudéng 1én mot
lan. Chi c6 thé thoi. Va dng tham phan
bat dau tuyén an. Nhung khi 6ng tham
phdn tré vé nha, 6ng nhan thay than tri
ong vo van dau dau. Ong dn khong thdy
ngon. Pang dém o6ng tinh thtic gitia mot
ac mong roi khong tai nao ngu lai dugc
ntia. Vai ngay sau, vién c§ di xem xét
khdm dudng, 6ng vao nha lao véi muc
dich néi chuyén v6i Gopal. Ong néi:
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— Nay Gopal, ta hét stic ai ngai cho
con. Hay cho ta biét ta c6 thé lam gi cho
con? Ta ciing e s¢ la ta da 1am lan.

Gopal tra l6i:

— Thua ngai, ngai 1a ké cam cén cong
ly. Nhung dén ngay phan xét cudi cung,
chinh Allah [Nhfing tin d6 Hoi gido goi Thugng Dé 1a
Allah.] s€ xét xU t0i. Allah sé xt ca nhiing
ngudi lam chung, cd nhiing vién phu
thdm va ca chinh ngai.

Ong thdm phén Neogy chodng vang.
Ong noi:

— Nay Gopal, chdng an di!

— Liéu mot sy chdng dn c6 ctiu noi
mot ké da bi chinh cha minh két toi
khong? Gopal hdi: - Va t6i muon chét.
Liéu mdt nguoi dan ong cd thé nao lay
mot nguoi dan ba da tling 1a ké mau cta
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minh dugc chdng? Néu t6i c6 dugc tha
b6ng ching niia thi tdi cling chdng con
thé nao vac mdt vé lang dugc. Nguoi ta
han sé van cd nghi ring t6i da giét cha
toi cot d€ 14y me ké toi.

Maitra ngat 10i:

~ Y nghia 4y c6 thé dugc coi nhu mot
mac cam Oedipus®.

Nhiing ti€ng noi ctia Gopal vang lén
mot cach qué chan that dén do Neogy
phai tin 1a han khong néi sai.

Sur tiép 10i:

5 Oedipus la mdt nhan vat trong than thoai Hi Lap. Suét doi
anh chang nay da mang mot mdc cam khtng khiép sau khi
anh ta biét 1a do nhiing su tinh c¢, doi anh da dién ra dung
v6i 16i sam : « May sé giét cha may va két hon v6i me may! »
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— Gopal la ngudi doc nhat khong gia
bo. Ong ta quén phiit ca thoi gio, quén
phiit ca dia diém va cti thao luan véi Go-
pal. “Nay Gopal, — Ong ta kéu 1én - hay
vi Thugng D€ ma ké cho ta nghe cai da
xay ra!

Gopal tra 1oi:

— Thuogng D¢ la dang lam chiing cho
t6i. Toi dau co trd vé nha. Shonabhan da
cho tdi chiéc mu-soa trudc khi ba dy lay
cha toi. Sau 1€ cudi cua ho, toi da viit tra
lai mu-soa d6 cho ba ta va budc ra khoi
nha. Chi c6 Allah biét vi sao mu-soa do
vay mau.

Gopal thodi thac khong chiu néi gi
thém ntia. Neogy ciing khong hoi han
n{ia. Su nghi ngd trong 6c 6ng da c6 chod
dé bam chit vao. Ong dé don Ién chinh
phu xin nghi it lau va 6ng néi rang khi
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nao ong tré vé v6i cong viéc, dng khong
muén dugc chi dinh vao ghé thdm phéan
ntta. Ong cam thdy ring néu 6ng lai phai
giti cong viéc cua moét tham phan thi
than kinh 6ng bi suy nhugc.

Maitra lai ngat 1oi:

— Ban chat cua 6ng ta khong hgp véi
vai trd thim phan! Ong ta dé tin qua ma!
Ong ta tin bat ct diéu gi ma Gopal noi.
Mot ké bi két an ti hinh c6 thé tao ra
mot chuyén gi d6 dé kéu oan, diéu ay c6
gi la dau.

— Thé bac da tling bao gid nghe noi
la mot ngudi bi két an td hinh lai ti choi
khong chiu chéng an chang? o6ng tham
phéan Sur héi.

— C6 phai bac dinh hai t6i la toi co
tin rang Gopal khong chong an chang,
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phai khong? Maitra dap lai bang mot cau
hoi.

- Khong, 6ng ban oi, Gopal da
khong choéng dn. D6 1la moét diéu
bat thuong khién cho khong nhiing
ong Neogy ma ca nhiing ngudi khac
cling phai sting sot. Ngay ca vién bién
ly cing sting s&. Xin bac hay nghe ti€p
cau chuyén. Neogy dugc phép nghi, méot
thai gian. Khi hét han nghi 6ng, lai dugc
cl t6i quan ct d€ git chiic chudng phap.
Nhan co héi nay, 6ng di Babalgachhi
trén duong t6i tham ngon thap & Pahar-
pur. Giéng nhu Haroun-al-Rashid, 6ng
bat ddu ngdm md& nhiing cudc diéu tra.
Trong nhiing cudc ti€p xuc véi ngudi
gac lang va nhiing diéu tra vién ctia canh
sat dia phuong, Neogy dugc biét 1a co
mot ngudi mang tén Halim Mirdha da la
tht pham vu nay va y da liéng mot vién
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da ma gi€t dugc hai con chim - ngudi
cha va duda con trai. Halim Mirdha mu6n
chiém lay Shonabhan va tai san cua ba
ta. Vu nay da dién tién tii lau roi. Mirdha
da nhom nho gia san ctia Shonabhan tu
trudce lac ba tai gia. Néu han khong cé vg
roi thi han ba ta da 14y han. Engrej Mollah
da gianh mat méi 1gi cua han. Mirdha da
c6 dat dinh mot ké hoach dé trii khi déi
tht. Mot dém t0i troi, Mirdha da goi —
“Nay, ba”, roi y budc vao phong Engrej va
giét Ong ta dang ngdi ngu, Engrej da kéu
lén: “Gopal, chinh may u” Lac ay Sho-
nabhan khong c6 6 d6. Mirdha da chuon
di khi chua c¢ ai téi.

— Thuoc phién, thuéc phién ma! Mai-
tra binh phdm bang giong cham biém
chua chat.
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— Toéi nghe noi thi cay d6 moc nhiéu
& Badalgachhi. Neogy nghién nang thu
dé°® ma.

— Halim Mirdha 14n mat, lanh di chd
khac mot thoi gian lau, Sur ké tiép: “mai
dén sau khi Gopal da bi két an, y méi tré
vé lang. Nhung dan trong lang nhin y véi
vé nghi ngd. Y rat than trong trong moi
hanh vi, cti chi. Y du dinh cudéi ba Sho-
nabhan khi nao Gopal da bi hanh quyét.
Khi Neogy trd vé t6i ban doanh ctia 6ng
thi troi dang nong t6i 102 dQ [102° Fahrenheit
bang khoang 38° bach phén.] . Bat Chép thoi tiét,
ong tGi tham vién tham phan mdi.

— Hay con thoi gio. Neogy noi -

Chuang ta hay c6 ctiu Gopal khdi an tu
hinh.

6 Maitra ¢c6 y mudén cham biém rang vi Neogy hut thuéc
phién nén dau 6c ong ta dé c6 nhiing diéu tudng tugng ky
cuc.
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Tan thdm phan la 6ng McGregor.
Ong nay dau c6 phai 1a ngudi bi thuyét
phuc mot cich dé dang. Ong ta noi:

— Toi khong muon xen vao vy nay;
toi dau cé can dy vao viéc xt an. Va ong
ciing chdng con 12 thim phan. Ong da hét
trach vu. HO so vu nay da dugc gti 1én
toa thugng thdm. Toa thugng tham cé
thé khong chudn nhéin an. Trong trudng
hgp doé thiang bé sé khai chét.

Neogy phan doi:

— Néu va khi ban an dugc chuin
nhan thi duong nhién vu nay tré thanh
mot su da roi.

McGregor noi:

— Néu mot don xin an xa dugc gui
1én 6ng Thong doc, thi 6ng Thong ddc cod
thé xét t6i tuodi ctia thang bé ma bod an tu
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hinh. TU tru6c da c6 nhiing trudng hop
nhu vay réi ma.

— Liéu mot thang bé da tii chéi kho-
ng chiu chong an c6 thé dé don xin an xa
khong chti? Neogy hoi.

— Néu n6 khong chong an ma lai xin
an x4 thi chang hoa ra n6 nhan tdi a?

McGregor noi:

— N6 sé phai nhan tdi néu né mudn
song. Muoi bon ndm troéi mau lam ma.
Khong cé gi khé khan lam cho ké bat
dau lam lai cudc doi vao nam ba muoi ba
tudi. N6 1a con mot nha néng ma khong
c6 ai loai trti né néu né lap nghiép 6 mot
lang nao khac.

— Hay lam. Maitra tan thanh. Mc
Gregor ding mat thdm phan lam. Thé r6i
chuyén dé ra sao?
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Mot diéu khong thé tranh dugc. Go-
pal khong chéng an. Toa thugng thim
chuén nhéin ban 4n. Chang c6 ai diing
lén noi moét 16i nao bénh vuc cho Go-
pal ca. Neogy lai vao tham nguc that cot
dé gap Gopal. Gopal tti ch6i khong chiu
dé don xin 4n xa. Tai sao han lai phai
xin 4n xa mot khi han khong pham toi
chi? Roi Neogy da lam mot viéc chua
tiing c6. Ong bién thu cho Bo trudng
Tu phap, ké cho 6ng Bo trudng nghe tat
ca vu nay. Thu tra 16i cua B6 Tu phap
cho 6ng biét rang sé khéong c6 mot hanh
dong nao dugc thuc hién dya vao bat cu
tin tic nao ma mot nguyén thdm phan
thau thap dugc ngoai pham vi toa an ctia
vi d4. Bi cdo han sé bi coi nhu khong
hoi cai, trti phi mot don xin an xa dugc
dé trinh. Nhung trong vu nay, bi cdo lai
khong xin an xd. Neogy danh chiu thua.
Thoi han chudng phdp cua 6ng cham
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dut trudc ngay Gopal bi xti gido. Neo-
gy dugc thuyén chuyén. Ong uéng rigu
va bat dau danh bac bang nhiing cudc
ca ngya. Va ong bat dau doc kinh Gita’.
Ong hy vong ty gidi thoat bing nhiing
cach thiic nhu thé day.

— Tai sao? Maitra ngac nhién hoi. -
Ong ay c6 chét khong?

— O, khoan da. Sur néi tiép. - Hay
nghe cho hét chuyén da. Khi t6i quen
v6i 0ng ta lan dau tién thi 6ng ta dang
giti chtic vu Uy vién Tu phap. Néu ong ta
khong song thi lam sao 6ng 1én téi chiic
vu cao nhu thé trong nganh ctia 6ng chui?
Khi t6i néi véi 6ng rang toi thay kho chiu

7 Bhagavad Gita: mot truyén doi thoai bang tho ndm trong
tdc phdm Mahabrarata, mot trong hai tdp anh hiing ca l6n
nhit ctia An d6. “Mahabrarata” dugc viét bing tiéng Sankrit
vao khoang nam 200 truéc Chuaa giang sinh. Tap nay gom
nhiing truyén, tho c6 tinh chat lich sti hodc huyén thoai.
Bhagavad Gita v6n dugc ngudi An coi nhu mot thi théanh
kinh.
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vGi cong viéc clia thdm phan, va cai chtic
vu ctia mot chanh dan qua that chua chac
da 1a tot dep, thi ong bao t6i: “Nimitta-
matro bhava Savyasachi®”

Nhung khi 6ng ké cho t6i nghe
chuyén nay, — Sur ndi ti€p - thi t6i bat
dau nhan thuc dugc rang ngay ca toi niia
toi cling c6 thé€ 1am lan tring phat mot
nguadi vo toi d€ roi tiéc hin sudt doi. Do
la céi chling cti ctia 6ng ta. Bat cu khi nao
tda an cua toi phai xt mdt vy sat nhan,
toi déu ngoi xu véi sdch Gita. Nhung dau
mang theo kinh dé, t6i ciing chang thiy
long minh thanh than nhe nhom. D¢ la
mot van dé ré rang: liéu cai Dang dugc
goi Thugng D€ kia c¢6 hay khong? Toi
khong thé an tAm ngt véi céi y nghi toi
la mot dung cu trong tay Dang dy. Mot
thdm phan cin phai luén ludn tinh tdo

8 Xem lai chu thich 4 trang 26.
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sang suot dé€ tranh cho nhiing ngusi vo
toi khoi bi triing phat. Tai sao mot nguoi
vO tOi lai bi bo tu chti? Tai sao ho lai bi
treo cO dugc chi? Chiling nao ma vu an
con tién dién thi t6i khong thé nao yén
tam, binh than dugc. Toi la thadm phan,
toi lién hé t6i vu an nhiéu hon ca bi céo.
Theo kinh nghién thi moéi khi vu an cham
dut toi lai thay long nhe nhom vo cung.
Nhung moét su nghi ng6 van cti con kéo
dai. Ai biét dugc su that né nhu thé nao?
Ca mot van dé cua Pilate’. Toi cling hay
ho nghi nhu Pilate. Pilate da khong tré
thanh mot ké cé long tin mdc dau ngay
ca con cua chinh Thugng Dé xuat hién
9 Pilate: thoi Chua Jésus Christ, Pontius Pilate thay mdt chinh

quyén La ma lam quan Thai thd xi Judaea (Do Thai). Nguoi

.....

Ngai. Mac dau Pilate chiéu y cac ngudi Do Thai va cac thim
phén dudi quyén ong xt tii Chua, nhung d€ chiing t6 minh
khong chiu trach nhiém vé cai chét ctia Chua, Pilate da truéc
khi tuyén an Chua, sai ngudi mang nudc téi cho ong ta rta
tay; khi rtia tay, Pilate tuyén bo: “Toi vo can doi véi viéc lam
d6 mau ngudi cong chinh nay.
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trudc mdt 6ng ta. Toi khong cod cach gi
dé biét cai gi da xay ra trong bat ct su vu
ddc biét nao. Toi khong hé dugc giup dé.
Neéu t6i khong nhan biét viéc da xady ra
thi liéu con cd nghia ly gi khi t6i tu nghi
rang minh la mdt dung cu ctia cong ly?

— Cong ly la diéu tot dep cho xa hdi,
néu no6 khong tot dep cho bac.

Maitra néi nhu vay sau mot lat suy

nghi.

— Tt mot quan diém nao do, diéu dy
ding. Con ngudi phai nam git luat phap
trong chinh ban tay ho, trti phi cong ly
qua thuc dugc duy tri. Bat cd mot ca
nhén nao cling sé trd thanh viia 1a tham
phan vua la ké hanh quyét. Nhung toi
muon sy xac thyc. Mot tram phan tram
su xac thuc. Phai biét dich xac rang cai
ké ma tdi triing phat khong phai la mot
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Gopal khac. Nhung 1€ di nhién t6i chua
hé bao gid bi lién hé téi mot ga thi€u
nién nhu Gopal, cai ga da tii cho6i khong
chiu chong an, khong mudn dé don xin
an x4, cai ga co thé trao pho su phan xét
cuodi cung cho Thugng D€ va chét mot
cach binh tinh. Téi quén chua ké cho bac
nghe 1a trudc khi déi khoi quan, Neogy
dd mot lan ntia vao nguc that dé tham
Gopal. Lan nay 6ng ta ndn ni mdt cach
tham hai: “Gopal a, hay tha thu cho ta”
Ong n6i: “Ta chila mot con ngudi bi lam
lac. B4t ¢t ai déu c6 thé sailam”

Gopal tra 16i:

— Thua ngai, ngai khong c6 gi dang
trach. Toi tha thd cho ngai vé diéu gi
chti? Khong ai ¢6 thé 1am hai mot ngudi
von dugc Allah che ché. Va khong ai ¢
thé ctiu dugc mot ngudi von khong duge
Allah che ché. Cho gi Allah thuong x6t
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ong! Cha gi Allah sé cho 6ng lam Thong
déc.

Gopal qua thuc la mot thiéu nién tot.
Ngudi ta phai cong nhan diéu dé. Maitra
nhin nhin.

— bung thé. Sur biéu dong tinh véi
vé bang khuang.

— Nhung that 1a bi tham! Tai sao c6
thé xay ra nhiing chuyén nhu thé! Mot
con nguoi dudgc sinh ra doi dé€1am gi chu?
Sao nhi? Tai sao no lai bi triing phat? Han
bi triing phat vi mot diéu nao do han da
lam trong ki€p nay hodc trong ki€p nao
khac? Hay viéc trling phat d6 chi 1a mét
su stia soan cho mot kiép khac? Lam sao
ban c6 thé bién minh nhiing diéu nhu
thé v6i nhiing ké von khong tin ca su
luan hoi lan doi song sau khi chét?
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Maitra cd ngoi do, khong ndi ning
gi cd. Sur noi:

— Toi nay dai phat thanh c¢6 nhac hay
lam. Téi mé& dai B.B.C. nhé?

— Khong, dling mé. Maitra xua tay.

Bau khong khi trong phong thi ngdt
ngat va ndng né. Cudi cung Maitra pha
vG su im ldng.

— Nay, Sur - Maitra ndi — bac phai
lay vo di chu.

— Tai sao? Nay, c6 ai nhé bac lam mai
moi vay?

— Péu c6 ai, nhung bac nén lay vg di.
Téc bac da bac, nhung trong voc dang
bac coi con dugc lam. Cé nhiéu ngudi
lay vg vao lac ho trac tudi bac. Va ho da
¢ hanh phuc.
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— Ha! Téi chua ké cho bac nghe
nhting 16i ma ba Neogy ndi vdi t6i, phai
vay khong?

Maitra boi roi: — Ba ta ndi sao?

— Ba 4y ndi rang vi tdi ton kinh ba
bang cach kéu ba la didi (chi), bd mudén
dugc ngo cung toi doi 16i. Ba noi: “Duing
bao gio¢ lay vg. Dling lay vo?”

— Chi vay? That tinh ba mudn noéi
chi?

— Khong phai chi c¢6 thé. Mot hom ba
tGi cho to6i 6. Ba ndi rang ba téi d€ xin vai
y kién hgp phap. Ba 4y qua xau hé khi téi
gan mot luat su. Ba 4y bao t6i la em cta
ba. Dau c6 gi phai xdu ho trudc mat mot
em trai nhi? Ba 4y ndi rang ba hy vong
khi t6i phat biéu y kién vé trudng hop
cua ba tbi sé coi ba nhu chi rudt cua toi
vay.
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Maitra c6 vé ban khoan.
— Ba dy c6 chuyén gi vay? 6ng hoi.

— Viéc nay nghiém trong. Ba Neogy
ndi rang ba da lam hét stic ba dé€ cai sua
ong Neogy. Nhung ba danh phai nhéan
rang ba da that bai. Chuyén udng rugu
va danh ca ngua la nhiing chuyén c6 thé
tha thi dugc. Nhung 6ng chong ba lai
con ban nu6e cho bon Ang-Lé. B4 da doc
dugc nhiing gidy to vé cong viéc cia Ong
ta. Nhiing ké thudc ha ctia 6ng ta, dugc
su ung thuan ctia 6ng khuyén khich, da
theo mot chinh sach btic hiép va dan ap
khong dugc kiém soat. Bat cti khi nao ba
da dong dén viéc do, chong ba lién ndi
gian. Ba &y muon biét liéu ba céd dataora

ly do d€ chong ba xin ly di hay khong.
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— Khong, khong! Diéu d6 khong thé
duang! Diéu do6 bat kha! Maitra co ngudi
lai.

— Toi da cat nghia chuyén do cho ba.
T6i con da doa nat ba mot chut. Viéc doc
1én nhiing gidy td cong vu c6 thé tao ra ly
do ly di.

Sur mim cuoi.
B6 mat Maitra cau co:

— Doc 1én nhu vay phai la x4u, xdu
lam. Nhung liéu diéu d6 c6 thé tao ra ly
do ly di ching? Hay la bac ndi duia. Bac
von biét toi chua ghét cai chuyén ly di.

— Maitra a, bac khong nhan thic
dugc cai ma téi lam - Sur noi - Toi da
khong mudén cudc d6i mdt ngudi dan
ong - mot ké ma tdi rat ton kinh va da
cho tdi nhiéu 16i khuyén quy gia - phai
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lam vao moét tinh trang bu6n khoé hon
cai tinh trang von di da budn kho roi. Toi
da chang hé khuyén khich ba ta chut nao.
Xa hoi chung ta hoan toan lanh manh
trong hai ban tay toi.

— Béc c6 biét rang néu tdi & dia vi bac
thi toi sé lam gi khong?

Maitra nam lay tat ca nhiing giéng
moi cau chuyén.

— Chac chan t6i sé phan tich tam ly
ba ta. Tai sao ba lai da qua lo au vé chong
ba dén do phai tim hiéu nhiing y kién
chinh dang vé viéc ly di? Cai gi la goc ré
ctua chuyén do? D¢ la sy hiéu lam phat
sinh tu su khac biét vé thai d6 d6i véi
quoc gia, hay dé la moét diéu gi khac?

— Thé day u! Bac lai bat dau mé kho
ly thuyét ra roi.
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Sur cudi thanh tiéng.

— Mot ba dang rat boi roi dén vdéi toi
vG6i hy vong tim thay mdt 16i thoat cho su
hoang mang cta ba ta, ay vay ma toi lai
ngdi phan tich tdm ly ba ta c6t d€ tim ra
cai su that day vé tri thiic dugc sao! Néu
toi [am nhu thé, han to6i da kham pha ra
da tht mdc cam. Toi khong biét 1a trong
cai bang liét ké ctia nha phan tam hoc
nhu bac c6 bao nhiéu thi mac cam. Cé
thé rang mdc cam cua ba ta la mot mac
cam Jupiter'.

Ca hai ngudi cung cudi 16n. Roi Sur

&

noi:

10 Mdc cam Jupiter: mdt mdc cam 16n nhat. Thét ra, kho-
ng c6 mdc cam Jupiter ma thudng chi cé mdc cam Oedipus
(xem lai cht thich s6 8). O day ong Sur choi chi, c6t d€ bon
ong Maitra la ké ua mon phan tdm nghia la ké thuong hay
nghi t6i mdc cam nay mac cam no. Theo sy tin tudng clia cac
ngudi La ma khi xua thi Jupiter la chia té ctia cac vi than.
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— Diéu ma toi hiéu chinh la su thuc
12 mdt céi gi khic hin. Gopal hin da
phai ¢6 cdi mac cadm nhu cta Oedipus
néu nhu han da giét cha han. Nhung néu
tOi phai xti vu ctia hdn, han 14 toi da kho-
ng dung nhiing phuong phdp phan tam
ctia bac. D6 khong phai cach thic cta
toi trong viéc tim sy thuc. Cau hoi trong
tam tri toi s€ la: Hoan canh da nhu thé
nao?

— Nhiing gidi phdp nao sé 1a nhiing
gidi phap kha tht cho hoan canh? Cé
nhting hoan canh chi c6 mot 16i thoat
kha tht, dé la 16i thoat bi tham. Con
dudng doc nhat dé phai di qua su bi
tham. D6i khi ngudi ta thanh ra ké sat
nhan va phai dén téi sat nhan dé bai vi
déi véi cai hoan canh khong thé chiu
dung no6i d6 ho khong con 16i thoat nao
khdc. Khong mot duong su nao da du
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tin tudng vao ong thdm phan dé cé thé
ké cho Ong ta biét ro cai hoan canh da
nhu thé€ nao va thuong thudng ho ciing
chang c6 dt kha ning ndm viing vé dich
xac cua hoan canh dé d€ ma ta nd ra
cho dung. Do6i véi ho t6i la hoa than cua
than Yama'’. Nhung duang ra t6i la ban
cta cac ké khdc. Toi 6m ghi vao trai tim
toi cdi ké ma toi truyén dua ra gido hinh
dai. Khong c6 su triing phat nao khung
khiép hon thé. Tuy nhién, toi tuyén an
vé6i long thuong yéu. Doi véi tdi, tat ca
nhting tén sat nhan déu la nhiing Gopal.
Su phan quyét dich thuc sé chi dugc dua
ra vao ngay phan xét'* cudi cung. Cai gi
dién ra & coi thé nay tuc la dién ra trong
nhiing 1gi ich ctia xa hdi, tuy thudc vao

11 Yama: mét trong nhiing vi than c¢8 nhét ctia An; thn nay
phu trach Cong ly va su Chét.
12 Theo thuyét ctia vai dao gido thi t6i ngay tan thé, Thugng
Dé sé mé mot cudc phan xét chung toan thé nhan loai dé
dinh doat s6 phén tling ngudi.
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luat 1é da dugc xa hoéi vach ra va chap
nhan.

Maitra, rat xic dong, nam chat lay
ban tay Sur. Ca hai déu im ldng. Khi ho
tiép tuc cau chuyén, Maitra hoi:

— Chuyén gia dinh Neogy két thuc ra
sao? Ho ly di hay ly than?

— Khong ly di ciing chang ly than.
Sur nguing 16i mot lat - Ho song chung
v6i nhau bay nam nita. Thé rdi...

Giong noi ctia Sur khan han lai.

— Chuyén ra sao? Ndi ti€p di, no6i cho
nghe ngay di!

Maitra nong long vi to mo.
— Vao mot dém khuya tam t6i, Neo-

gy vap té. Ong ta chét & mot rainh nuéc

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 67

ngoai duong. Toi nghe noéi dng chét vi
say rugu.

— Hu, 6ng ta chét!

Maitra rit xtic d6ng. Ong c6 vé nhu
dang trong moét gidc mo.

Sur lay Maitra va noi:

— D6, bac thay chu, hon nhan kho-
ng phai mot thid linh dugc cho moi nodi
kho dau. Ngay ca mot nguoi dan ba cling
chang thé cttu dugc modt ngudi dan 6ng.
Ca kinh Bhagavad Gita cting khong ciu
dugc. Toi da chi tim thay c6 mot giai
phép: diing tham du vao moét cong viéc
nguy hiém thudc loai d6. Lam viéc trong
moOt hAim mo han 14 it nguy hiém hon.
Nhung, néu t6i tré thanh mot phu ham
mo thi khong cé thi€u nit nao thudc gia
dinh kha kinh lay t6i ca. Va lam sao toi
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c6 thé chiu dung n6i mét c6 gai nhu thé?
Nhung ching nhiing bac cho phép to6i
tham du vao cai cong viéc nguy hiém hon
nhiéu cua mot thdm phan hay mot phap
quan ma bac con san long tu chap thuan
cho minh ruat cdi thang cua t6i di khi toi
da leo that cao 1én ngon cay. O cuong vi
mot thdm phan, to6i c6 thé két t6i mot ké
vO t0i gitia mot chuc nhiing tén c6 tdi. Toi
c6 thé ra 1énh cho canh sat nd sung vao
mot ddm dong gay 1on xOn. Gilia nhiing
ké bi ban c6 thé c6 modt thanh nién hoac
mot thiéu ni vo tdi. Néu toi co vg thi
han 1a vo toi sé 1ap tic chdng lai toi. Lam
sao t0i c6 thé thuyét phuc nang rang toi
khong phai mot ngudi xdu, rang cong
viéc cua toi la co6 trach vy vé nhiing t0i
16i. Néu c6 thé thi han 1a toi sé rut lui va
budc ra khoi tat ca nhiing cong viéc do.
Néu c6 mot thi€éu nit nao muodn ldy mot
chu fakir va cung chu ta song duéi mét
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cai Céy nhu mf)t fakirini [fakirini: giong cdi cta
tiéng fakir.] thi han t6i c6 thé chdp nhén viéc
két hon véi co ta.

Maitra lang nghe véi vé chu y mé
man. Lua trong 16 sudi sap tat. Sur cho
thém than vao 10 va khoi cho lta chdy to
hon. Céi @6 c6 vé nhu biéu hiéu cua doi
ong.

- Gig day, xin bac hay ké cho toi
nghe vé chuyén bac. Liéu t6i c6 thé giap
bac dugc diéu gi chang?

Maitra cat tiéng hoi khi Sur lai ngoi
vao cho va lai mot 1an niia git vé tram
tu.

— Cam on 6ng ban, nhung ngoai t6i
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ra khong c6 ai cé thé ctu t6i duge. Toi
chap nhan mot cau trong kinh Gita, néu
qua khong con cau nao hay hon: Ud-
dharedatmapalmanam® trong nhiing
cong viéc hang ngay. Toi phai xem xét
nhting thi d6. Canh sat d¢ trinh chang.
Cac bac si dugc triéu t6i dé€ dién tu tinh
chat nhiing thuong tich trén mot than
thé. Ho trinh bay nhiing céi ho da kham
pha ra bang cach md tu thi d€ kham ng-
hiém. Toi phai viét lai chung tich bang
chinh ban tay t6i vo tat ca chi tiét soi
dong nhat ctia nd. Mot ban bdo cdo vé
than thé mot nguoi dan ba bi hiép dam
con s6i dong hon nita. Nhung bdo cdo
ngay ca ctia mot y si cling van kha di cé
thé chiu dung dugc khi doc nd, chi con
nghe chinh mét ngudi dan ba ta lai ti
mi thin thé ctia minh da bi xdm pham
13 Uddharedatmanatntanam (viét cach khac: Uddhared at-

mana ‘tmanam): Hay d€ chinh cai ban nga ctia nguoi nang
cao nguoi lén.
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nhu thé nao thi qud la... Con may luat su
thi c6 dao bdi miy chi tiét dé xem liéu
cO thé€ dua vu an vao tiét muc 379 dugc
khong'. Liéu duong vat da di sau vao
chua? To6i cam thdy nhu minh dang quat
vut cac luat su &y. Ho c6 chiing td ngay
ca mot co gai td té la khong tinh khiét.
Nhu thé mot ngudi dan ba mot khi da
khong con tinh khiét thi khong con cé
quyén gi vé minh nita. Nhu thé bat cu
mot tén tho 16 nao cting dugc phép lam
dung mot ngudi dan ba khong con trong
sach. Dang sau cai thai do do6 la nhiing
gia tri luan ly ctia cai xa hoi bat binh
dang ctia ching ta. Do sy dong y chung
thi moét c6 gai dang thuong da mot lan
lam 16 thi sé bién thanh mo tha d6 choi
cho tat cd moi ngudi vao bat cu luc nao.
Con mot ngudi dan 6ng thi dau cé lam

14 Y néi néu dua dugc vu 4n vao tiét muc 379 ctia dao luat thi
t0i trang sé giam di.
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16 dén ca ngan lan clng van dugc luat
phap che ché cin thén.

— Neéu t6i khong che ché cho nhiing
cd gai bat hanh nay thi liéu cé ai dung
ra che chd cho ho trong mét xa héi nhu
xa hoi chung ta? Ai trong s6 2.200.000
dan nay'*? Va chang phai chi nhiing dan
ba d6 ma thoi. Ai la ké dam dat long tin
tudng vao mot ngudi dan 6ng da tliing co
1an bi két tdi trom cap? Y co6 gianh dugc
ch6 lam viéc binh thuong khong? Y bi
don vao cai thé phai an cap nia. Lan tai
pham bi trling phat nang gap doi. Chung
ta thuong thay t0i trang lan tai pham nhe
hon lan dau. Nhung cac quan tda, van
mot cach mu qudng, tang an phat ning
gap doi. Trén toa thugng tham, toi gidm
an xudng. Toi no6i rang néu tdi pham lan
sau dang sau thang tu thi vién chanh én,

15 Tc la dan s6 khu vuc thudc toa an cua Sur.
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xét theo tdi da pham lan tridc ma ting
théi han tu 1én mot ndm. Nhung néu
t0i trang lan trudc lai & trong mot hoan
canh khac va do 6ng chanh an khac xu
mot ndm tu thi sao. Néu trong an sau ma
tang gdp doi han ti mot cach may moc
thanh ra hai muoi thang tu thi dich thi
la dua ra mot sy triing phat vugt qua tat
cd khuon khé cta tdi trang. Lam nhu vay
cdc 6ng chanh dn chiang hé déng trach
bdi vi cac kiém tra vién toa an da noéi véi
cac vi d6 1a phai lam thé mdéi dung luat.

— B4t ci khi nao c6 co hoi téi déu
gidm thiéu nhiing d4n nhu vy, giy ra
nhiing su nguyén rtia cta canh sat. Toi
ciing thiét lap mot t6 chiic nhiing nguoi
sau khi hét han tu cé thé tim dugc cong
viéc lam dn binh thuong. Khong mot ai
muoén danh cho ho cong viéc lam én.
Néu lam thé, nhiing ké dung ho sé bi
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canh sat dé y. Va ai 1a nguoi that sy dat
long tin tudng vao ké da cé an? Néu thu
dung ké do thi c6 thé la bit cti vao mot
ngay nao do ké dy lai chang cudm d6 dac
ma tréon di. Néu moét vu trOm nhu thé
dugc bao cho canh sat, thi canh sat chi
no6i: “Chung téi hd da chang canh gidc
ong (hay ba) roi hay sao? Néu to6i dam
ding mot cyu pham nhan vao giti chan
coi vudn cho nha t6i va ngudi dé phan
toi thi 6ng gidm d6c canh sat han sé bao
toi: “Da thdy chua. Ong c6 thé lam cho
mot cdi dudi cho thang ra dugc khong?”

Xa hdi can nhiing vi tham phan tot.
Cai y d6 khong day da. Can phai thém
vao y d6 mot cai y khdc nita. Néu khong
thém vao cdi y thi nhi nay thi nhiing
ké nhu t6i hau sé thay cai y trén tao ra
khé khan 16n cho cudc sdng cta minh.
Toi phai ti€p xtc véi cdi gi xau xa, cai
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gi gia doi, cai gi toi bai. Do day, liéu toi
phai dua ra cai két luan la khong cé Hao,
Thién, My hay sao? Tt cai noi tra ngu
cta toi trong Dia nguc, that khé ma tin
rang c6 Thién duong hoac c6 Thugng dé.
Hién nhién la c¢é con ngudi. Nhung liéu
c6 phai con ngudi mang cai hinh anh ma
Thuong dé da tao ra theo dung véi hinh
anh cua chinh Ngai chang? Cé cdi gi
chung t6 la c6 long-cha-thuong con cua
Ngai d€ ching ta bay to véi Ngai tinh-
con-doi véi cha?

Tu thiéu thoi cta t6i t6i gio toi van
la ké ton thd cai dep. Doi véi toi, “Dep”
nhat dinh khong phai mot tiéng trong
rong. Khi t6i con tré, toi tim cai dep khap
noi. Toi da bat dugc nhiing céi nhin cua

Bay di va dudi theo



76 | Tap san VAN 56173

nang, cdi gau 4o nang, mot bup téc nang.
Nhung trong Am pht nay lam sao nang
c6 thé gat dau goi tdi chd. Nhiing anh
mat clia nang bay gi¢ dau? Ludn ludn
toi than tha vi sy thi€u vang cta céi dep
trong cudc ddi thdm phan cua t6i. Toi
da gan nhu phai nhugng bo trong tuyét
vong. Linh thi ndi tam cta t6i phat trién
til mudi nam vé trude. Cudi cung toi trd
thanh bi thuyét phuc. Cai dep von hién
hitu.

Cdi dep von hién hitu. Con dudng
nang di chay xuyén qua tit ca néi lo
au nay, chay ngang qua nhiing még rac
rudi nay, qua mot thung liing hep la liét
nhiing dan 6ng do gay, nhiing dan ba nga
xuong. Con dudng nay la con dudng ctia
cai dep. Khi di theo con duong ay ttic thi
toi dang di theo nhiing vét chan nang.
Toi sé tim thdy nang. Toi sé gdp nang.
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Nang di dang trudc toi. Nang di chuyén
trén khong khi, khong dong téi mat dat.
Nang gidong nhu Tapati, con gai ctia mdt
troi. Va toi, khi dudi theo nang, t6i 16i
bi bom trong bun va trong nudc, toi leo
nhiing ghénh cao, t6i chay va vap trén
mat dat go ghé. Toi giong nhu vua Sam-
baran. T6i nhin chdm chép 1én tr&i, Con
dudng ma t6i phai di tic thi con dudng
cta nang, la con dudng day bong t6i cua
su xau xa va t0i ac hai hung.

biéu dé nhu thé nang tung bui vao
mat toi vi e ngai toi trong thiy nang qua
rd rang; nhu thé nang ném bui vao mat
toi cot dé toi khong thé nhan ra nang.
Hodc gia dam bui tu bay l1én khi nang di
qua. Toi thay bong toi. Cai tén ctia bdng
toi nay la thuc tai-phi phang, cai thuc tai
ti€p tuc don vao t6i v6i nhiing tdi trang
mdi va méi hon nita. Chi trong mét hom,
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mot ngudi me tré dugc dua ra trudc toa
an cta toi. Mu da dung chinh hai ban tay
mu bdp chét diia con nhé cua muy. Cing
ngay hom dé, trudc mu, mot dng ban ra
triudc vanh méng ngua, mot 6ng ban da
du mot thang bé vao mot can nha tréng
va giét thang bé trong lic n6 ngu. Y chit
dau thang bé va chon né duédi ddm cat
bén mot con song. Toi sé khong tiet 10
chut nao vé cdi ké ma vu cia y dang dugc
xét xt. Vu nay can dudgc git kin. Nhung
vu nay van con la mét sy phat gidc khac
ve cai thuc tai hung di. Toi lang 1é tu hoi
liéu cdi dep cd & dé khong, c6 & phia bén
kia bong t6i khong. Néu toi cat tiéng goi
liéu nang c6 tra 16i khong? Toi khong thé
trong thay nang bang mat t6i. Tuy nhién
to6i hudng mat t6i vao nang, vé phia nang,
huéng mat t6i ra khoi béng téi do.

Khong ddu, cdi thyc tai hung di, hai
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hung cua cac ngudi khong khién t6i mu
dugc, mdc dau hinh anh thuc tai dé cé
thé khién t6i that vong. Toi luén ludn cé
thé€ nhin qua no, nhin xuyén ngang nd.
Céc cam gidc cta toi vugt qua nd. Ban
chan t6i da nd sang bén. Toéi khong cé ao
gidc vé no. Toéi khong bi nd bao phu. Toi
khong coi no 1a tét. Toi chi chap nhéan
noé. Co thoi ky t6i da nguyén khong chap
nhan bat ct diéu gi trudc khi chua suy
xét ky cang vé no, ké ca Thuong dé, ca
ddi sau, ca luan hoi. Gio day t6i van chua
thé chdp nhan dugc cai gido ly can ban
cta kinh Gita. Giéng nhu Arjuna's, téi sg¢
hai va run ray kéu 1én “Toi da lac hudng
va khong thé tim thdy su binh tam khi
ta nhdn thdy nhing chiéc mo khoam
ctia Nguoi'’, nhiing chiéc mo giong nhu
nhiing ngon ltia tan pha cta Thoi gian”
T6i bd qua phan con lai.

16 Arjuna: nhan vat chinh trong Bhagavad Gita.
17 Nguoi: mdt con quai vat ma Arjuna phai chién dau véi.

Bay di va dudi theo
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Thuc tai thi hung dd. Toi chap nhan
diéu dé. Nhung “thuc tai” khong phai la
tiéng cudi cung. Mat t6i nhin cham chap
vao ké da ném thuc tai vao mat toi. Ké
dé khong phai mot ni quai hung di véi
nhiing moéng vuét khung khiép. Khudn
mat nang khong tan pha v6i nhiing ngon
Itia ctia né. Nang rat u than can vdéi tdi,
nang rat u thudc ve toi. Toi la ctia nang.
Moi lién lac ctia t6i v6i nang la mot méi
lién lac thudng truc. Khong mot ngay
di qua nhung tiéng nhiing budc chan
nang vong dén tai toi. Tiéng dong cta
cdp canh dang bay ctia nang n6i r6 han
1én khoi tiéng 6n ao mo ho 1on xon cta
phong xu. Toi khong thé doi bo cai ghé
thdm phan. Téi bi ghim vao chd ngoi ctia
toi. Tai to6i hudng vao ngudi chung hodc
bi cdo, hudng vao vién luat su bién ho
hodc vién bién ly. Nhung tiéng luc lac &
c0 nhan mot su hién diéu vo hinh nao
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dé rung lén cho t6i. Co mot ké khac hién
httu. Nang thi hién httu. Nang thi hién
htiu. D6 1a ké phan doi tat ca cai thyc tai
nay. D6 la mot ké khong kém co thuc,
khong kém c6 tinh chat hién tai. D6 1a
mot ké c6 thé bi tom lady néu ngudi ta
biét cach tom lay ra sao, c6 thé bi dong
t6i néu ngudi ta bi€t cach dong téi nhu
thé nao.

Vg ctia Neogy da khong thé ctiu 6ng
ta khoi cai ranh nuéc. Nhung ngudi yéu
dau cta t6i da giti cho t6i khoi vay bun
nho. Téi chi song dong nhd an hué cta
nang. Nang da lam dugc cdi ma khong
nguoi vg nao da cé thé lam dugc. Nhu
vay tai sao toi lai phai nghi t6i hon nhan
chti? Ban thanh than hon t6i & chod nao
chi? To6i thua thiét & cho nao chu? M6
toc bac cta toi khong phai mét 14 co dau
hang. T6i khong chap nhan sy thua tran.
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Hang ngay tdi van xong vao chién dau
véi céi thuc tai dc nghiét do. Toi khong
thé that tran, khong phai nho & dtic tinh
stic manh ctia chinh canh tay toi, nhung
nho 6 duc tinh vé quyén ra ky diéu ma
rang da ban cho t6i. Mot ngudi dan 6ng
von muén sy khong-thé-thua. Nguoi
dan ba gidp y lam ké van-cu-khong-
bai-tran chinh la ngudi dan ba ma y tim
kiém. Nang hién hiu bang xuong thit
hay khong bang xuong thit thi diéu doé

liéu c6 hé chi?

Maitra a, c6 thé rang bac coi t6i nhu
moOt ké bt hanh. Chang c6 ai ¢€ ma ndu
nuéng nhiing mén an ngon theo kiéu
Bengali cho tdi dn. Mot dau bép ngudi
Ho6i khong thé stia soan ngay ca dén
moén bau dang cho ra hon. Khiu vi cta
toi, giong nhu khiu vi cia Huén tudc
Sinha trong tdéa nha Chanh phu 6 Patna,

Annanda Sanka Ray - Nha vin An D



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 83

1a khau vi Bengali, bat can biét la c6 vi
khau vi 4y ma t6i bi Anh hda hay chang.
Co6 mot thoi ky toi cting da ty coi minh la
ké bat hanh. Toi da c6 tim mat gidi phap.
Toi da khong thay giai phap do trong
hon nhén. Pan 6ng khong chi séng bang
banh. Ciing nhu thé, dan 6ng han nhién
khong chi song cho mét ngudi vo. Y phai
tao lap mot su hoa hgp gitia nhiing trang
huéng mau thuan nhau cta doi vy, gita
vé dep va vé xau xa gilia cdi tot nhat va
cai té nhat. Toi von van khong thé lam
dugc cai cong viéc tao su hoa hop do.
Gilia nhiing tién nghi ngoai tai cua 16i
song cla tdi, toi da ndon néng. Gig day,
sau hét t6i da tim ra moét tha gidi phap.
Toi khong nén néng nita. Toi binh tinh.
Gidi phap cua t6i khong nam trong su
bay'® di, nhung trong su duoi theo cai ké

18 Trong ban Anh ngti, su bay di 1a flight va su dudi theo la
pursuit. G truyén nay, hai tiéng d6 gan nhu “khong thé dich
dugc” bdi vi cling trong pham vi y nghia truyén nay, ngoai cai
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dang bay dang trudc t6i

*

Trdi dd mudn. Maitra néi bang giong
budn ngu:

— Sur a, toi nay, bac da ké cho toi
nghe mot chuyén thén tién that hay. Bac
tai ké chuyén lam.

Sur cudi 16n. - Bac thay cau chuyén
ra sao? ong hoi.

— Giai thoat tam trilam. Maitra ngap.
— Rat mong t6i da nghi khong sai la bac
da ké cho t6i nghe vé chuyén tinh budn
ba tham kin cua doi bac, vé ngudi dan
ba ma bac da khong lay dugc, vi ngudi

nghia nhu da tam dich & trén, flight con c6 nghia la sy dao
tdu, va pursuit la truy na (hai tiéng vé luit phap). Chung toi
da dich theo cdi nghia quan hé nhat cta hai ti€éng do.
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dé ma bac van cu song doc than. Toi tin
tudng 1a c6 mot ngudi dan ba nhu thé.
Néu khong cé & xt nay thi c6 ¢ ngoai
quoc. Cai ngudi ma bac viua tad khong
phdi chi 1a tudng tugng. Mot ngay nao
do, nang sé cd thuc.

— Khong, khong dau. Diéu dé sé
chang bao gid xdy ra. Nang da t6i trudce
nén khong téi dung cho cta nang. Nguoi
dan ba trong nhiing gidc mo cua toi da
thay thé nang hoan toan. Mot ngay nao
do toi sé ké cho bac nghe chuyén dé néu
bac muon biét.

Noi téi day, Sur dung nhin theo Mai-
tra di ra xe hoi.

— Dua quan Ddc vé dinh.
Sur ndi véi bac tai.

Ngudi hau ctia Sur chay téi giup 6ng
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cdi bo chiéc 40 an. Ong mic bd pi-gia-
ma va ngoi xuong xem xét hod so vu an
dang dugc xt, cho t6i luc dém da rat
khuya.

Annada Sankar Ray
LE HUY OANH dich
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KWANG YONG CHUN
NGUOI HANH QUYET

Kuang Yong Chun sanh ndm 1919 tai
vung Nam tinh Hang Kyong, tot nghiép
phan khoa Nghé thudt Tu Do va Khoa
hoc thudc Dai hoc Quoc gia Han Thanh,
va sau nay ong theo hoc bac Cao hoc ciing
tai Dai hoc nay.

Hién nay o6ng phu trdch mon Vin
chuong Dai Han & phan khoa Nghé thudt
Ty Do va Khoa hoc tai Dai hoc ma ong
da tot nghiép, dong thdi ong la Tong thu
ky Hoi Van But Quéc té, trang tam Dai
Han.

Ngwdai hanh quyét
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Truyén ngan do 6ng sdng tdc gom
co: Ddo Huk San (1955), Chin Kai Kuon
(1955), Yung 1234 (159), Lau Dai cua Vua
(1959), Chung Mai Hua (1960), Dai tiy
Lee (1962; dugdc gidi thudng van chiuong
Tong In), va nhiéu truyén ngan khdc niia.
Ngodai ra, ong la tdc gid truyén dai Than
Thé Tran Truong (1944) va Nui Tai Baik
(1964).

Truyén ngan dudi day dvgc dich theo
bdn Anh ngit, nhan dé:

The Executioner

ctia Sung Shik Cho.

@61 chang khi nao biét dugc lam
sao toi tinh lai & mot chd nhu
cho nay va Kyong Hi & ngay day. To6i nam
chat ban tay nang dang rut 6ng nhiét ké
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ra khoi nach t6i. Nhiing ngon tay nang
lanh. Nhiing ngoén tay nang chua bao gio
lanh nhu thé. Hoi am & nhiing ngén tay
nang tré lai véi toi mot cach diu dang,
hoi am ma t6i da quen trong nhiing ngay
qua. T6i mé mat ra. Pau éc tdi xoay tron
lam nhu t6i dang 6 trong dam suong mo.

—Y tinh roi. . .

Khong phdi tiéng cua Kyong Hi;
tiéng nang chua bao gi¢ lanh bang nhu
thé. Do 1a ti€éng ctia ngudi nd y ta. Mau
trang cia do bo-lu — gidong nhu tang phuc
trang ta mac khi c6 ngudi qua doi - dem
toi di xa. Toi 6 trong con mo. Nhung véi
sanh mang cua tdi thi t6i dang tinh. Toi
c6 thé nghe thiy hoi thé tdi nang né, kho
khén. Tim t6i han dang dap mau.

Nhiing phat dan — nam phai dan
lién ti€p d6 — con vang vang & mang
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tai toi. Trong thdi gian kéo dai vo han
toi khong biét B hay la t6i bi ban. Tran
dau da két thuc. Khong biét 1a B hay toi
thang. Toi r¢ tai. Tai t6i bi dut, va dugc
va lai. Bay gid. vét theo 16i ra ¢ vanh tai
giong nhu ch6 da thanh chai. Lan do toi
la ké bai; toi da la ké bai lién tiép tu dau
t6i cuoi. Khong chiing ngay ca bay gid
toi cling van la mot ké bai.

* %

Gido su la mot ngudi dan 6ng map
map, c6 biét hiéu 1a Gau. Y thuoc loai ky
da can mai. Tanh khi y boc 16 ra trong
16p hoc. Gi6 hoc nao cling c¢6 khong it
nan nhan bij kéo tai hay beo ma. Toi nhé
hom lién ngay sau ngay Hoi Trang, B va
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toi da bi kho vi khong lam bai tap & nha.
Tiéng “e hem”, theo sau moi tiéng Gau
ndiva y cu git hoai théi quen hang giong
dé. Toi khong ddc biét chu y dén nhiing
161 giang cua y; thay vao dd, ct moi lan
tiéng “e hem” phat ra, toi lai gach mot
gach vao cudn s6. 79 - 80 - 81... Chudng
tan hoc sap reo. Theo thoi quen, t6i dang
ghi dau, néng long dgi dén cdi gach thu
100. Va B ngoi canh toi cung ban liéc
nhin sang xem to6i lam gi. Khong con
ngo gi niia, Gau da theo do6i ban chung
toi. 99... Chuodng tan hoc reo. T6i ngdng
dau lén, chgt thay hoi phién mudn trong
long. Ro6i no6i phién mudn ay. “E hem!”
“100”. Trong khi t6i dém mot minh thi B
phd 1én cudi.

— Cai gi ma buon cudi qua vay!

Tiéng gam thét lam to6i tinh ngudi.
Chung t6i chd doi nhiing cu danh khi
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thdy Gau di vé phia ching t6i. Lic mat
y d&i cudn so cta toi thi y ra 1énh cho
chung t6i dung day.

— Ptia no danh vao ma dua kia!

Tuy nhién, linh lap di lap lai may lan
ma chdng tdi cling chdng c6 phan tng
gi. Ngay cd & trong bau khong khi de doa
nay ma toi cing khong quén ngd trém
Kyong Hi ng6i & hang ghé gan bé cta so.
Nang dang ngd chung t6i mdt cach chan
nan tua nhu nang cling chung canh ngo.
Nhiing ban khéc trong 16p han 12 da nhin
chung t6i, nhung t6i chi nhé y nghia tia
mat nang ngd chung toi.

— Danh vao ma nhu thé nay!

Long ban tay Gau dap vao ma toi
that manh, t6i cam thay mat t6i boc lua
nhung thé dé chua du dau dau. Tay Gau
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bay t6i ma B. Y nam lay tay B danh vao
ma téi. B ném cho t6i mot cai nhin 10
vé khong c6 y hai ban. Toéi hiéu y nghia
trong tia nhin loé lén ctia B - Chung ta
danh lan nhau cho xong chuyén di.

— Danh manh niia vao! Coi day, nhu
thé nay, nay!

Tay Gau lai ddnh vao ma B. Lic sau
do, tay B t&i danh t6i manh hon trudec.
Theo linh tinh, t6i danh B c6 hoi manh
hon. Bang dong luc tan nhan hon bao
gio hét, tay B ddnh trd lai toi.

— Manh ntia! Manh niia vao!

Trong khi tay B tat vao ma to6i kéu
dom dop moi luc mét 16n theo 1énh cta
Gau thi toi cing danh trd lai y nhu thé
cho t6i khi t6i cdm thay odn han B. Long
oan hian ma toi chda chét bay lau chuyén
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hudéng sang B, va t6i ra siic danh B manh
hon.

— Nay cau, muon danh that hay sao?

Y ndi, va danh t6i hét minh. Toi co6
thé nhan thay kha r6 c6 céi gi thu han
loé 1én & mat B. Gong bap thit tay 1én, to6i
danh y that dau.

— Robi chua?

B viia noi viia tranh cu danh cua t6i
vao mii han. Tay B vlia van danh sang
khi ma t6i bi rat khong con biét dau nia.
Mai t&i nhic di doi va van vat sup do
trudc mat tdi. Mau mai t6i chay dai trén
san go cua lép hoc. Vao luc tdi san sang
trd daa cu danh xau thi G4u ra lénh:

— Thoi du roi!
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Tay t6i chi danh gi6 vi B budc 1ti mot
budc. Vu danh nhau v6 ich nay da két
thiic. Néu man choi dang ké thi B thang
va thang chét lot.

Nhiing chai lo diing thanh hang trén
gid hién ra trudc tAm mat toi: trang, nau,
xanh lam, xanh luc... Pau dc t6i quay
cudng. Ong chich nim trén ban véi ciy
kim boc trong miéng gon tham nudc,
va la thay nd lam cho tdi cam thay nhtc
nhoéi noi tim. Phai, ngay hom do vién
dan tu kh4u sing hoi ban ra ciing lam
cho t6i cé cam gidc lo sg nhu thé.

*

Ngwdai hanh quyét
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B cung hoc mdét trudng trung hoc
vdi t0i, va hon thé, chung t6i cing dugc
xép chung mot 16p. O trusng hay vé
nha chung t6i lu6n luén cé nhau tru khi
di ngt. A khong. B ngli dém & nha toi
cling nhu t6i ngu dém & nha y la chuyén
thudng, Vé cd tinh ciing vay, ching toi
déu giong nhau. Nghe noéi sau khi toi &
choi véi y luc chéap t6i vé thi y hoc riét
t6i nua dém. Toi cling dung chién thuat
nhu thé. Hién nhién 1a ca B va t6i khong
hoc hanh chdm chi nhung dau vay, trong
tham tam, chung t6i la hai dich thu dang
am muu. Khi B hodc t6i & lai choi tré va
ngt dém tai nha nhau, két qua la ca hai
dtia ngoai nhiing gi¢ cing nhau hoc tép,
chi giét thoi gio mot cach tam phao.

Kyong Hi la mot hién htiu diu dang
gitia chung tdi. B va t6i déu cung ua thich
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nang. Toi nghi t6i yéu nang hon B, ctia B
cling nghi y yéu nang khong kém gi t0i,
va su thuc ranh ranh nhu vay. Kyong Hi
cd vé sung sudng khi gdp toi hon 1a khi
gap B. VO s6 thu tu cua B khong duogc
nang tra 16i, nhung t6i thi méi lan viét
déu dugc nang hoi am.

B va tdi noi véi nhau bat cu chuyén
gi c6 thé xay ra gitia hai dtia, nhung khi
dén chuyén Kyong Hi thi cd hai ching
dta nao muodn da dong téi.

Bay gio la mua xuan va viéc sap hang
tinh cho nam hoc da qua. Lan do6, két
qua & trudng B hoc tan téi hon tdi, ngoai
mdt toi lam vé binh thudng, nhung trong
tham tam toi gidn dd vi phdi nhin nhén
toi la ké bai. Tam tri t6i nung nau y chi
cuong quyét theo kip B sau nay.

Mot hom t6i nha t6i, tinh cd y trong
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thay la thu ctia Kyong Hi kep trong cuon
sach ctia t6i. Toi thanh that cho y biét
t6i dinh hoéi nang lam vg, bdi 1€ t6i nghi
tot hon nén lam sdng t6 chuyén gitia toi
v6i Kyong Hi dé tranh cho tinh ban hai
ching t6i bi d6 v6 vi mét thiéu nii. Trong
bung t6i hy vong y sé can ddm nhugng
bd, nhung moi viéc lai xdy ra cach khac.
Y hiéu y ciing tim co hdi thuan tién dé
cho t6i hay y rat mudn cau hon véi nang.

Chua nhat trudc, B, toi cing véi Kyo-
ng Hi va ban nang di choi viing ngoai 6.
V6i khiu sing ban bang hoi tdi ha dugc
hai con chim chich cho¢ va hai con chim
sé trong khi B chi giét dugc c6 ba con
chim sé thoi. Trén dudng vé ching toi
tht tai ban vao nhiing trai tdo trong vuon
cay bén bo sudi. Toi tré thanh ké thang.
Mic dau B, phién muon trong long, bi
budc phai mua mét t6 mi & tiém an chét
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vao chiéu hom do, han ciing khong quén
dé nghi moét tran so tai thi hai vao tuan
sau. Toi san sang nhan 161 thach d6 ctay.

Hom dé hién nhién la chung t6i con
mot doi chut vui vé, dau rang mét tinh
cam té€ nhi che phu B, Kyong Hi & giiia,
va toi, nhung ca hai ching t6i khong ai
chiu nhugng b¢ ai mot cach quang dai
khi dung dén chuyén tinh kia. Theo toi,
Kyong Hi chiém mot ché qui bau trong
tam tri t6i va, hon nia, vi toi biét chac
tinh cdm nang doi véi toi, nén that la vo
cung quan trong néu cé ké nao toan tinh
chia lia t6i v6i nang. Kyong Hi cu x{ véi
B bang tinh than ban be, nhiing chua
bao gid cho B co hdi than thiét dé gan
glii nang, di€éu nay cang lam cho y cam
thay say mé nang hon.

— Phai so tai mot keo nita; khong con
cach nao khac...

Ngwdai hanh quyét
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B cam c0 tay toi kéo di ra ngoai. Mang
sung ban hoi theo, chung t6i ra khdi
thanh phd. D€ nghi ctia B, tuy nhién lam
toi kinh ngac t6i bat nglia ngudi. Mot
trong hai dua chung toi sé dung sat bén
cay dau, ddakia sé ban ngay vao gitia than
cay, cho tam cao ngang tai. Kyong Hi sé
dén véi nguoi thang. Méi dau toi tli choi,
nhung t6i phai chap nhan dé nghi ctay
viy choi nudc cao va toi thi khong muon
lam thang hén. Thu dén, ching tdi phai
quyét dinh xem ai ban trudgc. Toi sé ban
tridc vi chinh t6i da néu van dé Kyong
Hi phai di dau. Cach B néi giong nhu la
mot ménh 1énh phai dugc tuyét doi tuan
theo. To6i nghi Kyong Hi sé chap nhan
toan thé cudc thi tai nhu la mot chuyén
bi 6i, nhung lan do6 t6i khong con cach
nao khac. Cam sung, t6i hit mot hoi dai
va nham ngay vao gitia than cay, cho tam
cao ngang tai B, toi bop co. Toéi cham rai
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budc t6i gdc cay va ha sting xudng. Vién
dan di hoi cao mo¢t chut nhung trung
ngay gitia than cay. Mat chung t6i gdp
nhau. Dén lugt B. Y ddt t6i dung sat bén
cay va di t6i cho ban. Cam sung lén, y
ddt ba sing vao vai phai va ti ma bén mat
vao ddy; mot mat y mé hi va nham sting
that ky. Cai vé qua u can than ay trong
khoi hai lam t6i pha 1én cudi. Vao luc do
y bép co sing. Vi moét tiéng thét than
thé tdi xoay di nhiéu vong roi té xudng
ddt cai bich. Vién dan xuyén thang trai
tai bén phai ctia toi. Mau chdy xuoéng ma.
Toi cam thay nhiing ngon tay t6i dinh
mau khi t6i s& vét thuong.

Chuyén nay khong phaila hét. Chung
toi rat giong nhau vé nhiéu mdt - 16i suy
nghi va cach lam céc cong viéc; tat ca sy
tuong dong nay khong khéo chi la trung
hop. Néu bat ngo toi c6 lam cong viéc gi
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do dc tudng tugng cua tdi khong thoi, thi
B khong mat thoi gio nghi ra mét cong
viéc giong vay hay that ra ylam cong viéc
toi mai via khoi cong ma khong may
may c6 mot moi tuong quan lién hé nao.
Trong tinh trang dua tranh thudc ban
nang, dai lién mién nay va mac cam tu
ton qua cao tat c6 mot nguy co lam ran
ntt bé mét ctia tinh bang hiiu ching toi.
Trong mot thoi gian lau choi véi nhau tu
thud au tho, nhiing truéng hop loai nay
xay ra thudng qua ké khong xiét.

*

Nguoi nii y ta ddt cai khan lanh uét
trén tran toi. Hoi lanh cho t6i mot cam
gidc khoan khodi. Tri gidc mit md& cta toi
tim chd phai t6i cho dén khi né trd lai
thdng ngay t6i. Mi mat tdi con ndng nén
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toi khong nham mé& dugc dé dang.

*

Trén moét chiéc xe van tai 3/4 tan
dang phong dén dia diém hanh quyét,
bdn binh sicua doi hanh quyét, khong ké
toi, dang cuoi duia k€ lai cho nhau nghe
nhiing chuyén phiéu luu ngoai gio, cong
vu trong Chua nhét trudc. Bang nhiing
diéu bo hung bién va nudc miéng ving
ra, mot anh trong bon khoe chuyén anh
ta hoan toan chiu thua cdi than thé diém
kiéu ctia mot c6 gdi ming to, 17 xudn
xanh, ti Cholado t6i. Toi khong may
may chu y t6i cau chuyén cua ho; tam tri
toi hoan toan chi nghi dén B.

Pang 1€ t6i khong bi qua dao dong
nhu lan d6 néu t6i da gap B ma khong
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biét noi & ctia Kyong Hi. Toi méi dugc
thuyén chuyén dén day. Toi 6 van phong
di ra hanh lang sau khi trinh dién don vi
trudng thi tdi cham tran B. Chung t6i da
khong biét chuyén gi xay ra cho moi dua.
Khi bat ngo giap B toi la 1én mot tiéng
16n, nam lay tay B. Nhung mat B khong
16 ra vé gi trudc y tinh mdc mac trong cu
chi dén ti€p niém nd kia ma con ngudi
da gan gui vdi cai chét thudng cé. Toi 16
md& cam thdy cu chi cua y nguong ngung,
do du. Biét bao nam troi xa cach! Con
ngo gi niia, thai do clia y rd rang la cé
doi chat ngugng ngling ma y ¢6 gidu di
trong phuc tap ctia nhiing diéu y dang
suy nghi thay vi lao minh vao bién han
hoan gian di ctia tinh bang htiu.

Dau cho t6i chua chinh thiiclam hon
1€, t6i nghi to6i da hia hon véi Kyong Hi,
va ba con xdm giéng cling nghi nhu thé.

Kwang Yong Chun - Nha van Dai Han



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 105

B mét muc gid lap trudng cta y, khong
cong nhan dia vi cua t6i v6i Kyong Hi,
nhung y bat budc phai nhugng bo nhiing
diéu kién vo tu. B c6 thé xem xét ky ludng
nhiing chuyén gi xay ra gitia t6i va Kyong
Hi. B va t6i luén miéng nhac téi nhiing
nguoi song chung quanh ching toi trudc
tran chién tranh Cao Ly, va trong cau
chuyén ndi v6i B thinh thodng t6i c6 da
dong t6i noi 6 cta Kyong Hi, B luén ludn
tra 161 khong biét nhung t6i thiy & han
c6 mot cai gi khong thich ddng ma ciing
chang minh bach, Gidc quan thd siu ctia
toi (luc toi gap B trude do) di thang téi
két luan la qua c6 thé B néi y mac ban
ngay hom dé va khong cé chuyén gi xay
ra nua.
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Sau hét téi sy viéc o tinh cach quyét
dinh hon. Nghi phép xong, t6i dang trd
vé don vi thi bat ng6 gap B di cing v6i vo
con y. Tat cd bi mat t6i bi gidu bay lau nay
dugc phoi bay ra. Kyong Hi — bay gid 1a
moét ba me — dang ding canh B. Nang
kéu lén mot tiéng nhung giay phut sau
dé nang lay lai binh tinh, cling tu nhién
nhu cdi mdy ngung chay khi bi cup dién.
Qua B, nang c6 thé da biét rang t6i con
song. V6i tinh nhan nhuc c¢6 thé nang da
chap nhan sy viéc xay ra la chuyén da roi.
Tuy nhién vu cham mdt dot ngdt dang ly
ra phai lam nang bi xic dong rat manh.
Toi cam thay t6i suy luan dung vi nghi
rang t6i hi€u nang qua nhiéu trong qua
khu. Toi khong mudn nghi la nang gan
lai téi hon 13 hién tai ma t6i ciing chang
thé trach dugc nang la ngudi khong
trung thanh — Chién tranh muén cho
su viéc dién bién ra sao ciing dugc, va toi
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phéi ép minh nhin nhan ching mot cach
cang d¢ lugng, don gian chiing nao cang
hay chiing do: khong con cach gi khac
ntia. Bau khi yén lang bao phu nhiing tia
nhin ngan ngui, boi rdi ctia chung toi de
ndng trén tam hon t6i. Vé mdt cua Kyo-
ng Hi lam t6i hiéu nhiing gi toi cam thay
la dung. Nang hét nhin trom toi roi lai
nhin trom B.

Nhung diéu lam t6i ngac nhién nhat
la nhiing cau nang noéi véi téi. Nang hoi
toi dugc may con. Khong ban tam hoi
xem toi da lap gia dinh hay chua, nang
v0i vang tham hoi t6i. Sy lanh tri thong
minh khac thudng ctia nang. C6 thé do la
mot y niém khoi hai dugc che bang mot
16p man méng dé€ ctiu van bau khong
khi ndng né. Nhiing 16i 1€ ctia nang, tuy
nhién khong cé vé gi xuat phat tu long
hoi tuong dén mdi tinh say dam cua
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nang do6i véi téi. Chang chi biéu 16 sy
cOng tac clia nguodi vg véi ngudi chong
hodc it ra thi ciing la mdt luyén tiéc ré
tién cai ky niém di vang ctia nang vé toi.
To6i diing d6 tu cam thay minh ngu xudn
khong biét no6i nang ra sao.

Toi khong thé tranh cam thdy mot
cam giac ky la, cho rang mdéi han thu toi
ap u lau nay doi véi B lan lan xoay chiéu
khi thi nham vao B r6i lai huéng vao Kyo-
ng Hi. Trang thai nay con kéo dai mot lat
nifa. Sau cung toi thay tdi che ché Kyong
Hi béi 1é nang bi bat budc phai chia lia
toi, trong khi d6 thi moi han thu B that
tin bat ré trong tdim kham toi.

*
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Toi hoi tinh lai, nhung khoéng dugc
lau. Tri giac to6i vut hién ra, vut bién di
nhu con dom dém lap loe. Chi nhiing
hinh anh vun vét hién lén rd rang.

Duéi chan nai tuyét pha, gié lanh
dang thdi. Canh nay chac chan da xay
ra & dia diém hanh quyét. Toi kha ndi
tiéng trong don vi la mot tay xa tht gioi,
dugc diém kha cao vé sung sau, cac-bin
va sung truong M-1. Nhung t6i khong
c6 y nghi rang tdi sé dugc chon lam xa
tht ctia doi hanh quyét. To6i khong thich
thé. Mot khi da dugc chi dinh thi khong
thé tranh khoi. Sé chang ¢ ai mudn tinh
nguyén lam mot cong tac nhu thé. Hanh
quyét bang ghé dién lai [a mot chuyén
khéac. Néu ngudi ta bam mot nut dién thi
mdy sé lam chu ddo moi viéc ma ching
con bi ai trong thay. Cong tac cua toi cd
doi chut khac hon va t6i khong ua thich
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no. Coé lan toi da nghi dén nhiing cong
tac ghé ron cua ngudi hanh quyét trong
trai tu. Toi rung minh khi nghi dén tat ca
chuyén d¢ va toi thuong thay cho nhiing
ngudi vo phudc da phai lo thi hanh cong
tdc hanh quyét nhu 1a mot nghé. Sé chang
c6 can ban tuong thudn ca nhan gitia ké
sat nhan va ngudi tho ti — it ra 1a trong
lac tién hanh vu hanh quyét.

Nhung lan nay thi khac. Khi toi biét
rang B phai chét vao ngay do, thi toi, dau
1a trong giay phut rat ngan ngui, gan nhu
muon tdc ludi thich tha. Mét B hién ra
trudc toi, mdt Kyong Hi tda ra vong hao
quang & sau han. Nhiing khuon mat doé
xudt hién khong nhu nhiing ban cta
thdi tho du dugc bao quanh bdi vong
hao quang két tinh ctia tinh m¢c mac va
long thuong mén nhau. Nhung chung
xuat hién nhu ngudi chong va ngudi vg

Kwang Yong Chun - Nha van Dai Han



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 111

bi boi r6i ma téi nhd lai luc tinh c& gap
ho. Diéu do6 lam t6i chan ngay.

*

T6i m& mat ra.

B dang ding cich 10 thudc trudc
mat toi. Cha tuyén ay doc kinh xong.
Ong hoi B c6 muén tréi tring gi khong.
B lac dau. B chua bao gio nhin nhéan han
l1a ké thua cudc. Ci c6 cudc dua tranh
nao 1a y nhu rang t6i phai & thé nhugng
bd. Ngay hom ay, trong gidy phut nghet
tho ctia gio lam tu, luc doi B sap két liéu,
chung t6i d6i dién nhau trong thung liing
tuyét phtt ma hai dua chua c6 dip cung
nhau di tham canh. D6i mat B khong 16
vé ngac nhién khi huéng vao t6i. B hoan
toan cam chiu s6 phin nén chang biét
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dén su hién hiiu cta t6i. Toi van con bi
thua cudc trong lic cudi cing nay. Néu
khong xay ra chuyén téi dén day nhu
mot xa thu ctia doi hanh quyét thi hoa
may y con ndi véi tdi doi cau. It ray ciing
muon tréi trang vai diéu cho Kyong Hi.

Nam xa thu ctia ddi hanh quyét vao
vi tri, diing hang ngang, ngudi no cach
ngudi kia mot khodng déu nhau. Tay B
bi tréi... Mat B bi budc bang mot dai vai
den, manh vai hong tam diém dugc gan
bén nguc trai y khién y khong thé nao bi
ban trat, mau do phan chiéu anh nang
chan hoa. Thinh thoang c6 mdt vai tiéng
ho v6 nghia, con khong ai néi mot 16i;
ho chi di téi di lui.

To6i da dén nha B dé€ tham Kyong Hi
ngay sau khi t6i doc bao thay B da bi bat
gili vé t0i phan loan. T6i da dugc hay tin
hoéi dé cé su gi bat thuong noi han, va
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cach cu xu ky di, n6i con ctia han xay
ra nhiéu lan trong gia dinh. (T6i van tin
rang han 1a ngudi ban to6t nhét trong s6
cac ban t6i. Nhiing cudc so tai ca nhan
gitta ching toi cang cidng thing t6i cang
nghi dén han. Trén 30 nam song trén coi
doi nay, B da chiém mot cho sidu xa nhat
& trong tim toi va toi da quen biét han
lau hon bat cu ai. Chang t6i 1a ban than
v6i nhau khong phai vi 1gi 10c riéng tu.
Mot vai cudc ganh dua ca nhan ké ca vu
tranh thu tinh yéu cta Kyong Hi ciing
khong phai do mét han thu cé y thuc.
Phan nao t6i cho 1a théi co da lam cho
nhiing cudc ganh dua kia c6 mau sac
cta dinh mang khong thé tranh khoi.
Toi khong muon mo6 ta nhiing chi tiét vé
nhting t0i ma y 1a nghi pham béi vi B
van con la ngudi ban duy nhat ma t6i da
va van con mén yéu. Toi khong thé tranh
luu tdm téi y bang tinh cam vo6 tu trong
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khi nhiing cugc ganh dua tat phai xay ra
cua chung t6i cang tré nén gay can.

Kyong Hi nuéc mat dam dia luc gdp
toi. Chung t6i thuong cam nhau nhu
nhting ngudi than trong gia dinh xa cach
nhau lau ngay va t6i y thic dugc rang
khong c6 mot trd ngai nao gitia ching
toi. Kyong Hi khong hé da dong té6i viéc
tim cach ctiu B, nhung qua 16i nang ndi,
toi ¢ cam tudng nang muon bao chia.
Nang khong biét toi & dau trong ltic chién
tranh — sau cu0c tai chiém Han Thanh
nang gap B la ngudi ban da tling biét ro
dién tién tinh yéu gitia t6i va nang. Nang
tim du moi cach dé biét ro6 nhiing gi xay
dén véi t6i nhung hoan toan vo ich — va
nang chinh thtc thanh hén véi B. Tim
toi san sang chidp nhan nang néu nhu
nang bé B ma trd lai véi t6i vi tinh yéu
va long dai lugng déi véi nang van phan
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nao con lai noi t6i. Nhung toi da gan gui
cai chét nhiéu lan. Hon niia t6i da khong
gang stc hét minh dé€ san s6c Kyong Hi,
diéu nay lam tdi ty trach minh. Nang thi
khong c6 16i gi dé tdi trach c; trai lai, toi
cam thay noi t6i c6 mdt niém x6t thuong
doi v6i nang. Nhung qua tré roi. Chung
toi phai tim cach dé€ ctiu B.

*

Chung t6i m& khoéa an toan. Tiéng
va cham ctia kim khi nghe lanh lung,
xuyén qua bau khong khi yén tinh cta
thung ling. Khong biét téi ngoai canh,
tay toi s 1én vét theo & trai tai. Ngon tay
trd cua toi cam thay bé mdt xu xi cta vét
theo & trai tai giong nhu vé dau. Nhiing
ngau bién hon don, roi rac d6 ap xudng
toi. B, Kyong Hi, G4u, khiu sung ban hoji,
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nhiing bién d6i khong cting ctia cam xtc
phuc tap.

— Chuén bi ban!

Khi Iénh ho viua dut, nhiing xa tha
ddt sting 1én vai va ngam vao hong tim
diém ghim & bén trai nguc B.

To6i tinh lai trong gidy phut.

Cam giac thiang keo cudi di qua 16
ngam khdu sung t6i dang hudng vao
tim B. Nhung mot ltc sau, t6i phtt nhan
cai nhan thtc lanh lung ay. Néu cé mot
phép la nao, va udc gi c6 mot phép la xay
ra dem B thodt xa canh chét chéc may
dang lam vao nay! To6i cam thay lanh noi
da phia trong ctia ngon tay trd khi cham
vao co sung. Nhiing xa thta khac cta doi
hanh quyét sé g&i nhiing vién dan vao
tam diém trén nguc B, dan sé xuyén thiu
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va xé tim y dau cho t6i c6 khong no siing
di ntia.

— Ban!

Tiéng thét ti€p theo ngay lénh ho
ban. Toéi y thiic dugc t6i chua bdp co
sung. Trong lan cham mat cudi cung
vGi B, t6i van con cham chap trong ct
dong. Toi khong thé bo ngang vao gitia
cudc phan dau véi y. Toi rang stic bop co.
Toi chi cam thay sung giat hau khi nong
sung hat ngugc lén trong khong khi. Mui
thuoc sting khién mii t6i c6 mdt cam
gidc la lung.

Nhiing vién dan ctia bon xa thu
da 1am cho B ngd xudng, C6 thé khi té
xudng y da nghi rang y thang cudc. Lic
sung toi vang di thi toi té qui xuong dat.

*

Ngwdai hanh quyét



118 | Tdp san VAN s6' 173

— Y tinh roi.
T6i md& mat ra.

Kyong Hi dang dung canh t6i. Nang
dang lau mo6 hoi mii cho t6i bang mot
cdi khdn lanh. Kyong Hi v6i B. Khong
B da chét r6i. Ma nang cing khong
phai la Kyong Hi. D6 1a c6 y t4, nét mat
than nhién, lanh lung. T6i thang hay B
thang...? Toi ngt thiép di va 16 md nghi
rang t6i da khong du cudc choi mot cach
thang than.

KWANG YONG CHUN
MAI DZAM dich
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DAW MI MI KHAING
MOT VI TIEU VUONG QUA POI

Tdc phdm dudi day khong phdi mot
truyén ngan. Goi né la moét ddc ky (a fea-
ture) c6 lé dung hon. Tuy vdy, bai nay kho-
ng cé cdi vé kho khan thong thuong cua

MGt vi tiéu virong qua do’i
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mot ddc ky ma trdi lai, theo y chiing t0i,
né kha linh dong é noi dung gom mot so
sdc thdi, phong tuc cia xii Mién va 6 mot
16i hanh vdn viia ré rang, khic chiét lai
vita tinh qudi uyén chuyén. Do ddy, ddc
ky nay ddng dugc coi nhu mot dng vin
chuong, thit van chuong danh riéng cho
nhiing nguodi sanh diéu.

Daw Mi Mi Khaing la mot nii tdc gid
Mién Dién. Hién chung t6i chua tim dugc
ti€u su ctia nha van nay. (ndm 1971)

Mi Mi Khaing (1916 - 15 thdng 3
nam 1990) la mot hoc gid va nha van
nguoi Myanmar, tdc gid cua nhiéu cuon
sdch va bai bdo vé cudc song 6 Mién Dién
trong thé ky 20. Ba ndi tiéng la mot trong
nhitng phu nit ddu tién viét bdng tiéng
Anh vé vin hoa va truyén thong Mién
Dién.
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Sinh ra trong mot gia dinh ngudi
Mobn, Mi Mi Khaing Ién lén trong thdi
ky thudc dia Anh 6 Mién Dién va diugc
hoc & cdc trudng hoc cua Anh.(3] Ba theo
hoc tai St. Johns Convent School, va
dat dugc bang cu nhan (Hons) ddu tién
ti' Dai hoc Yangon va sau dé la bang Cu
nhan tu truong dai hoc Kings College
London. Ba két hon vdi Sao Saimong, mot
hoc gid ndi tiéng va la thanh vién cua gia
dinh hoang gia Bang Kengtung, ndm &
bang Shan. Ngoai sy nghiép vin chiuong,
ba thanh ldp truong Cao dang Kambawza
& Taunggyi va giii chiic vu hiéu triidng. Ba
sau do tré thanh nguoi khiém thi do khoi
u ndo, nhung da hoc doc va viét bang chii
noi Braille.

Nha dia chdt Yin Yin Nwe la con gdi
cua ba.
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Bdn Viét ngii ctia chung toi dugc dich
theo mot bdn Anh ngit va dudi bdn Anh
ngit do khong thdy dé tén dich gid. Nhu
vdy, c6 thé la Daw Mi Mi Khaing da viét
thién ky su ndy bang Anh ngi. (?)

@ié’u vuong nam trén chiéc
giudng cao ctia bénh vién dudi
mot tdm chdn Tau rat day mau dé. Tam
binh phong che bén giudng 6ng khién
nguoi ta khong thé trong thay 6ng ngay;,

(thiéu 2 trang)
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thé ti choi dugc, va t6i cling nhén thay
nhiing ngudi than thich khac viing dtng
1én khdi ghé. Sao Sai xua t6i ra phia cau
thang lau.

—Y sinoila bac chi con sdng dugc it
phut nita thoi. Néu bac muon dugc chét
& nha thi chung ta phai ché bac vé ngay.
DPau co6 thé ngdi ma ngoé dugc chd, le 1én.
Di thoéi, ngdi ma ngo6 nhu thé vo ich.

Nguoi thtia ké tiéu vuong, em trai

ctia bdn co con gai, di theo moi ngudi va
héi mot cach khan thiét:

— Liéu c6 thé dua cha toi vé Lawk-
sawk d€ ngudi co thé chét gitia dam dan
clia ngudi chang?

— Khong dugc, khong duge dau, xe

nha thuong dang doi kia, sé dua bac vé
lau dai Haw.
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Lau dai d6 la moét toa nha khiém ton
tiéu vuong da cho xay cat tai Taunggyi,
thay thé cho mot toa nha am u da xua ci.
Ngudi thtia ké c6 vé khong phuc quyét
dinh dua tiéu vuong vé 1au dai Haw. Mac
dau do y mudn ctia céi chanh pht dugc
thanh lap theo udc vong cua phe theo xa
hoi cht nghia ti€u vuong nudc Shan da
tii bo cac quyén hanh va lgi ttic tu hai
ndm nay, nhting doi véi dan chung va
déi vai gia toc Ong, ong van la mot tiéu
vuong.

Chung t6i duing lai chd nhiing xe bi
cham dang sau, nhiing xe chd thém mot
s6 than thich cling dang thac mac, roi
chung t6i di not ntla ddm dudng t6i lau
dai Haw.

Xe nha thuong chay thang 1én tan
clia, va ngay lap tiic mot canh hon don
dién ra trong lau dai. Ngay bén phia phai
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cOng toa nha c6 mét thang lau. Ngudi
ta hoi ha chay 1én chay xuong thang lau
dé deé tim toi vat nay vat no, liéng chung
ra, d6 lay chang, nhiing vat ma nhiing
ké ngoi trong chiéc xe nha thuong chua
md& ctia dang khan thiét doi hdi. Jean'
von van song & lau dai nay trong mot
gia dinh sinh hoat theo ki€u tay phuong.
Chong nang la mot ky su; con trai nang
chap chiing biét di, hai dtia con gai song
sinh cua nang da ra chao doi cach day it
lau; nang da tung giti chiic vu quan tha
thu vién tai mot trudng hoc, nhung nay
khong con lam cong viéc dé niia.

Gig day, véi mot tiéu vuong sap chét
dang dugc dat ché & ctia, ngudi ta vi vut
1én xudng ciu thanglau dé tim nhiing thu
dugc doi hoi. Bong nay, len nay, nhiing

19 Xin nhac lai: Jean tuy la mot cai tén ngoai quéc danh cho
dan 6ng nhung & day la biét danh ctia Cong chia Sao Leng.
(Cha thich cta nguoi dich ban Viét ngit)

MGt vi tiéu virong qua do’i



126 | Tap san VAN s6173

manh vai nay... 6, dung thé day. Nhiing
manh gidy... duang r6i, that nhiéu giay.
Nhung cdi ma ngudi ta can trudc hét la
mot tim tham lua... mét tam tham lua...
Va nhiing tdam mén... khong, khong phai
tht mén len dé6... mét tdm mén nhung
co... Va nay, Jean 6i, ho mudén mot sgi
day vang! Khong, dau phai sgi day nhu
vay, Sai oi, day khong cé moc khoa kia
ma, mot sgi dai khong c6 moc kia ma.

Bon, dan 6ng khuan do6 dac ra khoi
phong khach, day chung vao mot hanh
lang hep, roi dua mot céi giudng vao dit
trong phong dy. Ngudi ta cang la hét dd,
bat bé lan nhau:

— Khong phai céi binh nhu thé, da
bao roi ma! Lay mot cdi chén bac ra day!
Mot cai chén 16n ay!

— Lay chén bac lam quai gi, bac van
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con trong xe ctiu thuong ma. Ai bao phai
c6 chén bac day!

Nhung trong phong tam duéi lau,
cac voi nudc dang chdy ao ao. Chung
toi dang tam cho mot cdi xdc chét, chu
khong phai cho mot ké sap chét. Va chgt
nhén ra rang cha minh da chét, Jean dot
nhién khoc ntic ng, viia khoc vira kéu lén
nhting 16i ton kinh luc nay da tré thanh
vO ich.

— Toi chua kip bay té nhiing 16i ton
kinh cudi cling cua t6i v6i cha toi ma ong
da qua doi mat roi!

Co nhiing tiéng tiéng chan budc lao
xao nhon nhip vang tGi ti nhiing cin
phong phia sau nha. Tu lau, triéu dinh
Lawksawk da trg thanh mot triéu dinh
buon tham, can coi; triéu dinh nay dan
mat sy thinh vugng, trudc hét la do
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nhting cudc chién tranh da gay thiét hai
cho ca doi bén xdy ra trudc thoi ky cai
tri clia nguoi Anh; r6i triéu dinh do mat
vé huy hoang khi nha lanh tu lao thanh
trudce kia chét di trong thaoi ky lanh thd
bi quan do6i Nhat chiém ddong, khoi 1ta
da tan pha cung dién ctia 6ng; cudi cung,
sau khi ba Hoang hau kiéu diém qua
dai thi triéu dinh 1Am vao canh lanh 1éo
hoang tan. Do day, luc nay, tii cung dién &
Lawksawk chi con cé nhiing ba gia tat ta
di ra. Lac nay la gio buon tham nhat cua
doi ho. Ho ¢6 thé nhin thiy qua su t6i tan
dén tan sy ngheo khé doc theo nhiing
btic tuong trong rong dén vé vuong gia
bam sinh ngu trén cai than hinh mép lun
dé. Nhung giG day, vi chua ctia ho, ngudsi
ban com gao cho ho, da qua ddi, va ho
khoc ntic nd trong ndi thit vong ca thé
nhat.
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— Ngai da di r6i sao, ton viong? Ngai
bo chung t6i sao? Ngai bo chung t6i bo
vo u? Roi day chung toi biét theo ai?

Nhiing ba gia yéu dudi manh dé di
qua cta, ngudi no theo sau nguoi kia;
nhting vét nhan nheo, nhiing dong nudc
mat va vé sau tham hién ra trén mat ho;
nhung c6 hai ngudi trong bon ho bong
trén tay hai thang bé song sinh, moi
thang deo ngang hong mdt ba gia, va ca
hai thang déu xinh xan, dé thuong, da dé
sang stia, ngon lanh, mim mim, d6i mat
16n va trong sdng. Vé dep song dong lai
bling n& dudi bong nhiing cdt tru go cta
nguoi dan Ong nay...

Chung toi tré vé nha dé tam va dung
biia dn t6i that mau chong. Khi ching
toi trd lai lau dai Haw thi thi hai ¢6 tiéu
vuong da dugc ddt nam dai, chua 6n dinh
han, van con & trang thai bén dudi la tim
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tham lua, bén trén la tam mén nhung; hai
ngon tay cdi ctia 6ng dugc budc lai véi
nhau bang mot sgi day vang, hai ngén
chan cdi cling thé; miéng 6ng ngdm mot
dong tién vang; nudc udng dugc dit
bén dau ong, cac hinh anh dugc treo 1én
tudng, va san nha dugc trai tham sudt tu
dau nay t6i dau kia dé€ lam choé ngoi cho
cac ngudi téi tac truc bén xdc chét. Cac
bac si da téi chich thuoc git cho thi thé
lau bi hu thoi trong khi cdc ngudi than
thich kéo dén té tuu.

Luac nay lau dai Haw da cd vé yén
tinh. Hai cap tré con song sinh, hai thang
cau®® mim mim va hai dda chdu gai khau
khinh, da ngu say; nhiing tiéng khoc ntic
nd ctia cac ba gia da ém lang di, va thay
vao nhiing tiéng nuc nd do la nhiing
tiéng dao chat 1én thét ma ngudi ta cé

20 Cau (uncles): con ctia ¢6 ti€u vuong véi ngudi vo thi nhi.
Ciu ctia hai dia chau gdi, ttc la con ctia ba Sao Leng (Jean).
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thé nghe thiy vong tdi tii nha bép, nai
dang stia soan biia dn sang hom sau cho
nhiing nguoi téi du vao cong viéc tang
ché, hién da co mat day du.

Trong s6 nhiing ngudi do6 cdé ba
Agnes, con gai 16n nhit cua c6 tiéu
vuong va cling la hoang hau tai mét tiéu
quoc khéc; ba da tii Mandalay t6i sau
bay tiéng dong ho ngdi trén xe hoi; ba téi
khong phai dé pha v6 sy yén tinh bang
tiéng khoc ntic nd nhung dé mang téi
trén bo mat mét moi va hién ré su nhan
nhuc cai vé kiéu diém ctia me ba khi xua,
cai vé kiéu diém da do su sau dau ctia ba
lac nay ma tré nén mé hon hon bao gic
hét.

Vé6isyhiéndién ctia Agnes & day, toan
gia tOc da c6 thé bat dau ban dinh vé viéc
phai gti dién tin bdo tin buon cho cac
con chdau & hai ngoai nhu thé nao, phai
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chd doi lau mau ra sao, khi nao va lam
cach nao chuyén linh ctiu vé Lawksawk.
Agnes, mdc dau da tung dat nhing tén
Anh nhu Fera, Ellaline, Charlote, Gla-
dy... cho méi dtia trong s6 tdm dida con
gai cta ba kem véi nhiing céi tén bang
tiéng Shan cua ching, nhung mét khac,
ba van chu y t6i nhiing 1€ 16i sinh hoat
c6 xua. Dan ching ctia méi thanh phan
thudc cong dong qudc gia Mién von di
van chong doi viéc dua ngudi chét cta
mot tiéu qudc khac qua lanh thé tiéu
qudc ctia minh vi ho e ngai rang nguoi
chét d6 sé mang theo tai hoa cho xt ho.
Déi v6i Agues, tiéu biéu cua dan chung
trong cong dong qudc gia van la nhiing
ngudi Shans véi tat ca long trung thanh
ctia ho doi véi xu sé, va ba rat buon phién
vé chuyén phu than ba da qua doi 6 mot
dia diém ngoai ti€u qudc cta o6ng khién
ngudi ta, khi ché linh ctiu vé nha, phai
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dua linh cliu ngang qua nhiing lang mac
thudc tiéu quoc Yaunghwe.

Nhung ngay hom sau, cidc bac cao
nién & Lawksawk t6i da quyét dinh tat
ca. Sap téi ngay Phat dan roi, khong nén
giti xac chét lai trong ngay d6. Tinh ra thi
thu ba tuan sau la ngay tot dé€ thuc hién
viéc an tang.

— 'Thoi gian tang khoc chi c6 mot
tuan 1€ thoi sao? Tang khoc mot vi tiéu
vuong ma chi c6 mdt tuan a!

Loi phan doi dé khong duge chu y
tdi.

— Nhung tai sao v0i vang cap rap thé?
Thoi ky tién-an-tdng cua cha toi trudc
kia lau nhiing hai muoci thang kia, nhu
thé la lau t6i gan hai nam.
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bay la 16i phat biéu cua mot ngudi
thudc dong tiéu vuong Kengtung, tic la
thong gia v6i viong tdc Shan.

— Nhung luc do6, viéc ay c6 ly do cta
no.

~ 0, theo tuc 1¢ ¢8 truyén ctia Ken-
gtung thi khi nao tuyén cdo xong ngudi
nodi nghiép ngai, thi hai ton viong mdi
dugc an tdng. Luc d6 ngudi Anh hoan
toan kiém soat Kengtung, va véi nhiing
ly 1é riéng ctia ho, ho da quyét dinh la
phai sau hai nam ho méi chiu nhin nhéan
nguoi thiia ké. Vi thé, thi hai tién vuong
cli dugc quan lai mai.

— Thua ngai, toi xin phép dugc phat
biéu thién y cua toi: viéc quan xac ton
vuong qua lau nhu thé qua 1a mot viéc
khong tot cho Kengtung quéc.
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— Ma dung thé. Bao huynh t6i da bi
am sat trude khi dugc cong nhan la ké
thua ké, va do day, phu vuong va bao
huynh da dugc an tdng chung.

Va ngudi ta quyét dinh sé6m ct hanh
1€ an tang co tiéu vuong Lawksawk.

— Va con viéc nay nia, thua ngai,
cung di¢n & Lawksaw qud nho khong du
cho chtta nhiing ngudi du tang 1é.

Qua that d6 1a diéu dang buon. Tiéu
vuong da qua doi trude khi trung tu cung
dién ctia ngai. That Ia mot ngudi dan d6ng
khiém ton dang thuong, ké tu khi hoang
hau “Guong ngoc” mat di, ngai da khong
con thiét gi ntia, va qua cham chap ué
o0ai trong cong viéc; ngai da song khiém
ton cho t6i lac chét, chang hé d€ y cdng
dang chuyén gi niia, chang hé tht ra mot
161 nao tan nhan hodc kém lich thiép.
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Han 6ng sé chi dugc dua vé xii sG 6ng
vao chinh ngay lé an tang o6ng. Nhiing
phuong dinh han sé dugc dung 1én ngay
bén nha mo d€ lam cho thi hanh nhiing
nghi 1& cudi cling, va chic hdn 6ng sé
dugc an tang ngay, dau con cé dip dugc
dua vao noi ¢ ctia minh mot lan niia.

Vi thoi gian cdp bach nén nghi thuc
dugc rat ngan lai. Cai thanh pho thinh
vugng va dong dan cu nay, noi gap g cua
dan ti chiéng nay, von khong phai git
long trung thanh véi tiéu viong, nhung
cac cong dan trong thanh pho ciing van
thudng téi viéng xac c6 tiéu vuong vao
sau nhiing gio lam viéc, sau nhiing budi
hoc, trong biia dn trua, trong biia an
chiéu va trudc biia an sang.

Nhung khong c6 mdt ctia hang nao
trong s6 nhiing cta hang & thanh pho
nay c6 thé cung cip du su long trong vi
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dai c6 truyén cho dam tang. Cach day it
14u, ba me vg ngudi Kengtung ctia c6 tiéu
vuong qua doi. Quan tai ctia ba dugc boc
bang nhung trang va nhiing tay tht cong
nghé tai khéo & Kengtung da tinh t€ gan
vao vo nhung d6 nhiing bong hoa bédng
kim khi ma vang; ngudi ta da phai mat
hai muoi mét ngay méi lam xong cong
viéc trang tri quan tai do, ay vay ma thoi
gian thuc hién tang lé cho ngu6i anh qua
c6! ctia chung toi chi c6 bay ngay thilam
sao d€ co6 thé co du tang thic xting hgp
cho 6ng dugc chu?

Nhung ddu dam tang c6 trong th€hay
khong, ngudi ta cting khong lugc bé mot
tiéu hiéu hodc mot nghi 1é nao. Nhiing
vi can than lao thanh trung tin lo liéu
moi cong viéc tai nha cta Jean. Mot bén
phia dudng chinh dugc thu don thanh

21 Ttic ¢6 tiéu vuong. Nhu vay tac gia ky nay su la em gai cua
c6 tiéu vuong. (Chu thich ctia ngudi dich ban Viét ngi).
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quang lam choé cho xe hoi dau. Phia bén
kia dudng la noi dugc dung 1én mot cai
phuong dinh bang nhiing cay tre dai. Tat
ca dan chung trong thanh pho cé thé lan
lugt t6i phuong dinh dé d€ udng tra, hut
cheroot, an d6 chua hodc keo banh. Ciing
tai phuong dinh 4y con cé moét dan nhac.
Khi chiéc xe hoi ché ching t6i do lai thi
dan nhac hoang gia troi diéu chao muing
ching t6i, tiéng nhac buon tham, giong
buon thdm trong cdi tinh chat riéng biét
cta xt Mién Dién. B&i chung doéi véi
chung t6i, sy pho truong va 1€ nghi von
di budn, c6 thé la buon trong nhiing ky
tic da ndm im nhung bi chung khoi dong
1én, nhiing ky tc cta nhiing ké bi bao
luc tudc mat sy pho truong trong thoi
ky cac vua chua thué xa xua; cé thé la
bdi chung téi nhan thay tinh chat phu
phiém cta sy pho truong va 1€ nghi, su
phu phi€ém ma cdi y nghia cua no la su
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phat khéi dich thuc ctua niém chua chat
dang cay.

Nhung dét nhién diéu nhac thay doi.
Su tung bling vui vé sung man cua tat ca
nhiing nhac khi kéu leng keng, dap vao
nhau, hu 1én, hét 1én, n6i day vang dong
khi chung t6i di vao lau dai.

Mot cdi giudng v6i nhiing thic trang
hoang ruc r& da dugc dét trong phong.
O du giudng c6 mot tim man ri bing
ny l6ng trang véi nhiing dudng vién hoa
va ren, chung quanh cé gan nhiing la
da vang va bac, khong phai vang that,
khong phai bac that ma la tha gidy kim
tuyén nhe nhang; nhiing cdi chuong tho
kha dep mat va goi cam, vé ruc r& dugc
két hgp véi vé thiéng liéng. Lai c6 nhiing
chiéc du mau trang, vang va do, — su
pha tron — gitia thu vai ny long x6p hon
v6i nhiing manh laque va lya son dau
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cli da hoa hgp véi nhau mot cach ky la
— nhiing chiéc du dung vao nghi thtc
d6 dugc treo lung lang & ddu giudng va
cudi giudng. Nhiing tam lua phu déu
céd mau do ruc va xanh bong chu khong
c6 mau trang tinh khiét. Mot chiéc don
mau do dugc ddt ngang qua giudong tu
phia nay sang phia kia, va duéi chiéc don
doé la chiéc quan tai viing vang, to 16n,
thi€p, vang, chiéc quan tai hién cho c6
ti€u vuong, trong gidc ngu ngan thu cta
ong, céi chiéu cao ddy d ma chic han
trong doi 6ng 6ng van hing ao udc* bgi
vi chiéc quan tai do6 ciing dai rdng bang
chiéc quan tai ctia phu vuong 6ng khi
xua, mot chién si kha dii tgn da treo thu
cap nhiing ngudi ndi loan trong bd lac &
tridc nhiing buc tudng lau dai 6ng, cot
dé ran chung.

22 Y muén néi khé ngudi cla tiéu viong vén thip bé con
chiéc quan tai lai kha dai.
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Héing ngay, ddc biét la vao budi toi,
ngdi nha chat nich ngudi; tat cd nhiing
can phong, nhiing 16i di va ca nhiing cau
thang gac déu c6 day ngudi ngdi hoac
ding. Cac anh em ré cta c6 ti€u vuong,
von sdng ung dung véi nhiing ngudn goc
quy toc cta ho, rat it khi budc vao trong
phong dé€ ngdi trén nhiing ghé danh du
danh cho ho, dang tim ndm tum ba cudi
r&n, doi khi 16i dua rén ctia ho cé vé ky
cuc, hodac ho uong rugu uyt-ki hay la so
sanh gia tri nhiing chiéc xe hoi cta ho
dau & san

Chung t6i* van cti ngdi nguyén trong
can phong c6 trai tham, noi da dién ra
nhting canh rat tuong phan. Vao ngay
dau tién, can phong im lang hodc chi c6

23 Chung tdi 6 day la tac gia bai ky su nay va nguai than cta
ba nhu chong va con la ching han. Méi l4n néi téi minh,
tac gia thudng vain xung “chting t6i”. O day, dai danh tit nay
khong c6 nghia mot ngudi theo 16i ndi lich sy, ma la hon mot
ngudi. (Chu thich cta ngudi dich ban Viét ngi).
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nhting tiéng thi tham.

Sang ngay hom sau ngudi ta da hoi
nod rén dé lam giam bét vé nang né cua
su cho dgi, tuy nhién ho cling van ¢6 giti
mau giti miéng dé khoi cudi to tiéng khi
dacy. Thé r6i ngudi ta bat dau té chtic co
bac ban dém dé mot s6 ngudi ¢ thé thiic
sudt dém. Sang t6i ngay sau niia ngudi
ta noi chuyén va cudi dua mot cach tu
nhién chu khong con gii gin gi niia.

Canh nao nhiétvan tiép tuc khi nguoi
day t6 bung vao phong mot chiéc khay
dung thtic &n danh cho c6 tiéu vuong va
dat khay d6 ngay bén canh ngudi chét.
Nguoi day t6 mé nap diy nhiing dia do
dn, rét nudc uodng vao tach, va khi tiéng
nhac sdu tham trdi 1én tu bén ngoai, y
cam mot chiéc quat bang long cong khé
phe phay quat cho xac chét, quat nhu vay
ching mudi lam phut, y ha quat, bung
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khay thtic an budc thut lui ra khoi phong
roi trd lai v6i binh nudc tra ma y rét vao
tach, véi thuoc hut cheroot va hdp quet.

Chiéc khay bdng thiéc trang men,
mot thu do dung thong dung. Dan chung
Mién hai long v6i nhiing nghi thiic nhu
thé. B6 chong toi khi xua cling 1a mot
ti€u vuong, sau khi chét da dugc quan
xac tai nha sudt hai muoi thang rong ra,
xac dy dugc ddt nam 14n lugt dudi nhiéu
chiéc mung ruc rd, va khi ay, cing nhu
bdy gi®, chang mdt ai trong ddm dong
thac mac gi vé viéc trong suot hai muai
thang nhu thé, mo6i ngay mot ai nd xinh
dep ctia ngai — khong mot ngudi day té
nao tot hon nhiing 4i ni d6 - lai thay
phién nhau don biia an hau ngudi chét
1én mot cai ban bang bac cham, & d6 cé
bay nhiing tach nhiing dia bang vang,
va truéc mot ngon nén 16n dang chay,
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nang cong chuia budn ba diing cti ngudsi
xuong khi nang khé phe phay chiéc quat
quat cho ngudi chét.

Chang mdy luc, tang ky bay ngay
cham dut. Vao ngay thi bay, thoi tiét ém
diu, tr&i sang sua. Chung t6i da quyét
dinh 1ai xe di dang trudc dam dua linh
ctiu. Cudc di nay han phdi dé chiu cho
chung t6i, bdi vi con dudng dai bon muoi
sau dam tu day t6i Lawksawk ltc nay t6t,
da dugc quan doi d6 nhya lai va bén con
dudng nay, quan doi da thiét lap ca mot
thanh pho cho nha binh; ching t6i mai
Pete, ngudi ban My ctia chung t6i, cuing
di vé6i chung tdi.

— Toéi cung di nhu thé nay thi li¢u c6
chuéng khong?

Pete thic maic.
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— Co6 gi chuéng dau! Khong ai nghi
thé dau. Cang dong ngudi cang tot, chu
c0 sao.

Ong ban My ngé ngan 4y van cu thic
mac:

— Toi thiét tudng chdng nén dy ddm
tang chi vi td0 mo hodc véi muc dich di
choi....

- Hay tin chung t6i di, dling thac
mac thé, Pete a. D4u c6 ai bat anh phai
budn chi. Anh di thé nay cho dep y ctia
Jean, Iy do nhu vy ha chang du sao chg?

Xe chay qua mot quang dong bang
trdi ra phang phiu, mot
quang dong bang trai rong nhu thé nay
qua la hiém c6 tai xt Shan day doi nui
nay. Toi co6 thé hiéu tai sao ngudi ké
nghiép tré tudi cua ti€u vuong lai bay
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td cai thdi d0 ma chuang t6i thay co vé
nhu thiéu tin tudng déi véi tuong lai cta
chang ta. Vi tht nha cam quyén xt Shan
khong gia nhdp vao chinh phu lién hiép,
cai chinh phu da cham dut ché d6 phong
kién, thi lac nay day han chang ta da trg
thanh chua t€ cta tit ca nhiing mau dat
nay.

Trudc kia, trong lich sti nuéc Mién,
Lawksawk von la mét dia diém quan
trong day lgi thé, va khi tii dau dudng nay
t6i gan no, nguoi ta c6 thé hiéu sy quan
yéu do cua nd. Sau mét quang dudng ky
cuc, thdng va dai bén muaci dim, ching
toi bat dau sa vao mdt dudng vong roi
dot ngot doi dién véi mot suon thung
ling nho hep, mdt sudn thung ling tuy
khong du vé khac nghiét dé c6 thé pha
vG canh thién nhién tuci cudi cua dudng
xe chay, nhung cdi doc thoai thodi cia né
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kha tot cho viéc bao vé thanh pho. Sau
bén, ndm quang dudng vong ngan niia,
ching t6i chay thidng vao vung thung
ling Lawksaw dep dé, cdi vung thung
ling dot nhién ma rong trudc mat ching
toi. Phong nhén tuyén qua mot giai dat
bang trai rong ngudi ta nhin thay nhiing
doi xanh lam ma nhiing dinh cta chung
rat xting hop véi mot dia thé cta bac
vuong gid, nhiing dinh doi doi nhiing
thap trang v6i nhiing dam thao moc ram
két thanh cum. Phan con lai cua quang
canh chim khuat trong vé huyén bi va
trong vé dang yéu mao ho 6 xa xa.

Khi xe chung t6i chay ngang thung
ling, ching t6i da gdp tat cd nhiing gi
can thiét cho mot thu do6: nhiing canh
dong laa phi nhiéu, mdt cay da 16n cung
cap chd lam choi canh thuan tién cho
thanh pho. Con song Zawgyi cling la
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mot chudng ngai thién nhién bao vé cho
thanh pho; d6 la mot dong song hep uén
khuc boc quanh mot day nhiing ndm dat
16n tao nén thanh pho Lawksawk, giong
nhu mot hao nudce thién nhién. Tat ca
nhiing canh dé goi lai cho ta mot vuong
quoc trong qua khd, nhung ngay nay,
thanh pho Lawksawk chi gom mdt con
dudng chinh dai khodng hai trdm ma
va vai con duong nho hai bén moc 1én
nhiing ngo6i nha ctia dan qué.

Chung t6i vong mii xe vao khu
hoang cung cii, va khu nay khong khién
chung t6i that vong, tuy & d6 khong cé
nhiing toa nha 16n ma chi cé mot so
nhiing ng6éi nha nhé dugc dung lam
trudng hoc, lam cong sd, va lam noi &
cho cac ngudi than thich cua ti€u vuong.
Nhung & day van con sét lai nhiing btic
tudng gach cd, nhiing con dudng dé
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chay xuyén vao ddm bui va chim han vao
dam bui 4y, nhiing ng6i chuia ¢6 da cé tu
tam hodc chin thé ky trudc, khu dat rong
cé hang rao bao quanh trong dé cé toa
lau dai cua tién vuong va trong dé thao
moc moc ram nhu rung. Tat cd nhiing
vét tich con sét lai d6 da dé khién ching
toi khong that vong.

Piing 6 moét trén nhiing mo dat cao
nho ra va quay nhin lai phia ctia thung
ling, chung t6i phai giti im ldng vi cai vé
dep ma chung t6i thay, im lang vi y thuc
dugc cdi lich st ctia nhiing phong canh
dep dé ay ntia. V&i cai thoi tiét day stc
tan pha tai x s& chung t6i, v6i nhiing
chién cong day suc hay hoai trong qua
khu, véi sy kién thiét cd phai thudng
truc tai dién, chi nhiing di tich d6 c6 vé
nhu ti€p tuc lam b6 dudc soi dudng cta
dao Phat, soi saing moét thoi gian lau dai
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nita sau khi méi mot sinh linh khon kho
da nham mat vinh vién roi bé nhiing
dun ctia cdi phu phiém dang thuong cta
y. Rat it khi ching ta c6 thé y thtic dugc
qua khu ctia ching ta qua nhiing cong
trinh kién tric nhén tao dang dting dé dé
nhac nhé chung ta. Thuong thudng chi
c6 thién nhién nhac nhé dugc ching ta;
chi céi hinh thé€ dia du ctia moét noi nao
do, cai hinh thé dia du da tao nén lich su
clia noi &y va cd con ton tai sau khi tat ca
nhting cai khac da bi huy hoai, méi cé
thé nhac nhé cho chung ta nhé lai qua
kh; cai b6 mat ctia canh tri thién nhién
ay, ltc nay 10 rd hdn ra, khién ching toi
dé dang doc thay trén no6 nhiing bién c6
cta lich st. Su y thtic d6 hién ra trong
6c t6i moi lac mdt ro6 rang hon. Cod mot
lan khi t6i ding & thanh pho Mandalay
va nhin thay nhiing quang canh ctia n6
chdng ban nhiing giao diém cta nhiing
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dai duong bd va duong thuy toa di khap
bon phuong xti Mién, cai y thic dé da
tGi voi toi dé toi co the hieu — ma khoi
can su trg luc cua nhiing lau dai luc 4y da
bién thanh nhiing lau dai trong nhiing
truyén ngu ngdén — rang tai sao Man-
dalay da tling 1a “Trung tam ctia Hoan
vi”. Lac nay day, tai Lawksawk, t6i lai c6
dugc cdi y thic tuong tu nhu thé.

bam tang di ddng sau van chua xuit
hién, ching t6i lai phong mat nhin vao
thanh phd ctia quan d¢i. Quang canh
thanh ph6 d6 that trai ngugc hin véi
quang canh hoang tan cta Lawksawk.
Qua ngodi lang mau do mot dam, nhiing
con duong sang loang nhu kim khi ndi
ro6 han lén va cé vé rat an toan cho su
luu thong ctia xe cd, nhiing bang hiéu
huéng dan giao thong dugc dung khap
noi, nhiing ng6i nha gé mdi, nhiing trai
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linh, gon ghé, day trat ty; nhiing bai co
xanh, nhiing bon chta nudc trén nhiing
thap cao, nhiing xe c¢ may moéc chuyén
bang dong co. Quan dodi, véi nhiing si
quan c6 hoc thuc, ¢ tinh than ai quéc
va quen lam viéc gt gao, hdn phéila mot
luc lugng xung phong dan xu s& nay vao
thé gidi tan tién.

bam tang da xuat hién. Chung t6i
quay vé nha, d6i y phuc ban toan trang.
Nguoi ta bao chung tdi chd doi 6 chua
trong luc ho 16i bo ho tong linh ciiu.

Ngo6i chua la moét khoi kién truc
bang g6. Mdc dau n6 dugc dung lén tu
mot thoi da xa xua lam, xa xua dén kho-
ng ai con biét dugc la bao lau, nhung lac
nay day, trudce khi né khuy xuong dé€ tan
thanh tling manh, né van con git ndi
cac phong tua vao nhau ma ding. San
chuia day nguoi, ding ngoi 10n xon; ho
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gdm nhiing ngudi tGi ti khap cdc nha
& Lawksawk, tu nhiing binh doéi, tU tat
ca nhiing ngoi lang nam trong lanh tho
Lawksawk rdng 2.196 dam vuong. Ho
dang dn nhiing thyc phdm cho khong
dugc phat khong ngling dudi nhiing cay
da 16n, nhiing cay da téa béng mat cho
dudng chu vi ra rét cua khu dat nha chua.

Chung t6i di vao mdt nha an dugc
dung bang tre & gan day. Tat ca nhiing
ai c6 lién hé hoac it hoac nhiéu téi dam
tang tu Taunggyi va tu cac tinh 16n lan
can t6i déu dugc dua vao nha dn nay va
dugc dat ngoi vao ghé trude nhiing ban
an. Mot mon an Trung hoa, mén dn kha
ddc biét khién nguoi ta kho quén, dugc
muc ti nhiing chao siat dang boc khoi
dudi nhiing ddm cay don ra ban; nhiing
cau bé trong dong phuc huéng dao sinh
chay ra chay v6 gitia ddm nhiing ngudi
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hau, dit xuoéng ban nhiing chai dung
nudc dang xui bot xéo x¢éo di md nap;
mot bay thi€éu ni len 16i vao ddm nhting
caubé, tay bung nhiing khay dung nhiing
tach tra xanh ctia xt Shan; mot vai ngudsi
tré tudi, ban y phuc kiéu Shan dét & nha,
xach nhiing binh trang men dung nudc
udng, 6 miéng binh c6 mac mot cai tach
bing gb son kiéu thong dung, di ti ban
nay sang ban khac.

Mon én cé vé ngon. To6i ao udc dugc
ngodi ¢ ban bén canh, noi mot vai ngudi
than thich cta t6i dang an udng ao ao.
Gid day ngoi v6i mdt s6 nhiing ba quy
phai ti Taunggyi t6i, nhiing ba c6 vé gii
gin y t qua, toi da phai kim sy them an
ctia minh lai giong nhu moét tang khach
lich su.

Sau biia dn, chung t6i budc vao trong
Phat dién. T6i cam kich trudc cai thai do
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cta nhiing bic bd lao c6 nhiém vu sap
dat cudc 1é. Hinh nhu ho d3a ban tim
tinh viéc bo qua cho Agnes va cho tat
ca nhiing ngudi thudc loai tan tién nhu
chung t6i khoi phai lam mdt s6 ctt dong
kho khan trong khuon kho nghi thic
cugclé. Dan chung 6 Kengtung von cham
chap trong viéc canh tan cic tuc I¢ nén
nhiing ngudi tit Kengtung tGi han van
dinh ninh la chung t6i cé dac hué dugc
du vao tat ca nhiing nghi thic, nhiing lé
tiét khac nghiét. Sau mot cudc 1€ dai, 1é
ra chung t6i phai da dugc du cudc 16i bo
dua linh ctiu tu ctia thung ling vao, mai
nguoi déu nam 1dy mot dai vai trang, cai
dai vai ¢c6 muyc dich giti chung tdi cho
ding hang va buéc cho déu didn. Chung
toi hién van con mong dugc du vao nghi
ti€t nhu thé, nhung lac nay chung toi lai
chi dang dung gitia cdnh am u mat mé
trong chtia dé€ ma an do6 chua, uong tra
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Shan va trd chuyén. Khi ho goi t6i chung
toi vao luc mot gis, chung toi da sting s6t
khi thay rang chung tdi chi dugc sap dat
dé du nhiing nghi thtic cudi cung cua
cudc lé.

ba thé, sau do, vi troi rat nang, mot vi
bd lao nai ni chung téi hay di bang xe hoi
nhung lan nay ching t6i nhat dinh kho-
ng chiu. Lic nay day nhiing dan ching tu
khap moi phia téi quy tu trong ngdi nha
bang tre dugc thiét 14p trén dinh ngon
doi thap. Mic dau da s6 nhiing ngudi
dé ban quan 4o lam viéc thong thudng,
nhung ding & sudn doc khong c6 cay
c6i nhin cdi ddm dong ay va nhin nhiing
cti dong ctia nhiing ngudi di bo hoa tron
v6i nhau ngudi ta thady minh dang chiing
kién mot ngay 1€ 16n.

Phai chang la vi dan s6 xt chung t6i
it, phai chang la vi xt chung t6i khong
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giau vé vat chat ma trong y nghia nhiing
phong tuc c6 truyén & thon qué, ngudi ta
dinh gia tri mot budi hoi theo sé ngudi
du - s6 ngudi cang dong hoi cang 16n -
hon la theo s6 nhiing dén dom, nhiing
mau siac nhiing cong trinh kién tric
hodc bat cu cai gl ma cac nudc khac c6?
Gia tri va quyén luc cia mdt ngudi l6n
hay nho tuy theo s6 ngudi trong cdi ddm
dong ma y quy tu dugc; phan dodn nhu
thé ngudi ta mai thay cai chét cta co tiéu
vuong Lawksawk that 1a mot bién c6 vi

dai.

Tin tdc loan truyén di ndi trong bay
ngay da da dé quy tu mot sO rat dong
nguoi dang do x6 lén dinh déi. Ho
gom nhiing ngudi mac y phuc Shan va
y phuc Mién thong thudng nhu y phuc
ctia chung t6i, nhiing ngudi dan cac bd
lac son cudc trong nhiing y phuc c6 ran
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den va ran mau sang, nhiing binh si médc
quan phuc, nhiing ngudi géc An, nhiing
dda tré chén trau bo céi tran trung truc,
tat ca nhiing loai ngudi nhu thé dang vat
va leo lén doi.

Gi¢ day chung t6i di vao cai noi
ngoan muc nhat ctia dam tang. O sudn
doi troi nang nhu thiéu nhu dot, thé roi
ngoi nha trén dinh do6i chao miing chung
toi, mat mé, nhiing cdt tre, nhiing tham
ra khong phai loai ré tién. Trén san nha
bang dat c6 nhiing dong rom sach sé; trén
nhiing tim tham day d6, phia dang trudc
thi gon gang nhan nhui nhung cang vé
phia sau cang tho so, san sui. Mai ra thi
thap nhung xoé ra rat 16n khién gian nha
rong rai va thoang khi. O phia trudc mit
chung t6i, trén moét cai buc tre 16n cao
hon mat sau sau inches cé khoang mot
tram hay hon moét trdm nha su dang ngoi,
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v6i nhiing chiéc 4o ca sa mau vang nghé.
Phia sau ho la phan tdn cung cua gian
nha, mét tim manh toan bang rom cé
mot 16i ra vao nho gitta nhiing bui rom.
Moi vat téa ra mui rom ra, mui tre maéi
dan, mui dat méi san. Phia trudc cac nha
su la nhiing tdng phdm dugc chat thanh
dong, khong dugc gian bay mot cach
my thuit nhu nguoi ta van thay trong
nhiing cudc 1€ dugc t6 chiic chu ddao hon
cudc 1€ nay, ma dugc chat 1on x6n thanh
déng, tuy lon xOn ma ngudi van co thé
thay ro tliing thd, nao khan mdt, nao du,
nao giay, nao ong nhd, dugc danh cho
tiing vi trong s0 sau muoi bay nha su. Su
hoan thanh cai loai chi phi nay - s6 tudi
tho clia ngudi chét bao nhiéu thi ngudi
ta ting nhiing vat dung can thiét cho mot
s6 nha su nhiéu bang s6 tudi ay** chi lam

24 Tiéu vuong tho 67 tudi, vi thé ngudi ta hién ting phdm
cho 67 nha su.

MGt vi tiéu virong qua do’i



160 | Tép san VAN s6173

cho su vi dai ctia budi lé bi mac vao mot
su phtu phiém v6 muc dich.

Gian nha day ngudi mot cach mau
chong. Nhiing toan ngudi 16 nho t6i ngoi
phia dang sau ching t6i, ngdi buia bai,
bat can thac mac chd nao clia ngudi nao.
Nhiing ké dén tré x6 ddy nhau va cudi
16n khi vap phai nhau, ho tin chac rang
khong mot ai trong gia quyén ké chét,
mdc dau cam thay dau budn khac khoai,
lai mong chd & ho cai dang bé nghiém
tuc ma ho khong cam thay can phai cd.
Tiéng 6n ao ndi lén khap noi; nhiing
con bé chdn bo ding & phia ngoai, vach
nhiing bui rom dé coi cho rd hon, va mot
nguoi em ho cua ¢ ti€u viuong, mot cyu
si quan luc quan, phai thét lén v6i may
con bé dé:

— Di cho khac di, may con ranh kia!
Nhin ngo cdi gi vay!
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Jean mim cudi moét cach binh tinh
va noi:

— Chung ta can mot ngudi nhu cha
ay dé ché ngu bon cting dau.

Tiéng On ao tang thém, dam nguoi
nhdp nhd x6 day chung t6i cho téi lac
chung t6i bi vay chat. Luc nay ngudi ta
nghe thdy nhiing tiéng trong mdi lac
mot manh hon, nhiing tiéng manh nhat
phat ra mdi lic mot day dic hon, vi mai
nha thap nén nhiing ti€éng dong cang doi
manh vao tai ching t6i, nhiing tiéng la
giat giong moi luc mot thém gan:

— Theo 16i nay! Nang 1én! Thém niia!
Thém niia! Roi!

Su hodng hoét, su ndng long, su
chét, cudi cung da quay 1on trong kho-
ng khi, tat ca nhiing ti€ng dong lién hé
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dén nhiing cai d6 mdi lic mot dap manh
hon vao tai nhiing ké lang tai nghe, gitia
cai dam dong van ci dang x6 day nhau;
va roi, theo véi ti€éng ndo bat dap manh,
ngudi ta thdy tién vao nhiing ké cam
gido, nhiing ké vac du, nhiing nguoi vac
phudn, tit cd déu vung vay nhiing thu
ho dang cam khi ho tién vao va ho dugc
moét cyu thiéu td huéng dan theo nga
nay nga no; nhung ho chang hé lam giam
b6t chut vé trinh trong nao ctia nhiing
ké cadm thay ho trinh trong, va lam tang
thém sy tO mo cta nhiing ké dang ngap
trong buoi 1€.

Trong luc tung kinh, ngudi ta dua
nhiing bé hoa cho chung t6i cam; dua
ca nhiing t6 com mau vang va mau nghé
cho chung t6i cam, nhung khong mot ai
trong chung t6i bi€t dugc la tai sao lai
phai cdm nhiing t6 com ay va phai cam
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cho t6i bao gid; chung t6i, ngudi no ngod
nguoi kia va cuoi khuc khich v6i nhau
ve su ngu dot ctia minh.

Nghi thtic tung kinh ngan nhat trong
cac nghi thic. Ngay khi cugc tung kinh
chidm dut thi ngudi thuia ké cta c6 tiéu
vuong, dugc ban tay ctia moét vi bo lao
hudéng dan, t6i quy xudng va dang tung
tdng vat khac nhau cho vi su truéng theo
kiéu cach thong thuong. Chang ta dang
tang vat mdt cach kinh cdn va nha su
chudn nhan tang vat bang cach dung ban
tay s vao tang vat. Ngudi dang tdng vat
phai la dan 6ng ngay cd trong trudng hop
ké cung dudng la dan ba. Nhung trudc
khi 1€ cting dudng hoan tit, nhiing ké c6
nhiém vy da san sang dé diéu dong viéc
dua chiéc quan tai 16n ra khoi nha, vién
cyu thiéu ta lai huéng dan nhiing nguoi
vac du, vac gido, vac phuén di chuyén
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theo nghi thiic. Cac anh em ré ctia toi
x0 vao nhap bon véi nhiing ké khiéng
quan tai, chong t6i gic may chup hinh
lén bam. Va khi ngudi con trai thtia ké
cta co tiéu vuong thuc hién xong nghi
thiic thi quan tai da dugc dat san sang
¢ trudc nha moé cach dé hai muoi ma.
Nhiing ngudi cé nhiém vu thi hanh Ié
qui mo han da phai c6 mit & d6 v6i quan
tai roi. Pam dong x6 ddy nhau tién 1én
chan 16i di cia chung t6i. Sai noi:

— Khoi can t6i do, trong ddm dong
c6 nhiing dda nho nhép lam. Khéi di
dau cd, hay chiu kho dung day cho.

Nguoi thuia ké budc ra, trong co vé
ngo ngac, nhung chang mot ai dé y téi
chang ta ca. Khong doi hoi mot 16i di
ddc biét cho minh, chang ta chen vao
dam dong ma ti€én mdt cach cham chap
nhung khong bi ngén tré gi lam. Cung
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v6i mot c6 em dau, t6i cling chen lan ma
tién lén nhu chang ta.

Co nhiing tiéng noi gia nua § phia
sau toi:

— Yéu cau nhiing ai da ding lau roi
hay lui ra nhudng ché cho ngudi khac
vao du khan.

Nhung cé gi d€ ma du khan dau.

Chi c6 mét 16 huyét mé rong, chd ma
nhiing bac thg né sap gach lap 1én quan
tai; Agnes v6i tam dua con va cac anh
chi em c0 ta ding lénh chénh trén dong
dat méi dugc dao 1én ti huyét, hay con
dang lun. Nhiing quan nhan, nhiing con
bé chan bo, nhiing bac nong dan dung
vay chat chung quanh ho.

Cb em dau toi khé 1am bam:
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— Ky qua... 1é ra phai gi6i han cho
diing ctia ho chung quanh m¢ chu.

Toi goi v&i sang ngudi con trai clia
c6 ti€u vuong:

— Nay, Sao Sai Long, liéu c6 thé bao
ai d6 day lui ddm dong ra dé€ 14y cho vao
bai yét ton vuong lan cudi cung dugc
chang?

Anh chang chgt tinh. Trong mét luc,
ké thuia ké ctia cac vi tiéu vuong Lawk-
sawk nhan thic dugc nhiém vu cua
minh; anh chang uén nguc, khong ho
hét nhiing ndi 16n moét cach day quyén
uy:

— Hay dting lui ra cho rong cho dé dé
lam viéc.

Ngay lap tic ddm dong, ham ho
vang 16i, da tuan theo ménh 1énh do, va
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chi m¢t thodng da c6 mot khoang trong
chung quanh md¢; ddm ngudi phia trudc
lui don vé€ dang sau t6i mot gidi han vo
hinh trong khi nhiing ngu6i & dang sau
van x0 day lén.

Ching t6i quy xudng dé€ ton bai;
vién gach cudi cung da dugc sap vao;
khong c6 tiéng sing chao tién, khong
con nghi thic gi niia, c6 tiéu vuong lac
nay da nam yén trong gidc ngl ngan thu;
dam dong giai tan, tdn mat nhanh chéng
xuong doi.

Cdc tai x€ cta tat cd nhiing xe hoi
déu lai xe 1én do6i d€ bao vé chan nhiing
cht nhan ctia ho. Chung t6i gio tay xua
chiéc xe ctia chung tdi chay xudng va
chung t6i 10i bo. Khong khi mat mé, dan
chung da di hét. Con sdng Zawgyi uon
khuc qua dai dong bang, nhiing bui céay
xanh duong lan véi xanh lam & hai bén
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bd song lac dac ndi rd trén mdt mo nhat
ctia khoang dit bang phang phan cich
chung t6i v6i nhiing ngon doi & xa xa.

— Canh dep day chu, Sai nhi?

Van con nhiing bong hoa dai nho bé
va nhiing mam 14 viia nhu chua bi hang
ngan ban chan dam dap phai, va t6i van
con c6 thé hai dugec mot bo hoa tuoi mat,
xinh dep.

Nguoi em trai bén dong ho Keng-
tung cung di v6i chung toi. tay va chung
toi tim thay mot 16i di nho bén doi, cai
16i di dua chung t6i tré lai phuong dinh,
noi da dugc dung lam cho an uéng. Cac
ban an da dugc mang di cho khac, cac
dau bép da rdia chan sach sé, nhiing gidé
dung day vé chai dang dugc chat 1én mot
chiéc xe xan tai, nhiing cot tre dang dugc
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nhd 1én. Toi khong thé khong thot ra mot
cau:

— Ngudi ta phai nhan thay rang tang
1é dugc cti hanh qua mau le. Cudc ruéc
linh ctiu trudc kia dugc du dinh khaéi su
vao luc hai gig, thé nhung gio day, cudc
chon cat da xong, ma ciing chi méi t6i
hai gi¢ dung.

Nguoi em trai bén dong Keagtung
von la ngudi thin cin véi co tiéu vuong
va hoang hau, nén t6i cdm thay ngay rang
1é ra t6i khong nén noi nhiéu; c6 thé y sé
khong dugc bang long vi cau noi cua toi;
tai sao t6i cd thé ndi nhiéu nhu véy nhi,
tai sao t6i da khong c6 git im ldng nhu
nhiing ké khac? Nhung mot tiéng cudi
hon nhién noi lén trong tiéng noi cta y
va nu cudi cua y cé vé thanh that khiy
tra 10i:
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— O ma phai, lic con sinh thoi, cd
ti€u viong von di la ngudi rat chdm chap,
va hom nay chung ta da 1am cho ngai tré
thanh nhanh nhen trdi han véi ban tinh
cham chap d6. Chang minh hy vong da
hién cho ngai mot sy tin tudng va ngai sé
tréd nén nhanh nhen hon trong kiép téi.

DAW MI MI KHAING
LE HUY OANH dich
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OE KENZABURO

CONG VIEC DIEU KY

Cong viéc diéu ky



172 | Tap san VAN s6173

Oe Kenzaburo la mot nha vin tré
thdn tugng cua gidi thanh nién Nhdt. Sau
khi tot nghiép Dai hoc Déng Kinh (1958)
ong chuyén han vé vin hoc. S6 truong la
nhiing bai binh ludn, nhdn dinh, tap ludn.
Toan b cong trinh viét cua 6ng viia roi
dugc dong thanh sdu quyén mot bo nam
ngan trang.

Ong la nguidi chi trich ché do hién tai
ctia Nhat, chong chién tranh noi chung
va chién tranh Viét Nam noi riéng. Qua
truyén “Cong viéc diéu ky”, chiing ta co thé
thdy vdn 6ng co tinh chdt qudi di, nhiing
nhan vdt déu nhu khdc thudng. Tinh chdt
nay nam trdi khap vdn nghiép ong. Cdi
tinh chdt do la tinh chdt ddc thii cua giGi
tré Nhdt, mdt tin tudng & gidi cha anh da
dua ho vao cudc chién tan khoc, tham bai
qua cudc thé chién viia qua.
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Bdn Viét ngii dudi day duogc dich
thang tii nguyén tdc.

alﬁi di theo con phd rdng chay
qua trudc ctia nha thudng truc
thudc vién dai hoc huéng vé€ phia thap
dong ho dot phién & cho nga tu mé rong
tam mat phia bén kia hang tan cdy mém
mai con non trong bén vé dudng, quanh
quin & cho cot sat nha xdy ntia chiing
dang kin kit choc vuon 1én nén troi la
lai nghe thay khong biét bao nhiéu tiéng
cho stia vong lai. Mo6i 1an gi6 doi chiéu
lai moét lan tiéng ché am 1én di déi inh
6i, khi thi nhu quyén chit lay khong khi
ma vut bang 1én, khi thi nhe mai tu xa
vang vong ngugc veé.
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Toi cti mdi lan & dai hoc ra, dang
nghiéng chui ngudi vé ding trudc budc
doc theo day phé ay dén chd nga tu la
lai 16ng tai. Khi trong x6 xinh bung da
toi ché mong nghe tiéng sua, c6 lan lai
khong nghe thiy gi hét. Dau sao t6i cling
khong hé quan tdm lam dén 1a ché sta
1én nhiing am thanh dé.

Tuy nhién nhin tdm quéng cdo mo
arubaito® trén bang cdo thi cta truong
roi thi nhiing ti€ng cho d6 nhu mot
miéng vai uét bam chat 14y than thé 6,
theo du vao cudc doi toi.

Phong chi dan cia nha thuong baola
khong hé lién quan gi dén chuyén md lao
cong do ca. Toi héi tham nguoi gac cong
di lai phia sau nha thuong, ché hay con

sét nhiing can nha kho bang gb. Pang
25 Arubaito: tii tiéng Diic albeit c6 nghia 1a lao dong; & Nhat
c6 nghia la lam lao cong tam thaoi. Da s6 sinh vién Nhat lam
arubaito ldy tién tiéu tui hay di du lich.

Oe Kenzaburo - Nha vdan Nhdt Bdn



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 175

trudc mot can nha kho d6, moét ngudi ni
sinh vién va mot anh sinh vién tu thuc
dang dugc mot nguoi dan 6ng ding tudi
chan di ung, da mat 6m bung, dan giai.
Toi diing lai dang sau anh sinh vién tu
thuc. Ngudi dan 6ng déi may ram nhin
toi, khé gat dau, lap lai 16i gidi thich.

Giét mo6t tram nam mudi con cho.
Ngudi dan 6ng noi. Mot ngudi giét cho
chuyén mon dang lo sap xép chuin bi &
dang kia d€ lam sao thanh toan noi trong
ba ngay ké tii ngay mai,

Moét tram nam mudi con ché nha
thuong nuoi dung lam thi nghiém vtia bi
mot ngudi dan ba Anh viét thu gti bao
chi kéu 1a tan nhan ma & nha thuong lai
khong c6 ngan khodn nuoi ti€p 1 ché
thanh ra danh dem giét hét moét lan cho
xong, anh kia da nhan thanh todn I ché.
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Cac cd cau cling hoc hoi thém dugc
nhiéu chuyén, nhu nao vé giai phau ciing
nhu tap quan cuaa loai cho.

Ngudi dan o6ng didn do cach an
mdc va gio khac xong di vao trong nha
thuong con chung tdi song vai nhau di
bd vé hudng cOng sau trudng.

— Pay khd hau day nhi. - ngudi ni
sinh vién noi.
— Cau dinh nhan a? Ngac nhién

nguoi sinh vién tu thuc hoi.

— Nhan chd. Minh vtia hoc vé sinh
vat ma cling quen vdi xac suc vat chét
roi.

— T6 cting nhan. Nguoi sinh vién tu
thuc néi.

Pén cho ngi tu, t6i da long tai nghe,
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nhung khong thay tiéng cho6 sta. Gid
chiéu thoi qua nhiing canh da rung hét
14 cua hang cay bén dudng nghe gidong
tiéng sdo miéng. Toi chay theo cho kip
ho thi anh sinh vién tu thuc nhin t6i do
hai.

— T6 cling nhan nia, t6i noi.

Sang hom sau téi dong chiéc quan
lam viéc mau da co ddm dén. Ngudi tho
giét cho trac khoang ba muoi, lun thip
nhung né nang phop phap. Viéc toi la
vao trong vong rao vay & trudc nha kho
bat dan cho lai, ngudi thg giét cho giét
roi 10t da dua xdc cho ngudi sinh vién
tu thuc mang di trao cho ngudi dan o6ng.
Con ¢0 ni sinh vién thi lo thu xép b da.
Cong viéc chay déu din, chi trong moi
budi saing ma da thanh todn dugc muoi
ldm con. To6i quen thao cong viéc ngay.
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Chuong nhot chi la mot bai rong vay
bang mot vach tuong bé tong thap. Moi
con budc vao mdt cft trong thanh hang
cach nhau mdét mét. La cho déu lanh ca.
Duodng nhu trong khoang thoi gian hon
moét nam bi nhot nuoi ¢ day, 1a ché da
danh mat thoi hung di di roi, ngay ca khi
toi budc vao bén trong san, 1 cho ciing
khong sua. Ct theo nhu 161 ngudi nhan
vién nha thuong, 1a ché da dot nhién
khong hiéu vi nguyén c6 gi sua lén thi
phai mat hai tiéng dong ho sau mdéi thuc
st yén han, nhung ¢& c6 ai di vao bén
trong bo tuong, 1a ché khong co6 sta. L
cho khong sua nhung mot khi toi budc
vao bén trong roi chiung déu quay nhin
cd vé moét phia. Bi mdt lugt mot tram
ndm muoi con cho nhin ngdé dam dam
cho ta mot cam giac ky la. Toi nghi dén
ba tram hinh bong nho bé ctia t6i trén ba
tram cdp mat ché c6 mang anh mé. Toi
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cam thay khé rung minh.

Bon cho hét stic tap nhap. Gan nhu
hau hét moi kiéu ché lai déu cé ca. Nhung
tat ca 10 cho trong déu hét suc giong
nhau. Con thugc loai ch¢ ta cling c6, con
thudc loai ché nhoé nuoi d€ nung ciing
cd, nhung hau hét 1a ché bi cot vao hang
cot kia thuoc loai chd tap chung than
trung binh léng hung do, ay thé nhung
tat ca trong déu hét stc giong nhau. Toi
ngam khong biét bon chiing giéng nhau
& chd nao day. Cé phai 6 cho tat ca déula
1G cho tap chung ti tién gay com khong?
Hay 1a & chd déu bi budc vao coc va da
déu mat hét ca tinh d&? Chac vay. Bon
minh khong biét chiing ctiing thanh ra
nhu thé biét dau. Bon hoc sinh sinh vién
Nhat chung minh, da mat hét ca tinh
di, bac nhugc yéu hén, bi rang budc, tat
ca déu giong lan nhau, mat hét ca tinh,
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chung minh moét bon lting khiing. Toi
con qua tré hay da qua gia d€ ma hang
say vao bét cu chuyén gi, ké ca chuyén
chinh tri. T6i dang & trong ltia tudi diéu
ky nhung da mét médi qua roi. Ngay bay
cho toi ciing thay hét hung thu 6 chung
ngay. Ay thé nhung khi tim thdy con ché
la lung chi c6 thé nghi dugc la lai gita
mot con spitz véi mot con cho chan ctiu
Alsace, cai buén cudi nhu mot con sau
bo khap ngudi. Bau la dau ché chéan ctiu
ma long xu trang phét pho dua theo gié
am. Toi cudi thanh tiéng.

— Nay xem con chd nay - t6i ndi véi
anh sinh vién tu thuc - Canh mét con
spitz noi dudi véi mot con cho chan ctiu
that la budn cudi qua chi nhi.

Anh sinh vién tu thuc méo nhan
miéng kho chiu quay mét di choé khac.
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Toi cot day dat cho vao mdt con loai
16 nhé trung binh 16i di khdéi coc.

To6i 16i con ché vao vong rao bang
van cho nguoi thg giét ché dang thong
chay dung cho. Ngudi thg gi€t cho
nhanh nhen gidu chay ra ddng sau lung
sap lai gan, to6i cam viing dau day, diing
da xa con cho thi thodang mot cdi, chay
bd xubng, con cho ra lén mot tiéng, vat
ra. Qua la mot cach giét dé ha lam uat
dén nghen thé.

Via ding nhin ngudi thg giét cho
rut ¢ that lung quan ra mét con dao to
ban ctia vao ¢6 con ché cho mau chay
vao chiu roi hai tay thoan thoat 16t bo
da, toi cdm thay long chan dong vi mui
mau tuci nong ctia con choé va moét tinh
cam khac la.

That biét la dé tién chling nao.
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Nhung lic nay cling c6 thé nghi dugc
rang khong phai ct thay cai dé tién ngay
trudc mat, cai dé tién cé tinh chat ban
ndng trong viéc xu 1 chd cua ngudi dan
ong la phai chi trich. Diéu can phai chi
trich la cai sy dé ha dang nam chiém
mot cho hét stic quan trong trén cidn ban
y thiic vé cudc doi. Toi da nhiém thoi
quen khong con cam thay gian di doéi
lam ntia. Su mét moi cua tdi la cia moi
ngay, ngay trudc ca cai dé tién ctia ngudi
thg gi€t cho, t6i ciing khong biling con
néng gian. Gidn di hé khong dugc nudi
16n tron ven thi lién héo ta ngay. Toi
khong tham gia dugc nhiing hoat dong
sinh vién cling v6i ban hitu mot phan vi
toi khong thay hiing tha nhiing chuyén
chinh tri cling cd, nhung chung quy la tai
toi khong thé giti cho minh gian di lién
tuc kéo dai dugc. Doi khi t6i cling thu
lay mot tinh cam hét suc buc tic nghi
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t6i mot chuyén, nhung dé€ 1ay lai sy ndng
gian thi to6i bao gid ciing thay qua mét
moi. Cai xac con cho da bi 16t da trang
toat nho nhoi khiém nhudng, t6i tam
hai chan sau lai xach lén mang ra khoi
vong rao. Con ch6 boc 1én mui hoi ndéng,
thit gdn co giat manh mé trong tay toi
giong nhu nhting tuyén thu boi 16i luc
diling trén bé nhiy nhin nhdy. Anh sinh
vién tu thuc chd ngoai vong rao, nhan
xdc con chd mang di vita chu y cho khoi
dung vao ngudi. Con toi lai 1dy sgi day
dat cho thdo & xac con ché da chét di bat
con khdc.

Nhung ct giét xong dugc ndm con la
ngudi tho giét chd lai di ra khoi vong rao
lam mdt bung tra va téi di vong quanh
bé noi chuyén véi han dang ngoi bét &
dudi dat. Hé dung lai la ngti thay mui
hoi tanh néng cua cho tu ngudi han, con
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tanh hon ca xdc cho chét nhiéu. Toi lam
nhu khong cé chuyén gi viia quay mat
di huéng khac viia di vong quanh. Con
cd ni sinh vién dang thu xép dong da &
trong vong rao. Nhiing tdm da qua dinh
mau phai dem di rtia & chd voi nudce ria.

— C6 dua xui tao dung ba day, ngudsi
thg giét cho ndi.

— Dung ba ha?

— Thé€ day, nhung tao thi khong c6
dung ba nhé. Cu d€ cho ba giét ché trong
lac minh ngo6i uong nudc tra trong béng
mat la tao khong cd thich. Da bao la giét
cho, hé khong cam chay dén chén trudce
con cho thi dau c6 thuc ha. Tao da sdng
nhd cdi chay nay tii héi nhoé dén gio. Giét
ch6 ma phai dung nhiing ctia do bdn nhu
ba 1a khong thé bat chude dugc.
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— Ra thé day, t6i noi.

— Ma nhé, dung ba ay, cho chét di
bdc ra hoi héi tdm lam. Doi véi chéd kho-
ng nghi la ching cé quyén dugc chét ma
van tda mui thom, viia béc hoi nong viia
bi 16t da sao chu.

ToOi cuoi.

— Thé chu, phai c6 cdi quyén do cht,
ngudi thg giét ché ndi nghiém trang. Cai
1€ ctia tao nd khac véi bon dung ba. Tao
1a ngudi va mén cho ma.

Co nii sinh vién xdch dong da di rta
ra. L&p da day va xdu mdu cua ¢ van ci
tai ngat trong khi mau da don lén mat.
Nhiing tdm da dam mau con dinh mot
16p m& day cling nhac, ndng khong thua
gi nhiing tam 4o khodc ngoai bi uét. Toi
xach d& cho co ta dén cho ria.
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— Cai 6ng ay do6 nhé - tay bam xach
tam da vua di c¢6 ni sinh vién via noéi
- 6ng ta mang mot y thic kiéu nhu la 'y
thuc v€ truyén thong dy nhi. Hanh di¢én
vé chuyén minh giét bang chay ha. bé la
cai lé song day.

- D6 la nén van hoa ctia han day, t6i

&

nol.

— Nén van hoa cua anh thg giét cho
nhi. C6 nt sinh vién noi giong khong
chta mét cdm tinh nao. - Tuong dong
day chu.

- Ha? Gi cha?

~ Y thuc vé van hoéa ctia doi séng,
ngudi ni sinh vién dap. Mot nha phé
binh hén sé viét 1a cai ky thuét ctia ngudi
dong thung chau g6 1a nén van hoa cua
ngudi dong thung chiu go, mot nén van
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héa dich thuc gan lién chét véi doi song.
Chuyén di nhién cht nhi. Ay thé chd ct
dung cham vao tling trudng hgp ca biét
thuc t€ ma xem thi dau cé gi la dep dé ca
dau. Nén vdn hoa ctia anh thg giét chd,
nén vin hoda cta gdi mai dam, nén vin
héa ctia dan quén ly xi nghiép. Do bén,
nhay nhua, goc ré an sdu bam chat, tat ca
giong nhau ma.

— Thay chan nan qua nhi, t6i noi.

— Dau c6 phai chuyén chan nan. Co
nid sinh vién vtia nhin t6i bang do6i mat
choc gheo viia ndi. Chang han cong viéc
rtia by da nay cling lam, cé thudc té thap
mdi cling dung nay.

— Dé chiing c6 dinh tho mdt chin

vao trong cai nén van hoa kinh tém do
sao?
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— Khong phai la thoc mot chan hay
la gi cd ma la moi ngudi déu da dam
minh vao ngép lén dén tan cd. Trat bun
nén van hda truyén thong lén hét ca roi,
chuyén tdy rua sach di dau co6 phai la dé
dang.

Chung t6i ném dong da xuong san xi
mang cla cho rua. Ban tay to6i hoi nong

v

nac.

— Nay - ¢6 sinh vién lay dau ngén tay
an vao Ong chan phu sting ctia minh cho
xem. Mot vét xanh den noi lén, tu tu bién
trd lai nhu ¢t nhung khong tré lai hoan
toan.

— G6m khong, luc nao cling thé nay
day.

— Khé qué nhi, t6i quay nhin ché
khac néi.
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Trong khi ngudi ni sinh vién co rtia
da chd, t6i nga lung xuong bo thanh xi
mang xem may ngudi ni khan h¢ danh
ten-nit. May c6 khdn h¢ danh banh héng
lai gap ngudi lai ma cudi.

— Minh ay, pay linh r6i la di choi xem
nui ltia, ngudi ni sinh vién ndi. Pa cé
tién dé danh roi.

— Di xem nui lta a? Toéi ho hiing hoi
lai.

— Nui lta quiy lam co, ngudi ni sinh
vién ndi va cudi khe khé. Mat c6 ta td ra
da mét moi lam réi. Co ngudce nhin lén
trdi mdc nudc chay x6i xuong tay.

— Cau khong may cudi nhi, t6i noi.

— 0, tinh nhting ngudi nhu toi it cudi
1dm. Ngay hoi tré con chang cudi nita co.
Ay thé1dm khi c6 cam gidc nhu minh da
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quén cach cudi ro6i ma nghi dén chuyén
nui lta lai cudi roi nuéc mat. Mot qua
ndi to ma & ngay chinh gitia lai ¢4 16 khoéi
phun Un un, quay qua ha.

Co nii sinh vién cudi rung doi vai.
— Cau linh tién roi la di ngay ha?

- U dot di ngay. Viia tréo 1én ndi viia
thay tic cudi dén tudng minh mudn chét
ay.

T6i nam chénh vénh trén bg thanh
xi mdng ngtia mat nhin tréi. May trong
giong nhu nhiing con ca con anh nang
lam chdi mat. Ban tay dua lén che nang
tanh ngom. T6i nghi chac mui ché da
ngdm vao khap cac gdc gach than thé toi
roi. Ban tay t6i sau khi da giét hai muoi
con ché khdc véi ban tay lic néu c6 dung
dén cho chi la dé€ vuot ve doi tai.
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— T6 mua moé6t con chd ha, toi noi.
— Ha?

— Mua mot con cho6 gidng tap mau
hung dé, ban tién. Con ché ay sé phai
deo trén lung n6i oan hdn ctia mdt tram
ndm mudi con chd. Mat n6 cang quat
queo nd cang thanh mdt con ché dum
dé dé ghét chi nhi.

Toi cudi nhung ngudi ni sinh vién
mim chat moi lai.

— Bon chung minh qua that ding
tém qua nhi, ngudi ni sinh vién noi.

Chung t6i quay trd lai trudc ctia nha
kho. Ngudi thg giét ché dang diung noéi
chuyén véi nhan vién nha thuong. Anh
sinh vién tu thuc diing bén canh d6 cham
chu nghe chuyén.

Cong viéc diéu ky



192 | Téap san VAN s6 173

Thé nhung nha thuong khong co
ngan sach do6, ngudi nhan vién nha
thuong ndi. Nha thuong cua chiung toi
khong con lién quan gi dén la ch6 do
ntia, ngudi nhan vién lo chdn nudi da
dugc chuyén sang lam cong viéc khac.

— Thé nhung chuyén thanh todn
xong hét mot biia nay 1a khong c6 thé
lam dugc, ngudi tho giét cho ndi.

Cong viéc nuoi ché da cham dat ké
tl biita hom qua.

— Vay ra bd ddéi ha, ngudi thg giét
cho khé nio ndi.

— Ct ¢6 dugc nhan vién thi cling da
c6 com thtia ctia nha thuong, dau dén
nodi phai bo déi co chu.

— Toi sé ché do dn - ngudi thg giét
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ch6 ndi. Do an thiia chac chau xin dugc
day chu.

— Pugc chi. Co di xem cho dé d6 an
thita khong.

— Bay gio hay di xem mot chat dé do
cai da sau toi sé lo dem chia cho la cho.

— Cho t6i giup mot tay véi, cO ni
sinh vién noi.

— Thoéi di. Anh sinh vién tu thuc kich
dong noi.

Ca ngudi thg giét ché lan ngudi nhan
vién nha thuong cung ngac nhién nhin
khuon mat dé du 1én cua anh ta.

— Thoi di. Chuyén xau hd nhu thé
nén thoi di.

— Ha? Nguoi tho giét chd ngd ngang
hoi.
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— C6 phai la dén ngay kia déu sé giét
hét ca khong? Vay ma con dem cho do
an cho 1a cho quen hoi qua that 1a dé hén
xau ho lam. Té khong thé nao thay thu
thai mo6i khi nghi dén canh nhiing con
ch6o mét chdc niia sé bi dap chét ma van
viia vay dudi viia &n com thtia dugc.

- Hom nay gioi lam 1a giét dugc
ndm muoi con, ngudi thg giét cho nén
gian ndi con mot tram con thi bé ddi ha?
Chuyén tan khéc nhu thé 1a khong thé
dugc nhé.

— Tan khoc a ? Ngudi sinh vién tu
thuc ngac nhién. Tan khoc mdi lai...

— Thé do, tao la khong co thich lam
diéu tan khoc. Tao von la ngudi mén cho
ma.

Nguoi thg giét ché cung véi nguoi
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nhan vién nha thuong di vao con hém
toi gitia nhiing nha kho. Anh sinh vién
tu thuc vat dya hdn ngudi vao bd vach
rao, quan anh ta dinh day mau ché.

— Tan kh6c méi chang. Bon hin sao
ma qudi la that. Anh sinh vién tu thuc
néi. Cai 16i hanh dong cua han ta hén
mat that.

Co nit sinh vién lanh lung yén ldng
nhin xuong dat. Trén mdt dat, mot vét

mau cho anh 1én mau luc dam. Vét mau
c6 hinh dau lac da.

— Ha? Khong cho an la dé hén sao?
— O thi thé, t6i d4p hiing ho.

Anh sinh vién tu thuc phuc cdp mat
cau c6 xudng, ao nao tiép.

— Cu nghi dén la cho bi quay trong
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mot buc tudng thap khong con co quay gi
dugc cé la t6 thay khong dang tam. Bon
chung minh nhin thay dugc phia bén kia
btic tudng, bon chung khong nhin thay
dugc. Ct nhu thé bon chung dting cho
bi giét.

— Thay dugc phia kia ctia buc tudng
cling chang 1am gi hon dudgc, c6 nit sinh
vién noi.

- Puang thé, cang chang lam hon
dugc gi. Chinh vi vdy ma khong né. ba 6
trong canh huong khong con lam gi hon
dugc ma van con ngoe ngudy dudi dn co
chu.

May nguoi kia khong bi€t phai doi
XU vGi anh sinh vién tu thuc ra lam sao.
Toi viia mua sgi day dat cho vua di bat
mot con khdc lai. Téi nghi lan nay minh
phai bat mot con to nhat ¢6 tai rit xuong.
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Chiéu t6i sau khi thanh todan xong
con thi ndm muoai, bon ching t6i ra cho
rtia dé co rtia than thé. Ngudi thg giét
ché trinh trong lay day cot dong da cho
da rtia xong. Ngudi dan 6ng lanh thau
thanh toan 1d ché ciing tu nha thuong
lai. Rtia xong chan tay, chung t6i chdm
chu nhin ngudi thg giét chd cot budc.

— CoOn xac chg thi [am sao, anh sinh
vién tu thuc hoi.

- Dang kia, kia, dang chdy diy, nguoi
dan 6ng noi.

Chung t6i nhin 1én 6ng khoi to tuéng
cta 10 thiéu xac. Tu ong khoi, khdi mau
hong anh dao nhat, diu nha, tin un boc

1én khong.
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— Nhung chd d6 1a chd thiéu xac nguoi
chét chu, anh sinh vién tu thuc néi.

Nguoi thg gi€t ché quay phat lai quac
mat nhin anh ta,

— Ha? Xac cho véi xdc ngudi thi co
cai gi khac ha?

Anh sinh vién tu thuc cdi mat lam
thinh. Toi thay do6i vai anh hoi rung. Anh
ta kho s& qua.

— Vay ma c6 khéac nhi, c6 ni sinh
vién ti nay van nhin 6ng khoi ndi.

Khong mot ai ddp lai. Toi ché qua di
mot lac hoi, ha?

— Mau khoi khac. Khéi ¢6 sac do uu
sau hon la khdéi thuong moi khi thiéu xac
nguoi.
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— Biét dau lai khong phai dang thiéu
xac mot ngudi to 16n phop phap mat do
cht nhi, t6i noi.

— Nhat dinh dung la ché. Nhung

cling khong biét chiing vi rang chiéu ma
thanh c6 mau sac dep nhu vay.

Bon chung t6i lai yén ling ding
phin lén ddm khéi. Ngudi thg giét ché
vac dong da 1én vai. Rang chiéu nén cho
héng han ta uy lam manh bao.

— Ngay mai c6 vé cong viéc tot dep
day, ngudi tho giét cho hé ha ndi.

— Ha? Ngay tot. Ngay mai ay.

Biia sau troi quang tot ngay. Nguoi
lanh thau thanh todn la cho khong dén
nhung cong viéc tién trién troi chay déu
ddn, muc du dinh dén trua da xong hai
phan ba. Chung t6i mét thi c6é mét nhung
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tuong d6i van con tinh tdo tuci tan. Chi
coO anh sinh vién tu thuc la khé sé cau c6
thoi. Anh ta can nhan kho chiu vi quan
ao bét mau cho, phan nan rang t6i hom
trudc vao tam o-furo® r6i ma mui chéd
van con nguyén trén ngudi.

Madu chd cdu vao ké méng tay khong
cdy ra dugc da vay mui ché ky xa phong
ky dén may cting khong hét.

Toi nhin ban tay cua anh sinh vién
tu thuc da mat hét ca sinh khi. Nhiing
ngon tay thon nho mong dé dai cau ban.

— Nhén cong viéc nay hoa ra lai that
bai nhi, ¢6 nii sinh vién noi.

— Khong phai thé - anh sinh vién tu
thuc cang kho s& dap - Ngay nhu té kho-
ng nhin cong viéc nay ciing lai c6 thing
26 O-furo: tdm ngdm nudc néng, dén ngusi do nhu tom

ludc. Nhat khong cé tdm nhu ta c6t ldy sach than thé, ho c6t
lay ngdm cho am néng nguoi.
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khac nhan thay t&, mong tay no cling sé
bi cau ban mau cho rtia khong di, ngudi
han ciing sé tanh ngom. Cho do la cho
lam t& khong sao thanh than dugc.

— Céu qua la ngudi humanist®” nhi,
cO nii sinh vién giong ty nhién.

Anbh sinh vién tu thuc mat dé quang
cti xuong lang im.

Cudi cung anh ta kho ndo di khoi.
Nguoi thg giét ché thi ngay c6 dugc bat
chuyén thi cing khong con vui vé tra 16i
niia. Han ta buc trong long.

Toi viia 16i mot con giong setter lai
thi ngudi thg gi€t cho bé vong rao di ra
hat thuoc 1. Cach d6 mét quang anh
sinh vién tu thuc buéng binh dung quay
lung lai.

27 Humanist: ngudi nhan ban.
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Toi dat con cho lam nhu di tan bd
dén gan ngudi thg giét cho.

- DPiing c6 dat lai ddy, han ta noi.

Toi ben 16i con ché lai ¢t vao cay
coc & ctia di vao vong rao.

— Cho & day con nao cling lanh qua
mat, ngudi thg giét ché giong budén nan
noéi. Khong biét c6 dugc con nao cho rd
that dii ma lai to bang con bé khong nhi.

Toi viia ngap viia chép mat cho rao
nudc mat hoi:

— Mot con nhu thé chac khé lam lam
nhi, mot khi da bi hanh r6i?

— V&6i nhiing con nhu vay d6, dén ca
nguoi tho giét chd ciing ngap dén nhoe
ca mat, c6 cach lam cho hién di chd. Lam
thé nay nay.
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Ngudi thg giét cho dua ban tay long
1a moc day 6 nhiing doét thi dua luén vao
trong c6 dé con ché da dugc ndi long.

— Hay thadi di cho - anh sinh vién tu
thuc hét 1én - Nhiing cau chuyén dé hen
dang t6m nhu thé, day khong c6 mudn
nghe.

— Tao chi néi cdch 1am sao ma doé yén
dugc mot con chi to nhu moét con bé thoi
day chu, nguoi thg giét chd néi.

Anh sinh vién tu thuc ran 1én ban
bat:

— Tao bdo cdi 16i may lam n6 hén ha
lam. Cai 161 may lam tém lam. Cho dau
la ch¢ di ntia cting dang dugc doi dai cao
qui hon thé do.

— Nha anh thi néi vay chd mét con
cho con liéu chac da giét n6i dugc a.
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Qua ngudi thg gi€t chd mat cling tai
di, nudc bot phun phi phi ra quanh mép.

Anh sinh vién tu thuc mim méi lai
nhin ngudi thg giét chd chiing chiing.
Ro6i dot nhién anh ta nhdt cay chay cta
nguoi thg giét cho chay lai phia con ché
bi cot & coc chod vong rao. Con ché sta
anh sinh vién tu thuc mua chay khing
khiép. Anh ta chun lai nhung van tién
tGi, phang xudng tai con ch6 dang chém
téi mot chay. Con ché bi danh dng vang
vao vach rao xi mang nhung khong chét.
Méu moOm ta ra, trong dau dén khé sé
loang choang di. Anh sinh vién tu thuc
ding sting thé hong hoc nhin con ché
chiing chting.

— Nay, phang ntia di- ngudi thg giét
cho gian dit quat - diing c6 hanh con ché.

Nhung anh sinh vién tu thuc khong
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dong cya, mém ha, thé hén hén nhin
con cho, run 1én ban bat.

Con cho via co giat via 1€t nguoi
cang cho dut sgi day. Toi gidng ldy cai
chay trong tay anh ta danh vao gitia song
mii con ché dang ngoan ngodn ngudc
cdp mat nhin 1én, trong miéng van con
tta mau. Con ché rong lén mot ti€ng
nghe nhu tiéng chim va vit ra,

— May lam chuyén tan nhan, anh
sinh vién tu thuc noi.

- Ha?

— May dé tién lam. Con ch6 d6 kho-
ng c¢6 chong cy, ma lai yéu 14 di roi.

Con gian U 1én tin co t6i, nhung to6i
quay lung lai, g& sgi day dat chi ra khoi
¢ con ché. Toi chang thdy c6 hing thu
gi ¢ anh sinh vién tu thuc ca.
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— May 1a ngudi biét diéu - ngudi thg
giét ché budc lai gan noéi. Ké khong biét
diéu lam nghé giét chd ciing nguy hiém.

Nhung t6i khong biét di¢u dugc dén
thé. Vao budi chiéu luc da muodn toi bi
mot con 16ng hung do thu 16 ¢6 lang
nhang can vao bap chuoi.

Toi viia dung lic dan con cho dé vao
trong rao thi c6 nd sinh vién di ra 6m
mot mé da cho bé bét mau.

Con ch6 nhin thay thé hoang sg long
1én di ton, chom lén can vao bap chuoi
toi luc toéi dang cb ghi chat sgi day dat
cho gitt cho no yén. Ngudi thg giét cho
chay ra khdi vong rao nhanh nhen gé
con chd long hung do do6 ra nhung bap
ve toi da té dai khong con thay cam gidc.
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-~ C& bi mot con ché ling nhang
hung dé can ma la nhu vay la qua quat
day nhé. Co nii sinh vién noi.

— Mau lam uét bit tat. Ngudi tho giét
ché vach moém con ché sau khi da bi dap
chét.

— Bi rdng gém thé nay can a. Toan
rang gia khu lung lay ca. Rang bin gém.
Coi nay.

To6i mac ching thiéu mau. Téi mo
mang cam thdy cd nd sinh vién bang
nhting ct dong cham chap lé mé 4o lay
nguoi toi. Toi khong muon dé anh sinh
vién tu thuc thay.
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Toi nam 1én trén cdi trudng ky boc
da, c6 khan h¢ cin trong quin cuén bang
1én bap vé€ tran ctia toi.

— Dau khong? Cé nii khao ho hoi.
— Khong thay dau.

— Toi cling nghi vay, c6 ni khan ho
ding day ngd xudng t6i néi. Budc di thu
Xem nao.

T6i vén xach quan lén budc thu di.

— Bi quan bang thanh ra thit gan nhu
cang ra ay.

— Tét 1am. Tién cong thi dé sau roi
lac tiém sé tinh gdp cdn thin lén bién lai.

— Ha? Tiém ha?

— Cht sao, khong mudén mac bénh
dai chi?
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To6i ngodi xuong trudng ky cuia ngo
xuong. Ban tay xudc day & sat mong tay
dé trén dau goi run lén lap cép.

— Bénh dai ha?

— Cht gi ntia. Tiém ngua bénh dai
dau c6 phai gian di nhu thé chu. Gida
song va chét co ma. Doi luc thi vay.

Nguoi ntt khdn ho trd 16i gon thon
16n.

— Toi rén 4. Sao ma bi roi lot gém
ghiéc thé nay.

— Nghi cdi gi vay?

— Chuyén bi ché can chti con gi niia.
Toi dap gian dd.

— Oi, ¢6 ngudi nao dang gao goi, i,
Ol.
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Toi di xudng cau thang cua sau.
Trudc ctia nha kho bon ngudi giét chéd
tu tap, vién canh sat diing gitia thay toi
ben quay lai nhin. To6i budc cham rai lai.

Vién canh sat ghi tén ho va chd & cta
toi vao so.

- b€ lam gi vay, t6i hdi,

Vién canh sat dua cam ra lam thinh.

- Ha?

— Ngudi dan 6ng do la 1ai budn thit
day - c6 nii sinh vién tra 16i. Thit ché &
day 4y, han ta dem ban cho hang thit day,
bi hang thit khiéu nai t6 cdo han da bo
tron di dang nao roi.

Toi ddm ddm nhin c6 nd sinh vién.

— Tién cong ctia chung minh thé la
di tong.

Oe Kenzaburo - Nha vdan Nhdt Bdn



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 211

- A
— Nguoi dan 6ng ay ma bd tron roi
thi cong x4 con gi niia.

Toi nhin ngudi thg giét cho véi anh
sinh vién tu thuc. Ca hai mit cing ngo
ngac mo ho.

— Ay thé chit con tién chifa chay &
nha thuong thi thé nao chu.

— Thi ca ngudi dan 6ng ay lan nguoi
hang thit dau cé bi chd can dau.

Vién canh sat giong nghiém khac
noi:

— D€ r6i cé6 thé kéu 1én tham van

khong chting.

— Noi la goi lén thi ndi - anh sinh
vién tu thuc giong khong chiu phuc -
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cht chung t6i da c6 ban thit cho hang
thit ndo dau chu.

— Giét ché bay ba khong thoéi cling
khong thé nao dé cho yén dugc.

— Chung to6i ay thi, dau c6 ham thiét
gl.

Vién canh sat khong them cai tay doi
v6i anh sinh vién tu thuc bidng qua bai
san bo di.

Moi ngudi déu yén ling. Vét thuong
toi bat ddu cam thay nhtic. Thé roi ling
1€ n6 sung tay lén.

— Giét ca thay dugc bao nhiéu con
ro6i nhi, co ni sinh vién hoi.

— Bay muoi con.

— Thanh ra coOn tdm muadi con nhi.
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— Lam sao gi6? Anh sinh vién tu thuc
hoi.

— Thi di vé - ngudi thg giét chd buc
tiic noi.

R&i han ta bd vao trong rao thu don
14y d6 nghé.

Chung t6i di bo vé hudng cdi arcade
[Arcade: hanh lang thudng thdy trong nhiing toa nha Ién.]
dan ra pho. Co6 nii sinh vién nhu ép sat
nguoi vao toi.

— Ha? Dau lam phai khong?

— Dau ché. Da thé lai con bat khong
tiém khong dugc niia ché.

— Qua quat qua nhi.
- A, qué quét 1dm. Toi dap.
Rang chiéu bat chay. Mot con cho

stua lén.

Cong viéc diéu ky



214 | Tap san VAN s6 173

— Bon chiing minh la da rap tdm giét
ch¢ - t6i giong mo ho ndi. Té ra bi thit lai
chinh 13 tui minh.

Co6 nt sinh vién nhiu may cudi gion.
Toi cling cudi mét dui.

Cho bi giét thi nga ra, b da bi 10t.
Bon chung t6i thi budc di ti tung.

— Néu thé thi da phai bi 16t chii nhi,
cO ni sinh vién noi.

Tat ca la ché déu bat dau sua. Tiéng
ch6 stia quén danh lai bay vut 1én tréi
chiéu. Va han cu sta nhu thé trong hai
gio.

OE KENZABURO
(5-1957)
VU THU THANH dich
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GUNADASA AMARASEKARA
VE THAM CHON CU

Gunadasa Amarasekara la mét nha
van x1i Tich Lan (Srilanca), sinh ngay 12
thang 11 ndm 1920 tqgi Yatalamata, Tich
Lan. Ong da cho xudt bdn ba cuén truyén
dai nhan dé Karumalekenayo, Yali Uppa-
nunémi va Depa Nodado; nhiéu truyén
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ngdn va thd. Ong tot nghiép Nha khoa
Dai hoc duong, do ddy, nghé chinh ctia
ong la trong rang chiia rdng, chii khong
phdi nghé viét van. Hién nay, ong con lam
thém mot nghé nita: day hoc tai Dai hoc
dudng Tich lan.

Chiing t6i phién dich truyén ngan
dudi day cua ong qua mot ban Anh dich
cua Reggie Sirizardena, nhan dé Going
Back.

hi ma t6i doi bo ngdi trudng &
Yatalamatta, noi ba da day hoc
trong sudt hai muci sdu nam trdi, thi
nhiing ngudi trong lang da t6 chtic mot
cudc 1é 16n dé tién biét ba. Ban to chtic
co gtii gidy mdai t6i vé du 1é. Ban dé cho
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biét cudc 1€ sé dugc t6 chiic vao ngay 25
thang Ba va sau budi 1, toan thé nhiing
nguoi du 1€ sé chup chung mot tim hinh.
Toi da khong t6i du. Toi khong thé ndi
rang t6i da khong du béi vi téi khong ¢
thoi gio ranh dugc.

Cach day it lau toi cd t6i du mot
buoi 1€ tuong tu, khi 6ng Wiratunga,
ngudi day trudng con trai, ddi bd trudng
dé. Téi nay toi van con lgm giong khi
téi nhé lai cai canh khoéc 16c¢ sut sui va
nhiing cau nodi ba hoa chich choé¢ trong
cudc lé do. Toi biét rang trong buoi 1é
tién dua ma t6i, cai canh dé hau phai
tai dién. Toi khong con can dam dé du
nhiing tro lam cam nhu vay ntta. Hinh
nhu doi v6i t6i nhiing ngudi nha qué
rudt dé ngoai da von la nhiing ngudi ngu
dan khong thé nao suy nghi cho hop ly
dugc. Ngay vao lac t6i cam lay gidy mai

Vé thdm chén cii



218 | Tap san VAN s6 173

toi da cd thé tudng tugng ma tdi dang
doc mot bai dién tli va c6 vé t rii, nhiing
giot 1é chay ra ti hai mat ba va giong néi
ctia ba nghen ngao nuc né. Toi tu nhu:
“That phtc cho minh da khéng téi dy 1€
dé phai sa vao cai canh lam cdm d6.”

Vi ly do d6 nén trong dip nghi, mai
tSi luc con mot tuan nda trude Tét Tich
Lan t6i méi trd vé nha, Khi toi vé t6i nha,
thi diéu dau tién ma ca ma t6i 1an Nangi
déu hoi, ngay ca trudc luc t6i thay xong
quan 4o, la tai sao t6i da khong t6i du
budi 1é tién biét ma toi.

— May té qua — ma t6i noi — ngudi ta
gui thu dén tan trudng dai hoc moi may

ma may ciing chang chiu téi.

— Té that day, néu nhu Podi Aya c6
mat & d6 thi budi 1€ that hoan toan. Nan-
gi phu hoa.
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— Phai day, néu nhu t6i co t6i thi cé
1€ ca t6i cling khdc nita day. - Toi noi.

— Di nhién, néu nhu may cé téi thi
may hdn phai la ké khoc ddu tién, - Nan-
gi doi dap — Mdc dau may ndi thi ra vé
lam nhung tao biét la may sé khoc trude
bat cti ai hét.

- bung c6 ndi xam! Nhiing cudc
tién biét nhu thé chi thich hgp véi dan
ba la nhiing ngudi ludn luon cha dip dé
mé voi nudc mat.

T61 n6i mot cach buc tic. D6i véi toi,
nhan xét dd ctia chi Nangi c6 vé nhu mot
su thda ma vao cai tri khon di chin chan
cua toi.

— N6 mang nhiing y nghi nhu thé
trong dau 6c ké tu sau khi n6é doc nhiing
sach 16n gi do, — Nangi noéi, - Nhung luc
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con véi nd con G véi nhau tai Ratnasara
thi né ct ludn miéng nhac t6i nha hoai.
Pén khi con véi nd tré vé nha sau ky
nghi thi né lai ngdm miéng chang chiu
noi gi suot hai, ba ngay.

— Ma c6 nghe né néi day khong? -
Chi toi noi ti€p — Bay gio thi nd néi thanh
noéi tuéng vay do, nhung dao chung con
con nhd luc ma dé chung con & trudng
thi né ct nhac t6i nha véi con suot ca
ngay. Lic nay han m4 da tré vé nha roi
ne. Luc nay chac ma dang hai rau ¢ vuon
sau. Luc nay hian méd dang dang hoa &
dén. No ct néi dai loai nhu vay hoai. Thé
ma bay gio n6 khong thé tra lai dugc cai
noi ma chung ta da song suot hai muoi
sau nam, ngay ca vao cai ngay ma chung
ta doi bd noi ay.

Toi c6 gidu sy mac c6.
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— Qua thét khong phai vi mac thi ma
toi khong vé hom do - toi noi véi su buc
bdi — Chi vi téi khong muon coi cai loai
hai kich dé.

— Théi khong néi t6i budi 1€ dy niia.
Trudc khi Tét dén, may phai di véi tao
tGi Yatalamatta ddy. Chang c6 ai di véi
tao ca. Tao van cti cho may vé dé di véi
tao. Ma t0i noi vdi toi.

— Tai sao ma lai muon tré lai cai ngoi
lang ma ma da doi bé? Co ai la than
quyén cua nha minh & do dau. Téi cau
nhau.

— Cu gi phai cd than quyén & dé méi
trg lai. It nhit vao dip Tét minh cling phéi
trd lai tham nhiing ngudi da ting la lan
bang hang x6m ctia minh trong sudt ca
mot thoi gian nhiéu ndm nhu vay ché.
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— Con khong thé di dugc dau. Con
con ¢6 ca tram cong viéc phai lam. Con
da mang tat ca sach v& cua con vé day ne.

~ O, néu may khong thé di véi tao
dugc thi dé€ tao di mdt minh véy. Chi c6
mot dieéu kho 1a tao phai don xe hang di
Yatalamatta tii sang s6m.

Ma t6i ndi véi toi bang mot giong
trach moc.

Lac d6 ba chi noi vay thoi chu khong
noéi gi nita. Nhung sau biia an trua ngay
hom sau, t6i nghe thay ba lai ndi chuyén
v6i Nangi vé viéc di Yatalamatta. Toi
dang ngo6i 6 ban an doc mdt cudn sach
nén toi cd thé nghe thay ho chuyén tro
trong phong ngu.

— HOm nay la tha bay r6i - da gan
hai tuén lé tr6i qua ké tli ngay chung ta
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doi bo noi d6 téi day - ay thé ma ma van
chua thé nao di duoc.

Ma toi than thé.
— Tai ma cti mang chd Podi Aiya do!
Toi nghe ti€ng chi Nangi noi thé.

— Bay gid ma danh phai di m¢t minh
thoi vay, ma a.

— M4 cling chdng biét tinh trang ng6i
trudng lac nay ra sao. Khi chung ta ra di,
ma c6 ddn c6 gido viia tu Hittihera té6i la
c6 ay nén cu vai ngay lai ma cac ctia ngdi
trudng ra va it nhat cing phai quét don
khu vuén phia truéc. Mua nay 14 cao su
rung nhiéu va vudn dé han phdi ngap
day 14 rung.

— Néu co gido & Hettihena t6i ma
khong bi dau thi chac 1a c6 4y sé lam
dung theo 16i ma dan chu.
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Nangi phat biéu y kién bang mdt thi
cau hoi.

— Néu c6 ay lam dung thé€ thi hay
lam. Nhung ma khong chac c6 dy c6 lam
dung 161 ma dan do khong. Luc ma con
& day thi moi cong viéc déu dugc thi
hanh chu ddo bé&i vi ngudi ta s¢g ma. Ai
khong lam thi ma la om xom lén ngay,
nhung ldc nay tinh trang ngdi trudng
han chang con dugc nhu xua nita. Va ma
cling chua bao dugc ngudi ta sua chiia
cai cong trudc khi ma di ddy. Ca hai cay
tru cdng déu muc ca roéi. Néu cd con bo
ac On nao tu Pelawatta t&i lot dugce vao
trong vuon thi no sé pha phach hét. Moi
thu déu phai dugc gi gin stia chita cho
c4n than.

Nghe ho ndéi chuyén véi nhau t6i viia
cam thay vui vui viia cdm thay nhu minh
bi thach thic. To6i néi mot cach ché nhao:

Gunnadasa Amarasenkara - Nha vdn Tich Lan



Tuyén tdp cdc nha vin Chau A | 225

— Tai sao md cu ban tan vi nhiing viéc
dau dau ay thé? Luc ma tu biét noi dé
sao ma khong dua ludn cé cdi trudng ay
ve day — ca ngo6i vuon va moi tha khac
ntia. Lam nhu vay thi ma sé khong con
phailo lang gi ntia. DU ma cti chay ngugc
chay xudi lang xang giong nhu mot chu
ng nhu thé thi diéu d6 cling chang lam
cho Nha Nudc tét dep hon dugc.

Ma tbi va Nangi van ct ti€p tuc ndi
chuyén véi nhau, nhu thé ho da khong
nghe thay 16i t6i ndi.

T6i hom sau, ma tdi stia soan moi
thu d€ di viéng tham Yatalamatta. Ba da
c6 san sang nhiing bo la trau dé lam qua
cho nhiéu ngudi 6 do.

— Nhung chi ¢6 trau thoi thi chua du.
Tao con phai mang theo mot hop banh
bich qui niia, cho Rukmalgoda.
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Ba bay té su nhan xét nhu vay vdéi
Nangi trong ltc ba sdp nhiing 14 trau lai
vGi nhau.

— Va Brampy nay! Sdng mai may dau
c6 day tré dugc. Chung ta phai don xe
hang tli sdng s6m ma. Chung ta sé dap
xe t6i Unanvitya rdi ti d6 phai 16i bo.

M3 t6i n6i thém nhu vay véi tén day
td trai luc d6 dang ding ngay bén.

— Tai sao t6i Unanvitiya lai phai
xuong xe? — Nangi hdi - Xe c6 thé di
thang t&i Yatalamatta ché.

— Lam sao xe t6i do dugc? Cay cau
Anguruvela bi gay va xe hang luc nay
chay theo dudng Unanvitiya. Nhung
tt Unanvitiya t&i Yatalamatta chi cd ba
ddm, 16i b0 mét quang dudng nhu vay
dau c6 dang ké gi. Khodng muai gio da
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c6 thé t6i Yatalamatta roi.
M4 tdi trd 161 mot cach nong nhiét.

— Néu dudng xa co diéu trd ngai nao
xay ra thi sé€ phai di chiéc cau khi ¢ Dan-
duvana, ba ndi ti€p - Néu luc dé nudc
dang cao lén t6i tan mé cau dy thi hay
lam. Moéi 1an phai trong thay day song
tao lai ci chdng ca mat. Nhung roi tao
cling sé qua dugc cau ay. Hodc néu tao
khong qua dugc, thi it nhat tao ciing sé
nhd dugc con gai nha Kumara giap tao
di theo ngd Mahahena.

Giong noi ctia ma tdi cd vé hang hai
dén doi téi cam thdy ba da thuc hién
xong cudc hanh trinh trong 6c tudng
tugng ctia ba.

Brampy noéi bang giong ta théan:
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— Néu 16i bo ttt Unanvitiya thi phai lam
sao dé co thé t6i Yatalamatta trudc mudi
mot hodc muoi hai gio.

Ma toi tra 10i:

— Mu¢i hai gio hay hai gio, dau c6 hé
gi? Chung ta tré vé cdi noi da tiing la noi
cu ngu cua chung ta ma, phai vay kho-
ng?

T6i hom do, trude khi di ngt, Nangi
da chay 1én cho t6i dang ngdi hoc.

— Néu ngay mai em khong di v6i ma,
thi ma sé phai doi phd véi nhiéu diéu
cuc lam do, - chi 4y ndi thé - Bay gio
ba &y mudn dua thang Brampy ngé ngan
di theo. Néu ma ma di vé6i no, thi khong
chiing ma sé té tu trén cau khi xuéng ma
gdy c6 mat. Vi thé, chi van em, hay di véi
mad nhd. - Nangi nan ni.
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— Ma ct cao hiing vé chuyén di dé di
day, cé phién cho ma thé thi r6i ma méi
tinh - toi noi.

— Cé6 lé ma ct hay vé chuyén that day.
Nhung Podi Aiya a, chi van em, em hay
di v6i ma. Em khong di ma sé c6 thé gap
su rui ro lam dé.

— T6i khong muon dy vao mdt cudc
hanh trinh ndc cudi nhu vay! Toi con
phai doc cho xong cuén sach nay trudc
khi ky nghi cham dtit. Néu t6i di v6i ma,
toi s€ mat cd ngay mai cho cugc hanh
trinh. Roi ngay ti€p do tdi lai phai nam
nghi cho b6t dau chéan. Toi dau con cé
thé hoc hanh gi dugc niia.

— Dau thé nao ching niia em ciing
phéi di v6i ma, Pod Aiya a, chi van em
dé. Nangi nhac lai
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— Khong, t6i khong thé di duge. Ma
c6 thé mang theo bat cti ai ma ma da ndi
vGi. D€ cho ma di va nhan lay mdt bai
hoc.

Madc dau t6i ndi thé nao chdng niia,
thi sau luc Nangi bo di r6i, t6i cling da
quyét dinh sé di theo ma t6i. M4 t6i von
cd tinh da dinh lam viéc gi thi nhat dinh
bang bat ci cach nao thuc hién viéc dé
cho ky dugc. Ca tdi niia, t6i cling nghi
rang néu ba di véi Brampy thi ba sé gip
chuyén khé khan. Do day, trong khi toi
van con tham trach cd y muon cia mé
toi, thi, mdt cich mién cubng, t6i da
quyét dinh sé di v6i ma toi.

Midc dau sdng hom sau chung toi
ddi nha tl luc rang dong, nhung mai téi
khoang bay gi¢ xe hang mdi di. M4 t6i
cam trong tay nhiéu thu goi, nhung toi
khong muon cam d& cho ba go6i nao hét
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boi long téi dang buc tic. Nhiing hanh
khéch cua xe hang chi gobm c6 chung t6i
thoi. Ma toi ngoi ghé dudi, con to6i ngoi
bén bdc tai xé€. Cho tdi luc chung t6i téi
Unanvitiya, md t6i van git im lang, cé 1é
bdi vi ba cam thiy rdng chuyén tro han
s€ chi lam t6i tic gian thém.

Con dudng trai da ttt Hammeliya t6i
Unanvitiya chay qua vai noi ¢ phong
canh dep. Mot bén dudng cé nhiing canh
dong co6 hoang; phia bén kia dudng cé
nhiing ngon doi thip dugc bao pht bang
nhiing cum tra, nhiing cay dua, luong
phan hodac da mdc. Nhiing ngdi nha
nam sat ngay bén mé dudng véi vai khu
vuon dugc gisi han véi con dudng bang
nhting hang rao gang xanh hodc nhiing
hang cay day hoa né. Khi xe ctia ching
toi chay qua nhiing noi dd, thinh thoang,
theo ban nang, t6i dd ngam mot co thiéu
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nd nao do dang quét vuon. Khi chung
toi t6i gan Yatalamatta thi nhiing canh
dong ma tu lau chung t6i da thay & mot
bén dudng, lic nay cham ddt, nhudng
cho cho con song Gin Ganga véi hai bo
dé coi ctia nd.

Vé quyén ri ctia nhiing canh vat
chung quanh ay khién sy buc ttc cta
toi diu lai. Khi xe hoi diing lai & khu cho
Unanvitya, noi cd moét day ctia hang va
mot chiéc cau treo, long t6i thu thai vui
vé mot chut va toéi cam lay mot trong so
nhting géi ma ma t6i dang cam.

Tuy nhién, cam gidc thich thu cta to6i
giam di lan lan. Viing Post Estate, trudc
kia c6 day nhiing cay cao su, luc nay chi
con la mot sa mac khong c6 cay c6 14 gi
hét. Toi da khong biét rang nhiing cdy cao
su da bi don gdc bai khu dat nay sé dugc
dung vao viéc trong tra. Toi ddt cai goi
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lén dau t6i va di lé budc. Luc nay khoang
mudi mot gio. Anh mit trdi, giéng nhu
Itia, d6 xuong chung tdi va ca con dudng
day cat cling trd nén nong hon. Than thé
toi ddm mo hodi. Hai me con clung rio
budc khong ai ndi v6i ai mot 16i nao.
Vung Post Estate trai dai chiing mdt dam
dudng va cham dut tai lang Yatalamat-
ta. Doi v6i toi mot dam dudng nay cé vé
nhu dai bang mudi dam.

— May qua, tti cho nay tré di cé bong
mat roi. — ma toi noi thé khi chung toi di
t6i cay cau khi Danduvana.

Trong nhiing ngay trudc, troi da mua
& vung doi, va dung nhu ma t6i da trong
mong, nudc 1én t6i khodng lung chiling
song. To6i cam lay cac gdi cho ba va toi di
trudc. Trudce kia tay vin chi la mot than
tre, bay gid thay vao than tre ay la cd mot
than cay cau khd 16n va viing chai, do
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day viéc di qua cau khong khoé khan gi

lam.

Khi ching t6i sang téi bs bén kia,
chting t6i gip 6ng Kumara. Ong ta néi.

— Hinh nhu ba va ciu tr& vé day dé
tham ban bé va cdc ngudi than thi phai.

— Dung thé - 1am sao t6i c6 thé quén
ho mdt cdch mau chong nhu vay dugc
chu? Ma t6i ndi thé, va ngudi rat tuci
CUuOi.

— Vang, vang, di nhién. Ba va cau c6
thé di bat cu dau, nhung lang nay van la
qué quan cta ba va cdu. Nhat 1a doi véi
cau Podi, - 6ng Kumara via ndi thém
nhu vay viua quay lai t6i. - Cau da sinh
ra § day ma, phai vay khong?

— Hg, ho, téi sdng 6 dau thi do6 la nha
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cua toi — toi noi véi vé dliing dung va dan

do.

— Cau dung cd noi thé. Mot ngay nao
dé cau sé lam 16n va lac dé dan chung sé
noi la cau sinh ra & day, va luc dé tat ca
chung t6i sé dugc thom lay chu.

T luc d6 trd di, bat cu ai gap ching
toi cing déu héi nhiing cau tuong ty nhu
thé.

— A kia, ba va ciu tré vé tham nha ca
day u?

— Di nhién lam sao ba va cau co thé
quén dugc cai noi ma ba va cau da & lau
dén thé chu?

Vai ngudi trong s6 nhiing nguoi
quen biét chung t6i quay vé phia toi:

— Cau Podi vtia vé nha nhan dip
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trudng hoc nghi Tét day a?

Bén cau, chung t6i gdp 6ng Hichchi;
ong ta trach:

— Chung t6i ¢6 gui thu mdi cau ma
cdu khong vé du budi 1é, that té qua.

Ong Hichchi vén 12 ngudi da c6 chan
trong ban t0 chtc 1€ tién biét ma t6i. Doi
vGi toi, tat cd nhiing cai d6 c6 vé chi la
nhiing chuyén ba hoa ldm cdm. “R6 toan
1a nhiing chuyén ngé ngdn,” t6i ty nhu
nhu thé.

Gan cau, chung t6i cling gdp Ong
Loku vOn ngudi qué quan & Pelawatta.

— Chi mdi hom qua, bon chung t6i
c6 noi chuyén v6i nhau rang chac chan
1a hdm nay hodc ngay mai ba sé t6i day,
rang thé nao ba clng trd lai day trude
Tét.
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Ong Loku kéu lén oang oang nhu
thé, trong khi dau thé€ nao ching na,
lac nay day, 6ng van dang con song cach
biét v6i Pelawatta. Ong c6 mét ngoi trai
& gan truong hoc.

— A, vang, chi c6 hom nay t6i méi
ranh dé vé day. - Ma toi néi. - Tinh trang
ngoi trudng lac nay ra sao? Toi cé bdo co
gido 6 Hettihena téi la cd d6 hai, ba ngay
lai phdi di xem xét coi trudng s& c6 dugc
sach sé khong. Chang biét c6 4y c6 lam
theo 16i toi ddn khong?

— Toi khong gip c6 ta. K€ tii hom
ba di t6i nay, tdi cling chua vé t&i chd
d6. Ba dinh t6i thang nha trudng hay téi
Rukoalgoda? - Ong Loku héi - Nhung
ma téi trudng lam quai gi? Luc nay dau
co ai ¢ do.

— Chung t6i sé t6i Rukmalgoda truéc
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va kiém cdi gi an da. Roi chung toi phai
téi truong. Ma toi noi.

Do6i véi t6i thi hinh nhu nhiing cudc
gdp g6 va nhing 16i tro chuyén trén
dudng di da lam tang thém sy ham hé
clia ma t0i, va ba cling ddm ra ndéi nhiéu
hon.

Khi chung t6i t6i Rukmalgoda thi da
gan mudi hai gio.

Ngay khi viia gap chung t6i, ba Ak-
meemana Hamine noi:

— Chung t6i da nghi rang thé nao
hom nay ba ciing t6i. Chung t6i c6 cho
mot luc r6i méi ngdi vao ban dung biia
trua. Cau Podi vé hom nao vay?

Sau khi ching t6i rtia mdt, ching toi
dugc mdi ngoi vao ban dn. Ngay ca trong
lac dang an, ma to6i cling van hoi Akmee-
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mana Hamine nhiing cau vé€ trudng hoc.

— Ba c6 thay c6 gido & Hettihena
thuong di qua 16i nay khong? M4 t6i hai.

Akmeemana Hamine tra 10i:

— Lam sao c6 4y di qua day lac nay
dugc? Ngay khi ky nghi Tét bat dau
thi chong c6 da xudng day dua c6 di
Hikkaduwa.

- O, 0, t6i da ndi co tha thiét nhu
thé ma c6 van chang chiu nghi Tét & day
chu!

— Troi Phat oi, cac gido vién ngay nay
dau c6 chiu lam gi khac ngoai cdi cong
viéc chinh d€ linh luong! Luc nay day,
chung t6i khong tim dugc nhiing gido
vién nhu ba niia!

— Cai thé hé lam cdm do bay gio tan
roi! Toi tra 16i.
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Mdc dau sau bita an t6i budn ngu qua
khong thé nao giti cho mat khoéi nham lai
nhung ma tdi, khong d€ mat mot phut
nao, van cu stia soan tdi trudng hoc ngay.

— Minh cé hé bao gid tham dy vao
nhiing cong viéc phién toai nhu thé nay
déu, ay vay ma gio day lai chuoc lay va...
toi tham cau nhau khi t6i di theo ba.
Ngb6i truong & cach Rukmalgoda chting
ntia dam duong. May thay, anh nang di
ddi luc nay hoi giam di va thinh thoang
lai c6 bong mat; tuy thé hinh nhu con
dudng trai nhya dudi chin t6i nong day
nhu thé né da boc chay vy,

Khi chung t6i qua khic queo cta
con dudng, gan bén ngodi dén, chung toi
da trong thay khu vidn nha trudng va
nhting buc tudng ctia ngoi trudng. Thoat
nhin, ngudi ta da thay quang canh ay cé
vé la mot noi quanh hiu vang ngat. Téi
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gan hon, chung t6i da c6 thé nhan ra
nhiing ciy rakattana va cai cOng trudng.
Nhiing cdi cay, tda rong nhiing canh cta
ching trum ra cd con dudng, da khién
cho su xtc cam dau tién cua toi tré nén
manh mé hon. Chung t6i di thang téi
cOng truong va toi kéo nhiing khuc tre
chan cong sang mot bén. Trong canh ém
tinh bao pht chung quanh, nhiing tiéng
tre let ket hinh nhu phat ra manh hon.

— Tu khi ching ta d&i bo noi nay,
khong c6 mot ai bugc chan vao day ca!
— Ma t6i nhéan xét nhu thé khi chuang t6i
di qua c6ng. — Nhin ma xem, méi ¢ it
ngay ma c6 da moc day vuon!

Khu vuéon khong nhiing day cd ma
con day nhiing 14 cao su bj gi6 théi rung
xuong.
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Cua ra vao ngoi trudng keéu let ket
khi t6i mé n6 ra. Nhu thong thudng
trong cac ky nghi hoc, ban ghé dugc xép
chong 1én nhau trong phong hoc. Ca
san 16p cling cd rai rac nhiing 14 cay va
nhiing s¢gi rom rac da bi gié thoi bay vao.

Cai ma t6i can nhat 1a mdt manh vai
ngan dé cd thé trai ra ma nam. Toi sap
hai chiéc ghé€ dai sat vao nhau, c6i 4o ra
roi nam xuong ghé. Toi ndi véi ma:

— Lic nao mat tr6i xuong thap thi
ma danh thtic con day nhé.

Nam do, toi c6 thé ngd 1én ndc nha
trudng. May canh mai nay gép thém phan
quanh hiu tham dam vao moét cai noi ma
trong it 1du nay khong c6 ai ddt chan t6i.
Nhiing mang nhén 16n ching chd nay
cho kia, va trong luc téi dang nhin ngam,
c6 hai con chut nho bung trang chay lu
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du gitia ddm rui nha. Chang bao lau, hai
mat t6i nham lai.

Khi tdi tinh gidc thi han 14 luc 4y toi
da ngt dugc hon mot tiéng dong ho. Toi
da ngt kha lau va bdi vi luc nay toi van
con mét moi va ban than trong ngudi,
nén tdi thay ngai bo day. Toi ci nam dé
va dua mat nhin chung quanh. Ma t6i
dang lam viéc ngoai vudn véi mot cai
thudng.

— Diing lai, diing lai...

Toi lang tai nghe nhiing tiéng dong
c6 vé bat nhan cuta cdi thuéng khi né va
xuong mat dat cing trong mot nhip diéu
nghe nham tai. Trén mai nha, hai con
chuot ma t6i da trong thay trudc luc toi
ngt thiép di, ldc nay van con di chuyén
lich kich gitia ddm rui keéo. « Mang nhén
chdng trén d6 nhiéu qué! » tdi nghi thé.
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To6i lai cam thay buon ngt, nhu thé sy
mét mai cua to6i da tdng lén.

— H6i 0i, ngd dau ma quang canh
nha truong lai nén néng ndi nay? Ma toi
néi lam badm mdt minh trong lac ba [am
viéc.

Toi quay dau lai nhin qua khung ctia
sO rong. Mat troi luc nay da nga xudng
phia nhiing ngon doi bén dudng, va
nhiing ngon dai ay vi phai chiu dung lau
anh nang gay gat nén trong c6 vé héo ua.

Toi mién cudng diing day va bat dau
di di lai lai trong phong hoc cho than thé
dé ban than. Ma tdi van con dang lam
viéc ngoai vuon.

— Dung lai, duing lai... chi cé tiéng
dong phat ra tii chiéc thudng pha vé su
im lang bao boc chung quanh.
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To6i budc tha than vo muc dich trong
mot luc, roi dung tya lung vao mot hang
lan can d€ nhin ngam moi vit. O dau
kia day lan can c6 mot cady dén bang dat
nung da den xin lai va mot cdi gié dung
nhting bong hoa da kho héo. To6i dot cdy
nghi ring han 1a truge khi doi bo trudng
nay di noi khac, ma toi da thap ngon dén
lén.

— Peén nay dung lam gi vay? to6i hoi

ba.

— Dén nao? Cay dén & tudng dy a?
Do la cdy dén ma ching ta phai thap 1én
dé ctng than linh trudc khi chung ta bo
di.

Toi 16i m& hoa kho ra khoi chiéc gio
va dat chung xuong lan can. Roi toi nghi
rang chang nén bay giai chung ra d6 nén
toi nhét chung vao mot cai tu.
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Phong hoc hién cho ta cdi cam tudng
la n6 c6 vé hiu quanh hon bao gid hét,
va toi budc ra ngoai vuon. Nhiing dam
co moc lén khap noi va c¢é nhiing dau
vét chung to it ngay trudc do nudc mua
da ngap khu vuon. Toéi ngoi xudng bo
tuong. Chi con c6 cay cam la van con
dang vé6i hinh anh ctia n6 trong tri nhé
cua t6i. Toi ngam nhiing mé ré 16n troi
1én khéi mat dat. Cay cam dé goi cho toi
nhiing ky uc gi... ky tic vé nhiing gié ma
toi va chi Nangi, ltc ay cd hai déu con
nho, da ngodi véi nhau dudi goc cay. Co
dang 1a van céi cay d6 chang? Téi nhin
ngam ndé mot lan nta. Mot hai canh
trong s6 nhiing canh cua n6 da chét kho.
Co ngudi nao d6 da bao véi toi rang néu
thiéu tiéng ndi cua con ngudi thi cay coi
sé khong c6 nhiéu trai. Toi ding day va
di ra chd ma t6i dang lam viéc.
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— Ai ng6 dugc la quang canh & day
lai dén ndi nhu thé nay. Phai mat dén
ca thang mdi thu don sach sé hét dugc.
Ma da phai dung chiéc thuong nay dé
thu don bdi méa khong thé nao chiu ndi
cai canh btia bai nhom nhéch nhu thé
nay, — ba noi véi toi trong luc t6i dung
d6, im ling. - Han phai t6i gdn ndm gid
roi, phai khong? It ra thi khoang nay coi
cling da tam dugc roi ddy chu.

Ba cam nhéc cai thudng 1én déit no
vao trong phong. Ba c6 vé mét nhoc khi
ba tré vao va ngoi xuong bac thém phia
trudc, lau mét. Toi ngdi xudng bén canh
ba va ca hai me con déu giti im lang mot
lat.

— Tl budi dau tién ma téi day cho
dén bay gig, that da qua lau rdi! Lac bay
gié mdi chi cd mot phong hoc nay thai.
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Ma4 tdi phé v6 sy im lang.

— Dao ay chua c6 nhiing btic tudng
nay. Sau khi ma t6i roi mdéi co day, - ba
ti€p tuc ndi va toi lang tai nghe.

— Tao da bao ngudi ta xay cai bo
tudng nay luc tao dang mang thai chi
may — cai diia da chét roi co. Phai mat téi
ba ndim mdi c6 dugc nhiing btic tudng
va nhiing hang rao nay, méi lap dugc
nhiing dam lay & phia kia. Cai khoang
dit thanh quang phang phiu nay trudc
kia la mot bai hoang day nhting bui cay
cao t6i dau nguoi. O, ¢, noi nay bay gis
lai bat dau tré thanh hoang vu nhu xua
roi. It biia trudc day, biic tudng nay da
bi mua lam ntt réi. Trong lic ba noi
chuyén, t6i cdm thady mot ndi buon khé
kho6 ma ta ra bang 16i dugc. Cai canh ho-
ang tan nay ha chdng dang hién ra trudc
mat t6i khi t6i ngam nhin nhiing cai cay,
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phong hoc va nhiing btic tudng dé hay
sao? Chung co ram lai thanh m¢t canh
tiéu sdi, cdi vé khién cho long toi boi hoi.

Ma t6i lai bat dau noi, thinh thoang
lai ngting 16i:

— Khi ma lam xong cong viéc nay,
xdy xong cai phong nay va lat xi mdng
san nha trudng thi luc &y con mdi biét
di lang xdng chd nay chd no. Nhiing ddu
chan ctia con trén san xi mang cho tdi
nay van con ddy. Mot bia, khi san xi
mdng dang hay con uét, ma dua con di
Galle. Luc tr6 vé, hai me con di vong ra
phia ctia sau, md& ctia do, va con chay x0c
ngay vao phong hoc khién ma khong kip
giti con lai. Nhiing vét chan con van con
do, ro hon bao gid hét.

Ma t6i viia noi thé viia diing day tién
t6i phia cdi cta phong hoc thong sang
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phong ba hiéu trudng.

— Con thdy khong... Nhiing vét chan
clia con day nay, — ma toi viia ndi viia chi
trd. — Luc ay ma kéu 1én: ‘Dung, dung c6
di vao 16i d6 con!” Va day la nhiing vét
chan con luc con chay ra.

Ba chi cho t6i xem mot hang vét chan
khdc ngugc chiéu véi hang trudc.

— Cdc vét chan nay s€ con mai do cho
t6i khi nao san nha dugc lat xi méng lai.

Toi dang cui xuong d€ nhin nhiing
vét chan. Chuang khién cho t6i muon so
vao chung. Toi cui han xudng ching, 14y
tay s vao chung. Day 1a ngdn cdi, day l1a
cac ngén khac, day 1a got chan... chung
con tat ca do. Toéi quay dau di, nhin vao
hai ban chan t6i. Mot n6i vui suéng ky la
thoang hién trong t6i, giong nhu t6i cam
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thady minh yéu ai vdy. « Tr&i Phat oi, day
12 nhiing vét chan ctia minh! H4 ching
phai nhiing vét chan ctia minh dé sao! »
toi tu nhu. D6i mat téi bong udt. Tt ca
moi vat chung quanh t6i hinh nhu tan
vao sy au yém dang dang lén, lan tran ra
btia quanh trai tim toi.

— Pa téi lac phai di r6i. Ma mudn
dua cay linh thao nay vé trong & nha. Néu
may c6 thé 1dy nd 1én ma khong 1am hu
ré thi chung ta c6 th€ mang nd vé trong
G nha dugec.

M4 t6i viia ndi vay viia diing 1én khoi
buc thém.

— Con sé x3i no 1én, — t6i noi.

Toi lay chiéc thuong khé x6i goc cay,
nhéc no 1én khdi mét dat nhung con dé
mot dam dit bam & dam ré. Ma t6i dung
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mot tau 1a 16n goi cai cay lai va budc day
chung quanh.

— Thoéi chiung minh di rtia mdt roi
stia soan vé chd.

Toi di v6i ma toi xudng phia giéng
nudc dé riia mat mai chin tay. Nugc tda
khap mat toi, rat lanh... mot thd lanh
khién cho t6i diu lai. T6i ip mat vao hai
long ban tay day nudc va con udng nhiéu
ngum.

- Midc dau nudc lanh nhung ma
cing phai uéng mot chut trudc khi di
maéi dugc, ma toi noi.

Khi t6i ddt lai nhiing khuc tre vao
cho cii lac chung t6i ra khoi trudng, toi
cam thay mét n6i buon té tai. Hinh nhu
cd mot cai gi dang r6t khoi tim td6i — mot
cdi gi ma han la hinh anh ctia n6 sé tho4t
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ra khoi tAm mat ctia téi mai mai. Lic nay
trdi chiéu da bang lang béng hoang hon.

Chung t6i lang 1é budc di cho téi
lac chung toi vugt ra khoi giéi han khu
vudn nha trudng va thém mot lan nta
toi ngodi dau nhin lai.

— Pua ma coi cay linh thdo nao.

Cho t6i luc hinh bong ngodi trudng
da khuat, ma t6i méi cat ti€éng noi. Ba
cam lay cay linh thao khoi tay t6i va xem
xet no.

— Cay nay t6t lam. N6 sé moc 1én rat

dep trong vudn tridc nha minh.

Sau khi da di hét khac dudng vong,
toi lai quay dau ngo lai. Nhiing btic tudng
cao mau kem ctia ngo6i trudng lic nay lai
hién ra thap thodng sau dam cay.
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Chung t6i dung & géc dudng cho
doi xe hang mat hon nta tiéng dong ho.
Cudi cung, khodng bay gio t6i thi xe tdi.
Co6 mot chang tré tuodi khac cung cho xe
vGi ching t6i. Han di Colombo theo nga
dudng Baddegama; han xdch mot chiéc
va-li, chau xa mot doi giay vai trang, thd
giay thich hgp cho dan ba hon la cho
dan 6ng. C6 mdt ba gia cung ding do
v6i han. Qua nhiing 16i tro chuyén cta
ho to6i dugc biét ba gia d6 1a me han va
ba ra day dé€ tién con.

— Lic nao con téi do thi ci do ba,
bon ngay con lai bién thu vé nha day
nhé, — ba gia ddn di dan lai.

Ga tré tudi ding yén mot lat khong
trd 16i. Cudi cung, han néi mot cach giadn

da:
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— Can gi ma phai lam giau cho nha
Buu chinh ché. Colombo dau cé phai la
mot XU xa x6i nhu ma tudng tugng dau.
Con sé chang c6 nhiéu thdi gié ranh dé
cO thé viét thu ludn dugce dau.

Nhiing 16i 1é cia han khién t6i mim
cudi. Xe hang da tdi, va ba chung t6i leo
1én xe.

— R6 that 1a may ba gia nha qué 14m
ca ldm cdm, - ga tré tudi bay to véi toi
su nhan xét do, sau khi xe hoi da chuyén
banh - Tu liuc minh ra khdi nha, ba
khong dé cho minh dugc yén luc nao ca.

Hai ngon dén dang trudc xe rat yéu,
nén chiéc xe di chuyén cham chap. Mat
dudng c6 nhiéu 6 ga, va mdi lan banh xe
nao do lot xuéng 6 ga chung t6i lai bi lac
manh. Mdi lan xe lac thi nhiing chiéc gai
& cay linh thao lai cho cao chan t6i.
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Dan dan, chiéc xe day hanh khach.
Trong s6 nhiing hanh khach dé c6 nhiéu
nguoi ma toi quen biét. Hai ngudi trong
bon ho, mét vién luc su & Unanvitiya va
mot vién chic canh sat da hoi huu, tro
chuyén véi toi.

— Bao gid thi cau thi ra truéng?

Vién luc su hoi t6i bang mot giong
kinh cén.

— Sang ndm, t0i noi.

— Réi cdu sé thanh bac si. That la
phudc cho chung t6i, — 6ng ta nhan dinh.

— Trong nhiing lang nay cd nhiéu
nha giau, nhung khong ai c6 con do dat
cao ca, — Ong ta noi.

— Cau mang theo cdi gi vay? - ong
ta chi cdi cay ¢ chan toi. - Mot cay linh
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thao, phai vay khong? Lay cay do lam gi
chu? Mang theo cai cay tam thudng ay di
lam gi?

— Vang, ma t6i lay n6 & Yatalamatta
va mudn dua n6 vé trong & nha, — t6i noi
v6i cdi vé c6 lam ra ho hiing, ué€ oai.

Ca hai ngudi quen biét tdi déu xuong
¢ tram ti€p day. Toi ngdi dich vao mot
goc xe va suy nghi. Néu toi & nha khong
di v6i ma toi thi toi da cé thé hoc hanh
sudt cd mot ngay. Cudc hanh trinh nay
da lam phi ca thai gio. Luc nay t6i da cé
nhiing ct chi, nhiing xtc cdm l14m cdm
qua! Nghi lai nhiing cai 1dm cdm dé, dc
toi se that lai va tdéi mac ¢G vdi chinh toi.
R6 that minh da c6 vé ngay tho, 1am cam
qua di!

Chiéc xe lac chung tdi tii bén nay
sang bén no, va cay linh thado cu x0 vao
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ban chan t6i hoai. M6i lan cay d6 cham
vao toOi, toi lai buc boi. Té6i dat nd vao
mot géc xe nhung vi xe lac, no lai lan vao
chan toi.

Chiéc xe dung lai cho mét hanh
khach xuong. Téi cam cdi cay lén va tham
1én liéng n6 qua cua s xe, ra that xa.

Chung t6i vé t6i nha lac tdm gid ba
muoi toi. Pau t6i bi nhiic nén tdi vao
phong t6i, nam dudi dai trén giuong,
tam tri hoang mang bat dinh. T6i c6 thé
nghe tiéng ma t6i noéi chuyén véi Nangi
ngoai ban an :

— Ca chd d6 da bién thanh mot cai
ring ram. Cé moc day trong vudn, cai
den va nhiing bong hoa tao d€ lai phong
hoc van con nam btia bai & do, 14 rung,
bui bdm va rac ruégi day khap ca. Nhin
canh d6 tao muodn khoéc. Troi Phat oi,
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trudc kia tao da gin gili coi s6c noi do
cdn thin nhu thé, ma bay gid né thé do!

Toi gidy giva trong giudng, nhu
thé t6i dau dén, va toi nguyén raa. Toi
nguyén rua chinh tdi, nguyén rua sy gido
duc thiéu sot cta toi.

Nhung tiéng noéi cua ma toi tda ra
nhu thé€ ti€éng ndi dé dugc hoa véi cudc
song mdi.

GUNADASA AMARASEKARA
LE HUY OANH dich
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