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Tap san Van hoc Nghé thuat
Ra ngay 1 va 15 méi thing || (] N
Nam tht bay / s 145 / VA
Ngay 01-01-1970 o

Tudng niém Dong HO
doc trong so nay :

1. Vit Hoang Chuong 12
Khdéc Dong Ho, tho va cau doi

2. Quach Tan 16
Khoc Dong Ho, tho

3. Dong Xuyén 18
Diéu bong Ho, tho

4, Nguyén Vé 20
Mén tiéc Dong Ho, tho
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5. Vo Ngoc Trac 22
Khoc Bong Ho, tho

6. Ngé Ba Li 23
Buon Bong Ho, tho

7. Nguyén Hién Lé 24
Khoéc bac Dong Ho, doan van

8. Bui Vi Xuyén 28
bong Ho khong con niia, tap but

9. Myng Tuyét 43
Viét cau doi Tét, ky sy hoai niém

10. Quach Tan 75
Do6i ky niém vé Dong Ho, hoi ky

11. Vit Hoang Chuong 115
Dai An Am Khong, tuy but

12. Binh Nguyén Loc 127
Tu Nguyén Khan t6i Pong Ho va Vuong
Hong Sén, tap but
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13. Lé Van Siéu 147
Nhé bac Bong Ho, hoi ky

14. Nguyén Hién Lé 164
Thi si Dong H6 v6i nha Ngo, doan van
15. Bang Ba Lan 174
Thuong nhé Bong Ho, tap ghi

16. Poan Thém 184
Vai nét vé Dong Ho, doan van

17. Quy Huong 191
Ngugc dong ky tic, hoi ky

18. Son Nam 206
Nhiing bai hoc thudc long, tuy but

19. Tran Pinh Lap 230
Gid hoc cudi cung véi thay Dong Ho,
hoi ky

20. Duong Thanh Tung 250
Thu cuo6i nam
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21. Tran Thién Pao 264
Tiéng tho Dong Ho, tiéu luan

22. Thu Trung 285
va cac ban - Tin vdn van

BIA : ANH TRAN CAO LINH - VAN
THANH TRINH BAY

(0 Toa soan va Tri su : 38, Pham
Ngii Lao, Saigon. D.T.: 23.595

Téap san xuat ban do nghi dinh s6 64/
BTT/ND, ngay 4/12/1963

* Chi phiéu dé tén 6ng Nguyén Dinh
Vugng (cht nhiém kiém chu but)
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* Thu tu, ban thdo, dé tén 6ng Tran
Phong Giao (thu ky toa soan)

* Giao thiép truc ti€p : 6ng Gia Tuan
(phu ta thu ky toa soan)

* In tai nha in riéng cia bao VAN.
* Quan ly : C6 Nguyén thi Tuén.

* Toa soan va Tri su : 38, Pham
Ngii Lio, Sai Gon. B.T. : 23.595

* Tap san xuat ban do nghi dinh s6
64/BT'T/ND, ngay 4/12/1963.
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Dai An Am khong, Mai uyén nhit
phuong tram hac 1é

Pong-Ho pha tai, Pao hoa thién c6
anh ngu chau.

(Dé Phu Giang Vii Hoang Chudng
khdp bdi)

Vii Hoang Chwong
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Khoc Dong Ho

Ba ndm, ba tiéng 6 ho

Dinh Hung, Mai Nguyét, Dong Ho niia
day

Buit tho da xdc xd gdy
Lé nhu suong lgi vai ddy sdu xuan
Tudng khi ré néo duong trdan
Khong con ai niia gieo vdn khoc ai
Ma toan may khéa riing mai
Gio ngdn cdanh hac bay dai thién thu
Nhung ngoadi kia bui mit mi

Nguidi di du ciing duong tu hon minh

1. Khéc bong Ho
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Thdng hai ngay tam ddng trinh
La theo Diic Phat vong hinh xudt gia
Doéng Ho oi hdi ban gia
Hon Trinh Trang coi Ta Ba vugt thoi
Beé Tui dua ban vé ngoi

Lang nghe Dyc, Chdn, boi hoi mot
phuong

Sdu lén dinh Viong-Gid-Huong

Khéi dang tho Vii Hoang Chuong nghen
ngao.

VU HOANG CHUONG

(Nam d6 ndm Ky Dau)

*

Vii Hoang Chwong
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Tiéng ngam chua dut da... 6i thoi,
Dai An sém vé non ! Con néi mdi chdng,
nudc Viét troi Nam gieo 1¢ nhé !

Hon chit dang dau ma... phut choc,
Dong qudn danh bd ban ! Dau tim dugc
nita, loi Van y Buit héi ai day ?

VU HOANG CHUONG
(cO van, dai dién T.T.V.B.V.N)

1. Khéc bong Ho
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KHOC PONG HO
I

Nghe tin anh mdt liic t6i dau
Giudng bénh dém dém nén I¢é sdu
En qua thiét tha l6i gdm vic
Phugng mai dp i gid vang chdu
Tuong-giang triic ld diu hiu song
Hoang-Hac tho phong quanh qué ldu
Long doi nudc non tim bong mong

Non con xanh doé nudc con sdu.

Qudch Tdn
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I1

Ba mudi ndm lé kinh yéu nhau
Bong gdc Quinh-Lam tat bé dau
Nhé Mai Trang Non con thdy do
Nhdt ngoi sao lac biét tim dau ?!
Chung tra cam kho tho phong hen
Dinh khéi tram huong gio quyén sdu
Non nudc tii dday mo tiéng hac
Toc suong tho than nguyét canh thdu.

QUACH TAN

2. Khéc béng Ho
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PIEU PONG HO
I

Ai tin dua ve... ngon gio xudn...
Trdi xudn vi cudp mdt Dong-quan !
Bao nhiéu thuong tiéc viiong tinh ban
Mot khdch tai hoa khudt coi tran.
Trang xuong vidn tho, mo nghé si...
Gid gao bé hoc hii vin nhan.
Ngudi vé thién c6, danh con song,

Con chét, thi ai chd moét ldn ?

Dong Xuyén
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II

Dong thanh, dong khi, lai dong canh,
Trdan thé khong ngo bdc tron nhanh !
Phuc bdc dan tho danh da noi,

Cudi téi bé hoc nghiép chua thanh !
Thém xudn, chén ciic, giong chdu I¢,
Song bac, canh ga, bong hiéu tinh !
Nuéc budi loan ly ; doi, ban hiém,
Boi hoi toc trang doi cdy xanh !

DONG-XUYEN

(27-3-69, mong 10 thang 2 am lich)

1 Sao budi sang.

3. Diéu Péng Hb
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Mén tiéc Dong HO
I

Ngon gié xudn vé tham cé hoa,
Dong - Ho theo gi6 tdch ngan xa.
Viin chudng con vudéng doan tho tré
Hoa xudng chua xong dam ban gia.
Bdc nd bé di trong hoa hoan,
Nguidi con & lai gitia phong ba.
Ngan ndam danh vang tinh van hiiu,

Huy luy dau long giot I¢ sa.

Nguyén Vé
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II

Giot 1é xa xam khoc co6 nhdn,
Thdn giao cdach cdm tudng nhu gan.
Ho6 Déng nudc dong ngudi xva vang,
Chuw Viét tho san khdch mén dan.
Ganh ng thi, vin danh 16 dé.
Khoi tinh gia, quoc rdt phdn van.
Bdc di thanh théa mién Tién cdnh
Ké 6 con viang lam ng ndn.

NGUYEN VE tu PONG-TUNG

(Phan-ri Thanh)

4. Mén tiéc Péng HO
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Khoc Dong Ho

Ai chdng tham lam ndm cudc doi
Bdng tha, bang mong... bang im hoi :
Cui ddau cdm cui theo nguon biit,
Uén nguc hon nhién vdi cgi 10i.

Dt nudc nhdn chia con lam chuyén,
Madu xuong tri cong van nhiéu noi.
Cung ai sdch vd nhu tri ky,

Cay c6 nghin ndm c6 bo rdi ¢

VO NGOC TRAC
(Huong Binh Thi-xa, Vy-da)

V6 Ngoc Trdc * 5. Khéc Péng Ho
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Buon Dong Ho

Mot mua xudan ! A mot mua xudn? !
Tiéng ga gdy sang giét Dong-qudan,
Mot cay but thép, bao thuong nhd,
Mady sgi td xudn, lam buyi trdn.
Niii dé van con mo mong tuyét
Ho day sao cit dgi thi nhan.
Canh dao dii ¢ ai lam Chua
Ciing nhdé muia thu, la mot lan.
NGE BA LI
(Mong 10 thang 2 nam Ga, 69)

2 Hoa bai biéu Dong Ho ctia Dong-Xuyén.

Ngé Bd Li * 6. Bubn béng Ho6
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Khoc bac Dong HoO
Nguyén Hién Lé
Hay tin Bac mat, t6i sting sot !

Méi ham ba thang Chap, thay tinh
than Bac c6 phan thanh sang hon trudec,
toi mung, nghi bung thé nao Bac ciing
dugc huong thém nam mudi ndm niia
la it, cho nén hen véi Bac thai binh tré
lai, bon minh hop nhau mét bia roi ai
vé thim qué ndy, Bac vé Ha-tién, toi vé
Son-tay. Nao cé de dau !

Lac nay lat tam lya dd, nhin nét mdt
Bac lan cudi cung, thiy thét binh than.
Nghe bac Mong-Tuyét noi, khi méi tat
thé, Bac nhu mim cudi, mdt con dep
hon nhiéu.

Nguyén Hién Lé
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Phai lam. Bac ¢6 gi 4n hdn dau ? Sudt
doi chi yéu dat Viét va tiéng Viét thi Bac
da di khap giang san Viét, da phung su
tiéng Viét, trd tac va day hoc non nua
thé ki, ti tudi chua day hai muai cho téi
nay. Con cd cudc doi nao dep hon vay
niia ¢

Bac n6i danh sém hon ai hét, git
dugc danh lau hon ai hét va ciing sé luu
danh khong kém ai hét. Sau nay nhac
t6i Ha-tién, ngudi ta phai nhé téi Chiéu
Anh Cac va t6i Bac.

Con bon nam tac phdm Bac chua
kip in u ? Nhung nhu vay chinh la vi Bac
da lam viéc t6i ngay cudi cung. Ngudi
than cua Bac, ban be, mon dé ctia Bac sé
lam nét cong viéc ctia Bac.

Bac chua kip vé tham nai C6 To6 va
hé Dong u? Nhung trong con binh lta

7. Khoc bdac Péng Ho
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nay, nhiing ban da khuat ctia Bac nhu
Nhat Linh, Dinh Hung, ai da dugc vé
tham qué nha, va nhiing ban con song
cta Bac nhu ching t6i day, ai dam chac
sé dugc vé tham qué nha ?

Khong, toi nghi Bac khong co gi
dang hén ca : Bac da song mot cudc doi
day da hon ca cac ban khéc. Bac da luu
lai mot tinh cam nta kinh ntia yéu trong
long cac ban ctia Bac. Bon toi day, ai cling
nhdn rang tinh ctia Bac that nha, nha
nhu nét mat Bac, ngon ngii Bac, vin tho
Bac. To6i nhé 1an nao lai tham Bac ciing
c6 cam giac dugc hit lai cai khong khi c6
kinh thanh cao cua ntia thé ki trudc, va
l4n nao Bac lai tham tdi cling thap mot
nén nhang trén ban thé Ba M4 t6i, lam
cho t6i xic dong t6i ua €. Cai duc cha
Bac, t6i khong theo kip, Bac a.

Nguyén Hién Lé
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Nhé nhiing lac do, long téi bong
tham thia thay mat Bac, khong phai chi
la mat mot ngudi ban, mot nha tho, mot
nha van, mét nha mé pham ma con mat
di mot chat truyén thong cua dan tdc.
Lé ty nhién, ngudi 16p trude khuat di thi
cé ngudi 16p sau, nhung ngudi 16p sau
van chi la ngudi 16p sau. Toi co6 de dau
Bac lai sém di nhu vay !

Kinh bai
NGUYEN HIEN LE

(Sai Gon, 15 gid, ngay 26-3-69)

7. Khoc bdac Péng Ho
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Pong HO khong con niia...
Buii Vi Xuyén

Se’mg ngay 26 thang 3, mot anh
Dban hoa si goi day ndi téi toa
soan : « Nay, co bd 4o gam véi cai khan
nhiéu d€ lai cho Tran Phong Giao day,
bao hin dén ma ldy ». Cht nhiém nghe
xong, quay sang bén nhac lai. Ho Tran
ngdn mdt ra, khong hiéu at giap gi ca.
Mat dén ca phut sau, ga méi ndng né x0
ghé dung lén, sang ban bén, cam lay 6ng
noi, va hdi : « Ong Pong-H6 ha ?... Bao
gi 2... O dau 2... Tai sao ?... ».

Géac 6ng ndi, han quay lai ban, nang

Bui Vi Xuyén
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né buong minh xudng ghé, miéng vang
16n : « Merde ! »

Lat sau, han lai g& 6ng dién thoai,
goi cho Thanh Tam Tuyén bén bdo Tién
Tuyén. Nghe han ndi, luc d6, miy anh
em ngoi trong toa soan mdai biét la dng
Pong-Ho vua tu tran hoi 7 gio 30 toi
hom trudec.

Cai chét cua thi si Dong-Ho khong
lam cho ai sting s6t, vi 6ng da cao tuoi,
lai thuong dau yéu nhiéu trong may nam
viia qua. Nhung cdi 16i bdo tin ctia anh
ban hoa si no, dugm vé chua x6t dén tan
nhan, khién may anh em chung t6i nhin
nhau ma khong gidu noi y ngdm ngui...

*

M6i may hom trudc, trong mot quan
ca-phé, noi anh em trong lang thudng

8. bong HO6 khéng con nira
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tim ndm ty ba tan doc, chung toi con
nhac nhé t6i 6ng.

Tran Phong Giao, ké rat tin & ly so,
c6 nhac lai chuyén mot ong gia nao do,
dan mot tich ch@ Han nao doé, cho viéc
nha tho xt Ha-tién bé canh dao trong
phu Tong thong dem vé nha riéng la mot
viéc t0i ky ma lé ra mot ngudi 16n tuoi
lai hay dau yéu khong nén lam.

M6t anh ban khac, nhac loi ké
chuyén cta ni thi si Tran thi Tué¢ Mai
thuat lai biia tiéc Tan nién tai hdi quan
hoi But Viét, linh muc Thanh Lang khi
thay minh ngoi déi dién véi thi si Dong
Ho da budt miéng nhac lai chuyén nam
xua, linh muc ciing tiing ngdi doi dién
v6i Nhat Linh nhu thé va khong bao lau
sau, Nhat Linh qua déi.

Chi la u6c doan, trung hop. Nhung

Bui Vi Xuyén
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trong budi gap mat hom do, khong thiéu
gi anh em rung minh lo cho tac gia Co
gai xuan.

Pong Ho tén that la Lam Tan Phac.
Sinh ngay 16 thang 2 nam Binh Ngo, ttic
la ngay 10 thang Ba ndam 1906, tai lang
My Dric, tinh Ha Tién, — mot tinh nhé
& mién cuc Tay Nam phan, giap bién gidi
Cambodge va hai phan Vinh Thai Lan.

Thoéi hoc nha truéng nam 16 tudi,
ong chuyén tu hoc chii Viét.

Ciling vi song ¢ Ha Tién la noi c6 lau
cung tich nén 6ng khong chuyén bién
tap cho moét t& bdo nao, thinh thoang
viét dugc bai thi 6ng lai gui dang bao.

8. bong HO6 khéng con nira
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Ong di cong tac v6i nhiéu bdo.
Nhiing bao xuat ban & trong Nam ¢4 :
Dong Phdp thdi bdo, Phu nii tan vdn, Viét
Dan, Ty Do (do 6ng Phan Van Hum chu
truong, 1939), Mai... ; Nhiing bdo 6 Ha
Noi c6 : Nam Phong tap chi, Vin Hoc tap
chi, Khai Tri Tién diic, tdp san, Tri Tan...

Ong ndi tiéng trong khodng mudi
nam, 1923-1933, viét cho Nam Phong.
Hoéi d6 6ng viét van nhiéu hon lam tho,
va noi ti€éng nho mot bai ky, la bai Linh
Phugng tuc 1a Trdc Chi lé-ky-tap va mot
vai bai ¢6 van la bai Phu Déng Ho. Ca
hai bai déu lam trong ndm 1928, va cung
ddng trén Nam Phong. Cing chinh vi
diéu d6 ma nhiéu nha lam van hoc st
thudng x€p 6ng vao Nhém Nam Phong.

Trong khoang thai gian tii 1926 dén
1934, 6ng md& nha nghia hoc tai qué nha,
bén bé Dong Ho, lay tén 1a “Tri Btic Hoc

Bui Vi Xuyén
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x4&’, tu minh lam trudng gido, chu truong
chuyén day toan tiéng Viét luén ludn
c6 dong khuyén khich cho hoc tro va
be ban tin & tuong lai Viét ngd. Trudng
nay dung y theo 16i gido duc dao hoc,
song gan thién nhién nhu nha tinh xa
Santiniketan cta thi hao Rabindranath
Tagore & An Do. Trudng mé ca 16p ham
thu dé€ cho hoc tro 6 xa Ha Tién c6 thé
tap luyén ti€ng Viét, cho nén, trong may
nam da gay dugc anh hudéng & mién
Nam. Do6i v6i Dong Ho, viéc mé nha ng-
hia hoc nay la thanh tich van héa déng
ghi nhé hon hét.

Nam 1935, bdo Nam Phong dinh
ban, Dong Ho tu chu truong va lam cha
but tudn bao Song xuit ban & Sai Gon.
Hoat dong dugc it lau, vi khong tu tic
ndi, nén phai dinh ban.

8. bong HO6 khéng con nira
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Tl 1936, 6ng tré vé Ha Tién an cu,
tGi 1945 méi tré lai Sai Gon.

Nam 1953, 6ng lam giam doc Nhan
Loai Tap san, xudt ban & Sai Gon d€ lam
co quan cho nha xuét ban Bo6n Phuong
va nha sach Yiém Yiém Thu trang thanh
lap tii ndm 1950. Hoat dong t&i gitia ndm
1964 thi ngung, 6ng lui vé 4n tai Quynh
Lam Thu that, ving ngoai 6 Gia Dinh.

M4y nam sau nay, tuy tuoi da cao, lai
thém dau yéu, nhung vi long mén yéu
tiéng Viét von co ti lau, 6ng da nhan
161 moi lam giang vién, phu trach moén
Van hoc mién Nam, tai trudng Dai hoc
Van Khoa Sai Gon. Ngoai viéc giang
day, thinh thoang 6ng cling dang dan
dién thuyét, va cling thuong cé van tho
déng trén cac tap chi xuat ban & tha do
Sai Gon nhu Van Héa Nguyét san, Bach
Khoa, Vién, Tan Vin...

Bui Vi Xuyén
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Tac phdm da xuat ban thanh sach
clia 6ng gom ¢4 :

— Tho Pong Ho, Nam Ky thu quan,
Ha Noi, 1932.

— Linh Phugng, Nam Ky thu quan,
Ha Noi, 1934.

— CO gai xudn, Vi Giang Vin khg,
Nam Dinh, 1935.

— Ha Ttién Thép canh, Bon Phuong,
Sai Gon, 1960.

— Trinh Trang, Bon Phuong, Sai
Gon, 1961.

— Truyén Song Tinh, khdo ctiu va
sao luc Song Tinh bat da truyén, dién ca
ctia Nguyén Hiiu Hao, Bon Phuong, Sai
Gon, 1962.

8. bong HO6 khéng con nira
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Sau khi Dong HO6 qua doi, gia dinh
ong da cho an hanh thém dugc hai tac
phdm méi :

— Béilan hanh, Quinh Lam, Sai Gon,

1969.

— Uc Vién thi thoai, Mic Lam, Sai
Gon, 1969.

Ngoai ra, nha Mdc-Lam con dang
in mot tdc phdm khac caa Déng-Ho la
cuén Dang Pan (gom mudi bai thuyét
trinh vé van hoc).

Sach vé gido duc gom co:

— L6i Hoa, nhuén sac cac bai tap Viét
van cta hoc tro Tri Dtic hoc x4, gom ba
tap. Tri Duc hoc x4, Ha Tién, 1934.

— Nhiing16i thuénglam trong su hoc
quoc van, bién soan chung véi Truc Ha,

Bui Vi Xuyén



Twéng niém PONG HO | 37

Tri Dtic hoc x4, Ha Tién, 1936. Ngoai ra,
con c6 mot sO an ban ddc biét (thuong
chi dung tdng ban hitu), in nhiing bai
da dang bdo, nhu : Chi Lan dao ly, Nam
ba diéu nghi vé truyén Kiéu, Xac canh
thanh thi v.v...’

T sau con qudc bién 1945, nha tho
bong Ho thudng git thai do « ma ni
che tai » clia ngudi « & &n ». Tuy thinh
thodng Ong cling ¢4 ti€p xic v6i anh em
trong van giGi, nhung su giao ti€p nay
rat muc thudc, khong than thiét, khong
lién két. Do do, it ai c6 dugc nhiéu ky
niém dé viét vé ong. Cing vi thé ma so

3 Tai liéu vé tiéu su va tdc phdm rat trong: Thi nhan Viét
Nam, Hoai Thanh va Hoai Chén, Thiéu Quang tai ban, Sai
Gon, 1967; Thi nhan tién chién, Nguyén Tan Long, quyén ha,
Song Mdi, Sai Gon, 1969.

8. bong HO6 khéng con nira
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bao ddc biét danh dé tudéng niém Ong da
gap nhiéu kho khan méi hoan thanh.

*

(...) «.. Yéu quoc van ma dén nhu
Dong Ho ciing it. That hoc tii ndm muoi
ldm, muidi sdu; t do ngudi chi chuyén hoc
quic van, viét quoc van, roi md trudng
chuyén day quoc van. Cd nhiing liic ngudi
dai com bau nudc cting hoc tro di chdi cdc
vung thang canh ddt Phuong thanh, cdc
ddo dit mién duyén hdi, toi tudng ciing
chi vi qudc van : ngudi di tim cdm hiing
vay... ».

Cau trén day trich trong Thi nhan
Viét Nam cta Hoai Thanh va Hoai Chan,
xudt ban tii 1941.

Bui Vi Xuyén
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Long yéu quoc van, bong H6 da 6m
ap tron doi. Vé gia, dau yéu, 6ng van
khong ngling lam giau thém cho tiéng
me dé, tuy ong cd thua diéu kién dé
huéng nhan, hudnglac. Ngoai viéc giang
day, mot cach rat déu ddan, mon van hoc
mién Nam tai truéng Pai hoc Van Khoa
Sai Gon, 0ng van danh tat ca thi gig,
tam hon cho viéc trudc tac. Nhiing tac
pham bién khao 6ng dang dé nhiéu cong
khé hoan thanh, gobm c6 : Van hoc mién
Nam, Ha Tién Mac thi st v.v...

Riéng v6i tap san Van, khi c6 mot
ddc gia bién thu vé néu thac mac quanh
hai chii « di s6 » va « giii s6 » trong mot
bai 6ng viét vé Kiéu, 6ng cd hiia sé, thay
vi tra 161 van tat cho vi doc gia no, Ong sé
viét mot bai dai. Lau lau, trong it dong
van tat gui cho toa soan Vin, Ong tu lap
lai 16i hua cii, ngd y mong sé b6t dau dé

8. bong HO6 khéng con nira
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c6 thé sém viét xong bai. Nay ong da «
cudi hac vé troi »... khong biét trong mé
di cdo, c6 dugc trang nao 6ng nham viét
cho Vén ?...

Sau muoi tu tudi trdi, Ong tl gia coi
doi cting khong phai la qua sém. Tuy
nhién, cai chét ctia 6ng van la mot mat
mat cho nén van hoc mién Nam. Vi, néu
trdi cho ong song lau thém it ndm nia,
chac chan la — véi long yéu quéc van ti
thud thiéu thoi — Ong sé con dong gop
dugc cho kho tang van hoa nuéc nha
nhiéu cong trinh gia tri va hitu ich...

*

Bén muoi ndm trudc, Dong Ho noi
tiéng vi bai van khdc vg, khéi dau cho
mot van nghiép viing vang.

Bui Vi Xuyén
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Mac du Pong Ho khong dé€ lai cho
kho tang vian hoc dat nuéc mot di san
phong phu hay ruc r& hao quang, nhung
ong da d€lai cho hau thé nhiing gi nhiéu
hon 1a nhiing cong kho, mét hinh anh
dep, mot tam long...

Trong nhiing trang sau day, Van xin
thau lugm nhiing bong hoa tuéng nhg,
nhiing dong 1é. tiéc thuong, gép chung
lai thanh mot s6 bao ddc biét, goi la thap
nén tam huong tudng nhé bac tai hoa,
— nguoi da tron doi tan tuy cho quodc
van, quoc ng...

Chung t6i cing xin dugc, nhan day,
thay mdt toa soan Van, ngo6 16i cong
nhién cam ta gia dinh thi si Pong HO
da giup d6 chung to6i nhiéu trong viéc
khac phuc nhiing kho khan dé kip hoan
thanh s6 bao 4n hanh trudc ngay gio dau
nguoi, muoi thang trudc day, vua ti bod

8. bong HO6 khéng con nira
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chung ta, chap canh bay vé c6i khac...

BUI VI XUYEN

PHAT HANH
TRUOC TET CANH TUAT

TUYEN TRUYEN
DUYEN ANH

* nhiing truyén ung y nhat do chinl
rac gia chon loc

* ¢6 ba truyén chua in trong nhiin
sach da an hanh

* Tu6i Ngoc xuit ban - Pong N
'ong phat hanh

Bui Vi Xuyén
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Viét cau doi Tét
Viét cho hai chdu ngoai
Thu Lam, Quinh Ldm

Bai ky sy hoai niém nay ghi lai budi viét
cdu doi cudi cung cua nha tho Déng Ho trong
nhiing ngay dap Tét Ky Ddu. Tic la bon muoi
ngay sau do Dong Ho da khong con niia.

Miia nay cdc bdo dang siia soan sé bdo
mua xudn. Chung toi ghi lai cdnh nay, goi la
¢0i lai hinh dnh ngudi qud c6, moi nam thudng
stia sogn mot cdi Tét cho gia dinh, dé cho con

tré con y niém dugc mot thdi dai cil.

Mong Tuyét

9. Viét cdu doi Tét
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Y/fia di hoc budi tat nién vé Thu
Lam va Quinh Lam xa ngay vao

cho ong Ngoai dang viét lién. Hai ba anh
sinh vién, hai ba chi sinh vién Van Khoa
diing bu quanh chiéc ban dai ké gita
phong hoc.

N6 la hai chiéc ban viét ké noi dai
theo chiéu sau ctia cdn phong, sat tudng
bon bén da ké chat nich nhiing ta, nhiing
ké sach. Chi chtta mot hai ché du dé treo
vai cau doi ma thoi.

Cai ban viét dai d6 da cd rat nhiéu
cong dung cho 6ng Ngoai. Nguyén né la
mot tda soan con con cho moét to tuan
bao nho. Roi 1am thaoi no 1a chd dé ong
Ngoai ti€p ban tho, ban tra va mot hai
khi ban rugu nita. Quanh mép ban la
toan hQc tu, ngan thi gidy, ngan thi muc,
ngan thi but, ngan thi tram; ngdi mot
cho tiép khach 6ng Ngoai c6 thé lién tay

Méng Tuyét
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dét mot thoi tram da luyén san cho vao
chiéclu con, mé t& hoa tién, ray may giot
huong thuy vao chiéc nghién, 1a c6 thé
tic tich phong but dé tho dé ting khach,

bac dung hon ca cho 6ng Ngoai la
nhiing budi nhu hém nay day: To gidy
hong don trai dai trén mdt ban. Nhiing
hat kim nhi l6nglanh duédi anh den. Cay
but 16ng ngoi to bang bup sen méi nhy,
trong tay, ong «Ngoai ding & dau ban,
tay vuot vudt to gidy trai dai trudc mat,
tay vé vé ngon but trén bd ao muc, cui
chom minh téi truéc mot chat 1a ngoi
tho da chay thodn thoat trén ang gidy
hong dao, nhiing nét dai ty hién dan
tiing chii rdi ting chi.

Cdac anh cdc chi sinh vién c6 ngudi
nin thé cham cha theo tling cai chadm cai
phét d€ doan nét chii chua hoan thanh,
hoac doan not chi ti€p theo. Ai doan

9. Viét cdu doi Tét
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dang thi dugc thay “khuyén” bang mot
cai mim cudi, ai dodn trat thi khong dgi
thay s0, cac ban dung do da cudi 6 1én,
mot ti€ng cudi e dé nhung khong kém
phan thich thu.

Con bé Quinh Lam ciing chen vao
chd cac anh céac chi sinh vién d6. Moi
khi 6ng Ngoai viét lién bang chi Viét
thi Quinh Lam cling doan hay lam, nhu
hom nay thi Quinh Lam véi lach ra, ntia
nhu néi véi Thu Lam, ntia nhu noi moét
minh :

— Anh Thu LAm anh biét ch@ Tau thi
anh vao ma doan di!

Thu Lam gat dau budc chen vao :
—... cdi gi ma Lién ... ngoc... tinh.

Chgt thay ong Ngoai mé mdt nét

Méng Tuyét
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md chii dau trén moét chiéc lién 1a Thu
Lam da doc ngay:

— Thu Thanh ... ... 1am xuan. O ! Ong
Ngoai da ky ca tén con vao day.

Chua ai hiéu gi thi Quinh Lam da
Xen vao :

— C6 chi Thu ma co chit Lam nira...

Ai cling quay lai nhin c6 hoc tro 16p
sau cta truong Marie Curie dang vo tay
cudi thich thu, bay may cdi rang cta to
md&i thay ma cdp moi hong khong che
kin dugc.

Cdac anh cdc chi sinh vién hau xong
but muc, lai lo di trai phoi nhiing chiéc
lién d6 con uGt nhanh muc tau.

Bay gio lién da dugc phoi chd trong
trai, khong can chen lan, ai cling doc
dugc :

9. Viét cdu doi Tét
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Anh Tuyét hoa khai lién ngoc tinh
Thy thanh oanh nao Phu lam xudn

D6 1a cau doi viét cho mot chi mon
sinh cfi, nay da la c6 gido ctia trudng
Trung hoc Mac Dinh Chi. C6 gido c6
tén la Tuyét ma day trudng & Pha Lam.
Co xin cau doi dé trang hoang cho 16p
hoc tat nién.

Trong khi dgi lién kho, 6ng Ngoai
ngoi nghi tay. Chi hoc trd6 mugn cai
khay mé& goi nho tuoi dit vao bung dén
mai thy nhap cho khde. Thay cudi cudi
chua béo sao, thi co tiéng thi tham :

- O!Viétlién ai ma moi nho ! Ngudi
ta phai « sta mot coi trau dem dén cu »
chu'!

Thay cling béo rang :

Méng Tuyét
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— Thay thay khong lién lac gi trai
nho vé6i cau déi Tét ca, phai la qua dua
hau kia méi hgp canh.

~ C6 ché 6ng Ngoai! Ong ngoai viét
cau doi chii nho co ma!

Cau noi choi chii cia con bé Quinh
Lam lam ai cting vui vui. Khong khi b6t
nghiém trang, thay tro cling vui lay, thay
ngoi lai ti€p chuyén véi cac hoc tro cua
thay.

Thay khong khi thuan tién, ba Ngoai
md&i bao Thu Lam, Quinh-Lam ngoi lai
dé ba ké cho nghe nhiing chuyén lién
quan véi but thiép va cau doi.

Trudc khi ké ba Ngoai héi Thu Lam
c6 nhé chuyén 6ng Bac cua 6ng Ngoai,
ma ba Ngoai da tling ké trong chuyén
ong Dao Lap khong. Ong Béac do tic 1a

9. Viét cdu doi Tét
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dia bé hay nghich ngoi trong long 6ng
Pao Lap khi xua, ma ciing la “trd Hiiu
Lan” da chép dugc tdm bai Thu hiing
thugc long ma da bi ban hoc trat, cho
udng nudc dua cai thay chén tra thudng
dé khong. Thu Lam nhé va hoi cé phai
dé la 6ng Co6 ctia con khong ? Ba Ngoai
bao : Phai d6 ! Me Tuyén con goi bang
ong Noi thi con goi biang 6ng C6 dung
r0i.

Ba Ngoai ben ké rang :

- Ong C6 Hitu Lan 1a nguidi hay chi,
Thu Lam di nghe r6i ! Ong C4 1a tay but
thi€ép Thu Lam ciling c6 tling nghe roi.
Duy 6ng Co6 la ngudi lai buon thi Thu
Lam chua tung nghe déau !

La mot chu 1ai buon dua bat dac di
vao mot mua dua Tét. Nam d6 nguoi phu
trach viéc thuong thuyén cta nha minh

Méng Tuyét
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phai vé tho tang thinh linh, nén chuyén
bu6n d6 khong cé quan ly. Ong C6 phai
theo coi chiing. Vi dua da cat xuong day
ghe roi. Lai con khdch dat mua tuc la cac
nha vya quen 6 Ca Mau ciing dgi ghe
dua ctia minh nia.

T trudc, thinh thodng 6ng Co ciing
co theo ghebudn dé mugn duongditham
be ban trén dudng song nudc, nhung
theo la theo choi thdi, con chuyén nay
thi 6ng Co6 phai c6 trach nhiém cta ca
mot chuyén budn dua Tét, tuc la chuyén
budn ciing kha quan trong.

Khi thuyén viia cap bén Ca Mau, thi
ong Co dugc tin mot 6ng ban than 6 dé
dang sua tiéc bat chuéc Dao Tiém ngam
tho « Qui kht lai tii », tiic la 6ng dang mé&
tiéc miing vi dugc vé hiu. Ong quan do
viia nghe c6 ghe dua Ha Tién té6i la cho
nguoi di thaim do, may sao lai cling dung

9. Viét cdu doi Tét
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1a chuyén c6 cu Hitu Lan. Ong quan vé
huu méi cho ngudi dén rudc 6ng co lén
du tiéc.

Mic dau la di budn, 6ng Co luon
ludn ¢6 san khan 4o 1€ phuc, méi dudng
hoang theo vé chuc miing 6ng ban tri si.

Tan khach hom doé toan 1a ngudi cao
nién lio dai. Ong C4 thi hay con tré 1dm
déi véi cu toa.

Rugu rot qua dugc mot tuan roi, cht
nha tuc 1a 6ng Minh Dudng ngé 16i xin
cac vi tan khach modi vi viét cho it chi.

Bén gian nha lién dé da c6 san but,
muc, gidy, dé€ chd nguoi viét. But to nho
du ¢6, muc mai san trong nhiing nghién
da qui, gidy thi hong don, hong dao, lién
boi truc gam cudn dé tling dong chat
nhu cui.

Méng Tuyét
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Thoi do choi cau déi khong phai
lo boi nhu ngay nay dau ; Luc bay gio
chuyén giao thuong véi nudc Tau rat la
phon thinh. Mua Tét 1a ngudi Tau budn
ve vO s0 la hang Tét. Phao dai hong, cam
tau, gidy lién. Ddc biét nhut la loai lién
boi san du thii kim roi, ngan nhd, va dac
biét la loai gidy hoa tién nén vé. Nhiing
nha hay chi it ai mua cau déi c6 chii
san, tri phi ¢ nhiing cau chi dep 10i
hay. Con thi mua lién chua viét. Hom dé
nha 6ng Minh Pudng c6 rat nhiéu loai
lién d6. Ai muon viét trén gidy nao, mau
nao, dai ngan du c¢g, ci tuy s6 chii cua
cau minh muon viét ma ty y chon. Chii
khong can la méi nghi, vi hom ay cha
nhén chu trong & chii viét ma thoi.

Cac vi khach da c6 nhiéu vi ra viét
roi, lién phoi da gan khap san lua. Nhung
ma nhin qua thuc chua cé doi nao van

9. Viét cdu doi Tét
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hay chii dep ca... Ong chii nha da thay
kém hao hiing vi 6ng chua thay c6 cau
nao lam cho 6ng thoa long mong moi.

T6i phién 6ng C6 budc qua ban viét,
ong Co6 chon mdt cay but to va doi lién
dai nhat trai ra, Thu Lam, Quinh Lam
tudng tugng: chacla 6ng Co da viét ciing
nhu 6ng Ngoai vua viét khi nay do. Cac
con da thdy di anh ctia 6ng C6, ngudi
dudng bé phuc hdu va oai nghi niia
nhung 6ng Co6 c6 doi ban tay mam gling
nhu tay ngudi khué cac, nhung ma nét
chii cta 6ng thi cling cap xuong kinh vo
cung. Ong C6 viét mot hoi téi lac khodn
khong ngting. Nét but thuc la rong bay
phugng mua. Bao nhiéu con mat than
phuc, bao nhiéu 16i tram tro6. Cai ngudi
khach la tré tudi d6 da dugc moi ngudi
chuy.

Méng Tuyét
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Riéng c6 6ng chu nha thi sung suéng
nhat, dugc mot cau chii nhu vay thi méi
b6 cong 6ng da ddt mua bao nhiéu ngoc
chi, cong mdc tu Thuong Hai dua vé.

Ong C6 lai viét ngay mot bai tho
ndém mung ong Minh Dudng tri si. D€
ngoai nhé xem. Thu Lam voi chay di tim
quyén Muc luc Nam Phong dé& tim, roi
lai di mé ti Nam Phong 16i ra s6 121 cé
tap Nét muc nha, roi cao giong doc lén :

Nghe noi 6ng Minh Duong

Xa gan déu mén thuong

Ciia quyén trong tua nudc
Duong hoan sdng nhu guong
Yéu hién phen Nguyén Tich
Dai khdch giong Manh Thudng

9. Viét cdu doi Tét
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Cong thanh toan thoi bg
Dién vién vui co huong.

*

Cau chuyén dé da vui, nhung ciing
chua vui bang, chuyén ba Ngoai sé ké
tiép theo day. Quinh Lam vita méi hoc
dau day, bai tho cua thi si Vii Dinh Lién
ta ong do viét lién & via he Ha Noi, nao
Quinh Lam tra bai nghe :

Mobi ndm hoa dao né
Lai thdy 6ng do gia
Bay muic tau gidy do

Bén pho dong ngudi qua

Bao nhiéu nguoi thué viét

Méng Tuyét
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Tam tac nggi khen tai
“Hoa tay thdo ting nét
Nhu phugng miia rong bay”

Phai dd, canh 6ng do viét lién ngay
xua la nhu thé do.

Cling nam trén, 6 chg Ca Mau ciing
c6 6ng do ngoi via he viét lién nhu vay.
Ngudi ta tap nap bao quanh 6ng thay do.
Con 6ng thay do thi con ban dé sach cau
d6i ra ma chon, cau nao dan cét cai, cau
nao dan cdng, cau nao dan ti duong,
cau nao tho Tao quén, tho than tai, the
th6 dia. Mdc cho nguoi ta dgi, 6ng do
gia ci dung da dung dinh. Khi viét xong
mot cau c¢6 ngudi trao hai cac bac cho
mot chu tiéu dong bo vao cai trap d€ bén
canh nghién muc. N6i la nghién, ky thiét
no la cai nap thap con lat ngtia, chtia mot
th muc da mai san.

9. Viét cdu doi Tét
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Bay gio Co Hitu Lan chgt di qua, thay
vui vui thi ngling lai xem choi. Thién ha
bu quanh 6ng thay, ma trgi thi da trua,
ai cting mudn cd cau doi dé vé dan cho
kip budi t6i dua 6ng Tao.

Ong C6 méi ngdi xuéng bao ring :
— Thay cho t6i viét thi mot doi.

Ong thdy giuong muc kinh nguéc
1én noi véi giong khong tin tudng may :

— Cau c6 biét viét khong do ! Coi
chiing ma hu gidy ctia ngudi ta !

Ong C§ xin ridng néu viét hong thi
mua gidy dén cho. Roi 6ng nhung but
vao muc viét mot hoi da xong hai doi
lién. Ngudi co lién 14t dat trao tién cho
ong Co, 6ng Co bao tra cho thang hé
dong cua 6ng do. Roi ngudi nay ké tiép
nguoi khac tranh nhau dét gidy nho 6ng

Méng Tuyét
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Co viét cho. Ai cling tram tro6 cho la chit
viét da dep lai 16i van ciing la niia, chu
khong nhu nhiing cau quen thudc cta
ong do da viét tlii bao nam nay roi khong
thay doi.

Nguoi ta xum quanh cang ngay cang
dong dé nhin « chulai buén dua » mabiét
viét lién, lai con viét rat hay ntta. Ngudi
chua dugc viét da danh, ma ngudi dugc
lién roi, cling con chay vao tiém ké dé
mua thém giay, roc dem nhd viét thém.

Ong C6 thdy viét da nhiéu, nguoi thi
cang dong, ma tling dong tién quan, (lic
dé dong 20 xu cling goi la goc tu, hay la
mot quan) da bo vao trap ong thay bon
bon roi, ong C6 mdéi ding lén.

Thién ha nhao nhao chang chiu cho
di, ctt doi xin viét nita. Ong d6 thi ng6i
theo ddi ngoi bat cua ngudi khach la,

9. Viét cdu doi Tét



60 | Tdp san VAN sé 145

ong chiang nhiing thian phuc vi nét chii
ma con than phuc vi tai nhé cau doi tai
tinh ctia nguoi « thay do » bat dac di nay.
Ro6i 6ng quén ca viéc viét doi von la viéc
ctuia Ong.

Ong C6 da phai gao lén 1a 6ng phai
vé ban dua, khong thé€ viét mai dugc.
Cac ngudi nghe thé dong thanh bao :

— Chung t6i sé mua dua, ching toi
sé ban giap.

Thé r6i ho kéo theo xudng ghe dua,
ngudi mua giup ngudi ban giap, maot lat
ma da voi mot khoang dua. Ho con hen
budi chg mai ho sé t6i mua cho, d€ chu
lai dua ranh ma viét lién Tét cho ho.

Vé phan 6ng d6 mé mai nhin, theo
do6i ngudi khach la Viét chii. Sau khi van
khach chg da qua trua, 6ng Thay ciing
vao tiém mua gidy, chon cho dugc thu

Méng Tuyét
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gidy hong don kim nhi dem roc thanh
doi roi cling dua cho ngudi khach la viét
cho.

Chiéu hom do, c6 ngudi thanh nién
con cuia 6ng do, dem biéu Ong lai dua
mot phong tra, va chon mua mdt chuc
dua hdu Ha Tién vé dn Tét. Y chiing d6
la s tién thau buoi sang dugc doi dao,
cho nén budi chiéu méi dén mua dua
goi la dap 1é.

Chuyén do6 ong Co viia viét lién giup
viia ban dua trong vong may hom da
hét. Lo viéc chd hang vé, nhu vay néu
gdp nudc gdp gid thi con kip ban phién
chg dém, tic la dém 29 Tét & Ha Tién.
Nhung ma thuyén viia ra khoi vam Ca
Mau thi khong kip con nudc, phai neo
lai ngoai khuc song gitia dong khong
mong quanh. Cho dén dém 30 Tét ghe
hay con chua ra khdi vam song.

9. Viét cdu doi Tét
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Ong C6 ké ring : Dém tué trii nAim
d6 nam dudi thuyén ma nghe tiéng phao
thién ha n6 ran long budn v6 han, ngam
cau nhat nién tuong tan da, thién ly vi
qui nhan, ma nhé nha vo6 cing. Cing
may, ong Co di dau lic nao ciing dem
sach theo, binh nhit ham doc lac nao
quyén sach ciing lién tay cho nén « dng
lai dua » an Tét & gitia sOng vang bang
may bo sach goi dau.

Chuyén bu6n d6 cho mai dén mong
hai Tét ghe méi gap con nudc ra khoi
dugc. Cang budm mot ngay mot dém thi
vé dén Mii Hon Choéng, vi nong ruét,
ong Co 1én bo dap xe vé dudng bo.

Chua tling c6 mot cai Tét vang nha,
nén 6ng CoO budc vao nha véi mot tam
trang clia ngudi gia chu ¢4 16i véi to tién.

Madc dau vay, chua kip han huyén,

Méng Tuyét
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ong Co chgt nhin 1én cac bic lién treo
trén vach: Do 1a nhiing buc chii cta cic
nha danh but Trung Hoa rat qui ma 6ng
C§6 tinh ¢ mua dugc. Ong C6 tran tang
nhu cta gia bdo, qui hon vang bac ngoc
nga. Chi cé mua Tét méi dem ra treo ma
thoi.

Tét do vi vé tré, 6 nha ba Co ciing
lo don nha é&n tét. Ban thé binh huong
chiu hoa da dugc stia soan tiém tat roi,
duy nhin 1én btic vach trong khong thi
ba C6 thay con thi€u mau Tét, cting nhu
trong nha dang thiéu vang mot nguoi.
Thé 1a ba Co cling mé& ruong sat ; Cai
dam lién do6i d6 van dugc ong Co cat ky
nhu gam nhu lua.

Ba C6 dem ra nhung ba khong biét
treo thu ty, thanh ra ngan ngli mai roi
sau danh phai cho treo theo tri nhé mo
ho. Bo lién td binh viét trén gidy hoa bon
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mau : hoang yén, hong dao, thanh liéu,
hong phan. Ba C6 chi nhé mang mang
mau sac theo thd tu ma cho treo lén.
Cap ngoai la hai chiéc hong dao cé nén
ho diép xuyén van.

Ong C6 thoat nhin 1én khuo6n véch,
ong da phat cudi 1én ha ha vi chit nghia
da bi dao 1o6n hét roi !

Thu Lam thac mac hoi rang khi do6
ong Ngoai dau ma 6ng Ngoai khong treo
cho ba C6 ? Nghe hoi, dang ngoi véi cac
anh céc chi sinh vién, 6ng Ngoai cling
quay lai tra 16i :

~ Ong Ngoai, khi d6 hiy con nhé
lam, nhd hon Quinh Lam bay gid niia,
nhung roi sau dd, 6ng Co dem day cho
ong Ngoai doc thugc long nhiing bai
trong cac buc chii kia, va chi r6 cach noi
lién thu dé ctia bon biic chit, vi n6 khong
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phai la cau doi, ma la bai tl, bai minh
viét lién ti€p chi khong riéng tling buc.

Ro6i dot nhién 6ng Ngoai ngdm ngui:

— Tl ngay tao loan nha ta phai thién
cu lén Sai Gon, rdi Gia Dinh nay, chua
c6 chod nao viia y cho c6 nhiing btic vach
cao rong du dé cho 6ng Ngoai dem treo
nhiing chi kia ma ngam lai. Cho nén
ong Ngoai chua cd dip day Thu Lam doc
va treo cho ding mach 16i van.

Ong Ngoai e ring mét ngay nao dé,
ong Ngoai vi mai mé son thity ma ciing
chua vé kip vao mot dém tri tich nao
dé, roi tui con lai dem treo 16n xOn mot
phen nifa thi thuyc la vui!

Vay Tét nay, mac dau chua cé cho
treo vlia y, cd lé dng Ngoai ciing dem
ra dé ma day cho Thu Lam cho r6i mot

9. Viét cdu doi Tét



66 | Tdp san VAN sé 145

chuyén. D6 ciing 1a mot hau sy ma ong
Ngoai can géi gam cho cac con.

Vé chuyén nhiing btc lién nay, do
dau ma 6ng C6 mua dugc, dip khac dng
Ngoai sé ké cho Thu Lam nghe rd rang
hon 13 ba Ngoai ké. Ong Ngoai cho 1a
mot cai duyén rat ky thu.

*

Nhan day, ong Ngoai ké cho may
anh em sinh vién va Thu Lam nghe mot
chuyén vé nghé viét chii :

Céac con da tling hoc cau tho Kiéu :
Khen rdng: « But phdp da tinh
So vao vdi thiép Lan dinh nao thua

Vay thiép Lan dinh 1a thiép gi ?

Méng Tuyét
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Hoa si Tau hay vé€ mot buc tranh :
Mot nha dao si chong gay di trudc, theo
sau c6 mot dao dong 6m con ngong
trang tl trong ngd trac di ra. Do la vé
tich mé6t nha dao si di cau chi Lan dinh
dé. Giai thoai ké rang 6ng Vuong Hi-chi
cé but hi¢u Lan Dinh, nguyén la nha but
thiép dai tai. Nha dao si mudn chép lai
bo kinh Huynh-dinh cho dep, nh& 6ng
Vuong Hi-chi chép cho, ma nhé mai
khong dugc. Co ngudi mach cho dao si
biét 1a 6ng Hi-chi thich nham rugu véi
thit ngdng. Mudn cau dugc chi dao si,
phai dem ngong dé€ lam 1€ cdu dugc Ong
Hi-chi chap thuan. Dao si von la gidi
sat, nay dem sanh vat d€ tdng ngudi, thi
cd khac nao khuyén khich sy sat sanh.
Muo6n dugc by kinh dep, danh pham
giGi. Du bi€t long yéu chii cua dao si dén
buc nao. Vuong Hi-chi thong cam noi
kho tam va long hi sinh cong dic cua
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dao si, nén da chép ca bo kinh Huynh-
dinh rat dep. Doi sau truyén lam thiép
Huynh-dinh cting nhu thiép Lan-dinh
dé€ cho con nha hoc tro tap chii.

Tho Ly Bach ¢6 cau :
Son am Dao-si nhu tuong kién

Ung td Huynh-dinh hodn bach nga

Giai thoai vé 6ng Hi-chi con ké rang:

Mot hom gitia trua he, 6ng Hi-chi
ngoi nghi mat dudi goc cay dai thy, gip
mot ba 1do ban quat, ciing ngoi nghi. Ba
lao phan nan ban € hom nay vé c6 1é ca
nha phai nhin com. Ong Hi-chi bén ling
ldng gié boc dem but muc ra, trong lac
ba lao tya vao goc cay thiu thiu nga, 6ng
dem quat ctia ba lao ra dé tho viét ch,

Méng Tuyét



Twéng niém PONG HO | 69

gan hét ca canh quat. Ba lao méi chot
giut minh thay ca ganh quat trang tinh
da bi d6ng gia dung but muc dem boi lem
ludc ca. Tuc gian doi bit dén. Ong chi
cudi khong noi lo thu x€p buat muc vao
tui roi bé di. Ba lao tiic gian lam bam,
ganh quatlén diban tiép. Ca mot su ngac
nhién danh cho ba hang quat. Ban siang
ganh quat trdng tinh chdng ai ng6 dén.
Bay gid da bi lao gia ngdng cudng nao
boi lem ludc ma ai cling cam lén xem.
Roi khong ai ngan ngai, bé tién mua
ngay. Thay ban dugc ba lgi dung ting
gid, bao nhiéu cling cé ngudi mua, ma
khong dan do gi ca. Ba lao nghi bung,
hay vi tién 6ng nao do6 da cam dong va
noi lo lang ctia ba ma da lam phép cho
quat ctia ba dugc ban hét. Ngay hom
sau ba lao cling lai tim dén tang cay
hom qua dé nho 6ng tién lam phép cho.
Ong ldo ciing con ngdi do6, 6ng chi cudi
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ma khong lam phép niia. Ba lao c6 biét
dau vi nhd nét chit cua ngudi khach la,
ai thay cling cam 1én xem, khi nhén ra
d6 1a nét chit cua Lan-dinh, chang dé gi
ma cau xin dugc. Ai gip chiéc quat dé
ma khong d6 x6 mua. C6 diéu gia dang
ngan vang ma ba hang quat chi ban hon
cé may xu thoéi. Sau ba lao nghe ngudi
bao cho, ba da lay lam tiéc la da qua mot
dip lam giau hi htu.

*

Chuyén ké lan man téi day, nhiing
cau doi viia mdéi viét khi nay ciing via
kho. May anh may chi xin thu xép lai va
xin phép ra vé. Con lai may ong chau
; ong Ngoai dang thu x€p but nghién,
chgt ngoanh lai, Thu Lam da bat chudce
ong Ngoai cling nguéch ngoac may chit
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thao trén td gidy con lai. Ong Ngoai cudi
bao :

— A Thu Lam ciing muén tap chii d6
ha ! Hoi nho 6ng Ngoai hau but muc cho
ong Co mai, cling pha nhu con, nén bay
gio hdy con hudng thu dugc hoa tay cta
ong Co con lai. Thu Lam nén biét la nét
chii cta 6ng Co6 xuong kinh linh hoat
bao nhiéu, thi chit ctia 6ng Ngoai chua
dugc mot phian nao ca. Ong Ngoai chi
tap vi€t tuy hing ma thoi, chu dau da
dugc tap hang nghin t6 giay ban, hang
can muc tau, hang nghin cay but dai ty
nhu 6ng C6 da tap thud nao. Thu Lam
nén biét chii mudn viét cho c6 hon la
phai tdp cong phu va gan nta doi nguoi.
Khong ai khong tap ma viét chii dep bao
gio. Nhu ong Ngoai lau nay, bé khong
tap, va khong thudong cam dén but cho
nén chii viét da 1éch lac nhiéu trong xau
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qua. Dau bang dugc chii 6ng C6 hoi xua.

Ro6i 6ng Ngoai chi 1én btic hoanh ¢6
ba dai tu thép hoang kim trén nén go
mun huyén « Khoi Tién Ty » ma bao dé
la di but ctia ong Co6 viét hoi nam giap
ti, tlic la nam 1924, la nam trung tu ngoi
tit dudng cua nha ho Lam chdng ta bén
Canh Dong Ho & Ha Tién do.

Chang nhiing C6 Hitu Lan viét chii
rat dep, ma thudc nhiéu sach, van hay
chii t6t, cho nén cii mua Tét la khap
tinh nha ai ai ciing muon nhd 6ng Co
viét lién d€ dan nha an Tét. Vi ba con
thudng cho 6ng Co la ngoai nét chii dep,
van hay, con la ngudi dao cao dtc trong.
Nha nao dugc dan lién cta ong viét thi
dugc huéng nhiéu may man trong nam,
con chau hoc gidi lai hoc dugc phong do
khiém cung ctia nguoi viét.
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Vi quan niém ctia ba con trong viing
nhu vay, cho nén ndm nao, ci dén ram
thang chap la ngudi ta mang dén hang
xap gidy diéu roc san ttung doi, nho 16n
theo kich thugc ctia moéi co6t nha. Moi
nha nho viét it nhat cling phai ba doi cho
dén nam doi. Nhiing luc do, thi ngudi
ta mang giay muc dén, ong CoO viét cé
khi cho dén ntia dém. Lién viét rdi con
phai dem phoi. Phoi dén kho muc, ciing
phai dén hai tiéng dong ho. Nhu vay thi
khuya qua, ai ndy du khong dam phién
gia cht, nhung cing khong lam sao dgi
dugc dé xép don ma mang vé. Thi viéc
tiép do la viéc cua 6ng Ngoai phai lo.
Dgi cho muc kho, lya xép tling doi cau
than, dé, saing mai md&i cho nhiing ngudi
6 lién nho viét.

Bay gid Thu Lam mdi thay la chuyén
ong Co viét cau doi & chg Ca Mau, lam
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cho 6ng do6 phai phuc dé, thi la do cong
phu dao luyén rat nhiéu, tay Ong viét rat
thuan nha, chd dau phai tu dung ma lam
cho 6ng d6 ngac nhién dugc.

Thu Lam muon hoc thi nao hay mai
muc niia di, san day c6 may to gidy Hong
don kim nha cia Mac Laim méi tim mua
dugc cho 6ng Ngoai viét lién Tét nay do.
Thu Lam roc gidy di d€ hiau 6ng Ngoai
viét mot cau d6i dan Quinh Lam Thu
that, va mot cau dé€ dua ting vi Bac si* «
Nhi Thién Xuan » di !

MONG-TUYET, That-tiéu-mudi
(Mua Dai tuyét nam Ky déu)

4 Bac si Hoang Vit la vi thay thudc san soc, theo doi stic
khoe binh trang ctia nha tho Dong Ho trong may nam gan
nay rat tdn tam. Cho nén nha tho thudng xung tung la “Bac
si Nhi-Thién-Xué4n”. Tét roi Bac si ngd y mudn cé cau doi

do dan nha, Thi si méi viét doi cau doi tang : Luong tudng
luong y nhit diéu t€ / Hoat nhon hoat qudc van héi xuén.
by cing la mot cau doi viét trong budi viét lién cudi cuing
cta thi si Dong Ho.
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P oi ky niém vé Dong HoO
Quach Tan

Déng Ho chi 16n hon t6i c6 3
tudi. nhung anh ndi tiéng tu
khi t6i con di hoc. Luc ay anh viét bao
Nam Phong (1923-1932) va t6i hoc cap
bac Trung hoc truéng Qui Nhon (1925-
1929).

Bao Nam Phongla mdt co quan ngon
luan c6 tiéng thoi bdy gis. G Binh Dinh,
nhiling ngudi nao c6 bao dé€ doc la mot
“hanh dién kha to”. Téi & ky tuc xa trong
truong. Thay Gidm thi Ngo Lé T6 mua
bao nam. To6i thudng dugc doc ké.
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Hoc tro khong lo hoc ma 1én doc
bao bat luan bao gi, la pham “luat quoc
cam” cua nha trudng : DAi véi trudng,
t0i ndng ngang ngang va4i toi ctia cac nha
khoa bang khong chiu ra lam quan dé &
nha muu lam cach mang, doi v6i chanh
phu thuc dan phong kién.

Nhung vi thay t6i cé khiéu vé quoc
van, thay Tong Giam thi Huynh Van
Gi cung cac thay giam thi kin ddo lam
lo. Nh& Vay ma thang nao t6i cing doc
Nam Phong, khong sé6t mot muc. Va
toi rat thich nhting bai bién khao, ky
su tuy but... cia Dong Ho, thich khong
kém nhiing dng van caa Pham Quynh,
Nguyeén Ba Trac.

Lam cho t6i kinh yéu Dong H6 nhat
la bai « Tham ddo Phu quéc ». Doan ta
canh Nguyén Trung Truc bi hanh hinh
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rung cam toi dén cuc do. Toi thudc long
nhiing cau :

« Quan dao phu hom dy la mot ngugi
Cao Mién vi nguioi An Nam khong ai no
lanh viéc dy cd. Dén gid hanh quyét, cu
diing vén toc gdy nghénh c6 bdo tén Cao
Mién chém ré6 manh dé ludi dao khéi duc
ddc. Lugi dao thodng qua, ddu cu rdi, ma
cu van dua tay hiing ldy duoc ddt lai nhu
cii r0i than méi phuc xudng. Cdi anh khi
dy khién ai la nguoi khong kinh hoang

ma cam phuc...».

Loi van tu nhién ma hét stc linh
dong ! Cai chét anh diing cua Nguyén
Trung Truc dudi ngoi but ciia Doéng HO
lam song lai trong tam tri toi cdi chét cua
nha anh hing Mai Xuan Thuéng 6 Binh
Dinh va ctia nha chi s§ Tran Quy Cap &
Khéanh Hoa ma t6i dugc nghe 6ng than
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ba than to6i ta. That 1a khang khai ! That
la oanh liét ! Ma cling that la dep ! Vo
cung dep !

To6i doc bai du ky ay nam t6i hoc 16p
Dé Tam (1927-28). Lén 16p Dé T (1928-
1929) t6i dugc doc bai Linh Phiugng va
bai Phu Déng Ho.

Hai bai nay lam vang danh tac gia.
Ngoaithanh pho cacvinho sy tan thuéng
bai Phu Dong Ho. Con trong trudng
nhting hoc sinh c6 vg lén trao cho nhau
doc bai Linh Phugng mot cach thich tha
nhu doc vian ¢6 dong cua cac cu Phan
B6i Chau, Phan Chau Trinh. C6 nhiéu
anh cam long khong dau khoc sui sut.

Lac bay gid toi da biét lam thi lam
phu va ciing da c6 vo roi. Nhung t6i lai
khong thich hai ang van ndi tiéng Ay.
Bai phu Tay Ho ctia Nguyén Huy Lugng
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khong con cho t6i thdy mau tham tuci
ctia bai phu Pong Ho. Con bai Linh
Phugng gay trong 6c to6i mot an tugng
rang tac gia dung y lam van nhiéu hon
la biéu tinh. Téi thanh that phat biéu y
kién cua toi. Thay Ngb Lé T6 mang rang
toi khong cé con mat xem van. Va tu ay
toi khong dugc xem ké Nam Phong niia.

Sau nién khoda 1928-1929, t6i thi dau
Trung hoc roi xin di lam viéc Toa St dé
muu sinh. Khong mua dugc Nam Phong
dé xem nén t6i khong con dugc thudng
thic van ctia Pong HO. Mai dén nam
1932 t6i méi dugc doc tap Tho Dong HO
viia xuat ban.

Tho trong tap phan nhiéu da déng
& Nam Phong. Va t6i da c6 doc. Nhung
chi doc qua, vi t6i khong thich may. Bén
khi cho xuét ban thanh sach, toi doc lai
nhiéu lan. Toi nhan thay thi phap viing
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vang, nhung thi vi khéong dugm bang
tho Tan Da ma t6i duong ham chudng.
Vi thé t6i khong thudc dugc bai nao. Tuy
vay tap Tho Dong Ho van chiém mot cho
dac biét trong tu sach gia dinh.

Nam 1935, tap C6 gdi xudn ra doi.

Tho Déng Ho la mdt nha nho ng-
hiém trang. C6 gdi xudn la mot co gai
mdi tap yéu. Tinh yéu la tinh yéu Dong
phuong, nhung cach biéu 16 tinh yéu bi
it nhiéu au haa.

Lac bay gid phong trao tho mdi da
rdam rd va lan tran khap ca Bac Nam.
Nhiing ngudi ham md Pong Ho thay
anh di theo phong trao, ché 1a "xu thoi".
To6i cdi chinh :

— Tuy thaéi ché khong phai xu thoi.

Cd4 ngudi hoi vén :
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— Sao anh khong “tuy” ?
Toi cuoi :
— Vi t6i ngoan cd.

DPoi v6i Co gai xuan, tinh toi cling
khong tham bang d6i v6i nhiing ang vin
xuoi cua minh.

Toi kinh yéu DPong HO chinh do
nhiing ang van xudi trudc, sau dén viéc
anh m& Tri Dvic Hoc xd d€ day quéc van
(1926-1934). Trong lic ma thién ha déu
14y chii Phap lam thang dé€ budc 1én dai
giau sang, hau hét ddm ngudi c6 hoc déu
lay viéc gidi tiéng Phap lam vinh dy, déu
dung tiéng Phap d€ chuyén tro..., ma
anh lai ra stic c6 dong cho tiéng Viét, tim
moi cach lam cho dong bao tin tuéng 6
tuong lai Viét ngti, nhu thé chiing to rang
anh yéu tiéng nudc nha biét bao nhiéu,
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anh c6 chi va c6 gan biét bao nhiéu ! Toi
hét stic cdm phuc. Nhung t6i khong tim
cach giao thiép, mdc du cé nhiéu ngudi
c6 thé ding lam trung gian nhu nguoi
ban dong mon cua toi la Tran Sy va thay
Ng6 Lé To, ca hai déu quen than cung
bong Ho.

Mai dén nam 1939, tap Mot tam long
cla toi ra doi, toi mai bat dau lam quen.
Toi goi vao tang anh mot tap dic biét
véi 161 dé tang ctia mot ké hau sinh (vi
lac ay toi tudng anh ciing mot 16p tudi
v6i Pham Quynh, Tan Da hodc nhé thua
ndm ba tudi ché cé ngo dau lai khong
16n hon minh bao nhiéu). Anh géi lai
cho t6i mot bic thu day cam tinh. Trong
thu c6 cau : « Co phai thi sy mudn tiép
tuc gay nhiing khtic dan long ctia Doan
Nhu Khué ¢ »

Thi ra Poan Nhu Khué da xuat ban
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mot tdc phdm nhan dé [a Mot tam long.
Tap tho nay ra do6i nam 1917, trong luc
toi chua hoc quoc ngii, nén toéi khong
hé biét dén, tac pham ciing nhu tac gia!
Toi 1ay lam x4u hé cho kién thic hep hoi
cta téi. Anh yén i : “Moi Tdam Long c6
mot tanh chat mot sac thai riéng biét.
Su trung tén cé quan hé gi ma phai ban
tam.”

Tu ay thinh thoang t6i géi tho cho
anh va dugc anh phic dap sot sang.
Nhiéu khi anh ban thi chi Mong Tuyét
viét thay. Thu chi Mong Tuyét ciing nhu
thu ctia anh Dong Ho that dep dé. Dep
dé ca hinh thtc lan noi dung. Gidy tét,
chit hay. Ldi 1€ trang trong y nhi. Toi rat
qui. Poc xong xép cét cdn than bén canh
thu cta Tan Da, Han Mac Ttd, Ché Lan
Vién, Yén Lan, Bich Khé... R6i cti moi

lan tét dén, dem ra rat nam ba buc doc
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lai d€ vui cing xuan. Tt nam 1939 dén
cudi 1964, t6i nhan cua anh va Mong
Tuyét c6 dén mudi ldm biic thu. Nhung
chua mot lan gap mit.

K& do chién tranh Viét Phap bung
nd, tdi tan cu vé€ Binh Pinh. Ngot muoi
nam troi khong dugc mot tin tic cta
nhau.

Nam 1955, t6i hoi cu vé Nha Trang.
Mot dém, thinh linh anh va Mong Tuyét
dén. Ban dau t6i c6 phan bd ngd. Vi
chua tang gap mat. Anh va ngudi khong
giéng han nhau. Nhung sau khi biét ra,
thi miing qua d6i mting. Rai tii d6 dén
cudi ndm 1968, toi gap thém bon lan niia.
Hai 14n & Yiém Yiém Thu trang dudng
Nguyén Thai Hoc, m4t lan & Quinh Lam
Thu that, dudong Lam Son, Gia Dinh, va
mdt lan niia tai nha 6ng ban Nguyén Van
Xung, dudng Tran K€ Xuong, Gia Dinh.
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Sau mdy lan gap g&, tdi nhan thiy
bong Ho la mdt tap tho song. Mdi lan
gap la toi dugc doc mot trang tho. Moi
trang tho c6 mot huong vi méi.

Lan dau tién (1955) td6i mdi nhin
“tap tho” ché chua doc. Boi lan dy BDong
Ho va Mong Tuyét dong vai thinh gia.
Toi lo ké nhiing gi da xay ra cho toi trong
mudoi ndm song véi Viét Minh. Dén khi
hai 6ng ba ra vé, to6i nhin theo, chiing ay
t6i md&i o thi gio ranh dé "thudng thic".

Toi nghi : “Phai chi cdp vg chong
nay dling trang stc theo ki€éu méi, ma
chong van d6 nho sinh doi buodng, vg
madc d6 tiéu thu d6i Han, thi that 1a mot
btic tranh Tu Thuc Giang Huong.”

To6i lai suc nhé hinh anh cta Va
Hoang Chuong, ky t6i gap trong Hoi
nghi Van héa Toan quoc do Viét Minh
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t6 chiic ndm 1946 & Ha Noi. Luc 4y ho
Vit mac quoc phuc: mdt chiéc ao doan
mau xanh lam, doi gidy dua théu kim
tuyén, chiéc khan dong bang sa den.
Tay lai cAm mot cay quat 16ng che nang.
Trong that phong luu nho nha. Mot 6ng
ban bao nho toi :

— Bo y phuc ctia nha Tho Say phai
trao cho nha tho C6 Dién méi « hgp
tinh hgp canh ».

Cau 4y bong vang trong tri toi, va toi
noi ra mi¢ng:

— Bo y phuc &y ma mdc cho Dong
Ho6 méi that 1a dep.

T6i noi véi to6i nhu vay 1a vi toi nhan
thay ho Vii c6 phan méi, thiéu « cai vé »
ctia ngudi xua. Con bong Ho thi tii cach
noi nang dén cach di dung déu c6 dang
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d4p cua cac nha Nho chan chinh ma toi
thudng dugc ngam thdi tré tho. Thém
ntia khung canh Ha No6i nam 1946 6n
ao xo0 xac khong thich hgp véi bo do co
cta ho Vii bang khung canh yén ling va
cli k§ ctia Nha Trang luc Dong H6 dén
tham to6i. Nhiing y nghi ng6 nghinh ay
lam cho du vi cua cudc gap g& thém
nong nan, thém tham thia.

Sau d6 may thang t6i vao Sai Gon.
Toi ra mot 6ng ban quen dén tham Pong
Ho6. Ong ban noi:

- Téi BDong HO6 phién lam. Minh
phai ngdi dgi ngoét nta tiéng dong ho, dé
cho cha nhan c¢ thi gi¢ x6ng tram noi
phong khach va sta soan bo 4o kimond
ti€p tan... Roi khi néi chuyén phai gid
gin ngdn ngi ct chi, mat hét ca ty do.
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Toi khong ngai nhiing diém Ay, vi
toi ¢ trong 10 phong kién ma ra. Toi da
tiing thay ong ndi toi ti€p khach. Toi da
tiing thay ong than ba than t6i dung hau
chuyén cung 6ng ndi toi. L€ phép ciing
that la 1é phép ma than mat ciing that
la than mat. T6i mudn hudng lai khi vi
“tinh trong 1é, 1é trong tinh” ctia ngay
xua. Toi bén ra di mot minh.

Song mudi nam kham khé da quen,
toi di by tim Yiém Yiém Thu trang,
dudng Nguyén Thai Hoc. Nhiing tén «
Pai An Am », « Vuong gid Huong dinh
» thiic ddy trong tam tri t6i. Toi tudng
tugng mot canh vudn rong rai, cé dinh
co ta, c6 duong, liéu budng xanh, c6 ho
sen huong ngat... Nhiing con chim la
thay khach la dén, bay riu rit kéu... Va
cha nhan von va nhung thong tha, ra
tan ctia ngoai dén khach phuong xa...
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Nhung khi dén noi thi canh thuc
khic xa canh mong. Yiém Yiém Thu
trang la mot tiém sach nhu muodn ngan
tiém sach & Sai Gon. Khong cé vuodn,
khong cé dinh ta, khong cé hoa diéu.
Mong Tuyét hom 4y di vang. Dong Ho
bi se minh, phai gang tré day tiép toi kéo
phu tinh ngudi thién ly.

Anh ti€p toi trong mot gian phong
nho & phia sau tiém ban sach. Trén vach
treo nhiéu lién doi chii that dep boi that
khéo. Trén an, ch6 ngoi ndi chuyén, mot
thoi tram hinh thap, dung trong mot
chiéc dia bang su, téa khdi xanh. Toi
chgt v nghia tén « Dai An Am ». Toi tu
cuoi : Minh bi am anh béi chi Dai, va
chii Am, ma quén chii An ! Daila dai 4n
ché dau phai dai am. « Vuong gid Huong
dinh » chac ciing 1a cai gac nho nho cé
vai chau lan hay vai buc tranh lan, Ché
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cdi canh vuon cta tac gia Tuy Vién Thi
thoai lam gi c6 gitia. thanh pho thuong
mai nay. Thé roi toi lang long song véi
canh thuc trudc mat. Toi nhan thay chi
« &n » dung & day, khong « ép nghia ».
Noi Dong Ho ti€p toi la gian hang sach
cach nhau c6 mot bic ngian, ma khong
khi hai noi khac hdn nhau. Va canh ron
rip & bén ngoai khong xao xuyén ndi
canh an nhan & bén trong.

Hom ay ching t6i ndi chuyén rat it vi
bong Ho khong dugc khoe. Toi lai nhan
cho tinh, mudn hudng gidy lat yén lang
trong khi ngam nhiing nét c¢6 kinh trén
ngudi va chung quanh chu nhan. Téi
tham khen : “Gitia canh d6 hoi phién ba
ma tao dugc mot khung canh yén tinh
nhu thé nay dé€ song theo y mudn, thi
that la giéi” Roi khong né 1am khé chu
nhén, can xong tuan tra, toi xin tu gia.
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Pong Ho c6 cam, nhung t6i hen 14n sau.

Cudi thang 3 nam 1962, t6i dén Yiém
Yiém Thu trang lan thd hai. Lan nay
toi di cing Vuong Minh Duc. Va dén
dé€ nho viét trudng di di€u ba cuy than
sinh ctia mdt ngudi ban than. Bong HoO
duong ding noi gian hang sach chi cho
ngudi nha « xay » nhiing « ngodi thap »
tram huong. Chi Mdng Tuyét cling c6 &
dé. Ca hai von va ti€p chung toi.

Ky nay Dong Ho ti€p toi va ban Minh
Dtc ciing noi « Dai An Am ». Quang
canh khéng thay d6i may. Chi thiéu dia
tram huong. Va ky trudc chu nhan maéc
kimo6nd, ky nay mac ba ba trang vi khach
dén thinh linh nén khong kip chuan bi.
Anh chang Minh Duc truéc khi dén noi
c6 y ngai “phai thu 1€ cho xting véi cung
cach cua chu nhan”. Khi thay bong Ho
tiép khach mot cach gian di tu nhién,
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tic binh dan ché khong qui phai nhu da
phong dodn, thi vo cung khoan khodi,
nhin t6i ma cudi. Roi cau chuyén bat
dau. Roi cau chuyén ndi ti€p, noi ti€p
mal.

bong HO noi chuyén rat c6 duyén.
Anh biét rat rong. Chuyén tho ciing nhu
chuyén doi, chuyén doi nay cling nhu
chuyén déi xua, anh n6i mot cach khoan
thai va r6 rang tiing chi tiét. Thai do tu
ton. Loi ndi thanh nha. Gigng néi am
va than mat. Thinh thoang chen d6i cau
chim biém. D¢ la thit « rau ram bép thit
ga lugc » ché khong phai “6t bay xat vao
mii mat ké minh khong ua”. Cho nén rat
y Vi.

Mai vui tro chuyén, t6i quén phut
viéc nhd viét truéng. Khi Minh Dic
nhac thi troi da trua ! Thiy ching toi thi
tham, anh hoi :
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— Céviécgido?

Minh Dbic thay 16i t6i. Anh vui vé
dap :

— Sao nay gid khong ndi ¢ C6 hang
san chua ?

Khi biét rang td6i chua chuan bi,
Mong Tuyét lién chay di mua gium
hang, mugn thg may gitim dau trudng,
r6i dem but muc ra.

Nghe Dong Ho ndi chuyén la mot cai
thu, thd noi cau chuyén, thu noi giong
noi, tha noi cach ndi. Nhin bong Ho
viét truéng lién lai la mot cai thu thd hai.
Tha noi cach cam but, thu noi cai nhin
dé phan quang trudc khi ha but, thu noi
nét muc Tau theo ngon but 10ng ra chit
Qudc ngii trén mat lya trang tinh, trong
dep nhu nét vé tranh thuy mac.
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Viét xong thi da hon mot gio chiéu.
Mong Tuyét cuoi :

— Chu nhan chua dn com trua, ma
khach chac cing chua. Théi hay dé
truéng do cho khé muc, xin moi ra
phong an.

Ham néi chuyén, roi ham xem viét,
nén quén ca « ndi tam ». Khi nghe Mdng
Tuyét moi toi mdéi thay « long déan thién
» da chuc san. Bung da md& rong, lai thém
thic an do ban tay van chuong ché tac,
nén toi thay thich khaulalung. Von séng
trong vung Viét Minh gan mugi nam,
an kiéu « xung kich » da quen, nén tanh
nao tat ndy. Thém nta t6i chu truong
“khong kiém nhiém”, nén khi ndi khong
an, ma khi an khong néi... « Nhiém vu
» thi hanh gan day du roi, t6i méi bat
dau dé€ y dén ngudi chung quanh : Anh
bong-Ho éan it hon ndi, chi Mong Tuyét
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lo s6t do an va cudi nhiéu hon an, chang
Minh Dtc vlia an viia nghe lai viia ndi.
Btic tranh dt mau sac va that linh dong.
Nhan thay t6i viia la ngudi trong tra-
nh via la ngudi thudng thuc tranh,
viia dugc hudng nhiing mén dn nau
khéo, viia dugc thudng mot “btic tranh
nét vé than tinh’, long t6i vo cung thich
thu !

An xong thi da hon hai gio chiéu !
Toi toan x€p truéng dé goi. bong HO
bao :

— Khoan da. Con lam truc va cot day
treo.

Poan sai nguoi nha chdt cay lam
truc. Anh ngam di ngam lai xem truc
c6 that thang chiang. Roi luon vao dau
trudng, 14y day to cot cdn thén. Lai treo
1én ¢t thu xem cd can bang ching. Thai

10. Déi ky niém vé Péng HO



96 | Tdp san VAN sé 145

do cao dep ! Toi cam dong hét stic !

Om trudéng ra vé t6i thoat c6 y muén
gili buc trudéng lam ky niém vi thay cong
phu qua. Nhung roi nghi lai : « Chinh
vi tang chu 1a mot ngudi ban chi than
va biét qui trong gia tri tinh théan, nén
minh méi nghi tho di€u tang va nhd
bong Ho viét truéng. Néu la mot ngudi
ban thuong thi mot biic trudng théu san
ngoai tiém ciling dua to tinh, ché can chi
phai nhoc cong kho tu. Tt ay, long kinh
yéu Dong Ho gia tang thap boi.

Nhiing lac nhé nhung t6i thudng
dem tho anh ra ngam. Tho cta anh t6i
cé khong dugc nhiéu. Hai tap Tho Dong
Ho6 va C6 Gai Xuan da bi mat thoi khang
chién chdng Phap. Trong nha chi cé tap
Trinh Trang anh méi géi tang thoi hau
chién ma thoi.
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Trong tdp c6 nhiéu van giai tac.
Nhung t6i thich nhét bai "Chudi Ngoc" :
Nhdt ngoi sao lac dém thanh khiét
V6t diém hao quang ddy bién siu,
Huing giot binh minh tiing ld cé,
Chang dua em giit chudi minh chdu...
va bai « Thang Ba » :
Cong son nhdé Mdi Trang Non
Kinh thanh mot bong trdng tron liing lo.
Nang lam cho ld vang khé,
Muia lam cho ngon cé mua xanh mon.
Thanh minh hoa hué nd son,
Niém vui vui ggi long budn qué huiong.

Trong khoang gan day, anh ciing
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c6 nhiéu tho hay. Nhung khi nghi dén
bong Ho thi bai “Vang son hoa nd hai
mua’ v6i nhiing cau :

Mua vang hoa mai hoa cuc,
Mua son hoa phiuigng hoa vong.
Hoa ctic hoa mai vang ruc,

Hoa véng hoa phugng dé hong

Da c6 mua vang giau gam voc
Con thém mua son sang ngoc chdu
Gdm véc cho giau ddn tc

Ngoc chau sang cua hoc tro...

Nhay reo trudc mat t6i. Mau vang cua
mai cua cdc, mau dé ctia phugng cta
vong la mau bat nudc, mau Dan tdc.
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Trong khi phan dong khach choi hoa
dua nhau qui chugng hoa ngoai qudc
nhur Oeillet, Glaieul, Mimosa..., Dong
Ho lai ca tung hoa ctia qué huong, mot
cach say sua long trong.

Trong bao nhiéu nam quen biét
bong Ho, kinh phuc yéu qui rat muc,
song trudc mdt anh chua bao gid toi maé
161 khen. Khong phai khong mudn. Chi
vi s¢ gidam bét thiéng liéng. Nhung ky
gap anh lan thu tu, nam 1967, tai Quinh
Lam Thu that, Gia Dinh, t6i khong git
dugc niém cao hung, khen di khen lai
bai « Vang son hoa né hai mua » dén
ba lan : khen long thuong yéu dat nudc,
khen da tim dugc cdi méi trong cdi cit
van doi, khen 16i tho dé thuong. Nhin
thay cho chan thanh cta t6i, anh vui ma
nhan 16i tan thudng.
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Lac 4y la cudi nam 1967. Toi vao
Nam d€ coi viéc in tap Nudc Non Binh
Dinh. Anh cuéi:

— Anh that dan gan ! O tin Nha
Trang ma dam vao Sai Gon dé in sach.
To6i & gan nha in. Thé ma khong dam
dem sdch minh dén.

To61 that tha hoi vi sao. Anh cudi :

— Vi s¢ bon thg nha in an hiép ché
sao.

Chinh t6i duong & trong tinh trang
dy : Thg sap chii sai, dat anh 1on cho. Toi
stia ban vo roi, chiung khong chiu chiia
lai. T6i nodi, chung cy. Chung xin tién
ca-phé, t6i cho moét lan. Lan sau chung
xin nia, toi hen, ching chui dong, chti
canh ! To6i bi an hiép r6 rang, thé ma dgi
lac Dong HO ndi, t6i mébi nhé truc lai
ma tic. cuoi !
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Nhan néi chuyén thg in, ndi sang
qua chuyén nha xuat ban, nhiing nha
viét sach phé binh tho va tuyén tho. Anh
ke cho t6i nghe mot cau chuyén viia xay
ra trong nam, c6 thé coi la mot giai thoai
lang van. D6 la chuyén nha tho Dong
Xuyén. Chuyén rang :

Pong Xuyén nghe tin quyén Thi ca
Viét Nam Tién chién do Khai Tri xuét
ban c6 ndi dén minh, lién dén nha sach
Khai Tri mua mot quyén. Tién da tra
xong. Dong Xuyén duong lat sach xem
qua doan néi vé€ minh thi chtt nhan Khai
Tri xuat hién. Dong Xuyén cao hiing
khoe cung cht nhan Khai Tri rang trong
sach c6 minh. Cha nhan lién bao vién
thu quy hoan lai cho Dong Xuyén 20
phan trdm tién sach. Dong Xuyén 6m
sach v¢, nhan di ngang qua nha Pong
Ho, ghé vao ké lai chuyén va néi : « Mua
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dugc ré mot quyén cd no6i dén minh, ké
cling thich ». Long thich thu ctia nha tho
hién hén ra ngoai nét mit.

Cau chuyén chi c6 thé. Nhung Dong
Ho ké nghe vui la. K€ xong phé binh mot
cach chuing chiing :

~ Minh da that tha. Ong ban gia
ctia minh lai that tha gap boi ! Vao mua
sach trong nhiing tiém tu té, dugc bot
muoci, muoi lam, hai muoi phan tram la
thudng. C6 gi dau ma mung ! Con Ong
Khai Tri : Da biét ngudi mua sach la
nguoi co tén trong sach minh xuat ban
thi mot 1a hoan lai tién sach dua so véi
161 xa giao « Dang 1€ goi dén nha tdng,
nhung vi khong biét dia chi, nay tinh c6
gap day xin cho t6i géi »; hai la lam lo,
ché sao lai bao hoan lai 20 phan tram ?
Nghi bat ttic cudi hoai.
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To6i cudi :

— Néu anh la Pong Xuyén anh c6
nhan so tién thoi lai kia khong ?

Anh tra I6i mot caich hom hinh :

— Khong thanh van dé. Béi mua
sach xong la t6i di. Ma du cé gdp Ong
Khai Tri t6i cing khong khi nao cho biét
rang co toi trong sach. Nhu vay lam gi c6
chuyén bét 20 phan tram, ma hoi nhan
hay khong nhan.

Vé Nha Trang, moi lan nhé dén
chuyén 20 phan tram va cau ddp cua
bong Ho 1a t6i bat cuosi. Cling nhu Dong
Ho, khong phai toéi cudi ong ban tho,
cling khong phai cudi 6ng cha Khai Tri,
ma cudi cau chuyén dang tuc cuoi.

Sau Tét Mau Than (1968) c6 chut
viéc gia dinh, t6i vao Sai Gon mot lan
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ntia. Toi da dinh bung ghé tham Dong
Ho va tang cudén Nudéc Non Binh Dinh.
Nhung cong viéc lam mat hét ca thi gio
roi lai phai lo tré ra Nha Trang gap. Toi
beén dén nha 6ng ban Nguyén Van Xung,
& duong Tran Té€ Xuong, Gia Dinh dé
nhd « chay » gitm vé may bay va chuyén
gitm “Nudc Non Binh Dinh” cho Dong
Ho va Mong Tuyét.

Trua hom sau, khong thay vé may
bay dua dén nha tro theo 16i hen ctia 6ng
ban, t6i bén 1én nha « lay tin ». Duong
di trén duong Tran K€ Xuong, t6i thay
truéc mat mot chiéc xich 16 ché mot
nguoi dan 6ng va mot nguoi dan ba, di
“carich ca tang” vi dudng xau. Troi trua
nang loa ca mat, t6i khong nhan biét la
ai. Téi lan xe di trudce. Vi di bo mau, nén
toi t6i nha 6ng ban Xung gan cé 5 phut
roi xich 16 méi t6i. Thay xe do trudc nha,

Qudch Tdn



Twéng niém PONG HO | 105

toi v0i ra xem thi la Pong H6 va Mdng
Tuyét. Toi mling r& hoi :
— Ua, anh chi di d4u trua ning thé ?
Anh cudi dap :
— Thi di tham anh ché di dau.
— Sao biét t6i c6 day ?

— Viia r6i chu em dem tap Nuéc Non
Binh Pinh lai cho t6i. T6i héi. Chu em
dap rang hom qua anh c¢6 noi day, hém
nay khong biét con hay da vé Nha Trang
roi. Toi lién ra Mong Tuyét di cau may.

Toi cho biét ly do to6i tré lai va néi :

-~ Ro1a: « Cé duyén thoi gap dé nhu
choi ».

Roi chung t6i ké cho nhau nghe
nhting gi da dugc ching kién trong cudc
binh ltta Tét Mau Than.
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Ong ban Xung di vidng. Trong nha
chi c6 ngudi em dau va mdy dua nho.
Nén khéch la ching t6i ma chu ciing la
chung t6i. Dong Ho va t6i thay nhau ma
néi. Mong Tuyét chi ngoi « cham cau »
bang nhiing nu cudi va nhiing gat dau.
Chuyén thao thao bat tuyét. Ngudi ndi
lay lam tha. Ngudi nghe lai cang tha hon.
Nhiéu cau chuyén rat thuéng ma ti noi
miéng tuoi cudi, lac nao cling tuci cudi,
ctia Dong Ho xuat phat thi déuy vi thanh
tao. Co nhiéu tin tic toi da dugc nghe
khi méi vao Sai Gon nhung nghe Dong
Ho ké lai toi lai thay tha vi hon nhiéu. Vi
vay quén ca thi gio. Mong Tuyét nhac :

— Chic anh Tan chua an com.
Pong HO cudi :

— Ché minh d3 an dau nao.
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— Nhung minh ngoi lau qua s¢ lam
phién cha nhan.

— Ndm thué mudi thi minh méi lam
phién motlan, ché c6 phai ngay nao ciing
dén dau ma ngai. Phai khong anh Tan ?
Lau lam ching minh mdéi gap nhau.

Thé 1a cau chuyén ti€p tuc. Hét
chuyén thai thé dén chuyén van chuong.
Tu chuyén vin chuong sang chuyén
nhan vat, nhan vat trong vin gidi, roi
dén nhan vat trong chinh gidi... Su nhan
xét ctia Dong HO that la tinh vi va sau
sac. L&i phé phan cua Dong Ho that xac
dang cong binh. Va giong noéi luc nao
cling nha nhan ngot ngao, chiing t6 anh
la con ngudi sang sudt va do lugng. Vi
vay nghe anh ndi chuyén thi muon nghe
hoai. Nhung dén moét gid chiéu, nguoi «
chay » vé may bay v€ cho biét rang vé da
g6i noi nha tro cta toi va 3 gio toi phai

10. Déi ky niém vé Péng HO



108 | Tap san VAN s6 145

c6 mat tai hang hang khong dé 1én xe
dén phi trudng. Chung t6i phai chia tay.

bong Ho siéng ndi chuyén nhung
ludi viét thu. Vé Nha Trang toi biét
dugc tin tic ctia anh nhé Lang Nhan va
Nguyén Hién Lé trong nhiing btc thu
qua lai.

Poc quyén Nudc Non Binh Dinh
cta toi anh cung ho Phung ho Nguyén
mong sém thai binh dé ra Binh Dinh
cung t6i xem nui Xuong Ca... sudi Ham
Ho... va udng tra Cam kho.

Toi da ddn cac ban & Binh Dinh hé
c6 dip l1én dugc Hoai An thi thé nao
cling hai cho t6i mét it tra "viia dang viia
ngot" ay d€ lam qua cho ba 6ng ban Nam

do.

Thang 11 nam ay, doc Bach Khoa
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sO 284 thay bai thi thoai cua anh nhan
dé 1a « Nhan dién O Y Hang nghi vé hai
Tan tin thu ». Trong bai anh trach nhe
t6i rdng da dung dién O Y Hang la dién
vé chim én, vao tho Dém thu nghe qua
kéu, khién thi sinh nhiéu cau héng bai
"trong én thanh qua". Doc bai ay toi lay
lam thich thu.

Nguyén bai BDém thu nghe qua kéu
clia toi ra doi da ba muoi nam. Pién O
Y Hang dung trong bai da dugc nhiéu
bac thuc gia chu y. Khen c6 ché c6. Khen
it ché nhiéu. Tién bdi Phan Khoi da viét
bai ray trén Song Huong. Nha phé binh
Vit Ngoc Phan ¢6 16i chi trich trong Nha
Vin Hién dai... Toi khong hé c6 phan
ting. Mai ndm 1963 nhan Bang B4 Lan
hoi, to6i noéi rd nguyén nhan sang tac
bai Dém thu nghe qua kéu. Trong do toi
cling c6 cho biét Iy do toi dung dién O
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Y Hang. Buc thu cua t6i ho Bang dang
nguyén van vao tap II « Van Thi s Hién
dai ». Tac gia bd « Thi nhan Tién chién
» cling co trich dem vao sidch. Nhung
dudng nhu Dong Ho khong dé'y.

Ngoai nhiing bai trén sach bao,
6 Binh Dinh va Quang Ngai cé xay ra
nhiéu chuyén ly thu chung quanh « Ngé
ao den ». Toi da dinh bung sé dem tat ca
nhiing chuyén « én qua » vao mua vui
cung Dong Ho trong mot dip Nam du.
Va viét thu cho anh biét truéec.

Sau khi dang bai thi thoai ctia anh
l1én Bach Khoa, anh ngai rang t6i phat
y. Khi dugc thu t6i, nhan thdy chang
nhting t6i khong phat y ma con thich chi
la khac, anh vui suéng viét cho t6i mot
btic thu dai, trong c6 cau:
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Nuédc non nhitng vdc tra cam kho,
En qua xin tha toi phdm binh.

Toi cudi va bao bung : "Phadm binh
nhu thé chang cong thi thoi ché sao goi
la tdi ma xin tha. Nay mai vao Sai Gon sé
phat cai tdi xin tha’ méi dugc”. Toi thich
thu khi nghi rang Dong Ho sé cudi ha hé
khi hoi ngd. Va t6i chac khong kip thai
chaythénao cing dugc doidién dam tam
nhiéu lan ntia. B&i vi ngudi anh thuc ba
cta toi la Quach Vinh Khuong vao Sai
Gon thi ching chi ci nhan van chuong
c6 gap Dong Ho. Thay da ho Quach lai 6
Binh Dinh, biét rang ba con véi t6i nén
anh c6 hoi tham tin ttic. V€ gap toi, anh
Khuong ké lai cudc tao ngd va noi :

— Dong HO nuéc da do hong, téc bac
pho, trong nhu moét ong tién ta trong
sach.
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Lai, trong thu ngay 13/2/69 géi cho
toi, ong Nguyén Hién Lé cho biét:

« Cach day non mot thang toi dugc
gdap ong Dong HO. Nam nay oOng ay
manh hon ndm ngodi. Manh khanh vay
ma chic con tho lau. »

C6 ngd dau anh lai voi ta thé !

bong Ho ta thé ngay 25/3/1969 ma
mai dén 30/3/69 t6i méi hay. Hay tré la
vi t6i bi binh mach luon phai giai phau.
Ngét may thang tréi bi mé di mo lai
nhiéu lan. Nam trén giuong bénh, to6i
khong hay biét gi dén nhiing chuyén
& ngoai. Sau, dda con trai cta tdi & Sai
Gon vé€ tham, t6i mai hay rang Dong Ho6
da qui tién !

Thuong qua té6i khong cam dugc
nudc mat !

Qudch Tdn



Twéng niém PONG HO | 113

Nhung s¢ anh huéng khong t6t dén
vét mo, toi phai vui 14p buon thuong.

May thang sau bénh lanh, lat anh
trong Thi nhdan Viét Nam ra, roi dot nén
tram huong ngoi tudng ni¢m.

Va dé voi bét long thuong nhé toi
cé may van tho khoc bong Ho, ma toa
soan Van da dang trong cuing so bao nay.

QUACH TAN
(Nha Trang, 10-1969)
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a N
Vui ma hoc, qui vi phu huynh néy

rang cho con em tac phdm c6 trong danh
sach duoc B6 Gido duc chon dich:

TAM CANH
truyén André MAUROIS
ban Viét vin : MAC PO
GIAO DIEM téi ban
Sach in lai 1an th hai, thé theo
yéu cau cua doc gia, day 360 trang

gia ddc biét : 100 dong.
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DPai An Am Khong
Vi Hoang Chuong

gu()’i gip ddu tién véi tdc gia bai
Thang Long hanh da dién ra
khong & noi nao khac ma & ngay noi «
ngan nam van vat diat Thang-long » ; giti
vai tro lién lac ciing chang phéi ngudi
nao khac ma chinh 1a nguéi cha truong
nha Xuat ban Thang Long. Ky diéu thay
! Duyén han mdc, ai ddm bao khong trén
da ba sinh ghi san ?

Thué ay... chting nhu mua thu. Va
thé ky Hai-muoi viia dting bong thi phai.
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That ra cai bong 4y da nhich doi chat vé
phia bén nay; nghia la vao khoang 1952,
1953... chi d6 ! Nhung néu doc téi day,
mot sO than hiiu cta t6i cé bat chot noi
hiing v6 4n ma ngam lai hai cau tho :

Lung chting thé ky thu Hai muidi °
Khodnyg giita mua Thu dep tuyét vdi...

thi van ct dugc di ! Khong ai bat udng
rugu phat ! Lam ngay 1on thang, sai trat
khoang muodi nam tré lai, dau cé an
nham gi ...

Vang. Anh ban Vi Minh Thiéu, giam
doc Thiang Long xuat ban cuc khoang
1952, 53, da hudéng dan thi si Dong Ho
dén tim toi, & tan ngd hém ké can Dai
Khué Vian, gitta mot ving c6 dy nudc
ao tu, phang phat mui &m méc toéa ra tu
ring bia Tién si. Noi ma :

5 Tho Vii Hoang Chuong.

Vii Hoang Chwong
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Su biéu muodn doi nén tich mich
Cung tuong trdam ngon nia hoang vu
Cuong long chinh ma qué chdn hac
Ctii thoi quan luong ché chit tho
Khoa bdng bia con hang chii khac
Khué van gdc sot bong sao thua...°

Cung di véi thi si Dong Ho ciling c6
ca nl si Mong Tuyét, doi chim lién canh
tti vung troi sao Duc sao Chan viia bay ra
dat Bac d€ gop chung ngudn cam hiing
vao tam su cua :

But thap viét trdi xanh chii han
Nghién dai tran muc ddm mau thu’

Buoi gip & “Giam Ho ho bién” chi

6 Tho Dong Ho (trong tap BOI LAN HANH, 1969).
7 Tho Dong Ho (trong tap BOI LAN HANH, 1969).
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ngan ngui trong vong mot khac ; gitia
khoang hai chén tra, Dong Ho6 tién sinh
c6 doc may cau tho, roi ngdm lén, am
huéng bang bac nhu v6 cung xa la, ma
cing nhu quen thudc ti lau lam, tu
nhting thud nao xua !

DPén nay giong ngam suong kinh ém
dém kia van con nghe roi rét ddu d6 moi
khi t6i ngdi tram mdc, pha chén tra thu
nhat trong ngay, khoi boc 1én xanh ngat
dén binh minh, k& ca miua mua mua
nang...

Nhung may cau tho ngau chiém ay
ra sao ? Bon cau hay chi hai ciu ? Bay
ch@ hay nam ch ¢ Toi khong nhé gi
hét, ngoai cai hinh anh « ngo truc » ma
ngay phut dé tho tién sinh da gieo vao
cam quan cua toi ! Ngo truc ? Phai roi,
nhting khém truc gay ua trong con ngd
hém dan vao hién Loan Trung But cua

Vii Hoang Chwong



Twéng niém PONG HO | 119

Hoang Lang. Ng6 truc ! Nhé dugc bay
nhiéu tudng ciing da qua du; ha tat phai
lam nhoc ky tc thém.

Vibay nhiéu dé la « chan cdm ». Con
ngoai ra, déu chi git phan « gam dét hoa
théu ».

Tién sinh chang da c6 1an tam sy véi
toi do sao ! « Tho lam ca tap chi cau lay
dac y mdt bai ; trong ca bai ay cling chi
cau lay ngoc dong & moét chi. »

Oi, d6 chinh 14 cai hon dich thuc
ctia tho A Dong ! Mot chit ngoc-dong,
v6i hao quang “chan cdm” ctia no, du soi
sang ca mot bai tho, ca mot tap tho, ca
mot thi nghiép !

Cho nén tu sau budi « Con chim
Bang vo canh doi sang Nam-minh » (1)
toi thudng dén tham tién sinh, tham du

11. Pai An Am Khéng



120 | Tap san VAN s6 145

hodc t6 chtic nhiing chiéu ngam vinh
xuéng hoa, cling trao doi biét bao la « y
ngoc tinh chau ».

Tién sinh con nhé chang budi hop
tho dau nam Mui, véi dé tho « Huong
gay mua nhd » ? Va toi quén sao dugc
cdi phut tién sinh mim cudi trao tan tay
toi bon bai Tho Luat vi€t theo dé “Trung
cliu tho trao” nhan budi hop cudi thu
cling ndm Mui ay.

Nhung r6i qua ndm Than khéi ltda
mu mit, sang ndm Dau tuong doi yén
han ; toi lai xuéng lén dé tho “Ray udc
mai ao’... thi tién sinh 16i hen bét ngo,
phu long ao udc cua lang Ngam-vinh.

Chgt nhé lai 1 trong 4 bai tho «
Trung ctiu », bai van TRAO, cua tién
sinh cé nhiing cau:
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Rong & sau va Tién 6 cao,

Tho lam lo ling gitia ai trao.

Miia vé thdng chin ngay mong chin
Ta 6 noi ndo tu thud nao...

toi khong khoi gidt minh, nging trong
1én vom sao thua thét : gio day « Pai An
am khong », biét tim tién sinh & thud
nao, ndi nao dugc nhi ?

Tién sinh voi chi ma 16i hen ? Vua
qua budi nguyén tiéu dugc 5 ngay, toi da
vugt 2 chang xe Lam (Tran Qudc Toan -
Phua Nhuan, r6i Phu Nhuén - Chi Lang)
dén tin Quinh Lam Thu that trao dé tho
va gidy moi hop, dn dinh vao tiét Thanh
minh, thang 3 ngay 4. Tién sinh dang
c6 khach ; nhung cting doc di doc lai dé
tho, roi cudi hoi :
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—Tai sao lya dé tai nay ¢ “Ray udc
mai ao” chuyén gi vay ?

Toi lay giong than mat tra 16i :

—... Thi... Mudi lam nam ay biét bao
nhiéu tinh !... dé ma.

Tién sinh van con thac mac:

— Ai cha biét thé, nhung... 6... 6!
Thoi ciing dugc di ! Ma... con xa ngay do
cha ?

Thé r6i tién sinh dua t6i ra tan ngoai
hién, guong mdt rat vui, cam tay t6i khen

ngoi that tinh :

— Coi b¢ Vii Hoang Chuong vay ma
nhan lam nhi !...

Ai ng6 déau t6i budi hop thang 3
ngay 4 thi tién sinh r@t 4o bui hong da
dugc 28 hom roéi. Cac thi hiiu trén tiéc,
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ti nd st Pao Van Khanh, tudi con hon
tién sinh mot giap, cho dén Ton N Hy
Khuong, tudi chi bang ntia s6 tudi cua
tién sinh, ai cling ngan ngo thuong cam,
van diéu thoi sao cling viiéng mac chap
chon. Nhan danh « ké maoi tiéc hém do
», t0i yéu cau Hy Khuong ngam lén bai
tho ma toi viia hoan tat, dé cung nhé

PONG HO DAI AN AM.
Tho rang :

Tring chiéu in do nét may ai
Nhat tiéng ga trua sdc nang mai
Ngay thdng gop nén tho bdy chii
Song ho quady tdi rugu hai vai
Gio khong thét niia roi cdu Vi

May da vé quanh tiéc bén Sai
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Tinh ban nhu hoa tiy hiing né
Dong Quan cé hen né nao sai

*
Oi mudi hen moét don sai
Cho ngoi nam truéc béng ai dau nao
Huong ciing gay... Tho ciing trao
Ma quén Ray-ubc-mai-ao cho danh
Hon lai hé phong lam thanh
Ngoc nhan lai hé lac hoa vo thanh

Van doi tuu binh hé nan phd sdu
thanh ®

Trén tiéc cdc ban cii

8 Ba cau dat bang Han ty:

A 5 AR F /N K5 v e E /BN
Ft 45 ¥ 1 RK B Va c6 nghia nhu sau : Hon t6i chii riing
phong xanh / Nguoi ngoc t6i chii hoa rung khong tiéng /
Muon doéi binh Rugu chti khé pha thanh Sau. V.H.C.
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Ai la khong hoai cam gidc phti sinh
Dai An dn ha xi

Cao ngam trudng bdt binh

Nhin nhau minh lai thuong minh

Tram xdy Vuong-gid-huong-dinh roi
to

Phdi chdng giiia dgt khéi mo
Tay ai gidng biit qua bd Am Duong’,

*

Tat ca déu lang. tai va xic dong t6i
dinh cao nhat ctia duyén Tho tinh Ban.

Riéng phin t6i, chi mong rang
nhting am thanh gieo ngoc ctia Ton N

9 Bai tho gom 23 cau nhung c6 su gian doan vé thoi gian
sang tac: 6 cau dau da viét tu trudc khi Dong Ho thi hitu 1én
duong; con tu ciu 7 tré xudng, déu da thoi sao ngay trong
budi hop.
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Hy Khuong cé di ma luc don 16i mai
anh hon tién sinh vé ngy gitia thi dan.
Va qua nhiing am thanh gieo ngoc iy,
may ra bai tho cua t6i céd dugc mot chit
nao « dong ngoc » lam viia y tién sinh
ching ! L¢ khong la ngoc u, hdi rling
xanh i toi ?

VU HOANG CHUGONG
(Sai do, tiét Trung Ctiu

Nam Ky Déu - 1969)

VAN s6 146 & 147
Giai pham Xuan Canh Tuat

1 ™
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Tt Nguyén Khan dén
Pong Ho va
Vuong Hong Sén
Binh Nguyén Loc

Hé‘i tién chién, cu Nguyén Vin
iT(A)' & vién Vién Dong Bac ¢6 Ha
No6i thuong bi cac nha tri thiic tré tudi
goi duia 1a “Ong to A, td B”, vi cu khong
dung tai liéu cua Vién dé€ tong hgp lai
hau cho biét sy that lich st nao, hoac lap
ra thuyét nao, ma ci dang bao nguyén
van nhiing t6 ban thdo ¢6 ma Vién suu
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tam dugc, nhiing bai bao cé tanh cach
sao y bon cii &y khong néi 1én dugc cai
gi ca.

Cu Nguyeén Van T6 bi ché diéu nhiéu
nhtt khi cu cho diang mot cach lanh
lung danh sach caa “nhiing 6ng Nghe
triéu Lé&”. Cu lai bi mang thém tuc danh
12 “Ong Nghé triéu L&

Ta nhin nhén ring cu Ung Hoe
khong c6 6c tong hgp va lap thuyét,
nhung ta ciing van phai thady rang ban
danh sach qua dai ctia nhiing 6ng Nghe
tri€u Lé, riéng tu no, c6 y nghia nhiéu
lam, va cé cai triét 1y 16n ctaa no.

Khi Nguyén Hué ra dat Bac Ha, vi
anh hung dé c6 nodi nua dua nuva that :
“Ta nghe don & dat nay, chi c6 6ng Nghe
la qui nhtt, ta muon mai vai o6ng vo

Binh Nguyén Léc
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Nam tht xem dat Nam Ha c6 nhd thé
ma thinh tri hay khong”

Vi anh hung Binh Dinh ay con say
sua v6i chién thang, con quen véi cudc
song vi luc cta ké tao su nghiép trén
lung ngua, nén hoi coi thudng nhiing
nha nho bé ngoai rat c¢é vé qua vo ich la
nhting 6ng Nghe.

Nhung anh hung Nguyén Hué cé
biét dau rang, chinh Chua Trinh, lic bon
dao, khong con tin ai duoc nita, ma chi
di tim cac ong Nghe an dat trong lang
mac thoi d€ ma nuong than.

La vi 6ng Nghe la dai dién cho trat
tu xa hoi vao thoi do, va chi cé 6ng Nghe
mdi 1a ngudi doc nhit git viing va ung
ho ché do quan chu, khong phan bdi vi
lgi quyén nao khac hét.
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Nuéc Trung Hoa da phai bo ra nhiéu
ngan nam dé€ phat minh ra 6ng Nghe,
va dao luyén 6ng Nghe cho gia dédn tinh
than d6 hau lam nén tang cho co cau xa
hoi cua ho, va dan ta, vi theo hoc Trung
Hoa, tiém nhiém Trung Hoa, ciing da
lam y nhu vay.

Ngay nay, ta song khdc, theo ché do
khac, ta thay ong Nghe vo ich, ché that
ra thi 6ng Nghe 1a mét phit minh vo
cung huyén diéu ctia ché do quan chu
Trung Hoa, cdc 6ng tin manh mé vao
ché do xa hoi ay va c6 ly tudng riéng cta
cac Ong la dam chét dé bao vé trat ty xa
hoi dé. Tudng c6 thé lam phan, hoang
than c6 thé lam phan, hoan quan c6 thé
lam phéan, nhung 6ng Nghé thi khong.
Khong bao gio c6 6ng Nghe lam phan.
Nguyén Httu Chinh chiméila 6ng Cong,
ché chua phai 6ng Nghe va Chinh chi
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phén Chua Trinh ché khong c6 dong téi
Vua Lé. Va lai nha Lé, vao thud Chinh,
ké nhu la khong con niia.

Va ban danh sach rat dai va rat buon
ngti ma cu Ung Hoé Nguyén Van T6 cho
ddng, 1a bang ching hting hon rang ta
da rugt kip Trung Hoa trong chién thuat
dao luyén 6ng Nghe vao doi nha Lé.

That thé, Vin Miéu dugc xay cat nam
1070, dudi doi vua Ly Thanh Ton, nhung
phai mat dén sau tram nam, dén nam
1670 dudi doi Lé Gia Ton, ta méi co du
s6 ong Nghe dé ma lam rudng cot cho
ché€ dd quan chu va cho van hoa Viét, thi
viéc luyén 6ng Nghe, khong phai la dé.

Ta c6é nén theo vian hdéa Trung Hoa
hay khong la mét chuyén khéc, khong
nam trong van dé nay, nhung mat khi ta
da trét theo thi viéc lap Van miéu, luyén
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ong Nghe, 1a viéc toi quan trong, khong
thé khong lam n6i bat né lén.

Va khi cong viéc tiéu hoa cdi van
héa Trung Hoa xong roi, dudi trao do,
thi chinh vdn hoa cua ta ciing cuc thinh,
thinh chua bao gio co, tit ndm Dinh Bo
Linh thu hoi doc lap dén nam do.

No6i “tiéu héa’, vi ta dn dau, nhung
nha to, ta hoc sach Tau, nhung sang tac
bang van Nom. Nhung cai van Nom &y
lai pha lan phong vi Trung Hoa trong do.

Van héa ciia mot dan tdc, len sdu vao
mot dan tdc khac rat 1a cham va nhat 1a
phai di theo hai dong ché khong phai
mot : dong tri va dong tam. Phai hoc céi
van hoa do, roi lai con phai “cam” cai van
hoa dé niia.

Riéng su hoc ta da phai tiéu xai dén
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chin thé ky, ch6 khong phai la sau, theo
nién bi€u ghi trén day, béi sudt thoi gian
mot ngan nam trudc trao nha Ly, ta cling
da phai hoc v6i Trung Hoa, nhung cong
viéc gido duc chinh tu tay ta phu trach
chi bat dau duogc tich cuc xdc tién vao
doi nha Ly ma thoi, nén ching toi chi ké
cd sdu trdm ndm, nhung phai xem nhu
la chin trdm nam, thoi gian mudi thé ky
trudc do, co6 1é ngudi Tau ho lam viéc
mot cach bo tho thi ta thu ngan no lai
con ba trdm nam vay.

Ta da phai mat hét non m{t ngan
ndm d€ tiéu hda cai vin minh Trung
Hoa do, va ta da tré thanh mot ngudi
hoc tro gioi, nhung khong gioi lam, néu
ta khong sang tao cai gi dugc. Ma ta chi
sang tao dugc khi nao ta cé “cam nhiing
caitahoc, ttic khinao cai néo “tam” dugc
ma ra d€ don nhan van héa do.
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Do la viéc kho, ma khong ai ngs va
khong ai y thic béi thong thuong, nguoi
ta tudng rang su sach la du roi.

Ngudi ta “cdm” mot nén van hoa qua
muon ngan thid 1at vat, mot chon troi,
mot mai ngoéi, mot cdi bat dn com vé
hinh Thoéi Ho dé€ tho trén vach mot ngoi
chtia xua, bang cich ngam mot bic tra-
nh vé canh “Rling phong thu da nhuém
mau quan san.

Cai néo long dd, khong phai dugc
16t bang st sach vi dai nao, ma chi toan
bang nhiing chuyén vat khong ma thoi.

No6i mot cach khac ta thay van héa
dé dep, khong phédi nhd Kinh Dich hay
nho Kinh Lé, Kinh Xuan Thu, ma cho
dén Kinh Thi ciing chang ¢ nghia gi,
ma toan la nho chuyén khong dau.
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Uébng tra bang 4m dat, chén tong
chén quan la dep, choi cay canh, non bo
la dep, cam, ky, thi, hoa, la dep, dé tho
bang tudng chii tot, 1a dep.

Su da chi dich danh mdt ngudi Viét
Nam dai dién cho cdi dep d¢, tu tinh tuy
dén chuyén vit, d6 1a Nguyén Khan, anh
cta Nguyén Du.

“Hoang Lé Nhat Thong Chi” chi la
tiéu thuyét, nhung tiéu thuyét dé chida
dung qua nhiéu sy kién dung sy that lich
s, nén doan van ta tu thit cia Nguyén
Khan trong do, ta cé thé xem la dung
mot tram phan tram.

Nha Nguyén Khan cé ao ho, c6 ky
hoa, di thao, Nguyén Khan lai c6 nudi
hiép si Trung Hoa dé lam cén vé, y nhu
nhting cong tu trong cac truyén vo hiép
Tau. Nguyén Khan thudng di du thuyén
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v6i Chua Trinh, uéng rugu lam tho van
van...

D6 la mot san pham rat thanh cong
ctia nén van héa Trung Hoa ma ta tiéu
hoéa tli chin tram ndm rdi vay.

Chung t6i khong dugc biét tu that
ctia co thi si Pong HO né nhu thé nao
thud co thi si con & tinh, dat nhiéu, san
rong, tha ho ma choi cay canh non bd.

Nhiing tu that lién ti€p ctia co thi si
¢ Sai Gon, khong con dugc nhiing thu
ay vi & day thiéu chd, nhung bén trong
nha ctia c0 thi si, lu6n luén bang bac mot
khi hdu Nguyén Khéan véi huong tram,
v6i tho dé trén vach, véi chiéc 4o nho si
rong theo 16i Trung Hoa.

C6 vao choi cac gia dinh tri thiic
Trung Hoa méithaykhihdu ayla thudng,
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nhat dinh phai cd, néu khong thi tan
khach cta c6 thi si sé b6 ngé la ky, bési
tt ngay dong ho Nguyén Du sOng trong
cai nho phong ay cho téi nay, bao nhiéu
song gi6 da thdi qua xi ta, mang di gan
hét nhiing cai cii. Ngudi thoi nay da bat
dau quen véi phong khach ¢ may lanh
vé6i loai tranh lap thé va nhac jazz that
khé lam nén cho nhiing budi cht khach
do6i am (khong phai bang nhiing chung
tra ma) bang uych-ky.

Co rat nhiéu ngudi phé binh tac
phong dd cta co thi si Pong HO, riéng
chung t6i, chuing toi thay ho khong dugc
khoang dat cho lam.

Sau khi chiém déng Nhut Bon hoi
huong, rat nhiéu nguoi Hué Ky dam ra
choi ciy canh, non b, d6 ra bac triéu dé
cho tre, go, tranh va da tit Nhut Bon vé
Hué Ky dé cat lai y hét nhiing ng6i nha
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nhu ngudi Phu Tang v6i khung canh
ngoai san y hét nhu vay va véi nao la lo
c0O, binh phong gidy, long den gidy trong
nha, y hét nhu vay.

Pa bao van hoa nao ciing cd vé dep
riéng cua no thi ai thich gi, mac y ho, tai
sao ta lai khé tAm dé€ buc minh ?

Riéng vé dep ctia van héa Trung Hoa
déi véi dan tdc ta, ching toi tudng rang
ta khong phai thich chi vi mau sac xa la
cta né ma thoi dau.

Ta da trot nhiém.
Va sy “trot” dy, cling da cd lgi cho ta.

Chung t6i ndi rang ta chi méi hoc
bang Trung Hoa ma chua sang tao dugc
bang ho la ndi vé nhiing céng trinh ly
tri nhu la hoc thuyét Khéng, Manh, Lo,
Trang, Chu Hy van van... ché vé van
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nghé thi ta da sang tao dugc, tuy khac,
nhung van cti véi cai von Trung Hoa.

Va chinh nhiing cdi 1at vat, lai tao ra
cai 16n. Co phai chiang la Nguyén Du da
song trong nha Nguyén Khan ? Nhiing
doan td cinh trong Kiéu, han Nguyén
Du khong c¢6 bia vi tuéng tugng va do
ky tic doc sach Tau, ma toan la canh that
ma Nguyén Du da thiy ti nhiéu nam.

Va nhan sinh quan, vii tru quan
chia dung trong truyén Kiéu la nhan
sinh quan, vii tru quan ma dan ta da tiéu
héa suot chin tram nam néi trén.

Tém lai, tt chuyén 16n dén chuyén
vdt ciia van hoa Trung hoa la mot khoi
khong thé tach roi ra dugc, khong thé
chi 14y nhiing cdi ma ta tudng rang hay,
bo nhiing cdi ma ta cho la rué6m ra vo
ich. Nguyén Du da phai ngam mai nha

12. Tir Nguyén Khdn téi Pong Hé va Vwong Héng Sén



140 | Tap san VAN s6 145

ctia Nguyén Khan nhiéu nam, da phai
xem Nguyén Khan dé tho nhiéu nam
mdi thiu triét duogc t6i chd tin cung
cta van héa Trung Hoa, ché khong phai
doc hét sach triét ly va st Tau ma du.

Con bao rang ngay nay thaoi thé da
khac, khong con van dé nghién ngam
van hoa Trung Hoa nta thi xin khong
dam tin lam. Ngay nay, ngay nao ciing
cé hang chuc vian nhan va kién truc su
thé giéi dén Nha Dién (Thuy Dién) va
La Ma dé giam minh trong khi héau c6
Hy-La hau sang tdc, thi khong hé cd viéc
tré do, tré tau gi hét trong dia hat van
nghé.

Riéng chung t6i, trdi hdn vé6i bao
nhiéu ngudi khdc, ching t6i lai tham
phan nan rang c6 thi si Pong H6 « lam
Tau » khong dung muc dé thoi, va phai
lam manh thém niita mdéi tao no6i mot khi
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hiu Nguyén Khan d€ cho mdt Nguyén
Du tuong lai c6 thé xuat hién.

Chung t6i thdy, mia mai thay, nha
ctia cu Vuong Hong Sén lai c¢6 khi hau
Nguyén Khan hon, médc dau cu Vuong
khong hé muon lam Tau nhu cy Lam.

Nha cu Vuong c6 san trong. Do la
yéu td Trung Hoa ddc biét. San trong do
la san trong theo 16i Tau mot tram phan
tram, nghia la td phia, san déu dugc kién
tric vay pha ma la kién trac dung theo
Tau. D6 1a san trong cua tuc khué moén
bat xuat ctia phu nii, dan ba khong dugc
phép di ra ngoai, ciing chdng dugc phép
ding noi san ngoai niia, sg thién ha thay
mat ma mat trinh tiét, thi phai tao san
trong that kin cho ho huéng anh sang,
nang va gid, kéo ho chét mat vi thiéu tia
cuc tim.
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Va sén trong ay, phai cé t6i thiéu
tién nghi va dep dé nao. San trong nha
cu Vuong co da nui, c6 day leo, c6 non
b6 16n.

Thu phong cua cu Vuong lai chia
nhiing ta dung sach dong theo kiéu Tau
tiic cham trd phién phtc va thép vang.

ROi thi cling tranh Tau va tho dé trén
vach véi ca hai cau doi do chinh tay cu
bong Ho viét x6 cu Vuong theo 16i nho
si Tau va Viét thud xua.

Cu Vuong chi c6 m{t ngudi con
trai. Néu cu mudn chia gia tai thém cho
ai, chung t6i xin trudc cdi san trong tho
mong cua cu. Ai c6 vg tré dep ma ca
ghen nhu Tau, gidu vg trong do la tuyét.
Nang sé khong thi€u gi hét, lai khong bi
ai trong thay ca tri phi nang leo tudng
sang nha Kim Trong thi khong ké.
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Nhung riéng san trong cua cu
Vuong, c6 muodn leo tudng ciing khong
dugc bdi ngoai nha chanh va nha phu
& phia sau, con thé hai bén ciing 1a nha
ché khong phai la tuong, bon phia déu
la nha.

Nha phu chi 1a nha bép thoi, nhung
cai mat cta nha bép, day ra san trong,
lai dugc trang tri y nhu mat tién nha &,
thanh tht san trong khong xau xi vi cai
nha bép do.

Chi hoi phién 1a ngdi nha go chanh
cta cu Vuong kién truc theo Viét, Viét
cua mOt tram nam trudc, tic thuan Viét,
ché khong phai theo Tau. Nhung cdi san
trong va cdi thu phong dua tao khong khi
roi.

Ngudi ta cd ndi mai la 4o mac khong
lam nén thay tu, nhung 4o maic ciing

12. Tir Nguyén Khdn téi Pong Hé va Vwong Héng Sén
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rat can thiét cho thay tu, va xin lap lai
mdt lan niita rang néu khong cé khi hau
Nguyén Khan, chua chac da c6 Nguyén
Du. Nhiing hiép si Tau ma Nguyén Khan
nudi trong nha, hdn phaila hinh anh cta
Tt Hai, hay it 1am cling phai la hinh anh
ctia Khuyén, Ung.

Bao nhiéu ngan pho sach ma Nguyén
Du da doc, khong du tao sy nghiép cho
tac gia truyén Kiéu, néu khong duogc
bd tic bang khi hau Nguyén Khan, béi
khong la ca trong cac hop dém, khong
thé nao viét ndi mot chuong tiéu thuyét
vé dn choi dau.

Cac nha hoc gia nghién ctiu Nguyén
Du, da n6i nhiéu vé khung canh Ha Tinh,
nhung quén mat khung canh nhé xiu 6
Thang Long, thu hep trong hang rao nha
Nguyén Khan. D6 la khung canh goi

Binh Nguyén Léc
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hting s6 1 ma Nguyén Du da gidm minh
trong d6 nhiéu nam.

Tré lai Dong H6. Chung toi khong
thay cai gi khong On ca, trong 16i song
ctia cO thi si ho Lam, nhu nhiéu nguoi
da thay. Trai lai, toi tiéc rang cd thi si da
khong triét dé trong 16i song d6 ma mot
Nguyén Du s6 2 ¢6 thé xuat hién sau nay.

Co thi si c6 mdt ngudi chdu ngoai
trai biét lam tho ttt nam 10 tudi, tho cau
dy dugc c6 van si Nhat Linh dang bao
cho, ttic khong phai la tho tam thudng.
Nhung ngudén hing cta cdu thi si ay,
thay la khac, khong cé vé Nguyén Du gi
hét.

Ciing khong sao, vi nguon hing nao
cling hay dugc.
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Nhung khong khi truyén Kiéu rat
dep, va néu cé ai cho khong khi &y song
day mot lan niia thi cling hay.

BINH NGUYEN LOC
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Nhé bac Pong HoO

Lé Van Siéu

%éc Dong H6 quy tién, thim
thoat da dugc mot nam. Poc lai
nhiing bai viét va nhiing sach cua Bac da
xuat ban, ca nhiing suu tap vin tho cta
Bac ma Bac gdi, nti s Mong Tuyét cho in
ra, ca luc lai nhiing buc thu thu cua Bac
v6i nhiing nét chii duyén dang va hoa
my, chung t6i van cam thay nhu Bac con
quanh quat dau day. Nhung chgt nghi
lai, thi lai khong khoéi bang khuang la
kho tim dau ra mét ngudi ban van nhu
vay nia.

13. Nhé bdac Pong Ho
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Cai nét mat xuong xuong nho nha
v6ilan moi cudi hién hau trong bd quoc
phuc chinh té, ma ai ndy chgt nhé dén
Béc la phai mudng tugng ngay lai phong
do 4y ctia mot ngudi cd ca tinh, nét mat
dy da ting dem niém vui va long chan
thanh dén cho moi cudc sinh hoat van
hda, va hon niia da tling gieo rac nhiing
tam tinh nong nan va c¢6i mé cho moi
anh chi em trong dai gia dinh van nghé¢.

V6i Bac va Bac gdi, anh chi em trong
dai gia dinh van nghé, khong luan tudi
tac hay goc gac, tatcadala:

Sac mau tuy c6 chia em chi
Duyén dang ai nao khdc me cha

Loi tho chan thanh ay da dugc Bac
dung but 16ng viét trén gidy ting cho
cudc trién lam sach bao ma chung toi

Lé Van Siéu
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td chic nam 1953 tai dudng Tha Khoa
Huan, Sai Gon. Loi tho 4y dt boc 16 tam
tinh cta bac dan anh con soét lai ctia thé
hé Nam Phong, do6i v6i cac em méi 16n
lén trong gidi Van nghé.

Nhiéu ngudilam van nghé quen tinh
budng lung, thay mai khi dén tham Bac,
phai chd dgi gia cht sua soan quan éo,
cho ngoi, 10 huong, binh tra té chinh roi
mdi ra ti€p, thi phan nan 1a nhiéu khé,
cau ky hay kiéu cach, khong dam thuong
lui t6i nta. Nhung nhiing ban ay, néu
nhén ra long chéan thanh hiéu khach va
trong si ctia ké si biét ty trong minh, thi
han ciing b6t khe khdt cho mot vai phan
trong viéc nhan xét nay.

*
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Lan dau tién chung t6i dugc gap Bac
vao khodng nam 1949 cung di véi ban
Triéu Son, dén Pai An Am dudng Kitch-
ener (nay la duong Nguyén Thai Hoc)
ngoai ctia dé bang hi¢u cua nha sdch ma
Bac phai giai thich bang ciu tho :

Viét Yiém Yiém thu trang
Doc Diém Diém thu trang

N6 ngd nghinh va cé vé gi la tinh
nghich cua mdét nho sinh choi chii thoi
xua. Khac mot diéu ngudi xua choi chit
chi &m tham véi mot s6 ban be trong
mot vai bai tho hay cau doi. Con day la
su choi chii ngang nhién gitia do thanh,
son 1én bién that 16n dén 8 thudc bé dai,
khién ai cling phai nhé d€ roi tam tim
cudi chiu cai sang kién ky dac 4y. Dau
vay, khi cd viét thu gti Bac, dé ngoai bi
thu, thi sau hoi ra khong phai da chi cé
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minh chiing t6i quen tay viét chéch Yiém
Yiém thanh Yém Yém.

Ho6i may ndm sau nay thi thoi, c6
1é doi song khé khan, thi si khong con
phong luu nhu trudc, nhit la ti khi thay
sach ctia anh em dua nhau ra nam trén
he duong Lé Logi, thi Bac ciing ngan
ngdm noi ngan ngam chung. Ché trudc,
dé dén sau bay nam lién, moi 14n tét dén,
Bac lai gtii cho anh em moét tam thiép
c6 bai tho mung xuan ctia Bac viét tay
va in trén gidy dep. Nén tuong chi bay
budm va phong khodng ctia Bac thi co 1€
ai cting nhé dugc.

Thém niia, Bac lai ¢6 y mudn gay
mot phong trao choi cau doéi viét bang
chi quoc ngii, nén thudng gap dam hiéu
hy ctia anh em trong lang 1a Bac lai mai
muc lom khom viét cau doi di mting hay
di diéu.

13. Nhé bdac Pong Ho
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Mot lan dot nhién c6 ngudi thué
ddng trén bao 16i chia buon la chung toi
da chét. Chung t6i véi cai chinh nhu sau
v6i 161 dua nghich lai :

Thua cac ban, t6i chua chét.

« Loi chia budn trong bdo Sai Gon
Mai ngay 23-9-1961 do 6ng Mai KBC
4670 cay dang, da khién cac ban nghi
hodc goi day ndi va dén nha hdi tham
xem cO thuc Lé Van Siéu t6i, hai nam
muoi khong.

Xin thua chung céc ban la t6i chua
gap ong nha van trung tén ay 1an nao, va
néu c6 nguoi tranh cho trude & Bac Viét
nghia trang nhu thé, thi chac la t6i con
dugc séng. L.V.S. »

b6 [a mot chuyén dua. Nhung Bac
cling lap tic cé ngay mot cau doi, ndi rd
khong phai viéng ma la tham nhu sau :

Lé Van Siéu
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« M6i day c6 mot t6 bao, khong biét
dua choi hay vo tinh da dang tin cua mot
doc gia gbi dén chia budn “nha van Lé
Van Siéu ta thé” lam cho lang bdo lang
van kinh hoang hut.

bong Ho bang hoang sau con thang
thot, nghi dugc 46 chit géi tham ngudi
ban ho Lé, goi la mung nhau:

Vuon Hoa Phong céay c6 dang xuan,
dat thénh thang, ngudi chtia hai nam
muoi, vai thudc danh chi trang Bac Viét.

Coi Van Hién, tuyét suong may do,
trgi vlia rang rG, ngay con ba van sau,
bon mua déi sang khap mién Nam. »

Bac c6 nhiing hau tinh véi anh em
nhu thé trong thu choi ban nén khé ma
ai ¢6 thé quén Bac dugc.

13. Nhé bdac Pong Ho
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Ca nhiing tha choi tao nha khac 1a
choi hoa, c6 1é trong anh em Bac cling
chi nhudng dén Nhat Linh ma thoi. Bat
ct cho nao nghe thay vuon nha ai c6 hoa
dep hay la 1a Bac cting 10 do t&i xem cho
bang dugc. Thay bac Thai Van Kiém noéi
¢ vuon cao su Binh Lgi con cay hoa bach
mai, la hom sau da thay c6 Bac dén roi,
dé€ xem nd c6 giong cdi cay bach mai &
Ha Tién trong tu doi Mac Cliu.

Mot diéu ma hon cé khon thiéng
chac la Bac cting khong thé ngs c6 mot
viéc nhu sau :

Hom ay chung t6i dén bén xe lam,
viia 1én xe ngdi thi co mot thiéu nii duyén
dang cling 1én xe, tay 6m mot bé hoa hot
tim, hot trang ddt trén long, lai 14y vat 4o
lua, phti nhe 1én trén dé€ che gié. Chung
toi hoi tham hoa tén gi va ¢ dau ban.
Thiéu nii tra 16i chua biét tén va méi xin
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dugc. Thi gitia lac ay, ngudi tai x€ xe lam
ngay cho ca xe mot bai giang vé thu hoa
nay :

— Tén no la mai, cay né 16n nhu cay
dao, cady man, mua né ra hoa vao dip Tét,
khong xen mot cdi 14 nao, toan hoa chi
chit tii ngon xudng, khi la nu thi trang
xanh, khi né thi trang trong, khi tan thi
nga mau nga.

Chua hét. Ngudi tai x€ con tiép :

— C6 vé cam binh thi nén d6 mot
chai soda vao, khong nén dung thudc
aspirine, bao nhiéu nu sé né hét va ntia
thang la it mdi tan.

Thay chung t6i té vé ngac nhién, anh
ta lai thém :

- O Sai Gon day chi c6 moi canh
chuia & gan bai tap ctia chi canh sat Cau

13. Nhé bdac Pong Ho
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Tre 1a co6, roi giai thich, - S& di toi biét
dugc nhu vay la nho trude cd lam tai xé
cho 6ng Dong HO, mdi lan tét dén Ong
déu c6é dén chua cing Phat va xin mot
canh hoa nay vé d€ thudng xuan.

No6i doan, anh chgt nhin chung toi
roi suc nhGra:

~ A phai rdi, chdu da 14i xe cho 6ng
bong HO vao choi tham vudn nha ong
dén hai ba ban.

Thira cai thu choi hoa ctia thi siciing
cd truyén nhan ma chinh thi si khong
ngo niia.

C6 nhiéu sy viéc ching minh rang
Bdc rat thich ban khodn vé Chi va
Nghia coi nhu mét tha choikhdc nita ctia

nha Nho. Hé dén choi Bac hay Bac dén
choi nha, chung t6i dé cap dén nhiing
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cai la trong ngon ngt Viét Nam véi Bac
thi qua khong con thay thi gid trdi chay
ntia, du la da qua trua hay da qua gio
com to0i. Bai viét cia Bac dang trong bao
Bach Khoa méi day da ca tung cdi tai
tinh ctia nguoi xua khi dat tén nhiing
chit cai majuscule 1a chii Hoa trong van
quoc ngii. Bac ca tung rang ngudi Tau da
danh chi@ Nho khong c6 mot biéu hiéu
gi dé viét cho phan biét rach roi ra chii
nao la ddc danh cta tén ngudi, tén dat
v6i chii nao la danh tt chung. Nhung
dén cac nudc Tay Au la noi géc, c6 chii
theo mau ty La-tinh thi tuy c6 ddy ma
déu chi goi 1la mot thi chii 16n, capital,
ché khong hé cé dan nudc nao lai goi né
la chit Hoa ca, d€ cho n6 dé thanh tho
mong va td hoa tién véi dau cau c6 hoa
ng sé dé thanh mot to hoa tién that. To
rang ngudi Viét c6 mot ning khiéu sang
tao khi phai mugn chii cua ngudi. Bai
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viét 4y da 1a mot bang chiing vé viéc Bac
rat thac mac vé su chinh danh. Cé 1é luc
ngo6i mot minh & nha, Bac da gidi tri nhu
vay.

Ngay doi véi thu chii, ma hién ca
nudc quen goi la ch Han Viét, Bac cling
cd nhiing y kién lam cho ai nay dién dau.
Béac noi : « Tiéng va chii cta cac nudc
trong cudc giao ti€p qudc t€ tli xua téi
nay, thi nuGc ndo ma ching mugn lan
tiéng clia nudc nao. Trong mé ti€ng va
chit cia nudc ta, ngoai tiéng va chit Han
phién dm, hién con rat nhiéu tiéng Phap,
tiéng Anh, ti€éng Cham, Thuy-chan-lap,
Thai Lan v.v... cling phién am niia. Néu
nhiing tiéng va chit goc & Han, ta goi
la tiéng Hén Viét thi sao lai chang goi
ludn cac tiéng khac nhu nha ga, so-mi
la tiéng Phdp Viét, mé ba, phét tinh... la
tiéeng Anh Viét, Nha Trang, Phan Rang
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la tiéng Cham Viét, Sadec, Oceo la tiéng
Chan Lap Viét v.v... Van dé quan trong
bat ngd va hitu ly ma bac dat ra la khi
da phién am sang tiéng Viét thi nd la
tiéng ctia minh roi; trong ty dién Tam-
nguyén c6 1€ phai ghi goc gac d€ dé cho
ngudi mudn tim toi, con chang nén liét
riéng loai no ra la tiéng Han Viét lam
gi ntia. Xem trong cac ty dién ctia Phap
cling vay. Biét bao nhiéu chii ctia ho goc
& La-tinh, Hy-lap, Anh, Dtc, Bo-dao-
nha, Tau va gan day ca & Viét ntia (nhu
cainha, congaie, nhaque) ho déu coi tat
ca la chii Phap ma thoi. Thi sao ta lai ho
do cu phai nhac dén goc gac la Han Viét
mai ¢

Noi mot diéu nghi 4y ctia Bac ngugc
han lai v6i diéu quen nghi cia moi ngudi,
da khién ta phai kinh phuclong yéu nuéc
chan thanh cua nha Nho, muén phung
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su cho danh du ctia T6 qudc trong pham
vi Chii va Nghia.

biéu nghi ay lam chung t6i giat
minh nhu dugc ngudi kéo minh ra khéi
gidc mo hai hung cua sy tu no6 1é héa
tinh thén, ké tu sau doi Tran dén nay.
D oi Tran bat dau dung chi ndm lam tho
van. Doi Tran ¢6 Chu Van An goi tap tho
noém cua minh lam Quéc ngt Thi tap.
Phdng ai con phai la lung gi ntia vé cho
tai sao doi Tran lai da c6 thé hai phen
danh tan quan Méng c8. Con tu sau do,
nguoi nho si cti lang nhang coi cdi gi cua
Thién tri€éu Trung Hoa ciing la nhat dé
phdng theo, dén ca chii ctia minh ciing
phai kinh can bay td su phdng theo &y,
thi héi tinh than tu lap, tu cudng noi cac
nha nho da chay tron dau ro6i?
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Hen chi dat nuéc lai chang gap hoéi
den t6i & thé ky XIX va kéo dai mai tGi
ngay nay !

Cang nghi nhu thé chung t6i cang
thdy ngdn ngo tiéc mot ngudi ban nhu
Bac. Nhat la trong cong cudc xay dung
lai mot tinh than quéc gia dan toc, &
phuong di¢én chii, nghia, chung ta can
dén that la nhiéu Dong HO. Thé ma chi
cé mot bong Ho thoi troi cling lai &c ma
mang di mat. That 1a mot moi tiéc han
khé nguoi cho giéi van hda Viét Nam
vay.

Méi day tinh cg, trong bu6i man
dam tai vién Khao ¢, chung t6i dugc
mot cu déc pha st hdi huu ké lai cho
nghe dudng nhu Bac tat hoi khi cao
hting ngam lai bai tho ctia mét ni¥ sj,
thac 16i ba Trung, c6 may cau nhu sau
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ndi lén tam sy nguoi ni kiét nhung van
khong mat nhén tinh cia mot thi€éu phu
nhé chong :

«... Ai Bdc quan this kinh v6 ngua
Gidp vang khdn tré lanh ddu voi
Chang oi ! Dién ngoc bo vo qud
Chénh chéch trdng ta bong Ié soi... »

Vanh khén tang dé tré chong trén
dau, ma qua phu cam thay lanh dugc
dau con voi da day dén nhu thé. Va bé
ngoc, noi tdt dinh cta sy thanh cong
con thi€u gi nhat ho ba ing, ma qua phu
van cam thay minh bo vo lam. Trach chi
nang chang phai 1én tiéng goi « Chang
oi ! » khi ntia dém vé sang, trang chénh
chéch soi chi c6 mot minh mot bong 1€
loi.
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That la mot 16i tho dep lam xtc dong
long ngudi. Néu qua dung thi si dugc tat
hoi gitta nhiing 16i tho dep ay, thi ciing
khong udng mot doi Bac tan tuy phung
su cho Dao Tho vay.

LE VAN SIEU

VAN s3 146 & 147
Giai pham Xuan Canh Tuat
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Thi si Pong Ho v6i nha Ngo

Nguyén Hién Lé

0i biét lac nay da cd nguoi

duong thu thap tai liéu dé viét
tiéu st thi si DPong Ho. Cong viéc do tat
khé khan vi 6ng rat it néi vé doi tu cua
ong trong van tho, ngay ca trong cau
chuyén v6i cac ban than ctia dng niia.
Co lé dé 1a duc chung cta nhiing nguoi
chiu anh hudng nhiéu cta Nho gido : it
mudn noi vé minh, nhat 1a tho 16 tam su
lai cang thay ngugng. Khong thé nao cé
nhiing tai liéu vé 6ng nhu nhiing tai liéu
v€ thi si Dinh Huing chang han dugc.
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Biét tinh 6ng nhu vay cho nén may
anh em chung t6i, khong ai bao ai, hé
lai tham 6ng thi chi néi chuyén vé van
chuong, sach vg, vé nghé thuat vé, viét,
choi hoa, gan nhu khong bao gi¢ noi vé
doi sdng ctia nhau, nhat 1a doi song cta
mot ngudi thd ba nao khac. Toi biét vai
nguoi cé 1é vi hiéu lam 6ng, trach 6ng
vé diém nay diém khac; ong ciing biét
rang toi biét, nhung khi gap nhau, tuyét
nhién chung t6i khong nhac t6i nhiing
chuyén do, toi chang ggi ma ciing chdng
ké. Sudt muGi may nam, t6i khong nghe
ong phan nan vé m{t ban nao; con vé
chuyén nha cua 6ng, chi c6 m6i mot lan
ong bao toi :

— Ngudi than trong nha, cé diéu gi
khong viia y nhau thi khong ndi ra ngay,
ct d€ bung r6i may nam sau méi nhac lai
roi trach mac, that kho hiéu nhau qua.

14. Thi si Péng H6 véi nha Ngoé
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Thé thoi, roi 6ng cling khong ké
thém.

Trudc kia t6i doan rang héi tré ong
cling da cé hoi muon lam cach mang,
c6 1é da hoat dong chut gi d6. Méi day,
doc Dudi mdi trdang non ctia nit si MOng
Tuyét, bai Dot sdch, tdi mai biét 161 doan
cta toi dung. N si viét :

« It choi bdi v6i nguoi trong tinh,
nhung ma hinh nhu giao thi¢p nhiéu
lam véi ai ai xa dau. Moi lac c6 chuyén xe
chuyén tau buu dich vé tinh, ngudi buu
tram phai danh riéng cho nha gido nay
[tic Dong Ho, hoi d6 6ng con day hoc &
truong tinh Ha Tién] mdt ngan dé chia
nhiing thu gidy bdo chi. S6 nhiéu gan
ngang vGi s6 cong van cta tinh dudng. »

« Khoang mua hé nam 1930, anh
Trac Chi, chu nhéan gac sach kia va nha
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hoc x4 no, nhan mua nghi day, da khan
goilén duong, di chu du thién ha ». Bong
bénh khin goi, ddu béo chang biét troi
dau va ngling dau. Nhung ma & tinh nha
thi nguoi ta don dai rang anh di tuyén
truyén Quoc su ».

Ong lai m& nha nghia hoc Tri Diic
hoc xd, chuyén day toan "chit Quoc ngii".
hanh tung cé vé nhu chang Diing trong
Poan Tuyét. Nhung Hoi d6 6ng mdéi do
25 - 30 tuoi, ma khong bao gio ong nhac
lai chuyén do6, ma t6i cting khong hoi,
con nii si MOng Tuyét thi ciing chi ké ap
ip m& md vay thoi. Ong qua thuc 1A mot
nguoi kin ddo.

Trong may ndm cudi cling ctia trao
Ng6 Dinh Diém, r6i may nam sau cudc
dao chanh, thoi sy so6i noi lam vay, ma
gap ong, it khi chung t6i dem thoi cudc
ra ban, hinh nhu da v6 thu trang ctia 6ng
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thi ty nhién ching t6i quén hian nhiing
chuyén do6 di. Doi khi c6 ai nhac téi thi
ong cling chi mim cudi gop vai 16i, phé
binh may cau. Ong biét hét day nhung c6
vé nhu khong quan tam t6i may. Toi dé
¥, trong van tho, 0ng cling it ban t6i thoi
su. Toi mai thay co mot bai, bai Hai loai
hoa la (trong tap Bdi Lan Hanh) viét tu
1938, 1a nhac t6i hai nha nii cach mang,
giong cam dong nhung ciing kin ddo, téi
nay t6i van chua biét hai nha do la ai.

Cho nén t6i rat ngac nhién khi nhéan
dugc ban in riéng bai Tugng ai dau phai
tuong Ba Trung Ong gbi cho. Bai do
ddng trén bao But Hoa s6 3 ngay 1-4-
1964. Doc xong toi nghi bung : “Bac ay
rat quan tam téi thé sy, rat oan ho Ngo,
bay gi¢ minh mdéi biét. Bai dé ké cudc
dap pha tugng “Hai ba chun” sang ngay
mung 2 thang 11 nam 63, chép lai hai
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bai tho Dudng luat, giong that chua cay.
Bai thii nhat :
Tugng ai dau phdi tugng Ba Trung
Toc uon lung eo kiéu 16 lang.
Doén gid lai qua nguidi 1idn eo,
Chd chim nam bac ddng tung tding.
Khuynh thanh mdt do y con 4,
Diéu khac tay ai khéo cdi thang !
Chét vot dung cao cang nga ndng
C6 ngay gay co diit ngang lung.
Bai thu nhi :
Day Mot-hinh xua nhuc nidc non
Thay Hai-hinh mdi dung thon von.

Minh ny-l6ng xdt lung co that,

14. Thi si Péng H6 véi nha Ngoé
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Nguic xu chién ndng vii nd tron.
Tudng diic hién ngang em vdi chi
Hoéa ra diu dat me cung con.

Dong song Bén Nghé, dong song Hat
Luu xti luu phuong tiéng dé con.

Ca hai cap thuc déu cuc ta cai vé
diém dang cua me con nha Ngé. Hai cdp
ludn cting hay ntia : mat sat nha Ng6é ma
mat sat luén ca ké duc tugng : mét dé y
con 4, tay ai khéo cai thang, dang khu-
yén kin ; hai tiéng dat diu that dung véi
canh me con nha d6 lic dé duong bo vo
& My hay Au. Hai cau két bai I cam xuc
trién mién. Toi thich bai II hon ca, cé
thé ndi 1a toan bich, hay nhat trong s6
cac bai Dudng luat viét vé nha Ngo sau
cudc dao chanh ma t6i da dugc doc.

Nguyén Hién Lé
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Poc xong t6i hoi ngd ngg, doan
la ctia 6ng, nhung khong dam chac vi
giong khdc han cdc bai 6ng lam tii trudc,
va ciling vi chinh tac gia, bao la do « dén
gian truyén miéng (...) ti khi tay kién
tric mdi tao nén hinh thach cao, trudéc
thdi rot dong. »

Toi dua cho 6ng ban Gian Chi coi,
ong cting khen bai dé va ciing khong
ngo la tho ctia Bong HO. Do mot tuan
sau, gap thi si, toi hdi :

— C6 phai ctia bac lam khong ?

Ong mim cudi :

— Cht con cuta ai nita ¢

To6i nghi sau nay ai cé tuyén thi ctia
ong thi khong thé quén hai bai dé dugc.
N6 c6 mét dia vi dac biét trong toan thé
tac phdm cta nha tho phong nha &y.

14. Thi si Péng H6 véi nha Ngoé
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Khong c6 bai nao khac ma lai cay doc
nhu vdy. Ong o4n nha Ng6 tham that.

Theo muc luc & cuoi tap Boi Lan
hanh, thi tho van caa Dong Ho, t6i nay
da in dugc mudi tap, con bay tdp niia
duong in va sé in. Su nghiép cua ong
khéc han sy nghiép ctia Phan K& Binh va
Ho6 Biéu Chanh, nhiing nha bat dau viét
cung mot thoi véi 6ng ; nhung cong cta
ong vé van hoc nhat dinh khong kém hai
nha do, huong ho 6ng lai con cé cong vé
gido duc niia, sao chinh quyén chua nghi
t6i viéc ghi cong 6ng nhu da ghi cong
hai nha kia ? G nudc ta, tif trudc téi nay
da dugc may ngudi phung su non nta
thé ki cho vdn hoa nhu 6ng ?

NGUYEN HIEN LE

Nguyén Hién Lé
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VAN s6 146 & 147
Giai phdm Xuédn Canh Tuat

TIM DOC NGAY

NGAN SAO TAT THO
Tho BAC MENH NHAN

— Mot thi phdm ma tit ca nhiing gi
da chay lén ti cudc song.

— Co ban tai cac nha sach Sai-gon.
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Thuong nhé Dong Ho
Bang Ba Lan

ang hom ay (26-3-1969), t6i day

hoc tai truong Lé Bao Tinh, dén
gio thu ba thi gdp van hitu Pham Viét
Tuyén bao cho biét moét tin buon : « Nha
tho Dong H6 da mat ! ».

Nghe tin bat ngo, t6i bang hoang,
phai ¢ tran tinh méi hoi dugc may 16i...
chdng dau vao dau : « Mat rdi a ¢ Mét bao
gio ¢ Tai sao mat ¢ ». Thé r6i chudng reo
bao hét gio choi. Toi vao 16p hoc, dem
theo ca mdt ndi buén ménh mang... Va

Bang Bd Ldn
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gio hoc cudi cung, t6i da day hoc... nhu
mot cdi may !

Nhé6 lai hoi dau thiang tam nam
ngoai, noi vé cdi chét cua TchyA, t6i co
Vi€t : «... Danh rang trdi chin thi rung, 1a
vang thi roi dé nhuong chd cho nhiing
14 xanh tuoi, cho 16p ny sau dom bong
két trdi. Nhung nhin trén canh cay van
nghé chi con lua thua it 14 vang dgi ngay
roi rung, « 1ong nao 1a chang dong long
bi thuong », nhat la chinh minh ciing la
mot chiéc 14 vang lat 1éo sap roi 4y ! Anh
em van nghé si tién chién hién & mién
Nam nay con nhiing ai ? It [im ! C6 thé
dém dugc trén dau ngoén tay, ma déu
1a nhiing chiéc 1a vang sap lia canh ca.
Nam ngodi, minh da khéc Dinh Hung.
Néam nay, lai khoc TchyA. Roéi sang ndm,
khong biét con phai khdc ai niia’ ? »

10 Nhét bao Tu Do s6. 3.311 ngay 19-8-68.

15. Thwong nhé Péng Ho
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Khi viét may dong trén day, toi
khong hé nghi dén Pong Ho6, ma nghi
dén may van htiu khac, gia hon DPong
Ho6 khé nhiéu. Thé ma khong ngd ngudi
ban minh phai khéc ndm nay lai la thi si
ho Lam. Nén da buon lai buon thém vay.

Nay anh da nam xuéng. Mudn viét
nhiéu vé anh, nhung nghi lai than thé
anh, nhiéu sach bao da ghi chép ; vin
nghiép ctia anh, ngudi doi ciing chang la
chi. Vay ké hen nay xin kinh viéng anh
bang mot vai nhan xét vé tinh tinh, nép
song va nét tho ddc biét ctia anh. Nhiing
nhan xét nay da viét ra tli may nam trudc
day va da dugc anh cho la dung :

« Tho Dong H6 thé nao thi ngudsi
bong Ho6 nhu vay. Cho nén lan dau tién
gap ong (thang sdu 1954) tai Yiém Yiém
thu trang, t6i da khong mot chuat ngac
nhién.

Bang Bd Ldn
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Tiém sach cua o6ng, véi cai tén nghe
nling niu nhu « c6 gai hoi xuan » [Ten mot
thi phdm ctia Pong H6 (xudt ban ndm 1935).], G glﬁ’a
mot dai 16 dong duc cua Sai Gon hoa ¢,
lai dang hoi phat dat ldc nao cling ron
rip khach vao ra, vay ma budc khoi gian
ngoai (noi ctia hang), cach mdt tam man
clia, vao gian trong, khach nhu lac vao
mot thé giGi khac han.

Gian phong nay nho hep, hoi t6i, c6
gia sach cao day, céd nhiing btic tranh Tau
cli ky, nhiing cau tho ch@t Han, nhiing
bai tho chi Viét viét bang but long cta
cha nhan.

Cht nhén véc ngudi 6m yéu, éo 1a
nhu tho ctia 6ng, vui mting ti€p toi vdi
vé niém nd rat A dong, nghia 13 vui ma
khong 6n, lang 1é nhung than mat, lac
nao ciing khoan thai cting nhoé nhe.

15. Thwong nhé Péng Ho
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Khong khi can phong véi tinh tinh
chu nhan that 1a tuong xting, va khac
han vé6i khong khi & gian ngoai.

bong Ho dung la moét trong so it
nha tho ctia thé hé ci con sét lai. Song
gitia do thanh ron rip quay cudng cta
thoi dai co khi, thi nhan luén luén mo
vé di vang xa x06i. Ngoi xe hoi, 6ng mo
tudng cang tre; dudi anh dién “né-ong”
ong nghi dén hoa dang, bach lap. Ngui
mui muc in, 6ng nhé dén mui thom cua
muc tau hdo hang. X6m hém 6ng & cling
phai c6 cai tén rat dep la Xom Lan Chi,
va hai cay liéu trong trudc nha da hut
thé cdi khong khi Tong, Dudng; song
nép séng ctia T6 cho 6ng y dé tu ménh la
tién sinh Nhi Liéu. Ong nhu luén luén
Dong Pha, Ly Bach.

B&i vay, ta khong la thay gitia cudc
ddi canh tranh rdo riét, Pong Ho van

Bang Bd Ldn
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song nép song riéng cua 6ng: cham rai,
nhén nha, khong chen, khong voi. Ong
go tling van tho, nan not ting nét chi
dé tang ban treo nha. Va da hon mudi
ndm qua, cd moéi do xudn vé, 6ng lai
cam cui sang tac mot bai tho Tét 4n loat
that my thuat cong phu dé€ lam mon qua
xuan glii ming van hitu. Khong mé tho,
khong c6 cai kiéu cach ctia nha nho xua,
khong thé nao lam dugc nhu vay.

Tuy cong viéc c6 vé déu dan va may
moc, tho miing xuan cua o6ng nhiéu bai
khong thi€u chat tho. Xin chép lai day
vai bai dé€ ban doc cuing thudng thic:

Khong qua khit, khong vi lai,
Thoi gian xudn git tham tuoi hodi.
T lau xanh van mon canh liéu,

Va mai vang luon dugm cdnh mai.

15. Thwong nhé Péng Ho
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Cudc thé mij thudng con mong I6n,

Ngudn xuan bdt tdn sudi tho dai.

Lam chi ndam mot lan khai but,

But da khai tii thién dia khai.
(Xuan bat tan)

Hon hén md dao doéi qud,

Hay hady xudn tham muidi ba.

Hé canh song ho ém d,

Hai xudn nhé nhe ludt qua.

Tuing buée noi lé kim co,

Déi bd ¢ thdnh hoa hién.

Bé ban bon mua trdang gio,

Ruing em sudi chi giao duyén.

Gidy muic dau long chii nghia,

Bang Bd Ldn
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Tai hoa phé giiia chg doi.
Nhiing nghi e hong then tia,
Chi cho buém cgt 6ng cuioi.
Mady d¢ phai suong nhat nang,
Mat xanh con luyén g6t duong.
Giti chut niém Trinh y Trang,
Gdi long tri ky mudn phiuong.
(Xuan Nham Dan, 1962)

Chic c6 ban thich mdi sé cho la tho
bong Ho xua qua, dung nhiéu chit sdo.
Toi ciing thich méi, nhung t6i thay cai
« ¢l » cua Dong HO & day rat thich hgp
v6i khong khi trang nghiém cta cai Tét
Viét Nam ¢ kinh, va toi da thich tha khi
ngam lai nhiing van tho trén vao mot
dém ba muoi luc dgi giao thua.

15. Thwong nhé Péng Ho
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Gitlta vion tho méi chi chit nhiing
bong hoa la ca sac 1an huong, c6 nhiéu
bong chilam ta chti y & cho ky hinh quai
trang, lam khi thdy méi mat nhic dau.
Nhiing luc ay ghé qua manh vudn tho
cta Dong Ho, ta bong cd cai khoai cam
cta ké “tha huong ngd c6 nhan’, vi 6 day
sac huong déu quen thudc... (Van, thi si
hién dai (Quyén 1) — Xay dung, 1962.)

Gan day, Pong H6 c¢6 mdt vai hanh
dong ma cac nha van tré cho la “tudi gia
1dm cdm” ... Nhung nay anh da bé ching
ta ma di vao... lich st van hoc, thi mot
vai hanh dong, cti chi — dui c6 sai lam —
trong khoang thoi gian vé cudi doi anh,
thiét tudng cling khong dang keé.

Va chung ta chi con biét ti€c thuong
mot nha tho tién chién, mot chiéc 1a
vang da rung trong s0 may chiéc la vang

Bang Bd Ldn
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hiém hoi dang lat 1éo trén canh ciy vin

nghé dgi ngay rung theo !

BANG BA LAN
| [

Poén doc:
DEP TRAI
HOANG THI BICH NI
nhting bai tho nhé nhung

1 n

15. Thwong nhé Péng Ho
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Vai nét vé Dong Ho

Poan Thém

0i da dugc gap Dong HO lan
dau tién tai nha mdt ngudi ban,
cudi nam 1957.
Viia nghe gidi thiéu t6i, 6ng da tuoi
cuGi ma nam tay toi rung ba bon lan :

— C06 nhan day. Mlng c6 nhan...

Toi khong khoi ngac nhién, rdi cho
la 6ng niém no theo 16i khach sdo, hodc
quen dung chit c6 nhu khi lam tho.

Nhung mot lat sau, 6ng bao riéng to6i
v6i mot giong nhe nhang :

Poan Thém
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— Chua gdp ma van quen tu lau.
Tu 1925-27. Lang Hdu ... van bang
an ? Song Nhué chac nuéc con trong ?
Trang con sang nhu xua khong ? Dém
ram thang bay, choi thuyén ngam vinh
khong chi bang...

Ro6i 6ng ké lai : hoi dd, ong ra Bac
giao du v6i Pham Quynh, Tan Da, v.v...
vi Ong c6 hop tac véi tap chi Nam Phong.
Vi thé 6ng c6 dip biét may nha nho trong
ho t6i, va dugc mdi vui thudng nguyét
trén song. Ong nhé rat dai, nhé tén tling
nguoi da cung ong xudéng hoa, nhé ca
nhiing rdng cay si soi bong rung rinh
xuong bd lau, bén da cdt thuyén, con
dudng quanh co trong si sau lang toi.

Mai Nhac tién sinh c6 con khong ?
Ong Mai Khé sau nay ra sao ?

Ong cho biét la 6ng mén canh ci

16. Vai nét vé Péng Ho
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mén ngudi xua: chic han vi thé ma 6ng
danh ngay cho t6i cam tinh san cé doéi
v6i qué huong va ba con cua toi.

Hai tiéng c6 nhan ma 6ng da tdng
toi, mang mot y nghia ddc biét dugc xac
nhédn nhiéu lan, moéi khi 6ng qua bo t6i
tham tdi ; ong doi xem nhiing anh ci
vé xom lang t6i, va ngam mai mot btic
chup & bd song, bén dong nudc da soi
bong mot nha tho da cam.

Sau d6, 6ng lam mot bai that ngon
bat cu, viét rat dep 1én trén mot buc lién,
cho t6i treo 6 phong khach, cé cau :

Ho Dong nguyét chéch vanh guong xé
Song Nhué triéu dang lop song ddu

Ong quen nhac mai vé ky niém xa
xua, nén cd ban to6i da hoi ngay khi 6ng
viia tdi ctia :

Poan Thém
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— Quy hda thay... Bac t6i tham toi
hay dé hoi tham lang ho t6i ?

Chac 6ng tinh y, hiéu tam trang toi,
nén cudi va tréu cot.

— Cha, néu béc la con gai, chac ghen
ca v6i hinh anh ngudi dep thud nao cta
toi. Thoi, lan nay, la d€ néi chuyén vian
tho véi bac.

Toi thua rang:

— Dua bac thoi, ché nha tho nao
chdng s6ng vdi di vang nhiéu hon, di
vang bao gi6¢ chang chita nhiéu chit tho
hon hién tai, nhat 1a khi nha tho d6 la
bong Ho tién sinh.

Ong doi giai thich.

Theo t6i, Dong HO6 ua ban quoc phuc,
c6 khi ti€p t6i ma mac ao thung trang

16. Vai nét vé Péng Ho
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dai nhu mot 6ng dao. Ong dao tho. Ong
dao ngoi trudc lu tram nghi ngit ma mai
khach dung tra. Ly tra, cé khi lai dugc
déang 1én, do mot ti€u thu tha thuét. Lai
con cau doi, do lan, khom thuy tién, nét
dan thanh trén buc lua, ngay dén tén goi
Yiém Yiém thu trang hay Quinh Lam
thu that... cdnh va ngudi chung quanh
thi si, déu phai ggi lai nhiing gi c6 hiu
do6i v6i mot tao nhan mac khach thoi
cuc thinh ctia Nho hoc. Pong Ho qua
la mot hién thé cuoi cing ciia mét qua
kht ém dém. Hon ntia, Dong H6 khong
phaila mot nha tho tron thuc vao mong,
nhung muén dem mong vao thuc, mang
vao cudc sdng hang ngay ciing nhu vao
van tho hay buc hoa, nhiing bong déng
Tong Dudng hodc ctia nhiing Bong dao
Thién thai...

Ong gat gui va thiing thing :

Poan Thém
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Cing c6 1é. Nhung nao dau can co
Thién thai ? Chi mong tré lai Ha Tién,
ngam lai ho cling kho réi. Dugc trd lai
canh xua ciling du...

Ro6i Ong htia mdt ngay kia, sé c6 dua
toi di viéng Ha Tién thip canh, dé dugc
thich tha nhu khi 6ng nhan du trén song
Nhué truéc lang t6i.

TU hom qua, t6i danh nhén la minh
vO duyén déi véi non nudc ctia nha tho,
va chi con gap ong trén nhiing van diéu
ma ong da cho, hodc & btic lién treo noi

phong khach.

DOAN THEM
(Sai-gon, ngay 26-3-69)

16. Vai nét vé Péng Ho



190 | Tdp san VAN sé 145

VUA GIAI TRI VUA HOC HOI

QUY VI PHU HUYNH HAY CHO
CON EM DOC:

CON CHIM TRON TUYET
truyén Paul GALLICO

ban dich Tran Phong Giao va Hoang
Ung

GIAO PIEM xuit ban

mot moi tinh thanh cao tho mong

16ng trong tinh yéu nghé thuat qué
huong dat nudc
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Nguogc dong ky tc

Tudng niém anh Doéng HO va
mén trao chi Mong Tuyét

Quy Huong

1934 : Mot ngay chém thu gio heo
may thoéi lanh tam hon nhém ni sinh
bén dong song Nhué-giang dit Bac, toc
thé cua ho vira chdm vai, ra doc tiéu
thuyét u6t at tinh cam lang man theo
16i quan tu, thuc n Tau, ho hing mo
uéc mot ngay nao do sé thanh ra nha
van hodc nha tho tri tinh. Ho song gitia
budi ctt méi xung dot, dung ldc van hao
Nhat Linh chu truong Tu Luc Vén doan

17. Ngwoc dong ky itrc
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dé€ cach mang tu tudng con nguoi. Va
cling chinh bay gié mdt chi trong nhém
nt sinh trén trao t6i cuén Linh Phugng
rut trong Tap chi Nam Phong ma do tay
chi dong riéng thanh tap, ngoai bia cé
btic vé ngudi thu sinh khoc bén ndm mo
chua moc ¢0, chi da minh hoa, va lac t6i
mai xem ngam cai bia thi chi hoi t6i doc
chua ? Toi tha thuc la chua doc. Chi héi
toi doc ngay va cho y kién xem tdi va chi
c6 dong quan niém khong ?

Toi hen chi hai ngay sau tré lai roi
hai dtita tuy ching chum long ban tay
viét chii “hoa” lam diéu ké pha Tao nhu
Khéng Minh Chu Du thoi Tam Quéc
nhiing déu c6 manh giay viét y kién
riéng, duc két xong hai dda cung ghi
nhén rang : Tac gid tap but ky nay cé
mot tinh cam hy hiiu so véi cau phuong
ngon ngan doi:

Quy Hwong
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Gdi thuong chong dang dong buoi chg
Trai thuong vg nang qudi chiéu hom

Nén chi doc Giot Ié thu du c6 ngam
ngui cho may chi la thudn tinh di nhién
ngudi dan ba nao goa tré cling khoc
chong cay dang nhu Tuong Pho phu
nhan. Khac chang vi van chuong chau
ngoc, hodc nom na binh di, hon nitia
nhiing ai khong viét ra thi khoc ngam
khéc ngam. Chu giot 1é vong phu chung
mot tinh chat sdu tham d6 c¢6 hiém hoi
gi doi v6i dan ba. Ngugc lai nang quai
chiéu hom nhat nhéo trong long nam tu
sao lai c6 ngudi tha thiét ddm da nhu tac
gia Linh Phugng. Thé roi nhiing mau tu
tudng vun nay dugc truyén ba tii nhém
nt sinh qua du ludn ni gidi caa cdi tinh
nho ké can véi Ha N6i van minh Kkia.
Tl day bon dan ba nay thudng ao udc
diing bao gio phai khdc chong, hay khéc

17. Ngwoc dong ky itrc
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nguoi yéu, ma trdi lai sé dugc chong hay
ngudi yéu khdc minh, ho thuong hoi
ngudi yéu hay chong ho rang : “Em chét
anh c6 khoc khong? t6i chét cau co khéc
khong ¢ Khdc thé nao v.v...?”

Toi bat dau quen véi thi si Dong Ho6
qua mau giai thoai trén, thé r6i mai dan
than vao cudc song tinh cam nao con
cai dum dé, nao hoan canh bi dat, nao
dat nudc loan ly cho t6i 1952 t6i vao Sai
GoOn muu sinh, tinh c& t6i quen véi chi
Lé Trang Kiéu. Nhéan ndéi chuyén cii toi
dugc biét anh chi Lé Trang Kiéu quen
rat than véi anh chi Dong Ho. Chi Mong
Tuyét va anh Dong Ho6 thudng dugc chi
Lé Trang Kiéu nhac nhé mot cach qui
mén.

Mai dén nam 1962 téi gia nhap
Quynh Dao thi dan do cac vi ni si cao
nién : cu Cao Ngoc Anh, cu Pao Van

Quy Hwong
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Khanh cht truong. Nhan dé t6i méi co
dip gan gui chi Mdng Tuyét vi chi cling
la mot thi vién Quynh Dao.

Lan dau tién tdi cung Uyén Huong
thap tung vi phd nién truéng cia Quynh
Dao la cy Van Khanh t6i tham anh Dong
Ho, theo thé 1é ctia Quynh Dao thdoi chi
Mong-Tuyét la nguoi trong thi doan mdc
nhién anh Dong Ho ciing la ban cta gia
dinh Quynh Dao roi.

Lacbay gig anh chi con & Yiém Yiém
Thu trang, budc chan vao dén ngudng
cta toi tudng nhu ngdp trudc bién chii
ménh mong nay, t6i quén hén ci tu kién
ngay ngo hoi 1954 chi con quan niém
rang: anh Pong H6 quy tu cd Am Dai
An, Pinh Vuong Gid Huong, Méi Tring
non, Uc vién v.v... vio mot ch6 : Nhiing
vé doi viét tay treo trén vach va trén ta
sach, t6i nham thudc hai vé

17. Ngwoc dong ky itrc
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Troi dep sao cuoi tiéng ngoc
Dat lanh hoa né loi thom

Muogn gay ong dap lung ong, thu
thuc t6i chua kip tim ra 16i nao dién ta
ndi cai riing van, bién muc cta Trang
chu.

Toi thay anh Dong-Ho that diém
phic bén chi Mdng Tuyét. Mot nang
Tho hién diu am ap thém hing cho cay
but anh du bén mua thi td, ndm nay qua
nam khac, hon thé€ nta mot thi van hiiu
dong diéu dong hanh.

Anh trao ting chang toi tap Trinh
Trang va khoéng quén giGi thiéu cho
chung t6i tu tudng anh gitia lac tho ci
tho mdéi giao thoi dién dat trong bai «
Mua 40 ».

Sau buoi hoéi kién lan dau nay toi

Quy Hwong
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cam nghi vé anh, trong Cai ct chi nhan
nha, 6n hoa, phong tao lich thiép ; luc
anh dé6t trdm, lac dam thoai, lac doc
tho, lic nhap tra nhe nhang duédi nép do
lya trang nhu mat thi tién, mot cao si
that hop vé6i cau tho cua anh Vit Hoang
Chuong :

Doéng Ho dai dn téc pha suong.

Thé r6i dén lugt chi Mong Tuyét t6
chiic Quynh Dao thiang hoi, ménh danh
la « Dém trang treo ding 16 thang sau
nim maio (1963) tai Pai An am. Dinhién
anh Dong Ho tiép tay véi chi va ty xung
la Trudng ban Nghi 1é. Budi hop tho ¢
hoa nhac, c6 binh thao, ¢6 tiéc rugu véi
mot thuc don do anh dit tén toan bang
chi Han.

Nhiing nét linh dong hao hing cua
tiéc tho nay danh dau moi duyén beo
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nudc gita thi hitu bon phuong that la
ddm da nong hau, tlii quy vi cao nién cho
dén cac em nhd tudi cia Quynh Dao,
thay déu ghi nhé dém Quynh Dao thang
hoi tai Yiém Yiém Thu trang.

Lan tht hai, ciing lai mét chiéu mua
thu, Uyén Huong va toi téi tham anh chi
bong HO nhéan dip doi nha vé Quinh
Lam thu that & Gia DPinh. Anh trao cho
chung t6i méi ngusi mdt ban Quinh
Lam TU, chi viét trén t6 gidy mong.
To6i ra vé doc ky bai Tu va hon mot lan
ntia toi cam xuc bui ngli cling véi tam
st chan thanh, cai tim sy u nhan thanh
khiét cia nha 4n gia uu thoi man thé qua
nhting cau ky thac sau day :

On ai ha c6 vuong dinh
Phdi chang tri ky la minh vdi ta
Cho doi ndo niic tram hoa

Quy Hwong
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Ma riéng mot goc mai gia cheo leo
Tuyét suong da ngd madi chiéu
Liia phién hoa da dot nhiéu tam tir.

Long toi dang lén moét niém cam
phuc béc cao hién ngan mui danh lgi !

Long bdng chén ngoc lanh Iting
Ddm x6n xao chon luc hong do chi!

Tuy nhién anh van htda hen nhiéu
vGi van ty :

Long nghiéng nghiéng huéng vin chuong
Va:
Muic den chii diém cau huyén
Gidy pho td ngoc la duyén cii cang

To6i yén chi anh con dai tudi tho qua
nhiing cau nay:
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Con gidu triic con bd mai
Dudng xudn con trdi ndng dai hoang
hén
Con biéc nudc con xanh non

Thi con nghién dd ngoi son tao phiing...

Thé roi trong nhiing bu6i sinh hoat
Quynh Dao mot hai khi chung t6i cling
moi anh tham duy. Uyén Huong va toi
dugc anh nhiac nhdé luén 1a lam tho
Puong luét phai ky luéng lam can nhac
vé niém ludt khong thé ciu tha, c6 doi
lac anh ndi dua : « T6i mong con sdng
mai dé xem Hoi Quynh Dao di tGi dau. »
Nhat la anh hay chu trong dén stic khoe
ctia quy vi cao nién va tham hoi thuong
xuyén.

Riéng v6i ca nhan t6i, dau nam 1967
toi co viéc phai doi qué nha sang Thai
Lan hai nam, ldc tién hanh anh va chi

Quy Hwong
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Mong Tuyét co trao t6i chiéc quat Nhat
dé tho do bat tich ctia anh. M6t bén 1a
bai thit ngdn bat ca bang tiéng Viét 15i
cua chi, mdt bén hai vé€ ngii ngén bang
chii Han 16i cia anh do anh tha but véi
trién son Dong H6 Lam Trac Chi. Trudc
khi cho quat anh hdéi : « Chii nho cé kha
khong? » Toi tra 161 vira da viét kin long
ban tay dua bé 1én nam. Anh bao t6i thu
doc may chi trén quat xem ; trong 10
chit Han viét sac sdo t6i chi doc ndi céd
bay chi:

Quihoa. . . . . . hudngnhit
. man xuan phong

Toi tudng anh sé budn cudi vé 10i
doc chii nho ctia cac ngudi dot “trén
thi dan nham mat di, Gita thi... gi gi
Xu4n”, nhung anh van nghiém trang gat
dau : “Thé€ ciing tam gitt dugc chut nho
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phong”. Anh giang cho t6i nghe tron ven
10 chii Han ay.

Co lan to6i xin anh y kién vé nhiing
thi phdm cta t6i dugc anh nhan dinh:
luc bat caia Quynh Huong tréi hon
Duong luat. Toi lanh hoi va toi thuong
lam luc bat nhiéu hon That ngén Pudng
luat. Té6i danh bao nh¢ anh dé tua cuén
Hoa tam tu tdp hai. Anh nhan I6i. Toi
chua kip dua ban thao t6i anh théi anh
da mat.

Sau ngay 6 thang 12-1969, t6i lai
tham chi Mong Tuyét, chi con chim dam
trong bién sau va giam minh véi nhiing
ky niém chii nghia caa anh. Chi cho t6i
hay Tap chi Vin sé ra s0 tudéng ni¢ém
anh Dong H6 vao dau ndm Duong lich
(1970). Khong biét nhiing dong toi viét
ra day co an ui chi phan nao hay la lam

Quy Hwong
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chi sdu thém. T6i cting danh se sat bang
cam nghi :

Hoéi tho Quynh Dao chung t6i van
con. Cu nién truéng Cao Ngoc Anh cua
chung tbi véi tudi tréi 93 van con, 16i
anh no6i ¢ Quynh vién con ving vang,
riéng anh da vao vinh ctiu r6i. Toi khong
dua tai dién dat n6i ngdm ngui nén xin
man phép anh Vit Hoang Chuong nhac
téi bita tiéc tho xuan nam Ky Déau ngay
3 thang 3 tai nha anh V.

Thuong nién ci dau xuan anh Vi
hoi dd mudi nha tho goi la : Mudi phan
xuan ctia Vit Hoang Chuong ndm nay véi
dé tai “Ray udc mai ao” trao gitia thang
giéng thdi dau thang 2 anh Dong HO ra
di. Biia tiéc xuan anh Vi Hoang Chuong
két thuc bang bai tho tudng niém anh
bong Ho do nit si Hy Khuong ngam va
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thu vao bang nhya. Trén tiéc chung toi
déu ngam ngui vo ta.

Bai tho dd con gay lién tuédng manh
cho ching t6i moi mua xuan dén. Tuy
nhién t6i khong chép hét vao day vi chac
anh Vit Hoang Chuong sé tudéng ni¢m
anh Dong H6 bang bai dé nén to6i chi
dam nhac may cau nay ma thoi :

Dai dn, dn ha xir ?

Cao ngam trudng bdt binh

Nhin nhau minh lai thuong minh

Tram xdy vuong giit huong dinh roi
to.

Toi tuéng Vii Hoang Chuong mdi
dua tu thé gay cdm xuic cho gidi van nghé
moi khi tuéng niém Dong Ho.

QUY HUONG
(Sai-do, 8.12.1969)

Quy Hwong
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CHIA BUON

PUGC TIN THAN MAU CUA
NGUYEN MIEN THAO TU TRAN,
THANH THAT CHIA BUON VA
CAU CHUC HUONG HON BAC
SIEU THANG MIEN CUC LAC.

THUYEN - QUANG - NGOC
_ SAN - NGU

- HAU - HIEN - THUAN -
HONG - LAN.
B &
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Nhiing bai hoc thudc long

Son Nam

ach day ba muoi lam nam, toi

dugc cha me cho di hoc trudng
lang — lang S6c Son 6 duyén hai Vinh
Xiém La, phia Bac chg Rach Gia (Kién
Giang), néu theo duyén hai ay ma tién
mai vé phia Cao Mién thi dén Dong ho,
mot cai ho kha rong & sat bién. Duong
nhu theo danh tu dia ly dai cuong thi ho
nay la mot thd viing nhé (lagune). Gan
ctia Thudn An, song Huong cling do6 ra
mot cdi viing, nhu truéng hgp rach Gi-
ang-thanh do ra viing Pong ho.

So'n Nam
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Bay gio la khoang nidm 1934. Chg
Rach Gia c6 den dién tu lau, nhiéu 6ng
cai tong & Rach Gia da sam ca-no, gan
mady dudi tom. Va con cdi may ong dién
chta & Rach Gia - Bac Liéu da qua bén
Phép du hoc. Ay thé ma lang Séc Son
mdi bat dau dugc nha nudc thuoc dia
chiéu c6 dén. Trudng Tieu hocla day nha
lop 14, hai cén day tu I6p ndam dén 16p tu
ma thoi. Lang Tho Son va Binh Son néi
tiép v6i Séc Son thi tuyét nhién chua cé
trudng hoc nha nudc. Nha nudc nghiém
cam viéc t6 chic truong tu & thon qué,
cho rang dé la 16i hoat dong chinh trj
clia may tay “cong san” tii Cao Lanh, Tra
Vinh chay xuéng an nau.

Do6i ba lang to 16n ma cdi trudng hoc
duy nhut lai vang hoe. Ly do th nhtt :
dan chdng séng rdi rac, chang 1é mbi lan
di hoc, hoc tro lai boi xuong hodc chay
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bd sudt nam mudi cdy s6 ngan, tui nha
dén trudng. Ly do thu nhi quan trong
hon : da s6 dan chuang la nguci Mién,
nha ctia chen chuc trén mot gidong cat
cao rao, con rach Ta-lua chay ngang, cat
giong ralam doi. Ngud6i Mién lam rudng
g0 — rudng cdy. Luc ranh rang, ho nho
bang dem vé duong ca-ron, dém. Rach
Ta-lGa chay ra bién, vam bién con mot
x6m nha Viét Nam song bang nghé nan
ca-rang, noi dat.

Cong s6 lang Séc Son cat gan giong
S6c Xoai dé cho viéc lién lac véi tinh ly
Rach Gia dugc thuan lgi. Thoi do, cong
s6 (goi ndm nala « nha viéc » ) la noi giai
quyét “cong viéc” lang. Trudng lang Séc
Son cat gan nhaviéc, sait nha viéc mot day
phd la danh cho nhiing thuong gia Hué-
kiéu va nam muoi gia dinh Viét Nam. S6
ngudi Viét Nam ndy song bang nghé lam

So'n Nam
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dién chu. Xin noi rd day la nhiing dién
chu trén gidy to, trén dia by nhung ho
qua hoi ngheo tung. D4 la ving dat thap
khi nuéc Hau Giang dang 1én vao thang
bay thang tdm am lich thi dung la khung
canh « bién tran khé voi voi tréi nuéce
», hé nhay xuéng rudng thi nudc ngap
khéi nguc. Nha nudc thudc dia cho khai
khin vung ndy véi diéu kién dé dang.
Nhiéu 6ng di cha khan dat dong thué
cho thoi d€ roi thiéu thué, tra hang ngan
maiu d4t lai cho nha nudc. G Long Xuy-
én nguoi ta bat dau phat trién viéc canh
tac laa sa (riz flottant) chon giong thich
hop v6i muc nudc qua cao, cay lua dam
thach d6 muc nudc, ci mot ngay mot
dém c6 thé moc dai ra bay tam phan tay.
Nhung laa sa dau phai dé an, nhu thién
ha mong mudn. Laa chin, cong lda nam
dai trén mat dat sau khi nudc rat xudng,
hang van con chudt tii vung dit hoang
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vu bén canh kéo qua can mot dém thi
dam rudng coi nhu bé ludn.

Po6i ba nam dugc mua, mot d6i nam
mat mua. Cld vdy ma bu trii qua lai, vai
ong chu dién song an nhan trong day
nha 14, udng tra, hut thuoc Go Vap. Cac
ong dugc quan cht quén, thay cai tong
tran trong « moi » lam huong chiic ho
— gan ép thi dung hon. Vi ngoai cac 6ng
ra, nha nudc chang con chon lya dugc ai
ca. Ngudi Hué-kiéu thich mua ban, sanh
loi ma con gay dugc cam tinh véi dan
chung. Ngu6i Mién thi khong mudn dua
doi, néu bat ép thi vai nguoi dung ralanh
chtic phé huong quan, huong ap cho cé
1¢. Diéu dang ndi la luc bay gid chit quoc
ngti dugc xem la chanh thic dung trong
don tu, cong van, dau la trong xém
Mién. Tai x6m Mién, ngudi giau sang
nhtt 13 6ng quan Kem. Ong ndy muén

So'n Nam
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thg hd xay mdt ngoi nha kha to, phia
trudc vé s6 1933 that to tudng dé€ danh
ddu nam xay cét va dong thoi ciing dé
trang tri, xem nhu vé bong vé hoa. Lang
S6c Son chi c6 mot cai am bang 14, tho
Phat. Ngudi Viét di chua Mién, ngay Tét,
ngay lé. Hang nam, vao mua laa chin,
vai chiéc ghe tli « miét trén » xudng dau
tai chg lang, ban lu hd, ban ghé. (Miét
trén la ving Bién Hoa, Lai Thiéu). Lai
con chiéc ghe doc nhiit cua ong lai tu
« miét vuon » dén. Ngudi viét bai nay
con nhé r6 tén ho 6ng: Tri Van Hudng,
mot cai ho doc ddo. Ong Hudng & Céi
Mon (Bén Tre) dén, chd theo nhiing cay
li-cu-ma, xa-cu-ché, sau riéng, cay tung,
cay can thang. O viing d4t phén nudc
man, may loai cay nay sdng ¢o udt trong
chau. Cay tung thi vang la, mat tiét thao.
Cay xa-cu-ché (sa-bod), sau riéng thi tré
thanh cy kiéng chang bao gi¢ trd bong
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két trai, con song dugc la may phudc. Vé
sach bao, vao nam 4y, co 1é tat ca lang
khong chtia chap dugc mot ruong, ké
luén bao Luc Tinh Tan Van va sach thudc
Nhi Thién Dudng, Thién Héa Duodng...

Nui Ba Thé hién r6 rét & chan troi
phia Dong, dan lang doan chiing noi
dé la thanh phd quan trong, vao thud
xa xua, khi dit phu sa 1ap can dan vinh
Xiém La. Thinh thoang, vai ngudi gap
dugc vang, tugng Phét gay tay, khi cay
ruong. V€ sau, cac nha khao c6 xac nhan
nui Ba Thé la thuong cang quan trong
ctia viong qudc Phu Nam, xua non hai
ngan ndm, Phu Nam la chii nho, am lai
tiéng Phnom, tdc la ndi, theo st sach
Trung Hoa. Ai biét xua kia vuong quoc
dy layténla gi ?

Bai bién hoa ruéng dau. G day, bai
bién hoa ra vung dat phén, ngép lut, day
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nudc man véi gidng dat Séc Xoai ma
chung t6i viia ta canh. Ngoai dong la co
xanh ron. Trén giong la tre gai moc lua
thua. Cudi giong la ngdi chuia Mién véi
cdy sao cao nghéu, trong ti xa giong nhu
cay long. Sat giong, bén bo kinh xang la
ngoi truong hoc va... nhiing cau tho cta
thi si Dong HO !

Hoc tro chi c¢c6 nam ba duda, con
chdu may 6ng huong chic hdi té, may
ong Hué-ki€éu. Nam ba dua hgp 1¢, co
khai sanh, nhép hoc dung tudi, duéi su
chdam sdc cta hai thay gido. Boi vay, véi
su dong y ctia huong chiic hdi té va quan
thanh tra gido duc, nha trudng mé rong
clia, thau nap hoc sinh khong can diéu
kién gi ca. Nhiéu chang trai Mién mudi
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ldm tudi - gan cudi vg — dén trudng nha
nudc dé hoc “i di hoc, u danh du, o tau
mo va 0 ca rd". Cac cau khong nop khai
sanh cho thay gido va luc vao 16p thi
dugc quyén 6 tran, mac quan xa lon “16t
da éch” . Ngang eo éch, cac cau buoc sgi
day gai, mac quan vao la luon lung quan
bén dudi sgi day roi kéo lén chiing mot
tac cho quan khdi tugt. Cac cau mang tén
la Sa Bon, Mau, Khudc, Ke. Vai c6 mang
tén Ca-Dugm, Ca-Che, Ca Ao. Lai con
vai cO cau Tau lai Mién tén la Lén, Mén,
Bén, Ngo, Phon, Huoi, Nganh, Hung.

Vingheéo ting, vi xem viéc hoc hanh
la mot cudc thi nghiém vui choi nén cac
cd cac cau dén trudng véi thai do ngay
tho, bat chap thé sy. Ngoai nhiing ngay
1€ Thang thién, Phuc sinh, Giang sinh
theo Cong gido, cac cau tu y nghi phép
vao ngay 1é Bua Nudc, Rudc Nude hoac
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ngay « Lam Phudc » cho 6ng ba qua co.
Thay gido thiéu tai liéu gido khoa. Hoc
tro khong dugc phat sach gido khoa, di
hoc v6i hai ban tay trang, ngay hai budi,
sang tu bay gio rudi dén mudi gio rudi,
chiéu tu hai gio ru6i dén nam gid. Thay
gido mac quan ao ba ba trang, di gudc. .
Hoc tro thi da s6... & tran. Trén vach, hai
day ké dai, danh cho... hoc kho. bung la
nhting ky cong vé ti€u cong nghé, xiing
dang dugc chung bay tai vién bao tang:
ci xay lua, coi gia gao, cay, blia, trug, 10,
lop, dao, bua, xudng ghe, tuy nhé nhung
kha tinh vi, cong trinh xay dung ctia hoc
sinh va cha me hoc sinh. Nhiing dung
cu ndng nghiép va ngu nghi¢p ay dudng
nhu chi c6 cong dung duy nhit 1a lam
hai long quan thanh tra, m6i nam dén
mot lan. Hoc tro thi du biét nhiing mén
ay roi, biét ranh hon thay gido.
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Vao hoc thay gido viét chii 1én bang.

DPtia hoc tro gioi nhtt lén bang doc
that to cho ca I6p xudng theo.

Do 1a Thui bo dé té. Chuédt sa vod
chum. Chg chiéu hom it ngudi. Biét thi
thua thot, khong biét thi dua c6t ma
nghe.

Sau gio doc bang, thay gido day bai
hoc thugc long. Day la bai danh cho ca
16p Tu, 16p Ba. Thué ay, gido vién noi
theo bai v& dang trong tdp san Su pham
Hoc khoa. Hoc tro chi méi bat diu biét
rap van, boi vay, thay gido doc to cho
ca 16p nhé. Tré con hoc nhé mau hon
nguoi 16n. Nhé roi tra bai nhu con két
ché lam sao hi€u y nghia. Chua at thay
gido hiéu y nghia. Dlung ddt diéu kién
qua cao vGi dam hoc tro & tran, tén la Sa
Don la thi Ca Tu6t. Xin ghi lai vai doan,

So'n Nam
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theo tri nhd.

MOT CAI NHA TRUONG THUO
XUA:

Mot gian nha rong

Tranh ld che mua

Cé cay nudng bong

Ngoai ngo, doi ba bui triic

Giiia sdn, sdu bdy c0i tung

D1 bon muia, hoa nudc hoi hiiong
Xoay tdm tiét, trdi tuom mui ngot
Khi thi don gio

Luc lai ca oanh

Trua hiing cau tho

Chiéu vui chén rugu ..
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... Con mdc 4o, coOn an com thi cai
ng tran hoan con vudéng mang.

Béi thé cho nén :

Dau khong Sodi phu

Thi lai chién dudng

Chang chin dan

Thi day tré.

Phai ching tac gia bai nay - trong
ban tu tho thud 4y - khong dugc tuyén
dung lam tho ky Nam ky Sodi phu nén
danh xin lam gido vién dé tam s6ng qua
ngay & noi nudc phen, lau sdy mit mung
ma hoc nhiing cau c6 coi tung, cd bén

mua tam ti€t, c6 don gid, ca oanh thi
qua that la tré tréu.

Nhung con thua cdi bai hoc thudc
long sau day :
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— (Thiép) Ai Chau t6t buic hdng quan
Cha : Lam Vugng nén trang cuy ti
(Nhu t6i day)

Kiéu diém, Tay Thi kha vi

(Con)

Thong minh, Pao Uan chi hon.
(Boi thé cho nén)...

... Cung Kim Ngoc duyén lanh mdéi

ga.
SO la tré & véi toi cling ndm bay dua

Con nd ty, miy ga chang viia mat
mot con...

Mudi nam sau, ké, hoc tro - nguoi
viét bai nay - méi nhan ra tung tich
bai ké trén. D6 la mdt doan trich trong
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tuong hat boi Kim Thach Ky Duyén cta
ong Thu khoa Bui Hitu Nghia !

Chua hét. Hoc tro con dugc thay
gido day vai bai van xudi. Thi dy nhu :

GIA TRANG POAN HUU

bugc mot budi, dén x6m..., thuyén
theo con song Dia D6 ma di.... Co6 chiéc
cdu van nam trén bai bun den. Trén
nha.... liéng thép vang : Canh ca dién
vién tim chén c. Khach nhan san da
dudng than nhan.

Dé thudc nhtt la bai the Con D€ :
- Dém khuya trong luc thiia nhan
Tiéng gdy te tét dao dan kiém doi
Gdp ké thu nghich 16i thoi

Ra oai diing cdm (...)
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Ché mé han ciing khong chiia
Cit dao hang 10 cho viia minh chun.
Ay 1a mot thit con tring

Gdp né phdi giét cho xong miuia
mang...

Lai con bai tho noi vé cay ca-phé «
Ca-phé c6 thit Mo-ka, 6 bén A Rap »,
vé tam lich « cdc ty, cdc s6 may thay. Cu
dung tam lich treo ngay ban ngoi. Thu
bay nay da g6 roi. Mai day Chua nhut
dugc hoi thanh thoi ».

Va xin chép luon bai Dua do tho :
Troi bién linh dinh mot chiéc do
Do ai thdu ddng tdm long do
Buon toan thong thd khi trua trat

Bai hoc nghéu ngao luc toi mo

18. Nhirng bai hoc thudc long



222 | Tap san VAN s6 145

Chi sg miéng lan, 16i uén éo

Nao lo ludi moi, giong quanh co !
Ddu vui cho bang mién trdng gio
Ba bdy nhanh mai, mdc kién bo !

Hoc tro « néi tho » phy hoa véi thay
gido. Mién 1a hoc cho thudc lau dé hom
sau tra bai. Ai quén thi bi don, bi qui goi.

Lép hoc lan hoéi tré nén thua thét.
Viéchochanh t6n kém thoi gio va dudng
nhu ching dem lai lgi ich gi cu thé. Céc
cau hoc tro Mién thi dudng nhu da théa
man dén muic chan ché. « Hoc vai thang
cling du roi, khong cé cai gi ngd hét ».
Thay giao moi cha me hoc sinh dén dé
giai thich. Cha me cac ciu tuy phat biéu
khac nhau vé 16i an tiéng ndi nhung dai
dé cho rang « Hoc cho nhiéu roi ciing
lam rudng, chan trau vay thoi ».

So'n Nam



Twéng niém PONG HO | 223

Bu lai khoéng trong trong 16p hoc,
thinh thodng ndm ba ngudi dan ong
16n tudi diing khoanh tay, nup 16 ngoai
ctia 16p, ho lang nghe cham chd, véi nu
CUGi trén moi va nhiing nép nhan suy
tu trén tran. Chii qudc ngi, tiéng Viét
Nam chtia an diéu gi mau nhiém ma ho
cam théng mang méng, bang truc giac.
Nhiing tiéng day du van diéu, ngot ngao.
Hoc hanh la di tham hiém « rting nhu
bién thanh ». Nhung khé thay ! Rung
nhu gom nhiéu loai cay day gai goc, bién
thanh thi day gidong t6. Duong nhu trong
riing c6 nhiéu hoa thom, duéi bién cé
nhiéu ngoc chau ma ho do chua ra.

>
Thang ay, ngay ay, mot thay gido vé
Ha Tién tham gia dinh va cuéi vg. Hoc

tro 16p nam va 16p tu nhap lam mét. Khi
trd lai S6c Xoai, thay dem khoe v6i ban
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dong nghiép mot doéi quyén sich méi.
Nhiing bai Dua do tho, Thiép, Ai Chau
bi dep mot bén. Thay go thudc lén ban,
doc trong sach cho hoc tro nhai theo :

Mt nuéc, hon non noi
Dady ho, mdnh nguyét troi
Chiéc thuyén thong thd dao
Tiéng hat dong chan troi,
Roi dén bai tho vinh cdy triic :
Quan tii nghiéng minh xudng
Di ngang, ta ciii dau.

Lai con bai :
Riu rit dan chim kéu
Cha truyén con noi theo

Huong la tiéng me dé

So'n Nam
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Ta c6 lé khong yéu.

Chim khong quén tiéng goi

Nguidi sao quén tiéng noi ?

Nghe chim, da bang hoang

Nuéc non, tinh khac khodi.

Hoc sinh dvgc dip «cdm khdi » :
Bay x6a xvia nay mdy cudc cd
Nguidi xvia muon hoi, héi dau gio ?
Boi hoi, luéng chanh niém thién c6
Dt rong trdi cao, khdch ngdn ngo' !

Mot vai doan van xuodi nghe mui
man nhu 16i ca vong ¢ :

Trén badi cdt vang, got chdan ngoc ndm
xua in con ngan... séng trdp triung, bong
ai liing thiing dudi ngan mai ? Gio tung
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hoa rung, ndm nao trén mdi toc den diém
cdnh hoa mai trang mudt ?

«Ndm nao ? thoi gian tréi qua, ai
con nhdé ndm nao ? C6 chdng la hoa mai
trang, bai cdt vang va song gié rat rao gay
nén khiic dan thién co ! »

Hai Ong thay gido tré nhin nhau,
thich thu lam. Ho doc quyén sach vua
mang dén, tt Ha Tién. Khi hoc tro tra
bai, ho gat gu sung suéng, khong quat
roi hodc khé thudc vao long ban tay dé
triing phat. Hai thay gido da 1én ngoi “tao
ong mac khach” Ho dugc an i nhiéu
khi bi d6i dén vung nudc man dong
chua. Xom Séc xoai la bén Tam Duong,
dat trich. Mot thay gido tii Cao Lanh
(Sa Déc) dbi xudng. Mot thay tu dat Tra
Cau, Tra Pho thu¢c rach Giang Thanh
(Ha Tién) d6i qua. Thay gido & Ha Tién
lay lam hanh dién, khoe rang minh cé

So'n Nam
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ba con v6i chang thi sida dit ra may “bai
hoc thudc long” viia ké trén! May bai ay
dugc pho bién cho dong nghiép nghe
ma thoi, ngoai tai liéu gido khoa cua nha
nudc. Pam hoc tro chi la boi canh. Thay
gido 6 Ha Tién nao muon khoe khoang.
Qua that, § chg Ha Tién, dudng nhu tat
ca moi ngudi déu la ba con quen thudc
vGi nhau - ndi tat 1a « ba quen ». Ngoai
duong, trong quan, tai bén xe — vao thué
ay — tuyét nhién khong nghe mat tiéng
chtii thé. Ai dén Ha Tién muon tham ai
thi vao bat ct nha nao ciing dugc, cti néi
tén, thé la cht nha cho em chau dan dat
ong khach, dang dia chi. Chg Ha Tién
thud ay khong c6 nudc may ; nha dén thi
cl chay xinh xich, do6i ba ngay hu may
mot lan. Nhung cling dugc nha nudc
Lang Sa xem la tinh ly. Hang héa mua tu
Sai Gon. Gao mua ti Rach Gid. Nhung
vé thi phd van chuong thi cé du d€ géi
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ra tin Ha Noi. Va cu thé nhat la giap cho
truong hoc lang Soc Son, x6m Sdc Xoai
vai bai hoc thudc long kha mdi la.

K¢ viét bai nay da doc nhu két vai
doan tho van ctia Dong Ho, vao ndm xa
xua ay, r6i dugc may man hoc thém & chg
Rach Gida, ¢ Can tho dé roéi 1én Sai Gon
dung van chuong lam ké sanh nhai. Phai
c6 gang lam méi hong theo kip nhiing
dong nghiép khac sinh truéng 6 nhiing
gia dinh “nho nha’, ti viing dat Hué do,
Thiang Long, Thanh Hoéa, Quang-Nam
v6i nhiing x6m lang dinh chua day du
bon ngan nam van hién. Chac rang bao
nhiéu ban bé & trudng ct da xiéu lac,
chdng c6 ai cAm but, viét bdo dé ta lai
canh cii ngudi xua va ta on ngudi thi si
da dat ra bai « Riu rit dan chim kéu ».
Nhung dugc cAm bt nhu vdy chua hin
la khong ho then véi loai chim muong.

So'n Nam
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Nhiéu ban hoc khong cam but nhung
da cam tam vong, hoi dau ndm 1946 va
da chét. Chét khong phai chi dé mo udc
mot chuong trinh gido duc hop ly hon 6
lang xém. Khong phai chi dé bao vé mot
x0m nho bé, mot x6m it khi dugc ghi
trén ban do, mot x6m khong dugc bao
chi trong nudc va ngoai quoc nhac nhé
dén. Nhung ai dam bao rang khong dau
thuong, mai cho dén ngay nay.

SO'N NAM

GHI CHU : M4y bai tho, may doan
van trich dan trén day déu chép lai theo
tri nhé da phai lat nén c6 nhiéu cho sai
lac.
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Gio hoc cudi cung

v6i thay Dong Ho
Tran Dinh Lap

ang nay khong co6 dién, 16p hoc
5 chéat chgi cang tr6 nén nong
btic, da may lan con dung ddy m& quat
va da may lan that vong. Thinh thodng
thay dua khédn lau mo hoi tran va tiép
tuc giang luén ly cho may dta hoc tro
than yéu cta thay, du hom nay la gié van
chuong:

— Céc con biét tai sao thay giang luan
ly trong lac nay khong ? Day tap Doi
Dién, chinh vi co héi nay thay néi dén
luan ly. Tai sao anh sinh vién trong ban

Trdn Pinh Ldap
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bién tap ctia D6i Dién dén xin bai thay
khong nhan danh tinh thay tro, lai nhac
dén tén mot vai vi gido su c6 viét bai cho
Doi Dién. Vi thé du khong noi ra, thay
nhat dinh khong cho bai.

Thay ti€p tuc 6n lai nhiing ky niém,
ti€p tuc k& cho ching con nghe. Con con
nhé cau chuyén ngay xua ctua thay khi
thay con & lang qué, gan ngoi dinh lang.

— Cac con biét khong, thay tiép - Co
mot nguoi coi soc dinh lang thuong qua
muon ghé nha thay - hoi d6 nha thay cé
— nhiéu gh€ - méi khi ¢ hdi he. Nhung
mot hom, ngudi dé cling qua muon,
nhung lai néi Ong tong 6ng huyén nao
muon, nén thay khong cho, vi thay nghi
tinh lang giéng du dé€ mugn may chiéc
ghé, tai sao lai phai bado 6ng nay 6ng no
muogn, con chinh ngudi dé khong mugn
dugc sao ?

19. Gio’ hoc cudi cung véi thday Péng H6
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K€ xong, thay yén ling. Lép boc bat
dau co tiéng thi tham riéng tu. Thay di
1én di xuong, thinh thoang diing lai bén
mot sinh vién noi vai cau, coc dau sinh
vién vao 16p tré, hay dé tay 1én lung mot
sinh vién khac véi tat ca triu mén. Con
con nhd cé lan thay bao :

— Thay chi muo6n lam thay thoi chua
khong mudn lam gido su. Chi gido su
nhu mat hét tinh thuong thay tro. Chi
lam thay lam tr6 méi thuong yéu nhau.

Lép ¢6 vé 6n hon. Thay van diém
nhién di 1én ban nhin xu6ng va dot
nhién « A » 1én mot tiéng :

— Va roi 1é Hai Ba Trung, nhan dip
nay thay sé ké cho cac con nghe vé hai
Ba. Nam ngoai vi chién tranh nén thay
khong co6 dip noi vé cai 1€ nay.
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Chung con tudng thay nuac dén hai
Ba cting nhu nhiing ngudi khac thuong
nhac, cho nén lic dau chung con khong
chu y cho lam, dén lac thay ké dén cau
chuyén thi tho dé dén tho hai Ba 6 Ha
Noi, chung con mdéi hoan toan chu y :

- G Ha ndi, ngay xua, thiy khong
con nhé rd nam nao, ngudi ta viia xay
xong mot dén tho hai Ba va muon c6 mot
bai tho that hay dé dén hai Ba. Ngudi ta
t0 chtc cudc thi tho : “Dé dén tho hai
Ba Trung” trong toan qudc. Tho ngudi
ta dy thi nhiéu lam, nhung hau hét déu
lac dé: Ho vinh hai Ba nhiéu hon 1a «dé
dén tho hai Ba». Luc do thay 6 Nam ky
va doc dugc bai tho trung tuyén ctia 6ng
Hoang Thuac Ho¢i. Thay thich ghé. Bai
tho nhu vay : (Thay ngam nga)

Ngua Giong da lén khong
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Ruing Thanh voi chiia long

Mot choi hoa nu lac

Muén ddam nuéc non hong

Trdng té guong ho bac

May tan ddu cot dong

Nén huong long c6 quoc

Xin khdn mot 10i chung.

— Hay, hay !

— Céc con biét n6 hay ch6 nao chua ?

Khong cho sinh vién tra 16, thay giai
nghia mot cach ré rang va ngam lai mot
lan nda ...

— Hay qua, hay qua ! Tiéng sinh vién
vang lén.

— Hay khong ?
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— Da hay ghé thay.
Thay néi :

— Hay nhung ma chua hay, con cai
hay hon niia.

Thay diing mot chut va tiép :

— Dén nam 1952 thay ra Ha No¢i vé6i
ong Hoang Thic Tram con 6ng Hoang
Thac Hoéi. Thay c¢6 dén tham dén tho hai
Ba nhung luc dé thay quén mat bai tho
trén roi ngau nhién thiy doc dugc bai
tho khac noi tdm bia trudc dén. Thay
nhan thay bai tho quen quen nhu da
doc & dau roi. Sau thay nhé ra la cta
ong Hoang Thuc Hoi. Nhung thay ngac
nhién bai tho dugc stia mat vai chi &
cau dau. Thay cong nhén cau tho dugc
stia hay - tuyét hon cau ci nhiéu, c6 nhu
thé€ bai tho mdi toan bich duoc.
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Thay lai ngdm nga c6 vé thich thu:
Non Soc ngvia lén khong

Ruing Thanh voi chiia long

Mot chodi hoa nu lac

Muén ddm nuéc non Hong

Trang té guong ho Bac

May tan ddu cot dong

Nén huiong long co quoc

Xin khdn mot loi chung.

— Hay qué, hay qua!

Thay viia khen, viia gat dau, di lén di
xuong gitia long 16p hoc v6i khudn mat
gia nua bung sang :

— Thay dé cac con cau tho dugc sta
hay hon nho cdigi ¢
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Sinh vién im lang mot luc, bong c6
tiéng thi tham “Vé do6i”. Thay thoang
nghe va bao :

— Duang r6i, hay vé doi. Cau sta nay
doi v6i cau dudi rat chinh, va chit trong
cau khong du thtia nhu cau ci, vi tho
ngll ngén ma co6 chii « da » ké1a thua.

Lai c6 dip dé thay giang vé d6i. Giang
xong thay ti€p :

— Khi doc xong bai tho do, thay hoi
ong Hoang Thuc Tram : “Ai sta cau tho
nay?” - Than phu tdi ty y stia lai.

— Nhung vé sau thay c6é gép mdt cu
trong ban giam khao cugc thi d6 va thay
cling hdi xem ai da stia va dugc cu tra
161 : “Hoi dong gidm khao khong dong 'y
cau tho do6 nén da stia lai.” Hai ngudi néi
khéac nhau, bay gi¢ chung ta tin ai, cac
con thu nghi xem.
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Thay tram ngam giay lau trong dang
diéu cta doi tay vong trudc nguc, roi
chdm rai nhan dinh :

— Theo thay nghi cau tho dé ban
giam khao khdong bang long, nén 6ng
Hoang Thuc Hoi da sta lai. Vi khong
ai cha y dén bai tho minh bang chinh
tac gia, hon ntia khi h6i dong nhém hop
thudng On ao thi lam sao ho c6 thé sua
dugc cau tho hay nhu thé.

Thay dua khén 1én lau mo6 hoi tran.
bién van chua c6 nhung da c6 chudng
reo doi gi¢ : 11 gio sang thd ba. Tuy
nhién thay van khong cho nghi gitia hai
gi0, vi thay hang bdo :

— Ca tuan thay tréo méi gap nhau mot
lan, ma thdi gian lai di mau qua, chua
noi dugc gi da thay hét hai gio, cho nén
diing bo phi mot phut nao khong néi
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dugc chuyén gi, va thdy van muon kéo
dai gio hoc du chuong da reo tan trudng.

Thay doi khoi buc go, di lang thang
trong 16p, yén lang nhin nhiing chiéc
dau chum lai gin nhau d€ nhan xét ky
thuat bai tho. Khuén mat thay van tuci
va c6 1€ lan dau trong nién hoc thay
giang tho hay nhat. Thay giang tho véi
tran day cam hiing va tam hon bay cao.
Doi mat thiy long lanh nhu mo mang
vé thoi oanh liét ctia hai Ba. Nhung van
chua hét chuyén cta hai Ba, nén thay lai
ké sang chuyén khéc cling v€ tho :

— Tl xua ngudi ta da vinh hai Ba rat
nhiéu, nhung tat ca déu la cac dng. Cac
ong ludén bo quén mat tam sy riéng cua
hai Ba. Cac 6ng ludn gan cho hai Ba mot
nam nhi tinh, chi néi toan la chién cong
oanh liét, chi noi toan la guom dao, vi
nudc thu nha. Cho nén khi doc tap tho
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“Tiéng Vong Song Ngan® cta Ngan
Giang ni si trong d6 c6 bai “Vinh hai
Ba” thay thich thu lam. N si dién ta that
hay va lan dau tién noi 1én mot cdi méi
: Tam sy cta hai Ba. Tam su cua nguoi
qua phuy, tam sy ctia vanh khén tang con
van trén dau trong niém c6 don mién
man.

O Nam Ky, ai ciing thich doc bai tho
dé va hoc thugc long. Cing vao lan ra
Ha N¢i d6 nha nii s1 Ngan Giang ¢4 tiéc,
nt si moi nhiéu nguoi, trong doé co thay.
Nhan dip nay thay yéu cau ni si ngdm
bai tho do, va ni si nhan 16i. Giong
ngam cua ni si hay qua 16t ta dugc tam
su cua Hai Ba da khién thay xtc dong
manh. Mai dén héom nay thdy van con
nhd giong ngam do.

— Xin thay ngam lai bai tho do.
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- Giong thay khong bédng nii si,
nhung thay cling ngam lai cho cac con
nghe. Va trudc khi doc cho céc con chép
thay tht ngam xem cdc con cd thay hay
khong. Thay khong nhé hét bai tho, vi
bai tho kha dai. Phan trén nd si ndi dén
chién cong, tran dia va cudi cung két
ludn nhu thé nay :

Ai bdc quan this kinh v ngua

Gidp vang khdn tré lanh ddu voi

Chang oi, dién ngoc bo vo qud

Chénh chéch trdng la béng Ié soi.

Giong ngam cta thay rung lén va
tran day cam xdc. Thay ngam tling tiéng
va giai nghia tling ciu. Sinh vién bat gap
cai hay tuyét diéu ctua nét tho. Nhiéu
tiéng ngam nho nhoé dau day cu¢n theo
giong ngam cua thay. Mot nam sinh tinh
nghich hoi thay :
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— Thua thay, khi ni si ngam, c¢ 1é
thay thich thu lam va ngoi rung dui ?

— Bay nao.

Viia ndi thay vita ddnh nhe 1én dau
anh sinh vién dé. Thay tré lai ngam, mo
mang theo hoi tho, nhu bat gép su cam
thong gitia nhiing tdm hon nghé si tuyét
v6i. Thay ngam mai cau :

Chang oi, dién ngoc bo vd qud

Ngam di ngam lai hon thay nhu
khong con 6 day nita va cang luc cang
nhu bat dong. Thay dung yén mdt cho,
doi tay gay vong trudc nguc. Thay dua
lung vao ban gido su va hudéng vé phia
sinh vién. Tiéng ngam ctia thay cang luc
cang nhd, dén mot luc khong con nghe
thay tiéng ntia, chi con d6i moi map
may. Khuon mdt thay nghiéng qua bén
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trai. Do6i mat ding han va xéch 1én. Go
ma nho lén gdn mat trai hon. Miéng
cling tu tU méo lan vé bén trai. Canh tay
thay dua 1én nua chiing ding lai. Hinh
nhu thay muon néi gi, nhung khong néi
dugc. Tiéng thay lap bap trong miéng
khong con nghe rd vi mi¢ng thay khong
md& 16n. Ham dudi cu dong, chi cé doi
moi map may yéu 6t.

Trang thai d6 dién ra kha lau. Sinh
vién bat dau lo s¢ va hoang mang. Con
nhin chong choc vao thay c6 doan thay
danglam gi. Con nhin thay that rd vi ngoi
cach thay mot hang ghé trude thoi. Bong
nhién con thay mo hoi hién day trén mat
thay, da lan lan tdi lai. Con tudng thay
bi trung gid, nén goi mot sinh vién ngoi
phia truéc lén d6 thay. Via luc dé thay
ngap lén mot ti€éng that dai va khong dua
tay che miéng. Hai tay thdy dua thing
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ra va sap nga. Nguoi sinh vién dugc con
noi, voi chay lén d6 thay va diu thay ngoi
xuong ghé. Luc do hinh nhu thay khong
con suc luc ntia.

Chung con quay quan bén thay. Con
xoa dau va nhan thay thay mo hoi uét
qua va 16ng nguc lanh qua. Vai sinh vién
v0i xudng tim xe dua thay di nha thuong.
Sinh vién cac 16p khac cling nhén nhao
do6 x0 ra nhin chiéc xe dua thay tu ti dan
xa.

— Thay bi trung gio.
- Co le.

— Thua chac, cd 1€ thay bj xuc dong
khi ngam tho.

— Phadir6i, minh nhé thay dang ngam
cau thu ba réi ty nhién médt bi méo qua
mot bén...
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Con voi di theo thay dén bénh vién
Grall. Dén noi thay yéu lam va da ngit di
khi con trén xe. M6 hoi ti€p tuc tudn ra,
da thay lanh thém va hoi thé don dap.
Ngudi ta chich cho thay mot mii thuoc
khde sau khi do ap sudt. Ngudi ta lay
mot ngan dong tién chich mii thudc roi
ngudi ta dudi di cho khac va nhat quyét
khong nhan bénh nhan, du chung con
c6 nan ni.

Chung con va mot gido st Anh van
ctia truong lai phai dua thay di. Muai hai
gio roi — gio tan s6. Dudng day xe cg, xe
chay théat khé khan. Su lo lang sy tuc t6i
da khién cho mot sinh vién da chui thé
vé 0ng bac si Phap & bénh vién Grall.

Pén bénh vién Saint-Paul, ngudi ta
san soc thay ngay. Lai mdt ong bac si
ngudi Phap niia do ap suat va bao :
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— Bay gio bénh chua c6 gi nguy hiém.

Khi thay da nam yén & can phong
sO 40, thay hoan toan khong biét gi ca
va rii rugi tron ven. Chung con dang lo
lang chua thiy nguoi nha dén du da cé
mot sinh vién bdo tin, thi may thay co
Mong Tuyét dang non nong tién nhanh
vao. Mudi ba gig, chung con ra vé va yén
tri rang thay chi ngit di mot lat thoi roi
sé trd vé v6i chung con dudi mai trudng
Van Khoa. Nhung ngo dau, budi hoc
chiéu nay, nghe thay bi dut gan mau - vi
cam xuc qua manh - thay van thuong
dau vé chung nay va hién con mé man.
Chung con xtuc dong va mong dén gid’
tan hoc dén tham thay.

Mai dén 19g10 con mdi tu gia can
phong thay tré vé. C6 ngd dau luc con
vé lai 1a lac thay dang hap hai. Thay vinh
biét tat ca hai muoi phut sau do.
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Chung con bang hoang khi hay tin
thay chét. Chung con ding lai bén nhau
chi néi v6i nhau dugc mot : « Thay chét
roi ». Tat ca lai yén lang.

Théy chét ? Vo ly. Hom qua thay con
dé. Hom qua thay con giang cho chung
con nghe tho vinh hai Ba.

Trong gid phut nay, tat cd niém triu
mén thay troi ddy manh liét trong long
con. Tat ca dang vuon lén manh qua.
Con thay chéng mat.

Con nhé bong ding thay gay gay.
Con nhé ndm ngon tay gay thuong lua
vao mai toc bac. Con nhé huong nuéc
hoa thay van dung. Con nhé giong ngam
cta thay.

Con dau nhiting budi hoc sang thi
ba. Con dau nhiing bai tho vinh hoa cuc
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héo - loai hoa thay van thich, va hoa dai
cta loai co.

Cau doi Tét thay cho chung con con
do:

Kim coc chi lan triém thuy vii

Ngoc dvong dao ly man xuan phong

Chi Lan, Dao Ly hom nay vita mat di
mot con Thuy Vi, moét lan Xuan Phong.

Hom nay sang thi ba, 16p vang tanh
va dau rdi ngudi qua co. Chung con dén
trudng nhin nhau va mai nhé dén thay.
Thay ra di gitia long 16p hoc. Thay ra di
trong niém cam xuc sudi tho. Thay la Ly
Bach hom nay : Om tring mdg, 6m nang
tho vinh biét.

Lac tién dua thiy sao ma budn qua.
Mot linh hon tré vé véi bat diét. Nhiing
tam hon dang khoc bén mo thay.
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Nhiing bai tho thay cho chung con,
nhiing quyén sach thiy da tang, véi chi
ky Dong Ho, sé song véi ching con mai
mai, sé v€ v6i ching con trong giac ngu
dém nay va dm tron tam hon nhiing dda
con non dai da khdc thay va dang chiu
tang thay.

TRAN DINH LAP
(8-4-1969)

VAN s6 146 & 147
Giai pham Xuéan Canh Tuat
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Thu cudi nam

Duong Thanh Tiing

KBC. 4553, ngay 06 thang 12 ndm
1969

Anh Phat,

Bao lau ro6i minh khong c6 tin cta
nhau hé anh ? Khong « huén » chi gi ?
Va lai, c6 chuyén gi dau dé ma dai dong
tam su, phai khong anh ? Thé nhung,
hoém nay to6i lai thich cam but. Khong
hiéu tai sao, cling khong biét viét cho ai,
toi chgt nghi dén anh. Anh ¢6 bi bat hoi
cdi nao chua ?

Dwong Thanh Tiing
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Bay gio 1a cudi nam r6i do. Budi
sang nhiéu suong chi la va budi chiéu
nhiéu gi6é dén do khong tai nao tam lau
ngoai giéng nudc nhu may thang trudc.
Da thay thiap thoang bong dang tét nhat
14n quat dau day.

Tuy vay, t6i khong viét cho anh dé
noi khong khi d6 6 noi nay hay noi khac
du ca anh lan t6i déu mong udc vo cung
dugc nghe dugc nhin that no that day
nhiing cdi khong c6 mau xanh 0-liu,
khong mang dau vét mét khu buu chinh
nao, khong mdét hoi hdm nao ¢ mui
ddc biét cta thdi trang bat dac di hom
nay. Toi cting khong thong bao cho anh
nhting bién cd xay ra lién ti€p & dai 10
Thong Nhat, Sai Gon, 6 Toa An Quin
su Mat tran Vung 3 Chién thuat, & toa
nha lap phdp. Nhiing chuyén do, toi
cling khong biét hon anh, qua bdo chi

20. Thw cudi ndm
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va dai phat thanh, hodc chung ta khong
biét hon dugc vi thé nay thé khac. Toi
lai cling chang dé cap gi dén chuyén anh
va toi c6 dugc biét phai ngoai ngach hay
khong, vi chua phai lac hay vi bon minh
quen chdp nhan, ding nao ciing vy,
phai khong anh ?

Toi chi muon noi v6i anh vé khong
khi ron rip pha doi chuat hoi lanh cta
nhiing ngay cuo6i ndm, trong dé c6 canh
chen lan cho doi dong 1€ phi ghi danh va
nop ho so nhap hoc & Dai hoc Van khoa
Sai Gon, va luc dé toi da song — mot cach
vQi va - trudc khi gia ti né.

Va trong khi viia nhan nai mot cach
phung phi thoi gian d€ ndp cho dugc ho
so nhap hoc, vita ham hdé ghi thoi khéa
biéu cdc mon hoc, viralén lat bo sé di hoc
bita dugc bita khong, ciing mot khong
khi ém ai diu dang bay gio, t6i da lam

Dwong Thanh Tiing
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hoc tro - khong biét c6 dugc thay thu
nhan chua ? - ctia nhiing gid do Thay
bong Ho phu trach.

D3 lam 14n, t6i mudn viét that nhiéu
vé Thay bong Ho, qua cac hinh anh t6i
cOn gitt, nhung ching bao gi¢ viét dugc
vi t6i hut hoi, hut y nghi va hut .. can
dam. [DUY THANH : Nhiing cai mdng v van vé hoi
hoa, Van s6 142, ngay 15—11—69.]

Cudi nam 1964, lan dau tién trong
thoi khoa biéu ctia Ching chi Van
chuong Quoc am, khi Dai hoc Van Khoa
Sai Gon con tam tru trong khu « Kham
Lén » véi nhitng phong hoc nhu nha cho
doi xe buyt, lan dau tién cac sinh vién tré
dén nhén tén Thi si Dong HO bang mot
lién tudng dén mot ngudi cd “4o gam
khédn nhiéu” nhu trong SOng Va Viét ctia
Nguyén Ngu I hay Vai Ky niém vé mdiy
Van, Thi si Can dai caa Bang B4 Lan.

20. Thw cudi ndm
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Ro6i hinh anh han sau trong t6i khong
phai mdt bo qudc phuc thuan tay, do la
mot by complet mau vo trung, toc chai
gon, dang di hoi cham, ngudi hoi gay
mai vé€ sau téi mdi biét la Thay thuong
dau yéu. Dac biét nhat, bat cti lic nao toi
cling hinh dung dugc 16p hoc vang am
tiéng noi cua Thay.

Mién Nam khong phadi bao gom
khoang dat tii Bén Hai tré vao nhu danh
ti chinh tri xac dinh ti nam 1954, ciing
khong phai 1a Pudng Trong hay Nam
Ha, ti Song Gianh tré vo nhu dudi thoi
Trinh Nguyén phan tranh. Mién Nam 6
day theo dia gi6éi Luc Tinh Nam Ky vao
cudi thé ky thu 17.

bé, giong noi chic, gon, trong va
r6 ctia Thay qua 16i mé dau bai Van hoc
mién Nam, ngay 29 thang 10 nam 1964
v6iban do Nam-ky chia thanh sdu miéng

Dwong Thanh Tiing
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theo chiéu chénh chéch do Thay phac
hoa trén bang den, vé6i 16p hoc luc bay
gié do ndm muoi ngudi hét mdt phan
ti 1a ngudi c6 cong an viéc lam tron x€p
dén nghe dugc chit nao hay chii d6 nén
161 Thay giang day that quy bau. Tiéc toi
khong biét toc ky nén khong ghi chép
day du tliing 161 Thay dé khoe véi anh, c6
1€ vi thiéu so6t dang ti€c d6 ma ghi danh
ti nam 4y dén nay t6i chua thi xong
chiing chi Quéc Am cong thém véi tinh
ham choi va tri nhé khong lay gi lam tot
lam nén nhiing gi toi git dugc lan lugt
roi mat ca.

Cac ttu ngti “Van hoc Chiéu Anh cac”
“Ha Tién van hién qudc’, “Mac Cuu’,
“Méc Thién Tich” xoay van trudc mat
cung v6i 16p hoc va giong ngam tho :

Léu tre gidc tinh gio lay minh,
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Tiéng qua on chi trudc madi tranh.
Rdng xé treo nghiéng khung ciia tim,
Cdy vidn che rgp luéng rau xanh.
Tanh gan mdc mac huu nai dai,
Long thich thom tho nép té thanh.
Ai dé héi tham dau chon 6,

Lung trdu tiéng sdo lang lam thinh.

Khung canh bai tho mo ho vé lai
trong tri ndo vGi guong madt say sua
giang binh ctia ngudi day va cham chu
theo doi ctia ngudi hoc.

Nhiing ky niém - cé dugc phép goi
la ky niém khong ? — vun vit chap néi
khong thanh hinh dang ro rét ké tu ngay
toi dugc goi di xa khoi thanh pho Sai
Gon, cho dén mot hom khong nhé ro

Dwong Thanh Tiing
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ngay nao cudi nam 1968, ngang qua Dai
10 Cuong DéE, thidy bang Dai hoc Van
Khoa nam trén mot luot concertina, toi
bong muodn ghé thim. Mot dng linh cé
cay sung dai ngoang chan lai ndi :

— Anh di vong ctia dang kia.
T6i hoi :
— Cua nay khong di dugc sao 6ng ?

Tiéng tra 161 khong that... coc 16c.
Toi lai nhan nha héi :

—Thé€lam sao vao van phong hé 6ng?
Ong linh ngac nhién 14n buc boi hét:
— Anh di vong 16i kia vao.

Toi s¢ qua, ldng 1é di vong theo bo
tudng vao cong phu.

20. Thw cudi ndm
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Khong c6 dong ho dé€ biét may gio
va chdng biét nén ghé vao dau, con dang
b& ngd nhin cac sinh vién dung rai rac
doc cac hanh lang, nhiing ti€éng 6n ao
chot dong lai. R6i nhiéu tiéng lao xao :
mot nhom nd sinh vién vtia di via tro
chuyén mot cach kinh can viuia xoay
quanh nhu hé vé mdt ngudi mac veston
mau vo trung dang cham chap lén cau
thang : Thay Dong Ho.

Théat ngd ngang nhin Thay toc bac
hon xua, gay yéu hon xua. Chan khong
nhe nhang nita. Mat khong con tuoi tré
niia, tuy nu cudi van vay, anh mat van
vdy ma may trang hon xua, da can c6i
hon xua, tuy vét budn khong 10 r6 trén
moi. Ng& ngang dén do quén ltiing minh
dang diing gitia 16i di, dang ly phai tranh
cho cho “doan ngudi” xudi vao giang
duong, t6i ngo ngan budc theo.

Dwong Thanh Tiing



Twéng niém PONG HO | 259

O day da dong sinh vién dang ngoi
dgi, dong loat ding 1én. Thay vay vay tay
noi :

— Cdc tro ngodi xudng.

Oi! Tiéng ndi bao lau gio nghe lai.
Tu ngti thiéng liéng lam sao ! Cac tro.
Tu ngti that tam thudng ti nhiéu nam
thang bi béd quén dau mat, chot nghe
thay tudng nhu cé tiéng é a doc bai, cé
tiéng roi may vut vao khong khi, dap lén
phan tre, c6 ca “mot thoi vang bong”..

Bu6i hoc dién ra that ém dém vi tiép
theo mot bai tho dap 16i chi Minh, mét
sinh vién, da cd nhayting Thaymotbong
hoa ctic. Hom ay rui cho t6i, khong giay
but nao ca. Khi Thay doc bai tho “Hoa
Cuc ''” t6i nghe qua roi quén tuot. Cudén
s0 to dugc luan chuyén ky tén hién dién

11 Chi Minh, chi con giii bai tho ctia Thay, thiét tudng chi
nén phd bién, it nhat 1a cho ban bé dé€ tudng niém.
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do tan tay Thay trao cho cac sinh vién
ngoi hang ghé dau. Tay Thay v6i nhiing
mong dai nhu cdc tién 6ng trong tranh,
nhting ngén hoi rung vi dau yéu hay
vi tudi tac ? Toi phai suy nghi mat mot
gidy mé6i dam ghi tén minh vao s6. Va
khong ngo dé la lan cudi cung toi dugc
gap Thay trong 16p hoc, dugc nghe Thay
giang tho.

Tan hoc hom do, t6i mai theo ban
be “ti€u ngao... tum lum” chiéu téi méi
vé dén ctia bénh vién Nguyén Van Hoc.
Mot chiéc xe lam Sai Gon - Gia Pinh
viia dé lai, mdt ngudi mac veston nga
nga budc xudng di voi vao chiéc xe lam
Bay Hién - Gia Dinh dinh dang n6 may.
Chiéc xe lao di, t6i chi kip nhin thay
Thay Dong Ho viia ngoi xuong ghé nga
nguoi vao thanh xe.

Dwong Thanh Tiing
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Toi lai ngé ngang mot lan niia trong
ngay. Thay khong c6 ai Qua dén sao ¢
Thay di dau vé mudn ? Hang ngay Thay
dén 16p hoc dén véi sinh vién, di day di
d6 bang phuong tién t6i thi€u nay day
u?

Roi tu nhién t6i nhé dén hinh anh
Thay Nghiém Toan ngay hai bu6i xach 6
di vé bang 16-ca-chan dén bai hoc Van
Khoa v6i c6 con gai 6m ho chong bai ro-
né-o. Toi ciing chot nhé dén hinh anh
éo 1a cta Thi si Vii Hoang Chuong gitia
tram xe buyt Dién Hong mot budi sang
nao do trong di vang. Nghi dén mot
nha vdn ngoai qudc nodi vé than phan
van nghé si, nhé 16i chi Tuyét ké lai viéc
Thay Dong-Ho ngat tai 16p hoc ché di
hai ba bénh vién mdéi dugc nam, nhd lai
chuyén Thi si Dinh Hung mat tai bénh
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vién Binh Dan, nhiing hinh anh d¢6 dua
toi vé dén noi tro qua dém.

Anh Phat,

Sap dén gid6 Thay Dong Ho roi do,
anh c6 gi dé€ nhé ngoai chuyén cta to6i ?

DUONG THANH TUNG

Dwong Thanh Tiing
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E)|

hon ctia hai ban

BICH THUY sé cti hanh tai Hué ngay
20-12-1969.

nam Hanh phuc,

il
TIN MUNG
Nhan dugc hong thiép : Lé thanh

HO PINH NAM — TON NU

Thanh that chac hai ban tram

Anh chi PINH CUONG

Vo chéng NGUYEN TRUNG
Vo chong HO THANH DAI
Vo chong MAI CHUNG

Vo chong TRINH CUNG
NGUYEN KHAI

NGHIEU BE

NGUYEN TUAN KHANH
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Tiéng tho

%/"‘““}_

Tran Thién Dao

Trong thanh va mdt rugi giiia bdau
khong khi mdu liia chdt chiia

hai la nguoi yéu tho nhu moét ké
si tinh cudng nhiét, dam duoi
ma van t€ nhi, tham tram - nghiala bong
bot do, say sua d6 ma van tranh dugc
tanh khi bop chop, ba hoa, hai hgt. Phai
la ngudi da dat t6i mic nhuan nha va

Trdn Thién Pao
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thuan thuc trong cach lua 16i chon chi,
trong 16i dao khuc li tao.

Co6 nam chac du diéu kién tdm tinh
va kinh nghiém nhu vay, thi méi hong
cat 1én dugc “tiéng tho '*” ciia minh mot
cach trong thanh va mat rugi gitia bau
khi mau ltia chat chua von di khong
budng tha, kiéng de bat ludn ai nay, ké
ca phudng nghé si chon chanh; moét thu
tiéng tho, chinh vi ¢6 4y, xem chiing lac
loai, mo c6i trong canh o ho, ghé lanh
cta thé hé da sanh va bat budc phai séng
ngup dau véi cude chién dang dac da co
hon phan tu thé ky nay roi.

Ngudi do, la bong Ho.

Tiéng tho do, la giong van Dong Ho,
giong vian dién hinh trong Uc vién thi
thoai'®.

12 Chit muon ctia Xuan Diéu, tién chién,
13 Dong Ho, Uc vién thi thoai, Mic Lam, Sai Gon, 1969.

21. Tiéng tho Déng Ho6
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Tl “Chuong Dan thi thoai” t6i “Uc
vién thi thoai”

DPinh nghia th€ van thi thoai, non
bén muci nam trudc, nha van dau tién
viét thi thoai Viét nam la Phan Khoi'
da ha but nhu sau:

“(...) Thi thoai la moét 16i trii thudt
chuyén noi chuyén vé thi. Trong mot
quyén thi thoagi thudng gép nhdt nhiing
bai nhiing cdau thi hay va thuong cé kém
theo it nhiéu 16i binh phdm, cot dé cho
lvu truyén nhitng cdu ddc y ctia tao khdch
phong nhdan ma mong rdng thi giGi nho
ddy ciing co phdn phdt dat (...)» (sdd, tr.

14 Phan Khoi, Chuong Dan thi thoai, in 14n thd nhat, Bac
Lap, Hué, 1936. Xem : « (...) Su thuc, trong nudc ta, phai ké
b thi thoai nay (Nam-am thi thoai = Chuong Dén thi thoai)
ra doi 1an thd nhit va méGi chi c6 mot minh né ma thoi (...) »
(sdd, tr. 122). / Nhan day, toa soan Van va tac gia bai nay xin
6 10i thanh that cam on ddc gia sanh diéu no 6 My Tho da
c6 nha y cho chung t6i mugn tap sach ctia Phan Khoi.
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5, Ti€u dan).
Lai nGa:

“(...) Thi thoai la sdch noi vé chuyén
lam thi. Dai dé, né la mot thii sdch thudc
vé logi sdach phé binh vin hoc (...) (Thi
thoai) khong phdi tinh la phé binh ma
thoi, ciing c6 bao ham cdc chuyén khdc
(...), nhung tom lgi thi cdi tinh chdt phé
binh nhiéu hon, nén nguidi ta cho vao logi
sdch phé binh (...). (sdd, tr. tr. 120 121,
bai XLII).

Nghia la, duéi mat Phan Khoi, hai
muc dich chu yéu cta thé thi thoai la
giGi thiéu va phé binh tho ; va nguoi viét
thi thoai, ngoai ché maoi doc gia thudng
thic 16i hoa chii ngoc do minh lugm It
khap noi khap chon, con c6t gitp cho
vuon tho ngay cang phat trién, ngay
cang sac sao.

21. Tiéng tho Déng Ho6
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Pem dinh nghia thugng dan ap
dung vao trudong hgp Chuong Dan thi
thoai va tac gid cua nd, ching ta phai
nhin nhan riang khong c6 dinh nghia
nao thich hap hon : cdi giong van Phan
Khoi, thuan nhtt trong tap sach nay,
nghe thdy rd rét nhu giong van gidi
thi¢u va phé binh (nhut la gidi thiéu) va,
trong chling muc nao, cia mot nha van,
hay ding hon, ctia mét nha bao chuyén
nghiép va chuyén dé : khong c6 chat tho
trong cau Van Phan Khai.

Nhung dinh nghia d6 quyét khong
ap dung dugc vao trudng hgp Dong Ho
va Uc vién thi thoai : chit tho bang bac,
tiém tang trong tdp sach nay at ca cai
suon gidi thiéu va phé binh.

bong H6 duy nhit véi moi mot
tiéng tho

Trdn Thién Pao
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Vi chung Uc vién thi thoai khong
phai la sach gidi thiéu tho ; cling khong
phai 1a sach phé binh tho. N¢ la tiéng
tho, ca mot troi tho bao la vo tan ; va vi
nhu mot khu vuén, thi :

“(...) La khu vudn c6 thuc hay la khu
vuon tudng tugng, cdi do co quan hé gi
ddu. Ban sé dudc cho xem ddy mot cdanh,
kia mot nhi, va dé niia, it oi lam, mot hat
bui phdn huong, déu nhdt ty chon Uc vién
(...) (sdd, tr. 17)

C6 quan hé gi dau, 1a UT-vién hay
UC-vién (xem: Mong Tuyét, bai Uc vién
ky trong Uc vién thi thoai, sdd, tr. tr.
XIX-XXV), la manh vuon cé that hay
tudng tugng : Uc vién xudt hién ro rang
nhu cai c6 Dong Ho (nha-van-thi-si ay)
da muon lam baéi canh cho ban hoa tau
ctia minh thoat ra dugc tiéng t(h)o lang
dong da non ntia thé ky nay roi.

21. Tiéng tho Déng Ho6



270 | Tap san VAN s6 145

Bao nhiéu hiéu biét, bao nhiéu kinh
nghiém, bao nhiéu xdc cam, —nguoi
ta bao, Dong Ho6 bao : xic canh thanh
thi'> — nghia la bao nhiéu duyén ng véi
nuong Tho va bao nhiéu tinh 4p G tu
thud nao da chat chiia don dap, da tich
lay bay nay dé, nhu thac li v& bo, bude
vao mia ng r6 khip chén Uc vién.

Ngudi Viét Nam néi thd ngdn ngii
mdi viia thot 1én la da ngan nhac — ma
tho bao gio cling la, cting phailanhac, —
ai khong cam thay tiéng tho minh rung
nhac ? M6i ngudi Viét Nam, moi nha thi
si, dau chua hé x€p nén van, ngam lén
diéu, ntia 1a ké sanh soi, ntia la ké diéu
luyén : nita la Dong HO.

Co can chi van, diéu mdi nan thanh
tho, méi ngam nén khiac — tho bao gic

15 Bong Ho, Xuc canh thanh thi, ban nguyét san Van sé 86,
ngay 15. VIL. 1967.
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cling 13, cling phai la nhac trudc hét ; cé
nhac, ciu van ty dung hoa thé, doi sac,
thay mau va nghiém nhién bién thanh
tho. Giong nhac trong cau van xudi
bong Ho 4y, ngudi ban cd « cai duyén
binh thuy » va “cai duyén van ty” cta
ong Nguyén Hién Lé ciing da nghe thay
né ré rang va da tré bang hai trang tu
bong bay va du duong :

«(...) vdn xuoi ma béng bdy, du duong
nhu tho (...) » (bai Tua Uc vién Thi thoai,
sdd, tr. XV).

Béng bay va du duong nhu tho ?
Khong, khéng ding han nhu véy. Vi né
ban nhién da la tho roi, dau chat tho
dugc chuyén ché bang ciu van khong
niém khong ludt : Dong H6 da nang van
xu0i cia minh t6i muc diéu luyén — hay
t6i mtic got gitia — can thiét d€ dong hoa
né véi tho. V6i Uc vién thi thoai, véi hdu

21. Tiéng tho Déng Ho6
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hét sach va bai viét bang vian xudi cta
ong, BDong Ho (nha-véan-thi-si ay) da vo
tinh hay hiiu y lam tho bang van xuoi.
Vén xudi Dong H6 ngay nay van cung
mot noi véi tap vén Ié-ki Linh Phugng'
thud bon muoi nam trudc : mot thi van
xudi vi thi.

bong Ho thi si, Dong H6 nha véan
trudc sau van tron ven la mot tam hon,
van tron ven la mdt Déong HO véi moi
mot tiéng tho.

16 bong Ho, Linh Phugng, tdp san Nam Phong tap chi, s6
128, thang IV-1928 (ghi theo Vit Ngoc Phan, sach sé dan, tr.
169). Hodc: Bong Ho, Linh Phugng. Nam Ky thu quan, Ha
Noi, 1934 (ghi theo Nguién Ngu I, ssd, tr. 196).
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“Van anh dac sac hon tho”

Nhon khi binh m¢t doan trich trong
bai phat biéu no cua Bong HoY viét
bang vin xudi, ky gid Nguién Ngu-I da
c6 nhan xét nay :

“(...) Toi thdy doi v6i anh (= Dong
Ho), gidi phé binh hdy con thiéu sot.
Ngudi ta chi nhac dén nha thd Déng Ho,
ma chung nhu quén litng nha van (...) Vin
anh ddc sdc hon tho, vai ban ldu nam ctia
anh ciing déu nhdn thdy thé (...)'",

Van Bong H6 — nghia la vin xuo6i
bong HO, thu vin du giong : dep dé cd,

17 Dong H6, Y kién va cam tudng d6i véi viéc thanh lap vién
Dai hoc Van Hanh, Chua Phap Hoi, Sai Gon, 1964.

18 Nguién Ngu-I, S6ng va viét véi..., Ngoi xanh, Sai Gon,
1966, tr. 162. Xem tron chuong Pong-Ho, tr. tr. 153-197. /
Riéng vé diém ki gid ho Nguién ndi t6i cho thiéu sét cta giGi
phé binh, thi, thét ra, ngay tt nam 1942, Vii Ngoc Phan ciing
da c6 nhiac t6i nha van — theo nghia d6i choi v6i nha tho
— Dong H6. Xem : Vit Ngoc Phan, Nha van hién dai, I, Tan
Dan, Ha No¢i, 1942, tr. tr. 149-185.

21. Tiéng tho Péng Hb
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binh dam c9, ¢6 kinh ¢6, tu nhién cé, ma
luén ludén thanh nha, (may trang tu in
nga thay déu ctia Nguyén Hién Lé, bdd
trong sdd, tr. XV) van Dong Ho6 déc sac
hon tho, nhin xét ctia ky gia ho Nguién
qua tinh chi ly.

Dau vay, ct suy cho t6i cho ky cung,
nhan xét 4y xem chung chi chi ly, khi,
can cu trén mot sd tiéu chuin cd truyén
nao, chung ta hodc vo tinh hoac thién
theo thoi cti phan dinh mét cach rach roi
ranh gidi gitia thé thiic goi la van va thé
thic goi la tho — nay, cé van, c6 diéu la
tho ; no, khong niém, khong luat 1a van.

Nhung, trong truéng hop dac biét
cia Dong HO (nha-van-thi-si ay), va
tap Uc vién thi thoai 1a bing chiing cu
thé nhat, gan gii nhat va tiéu biéu nhat,
cac tiéu chuén c¢6 truyén khong ngling
phan dinh tho va van (phan dinh theo
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thé thtic) viia nhac t6i cach may dong
trén déy, chang nhiing da nghiém nhién
bi 161 van xudi vi thi ctia nha tho dat Ha
Tién thap canh [pong Ho, Ha Tién thap canh, Bén
Phuong Sai Gon, 1960.]x6a mat hiéu luc hang
cliu, ma con xem chiing xuat hién nhu
mot nguy cii ngdm ngam va hiém doc da
tiing danh lac xiét bao nhiéu nha trong
gidi lam van va binh van trén con dudng
tim hiéu va nhan dinh cia minh — ké ca
chinh ching t6i niia, da cé lan toan xét
t6i phan van caa bong H6 nhu mot thé
doi choi véi phan tho®.

19 Xem: « (...) da tii 1au, t6i c6 i dinh viét mot bai tiéu luan
vé Dong Ho, vé nha van bDong H6 — to6i khong cho Dong
Ho6 la mot nha tho 16n, nén mudn néu 1én tim quan trong
trong phan van xudi cta 6ng (...) Pong H6 nham mait, lang
van Viét Nam thiéu mat mot giong van c6 kinh (...)» (Thu
riéng, d€ 9. IV. 1969, viét cho...). / Va: “(...) (Péng Ho0) quen
rat nhiéu, biét nhiéu, ndi chuyén véi 6ng dy thu lam. Ai ciing
nhén van ong dy hon tho, nhung 6ng 4y c6 nhan nhu vay hay
khong, thi téi khong biét (...) » (Thu riéng, dé 16. IV. 1969,
nhén cia...).
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Tim hiéu Dong Ho, nha van thi si
ay, chung ta sé phai can cd nhan dinh
cua minh trén tanh chat nhut tri nhan
thay trong su nghiép ban nhién khong
cho phép ching ta phéan hoa, chia doi®.

Nhuit tri gitta than thé va su nghiép

Tanh chat nhut tri vita nhian manh
trong may tiéu muc trén day, hon nia,
chdng phai thé hién don thuin qua chd
bong Ho trudce sau van tron ven la mot
tam hon, van tron ven la mét Dong Ho
v6i moOi mot tiéng tho, dau 6ng phat biéu
nd bang van xuodi hay bang van van, ma
con dugc cam thay va xét thay nhu mai
day lién két chdt ché su nghiép va than
thé ctia Ong niia.

20 Tat nhién, day chi nhan manh tanh chat nhut tri ctia noi
dung. Khao sat hinh thtc (van vén, van xudi) phat biéu ndi
dung do6 la viéc can thiét sau nay.

Trdn Thién Pao
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Ma qua that vay, suét tron cudc doi
trdi qua bao nhiéu thiang tram — hay
nghi t6i nhiing xdo tron chanh tri, xa
hoi, van chuong va nhiéu nifa ma nudc
Viét Nam da ganh vac trong thoi gian
trén dudi nta thé ky nay —, sudt tron
cudc doi cia minh Pong Ho da tri, da
hanh, da song, da thac thuong truc*
trong mot thé giéi ddc biét, do chinh
minh tao ra.

Do chinh minh tao ra, nghia la c6
chut gi nhon tao do, trinh trong do, kiéu
cach d6 — it niia, cling la dudi mat bon
tré ngd nghich ching ta, c6 16i séng cach
biét v6il6i song cua Dong H6 dén nhiing
hai, ba thé hé roi; va, phan khac, dia vi
ctia bong Ho trén manh chiéu lang van

21 Xem : Nguyén Hién Lé, Khoc bac Bong Ho ; Poan Thém,
Vai nét vé Dong Ho. Ban nguyét san Bach Khoa Thai Dai, s6
294, ngay 1.V.1969. Lé Trung Hoa, Nhiing ngay cudi cung
cta thi si Pong Ho, ban nguyét san Bach Khoa Thoi Dai, s6
296, ngay 1.V.1969.
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cho phép chung ta, cho phép chung toi
truc tiép noi lén cam nghi cht quan cta
minh : mot bai tuéng niém gom toan
nhting 16i tdn duong qua danglay1é sé la
mot thiéu st hién than —, nhung chidng
kém phan ty nhién va trang nha. Ty
nhién, & chd Pong Ho da khong ngling
van chuyén, di dong trong thé gidi dac
biét do, nhu cd v6i nudc. Trang nha, &
cho thé gigi dac biét do got sach moi yéu
t0 san sui hang bau sau, bau lay cudc
song hoi ha va ron rip hién tai.

Cudc song hdi ha va ron rip hién tai
tran tré mau ltia va chat chuia nao dong,
chinh no c¢6 lan da khién Dong Ho tré
thanh Dai Anam (moét biét hiéu ham suc
y nghia cua Dong HO sau ching dudng
lich st 1945), chinh né, khach quan ma
noi, da tao cho bong Ho diéu kién tam
tinh hoan thanh cdi thé gidi thau nho cai
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ddc biét ctia minh, cai thé gidi tron ven
la cua 6ng cho phép 6ng mdc tinh vun
bon “day, mot canh, kia, mot nhi, va do
nta (...), mot hat bui phan huong (...)”
(sdd, tr. 17); mac tinh loc 14y cai hay,
phoi tran cai dé cta van tho nay, cau
tho no, mdc tinh dem ban tay diéu luyén
nang niu nhiing canh 14 khé6 nudi, dem
con mat sanh séi cham s6c dda hoa tron
nu nhu bd nguc con non dam ti€u trong
dam bong lam sau lam bo...

Uc vién thi thoai dai dién cho cai thé
giGi thau nhé dac biét caa Dong Ho ;
thau nho dén d6 tré thanh khuon mau,
nhung van minh méng mé rong dua
chung ta budc t6i khoang troi tho bao
la v0 tan, trdi tho ctia ngudi tho yéu tho.
Lam sao tém lugc dugc tron tiéng tho
thoat ra ty trdi tho dé ? Muon thudng
thic Uc vién thi thoai, chi bing hoa
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minh vao chinh tr6i tho d6 v6i Dong
Ho, v6i tron tam tinh dong diéu véi tam
tinh Dong Ho, vé6i tron 16i yéu tho dong
canh v6i 16i yéu tho caa Dong Ho : gon
16n 6 vay.

Mot dia hat tron ven

Chung ta c6 thé vi su nghiép bong
dung dut quang béi cai chét buc ttic, néi
thi duy, cia mdt Y Uyén (1943-1969), ng-
hia la ctia bat luan nghé si chon chanh
nao tuy tudi ddi va tudi van con ngan ma
da hua hen xiét bao trién vong, — chung
ta c6 thé vi sy nghiép van voi &y nhu mot
dia hat st mé chi nghe dugc phan dau,
phan cudi chua hé va sé chang bao gid
dugc thuc hién. Cai han, cho chung ta
va cho nha van yéu mang, nam chinh &
cho do : dau c6 ¢ tinh coi su nghiép ay
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nhu mot toan thé tron ven, day dua, né
van cl s s ra do trong trang thai so
thao, cho dgi va doi hoi dugc hoan tat,
nhung vo hiéu.

May thay cho chuing ta va cho su
nghiép ctia ong, Dong H6 khong thudc
thanh phan nghé si yéu mang ay : tudi
doi ctia 6ng (1906-1969) v6i mdé téc bac
mau nhin thay trong nhiéu buc chan
dung va sy nghiép ctia dng nhin qua
ndi dung cua muoi tac pham — cho chi
t6i cai chét bat ngod, dudng dot gitia luc
ngam tho va nét mat tuci tinh khi vira
tat tha niia*? — ching that cho nhan xét
nay.

22 Xem : “(...) Thay viia ngdm viia doc. Thay ngam lai ca
doan tho (...) (Bong) Toi nghe giong thdy lac han. Mit thay
dd 1én, d6i moi map may, déi mat 16 d6 nhin xéo 1én tran nha
va chén thay run run ding khong viing (...) Thay mat roi !
(...)” Lé Trung-Hoa, bdd. / Va : “(...) Lic nay lat tam lua do,
nhin nét mdt Bac lan cudi cung, thdy that binh than. Nghe
bac Mong Tuyét néi, khi mdi tat thd, Bac nhu mim cudi, mit
con dep hon nhiéu (...)” Nguyén Hién Lé, bdd.
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Tl tac phdm dau tay dugc in tron
ven la tdp 1é ky Linh Phuong (tuy in
thanh sach sau tap Tho BDong Ho, nhung
dugc in tron ven trong Nam Phong tap
chi truéc tap tho) (5) t6i may di cdo da
va dang in thanh sach (Uc Vién thi thoai,
Boi lan hanh, Ha Tién Mac thi st, Dang
dan, Van hoc mién Nam...) qua cac tap
tho Tho Dong Ho, Co gdi xudn, Trinh
trang va nhiéu nia?, ddu dugc hoan
thanh su6t moét thoi gian dai da chung
kién bao nhiéu bién c6 thudc nhiéu dia
hat khac nhau, su nghiép van chuong va
bién khao ctia Pong Ho tua ho van tiém
chia mot thu trung tam tinh than bat

23 Xem bang ké tac phdm day du trong s6 nay.
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moi tdc phdm quay quian quanh minh
theo mot qui dao nhat dinh, trung tam
tinh than nay khong nam ngoai y nghia
may chi tho va tinh (nhtt 1a tinh yéu
tiéng me, tinh yéu dat nuéc Ha Tién) va
thudng truc dam trong bau khi ¢6 kinh,

tao nha cua mot thoi xa xua.

Cho nén su nghiép Bong Ho, tiéng
tho Dong Ho xuat hién va nghe thay ro
rang nhu mot dia hat tron ven, hoan tat.
bong Ho ra di, luu lai cho chung ta, cho
hau thé, ngoai sy nghiép ven toan can
dugc khao sat sau nay, mot guong sang :
deo dudi chi hudéng do chinh minh vach
ra cho minh ti thué d6i muoi cho téi
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lac bac dau dé, cuoi cung, dugc né long
ha da khi nham mat muén doi 4.

TRAN THIEN DAO
(15.X11.1969)

24 Chinh vi su nghiép va tiéng tho Dong Ho doi hoi nhiéu
cam thong véi thaoi xua, va thi€éu mot chut gi thich hap véi
thoi nay, ching t6i nghi anh huéng cia BDong Ho doi véi 16p
nha tho hién dai chdng c6 la bao. Ma quyét phai nhu vy,
trong lic dén ca mot s6 nhiing nha tho méi mé va viing vang
hién dai chiing nhu van chua tao dugc cho minh mdt stic
quyén ri lam nén trao luu, trong lic nén thi ca quoc té€ da di
t6i chd lun siu vao thé gidi cu thé hién dai (trao luu tho cut-
up hay poéme en direct), thi Pong H6 van m¢t muc lam tho,
viét vian theo duong hudng cii.

Trdn Thién Pao



Twéng niém PONG HO | 285

tln w-nn Wi:lll

Sy S e

TRONG NUGC
Chuyén tinh co

Nhan dip 1én Da Lat nghi cu6i nam,
Thu Trung t6i dugc ru téi du budi lé phat
van bang cho cac tan ct nhan t6t nghiép
cac phan khoa thu¢c Vién Dai hoc Da
Lat.

Buoi 1€ dugc to chic trang nghiém,
than mat. Dang chd y nhat la bai dién
véan khai mac cua linh muc Vién trudng,
— bai dién van ma tap san Tan Van hi
vong sé xin dugc ding trong mot soO
ddc biét vé Gido duc, sé 4n hanh sau Tét
Canh Tuat.
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Buoi 1€ ciing c6 vai diém dang ché :
trudc hét (khong hi€u cé phai vi truc tric
ky thuét ?) Phé Thu tuéng kiém Tong
trudng Gidao duc (chu toa budi 1€) cung
doan tuy tung, da budc quan khach phai
doi hoi lau, chliing mot tiéng dong ho;
sau dang trach ban t6 chic da t6 chuc
doan giao su va toan thé€ sinh vién mac
phdm phuc dai hoc nghinh dén Béc-
si Phé Thu tuéng (nghi thic nay chac
cling lam cho ngay ca ngudi dugc ngh-
inh dén kém vui, vi ti xua téi nay, ké
si van nhuong viéc chao don cho nguoi
cam quyén, ndi cach khac ngudi cam
quyén thudng tim dén ké si), sau cung
dang budn cho phan khoa bédo chi: quan
khach dugc ting t& ndi san Thu Nhan
ctia nha trudng déu nhén thay cho yéu
kém trong k¥ thuat trinh bay to bao (i,
ong Nguyén Ngoc Linh diling giin ké viét
ban tin nay ddy nhé!), ca truong nhit c6
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mot cdi ban kém lai dugc (hay bi) mise
xuong mot géc, cudi trang.

Thé nhung, n6i budn 16n hon ca lai
1a n6i budn “ngoai 1€” : phan 16n cac ciu
cl tan khoa déu sé 1én dudng nhép ngi
chi it 1au sau khi t6t nghiép, doi trudng...

Sinh hoat vin nghé tai Da Lat

Cing chuyén di nay, Thu Trung t6i
dugc moi du moédt budi sinh hoat do
nhom anh em Nhan Van t6 chuc tai s6
72 dudng Duy Tan, Da Lat. Noi day la
thu trang (day du mat sach van ngh¢),
an quan va xuat ban cugc (dang thanh
hinh), do mét nhém nha gido va nha
van tai Da Lat cha truong.

Anh em van nghé noi xa t6i Nhan
Van sé dugc moi vao mot tra thit “bo
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tai”. Bdc gia yéu van nghé t6i Nhan Van
sé tim thay day du cac sach xuat ban tai
tha do van héa, — dic biét 1a nhiing
sach bdo do Co s§ Vidn xuit ban, nhiing
b Van dong thanh tép (nhiing thi ki€m
& ngoai hoi hiém).

bém khai truong, nhém chu truong
cé moi mdt s6 anh em van nghé & cac
noi rai rac vé€ Da Lat nghi 1€ Giang sinh
téi tham du mot budi trinh dién nhac do
cdp uyén uong vian nghé Uyén-Phuong
trinh bay. (Nhac Uyén-Phuong nhac
nguoi nghe nghi nhiéu téi tho Han Mdc
Tt). Trinh Cong Son c6 mdt da gop vui
bing miy ban nhac méi sang tic cta
anh.

Mudi mot gid, coi giéi nghiém ru
1én (sém qua !), anh em chia tay trong
niém luyén tié€c va ai ndy déu uéc mong
sé con dugc thudng thuc nhac Uyén-
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Phuong trong nhiéu dip khéc, & nhiéu
noi khic...

TTVBVN phat gidi thuéng

Hoéi 17 gio thu sdu 26-12 viia qua,
tai Truong Qudéc-gia Am-nhac Sai-gon,
Trung tam Vian But Viét Nam da t6 chuc
mot 1€ phat giai thudng vé phdong su va
but ky.

Lé phat gidi thudng cting nhu budi
tiéc tra tuy dong ngudi dén dy (khoang
200 ngudi), khong khi 6n ao, nhung sao
kém than mat, lat l1éo.

Bén ngoai, ngay ca gidi van ngh¢,
cling it ai d€ y t6i giai thudng nay. That
dang budn thay !
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Hoat dong cua Hoi Hoa si Tré VN

Tu ngay bi dudi nha téi nay, thiéu
tru s6, Hoi Hoa si Tré Viét Nam gan nhu
ngung han moi hoat dong.

Hoi 18 gid 30 ngay 26-12 via qua,
Hoi HSTVN viia t6 chtic mét cudc trién
lam hoi hoa va diéu khac, tai tru s Phap-
van Dong-minh-hdi, s6 24 Gia Long, Sai
Gon.

Cudc trién 1am, ma cua t6i hét ngay
4-1-1970, dugc dat dudi su bao trg cha
Goethe Institut. Gop mat, gidi thudng
ngoan thay tic phdm diéu khac cta Mai
Chiing, hoa phdm cua dong dt anh em
trong hoi nhu Nguyén Trung, Dinh
Cuong, Cu Nguyén, Trinh Cung, Nguyén
Khai, Nghiéu D¢, Nguyén Dong, Hoang
Ngoc Bién, H6 Thanh Dric...
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Dugc t§ chiic vao cubi nam, co thé
néi day la phong tranh “mat mat” va
phong phu nhat trong nam. Pugc kéo
dai sang ndm mdi, hi vong né sé gay dugc
muc hoat dong nhon nhip cho sinh hoat
hoi hoa va diéu khac trong nam 1970...

Cuéi ndam troi tré lanh

Cudi nam 1969, trdilanh dii. Nhiing
nghé si “chdn don go6i chiéc” dang, ké
trudc ngudi sau, “tim xay t6 Am”,

Khdi dau la “lao ngoan dong” Tran
Lé Nguyén. Tiéc cudi t6 chtic vao ha
tuan thang 12-69 da quy tu dugc dong
ddo dan “cdi bang” cung nhiéu anh chi
em lam van hoc nghé thuat. Ai ndy déu
muing cho sy “dau bén” cua kich tac gia...
phong tran nhat nuéc. Ly rugu miing,
do do, thap phan nong dam.

22. Tin vdn vdn



292 | Tap san VAN s6 145

Sau ngay md& ctia phong tranh (ké
trén), Cu Nguyén da dat tay nguoi dep
trong tranh ra mién Trung thu xép 1é
thanh hon. Gdp nhau trén Da Lat, Cu
Nguyén cho biét ngay dai rugu anh em
chac cting sé gan day thoi.

Nha tho “ludi nhat nuéc” Cao Xuan
T, im hoildng tiéng tli sau ngay an hanh
thi phdm dau tay (vi qua ban véi cong vu
trong nganh ngoai giao), viia gti thiép
moi anh em dén udng rugu miing ngay
anh ta “khan tron doi” v6i c6 D6 Cam
Giao.

U6c mong 1a hanh phuc ltta doi sé
dem t6i cho cac nghé siké trén that nhiéu
tinh lyc sang tao, d€ roi trong nhiing
ngay thang tdéi, gi6i thudng ngoan sé
dugc don nhén nhiéu tac phdm méi, —
nhiing tac phdm ddc dao, tinh khoi...
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Sinh hoat vin nghé dia phuong

Nhan ngay ky niém Quoc khanh,
1-11-1969, mdt cudc trién lam hoi hoa
da dugc t6 chic tai Phong doc siach
thudc Ty Thong tin Chuong Thién. Ba
hoa si tré hién dang phuc vu trong quéan
ngt da cho trung bay 60 buc tranh son
dau. D6 la : Nguyén Thanh, Thién My
va Van Tan. S6 tién ban tranh hi vong sé
du d€ cac anh em van nghé dia phuong
lam song lai t6 Van ngh¢ mién Tay, dac
san do Nguyén Thanh cuing cac ban cht
truong.

Tai Qui Nhon, mot thanh pho co
mat khd dong anh em vdn nghé¢, mot
chuong trinh nhac du ca da dugc té chiic
tai quan May Mua Thu vao hoi 8 gio toi
15.11.1969.
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Tai Da Nang, noi hoi quan van nghé
tré, mot buoi trinh dién tho va nhac da
dugc to chtic vao hoi 19 gio 2.11.1969.
Tuy tréi mua gio, tuy hoi quan 16 thién,
dong dao anh em van nghé tai dia
phuong da t6i gép mdt tao nén khong
khi than mat va phan khéi.

Tai Can tho, trong chuong trinh
“nhiing t6i thu sdu” do Truong Cuong
Thanh va Nguyén Lé Uyén thuc hién, hoi
19 gid ngay 19.12 vira qua, mot budi noi
chuyén vé nha tho qud ¢6 PINH HUNG
da dugc t6 chtic tai Khu Van héa thuodc
Vién Dai hoc Can the. Chu dé budi ndi
chuyén la “Tinh yéu va Thién nhién”
Gan hai tram thinh gi4, phan 16n 1a anh
chi em van nghé va sinh vién hoc sinh
da t6i du thinh. Khong khi than mat va
c6i md& cua budi ndi chuyén nay hi vong
sé khuay dong dugc nép sinh hoat van
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nghé thudng qua tram lang tai mién Tay.

Ngoai Hué, chiéu ngay 21.11 vla
qua, tai giang duong Dai hoc Van Khoa
Hué, c6 budi trinh dién nhac va tho.
Phan nhac trinh bay chu dé “Nhac mua
bong”; phan tho, ngoai nhiing ban
thugc Van Khoa ty trinh bay tho minh
(Lé Nhugc Thay, Nguyén Van Phung,
Tran dinh Son Cudc...) con c6 tho Ngo
Kha (mot gido su rat quen thudc trong
van giéi Hué). Budi hop mat rit thin
mét va linh dong, ghi ddu mdt c6 gang
dang khen : c6 gang lam sOng lai nhiing
sinh hoat van nghé c6 do trudc day da
tiing so6i dong va phong phu...

THU TRUNG va céc ban
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