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MAI THAO

Piing vé phia nhiing cai méi

Mi(‘)’i sdu ndm nay, dugc tham
dd gan nhu lién tuc vao

sinh hoat nghé thuat mién Nam, mot
hién tugng sinh hoat tuy hon loan chia
md& thanh tram dudng nghin nga, tuu
trung van chi 1a lich st tién trinh bién
chung ctia nhiing trao luu can dong phai
nhuong b¢ rat thoat cho nhiing ngon
triéu 16n day thay thé — quy luat tién
trinh ctia ngh¢ thuat y tac quy luat doi
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song: laa kia chua giat, me mé&i da moc,
trdi c@i chua rung, da dai xuan hé canh
may man trudc sau t6i nhan la 16n va
tot nhit cho minh van la dugc gép, dugc
gan nhiing cai méi. bing cung chd véi
nhiing ngudi dang cay nhiing chum sao
khong phai nhiing dsi sao dém trudc
1én mot vom trdi vin hoc. O cung mot
phia véi nhiing ban mai dang phat khéi
dang hinh thanh. Tém lai, dugc trong
cay cai dat dung nhd chét ctia minh noi
cd gié vao mua, tri€u nudc day, lua dot
ray, rtiing khai quang, & d6 cé nhiing
kham phd vang dong cta van chuong,
nhiing 1én dudng sam udt cua nghé
thuat. Gan, khong c6 nghia t6i ra khoi
cung thuyén. Nhung dich thuc la cho toi
dén, da ta hiiu nhiing doan thuyén 16p
16p lia bén. Khong thé khang dinh t6i da
dugc hoa nhap tan cing vao khéi hanh
16n. Nhung dich thuc 1a tU mudi sdu
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ndm, t6i da dugc hdi ngd thuong hang
v6i nhiing nang sém, nhiing chéan troi,
nhting thénh thang ddm biéc, nhiing tap
nap ddm hong, 1a cdi phia duy nhat toi
thanh thuc nghi van c6 nhiing mat trgi
lién ti€p moc, tao thanh cai phuong dong
sang hong cua vdan hoc nghé thuat ta tuy
cai dau da ruc r& tuong lai, cdi dudi con
t6i den qua khu.

May man vtia néi, khong phai nguoi
viét nao cling c6 dugc. Ta dén vdi vin
chuong, tii nhiing ctia ngd rat tinh ca.
Nghé thuit khong hé 1a mét tiém an
phang phat san cé trong cau thanh khai
thuy ctia con ngudi. Ma la mot réo goi
thinh linh, mot thic tinh bat chgt. Ném
minh vao sinh hoat, bang két nap nhting
ban duong, kiém tim nhiing dong diéu,
ngoai tri nhiing trudng hgp hiém hoi ty
thanh trong c6 don mot doi, 1a trudng
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hop ctia thién tai lac phach xuat chung,
két nap va ki€m tim 4y ciing vay, thudng
chua dung rat nhiéu may ruai & bén trong.
Cai budc khéi dau khong may dat lac
trén mot thudc dat xau kiét, mot viing
lay lin ngép, vuon phong c6 ngoan muc,
trd thanh cd ruc r& dén may cling mudn
van kho khan cyc nhoc. Nhu cdi chuyén
nham hudng tdy ma tGi, chi thay hoang
hon va lan mat trgi. May man hon, néu
dugc ti mot thudc dat m& mang sinh
dong khéi su dau chan, thi khéi diém tot
cling 1a ban dap tot va dan phong tot. Vay
kin boi tang tang kho muc tan lui, mam
hat nao doi dugc dat ma 1én. Trén mot
dong sudi chét, soi cling bat dong, thoi
ldn thoi hat. Sudi mé mdt nguon day, soi
thudn dong két lién véi cai réc rach, ho
tuong bdi cai nhip ao, séi thuan chiéu
soi cling ldn theo. D6 1a cdi chuyén sdng
cung véi nhiing dang binh vo6i anh nho
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quat tling ngay. Cai sy & gitia nhiing rau
dai lu khu, tudi anh chua ba muoci da an
mtung thugng tho. Cdi viéc xudng lam
mot con thuyén muc nat, thi dam chim
ngay ty mai cheo lia bén dau tién.

*

Moi nén van hoc nghé thuat déu
ham chtia va biéu hién theo né mot sinh
hoat dac thu. Chinh la tt médt 161, mot
ki€éu sinh hoat nao d6, ma mot thai ky
van hoc c6 mau sac thé kia, mot trao luu
nghé thuat cé hinh thai ay. Va ngugc lai.
Sinh hoat cia mot nha vin va tac phdm
y la hai tam guong doéi dién phan anh
va giai thich lan cho nhau, vé con ngudi
nha vin va thyc chét tic phdm. Néu vin
chuong Phap c6 that nhiéu diém khac
biét v6i van chuong Hoa Ky, néu tho vin

Ty trytn



16 ﬂ Mai Thdo

mién Bac khong c6 mdt dong dang nao
v6i tho vdn ching ta, va néu trong nhiing
tac phdm nghé thuat bay gio, cai ngon
ngl biéu hién, cdi thai do nhan thuc xa
hoi va doi song 1a moét tuong phan toan
dién véi ngoén ngli, va nhan thdc tién
chién, chinh la béi vi cing v6i tién trinh
lich sti, nha van hién dai da khaoi hanh
trong mot khong khi méi, hoa nhap véi
mot sinh hoat khong con 1a cdi kéo dai
ctia sinh hoat xua cti. Tap chi Sdng Tao,
v6i mot sO sang tac in lai thanh tuyén
truyén nay, dugc may man chao doi
trong cdi khong khi dau mua toi via
noéi t6i. Bay gio la vao khoang hai nam
1956, 1957. Nhiing dau chan mdt triéu
ctia vugt tuyén kin trim dat nudc, viia
dat xuéng nhiing ruong dong va nhiing
riing nai ménh mong bat ngat cia mién
Nam. Nhiing hanh trinh trong dém tap
nap cdp bén luc ngay dung. Buon cta luc
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di nhat nhoa trudc vui cua lac téi ngay
ngat ruc r&. Cai hAm d4 hun hat t8i tham
da ra khoi, trién vong 16n lao nhét cho
tiing doi song la tat ca lai dugc khdi lai
tt dau. Lich st va chuyén d6i tan nhan
dot ngodt ctia thoi thé ddy trong tam daoi
song tli mot vung trdi nay t6i mot vung
bién khac. Nhung cai huéng x6 day dich
thuc 1a ti sau lung ddy vé truéc mit, tu
qua kht day vao tuong lai. Hinh anh cua
nhiing vi sao bo lai trong khong gian
khong bén bo, ctia nhiing chiéc phi co
cat bang minh khoi phi dao, ctia nhiing
thuyén mang vugt bién 1énh dénh, cua
nhting anh Itta dau dém ha trai, nhiing
c0t nha méi dung, nhiing dat riing khai
hoang, nhiing dat doi pha ray, cung la
nhiing d4u chan 16p 16p rugt dudi nhip
doi quay gap, khong phai la nhiing anh
hinh trttu tugng cua mot mo tudng lam
mdi, ma la nhitng hinh anh sinh dong
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bay muaa bat gip tling gi¢ tling phut
trong sinh hoat tiing ngudi. Bén véi cai
ndo nuc han hoan, 1dn minh vao cai bang
hoang doéi dap, gio trong téc 1ong 1ong,
nang trén nguc tran choi loi, ca mot 16p
ngudi ctua nhiing ngay khong quén ay
chi con nhin thay mot con dudng duy
nhat 1a cai huéng trudc mat thénh thang.
Nhiing xau chudi nhé thuong qua khu
dau luét thuét, bdi mat mat cé thé xem
nhu mot mat mat tdn cung, nhung nhin
cho k¥, trén cdi toan dién ctia tam thtc
xao dong, da nhiing nan quat mdi cta
tam hon x0e mdé, va y thiic tré chiéu da
phat di nhiing tia hong ngoai tuyén cho
nhting diéu dan chan hoa dnh sang ngan
1én. Khong khi ci, khong thé cung dugc
ntia. Nhiing khuoén vang thudc ngoc
xua khong con do ludng dugc nhiing
kich thudc bay gis, Va doi song la di t6i.
Khong lui, khong gidm chan mot ché.
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Trong mdt thuc trang day ddc nhiing
chat liéu cua sang tao va pha v& nhu vay,
van hoc nghé thuit mac nhién khong thé
con la td chan Nguyén Cong Hoan, lang
man 16i Thanh Chau, nhiing khai ni¢m
Xuan Thu, nhiing luan dé Tu Luc. Ma
vuon phong tii mot thoat ly dé dua téi
mot hinh thanh, hoa than ti mot chat
dut, bang nhiing nghiém va nhiing kham
pha, chling minh ring cdi bay gio ta dang
song tuyét doi khong con mot dong dang
moét dong tinh nao véi cdi hom qua da
tach thoat da lia xa. Chat n6 ném vao. C&
phat. Xudng nui, xuéng dudng. Ra bién
ra khoi. Va cudc cich mang tat yéu va
bién chiing ctia van chuong da bat dau.
Va tho bay gio 1a tho ty do.
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May nam md& dau cho chuyén minh
sam uat d6 cua van hoc nghé thuat hién
dai & phia chung ta, cling la khoang thai
gian t& Sang Tao dugc cé mat, nhu mot
trung hgp nhiéu may man, nhin vao
sinh hoat chung, t6i dugc ching kién
that nhiéu hién tugng phan khdi, nhiing
hién tugng &y bao hiéu cai mdi, lam
thanh nhiing cai mdéi. Nhu 16p ngudi
thudng ngoan da ti choéi nhiing cdi sao
chép, nhiing cdi nhai lai, khong chiu dé
dan dua vao sau hon niia, nhiing néo
thudc, nhiing 16i mon. Nhu sy suy giam
trong thay vé tac dong va anh hudng
ctia mot s6 tac phdm cii, nhiéu tac phdm
ting dugc ton sung suot moi thsi nhu
nhiing ngon dinh cao nhat c6 thé dat
t6i cua ngdn ngti, Nhu nhiing luong gié
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mdi da tu nhiing chan trdi xa thoi vao
can phong van chuong khép kin cling
qua kht, m& nhiing khung ctia, dem té6i
khi trdi va anh sdng. Nhung hién tugng
dam tham ryc r& nhit, mang tinh chit
quyét dinh nhat, cho cach mang ngon
ngli, cach mang nghé thuat, chinh Ila
su ¢6 madt, di vao sinh hoat va sang tac
cua mot 16p ngudi viét méi. Hién nay
thi nhiing ngudi viét méi cua chung ta
khong thiéu, moi ngay moi thém, cang
ngay cang nhiéu. Hang chuc dién dan
dang dung thanh nhiing dat dai méi cho
nhiing ngudi viét méi hop mat va lén
tiéng. Van hoc nghé thuat ta bay gio cé
cai hién tugng thuong xuyén dy, la tudi
tré hang hang 16p 16p di vao van chuong
nhu nuéc vébd. Nhung nhiing ngudi viét
mdi toi mudn noi dén trong bai vao tap
nay la doan ngt dau, don vi moét, nhiing
ngudi da cé mat trong cudc khdi hanh
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gi6 sém, khi cdi khong khi van hoc tranh
toi tranh sang viia ddy con m& ma& béng
dat béng troi. Su ¢ mat ay c6 thé xem
nhu mdt danh dau, dinh nghia nhu mot
md& dudng, chuyén chd trong no day da
yéu tinh cia mot van dong van hoc tién
phong, ham chiia han hoi trong né moty
huéng cach mang ngh¢ thudt nong chay.
D¢ 1a nhiing anh lta thap 1én trong dém
nhan dudng, nhiing hon da ném xudng
mot ao tu bat dong, nhiing dgt xung kich
dau tién mé man mot chién dich cho téi
bay gi¢ dang dugc ti€p tay hao hiing trén
nhiéu dién dan, trén nhiéu mat tran.
Trudc sau, doi tugng cta tran danh l6n
van la mot; phd d6 cai ci, tao dung cai
maéi. Noi moét cach khac, do6 la két thanh
cta hoai bao va khat vong chan thanh
noi mot 16p ngudi mudn tao dung mot
nén van hoc nghé thuat cua chinh minh,
va thoi dai minh. Goi lén dudng ay la tré
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lai doi song, thodt ly qua khu, thiic tinh y
thuc, thé nao ciing dugc. Diéu dang ghi
nhan la lén dudng ay da c6. Co véi su cd
mat cua mot 16p ngudi viét méi. Tap chi
Sang Tao la mot trong nhiing dién dan
da dugc du phan vao lén dudng nay.

Lén dudng nay, theo y toi la mdt can
thiét, khong riéng cho mot ai ma cho
tat ca moi ngudi. Khi t& Sdng Tao tam
dinh ban rdi tuc ban lai sau d6, van chi
nhin thay cho van hoc ngh¢ thuat, ta sy
can thiét cia mot 1én dudng da khéi day,
con phai day t6i va mé rong hon niia, toi
da viét trong bai vao tap cho s6 Mdt, bd
Maoi:

“Nhin trd lai ba muoi mot s6 bao
xuat ban lién tuc trong bon nam qua, tap
chi da lam dugc nhiing gi trén y huéng
va muc dich hinh thanh mdt nén nghé
thuat méi, né khong vay mugn, néi dugc
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chung ta, xting dang tiéu biéu cho con
ngudi va doi song hién dai? Mot s6 thi
nghiém tdo bao, su c6 mét ruc r6 ctia 16p
nguoiviéttré, nhiingbudc tréluican thiét
thé hién trong viéc quy dinh lai mot s6
van dé van hoc chinh yéu, thai d¢ hudéng
dan mé duong cho nhiing tai ning mdéi
dén ti ddm dong hay tu thanh trong c6
don, su chap nhan nhiing y tuéng khac
biét cing 1én tiéng trong khong khi biang
httu va tinh than doc l4p ctia dién dan
nay, cd gang dat téi tinh loc nghé thuat
dién ta qua phan sang tac, nhiing dic
tinh d6 da tao nén sac thai doc ddo, dac
két thanh truyén thong nghé thuat cta
Sang Tao. Nhung chung t6i thanh thuc
nhén rang ching t6i chua lam dugc gi.
Tap chi, mdc dau uy tin da dat dugc, van
chua thuc hién dugc nhiing buédc di dai
16n vé phia bén kia, phia tugng hinh cho
nhiing khoang thiéu ving 16n lao, nhu
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mot mién dat hoang vu chua khai thac.
Trén sy thi€u vang nay, tap chi chon lam
diém khéi hanh mai..”

O mot doan khac, 1a mot nhan thic

chung:

“Nghé thuat hom nay phai néi dugc
chung ta, trinh bay dugc tam trang, doi
song 16p ngudi chung ta, néu khong
nd sé ching bao gid ndi dugc gi hét.
Ngh¢ thuat khong con la moét giai thoat,
niém an 4i vo vé, sy tron chay khoi doi
song, ban tay xoa diu con ngudi lang
quén trong choc lat nhiing do tudng hu
nguy, nhiing tham kich, nhiing van dé
ma mot y thuc soi chi€éu xuéng nhiing
tdng ddy sau thdm cta tAm linh, xuyén
qua nhiing bién dong ngoai canh da 1ot
tran ching ra trong nhiing quan quai va
nhting kéu gao doi dugc biét dén. Nghé
thuat hom nay khong con la liéu thudc
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an than. Nghé thuat hom nay la vi khi
hanh dong cua con ngudi vi dai 16n lén
trong thic tinh ctia y thuc. N6 phai danh
vao nhiing mién béng t6i, nhiing hoa 14
nguy trang che gidu doi song. N6 phai c6
mdt & khap noi, 6 bat ci noi nao du phan
vao doi sdng chung ta. N6 phai ndi dugc
tat ca; nhiing dau dén vo xé, nhiing that
vong chan chudng, nhiing chién thang,
nhiing lan thit bai, n6i hoang mang
kinh hoang, niém vui tin ldy lai, nhiing
bang hoai sa doa dau thuong, nhiing tré
chiéu, nhiing phuc sinh ding cam. N6
phai trinh bay dugc nhiing biéu 16 khac
biét, nhiing mau thuan roi ram, nhiing
khia canh sinh dong ctia con ngudi thoi
dai trén hanh trinh di vao trong tam va
ban thé doi song, kham pha & géc nguon
va nén tang tat ca su that vé minh, nhiing
nguyén to lién quan thiét yéu dén doi
minh. Nghé thuat d6 khong dan t6i quan
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niém phi ly, ch6i bé doéi song. Tam trang
dao sau vao long su vat, phd bé nhiing su
that da c6, khién nghé thuat dugc dinh
nghia nhu mdt hanh dong, mét hanh
trinh, chi a biéu té nong nan niém khat
khao chin thanh mué6n dat t6i, muén
nam viing sy that clia con ngudi thoi dai
chung ta. O mot mat khéc, nghé thuat do
danh dau cho sy c6 mat, quyén nang va
tac dong ghé gém cua con ngudi dung
trudc, di qua sy vat. N6 mang chua hinh
anh mot stic manh cht dong”

*

Muodi lam nam da di qua, tii nhiing
dong chii ct. To Sang Tao chét. Van hoc
nghé thuat ta truéng thanh dang phat
huy ruc r& trén nhiing dién dan mdi.
D oi song khong diing lai. Nghé thuat thi

Ty trytn



28 ﬂ Mai Thdo

khong ngting doi thay theo song di tdi,
va nha vdn ludn luén ding trudc nhiing
van dé mdi dat ra, tung phut ting gio.
Nhung v6i riéng doi toi, néu bay gio lai
duoc viét bai mé ddu cho mot dién dan
md&i dung, nhiing y nghi va nhan thic to6i
chdc chédn ciling chdng ra ngoai cdi mudn
noéi ctia nhiing dong chi ci. La nghé
thuat ta da va van con phai la mot 1én
dudng. Bang nhiing thi nghiém khong
ngling. Bang nhing kham pha khong
moi. Tién trinh tot dep va bién chung
ctia van hoc nghé thuat ta cudi cung
chinh la tién trinh ctia nhiing ngon dudc
chuyén tay, nhiing doan dudng cdng lai.
Tap chi Sang Tao, néu dugc nhac lai &
day, cling chi la mét chang dudng nhd
ctia dudng dai va hanh trinh 1én. T bao
cli &y chi muon nhu vay. Tu nhan cho né
nhu vay. Cling trén tinh than nay, ma toi
nghi c6 thé ndi thay cho nhiing tac gia
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cd sang tdc in trong tuyén truyén nay, la
nhiing sang tac sau day cting chi la ddnh
dau cho mdt chang dudng da bo lai va da
di qua. Bé&i vi & cudi dudng van day dac,
van ruc r& nhiing cai méi khac dang cho
nguoi di toi.

Mai Thao
(8-1970)
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32 9 Duy Thanh
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Duy Thanh

Giac ngu

ﬂméy lai con chéi ha? Im miéng
ha? Thang nao n6 ngt véi may

thi phai khai ra, cai bung may n6 chuong
phénh ra thé kia thi con gidu vao ddu hé
con mu ranh. May dinh lam x4u mdt ca
lang nay hay sao? Néi ngay d€ tao bd tu
né. Phép tac luan ly & day dau c6 don
mat nhu thé bao gi¢? May lam béu mat
chung tao. Roi mai day bdo chi dang ram
cai tin khon nan nay thi thé théng lang
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nay con ra cdi gi hé... ho?

Y hong hdc chi vao mat tdéi ma mang
nhu tat nudc. Phai, t6i chtia hoang. Con
mu Tu thot nay chiia hoang day, dda nao
lam gi thi lam, t6i hét to trong bung t6i
nhu vay. Néu t6i ma diing dugc day thi
thach y chui toi day. Toi sé chom 1én ma
x¢ tan cdi mdt y ra, chu toi sg gi cai mdt
thit ngdng ngdng b rau cd tré dang ghét.

Y quay ra nhu phan vua véi moi
nguoi:

— Tién nhan no6 chu, cai mat nd cu
lam li nhu thé kia thi lam sao ma khao
dugc. Cai tha may thi goi la cho 1én may
chém.

Y lai x0 vao toi ma thét:

— Gan, gan hdé? ong thdi bop chét
nhu ngoe.

o Veip 520

Gidcngu [ 35

Toi gio tay chui nhiing tia nudc bot
phi cd vao mdt. Noi tay 4o vai nau da bac
phéch, x0m ra va c6 mui khin khdn. Anh
nang choi lam tdi bat hat hoi. Ttic thiy
lui lai dang tay tat toi ddnh bop kem theo
mot cau chtii that ban. May mu dan ba &
bén ngoai cudi rd vi thay t6i huc 1én roi
vat dau vao vach. Nhung ho lai im ngay.
Mot khong khi lo ngai trim trong can
nha hop cua x6m. Trong ddm dong co
nguoi noi to:

— Thoéi di 6ng Xa, no da khong khai
thi khdo mai cling v6 ich, nhat la chj ta
cling duong bung mang da chta.

Mot giong khac phan doi:

— Sao lai khong, phai bat no6 khai chu
con thé nao! Ci danh bd me thi thé nao
no6 ciing phai néi. Thé ma may thang nay
cu tudng chi chang bi bang hay bénh gi.

Ty trytn



36 | Duy Thanh

Dén bay gio né chénh énh nhu cai trong
mdi thay nhé.
Lao xa trudng dugc thé quay lai doa

A e

to1:

— May ma khong khai thi con 1a kh,
con a. Giong y ngot hon: G, thi ctt néi
xem thang nao, roi tao bat né phai lay
may. Chu khong biét ai thi cu goi la tic
hdc mau.

Y hoa tay mot vong roi noéi véi dam
nguoi xung quanh:

— Toi noi thé cé phai khong cac 6ng
cac ba?

— K€ cling ttic that d4y, nhung chi ta
cti khong chiu ndi la ai thi lam thé nao.
Hay la ct dé cho chi ay dé di da rdi trong
dtia bé no6 giong ai thi nd s s6 ra chud
con gi niia.

o Veip 520

Gidcngu | 37

Mot giong niia ti€p:

— Ay chét khong duoc, s¢ ct trong
roi doan tam bay thi lai khén khé nhiéu
anh.

May co6 gdi lang thay cau ndi ly thu
bdm nhau cudi cung cuc.

Toi trong thay chiung né ma ghét té.
Chung n6 dep, chiing n6 xinh, chung né
c6 chong con, c6 nhan tinh nhan ngai.
Con t6i thi séng 16t 1¢, chang ai them dé
y. Hai chan t6i né quét di nhé bang cai
Ong say. Toi di bang tay 1é la nhu mot
con cho. Con ché con suéng hon bdi nd
c6 bon chan né chay. Con t6i ti x6 nha
ra dau ngo, roi ti ngd vao dén vuon la
hét. Tu xua chua hé c6 ai d€ y dén t6i ca,
ho nhin t6i nhu mot con vat. VGi ai toi
cling phai ngtia dau nhin 1én. Cho dén
bay gio toi c6 chlia ho mdéi vut nhén ra
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toi cling 1a ngudi nhu ho. Toi cé chua.
Con mu Tu thot c6 chtia thi con troi dat
nao. Véi ai? Cé 1€ ho muodn biét dé€ thoa
tinh t0 mo, t6i con la gi. Lao xa trudng
né hida hen véi t6i rang khai ra thi ga ké
dé cho tdi, lac thi y lai bao khai ra déy
bd th ngudi dy. Dé t6i méi dé hom qua
chac. Nam nay t6i ba muoci hai tudi dau
va chua hé ndm ngu véi ngudi dan ong
nao trong doi, trit mot lan cach day nam
thang. Cai bao thai trong bung nayla ctia
anh ta. Nhung duing cé hong t6i noi ra.
Toi giti cai ky niém, cdi hinh anh ay cho
minh t6i. Toi cho 1a dep, t6i 6m ap cai
hinh anh 4y méc cho ho rua sa, Toi chac
anh ta con hoéi han vé phut cuong dam
bta dy. V6i toi thi khong. Toi yéu. Toi
chic anh ta sé tu t néu tdi khai tén anh
ta ra. Ma sao toi lai noi? Toi thi mong
lay gi ai? Toi lé di dudi dat nhu mdt con
cho. Toi véi cdi budu trén lung. Toi véi
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hinh ngudi chang ra ngudi. Ai cudi thi
cudi. Dtda tré nao trong thdy tdi ciing
ché nhao. L ngudi 16n thi coi téi nhu
khong c6 trén thé gian nay. M6i lan nhin
toi sao ho c6 vé hom hinh thé. Toi thu
ho. Cho dén ngay nay thi téi tra dugc cai
tht nay. Toi cé chtia v6i mot nguoi cta
ho. Mét ga dan 6ng. Toi sudng khodi véi
cam giac thiy ho bi dan vit dau khd. Thi
ra lan dau t6i dugc chu y téi. Toi la cai
moc cho ho ban tan, ghen ghét, Lan dau
tién ho nhan thay cé t6i trén cdi doi.

*

Me tdi mang mot nam lat tre dé
xuong bén canh t6i. Toi van ti€p tuc dan
thanh hinh mot cai gié. Thay ngudi tho
dai, toi chi bao:
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— Bam khoi phai lo, chang ai lam
gi dugc me con ta ca. Con ngudi ay thi
nhat dinh con khong néi ra dau, Anh ta
chang ¢ t6i gi hét. Con ciing khong, con
sé dé. Va sé nuoi dua tré nay.

Me t6i nam ldy tay t6i, t6i nhin
xuong ban tay gay gudc day gan xam to
bang con giun. Ban tay tdi cling sin 1én
nhu mot ban chan. Chua ai 6 lang nay
xau bang t6i. Thé ma tdi sdp cd con véi
anh ta, v4i dua con giai c6 vg sap cudi
la cai Gai ¢ x6m dudi. Con bé vao loai
nhat nhi trong lang. Tiéng me t6i run
run khan khan trong cdi tinh mich cta
chiéu xudng. Tiéng lat tre co vao nhau
duéi ngdn tay toi dua day.

— Bu6i chiéu 6ng xa c6 bao véi bAm
rang phai vé do ngon db ngot cho may
noi tén ngudi 4y ra, khong thi 6ng ay
duoi ra khéi lang. Bay gio bam gia roi,
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chi muon yén phan. Vay tuy may xu tri
thé nao thi xt. Doi bam da khoé nhiéu tu
ngay lay bo may.

Me t6i khong noéi hét cau, cdi hinh
anh cudi cung la ngudi bé chim va tan
trong mot tiéng nac. Budi chiéu lanh va
ménh moéng nhu mot canh riing: cho vo,
lac huéng.

Toi hinh dung lai hinh dang nguoi
cha tt thud nao xa lam, céi hoi nong cua
men rugu, nhiing cau rta tuc tan luc nao
cling deo trén doi mdi day tham sit. Toi
biét me t6i khé nhiéu, ké ca vi t6i. Khong
hiéu sao nhiing ki€p ngudi nhu ching
toi lai ¢ cé trén cudc doi. Da thé lai con
bam vao cdi song khong chiu buodng.
Ngay bo toi chét vi say rugu trugt chan
nga xudng ao thi ca lang nhu bt mot
ganh ndng. Chinh tdi cing khong cam
thay thuong tiéc. Chung tdi van song cai
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kiép song ctia con ngudi vat, dai va buon
nan.

Toi so tay 1én go ma con han ngdn
tay cua lao xa, chua bao gi¢ t6i thu y
dén nhu thé. Y lai con mudn lam kho
me toi. V&i toi nhu thé chua da hay sao?
DPa thé toi sé lam cho y dién dao. Toi sé
khai quach cho chdu y r6i muon ra sao
thi ra. Toi nhd lai cdi ga dan 6ng ndng né
va cham chap thinh thodng qua ngd nha
toi. Da cé lan t6i udc ao ngu véi han va
dugc hit cdi mui hoi hoi ctia chinh ngudi
han dang vuong trong khong khi.

Cui dau xuong, toi lai nghi dén cai
thang ngudi con ngoi ngdp trong Ay.
N6 duong ngo ngudy, nhe nhe nhe nhe,
nhung nhiéu khi né ciing lam t6i dau
nghién. T6i kéo ban tay me t6i dé€ lén
bung:
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— Bam sap cé chau bé.

Me tb6i im lang mot luc réi bong
nhién noi:

— May da dinh ddt tén no la gi chua.
— Chua, bAm a

Ba chung t6i cung ngdi yén, ciing
nghi t6i nhau, chua bao gi¢ t6i thay yéu
me toi, yéu con t6i va yéu anh ta dén thé.
Tai sao tdi khong doi pho dé giti nhiing
gl toi ap u?

— Bam g, t6i thdy néng mat vi sap noi
ddi me t6i. Anh Ba day.

— Ba nao? Tiéng me t6i lo au.

— Ba, chau 6ng xa 4y ma.

Me t6i cham rai dung day chép miéng
tho dai. Toi bi€t ngudi lo ngai vién xa
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trudng. Toi thi chang s¢ gi. Y 1a mot thu
vl phu, y khéo t6i vi to mo ma ciing d€ si
dién v6i hang x6m la minh c6 uy quyén.
Doi nao y dam dudi me con toi ra khoi
lang nay.

— Thoi tao di nam da, roi cling liéu
ma doéng ctia Tu a, xdm tdi roi.

Me t6i qud quang tim chiéc den dau
mic & x6 nha, chim Ita. Anh do6 chgp
chon hoa 1én trong chang vang ctia bong
toi viia xuong. Toi ndi:

— D€ con cb dan not chiéc gio nay da
bam a, gan xong roi.

— Liéu ma nghi sém cho khde.

Manh tring thugng tuan nho 1én sau
dam may day, lanh lung, don d¢c.
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To6i nhé lai cai dém tdi gdp anh ta,
trang cing nhu thé nay nhung vao khu-
ya hon chat niia. Lan dau t6i biét mot
nguoi dan 6ng. Tu dé dém nao t6i cling
nghi dén anh ta, cdi hinh anh ay dén véi
toi nhu moét Am anh vinh vién. Toi mé
cai am anh d6 moi budi chiéu tat di.

*

- Diing, anh, duing & day,

Tiéng ngudi con gai van vi. Giong
ngudi dan 6ng nhu lac di:

— Khong, dé yén nao.
— Nhung anh viia udng rugu vdi lai...

Cau noi bi dat ngang bdi mot ban
tay giat manh. Ngudi con gai kéu 1én mot
tiéng nho roi giang ra. Tiéng xoat clia vai
rach kem theo mot tiéng ria ngan. Tiéng
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chan chay xa va ga dan 6ng rén 1én. Han
loang choang biu vao canh tre 1a gan
mdt. Toi nghe thdy tiéng thd hiing huc.
Lac han di quanh ra dang sau cay rom
dé ngdi xudng thi han ha miéng vi ngac
nhién. Mot hinh thu ngéi day tu bao gio.
Do la téi, mot con vat gidng cai. Thinh
thoang t6i van bo ra ngoi ché nay hong
mat, vi nd 6 ngay phia sau nha t6i, canh
con duong ven lang. Lan nay t6i da thiu
thiu chgp dugc moét giac kha dai. Trang
lap sau bui tre va bong ngudi dan ong
chi con [a mot khoi den 16n trén nén sam
cua la.

Anh ta chap choang di dén phia t6i
roi quy thup xudng nhin vao tdn mit.
Hoi rugu cay cay lam t6i muon bat ho.
Mot con muoi bay bén 16 tai vo vo, anh
ta gio tay dap cai dét roi d6m choang lay
toi.
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To6i khong kéu nhung c6 ddy anh ta
ra kich liét. Ma tai sao t6i lai chong cu
co chu? Toi thudng mo udc dugc ngti
hoi thé mot ngudi dan 6ng va lan nay toi
da dugc. Anh ta & ngay trén t6i. Anh ta
v6i nhiing bap thit ran danh. Tay t6i ghi
lay lung 4o sam sap mo hoi hay vi suong
xuéng t6i khong biét. Anh tring rat mo,
dam may xdm ddo trén tr6i nhu bao hay
bdo & long tdi, toi cling khong hay.

RoOi anh ta budng t6i va bo di gitia
ldc t6i nam yén trén co. Mui rom hang
va thom nhu lta mdi, nhung khong lam
toi quén cdi mui ngudi anh ta, va tiéng
chan bd xa trén dat cling khong lam toi
trd minh. Toi nam ddy suot dém véi
con trang ué6t lanh, v6i nhiing vong hao
quang than thdanh quay cudng khong
gian.
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Qua nhién sy bdo tht ctia toi lai cong
hiéu. Vién xa trudng thay me t6i noi la
chau han ta thi tai ngudi. Y ciing khong
dam danh t6i vi c6 ngudi ndi toi ma truy
thai thi y khong khéo mat chic ma lai
khon kho.

Me t6i chilu6n miéng van xin. Nguoi
nay, nguoi no moi ngudi hdi mot cau,
chém vao mot chuyén. Luc toi trong thay
cai mdt tai xdm ctia anh Ba thi lai khong
cam long thuong. To6i bén do dai cho mot
chang khac. Roi lai mot tén niia bay ra,
khién ca lang hoang mang. Ho cang tra
héi thi lai cang lung ting boi nhiing cau
tra 16i cua toi. Toi dam chac rang ca doi
chua bao gio tdi lai nguy hiém dén nhu
thé. Toi khong la mot con chd thudng
nia ma la mot con ché dai khién moi
nguoi sg dién lén. To6i thu vi vi trd thu
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dugc nhiing dda con gai hgm hinh c6
tinh nhan hodc chong bi ghép ngt véi
toi. Bao nhiéu chang é ché, nhuc nha va
nguong dén phat sot rét vi bi mang cai
tiéng tam do. Thé ra téi da ngh hét véi ho
theo tudng tugng ctia moi ngudi. Toi trd
thanh mot than tugng cho moi ngudi sg
va ghét.

Chi vi may day con a, 6i cdi hon mau
bé nho la con cia me. Me udc ao rang
sinh ra con hoan toan 1a mdt ngudi chu
khong phai la con vat nita. Me mang con
trong bung me va lé con trén mdt dat.
Moi mot thude dai la me lai cdm thiy sy
c6 mdt ctia con va noi yéu duong cuia me.

Toi thay nd cudi trong toi, té tai nhu
sau dém anh ta dén, va ty nhién toi thay
yéu ca cudc doi. Lao xa trudng véi bo
rau tré ngong ngoéng khong con ding
ghét ntia, y cd thé tat toi dam bay cai
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lién. To6i cling khong con ghét nhiing
dda con giai, con gdi lang 1am li nhin t6i
mot cach han hoc. B&i vi toi da bao dugce
th, t6i da cho ho nhan thay la téi ngang
hang véi ho, nhiing ké ¢6 hai cang dling
han hoi. Y tudng d6 lam toi xuyt bat cudi
thanh tiéng. Mot ngudi dan ba san dén
canh

toi viia chui viia dinh danh. May ma ¢6
moét ngudi khac i lai.

— Tién su n6 cht, chong ba dau c6
ngt lang véi cdi thd may hd con gidi
danh kia. Ba chi cho may thanh cti la
may chét bd dai.

— Thoi thi bac chap lam gi. Chij ta
gié hoi ddy ma. Banh chui lam né lai
cang khai tam bay. Véi lai cai ma ay ciing
chang séng dugc dau. Ngudi nhu thé
lam sao ma dé véi dai dugec.
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Cau n6i dam vao phoi t6i bu6t nhu
mot cay kim nhon.

To6i nghi dén thang ngudi con trong
bung. Khong! N6 con song, né dang
song, né phai song. N6 dang ngo ngudy
trong toi, lam sao no lai chét dugc. Toi
bang long chét cho né séng. Toi bang
long chét ma khong can odn hén gi ai
hét, ké ca anh ta. Ma t6i phai biét on méi
dung chu. Anh ta da cho t6i du vi ctia su
song. Su sOng tran tré bung lén nhu lva.

— Khong, t6i khong chét, cac ngudi
di di.

Toi hét 1én, va moi ngudi lam 1ai tan
ra. Ho van s¢ t6i nhu mét con cho dai.

*
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Thé ro6i cau chuyén cting hoi nguoi
mac dau bung téi ngay moéi 16n. Toi
khong 1é dugc nita, Toi & nha. Me toi
cling lo ngai bao véi toi:

— Bam hdi ba mu & lang thi ba ay bao
phai dem may ra tinh méi da thudec.

Ngudi lai chép miéng:

— Thi ngudi ta ciing s¢ khong lam
noi, nhd cé sao lai khon ca hai me con.

Toi phai di vi t6i mudn con tdi song,
nd song dé€ lam ngudi. Ma t6i con tiéc
gi cai lang nay khi ngudi ta nhin dén toi
nhu mot con ngudi vat.

Chung t6i thu xép lén tinh.

Lan di nay, toi c6 cdm giac sé khong
bao gid tré vé niia. Gia tu tat cd, can nha,
bui tre, dong ra sau nha. Té6i chi mang di
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toan hinh anh. Nhiing hinh anh se that
lai trong nhiing con dau di ddi tling hoi.

Vi bac si kham cho t6i xong quay lai
bdo nhod véi cd ni y ta tay cam but ghi
chép. Me tdi thi lo au nhin hai ngudi.

— San phu phai & day tinh dudng cho
dén ngay sinh né. Vi bac si noi. Trudng
hop nay phai mo dé lay diua bé ra méi
hy vong ctiu ca hai me con. Nhung tinh
trang cta san phu nguy hiém hon. Du
sao chung tdi cling cO gang.

Khong, n6 sé song, t6i kéu tham nhu
vay. Toi bang long hy sinh dé né song.

Ndm trén giudng sat trang, t6i nhu
cho6i mat visactrang ctia train nha vabudn
noén vi cai khong khi ctia nha thuong.
Nhiing san phu khac cting nhin t6i bang
con mat toc mach. Chac ho ciing ty hoi
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lam sao mot ngudi nhu t6i lai cé chua
nhu ho dugc. Va lodng thodng toi cling
nghe thdy nhiing tiéng xam xi tl giudng
nay qua giuong khac. Nhung t6i thi can
gi nghi dén ho. Téi nghi dén dda con t6i,
dén cdi dém ma tr6i nhu d6 xuong. Da
toi té di, ran ran nhu cé su co sat cha
nhting sgi rau thua dam vao ma. Me toi
noi:

— Tao lo cho may, Tu a.... nhd lam
sao.

Toi ngat 161 khe khé:

— Bam khoi lo, r6i bam c6 chau bé
ma. CoOn con thi...

Toi ciing khong noéi hét cau nhung
me toi cling thiia hiéu.

— C6 gi bam nuoi nd.
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Giong noi cta téi nghen trong cudng
hong, ching t6i im lang mdi ngudi mot
y nghi. Dém ay t6i mo thay tdi di vé lang
nhu mét ngudi thuong. Bang hai chan. Ai
ndy déu chao hoi t6i nhu chinh t6i cam
thdy tu trudc minh van la ngudi thuong.
DPén nha thi c6 moét thang nho ra don véi
me toi. Trong t6i thang bé chi cuoi. Me
toi dat né dén va bao: Sao khong chao
me may di. Toi gio tay bé no hon, roi
hai me con dong choi trong vudn. Giiia
lac dang dua véi con va dang song tran
tré hanh phuc thi téi hai hung chgt thay
canh vat nhu 16n 1én va t6i nhé dan, nhod
dan lai. Mot cam giac 6n lanh su6t song
lung va t6i chgt thiic day. Bay gio con la
dém. Bau phong mot ngon deén con le 16i
va qua khung kinh nho trd&i sao lap lanh.
Can phong lang 1é nhu mot chiéc quan
tai,
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Toi dat tay 1én bung mim cudi nghi
dén né rdi lai ngu thiép di.
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o Veip 520
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Duong Nghiém Miu

Ruou, chua da

Xﬁ dén dau ngd thi to6i chia tay
Thuy anh ta lang 1é cui dau roi
vugt sang bén kia dai 19, toi quay trd vao
16i ng6. Ngon dién trudc day nha thap
vang lay dong va anh sang thay doi trén
nhting ving nudc dong day trén 16i di.
Toi vé hoi tré. Vao nha, toi thao bo doi
giay & chan cau thang roi lan 1én gac.
Hung dang ngdi doc mot trang sach, toi
thira biét do la cudn sach gi. Hai dda lam
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thinh nhu sy cd médt ciia nhau khong can
thiét.

Toi ngdivao ban cham hai diéu thudc
vGi tay dua cho Hung mdt di€u, nhiing
vét khéi mdng bay trudn ra ngoai khuon
ctia nho. Toi lang giong hoi Hung:

— Sao hom nay cau khong di dua ddm
Thanh? Minh biét cau nghi hoc & nha.

— Di dua a, cé ich gi khong? Chung
may vé voi lam. Song con cha thé cho
nhau lay mot bita com hay ntia 6 banh
mi, dén khi chét con ndi chuyén dua véi
rudc, gia doi thi cling phai viia vua thoi
chu. Tao, may hay dua nao day roi ciing
sé nhu thang Thanh, may biét thé chi?

Toi khong biét noi lam sao nia.
Chung t6i dang song v6i nhau nhiing
ngay chd cong viéc. Hodc mai hodc kia,
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bat cu luc nao chung t6i cing mudn va
6 thé roi nhau d€ song. Nhiéu biia nhin
déi nhin nhau, nhung chung t6i im lang
va cho su than van khong xting dang, va
lai ching t6i cling khong biét than van
cung ai. Hung bd cuon sach roi lén ghé
nam, ndé nam xoay mdt vao vach, tdi chi
trong thay khoang lung hoi cong.

Toi khong muon ng6éi mdt minh
nén tat dén roi dinh 1én giudng nam;
khi ngoai c6 ra khéi cta s6 luc quay vao
toi thdy bong minh in trén vach. Béng
toi lu lu xoay lung lai 16n va chodng day
mot khoang bo trong. Cing da nhiéu
dém nhu thé r6i, toéi mudn dap chén lén,
muon chui 16n va dép tan cdi bong toi
xoay lung lai dy. C6 phai cudc doi cam
diéc xoay lung lai véi t6i nhu thé khong?
ROi t6i chap chon trong mot gidc mo
hai hung: me t6i bi ban chét, cha t6i bi
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cam tu va anh em, ho hang that tan madi
nguoi mot noi tim kiém khong thay. Toi
la thét va gap bay su tu. Luc bay gid toi
khong con la thét dugc niia. Con su tu
nhoé nhat hd miéng t6i ang chiing rong
dod hai gang tay. Long né mau vang sam
bét bun, khong c¢6 tai va chom 1én. Con
thu hai lai hd miéng rdng chting hai gang
rudi, 1ong trang duodi cut, né cling chém
lén. Con thu ba hd miéng rdng chling
ba gang tay, mat mu, chom 1én. Con thu
tu khong c6 chan lao lén that nhanh,
that nhanh. C nhu thé, nhu thé hang
ngan cdi miéng 16n mai 1én, nhiéu mai
ra. Nhiing con mat, nhiing méng nhon
chom 1én néi tiép nhu v bao, tan ac.
T6i dém mai cho dén khi khong thé dém
dugc niia, r6i lim dan lim dan ma nhiing
con su td ha miéng van chom 1én. Dén
nay, hon hai muoi tudi dau tdi séng nhu
vay.
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Toi trd thuc, con do6i ba ngodi sao cuoi
ma nhiing 6n ao cta 16i x0m, cai 6n ao
xua dudi nhiing vi sao dém lang 1é cui
dau. To6i nhd lai 16i chi toi: khi ngu thi
dudi chin dé€ néu gidc mo tan ac dén co
thé chay dugc. Nhung da tu lau nhiing
gidc ngu lanh buon, lam lai trong so6
kiép van dén. To6i nam chua bao gio dudi
chén, than hinh co quap trong nhiing lan
thic day lam t6i dau dén. Béi toi ngt co
nhu vay nén khong bao gio chay thoat
nhiing con su ti hd mi¢ng c chom lén
mai chang? That t6i nghiép cho nhiing
ngdi sao bé mon va lam lai kia dé cho
ban ngay dén phai chay tron, chay tron
dén khi nao ty cho minh la than phéan
mudn mdn va troi n6i. To6i mudn van
xin sy vang mat nhung chinh t6i thudng
vang mat. Nhiing trang sach ci qua mai
cho dén khi d6i mat nhiu lai, cho khi
dén bau dau voi di, cing nhu nhiing
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chang dudng, ngan dan, lui dan va cudc
doi 16n dan gia dan, rdi tan dan di. Toi
nghi dén nhiing ngudi dang 6n ao trong
xom. Nhiing lac tranh dua ki€ém miéng
c6 khi nao nghi dén cdi than phan lam
ngudi cua ho khong? Hom nay ho xanh
tré, thoi gian sau ho gia nua. Con céi ho
16n 1én va gia theo cung nhiing vui buon,
sinh tt, s¢ hai, chan ghét... rdi ho chét
di nhung x6m nho thi dong thém, dong
thém mai cho dén khi nao nhiing ngudi
con song quén dan nhiing ngudi da chét.

Cudc song ngay nay mat di nhiing
tham du cta stic manh siéu hinh ma
nguoi trudce tin cdn dé séng. Nhung c6
1& thai d¢ can ddm liéu linh ay khién cho
chung t6i dau dén hon. Chung toi khong
thé do 16i cho ai dugc khi ching toi tu
cho minh la Thugng dé.
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Luac toi bo khuon ctia s6 1én giuong,
chua ngu dugc toi thao thic nhin lén
dinh man: nhiing dnh sdng dan lén tling
vét nhang nhit nhu nhiing mat ludi, ma
trong mé ludi ay toi gan nhu kho cing va
mét moéi. Su mét mai li bi lam mat cam
giac ghé lanh tu gdy va tdi lai vao mot
gidc ngu mét mé hon nta.

May hoém sau t6i nhan dugc mot
chan kém tré tai nha mot ngudi dan ba
& x6m Rach. Ngudi dé cho t6i § mot can
gac nho bang bon chiéc chiéu. Noi ay
nguyén la phong hoc ctia hai dua con gai
ba ta: dua I6n 11 tudi, dda nho 9 tudi.
Chong ba 1a ngudi An da qua doi dugc
hon mot ndm. Hoi chong ba con song,
nhiing dda nho nay theo hoc mdt trudng
ti€éu hoc Phap. Nhung bay gid ba mudn
cho ching theo hoc trudng Viét. Ba bao:
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— Khong noi gidu gi cau, ba cu than
sinh ra t6i chi c6 mot minh t6i thoi. May
dda chau phai dugc gay dung cho can
than, cu t6i muon thé.

To6i bat dau nhiing budi hoc vao ban
sang.

Can nha d6 nam sat ngay bén mot
phé nho toan 13 ngudi An cu ngu. Nha
c6 mot tang nhung chu nhéan da cho cat
vé phia sau mot can gac xép nhd. Gitia
nhting mai ngdi den sam va vom cay cao
cua khu nha yén tinh cdn gac nhé vuot
lén bé bong yén phan. Toi ké chiéc ban
hoc cho hai dia nhé vé ctia s6 phia dong.
Chuang t6i thuong bat dau bai hoc vao
lic mat trdi 1én do con sao. Can gac that

o Veip 520

Rugu, chua di | 67

gian di, tudng trong tron. Chiéc giudng
vai cta tdi ké sat tudng va goi dau bang
mot gdi sach, chiéc va-li nho dé€ trén dau
giuong. Ba chiéc gh€ con 6m lay ba mat
ban bo trong. Nhiing tuéng voi vang xam
da ct ky lam. Trén nhiing 6 ctia s6 da c6
réu va vai thu cay dai nho moc bam vao.
Chung t6i lam viéc binh thudng. Toi it di
ra ngoai. Roi sau nghe 16i khuyén ctia ba
chti - ba thuong 1én tham tdi vao lac sap
di ngtr - t6i yéu cau ba danh thuc toi dé
toi di dao ngoai cong vién. Nhiing ngudi
An thudng ciu nguyén tit budi t&i cho t6i
khuya. Budi saing ngudi dua stia tuci dap
xe dén sém, déu ddn nhu mot cdi dong
hoé. Anh ta bao gid cling bam chudng
khodng nam gi6 lam t6i thuc giac va ba
chu cting day khi dé. Téi mac do canh
roi tré ra cong vién. Nhiing ngon dién
dudng da tat hét. Cé it nguoi lac dac trén
phé vang.
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Cong vién con vang ling, t6i di trén
nhiing con dudng rai da cugi phu it nhiéu
1a kho mdi rung. Toi tién vé phia nhiing
bé gach 16n tro trén gitia bon hoa mau
tim. Nhiing hang ciy xanh dugc cat gon
gang. Trong mdt khoang vudn hinh bau
duc c6 mét gian hoa gidy mau do tham,
hoa rung toi bdi. Mot ho cét, noi nhiing
tré nho dén day lam banh, xay nha. Toi
di dao mot vong cong vién, nhiing canh
hoa cu6i mua nang gay va kho khan to
diém cho bd mét cong vién.

C6 hai ngudi phu mac do den dit
nhiing nhat chdi ddu tién khua budn trén
16i séi. Tiéng kéu kho nho va am tham.
Bui bay quén lén roi laing xu6ng. Ngudi
phu ngling tay ngdp nhiéu lan. Toéi nhé
vé moét cau chuyén than thoai ci. Toi tro
vé khu vuon bau duc, chon tam ghé da
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gan noi cé ho cat. Toi doc trang sach bo
dé ctia Huong:

“~ Ba c6 thai?

— Bay gio anh con hdi t6i nhu thé!
Toi 1a ba, td6i da 40 tudi. Con anh? Anh
20 va cdi thai ba thang cta hai ngudi. Toi
khong muoén né la con hoang nhu t6i.
Anh phai cudi téi. Cudi toi ngay bay gio
trudc khi dua tré ra doi.

— Khong thé dugc...

— Anh héi han da an & v6i mot con
di thap thanh 40 tudi dau sao? Nhung
hoi trude anh ¢6 yéu toéi khong? Khong
y€u sao...

— T6i van ba...

— Con toi. Anh ct khinh t6i di. Cudc
daoi cho toi lam di, bat t6i lam di, du téi
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céd muon trong sach. Cac ngudi gay ra
nhiing cac ngudi khéo giau ban tay do
ban ctia minh. Anh hoi han...

— T6i van ba...

— Anh can vao mot thanh dudng
phai khong? Anh can moét dang cao ca,
nhu Thugng dé€ ching han. Nhung du la
Thugng dé€ ciing khong bao gio cé thé
lam dugc gi trong nhiing van dé thudc
vé con nguoi ca. Anh phai cudi téi. bua
nhé ba thang roi. N6 sé mang ho anh.
Anh ho Nguyén, ho Tran, hay ho Dinh?
Anh chay tron dugc sao? Anh khong thé
di dau duoc du dé ndn mua.

— Anh co y kién!

— Khong. To6i khong cé y kién gi ca.
To6i mudn hoi anh con ngudi ngay nay
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doi héi nhiing cdi gi triudc nhat? Anh
diing vé ra mot dong song mot ranh gidi
lam gi? Anh bao tdi dung & bd nay hay
b kia u? Khong thé nhu thé dugc.

Piling nghi rang da chét, dang chét,
hay sé chét ma tdi muon hoi anh: ching
ta bat dau ¢ cho6 nao? Chi c6 ching minh
mdi c6 trach nhiém vé chung minh, con
ngoai ra la thta.

Du chét bang cach nao thi ciing hén
va moOt thai do6 chua dua..”

Toi nghe thay mot hoi coi xe lta ruc
& phia xa trong thanh pho. Ngudi phu
gia da nghi tay quét dang ngdi an banh
mi. Toi gap cudn sach cua Huong lai.

Toi nghi dén ban bé ma thay rong
khong. Huong nam & bénh vién. Thu di
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lam dém cho mdt gian nhac. Hoai stia
bai nha in. Toan kém tré. Hoanh bd di
budn & bién gidi. Vinh chay hang xach
va Thanh mé&i chét hdm nao...

Chung t6i bam 14y cudc séng bang
nhiing sgi ddy mdéng manh nhat. Va toi
van thuong thadm hdi: gitia mot tinh
trang nhu thé nay sao minh khong bd
di? Ngudi yéu da roi xa. Ba di ghé toi
da khuyén to6i lap gia dinh. Chij t6i tung
quan trong vong bénh hoan va em t6i thi
da dugc gtii vao nha té€ ban; ndm nay né
13, hoc 16p nhi. T6i khong lam gi dugc
cd. Toi nhiéu lan dinh vao nha tho nhung
lan lia mai chua di rua t¢i. Cong vién
sang hon, cé it dua tré ngoai quoc danh
du & phia bén kia. Téi nhin thay nhiing
cum téc vang 6ng rung lén.

Bat chot t6i nhin lai, noi ho cat. Cé
dtda nho dang giong cay chudi thing
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diing. Dta nhé mac mot cai quan coc
den, 4o canh soc xanh, n6 hat nho va
trgn ca mat, hai ma phong 16n giti hoi, 4o
ddc ngugc phoi ra cdi bung 1ép va cdi ron
den sau. Got chan say xam nhiing dau
m& ban thiu. N6 1on nhao ludén miy céi.
N6 hat nhung t6i khong nghe rd. Roi néd
ngoi xudng lay tay boc cat va dao nhiéu
hé, dap nhiéu mo6 nho. Biy gi¢ ndé méi
chu y dén sy c6 mdt cta t6i. N6 thay toi
cham chu nhin n6, n6 cudi that dé dai.

— Dé t6i cung dao song véi em?

— To6i khong dao song dao nui gi dau.
To61 lam cdi trai nhu ba t61 hoi xua. Trudc
kia nha t6i nhu thé ddy. D€ t6i chi cho
ong hay; chd nay ao dinh c6 sen, ba tdi
giong nhan ¢ bo. Bén nay 1a vudn cau va
gian trau. Cau trau cho nhiing ddm cudi
ong biét chu? Cho nay cau ao, c6 lan toi
nga gin chét. Ong khong biét lam dau.
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— Sao lai khong?

— Hay la 6ng lam nha ctia 6ng di cho
toi xem vdi nao?

Toi lung ting. T6i nao cd bi€t nha
minh & qué ra lam sao! Cha t6i bé di Tan
thé gidi lam cao su tii ndm t6i maGi bon
tuoi. Toi cha biét gi vé qué huong ca. Toi
khong thé noi déi minh dugc.

Co nhiéu ngudi tao ra nhiing giang
budc véi minh dé€ s6ng; nhu giang budc
v6i Thugng dé, véi qué huong, véi bon
phan, v6i tinh yéu va mdu mt nhung toi
thi mat di gan hét nhiing thi ay, du co
mudn tao ra ciing khong sao cé dugc.
Dtia nho con biét nha cta no, noi nd
da sinh ra va sdng nhiing ngay tho dai.
Toi chi nhé mot can budng nam trong
mdt day nha 4m thip nci don dién cao
su. Nhiing ngudi cai tan ac. Com hoi va
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anh dudc trong riing cho nhiing dong
mu trang. Toi song 1én nhu thé va mat di
nhting rang budc cudc doi, mat di nhu
nhiing giot cat uét chay khoi nhiing ké
tay moi lan v6t 1én & bién.

~ U ma t6i khong biét 1am that chu
bé a!

Toi tré ra vé. Cong vién buodi sang
on thém mot chut. Nhiing canh hoa tim
rung trén 16i di khong con nia.

Vé dén nha t6i bat dau ngay buoi hoc.
Nhiing ngudi An da mang vai di chg tii
sém. Toi ngui thay mui nhang ctia ngudi
ban nhang di qua cta.

*
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Toi gap Hoai bdo tin Toan dinh cudi
vg va Long da vao linh.

— Muon trong sach thi chi nén biét
mot ngudi con gai ma thoi.

Toi thém:

— Hay khong biét ngudi nao lai cang
hay.

Hoai dua thuoc cho t6i hut. Ban tay
Hoai chay khdi, d6i moéi nhot va kho se.

— Minh dinh di xa.
- U di dau thi di.
— Lé di nhién thudc vé minh.

— Khi nao thoéi nghi dén nhau lai
cang hay nita. G dau ma cha vay. Co chay
dang troi con a. Than méi cha phan...
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Budi chiéu rung rung. Chung t6i di
v6i nhau mot luc lau va nhac dén nhiing
nguoi ban vang mat. Co tiéng hat nho
& ngoai khudn ctia “que sera. . . sera’..
Diéu nhac cho t6i nhiing y nghi buon.
Toi nhin lén bau trdi, bong tdi nha nhem
trén nhitng ngon cay.

*

Toi tré ra cong vién nhu thudng 1¢
thi dtia nho da dén ho cat. N¢ lai giong
cay chuoi, 1on nhao roi hai:

— Sao 6ng khong dap nha?
— To6i khong biét dap em a!

- Ong khong ngao t6i chtt? Hom qua
toi con quén ngodi & goc cay bang noi toi
thudng ngoi cau budi trua nhin chuyén
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tau vé qué ngoai thu lam, gia ma t6i cuéi
vQ roi...

— Cudi vo? Em con bé ma da cudi vo
sao!

— C6 chd. Ong t6i bdo: vg t6i nhu
chuyén xe ltia v€ qué ngoai dy. Toi tiéc
rang chua cudi vg. D€ bao gio cuéi toi sé
CudGi vg to va dai hon ntia. Nhu thé toi sé
cho dugc nhiéu ngudi vé qué ngoai to6i
choi.

Toi khé cudi vé mot y nghi ngod
nghinh.

— & qué ngoai t6i miia ndo thi 4y.
Nhin, 6i, hong... thoéi da thi. Ong co
qué ngoai khong, chac qué ngoai 6ng
dep lam nhi?

Piia nho 16n nhao niia. Cat bay mu.
Toi dui mat nhu muon khoc. Me toi chét
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s6m nén khong ai cho toi biét qué ngoai
ra sao. “Vg la mot chuyén xe ltia vé qué
ngoai’, la nhiing niém théan yéu tha thiét
v6i qué huong. Va néu nhu thé chac dia
nho sé con doi cudi nhiéu vg cho no dé
dugc vé qué ngoai luon. Dia nho dap lai
nha. Toi giup nd giong thém mot gian
hoa tim, va xdy mot con duong bang
da trang dé€ khi t6i vé€ tham dugc sach
s€, mua mua khong sg lay 16i. Toi dinh
sé dao thém mot cdi giéng va dtia nho
mudn dung mot cdi quan nudc

Mat trdi 1én cao. T6i bo ra vé.

Budi chiéu toi tGi tham chi toi. Dta
chau nho yéu da hon mdt tuan 1€ nay. N6
xanh va gay. N6 khong nhén ra toi. N6
khong cho tdi bé khoc thét 1én. Toi dn
com dudi ngon dén dau rdi ra vé khi trén
trdi sao moc da dac. Téi hut thuoce lién
ti€p cho dén khi t6i nha. Toi thiic khuya
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du khong lam dugc gi.

Sang hom sau t6i dady mudn, cong
vién 6n ao hon moi khi.

— Sao biia nay 6ng t6i cham?

— A tai t6i ngl trua, em da lam thém
duogc gi ro6i?

— Chua. Toéi cling méi téi. Em toi dau
phai di nha thuong thi. Chac 6ng khong
cé em, Ong co con chua?

Thay no6 hoi ra vé ngudi 16n t6i gan
bat budn cudi vi dau dén:

- Toi c6 mot nguodi em trai, né 13
tudi, hién & nha t€ ban. T6i khong c6 vg
thi 1am sao c6 con, va ciing khong ai lay
toi ca.

Priia nho hd miéng I6n. N6 c6 cd mot
ham rang sin. D6i mat nai to m& rong
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ngac nhién. Toéi ngdi k€ chuyén “co gai
quang khan do va con cho s6i” cho dua
nho nghe. N6 quén xdy nha. Dua bé ra
v€ sém. N6 ngat theo mdt cum hoa gidy
va giai thich:

— Ngudi ta cam day. Nhung lic em
toi di nha thuong t6i d6 n6 dling khoc
khi vé toi sé cho ndé moét it hoa. Chuat niia
toi quén nd khéc that toi nghiép.

Toi cling ngat theo mot canh. Toi
muoén dén ngay nha t€ ban nhung gié
nay lai dong ctia. Toi ban than tré vé,
nhiing bong hoa héo ri t6i ngat ra va ép
vao mot trang nhat ky. Xua. Toéi doc -
“Toi mong ngudi dén nhung chac khong
bao gid ngudi dén nita. Va anh hoi: véi
nhting y nghi nao ching minh tim dén
v6i nhau - réi tu ddy em bo di. Nhu thé
anh con mat thém nhting gi? Hai tay van
con trang, v6i hai ban tay chét duoi ay
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con bam dugc vao dau? Nhiing bo canh
cua tudi tho va tinh yéu dai qua da bay
di cd roi, khong bao gio anh niu lai dugc
nifa. Anh khéc nhiéu roi, bay gio thi
khong khéc dugce dau. Quyén oi... ”

*

Toi song binh thudng. Doi lan to6i
bat gap mot ngudi dan 6ng c6 mit vao
nhiing budi t6i la nhiing dém ma ba chu
di ngu sém va ddy mudn.

Toi dugc thu cta Lam tii nha lao gtii
ra. N6 nhan da lam mot viéc doi bai, nd
cudng hi€p mot dia nhd 12 tudi. No viét
mot 14 thu dai. N6 bién bach du cach dé
ciu v6t mot phan nhiing t6i 16i ma né
gy ra. NO con ddm bao rang chang qua
nhiing tdi 16i 4y la do hoan canh thuc
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day con ngudi mac phai va n6 lén an cai
xa hoi thoi hau chién. N6 t6 cdo du cach.
Nhu thé Ida n6 mudn bénh vuc nd. N6
gan man han tu va khong biét khi tré ra
sé song bang cach nao. Toi viét thu bao
Lam néu can thi tim dén t6i, du doi sdng
cua toi ciing khong hon gi né.

Toi ra cong vién nhu thudng 1¢. Dtia
nho hom nay khong con choi xay nha
ntia. N6 mang theo mdt con dao cun,
mot cdi ong bo 16n day nudc va mot cai
hop con dung dung mot tha thuoc ho.
DPtia nho di tim t& dé. N6 ndi vdi toi:

— Ong c6 biét choi dé khong?

— Thué bé t6i c6 choi. Thanh pho
lam gi c6 dé. G nha qué méi nhiéu.

— Dung thé, 6 day ngudi ta dem dé
ban hang gio 16n. D€ ma cé ngudi mua
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md&i chét chu. May chu 16i 6 thanh pho
biét gi. Ching n6 mua hang chuc con ma
lay toan dé cai thi da cdi gi. Chung né
chon to xdc ma. Sao khong mua ki cé phai
dugc nhiéu khong. Phai ki€ém nhiing chu
dé€ duyc. Loai “meén t6” phai kiém & bai
tha ma mdi cd, chu céi thi non oet thi da
cai théi gi? May con 16n khoe né viia ra
oai da vac gido quy hang. Muon nd héing
phai ray cho cac chu nong tiét mdéi that
thu. Chung n6 thiét ngu. Ray dtit ca dau
con d4 sao dugc nita. O diy cé dé hang
cling kha, toi viia kiém dugc mot con.
N6 gan ghé, d6 nudc mai mdéi chiu 1én.
Chu ay cu gay hoai. Thang em tdi thich
I4m nha. G ddy ma mtla mua c6 1é nhiéu
ong a.

Ptia nhé mang tat ca nhiing hiéu biét
ctia nd vé€ dé noi cho t6i nghe. Thua trudc
cling c6 lan tdi choi dé nhung dai hon
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dtia nho nay nhiéu. Ngudi 16n cé nhiéu
chuyén dang lam quén cé nhiing tro choi
tré nhd, ngudi ta mai xoa tay trén ban
mat chugc, hodc theo nuéc ngua dua.
Mai kia nhiing dda tré lai mat di nhiing
con dé cua tudi tho, tudi tho ctia cd mot
con ngudi hién hoa, trong sach dang
song.

Pia nho cham cht bén mép cd bon
hoa, canh bac gach. N6 nhit cho t6i may

xac ve sau noi nhiing goéc cay. No hoi:

- Cay cay 1ot xdc thanh ve sau.
Nhung ve sau sé 16t xac thanh gi? Chac
ong ngudi 16n thi biét?

— N6 khong thanh gi ca.

— Thé a. Me t6i bao ran biét 10t va
khong bao gio chét gia. Thé ma ngudi lai
khong biét 16t. Hay tai ngudi ta co tay?
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— Cuang khong hiéu. Nhung gia nhu
cac em thi c6 th€ 16t duge. Ma sao ran
can chét nguoi kia ma. Lanh nhu trau bo
lai khong biét 16t nhi?

— Khong biét ran thé nao, chu tui
trau bo cling t6i lam!

— Sao em biét?

— Ba t6i bdo: xua kia trau cai cing c6
yém nhu bo cdi. Hai loai 6 v6i nhau hién
lanh. Nhung c6 lan bo cai tham mudn cé
nhiéu yém mdi xui bo duc dn cap yém
cua trau cai dé€ khi rach c6 yém mac. Bo
duc nghe vg, nhan budi trau bo di tam
chung, gitia lac dang 16i dusi nudc bo
duc ho nhau chay 1én mdc yém cua trau
cai mang vé cho vg. Khong ngd dinh ludén
khong g& ra dugc hda bo duc céd yém ma
trau cdi lai khong. Hai bén trau bo sinh
ra ghét ghen ma huc nhau, ru6i mudi 6
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gitia chét. Roi tii ddy mudi méi hut mau
tra thu. Loai vat co khac, chung né ngu
ghé ong nhi! Ngudi ta khon hon nhiéu
lai lam thit ching ma an.

— Thé 1a ngudi ta lai 4c hon vi khon.

— Loai vat cting khon. Day 6ng ra ma
xem: nhting con kién bo dat 1am t6 che
cao v€ phia nao thi mua bao sé dén tu
phia ay. Roi 6ng xem.

Cong vién nang bang bac, may den
vé nhi€u, thoi gian troi that mau. Bay gic
mua nang sap tan va sap xa thém nhting
ky niém. Du c6 khuat xa di nhung nho
nhiing ky niém dé€ nang tin rang minh
da song.

bung nhu dda nhd ndj, ti€p theo do6
la nhiing ngay mua gié md& mua. Trong
thdi gian nay t6i mdi hay ba chu nha
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chtia hoang. To6i nhé dén ngudi dan ong
c6 mat ¢ diy vao nhiing budi t6i may
thang trudc. Toi 4i ngai cho ba.

Toi dén tim Thuy, Thuy bo di xa.
Hung thi méi nhan mot chan thay thu.
Toi tim Hoai & bén xe, Hoai cho biét
Huong roi bénh vién va khong hiéu di
dau. T6i nhac véi Hoai nhiing ky niém
vé ban beé. Hoai gat 1én:

— Hién tai s6ng con chua da sao may
ct nhét day ky niém lam gi.

- Vino rong qua, tréng qud. It ra tao
cling con c6 ky niém.

— Tao can mot s6 tién that 16n.

— Tién khong da. Tao can mot doi
song. Chi mét doi song thoi.

— Tao khong cé dé&i sdng. Tao bénh
tat can phai co tién dé lam ldy doi song.
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— Nhung tién khong thé lam dugc
ddi song. Nhu thang Thanh day, roi cling
chét di.

Chung t6i dén Huynh. Dta em giai
Huynh cam sting nhya, dao gbé né khoe:

— Sting dé ban va dao dé giét nguoi
phai khong anh?

Toi trgn mat quat 16n:

— Ai bao thé hu? Ai bdo may thé
hte... Cam di.

T6i c6c cho né mot cai manh, dda
nho s¢ va dau nga xudng bac cta chay
mau cam. To6i v0i lay tay giti 1ay mdi nd,
madu chdy lénh lang. N6 khdc mai, toi buc
tic bo ra ngoai. Dudi anh dén dudng toi
thay ban tay vay mau.
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Toi vé ngt v6i Hoai mot dém. Dén
sang toi tim vé cong vién quen thudc.
Tr&i mua mau. HO cat day nudce. Toi nhé
dda tré va nhiing can nha xay trén cat.
Toi ngoi trén ghé da cho dén luc uét run
1én mdi tré vé nha.

Hai dta hoc tro cta t6i ngdi khoc
ngay & ngudng ctia. Me chung chét
dém qua vi uong thudc pha thai. Toi
thdy nghen ngao. To6i tim cudn sach cta
Huong: “Khong, khong thé lam gi hon
dugc niia dau. Toi chét di d€ xa hoi khoi
thém mdt dda con hoang niia. Toi cau
cho cdc ngudi trong sach. Nhung diing
van xin su trong sach cta ai ban cho.
Con ngudi & c6i doi nay con bao nhiéu
trong sach ma thua..”

Toéi gio ban tay 1én dé€ nhin nhiing
vét mau kho. Toi céd ban tay cua mot
ké giét ngudi... Toi nghi dén nhiing t&
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ludng dién trén dudng dén nghia trang
cta mot dam tang gdp budi chiéu.

T6i dén tim chi t6i. Xém nha 14 bi
chdy tit hom nao da tré thanh lay 16i. Toi
ngo ngac trg got.

Toi dén nha Quyén. Bac Ham - cha
Quyén hdi toi:

— Sao do¢ nay chdu khong dén Chi?

T6i mudn khoc va trach Bac, dang ra
bac diing hoi t6i nhu thé. Nhung t6i chi
biét nin thinh, c6 1 bac khong biét rang
Quyén khong con yéu toi niia. Thu tién
ra, toi bat tay:

— Anh van manh.

— Chac thé. Sao cau khong dén Chi.
Cau quén nhiing rang budc gifia cau,
Quyén va minh roi sao?
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ba lau lam t6i méi dugc nghe tiéng
“minh”.

— Toi khong quén dau. Thi chinh
bay gid téi dang diing day. Anh cd nhin
thdng vao mat toi va noi nia di.

To6i cam tay Thu nhu cam tay mot
nguoi than sap tu biét. Toi mudn ndi mot
cau than thiét nhat nhung khong biét néi
sao:

— C6 1€ dém nay trdi lanh. Anh...

To6i 6m lay c6 Thu va mudn khoc nhu
mot dua tré khoc trong long me. Khéc
dé thay minh tré dai hon.

Toi bd ra dudng khong 16i chao hoi.
To6i di that mau dén linh dda em ra khoi
nha té€ ban. Toéi nhac véi dlia em vé ngay
me mat, cha bo di lam doén dién cao su.
Ngay t6i vé€ song véi di ghé. Toi cam chat
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lay tay no:

— Chung minh phai s6ng véi nhau,
khong thé xa nhau dugc nita.

Em t6i rom rém nudc mat, git chat
lay tay toi:

— Em khong muén vao nha té ban
ntia dau.

bém hom ay hai anh em t6i 6m
nhau ma ngl, mua bdo bén ngoai. Toi
mé trong gidc ngt: van nhiing con su tu
chom 1én nhung kip dua em thay t6i kéu
u 6 thi danh thic day. Toi nhé dua bé
& cong vién. Toi nghen ngao khong biét
lam sao. Lai dén mua mua rdi, bao gio
thi vao xuan.

Toi bong bao dia em:

— Me chét mudi nam roi!
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Nudc mat chay quanh, chung toi
nhin nhau thuong mén.

Duong Nghiém Méu
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Mai Trung Tinh

Nhiing hat ba-dang
cua Niéem

udi ndm 46, vi hoan canh gia

dinh, Hién phai ra lam con nudi
mot ngudi bacho ngoai Dong trieu. Ngay
bdé Ha Noi, may em Hién nhin Hién ma
khoc. Thay me Hién khong mudn cé mit
& nha trong ldc tién chan con. Ngudi bac
cta Hién la mot 6ng chu su buu dién dia
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hat dé tt hoi Nhét chua dédo chinh Phap.
Mot thang trudc, bac gai cua Hién qua
Ha Noi choi, thady hoan canh cua thay
me Hién, dong thoi hai bac lai khong cé
con giai, nén bac gai ngd y xin thay me
Hién cho Hién lam con nuoi.

O chua dugec mot thang, n6i nhé nha
hay con am anh Hién, thi mot budi chiéu,
vao luc cd huyén Dong triéu viia 1én den,
bac Hién dugc tin Ha N¢i n6 sung chong
Phép. Va bac da goi Hién dén ma bao:

— Béy gio thi chau khong thé vé Ha
noi véi thay me chau dugc niia. Ngudsi
ta bat dau tdn cong Phap. O Ha Noi bay
gio dang c6 loan thi chdu cu yén tri &
day véi hai bac, khu nay du sao cling con
khé khan Phdp méi t6i dugc. Chédu ciing
diing budn. Bac sé bao chi Niém day
chau hoc thém.
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Hién b ra ngoai ctia, dung nhin vé
phia xa c6 may dam ldGa dot trén dinh
ndi man Bac. Hién ding tua vao canh
ctia nghe mat minh cay cay mudén khoc.
Hién tudng tugng dam lua lap loe dang
chan trdi kia nhu lta cia Ha néi trong dé
gia dinh Hién dang la nhiing nan nhan.

Tu budi do, Hién chac rang minh
s€ kho c6 ngay gap lai thay me. Luat
ctua chién tranh la tan sat, chia ly, chét
choc va thé tham. Con ngudi da dau kho
trong chién tranh chac chan cting da 16n
1én trong chién tranh. Lich st nhan loai
c6 dugc ciing la do & nhiing tran tuong
tranh kéo dai nhiéu nam khong them ké.
Va mdi buon cua Hién ciing theo ngay
thdng ma qua di. Hién song véi ngudi
con gdi tén Niém, hai ngudi da coi nhau
nhu ruét thit. Hai bac ctia Hién chi c6 ba
ngudi con. Hai ngudi chi da lay chong.
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Vo chong ngudi chi cd hién § Nam Dinh.
Con ngudi chi thu vé & v6i bo me chong
& Son-tay ti ngay dugc tin chong mat
tich trén Yén Bdi trong mot cuoc cham
sung gitia cdc dang phdi. Niém la con ut,
nang dugc mudi bay tudi, hon Hién ba
tudi.

Nha buu dién xay trén sudén mot
ngon nui trong xuéng mat 1. Ngay ctia
c6 thém xudng dudng bang xi méng.
bang sau nha la mot day ciy ba-déang.
Nhin lén cao niia la cdnh cong Quan y
vién. Phia tay trai 1a Don Cao nam chét
vot trén dinh nui, c6 dudng vong cho xe
chay men theo sudn. Duéi chan nui la
mot bai ¢ hoang rong 16n. Vi & mién
ndi nén budi sang thuong cd suong lanh.
Tuy vay Hién day rit sém va hay dung
bén day suong rong trudc ctia sd ngo
xuong 1, Tung doan ngudi ti man Dong
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khé dilén. Ho t6i chg cach dé chling mét
cdy sO duong. Budi chiéu Hién thudng
ra sau nha nhdt nhing hat ba-ddng vé
cho Niém. Niém thich choi thd hat nay.
Budi t6i Niém day Hién hoc va héat. Ngay
tt hoi Viét Minh khdéi nghia, Niém da
c6 cai thu chép nhac vao mdt quyén vo
day kho 16n. Dén lac Hién ra téi ngoai
nay thi quyén nhac cia Niém da kho-
ng con mot trang trang. Chi Niém rat
dep va bay buém. Giong Niém ca thi
trong va cao. Niém c6 ca cho Hién nghe,
nhiing dém trén Don Cao cd cudc vui,
ho van moi Niém lén hat. Nhing khi
tré vé, ntia dém troi rat lanh ma Niém
thi vui thich v6 cung. Hién hoi tai sao
Niém lai thich héat cho ho nghe & trén ay
thi Niém khé mim cudi bdo nang thich
dugc nghe nhiing tiéng vo tay ca tung va
nhiing d6i mat nhin cam mén ctia moi
ngudi. Hién bat dau khong muén Niém
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ké thém vé nhiing dém giup vui cha
nang gitia nhiing ngudi bd déi mac do
tran thu. Nhiéu dém suc thic giac vao
ntia khuya, lang nghe tiéng dai bac i am
vong vé ti man nui Deo va nghe tiéng
xe hoi chay bang than chd niang né dan
dugc tu Don Cao di xuong, Hién mudn
chay sang buong Niém danh thuc nang
day cung nghe. Nhung r6i Hién lai chi
nam trong giudng va nghe 1dy mot minh.
Anh bong khéc. Hién hiéu rang thay me
sinh anh trong lic nghéo kho bénh tét
va anh dang I6n 1én trong thoi tao loan.
Hién chot nghi dén tuong lai cudc doi
minh. Hién up mdt xudng gbi khoc nhd
roi lai thi€p di luc nao khong hay.

Mua xuan nam d0, chién dich van
chua lan t6i viing nay, nhung b doi kéo
vé co vé dong hon. D€ qua thi gio, hai
bac Hién xuat it vén cho Niém md& mot
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quan dan dudi phd. Niém thué mot can
nha ngay mdt duong moi thang hai tram.
Niém lam banh tom, banh ran va vai thu
banh ngot. Hién xudng giup Niém trong
coi ctia hang. Bac gai thi chay di chay veé.

Trong thdi ky nay, Hién ngau quen
v6i mot vién Tiéu doan trudng. Han dén
an banh tom vao buoi sang tai ctia hang.
Han hay nhin Niém dang khom minh
ran nhiing chiéc banh 6 phia trong. Niém
manh khanh nhung rat duyén dang. Mat
Niém ldac nao ciing nhu mang mot moi
bu6én phang phit xa voi. Hién bat dau
khong thich cai nhin cta han. Mot hom,
Hién dem chuyén &y noéi v6i Niém, nang
chi im lang khong tra 16i ma cting khong
c6 gi thay d6i trén nét mat. Anh kho chiu
vi cai tinh it biéu 10 ctia Niém. Hién dé y
khong ngay nao 1a khong c6 mdt han &
ctia hang. Han dén tu bay gi¢ rudi dén
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chin gid méi chiu diing 1én ra vé. Niém
thi van ngoi & trong nao co6 biét gi. Mot
buoi chiéu, Hién lang thang lén Quén y
vién xem ho danh bdng r6 thi gap vién
Tiéu doan trudng. Han ra Hién xudng
phd. Hién dugc biét han tén Vién. Han
chihuy b doi & day. Trong han Hién biét
ngay han la ngudi nhiéu kinh nghiém va
day dan suong gi6. Mdt han den sam, doi
mat sang va sac, hai canh tay ran khoe
va cO mot hai vét seo. Han ra Hién di dn
¢ ngoai chg va do hoi tén Niém, Hién
mudn bo hin & lai, trd vé moOt minh.
Hién nhat dinh khong noi tén Niém va
ty nhién Hién thuong hai Niém.

Buoi t6i hom 4y, ngdi d6i dién Niém
dang dan dé& chiéc 4o len mau do, Hién
ct dinh ndi cho Niém nghe cau chuyén
bu6i chiéu nhung réi miy lan sap ndi,
Hién lai nhu bi mot cdi gi chdn lai, Hién
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thi thay Niém ngay tho diu dang vo cliing,
Hién muon nghe Niém hat d€ pha tan cai
khong khilanh 1€o, cam nin nay. Va Hién
da bao Niém hat cho Hién nghe. Niém
hat bai “Chién si mtuia dong”. Dém khuya
vao giuong, Hién muon minh dugc lam
chién si gitta mua dong c6 gié thoi lanh
lung va sé c6 mot chiéc 4o len nguoi ta
gui lén ti hau tuyén. Hom sau, Hién gap
Vién di tui trén Don Cao xudng. Han cé
mot chiéc xe Jeep ddc biét danh riéng.
Han ngoi bén canh vién tai xé mac quan
phuc. Hian quén chiéc chin bong ngang
nguoi. Thay Hién dang vo van dudi pho,
Vién goi anh lai roi rua di lén cong binh
xudng Chi Linh man Phd Lai lay thém
dan dugc. Hién thdy han ra chiéu quy
mén Hién nhu em thi ciing t6 vé vui
muing mac dau doi luc nghi lai, Hién van
thdy ghét han. Ngoi trén xe, Hién chot
dé y dén chiéc chidn va hdi han. Vién tra
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loi dé dé phong nhiing cudc dm sat bat
trac. Hién hoi rung minh. Cé lan Hién
n6i thang véi Vién la anh khong mudn
Vién ctd mang chiéc chan dé trén minh.
Tai sao cudc dvi ci cé nhiéu bAat trac dé
ngudi ta phai dé phong? Va Hién bao
vGi Vién anh thich ra nam ngoai bai c6 &
trén doi vao nhiing budi chiéu yén tinh,
dén khi vé sé cé nhiéu hat ba-dang cho
Niém, Vién mim cudi cho Hién that ngay
tho va han bao Hién han khong thé bd
dugc chiéc chan d6. M6t séGm mét chiéu
han c6 thé bi Viét gian am sat va han sé
lia bo cudc doi. Trong thoi chién, than
phan con ngudi that mong manh. Ngudi
ta phai song ra ngoai nhiing diéu me cha
da day. Nguoi ta cam thdy 16n lén trong
chinh con ngudi minh va khac la. Bén
toi mit, Vién méi dua Hién vé. Han dé
xe dudi 10 roi dan Hién vao tin nha. Bac
Hién c6 y khong bang long, con Niém
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van ngdi dan 6 mdt goc giudng im ling
nhin Hién rdi lai cai xudng ngay. Hién
biét Niém muon mang Hién nhung vi cé
madt Vién nén nang cd lam nhu khong
dé y dén. Hién muodn chay ngay lai bén
Niém khéc ma xin 16i. Nhung r6i Hién
chi chay vao budng trong nam vat lén
giuong nham mat lai. Hién mudn khdc
va bao cho Niém biét Hién khong thich
thai d¢ than nhién gia tao dy. Nhiing
diéu gidn d6i cin phai no6i thang thin
va nhiing niém vui suéng trong ddi can
phai thd 10, Ntia dém, Hién 1én con sét
vi bi lanh & doc dudng. Hién thiép di mé
man. Niém nghe thay ti€éng ¢ mé sang
cua Hién, chay sang lay thudc va lay tinh
Hién day. Niém d6 Hién trong vong tay
réi dua nudc va thudc cho Hién udng.
Trong con mo tinh bang hoang, Hién
thdy 16 md& mat Niém gan sat mat minh.
Niém viia dua thudc cho Hién udng viia
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nhin anh nta nhu muon trach nta lai
thuong hai. Roi Hién nam xuéng ngu li
bi. Hai hom lién bénh ctia Hién khong
rut, Niém lén Quan y vién mdi bac si
Triéu xudng chiia cho Hién. Ba ngay sau
Hién khoéi hin. Tu ddy, Triéu thudng
xuong choi va hay ra Hién sang bénh
vién. Hién da dugc chung kién nhiing
ngudi bi dan cut chan, cut tay mau me
bé bét ca chiéc xe hang thudng chay tu
man Pha Lai vé. Triéu noi cho Hién hay
nhting ngudi do di thuyén va bi may bay
dich ban. Triéu da giap nhiing ngusi do
khoi chét, tu nhién Hién thay yéu quy
Triéu hdn 1én. R6i Hién quén khong nhé
tSi Vién ntia. Va lai han di dau mot dao
khong thay c6 mdt tai huyén, nén bay gic
chi con cd Triéu va Niém la hai ngudi
thuong & bén canh Hién moi ngay.
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Nhung r6i Hién lai khong thich Tri¢u
vi do nay Triéu thudng dén choi nha
Niém, vién c¢G tham hai bac ctia Hién dé
noi chuyén véi Niém. Hién khong thay
Triéu con ru anh di choi nta. Hién chan
nan dem theo con ché Nhat ctia Vién cho
1én doi ba-dang dé€ day no biét tha moi.
Hién ném mot hon gach di va con ché
lao nhanh vé phia triudc ngdm hon gach
dem vé cho chu. Hién vuét dau choé roi
ngdi xuéng c6 ma nghe budi chiéu dang
hét. Hién dao nay cang budn vi khong
thay Niém nhdé lay hat ba-ding. Anh
bo khong 1én Quan y vién va ciing kho-
ng mudn gip mat Triéu. Bay gid Triéu
thuong xuong nha Niém vao budi chiéu
ngoi noi chuyén véi bac Hién, nhiing lac
ay Niém ngoi dan do gan day. Hién kho-
ng thém nghe, bd di 1én doi choi v6i con
ché Nhit,
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Tét da qua tli lau ma van khong thay
Vién tré vé, Hién bat dau thay nhé han.
Luac nay Hién lai muén c6 mat Vién &
day d€ han sé ri Hién di choi. Niém thi
khong xudng phd nita. Ctia hang ciing
da dong vi nghe chién dich sap téi gan.
Budi toi la luc Hién nghi nggi nhiéu nhat.
Ném 4y Hién muoi lam. Anh bat dau dé
y dén tudi cia minh. Hién lai dau kho vi
ndi nhé nha vtia thic day moét 14n nia.
Pén thang ba thi Vién 6 dau vé, Han dem
theo hai vién doi Lé duong vo trang day
du.

Han dé€ hai vién déi trong mot ngoi
nha gach cao va thodng phia gan cau
Dam. Mot budi trua, Vién danh xe lai ra
Hién 1én xem mdt hai thang Lé duong.
Hién m&i dau con sg va ghét sy co mat
ctia ho & day, nhung roi Hién cling nhay
1én ngdi bén canh Vién ma di. Hom nay
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Hién dé y thay Vién khong c6 tai xé, han
phai l4i ldy va han da bé chiéc chan bong
moi ngay van quan quanh minh. Hién
dugc hai vién doéi kia quy mén. Mot tén
bé Hién 1én long va cho Hién mdt hop
thit hop, mot it keo ngon lanh ma Hién
chua tting dugc an trong doi. Hién hoi
Vién thi han bao hai vién doi da dao ngii
vugt qua song. Ho da chan cudc chién
tranh ban thiu nay va bay gié ho mudn
dugc yén tinh trong quang ngay con lai.
Ho dao ngli mong mdt dsi song dugc
nang niu, chiéu chudng. Hién khong biét
tiéng Phap nhung anh ct ndi chuyén véi
hai vién doi. Hién hdi vé qué huong, gia
dinh, vg con ho. Hai vién déi Lé duong
tr6 mat nhin Hién dé€ c6 doan bang dang
diéu, nhung bat luc. Bén khi Vién dich
lai nhiing cau hoi ctia Hién cho hai tén
ngoai qudc nghe thi Hién thay ho buon,
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mdt xiu xuong, cung anh mat nhu mudén
khoc. Ngoai kia, con song bu6i chiéu chay
yén lang. Phia trudc mdt la mot qua nui
cay c6i um tum day dac. Hién ding bén
canh hai vién d¢i dang nhin ra mdt song.
Vién cling dya vao tuong nhin vo van
ra ngoai tréi. Hién muodn c6 mot chiéc
tau dé tra lai hai nguoi cho qué huong
ho. Anh nghi dén nhiing dém tiéng sung
ngoai nai Deo, nhiing thay ngudi day
mau. Ngudi ta khong thé bé qué huong
ma di dugc. Qué huong la xuong la mau,
bd qué huong 1a khong con muén minh
c6 chd ding, la khong mudén minh con la
minh. Va Hién da nhé Ha No6i cing mét
lac. Trén trdi, cac vi sao da bat dau nhap
nhdy. Hién tuéng tugng nhiing vi sao kia,
cling ti€c thuong cho nhiing ngudi cam
sung d€ roi sé chét dén vo ly, toi nghiép.
Nguoi ta s€ xa la lac 16ng, ddng nguyén
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raa khi khong dugc chét trén manh dat
qué huong va cho qué huong trong mot
nghia tot dep.

Hién do6i lan ngo y vé6i Vién 1a anh
muodn bo ditim thaymevacacem. Nhung
Vién tim cdch ngdn can y dinh ctia Hién.
Chiéu chiéu, Vién cho Hién ra ngoai bai
c6 duébi chan Don Cao xem Vién day
bd doi sti dung sting ban tac dan. Hién
nhén thay nhiing lic nay déu cé mat cua
hai vién déi Tay. Ho mac thudng phuc
va diing néi chuyén bang tiéng Phap véi
Vién.

Su di lai cua Triéu ngay mot thém
khang khit. Triéu da bat dau ngo6i noéi
chuyén v6i Niém mot minh. Hai bac cua
Hién dao nay lai yéu nén chi & buong
trong. HOm mdi day, dugc 1énh trén,
Quan y vién phai don vao trai Nong
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cach Dong Triéu may cay so. Triéu céd
xuong bao tin cho hai bac Hién hay. Tat
ca déu di chuyén vao trong do, Quéan y
vién sé dé€ trong hoan toan. Nhung riéng
Triéu xin & lai cho dén phut cudi cung.
Han bao bay gio cting khong cé gi tram
trong trong tinh trang cua bénh nhan.
bong thoi Triéu ngd y véi hai bac Hién
cho han & lai nha trong moét thdi gian.
Hai bac Hién da n€ ma phai dé€ cho han
tam trd. Nhiing ngay & day, han thudong
lang thang vo van xudng phd hodc lén
Pon Cao danh bai véi miy vién tiéu doi
trudng trén do. Cé nhiéu dém, Hién da
vao giuong tu lau nhung chua ngt, con
hai bac va Niém thi da say giac & budng
trong, Triéu méilo do vé. Han xach chiéc
den dat ti Bon Cao xuong. Vao dén
budng, hin nghiéng minh théi tat den.
Han lén giudng & cudi phong. Con ché
Nhét ctia Hién da 16n ng6i chom chom
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gitta nha. Hién thdy mat nd long lanh
trong dém t6i thi Hién viing da ma ngu.
Hién chi muén c6 moét vu trom nao do
dé thay rd chién cong ctia né. Roi Hién
ngu di gitia luc con chd ding day ling
thiing ra cta.

Mot buoéi chiéu, Vién ra Hién véi hai
tén doi Tay lén Don Cao xem dién kich.
Trong luc trén san khiu dang dién mot
v kich néu cao tinh than ai qudc, Hién
bong thay Vién nghiém nét mat va hoi
Hién vé Triéu, Han héi tli cti chi dén ngdn
ngti, thoi quen cta Triéu. Hién b& ngd
khong hiéu. Hién nghi rang hai nguoi cé
lé xich mich vé6i nhau nén Vién méi do
la Triéu nhu vay. Hién kéu chdn va bd ra
ve. Vé dén nha Hién khong thay Niém va
Triéu dau. Anh ra san, leo 1én mdt mom
da nhin xuéng day doi phia sau Quan
y vién thi thay hai nguoi dang nam tay
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nhau cham budc gitia gio chiéu. Hién tu
nhién thay dau khg, tic téi dén tot do.
Anh b6 1én P6n Cao tim Vién va néi
v6i han, Triéu dang ghét. Vién chi cuoi
r6i kéo Hién vao phong han dn com biia
toi. Hién tuc cing khong muon vé nha,
anh nhan 6 lai an véi Vién. Dén chin gi6
khuya Hién mdi vé. Hién chi thay Niém
ngo6i mot minh dan chiéc do len, nét mat
than nhién nhu khong mot chuyén gi xay
dén. Hién biét gio nay Tri¢u da xach den
1én Don Cao ma sat phat. Hién tim cach
lai gan Niém. Anh thay can phai ndi véi
Niém nhting ttc buc ctia minh. Hién bat
dau:

— Sao, chi dan mai ma chua xong cai
ao dy co a?

— Chi dan cham lam, c6 thtc khuya
dan cho chéng xong. Ma khuya rdi, sao
Hién khong di ngu di, thtc lam gi?
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Hién nhin Niém:

— Buo6i chiéu Hién buon qué dinh vé
tim chi bao chi hat mot bai nghe nhung
khong thay. Ma dao nay sao chi lai kho-
ng hat nita? Chi Niém, hat bay gio vay,

— Thoi khuya roi, dé khi khac.
Hién dan tiing tiéng:

— Nhu vay la chi Niém ghét va khinh
toi. Tu bay gio t6i khong muodn chi hat
mot bai nado nda.

Niém sting sot:

— O hay! Hién hay nhi. C6 khé chu
khong, d€ cho hai bac ngt chu?

— Toi biét chi sé khong muon hat
ntia. Nhét 1a hat dé€ cho t6i nghe thoi.
Chi biét khong, tli ngay toi ra day, toi da
linh cam thay rang t6i sé dau khd nhiéu.
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Toi thiy c6 don vao budi téi va tdi chi
mudn nghe tiéng ca ctia chi ciing dugc
ngoi nhin chi hat. Toi tu nhién thich nhu
thé, khong hiéu sao. Thud nhd tdi it dugc
nghe tiéng hat, t6i chi con nhé nhiing
blia com ngheo tung va ti€ng may bay
ntia dém bat tdi tinh gidc dé do dam di
theo moi ngudi ra mot cai ham tra an
gan nha, nhiing xe bo chat day xac ngudsi
sang sang di v€ phia ngoai 0. Luc bay gi¢
toi tudng rang cudc doi la nhu vay. Chi
phai hi€u cho t6i. Pén khi ra day & véi
chi, t6i 16 mo thiy rang cudc dgi con ¢
thé cho t6i nhiing giong ca tiéng hat nhu
thé. Nhung roi ti ngay anh Triéu dén,
toi khong con dugc cdi uéc mong gian
di dam am ay ntia. Chi théi khong hat va
bat dau c6 nhiing phut nghi nggi. Con
toi, toi da bo di choi v6i nhiing ngudi
ma that ra t6i khong thich. Nhung biét
lam thé nao khi chi bat dau rdi bo cdi tha
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ay d€ nhan mot cai tha 16n hon. Toéi ndi
that véi chi, téi khong muon sy c6 mat
cua anh Triéu ¢ day. Anh ta la mot nguoi
hiing ho, gia tao. Anh ta sdng khong
that, t6i nghi nhu thé khong biét c6 dung
khong. Moi ngudi ¢ day nhu khong cé gi
lién lac, rang budc véi doi song ctia anh
ta. Anh ta chiia bénh chi la bon phan tat
nhién. T6i, t6i van cdm thay anh Triéu
dang che gidu mot cai gi.

Niém chgt nhin Hién nghiém nghi:

— Sao Hién lai ndéi thé? Chi c6 ghét
Hién dau.

Hién cudp loi:

— Chi khong ghét, nhung chi khong

biét... khong hiéu toi... tdi can chi, toi...
Gitia luc dé tiéng dép cua Triéu lét

sét tu budng ngoai budc vao. Hién ngling
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nodi, vo cli xudng gié may trang & quyén
nhac dé trudc mat. Niém thi cdi xuéng
ti€p tuc dan. Hién ngting 1én nhin Triéu
roi diing day di vé phia giudng ctia minh.
Sau dd, Niém ciing di nam ngay.

Tl hom sau, Hién song nhiing ngay
buon vo cung. Hién bd di choi véi thiang
ban dudi phé. Tén no la Tuyén. Tuyén
ra Hién ra song cau rdi xudng thuyén
con sang day nui bén kia cau Bam choi.
Moi lan di, Hién déu dem theo con ché
Nhat. B6 me Tuyén 6 dusi Dong Khe,
cach huyén 4, 5 ciy s6. Tuyén dua Hién
vé nha choi. B6 me Tuyén rat thich Hién,
Hai nguoi thudng ru nhau ra san nha
thé & gan nha Tuyén, chi qua vai hang
gidu la trong thdy cai cong duc tat dé vao
nha thd. Cha Ngoan la ngudi trong nom
nha tho nay. Tuyén lam hai con gu 16n,
dua cho Hién mot. Cha Ngoan hay gdp
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Tuyén v6i Hién choi quay & san gach. Cha
ngudi dong dong cao, mdt hop va den.
Cha Ngoan thudng hay cudi véi Hién va
Tuyén moi khi cha lam 1€ xong. Tuy khé-
ng theo dao, Hién cung Tuyén hay di du
1€ vao sang sém, lic moi ngudi chua ra
dong lam viéc. Cha Ngoan van goi Hién
vao budng riéng ctia cha va cho Hién dn
banh. Cha khuyén Hién theo dao, Hién
ty nhién khong muon theo va anh muén
song theo y minh. Cha Ngoan c6 giang
vé Chua cho Hién bao Hién phai tin vao
Ngai, vi luc nao Ngai cling & bén canh
Hién va che ché cho Hién. Anh c6 vao
nha tho budi chiéu dé€ nghe ngudi ta doc
kinh.

Pén ngay thu sdu, Hién muon vé
huyén kéo sg hai bac mong. Chiéu hom
ay, Hién dinh ra bg, theo con 16 chinh ma
v€ thi bong nhién nghe thiy nhiéu tiéng
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siing ban ngoai phia cdu Pam. Roi tling
loat dai lién lan dai bac vang rén. Hién
biét Tay da tan cong bat ngs. Hién biét
minh bi nghén dudng khong vé dugc va
Hién rém nudc mat nghi dén hai bac,
dén Niém. Anh ra cong lang trong vé
phia huyén chi thay khéi lén mit mu.
bén sam t6i thi tiéng sung da ngst. Hién
chgt nghi dén Tuyén va chay b di tim.
Ra dén dau lang thi thay hai ngudi dang
khiéng mot cai xac ti ngoai dong vao.
bén noi, Hién chgt nhan thay Tuyén da
chét trén tay hai ngudithg cay. Anh thang
thot goi tén Tuyén rdi nhin ban ma khdc.
Nguoi ta kéo dén nha cha me Tuyén chia
buon. Mot ngudi c6 ctia Tuyén bao Hién
ra nha thé maoi cha Ngoan vao lam 1€ stic
dau thiéng liéng cho Tuyén. Hién gat di.
Hién bao véi nguoi c6 ay bay gid Tuyén
da chét va anh da mat mét ngudi ban.
Cha Ngoan khéng thé lam cho Tuyén
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song lai dugc, nhu thé vién dan trong
nguc Tuyén van con la ké thu khong diét
dugc cua Hién. Hién nghi rang tit ca
déu khong thé lam cho Tuyén song lai.
Con ngudi ta phai chét € nhan r6 minh
chi la ngudi. Hién nghi lai 16i cha Ngoan
giang vé Chua la dang c6 thé ban cho ta
nhting di€u ta cau nguyén. Nhung Hién
biét chac rang Chua gi¢ day van kho-
ng lam cho ti€éng sung ngoai kia ngung
dugc va Tuyén ctia Hién song lai d€ hai
nguoi lai ra san nha tho choi quay dudi
btic tugng tli bi cta Ngai. Hién muon
dem Tuyén chon ngay va minh dugc
di sau chiéc quan tai ctia ban ma khdc.
Hién khoc cho ban hay khéc cho minh,
lac 4y Hién chi thady nudc mat minh chay
ra va tu day Hién sé khong con gap duogc
Tuyén.
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Chon cat ban xong, dén ntia dém
Hién lai ra nhin v€ phia huyén va anh
nhan thdy trén Don Cao cé anh dién
thap. Hién buon rdu d€ kip nghi rang
Phép da chiém dugc huyén. Bay gid hai
bac v6i Niém chay vé dau? Hién ciling
thoang nghi dén Triéu va anh tuéng nhu
Triéu da tring dan khong chay kip vao
trai Nong dugc. Ngay luc do, Hién chgt
héi han véi chinh minh. It ngay sau,
dugc tin dich rat hdn, Hién méi do dam
ve. Hién di qua canh dong lang c6 nhiéu
qua den dau va anh chgt thay dam bay
ngdi mo méi dap. Hién nghi dén nhiing
nguoi via ngd xuodng. Chién tranh véi
nhiing ngudi sém lia bo cudc doi. Tai sao
Hién lai phai di trén canh dong day qua
v6i nhiing mui td than, bom dan chung
quanh gitia tuoi tré nay? Hién c6 quén
rdo budc ra phia quoc 16. Bén noi Hién
thay Vién dang ngo ngac thu don chién
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truong, Hién chgt nhin nha day thép dé
sap mat mot nta mat ngoai. Hién diing
ling di mot phut, nhu da chét. Rai suc
tinh, Hién chay voi dén Vién hoi han vé
cudc danh nhau ngay no va anh ché han
hén kém nén that bai. Han nin thinh nhu
chiu 16i cing Hién. Luc héi dén gia dinh
hai bac, Vién cho hay hai bac da chay
kip vao trai Nong, con Triéu véi Niém
bi ban chét ngoai cau Dam. Triéu la mot
tén Viét gian, han da lam gian diép cho
Phap bay lau ¢ Dong Triéu. Han véi
Niém, dinh trén xudng tau Phép ra Hai
Phong, nhung bi bon Vién theo dé6i ban
chét ca hai ngudi. Hién mudn danh cho
Vién mot cdi tat lac bay gid, nhung kho-
ng hiéu sao lai thoi. Hién ndi nhu mat
hon:

— Anh dua t6i dén xem mo cua chi
Niém.
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Vién dua Hién ra cau Dam. Mo cta
Niém nam trén mot go dat cao rdo, bén
canh la m¢ ctia Triéu. Hién dung ling
khong khoc dugc ntta. Anh nhin tran
tran vao ngoéi mo Niém, dat con mdi.
Mot phut, Hién quay lai néi véi Vién:

— Toi da néi dung. Han phai chét!

Tiéng Vién & dang sau.

— Ca chi Niém ctia Hién.

Hién v0i quay mdt di mot lat, roi
quay lai nhin thdng vao mat Vién, giong
run run cam dong:

— Chi Niém vo0 tdi, chi Niém vo toi.
Anh nghe r6 chi? Cing nhu t6i, nhung
may ma toi chua chét. Toi cam thay bay
gio thi hét ca. Toi khong thich mot ai &
gan toi nia, k€ ca anh. Cac nguoi da du
qua nhiéu vao cudc doi ctia t6i cling nhu
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cta chi Niém, va nhu vdy cac ngudi déu
dang phi nhd.

Ro6i Hién that théu bo di. Vién diing
sting nhin bédng Hién xudng dudng kho-
ng ndi dugc gi.

Sau Hién ra Hai phong lam cho mdt
hang budn. Hién cé tré vé Dong Triéu
mang theo mdt so tién dé xay m¢ cho
Niém, Hién nhé lai cdm giac lac dung
trudc mo Niém cung véi Vién chiéu
hém 4ay. Khi d6, Hién thay r6 minh da
yéu Niém ti lau. Va tuoi tré ctia Hién da
hét.
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Pham Nguyén Vii

Tiéng dong dudi co

@éu chay da dugc hai ngay. Tat
ca moi ngudi déu mét mai. Ai
ndy ngdi dua vao nhau nga ga ngu gat.
Khi t6i tinh ddy sau mot gidc ngh ngan
thi tau di khoi ga so 2 da kha xa. Bon tu
nhdn mdi lay 6 ntia dudng di Sa-khem
lén ngoi la liét 6 dudi san. Mot lao gia
gay dét rau ria 1dm chom, dau toc roi
bu nam up mdt xudng hai ban chan t6i.
Toi cam thdy hai mu ban chan am udét
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va nhom nhép nhu dinh mé hoi. Toi
gat l1ao ta nam nghiéng sang mot bén roi
lach minh day, bé qua ddm dong va may
cudn quan o ct dé tién ra phia dau toa.

Bay gid troi da téi sam. Toi viu tay
vao thanh ctia s6 va dua mat nhin ra bén
ngoai khe chan song. Tau dang chay qua
nhiing canh dong cé hoang, ding xa la
nhting ngon doi nui ndi ti€p nhau. Nén
trdi gidng nhu mot tdm vai mau xanh
t0i, c6 nhiing diém sao lya thua l4p lanh.
Gid tu bén ngoai lua vao mat rgi.

Thinh thodng lai c6 nhiing bui than
hong tii dau tau bay lai, theo luong gié
ban vao mé trong. Cai toa nay la mot cin
phong hinh chit nhat khong c6 bay bién
gi. Dudi anh sang leo 1ét ctia hai ngon
dén bao, ngudi ta nam co ro de 1én nhau
nhu nhiing con chu¢t chét & mot viing
cong téi. Khong khi ham hap nhiing
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hoi nguoi. Cach cho tdi ding chiing hai
thudc cd mot day chan song sit ngan toa
tau ra lam hai phan. Phan ngoai hep, dai
chiing bon thudc danh riéng cho bon
linh canh. Ba bon tén chau dau vao nhau
danh c6. Ngoai can do 1a cho tiép ndi véi
toa trén c6 mot ctia ra vao. Ngay cho ctia
dd, cd hai tén linh khac cam sing ngodi
hut thudc va noi chuyén to nhé véi nhau.

Ngay thd nhat t6i da d€ y dén nhiing
hang chan song sat nay. Dén biia dn bon
linh chuyén banh mi tU ngoai dé vao.
Mot ga ngoi & goc toa kia nhan banh vao
trao cho t6i. Toi dua mat nhin han. Bay
gio han dang ngoi yén ling va nhin toi
cham chu. Téi mim cudi. Han ciing mim
cudi lai. Tau chay mdi lic mot nhanh,
nguoi han lac lu. Céi nu cudi ay toi thay
nhu quen thudc va than mén. Toi hoi:

— Da dén gid chua?
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Han chi tay ra phia ngoai, khong
dap. Toi nhin theo ban tay hin. G toa
ngoai, bon linh dang stia soan chuyén
banh mi vao. Ca toa tdu bong nhu dong
day, Ngudi ta ngdi ca day va x6 dan ra
phia ngoai. Toi bi day vé phia nhiing
hang chin song sat. Ban tay t6i quo dugc
mot khuc banh da kho cing. Ngudi ta
ngdi dua vao nhau va bat dau an. Mot
ngudi dan ba mac quan 4o den ngoi &
toa bén kia bong 6m nguc ho rii rugi.
Nang ngoi dua vao chan song, sat véi toi.
T6i ngoi gan xich lai thém ti ntia va nhin
nang. Do 1a mdt thiéu phu chiing ngoai
hai muoi bay tudi mot chat, da mat va c6
trang non na, than hinh ém yéu. Thinh
thoang nang lai ngting nhin 1én, déi mat
16 do, miéng 1dm bam nhiing gi khong
10. Trong suot ca mot chuyén di, chua cé
ai trong thay nang; cd 1é nang thudc loai

hanh khach khong ai c¢6 thé chu y dén
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va vao mot é-kip tu véi chung toi.

Toilach mdt ban tay sang nam lay vai
nang. Ngudi dan ba gidt minh quay laj,
giuong mat nhin téi c6 vé ngac nhién.
T6i khé néi:

— Co6 nudce cho t6i xin mot chut.
Nang lac dau.

— C6 xinh lam ma sao c6 ac thé. Toi
da nhin thay “bi-dong” nudc & bén canh
cO roi.

— Khong phai cua t6i, nang khé dap.

— 'Thi cu lay di, cho t6i xin mét chut.
Lam on.

Nang ngan ngai vai gidy rdi véi chiéc
binh nuéc chuyén sang. Téi uéng mot
hoi manh. Viia udng t6i viia ngd nang.
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— Udng xong thi 6ng tra lai toi.

To6i chuyén binh nudc qua chin song
cho nang.

— Anh Truong 216 hat di,..

Tiéng mot ngudi ndi. Co tiéng vo
tay vao san tau thinh thich dé lam nhip.
Truong noi mot cau:

— Toi xin hat bai “Lo tho to liéu ».

Réi tiéng khan khan cta héan cat 1én.
Toi héi ngudi dan ba:

- Co tén la gi?

Nang nhin t6i, yén lang.

— Co tt t€ lam. Toi chua gdp ai nhu
c6. Ngay xua, me toi cling tu té€ véi toi
nhu thé. Bay gio da lau r6i, t6i khong
con nhin thay cdi vé hién tli ay nda. Luc
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bé t6i di trén mot con dudng dat nho
cung vGi me t6i, me t6i van bao: “Khi
nao nhén 1én con sé hiéu, ngudi ta sé
di sdng va sung sudng vi ngudi ta biét
thuong mén nhau” Me toi chét khi toi
sap dén tudi vao trudng. Toi & véi vién
mo cdi dén nam mudi tam tudi roi nguoi
ta m& canh ctia sat ctia cai can nha quét
vOi trang 4y ra, t6i vao cudc doi vai hai
ban tay khong. Bay gid thi tdi hiéu chdng
bao gid t6i sung suéng dugc vi toi khong
biét thuong mén ai, cho dén khi t6i gio
cai bua sat [én va danh vao dau nd. N¢ la
cht cua toi va toi cam thu nd.

Ngudi dan ba luon tay qua chan
song xoa vao toc toi. Ban tay nang gay
va mong song rat ém dju va 4m 4p. Nang
nhin t6i déi mat hién tu:

— Toi c6 hoi gi dau ma anh ndi?
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— T6i muén cho cd biét tai sao toi lai
ngdi trén chuyén tau nay va dn miéng
banh kho kia. Nhung khong can thiét
nta. Khi t6i doc dugc sach thi toi biét
dugc thém mot diéu nay; ngoai toi ra,
nhiing dua khac déu ghé tom. Vi thé
khi néd nhac mdy dién thoai 1én thi toi
b chiéc bua sat xuong khong ngan ngai.
Bay gi¢ t6i van chua rd tai sao, Chac vi
toi khong c6 ai yéu mén...

— T6i khong mudn nghe anh noéi niia.

Ban tay nang van xoa nhe trén tdc
t6i. Khong con ai vo nhip trén san tau.
Truong hat da xong. Han nam xudng
gitia dong quan do ct. Hai ngon den bao
dugc dap tat di. Toa tau t6i om, lung lay
theo mot nhip c. TAu van gid nguyén
toc do. Toi nghe thay hoi thé ctia ngusi
dan ba. Nang chi con la mdt khoéi den.
Tri 6c toi tha ho tudng tugng. To6i vong
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tay sang 0m lay lung nang, kéo nang sat
vao tdi hon. Trong bong t6i, t6i thay mat
toi gidp v6i mdt nang. Chac d6i mat nang
da khép kin. Nang thd, pha hoi ca vao
miéng toi. Nang ndi giong phéu phao:

— Khong dugc... Khong dugc...

Nhung vong tay toi da siét chat lai
hon. To6i thay nang mém nhin va run
nhu ré trong tay t6i. Toi noi:

— Dugc chd... Bugc chd... Anh yéu
em, vi em la hinh dnh ctia me anh. Em la
hinh anh cua me anh...

Ban tay t6i luon qua 4o nang, cham
vao da nang tron va am. TU cai c0 trang
noén na ay, toi vuot theo lung nang doc
xuong.

Hom sau tau t6i ga cudi cung. Khi
toi tinh day thi troi da sdng r6. Anh néng
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ti khung ctia s6 chiéu vao lam t6i 16a
mit. O toa bén ngoai, bon linh canh di
cam sung lén tay stia soan. Nguoi ta van
nam la liét trén san go. Giong Truong reé
re cat 1én mot bai hat Tay ct ky. Ngudi
dan 6ng ngo6i trudc mdt toi lung dua
vao thanh tau dang nhai miéng banh ci.
Hén van git nguyén nu cudi bi mat va
than mén trén moi nhiing luc liéc nhin
toi. Toi vuon vai ding day vin vao khu-
ng cta s6 nhin ra ngoai. Van la phong
canh bang phang clia mot cdnh dong ¢
chéy bao la chay dai téi nhiing chan nui
da. Tau dén Sa-khem gitia mot budi trua
mua ha tan nhan. Tl trong nhin ra, t6i
thdy nhiing day nha goé mai ton dung
thanh mot hang dai cing mét kién truc
bén trong hang rao nta tép c6 chang day
thép gai. Ngoai hang rao cu cach chiing
hai tram thudc lai ¢c6 mot don nho co
linh gac bang sung. Nhiing day don dé
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bao quanh moét khodng dat rong bao la.
Nang chiéu xudéng nhiing day nha mai
ton nhu boc lén hoi néng ham hap cta
nguoi bénh.

— Song & do thi khong chét vi ddi ra
mau thi cling chét vi hoi néng.

Mot ga dung phia sau toi 1én tiéng,
— Di nhién, t6i dap lai,

DPoi véi toi, that ra séng & do con
sung suéng hon phai di khda chung tay
v6i mot dua khac, x€p hang doi di 1én
Ty Liém-phdng, & trong mot can phong
vuong va sang, nguoi ta cam mot cay
but chi va ddt cau hoi lién ti€p hang gio.
Hodc 1a budi t6i, sau gid 1dy khau cung,
trd vé sa lim chiu xich chan va tro chuyén
nhiing dda & gian bén canh, ngu gita
nhting cau chuyén tuc con dang noéi do
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va hai ba gi¢ dém tinh d4y vi mudi dét &
c0, doan ngtii thay mui khai ndng ndc tu
quan minh bdc 1én.

T6i c6 nheo mat dé nhan dinh dia
thé. Ngoai nhiing ngon nui da va nhiing
bai co chdy, khong con céi gi khac nita.
M¢ nam, rat xa, c6 mdt vung cdy xanh,
chac la nhting khom bang. Khdi nhiing
vung cdy xanh 4y, chi con moét nén troi
trang x6a lam choi mat.

bung ngo, moi ngudi bi don xudng.
Bon linh dting 16 nhé & dudi la hét am 1.
Duéi tam bang sung, ngudi ta lao xudng
dat nhu mdét dong nudc xiét. Toi bi x0
14n xudng t&i dat. Mat toi cay xé vi bui.
Nguoi ta don nhau lai x€p thanh hang
tu. Ngudi toi néng ran vi anh nang gay
gat bd xuéng dau. Mot tén linh di di lai
lai dé diém danh. Ngudi dan ba do den
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khong thuoc mot “é-kip” nao. Nang di
cung v6i mot tén linh vao phia don, tay
xach mot cdi va-li nho cling den nhu b0
quan 4o nang ban. Hai ngudi di mat hut
sau hang rao nta tép lang 1é nhu hai cai

bdng.

Ba gio sau, chung t6i vao téi gitia san
trai. Ngudi ta ghép t6i vao é-kip lam go,
thudc trai B-12. Chung t6i bi goi tling
é-kip - mudi ldm ngudi - 1én vdn phong.
Khi doc dén tén t6i, vién trudng don noi:

— Ban bado cdo cna trai Go Dau cho
toi hay anh 1a ngudi c6 hanh kiém tot.
Anh hay c6 giti nguyén nhu thé. Néu
ngoan ngoan, anh sé cd thé dugc doi sang
nhting cong viéc thudc vé van phong.
Con trai lai, anh hiéu, 6 day ngudi ta cé
nhiing bién phap gat gao hon dé doi dai
d6i v6i nhiing tén cling dau cling ¢d. Tuy
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nhién, ngay bay gig, t6i c6 thé tin nai
ban bdo cdo cua trai Go Dau va dé anh
lam trudng é-kip go...

Toi lac dau:

— Thua o6ng, téi khong thé dam
nhiém chuc trudng dugc. Xin d€ cho toi
13 nhan vién thoi.

— Vay t6i khong ép. Cac anh c6 thé
bién thu cho gia dinh va chung t6i nhan
chuyén ho theo hé théng buu tin quan
doéi. Cud hai tuan 1€ c6 mét chuyén tau
dem luong thuc t6i day va ché than nhan
ctia cac anh dén tham. Anh cé ai than
thich va cé thé téi tham dugc khong?

— Toi vo gia dinh va khong con ai
trong ho hang xa gan.

— Ddng tiéc!
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— Xin 6nghiéu sy tti chéi chiic trudng
cua toi. Thai do vo trach nhiém co tii khi
toi dugc nuoi dudng & vién mo coi.

— To6i hiéu va toi sé co dé€ lam anh hét

thai do do!

Khi ching t6i vé téi trai thi da bon gio
chiéu. Nang van con tan nhan. Truong
216 da nhan lam é-kip trudng. Toi van
di lién v6i han mot é-kip tu khi vao tu.
Do6i véi t6i, han chi con 1a mot giong hat
re ré. Ngoai ra, toi khong dé y dén nhiing
ca tinh cua han va cai bo mat héo nhu
mot tau 1a chét.

Trai B-12 la mot cidn nha go dai lgp
mai ton chia thanh nam gian nhod, mai
gian chda mot é-kip ngdn cdch nhau
bang mét 16p van gb day. Moi gian nay
c6 hai hang giudng hai tang doi dién véi
nhau. Gian nha trong vé huéng nam, mat
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sau moi gian ¢6 ba ctia s6 16n ¢ chian
song sat. Tl ngoai ngd qua khung ctia
s, nguoi ta cd thé dém dugc tling mat
nguoi tu trong é-kip.

bém dau tién ngu trong cdn nha
do, t6i thay cé6 mot sy khac cac can nha
giam khac: khong c6 rép va mudi. Budi
sang, chung t6i dugc goi ddy bang mot
hoéi coi. Khi mdt trgi 1én, anh nang doéi
xuong mai ton, hoi nong ham hap toéa
khap gian nha. Khong ai cé thé nam lau
hon trén giuong dé tim lai gidc ngu.

Sau khi diém danh ngoai san, é-kip
g0 theo ndm ngudi linh di sau vao rling
lam viéc. V€ phia nam, ngoai nhiing day
bang moc vo thd tu la mét khu riing
thua. Khu ring nay chay dai theo bai
bé, bén trong mot hang dtia va nhiing
rang phi lao. Chung t6i lam viéc trong
khu rting d6. Mot é-kip khac di sau hon
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vao rting dé tim kiém mot it 1am sdn ma
ho hy vong 1a cd. Chung tdi thi & lai mé
ngoai va bat dau ha nhiing cay 16n dé cua
x¢ thanh van go. Cong viéc nay la phin
ma& dau ctia chuong trinh xdy dung mot
day nha gbé méi va lam mot ciy cau bac
qua mot con lach nhoé. Bén kia con lach
la trai tu chinh tri pham, ti truéc dén
nay chi lién lac v6i nhiing trai bén nay
bang nhiing chiéc xuong nho. Su giao
thong bang duong thuy dé gay ra nhiéu
kho khin trong su van chuyén luong
thuc va sy canh gac. Vi thé y kién xay
mot ciy cau go da dugc ngudi ta déy va
tan thanh.

Buoi trua, chung to6i én com & gitia
riing va dugc nam nghi ngoi hai gio trén
tham céd mugt. Nhiing con giéo mat dua
ti mat bé vao, thoi mai qua nhiing hang
duia va phi lao lam cho gidc ngu dé dén.
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Khi ay khu rting that 1a yén ling hoan
toan. Toi kéo tay Truong 216 di lui vé
nhiing day bang ngoai bo riing. Trong
khi t6i tim nhiing trai bang rung dap ra
dé lay nhan an thi Truong lai cit giong
ré ré hat bai hat Tay ct. Téi nam duéi
mot gdc cdy, dau goilén mot than ré, mat
ngua lén trdi va thi€p di trong giac ngu.
Luc t6i tinh day, toi thady mot bén tay té
di va than thé dau dén nhu c6 ai cao xé.
Chung t6i yén lang trd lai véi cong viéc.

Bay gid viéc cua xé doi véi toi da
thanh nhiing cti dong v6 y nghia. Ban tay
toi dua di theo mot thdi quen va nhiing
tiéng cay d6 xudng trén nén coé chi con
l1a nhiing am diéu nhip nhang ctia mot
bai ca xua. Budi chiéu mot giong ken goi
chung t6i tré vé. Moi ngudi buong tay di
thong tha va chuyén tro to nho véi nhau.
Toi di lui lai phia sau, mat t6i day bui va
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ngua. Toi cui nhdt nhiing trdi bang trén
dudng trd vé. Cai tap thé nay doi véi toi
chang cé lién lac gi, chdng lam cho tdi
c6 chut vui suéng nao. D€ tranh nhiing
y tudng c6 thé nay nd trong dau khién
toi tr§ thanh cdm thu no, téi phadi lam
nhiing cti dong vo nghia dé€ quén di. Di
nhién sy nhdt trdi bang doi véi toi khong
la mot s& thich. Toi can nhdt can dap vo
nhiing trai dé ra dé tim nhén tuy da biét
cdi vi ctia nhiing nhan do khong co gi
quyén ri ca. Buoi téi, sau bta com, moi
ngudi ngoi viét thu dudi anh den leo 1ét.
Toi di lai va ngam cai khuén mat héo bat
cta Truong. Sau cung, t6i tim mot manh
bao cii leo 1én giuong doc dé ngu quén

di.

Pa mot tuan qua t6i khong gap ngudi
dan ba ao den. Toi bong thdy nhé nang
va ban tay diu dang ctia nang. Chac nang
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dén day tham mdt ngudi chong lam linh
va da theo chuyén xe lta tré vé.

Mot buoi sang mudn t6i bong tinh
giac vi nhiing tiéng On ao. Toi co chan
ngdi ddy. Nhin nhiing d6i mat 1ap lanh vi
vui muing toi da doan biét dugc su gi xay
ra roi. Hoi nong ctia gian nha lac gan vé
sang lam t6i todt mo hoi udt hét do. Toi
hoi:

— Cai gi thé, Truong?
Giong Trudng re re:

— Tau ve. Lai c¢6 ngudi dén tham, co
qua banh va c6 luong thuc mdi.

Toi bong thiy nguoi lanh toat. Chiéc
ao uét tham vao da thit lam to6i rung
minh. Hai tay t6i bam chdt vao mép
giuong. Toi muodn chay ra khoi dé dé
khong nghe théy tiéng coi tau sap téi. Toi
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nhin Truong véi doi mat gian di. Han
viia thay quan do vtia huyt sdo. Mot chan
toi budng x0ng xudng giudng. Ngudi toi
do ra vi mét moi. Sy vui vé cua chung
né lam tdi nghen thd vi x4u hé. Truong
quay vé phia t6i hoi:

— May khong c6 ai t6i tham a?

Toi lac dau va gugng cudi.

— Vi thé may khong mong tau dén
1a phai. Sao khong viét thu cho Diém va

bao nang téi thim. May khong viét thu
cho nang a?

— Khong.

Toi tu trach minh da néi cho han biét
nhiéu qud vé nhiing ngay t6i § Go Dau va
gdp Diém. Toi ghét su an cin hoi han cta
han. Diém la ngudi con gai ban nudc &
GO Dau. Nhiing ngay tu & do t6i da lam
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quen dugc v4i nang va yéu nang. Diém
quy t6i lam nhung t6i s¢ long thuong
clia ngudi con gai ay. Vi thé tdi tim cach
doi trai tu di sau khi téi da ngt v6i nang.
Trén chuyén tau di xa, toi biét t6i da cat
day lién lac thdn mén cuoi cung con lai.
Nhu thé€ toi hoan toan tu do.

Khi tiéng coi tau dau tién vang téi,
nhiing canh ctia cac trai giam lan lugt bat
tung ra. Nguoi ta chay nhu mot nguon
nudc 1a. Bon linh la hét dé git trat tu.
San trai bui mu va 4m 1. T6i van ngoi yén
ldng trén giudng nhin qua khung ctia ra
ngoai. Can phong da vang tron. Sy yén
ling dé ngap lay toi. Mot gid qua, toi
khong chiu dugc su yén lang tro troi ay,
toi leo xudng giudng va thong tha di ra.
Chuyén tau méi dén d6 xuong chiing hai
tram ngudi vua dan o6ng via dan ba. Ho
dugc bon linh don téi diing bén ngoai
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hang rao nua tép c6 chang day thép gai.
Bon tu dugc ndi chuyén véi than nhan
qua hang rao day thép gai ay. Duéi anh
nang gay gat ho ndi chuyén 6n ao véi
nhau su6t ba gid dong ho. Toi budce ling
1€ tr& vé con dudng cli vong quanh cac
trai roi tré vé€ phong ndm vat xudng
giuong. Dén khi t6i nghe thay tiéng hat
re re cta Truong, toi biét chuyén tau da
trg lai.

T6i hom do, phong giam dién ra mot
canh huyén ndo. Moi ngudi dé nhiing
qua tdng ra xem, an udng On ao. Truong
ném cho t6i mot hop d6 dé cao rau va
noi:

— Phan ctia may day!

Viia n6i han viia gio cam cho t6i
xem. Cidm han da sach tron va c6 méy
vét mau.
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— Lau khong cao, bay gid cao thanh
ra lai cao ky qua.

Han gio tay 1én quet vao cam co6 vé
thich chi lam.

Toi quyét dinh mang gidy ra va viét
thu cho Diém. Lan dau tién t6i viét thu
cho mdt ngudi dan ba. Toi viét:

Diém than mén,

Khi chuyén tau méi dem anh t6i day
anh da biét la anh sé nhé Diém. Anh sé
noéi cho Diém biét tai sao: ngudi ta khong
c6 thé song ma khong c6 gi d€ nhé dugc.
Di vang ctia anh khong c¢6 ky niém. Do
la mo6t diéu dau kho. Anh chi con nhé
nhiing ngay tho 4u mot cach mo ho. —
Khi me anh mit anh méi viia sau tudi.
Sau do6 anh séng v6i mot 1a tré cung tudi
trong mdt can nha quét voi trang bén
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trong mot khung ctia sat. Mot it tAm hon
rung dong c6 dugc la nho nhiing quyén
ti€u thuyét chuyén gidu qua khe ctia tu
bén ngoai vao. Nhung moi ngay phai
tranh nhau ma an tling bat com ham
miéng banh den thi tam hon da thanh
gia coi, kho héo. Me anh van bao: “Khi
nao nhon 1én con sé hi€u, ngudi ta sé
di song va sung sudéng vi ngudi ta biét
thuong mén nhau”. Nhung lam thé nao
dé cé tinh thuong mén? Céac nha viét
tieu thuyét dugc ngudi ta ham chudng
vi trong méau ho c¢6 dong mau cta moi
ngudi cta nhan loai. Mdi nhan vat cua
ho, déu cé nhiing tinh gidéng nhu tinh
mot ngudi trong ddm dong. Pam dong
yéu ho vi thay cé minh trong ddm nhan
vat d6. Nguoi ta bam sinh ra da yéu nhau
hay ghét nhau, c6 phai nhu thé khong?
Khi em mdi ra dgi, em nam trong noi,
nghe tiéng ru ém ctia me; Khi em khoc
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c6 ban tay diu dang ve vuot; Mua dong
dén luc ngoai dudng gid lanh thai thi cé
ban tay khép canh ctia lai va 6m 4p em
trong tay. Vi thé em bi budc vao nhiing
ct chi thuong mén kia. Moi ngudi déu
thé.

Nhung anh thi lai khac. Anh ghét
moi ngudi. Luc dau anh trung tinh. Ve
sau nguoi ta tranh giat cta anh nhiéu
thd, ngudi ta kinh s¢g anh nhu moét loai
ché dai. Anh vtia nhén 1én anh vta ro
nhu thé nén anh chi con cach tra thu.
Anh sinh ra vén da 1a nhu thé.

Khi anh ggp lai Diém thi anh hiéu
rang nhan loai khong phai hoan toan la
thé ca. Anh con co thé yéu va dugc yéu.
Nhung anh sg anh sé pham t6i mot ngay
kia. Anh sg anh sé giét em vi yéu em
cling nhu anh da ghét no6 va giét né. Trén
chuyén tau di t6i day anh gdp mot ngudi
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dan ba mac 4o den. Nang c6 doi mat cua
Diém. Anh da néi doi d€ xin nang tinh
thuong. Nang khong phai la hinh anh
cua me anh — me anh mat da lau, lam
sao anh nhé dugc — nhung la hinh anh
cia em. Ban tay anh cham vao da thit
nang ma anh nghi la ctia Diém. Hoi tha
nang dm ap nhu Diém. Anh c6 thé yéu
nang vi nhé Diém. Va anh sé pham téi
khong chling. Nhung anh khong ngan
ngai vi anh khong biét di vang cta co
ta. Bay gio nang da bién mat va anh nhé
Diém khong cuing. Hay dé€ cho anh nhé,
dé€ anh biét la anh con song vi anh con di
vang va ky niém.

Buodi sang nay c6 mét chuyén tau
dén dem nhiing than nhan cta bon tu &
day t6i thim. Anh ding & trong nha mét
minh vi biét khong co ai quen biét. Long
anh lai tran ngép thu hin. Y dinh séng
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va nhé nhung lai chét di nhu mdt ngon
ltta ménh khong béc 1én dugc. Anh thu
ghét chung né qua. Anh lai phai tré vé y
nghi ci. Anh phai tra thu. Khong lam gi
khac dugc. Anh phai tra thu thi méi biét
dugc anh con séng. Anh sé tim cach ban
vao dam dong on ao cudi ndi ay. Ching
né sé guc xudéng va im di. Anh tra thu

cho dén khi anh chét,
Diém o0i, anh tu biét.

Viét xong, t6i khong doc lai niia. Toi
bd vao phong bi va gtii cho Diém.

Nhiing ngay sau do6 to6i song trong
su khac khoai dgi cho. Ban ngay t6i van
cung vdéi tat ca é-kip di vao rting don go.
Nhiing lac nghi chung t6i con ri nhau
di v6t rau cau hay tréo 1én cay hai dua.
Nhiing mé rau cau dugc dem phoi day
san trai. Ban dém rau xo6ng lén mdt mui
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rat mat. Chang bao lau chung t6i da quay
quan an banh thach hodc danh thach
nho ra d€ udng véi nude duong.

Cudi tuan do, vién truéng don goi
toi lén van phong va bao:

— Anh lam viéc cham chi, hanh
kiém tot, toi c6 161 khen. Bay giG, néu
anh mudn, t6i sé cho anh lam viéc & van
phong vi t6i biét anh c6 hoc. Hodc néu
anh thich anh cé thé do6i sang bat cu
é-kip nao ma anh thay cong viéc la dang
thich.

To6i nhin han to vé cam on va nai:

— To6i mong 6ng cho t6i sang é-kip di
tim lam san. Toi thich di sau vao riing.

— Vay mai anh c6 thé theo é-kip lam
san.
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Hai hom sau t6i dugc di sdu vao
riing. Cong viéc lam cho téi dé dang
thuc hién y dinh. Toi d€ y tim kiém mot
loai tre that tot d€ lam mot cay cung.
Toi c6 thé hoan thanh né mét cach dé
dang vi é-kip chuing t6i dugc phan tan
ra tling ngudi mot ma khu riing thi lai
rong. Toi da nghi dén mdt ngon cay gan
trai B.6. Trén d6 t6i c¢6 thé dat cay cung
hudng ra phia hang rao day thép gai. Toi
sé ddt tén vao mot canh cay, va giuong
san cung nhu ki€u mot ciy na. Toi chi
viéc giat mot sgi day nho thi mai tén sé
bay ra lao thdng t6i nhiing hang ntia tép
14 noi nhiing than nhan ctia cac nguoi tu
dugc ding tu hop.

Toi hoan thanh cong trinh dé trong
sudt nam ngay troi tinh toan va déo
got. Cong viéc cua tdi tién hanh trong
yén lang, bi mat. Buoi t6i, khi da leo
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lén giudng, nhin thay bon ngudi chung
quanh cam cui viét thu, t6i khong khai
budn cudi. Toi nghi dén lac mai tén cta
toi lao thang vao ddm dong yéu déu dy
ctia ching no6. R6i mot sang dep troi,
toi nghe thay nhiing ti€éng coi tau téi.
Nhiing canh ctia trai da bat tung tu bao
gio. Nguoi ta mac quan do voi va dai
khoi giuong ngt. Toi di lan 16n trong
dam dong on ao dy. Hai tay tdi thoc vao
tui quan. Long toéi hoan toan binh tinh.

Khi toi ra dén ngoai, moi ngudi da té
tuu dong du bén trong hang nua tép. Bon
linh dang xua cac ngudi & trén tau xuong.
Lan nay ho dugc xép hang ti té€ va di cd
thu tu t6i. Toi bat tay tling ngudi ban tu
mot va hoi tham moét cach tu nhién. DE
cho khoi néng rudt toi ldm bam hat di
hat lai mot bai hat cti. Moi nguoi da bat
dau tién t6i hang rao day thép gai dé tro
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chuyén. T6i ldng 1€ ti€n dén bén goc cay.
To6i khong thé cho dgi lau hon dugc nia.
Soi day van nam ngoan ngoan & cho ci.
To6i nhin lai ddm dong, khong c6 ai dé'y
dén toi ca.

— Thé nao cling phai trung moét dua.

Toi viia noi viia giat manh soi day.
Mii tén bay vut ra nhu moét lan chép.
Toi nghe thay mot tiéng that thanh. Toi
budc 14n vao dam dong. Ngudi ta nhu
mot khoi nudc dang chay loang ra. Toi bi
x0 lan trong ddm bui mu.

Ntia gid sau, ngudi ta tdn mac di
dan. Nan nhéan dugc dem vao doén ctiu
chita. Toi theo may ngudi cung é-kip
trg vé trai. Toi cam thay hai ban tay toi
nhép nhép nhiing mo hoi. Téi nam 1én
giuong, khong chu y dén nhiing 161 ban
bac dang dién ra chung quanh. Mot luc
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lau, bong 6 tiéng hoi thit thanh:
— 218 dau ro6i? 218 dau roi?
Nhan ra tiéng Truong, toi dap:
— Tao day, cai gi thé?
— Troi 0i, may chua biét gi ca a?
Truong vua thé viia noi:

— Diém bi giét bang mot mi tén khi
viia xuong tau dé€ tién dén hang rao day
thép gai thim may.

— Diém a? Tiéng t6i phéu phao.
— Di ngay mdi kip.
- Diém az...

Toi bi Truong kéo di nhu mot xac
khong hon. Chung tdi di qua san co dé
vao don s6 4. bam dong dang tu chung
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quanh mdt cdi ban 16n. Thay téi dén
moi ngudi gidn ra dé nhudong chd. Vién
trudng don nam tay toi va noi:

— Toi xin chia budn cuing anh.

To6i cdi xuong xac Diém. Nang nam
nglia. Mai tén cam gitia nguc, sau téi
mudi lam phén. Mat Diém md triing
triing nhin téi. Doi modi nang con map
mdy nhu dinh né6i mét diéu gi nhung
khong bao gid nang con nodi dugc. Khi
toi ngting dau lén thi mot ngudi dan ba
ao den dang gidn dam dong dé€ tién vao.
T6i nhan ra ngudi dan ba gay yéu va bi
mat ma toi da gdp trong toa xe ltia trén
dudng di téi day. Nhin thay toi ding bén
xac chét, nang bong dling dung lai. Toi
cat tiéng hai:

— Ai thé?
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Tiéng vién truéng don dap:

— Sceur Maria. Ba dén d€ lam 1é rtia
t0i cho nang. Xin anh nhan lé &y d€ cho
linh hén ngudi chét dugce & noi kia bang
an vinh vién.

Toi bong bat cudi ra rugi. Via lac
dau t6i viia lach dam doéng dé budc ra
ngoai. Ngoai san co budi chiéu da xudng
yén tinh. Khong c6 moét tiéng ngudi nao
thi tham to nho. To6i ngo6i xuodng cai thém
co mat 4y cudi dén chay ca nudc mat.
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Song Linh

Buc tranh

@61 lay nha t6i dugc gan ba nam
thi nha t6i mat mang theo ca
dda bé hon ba thang & trong bung. Dé
lai cho t6i dtia con riéng ctia nang méi
boén tudi. Nang mat dao 4y nham vao
mot mua dong gidp té€t, nhung c6 khac
la nam do6 lanh hon nhiéu. Té6i nhé ro
lam, dém hoém 4y cing la dém ba muoai
tét nhu dém nay, nang giat lén mot con
dit dodi roi trat hoi thé cudi cung. Toi
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vuot mat cho nang trong khi chiéc dong
ho trén tudng re ré di€ém dung mudsi mot
tiéng. — Chi con mdt gid niia la thién ha
dén giao thiia. Nhung c6 1€ cdi xom lao
dong nghéo nan tdi &, ho khong con nhé
dén xudn, hay noi khac di, ho khong can
xuan cliing dugc. Xuan doi véi ho ciing
chila nhiing ngay thudng. cé khi con kho
hon la khac. Ho van ngu ky. Toi nhin qua
khe ctia, ngoai san den nhu mot dia muc
tau. Anh con la gi cdi dém cu mat den
toi nhat trong nam nhu dém nay, minh
toi co doc ngdi bén xdc vg trudc nhiing
ngon nén vang chap chon chay khong du
soi sang cho cdn nha t6i om. T6i dau kho
nhin nha t6i, long tan nat tuéng co thé
lim di dugc, rdi to6i guc xuong xac nang
khoc ntic nd nhu moét dua tré.

Bén ngoai tiéng mua ti tach roi trudc
mai tranh t6i nghe budn nhu chinh mua
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roi trong long minh. Gi6 nheé nhe valanh
lua vao khe ctia rét té, lam nhiing ngon
nén nga rap xuéng nhu muon tat.

Toi c6 lang ca giac quan vao yén tich
cua dém den dé€ thong cam véi linh hon
nang. Chi thay da nang toat lanh. Mui tu
khi phat ra ti ngudi nang, khién t6i cé
cam tudng la huong thom cua da thit,
nhting khi t6i mé man 6m nang vao long
an ai. Va khong hiéu sao luc dy t6i tudng
nang van song. Toi nhé téi nhiing lac
nang giat quan do cho t6i mét moi nam
nghi trén giudng, toi thudng ngdi ghé
bén canh an ui va hon 1én miéng nang.
Nghi vdy, quén ca su chét ctia nang, to6i
om chdt lay xac nang goi khong ra tiéng
va moi toi tim mdi nang, cap mdi lanh
1o nhu mot miéng thit uon... Nang van
tro tro khong nhuc nhich. Thi ra chi cé
toi con song, ma nang thi da la moét cai
xac.
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Nha bén canh co6 ti€ng vong dua
nhu tiéng nghién rang ctia ngudi ngt mé
quen tat. To6i rung minh ngang 1én nhin
nang cham chap khong hé chép mat. Lai
c6 tiéng ngai ngu ra con Gi 0i tU xa vong
lai ndo né. bém dai qué anh a. Trén tran
nha mot vai con méi du6i nhau qua cac
6 mang nhén bi gio6 lay dong.

Luc ay t6i da binh tinh lai. Téi triu
mén c6 tim lay mot hinh anh duyén dang
trén khudn mdt ctia nang, nhung hét roi
anh a. Nang da danh mat ca vé dep ngay
tridc hay dung hon thi bénh tat da cudp
hét sac dep cung véi linh hon nang vé coi
chét. Va bay gid thi nang dang ngt trong
lac chung ta ndi chuyén vé nang.

Nang ngl mai va giac ngu ctia nang
khong con mdng mi.
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Toi quén khong néi véi anh 1a nang
chét vi bénh tétanos, nén than ngudi thi
vang va gady nhu moét canh cédy cdn cdi,
chan tay bé nhu cang ga, nhiing bép thit
nay nd trudc kia khong hiéu hao mon di
ddu ma nhanh chéng qua. Dic biét nhat,
khuon mdt kha di cia nang ngay xua tron
trang, thilic &y sao n6 nhan nheo vavang
nhu da qua soai chin nau. Miéng nang
qua nhiing con giat kinh khing méo di.
Trong xau va dang thuong dén ghé so.
Anh con la gi t6i nita — con ngudi lang
man ldc nao cling quy mén va ton trong
cai dep tuyét doi, ma thdy nang x4u di
mot cach ghé s¢ hidn phai dau khé dén
buc nao. Ma dau kho thi sinh ra nghi
ngoi nhiéu. Qua tinh t6i nghi can phai
lam nang dep lai trudc khi dua nang t6i
noi an nghi cudi cung. Chac anh cho toi
dién, nhung khong dau, t6i tinh lam, cé
tinh mé&i nhé ra cay hong cua nang trong
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ddng sau nha trudc kia, bay gio da cé
may hoa. Toi dé xdc nang nam ngu véi
nhting cay nén thuc dang khoc. Roi cam
chiéc den hoa ky, t6i md ctia lan ra ngoai
mua tim dén gdc cay hong, hai mot bong
hoa vtia d6 nd. Anh cé thé doan t6i sap
lam gi ro6i. Phai, sau khi hai hoa, t6i khép
cta lai, dudi gié lanh ra dém den, roi
vao ddt bong hoa lén miéng nang. Bong
hoa con dong suong dém va nudc mua,
trong min va dé tham nhu nang thoa
son ngay trudc. Roi khong hiéu vi con
tuoi nhya song hay vi hoi ndng ctia nén,
hodc vi sinh khi con dong & miéng nang
ma bong hoa cu tli ti nd ra anh a. Néu
khong né thi cling c6 thé luc dy oc toi
bdo t6i rang hoa né.

Toi nhin hoa né cé cdm tudng nang
dang cudi trong khi nga mo, va lac dé
vanh moi héo cua nang khong con dm
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anh toinda. Toi co dtbinh tinh dé€ thuong
ti€c nang va d€ tudng tuong. Trudc anh
nén lung linh t6i thdy mat nang chép, roi
chan tay nang cti dong that.

Toi sung suéng qua cai hon nhe 1én
moi hoa ctia nang, tu nhién toilién tudng
t6i hinh anh thanh tinh ngay con nhé.
Khi 6ng t6i ludc xong mot con ga vang
ngdy, dit lén mam so6i trang déo dem ra
dinh 1¢, lai sai toi ra vuon hai mot bong
hoa hong gai 1én mo con ga cho dep. Cai
y nghi ngd nghinh ay chi kip thodng qua
trong tAm hon chat day dau khd cta t6i,
nhu mot tia sang loé gitia vom trdi luc
dong bao rdi bién ngay. Toi chi con biét
thuong ti€c nha toi thoi. Con ngudi khi
yéu thiét tha bao nhiéu thi lac thuong
nhé lai cang nang bay nhiéu. Toéi khong
hon nang niia, ma ngodi u rd nhd lai ky
niém ngay tho au cta tdi v6i nang. Mat
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toi kho 1€ nhung con nhiing ngon nén
va cai xac nang in sau trong ay. Cuodn
phim ky tc quay lai dtit doan trong tiém
thuc toi. Xa xa ti€ng phdo dén xuan tung
bling nd, tiéng chiéng tréng & miéu dinh
va tiéng chuong nha tho rung lén don
dap vong dén tai toi.

*

Ngay 4y, xa lam roi, bay gid chi con
la mot hinh anh rat mg, kho ma nhdé hét
dugc. Nhung t6i ¢c6 nhé dé€ noi cho anh
nghe.

Cach day hon 15 nam, t6i con la
mot dia bé 1én tam, dau téc mugt ma,
mdt mii chan tay trang tréo. Tinh tinh
ngoan ngoan dé yéu, hoc 16p ba trudng
lang — goi la trudng lang cho tién chu
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thuc ra qué t6i ngay ay chua c6 trudng.
Nhan gdp loan lac, moét gia dinh ngudi
Ha Noi, c6 hai 6ng ba gia v6i moét c6 con
gai mudi sau tuoi, tan cu vé xom toi, roi
mua lai cdi nha 14 ctia bac t6i dé tru than.
Trong thoi gian khoi lta, cta cai dem
di khong dugc bao nhiéu, ma lai ngodi
khong dn tiéu hang mdy ndm troi, chang
may luc gia dinh ay tré nén ting ban hon
gia dinh chung t6i.

Han vi ciing ¢ it chit nghia, c6 con
gai lién md& trudng day hoc dé giup gia
dinh d6 nhat. Bai thé, t6i dugc tiép tuc
hoc lai 16p ba (trudc kia téi da hoc 16p
ba nhung bd d&). Nha t6i & sat canh nha
c6 gido, nén cui dén gid ra choi 1a toi lai
chay vé nha vdi me qua banh. Trong so6
hon hai chuc dda hoc tro chi minh toi la
dugc cd gido yéu mén hon ca. Co coi toi
nhu em c9, trdi lai, t6i cing mén c6 nhu
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chi rudt. Méi khi di dau vé, cd thuong
mua keo goi t6i sang cho, hodc c6 thic
gl ngon cd ciing dé danh phan cho toi.
Doi khi tay t6i ban muc hay lam dat cat,
c6 bat t6i di rtia sach ro6i mdéi cho. Ciing
6 14n ¢6 cam tay tdi lau lam r6i nhin vao
mat toi cudi yéu mén. Toi cdm thay mot
cai gi khéc la nay né trong tdm hon non
nét cla toi, va ti day toi thich dugc co
gido cam tay. Toi thich thi t6i lai cang
c6 y nghich nggm dat cat dé co6 gido san
soc dén tay toi. Co moét chiéu toi cung co
di choi trén bo song Tién. Gié mdt song
dua lén mat rugi. Trong bong chiéu vang
nhat, t6i thay tdéc c6 bay quyén vao cdp
ma dep, mat c6 c6 vé mo mang. Cé lé luc
ay c6 khong nghi dén t6i dang di canh,
c6 nghi dén mot sy gi khac la. Toi hoi
tic, gida vo ngdi xuong phung phiu goi
co:
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— Co6 di! Dat em mdy, em moi chin
1Oi.
Co nganh lai, cam tay tdi cudi noi:
— Con trai sao yéu thé, thoi di c6 dat.
Ro&i nhin ban tay t6i c6 ndi tiép:

— T gid em phai rta tay sach nhé,
néu khong c6 khong yéu niia dau.

Toi yén ldng gat dau, c6 dap nhe tay
toi roi noi:

— Sao em khong 16n nhu ¢6 nhi?

Cau noi dy mai t6i sau nay t6i maoi
hiéu. Song ngay ay tri non nét cua t6i chi
bdo t6i ngoan ngoan yén ling, ma khong
hiéu y nghia ctia né. Tu dé t6i chiu kho
rtia tay lam, nhung thinh thoang van
bi muc day vao. C6 gido ngay nao ciing
kham tay hoc tro, trong thiy tay toi ban
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lai bat tdi gio ban tay nho bé ra thudng
cho miy thudc dau quan, Panh xong, c6
lam mat gian ndi véi toi:

— Néu Nguyén con nghich ban nta
thi nhat dinh c6 khong choi véi nita dau.

Toi vang 16i, va cang ngay cang yéu
c6 hon. bém ngu t6i thudng mo thay cod
CUOi.

Nhung bong mot hom cé khong di
choi véi toi nia, cd di mét minh va mac
ca 4o dai mau xanh da troi. Mt co hinh
nhu c6 phan hong, téc c6 chai mugt
bong 1én khac véi ngay thudng. Trudc
toi ct tudng cd di dau co viéc nén khong
doi theo, sau thay chiéu nao c6 ciing di
ra phia canh dong. To6i buon ba diing
tua goc khé nhin theo, thi la thay, khi c6
gan dén ngodi ma xay trén cai go cao cé
cdy moc xanh um, lai c6 mét ngudi mac
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quan do tay chay ra dén. Roi hai ngudsi
dat tay nhau di khuat vao ngdi ma. Toi
ding lang nghi ngoi, phuc c6 khong sg
ma, dam ra ddy chui vao ma ngudi ta.
To6i cho c6 cd phép la, chu co biét dau
c6 dén dé ngdi an ai véi tinh nhan. Khi
ay, toi chi nghi tuc buc c6 da cam tay ké
khdc ma khong cam tay toi nita. Toi rinh
mai dén khi chiéu tat sau nhiing go dong
trén canh dong mdéi thay c6 vé. Trong
nhiing dém trang sang, tdi dem chuyén
dé ra noi cho chung ban nghe. Ching né
bao hay c6 gido la ma. Tu bay gid tdi ct
s sg cO thé nao &y. Mai sau nay t6i mdi
biét c6 c6 ngudi yéu. Nhung hoi dé co da
vé thanh roi. T6i nhé cé lan c6 6 ngoai
dong vé gap toi, toi hoi co di dau ma ra
day thi c6 ngap ngling bao:

— Em con bé khong dugc to mo, sau
16n sé hay.
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Noi xong c6 s¢ toi tui than nén lai
cam tay toi u yém:
— Gia em 16n bang c6 thi thich nhi.
Toi ngay tho tra 16i:

— Thé thi em phai an bon bat com
cho chéng nhén c6 nhi.

Co cudi hoi:
— Thé mdi bita Nguyén an may bat?
T6i khé dap:
— Moi blia Nguyén an ba bat day u.

- U, Nguyén phai &n nhiéu, dn bén
bat thi méi chong 16n nhu c6 dugc.

R&i ¢ dat tay toi yén ling budc di.
Tring thugng tuan sang m& md& cong
nhu cdi ludi liém treo trén ngon cay giod
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dong. Co nhin trang giong budn budn
bdo tdi:

— Thé nh& c6 di noi khac thi Nguyén
c6 nhé cod khong?

Toi dap:

— Nguyén c6 nhd, c6 cho Nguyén di
theo.

Co6 cui xuong hon toi:

— Nguyén ngoan lam, thoi vé hoc bai
di, mai c6 mua keo cho.

Quang ngay tho ngay vui tuoci ay
chi & véi t6i c6 gan mot nam thoi. Roi
bong mot hdm — mot hom ngoai tét,
khi nhiing 14 dao trudc ctia nha co va
nha t6i bat dau rung lac dac xudéng san
— t6i thay nha c6 cé nhiéu ngudi ra vao
tap nap, va xac phao nhudém do ca thém.
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Gitia khoi phdo quyén khoéi huong tan
man bay, c6 moét todn ngudi an mdc sang
trong rudc co6 ra khoéi dau lang, roi di xa
va khuét han. Ngudgi trong lang ra xem
doéng lam. Ho bao ¢ di 14y chong.

Co di roi, ngay hom &y t6i buon lam,
chang thiét gi ca, va dém dém toi up mat
vao chan khéc am uc.

*

Ngay qua, ndm thdng qua. To6i da
thanh mdt hoa si. Mot hom dang di pho,
toi bong gdp mot thi€u phu dau chit
khdn tang, nét mat nang trong gay xanh
nhung thanh tao trong sang lam. Mot
hinh dnh xa xdi chgt thtic day trong tiém
thuc toi, tdi ngd ngg ding lai nhin nang.
Nang cling ngd ngang nhin t6i, rdi nhan
ra toi trudc, nang khé goi:
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— Cau Nguyén, cau c6 nhé t6i khong?

Toi gat dau sung sudng:

- Kia c0 gido!

Co cudi noi:

— Dé thudng dén hon mudi lam ndm
roi con gi!

— Vang xa qua roi, khong ngdo toi lai
con gap co.

Luc ay thi chung t6i da xung ho véi
nhau khac réi anh a. C6 goi t6i bang céu
chti khong bang em nhu héi con la hoc

tro 16p ba cua cd nita. Trai lai, téi van goi
c6 bang c6 nhung da xung toi.

Gdp nhau, ching t6i mtling qua, dem
tdt cd nhing chuyén xua ci ky ra ké
cho nhau nghe. Chung t6i néi lién mién
khong dau vao dau. Sau t6i hoi thdm
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chong co, c6 buodn rau bao:
— Nha t6i mét da hon nam nay.
Toi lai hoi:
— Thé bay gio c6 lam gi?
Co0 thd dai nheé nhe, trd 16i chan nan:
— Cing chua biét nén lam gi.

Sau ntia buo6i han huyén, bay gio troi
da vé trua, cd voéi tu gia:

— Thoi xin phép cdu, t6i phai vé
khong chdu bé & nha mong. Hom nao
0 roi cau 1én choi. Toéi 6 56 . . . pho hang
Dao.

Qua budi gip gd, thinh thoang t6i
lai dén tham c6 gido cii cta toi, va thinh
thodng khi tién di dau co ciing tat qua
tham t6i. C6 lan t6i dan cd vao phong
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vé, chi cho c6 xem nhiing hoa phdm méi
sang tac cta toi. CO nhin t6i c6 vé than
phucldm — han ¢ cing nghi khong ngd
mot dda hoc tro nho bé cta cbd khi xua
nay lai tai hoa dén thé. Toi dé y thady mat
c6 buon va dep mét cach la lung.

Cu thé chung t6i cang ngay cang
cham di lai tham nhau, va nhiing tac
phdm mdi ctia toi hau hét vé vé c6. Nhiing
cdi nhin ciing bat dau déi khac. Cé mot
dao chung t6i thay can gdp nhau luon,
moi ngay it ra phai mot lugt, néu khong
thi cdm thay minh nhu thi€éu thon mot
su gi, va bt rit kho chiu lam. Anh ¢6
thé tin rang tinh yéu da dén véi ching
toi khong. bung vay, mot lan t6i danh
bao hoi nang:

— C0 co tin 1a &i tinh cé thé vugt khoi
tuoi tac khong nhi?
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Nang ngap ngling bao toi:

— Nhu céu thi khong hiéu, cht theo
toi thi ai tinh khong can phai phéan biét
gl ca.

Toi sung sudng ti€p thém:

— Toi cling nghi vay, tinh yéu la tha
tinh do chinh tim con ngudi rung dong.
Tuoi tac va ngoai vat chi la phan phu nhd
mon.

Nang yén lang trong khi toi lay hét
can dam ndi mot cau:

— C06 ¢6 thé tin rang & ddi nay, co ai
la hoc tro ma lai yéu co6 gido khong?

Nang cudi gugng dap:

— Thé la thuong.
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Long tb6i rung dong, mat tdi nhin
mién man lén mat nang, nhu muon thoéi
mién nang, can ngau nghién cai vé dep
hién diu va uéng hét 16i noi trong tréo
cta nang. Toi khé té 16 v6i nang:

— Hién gio t6i dang tha thiét yéu mot
ngudi dan ba, ma ngudi dé chi ngoi cach
toi khong day nua thudc.

Nang cam dong chép mat:
— C6 thé ngudi d6 cling yéu lam.

Dtit 161 nang véi vang ding day lam
bam:

— Chung ta hiéu ca roi.

Thé roi khong day ntia thang ching
toi lay nhau that. Toi lay c6 gido da day
toi — nang hon t6i tam tudi — va bay
gio nang da chét.
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Hién nay long t6i van khong sao
ngudi dugc su thuong tiéc dau kho. Cang
thuong ti€c bao nhiéu thi t6i lai cang hoi
han minh da t€ bac v6i nang bay nhiéu,
mac du su do chi 1a mo6t diéu nho mon.
Co gi dau anh, ching t6i lay nhau dugc
hon hai nam thi mét budi trua, téi dang
mad mang ngu, bong nghe thiy nang thi
thAm mang dda con riéng cuia nang:

— Tam, ai bdo con ddm vé bay vao
tranh cua cau thé kia, cau day bay gio thi
chét.

To6i giat minh m& choang mat roi voi
vang chay ra xem. Btic tranh ma t6i ung
y nhat dang vé d& bi thang bé boi day ca
muc lén. Toi cau qua vé 1ay thanh thude
vat cho thang bé may cai quan dit. N6
dau qua khoc 6a 1én, me né chay lai voi
ép no6 vao long rdi ndi nung:
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— Ai bao con nghich dai, thoi nin di.
Ra xin 16i cdu mau khong cdu danh chét
bay gio.

Toi quat 1én;

— Khong t6i 16i gi ca, ngdi chuong

xac ra ma thay nd nghich cling cim khiu
khong thém bao no.

Nang chép mat rdi gio tay khé phan
tran:

— Em dang bén giat quan 4o ¢ duéi
nha, luc 1én thay con n6 da nghich roi,
thdi con né bé chét dai, cau tha cho no.

Toi lai cang ttic gia, ma khong hiéu
sao lac ay con tic & dau lai dén vdéi toi
dot ngdt dén thé. Hay vi nang la dan ba
nén t6i lam gia. Thét chi tai bat nat vg,

T6i mang nang:
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— Thoi dling bénh né niia, lam héng
cd buc vé cong trinh ctia nguoi ta. Co
may bo quan 4o thi ngoi chay thay ra mai
chang xong; dit né cut di dau thi di di.

Nang ngot ngao xin 16i t6i mai khong
dugc danh ngdi 6m mat khoc that thit.
Thang bé thady vay cling nem nép vao
canh me. Nhu moi khi, c6 1€ t6i da ngudi
va xin 16i nang roi, song lan ay thdy nang
khéc toi lai cang ttic 16n ruét. Toi cho
rang dan ba chi dugc cai théi lam mom
mau nudc mat. Con tic thuong xui
ngudi ta dén chd mu quang, nén toi thay
cai gl nang cling 161, va ba cai gi tdi cling
c6 thé dem ra xi va nang. Ro6i khong hiéu
minh dién dén d6 ndo ma tdi gio thang
tay tat manh vao mdt nang mot cdi. Nang
nga chui di xong lai l6m cdm bo day bui
lai mé& toc. Toi thady nang nudc mat vong
quanh lai cang tuéng minh cé ly. Ma quai
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la lac ay trong nang sao lai do dang dén
phat ghét lén dugc. Téi nhuc ma nang
tham té:

— D06 an bam, do6 thua thai biét diéu
thi cudn goi xéo di, dling ngodi day trong
do mat lam.

Nang chi 6n ton bdo t6i:

— Néu cau khong thuong me con
em ndia, me con em xin di noi khac, cau
khong can phéi nhiéc mang me con em
nhuc nha dén thé.

Toi vao nha lay ma r6i di véi ra
dudng. Trudc khi di t6i con ndi:

— Muén séng ldy son trang quét tra
lai btic vé di, r6i muén di dau thi di.

Ra ngoai dudng mot luc, con gidn
ctia t6i b6t han. Bdy gid toi mGi cam
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thay minh té bac qua. To6i hoi han quay
ve. Trén dudng toi budc nhanh nhu ké
an cap, bung nghi thdm chi s¢ nang di
mat. V& dén nha tdi thay nang dang lui
hti cam pinceau quét son 1én tam tra-
nh. Toi treo mi 1én mac, long cam thay
nguong ngap then thung. Mai mot lac
lau t6i mdi lam lanh vé6i nang:

— Con di dau rb6i em?

Nang ngudc nhin t6i, mat van con
ngan lé:

— Con né choi ¢ dudi bép.

Toi ra dong ctia lai, roi vao cam lay
tay nang khé bao:

— Théi d€ anh vé lai, em mét di ma
nghi.

Nang 4p ung nhu ngudi nac:
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- D€ em son lai giap anh.

Toi giang lay bat vé quing xuodng
dat, roi cui xuong bé bong nang lén dat
xuong giudng, to6i ngdi vudt lai toc nang,
xin 16i:

— Lic ndy anh qué nong, em tha thud

cho anh.

Nang chép mau cap mat, roi tai than
khdc thut thit. Toi ctii xudng hon nhe 1én
ma nang:

— Thoi, Ha o1, anh nhén 16i r6i, tu gic
anh khong nong nita. Em c6 con yéu anh

khong?

Nang yén ldng nghen ngao, rdi tu tu
quay ra cam chat lay tay toi dat lén nguc,
doan khé ha hang mi uét 1¢ gat dau.

T gid phut do6 tré di chung t6i cang
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yéu nhau tha thiét hon. Nhung nao cudc
doi c6 ém dém mai mai, Tinh yéu va
hanh phuc ay chi cho chung toi hudng

rit ngan.

Chang bao ldu nang bi bénh réi mét.
Khi mat nang khong néi véi toi dugc nua
161. Nang mat dugc do ba bon thang thi
chdu Tam cting bi bénh, c6 1é n6 nhé me
noé. Toi lo lang chay chtia mai mdéi khoi,
nhung ldc khoi chdu lai bi cdm khau
khong noéi dugc nita. Nam nay chdu lén
bdn, chi con bon nam ntia 1a chau hoc
16p ba nhu t6i ngay xua. Va néu nha
toi con song thi tét ndm nay nang via
ding ba muoi tu tuodi. Bay gio lam lac
ngoi thuong tiéc lai chuyén ci, toi thay
minh héi han khong thé tudéng duge. Co
khi t6i nghi va uéc ao minh bé lai lam
cau hoc tro 16p ba ngay xua, hay nghich
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bidn dé nang cam lay tay ma danh cho

may thudc ké, nhu t6i da danh chau Tam
hom chdu lam hdng btic tranh.
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Thao Truong

Hudng gio ludt di

Hém ay toi nhan dugc mot la thu
ti Ba Lé gui vé. Toi phan van
mai khong biét cai co6 Simone nao & bén
Phép lai biét t6i ma gui thu. Phong thu
trén tay, toi c6 tim trong 6¢ xem c6 ai la
Simone quen t6i khong. Nhung téi danh
chiu, boc thu ra doc.

Toi khong ngac nhién nifa. Simone
chinh la Ngan, c6 ban gdi cta tdi cach

day vai nam.
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Ngay ay t6i hay con nhé. Méi muoi
bén, mudilam. Cai tudi chi biét sang vac
cdp di trua vac ve. Toi song mot doi sdng
binh than déu déu. Yéu d6i nhu mot
ngudi vo chinh chuyén yéu mot ngudi
chong guong mau. Mot tudn 1€ sau ngay
di hoc, ngay chu nhat di choi va xem
chiéu béng. Toi sung sudéng nhin doi
nhu dta tré nhin chiéc dén Trung thu
cua tuoi nhd.

Mot hom t6i vé hoc, dén nha, t6i ngac
nhién thay tiém thg may bén canh da
don di. Thay vao day, ngudi ta dang stia
chita d€ mé mot tiém giai khat. Nguoi ta
day 1a may co6 vg Tay.

Cua hang sau vai ngay stia chiia, da
bién thanh mét nha hang giai khat thanh
lich thuét tha miy cd gai son phan ra
vao. Cac co luc nao ciing cudi dua nhu
tré con.
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Khéch hang ctia céc c6 toan la linh
Phap. Ho kéo nhau dén tiing bon, cé khi
dong téi vai chuc ngudi. Quan giai khat
ay On ao tiéng nodi chuyén, tiéng ca hat,
gao thét tuc tiu cia nhiing thang nguoi
tuc tiu. V€ budi sang trti cht nhat thudng
thuong vang khach. Tu trua cho t6i nta
dém la nhiing lac dat hang nhat. Nhiing
thang ngudi tuc tiu kia thudng tu tip &
day dé tan pha cudc doi ctia ching, dé
song nhu nhiing thing dién va dé danh
nhau. Khong may ngay 1a khong xdy ra
danh nhau.

Trong cai 10 hon loan 4y, c6 mot
nguoi con gai toi... thuong! Nang chinh
l1a Ngan. Ngan, c6 chti quan, Mot c6 cha
quan khong 14y gi lam dep lam. Nhung
rat co duyén.

Toi kho chiu vé cdi nha hang ay —

ma cling khong cu gi toi, hang pho ciing
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khong ai va. Ngay cling nhu dém khong
may lac t6i dugc yén than tinh mich hoc
bai. C6 nhiéu luc téi dinh “dudi” bon ho
di. Nhung nhin thdy Ngan duyén ddng
qua, long t6i lai diu xuong.

Mot hém, t6i viia budc ra dén clia,
thi mot cuc nudc da tu nha hang bén ay
ném trang nguoi tdi. May co6 ban hang
cuoi rd 1én lam t6i buc minh. To6i cui
xuong nhat cuc nudc da budc sang hang
ay. Toi nhat dinh “mang” cho bon nay
mot mé. Phai cho ho mét bai hoc luan
ly vé phép lich sy. Thay t6i vé mat ham
ham budc vao. Ngan voi va chay ra tuoi
CUOi.

— Xin 16i anh, céc chi 4y rdi rdi nén
dua nghich day thoi ma. Anh dliing gian
nhé!
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Long t6i diu han lai. V6i mot ngusi
con gai, mot ngudi con gai c6 duyén, toi
cam doan khong moét ngudi dan dng nao
gian ho dugc. Nhat la ngudi dan 6ng dé
lai la t6i. Toi ngay d6 con it tudi. Cho nén
toi chi con c6 thé “mang” ho bang mét
cau... rat diu dang:

— Cdc c6 nghich nhu... gidc non!

Ca bon cudi ra 1én. Moi cod choc t6i
mot cau. Dua trang trgn. Toi nghi tham:
“R6 bon nha tho c6 khac”. Nhung Ngan
da nghiém chinh bao ho:

— Cac chi dung dua. Anh ay la hoc
sinh khong ua thé dau.

Ca bon nhao nhao, mot c6 nai:

— A bénh, “xé ri” ctia chi Ngan day
chung may a!
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To6i then dang nguoi. Con Ngan nang
chi mim cudi bdo cdc ¢ kia:

— Bay nao!

Nhung bon ho coén noéi nhiéu cau
choc Ngan va t6i. Nhiing cau noi ma toi
cho la tan bao khong ngo. Toi voi vang
chay v€ nha tranh nhiing con ngudéi tro
trén 4y, TU hom do6 t6i da quen Ngan.
Nang gap t6i thudng mim cudi chao. Toi
cling dap lai bang mot nu cudi tuong tu.

Thinh thodng t6i lai sang choi v6i
Ngén, dé dugc nhin cdi vé duyén dang
ctia nang. Toi thay tim than t6i d6i khac.
Co nhiéu luc téi ban khodn ding ngodi
khong yén. Toi thudng ra ctia diing ché
ngam mot than hinh duyén dang, trong
thay Ngan t6i yén tam ngay. C6 nhiéu luc
hoc bai nhung tri éc t6i chi mai mé nghi
tSi cai nha bén canh. Toi buc doc bd sach

o Veip 520

Hudng gié luét di J 207

vG xudng, sang nha Ngan mdt lat roi maéi
vé hoc dugc. Dan dan thanh théi quen,
trudc khi ngdi vao ban hoc, t6i ra cta
don lay nu cudi ctia Ngan da. Moi ngay
it ra toi cling phai trong thdy Ngan vai
lan méi khoi ban khodn. Ngan doi véi
toi cling van than mat. Toi thuong chon
nhiing lac hang Ngan vang khach méi
sang v6i nang. Di nhién toi phai tron
khong cho ngudi nha biét.

Co6 mdt budi sang dugc nghi hoc. Toi
sang nha Ngan. May ¢ a kia dang xum
xit vao mét hang qua & dau pho. Chi ¢
Ngéan ¢ nha. Ngan ngoi xem tiéu thuyét.
Thay t6i sang, Ngan bo sach xudng quay
ra:

— Anh khong di hoc?

— Hom nay t6i tron.
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Ngén nhin t6i ¢6 vé khong bang long:

— Tai sao anh lai thé? Khong nén anh
a,

Toi voi vang thanh minh:

— Néi dua Ngan ddy. HoOm nay nha
trudng bi quan ddi chiém dong nén toi
dugc nghi, a quén, bi nghi!

Ngan cudi duyén dang bao toi:

— Ngan ghét nhiing ngudi noi doi.

— T6i cling vay. Nhung trudng hop
vua roi la toi ndi choi chi khong phai
noéi déi. Co hiéu chua?

— Vang t6i hiéu rdi, “6ng” ly su lam.

ROi ca hai chung t6i cung cudi. Chot
toi nhan thay Ngan con tré con qua. C4 1é
nang cling chi “bé” bang t6i. Néu khong
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thi trai lai, toi da 16n tudi bang nang.

Long t6i boi hoi. Téi ddm dudi nhin
Ngan. Ngan cam lay tay toi:

— Anh diing nhin Ngan thé.

Toi ngugng ngung vi thady minh bj
bat qua tang “an cap’ Nhung tdi cling
ndéi bua di mot cau:

— Va Ngan cling nén cai cuc 4o nguc
lai.

bén lan Ngan nguong ngung. Nang
liu riu bo tay tdi ra va cai cic 4o lai. Luc
ay thi toi lai nam chdt 1dy ban tay xinh
xan ctia Ngan.

Ngan im lang nhin ra ctia. Toi say sua
bép chit ban tay nang. Chung t6i ngoi
sat vao nhau quad mat roi. Sung sudéng.
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C¢ tiéng cudi rdn cua “bon gidc non”
da vé t6i. Toi voi vang bo tay Ngan ra.
Ngén cting cam voi ldy quyén tiéu thuyét,
nang ri rim bdo toi:

A

— Cac “ong” hoc trdo ma ciing “ghé
ua!
qua!

T6i ba muoi Tét ndm ay, toi lén mang
sang cho Ngan mdt tdm banh chung va
mot cudn ti€u thuyét. Toi nhé ro lam.
Ngan da nhin t6i rat lau. Tia mat nang
cam dong.

Ngan khong c6 gia dinh. Chanang da
chét. Me nang di lay chong. Nang khong
thé song dugc trong cai gia dinh khat khe
ap btic hén nhat ctia cha dugng. Nang bé
di sau mot tran don tan nhan. Trong thai
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loan lac, than gdi bo vo. Ngan da bién
thanh Ngin ngay nay. Ngan da lay Tay.
Ngén lam gai diém! B6i vay trong khong
khi tung buing ctia ngay tét, moi nha quay
quan vui vé. Riéng Ngan, nang lanh ling
trong c6 doc. Ngan buodn vi khong co ai
chia xé buon vui véi nang, gitia luc do
toi tim dén Ngan. Toi da cho qua Ngéan
nhu t6i da cho mot c6 ban gai bé bong.
Ma t6i tudng la Ngan bé bdng that. Nang
tuy hon toi chting bay tam tuo6i, nhung
ma ddi v6i toi hinh nhu luc nao Ngan
ciing chi la mdt c6 ban nho ngay tho
trong trang. Ngan run run cam goi qua &
tay toi. Thinh linh nang 6m cham lay toi.
Ngan ghi t6i vao long nang. C6 1é Ngan
chi coi t6i nhu em nang, nhung tdi thi
toi khong nghi thé. Toi thay sung sudng.
May giot nudc mat roi xudng tay toi. Toi
ngac nhién, Ngan da khoc. Khong biét
nang khéc vi khé sé hay vi sung sudng.
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Toi nghi thé va cho rang Ngan khoc vi
cam dong, vi toi. Toi an i nang. Khong
biét véi cdi tri khén non nét cta toi dao
ay, t0i da noi nhiing gi v6i nang. Ngan
hét khdc ngay. Nang vui vé 1ay rugu cho
toi udng.

T6i hom do téi thuc hoi khuya bén
nha Ngan. T6i da udng nhiéu rugu véi
nang. Nhiing ly Cointreau nong nan lam
toi choang vang. Dén luc mat t6i da do
gay, Ngan giuc:

— Thoi anh nén vé di, kéo ba Cu biét

lai bi mang!

Toi ding lén hoi loang choang. Theo
ban nang, toi da lam mot cl chi giong
nhu trong phim chi€u bong ngoai quoc.
Ngan hoi nhiu may, nhung nang ciing
khong chéi tu toi. Nang dé yén cho toi
hén roi voi va tién toi ra ctia. D6 1a céi
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hon dau tién t6i trao cho mot ngudi dan

ba.

Toi vé ngt ly bi vi say rugu. Sang
mung mot tét. Me toi tudng toi bi cam
nén cho phép téi ngtr dén trua Tét ndm
ay la cai tét dac biét nhat cua t6i. Nhung
toi khong vui dugc lau. Mot hom toi di
xem chiéu bong. To6i da gap Ngan khoac
tay v6i mot ngudi linh Phap. Han la
chong nang? To6i ciing khong biét nia.
Mot cai gi nghen trong c6 toi. Toi voi
va tré vé nha. Néu khong t6i sé khoc &
ngoai dudng mat. V€ nha thi t6i dugc
tu do khoc, khong sg ai nhin. Day la lan
dau tién t6i khoc vi bi... phu bac.

Tu hom do, téi gian Ngan. Toi
khong them nhin nang nia. Toi tranh
khong di qua nha nang. Panh vong ra
16i nga tu tuy xa dudng hon. Cé nhiéu
lan Ngan trong thay t6i, nang goi, nhung
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toi vo khong nghe tiéng d€ tra thu. Ngan
ban hang moéi ngay mot kha gia. Con
toi, cang ngay tdi cang 16n. Toi tiép tuc
trd thu nang. T6i khong thém sang nha
nang. Toi yén tri rang lam nhu thé Ngan
sé kho lam.

Nhung Ngan khong kho. Nang van
song binh di. Chi c6 t6i ty lam t6i kho
ma thoi. Ngan van di véi Tay. Khong
thém biét rang t6i budn! Thay gian ma
khong gay nén tiéng vang gi t6i Ngan, toi
lai sang lam lanh vay. Tu day chung t6i
lai than mat v&i nhau nhu xua

*

Té6ingay di cu thi chung t6i xa nhau...

Hom tif Sai Gon ra Nha Trang, t6i lai
dugc gap Ngan. Méi thoat thay t6i; Ngan
phai kéu lén:
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— Anh nhén qua!

T6i nhén that. Toi da 1a moét thanh
nién. Toi da di giay chu khong di xang-
dan nhu trudc nia. Toi da that ca-vat vi
toi da phai di kiém tién nudi than. Con
Ngian? Ngan van nhu xua. Van duyén
dang yéu kiéu. Ching t6i dat nhau ra
bs bién hong gid. Chung tdi di xem
Vién Hai hoc; di an s6 Cau D4; di tham
Hon Chong, Thap Ba, Thanh, Suéi Dau.
Chung t6i dan nhau vao rting dtia Chg
mdi udng nudc. Ngan noi voi toi:

— Dé thuong chung minh xa nhau
dén gan hai ndm ro6i day nhi? Anh thoi
hoc va bay gi¢ lam gi?

— Toéi day hoc, Ngan a,

Ngudi nhén roi, Ngan bao toi nguoi
nhén roi nghia 1a nang cong nhan toi
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khong con tré con niia. Toi nhin Ngan,
Ngén van la “c6 bé” cta tdi ngay nao.

— Ngudi 16n thi lay vg dugc chu
Ngan?

Ngan lo dang tra 16i:
— Di nhién.
— Chung minh...

Toi dinh noéi: “Chtiing minh lay nhau
dugc cht”, nhung khong hiéu sao t6i lai
thoi. C6 1€ vi t6i tré nén “tam thudng”
16i!

Thay to6i bo d& cau noi, Ngan ngo
ngac hoi toi:

— Chung minh lam sao co?

— Chung minh... v€ vay!
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Lan ra Nha Trang ay dang nhé toi
chi & lai c6 hai ngay. Nhung gdp Ngan
toi kéo dai ra mot tuan 1é. Mai dén lac toi
nhan ra rang t6i can phai vé Sai Gon vi
cong viéc lam an va Ngan cling can phai
“lam dn” nén t6i hom ay, sau khi an com,
toi da nam tay Ngan:

— To6i phai vé Sai Gon chuyén tau
dém nay, Ngan & lai nhé!

Ngan ngac nhién:
— Sao anh vé dot ngot thé?

— Minh cam thdy can phai lam nhu
vay. Nhé viét thu cho nhau.

ROi toi voi va thué xe ra ga. Luc tién
toi ra ctia Ngan ndi mot cau bdéng gio,
ma dén bay gio t6i van con nhé 1a mot
161 trach méc:
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— Bay gi¢ anh nhén roi mal

Lan tu biét dy co 1é ciing 1a lan vinh
biét. Chung t6i khong c6 dip gdp nhau
ntia va hom nay t6i nhan dugc thu cta
Ngan tu Ba Lé gtii vé.

Ngan da 1a Simone cua Ba Lé. Toi
béc ra doc:

Anh TR

“Ngdn da 6 Ba Lé dnh sdng. Anh dung
ngac nhién, Ngdn da ldy mot ha si quan
Phdp hoi Ngan tu Nha Trang sang Lao.
Roi Ngdn vé Phdp véGi han. Mot chuyén
di mao hiém. Théi thé la chdang hy vong
gi Ngan vé dvgc nuéc nha nita. Néu anh
co qua bén nay thi chiing minh mdi lgi
dudc gip nhau. Ngan chang con ai quen
thudc ho hang ma viét thu. Vay anh diing
dé Ngdn co doc. Viét thu cho Ngdn ludn
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nhé, Ba Lé rong I6n qud, Ngdn khong biét
ké gi vdi anh cd. Ngan chd tin anh va chiic
anh manh.”

NGAN

Toi lay gidy viét thu cho nang. Mot
cdi gi da qua hon tdi, va qua hédn. Toi
hoi... buon vi t6i da mat mat. Nhung thé
cing xong,

Trong 14 thu t6i viét cho Ngan ¢6
doan:

“..Toi sap lam 1é cuédi véi Luong.
Luong la mot Hoa kiéu méi nhdp Viét tich.
Thoi thé la chung minh déu xong xudi mot
phdn cudc doi. Panh vdy. A, Luong ciing
c6 doi mat giong mat Ngan, dé roi t6i gl
dnh sang cho Ngan coi. Luong cd 1di hdi
tham Ngan ddy...”
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Mot thang sau, t6i lai nhan dugc
thu cua Ngan. Ngan da khoc nhu sau:
“..Chong Ngan da qua doi vi tai nan xe
hai. Dot ngodt qud anh di! Bay gid thi Ngan
bo va chang c6 ai ma nuong tua cd. SO
Ngén c6 doc qud. O ndi xa x6i nay, anh
bdo Ngan phdi lam sao day..."

Toi chot nhé t6i mot ngudi quen
ciing 6 Ba Lé. Anh ta 1a mot ngudi Viét
Nam di linh cho Phép céch day hai muoi
nidm. Anh sang du trdn dai chién roi
mac ket & Phap. Béay gio thi anh da dang
hoang song & Ba Lé. Anh trong coi mot
ctia hang ban rugu. Ndi la quen chti thuc
ra ngay anh ta sang Phdp t6i hay con la
mo dua tré mai sinh. Anh 1a ngudi lang
nén van viét thu vé cho anh em chung
toi. Toi nhé dén anh, ngudi duy nhat toi
quen & Ba Lé. Toi viét thu cho anh, giéi
thiéu Ngan véi anh va nhd anh sdn séc
cho nang.

o Veip 520

Hudng gié luét di | 221

Anh viét thu tra 16i t6i nhu sau:

“..T0i rat vui mung nhdn dugc thu
anh. Co Ngdn cd lai toi chai. Anh yén tam.

Trvdc kia toi ciing dinh thd chu nghia
doc than, nhung ti hom toi gdp Ngan, t0i
co y dinh lap gia dinh..”

Va day la thu cua Ngan:

“... Anh Dinh, nguioi ma anh gidi thiéu
vdi Ngdn la mot ngudi rdt tot. Anh giup
do va an ui Ngan nhiéu. Ngan thdy 6 anh
dy la noi nuong tua trén ddt khdch..”

Hai 14 thu hinh nhu ¢6 hai cdi gi hop
nhau lam. T6i doan, biét dau rat co thé.

[t lau sau, diéu to6i du doan da thanh su
thuc.

Mot hong thi€p t6i tay t6i, kem theo
14 thu cua anh Dinh va Ngan:
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“... Chiing téi thdy nén ldy nhau va
chung t6i da lam nhu thé. Cong dy la nho
anh, ong moi cua chiing téi. Bao gio chiing
toi hoi huong sé gap anh dé khodn dail..”

Kém theo mot tam anh chup chung
hai vg chong anh Dinh. Ngan sung suéng
nép vao Dinh. Ca hai cung nhu nhin t6i.

To6i nhin t6 thiép, 1a thu, tam anh,
ndéi mot minh:

— Thé cling xong. Hai ké tha huong
mot cudc doi.

Hai lan Ngan bdo tin lay chong. Lan

nay toi... khong buon!

Tl d6 Ngan khong viét thu cho t6i
niia. Chi c6 anh Dinh viét cho tbi va cudi
thu bao gio cling c6 cau: “... Simone cd 10i
héi tham anh”
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Trong nhiing thu trd 16i anh Dinh,
cuoi thu toi cling viét: “Toi co 1di héi tham
Ngan?” Thé€ ciing xong. Ma doi véi riéng
toi n6 con dep mai la khac.
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Thach Chuong

Tinh cau

hoa ty bung vao goc ban va

nam nguyén nhu viy trong
huong thom hoa 14 ctia budi chiéu dang
di ngt tran lua vao ctia s6, trong bong toi
xanh xanh nhu mat yéu tinh hat xuong
tu trén trdi, trong niém hoan lac dién dai
lam té liét moi thG thit moi té€ bao noi
huyét quan.

Chiéu di mat va Thoa tinh day. Gi6
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lanh bén ngoai ludn qua ctia s6 sd soang
da thit Thoa nhu nhiing ban tay ma. Thoa
ngang dau nhin 1én tr6i. Nhiing vi sao.
Nhiing vi sao trong nhu nhiing dm thanh
cao chot vot cia mot carillon. Trong va
nghe chinh 13 mdt. Nhiing am thanh
sang clia ngan triangles nhé. Thoa nhém
day khoi goc ban va ngoi xuong ghé. Gié
lanh vu6t ve téc Thoa ¢6 Thoa méi Thoa.
Thoa vong tay 6m l4dy than minh. Dém
xuong nhanh rit yén 6n. Moi ngudi di
ngu roi hay sao thé nhi. May gid roi Thoa
khong biét. Khong, c6 1é ca nha di xem
chép bong. May gid roi. Thoa qud quang
tim dong ho. Méi chin gié may.

Thoa ngang dau nhin lén trdi. Nhiing
tinh cau. Thoa u6c mong dugc tré nén
mot thién cau nhu thé. D€ khong bao
gio hoi, khong bao gio ndi. Lang yén vo
tinh di chuyén. Hay di chuyén ciing la
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mot cach néi? Nhung Thoa ao uéc dugc
chia sé cach néi &y bao nhiéu!

Thoa thdy minh ding thoat day. Ra
ta. M& ta. Lay do dai mdc. M& ctia phong.
Di ra dudng.

Buoi t6i yén tinh la thudng. Dén
ngoai pho xanh lét nhu anh trang. Thoa
cham rai di sat vao tudng doc lén pho.
Co6 mdt ngudi, mot thang dan 6ng 1op
coOp tién lai trudc mat Thoa. Thoa tum
lay cra-vat nd héi:

- Ong chi cho t6i dudng nao gan
nhat.

Han lang 1€ 1dy tay g& tay Thoa ra,
vuot lai cra-vat, roi trd tay ra phia sau
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han, khong noi. Thoa cam on réi di, con
nghe tiéng gidy han kho khan ddng sau
minh. Lanh va yén tinh. Duong pho vang
tanh.

Bong dung Thoa cdm thidy minh can
phéi dirdo cang. Nangbudc that nhanh c6
khong lam mot tiéng dong nhd. Ro6i Thoa
chay. Canh 4o dai bay phat phéi dang sau
Thoa. Phé 1én doc. Thoa viia chay viia
c6 nhin 16i, vi khoang nay dudng it den.
Luc 1én cao qua, Thoa cham budc lai. Co
ba ngudi dang di dang trudc mat Thoa,
cao léu nghéu va den nhu ba bédng ma, vi
anh den chiéu dang sau chung. C6 diéu
la chung n6 dang cong kénh nhau, mot
dda ding moi chin lén mdi vai cta hai
dua kia, vua di viia doc nhiing gi. Thoa
di chdm lai c6 lang nghe xem chung né
doc gi, nhung khong hiéu noi. Hinh nhu
chung né cau kinh.
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Lénkhoiddc Thoalaichay mién miét.
Thoa thay rét cam cam. Biét thé minh
uéng mot ti rugu cua bd cho néng ngudi
da. Hinh nhu pho khong bao gid hét ca,
Thoa chay mai, chi chd dén dau dudng la
ré sang bén phai ma khong thay. Day nha
hai bén dudng t6i om om véi nhiing ctia
s6 den ngom nhu nhiing cap mat khong
16. Chuang nhin theo Thoa chay. Thoa c6
khong lam mot tiéng dong nao ma kho-
ng thé dugc. Tiéng gudc cua Thoa dép
xuong mat he déu déu va vang am khap
pho. Lan dau tién Thoa nghe thay tiéng
gudc minh. Sao chung kéu buc minh thé
nhi, Thoa viia nghi viia tim cach dé chay
that ém. Thoa ding diing lai cti xudng
thdo gudc ra cam trong tay va lai bat dau
chay. Thoa c6 nghe xem lan nay Thoa con
nghe tiéng chan minh khong. Van con.
Thuynh thuych thuynh thuych thuynh
thuych. Lam thé nao dé€ khdéng nghe
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tiéng chan minh nhi. Thoa chay sang
via cd phia ngoai bo he. Tiéng chan van
con, lan nay ti€éng thuynh thuych da nho
di, nhung lai c6 nhiing tiéng dong khac
loat soat ctia chan va dng quan Thoa luét
tréen co. Nhung khong tim dugc cach
nao khac. Thoa bang long chay trén mat
cO vay.

Pbuong phd vang tanh vang ngat.
Chay mai van chua téi dau duong. Pén
ngoai dudng bong dung sang han lén.
Sang mot thi anh sang lanh ngén ngat.
Thoa lan dau tién, y thic dugc boéng
minh theo dudi ding sau. Vua chay
nang via ngoanh lai nhin né. Bdng
Thoa ngan dan, roi dut, roi bat dau do
vé dang trudc, luc dau ngan, sau dai dan
din. Anh dén sang qud lam bdéng Thoa
den hdn 1én mdt cé, nhap nho véi tam
cao la co. Bong Thoa nhat dan, hoa véi
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cai khoang t6i m¢ gitia hai diém sang,
va bién mat khi den dang trudc hién ra.
Thoa quay lai tim né & dang sau: khong
16 va lanh Iung theo dudi. Thoa ghét qua.
Nang buc boi nhu la ¢6 ai nhé dom vao
quan 4o minh. Nhung ciing viia t6i dau
dudng. Thoa ding lai tan ngan cam gian
v6i bong cua minh chiéu gay trén mat
tuong. R€ sang bén phai thi c6 dén sang,
Thoa khong thich; chay sang bén trai thi
toi qua, s¢g khong nom thay mat dudng,
Thoa nga mat.

Bong dung deén phé tat phut. Thoa
nga loang choang vao bong t6i, tudng
nhu roi vao viic tham vo tan. Thoa khong
biét minh sé di 16i nao. Viia toan bat dau
chay ti€p dén phia trudc mat, thi Thoa
nghe thay c6 tiéng ai noi gi & dau. Thoa
diing lai nghe ngéng. Mot ti€ng dan ba
U 6, cao lanh lanh ma nhé. Thoa lang tai
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nghe, nhung khong hiéu. Thoa ¢6 tim
xem ti€éng kéu phat xuat ti dau. Tu bé
den ngdm, tiéng kéu hau nhu quan quit
lay than thé Thoa ta bé. Tiéng kéu dtit
di mot lac, roi lai vang 1én, lan nay 16n
hon lan trudc, va nghe nhu tiéng chim
la. Lang tai mot luc ntia, Thoa nhan thay
tiéng kéu dén tui phia bén kia dudng.
Nang lan budc chay sang, xuyt ngd may
lan vi nhiing m6 da. Tiéng chim van
lanh lanh. Via lan budc 1én via he thi
chan Thoa va phai m¢t vat gi mém nhin.
Dong thai tiéng kéu ddt phut. Thoa lay
chan da xem la vat gi, thi nhan thay do
la mét than ngudi. Thoa cui xuong lay
tay s6 khap than thé ngudi dy thi thay
dé la mot nguoi dan ba ndm séng sugt.
Thoa s6 nguc ngudi dy, roi cdi xuong ap
tai nghe. Tim hay con dap. Tiéng dap di
ky, nhip ba: buc buc buc... buc buc buyc...
buc buc buc... Hay con song, Thoa nghi.
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Nging d4u lén dinh hoi ngudi dan ba
vi sao nga, thi tiéng kéu lanh lanh ban
ndy bay gid toang ra ti mom ngudi dan
ba, vang toé vao mat Thoa, lam tai Thoa
diéng di mot lac. Tiéng kéu nhu tiéng
chim. Thoa vtia giat minh viia buc boi,
nang gio guéc ddp manh vao mom mu.
Tiéng guoc bap xuéng mom nghe kho
khan nhu tiéng bua g6 dap xudng dau
moét con bo, hay mdt con ché. Va tiéng
kéu dut bat. Thoa hoi:

— Lam sao ma nam day kéu?

Khong c6 tiéng trd 16i. Thoa ldy guoc
dap vao nguc mu:

— Lam sao thé nay?

Van khong c6 tiéng tra 16i. Thoa dinh
khong them hoi ntia thi dot nhién ngudsi
dan ba cudi thé 1én. Mu lay tay hat Thoa
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ngd ngdi ra dang sau va ding lén cudi
the thé tiing chuoi. Trong bong t6i, Thoa
chi nhan thay mot hinh cing do rat cao
ding day, diing thang tip nhu mot cay
g0. Va thin gb dung lang yén. Tiéng cudi
bét di, va bay gio la tiéng noi. Tiéng noi
clla mot mu gia moém:

- Coyauhé?

Thoa méi dau ngac nhién khong
hiéu, thi mu gia lai tiép:

— C0 hoa, cb y au thé?

Chgt hiéu ra, Thoa tra 16i:

— Tbéi dang chay thi den tat phut. Toi
nghe tiéng ai kéu, thi ra tiéng cu. Cu lam
sao thé?

Mu gia khong ddp Thoa, ma hoi tiép:

— Co6 hoa, y au hé?
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Thoa noi:

— Toéi dang chay thi den tat phut. Toi
nghe tiéng ai...

Mu gia cdu kinh:

— Co6 hoa, co y au hé?

Thoa dung day, phan tran:

— To4i, toi... khong biét. Toi dang chay
thi den...

Viia ndi dén day thi dén phé sing
toang, lam Thoa chdi mat mét lac. Nheo
mat nhin, Thoa khong thay ba cu dau
niia, ma chi thady mot cot den ding sting
trudc mat.

Thoa buc minh, gian doi phti ao
quay di. Den pho bay gi¢ saing nhu ban
ngay. Thoa nging dau nhin 1én troi thi
khong thay troi dau, ma khap noi chi la
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anh sang. Bién 4anh sing. B6n phia
khong mot béng ngudi. Yén tinh la
thuong. Thoa lai cdm dau chay, nhung
bay gi¢ c6 diéu la la Thoa khong thay
bong minh dau ntia. Chan Thoa hoi dau.
Nang ding lai x4 guoc vao va chay tiép.
Va lan nay, Thoa cling khong nghe thay
ca tiéng gudc minh nita. Nang chay ém
dém nhu khong, va c6 cam tudng nhu
chan minh khong cham t6i mat 19, Rét
cam cam. Biét th€ minh udng mot ti
rugu cta bo cho nong ngudi da.

Chay dugc mot hoi lau, Thoa thay co
mot chiéc xe ngua di cham cham & dang
trudc, ngugc lai phia Thoa. Thoa chay
cham lai va dé y nhin. D6 la mot chiéc xe
ngua dua ma. Thoa budc tling budc mot.
Bén con ngya mac ao den cui dau di tling
budec, tling budc déu nhau. Thoa khong
nghe thay tiéng chan nguya, ma chi thay
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chan chung gio 1én gio xudng theo nhau
rat déu ddn. Xe tang do so yén lang theo
sau. Thoa dung lai va c6 xem anh ai trén
quan tai, nhung chi thdy c6 moét khung
g0 trong khong, & trong cd treo bang day
mot hang chi in rat to. Thoa khong nhin
16 la chii gi. Nang budc theo xe tang va
tién gin lai, kiéng chan va nghén ¢4 nhin
linh cfiu, thi thay c6 chi: THHD). Nghi
mai khong hiéu 1a gi, nhung thoang mot
lac, Thoa méi nhén ra rang nang da nhin
ngugc phia chii CHET. Thoa ding lai,
quay nhin ddng sau xe, va thiy ba nguoi
dan 6ng gap hoi nay. Bay gio ho khong
cong kénh nhau ntia, ma cui dau xép
hang ba di cham cham va chan ho gio lén
gio xuong rat déu nhau cling nhu chan
g0. Trong anh sang Thoa nhén thiy dé la
ba 6ng su. Mom ho ha ra bap vao rat déu
nhau, chacla dang tung kinh. (Thoa kho-
ng hé nghe thay tiéng gi hét.) Nang tan
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ngan dung nhin mot luc cho xe tang di
khudt mdéi lai quay dau rao cang budc di,
v0i va nhu cé vé tron tranh. Nhung bay
gi6 Thoa khong chay ntta. Con dudng
dai hun hut diang trudc mat dan téi mot
diém sdng nho ti xiu. Anh sdng ngap lut
ca dudng phd. Van vang tanh khong mot
linh hon. Thoa buén thim tham nhu con
dudng vang.

Bong téi mot nga tu Thoa nhén thiy
16 nh6 nhiing dau ngudi, va dong thaoi
nang nhin thdy chan tay ho hoa mua
& phia truéc mot can nha kiéu villa rat
maéi. Dot nhién, hau nhu cd hién sinh
cta nang bi ném bong 1én va nang roi
thut vao mot bién am thanh véi hang
triéu triéu khoi séng dinh tai n& toang
va bao vay ldy co thé Thoa. Dt moi thid
tiéng. Nhiéu nhat hinh nhu la tiéng cudi,
tiéng hat. D4 la nhiing tiéng dan 6ng. Ho
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dang udng rugu. Ho dang ndi cudi am
i. Tiéng ho pha lan véi tiéng nhac khiéu
vi. Thoa dung lai, nghén c6 nhin vao
trong san, va thay moi ngudi dang mién
man nhdy. Tai Thoa diéc 6a (hay cam,
Thoa khong phan biét dugc ro). Cé diéu
la la ngudi dan ba nao cling ngtia c6 1én
trdi, va ngudi dan 6ng nao cling cui dau
xudng dat, cd trong nhiing vi tri &y ma ho
om nhau nhay, Thoa ré ddm dong di vao.
Moi ngudi déu rat sang mot bén nhudng
ch6 cho Thoa, nhung ching ai dé y dén
nang. Vao t6i san, Thoa ding lai nhin
nhting cdp khiéu vii. Thoa khong biét
nhay nén khong hiéu ho dang di nhiing
budc gi, chi thay ho rat du duong. bac
biét 1a nhiing ngudi khiéu vi thi kho-
ng nodi chuyén. Chi nhiing ngudi ngoi &
ban x€p quanh san thila hét am i. Khong
ai d€ y dén Thoa. Nang ding lang yén
nhin moi ngudi. Nhiing ngudi ngoi &
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ban (nhiing ngudi dan 6ng) nodi chuyén,
pha tro vui vé thuc su, nhung hau nhu
moi ngudi noéi chuyén cho minh nghe,
bdi Thoa thay ca hai, ba ngudi ngoi mot
ban cung no6i mot lac, rdi cung cudi mot
lac, khong ai cé vé lang tai nghe nhau.
Con nhiing ké dang nhay thi yén liang
nhu dang di dua ddm ma (moi ngudi
déu mdc quan 4o den).

Chén ho budc rat déu nhau va cling
quéo lam Thoa chgt nhé dén nhiing cdng
ngua. Cé diéu khaclabay gio cd tiéng xao
xac trén mdt soi. Thoanghi: trén séimaho
cling nhay dugc thi tai that. Thoa c6 bat
chudc budc theo mot co, ma chiu khong
thé lam ndi. Séi tron qua lam Thoa xuyt
nga may ban. Van khong ai nhin Thoa ca.
Nang budc lai mot ban va rét rugu uong.
Ba ngudi dan 6ng van ndi chuyén va van
cudi am 1 nhu ban nay, khong ngling
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bao gid, va cling khong nghe nhau bao
gio. Hinh nhu ho cling khong nhin thay
Thoa la dang khac. Rugu dang qua, cay
se lugi va c6 hong Thoa, lam ngudi nang
néng biling bling. Bong Thoa d€ y thay
c6 mot ngudi dan 6ng tién téi phia Thoa.
Mot ngudi dan ong ding tudi, dé bo rau
Clark Gable, mdc quan 4o den, & vat 4o
c6 deo mot bong hoa hong tham. Y tién
t6i Thoa, khong héi hon gi ca, y gio tay
ra moi Thoa nhay. Thoa lac dau, va tro
tay xuong chan minh ra hiéu la Thoa
di gudc, khong thé nhdy dugc. Nhung
nguoi dan 6ng lac ddu khong nghe, vay
cling tro xuong chan. Thoa cui nhin thi
y di chan khong. Thoa nghi: minh kho-
ng biét nhay ra sao ca thi lam thé nao
béay git. Nhung thay y cd vé sot rudt va
khong bang long (rau han cya quay nhu
rau Charles Chaplin), Thoa bén ném coc
rugu xudng ban va budgc liéu ra phia y dé
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cho y 6m minh. Ngudi dan 6ng day Thoa
budc cham cham theo nhac.

Thoa c6 khong ngang dau 1én troi
nhu nhiing ngudi dan ba kia, va nhan
thay ngudi dan 6ng ciing khong cui dau
xuong dat. Tiéng nhac dudng nhu bat
tan. Thoa theo ngudi dan 6ng len vao
gitia ddm dong yén ldng, hay con thay
nhiing tiéng cudi, nhiing tiéng cdc tach
vang lai nho nhé nhu nhiing tiéng ca-
rillon. Ga dan 6ng xiét chdt lung Thoa,
nhung Thoa khong cam thay gi, chi thay
trong ngudi néng ran vi rugu. Ga dan
ong khong hé néi mét 16i. Han nhin di
dau, Thoa cling khong biét. Bong nhién
Thoa nhin thay moét ga thanh nién c6 nét
mat rat quen thudc nhu Thoa da gip &
dau nhiéu lan.

Nghi mai Thoa méi nhé tén thanh
nién 4y chinh la thang Thoa. Thoa khong

o Veip 520

Tinh cdu | 245

lam cach nao d¢€ tién sat lai Thoa dugc,
vi ga dan ong da kéo Thoa sang mdt phia
khac. bung Thoa r6i, Thoa nghi thé.
Pung cai thang cha theo tin minh mai &
ngoai Fac. Thoa mu6n nhin lai mit han
ma khong thé dugc. Bay gio han dang
cdi dau, téc x6a xudng tran, mat nham
nghién mién man nhay & gdéc san dang
kia. Thoa khong thé nhin r6 Thoa dugc
bdi dam dong che 1ap Thoa di.

Rugu ndng ngudi. Nhung Thoa them
udng vai hép niia. Thoa dua mat nhin ga
dan ong. R6i nang gio nam tay khum lai
thanh hinh mot cai ly, va nang ngtia ¢4
1én trgi d6 tay xudng lam hiéu véi y. Ga
dan 6ng hiéu y, rdu han cya quay va thoi
khong nhay niia, kéo Thoa ra phia ban.
T6i noi, Thoa thay Thoa va ngudi con gai
da dang ngoi do6. Toéc Thoa xda xudng
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che kin mdt ngudi con gai. Thoa dung
nhin hai ngu6i mot lic, mat nang néng
bling. Nhung ciing viia luc Thoa lai 6m
nguoi con gai di nhay ti€p. Co6 1é Thoa
cling khong thém nhin Thoa ntia. Thoa
gian bling tai. Ga dan 6ng co 1é nhin thay
thé, y bén r6t rugu dua Thoa uéng. Am
thanh d6 ra cudén cudn tting khoi tting
khoi trén khong gian. Thoa khong nhéan
ra tiéng gi. Am nhac khiéu vii van bat
tdn nhu bao gi¢. Moi ngudi van noi cudi
am 1 nhu bao gio,

Thoa tu hét chai rugu (bay gi¢ Thoa
md&i nhan thay ga dan 6ng da dua cho
Thoa mot chai), va theo y vao san nhay
tiép. Nhin ra phia dau san, Thoa thay
Thoa da bo ngudi con gai dung & mot
goc cay — khong, khong phai ding, ma
ngudi con gai dang treo cb lang lang trén
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mot canh cdy. Con Thoa, han dang cui
dau di lang 1é ra phia c6ng. Thoa bén giat
tay khéi ga dan ong va chay theo ra.

*

Ra dén cong, Thoa thiy Thoa dang
cii dau buon ba di cham chap & bén
kia dudng. Thoa goi to: Anh Thoa! Anh
Thoa! Nhung Thoa khong hé nghe thay
tiéng nang. Thoa lay hét stic va goi to lan
ntia: Thoa! Anh Thoa! Nhung Thoa van
khong nghe thdy tiéng nang. Nang ciing
khong nghe thdy tiéng minh. Thoa van
cui dau di lang 1€ va budn ba. Thoa dting
lai tan ngan.

Pugc moét luc, dnh sdng ngoai dudng
m¢ dan dan, va chi con mdt do sang yéu
6t, da cho Thoa nhin thay nhiing ngén
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tay minh. Hinh nhu troi d6 suong mu
xuong ti bao gis. Thoa quyét dinh qua
dudng va chay theo Thoa. Via chay,
Thoa viia goi, nhung hinh nhu Thoa van
khong nghe thay tiéng Thoa, va chinh
Thoa cing khong hé nghe thdy tiéng
Thoa ntta — moi 4m thanh déu da cam
bdt. Nhung cé 1é¢ Thoa nghe thay tiéng
chan Thoa chay dudi. Thoa cling bat dau
chay. Thoa d€ y nhin thdy than thé han
vam vG va dep nhu mét pho tugng, trang
md md, dang chay theo dang diéu mot
luc si dién kinh. Thoa thay nong ngudi
nhu bi dién truyén, nang chay theo that
nhanh. Nhung Thoa ciing chay nhanh
khong kém.

DPo6i gudc gb xuong via he lam Thoa
khé chiu, nang thdo ra va quang vang
xuong vé duong. Thoa chay tiép va co
goi that to may lan nita, nhung v ich.
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Thoa van mai miét chay, hai vai nghiéng
tu bén no sang bén kia v6i mot dang rat
dep rat hung.

Thoakhong cam thaylanh ntia. Rugu
dot nong da day nang. Ngudi nang néng
biling, Thoa c6 chay kip Thoa d€ xem ky
mat han ra sao, va lam lanh véi han, xin
16i han chuyén Thoa mang dao no, dé
hai ngudi bat ddu yéu nhau. Nhung nang
khong tai nao dudi kip, Thoa cang chay
nhanh bao nhiéu thi Thoa lai cang chay
nhanh bay nhiéu. Luc hoi mét, Thoa
cham lai, thi han ciing chdm lai.

bén mot quang pho sau, Thoa cam
thdy trong ngudi néng ran. Thoa céi 4o
dai ra vut di va chay ti€p. Chd nay con
phé da hét, n6 dan téi mot bo bién. Hai
ngudiyén lang chay theo bg cat dai trong
tiéng song bién ri rao, Thoa viia chay
via nghi: Thoa c6 mot vé bi mat, nhung
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minh chua yéu han bao gi¢. Han bi mét,
cai vé bi mat quyén ri ctia hon sdéi, hon
da, cia mot la cay. Mat han ldc nao ciing
c6 mot vé co don kin ddo ctia mat bién.
Xao dong day nhung van yén lang nhu
khong. Thoa tdn minh nhiéu lan suot
con dudng ti Fac. vé nha minh, ma minh
hoi ay khong nghi gi. Han qua c6 mot vé
budn c6 don di thudng, khong nhan loai
nhu la nhiing ngudi cudi noi kia. Nhung
bay gid c6 1é mudn rdi chang?

Khong, chua mudn. Khong bao gis
mudn. Thoa thay quan minh vuéng viu
khé chiu va nhép nhap dady mo hoi, nang
diing lai, r6i cam dau chay tiép.

Suong mu do xuong mdt bién, Thoa
c6 cam tudng minh dang & dia nguc. Co
nhin kj, Thoa chi thdy mot bong trang
dang trudc dang chay nghiéng nga; han
khong quay dau lai nhin Thoa dén mot
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lan. Lan dau tién Thoa nhan thay cé anh
trang. Thi ra hoi nay dén ngoai pho da
lam mat nang l6a di khong nhin thay gi.
Song va gié bién ri rao va do s¢. Thoa cui
xuong nhin mét cat ¢ tim xem vét chin
Thoa dau, nhung khong thay. Béng trang
cua Thoa van chép choang chay dang
trudc. Gié dai duong mat, 6m choang
vuot ve than thé trang xanh cta Thoa
dudi anh trang. Thoa mai miét chay va
bat dau thé. Lam thé nao bat kip dugc
Thoa?

Tai nang U, nang khong nghe thay
gi, ngoai tru ti€éng séng nodi chuyén ao
at v6i gid, va suong mu pha vao da thit
nang ting khdi. Thoa khong nghi gi.
Ca hién sinh cua nang lénh dénh nhu
mot hon dao. Nhu mot tinh cau, phai
roi, nhu mot tinh cau. Chan Thoa ludét
trén b cat nhe va nhanh thoat. Thoa la
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may. Khong. Thoa la tinh cau chu. Nang
cui nhin than thé trang xanh ctia nang.
Thoa bong dung sung sudng ngdt ngat
co thé. Nhung dong thdi nang cat tiéng
khéc nghen. Nang khéc nac. Thoa khong
tai nao dudi kip Thoa. Khong bao gis
chang? Nang c6 chay nhanh hon va cat
tiéng goi: Anh Thoa! Anh Thoa ctia em!
Nhung vo ich, tiéng nang roi mat vao
tiéng song va gié. Bong trang ddng trudc
van chap chon trong suong mu. Cé mot
lac Thoa tudng Thoa da chay cham lai
nhung sau nhan thdy chila do tudng. Ao
tudng thi giac, co phai ngudi ta bao thé
khong nhi. Nhu nhiting cu lao rgp bong
dita & bai sa mac, chung chang danh ltia
ngudi va lac da la gi. C6 mot luc, Thoa
khong nhin thay Thoa dau. Thoa tudng
han da nga xudéng bad cat, nhung liac sau
Thoa lai thdy han hién lén chap chén
nhu mot con budm.
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Thoakhoctohon. Nangkhdécvanang
kéu nang thé nhu tré con. Chan nang da
moi nht va bung da thay dau quédn. Va
cad co thé Thoa nhtic buot, Thoa don hét
stic manh vao doi chan chay nhanh hon.
Dugc mot luc bong Thoa da hién ra ngay
trudc mat rat gan, gan dén do Thoa tudng
chi vai chuc budc nita Thoa sé nhay lén
ba lay c6 Thoa git lai. Bong trang ddng
trudc lai bién di nho hon. Thoa lic dau
va khdc 0a. Toc nang rii rugi bay phoi
phdi trong suong mu, trong anh trang.
Bién va gié ndi chuyén am 1 hon bao gio,
con c6 vé nhu ché nhao Thoa. MéGi dau
Thoa tudng vdy, nhung khong dau. Ao
tudng ca, c6 phai khong nhi.

Nhung Thoa kiét stic dan dan va bay
gi®o nudc mat nang la mau, nhiing ngén
chan cua nang bat hét nong va mau chay
rong ra trén mdt cat nhu hoa. Thoa nhan
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thay nhiing giot mau dep nhu hoa, cé
phai thé khong nhi. Gia Thoa cé y dinh
viét mot bai tho, Thoa sé td nhu vay
nhung hét r6i. Thoa kiét stic, mat nang
m¢ di, tai nang cam di va tim nang dap
don. Thoa cham budc lai.

Va bay gié muoi ngén chan nang la
mudi nguén sudi mau nho, doéi mat la
hai nguon su6i mau l6n, dong thai Thoa
thay Thoa da chay cham lai va gan hon.
Va gan hon niia, con d¢ mudi budec, troi
oi, tugng dong Hy Lap la anh Thoa chi
thiéu ngon dudc la du bién anh thanh
mot luc s hay mot Prométhé, c6 phai thé
khong nhi, anh Thoa, ngon ltia cua em.
Nam budc bon budc ba budc hai budc
mot.

Va day roi.

o Veip 520
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Thoa ctia Thoa dung dung lai mét
14, chang gio hai canh tay lén tréi nhu
hai canh buém va loang choang nga up
xuong mdt cat. Thoa hoan toan kiét suc.
Nang cham chap budc lai va nga quy
xuong 6m choang lay than thé Thoa. Hai
thé xac nam up 1én nhau lanh lung. Téc
Thoa x0a ra rugi.

Suong mu bong tan di hét. Triang
sang vang vac nhu thuy tinh. Séng dat
dao va do s¢, Hai thé xac nam up lén
nhau lanh ling trong mot ban hoa tau
rat hung vi rat do so ctia dai duong,

Ty trytn
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VU BANG
MIENG NGON MIEN NAM

Tac phdm chon loc ctia nha van

noOi danh tu thoi tién chién

nguyét san TAN VAN s6 30

thang 10 ndm 1970
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TUYEN TRUYEN SANG TAO
tap truyén ctia BAY TAC GIA,
do MAI THAO chon va gidi thiéu,
mau bia cia DUY THANH,
Nguyét san TAN VAN
an hanh lan thd nhat.

In tai nha in riéng ctia Co s6 VAN,

xong ngay 10 thang 9 ndm 1970.
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