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Chup Nay Chup No
Than Nhién

C(’) nhirng tim anh khong chi lam thay do6i s6 phan
cia mot con ngudi, ma con gop phan lam thay
d6i ca mot giai doan lich sir. Hai tAm anh noi tiéng trong
chién tranh Viét Nam d4 1a diéu d6, tam tuéng Nguyén
Ngoc Loan ban tén Viét cong Bay Lop, va tAm co bé gai
bi chay vi bom napalm Phan Thi Kim Phiic, chang han.

Théng, mot anh ban hién séng & Uc ké cau chuyén
nhu sau. Vao nim 1968, Thang 1én sau, gia dinh con
séng trong mot trai gia binh & Pa Nang. Mot hom,
Thang thdy nguoi ta dang xim xit déng dao & goc cho
chiéu, ngoai ngudi dan ra thi ¢ ca vai ngudi linh My.
T mo, ciu cb chen vao xem chuyén gi. Méat mét lac,
khi 1ai vao dugc tan vong trong cung, dung ké dudi
chan ba ngudi linh My, Thang ngudc 1én thi thdy mot
xé4c ngudi nam co quap, hai tay bi tréi quip ra sau lung,
toc tai rii ruoil, mau dong den da kho trén nguc, dan
rudi bay vo ve. Nguoi ta dang dap chiéu lai va cho xe
dén mang di. Thang quay mat di, khong ddm nhin 1an
nira, khong kip nhan ra Ia dan 6ng hay dan ba, xac Viét
Cong hay xac ngudi bi Viét Cong giét. Canh tuong qua
khung khiép. Thang cd quay ra nhung vudng phai chan
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cua mot nguoi linh My. Ho dang chup anh. Anh linh
vung vé lam roi tAm anh polaroid xuéng dat nham lac
Thang gidm 1én 1am tAm anh dinh vao chan. Trong luc
hdn loan, Thang lwom tam anh bo vao thi quan. Khi len
dugc ra ngoai, Théng chay mot mach vé nha. Me Théng
thay con chay choi vé, mit may that than, 40 quan ban
thiu, bén bat thay ra, tam rira. Thiang kip gidu tim anh
Vao goc giwong. Toi d6, khi moi ngu’cn da ngu, Thang
moi tdim anh ra xem. N6 dinh sinh dat nhem nhudc,
nhung khong can xem k¥, chi liéc qua thi Thiang da
thay lai canh tuong ghé ron luc ban chiéu. Thing dat
tam anh up mat 1én ban. Khong dam cham vao nd. Hom
sa, ba me cau théy tdm anh, la cho Théng mdt tran roi
vat di.

T4m anh nhu mang theo vong hon ctia nguoi di khuat,
theo 4m Thang mai sudt doi. N6 14 hinh anh thyc ching
ctia thoi tho au trong chién tranh. C6 1& nguoi linh My
ay da chup lai it nhat mot tam khac tuong tu & cing goc
nhin 4y. Téi ty hoi anh ta chup canh tugng ay dé lam
gi. Anh ta di 1am gi voi né. Hinh anh ghé ron 4y khong
trung phat anh nhu da 1am vé1 ban toi sao.

Lan dau tién trong doi to1 dugc cam may anh va bam
thir 1a nam t61 1én bay. Ba t61 dong quan ¢ mi€n Trung.
Ong vé phép, mang theo mot chiéc may anh nho ma to1
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khong con nhd hiéu gi. N6 1a vat thé ky diéu nhat ma
t61 ting duoc thay. Ky diéu va thiéng liéng, nhu thé nd
duoc mang dén tir mot thé gidi nao khac. Hom 4y, 6ng
bao ca nha thay do dep r6i ra sin nha dé ong chup anh.
Nang muoi gid sang dep. Me toi van 4o dai hoang yén,
ngoai khoac thém chiéc 40 bau voan trang, bén anh em
t01 van so-mi tréng, quén sot xanh, dau d6i mi ni rong
vanh, kiéu nén cta huéng dao vién. Ba t6i chi dan cho
moi nguoi ding lam kiéu dé ong bam may tam, roi dé
may 1én chiéc ghé, diéu chinh ché do tu chup trong 10
gidy, ong chay vo0i dung vao chung voi vo con. Mdt
lac sau, thiy anh mat thém thuong moén d6 choi la, 6ng
chinh mdy, r0i dua cho toi, chi cach cAm mdy ngim, nin
thd dé dung rung, va bam. Toi khong duoc xem lién
tac pham nhiép anh dau doi cta minh vi ba t6i mang
phim di rira r6i quén bing, may thang sau khi dng chia
ra xap anh dé me chon bo vao album gia dinh, c6 tim
1o cO thm khong, thi to61 nhan ra dugc tdm do minh bAm
may du né nhoa mo. Tuy nhién, t6i nhé mai cai cam
giac tha vi ky la khi cAm may, trong luong ning ning
clia may, cai bao da c6 mui thom la xdc vao miii, nhitng
nat bam, vong xoay cta 6ng kinh, va sau ciing, khoang
san nha hién ra trong khung ngim : ba toi mic do tran,
d6i mil sat, tay bong mot dira con, tay kia choang vai
me toi ciing dang bong mot dira, thang em ké toi ngoi
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x6m bén con ché Ky nam dudi chan ba t6i, va roi, tiéng
«tachy khi t6i bAm nat. TAm anh c¢6 1& bi hu, out of
focus, nhung hinh anh ay dugc luu gitt trong tri nhé
t61 dai lau. Téi mo ho hiéu rang minh dang 1am mot
viéc vO cung quan trong. To1 dang tao ra va luu gitr lai
hinh anh cua tran gian. Mot khoanh khic duoc toi cét
lia ra khoi dong chay cua doi song. Va, ky di thay, toi
thay minh hién dién trong khung anh, dang 16ng cong,
va trinh trong, nang chiéc may 1én ngam. Bay gio, sau
nhiéu d6i doi, gia dinh t6i khong con gitt duoc nhing
tam anh xa xua Ay.

Khoang gitra thap nién 80, to61 them c6 cai may anh
dé lam nghé chup anh dao kiém song nhu vai ngudi
ban c6, nhung do6 la véc mo qua 16n. Do 1a thoi ma ai
cling mudn c6 tAm anh mau trude bon phun nude goc
duong Le Loi va Nguyén Hug¢, ¢ trung tAm thanh phd,
hay ngoi trén bac thém dén tho Vua Hung trong Thao
Cam Vién, va ngu:m ta phai nho den nhiing ong tho
chup anh dao bam cho. Theo sy tién bd cua khoa hoc,
nhirng phat minh ndi nhau ra doi theo nhu ciu ctia con
nguoi, va dong thoi 1am cho nhiéu thr trude dé bién
mat. Nghé chup anh dao va mdy chup phim bién mat
khi mdy anh du lich va may quay phim digital ra doi,
dugc ban véi gia phai ching. May anh du lich bién mat
khi smart phone ra doi. Gio ddy, ai ciing ¢ thé so hitu
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mot dién thoai c6 cong dung chup anh va quay phim dé
ghi lai va phat tan moi hanh vi va dién tién cua cudc doi
c6 minh hién dién trong d6. Con nguoi1 khong con mai
mai la nhitng ké vo danh tinh, v6 nhan anh, vo6 tam tich.

Vé sau, lam bao, viét lang nhing dé kiém song bang
nhuén but, toi chi du tién dé sam chiéc may anh loai du
lich, nho gon c6 thé bo trong tai 40, chup tu dong, dé
thao tac, chat lugng anh khong qua kém, co thé dung
]am minh hoa cho nhitng bai viét ciia minh. Niém khao
khat choi anh con d6 nhung toi khong theo dudi, phan
vi khong c6 may tot, phan vi luoi chua chiu may mo
tim hiéu, hoc hoi thém vé k¥ thuat, nhung cai chinh
1a t61 chua c6 mot y ni€m 10 rét vé viéc chup anh. T61
chua tra 101 duoc cau hoi quan trong nhat : chup céi gi,
va chup dé lam gi ?

Hoa si tu tao ra thé 2101 cua minh, chu dong theo cach
ho mudn cai thé giéi ay nhu thé ndo; trong khi nha nhiép
anh chi co6 thé phan nao thay doi cai thé gidi ngoai tai co
san theo y ctia minh, han khong thé chii dong toan phan
trong viéc tao ra tac phém, ma 1¢ thudc vao su may rui
ngau nhién cta khong gian bén ngoai. Hoa si v& ra, tao
ra cudc doi theo y minh, trong khi nha nhiép anh ghi lai,
giit lai hinh anh c6 san ¢ ngoai cudc doi that bang chiéc
may tuy c6 nhiéu cong ning t6i tdn, nhung vo hon.
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Nguoi chup anh gioi 1a ké bang cam quan nhay bén ctia
minh, s& quyét dinh chup cai gi, & gbc nhin nao, diéu
chinh may nhu thé nao, bAm may vao lic ndo, rdi can
thiép vao birc anh sau khi chup, bat n6 ké cau chuyén vé
thé gi6i, vé cudc doi, bat chiéc may anh 1am viéc nhiéu
hon kha nang chi ghi chép lai cua nd. Kha nang ctia nha
nhiép anh 1a mang su linh hoat, sinh dong, ctia mau sic
dén vai thé gidi, ngay ca khi chi trong hai mau den va
trang. Tham chi, han tao ra nhirng tinh hudng khong co
that, hay diéu hudng cho ngudi xem truy tim su that tir
su trong phan, tir sac do, va tir cai nhin hu cu cta han.
Han cho nguoi xem vay muon doi mat ctia han. Hin
tiét 16 v6i ho nhirng bi mat trong doi séng thuong nhat
ma ho khong nhan biét duoc.

Sau cung, t6i cling sam dugc chiéc mdy anh va vai
6ng kinh vira y, tam d dé thoa man tha vui 1au nay mo
mong ap U ma chua thuc hién. T6i cling tam tra 11 duoc
cau hoi chup cai gi day. Nguoi ta goi tro choi nhiép
anh nay 13 nhiép anh dudng phd, street photography.
Tao1i thich goi viéc chup anh cua minh la chup nay chup
no. Khong theo mot truong phai hay chu dich nao rd
rét, t6i mang theo may anh ra dudng, va bam bat cir
nhimg gi minh thy thich, phan 16n 1a con nguoi va
nhimg sinh hoat cta ho. T6i ¢d gang khong vi pham
vao su riéng tu cua nguoi dugc/bi chup, ph?m 16n 1a co
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su dong y va cho phép cua ho Chup anh 1a cach thé dé
t61 ké lai nhung cau chuyén vé con ngudi va thé gidi ma
minh dang song trong d6. Mdi tim anh mang mot ciu
chuyén. Ngoai ra, hinh anh con gitp t61 luu gitt nhitng
chi tiét va dit kién cho viéc viet van. Mot s6 nhéan vat
trong truyén cua toi 1a duoc md phong theo nhitng tim
anh minh da chup.

Giai quyét xong phan chup cai gi roi thi van chua
xong, con thém cau hoi chup xong rdi thi lam gi voi
nhimng tam anh d6 ? Han nhién, anh 13 dé xem. Nhung
chi riéng minh xem thi hot phi, phai khong nao ? Vay,
ngoai minh ra thi con ai nita s€ xem ching ? May thay,
chung ta dang séng trong thoi dai c6 Facebook, co
Instagram va nhiéu phuong tién chia sé hinh anh khac,
nhung t6i chi dang nhitng tim anh ma minh thu vi 1én
Facebook voi ¥ nghi tu trdn an rang minh chi rén rén
tudc doat (va lam phién, néu c6) cua nhitng ngudi xem
anh chimg nam gidy trong cudc doi dai dang dic, va
thuong 1a vo vi, cua ho, thi d6 khong phai la diéu qua
dang.

T6i chua c6 nhiéu dip di day do, trong tat ca nhiing
thanh ph6 ma t6i d3 dén va sdng qua thi Sai Gon va New
York 14 hai noi than thiét nhat. Téi yéu thich su huyén
nao va nhip doi da dang cua chiing. New York con thich
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hop véi thi vui chup ndy chup no cua téi hon. Mdi
thang t6i déu vé tham nha, noi c6 ngudi toi yéu sdng &
d6. Toi nghi, trén thé giéi khong co thanh phd nao co
nhiéu ngudi mang may anh ra dudng nhu & New York.
Ho khong phai la khach du lich, va cling khong phai
1a nhitng nhiép anh gia chuyén nghiép, ma phan nhiéu
l1a nguoi chup anh nhu mdt tha vui. Cu dan New York
cling quen vo1 viéc dugc/bi chup anh, va duong nhu ho
it khi phan Gng gay gat. Nguoi ta mang theo ra duong
du loai may anh tury theo cach choi ma ho theo dudi. Co
nguoi st dung may chup phim to dung co tir dau thé ky
trudc, ¢6 ngudi dung nhitng chiéc Leica xinh xan va t6i
tan tri gia vai ngan d6. New York du an toan dé nguoi
ta cAm may anh di choi trong nhimg dém khuya khoat
ma khong sg bi cudp giat. Nhitng ngay ranh rdi, chiing
t61 chi can doi giay sneaker ém nhe va chai nuée loc 1a
du dé lang thang tir sang tGi khuya, doi thi an fast food,
moi thi ngdi nghi trén ghé d4 hay via hé, chi vay thoi 1a
doi vui nhu héi.

Toi1 chua chup duoc tdm anh nao khdc 1iét nhu tAm
anh anh linh My 1am roi. Xa hoi My twong ddi an toan,
it bién dong, ma sy an toan thuong la té nhat. Dém
vé, t6i bo thé nhd vao laptop, dé cho nhimng tim anh
hién 16n bén canh nhau, ling nghe ching so sanh va
ké chuyén. Thé gidi chi bat ngd dong cung lai. Thoi
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gian cling dong cting lai. Nhung nhiing con nguo1 trong

anh khong bat dong. That ra ho chi nhu bi chich mot

liéu thube té cuc manh khién phai thang thét dung lai

mai mai, nhung dong thoi ho ciing dang cuc cua nhic

nhich, dang tho, dang budc, dang ndi, dang hanh phtc,

dang dau kho, dang c6 ging lao bat ra khoi khung hinh.
Va doi sdng mé ra nhitng bi mat, tir do.

Than Nhién

Detroit

10/25/2019
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Chiéc L4
Duy Thanh

aigon 1958, Duy Thanh la nguoi cung ban hitu
khai sinh ra tap chi Sang Tao. Chang hoa si bac
ky di cu két hon voi tiéu thu nam ky Trac Lién, nguoi
dep noi tiéng cta phong tranh Alliance Francaise thoi
ay.
Tt 1973, vo con & Saigon, hoa si ra nudc ngoai lam
viéc. Thang Tu 1975, 6ng dang & Okinawa. Gia dinh ly
tan. Hon 10 nam sau mo1 doan tu ¢ San Francisco.

Hoa Si Duy Thanh qua doi vao lac 9 : 30 PM, dém
Chu Nhat, ngay 24 thang 11, nam 2019 tai bénh vién
General Hospital, San Francisco. Ngoai kho tang tranh
anh quy gia, Ong con dé lai cho nén vian hoc nghé thuat
Viét nhitng bai tho, truyén ngan bat hu. Bé tuéng nhé
Ong, Viét Bao tran trong trich dang Truyén Ngan 6ng
viét dang trén tap chi Sang Tao B Moi thang Bay,
1960.

k ok ok
Mait bién xam mdt mau xanh, song nhe tirng dot x6

1én bai cat nhitng 16p bot trang. T6i ngdi chong tay trén
chi€c khan trai mau dé nhin nhitng dam nguoi n6é dua
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trong lan nudc. Budi sang chu nhat noi bai bién that
trong mat, khac v&i cai nang oi birc thanh phd. Nhat 1a
vao mua he, nguoi ta ¢ thé dién dau véi stc ndng birc
lam chir ? Cho nén c6 dip 1a toi thoat khoi thanh phd,
hozc 1én nui hodc xudng bién. Pé doi khong khi. Co 18
1a thé ma t6i nhan 10i di véi tui Long, Vinh 13 nhitng
théng ban trai cua t6i. Tui n6 1a con nha kha gia lai co6
xe hoi, thém cai ma ngoai kha banh bao. Tai sao toi lai
khong c6 thé bat bod voi chung trong mot thoi gian ?

T6i thich thay doi, tir van dé ai tinh, sinh 1y, khong
khi, d6 an, phong canh. Tt ca. Nhfmg cai gi quen thudc
déu lam toi phat ghét. To1 chan ngay nhu:ng bd mat quen
thudc qua. Thé ndo ngudi ta cling bat gip su ngd ngan
dan don, hién 1én trong mot thoang nao d6 ¢ nhiing bd
mit thuong ngay co vé tri-thire nhat, néu khong 1a su
ngu don thuong truc. Co 18 vi thé ma t6i va nhin thién-
nhién. Thién-nhién it ngu xuan hon con ngudi. Ctr ké
mot dira con gai nhu t6i ma nghi ra nhimng diéu do thi c6
vé khac thuong qua. T6i mudn néi hoi gia nua 1 khac.
Vay ma toi nghi nhu thé. Toi con nghi va dam hanh
dong nhirng diéu hon thé nira. 19 tudi dau. Mot sy mai
mia. Toi nhin thing ban trai & dudi nuée 16p ngop di
1én. Trong y c6 mot vé hoan hy dén kho chiu. Y lay hai
tay vudt lai mai toc cudi bao :
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- Sao Thuy khong xudng tam mdt hoi nira voi chiung
anh ma lai 1én trudc thé nay.

- Thi em khong dugc quyén phoi nang va khong duoc
quyén ngam thién-ha sao ?

- Trong Thuy dep nhu mot tuong than.

«N6 khong ninh minh day cht ? Nhung sao lac nio
no cling chi biét khen minh thoi ?», to1 nghi tham vay,
nhung chi hoi nghich :

- Than nao, than vé-nir ay a ?
Vinh ng61 xudng canh to1 gat dau :
- Dling. Y nhin t61 noi tiep :

- Anh thay Thuy c6 cai cudi «cynique» té&. Chinh
anh thich em ¢ chd d6. Y khong dam néi dén chir yéu.
Nhung y da dung ding chd dong tir thich. Toi chua hé
yéu Vinh, ciing nhu chua hé yéu Long, yéu mot ngudi
nao khdc, t6i chi tim & ho cai chat dan ong, va doi xir
nhu nhitng nguoi ban trai toi da quen. Co 1€ vi ho tré
qua chiang ? Vinh chi hon t6i chirng 4,5 tudi. Sinh vién,
thich van chuong tho pht. C6 nhitng lic y ngdm mot
minh nhirng bai tho tinh cta ai khong biét. T6i thi khong
thich nhitng gi thudc vé tho. Pé tréu y va ciing dé phat
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biéu y-kién cta minh, toi thuong bao : O doi khong
c6 gi chan bang tho véi than. Anh c6 thiy thé khong ?
Tai sao nguoi ta lai thich 1am tho, viét van. Nhiing luc
ay néu Vinh khong giang giai vé cai thich riéng tay do
thi y s& gian to6i dén may ngay lién. Thuong khi tdi van
tur hoi : tat ca nhitng chuyén vun vit xdy ra quanh doi
minh ¢ gi dang luu tAm ? nén tdi bé qua duoc nhiéu
chuyén va 13m khi cling con lai théy thich tha vé su doc
ac dén lanh lung cta minh.

T61 nhin nhitng giot nudc dong trén minh Vinh long
lanh «dai duong ngu trén minh han». Y nghi d6 lam toi
mim cuoi. Vinh hoi :

- Thity cudi gi day ?

- Hinh nhu em vira nghi ra mot tr tho. Vinh hoi gang
la t& tho gi nhung nhat dinh t61 khong chiu noi.

Luc bay gio bon Long, Do, Dung no dua chan ¢ dudi
nudc mdi 16i 1én chay vé phia chiing t6i. Nhimg miéng
cat tung sau budc chan cia ho. Toi nghi dén mot cudn
phim chiéu nhitng canh vui vé nhu vy ngoai bai bién,
tuy nhién khong 0 at bang. Nhung thé di du gay mot
khong khi khac v6i khong khi thanh phé va lam toi
thich thu roi.
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May dira tré nho nghich cat xa xa. Cac cau thanh nién
luon qua luon lai quanh nhitng tiéu-thu ndn nuong. Tir
lac nay ngdi ¢ day toi cling 1a cai dich cho bao con mat
ctia ca phai yéu 1an phai khoe dom ngé toi. Toi c6 mot
than hinh déu dan ma cac ban trai déu chiu rang nay
Itra, nghla la to1, mat du:a con gai xinh dep. Toi khong
hiéu néu Xau thi toi s& song ra 1am sao. At khong thé
la cudc song hién tai. C6 18 toi s& thuan thuc hon nhiéu
va biét dau chang 1a mot co gai kiéu mau, chiu kho lam
lung va s€ tr& nén mgt ba me hién ? Nhung ma t61 lai
dep. Diéu d6 lam t6i van khodi tra mdi khi tu ngam
minh trong guong. Vay thi toi cang nén st dung cai
nhan sic d6 trong nhitng ngay toi con trén cdi doi lam
chtr ? Tiéng Dung néi : Thoi chiing ta di thay quan 4o
r0i trd vé khach san thoi. Em thay doi qua roi. Long
quang tay qua vai Dung : Ai bao em nghich nhiéu qua.

- Thi cling 1a 161 cua cac anh nira, riéng gi em.

Ca bon cung cudi. Toi thdy Dung hom nay vui vé
nhat. Chang 1& n6 da tim ra y-nghia cta ai-tinh ? T6i
quen Dung chua lau, cling chi qua su gidi-thiéu cua
Long tuan trude. Ctr trong 16i cu-xir thi ho ¢6 vé khiang
khit voi nhau lam. «Bao nhiéu lau nira ?». Cau hoi ay
nay trong dau toi nhu mét tiéng trong danh gon gang.
T6i bong dé y dén Po. Y dting khuat sau Long, d6i mat
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nhin vao ngudi t6i cham cham. Vi 16i nhin 4y thi Do
c6 vé thém mudn t6i 1am. Bat gap toi nhin lai, Do quay
ra phia bién khoi nhung dang diéu khéng dén ndi lung
tang 1am. Khong biét 1a y cam théy nguong hay la y so
t01 nguong ma quay di. Dau thé nao th1 to1 cling thay
bang long Toi biét t6i con day quyén rii, néu mudn,
t6i c6 thé 1am cho bat ky mot ai mét. Tai sao t61 khong
t6 thai d6 voi y mot ty cho d& budn ? Trong ba gi trai
trudc mat thi Vinh 12 nguoi t6i quen trude tién. Toi gap
y trong mot tiéc cudi cia ngudi ban. Ngay tdi 4y chung
t6i da khiéu-vii v6i nhau. Vé sau t6i gap Vinh nhan mot
su tinh co khac 6 ngoai duong. Roi toi con nhan 10i di
choi v6i y mot vai lan nita. Y gi6i thiéu cho toi Long,
roi m&i dén Do. Lan di choi bai bién nay 1a lan dau tién
to1 gap Do. Bo ¢6 vé it né1 hon hai ban va c6 dang di¢u
mot quan nhan ¢ chd da dé sam ning, budc di vimng
chac. Chung toi an uéng & mot tiém mo gan bai bién.
Gi(‘):i kha mat mé nén an dugc nhiéu, néi chuyén ciing
nhicu.

Sau bira an Long bao : bay gid mdi ngudi co thé di
choi riéng biét roi t¢i chdc nita s& trd lai day, roi sta
soan vé. Xem cai diéu noi ay thi y mudn du duong véi
Dung ¢ mot chd khac ma khong s chung toi quay ray.
Vinh dtng day, khé mim méi nhin t6i rdi ndi : con toi
thi ciing di viéc cua toi. Toi doan y mudn toi ngan lai
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r0i bao y dua toi di choi mét lac chang han. Nhung toi
khong noi cau gi hét. Dung cudi khanh khach : Anh lai
dinh di theo mot c6 nao phai khong ? Long nhay mat :
Chac anh ay kiém mot chd 1am tho ddy. Po khong noi
tay dut tai quan 1am ram mot khic hat My. Trong mat
Vinh t6i biét y gian doi vi thay t6i dé y dén Do trong
ciu chuyén noéi luc an qua. Thi t6i cling chi can co vay.
T6i tinh 1am cho Vinh gidn dé t6i co thi gio tan cong PO
mot cach hiéu qua hon. Tir trude d6i véi toi Vinh van
& vi tri mot ngudi ban. Y chua thé thich hop vai toi, cai
161 d6i xtr ctia y v&i dan ba ¢ vé 1y tuong qua. Toi wa
nhitng hanh dong tam thudng hon. T6i chi 1a mot con
dan ba. Chang 18 t6i lai néi diéu ay ra. Pang 1y y phai
hiéu t6i hon méi phai.

Dung nhin t6i va P bang mot con mat day y-nghia.
N6 liéc sang Long gio tay véo vao cam gi dan ong
dang phac mot nu cudi. Roi hai dua d1u nhau di. Chiéc
quan chén soc xanh dé cua Dung ubn éo trong nhip
bu:oc lam t6i nghi dén mot con ran cap nong. Mot con
ran. «Thi chinh may ciing 14 mot con ran doc rodi con
gi». Am hudng y-nghi loang xoang trong 6c. Tiéng Do
bao tu nhién vo cung, nhu t61 da than thién véi y tir bao
gid : Con nhiéu thi gio chung minh di doc bai bién néi
chuyén chir gi. Toi dé Do cam lay tay t6i. «NO tién bo
hon Vinh nhiéuy. Téi tu bao va lang ling xem y s& 1am
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nhing gi. Chung t6i di mot quing dai dén mot chd vang
vé toan nhitng mo6 da. Toi chay trudc nhay qua nhiing
tang d4 nho tron sau mot tang da 16n, roi nga minh vao
day ma tho. Do chay theo ndi vong : Thily, can thin
khong lai nga treo xuong diy, khong ai cdng vé dau.
To1 nin thé khong cuoi.

Nhung D6 kham pha ra téi ngay. Y tién sat vao ngudi
t0i 01 hon t6i rat 1au trén moi toi. Hoi the 1an mui thude
14 1am t6i d& chiu. Hai tay cta y nam lay vai t6i. Nguc
y d¢ vao nguc toi dén tirc tho. M6 d4 dang sau han vao
lung dau nhoi. Nhung t6i khong kéu dau. Toi thay lan
hén nay c6 mot khung canh 1a la khac véi nhimng 1an
trudc trong tay nhitng gi tinh nhan khac. Bong nhién
D0 budng t61 ra. Y dung sang bén canh to1, cling tua
minh vao tang d4, hai tay dut tii quan, dau ngtra nhin
troi. Y hat thude 14 mot luc kha 1au. Cau hoi dot ngot
bdng rét xudng nhu mot vét chém : Em da nga véi bao
nhiéu ngudi roi, Thuy ?

Ké thi cau hoi d6 ciing khong lam t6i gian dit nhung
lam t6i ngac nhién. Vi toi khong tuéng rang y s& hoi
mot cAu trang tron va than nhién nhu y di biét hét qua
khtr ctia toi, roi hoi nhu vay xem toi phan tng ra lam
sao. Pang 1y toi ciing tra 101 trang tron mot cach gon
gang : Thi dd sao ? Nhung toi cam thay ghét dén thu
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han. - Sy thu han moc tir mat cat, leo 1én nhirng mach
mau tu vao gitra tim t61. - Sao no lai biét than nhién nhu
thé. Nhat 13 tir trudc qua nhitng cdu noéi chuyén toi van
coi n6 khong co gi dang dé ¥ cho lam. Vay ma bay gio
trong di¢u n6 binh than dén phat dién 1én dugc. N6 lai
c6 thé giong t6i dugc sao ? Toi quay sang nd chiang noi
chrfmg réng bat thinh linh tat mot cai that manh. Toi lai
gian hon ntra 1a n6 nhu da stra soan nhan cai tat éy. No
khong thém d3. T6i dinh tat cai nira, nhung né bat lay
tay t6i kéo manh ma hon tan nhan. Tai chi kip nghi «Ta
s& can né». Nhung khong. Nhung khong. No day toi
nga ngodi trén mot tang da roi quay di cham rai theo doc
bo nudce. Tai sao no lai hanh dong nhu thé. Toi khong
biét. Va thai do cua toi nira. Toi cling khong biét. Toi
nhin nhirng vét chin cta nd in trén bii cat cam thay
nudc mat dang chay ra. Tir 1au lam réi t6i khong co
khoc. Ngay ca nhimg trudng hop dang khoc 1am ciing
khong khién t6i chay nudc mat. Ma lan nay lai cc') That
la mot su la lung T6i nhic tham : rd phi 1y, roi du:ng
lang im nghe rnay giot nudc man tir go ma lan xuong
40. T6i khong hiéu nhirng tang da 16n chung sé nghi gi
khi trong thay t6i nhu thé nay. Cling may 1a chiing v tri
vO giac. Néu van vat déu c6 mot linh hon dé nghi thi t61
khong con biét dimg chd ndo. Chac chan toi sé tim cach
chét. T6i mudn dimg c6 don dé thay minh c6 don hoan
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toan nhu mot tinh cau trong khéng gian. T6i thu né.
Thu n6 vi bat dau thay sy hién hitu ctia nd bt ré trong
t61. Khong thé dugc. To6i ¢ hang t4 nhan tinh nhung
chua ai dugc toi that tinh yéu mén. Tat ca chi cdt dé qua
thi gio ngay thang. T6i mudn nhan rd su vo nghia cla
nhitng ngudi dan ong trong doi toi. Tt hanh dong dén
dang diéu, 101 néi, chung déu c6 mot diém giong nhau :
su tam thuong. Hay cudc doi chi 1a nhﬁ’ng tam thuong
nho mon gom gop lai ? Tay 6m lay dau, toi up mat tren
tang d4 cho nhitng hang nudc mat mic tinh roi xudng.
Cho su v0 ly tran trua troi di.

Va bong nhién t6i nghi lai qué kh&t nhu thay minh
tha tdi v6i nod, v4i cai gi dan 6ng ma toi thu ghét ay.
Gia dinh t6i c6 ba chi em gai. Hai chi toi da iy chong
ca 101, con toi di nhién 13 chwa. Cha me t6i chét vao
nam t6i 12, 13 tudi. Thanh thir t6i & véi ba chi hai tir
bay dén nay. Chi hai t6i 1dy chong trudc khi cha me toi
mat it 1au. Chj 12 mot ndi trg thédo vét, budn ban dam
dang. Ong chong 13 thu ky mot hang budn 16n. Toi nhé
gia dinh t61 thudc vao loai né nép. Thud nho t6i van bi
cau thuc vao moi thir khuén phép luan ly. Hai chi toi
lic nao cling ngoan ngoan vang 1o1. To1 thi khong. Toi
khong chiu nhitng bai luan 1y ma nguoi ta cho toi, nhoi
vao so t6i, hodc bat thé nay thé khac bang roi bang vot.
Nén t6i van bi coi 13 dtra tré budng binh nhat nha. Ciing
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may ma chi t6i lai thuong t61. Pén khi 16n, t6i cling biét
thuong chi tuy thuong thuong toi van 1am theo ¥ muén
ctia minh. C6 1an chi t6i bao : Thuy a, em chiu thuong
chiu khé mai sau kiém mot tAm chong cho xtimg déng
dé huong hon thay me ciing duoc ha. Toi gat di : Em
160 16i, chi mic em lo liéu cho than em. Néu chi con
16i thoi em s& di & chd khac. Chi toi thay toi stng so thi
im ngay. Con chi ba t61 thi nhu ghét t61 hon. Trong mot
con gian dit chi di mang t6i : «Cai thtr may thi hong,
ctr nudng dé may khong hoc hanh ngoan ngodn gi ca,
ngay sau chi c¢6 lam di». Lan Ay t6i cii nhau voi chi ba
kich liét va nghi co dip sé tra thu. Téi ciing chang hiéu
co that to1 da tra thu chi hay khong hay do chi la mdt
cai ¢6 toi bay ra. Vi chi 4y dau co biét viéc toi da lam,
ma chi ¢6 han biét.

Cho dén gio phut nay han con dang dau kho day 1én
vi t6i ma phai chiu vay. C6 bao gid toi yéu han dau. Toi
chi dé han s dung t61 mot 1an mot cach lanh 180. Nam
ay toi 15 tudi. Chinh t6i d3 nudi sdn cam giac ay dé xem
hén ra sao. Téi mudn do cai do duc ctia hin nhirng khi
han ngt véi chi ay nhu thé ndo. Ciing la, cai cam xuc
ay luc dé phong trude thi thdy tim thuong hét stc. Toi
thdy céi hinh thu sat canh minh dén 1a vo nghia. Han da
phai ngac nhién khi nhitng lan sau ga gam t6i ma khong
dugc. Toi da cudi mii va quay di. Mot 1an han dinh 1am
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dir nhung t6i da tat han dén han 5 dau ngodn tay trén ma.
Lan 4y gia-dinh hin luc dyc vi han ttc 13y sang vo con
khi chi ay hoi vé dau vét d6. C6 18 t6i da bao thu chi toi
qua nhiéu. Tir ba ndm nay toi toan séng theo ban ning,
chi t61 cling danh mac vay. Taéi thich thr nay cling nhu
khong thich thtr no mot cach nhanh chéng. Lim khi
di véi 1 ban trai t61 thuong to su doc ac cua toi béng
cach doi ¥ ludn ludn, nhitng ¥ mudn quai gé ludn ludn
bién hinh. T6i nghiém thay cang lam thé chung cang
chay theo toi. Khong biét tai vi toi dep hay chung thich
dugc hanh ha dau kho. Toi nhin rd bd mat cua nhicu
loai ngudi, co nhitng ké ban tién ngoai cudc doi, nhitng
ké yéu hén, nhitng ké hay 1am b duong duong tu dic,
nhitng ké nudi mot mdi tinh Iy-tuong. Ky la. Khi 6m
lay t6i chiing gidng y nhu nhau. Ma t6i thi chi ¢t xem
mot cai cam giac cta toi lac gan chung nhu thé nao.
Chua bao gio t61 dugc thoa man hoan toan. Chua bao
gio.

Tiéng song rat rao, 16p bot bé rap rinh ven bo cat
trang, va nhiing vét chan cua nd con han trén mat cat
1am t6i buc boi dién 1én dugc. To6i thu ghét dén d6 mudn
cdo x6é than thé né ra. Roi mui thude 14 trén miéng nod.
ROi cau hoi ngd nguoc, tat ca hién ngay trén mili toi
dén ngtra do. Co mot cam giac di ky dén véi toi khién
rung minh. T6i mudn dam chét né dé rdi 6m nd trong
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tay ma khoc nic nd. Co thé nao nhu thé duogc khong
nhi ? Khong. Nhung hién thoi toi thdy né dén trong toi
nhiéu boi phan. T6i mudn di tim nd. Hai ban tay toi bau
vao tang d4. Mot giong cay gi khong biét moc canh day
may budc v6i nhitng canh 14 xoe ra. Nhitng chiéc 14
xanh. Ngira tay toi but timg chiéc 14 vo nat vit xuéng
dat. Sy huy hoai d6 lam toi b6t gian dit. Nhitng ¥ nghi
nhu duoc xoa diu xuéng va trd nén don thuan hon. Co
1€ t61 s€ yéu no. Co6 1€ em s€ yéu anh. Phi ly. Mot su phi
Iy hoan toan. Toi cudi sang sic chi trong 6c thoi nhung
t61 biét rang lac d6 miéng toi cling mim cudi. Roi ctr
nhu thé t6i len qua cac mod dan di theo nhitng budc chin
clia n6 ma trd vé. Luc Vinh trong thay toi, y goi 16n
Thuy, sao di mot minh vay. D6 n6 dau roi ? Toi nhin
vai phac mot dang di¢u khinh bi. Vinh bao : C6 cau lai
gian nhau cai gi ha ? Toi hat tay y dat vao cam toira
Lai ca anh nira. C6 mac em khong nao. Vinh lam lanh :
Thoi chiing minh lai dang quan udng nudce chd tui nd vé
vay. T6i di theo han. Luc bay gid téi méi chot nhin thay
chiéc 14 vo nat trong tay. Toi ép nd vao hai long ban tay
cho phang. Nhung chiéc 14 dd nhau roi. - May nghi gi
hé Thuy. Nghi gi ? - Tao khong nghi gi hét. - Mais c’est
ton sexe ! Tu sais ? Ton sexe déchiré.

D0 da ngdi1 & quan nude tir bao gio. Thay to1 budc vao
v6i Vinh y lai nhéch miéng cudi vay ching t61 lai ban,
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1am nhu khong c6 chuyén gi xay ra. Vinh ngac nhién :
Tuong hai bén gian nhau ? T61 nhin vao mat Do dap :
Pau c6. Va tu cam thay tha vi vi cdu noi ddi trang trao
d6. Bg ndi nhu cho t61 nghe : Ma thinh thodng nguoi ta
can phai thu ghét nhau mét chit cho d& budn cudc doi.
Vinh quay sang to1 :

- C6 dting thé khong, Thuy ?
- Nén 1im chir anh.

- Hinh nhu ¢6 lan anh n61 khong hiéu em, dén bay
gi0 anh van thay thé. Em hoi kho hiéu doi voi nhiing c6
cung mat lra tuéi nhu em. PO nhap mot ngum bia bao
tol :

- T6i nay vé Saigon anh s& di nhay voi em. Vinh nhin
vao cbc nude nhu ling nghe cau tra 10i. Nhung toi lam
b lo dang khong nghe thay. «Pang Iy may phai tir choi
that tan nhan véi n6 chir ?» Nhung khong. Toi chi nhin
ra phia ngoai danh tréng lang :

- Ai nhu anh Long va Dung. Co pha1 khong anh ?
Vinh che tay nheo mat nhin ra ngoai nang.

- Plng, ho dang di lai day. Chung t6i im ling ngdi
cho trong khi mdi tiéng dong nhé xung quanh nhu bao
phu 1ay chung to1.
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«Minh c6 thé nao yéu né duoc khong nhi ?» Toi tu
hoi. N6 van ngdi ddy, van chi 1a mot sy tam thuong.
Nhung c6 cai gi khién toi phai bat dau cht ¥ dén nd. Toi
rinh timg cir dong, nhat 1a cp mat nhin cua no, phang
phat mot anh ngao man. N6 van khong thém nhin dén
t61, toi ¢6 cam giac néu nod ¢ nhin thi toi chi co gia tri
nhu mot dd vat. Nhu cai ban, cai ghé. C6 thé thé duoc
sao ? To1 twong tuong c6 mot ludi dao nao phat ngang
cd n6 cho cai dau dang ghét nd rung xudng thi khoai
cam biét may. C6 18 toi s& cuoi lén rat to 1a khac. Hay
to1 s€ khoc.

Chiéc 14 nhau nat vin nam trong tay, t6i vo vién né
lai, ném Xuéng dat. Ty hoi déy néu 1a mot kiép nguoi ?
Ua héo. Ngu xuan. Toi ngang dau nhin 1én r6i ctii xudng
nhin thay dau ngon tay nhép nhdp nhya l1a. Vinh nhu
cho doi mot cau hdi. BJ van nhin vao quang khong To61
ngh1 «co 1€ to1 s& bang 10ng chiéu theo ¥ muon cua no
bat dau tir toi hom nay» trong khi tiéng Dung va Long
vua hién trén ngudng cua.

Duy Thanh
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Do Hoang
Thanhha Lai

4 phoi cua t6i nhan ra khong khi. Mot cai binh

dung dau rong nhung c6 nap ddy troi bap bénh
bén canh. Chup ldy no, troi 1n, nhimng lan séng c6 tac
dung nhu ban dap. Xa xa, nhiing chiée bong lan luot
nhay xudng bién trong khi chiéc tau danh cé cua ching
t6i dang himg huc bdc chay. Tiéng cuoi ctia bon hai tic
rd 1én gitta tiéng may tau r6 manh cung tiéng la 6 hon
loan tir nhitng c6 gai bi bat di. Mot cai bong toc dai
nhay vot xudng bién. Toi dém thiy tam cai dau bap
bénh trén mit dai duong.

Ban chan t6i cam nhan dugc cat. Rén chic, san sui,
nhot. Cam gidc vui mung dat chan lao ddo vao dat lién,
roi bo xudng, va cudi ciing nhac toan than ra khoi bién.
Toan b trong luong dit 1én hai 10ng ban tay, hai dau
g6i. Toi truon vao bo va bat dau 6i.

Nhitng tdm than nat bay khac bo vao dat lién. Nhiing
sinh thé mau niu ran ran chay vé phia ching to6i. T61
cudon minh lai nhu mdt con b, dua hai tay che lay dau.

«Khong sao, khong ai lam gi chau dau.» Mot giong
noi nit, giong mi€n nam, thot ra c6 veé nhan tu, 1ap lai :
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«Pung so, khong ai lam gi chau dau.»

Van trong tu thé cudn tron, t6i hé mat nhin. Ngudi
dan ba, tir dau t6i chan phu ngap bun, ngay ca trén mi
mat, kéo tay t6i day. Ngay tir dau toi da biét ba 1a nguoi
Viét trudc ca khi ba cat tiéng ndi. Vang tran cao, cip
mat mau hat dé, g0 ma sdc nét, d6i moi dﬁy dan. Hai
canh tay sat va ban tay cimg nhu d4 cta ba lam t6i ngac
nhién. Han ba d3 quen lam viéc ning nhoc, quen voi
xung dot.

Khac hian voi Me, nguoi chuyén doc tho va chu y
chim soc sic dep va dua vao Bé khi can dén sirc manh.
Ba cdo mat hai tic bang moéng tay cta minh, c6 ba bi
cura Vi toi.

Nguoi dan ba va mot nguoi ciing phu day bun gitp
ba kéo to1 vao bong mat. Nhu mot pheép la, mot trai
dira non c6 duc hai 16 thung hién ra trong khong trung.
Nudc dura tro1 ngot voi huong vi béo ngay. Toi da quén
mat su ton tai ctia thir cam giac sung suéng nay. Puong
thay thé mudi, cho dén khi moi vi giac thiang hoa. Toi
nham chat mét.

Toi tinh day voi doi tay va toan than chim ngap trong
viing bun mat ruoi. Tro1 da chang vang to1, thoi diém
dan muoi, con nao con nay to nhu ruoi, bat dau cudc
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san ling kiém an. Chiing vo ve gian dit, di tim mam cd,
nhung ban tay da nhanh chong cung cap 4o giap bao vé
sau khi to61 da udng du chat ngot.

Tam nguoi song sot kia, cling pht ngap trong bun, bat
dau oi 6 goi tim ngudi than. Mot ngudi dan ong phui
timg khuon mat bun, hot hoang tim vo va hai dira con.
Ong ta nhay trd lai xudng bién, ngup lan tim kiém gitta
nhitng ddm bun xody tron. Pa khong c6 ai du nhanh
hay dt manh dé ngan ong ta lai. Mot ngudi me tru tréo
goi con. Mot thang bé hudng ra bién tim cha. Pra con
gai toc dai sat bén canh t6i ti t& khoc ba ngoai. Thuyén
trudng tau danh ca cua chung t61 kéu than, «Xin moi
nguoi tha thir cho t6i.» Ong ta bién mat vao rimg xanh.

Nhitng khuoén mat am uét day bun doc tén nhing
nguoi da troi vao long dai dwong, hay t€ hon nira, nhiing
nguoi da 1ot vao tay hai tac. Co téi nam muoi bay nguoi
trén mot chiéc thuyén nho 18 ra chi chira muoi nguoi.
Pém kéo dai cham chap. To6i doc tén Me, Do thi My
Thu. Khi t6i vira cat tiéng, nhiing tiéng thi tham nhan
ra t6i 1a con gai. Cling c6 thé moi nguoi trén tau da biét
diéu nay tir truée nhung khong mudn dung ti do tudng
an toan qua su gia dang cua chung toi.

Mui khoéi thom boc 1€n va bung t61 con cao doi. Trén
mot tam 14 chudi 1a mgt con ca nudng c¢& long ban tay
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dugc dua cho t61. T61 dugc dan phai nhai cham rai, ting
chut tung chat mot, nghe ngdng xem da day cua minh
liéu c6 chiu noi nhitng miéng ca bong bay, vay gion,
trong mat dai, va cai duéi ca xoe ra nhu bong phao. To6i
cam thay mlnh may man khi duoc thém mot trai dira,
duoc nam xudng trén chiéc chiéu co.

Da day cua toi tir chdi tirng miéng ca, tig giot nudc
ngot, cung luc thai ra bat ky dau tich dai duong ndo.
Khong nan 1ong, nhiéu ban tay bun tiép tuc trao cho toi
thém c4 nuéng, thém nhiing trai dira. Va lan nay toi di
ngu voi cai bung binh than hon.

Cai bung danh tréng va cai ludi khong ngimg liém
mép ctia Hang khién cho Ly-Roi bat ddy va kéo Hang
ding Ién, han liét ra du loai mon an ma 1& ra ho c6 thé
an vao luc nay.

«Du g6.» Hang noi han di di, ma trong long khong
thuc sy muon han di. Hoi 4m bén trong vong tay cla
hén, nhip thé cua hin, di trd nén can thiét than thudc
nhu lan da cua chinh minh.

Hang day han ng6i xudng tro lai. Han cau nhau va
thg dai. C6 nham nho gi dau nhitng di€u han noi. Chi
can han ¢ lai va tiép tuc noi.
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Sang hom sau toi tinh ddy véi nhiing tiéng thét hai
tac, hai tac. Nhiitng ngon tay chi tro, nhitng am thanh
hét hoang trong lic ching t6i chay vé phia ngon do6i
va tu hoi tai sao lai c6 hai tac &m hai ching t61 trén dat
lién. Pan ba va con gai duoc nhét vao nhitng khe da.
T6i trén cling v6i mot dira con gai da nhay xudng bién
tir chiéc tau hai tic. Ba ctia n6 di trong ching Me va
t6i. Nhitng brc tudng d4a, nhay nhua va am uét, tanh
néng mui cua thoi rira. O phia doi dién 16i vao cudi
duong ham, nhitng dot song dit dan gam r, mo duong
trd lai bién.

Ai d6 ném vao hang hai cay siy dai, rong, cung véi
huéng dan hay nhay thoat than néu bi phat hién. C6
gang & bén dudi va thd va trdi cho dén khi duoc ctru boi
nhing cay gy choc trén mit nude. Pung dé bon hai tic
nhin théy. Canh bao cudi cung duoc 1ap di lap lai cho
dén khi n6 khoanh tron chung t6i nhu nhitng con tran.

Nam xudng, Hang c6 ging d¢ xudng nhitng ky tc
nhu cin nha sing sitng trong long nguc. Tay that chat
nut 40, Hang thd timg hoi the déu din, tip trung nghi
dén mot diéu gi d6 vui hon.
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Liéu Hang s& khao khat diéu gi néu cudc doi da ban
cho minh mot qua khtr ém diu, ngot ngao ? Piéu gi s&
xay ra néu sau nam qua chi don thuan 1a mot su tiép ndi
cua gia dinh, truong hoc, ban be, vé voi va hoc hanh ?
Diéu gi con lai dé khao khat ?

Tréng rong. Hang c¢6 gang tuong tuong dén diéu gi
d6 don gian hon, mot t6 chdo ngao ngat mui xuong ham
va hanh la. R61 ngu.

Ngay khi Hang vira nhim mat, 16i ru déu din cua
LeeRoy ngung lai. Co ngdi bat tré day trong lac Ly-Roi
cura qudy t6i lui. Kéo tay han mot 1an nita, mat c6 mo to
cau xin anh tiép tuc noi.

Va co khong quén cong thém vao dé nu cuoi.

Trich Buém Vang / Butterfly / Lai Thanhha (Nina
Hoa Binh L¢é phong dich)

% sk ok

«Pao Hoang» la mdt chuong trong Buém Vang/
Butterfly Yellow ciianha van My géc Viét Lai Thanh Ha,
tung doat giai thudng National Book va gidi Newbery-
Danh dy, thé loai Thiéu nién, véi tic pham tho xudi
Inside Out & Back Again / Trong Ra Ngoai & Nguoc
Tro Lai - méi day da duoc nha xuat ban HarperCollins
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xuat ban mot cudn tiéu thuyét méi nhan dé Butterfly
Yellow / Buom Vang (284 trang, gid ban $17.99) va
da duoc gid1 phé binh van hoc cua td nhat bao New
York Times goi day 1a mot tac pham «dep nhirc nhdi.»
(Searingly beautiful.)
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Tinh Ngwoi Biét On (Human Love For
Gratitude)

Pt. Nguyén Manh San
Hoi ky PT. Nguyén Manh San

ung Lé Chua Sinh Ra Bo1 (Christmas) 1a mot

bién ¢ trong dai nhat hang nam va mang y
nghia thleng liéng nhat, d6i v6i tat ca nhitng ngudi quoc
gia trén thé gidi theo Kitd Giao hay theo Pao Tin Lanh,
déu tin vao cung mot Thién Chua (God), 1a Pang Toi
Cao tao dung ra loai nguoi, loai vat, troi dat, co cay va
bién khoi. Riéng tai Hoa Ky con c6 thém ngay L& Ta
On (Thanksgiving) Thién Chua, sau 1a ta on Ong Ba,
Cha Mg va nhitng an nhan da gitip do minh trong nhiing
nam qua. Ngoai trir nhitng ngudi cong san vo than chi
tin vao T6 Phu cua ho, 13 nguoi lanh tu tbi cao duy nhét
va la nguoi dau tién da sang lap ra dang cong san vo
than ctia ho ma thoi.

Nim nay, vao ngay 28 thang 11 vira qua 13 ngay Lé&
Ta On (Thanksgiving) tai Hoa Ky, 1a mot ngay Dai Lé
ctia quoc gia Hoa Ky hang nim, cho moi ngudi duoc
nghi ngoi & nha, khong can phai dén so lam viéc, dé
co dip tu hop gia dinh lai v&1 nhau, mo ti€c an mung
cam ta on Thién Chua da ban cho dan chung Hoa Ky
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noi riéng, dugc huong mot doi séng tw do, no 4m, hanh
phtc nhu ngay nay va ciing 1a dip dé moi nguoi duoc
bay t6 tim long biét on vé su giup d& 1an nhau, trong
qué khtr ciing nhu trong hién tai. Trong dip ngay Lé Ta
On mdi nim cta ngudi din Hoa Ky, riéng nhitng ngudi
quéc gia ty nan cdng san thudc 3 quoc gia Pong Nam
A nhu Viét Nam, Mién, Lao, ciing cung nhau hiép y ap
dung mot truyén thong tap tuc tran ddy ¥ nghia t6t dep
ctia ngudi Hoa Ky, ma vira moi dugce ké trén day, tat ca
chung ta déu mot long té bay sy biét on sdu xa ddi véi
quéc gia Hoa Ky, di mé rong d6i ban tay nhan ai, vui
ming d6n nhan chiing ta vao sinh song trén manh dat
tu do, dan chi, no 4m, hanh phiic nay gan 45 nam qua,
dong thoi ciing 1a mot dip dic biét dé chung ta truc tiép
hay gian tiép bay to 1ong cam on nhiing nguoi da bao
trg chung ta, qua Nha Tho, qua Co Quan Tu Thi¢n, qua
cac Poan The, Hoi Poan Cong Tu Chuc hay qua céc
c4 nhan ngudi Hoa Ky, dé cho chung ta duoc phép roi
khoi cac trai tam cu ty nan ¢ trong nuéc Hoa Ky hay
& cac trai ty nan qudc ngoai nhu Thailand, Malaysia,
Indonesia, Philippine v.v... dugc phép hoi nhap truc
tiép vao doi séng xa hoi Hoa Ky va duoc quyén di lam
di moi cong viéc binh thuong trong cac cong tu sé tai
dia phuong, cho dén cong viéc lao dong chan tay ngoai
troi, nhu ngudi dan Hoa Ky vay. Dé tiéu biéu cho long
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biét on sdu xa ctia nguoi qudc gia ty nan cong san Viét
Nam déi véi ngudi bao trg Hoa Ky, da tan tinh giap d&
chung ta tir tinh than dén vat chat, khi chiing ta méi ra
khoi trai ty nan voi hai ban tay trang, ma tat ca nhiing
ngudi ty nan cong san Viét Nam ¢ khap moi noi trén thé
gidi, khong thé nao quén duoc nhitng ciu ndi mang ¥
nghia sau dam long biét on cua chung ta, ddi véi ngudi
bao tro chung ta, da gitp do ching ta khi bi hoan nan,
ma céc béc tién nhan cta chﬁng ta (’1’5 nhic nhé ching
ta rang An qua nhor ké trong cay, udng nudc phai nhd
nguon va mot miéng khi d6i bang mot goi khi no. Pé
tiéu biéu trung thuc cho y nghia cta nhitng ciu ndi ndy,
chung t6i xin tudng thuat lai 2 cau chuyén xay ra trong
dip L& Ta On Thanksgiving tai Hoa Ky nhu sau :

Cau chuyén tht nhét : Trude ndm 1975, anh Thi 1a
mot quan nhan Pia Phuong Quan, ddn tra tai mot quan
ly nho, gan qué nha ctia anh, Mién Nam Viét Nam, di
cung vo va 3 con con nho dai, diaa 16n nhéat méi 10 tudi,
dira thtr nhi 6 tudi va dira nhé nhat méi hon 1 tudi, sinh
trong trai ty nan & Thailand trudc khi dén Hoa Ky. Ca
gia dinh anh di vuot bién 2 1an dau tién trén con tau nho,
chtra hon 100 nguoi trong nam 1975 déu that bai va bj
chinh quyén cong san bat giam maot thoi gian ngan, cho
mai t&i 1an thi ba cude vuot bién cia gia dinh anh mo1i
thanh cong, dén dugc trai tam cu ty nan Thailand va &




Tuyén Tap Truyén Ngin | 40

day 1 nam thi dugc gidgi chirc dai di¢n chinh phu Hoa
Ky trong Co Quan Cao Uy Ty Nan Qudc Té, ctru xét
don xin ty nan ctia anh va cho phép anh Thi cung vo voi
3 con vao Hoa Ky, theo di¢n ty nan cong san, tuy anh la
quan nhan thudc binh chung Pia Phuong Quan VNCH,
nhung trudce kia anh da tung hoat dong mot thoi gian
dai cho Chién Dich Phuong Hoang tai dia phuong noi
anh &, do Hoa Ky yém tro tai chanh, nén gia dinh anh
duoc gidi chire Hoa Ky wu tién ctru xét, chap thuan cho
vao dinh cu tai Hoa Ky, vi ¢6 lién hé nganh tinh bao
vo1 chinh phu Hoa Ky va sau khi gia dinh anh té1 dao
Guam dugc 1 tuan 18, thi anh cung vo 3 con dugc dua
vao trai ty nan tam cu Fort Chaffee. O day duoc gén 2
nam thi gia dinh anh duoc mot cip vo chong ngudi My
giau c6 khong ¢ con céi, bao trg cho gia dinh anh ra
khoi trai tam cu dé dén dinh cu tai Oklahoma City. Thoi
gian hon mot nam dau tién ra khoi trai ty nan, ca gia
dinh anh gom 5 ngudi cung séng chung tai tu gia cla
VO chéng nguoi bao trog va chi c6 mot minh anh di lam,
vo anh khong di lam & nha trong con nho, phu bép vai
ba bao trg nau an va phu giup don dep nha ctra voi ba
bao trg, trong khi 6ng chong ba hang ngay 1ai xe dua 2
dtra con 16n ctia anh Thi di hoc va chiéu dén, ong lai dén
truong don chung tan hoc trd vé nha. Ro6i cit mdi tudn
18 vao ngay Thir Bay cudi tuan, ba vo éng 1ai xe cho vo
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anh Thi di chg mua do vé nau cho ca 2 gia dinh an, nho
su chi dan tan tinh cua ba bao trog vé cach nau cdc moén
an My nén chi Thi dugc 6ng ba bao trg khen ngoi chi
1a ngudi ndu moén dn My rat giéi va con nau ngon hon
ngudi My nau nita. Cudc séng chung trong cling mot
nha vo1 6ng ba bao trg that 1a ém dém hanh phuc cho
ca 2 gia dinh, gia dinh 6ng ba bao trg va gia dinh anh
Thi. Ong ba bao trg khong c6 con cai, chi c6 con méo
la ban than cua ba va con cho 1a ban than cua 6ng, nén
nay co gia dinh anh Thi vé & chung nha véi ong ba, 6ng
ba rat vui ming qui mén gia dinh anh Thi, coi vo chong
anh Thi nhu con rudt ciia 6ng ba va coi 3 dira con cua
anh Thi nhu chau rudt ciia ong ba. Cudc song ém dém
hanh phtic nhu thé cua gia dinh anh Thi voi 6ng ba bao
tro kéo dai dugc hon 1 nam, thi c6 mot nguoi ban ctua
anh Thi, quen nhau tur trong trai ty nan ¢ Thailand, nay
gia dinh anh ta dugc dinh cu tai California, anh nay
khuyén nhi1 anh Thi nén vé Cali séng, vi ¢ ddy khi hau
quanh nam khong lanh va cling khong néng birc nhu ¢
Oklahoma City, nhat 1 nhiing gia dinh nao c6 con nhd,
déu duoc chinh quyén tiéu bang trg cap tai chanh, noi
cu ngu va y té toi da, khong phai lo lang gi hét. Nghe
thay thé, anh Thi ming qua, cung vo quyét dinh danh
phai tir gid ong ba bao trg day long bac ai thuong ngudi
hoan nan, nhu trudong hop gia dinh anh dugc 6ng ba bao
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trg ra khoi trai tam cu Fort Chaffee. Ngay ong ba bao
tro tién chan gia dinh anh Thi di California, 6ng ba bao
tro va vo ché)ng anh Thi 6m nhau khoéc sudt mudt nhu
dua dam tang. Hang nam anh chi Thi van thuong xuyén
dién thoai tham hoi strc khoe 6ng ba bao trg va cach day
mot nam, anh Thi cho 6ng ba biét 1a dira con trai 1on
nhat ciia vo chong anh, co bang dai hoc MBA va nay
da 1a Giam Ddc cua mot hang san xuat do dién tur, dua
con gai thr nhi nay la dugc si va dua con trai Ut nay la
k¥ su dién toan. Ong ba bao tro nghe tin nay rat ming
& va hanh dién, di khoe véi tat ca ban hitu trong Nha
Tho, 1a ching t61 bao trg cho mdt gia dinh Viét Nam
c6 3 ngudi con con nhd, nay con cai cua ho déu trudng
thanh va c6 bang cap dai hoc cac nganh chuyén mon va
c6 su nghiép virng chac. Nam ngoai cling vao dip L& Ta
On, vo chong anh Thi cing 2 dira con con doc than vé
tham ong ba bao trg va goi 1a mot chut qua dé dén dap
cong on 6ng ba da tan tinh gitp dd gia dinh anh Thi ra
khoi trai ty nan, vé & chung nha véi 6ng ba, nén trude
khi anh Thi dua vo va 2 con dén thim 6ng ba, anh Thi
d3 yéu cau cac con chung nhau dong gop tién, mua vé
du thuyén cho 6ng ba di nghi mat 1 thang, tai vai hon
dao thudc 3 qudc gia Chau My La Tinh.

Cau chuyén thir hai : Ong bao tro doc than nay 1a chi
nhan mot hang ban xe hoi cii (dealer of used cars), nam
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1979 6ng bao trg cho mot cap vo ché)ng tré tudi, chua
c6 con cai tir trai ty nan Indonesia tdi Oklahoma. Ong
gitip d& bo tién mua mot cin nha cii gia 20 ngan dong
thoi d6, bay gio it nhat phai 1a 80 ngan dong, cho hai
vo chong anh chi ndy & v6i nhau, dé khong phai tra tién
thué nha hang thang. Trudc nim 1975, anh chdng 1a
cuu sinh vién Truong Quan Y/VNCH, chi con hoc thém
2 nam nira la anh ra truong trd thanh bac si quan y, nén
anh ngo y voi ong bao trg 13 1am thé ndo c6 thé gitp anh
vao hoc trudng y khoa ¢ ddy hay ¢ bat ctr tiéu bang nao
khac va cong thém 101 yéu cau tha thiét ctia vo anh nira.
Nghe xong, 6ng bao trg té v san 1ong gitip & y nguyén
nay cta anh, nhung 6ng dé nghi 1a anh can di hoc Anh
Ngit full time tir 1 cho dén 2 nam, 6ng s& tra tién hoc
phi cho anh va 6ng sé tra lwvong hang thang cho vg anh
lam viéc cho hing ban xe hoi cii ctia ong. Thé roi anh
Thi d1 hoc Anh Ngit full time 2 nam lién tuc theo nhu
101 6ng bao trg dé nghi va sau 2 ndm anh hoc xong Anh
Ngir, ong c6 quen than vdi 6ng Khoa Trudng ciia mot
truong y khoa tai New York va qua su gidi thiéu cua
ong bao trg, anh Thi da duogc chép thuan cho nhap hoc
truong y khoa nay. Hién nay anh da la mot bac si noi
khoa gia dinh (family medical doctor), lam viéc cho
mdt chan y vién (clinic) & mdt tinh nho thudc tiéu bang
Texas va vo anh da sanh cho anh 2 dra con, cac chau
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da truong thanh di lam ca roi. Ctr moi nam vao dip Lé
Ta On Thanksgiving, vo chong anh lai dén tham 6ng va
mdi lan dén tham ong déu mang theo mot mon qua dic
biét, dugc dat mua trudc tir ngoai quéc, dé tang ong lam
ky vat to long biét on 6ng da tan tinh giup d& vo chong
anh tir vat chat 14n tinh than, tir ngay dau tién vo chong
anh duoc phép ra khoi trai ty nan dén véi ong. Nho vay
ma udc mo tham kin trong thAm tdm anh, 1a muén tré
thanh bac si y khoa tai Hoa Ky, thi nay udc mo doé da
tré thanh su thuc hién nhién. Trong 161 n61 nghen ngao
day xuc dong, anh bay t6 v4i ong rang cong on troi bién
bao la ndy cta ong, da gitup d& vo chong anh tir khi mai
ra khoi trai ty nan voi 2 ban tay trang va cho téi ngdy
anh ra truong y khoa, s& khong bao gi® v chong anh c6
thé dén dap lai cong on cua 6ng hét dugce, chi con biét
nguyén xin Thuong Dé ban cho ong doi dao stc khoe
va lam an phat dat, dé 6ng tiép tuc giup d& tha nhan,
nhu 6ng da glup do vo chong anh. Ngay nay ong da huu
tri va vi tudi gia suc yéu, nén da 3 1an 6ng bi 1am trong
bénh va phai vao nam trong nha thuong chira bénh va
mdi 1an phai vao nam trong nha thuong mot tuan 16,
thi la nhiing dip dé vo chéng anh dugc dén dap lai mot
chat on nghia vé1 6ng, so vdi cong lao to tat ctia ong da
gitip d& vo chong anh, nén vo anh di tinh nguyén dén
san soc 6ng nhu B4 rudt cua minh, cho tdi khi 6ng duoc
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bac si diéu tri cho phép trd vé nha dudng bénh, thi chi
m&i tam biét 6ng dé quay trd vé nha xum hop véi chong
con. Noi tom lai, 1ong biét on cua con nguoi doi véi
con ngudi 1a mot diéu cao qui nhat trén doi nay, vi né
con néi 1én 1ong hiéu thao cua con cai doi véi Ong Ba
va Cha Me va hon thé nita, n6 con 1a mot triét 1y truyén
théng dao dtrc cua dan tdc Viét Nam noi riéng, do cac
bac 6 tién truyén day lai cho con chau, 1a hiy noi theo
guong bao hiéu cua cac Ngai, tiép tuc tir doi ndy sang
doi sau, qua cau tho ca dao nhu «Cong Cha nhu nti
thai son, Nghia Me nhu nuéc trong ngudn chay ra, Mot
long tho Me kinh Cha, Cho tron chir hiéu mai 1a dao
cony». Nhiéu ngudi Hoa Ky da bao trg nhitng ngudi VN
ty nan céng san ra khoi cac trai tam cu O quéc ndi cling
nhu & quoc ngoai cach day da may chuc nam, thuong
bay to 1ong ngudng md vé su biét on sdu xa ctia ngudi
ty nan Viét Nam noi riéng. Vi trang bao c6 gidi han nén
chung t6i khong thé nao ké hét ra day, nhimng truong
hop khac biét nhau ciia ngudi ty nan VN t6 1ong biét
on ngudi bao trg (sponsors), tir nam 1975 cho dén 1980
sau khi ho da on dinh cudc séng. Sudt trong thoi gian
5 nam nay, chiing t61 dugc ddc trach Chuong Trinh Téai
Pinh Cu Nguoi Ty Nan Pong Nam A (Southeast Asian
Refugees Resettlement Program) cho Co Quan Thi¢n
Nguyén Cong Gido Hoa Ky (United States Catholic
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Conference) goi tat 1a USCC, ma chung tdi da hoan tat
hé so bao trg cho hon 7 ngan gia dinh ty nan cong san
dén dinh cu tai thanh phd Oklahoma City va cac ving
phu can, thudc tiéu bang Oklahoma.

Hbi ky PT. Nguyén Manh San
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Phwong Hoang
Nha Ca
1

«E ! Khoa ! Ra thdi chtr may. B tinh an thua du day
ha ?»

«Suyt. Coi chirng cu ciu sap sira tong phan cong day
nhé.»

«Can dam 1én, cau thu Khoa. Nhao vo. Mot. Hai. Ba.»

Tiéng cudi ctia bon con trai ngoai hanh lang ro 1én,
huong Gmg nhing 161 ban tan, tréu choc, ¢ tinh cho lot
vao phong hoc. Phong hoc ltic nay d vang vé. Phuong
cham rdi xép sach vo vao cidp, khong can ngang 1én,
khong can nhin, Phuong ciing thira biét 13 tir phia cudi
phong, Khoa da nan lai dé cho nang. Chudng tan buodi
hoc chiéu da vang 1én c6 dén may phut, bon hoc tro da
lia ra san truong, nhung van con nhimg tén dau bo tum
lai ngoai hanh lang dé rinh tréu choc su sin dudi cia
Khoa.

«Tién 1én. Can dam lén. Nao Khoa...»

Pung 13 Khoa dang tién lai phia Phuong. Phuong biét
thé nhung van diém nhién khong ngang 1én.
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«Thoi minh ra di chtr, Phuong. Pé t6i dua Phuong
Ve

«Khong. Anh vé trude di. Bira nay t6i mac chuyén.»
«Kia Phuong. Pung thém dé y dén chung nd.»

Phuong d3 gai tdp xong, ngang nhin Khoa, vé tinh
nghich :

«Chung no gi co ? Bira nay t61 mac cong chuyén ma.
Anh ra trude diy»

«Nhung ma toi ¢ chuyén can phai noi vi Phugng.
Nhat dinh Phuong phai cho t61 noi.»

«Thi dé lat to1 anh sang nha t61 ro1 n6i. Bay gio anh
ra di cho cai bon ngoai kia n6 giai tan da. Pung c6 lam
vay »

Khoa tan ngan vai giay, roi cuc chang da, danh mat
minh ro1 khéi phong hoc.

«E, khong xong roi. Pau thu Khoa bi noc-ao nira roi.
Ha man. Ha man.»

Tiéng 6n ao cuoi vui ron 1€n khi Khoa ra ctra mot lac,
ro1 xa dan, lang dan...




49 | Quyén 1

Cho cho bon hoc tro d3 tan mat di hét, Phuong madi
om cap lirng thitng ra hanh lang.

Chiéu d3 xubng. Gio tir bién thoi 1én xao xac trong
hang thong 16n doc khu trudng hoc. Tir cudi san truong,
bén canh chiéc xe traction cii ciia ong Té, Diém dang
vay tay ra ddu chao Phuong. Diém 1a con gai 6ng Té,
hoc tro cung 16p véi Phuong, n6 dang doi ong phia
do. Phu’O‘ng vira ra ddu chao lai Diém, vira nghi tham.
O cudi day hanh lang, cach canh ctra van phong hi¢u
truong van con mo : cling nhu Phuong, 6ng Té cung
dang cb tinh cham ri dé khong roi van phong trude khi
bon hoc tro vé bét.

Ong Té vira 1 hiéu truong lai vira gido su Triét cua
truong. Diém, con gai 6ng, 1on dau thua gi Phuong.
Nhung Phuong khong can dé y diéu d6. Vang tran ménh
mong cua ong Té dd quyén rii Phuong. Khi 6ng giang
bai trong 16p, gitra ddm hoc sinh, tudi tac va tri thirc cua
ong Té lam 6ng c6 vé nhu c6 don han 1én. Phuong gan
duoc 6ng Té vi nang thdy minh cling nhu 6ng, cach biét
han véi dam hoc tro tam thuong ngu dbt & nhiing ban
bén canh. Phuong chi can biét c6 thé.

Co tleng glay vang len tir hanh lang, Ong Té da ra.
Té6i chd tam cap ré Xuong san truong, Phugng cb tinh
di cham lai dé cho 6 ong Té dén. Hai nguoi di canh nhau
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mot doan ngan trude khi dén khoang san rong.
«Em cho thay. Chd moi bita.»
«Em ra trude di. Toi dén ngay. Can than nhé.»
Can than. Lan nao cling mot tiéng ay.

Su rut ré roi hoang hot ciia 6ng Té trong tay Phuong
nhitng 1an trude ddy, timg lam Phuong budn cudi, khi
mang so voi bo mat nghiém nghi cua ong trong 16p
hoc. Nhung 1an nay thi Phuong khong thé cudi nira.
Noi trong chiéu nay, t6i nay, 6ng s& bat budc phai quyét
dinh, Phuong s& phai dut khoat. Liéu chuyén gi s& xay
ra sau do. Chuyén gi ? Phuong tu hoi. Nhung kho hinh
dung dén su tra 101 ! C6 1& vi mot phan hot hoang ching.
C6 thé. Nhung ké. Cai dau van luoi. Pén dau hay do.

«Vé nhé, Phuong.»

Chiéc traction cta cha con ong Té vuot qua mat
Phuong va Diém vay goi. Ong Té s& dwa con gai vé nha.
C6 thé 6ng sé& thay quan 4o, hay ¢ nha nim muoi phat
gi d6, nhung thudng thi Phuong van khong phai cho
lau, vi 6ng s& dén noi hen bang xe, trong khi Phuong
con phai di bo thém mot doan dai nira.
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Nhung 1an nay thi khac, Phuong khong mudn dén
trude. Phai dé cho 6ng Té chd doi, Phuong nghi vy
va ré xudng bai bién, thay vi c6 thé dén chuyén xe lam
ngay phia ngd ba gan truong.

Bién xanh ngat. Gio tir ngoai khoi 1ong vao bay tung
ca 40 1an toc Phuong. Séng cé vé dit doi hon thudng
ngay, liém 1én bai cat nhitng vong 16n. Tir phia xa, noi
bétli tam, nhap nhé dam bay top nguoi tam bién, phoi
nang.

Nhung bai bién noi nay thi vang vé, Phugng c6 thé di
bo mot minh ma khong bi phién nhiéu.

«No1 hen moi biray ma Phuong doi ong Té 1a mot
nha hang va khach san ctia ngudi ngoai quoc ¢ tit phia
cudi bai bién, cach biét han va it c6 ngudi trong thanh
phd lai ving. Khach hang cta noi nay hau hét 1a du
khach va ngudi ngoai qubc. Co 18 chinh vi vy ma 6ng
Té da chon noi nay dé gip g& Phuong.

Nhitng bita an chiéu trong quan vang. Nhirng lan khi
ngdi day, nhin qua kinh cira s6 xudng khoang san rong
ménh méng trong day duong lidu bén nhing 16i di trai
s0i dan xubng bién. Chinh Phuong trong nhiing lan 4y
cling thdy nhu minh dang song & mot thé gidi khac,
hoan toan xa la han voi cai thanh phd duyén hai hep
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hoi ma nang 16n 1én, cach biét han vai nhitng 1€ 161 tim
thudng nhat nhdo ma nang dang séng. Va Phuong bang
10ng v&i nhitng cude hen ho 1én 1at nay, bang long véi
viéc nang lam cho mdgt nha gido nghiém nghi virng chai
nhu 6ng Té phai cudng quit so hai.

Khu khach san d6 s6 d3 hién trudc mit Phuong. Tur
trén con duong vang doc bd bién, chiéc traction cii ki
ctia 6ng Té ciing da dén va dang 1ai vo cong sau cia
khu khach san. Pung nhu Phuong da doan trudc, va
khi Phuong budc vao nha an ving vé ménh mong cia
khach san, nang da khong phai ngdi mot minh cho doi
nhu moi bira.

«Sao em dén cham vay. b1 bo ha ?»
«Tai em mubn bat thay phai doi.»
«Ng6i di. Minh @n & day hay 1én phong.»

«Em khong muon an & day ma cling khong muodn 1én
phong. Em c6 chuyén can noi véi thay.»

«Chuyén gi vay, Phuong. Chuyén gi ma lai cuoi 7»

«Tai tinh em hay cudi day, con chuyén thi khong gi
dang cuoi ca.»
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Nguoi boi khach san, nhu thuong 16 mang dén cho
ong

Té mot chai bia 33 va cho Phugng mot ly cam vit.
Phuong udng mgt ngum nudc cam, nhin theo ngudi boi
phong, r61 bong doi y kién, ding day :

«Nhung thoi, c¢6 1& 1én phong di thay. Ping an nita.»

Tai khach san nay, ong Té va Phuong da c6 mat
phong nho tir 1au. Ong Té cam theo ly bia con sii bot
dan Phuong qua quay ruou, lay chia khoa din nguoi
boi phong khong don an, roi hai ngudi 1én lau.

«Chuyén gi néi di Phuong. Ping 1am thay néng rudt
chu.»

A, thi ra 6ng Té ciing bat dau nong rudt. Dy hanh
lang vang vé, nhitng cira phong dong kin. Phugng nho
nhe¢ bdo 6ng T¢ khi m& ctra :

«De€ vo phong r61 em noi1 cho thay nghe.»

Canh cira phong nho bat mé. Gi6 lua qua céc cira so
tu lai trong phong tir 1au dugc dip va ra. Pé mic cho
ong Té gai ctra, Phuong di thang vao géc phong vat
chiéc cdp hoc tro xudng, ngdi trude ban phan, nhin vao
trong guong.
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Mit guong mo toi. Chiéu lam roi. Ciing chinh tai can
phong nhé nay day, trén chiéc givdong rong kia, bd ban
ghé kiéu co kia, va chiéc ban phin nay ! Thay ngac
nhién ha ? Thay tuéng em d3 hu hong trude khi dén
v6i thay chir gi. Vay chtr sao thay c6 vé siing so vay.
Thoi c'h‘xng nhin cai givdng nira, lai day véi em. Lai day.
Lan dau tién, Phu’cmg da phai diu 6ng Té nhu mot dtra
con mt lai ngdi trude tim guong mo t01 nay, va dau
ong, vang tran ménh moéng hang duoc né sg cua ong,
da run ry trong long Phugng. Sao thay nhin em vay.
Trong vao tim guong kia. Thay twong em so hai ha. Em
khong c6 sg. Ciing khong c6 tiéc. Tat ca nhiing thir em
c6 1a cta thay. Em khong doi hoi gi ca. Sao thay khong
sung sudng. Khong bao gio em doi hoi gi ca ma. Thay
khong tin u. Phuong da néi thé ma.

Vay thi con chuyén gi nita dé phai néi thém trong
budi gip g& nay kia chir. Tach. Ngon dén trong phong
d3a duoc bat sang. Tiéng md ti. Roi nhu thuong 18, ong
Té hién ra trong tim guong, hai canh tay vong qua vai
Phuong.

«Thoi. Thay 4o di. Nhau hét bay gio. Thay 4o da roi
noi»

Phuong g& tay ong Té ra, liy bo pyjama cua nang
trén tay ong dé Ién ban phan, r61 kéo ong Te xudng nodi
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nhu thi thim :

«Em khong c6 thay. Nhau thi nhau. Em phai néi véi
thay cai da.»

«Coi chung. T¢.»

Mot tiéng la nho. Ong Té chui xudng vi mat thiang
bang, ro1 tién da hai canh tay ong guong lai, nang ca
nguoi Phuong 1€n dua vé chiéc givong rong.

«Li€u hon day. Pinh néi & dudi nén nha da y ha.»
«Thi thay tha em xudng di, em n6i cho nghe.»
«Nay, xuong.»

Phuong roi xuéng tim ném ém, va vang tran ong Té
dang cui xuéng. Nu hon cua nhiing 1an hen ho sap tro
lai day, Trong nhitng lan gip g trudc, tuy cudng nhiét
hon 6ng Té nhung Phugng lai nhan thay rd 1a minh van
tinh to. Piéu dic biét, 1a mdi 1an don nu hon cua ong,
Phuong khong chi y dén canh tay, dén moi, dén ludi, ma
chi chti y dén vang tran. Sy hung tha cia Phuong hinh
nhu khong & noi thé xac nguoi dan 6ng, cling khong &
thé x4c minh ma giri 1én vang tran d6. Vang tran ménh
mong cta ong Té 1 noi tri tué Phuong bay nhay, tuong
tuong, phiéu lvu. Nhung 1an nay thi cudc phiéu luu da
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dén luc phai nging lai. Phuong dit mot ban tay 1én tran
ong T¢ can khuon mat ong lai lung chung da ctii xuong,
nhin vao mat ong :

«Thay thuong em khong ?»
«Thuong chtr. Khong thiy sao.»

DPo6i mat ong Té nhu c6 mot tia sang la, va Phuong lai
ngan can ong clii xuong :

«Khong phai thwong. Em mudn hoi thay diéu khac :
thay yéu em khong ?»

Yéu. C6 gi dau dé phai hoi. Nhung 6ng Té da cam
thay sy quan trong trong cau héi vo nghia ciia Phuong.
Mot canh tay 6ng chong xudng ném.

«C¢ chuyén gi quan trong vay. Em noi di.»

«Em khong thé song thé nay nita. Gip nhau. Pi dao.
Lén lat. Em khong thé chiu ndi nira.»

Ong Té cham chap ngoi ddy. Pay la lan dau tién
Phuong néi nhiing 161 ay, trai han véi thai do binh than,
liéu linh cua nang trudc day.

«Em con dinh n61 thém gi nira. N6i hét di.»
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«Mmh phai chinh thuc song vo1 nhau, khong 1én lut
gidu giém ai nita. Em yéu thay. Em yéu anh.»

«Kia, Phuong...»

«Thay ding tuéng em dién. Em khong c6 dién dau
ma con rat tinh tdo nira la khac. Thay ciing vay. Thay
cling phai tinh tdo nhu em. Pay nay...»

Phuong cam ban tay trai ctia ong Té, dua ban tay 6ng
xoa 1én khap trén mat minh, ro1 dat xudng bung.

«Thay phai nghe em noi. Em c6 thé mang lai cho
thay hanh phtc. Thay ly di di. Minh s€ hanh phuc.»

«Em dién that roi Phuong. Minh 1am sao c¢6 thé séng
v6i nhau dugc. Em coi. Anh ching ndy tudi réi ma em
con tré trung nhu thé. Con moi ngudi. Con thanh phd.
Em quén la anh khong thé nao ly di duoc w.»

Khong ly di dugce. Ong Té cling nhu Phuong déu 1a
tin d6 cua Chua. Phuong bi€t vay chr. Nhung thay k¢ :

«Em khong biét gi hét. Ma chinh thady méi 1a ngudi
can bi€t. Thay chua hi€u gi sao. Thay nghe em néi nhé:
Thay coi day nay, chung minh sdp c6 con.»

Phuong nham mat, dé khoi phai nhin thay phan tng
cua ong T€. Nhung trén bung Phuong ban tay ctia ong
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Té trong tay Phuong nhu ctng han lai. R6i mot ban tay
khac chup lay vai Phuong.

«Em no6i gi vay Phugng ?»

«Minh sap c6 con. D6 1a tin em bao cho thay day.»
Phuong nam chit ban tay ctia 6ng Té hon.

«D0, hiéu chua. Em c¢6 thai.»

«Minh c6 con. T61 ma co6 con...»

Phuong nghe rd hoi thd don dap bén tai nang.
«Em khong gion day chir, Phuong !»

«Pang 18 ra em bao cho anh tir tuan trude. Nhung em
da ran cho thém cho chac han di. Bay gid thi khong
thé khac dugc nira réi. Minh s& c6 con. S& chinh thic
song v6i nhau. Em sinh con trai cho thay. Thay cha
tirng trong c6 mot dira con trai lam sao.»

Phai. Phuong néi ding. Tir ca chuc ndm nay roi gia
dinh 6ng trong mot dira con. Su hiém mudn, trong cho
da giay vo ong khong biét bao nhiéu ngay. Diém di 10n,
da dugc thuong yéu, dugc cham soc. Nhung chua du.
Vi mot diéu ma chinh Diém ciing khong biét, 13 nang
chi 12 con nudi ciia 6ng ba Té. Mot dira con trai. Pung
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ra 1a diéu 6ng Té da chod doi tir 1au 1am. Nhung su trong
doi ay ciing da tuyét vong tir 1au. Vay ma bay gio. Phai
lam thé nao bay gid. Yén ling mot luc 1au 1am roi 6ng
Té méi bao Phuong :

«Em dé anh tinh. Minh s& lo. Nhung nhat dinh 1a anh
khong co cach gi ly di duoc ca.»

Tiéng ong Té tram vong. Nhitng 15i cudi lanh 180 nhur
dao. Chiéu t6i roi. Tiéng song bién i am ngoai xa xen
lan tiéng reo ctia phi lao nhu 16n dan. Va Phuong mé
bing mat. P6i mat rao hoanh, khong mot tiéng noi.

Pay. Chinh 1a ltc nay day. Phuong biét rd 1a tham
kich doi minh bat dau.

2

Minh di dau thé ndy. Minh lam gi thé nay. O hay,
chuyén gi da xay ra ?

Tiéng song bién dao dat phia sau lung Phuong. Gio
tir khoang t6i den bao la ngoai khoi thoi 1én 1ong 16ng.
Nhitng hat cat kho, khong biét kéo vao dép tir luc nao,
lam Phuong bdng thdy hai ban chan nhirc nhéi kho
chiu, va Phuong chot nhan ra la nang dang di mot minh
tro vo trén con dudng men theo bd bién vao thanh phd.
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Phai r6i. Phuong dang di mgt minh. Chi con mot
minh Phuong, chi ching nira gio, mot gio ngan ngai d6
thoi chir may. Vay ma ca mot con dién tudng ching 1au
dén ca thé ky da chup kin 1ay Phuong khién nang khong
con hiéu ndi minh da néi nhitng gi, da lam nhiing gi, tir
lac nang vung ra khoi tay ong Té, voi va chay trén khoi
gian phong hen ho noi khu khach san, dé bang minh ra
bai bién.

Nhét dinh khong co cach gi ly di ca.

Ong Té d3 ndi vay. Va vay thi hét. Khong biét tiéng
«hét» c6 bat ra khoi doi méi run ray cia Phuong noi
khong, nhung Phuong nhé ro 1a nang da vung day, tinh
t40 t6i trude ban phan soi guong, chai toc, lau kho nudc
mat. R6i v6i d6i mat da rdo hoanh, Phuong nhit 1ay cai
cap sach di ba budc dén cira phong, md cira, roi binh
tinh no1 vong vao can phong :

«Thoi, thua thay em vé. Chao thay.»
Va céanh ctra phong dong sap lai.

Ong Té ra sao luc ay, dang nam, dang ngdi, dang 6m
dau, hay dang tron mat, dang cudng quit. Phuong khong
biét, vi nang khong hé quay dau nhin lai 6ng mot 1an
nao nita. Hinh nhu c6 tiéng kéu cua ong Té. Co tiéng
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nodi, tiéng chan budc theo dudi phia sau lung Phuong.
Nhung mac k¢. Phuong nhat dinh khong nhin lai.

Nang phing phing di hét ddy hanh lang, xuéng cau
thang, vugt khoi khu nha an phia dudi bat chap nhiing
d6i mat to mo cua may ngudi ngoai quic dang an va
ngudi boi phong quen mit. Phuong di thang ra cira
khach san, bang qua khoang san rong, r6i di ludn xudng
bo bién.

Phuong. Ngung lai di Phuong. Phuong ding lam vay.

To1 lay Phugng. Anh lay Phuong. Ding lai nghe anh
n6i not di. Mic ké. Phuong khong dung lai. Khong
nghe. Khong néi. Chiéu t6i, gio to, song 16n, liém nhiing
vong cung du’ doi 1én bai cat khong mau sic. Mic ké.
Phuong di xuong ngay tren nhirng ngon song dang tap
lén, bat chap hai 6ng quan uét siing tu’ng hoi. Phuong.
Em dién r6i a. Hinh nhu dé c6 lac ong Té dudi kip ngay
trén bai cat wét dé hoi nang nhu thé. Va Phuong da
dung lai bat dong. Hai canh tay ong Té nhu hai canh
kho sap roi khoi than cdy. Mot con song 16n don 1én dap
30 a0 ngang dau gbi. Roi hai. Roi ba. Rdi hai canh kho
roi han than khé va nguoi dan éng khuyu xubng dudi
chan Phugng ngay trén cat udt.
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Tai sao em lam thé Phuong. Anh van em. Lay em.
Van cai diép khuc cii mém ay. Tai sao a. Ttc cudi qua.
Gido su Té d6 u. Con ngudi ngao nghé trong 16p hoc,
con ngudi cd vang tran ménh moéng nhu troi cao, con
nguoi vimg chii, tram tinh, siu xa timg hat hdn Phuong,
nfu dugc vai Phuong, quyén ril, bi an 1a mot khdi nam
cham hut chit 1ay cdy kim nho bé 1a Phuong, di khién
Phuong tu tim, tu dén, tu dem ca thé x4c trinh tréng cua
nang dang tang ong.

Con ngudi nhu thé d6 ma lic nay lai khuyu gbi trén
cat udt dudi chan Phuong.

Con nguoi nhu thé do, ma luc nay lai run ray, yéu
dudi dén do thé u.

Khong thé tudng tuong noi, mot lac tha ky di nhu
bdc 1én tir bién da lam Phuong ngiy ngat, vi nang da
hanh ha duoc con nguoi vitng chii ay dén thé. Phuong
dung im, 6m cip sach trude nguc nhu dé tan huong céi
lac tht man dai ay. Nhung lac thu khong 1au, vi Phuong
bdng thidy minh tra nudc mat. Mot ndi tuyét vong vo bo
bén da do dén. Thé 1a hét. Cai khoi nam cham khong
16. Vﬁng tran bao la cua tri tué. Than tuong c¢6 don cua
nang. Tat ca da hét. Chi con mot ong gia béu réu phi
phuc dudi chan.
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Lam sao Phuong c6 thé yéu ké dang phu phuc 4y cho
dugc. Phuong da nghi thé, va nang binh tinh kéo ong
T¢ dirng day nhu kéo mdt dura bé con, 161 néi :

«Thay dung lam vay. Em khong con gi dé ndi voi
thay nira. Muon ro1, thay vé di.»

Thém mot dot song lai ap dén va chéng 1én dot song
trude chua kip rat xudng.

Pé mic ong Té dimg tro vo trén cat, Phuong lanh
ling bo di 1am 1di. Nang tiép tuc di doc theo bai bién
lau lam, 16i c6 anh dén xe hoi chiéu theo nang trén 16
gan bo bién. Ong Té da trd lai khach san 1ay xe va cham
cham cho xe chay trén 10 doi Phuong. Khong biét trude
khi lay xe, 6ng c6 kip tré 1én khoa cira cin phong nho
khong. Phuong ty hoi. Chac khong con dip nao trd lai
cin phong nay nita. Thay 4o di. Nhau hét gio. o 1a
cau 6ng Té noi khi 6ng mo ti 1y bd pyjama ctia nang
trong ti mang ra cho Phuong mdi khi cira phong duoc
khoa lai. Giira nhitng con thuy triéu 4o at ctia bién dém,
bd pyjama mong manh con lai trong can phong vura tir
bo hién ra dat do trong tri tudng Phuong, va nudc mét
nang tiép tuc gian giua.

Di dén ngi ba r& vé thanh phd, Phuong bat budc phai
ro1 bai bién dé bang qua duong 16n. Chiéc traction den




Tuyén Tap Truyén Ngin | 64

ctia 6ng Té dumg lai trudc mit Phuong, pha dén sang.
«Phuong 1én xe di, t6i dua vé.»
Va Phuong cling diu dang bao ong :
«Thoi thay vé di. Pé em lay xe lam vé dugc roi.»
«Phuongbinh tinh. T61s€ lo viéc déntannha Phuong.»

«Thay dung thiac mac nita. Em d3 nhd chinh em da
no6i ngay budi dau 1a khong bao gio em doi hoi gi ¢ thay
ca. Va bay gio dén day du roi, thay dé yén cho em lo
phan em. Thay vé di.»

«To1 s€ lai nha Phuong trong vai hom nira. Phuong
phat binh tinh lai mé1 duoc.»

«Cam on thay. Em binh tinh lau roi. Thay vé di.»

Phuong binh tinh roi that. Binh tinh dén d6 chinh nang
cling khong ngo noi. Chiée traction cua 6ng Té chung
chinh thém may phut nhung r6i ciing dd bo di va bay
gi0 chi con mot minh Phugong. Con dién trong nhiing
khoanh khic tuong nhu con bat tan nhung Phuong chi
on lai chung d6. Vay la du. bu nhiing trong doi, doi
hoi, r6i cudng dai, roi tinh tdo. P dé cham hét. Nhung
roi minh s& ra sao trong thanh phd nay. Roi cai thai
trong bung nay 16n Ién.
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Phuong khong khoc thém nira. Nhat dinh khong bao
gi0 khoc nira.

Mot chuyén xe lam tir phia sau lung chay dén. Do 1a
chuyén xe cudi cung tir Pap P4 tré vao thanh pho. Va
Phuong ra dau cho chuyén xe d6 lai.

Trén xe c6 hai ngudi dan ba mic 4o ba ba, ngoi
bén nhau va gilt mot quang ganh gi do, vira ri rim noi
chuyén. Phuong ngdi chung bing ghé voi hai ngudi dan
ba, lo ddng nghe cau chuyén ri ram ctia ho. Nang tuéng
tuong trong xe chi ¢ ching d6 nguoi, bat ngo, khi xe
chay vao thanh phd, nho dén duong hat vao, Phuong
bong nhan ra ¢ ghé ddi dién c6 mot doi mat khong roi
nang. B6 1a mot nguoi linh xa la. Co 1€ mot anh khong
quan hay phi cong gi d6, vi anh ta mic do den gon gang
va yén lang nhu mot con méo. Bo ta la ldm sao ma han
nhin ky vay. Khong dau, ta binh tinh 1am roi dau con
12 mot con dién nita. Phuong nghi lan man roi bat chot
nang dua nguoi vao thanh xe, cham chu nhin lai nguoi
linh béng doi mat budng binh, ntra tinh nghich, ntra
thach thuec.

Qua mot doan duong Xau, ganh hang gi do cua hai
nguoi dan ba xoc 1én xoc xudng kéu lanh canh, ga linh
d6 den ngodi trudc mit Phuong lac lu ca nguoi, nhung
g van khoanh hai tay trudce nguc khong chiu niu vao
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thanh xe. Va la mot diéu 1a ngay khi ca nguoi ga lac lu,
Phuong nhu van thay doi mat ky la, 1i lom cua ga dan
chat vao nang.

Chiéc xe lam chay vong qua khu cho On a0, vuot
khoi con phd chinh. Phuong néi véi ngudi tai xé cho
xudng ddy, va nang budc xudng, tra tién xe, khong dé y
gi dén d6i mat ngudi linh trén xe nira.

Tt chd Xuéng xe, Phuong chi can di bd mét doan
ngan 1 téi nha. Pay 1a doan duong quen thudc nhat
ctia Phugng. Nhiing lan hen ho trudc, Phugng cling van
chia tay v6i 6ng Té & nga vao thanh pho r6i di xe lam
hoic xich 16 vé nha mot minh.
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Chuyén Xe Po
Ngu Thuyét

Gng thich 141 xe chay ra khai thanh pho V616 ong,
thanh ph dong nghia véi t ham. Néu dugc ngdi
ghé trude trén chiéc xe do chay dudng xa, ¢& by, hon
60 ghé, dé nhin troi cao dat rong thi cang tét. Tha hd mo
mat. Cht loanh quanh mai tai nha nhu con ga 4n quan
cdi xay, chan lam. Nhiéu khi muon khing ludn. Hét ngo
cai vuon hoa cil, lai nhin ngodi nha xua, ngay nay dén
ngay khac. Buon tinh ngang mat trong 1én, thdy may
cling «gia». May gia nua - hinh nhu mdt thi s§ nao noi
vay ong tinh cd nghe lodng thoang qua mot thang sinh
tho. Va bong nhién nhé. Thuong 6ng hay quén nhiing
chuyén rudi bu, nhung tho thi ¢c6 nhé. Ma nghi ciing
dung, may bay di ngan nam, Ngan nim may tring bay
gi® con bay, hay 1au hon, 1au hon 1a cai chac, khong gia
sao duoc.

Ong thudc mot it tho, nhd ¢d doc di doc lai cho dén
khi thudc long, loai tho hoc ¢ nha truong thoi Trung
Hoc. Chi thé thoi cling du loé nguoi méi quen. C6 khi
td mo doc tho bay gio, chang hiéu gi, noi gi dén cam
xuc, hoac dung dé tan 140. Poc vai dong dién cai dau.
Nghe nguoi ta ca tung Truyén Kiéu, 6ng 16n tiéng, Biét
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Roi, N6i méi (Con c6 hai chitr Kho Lam chen vao giita
nhung 6ng khong ndi dé to ra rang minh khong bat
chuéc ai ca). Ong phan, Truyén Kiéu duong nhién 13
hét sdy, 1a dinh cao nhét, khoi phai ruom 1oi. That ra
ong chi doc may doan duoc trich dan 1am bai giang vin
nam 16p Bé Ta (16p 9), r6i 16p Pé Nhi (16p 11). Ong
dinh bung s& doc hét Truyén Kiéu, biét dau c6 dip dem
no ra thi thd, nhung no dai qua. May tram cdu nhi ? Hay
may ngan, may van ? Nén hen ray, hen mai, nhu hen
nhitng mén ng ma 6ng nhat dinh quyt.

Hom nay, c6 viéc di 1én mién Bic, ong ra bén xe do
som, dé chiém chd ngoi dang trudc, tha hd phong tim
mat. 8 gio 30 sang xe khoi hanh, 7 gid 45 6ng da c6
mit. Thé ma khi «hd hoi» bude 1én xe, di thay co ngudi
ngoi tai mot trong hai chiéc ghé ngay sau ghé cuia tai xé.

Thay con mot ghé trong bén canh, 6ng huo huo tay
ra dau. Anh chang hanh khach liéc nguoc mot cai, mat
kho dam dam, ué oai gat dau, roi quay ra phia ctra nhin
dao dac. Lam b0 tim ai ha ? Gai cai mat cua tui khong
thém ng6 ha ? Hon lao ! Han khoang trén dudi 70, cai
dau bu xu thay 6n, cai cam 10 vo may cong rau. Ky
quai, toc nhiéu ma rau khong rAm. Ro6i 6ng c6 nhin con
mit cua nd, chang khac gi nguoi ta hay quan sat mat
ong, r6i ban ra tan vao. Cap mat tén nay bat thuong,
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khong tap trung, chi mudn diéu tiét that xa, nhin 6ng
ma c6 1& khong thay ong. N6 nguoi tim thude, an mic
xuénh xoang, 40 quan nhian khim. Dudng nhu c6 mot
thor mui gi thoang thoang boc ra tir nd. Mui mo hoi ?
Khoéng phai. Mui nudc hoa ré tién ? Khong phai. Mui
thiéu vé sinh ? Co6 1& ding phan nao. Pung hon, noi
chung 1a mui tom lom ? Ong thudng phan doan ngang
nganh nhu thé. Tom lai, theo 6ng, han 1a mot thang kho
rra, ma dang ghét nhat van 1a cai dau bu xu.

Thé 6ng dé thuong ? Pau hoi, mit ludi cay, luon ludn
gom gom. Trudce kia, khi con tré, con nhiéu 4o tudng,
ch quan, tho ngay, nghi minh ciing khong dén ndi. Bao
1a kha dé thuong ciing khong sai may, va ciling c6 thé
goi 1a dep trai néu duoc nhin tir xa hay trong bong toi.
Bay gid 6ng tu biét kho ai wa minh. Mt may lubn ludn
nhin nho, cau co. Cap mat thi noi 1én rat nhiéu. Co khi
v6 tinh soi vao guong, thdy nd day nét nghi ngd, xoi
boi, hdng hach, san sang gy han bat cir ai. Nham hiém
nita. D3 thé, mot nét dic trung it ngudi theo kip, vang,
n6 pha chut giéu cot, hoat ké nira mua ctia mot théng hé
1 bd, am &, chang ra mén, chang ra khoai. D& thuong
thé quai nao dugc.

Biét the, nhiing khi muodn lay long ai, 6ng co6 gang
nan ra mot cai nhin that hién ttr. Ong biét cai nhin chua
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du stre thuyét phuc, n6 con phai dugc hd trg boi «nhitng
bép thit maty that thu gian, mém mai, tiéng noi that ém
ai, du duong, cir chi that diu dang, quyén luyén. Va éng
thanh cong. Ngan thoi. Nghia 1a nguoi dbi thoai voi
ong cling cam thay vui 10ng trong gidy lat khi moi gip
nhau. Sau mot khoanh khic ngan, dau hoan déy, ong
khong thé che gidu mai chan tudng. Nguoi ta lai «né»
ong.

Ong cling thich cham choc, db ky, va tim cach ha
thap gid tri ctia d6i phwong, tham chi ha nhuc ngudi nao
tai gioi hon ong. Khodi tra khi lam ton thuong ké khac,
du la hay quen. Nhung ddi v6i nhirng ai thua kém, 6ng
tim cach ve van, du dd, ngot ngdo, ban on. Lai co cai
tat khoe khoang, phach 161, nhan vo thanh cong cua ké
khac. Nhu mot hé luan, khi that bai, tim cach chdng
ché, tham chi vu céo. Nhung lai bdp chdp, hd hénh,
trd mat, boi bac, néng ndy, ua méng nhiéc. Cha, 1am
chuyén qua. Nhung chua hét. N6i tiéng nhat, dung hon
tai tiéng nhat, day 1a noi dbi lién mién, xoen x0ét, xoén
xoet, «ddi ngudi, doi minh, gia nhan, gia nghia» khong
chut ngwong ngung, 4y ndy. Khong biét, hay khong can
biét phai trai, tt xau, dung sai, chi hanh dong theo cam
tinh.
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C6 khi 6ng chot da, hoa hoan 1am, tu hoi nhirng nhan
xét 6 ctia «tha nhanye c6 ding phan nao ching. Nhung
sao 1a dang, sao 14 sai, gidi han cua hai thir d6 rat mu
mo. Pung sai 1on tung phéo. Cho nén éng thudng nhic
cai goi 1a danh ngén ma ong hiéu 1o mo, Plng noi nay,
sai noi khac; Ping hom nay, sai ngay mai. Lai nira, cha
me sinh con, trdi sinh tinh. N6i cach khac, tinh ctia 6ng
1a tinh troi.

Nhé hoi bé, va ca hoi nién thiéu, ong rutr¢, then thung,
ngoan ngoan, rat dé thuong. Roi dng thay doi tinh tinh
mot cach quai la va bi an. 180 do. Cai thay doi d6 xay
ra vao lac ndo nhi ? Khi vao dai hoc ching, ddy 1a khi
bong dung ngudng mo mot thang mé&i quen biét. N
hao hung, vénh vao, au ta, coi troi bang vung. Nhin lai
minh, thdy minh thiéu «dan ong tinh». Ong bat chudc
n6. Dan dan phat trién khac, ty chuyén bién. Hay 14 khi
cai «con nho khén nan» d6 ma ong hét 10ng yéu dau
bong tré chimg coi thuong minh, lanh nhat v6i minh,
b di theo mot théng ban con khon nan hon, dé lai mot
minh minh véi vét thuong khong bao gio thanh seo ?
Hay 12 khi 16n 1én tu nhién minh thay doi tinh tinh, nhu
c6 loai co cay dén thoi ky thi trd vo, trd gai, nhu c6 loai
cam thi dén thoi thi ky moc nanh, moc vudt. Méy lan
ong thtr ling 1ong do tim nguyén do cai thay doi quai la
bi an d6, ma khong tim thay. Cau hoi van con nguyén.
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Ong tam dic ciu thanh ngir tiéng Anh : The question
remains. N6 bién thanh nguo1 ban dong hanh ctia 6ng.

C6 thé ké thém, ké khong hét dau, ong thich 4n miéng
tra miéng. An mot tra hai. Vay 16 von sao ? Con khuya!
NO cén ta dau mét, ta phai can no dau hai. Hodc né
dong ta mot cai, ta dong no hai cai. Po6 1a phuong cham
hanh dong cta 6ng. Nghia 1a ong thich dép chat lién
mot khi, khong chut chan chur. Va thu dai. Va khong
quén tra thu.

U, thang bu xu nay hdn ldo. Minh chac chan 16n
hon tudi né, dan anh cuia né, sao ndé khong biét kinh
trong, ddm ngoanh mat lam lo ? Mudn «sinh su» ? Ta
«su sinh». Han géc ngudi nude nao nhi ? Phi, Mé hay
Ba Tay ? Ciing c6 thé Viét Nam, Lao, Thai hay Tau ?
Nhung «s6 dong ap dao» trén loai xe do Hoang nay,
khac véi loai xe do Greyhound ong thinh thoang di, la
nguoi Viét, hay dung hon, nguoi My goc Viét. Ciing ¢6
khé nhiéu nguﬁi Viét méi qua chua c¢6 quoc tich My.
Chac thang dau xu nay cing que cll voi mlnh cung con
Rong chau Tién, cung thich can xé nhau, roi m01 nguoi
di mot nga. Poan két 1a chét hét, chia r& 1a song 1é te,
cau ndi thuong noéi hoi vuot bién nghe ra ciing khong
sai. T tién ta da thé, ta ndi chi thoi. An thua du. Cai co
dén cung. Khong chirg nho thé ma cudc séng von lang




73 | Quyén 1

nhang c6 thém chut y vi, khac gi trach ¢4 kho ngon hon
nho trai 6t pha phach cay xé miéng. Khong 1€ day 1én do
sudt 7 tiéng cam miéng hén ? Dub‘ng xa cai nhau, thoi
gian qua mau. Mién 1a ding de su ¢cO thoat ra khoi tim
tay tro nén tram trong nhu van thuong xay ra tir trudc
dén gio. Ong nghi téi nhing tran cii co, x6 xat, dap 1on
trong doi minh. U dau, stt trdn, nguy hiém. Vai 1an vao
tu. Vang, ong di tr Orange County 1én San Jose.

Nhé 1an sdp xa qué huong khong cé ngiy veé, ong
dap chuyén xe ltra tir Nha Trang vo Sai Gon mat dén
12 tiéng dong ho, lau hon chuyén nay dén 5 tiéng. Doi
véi 1an di dac biét do, ong ha quyét tam lam mot viéc
trai v6i thoi quen ctia minh. Thay vi di 1an la dau l4o,
ca khia, ong quyét dé danh tron ven thoi gian hiém hoi
ngodi yén mot chd ghi lai nhitng gi dang nhd ctia qué
huong. Oi qué huwong than yéu nay danh bo né ma di !
Cau néi thAm dam tinh tu 4y lam day 1én 10ng yéu nudc
trong ta, cho nén ta phai ghi nh¢ lai that ky, trong long,
trong bung, trong tim, trong dau, nhitng gi ta so quén,
hay nhﬁ:ng gi ta cho la quan trong. Néu can, léy s tay
ra gh1 Pé lam gi vay ? Pé nhé. Nhung nhé dé lam gl ?
Pé khoi quén. Lai 1an than, 10ng vong. Hay 1a dé ké lai
cho vai thang ban cho chung n6 nghe, va mong ching
thau rd ndi long ta. Tranh hiéu 1am ha ? Can quéi gi.
Nhung phai ké.
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Ong chi c6 vai ba thang ban, khong than, va 6ng ciing
thira biét rang nhitng gi 6ng cho 1a quan trong, 1a dang
nhd, thi may thang khén nan d6 sé& lam b don nghe va
td vé quan tAm mot cach vo vinh. Chung s& nghe 16 tai
nay qua 10 tai kia. Ong phai «kiém chtingy» lai. Muoi
1an nhu mét, chiing cha nhé, cha biét 6ng noi gi. Thé 1a
ong noi cau, kiém chuyén, cii co, xi va. Vay cb gang
lang long nhé chuyén di dé 1am gi vay ? Ghi chép cai gi,
va dé 1am gi ? Nhitng cdu hoi d6 khong co cau tra 1oi.
Va con ¢6 qua nhiéu cau hoi khac nita. Ong sinh tiéng
Anh. Nhitng cAu ngan gon, dé nhd, khong so hiéu sai, 1a
ong tim dip x0 ra cho ra vé ta day 1a bac tham... khong
1& bac thAim Anh nhu ngudi xua van néi bac thAm Nho.
Vay ma ciing c6 khi trat, bi ching n6 béu riéu. Nay ong
ban khoan tu hoéi li¢u cau cut ngun trén co thé kéo dai
thém doi chut cho thich hop vdi su kién minh c6 1am
cau hoi ma khong c6 cau tra 10i. Vang, liéu c6 thé noi,
Lots of questions remain ?

Bong tir bén kia ban, mot anh chang dau bu xu, lai cai
dau bu xu théy mudn 16n rudt, mudn vay mot cai cho n6
long toc gay, nd ngdi cung vo, bdng chom ngudi toi, an
can hoi han :

«Anh o1, t6i goi anh 13 anh dugc ché. Anh co diéu gi
lo nghi ?»
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Ong hoi thang thot
«Ua, tai sao anh noi vay 7»
Vo hian ngéi canh nhanh nhau tranh 101 :

«Anh o1, théy cai di¢u bg cua anh, em doan ra ngay.
Chau may, lac dau, thd dai. Trong... trong to1 nghiép
qua.»

Ong quac mat, 1am bam trong c6 hong :
«Do6 du hoi.»

Cap vo chong co vé khong hiéu, ling tung. Nguoi
chong ngan ngai hoi :

«Anh noi cai gi vay anh ? Tui nghe khong dugc ro.»

«Tui n6i 10 anh nghe day. Anh du hoi ha. Va chi kia
ntra.»

Anh chong khyng lai, nga nguoi lui, mim miéng. Chi
vo hoi tai mat, tay de 1én nguc, héi nho nhe :

«Em... t6i van chua... Nhung du hoi ? Sao lai du hoi,
thua anh ?»

Ong dua hai tay 18n troi, lac dau, to vé vo cling that
vong :
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«Du... du hoi ma khong hi€u sao. Chi c6 1t du hoi
nhu, nhu... thi mdi1 va cho miii vao chuyén cua ngudi
khac.»

Anh chong khong nén gian noi, dap ban, néi nhu hét :
«O hay cai thang cha nay !»

Chi vo niu tay chong, néi lap bap :

«Tho1 anh, tho1 anh.»

Ong nhtin vai, mat giéu cot :

«Thang con cta tui lai muén simg cb ?»

«Ne¢ ! Coi chimg.» Han tron mat, gan giong. «Con ?
Con cai gi ? Sao lai con ?7»

Ong 1am bd ngac nhién :

«Sao cham hi€u thé ! Co cai thang cha nay thi phai co
cai thang con kia.»

Thé 12 anh chong gam 1én mot tiéng chom t6i, ngudi
vo hai tay om chat 14y chong, méu mao. May nguoi
ngdi gan d6 déu dimg day. Ong tinh bo cudi mia. Anh
chdong phan bua véi moi ngudi. Loi qua tiéng lai. Anh
chdong dan dan bét 101, chi vo ngdi im thin thit, nhung
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ong van lé nhe, 1dm nham theo théi quen. Pung ra dng
doc thoai, miéng noi tai nghe, tai gan miéng, chir chang
chiu nghe d6i phuwong. Néu ¢ nghe 13 bat chot nghénh
mit nghe tiéng gié ha ting hoi ngoai kia, hi to gip
ngan lan tiéng heo bi choc tiét, va tiéng banh sat lin
trén duong sat. Xa va na khet, xa va na khet, a, tén
mot thanh phé Lao. Ong bat cudi thanh tiéng, nhé Tran
Vin Trach chu mém truéc mi-crd thoi thoi, ndi noi, bat
chuérc tiéng xe lira. Cai hinh anh tuong nhu chim khuat
dau mat trong qua khir xa lic bong dung hién 1én. Ong
khong nin duoc cudi, va nghe rd tiéng cuoi lac 16ng cla
minh. Hoidc co6 khi dang tranh luin gay go, bong dung
mot cai, ong nhic téi ty s6 chung cudc cia tran da banh
gifra hai doi1 tranh gidi v6 dich. Trong lic moi nguoi
thiac méc chang biét ong dinh gid cai tro gi, ong lién tro
lai cuQc tranh luan dang do dang.

Thi bay gid van dé van con d6, cai dau bu xu van lu
It truée mat. O, nghia 14 tran chién van con tiép dién -
CAu noi 6ng nhé nam long lac ong di ti cai tao. Vay 1a
ta lai tiép tuc noi thoi.

Thot gian cur the troi qua, troi qua. Co 1€ da nira khuya
r01. BOong ong lén giong 1€ nhe nhu nguot say ruou :

«T61n061 12 t61 nd1 chung, chang mac m¢ ai ca. Chuyén
doi ma. Chuyén trén tro1 dudi dat ma. Troi kéu a1 nay




Tuyén Tap Truyén Ngin | 78

da. C6 nhiing dtra con hi€u théo, 1€ nghia, thi cling co6
nhitng dtra con troi danh thanh vat, coi cha me nhu
ngang hang, muén mang la mang, muon nhiéc 1a...»

Anh chong chiu khong thau, ving ding day co chan
dap manh cai ban vé phia 6ng. Chi vo hét hoang niu cai
ban lai ma khong noi, lién chay t6i chd dé hanh 1y, xach
va-li, va rang strc kéo chong di qua toa khac.

Con lai mot minh nhin cai mat ban nam nghiéng ngua,
ong cuoi khoai tra. Thé 14 tui n6 co voi ca roi, dang doi.
Minh lai thang tran vé vang nhu moi khi. Ong cudi to.
Tiéng cuoi lai hoa 1an trong tiéng gid hu, tiéng coi tau
chdc choc, tiéng banh sit quay nhanh, va kéu rAm ram
moi khi tau chay qua cau. Toa xe thi lac lu nhu con
dong dang 1én, hanh khach thi da tir 1au ngu kho, ngay
khi. C6 ngudi mé u ¢. Nhitng thi hon don va rat quen
thudc do6 trén toa xe lira bong nhac nhé dong muc dich
ctia chuyén di nay. Oi, chuyén xe ltra cudi cing trén qué
huong than yéu. Long 4i quoc, khi vira bude 1én tau, da
c6 dip trdi day. Hay lang nghe, lang nghe. Thé ma... Oi
cai tui khon nan ! Bon ché ma da 1am tiéu hao hét thi
gid thiéng liéng cia minh ! Ong cang nén gian xudng,
con gian cang dang 1én. N6 nhu than hong duéi lép tro
mong, lau 1au bung lén thanh ngon lu’a Thanh tleng
gam gir noi cira miéng cua 6ng. Tui mac dich hién nim
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ngt nhu chét tai toa nao nhi ? Minh ¢ nén tim dén in
thua du ? Ong cam thay mét ra rdi, va ngu thiép luc nao
khong hay, hai canh tay vong trén mit ban nghiéng, dau
ngoeo ké vao mot canh tay, miéng ha hoc.

Tiéng chan budc voi vang, xao xéc khua déng, tiéng
nguoi kéu o1 61, loang thoang luc gan lac Xa; tiéng la
hét nghén nghen nhu c6 ai bi siét co tleng gam gir dong
co xuc xa, xuc xich - nhitng thtr tiéng hdn tap d6 vang
vang trong cai dau do dan ctia 6ng. Mét 1. Mudn nghet
tho. Ving vay mai khong thoat n6i bong dé. Bdng nhu
mili tén bat tung ra khoi ddy cung, dng giat ban choang
nguoi tinh gidc, dau ngdc 1én khoi mat ban. Mat mo ra
duoc. Ngon dén ma quai trén tran toa xe nhéu ra chut
anh sang ti mu vang khe. Mo hoi tuom wdt ca mai toc,
uot ca than 0. Ong rang ngdi thang ngudi lai, mat thao
140 nhin quanh ngo ngac. Xe ltra d3 dén ga Sai Gon.

* k%

Nhiéu nam thang d3 troi qua, biét bao chim noi da
xay dén voi doi ong. Toc 6ng chen hai thir, mudi nhicu
hon ti€u, mat may nhau nat, doi mat mét méi, di dimg
lum cum, thé nhung bon nguoi XAu mi¢éng van bao ong
chang khac gi cu ging, cang gia cang cay.
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Nay 1én chiéc xe do lai gdp mot tén dau bu xu. Cai
dau bu xu théy mudn 16n ruot. May la chi c6 mot minh
no ngéi Iu Iu mot déng nhu con khi dot. Bi vo bo chang?
Bong ¢6 ban vé budc nhanh 1én xe hat ham hoi ong :

«Chu di dau ?»
«San Jose.»

Co ta khong noi gi thém, lai nhay le xuong Xe. Tén
hanh khach bdng quay nhin k¥ vao mat 6ng, rdi von va,
lién thoang :

«Vay ma tui ctr trong anh la Tau khua. Coi cai mat
anh kia. N6... n6 khé noi qua. Chac chac anh 16n tudi
hon tui. Hon ba bon tu6i ha ? Khéng ching tui phai kéu
anh 13 cha. Nhat tué nhu huynh, tam tué nhu thuc. Ma
anh c6 biét chit Nho khong ? C6 biét 18 nghia Thanh
hién khong ? Con tui, tui biét 18 nghia, bao gid ciing
kinh trong nguoi 16n tudi hon. Nhu anh chang han...»

Ong buc minh chan lai :
«Anh néi nhiéu qua...»
Nguoi kia ngat 10i ngay :

«Da, da, anh n61 khong sai. Anh cling giong nhu nhiéu
nguoi khac cir bi€u tui ndéi nhiéu. Nhung c6 mi¢ng dé
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an dé noi thi khi khong an miéng ranh néi. Co sao dau.
Ma anh tudi con gi ? Con trau phai khong ? Phai biét
tu6i mdi dé kéu. Tui kéu anh 13 kéu dai, chang biét trang
trat, xin anh tha 16i. Tui con ré)ng, tudi thin. Thiét ra dau
nam con ran nhung tui thich réng hon. Anh trau hay
chudt. Chac anh hon tui bén nam tudi, 18 ra tui phai kéu
anh 13 chi. Nhat tué nhu...»

Ong quat :
«Tho1 ! Thoi !»

«Cho tui noi tiép vi tui chua noi hét. Tui ndi téi dau
quén m¢ nod roi ? A, 3, hoi ndy tudng anh la Tau khya,
n6i do miéng. Ma anh phai biét Tau khua 1a céi gi da.
N6 khong giong Tau thuong. Tau khong khira dé thuong
v6 cung. Tui quen con nhé dé thuong lam. Quen chay
thoi, ché khong c6 gi khac. N6 1a nguot...»

Ong lac dau thé dai :

«Nhire ca dau ca 6c.»

«0, 6, chét chua. Pan em c6 ve dau g10 tri ba binh
ma khong phai la dau Nhi Thién Puong ba Tau ngay
xua dau.» L1 hai t1m ve dau trong thi xach tay dé ngay

dudi chan. Mé nap, dua 6ng. «Trong ubng ngoai xoa
tirc thi hi¢éu nghiém. Xoa truéc udng sau cling duogc.




Tuyén Tap Truyén Ngin | 82

Noi l1a udng ché thiét ra chi can cham mut mat cai la du.
Uong nhiéu lung bung. Hay dé tui xoa cho. Xoa 3 cho,
miii, cO, mang tang.»

Anh ta nhon nguoi dirng day dinh thoa dau cho 6ng.
Ong la 16n :

«Khong duge dung vao nguoi toi !»

«Da, da, khong xoa v6 nguodi. Tui chi xoa trén co,
mili, va mang tang. Néu can xoa thém cai ot. Chac chan

khong xoa vo nguoi, khong xoa vo 16 ran. Pau bung,
hodc dn khong ti€u, méi xoa dau vo 10 rin.»

C)ng tron mat
«Anh cét chai dau di ngay !»

«Da, da, tui cét ngay. Ma anh hét dau chua ? Pau gi
nhu gia do vay. O ma anh di dau ? Xe ndy chay Cao
Lanh phai khong. Tui di Sa Péc. Té1 Cao Lanh lai phai
don xe khac di thém. Phién qua phai khong anh.»

Hanh khach da 1én day xe tir lac ndo. C6 hoi ndy
lai budc nhanh lén cat ngang cudc noi chuyén gitra hai
nguoi, hoi to :

«Hai chti an banh mi hay x61.»
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Ong tra 15i banh mi. Anh ta vui vé néi, Pung ra tui
an chay, an chay sudt ca thang chin nay, nhung anh in
banh mi thi tui cling an banh mi. Tui ninh anh ma, anh
ding ki€u ngao tui nghe. No61 nhu vay la trat phai khong
anh. Ciing ctr n6i. C6 sao dau. Tui thdy cai mit clia anh
coi bo tai ba ghé gém 1am, anh tha th@ cho nhimng cai
trat 14t cta tui. Nghe anh, nghe anh.»

Tai xé 1a nguoi cudi cung budc 1én xe. Anh ta néi mot
cau tiéng Anh chao mung hanh khach, dan do gio dén,
noi dén, khong chut vap vap, roi tu dich ra tiéng Viét.
Hinh nhu chang ai dé ¥ nghe. Xe tir tir lan banh.

«Hay qua, xe chay sém. Ma may gio 16i, tui khong
c6 dong ho. Thiét ra tui gbc Tan Uyén chd khong phai
Sa Péc. Hoi nho lan dau duoc di Sai Gon ban dém thay
den dién tui s¢ qua, doi vé nha ngay. Bi1 ba tui cho mdt
cu loi. Tan Uyén thudc Bién Hoa chic anh biét. Coi
tuéng mit 13 tui biét anh biét. Ma qua bén nay mai thay
la Iung thiét, la hon Sai Gon nhiéu. Ai doi cac cd gai dé
thuong, cac dan ba dé thuong, va ba gia nita cling bat
chudc bé gai con nit con nha giau ngudi minh mac ao
dam, toc bum bé, chay ca tung ca tirng. Hoc xong tiéu
hoc ba tui don nha lén Tay Ninh 6. Gan Toa Thanh.
Nho vay 16n 1én tui lay vo Tay Ninh. Vo tui dé thuong
lam, hién nhu cyc dat. O Tay Ninh goi Toa Thanh 1a
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Toa Théanh, cac noi khac kéu Thanh That. Thanh That
nho hon, co cai nho nhu cai nha tui 6...»

Ong budt miéng hoi :
«Anh theo dao Cao Dai ?»

«Pao nao tui cling theo. Pao Phat, Bbao Chua, DPao
Cao DPai, Pao Hoa Hao, Pao Nho, tui déu theo. Nguoi
ta theo dao nao cling déu kéu tui 1a dao hitu. Hitu 1a co.
Tui c6 dao, chd khong phai vo than. Anh dao gi ?»

Ong cuoi khay, gan giong :
«Chtr hiru c6 nghia la ban.»

«Vay la anh bu trét chit Nho. Hiru 1a co, vo la khong,
ai cling biét, chi c6 anh 1a khong biét. Khong biét thi
phai nghe 161 nguoi biét méi gidi thém. Tui ¢ hoc chir
Nho duong Ba day hoi nho trong xom, tay cam but
16ng tho se tron va nhon hodc xia thang v quyén ngody
ngody. Dugng rung dui noi : Ai vé hoc iy chit Nhu,
Nhu ttre 1a Nho, Chin trang em doi ba thu em cho. Vay
ma em tui, tirc la vo tui chd khong phai em gai tui, noi
theo Cai Luong ma, chd tui 1au gap doi, téi sau thu, bay
thu 1an.» Mat muén rung rung. «Tui tl cai tao & Sa Péc
turong mat mua. Em tham nudi, béi xach, kho em ldm
em o1. Nay d& do thi dira con...» Anh nghen 161, khong
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noi tiep duoc.

Ong ngdm nghi, Thang cha nay dién chang ra dién,
khiing chang ra khung. N6i ning ngang nhu cua. Minh
khong thé nao gio 1y 18 ra. Panh phai ngdi chiu tran hay
sao day. Puoc cai n6 dién hién. Ong thay vui vui hoi :

«Hoi ndy anh néi di Sa Péc. Sao lai di Sa Péc ? Xe
nay di San Jose day nhe.»

«Pi San Jose ? Khong phai di Sa Déc ? Chét cha. O,
khong sao. Tui & Tay Ninh chd dau phai Sa DBéc. Sau
cling c6 vé Sa Péc tim vo con. Cach 3 cdy s6 toi ntii Ba
Pen. O trong Trai Puong. Thiét ra téi Trai Puong bita
trura thoi cho an. Bira trua thoi. Huong Pao Sinh ho hoc
& do, choi & do, duoc dn trua, an com, an do an, uéng
nudc ché tir trong binh dang hoang, no né, di dai di ia.
Ba gia 1am bép dé thuong lam, ba rat gia, rat cii. Luc ndo
con du com ba vét cho tui an vo1 nudce tuong x¢ chut ot.
Hét com thi nhin d6i, nhung t6i chiéu cling phai téi ba
kiém com chdy ma an. Ba dé danh com chay. Khong in
di bd vé nha sao ndi. Ma cai ba cii d6 ¢ ba con gi véi
tui du. Tui & d6 budi trua dé di hoc. Va cho dn.»

«Ba do6 tén Cu ?»




Tuyén Tap Truyén Ngin | 86

«Ail no6i v6i anh nhu vay ? Ci nghia la gia. Tui co
biét tiéng Anh d6i chat, ché khong phai chi chir Nho.
Tui & Quy Thién cach 20 cay sb. Vé sau nguoi ta co
lam cai san bay ¢ Quy Thién. C6 lan tui duoc ba tui
dan di 1én nai Ba Pen tham anh hai tui. Anh 13 linh
ctia tudng Trinh Minh Thé dong quan trén nui Ba Pen.
Trong nai anh chui ra, 6ng gia va tui cho trong quan
hu tiu. Thim ban quan d& thuong lim. Ba tui biéu, Nho
t3i day hip mot miéng. Nho 14 tui d6. O nha ba tui kéu
con ra dudng kéu nhd. Anh duoc dn nguyén mat to, xit
xa ngon. Tham xong anh v6 nui di duong khac. Tui hoi
sao vay ? Anh néi vé dudng cii Viét Minh n6 biét khi
minh ra thi khi minh v6 né rinh chit co. Vay ma vé sau
anh ciing bi chit c6 nhu thuong. Ba tui khong bao gio
khoc ma cling khoc. Hoi d6 tui nghi ba tui khong biét
khoc, hai tay che 14y mit, khong nghe tiéng khoc ma
chi thay nudc mat tra ra tir nhitng k& ngén tay. Thiét
thi¢t la lung. Tui khéc theo, khoc ré. Ma anh co biét
tuéng Trinh Minh Thé khong ?»

Ong bong dung mudn tham gia vao cau chuyén, vui
veé tra 1o1 :

«Biét, t61 cO nghe tiéng ong tudng d6. Ong ta theo
ong Diém danh Binh Xuyén, b1 ban chét tai cau gi gi do
¢ Sai Gon. A1 ban, ai gi€t, anh biét khong ?»
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«Cai d6 tui néi thiét tui khong biét. Cai sd no thé,
khong ma giét thi quy giét, chay sao noi. Birc HO Phéap
d3 n6i ma 6ng khong chiu nghe, ong khéng chiu cho.
Ra sém qua la trat. Thi mé1 bé ni ma di c6 hai ba thang
roi chét tham... Anh oi, vo tui hién nhu cyc dat. Tui
danh nhe mot cai, ba la 1én, tui noi tui danh nung ma,
ba noi1 gia dich. Ché co phai danh thi¢t dau. Minh danh
vo thi nhuc nha 1a vé phan minh, phai khong anh. Tui
d3 nghi nhu vay tir 1au ché khong phai cho dén khi...
Tui n6 khac, bon danh vo thiét, bi bat di hoc. Ché tui
khong phai vay.»

«P1 hoc cai gi vay ?»

«Thi di hoc vi danh vo. C6 gido dé thuong lam. C6
néi nghe lot 16 tai 1am. Nhuc nh&, nhuc nha... Khong,
khong... anh khong dugc chan hong tui, dé tui n6i tiép.
Truong hoc di trén duong Tully qua khoi cau queo trai
mot cai 13 toi. Dong 25 d6 mot budi hoc Thir Nam moi
tuan tir nam gio rudi tdi sau gio rudi chiéu. Pugc cho
udng day du nhung an thi chan bé me. Chi c6 banh kho,
keo clrng, an no sao dugc. Sau buoi hoc lai phai di quét
mot to gi gi. Né vo tui nhét thém tién vo vi tui né dé doi
bung an thém. Hoc 16 tuan. Tui, tui khong pha1 nhu: tui
n6, hoc dudi 16 tuan thoi. Ma hoc hon mudi tuan roi..
N¢, né, dé tui noi tlep. Cam tui néi, tui kho lam. VQ’
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tui hién nhu cyc dat. Ba nodi vdi ngudi ta 6ng nyng tui
ma. D6 mac dich. Khong phai, do gia dich.» Nudc mat
bong lung trong. «Nhung tui cling ¢t phai di hoc. B4 di
theo nan ni mai khong duoc. Tuan nay 13 tun thi mudi
mot. Con bdn ndm tuan nira thoi, roi tui sé téi & véi con
lau hon.»

Giong noi ctia han thinh thoang chen tiéng khéc, moi
lic mgt tham thiét. Ong buc minh xang giong :

«To1 khong nghe anh noi nira.»

«Tui xin anh nghe. Lay anh, cho tui n6i. Anh khong
chiu nghe thi tui khong biét noéi cai gi. Tui ndi tui xa
hoi. Hay 1a anh muén tui goi bang cht ? Anh hon tui
may tudi ? Pang 1y ra tui phai kéu anh bang chi. Ma
tui kéu 1a anh cho no than thiét, gan giii. Tui & tu tai Sa
Déc la vi ba. Trude do tui dong quan ¢ dau ba di theo
to1 d6. Peo dinh nhu con dia hut mau. Lo com lo nudec,
giat gill, va ngu v6i nhau.

O Sa Péc chua dugc modt nam, tui phai doi gap ra
Phti Qudc vao céi thoi gian bon ngudi minh sap sira dit
bong. Hon sau ngan dong bao mién Trung dugc cho ra
Phti Qudc ty nan. Poi khat d¢a danh, nhung khong co
nudc tam. Tui thi di nhién c6 di. Thay c6 may dira con
gai nguoi Hué, nguoi Quang Tri ndi liu lo nhu chim
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kéu d& thuong qua ma tui c6 hiéu gi dau, ma 4o quan
rach rudi va hoi ham, tui nhuong nudc tim cia tui.
Trua ndo, gid nghi trua, ciing cho may nho vo phong
lam vi€c cua tui, dong hét ctra lai, nhat 1 cira s6, va tim
trong cai thau nhya by nhu nguoi ta rira rau, rua trai
cdy, trai xoai, trai budi. Thang tu ma, troi néng mudn
chét, thdy tui n6 tam xi xa xi xup ma thém.»

Ong ngat 101 :
«Thé con trai, dan 6ng khong tam sao ?»

«Con trai, dan 6ng khong can. Cur vi¢c ¢ tran, mac xa
lon, lay khan nhung chit nude lau mo hoi 1a ngon roi.»

«Hét nuéc tam, tui danh phai thirc khuya nua dém
mac nguyen 40 quan linh 16i ra bién tim nudc min,
xong 1én nam bi cat nira tiéng kho queo.

R6i ¢6 1énh tau bo Pha Quéc ra khoi dem theo hon
sau ngan nguoi. Tui di theo thi duoc ngay. Tui ng, dé
thuong qua, ra tui di. Nhung dé ba lai mot minh & Sa
Déc sao duge. Quay vé véi ba, thi vo ti. Ba hién nhu
cuc dat, tham nudi bay tdm nam. Tui ra tu, ba sinh dtra
con gai. Pira con doc nhat cia tui tui. DE thuong lam.»

Khoc thanh tiéng.
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Ong nhin ngo ngac, hiéu 106 md. Anh ta bu6n rau noi
tiep :

«ROi tui, vg, va con, gia dinh quin quyt ba nguoi,
vuot bién may lan déu bé. Sau d6, Troi Phat ngo lai,
tui tui d1 My theo dién may bay Qua day, ba di nau an
mudn, tui gac dan, n6 di hoc. Roi... rdi... nd chét...»

Anh ngimg ké nén tiéng khoc chuc bung ra. Nguoi
anh rung lén nhu con cho lac chu dirng mgt minh ngoai
mua uét ngd quanh. Ong nghi rang ciu chuyén dén day
1a hét. Nhung khong. Sau con xtc dong, anh thi thAm
ké tiép :

«Tui khong danh ba ma hang x6m cu do ho. Ba di
theo nan ni khong xong. Tui cung n6. Hanh 1y mang
theo khong c¢6 bao nhiéu ma tui cting dem theo do1 giay
cii rach ctia nd6 nho bang hai ngén tay nay nay. Dé lam
ky niém. Con bup bé gdy mot chan. Va diac biét 1a trai
banh te-nit. Ban tay nd nho xiu tui phai bit trai banh
trui ni tryi long cho vua tay n6 danh thé. Ma no kéu
cling con to. Lam sao nhé nhu trai banh bong, nhung
trai banh bong qua nhe, vong au, gidé bay. Ching do
thoi. Phi truong di, phi trudng dén xét thay hoi lung
tung tui khong biét tra 1oi 1am sao. Nay né lai di, dé
may tha d6 lai 1am gi, tui chon theo.»
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Lai khoc ngheén nghen.

«No sot dir luc ntra khuya. Ma vi tui hay vi ba cho
ubng thube au ? Co troi biét. Tui dién 1én, dap phé lung
tung. Tui mudn chét theo né cho xong cudc doi nay.
ROi tui nghi tui chét ba song mot minh véi ai. Nhu cai
héi tui tinh nhay 1én tau & Pha Qudc. Vay tui theo nd
hay theo ba ? Tui khong thé tra 1oi cau hoi d6. Tui im
di Ba. Dugng da chét roi, co duong thi chic an hon. Di
biéu chau dimg c6 dién. Nguoi song phai theo nguoi
song chd.

Khong c6 no, cai phong vang teo, rong rinh, budn
thiu. Buon muén chét. Hai vo chong cii 1on hét ngay
qua dém. Ba hét hién roi ha ? Khong phai vay, ba ciing
con hién nhu... nhu cuc dat, nhung wa khia ma thoi. Hoi
d6 tui & dudi nay, tic 1a Santa Ana, chon nd ¢ d6. Budn
qua trd lai Sa Péc song duogc véi ba chua t6i mot tuan
1... O 16n. Don nha 1én San Jose ma nhé nd qua phai vé
tham hoai. Lan nay ciing vé tir hom Thtr Hai, hom nay
Thir Nam di hoc mot minh, ba khong di theo tui, ba ban
theo no, ¢ lai thué nguoi xay lai mo. Chu Nhut ba maéi
1én vo1 tui.

Anh oi, tui phai chiu khoé hoc thém nim sau tuan cho
hét khoa ro1 tim cach don nha vé Santa Ana & luon voi
no. Ba cling dong y, theo tui. Tui di dau ba theo do, sudt
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nhiéu noi chd tui déng quan. Du nho bay gio khong
con. Anh thay chua, tui nhé ba tui, tui kéu con gai tui la
nho khi tui n61 chuyén véi anh, tirc 1a vé1 nguoi ngoai.

Bay gi0 tui nhé nhé quén quén, dau oc 16n lao, ché
truge kia dau dén ndi. Tui ndi thiét d6 ma cha co tin
khong ? O, cht ngu guc ha ? Ké chu, cha gia do ngi tui
cling ¢ néi cho biét mat.»

Ong ngu chap chon. Giat minh tinh dy tai lai van
tiép tuc nghe tiéng ké chuyén déu déu thinh thoang chen
tiéng khoc nghén nghen. N6 kéo dai 1é thé nhu nhiing
tran mua dam noi queé cii thoi tho dai, khot day mot vai
ky niém ém dém tudng di roi vao quén lang.

Duong nhu minh khong may khé chiu vi tén dong
hanh ba hoa trén chuyén xe do nay. Bong choc thay doi
tinh tinh ? Vo 1y. Hay 13 vi n6i bat hanh to 16n ctia hin
da danh minh guc nga ? Hay 1a vi cai tam hon don so,
moc mac cua mot thang dién, dién khong blet g1an doi,
d3 nhu mot thau nudc lanh d6 1én cai dau roi ram nay.
Xua nay minh chiu thua ai dau, lai ghét dan ba, khong
ua dan ong. Tai sao ? Co6 1€ cau tra 161 dang hién lén.
Tai vi cai «con nho khon nan» d6 ching, hay day 14 ly
do chinh trong nhiing 1y do khac ? Pé quén, thi rugu
va ruou. Dé tra thy, sao lai tra thu, thi séng mot minh,
khong vg khong con. Le nhe khi say cling nhu khi tinh.
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Nhung Khi Tinh rugu, lic tan canh, thdy khong an tam.
Cudc doi sa mac hoang Véng, tich liéu. Vay sao ct li
lom, sat d4, gy han ? Mudn che gidu cai gi ? Phai ching
cai yéu dubi va ndi so khong tén.

Quay nhin lai anh chang bu xu ran rua nudc mat, ong
cuo1 budn. Mot thir tinh cadm maoi1 la bong nhu vira nay
nd trong 6ng. Ong c6 cam tudng 6ng khong phai la 6ng
nua.
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Ban Thoi Choi Nha Choi
Nguyén Vin Sam

hi em dua cai Thé Kiém Tra, minh chua doc tén

d3 biét ngay 13 em. Nhung minh c&r lam tinh
ngoi 6n lai nhitng ky niém ngay xua. Em thi tinh thiét
khong biét minh. Nhé hoi nho hai dira ciing quyén luyén
nhau, dau chua toi mudi tudi. Em hay gian hon khi thay
minh than thién v61 con Binh khi cd bon choi nhay co
co. Minh ciing thay ghét thang Bé st moi khi thang
nay to ra sin séc hay nhudng nhin em. Thuong thi minh
x6 day thang Bé, nhiéu khi con cuoi ngao cai bat hanh
ctia anh ta nita. Nghi ciing ky cho tudi tré ac tim va
khong biét suy nghi. Minh khong wa ma em. Thim hon
hao véi chong, Thim khinh khi moi nguoi, toi ngay chi
nam dai ca hat nghéu ngao. Pan 6ng thi kéu bang thang
cha tudt : Thang cha thay gido, thang cha thay chua,
thang cha y t4, thang cha gop tién dat. Pan ba thi con
hét thay : Con me Ba cho vay tién ngay, con me Bay
Map ban banh mi, con me¢ vo théng cha Hiéu Truong,
con me¢ Tu ganh nudc mudn. Chi c6 cau Ut 1a duoc
thim né nang va than thi¢én mot diéu cau Ut, hai diéu
cau Ut ma thoi.
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Minh thich nhit 1a dugc Cha Ba Hué chd vo con voi
lai minh di ra An Lac an chao dau cé 16c véi rau déng.
Xe chat, ngdi dua hong vo nhau nghe hoi nong cua em
truyén qua minh chic dau con nhd téi gio. Nhung ma
rau dang ho trong ca dam 16n bén hé, nguoi ta di dai vo
d6 tinh queo... Ghé qua ! Biét ho ¢6 rira rau sach khong
nita ! Minh cling thich bira nao chu Ba ri danh co tuong
vo1 chu, khoai 1a dugc khen minh cao co. Khoai 1a em
bi chu sai ldy nuéc cho anh, khoai 13 em ban 4o quan
xich xé4c 10i cai nguc chua nay né ma minh con nit quy
rra dom vo6 d6 kiém kiém diéu gi ma minh tudng tuong
1a rat la 13m. Hinh nhu minh mé em sau cai 1an cung
nhau choi nha choi khi con Binh gian bo vé ngang minh
phai thé chd. Em bat minh 1am con em lam ma. Minh
doi lam chong em 1am vo. Em ludng Iy cubi cung roi
cling d6ng ¥. Minh noi chong thi ndm tay vo di chg. Em
d6 mit r6i cling rut ré dua tay cho nam...

Sau khi thi ddu v6 D¢ That minh bi bt ¢ tro khong
gdp em nira. C6 v€ nha vai ba lan nhung déu mat tich
biét tam.

Tro1 hoi chang vang. Xom nha 14 khu Ba chu Phat da
16m dom 1én dén. Mui com s6i, mui ca kho hoa véi mui
cti canh cdy cao su chua kho chay twom dau quyén 1én
trong khong khi thanh nét dic trung budi trdi sap toi
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ctia xom. Chu ba Hué bé manh tay l4i lach tranh may
dtra nhé duong may mé choi tro Thién Pang DPia Nguc
Hai Bén rdi quanh cua tir tir chay xe v con dudng nhod
day bong bup cua san nha. Khi tiéng no lich bich phat
ra tir chiéc can cau com cua chi con vang doi & xom
nha thiang Bé st méi thi thang Dan tir nha dudi da di
chdm chim ra t&i ctra budng. Tay nd niu tdm ri-d6 dé
vach ra mot 16 nho nhin coi chuyén gi s& xay ra. N6 ngd
14m 1ét chia Hué trong khi chu stra lai cach dau chiéc
xe cho ngay ngan. Trong nha, v chfi, ma con En, trd
minh trén cai givong tre nhung cling chua chiu nging
bai hat con duong dang dé. Thim tay cAm cudn bai ca
dua thang trudc mit, c6 lay hoi hat 16n hon ban Vong
co trong tuong Hanh Nguyén Céng Ho ciia thoi xa xua :

Nhin dong song den hac,

Nhé xir thé cit can truong.
Tham suy trach thay vua Puong.
Xui nén d¢ dang chi huong.

R6i thim chuyen giong cua con a hoan, cling Vong
c6 16i thoi ndm nam gi dau ma thim hoc theo trong dia
hat Pathé¢ :

Ghen ghét chi ong Tao,
Dé nguoi phong khué phai hoa giac Phién.
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Chu Ba Hué 1on tay xudng cai hoc dudi dém xe rat
ra mot goi gidy 1am tAm uét md tham tir bén trong ra,
thing thang di vo nha. Cha hoi vo lién nhu d3 6m trong
10ng tir 1au 1am, sau khi ngd luét qua vo, nhiu may t6 ¥
khong bang long chuyén gi d6 :

«Ma4 con En c6 nghe chuyén gi la trong x6m sang nay
khong vay 7»

Chi vo 16 mat éch ngd chong khong tra 101, mot phut
sau diing dinh 16m com ngdi day. Cai 40 canh mau hong
diém bong tam li ti goi cam ctia thim rong co tré trang
x¢ rong trudc nguc. Cha nod1 mau :

«Ho6i sang som, xe ra tdi dau ngd toi thay hai 6ng bi
ban dau chimg hoi hai ba gio khuya gi do, méu mi¢ng
trao ra, con ri ri chdy chua dong lai hét. Ca hai tucmg
ta coi nho nha, tré ming, 40 quan ciing twom tat lam.
Khong biét phe ndo. Tay bi tréi thuc ké sau lung. To6i
vai ho pho hd dugc dac méi. Bay gid gitr 101 hira, mua
con ga quay vé ciingy.

Minh ciing ho ciing phai. C6 thé ho 13 ngudi cia phe
minh trude kia. Cling c6 thé ho 1a nhing nguoi bi phe
minh trudc kia giét oan nhu bao nhiéu truong hop minh
tirng ching kién. Bén nao thi ciing 13 dong bao. Bén
nao thi ho ciing da chét qua sém, cudc doi hudng co
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bao nhi€u lau dau. Toi nghi¢p thi thoi !
Chi vo phéan thang bang lam cut y chong :

«Tudng chuyén gi, chuyén bi xir ban 1én xay ra ha
ram. Thoi budi chién tranh ma. Minh dan lam an thi
ding dé ¥ toi chuyén ai giét, ai bi giét cho mét than.
Cting kiéng gi cho hao tién. Ho ¢ ba con gi minh dau
ne !»

Chut Ba chdng ché :

«Thi cang chut hiu c6 ton bao nhiéu dau ! Bita nay
chay duoc nhiéu méi ngon. Pugc gia !»

Chi vo x0c lai cai vai 40 x&, lam bam :

«Mubn nhéu thi n61 me no di. Dl‘rng qua mat con nﬁy
Bay dit ndy no nhu la nguoi tin than tuong thanh 1am.
Hbi xura 6ng qua quyét 1a chang c6 linh hon, khong co
than thanh, cling khong c6 Bia Nguc Thién PBang gi hét
ma !»

Tuy khong vira y véi 161 de biu cua vg, Cha Tu Hué
cling 1am thinh khong thém tra 10i tra von gi hét. Chu
dat go1 ga lén ban nudc, di ra nha sau lui cui soan dem
1én hai cai dia ban thang, bay bién cting kiéng. Vo cht
bay gio méi dung dinh budc xudng giudng, miéng van
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y & y a may ciu ca mot bai Tt Pai Oan tham sau.
Buc minh cht Tu phé binh nhe nhang :

«Ma con En ca ban xua khong a ! Doi bay gid nguoi
ta ca Vong c0 tan thoi sau cau 32 nhip theo cach cia
Bay Cao, Thanh Tao, Nam Phoi khong ai con ca kiéu
xua nhu kép T Anh, Tam Thua hay c6 Ba Soan nira
dau.»

Chi vo no6i himg cat giong than mat :

«Nghe chi ca Mau Nhuom Phung Hoang Cung n¢
em! Em ma phan la chi ca do t61 nay chi nhin com cho
em biét.»

Chu Tu ng6 vo bang cdp mat ciia nguoi tinh.
Va M4 con Yén noi 161 dai truée khi vo giong co
xuong x€ nghe ngot lim kiéu tai tor dep trai Nam Phoi.

Nguoi chong dua tay beo ma vo. Thudng.

Con En, ¢ dau chay vo xem gitra hai nguoi, nd thd
hao hén ma van liéng thoang :

«Ba o1, ba mét cho théng Dan bj don nit dit di ba. Di
di ba, 6ng Hué vé r61 do !»
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«Chuyén gi ma dit vay ? ° Tay chu xoa manh dau con,
lam ro1 toc con nho, khi€én ndé xu mat.

«N6 1a con nit quy do ba. N6 dom nach ma roi ra
ngoai noi tum lum ta la 1a ma c6 long nach dai.” Con
nhé vira né1 vira chu mo dai soc.

Thim Tu bit miéng con khong kip, thim dwa mat Iir
con gai. Cha Tu Itr lai vo minh :

«Ciing khong nén ban quan ao 161 thoi qua. Nha ctra
trong héch trudce sau. Nit nho chay vo chay ra ha ram.
Thang Dan no1 vay con d. Cau Ut ndi vay thi...»

Chu ngung ngang vi thay minh khong nén khoi sau
diéu vo khong muon nghe.

Con En nim tay ba né giut giut :

«Bamét ong Hué dé thang Dan bi don nghe Ba ! Hom
bita n6 an hiép con. N6 con néi nita 16n nd cudi con lam
vo 161 danh nhir tr cho bo ghét. Panh nhu ba thing Bé
sttt moi danh vo. Panh nhu ba thing Dan danh ma nd
do.»

Cach vach, thang Dan nghe hét may cau trao doi cua
nguoi bén kia, n6 nuot nude mi€ng cai ut nhu nudt con
gian 16n canh hong.
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Nhang dugc thap 1én. Chii Tu cam ba cay 1én minh
con ga. Chu rét nudc vo may cai chén chun. Ty tay chu
ra khap gao 14y mot ndm gao bo 1én cai dia nho roi trat
muoi 1én ké bén. Chu néi véi vo

«Chét nhu vay oan trc s€ thanh c6 hon, minh phai rai
muoi gao dé vong linh ho d& tai.»

Minh khong chét 1a may ! i theo ho c6 hai nim ma
xuyt chét may lan do Tay phuc kich hay 1a xung phong
cong don ma pha khong thing phai chém ve. Con cai
thang Pai Poi Truong nira, nhiéu khi nd ngé minh bang
cap mat quy nhu mudn an tuoi nudt song vi minh can
thiép tha may ngudi dan biét 10 ra‘tng 13 bi bat oan. Ciing
may mlnh rat kip ra ngoai nay. O lai thi thay ong ba ong
vai 1au roi. Bai vay toi nghiép hai ngudi ndy qua ching.

Chu thanh kinh rét ruou vo ba cai ly nho dat ngang
hang trude con ga. Cha lam ram vai.

Vo cha v6 budng lay 40 ba ba ban té chinh. Thim
cling d6t ba cay nhang, x4 x4 roi dem ra trudc clra xa
troi. Thang Dan & trong nha dom ra thay hét cir chi
ctia thim. N6 vai tham trong bung 1a ung ai thim ndi tir
tam bo qua chuyén d6, khong cho chong mét ba nd. No
cling tu htra 13 néu duoc nhu vay thi tir ray s& tir té voi
con En hon, khong an hiép no nira. Va n6 ding dya cira
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budng, lim dim ngl g ngu guc...

% sk ok

B6n nam chiéc xe canh sat ngimg ¢ con dudng doc
dao trai da, dua bo song. Moi chiéc cach nhau chung
tram thude, du dé tran giit ca khu yén hoa noi tiéng binh
dan hoat dong may nim nay. Khi may xe vira tat, khi
nhitng nguoi canh sat nhay xuong xép hang dai bat dau
lam phan su thi hau hét nhitng ngon dén 1o mo trong
dai nha lup xup bén kia duong dua bau nudc dong loat
tat. Tiéng la oi i, tiéng kéu nhau am i, tiéng chay thinh
thich va tiéng im oc, bi bdm cua vai ngudi nhay xudng
nudc, 16i trén vang doi trong dém. Pan 6ng tir nhiing
cin nha tat dén d6 ra duong gia bo thanh nhan tho than
nhu nguoi di hong gié song. Pan ba thi chang thay ai.
May ghe thuong ho bat dén 1én sang mot khuc song,
nguoi trén ghe ra trudc mili ngoi hut thude ban tan...

Sau mot hdi bao vay va luc loi, linh bat duoc vai chuc
gai, mot s6 chiu tran trén trong buéng, trong nha tam,
trong cau tiéu bj 16i ra. Mot s6 om cot xi mang dudi
nudc bi roi dén pin vo mat, ngoac 1én. Uét loi ngoi,
cham cham budc 1én bo ¢o.

Tiéng mot mu chu chira than v&i nguoi linh quen mat:
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«Tro1 o1, b may 6ng ghét dan Cau Han lam sao ma
suot ba tuan lién tuan nao cling bo. Pi€u nay tui em chac
don di cho khac lam an chd & day doi hét sao song?»

Nguoi linh tré cuoi hién :

«Thi kiém nghé khac ma séng. Nghé nay do qua !
RO1 may c¢6 lay binh tum lum...»

Mot ma nuoi cho mo vo :

«Noi thi dé thay oi. Bo nghé roi biét 1am gi an day.
Vi lai con nha ctra nira. Sang lai cho ai roi mua nha
méi & dau ? Dinh an dinh thua rdo nao rdi. Thoi thi 1&
dam lao phai theo lao thoi. May thay thuwong thi nho
ghét thi chiu.»

Nguoi linh khong muén nghe tiép, dua cdy ba-tric
dang ra thang tay lua timg top v6 mot can nha duoc 1ay
lam Pai Ban Doanh tam thoi. Ai vo téi cura cling dé lai
Thé Kiém Tra trén ban. Ai khong c6 thi 1a gidy c& mat
kiém tra, khong c6 gi hét thi vo ngdi mot goc cho tinh
sau.

Cac co gal ay ngai ngo6 qua ngo lai nhirng nguoi dong
canh r6i chiéu tuéng ngufm linh dé doan coi anh ta hién
hay dit. C6 nao mac quan ao phong phanh thi quo quao
gi d6 cua ban che chian d5. C6 nao wdt thi muon nhd
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khan cua ban lau dugc chut nao hay chut nay Ao udt,
dinh v da thit, phoi bay khién nhiéu c6 mic ¢& co ro
hay 14y tay che nguc, mit bi xi nhu gié rach.

Cé tiéng cuoi diéu, hoi 1on :

«Téi nude ndy ma con e 1¢ gi nita ! Bo chua timg cho
ai coi sao ma che.’ Ca bon cudi 0, khong khi buodn ba sg
sét hinh nhu da bét chut dinh.

Nguoi linh tré ngdi truée ban dé dong Thé Kiém
Tra budn tinh gid ra coi timg thé. Bong anh sira lai thé
ngdi, chim chi ngd vo tim thé cam trén tay nay gio,
doc lai 1an nira roi nguoc mat Ién vl dam dong. Anh
doc tén nguodi mang thé va kéu 1én ngoi trude mat dé
hoi chuyén:

«Cb tén nay ? Hay 1a muon thé cua ai ? Sao khong
giong hinh trong thé 7»

«Da thé ctia em. Em 12 Hong thi En ! Ai ¢ day ciing
deu biét 1a thé cua em.»

«C0 luc nho ¢ khu Vuon Lai 7»
«Sao thay biét ?2»

«Nghi¢p vu ma. Chung t61 c6 cach riéng.»
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«Pau ¢6 no1 ve thot gian luc nho cua cd6 ¢ do roi tai
sao cO di khoi xom. Lam gi dé€ song. C6 vo Khu khong
ma bo di bi mat vay ?»

Co gai 1am 16t ngd vo mat nguoi doi thoai :

«Thay dirng no1 vay to1 nghi€ép em. Lam gai ¢ day da
kho 1am ro1. Mac vo cai to1 d1 Khu ¢6 ma chét.»

«Co nod1 di! Tai sao ba co bi bat !»

«Ba em ndi sao thi em ndi lai véi thay. Bita d6 co
nguol mang mat g01 gi do, ong ta ndi 1a trai cay nguoi
ba con ¢ Cai Lay biéu khi di tham. Ong di xe ba em. S¢
trai cay dap, ma 6m thi méi tay, ong ta kéu ba em md
thung xe dudi chd ngdi, bo vo, ong ta ngdi trén cho dé
dang thoai mai. Chay gan toi mot chét xét xe vira méi
duoc dung 1én, 6ng ta nhay xudng bang qua duong lén
vO hém, xe ba em b1 chan lai xét. Co chira lyu dan. Ong
bi giam may thang, sau ho thay tinh ngay 1y gian nén
tha ra.»

«Chuyén nay thi ching toi biét roi.” Nguoi linh mat
lanh nhu tién tra 10i r6i lo dang ngé ra ngoai san. Linh
trang van l4o nhéo véi mot s6 nguoi vira bi bat thém khi
trén trong nhitng nha c6 ctra bi mat. Khach thuong ho
trén ghe dugc dip dung 1€n chi cho, cudi noi.
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«...Ma em ltic ba em bi ti ¢6 [um xum sao d6 voi Cau
Ut chau noi ba chu Phat nén bj ba ay chudi mang tham
t6. M4 mac co bo nha di. Em ¢ d6 vai ba ngay thi ba
Ngoai 1én dem vé Tra On song véi ngoai... Khi ba dugc
tha vé va mudn dugce nha kha kha thi xudng dudi do
dem em lén Saigon. Em chua bao gio gap lai ma. Ba di
biét tir d6. C6 thé 1a di theo ganh hét cai luong nhu di
tuyén bd nhiéu lan khi con & v4i ba em.»

«Xin 16i. Co dua bop cho toi xét gidy to. Coi co gi
kha nghi khong.»

Co gai rut ré dua cai bop cam tay cho ngudi linh. Coi
dep ma chang c6 bao nhiéu tién trong d6. C6 gai cham
cham ngo6 tung cur chi cua nguoi canh sat. Coi bo hot
mac ¢ vi minh nghéo. Nguoi linh luc timg ngan mot
hoi roi rat ra mot tam hinh. Mot ngudi dan 6ng 6m yéu,
minh tran moi stt 10i ring dudi 16 miii bén trai, tay anh
am dira con gai chimg ba tudi coi bo cling tong teo. Ca
hai chup hinh ma khong vui.

CO gai nhin cu chi cua nguodi linh. C6 nhin may suy
nghi.

«Anh chang st moi nay la chong c6 7»
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«Da anh tén Bé | Ma bay gio anh hét sut méi roi.
Nam ngoai ¢ tau Binh Vién Hoa Ky ghé Bén Tau va
moi cho anh. Luc nho em va ban em dn hiép anh hoai.
Nhung ban em 1én hoc truong Petrus Ky rdi & tro gan
do luén em khong bao gio gip nira.” Co6 vua noi vua
quan sat su bién doi sic mat ngudi doi thoai. Nguoi
linh canh sat van lanh ling, nghiém trang nhu tr truéc
to1 gio.

«...Em vé tham cho cii vai ba lan, khong gap nguoi
quen nao ngoai anh B¢ roi hai dira nghéo kho dua nhau
ma song. Thay coi, c6 con quen ai dau ?»

Ngudi trude mat bay gid méi nhéch mép cuoi :

«Cht ba Hué ltc nay con chay xich 16 may khong ?»

Nguoi con gai tra 101 nhu may :

«Da con ! Nghé nghiép bao nhiéu nam biét lam gi
an?»

«Anh B¢ c6 danh vo nhu ba anh khong ?»

Ngudi con gai hai mat sang 1én. Co dua tay lay lai
tam hinh, tu tién bo vo bop, khong tra 161 thang cau hoi
ma tudng ra trang tam sy dai.
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«Lic nhé em c6 nguoi ban cung ltra, choi1 véi nhau
than mat 1am. Lon 1én cling mong gip anh dé dugc lam
vo anh, dé dugc anh danh ma khong bao gio gip. Tdi
bay gio néu c6 gip lai nhau thi cling 15 lang roi. Chang
c¢6 duyén s6 v6i nhau thi danh chiu. Chiu thua 6ng Troi
choi ac »

Nguoi linh tra Thé Kiém Tra cho duong su, noi 1on
vo1 nguo1 ban linh khac maéi vira bude vo :

«Anh coi gium may c6 nay, toi phai hudéng dan cai
cO nay di cau, ¢6 dau bung mau ma khong dam di mot
minh.” Anh nheo mat véi ban.

C0 gai nan ni nho nho nhung giong da c6 hoi dan di :

«Cho con ban em theo v&i. N6 mai ¢6 17 tuoi thoi, bi
gat ban v6 dong ca thang r6i. H61 vo nd con gin. Tiéc
than n6 khoc hoai.»

Cé ba budc ra cira, di vé vung bong to1 phia xa xa.

Mot lac sau anh linh mét minh vé lai cin nha 1am
Téng Hanh Dinh cudc rudéng bd. Ngudi ban ngd anh
gat dau. Anh nheo mat va mim cudi néi nho : «Ban thoi
cho1 nha choi.»

Victorville, CA, 20 April 2019.
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Cai Chét Ciia Ké Mo Mong
Nguyén Vin

Téi ting bi 4m anh khong biét sau khi minh chét di
thi mo1 viéc s€ nhu thé nao. Va thé 1a vao mot
dém, t61 quyet dinh gia cheét.

T6i tap xuat hon ra khoi xac giong nhu viéc ban tach
mui sau riéng ra khoi vo ciia né vay. Nguoi ta dua xac
t61 vao bénh vién. Té1 nghe ho noi can lam giai phéu
dé tim nguyén nhan khién mot thang dang khoé manh
bdng dot nhién lin dung ra tat thd. Ho nghi ngo t6i chét
khong minh bach.

Khi linh hon t6i tach ra khoi than xac, vi qua yéu nén
bi vudng lai trong mot can phong. Toi thdy minh bi
bao phil boi mot chiéc ludi bung nhung dugc dan bang
v6 van ky ty. Phai mat mot luc sau do toi méi nhan
ra nhirng ky tu no xuat phat tir md chit trong cac ciu
chuyén t6i dang viét dé. Trong d6 c6 ca nhitng ky tu tir
thoi xa xua toi viét gium thu tinh cho dam ban hoc dé
chiing tré tién ca phé sang cho t6i. Cac con chit nam 16n
xOn va trong co veé vo hai theo mdt cach nao do. Con
y nghia cua chung 1a gi khi ghép lai véi nhau, diéu do
thudc vé mot bi mat khac. Toi nghi chiing khong lién
quan gi dén viéc dot nhién t6i mudn chét.
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Luc dau t6i ddm hoang that su. Toi biét s& khong ai
c6 thé gitip dugc linh hon toi thoat khoi can nha cua
minh. Nhitng nguoi than cua t61 thi dang ban. Ho luc
nao ciing ban biu. Néu khong phai di lam, chic ho sé ra
nhau di picnic hoic nga chang han. Nhiéu ngudi nham
1an khi noi nghi ngoi khong phai 1a thir cong viée. Con
néu khong c6 viée gi dé 1am, chic ho s& dén than khoc
bén cai xac cua to1 trong bénh vién. Ay 1a t61 nghi the
Pén glO’ nhiéu ngu’(n trong chung ta Van con tin rang
nudc mat co thé 1am cho nguoi chét séng lai. Nhung
néu c6 mit & day, chiac ho cling khong thé gitip duoc
g1 Boi 18 khong mot nguoi sdng ndo co thé nghe duoc
tiéng noi cua linh hon.

Ngbi nha viang dén ron ngudi. Linh hon toi ¢t lo limg
trong phong. Pau tién toi nhin thay 1i kién. Chung bo
doc theo cac btic tudng 1én tran nha. Co vé chung dang
cd tién vé phia toi. L& ra chd ctia chung 13 ¢ nha bép,
noi nhimg mau thirc n thira con vuong lai sau bita t6i.
Chac 1ii khon da ngiri thay mui ttr khi. Toi nghi chang
bao lau nita chiing s€ xo1 tai toi.

Trudc nha, nhitng ngudi hang x6m van con ding nan
lai sau khi xe ctru thuong da dua xac t61 di. Ho ngac
nhién 1an to mo khi tin t6i chét. Trong cau chuyén trao
doi gitra ho, toi 1a mot ngudi hoan toan 1ap di va hoi
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dién rd. C6 mot ba son son ndi chinh mat trong thay toi
dimg dai vao khom hoa trude nha mé vao luc nira dém.
Trong khi tay hang x6m lai néi nhiéu lan muén goi canh
sat hét to1 Ve‘to kham vi thoi quen hay tu tap ban bé on
ao mdi cudi tuan. Hin qua quyét tir ngay t6i don vé day
song, bénh mat ngu cua han ngay mot nang thém. Han
cOn néi téi ndc rugu nhu hit chim va hay 1am nham doc
tho, 10 1& r6i ram dén Chua ciing khong hiéu duoc.

Tat nhién 1a t6i rat gian khi nghe hin no6i. Cai thang
khén ay chuyén dén udng ruou ké nha toi khong biét
bao nhiéu lan. T6i nhé hian con bao toi 13 lang giéng
t6t nhat cua han. Néu biét trude nhu thé ndy chac toi
d3 ban nha téch dén mot ving bién nao d6 ban hot dog
va nam nghe séng vd con hon. Khong ai c6 thé song
nodi voi nhitng tay hang xom sudt ngay ham he doi tong
minh vao tu.

Toi gian dén ndi khong muon chét nira. Bang mot y
chi manh m¢, linh hon t61 bong thoat dugc ra khoi can
phong va lao dén bénh vién.

Toi tinh day vua kip luc tay bac si gio con dao mo
rach vét cat dau tién vao cho trai tim to61 noi 16ng nguc...

Khi mé mat, diéu dau tién toi thay dugc 1a nhirng vom
sang yéu ot tor cac ngon den trong phong mo. Chung
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hat ra tht 4ng sang xanh ky di nhu khong c6 that. C6
vai bong nguoi trong phong. Ho mic nhitng chiéc 4o
choang lién than, trong c6 vé cung mau véi thtr 4nh
sang mo ho kia. Tat ca déu mang khau trang kin mit, chi
chtra lai d6i mat. Ngudi dan ong ding gan toi nhat veé
phia bén tréi, trén tay dang nam mot thir dung cu tréng
rat ky la. N6 trong gibng con dao ban thuong dung dé
cit beefsteak nhung ludi manh hon va phan mili cong
han vé phia trén nhu ngon mac. Cai vat nho nhan ay
khong nging toat ra thir 4nh sang lanh 180 dén vo tinh
khién chan 16ng toi dung 1én. Nguoi dan 6ng mo khau
trang va néi gi d6 voi toi. Tung chudi Am thanh x6 day
nhau, lodng ra roi tat ngdm trén khudén mat véi ham rau
quai nén rAm rit. T6i thdy mi mat minh ning dan va
khép han lai. Cé diéu gi d6 trong rong lai vira xa vang
xam chiém tam hon toi.

« Con kéu ba di,» nguoi dan ba chi tay vao toi va
noi voi dira bé chung bon tudi khi ca hai dirng sat bén
giwong bénh....

« Anh that khong nh& em va con sao ?»

Khuon mat ngudi dan ba va da tré trong vua than
thiét lai vira xa la. Trong phan t6i tim cua ky tc t6i
nhu ¢6 anh chdp thoang qua réi mat hat. Toi nhu ngudi
dang chim siu trong huyén canh khong tim thay 16i ra,
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b lai qua khtr trong khoang trong phia sau canh cira da
dugc dong kin.

Nguoi dan ba nhin t6i mét lic, xong budc dén chd
chiéc ghé vai danh cho khach tham noi goc phong va
ngoi xudng. Tay ba ta om chit dira tré vao long nhu thé
néu khong lam thé dta bé s& roi xa, thim chi bién mat.
D6i mat ngudi dan ba ngan nudc va phang phat mot ndi
hoang mang v6 han. Khuon mat ngudi dan ba con kha
tré, nhung voi1 lan da tai xanh va cur chi mét mai kia, co
diéu gi d6 khién toi nghi ba ta vira chot danh mat ca tudi
xuan cua minh ngay hom qua.

R4t nhiéu thang sau do, 6 mdt khu ngoai 6 budn té
no, ngudi ta thiy c6 mot ngudi dan 6ng hang ngay ngoi
than tho trude hién nha, trén tay thinh thoang lai cam
chiéc gwong soi nhu dang tap 1am quen véi khuon mit
cua minh.

Nguyén Vin
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Tinh Cha Me
Tran Yén Hoa

Téi goi cha to1 1a cha. Khong 1a bd, 1 ba, 14 tia, 12
thay, hay 1a cau. Toi goi me t6i 1a me, khong 13
ma, la ma, la mang, hay la u. To1 «qué mot cucy» vi toi
sinh ra va 16n 1én & mot mién qué kho can. Sau nay toi
thay tir «chay» sao than thuong qua, vira nhe nhang vira
au yém, vira that tha lai vira thiét tha.

Vay ma thud d6 toi «di», mic cé v6i ban beé, voi
«emy, vi minh goi cha la «chay. Trong lic cac ban to1 &
phd thi, hay xa hon chd t6i & c6 miy budc chan, d6 1a
ngoai chg. Céac ban hoc t61 déu go1 cha me 1a ba, 1a ma.
Ba ma nghe «kéu» hon, ngon lanh hon, van minh hon,
phai khong ?

Cha toi 12 mot néng dan chinh hiéu, vi nghé nghiép
chinh cua 6ng la lam nong. Ca me to1 cling vay. Do la
nghé tay phai, cdm cui trén dong rudng dé lam ra hot
gao, chén com nudi sébng gia dinh. Con nghé tay trai
thi cha toi c¢6 nhiéu, nhu 1a nghé day hoc, nghé 1am hoi
dong xa, hay 1a «nghé» hop tic mé may xay xat lta
240, chéng han.
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Nghé 1am rudng thi da han rdi. Khi t6i nho xiu, toi
thay cha me toi di 1am dong, kéu thém tho cay, tho gico
lta, gieo ma, gat laa cho nha t61. Nha t61i chi la pha
nong thoi, chua duoc 1én mirc dia chu, nhung cling c6
nhiéu rudng dé canh tac. P6 1a khoang ba dam rudng
& khu Go Dudi, xom Long Phudc. Ba dam rudng to,
phai thué nguoi cay, nguoi gieo la, tdit nude. Con thém
nita, d6 1a mot sb rudong ¢ khu Van Thanh, Chién Pan.
O day c6 khoang muoi thira, toan 1a ruéng nude, mudn
trong 1aa phai gieo ma, r6i méi ciy lta. Pé cho dung
thoi vu, phai kéu «ndu cay» ¢ dudi tudt Ky Anh, d6 1a
nhitng c6 thon nit 1am rudng coi nhu mot cai nghé. Ho
di cdy muén, git mudn. Nhirng ngdy git hoic cay laa,
gia dinh t61 vui 13m, bon tho gat va nau céy an o lai nha
t61 ca chuc ngudi, toi t6i cac trai lang dén hat «nhon
ngdi» véi dam nau cdy, nau git, vui lam sao !

Cha t0i con c6 nghé tay trai 12 nghé lam hoi dong xA.

Khoang nam... qudc gia tiép thu, cha toi ra lam churc
sac trong x4 vi ong c6 bang So hoc yéu luge. Cai bang
nay toi biét 1a mot cai bang «nhoy nhat trong chuong
trinh hoc luc bay gio. Nhung luc d6 qué toi chua c6 ai
hoc hanh dd dat cao. Néu co nguoi hoc cao 1én mot ti
thi bo qué ma di, ra séng dau tin Pa Nang hay vo Sai
Gon. Cho nén khi qudc gia tiép thu, cha toi c¢6 bang So
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Hoc Y¢éu Luoc la da «ngony», dugce coi la mgt nhan si tri
thirc trong xa.

Ban hoi déng luc do co ong Tran TG 1a cha tich x4,
t6i con nhd chir ky ctia ong Tran T nhu con giun. Canh
sat x4 13 ong Trinh Loc, cling chang c6 bang cap gi, chi
c6 suc trai trang tré khoé. Con cha t6i ¢6 So Hoc Yéu
Luoc nén duoc dit dé lam Uy Vién Kinh Tai.

Lam Uy Vién Kinh Tai xa, cha té1 bo cay cuoc, cai
cay va dan bo ba con cho me toi, chi hai, anh tu va t61
col soc.

T6i nho nhit ma duoc giao cho cung mot lic nhiéu
nhiém vu, sau khi di hoc vé thi phai chan bo, di hét
phan bo, cit 14 bo chudng bo lam phan, rat rom cho bo
an...nghia la linh tinh du thr chuyén. Con me t61 thi chi
huy moi chuyén dong ang, nhu kéu tho cay, bira, gico
ma, gat hai, tat nudc, nghia 1a «chi huy truong» moi
cong tac gia dinh, kem theo ba phu ta dic luc 1a chi hai,
anh tu va toi.

O déau ciling vay, lam kinh tai 14 1am vé tién bac, nhu
thu thué dat, thu thué cho, thu thué giét mo heo, bo,
thu thué cac sap hang budn ban ngoai chg, dé nghi cho
noéng dan vay tién Nong Tin. Cha toi 1am viéc can man,
thanh liém, khong «tham nhiing» gi ctia cong quy.
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Chi vo1 cai «ban toan» thoi, ma cha to1 tinh chi Ii
tirng mon chi thu ciia xa. Ong di lam vé 1a do ho so ké
todn ra, voi cai «ban toan» tinh cong, trur, nhon, chia,
theo kiéu Tau, moi con s6 dau ra d6, khong sai chay di
dau mot ly.

Me t6i ngoai nhitng ngay lam nong, khi ranh rdi me
t61 di mua dau phung, thudc 14 & cac dia phuong xa nhu
Ky Nghia, Ky Long, Cam Khé vé ban lai. Me t6i cling
la «con budén» c6 han. Mg siéng nang, can man, chju
thuong chiu kho. Ba biét tinh toan trong kinh té nhu
dit nhitng chan rét di thu hang vé cho ba. D6 1a chu
Nghiéu, cha Str, ba con ¢6 cau véi cha toi & tudt trén Lo
Rén, Khanh Tho.

Pén mua dau, mua thudc 14 thi di thu mua hang vé
cho me t6i. Me t6i cling c6 may nguoi cing xom phu
ta nhu chu Ban, cht Tra, cht Than, chuyén di thu mua
tho san. Me t6i mua dau phung dem vé ép lay dau ban,
thudc 14 thi dem ra cho ban cho ban hang chic ciing ¢6
101 kha kha... Cho nén khoang nam, sau nam gi do, nha
to1 kha 1€n, xay dugc cai nha ngoi to.

Ng61 nha duoc cha me t61 ban tinh rat ky trude khi
xay. Nguyén trudc, d6 1a ngdi nha tranh rat rong, chung
quanh xay tuong, do 6ng ndi dé lai. Nhung du nha c6
16n, c6 xay birc tudng chung quanh thi nha tranh van 1a
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nha tranh.

O nha qué ngon nhat 13 nha lau, sau d6 dén nha ngoi.
Qué t6i nha lau thi chi c¢6 nha 6ng x3 Chanh & ngoai
chg. Ong 12 1y truéng thoi ndo khong biét nhung khi toi
16m 1én da nghe ngudi nguoi goi 6ng la 6ng xa Chanbh...

Nghe tin don 1a 6ng tring s6 sao d6 nén tré nén giau
su. C6 nhiéu tién ong lién xdy 1én mot diy nha lau hai
tang bén dudng tinh 16 sat bén cho Quan Ruodng. Khi toi
16n 1én thi ng6i nha ciing da xudng cap nhiéu roi. Nguoi
con c4 cua o6ng la anh Phong, dung mot phong dé lam
tiém chup hinh. Thué d6 sam duoc tiém chup hinh 1a
ngon lanh 1am. Chup hinh phai v6 trong phong kin, tho
chup hinh dung miéng vai den 16n che kin ca cai may.
Ngudi duge chup hinh dting ngdi sao cho hgp, thuong
thi toc char mudt béng brillantine, 40 so mi tréng hoac
caro, ngon lanh hon thi choi thém cai «carawachy, roi
khoac cai 4o vest bén ngoai. Luc nay chi la hinh den
tréng.

Nha giau nhu anh Phong, con 6ng xa Chanh, moi
sam noi d6 nghé dé mé tiém. Nha rong nén anh Phong
dat thém cai ban «banh bongy, tui t6i thuong hay ra
thué danh. O nha qué khong c6 tién nhung t6i mé choi
banh bong lam, c6 gang dé danh ca tuan méi co duge
may dong ra thué ban choi. C6 mot diéu nita 1a chi Sam,
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vo anh Phong, qué ¢ dau trén Ky Long, con ngudi dong
da, nudc da trang twoi, mdi khi ra choi banh nhin thay
hai vo chong anh Phong chi Sam ngdi & ghé xa 16ng,
don hot, au yém nhau, t6i rat khoai chi, vira danh banh,
vira dua mat lom lom dom.

C6 nha lau nhu nha 6ng x3 Chanh nhin thi thdy ngon
nhung khong sang. Nha sang va quy phai phai 1a nha
ngoi. Pai khai xom t61 c6 cac can nha ngoi sang trong
nhu nha ong x4 Hoang, 6ng xa Sau, ong chanh Tri, dng
chanh Than, ong Tr¢o Ngoc, 6ng Thong An, ong Tu
Huong...

Biét 1a nhitng ngdi nha cua cac gia dinh dja chu nay
sang va quy phai vay, nhung t61 chua bao gio duoc phép
vao trong nha. Con nit ma c6 1y do gi dé vao nha nguoi
giau, nhu:ng to1 nghe n6i nha cta ong thong An ¢ ho
boi, ho nudi ca ph1 rat rong. Ba vo nho cua ong thong
An tré miang, moi 1an di cho dang ba ngung nguay nhu
ran trudn, dang d6 1a dang rat hap dan dan ong.

That su, sau nhitng ndm c6 dot tiéu thod khang chién,
cac ngdi nha ngodi ngon lanh cling mat di, «chién dich»
tran qua nhu con l{i, cudn tréi di hét cac can nha vira
dep, vira sang d6. Nhat 1a khu nha ong td Huong, ma
ong da dat mot cai tén rat nén tho 1a Hoang Hoa Trang.
Ngoi nha ngy trén mot miéng dat rong, co ho ca, ciy
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canh du loai. Budi téi di ngang qua, mui hoa da lan toa
huong thom ngao ngat. Thé ma sau dot tiéu tho khang
chién, ngo61 nha chi con tro nén gach vun.

% sk ok

Cha me t6i quyét dinh x4y nha ngéi méi. Cha toi kéu
ong thg Nam ngoéi thon An Cu vao lam tho truong, col
ludn ca tho ho. Nghla la 6ng tho Nam la «tong glam
d6c» cong trinh. Ong thg Nam 13 tay tho mdc noi tiéng
0 xOm td1, Ong da trai qua trén hai muoi ndm lam thg
moc. Tay nghé ciia dng dugc thir thach qua nhiéu cong
trinh 1am nha trude d6. Ong bao go rat lang, dong mong
ndi cac cot keo, rui, mé nhu in, khong théy dau.

Cha t6i chuan bi gd trén mot nam, 6ng di 1én nhiing
ving qué «trén ngudén» Tién Phudc diat mua gb. Ong
mua toan g6 mit. GO mit c6 mot dic tinh 1a rat déo, khi
bao xong, anh bong, cac cot keo, rui me c6 mot mau
vang au. Cho nén ngdi nha ngodi cua cha to61 xay xong,
tir xa nhin vao thi thdy mau ngéi do tuoi, vao nha thi
toan gd mit noi 1én mot mau vang rat mat mat. Lai thém
nita 1a nha to6i nguyén trudc day da c6 mot cai cong
duoc xay bang quanh rat cong phu va mot birc tuong
thanh dai bao quanh khu vuon. Khi cha t61 xay nha
mdi, 6ng cho t6 xi mang va quét voi lai cai cong cung
blrc tuong thanh.
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Khanh thanh ngdi nha moi cha t6i moi rat nhiéu
khach, ca khu vuon nha to1 dat déy ban dai khach, it
ra cling hon nim trdm nguoi. Nhiéu ban be, ba con cla
cha me t6i di ddm nha m&i bang nhitng birc tranh bang
guong, vé mai, lan, clc, trac hay xuan, ha, thu, dong
hay gia dinh hanh phuc, Phudc Loc Tho.

T6i hanh phiic sng trong cin nha d6 tir lac tam tudi,
dén nam t6i mudi sau tudi, di hoc xa va chién tranh bat
dau lan rong. R6i cdn nha toi cling b1 ui sap, dd nat, vi
xe thiét giap cta linh qubc gia hanh quan can qua.

* k%

Nhiing ngay dau thanh 1ap xa Ky Thuy, Ban Hoi
DPong quyét dinh thanh 1ap truong tiéu hoc cho xa. Cha
t6i ciing 14 ngudi dimg dau trong cong tac van dong dan
chung dong gop mot tay, xay dung truong tiéu hoc.

T6i nhé trong d6 con co cac 6ng Tran T, dng tro
Ngoc, ong gido Sam, ong giao Phat... 1a nhitng nguoi
hang say dan dau cong tac van dong xay dung.

Truong tiéu hoc Ky Thuy duoc xay trén mot khu dat
rong, ngd ra duong tinh 19, khang trang, dep dé. Truong
dugc cat bang khanh thanh c6 ong quan truéng Ping
Vin Lai vé chii toa va cha toi 1a ngudi dan chuong trinh
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cho buoi 1€ «cat bangy.

Trudng tiéu hoc méi md nén chi cé tir 1ép mot dén 16p
ba. L6p ba do thay giao Ho Van Cing day va lam hiéu
truong ludn. Thay Cing & dau Quang Nam «ngoai».
Thay & tro lai nha 6ng Hoan, gan truong, dé di day cho
tién vi thay khong co xe dap. Sau ndy xa Ky Thiy sat
nhap véi xa Thanh M¥ thanh x3 Ky My thi truong tiéu
hoc ciing doi tén thanh trudng tiéu hoc Ky M.

T6i hoc 16p mot, 16p hai & truong Chién Pan véi thay
Nguyén Nho Khanh, roi nim sau hoc véi thay Sam.
Thﬁy Khanh thi hién nhu cuc bdt, hoc trd cd nghich
ngom dén dau, thay cling chi cudi. Thay co chiéc xe
mobilette sém nhat ¢ qué t6i, khi thay chay xe, tui toi
chay theo sau day dén khi nao xe chay mat hut méi thoi.

Thay Sam ciing hién lanh nhung nghiém hon. Ong
nghiém nén chung to1 khong giam don hét trude mat
ong. Ong giang bai cham rdi, viét chit trén bang dep
nhu in. D1 hoc truong Chién Dan c6 t61, Trinh TQ, Lu
Nho, vtra di vira pha phach, cudi noi rang troi.

Tir khi ¢6 truong tiéu hoc Ky My, toi lién bo trudng
Chién DPan (day trong mot cai dinh) vé trudng «ciia toi»
ma hoc.
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Trong thoi gian ndy, cha t6i tham gia vao Hoi Co
Hoc Quang Nam, cung voi cac ong Nguyén Vinh Mau,
Nguyén Thuong Chi 14p nén truong Nguyén Duyc & thi
x4 Tam Ky. Do 1a truong tu thuc dau tién lay tén la
Nguyén Dyc - mdt vi tién si qué & Chién Pan, voi chirc
vu Té Turu ngay trude, da co thoi day vua. Ong Nguyén
Duc ¢6 cong xdy Khu Vin Thanh ¢ Chién Pan, dé tho
Puc Khong Phu Ttr. T6i nhd Khu Vian Thanh rat khang
trang, c6 bon ciy cong cao voi voi khac chi chit nhitng
chir nho. Khi thanh 13p trrong trung hoc tu thuc, vi nhé
on ong Nguyén Duc dd chan hung dao Khong ¢ tinh
nha, nén Ban Sang Lap lay tén Nguyen Duc lam tén
tru’O'ng va moi ong Lé Am, con ré cu Phan Chu Trinh
vé lam hiéu trudng.

Cha t61 con lam tho ntra.

Hoi d6 tap chi Pho Thong ctia ong Nguyén V¥ & Sai
Gon hang nim, dén mua trung thu thi 6ng Nguyén V¥
thuong lam tho xudng, va moi ban doc hoa lai, ai hoa
hay s€ co giai thuong.

C6 mot nam, cha t61 goi bai tho hoa va dugc chon
1a giai nhi hay ba gi d6 - dugc thudng 6 thang bao Pho
Thong. T6i nhd bai tho xudng ¢ cau dau 1a Thu oi, ai
nhudm 14 thu vang...Cha toi nhan phan thudng to ra vui
vé, sung suéng, hanh dién lam.
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Cha toi d3 dé lai mot gia tai van hoc cho chung to61,
1a mot quyén so hoc tro chép tay, vdi khoang trén mot
tram bai tho Puong Luat va That Ngon Bat Ci. Cha
t6i da 1am vé di moi dé tai, nhat 1a Tho Truy Tang Cac
Chién Si Nghia Quan trong x3, da hy sinh trong chién
tranh.

Nhu vay cha t61 ding 1a mot Nha Van Hoa !

Trong nhitng budi mitting ctia x3, lic nao cha toi ciing
la nguo1 dung ra lam MC (gidi thieéu chuong trinh).
Nhitng budi nhu thé cha toi ban quan tay, 40 so mi bod
trong quan, ra chao dan chung tu tap phia bén dudi ca
hang ngan nguoi.

Mot xi c6 ca hang chuc ngan dan, nén nhitng budi
mitting nhu vay, s6 dan chiing tham dy ciing c4 hai, ba
ngan. Bay gio nghi lai toi phuc cha toi hét biét. Dimg noi
trude dam dong ca ngan nguoi ma khong micro, khong
dién doém, cha t6i diéu khién chuong trinh trdi chay, nao
chao co, suy ton tong thong, gidi thiéu chu tich xa 1én
phat biéu, gi6i thiéu noi dung budi mit-ting...thoi gian
gan hai, ba tiéng dong ho, that 1 dé né.

Néu khong c6 cudc hdi hop gi quan trong thi cha toi

thuong ban cip 40 quan ba ba trang. D6 1a nhiing lac di
lam viéc trén co quan hoi dong xa.
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Véi chiée xe dap suon cao, ghi dong chir u, chiéc nén
phét mau nau hay tring, cha t6i mang dang dap, hinh
anh cua nhimg ong hoi déng huong chinh thoi Phap
thudc, ma to1 doc trong cac truyén mién qué Nam bo
ctia nha vin Hd Biéu Chanh, Pha De, Son Nam...

May ong hoi dong trong truyén thudng nha gidu su,
dia chu hay huong hao, c6 vo 1a ba hoi dong ciing trang
diém 1a lugc lam. May 6ng hoi dong nay lai thudng co
tat dé gai, nhat 1a nhitng c6 gai qué nghéo kho con cua
té, dién. Cha toi khong c6 tinh 4y, 6ng «that tha nhu
demy.

Tt nho, t61 khoang nam sau tudi tro 1€n, to1 nao, to1,
anh tu cling ngu chung vé6i cha trén by van ngua, nén
chac la cha t61 khong di «to ve» ai trong dém toi.

Cha t61 v6i me toi1 cling khong ngu chung v61 nhau.
Me t61 ngu ¢ nha dudi véi chi hai. Luc t61 biét, nhé va
y thirc duoc moi chuyén, thi cha me t61 khoang dau ba
lam, bon muoi tudi hon 1a cung. O tudi ay bay gio sao
t61 thay dan 6ng, dan ba con tré qua, ma lic d6 cha me
t61 da gia roi, «gia guém....»

Cha t6i thi 6m, cao long khong, me tdi thi lic nao
cling nhem nhuot. Ba khong cho heo an cling gia gao,
nau com, hay ¢ trong bép lam do an...Me lam khong ltc
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nao hd tay nén nguodi me toé1 luc nao cling day mo hoi,
quan ao xap x¢&, leng xeng. Ba lam, bon muoi tudi ma
bay gio nhéd lai, me nhu mdt ba sau muoi.

Nhu:ng ngodi cai dang di hap tap, vo1 nhitng bo ao
quan lam 1i khi lam viéc, me to1 an chira trong nguoi
mot «bung thow. Noi tho ddy 14 noéi dén ca dao tuc ngir.
Véi nhirng bai ca dao qué kiéng, doc 1én dé xuc dong
long nguoi.

Nhitng dém sang trang, bau troi rong va trong, gla
dinh t6i trai chiéu trén cai san gach rong, ngdi ngam
trang voi hiu hiu g16 mat, that goi canh, goi tinh. Nhirng
luc nay me hay doc ca dao cho bon to61 nghe, nhitng cau
ca giao thom mui laa, mui dat, mui rom ra, vi nhu :

Do1 long an nira trai sim

Ubng lung bat nudc di tim ngudi thuong
Ai vé nhan voi «ndu» ngudn

Mit non goi xudng, ca chudn goi lén
Ru con con thét cho muoi

Pé me di chg mua voi an trau

Mua vo6i chg Quan, cho Cau

Mua cau Phtt My mua trau Hoi An
Lo1 em than hai hang luy nho

Em con me gia biét bo cho ai ?

Phan thoi chi gai chang c6 em trai
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Anh c6 thuong thi thung thinh rai rai cho nhau...

C6 mot bai ca dao noi ve su ltra do1 cua nguoi dan
ong, t01 nghe dén nhiurc nhoi, dén nay van con thudc
nam long, nhu sau :

Bau no6i voi ta khong that khong tha

Cay dung dinh chua ra trai ban da no1 gia, néi non
Bau nd1 vbi ta chua vo chua con.

Con ai than khoc dau non té té.

Nhu vay thi me toi1 cling 1a Nha Van Hoa nira !

Gitra cha vo1 me, to1 théy hai nguoi khac tinh nhau,
cha t6i thi tir ton, cai gi cling tu tu, di xe dap chay cham
ri, d1 ding khoan thai, thich doc sach. Ong co thu ham
doc sach lam. Tir mot ving qué can coi vy ma thang
nao o6ng ciing dap xe dap xudng tan cho Van Tam Ky,
vao may tiém sach mua nhiing tip san, nhu Pho Thong,
Thot Nay xuat ban tan Sai Gon vé doc. f)ng nam doc
sach say mé, quén troi trang may nudc chung quanh,
trong luc me to1 lam viéc quﬁn quat. Noi cai lo cho bo
an, heo @n, va cho tyi t6i an ciing dt mét roi. Me toi di
bo khong giay giép, lach bach nhu con vit di1 qua dam
bun. Vay ma cha me toi song cuing nhau ciing gan nim
muoi ndm, to1 chua nghe hai nguoi «cai 1on, cai lao»
hay danh nhau lan nao. Hodc néu c6 ciing khong 16n,
lic me t61 nong gian ba hay la Ién, nhay danh dach, thi
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cha toi thoi néi, lang 1& bo di. Ong khong lic nao to
tieng. B la dicu dang phuc, di€u ma may muoi nam
sau nay to61 khong lam duoc.

Toi 1a con Gt nén dugc cha me cung chiéu, dén nam
gén muodi tudi ddu ma tdi van con nhong nhéo voi me,
cOn mo vl me, con bt v me. Vi me bén muoi tudi ma
da nhan nheo, long thong, t61 ngdm v6 miéng nhu ngdm
miéng da, nhung ma dugc b v me 1a toé1 hanh phuc.

To1 nght 1a bon muoi tudi cha me t61 da thor «yéu»
nhau.

Va hinh nhu t thu¢ «me vé voi chay ong ba cling
khong ngu chung v61 nhau trén cung mot cai giwong.

Cha me t61 nhu vay d6 ma c¢6 luc to1 «di» voi ban be,
vO1 «emy, vi to1 kéu cha to1 bang cha, kéu me t61 bang
me.

Ciling may, 16n 1€n, bi trat dudt hoai trong cude séng,
mudn sang ciing khong xong, ma hén thi qua hén (vi ¢6
thoi dap xich 16), t6i c6 lic bong nghe tiéng «cha» vang
vong trong 1ong t6i, luc d6 t6i thay tiéng cha sao nghe
dé thuong qua, ngot bui qua !

Ma khi toi biét duoc thi cha toi d3 mat roi.
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Khi Bac Si Thu Y G0 «Bao Chua»
Nguyén Thugng Chanh Bs thu Y

01 10, t061 khong phai la mot nha van hay mgt nha
bao gi ca. Toi chi la mot «nha go». Toi chi go
laptop ma thoi.

T6i gd chua, khong vi tién (g6 chua) nhung gd cho
vui, dé ty minh trau doi thém kién thirc, dé tu hoc hoi,
dé ty minh giai khudy, dé khoi nghi quan, dé khoi bi
bénh Alzeihmer, dé thoat ly va cling dé giam bot stress
trong cudc song, v.v...

Thé cho nén toi g0 cho nguoi doc nhung that su ra la
to1 cling dong thot gd cho chinh t61, cho cudc song cua
minh dugc thém phan ¥ nghia hon.

Toi rat vui sudng vi it nhirt minh cling c6 dugce tu do
lam mat céi gi minh wa thich..

% ok ok

Nghé nghiép kiém com

Sau khi ra truong CBDNLS Sai Gon nam 1967, t61
lién xubng dau quan lam giang nghiém vién véi équipe
Vién Pai Hoc Can Tho do Gs Pham Hoang HO lam
Vién Truong thoi do.
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Truong so, nhin sy, va phuong tién giang day déu rat
thiéu thon. Ping la van su khéi dau nan.

Thém ntra, tinh hinh mién Nam luc do6 that bat 6n va
ro1 ren vi chién cudc.

Mot s6 khong it nguoi trong ban giang huan nong cot
déu 1a gido su thinh giang tir cic bo s& quan va tir Vién
Pai Hoc Sai Gon. Ho chi di 1én d1 Xuéng Can Tho day
trong nim muoi ngay roi lay Air Viét Nam bay tré vé
Sai Gon. D¢ 1a tinh hinh ctia may nam dau.

Chiu dam an x61, nam ludn tai cho 1a cac thay co tré
vira moi ra truong tur cac dai hoc Sai Gon.

Tat ca déu mot 1ong mot da, hing say, xan tay 4o 1én,
chung strc vé6i thay Ho dé dat nhimg vién gach 1am nén
méng xay dung mot dai hoc dau tién cho ba con mién
Tay Nam phan.

Khi doi doi, cling nhu hang triéu dong bao mién Nam
to1 va gia dinh da nhap vao lan song thuyén nhan...

Sau bao nhiéu nam thing trim, nin thé qua song, gia
dinh t61 mdé1 dén dugc Canada, x(r lanh tinh nong dat
lanh chim dau. B¢ 1a thang sau nam 1980
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Qua dén bén nay, cadi bang DVM do chinh tay
Quéc vuong Bhumibol, ctia Thai Lan trao cho tdi tai
Chulalongkorn University Bangkok ndm 1973 khong
duoc nhin nhan nén bit budc téi danh phai di hoc lai
ma thoi.

Luc d6 nghi phai di hoc lai trong lac tudi doi 37 sao
to1 on qua. Ai lo cho gia dinh day ? Lay gi d€ song day?
khong biét hoc c6 ndi khong day ?

Nhung t6i nghi chuyén vuot bién may lan, chét song
minh con dam lam thi khong 1€ ba cai chuyén nho nhen
1¢ t€ khac minh lai ngan sao.

Ciling may la Canada c6 chanh sach nang d¢ cac
nguoi ti nan, nén ca to1 va nha té1 déu co6 gang di hoc lai
va phai hoc ngay lap tuec.

Thoi phai rang vay...

Thé rdi 4 ndm sau, nhd Troi Phat phu ho hai dta ciing
xong.

Nam 1985 toi 1iy lai bang bac si thi y DVM tai
Université de Montréal va ba xa cling c6 dugc bang
hanh nghé Duoc Si, tai Canada va tai Quebec.
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T6i lién dau quéan vao lam viée cho co quan Canadian
Food Inspection Agency thudoc chanh phu lién bang
Canada.

T6i da dat chan vao hau hét cac nha may giét mo tha
tai khap tinh bang Quebec, NewBrunswick, Nova Scotia
va Prince Edward Island thu¢c mién Bong Canada.

Trong 23 nam ngup lan trong nghé ddm heo thude chd
tai qué nguoi. Lam viéc & ngay tuyén dau cla nganh
thit, hang ngdy toi phai ching kién biét bao 1a canh mau
d6 thit roi, ciing nhu nhitng 4m thanh la réng hai hung
ctia cac sanh linh khon kho trudc gior bi hanh quyét.

Thu pham chanh cua cac sy doc ac van la con nguoi.

T6i ciing 1a nhan chimg ctia bao nhiéu 1a doi thay
thang tram hi n§ a1 0 trong k¥ nghé thuc pham noi
chung va k¥ ngh¢ thit noi riéng.

Boi 1y do nay, nhitng dé tai toi viét thuong xody
quanh nhitng mdi wu tu ctia ba con minh trong van dé
dinh dudng strc khoe, vé sinh phong bénh thit tha ca
mAam rau cai, v.v

D6 1a chuyén cil. Nay t6i da nghi huu rdi, dugc 7 nim
ro1 (2014)
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Budc dau véi Thoi Biao Canada

Nam 2000, Anh dai dién, Thoi1 Bao Montréal c6 nha
¥ moi toi viét bai. T6i don nhan dé nghi ndy véi mot
tam trang phan van, nita mung ntra lo. Murng vi t61 ¢6
thé thuc hién hoai bdo ctia minh, lo vi khong biét minh
co lam dugc gi khong ?

T6i chua ting viét bao bao gio. Toi khong c6 hoc
chuong trinh Viét ngdy ndo ca nén y thirc rang von liéng
Viét ngit, chit nghia cta toi rat 13 giéi han. Toi biét doc
biét «viét» nhu ngay nay 1a nho hoi nhé 16i 12-13 tudi
t6i ham doc cdc muc xe can cho trong may to «nhut
trinhy» thoi bay gio.

T6i thudc loai tu hoc, tu bién ty dién. Cho tdi bay
gi0, chir nghia, hoi ngd cua toi con lang quang lam.
Nhung thtr lam gan mot 1an xem sao.

Luc dau tinh viét choi cho vui nhung sau thanh thiét.
Noi dung ra, thoi do té61 danh may bang 2 ngdn tay cho
khong phai la gd computer nhu ngay nay.

Mot bai khong c6 dau phai mat 2-3 ngay méi xong.
RO&1 con trat téi trat lui. Ro1 sau do thi phai bo dau bang
tay...cho dung cling khong phai dé.




Tuyén Téap Truyén Ngin | 134

Luc trude, ¢ 1an anh chu bat Thoi Bao khi gap toi,
anh c6 nhac lai chuyén xua. Anh n6i hoéi nam, moi lan
nhan bai cia 6ng Chanh thi...mét [am.

Dén nam 2005, nhd thang con trai, téi méi chap chiing
bu:oc vao thoi dai tin hoc...N6 mua may, load program
nay, program no, gal Word perfect va Fonts tlennget
vao. Roi nd phai cit nghia va chi dan cach sir dung,
nhung t61 thudc loai thong minh nhung sao cham hiéu
qué nén 1am van trat vudt va quén toi quén lui hoai. Poi
lac thay né ciing c6 vé buc tui lam.

Mo mam ting budc di that 1a vat va, nhung theo thoi
gian thi nay t6i ciing «hoi quen quen» roi... Sau dé thi
né cudi vo va phai theo vo move di xa dé 1ap nghiép.
T6i chdi voi, hong phai vi thang nho 1ay vo nhung 15
laptop co problem thi lam sao day ? Tai minh gia, thudc
thé hé ci, theo héng kip techno nén minh so. Chic céc
ban gia ciing giéng tui ché gi ?

Sau d6 n6 méi néi : dé om, no problem, c6 gi thi con
lam remote assistance cho- dé laptop open, pa ctt di ngti
di. Sang thtrc day thay notepad trén man hinh c6 ghi
chir DONE.

Minh thé phao nhe nhom.
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Co duyén vai Viét Bao Cali

Sau d6, thang 3 nam 2007 t6i ndi himg goi ciu may
cho Viét B4o Cali bai « Dat lanh chim dau» dé du cude
thi Viét V& Nudc My. Chang bao 1au, Viét Bao cho biét
1a t6i dugc chdm giai Vinh Danh Téac Gia. That 1a qua
bat ngd. Pung 13 1am choi ma an thiét. Tay goi day 1a
mot mot su ngac nhién thich thu heureuse surprise. Tui
mung hét 16n.

Thé 13 hai vo chong, dong cira pharmacie vai ngay
va khan goi bay qua Westminster, Quan Cam dé du 18
phat giai thuéng va nhan chéque ludn thé. Xin cam on
Viét Bao.

Thira thang xong 1én va thém tu tin, t6i gd lién tu bat
tan va gdi bai toi tap cho cac bao hai ngoai dé cho ho
mét choi. Ai muén dang thi dang. Khong post thi ciing
hong sao, vi 1a cia chiia cho khong biéu khong ma.

Tinh dén ngay 4 thang 6/ /2016 s bai cua t6i dang
trong Viét Bao Cali cling «phai trén» 700 bai.

Cic bai viét ciia tac gia Bs Nguyén Thuwong Chanh
trong Viét Bao Online USA

http : //www.vietbao.com/author/post/85/1/bs-
nguyen-thuong-chanh
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G4 bai ciing 1im cong phu

Go6 mot dé tai vé khoa hoc dé quang ba thong tin dén
dai chung ciing khong don gian chat nao hét. Minh phai
g0 sao cho d& hiéu bang cach tranh t6i da nhitng khia
canh qua chuyén mon, qua k¥ thuat technicité, lam cho
bai gd trd nén khé hiéu, qua kho khan nham chan ma
khong c¢6 may nguoi mudn doc.

Doi tuong cua toi 13 ngudi Viét trung binh bat luin
dang sanh song tai dau.

To1 phai phoi kiém di phoi kiém lai cac so liéu cling
nhu cac su kién dang g0, tuy vay doi luc vi vo tinh, so y
hay vi x6n xac nén to1 cling bi to trat bi ho nhu thuong.

DPdi véi toi st dung ding danh tur khoa hoc 1a mdt
tré ngai chanh yéu, boi Iy do nay ma toi thuong chém
thém tiéng T4y hodc tiéng U cho rd nghia va cho chic
an hon.

To61 quan ni€ém go c6 sach mach c6 chirng nén toi
thuong hay kém theo cac links quan trong dé ban nao
thich thi c6 thé tham khao thém.

To1 nghi sao thi to1 go vay, khong can mau me, giong
nhu to1 dang no61 chuyén thang véi cac ban. Do 1a van
phong cua toi.
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T6i ¢6 tranh né nhitng van dé khoa hoc dang con
trong vong tranh cai va nhirng chuyén meé tin di doan
de ban doc khoi nu6i mot hy vong hido huyén.

T6i ¢b ¥ str dung nhitng chir that binh dan, di dom,
téu, va thuong l1a nhitng tir hodc cum tur rac chay mién
Nam vi ti 1a dan ving Can Tho, Cai Ring, Cai Khé,
cay xanh trai ngot.

BS thi y ciia Co quan Kiém Tra Thuc Pham
Canada (CFIA)

Trén hai thap ni€n, t61 1a nhan chirng cuia bao nhiéu la
doi thay thang tram hi nd ai 0 trong k¥ nghé thuc pham
noi chung va ky ngh¢ thit noi riéng tai Canada.

Boi ly d0 nay, nhitng dé tai toi viét thlIO’ng xoay quanh
nhitng moi vu tu ctia ba con minh trong van dé an udng,
dinh dudng, y té cong cong, vé sinh phong bénh, thit
tha ¢4 mam, rau qua va chin nuoi thi y v.v...

Do 1a chuyén cili ngay xua. Nay to61 da nghi huu va
lanh tién gia dugc 7 nam roi.

Job madi cua t61 hién gio 1a lam «viéc thién nguyén
nguyén, khong tén, khong gio» tai nha. Bao dam khong
bao gio so that nghiép cho t6i ngdy vo vién dudng ldo,
nursing home cho ngay hui nhi ti.
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Poi thue don dé ban doc d ngan

Doi khi t6i ciing danh bao doi moén nén dé cap dén
tam 1y hoc, dén nhitng van dé nhan sinh chang han nhu
chuyén song chét, dan 6ng va dan ba, chuyén dan ong
so v, chuyén tir khoai ANDI va chuyén canh ba ga gay
0 o...

Poi luc ket dé tai, bi qua toi phai liéu mang g6 cac
mau chuyén thoi su, chuyén hué von, chuyén tao lao
tao thao, tam phao, ba phai chang han nhu chuyén mua
1an,1001 chuyén an, 1001 chuyén to mo, cai tén cing
com, chuyén hué von, chuyén dé, chuyén théng nho
kho day thang 16n budn rau, chuyén chim d3 méi canh,
chuyén an trén bo dudi, ong udng ba ché, chuyén homo,
lai duc lai cai... ?

Muc dich 1a gitp quy ban tim dugc gidy phut thoai
mai doc choi cho vui sau biét thém dugc doi di€éu hiru
ich cling tot.

Gan day toi con bao gan, dam len 10i ca vao trong
lanh vuc Phat gido nira. That ra dé l1a nhiing bai to1 doc
16m duoc tir sich bao ngoai qudc, thay hay hay, thay
hitu ich nén c¢6 gang dich ra dé chia sé voi moi ngudi
vay thoi. Toi rat biét on cu si Nguyén Giac Phan Tan
Hai, chu bat Viét Bao di ¢6 van va gitp y toi rat nhiéu
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trong 1anh vuc nay.

T61 chua phai 1a thay tu, hay cu s gi hét vi minh con
qua nhiéu san si va tham ai.

Coi nhwr t6i doc bao gium cac ban vay.

Noi 18, c6t 16i ctia cac bai t6i gd thuong duoc rat ra tir
cac tap chi chuyén mon Anh phép va toi chi thém mam
thém muoi bo ti€u cho ngot bé hanh cho thom ma thoi.

T6i doc bao va tham khao tap chi ngoai qubc rat
thuong xuyén. Theo doi thoi sy, tin ttc CNN va TV 5
(France 2) moi ngay.

Thu vién va nha sach 1a noi chon tdi rat thich dén tir
héi con hoc trung hoc & Sai Gon cho dén ngay nay. Khi
biét duwoc mot tin thoi sy nao quan trong va cé ich cho
ba con 1a minh lién thu thap tai liéu dé thai nghén ra
ngay mot bai. P6 1a truong hop cac bai vé dich Ebola,
Chuyén ca phé meo tai Hoa Ky, Ca phé xanh lam gidm
can, Lé hdi thit chd tai Trung Quéc, Fast food hay Fat
Food (Khai truong nha hang Mc Do tai Sai Gon), Thién
tai va dong dét tai Bac Cali, Quyén duoc chét trong
pham gia, Nghich 1y Okinawa vv...

Dic biét mot sb bai lién quan dén thudc men va tam
1y hoc cling thuong dugc ba xa toi, Ds Nguyén Ngoc




Tuyén Téap Truyén Ngin | 140

Lan tiép tay, gop ¥ va doi khi ciing 13 dong tac gia.

Mot cai nhin khac, c6 thé xem nhu t6i doc bao giim
cac ban vay. bay 1a nhirng thong tin méi nhit lay tir
nhitng ngudn dang tin cay, hoac tr nhitng tap chi khao
ctru khoa hoc ¢6 uy tin qudc té cua cac dai hoc AuMy...

T6i tranh né nhiing van dé ¢ thé gay su nghi ky, chia
ré, tao su ngd nhan hoac lam cho doc gia nudi dudng
mot hy vong hdao huyén nao do.

Khoa hoc, ddc biét 1a khoa sinh vat hoc va y hoc,
14 nhitng mon hoc khong chinh xac. Chung bién doi
khong ngung theo thoi gian va theo da cua nhirng kham
pha mai.

Boi Iy do nay, thinh thoang tdi phai diéu chinh lai,
update lai nhitng bai cii t6i da viét tir nhiéu nim trude
dé cho chinh x4c va phu hop thoi gian tinh hon. C6 bai
t61 rt bot ra, stra lai, va c6 bai toi thém vo ¥ kién méi.
Pung 1a binh cti nhung ruou thi maoi.

La nguoi Viét Nam séng tai hai ngoai minh cé loi

diém la c6 duogc tu do, duoc thay cai hay va céi dé cua
ca hai nén van hoa vira Viét Nam va vira Tay phuong.
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Niém vui cu6i doi : ngoi buon go phim swéong lan

tan

La nguoi vira cam chudt va vira gd phim, khong gi
vui suéng hon va hanh phiic hon khi thdy minh ciing
lam dugc mot cai gi c6 ich loi cho ba con Viét Nam.
Tinh dén thang 1/2015, da c6 trén 600 bai viét duoc
dang tai rai rac trén cac bao va trang mang tai hai ngoai
cling nhu tai quéc noi.

Bai v& cua minh dugc chiéu co, c6 nguoi dé y deén,
co nguoi doc, du khen, du ché du ghét cling déu tot hét.
Xin cam on tat ca ba con co6 bac khap nam chau.

Tac gia cling xin chan thanh cam on cic webmaster,
cht bién, chil bat va ban diéu hanh cua cac bao, tap chi,
trang mang, blogs di giup y kién va dang tai mot cach
chuyén nghiép céac bai viét tir nhiéu ndm qua./.

Vietbao.com : http : //www.vietbao.com/author/
post/85/1/bs-nguyen-thuong-chanh

Vietnamdaily.com : http : //www.vietnamdaily.com/
? c=author&a=266

Gia dinh nong Nghiép : http : /www.advite.com/
TrangNguyenThuongChanh.htm
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Khoahocnet.com : http : //khoahocnet.com/category/
nguy%E1%BB%85n-th%C6%B0%E1%BB%A3ng-
chanh/

Nguoivietboston.com : http : //nguoivietboston.com/
? cat=72

Thuvién Hoa Sen : http : //thuvienhoasen.org/author/
post/52/1/nguyen-thuong-chanh

Thoibao.com : http : //thoibao.com/so-hen-co-tinh-
tro-duong-khong/

TrunghocndnglamsticCantho : http : //thnlscantho-4.
page.tl/

Dién dan k7 cyu sinh vién dai hoc Can Tho : http :
//kTdhct.com/index.php ? threads/th%E1%BA%A7y-
nguy%E1%BB%85n-th%C6%B0%E1%BB%A3ng-
ch%C3%A1nh.281/

- Tap chi Chua Vién Giac (Ptc Qudc)

- NO1 san HO1 Nong Nghi¢p Viét Nam Hai Ngoai.
Costa Mesa

Nguyen Thuong Chanh 06

Nho nhimng bai viét cho cong déng VN tai Canada
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pho bién kién thirc vé sinh an udng, dong thoi cling 1a
so1 day lién lac cua co quan Canadian Food Inspection
Agency (CFIA) véi cong dong VN, GS Nguyén
Thuong Chanh (K5 CDNLS Sai Gon) duogc trao tang
gial thudng Presidential Prize, Community Services
tai co quan Canadian Food Inspection Agency (CFIA)
Ottawa, Nov 2000. Cac nguoi trong hinh 1a President,
Vice presidents personnel va program cua CFIA.

Bai Viét Cuoi Cung Gia Biét Poc Gia Vién Giac -
Hai Mua Vu Lan 2015-2017

Phu Van Nguyen <phuvanpv(@yahoo.de>
Thu 12-14, 9 : 50 AMYou
Anh Chanh va chi Ngoc Lan than mén,

Rt vui khi nhan dugc mail ciia anh chi. DU biét réng
s& c6 mot 1an phai ngung but dé nghi ngoi, nhung t6i
van thay bui ngii vi khong con nhan dugc nhitng bai
viét ¢6 tinh bién khao c6 gia tri cta anh.

Thé théi cling danh.

Thay mat doc gia bao Vién Giac, to1 xin thanh that
cam on sy dong gop cua anh trong thoi gian vira qua.

Chuc anh chi ¢6 nhiéu stc khée va thoi gian dé di day
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di d6 hay 1am nhing gi anh chi mong muon.
Than mén,

TB : Anh c6 ¥ dinh tham du hop mat Xuan Mau Tuat
thang 3.2018 cua HO1 NN minh khong ? Toi da tra loi
cho anh Hoang Mai Chao 1a khong tham du duoc.

(Phu Van = Nguyén Hoa CDTL3)

Chanh  Nguyen  <thuongchanh@hotmail.com>
schrieb am 11 : 02 Donnerstag, 14.Dezember 2017 :

Chuyén Hai Mua Vu Lan 2016-2017

https ; //drive.google.com/open ?
1d=1D7crwJbBIAbRvuXqcMJDITInfC47RMG5

Nguyen Thuong Chanh 07
VE HUU MOI THAY CUOC BOI PANG YEU

https ; //drive.google.com/open ?
1id=0B5alk5rcDcEOWmRBOV920F9tSUU

Poc thém
- V& nhiing phan hoi
http : //vietbao.com/a232288/ve-nhung-phan-hoi
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Chanh Nguyen Thuong se fait communicateur aupres
de la communauté¢ vietnamienne

http : //www.advite.com/ChanhNguyen.htm
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Ky : Nhé «Chit Bé Panh Trong» Miia Noel
Pham Nga
1.

Nam nao ciing vay, khong khi mua Giang sinh dén
som nhat voi moi nguoi 1a qua nhac Noel. Ngoai duong
phd, cac noi con chua trang tri, 1am dep bén trong, bén
ngoai thi nhiéu quan ca phé, siéu thi, trung tim thuong
mai... d3 bat dau ron rang phat dong nhac vui tuoi ay.
C4 nhiing chiéc xe déy, xe ba gac xap x¢€ ban dia nhac
rong, ngay ngay chuyén lan 161 vao nhiing con hém
xO6m lao dong, phat toan nhac nao tinh hay diéu bolero
«linh chién’, cling «don’ vao vai ban nhac Noel 161 Viét
va phat di phat lai mai hai bdn ma gidi binh dan hay
tri thirc gi cling déu thich 13 «Pém thanh vo cing’ va
«Chudng ngan vang’.

Trong dong nhac Noel quéc té pho bién xua nay, da
qua quen thudc la cac ban : Silent Night, Jingle Bells,
We Wish You A Merry Christmas, Little Drummer
Boy, Feliz Navidad,.v.v.... Trong do, riéng ban Little
Drummer Boy tuy hoi it nguoi biét nhung van hay
tuyét voi. Xuat hién tir thap nién 60, nhac pham thudc
dong nhac Noel kinh dién nay da ting duogc trinh dién
hoa tau hodc hop ca bdi nhing tén tudi 16n trong gidi
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am nhac qudc té, nhu v6i dan nhac giao huong London
Symphony Orchestra; v&i cac ca si, nhom ca thuong
thang mot thoi nhu Frank Sinatra, Boney M., ABBA, ca
vO1 ca/nhac si doc dao bén nhac country Johnny Cash,
hay véi cac ban hop xudng acapella danh tiéng nhu
Vienna Boys Choir, Pentatonix... Trong phim hoat hinh
hay phim bup-bé, ban nhac lai dugc tiu 1én véi nhitng
nhac khi bang gd that don so thdi Trung Pong co dai
xen 1an cau chuyén ké vé dém Giang sinh nguyén thiy,
vé thoi khac Chua hai dong ra doi trong hang d...

Tur thot tré trai, da in ddm trong tam tudng to1 1a hinh
anh cht bé danh tréng, hinh tuwong tinh khoi gan lién
v6i ban Little Drummer Boy cung di€p khic «Pa rum
pum pum pum ! ... Pa rum pum pum pum !», mang tinh
chit mét st di€p hao htrc bao Tin Mung cho tran thé.
Tiéng trong ctia chu bé dong dac vang vong dén moi
chén gan, xa nhung van khoan thai, ung dung, nhu thé
chu dang danh trong trinh dién truéc mat moi ngudi ma
chéng khac gi chu dang tap tréng, vui chol mot minh,
cho riéng minh nghe.

2.

Mot mua Noel nao doé cudi thap nién 60 & Sai Gon,
tinh co t61 dugc may ban nguoi My - nhan vién dan
su, gido vién Anh ngfr, nha truyén gido... - moi du tiéc
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dém Giang sinh. Hoi d6 chua c6 tro hat karaoke nhung
mot ban nhac nhac nhe - chi hai cay guitar va cai tréng
caisse claire - cia cht nha ciing dii cho moi ngudi tha ho
choi nhac, ca hat that «xom tu’. Sau khi tit ca cung hat
bai Silent Night that tram lang, roi ron rang bai Jingle
Bells, c6 ngudi dé nghi hat bai Little Drummer Boy.
T6i 1én tiéng rang minh khong biét 101 (lyric) bai nay thi
trén gia nhac dat trén buc san khau mini, tap thanh ca da
mo ra ngay trang can tim cho mdi minh t6i xem. Pugc
1én buc ding canh anh ban choi guitar, t61 co thé vira
gop giong vira tién thé theo ddi toan ban hop ca nghiép
du dé hué My - Viét ding bén dudi.

Khong hiéu sao nguoi My - it nhat 14 trong thoi diém
1€ ho1, hop mat vui vé, thong dong nhu luc nay - ho to
ra vO cung yéu doi, vui song dén the ?

«Come they told me, pa rum pum pum pum / A new
born king to see, pa rum pum pum pum !...», cac nguoi
ban My - ké ca vai nguoi da 16n tudi - ngang mat 1én
hodc quay nhin nhau, ciing say sua phong ma, bAm moi
ma hat, khoan khoai 1ap di 1ap lai & cudi mdi chi ciu
trong 101 hat nhitng n6t nhac thé hién nhiing tiéng tréng
rap rinh ay. C6 anh con vira «bum bum» mot cach da doi,
vira thich thu 1am dong tac ctia nhac cong choi trong,
chan dam nhip, tay cam dui gd vao khoang khong.
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Cu nhu am nhac - dang hon la nhac Giang sinh -
dang bao trum cin phong khach, noi dién ra bira tiéc
Noel vui vé, am cing ndy. Thoi budi ay, dém dém tiéng
dai bac van thudng vong vé tir cac vung lan can Sai
Gon. Doi véi chung tdi - nhitng cu dan séng va lam
viéc trong d6 thanh nhin chung con an lanh, d6 1a mot
ndi am anh khong thé nao ngudi quén vé thyc té chién
tranh, chét choc, mat mat...van dang con tiép dién ngay
dém, khoc liét va tan nhan thoi do.

Vio dip 1& mung Chua ra doi nhu dém nay, nhiing
ngudi ban mat xanh, toc vang kia nhu di tam quén lang
cudc chién, séng hét minh cho thuc té trudc mét 13 budi
hop mat Noel, 1a tinh ban be, déng nghiép, 1a dan hat
vo1 nhau cho that vui, that nhon, khong khac mdt dam
tré tho hon nhién ty tap, choi dua. Hiéu theo tin 1y Thién
Chua gi4o, tAm trang lac quan ndy vo hinh trung lai thé
hién sinh dong cho ¥ nghia cao voi cua sy kién Chua
giang sinh - diém bao vé sy mo dau cho Mua «Binh
An Dudi Thé’. Pay ciing 1a niém hy vong thiét tha cta
nguoi tran thé ky thac vao tinh thiéng liéng cta su kién
Chua ra doi. Theo 1& thudng, tinh canh khé khin, kho
dau cang kéo dai thi ai ciing can c6 hy vong dé séng.
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3.

Sau 30 - 4, thoi «dn don’ chat vat, thiéu thon cling
qua di, thoi «mé ctra’ dén thi cudc song tuwong ddi co
phan dé& thé hon, cho phép vao cac dip cudi nam, dan
Sai Gon - ca tin d6 Thién Chta gido ciing nhu ngudi
dao khéc - ¢ thé to chirc an mimng 18 Giang sinh dang
hoang, day du hon theo truyén thong da co tir thoi ché
do ct.

O tudi ngil tuan ctia minh, trude 1& Noel t6i ciing thay
vui vui nhé nhe trong long nhung khong thé niao con
cai hao huc cua tudi thanh nién ngay xua, la ram ruc lo
chuyén quﬁn ao dep, xe xin, ca ban gai dét di choi Noel
nita. Goi 13 «choi Noel’, tdi 24 vo chéng t6i chuan bj
mot chai rugu chat ngon khi nhan 161 mo1 cia mot anh
ban Cong gido, ngu & mot con hém gén nha tho Tan
Viét, quan Tan Binh.

Tai ban tiéc vo van than ai va rat ngon miéng, toi
duoc anh ban xép ngéi bén canh bac Nguyét, cha vog
anh. B6 Nguyét tudi dd ngoai 80 nhung van con khoe,
con rat minh man ciing nhu thuong ra giup cong viéc lat
vat cho cha xir & nha tho gén nha. Tan tiéc, chuyén ra
salon uéng tra hay ca phé, b6 Nguyét ké minh nguyén
la linh quan nhac ché do cii, con vu hoc choi kén Tay va
trong caisse claire thi phai néi 1a tir thoi...Bao Pai. Tinh
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cd may man gap dugc «ngudi trong cudc’, lai vao ding
thoi khic ming Giang sinh, toi khong thé nao khong
dé cap véi bd Nguyét vé ban Little Drummer Boy, ban-
nhac-Noel-cua-toi.

Sau 30- 4, dd may chuc nam troi qua, ngu:(‘ri cuu linh
quan nhac gia nua ngdi trudc mit t01 hién nhién da trai
qua bao nhiéu 1a kho khan, thang tram trong cudc song
B Nguyét im lang mot 1at nhu tAm tudng chot quay vé
thoi di vang, roi khé hoi lai ti : «C6 phai cai bai tén
la Cha bé danh trong khong ? Tén tiéng Anh thi bac
khong ranh....» T61 lai khong thé ngin minh kém lai sy
lau tau rat tré con, ¢t vung vay hai tay trong khong khi
khi tim cach «thuyét minh’ thém cho 1d hon vé chii bé
choi tréng - biéu twong diu yéu trong 10ng minh vé bai
hat : «Da, da, ding roi, tén tiéng Viét ding 1a Chu bé
danh tréng. C6 nhiéu doan cr 1p lai pa rum pum pum
pum, pa rum pum pum pum béac a !» B6 Nguyét lién
dua ndm tay ra danh nhip trong khoang khong va thir
xuéng am : «C6 phai e nhac nhu thé nay khong chau ?
La 13 la la la pa rum pum pum pum ?» Téi chi con biét
gat dau lia lia, nhu suéng rén vi chot gip ngudi dong
diéu, tic ngudi cung biét, cung thich bai hat ndy nhu
minh, ma nhu nhiing anh ban ngudi My ngay xua, hé
mo miéng hat 13 khong thé khong vung tay nhu danh
trong vao khong khi dé minh hoa cho 10i hat.




Tuyén Téap Truyén Ngin | 152

Hai bac chau chung t6i cudi hé ha, vui khong thé
tuong. Roi trude khi chia tay, bd Nguyét di tam sy
«Nim nao ciing thé, ctr gan Noel ma nghe bai 4y phat
1én ron rang & dau do6 thi long bac ctr nhu lang di, nhé lai
mot thoi minh choi trong trong ban nhac, da timg tham
gia trinh dién & rat nhiéu noi, khong biét bao nhiéu lan
bai nay va cac bai Noel khac....»

Cho dén mua Noel nim nay, t6i van am tham tim
nghe trén net, cling nhu rat vui khi tinh c& dugc nghe
ban Little Drummer Boy ngoai duong phd hay bat ky 1a
& dau. Hoi tiéc 1a ¢ cai quan ca phé quen thudc gan nha
t61 lai khéng c6 cai ban nhac Noel da kém pho bién nay.
Nhung ciing vui 13 cau chil quan tir té, tu xung rat ranh
nhac xua, d3 hira s& sém bo sung vao liste nhac Noel tai
quan cai ban «cau bé danh tréng bum bum bum bum gi
day !».

Pham Nga
(Can Giang sinh 2019)
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Tai Sinh
Bo Tung Ma

6 Tung Ma lanh giai Viét Bat nam 2008, véi Son

Pién Nguyén Viét Khanh, Tuong Vi Lé, Kiéu
Chinh, tai Rose Center Theater. Ttr bo tro di. Ong trd
thanh Giam Khao Tuyén Chon Giai Thuong VVNM.

Méi dat chan dén My chua duge muoi ngay ong Hai
da dugc ong James tang mot chiéc xe hoi. Ong James
dan 6ng Hai bing qua cai san rat rong, vao nha xe, ch1
mot chiéc xe mau xdm tring nam trén bon banh gan
nhu khong con mot chat hoi :

- Ford Mustang 65. Anh chi viéc bom bon cai banh
1én 1a co6 thé 1ai n6 di phom phom.

Qua vay, sau khi nhd mot nguoi ban - nguoi da gioi
thiéu 6ng Hai v&i 6ng James - lo moi chuyén vé bon cai
banh xe, 6ng Hai da lai xe di phom phom... trong san
nha dng James xong nhd 6ng James 14i nd vé nha minh,
vi ong Hai chua c6 bang 14i.

Nha ong Hai thué cach nha ong James chung mot
mile, thudc loai ré tién, khong c6 chd dau xe riéng,
nén 6ng Hai huéng din ong James dau chiéc xe ngoai
duong. Sau d6 thinh thoang 6ng vao xe ré may, nhin
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trudce nhin sau xem thir c6 canh sat khong, o1 de tdi de
lui, rat khoai chi.

Ong James 12 mot curu ST quan Hai quan. Trong chién
tranh Viét Nam, ong la Ham trudng ciia mot HO té)ng
ham (PCE). Ong ta biét 6ng Hai ciing 1a Hai quan nén
rat khoai. Mé6i gip ong Hai, James d3 on du thit chuyén
vé Viét Nam, sau cung noi :

- Anh thich xe hoi khong» Néu anh mudn, toi biéu
cho mot chiéc. Xe cii thoi, nhung rat it mile, anh khong
thé tuong tuwong dugc trong vong 20 nim nod chay chua
t4i 120,000 mile. Thang Cuba & bén canh nha anh xin
ma to1 khong cho. Toi1 khong mudn mot vat ky niém
quy gia nhu thé ndy lot vao tay nd. Thing 4y ma co
dugc chiéc xe, s& xé ra tirng manh dem vé Cuba.

Ong Hai to mo va thich thu ngam chiéc xe. Xe kiéu
cll, chd khong han 1a xe cii. Than xe son mau xam lot,
mau chién ham tiép van, trong van con kha méi. Ném
ghé mau xanh hai quan, khong mot vét son. Ong James
khai dong may va nhan coi. Tiéng coi xe nghe nhu tiéng
cOi tau, kéo dai 1é thé, budn rudi ruoi. C)ng James cuo1
noi :

- T6i ché thém ra do.
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Ong James m¢ cop xe, chi cho 6ng Hai cac vat dung
¢ trong do :

- Pay 1a thuyén phao, khi bom 1én, anh c6 thé an tim
ngoi trong d6 ma cau ca, du cho bién dong dén song
hai, song ba. Pay 1a can cau. Pay 1a moi gia. Pac biét
xe ndy ¢6 mot cai ghé sau rat nhe ma anh c6 thé thao ra
lam ghé ngoi cau. Ghé nay ciing do toi ché ra.

Ong James thd dai noi tiép :

- Bao nhiéu do dac da ¢ cung ta, chiém moi ngd ngach
trong nha. Chung khong bao gio phai chét ca nén cang
ngay cang nhicu thém 1én. Thi that nhiing thi t6i biéu
anh 1a nhiing thir t6i khong can dung nita, nhung lai
khong nd roi bo. Toi biét anh 1a ngudi méi qua, can
dung nhitng thir nay, it ra cling trong mot thoi gian vai
nam.

Ong Hai cam dong nhin 6ng ban My. James dang lay
tay xoa xoa dau chiéc xe nhu vudt ve mot dira bé hay
mot con vat nudi. Ong Hai khong ngd ¢ noi xa xdi nay
lai c6 ngudi c6 tAm hon giéng minh dén thé. Ngay roi
khoi trai cai tao 6ng Hai da khong bo lai bat cir mot cai
gi : cai lon Guigoz, cai 4o tran thu 1am bang bao cat
chéng dan, d6i diia tre... nhitng vat dung da dong cam
cong kho v6i ong; nhat 1a cai lon Guigoz, gan nhu nd ¢6
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thé 1am du moi chuyén : nau an, dun nudc, lam gao muc
nudc va lam cai bo di ti€u nhitng luc bi ket...

% sk ok

Gia dinh 6ng Hai, gom hai vg chong va dra con trai,
chuan bi don qua Los Angeles. Ong noi vdi ba :

- Minh s& qua d6 bang xe hoi. Tir Orlando qua d6
hon 2700 mile, di mat chirng 3 ngay 3 dém, ké ca nghi
ngoi doc duong. James da chi cho toi cach giai quyét
moi tinh hudng bat ngo khi di duong. T6i ciing dd dem
xe di tune-up...

Nghe dén day ba Hai kéu 1én :

- Ong c6 dién khong ? Dung mét chiée xe doi 65 dé
dua vo con di tr Pai Tay Duong qua Thai Binh Duong.

Ong dinh c4i lai ba nhu thoi quen gia trudng xua nay,
nhung roi nghe ba ndi ciing ¢6 1y nén ong bo ¥ dinh
dung chiéc Mustang. Tuy nhién ong khong biét nén
dé lai chiéc Mustang cho ai. Thiang Cuba thi nhat dinh
ong khong giao xe cho nd, ngay ca ban véi gia 500 do
nhu n6 da tra. Ong cling khong mudn giao chiée xe cho
thing con 6ng ban & ngay canh nha, né sip c6 mot cong
viéc 1am kha tot, chéng bao lau no6 s€ cho xe vao nghia
dia xe dé mua xe médi. Ong suy nghi suét hai ngdy vé
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viéc ndy va cudi cling mat dng sang 1én, 6ng s& cho 6ng
Danh chiéc xe. Chic chian ong Danh sé& dung chiéc xe it
ra ciing 4 nam nita. Ong Danh d3 61 tuoi, dang an tién
bénh SSI. Ong Danh nhéc gan va lam cam, so S& An
Sinh X3 Hoi ctp tién bénh néu nghi ong hét bénh, nén
sudt ngay nam nha 1am nhu bénh ning lam. Néu phai
di ¢au ong Danh chi di bo, quan khin quanh c6, ho hen
si sy nhu sap chét dén noi. Ong vuot bién tir mién Bac,
tirng séng trong mot x4 hoi ma ngudi dan hay do xét
nhau, viéc nay trd thanh an tuong sau dam, nén khi dén
My 6ng tudng tat ca moi ngudi chung quanh déu do
xét 6ng, xem Ong c6 dang an tién SSI hay khong. Ong
Danh rat thich xe hoi, nhung nghe don ai 1ai xe va so
hitu xe la khoe manh va co loi tirc, khong an tién SSI
duogc, nén rat ngai mua xe, nhat 1a xe t6t. Sau khi nghe
ong Hai ngé ¥ mudn cho minh chiéc xe hoi, mét 6ng
Danh sang 1én nhung r6i toi ngay lai :

- Ma... ma té ¢o lai xe dugc dau. Tir ngay bi thang
bién phong cho may ba sung vao dau, mat t¢& khong
duoc binh thuong.

Ong Hai buc minh néi :
- C6 lay khong ? Néu khong, t6i cho ngudi khac.

- Xe thé nao, doi may ?
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- boi 65.

- Phai chi do1 cii hon.

- Ngoai nghia dia cling khong c6 xe doi1 cii hon.
- Thé thi t& nhan.

- Nhung t6i ldy lai mot cai ghé sau.

- Phai, phai. Nhu thé... tién cho t& hon.

* %k %k

Hom nay 1a ngay chu nhat, dng Hai va nguoi con trai
dang thu gon cac do dac trong nha, nghia 13 tinh xem
nén bo di va nén giit lai cai gi, dé chuan bi don sang noi
& moi.

Bao nhiéu d6 dac tich trit tir nhiéu nam trudc chiém
nguyén ca cai nha dé xe, dén ndi xe phai dau ngoai
duong. Nhitng d6 dac nay phan 1én do ba Hai sam. Ba
1a nguoi thich mua sam hay noi ding hon 1a ¢ bénh
mua sam. Ba cang c6 nhiéu tién, bénh mua sam cta ba
ce‘mg trdm trong. Khéng nhitng ba thich mua sdm 4o
quan va nhitng d6 dac 14t vat khac ma con thich mua
sam ludn ca nhimg d6 chira dung cac thir nay nhu hop,
thung, ta va nhung d6 chira dung ky cuc khac. D6 mua
sam ndy gidong nhu than phan cua nhitng cung phi, c6
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khi dugc dung dén, co khi bi bo quén, dé€ ro1 mot thoi
gian sau tr¢ nén co 10, khong duoc ng6é ngang dén.

Nguoi con trai 6ng Hai 1a nguoi chil chdt trong viée
thu gon nha ctra 1an nay. D3 tir lau anh ta nhat quyét
«lam mdt cudc cach mang triét dé» vao nhirng dd dac
nay, nghia 1a loai bo khong nuwong tay nhiing «thanh
phan» ma anh ta cho 1a khong c6 loi. Nhung 6ng Hai
lai khong mubn vat bo chl'mg, 6ng muédn gianh ching
cho nhiing ngu’0’1 méi dén My hay giir chung trong kho,
ché khong nd dé chung nam lan 16¢ trong mot dong rac
héi théi nao d6. Ong cam thay chung nhu ¢6 linh hon,
lai c6 ca tinh gan bo véi 6ng sau khi da ¢ trong nha 6ng
mot thoi gian kha lau.

Ong bat binh thay ngudi con vat mot cach thd bao
nhitng do6 dac chtra trong nha dé xe lén chiéc xe truck
nho. Ong noi :

- Nhe tay mdgt chut duge khong ? Minh c6 thé dem

cho ma.

- Goi Good Will hai ba lan ma ho ciing khong dén
nhan, co 1€ ho ché. Ba xem nay, cai lon den thui cot
chung v&1 miéng gié rach...
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- May noi sao ? Cai lon, céi lon Guigoz, cai 4o tran
thu.

- Bandi gi vay ?

- May dua may thtr d6 cho tao, cac thi con lai may
muon lam gi thi lam.

Ong giang lay cai lon Guigoz va céi 4o tran thu noi
tay nguoi con trai roi bo di, khong nd nhin nhiing do
dac nam ngon ngang trén san nha, nhu khong dam nhin
nhirng ngudi than yéu dang bi tra tan hay budc 1én doan
dau dai.

Pém hom d6 ong nam cb ru gidc ngt nhung khong
tai ndo nham mat dugc. Ong cd quén nhiing d6 dac
nam ngdn ngang ngang lac chiéu nhung chiing cr hién
ra truéc mat 6ng. Ong chot nhé dén chiéc Mustang 65.
D3 tir 1au khong lién lac v6i ong Danh, 6ng khong biét
gi vé chiéc xe cling nhu chii cia nd. Ong nhé lai khi
ong giao chiéc xe cho 6ng Danh va ra vé troi dang lat
phat mua. Nhitng giot nudc mua dong trén hai cai dén
xe long lanh trong anh ning vang vot ctia budi chiéu ta,
lam 6ng c6 cam tuong nhu chiéc xe dang rung rung 16
tir biét 6ng. Ong nhé dén chiéc ghé xe ma ong di thao
ra va mang sang ddy. My nam trudc mdi khi di Santa
Monica cau c4, ong van dung chiéc ghé nay. Ngbi trén
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ghé nhin tirng 16p song x0 vao bo tir bién xa, nhitng con
hai au bay luon trén nén troi xanh biéc, nhitng con tau
mau trang duc & xa tit tan chan troi, 6ng c6 cam tudng
nhu dang ngdi trén chién ham tuan tiéu can duyén va
nhd lai mat thot dep nhat trong cudc doi minh. Tat ca
da xa roi, khong bao gid con tré lai. Nhung ma chiéc
ghé xe, moi chiéu nay n6 van con... Ong ngudc nhin
dong ho treo tudng. DA gan 2 gio sang. Ong nhom day,
budc qua phong dia con trai. N6 van con dang thirc doc
sach.

- Hoi chiéu may c6 thay chiéc ghé cia ba khong ?
- Ghé gi ?
- Cai ghé ba hay ngdi cau ca do.

- C6 vai thir con vat trong thung rac hay bé ngoai
duong, khong chd di. Ma ba mudn gi vay ? Ba Me déu...
1am cam hét roi ! Dau hom me khoc nguyén ca 1 gior vi
con vat cai vi dam c6 15 si cua me trong thung rac.

- May la ngudi rat hoi hot, ngay ca anh tao chup cho
may hoi nho may ciing vat tim lum, by gio vt ludn
ca vat ky niém ctia me may. D6 1a cai vi tao mua ting
me¢ may.
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- O xtt My ndy ma ba me... nhu vay thi khong bao lau
nha minh bién thanh céi thung rac.

- Ba m¢ may nhu vay thi méi1 c6 may; néu me¢ may
cling hoi hot nhu may thi da bé tao ngay khi tao con ¢
trong trai cai tao. Con tao...

- Nhung cai gi cling co su cham dut chi...

Ong khong muén nghe tlep nlra, quay got tr& vé
phong. Ong ngl mot giac ngu chap chon vi mai suy
nghi ménh mang. Ong nhé dén chiéc xe «rém 1é» khi
ong bo no lai Orlando. Ong tuong tuong chiée ghé xe
dang nam co quép trong dong rac hoi thoi than trach
ong. Ong bui ngui néi :

- Phai, cai gi ciing c6 sy cham dut. Cai gi r6i ciing
c6 lc tan lui. Cai gi ¢ 16i cling s& khong co; ngay ca
vil try, trai dat; ngay ca than xac tao r6i ciing sé di theo
may. Tat ca chung ta s& gip nhau tai mot noi, d6 1a noi
khong-c6-gi-ca. Viéc gi phai than trach.

- Nhung t61 chua tan lui. T61 chi m&i bi sat vai cay
dinh vit, vai con 6c. Ong chi viéc ldy chiéc kém vin
lai 1a xong, 1a c6 thé dung t61, mot loai dd dac da theo
ong sudt muoi may nam dai dang dang, da chiu dung
biét bao nhiéu thd bao ctia dng. Ong con nhé khong, rat
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nhiéu lan, chi vi cau hut mot con c4 nhé ma 6ng da gian
dir ngo61 phich 1én nguoi to1, lam to1 suyt rach nat ca da
thit.

Ong Hai ngdi nhom day. Pong ho chi 4 gio 30 sang.
Xe hot rac sap dén dem rac di. Xe cua miy ngudi Mé
di lugm dd phé thai ciing sap téi. Ong Hai di nhanh ra
ngoai dudng nhin déo dac réi reo 1én mot tiéng ming
r&. Cai ghé van con nam bén vé dudng.

* k%

Ong Hai nay 1a mot 6ng gia lu khy. Ba Hai da mat.
Ong giao ngdi nha rong thénh thang lai cho dra con trai
quan ly, ra & noi can phong moi che blen tu cai nha de
xe. Viéc nay do 6 ong tu nguyen sap Xep, mot sy sap Xep
co tinh c6 1y theo nép song tu do cua My. Ngdi nha nay
rat rong vi bao nhiéu do dac cii déu bi vo chéng nguoi
con trai vat di hét. Ong Hai chi con gilr lai mgt vai vat
ky niém ctia vo 6ng va chiéc ghé xe.

O trong can phong nguyén 1a nha dé xe nay, ong Hai
cO cam tudng nhu minh cling 1a mdt loai do dac sép bi
phé thai. Khi xua ong cu than sinh ra ong & Viét Nam
chac chan khong co cai cam tudng nhu 6ng ngay nay.
Tir bao gio, trude khi 6ng md mat chao doi, 6ng cu da
& trong ngdi nha tir dudng, chém ché ngdi trén bo phan
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g0 ké ngay trudc ban thd, bén canh biét bao nhiéu vat
dung dé tir doi nay sang doi khac, khong ai dam c6 ¥
dinh vat di vi nhimg vat to tién sim ra khong nhimg 1a
nhirng ky vat thiéng liéng ma con la cua cai, chtr khong
phai chi 1a phuong tién. Ong cu ¢ d6 cho dén khi nham
mat lia doi v6i dam con chau chung quanh. Ong Hai
nghi dén day 1ong budn ruoi ruoi.

Ong va nhitng d6 dac trong can phong nay chang con
bao lau nita s€ dén noi-khong-co-gi-c4, s€ vinh vién bi
quén lang trong ddm cat bui cua tran gian.

It khi hai vo chong ngudi con trai dén phong riéng
ctia 6ng. Ong cang ngdy cang it ban bé, hau hét ho déu
ra di vé bén kia thé giéi truéc ong. Ngudi khach ving
lai duy nhat ¢ ddy la daa chau ndi trai 1én nam. N6
chang c6 nhu cau gi noi éng ca, né khong can ong ké
chuyén co tich vi dd c6 TV, né ciing chang can keo banh
vi & xir M§ nay d6 an udng du thira, nhung né van ca ra
mot bén Ong.

Ong Hai van con di ciu c4 hay néi dung hon 1a di
nhin bién. {t khi 6ng nhd vo chong ngudi con trai chd di
ma thuong hay 1ai thai mot minh dap chuyén xe buyt s6
4 di Santa Monica. Xudng xe 6ng chi can di mot doan
duong ngan 1a dén noi.
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Mot hdm 6ng Hai cung dura chau nd1 dinh bang qua
duong dé di vé phia bién thi thdy trén mot doan duong
c6 gidng cd mau sic ruc rd, phia dudi co nhiéu chiée xe
méi di mau dang dau. Ong to mo di dén xem. Nguoi ta
dang quang cao xe. Py 13 nhimg chiéc Ford Mustang
méi tinh di mau : xanh hai quan, do, trang xam... Ong
Hai say mé nhin may cai xe. Chiing déu phang phat bong
dang cua chiéc Mustang 65, nhung tré trung, xinh dep
va tan ky hon. Chiéc Mustang 65 c6 thé khong con nita,
c6 thé da «chéty, da duoc nung chay ra va tai sinh thanh
nhing chiéc xe ndy. Ong nhin dira chau ndi dang ding
mot bén. RS rang né phang phat bong dang cua ong.
Ciing nhu 0ng, n6 c6 mé toc quan phia sau 6t, hai cai tai
to, nhitng ngén chan dai... Ong dang dugc «nung chay»
ra dé tré thanh no. Thi ra 1 nhu vay. Cai gi c6 s& khong
c6, nhung khong phai vé mot noi khong-co-gi-ca, ma
vé mot noi nao dé dé tré lai hoan hao hon. Khong thé
nao co6 su truong sinh bat tir theo nghia théng thudng
nhu ngudi ta dd nghi. Néu ¢6 sy nay cach day 70 triéu
nam thi hém nay trai dat chi toan 1a khing long.

Ong Hai mim cudi rang rd, ciing dia chau di vé phia
bién. Hom nay troi kha lanh, lai co6 nhiéu g10, nhirng dot
gié tir dau ngoai bién thinh thoang x6 vao nguoi ong
nhu ngam bao ong nén tré vé, & day hom nay khong
phai 1a ngay thich hgp v&i mot nguoi gia ca. Nhung ma




Tuyén Téap Truyén Ngin | 166

ong dang thich bién, 6ng mudn ra nhin bién vi biét dau
day khong phai la dip cuoi1 cung.

Qua vay, vai gio sau d6 nguoi ta thay c6 ong gia ngdi
chét bén canh mot dtra bé dang ngu say, tay dira bé
cam cai can cAu, moi ong gia van chua tat nu cuoi. Néu
khong quan sat k¥, kho biét dugc ai da chét va ai dang
ngu.

Bo Tung Ma
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Songkhla Day Song
bao Van Binh

a1l Quan Bién Xanh cta Thi Tran Songkhla, Thi

Thi mgt minh ding dua vao lan can, mét d3i nhin
ra phia bién xa xa. Ban Pao Malay nho dai ra phia bién,
xanh rop nhitng hang dura trong tua nhu miii ctia mot
con ca sau. Buoi chiéu, timg doan ghe, tau ra vo lam
cho ctra bién that chon ron nhung Thi Thi thi ¢t van
dtng yén nhu thé tim hon phiéu bat noi dau. Véi kién
thirc va suy tinh ctia nang, nang nghi rang viéc tim kiém
tong tich me du kho khan nhung khong phai khong hy
vong. Nhung dén nay thi nang cam thay tinh thé hau
nhu tuyét vong cho nén hai giot I¢ tu nhién lan dai trén
khoe mat. X6t xa nghi dén me, nang nham nghién doi
mat va... ky e kinh hoang ctia chin nim vé trudc mot
14n nira lai hién vé.

... Nam 1978, Thi Thi con 1a mét ¢6 bé mudi hai tudi
theo cha me vuot bién & ctra bién Viing Tau - Ba Ria.
Sau ba ngay 1énh dénh trén bién, tau ctia Thi Thi gip
hai tic Thai Lan va mdt man cudp béc di man dién ra.
Me Thi Thi bi hai tic din di cung v6i may cb gai khac.
Sau khi an hang xong, bon hai tac bo di va thuyén cua
Thi Thi may ngay sau may man tap vao dugc Pao Bi
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Pong. Vi qua nhé thuong vo, hon thé nita dng bi kiét
luc vi chuyén vuot bién day gian nan, séng gio, hii
hung, ba cua Thi Thi lam bénh va qua doi trén dao.
Ong duoc dong bao chon 6ng ¢ trén moét mom nui da
nhin xuéng bii bién. Thi Thi tro troi mot minh, hang
tuan déu dén thaim mo ba. Thi Thi lwom 13t nhitng hon
s0i, nhitng vo 6¢ ndm cho vo trén cat vé dat 1én trén mo
thanh hinh nhitng déa hoa r6i thi thAm néi chuyén véi
ba nhu nhitng lic ba con song. Thi Thi khong bao gio
nghi rang ba di chét... ma 6ng chi ndm yén nghi & day
dé chd mot ngay gip lai me Thi Thi - nguoi yéu quy
nhat doi ong.

Trong thoi gian Thi Thi con ta tic & trai chuyén tiép
Sungei Besi - Ma Lai thi tai mot khu ngoai 6 ctua thanh
phd Los Angeles - California, 6ng ba Brown dang cham
chi doc mot ban tin cua co quan USCC kéu goi cac nha
hdo tam Hoa Ky dung ra bdo trg cac gia dinh ty nan
Pong Duong ménh danh 1a Boat People. Ong Brown
la k¥ su truong ciia mdt hang di¢n tir, con ba Brown
1a gido su tai mot Pai Hoc Cong Pong. Nam ay ong
ba khoang bén muoi tudi. Ong ba rat cha ¥ dén trudong
hop ctia Thi Thi béi hai Iy do : Ong ba 14y nhau da muoi
nam nay ma khong c6 con cai gi. Ngoai ra 6ng con 1a
mét cyu chién binh trude phuc vu tai Viét Nam. Nam
1967 phi co ctia 6ng bi ban rdt & Binh Long nhung ong
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duoc mot bé gai trac tudi Thi Thi chi duong cho 6ng
chay trén ra quéc 16 cho nén 6ng con sdng sot tdi ngay
nay. Nhin hinh anh Thi Thi trong ban tin ctia co quan
USCC, 6ng nhé lai ky niém xua va c¢6 ¥ mudn nhan
nudi Thi Thi dé dén on mot c6 bé Vit Nam nao d6 ma
ong khong bao gid biét tén tudi.

Vira nhan bao trg, vira nhan lam cha me nu61 Thi Thi,
hai ong ba lai c6 hai quan niém khac nhau vé cach xay
dung cudc doi cho Thi Thi. Ba Brown thi mudn Thi Thi
som quén di qua khir dau budn dé hoi nhap vao xa hoi
mo1 va di nhién tao 1ap cudc do1 maéi trén qué huong
méi cho nén ba mudn Thi Thi trd thanh mét bac si. Con
ong, ong lai c6 quan niém va mot cha dich khac. Ong
mudn Thi Thi dirng danh mat ban sic cia minh vi Viét
Nam cling 1a manh doi kho quén cua 6ng. Va lai, me
Thi Thi du bi hai tic bat di nhung chua chic da chét...
may dau ? Cho nén khi Thi Thi t6t nghiép trung hoc
ong da thuyét phuc ba cho Thi Thi hoc nganh béo chi tai
U.C.LA. Khi Thi Thi dugc hai muoi mot tudi va cling
1a Iic nang t6t nghiép bang Cir Nhan, do su quen biét
ong xin cho Thi Thi lam phong vién cua to Los Angeles
Tribune. Nam sau, dich than hai 6ng ba dén gip 6ng
tong bién tap, trinh by vé truong hop cta Thi Thi, cai
gi xdy dén cach day chin nam va xin to Los Angeles
Tribune dung ra bao trg cho mdt cudc tim kiém nguoi
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dan ba x4u so... titc me ctia Thi Thi. Sy viée duge trinh
1én HO1 Dong Quan Tri va Ban Quan Tri nhan thay day
vira 1a van dé nhan dao vira 1a dip diéu tra siu rong vé
nhitng hanh vi tan bao cua cudp bién Thai Lan nén da
dong ¥ bao tro.

Tuy nhién sap xép cho chuyén di khong phai chuyén
dé dang. Néu so ho, sinh mang nguoi di diéu tra 1am
nguy dd danh ma cudp bién co thé tha tiéu ngudi dan
ba dé phi tang. Cudi cung thi nguoi ta di dong ¥ voi
nhau vé mot ké hoach. To Los Angeles Tribune loan tin
bao tro cho mot cudce khao ctru sinh vat hoc dudi bién &
Thai Lan va can tuyén mot ngudi cho cong tic nay. Bai
bao loan di dugc nira thang thi mét thanh nién téi trinh
dién. Chang tén Peter, tot nghiép Hai Duong Hoc va
dang phuc vu tai Pai Hoc Stanford. Nam nay chang hai
muoi bon tudi, dep trai, thong minh, khoé¢ manh, hoat
bat, thich phiéu luu mao hiém nhung chua c6 dip. Sau
cudc phong van, Peter dugc gap Thi Thi dé nghe nang
nhé lai, ké lai tit ca nhitng gi d3 xdy ra cho gia dinh
minh cach day chin ndm. Sau hon mdt thang tap lai tau,
nghién ctru phong tuc tdp quan, bd bién cac khu vuc
danh cé trong Vinh Thai Lan nhat 1a khu vuc Songkhla.
Pé an toan cho chuyén di, Peter va Thi Thi duoc dua
qua Sydney réi mdi dap may bay di Bangkok nhu thé
mot cap tinh nhan dén tir Uc Chau.
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Tai Bangkok, Peter c6 nguoi cau lam tuy vién van
hoa cua Toa Pai St Hoa Ky tai Thai Lan. Peter dén
tham cdu va ndi rd muc tiéu ciia chuyén di. Nghe xong
cau chuyen ong cau rat xtc dong nhung ciing khuyen
chau nén hét suc can than vi hanh tung ctia cudp bién
Thai Lan lac an lac hién va khi bon ching di ra tay
thi hét strc tan bao. C)ng gid1 thiéu cho Peter mot mat
tham tir tuw ngudi Thai Lan tén Surat trudc day von sinh
truéng & vung Songkhla cho nén khong mdt ngd ngach
nao ctia Songkhla ma Surat khong biét. Sau khi nghe
trinh bay su thé, Surat vui vé nhan 15i cong tac vi theo
anh ban tinh dan Thai Lan v6n hién hoa, cudp bién chi
1a thiéu sb di nguoc lai ban tinh d6 va lam hoen 6 danh
du cua dan tdc Thai Lan. Surat nam nay ngoai ba muoi
tudi noi tiéng Anh rat luu loat. Surat da nau nau, than
hinh khée manh c6 bo rau mép giong Clark Gable va
lac nao cling vay - do méo moé nghé nghiép anh ta ludn
ludn mang kinh den va khau sung luc trong ngudi. Do
tinh chat nguy hiém cta chuyén di, Surat khuyén Peter
nén dem theo sting va anh ta da dung gidy phép cia
hang tham tir tu ctia chinh anh dé cap gidy deo stng cho
Peter.

La nguoi kinh nghiém, té nhi va ciing dé thir tai Peter
trong chuyén «hanh hi¢p», trudc ti€n Surat dé Peter
quyét dinh vé ké hoach hanh dong. Peter ban véi Thi
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Thi va Surat 13 nén dén Hoi Ngu Phu Songkhla dé do la
tin tirc. Qua sy thong dich, Surat gigi thi¢u voi ong Chu
Tich Hoi Ngu Phu, Peter va Thi Thi 1a hai nha nghién
ctru Hai Duong Hoc muén tim hiéu vé tiém niang déanh
ca ctia vung Songkhla, nhat 1a nhiing con tau thuong
danh ca & Vinh Thai Lan. Peter Iy luan réng theo tai liéu
cua Lién Hiép Qué)c thi cac con tau tham du vao cac
chuyén cudp bién déu 1a tau gd, co kha ning danh ca xa
bo khoang 100 hai 1y, 1am dn theo 16i gia dinh, it mudn
nhan céng bén ngoai. Néu nim duoc danh sach nay thi
it ra cling c6 tai liéu dé 1an ra manh moi. Con Surat thi
2161 thi€u minh 1a thong dich vién trude ¢o6 du hoc & Uc
Chau. La ngudi hiéu khach, ngay tinh, ong chu tich dua
ra mot danh sach dai dang dic bao gdbm tén chu tau va
cac con tau hién gia nhap hoi cia 6ng. Cam bang danh
sach nay trén tay Peter hoi lam sao phan biét dugc tau
g0 hay tau sat ? Ong chu tich noi cai d6 ciing dé thoi vi
modi loai tau déu c6 s6 ma riéng. Pém d6 Peter ngdi mot
minh v&i ban danh sach trong phong riéng.

Sang hom sau chang th nhan véi Thi Thi rang cai
danh sach nay tya nhu mot dam rirng chi lam chang dau
dau thém cho nén chang dé nghi mot ké hoach khac.
Theo Peter thi khi hai tic bat dugc dan ba, con géi néu
khong ban di dé lam gai diém thi chiing cling dau trén
cac hoang dao dé 1am «ap trai phu nhan». Do d6 néu
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do tham cac hoang dao may dau chang tim ra manh
méi ? Theo dang dé nghi cta Peter, ca ba dén gip 6ng
Giam P6c Hang Hai Songkhla dé hoi tham tin tirc, suu
tap ban do cua nhitng hon ddo nim quanh khu vuc. Ba
nguoi c6 luc di chung, co lac di riéng dé do la cac hon
dao, mét nhoai ca nguodi nhung cling chang thém chut
anh sang nao.

Thay hai ké hoach cua Peter khong dem lai két qua
- cam théy da dén lac tro tai, Surat 1y luan : Muc tiéu
ctia dam cudp bién 1a cudp vang bac vi chung biét rang
nguoi ty nan Viét Nam khi vuot bién déu mang theo
tai san vi ho cho rang khong bao gid ho con c6 co hoi
quay lai To Quéc nita. Mot khi tom dugc vang bac, co
khi 13 vang 14, kim cuong, nhan vang, khuyén vang. ..
bon ching co thé dem ban cho cac tiém vang & Thi
Tran Songkhla dé lay tién chi dung, an nhau hoic dé
bao gai nhat 1a dé danh bac. Do d6 Surat dé nghi hai
ngudi tam nghi ¢ nha dé Surat di xudng khu Trung TAm
cua Songkhla. Tai day Surat tim dén mot nguoi ban tén
Sok, sau khi cha vé huu, anh ta hién ni nghiép cha lam
chi mot tiém vang. Sau khi t6t nghiép trung hoc tinh
ra c6 dén mudi miy nam hai ngudi khong gip nhau.
T6i d6 Sok ru Surat di nha hang dé hai bén an nhau,
han huyén cho théa thich. Trong lic rugu da nga nga,
Surat héi Sok xem céach day khoang chin, mudi ndm
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Sok con nhé tén chu tiu ndo dén ddi chac vang bac &
tiém khong ? Sok cho biét dam dan chai lugi mdi lan
trang mua ho thuong mua sim vang bac, nit trang, in
nhau dit [im con chuyén dem vang bac di ban la chuyén
bat thuong, chi khi ndo ho lién tiép that bai mot, hai
mua ca. Tuy nhién, theo Sok thi c6 mdt truong hop ma
anh ta nhd mai la cach day khoang chin, mudi nam, chu
tau Luon Bién da ban cho cha anh mot md nit trang rat
16n ma theo anh khong phai 13 loai lam & Thai Lan. Bat
dugc tin nay, Surat hi himg vé thong bao cho Peter va
Thi Thi hay. Sau d6 Surat quyet dinh d¢ ra mot tuan 18
lién, dung ong nhom quan sat cung la ca khap bén cang
nhung chang thay bong dang con tau Luon Bién dau ca.
Nhu thé 13 sau hai tuan 18 vat vé, ca ba van chua phing
ra mot chut manh mdi ndo vé hai tic va di nhién sy viéc
d6 di gieo vao long Thi Thi ndi niém chua x6t, hoang
mang 1an that vong.

% sk ok

Trong khi Thi Thi dang tha hon minh vé véi qua khur
bi thuong nhu thé thi Peter tir trong quan budc ra. Nhin
thay Thi Thi, chang ding lai. Chang khong mudn lam
kinh dong, vira dé ton trong nhiing gidy phut riéng tu
clia nang... ma ciing dé ngam nhin. Sau gan mot thang
di chung, dn uong chung va lam viéc chung chua bao
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gio Peter thay Thi Thi dep nhu vay. Chua bao gio hinh
anh ctia Thi Thi lai thu hat tAm hon chang dén nhu vay.
Nang va gié bién lam da Thi Thi ddm hon mot chit.
Chiéc 40 so-mi tay dai va chiéc quan Jean cang lam
tang thém vé dep khde manh ctia nang. Mai toc dai bay
10a xda trudc gi6 bao phu lay khuon mit Pong Phuong
nhung thanh thoat 1am Peter lién tuong dén su thuy
chung - nén tang cua hanh phiic gia dinh ma chang doc
dugc noi sach vo. Chinh su ngudng mo va khat khao do
lai 1a dong co thuc duc chang nhich chan di t&i. Nghe
tiéng dong & sau lung, Thi Thi giat minh ra khoi ving
héi rc. Nang quay lai va khong ngac nhién khi thay
Peter. Tuy nhién nang van ding bat dong va mat nhu
nhin vao cdi xa xam. Peter chdm cham tién dén gan,
ding yén mot hoi 1au rdi manh dan nam 14y tay Thi Thi.
Chang noi :

- Anh hiéu ndi kho dau ctia em. Nhung anh linh cam
rang chiing ta s& thanh cong. Em sé& gap lai me em trong
chuyén di nay. Pung dé tinh cam lam suy yéu nghi luc
cua chung ta. N61 xong chang kéo tay Thi Thi va hai
bude tan bd doc theo bén cA.

Trong khi hai nguoi dang sanh budc bén nhau thi
Surat ngod1 rau ri bén ly bia da can. Anh toan 1én tiéng
goi thém chai nita thi tir ngoai ctra hai thanh nién buéc
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vao. Nhin voc dang, cach an mac, cach no1 nang ai cling
phai nhan ra ho 1a dan chai ludi. Sau khi 16n tiéng goi
ruou va do nhau, ho dn uéng rat dit ton. Phut chdc ho
da nga nga va dung la... ruou vao 101 ra. Mot ga trong
bon no1 :

- May c6 biét khong trén doi1 nay nhiéu khi bd con
gi€t nhau cling chi vi mdt con dan ba ! Mot con dan
ba... Viét Nam moi tirc cuo1 chur !

G4 kia, sau khi dan ly bia xudng ban, 1& nhé hoi :

- May ndi lai tao nghe. Cha con giét nhau ha ? Paa
nao ngu vay ca ? B.M. ¢6 no61 déc khong may ?

Sau khi cam ly bia uong ywc mot hoi, gi 1én tiéng dau
tién noi tiep :

- Thi cha con thang cha chu tau. .. chil tau Luon Bién
chu ai !

Nghe dén day thi Surat nhu bi dién giat. Anh ta voi
vé kéu thém mot chai bia nita udng dé cau gio va vénh
tai nghe. Khi hai ga da dut tiéc nhau, lao dao budc ra
ngoai va chia tay ¢ trudc quan thi Surat theo bén got ga
1én tiéng dau tién ma sau ndy y xung tén 1a Thom. Surat
theo chan Thom dén tdn nha va mua chudc Thom bang
hai lang vang dé duogc biét tung tich con trai 130 chu tau
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Luon Bién.

Theo tin tirc cua Thom thi Uthai - con lao chu tau
Luon Bién, hién y dang chi huy con tau Séng Than.
Tau cta y thuong 1énh dénh nira thang troi ngoai bién
va ¢6 18 vai ngay nita sé trd lai bén Songkhla dé xudng
ca. Sau khi xudng ca y c6 thoi quen an nhau va kiém
gai & Quan Giang Ho. Sau khi thu lugm duoc tin tirc
bang vang ndy, Surat hdi ha quay trd lai khach san dé
cung Peter va Thi Thi lap ké hoach bat coc Uthai vao
lic chang vang toi.

Theo dung du tru. Thi Thi an mac gia lam «c6 gai
ban hoa» quanh quan ¢ quan Giang Ho. Khi Uthai mit
do gay, lao dao budc ra ngoai thi Thi Thi budc toi...
liéc mat dua tinh. Chinh Uthai ciing hét sirc ngac nhién
khong hiéu tai sao bén Songkhla hom nay lai c6 mot
doa hoa tuoi dep nhu Véy cho nén y mé man ca tam
than va dua tay 6m dal lay Thi Thi. Mic du g1an cam
gan va nhiéu ldc muén nén oe vi mui rugu nong nac
tir miéng Uthai thé ra. Thi Thi cling phai can rang chiu
dung cho g 6m ap roi diu gi vao mot ngd toi 1a noi ma
Peter va Surat da phuc san. Khi gi con dang 1dm nham
may tiéng Thai c6 1& 1a «Anh anh... , em em» thi bang
qua dam thoi son ngay cam, Peter quat gi quay lo trong
khi d6 Surat nhanh tay chup 1én mat gd mot chiéc khin
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tam thu6c mé roi hai nguoi diu nach ga xuong tau nhu
thé hai nguoi dang dua mdt nguoi ban an nhau say vé
nha.

Duéi con tau st ma ba nguol da thué, co trang bi
day da Radar 1an hé thong thong tin voi S& Canh Sat
va Luc Luong Duyén Phong Songkhla, Uthai bi tro1 gé
vao mot chiéc ghé sit. Y khoang ngoai ba muoi tudi co
khuodn mat véu 1én nhu cai mam, da mat san sui nhu vo
quit. Uthai mac mot bd dd jean, canh tay xam tro. Ca
con ngudi y téa ra mot cai gi d6 hét stc tho 15, hiéu sic
va tyc tan. Khi tinh ddy, Uthai ngac nhién khi thay y
bi troi thuc ké. Vai giay sau, co6 1€ da nh¢d lai nhitng gi
xay ra tai Quan Giang Ho, y trd nén v cung tirc gian.
Y quéc mat hoi :

- Cac nguoi 1a a1 ? Tai sao lai bat ta ?

No6i xong y gam gam, gir gir khién bd mait san sui
den dui cia y cang thém hung dit. Nhu mot tay tham
van nha nghé can ra tay trude dé thi uy, Surat xang cho
y mot qua ddm ngay song miii khién phai mat vai gidy
sau mdi c6 thé hoan hon. Poi cho y da tinh tao, Surat
chia ra trudc mat y mot tAm hinh ban than ¢& 8x10 roi
gan giong hoi

- May c6 biét nguoi nay 1 ai khong ?
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Uthai 6 rang stng s6t khi nhin thay tam hinh nhung
van lac dau :

- Toi khong biét !

Tam hinh ma Surat dua ra trudc mat Uthai khong
gi khac hon la tdm anh ban than duoc roi 16n ciia me
Thi Thi - mdt ky vat ma Thi Thi luu gitt chin nam qua.
Trudc ctr chi ngang budng cua Uthai, Surat dwa mat
nhin Peter nhu dé xin chi thi. Peter khé& gat dau. Mot
chiéc thung nuéc dugc 16i ra va Surat nhanh tay nam
lay toc Uthai nhan xudng. Chi it gidy sau thi cai dau
ctia Uthai quay 1én dir doi nhung ban tay ctng nhu sat
ctia Surat van ct an xudng cho dén khi Uthai gan ngat
xiu thi Surat giat nguoc dau cta y 1én, quac mat hoi 1an
nua :

- Bay gio may co biét ngudi nay 1a ai khong ?

Td1 mic nay thi bo mat thiéu néo cua Uthai khé& gat
gat. Thay vay Peter hoi va Surat thong dich ra tiéng
Thai :

- May c6 biét cha may hién gio & dau khong ?

Uthai du stc thong minh dé hiéu rang néu y noi
«khongy thi chac chan y s€ dugc cho «di tau thuy» mat
lan nira cho nén lang 1€ gat dau. Thay vay Peter lién noi:
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- Bon tao ky hen cho may trong hai ngdy. Néu khong
tim thay tau cua cha may thi may s€ duoc gui di «tham
Ha Ba» biet chua ?

N6i xong Peter chi vao qua ta bang sat that 16n co
so1 day xich nam & mot gbc. Sau do con tau duogc nd
may tién ra cira. Khi tau da ra khoi cira bién thi Uthai
dugc diéu 1€n boong va bi troi chat vao cot tau. Theo
101 khai cua Uthai thi cha y hién dang danh ca tai toa
d6 X. Panh ca xong tau cua cha y méi quay trd vé bén
Songkhla cho nén do cling la 1y do tai sao Surat do xét
khap noi ma ciing chang thay con tau Luon Bién dau
ca.

Ké tir khi nhung tay vao nhitng vu cudp bién va bat
duoc me Thi Thi thi Kamphaeng - cha cta y do6i ké
hoach vé&i muc dich gitr kin tung tich me Thi Thi. Thay
vi cung danh c4 chung roi cling ve, Kamphaeng doi
sang 16i danh ca xen k&. Khi con tau cua y sap vao cta
thi con tau cua Uthai dugc 1énh ra khoi. Khi hai tau gap
nhau ¢ ngoai ctra thi me ctia Thi Thi duoc chuyén qua
tau ctia Uthai. Do d6 khi tau cip bén véi s6 ngudi dong
dao lén Xuéng c4, hodc néu cé thanh tra kiém tra tau
thi ciing chang c6 ai nhin thiy bong dang ngudi dan ba
Viét Nam 4y ca. Do d¢6 ma Kamphaeng d3 song an toan
v6i me Thi Thi suét chin nim qua. Kamphaeng nim
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nay khoang ngoai nim muoi tudi. Mat may y den dui,
toc quin chay, than hinh to 16n va toa ra mot cai gi rat
man ro. Y thudng xuyén cti tran, quan chiéc xa-rong
mau d6 va deo ling lang bén minh dao quin cho nén
trong y dit ton nhu mot hung than.

Nhung ciing chinh vi cach ddu nguoi nhu thé cho nén
Uthai d3 c6 co hoi gan giii nguoi dan ba va dan dan tro
nén say mé ba vi tinh ra téi ndm nay ba méi khoang bon
muoi 1dm tudi va ba tré nén mot vuong hau gitra dam
thd dan danh ca den dua, xau xi. Méi dau thi ldo hai
tic khong biét. Nhung sau thi ngudoi ciia 130 béo céo 1a
«dtra con bat hiéuy» da gian diu véi «phu nhany» cta ldo
cho nén l3o gian dién ngudi va da c6 lan rat dao chém
Uthai ding nhu cdu chuyén ma Surat da nghe lén dugc
& Quéan Giang Ho6. Ké tir d6 dén nay hai cha con tro
thanh hai ké tir thu va déu mudn tranh mit nhau.

Ciing theo 10i khai ctia Uthai thi d& nhiéu 1an me Thi
Thi tim canh tron 1én boong dé lao minh xuéng bién tu
tir dé sgm dirt cude séng nhuc nha nhung déu bat thanh.
Ké tir d6 130 gia hai tic cam khong cho ba roi khoang
tau. Va cir nhu thé cudc song kho dau cia ba - khi thi
phai «lam vo» lao hai tac, khi thi phai «lam vo» Uthai
kéo dai da chin nim troi qua. Nghe Uthai ké dén day
thi Thi Thi khéc nhu mua gi6 vi thuong me. Con Peter
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va Surat thi nghién rang trco treo vi cdm gian loai cudp
bién.

Theo dung 161 khai cua Uthai, con tau ra khoi da duoc
mot ngay va mot dém nhung khong thay bong dang cuia
con tau danh ca nao lang vang chung quanh. Pa c6 lic
Surat néng nay dé nghi quing tén quy st ndy xudng
bién cho roi nhung Peter khuyén Surat nén kién nhan
thém chut nira.

Bay gio thi troi dd himg dong va mat bién dep tuyét
tran. Tau chay khoang hai tiéng dong ho nira thi mot
cham den xuat hién 6 huéng Pong Bac. Uthai noi :

- C6 thé do 1a con tau cua cha to1. Néu ding thi no
son mau do den va trén co6 la co hinh con luon bién.

Nghe néi vay tat ca déu nai nit va & tu thé sin sang.
Thi Thi trao 6ng nhom cho Peter. Duéi sy diéu khién
ctia Peter, Surat gia ting toc do hudng mili tau vé phia
con tau Luon Bién. Trong dau Peter lac nay nay ra mot
ké hoach that tdo bao : Uthai dugc chup Ién dau mét
tam vai do d6 khi hai con tau tién dén gan nhau thi phia
bén kia s€ khong nghi ngo gi ca. Khi hai con tau da ap
sat vao nhau thi Thi Thi c¢6 bon phan giir tay lai, con
Surat lanh le giat gidy tr6i va day Uthai qua phia bén
kia. Ké hoach dién ra ding nhu du liéu. Trong khi ddm
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nguoi trén con tau Luon Bién con dang reo ho, vay goi
vi tudng do6 1a con tau than thién thi tau cua Peter ap
nhanh vao canh suon. Sau khi giat gidy tro1 cho Uthai,
Surat quat 1on :

- Néu may khong chay qua tao ban nat 6c ngay !

Trudc tinh thé nguy nan d6 Uthai nghi nhay qua con
tau Luon Bién may dau y con c6 co hoi song sot vi cha
y c6 thé khong nd xudng tay cho nén y phéng minh qua
nhu mot con chim. Khi thdy mot bong ngudi bat than
nhay qua, dinh than nhin k¥ lai thi lao hai tac nhan ra
day la «dra con quy tir» cua lao. Va lai trong luc su viéc
xay ra qua nhanh, 130 nghi rang thang con phan phuc da
ru’(’rc canh sat dén day bat 130 cho nén ldo gam lén mot
tiéng :

- P06 thang con bat hiéu !

Va lao vung con dao quam chém xuéng. T bén thanh
tau nhay qua, chua kip giir thang bang thi Uthai 1anh du
nhat dao chém vao ba vai va y guc xudng trén viing
mau.

Trong khi do thi Peter va Surat da phong qua véi hai
khau sting 1am 1am trén tay va mot khung canh hon loan
dién ra trén boong. Thay tinh thé nguy cap 1o hai tic
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thao chay xubng khoang va Peter bam sat theo 130. Vi
khong quen duong 16i xuéng khoang tau cho nén khi
Peter xudng toi bac thang cudi cung thi 1do hai tic da
bién mat & cudi budng cho nén chang phai dimg lai, do
tirng budc, sung chia thang phia trude. Nhung khi Peter
vira moi tién duoc vai bude thi mot tiéng quat dir doi
vang lén :

- B0 sting xudng néu khong tao cat ¢6 con my nay !

Cung v6i tiéng quét 130 hung than xuat hién, mot tay
om ghi lay nguoi dan ba dé lam khién che dan, con
tay kia 1am 1am chiéc dao quam ké sat c¢o. Nguoi dan
ba dang bi kém ché d6 khong ai khac hon 1a me Thi
Thi. Khi Peter con dang ludng lu thi mot tiéng quat thir
hai vang 1én. Peter hiéu rang néu con chan chur thi sinh
mang ctia nguoi dan ba c6 thé 1am nguy cho nén chang
danh lam theo 10i 130 hai tic. Khi thay chang di quing
khau sung, l1ao hai tac kéo sén sét nguoi dan ba tién veé
phia d6. Nhung vi 130 chi ¢6 hai tay, mot tay da cam dao
quém, mot tay ban niu chat ngudoil dan ba cho nén khi
cti xudng nhit khau stng 1do budc 1ong phai chuyén
con dao qua canh tay kia. Giira gidy phut tir sinh quyét
dinh nay - c6 1& me Thi Thi quyét liéu than véi tén cudp
bién cho nén ba bat tung canh tay cta y ra dé chay vé
phia Peter. Do ban ning, 130 gia nhoai nguoi ra dé tim
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lay me Thi Thi. Qua day 1a co hoi bang vang cho nén
Peter nhao t&i d4 vang khau siing sang mot bén. Thay
tinh thé bat loi, 130 gia chém dai mot nhat r6i phong voi
1én boong tau. Khi Peter luwom lai duoc khau sung, leo
dugc 1én boong thi Surat dang vat 1on vé1 mot tén cudp
bién con Thi Thi ciing di leo qua dugc thanh tau bén
nay. Nhung khi nang vira ding yén trén hai chan thi lao
hai tic da tir xa phong toi. Thay 1do nang kinh hai ra 1én
mot tiéng roi lao minh phong chay. Nhung khi chay toi
dudi con tau thi nang hoan toan tuyét 16. Thi Thi khong
con duong nao khac hon 13 hai tay 6m ldy mit dé cho
doi ludi dao chém xudng. Nhung khi ludi dao vira do
1én thi Peter da xuat hién & sau lung 130 hai tic. Chang
dua sung 1€én va bop co. Ngum ta chi thay lao kéu ra Ién
mot tiéng, quing con dao quam Ién trcn roi lao dao 6m
lay ba vai nhung van hung hén lao vé phia Thi Thi dang
ng01 co ram, lung dya vao thanh tau. R6i do da hut
hang va ciing do tinh c& mot con séng manh ao t6i lam
duoi tau hoi trong tranh cho nén 4o gia té nhao xudng
bién. Khi Peter chay t6i thi Thi Thi nhu ngudi chét di
song lai, nang dm cham lay Peter. Gidy phut sau nang
vira tho hon hén vira hoi :

- C6 gap me em khong ? Me em co6 sao khong ?
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Peter gat dau va lay tay chi vé phia cau thang. Khi
hai nguoi chay t61 thi Surat cling dd hang phuc dugc
tén cudp bién va tir dudi khoang tau mot nguoi dan ba
nho lén. D6 1a mot khuén mat Viét Nam nhung lai quén
mot chiéc xa-rong va mai toc di phai mau suong khoi.
Vira dat chan 1én t6i boong tau ba hit mot hoi dai roi
quy xudng, 6m mit kéu réng 1én

- Tro1 Phat 61 ! Bao ndm qua con méi dugc nhin thay
anh mat troi !

Trong khi ngudi dan ba con dang quy lay nhu thé thi
Thi Thi nhao td1 6m chat 1ay ba r6i nghen ngao thot 1én:

- Me¢ o1 ! Con la Thi Thi ! Thi Thi la con day !

Duong nhu hai tiéng Thi Thi 13 hai tiéng qué than
thuong véi ba cho nén sau vai gidy ngo ngac ba 6m
cham 14y Thi Thi roi khoc nitc nd nhu mot dua tré. Roi
ba vura khoc vira noi :

- Con la Thi Thi cua me d6 ha ? Téi mo hay to1 tinh
day ? Thi Thi ! Me la me ctia con day ! Ba cua con dau
r6i Thi Thi ?

Noi1 vura dut cau do, vi qua xuc dong ba nga ra bat
tinh.




187 | Quyén 1

* sk ok

Sau khi Surat lién lac v6 tuyén véi SO Canh Sat va
Duyén Phong Songkhla dén dé nhan con tau Luon Bién
va cong tay dam cudp bién da bi hai nguoi hang phuc,
con tau sat trén d6 c¢6 chd theo me ctia Thi Thi 1& song
quay trd lai bén cang Songkhla. Ngay hém sau bon
ngudi dap may bay tré vé Bangkok va duoc xe ctia Toa
Dai St My don tan phi truong. Dém do Peter va Thi
Thi go1 dién thoai bao cho ong Téng Bién Tap to Los
Angeles Tribune 14 chuyén cong tac da thanh cong.

Tuan 18 sau, do 1oi yéu cau ctia me Thi Thi, duéi su
gitip do cua Toa Pai S Hoa Ky, ba nguoi gia tur Surat
roi dap may bay di Kuala Lumpur. R6i tir Kuala Lumpur
ba nguoi lai ddp may bay di thi tran Terengganu nam
0 dong bo Ma Lai. Cho doi ¢ day mot ngay, ba nguoi
duoc mot gidi chitc Ma Lai hudng dan xuéng con tau
Blue Dart 13 con tau duy nhat chd thuc pham, tiép té
cho dong bao ty nan trén Pao Bi Dong.

Trén duong tré vé dao cil, Thi Thi khong nén dugc
xtc dong. Nang luon miéng ké cho me va Peter nghe
doan duong luan lac ma nang da trai qua. Khi ba nguoi
dit chan 1én dao thi troi da vé chiéu, con néng nhiét
d6i da giam dan va bau khong khi diu diu. Nhin nhiing
em bé gai mudi mot, mudi hai tudi tirc tudi cta Thi Thi
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cach day chin nim dang xép hang lay nudc, dang ding
ngo ngac hodc lay tay vay khi c6 phai doan la viéng
tham dao, Thi Thi khong cam dugc nudc mat vi biét
dau trong s6 nay chang c6 nhitng em ma cha me da bi
hai tic bat di. Cr ting chang, nang lai chay t&i 6m hon
may em bé va cho cic em keo. Sau chin nim nha cira
trén dao Bi Pong da tiéu tuy di nhiéu nhung Thi Thi
van con nhé con duong dan ra nghia trang nam trén mot
moém ndi nhin xuéng bai bién. Khi tién t6i trudc mot
nam mo, sau khi quan sat k¢ Thi Thi néi voi me :

- Pay la m¢ ba !

Khi Thi Thi vira n6é1 dut cau thi Peter lanh le dat 1én
d6 mdt bo hoa ma ba nguol da mua ¢ chg Terengganu,
con me cta Thi Thi thi quy xudng va ba guc mit khoc
truedc nAm mo. Khong sao kiém ché duoc xtc dong, Thi
Thi cling vira 6m chat léy me vua bat khoc. Trude gio
phut linh thiéng nay Peter ciing ling 18 quy xudng bén
canh hai nguoi.

Khong hiéu thoi gian qua di da bao 1au. Khi con xtic
dong da diu dan, Thi Thi diu me dang day. Gio day
dao Bi Pong di vé chiéu va nhitng con gié mat ruoi
tir ngoai khoi 16ng 16ng thoi vé. Trong khi me Thi Thi
dang lo nho may ngon cé dai va dap lai may voé oc dap
trén nAm mo da bi mua gi6 lam troi di, Thi Thi sau mot
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it phat tu lw, nang nhin vao doi mat Peter noi :

- Gio day bao nhiéu hiém nguy di qua. Anh ¢6 mudn
cung em ve dé phung dudng me gia khong ?

Trudc dé nghi qua bat ngd ctiia Thi Thi, mat Peter tir
tr sang r0 1én nhu mot dira tré ro1 chang nam chat lay
tay Thi Thi noi :

- b6 1a niém khao khat, 1a giac mo cua anh. Em da
lam tron bon phan véi cha me. Anh rat sung suong duoc
song suot doi bén nguoi con gai hiéu thao nhu em !

No6i xong chang 6m chit l1dy Thi Thi. Gidy lat sau
chang xoay nguoi Thi Thi ra mé bién ro1 xuc dong nodi
tiép

- Anh xin cdm on em ! Qua chuyén di ndy anh d4 hoc
dugc mot bai hoc ma khong mdt sach vo nao co thé noi
hét d6 1a : chinh kho dau chtr khong phai hanh phuc da
lam cho tinh cdm con nguoi 16n 1én. Chinh tham kich
Bién Pong kia di 1a mot thtr thach vé nhan cach cua
con ngudi. Cudi cung thi nhan cach cua con ngudi da
thang Thi Thia !
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Trén con duong tir khu nghia trang quay trd vé, me
Thi Thi di trude roi Thi Thi va Peter theo sau. Gi6 chicu
van thoi 16ng 10ng va mat bién lap lanh nhu mot hod
nudc dep tuyét tran. N6 trong tua nhu mot vom san
khau diém 1é ma tat ca moi v kich vui budn c6 thé
trinh dién trén d6. Xa xa mot vai con thuyén nho noi bat
trén mat nudc xanh tham. C6 thé d6 1a chiéc du thuyén
chd mot cap tinh nhan trong thoi ky trang mat. b6 cling
6 thé 13 mot con tau dang chdn ron danh ca dé muu
sinh. Va sau hét no ciing c6 thé 1a con tau ty nan dang
liéu chét tién vao day dé tim noi nwong nau, dé tim chat
tinh thuong noi hon ddo nhé bé nay.

Pao Van Binh

(Trich tuyén tap truyén ngan Huong X6t Xa xb nim
1998)
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Pua Tién
bi¢p My Linh

hay nét mit ctia Bich-Thuy budn qua, Thang x6n

xang trong long, voi goi chuyén - bang tiéng Viét
«ba roi» - vo1 muc dich lam cho Me¢ dung nghi ngoi
nhiéu dén chuyén ra khoi ctia chang :

- Mang a ! Ming biét tai sao Tuong-Van khong dua
con di khong ?

Chot nhd dén sy vo tinh ctia nang, Bich Thuy dap :

- Sorry | Ming quén héi con vé Tudng-Van. Chac co
nang so canh dua tién chir gi ?

- Da. Tudng-Van bao Tuong-Van chiu khong noi !

- Chic con it vui vi khong c6 Tudng-Van & dy, phai
khong ?

- Théi, c6 mang du ro.
- «Ninh» nira r61. Cai cau nay !

Ca hai cung cudi. Trong khi Bich-Thuy c¢b tim ra
nguyén nhan sy ray ruc nhe nhe trong hon thi Thang
muon tim chuyén vui ké cho Me nghe, dé Me ngudi
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budn. Bat chot Thang tuoi ngay nét mit :
- Ming ! Mang mu6n nghe chuyén vui ctia con khong?
- Nghe chur. Chuyén gi, con ?
- Chuyén lan dau tién con quen Tuong-Van.

- Thoi, chuyén riéng cua may nguoi tré, ké cho «ba
gia» nghe lam chi.

- Con thich ké cho Miang ma Miang khéng mudn nghe,
con buon lam do !

- Thoi, ke di, cau.

- Luc Tuong-Van vua tur dai hoc Texas A&M chuyén
vé, nhiéu thang theo lam, nhung c6 nang rat kho chinh
phuc. Con hoi khép. Nhung bi tui ban khich tu a1, con
nhat quyét phai chinh phuc Tuong-Van cho tui nd biét
tay. Con dé ¥, thay mdi chiéu, sau gio Tam-Ly-Hoc,
Tuong-Van thuong vao thu vién. Mot hom, con vao
sau Tuong-Van khoang may phut. Nhin quanh, thay
Tuong-Van ngdi mot minh va cac ban khac déu co
nguoi, con tham mung. Tién dén ban Tudng-Van ngoi,
con lam b0 ra vé ndon nong, cd goi sy chu y cua Tuong-
Van; nhung Tudng-Van van tinh bo. Con nhich nhe
cai ghé doi dién v6i Tudng-Van, hoi : «Xin 16i co. Toi
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ngoi day duoc khong, cd ?» Van khong thém ngang 1én,
Tuong-Van dap khé : «Da, dugc a !» Gia vo cham chua
doc sach, nhung con ¢t 1én nhin séng miii thang, nhon
va khudn mat trai soan cua Tuong-Van nlp dudi mai
toc cat kiéu A-Bop. Cang nhin Tudng-Van con cang
thich nang trong khi nang cur tinh queo doc, chép, lat
hét trang no sang trang kia. Con ciing gia vo ghi ghi,
chép chép mot choc roi con ngang 1én nhin Tudng-
Van : «C6 oi ! Xin 161, c6 cho toi hdi co cai nay, duoc
khong, co ?» Tudng-Van ngang lén : «Da, duoc.» Con
nén cudi, hoi : «Panh van chir toi da gap (I met) nhu thé
nao, ha, ¢6 ?» Tudng-Van tron mat ngac nhién nhin con
roi thong tha danh van : «Ai em i ti. (I, M, E, T, cling
c6 thé hiéu theo nghTa tiéng Anh : [ am ET). Con ding
bat day, chia tay thang vé phia Tu’cmg -Van : «Hi, Miss
ET ! T6i tén Thangy. Tudng-Van tré mat nhin siimg con
nhu nhin mot gia nhan. Mot thoang sau, nhu hiéu ra, da
mit Tuong-Van tré nén do dan, dé dan va Tuong-Van
cuoi...

Nghe dén day, Bich-Thuy cuoi, danh nhe vao vai
Théng :

- Anh chang nay «xao» dir hén !

Hai Me¢ con dang vui cudi, chot thuc té ap dén béng
mot giong trong vat : «Moi quy vi dap chuyén bay so
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7 di San Diego ra ctra s6 9. Bat dau tir vé s6 50 dén s6
40.»

Thang dung lén :
- Con d1, Mang.
- Ua, ho goi nhitng nguoi di San Diego ma.

- Da, tat ca quan nhan Hai-Quan déu dén San Diego
r01 m&i dugce dua sang Saudi Arabia.

Bich-Thuy cai mit, cd khong dé Thing thdy nang
dang khoc. Thang ti€p :

- Théi, Mang vé di !
- Méng cho con di da.

Ca hai di nhanh dén céng s6 9. Su bin rin, ndi luyén
thuong dang 1én ngap 1ong khién Bich-Thuy muén 6m
Thang vao 1ong nhu ngay Thang con bé; nhung tap
quan Pong-Phuong chi cho phép nang dimg canh, vo
v0 vao vai Thang ma thoi. Thang tran an :

- Mang dung c6 lo. Okay. Con khong sao dau.
- Con cén than.

- BPung khoc, Mang ! Nhin con ne.
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Bich-Thily quet nuwdc mat, nhin Thang nhich timg
budc theo doan nguoi. Bude vao 16i hep din vao long
phi co, thinh thoang Thing quay lui va thay Bich-Thuy
khoc ram rirc. Khi canh cira cong s6 9 dong lai, Bich-
Thuy khoc nhiéu hon; vi nang nghi, ngudi than yéu nhat
trong doi nang gid day da that sy xa nang, dan than vao
vung Itra dan !

Mot minh di nguoc lai khoang khong gian ma hai Me
con da budc canh nhau trudc dé khong lau, Bich-Thuy
cam thay nhé Thang dén quay quat. Ra dén cira chinh,
lac sip bang qua dudng dé vao nha giri xe, bat ngd
c¢6 ngudi goi «Thiy». Quay lai, nhan ra Cam-Huong -
nhan vién phu trach van dé ti nan - Bich-Thuy stra b0
mat tuoi tinh :

- Hey ! D1 don nguoi ti nan nira ha ?
- U. Lan nay 12 may 6ng ba H.O... md c6i.

Vira n6i Cam-Huong Vu’a dua mat vé phia xe Van,
noi nhém nguoi den daa, gay go dang ding cho. Bich-
Thity nhin theo ban. Cam-Huong tiép :

- B6 di ddu ma di mét minh vay ? Anh Hiép dau ?

- Thoi, dirng noéi té1 ong Higp, «tuny «rauy» lam ! Minh
di dua chau Thang.
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- A, «anh changy» Thang Hai-Quéan d6 ha ? Trong nhom
nguoil minh don hom nay c6 mot «ong Hai-Quany. Ua,
ma chau Thang di dau vay ?

- Sang Trung-Dong.
- G10n hoai. Chi vay ?

- Chau dugc bo nhiém di tau va chiéc Hang-Khong-
Mau-Ham ay dang tran giit vung bién Trung-Dong.

- Oh. Gosh'!

Bich-Thuy biét nang khong thé nén con xtic dong cho
nén tim lo1 tur gia :

- D1 nghe. Hom khac n61 chuyén nhiéu.

Cam-Huong chua kip chao tir gid ban thi giong mot
nguoi dan ong vang l1én :

- Co6 o1, cd ! C6 phai ba vira no1 chuyén vai co tén la
Bich-Thuy khong, c6 ?

Nhin «ong H.O.» gay go, hom hem - tén Khoa - Cam-
Huong cuoi :

- Da, dung. Ong biét ba dy a ?
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- Da, néu dang 13 ba Bich-Thuy ¢ Nha Trang thi toi
biét; vi ho1 do tau cua to1 thuong ghé Nha Trang.

% sk ok

Bich-Thuy ngbi ling 18 sau tay lai. Tir CD, trong tinh
khtc Autumn in Rain, tiéng piano cta Sasha Alexseev
r01 rac, nhe nhang nhu hat mua roi am thAm bén mai
hién. Sang ban By Candle Light, ngon dan cua Sasha
Alexseev tao nén nhitng dong 4m thanh don dap, cudéng
loan, chang khac gi tiéng piano ctia Khoa vao mot budi
chiéu nao xa lam, trong ngo1 biét thu nho, trén ngon doi
cao & Cau-P4, Nha Trang.

Chiéu xua cling nhu tdi hom nay, Khoa da tim lai
dugc nhan dang xua, nhung tim lai chi dé roi mat nhau.
Du nhén biét duoc diéu do, Khoa cling van con nhiéu
quyén luyén :

- Em tha thtr cho anh, nha, Bich-Thuy.

- Con gi dé ma tha thir 2 Théi, em phai vé.
- Anh van con yéu em, Bich-Thuy a !
-Hu ! Yéu !

- May muoi nam roi, di nhiéu 1an Me anh thac hdi
anh 1ap gia dinh, anh van ¢ vay. Em tin anh khong ?
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Nghe Khoa nhic dén Me, Bich-Thay ndi gian, mia
mai :

- Anh ma dam lam trai y Me¢ anh a ?

- Cho anh xin di, em. Mg anh da qua do1. Minh khong
nén xuc pham dén Nguoi. Ngay d6 ciing 16i cta anh
mot phan chit khong phai 161 hoan toan do Me anh dau.

- Thoi, anh vao di.
- Em cho anh giai thich voi em mot 1an, roi thoi.
Im ling. Khoa tiép :

- Thoit gian anh tho phat, Me anh nghi réng anh da
bi em mé hodc cho dén do phai dao ngu, theo em, cho
nén Me¢ anh gian 1am. Me anh budc anh phai chdm dut
tinh cam véi em va Ba van dong cho anh d6i vé gan
gia dinh. Anh khong muén mat em ma anh ciing khong
muén lam Me anh budn; do d6 anh phai tam ngung lién
lac v&i em mot thoi gian, cho cho Me anh ngudi gian.

- Du anh c6 cai 1061 Mg anh ma tiép tuc lién lac voi
em di nira thi cugc dién cling chang d61 khac dugc chut
nao dau.

- Em quén anh nhanh dén vay sao ?
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- Khong quén ciing khong duoc ! Chinh Me anh viét
thu ham doa em, anh biét khong ?

- That khong ?
- Tho1, anh vao nha di. Em ndi lao do.

- Em c6 biét 1a khi hay tin em 1ap gia dinh, anh dau
kho dén muit nao khong ? Mot thoi gian sau, khi chién
ham ghé Nha Trang, anh dén nha em dung vao lic hai
Bac sap stra sang nha em dy 18 cung day thang con trai
dau long cua em. Cuing mot budi chiéu ma em thi hanh
phuc véi «tic pham» dau tay, con anh cudng loan bén
piano va chai cognac !

Uét qua, Bich-Thily 16n tiéng :
- Thoéi, anh vao nha di.
Khoa diu giong, c¢b kéo dai gidy phit bén ngudi xua

- Anh muén noi chuyén v61 em, tai sao em cur xua
dudi anh ? Mdi lan gip dugc em 1a phai nhd ba Cam-
Huong nhan 1én nhan xuéng bao nhiéu lan chir phai
dé sao ! Anh biét em khong con chut gi cho anh nira.
Nhung anh chi mu6n em biét rang hoan canh da budc
anh nhu vay. Anh van con yéu em, du d6 1a tinh yéu don
phuong.
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Bich-Thity mudn nén tinh cam vao long, nhung khong
duoc, nude mat lai 14 cha roi. Hon ai hét, Bich-Thuy tu
biét nang con yéu Khoa nhleu lam; nhu’ng yéu va han !
Su6t may muoi nim qua, néu Hiép - chong nang - dung
tra tht qué tan té va Thang khong 14 biéu tuong rd nét
ctia Khoa thi c6 thé hinh bong Khoa d4 phai nhoa. Pang
nay, mot bén 1a nhitng hanh xtr tham ddc cua Hi¢p, mot
bén 1a hinh anh rang r& ctia Khoa 16ng trong Thang,
thi, mot nguoi dan ba da cam, 1ang man nhu nang chic
chan s& khéng quén dugc Khoa.

Khong nghe Bich-Thay noi gi, Khoa chuyén dé tai
v61 muc dich 1am cho Bich-Thuy ngudi gian :

- Ba Cam-Huong néi nguoi con cua em la si quan
Hai-Quan Hoa-Ky, ding khong ?

Bich-Thuy thoang lung tung roi nhin Khoa, nghen
161 ! Con cua em hay la con cua chung ta ? Tro1 01! Co
nguoi dan 6ng nao bat hanh cho dén do khong biét d6 1a
con ctia minh ? Bich-Thily guc xuéng tay 14i, thon thirc
theo ting tiéng :

- Anh dung bao gi¢ tim cach lién lac vo1 to1 nira.

Chir «t61» trong cau noi cua Bich-Thuay nhu gao nudce
lanh x061 vao mat Khoa trong con say. Khoa choang tinh:
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- Anh s¢€ lam theo y€u cau ciia em. C6 di€u, anh mong
em hi€u rang anh van yéu em.

Bich-Thuy quyét liét, voi tay mo cira xe cho Khoa
- Anh vao nha di.

Vira budc ra khoi xe, chua kip noi 161 tam bi¢t, Khoa
d3 nghe tiéng ctra xe dong am va chiéc SUV lao vao
bong dém. Nhin vao kinh chiéu hau, Bich-Thuy thay
Khoa dang tan ngan ddi mat nhin theo.

Ciing dang ngudi dong dong cao, ciing nu cudi budn,
cling guong mit xwong xuwong va anh mat xa vang diéu
voi, nguoi dan ong dang run ray nhin theo nang trong
tirng con gi6 budt va dira con ctia nang dang tham chién
tan cudi troi xa co duge bao nhiéu nét khac biét ?

Trong khi Bich-Thuy dua tay quet nudc mit thi, tir
CD, tiéng piano cua Sasha Alexseev thanh thot trong
sau khtc Serenata. Theo dong 4m thanh u6t 18 va tiéng
Bass tram tram, Bich-Thay tuong nhu c6 thé thay lai
dugc hinh anh Khoa va nang dudi bat nhau trén bo da
1o6m chom san ho va con v nang, & Cau-Pa. C6 khi
«hai dtra» di lang thang trong khudén vién Hai-Hoc-
Vién, khong no1 mét 161. Pang di, Khoa cham budc,
nhon tay vin doi vai cua Bich-Thuy, vira xoay nguoi
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nang lai vira noi theo giong di€¢u nha binh :
- Déng sau... quay !
- Ua, sao vay ?
- Di vé. Chiéu roi.
D1 bén nhau duogc vai budc, Khoa bao :
- Bich-Thuy ! Hat bai Serenata cho anh nghe di.
- Hat gi khong c6 dan ma hat.

- Thi hat di. Anh chi mu6n nghe giong soprano cia
em thoi.

Bich-Thity hat nho nhd. Pén doan cudi, khi giong
nang 1én cao, ngan dai may chir «tinh yéu mai miiy,
Khoa kh& bop nhe ban tay cta nang. Trén duong vé,
Khoa hoi :

- T6i nay em ban gi khong, Bich-Thuy ?
- Da khong. Chi vay, anh ?

- Anh mudn dua em di xi-n€. Phim ca nhac & rap Tan-
Tan. Hay lam.

- Hay lam sao bang ngon dan cua anh duoc.
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- Khi nghe anh dan, em nghi gi ?
- Em chi mudn duoc. .. chét thoi !
- Cai co nay ! Tai sao vay ?

- Vi chi ¢6 chét tam hdn em méi that sy hoa nhap vao
thé gi61 am thanh phu thuy cua anh.

- Em lang man vo cung.
Ngung mét chdc, Khoa tiép :

- Bich-Thuy ! Néu c6 gi xay ra cho anh, em c6 cho
do1 anh khong ?

- Gi vay, anh ?

- Chuyén nay vé thé nao anh cling bi ra toa an quan
su.

- Anh lam em s¢ qua !
- May hom nay ghé thim em, anh di dao ngii. ..
- Troi !

- Anh do ludong dugc hau qua ctia sy nong ndi cla
anh. Nhung vi yéu em, anh khong hoi tiéc gi ca. Co
di€u, sau khi thi hanh 1énh phat, chua biét ho s€ ‘vat’
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anh cho nao va anh s& kho gip em.
Hai nguoi dirng lang bén nhau nhu hai pho tuong !

Hom sau, Bich-Thuy dén phi truong quan sy Nha
Trang dua Khoa 1én duong, vé trinh dién Bo-Tu-Lénh
Hai-Quan. Khi bong Khoa khuat nhanh vao 1ong chiéc
C-130, Bich-Thily chot nhan biét dugc su mat mat, noi
nhé thuong that sy dang oa v& trong hon nang. Tu do,
moi khi dén phi truong - du 14 phi truong dan su - long
Bich-Thuy cling gon 1én nhitng thuong nhé bang quo,
nhitng ray rirc Am tham, nhitng x6t xa vo bd ciia mot vét
dau da qua thoi ky mung mu !

Bay gio, dang lai xe trén con duong vang, Bich-Thity
tur hoi : Vét dau da lanh hay dang tai phat ? Nhu dé tra
101, dong 4m thanh day ma lyc Sasha Alexseev tré nén
cudn cudn nhu séng gao bén bo vang. Bich-Thiy nép
xe vao 18, dung lai, guc dau 1én tay lai, tham goi «Khoa
ol »

«Thang, con !

That 13 bat ngd khi con goi vé. Mang mirng dén phat
khoc. Ba thi van tram tu, it no1, nhung nét mat cua Ba
trong vui han lén.
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Con biet khong, tr hom con di, mo1 khi vé nha an
trua, nhin géc x6-pha, noi con thuong ngdi dan, mang
budn va nhé con vo cung... »

Moi viét ngang day, Bich-Thily bong giat minh vi
tieng hét cua Hiép :

- C6 muon gi, noi di ?

Moi Bich-Thuy run. Mat nang tai xanh. Tt ngay gap
lai Khoa dén nay, nhiéu khi nang khong lam gi sai,
nhung hé thay mat hodc nghe giong simg s ctiia Hiép
1a Bich-Thuay mat binh tinh. S di Bich-Thily hai s dén
nhu vay 14 vi tam 1y ctia nang bi khing hoang tram trong
sau nhitng 1an bi Hiép theo ddi, rinh rap va tiép theo la
thai do hanh ha bang nhiing 11 day nghién, nhiing ciu
mia mai, dan vat timg dém, ting ngay. Trong tat ca moi
truong hop, Bich-Thuy chi né tranh chir chua bao gio
dam phan tng. Bay gio, thay Bich-Thily c6 vé so, Hiép
Xan t4i :

- Thu dau ? Viét gi ? Pua diy, mau !

- T6i d4 noi véi anh tir may muoi nim nay roi. Toi ¢6
to1 vo1 anh. Nhung nguoc lai toi cling da tra mot gia qua

dac cho cudc hon nhan nay. Tha thir hay khong 1a quyén
cua anh. Nhung gitta Khoa va t61 khong con gi nita. ..
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Hi¢p gao l1én nhu con thu bi thuong :
- Con thang Théng kia, chua du sao ?

- Anh muon hanh xtr vo1 Me con t61 nhu thé nao cling
duoc; nhung xin anh mot dicu, dung day doa tam hon
to1 nira.

- Ai day doa tam hon ai sudt may muoi nam qua, ha ?

- Hay xét lai sy tra thi ctia anh trong sudt thoi gian 4y
xem da du chua ?

- Biét bao nhiéu cho du. Thi dan ba hu.
- Thi anh cir bo to1 di.

Mot cai tat «bay» vao ma cua nang trong khi Hi¢p
gan tung tiéng :

-Pi ! bilay no di !
- Néu anh mudn, t6i s& di va thang Thing ciing s& di.

Hi¢p nhin sung Bich-Thuy, khong ngoé nang dem
Thang ra lam 11 khi. Chang thach thirc :

- C6 ¢6 dam cho thang Thang biét sy that khong ?

- C6 thé 1am.




207 | Quyén 1

- May tan nhan dén vay ha ? Tao giét may ! Tao giét
may !

Bich-Thuy hoang sg, vira chay ra khoi phong vira
dap :

- Sudt may muoi nam Ong té bac voi to1. Bay gio ong
doi giet to1. To1 khong song véi Ong nira.

- May khong ¢ v6i tao nita thi di di. Bi mot minh may
di.

- Cho thang Thang nd vé roi ong sé biét toi di may
minh.

- Tao giét may ! Tao giét may !
Bich-Thuy chay vao phong bén canh, khoa ctra lai.

Con lai mot minh, con gian diu xuéng, Hi¢p lugm la
thu Bich- Thﬁy viét cho Thang 1én, doc. Poc xong, Hiép
nhin ra cua so0. Hmh anh Thang hién len trong bong
dém day dac. Tu rnay muoi ham qua, niém dau trlen
mién cta Hiép 1a sy dan co tdm 1y vé Thang, bat ngudn
tir cuoc hon nhan duoc Xép dat gitra hai gia dinh.

Thot gian dau Hiép rat toai y, vi Bich-Thuy 1a mot
phu nir c6 van hoa cao, dang voc rat dai cac, khuén mat
phuc hau, chi c6 doi mat hoi budn. Sy ra do1 cia Thang
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khong nhimg dem dén cho Hiép niém hanh phtc vo bo
ma con mang lai cho Cha Me ctia Hiép niém hy vong;
vi Hiép 14 con trai duy nhat trong gia dinh, va Thang 1a
chau dich ton, ndi ddi tong duong.

Ca Hiép, Bich-Thiy va Cha Me ctia Hiép déu mong
Bich-Thuy sinh thém dé. .. 1ay 10i. Nhung su6t nim nam,
sau ngdy Thang ra doi, Bich-Thuy ciing van khong sinh
thém dugc nguoi con nao nira. Nghe 101 nguoi than,
Hi¢p cung Bich-Thuy di bac si kham nghiém. Khong
ngd két qua thi nghiém cho biét Hiép khong thé c6
con! Pén luc d6 Bich-Thiy méi biét hau qua khoc liét
ctia nhitng ngdy lang man voi Khoa. Bén luc d6 Hiép
méi biét bao nhiéu tinh thuong cua ngudi Cha chang
da trat hét cho Thang roi ! Va ciing dén lic d6 Hiép
méi thdy rang chang can Thiang dé Cha Me gia nuoi
hy vong. Hiép can Thang dé ty 4i c4 nhan va danh du
gia dinh khong bi ton thuong ! Vi nhitng 1y do nay, bao
nhiéu nim qua, ca Hiép va Bich-Thiy déu gidu Thang.
Tir ngdy gip lai Khoa, nhiéu 1an Bich-Thuy mudn cho
Khoa va Thang biét su that, nhung nghi lai, nang khong
nd tan nhan doi véi Hiép !

% %k ok

Sau thoi gian dai cong tac, Hang-Khong-Mau-Ham
USS Independence trd vé San Diego Naval Station dai
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ky. Trong thoi gian tu bo, tuan tw, mot s6 nhan vién
dugc di phép.

Trude khi Thang tré lai chién ham, Hiép rii Thing di
truot nude (water ski) va Hiép mudn Bich-Thay ¢ nha
nau nhitng moén in Théng thich dé t6i ba nguoi cling
an. Pay 1a diéu la dbi voi Bich- Thuy Thuong thu:ong
cudc vui nao cua gia dinh cling gom ca ba ngu:(n néu
hai ngudi véi nhau thi chi ¢6 Bich-Thay va Thang; vi
lic nao hai Me con ciing khan khit bén nhau.

Hom sau, vira dit hanh 1y vao thung xe Thing vira
noi vol Hiép :
- Ba di lam di. Sang dén noi con goi Ba ngay.

Sau khi Hiép bat tay chang, Thang hugs Hiép that
lau.

Ngo1 vao sau tay lai, Thang cudi, néi voi Bich-Thuy :

- Hom nay minh di vong vong choi cho da r61 moi ra
phi truong, nha, Mang !

Tir khi xe roi nha, nhu linh cam diéu quan trong sap
xay dén, hai Me con déu im lang, khong liu lo nhu moi
khi. Bat ngd Thang ding xe ngay trudc chung cu Khoa
cu ngu ! Bich-Thuay nhin siing Thang va tudng nhu tat
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ca ndi dau cta nhan loai trén hanh tinh nay dang don
hét vao tim nang ! Bich-Thay thd mot cach dut quang,
mét nhoc. Su xtc dong trong Thang ciing khong kém;
vi vay, Thang khéng dam nhin Bich-Thuy, chi lap bap :

- Mang cho con mot chut. Okay.

Khoéng doi Bich-Thuy tra 101, Thang mé cira xe, budc
nhanh v€ phia chung cu cua Khoa. Nhin theo Thang,
Bich-Thuy s¢, run, muon kh6éc ma khoc khong duoc !

Khoéng lau, Thang tré ra véi thai d6 c¢6 phan binh
tinh. Thiang cho xe chay cham cham ra bo ho roi dimg
lai dudi tang cay thong. Trong khi Bich-Thuy im lang
nhu mot tdi nhan san sang nhan chiu hinh phat, Théng
quay ra ghé sau, 1ay tap truyén. Lat dén bai Cung Pan
Xua, Thang nghiéng sang Bich-Thuy :

- Mang ! Mang doc cho con nghe bai nay di, Mang.
- Bai gi ? Tai sao con bat Ming doc ?

- Tt nho, mdi dém trude khi con ngt, Mang thuong ké
chuyén hoac doc sach cho con nghe. Mang nhé khong ?

- Nhung tir ngay con Ién trung hoc con khong thich
nira ma.
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- Da. Nhung hom nay con mudn séng lai chudi ngay
vo tu d6. Mang doc di, Mang.

Bich-Thuy cam cubn sach tir tay Thang. Giong nang
nho nho, déu déu. Pén nhitng doan trung hop v4i hoan
canh gia dinh, Bich-Thuy khong cam dugc nudc mat.
Pang doc, nghe tiéng Thang khit miii, Bich-Thay ngang
lén va nhan ra Thing ciing dang khéc. Nang vin vai
Thang :

- Thang ! Con 1a mét si quan, dimg khoc.

- Con c0 la gi di nita thi con cling chi 1a dra con cua
Mang tho6i. Con can Mang.

- C6 bao gio Mang c6 y xa con dau. Con la tat ca cudc
doi cua Mang ma.

- Méang khong xa con, that chir ?

Bich-Thuy gt dau. Thing nhin thang vao mat Bich-
Thuy, ti€p :

- Méng htra véi con khong ?
Bich-Thuy lai gat dau. Giong Thang thiét tha hon :

- Méng htra véi con di, Mang.
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- Mang htra.

- Mang a ! Ba bat an lam, Mang biét khong ?
- Ba bat an vé cai gi, con ?

- Vé tinh than d6, Ming.

- Con trach Ming nhiéu lam, phai khong ?

- Da, khong. Hoan canh da dua Miang dén doan dudng
nay chtr khong phai Mang muodn vé ra ma thanh. Nhung
tor nay Mang co6 thé cai thién dugc phan nao nghich
canh.

- Con mudn néi gi ?
- Mang c6 thuong Ba khong ?

- Thang ! Tai sao con ho1 Mang mdgt cau «hoc buay»
nhu vay ?

- Méy muoi nam qua, su tan t¢ cua phia No1 dbi véi
Ming cung nhitng thi han Ba trat xuéng Miang, Mang
d3 can rang chiu dung, khong than van. Nhirng diéu d6
cling du dé Mang khong thuong Ba, dung khong ?

- Vi Miing c6 16i v6i Ba, Thiang a !
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- Miang c6 16i véi Ba ? Con khong dong y. Nhiing
nguodi con gai roi vao tinh canh cua Mang rat dang
thuong. Néu ngudi dan 6 ong da cao thuong dé tha thir
cho ngudi dan ba d6 thi tiép tuc lay ba do lam MY con
khong th1 thoi. Ngudi dan 6ng khong co quyén song véi
ba d6 roi hanh ha ba ta dé tra thu. Thir hoi ¢6 nguoi dan
ong nao con. .. trinh trang khi lay vo hay khong ? Vay
thi tai sao lai doi hoi ngudi dan ba ? Tinh yéu tir trai tim
chtr ¢6 phai tir van dé d6 dau !

- Nhung Théng oi ! Ba khong biét va Ming ciing
khong bi€t cho nén Mang khong tha that véi Ba cho
dén khi con hon nam tud6i lan !

- Bén luc d6 Ba van co thé giai quyet van dé mot cach
minh bach.

- Nhu vay la con thién vi Mang.

- Khong. Con khong thién vi Miang; vi phan cia Miang
con chua dé cap toi.

Bich-Thuy tho dai, chd nghe Thang két toi :
- Ming rat 1ang man va phtc tap.
Bich-Thily thét 1én nhu nhan toi «Okay». Thang tiép:

- Tai sao Mang con yéu 6ng Khoa ?
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- Thang ! Do 1a...

- Mang muon né1 6ng Khoa la Cha cta con chtr gi ?
Khong ! Cha cua con 1a Ba Hi¢p, nguoi da chap nhan
va thuong yéu con trong suot cudc doi cua con.

- Nhung Khoa mai 1a rudt thit cua con.

- Ming biét luc ndy con ndi gi véi 6ng Khoa hay
khong ?

Bich-Thuly lac dau. Thing tiép :

- Con nodi : «Thua dng, néu 6ng con nghi dén nguoi
phu nir ma - vi ong thiéu tinh than ty lap, thiéu ¥ chi
phan xét, dé bi gia dinh ong chi phdi - 6ng phai doan
tinh, thi gio day, toi chinh thirc yéu cau 6ng ding tim
cach lién lac véi ba do nira !'»

Bich-Thuy cti1 mat, khoc. Mot luc sau, nang hoi :

- Con c6 tiét 16 voi ong Khoa vé su lién hé rudt thit
gifra con va ong ay hay khong ?

- Da, khong. Ngoai nhitng phan tir hda hoc cua ong
Khoa trong co thé ctua con, trai tim va 1y tri ciia con
khong bao gid chap nhan ong ay.

Nhin Bich-Thuy bi luy mét lac, Thing hoi :




215 | Quyén 1

- Mang con yéu 6ng Khoa, phai khong ?

Im Idng. Sau mdt luc do luong strc chiu dung cua
Bich-Thuy, Thang ti€p :

- Ming nén thuc té di, Mang ! Mot nguoi dan 6ng
khong du can dam nhan trach nhiém dé trinh bay hoac
bién luan cho hanh dong cia minh; mot ngudi dan ong
khong do luong dugc hau qua khoc hai vé viéc 1am cta
minh, lai dit chir hiéu khong dung chd dé di hai ca doi
nguoi dan ba, thi thir hoi nguoi dan ong ay cd xing
dang vdi tinh yéu cua nguoi dan ba d6 hay khong ?

- Con nén nhé rang 6ng Khoa khong hé biét con la
con cua 6ng Khoa ma !

- Con biét Ba xir sy voi Miang khong dung. Nhung du
sao Ba cling da chap nhan Mang, chap nhan con trong
nhiéu ndi dang cay. Va lai, bay gid Ba va con déu can
Mang.

- Co nghia la...

- Vang ! Mang xa Ba thi... Mang cling xa con.
Bich-Thuy thang thot :

- Thang !
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- Ming biét tinh con rat giéng tinh Mang. Ly tri cta
Me con minh lic nao cling manh ca. Ping khong,
Mang?

Thang vira dat cau, nhac tir radio dot ngdt vang 1én.
Bich-Thuy giat minh. Thang cuoi :

- Pén gid Ming phai dua con ra phi truong. Radio
bao dong do.

% sk ok

Vura nhich theo doan nguoi Thang vira néi nho voi
Me :

- Ky nay ¢6 18 1au 1am con méi duoc vé phép. Miang
dung c6 lo. Okay. Mang lo cho Ba va lo cho Mang di.

Bich-Thuy gat dau. Thang tiép :

- Chuyén di nay hanh trang ctia con ning qua !
Bich-Thuy vo6 tinh, nhin quanh :

- Ua, guri hét roi ma, con.

Thang cudi cudi :

- Sang nay dua Mang di trén nhiing con dudng quen
thudc, con da goi tat ca ky niém thoi con gai cia Mang
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va nhirng dau thuong, nhitng wu phién, nhitng oan hin
cua Ba Mang vao mot goi gon ghé dé - Thang ngap
ngirng mdt cach co y - ... mang theo.

- Mang theo ?
- Vang ! Con mang theo dé vat xudng long bién sau.

Bich-Thily vin vai con, im ling. Thang beo ma Bich-
Thity, thi tham :

- My Mommy ! Con thuong Mang.
bi¢p My Linh
http : //www.diepmylinh.com/

(1) ET : Extraterrestial, tén mot sinh vat ngoai khong
gian, trong phim ET.
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Bic Ba Mai Thiao Ciia Bon Nhé Bi Lung Bit
Van Ung Dung Nhu Thuong

Nha Ca

ubt budi trua, con hém phia sau nha, tiéng nguoi

la, tiéng chan chay ran ran. B6 rap. Ba Ngoai chi
huy may dtra nho, dem du thar d6 linh khinh, chin cing
bén trong canh cura sau.

Chin can phé lau, canh khach san Continental trén
duong Tu Do cii, mdi nha déu c6 cira sau, md ra mot
con hém chung, ké can hing xe hoi Citroen, an ra phia
duong L& Thanh Ton.

Pau thap nién sau muoi, nha cudi con hém, s6 138 1a
Cau lac b van hoa cua anh Pham Xuan Thai, noi lui to1
clia van gidi Sai Gon. Anh Thai 1a Tong Truong Thong
Tin dudi thoi chinh pht Ngo6 Pinh Diém, hién dang di
ti ddu & Bao Loc. Ngoi nha da d6i cha tir 1au. Trudce
1975, vo chong Cung Tién ciing c6 thoi dong d6 ¢ day.
Con hém bao niam day hinh bong ban hitu, bdng chdc
doi doi, thanh sao huy¢t cua xi ke, ma tay.

Dan chich choac, cha biét tir bao gio, chi€ém hét con
hém. Cura sau nha nao ciing c6 lan bi cay, bi trom. Panh
phai nen chat. Tuan nao cling thay vai xac chét nam
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cheo queo trong hém bi kéo ra duong. Cong an phuong
da cd dep nhiéu lan, chang an thua gi. Bén nay duong
Lé Thanh Ton 14 1anh tho phudng chin. Bén kia dudng,
khu cong vién Chi Lang, vuong qubc cia dan bui doi,
lai thudc phuong tam. Trude day, khi bi cong an dudi,
chi can bing qua duong 1 hué.

Hai cin pho ké can, 1au nay ctra dong im im, vira co
chu moi. Mot co cut tay, nir tuong, xép 16n bén thanh
doan. Mot ba bé thé, nghe dau la con dé cuia anh hung
Ly Chién Thing (tén méi ctia duong Yén D), con nudi
Téng bi thu Lé Duan, lai ¢6 cha ghé dwong thoi 1a Thiéu
tudng Tran Hai Phung, tu 1énh Quan khu 7. Con rudt,
con nudi, con ghé. Thé gia vong toc kiéu méi, diy mo
ré ma tum lum. Thém dng Xich Piéu, chil nhiém nhat
bao Saigon Giai Phong, ban thiét cua «dong chi bi thu
thanh Gy» Nguyén Vin Linh, vira don vao khu bin dinh
cudi day.

Toan thtr dir ca. An ninh con hém c6 co thanh muc
tiu bat budc. Cudc bo rap lan nay, quyet liét ra mat.

Anh Mai Thao xuat hién ding budi trua cing thang

ay.

Nguoi chau tén Chan, do dudng tir hém qua.
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«D0 hoi hét nga r61. Cang 1am. Chi con co thoi»
Thi dén. Con ban khoan gi nira.
Phai nho mot cau em ngo1 canh san ngoai ctra. Cho.

Hai cha chau di nhu nguoi dao phd, thinh linh, lach
vO nha that nhanh. M xup, kinh den m¢ ra. Phong do
lai ung dung, chiing chac.

«TUr ra sao ro1 ?»
Anh Mai Thao hoi.

«Pua Ién trai Gia Trung trén Kontum. Hon hai thang
ro1. Ca anh T¢€, anh Sy, Trinh Viét Thanh... Pang lo di
tham Tur 1an nita.»

«T6i tam it ngay. Cho y kién Tir.»

«Chung ta déu biét Tir thé nao. Anh ding ban tam.»
T61 noi.

«[t bita chau sé tré lai.’

Ngudi chau tén Chan dimg 1én chao. Toi bao : «Khong
can dau. Thinh thoang thoi. Ching theo doi day. Can
than.»
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Chén rut le ra via hé. Toi bao anh Mai Thao :

«Lén lau, anh a. Giang san anh em minh véi cac chau
trén ay.»

Ctp dién. Phia trong nha nhu cai éng t6i thui. Cau
thang xoan 6c¢ 1én lau nam tit mai phia trong, sat canh
ctra m& ra hém. Phia ngoai, thinh linh c6 tiéng la, tiéng
chan chay, tiéng dap cira. Toi day anh don budc.

Lén hét cau thang, qua day hanh lang t6i can lau phia
trude mat tien Ty Do, maéi ¢6 thé giai thich.

«Khong sao dau. Cong an bo rép luc bat may nguoi
xi ke sau hém.»

Cura s0 16n mo ra vom me xanh. Phia duoi 1a pho xa.
Thay anh dom budc, muon nhin r6i lai voi thoi lui, to1
noi thém :

«Yén tAm. Ctra kinh d4n sén giay phan chiéu. Trong
nhin ra pho dugc, ma ngoai nhin vo khong thay dau.»

«Nha ctra gobm nhi ?»

Hang cop ma. Nh¢ lan bi cong an hu 1a ho d3 bat
duoc Mai Thao, to61 nhin anh. Cuoi.
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Tir day, trong nha, anh tré thanh bac Ba than thiét cua
cac chau.

Lai dém. Pap ctra khan cap. Bat diy. Chum dau. Nghe
ngong. Thi tham.

«Khoan. Dung xudng voi. Binh tinh.»

Anh Mai Thao noi.

Lau gifra, phia sau phong khach, c6 khoanh san trong.
Som Mai nhanh nhen mé ctra s6 cho bac leo 1én mai
nha.

«Gai k¥ chdt cira lai. Ctr thong tha.»

Ctra sat cuon dudi mat tién can phd bi nén kéu ram
ram.

«Bat deén 1én duogc ro1, con.» T61 bao S6Gm Mai. Ngon
dién bat sang.

«M& ctra. Kiém tra ho khau.»
Tiéng quat giat giong tir dudi duong vang 1én.

D3 tinh toan san, trtr ba ngoai va vai dara 16n, tat ca
deu tr&é vé chd nam, dau do van phai nhu dang ngu.
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«Hai chi em xudéng m¢ ctra cho chung. Khong viéc
gi phai sg.»

To1 bao dura chau 16n trong nha, ré1 vé phong.

Co6 nén thay 4o khong ? T61 dang khoac cai 4o ngu
nhau nat. Thay keé.

Cho.
Vay la diéu lo lang, hoi hop hai ngay nay di t4i.

DPém hom kia, anh Mai Thao vé khuya. Cira sau, may
dtra chau trong nha quén viéc mé chdt san. Trong hém
lai ¢6 ngudi, ciing chi dan giang ho di tim x6 toi 1am an
thoi, nhung ciing khong thé kéu ctra am 1. Panh vong
ra phia Tu Do, théy cura trudc con dén, dang tinh vo thi
dung ngay to trudng dan pho.

«Thay n6 dit dira con di t6i, toi voi lam bd dao phd,
chi dirng lai cham thude. Ai dé n6 lai nhan ra minh. Con
1én tiéng chao hoi tham anh khoe khong nita chir. Thé
m&i b khi. Phai & & 4m r 1am bo biang qua dudng, méi
thoat. Nhi liéu coi chirng nghe. Co thé nguy day.»

Khi v6 dugc nha roi, anh Mai Thao ké vay.

T6 trudong dan phd 1a Nguyén Thanh Binh, mot nhac
si cli, hinh nhu 1a tac gia bai ca Nhirng néo duong Viét
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Nam thuong dugc hat trén DBai Phat Thanh Saigon thot
mo1 di cu 1954. Hai cha con 6ng ta song ta tuc, vat
vuong & mot can gac xép trén duong Tu Do.

Ngay sang hom sau, da thay ong ta ghé vo nha :

«Nguoi ta d6n Mai Thao di thoat roi, chi co tin
khong?»

«Ai biét dau day.»

«Nay, la 1dm, chi Nhi Ca. Pém qua, lac khuya, toi
thay Mai Thao trén duong nay, ngay trudc cira nha chi.»

«Anh c6 quang ga khong ? Ong Mai Thao, 6ng Hoai
Bac, ong Anh Ngoc, ba 6ng vua di choi dém déu ngat
ngudng giong nhau. Anh gdp ca ba hay mot ong ?»

«Tbi biét ho ma. Gap minh Mai Thao thoi. Chic
khong sai dau.»

«Gap, sao anh khong kéu hoi coi 7»

«Co6 chd sao khong. Toi chao, hoi tham, nhung anh ta
voi va bo di, coi kha nghi lam.»

«Uong chua. Anh la 1én, bat dugc anh ta mang nap
cho cong an 1a co6 thanh tich r61.»
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«Bay nao. Co 1& 1am that. Chac 1a Anh Ngoc day,
khong phai Mai Thao dau. Lau qua, t61 khong gap lai
ho.»

Ong nhac si yén lang vai gidy, r6i nho giong hon :

«Chi Nhi Ca. Tbi chi ké v&i chi cho vui thoi. Bo chi
tuong to1 lam to trrong roi1 thanh giong cho a 7»

T6i d3 ran tin 6ng ta noi that. Vay ma, do, cau thang
sat ctra phong dang ram rap budc chan.

«Luc soat ky cac phong. Tim cho ra no.»
Tén chi huy ra I1énh.
Thoi r6i, dung 1a ching d3 duoc bao cdo.

Bon cong an 16 nhé tran ngap hanh lang. Stng 6ng
guom guom khdp nha. Hai phong nho sat hanh lang
thanh muc ti€u dau tién.

«LLén nha trén. Chi di theo t61.»

Mot gi la mit mic thuong phuc, tay cam cai dén pin
l6m, khong thay mang sting, bao toi.

Tir hanh lang, bude 18n vai bac cap, 13 phong khach
16n trén lau. Dudi cira sO, ké cai khung ghé dua bang
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gb da mat ném. Ngay dudi ghé, hdi 6i, con nguyén doi
dép anh Mai Thao bo lai, khi tré¢o Ién mai nha. Nha toan
dan ba tré con, doi dép dan 6ng to tudng nam chinh inh
ngay do, con chdi ngha nao nira.

Khong no6i khong rang, gi la mit xam xam di thang
lai phia d6, budc 1én ghé, mé chdt, day tung canh cira
s0. Thém mot bude nita, han dung ca hai chan 1én thanh
ghé, nhoai ntra ngudi ra ngoai.

Cira sO khong chan song. Chi can du nguoi 1én thanh
ctlra, roi Vi tay 1én cay da gd do mai ngéi, ding thang,
nhin lui, han s& thdy anh Mai Thao dang ntp phia sau
bé chtra nude.

Han han da nhin thay d6i dép ? Sao khong thay hach
hoi ? Ciing c6 thé han chua nhin. Pi téi. Thir coi.

«Pu manh 1én mai nha duoc déy. Anh 1én kiém soat
di. Khoi s¢ té. To1 gitr ghé cho.»

‘Tay vin thanh gh¢, t6i hat chén, day nhe doi dép vo
gam khuat. Bén pin tir tay gi quet ra phla ngoai nhirng
lan sang ngang doc. Lai co tiéng chan ram rap ngoal
hanh lang. Thay vi du minh 1én, gi nhay xudng, ctra s6
van mo toang.
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Tén chi huy vao, hat ham :
«Xeét k¥ trén mai chua ?»
«Bao cao, xong. Khong co gi 7»

«Chi biét diéu thi ty gidc dua no ra di. Chi gidu nd &
dau ?»

«Anh bao t61 giau ai ?»

«Thang Lé Phuong Pong. Pung dua voi phap 1énh
nha nudc. Ngoan c¢d che giau, chi s€ b1 xr t01 tong
pham.»

«L€ Phuong Pong ? N6 lam cai gi ? Cai gi ma tong
pham ?»

Toi that sy ngac nhién.

«Ptrng co6 vo vit, ngoan co6. Con trai chi tron nghia vu
quan sy. Chi giau no thi chi 1a tong pham. Chi dan n6
ra ngay.»

«Vang. T61 dan no6 ra cho céac anh coi lién bay gio.»

C6 thé cuo1 duogce ro1. Thang con trai 11 tudi, mat con
ngai ngu, mac xa lon, ¢ tran, dugc dan ra trinh dién.
Tén chi huy nhan mat :
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«Chi dua ho khau day.»
Doc di do lai. Kiém mat tirg nguoi.
«L.é Phuong Pong. Sinh ngay 7 thang Hai 1966.»

Bam dot tay tinh tudi. It ra phai sau bay nim nita méi
co thé bat thang be¢ di linh. Ca bon nhin nhau. Mot ga
can nhan :

«B0 1a0 bo 1éu. Co cai nam sinh nguoi ta ma cling
bao cao 1on.»

«LLan sau, can thém dra nao cac anh ctr hoi som.» To1
noi.

«DP1.»

Tén chi huy ra 1énh. Lai ram rd sung 6ng rut lui,
khong them thém mot 101.

Tho phao. Ong nhac si Thanh Binh ¢6 ly. Lam to
trudng dan pho hay cai gi di nira, khong chac da thanh
cho.

«Thoi, bay gid an tAm ngu, anh a. Khong dén ndi
nao.» To61 bao anh Mai Thao.

Lai sap t6i ky tham nuoi Tur.
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Hai thang mot lan. Con ba tuan 18 nita.

Xe do vao thanh phd lic bon gid sang. Phai gio gidc
d6, may bao than ctia chu xe, ca 16 tay budn hang chuyén
khac nira, may lam méi thoat dugc canh xao xdo cia
tram kiém soat dau xa 19.

«Em an di.»

«Chi an di.»

Hai chi em, hai ngay doc duong vé, nhuong nhau cai
banh chung. Bay gio thi cat doi duoc roi. RS kheéo. Ca
binh nudc mang theo cling vira can.

Bi ném chit mdt cho trén xe 1au qua, khi bude Xuéng,
hai chan thanh khuc gd, hét cuc cwa ndi. Chi c6 may
cai gi0 tre, bi lat dung keo hii nhya khong, vira léy tur
may ong chong trén trai tu vé, chi H6 Van Dong va t6i
cling phai kho nhoc méi leo ndi 1én duge chiée xich 16
may. Gié sém x0 tung cé toc tai. Tinh ngi. Xe téi goc
nha thd Huyén Si, chi Pong xudg trude. Chi van phai
1é tirng budc ca nhic.

Khu pho dang thire gidc. Xich 16 may do trudc nha,
né may am am. Cho hang x6m sta ran. C6 can bo hang
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xO6m, dung san trén 1€ duong, hoi tham :
«Khoe. Cam on Nam. D1 dau som vay ?»

Nir lanh tu Poan Thanh Nién thanh phé. Cut mot canh
tay. Ao bbn tai mau den. Gay sat. Mot minh chiém ca
cin pho lau canh nha, khi bién khi hién, khong r6 luc
nao co 6 nha, luc nao khong. Bay gio thi cudi cuoi :

«Pau co. Em cling vira vé ma, chi Tu.»
Khoi can dap cira, may dira nho di va ra.
Lén lau, anh Mai Thao cho sin noi cura.
SOom Mai :

«Béc khong chiu nga. Ctr dimg nhin xudng duong tir
lic nua dém. Cho me.»

«Me chim mat mot ngay. bang ky xe do vat va qua.
Moc ngodc du kiéu méi co vé vé téi hom nay.»

«Ttr va cac ban thé nao ?» Anh Mai Thao hoéi.
«Khoe ca. Co gi vay, anh ?»

«Nha vé kip. May qué. T6i s6t rudt dén dién 1én duoc.
Anh Ly cho biét trua nay di.» Anh Ly 1a Nguyén Chanh
Ly, nguyén Tong giam doc K§ Thuong Ngan Hang,
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nguoi ban qui, gitp ching t61 lo cho anh Mai Thao vuot
bién.

«Con s6m ma. Anh cho Nha tam tap cai da r61 noi
chuyén. Nguoi day phan heo, nudc dai heo. C6 ngu
ngay gi dau.»

Vo6i. Khong kip say kho téc. Tum dai 1én. May bac
chau dang ngo61 ¢ phong gifra, noi co cai ké sach khong
con cudn nao.

«May gid anh Ly t&i, anh ?»

Hen sang nay. Nhung x¢€ trra mdi di. Co kéu Toan
vo1 Bay lai nira.»

Tat ca cac ban vin cil, van thuong ghé nha. Khong ai
biét anh Mai Thao dang & ngay trén lau, doi khi nghe
dugc ca chuyén dua ron cua ho phia dudi. Chi c6 hai
cdu em than tin 13 biét rd ¢ anh, thinh thoang con phu
giap vo viéc lién lac.

«Anh 1én tham mo cu duoc chua ?»

«RO1. D1 v61 Chan. Hai cau chau cung di. Pung hom
tro1 mua 1o6n. Ao mua, mii mang trum kin ngudi. An
toan.»
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[t hom sau chuyén d1 hut, c6 tin Cu than sinh anh Mai
Thao ta thé. Nhan tin, anh khong noi ning gi, mot minh
dung ling trong goc nha ca gio. Chan toi, dua cho ong
cau coi hinh dam tang. Anh Mai Thdo bao t61 : «Phai
1én tham mé cu, rdi méi di ndi.» Mudn cd vay thoi, lam
duoc chang d&. Nghi ma xo6t. Nghe anh d3 tham duoc,
t01 mung.

«Vay la duogc ro1. Lan di nay, duoc cu phu ho, anh
chac chan s€ thoat.»

«Ba cu to1 cling bao vay. Chan ké ba dém nao cling
huomg den khan vai. Toi nghi€p ba cu.»

«Anh c¢6 gi can dan do lai, Nha s€ nhan Chan. Bay
gi0 coi xem con thi€u gi nira khong ?»

«Khong co6 gi dau. Cu thé nay thoi.» Anh lai nhac
nhac cai tai vai. «bau vao do ca. Xong tur khuya.»

Tro chuyén thém mdt lat, anh dan :

«Con ti viéc nita, Nhi a. Lau roi, t6i ¢c6 nhy anh Thuan
lo dum mot chd di. Co giri trude anh Ay mot khoan tién
dat coc. Néu toi thoat duoc 1an nay, Nha giap anh Thuan,
hoi léy lai dum. Con duoc khoan nao, nhd Nha lién lac
dua cho ba cu t61.»
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«Anh yén tam. Nha s€ gdp anh Thuan. Con gi nira
nao ?»

«Hét chuyén. Phai khong con ?»

Anh Mai Thao thinh linh cao giong, 6m va hoéi chau
Vanh Khuyén 4 tu6i, dang ngdi bén canh. R61 mdi quay
sang to1 :

«Nha nghi mot lat, xong lo cho bac chau t6i an voi
nhau bira chot.»

Nghi ngo1 gi. Anh Ly td1. Li tré con lai ca nhu c6
bac HO trong ngay vui dai thang. Ba ban tay lai dat 1én
nhau. Vay thoi, 1an nay khong ai noi gi nira.

Buodng tay. Ban tinh. Anh Ly 1ap lai cac chi tiét trudc
khi dung 1én :

«Pung mot gio trra. Anh ra hém sau, bang qua duong
Lé Thanh Ton. Sang Ty Do, anh di theo huéng nha tho
Dtrc Ba. Nhé gitt 18 mit bén phia cong vién. Nhé 1& bén
mat nghe. Khong phai t61. Anh Thanh don anh. Pon
bang xe vespa. Sau d6 s& con nhiéu tram nita. Chinh t6i
s& lo viée lién lac, kiém soat cac tram.»

Chia tay. Hai nguoi dan 6ng ngd nhau. Khong mot
161 chic may man. Khong ca cai bat tay gur gia.
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Toan va Bay toi.

«Com thuong thoéi a ? Phai lam mdt cai gi chu nhi,
cho dung giong lan trudce. Ra cho cii diy

Con ti tién du phong, anh Mai Thao ddc tai, may chi
em bu thém.

Thit heo quay. Ca mdt con vit quay nita. Coi churng,
mui thom bay sang nha hang xo6m. Pong that kin moi1
thr cira. May anh em, bay dira nho, xam xit quanh bira
an sang trong hiém co.

Sén ¢4 16 thude hit cho anh Mai Thao, khoi thude mu
mit trong phong kin. Mat mili ca nha cay x&. Toan, ciu
em vuot bién hut, ting tu cung phong moét dao véoi Tu ¢
T.20, bdng long trong tuyén bé :

«Em c6 chuyén nay phai ké cho anh Mai Thao nghe,
trude khi anh 1én duong.»

«Lai chuyén dai vuot bién duong by cia may voi o6ng
Mai Ba Trac, ong hoa si Tran Van Tay, chd gi. Nghe
mai ro1. Dep.»

To1 nat. Toan nhe rang cuoi.

«K¢ lay hén ma, chi. Hén [dm. Cam doan chuyén nay
chua co6 ai nghe qua.»




235 | Quyén 1

«Cho n6 ké di, Nhi. Nao, ké.»
Anh Mai Théo néi. Toan ké :

«Hbi vuot bién duong b sang Cam Bu Chia, trudc
khi bon em 1én duong, con bo em nd cho em mot cai
khin mit. N6 kéu cai khan 14 «khin hén.» N6 bit em
phai budc khan noi co, roi néi gitt k¥ cai khan hén 1a sé
duoc che chd, may man, co tai hoa gi cling qua khoi.»

«Heén dit. Khong phai tu chui dau vo 6 du kich cho no
bat ca bon di ti ngon o d6 sao ?»

Bay choc.

«Thi t. TU ma van hén. Con b6 néi 1 n6 da biéu em
phai budc khin noi cd, em khong nghe nén mai bi bit.
N6 noi dung dy. Tu & Play-bong, c6 khau vang em da
gidu trong 10 dit, bon no ciing rinh 16t mat. Nhiéu phen
tuong chét. Em thuong nim chit cai khin mit trong
tay, khan tham voi né rang néu may dng 13 «khin hény
thi giip tao qua khoi tran nay, gitp tao ra tu som. Qua
nhién, tit ca déu qua khoi. Bao nhiéu ngudi con tu,
minh em ra sdm nhat. Vay 1a hén ché gi ? 6 dac hoi
vuot bién mat sach, vay ma cai «khan hén» bao lau nay
van & bén minh em. Anh Mai Thao, hom nay, anh 1én
duong, em biéu cai khin hén cta em...»
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«Thang nay dugc. Pugc ddy. Pua khin hén day.»

Anh Mai Thao chia tay. Toan 161 trong nguoi ra cai
khan mat ci mém, trinh trong trao cho anh. Khong ai
dam cuoi.

Pung gio. Hai cau em lirng thitng ra ctra trudc, inh 01
nai nhau dai ca phé. Cura sau lai m¢ chot cho bon nho
chay dudi. Ra dugc.

«T061 di nhé, Nha.»

Mot tay Vong qua vai chau nho, mét tay cam tay toi,
anh no6i ngan gon roi bude ra. Khac lan trudc, cira khong
xap kin ma con hé nhin theo. Con hém ning gat. Khong
nhin lui. Queo trai. Khuét.

Lat sau hai cau em va S6m Mai trd vao. Tot dep.

«Thiy bac Ly dot xe ngang qua, rdi vespa cht Thanh
t&1, don bac Ba theo sau.» Con bé nhay mat : «Con dap
xe mQt vong, nghe me.»

Ba bon buoi chi€u, bon nhé chia nhau rai choi cac
gboc duong. Anh Ly bao tin cudi :

«C4 16n ra an toan. Bay gio 1a phan cua troi dat.»
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Mot thang sau, dién tin v€ : me tron con vuong.

Hang ho € meo. Khong sao, van c6 thé in ming nhu
thuong. Chi Hoang Anh Tuan mai sai chau dem sang
cho mdt cai «buche Noel cai tién», ché bién bang khoai
mi.

Anh Thuan, nguoi ban tot, nghe tin anh Mai Thao
thoat duogc, vui vé thu xép hoan lai khoan tién 15 dat
coc. Khong gip Chan, t6i nhd mot ngudi ban than cua
anh Mai Thao dua lai nguyén ven t&i cu ba. Cu nhan du,
mot minh di by to1 tham méy me con. Nhiéu lan cu ty
tay mua cam, bat t6i phai mang 1én trai tu cho Tu.

Ong t6 trudong goc nhac si co lan di ngang, ghé.

«Nay, ba Nha Ca. Bon n6 nghe dai. Mai Thao ¢ bén
M7 161.»

«Ho6i nao ? Ong moéi gap d6 thoi. Coi lai xem mat
quang ga hay 1a tai nghénh ngang.»

«Chic quang ga théi. Minh gia dau roi. Quang ga
mot ti ma tot hon nghénh ngang, ba Nha Ca a.»

(Ong t6 trudng ctia khu phd Ty Do thoi doi doi chinh
la chang nhac si tac gia ca khiic «Nhitng néo duong
Viét Nam» thuong duoc hat trén dai Saigon thoi maéi di
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cu, nay da khong con nira. Cam on anh. Cam on ba con
khu pho cii tir té.)

Nha Ca
(Hoi ky Mot Nguoi Mat Ngay Thang)
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Nguyén Sa - Mai Thao & Thoi Ky Tién Ciic
Nguyén Sa

hitng nha phé binh van hoc s& tim hiéu vé Mai

Thao nha van, Mai Thao ngudi dung dau cua
mot nhom van hoc. Toéi khong phai 1a nguoi 1lam cong
viéc nay, toi chi co co may song trong thoi gian Pém
Gia Tir Ha Noi ra doi, nhin thdy Thang Giéng Co Non
tor trong tring nudc. TO1 1a nhan ching cua sy hinh
thanh tap chi Sang Tao, nhin thdy it nhat mot phan
nhitng yéu t6 da 1am cho Mai Thao trd thanh con chim
dau dan ctia nhém vin chuong ling 13y cta thoi ky vin
hoc chay dai sudt tir mot chin nam tu dén mot chin béy
lam.

Danh tor «<nhém» trong van chuong Viét Nam hién
dai that la. Nhom chi c6 nghia 1a mot tap hop khong
c6 san trang diém ngdn ngit nao cd voc dang quy toc
hay sang ca. Bén ngoai lanh vuc van chuong, nhém
con thuong hon ca hoi, doan, dang... Nhung trong van
chuong khi ma nhoém khong phai 1a tap hop nhiing cay
viét tai tir nhw nhém Vang Khuyén, nhém Mang Non,
ma 13 tp hop nhitng ngoi but nghiém chinh, bong nhién
nhom tré thanh mot ddi twong 1am cho nguoi ta phai
chu y. Bo1 vi nhom da tré thanh truong phéi. C6 mot
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chu truong vian hoc nghé thuat. C6 nhitng tic pham c6
tam voc. Chu truong, tac pham khéc biét hay chong lai
nhitng chu truong, tic pham da c6. Nhom ling man,
trong vin chuong Phap, 12 mét truong phai khong chap
nhan trudng phai c6 dién. Chateaubriand di dau tién trén
con duong khac bi¢t voi Corneille, Racine, Moliere...
Nhom Thi Son khong con chdp nhan nita nén vin
chuong day cam xuc, nang chiu chi quan cta cic nha
van nha tho Alfred de Musset, Alfred de Vigny... Emile
Zola va nhirng nguoi cua truong phai ta chan danh pha
lang man, roi chinh ta chan, tré thanh muc tiéu nhim
toi cua ca siéu thuc, ta chan x4 hoi va hién sinh. Moi
thoi ¢6 thé c6 nhiéu nhom van chuong khac biét, nhung
thuong chi c6 mot nhoém hién ra trdi bat. Thé ky 17,
truong phai co dién sang choi, truong phai lang man
trdi bat trong van chuong Phap thé ky 19. Mbi thoi co
thé c6 nhiéu nhom vian chuong khac biét, nhung thudng
chi c6 mdt nhom hién ra troi bat.

O nudc ta, thoi ky tién chién c¢6 hon mot nhom van
chuong, Tu Luc Van Poan vuot troi. Thoi ky van hoc
tir 1954 dén 1975, Sang Tao limg 14y. Néu t6i phai chon
hai nhom van chuong ctia thoi ky nay, to1 s€ chon Sang
Tao va Trinh Bay. Nhung Sang Tao thi vang ddi hon
vi Mai Thao c¢6 mot 1y thuyét van hoc mé rong. Nha
van dung dau nhém van hoc ndy biét rd 1a anh khong
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thich nhitng cai gi, muén 1am cai gi, bac bé quan niém
van hoc ndo, tim kiém nhiing tac phAm ndo, nhiam tdi
nhiing sang tao nao. Sang Tao mudn lam khac véi Tu
Luc Vin Poan, nham tién tdi «cai m&i». Pting vé phia
cai moi 13 tiéu dé ciia mot sd bai vin co tinh chat 1y
thuyét ctia Mai Thao. T bao ctia anh ding nhiéu bai
ndi vé van chuong hi¢n sinh. Nhitng cudc thao luan cua
mot s6 nhitng cong tac vién ciia Sang Tao di tim tho,
tim truyén. Mai Thao khang dinh van chuong 1a vién
mo. Anh dung vé phia nghé thuat vi nghé thuat, trai
nguoc voi Thé Nguyén, va anh em nhom Trinh Bay vao
con duong ngh¢ thuat vi nhan sinh c¢6 tén mai la van
chuong dan than.

Ly thuyét van chuong dan dao ctia nhom Séng Tao,
trong moi trudng hop khong phai 1a chat xi mang gan
lién nhitng ngoi but khac biét cong tac véi tap chi Sang
Tao. Mai Thao tr¢ thanh ngudi dimg dau ctia mot nhém
van chuong vi anh ¢6 tim hon ctiia mot ngudi ding dau
mot nhom vin hoc. Mai Thao biét yéu mén tic pham,
biét quy trong nhing ngu:cn sang tao, Mai Thao doc tho
T6 Thuy Yén, Cung Tram Tuéng, Thanh Tam Tuyén
hay Nguyén Sa... doc truyén cua Thao Truong, Duong
Nghiém Mau... véi cing mot tinh yéu va long quy mén
d6. Mbi nguoi viét tim thdy mot Mai Thao cia riéng,
mot gén bo, mot than tinh, mot béng hiru. Nhom Sang
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Tao, voi mot sd anh em, 14 mot nhdém nhd. Sang Tao
v6i Mai Théo, 1a tat ca nhirng nguoi dd cong tac voi
anh. Sang Tao vdi to1, voi nhiéu anh em khéc, toi nghi,
1a Mai Thao. Ma t6i, ma chung t6i, gdn bo va yéu mén.

Mai Théo, véi ti, co ba thoi ky, thoi ky Tién-Cuc,
thot ky Ctc-Man-Khai va thoi ky Hau-Cuc. Mai Théao
thoi ky Hau-Cc sinh séng ra 1am sao ? Toi khong co ¥
niém nao rod rét, té1 cling khong biét vi sao, cling chéng
bao gio tim hiéu vi sao Thao va Cuc xa nhau.

Khi t61 chia tay vo1 Mai Thao la thoi ky Cac-Man-
Khai. Cuc nhanh nhen, t6i muén ndi nhay nhét. Mau
trang da thit cia canh tay tran nhay nhot trong anh sang
chan hoa ctia nhitng budi chiéu Sai gon, mau trang cia
khuon mat da pha nhirng manh dém mau xanh nhay nhot
trong 4nh dén ban dém ¢ duong Ton That Pam. Pém
nao Mai Thao cling goi tén t61. Nguyén Sa. Nguyén Sa
dau. Nguyén Sa diy di. Xuéng an pho Nguyén Sa oi.

Sau thoi gian & xO6m Sau Leo, khu nay bi hoa hoan,
t6i don nha 1én Ton That Pam, ngay khuc dau duong
gan bo Coéng Chanh. Nguoi di choi dém an phd dém
goi khuc dudng Ton That Pam nay 1a khu phd Ton That
Pam. Mai Thao, Hoai Bac, Cuc, My 1a nhiing nguoi
khach trung thanh cua khu phé dém nay. Khi té1 ganh
phd dém nay, Mai Thao da say chua ? Toi khong nghi
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1a ban t6i say. Thoi d6 Mai Thao chi udng bia thoi. Thoi
Tién-Cuc va thoi Ctic-Man-Khai chi ¢6 la de. Thoi ky
hai ngoai nay toan rugu manh.

Thir nam tudn trudc, t6i cung voi Du Tt Lé va Tuyén
ghé gian phong Mai Théo ¢ trong khu cu xa Song Long
trén duong Bolsa. Lé va Tuyén dén trudc. Toi toi sau,
t6i khong biét vi tri gian phong ctiia Mai Théo. Lan
trudc toi téi Mai Thao con & trén lau, tir may thang nay
Mai Thao d3 don xubng dudi thuan tién hon cho st
khoe ctia anh, méi sinh nhat 1an thir 70. T6i di qua ting
gian phong, cu x4 ¢ hai khu, méi khu hon mudi cin
apartment mot phong khong c6 bép, qua mdi can toi cat
tiéng goi. Toi goi vira phai. Khong thé qua nho khong
ai nghe thay goi 1am gi. Nhung khong goi qué 16n 1am
nguo1 dang ngu phai thic day. Goi vira da chi nguoi
dang thirc nghe thay. Mai Thao doi toi gid ndy, t6i co
hen trudce, goi vira phai dugc roi. Mai Thao. Mai Thao.
Ong Mai Thao oi. Mai Thao c6 ¢ phong nay khong.
T6i goi Mai Thao. Toi goi Mai Thao oi. Tiéng vang &
trong t6i ném lai Nguyén Sa oi. Nguyén Sa xudng day
an pho. To1 bat cuoi goi 1on hon. Mai Thao. Mai Thao.
Tiéng vang vong cang 16n. Du Tt Lé nghe thay tiéng
goi hay tiéng vang vong nao, khong biét, nhung Du
T Lé da nhanh nhen chay vot ra, néi 16n day day, anh
Nguyén Sa, phong anh Mai Thao day.
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Trong phong Mai Thai hai muoi bén chai Martel
dimg sung sting trén mat tham. Mai Thdo chua diém
tam, lat sau thi c¢6 ly da lanh dugc mang toi.

Nhung dém cua thoi do thi chi co ly da lanh la de sui
bot trudc khi bat phé duge bung ra. Toi thudong xudng
trude khi to phd duoc bung ra. Toi co nghiéng dau ra
ctra 80 trudc d6 vay tay cho Mai Thao biét t6i dd nghe
thay r0i, t6i xudng ngay ddy. Ctc dua tay lam thu hiéu
nhe chao hoi, khuén mit mau da trang c6 nhitng manh
xanh nhay nhot trong dém. Ctic cuoi nhe nhang, miéng
cudi nhe nhang, mat cudi nhe nhang, phai rdi, Ctc co
d6i mat biét cuoi, d6i mat cudi ngé 1én 1au nhin toi, doi
mat cudi khi toi xudng ti ngodi trén mot chiée ghé gap
cua ganh phd dém, cuoi anh Mai Théao goi to qua, anh
bi thic day phai khong, cuoi khi Cuc tir can gac ling
clia toa soan Sang Tao budc xudng khi toi téi dap cira
budi sang sém, cudi khi hai nguoi di xe Austin ngoai
phd gip Nguyén Sa bop coi inh 6i.

T6i & Phap vé, khong song trong khong khi khi chia
d6i nudc. Bién ¢6 Nam Tu c¢6 anh hudng truc tiép voi
anh em to1 mot cach khac. T61 va hai em la Thoa va An
du hoc tai Phap tir cudi 1948.

Pém Gid Tir Ha Noi thoi ky Tién-Cuc 1a mot bién cb
van chuong, tu ban than tac pham 1a nhiing rung dong
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m&i, nhitng dong vian khac la ctia mot gia tir chung lan
dau cta hang hang nhitng tAm hon cho mot thanh phd
thit xwong. Cudn sach lam cho t6i gan gili Mai Thao
ngay. Mai Thao cho xuat ban Pém Gia Tir Ha Noi cling
hai ndm sau nam 1954, cung thoi gian t61 ro1 bo Paris.
T6i ciing c6 ndi dau sot chat ngat khong bao gid gip lai.
Nam 1975, tr& thanh nguoi ty nan, to1 tro lai Paris, toi
tuong rang to6i gip lai Paris.

To61 kham pha ra té1 c6 gdp lai Paris, nhung khong
bao gio gap lai Paris c6 chit P viét hoa thoi do niva./.

Trich Nguyén Sa Hoi Ky
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Tinh Nghia Vo Chong Lép Tudi 70
Lio 6ng - Nguyén Thugng Chanh

VQ chong ai ciing vy, sau mot thoi gian dai séng
chung thi thé nao tdm tanh ciing phai thay doi
chut chut... Chiu dung nhau dugc hay khong 1a chuyén
riéng 18 cla ting gia dinh va tirmg c4 nhan moi nguoi.

Van nan ong hay ba néi nhiéu, can nhan (nagging),
chi chiét (tiéng bén nha hién nay) 1a thyc don cia rat
nhiéu cdp vo chong trén thé gidi. Tudi cang gia, thuc
don cang phong pht cac ba cac 6ng oi.

Khong thé phé phéan ai ding ai sai duge. Chuyén gi
cling phai c6 nguyén nhan hét. Pan ba nhin van dé khac
hon dan 6ng. Pay 1a mot chan 1y bat di bat dich tir thoi
vO thuy vo chung (from time immemorial).

Coi ching dut bong d6 6ng gia oi (77 Tudi 2020) ...

«... Cai nhau t61 lai v61 minh gian nhau
Nhung ma gian chang duogc lau

Gian nhau hom truéc hom sau lai hoa
Nhin minh t61 bat cud1 xoa

Nhin t61 minh la1 1an sa vao to1

Chung minh nhu dlia c6 doéi

C6 ddi dé goi «minh oi, minh & !»
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Bay gio nhu cdp khi gia
Nhung ma van ctr «minh a, minh o1 ... »

TG Lic
Cham mat nhau thwong xuyén

Khong biét co phai tai vi gia nén tanh tinh thay do6i
khién vg chong thuong hay ki€ém chuyén can nhan voi
nhau vé nhitng cai gi khong dau, lang nhach khong ha.

Khoa hoc no1 1a ba bi xao tron hormones cua tinh
trang man kinh ménopause, hay bi rdi loan nhan cach
giap ranh Borderline personality Disorder BPD,con
ong thi bi man duc andropause tanh tinh cling hoi gan,
khi vay khi khac, budn vui bat thuong ai ma biét duoc.

Bénh hoan nay no cling bat dau xuat hién ra theo tudi
gia nén anh hudng it nhi€u vao strc khde tam than cua
ca hai nguoi.

Nhung phai nhin nhan 13 hinh nhu may ba c6 phan
chu dong khot xudng chién tranh hon 1a cac 6ng. Tai
sao ?

«That ra, cai nguyén nhan chinh dua dén viéc «de
dau, co1 co» ma cac ba ap dung déu do da sé cac ong
td1 tuol «man kinh» ca. Té1 tud1 xOn xon, dot nhién cac
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ong doi tinh. Co nhitng 6ng thoi tré thi hung hung ho
ho, nhung vé gia thi ngoan nhu chi méo ngai ngl. Van
dé chinh 1a «hormoney» cua céc ong, tur 50 tudi trd 1én,
da sb bat dau di xudng, mudn «lén» ciing vat va. Pén
60 thi chi My clp vién trg nén chi con 50% céac ong con
day du dan duoc, toi khi vé huu, thi cai gi trong ngudi
cling mudn huu ludn, cho nén cang ngay cac ong cang
1ép vé, 1ép dui» (Ngung trich Chu Tat Tién - Ngay L&
T Phy-Quy 6ng oi !)

Hai nguwoi ma muon song nhw chi c6 mot nguwoi
Theo cac nha tam 1y hoc thi trong d61 song vo chong,
can phai c¢6 hai nguoi.

Nhung cé hai v¢ chong muon song nhu chi c6 mot
nguoi thi lam sao ma dugc. Chién tranh lanh néi 1€n vi
1€ do.

Ro61 con ngudi nay (thuong la ba) mudn cai hoa bat
budc nguoi kia phai theo ¥ minh, phai doan biét minh
muon cai gi, phai giong y chang minh...

Can nén bict rang mo1 nguoi déu co s thich riéng r€,
ki€u cach riéng biét cling nhu ¢6 nhu cau khac nhau.

«Une des principales raison de discordance dans les
couples est le désir de vivre a deux comme si on ¢était
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seul. Il est alors difficile d’accepter que 1’autre ait des
golts bien a lui, des manieres qui lui sont particulicres
et méme des besoins différents». (Michelle Larivey,
Psychologue).

Chuyén tdm dau ¥ hiép chi 14 chuyén cta miy nim
dau tién con moi toanh, khi méi sdng voi nhau ma thoi.
Sau d6 thi ca hai vo chong can phai biét ty diéu chinh dé
thich tmg adjust véi nhau méi mong séng chung duge
tGi ngdy « vé cdi vinh hangy.

Lau lau hai vo chong can phai di hap hon hay ham
nong tune up tinh yéu lai, trude khi hap hoi.

Ba noi nhiéu, 6ng tinh khau

Cai khac biét 1a mgt nguoi (thuong la vo) dam noi
ra va no6i hoai, néi mai nagging khién d6i phuong kho
chiu bén trong. T4y goi day 13 nhirng diéu buc minh hay
irritants.khién anh chéng mudn khung luén nén phai c6
gang lam thinh theo dung cu cta 6ng ba da day : Vo
gian thi chong bét 101, com s6i bot ltra chang doi nao
khe.

Day la chan ly.

Dan 6ng dan ba 1 hai thé gi6i riéng biét.
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XAm l4n lanh thé ctia nhau

Mot nguyén nhan khac trong su xung dot vo chong 1a
guerre de territoires hay van dé tranh chap lanh tho cta
ho, chén riéng tu, chang han nhu cai nha bép ciia ba bi
ong xam nhap thuong xuyén.

Ba c6 cam giac la 6ng xa to1 ngay quanh quan chang
rang bén chan minh lam ba kho chiu va d6 quau khong
can bao trude.

Ba sép dat d6 dac c6 tht ti ngan nép theo mot kiéu
cach nao do6, 6ng vo bép khong dé y, ma cd ¥ ddu ma
dé, x6n xa x6n xac dé khong dung chd 1a ba net lién.
Cac ong ma co6 1ai nhai lai thi bi cho la gia sanh tat kho
chiu khong biét 16i.

Ba trach ong khong biét givp vo

Nguoc lai c6 ba thi cam thay qua bat cong, tii than
phan minh, sao thang cha & khong ma hong biét thuong
v0, san sé cong viéc nha cho ngudi ta nho, khong gidng
nhu chong ctia nguoi ta thay ma phat ham (?).

Ong trach ba xam lan quyén han

Phan cac ong thi n61i may ba xam lan quyén han, kho
chiu qua, doi hoi qua dang.
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Ngay xua, di lam & s&, & hang vay ma tu do, khoe
hon, khong ai xai x€ minh hét. V& t61 nha mét dur, co thi
gi0 dau ma can nhan, ma cai 1on vdi nhau.

That ra Itc con di lam, thoi gian ¢ trong sé nhiéu hon
tho1 gian ¢ bén vo bén con nho vay ma it dung cham.

D¢ tranh cham mat nhau, 6ng tim noi chon binh an.

Pé tranh su gan gui trén (hay su lan dat), nguyén
nhan ciia xung dot, cia cii va nén nhiéu ong chong tim
dén an than tai nhiing ving dat mai binh yén hon, nhu
quanh nha, nhu di tan xubng dudi sous sol (basement),
xem internet, vo garage hay ra ngoai vuon vv... dé
tranh cham mat ba.

Thoi, tinh khau cho yén chuyén.
Nén bat chudce ba con khi
Luc hai vo chong d4 nghi huu

Nghi huu can phai c6 mot thoi gian dicu chinh va
thich ing trong cudc song ltra doi.

Ca vo 1an chong phai tap song lai voi nhau trong boi
canh hai ngudi chd khong phai ciia mot nguoi.
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Theo L’Institut national d’études démographiques
INED (Phap), ly di ¢ 16p tudi 60 da tang 1én gap hai tir
nam 1985. Nguyén nhan do nhiing kho khan trong thoi
gian nghi huu dem dén.

1- Vo chong can cho nhau biét sy mong doi ¢ ngudi
kia. Hoach dinh nhiing sinh hoat chung nhung van gii
nhiing s& thich cua minh.

2- Nén y thirc rang ngudi kia ciing can phai c6 nhiing
giay phut riéng tu (intimité) cua ho.

3- Rat quan trong can c6 nhiéu thoi gian canh bén
nhau nhung khong nhat thiét 1a ca hai déu phai lam
chung mot viéc.

4- Lic nghi huu, vo chong déu qua ranh rdi. Ho
c6 thé str dung thoi gian quy bau d6 mot cach tu chu
(autonome) va khac biét theo y thich cua ho nhung
dong thoi mdi nguoi phai biét tén trong diéu wdc mudn
cia ngudi kia. Pay 1a cach hitu hiéu dé ngira thoi quen
(routine) theo nam thang.

5- Pé cho su chuyén tiép giira hai giai doan (Iam

viéc/ nghi huu) dugc ém ai, vg va chong can phai tap
quen sOng voi su ¢d mat thuong xuyén cia nguoi kia.




253 | Quyén 1

Céach d6i pho lai ba vg hay can nhan, cau co, din vit,
chi chiét (tieéng bén VN ngay nay).

Phong dich (c6 thém mam mudi) tir tai liéu :
9 Ways To Deal With A Nagging Wife by Waynet

«... Tai 6ng khong hay, khong biét... chd ba nha t6i
cling nhu ba nha 6ng, va ba nha 6ng thi cling khong
khac ba nha cac ong khac, nhu thién ha ca théi. Cha co
gi mdi la dudi anh mat troi1, nhung té1 thi khong nhu
ong, chéng bao gio to1 cy nu lai ba nha t6i ca. Khong
phai toi khong «nhay camy», ma ciing byc minh lam chd,
d6i khi «muén kéu mot tiéng cho dai kéo camy, nhung
t61 hiéu rang may ba thudc giai cap «co lai hy» déu mac
phai cai binh than, binh lo, binh s¢. Ho so nhiing bat
trac dang rinh rap ho, nao tai nan, nao binh tat, nao chét
choc... Ho sg ¢6 chuyén gi khong ai gitip d&, nén can
c6 nguoi bén canh, nhung c6 ngudi bén canh thi c6 can
nhan, tom lai ho s¢ ¢d don... » (Ngung trich Captovan-
Tudi 70... chan mé doi. Vietbao.com.) http : //vietbao.
com/a225640/tuoi-70-chan-mo-doi

9 di€u cac cu 6ng ludn ludn can phai ghi nho.

1- Lu6n ludon ban phai tao cho ban mdt noi chdn
riéng tu d€ an than (phong riéng, dudi basement, trong




Tuyén Téap Truyén Ngin | 254

garage, trén gac, cai choi ngoai vuon, ngoai san, sau
hé...) dé lanh mat khi sap co chién tranh. Chi c¢6 noi
chdn d6 ban mai c6 duge sy binh yén, tranh b1 dién cai
dau va nhirc nhoi 15 tai.

2- Khi thay tinh hinh c6 moi hoi cang thang, thi mau
mau vot lién ra khoi nha, vao tiém bia 1am bay vai chai
lay lai tinh than, di dao vong vong quanh x6m, hay x6
gidy chay jogging mot hoi cho cho tinh hinh lang diu. ..
Luon ludn phai gitt vitng 1ap truong nhu thé. Puoc vay,
ban méi hy vong co thé tranh bi ngudi ta giang morale
nhtrc nhoi 1am.

3- Gia cam gia diéc, gia mu sa mua, khong thém quan
tam dén nhimg gi ba ndi, khong mang dén ba. Ba thay
101 churi bo1 khong co effet gi hét, riét r6i moi mi¢ng,
chan di va im miéng lai ma thoi.

Ap dung triét 1y caa bo khi tam khong : khong c6 y
kién gi hét. Khong nghe, khong thay, khong noi.

4- Khi biét ba sap sita «1én 16p» (danh tir dai hoc cai
tao hé tién si 10 nam), hiy tan dung giac quan thit 6 ctia
minh dé hoa giai 101 vang ngoc, va ban ctr viéc khen
bura di hoac htra mua qua tang cho ba... Su kién nﬁy S€
lam d6i twong xao lang di ndi buc tirc va quén tudt ludn
viéc ray la va noéi nhiéu, néi lau, noi bay, néi do.




255 | Quyén 1

5-Tao diéu kién cho vo ban ron, nhu dan ba di dn pho,
di xem nhac hoi, hay nén lam viéc chung vé1 ba chi dé
ba vui ma quén di su buc boi va khoi kiém chuyén can
nhan ban duoc.

6- Phan cong ba bang su can nhan cta ban (Liy doc
tr1 doc hay di doc tri doc). Ba s€ cam giac bi ban rﬁy
la va s& kho tam 1am nén s& khong con 14i nhai véi ban
nita. P6i dé 1am thi ba lam don xin ly di, ciing tét ma
thoi.

7- Khi vg can nhan thi ban ¢t cuoi thang vao mat ba
lam cho ba qué x¢ di. Néu ba con ti€p tuc xai x€ ban thi
ban nén cuoi to hon nitra.

8- banh nhe, danh yéu mot que keo bong gon vao
mit ba, khong dau dau. Néu may man c6 chat dudong
dinh vao mdi ba x4, ban ghi chit mit ba va liém cho hét
duong.

9- Néu ba sap stra can nhan, ban hiy danh lac hudng
tu tuong d6 bang cach biéu ba hiy nhin k§ vao trang
phuc ba dang mac, hay nhin mai téc em di, khen ba la
nguoi dan ba tuyét voi nhat trén doi, qua sexy, tai sao
chung ta khong 6m nhau 13 luéc trong di€u nhac nhac
tinh udt at...
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Mot s6 phan hoi tir cac 6ng chong gia Tay phuong !
1- Cao nién Sam Mathew (6ng)

T6i da lay ba dugc 38 nam nay roi. Ban chat va tam
tanh t61 thudc loai tich cuc nhung vo toi lam cho to1 qua
mdi mét vi ba 1a mot ngudi tiéu cuc va thuong hay can
nhan t6i khong ngdt. Ba qua ham 1am viéc va bi 4m anh
vé su sach s& mét cach thai qua va bénh hoan.Tha vui
ctia ba 1a hay nhac ké lai hoai nhitng 16i 1am d3 qua cua
hai vo chong. Khong ai ¢6 thé 1am thay doi duoc nhiing
gl da xay ra tir trude. Ké lai cac chuyén dén dau trong
qua khtr chang khac nao 1ay dao cat vao da thit minh.
Loi ndi ¢6 mot stec manh phi thuong, chung c6 thé lam
cho ta kho s& hay hanh phic.

2- Waynet (6ng)

Nhu vdy, da s6 phu nit can nhan 1a dé mong stra doi
nguoi dan ong ? Nhung khong lam duogc, va ba 1ai nhai
ong toi tap dé sau rot 1a ba phai ra di hay ong ta phai
di 2. Can nhan thang thimng 1 diéu xau xa t6i té chang
khac gi mot sy tra tn tinh than.

So mostly Women nag to try and change the Men’s
ways ? This doesn’t work ! So you got fed up of nagging
him and he left or you left ? nagging is just downright
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evil and mental torture !
3- Hmania (6ng)

Toi that sy phai lam gi bay gio. Ludn ludn 1a 16i do
t61. Bat cir chuyén gi xay ra, t6i 1a ngudi bi trach mang.
T6i khong biét phai d6i xtr thé nao. Toi 1a ngudi rat
binh tinh va chan that,nhung ba ta lai trach ctr toi bat
ctr viéc gi. Néu t6i néi trang thi ba lai néi den, néu toi
no6i cong (+) thi ba ta néi trir (-) Vay t6i phai lam gi bay
gio, Tro1 o1 ?

4-Ben (0ng)

T6i nghi rang viéc dan ba can nhan va la mang s& lam
hai nguoi dan 6ng t6t. Cac ba oi ! tai sao cac ba khong
chiu dé nguoi ta dugc yén than. Cach hay nhat 1a phét
16 khong can quan tdm dém xia gi dén ba ta.

Unfortunately 1 have come to realise that Nagging
women tend to disturb Good men...Ladies why don’t
you leave good men alone !!!. The best way to deal
with this is to ignore her.

5- Ujagbe (0ng)

Séng chung voi ba vo o tat hay noi nhiéu 1am minh
cam thay cudc doi trd nén ngan nglii di. Theo phong
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tuc Nigeria (Phi chau) vo phai trung thanh, hy sinh, biét
nghe 101 va chung thiy. Ngay nay thi khac di. Tiép xtc
v6i van hoa TAy phuong di 1am nhiéu ba v Phi chiu
tré nén wong nganh va néi nhiéu qua. Riéng ba nha toi
thi rat hdn hao thuong chiri béi 61 mdi khi c6 dip du
rang chinh t6i 1a nguoi kéo cdy nudi séng ca gia dinh.

Life is too short to live it with a nagging wife. In
Nigeria (AFRICA), our wives used to be obedient,
loyal, devoted and faithful to their husbands. But these
days, due to their exposure to western cultures, many
are turning to great nag. Mine insults me at the slightest
opportunity, even when I’m the bread winner

6- Jane (phu nif)

Sau day la diéu bi mat. Khong phai dan ba nio ciing
can nhan trude bat ¢t mot chuyén nho nhat nao dau.
May ba la mang 14 tai gi ho khong hai long d6 thoi ! Ho
khong hanh phuc dugce vi nét médt cling nhu ctr chi cua
ong chong co vé nhu khong ton trong v kién ciia ngudi
vo va ha thap nguoi ta xudéng. Nghi theo hudng nay thi
ba vo cang la mang thém, va dén mot luc nao d6 thi
hanh phiic vo chong phai d6 vé.

7- Mathew (6ng)
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Chung t6i 1y nhau dugc 37 niam r6i, nhung cang
ngay cai tat néi nhiéu cta ba cang tré nén toi té thém
hon. Bat cir chuyén gi ba ciing quy 16i vao tdi dugc.
Ba khong bao gid biét noéi chit xin 16i sorry va 1am on
please ca. Pé xin dugc hai chir binh an ciing nhu dé
tranh khoi bi khung dién c¢6 luc t6i mudn dé ba yén
mot minh nhung t61 khong thé thuc hién duoc vi hoan
canh kinh té qua kho khan. Séng véi ba chang khac nao
t6i song trong dia nguc. Chinh t6i di day ba lai xe 36
nam vé trude. Moi ndm t6i 14i xe 10 1an nhicu hon b4,
nhung mdi khi t6i cAm volant 12 ba c¢6 ¥ kién linh tinh
day khon toi phai thé nay thé no lam toi phat dién lén.
Khong con mot chit hy vong ndo nita hét. Gid day, dé
duoc yén than toi phai qua phong khac ngdi doc sach
dé thu gian.

Hon nhén chi c6 ¢ thién dang ma thoi nhung trude do
phai séng trong dia nguc tran gian cai da, dé sau d6 moi
c6 thé 1én thién dang dugc. That 1a dang cay va chua
x0t trong cudc séng hang ngay. Phai ching day 1a ndi
dau kho 16n nhat nhu Kinh Thénh da viét.

Married for 37 years, my wife’s nagging is getting
worseevery day. In everything, she finds fault with
me, but she will never say sorry, please etc. I would
like toleave her alone for my sanity and peace, but the
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economy made it very hard for me to make a decision.
Living with her is nothing but hell. I taught her how to
drive 36 yearsback, I drive 10 times of mileage than she
does every year, but while driving with her, she will tell
me, how to drive.l got mad at her many times, but there
is no hope. Now, I find peace by sitting in another room,
reading something to relax.Marriage 1s made in heaven,
but living in hell on earth before going to heaven is a
terribly bitter experience every day of life. This maybe
the great tribulation as written in the Bible.

8- Jamiesweeney (ba)

Wow ! that 1 vui suéng vi toi thudc vé 16p xua. Hai vo
chong t6i déu twong kinh 1an nhau nén rat hoa hop trong
cudc song. Toi nghi rang ddy 1a tAm tinh (mentality)
ctia hon nhan. Néu ca hai nguoi déu nghi : «téi c6 thé
lam gi cho vo/ cho chong toi ?» thay gi ngh: «ong hay
ba c6 thé 1am gi dugc cho minh ?» thi cudc song s¢ tot
dep hon. Pay 1a su khac biét gitra 10ng tir té xuat phat
tir con tim so v&i tanh vi ky chi nghi chi biét c6 minh
ma thoi. Pay 1a quy luat twong hd trong vil try : « Hiy
d6i xtr, 1am cho ngudi khac nhitng gi minh mong doi ho
lam cho minh.»
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Két luan

Viéc n6i nhiéu ciia cac ba thudng 1am cac ong buc
minh khéng it, nhung d6 1a dau hiéu tét c6 nghTa la cac
ba con thuong, con quan tam dén cac ong, can ngu:m
chia sé cac vui budn kho cuc trong cude sdng vo chong.

Trudng hop cic ba im ling, thi cac 6ng phai dé phong
1a c¢6 diéu chang lanh sdp xay ra d6, con té hon nira 13
cac ba phdt tinh an-glé, khong thém dém xia da dong
gi dén cac ong va xem cac ong nhu no-pa thi do ciing
1a ddu hiéu bat dau sip rd hun rd dam r6i d6, do tranh
khéi !

Tom lai, du Bong hay Tay hodac du Xua hay Nay thi
Dan ba ciing van 1a Pan ba va Pan 6ng ciing van 1a Pan
ong.

Theo nep song cua nguoi phuong Dong, th1 trong gia
dinh mubn séng hanh phiic ca hai vo chong can nén noi
theo 101 vang ngoc sau day :

Chong gian thi vo bt 101,
Com so61 bot Itra chang doi nao khé.

Du cho may hay cho béo t6 c6 kéo qua ddy. Du co
g10, cO gi0 lanh day, co tuyé€t bun lay - Co 14 budn gay,
du sao, du sao di nira t6i van yéu em» (Ngo Thuy Mién)
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Poc thém :

Nguyén Thugng Chanh

- Chép nhan cudc doi

http : //vietbao.com/a224508/chap-nhan-cuoc-doi

- C6 hiéu méi c6 thuong

http : //vietbao.com/a223231/co-hieu-moi-co-thuong
- Quanh di, ngo lai chi tui vo1 ba

http : //vietbao.com/a223231/co-hieu-moi-co-thuong
- Hay song tirng ngay mot

http : //vietbao.com/a221608/hay-song-tung-ngay-
mot

- Binh than trong tinh thirc

http : //thuvienhoasen.org/al0180/binh-than-trong-
tinh-thuc

- Cao Pic Vinh-
- Com Lanh Canh Ngot Kiéu M§

http : //vietbao.com/a201841/com-lanh-canh-ngot-
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kieu-my

- Buéc Vao Tudi 70...

https :  //vietbao.com/p112a255212/buoc-vao-
tuoi-70-

- Bac si Chau Ngoc Hiép but hi¢u Chau Sa

- Hiy Hap Hon Trude Khi Hap Hoi - Nép Song Méi
- Ha 2012)

http : //www.songdaoonline.com/e1470-hay-hap-
hon-truoc-khi-hap-hoi.html

Montreal
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Tinh Luy
Nguyén Vin Sam

Trong doi, t6i thuong cau Bay t6i nhiéu, gan giii
cdu nhiéu nhung cling chan cudc doi bo cho troi
chim lang nhang cua ciu. Toi chiu anh hudng nhiéu noi
cau, c6 thé nodi hau hét cach d6i xir va phan tmg cua toi
tao nén do nhirng ctr chi hoc duoc tir cau. Cho téi bay
gio dau da hai thtr toc, t6i chua bao gio trach minh da
qua gan giii cau lic tim hon minh con nhu mot nam dat
sét uot thién ha chung quanh mudn nan hinh thé gi thi
cu tu tién. Tra1 lai véi to1, do 1a Iac ¢6 y nghia nhit doi
minh, lac tim hon méi vira tuong hinh da dugc wom
trong ving dat nhiéu mau m& nhan ai va tudi bang tht
nudc niang dong, thuong yéu... May thay toi chi gidng
cau nhitng phan toi chap nhan duoc, phan lang nhang,
phan tinh luy cta cau, tam hon t6i khong du yéu to lang
man dang yéu ma cling dang trach do...

... Cho dén khi c6 thé di hoc mot minh - ti ngdi
truong 14 xdc xéch cach khu vuon nha nam ba thira
rudng va hai cai cau khi chong chénh - ma khong can
nguoi dan, t6i nhan ra rang da dén lic khong thé nao c6
nhirng ngdy sung suéng duoc ciu toi dua dén truong dé
duoc cong trén lung qua cau nita. Nhiéu khi toi thir dé
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coi su voi vinh ciia minh hi¢u luc té1 buc nao, qua anh
mat hién tir nhung quyét liét ctia ma toi, toi biét rang
minh d4 16n, d3 16n nghia 13 nhitng wu dai tir trude dén
nay dugc hudng di bi tude doat bot 1an. Tuy vy trong
tinh than thuong gifta cau chéu, toi ciing van thuong
cung cau ra sau vuon dua lang thang, chot hang cua
hang ran hang luon, lugm chat déng lai nhing trai dira
chudt khoét, bé an may trai chudi vira méi huom huom
trén may quai ngoai dé danh... Nhat 1 nai ni dé duogc
cau cong nhay qua muong, mdt viéc to1 vua thich vira
than phuc. Om sat cai lung rong va cing nhu bd van
ngua cua cau toi virng tim va thong khoai. Dudi mat toi
luc do cau that phi thuong. Khong phi thuong sao duoc
trong khi t6i khong thé tu minh nhay qua. M4, di Hai,
ngoai néi nhay dugc khong kho khin 1am nhung nhiéu
lan ho chi xan quan 1én, dimg bén bd ngam nghia mot
hoéi khong biét nghi sao, muoi lan nhu mot ai cling nhur
nay, déu di vong. Tia nita, tia khong xan quan, khong
di vong, nhung tia khong bao gio cong toi trén lung
ma nhdy. Thém nira, néi theo cach noi cua cau, anh Tu
nhay ma phai 14y trén qua xa thi con yéu 1am. Anh nhay
theo kiéu th:fmg cha ban du Sai Vinh, con tao ha, tao
nhay theo kiéu Triéu Khuon Dan hay it nita ciing theo
kiéu cta anh hung Trinh An.
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Noi cach gi thi khé hiéu, chr néi theo kiéu Phi Long
Dién Nghia thi dé hiéu qua. Céi 6ng Sai Vinh yéu nhu
bun thiu, tréo tuong thao chay bon luc lam théo khau
ma cir nhan nhan nho nho, khong dam nhay xuong, tung
cung phal nhay xuong thi dau chun, tric mit ca thiéu
diéu nam va tai chd. Con hai nguoi em két nghia cia
ong ta ha, khoi di. Ho ngd 1én dau twong nin hoi mot cai
thi d3 dung trén dau tuong, nhay xudng thi con dé hon
nita, khoi can nin thé. Ba anh em n?ty, ddi vai ca nha toi,
va ludn ca ddi véi nhiéu nguoi 161 xom, con gan giii hon
ca Bao Dai huyén thoai hay cai dat Sai gon xa lic xa lo.

Nhitng budi chiéu vang, bat chu:c’rc ciu toi cling ngdi
dwra lung vao gbc dira, hai tay b6 gbi, m1eng ngam ngam
nhai nhai mot ngon co man chau, mat ngd vé mot cum
may troi xeo xéo vé phia cudi vuon. Co lat nhach, nhung
nhai bat ngdy, vira tan cong nay lai dom tay btt cong
khac. Con may trdi ? D6 1a nhitng hinh thé linh dong vé
trén mot cudn sach 1y tha day vo tan ma toi va ciu 12 hai
tac gia ngang hang nhau. Pt hinh, du kiéu, bién thién tir
loai vat trén dia cau dén linh thu, linh diéu cla than tién,
hoa hién tir hoat dong thuong nhut con nguoi tdi hanh
vi phiéu bdng trén thuong gidi nhu ngy trén may, cdi
sao, hoa phép, thau troi. Ching toi thuong dong ¥ vai
nhau vé 1y giai hinh anh va nhimg hoat canh ny, thinh
thoang mot trong hai c6 y kién hay, ngudi kia biéu dong
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tinh bang cach cuoi hang hac. Chung t6i, luc ay, co vé
la d61 ban vong nién hon la hai cau chau. Nhiéu khi ciu
giai thich bang cac than thoai Ty phuong, chiang han
nhu cd... dang budn vi bi ong... cai quan cdi chét bat
vé 1am vo, 6ng ta dang dting ké bén ra stc dd danh, xa
xa kia 1a ba... .me c6 ta dang ngdi khoc ti té do mac toi
khong lo coi soc viéc muia mang cho ha gidi khién cho
c6 nhiéu ngudi d6i kho phai nam 1 18t dau duong x6
cho... T6i nghe ma chi trd mat, thich ¥ nhung khong thé
nao nhd dugc tén cung dia diém nhu cac tén than tién
to1 da luom duogc d6 day khi nghe nguoi ta doc truyén
Phong Kiém Xuan Thu, Phong Than Dién Nghia.

Khi cau chit dira thi muén 14n nhu mét mat toi thao
lao 1do cung cach yéng hung khac ngudi ciia cau. Khong
phuc sao dugc, khong dn sao dugce khi cau tay mat cong
nam ngon lai bo dudi dit trai dira, tay trai cdm ngang cai
méc vat ngang, mdi mot vat tach ra khdi trai dira mot
miéng vat dira bu ¢ ban tay toi, chi con dinh lai mot
chat nho trén dau bang may cai so chop, khi tay nay rit
mac vé dé san sang cho mac ké tiép thi ngdn tay cai ctia
ban tay kia da xoay trai dira mgt goc do vira du cho mot
vat nira s¢ bung ra. Ctr nhu vay, vat chirng d§ nam sau
lan thi trai dira da dau do xong xudi, cau chi can dua
tGi gan toi, vat nhe ngang miéng dira, vay 1a xong. Toi
ubng lan nao ciing vy ngon miéng hon tu minh vat hay
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ma, di hodc ngoai 1am san. Sau ndy 16n 1én, 1am luc ngdi
tim cach giai thich cam thic ngon ngot la ling nay, toi
d3 bang khuang khong biét canh vudn than thiét vi co
nhiéu tro choi v6i cau khién minh cam thay qua nhiéu
du vi trong luc thudng thic trai dira hay nhd mat dura
duoc vat ngon lanh phang phiu khong tua ra nhitng soi
X0 cung cing won udt, thuong ddm nhon nhot trén mép
t6i, da bién su dep mat va tién nghi thanh mot huong vi
noéng nan trén dau ludi. ..

Du6i mat t6i cdu 1 hinh &nh t6i ao woc duge tro
thanh, mdt udc vong tuyét dich Biét bao nhiéu lan t6i
khoc cal v6i ma, véi di vi may ngu’0’1 nay cir nhut quyét
1a t61 glong ho, trong khi t6i cho rang toi gidng cau tir
cap mat sang tron 16n nhu cuc dan ve chal té1 cai miéng
cuoi nhech mot goc cua do6i moi do, gidng bay glo’ va
c4 sau ndy toi 1on 1én. Cang phuc cau, cang mudn giong
cdu, thAm tdm t6i cang thdy minh kho tré thanh nhu
cau. Lam sao tdi c6 thé c6 duoc qua nhiéu diéu hiéu
biét nhu cau ? Lam sao toi ¢ thé c6 dugce than hinh to
16n va hai canh tay cimg nhu sit cta cau ? Nhiéu khi toi
ngo cai dau clia cau roi ude luong cai dau minh. Pau cé
16n hon nhau bao nhiéu ma sao 6c¢ ciu chira nhiéu qua,
con to1 khong co gi trong d6. Hay n61 mot cach bi tham
hon, dung tir ngt cta thay Pai mdi khi toi t6i khong
lam dung bai toan cong ba sb : «Pau may dau bo chira
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bun voi rom khong biét gi hét, hoc ba naim chua thudc
mot bai toan cong.

C6 nhirng budi troi chang vang, con trau ctiia chi Bay
Tuong nha ké bén, ling thimg vé chudng, di theo ngoai
sau xa xa la thang Thin, van con mai mé that con két,
con cong bang 14 dira. Cau toi khong biét tir bao gio da
lam quen duoc véi trau, kéu tén né, vo vo trén khoang
gilta hai simg vai ba cai thi trdu dtng lai, nghéch mo,
than thién. HAt minh mot cai, cau da dat dit gon gang
trén lung né, ¢di trau dung dinh vé nha. Hinh anh cau
in 16 rang trén nén troi mau vang nhé nhe, hai ban tay
chum lai dua trudc miéng lam keén thdi vi vu cho dén
ngay nay dau gan bon thap nién qua khong thé nao phai
mo trong tri. To1 nhiéu khi nin ni cau dé duoc cdi trau.
Hai ngoén chan céi va giita cua may kep chd nhuong
chun sau cua nd, tay nim dudi, tay kia 6m bung no,
kém cho ctmg, chun con lai quang qua dit nd, vay 1a
méy 1én duoc. Lan nao cling vay, cau dé t6i mét hao
hén, bung 4p vo lung trdu nham 6, do tmg thiéu diéu
tray sau ca chuc 1an tudt 1én tudt xudng rdi méi dua tay
bo nhe phia sau lung t6i day 1én. T6i nhe ring stin mim
cudi khodi chi. Cau di k€ bén chi nhe nhe vao tran toi
dan yéu : TAm, may phai an nhiéu com hon nhe, cho
mau 16n. Lau 16n qua di choi véi may mat vui. Toi tra
161 nhiét tinh : Nghe 161 cau, bita nao Tam cling an thém
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mot chén com. No ro1 ma con an thém mot chén nira dé
l6n cho bang cau d6. An nhi€u ca thit nira dé€ tay cing
nhu cau. Chat dura ngon lanh.

Cau ngo toi ir r gt dau ma khong noi gi. Con triu coi
nhu khong c6 toi trén lung da 1iing thitng lai con nhan
du, ghé chd nay ngoam mé co, ghé chd kia can vai dot
lta non. Nhitng luc trau budc xudng chd triing, hay ao
xubng rudng 1a nhitng lan t6i nao ning tim than ngd
ngoai lai thi thdy cdu di di ké bén sin sang giup toi néu
c¢6 chuyén chi bat trac. Lam khi cu chi can dua tay day
mot cai nhe la con trau ngoan ngoan di theo hudng cau
mudn.

To1 16n 1én v61 nhitng chuyén vui dua nhu vay voi
cau Bay. Nhung ma néu chi c6 bao nhiéu théi thi bat
qua doi v6i cudc doi toi, ngoai tinh mau mu, ciu nhu
1a thang Thin, nhu 1a di Ut, ky niém hién dién trong toi
mot thoi khoang ndo cua doi roi s& phai tan theo nhip
song ban ron cua thdi gian. TAm tri ta cling nhu hoan
canh sinh hoat khong cho phép gitr lai tat ca chuyén vé
moi ngudi. Thang Thin di nhiéu lan cung toi 10i qua
song moi dira cdp bén hong mot bap dira. Co 1an ca hai
dta cung bi nudc cudn troi néu khong nho xudng cia
mot ngudi nao d6 thoi may chéo gan cdp téi cho vin
be thi khong biét chuyén gi s& xay ra. Toi va nd ciing
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d3 dao hang bat dé, cling da cung nhau 1t liéng xudng
hét cho bo ghét tat ca nhitng trai xoai non trong vudn
ba Ca Tai vi ba gia nay da khong cho chung t6i mot hai
trai trong khi ba c6 ca vuon thi chd lai con thi ho, nat
nd dudi di. Vay ma bay gio bat toi hinh dung lai khudn
mit thang Thin t6i s& khong thé nao nhé duogc, chi mai
mai nhé 14 n6 den den, cudi dua may cai rang trudc cd
khia ring cua luon ludn déng bon vang. Con di Ut nita,
di 1én moi nguoi 1ui bap, nuéng tom, nudng khoai cho
t6i. Di day t6i that diy 1am nai leo bé dira. C6 lan toi té
thiéu diéu nin thd, di chay u vo nha ldy mudi tha, khudy
nudc dudng cho udng. Toi ciing 13 ngudi lién lac nhin
tho va dua tho cho di d¢ duoc di 6m hun 1én téc khen
thang Tam gioi di Ut thuong. Nhitng 1an dua tho nhu
vay, di cho thé nao di cling mua cho may cai banh bo
trang tinh lang lay. C6 lan di dua banh bo ra, t6i duong
mai ngdi 1am may dong tram dé chut nita choi nhay co
co voi con Buoi dang dau xom, ming qua, le lang dua
tay ra chup, banh bo in dau tay bot ngéi do tng, di giut
lai chui chui bang mu ban tay rdi hai di chdu ngé nhau
cudi nhu nic né. Vay ma khi t6i hoc 16p Nhut thi di di
lay chong xa. Tir d6 cho toi gio dau nhu 1a t6i chi gip
dugc di ¢ hai ba lan, 1an nao cling gip mot di Ut xa
la, xa la tuy€t cung tan so vé1 hinh anh di Ut dé thuong
thoi tudi tré cua toi - d3 vi mat trong thoi gian qué
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khir khong thé nao tim thay duge. Con cau Bay toi thi
khong vay. Bét ctr lac ndo t6i ciing c6 thé tudng tuong
ra hinh anh cau. C6 qua nhiéu trudng hop dé lién tuéng
dén cau. Mot canh dé)ng. Mot con song. Mot budi chiéu
vang. Mot thanh nién luc [udng. Mot ngudi thong minh.
Mot nhan vat anh hiing va tai tri trong tiéu thuyét. Cau
1a nhan vat 1y tuong cho t6i hu cau thanh trong truyén
néu toi 12 nha van. Néu 1a con gai, thanh nién nao co
mot vai chi tiét giéng cdu s& tao nén tiéng sét i tinh
chic chin trong long t6i. D6 14 nhimg hanh dong ma
sau nay 16n 1én t6i dugc biét d6 1a nhitng nghia ctr quén
minh vi nguoi...

Ba ngoai nim d6 theo dd danh t6i hang ngay dé toi
n6i cho ba biét tén nhitng ngudi con gai ma cau thuong
lan la tro chuyén. Mac ké ba noi gi thi noi, toi cur lac dau
chéi khong biét, khong nghe. Tuy khong néi cho cau
hay vé chuyén minh bi du dé nhung tri non nét cia toi
cling thay c6 diéu gi d6 bat loi cho cdu. Piéu can nhut
la im lang. Cau, nguoi ban than nhut, 1€ dau to6i lai néi
mét diéu c6 hai ? Gan Tét ba qua nha, dua ra trudc mat
t6i hai cai 40 méi, vai soc xanh da troi trén nén trang
tinh rat dep, con thom mui hd, néi 1a phén thudng cho
t0i néu toi cho ba biét cau méo chudt véi ai. Toi da
mudn ké ra roi. Hai cai 40 ngay Tét khong phai 1a mon
d6 mot dua tré nhu t6i ¢6 thé cudng lai wdc mudn. Nhu
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cai tiéng meéo chudt ngoai xai khién t6i thic mac. Toi
thiét tinh hoi :

- Méo chudt x4u lam phai khong ngoai ?

Hoi ngan nglr mot chut ba moi tra 1oi :

- U, meo chudt xau 1dm nén tao méi biéu méy noi tén
con cho tao dé tao di cudi cho thang Bay. Khong cudi
dé no to ti v6i nhau hoai thién ha cudi thii dau. Nha
minh danh gi4 chr bo hu heén gi sao ?

- ... M¢o chudt, to ti te thi méy chi c6 mdt con chuot
Tau ¢ trong bung phai khong ngoai ? Ma con chuot Tau
la con gi vay ngoai ?

Cudi ngat mot hoi rodi ba 1ap nghiém nat t6i :

_ Théi may, hoi miy chuyén dang hoang may khong
tra 101, lai con hoi tao chuyén dan 1an. Con chudt Tau la
cai dau may do chir gi ma hoi.

Di nhién t6i biét con chudt Tau khong phai 1a cai dau
to1 nén bo qua, tinh chay di choi, ba ngoai to1 ti€p :

- N& néi cho may biét, thi con trai thuong bi that tinh.

Ngoai né, téi cudp 10i, ngudi that tinh hay ngdi goc
cay dura but ¢ nhai, wa lwvom dat cuc liéng xuéng muong
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phai khong ngoai ?

Ngoai to1 vira cuoi cuo1 vira dua hai cai 4o cho toi
cam :

- N& 40 ctia may n¢, néi di kéo khong thoi sau nay cau
yéu quy ciia may that tinh d6. That tinh dam thi dién
luon nhu thang cha Tu Dién t6i ngay ctr lap dap, lam
xam mot minh, di 1én di xuéng dau dudng xo6 chg coi
khong giong ai.

To61 man mé hai cai 4o, wdm thu, coi bo dep. Ban ao
nay ngay Mot Tét nhay co cd véi con Budi thi hét xay,
thé nao né cling tram tro. N6i dé cau khoi that tinh, khoi
dién ma minh dugc cai 4o sao lai khong no1 ? T61 bam
moi ngd ngoai dé lya chon quyét dinh. Vira lac d6 di Ut
t6i & ngoai budc vo. Thay di t6i nhd chuyén nhiing cai
banh bo, nhitng 1an di 6m dau toi hun, nhitng 1an di biéu
t61 gidu dimg cho ai biét chuyén tho tir. Thoi c6 gi day
bat on. Lai c6 cai nheo mat cta di nita. Chuyén gi day ?

To61 dua ao ra tra :

- Tra 4o lai ngoai n¢, con dau bié€t gi ma noi.

To61 nhan dugc anh mat tan duong nong hau cua di Ut
khi né1 cau no1 do. To1 thay minh anh hung, xirng dang
deé duogc cau Bay tin cay dan di day di d6. Toi chay u ra
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san, bd lai hai ngudi dan ba nhin theo, cuo1 nhu nac né.

Tét nam d6 hai cai 40 méi téi van dugc mic nhu
thuong. Va Tét nam do 1a khiic quanh quan trong trong
doi cau Bay toi.

Nira dém mung Hai, nam ngi mic ludn trong minh
cai 40 ma1 ba ngoai cho, to1 giut minh thirc day vi trong
chiém bao con nho Budi xé 40 toi, bat dau mot chuyén
cai 1ay sao d6. C6 tiéng xu xi nho nho clia ngoai t6i véi
cau Bay :

- Ngay tu ngay Tét ma tao danh né nhu vay dé cho
n6 mang xau, khong ru ré may nira. Chura, chura t61 gia.

- M4 danh né, né xudi tay khong cu lai 1a t6t roi.
Gap dan ¢ cho n6 danh lai thi ma lam sao ? Phai nhuc
khong?

- D& khéng, cy lai tao btra dau.

- N6 cubn goi di mat tiéu rdi, kiém cing khap noi
khong thay. Nha cira bo toang hoac. Nguoi ta phan gai
mo cbi dang 1& ma phai thuong chtr. Sao lai an hiép tan
t¢ nhu vay ?

- Con 6ng gia tia no tao cling danh ludn, thang d6 hoi
con song di & do cho tao khong I€ bay gio tao ngodi sui
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vo1 no ? Coi sao dugc may ?

- Nhung ma thuong y€u dau an nham gi td1 chuyén
giau ngheo. Con lay nguoi ta chd bo ma lay hay sao ?
Tia nguoi ta chét r61 ma ma con ti hiém.

- Khong nd1 gi hét, bay gio tao phai cudi con Digp
cho may. May con nho thi sao cling duoc, ché tao 16n
ro1 101 no1 tao phai gitr, khong thoi ai con coi tao ra gi.

- M4 gitr 161 htra cia ma sao ma khong cho con gitt
161 htra cua con v61 nguoi ta ? Nguoi ta dan nam véoi con
101 do.

- K& no, n6 khon thi nho, dai thi chiju. Ai biéu con gai
ma ngu ?

- Con nhtrt dinh khong thuong con Diép dau ma dung
cudl ma an han.

- May con tré ngudi non da, chua hiéu gi vé doi dau.
Cuo1 xin dau phai chi c6 chuyén hai dira bay ma thoi. ..
Nha con Diép giau nirt vach do twong. Con con Muoi
mo cdi cha me lai nghéo rach mung toi.

- Ma ham giau thi ma cudi n6 di, ma & véi no to1
khong biét gi hét. Tu nay sdp td1 toi khong lam an gi
hét. To1 bo xui hét, d€ ma véi con dau ciia ma lo chuyén
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nha cura.

- Tao khong can may lam, nguoi 1am tao thiéu gi. Tao
chi can may chiu cho tao 1am dam cudi thi thoi. Tao can
¢ con dau 1am tao né mit nd may chd khong can co
con dau mo coi.

* k%

Tri thong minh ctia minh néu khong lo phat trién, ctr
str dung mai thi s& hao mon 1an ma cudc doi thi cir tién
trién, dén luc ndo d6 minh khong con theo kip va s& bi
bo quén lai phia sau. Cudc doi u trAm cua ciu cling vay,
lan 1an kéo theo nép song tri tré cia may dira em ho toi
khong phai chi 161 ¢ thoi cudc kho khan, & chién tranh
dai dang ma phan 16n 16i & cau toi dd qua quyét liét voi
tinh yéu xua cii.

Hinh danh mdt 6ng gia com cdi, da den chay, nhan
nhu lya nhau khong i, tay cam chén ruou dé ké trén
nhan trung, hit vo bang 16 miii dé thang mot tran c4 nho
nho, bang s6 tién mua mot to hi tiéu, chung quanh mot
bay thanh nién toc dai, mit choat, dang cudi cot nga
nghiéng 13 hinh anh t6i khong doi chd dé gap lai ngudi
hung mot thoi cua minh. Con dau nira lic cau Bay t6i
hung diing doi ba bon cai mén nhung nudc chay ao vo
cin nha duong chay bing bung dé am da em nho cua
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thang Thin ra, tit ca nhitng cau khen tang sau d6 ciu
déu mim cudi nguong nghiu tir chdi ? Con dau nita
hinh anh ciu Bay tdi quing mau cai bia bira cti xudng,
chay nhu tén ban ra bo song, nhay xudng cai dung, xay
ching chuc xay da téi nira song, hai tay nam hai nguoi
dan ba chim xudng 16i dimg vo bo trong khi trén bo ndy
gid dimg lao xao bao nhiéu ngudi chi biét dwa mat ngo,
cung ldm 1a 16n tiéng la lang ? Hét r6i cdu Bay cua toi
thoi tho au. Hét roi ngudi cdu ma t6i hang mo ude tré
thanh ! Cau xin x0 «Chau cho ciu mot chd trén tauy,
nhu mot ¥ nghia ty d6i, mot 10 xin 16i khi thdy anh mat
qua that vong cta toi vé cau, tuyét nhién khong c6 chit
y mudn nao hét trong tham tam cau vé viée 1ap lai mdt
cudc doi mébi, bo hét qua kha, trén cai xit My qua xa
x01, luc khi lyc da do thoi gian lang nhang cia doi cau
bao mon téi nhitng don vi cudi cing.

Moc thi dua cdu t6i nhitng xap tién cudi cung dé danh
cho nhirng bat tric co thé c6 trén dudng vé Sai gon, toi
khong tra 10i, budc di trong mo ho, ra khoi khu vuon
tudi tré ciia minh. Ngang san, ngd s chd dan Iu nuoce
ngay xua, bay g10 chi con hai cai ndm xién xeo, mat
nap, t6i biét sau nay minh co thé tu * g1a1 phong’ ra khoi
niém that vong v6 luong vé sy xudng doc thé tham cua
cau Bay hay khong. Hay ciing nhu cdu, 6m méi tinh
luy sudt doi, toi sé tiéc thuong hoai su ty huy ghé gém
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cua cau. Pung trugc cay mit cO1 cQc ngoai dau ngo, cay
mit ngay xua ngoai trong co toi phu vac xuong xuc dat.
Nam xuong kho ctia ba dwong nam sau vuon, chic hon
ba ¢ thé chtng kién hau qua hanh vi ép uéng ctia minh
ngay trude, mot sy ép uong dua trén cai mén dang ho
d6i phu phiém, da anh huéng qua nhiéu 1én con chau,
bién d6i mot thanh nién co tuong lai xan lan nhu cau téi
thanh mot nguoi bat dic chi sudt doi chi mong du trong
con hon mé tinh luy khong biét cho dén bao gio.
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Vé Mét Budi Chiéu Cudi Nim
Dao Nhu
Gtri Po Cung
(Nha Nan tuong va Phu diéu)

T6i dén tham anh vao mot budi chiéu cudi nam, trong
lac anh ngdi doi dién véi tac pham phu diéu»Mat Troi
Tu Do» - mot cong trinh anh hoan thanh mgt nam sau
khi anh va gia dinh dén M¥ theo dién H.O. Sau khi moi
t61 udng voi anh mot chén tra am, anh ké cho toi nghe
«mot goc do» cua anh :

- T6i 1a linh tran. Ké bi hy sinh. Chung t6i chét cho
t6 quoc a ? Chiing toi chét cho ca mot bon gian 4c song
bang mau xuong cua linh. Bon budn linh. Muén van
nguoi chét cho mot nhom nguoi hudng. Xuong mau
cua linh cua dan. Ca mot be 1 phan quéc. Bon Viét
gian. Sau 30/4/75 chung ta c6 thé chi mit ting tén. Chi
c6 ngudi linh trung kién ¢ lai v&i to quoc. Chét | Mot
danh tir kho dét, khét mui thudc sung. Chién Si Tran
Vong hay Liét Si ciing vdy thoi. Nghe oai day, nhung
khong c6 nghia gi hon ké da chét. Trong nh»ng cudc
hanh quén tai C° Thanh Quang Trl, chung t6i nhiéu luc
can chién vai tré em Bic Viét, nhitng xac chét bo lai
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trén chién truong dudi 20 tudi. Trude khi chét, cac tré
em Ay chua biét 1am tinh nira 1a khac cht dung néi 1y
tudng nay chil nghia no. Chiing chét véi tim hon trong
trang nhu trang gidy moi trong tap vo hoc tro. Cai chét
that 1a phi 11, bi thuong !

Ngtng mot chap dé thd. Anh noi tiép

- Hoa binh chua dugc muoi nim, thi tiéng sung lai
vang rén ca nudc tir train Ap Bac nim 1963. Ai ciing sg
hii, ciing xoay lung lai chién tranh. Liic 4y ca bon sinh
vién Saigon that nham nhi, t€n nao ciling kich com, trén
tay cam quyén sach cua J. P. Sartre, A. Gide, Gabriel
Marcel, Simone De Beauvoir, Antoine De Saint Exupéry,
Albert Camus... Nhiing sach ndy duoc xuét ban dudi
hinh thirc sach bo tui, Livres de Poche, gia ré mat, 10
dong mot cuon. Ho dum ba, dum bay trong nhitng nha
hang Givral, Continental, Imperial, Pagoda... udng ca
phé, noi chuyén trén troi dudi dat, phu phiém. Co ngudi
huénh hoang ké cau chuyén Kierkeguard cho ca bon
nghe : «Mot budi sang khi thic day, Kierkeguard thay
minh nam chét, luc d6 Kierkeguard méi nhan ra minh
1a hién hiru...» Ay thé ma ca bon gat gu, to vé hiéu biét
vé Kierkeguard mot cach sau sac. Nhitng ndm sau d6 ca
bon sinh vién Saigon nga lan ra, 6m nhau rén ri khi nghe
nhiing Tinh Khuic cua Trinh Cong Son, c¢6 bon khoc 0a
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khi nghe Nhac Phan Chién ctia 6ng ta. Ho khoai tra khi
nghe dai phat thanh Handi ca tung sinh vién Saigon
phan chién chéng My, chong quan dich. Ho 14 nhiing
con Kangaroos, chay tron thue té, chui dau vao bui ram.
Toi1 cling da 1a mot trong nhﬁ:ng 1t sinh vién 4y, con
nguorl ctia mot thoi dai thiéu 1y tuong, song vo1 bd nao
thiéu m4u, thiéu dudng khi. Ban ngay song vat vudng
trong san truong Pai hoc, trén duong phd Saigon, nham
nhi mau banh mi véi ca phé nguoi, hay 1é 1ét & quan in
Anh Vii, quan com X4 Hoi danh cho sinh vién. T6i dén
chun v6 mét x6 nao do6 xem vii sexy, tron linh. L3 bich
hon nita 12 thanh phan tri thitc. Sau hoi Genéve gan 10
nam, ho chua nhan chan duoc su that. Ho tu cho ho la
thanh phan tri thirc vu viét, ho van khu khu 6m lay giai
cap tri thirc ctia ho, nhu 6m lay «Chiéc Chiéu Hoa Cap
Diéu» nhu mot phan gia bao cua ho. Ho séng nhén nho
trén nhirng an hué ma ho thira huong tir ché do cta cu
Diém. Ho 1a giao su dai hoc bo trudng, tudng ta, van
s, hoa si, nhac si... Ho, co thit ca vat, chin mang giay
da, tay xach va li, bay do, bay day, di Tay, di My, miéng
doc discours, an tiéc nhoam nham. Co6 mét 1ii bién chat
rat som lam tay sai boi but cho ngoai bang. Ho cao dau,
xudng dudng phan lai cu Diém. Ho cao vong, néu co gi,
nhd «qua khir cong than ngoai bangy» ho ¢6 thé 6m chan
quan thay chay ra ngoai quoc. Ho ndm mo giira ban
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ngay. Ngay 30/4/75 ho bi dap rot khoi cang truc thang.
Ho bi bo roi tham hai. Nam 1969, khi vao quan truong
t61 m6i hiéu duge nguoi linh. Toi mai hiéu duoc than
phan cua ho, than phan cua chinh toi...

Nghi mot chap, anh tiép tuc va t01 lang thinh nghe
anh n6i, anh dang trit bé nhitng uat han trong nhiéu
thap nién qua :

- Sau khi t6t nghiép Truong Quéc Gia Cao Pang My
Thuat Saigon, ban Dbiéu khac, hé 7 nam, t6i bi dong
vién vao quan truong si quan trir bi Thu dirc nam 1969.
Tai quan truong Thu duc, cung hai ban diéu khic khac,
chting t61 thuc hién pho trong dung trude Ho1 Quan Sinh
Vién Si Quan Tha Buc véi chi déy»Trai Thoi Loany.
Pén nay, sau bao nhiéu thang tram cta dat nudc, birc
trong van con nguyén vi tri cia nod, nhung Truong Bo
Binh Tha Ptic ngay xua nay doi thanh Truong Pang.
Sau khi t6t nghiép truong bo binh Thu Puc, t6i 1a si
quan tac chién cua Thuy Quan Luc Chién, thudc Tiéu
doan Trau-dién, dong tai Pong ha, Thach hin roi Hué.
Vao nhitng nam 69-70 t61 tham du nhiing tran danh
Thach han, Pong ha. Nam 1971 t6i dugc Iénh thuyén
chuyén, diéu dong vé lam trudng xuong duc cua Hai
Quan Cong Xudng. Sau nay, nam 1972 toi1 la ST quan,
Trudng phong Chién tranh chinh tri. Thang 6 nim 1973
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t6i lai duoc thuyén chuyén bang cong dién, thudc don
vi yém tr¢ va ti€p van Hai quan tai Pa nang. Do do6 toi
tham du tran hai chién danh Trung cdng tai Hoang sa.

Cho mot chap cho anh do mét, t61 hoi :

- Vé mat sang tac, anh 1am duoc nhiing gi trong nhiing
nam chién tranh, ngoai birc tugng ciment cot thép Trai
Thot Loan tai Truong B6 Binh Thu dtre ?

- Hinh nhu ai d6 da no6i Chién tranh 1a cha d¢ cua
sang tao va phat minh, nguén cam himg cua thi ca, vin
hoc va triét hoc. Nhitng tac pham dé doi cho hau thé
déu dugc hoan thanh trong doi hoi nghiét nga cua chién
tranh, nhu Van Ly Trirong Thanh cta Nha Tan, Illiade
va Odyssée ctia Homére, mai mai 1a tac pham kién tric
va thi ca 16n ctia 1oai ngudi. .. Trong thoi chién toi cling
c6 nhitng suy nghi tdo bao vé sang tao. Nhung chi dé
danh trong cubn phéac thao chan dung, chd ngay hoa
binh. Nan tugng lam sao c6 thé thuc hién duoc trong
hoan canh khoc liét ctia chién tranh. Tuy nhién toi cling
khac phuc dugc nhitng kho khin nhat thoi. Nhitng ngay
& hau ctr toi cling tp trung vao sang tac. Di nhién vé
kich thuéc nhimng tac pham cua t6i vao thoi dy thudc
loai bo thi. Nam 1973, t6i cling tranh thi trién 1am
nhitng tac pham diéu khac cua t6i tai Hoi Viét My tai
Pa Nang, vdi 32 tac pham diéu khic cua riéng toi. Lic
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ay c6 mot hoa si chuyén v€ tranh lua xin dugc phu vao
20 tac pham cua anh ay.

T61 cudp 101 anh. T61 hoi :

- Anh ¢6 thé cho biét chu dé cua cudc trién 1am diéu
khac cua anh nam 1973 ?

- T6i khong thich cudc trién 1am cia toi bi dong
khung trong ‘chu de’, nghe n6 chat choi, han hep, nhu
mot nha tho 1am tho v&i nhiéu han van va ki hiy vay.
Nam 4y ciing c6 nhiéu anh em s¢ cudc trién 1dm cua toi
thiéu dinh hudng, ho cling doi hoi ¢ cudc trién 1am ctia
t6i mot ‘cht dé’. Lam sao ma qui vi doi hoi ¢ toi nhiéu
qua vy ? Qui vi phai hiéu t6i ché. Lam sao toi co thé
phu trén n6é mot cha dé hay cho né mot hudéng di dut
khoat dugc. Nhitng tac pham diéu khic cia t6i, nhiing
dtra con mang ning tdm hon cua mot nguoi von di da
mot thoi song khong li twong va mai dén bay gio van
chua biét minh 13 ai. Van chua biét minh dang ¢ dau,
trong giai doan nao cua trong cudc doi cua rieng minh.

Noi dén day, anh vut dang day, nudc mat ran rya, anh
quay mit vo tuong, anh nim tay ddanh manh vao tudng.
Hai vai gy yéu xanh xao ctia anh run 1én cung tiéng
nac. Anh dau kho tot cing. Khong ngd mot cau hoi don
thuan nhu vay lai déy 1én niém tric an sau xa ciia mot
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nha diéu khic nguy trang dudi 16p 4o tran trong hon
may muoi nim. Anh ddn mat 1én tran nha nhu ¢6 tim lai
hinh anh cua mdt qua khir xa xam nao do da khéc hoa
trén tAm hon minh niém dau bt tan. Anh tiép tuc noi :

- Ba muoi hai tac pham diéu khic cua t6i trong cudc
trién 1am... mdi tic phAm mang riéng mdi diu 4n cua
tam hon toi. Nhitng khat khao cta thoi dai : Hoa binh
va thinh vuong. Nhiitng mo udc cua ltra doi : tinh yéu
va tu do. Nhitng doi hoi chan chinh rat muc 13 nguoi
mot thé gidi khong co chién tranh, khong cc') nguoi giét
nguoi. Nhu:ng udc mo cua tudi tho : duoc cap sach dén
tru:ong, mo vé mot tét Trung Thu...Co nguoi hiéu duge
t61 rat cam on. C6 nguoi khong hiéu dugc, toi ciing
khong ngac nhién. Khong hiéu dugc, hiéu khong duoc,
la quyén tu do ciia moi nguoi. Hién tai t61 con glu: lai
mot tuong ndi «Séng Cony. Tuong ndy toi 1am bang d4
qui. Té1 hoan thanh thuc hién tuong nay cudi nam 72.
C6 nha budn Pai Han, nghe tiéng blc tuong, tim dén
xem. Sau 3 ngay chiém ngudng ong ngd 161 mudn mua
no6 voi gia 4000 d6 la ! Lac dy vang chi c6 100 d6 la mot
luong. Nhung toi tir chéi. Toi ndi thang 1a toi khong
¢ y ban. Birc twong ndi dy c6 mot dinh ménh kha héc
blia. Nam 1982, sau khi t6i di tu cdi tao vé, S6 Vin Hoa
Nghé Thuét cia Thanh phd c6 cho nguoi lai «coi méty
tugng «Song Conx» cia t6i. Noi dén day, anh lién bé
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tugng noi «Soéng Conycd hinh hai con cua dang danh
nhau ac liét. Mot con mau xanh cua réu va mot con mau
d6. Hai con cua mi say dau quén ca than phan minh bi
vay ham trong mot chau nudc can nhd nhoi. Anh néi :

- Khi ‘nd’ dén «coi mat» tuong ndi Sdng Conx» cua
t6i, t6i mudn nodi tén dai dién S¢ Vian Hoa cua Thanh
phd déy, c6 lac hian ta mé tron d6i mit, c6 lic nd nhim
ghién doi mat lai. T6i thdy rd hai mi mat trén cta nd
giat... giat, run... run... T61 ngai qua. N6 dang tap trung
tim ra mot khuyét diém nao dé trong tac pham cia i,
va n6 sé giang xudng mot don tri mang : hong, hong,
hong. .. tac pham «Song Cony ctia anh ¢ tu tudng phan
dong... C6 thé nhu vay lam. Lac né khao sat hai con
cua, mit né nhu bién dang di. Cai miii ctia n6 léch sang
mot bén. Trong mat nd di hom. Chot n6 mé doi mét
thao 140 nhin to1 :

- Tac pham «Song Con» cua anh... c6 tam voc ! ...
R061 nd no1 say sua, nhu nd n61 mot minh :

- C6 mot nhan vat thir ba anh khong vé ra, anh khong
nin ra, ma nguoi ta van thay nod va so duge no trong tri
tudng. Pung, Van Cao da noi; «nhitng cai khong noi toi
ma nguoi doi cang tim cang thdy mai». Roi hin nhay
bd dén O6m vai t6i, hin lay toi that manh. Toi nhu ngudi




Tuyén Téap Truyén Ngin | 288

vua tinh sau con mo. Lic nay t61 tinh tdo hon va nghe
han n61 r6 moén mot :

- Tac pham «Séng Con” ctia anh 1 thuce té ciia nhiing
suy nghi vé cudc chién. Anh 1a ngudi can dam dam noi
lén tu duy ctia minh vé cudc chién. Chung toi s& cb
gang 1am viéc voi Trung uong, dé dua «Song Cony clia
anh vao vi tri xng dang ctia n6-Tai San Qudc Gia ! Roi
han om t6i, han bat tay toi ra vé khong kip udng véi toi
mot chén tra. Han dén voéi t6i nhu vay d6. Nhu chép
nhoang. Nhu con ldc.

Vo t6i thi budn. Ba ay noi :

- Tén 4y ndi cho lam, cling khong ngoai tudc doat
tai san cta anh. «Tai San Qudc Gia» nghia 1a gi ? N6
hop tac x «S6ng Conx» cua anh, minh con chia chat ti
dinh ma séng, chd con «Tai san Qudc gia» nghe thom,
nhung minh khong dugc gi hét. Péi day anh a. Hon 40
lugng vang khong chiu ban, bay gio danh chiu mat !

No6i dén day giong anh nhu khan di :

- Sau 30/4/75 t61 cling bi bat di tu cai tao tai & Xuan
16¢ (Long giao), Sudi mau. Ka Tum, Trang Lén, Vuon
dao... T61 da kinh qua cac trai hoc tip lao cai nay, toi
bi nguoc dai, hanh ha tan t¢ do han thu phi ly duogc tao
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nén tir mot cude chién qua dai...T61 dugc Iénh tha neem
1981. Ho khau cua toi tai Saigon. Cong an quan ché
hac érn hét chiu nii Nhl:rng roi ai ai cling gong minh
ma song. Lan 16¢ song. Hoi hop song. Song trong cho
doi... khong biét ngdy nao cong an s& vo minh vo tu
tr& le_u. Cong san ¢6 hon mot ngan 1é¢ mot 1y do dé bat
chung t6i trd lai tu tap trung. Pém ngu khéng yén giac.
Nghe tiéng ché sta ciing sg. Nghe budc chan di cia
nguoi lang giéng clr ngd 1a cong an dén bat minh vo tu
tré lai. Nhiéu lic thy minh trong kiéng ciling so. Minh
cling khong nhan ra minh la ai. C6 luc gitra ban ngay
nhin thiy cai bong ctia minh cr twdng 1a tén cong an
theo doi. Nhung nghi cho cung «tu tai gia» hay «tu tap
trungy» cling khong khac nhau may. «Tu tai gia» cong
san khoi phai lo com, nén ché d6 c6 n6i hon mét chut,
nhung thi¢t thoi cho vo con, taing thém mdt mi¢ng an
da danh, lai con phai lo ngai ngai. Bién chirng «Tu Tai
Gia va Tu Tap Trung Khong Khac Gi Nhau» la mot
triét 1y sdu sic gitp d& anh em chung toi rat nhiéu. Mic
Cong san ra tay bat bé hang dém ha ram. Mic anh em
chung t6i ctr song. Mic thoi gian ¢t tréi. Khong ai chd
doi ai. Khong con ai, khong con gi dé chd doi. Khong
con gi dé hy vong. Than phan bi dat. Trong sach Le
Boujoum(*) nha tu tuéng Cung Gili Nguyén noi : «KMot
vat lo Itng trén vuc tham, duoc nhirng so1 to manh cta
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hy vong giir lai... » ! D6 1a kiép nhan sinh. Con nguoi
ton tai trong hom nay 1a nhd ho sdng trong hy vong.
Mic du hy vong nhé nhoi. Con ngudi can c¢é hy vong
dé ma séng. Nhung «hy vong noi ai, hy vong noi gi ?
Co 1y do gi hy vong ? «. Chung ta hoan toan tro trui.
Trudce khi vo san hoa nhan dan ca nude, Cong san 16t
tran chung ta : khong gia dinh, khéng t6 qudc, khong
c6 riéng tu, khong hy vong ca nhan... Trudc mat chi c¢6
Quéc Té Vo San. Qudc Té Vo San dang & dau ? Ho dua
tay chi vao khoang khong : ngay mai ! Nghia la khong
c6 gi hét. C6 phai chang chung ta phai tao ra hy vong,
nhu nha tu tuéng Cung Gili Nguyén da noi : «ta cur hy
vong thot gian kéo dai mai, hay it ra con lau nita méi
cham dut....» Ta phai tao ra hy vong cho ta séng. Hy
vong giup cho ta ton tai, ngay ca nhitng hy vong phi Iy
nhu hy vong thoi gian con 1au méi cham dut. ..

Anh quay lai hoi :

- Bac si doc xong Le Boujoum cua Cung Giti Nguyén
chua ?

Sy that cach day may thang, anh dén thim va thay
quyén «Le Boujoum» dé trén ban t6i. Anh c6 hoi toi
doc chua ? Téi ciing thu that 1a t6i co6 doc qua vai lan
nhung chua thau triét duoc vi d6 1a quyén sach triét
hoc chan hoa tu tuong Triét 1y Khoa hoc, Hién Pai, Co
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Dién- Pong phuong va Tay phuong. Rat khé doc ! Anh
c6 khuyeén t6i tiép tuc doc di va ¢ dip anh va toi s& noi
vé quyén sach d6. Khong ngd hom nay anh dem no ra
md xé mot cach 1y tht mac du anh mdéi vira dé cap mot
vai trang dau !

Anh tiép tuc noi :

- Chuong trinh di M cua chung t6i, chién dich nhan
dao-Humanitarian Operation-H.O. That su chuong
trinh ndy nam ngoai hy vong cta chiing t6i. Chung t6i
khong thé tuong twong ngudi linh Viét Nam Cong hoa
lai bi trao di ban lai nhiéu 1an nhu vay. Than phan chiing
t61 béo bot dén nhu vay sao ! Nhung nghi lai «canh hoa
rung chon gi dat sachy, thoi thi cling danh. C6 nhiéu anh
em khong chap nhan dién «Tu Thién»(Humanitarian
Operation) nghe n6 budn tai ! Hon thé nita, ai cling biét
than phan cua mdt nguoi linh hay mot cong dan cua
mot quéc gia nhuoc tiéu, bi tri, di dau roi cling vay thoi.
Néu anh mudn c6 mot doi séng vat chét cao, hudng thu
mot phﬁn nao nhirng tién bo vé khoa hoc, k¥ thuat thi
anh phai chap nhan 1& thudc, 1am theo ¥ mudn va su
quan ly cua ho. Con néu anh mudn bao vé doc lap, tu
do, dan chu, binh dang thi phai chap nhan nghéo d6i va
lac hau.
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- Nhu vay, anh dén M7 theo dién «Tu thién» - H.O.
Anh nghi gi vé nuéc My va nguoi My ?

- Vang, t61 dén M¥ theo dién H.O. Khi ¢én My minh
m&i thay stirc manh ctia My. Ho khong ché thé gigi moi
mit moi bé. O Viét Nam, d6i dién véi Chuyén Chinh
V6 San minh d4 khiép so. Pén My, xuyén qua cudc bau
ctr Tong Thong M¥ nam 2000, Chuyén Chinh V6 San
van con thua xa, thiéu dan chu, thiéu khoa hoc so véi
Chuyén Chinh Tu Béan. Hinh nhu chinh bac si da noi :
«Ai chua dén M7 chua biét duogc minhy» ! Cau noi éy, to1
thiét nghi, dang dé chiing t6i suy ngdm. C6 mot nguyén
tac chung cho moi duong 161 sinh hoat ctia x3 hoi My,
tir kinh té, chinh tri, nhan van, khoa hoc ky thuat, van
hoc nghé thuat dén ton 2140 : Tat ca chi vi loi ich cua
nuéc My, Nothing but American interest ! T61i than
phuc tinh than yéu nudc cua nguoi My. Trong cong tac
tiép xtic voi ta, nhleu lic xem chlrng ho nhu gan giii voi
ta, nhu nhitng lac ngdi ndi chuyén vé anh hudng tai nan
chién tranh, vé tu day cai tao, vé su khé khin nhat thoi
clia nguoi ti nan, chéng nhirng ho cam nhan hoan canh
clia ta mot cach sdu sic ma nhiéu khi ho con to vé am
tuong cac van dé cua ta hon ca ta nita. Khi noi vé tién
bac, an sinh xa hgi, va cham van hoa, khac bi¢t ngon
ngit, ho thudng nodi xa voi : nudc My trong may muoi
nam chiu anh huong chién tranh Viét Nam nén nén kinh
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té tri tré. Ho khuyén ta hoc Anh van thuong xuyén dé
kiém cong an viéc lam cang sém cang tot, dé giam bat
ganh nang an sinh xa héi. Ho cling thuong khuyén nhu
minh nén quén cai qua khtr cia minh di, tao cho minh
mot con ngudi méi dé phu hop véi xa hoi My tién tién.
Néu can, ho ciing khong ngan ngai néi thang cho chung
ta biét ciing vi loi ich ctia nuéc My, méi co6 chuong
trinh di dan, ti nan, hay chu’(mg trinh H. O. Nguoi My
d6i v6i ching ta : tuy xa ma gan, tuy gan ma xa; ta doi
v6i ngudi My ciing vay : luc xa, lac gan...Cho nén mic
dau, c6 khoi nguoi Viét co quoc tich My, van dé hoi
nhap vao x4 hoi My van con 1 van dé tu dong ctia cong
dong ngudi Viét.

Trén tudng phong anh, treo mot birc phi diéu cd 8 tic
x 8 tic, lam bang thép ! Hinh noi trén thép 1a hinh anh
mot ngudi dan ba mic 4o dai cAm non 14 che cho hai
con gai, ding bén canh ngudi chong co dang dap cua
nguoi linh hién ngang nhung guong mat anh dang phan
khang mot diéu gi. Anh néi véi toi vé brc phu diéu :

- To1 thuc hién birc phu diéu «Mat Tro1 Tu Do» nay
va hoan tat né mot nim sau khi hai vo chong t6i va hai
con dén My. Toi sang tac no trong nhitng diéu kién kho
khin vé moi mat. D6 14 hinh anh gia dinh t6i dén My
vao nam 1994. Hi¢n tai cac chau dang ¢ riéng vo1 me,
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va dang theo hoc tai dai hoc UIC. Chau 16n hoc vé dién
tdéan, chau nho hoc vé ké toan.

- Anh néi cac chau dang ¢ riéng véi me ?

- Vang, Ba ly di to1 cach day ba nam, sau hon 25
nam dau ap tay goi. Mot mat mat khong gi dén bu noi.
Chiting t6i yéu nhau va cudi nhau trong chién tranh. Ba
da 1a me cac con toi... Tat ca khong con thudc vé toi
nita. Ba ¢4 mang theo ba tat ca, ngay ca 10i cau xin cua
t6i : «xin ba ngoai lai «. Ba van dimg dung. Tham trang
cta tinh yéu, khong phai 1a dau kho hay ghen tudng,
hon dobi. N6 1a sy ding dung ! Khong phai 16i tai ai ca.
Chiing t6i chi 1 nan nhan ctia chién tranh !

- Anh c6 thé cho t6i biét anh dang 1am nhiing gi hang
ngay ?

Anh xtc ddng manh. Anh ¢ ging ngudc mat 1én tran
nha dé ngung dong nhiing giot nuéc mat. Can phong
anh & rat twom tat va sach sé, trong mot chung cu 16n.
Anh 6 theo ché do «housing» : nha nudc phu tra tién
thu€ cho anh vao khoang 80-90%. D¢ 1a chinh sach cua
chinh phtt My gitip cho nhirg ngudi nghéo song tai My
hop 1€ (ti nan, di dan) cling nhu nhitng cong dan My
c6 loi tire thap. Phong ctia anh dugc ciu tric theo kiéu
danh cho nguoi doc than. Yén tinh va budn.
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Sau mot mot hoi im 1ang, anh noi :

- Nhu bac si biét toi bj ung thu hach, lymphosarcoma,
hau van rat xau. Toi vira chdm dut diéu tri dot 1 gdm
6 : chiéu xa va dung ung thu tr1 liéu. Toc rung chua
hoéi phuc. Tdi bi ban huyét mot cach té hai. Toi co thé
phai chap nhan truyén huyét mot ngay gan ddy. Bac si
chuyén tri cho t6i c6 cho toi hay toi co thé sdng nim
ba nam nita. Thoi gian cua t6i bat dau diém ting gio.
Séng mot minh, nira dém thirc giac, tiéng dong ho go
nhip tich tac, tich tac. .. nghe s6t rudt ! Tdi thao g0 vut
mat cuc «pin». Anh vira n6i vira chi déng ho treo trén
tuong. Cai dong ho dung tro, kim gi6 khong lay dong,
chi dting 2 gid sang, c6 18 luc d6 anh thirc gidc va phat
cau voi tiéng goi thoi gian.

Anh ti€p tuc noi :
- Biéu dang s¢ nhat cua t61 hom nay la ndi ¢6 don.

- Cac anh em trong Cau Lac BO va cac anh em si
quan H.O thuong lai vang véi anh ché ?

- Vang c4c anh ay van lai thuong xuyén. Téi nghi,
néu khong c6 anh em trong Cau Lac B cia minh va
cac anh em chién si H.O thi chac t61 da duat hoi tur 1au
1ol.
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- Xin 16i anh, xin phép anh cho t6i héi anh mot cau co
tinh cach chuyén moén va nghé nghiép ?

Nghe thé, anh cuoi pha 1én :

- Chac chan bac si s& hoi : toi ¢ ¥ mudn ty tir khong?
Phai khong ? Khong dau ! Téi 1a nguoi linh tran doi
dién v&i cai chét thuong xuyén. Toi khong dén noi
khiép nhugc nhu vy dau. Toi khong bao gio bi dong
cho chét. Toi dang sung man véi nhiéu dé tai sang tac
mic dau t6i dang vudng ban voi nhiéu kho khin : co s
chat choi, tai chanh thiéu trude hut sau, khong con ai
dé cung chan gbi giai bay. Thoi gian con lai véi toi qui
lam. Toi cudp giat timg gidy. Trudc mat, t6i dang cong
tac voi nhitng bao Viét ngir tai Chicago, Houston, Cali,
Washington D.C.v.v... Anh vira néi vira chi mot chong
bao Viét ngit & nhitng dia phuong khac nhau anh dang
cong tac.

- Anh hop tac véi cac to bao Viét ngir, & cac tiéu bang
duéi hinh thirc nhu theé nao ? Ho tra tién nhuan bt c6
dung muc nhu anh mong muén ? Ho ¢ boc 16t anh
khong ?

- T61 nghi khong ai boc 10t ai ca. Tat ca déu ngheo
nhu nhau, tat ca déu 1a nan nhan cua thoi thé, déu song
trong hoan canh giong nhau, hiéu nhau dén tan xuong
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tuy ctia nhau. T61 khong co viét. Toi chi vé, phan nhiéu
la biém hoa.

- Tai1 sao anh lai chon biém hoa ? Ntra thuc, ntra hu ?

- Viné dé vé ! V& cai gi khong c6 thuc, hay ntra thuc
ntra hu thi dé v&. V& ma vé& qui thi dé v&, nhung vé& con
nguoi rat kho vé, nhat 13 vé con ngudi véi toan ven
lwong tri ctia n6. Kho 1am ! Vi hiém lam !. .

Anh dén ding bén ctra s6 nhin ra ngoai troi, anh noi
mot minh : «M&1 d6 ma chiéu roi nhi, khong ngo hoang
hon lai dén som thé... » !.

To1 nght da dén luc nén tir gid anh. To1 dén bat tay
anh. Chung t61 6m nhau, va chic nhau mgt nam mai
vO1 nhiéu may man.

Ra khoi cira phong anh, t6i quay lai van thdy anh dimg
nguyén chd ay, bén canh cira sO, anh nhin ra khoang
troi bao la, noi tuyét va gié dang quan nhau trén mat ho
Michigan ménh mong gia lanh.../.

DPao Nhu
Tét Giap Than
Dec.2004
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Oak park, illinois USA

(*)- Le Boujoum Tiéu thuyét triét hoc Phap, tac gia
Cung Giti Nguyén,

Xuat ban tai My vao nam 2000.
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Tét Thoi Tho Au
Trinh Thanh Thuy

C(’) 1& trong mdi ngudi Viét ching ta, ky e thoi
tho au thuong 1a nhimg buc tranh song dong
nhiéu mau sac, nhat 13 trong cic ngay Tét. Nhac dén
thia bé, ndi nho trong t6i bong trd nén diu dang. Hinh
anh ngay nao tuy khong rd nét, nhung toi biét ay 1a
nhitng ky niém dep. Ptra tré nao khong mung khi dugce
tién 1i xi, mic vao ngudi manh 4o méi, khong phai di
hoc ma duoc rong choi véi ban be thod thich. Nhiing
song bau cua, ¢4, cop trong xOm, ngoai ngd, ba ngay
Tét, lac ndo ciing dong nghet khach hang 13 1 tré con
dem may dong tién ming tudi ctia minh ra thtr thoi van.
Két qua 1a chung cing hét nhitng dong bac nhé nhoi
cuia minh cho bon nha cai Itra bip. Hét tién chung lai tu
nam, tim ba choi cac tro choi dong dao tré con vira sinh
dong, vura thu vi.

Hoi d6 t6i song trong mot xom lao dong nghéo trai
thira gai thiéu, nén tuy 13 gai, t6i ciing 18 la két ban cling
bon con trai va choi du tro choi cua tui n6. Panh dao,
tha diéu, danh khang, choi dao, dich hinh, u moi, nghia
14 tui n6 ra choi cai gi toi ciing choi tat, cha so gi ca. Toi
ghién choi u dén ndi ctr vai bira lai rich mot cai quan
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vi ngi lac chay. Kho mot ndi, cac trd choi con gai nhu
0 quan, danh diia, nhay day vi it choi nén t61 do ec, con
cac tro choi cua bon con trai, toi hay choi lai thuong
thang, nén t6i nhanh chéng trd thanh mot tomboy. Pa
vay bon con trai thuong theo nin ni toi 1am diéu cho
chung, ma tai cot day 1¢o thi toi s6 mot. Con diéu nao
ma ti cot day, chic chan s& bay rat cao. Toi con dé tui
n6 cong kénh, leo 1én néc nha dé tha diéu cho bay nira.
Trong ltc budn chén, cac trd choi dong dao dong day
ngay thang bé bong cua chiing t6i nhitng khoanh khic
nhiéu tiéng cudi dua nhat. Tha vi nhat 13 cac tro ma trai
gai déu choi chung duoc nén thu hat duge dong dao
cac nhoc ti tham dy. Khong biét ti thud nao, nhirng tro
choi nhu «Oan tu ti, Nam mudi, Ré)ng ran 1én may, Bit
mat bat dé, Dung dang dung dé, Chi chi chanh chanh,
Kéo cua lira xé, Tap tam vong v..v... » dugc bay ra, do
ai ché tac cho tré em choi ma chuing that vui nhon, dam
tinh nhan ban lai day ap sang tao.

Trong nhirng thap nién trude 75, k¥ thuat may tinh
va lién mang chua c6, tré em VN nghéo khong c6 nhiéu
d6 choi nén phan 16n cac tro choi hay d6 choi phan 16n
do ai d6 nghi dugc va truyén lai cho cac em hay cac em
tu ché ra. O mién Nam VN, noi t6i 16n 1én, nhirng tro
t6i choi nhiéu nhat phai ké 1a : Oan tu ti, Trén tim hay
Nam muoi, Rong Ran 1én may hay Dung ding dung dé
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. Ban co thé tudng tuong ra canh mot dua bé ldy canh
tay che mit roi up mit vao tudng, hay mot gbe cay nao
do, nhu’ng mat lai hi hi mé 1én xem c6 dtra ndo trén gan
d6 trong tAm mat hé ctia minh khong ? Ptra bi Gp mat
bat dau dém so, thé 1a ching ban bat dau chay tim chd
nap, c6 dira cudéng cudng chay va vao cay hay 1a do vat
quanh nha trot té, 16p ngoép dimg day, r6i chay tiép tim
chd trén. Tiéng dém sb gan dén 100 s& nho dan di va
dtra bi Up mat s& bat dau lung suc, tim cho dugc mot
dta trén khong khéo dé 16i ra lam nan nhan thay thé
cho minh.

C6 18 tinh tht vi nhat cta tro choi nay 13 sy hoi hop
ctia dtra tron khi nghe tiéng chan cua dta tim dang di
dan vé phia minh. Chic chén 13 tim dra nao ciing dap
thinh thich. Chinh vi s¢ bi phat hién, ma c¢6 nhirng dua
chay rat xa, tim mot chd that kin roi ngu quén trong do
dén ndi nguoi 16n hay duoc sy mat tich cia chung, di
tim mai ciing khong thay. Con nhé ban toi ngay con bé
1a mot truong hop dién hinh. Nha né 1a Nha thude Cam
Hang Bac ¢ nga tu Hai Ba Trung va Ly Chinh Thang,
Sai Gon. Nhitng 1an dén choi véi no, t6i déu lac mat vi
su rong 16n cia cin nha rat xua va khoang san thoang
mat. Khoanh vuon c6 mét cay tao 1au doi voi tang co
thu cao 16n che rop ca mot goc san. Pau d6 khip san, 13
nhirng met trai mo, dao, vé quit phoi kho dé 1am 6 mai,
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khién toi nhin ma thém chay nudc miéng. Con nho tinh
nghich, hu t6i bang cach din t6i vao noi c6 dé mot cd
quan tai trong bang gb quy nam chinh inh gitta phong.
T6i so dén hoang via khi thdy cai quan tai d6. N6 bao
cd 40 quan dé danh cho ba no khi ba qua doi sé dung dé
chon ba. Hoi bé t6i rat so dam ma, mdi khi nghe tiéng
keén bat am to ti te cua dam ma di ngang trude nha, la
t61 loay hoay tim chd nap vi so hon ma hién ra bat mat.
Khi thdy ¢ 40 quan, toi hii qua, hoi con ban, «BO may
khong so a ? «. N6 cudi, tinh queo noi «Thay riét roi
quen, tao con chui vao d6 dé trén luc choi Trén Tim
nita do». N6 tiép, «C6 mot 1an kiém khong ra chd nap
vi chd trén ndo tyui nod cling biét hét roi, tao lién nghi dén
cd quan tai, thé 13 tao chui vao d6 day nap lai. Khong
biét sao chic chay mét qu4, tao nga quén trong do6 ludn.
Luc chung no phac giac khong thay tao dau, bén bao
c40. Thé 1a ca nha hoang hét chia nhau di tim, chang ai
nghi 13 tao ngt quén trong quan tai. Hi hi, may 1a nip
quan tai nang, tao kéo day khong kin, nén tinh day chui
ra con song nhin, néu khong, chac tao an gidc trong do
ngan thu thay cho ba tao roi.»

Noi xong con nho chay 1én nha trén nhin trudc ngd
sau, len 1én thoc tay vao méy cai lo thuy tinh dung 6
mai mo trong quay ban hang, nhén nhe hai cai, roi dem
chia t61 mdt cai. Ngoai 6 mai mo nha no, to61 con mé
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moén bot gao lirc Bich Chi dugc bay ban trén quay cin
hiéu. Me t6i hay mua bot vé boé vao xoong quiy nudc,
dun s61 cho em bé¢ an. T61 dugce an 16p bt quyén duong
chay vang nam dudi day noi. Cai vi ngot thom mui vani
cua 16p vang chay, danh thirc con ti, con vi cua t61 ngay
con bé. Thé nén mdi 1an me t6i quay bot, t6i lai ngdi
chom hom, doi me thi cho cai noi, khi bot da duge do
ra dia dé ngudi cho em bé an.

Nhitng tro choi sinh hoat, cac bai hat dong dao ngd
nghinh thoi tho 4u 14 cic moén an tinh than vira gian di
vua c6 tinh gido duc cho tré em vé x4 hoi, thién nhién
va cudc song nhan quan. Ngoai ra, chung con kich thich
tinh to mo, khién ndo bod van dong tri thong minh va tao
nhimg két ndi than tinh giita ban bé va gia dinh ciing
nhu cong dong.

Ngay nay, Tét dén, cac em chi mong c6 nhiéu thi gio
ranh dé cam dau vao may tinh, dién thoai thong minh
hay 1én mang dé choi tro choi dién tir cho da. Tinh ning
dong va bay nhay vay vung cua mot dira tré ngay nao
gid chi tap trung vao d6i tay maa may, bd 6c va déi mat
tap trung vao man hinh voi nhitng hinh anh di dong day
mau sic. Bénh map phi, can thi va nghién game ngay
cang tang cao khién nhiéu bac phy huynh nhtrc dau va
tuyét vong vi khong tim duogc phuong cach giai quyét.
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Khéng riéng gi & ngoai qubc, & trong nude, cac nha gido
duc ciing tiéc nudi va nhic nhd dén dong dao va cac tro
choi sinh hoat thoi xua va mong moi ching dugce dung
lai hay tai ché dé cac em c6 thé sinh hoat trong truong
hoc hodc cong déng. Tuy nhién, mo wdc chi 1a mo ude
vi tri 6c tré tho nhu trang gidy trang, ngay nay da bi ki
thuat di€n toan lép dﬁy lam sao xoa di dugc ma lam la1?
A1 lai bo xe hoi ma di xe bo bao gio ?

Trinh Thanh Thuy
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Nu Cuwoi Xuan
bi¢p My Linh
Pé biét on Thuong Binh V.N.C.H.

ang doc ban tin trén Yahoo News vé viéc Hoa

Ky giri quan ting cudng cho chién truong Trung
DPoéng, dén doan : «... At Fort Bragg, some 3,500 sol-
diers in the Army’s 82nd Airborne Division were orde-
red to the Middle East in one of the largest rapid de-
ployments in decades. .. » ba Phuong thé dai, nhin cham
chdm vao tdm anh cua doan quan dang di chuyén dén
phi co quan su dé bi dua sang Trung Dong.

Hinh anh quan nhan Hoa Ky sap bi dua vao ving
Ira dan goi lai trong long ba Phuong hinh dang than
thuong cua tirng doan quan thuoc Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa (QL/VNCH) cung thé hé voi Ba.

Ngay xua, khi ndo thay doan quan VNCH di hanh
quan, Phuong cﬁng nhin 1én trdi cao nhu muén tim
hinh anh nhu’ng chiéc du no gié, thuong lung lo trong
khong gian rén vang tiéng sting va tran ngap xac ngu’0’1
Cung lac dé, tir tAm thirc u hoai, tiéng hat tram 4m cta
Trong - trung iy Nhay Du, anh cua Uyén, ban cung 16p
v6i Phuong - Am tham ngan 1én trong 1ong nang :
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.. Chiéu Xudn c6 mot nguoi ngo ngdc di tim
Mot tinh thwong noi phwong troi cii... (1)

Trong ndi nhé khon cing, ba Phuong tuong nhu thay
lai duoc nhan dang dong dong cao cua Trong trong bd
quan phuc Nhay Du, giay tran, bé-ré dé do1 hoi nghiéng.
Khi nao «hai dra» di bén nhau, Trong cling vura cuoi
vira gat dau nhé nhe vira hat nho nho : «Ta chién binh
SuPoan Nhay Du.... » (2) Khi ndo thay Trong vira «lam
diéu» vira hat cau ndy Phuong ciing cudi va cam thay
hanh phuc ngap long.

Chiéu Hé nim 1972, trong bita tiéc do Trong va Uyén
dai nhom ban hitu truéc khi Trong theo don vi ra ving
I Chién Thuat, thay Trong ctt quin quyt bén Phuong,
may anh Nhay Du reo 1én :

- Trong ! Hat bai «rudt» ctia «toi» dé tang c6 Phuong
di!

Phuong ngac nhién, nhin Trong :
- Bai rudt cua anh la bai nao, sao em khong biét ?
- «Bi mat quan su» lam sao em biét duogc !

Om Guitar, vira dao vai «notes», Trong dirng lai, noi :
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- Thua quy c6 va cac ban, theo yéu cau cua céac ban,
to1 s€ trinh bay tinh ca Sac Hoa Mau Nh& cua Nguyeén
Vian Dong dé tang mot nguoi.

Nhom Nhay Du lai ron rang :
- Nh¢ ai ? Nho nguoi nao ? Noi tén di !

Phuong rat hoi hop, vi Phuong ngai, néu ai biét nang
quen than véi Trong roi méach lai Ba Me cta nang 13
nang c6 «bo» - nhat 1a «bo» véi quan nhan thudce binh
chung «thtr dit» nhu Trong - thi chua biét chuyén gi
s& xay dén cho nang ! Nhu hiéu duoc tAm trang cua
Phuong, Trong dap 161 cac ban :

- Cac ban nghe t61 «ngan nga» bai nay hoai ma cac
ban khong doan ra dugc, do qua ! Nghe lai cho ky n¢ !

«Hoa phugng roi don mua thu téi. ..

Ngan phuong roi bay vuong toc toi...

Do1 t61 quan nhan, cht tinh riéng guri nui séng. ..
Phuong roi roi trong long toi... »

Moi nguoi déu nhin Phuong. Phuong cai mat, cuoi,
cam thay hanh phuc lang lang.

Niém hanh phtic trong 1ong c6 sinh vién nam thi hai
dai hoc Luat khoa Saigon tuéng s€ khong bao gio nhat
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phai; nhung, sau khi tyu truong, trong lic cung vao
giang duong véi Uyén, thay Uyén lam ro1 mdt phong
thu, Phuong nhat 1én, dua cho ban. Uyén gia vo thang
thot :

- Y, chét ! Cam on bo. Mat tam hinh nay 1a... chét. ..
tui !

- Hinh ai ma quan trong dir vay ?
- Hinh ctia anh Trong.

- O, 1au r6i minh khéng duoc tin anh Trong. Anh ay
khoe khong ?

Uyén quay mit dé gidu doi mat ing d¢6 nhu sap khoc:
- Théi, bd quén «cai ong» Trong nay di !
- C6 gi bat thuong vay, bd ?

- Khong. «May 6ng linh» ma, nay day mai do, ai biét
duoc !

Giong Phuong nghén nghen nhu sap khoc
- Anh Trong c6 «boy, phai khong ?

- Sao «bay thiét tha qua vay ? Quén ong di !
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- Anh Trong 1a mot nguoi ngay thang, trung thuc, cha
biét s¢ ai. Néu anh Trong mudn doan tuy¢t véi minh thi
tai sao anh ay lai im lang ?

- Pan 6ng ma ! Loin des yeux loin du coeur ! Thoi,
quén ong di !

- Minh chi muén biét 1y do.
- That sy bd mudn biét hay khong ?

Phuong cham budc, gat dau. Uyén ciing cham budc,
trao bi thu - ma Uyén lam ro1 lac nay - cho Phuong :

- Su that n¢ !

Phuong hoi hop md bi thu, 14y ra tAm hinh. Trong
hinh, Trong ngdi, twoi cudi va au yém choang tay qua
vai mét thiéu nit rat xinh. LAt phia sau tam hinh, Phuong
thdy nét chit cua Trong va hai chit «Trong-Loan».
Phuong ding buée, ling ting, thd don dap ! Uyén lay
lai tAm hinh, giong xot xa :

- Thoi, quén anh di !

Im lang. Bt ngd Phuong quay lui, di nhanh nhu chay
tron, vé huéng chiéc Yamaha Dame cta nang. Trén
duong di xe Yamaha dén dai hoc Van Khoa - vé6i du
dinh xin doi truong dé cat dat moi lién hé véi Trong -
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Phuong clr mot tay cam «ghi- dong» xe, mot tay quet
nudc mat ! Lac xe chay ngang goc cdy sao ma lan dau
tién Phuong gap Trong khi Trong chd Uyén dén truong,
Phuong dung xe lai, khoc vui ! Mot chdc sau, binh tinh
lai, Phuong nhin trudc nhin sau nhu mudn tim lai nhan
dang oai hung trong bo quan phuc hoa rirng va khuon
mat rang rd cung nu cuo1 hom hinh cuia Trong thi hinh
anh Trong va c6 gai trong hinh lai hién 1én ! Theo ting
giot nudc mat min dang tai hon, Phuong nghi dén
nhitng thanh nién dang theo duoi nang. Trong s thanh
nién nay, Phuong biét Ba Me ctia nang c6 nhiéu thién
cam véi Khanh - sinh vién kién tric.

Nhu thudng 18, vao chiéu thir Bay, Khanh dén thim
Phuong. Lan nay chang tang Phuong ban nhac Ngam
Ngui cua Pham Duy. Phuong cuo6i buodn :

- Cam on anh.

- Bé anh vao chao hai Bac réi Phuong dan va hat cho
anh nghe, nha !

- Anh phai xin phép Ba M¢ em.
- Di nhién. Anh biét ma.
Tr¢ 1én phong khach, Khanh hoi :
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- Phuong bi Me ray, phai khong ?

- Tai sao anh héi Phugong nhu vay ?

- Anh thay ndi budn trong mat Phuong !

Im lang mot chéc, Phuong vo dua dé tu d6i minh :

- Da. Tai em b1 M¢ cho «any méy can choi long ga !
- Thoi, dan hat cho voi budn, Phuong nha !

- Anh tang Phugng bai Ngam Ngui ma vui sao duoc !

- Tam hon cua Phuong nhay cam cho nén Phuong dé
xuc dong; con anh rat thyc te.

Du thuc té dén ddu Khanh cling khong ngd, khi tiéng
Bass cua Piano tram tram roi giong ctia Phuong vit cao
& phan doan cudi thi tAm hon chang lai chung thap; vi
cam nhan dugc ndi dau nao d6 trong tiéng hat nghen
ngao ctua Phuong qua nhitng van tho uét 1 caa Huy
Can :

«... Hon em da chin may mua buo6n dau.
Tay anh em hdy tya dau
cho anh nghe ndng trai sau rung roi !»
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Ca hai cung im ling. Khanh dén canh, gitip Phuong
dong nap Piano lai. Vira khi d6 Ba cua Phuong tir nha
trong budc ra :

- Phuong ! Con hat bai ndy «dugce» 1am !

- Da. Con cam on Ba. Ba cho con lam ca si chuyén
nghiép, nha, Ba !

- Khong doi nao ! Ba Me tha an mam chtr khong bao
gi0 cho con tr¢ thanh ca si.

Khanh ngac nhién :
- Tai sao, thua Bac ? Phuong c6 tai, c6 sac ma.

- Biét 12 nhu vay. Nhung chau cling nén hiéu rang doi
song ctia nghé si khong dugc lanh manh va ludn ludn
chiu nhiéu 4ap luc. Chau thay do, s lugng tai tir va nghé
s lap gia dinh ndm lan bay lugc roi chét vi tu tir, vi ma
tay, vi say ruQu, vi tai nan, v.v... cao 1&m !

- Da, chau hiéu roi.

- Bac chi mong Phuong hoc xong dai hoc, lap gia
dinh, c6 cudc song don thuan, dam am. The thai.

Khanh chua kip néi gi, ba giup bat dau don ra bira
an chiéu. Tu trudc dén nay, nhan thay lic nao Phuong




313 | Quyén 1

cling gitr thai do lich sy, nha nhan, kin ddo chtr khong
than thién véi thanh nién nao ca, Ba Me rat an long.
Hém nay thdy Phuong va Khanh c6 vé than mat, Ba
tham vui, tiép :

- Khanh ! Dung com chiéu chua, chau ?
- Thua Bac, chua a !
- Vay thi chau ¢ lai dung com véi gia dinh Bac, nhe !

Khanh vui con hon ngay chang thi b ta tai II, hang
uu, ban Toan. Trong bita com chiéu, nhu duoc co hoi
ké lai cho thé hé tré vé nhiing tiéc nudi vi da phi pham
tu6i thanh xudn trong thoi gian theo khang chién chéng
T4y, Ba no6i huyén thuyén. Thinh thoang Me phai nhic :

- Ong dé¢ cho cau Khanh an; chut nira an xong ro1 noi
chuyén.

Khanh dap 101 Mg :

- Da, thua Bac, chau can nghe va hiéu thém vé nhiing
gi thé h¢ trude da trai qua; vi chau day mon str hoc cho
mot truong trung hoc tu thuc, Bac a !

Ba khen :
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- Sinh vién cac nuéc Au MY, da s6 phai vura di lam
vira di hoc; con Viét Nam, it c6 Cha Me¢ nao danh dé
con vura di lam vtra d1 hoc.

- Vang, Bac néi dang. B4 Me chau ciing khong mudn
chau di lam; nhung vi chau c¢o6 ca tinh tu 1ap tir bé 1an,
Bac a !

- Thé thi t6t. Mumng cho chau.

Sau bita com do6, Ba Mg cua Phugng tim moi co hoi
dé khen Khanh truéc mit Phuong. Nhung Phuong chi
cuol nhe; vi trong 1ong nang, hinh anh vura hao hung
vira 1ang man cta Trong chua ai c6 thé thay thé dugc.

Vi tinh yéu danh cho Trong qua manh li¢t, Phugng
nén tu ai - vi nang da tu y xa lanh, tuyét giao vdi gia
dinh Uyén - dén nha Uyén dé do tin vé Trong. Chil nha
cho biét B6 ciia Uyén bi thuyén chuyén di xa, dem gia
dinh theo, khong dé lai dija chi...

... Dong ky niém budn ciia ba Phuong vira dén day,
dién thoai reng. Nhat ong nghe, ba Phuong «Alloy.
Tiéng Hiru reo vui :

-Ba C6 ! Chiéu nay ba Co6 sén sang, khoang 5 : 30PM
con vé dua ba Co di, nhen !
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- 0. Cam on con. Ba 1am phién con nhiéu qua ! Nhung
Ba gia r6i, khong lai xe ban dém dugc ma cac anh chi
lai ctr khuyén Ba nén tham du sinh hoat ctia cac hdi
doan cho b6t quanh hiu ! Thinh thoang con chiu kho
gitp Ba, Ba cam on con !

- Co gi dau, ba Co.
- Bye, con !

Sau khi ong Khanh qua doi, thay ba Phuong chi thui
thui mot minh, cac con ctia Ba moi Ba vé séng cung;
nhung Ba tlr chéi vi khong mudn con ciia Ba phai «roi»
va tinh canh «Me¢ may, Me¢ tao» ! Khi ngudi chau goi ba
Phuong bang Co, song bén Viét Nam, nho Ba bao lanh
cho Hitu - con cua nguoi chau - dugc sang M¥§ du hoc,
cic con cua Ba lo moi thu tuc can thiét dé Hiru duoc
sang My, song v6i Ba dé Ba bét ¢6 quanh va Cha Me
ctia Hiru khoi phai lo tién tro cho Hitu.

Céach nay vai tuan, biét chuong trinh muing Xuéan
ctia Hoi Ai Hitu Nhay Du c¢6 Diém Lién - ca si ma ba
Phuong rat thich - trinh dién, con cia Ba mua vé ting
Ba va can din Hitu phai dwa Ba di va dén Ba veé.

Cai seat belt xong, ba Phuong héi Hiru :




Tuyén Téap Truyén Ngin | 316

- Sau khi dua Ba dén chd dai hoi Nhay Du, con di
dau ?

- Con dén nha ban gai cua con, gan d6. Khi nao ba Co
can ve, ba Co «dién» cho con.

- Ba no1 hoai, con ¢ day lau r61, dung noi tieng Viét
cua cong san Viét Nam (csVN) nira.

- O Viét Nam hon 90 triéu dan Viét, «nudc ngoai» chi
vai triéu nguoi Vi¢t; vay thi tai sao phai noi tieng Vit
theo nguo1 «nuwdc ngoai» ?

- Vi tiéng Viét ciia nguoi Viét di tan 1a tiéng Viét trong
sang, dung van pham.

- Tiéng Viét «di tan» 13 tiéng Viét nhu thé nao ?
- La mot cau tiéng Viét khong thira ciing khong thiéu.
-Tydu?

- Ty du : Hai nguo1 dua nan nhan dén bénh vién. Po6
la mdt cau don gian va ding nhat. Con tiéng Viét cua
csVN thi : Cap doi dua nan nhan di vién.

- Hai cau ay dong nghia ma.
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- Tai sao da «cap» lai con «doi» ma lai thiéu chit
«bénh» ? Vién gi ? Vién dudng lao, vién tam than, vién
bao ché ?

- Tai ba Co «di mg» vé1 csVN cho nén ba Co phan
tich no kia chir ai nghe ho cling hiéu.

- Tiéng no1 va chir viét cia mot dan toc 1a biéu tuong
van hoa cua dan toc do. Khi noi sai van pham, nguoi
nghe c6 thé khong dé y; khi viét, nén than trong.

- Con biét ma ! Du thé gidi c6 khen csVN phat trién
tot dep dén thé nao di nira thi ba Co cling «ché thé ché
tham» thoi.

- Hitu a ! Thé gi6i khen csVN phat trién vi thé gi6i
chi cdn cr vao sb cao oc, dinh thu, khu k§ nghé, ling
tam «hoanh trangy - ma thé giéi khong hé biét chi nhan
cac khu k¥ nghé, dinh thy d6 13 ngudi Tau va ling tam
1a ctia quan chirc csVN - chit thé gidi khong hé biét dich
thue nguoi dan Viét Nam phai song nhu thé nio !

- Nudc nao cling c¢6 nhiéu giai cap chir dau phai chi
Viét Nam thoi dau, ba Co !
- Pung ! Nhung khong c6 nudc nao trén the gidi ma

nguoi dan c bi cudp dat hét ving nay dén vung khac;
hét dot nay dén dot kia nhu Viét Nam cong san.
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- Chinh phu ¢6 boi thudong ma.

- Chinh phu bdi thuong cé thoa dang hay khéng, d6
la mot chuyén; con phuong cach hanh xir cia nha cam
quyén csVN do6i voi nguoi dan lai 1a chuyén khac.

- Con quan niém, do1 minh, minh lo; csVN lam gi
ké me n6. Nhung trong su kién BDong Tam con c6 thay
csVN hanh xur di€u gi qua dang dau.

- Nhan sinh quan va thai d6 séng ctia con - cling nhur
ctia da s6 nguoi tré bén Viét Nam - nhu vdy cho nén
csVN mdi ton tai cho dén ngay nay ! Con sy kién Pong
Tam, con nghi nhu thé nao khi nha cam quyén csVN
bat ngd dua ca ngan canh sat co dong, quan doi vil trang
tan cong vao Pong Tam lic bon gio sang 09-01-2020
dé chiém dat ctia dan ? Cudc cudp dat nay dua dén hé
qua : Cu Lé Pinh Kinh - 84 tudi, ¢ 57 nim tudi dang
va ciing 1a thu 1anh cua dan lang Pong Tam chéng nha
cam quyén csVN chiém dat - hon 20 nguoi dan bi bat,
bi danh dap; thuong vong vé phia nha cam quyén csVN
gém c¢6 : Pai ta Nguyén Huy Thinh, thuong iy Pham
Cong Huy va trung uy Duong Pirc Hoang Quan. D6 co
phai 13 diéu qua dang hay khong ?
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Im lang. Nhé canh Ba va cac em trai - sau thang Tu
75 - d1 tu con Mg va cac em gai bi duoi di kinh t€ moi,
tai san bi CSVN tich thu, ba Phuong uat, noi ti€p :

- Piéu dang dé cap trong su kién Pong Tam khong
nhitng ¢ chd dang va nha cam quyén csVN dung bao
luc dé gitra khuya «danh ap», cudp dat ciia dan ma diéu
mia mai nhét trong sy viéc nay 13 : Theo béo cua So
Tu Phéap Saigon thi, ngay 10-01-2020, Tong Bi Thu
kiém Chu Tich Nudc csVN Nguyén Pha Trong da ky
quyét dinh truy ting huan chuong chién cong hang nhat
cho dai ta Thinh, thugng iy Huy va trung ity Quan; vi
«Ca 03 ngudi da 1ap nhiéu chién cong dic biét xuat sic
trong chién dau va phuc vu chién dau, gop phan vao su
nghiép xay dung chu nghia xa hoi va bao vé to qudc.»
Cudi cung, theo ban tin cia RFA, ngay 17-01-2020,
csVN da ra 1énh cho luc Iuong 47 - khoang hon 10,000
ngudi, chuyén tdn cong khong giang mang - tong tin
cong, ngan chan thong tin vu Pong Tam, khong dé tin
lot ra ngoai. Sau d6, Bo Cong An csVN phong toa tat ca
tai khodn ma ngudi Viét Nam trong va ngoai nudc guri
vé phung diéu cu Lé Pinh Kinh. Con chd d6 rdi s& thay.
CsVN sé to chirc Pai Thang Pong Tam nhu csVN ting
t6 chirc Pai Théng Mau Than nam 1968 va Dai Théng
Mua Xuan 1975...




Tuyén Téap Truyén Ngin | 320

Ba Phuong vira néi dén day, xe dimg ngay trude ctra
Marriott Hotel. Htru tho dai nhé nhe vi vira thoat duoc
nhiéu diéu chang khong hé biét; vi csVN bay gid da
thué ngudi viét sach «phia» ra nhimg chuyén cudp dat
thot Phap, thoi My, thoi VNCH - nhu nguoi csVN tirng
«phia» chuyén anh huing nhi, can bo gai 13, 14 tu6i 6m
sting truong ban ha may bay My - ma chua bao gio
csVN dé cap dén dicu luat Nguodi Cay C6 Rudng do
Tong Thong Nguyén Van Thiéu ban hanh.

Trudc khi ba Phuong roi xe, Hitu dan :

- Khi nao ba C6 muén v€, goi con trudc 10 phut,
nhen!

- Okay.

Nhin dong ho tay, biét minh dén tré, ba Phuong di
nhanh vé phong khanh tiét. Pén gan ctra, ba Phuong
nghe tiéng nhac ron rang trong diéu «cha cha cha» roi
giong Tenor vang doi ca hoi truong :

«Pau xuan nam d6 anh ra di
Mua xuan nay dén anh chua vé... » (3)

Sau khi dugc dua vao ban, ba Phugong chao moi nguoi
cung ban roi nhin Ién san khau. Mgt «ong Nhay Duy
dang hat. Tiéng hat va nhan dang cua «6ng Nhay Duy»
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nhu khoi lai trong hon ba Phuong hinh anh ctia Trong;
dong thoi cling goi lai niém dau ctiia mdi tinh dau khong
tron ! C&r mdi 1an hinh bong Trong hodc ndi dau xua tré
vé 1a mdi 1an ba Phuong cai dau, 4m tham ta 16i v6i ong
Khanbh.

Tiéng v0 tay ron rd cung nhiéu tiéng «bis... bis...»
vang 1én. «Ong Nhay Du» roi san khau, trd vé ban. Khi
«6ng Nhay Du» di qua ban ba Phuong ngdi, mot vi
khach niu tay, khen :

- Hay qua Trong o1 !

Ba Phugng giat minh, quay vé phia phat ra cau néi.
Luc ndy 6ng Trong sang ban nay han huyén vdi nguoi
ban cung khoa V6 Bi Dalat voi Ong; thay ban nay co
bdn cap. Bay gio thay phu nit nay 1¢ loi, ong Trong vira
cam on ban vira nhin ba Phugng trong khi ba Phuong
quay mat huéng khac, sau khi nhan ra 6ng Trong. Ong
Trong dén canh, hoi nhé :

- Xin 16i, c6 phai ba 1a Phuong ban ctia Uyén khong
a?

Ba Phuong lac dau, noi «xin 18i» ro6i dimg bat day,
lay dién thoai, vira di ra ctra vira bam s6, goi Hiru.
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bung no1 goc phong doi, ba Phuong cam nhan duoc
ndi x6t xa, tii hon dbi véi ngudi xua va su an han day
vo d6i voi 6ng Khanh. Bat ngd Ba nghe giong ctia 6ng
Trong :

- Xin 16i Phuong, cho tdi giai thich véi Phuong mot
lan r61 thoi. Toi1 hira s€ khong bao gio khudy dong cude
song hanh phuc cua Phuong.

Im ling. Ong Trong tiép :

- Anh nha dau ma Phugng di mot minh ?

- Ong nha t6i khong con nita !

- Xin chia budn voi Phuong. Ong 4y va Phuong rat
dep do.

Ba Phuong xoay nguo1i, nhin Trong, nhac nhién :

- Lam thé nao 6ng biét 6ng nha toi ?

- C6 18 Phuong d3 khong thay mot thuong binh Nhay
Du, chong doi nan gd dimg ling 1& canh gdc cay bang,
bén kia duong, xeo xéo nha Ba Me vao hom dam cudi
cua Phuong. Pung khong ?

That nhanh, ba Phugng nhin hai chan cia 6ng Trong
va nhé lai : Khi ba chiéc xe Traction den dua dau tur
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tur ro1 nha Ba Mg thi anh thuong binh Nhay Du khap
khénh di vao hém nho ! Ba Phuong dap :

- T6i khong hiéu gi ca.
Ong Trong bam s6 dién thoai, noi :

- Loan ! Cau can vg chong chau va Ba Ma chau ra
phong doi ngay.

Sau khi hai cu gia va vo chong Loan cung cac con
xuat hién, chao ba Phuong, Trong nhin Loan :

- Loan ! Cau nho con giai thich vdi Bac nay vé tam
hinh cua con va Cau chup chung tai Pa Nang, nam xua.

Loan ngan ngir vi qua bat ngd. Ong Trong 13y trong
vi mQt tam hinh cii, trao cho ba Phuong :

- Phugng nhin ky di, xem Loan va nguoi trong anh c6
bao nhiéu diéu khac biét ?

Nhin tdm anh, nhin Loan, chot nhé hai chit Trong-
Loan dugc Trong viét sau tim anh, Ba Phuong chot
hiéu, nuéc mat tudn dai ! Loan diu ba Phuong dén xa-
l6ng dai réi moi B6 Me va ong Trong ngdi canh ba
Phuong. Ong Trong 1am nhu v6 tinh, hoi kéo dng quan
bén trai 1én mot ty. Thay chan trai cua 6ng Trong dugc
gan prosthesis, ba Phuong chi thot dugce tiéng «Troi 1»
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ro1 6m mat, khoc :

Vira khi @6, Hiru xuat hién, ngo ngac nhin moi ngudi
trong khi 6ng Trong nd1 voi ba Phuong :

- Toi c6 16i v6i Phuong. Nhung sy quyét dinh cua toi
dén tr tinh yéu. Poi Phuong ryc r& nhu anh nang mai;
to1 khong nd lam kho Phuong, dua Phuong vao tinh
canh phai chon lua gitrta mot thuong binh va Ba Meg.

Loan kéo Hitu ra xa, ké lai sy viéc tim anh cau Ut
Trong va chau Loan - con dau 1ong ciia ba chi ca cua
Trong - chup ndm xua, sau khi Trong bi thuong tai
Quang Trj. Nghe xong, Hitu dén bén ba Phuong :

- Ba C6 ! Con hiéu chuyén r6i. Pay 1a mdi tinh tuyét
dep. Con xin mo1 ba Co va moi nguoi qua phong an
riéng cta khach san dé han huyén. O day hodc trong
phong khanh tiét 6n 1am, khong thé noi chuyén thoai
mai duoc.

Ba Phuong hudng anh mat vé ong Trong :
- Con nén ho1 y ong Trong trudec.
Ong Trong nhin Hiru :

- Cam on chau da hiéu t61. T61 c6 rat nhiéu di€u mudn
noi1 voi ba Co cua chiu; vi mai toi phai trg ve Viet Nam.
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Ba Phuong ngac nhién :
- Khong phai anh 6 My a ?
Ong Trong lac dau. Ba Phuong tiép :

- Sorry, tor ndy gio quén hoi tham «ba dam» cua anh
va cac chau.

Luc nay Me cua Loan mdi 1én tiéng :
- C6 chiu lay vo dau ma c6 «ba damy» va cac chau !

Ba Phuong lang 1& nhin 6ng Trong trong khi Hitu dén
quay ti€p tan lo vi¢c dat phong an riéng.

Trong gid phit dam am nhu trong gia dinh, vira
thuong thuc blta an ngon vura hang huyén, 6ng Trong
cho ba Phuong va Hitu biét rang Gia DPinh Mii Do di
gitip Ong moén qua vo gia; 6ng khong phai chong nan
nita | Vo chong Loan ting vé may bay va lo thi tuc dé
ong sang My du Xuan.

Ba Phuong im lang, quet nude mat. Hiru ciing bi xtic
dong manh. Ty dung ¥ tuong lang mang thoang qua,
Htru dung I€n, dong dac : «Kinh thua quy Cuy, kinh thua
ba Co cua con, kinh thua 6ng Trong, hom nay, bat ngd
biét dugc cudc tinh dAm 1é va lang man cua ba Co va
ong Trong, con vo cung xtic dong ! Con udc chi ba Co
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cua con va ong Trong c6 thé cung nhau di dén cudi
doiy.

Ba Phuong hét hoang :
- Hiru ! Con néi tam bay ! Ba gia roi.

- Nguoi ta gia hon ba C6 nhiéu ma ngudi ta con di
tim tinh yéu; con mdi tinh ciia ba C6 va 6ng Cau dep
nhu trong x1-n€ ma tai sao ba C6 va 6ng Cau lai khong
nudi dudng mbi tinh do ?

- Con cho Ba biét ai gia hon Ba ma con c¢6 bo ? Chi
di.

Htru lay dién thoai, tim ban tin ma Htru da doc cach
nay vai hom, voi doc rd tung chir :

- Pay la mdt cau trong ban tin cua Yahoo News,
ngay 17-01-2020 : «... Matthew McConaughey has
confirmed his 88-year-old mother is due to go on a date
with Hugh Grant’s 91-year-old father next week after
The Gentlemen stars previously proposed matchmaking
their parentsy.

Moi nguoi déu vo tay, cuoi. Ba Phuong vira cudi
mim vira nhin 6ng Trong va bat gap ny cuoi that tuoi
cung niém vui ngoi 1én trong mat Ong
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bi¢p My Linh

https : //www.diepmylinh.com/

1.- Nhé Mot Chiéu Xuan ctia Nguyén Vin Dong.
2.- Nhay Du Hanh Khic, khong thay tén tac gia.
3.- Pon Vang Chiéu Xuén cua Tran Thién Thanh.
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Nhitng Vi Sao Cudi Nim
Doan Qudc S¥

hiéu nay, mot budi chiéu cudi nam, to1 bac ghé ra
ngo1 ngoai hién, va tuy day la mot ngd hém khi
ngang lén to1 van thay dugc mot vai vi sao 1ap lanh.

- «Nhirng vi sao cudi nam !» - to1 nghi vay. Pong thoi
to1 nhan thay c6 su hién dién ctia chom sao that tinh
quen thudc.

Tam tri con ngudi mién tuc cd chiu trong réng bao
gid, cho nén vao luc nhan rdi nhat thi nhimg gi thudng
am anh minh lai c¢6 dip hién 1én dé& dai. Diéu d 4m anh
t61 sudt mot ndm nay 1a cau chuyén rat don so do anh
ban than cta t6i du hoc & Uc vé ké lai. Anh di ké cho
chung t6i biét cach to chirc xa hoi that hoan bi ¢ Uk.
Nguo1 dan Uc ¢6 mdt tinh than thuc té sic bén, thai do
truyén thong ciia ngudi Anh. Sic thai ca nhan chi nghia
con sau dam. Hién nay dat Uc rat rong nhung chinh phu
Uc chi nhan nhirng nguoi da trang dén dinh cu : Prc,
Y, Ao, Hy Lap v.v... - vi s¢ cac giong ngudi khac dén,
nhan cong ré hon s& 1am mat thé quan binh vé kinh té
xa hoi. Ciing nhu & Anh, tai Uc nguoi ta khong wa gia
dinh dong duc con cai lam gi. Cha me nuoi day chung
that chu ddo cho dén 20 tuoi. Téi tudi nay bat dau doi
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song hoan toan tu 1dp cia nguoi con. Ca doi bén - cha
me va con cai - «thoat ly» nhau tu day.

C6 mdt ngay kia - van 10i anh ban ké - sau khi di
rac cang dé ty mi xem ting diy phd ¢ Sydney toi vay
mot taxi. Lic md cira xe, t6i bong giat minh vi tai xé
la mét ba cu gia, chung 60 tudi da nhan, dau bac. Toi
ngoi khép nép ¢ dudi va co cam tudng nhu minh duong
pham t6i bat kinh.

Tuy toi biét ba cu day chi 1 kiém thém théi, to chirc
xa h01 ctia Uc da cung phung day du cho nhitng ngu:(n
gia 16i; tuy toi biét rang 1am viéc chi 1 cach phat trién
nhan cach mot cach hiéu nghiém nhét theo quan niém
Tay phuong, nhung khong hiéu sao toi van thay long
ray rirc ngdm ngui trudc canh co quanh d6. Toi c6 néu
cau chuyén nay thanh mot van dé thao luan ciing may vi
130 thanh Uc. T6i ¢ ké lai cho cac vi ay nghe vé phong
tuc Viét Nam, con cai thuong quiy quan phung dudng
cha me khi cac ngudi tudi hac dd cao. Moi ngudi déu
dong thanh tan thudng cai dep doan tu d6 nhung van
két luan : «Tuy nhién 16i séng cua chung to1 da thanh
nép nhu vay r01 Luc vira dén tudi truong thanh, chung
t6i cling mai song cudc song ciia chiing toi. Vay khi vé
gia nhuong lai san khau hoat dong cho tudi treé, chiing
t61 thdy minh khong c6 quyén doi hoi con chau phai co
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thai do nguoc laiy.

Cau chuyén cua ban ké gian di c6 vay ma sao to1 ctr
bi am anh hoai ?

«Khi mo cira xe chot thay ba cu dau toc bac pho ngdi
trude tay la.

Lan nao nghi dén day tdi cling thidy ngdm ngui cam
dong tudng nhu chinh t61 vira 1a ké dugc ching kién
canh do, vua la ké da ting song trong canh c6 doc nhu
vay.

R6i dén mot ngay kia, trong mot chuyén di ngin, khi
vira dat chan t6i Colombo, toi thdy mot ong gia Tich
Lan toc bac, ha cang xe modi 2 me con ba khach. Ong
cu mim cudi 4u yém nhéac dira tré chimg 16n ba dat 1én
10ng me, roi nhac cang xe bat dau chay, dang that tung
bung khién t6i trong ma vui lay. Toi d6 rang & nha, 6ng
cu han c6 mot da chau tuong tu va biét dau ong cu
chang di 1am vat va thé nay dé 1an hdi nuoi dan chau
nho ?

Ngay ltc 4y t6i lién tudng dén bac phu xich 16 hang
xOm va&i to1 tai mot hém Saigon. Thuong thudong sau
mot ngdy dwa don khach, chiéu vé bac voi tam rua
cho bon dtra con r6i dat chung 1én xe, hai dira 16n ngoi
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trong, hai dtra nho ngdi ngoai. Bac dap mot vong quanh
x6m va cat tiéng ho 1am vui cho 1ii con. Tinh cha con
nhu bong hoa c6 tho mong va chan thanh né hon nhién
& bat cir mot gbc bo bui khuAt néo nao khong hé bj mua
xuan bé quén.

Nu cuoi, tiéng ho, 101 n6 ron d6 c6 mdt manh luc gi
kho ta khién nhi€u khi t61 cdm tudng khu hém nay chot
bién thanh mot tiéu thién duong.

Thuc vay, nhitng bao chuia dam 0, ich ky doi xua,
nhitng tén doc tai khat mau do1 nay lam sao ma duogc
hudng phut vui dung di trong sach nhuong ay.

Ong cu gia kéo xe Tich Lan, bac phu xich 16 Viét
Nam ¢ trong hém Saigon khong séng mot minh ! Ho
lam viéc vat va khong phai chi dé nudi cai xac séng cua
riéng ho. Ban nga ho ludn luén mo rong dé dugc song
hai hoa véi biét bao ngudi than.

bBém nay, mot dém cubi nam, ng01 trong ngd hém
ngang nhin sao that tinh trén troi r6i mién man nghi lai
chuyén cii. Toi hoi nghiéng dau dé lach tia nhin giira
hai ddy dau héi, va toi tim thay ca ngdi sao Bic Pau
trong chom Tiéu Hung Tinh.
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Tinh co dién toan phé vut tat, sao That Tinh, sao Bac
Pau long lanh, biéng biéc. Cung voi bong t6i tran day
ngd xom hinh anh ba cu lai taxi & Sydney, hinh a&nh 6ng
gia kéo xe & Colombo, hinh anh bac phu xich 16 & ngd
hém Saigon bong hién ra cung mot lic. Sy cam dong
trong bong toi cuia mot chiéu hiu hat cudi nam da giap
t61 tu giai thich vi sao t6i d3 khong hé cam thuong cho
cudc doi lam 1i gip tram lan hon ctia 6ng gia kéo xe,
cua bac phu xich 16 so véi ba cu ¢ Sydney.

T6i cham mot diéu thudc 14 thom dé nghién ngdm
thém diéu mo1 kham pha va ti€p tuc 6n thém chuyén cil.

Phai con mot chuyén nira !

Khi & Colombo vé téi Saigon t6i duoc ching kién
mot canh da 1am t6i boi hoi. Vira tir trén 6t0 clia hang
may bay xudng. Toi thay trén hé phé mot em bé Phap
mic quan «s6éoc» xanh va 4o so-mi dan soi vang. Em
dang than 4i vay tay mot em bé Viét ban nhiing qua
bong xanh do. Em b¢ ban bong c6 cai dep lam 1l va
hiéu hanh dic biét cua tré ngheo Viét Nam, con em be
Phap, doi mét xanh, bau binh dep nhu em bé ma Vitor
Hugo noéi trong bai tho «L’enfant grec». Nha hang ti
hon trao cho khach hang ti hon qua bong. Khach hang ti
hon trao cho nha hang ti hon dong bac. Poi bén khong
n6i voi nhau mot 10i - vi ngdn ngir bat dong - nhung
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cung trao nhau mot nu cudi. Ny cudi trong trang va kha
ai lam sao, khién t6i nhé lai trude day hoi Phéap thudc,
d3 timg chtng kién bao canh em bé Phap xinh nhu vy
chac tudi d6 «sa lu» nhitng em bé ban bao danh giay
Viét Nam. Chu nghia thuc dan khong nhirng 1am 6 danh
chinh qudc con 1am ban ca nhitng gi trong trang nhat
cua nhan loai la cac tré em !

T61 bang khuang tu hoi :

- Chung ta da tu giai phong cho chung ta va phai
chang d3 dong thoi giai phong cho nudc Phéap, nudc
Phap cua Cach mang 1789, nudc Phap véi nu cuoi kha
4i ciia méot dan tdc dan chi nhat Chau Au, nude Phap
rong ma van nong nan nhu Paris, nudc Phap quy di
vang, yéu hién tai va mo ngo cura chao don tuong lai
nhu vién bao tang Le Louvre. Cung mot y d6 moé rong
xa, chung ta s& thay mot khi Pong phuong dong hoa
xong mdt nén vin minh T4y phuong dé tu giai phong
cho minh thi ciing dong thoi giai phong cho Ty phuong
khoi viing bun toi 161 &p birc, manh khée tranh cudp thi
truong. Toi 16i 1a toi 16i chung, tat ca ching ta da tich
cuc hodc tiéu cuc ma truc tiép hodc gian tiép giy bao
t61 161 & thé gian ndy. Y thirc dugc trach nhiém lién déi
nhu vay thi con ngudi tu nhién biét xau ho trude bat ctr
canh 1am than nao mic dau nhitng canh d6 khong hé do




Tuyén Téap Truyén Ngin | 334

minh gay nén...

Anh dén vira bung sang. Cau chi cta nha bién dién
khu phd da dugc stra lai. Chiéu bét hiu hat, anh sang
lan nay hinh nhu dem hoi 4m lai. T6i ngang nhin troi,
nhimg vi sao... nhitng vi sao cudi nim khong hé mo
nhat, trdi lai cang lép lanh moét vé dep ky tht nhu au
yém mudn trao cho t6i mot nu cudi than ai.

(Trich trong tap truyén ngan Ganh Xiéc)




335 | Quyén 1

Ngay Pau Niam
Nguyén Thi Hoang Bac

hang ban ke, khi n6 vao tham M4 n6 dang & nur-
sing home, m4 hoi :

«May vura tu dia nguc vé tham tao do6 ha ?»

NO vura dut tiéng thi troi1 nd1 g16 gao, va to1 om, va to1
vé1 tén ban lac nhau.

Duong ra duong vao ma t61 nhé hinh nhu chi c6 mot.
Con duong nho, mép md, vira ¢6 nui lai vira cé bién,
16i vao 16i ra 1a con duong da duc theo chan nti xam go
ghé 16m chom, budc di 1au lau lai vap phai cai gi nhu 13
g0 moi thap cao, 16n nhon, bén kia thi séng gié vi vat vi
vu. Puong man va hinh nhu thom, mui ngai ngai nang
mot chat nhung thAm dam thit da. Hoi thd ron rang, hot
hoang, t6i kip nhan ra lang ven bién ma tre xanh moc
lén san sat xanh ron. Trong khoanh khéc, nhiét d6 lai
ha Xuéng dot ngot, khong khi man, lanh bam chat vao
mi mat, roi hoi ndo khong biét da bién thanh nhing hat
muobi lan tin cdy vao mi mat cay xot.

Cat tiéng goi nhung thang ban da hoan toan mat tam.
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Xom La

Con duong chénh chéch ngoan ngoéo bong dyng 1én
mot xom 14. May cin nha cit sat dwya vao nhau, vach
can nay khéi sy Vach can kia. Mai la vach phén hoang
50, giong nhu may céi choi tam cat 1én dé chan giir vit
dong, ho trude gié lua sau. Hét mua, chu lua vit di bo
khong cho gi6 hu.

Mot chi moi téi mua mit phoi kho, mit mot ndng mai
con deo déo, con hang mui néng, ngam vao cai hau
thom ngot ngot dong mai trong cd, chd khong khod queo
tring xat, nhai kéu rim rum nhu mit sy dién dang ban
day duong day chg nhitng ngdy giap Tét nay. Nay la
nha bén canh ban keo mach nha, nha ké nira ban tai
xach dan bang lac, ndy nha c¢6 Sau ban muc kho, tdm
kho, cin gd cudi xém ba Tam ban non 14... La that, mdi
nha nhu mot can choi bé so sai xi€u veo, vay ma can
nao cin nay ciing by quay hang hoanh trang mat tién...
Va luon c6 vai nguot dan ba lang xang ding mua ban
mon gi d6. Nha mit tién, danh hiéu 4m anh, noi dau, cdi
nao cling co gia, dic dia, kénh kénh.

T6i di quanh 1& queo, khong nhé 1am minh dang di
choi mdt minh hay dang ¢ di tim tén ban than bi lac,
thi dung dau mot can khang trang kha rong, rong c&
bon ndm cin choi téi da vao, dd mua hang, va co I¢€ la
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dang rong nhat xom...
Anh Lap dang ¢ do, va 0, c6 ca anh Mai.
Anh Lap hoi :
«Em mua can co khong ? Mua co khong ?»

Anh Mai dL'rng khuat phia sau mot chuat, van ludn
tay khéo 160 chudt lang bé can co bang tre trang mudt,
chudt mén nao xong thi gon gang cim chung vao cai
thung sat vuong. Can co 16n nho dai ngan vudng tron
du kiéu, anh hoi cuoi cudi ngude 1én hat dau chao toi,
roi lai cdm cai cham chu 1am viée.

San vuon hoa nha anh Mai ngay trude trong ddy céc
thirc ky hoa di thdo, du céc tinh cach huong thom, sac
mau. Dao anh bo nha di biét, ba Tdm & nha gitr vuon dir
nhu ma, ich ky nhu quy, 14 kiéu néi so sanh cua ching
t6i hoi do, dau con cho ching toi ghé vuon anh dao
choi thodi mai lung tung, va thinh thoang rinh khong ai
cht ¥ lién nhanh tay hai trom dam bup ngoc lan tring
ndn, trong xanh, dem vé U trong sach vo, 40 quan. Bong
lan dang tuoi hoa thanh den héo, nhung khi m¢ ta do
quan, sach vo, mui thom ngdo ngat tudn vao miii, bay
ra, xong huong gan sudt can phong.
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To61 héi anh Mai :

«Ba Tam ban nén 14 ¢ day, phai khong anh ?»
«Hoi d6 em ghét ba Tam 1dm ma, sao 210 lai hoi ?7»
T6i hoi mic c& :

«Tai tui em hay hai trom bong, bi ba churi...»

Nhiing 14 cd gidy, cd vai, va toan bo 13 co Phat gido
nim mau d6 xanh cam vang trang sap hang ngang ting
16p, ma vach cubi 1a tong hop nhitng miéng nho di nim
mau hang doc, phap phéi. Khong thdy hai anh ban mau
co gi khac.

Tén anh Mai ddy du 13 Nguy Nhu Mai. Anh v6 c6 bi
goi di hoc tap vi ¥ nghia cai tén. Nguy nhu mai, 1a an y
tham khen ché d6 my nguy dep nhu mau hoa mai, theo
su phan xét va suy dién cia cac bac cong an phudng va
can bo chap phap, khong chic c6 dang ¥ nghia nhu bd
anh nghi khi dat tén anh khong. Gia dinh c6 can bi¢t thy
nghi mat day huong hoa thué ba Tam cham séc canh
giit, nguoi nha anh thay phién nhau di nghi mat mdi 1an
ho rdi ranh hodc can thiét ghé qua. Chung tdi quen biét
nhau mot dip anh di dao cho gan d6, ghé qua hiéu sach
Binh Dan, noi t6i chua 16m, van con thich bé bong trom,
thinh thoang dimg phu ban sach vo, gidy but cho bac




339 | Quyén 1

Hong Nhat, ban tu, va ban sach vo cua ba toi.
Bac Hong noi :

«Binh Dan vi tao ban du loai sach tur cao cap tdi1 binh
dan, trinh do nao, doc gia nao, y thich nao cling tim
duogc sach ¢ day ma doc...»

Va ba t61 thi nghi t61 mdt ky niém xa voi trong lich
str nao do, tho1 bac Nhat va ba tham gia phong trao toan
quéc khang chién, ho gip nhau va két ban lac cing ¢ tu
Con Dao :

«Binh Dan Ia ky niém goi nhd Mat Tran Binh Dan
khuynh ta Phap do chinh phtu Léon Blum lanh dao.»

Hai tay 6m 1& mé& nhitng mén d6 vira mua duoc trong
xOom la : hai cay co Phat gido, mgt cay lon can dai dé
cam trudc nha trong ngdy dai 1& Pan Sinh, mot cay nho
gon can tron ngan phong khi chay biéu tinh chéng dan
ap; mit kho thom udt rin mat dinh dinh noi tay; hai cai
g16 lac, mdt cai mau me théu bong mai vang trén dang
cay nau dé di day hoc, mot cai vang tdi dé di cho; keo
mach nha vang 6ng va dic, co Sau bao nau bang mam
lda non mdi U, dic san c6 hoc duoce cach ndu lac thoat
ly ra ving khang chién Quang Ngai chd khong phai thir
duong den nau keo gid mao. Anh Lap trao cho t61 mot




Tuyén Téap Truyén Ngin | 340

tui keo bonbon trirng chim rudt hanh nhan hai mau xanh
biéc, hong nhat, néi ctia bac Phu gdi giir do, bao gio toi
dén thi duva. TAm anh anh Nghia deo sing miéng rong
cudi twoi hét ¢& trong dam rimg lau sdy um tim, co bui
con cao ngang dau anh. Sau lung anh la d(‘)ng chir viét
voi chép cho to1 101 nguyén bai hat Cho t61 song lai mot
ngay, co nang vang Paris, ¢c6 heo may Ha Ngi, tleng
hat muén van con ngudi nd 16 trong khong gian, trén 18
duong, ngoai goc phd, noi goc chg, trén quan nudc...
chan cot dén noi xudng tho... va ca mién xa x6i dong

1... Chung t61 chao cach mang thanh cong ! Chit no
x0 1én chit kia nhu thé anh dang ké tAm anh 1én dui hodc
1én mot cuc da trong ring ma viét... bao nhiéu ngay
thang tréi di ma sao tam anh khong hé vang 6 va nét
muc van tuoi nguyén.

Bac Phu thuong dén ma trong nhitng chuyén ma toi
mua ra ban vao nhiing vién quinine tron tron be bé
mau vang xanh la nhu’ng chuyén budn 1au vi to quéc,
bac don me, glau thudc men va tai liéu vao nhirng hop,
ta hd so dung ho so cong vian dén va di cua vin phong
cong ching Phap, s¢ bac lam viéc. Hinh nhu mé yéu
bac, hinh nhu bac yéu ma, nhung ho khéng iy nhau
thanh vo thanh chong, vi dang phai chd mot ngudi vang
mat la ba to1.
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Sai Gon ltc ay, gia dinh chiing toi va ban bé van dém
dém nghe lén dai VK.C day la dai phat thanh VKC,
Vung Khang Chién... Hoi d6 c6 thé noi khoa truong
cho vui 1a Vo Khang Chién cho hop vOi tam trang ngén
ngang doi chd clia ma t6i va nhiéu nguoi dan ba khac
dang & thanh, va dang c6 chong tham gia khang chién
trong mat khu.

Sau nay khi qua My dinh cu r61, c6 dua dua nhac lai,
cO ngudi bao ma :

«Phai doc VKC 1a Viét Kiéu Cii méi dung ! Ding 1a
dai phat thanh tién tri.»

Viét Kiéu Cii, 1a ham y phan biét nhitng ngudi dinh
liu it nhiéu dén Viét Nam Cong Hoa, My & mién nam
trude 1975... Viét kiéu Méi 1a nhitng nguoi von mién
Bic, méi di du hoc hay méi di dinh cu My, va qua khtr
ho & mién Bac Xa Hoi Cha Nghia. Oi chao. Bac ky ¢
mién nam thi ching t6i da c6 Bic ky 54, Bac ky 75,
Bic ky chin nut, moi nguoi déu than nhién chap nhan,
nguol goi va nguoi bi/dugce goi than nhién nhu nhau.
Nhu lich st d4 timg c6 thoi ky Trinh Nguyén, Nam Bac
phan tranh. Va Phap thudc, va ba Ky.

Ba t6i chua kip cho ¢6 gidy xuat canh do than nhan
bao l1anh thi da khong 6m ma qua doi ! Co thé nao mot
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ong gia trén bay muoi von dd minh hac xwong mai ma
ctr dao 4y, dugc nudi dudng tam bo toan bang com don
mi, ma mi nhiéu hon gao, lai con khi c6 khi khong, kho
ma song qua ndi nhirg ngay thang ay.

Nhung d6 1a may chuyén 1on xon v€ sau.

Dao ba chua ¢ tu, chua vao bung, vira lam cong
chirc cho Phap, vira hoat dong ndi thanh, ma ké, ma
van thuong dn mic gia trang lam vo cic 6ng 16n khang
chién, M4 xinh dep, n61 mot chut tiéng Phap, da dua
don trot lot cac ong 1on nay tir thanh vao bung, tir to
khang chién bi mat nay chuyén tranh sang t6 khang
chién khac, nhiing khi bat duoc tin tinh bao c6 mat tham
Tay bd rap hay mat vu Cong Hoa bao vay. Trudc khi ba
b1 Phap bat va dﬁy ra Con Dao, cau Pinh, em cua ma,
bi Phéap bat trong tran dao chanh Nhat-Phap, c6 dng-ten
trong t0 khai ra cdu la truéng ban an ninh thanh phd
Thu Puc lac Viét Nam tuyén bo gianh lai doc 1ap tir tay
Phap. Chinh phu thudc dia Phap véi su hd tro ctia dong
minh d3 trd lai, bat giam va day cau ra Con Pao. Khi ba
t6i ra dén noi thi nghe cac ban tu ké lai, cau di bi cac
ban cung phong xur chét va chon sap mat, vi da khong
chiu tham gia vao cac sinh hoat dang ¢ day. Trong khi
¢ Sai Gon, mot nguot1 anh ho cia ma, cau Tén, vai anh
cau DPinh, lam hung than giam ddc Kham Chi Hoa, nha
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lao chuyén nhot toi pham cach mang chong Phap khét
tiéng. Kham Chi Hoa, mot kién trtc hinh bat giac dong
kin khong 16i thoat, s6 1 duong Hoa Hung, nha lao 16n
nhat mién Nam maot thoi, sau ndy goi 1a théng nhat,
nude non tim vé mot mdi, van ¢t 1a nha lao kién ¢d cua
ché 46 méi.

. Nghia dang di ludi véi Ngoc ngoai khoi, em
muon cho dén chiéu dé gap anh khong ?»

Ngoc 1a chau goi ba t6i bang bac. Nam 1975, thang 7,
Ngoc 1a ngudi sém sta nhat vuot bién bang thuyén tir
qué goc Thanh Hoa cta ba toi vao Nam, va tim theo dia
chi 1an mo ra x6m, dén tham gia dinh 6ng bac rudt da di
hoc & Hué, dit nudc chia hai, ong bac vao Sai Gon lam
viéc, sinh song rdi 1ap gia dinh & d6 1a ba toi. Ngoc chi
nghe hong chuyén qua nhitng tim buu thiép hiém hoi tir
ong bac trong Nam goi ra moi nim mot 1an qua dia chi
chuyén tiép caa Uy Hoi Qudc té.

Ngoc tham, ca nha, ai cling rat cam dong. Nhu’ng sau
do Ngoc da lam m01 ngu’(n trong nha stng sot, va soc,
sau khi ma t6i cAn man nau mam com tam tuom tat co
chut thit chut ca goi la dai khach ngoai Bic, moi Ngoc,
trong hoan canh kinh té kho khan tranh sang tranh t6i,
lac tat ca ching t6i déu that nghiép, ba thi dang dau kho
mét lvong huu. Ngoc an mot mach xong, vura ti tach stc
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mi¢ng ngam tam udng nudc, vira quét mat quan sat bao
quat ma ti mi do dac tu che, ban ghé, ti vi, may may, tu
lanh... nha ba me to1.

ROi dot ngdt bong noi :

«Tat ca chd nay trudc sau s€ déu 1a tai san cua nhan
dan.»

Ngoc chua du thoi co dé doat lai tai san tur tay nhan
dan nha t61 nhung nghe dau, con cai anh sau nay di
bd d6i may rui thé nao, khi phuc vién vé lam in co
duong day quen biét, dd mua trang lién tuc may manh
dat vang, dat quéc phong, va trd thanh nhiing dai gia
dia Oc tiéng taim danh gia nhat nhi dat Thanh Hoa.

DPi Vé Mién Nam

Chiéc may bay cudi cung lao vt di va mat dang vao
chan may. Cac phuong tién dong co nd ngoai phd, khi
con 10 con déy nhéc cac loai xe tu dong, xe lam, xe
buyt, xe nha binh, xe jeep, xe do, xe may, lambretta,
honda, vespa c& nhan, tham chi ca xe dap, chen chtc,
ludén lach, hic 13n nhau, chen nhau, ha coi, qua mat
nhau, tién 1én. Bic quin d3 vuot qua con déo hiém yéu
ngin cach thanh phd voi tinh lién ké phia Béc, cira ai
duy nhat da bi pha v&, déo Phuong Hoang da that th.




345 | Quyén 1

Tin lan di nhanh nhu muc trén gidy thAm, Bic quan d3
giai phong TAy nguyén, quan mién Nam lan luot theo
1énh tong Thiéu truyén di trén tivi rat lui chién thuat.
Va moi ngudi quan dan can chinh thi nhau ting toc. Du
trén da tang tde, du lac d6 chua c6 BOT hién dai chin
thu phi duong nhu sau nay ac 6n, con duong tu trung
xudi nam, con dudng tir cac ctra ngd Tién Giang, Hau
Giang un un tién vé Sai Gon cang ket cing. Di vé mién
nam, mién xanh twoi bong laa tran ngip day dong, Pi
vé mién nam, mién xanh twoi dat rong ciing bao nguon
song* nhu cai thud di cur ndm tu thud ndo. Ngudi Nam
di cu mot 1an, ngudi Bac di cu hai 1an, nhung thud d6
nguoi Bic ra di véi tAm thé ta cudi cat budce ra di, ta
cudi nhitng lac phan ly Ha Noi oi ! Néu ké ca lan bo
phiéu bang chan sau nay, ngudi Bac di cu ba lan ngudi
Nam hai 1an va c6 diém chung 14 Sai Gon di mat roi,
phai mang tén xac nguo1™* voi du loai 6 di ghe, 6 di bo,
6 dé pé. Sau nay khi vuot bién & trai ti nan Hong Kong,
chung t6i gap vo s6 ngudi tir mién Bac vuot bién bang
ghe thuyén dén noi. Do nguoi Viét trén ra khoi nudc
tir hai mién Nam Béic n6i 1én chém giét nhau vi hai
ly tuong qubc cong, chinh phit Hong Kong tach chia
nguoi ti nan Viét ra & hai hai dao cach bi¢t nhau, tuy
cung 12 hai trai cdm, canh gac nghiém nhit nhu hai trai
t0 trén bién, Heng Ling Chau 13 trai Bac, Chi Ma Wan
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la trai1 Nam.
Requiem Dao Khuce

Bay gid van vay, Tay Tau My Nhat gi, nguoi Viét tu
nam tu bay theo 1y lich Nam hay Bac. Bai hoc phan chia
Iy lich, theo ddi thai do chinh tri ctia nhau, to6 kho d6
t6i nhau kiéu cai cach ruong dat, dan ta hoc rat nhanh,
thudc va nhé lau lau, va van chay cudn cudn trong mau
me cua thé hé di cu thtr nhat ra nude ngoai. P9 1a khuc
md dau, chua phai 1a khic cudi.

Sau khtic dao dau moi ngudi hét hai bo chay, khic
trung chuyén moi ngudi mét moi tré vé, moi ngudi lo
lao trinh dién, va moi nguoi chuyén can cay ciy lao
dong hoc tap theo guong ai do... Poi tién, tién bong
nhu to giéy 16n, nam chuc déng di duoc ca budi cho
gia dinh, gio chi mua dugc mdt que kem, loai kem lam
bang nudc duong pha lodng, dn nhiéu thi ia chay té re,
va sinh ca bung.

Vé sau thanh phé d6n 1én chu tiém ban kem duy nhat
dam ban kem thu tién nguy trong luc ca nu’oc hoang 1én
vi v& tran doi tién, 1 ba cuia An. Ba An ndi dudng diy
d6i tién cii My Nguy duoc thanh tién cach mang phoi
phéi, va uy nhat 1a mudn d6i nhiéu thi d6i khong han
ché nhu moi nguoi.




347 | Quyén 1

T6i dang dung dau An noi x6m l4. Lan nay dudng
nhu né van 1 ban than bo ba ctia chiing t6i nhung khong
ban ca-rem ma lai ban xi dau. P4 mua qua nhiéu qua,
lan nay toi khong mua gi cho An, nhung ciing ding lai
quan n6 x6 r& mot lat, chua kip hoi vi sao ma ong cling
¢ day, thi n6 da tia lia :

«An b1 rét lai, ba di hoc tap chua vé, chd duogc ong vé
mo1 bo chay ? Va chay lai nhi€u lan ntra...»

An hoc mot 16p dé that truong B6 Dé véi t6i, véi Ni,
nha né c6 ong chii cach mang nhay nai vé, duge chinh
quyén cach mang chip nhan cho doi lai nha cua ba no,
ba né trinh dién hoc tdp mot 14t vé thi ciing tham gia
vuot bién. Noi1 xom 14, ndé ¢ chung nha vd1 ¢6 Sau, la
ma vo no.

T6i, An va Nit, mot dira 1 con gai, hai théng con trai,
khong hiéu sao chung t6i lai choi bd ba tir trung hoc, roi
16n 1én, di 1am, 14y vo 1ay chong, d6i qua tinh nay thanh
ph6 no nhung ct thé, ctr rang giir lién lac 1a b ba.

Nu Cwoi Mua

Sang nay mua, nhung thanh phd van rop trdi véi co
xi, banderole, bi€u ngit. Meeting mung chién thang.
Moi nguoi theo t6 dan pho déu tham gia, chi cat mot
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nguoi ¢ nha giir nha, Trong khong khi hd hai phan khai,
n6i theo ngdn ngir méi, ba t6i mot minh & nha nan not
tran trong viét nhitng dong thu gdi di cho cic 6ng ban,
nhitng ong 16n khang chién d¢3 mét 1an, nhiéu lan, an &,
tron tranh thuc dan Phéap, bon chinh quyén My Nguy,
trong nha gia dinh ba ma t6i, dd nhiéu lan, dé gitp may
ong vuot qua nhitng vong vay siét chit cua dich, m4 toi
tirng dong gia vai 1am ngudi vo tré ngoan hién luong
thién di v6i chong trén duong vé qué ngoai dua may
ong di tron.

Thu gdi di v sé ma chd hoai, khong c6 6ng 16n 6ng
nho nao hdi 4m. Mic du ba t6i dd do la k§ theo tin tirc
bao dang vé chiic vu, co quan chinh xac cia méy 6ng.
Bay gio ho dang thyc su 1a nhitng ong 16n cia mot tricu
dinh cong khai ra thé giéi. Cai tinh cam vun vit thia
trén tranh bi mat cuc mudi ciing can cuc duong chia hai
chéc 1a d3 lac hau qua roi, ba t6i c6 thé nghi ra nhung
van c¢d vo vong bam viu. Trudc sau, ba tui may van 1a
mot trong nhitng nguoi thudoc hanh tinh khac, ma noi
vay. Con mot sy that ma tdi van mudn giéu ma, khi to1
vuot bién tir dao t6i duge My, c6 em di dinh cu & do
trude, ngay dém thr nhi gdp nhau, da dua ra mot birc
thu ba viét cho mot 6ng 16n ngoai Bic, va nho em toi
tim cach tir My gdi vé Ha Noi cho 6ng. Cho t6i ngay ba
chung kién gia dinh con cai v chong t6i bi day ra khoi
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nha ching t61 vi 1y lich Nguy, va cho t&i ngay 6ng qua
doi trude khi kip dugce con gai vuot bién bao 1anh qua
MY, nhitng btc thu han hoan ron ra tham thiét tinh than
nhat cua ong chang bao gid c6 ngudi tra 101,

Hom nay mua dong mot tran nat ca hoa vuon, nhung
tho mong mot cach giéu cot, nhé téi nhitng meeting cd
xi dudi mua t6i van goi d6 1a mua hoa. Va tén ban than
con trai dan 6ng ma tén Nit ciing 1a mot chuyén giéu cot
khéc, han chit ludi bio :

«Ba dung di1 lac nira, lac vao ngay hom qua thi con
duoc, chd lac vao nhitng chuyén nam, ba muoi nam
trude 12 lac qua xa r6i | Coi chirng c6 ngay lac ludn vo...
dia nguc !»

Oi chao, clt coi nhu 1a mot canh cdo quan trong
nhung chua nghiém trong 1am ma t6i dugc nghe nhicu
lan chi noi trong mot ngay hom nay. Nhung toi cling s&
canh cdo lai Nit, han va toi (khong ké cac con cac chau)
chung t6i cling dang lac dén My qubc day ma.

Va s& cho hin xem c4i anh x6m 14 ma toi chup duoc,
tat ca moi ngudi déu mic 4o trang, budc toc bang diy
ruy bang trang, nhung 6 hay, tim anh chi ghi lai duogc
16 x6 nhing cai bong den 4m ban, hang quén, trién nui,
bai bién, hang tre 1ap 16 sau lung thi lai tring x6a bo
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lau... Nhitng miéng cudi mo rong cua anh Nghia, Lap,
Mai, ba Tam, c¢d Sau, An... cling chi 1a nhitng hd sau
den ngom, siu hody, nhung may, nét diém xuyét cta
may ham rang trang x6a trong cling ra nu cudi dudi
mua.

Buwéc Chan Trong Swong

Cu Hyo Chung He. Cu van chdng gy do dim budc
tirng budc, ting budc, dao trong suong, du nhi¢t do
dang tir 22F ha xuong 18F hom nay. Toi hoi cu c6 ho
hang véi tong théng Park Chinh-Hy khong, hoi choi
thoi. Cu néi mot it tiéng Anh, téi mot it, rap lai thanh
duoc nhiéu cau chuyén.

Chuyén nhitng nguoi dan ba ¢ xtr s6 cu budc vao
tudi sdu muoi, bay muoi, co cu cao nhat dén tam muoi,
nhitng ngay nay cha me con cai khong ai du strc nudi
ai, khong nguoi trg giup, cac ba ra ding duong lam gai
mai dam dé tu kiém séng. Bén do, ho co tén goi la cac
Bacchus Ladies. Chac 1a kiéu mai dam bang tay, kiéu
nay thi kha thinh hanh & Nhat va Han, t61 khong hoi cu
Hyo vé kiéu doan mo nay cua toi.

Nguoi Han ciing ¢6 tuc thd cing 6ng ba, ciing an Tét
am lich nhu nguoi Viét, nén cu Hyo rat thich nhirng khi
Tét sap dén, t61 hay dem treo mot chum phéao hoa loe
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loet trude cura. Cu goi, bao téi ghé vao nha, va cho xem
hinh anh con chau cu, ngay méng mét Tét. Ho mic 4u
phuc 1an hanbok ruc 1&, cd nha dem banh trai hoa qua
lén tan vung Phi Quan Sy DMZ bén ngoai Seoul, bay
bién ban tho thirc an, hoa qua, dat trén mat dat sat hang
rao bién gidi... R6i quy lay hanh 1& chesa vong vé to
tién con séng hay dd qua doi va chon cét phia bén kia,
phia Béic. T6i ndi, trudc kia nudc ching toi cling co
song Bén Hai, va ba ngay Tét, tir phuong nam, ma toi
cling thap huong va bai vong vé phia Thanh Hoa qué
ndi toi gan nhu thé. Nhung gio thi cau Hién Luong Bén
Hai da nbi lién dugc lai réi. C6 dicu chung t6i gio lai
dang & My. Giao thira, chi nham huéng nam theo ban
d6 thé gidi ma vai thién vai dia mong lung nhiing linh
hén séng hay da chét trong tdm tudng ching toi thoi.
T6i dinh hoi cu Chung He, thé ba muoi Tét, cy hudng
vé ddu ma thap huong ? Nhung chua c6 dip hoi, lai thoi.

Han quoc thi c¢6 Ladies Bacchus, Triéu Tién thi co
xac udp lanh ty, va cd qué)c cua toi thi, gén Tét 61, nhan
dan, cac 6ng ba quan 16n quan nho déu co6 bon phan
phai di Ba Pinh tham Bac xac uép dang mudn nam dé
muon nam !
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Cu sap budc vao tudi 85, khong dau 6m gi, chi co doi
chan yéu 6t qua ddi nén bac si khuyén cu nén siéng ning
di bd. Va cu nghiém khac giir thoi khoa biéu déu dan
nay ké tir muoi ndm nay, trude it 1au khi téi don dén lam
hang x6m cu. Cu kién tri nhan nai di timg budc, cham
nhanh tuy tung ngay Theo 1& phep cuia nguoi Viét, ngay
Tét, t6i chuc cu song 1au tram tudi, Va noi thém, chic
chan cu s& lam duoc ma. Cu ngo ngan ngd vao trong
khoang khong gidy lat roi dap :

«Hon muoi nam ntra a ? Con noéi ta ¢coOn hon muoi
nam ?»

Cu cho t61 an banh gao cay nau voi thit ga giong nhu
ki€u banh canh Viét, t01 n61 dé con mo1 cu an thir banh
chung ngay Tét cua x{r con.

«Chi con minh con bi€t an thor banh nay thoi, con
chau 16n 1€n hodc sinh ra & My khong con muon an thir
banh nay nita dau.»

S6m mung ba Tét, toi md cira, trdi lanh budt. Ngong
sang phia nha cu, mong trdi mau bét lanh dé dugc thay
cu bude ra déu dao bude. Bung bong lanh budt nhu c6
con gid thdc vao, néu 16 mot ngay khong co cy, swong
budi sém nhu két 1am mot véi nhimg bude chan lidu
xiéu ctia Hyo Chung Hy, nhu dé hoan thanh mot birc
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tranh toan hao.

Oi cy, khong 18 cu chi 1a nét phac, ngudi mau khong
thé thi€u cua buc tranh ban mai thoi sao ? To61 that vo
1€ qué strc.

T6i lai m& cira tho dau ra gia lanh, ngdng xem Nir da
dén chua. Hom nay hen di véi han vo nha thuong thim
ma han. Ba gia bi bénh lang tri, 5 nam 101, bénh chi ¢
tding ma chua thdy giam.

Va cu Hyo da co thé di dao duoc chua.

Tat ca 1a buc tranh toan hdo, ca am ban va duong ban
moi ngay dau nam cua toi.

Virginia, 2/2018

* Ca tir bai V& Mién Nam, Trong Khuong

** Ca tur bai Cha bo qué, Con bo nudc, Pham Duy
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Bach Quy
Ho6 Pinh Nghiém

Néu mot ngay c6 hai muoi bon gid thi trong co
thé em ciing nhét di hai muoi bén cai xuong
suon. Mot ngay kia, co thé goi la gio thur hai muoi lam,
em gip phai tai nan lam giy mat mot cai xuong suon.
Vao bénh vién, chup quang tuyén X va nguoi ta ra tay
giai phau, tho tay vao chd hoc hiém dé bat tam cho em
mot con vit bang kim loai, hy vong d6i ba thang sau em
thdi ca cAm hat ho ban nhac «chuyén mot chiéc cau da
gay».

Goi gio thtr 25 1a vi n6 di ra ngoai du kién, né dot
ngodt hién t6i gy ra bao tham canh nim mong ciing
chang ngd. Cai iPhone ctia em vang ra khoi hién truong
dén bdn thuée, va vao 18 duong tréy trua, mat kinh ran
ntt, tuy vy cam tng bén nhay c6 & man hinh chwa mat
di. Mot ngudi tot bung da nhit 1én, c6 thé ba dung n6 dé
thir bam s6 911 trudc tién. Pang trong s¢ lam, anh budc
phai ngimg tay dé tra 10i mot cudc goi that thudong xuét
phat tir phia em nhung vang bén tai la mot giong noi la,
ngap ngimg, boi réi. Anh nhin dong ho, con hon tiéng
nita m&i khép mot ngdy cdy bira, tuy nhién anh da dén
gap thang cai : Viéc bat kha khang, tao danh phai dong
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thoi. U, ¢6 6 lai cling dau con long da ma tap trung voi
cong viéc, hy vong ban ay khong dén noi nao, chuc
may man.

Ba Lucie, nguoi loan tin that thuong c6 nhan giri 10i
cudi : To6i bAm sb cau may trong mdt loat s6 vira hién
1én, s& hoan tra lai chiéc dién thoai nay vao tay kho chu.
Ambulance dang téi, co thé ho chd ¢ éy vao bénh vién
Jean Talon. Anh nghe nhéi dau mot bén hong, anh nhé
cau chuyén than thoai tung dat diéu «dan ba duogc ciu
thanh tir mot cai xuong suon cua dan 6ng». Em bi nan
va anh chiu chung mot ndi dau 13y lan.

Vi gan hién trudong x4y ra tai nan, xe cip ctu tién
duong mang em vao nha thuong, noi ma anh phai nwong
nhd Google hién 1én ban do chi 16i. Néi cho ding thi
khoang sau nam trudc anh tung ngai ngung dat chan
vao lanh dia d6 mot 1an, noi treo cai dau cong mau do
that to. Anh vao tham mot nguoi ban mang bénh hiém
nghéo ma bac si di khong doi long : Ong Nguyen con &
choi véi tran thé nay thém d6i ba tuan nita. Hom d6 anh
moc 1én mot ¥ nghi ro dai, 1y ra nha thuong nén dung
dau trir lam «logo». Cong 1a gdp thém niém dau ? Trir
1a soan doat lay bot niém vui. Khong ai di vao chon nay
ma mit twoi may tinh c4, ké ludn toi thang dan ong vira
nghe tin vo tron con vudng. Trudc mat han hién day
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bao toan tinh, 161 mot hom trai g16 tro troi han sé nghe
vo hién than : Ong tro1 bat cong, sao chang cho dan 6ng
mang trudc nguc mot cap vu day siia !

Mat chirng muoi phat, anh tim ra noi em nam. Van
bat dic di, su bat kha khang méi vay chit binh thudng
d6 1a thé gi6i riéng tu ma mot ngudi con gai ludn tim
cach che ddy, c6 thé dan tdm gidy trudc cira phong :
«V6 phan sy, mién vaoy. Chi duy nhat mot dira co phan
su : Thang chong. Anh muén doi chang phai 13 chong
em. Va ong troi c6 cong bang khi tao ra hai dira thuong
yéu nhau ma cha doai hoai gi to1 soi day troi than : Vo
chong ? D6 chi 1a danh xung & mit phap 1y, chua chic
nhitng gi duge hop thire hoa, ghi vao so sach lam bang
chtng déu tho mong dang quy ca. Gidy trang myc den,
but sa ga chét van ludn kéo theo bao diéu phién toai
nam ngoai du tudng.

Em nam trén giudng, phong c6 hai giudng va hai tam
man che chan thé binh phong. Hién tai «ddu mong toi»
kia khong dinh ra bién gioé1 bao boc, ctira $O cling thé,
mé toang cho nang gié vao hoan d6i méi sinh. Hai cd y
ta co phan su cham nom, anh nhin qua ga hang xé6m cua
em, moOt chan bd bot va khuc thach cao tréng duoc treo
1én nhu con muc 6ng bi phoi khd, mot ngay kia han ta
s& biéu nhitng dtra vao tham mang but ra dé ghi 1én d6
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it nhiéu cam nhan vé sy qué quit han phai hing chiu.
Pén bat trén tran rat sing, mit em xanh va anh rat mu6n
chai g& giup em nhitng cum toéc roi. Hinh nhu y ta vira
cho em udng thudc giam dau. Chan mong dap ngang
bung, chiée 4o rong ky cuc cua bénh vién khién em rat
gay, anh d0 rang nguoi ta biéu em chd nén mic 40 nit
vt hodc chinh ho di céi ra giup em, va thoi thép chang
tuwong hinh dudi tAm chin co in tén nha thuong. Anh
ngdi xubng chiéc ghé dit bén giudng, mit em nham
va anh ngai lay em ra khoi cai hiéu tng do thudc thang
vira tac dong. Trén dau givdng cd ghim miéng gidy boc
nhua : «MJbi cai ban phim déu thu giir nhiéu vi tring,
yéu cau ban rtra sach tay trudc khi tiép xuc véi bénh
nhany. Loi nhic nhé kia chic chi danh riéng cho y ta,
bac si. Anh nhé t6i doan vin van con do dang di ba
hém chua tim duoc thong 16, anh ngd xudng ban phim
bay timg hang mautu qwertyuiop... no co la noi
cho vi tring an nau ? Chua khi nao anh rira tay sau khi
dong gap cai laptop lai. Tay anh dat tai quan khi di toi
chd hen ho em vira cho hay dia chi, thuong 1a mot hang
quan ca phé. Anh van tin rang, ngdi ca gid bén em, chia
tay xong, khi trd vé s& tim ra 16i thoat cho nhiing con
chir dang bi don vao cul de sac.

Anh ton trong em nhung ba y t4 thi khong, ba sin
long danh thuc cling nhu do lugng trao cho bénh nhan
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vai vién thuéc nga. Khong ai c6 quyén hon oan dén «me
hién» ca, don gian vi ho tan tuy va quan ngai dén su an
nguy cua ban. Phai cdm on ho méi ding. Em khong
cam on thi anh s& n6i merci. Em mé mit ra. Ba y ta noi
khi 16i mot canh tay em ra khoi tim chan : T6i do huyét
ap, chirng muoi phut nita ¢6 s& c6 budi an t6i. Thay bét
dau chua ? T6t 1am. Ba ghi nhiing con s6 vao to gidy
kep duéi chan givong. Va em nhin thdy anh. Trong mat
em loang udt nhu trong mo em vura di bang qua mat
doc dao ngap mua 1ii. Mot doi mat anh chua ting thay
no6 roi 18, gan em 1a dén nhan toan nhing diéu vui tha.
Em c6 vé cling ran ké ca ltc nguoi ta budc phai mém
long. Em xa nha tir nho, tr vung c6 quanh di xe do bang
dong vuot sudi ti thanh phd nay kiém viée lam, tu luc
canh sinh. Mot ké nhu vay, tht hanh trang can trang bi
trudce tién la sy can ddm. Can dam danh roi nhitng uy
mi. Anh giéng em chi mot ntra, ¢ cai khoang 1am dira xa
nha, & dau. Nua khac biét voi em 1a anh chua hoc duoc
chut cimg ran nao ca. Néu chai 1y anh di khong tim t6i
v6i chir nghia, v6i van chuong, voi nhitng trang viét
da phan xiéu do nhiéu than than trach phan. Anh phin
bua cling em ma em nao tin : Ching ta giéng nhau dé
hiéu nhau va khac nhau dé bu dap cho nhau. Cau néi d6
cia mot van si anh quén tén ma khi dén nghe em hiéu
duy mot diéu : Khac giong gitra duc, cai, nam, nir. Mot
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thang, em danh ra hai bira dé lam tinh cing anh.

Em thay sao ? Thdy nguoi nhe nhu mat dat thoi con
strc haat. Thudc té van chua tan va morphin van con ngin
chan con dau. Khi anh vé, hiy tat qua chd em lay gitp
it 40 quan 16t dé thay, vai doi v6, ban chai danh ring. ..
som mai mang vao cho em, c6 dugc khong ? Chia khoa
nam trong xach tay, hinh nhu ho cat vao cai ti sat ay.
May gid roi anh ? Sau gid rudi. Anh md canh cira ti
c6 danh sd, danh cho chil nhan nim giudng 725A. Ao
quan va vat dung ca nhan déu don vao mot cai thi ny-
long c6 ghi tén Debbie bén ngoai. Anh mo6 tay vao luc
loi, anh ngtri mui huong quen thudc tir d6 xo6ng lén.

Mot nguoi mac trang phuc cua bénh vién, dau toc
tom gon trong cai non ny-long xanh day chiéc xe chira
tirng khay thirc an dung lai truéce ctra. Khuon mat khong
phan son ¢6 lam bo twoi tinh khi mang budi com chiéu
vao. Ba dung mot tay diéu chinh cai ban in sao cho that
dung vi tri r6i dat khay nhya xuéng d6, xong thi dung
chan dé diéu khién chiéc giuong thay ddi vi tri, nang
nguoi em 1én, gap lung cho vira tim. Ba ngd anh nhu
thong béao, chi c6 vay, phan con lai may hiy giup co ay
tim duoc sy thoai mai khi nudt troi thuc phém nhiéu
sinh t0, chong tiéu hoa.
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Anh mo nip nhya up trén dia : Khoai tiy nghién dung
ké mot hon thit bim chen cai v&i bén nam cong dau dlia
ludc nhir. Trén khay c6 chén stp con boc khoi, banh
croissant nho va mot coc nude trai tdo. Chua bao gio,
day 1a lan dau tién trong doi anh dut thirc an cho mot
ké khac. On dén oan tra ? DU chang tiét ra sira, Debbie
tirng cho anh ngam lay va. Khi d6 anh nhé téi me minh,
anh bat hiéu & chd 1a dd khudy quén hinh dang cai bau
sita me gia. Co no tron ? Co hong hao ? Co thom mat ?
C6 sy khac biét ndo giita cau tric ta va tay ?

R4t khéo tay, anh chu toan cong viéc ém ru ba ru.
Tén hang x6m bi treo gio bén kia givong nhin anh véi
tia mat dong day su ganh ti, hon ghen cac thtr, hodc ti
than do dang c6 quanh minh én. Co y ta mang thudc
vao cho em, mot coc nudc, mot ly giay dlrng bbn vién
xanh d6 trang vang. C6 giai thich, cai nay chong nhiém
tring, ci ndy giam dau, ci nay chong tao bon, cai ny
gitip ban ngt yén. C6 thay budn tiéu khong ? Co khom
lung 14y tir dudi givong ra cai thau hinh dang la thuong
roi vén chan dat né dudi mong em. Anh nhin thdy mot
vung da thit tring mubt, & dau d6 phia bén kia han 1a
noi1 dang bung bit vét mo dai 15 phan dugc day dém
bang bong bang. Em néi, thoi anh vé di.
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Anh nghe 161. Anh vé «con dudng xura anh di vang 1én
mai toc Debbie ngd hon khong tai té». Trude, anh nhan
chudng, anh gd cira. Nay, anh ung dung véi chiéc chia
khoa, tuy nghi m& dong. Sylvie, c6 ban chia tién phong
gdp gao nau an chung dang lui cui cung bép nic lay lam
ngac nhién khi thdy anh budc vo. Sylvie chi mic quan
16t v6i lai xu-chién, ¢6 hoi hoang nhung kip tran tinh vi
cai noi dang bi ltra tap gan bong khét. Mui thom qua.
Anh phat biéu cam tuong, tinh nau spaghetti ha ? Ua,
con Deb dau ? Deb bit can bj xe dung hién nam nha
thuong, giao chia khoa cho t6i vé tim vai mon bdi xach
cho ban 4y. T6i thé Deb c6 duoc khong ? Mon Dieu, né
bi ning lam khong ? O, ¢ lai an cung t6i cho d& budn.
Gay xuong, bénh vién da tim cach chép ndi lai, du tinh
phai nam trong d6 ca tuan 1&. Toi nghiép. Nam bénh
vién ndo ? Dit toi vao tham voi nhé. Phai ludn xao tay
kéo né chay duéi dit, coi giup dé t6i mic lai 40 quan
ngod cho tir té. Vay 1a tir té ri, co dau nhu Debbie gid
nay chi co chiéc 4o choang ky cuc che khong kin nguoi.
Sylvie cuoi, khong dam dau, ho nguoi 1am, tha ma ban
gai vdi nhau.

Khéng cat cong md youtube ra hoc hoi gia chanh, chi
mua nguyén vt liéu co san ban day cho, toi chi thém
chut thit xay, thém chat hanh t6i, chut mubi duong,
so1 thi vura trung xong. Thich an cung lat mi c6 trét bo
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khong ? Tuong d6i thoi, chang co lam thoi gid. Hoi
nao quon bay toi cach nau phd di. Ngay mai chir hoi
nao nira, vao thaim Debbie xong ching ta cung di cho
A dong, ban phai dimg sat t6i, nhat nhat ctir dong déu
phai nhin ngd, nhap tim. Thuc su thi chang c6 gi nhiéu
khé dau, Debbie tirng dua 1a néu ¢ tién chung t6i s& mo
mot quan ban pho.

Hai dtra ngdi vao ban, thuong thirc mén an Y, truyén
thong hay khong thi chang rd. An cho c6, dn dé sdng
chtr khong phai sdng dé ma an. Pa séng thd thi doi bay
ra chan khoi viéc dé lo toan, dé doi dau, dé giai quyét
du bung dang d61 meo. Co6 thuc méi vuc dugce dao lai
13 chuyén khac. An no bo cdi cling vay. Néi cho cung
tan thi an 13 dong tir khan thiét, chién tranh xay ra ciing
vi miéng an. An ciing 1a mot thir triét 1y chang bao gid
gia cdi, lac hau. Miéng an 1a miéng t6i tan. O ke, ding
tranh c&i thém cho nhoc sttc. Anh ngdi vao chiéc ghé
1€ thuong c6 Debbie dit dit, cach vudng ban hep anh
thay rd nhitng nhip tim rung dong trén ngue mat mé ctia
Sylvie. Vong mot cua co ay 16n hon Debbie, diéu nay
khang dinh dugc 13 néu sinh con dé cai, may baby no
han phai by bam 1dm. Kinh nghiém c4 nhan ? M¢ anh
giy nhom nén anh khang khiu ca xwong chang may c6
thit, di dén truong hoc ban be dat cho danh hiéu : Théng
ni dai dién cho hang san Xuét tam tre xia rang. Anh bu
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sita binh nhan hiéu Hot Xoan, xong doi qua mam sira
Con Chim. R6i choi sita Ong Tho, clr cau au vy ma
than thé chang trang kién mot may may. Me anh néi «bi
cai tang né vay» chit strc nd an thi khiép 1am, mdi bira
ba bon chén com vung cling chwa nham nho. Néi toi
troi, may dira map map dé sinh bénh hon 1a méy thang
rom ro nhu han. Dat lung xudng 13 ngl quén trdi quén
dat.

Thoi con bé co, dao con ngay tho co. Chur gio nay
nuong nho vao «bo thtra stra can» phuong nay thi trong
cling c6 da c6 thit nhu nguoi ta. Nguoi ta thong thoang
thi han ciing biét nghia, biét thém thudng, biét hau an,
biét sim soi mot cach kin ddo, biét dé nén va tran nudc
ndi duc vong tham kin, chét chim. Han tung doc ¢ dau
d6 mot 18 luat chéng in thanh van ban : Cho1 vd1 ban ma
to tuong dén ban ctia ban 13 mot toi trang kho tha th.
Vang cht nha ga moc niéu tom ? Con ca ting bat dang
nam ngap, vy c6 nén bat thém con ca dang beo hinh
beo dang boi 161 thoai mai kia ?

La nguoi tir té, dn xong anh danh phan rira chén dia.
Anh mé nhimng ngin ta, chi thay lo ca phé hoa tan, chi
thay tra dong goi, nhirng tht ma vdi anh c6 chét khat
cling khong uéng. Pa vay con chu thich hang chir bén
ngoai «caffeine free». Chang co gi ky cuc bang di nhau,
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di pha mo61 ma lya toan may moén gid chay. Pa tho chan
xuong song dé 101 qua bo kia ma van ngai bun vay ban ?

Anh vao phong Debbie. RS 13 nguoi ta chang thé nao
biét truéc nhitng gi dang chd chuc & thi twong lai dé
hién tai nén bé cong tap vén khéo. Bura bon, bﬁy héy,
vung vai, x0c xéch moi thir. Mot ngudi con gai séng
don than thi khong viéc gi phai tap ngan nap, tha 16p ?
Vay chit nguoi con gai d6 trudce khi di ngl van tiéu ton
chut thoi gian dé rira mit rira may, thoa kem, chai toc.
Chi vay ? Dé nhd co gip ai trong mo, ho nhin ra dung
mao minh khong dén ndi té ! Trong mo, anh ting bat
gip Debbie nhung cd chi phat quang tir nguc trd xudng,
anh thirc giac trén giudng voi bao hdi tiéc vé gidc mong
da chang di hét duong. Khong phai 4c mong, nhung
ludn ludn né y nhu mét cau chuyén chang co hau.

Anh mang nhitng gi vuwong vai dudi san lén thanh
ghé, md 4o x6ng hdon don trén giuong thi don ching
vao trong cai ra nhwa; xong thi vat minh xudng tim
ném. DA hai nim, ching nhu ném van chung tinh ¢ sy
dan hoi dap tra khi himg chiu strc ning clia nguoi nam
de. Anh va Debbie da di vao ctra hang Ikea cua Thuy
Pién dé lya mua, ho quang cao tudi tho ctua ném la
muoi1 nam, ban s€ hai long vi ké nam bén ¢ vin veo
trdn trd cach gi thi nd chang lay lan d6 rung sang chd
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ban dat lung, €ém ru ba ru, mong dep 1a cai chic !

Ngon dén nho trén dau nim du soi to nhitng tim anh
Debbie dan tuy tién ¢ vach, da sd déu chup lay tha
quang canh & qué cii, mot thanh phd bién chang lay gi
lam sam ut nhiét ndo dau 1a vao hé, mua dong nd bién
thanh nhitng canh dong tuyet ngap gia bang Tam tudi
dirng bén me¢. Muoi hai tuo1 quang vai ba cO vO1 nguoi
ban trung hoc. Muo1 sau tudi mic do tim nghich nudc
v6i cau ban trai dau doi... Nhimg tAm anh di 6 vang,
nhirng chéng doi 16n 1€n dugc ghi nhan di kém vai tan
phai. P xdy ra diéu gi khong vui khién Debbie quyet
dinh ttr bo no, €0 1én phd ram rat nay tim cach song va
co timg hoi vé qua kht anh : Lam sao ban séng qua
v6i nhimg ngay day khoi lira caa chién tranh ? R6i hoa
binh, su bac 4c nao budc ban phai lam dura vo to quéc?
Anh thua thiét, so vd1 Debbie, ngay cd thtr nhé nhat
nhat 12 anh chang c6 ldy mot tAm anh ghi nhan vé thoi
bé dau. Anh trang tay, tring tin cing cua chir tring.
Sach bong, lanh gia nhu mau tuyét.

Buong phoi anh dang diéu hoa véi khong gian nhot
ngap huong mui riéng bi¢t cia Debbie. Hinh nhu Sylvie
dang chiém ngu phong tam, tiéng nudc chay nhu con
mua roi ¢ tdn phuong xa len 16i d6 xudng giac ngu kho
cudng chong, anh ngé téi cai MacBook Air ctia Debbie
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dit trén ban nhung anh chang biét password dé voc tay
vao luc soan. Anh nhin cai nit vt méc ngang thanh ghé
va ro61 mat anh tur ton dong lai.

Nha c6 ma. Anh nghe tiéng Sylvie thoang nhe bén
tai. PO dac bon t6i thinh thoang bi x40 tron doi doi. Va
roi hom nay thi Debbie bi xe dung. Hoi ndy dimg tam,
song lung toi nghe lanh nhu kiéu c6 ai nhin trom. C6
thay nguoi toi dang run 1én khong ? Tbi vira khoa cira
lai, dém nay to6i s€ ngu chung véi anh trong phong nay,
anh tin chuy¢n ma khong ? Sylvie choang tay qua 6m
siét léy than anh, da thit c6 c6 thé dang ndi dc, mat lanh
nhu mot cay kem dang tan vira. Anh nhé khiic phim vé
ngudi Eskimo sdng trong hAm nudc d4, dé chong lanh
ho cdi tran dé 6m cung ldy nhau, bu nhu sam. C6 thé
anh chua bi 161 ra kho1 con mé, anh tu co1 4o quén minh
trong vo thirc. Anh 6m lay Sylvie, nin thd dé phat hién
than nhié¢t hai dira vira giao hoa nhau, vay boc léy nhau,
am dan am dan cho t6i nong 1én. Nong dén d6 co thé
phai chay nudc. Sylvie néi : Em la 1én nghe, biéu to cai
suong dé xua dudi td ma. May ma t6i nay c6 anh, em
khong quen sdng cu ki mot minh trong can nha lanh.

Anh thirc day, mat troi thap tho sau man ctra s6. Ngon
den trén dau nam chang co6 ai mo tay, chung nhu n6 thire
suot dém. Co thé va tir chi nghe ra roi1 co hd ndm canh
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da boi qua mat song rong. Chan ném nhan nhau, con
ma trong nha da bo di, hét 6m hét bau viu hét meé nheo
lay anh. Thuong thi ma khéng dai dé hién hinh giita
thién thanh bach nhat ? Anh vao phong tdm lam vé sinh
qua loa, chui rira that k§ mot cai ban chai danh rang dé
dat vao médm co x4t cho bot kem déy tran, suyt nhon 0i.
Hom nay thar may ? Co thé Sylvie da di lam. Sy ling
yén trong cin nha khién anh héi hop, gay thir cam giac
kho chiu. Anh don nhirng vat dung cd nhan ma Debbie
can dan vao trong cai tai xach co in thuong hi¢u mat
siéu thi chuyén ban san pham Organic. Ban hiy chon in
lay nhirng thir khong bi ngdm tdm hoa chat doc hai, ban
s€ truong tho ngoai tru ban ra duong khong may bi xe
dung, ngoai ¥ muén. Nhitng dira thap ttr nhat sinh, nam
lat lia trén giwong bénh, hin ¢6 moc 1én sy hdi tiéc: Biét
vay tao da an choi khong so mua roi, tao tra thu doi cho
bd kiép nguoi mii co cuc ép minh nghe theo bao diéu
ran vo bo.

Chi qua mot dém, khuén mat Debbie xudng sic thay
r0. Em khong ngu duoc, mdt phﬁn vi deén sang loa, vi
nhiéu tiéng dong vang doi sudt hanh lang. Em nghi
t6i chd nam ndy, da co biét bao co thé roi di dé bién
thanh hon ma ? Ngbi giao duong & phd co cling c6 ma
huéng ho 13 bénh vién, phai khong ? Anh tho tay vao
chan dé nam lay nim ngoén lanh, anh boép nhe : Chd em
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thué c¢6 ma thanh ra em ¢ 4m anh t&i thé giéi vo hinh
no. Debbie nhan mat : Ai noi cai apt. éy co ma ? Bénh
nhan nam givong ké can ngdc dau 1én, han ngd anh voi
khuén mat thiéu mau. Cho du 1 roi vao tinh huéng toi
t¢ nao ching nira, chuyén ma van ludn thu cat su hap
dan, 16i cubn, mudn duoc don nghe; va theo binh bau
chung thi ma quy phuong Pong rung ron khoc liét dix
din hon quy ma phuong Tay.

Debbie voc tay vao cai tii xach kiém soat xem nhiing
vat can thiét nho anh mang t6i c6 so sét hodc thira thai.
Cai gi day ? Anh lay tir dau ra ? Noi y ndy 14 cua con
Sylvie ma. Pém qua hai nguoi da 1am gi nhau ? Pau
ga «hang xomy» cang lic cang ngdc 1én cao. Mot doi
lac chuyén ma ciing tam thuong thoi, khong sanh duoc
bang chuyén ghen tuéng md am tinh tién ti toi. Dém
qua anh bi ma de¢, anh néi déng chd em thué c6 ma 1a vi
vay. Con ma kia chi mudn tréu choc hai ta, va cach duy
nhat dé chong choi lai n6 1a khau quyét «doan két thi
song, chia r& 1a chét». Chua gi ma anh da thé, mai nay
t6i chong giy tat nguyén ca nhac thi anh tha ho 1ong
hanh t4c yéu tac quai !

Y ta di vao trong luc bénh nhan ba cham so6c dang
trum chan Ién tan dau. Bénh nhan run ray tudéng nhu do
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1& tui hon mai 4m vc. Y ta ndi nho voi riéng anh : Ong
nén di vé thi hay hon, khi ngudi ta bi chan thuong ¢ thé
xéc, tinh than theo d6 ciing yéu dudi di. Trong thoi gian
tinh dudng nay, khoc 16c 1a diéu can tranh, dém qua anh
John nam giuwdng bén c6 ké chuyén va cd Deb da hudng
mg bang nhitng nu cudi, theo toi d6 1a phuong thude
chd nén gian doan. Hiéu & mit nao d6, Deb va ca nhan
to1 vO tinh da mang on anh John.

Anh budc ra khoi bénh vién, nhé 1a da hon hai muoi
bdn gid qua miéng ludi chua dugc thudng thirc mot cde
ca phé. Anh tim to1 Starbucks, kéu mdt cdc den dam,
nang nhat ma ctra hiéu co6 ban. Nhép moi1 hai ban thi
chudng dién thoai d6 don trong tui 4o0. Toi day, dang &
dau ? C6 nhd khong, 1a bon minh cung di chg A dong
mua nguyén vat liéu xong thi vé nha chung tay ninh
ham mén phd ? O ké, t6i dang ngdi & Starbucks, chd
gan bénh vién day. O ké, muoi phut nita toi lai, see you.
Nhé ddy, quan chang co ai, so ma chét khiép !

Trong dién thoai thong minh, séng don day am luong
tiéng cudi trong vat cua Sylvie, nghe sudng 16 tai. Chi
c6 ma nir méi tao dugc giong cudi ap dao than hon nhu
vdy. Anh tirmg ngoi xép bang dudi goc cdy bo dé, mat
mé thao 140 canh me bong dang ma nit day phép thuat
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di€u hanh qua. Gifra cudc doi dién dao nay day, chi co
ma nir méi ctru chude ta ra khoi canh dia nguc. Debbie,
e rang em cling tin diéu anh trai long la ca mot sy that !

Hb6 Pinh Nghiém
11 thang 9, 2019




