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THI SI
1.
Cuoc doi nhu thé day.

Van cap mét pho tran,
Khéng mang kinh xam.

Van thu muc théng dung,
Khéng phai cudng toan.

Toi giut gianh d6 mau vdi toi
Tung cht mot.

Nhiing tén cai nguc
Ngoén ngti bat dong.

Voi thu linh hén quéc cém,
Téi tu téi chung than

Gitia bén tuong khong khi.
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2.

Nhu trong dém thau, tiéng be dot tay,
Tiéng con trung bang phang,

Toi gay yén lang voi am thanh.

Bai tho lot vao ngudi nhu ké trém,
Am tham Vo vét sach vé tu.

Bang moi 16i déc nhat,
Toi ke tai tiét 10 voi tung nguoi

Nhiing diéu khong lap lai.

Bai tho nhu la sam.
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3.
Ngudi ta lanh mat téi,
Mot thang luon leo.

Bai tho béng mét nua linh hén,
Ngu ngd ngén ngi ngén ngang.

Nhtng hon da vun,
Day nui cuc hinh phai dap tan hoang.

T6i mong du trén trai dat mon
Noi toéi vang mat.

bé lam gi y thuc?
Téi van nai téi hay xot thuong toéi.
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4,
To6i chay cam dau trén soi kinh hoang
Giang qua déi bo vuc lanh hu vé.

7 - 1960
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CANH DONG CON NGUA CHUYEN TAU

Trén canh dong hoang thuan moét mau,
Trén canh dong hoang dai dén déi
Tau chay mau ma qua rat lau.
Tau chay mau, tau chay rat mau.
Ngua rugt tau, rugt tau, rugt tau.
Co cay, co cay lui chong mat.
Go néng cao réi thung ling sau.
Ngua thé hao hén, thé hao hén.
Tau chay mau, van mau, van mau.
Mat troi moc xong, mat troi lan.
Ngua guc dau, guc dau, guc dau.
Canh dong, a! canh dong sap hét.
Tau chay mau, cang mau, cang mau.
Ngua nga lan minh mudt nhu co,
Chém gitta nén nhung moét vét nau.
4 -1956
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PEM QUA BAC VAM CONG

bém qua bac Vam Céng,
M6i sau nhu nudc song,
Chay hoai ma chang can,
Cudn phang kiép bénh bong.

T6i di xuéng Luc Tinh
bé rac bé ven duong
Tai, tam hon, ky niém...
Git lam gi dau thuong,.

ba d6ilan nham 1an,
Con g6 cua ai tinh,

Van nai chut luu luyén.
Cua khong vé nguoi xin.
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To6i cham diéu thudc nia,
b6t tan thém thang nam.
Chiéc bac xa dan bén.
Doi xa dan tuéi xanh.

Nudc tach nguén vé bién.
Sau lai chay vé hon.

Khi t6i vuét 1y mat,
Nghe ban tay tréng tron.
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HAI PHAN

Nhu mot con so gitia chiéc vo,
Chung ta cudn trén trong tinh yéu.
Nhu d6i da trang khéng biét moi,
Chung ta khdi su lai méi sau.

Tung chut vé vé, ting chut mot,

Em tat vao anh réi rut di...

Thuong tich chang lanh chan muéi x6t,
Bao sau than d3, nudc tay ghi.

Anh séng lam quen cung cai chét,
Liém 18y man ma trén dau thuong,
Chim mai xuéng em va maét tich
Nhu mat trdi ra trong nudc loang.

Vi than mun hai dang tro troi
Trung moi con mat ngé khong gian.
Em tré vé em cho bién d6i,

Trd vé em nhu kim chi nam.
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TOINGHIEP

Hai dua kéo nhau chay vao moéng mi,
Gio tat thé nam trén bai hu vo.
Bay ngua chung hang thuy duong vo
bao.
Bién dua trang lan vao da tiéng ru.
1958
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BOT NUGC

Ro6i nguoi ta khép chiéc duong cam lai
(chiéc duong cam hay cé 4o quan?)
ROi toéi lia bd cudc doi - mong cac anh

chuc téi binh an - t6i tré vé tam hén
Va mai nha thua tu van khong co gi déi thay

duy mot chut sau
Oi ky niém
Oi hon da ma dua tré vo tam da ném xuéng

dong song.

1957
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NHUNG Y NGHiI VAO BUOI CHIEU
TREN BAI BIEN

T6i di trén béi cat

Vdi gidc ngu trong long.
Hoang hén bi xu tram,
Mau bét vao khong trung.

Bién ham tiéu la ta
Tung canh song ménh mang
Coi doi cao 16n thé
Ngudi vua kich thudc chang?

Toi di khong dé vét

Bai cat con tiét trinh

Xuan thi dau méat dang?
Bot béo that mong manh...
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Vay ma t6i budc mai,
Song bao gid mdi thoi?
T6i van lon bién ca,
Linh hén quy chap tay.

Bién oi du rong lugng
Théi cing dung bao la
Hay tha t6i vé voi

Dai dat lién hao hoa.

T6i dung chan chdéi vaoi
Chét dubi vao khong gian
Troi cam long chang dau

Bung mat trong man dém.
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THAN PHAN CUA THI Si

1.

C6 don bang Thuong bé,
Yéu dudi nhu linh hén,
Lam sao t6i treo lén

Vuc tham to ban thao
Trang im lim gia bang.

Ngo thay ty dang xa,
Cuobc doi ham tiéu that.
T6i16 dai 6m ghi

Lam dap hoa, sudt gai
Con gi tudi tré nta?
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Chéc t6i sé cat dut

Huyét mach canh tay buéng
TAat ca mau co thém

Dong nao cho tiéu su?

Co x0a gium no chang?

Chéang bao gio danh vong
Moc déi canh lang thang
Triét ly day can rang.
To6i kiét suc, kiét suc.
Cudc doi, cuodc dai oi.
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2.

Than thanh rai hut chan
Rot xudng tran oan han,
Thédy nha tho kinh cdn
Thanh ludi guom tubt tran.

Co doc thudc thanh thu,
Linh hén t6i van vay.
To6i van khong thé lay
Du dung trudc hu vo.

Dbau téi cung va tron,
Thuong bé lam sao ngu?
To6i danh trén chu no
Dinh ménh doi linh hén.
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Nam thang nhung hoang hén
Dén ra roi thé xac.

To6i thdy dd mat mat

T&t ca tru co don.

Cuéc séng nhiém lam than
Nam liét trén budn ba.
Thuogng Dé diém nhién la.
To6i danh liéu cuoi khan.
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TOI TRANG

To6i rao budc vé dinh ménh.

Bién doéng kinh khoéng ngot

Noc nha tho hoang hét tua am thanh.

Thién ha truy na nhau

Dé minh khéi lan lut.

To6i lam con én cudi cung tré chuyén nam du
Trén buc tuong déng dung dung mua lanh tdi.

Chiéc cau thang mai miét

Chéang dan dén noi nao.

Co mon hoa heén phai chay rui

Cay an trai can rong dat dai

T6i mang khap hinh hai nhing vét phong
bi suét hoang hén khoéng hoi chao ai.
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To6i chon noi nhiéu dau khé lam qué huong

Nhung chang nhan déng bao bét cu ké nao.

To6i diém chi téi trudc Thugng Dé

N¢ ciing la Do Thai, cing da den

V¢i dau cham nguyén rua trén hén khong géot duoc
Va toi xu tu toi

Gitia ngo tat dua vé dinh ménh.
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TROI TRANG

Em dap mat anh muoi ngon tay nhanh hue,
Anh biét anh da trut linh hén

Séng day tu day dang sau cai chét

V6n cong phat, tinh yéu két liéu ké c6 don.

Em vui xac anh dudi 16p tro mua thu,
Khuoén mat t é em bat tran mua dam
Tam xuong thit anh lanh lung rd muc
Bung no loai ndm doc tén bi thuong.

Anh ké ky niém tudi gia chua séng tdi,

Ma quén di vang ciia hoém nay

Pén thay em khong con tre nia,

Anh chét yéu, anh tung trai trudc doi anh.
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Anh ngu dan chiéc bi lung khong hay,
Bao dong xu thiéu thoi déu lot mat.
Cudc doi xum lai khao tra anh

bua bé trén di linh hén rau toc trang,.

Em kiém anh vé, em cting ngu dan
Chung ta thap tho 6 nguéng cua tinh yéu,
Cua doc nhdt tiép thu ngudi héi 16i

Xin lam nguoi theo dung tudi khai sinh.

V6 ich em, anh nam xuéng tréi trang

Db6i mat trung trung khéng chiu khép,

Nhu mat bién chi nam nhiing dao hoang
Tay em vudt khong danh chim dugc chung,.
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NOI VOI MOT NGUGI BAN GAI

Khuo6én mat em thi dé khoc. Khoc di em.

Nguoi cha da tuc huyén, tuong lai tim bat em
mot minh trong can nha vach gé 16 tréc nhu buc
anh gia dinh, quan uép thdi gian. Pém nao con
ho tro day danh thuc em bo dé chiém bao, em
tra lai bang bung mau tuai lan luot han ky kiép
séng voi vang, do6i mat kinh hoang long trung
bong mun choi phai dén dau ra thanh nudc mat
xOt xa, doi ngudi ung ria. Anh dau khé khac em,
theo nga duong riéng vé céi chét chung va chung
ta thuong nhau vi nhiing dau khé chang bao gio
hoa lan vao nhau cho loang diu. Chum hai tring
tay hung day t6i 16i den ngom, chém minh x6i xa
mau me chang thdy tanh nén la cudc doi, cudc
doi, bis, bis. Trai dat tron nhu con sé khong, trai
dat mu6én nam. Anh dung lén nhu tiéng chui the,
bo di, xa lanh moi ngudi dé giap mat cudc doi,
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can ngap vao trai cay doc dia khéu chay them
thudng, ga dang tu bao gio trd lai du thoi mac
vong ngu ngoai troi, trong nép trung la lya cua
dém trang, dap lén minh 16i ru ém ai. Chac anh
sé khong thuc day cho thoi gian quén khudy
dé anh muoén doi vo tu. Anh da qua bén bac ay
nhiéu lan, nua khuya mat véi tinh qué em, ving
anh sang than bi trén séng nhu hung déng e dé
chom hé. Anh d&a yéu nhiing chuyén di dém, doi
séng chang nghi ngoi, nhing bén bac nhu em
khong gidc ngl suéng trd sai oan méng mi. Anh
nhd mai nhtng thi trdn anh chi ngu d6 lai moét
lan, sang tinh suong chia tay, khéng hé ré mat.
Nao anh c¢ biét vi sao anh nhan chiu lam than
mot phién nam cham dinh nhiing dau buén lan
can, vi sao anh khao tra anh ngay dém ra chu
nghia, khéc ké mot minh doi ngudi vo vong,
chét mon nhu tiéng ca trong bat ngat khong
gian. Can nha em bay gio da déi chu, quét lai
son voi, tré con dua gién trong san va guong
m4dy xudng cua bén canh van ngon trén quay
tron tiéng thét. Anh sép cudi mot nguoi con gai
em khoéng quen va nguyén sé lam chu mot gia
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dinh duc hanh. Pau khé nhu bién khai, trén
mat cudng dién ma dudi day im lim, anh chim
xubng do sau thém, cang ngay canglanglé. Anh
dinh ngay rat gan day sé thoéi lam van nghé, ton
gido cua nhiing anh hung bat luc, xin di day hoc
truong lang, gia co tién luong huu tri, chét co
quan tai, nudc mat vg con. Co thé nao em lanh
bénh, ldy chéng va hanh phuc khong em? Co
thé nao guéng mdy xudng cua ngung lai? Anh
moi em ngay dam cudi anh dén du cung chong
va chdu bé, vé sau két nghia sui gia, dau khoé
nhan lén. Cubc doi, cudc dadi, bis, bis.
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NGU NGON

Mot lao mu hanh khat
Bi danh cap cay dan
Mua mau chét uat uc.

Mot con dé anh chi
Khoac doi canh sét ri
Tiéng gay mai khong ra.

Mot con dom khoe minh
Xai pha hét lan tinh
Ban dém khéng dam luon.

Mot dua bé mo coi

bi tim hoai cha me
bau biét la nhing ai?
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EM DI
Tang Dang Tuyét Mai

Em di lén nui, di ra bién...
bi trén? bi tim? Giuc gia di.
Mai sau nam lai bén bd co,
Thoi ciing an long ta co di.

Chuc em phoi phdi khi ra ngo.
Pen kéo quan quan may rui may.
Luc hay tong tam, vugt bat kha.
Tu ta, dudng mad nhu xoe tay.

Bang qua nhiing bién han nghi hoéc,
Nhin hoa dé thdy do la hoa...

Rung doéng than hon, tiéng thét xé,
R6t xudng thoi gian, bat ké ta.
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Trén khong trén dugc, tim khong gap.
bi, mai di, chung di lay di...

Mot kiép vo thuong sao du rong,

Ma hong trai tron mot dam mé?

Thé gidi som chiéu chuyén chéng mat.
boi khong thuyc tudng, biét sao than?
Lau dan, bét tré, bao minh duagc,

Mat nham nhin xa, mo thay gan.

Tam kham nang thém mui qué khu.
Séng da la hu hoai tu than.

Em nghe séng muoén bién roi ra
Tap tan du 1én bai that than.
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Sao la, hay do minh tudng la?
Khuya ro6i, c¢ 1é phai dung chan.
Thanh chua mot 1an da tham bai.
Ta dung, cho thanh chua ngoi than.

Cai ta mu6n trén nhat dan bong,
Cai ta cau gap nhoe di hinh.

Thém tudi, mong sao long bdt ban,
Tao dip vé tham lai chinh minh.

Em nhd cdi mai gia trudc ngo,
Xuan nay co tréi moét lan hoa?
Thiét tha thé, xot xa la thé.

Tinh tu nao khéng xé thit da?

Em qua réi nui, qua réi bién,
Gap gi thém ngoai nui bién ra?
Hay van ban tay vo cam iy
Mon man dau rat tan cung ta.
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BUI BOI

Xua co nguoi chot thiép gidc chiéu,
Chung chiém bao diéu chi,
Ngay dém do, bo nha di tuyét tich

Vach nui gié cha nhan,
Nhin sao khoi kinh tam?
Cay gay truc bén duong ai bo lai?

Cho tru trang t6i.
Bén nudc hoang duong,
Tiéng goi do huyén ao.

Bai ménh mang lang ron,
Vong khudt nao kia mai vén vo,
Am chuéng 16i kinh chua v6 sang.

Budc danh tiéng tham do thién ménh &n hinh.

Lua loan rung cuéng hoang,.
Chim vut thoat than bay mu khoi.
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Mot thoi lich su bo bua nguoi,
Cho an nam roi ra...
Ma dai than tan, quang cua sau.

Manh 4o sinh thoi muc lung ro,
Manh hén 16 chdé nhd ngoi quén.
Pong dat tram nam di lac mai.

Noi nao vui quan tu téi nay?
Chiéu chan thién ha, mdng voé chu.
Qué nha dau nhd biét, sao hoai huong?

Co bén nay, han cé bén kia,
R6i bén kia cua bén kia nia...
bi dén bao gio mdi nghi di?

Ma thoi, nghi ldm ching thém gi.

Troi dat 16i 1am,
Nguodi dung ra ngdm ngui xac chung.
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Ca mua khéng dung tam.
Séng doi khong hau y.
Chén déng nguoi nhu céi thénh thang,.

Nudc mat réi phai d6 man chang?
Mang mai, mang truc, kho la vay.
Nudc déc, rung thiéng, kha 6 lau.
3-2005
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BIA CHU

Em chay xa chén cq,
Xda triét dé ddu minh.
So loi thé xua truy né chang?

Gid su mai sau tinh cd gap lai,
Dung chan héi chao nhau,
Long sé dung qua bén nhin bat déng.

Cua dong cheét.
Anh quén réi mat khau.
Em an tam.

Nhd chi nia cho con mua rao bai chay,
Tuyét voi troi dé dat ngudi ngoai.
Thud do, anh con du da mong,

Chua nghe da ra nat trong dau.
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Bao lau ngon lta oan con gio,
Buodn ba thay. Ma qua cam thay.
Doc luét bai tho, em co biét
Chit khé toi ti la dy khong?

Nh6 néi chét nhu nhdé nha cha me
Udc di lai doi anh khéng gap em.

Yén nghi nhé, nhiing mét thoi yéu ménbh.
Bai tho bia chu khoc hu vo.
Troi ddt mai lo tron chuyén dong,
V6 y lam mua nang téi anh.
4-2005
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BAINUGC RUT

Tu em bo anh di.
Nui van nui ma ra khong phai nui.
Lo6i tu anh chua vé 1€ vo thuong.

Keé luu lac chiéu cuéi nam vé lai nha,
Ng6i chua xanh c6 mdt mua xuan,
ba nghe dong mo6 khan goi cu.

Em di, nudc rut 16 thé tham,
Séng bién con dau mon mén xua.
Chim don déc bai é ché that théu.

Vao chinh minh, duy nhat mot canh cua,
Gio théc dong sam, im nhan tam,
B¢ anh that dam ngoai khuya khoat.

Hoang duong cho sua voi thién cé.
boéngloai con ai quanh ta day?

Trang budt, troi oi, trang budt qua!
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Thém anh, nhd dong tuong khd doa,
Ty, ty nam vé qua chung chanh long,
Tiép nhau ha hoi cho hién sinh.

Oi mét thoi thién dia bang hoang,
bo6i hon két phiéu bat quyén gidng 16c,
Ra phi tang tro bui nhiing tién than.

Oi mét thoi, mot thoi that quyét liét,
Thang lung, trung mat kénh vo6 thuong,
Nat tat hon minh mai lau nhau.

Oi mét thoi chan dét dap thuong tinh,
bi nhiing mién nhan loai da chay bo,
Chuyén hitu han nay lén vé bién.

Ma ciing la mét thoi rat déi diu dang,
Yéu dén chi nhin nhau da du khoc,
Nghen nhiing 16i suong gié rat quan san.
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Séng, séng sao cho dat troi nd mat mui.
Em dua anh di gap tu tho nao.
boéa hoa nay anh biét cing nho em.

Than thé tréi ndi song hu do,
Ngay mot, ngay hai r6i quén dang néi troi...
MOi bd bai, cam than mot khoén ta.

Chot trang xda ca ba ngan thé gioi.
Em bo di, anh khyng lai nhu trong,
Thang th6t dén khoéng con tiéng thang thot.

Toi qua thé, bai tho nay, moi doan chi ba dong,
Ba dong tuc tudi...
Néi dé dang sao noi dugc tron cau?

bi mot minh, khéng ca bong cung di.
Duong %€ muodn, chung chang xa la mdy,
bi mét minh, ngao ngan dén la xa.
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Sao chang tht lam lai ké chua tung c6 qua khu,

Van vo xin troi dat dam 16i tho,

bén muc dén, khong buén hay dén muc dén.
3-2005
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HON VO SG cU

Thoéi da may doi chim khach nén na
Gheé céng bao mung lam.

Truc ra hoa, truc chét.

Khom truc nha, théi da may doi hoa.
Chang chua vé.

Sao chang mai chua vé?

Gio nudc cau au moi nhan hoi.

Hoa béo may biét lodng thoang tin chang,
Mang mang huyén thoai It khach rach tu tan.
Ké chiém nghiém tran gian

Mién vién dang trén duong...

Mong ru dan...

Tam tu troi dat nghe chua tron,

N6 nao tyy bo ra ngang?

Lich st mai thoi, moét mat na.

bat thay tén,

Nguoi chang nhan ra nhau.

boi co sao séng vay?

Aivuay chinh minh?

Tho viét da tram bai,

Van tinh si mot bai chua tu tu.
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Ta théy la lam mat troi moc,

Tao vat chung dang md, mé ra.
Rung lén tiéng rung, bién tiéng bién,
Tram vui x6n xao ménh mang ta.

Mung dun rui gi¢ dua gio déy...

Quan déc, duong quan,

Tinh c6 tri dai nguoi so ngo.

Chim héi giuc chiéu,

Can, can nay chén hém nay.

Troi ddt, 6, tinh khi that thuong,
Chén mai sau nao dam hen.

bung cho kiép nguoi,

Nhon chan, phong mat,

Xay xdm muon trung cudc hau lai.
Con vuon non cao khoc cach biét...
Bong ta tach vugt ta.

Gio théi qua trudng, gié kéo qua dam.
Ta mo nguodi chay dudi,

Can, can bang hién dai lanh r6i thay...
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Ngoi, ng6i lai, dinh than céi sang t6i,
RU boé moi binh sinh,

Day, day pha tu thé tu ngot,

Chang hoa than tu méi do hoa.

Budc, budc tiép khoi tam tiéng hu cat tham do,
Hu, hu tiép...
Sao nghia doi khéng xuét16 cho?
Hoa né han dau nd
MO0i bai tho, mot bién dau riéng.
Cung ndi chét an doi 6 kiép,
Moi viéc chung khéng dang ndi thém.
bém nao, chgt dong long trang sang,
Thién su mo mang nhu chuyén ai.
Cat ndi, cat lang, cat néi, lang...
Ho6n héi héon, héon vo sé cu...
9-2005
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KHAT GIA

bén da du than chung cling da ngu,

Sao khat gia con di,

Lé mdy 16i thuong tham c6 dai

Vao sdu mai xom trong?

Ra btia xin chua du,

Than doa day than, phai chiu thoéi,

Chi mong déng loai ché xua duéi.

Gio nay, thé gioi kin khuya khoat,

Con cua nao cho ta gb day?

L1 cho sua rong theo.

Qua dang ngo vuc, moi nhan dang.

May biia roi, gio cu lay nhay trén ngon cay
cao.

Mua déng nam nay chung dén som.

Troi ddt van khong chua bo thdi ngat ngheo.
bém qua, 1ao ban nam bén ngu chét lanh.
Anh em tri hé xum tiép tay.

RO v6 vong,.

Lua ngoai than sao truyén dugc vao than
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Khi than chang san sang thu bat chay?

Thoi tiét vo luong thay,
Ta phai cd giti minh luén &m ap.
Nguoi lan lugt bé nhau di.

Mong héy vi ta, nan hu hi.

Gio¢ lai, gi6 thuong ky

Xuc xiém am muu nhiing bién chuyén.
Thoi thé vut qua di, bo rét lai oan hén,
Choén xua lai vang khoc dau bién.
Trang thau thién c6 sang im lim...

Co lan cat bui lam xuong mau.

Hoan kiép, con dau n6i mau xuong.

Giac dai thang mua xuan,

bat yém, nha ma khong ¢ duac,

Ta quang su tich, chay minh khéng,.

May con chiéc béng theo lam ban,

bém dém vét mong trai noi nam.

Thuong DE€ chiéu ta, khong hién hiu,
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Madc ta rong rai tuy nghi ta.

Gio van gio ngat ngay,

Da duoi hang cay khéng ngu duac.
Nguoi gia nhu ke di xa lau,

Vé tham nhin ngo ngac c6 thoi.

Chung chang nhan ra.

Ta cuoi khoc bat ky, hat dién loan,

Nh¢ do, quén day,

Nhin biét thi phi, khong dung lai,

boi bo di réi, trong duc chi?

béi khi phoi phdi nhu tho tre,

Thuong khi nang chich nhu than linh.

Phai ta dang s6ng chéch

Mot di ban nao day cua chinh ta,

Mai khéng vua chap?

Nghiép Khat gia, tiéng rao thuong tham.

Céi tram nam, nguoi nghe bat an.
5-2005

52



VAN THAY TA

Van théy ta budi dung trua, tro troi gitta déng
khoéng, nhay dung, khoc gao:

Vién ly dién dao, vién ly dién dao,

Sinh tu tréi lan,

Yét dé, yét de...

Y chung niu troi ddt lai ma phan bua.

Van théy ta dong rudi duong van ly, budc e de,

So vo tinh giam dap lén xuong mau tién nhan,

Sé dau don nhu chinh tim gan minh bi giam dap.

Van thay ta chiéu mua bui trén déi xanh, nhém lta,

Thang thot thdy dong du ban be qua cé ngbi quanh.

Van thdy ta dam dam trang khuya, lam 1ai kiép nan,

Nhu bong hinh nao qua diéu nghia trang kinh.

Van thay ta thoi du tho chay gién

Trén chinh mo ta ma khong hay.
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Van thdy ta trén con duong hep té ddc dung,
Dot nhap troi cao,

Nuong vin bo bui hai bén ma di lén...

May tréi qua, may tung cum troi qua.

Van thdy ta, trong ngo6i nha c6 réu ngu dau,
Tran troc nghe gé da van minh,

Ra thoi gian ciing é ché dén vay.

Van thdy ta nua khuya nghe nha bén lam 1é
nhap quan,

Tiéng dinh dong vao dau ta nhuc buét.
Van thédy ta, con sau do 4n than canh ram,
Pem chinh than minh do ldy doi minh.

Dé dén do, phai bao lan than nita?
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Van théy ta doi phen vat nai ta,
Xin tha ta ra khoéi s6 phan ta:
Ké tinh nghi oan khién dao tdu cua lich su.
Van thdy ta mai sém lén duong, thong dong
kip chuyén,
Loi tho hay ta doc dém qua
Thap tung ta sudt cudc truong hanh, ho vé ta,
Khoéng dé ké x4u nao buc hai.
4-2013
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PANG TU
Ngcay kia tro lai Ngéi Nha Lon,
Long nhiing bang long mét kiép choi.

Ban c6 nghe, nay ban cé nghe
O bia rung bén, gié stia soan
Tuan du - cudc tuan du bat tan.

Ban co6 nghe, nay ban cé nghe
Gitia tang troi cao, chim giuc gia
Tung gian nhu nhing thuy triéu s6i.

Ban co6 nghe, nay ban c6é nghe
Trén dinh non nhoe, may x6n xao
Vé noi hen nao khéng dinh trudc.

Ban co6 nghe, nay ban c6é nghe
Vi try mién man chuyén dong déu.

Chim da bay quanh tu van co,
Gio that xua, may that gia nua.
Neén voi mot doi, bao bién déi
Ma trong v6 han c6 chi dau.
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Ly ruou rot moi, xin uéng can.
Bai ca ta hat dén dau roi?

Xin hat not - con di kéo muon...
Cho up ly - bong xé duong dai...

Bim bip chiéu chiéu kéu nudc lén.
bi, di dau, chéo chéng moéi mé?
Pén nga ba, danh theo mot 16i,
Tiéc ngdn khong cung theo 161 kia.

Thoang nhd co lan ta doc trém
Lugc su ta trong bi luc nao,

Van nghia mo hé khéng hiéu tron,
Thién thu lée tat vét phu du...

Thuan tay, ta ngat mot canh say
Lam cay sdo théi can hén sau

Bay tan khap vo6 cung tréng trai,
Am thua tudng lac dén muén sau...
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QUA SONG

Po nghen doan quan xa tiép vién.
Mua lau, tréi moc, buén hoi xua.
Con duong ddo nham xa nhu nhd.
Chiéu map mo xiéu lac dang co.
Quan chat xanh 1én rung linh udt,
Mat bo phd dinh gié bao la.

Khi dm mu bay, mui thuéc khét,
Chuyén tinh cd nhum am cay mua.
Vang lén nhtng dia danh huyén hoac,
MO0i dia danh néng moét xot xa.
Giac danh 16n - mua mua da tdi.
Mua mua nhu mot tran mua lién.
Chau thé mang mang trdi nudc s,
Hoén chung hiu hat néi khong tén.
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Tiép té kho - déi lan phai luc

Trén ngudi ban guc dan muoi vién.
Di tan kho - sau doi luc nhuc

Trong vét thuong nguoi ban nin rén.
Nguodi chét may ngay chua lay xac,
Thay sinh, méat nat, lach muong tanh...
Séng cai nudc men bo song sanh.
Coén xa cay vuong sang mo mang.
Ao quan phong quéc ky anh liét.
Niém thién thu dam c6 xe tang,
Qué xa khong tién dudng dua tién,
Nghia tan so sai, dam lanh tanh.
Thém moét chut gi nhu héi ha,
Ngudi than chua khoc rdo tham tinh...

... Nao nao muong tugng bong minh
Mit mung céi téi, u minh tiéng rén.
Xuéng do, doi da bé quen...

Mot séng nudc 16n trao 1én mat ngoi.

59



ANH HUNG TAN

Dung sung truong, coi non sat,

DBon vi dung quan tron buéi chiéu.
Tron buéi chiéu, ta nhau nhet,

Mo6i chang bao nhiéu, rugu rat nhiéu.
bay ngéa ba séng lang sat nudc,
Xuodng ba 14 dau ké chan ban,

Troi méi tanh mua con thap udt.

Luc binh, may moi chuyén lang thang.
May ke gap nhau nao cé hen

Nén gap nhau khong gidu néi mung.
Ta gan dam 16i tho tang ban

Dau tu lau bo viéc van chuong.

Thiét tinh, tén ban ta khéng nhdé
Nhung ma tréng mat thay quen quen.
Hé chi, ta uéng cho say da,

Nao co ra gi mot cai tén...

Tdi day toan nhing tay hao si

Séng chét khong lam that rudt gan.
Cung khong ai nhac gi than thé

Co vo con ma nhu doéc than.
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Ban hoi tham ta cho co 1é

Cuoc doi binh nghiép. Ta cuodi bung:
Con muoi thang nia lén trung uy,
Co thé ngay mai chua biét chung...
Mat ban, mat ta con trang ca

Nhu mat troi chiéu mdi tanh mua.
Tiéng ho moi dzo6, dzo té mg,

Muoi thuy triéu chung cung giat ra.

Phia phia rung tram xanh mit mit.
Séng khéng bg, troi ciing khéng chan.
Ngudi thud trudc tim vang khén dat
Tiéu xac than, dé lai oan hon.

Ngay nay, ta ban dén day nia,

bat thi khong khén, vang khong tim...
Ban nhu ta: dung héi kho,

Udng mat ngon vi chuyén loan tam.
Ta chat cho nhau giot rugu sot,
Tudng doi sét chut thiéu nién day.
Gio cat quan, dua tay bat,

Udc codi am con gap dé say.
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NGON GIO LA THUGNG SE THOI TGI

Mot ngay, ngon gio la thuong sé thdi téi
Ngoai bién khoi, trén luc dia...
So hén, con trung cung chang yén than.

Ngon gid la thuong sé théi tdi,
Quat nga nhiing buc tugdng, x6 sap nhing dén dai.
Tiéng hu chay dai suét lich su.

Ngon gid la thuong sé théi tdi,
Xeé rach moét ky nguyén, phan tan cac dan toc.
Dé moi ngudi cam lang an nan.

Ngon gid la thuong sé théi tdi,

Dung day nhing hén ma, dap vui nhiing ké séng.
Chung ta hiéu rang moi su bat dau...
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Ngon gid la thuong sé théi tdi,
Trén moi ly vuéng cua tung b than kinh...
Khoéng con ai tron chay.

Ngon gid la thuong sé théi tdi,
Suon nui rat do, dong ruong kho ran.
R6i mat dat cing vé danh nhu mét bién.

Ngon gid la thuong sé théi tdi,
Sa mac chay bung lén vung khdi cat
b6 xudng tran gian va tri nhé doi doi.

Mot ngay, mot ngay,
Ngon gid la thuong sé théi tdi,
Théi tdi.

Thi si, 6i, hoang tu bi thuong,
Héay thét gium chung ta 16i ndéi chot
Nhu bai thai d6 gitta hu khong.
1968
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MON GOT CHAN SUONG NANG THANG NAM
Tang Lé Thi Trang

Do6i ban tay vé nhang am thanh
Loan bao tran gian budi thuong trinh
Cua cac vuong ton mién tri tué

Oi cac vuong tén mién tri tué

Lan sau cung pho hoi u minh.

Oi cac vuong tén mién tri tué

Muu d6 do dac ca Vo Bién,

Tung ra khap bai thoi gian 1ong
Luon luon uvu tu khoc liét rén,

Gio da thuong trinh im tich diét,
Nhoa tan sac 4o bui quan san.

Moi chim dém Itra ngoai muén dam.
Ké tu day, thé gidi cu tang...

Co cay luu gio khoc mo mang...
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Chang hen ma sao van doi nhau?
Nudc xua vé tan chén giang dau,
Tham hoéi con chim mau sac sé
Loi ca u udt gidu noi dau?

Con chim thoat xac thanh con méng
Bay liéng dai trén tri nhdé khong.
Chiéu chiéu, 16p 16p may vo st
Quan ty bén troi goi nhé nhung.
Ta glii moi ngay mot soi toc

Cau may cho tran gio kinh thién.
Co ai bén c6i v6 cung tan

Bat gap long ta bay dao dién?

Co thé mai kia, Thoi Pai Lén
Sang rén trén céi séng tinh anh.
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Bay gio, co mon noi moé lanh

Cung nua vang chen nua biéng xanh
Doi déng thudc mbi cau tra van.

Gio thoi chai nguoi dung lang thinh.
Bién Bac tuyét mu con nhan lac,
Thoi gian mat tri trang vo am.

Héi ngudi c6 cuu trong troi dat,

Khi nudc tran séng, c6 nén tam?
Vut duéc di tham dén man kiép,
Lem bem u ¢ chuyén nhén gian,
Phat pho chéo 4o duong thién cd,
Nudc mat hong tuén dén da mon.
bau miéng giéng xua gio dn tich
Dudi xum xué hoang phé xanh ron?
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Tram nam, roi lai tram nam khac,

Tén doda hoa nay, nguoi nhdé chang?
Con ngya bat kham cuéng béo tap
Coi hong tran 16i néi kinh tam.

Tiéng kéu réo dudi trong tham tham.
Mon got chan suong nang thang nam.
Thay, thay song tan tanh ld lugt,

boi hoai cong dut néi mién man,

Ta vé tam lai dong séng ct

Luéng nhting binh yén kiép da trang.
Ha ha tiéng cudi u tich thét.

bém dém sao lac rung trong vuon.
Sang ngay, doi giat minh ngo ngac,
Muong tuong do6i ba chuyén bat quang.
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Ta gang vé sau long qua vang,
Truy tdm mé moi ly so nguyén.
Héi 6i, doc doc thay cam cung,
Mat tron trung chua dut ngac nhién...
Ta lai tréi 1én duong thé ron,

Ngay ngay ra bai vang voi trong
Bong chim, tam c4, canh tréi giat...
Bat luan diéu chi gita mit mung...
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HE, TA TRO LAI GIAN NHA CO

Hé, ta tro lai gian nha cé

Gitia canh dong khong, bén kia song.
Tréng trai hon ta, con gio ra,

Tiéng tan tan rung suét ménh moéng.

Hung déng hung vi va thanh than.
Suong hua nguyén ngay nang ruyc say.
Ta day khi ga truyén nhiém gay,

Chéan may rach do vét thuong dai.

Ta ngdi trudc ngd nghe xao dong
Troi dat bao thai cua cya nhanh,
Mam co ngoi ngoi lén rao ruc,

Con chim chéo béo hdt lanh chanh.

Ta ng6i cho dén khi troi trang,

boéng ruéng xanh dong duc tiéng nguoi.
Ta rao quanh lang hong chuyén phiém.
boi ngudi cing chuyén phiém ma thoi.
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O day, ta c6 dam ngudi ban,

Phuc tu tam, khéng ly dén doi.

O day, ta c6 dam pho sach

Va moét dong séng, may cum may...

Dong séng u hién troi vo lugng,
Dong song hién triét chay v6 tam
Ma ta ngudng vong nhu su phu,
Ma ta than thiét tya tri dm...

Long ta vo sy, ta vui ve.

Budm vdi hoa cung bay nhdn nho.
Mua ha tan troéi troi dom lga.
Dong ngay thang trang chay lo mo.

Quén quén, nhdé nhd tién sinh kiép.
Thién c6 mang mang, thé su nhoa.
Tran 16c cudi tron trén qua vang,.
Talam lai ca taAm hon ta.
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Buéi trua nhu buéi trua nao do,
Tiéng vong dua dua tich mich mui,
Diéu hat 4u o hoa cé lim,

Nudc may budn ba chot quén troi.

Ta thiép trong vom xanh dai tho
bai doi giuong rong luong bao dung.
Vi du ta ngu khong con day,

At han long ta cing dung dung,

Chuyén tran thé bay lau thanh thoa,
Séng mot ngay, ta ré mot ngay.

Thoéi vudng méac dai duyén vdi ng,
An oan doi, phong kiém rua tay.

Con lai chang cay dan 16 troc,

Gay minh nghe déi diéu xua xua.
Con lai chang chut u hoai méc
Pha cung rugu uéng dén say thua.
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Gap budi troi mua bay phoi phdi,
La canh sang rd sac hoéi xuan.

Ta nhin ngon co, long mé mén,
Nghi tdi doi ran rua tham an.

Séng trén doi, chuyén ghé gém qua.
Vay ma ta séng co ky khong?

Nudc mat ta tudn khi nghi tdi

Nhiing ngudi da chét, chét nhu rom...

Gap budi troi trong dan bat ngat,

Ngon cay, 6! da giat hoang hén.

Con gié mon man bo bui ram,

Ké dao quanh vuon chuyén tréng khong.

Ta ngam goc cay nut nd vo,

GOc cay to dén méy nguoi 6m,
Nghi t6i bao diéu tham lang lon
Tri ta khong du luc do luong,.
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Nén ta pho mac cho troi dat,

Troi dat vo ngon lai bat nhan.

Neén ta lang lang di di khuat

Trong lang quén xanh hut thai gian.

bém t6i ém ru 16i thu thi.

Bén he co tiéng dé ca ran.
Vang trang ta thdy thoi tho du
Moc lai cho ta thud xé€ tan.

Hinh nhu moi su déu nhu thé.
Ké ca long ta ciing thé thoi.

Cac viéc vo cong lam miét miét,
Queén tiét doi ta nhu ndm mai.

Trang, ban hién xua gio tai ngo.

Ta thuc dém nay chai vdi trang,
Nghi téi thuong sau nay, méi mai,
Quanh mo ta, trang phai lang thang.

73



Hé, ta trd lai gian nha co,

Séng tan doi ke si tan mua.
Trén déc thoi gian, hon da tudt
Lan dai kinh déng ca hu vo.

Xanghe dot gi6 1én con bao,

Nhan loai quay cuéng bién déi sau,
Bay cho nam chau can sua ro,

Qui ma cuodi khoc ron dém thau.

Cudc co ky la khong bay tudng,
An sach quan, tru tinh dugc thua.
Héi ai trang si mai dao nhon,

Xin nhd doi khéong méi sac vua.

Hé, ta trd lai gian nha co,

Tu téi mung on lich su tha.

Ba vach, ngon dén xanh, bong 1é,
Ngay qua ngay, cho hét doi ta.
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TUOGNG TUONG TA VE NOI BAN TRACH
Dbao Tu sdp lia bo noi nghich 14,
tré vé ndi ban trach. Than 6i, thuong thay!
Dao Tiém
Tudng tugng ta vé noi ban trach,
Gio6 dua nhd rai doc tran gian.
Trén dong ngon cé tranh khom moi,
bdi nang con bi luy diu dang.

R6i thoi, im mai, im v6 vong.

Ta ti€c dai sao da dén day.

Lon ron bong 14 dong dua nang.
Tham thiét day leo quéan quit cay.

Tudng tugng ta vé noi ban trach,

On day choén tra dat bao dung.

Cum may troi ra trong troi lon

Nhu gidc chiém bao théy gitia chung,.

Con duong di moi ma khong tan.
Luon song trén ghénh nhon rach toi.
Ai thd dai chi cho nao nuot?

Con mua hu tuéng mo mang roi.
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Tudng tugng ta vé noi ban trach,

Vé luén nhu mot tiéng kéu khoi

b& budng trong bat ngan xanh ngat...
Bién cu ai ran bai ra roi.

Chuén chubn vui dau trén nhanh lua
Dé lai bay di luc kip budn.

biéu hat nao lan man vudng vat

Nhu hoi &m muc mat ho suong.

Tudng tugng ta vé noi ban trach.
DPoda hoa budng canh khi tan huong,
Tiéng rung tuyét am rén tich mich.
Dong song téi bién nuc tudn, tudn...

Céac mua chuyén dong trong troi tréng,.
Di diéu qua song xé luéng sau.

Ly biét chang tu hat cat ngoc,

Tuan hoan dén ca giot suong chau.
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Tudng tugng ta vé noi ban trach

La r6i mot chuyén ké chua xong.
Mua he co xat dién kim loai.

Con qua kéu ran gitta quang khong.

Tau chubi xac xo reo ngét ngat,
Noi doi ii thiét xé lua tua.

Hon ngdi lia bay bay mét nudc
Chim sau di vang duc khéng do.

Tudng tugng ta vé noi ban trach.
Bai bun tro trén thuy triéu lui,
Con cong an nhan bo quanh quén,
Cang nhe ténh trén c6i ngadm ngui.

Ta bang long phan que diém tat,
Chi gian sao moi ltia chay suéng,
Thoi noéi, bai con chi dé nai.

Nui xa, chim giuc gid hoang hén
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Tudng tugng ta vé noi ban trach,
Ao phoi xanh phdéi nhanh dao hong.
Mua xuan bay mua bén troi biéc.
Ta bung vang tan thuéc xudng song.
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VA ROI TAT CA SE NGUOI NGOAI
Téng T6 Thdm Huy va Kiéu Dung
S’en aller! S’en aller! Parole de vivant!
Saint-John Perse
Ra di nhu nudc ao lén dac
May gap ngay mua lén thoat tran,
Rau toc rang ngoi, gay truc bong,
Néo thom tran thé, gio han hoan.

Ra di nhu mo6t binh minh la

Trén ky nguyén chua kip hién hinh.
Thi si Bac, Nam déu chét rap.

Ba tram nam lich st lam thinh.

Ra di nhu mot &m thanh sang
Xuyén sudt tam linh, déi cam sau.
Hé6i ga du hanh, hay cat tiéng

Bai ca thién c6 chang thanh cau.

Tu do, ta thét mung dién dao

Cuodc tiéc tram nam nhuc thanh than
Dudi bong bao trum hat cat toa

bén réu, miéu co lanh ma hoang.
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Con duong vo6 dinh chua ai téi

Hay toi noi, théi chang trd veé.

Héi g& du hanh, hay ndéi lai

Nhiing diéu nguoi thoang thdy nhu me.

Ta mo doan nghia dong hu tu

Mon nét trong thién dia ngap ngung.
Ta thdy mat tinh cau xép nép

Nhu lan nhan tudi tac hu khong,

Nhing nguoi thud trudc giuong cung cung,
Cudi nguya dién, hoa kich ngan cén,

Mot tran tanh tanh ba triéu dich,

Nua chiéu chét dung han giai nhan.

Nhing nguoi thud trudc di tim méng,
Lac sudi mé, hoa giat nguoc dong,
Theo tiéng kinh quan san biét dang,
Buoc sau, xda toc, tha thuyén rong,.
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Nhtng nguoi thud trudc say vo han,
Mo thuéc truong sinh lac xac pham,
Niu canh chim bang qua bién gio.
Cay minh linh t6t may ngan nam.

Nhuing nguoi thud trudc tham chung dinh,
Ao mu xénh xang chén ngo moén,

So thét, thuong thay than xuéng linh,

bay ra quan ngoai, chét khéng chon.

Nhing nguoi thud trudc nhu la moéng,
Diém tuyét dung nhan thao mot squ
Huong phén bay lung xa khoi kiép,
Tiéng cuoi xé rach nui séng dau.

Nhiing nguoi thud trudc bay gio lac
Trong da s nao nhu bong may,
Trong tri nhd nao nhu giong hat.
Hai 6i, troi dat lanh tinh thay!
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Hoi 61, gid ndi 1én cung khép,
Giuc gé du hanh rao budc thoi!
Ta uéng giéng hoang, an trai la.
Tam hén mai mai mdi tinh khoi.

Nhiéu khi ta ngudc 1én ngo ngén,
Nghe tiéng chim quen bay trét qua,
Bong thoang nhu ban tay diu mat
Lau nhanh hoi moi méat may ta.

Hoang hén x6 bong ta trén cat,

Ta lén lao va ta co don,

Ngudéng mo cay xuong rong gang guong,
Than tran dung lé gitia dong tron.

Binh minh nhu mét lan da phéng.
Ta dao men bo song tuyét mu,
Cam phuc boi héi bién nhan nai
Bat dau mai mai luon thién thu.
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Biéu duong - hay biéu duong cung tan
Vinh du lam than cua kiép nguoi

Hi httu moét lan trén trai dat

Var6i tat ca sé nguodi ngoai.
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BAT TAN NOI DOI HUNG HAN PO
T¢ng Nguyén Thi Thuy Vi

Oi nhiing rang cao su thing 16i ngay hang
Ngang doc dat nhau ua vé vo cuc diém
Nhu cuéc hen ho tu tudng khong tdi noi...
Oi nhiing rang cay mang an tu hinh treo
Sé chang con phun tda bao ngay trén mat dit nay
- méat dét boi troi
Dau nhiing rang cay dang bung tudi thanh xuan
Tan 14 xanh mun, phat tiét nhya nguyén nong.
Oi nhiing con dusng phan dinh méi 16 cay,
Nhiing con duong dit mau,
Nhiing con dudng, nuém nuop nhing con duong
Song song nhau, cat giao nhau, sat nhap nhau
Nhu nhting dinh ménh tinh co trén c6i doi nay
- c6i doi quynh quiu
Oi nhiing con dudng sap sua bi phé bo,
Sap sua ndi rong ra, sap sta dugc trang nhua.
Thoi gian gia téc tham thé thay!
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Ta da nhin théy noi ciia rung bang so do thiét ké
Hura bién khu vuc nay thanh mét kiéu mau chung cu
Nhu ban tuyén cao bi hung cua Tuong Lai déng dac:
Noi day loai ngudi sé tién bo, sé dilén

Theo mot cach thuc dé hiéu nhat.

Ta cam on nguoi doi. Cam on troi dat

Con luu trit khoang co cay nay dén tan hom nay.

Dbé ngay ngay ta dén dé danh nhing néi uu tu

Dudi nét phac nu cuoi tham mé man ctia Binh Ménh.
bé ngay ngay ta dén diéu tran lang lé trudc V6 Cung
Vé mot Hiiu Han tuyét voi dang phong dung.

Chiéu. Chiéu cua doi ta. Chiéu cua thién nhién.

Nhiing hang cay béc chay ngon.
Chiéu tu bao gio. Chiéu gia khé cham lut.
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Mua he.

Mua he trong ngan tiéng hat thiéu nién xanh,
Hoa nudc héi ha né bung khoi nguén méi kin.
Mua hé x6 xat reo vang

Mua he nhuc rat tiéng co mai.

Mua hé bat ngat bién ve ran.

0, sao tdt ca lang trang?

Ta nghe thdy budc chan ta tham tham trén soi, 1&

Nhu nhiing am thanh chuyén déng buén rau

Cua Nhan Thé trén neo mon Vinh Cuu

Lam xay xdm loai sinh vat tram nam.

Ta nghe thdy ca nhiing am thanh Lich St thinh n6

Ray loc mo h6 qua man ludi an binh.

Oi gific mé vong nao toan mé mang Htiu Han,
them chinh phuc Tuong Lai.

Nhutng canh cua lén sap tung.

Mot thoi dai khung khiép.

Thé gidi lam xam diéc lac nang.
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Khi ta chi udc ao ngam nhin toan canh nhiing
con duong

Trudc khi di tron chung.

Gia ta duogc lén cao, lén cao

Dé ngam nhin moét lan théu suét Pinh Ménh ta

Trudc ngay tu biét no.

Oi kiéu hung chién ma,

Oi ham hé cé non,

Gio day ngé qui, gio day héo xau

Dudi chan tuéi hac

Cao chat chong thay xac nhiing dam mé.
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Troi néi gio trén dau cay. Tao vat thét cuoi.

Tran cuodi ngat ngat.

Nhiing manh rach da tréi muc tua trong tan 14 1an ran.
Nhiing mat phang co6 cay thdp hén du sdu khiép dam
Mat tén trong thién nhién chen chuc ruom ra.
Nhiing nam hoa dé 6i né bung

Troi trén rao 14 dac.

Con chim nao hdét hai kéu van...

Lam sao ta biét duoc

Niém v6 lugng khéng gian cuén hut
Coi tram nam tié€p ti€p miét mai,
Cuéc phiéu luu tinh than bj liét...
Nui 16 trinh réi chang phang ra.
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Cau cho ta khoéi phuc con ngudi ta, vét loé cua
Thién Thu,
Con s6 khong bao trum vi tru.
(Nui sdu tu qua cam, bién khoc nuc tran ai,
gid cuoi long bat can
Va thao hoa thong dong truong tai...)
Cau cho ta khoéi phuc con ngudi ta,
loai sinh vat nhe nhang
Dé gia tang trong luong cho trai dat.
Loai sinh vat loay hoay
quén khudy ndi kinh hoang bé mon
Trong vo tan quang nién va vo tan thoi gian.
Ta tudng tuong ngdi thién vién tham u
an hién sau lum bui xanh kia
ROi sé dugc tai thiét sang trung nhiing tién nghi
van minh can thiét
Cung vdi viéc xét lai toan bo giao ly sac khong.
Ta tudng tuong nhiing ngdi mo da lau doi
ma hoa kiép kia
ROi sé dugc sap xép lai
Trong moét nghia trang tan thoi da duoc hinh dung,
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Chung ta sé gia giao hoa thién nhién.

Chung ta sé dong loat hoa bBinh Ménh.

Chung ta sé nhat tu doi séng mién man trong tung
pham vi chi tiét nhat

Va chung ta sé khong nguing sua soan ban than cho
hop thai trang.

Ngay tu bay gio chung ta phai héi ha.

Troi van gio. Long 16c con nguoi ta.

B4t tan noi doi hung han do

Ua trong chan khéng mé toac mit mung.

O, nhiing viung la kho quay dao. Biéu luan v sinh ly
ti biét vang ong bat ngan trén céi thé chuyén mua.

Van vat chét di va tai sinh

Oi h&n 14 khé cling muén nim yén Xac tuc

Khi da hoan thanh sinh kiép thd cho cay

Cho ngay tiéu tan

Nhung vi diéu luan v huy hoang,
tham thiét huy hoang,

Ly nao 14 ngai thi than bay?

20



Ta c6 gang lam nguoi. Con nguoi vo ich sang choang

nhu mon trang hoang deo 1én Hu V6 den ngoi
bong 16n.

Ta suy gam dau thuong vé hanh phuc. Hanh phuc
thuc hu nhu hoa don nang he.

Nhu con gi¢ khong thé nao luu tri.

Nhu luon song x6 1én réi tan hoang,.

Phai chang ta kho doa chung théan vi bai 16 muu toan
v6 han héa ngdng liéu hanh phuc bién thién?

Xin hudng ldy ngon gio bac ha xoa mat may ta.

Hanh phuc do.

Ta suy gam dau thuong vé tinh yéu. Tinh yéu gia trang
moi sau phiéu bat cua Nhan Thé tram nam
trong bat ngat thaoi gian.

Tinh yéu gia trang tiéng d6i ndi c6 don cua ban than ta
- tiéng doi lua phinh.

Ta bat chdp hanh phuc va ta hanh phuc. Hanh phuc
khoéng cho trong, khong tiéc thuong.

Ha6i con chim kia, hay thanh thoi khép kin vong bay
diém tuyét do.
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bém. Dém lot trai giuong nghi ngoi thom. Pém ha
thdp chap chon cung bac nhiing xén xao. bém,
tam su nguodi ngoai. bém, thoi gian tan hoi tat
lim. Dém cét tuy dém.

bém xda bo.

Ta nhin ra chdt sang tinh anh cua mau den tuyét déi.

Niém han hoan - niém han hoan khéng dung -
béc 1én tu ndi bi ai - néi bi ai danh mac.

Oi cudc d6i diém tram béng bui ngui trong hop tu
khuc tran gian sat vang lan chay thénh thang,

bém mat xac khong gian.

Cac vi sao dua tin hiéu.

Dudi nay thé gisgi mai lang xang.

Cudc déi trao Hitu Han - Thién Thu ngay cang
giam gia.

Con ngudi ta dan nhe thé phong luu

Gitia chap chung giéng bao cép thoi.

Oi nhiing rang cay mang an tu hinh treo!
7--1972
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CHIM BAY BIEN BAC
Co moét ga du hanh mudn noi mubn nam tro
vé k€ chuyén. Y chung ké dé Hu Khong nghe.

bau tién ta ké vé im lang
Dudi vom troi, dudi mai toc ta...

Oi lai vAn triéu lao xao cuéng quit
Trén khap cung bo bai nhéan gian!
Cau hoi van nién, 10i dap nhat thoi,
Chu nghia réi boi gai goc loan.

Con duong suy tudng that lang thang
Ngay moét xa thém Chan Ly 16n.

(Nhu bao thai, Chan Ly 16n cu an...)
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Bay gio ta da gia nhu tuyét,
Gia vo 4&m vong,

Gia tham u.

Bay gio ta tré nhu hung dong,
Tré nhu tiéng reo,

Tre bét tu.

Ta ca tyung nhing diéu v6 ich nhéat
Nhu tinh yéu cudc doéi sgi toc co.

O, con chim nao thuc giéc
Giti bui b6 16ng héi!

O, canh ctia nao hé mé
Kéo ket ban 1é kho!
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Cau cho ta thdy mot lan - chi mot lan thoi -
Thém y cua Thiéng Liéng
Va gidi han cua riéng ta trong vung tham y do.

bung loan tadm, dung loan tam!

Cuéi chang hanh trinh quay dao nhét,
Ca thay sé an nhién

Trong trat tu hang hang cua vu tru.

A! Loai nguoi thang tién duoc bao xa?

Troi dat phong 1én con gio di
Théi tran mua rom. Céi Tam mu.

Ta ké thém vé nhing bién thién:
Thoi khi, muia mang, 1é séng chét...
Tiéu tiét lam ta quay mat quén
Chu dé bao quat ca Vo Bién.
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Ngon c6 can chang danh phan c6?
Gio thuan tuy gio von vo thanh.

Lé nao ta ban tam ngay thang
No¢i khac di diéu da qua xua?
Lé nao ta ban tam ngay thang
Kiém hoai cong cai co noi ta?

That ra ta co ké gi dau.
Cudi cung cling van la im lang,
Im lang trum pho dién moi diéu.

Co moét ga du hanh mudn noi mubn nam tro

vé ké chuyén. Y chung ké dé Hu Khong nghe.
8-1972
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GOA PHU
Tdng Dinh Hoang Hoa

Con chim nhao chét kho trén cua,
Cua dong tu ngan nam bat am,
Nhu dao bua thiéng yém c6 mo.
Sao nguoi khai giai chua vé tham?

Em chay tim anh ngoai c6i gio

Lua oan khoc gidn cudi ghé hon,
Tiéng kéu da 16 long thién c6,

Cat loan muén trung x6a dau chon.

Em d6c thoai 16i kinh anh xanh.
Trang lu, khuya moi, nén nhang tan.
Cho tru tham tham ngay thién dia.
Mai ngoi nghiéng trién trai rung lan.
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Ngon dén hu ao chong linh vi
Thap trang thoi gian mai toc em.
Tim d4p dudi ngoai than noéi lanh.
Ho6n xa con dom lac sau dém.

Co cay séng chét ha ta than.

Em khoc hoai chi lé diét sinh?
Thang nhu con ngya gia vé dung
Chu bo ngoai trang dung mot minh.
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CHIEU TREN PHA TAM GIANG
Phad Tam Giang ngay nay da can
CaDao

1.

Chiéc truc thang bay la mat nudc

Nhu con méng nhanh.

Pha Tam Giang, pha Tam Giang,

B0 bai hon mang, dong bat ngat,

Cat hon mé, nudc miét mai troi.

Ng6 xuéng cam thuong nguoi 16 budc,
Troi nuéc méng ménh, than nhé nhoi.
Pha Tam Giang, pha Tam Giang,.

Nhd cau ca dao sau van cé.

Chiéu don tan, nang dong nut ran ran.
Troi thom nudc, thom cay, thom xac ra,
Thom ca thiét tha doi.

Rao rao tran gio nham mat mui.

Rao rao tran buén ngay chan tay.

99



Ta ngo thdy ghe thuyén quan tu
Tung doan nhu tré nho ghé ma.
Ta ngo théy thuy duong gay ri
Tung cay nhu noéi bat an gia.

Ta ngo thady rao cha can nudc
Tung hang nhu né luc lao dao.

Ta ngo thdy nha cua tréc néc
Tung ngdi nhu miéng dat dang gao.
Vi sao ngudi tai day?

H6i ga cong quan sot rét, doi,
Xich loi nguyeén sinh Bac, tu Nam.
Vi sao ta tdi day?

Long xot xa, than xac moi mon,
Dudi mat nguoi lam tén linh nguy.
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Vi dau nguoi ban rung ta

Nhu tiéng hét

Xé hu khong bat im,

Chuyén cung thanh vé ich.

Vi dau nguoi guc

Vi bom dan bat dung,

Thi thé chang ai thau,

Nao co chi dang ké.

Nghi cho cung, nghi cho cung,

Vi dau cac viéc nguoi lam, cac viéc ta lam

Co cung gom gop lai,

Mat dat nay déi khac dugc bao nhiéu?

Nguoi ha chang thdy sao

Pha Tam Giang, pha Tam Giang ngay ray dau
da can?
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Ta pha 1én cudi, ta pha lén cuoi

Khi tudng tugng nguoi cung ta gap gb
O céi &m nao nguoi vén khéng tin,

Hoi nhau choi thoa chut tinh béng dua:
Nguoi cung ta ai that sy hy sinh

Cho t6 quéc Viét Nam - mét té qudc...?
Céac viéc nguoi lam,

Nguoi tudng chung ghé gém lam.
Cacviéc talam,

Ta xét thay chang ra chi.

Nén ngudi hang dién, con ta am dam
Khi cung lam nhting viéc nhu nhau.
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Ta ty hoi vi sao,

(Con nguoi, c6 bao gid nguoi tu hoi?)

Va ta tu tra 15i.

(Co bao gio nguoi tu tra 1oi?)

Chung ta khac nao canh quat phi co

Phai quat, phai quat

Chi vi n¢ phai quat.

Ta thuong ta yéu hen

Ta thuong nguoi kho khao.

Nén ca hai cung cam phan quay cuéng,

Nén ca hai cung mac dudng Lich S,

Cung mé sa mot con di thap thanh.

Chiéu trén pha Tam Giang ron rang tiéng chién tran.
Chiéu trén pha Tam Giang im lim &m cam thoéng,.
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2.

Chiéu trén pha Tam Giang

Anh syc nhé em

Nho bét tan.

Gio nay thuong xa sap dong cua
Ngudi lao cong quét don hanh lang.
Nhiing tu kinh t6i om.

Gio nay thanh phé chot bung 1én
Dé roéi tat nghi som. (Sai Gon noi réng gio gidi ng-
hiém.

Sai Gon khong con budi téi nita.)
Gio nay co thé troi dang nang.

Em rdi thu vién di rong choi

Dudi déi vom cay u yén tinh

Vién dong troi ngoc thach len troi.
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Nghi tdi ngay thi tuong lai thuc héi,

Can phong cao 6c vang vo anh den,

Quyén sach md sau dém.

Nghi tdi ngudi me dam chiéu, dua em quai qui.
Nghi t¢i du thu chuyén tam thuong

Ma c6 gai nao cung nghi tdi.

Ro6i nghi téi anh, nghi téi anh

M6t cach tu nhién va khén khé.

Gio nay c¢ thé troi dang mua.

Em di nép hang hién sudt mudt,

Nhin bong béong nudc chay trén heé

Nhu nhing déa hoa nd géap rut.

RO6i c6 thé em vao moét quan nudc quen

Noi chung ta thuong hen gap,

Buoéng tam tri bap bénh trén nhiing dot lao xao
Gitia nhiing dam ghé ban quanh qué.
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Nghi tdi anh, nghi tdi anh,

Con nghi toi khong sao cam gitt néi

Nhu dong 1é nao bat giac roi tuén.

Nghi tdi, nghi toi moét diéu hé trong vo cung
Cua chién tranh ma em khong biét ré.

Nghi tdi, nghi toi moét diéu hé trong vo cung
Mot diéu em so phai nghi tdi.

Gio nay thanh phé chot bung lén.

Chiéu trén pha Tam Giang

Anh suyc nhé em
Nhd bat tan.
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Anh yéu em, yéu nudi tudi hai muoi

Ruc chiéu bao nhiéu gidc mong dua doi
Nhu nhting mat troi con that dé thuong
Sé roi rung doc dudng lén déc tudi,

MO6i sang trua chiéu téi dém khuya.

Anh yéu em, yéu nudi tudi hai muoi,

Coi chuyén d6 nhu lan di tuyét tich
Trong nudc troi lang dang nghin trung,
Khong nghe théy ca tiéng minh déc thoai.
Anh yéu em, yéu nudi tudi hai muoi,
Théay trong long doi no that 1é loi.

Mot canh mai nhi do.

Thay tinh yéu nhu van hoi tan doi

Dbé xé minh khéi ac mong

Ma nguoi dan 6ng mé tudng sudt thanh xuan.

Oi tinh yéu, bing chung huy hoang cua thét bai!
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3.

Chiéu trén pha Tam Giang,

May nhin con nudc xiét

Chay bang bd bai ngén ngang cam.

Nghi t¢i, nghi téi nhiing cong trinh nay co thé hoan
thanh

Ma r6i may bo dé.

Nghi toi ki€p nguoi dang 16 d6 duong

Trén mit mung nghi hodc.

Nghi t¢i thanh xuan mat tich tu doi nao

Con luu hau chua cay hoai vong,.

Nghi t¢i khu vuon én cu co cay khudt 1ap,
Can nha ma am chay ngay gié théi mién man
but tudi gia binh an vo6 tich su

Nhu lau lach bom s6m trén mat séng nhan
Cung cai chét.

Cai chét 1au nhu néi héo hon dan

Lam chinh minh buc béi.
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Gio muoén ngan nam thdi 1é tuan hoan

Cho cé cay thay doi d6i kiép.

Va may kinh sg nghe nhac diéu vuot suc binh sinh

Boi may khong du dan day trinh dién téi lui con
that chi

Nhu ga hé cuéng muu sinh gitta chén déng nguoi

Véi tung dy tdn tudng ban tién

Rut ra tu lich st u meé

Gio théi thém di, gi¢ théi thém di

Cho c6 cay mau chét, mau hoi sinh.

May mac ké.

Chiéu trén pha Tam Giang
Co ga hé cudng budng tiéng cudi lanh ron
Khién bay ac thu ma lich st sanh cam ctng chot
hai hung
Ddn dac ngo.
6-1972
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TRUONG SA HANH
Toujours il y eut cette clameur,
Toujours il y eut cette fureur...
Saint-John Perse

Truong Sa! Truong Sa! Pao chuéch choang!
Tham tham siu vay trang bén bé.

Linh thu muoi ngudi la song nudc,

Pém nam con tuong dao troi di.

Mua bong Bac, gio mién man thoi
Khién ca long ta cling rach tua.
Ta héi han, hé, Hiu Quanh 16n
Ma Hiu Quanh 16n van lam ngo.

bao hoang, vang ca hén ma qui.
Thao moc thoi nguyén thuy la tén
Mo6i ngay moi dap xanh ron lanh
Lén xac than ngudi mai dung yén.
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Bén tram hai ly nhd khong tdi.

Ta khoc cudi nhu tu bao hanh,

Dap gian, vac khom lung nhan nhuc,
Puodng than thé 16, c6 di nhanh.

Song thién c6 khoc, bién tang ché.

Hu han nao khéng tai nho nhoi?

Tiéc ta chang dugc bao nhiéu lé

Nén tudng trung duong khoc trang troi.

Mua gi¢ xoay chiéu, gi¢ khoc liét,
Bai Bong 16 mat, bai Tay boi.
bam cay bat géc cho tan xac,

Co héi ra doi chang chon noi?

Trong lan nudc vinh xanh 1o méng,
Nhiing cum rong éng a bap bénh
Nhu nhting tang buén lay dong mai
Dudi hon ta tich mich long lanh.

111



Mat troi chiéu ra rung rung bién.
Vang khoi chim den thang thét quan,
Kinh dong dat troi nhu chay dao.

Ta nghe chung phong khap chau than.

Ta ng6i bén déng ltia man rg,
Hong toc rau, cho chin miéng moi,
Nghe cay dua ngat gio trung diép
Suét kiép dau dai néi ta toi.

Chu em hay hat, hat that lon
Nhtng diéu vui, bat ké diéu nao
Cho 4m bta com chiéu vién xu,
Cho mai dau ta chd cui sau.

Ai hét trong long ta mo6i luc

Nhu ngudi bi buc tu canh khuya,
Xé toang tung mang doi té diéng
Ma gui cung may, do tham theé.
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Ta noi vdi tung tinh tu mot,

Hang dém, tat ca chuyén trong long.
Bai lan tinh thuc, &m u sang.

Ta thdy dau ta cling sang trung.

bat lién, ta goi, nghe ta khong?
bap hoang V6 Bién, tin hiéu trung.
Mod, md gium ta khoang cach déc.
Con chim déng gidc gao c6 don.

Ngay. Ngay trang choi chang nhu gitia.
Anh sang vang lung diéu mua dién.
Mai téc sdu nung tung soi do

Kéu don nhu tiéng nut hoa nién.

Oi lu cay gay ven bai sup,

Ré bung con guong cudc tén sinh,
Gang tuoi cho dén ngay tréi nga
Hay dén ngay bo tai tao xanh.
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San ho moc tua thém canh nhanh.
Nhing noéi niém kia cing man khai.
Thoi gian két da méc u tich,
Ta lay lam bia tudng niém Nguoi.
3-1974
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VUON HA
Nh6 Cao Hong Hanh

Mai kia mét no, anh vé chaoi

Vuon u dém du, nang mat ngoi.
Tho du, day di, mung dui mat,
Cung anh chay nhay tiép thoi vui.

An trai chin cay mua ha trudc,

Thédy nhanh 6t dong bong chim quen,
Hoi em, em lay chong xa xu,

Hoi ban, ban lia qué bat tin.

Thai gian dut quang dai vo dinh

Nhu soi day diéu bang mat tam.

Long anh thang thét, séng chao song,
Ky niém buéng tay ru ngat chim.

Ai ngat gium anh cay co sudt,
Lam déi ga da, da &n cudi.
Mua he di khuét kéu khong lai.
Bai mia diéu tan goc chay thui.
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Troi cao moi mat, chom may bac,
Tham tham trua, thoi gian chét xanh.
Ngoai quang chdi chang hu ao mua,
Duong nhu ai goi &u danh anh.

Hang cay dung bong 6m tron géc.
bat dm vuong huong, cé tré mau.
Ai cui soi muong rong khoa mat.

Thédy hén mua ci dong xanh xao.

Con dgi cay mua lon bat than,
Au tho, mung nha, chay la ran,
ba bong bong nudc, con vui vo.
Mua tanh, ngéi nghe tudi ha tan.

Ve kéu nhu bién lang lang day

X6 giat hon anh méng chap chon.
Ngu chin gidc chiéu trén céc 13,
Tan mang au yém dap than don.
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Ménh mang luu thuy trudng trang lanh.
Con cho tung tang gién bong minh.
Muong nudc ri rao sao sang tha.

bai hoa suong nam hat lan tinh.

bay réi chu dé giang ho ay

Van hat say sua dudi co buén,

Nghe tiéng chan nguoi, chgt nin lang...
C6 tich bung 6n nhu mau tuoén.

Thép thoang anh den ray ludi 4.
ban ai 1én c6 khuc hoai lang.
Tinh oi, ta hat tham theo nhac,
Loinhd, 16i quén, da x6én xang.

bém lim chay khuya, trang nhot suong.
Liéu di dau toc x6a canh truong?

Con chim lac ban kéu troi rong,

Hon chét tréi mién da ly huong.
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Nam day phu sang hang ha sao,
Nghe thuy triéu lui bac bac sau,
Nghe tiéng m6 chua kho khéc khoc
U minh ngay thang, bong lao dao.

Cat bui da danh than tdm man
Thi danh véi phan ké ma chi.
Cam thuong con c4 thia thia bai
Co sot huy hoang cting xép vi.

Coc xu thay hét ra ngoai muc.

boéng cai thua budn cing liéng séng.
Tim han moét doi tay cung vung,
Choi cau au ca cai tam ngéng.

Em c6 tim khéng mua ha trudc?
Chiéc vanh xua danh lac vé dau?
bam tranh thud ay cao la vay,
Vanh lac, chan khéng, ngai budc vao...
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Cay cdi cang sung vét chat 16i.
Cho nhau cho dang kiép cho thoi.
Tudi gia gom lai bao thuong tuéng
Nhu cudi vuon chiéu moét cui roi.
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EM NHO, LAM CHI CHIM BIEN BAC
Tdang Hoang Kim Oanh

Em nho, lam chi chim bién Bac

Dbé anh lam mai bai bong mu...

Ctia than phu dung truong son song,
M6i ngon x6 chim mét uéc mo.

Oi nhiing con duong dén tu dau,
Mot lan gap gd nga tu nao,

R6i trong vo han chia lia miét,

C6 cu6n theo minh bui cua nhau?

Biét xu ra di, troi bat toi,

Dai to tudng rung toc mai xanh,

Trbéi mon voc da, tao khé thuc
Nhudng moi ngan sao day lang thinh.
Con anh hé luy chang tram ré,

Cam phan cay rung t6i dam réu,

Nam tua tang tang than muc tdi
Nhu mua hoa tréi tudi gia xiéu.
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Em déy lam chi cua néo né,

Ban 1é kho kéo ket hon meé.

Nhén giang to m6c nha hoang lanh.
Tiéng goi rén vang gb da é.

Dung day hén oan di vang nao,

Con chim than thoai mat khoen sau,
Giat minh nhu d& ngan nam ngu,
Git bui 16ng, cat khan tiéng gao.

Co6 nhd khéng em rung bong lanh,
GOc cay ngoi giot nang sao thua.
Giod ru mé meét trua tan ta.

Hanh phuc dua xa tiéng thuc hu.

Khép mat cho hon bay diéu voi
Ma yéu dén khoc, dén u me.

Dé khi md maét, ta nhin thay

Ca cuoc daoi ta co dang chi.
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Cay rach sau than chat giot long.
Nghiép hon tra nghia dat bao dung.
Mua he chay huc con cudéng no.

O, mau thom con ta chdng ngung.

béi long dua nhau xudéng cubi ngay,
Théy au sau hién moi than cay.

Co cao quén quiu chan chun budc,
Ghim x6t xa day vat 4o bay.

Lam sao di hét nhiing con duong?
Gio véi cay cung khoc hop tan.
M6i doa hoa trén déng chdi loi
Cung xui phu thé ngam ngui than.

Cau han hoan chét nhu mua 14,
Nudc kéo nhau di tray khap mién,
Con vong hang ha sa s6 kiép

Lai sinh troi dat ci chua quén.
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MUA HAN

O day, dia nguc chin tAng sau,

Ca giéng noi cam lang guc dau,

Can chét ham rang, ta mau mat,

Chung xiéng nhung chdng dam nhin nhau.

Budc tdi, chan khong de da sac,

Vai tran chin ran ganh oan khién,

Nudc khe, com don, than tan rac,

Séng chang khoén, cau duogc thac thiéng.

Xu khé, thém chi muia tham khéc.
Than 6i! troi da boé roi dan!

Nang kim khi chay, d4 ran nut,
Gio tap, rung kho rum, cat tran.

Soéng ho né day, giéng vo vong.
Muoéng thu dién lam ldi bo dan.
Dan lang 14 lugt kéo 1én ru

Lung suc dao khoai cu da khan.

123



Coén trung kiét stc lia hang 6

Lén chét thiéu trén mat dat hung.
Ac diéu ngay déem gao xao xac.
Co ho ca thé gidi lam chung,

Cay da rau toc gia thién c6

Trui 13, tro canh, xuong nam den
Khién 1i ma hoang hang 4n nau
Bo di nhuong chd cho chim kén.

Cai chét tru ran gio nguyét tan...
Mau bung tit mo6i 16 chan 16ng,

Moi ngudi nghe chinh minh kéu ru...
Liéu sang mai con ai nita khéng?

bam chu mdi, y trang xung xinh,

Sung nghénh ngang, tiéng hét pham phu,
Xua tram ho sa chi than mang

Lan dia cau ra khoi 16i xua.
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Nhu tén phu thuy gia dién loan,
Lich su 1én con du bét thuong,
Treo ngugc con den trén Ita do,
Quat mo thanh dé phi tang xuong,

Co ga hé cudng ra gitia cho,

Hat ngao nhing doan sdm truyén xua.
Bao gio troi néi con ném 16n,

Minh chua giong thuyén ra c6 do.

Nguoi me tré buén déi mat tring,
Than gay nhom, toc chay, da can...
Piu con, mot dum thit nhan nhum,
Ra rudng khé tim mot cai an.

Lang mac gio day d& tréng tron...
Con dé, con cho cting khéng con.
Ngudi di bdé xac noi bo bui.

Miéu sat, than hoang r héo hon.
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Ta khoc 1é loi, cuoi mét minh.

Thu hinh 4n nau dudi tam linh,
Mat chong kinh hai dém hu su,
Than 16a 16 dau chay kho hinh.

G6 lay dau minh nhu gb cua

Lién hoi kéu cuu gita dém khuya.
Dau ta nhu chiéc dau lau c6,

Tiéng rong khong kho khéc nao né.

Ta thuong vo ké mam cay lui,

Con suéi trinh nguyén chét can long,
Thuong bac hién nhan vé dong da
Quyén sinh. Tu d6, hac bay khéng...

Con 6 dau mién xanh bong cay
Dé ta dén do6 ngdi trua nay.
Duodng nhu hoi mat trong vom 1a
Co chat men lam ta thoang say.
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Con ¢ dau lan nudc giéng khoi

Dé ta dén uéng mot hoi dai,

Thoa con khat nhdé nhu dién dai...
Nudc giéng qué nha mat ngot thay!

O dau con ngon suéi than tién

ba chay di tu tudi diu hién,

Dan khuc trudng ca xanh bét tan
Con nghe vang vong cubi troi queén.

O dau con bong chim huyén diéu
Hot goi tién than ta tai sinh,

Hot goi vé van mo udc ca

Bay lén troi 16n, do méng ménh.

O dau con cum may hu ao

Bay tu ngan nam trang c6 thi.
Tudng tugng ta gom vao hién kiép
Tron luan héi ay, moét lan di.
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O dau con tran gioé thénh thang
Théi mai tran gian mua rén rang.
Tiéng bién 16i rung nao nuc giuc
Ta vé cho kip d6 xuan sang.

Mua hé, em bdi tdc 1én cao,

Moéi iing son va ma chém dao,
Ngay nghi vé vuon tham ho ngoai,
Long nhu con sao trong ca dao.

Troi cdm thach ngoi, bong mia trang.
Ngoai dong day tiéng treé tho reo.

Con chuén chuén doé thong dong qua,
Mua hét, con bay doéi déi theo...

Em mac ba ba ra bén nudc,

Pua tay khoa nhe nhd thuong nao.
Dbén nay, long 4y con xao gon...
Mua trai cdy nao hai tang nhau.
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b6 mat dam dam, ngay lai ngay...
Bao gio may sé chuyén vé day?
Bao gio troi sé mua nhu x6i
Hanh phuc chan hoa lén c6 cay?

Bao gio, cho dén bao gio niia,
Em ganh vui vé hop cho doéng,
Long ngat nhu hoa con kip budi,
Ao chua nguoi gitt dé xin buéng?

Mua 6m choang dét khoc thuong mong.
Mua bdo tin vui chay sang dong.

Mua dudi bat gao reo hén hé.

Mua mung trdy hoi nudc tram song.

Ong lao mu loa ra trudc hién,

Nghe mua ciing ngudc mat nhin lén.
Ma nhan béng sang hai hang lé...
Ong hiéu ra ro6i 1é bién thién.
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Ta nghe canh cualau doi sap,
Nhuing xich xiéng han ri dut tung,
Sam dong mot troi u udt vo,

Muén nghin nam thé gidi con rung.

T4t ca roi day sé déi thay.

D6i thay tu quang mo, mam cay,
D6i thay ca mat nguoi tam toi,
Nhtng bét cham xua dugc xoa troéi.

Ta nhat tung trang sach rach toang
bua ngu da xeé vut ra duong.

Ta gom tung hat cay luén lac,
Mong moi gay lén mot dia dang.

binao, chu bé cua ta oi,

Dem tdm long trang trai voi doi,
Yéu ca con sau cung cai kién,
Tha hén vao co 14 bung phoi.
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Bao gio ta trd vé duong the,

Séng dang vinh danh lai ki€p nguoi,
bé thdy duong di muoén 16i rong
Dap diu nhiing chéo 4o reo vui?

Qué ta dau cing la séng nudc,
Phoi phdi triéu lén bat ngat bo,
Cudn tiéng dan khuya trén bén bac
Trai tinh vé lai lach nguén xua.

Bién khoi md ciia nhu dém téi,

Cung hién bao nhiéu méng di thuong,
Cho thay cudc doi sinh dong mai,
Long ngudi rong ngop mday khong gian.

bém ta dé cua chong dén doi.
Nguoi khach xa nao sé dén day?
Ta doi vi nghe ngoai ngo truc,

Co6 con chim khach kéu chiéu nay.
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bém bac ha thom nghe cd tich,
Muoén sao tré nho duarirao.

Trong vuon, cay cé duong linh hién
ba hién thanh ngudi di dudi sao.

Do cho ta gidc ngu binh yén,
bém tya ban tay rat déi hién
Kéo tdm chan théu mau sic s6
DPép 1én ta tudi ct hén nhién.

Nha ta biét cé con nguyén ven?

Tai hop nao khong nhuém ngam ngui?
Nguoi chét cling xin té tuu du,

Tinh du u hién chang dang nguoi.

Nhom lén bép lta dém tru tich,

Hat vdéi nhau vai diéu hat vui,

Nang chén uéng mung ta séng sot...
Chot nghe nong lé ty dau roi.
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Hy vong lén tu dat diu hoa.

Con chim bay kiém lai troi xa.

Em vé vuon ci tham cay trai,

Gap tudi lung chung khoc gitia hoa.

Long ta nay van long ta trudc,
Van chay vé con nudc thud nao.
Soi toc mai kia du co rung,

Ba sinh con dé nhé cho nhau.

bat troi khéng co chi con maét.
Ta budc ra than don tudi gia.
Trudc mat, ta con tram thu viéc:
Suia nha, cham séc lai vuon hoa...

Nhing ai hém trudc tung gay toi,
Hay lang tam tha 14y 16i minh.

Tu tai, thoi gian chén chinh né.
Doi 1én lai mai tya binh minh.

133



Sé lo chang nhtng cho ngudi séng,
Lo ca cho ngudi khuét mat kia.
Quen la ban thu chung gidc ngu,
Chung loi thuong tiéc khoc trén bia.

Con ta gio da lam cha me,

Lop 16p truyén luu mau mot dong,
Khong can ngudn tinh thién bam &y,
boi doi nhan loai séng nhu séng.

Nghe nay ba tiéng gé san khau.
Man md, nguoi tham du dung lén...
Thé gidi, hay con tho tré nhe,
Bat dau cau chuyén 16n than tién.
Nghé Tinh, 1979
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TAU PEM
Tdng Dinh Kinh Tué

Tau di. Luc do6, dém vua moi.
Luc do, sao troi da ngu mé.

Tau ru. Sao oi, hdy thuc day,
Long lanh muén mat tién tau di.

Thuc day, nhiing ai con séng do,
Nhin ra nhd 1ay phut giay nay.
Tau di nhu mot con giéng lua
Cuobn cudn sao tu 6ng khai bay.

Canh vat mo ho trong bong dém
Dan ra moét ao tuong im lim.

U é nhiing ngon den thua thdt,
Sang it lam dém t6i t6i thém.

Bén cang, nha kho, nhtiing dang cay...
Chua quen ma da gia tu ngay.

Dau sao cung mot lan tan hop,

Cho tiéc nhau vai cai vay tay.
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Toa ném luc nhuc hén oan khéc,
bén bao mo soi chang ro ai.

Ta goi rung roi ta that lac.

Ta con chang du nua ta day.

Nguoi ban duong kia chac chang ngu.
Thanh tau sao chang v6 ma ca?

Mai nay x06 giat vé dau nga?

bat la 0i, dung hat hui ta!

bat la, nguoi ta s6ng thé nao?

Trong long co6 sang nhiing trang sao,
Co bubn ba luc mua tran trd,

Co xot thuong ngudi qua bién dau?

Tau di nhu mot con dién dao,

Sat thép kinh hoang va dap nhau.
Ta tudng chung nghe thoi dai dong
X6 di am i mot con dau.
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Ngéi day gitta nhiing phan cung bui
Trong chuyén doi xung xat bao tan,
Ta tro thanh than, thanh suc vat.
Tiéng nguoi e cing da quén ngang.

Ta nghe rém nhoi than tan rac,
Cac thoi xuong lia dung chéi nhau.
Nghe ca hon ta bi can nghién

Trén duong lich su sat tuén mau.

Duong nhu ta chot khoc dau don.
Lé nong cuong toan chay rudt gan.
Lé chay khong ra ngoai khoe mat.
Nghen ngao dén ca tiéng than van.

Gid ta c6 duoc mot hoi thuodc,
DAu chi l1a hoi thudc mdc thoi.
Dbé pha cho hén dm tinh lai,
Dbé nghe con su s6ng trén moi.
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Ta nhé dam ba hinh anh cq,

Lo md nhu nhd lai tién than.

boi ta khi trudc vui vay thé

Bong tham thuong nghin néi ngdi tan.

Pem théan lam ga tu luu xu,

Xi x6a doi ta véi dat troi,

Ngan dam lia tan tinh c6 cyu,

Bang hoang than thé cum may troi.

ba may nam nay quan quai doi,
Them &n nhu dua tré con ngheo.
Me di, con nhd thoi tho dai,

Nhd miéng an ma me chat chiu.

Liéu con mot btia com dam am

Bén anh dén doan tu vg con,

Chia sé chut tinh cay man cq,

Miéng khong ngon cling 14y lam ngon.
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Tau di khoan xody sau dém thép,
Tiéng nghién ghé ngudi, thac lua sa.
Lich su dudng nhu rat voi va.

Tau khong d6 lai cac ga qua.

O, nhiing nha ga rit cé xua,
Duong nhu ta d& thay bao gio.
Dbén nay, nguoi git ga con dung,
beén bao dong dua chut sang mo.

Tau qua nhiing ruéng déng chau thé.
Hiu hat lang xa mdy cham deén.

bém 6 noi day budn lang lang.

Cai buon trai nang mat bang den.

Héi c6 con gai trang mudi bén,

bém c6 nam mo nhiing hoi xuan,

bai c6 chang lan cam déi me,

Nhd thuong nao gidu thdm vanh khan?
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Co luc tau qua nhing chiéc cau

Sam sam nhiing nhip déng déu nhau.
Dudi kia con nudc con thao thuc

Bat ngat dénh lén bai say nhau.

Co luc tau qua nhuing thi tran
Ma dém da goi lai im lim.

Tau qua, au ciing la théng 1é,
Nén chang ai buén hé cua xem.

Oi nhiing néi sdu vo dang &y

Goi ta vé voi nhiing dém vui...

O dau dén sang nhu chau ngoc,
buong phé ngudi chen chuc noi cuoi.

O dau moéng 4o vuon sao tu,

Yén tiéc bay trong nhiing khom cay.
Ta rot mung em ly rugu do...

Ma thoi, chd nhd niia, long oi.
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Ma théi, hay nuét 1é con nghen,
Tinh thuc, long oi, nhin tan tuong
Thoi dai dang di ting mang 16n,
Rao rao nhing cum khoi mién man.

Nguoi ban duong kia chac van thuc,
Mong tau di dén cho dém tan,

Co nghe lich su mai thé thiét

Cho sanglén doi da ri han.

Tau oi, hay keo coi lién tuc,
Cho tiéng rén vang day dia cau,
Lay dong nhiing tang mé sang toi...
Loai nguoi, hay thuc, thuc cung nhau.
1980
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THANG CHAP BUON

Tét nay con van chua vé dugc,

Chan moi con 1é nang kiép tu

Con nghi ma dau mué6n néi nho

Tam nam bang bac nhiing thién thu...

Tam ndm nhiing tuong la vo tan

R6i cling qua nhu tiéng rung roi...
Thuong nhd nghe chung séng bién can,
Nghe chung gay nhiing canh chim bay.

Con di da may mién Nam Bac

bau ciing la dau don giéng noi
Con khoc hén tan thanh nudc mat,
Lau roi troi dat hét ban mai.

Tubi con da qud thoi nghi hoac
Sao van nhu nguoi di gitta dém.
Tam nam ao rach bao nhiéu luot
Con va chéng 1én nhiing néi niém.
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Can nha da co thai gian ngu

Bui mot roi va ngon gio qua...

Tham tham nghin dém chong mét doi,
Ai tram luan do da vé chua?

Con nhd khu vuon sau bong lanh
Mo6i cay lam chung moét tham tinh.
Quay quan bén me cha buén ba
Nhu mot phan con dung lang thinh.

Tam nam con thuc ngan dém trang,
Mo sang ngay mai doi déi thay,

Con nam tay minh trong bong t6i,
Hiéu rang séng dugc da la may.

Tam nadm con gidu trong tam tuong
Thanh kiém giang hoé tuéi thiéu nién
Ma doi ngay mai troi trd gidc

DPem than lam tran 16c kinh thién.
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Tét nay con van chua vé dugc

Séng nui con ngan nhiing tdm long,
Nén danh 14y nhé thuong mung tudi
Cha me gia nhu truc tré boéng.
S

Tét nay anh van chua vé dugc,

Chéac han em buén nhu coé thu,
Ngon gié mua xua hiu hat thoi
Dong doi nghe lanh nhting tho o...

Tam nam hiu quanh vang mon moéi
Nhung tiéng vang tit moi nhip tim,
Nhiing tiéng vang sau tu coi chét
Qua ngan 16p cuiia nang né im.

Con song nudc chay doi mién nhé
Bién biét troi, ngay mot mot xa,
Con goi nhau qua tung gidc méng
Bang hoang nhu mét canh chim sa.
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Ngoai 4y mua xuan c6 dén khong?
Mua Xuan hoa né ma em héng,
Mua Xuan 4o mdi nhu hy vong
Néang mat ngoi lén anh mat trong.

O day co 16 xuan khong dén
Rung nui chua tan gidc néo né.
Thuong nhd tran nhu con 14 mau
Long anh da vé nhiing con dé.

Long anh dau n6i qué huong mat
Dodi bo di chua ha nhoc nhan.

Co chét cing thanh ma vét vudng
bém vé thuong nhd khéc qué huong,

Anh nh¢ con dudng em van di
Coé hoa béi réi goi nhau ve,
Thoi gian co ngu meé tu do,
Nhan sac bay gid co u é?
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Anh nhd bao diéu tudng da quén
Tinh xua nhu nudc chay tram mién,
Tinh xua nhu hat cay kho rung,

Tu nhiing mua xa 14 phu lén.

Anh nhé lam sao ma chang nho
Can nha 4m tiéng ndi than thuong,
Can nha nhu gidc chiém bao biéc
Co anh trang va huong da lan.

Lam sao em chang buén cho dugc
Tam d6 mai roi hét mong vang,
Mai téc u thoi con gai cli

Bay gio e cing da phai huong.

Tét nay anh van chua vé dugc

Lau say gia thém mot tudi xuan.
Con nhd nhiing ai mién gio cat,
Bao gio mdi dut dugc tram luan.
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Tét nay cha van chua vé dugc
Chac han con buén can tudi tho,
TUu bubi cha di, nha tréc noc

Tudi tho thoi cing nhuém bo phé.

Tu buéi cha di doi lang 1é

Mat nai héo d6 néi mong chg,
M6i 1an co khach di qua ngo
Con bé vui dua dung ngén ngo.

Con sao trong long con da chét

Bé oi sao bé mai di tim,

Con kéu lac giong sdo...0i... sao

R6i khoc trong chiéu mudn nha nhem.

Tam nam mua gio qua rén ri
Chim nho khéng con vui liu lo,
Ngo ngac tudi tho, ngudi lon sém
Nhin dau ciing chi thay bo vo.
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Pa tam nam r6i con bo hoc
Cuodc doi nhu mét bat com thiu,
MO0i lan co phai qua trudng ci
Con budc nhanh vi sg ban kéu.

Lan hoéi rau chao me nudi con

Con 16n 1én theo van noéi budn.

Mo udc ngay sau lam trang si,

Mang guom vao nhting chén dau thuong,.

Ngay sau con dung ngoi nha 1én,
Trong lai tinh thuong doc néo doi,
Tac lai con ngudi khéi viét dep,
Lam nén thé gigi madi tinh khoi.

Cha thuong con biét bao ma ké
Oi m4t nhung reo anh ndi niém,
Mai toc to nong huong nang ha,
Tu6i tho mui sach mdi lang lang,.
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Xa con cao thay bu6n vo han
Nhu mat thém lan nita tuéi tho,
Cha tiéc khong cung con séng lai
Ngay vui cha van gidu trong mo.

Tét nay cha van chua vé dugc
banh hen cung con Tét khac thoi,
Con nhd dé danh cay phao cu

Pé danh moét chut tudi tho vui.
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TAVE
Tiéng bién 101 ring nao nuc giuc
Ta vé cho kip d6 xudn sang.

Ta vé - mot bong trén duong 1on.
Tho chang ai dé vat 4o phai...

Sao van nghe dau mém phé phu?
Muodi nam, da ciing ngam ngui thay.

Vinh biét ta-muoi-nam chét dap
Chén rung thiéng im tiéng nghin thu.
Muoi nam, mat xam soi khe nudc,

Ta hoa than thanh vuon c6 so.

Ta vé qua nhiing truéng cung pha,
Nép tran nhan dua ngon gié may.
Ta ngdn ngo trong troi dat cu,
Nghe tan cat bui thang nam bay.

Chi c¢ thé. Troi cam dat nin.

boi im lim dong vang xanh xao.
Muoi nam, thé gidi gia trong thay.
bat bac mau di, dat bac mau...
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Ta vé nhu béng chim qua tré
Cho vo6i vang thém gi6 cu6i mua.
Ai dung tréng voi méay nudc do,
Ngan n&dm rau toc bac pho pho.

Mot doi dugc may diéu mong udc?
Nui 16 séng boéi da lam khi...

Lich su ngoi di nhiéu tiéng dong.
Muoi nam, c6 luc da ai ghi?

Ta vé cui mai dau suong diém,
Nhe nang tu tam luong dat troi.
Cam on hoa da vi ta né.

Thé gioi vui tit moi 1é loi.

Tudng tugng nha nha dang md cua,
Lang ta, ngua da da qua séng,
Nguodi di nhu ca theo con nudc,
Tréng ngl lién nén na giéng mung.
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Ta vé nhu la roi vé coi.

Bép ltta nhan quan dm t6i nay.

Chut ruou hong day, xin rudi xuéng,
Giai oan cho cuéc bién dau nay.

Ta khoc ta on doi mau chay

Ru6t mém nhu da dudi chan ta.
Muoi nam chdp bé mua nguédn do,
Nguoi thuc nghe budn tan céi xa.

Ta vé nhu hat suong trén co
Két tu sau nhan thé chuyén doi.
Bé bdéng cliing thi sinh, di, diét.
T6éi tinh chi ldm n¥a, ngudi oi!

Quan déc hoi thu ltia néi nha.

Muoi nam, ngudi té mét nhau day.
Nudc non ngan dam, beo may héi,
banh uéng lung thoéi bat nuéc moi.
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Ta vé nhu soi to troi trang

Chaép chdi tréi budn véi nang hanh.
Ai goi ai di ngoai quang vang?

Phai, 6i vang da nhan quan san?

Loi thé truyén kiép con mang nang
Nén méc tinh doi coi chang ra.

Ta nho nguodi xa ngoai ndi nhdé.
Muoi nam, ta van cu la ta.

Ta vé nhu tu tho xiéu tan

Trong c6i hoang duong trang lang quén.
Nha ci, mung con nguyén mai, vach,
Nhén giang, khéi am, méi x6ng nén.

Moi thu khéng con ngan nap c.

Nha thuong kho qua, séng tho o.

Giau nghiéng, céng d6, thém um co.
Khach ct khéng con, khach mdi thua...

153



Ta vé khai giai bua thiéng yém.
Thtc day di nao, gb da oi!
Hay ké lai muoi nam moéng dd.
Mot 1an ké lai dé réi thoi.

Chiéu nay, ta sé di tho thén,
Tham hoi tung cay nhiing noéi nha.
Hoa budi, hoa tam xuéan co né?
Muoi nam, cay c6 nhd ngudi xa?

Ta vé nhu dua con phung pha
Khanh kiét doi trong cuéc bién dau.
Muodi nam, con da gia nhu vay.
Huoéng me cha, den sap can dau...

Con gam lai doi con that bat,

Hua tram diéu, mot chang lam nén.
Dai qua, 16p 16p tan hu huyeén.

Hat 1é suong tham khoc bién thién.
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Ta vé nhu tiéng kéu dong vong.
Rau mac lén bo dé tré bong.

Cho dau ngan nam, em van dung
Cho anh nhu bién van cho séng.

Ta goi thoi gian sau canh cua.
N6i mung ran rua mat ai sau.
Ta nghe nhu mau an tinh chay
Tu kiép xua nao tuong lac nhau.

Ta vé dau phai di chan dit

Khap thé gian nay dé gap em.
bau khd riéng gi noi gio cat...

Heé nha, bui chudi thuc thau dém.

Cay buadi xua con nhd trang hoa.
Pém chua khuya lam, héi trang ta!
Tinh xua nhu tudi gia khéng ngu,
Quo quang khua tung ndi xot xa.
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Ta vé nhu gidc mo than bi

Tudbi nho di tim nhiing t6i vui.
Trang sang luu hon ta vét phong.
Tron doi, néi nhd sang khong nguoi.

Bé oi, nay nhting vui buén ct,

Hay séng, duong dau vdi lang quén.
Con dé van la con dé &y,

Hat rong bo co, giong than quen.

Ta vé nhu nudc tao khé chay.

Tinh dau muoi nam luéng nhat mo.
Than thich nhing ai gio da khuat?
Coi doi nghe tréng trai hon xua.

Nguoi chét dua ta cung xudéng mo.
bém bubn, ai nita dung bo ao?
Khoc ngudi, ta khoc ta roi rung.
Tuéi hac, 6i ngay mot moét hao.
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Ta vé nhu bong ma hon tui

Luc lai thoi gian, kiém chinh minh.
Ta nhat ma thuong tung phé liéu
Nhu tung hai c6t sap v6 danh.

Ngoi day, nén cii nha huong héa,
DPoc lai bai tho budbi thiéu thadi.

Ai do6 trong hoén ta thén thuc?

Vang trang con tiéc cudc rong choi.

Ta vé nhu hac vang thuong nh¢
Mot thud tran gian bay ludt qua.
Ta tiéc ddi ta sao hitu han,
banh khong trai hét dugc long ta.
7 -1985
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THAO THUC

Nhiing tan dudc von bay quyén quit
ROi cling lang chim,

Clng tat nguoi.

Ngudi di qua chung da di xa.

Oi néo mo hé, tiéng duéi kiét...

Cho ngu lai.

Nhtng chan troi thu dudi nguoi ngoai.
Gio 16n ron mé moi ru hoi

Trang c6 qua by lau dau dai.

Sau biéc roi khong gian.

Muén trung cat dai tréi nhan nhiu
bua lang quén bién biét tiéc thuong
Nhu xiém ao thoi gian r1 bo...
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Ai la ai dau dau cho ai?

Troi ddt nho hoa hén huyén mong
Ngui ngut khuya thién c6 ddm mu...
V6 vong hinh hai khong nhéc néi,
Tiéng kéu cung nghén cd u tinh,
Thao thuc nghin doi con mat do,
Ganhan su,

Hoén ngat tanh,

Mo amu,

Than ki€p nang né.

Nguoi xa khong trd lai.

Ngudi xa khéng trd lai

Bao gia.
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QUAN VANG VE

bi dén do, duong nhu ta co hen.
Hen cung ai, khéng nhd r6 13 ai.

Di dén do, long kho nhu trai rong
Khua rung roi noi doi khat tran ai.

Chiéu nay troi nang gat...
Chiéu nay troi mua dam...

Quan vang vé, ngon dén nhu noéi doi
Thién thu truong da béng ai vé.

Quan vang vé, khong ai nguoi dén gap,
Ngon deéen nhu nbéi doi thién thu.

Lo6i tu minh, 16i tu minh théi
Da chang nhd ra ngay thang hen.
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To6i cho nguoi, toi bady cho ngudi
Cing dén day cho chang gap ai.

Viéc doi lam 1an vay,
H6i médy chang hon gi.
Thoi thi hay c6 nan
Cho dang mot lan di.

Chiéu nay troi nang gat...
Chiéu nay troi mua dam...

Quan vang vé, ngon dén nhu noéi doi
Thién thu.
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PIVE
Tdng Dinh Quynh Giao

Khuya r6i, nudc da day trang,
bi vé sudt bai song Hang, gap ai?
Lanh troi, dau lta ho tay?
bém con, cu bai séng nay lai di.
Théy gi chang, chang théy gi,
Nudc rao, trang rat, ta thi moi mé...
Chay khuya, nudc u trang é,
Udng cong, bai dy di vé mot ta...
Mai r6i troi cing sang ra,
Phan trang trang 1an, phan ta ta vé.
Van séng, van bai bén bé,
Sang dém, ai nda di vé, gap ai?

162



KE VONG TiNH

Choén 1&p chinh minh nhu giéng lan,
Bo ra di lam ké khac nao,

boéng dat la,

Séng chét khong mang,

Tram nam lan gio théi.

Lanh mé&t nhing tham tinh,

Cai lai thoi gian im im ngu

Mot cai hen vo chung

Mau xuong khac khoai.

Rung khuya, hé tan, tiéng chim kéu.

Thu tiép tdi lam than sap ngua,
Thém moét 1an méng mudi xem sao.
Nghe song chénh chao biét c6 bién,
Nghe hon chénh chao biét con minh.
Oi dém t6i 1én, xoe tay cung ching thay.
1989
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HA TAN

Bién ve lang. Cay sting s mot luc.

Mét ngudi sau voi vgi am hoi chiéu.

Thoi tiét chuyén, chuén chudn bay xuéng
thap.

Lua hiu hiu. Gid c6 su tran buén.

0, co tiéng canh kho nao gy dé.

Quyén sach gap du rang chua doc tron.
Ngudi ra di da tat ngon dén ban,

Giao quén lang mot chiéc chia khoa ca

Dé sau nay ai do dén day tham,

Gio quyén sach du thoi gian doc tron.

Khoéng muén vay nhung viéc doi phai vay.
Vong ngung quay. Keng khung mot mua choi.
Ta xé rut cai hén con nam nudi

ROi roi tay nhu thé gui minh theo,

Hon rdo hoanh muén nghin con mat tuong.
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Tra em vé sau canh cua binh yén.

Thién thu ngu gidc vui khong mudn day.
Ty tay anh khép kin c6i mo nao

Con lot vong doi con tiéng tuc tudi

Nhu chum hoi buc vé mat dam xanh.

Anh héi tiéc nghin doi nhu nudc ré,
Tung giot dau, moi giot moét dau hon...
Long kiéu hanh mon di nhu da tang
Con chim nao dau khoc suét ba sinh
Nhu tho phat 16i vong tinh khé doa.

ba hét dau. Con dua bé hoang duong
Mong trd lai mot trua nao tinh lang,
bung noi san, ném 1én cua phong em
Hon so6i nho cia moét lan dinh udc,
Khoat goi em bd ngy, 1én nha di

Rong cuéi bai dau nguén mot kiép mong.
1988
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NGUOGI O LAI

Théo giai cho nhau loi hua c1,

Pau nhu can lay luéi minh.

Em & lai, thoi thi em 6 lai

Nhu than cu cam gita lach doi troi.

B0 16i cho anh, bo 16i cho dai,

Nhd chuyén trudc, coi nhu tung man nguyén,
Thuong nhau hon,

Sau trudc van la thuong,

boa hoa qua thoi ra rac rudi.

Ran lén em,

Tin mua nang phoi pha ting néi nho
Chéang nhin ra nhu tugng gay dau, tay...

Oi ngay luc tudng chung quen dugc mat doi,
Tré tréu chua, doi da doéi thay.

Ta tap mdi ngay ngay cung cach séng,

Tam tam théi nhu 40 muon trong qua.
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Thanh phé chong chanh, chen chuc ngugc xudi,
bén do dén xanh, ngd ndm nga bay...

Biét tin ai?

Thuong em di ngd ngang xe co.

Pap lén d6c cau cao

Ngay méay ban,

Tui phan minh.

Con rach den néng nhu mau chét.

Rét it khi em ngang nhin troi.

Co phai ngudi buén hay ngoé xudng?
Oi 1é nao chung thuy véi minh

Chi c6 bong minh sao?

Chiéu tan sg, thang vé nha.

Vi chang biét di dau...

Doi con choé nao vui?

Chan budc khong qua nguéng ngan ngai.
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Nhiing btia com mét minh an quay qua,
Thiép lang tiém sinh.

Tap lich l1au ngay khong g6 téi

Tho o giti du ca au sau.

Thoi, em tiéc thém chi cdi soi day dai
Dé dén ndi ngdi hoai bén giéng can?
Hay dung lén, thu doi déi tu, ban,
bung ngo miét mét néi budn bat bién.

Nhiing dém t6i thoi gian nhich ué oai
Trén vong tron vé tan chan chuong kia,
Do dac tham tham

Bai han kinh hoang con mat ngu.

Nhiing gitta khuya dut gidc chiém bao,
Nam nghe toc rung.

Chiéu chan buc béi tudi lung chung.
Nhiing toan day di ra ngoai phé 1ong.
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Vo6 thuy lac roi, nay lac niia,
banh nhu sao rung dudi troi sau.
Tan doi mat kiép liéu con gap?
Dai dang sau, cho sua nguyeét lu.
1988
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NHUNG THANH PHO MA TA KHONG GHE LAI

Anh ciing nhu em déu tung truot 16, trugt 16
Nhing co may

Thoang vut

Khoéng chung dd md sang cho ta

Nhtng con duong khac han

Dua vé nhung tram dung ciing khac han...
Noi ta dugc chinh minh

Nhu duogc bac

O mot nha song cuc cao sang.

(Nha song do cuéi cung phai déng cua.)
Va ta dung lén sung sting rd rang

Gitla tram nghin con mat sung lang,

bich dang mot lan trén tran gian.

Oi nhing trugt 16 thuong tam

Hoac do minh hoac chang phai do minh,
Thuong khi khong hiéu néi

Nhu tinh tinh phan trac cua tuong lai.
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Oi nhing thanh phé ma ta da bang qua
Trong moét chuyén di nao

Nhung r6i khong ghé lai.

Oi nhiing ngusi tinh ma ta d4 yéu qua
Trén mot giao 16 nao

Nhung r6i khong git lai.

Phai chang dinh ménh duéi lua ta,
Mot con thu thuan tuy,

Trén canh dong chiéu hém sup rét voi?

Nhting thanh phé ma ta khong ghé lai B
iét dau chang c6 mot con dudng

Ma ta bo6i héi di lai subt doi ta

Nhu moét ngudi tri ménh

Chéng tudng vong gi hon.

Nhting thanh phé ma ta khong ghé lai
Biét dau chang c6 moét con nguoi

Ma ta yéu sudt doi ta tham thiét mai
Nhu moét vang trang roi roi cd thi
Nghin nam khong xé lan.
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Han em tin c6 nhiing con ngudi dé ca doi minh
miét mai chuén bi

Mot tinh yéu,

Mot tinh yéu trac tuyét

Trum l&p thoi gian,

Khuét phuc v6 thuong,

Sau bao nhiéu la phac thao lan man.

Em muoén lén rung,

Muén xudng bién...

Vi cé gi chang tha minh di

Nhu ngon gi¢ moét lan séng kiép gio
Hanh ngé ménh méng?
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Sao phai tu gidu minh

Trong dam déng thudng tuc,

Goi khéng nghe

Dau biét ré chang thé nao hoi nhap?

Sao chang dung riéng ra,

Ruc chdt sang cua minh

Nhu khéi tugng lan tinh

Ngoi ngoi tiéu huy lay

Dau phai lam cai dich ném tang thuong?

Sao chang mot lan ghé lai thanh phé da bang qua,
Ghé lai gidc mo moét doi chua to ré?

Sao cu phai ngo6i gia trén thém cua tiéc thuong,
Cho t6i dén voi ngon dén thap san?

Va chuyén tau do van bang qua thanh phé dé

Thuong truc chd theo em, mét hanh khach vé hinh
Tho than tu 6 cua nhin ra...
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Anh yéu em béng nho duong dai

bi lai thoi con gai xa x0i,

Coé hoa béi roi,

Rung toc biéc chiém bao

Ngan ngat huong dém

Hay huong cua nhiing gi con bay tan trong doi
Dé r6i sé mat han.

Anh yéu em vang tran hat hiu

Gon mo ho nét tudi

Nhu trang sach vé vang nao

Khuya khoat thuc,

Hién 16 nhiing lan em vép ng4,

Tan nat moi nang niu.

Anh dau dén nhu chinh minh vap nga.
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0O, sao chang la ngudi ct cia nhau

Gap tu trudc, tranh 16i lam phu ray?

Hay yéu nhau tron ven mot lan mot,

bén bu nhau cho kip trudc ngay mai.

Hay yéu nhau tron ven mot lan mot,

Bam viu tung khoanh khac con bén nhau.
Oi hat mua sa ngoai béi chay,

Mot lan thoéi cing tiéng la mua.

Viéc doi thuong khi bat xung y...

Vinh quang cho ngudi chon dugc ménh minh,
Du vdi gia nao cing khung tra.

Anh muén viét mot bai tho mdéi cho em

Trén trang gidy da 6 vang quén lang.

Anh muén ngat mot canh hoa la cho em

Trén cudc dat da phoi tran han han.

175



Mai ta di roi.

Mai ta di roi,

Hoa chang con mét it tan tro

Tu bép lta qua dém ngoai quang tréng,
Gio théi bay tan

Trong mot thoi khoang luyén thuong
Nghe chung cling ngan ngui.

Oi nhiing thanh phé ma ta chi bang qua
Mai con mo udc ghe.
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NOI DOI

Con chim bdi ca trong tan t6i

Soi vinh hang xanh ron mat ho.

Hu anh lon ron tu tan tuy,

Hoai cong khong dinh néi chan nhu.

Troi ddt thi buén nhu xac rong.

Ta thi nhu gio, tuyét bo vo,

Tram nam, cua khép ho mua nang...
Mai chang ai vé qua goi cho.

Ta doi nghe chung thién c6 moi.

Hang hang than tru dung hu hao.
Hoang hon, than thanh bung méat khoc,
Ta chang buén tham hoi tai sao.

Oi da dia dau van vu méng,

Ai xua qua yém lai tinh sau...

Thoi gian rii trang xuong lam nho,
Gio cat khong nguoi khoc dai dau.
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Chuyén tran thé nghe nhu that thiét.
Ke séng con, toc dung kinh hoang...
Vuong tu, sao doi dén noi vay?

Dét ta, ta giam ma ghé chan.

Théanh dé bang ha, thai miéu sap.
Trang ta soi tich lang truong thanh.
Mua dong sat thép rét nhu phong.
Quan ra, con ai diém tréng canh?

Ké mdi tdi bay toa gitia cho,

Giai ngudi ra, si ma ba dai,

Cho deo bang, dong di khap ph,
Ban bd bén duong, cam nhan thay.

Chia sung dudi ngudi ra khoi dat,
bay di bién biét miét thién thu.
budi ca nguoi chét ra khoi mo,
Cay nghia trang, tra voi tham thu.
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Quan lai sanh tay bao chau chau

Ap xuéng déng, nghién ngdu cua dan...
Nhon nhdo chang can che ldy mat,
May doi moi gap dip nén quan.

Nhing nam do, lang ta doi kém.
Lua gat vé, nha nudc trung thau.
Dan cung an dén ca nhau de,
Ban tinh thdm ma mua gao chau.

Con t6 cha cau duodc cit nhac.

Chau giét ba cudp nua chi vang.
Thién ha cung xanh mat, trang mat
Nhon nhac dom quanh, 1én ca than...

Ké nhu mat troi chang moc nua,
Thoi thi séng chét khac gi nhau...
Bao chua, ta ngudi cung diét vay!
Nhiéu nha dong chat cua mai dao.
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Tram ho lan lugt bé xu trén.

Bién thi hung hén, thuyén mong manh.
Ta nghe ké lai: xac lén bai

Nam dai dai nhu luc chién tranh.

DBudc tan chdy xuéng tay cam dudc...
Phuong, phuong hé, sao chang vé di?
C6 quan mai gia toi ta rung,

boi nghe quang quanh, gio suy vi...

Ngua mat khoc cuoi ba tiéng 16n,
Gian than sao da khung ra doi,
Bo di, khinh bac nghiéng troi dat,
Gap da bén duong, cui hé nguoi.

Quan mong dam ba nguoi khach la
Bén den ngd ngo ndi budn quen.

Xua nao han ciing tung xum hop...
Chuyén dé dang thanh tiép dan duyén.
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Chia tay chang han, chdng cén hen...
Voi nhd xa xdm nghia dia nha.

Mot sang ta vé qua bai sup,

Théy tan tro vang biét la ta.

Hoi ai, ai co la tri ky?

Ai c6 budn chdép bé mua nguon?
Ta khoc, chang qua la khdc lai.
Lé nao, 6i chang cua tién nhan?

Cat bui, sao quén minh cat bui,

banh hanh nhau tan khéc mau xuong.
May muoi nam chién tranh, tu rac,
Cuoi ro vo thuong mot tiéng sudng.

boi dong. bong rung ram tiéng mo.
Aila ngudi rao giang dién long hoa?
Lang giéng bi bat luc trai toi.
Lat bat réi cing dén luot ta...
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H6i 6i, hién silac ma tran

Tam hudng khong tim théy cua sinh.
Hon thoi gian pho phét ludi nhén...
Ta dao hu dia ma choéon danh.

Than dai, 4o cham, ché gio théc,
Thuong minh thoi ciing thé thuong vay.
Nhat tan thudc ci se thanh diéu,

Gam lai doi ta chut khoi cay.

Thao hoa truong tai bé thiéu that.
Tham tham vach 16m bong ngdi yén...
Gitia khuya c6 tiéng chim ai oan

Tat hoi tham than tri bo quén.

Ta dgi mo hé nhu chang doi.
Rung v6 minh chot thuc canh ga,
Con duodng dubi sang nhu dao bén
Roc diéng hon dém chang kip la.
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Poi dén bao gid con doi dugc.
boi vui bat ngat mua dén cay,
Ta ra séng cai giat 1éo md,

Ru bac chai xua mot bta say.

Poi dén bao gid khong dagi duoc.
Lua tan, khuya lun, chuyén nhu xong.
bi r6i, dé lai long thuong tuéng...
b4 bac rén tan nudc mat hong.
Saigon 1988
Saint Paul 1994
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THUC GIAC TRONG BIET GIAM

Néu nhu ngudi ngt chang giat minh
Vinhting hoéi coi tau ruc réng ra

Ngoai bén cang gan day,

Gidc mo han sé con tiép dién...

Ta md mat dinh than.

Phong biét giam t6i m&c thép hep.

(Ta ¢ day. Hon bay thang roi.)

Canh cta sat nang né sung sung.

Sau dién tich xi mang khuén ép ham de.
Ngon dién yéu do tim ngay dém mon suc
Quang am bay thiéu than.

L6 thong hoi tré sau hut u u.

Mui héi dm lan quan sanh ngop.

Ta lang nghe.

Ran suc lang nghe.
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bém chung hay con khuya
Thanh phé im lim nhu chang co.
Dau cdi nguoi xa vgi mit mung
Bén ngoai nhiing d6 day,

Bén trén nhiing tang sau

Cua doa day vui dap

Im bat am hao.

Nhiing sém hém mua nang thé nao?
Ta ngoi day

Va nhu moét thai tat,

G6 g6 hoi han

Hai bén tudng ta hiu.

Co ai khéng?

Khéng c6 ai sao?
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Ta khac khoai cho nghe

Nhiing tiéng dong ctia nguoi,

Tiéng dong nao bat ké,

Dot phd nhung trung vay diéc dac muobi ram ran.
Bay gio la méy gio?

Ta udc luong thoi gian

Nhu mo tim mot khe hé bat ngo

Trén trudng thanh dang dac nhing thién thu.
Ta phai c6 quén quén bang moi cach

Néi diéu dung s6ng con

Trong hang hang tinh chét.

Ta nhin theo

M4y con than lan ué oai, Lt dan lao xao,

Con nhén bo tréng ludi giang xong,

Bay chuoét phong chay...
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Ta phai dam bat can, phai tap coi thuong

Nhtng huyén vong linh loan than tri.

Bao gio cua mo?

Bao gio?

Lich su duong nhu da ngét la

Sau nhuing lién héi vat va dién cuéng...

Ta tudng tuong 6 nhiing bon binh ngé nam, nga bay,

bam doéng lang 1é

Rung thua dan

Co nhd trong nay chd chay rudt gan?

Ta nhin lén nhing dong chii trén tudng

Viét bang gach, bang than va hinh nhu bang ca mau

Nhtng phan ng, quyét tam, nguyén cau, ky thac,
than van,

Ngay thang nam, tén ho...
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Nhu nhtng no6 luc tuyét cung luu hau ban than
bang khoc liét duong dau nhiing bat trac dap xoda,
Nhu nhting muu toan v6 vong ra khoi chinh minh,
Trén chay day vo

Cua nhiing nguoi ¢ trudc,

Nay vé dau?

Ta cung hinh dung sau nhing 16p cao chung

vo6i son chéng com,

Nhuing loi 1é t6i tam tuong tu

Cat lén tu nhiing thoi thé da di qua.

Can phong nay héi trudc nhot Viét Cong,

Bay gio nh6t phan dong...

Lich su d6i phién nguoi gac nguc

Luc giay dinh, luc dép rau.
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Ra stic sanh cam

Nhiing gidc mo tién bao.

Hom qua bao tan thay ao, thay quan

Sau vach sap.

Ta ngo cho minh xéng theo ky uc

Ru quén hoang dang,

Nhd xot xa may ngudi bac, nguoi chu
Tung khan goi di day

Tu bén cang nay cua thanh phé thudc dia
Luu ctu tiéng coi tau

Qua nang qua mua

Divong tan ddi ta,

Nhd xot xa may thé hé ngudi nii néi ngoai
N6i got nhau tay xach nach mang,

Lan 16i l16ng ngong,

Tham nuéi cha chéng con anh em,
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Thang thang ndm nam,
Long nhu nui nang.
Ta dung lén,
bi tdi di lui
Tram luot nghin lan
Nhu mot hén ma cé dai
Trong ham m¢ muén doi
Vimot doéi diéu sinh thoi chua théa nguyén.
Ta c6 nhd gidc mo
Nhung réi khéng nhé duogc.
Ta nam xuéng,
D6 minh hay c6 ngu,
Tap quen dan vdi gidc thién thu.
Trai biét giam 3C Toé6n Duic Thang, 1991
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GIAC HOANH MON
Cung nhau mot gidc hoanh mon
Lau nhau riu rit co con cuing tinh...
Nguyén Gia Thiéu

Clng co lan anh mudén quay lung di
bén vdi rung xanh, véi nui do,

bon déc tot cung

Nhu con thu da gia

O lai do,

C6 quén lay dugc mot doi diéu

Khong biét goi thé nao dau la tam goi.
Mua nay thac tac can

E ché

Tuy may blia réi troi cé mua qua

Nhu 14 40 moéng.

Anh nhin xuéng ling vuc,

Thédy d4 ndi lau nhau

Va nhiing mang nudc tu nhu nhing miéng gie
To nho vudng mang.

Oi nhiing ndéi niém nao dé khong tréi di.
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Cai quan léu trong 16c ven bo xiéu dot tua doi gia,
L6i vao co trum dén nua.

Chu khéach hai nguoi

Chuyén tro nhu tung quen nhau lau:

Thoi budi hdn mang...

Chéang may ai con hao hung lén day.

Viéc doi that kho nai.

bat bac phudc r6i chang?

Mua nang trai mua,

Lua ngo xo xac,

Muéng thu hiém hoi,

Thién ha dao dién md mit...

An mang xay ra luén, xac bo trong rung, xac tréi
dudi thac.

Co 1é nay mai r6i phai don di thoi,

Tim phuong séng khac...
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Anh di gitia trang tranh

Ranrat gio lua

Hu réng tuénh toang.

Bén phia rung xa trai mit mat
Nang léa nhu suong,.

Tu dung anh mudn goi tén em
Nhu goi mét ngudi dang co mat.
Anh 1én hét con duong d6c dung,
MO6i luc mét gan troi
Va r6i khong con muén tré xudng,
Pap tran dudi chan anh,

Ménh mang troi dao lat.

Thi tran dudi chan anh,

No6i budn bung mat ngat.
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Gio van phéan phat rung dién nang béc giat

Nhu nhting ban tay s6t huc va lién hoi

Rat 16t mat,

Cay xé mat,

Cuon l6c¢ tung cay bui khdc liét

Chay rat gitta hon anh,

Pha tan nhu dam mé.

Anh biét chang bao gio em dén chi day

Ma sao anh van nhin quanh tim

Nhu moét ngudi ngé ngéan

Ngudc doi qua phan minh

Tu dinh ménh tan té.

Cung chi vi anh muén yéu em cho bang hét tinh yéu
Nhu mét mon ng ban minh truyén doi phai tra dut,
Du bang hinh thuc quay lung di,

Lam mot ga mu thét thé,

Lam moét hon oan lang thang.
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Sao déi ta khéng cung quay lung di
Dbén véi rung xanh, véi nui do,
Vui tron gidc hoanh mén,
Khong bubn tréd day nda.
Péi khi hanh phuc ngop trdi cting chi la mét cai
buéng tay
Nhe nhang khéng nghi ngoi.
0, sao chang la cip tinh nhan tha nhét trén tran gian
San sang déi bé ca vinh ctu,
Dap vo thuong d6 nat ma di?
0, sao chang 6 lai day luén
Vi rung xanh, vdi nui do,
Pon déc tot cung
Nhu con thu da gia,
Chon lay cho minh moét cach séng,
Chon lay cho minh moét cach chét?
Chiéu nay, anh chang mudén quay Vé...
Tri An, muia nang 1993
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ANH TAN DU

Co mot 1ai tu biét di thuong
M6 cb tu
Khac trén than da dia dau mu...

Nguoi ra di y chung khéng trd lai.
Bao lau roi,

Bao lau r6i da ngu phiéu bong
Om gidc chiém bao ngusi gui lai.
Troi dat ngui ngui,

Nang mua dap déi.
Thién thu mon moi tiéng ru hdi...
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ROi cé mot lan,
Khéng chi bdi tinh co,
Ta dén do,

Poc thay 1oi tu biét
Vara di.

b3 6 1ai.

b3 6 lai.

Trién mién ldn gidc phiéu bong,
Mon moi chiém bao nhoa nhat.
Troi dat kia con bao thién thu?
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Xin uéng nét,

Xin uéng nét,

Phan rugu con sot lai dém qua.
Mot lan ntia, nam tay tu biét,

Cé giti long tinh lang thinh khéng,

Sao mai that sac

Van vi dém tan.

Con chim nao v6 canh

boéng gon thoi gian

Nha ai hing lua

Dam suong lan

Troi troi ndéi buén vo dang

Cham mo mang ngon cé dau cay.

Oi diéu udc cung thién thu hoa hoan ngusi
suc nhd ra chua?
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Troi day sang

Nhu mot 16i noi mai.

Hong loang dam rudng xa, héng lén khém tre cao,
Mat troi xao xuyén moc...

Oi co hung déng nao ching lam ta muén khoc?
Mot ngay niia xuéng vai doi ta,

Vui biét may

Va cling buén biét may.

Taradi

Pbuodng md ty long ta...

Di cho tdi, tdi roi di, miét miét...

Long khéng cung, chén tdi biét 1a dau.
Oi nhiing con dusng nhu nét cat,

Héay xé gium ta thé gidi thom.

Ta di toi, long chi buén mot ndi

Oi lam sao di hét nhiing con duséng!
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Tanhd lam

Mai nha xua khang khit ngéi am duong
Co bay bam tan di ré6i moc lai,

Che nhiing doi lat nhat séng cho qua.
Tanhd lam

Khu vuon xua cay khé tim mua hoa
Tudi nhé ndp mot lan choi cut bat,
Chiéu cuéi he goi mai chang con ra.
Tanhd lam

Can phong xua sach dung ca trén nén,
Nhiing khuya khoat chang trai dau bao mong
Goi hién linh hang thé ky ma hoang,
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Nao hay nhu con gié tha minh di

Trong hoan lac ménh mang troi dat la...
Vinh quang cho ngudi dang 6 trén duong...
buong tham hiém, dudng chién tranh,
duong su cong,

Puodng thinh kinh, duong hanh huong,
duong hén phéi, dudng thuong buon...

0O, nhiing con dusdng nhu dai nhac

Van hanh ngoi ky tic khong gian

Mo6i sém hém nhan loai di vé...

Va ca nhing con dudng vua coé dang duong...
Ta di t6i nhu nguoi thua ké maéi.
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Hay hat 1én nao.

Hay hat lén nao, sao chang hat?
Hay hat lén nao, v6 tran hat
Nhiing khuc bat ngo

Nhu lua bat ra tu da cham.
Nhiing khuc bat ngo

Chua tung ai hat trong troi dat.
Trudc tién vui ldy mét minh ta
Nhiing sang, trua, chiéu, t6i...

0Oi, khong riéng may, gio va chim
Ma ca thoi gian cing két tap,
Nao ntc di cung ta tram nam...
Nghe chung ta d& gia vé thuy.
Nghe chuing ta van tré vo chung.
Va cat bui nang tinh lién ddi cq,
Thay phién nhau ma tién chan ta...
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Ta dén day,

B0 bai hon mang

Nhing di thé 1én ndm lén réu

Cua nhtng gi mét thud huy hoang,

Lam khach tam,

Nhiing chiéu hém nhin lia nhd tién than.

Nao phai chi dém nay

Ma hang dém

Ma mai mai,

Ta ngdi, dau dam trang sao sa...

Nao phai chi dém nay

Ma hang dém

Ma mai mai,

Long cai thao thuc sang dm u...

Hanh gia oi,

Ga lay tinh mét mé rung hu dinh.

Oi diéu udc cung thién thu hoa hoan ngusi
suc nhd ra chua?
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Hay hanh phuc nhat thoi

Nhu dau lang.

Hay hanh phuc nhat thoi

Nhu tiéng mua rao, nhu 16i co hat,

Nhu anh chdp dua, nhu hat suong gieo,
Nhu gon nudc lan reo ma tu huy,

Nhu cai 6m choang, nhu cai vay tay,
Nhu anh mat tinh c6 dam giat dong doi,
Nhu nhiing gi hién bién hién...

Hay hanh phuc nhét thai,

Hanh phuc mai.

Oi cudc tram nam,

Tam chan ngheéo

Chap cham muoén manh vun.

bdi ta sang mugn anh tan du
Dbén tu moét hanh tinh da tat nghi.
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Canh cualdn lao nao

M ra va dong lai

Nhanh that nhanh

Tudng chung khong dong mo.
Canh cualdn lao nao

Mo ra va dong lai

Kin nhu bung

Tudng chung khéng co cua.

Canh cua nay, ta ciing sé di qua.
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Oi nhiing than d4 tién tri gia hon mé van dai
bung rai

Puong ta di

Nhu nhting than bang cho dua tang 1€ 16n,
Rudng tam can,

Khoc tham doi bé dau...

Ta ciing khoc moét chiéu nao,

Om cham l&y da,

Thuong cho ai,

Thuong cho ai...

0Oi diéu udc cung thién thu hoa hoan ngusi
suc nhd ra chua?
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Ta di tdi,

Mong con di tdi niia,

Nhin thé gidi ma ta thay diéu ky
Trong khodng sang bu6n rau
Chung cua mét que diém.

RO6i dén mot hém nao,

Ta mac lai

Trén canh cay bat chot gap bén duong
Tam ao sinh thoi nang chiu bui

Nhu mot 1oi tu biét nghe roi quén.
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Taradi

ba 6 lai,

Thién thu mon maéi gidc phiéu bong,
Chiém bao nhoa nhat...

Mai mai,

Ké tu nay,

May, gio, chim bay...
Khéng co ta cung theo.

M4i mai,

Ké tu nay,

Troi dat ngui ngui
Mua nang mdi...

Oi diéu udc cung thién thu hoa hoan ngusi
suc nhd ra chua?
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GIABIET

Khuya d6, anh 1én dudng,

Tu bd can nha,

Tu bo qué huong...

Tét ca khong con cua anh nta.

Anh Ién duong, cui méat 1én dudng

Gia tang khong nhin néi si nhuc.

Phi trudng bi danh thuc

Rén voi cho xong

Dbé con ngu gd lai.

Anh ngdm nghen 16i tu biét,

Lién tudng viéc xe chon ke toi do

Dap dui vé khuya

O mot noi nao khéng phai 1a thanh dia.
Ban bé anh con sot lai ké chang may ngudi
Khong tién dua anh,

Y chung ngai nhac nhé...
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Oi nhiing trang gia pha phién ha,
Nguoi ta da xé bo,

Hong doat tron gia tai,

Vut long 16¢ ra ngoai cho gié cudn.
Anh ra di tran trui gitta v6 cung
Hoang loan sao sa,

Dau chang muén bét can cing chang dugc.
Doi dén tudi nay roi,

Sao con kéu sang niia tiéng tung hé?
Mién anh dén, mua nay cay do la
Nhu hoa.

Co dung thu la xuan thu hai,

Dé&c suc taon

Trudc khi troi dat chét?
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Bdi vi sao anh mudén ngudi quén

Thién bi kich mot thoi thé yéu ménh bi buc tu

Trong hanh lang nao d¢ t6i tam,

Mat ca xac.

Dién truong khi d6 tuyét im lim,

Khong co ca tiéng khoc luong tri cua mot hoang
hau goa.

Ro6i ga that thé laanh

Nua khuya nao bi troi 16i ra ngoai bén cang luu day

Chdi huc den pha,

Hung toi ta tran don thu tdi tap.
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Oi con mat do6 cua minh

Soi moi chinh minh

Nhu hai dang cuéng luc loi bién thau dém...
Quang quéc con chim hoang quang loa

Lao dau ghénh da chom.

Oi b6 da do cua minh

bau daulua

Quy phan thu bay dan

Ma lich su v6 luong chan lam suic kéo hung tan,
Kinh hén giam dap.
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Anh ra di, cau sao cho thoat duoc

Con mat do cua minh,

Con mat mién man

Trung né tu téi tam tan rui,

Quét rat chi diém nguodi xéng chay vo phuong,.

Anh ra di, cau sao cho thoat duoc

B6 da d6 ctia minh,

banh lac hudng truy tdm cua dinh ménh

Suc sao chon ron...

Cho sua ré nhiing chan troi dém moc ron gai.
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Chua mot lan, chua moét 1an nao,

Anh nhin xuyén day mat em,

Thang thét noi

Vé nhiing oan khién 1&n quét cua doi minh
Nhu nguoi ta niém goi nhiing hén hoang
thét théu khoc ké,

Cung siéu tan

Trong mot budi téi troi,

Lua dom u uat.

Oi nhiing chiéc banh madeleine ciia chung ta.
Khoéng viia khdu vi nhau

Nén cau chuyén van ngap ngung than trong.

Cam on em nhing thoang trung phung,

nhung ti an can.
Mai xa nhau con nhd lai...
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Cung c6 lan anh muén nhin em

Thanh cay nudc phun no

Han hoanvaratan,

Cung kiét tinh yéu chét gidu mot doi,

Mot doi hién hién va lang quén

Nhu quyén sach md trén ban mac tinh cho
gio lat.

Cang co lan anh mudn thau gom

Ca qua khu cua em, qua khu cua anh
Lam déng lua dé danh

Goi vé hai ke lac loai noi dong khoéng...
Em mdi l6n va anh con rat tre.
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Cung c6 lan anh dén ngd nha em
Nhung r6i lai di luén,

Lang thang ra roi ngoai ph6 déng nguoi,
Khoéng gap mot ai quen.

Quan x4 bay gio ciing déi moéng...

Cung c6 lan anh dung lai bén duong,
Tho than cho xe ngdt bang qua,

Bat chot nghe nhu doi da mudn,

Muoén dén chan chuong ra théng déi tay,
Tudng khoéng cai voéi nao con bat kip.
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Cho t6i tam 6 phia dudi chan den,

N6i ngu muéi nam ngay trong y thuc.

Anh nhin quanh kinh ngac lanh hén:

Moi nguoi van séng dugc.

bang t6i cho anh cé mét cai dau thong théng
bén bé

banh khong c6 lap néi nhiing u mé

Neén cu phai lan quan méi am chudng.

Rat nhiéu hom anh da di rong khong biét may
déi duong,

Mong rét bét dan nhing thong khé.
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Anh tré vé thanh phé lén den,

Hang quan bung rén,

Khuyén ldy minh an moét chut gi

Roi di ngu sém.

bé sang mai con thuc day,

May ra...

Déi khi ta phai dan long c6 hanh dién
Vac cat luc ma di

Trong luong cua ki€p ngudi,

Trong luong cua vinh cuu.

Anh dém tung ngay con & lai qué huong,
Tim bop that,

Nghe tiéng chan dén dap dén gan

Cua dinh ménh

Nhu 6 man bung né bi kich

Lang san khéau vé khuya.
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Anh ra di,

But ru6ot ma di

Nhu da mot lan cing but rudt,

Di nhiing mudi nam tudng chang con vé,
M4au chay khong cam nhu nudc theo song.
Thanh phdé cua anh.

Nhuc nhan duyén cuéng ép,

Cay dang phan rau ram,

Tim lay 14t chap chon néi doi

Mon moéi nén nhang khuya

Budi trd lai, tréo 1én cay budi ct

Trong thdy nhau, thuong chi dé ma thuong.
boi bong do, thoéi thi em hang gid,

Tudng tinh xua,

Xin bé 16i cho anh.
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Anh radi,

Mot lan ntia ra di,
Mot lan ntia but ruot,
Thuong nguoi 6 lai,
Thuong nhu mua.

Anh sé di qua hang tram thanh phd lon

Chau ngoc sang choang,

Nho mui long mot thanh phé nhoé

Thiép lang tro than.

Thanh pho ctia em.

Thanh ph6 ma trudc day con thud phan tranh
anh hang ao udc dén

Hau duoc nhin ro6 lai tt dau

Mot dinh ménh nao chang cua riéng anh.

Thanh phé ma anh da bang qua mot lan lich su
voivang

Chay cudp xac.
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Oi thanh phé cta em.

Dong séng do xot xa.

Cay cau sat lao dao dang dac.

Guong ho6 tram mdc soi tang thuong,.
Hang cay t6i chum dau ru ri gio.

L6i phé ngan tréi chim dém khuya lo
U uat anh dién.

Bong nao qua, 6i co phai hén xua?

Ai ké véi anh vé hoa gao trua, vé hoa sita dém,

Vé ngudi tinh hai muoi méy nam xua chon ¢ laj,

Budi roi tay, giong noi con vuong chan.

Thanh phé ma anh chat mot san thuong yéu
dé r6i nhu bi phu tinh dau dén mai.

Bay gio thanh phd do ra sao?
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Em 6 lai.

Em 6 lai.

Sau mot cudc hanh trinh ké cting la dai,

Bang qua nhiéu d6é nat,

Chon thanh phé ctia anh lam tram cudi ng6i
Xuyt xoa chan.

Thanh phd cua anh.

Nang mua thuong gian ré rang.

Stic s6ng tré hon hao 1dn lust

Kinh rach den tanh,

Nhing khoang troi cay co rum.

Thanh phé cua anh

Chua bao gid that sy huy hoang,

Chua bao gio that su vinh quang.

Nhung thanh phé cua anh

Thuong cling cé nhiing buéi chiéu diu lang...
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Em hay yéu lay thanh pho ctia anh

Nhu tét ca nhing gi anh gui lai

Trong budi chiéu diu lang doi em.

Thanh phd cua anh

Bay gio da thudc vé em

Nhu 10i noi thudc vé nha tho phe thang tran.

Thanh phd cua anh, 6i thanh phé cua anh

Chang 1é chi la mot cai tén nao bat dac di phai
viét xuéng phong bi

Néu nhu anh con mudn gui chut chi vé

Qua gidy muc.

Anh mong em cét dugc ngoéi nha

Luu tri nhiing gidc mong,

Gin gitt em yén am mot doi

Cay co khuyén ngubi.

Du thé nao, hanh phuc trong dau minh van
co that...
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Hua diem,

Nghe im lang ma séng,

Nhin troi dat ma vui.

Hay nhu nguoi tung trai moi meé vé

Luc tan khuya,

Nha huong hoa téi méc.

Con ai khéng, co6 goi chi thém buon.
Thoi, chang tiéc tui vang da phung pha
Ma mung méu nén chgt tim ra.

Phan anh ra di,

Thé gidi thénh thang,

Ban duong chiéc bong,

C6 lén dén vung cao nhét ciia minh,
Lam mot viéc co thé la vé ich:

Nhen déng ltia hat hiu nao

Xac nhan co,

Ng6i moét chut lam vui

R6i dung lén lung thung budc chim dan
Tuyét tich trong mua dong xa trang toat.

224



Phan anh ra di,

Gang guong chut hoi tan,
Hanhoanronra

Nhu ngudi ngiia mét trong troi mua,
Mong tréi khoa nhe nhang nhting nép ran
Khoéng chi & trén da...

Anh gang guong, qua la anh gang guong
Chut hoi tan,

Hanhoanronra

bé nguoi ngoai dd phai xo6t xa lay.

Em hay yéu ldy thanh ph6 cua anh

Nhu anh da yéu thanh pho cta em

Du bang moét tinh yéu dau dén bo qua vi bat luc.
Cu6i 1993
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SANG NAY, TA CON Pl BEN NHAU...

Sdng nay, ta con di bén nhau...

Ngay loa day,

Troi dat mot lan niia mdi lai.

Em sang rd niém vui...

Han réat dep,

Giadc mo nao em thdy dém qua

Con tan man noi em nhu lan huong quyén
luyén.

Gio troi troi

Qua qua nhiing lugn d6i hu huyén suong,
Qua qua nhiing tan cay né nuc nang.

Gio tréi tréi nhu gio da tung tréi

Qua qua nhing vung doi quang quanh cho,
Qua qua nhtng hon da le loi khoc.
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Bao 1au roi,

Em do, anh day,

Hai dau thuong nhd biéc...

Gitia d6i ta la gio, gié ngay dém

Théi chai dai nhiing tién than nhu tugng doi.
Anh dung budc chi em nhin

Hang cay nuéc mién man bung nd

Mé maén lyc kién tri chi chuc buéng tan
Cua noéi han hoan khong dé dang gi,
Thudng xuyén phai tai tao.

Anh nhin xa 16i di

Mua dao nang vang rong,

M4t vao ché khong con thédy dugc nua,
R6i nhin lai em con di bén anh,

Long than tho...

Vui di em,

Vui dugc chut nao vui.
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Trua nay, ta con di bén nhau...

Thanh pho ling hoa mé

Dudi phoi xa nhiing trién mai l6a.
Gio lubng tudng.

Anh nghe ré nang lao xao trén gian hoa gidy
ro.

Trua dung sting gitia long duong,.
Cay cung thu vén bong,.

Em nhon chan vua tam céi thuc hu
Hoén, hon anh...

Bang hoang hai hat cat

Tung roi xa tréi giat nhing thién thu
Mit mung v6 vong.

Em ndi qua vé mot nobi tréng trai...
Anh noi qua vé mét thud tram luan...
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Bao gio nguoi nt cing cho doi

Cho ngudi nam con c6 budi quay vé,
Niém qué nha nang goi khan xua,
Loi han hoi trao ran 1én mat nhd...
Em phui ngyc 4o anh bam tham bui duong xa...
Em mon mat may anh dinh buén gioé céi 1ong...
Quan thua khach, mo hé nhing tiéng dong.
Em cham chut anh an,

Tudng tugng anh com cdi vac am tham
Tung 4y nhuc nhan

bi chan dat bang qua mién da chém

Tim em,

Thud troi dat chua dinh hinh nhat nguyét.
Anh nhin em, nuéc mat dot nhién tudn,
Nghe v6 16 nhing gi khong thé 16.

Ngoai he duong, bong nang da hoi nghiéng...
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Chiéu nay, ta con di bén nhaul...

Em nghiém cdn nhu kho tang mat d4u,
Giong chung di...

Gio théi lang quén vé.

Nang d6c suc mot lan that ruc ré.
Hoa trén dong da bat dau buon.

Bén kia nui, vudn nha ai dot 14.

Em cham budc

Nhu ngo quanh tim mdt mat mat nao
Trong ram réi cia hon minh tro toi.
Anh lang thinh,

Chung chang thé noi gi hon

Du chi moét 16i d6 danh v6 nghia nhét.
bi, di em,

bi cho hét long ta...
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Hay s6éng 16n, budn vui so nui bién,

Ngay lan nay, khong doi dén lan sau.

Cam on em,

Nghin thud cam on em

ba theo chan anh vé tham biét nhing ngdi nha
Anh da ¢,

Goi tai sinh nhiing huyén méng cua doi anh,
Cho dao nhap em, hién thanh nhing thuc méng.
Anh ngat cho em mot canh hoa cé

Ngoai tam,

Ua nudc mat,

Nghi tdi ngay chiéc véng treo khong

Nhu chiéc néi nao

Ho6i anh chua cé mat.
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bém nay, ta con di bén nhau...

Thanh ph6 déc ro vang den.

bém gitta mua bién cé mang trang.

Song x6 lua tron tran.

Bat tan em troi nang gio may mua, ngay dém
sao trang cé cay hoa thu ca chim than thanh
nguoi ma quy déng rung nui truéng dam
ho séng phd bién.

Bat tan em man dai ri rén vung vang phung phiu
triu mén diu dang hén hé thé than sdu mudn
mon man van lon dam tham xot xa kéu doi
cuoi khoc.

Chang luc nao vu tru ngudi ngoai...

Va em goi anh, khéng ngdt goi anh
That tung

Xa ngoai c6i khéng con nghe thay duogc.
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Noi day, thé gioi ngu tung phan.

Cudc s6ng van chay xiét thau dém den doi dong
xubi ngugc do, vang.

Hoi he dau do ro vé khuya.

Anh chot nhdé du khéng muén nhé

0i vo s6 dém nao do cua doi anh,

Chong buén moét bong dai troi sang,

Ca xot thuong minh e cing khéng...

Cam on em,

Nghin thud cam on em

ba di cung anh trong dém nay.

bDém nay,

Cing mét dém ntia cua doi anh,

Nhung la moét dém x€p ngoai moi dém nao do khac,

Bdi chinh em,

Chd chang phai la anh nia,

Bay gio dau don xot thuong anh.
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Mai, ta khéng con di bén nhau...

Gio théi tdi, gio ngay dém thdi tdi.

Nhiing béo méay khéng 6 méi bén nhau...

Em sé di,

Di chi mo6t minh,

Hay di v6i ngudi tinh, mét ngudi tinh mdi khac,
Cho tron nhing quéng duong con lai trong hén em
Ma anh tiéc chang cung di dén tron.

R6i khong chung em sé nhd vé anh...

R6i khong chung em sé thady minh buén

Nhu gio hat hiu

Mon man em,

Ngo ngg gio xua nao

Nhéc em chuyén hai dau thuong nhd biéc.
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Em sé buén,

Buo6n moét chut thoi em.

Mot chut thoéi, du long tran quy trudc,
Dé con vui, vui dugc chut nao vui.
Hang cay nudc sé con dung xo6a toc.
Bién sé con day dan vdi tinh trang.
Poa hoa cil bén dudng sé nd lai.

Sé con ngudi, ai do hai trao em...

Anh 6 dau, anh ¢ dau xa?

Hoa hoan lam, chi khéng gian con goi nho

Lan anh qua,

ba cé mot lan qua...

Gio théi tdi, gio ngay dém thdi tdi.

Em sé di,

Khéng con anh bén canh nga.

Em sé di...

Anh chuc em tron duong hanh phuc ré.
6-1995
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THAP TA

Thap ta can khén mét vo ich,
Thdp ta nhan quan mot luyén thuong.
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TANG PHAM

Thuc cho xong bai tho.
Mai sém ra di,
Cai ho lén cua tang.
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DI XA

binhu di lac trong troi dat,

Thuy tan son cung, xi xoa ta.

Coi chiéu, dung lai, khoc nhu liéu:
Co thatlatadidaxa?
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BIET TAM

Chi la moét budc, budc tro,

Ma r6i tu do téi gio biét tam.

Bao lan chay vay héi tham,

Hoi chua ra, da tram nam, sting so.
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VAN LA

Van la tiéng thinh lang kinh hoang
bau do quanh day

Do mot vat da roi budng ti cho rét cao
Con dé lai.

Van la n6i khuya khoat dudi tuyét
bau do quanh day

Cua nhtng budc chan hé nghi that lac
Vé ty lang quén xa.

Van la con tuc tudi cAm nén
bau do quanh day

Buc ra tu xuong thit tui phan
Khén quén tén sinh.
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Van la niém nhd nhung oan khuét

bau do quanh day

Vé nhing khon thiéng chua hé hién dang
Ngay dém chung gidm ta.

Van la su deo dang ron nguoi
bau do quanh day
Cua nhiing diéu ru hoi vuong vat thién c6
bam cay co hon mé.
1996
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BO LG

It nhat mot lan, da bo 16

Cung em ngoai c6i méng lang thang.
Cho khai ngd moét dong kinh c6,
Trang kiép ngdi li ciia hon mang,
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HOA SUONG

banh phan, hoa suéng da sém rung,
Tu canh han gidu ngén sinh ly.

San chiéu, khom dinh nhiing tan tac,
Ua tré dau thuong moéng mot thi.
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PEM THUC

Con tac ke suc tinh moéng tién sinh,
Kéu mdy tiéng u minh buén ba qua.
May chang bach dién gio dau ca?
Chuyén doi ké dg, dut ngang sao?
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THANH MINH

Tron ngay, hén mong rong choi
Mién cé non xa ron.

Luc chiéng thu khéng,

Con chua muén trd vé mo
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DUNG BUGC

Mat troi moc da qua lau,

Buc béi ndi tran than don déc...

Gitta mot thoang tréng giao phién cua gio cat,
Ta lau phang vang tran nhoc nhan,

Lau phang ky uc xép nép.
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VAN NGHIET

Mai van nghiét vao ta
N6i bat 6n lam nguoi.
Rung tran troc am chén
Chim thu san méi khuya.
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CANH DIEU

Tha xa van dam ngoai,
Kéo dai di vang thoi...

Chi but, diéu bang roi
Dong dat nguoi lanh mac.
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HON LAC

Mot hon bat phu thé

Lac tir dau bién xua,

Téi trudc, doi noi mo,
Nghe mon bia chua dung.
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KHONG KIP

Gap lai nhau, nhin sing changra,
Em thay d6i qua, tua son ha.
Tho lam khong kip theo ddu bién,
MAt dau khé ma nhd lai hoa.
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PUOI TRONG

Co lan noi gio cat,

Nho chut duyén thua,

Hanh ng6 khach hanh huong qua phuong Tay.
Soat lai minh,

Ra chéang con thu dinh gui,

Rt dau quen.

banh dung duéi trong vang bui khuét.

253



NHANH HON

Cé6 gang,
C6 gang theo cho kip
Cai bong minh nhu c6 di nhanh hon.
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THUONG TAT

Vi tru méi khéng xong,
Thuong hang nd nat.

M6i khuya, nguoi mang vé
Mot dang hinh thuong tat.
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HON TROI

Vé khuya, khi téc da ro trang.
Nguoi gieo hon troéi xiét Ngan Ha,
Rach ngdt mot luéng ruc hoa sang,
Tudét rung minh tung 16p sat na.
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SAT NA

Dung trua,

Tudng nghe dugc chéng chénh.
Tuodng thoéi, nhang tudng thoi,
Tri nang nao nhay kip.
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DA MONG

Nhin da, ta dinh chung da ngu.
Phai chang d4 giu méng trong long?
Tai day, da séng lau doi nhat,

b4 r6 diéu ta mudén ré khong?
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CONSAO

Con sao trong long con da chét.

Bé oi, sao bé con di tim?

Con kéu lac giong sdo oi sdo,

Ro6i khoc trong chiéu mudn nha nhem?
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CHIM KEU BAl QUANH
Tang Nguyén Anh Khiém

Dudi ling, trén trién, nang xép nho.
Nudc rong sau, song lang lang xa.

Khac khoai chim kéu ngay tan tuyét.
Ai tram luan do co vé qua?

Moéng quanh bai phoi viing vudng mac,
Con co lang ngdng lang hoi thu.

Xdc cay guc hon mang canh ré.

Rung dung quanh day, rung tan dau?
Gio thdp thoang, xa x6i hién 4n,

bém nay, may dau nghi phuong nao?
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Khac khoai chim kéu hon khuét giat.
Canh ndi troi gio da lang chua?
Ngén nudc duc khoen lem c6 say,
Luu ma chi chi dau phu hu?

Xuong c6t van la xuong cét ct,
banh rém nhuc mai trd trdi xua.
Linh chang nhiing vang tién me do6t?
Cua dé, con di choi vé khuya.

Khéc khoai chim kéu doi khé nan.
Con ai ngbi rang coi cay gia?

Chim vut lén nhu hon da ném,

R6i thoi, cai co chila qua.

Chiéu nay, trén bai séng dun rui,
Muong tugng dong séng tréi tro ta.
Mot mai, ngoai céi gio hao dudi,
Aihoi ai vé ai trudc kia?
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Khac khoai chim kéu mua xo6a giai.
Hanh nhan vé bén giéng qué nha.
Ng6 truc chiéu ngat com gao moi.
Ngon den thap dogi da rén hoa.

Coi déi giay vet, tdm 4o ta,

Xo6t xa nhu 16t moét lan da.

Chiém bao, au cting chiém bao ca.
Mua 16n, chung mua rop hai ha.

Chiéu boc, béc dan nhing rét nang
Loi ngoi nam niu ling trién xa.
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HAIRAU
Tdng Vin Kiép Thién
va Nguyén Thanh Chdau

Chiéu ra dong hai rau hoang,
Nghe sau theo gi¢ théi tran mat ta.
On troi, on dat bao la,
Hai di, nay nhing xot xa kiép nguoi.
Cé kim chung mot mai troi,
Kinh Thi ciing cé bong nguoi hai rau.
Cui minh, khé luy nhu nhau,

Tap tang mot nhat tra hau ng than.
Co troi, nui d6, séng dang,

Miéu duong bay mai, thanh than lac thay.
Ta nhin ta, la lung thay,

Ta toi, dau chi hinh hai thay day.
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Thén nao, 6i chang la than,

Cat dau béi noi gio quan biét dau.
Nui vay, troi hep, ngay mau,

Liéu dau dén diéng, ngudi dau it nhiéu.
Hai nhanh cho kip troi chiéu,

Ay me, 4y tinh, c6 nhiéu hon rau.
Lam ngudi, da phai lam sao?

Thém bé rau thap, co cao, tdi nguai.
Cam on rau cua dat troi,

H&am hiu chua ca duoc ddi dat tén.
Cam on rau cuia nguoi hién,

Quan chi dudi vuc, trén trién moc khaoi.
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Gia ta hoi dugc mot 1oi,

Rau nay, tram ho méy nguoi da an?
Bai dai, nghe hu &m ran,

Ngang 1én, ngay da boi phan chay nghiéng,.
Rung dua mai véng treo trién,

Nhu quan chiéu sanh, nhu lén gié qua.
Ling sau, gom gon nang ta,

Dai lau song ngat bac nhoa cubi may.
Biét con ai doi ai day?

Hu lén mot tiéng cau may mai danh.
Lang cho, troi dét lanh tanh,

Tuyét vé &m vong, ron minh minh ta.
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Thén nao, 6i chang la than,

Cat dau béi noi gio quan biét dau.
Nui vay, troi hep, ngay mau,

Liéu dau dén diéng, ngudi dau it nhiéu.
Hai nhanh cho kip troi chiéu,

Ay me, 4y tinh, c6 nhiéu hon rau.
Lam ngudi, da phai lam sao?

Thém bé rau thap, co cao, tdi nguai.
Cam on rau cua dat troi,

H&am hiu chua ca duoc ddi dat tén.
Cam on rau cuia nguoi hién,

Quan chi dudi vuc, trén trién moc khaoi.
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Gia ta hoi dugc mot 1oi,

Rau nay, tram ho méy nguoi da an?
Bai dai, nghe hu &m ran,

Ngang 1én, ngay da boi phan chay nghiéng,.
Rung dua mai véng treo trién,

Nhu quan chiéu sanh, nhu lan gié qua.
Ling sau, gom gon nang ta,

Dai lau song ngat bac nhoa cubi may.
Biét con ai doi ai day?

Hu lén mot tiéng cau may mai danh.
Lang cho, troi dét lanh tanh,

Tuyét vé &m vong, ron minh minh ta.
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Dam vé, xa bdy la xa,
Lay ai dong canh cung ta budc kém?
Thu gom 4o non lém bém,
XOc vai bo cui lai kéem bo rau.
Bong x6 dai nga lao dao,
Phai chang long nang, chiu dau ma di?
Doc duong théay sudi xanh ri,
Mudén nghiéng trut tat nhing gi deo dai.
1982
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SUOT BAI SONG HANG
Tang Lé Hitu Khod va Bich Anh
Khuya véi, nudc da ddy trang,
bivé subt bai somg Hang, gdp ai?

Séng Hang suét bai chd nhau,

Cat mon moi cat, mua hao hét mua.

Hen vé, du nang, du mua,

Che dau, san tdm long thua tuyét suong.
buong, di r6i nhan ra duong,

Bién dau thi da to tuong bién dau.

Tim ngudi, héi gan chiém bao.

Tuodng nguoi, nhd budi nguén dao vay tay.
Co xa, cling dudi troi nay,

Co xa, cuing noi long nay, chang xa.
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Nai Ha, cdi ca di qua,

Chi tran lai lich lam da boc minh.

Céi anh, rau toc bat binh.

Céi em, em c6 thuan tinh véi em?

Dan long, co dy la thém,

It nhiéu chi ciing ct xem la nhiéu.

Dboi phen toan ddy cua liéu,

Ra cung thién ha vui chiéu ngua nghiéng.
Hat ngao, x4 mu, nhat tién.

Cudc tan, lau mat tra minh dugc sao?
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Nguén dao troi xuéng nhanh dao,

Hoi tham con hét chiém bao ché nam?

Mot 16i théi cliing tram nam,

Chiém bao di lai ché nam da quen.

Em vé, gio cat oa lén,

Tram thuong nghin nhd vé rén thé gian.

Trd chiéu, ngdi lai coi than,

Thdéi bung ngon lta chiia tan ba sinh.
1988/2003
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VIEN TAY

Moi nam, bo méi 16 xa thém...

Bén nay song,

Chéang con nghe thédy niia tiéng ga gay diéu voi
Bén kia song.

Co thé nao mot sém mai kia,

Hoang mang bén bé suong trang mit.
Chot dén khi troi sang ré ngd ngang,
Thdy thoi chang con gi, thoi chang con ai.

Trung trung vach nui rat am vang

Loi khoc ké t6i troi

Cua nhiing b6 téc bi tru di

Theo gi6é van cung tan tro nhing ding si.

Ai da tung ng6i day gitia duong ho hai.
Giti d6éng lua qua dém,

Gui trudc ra xa bao tinh méng tham do
Nhing ngay mai vé dinh liéu.
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Nhing banh xe nang rdi ra l&n qua

Nhing ménh moéng bat bién chua cé mat dudng.
Mua he tréng thénh.

Mua doéng tinh khéng.

Rut rudt, gui gam cho thoi gian

Thi thé nhing nguoi than bat hanh

Da chang tron dugc 16i udc hen buéi dang trinh
Trd vé chét noi sinh.

Thoi, trach chi nguoi di chang hét duong.
Em but ngang 10i thé ddc, ¢ lai thi trdn ndm
Co quan rugu huc lua den, dan hat, bac bai...
Trudc khi gia, l&y chéng, sinh con.

Mai c¢ ai vé ngang quang song nay,
Xin ném cho hon dat hoi tham.
Xua co nguoi di chang dén dich,

Dé con tudn ma lai doi hoang...
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Nhing ndm mo da chéng rong kiét,
Hinh hai nguoi chét da tiéu tan.
Nhung chac dau hén mong chang con chay gién
bat ngan
Cho tan ha cuéc mé man cung V6 Bién déc nghiét.
1996
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PAI BINH NGUYEN

bat xa dudi, troi sau vo vong.
bat troi con chiu dung bao lau?

Ngan, ngan dam khéng bong ngudi, dang mo...
Hu, khong nghe dong tinh ca hon thiéng.
Chi nhtng cuén co gai lan gién.

Chim bay thoat ra chang? Qua day, gi¢ biét tan.
Chung than, thién c6 bi cam git,

Moi nan cung mat nhat im tro.

ba cing lam thinh, khéng c6 chuyén.

Chiéu nay, ai qua dai binh nguyén,
Xa ngoai tam réo vé cua ménh luy.
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Nhg, nhu co, x6 tran...

Mo, nhu may, tan man...

Mua thu, gié bac pho

Kéo phét mat ngudi dai ngay ngat.

Oi may vinh héng, 6i c6 trudng tai,

Ta tung théy, tung quén, tung thay lai
Tu vo nguyén tich mich than linh buén,
Qua dang dang di vé moét bong mong
Tan xody cung bat bién cua thoi gian.

Loi nao t6t nghia doi?
Trot lap ngon, thanh hién e ctiing héi...
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Pau noi cubi dat?

Nao cbi cung troi?

bém nay, ngudi ngu dau nha ai,
Liéu co gidc mo nao khac trudc?
Viéc doi, ca é ché...

Thi nhu troi dat, kién tri thoi,
Giam ham tuan hoan, quay nét trén.

Tich surd quén,

Tam tinh giai bo,
Veé toi chua, nguoi qua ai Tay?
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Chiéu xa cu troi tréi nang tan,
Lan chay song co,

Véo ran canh chim,

Bat tya rach tiéng mé don thoai,
Vuong vat ndi mudn mang.

Chot troi déat rung minh déi cach sang...
Nhe thénh huyén anh nguoi
Coi biéc sting trang sao.

bat xa dudi, troi sau vo vong...

Chiéu nay, ai qua dai binh nguyén?
7-1998

278



PUONG TRUONG PEM

Nudc My nay qua réong va qua buon
Anh khéng con muén tu dinh liéu.

Téc do cao gai c6 dinh mac,
Puodng truong lai bang dém,
Nhu ty nguyén that giat...

Bat bién nan trudc dau xe tham tham moi khuc
duong ngan, rat ngan.

Nhu ta thédy doi ta tung quang, quang gan,

Phai rap n6i mét thanh mot lién lac bat nhat.

Vugt bat mo nhing vung sang ky bi lac loai
ron anh trén nén may,

Chi ddu nhiing quan cu nao ¢ mat dat.

Co khac chi chang, noi chua tung dén ay?
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Vui 16e 1én v6i nhing cham den leo heo phia trudc,

Véi nhting ludéng den di ngugc x06 10a,

Nghe pha dm loang than tinh gitta nhiing con nguoi
cung luc 6 trén duong

Khoéng thédy biét nhau...

R6i nghi lan qua nhiing tinh co6 giao nhap trong doi

Cung chong vanh dén pha phang

Nhu moét do diéu mit mung cua dinh ménh

Mai con vo vong voi vé sau.
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Tha tréi hon theo moét tdu khuc chung quen,

Dénh giat vé nhtng qua khu béng ngoi néi.

Nh6 lai, c6 nhd lai nhing ngudi ban bat tin, nhing
ngudi than tu tan...

Ngay thang rung rung néi rugt nhau

Mang rot that than

Nhiing &m bdng tan vong ngo chua tung co thyc...

Chuyén sinh tu cao t6c chay vang mang

L6i hung tan ky uc bat dau, tay...

Nhing chuc tap xe noi vé duong,

Maéc tinh khoc cho tan ta.
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Ghé lai moét tram xang, mot hang fast food hay mot
rest area.

bay la dau?

bay ctng la dau do vay.

Dép nudc dau, c6, mat,

Tinh tinh lai véi doi...

Va trong nhting khoang den khoét dong lé quanh,

Nhin chut dinh nhing con ngudi,

Nhin cuéc séng con nua thuc, nua ngu.

Hoi lai minh: Long ngat tanh khuya,

Tim dau mot chén am hoi doi?
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Chay ré qua nhing cong toll way,

Ném dum déng tién vao ré doi,

Nghe lan nhanh chudi &m thanh va bat hoang mang.
Thoang c6i doi nhu mo ho...

Hod4c gia nhin vé mat ngudi thu tién ué odi,

Ho hiing tiéng cam on.

Chung néi doi kha nhat nhéo.

O nhiitng méi dudng té ba té bay phan van,

Muén xuéng xe, lam nhu ké lang thang xua,

Tung cao may rui moét déng tién hay mot canh cay,
Nho tinh co dinh hudng ho.

Nudc My nay qua réong va qua buodn.

Anh khéng con muén tu dinh liéu.
8-1998
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CHIA TAY Al TAY
Tdng Thanh Tdm Tuyén

Modi d6 nao chia tay ai Tay.

bi dau hay chi c6t roi day?

May troi, dam manh nhd hu hoac,

Gom chang thanh cau chuyén thuan tai.

Loi kiém, quanh ba cai y quén,
Tién dua viia mot quang may bay.
Ra vé, thay nhat nguyét dién dao,
Ray rut chua tron hen ai Tay.

Co that tung chia tay ai Tay?
May qua dé bong cd thu nay.
Tuyét cung ky uic nhu noi tdi,
Tin tuc ngan thu biét hoi ai?
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Bao nhiéu déng lua dém quan ngoai
Gio théi tan tro moi sang ngay?
Trong troi, may ay ci hay mai?

Ai Tay, 1an nuia, lai chia tay.

Mai mai con chia tay ai Tay.

Ngay ngay may lang dang qua day.
Coi doi gidu mot phia mé tudng,
bi nép ranh, mudng tuong ai Tay.
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PEM QUAN NGOAI

Tat vao, gitl phui bong dém bam,
Xoa nhan lai mat, ng6i dinh hinh,
Nghe trong dau chua ngét tan loan,
Gio lén vung ludi chup méng ménh.

Nhen nuéi mét diém lua c6 quanh,
Cau nhiing hén dau bién ghé qua.
Ludi but ra4, méng ménh séng thoat,
Gio lai than san riét chang tha.

Bat giac nghe dau do khuat thom,
Tiéng hoi: Vi sao dén nobi nay?

Dam cat phong dam lan ngoanh lai,
Ng& ngang ai khac da qua thay.
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G6i dau lén moét ché khong ly,
Rap lai xuong, tung thoi ra roi.
Gio nay da khuya khoat thién c6,
Chdp hién minh soi déi 1e loi.

C6 ngu, mong thay duoc mong mdi,
D4 thiu hon ria nhiing tién sinh.
Mai ntia, lai di cung gio quén,

Mit mo theo dudi tiép méng ménbh.
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NHA XUA, LUA CAT U
Tang Phan Duy

Nghe trong xanh tham thoi gian,
Dai dang

Tiéng con ch¢é nho bén he

Sua bong trang lu.

Lau lam roi, keé c6 tinh boéi trang tri minh mai
trd lai,

Ghé nhin vao...

Con chi thé thoéi sao?

Oi nhting thu tung mét 14n ven toan do.

Co phai thoi gian da chay pha qua day,
Dé lai nhting d6 vé?

Co phai thoi gian da 14n dinh noi day,
An mu loa diéc lac?
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Keé trd lai diu theo gidc méng muodn,
Ré co hoang, lan ddu chut ta con.
Thoi, dau bién cting da réi dau bién.
Cau nhing oan tinh siéu thoat khoi ta.

Rét nhiéu dém, nguyét mon moi gio trd qua tham
Bé nudc dong.

C¢ 14 quanh day che tiéng ndc mo ho,

Ang chung bong t6i khoc.

Bo khong khoa, canh cua gia quyén du...
Da co ai vé nhing luc chap chon khuya?
Con chim bay qua dé rét tiéng kéu sac
Xa diéng hén c6 tich mé me.
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Troi dong ving trén mai sat.

Chang dung gitta nha, gidi thiéu cung em
Nhuing ai xua da co6 luc sum vay.

Em muong tuong doi chua tung déi khac.

Ban tho nhén giang....

Noi chi dén com cung?

T6i cho hén con ché nhé van nam chg,
Mo mang nguoi chu vua ra di.

Chang ké nhiing chuyén khong dau duéi

Nhu nhat trao em tung td huyén thuyét rach
roi vai.

Em nguyén tham chéng dé mat di thém,

Nhu cdt u than héng bao gitt lta.
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Hang tre cd chiu dau luu ctiu gio.

bua nhé sang chay trong dém trdi ruc tran
giong sao...

Mai moét doi con nghe na tiéng dudi 4n hinh

bau go, cubi bai.

Giac b6 rap, ké chi diém trum bao bé mat dau.

Bac bat tin ngoai ddo tu, chu mét xac noi vam séng,
Nha 14y ngay di lam gi6 cung,

Cha s6ng sot vé, phé liét ca than tam.

Ngoai dong long khuya, cé ngudi bi thoc giét,

Tiéng hu hai dung nham la dong trong chang
mot vung seo bat an.

Chién tranh, mai chién tranh rdi ra...

Charéo goi dam lan, biét mét dam con trai...
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Chang linh tré 6m doé ga dich nhoc

Tan loan than hén dudi tran mua bom.
Co6 em nho, chéng, anh di cai tao,

Tu tan, moét doi nhan sac chang tan phai.

Chu em 16n, linh ra ngi vé dap xich 16 qua thoi thé,
Mot trua nao chét guc trén cang xe.

Dam chdau con, nhiéu dua hu than...

Nghi cho cung, cing khéong dang trach may. -

Keé kho doa qui rut co nhai tran an kiét 13,

R6i nglta mat 1én troi cao, nudc mat khon cam.
Ngay dém ta nghe théy ta chét,

Em gidu trong dau mot tiéng kéu thuong,
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Ke thét co trong hon am biét giam cat b6t
doéng mach,

Ngat sang rang moét vung hong chap choang

nhiing hén oan cuu dé lau nhau.

Chuyén da ct nhung méi con nhd rdt...

Gidc moéc de cung nghen day la.

Ké vé doi khoc cha nam nudi doi,

Khoc kiép nguoi co dé ma chi.

Con ra di, lay s6ng me tram tudi.

Cac em thay anh mét mai pho gia triéu, hau
minh tinh.

Nay bong lac hon, chiéu réi boi gié tuyét, con di dau?
Co tdi noi chang, 6i nhiing ma mo xiéu lac ddu?

Mai liéu sé con ai chuéc dai dang nguoi

Lé tai hoi?
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Hoa huong sac cho dat troi dong no.
Nguoi lam than, tao hoa c6 an nan?

Em dén, duong nhu duoc gui dén...
Chiéu t6i troi, chang cam than trang lén.

Tinh yéu sang tao em.

Oi ngoc nat vang tan, em truéc day chua tung
hién hau...

Gio lai sinh lam c6 gai nhoé diu dang

Dat tay ga mu meé qua gio cat.

Nhu c6 ca moét vung sao chot dap rop,

Guong kinh em soi hién nghiép duyén chang,.

Em dung lai, khéc cyu tinh so ngo,

Nghe hoén con cho nhé quén mung em.
1-1997
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HUE OAN

Nua khuya, vua tre lia kinh khuyét.
Tu do, tham cung lanh lua den...
Truong thanh nhiéu cho da sut 16.
Thuong em con thom hén nhén sen.
M4y ban, song than 1ap cta pha.
bém gioéng, me nhac chuyén nam Thin.
Ban vé qué ban, duong xa ngai,
Trong nd, ngoai ni, nhé chang yén.
Toc mai ryung da bao nhiéu sgi,

Mai chang nguoéi tham mot 16 duyén.
Séng cham lang tréi doi 4n nhem,

E tan di huong bong chap chon.
Nang mua dau chang la mua nang,
Sao nang mua nay da diét hon?
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Mot budi, may qua tang thap co.

Tram nam, em khoc 1é v6 thuong.

Mua nhan, mua sen chung da qua.

Lau roéi, cong chua chua vé tham.

Khoi suong truc da néi vuong vit,

Nhang théap, nghe doi chang vang thém.

beéo cao, pha réng, song tram nhanh...

Chuyén budc lam sao khoi dong tam?

Chim kéu, ghénh khdc, song tan da...

Nguoi 16 thoi di téi xit mo?

Mot mai, chadc moi diéu duy nhét:

Réu m6c mé thém nhiing da mo.
10-1999
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NHG €O LAN, TREN BEN BAC KHUYA,
NGHE MOT ONG LAO PAN HAT
Tang Dinh Kinh Hiét

Ong 140 khé quat nhu thanh dudc,
ban hat muu sinh bén bac dém,

Cé vuong oan khuadt, tay u hoén,
Miét giay, xé giong, khoc nhan thé...
Am bong xua vé quanh chiéu manh.
Trang thiép, sao meé, séng rao gio.
Buon lan song néi, tan khong tan.
Tiéng lan, tiéng hac, ndi trong duc,
Cé ban dua: Tu phu tuodng di...

Mon moéi, thanh Nam, nghia si tan.
Ken chiéu tiéng la quan troi qué.
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Phap truong ung mau, khi xung uét,
Ngan 4y nam con nghe ron thiéng,.
Biét ddo, mua mua gio chuong ndi,
Be tha vé khong toi dat lién.

Bao phen nudc cti thay danh hiéu,
Mua nang bay lan hoi huém quen.
Trang chét déng xa, buéi mat phap,
Ao dao chim cay co cdm son.

Lang da chay, im lim bét trac...
Ngudi nhd ngudi ma cing sg ngudi.
Troi oi, nhiing xac thay la liét,

Con ai, chong ai, anh em ai?

298



Mua nudc ndéi qua mua nudc giut,
b6t tay nao Than Dau nién lai?

Em vé giong dudi, qua bung gio,

Da boi boi noi siy, niém may....
Nguoi con, troi dat con chan chua.
Ghe thuong hé kham diéu hué tinh,
Séng bay nga, thuong, con gap lai,
Mudi man, gung cay, trang toc xanh...
Chi cho con choé doi xua sup.

Co6n mdi thanh, con tu nhéan ra.
Nudc chay, dung cho khi x€ bong,
H6i khong lam viéc nghia tréi qua...
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Ong 140 khé quat nhu thanh dudc,
Cé vuong oan khuadt, tay u hoén...
Tinh y theo nguoi di moét doi,
Mot déi, dai hon bén chuc nam.
11-1999
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LAO TRUONG

Lao truong chiéu quay vé ban quan,
Thong dong duong tre truc hat hiu,
Nghe, nghe troi dat hat xa 1ong,
Nhiing tuong tam minh dang hat theo.
Mung linh thuy téc rau khang kién,
bong duc chim vé &m cung dém.
Mung cd dinh tuong mai phuc ché,
bai trung tu tu thit xuong rém.

L6p ban cu on troi dé lai.

Tra vuon nha, nudc trid mua xua.
Giong chung nhu cdt ti u n.

Cé sy, tro tién tha gio dua.
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Nh xua thién dia day hong thuy,
Nui sup, rung tréi, doi sang hoang,.
May nhiéu, con dua con vo v0i...
May it, con tiéng noi tuy than...

Mua nhu trdi sép, mua khong tan,
Bén bién dang thanh moét bién thoi.
Hat cay, mam lua truyén nhau git,
Nhan loai con dau dugc may nguoi...
Anh phai s6ng, mai nay nudc rut,
bat troi lén, xudt hién ky lan.

Thoi thanh vinh, hién thi két tap,
boéng hoa thanh thét phuong cau hoang.
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Nhd xua thién dia bay hoang han,
Soéng can, dam kho, rung rui tan.
Gio dudi trung trung sa mac chay.
Thu sdy dan, nhan loai lia tan...
Nguoi chét, khéng con ngudi don cét,
Bd mac tinh qua md diéu tha.

Cat vui ca xuong trang luu dau...
Mat dat vo danh, ky uc loa.

Théi, rang giti gin chut nudc mat,
Mai sau nhd do6 nhan ra nhau.

Sé mua, troi sé mua chau ngoc.
Ta sé vé, qua bai 1é rao.
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Nho xua thién dia day binh lga.

XU xU ran lén, nguoi giét nguoi.

Thu loan rung kéu ri nhat nguyét.
Rudng hoang, thanh tréng, ai tim ai?
Nui d6 1dp song, sao chéi hién.

Nhéan tién s6ng chét, chuyén nhu chai.
bém trudc, dai quan vua ha trai.
Chiéu nay, léu chay, xac thay phoi.
Xa gia can dan 1y 16i chay.

Tre gitta duong dung khéc mot minh.
Sau cung, c6 ngudi linh chép kich

Ra trudc ngo mén ma quyén sinh.
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Nhd xua thién dia lam ly tan,

Anh em nha khéng ngdé méat nhau.
Nguoi chay vé thanh, ké nhay nui,
D6c doi cho mot cudce chiém bao.
Xuan Thu, du sirao phuong lugc
Khién méy doi sau con vang dau,
Xe kiéu ron rang cua lén nho,

Vé ngang thanh miéu, mat vénh cao.
Co nguoi nghé noi tho dau cho
Chay séac phong thi sivdi doi.

Co nguoi hang thit san dao nhon
Cung rap ranh lam trang si choi.
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Nho xua thién dia réon dau bién,
Ngudi lac ngudi bdi ngon déng phong.
Ngon déng phong can rung bat nui.
Nguoi thuong ngudi chut phan long dong.
Co doan ré luéng song luéng gio...
Chim xa dan bai Bac, bo bong...

Sao luc roi nhau chang déi 4o,

Khuya lanh lung con cai dap long?
Ray da ra sao mién c6 cyu?

Bo giéng xua con ai dung tréng?

bém nam nghe téc mai gia rung,

Nghi lai, ran tuén nudc mat hong,.
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Nhd xua thién dia bung hung tri,
Khodac 4o xuan, ra véi dat troi,

Dat tré tdm soéng, hong gio nui,
Gidc suéng dém réng, cua khong cai.
Quat &m pha tra moéc déc am,

Nghe tan ngoai ngé nhing phu van.
Toan xudéng nui khoe cau tho dac,
Troi dat khon cung, ai chi than?

Xé rai gio to to sach nat,

Di kéo theo chubi chubi cudsi tan,
Ta mung troi dat cho ta mong

Vui dong hanh qua c6i v6 vang,.
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Cay yén, co lang, trang thiu ngu.
Giuong ci, nam nghe tiéng dé khuya,
Mo mang co mot hon xiéu lac
Ngoai t6i tam, nho chi néo ve.
Viéc dai, biét thé nao xong tron...
Nudc cubi séng con 1ldn quén chi?
bém xuan, dam nguyét lén son ty,
Hoéi vi su gia ché trudc kia.
Sinh tu hai dau mac lai vong.
Tan rén chudéng vong vong mé meé.
Troéi chim xa voi duong thién co.
Moi chiu hang mi, khdi chuyén di.

8- 1998
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THAP TA
Tgng Huynh Diéu Bich
Trdm ndm da chdang né ha...

Mot mai nang lén nui chan chua,
Hoi tim cho gap da tién tri...

Veé sau, ddi co ra sao niia,

Cung da danh tam san mot bé.

b3, chang d4 nao 1én tiéng vdi...
Nang di thoi da nat chan hong,
Nghe con vuon dn than khoc héi
Mot lan bo 16 chuyén lia non.

Mot mai nang vo rung u én,
Nhat trai nua vé nhuém da sau,
Thay tram ho co6 cay chen quén,
Nuong ndu nhau ma tdi ng nhau.
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Con loan, con phuong bay dau lac,
Dén d6i nao, sao chang goi bay?
Néu nhu hoa biét chiéu nay rung,
Au cung vui ma nd sang nay.

Mot mai nang qua cau cam magc,
Mua nang gi théi cang mot thi...
Rau hanh, rau vi tu luc co,

Chua tung ngudi biéc bai Kinh Thi.

Ctra ddy lam, vo ludng cudc dién...
Ba ngan thé gi¢i da nha chua?

Lau ngay, than thé rach nhu gio,
Thay lai minh nhu ké dang ngo...
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Mot mai nang dén thanh hoa gém,

Hat mot chiéu, tién thuong ngap chan,
Vui ndn nao troi, théc thao bién...

Mot 1an, thu déi bé chan than.

Ga nua khuya gay x0 trang muén.
Ai h6 nghi 16n kiép bén nay?

Con cho khoc tru ngoai dia gidi
Ngo ngo nguodi goc bién chan may.

Mot mai nang ra bai vé dinh,

Nhin séng déi long, nhin nui chuyén chan.
May bay bay nhu nhtng vay biét...

Nang dung cho tan nhu mét nén nhang.
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Thap ta can khon moét vo ich.
Thap ta nhan quan mot luyén thuong.
Bién Pong da moét ngay xe cat...
Khuat giat, mo lai ki€ép da trang.
7- 1998
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DU MONG

Trai ki€p ngoai hoang vu,
Lua chan huyén ao.

Gitia sao ro dém tanh,
Lan vét thién thu.

Bao nam r6i chua xuéng lai lang,.
Gio6 bat mo nhiing nhan hoi.
Nang co6 con theo chi theo em,
Rai dong tiéng hat?

Nén na thoi gian luu ngu ta

Ng6 ngang an han.

Xa vdi cho sua,

Suong trang ctia dong khong tim ra.
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Co than trum ndi lanh,

Ngan ngat hén nhuc lai chiém bao.
Ngui ngui tiéng noi bu chan mat,
Mo mang em ldn quét quanh ta.

M4t chiéc 4o dé quén,

Nhdo dau canh sen do.

Dai Ngan Ha ra loang troi rd,
Tiéc dém thuc mot minh.

Ké lén vé dugc dan
bung ngo lai tién can.
Budéng mac duyén khdi may song cudn,
Ngo da that xa quén.
3-2000
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TY KHACH
Xudit mén, chuyén phdn, di trdn tich.
D6 Phu

Bo su tich,
Chay lay con ngudi,

Qua da khoi thé cudc,
Séng tron thua,

Chai dai vo can
Gitia nhiing bat binh cta thé gidi.

Mot budc, dd muén trung.
Voéi vang thay, thién cé.

Tam canh ta,
Thém mot chan troi géc bién nta.
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D& xé muon.
Lam lai u nhing viéc dau ngay?

Cho ta dang ngoi day,
Ké qua duong chi thdy mot cho trong.

Coi ky ug,
Ho qua long lanh 1éo.

Gid xamang cua ta
Dam mang trdi co cyu.

Noi tham tham thugng nguén cd su,
Con troéi lén nhing xac thay nguyén.
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Cang kéo dai dém khoéng ngu duac.
Bién dau hau chéan ché ta nam.

Trong kiép nguoi, chim néi,
Bam tuyét vong chiém bao.

Tim khoanh viing mét chd chung dau do,
Luu minh vdi giéng noi.

Noi, dau ndi tréng khong,

Cét bao gin ngu tich.
3-2000
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XOT XA

banh théi moét mai téc nay,

Tién hom mua goéi, san ngay nang hong.

Ly gi troi dat phi cong,

Chim sao tiéng c1, lua trung ngon xua.

Chu tuan, sao ro, sao thua,

Ron bay tan nat tiéng mua rgn khong.

Con quyén lia nui xuéng dong,

Dai than, gép hat dong dong, cliing ung.

Quen sao duogc vdi vo chung,

Budc trén dat 16, mung tung budc qua.

Thay em dap luéng trong hoa,

boi tha thiét dén xot xa lang nguai.
3-2001

318



CON ME
Nhé6 Cao Boéng Khdanh
La chair est triste, helas! et j’ai lu tous les
livres

Hay la van méi con mé
Trung trung may song di vé, tu tan?
Tdi ludn, vugt vuot ngd ngang,
Ma coi sau phia hoang dang co chi.
bang nao cling moét lan di,
Thém vui, bét té thoéi thi tu ta...
Tan khuya doc rang bach gia
Noi thién ngoai tap, nguoi ra ke vao.
Tram nam mot tiéng u ao,
Thu kinh gdp dau chuong nao, bo lo.
Coingoai, dé rot trang tho,
Gio qua qua niu niu ho co cay.
ba yén than xac phen nay,
C¢ yén chang noi nudc day, nudc voi?
3-2001
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Anh xin em rén moét ngay,
Ro6i xin ngung ron subt ngay hom sau.
Bui Giang

Mot ngay lé héi anh qua,

Nhd ra, em tdi, xa hoa mot ngay.
Ruogu khai quat san phan day,

Bay gio em chudc, mot mai anh moi.
Dau quén mat, van nhd 1o,

Hang tam ung trudc dé réi tinh sau.
Nguoi hém nay, htia hém nao,

Sach xua doc dd xép vao hau duyeén.
Tai ho6i 1é héi luu nién,

Ay san dai nhac, 4y mién phén hoa.
Khi xua em & lai nha,

Xuan thi nan du d6 gia trai son.
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Biia nay 1é hoi dang con...

Biia sau lé hoi khéng con cua ta.

Khi xua anh véi lia nha,

No6n choi 1€ hoi, bo qua hen cho.

May ma gap lai bat ngo,
May ma 1é hoi con gio xa hoa.
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GAP GO GIUA PUONG

Ghé vao chung cho6 nhan tinh,
Thuong nhau cung néi 16 trinh v6 minh.
Rui may thoéi cu dén minh,
Mot ngay vuot suc binh sinh mét ngay.
Cung thi dau bién xua nay,
Néo nha mat dau lac loai hoi han.
Lat day, mang gio tach dan,
But di coi cudc hoang dang tdi dau.
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Vao day, co lua, c6 ngudi,
Co cay rong luong che troi ho ta,
Co cau tham hoi qué nha,
Puodng qua thé dy, duong xa thé nao?
Gio lay, liéu lua tiéu hao,
Quo thém tam sy cho vao chuyén chung,
Gil ta sang am mat long,
R6 dém nhan thé vén cung loai dém.
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Dbon than, tréng gitta ménh mong,

Ngong nguadi di téi dong long dung qua.
Rang t6i von 6 noi xa,

L& duong tu do6 theo ra chinh minh.
Nam tay tran tinh ngoai hinh,

Lya chiéu 6n dinh noi tinh hoang mang,.
Biét ai ngau nhi san sang,

Chung vai chia néi bat an dudi troi.
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4,
bém qua troi trai mua phun.
Sang nay hién hién mot vung day xuan.
bat bong cé tréi lang lang...
Nhd ra, ta cling c6 lan tré trung.
bi nhu di téi tuong phung,
Coi dau la cho tuyét cung cua tam.
Gé&p hoa nhu nguyét dang ram,
Sao long da som khuyét tham ho hoa?
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San ngoai xao ron tiéng cho,

Dung dang khéng niu dugc gio roi nhau.
bung 1én, thu tom nghen ngao,

Ruou con, xin khat tréi nao mot mai.
Buodng tay roi lai cam tay,

Nhac 16i bao trong, dan ngay dao bong.
Buong tay, thoi chang cam long,

Ngudi chua khuat, da dao béng tram mua.

4-2001
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THAM THOAT POITA

Toi bay gio cha me chang con
Cac em tu tan, ban thua vang...
badiré quat vé chung,

Nguodi di cung nhau chi moét doi...
ROi thoi, chang 1é roi thoi sao?
Gio dut, tan hinh tudng,.

Chim qua troi mang theo vat bay.
May nudc chuyén lam nguoi.
Cau tho soi ménh viét ma khoc,
Hoén chit nhuén lan nta nbi dau.
Séng da phai da mang...

Long minh vén nang nhat.
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No dau dut, con day tiéng ng...
Nghiép dit theo chén, bi dudi xua,
Né&u lan vao mé hai.

Nang mua tham thoat doi ta.

M6i mot can nha réu ra.

boi phen nam thang ct do ve,
Cho gia la hoi sua.

Chuyén doi nhu that thiét.

Vang d4 con khéng giti n6éi minh,
Biét nho dau xac chung?
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Tudi hoc cach ly ta.

Céi nguoi xa ngoai tam

Nhtng giac quan suy dudi.

Co di ngan dam cung la quén,

Cang nhin troi dét, cang hoang mang.
Blia qua btia don minh,

Cau gap chut vui rot,

Lam cua an dudng di phoi pha.

Ngong quanh quét nghe vang quanh qué,
Thay trang sang qua, ngu khong danh,
Nhiing mong c6 ngudi thuc chuyén van,
Mai chia tay, mang theo phan trang.
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Thé gidi nhing ba ngan,
Trudc gio qua dugc may?
Qué nha nghe noi co,
Chi ddu khong tim ra.
Con vugn non xa khoc 4o anh.
Con ta 16n chuyén, nén ma di...
Suc gia, dén luc phai bo bét,
B6 lai bén dudng cai bong ta.
7-2002
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NOI MiNH LAN GIO

Qua ngay, chuyén c¢ thanh hoang thuyét
boi nay thoang chéc da doi xua.

Ngay qua ngay, tru dudi mai dau,

Ngam ngui than séng sot,

Cdi luc tan ho cuu lay hén ngudi...

Dau bién ngoai kia chung cuéc chua?
Chén méng lung nuéi mudn

X6n xang tiéng hu réo lién hoéi thuong tam réi
hoang

Nhing thdt tan lau ngay kho dinh danh.
Mot doi hu bo liéu mua nang

Chéang lam x&u mat dat troi sao?
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Tung biét mdy thoi kinh...

Qua khu chang siéu thoat

Tu 4m ngay dém noi cong ta.

Lau dan nguoi séng ngai qua lai...
Chang vang sang nhanbh,

Ta bay gio da 16i thoi dac,

boi khong thdm néi nita tuong lai.

Da co luc bung 14y néi minh dau dién can chay.
Bang lua, giam chong,

Nhiing tuong la xa thoat.

Mot budi khung dinh than,

V6 vong, ra minh chi chay quén.

Troi dat khéon cung u?

Long ta 16ng 1ong ludi.
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Oi dua bé xua kia hdo huc 1én nha di,

Vuot 1én trudc doi minh,

Nhin c6i thé,

Tung tich vui chén tan dia dau nao?
Thuong qua, chiéu nay, gié vang vat,

Xac diéu vat va ngon tre cao.

Véi ban than, it nhiéu ta co 16i,

Lo6i chang an can cam cong nhiing ngay vui.

Tudi gia, gidc ng mat,

Sao nuodi néi méng trudng?

Con than lan khuya chat luéi tiéc...
Nghiép giéng noi mai chang tan u?
Lua da mon.

Nao ta con chi dé chum thém?

Ga gay hiép dau nhu co voi.
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O chén ménh danh la chén cu,

Dan gian thay mdi nhiing truyén ky,
bat trdi u lta chiém bao khac,

Dau bién lam mua nang la di.

Bui rac moéi thoi, moét dang loai,
Choéng sau thém nhiing dia tang quén.
Nguoi vé khong biét co dung chd,
Lich st qua dudng da cai trang.

Ban lua ta nhiéu nguoi da chét,

B¢ mang di phan moéng gop chung.
Chuyén thud nao vua tai nguoi thud ay.
MO6i su tinh, mét tudi doi riéng.

Dboc gia vé gia chi doc lai.

béi khi ta ludi biéng chuyén tro.

Doi khi ta 1dm bdm minh ta.
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Nha ta xua nghe noi chang con,
Di chi doi ta xua maét theo...
ba than rom, chic dau la cho cudi.
Gio qua, duc du gitt minh chang?
Duodi chan ta, dat nao chang dét vong,
Doi quay gay chao dao thét than.
Théi hdy mung con dung dugc trén do,
C6 suc giti thang bang,
Lam lan, tran rin dam.
Phudc thay, nhiing dau dén ma sat
ba chang lam long ta xo chai.
12-2002
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HANH GIA AU SAU
Yét dé, yét dén ba la yét dé, ba la tang vét dé...
Bat Nha Ba La Mat ba

Di. bi qua. Di qua nta. Pi qua ntia nta.
Meé moi chuyén miét mai,

bau dau chiém bao udc hen quén,
Budn ba vuong vat chut ngu thiéu
Thoat lan tu tién sinh.

Trung trung nhing l6p cua lién héi md, dong, mé.
Lam sao khoi loan tam?

Nguoi, hoa nhét thai cua vinh ctu,
Tung ngay, tung ao tuong phai budng.
Chét do séng.

Tao hoa tham cong hay da 16i lam?
Bién tu ham day, vo phuong thoat,
Quang bo nhung xac séng muu toan.
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Dé déi lay mot han ky tam ngu,

Trudc can khén, khach c6 hua chi chang?

Sao mot doi khéng dang mot doi vay?

Sao dé x6 vao moét chuong héi lich st hén mang
bang xe vut?

Sao chiu bit mu hoén, choi sinh ti quai dan,
Nam quan, Bac quan trdi sai tru diét nhau?

Tan tran, ngoi sang hoang gitia bai xac ban, thu,
Khoc loan tri.

Chinh nghia nao thay dugc mang ngudi day?
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Khach moét thoi lam céi a ty.

badi bo di, sa gi than ngoai vat.

Buéi troi dat bat minh,

Ngudi chua du sang thanh ngudi.

Nhtng d6i néng khai hoang dam thang trudc,
Qua mua dong, da néi chat mo tu.

Chiéu bam mau tham thiét,

Béi ao t6i nghit ring nhan dang tran truéng.
Phai d¢ canh loai nguoi sap tan diét?

ROi sé chang con ai khoc dugc cho ai.
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Khdch ctng tung trdy hoi phén hoa,

Yéu dén ra tan minh.

Thé gioi khong con thudng nhat nia.

Biia &y, nang ca ky tai sdc duong mua trai
long van vi

Nguoi ¢ dung vé.

Nhung r6i hanh phuc vén mau chan canh,
chéan nguoi van dut 4o ra di,

Bo lai dam tuy tung bi dat ay.

Ai tu biét lang quén xua,

Mot khac dong tam hoi duong chén rén ra.

En dét voi vang chiéu.

Ngo ngac lau khong, tho than nguyét.

Pau ca réi nhiing thuyén quyén, thu sinh?
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Khach cung tung tréi xuéng ha luu,
Chung dung véi ban cung,

Ngam ngui com hdm ngon, hiu mudi ngot.
Cuéc hén sinh rung ru.

Nguoi l6n chét bénh soang.

Tré nhoé suy dinh duéng mu mat.

Con cai doi cha me chia nha du da nhau.
Bdi chang do long nhan 16n néi 1én,

Céach mang chi déi phién bay cudp khac.
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Khach co6 lan lao song tién duong.

Mot doi khé ai nang la vay,

Ké tu tram sao chang chim cho?

Mdi hay s6ng chét dé ma kho,

Ménh nghiép khéng la chuyén tu dung.
Khach déi ban tim qua chén ct,

Hoi chang ra nha médi qudi nhon,

Nén vé yét 16n noi san minh

Mot 16i tham ta tram nam chung.
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Chiéu hém ng6i cubi déc,

Thuong trang sao day doa ngoai khong gian.
Nhin mé muéi lua hiu quanh,

Hon tha ra mit mo,

Vo v6 nhd qué nha biét cé khong.

Vi try tao huy dé dang mai.

Khach mong chi hoan tit chuyén truong
hanh.

Thinh lang co¢ la thinh lang han?

Ke hoi tham dudng doi da lau.
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Liéu doi ta con chang moét ché phang

bu don quang ma dung am may,

Nuong ngay thang, di vé khong dong bong,

Tru noi tam, tu tai gitta van xoay.

Chuyén ké c6t qua dém, né chi chuyén ké lai.

Cho tru mién xa t6i ron gai.

Noi h6c d4, moét canh hoa dgi sang na.

bi. bi qua. i qua nta. Pi qua ntia nga.
1-2003
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SOI MENH
The stars are threshed, and the souls are
threshed from their husks.
William Blake

Bdi tdt ca vo thuong
Nén tdt ca mién vién.

Troi khéng nang mai, khong mua mai.

Pén moét luc nao nguoi chan nguoi khach la la
nguoi.

Nhiing cau chuyén nghe lan dau

Sao cu nhu la nghe lap lai.

Phai nguoi da tiéu pha bat ké trén duong di
Biét bao phong tudng khong boi hoan

bé bay gio tam néo xac x0,

Chéang hung khdi nao buén mai phuc tran 16t.
Gio lugt lugt tung trang sach lat voi.

Tan rd mang mong sot.

Huong vi doi khéng cam.
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Mot budi vubt toc minh,

Nghe sudt ghé long tay.

Qua mot han tudi nao, S

éng nta hau nhu dé gitt séng

Qua ngay mot tri nhd lam chung,

bau roi ga tré ngudi bat mang lao dau
Vao nhiing bat kha tu nghi da chom,

Chét v6 thua nhan, thuong, thuong thay!
Nao phai chi mét lan, nguoi dé sup,

Tan dom rung roi

Bdi mot tiéng nat quyén uy dut khoat.
Nguoi cing hang chung kién chd khéng u
Tri tuéng quy nua chung duong vién tham,
Nhung cot bién khéng doi dugc xa hon.

345



Thé nhung nguoi sé van yéu dén giot
nudc mat cudi
Nhting anh dén héo hat thu phong,
Linh hién nhing hén ma khéng thoéa nguyén.
Cing nhu nguoi sé van yéu dén giot nudc mat cudi
Nhiing dém Itia roi ra 1t hanh,
V6 vong nhiing quan ty sé tan tac.
Mat dat 1é nao khong don dau?
Troi sao c6 héi cung dudi kiét.
D4 la n6éi buén rau tuy tang,
Con chinh minh, nguoi chang thé yén than.
Chu nghia xép don dugc gi moét dau oc hon don?
Van chuong réi cing dén phu nhau thoi.
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Lay minh soi ménh minh.

Song phang an kho hinh vat da 14y mau viét.
Viét, viét nhu chép phat nhiing diéu thua

Vé mot ky tich t6i c6 mai hu bai.

Cui mat, ngam nghen c6 nui lua

S6i nhing toan

Mua gédm bat binh chinh truc nghich thién dia.
Viéc r6 1a vo nghia,

Sao chang dep quén di?

Nguoi ngo chung da lanh sai minh khi tai thé.
Oi kinh dién nao chang la bia chu doan truong:
Noi day nhan loai cung quan khong yén nghi.
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Phat vé nga co tram tay...

Nguoi tay tréi co tram hon,

Phanh xé tham, kho tu hoi sé tru.

Ai ke dién kién duogc hoang tan phai tat tiéng.
Cua hién minh khéng mé nhan khach rong ca.
Khuc mién tdu chi thuan nhing ddu lang.
Chiéu nay, gio cat lai dua ngudi vé qua cho c6
quan,

bung tan ngan, khong gap moét ai quen,

Bat giac chép miéng:

Sao nguoi doi khong dé dang hon véi nhau?

Nhit dinh nguoi sé van yéu dén giot nudc mat cudi
Mot muong tugng ky vi dau bat toan dang mo mit
di qua.
4- 2004
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THOTA

Troi rang. Chuyén di khong hoan dugc.
Bai tho tam phat dau chua xong,
Xin van cai ho 1én cua ta.
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GHI CHU

Phia sau moét bai tho
Thodng dm bong nhiing bai tho khdc nta.
Mot ngudi,
Khéng hdan mot hinh thoi.

Rét c¢ thé nhiing ghi chu nay khong can thiét
déi voi nguoi doc. Trong truong hop do, xin
nguoi doc vui long coi nhu chang cé nhing ghi
chu nay.

Hairau [ trg 263

Bai tho nay, tac gia lam khi dang & trong trai tu
cai tao, tdt nhién lam trong dau, 1dm nh&dm boi
sua trong dau, doc cho vai ban tu nghe qua,
khoéng ghi chép dugc. Mai sau, khi da tro ve, co
thém chut diéu kién, tra luc ky uc dugc mot s6
doan. May ban tu dén tham, doc cho thém mot
s6 doan niia. Tho luc bat van néi mat xich, gay
kho khan cho viéc rap néi hoan chinh bai tho
ti déng phé liéu roi rac hon don dé. Bo thuong
vuong t6i, nén da phai trd di trd lai nhiéu lan
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V6i bai tho. Do do, bai tho cé may di ban. Nay
chon ldy ban sau cung gui nam trong tap tho
nay, coi nhu moét cach moé yén ma dep cho bai
tho. Va ciing cho moét qua khu maéi con vat va.
Séng dong bita mét, tam chén kho sao.

Mot cuc hinh cép dia nguc cua doi tu tham
nién: phai déi dién cham cham vdéi moéi canh
kh6 duy nhét thuong truc bét bién, trién mién
sao d6 lai. Phai chang su luan phién chuyén
déinhtng canh khé khac nhau trong doi nguoi
phan nao cing giup duoc cho con ngudi chiu
dung néi doi séng?

Miéng dn dang, nubt nghen ngao,

Ché san thdp, biét khodnh nao sach do.

Dante Alighieri / Paradise / 17:58-60 / Tam
chuyén nghia theo mét ban dich Anh ngi:
Nguoi sé nhan ra rang miéng an nha nguoi
cay dang duong nao, ciing nhu phai l1én xuéng
nhiing bac thém nha nguoi khién déi chan
nguodi rém moi duong nao.

Qudn xanh con mé cho chang vé qua?
Rimbaud / Comédie de la soif:
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Et sije redeviens

Le voyageur ancient,

Jamais 'auberge verte

Ne peut bien m’étre ouverte.

Tam dich: Va néu nhu t6i lai tré thanh [ Ké 11
hanh xua - Quan xanh sé chang bao gio / Con
co thé mé cua cho toi.

Cdm on rau cua ngudi hién... Lién tuong dén
hai cau tho Han ngt, khong ro tac gia:

Nhét dao Di, Té xudt Thu Duong

Cong ngon vi kho bat kham thuong

Tam dich: M6t doan Ba Di, Thuc Té ra khoi
nui Thu Duong / Cung noi rang rau vi dang
qud khoéng &n néi.

Suét bai song Hang [ trg 269

Séng Hang subt bdi cho nhau,

Cdt mon moi cdt, mua hao hét mua.

Loi Phat: Cac kiép cua moi chung sinh nhiéu
nhu sé cat noi séng Hang.

Tudng nguoi, nho bubi nguén dao vay tay.
Tao buong / Tién Tt Toéng Luu Nguyén Xudt
Dong:
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Hoa luu dong khau ung truong tai

Thuy dao nhan gian dinh bat hoi

Tru tudng khé dau tong thu biét

Bich son minh nguyét chiéu thuong dai

Tam dich: Hoa noi cua dong cam danh & lai
mai / Nudc xudng c6i tran chac han chang tré
vé [ Ndo nuodt dau khe tu cudc cach biét ay /
Nui biéc trang sang roi réu xanh.

DPai binh nguyén / trg 275

Qua ddng ddng di vé mot bong mong...

Loi Phat: Xuyén qua hang ha sa s6 kiép, Nhu
Lai da thénh thang di mai, di di mai. Khé nao
thay, cudc trién mién sinh tu do.

Chia tay ai Tay / trg 284

Tu Ma Thién / St Ky / Lao Tu Liét Truyén:
Lao Tu 6 nha Chu da lau, thay nha Chu suy
ben bo di. Bén cua ai phia Tay, quan coi cua
ai noi: Ngai sap di dn, xin hay guong vi toéi ma
lam sach. Lao Tu bén lam sach Pao buc Kinh.
Poan bo di, khong ai biét doi 6ng chung cuéc
thé nao.
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bém quan ngoai/ trg 286

G6i ddu 1én mét cho khongly...

Tan Udc [ Luke 9:58: Con chén cé hang, con
chim cé t6, nhung con nguoi khéng co cho
gbi dau.

Nha xua, lta cat u / trg 288

Tiéng con ché nho bén he

Sua boéng trang u.

Ca Dao Viét Nam: Buc minh con chod sua dai,
Sua nguyét lau dai, sua bong trang lu.

Nhom tu nguyét ldu dai khéng ré nghia, nhung
dan duyng cho 16i tho mot canh sac hoang
duong la ldm. Thi tinh, d6i khi néu chang phai
la thuong khi, vugt ra ngoai nhing dién luan
théng pham. M6t trong nhiing ky tich cua tho,
co 1é ciing cua tinh yéu nta, la ém cing duoc
cai thuc tach thoat khoéi choé thuong nhat. Cai
thuc trong tho la cai thyc rong.

Mot mai pho gid triéu, hdu minh tinh.

Ca Dao Viét Nam:

Mot mai ai dung minh tinh,
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Ai pho gia triéu, ai vin quan tai?

Minh tinh: tdm vai dai viét tén ho, chuc ham
cua nguoi chét, dat bén canh linh sang, ciing
goi la minh triéu. Gia triéu: ban tho nho dat
tdm minh triéu rudc phia trudc quan tai luc
di tang.

Ddt tay gi mu mé qua gio cdt.

Than thoai Hy Lap: Oedipus vé gia dién loan
tu moc mat, séng doi lang thang, phai nhd con
gai la Antigone dat qua sa mac vé thanh phé
Thebes ma 6ng tung tri vi. (Tham khao: Soph-
ocles [ Oedipus Rex [ Oedipus 6 Colonus / An-
tigone.)

Hué oan [ trg 295

Ban vé qué ban, duong xa ngai...

Ca Dao Viét Nam: Ro6i mua, tot ra, rom kho,
Ban vé qué ban, biét moé ma tim.

Nguoi 16 thoi di t6i xik mo?

Ca Dao Viét Nam:

Cay kho6 xudéng nudc cung kho,

Van ngheo di tdi xu mé ciing ngheo.
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Nho co lan, trén bén bac khuya,

nghe mdt 6ng lao dan hat [ trg 297

Bai tho nay dugc viét vao thang 11-1999, khi
tac gia nghe tin cau My Thuan bac qua séng
Tién Giang sap hoan tét.

C6 ban dua: Tu phu tuong di...

Ban Da C6 Hoai Lang (Pém nghe tiéng tréng
nhd chang), tién than cua diéu Vong C6, do
nhac si Cao Van Lau (Sau Lau) sang tac, khaoi
lén nhu sau: Tu la tu phu tudng / Bao kiém sac
phong lén dang / Vao ra luéng trong tin chang
/Bém nam canh mo mang / Tréng ngong trong
tin nhan / Gan vang thém dau...

Mon moi, thanh Nam, nghia si tan...

Nguyén Dinh Chiéu / Tho Diéu Phan Thanh Gian:
Ai BAc ngay trong tin nhan vang.

Thanh Nam dém quanh tiéng quyén sau.
Nghia si cingla tit dung ciia Nguyén bBinh Chiéu
(Van Té Nghia Si Can Giudc).

Keén chiéu tiéng la qudn troi qué.

Tén Tho Tuong / Vinh Chua Cay Mai:

Lang lé chudéng quen con bong xé
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To le ken la mat troi chiéu.

Cuang Ton Tho Tuong / Vinh Bon Ken Chiéu
To le kén thoi tiéng nam ba.

Tiéng ken ha co chiéu do quan doéi xam lugc
Phap du nhap vao Viét Nam, khac biét han voi
tiéng ken cé nhac Viét Nam quen thuéc.

Ao dao chim cay cé cdm son.

Tuong truyén Phat Thay Tay An, toén danh cua
nha su boan Minh Huyén, tién ban thé ky 19,
t6 sang lap gido tong Buu Son Ky Huong, sau
mot thoi gian rao giang dao phap 6 vung chau
thé séng Cuu Long, cuéi cung da an tich va
vién tich tai chua Tay An trong vung Thét Son,
Chau béc.

b6t tay nao Than Dau nién lai?

S4m Trang Trinh Nguyén Binh Khiém:

Long vi xa dau khdi chién chinh

Can qua xu xu loan dao binh

Ma dé duong cudc anh hung tan

Than Dau nién lai kién thai binh.

Em vé giong dudi, qua bung gio...

Ca Dao Viét Nam:
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Em vé giong Dua, qua truéng,

Gio day bong say, bo buén cho anh.

Mudi mdn, gung cay, trang toc xanh.

Ca Dao Viét Nam:

Tay bung dia mudi chdm gung

Gung cay, muéi man, xin dung boé nhau.
Gung? Mu6i? Thé hung ddy dua? Hay la tinh
nghia Iga déi dugc tich ldy tu sy cham soc
nhau trong nhuing luc trai gioé trd troi 6 mot
vung dat con dang khai hoang, thua nguoi,
thiéu thén phuong tién diéu tri?

Lao trugng [ trg 301

Anh phdi séng, mai nay nudc rut

Anh phai séng, tén mot truyén ngan cua Khai
Hung, ta canh ngudi vo ty nguyén hy sinh trén
dong nudc la dé ngudi chéng dugc séng sot
cham nuéi dan con dai....

bat tréi lén, xuat hién ky lan...

Tuong truyén khi sdp ha sinh Khéng Tu, me
6ng gap mot con ky lan nha td ngoc thu mang
dong chu: Con cua Thuy tinh, néi nha Chu
suy, lam vua khong ngai. (Tran Trong Kim /
Nho Gido)
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Thoi thdnh vinh, hién thi két tdp...

Lich st nhan loai c6 dai cé mot thoi ky bung
thuc dong b cua tu tudng, thi ca, 6 BDong
phuong ciing nhu ¢ Tay phuong, thoi ky xuéat
hién cta nhiing nha hién triét, tién tri, thi
si, thai ky cua nhing Veda, Kinh Thi, Thanh
Vinh, Illiad, Odyssey..., thoi ky ma Karl Jas-
pers ménh danh la thoi ky truc trong cuéc van
hanh cua lich su tri tué nhan loai.

boéng hoa thanh thét phuong cau hoang...
Phugng la con tréng, hoang la con mai.
Phuong cau hoang, tén moét ca khuc diém tinh
cua Tu Ma Tuong Nhu. Phuong hé, phuong
hé, du ngao tu hai cau ky hoang... H6i chim
phuong, héi chim phuong, rong choi bén bién
tim chim hoang... Truyén Kiéu: Khuc dau Tu
Ma Phuong cau...

Ngudi lac ngudi boi ngon déng phong...

Ca Dao Viét Nam:

Pen nao cao bang dén Chau béc

Gio nao déc bang gio Go Cong.

Ngon dong phong théi lac vg xa chong,

359



bém nam nghi lai, nuéc mat hong tudn roi.
Sao lic roi nhau chdng déi do...

Ca Dao Viét Nam:

Anh vé dé 4o lai day,

bé khuya em dap gio Tay lanh lung.

Bo giéng xua, ai con dung trong?

Ca Dao Viét Nam:

Tdi day, day van, gau thua,

Hoi nguoi c6 cuu giéng xua ai dao?

Khodc do xudan, ra vdi ddt troi...

Luan Ngt / Tién Tién: Gap budi nhan nhj,
Khéng Tu hoi chi hudéng moét sé moén sinh...
Tang Diém thua: Vao cuéi mua xuan, 4o xuan
d& may xong, cung nam sau ngudi thanh nién,
sau bay tré em, di tam s6ng Nghi, hong gi¢ dan
Vi Vu, ca hat ma ra vé. Khéng Tt ngdm ngui
than: Ta ciing cung chi huéng véi Biém vay.
Quat dm pha tra méc déc dm...

Nguyén Trai / Loan Hau Ddo Coéon Son Cam
Tac:

Huong ly tai qua nhu méng dao

Can qua vi tuc hanh than tuyén
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Ha thoi két 6c phong van han

Cép gian phanh tra chdm thach mién

Tam dich: Langxémvua trové, tuéngnhunam
mong thdy / Loan lac chua két thuc, mung tdm
than con ven toan / Bao gid lam duoc nép nha
dudi ngon nui may kia /| Muc nudc sudi nau
tra, gbi da ngu.

Toan xubng nui, khoe cdu tho ddc...

Gia bao [ Tuyét Cu:

Nhi cu tam nién dac

Nhat ngam song 1é luu

Tri &m nhu bat thuong

Quy ngoa c6 son thu

Tam dich: Ba nam lam dugc hai cau tho / Mbi
ban ngam lén, d6i dong lé chay / Néu nhu ban
tri am khong tan thudng / Thi ta lai vé nam nui
ct mua thu.

Xé rai gio to to sdch ndt,

bi kéo theo chudi chudi cudi tan...

Lam doan tho nay, khong khoi lién tuong dén
nhting Diogéne, S6 Cudng, Né Hanh, Té Pién,
Hoélderlin, Gerard de Nerval, Van Gogh..., va
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han nhién ca Bui Giang ntia. Phai chang cuéc
van hanh that su day ham hé sang tao cua y
thuc phiéu luu khdi di ti ché can dam lia bo
nhtng tri thuc da duoc ghi nhan dé réi dan
lan dén ché huy diét tang thuong tan cung cua
chinh y thuc? Chan ly cé nhiéu canh ctia mé
vao, trong s6 duong nhu c6 mot canh cua cuc
ky hiém nghéo, canh cua cua dién loan.

Thap ta [ trg 309

Nhdt trdi nua vé nhuém da sdu...

Cay nua hay mat nua moc ¢ vung rung nui bién
gidéi Viéet Nam - Campuchia, trai dugc dung
dé nhudém den vai lanh My A cta dia phuong
mién Tay néi tiéng moét thoi.

Rau hanh, rau vi tu luc co

Chua tung ngubi biéc bai Kinh Thi.

Rau dai (hanh, phong, phi, quyén, vi...) moc
bat ngat khap Kinh Thi. Don cu:

Sam si hanh thai

Ta htu luu chi

Yéu diéu thuc nt
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Ngu mj cau chi

Tam dich: Rau hanh so le / Moc hai bén dong
nudc [ Cé nang thuc nit yéu diéu [ Khién chang
thuc ngu déu mong cau.

Hdt mot chiéu, tién thuong ngdp chan.

Bach Cu Di/ Ty Ba Hanh:

Ngi Lang nién thiéu tranh trién dau

Nhat khuc hong tiéu bat tri s6

Tam dich: Cac chang tré trung dat Ngu Lang
tranh nhau thuéng tién / Mo6i khuc dan, khéng
biét bao nhiéu tdm Ilya hong,.

Phan Huy Vinh chuyén thanh tho Viét:

Ngu Lang, chang tre tranh dua,

Biét bao the tham chuéc mua tiéng dan.

Du moéng / trg 313 Du mong: hon moéng lang
thang. Bai tho tuyét ménh cua Basho, qua mot
ban dich Anh ngi:

Ngoa bénh trong mot chuyén ngao du.
Nhung trén nhiing canh dong tan ua,

Hoén mong ta con lang thang.

Xa voicho sua
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Suong trang cua dong khong tim ra...

Tao buong [ Luu Nguyén Nhap Thién Thai:
Vang vang ké minh nhan ha nguyét

Thoi thoi khuyén phé dong trung xuan

Tam dich: Luc luc ga gay trén vach nui dudi
trang [ Chéc chéc cho sua noi hang dong dang
xuan.

MGt chiéc do dé quén,

Nhé6 ddu canh sen do...

Ca Dao Viét Nam:

bém qua tat nudc dau dinh,

DPé quén céi 4o trén canh hoa sen.

Ké lén vé duoc dan

bung ngo lai tién can...

Than thoai Hy Lap: Trén duong trd vé duong
thé, chot moét luc nao do, Orpheus quén diéu
kién giao udc, ngoai nhin lai Eurydice va nang
da tan bién, vinh vién tan bién. (Tham khao:
Ovid / Metamorphoses, 10:52...)

Cuu Udc | Genesis 19:30: Trén duong tdu
nan, nguoi vo cua Lot, khéng tuan theo 16i
dan, ngoai lai nhin hai thanh phé Sodom va
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Gomorrah dang bi huy diét, va nang da bién
thanh mot than tru mudi.

Ty khach / trg 315

Xudt moén, chuyén phdn, di trdn tich. (b6 Phu
/ Hiéu Phat Cong An S6 Nguyét Khé Thuc Thu
Huyén). Tam dich: Ra cua, dao nhin, da déau
cu. Cau tho chuyén tu nhanh, that nhanh, chi
bay chi théi malai bao chiia ca mét thoiluong
vo6 luong. Chao 6i, viéc doi nhanh dén vay sao?

Conmeé /trg 319

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les
livres. (Stéphane Mallarmé 7 Brise Marine).
Tam dich: Than xac thi bubn ba, than 6i! va ta
da doc roéi cac quyén sach.

Tham thoat doi ta [ trg 327

Chim qua trdi mang theo vit bay.

Loi Phat: Bac B6 Tat di qua tran gian, nhu con
chim bay qua bau troi, khong dé lai ddu vét.
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Hanh gia du sau [ trg 336

Kinh Phat B4t Nha Ba La Mat Da (Paramitas):
Yét dé, vét dé, ba la yét dé, ba la tang vét dé,
bo dé tat ba ha... Vi la mot mat chu phéng am
Phan ngti nén thuong khong dugc dich ra, ng-
hia dai dé: Vugt qua, vugt qua, vuct qua nua,
vugt qua thém nua...

En dét voi vang chiéu.

Ngo ngac lau khong, thd than nguyét...
Truyén Kiéu: Xap xoe én liéng lau khong...

Soi Ménh / trang 344

The stars are threshed, and the souls are
threshed from their husks. | Tam dich: Nhiing
vi sao dudc gid gidn, va nhitng linh hén duoc
gia gidn khoi 16p vo trdu cua chung. Loi cua
William Blake, téi doc théy trich dan trong thi
phédm dau tay Early Poems cua W. B. Yeats,
khoéng ghi chu xuat xu. Téi c¢ thu tim trong
tuyén tap tho ctua Blake (ban Oxford Univer-
sity Press 1994), nhung khéng gap.

366



MUCLUC

Thi si

Canh doéng con ngua chuyén tau
bém qua bac vam céng

Hai phan

Téi nghiép

Bot nudc

Nhing y nghi vao budi chiéu
Trén bai bién

Than phan cua thi si

Toi trang

Tréi trang

N6i véi mot ngudi ban gai
Ngu ngén

Em di

Bui doi

Bia chu

Bai nudc rut
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11
15
16
18
19
20
21
21
23
27
29
31
34
35
38
41
43



Hon vo so cu

Khat gia

Van théy ta

bang tu

Qua séng

Anh hung tan

Ngon gio la thudng sé thoi tdi
Mon got chan suong nang thang nam
Hé, ta trd lai gian nha co
Tudng tuong ta vé noi ban trach
Va roi tat ca sé nguodi ngoai
Bat tan noi doi hung han do
Chim bay bién bac

Goa phu

Chiéu trén pha tam giang
Trudng sa hanh

Vuon ha

Em nho, lam chi chim bién bac
Mua han

Tau dém

Thang chap buén

Taveé
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47
50
53
56
58
60
62
64
69
75
79
84
93
97
929
110
115
120
123
135
142
150



Thao thuc

Quanvangveé

bive

Keé vong tinh

Hatan

Nguoi 0 lai

Nhting thanh phé ma ta khong ghé lai
Noi doi

Thuc gidc trong biét giam
Gidc hoanh mén

Anh tan du

Gia biét

Sang nay, ta con di bén nhau...
Thap ta

Tang phdm

bixa

Biét tam

Van la

Bo 16

Hoa sudng

bém thuc

Thanh minh
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158
160
162
163
164
166
170
177
184
191
196
209
226
237
239
240
241
242
244
245
246
247



Dung budc

Van nghiét

Canh diéu

Hoén lac

Khéng kip

buéi trong

Nhanh hon
Thuong tat

Hon troi

Satna

ba moéng

Consao

Chim kéu bai quanh
Hairau

Sudt bai song Hang
Vién tay

bai binh nguyén
buodng trudng dém
Chia tay ai Tay
bém quan ngoai
Nha xua, Itta catu
Hué oan
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248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
263
269
272
275
279
284
286
288
295



Nho c¢ lan, trén bén bac khuya,
nghe mot 6nglao dan hat
Lao truong

Thap ta

Dumong

Ty khach

Xot xa

Conmé

Lé hoi

Gap g6 gitia duong

Théam thoat doi ta

N&i minh lan gio

Hanh gia u sau

Soi ménh

Tho ta

Ghi chu
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297
301
309
313
315
318
319
320
322
327
331
336
344
349
350
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