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La rung
(Ochiba, 1906)
Nguyén tac: Nagai Kafuu

hong cé gi mong manh hon
la nhiing chiéc 14 thu trén dat
My. Vao nhiing budi chiéu gitia thang

Lad rung
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chin, khi trdi hay con ndng bic khong
ai chiu ndi va ngudi ta dang than tha tai
sao mua hé dai ddng dén vay thi khi dém
da vé khuya, nhting chiéc 14 s6i, 14 du, 1a
bd dé dam suong, dac biét la nhiing cay
phong xanh véi nhiing cdi 14 khé rong
giong nhu la bich ng6é dong (aogiri) da
bat dau roi lac dac. Chang roi chi vi stic
ndng chii mau xanh ctia mtia ha van con
chua phai trén 14 va 6ng trgi da thoi tran
gi6 nao dau!

Canh 14 roi nhu thé con lam t6i dau
long hon 1a khi thay chung roi tdn loan
khap noi trong khong khi hay khi nhin
nhiing chiéc 1a vang héo tia d6 xudng
nhu mua trong suong gia ban mai hay
gi6 lanh budi chiéu. Chung ggi cho toi
nhd vé cai chét ctia mot thién tai gitia do
xuan xanh.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Qda | 11

Mot budi chiéu, toi ngoi trén chiéc
bang canh bd ho ctia Central Park (Cong
vién trung uong 6 New York). Dang la
ngay trong tuan nén chung quanh sao
ma yén tinh, cha bl vé6i cdi ndo nhiét
ctia ngay Chua nhat. Day la luc ma moi
nguoi trong cai xui s¢ dung gid dung giac
nay phai ngodi vao ban an dé dung biia
com chiéu. Tiéng xe ngua, xe hoi, ngay
ca tiéng chan ngudi, déu da duing lai, hoa
chang chi con tiéng kéu chit chit cua la
sdc viia méi nhdt xong nhiing méu thtc
dn cuoi ngay, nghe tu phia cao trén dau
ngon cay. Bau troi xdm tua ho bdo hiéu
con mua t6i gid day da do6i thanh mau
u am va ndng né nhu mdt ngudi dang
budng minh vao trong giac mo.

Mit nudc ao von rong nhu cai ho loe
1én mot thi anh sang mau chi khi nhiing
anh den khi d6t bat dau chiéu lap loe

Ld rung
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trong may bui cay chung quanh ho ma
hinh anh méi lic cang nhoa nhat.

Trén ngon ctia moét cay du gan do,
nhiing chiéc 14 manh mai dang roi déu
ddn tiing nhom ba, bén, nam hay siu
chiéc.Néu lang tai, tdi c6 thé nghe tiéng
14 khi roi cham vao nhiing chiéc la con lai
trén canh. Toi c6 cam tudng ching dang
thi thao cho nhau nghe va ra ré nhau roi
xudng, d€ két thic doi minh trong hay
diét.

Vai chiéc 14 dau trén non t6i, nhiing
chiéc khac ghé trén vai hay dau go6i. Van
c6 nhiing chiéc 1 roi trén mat nudc vé
phia xa xa cho du khong cé luong gié
nao dua day, va sau do chung da dé mac
cho dong nudc dua di va tréi xa, xa mai.

Trong khi dang tua ngudi va ddt khu-
yu tay lén trén thanh chiéc bang roi suy

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Qdts ) 13

nghi hét chuyén nay bat sang chuyén no,
to6i chgt nhé lai bai “Thu ca” (Chanson
d’Automne) ctia Verlaine:

Les sanglots longs,
Des violons

De lautomne
Blessent mon Coeur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens

Des jours anciens

Ld rung
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Et je pleure.

Et je men vais
Au vent mauvais
Qui memporte
De ¢a, de la
Pareil a la
Feuille morte

(Vi cam ntic né / Tiéng thu / Long
ta mo6t moi / Sau tu /Khén cam
(Gio tan nghi tai /Chiéc than / Nhé
ngdy vui ct / Am thdm / Lé roi
(Ra di tran gi6 / Toi boi / Cudn theo day
dé / Rardi/ La kho)!

1 Ban dich ctia Tran Mai Chéu (trén trang mang Thi Vién).
Xin cam on.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

@dts | 15

bay khong phadi la 1an dau tién cudc
doi dugc dem vi v6i nhiing chiéc 1a lia
canh nhung béi vi sy vi von dé luon
luén lam t6i xuc dong sau sac.Nhat la
khi t6i nghi dén tinh canh tha huong
ctia minh...Oi da bao nhiéu 14n va & bao
nhiéu noi t6i da dugc ngam nhiing chiéc
14 lia canh vuii chdn trong xu la nay.

Vao mua thu khi t6i vita dén My, do
1a bd bién Thai Binh Duong, va nam sau,
dé la gitia nhiing canh dong Missouri
bén bd H6 Michigan va trén nhiing con
phd ctia Washington (D.C.) va nay la
lan thu hai v6i nhiing chiéc 1a roi & New
York.

Nam ngodi, lan dau tién téi dugc
nhin nhiing chiéc 14 roi trong thanh pho
nay, toi da ngao nghé, hao hiing va hanh
phuc biét bao. Toi tudng tugng rang
minh da thay dugc hét moi diéu kién xa

Ld rung
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hoéi va thién nhién cua luc dia méi - va
v6i mot sy tu tin qua 16 - la néu muon
quan sat cudc song cua dai do thi 1én thi
hai trén qua dat, toi chi can dén gan bén
bd ho trong cong vién vao mdi ngay Chu
nhat va xem ddm dong di dao 1a du

La da rung hét chua dugc bao lau
thi nhiing con gié lanh da ao ao kéo t6i,
bé gay nhiing canh kho va sau do, tuyét
sé phu 1ap hét mat co. Day la luc ma cai
mua cua ngh¢ thuat va giao t€ xa héi méi
bat dau.

Pugc di xem du loai tudng kich, tu
Shakespeare dén Racine, sang t6i Ibsen
va Sudermann, tdi c6 cam tuéng minh
nhu dugc tam minh trong kich nghé
cta thé gidi, tii ¢ dién cho dén hién dai.
Toi tin rang minh biét cach thudng thuc
nhiing vién tudng ctia Wagner va ky xao
ctia Verdi. Chang nhiing thé thdi, toi

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Qaits | 17

cam thady minh nhu sdp trd thanh mot
trong nhiing nha tién khu cho moét loai
hinh nhac kich ma trong tuong lai cé
thé gay tiéng vang trén dat Nhat. Toi da
céd dip nghe nhiing ban hoa tau cta cac
gian nhac giao hudng, thudng thuc cai
tinh té€ va cai dep ctia nhac c6 dién, cling
nhu c6 mot dam mé khong bd bén véi
loai tan nhac lang man. Toi ngudng mo
cai bat hai hoa va phong cach phi hinh
thuc ctia dong nhac Richard Strauss von
chua tling co trudc day. Hon thé niia, toi
thudng dén thadm cac bao tang vién nghé
thuit dé chiém ngudng diéu khac cta
Rodin va héi hoa ciia Manet.

Chuong trinh, bang liét ké, mau bao
cat ra dugc chong thanh dong trén mat
ban viét nhung trong khi téi con chua
sap x€p dugc chung thi troi da sang mua.
Ngon cay tiéu di€u nay da dugc trang

Ld rung
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stic bang nhiing cho6i xanh hay chum
hoa, trong lac dd, ngudi ngudi dem cat
di nhiing cai ao khoac nang triu d€ doi
lay may bo canh nhe mat ctia mua xuan.
Bat chudc ho, toi cling sam sanh quan
4o mdi, giay méi va mi hep vanh mdi.
Thé nhung, thaéi trang & My la thoi trang
ctia mét dat nudc coi trong viéc budn
ban nén c6 hoi kém tham my. D€ ching
minh rang minh sé khong bao gio chiu
anh huéng cua cht nghia thyuc dung
theo 16i MY, t6i da nghién cuu ky cang
va tao cho minh moét dang vé ctia Dau-
det thoi tré, luc ong viét quyén “Nguoi
con gai dang yéu (LAmoureuse) hay hon
mot bac niia la phailam sao dé cho gidng
Byron. Do d6 ma moéi bu6i sang, t6i déu
udn téc cho quan va mang mot cai ca vat
kho rong véi mot vé lo dénh nhung that
ra la ¢6 nghién ctu hén hoi.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

@dits ] 19

Moi ngudi c6 thé cudi cgt su 16 lang
ctua téi nhungban than, t6i khong hé nghi
1a minh 16 ldng hay ngoc nghéch. Sau khi
Ibsen qua doi, toi dugc doc trong mot
to bao & Boston cho biét nha bién kich
nay c6 mot nhugc diém khong ai ngs
t6i. Hinh nhu 6ng ta thich nhin minh
trong guong khi deo trén ngudi mot tam
huy chuong do nha vua ban tdng, vacoy
lam cho madi téc bac ctia minh rdi bu dé
tao dang va cho biét minh khong bao gic
dung dén mot cai lugc.

T6i khong muon kiém tra xem tin ay
dung hay sai nhung bat cu cdi gi cac nha
tho Tay phuong lam, t6i déu cam dong
dén mudn khdc va khong thé nao khong
bat chudgc. Vi thé, t6i cling doi mi léch
nhung véi tac phong hiing hd ctia mét
ké khong chu tdm, cling mot tay cam cay
ba-toong bang g anh dao, kep dudi nach

Ld rung
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tap tho hay cadi gi giong thé, va sau khi
diing ngam béng dang minh trong tdm
kinh moét hoi, cudi cung t6i méi budc
ra cong vién noi thién ha dap diu trong
nhiing bu6i chiéu xuan. Sau khi dao mot
vong quanh bd hé nhu thudng 1¢, toi
sé tan bo vé phia con dudng l6n c6 cay
vién hai bén 1€, noi cdc buc tugng dong
ctia Shakespeare, Scott, Burns [William
Shakespeare (1564-1616), Sir Walter
Scott (1771-1832), Robert Burns (1759-
96), ba nha vdn héa 16n ngudi Anh.] va
mot s6 nhan vat khac dugc ddt canh
nhau, roi sé ngoi trén mot chiéc bang dai
trudc mdt ho va thiing thinh cham mot
diéu thuoc la.

bén moé6t lac nao do, khi ma hoi am
cua mat tréi mua xuan da dua tdi vao
trong trang thdi mo mang, t6i c6 cam
tuong rang minh dang dugc dliing ngang

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Qdhis ] 21

hang v6i nhiing nha tho bat tu kia. May
bap thit chung quanh miéng t6i sé thu
gian hon d€ 1am thanh nhing ltm dong
tién sau. Nhung rét cudc, téi cd hoi
nguong v€ minh nén da dua mat lo dang
dao chung quanh minh va nhén ra rang
dang cé nhiing bup la non xinh xan tré ra
trén than cay bén dudng, bau trdi trong
xanh bén trén vom la, cing nhu mau
xanh mat mat ctia 16p ¢ trai rdng ra hai
phia ctia con dudng trong nhu la bién co,
va mui huong diu ngot ctia nhiing doa
hoa thodng dén ti mot noi nao khong
r6. Phai ndi la toi chua bao gid cdm thay
minh hanh phuc nhu véy.

Trudc mat toi, cac ba cac cod trong
nhting bd 4o mat di qua di lai khong
ngdt, hodc danh xe ngua hodc ngdi trén
lung ngua nhung khi di ngang qua, hinh
nhu tat ca déu nhin v€ phia t6i va mim
CUOi.

Ld rung
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MOoi khi nhin thiy vé mat tuci cudi
ctia mot cd gai that tré va xinh dep tuyét
tran, toi déu tu ru minh vao trang thai
mong mo ctia mot cau chuyén tinh hanh
phtc...Chang han toi sé viét mot cai gi
d6 bang mot thi tiéng Anh duyén dang
va mot ntt doc gia ham mo tim dén gap
tac giad la toi. Chung tdi sé noi v6i nhau
ti chuyén doi, chuyén tho pha roi dén
cd nhiing bi mat ctia nhau. Chung toi
sé cudi nhau va song chung 6 mot mién
qué cach New York chtling hai gi¢ tau,
noi dé co6 thé la Long Island hay bo bién
New Jersey. Ngoi nha ctia chung t6i sé
1a mét ngdi nha ndng thon c6 son mau
nam gitia khu vuon ciy an qua v6i nhiing
giong anh dao hay tdo. Dang sau vidn sé
cé mdt canh dong co6 dung vao viéc chan
nudi, tii d6 nhin vé€ phia xa tit tap 1a mat
bién.Vao nhiing buoi chiéu xuan hay
chiéu he, trong hoang hon mua thu hay

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Qdits ) 23

ban ngay gitia mua dong, t6i c6 thé nam
trén mot chiéc ghé banh dai bén ctia s6
va lim dim ngt sau khi da mét moi vi
doc sach. Thé roi ti€éng dan duong cam
réo rat ¢ can phong bén canh sé danh
thuc toi. Toi thich diéu nhac ay phai la
mot ban Sonata cua Listz ma vg toi dang
dao...T6i cho dé toi bong choang tinh roi
nhén ra raing minh van nam trén chiéc
bang trong cong vién va con gié lanh
budi chiéu dang théi thoc vao mat.

Mua xudn dam minh trong mong
nhu thé€ nay r6i cd mua ha ciing di qua
nhung 6i chao, chua chi troi da vao thu,
bay gid khi ngam nhting chiéc 14 vang
roi va bay ra trén mat dat, t6i thay chung
nhu ggi cho téi nhé lai moi tinh da bi
cu6n di theo budc thai gian.

Ld rung
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Mai mot thoi, sé khong con mét
chiéc 1a nao ntia. V&i nhiing con gié bac
lanh luing, mua cua cac kich trudng va
gian nhac giao hudng sé quay vé. Cac
goc pho hay nha ga sé dugc trang hoang
bang nhting tam ap-phich véi cac khuon
mat nhac si va tai tti san khau. Nhung toi
khong biét luc dé minh cé con 1a mot ké
ham m¢ ngh¢ thudt véi mot thai do tdo
bao, bat can dd&i, nhung rat hanh phuc
nhu hoi ndm ngodi hay khong? Va mai
kia, khi xuan lai dén, toi cd con dé dai dé
cho phép minh vui dau vao nhiing giac
mong phu du ay niia chiang?

Mo moéng, tu dau ddc, song trong
ao anh, do la tat cd cudc doi chung ta.
Chung ta mong doi tinh yéu va mo dén
thanh cong nhung thuc sy khong hé cé
y dinh dat dugc nd. Chung ta chi deo
duoi nhiing 4o vong ma chung ta nghi

Dich gid: Nguyén Nam Trin

@dits | 25

rang ching c6 thé trd thanh hién thuc va
ching ta ty dau doc minh bang su phong
dodn va mong ngdng nay.

Baudelaire néi rang, cdu hoi duy nhat
dugc dat ra la “Co nén ty dau doc hay
khong?” Néu ban mudn tranh khoi phai
ganh lay suc ndng khting khiép cua thai
gian de 1én vai minh va dim ban xudng
dat den, ban nén dé cho minh “say” va
khong nén luéng lu vé diéu do. Ban “say”
vGi cdi gi cing dugc, du la rugu ngot,
thi ca, dao duc, v.v.Khong thanh van
dé. Néu doi khi, trén bac thang ctia mét
lau dai, trén bai cd mdt thung ling hay
trong can phong hoang vang, thi xin ban
hay dat cau hoi cho gio, cho song, cho
ngan sao, cho chim trdi, cho dong ho,
nhiing cai gi biét bay, biét chuyén dong,
biét ndi, biét hat, xem bay gio¢ 1a thoi gian
minh phai lam gi? Gid, séng, ngodi sao,

Ld rung
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chim tr¢i va dong ho sé tra 16i ban 1a bay
gi¢ ban phai “say” bat luan v6i mén gi
du la rugu ngot, thi ca, dao duc hay la
mot thu nao khdc. Néu ban khong mudn
trd thanh no6 1€ cua Thai gian, ban phai
ludn ludn ty dau doc. [Phan nay trong
giong nhu ban dich bai tho “Hay say di!”
(Enivrez-vous!) cua Baudelaire sang tan
van. Co6 thé xem nguyén tac trong thi tap
nhan dé “Le Spleen de Paris” (1869) ctia
nha tho.]

Chung quanh tdi, man dém da trum
1én tat ca. Khu rting sam den, biu trgi
den va mdt nudc cing den. Thé nhung,
toi van con ngdi trén chiéc bang, nhin
nhting bong 14 dang bay tan tac dudi anh
den dién l6e 1én gitta hang cay.

(New York, thang 10/1906)
Dich ngay 13/07/2021

Dich gid: Nguyén Nam Trin

@it | 27

Thu muc tham khao:

1- Nagai Kafuu, Ochiba trong Amerika
Monogatari (Truyén Bén My), tung thu
Iwanami Bunko, Nxb Iwanami, Tokyo.
So ban ndm 1952, tdi ban lan thu 4 ndm
2005. Nguyén tac Nhat ng.

2- Nagai Kafuu, Fallen Leaves trong
Amerika Monogatari (American Sto-
ries) do ba Iriye Mitsuko dich Ochiba
sang Anh vén tii Zenshuu (Toan tap) vé
Nagai Kafuu , tdp 18 cua nha Iwanami
ra doi ndm 1964. Columbia University
Press (London, New York) xudt ban nam
2000. Ban ngoai van tham chiéu.

Ld rung
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Dich gid: Nguyén Nam Trin

Yoariu kil P2

Tan b ban dém
(Yoaruki, 1907)

Nguyén tac: Nagai Kafuu

@61 yéu thanh pho vé dém. Toi
yéu nhiing khu vuc tran ngap
anh dén cta no.

Tan bd ban dém
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Chac anh da biét rang t6i thich canh
hoang hon trén khu phé Ginza hay luc
troi vé dém & xom Yoshiwara hon la vang
trang vung Hakone hay nhiing ngon
séng ctia bai O-iso? va da nim nha mot
minh & Tokyo6 sudt vu he thay vi ra mot
khu nghi dudng nao dé.

Vivay, khong néi anh cling hiéu ngay
l1a khi dat chan dén New York, nhiing
budi t0i cuia cai thanh pho vi dai trén Tan
DPai Luc nay - noi ma khong noi déau la
khong cé danh deén - da dem dén cho toi
biét bao nhiéu lac thu. Oi, New York qua
la cai “bat da thanh”, mét noi hoan toan
khong c6 bong dém. D6 la thé gidi cta
nhting anh dién sang trung, choi loa ma
lai ky 40, néu song & bén Nhat thi khong
thé nao tudng tugng noi.

2 Xua la bai bién d€ tdm dau tién ctia Nhat, dugc md ra vao
thoi Minh Tri (1885), nam gan Yokohama. C6 nhiéu biét thu
nghi mat.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Woarukil|iK3|

Anh mat trdi viia tit va man dém
budéng xuodng la ct y nhu rang toi da ty
dong cat budc ra khoéi nha. Néu nhu toi
khong thay cai thé gidi day den dudc do,
du 1a & ngoai pho, bén géc dudng, trong
kich trudng, hiéu an, nha ga, khach san
hay phong khiéu vii hodc nhiing noi
khac, thi t6i sé cdm thay budn ba va co
ddc dén do ri rugi nhu ngudi khong con
sinh khi.Mau sac cta nhiing vang anh
sang d6 da tré thanh nhiing tha tuyét
doi can thiét gitup cho t6i ton tai.

Toi yéu cac thi mau sac d6 khong
nhiing & trinh d¢ ban ndng ma ca trong
lanh vuc tri thic nia. Chung dé nhu
mau, tinh rong nhu vang va dé6i khi xanh
biéc nhu pha 1é.... nhung khong hiéu vi
sao tat ca nhiing mau sac 4y, vé lap lanh
ay dal6i cuon toi mot cach lalung. Khong
co cai gi khac, ngay nhan sac mdt nguoi

Tan bd ban dém
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dep v6i d6i mat xanh siu tham hay vé
sang lang cua nhiing vién ngoc qui, néu
dem ra ma so sanh, van chua thim vao
dau.

Dudi cdi nhin lang man cua to6i thi
nhing thi dén dudc ay da xuat hién dé
tugng trung cho tung duc vong, tlng
hanh phuc va tling khodi lac ctia con
ngudi. Cung lac, hinh nhu ching ciing
goi cho ta thiy rang ching ta cé nang
luc dé di nguogc lai y chi ctia Thugng D¢,
chong lai dugc nhiing dinh luat thién
nhién. Dam dén dudc dy chinh la thu
anh sdng da ctiu chung ta ra khéi bdng
toi va danh thuc chung ta day tu giac
ngu cua su chét. Phai chang nhiing chum
anh sang nay mdi la cdi mdt trdi nhan
tao va nhiing d6a hoa t6i 16i da dam kh-
iéu chién Thugng Dé va khoe khoang
stic manh ctia su hiéu biét con ngusi?

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Yoariukik|JRX;

Oi, néu nhu thé thi qua 1a céi thé gisi
chung ta c6 dugc nho & nhiing vang sang
do 1a mot thé gidi mong huyén cua ao
thuat. B&i vi nho c6 dnh sdng ctia ddm
deén dudc kia ma nhiing nang con gai
hu théin trac nét da tré thanh xinh dep
hon cd nhiing ba vg dtic hanh cting nhu
nhiing c6 em trinh trang, nhd cé né ma
khu6én mat ctia mot tén dao tac tré nén
bi trdng chang thua gi khu6én mit cta
Chua Cuu Thé, lai nhd nd hinh ddng cua
mot ké an choi doa lac cling tré nén cao
ca khong thua chi phong thai moét bac
vuong hau. Mot thi nhan sa doa khong
viét ndi nhiing van tho ca tung Blic Chua
Troi hay sy bat tt ctia linh hon nhung,
lan dau tién, nhd nhitng ngudn dnh sang
nhu vdy, da tim dugc cai dep dén tlii den
t6i hay tdi 16i. Chdng han nhiing ciu sau
day ctia Baudelaire:

Tan bd ban dém
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Voici le soir charmant, ami du criminel,

Il vient comme un complice, a pas de loup,
le ciel

Se ferme lentement comme une grande al-
cove,

Et lhomme impatient se change en béte
fauve.

(Nay xem, buéi téi diu dang, ban cta
phudng gian ac,

V6i nhiing budc chan am tham, da dén
lam dong 16a véi han ta.

Bau troi khép ti ti thanh can budng tinh
rong 16n,

Va ké dang khoac khoai dgi cho sé hoa
than thanh thu di)

T6i hom qua, khi nhiing anh deén

Dich gid: Nguyén Nam Trin

oariu kil |JRES

thanh pho viia maéi bat 1én, t6i da ra khoi
nha. Sau khi dn t6i 6 mot quang trudng
dong ngudi tu tap va tiéng nhac tudn ra
nhu suoi chay, t6i bén ghé vao mot rap
hat nhung khong c6 dung y xem kich
ma chi dé minh dugc say sua véi anh
sang cua nhiing ngon dén dang nhap
nhdy trén vom cao cta tran rap ma mau
kim loai, trén cdi san khau rong bao la
va trong nhiing 16 ghé bay chung quanh.
Do dé, t6i da chon noi dang dién mot va
nhac kich hai huéc véi canh nhiéu nang
vil cong nhay mua va hat nhiing bai hat
binh dan that 6n ao.

Sau khi da tiéu hét phan nta buodi
toi 6 do, toi theo ddm dong ra bén ngoai
gitia ti€ng nhac mot diéu luan v (Waltz)
dugc choi dé bao hiéu gic dong ctia cua
rap, thi bong cam thdy gié lanh dang thoi
thoc vao mat ... T6i khong bao gié quén

Tan bd ban dém
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dugc cam giac dé chiu cta gio phut nay,
no6 ludén ludn dén véi toi luc viia bude ra
khéi mot rap hat. Canh tugng hién dang
bay ra chung quanh thanh ph6 hoan
toan tuong phan véi su x6 ddy chen lan
hoi chiéu khi toi viia méi budc vao trong
rap. Gig day, tat ca déu da dugc boc trong
bong t6i cua trdi khuya. N6 lam cho t6i
c6 cam tudng minh dang ding gitia mdt
con pho la. Bong nhién t6i thém dugc
budc di ma khong can dinh hudng va
trong long luc 4y 1a mét ndi bat an mo
ho di kém véi tinh cam hiéu ky.

Thuc thé, cai duyén dang ctia mot
thanh pho vé khuya chinh la tinh cam
hoi hop, au lo ciing nhu nhiing diéu bi
mat ma sy nghi ngd va tri to6 mo da ggoi
cho chung ta. Gid du néu cé mét ai do
dang ding tho than & dang sau mot cta
hiéu ma dén dom da tat hét va ctia néo

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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dong ca roi thi toi sé lay lam to6 mo va
tu hoi ngudi 4y la ai, anh ta dang dinh
lam gi thé, dén d¢ co thé nghi rang anh
ta la mot ga dn trom. Con nhu khi toi
thay vién canh sat oai vé trong b6 dong
phuc ding & goc mot con dudng hém thi
du khong cé ching cé gi, tdi van nghi
la dang cé mot vu 4n mang xay ra dau
day. Thay may ngudi dan 6ng doi mi
chup t&i mat va tay thoc sau trong tui
quan, t6i thay ho phai la nhiing ké via
thua bac nhan tui va dang tim cach ty
sat. Mot chiéc xe ngua ti bdng t6i vut ra,
chay qua madt toi roi lao vao trong mot
khoang toi khac khién tim t6i thot 1én va
tuy khong duyén c6 gi ciing dam ra hoi
hop, hinh dung m¢t vu ngoai tinh hay
mot moi giao du bat chinh cua ngudi
dang ngoi trong xe, dac biét khi lai con
nhin thdy & ngoai xa, dang trudc nhiing
khach hay tiém rugu, cé bao anh den to
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ngdi nhu khuon méit mot ké chién thang
dang cudi 1én trong bong t6i. Nhiing
hinh anh d6 nhu mudn nhac t6i rang tat
ca moi khodi lac cta tran thé chi nam &
bén trong may chon do thoéi. Bong dang
nhiing ngudi dan 6ng va dan ba la lugt
di qua di lai va ra vao ngi d6 trong chang
khac nao nhiing canh buém dang bay
lugn vui dua trong cdi hoa vién ctia tinh
yéu phong dang. Phai chang tiéng cudi
va giong noéi ctia ho, d6i khi ndilén & cho
nay cho no 1a thi am nhac ngot ngao va
quyén ri khong gi sanh dugc?

bo6 la cai gio “dinh ménh” dang sg
day, ban a. Nhiing ngudi dan ba chot
xudt hién vao gid phut do, dung ngay
thoi diém do, trong anh dén nhap nhay
ctua dudng pho, ta vay phat pho theo gié
va pha lan huong ctia phan sap ho trang
diém vao trong bau khong khi cta troi

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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dém, chi c6 thé 1a nhiing bong ma cua
dém t6i. Ho héa than tu toi 16i va diéu
ac. Ho la nhiing ma n@ sdng trong thé
gi6éi cia ma vuong da dugc Mephisto
goi dén trudc ngd nha ngudi thiéu nd co
tén la Maguerite. Nhiing ma ni d6 lai c6
kha nang doc dugc tling y nghi cia may
chang trai tré dang di lang thang trong
dém, r6 tu qua khd cho dén tuong lai
ctia moi nguoi.

Vi vay ma khi mdt trong nhiing
chang trai tré ay nghe ho bao dling chan
va d€ ho dén sat bén canh, anh ta sé cam
thdy rang, qua nhiing diém g& dang hién
ra tridc mat, anh biét nhiing gi phai xay
ra cho anh nhu da tling xdy dén cho bao
nguoi di trudc va anh sé cui dau chap
nhén s6 phan bang cdch nam lay ban tay
lanh 1éo cta sy 6 nhuc.

Tan bd ban dém
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Sau khi da ra khoi rap hat, toi tiép
tuc tan bo doc khu Broadway ngay giiia
troi khuya, di ngang qua nhiing ngo6i nha
cao chiing hai muoi tang hay hon niia
dang vuon minh 1én nhu nhiing cot da
trén quang truong Madison Square va
cu tudng do la mot lau dai trong mong.
Chang bao lau, téi di dén dugc mot
vung cay c6i um tum trén quang trudng
Union Square va thay cé nhiing anh den
chiéu qua ké 1a. Khi dén gan hon niia, toi
lai nghe c6 tiéng nudc réc rach ti mot
bon phun nam dang sau than cay. Tiéng
nudc chay trong dém yén tinh nghe nhu
tiéng ai dang sut sti. Vi thé, t6i da ngoi
xuong mot cdi bang dai va nhin nhiing
tia sdng dang phan chiéu ti mat nudc,
lac lay dong lac vé tan, dé cho nhiing
mad mong vién vong ddy 1én trong dau.

Toi nghe c6 tiéng chan ai dang dén

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Woarukil|IE3|

gin va tiéng thi thao nao dé di vao 16
tai minh, va mot lac sau, t6i da tiép tuc
cudc tan bd... Thé nhung t6i da roi vao
bay bang cach nao thé nhi? Vi t6i nhan
ra la minh dang budc bén canh mét “ma
nt cta béng dém’, ké dang kéo tay toi
dat vao mot con duong hém xa la phia
trong.

Toi nhin chung quanh va nhén ra c6
nhiéu can ph6 nam doc theo hai bén con
hém ay. D6 1a nhiing can nha xay bang
gach dé nhung da 6 den vi bui bam, con
ctia néo thi xdp xé, bén trong ctia sd lai
t6i om om. Sau khi leo 1én vai ba bac da
dé di vao cong chinh, béng t6i da nam
phuc san ¢ do khién t6i ngan ngai. Khong
nhiing thé, ti dudi tang ham, mét mui
am moc ddy 1én va dam thoc vao hai canh
mii. Ngudi dan ba chgt diing chan, kéo
toi ra truéc ngon den dudng bén canh dé
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quan sat bé ngoai ctia toi trong chdc lat
r6i thodng nd mot nu cudi, cho tdi thay
mot ham rang trang va d6i mdi son do.

Toi khong khoi ring minh mot cai
nhung van khong da y chi g& ban tay
nang ra d€ thdo chay. Thay vao dé la mot
su thém khat bong chdy dang 16i kéo,
bién t6i thanh mot ké ty nguyén tién lén
dé sa vao trong mot hé den.

That la, khong hiéu sao con ngudoi
lai thich cai ac. Tai sao huong vi cta trai
cam méi thom ngon? Su cam can nhan
doi cdi ngot ngao, sy pham t0i lam gia
ting huong vi. Ciing nhu dong nudc
trén nui khong thé chay xuong nhu dién
cuong néu khong bi da chan, con ngudi
sé khong thé nao kham pha dugc sy hao
hting do tdi 4c dua t6i hay nhiing khoadi
lac yéu ma trti phi anh ta cé luong tam
va dao dtc.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Yoarrulid ) 43

T6i d€ cho minh duogc dat di tu céi
ctia vao toi tam dé dé€ leo 1én mot cau
thang cting toi mu. Nhan vi trén mdt cau
thang khong trdi tham cho nén tiéng
budc chan ctia chung t6i am vang sudt
ngdi nha vang ling nhu tiéng nhiing
tang bang bi dap 1én dang v& rum va roi
mot luong hoi lanh va am khong biét ti
dau dén, quét 1én trén cb 4o téi nhu mai
toc cia mot ngudi chét.

Chung t6i leo 1én tang hai roi tang ba
va cudi cung, t6i nghila tang ndm. Nguoi
dan ba bén ngoay 16 khoa danh cach dé
md ctia phong va ddy toi vao bén trong.

Phong ciing t0i tdm nhu bén ngoai
nhung khi ngu6i dan ba bat ngon den
khi dot 1én thi ddm may cta sy bi mat da
tiéu tan. Va ngay sau do, nhu nho phép
la cua cay daa than, mot quang canh da
hién ra trudc mat toi véi cai ghé x6-pha
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rach nat, cdi giuong cii, tam kinh soi da
mo, bon rta tay day nudc va vai thu ta
ban tap nhap ndm rai rac. Hinh nhu cin
phong nay sat mdi va du tran thap va
boén vach déu loang 16, van c6 vé 1a noi
chti nhan cé thé sinh hoat thoai mai néu
ta nhin nhting b quan 4o ngu nang da
thay ra, may bo do 16t va bi tat cii nang
vit do. Nhung du sao, day chi la sy thoai
mai ma ban thiy dugc khi ghé mat dom
vao mot cai chudng cho6 v6i mé rom ra
bay btia dung lam & cho n6 nam hay mét
t6 chim ngép day phan chim.

Trong khi téi con dang nhin quanh
quat thi ngudi dan ba da gé nén xudng
va cGi quan o, roi, chi mdac mdi mdt céi
so-mi ngan mau trang, nang ngdi lén
chiéc ghé bén canh toi va bat dau hut
thuoc. To6i khoanh hai tay that gon va
cham chd nhin nang trong im lang nhu

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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mét nha khao c6 dang ngam nghia btc
tugng Sphinx (Nhan Su) gitia sa mac Ai
Cap.

Hay nhin xem cdi cach nang bay
nguyén doi chan di tat kéo dén tan dui,
ngoi tréo ngody mot chan 1én dui bén kia
roi udn ngudi cho phan trén cta than
hinh nga ra ddng sau d€ 16 doi vu duéi
lan 4o 16t c6 khoét that tré, roi giti cai
gdy v6i hai canh tay tran dang vuon lén
va ngita mat, nha khdi lén tran nha... Oi
chao! Phai goi né la gi day néu khong
phai la mot btic tugng da viia tan nhan
viia can trudng, tugng trung cho su
thach thic va 6 nhuc, vita chang sg Troi
vita chdng s¢g Ngudi va ddm lang nhuc tat
ca moi thi dao duc tot dep trén doi? Co
phai khuon mét nay dang tim cach biéu
16 cai dep day kich tinh cia mdt mat trdi
hoang hon dang chim dan trén mdt ngoi
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thanh ¢4 don c6i. N6 muén chién déu
chong lai sy tan pha ctia «Thoi Gian»
bang nhiing phuong tién nhu phén, son,
toc mugn va do trang suc gia. Mau cta
mat nang - dudi doi mi ndng né, khong
thé biét la con thiic hay dang ngii - ¢6 thé
xem nhu bé noi cua cai dam lay rong 16n
chia mot thud hoi ngat doc dia. Khong
hiéu nha tho Baudelaire, ngudi cha ctia
trudng phai Doi phé (Decadence) cd am
chi vé doi mat cua loai dan ba 4y khong
khi 6ng viét:

Quand vers toi mes désirs partent en car-
avane,

Tes yeux sont la citerne ou boivent mes
ennuis.

(Khi théem mudn cua t6i tién vé
phia em nhu doan xe thuong doi.
Do6i mat em sé lam diu con khat ctia hon

Dich gid: Nguyén Nam Trin

oariu kil Y4

toi dang khon don...)
Hoac nhu:
Tes yeux ou rien ne révéle
De doux ni damer
Sont deux bijoux ou se méle,
Lor avec le fer.

(b6i mat em noi khong goi
lén sy diu ngot hay cay dang,
Vi la hai mén ni trang tron ca vang lan
sat).

Hoéi ai 1a ngudi con gai nao c6 dugc
doi mat lanh lung nhu thé?

Tu day toi khong con c6 thé thoa
man vdi vé yéu kiéu ctia mot nang Koha-
ru (nhan vat trong vé tudng “Chét chung
vi tinh & Amishima” (Shinchuu Ama
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no Amishima) cua soan gid Chikamat-
su Monzaemon) hay nét u sdu cua nang
Violette [Nhan vat ni trong v& nhac
kich Traviata cua Y.] hodc Tra Hoa Nit
(Tsubaki-hime) Marguerite niita. Ho qua
yéu diéu, yéu 6t. Ho la nhiing déa hoa sé
tan nat bé bang dudi nhiing tran mua cé
tén la tdp quan va luan ly, ho thiéu sy bat
khuat ctia moét loai doc thao von khong
bao gio tan héo trudc con bdo cua triing
phat hay ky luat ma luén lu6én vuon vé
phia bau trdi cua sy chét va sy huy diét
nhu nhiing chum day leo doc hai va
nhiing chiéc 14 t6i 1i.

H6i nii viong ctia diéu ac! Khi toi cai
cai tran chat chia day phién nao xudng
doi nguc ctia nang noi ma dong mau
lanh kia vong lén am thanh cta nhiing
giot vang dang nho ti tach dugi day ham
chua rugu toi tdm, toi khong cdm thay

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Yoarrlzd ] 49

cai tinh yéu dén ti mot nguoi tinh nhung
1a sy than mat rudt ra cta mot c6 chi co
em, su che ché va dam tham ctia moét ba
me hién.

Cudc song phong dang thuong gan
lién véi cai chét. Thé thi ban cu viée cudi
cho sy r6 dai ctia t6i di. Chang 14 t6i hom
qua toi viia nga v6i mot o6 gai lang choi
va ching t6i da nam ngh say bén nhau
nhu “mot thay chét ké bén thay chét
khac”.

(New York, thang 4 ndm 1907)
Dich ngay 26/08/2021

Thu muc tham khao:

1 - Nagai Kafuu, Yoaruki trong Amerika
Monogatari (Truyén Bén MY), tung thu
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Iwanami Bunko, Nxb Iwanami, Tokyd.
So ban ndm 1952, tdi ban lan thu 4 nam
2005. Nguyén tac Nhat ng.

2 - Nagai Kafuu, Night Stroll trong
American Stories do ba Iriye Mitsuko
dich Yoaruki tii Zenshuu (Toan tép) vé
Nagai Kafuu , tdp 18 cua nha Iwanami
ra doi nam 1964. Columbia University
Press (London, New York) xudt ban ndm
2000. Ban ngoai van tham chiéu.

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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Han son thap dac
(Kanzan Jittoku, 1917)

Nguyén tac: Akutagawa Ryunosuke

Dich gid: Nguyén Nam Trin

anzanyictokul k]

Aéu ngay t6i mGi dén tham Nat-
sume Soseki’ tién sinh thi thay
thay dang ngoi & gitia dong sach vé trong
thu phong. Thay khoanh tay va tram
ngam nhu dang tap trung vé mot diéu
gi. Viia m&i hoi:

— Thua thay, cé chuyén gi day a?
Thi da nghe thay tra 16i:

— To6i méi dén Gokokuji (HO Quoc
Ty) xem buic tugng Nii-6 (Nhan vuong)
ma Unkei* (ViAn Khanh) khic trén ctia
tam quan nha chua va viia vé xong.

3 Natsume Soseki (1867-1916) van hao Nhat Ban, nguoi d&
dau Akutagawa trong van nghiép va dugc 6ng xem nhu mot
ngudi thay.

4 Xem Yume Juya (Mudi dém mdng mi) ctia Soseki. Nguyén
D6 An Nhién, Dinh vin Phudc va Quynh Chi da lan lugt
dich sang tiéng Viét. Con Unkei ( ? - 1223) la mot nha diéu
khac tugng Phat dau doi Kamakura (thé ky 13). Tugng Nii6
la tugng 6ng than tran gili cta chua.

Han son thdp ddic
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Sau khi nghi rdng trong cudc séng
x0 bo nay, néu Unkei c6 ra sao thi cling
da sao nao, t6i da lgi dung viéc tom dugc
cai ong thay hay di choilong bong dé ban
bac vé mot hai dé tai c6 vé rac r6i mot
chut, v6i ca nhiing cdi tén nhu Tolstoy,
Dostoievsky... trong d6. G nha thay ra,
toi lén xe dién ti tram cudi clia tuyén
duong Edogawa va di ngugc lai.

Toa xe day nhoc ngudi. Cudi cung toi
da niu dugc mdt day vin trong goc toa,
lay cuén ti€u thuyét cta Nga dich sang
tiéng Anh van dem theo ngudi va md
ra doc. Sach chi toan néi vé cach mang.
Nao 1a chuyén mét c6 cong nhan da ndi
khung 1én, mang tac dan (dynamite) di
ném va s phan cta cd két thuc nhu thé
nao. Tat ca noi dung chia dung mot stic
manh buc bach va den t06i, c6 1€ khong
moét nha van Nhat Ban nao cé thé viét

Dich gid: Nguyén Nam Trin

kanzanYittokul|leE]

mot hang thay cho ho dugc. Dinhién, t6i
lay lam cdm kich va da lay but chi mau ra
gach dudi khong biét bao nhiéu dong.

Thé nhung khi dén tram Iidabashi
1a noi phai déi tau, nhin ra con dudng
nguoi qua ké lai bén ngoai cta s, toi
bong nhan ra cé hai ngusi dan 6ng dang
dap vO cung quai di dang budc canh
nhau. Quan do hai ngudi déu rach nat.
Chang nhting thé, rau téc ho bom xdm
va guong mat trong rat c6 quai. Toi cd
cam tudéng minh da gdp ho & dau do mot
lan r6i nhung moi 6c mai van khong
nhé ra. Chot mot 6ng cé vé la dan ban
d6 dong nat (doguya) dang nam déy vin
ding bén canh t6i 1én tiéng:

— Oi dao, lai may 6ng Han Son Thap
bac’® niia day!
5 Kanzan Jittoku (tén tiéng Nhét) ctia Han San va Thép Pic,
hai ky ting doi Puong, song dam bac, hanh vi phéng ting
nhu hai ga hanh khat. Gidi ca thi lan hoa. Kanzan Jittoku la

Han son thdp ddic
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Néu noéi nhu thé thi hai ga dan 6ng
chdi vac trén vai, tranh cuon trén tay nay
maéi via di ra ti mot bic tranh cua Dai-
ga® va dang lting thting budc. Tuy nhién,
du c6 dén tu mot bic hoa ngudi ta dang
tranh gianh nhau d€ mua di nda thi hai
ong Han Son Thap Pac bang xuong bang
thit xuat hién trén con dudng lidabashii
hém nay van 1a mét diéu ky la kho tin.
Toi bén nam lay tay 4o clia dng ban cd vé
la dan ban d6 dong nat, lam nhu muén
héi lai cho chac:

— Nay nay, c6 phai dung la Han Son
Thap Dac ngay xua khong nhi?

Thé nhung 6ng ta chi nhin t6i v6i bo
mat tinh rui va tra 1oi:

mot dé tai dugc vin nhan Nhat Ban, trong s6 d6 c6 Ogai va
Akutagawa, yéu chudng.

6 Tke Taiga (Tri, Pai Nga, 1723-1776), thi nhan ctung thoi véi
Yosa Buson, cling la mot dai gia vé€ thién hoa, trong s6 tac
phdm c6 nhiéu biic vé Han Son va Théap Dic.

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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— Dung day! Toi viia gdp ho bén ngoai
Phong Thuong Mai’ méi c6 it hom thoi.

— Nhung t6i tuong hai 6ng do da
chét ti doi ki€p nao roi!

— Céi gi! Chét lam sao ma chét. O,
nhin xem. Ong déng kia 12 B6 Tat Phé
Hién® ngay ngay van cudi trén lung cop,
dao lén dao xudng dai 16 Ginza day!

Tl luc d6 cho dén nam phut sau, khi
xe dién bat dau chuyén banh, t6i lai quay
vé v6i quyén ti€u thuyét Nga dang doc
d& dang. Chua day mot trang, t6i da cam
thay luyén ti€c hét stic hinh anh ky quai
cua hai 6ng Han Son Thap Dac minh

7 Phong Thuong Mai (Chamber of Commerce), an du vé ché
do tu ban?

8 Tuong truyén Han Son THap Pac con la hién than cua cac
vibo tat ndi tiéng tri tué nhu Van Thu, Phé Hién.]. Ban ctia hai
ong do6 la vién dai tuéng cé tén Thién su Phong Can [Phong
Can: thay cia Han Son va Thép Ddc, tu trén ndi Thién Thai,
tinh nét con ¢6 quai hon hai 6ng hoc tro gap boi.

Han son thdp ddic
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viia thdy hom nay, con hon cd mui khoi
tac dan. TU bén trong ctia s6 toa tau, toi
nhin theo bdng ho nho dan dén khi chi
con bé nhu hat dau. Tuy nhién, tdi van
hinh dung dugc r6 rang canh ho dang
buéc thong dong trong anh nang diu
mat mot ngay cuoi thu véi cay choi trén

vai’.

Van nam sgi day vin trong tay véi
quyén sach nam nguyén trong nguc ao,
roi khi viia t6i nha la t6i nghi ngay dén
viéc vi€t cho thay Soseki vé€ viéc minh
viia gdp dugc Han Son Thap Dac trén
duong phd lidabashi. Trong long, toi
tham nghi rang néu ngay nay hai ngudi
c6 budc trén dudng pho Tokyo thi ciing
khong phai 1a mot chuyén hoan toan phi
ly.

9 C¢ 1€ la hai lao cong giti v¢ sinh thanh pho.

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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Trich Toan tap Akutagawa quyén 4
(1971-79)

SO hoa bdi trang mang Aozora (2007)
Dich ngay 14/5/2021

Han son thdp ddic
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Mua thu phuong dong
(Toyo no aki, 1923)

Nguyén tac: Akutagawa Ryunosuke

RITTS

Toi dang di trong cong vién Hibiya.

Dich gid: Nguyén Nam Trin Miia thu phuong dong
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Trén bau trdi, may dai may mong
dang chong chét lén nhau, chi cé nhiing
hang cay gan v6i dudng chan tréi con
giti dugc it mau xanh sot lai trén ngon.
Co 1€ vi thé nén du bong chiéu chua ap
xuong, trén con dudng len gitia hang cay
mua thu, tu cat, da cho dén cé kho déu
da am uét. Khong dau! Ngay mdy canh
cay sung chia ra hai bén bd dudng ciing
da loangloang hoi suong. R6 rang la mdi
chiéc 14 1a mau vang con deo theo bén
canh cdi bong am tham cua no va trong
khong khi, cd cdi gi giong nhu u uat dang
bang lang dau day.

To6i kep dudi nach mot cay gay bang
mady con miéng thi ngam diéu thudc da
tat ngdm, budn ba ti€p tuc cudc tan bd
nhung trong dau khong cé chua dich la
minh sé di dau.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Tymodd | 63

Trén con dudng se lanh nay, ngoai
toi ra khong cd ai khac.May canh cay
sung chia ra ngoai dudng lang 1€ buéng
ra nhiing chom 14 mau vang. Tu trong
lum cay nhoa suong phia truéc 16i di,
chi nghe vong ra tiéng ctia mdt bon nudc
dang phun. Tudng chiing tiéng dong lao
xao dy van khong hé ngling nghi phut
nao ti trdm nam nay. Hon ntia, khong
hiéu vi sao, tiéng dong ctia khu phé bén
ngoai cong vién ciing chi vong lai nhu
tiéng séng bién sau khi con gio da di qua,
ro6i mat hut vao gitia may khom cay tiéu
diéu. Dang suy nghi nhu thé, téi chot
nghe tiéng chim hac the thé noi 1én, at ca
tiéng ri ram déu didn cua bon phun nudc.
Hai ba lan nhu vay, tli cdi ho & mai bén
trong khu rung phia xa, ti€éng chim hac
lai cat 1én, cao vut trén nén troi.

Tiép tuc cudc di dao, t6i bong cam

Miia thu phuong dong



64 | Aletmymra Rymmeslis

thay c6 mot sy mét nhoc va ué oai khon
ta dang de nang 1én long minh. Co 1é n6
la két qua ctia cudc song chi vui dau doc
sach khong lay m¢t phut nghi ngoi cua
toi thoi! Khong 1€ t6i ¢t chiu kh6 s6 mot
minh khi thay stic sang tac cia minh
tan lui, giéng nhu ké dang dgi mot budi
hoang hon trong trai tién sat bén ngudi.

Gitia luc dé, trong cong vién, dan dan
chiéu cling da vé. Hai bén bd con dudng
toi dang budc, thoang thodng mui cta
réu va mui 14 rung 1an vao véi mui dat
am, lam cho budi chiéu cang thém lanh.
Trong dd, huong vi ngot ngao duy nhat
c6 lé la mui hoa hay trai cdy dang muc
nat ti trong nhiing bui cay t6i khong
biét dén tén. Ngay trong viing nuéc dong
trén con dudng nay hinh nhu hay con
c6 mdt doéa hoa hong xanh xao, khong
biét ai da ngat di hodc vut bd, nhung lan

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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huong ctia né khong thé 1an vao véi mui
bun dat. Phai chi cdi than thé da ganh
chiu bao mét moi ctia t6i sé dugc nhiing
lan huong mua thu nhu thé ngam vao
trong moi ngd ngach....

Dot nhién t6i dling chan lai...

Trén 16i t6i di, c6 hai ngudi dan 6ng
dang cam chdi quét nhiing chiéc la sung
rung bong lodng nam tan loan trén mat
dudng. Dau ho téc tai bom xdm nhu t6
chim, quan 4o mau den nhung da bac
théch, lai con rach nat khong du che da
thit, mong tay mdc chan dai ra nhu tha
riing. Nhin canh d6, lam sao c6 thé nghi
rang ho la nhiing lao cong dang quét don
cong vién? Diéu la hon niia la trong khi
toi ding nhin, c6 hai ba con qua khong
biét tii dau bay t&i, nhanh nhen vé mot
dudng vong 16n roi bay xudng phia dau
c6 hai ngudi dang quét, lugn long vong,

Miia thu phuong dong



66 | Alotmymra Rymmeslis

tranh nhau ha canh truéc. Thé nhung
ho van diém nhién quét nhiing chiéc la
sung rung dang bay ra day trén mat dat.

Toi tli ti quay got. Van ngam diéu
thudc 14 da tat ngdm, t6i len gitia con
dudng tich mich nam dudi hai hang cay
sung dé di vé hudng cu.

Tuy nhién, gitia lac nay va khong
biét tu bao gio, sy mét moéi va ué oai da
nhuong ch6é cho mot niém vui ling 1é
dang tu ti dang lén va tran ngap trong
long t6i mot cach mo ho. Viéc nghi rang
hai ngudi kia da chét chang qua la mot
su sai lam ddng thuong cta toi thoi.
Han Son va Thép Pac [Hai ky tang doi
buodng, song dsi phong dat vo cau, gidi
ca thi hoa.] hdy con s6ng ma. Du da trai
qua khong biét bao nhiéu doi ki€p, hai
ong van dén cong vién nay dé cao nhiing
chiéc 14 sung. Nhat dinh la khi nao hai

Dich gid: Nguyén Nam Trin

oy omolakin| K

ong con sdng thi gidc mdng mua thu cta
mdt phuong Dong c6 xua sé khong thé
bién mat trén dudng phd Tokyd. Giac
moéng mua thu la cdi da hoi sinh dugc
thang t6i, mot ké mét nhoai vi cudc doi
budn vdn ban chdi.

Toéi van kep cay gay méy dudi nach,
bat dau huyt sao mdt cach tuoi vui va ra
khoi c6ng Cong vién Hibiya 16ng lay, noi
ngap day nhiing chiéc la sung.

Toi thi tham mdt minh: “Hai ong
Han Son Thap Pac van con song day!”

Thang 3 ndm Taisho thi 9 (1923)

Trich Toan tdp Akutagawa quyén 4
(1971-79)

SO hoa boi trang mang Aozora (2007)
Dich ngay 16/5/2021

Miia thu phuong dong
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Dich gid: Nguyén Nam Trin

INenmatsulnojichinichil|K3

Mot ngay cudi nam
(Nenmatsu no ichinichi, 1926)

Nguyén tac: Akutagawa Ryunosuke

@61 budc trén mot cai ghénh
vang vé, chi ¢ cd dai moc day.
Duéi vuc ngay chan ghénh la céi ao con.

Mot ngay cudi ndam
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Trong ao, hai con chim nudéc dén song &
cai ghénh dd, dang boi 10i. Hai con chim
nay déu c6 mau xanh nhat nhu mau réu
moc trén ghénh. Tuy vay, t6i khong nghi
ching 1a mot gidng chim déc biét. Chang
nhiing thé, nhin cdi mau tuai tan ctua doi
canh cling nhu moi thi khéc cua chung,
toi thay c6 gi gay gay kho chiu.

....Dang nam mo nhu thé thi c6 vai
tiéng dong lach ca lach cach phat ra tu
giac mo do6 khién t6i choang tinh. Hinh
nhu déd 1a ti€éng cta canh ctia kinh can
phong khach nam vudng goc véi phong
doc sach cua toi. Toi dang sta soan bai
vG cho s6 bdo xuan nén da dat giuong
ngu ngay trén san thu phong. Ca ba bai
viét, cong viéc ma to6i hia cho ba td tap
chi, déu khong lam t6i man nguyén. Thé
nhung day la cong viéc cudi cung trong

Dich gid: Nguyén Nam Trin

INenmatsulnojichinichin 8!

ndm nén to6i phai gidi quyét cho xong
trudc khi troi sang.

Dudi chan canh ctia kéo bén canh
giuong nam, cd bong mday canh trac
dang lay dong. T6i ben quyét dinh ngoi
1én ngay ngan, trudc tién la ra nha sau di
gidi cdi da. Dao sau nay, chua bao gi¢ khi
di gidi, toi lai thay hoi nuéc bdc 1én nhiéu
nhu vay. Dling dau mat véi bon tiéu, toi
tham nghi hom nay tr&i c6 vé lanh hon
moi ngay. Ba bac [Y ndi ba Fuki, chi
cta me rudt Akutagawa (ba Fuku) va la
nguoi da nuoi day ong sau khi me 6ng bi
bénh tam than. Luc d6 ba Fuki khodng
70 tudi.] va vg toéi [Ba (Tsukamoto) Fu-
miko, vg 6ng.] déu da ra ngoi bén hang
hién phong khach va ra stic ky co may
tam ctia kinh. Tiéng lach ca lach cach t6i
nghe dugc chinh ra da dén tli noi do. Bac
toi mac mot chiéc do khoac chén coc, tay

Mot ngay cudi nam
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ao lai budc day cho gon, viia vat khan
lau trong mot cdi chau, viia néi nhu dé
dua t6i: «Ddy di 6ng oi! Mudi hai gio
roi dayl». Ma that vay, dung la da mudi
hai gid. Trong phong an ndm & bén kia
hanh lang, dang trudc cai 16 sudi dai ci
k¥, btta com trua cting da dugc don ra tu
h6i ndo.Khong nhiing thé, me t6i [Y noi
ba Tomo, me nudi ctia tac gia, nam ay 69
tudi.] dang cho Takashi [Con trai thi hai
cla tac gia, nam do 1én 4.], dta con trai
thu cua toi, uodng stia va an lat banh mi
nudng. Thé nhu t6i van quen thdi xem
nhu béy git hay con la budi sang nén di
xuong bép, noi von khong cé ai, dé€ ria
mat.

Sao khi an xong biia sdng va cling la
bia trua, toi thoc hai chan vao cai lo sudi
kotatsu ddt chim (okigotatsu) trong thu
phong va bat ddu doc hai ba thi bao. May

Dich gid: Nguyén Nam Trin

INenmatsulnojichinichil| W&

bai bdo toan viét chung quanh dé tai tién
thudng cudi ndm ma cac xi nghiép sé tra
cho nhén vién va s6 doanh thu ctia may
cai vot hagoita [Vot go dé cac thiéu nii va
tré con choi danh cau trong dip Tét.] da
dén muc nao rdi. Thé nhung n6 khong
dem dén cho long t6i mot tia &m ap nao
cd. Thuong thi khi nao bi bat phai lam
cho xong viéc, ngudi t6i cu bai hoai ra
mot cach la lung. N6 giong nhu céi canh
sau khi gan dan ba, du minh c6 muén
thé nao ciing ¢t odi.

Anh K dén choilic gan hai gié chiéu.
To6i bén ma&i anh K cho chan vao suéi
trong kotatsu va ban véi nhau vé may
cong chuyén phai gidi quyét. Anh K mdc
mot cai do vét co ké soc. Trudc day anh
la ddc phdi vién & Phung Thién cia mot
t6 bao, con béy gio la ky gia nam ngay
toa soan.

Mot ngay cudi nam



74 | Alotmyma Rymmesilis

—Sao anh? C6 ranh thi minh ra ngoai
di dau choi?

Toi ndi vay vi khi viia xong may viéc
can ban, t6i thdy minh coi b khoé long
giti n6i y dinh chén chian nam nha.

Anh K cd vé lting khtling va hdi ngugc
lai toi:

- O, dén khoang bén gio chiéu thoi
thi dugc... Thé anh da dinh dat toi di dén
chd nao chua?

— Toi chang biét di d4u. Di dau ciing
dugc

— Hom nay ma di thim mo thi anh
thay thé nao?

Mo ma anh K ndi 1a ng6éi mé [Mo
ctia Natsume Soseki (1867-1916) nam &
nghia trang Zdshigaya thudc khu Toy-

Dich gid: Nguyén Nam Trin

INenmatsulnojichinichil| W]

oshima trong thanh ph6 Tokyd. Khoang
1915 trd di cho dén lac Sdseki mat (1916),
Akutagawa thuong dén gap Soseki va
xem Ong nhu mot ngudi thay.] ctia thay
Natsume Soseki [Nguoi da tién ctii Aku-
tagawa v4i van dan.]. Cach day ntta nam,
toi da hua véi K., mot doc gia ham md
thay 1a sé chi cho anh ngéi m¢ doé. Viéc
anh ru di tham mo vao mot chiéu cubi
nidm bong nhién lai phtt hgp véi tdm
trang cla toi trong lic nay.

— Vay minh di tham mo nhé!

Toi bén choang 4o khodc lén nguoi
va cung ra khoi nha véi anh K.

Troi tuy lanh nhung tanh rdo. Trén
con déc Dozaka [D6c nay van con cé
trong khu Bunkyo thanh pho Toky6.] viia
cao viia hep, ngudi qua lai cling dong
hon ngay thudng.Nhiing canh tung

Mot ngay cudi nam
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va truc chung nhu ciy néu trudc nha
(kadomatsu) cting da dugc ddt bén canh
ngo6i nha nho mai 16p van dung lam tru
s& cta HOi Thanh Nién khu Tabata. Khi
nhin khu vuc nay, t6i khong khéi chanh
long nhé vé€ thoi nién thiéu va tam su
cta minh trong nhiing ngay thang chap.

Hai da toi ra doi xe dién valeo 1én di
vé huéng Gokokuji (HO Quoc Ty) [Mot
ngdi chtia danh tiéng cua phai Chan
Ngon (Shingon) xay lén ti nam 1680,
nam & Otsuka thudc khu Bunkyd.]. Xe
tuong doi trong. Anh K ctt d€ nguyén c6
ao dung dung, ndi véi toi nhiing chuyén
nhu viéc cuoi cung anh da tim ra mot
tam bia (shikishi) trén dé cé chép bai
tho ngén (tanjaku) cua thay.

Thé r6i khi ching toi viia qua khoi
tram Fujimae [Tram xe dién dudng nam
trudc mdt ngo6i dén than dao Fuji (Fuji

Dich gid: Nguyén Nam Trin

INenmatsulnojichinichin| W4

Jinja).] thi bong c6 mot bong dién tinh
cG tudt & dau ra va roi xudéng mat san
khoang gitia toa xe, v6 thanh tling manh
vun. Ngay cho dé c6 mot ngudi dan ba
tuoi do6 ham bon, ham lam véi khuodn
mat va dang diéu kho thuong, mot tay
cap cdp con tay kia thi dang nam day
treo. Hinh nhu luc bdng dién roi xudng
dat, no hoi cham mai téc trudc tran cua
c6 ay. CO ta bén lam mdt khé chiu va
dao mat nhin nguoi trong toa mot vong.
bung la khuén mat dang di tim mot sy
dong tinh hay sy chu y cta ngudi khac.
Thé nhung khong thay ai lam gi ca, nhu
thé ho hoan toan lanh dam vdéi ¢ ta. Luc
dé toi vua néi chuyén v6i anh K. viua
cam thay trén khuoén mat cua c6 cd cdi gi
ky khoi, khong phai vi sy 16i nhip ctia c6
v6i nhiing gi 6 chung quanh ¢6 nhung vi
doé la mot c6 gang khong dem lai két qua
nao.

Mot ngay cudi nam
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Chung t6i xud6ng xe & tram cuoi
tuyén dudng, di ngang qua day tiém ban
do thd cung va di vé hudng nghia trang
Zojigaya.

Hom nay, nghia trang cling van vang
vé, v6i hang ciy bach qua (ginkgo) c6
thu da trut hét 1a. Ngay trén con dudng
trai soi cat rong rai nam & trung tim ng-
hia trang cling khong thay béng ngudoi
lai vang. Toi ct di ddng trudc anh K. r6i
ré qua mot con dudng nhoé ndm & bén
phai. Trén con dudng nho ay, & gitia cdi
hang rao bang cay tuci véi bui gai “kana-
memochi” [Pugc biét 1a mot loai cay
bui, ho hong (bara), dén mua thi ra hoa
trang va c6 qud nho mau do (Chinese
hawthorn)] va hang rao sat da phu bai
mot I6p sét ri mau do, c6 nhiéu mo 1én
mdt nho nam bén nhau nhung sao ct di

Dich gid: Nguyén Nam Trin

INenmatsulnojichinichin el

mai ra phia trudc ma t6i van chua gip
ngo6i mo cua thay.
— Hay la trén con dudng & phia trudc

~

nta?
— Dam lam do!

Toi bén di ngugc tré ra khéi con
dudng dd, via nghi dén chuyén vi bi
thic hoi chuyén bai vé nén minh chang
may khi di thim md cua thay. Tuy vay,
tuy khong t6i d6 bao nhiéu lan nhung
toi khong tin rang minh lai c¢6 thé quén
dia diém cua ngdi mo dugc.

Con dudng ti€p saula mot con dudng
rong hon mdt chat nhung & day to6i van
khong tim ra m¢ thay. Thay vi lai quay
trd ra, lan nay hai dua di vé phia tay trai
bén trong hang rao, nhung van khong
thdy ngoi mo dé dau, Chang nhiing thé,

Mot ngay cudi nam
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may khodng dit tréng ma t6i nhé rang
minh cé 14n thdy, 14n nay ciing ching
kiém ra.

— Khong c6 ai d€ minh hoi tham nhi?
....Gay that!

Toi cam thay may 16i anh K. viia noi
sao ma nghe rd rang nhu mot tiéng cudi
khay. Thé nhung trudc day chinh toi la
nguoi tting ndi sé chi chd cho anh thi toi
dau c6 quyén ndi cau.

Khong biét sao hon, chung t6i maéi
lay hang cay bach qua lam chuan va queo
qua con dudng hong thém mot lan nia.
Thé nhung & day van khong thay mé. Di
nhién trong long t6i, bat dau cd su buc
bdi. Thé nhung nam khuit & mot x6 nao
dé 1a mot noi c6 don. Khong biét tu bao
gi0, toi bat dau cam thiy hoi nong trong
ngudi minh bdc 1én dudi lan 4o khoac

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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va nhd lai rang c6 1an t6i da trai nghiém
diéu nay roi. Do la cdi hom hdi con bé,
toi bi diia dau dang trong dam con nit
(gakidaisho) bat nat, nhung da khong
dam khoc va chi biét chju dung cho dén
lac vé téi nha.

Sau khi da di qua di lai nhiéu lan trén
cung mot con dudng nho, t6i méi gip
mot ba nhan cong phu trach quét don
nghia trang dang doét dong la moc lan
(mokuren) [Moc lién / moc lan / mag-
nolia.] kho, bén hdi dudng. Rét cudc,
chung tdi da dugc ba dat dén ngay ngdi
mo 16n cta thay.

So v6i lan trude khi toi dén day, ngoi
mo da ci di nhiéu. Hon thé, vung dat
chung quanh m¢ da bi suong xam thuc.
Trtt mo6t bo han ciac [Han cuc 1a hoa cuic
nd mudn mdn vao mua lanh, con goi la
van cug, tan cuc hay dong cuc.] ma ai do

Mot ngay cudi nam



82 | Alotmymra Rymmeslis

da dem dén cang hom mong chin [Ngay
mong 9 thang 12 1a hay nhat cua Natsume
Soseki (9/12/1916)] va mot bd nam thién
(nanten) [Qua cai tén cht Han la “nam
thién” thi hiéu la mét loai cay dén tu
Nam Thién Truc, ngudi dich chua 16 cay
gi. Tiéng Anh la nandin, nandina.] thi
khong cd vat gi khac biéu 16 su théan tinh.
Anh K. bén ¢ y céi céi do khodc ngoai
va kinh cén cui dau truéc mo. Riéng vé
phan t6i thi cdm thay minh khong cé da
can dam dé cd thé diém nhién cui dau
trudc thay duge nhu K.

- Pa may nam roi nhi?
— Chac da dugc chin nam.

Chung t6i viia trao d6i mdy céu nhu
vay, via di tr§ vé phia tram xe cudi cua
tuyén dudng Gokokuji.

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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Toi v6i anh K. cung leo 1én xe dién
nhung chi ¢6 minh téi 1a xuéng tram
Fujimae. Th€ roi sau khi dén tham mot
ngudiban 6 Dong Duong Van Kho (Toyo
Bunko) [Thu vién dac biét luu tri thu
tich Dong Phuong do nha tu ban Iwasa-
ki Hisaya thanh lap nam 1917, cing nam
trong khu Bunkyd, nay la mdt chi nhanh
cta Thu Vién Qudc Hoéi.], dén cuoi ngay
thi vé dén doc Dozaka.

Vi ding gio khac ngudi ta di lai nén
trén doc Dozaka gid day lai cang thém
dong duc. Qua khdi con dudng c6 Canh
Than Dudng (Koshindo) [Ngoi dén tho
vi than Thanh dién kim cuong cia ndm
Canh Thén.], s6 b hanh bat dau giam.
To6i thu minh lai, cdm cdi budc va khong
théem dé y dén ai.

Trén con d6¢c Hachimanzaka nam
dang sau mét khu md dia [Déy la mot

Mot ngay cudi nam
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nghia trang khac va rat ndi tiéng & Taba-
ta, gan nha Akutagawa,], t6i lai thay cé
mot ngudi dan 6ng dang kéo mot chiéc
xe tho chat nhiéu cadi hop, dang chong
tay vao cang xe nghi mét. Méi nhin qua
thi chiéc xe tho nay trong nhu xe ché
hang cho hiéu thit, thé nhung dén gan
ma xem may chit viét trén thanh xe thi
mdi biét dé la xe hang cia Cong Ty Nhau
Thai Toky6 (Enagaisha) [Cong ty chuyén
mon di vit “rac thai” cho cac nha thuong
hay nha bdo sanh. ]. Sau khi dén ti sau
lung va lén tiéng goi, t6i da phu ong ta
dé cung nhau day chiéc xe phom phom
1én d6c. Khi ddy giup ong nhu thé, trong
bung tdi khong khoi cam thay ban thiu
gém ghiéc nhung dong thoi lai nghi rang
viéc minh ra cong gang stic nhu thé nay
cling d6 dan dugc cho ngudi ta.

Con gio béc tu trén doc doi luc thoi

Dich gid: Nguyén Nam Trin
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xudng trdng ngay vao gitia mat to6i. Moi
lan nhu thé, hang cay trong nghia trang
lai rung lén xao xac va d6 la xudng ao ao.
Trong cdi anh sdng nhoa nhat cudi ngay,
khong hiéu sao toi lai cam thdy phan
chin, lam nhu thé t6i cling dang ra stic
tranh dau véi ban than dé tiép tuc day
mot chiéc xe chat day hop va tién vé phia
trudc.

(Tap chi Shinchd, s6 thang 1 nam 1926)
Dich ngay 19/07/2021
Bén 1€ tac pham:

Nguyén tac nim trong Tuyén tap Ge-
saku Zammai-Ikkai no Tsuchi cua Aku-
tagawa do Shinchd Bunko, so ban 1968.
Ban st dung la ban tdi ban lan tha 53
nam 1999, tl trang 236-241. Noi dung
trinh bay long qui mén cua Akutagawa

Mot ngay cudi nam
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doi v6i Natsume Soseki , quan niém ca
nhan vé vai tro ctia mét nha vén trong
cudc song ciing nhu du bao trang thai
tam than kiét qué ctia Gng mot ndm trude
khi ty két liéu doi minh.

Dich gid: Nguyén Nam Trin Mot ngay cudi nam
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Cuc moc trén da

(Iwa ni kiku, 1952)

Nguyén tac: Kawabata Yasunari

Dich gid: Nguyén Nam Trin

iwalnifkilkul|€:3

hong biét do la loai da nao™!

Toi da 14t quyén Genshoku Ni-
hon Ganseki Zufu (Nguyén sac Nhat Ban
nham thach do pho - Quyén ti dién vé
cac loai khodng thach cua Nhat véi anh
chuyp theo mau sac thién nhién kém thém
161 chd dan) ctia hai 6ng Wada Yaez6 va
Awazu Hideyuki d€ tht tra xem nhung
van khong sao hiéu. Mot nguoi dét nat
veé khoang vat nhu t6i thi du cd trudc
mat mdt quyén sach liét ké cac loai da
dudi dang hién vat, ciing khé long qua
quyét la da cua cdi ghénh do6 dn khép véi
cai anh nao. Hon nta, da trén ba muoi
ndm nay, to6i chua nhin lai ghénh da ay.
N6 nam tadn mot chon thét xa, dé 1a qué
huong toi.

Mit trudc cua ghénh da 4y co mot

10 Thanh ngti Nhat Ban Iwa ni kiku (Ctic moc trén ghénh da)
hay Iwa ni hana (Hoa moc trén ghénh dd) y néi viéc khong
thé c6 hay khong tudng tugng ndi.

Ciic moc trén da
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cai hom an khuyét vao (kubomi) that
16n. Chi can d6 moét chut datlén 1a da cé
thé trong hoa cuc. T6i con nhé minh da
thdy noi d6 nhiing déa cic trang dang
nd. Do 1a loai cac canh chum vao nhau
nén trong giong qua ta cau. Gio day,
trong bat cu tiém ban hoa nao & Kamak-
ura'' ngudi ta cling bay ban loai hoa ctc
dai déa nhung hoa ngay xua téi dugc
thay co 1é vi 1a hoa dai, khong c6 ban tay
ngudi chdm soc, du cung la mot giong,
chung lai c6 phan bé hon

Nhiing d6a bach ctuc 6 cac ctia hang
hoa & Kamakura thi ndng né cho nén
khi dugc cam vao mot cai lo qua nhd,
déa hoa thay nhu dang guc xuéng. Con
giong bach ctc néd trén ghénh da, chi bé
thoi nhung dugc song yén binh.

11 Thanh ph6 Kamakura cach Tokyo vai gio tau dién la noi
Kawabata sinh séng trong chién tranh va ca lic viét taic phdm
nay (1952)

Dich gid: Nguyén Nam Trin

jiwalnilkikub| B2

Ngoai ra, hoa cuc ay khong phai
dugc dem trong & chd do6 dé tudng nhé
hay an @i ai. Muc dich cta ching la dé
cung kiéng.

C6 mot cai dau dan ba da hién ra tu
trén ghénh da ay. Mot vong hon.Néu cau
siéu va dem hoa téi cing, nd sé khong
hién ra ntia. Nguoi ta méi ké rdang tu
dd, modi nam, hoa ctc da dugc dem dén
trong vao cho 16m trén ghénh da.

ba ba muoci nam roi, tdi khong trd lai
lang xua. Du suét cudc ddi, moi nam toi
van c6 dip nhin hoa ctic n& nhung khong
hé nhé lai khom hoa trén ghénh da ay.
Du vday mua thu nam nay, bdng nhién toi
c6 co hdi ddc biét dé€ suy ra rang ghénh
da ay phai 1a mot cdi thap cang dudng
hay mét tam bia md.

Ciic moc trén da
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Toi da di tham nhiéu ngdi chua &
Kamakura d€ tim hiéu nghé thuat cham
khac trén da cta tién nhan.

Toi ¢ lan ndi véi ngudi ta:

— Di tich thoi Kamakura nay sét lai
trong thanh pho ké rakhong cé bao nhiéu
nhung cac bac khong thay phan 16n cac
di tich con nguyén ven déu la nhiing vat
lam bang d4 hay sao? Chang han bao kh-
i€p an thap (hokyodint6'?) ctia vi khai son
chtia Gidc Vién (Gakuenji) hay bao khiép
an thap noi chon vi tru tri doi thd hai,
Ngii Luan Thap noi chon cao tang Nhan
Tinh (Ninsho, 1217-1303) & Cuc Lac Tu
(Gojurakuji), cong chao (torii) bang da
cta Than cung Tsurugaoka Hachiman
12 Chit hokyo (bao khiép) c6 nghia la hom ruong bau. Thap
nay chua cac bo kinh da la ni (than chu) va dugc xem nhu
thap m¢, thudng nam trong khuon vién nha chtia va danh
cho cac nha su tru tri da qua c6. Xuat phat tu thé ky thi 10

& viing Ngo Viét bén Trung Qudc, sau truyén vao Nhat. &
Kamakura loai thdp m¢ nhu thé rat phd bién.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

hiwalnifkilkul|BX]

hay ngon thdp vo phung (muhot6?’) cta
Dai Gidc thién su (Daigaku Zenji) chua
Kién Trudng (Kenchoji) déu dugc xem
nhu quocbdo ctia doixua (cyuqudcbao).
Con nhiing my thuit phdm trong yéu thi
c6 thé ké dén bao thap cta Biét Nguyén
Tu (Betsuganji) noi cé bao khiép an thap
dé tuéng Uesugi Norikata'* (1335-1394)
coO thé tu hanh sau khi chét" va mot vai
noi khac, hay bao khié€p an thap cia H6jo
Shigetoki'® (1191-1261) déu da dugc chi
dinh 1a di tich lich sti.Lai nita, hay con c6
cac di tich bang da khac nhu bia Kuri-
kara-itabi & dén than dao Gosho (Ngi

13 Con goi la Ranto (Noan thap) giong hinh qua tring tugng
trung cho bao thai nhung lai ¢6 ti 6 dén 8 goc (luc gidc hay
bat giac), la loai thach thap thudng danh lam noi chon cac
thién tdng.

14 V6 tudéng thdi Mac pht Ashikaga, thay mdt nha chua cai
quan mién Dong Nhat Ban.

15 Nguyén tac: gyakushu (nghich tu) tiic sam hoéi vé hanh
dong luc sinh tién

16 Vo tuéng thoi Kamakura, nhan vat quan trong trong tap
doan Hojo, sau xuat gia.

Ciic moc trén da
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S6) hay ngon thap 7 tang (Shichijuutd)
cua Uesugi Michiai hodc tugng da ngai
Jiz6 (Pia Tang) & Tinh Quang Minh Ty
(Jokdémyoji). Thoi Kamakura ré rang la
giai doan toan thinh ctia my thuat da.

Tuy nhién, s6 ngudi muon di dao
dé c6 dip thudng thiic nhiing tic pham
bang da nay c6 1é khong nhiéu. Toi da
song & Kamakura 15 r6i ndm ma tdn mua
thu ndm nay, chua bao gi¢ thdy minh cé
hting tha. Phan 16n ching déu la nhiing
ngdi mo co.

“Vi toan la mo6 ma! » Téi gidi thich
v6i nguoi trong nha nhu vay, nén cu di
xem mot minh, ching mdi ai.

Tuy bdo chi la mé ma nhung day la
lan dau t6i mdéi dao bude d€ duge nhin
chung. Trong s6 ban beé va ké quen biét
cla tdi, nhiéu ngudi da qua doi. Sau khi

Dich gid: Nguyén Nam Trin

hiwalnifkikul|BE]

mo ho xay xong, t6i dugc thay phan
nhiéu md déu lam bang da véi du moi
hinh déng. Sau khi ding truéc mo dé hoi
tudng vé ngudi da khuat, tu nhién t6i lai
quay ra suy nghi vé€ cai hinh thu bang da
dang hién ra trudc mat minh.

Trong dam ban bé ctia t6i, da cé
ngudi xay mét ngdi mo dua theo hinh
bao khiép an thap cho ba vg mat trudc
anh. Nghe noi bao khiép an thap la do
Tién Hoang Thuc da mo6 phdéng hinh anh
Kim do6 thap (Thap t6 vang) dé tao ra.
Vua diat Ngo6 Viét la Tién Hoang Thuc
da phong theo vua A Duc'” (Ashoka),
nguoi ting kién tao 8 van 4 nghin thap
bang dong va dit vao d6 Bao khiép an
chu kinh r6i dem chia cho cadc nuéc. Mot
phéan ciing da dugc truyén dén Nhit...
Cai thap t6 vang bé nho (Kim do thap)
17 Vua A Duc la vi vua sting Phat bén Thién Truc. Con con
$6 84.000 am chi vo s6 kinh.

Ciic moc trén da
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dau tién dugc tao ra trén dat Nhat vao
nam thd 9 nién hiéu Tenryaku (Thién
Lich) (955), con nhu nhiing di phdm cua
bao khié€p an thap thi dén d6i Kamakura
mdi thay xuat hién. Nhiing taic phdm dep
dé duéi dang bao khiép 4n thap co6 thé
noi chi ¢6 vao théi Kamakura ma thoi.

Nhan vi toi song trong cdi thung ling
hoi nong (yato) ctia chua Gidc Vién
(Gakuonji) ¢ Nikaid6'® da trén 10 nam
nén c6 dip di tham cung khap cac ngoi
chua tai day. Khi dao choi nhu thé, toi
da dugc ngam thoa thich hai ngon thap
ndi tiéng clia ngdi chtia ay. Thé mai dén
gan day, t6i mdi dugc biét ngon thap cta
vi t6 khai son cling nhu ngon thap cta vi
t6 doi thu 6 1a Dai Pang [Ttic Dai Dang
quoc su (Daito Kokushi), danh hiéu cta

18 Tén vung dat & Kamakura noi Shogun Yoritomo lap chua
d€ cau hon cho céc chién si ctua 6ng chét trong cudc chién
tranh & mién Pong Bac.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

biwalnifkilkul|B¥

Tong Phong Diéu Siéu (Shuuhé Myo6cho
(1282-1337), thién tang tong Lam Té
(Rinzai) song vao cuoi théi Kamaku-
ra.] hoa thugng la hai ngon bao khiép
an thdp l6n va dep nhat mién Dong
(Kantd). Do hau qua cta tran dong dat
16n nam Taishoé tha 12 (tic 1923), phan
trén cua ngon thap cua vi to khai son da
bi d6 xudng, lic d6 mdéi thiy bén trong
than thdp cd hai cdi huyét nhung hinh
nhu chi mét bén 1a cé dat di cét.

Tu ctia s6 6-t6-buyt khi xe vugt qua
ngon deo Thap quoc? (Jikkoku), doéi khi
toi c6 nhin xuong bén dudi con dudng
ndi va thdy cé ngdéi mo va ngoi thap
goi 1a tuc thap®® ctia Tada Mitsunaka?

19 Ngon déo & gan Kamakura canh bién giéi 10 ti€u quéc
(phién) thoi xua.

20 C¢ 1é 1a thap mo ctia ngudi khong xuat gia.

21 Truédc c6 tén la Minamoto sau vi song & vung Tada nén
dugc lay datlam tén. La vo tuéng doi Heian trung ky, c6 cong
pho ta Thién hoang Seiwa.
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(921-997). N6 1a mot bao khiép an thap
thoi Kamakura. Ngoai ra, & ving Shin
Kyogoku sam uat ctua thanh pho Kyoto,
cling thay c6 ngéi m¢ va tuc thdp cua
ba Izumi Shikibu®?. B4 ciing la mot bao
khiép an thap khac cua théi Kamakura.
Thap cao 11 shaku 5 sun (khoang 3, 8 m),
trong khi d6 ngon thap & Giac Vién Ty
trén 13 shaku (khodng 4, 3m). Tuy vay,
néu la bao khiép 4n thap thi thap khd
nho co6 khi hoa 1¢é va tinh xdo hon, lai cé
thé giup ta biét day la ng6i mo danh cho
phu ni.

Pugc séng trong thung ling chua
Giac Vién noico nhiingngoimo da (thach
mo) dep nhung may ngdi mo dau tién
ma toi thiy 1a dep lai ndm trong khuén
vién chua Pai Duc (Daitokuji) & Kyoto.
T6i muon noi dén bao thap mod cua Sen
22 Ni thi nhan triéu Heian, ndm sinh va mét khong r6. Mot
trong 36 ca tién thdi trung cd.

Dich gid: Nguyén Nam Trin

iwalnifkikul B2

no Rikyuu® (1522-1591) va ngon thach
ddng mo cta Hosokawa Sansai** (1563-
1645). Bao thap va thach dang la vat ma
hoi con sdng Rikyuu va Sansai yéu thich
nén cac ong da lay chang lam mo. Tu
dau t6i da nhin chung nhu nhiing mén
do dugc hai 6ng Rikyuu va Sansai cho la
dep. Roi c6 1€ nhd & anh hudng cta tra
dao, t6i da cam thay noi ching mdt su
gan gl va tuoi tan chd khong coi chung
nhu nhiing ng6i c6 mo binh thudng.

Théan thap ctia ngo6i bao thap Sen no
Rikyuu c¢6 mét chd nhu hinh canh cta
duc 16m vao bén trong .Khi nghiéng tai
ke vao do, nghe am thanh ti€ng nudc soi

23 Sen no Rikyuu (Thién Lgi Huu): Nra su n6i tiéng nhat cua
Nhat. Sau vi lam trai y Toyotomi Hedeyoshi, bi chtt nhan va
cing la ngudi tiing sung ai ong budc 6ng phai mé bung tu
sat.

24 Tuc Hosokawa Tadaoki: Sansai (Tam Trai) 1a Phat hiéu.
Vo tuéng tho 3 doi thu lanh tt Oda Nobunaga, Toyotomi
Hideyoshi cho dén Tokugawa Ieyasu. Ong 12 lanh chtia viing
Kokura (trén dao Kyuushuu)
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réo nhu ngon gid tung. Toi ben dut dau
minh vao. Cai mdt t6i gay nén chi viia du
cho, khi rat dau ra, xuong ma thiéu diéu
bi c4n vao da.

Khi nghe hoi:

— Thay c6 nghe ti€ng am nudc sbi lén
khong?

To6i bén tra 10i:

~ O nhi! Néu minh nghi ring sé
nghe dugc tiéng gi dd thi sé nghe thay
ma thoi!

Du c6 dut dau vao bén trong mo da,
toi khong nghi rang né 1a mot ngo6i mo
ma chi muon nghe dugc tiéng nudc soi
trong am cua Rikyuu dén tl noi doé.

To6i maGi bao:

— Hinh nhu Rikyuu rat yéu cdi thap

Dich gid: Nguyén Nam Trin

iwainilkikul| LD

da nay nén mdi co6 truyén thuyétla 6ng da
an trom no ti son lang ctia Thdi thugng
hoang Nijo (Nij6-in) nam duéi chan nai
Funaoka®..

SG di ¢ tu tudng vé bao thap la vi
nd da dugc nhac dén trong Kién Bao
Thap Thap Nhi Phdm ctia bd kinh Phap
Hoa (Hokekyd). Truyén ké rang khi Dtic
Thich Ca giang kinh trén nui Linh Thuu
thi ti dudi long dit, moét bao thap bang
7 loai ngoc quy (that bao) da ban vot ra
va bay lugn trong khong trung. Tt bén
trong bao thap trang nghiém ay, c6 tiéng
noi vong ra ca nggi Diic Thich Ca. Ngai
méi ldy mdt ngon tay phai dé mé cua
thap thi thdy Phat than cta Da Bao Nhu
Lai dang ngoi toa trén lung su ti. Duc
Thich Ca bén cung chia phan nta cho
ngoi. “Luc do dai chung thay trong thap

25 Tuy goi 1a ndi nhung chi la tén mot ngon d6i & phia bac
Kydto néi tiéng la noi ngam tuyét (yukimi).
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lam bédng that béo cé hai vi Nhu Lai dang
ngoi kiét gia trén minh su td, moi ngudi
déu xin Phat dung phép than thong dé
cho ho dugc ngoi ¢ chon cao xa va hu
khong nhu chu Phat. Thich Ca tra 16i: Da
Bao Phat von & trong bao théap, thudng
di dao choi khap noi la vi ngai c6 nghe
161 kinh nay”. Nhu 161 Thich Ca da day,
noi nao kinh Phdp Hoa dugc rao giang
thi ngon thdp cé Pa Bao Nhu Phat lai
hién ra noi dé.

Vi vay, trong trudng hop bao thap
biang da, & bd phin cta truc thap - cé
khi 1a chinh dién, c6 khi l1a bon phia -
déu c6 cham khac hinh nhiing canh cta.
Trén thap da ngdi md cua Rikyuu, cho
khéc canh ctia 1a noi ¢6 hoc lom. Thap
cao trén 6 shaku (khodng 2 m), duc tu
mot tang dd nguyén khai va cé hinh thu
rat hiém thay..

Dich gid: Nguyén Nam Trin

TovamikTm § 103

Thach dang cta Sansai nghe ndi
da dugc cho mang di theo moi 14n dng
phai 1én phtt Chta dé€ hau viéc (sankin
kotai*®). Du sao, m¢ cua Rikyuu va cta
Sansai déu khong phai 1a do cdc tay thg
da (ishiya) lam ra sau khi cac 6ng man
phan. Chung 1a nhiing c6 vat da dugc
kién tao ra tu trudc. Hai ngudi lic con
song da xem chung nhu my thuit phdm
ho yéu thich. Mén do véi vé dep ma
ho tling thay lic con song da dugc git
nguyén hinh dang d€ trg thanh ndm mo
cta ho. D6 la mdt cach thic xay phan
mo kha ly tha. Trung tam ctia cdi dep noi
phan mo la hinh didng cta tang da lam ra
ngo6i mo (mo thach).

Co6 1é Rikyuu da vé ra trong dau

26 Ché d¢ chinh tri cia Mac Phu Tokugawa bét cac lanh chua
dia phuong phai 1én song 6 Edo moét thoi gian, tuy goi 1a di
hau viéc nhung c6t d€ nha chida bat ho én xai tiéu tan tai luc
va tién bé kiém sodat nhu con tin.
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cach thiét ké bao thap theo kiéu minh
yéu thich. Thé nhung, néu 6ng trao ban
thiét ké nay cho thg da va bdo ho lam
nén noé sé khong thé nao dugc coi la mot
tdic phdm dep d€ dung lam bia m¢ cho
ong. Khong nhiing chiung khong boc 16
dugc stic manh cta thoi dai 6ng song ma
con in dau vét nhiing cai goi la sét ri ctia
thoi dai ay.. Tuy tt théi Momoyama (hau
ban thé ky 16), dua trén s& thich cta gidi
tra su, cac ngon thach dang da dugc ché
bién theo nhiéu hinh thai khac nhau
nhung phai néi la sau théi Kamakura
trd di (thé ky 12 dén dau 14), nghé thuat
ctua né bat dau suy thoai va phong cach
ban so da khong con nita. Nhiing vi nhu
Rikyuu phai chon lya nhiing gi minh
thich ti nhiing tac phdm my thuat [am
bang da tii dgi xua (cd stic manh ma thoi
dai ctia 6ng khong bi kip) dé€ lam m¢ cho
minh. Hanh ddng ctia cac 6ng bi coi nhu

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Tovamiklm § 105

xa hoa va ngao man mot cach cuing cuc
nhung dong thdi, cling c¢6 thé dugc xem
la thanh nha va khiém cung. Ngay ngudi
ddi sau nhu chung ta day, khi dén chiém
bai md phan ho, sé phai cdm dong sau
sac biét bao khi diing trudc cac ngon bao
thap va thach ddng nay. Thiét tha v6i bao
thap va thach dang dén d6 dem né vé dé
lam m¢ minh thi ta cé thé nghi ring cac
vi d6 da quan triét tat ca cai dep ctia cudc
nhan sinh, ngay cd mét nam mo da.

Thé ro6i trong khi dao budc dé ngam
cac my thuit phdm bang da & vung Ka-
makura, cdi hién ra dau tién trong dc toi
1a ng6i m¢o ctia Rikyuu va cua Sansai.

Thay t6i hay ngam nghia nhiing tim
anh trong tap tranh anh vé my thuat
phdm bang d4, ngudi trong nha ciing
ghé mat vao va thay phan nhiéu la nhiing
ngo6i mo nén co hoi toi:
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— Sau nay 6ng muoén m¢ minh nhu
thé nao?

Toi da tra 16i:

— Thi toéi da mua san may modn ¢ vt
ma minh thich.

Hién gid da cé nhiing thap da (thach
thap) kha dep d€ lam m¢ dugc dem ra
mua bdn nhu nhiing mén do6 my nghé.
Néu phai xay cho minh mdt nam m¢ thi
toi sé hoc theo cdch cua hai 6ng Rikyuu
va Sansai, nghia la trong khi con séng, di
chon nhting moén dé minh thich. Toi da
say sua tudng tugng dén cai canh do. Chi
can nghi minh sé cd mot ngéi mo lam
bang mot tht d6 my nghé ¢6 du do la
da bao théap, bao khi€p an thap, ngii luan
thap, vo phung thap, hay ca thach Phat
hodc thach dang... cdi tinh cam kho chiu
khi nghi dén viéc di xay mo cho minh da

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Tramild@ia ] 107

c6 phan nao nhe bét. Nguoi dén viéng
tham mo sé cam dugc cdi dep.Tuy do 1a
cai dep t6i nhin ra nhung ndé khong phai
1a cai dep do t6i hay thai dai cta t6i kién
tao. Do la cai dep ma bay gid c6 muon
ché ra cling khong dugc niia. Do la cai
dep ma Nhat Ban c6 dai da truyén lai,
nd nam trong tang da ma cho dén nhiéu
ddi sau, cling van con do6. Bén trong sinh
ménh lau dai cua da gitia dong thoi gian
dang troi, cé cai sinh ménh ngan ngui
cta toi.

Nhiing ¢6 my thuit phdm bdng da
thi ctt d€ nguyén thé ma dung nén trén
do6 sé khong khac tén tudi cta toi. Chi co
nhting ngudi biét dé 1a mo cta téi méi
hiéu. Ai khong biét thi ctt dén d6, cam
thay vé dep thanh u 4y roi ra vé. Cho du
chang con 14y mot ngudi biét d6 1a phan
md cua toi thi tang da t6i dung dé lam
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m¢ van ding dé mdt cach dep dé. bugc
nhu thé, cé 1é t6i da dé lai cho doi mot
nét dep Nhat Ban.

May chuyén song chét va lam mo
ma sau do khong cé gi ding dé suy nghi
nhung sau khi ban bé va ngudi quen biét,
hét ngudi nay dén ngudi kia, xay xong
mo mdi, dau 6¢c minh co6 khi cling thay
vuéng ban. Ngay ngdéi mQ cta nguoi
tiing noi la khong can m¢ cling viia xay
xong. Chuyén mo phéan tré thanh mot
ganh ndng cho t6i nén co6 1&é vi thé ma
toi ci nghi nggi khong dau vé chuyén
hoc doi hai 6ng Rikyuu va Sansai. Néu
doi khi chét r6i mdéi cho xay thi sé khong
bao gi¢ dung dugc ngoi mo dep. Do 1a
nodi buon dén gitia mdt thoi dao duc suy
vi (matse).

Nghe mot ngudi quen budn ban c6
my thudt pham cho biét la c6 mot cai

Dich gid: Nguyén Nam Trin

Fvamilm 9] 109

thap 13 tang lam ra vao thé ky 13 thai
Kamakura, cho nén t6i cang thém hang
hai, nghi rang thap 13 tang nhu vay thi
tot qua vi sé cao vut va dé thay. Téi méi
nhin tham cé dang d€ médc cho moc loan
xa trong khu vidn nha ma nghi:

— Néu dung dugc cai thap Kamakura
13 tang 4y gitia khu vuon nay, chac minh
sé€ khong con can cdi gi khac.

Nhung tdéi khong néi rang né sé la
ngdi md danh cho minh sau khi chét.

Lai tudng tugng canh anh lai budn
c6 my thudt phdm tré tudi dé chd no trén
mot chiéc xe van tai ma dem dén.

— Thé€ nhung dung dugc né 1én kho
lam. Thap cao dén 20 shaku (khoang 6
m), phai lam mdt cdi mong cao réi méi
nhic thap da do dit 1én trén.
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Cho du lay cai thap 13 tang lam mJ,
thi v6i chi€u cao 20 shaku, nhin tu xa
cling thdy, cé hoi qua kho doi v6i mot
ngo6i mo danh cho (ca nhan) t6i va co 1é
sé khién nhiéu ngudi ngac nhién.

Ngon thap v6 phung cta vi t6 khai
son Kenchdji (Kién Truong Tu) la ngai
Rankei Doryuu (Lan Khé Dao Long,
1213-1278) cting nhu thap v6 phung cta
ngai Mugaku Sogen (V6 Hoc T6 Nguyén,
1226-1286) [Hai cao ting thién Lam Té
ti bén nha Tong da dén Nhat hanh dao
vao thé ky 13 thsi Kamakura rat dugc
Mac pht trong vong..] cé thé coi la hai
ng6éi mo dep. Hai ngon thap bao gom
dugc céi v hinh v6 tugng ctia van vit,
ca than thap hinh qua tring déu co6 y
nghia sdu xa. Khi t6i tham du vao nhiing
budi tra dao va dugc ngam but tich hai
ngai Lan Khé va Vo Hoc thi hinh danh cta

Dich gid: Nguyén Nam Trin

iwainilkikub|BY 8!

nhiing ngdi mo lam bang thap vo phung
lai hién ra trong long t6i. Cac thap vo
phung cua bao doi cao tang chua Giac
Vién (Gakuonji) trén dau cé hinh qua
tring va dugc sap bén nhau.Vé hinh thu
ctia mo thi toi tuy thich thdp vo phung
nhung hinh nhu thap v6 phting nao déu
l1a m¢ ca.Vat dugc ngudi xua cé lan dung
lam m¢, nay truyén téi toi khién cho toi
mudn tranh dung lai né lam m¢ mot lan
thu hai. Thé nhung lam mdt cai thap méi
nhu vdy vao thoi budi nay, ¢ 1€ hinh thu
sé khong sao coi dugc. Mot ly do khac
ntia la cdi dep cta thap vo phung da dat
dén dinh cao nhat vao thoi Kamakura
mat roi.

Nhu vay, t6i la ngudi cd cdi may man
la dugc song & Kamakura dé co6 thé tan

b quanh cac chua va thudng ngoan cac
c6 my thudt phdm bang da. Ngay xua &

Ciic moc trén da
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Nhét khong cd kién truc bang da va my
thuat phdm bang da c& 16n cling khong
c6 not. Co thé ndi do la chung cé vé su
yéu kém ctia van hoa Nhat Ban. Khi toi
nhin nhiing ngoi chtia ¢ 6 Kamakura,
ké ca cac vat thé nhu vo phung thap, bao
khiép an thap, ngii luan thap, Dia Tang
thach Phat, c6 bao la thay chung thé
luong hoang phé thi ciing khong ngoa.
Nhiing tang da c¢6 nhu nidp dudi bong
nui, khong c6 vé dep dap vao mat ai. Thé
nhung khi hinh anh ctia nhiing tang da
xua cll 4y di vao mat t6i thi cai stic manh
ctua vé dep 4n tang trong dé nhu dugc
truyén theo cling, lam t6i cdm thay minh
gan ghi lam sao v6i mot nuGc Nhat xa
Xua.

Thé r6i sau khi ngam nhiing ngon
thap vo phlung, trén dudng vé, chan toi
via dam 1én nhiing xac la hong (momi-
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ji), bat chot long nghi dén nhiing khom
cic moc trén bo da noi qué nha.

Néu ghénh da d6 dugc xem la 1a ngoi
mo ctia mdt ngudi con gai chét khong
mo ma thi nhiing dda cuc kia c6 phai la
mon do cung cho nang hay khong nhi?
Theo 61 ké thi nangla mot ngudi rat dang
thuong, ngay ca danh tinh ciing khong
c6. Nang la mot thudng dan song trong
ndi va cau chuyén ctia nang cting rat doi
binh thudng. Nang dgi mot chang trai
dudi chan ghénh dd va chét vi lanh céng.
Chi c6 chiing ay.

Lang t6i nam trong thung liing, doc
theo mot con song. Bén b song, nhiing
ghénh da nhu thé khong hiém. Ghénh
da trong cau chuyén thudc loai 16n nhat
trong dam, khi diung dudi béng no, sé
kho long bi ai bat gap. Duéi chan ghénh
c6 mot vuc sau. Bong cua ghénh da trai
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rong trén mat vic nhung khong thé nao
in hét 1én dé. Sau khi da mét moi vi cho
doi, ngudi con gdi lai leo lén ghénh da,
c6 1& c6 muodn 16 mat d€ nhin vé hudng
con dudng ma chang trai sé€ téi. Guong
mat cua hon ma nho ra trén ghénh da co
thé la hinh dang ctia nang luc 4y. Nang da
ding bén trén cdi hdom cua mdt ghénh.
Vi vdy ma hoa cic méi dugc dem dén
trong 6 noi d6 chang?

Toi budc ra khoi cong ngoi co tu
nam trén ndi ¢ Kamakura viia tha bd
duéi ring cay tuyét tung dé xuong phia
dudi. Toi bén trao doi cdu chuyén véi
vong hon ctia ngudi con gai da nho dau
ra trén cdi ghénh da & qué nha:

— Mai téc dai cta c6 uét ca roi nhi?
Khong 1€ téc cling chay nudc mat? Co
phai nudc mat tu toc rin ra khong cd?
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— C¢ 1€ tran mua pha tuyét (mizore)
hoém qua da lam n6 uét day. Em hanh
phuc khi diing dgi ngudi ay. L€ nao em
lai khoc.

— Dém nay hinh nhu tuyét cling sé
dé xudng! Co6 vé€ nha nhanh di cho d& bi
cong. Gio nay anh ay dau téi nia.

— Anh 4y bdo em cti ding day ma cho.
Chi can em cho thi thé nao anh ay cling
t6i. DU em c6 vé nha hay chang, long em
van con & lai dudi bong ghénh da nay dé
doi anh ay. Bat tdm long va than xac roi
nhau ra va d€ cho long phai biang gia mot
minh thi sao bang ct ding & day, vi nhu
vay, em con thay am ap hon.

— CO ct dung ché mai nhu thé nay
u?

Ciic moc trén da
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— Anh 4y bdao em moéi ngay hay ra
ding day ma cho. Do do, moéi ngay em
déu dén doi.

— C6 doi da bao ngay ma anh ay ¢6
dén dau nao! Chan tay cua c6 da lanh
cong hét ca roi. Thoi, hay trong hoa cic
trén ghénh da nay dé né chad dgi thay co
thi cé tot hon khong?

— Khi nao con séng thi em con dgi.
Néu em chét di rdi, chiac la hoa ctic sé né
va dgi chd thay em.

— Cho du hoa cuc ¢é doi, chua chac
anh ay sé€ dén dau day!

— Anh 4y mudn dén lam chid nhung
chac c6 gi ngan tré nén khong dén dugc.
Néu nhu em doi & ch6 anh 4y ddn minh
phéi dgi, em cé cam tudng nhu anh ay
dang c6 mat. Giong nhu em vay, ctic van
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nd hoa, khoe huong sac va khong thay
doéi du nguoi né dgi c6 dén hay khong.

— Thé nhung mét may ctia c6 da thay
doi roi do. Nhin co, tdi thdy nhu dang
chét cong dén noi.

— Mua thu nam nay, hoa cuc c6é kho
héo di ntia, thu nam sau né lai né ra théi.
Néu nhu hoa cuic thay thé dugc em thi
em da thay hanh phuc roi.

Cdi dau cua vong linh ngudi con gai
bién mat. Trong t6i, hinh dnh huyén 4o
cua hoa cuc lai hién ra. Noi ghénh da do,
toi thay tuyét bat dau roi.

Ca ghénh da lan khom hoa cuc déu
dugc tuyét nhuém trang, khong con phan
biét dau 1a hoa niia. Thé r6i ca ghénh da,
hoa va tuyét déu chim vao trong mau tro
xam cua troi chiéu.

Ciic moc trén da
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Cu thé ma cdi ghénh da thién tao
gitia nui non da bién thanh ngdi mo cua
nguoi con gai. Nghi vé nd, t6i tu nhu
tham khong biét né phai 1a cai thap vo
phung® ctia nang hay khong bai vi cdi
ghénh da to 16n dé cling nhu vuc sau bé
nho kia déu khong thay noi dau c6 viét
tén nang.

Ngay xua, ngai Nam Duong Hué
Trung, quoc su bén nha budng khi dugc
Hoang dé Dai Tong hdi vé nguyén vong
sau khi chét thi 6ng da tra 16i:

— Xin ngai bdo ngudi ta xay cho lao
tdng mot cdi thap vo phung.

Sach Bich Nham Luc c¢é néi vé “hinh

thu cai thap ctia quoc su” (quoc su thap

27 Vo6 phung c6 nghia la “khong thdy duong chi” qua hinh
anh ctia mot tdm 4o may khéo. Nhat cé thanh ngii Ten.i
muho (thién y v phiing) d€ néi vé mdt tdm hon kha ai hay
mot nét dep tu nhién, khong son phan hoa hoe.
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dang), ti d6 méi sinh ra kiéu néi “thap
vO phung” (muho6to, vo phung thap).

Thap vo phung la mdt cai thap
khong co cho két ndi véi nhau (nuime
no nai) vi nhiing ch6é d6 mat tran khong
sao nhin thay. N¢ la cai thap khong co
thuc ma ca thién dia van vat déu dugc
bao gom bén trong. Ngoai ra than thap
con c6 hinh qua trung. Co 1€ nd tugng
trung cho khdi niém voé phung [Xem
Bich Nham Luc, thoai nhan dé “Di lao
tang tac ca vo phung thap” (Hay xay cho
toi cai thap khong do tay ngudi lam ra).
Cudi cudc doi thoai, Hoang dé Dai Tong
nha Dudng méi hiéu 1a vi lao tang mudn
tién ct Thién su Pam Nguyén, mot dé
tt dao duc thé chd cho minh (nhu mot
cai thap song) vi khong can dung mot
cai thap da luu niém nhung v6 nghia sau
khi 6ng chét.].
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Trong nghia dia nha chtia, néu nhin
nhiing ngoi thap cta thay tru tri cac doi,
ta sé thay chung dugc xép bén nhau va
tron vo nhu dau cta chu tang.

Tuy vay, thap vo phlung van la san
phdm do con ngudi lam ra. Ho cat da
va déo got sao cho nd cd dugc cai hinh
tron. Tang da trong thién nhién méi cé
thé xem la ngdi mo vo phung. Va ghénh
dd & qué huong t6i ching han, la cdi
xung dang v&i cach goi y. Phai chang n6
1a ngdi mo cua ngudi con gai khong mo
ma? Chinh ra c6 gdi cing khong mong
chi dén mot ndm mo, hon niia ching
ai cd y dinh dem da xay mo cho ¢6 ca.
Hon da thién nhién da tu né bién thanh
ngoi mo cho c6 do thoi. Ngoai ra, con
phai héi xem “m¢ vo phung” 1a cai thu
gi ntia chd! DU cé mot “sinh ménh vo
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phung?” c6 1é van khong thé nao cé mot
ngdi «mo vo phung». Néu ding nhu thé,
ghénh da kia cling tugng trung dugc cho
mot «sinh ménh vo phuing» day hay sao?
Nhiing doa bach ctic nd trén ghénh da
hén la thé thoi.

Trong thé gidi nay, néu van c6 nhiing
déa hoa nd va nhiing ghénh da vuon lén
cao thi téi dau can xdy cho minh mot
ngdi mo d€ lam gi!

Co6 1é ca coi dat troi trong thién
nhién nay, ca co tich vé ngudi con gai
& qué nha, déu c6 thé xem nhu la phan
mo cua toi roi. Ly do toi thich dao budc
di tim md ngudi khac va thudng ngoan
ching nhu nhiing my thuit ph4m bang
da chi vi toi la nguoi hay con dang song.

28 Phai chdng Kawabata muén néi dén nhiing “thién nhién
th& tlic moi sinh vit ¢ mat trong thién nhién, du ching la
con ngudi, thu vét, dat da hay cay cé va theo d6 thi mudn vat,
khong c6 gi sinh ra va mat di?
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Tu doé, t6i méi nhan ra rang viéc minh
ct mai lo toan xdy mo xay ma cho ban
than qua la mdt diéu ngu ngoc. Via suy
nghi lan man nhu thé, trong anh nang
chiéu le 1i, t6i r6i khoi noi dé va budc
ve phia trung tam Kamakura.

Dich ngay 29/4/2021

Thu muc tham khao:

Kawabata Yasunari, Iwa ni kiku (Cuc
moc trén da) trang 289 dén 300 trong
Tuyén tap truyén ngan nhan dé Kataude
(Céanh tay roi) do Azuma Masao tuyén
tt cac tac phdm kinh di cua Kawabata,
Chikuma Bunko, Nxb Chikuma, Tokyd,
an ban 1an thu nhat nam 2006.

Akizuki Ryomin, Ichi nichi Ichi Zen
(Nhatnhatnhat Thién) thoai 225 (Truyén
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Quoc su Nam Duong Hué Trung doi dap
vua Dai Tong vé thap vo phung) trang
238-239. Kodansha Gakujutsu Bunko,
Kédansha, Tokyo xuat ban, 2003.
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