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MUA DEM

ran mua dau mua nao ciing day

lén, bat chot, vé dém. Trong
tinh mich hoan toan. Luc khuya nghiéng
vé sang. Mua do. Gitia chiém bao chap
chon chua dit mong. Mua bay. Trén ban
bét giac thi€p lang quén doi. Qua nhiing
ga sao va nhiing tram trdi, chuyén xe
mua ldn banh sau cua mot nghin hat 1¢,
ché theo n6 nhiing tang cao va nhiing
khong gian, thuong, bang dém, dén véi
c4i bén dit nay nhu vdy. Em 4i ma bang
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hoang. Diu dang ma kinh dong. Tl mot
day vuc, bong ao at kin trum 1én giac
ngu ta.

Khoi day nay, nhu moi hién tugng
khéi day la mot giot suong hoa ntia ndm
tron trong quy ludt thuong hdang cta
tao vat. B&i ngay 1a cta nhiing thé hién.
Trén mot bé mdt. DPém mdi la ctia nhiing
bdo tin, nhiing danh thtc, nhiing thanh
hinh. Tt mo6t chiéu sau. Cau thanh cua
mot giao hgp, bat dau nao ctia doi ngudi
cling thé. Khong gitia moét trua vang. Ma
ttt mot dém kia. Dda hai dudng thic ngt
va nhanh thugc dugc mo mang thuy v
trong cai c6i tho lanh va khuya cuc diém
ay ctia Nguyén Gia Thiéu ctingla cdi ring
minh luét thuét ky do ctia mot tran mua
dém. Mot tran mua dém danh thic. Lam
mdi. Cho héo hon kia bdng sang l6a mat
troi.
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Tinh thtc trong dém, bang danh
thuc ctia mua, gidc quan con hoai nghi
thoat ky thuy la cdi gon gon mo ho cta
mot cham dung phang phat. Nhu cé.
Nhu khong. Nhu méi d6 ma. Nhu viia
bién mat. Giot thi nhat, nhin chi ntia
vOi. Va bé ling. Giot thu hai thém mot
chut tham do. Mot giot phan van, mdt
giot ludng ly, da nhiing giot vang nghin
triéu mua theo. Nam nghiéng tai, nghe
nhting chan mua hiing hiing hé hé roi
trung diép t6i, cam gidc ky thu nhat 1a
thay vi mot im lang nao truéc dé mot
giay, mua da lam thanh mdt im lang
mé&i. Ménh mong. Thi im ldng van nghe
thay noi phia sau cua mot nhip dong
déu. Nhu tiéng dong nao cling roi trén
mot cdi nén im lang. R6i mua. That 16n.
Lan chen. Cuong quyt. Thanh tran ngéap
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tudng. Thanh lénh ldng mai. Thanh ra
ruoi la. Thanh luét thudt duong. Sudi
chay trong nha. Bién day quanh goi.
Ngudi xem nhu da chiu tran la luc troi
xem chting cang lam d@ hon 1én. Cai nén
im ldng mat bién, tr6i bang di. Va luc
dd, mua rat tuoi, mua rat hong, da nhip
trong rung trong ta day day.

*

Mua sinh dong, mua nhiéu by mat.
Chi nhting tran mua nhé nho md&i buon.
Tht mua chua du lam md mot anh mat.
Thti mua thiéu thang, gay va xanh, khong
danh nga ndi nhiing hat bui trén mot
khung kinh. D¢ 1a thi mua dan ba, thu
mua thd dai, khién hon nguoi vi thé phai
mua theo, bang tha ra gitia 1t phét troi,
nhiing hat 1é tdm suy. Biang doc lai nhiing
to thu cti. Mua that 16n, cdi tran dat dao
khong cui dau thuong. Ma tran cao, mat
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ngua, nguc bong, mua hat. Mua téi tan
cung stuc mua mua dugc, bao gio cling la
cai trang thai sang khodai vam v6 khong
cung ctia mot tran ngap han hoan.

*

Ky niém t6i c6 d6 xudng, bay qua,
dong lai, khong biét bao nhiéu lan mua
Ha No¢i. Nhiing tran mua vta, lan gitia
mua nudc. Nhiing trdn mua phun, thi
tham khong dit. Nhiing tran mua chiéu,
14n vao béng to6i. Ra trudc dién duong.
Dong trén vanh ma. Nhiing mua dém,
moi ctia ngd hon don hét mua vao mot
nghin chan tdc, téi sang roi con cdi ludi
mua dan. Mua Ha Noi ctia mét tudi con
lang man, ré ludn tling giot trong tach
ca phé. Khong dau xuéng mai ma dau
trong long. Pa cé dugc cdi chiéu ngang
tudng tuong ctia mot blic manh, con céd
dugc cdi dudng cong mo mdng ctia mot
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ddi duong liéu. Mua nghiéng trén Hang
Dao. Mua troi vao hang Quat. Chup mi
ngoc trén ngon co6 dau 6 Quan Chudng.
Pem Hong Ha lén trang x6a doc Long
Bién. Nhat nhoa Ho Tay, mit mung Yén
Phu, mua Ha Noi bay. Sang ti Gia Lam,
rat uét at nhiing toa tau chd hang, téi tu
ga Hang Co, rugt theo nhiing dudng sat,
mua Ha N¢i dep. Di thanh bay chii trong
tho Tran Huyén Tran. Rugu rdi nang c6
ao lén cao. Ché nui riing vé, bang Huy
Can nhé ban. Mua Ha Noi chuyén luu
theo mot nhip mua, nhu thuc pham anh
an, mua nao mua nay. Nhung 16n, nho
ki€u nao thi nguoi Ha Noi ciing khong
bao gi6 quén dugc nhiing tran mua
xuan. Mot giot kia trén mot nhanh thay
tién mdi got, mot hat nay trén mat 10c
dao vitia hé canh. Thanh phd la mot san
nhdy cho mua thang giéng khiéu vt mot
minh. Mua, uon va lugn. Mot hat ngoc
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ném di, rat tron lai thu vé thanh nhting
duong to thang vut. Puia nghich trong
khong khi, bay ngugc 1én cao troi, nhiing
canh buém va nhiing ta 4o uyén chuyén
ay la cai hinh ddng rat am nhac cia mua
xuan Ha No6i. Thi mua lam cho mot ¢o
gai hang Bac muén mdc 4o nhung. Ra
duong. Cho 4o nudt na con 6ng anh
thém mot lan kim tuyén.

*

Tran mualén dém qua cé phaila tran
mua vao mua day khong? Co lé. Vi toi
da thic day dém qua v6i mot cam giac
rat mua. Va béi vi ti€éng mua toi nghe,
con nghe thay rat xa, trén mot bén bo im
ldng.

KHOI HANH S6 7, tudn 18 tii ngay
21-6-1969 dén 27-6-1969.
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MUG) LAM NAXM
{

Mt ngay thang bay nam 1954,
sau mot chuyén bay dai dung
chiéu dai nhiing ngon nui va nhiing
dong sdong ba mién dat nudc, mot chiéc
phi co van tai trung dung cho 1én dudng
tap thé, cit canh ti mot phi truong bén
kia da tha t6i xuéng mdt phi dao bén nay.
Phut ha canh dd, nhé dung 1a mudi hai
gio trua. Nang dung bong. Phi dao loa
choi. Dung gitia cai bién nang chap chon
ngut mat, téi ngdy ngudi nhin chiéc phi
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co vlia ngling banh, banh da lan di. Do6i
canh bac 14p lanh madt tréi, con chim 16n
trudn minh v€ cuoi ddy phi dao. N6 tré
lai, vugt that nhanh qua t6i nhu mot lan
tén ban thang, Va, trong mot gim thét
di doi, lai cat bong minh bay lén khong
gian. Thang bay. Nam tu. Dat nudc la mot
van hanh vi dai. Va nhiing d&i xe may
cta ta da lan, lan sudt dém ngay. Trong
tim tham hoang hou dang xudéng. Trong
dang hong buoi sé6m vtia 1én. Thang bay.
Ném tu. Nhiing hanh lang thénh thang
ctia bién tap ndp chd ngudi. Nhiing xa 16
bat ngat ctia théi nudm nugp chan téi.
Dan toc ta nam d6 con cho & Gia Lam,
& Hai Phong, dong lam, va chiéc phi co
ném toéi xuong, lai ngugc dudng bay vé
ngay. Ha Noi. TU cdi buoi trua ctia nhiing
thong van con thoi con én khong ngting
ay, dén nay, vay la da mudi lam nam trdi
toi 6 mién Nam.
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Mudi lam ndm mién Nam. Théng
ngay chdp mat. Thoat nhin ra Sai Gon
bu6i sing hdm nay, trong thanh thot
tiéng ca dau mua mua day, t6i mdéi dén
ngay nao, vay ma da mudi lam nam roi,
trgi rat xanh mua d6 hat vang, t6i da
sOng gitia cai nang choi loa clia mién
Nam mudi ldm nam vay boc. Muoi lam
nim. Biét bao nhiéu chuyén. Dé noi.
Vé nhiing con dudng. Vé nhiing ngon
laa. V€ nhiing ngo6i nha t6i da &, nhiing
khuoén mat t6i da gdp, nhiing tiéng noi
toi da quen, nhiing bang hiu méi néi.
Mudi lam nam. Biét bao nhiéu chuyén.
P& nghi. Chuyén nhiing cai goc. Chuyén
nhting dau canh. Ddi ctia nhiing mam,
tudi 1én ti hat. Chuyén cta dda nho ra
doi trén may bay, nhiing diia nhoé ay da
bay gio ra tran. Chuyén ong gia Nam
DPinh bay muoi tudi van trong cay mdi,
da nam yén trong long dat Hanh Thong
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Tay. Lam mot con todn tinh cam, y thuc
va tam hon. Cong lai nhiing cadi nhan.
Tri di nhiing cdi cho. Xem lugng doi da
can voi hay lugng doi con day ap.

Ngo6 xudng nhiing dau chan minh.
Nhan dinh mét tién trinh. Nghién ctu
mot lién hé. Xem t6i da hoa nhap, da vao
tGi trung tadm, hay van dt roi trén mot
dudng lé mat hut.

Lam moét nhan dudng sau mudi lam
ndm, t6i muon bay té trudc hét mot ban
khoan trang trong. Ngudi ta c6 thé song
sudt doi, véi mdt ngudi. Va cai sudt doi
kia chi la mot khoang trong, Nguoi ta
c6 thé chi song mot phut. Nhung mot
phut kia ma ky di¢u, da thiita du y nghia
mot doi. Vay thi téi dang hoi toi day. Véi
nhiing bong diia nghiéng trén dudng téi
Lai Thiéu, nhiing ta 4o ba ba trén dudng
vé Can Dudc, véi laa dang chin nhiing
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ruong dong Luc Tinh, c6 dang xanh tling
bai thap Tién Giang, sau mudi ldm nam,
toi thay la t6i dang hoi t6i day. Héi toi da
vao trong hay van dung ngoai? Va gap
nhau rdi thi da tinh yéu, hay lung van
quay lung, van ngudi la mat?

Cam tudng dau: mién Nam phoi mé,
nhu hinh anh mot cay quat mua he, xoe
da tram ndn quat ra hét gi6. Nhung tu
liéu H6 Guom da mang theo lam bong
mat tam hon, t6i nhan bong dua Lai
Thiéu lam béng mat méi, hoa nhap ay
that tinh khong ngon, khong dé. Nhiing
ngay toi mdi tdi, cdi bé ngoai ra chiéu
thuan hgp, nhung cai bén trong, thuc ra
thuén hgp van chuala. BD6i Doi danh goc
toi di, thuc la c6 dem trong lai trén mot
dat mdéi. Hoa nhap thuc la ¢6 khai sy tu
mot trang thai ghép canh. Céi cay lén
luc ludng, sinh khi n6 khac, khéac tit mau
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xanh day ap trong thin. Va canh t6i ghép
vao, thoat dau da nhan chiu mot day di
hon la mét gan lién tot dep. Diéu phai
noéi dén trudc nhat chinh 1a con ngudi
minh trudc nhat. Chiéc phi co, chuyén
tau nao cua moét chuyén bay moét chin
nam tu cling tha lén Bach Pdng va Tan
Son Nhat nhiing manh dia phuong tram
trong. Toi dén day, mudi lam ndm trudc,
cting khong phai la dai dong trong tam
hon va thé gidi trong y thuc ma di. Ma da
rat dia phuong trong t6i con ngudi vugt
tuyén. Va nhu thé, da moét bat di song
bat dau. Con phd nay lai khong cé hoi
tha. Goc duong kia nang, khong c6 mau
xanh. Trdi cao vut trdi lai thi€u may. Budi
sang cd suong, ma khong mdt ngun mua
phun lam cho 14t phat. Da thang tam rdi,
ma moét phién nhd cua mua thu ciing
khong nhdt dugc cho tam hon tho tho.
Nha mdi dén, khong c6 linh hon ctaa x6



M W i ) 21

gocvado dac cti. Ngoai kia c6 nhiing bon
mua, cho nén séng té€ nhi, séng da thanh
nghé thuat. Cai diéu ru nghin thud bén
mua nay bat chgt chi con mot diéu nang
r6i moét diéu mua don gian, va cudc song
chot nhu da bi tudc doat thinh hinh cai
ao khodc lung linh. Thoi tiét, khi hau,
thay tho, nhu thé, da tré thanh nhiing
trg luc thién nhién that 16n cho cai khuc
canh méi ghép. To6i mat nhiing thoi quen
va toi bé ngd. Toi chang con trong toi
mot thé quan hinh. Va t6i da nghiéng di.

Nghiéng di. Nguoi da nghiéng di. Toi
da nghiéng di trén nhiing con dudng.
Toi da nghiéng nghiéng trén tliing budc
mot. May ndm dau 6 mién Nam, thay vi
cho cudc song tinh tai & Sai Gon bay gig,
toi da di khap hét. Hinh nhu bay gio la
su thuc day manh liét cia mot can thiét
thu nhan khan c4p. Cho mat no. Cho tai
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day. Cho hon day. Ké trang tay nhiing
ngay thang khéi dau, dung la muon tich
liy cho minh, trong mot thai gian ky luc,
mot cai von mdi, t6i da. Va nghila dé dot
néng lai minh bang nhiing lugng séng do
hong, thi phai uong lién hoi cho choang
vang va ngat ngu say, nhiing binh rugu
manh nhat. Song trd thanh mot dot chay
giao doan. Thang ngay tdi, tdi ddy manh
tay cho lan gidp vong quay. M& thém
nhiing canh cta méi cho cdm xuc chay
ua vao. Tlung giong tung dot. Dung lén
nhiing tram ti€p thu gidc quan mdi, cho
rung dong chat dong. Tlung khoi, tling
chum. T6i da mudn nhu thé, muon tram
phan mién Nam mdt phut trong toi, bang
chép mat song da mét doi ngudi, trong
mot khoanh khac 14y mét van cai méi
thay mot nghin cdi mat. Va t6i da lan.
Nhu hon soi tron. Va t6i da quay. Nhu
cai chong chong. Va t6i da dén, dén hét
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mot lan. Nhé lai bay gio, may ndm dau
tién that la may ndm cuong quyt. Thoi
gian dau cho nhan dién mién nay, that
la da dugc danh diu bang mdt nod luc
khong ngling cta luu dong thudng truc.
Cay 6 day nhu thé nao? La cay xanh hay
la 1a cay tim. Song & day nhu thé nao?
Nhiing xu6i bdng hay nhiing lugn vong?

Cai khtac canh viia ghép chua hiéunoé
xanh, héo, song, chét ra sao, nhung canh
ky khoi, doi hi€éu ngay voc dang va hinh
thu cay me. Nhiing chuyén di kia da dua
toi dén, cdi toi bay gio la mot thdéi nam
cham. Nhiing dém ngt d6 doc dudng,
nhin sao Ctiu Long trén ménh mong
Vam Cong, dém Vam Cong cua mot
phién chg dém, ca nghin van con quiy
nhdy duéi bap bung anh dudc. Nhiing
trua Da Lat, nang rung lim dim, la do6
theo cung duong suoi hat. Nhiing budi
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chiéu & Nha Trang. § Tuy Hoa, & Phan
Thiét, bién véi troi mot mau va bat ngat
thuyén vé. Nhiing budi trua ding mot
minh trén mom dao Phu Quéc, nhin
sang cai phia dat lién kia 1a thang canh
Ha Tién. T6i da ngu su6t mot ngay mua
nui trong mot can nha san KonTum. Va
Long Xuyén diu dang, va Vinh Long hién
hau, t6i da di trén nhiing con dudng nhé
nho. Ddt nhiing ngay thang méi thanh
mot bia tiéc that 16n. Hang trim mén
an, ném hét mot lan. Cudi cung 1a ké du
tiéc doi thiéu khon ngoan da boi thuc.

*

Mudi ldm ndm mién Nam sau dé
nhu thé nao. Khuc canh kia c¢6 ghép dugc
vao than cay méi. Cai bay gid ctia no ra
sao? Toi dang muon tim hiéu day. Boi
song & mién Nam, khong biét 6 anh nhu
thé nao, vGi toi van 1a mot van dé. Mot
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van dé nguyén ven. Mudi ldm nam mién
Nam, con mai mot lang nghe. Mién Nam
mudi [dm nam, con mai mot tim kiém.
Troi Sai Gon, dat va ngudi mién Tay sudi
va rling cao nguyén, bién va cat Trung
phan. nhiing ta 4o ba ba va nhiing canh
ring diia, mudi lam nam roi da bang
htiu, da tinh nhan. Vay ma cac toan thé
mién Nam dén nay véi t6i van méi. Van
that méi. SO bao téi nay, toi con tim hiéu
tai sao. Cai tai sao cua mudi lam nam
nang vang vay boc.

KHOI HANH S6 8, tudn I tii ngay
28-6-1969 dén 03-7-1969
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MUG) LAM NAXM
2

iy la dd mudi lam nam séng véi

mién Nam. Sao t6i phut nay,
mudi lam nam dat nay, troi nay, trong
toi van méi¢? Cai khuc canh nhd ngay
nao, toi dem ghép t6i vao cdi than doi
luc ludng. Téi nay, xem chung chod ghép
da xong. Da tot. ba yén, Nhung tam linh
cay vGi thé chét canh nhu van cé mot cai
gi khac bi¢t. Hoa nhdp chua dat t6i cai
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tuyét voi cua mot hoa nhap toan hdo.
Canh véi than dau da mudi lam nam
ghép chdt, than da nudi canh, canh da la
xanh, nhung céi trang thai ctia hoa nhap
chua thé coi la mdt thong nhét tdm linh,
chi mdéi sdng sudt mot phia nao y thic.

Nhu ngudi ta khong yéu lam. Ma lay.
O véi nhau d3m thim an lanh, ma chua
thé bdo chung séng la tinh yéu. Nhu cap
vg chdng van cd mdi ngudi mot thé gidi
riéng, Cho nén dém nam bén nhau, van
c6 nhiing phut nghi rdi cach. Nhu doan
vién, hay lam, nhung néu phai chia tay,
cling khong c6 ké nao phai chét. Nhu
dén v6i nhau, van chi béi canh ngd ngoai
minh x4 ddy t6i. Nhu cai truong hop hai
nguoi cling 4n trd dudi mdt mai nha bai
dém dé day trdi gidng bao Va sang mai,
néu troi da yén va tuyét da tan, thi lai
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dudng anh va dudng toi hai nga chia tay.
Tai sao nhu vay ?

Toi tim dan dugc nhiing tra 16i. Thu
nhét, vé hién tinh tdm thé va tam linh
cta cdi canh dugc ghép. N6 da sdng
nhung con mudn van xanh yéu. N6 da
tuoi, nhung thé chit chua hong, N6
chua phai la than, tdn cing. N6 van con
1a mot canh roi, dau doé. Nghia 1a khong
khi da cung, nhung chua chung nhip
thd. Nghia la dudng di da chung nhung
hai diéu chuyén minh con sai nhip chan
dan.

Nghia la t6i di t6i van thip thoang
mot vé nao qua khi. Méi biét la nhan vao
cadi mdi tuy la mot chuyén kho, nhung
van dung dugc thu ctiu duong manh
liét cho ddy bay di nhiing han ddc trong
minh, mé&i mot triéu 1an cuc nhoc hon.
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Han doc qua khu tich lay trong toi,
dau da sau doi doi mdt vung troi, van
con la mot xam nhép len lach vao tan
cung luc pht ngii tang. Trong mau trong
xuong. Trong da, trong thit. Thu han doc
dé dén nay, kiém soat lai, tuéng khong
con niia, ma van con phang phat la cai
stic can ngan mot ctia ngd hong tuoi cho
anh sang ltia vao.

T6i da dén, nhu moét con bénh tram
trong. Mdy bay ném tdi xudng phi dao
cho6i nang mot budi trua thang bay nao
muoi lam nam vé trudc, chi 1a ném
xuong mot cai hinh ngudi. Toilam tudng
toi mang toan ven tdi di, ky thuc la toi da
dé lai cai phan 16n nhét cta doi song toi
trén nhiing ngon cd phi trudng bén ay.

Cai van dé 1a phai lam lai hét. Lam
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maéi hét moi diéu kién 16n nhd cta doi
song. Tu dau. Nhu thé lau lam chu.
Pau c6 mot ngay. Dau xong mot buoi.
To6i chua thé nang ngay. Nhu nang mién
nay, chan hoa, choi loi. Toi chua thé mua
ngay. Nhu mua mién nay, ao at, chda
chan. Toi chua thé hong ngay. Nhu Cua
Long hong. Téi chua thé xanh ngay. Nhu
Vam c6 Tay xanh.

Ma mudi ldm nam réi téi nay, chi co
thé xem cdi khoang thoi gian nay nhu
mot lan lan héi phuc. Mudi l[dm nam.
Tudéng minh da tung bling di t6i 1a sai,
Van chi la con dang tim cho budc chan
mot diéu di chinh xdc. Mudi lam nam.
Nghi minh da khoe la 1am, ma van chua
xong, trong tdm hon va trong co thé cai
tinh trang dudng thuong. Toi c6 thé da
hét dau. Rai chan chiéu ct. Da thdi nam
bénh. Nhung khi hau va thé ngoi mdi,



32 9 izt o

doi song méi va hién tai nay doi khi con
lam cho thit da tdm thtic ring minh, ay
la vi méi chiéu hom qua dé thoi, toi tu
bénh vién di ra.

Va bdi vay ma tuy da hét diing trén
mot dudng 1€, nhung bdo la da téi trong
tam thi dudng vao chua téi. Don danh
dugc bang hét ra khoi minh nhiing han
doc ct, bang kinh nghiém mudilam nam
song dudi troi nay, toi nhan thay roi, qua
la mot triéu mot nghin khoé nhoc.

x* % ot

Ngudi ta song, xem chiling nhu giau
cé lam, néu khong chi la mot, ma cé
nhiing hai, nhitng ba doi song cho anh.
Mé ctia phia Dong, xem mat trdi moc.
MG ctia phia Tay, xem lan mdt trdi, Chan
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mot hudng di vao ngd trai. Dudng bén
phai nay cting lai chan di.

Toi khong tin & cdi giau co, cdi tran
day ctia mdt hién tugng nhan hai la cai
hién tugng nhi trung ban nga. Mot cudc
doi thoi. Cai cudc doi dy 16n, la mot thap
toan. Hai cudc song, cai nhi trung la mot
trong thai bat toan. Nhu hai cdi ghé lién
nhau, anh mudén ngoi trén ca hai, anh
chang ngodi trén mot cai ghé ndo. Anh
chi ngo6i hang, trén mot khoang trong.

Phién guong tam thé hai mdt cliing
soi. Con dudng cudc song hai phuong
cung t6i. Viia ctia Dong ngé mat troi 1én.
Via ctia Tay xem lan madt trdi. Thé do.

Va kham pha tht nhi cta t6i vé su
that bai ctia mét no lyc hoa dong toan
triét voi dat véi troi nay, la: cai canh da
ghép con mudn duy tri mdt trang thai
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phén than. Hay chi di vao mot. Hay chi
t6i, mot chiéu. Hay chi nghe mdt dudng.
Hay chi nhin mét phia. Da la kho. ba la
dé mau va d6 mo hoi. Dudi bat theo cai
da bay bién chong mat cua mdt doi song,
mot doi song thoi, da 1a mot rugt dudi
hut trung hoi thé. Céi nhi trung trong ta,
ngoai tri ca nhan la moét tong hgp khac
thudng, va ngoai 1¢, khong phai la mot
nhan thanh. Chi la mét chia hai. Khong
c6 thém. Chi c6 bét. Ma mién nay mdi
thé, nhi trung sao dugc.

Hang nghin diéu chua ngé thay, khi
thoat ngé con bang hoang bd ngé. Hang
tram sy & day, dau da mudilam nam, con
rat doi ham ho, khi thay ra, nhu nhiing
tinh c¢ ruc ra.

Mudilam ndm, t6i chua thay hét troi
nay. Sau mudilam ndm, dat nay con méi.
Toi da thay ra rdi. La béi vi nhiing cai
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nhan con sai. Va béi vi nhiing cdi nhan
con sai cho nén bién chiing va tat yéu la
nhiing cai cho chua cé.

Mién Nam nhiing buodi trua nang
vang luc ludng, nhiing dém sao éng danh
day tr6i, nhiing ngay mua nhac mua
thanh thot, nhiing chiéu gié thoi cho ba
ba bay, nhiing sém suong dong cho trai
chiu canh, mién Nam that méi vi chua
thay hét, that day vi chua nhan xong,
song dé nhu tro choi, thita khong khi
cho ngudi, sau muoi lam ndam, t6i mudn
ndi dén mot chd dgi. Phai, mot cho doi.

Troi nay va dat nay, hay cho doi
nguoi. Cai cay khoe. Nhung canh ghép
con yéu, Vong song quay nhanh, nhung
chan ngudi con cham, Hay ché dgi. Cho
toi di thém nhiing con dudng chua di.
bén v6i nhiing noi nao chua dén.
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Mudi lam nam ciing ct coi di la mdi
gap nhau d6 thoi. Nhu chi budi dau cho
vO han lan sau con noi ti€ép. Nhu méi 1én
dudng, con rat binh minh. Cho nhting
ngay thang t&i, t6i muodn lam san cho toi
mot cai xe lan. Mot chiéc xe lan mau do,
bdi vi tdm hon t6i s€ 1a nhiing tia hong
ngoai tuyén. Cho da mudi lam nam roi
lai mudi ldm ndm mdi, td6i mudn dong
cho t6i mdt con thuyén. Con thuyén mau
gi6. Vi tam thuc toi la mdt canh buom.
Xe lan trén dat, nhiing dam dudng vui.
Thuyén chudi trén song. Nhiing dam
song hat.

Chuyén mudi lam nam, cudi cung,
that ra cing khong c6 nhiing day tang lat
1éo, nhiing tim kiém v& dau. Ma don gian
nhu trdi trén dau t6i xanh. Trong sudt
nhu sy that. Bé la chuyén mot nguai. Véi
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mdt mién. Chuyén mot bat dau. Chuyén
mot hoa nhap. Chuyén mot ghép canh.
Mot ghép canh c6 thé chua xong, nhung
da c6 nhiing dau tich tot cia mot thanh
tyu tot.

KHOI HANH S6 9, tudn I tii ngay
04-7-1969 dén 10-7-1969
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