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BAO TANG CHO MOI XOM

@rén nhting tham c6 6ng mudt,
trong nhiing can phong long
kinh sang loang, t6i chiéu con mat troi,
da ndm do6, diing do, lay dong theo gid
hay bat dong duéi sao, nhiing sy vat ky
di¢u. Tt moi vom troi, ching téi. Chung
t6i, nang niu trén nhiing ngai vang. Tu
moi thé ky, chung vé. Chung vé, trang
trong trén nhiing don gam. Trén bay
mau dat bé hoang, nhiing trudng phai
lay lting doan vién. Bay mau dat thoi.
Nhung la khoang dién tich dat gia nhat
thé gigi. Mot dai hoi khong tién khoang
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hiu clia dong tay va c6 kim chat ngan
biang nhiing khéi tinh loc. Mot vii try,
theo Malraux. N6 trong hon ngoc. Ngdi
hon kim cuong. N6 dep, luét thuét, tram
mac, uy nghi, bang hoang va ngay ngat
dep. T6i muon noéi dén cai vién bao tang
16 thién, cdi kho tang trén cd, cdi cong
trinh suu tap ky do suot mot doi do cta
Aimé Maght.

Nhiing tdm hinh mau ryc r& chay
dai sudt tdam trang l6n cua tuidn bdo
Paris Match s6 méi day, da dan duong,
cho cdp mat suéng thoa cta toi viéng
tham va kham pha dugc moét phan nao
mot trong nhiing noi chon dang viéng
tham va gin gid nhat cta loai nguoi la
nhiing bao tang vién nghé thuat. To6i da
nhin. Tranh cua Chagall, cua Léger, cta
Kandinsby, ctia Picasso, Braque. T6i da
ngam. Nhiing pho tugng cam thach cta

1, o g dho 5o s v 11

Miré. Nhiing khéi diéu khac bang dong
ctua Giacometti. Da yéu va phuc lam. Yéu
nhting cong trinh sang tao tuyét dinh ay
cua nghé thudt bon bién. Phuc nguoi
suu tam. Nhung ma tdi cling da nghi.
Nghi ti bao tang cua Meght vé dat nudc
chung ta. Ta khong con nhiing tham cé
mudét. Bom cay thanh ho roi. Pang mua
16n trén Viét Nam dau, ta khong c6 nang
cho nhiing btc tranh, nhiing pho tugng
nghin vang. Nhung ta dang c6 nhiing
cong trinh khéac. Thtia du cho moét vién
bao tang. Moi x6m mdi lang Viét Nam
r6i day cling phai c6 mot vién bao tang
nhoé. Chung ta sé trung bay cho thé gigi
xem nhiing cdi chung ta da song véi. ba
chét cung. Da vé thanh. Pa tac xong.
Cho tting vién bdo tang dau dén. Nhiing
vién bdo tang den. Nhiing vién bdo tang
Viét Nam nuGc mat.
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Cho nhiing vién bdo tang mai mot
phai dugc hoan thanh trén tting géc pho,
trong tling lang x6m cua chung ta, tli bay
gio, t0i xin dugc gop mot phan suu tap
nho. Trudc hét la mot tdm hinh. Bay gis
1a mua thu. Nhiing ngay khéi chién bat
dau. Ra khoi Ha Noi, tii mdt bs dé Yén
Phuy, t6i tat xuong bai, ci men theo cai
dong phu sa dé chdi ctia Hong Ha ma
di. Bi mai, t6i mot bai ngd. Ngod chua tr6
bap. Rung ngd xanh nén bat ngat chua
vugt khoi tam dau. Nhung nhiing nhanh
hoa bap méu vang da phoi phéi ng. Mua
thu long lay. Troi mua thu cao. Nang
mua thu c6 chiat men v6 hinh lam cho
ngay ngat. Toi diing lai truéc mot nhanh
hoa bap vtia né. Nhin vé Ha Noi, t6i da
nghi tham phut do 1a gid khéi chién véi
toi da bat ddu bang mdt nhanh hoa bap
mau vang, né tiing canh gitta Hong Ha
ca hat. Hai nhanh hoa cai lén vanh m1,

1, o g dho mf ssbm v 13

cai gidy phat ma tdi toan bd di la cai
giay phut t6i nhin thdy nhiing sgi téc
ay. Phai. Nhiing sg¢i toc. Nhiing soi téc
trang x0p nhu bong. Nhiing sgi téc clia
mot ba me gia. Nhiing so¢i toc x6 tung,
khong con dugc giam cam trong mot
vanh khan nhan héau nao. B4&i vi, ba me
trang dudng dan lac, da chét. Balao nam
nghiéng. Ntia than dudi khuat lap duéi
nhting tan 14 ng6 che pht. Ntia than trén
huéng xuong Hong Ha. Nhung do6i mat
ba lao thi khong nghiéng theo than. Ma
ng6 thang 1én troi. Bat dong va ma 16n.
Ba lao nam d6, mot minh, tu bao gio,
dudi troi mua thu, gitia riing hoa bap lay.

Toi nhé to6i da dung that 1au, nghe
trong dau minh Hong Ha ménh mong,
toi da thdo nhanh hoa trén vanh mg,
tha xuong nhiing sgi téc ngudi. Va bd
di khong nhin tré lai. Cho mdt vién bao
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tang nudc mat cta chung ta, bai séng va
chét khong ra ngoai tting noi nhd, xin
gop tam hinh ngudi me trua nao. Xin
gop tam hinh vién dan trung tim. Xin
gop tAm hinh d6i mat nhin troi.

Xin gdp ti€p. Xin gbp ti€p vao cai
vién bdo tang nhiing pho tugng cut dau.
Phai. Mudi tam pho tugng La Han cut
dau trong ngoi chua hoang gitia mot
thanh chi con 1a tri nhé. Noi do 1a mot
tinh 1é. Ngung dong tinh mich. Nhiing
mai nha cti. Nhiing con duéng nhoé. Hon
ctia dong ¢ d6 lot vao, nam phét pho trén
nhting ddi cé pho. Pho & do, rat mua, da
vay kin chung quanh. Va cdi tinh nho
cta toi thap trliing xuong nhu moét thung
ling budn rau, moéi mua qua la mot tang
14 chét.

Toi da 16n gitia nhitng mai nha réu

1, B g dho mfl s 15

va nhiing long dudng c6 ay. Mot ngay
trong tudi tré kia t6i da bo di. Mot ngay
trong chién thai ay da tré vé. Cudc viéng
tham mudn mang. Chién tranh da téi
trudc. Nhé hom dé 1a mdt budi chiéu
mua dong. Dai tham, lanh budt. Du6i
mot vom trdi xdm thap, gitta mot khong
khi lang quén, 14n 16¢, t6i da mot minh
viéng tham cai vung d6 nat tan cung va
khung khiép la ddu tich con lai cta cai
tinh nhé hién hau thud nao.

Toi di gitia cd hoang kin trum. Trén
gach ngoi v6. C6 gang van dung tri nhé
hinh dung lai, bang tudng tugng, nhiing
can phong, nhiing tdm bién dudng,
nhting buc thém, nhiing bon hoa, nhiing
tam rém va nhiing 6 ctia s6 ngay xua.
Nhung tiéu thé ctia nhiing ngay khéi
chién da doén nga, da bat nam xuodng,
tat ca nhiing chiéu cao va nhiing dung
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thdng ctia thanh phé yén vui ngay trudc.

Cta chi con nhiing méanh kinh.
Nhiing manh kinh éng anh duéi cé.
Tudng chi con nhiing chan thém. Nhiing
chan thém md& mo trong dat. Mai sap,
ngoi tan, ndc nd bén phia mot tham
kich binh dia. Budi t6i da chang vang
khi téi budc t6i cong mot chua. Toi vui
muing nghi rdng it nhat, gitta hoang phé
trum dau, ciing con moét miéu dudng
toan ven. Thuc ra, chi cai cOng chua la
con ding lai. Toi budc vao, mét hién
tugng cut dau tip thé ngdt ngot hién ra.
Ngoi chua, t6i nhé lam. Héi trudc, toi
da dén d6 nhiing budi trua hé. Ngdi trén
nhiing phién da tram mdc. Di vong hét
muoi tdm pho tugng La Han diing canh
thanh mdt khung vudng dudi bon phia
mai chtia cong. Mudi tam pho tugng La
Han con dé. Khong thiéu moét pho nao.

1, B g dho i ssbm T 17

Nhung mot hoi chat n6 méanh liét da théi
qua, phat ngang nhu mot nhat chém, Va
muoi tdm pho tuong chi con 1a mudi
tam hinh thé cut dau sling sting. That la
mot canh tugng quai di. Mudi tam pho
tugng cung cut dau nhu nhau. Tay thanh
than con dinh trén vai. Chan than thanh
con chon trong dit. Ong nay bdo dao,
ong kia truong kiém. Nhung mat va mii
tay va rau, gay va c6 cua La Han lam nan
da bién mat.

Toi r6i khoéi thanh pho binh dia ngay
buoi chiéu hom 4y, tri nhé con nhiing cai
than ho phép cut dau con rung ron dudi
theo. Nhiing manh kinh v& ay ctia mot
thanh pho hoang tan va mudi tdm pho
tugng cut dau, xin gop lam diéu khac
cho bdo tang nudc mat.

Buc hoa mot ho bom, chung quanh
nhting thay ngudi, tdm hinh mot ngudi
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me chét dudi nhanh hoa bap, nhiing pho
tugng cut dau, nhiing con dudng ham
ho, thép gai trung diép ctia mot 16 cot
tién don, nhiing con lach min chong tua
tua, ngudi thuong binh mu lda va chiéc
nang g0, hoa chau sang trén mot dia hinh
cta tao ngd chién, xac chét gitia rling
dau chim trong sudi, thiay ban 1én cao
dc lung lang canh, nhiing dan rudi rung
rinh, nhiing chau mai hung dd, dat rung
ron cua vung khong ngudi, dém nghet
thé ctia vong dai trang. muon van hinh
anh cta nhting tam hinh chét va nhiing
btic hoa song, hay tich lay lai. D€ trung
bay sau nay trong nhiing bao tang mau
xuong vo tan chung ta. Thi diéu khac
tién phong nao cua thé giéi ciing khong
bang dau. Thd hoéi hoa di dau nao cta
nhan loai cting kho sanh kip.

Phai lap nhiing bao tang vién. Mdi

1, o g dho 5ol s ) 19

lang, mdi x6m, mdi goc ph6 Viét Nam
thtia du tdc phdm cho mot vién bao tang.
Ta dung bdo tang cho thé gidi téi coi.
Phdi dung. Phai dung ngay tu bay gio.
Moi suu tam nao cling la mot cong phu
vi dai. Hay nhat 1ay nhiing hao c6t, lugm
lay nhiing tu thi. Vo cua mdt vién dan
dong, dau cua mot trai hoa tién, nhanh
hoa bap trén thiy ngudi me, nhiing pho
La Han cut d4u, nhiing cdi nap van thién
nhiéu khong dém hét, nhiing m¢ chi
ring rung thang gid, md man va nhiing
khén s, hay lugm lay, diing quén, duing
sot, ngay tu bay gid. Cho nhiing bao tang
vién tling lang tiing x6m, ching ta phai
t6i nhiing vién bdo tang ctia chung ta.
Sau nay, hoa binh. D€ nhé lai. Thé gidi
nguoi ngudi 16p 16p sé dén nhiing vién
bao tang cua chung ta. D€ thudng ngoan.
Chac chan sy truyén cam va xic dong
phai gap nghin lan hon truéc mot kiét
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tac ctia Chagall.

KHOT HANH - Tu4n bdo vén hoc
nghé thuat ra ngay thi nam s6 12, ngay
17-7-1969
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CHUYEN TAU

Uéi mot vom trdi Au Chau kin

ddc suong mu, nhiing ngon co
doi la lay than nhién ngé xuong nhiing
toa tau d6 nghiéng. Cai dau may boéng
loang con phi pha thé khoi. BDudng vé
nudc Dlc dai thim, chua téi. Phéi di
nia. Phai ché bang dugc nhiing hoa
pham vo gia 4y di nia. Qua nhiing san
ga. Qua nhiing bién thuly. Nhung trén
mot dudng ray dit roi, nhiing banh sat
da trat. Va, cung vdi la toa tau ti thuong
nhiing thuing g6 chia dung nhiing diém
1é tuyét voi nam do, ngdn ngang gita cd
dong. Riéng loai ngudi siéu viét nhu tao
md&i c6 quyén lam chu cai dep. Nhiing
hoa pham bat ht nay, vi tao ma co, véi

2, Cloogyéin i | 23

tao ma con, chung thudc vé tao, vinh
vién.

Nhiing tén thg may ngu xudn, tén
thg may suét may dém ngay dudi theo
cudp lai nhiing hoa pham nhu cuép lai
chinh doi song cua minh, tén thg may
hoan toan xa la va t6i dac trudc moi
gia tri siéu viét cua nhiing cdi dep than
thanh, tén thg mdy tron ddi chua tung
ddt chan t6i mdt phong tranh nao, da né
sung. Vién dai ta Dtic nga xudng. Y chét
ma khong tai nao hi€éu dugc. Ky di va la
lung thay la trudng hgp nhiing tén thg
mady vd hoc dam hy sinh ddi minh cho
nhiing btic tranh.

b6 la canh cudi cung cua bé phim
Le train. Th¢g mdy Jean Labiche ném
sung, bo di. Nhiing btic tranh v6i y, nhu
v6i nhiing dong chi y da bé minh, van
vO gia tri, nhu ct. Loi két toi ctia ké thu
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cé dung moét phan nao. Labiche khong
tim dugc tra 16i. Co phai la ngudi ta da
song da chét cho nhiing dam mé cuing
dod. Va co6 phdi la ngudi ta con song, con
chét cho ca nhiing diéu khong bao gi¢
biét t4i.

Cau trd 16i la khong khi, cd, hoa, anh
sang, nhiing dong song huyén do duéi
trang, phién troi trén dau xanh biéc,
tiéng chim vui tling buoi sang trén canh,
ndi cao ting ngon may, bién lan t6i chan
trgi, thudc dudng trén he pho, chd an
duéi mai hién, nhan loai nay va thé€ gidi
nay, cai muon van muon triéu ay la mot
gia tai chung, t6i khong thé chiém doat,
dau nhéin danh bat c 1€ phai nao.

Ga thg mdy ding cam v6 hoc ddm
chét cho nhiing btic tranh v6i y khong
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mot gid tri nho, vién dai ta kiéu hanh
nhan danh mot chiém doat hop ly bang
nhan danh mot loai ngudi siéu ddng lam
toi nhé lai mot cuon phim khac, xem
da lau hoi con 6 ngoai Ha Noéi. D¢ 1a
phim La Corde ctia Hitchcock. Trén cai
cong trinh cua nghet thé va dn mang di
thudng nay, tdi ac va ky thi mang hinh
anh mot sgi day thiing that cé.

Chuyén La Corde nhu thé nay. Ba
chang thanh nién no chung song véi
nhau. Ho la ba ngudi ban chi thiét. Cung
mot tudi. Cing c6 nhu nhau mot co hoi
vao doi. Cung dong déu nhau cdi quyén
dugc soéng. Vom trdi bang hiiu 4y trong
vat. Bong mot bu6i kia, mot trong ba ga
thanh nién nhin ban, chgt thay thang
ban than chi 14 cai hinh thu hén mon
ay cia mot thi nguoi — vat tam thudng.
Mot con sau. Mot cdi kién. Mang tay
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chan va mdt mai ngudi, nhung thang
ban khac ta, thang ban chi 1a hién thin
nhot nhat ctia mot loai ngudi ha dang.
N6 song co cay, khong tham vong. N6
mu loa trudc cai dep, toi tdm trudc cai
16n. Tan tat va bat toan, khong cé troi
xanh bat ngat trong than, thiéu vang mat
trdi nguy nga trudc nguc, no chi la cai
biéu tugng dang ho then va dang phan
nd nhat ngudi. Con kién doi 16t vi thé
phai chét. Phai huy diét cho tuyét chung
nhting c6 cay va sau kién trd hinh.

Khong khi, mat trdi, nhiing cdn
phong trang 1€, nhiing con dudng bong
cay, nhiing nang vang trén cd, sao hang
ha nhing dém mua ha, rting hoa 16ng lay
nhiing mua xuan dep, cudc s6ng nhung
lua, xa 16, nha choc trdi, kinh dién quy va
bdo tang vién, nhiing lac thu va tién nghi
muodn nghin ay, trdi dat nay va nhan loai
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nay phdi l1a tu hiiu ddc quyén cua loai
ngudi siéu dang nhu ta. D€ miing ngay
sinh nhat ctia minh, mting cho y nhu
miing cho nhiing miu ngudi siéu dang
ra doi - la nhiing ké duy nhat c6 quyén
dugc song — ga thanh nién doat quyén
thuong dé€ da lanh lung that ¢6 ngudi
ban tam thudng hén mon cua y, khong
cho phép ban dugc chung moét bau troi,
thd cung khong khi.

*

5éu triéu ngudi Do Thai chét
trong nhiing trai tdp trung va
trong nhiing phong hoi ngat, thit Do
Thai lam phan bén cho dong rudng siéu
dang, da Do Thai dung lam xic tay, toc
Do Thai dung lam chi may, cdi day thling
han hoan khting khiép ctia ga thanh
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nién tu phong cho y cai quyén phép toi
thugng ctia loai ngudi siéu dang, nhic
nhd cho chiung ta rang trén thé gidi va
dat nudc nay van con nhiéu lam nhiting
ké kiéu hanh hén mon ddi chiém tiéng
nhiing vi sao va nhiing mdt troéi. Chung
tudng chung la nai. Nai khén nan muon
ta quy gbi. Chung tudng - ching la bién.
Bién ngong cudng mudn sudi phai chét.
Lich st ta va qua khti ta, chuing doi chiém
hét. Nhiing ngay mai hat ca, riéng chung
dugc doc quyén. Ludt cua ngudi bién
thanh ludt riing. Ching ngam ta nhu
kién, nhin ta nhu ¢, va ky thi khong can
ttt khac biét mot mau da, ky thi da trong
mau trong xuong nhiing ké chi c6 nam
ngon tay thoi, nhung nam ngdn tay doi
che hét mat troi.

To6i mudn nghi muon tin réng nhiing
ké mang trén minh hang triéu thi nhéan

2, Cloogyein it I 29

danh, r6i cling nam sdp trén cé dong,
bén nhiing buc tranh kia l1a kho tang
chung ma khong bao gio la cta riéng y,
nhu vién dai ta trong bo phim ké chuyén
mot chuyén tau khong bao gio téi bén.
Pudng vé nuGe Duic xa tham. Phai qua
nhiing sdn ga. Phai vugt nhiing bién
thlly. May khong thé téi. Khong bao gis
t6i dugc. Thugng D¢ xa ngudi Thugng
Dé cling chét. Ga thg mdy tam thudng
c6 thé tra 16i cho cdi mau nguoi siéu
dang cao 16n dling trudc mit y nhu vay.
Va phat sting ban vao gitia nguc ké doi
chiém doat nhiing gia tai chung cua toan
thé nhén gian cu6i cung la luéng gio6 tu
nhién va tat yéu cta doi song pha huy di
cai luat riing hung dii kia dé trén co rling
va nang mua thu van con dugc ngt yén
nhting con nai hién hau.
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KHOI HANH - Tudn béo van hoc
nghé thuat ra ngay thu nam s6 13, ngay
24-7-1969
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KE NHAC TUONG

@1‘1 saumot cdnh ga ngudi tanhin
thay hét. Nhin thay hét cai toan
thé la lung cta hai thé gisi doi dién. Hy
vién ménh mong phia dudi. Nhiing hang
ghé da ban ngay ngu k¥, bay gio tung 16p
vai pht trang toat trén ching da dugc
nhac di, boi vi dén da sang, man da mé
va kich da bat dau. Trong nhiing bo da
phuc 1ong lay, gitia bau khong khi trang
trong thoi thuogng, trén nhiing dudng
di ctia song loan va kim cuong, ca mot
thanh t6 da téi day. San khau la cudc doi.
Ngudi ta téi, nhin ddng ddi trén san khau
tiing man tung 16p hién hinh, va ngudi
ta da t6i, mot bién vai gitia mot riing mai
toc. Tat ca déu ¢ mdt. Tu nhiing sy that,
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dén nhiing a0 tuéng. Cho ra mot xa hai.
Tat ca déu & day. Tu nhiing bé mdt dén
nhiing bé trai. Cho thanh mat thé gidi.

Bén ngoai, dém da xudng. Nhiing
con duong vang lang. Nhiing ké da mu
suong. Hi vién dém nay la mot khoi nam
chdm khong 16 thu hut, cong vién chi
con i tugng da, he dudng chi con nhiing
béng 14, ludi sat da budng trén nhiing ctia
hang, ctia sat da dong trudc nhiing biét
thy, tat ca thanh pho da téi day, mang
doi song va trdi tim minh do ludng véi
nhiing nhip dap trén kia cua mot tién
trudng viia maé rong. Tho dan ngudi di.
Tho bay trén nhiing tang cao. Nhac dén
nguoi vao, Nhac mé vao nhiing chiéu
sau. V6i nhac va tho anh bong t6i dinh,
anh chim téi day.

Nhung san khau méi chinh 1a cudc
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ddi nay viia mé rong thénh, viia thu nhé
lai, n6 la mot tdim guong, anh dang tu
ngam minh. Tién trudng bdi vdy ma
mang hinh moét cay thanh gid, ngudi
xem kich nao rdi cling c6 cdi cam tudng
thdy minh déng dinh & dé. Trudc mit,
choéi chang va trin trudng, gidy giua lién
hoi trén cay dinh dinh ménh.

San khiu day ta la cudc doi anh thay
doé, v6i nhiing su that anh phai gap, kho-
ng tranh thoat dugc, & moi nga tu, & moi
cudi duong. San khau day anh la dinh
ménh ngudi cudi cung la mot dinh ménh
chung, cai dinh ménh bi giam nhdét chat
cing gitia nhiing giGi han siéu hinh, va
sau su that kia nhu mét hiu canh vo
hinh, tat ca chi con la bia dat. Téi di dén
cai két luan nay. Tat ca chi la nhiing xau
chudi, nhiing hinh thai tram dau ctia mot
ao tuéng muodn mat. Ké deo mat na nhan
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vat dang dién tro trén kia, dang lam cai
viéc thdo g6 di nhiing mat na nguy trang
doi. Ngudi khan gia ngdi xem & dudi, khi
bén trén tling su that r6t xudng lai dong
théi mot mat na deo 1én. Nhu ngudi dan
ba trang diém vi doi da lam ra & nhiing
can phong kia nhiing tdm guong soi, va
béi vi cho che gidu nhiing nép nhan nén
son phan méi can, san khau chdi chang
nhiing sy that tran trudng, van la mot
chg hoa, ban mai cho ngudi nhiing ao
tudng cling can nhu sy that.

M6t dém kia, t6i da dén mot san
khau. Lam ké ngoi duégi. Xem tron mot
vo kich. DBén riém tat. Man nhung budng.
V& kich hét toi ra khoi hi vién mot minh.
Trén dau toi, tréi dém tham tham. Gio
thoi doc nhiing hang hién bong téi. Cai
bong t6i, nhu anh hinh mot vé kich
riéng, d6 dai trén dudng khuya. Da xa
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han mot tién trudng khép mat. Ngudi ta
da ha xudng cdy thanh gia. Nhung vang
ngan 1dn chim cta vé kich con nhu mot
hinh béong khong cung dudi mai theo toi.
Nghe tiéng chan minh ti mdt nhya doi
lén, thé nhiing phién khong khi ngoc
thach ctia ban dém vao day long nguc,
toi nhin 1én nhiing chum sao, thay tré lai
trong t0i mot trang khai khoan thai tinh
tai dan dan. Nhiing nhéan vat cua vé kich
khong nhin thay nta. San khau 1a doi.
boi lai dau dé. Sao im trong dau. Troi
lang trong than. Budc di dudi nhiing
tang cay, suy nghi v€ mot vi tri phai co
cua ngudi trén san khau doi rong 16n,
toi bong théy tit ca nhoa bién. Nhoa di,
nguoi dao dién dao mao. Nhoa di nhiing
vai phy, nhiing vai chinh. Nhoa di dién
vién trén kia, khan gia dudi nay. Va thay
thé cho su bing hoai day chuyén cta
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bdy nhiéu khudén mat 1a bay nhiéu ao
tudng, 1a mot nhan vat ¢ ngoai vo kich
hién hinh. Nhan vat dy, trong hi vién, t6i
khong mot giay nhin thdy. Nhan vat ay
sau phut kéo man mdi trong sudt hién
ra. Y & do, trong cdi thé giéi khoc liét cua
kich. Nhung y khong git mot vai tro nhat
dinh nao. Y c6 mat, & do, trong hi vién,
lam mdt ca nhan gitta mot rling nguoi.
Nhung khong phai 1a dién vién, ching 1a
khan gid. Gitta nhiing 16p phong canh, y
di vao dnh sdng, con ra ngoai bong toi.
Da tién trudng con rat hau truong, Kho-
ng mdt na, khong vai tro, nhung bé trai
cta doi va bé mat cua kich cung deo, y
la mot hanh tinh bay trén moét quy dao
trung gian, lam cai gach n6i ham ho cho
trdi va dat. Y nhép vao kich, ma & ngoai
kich. Khong la cdi s6 thém, khong la con
sO bét. y 1a cdi s6 thua can thiét. Khong



38 v 1ias o

nguy trang, nhung trén mdt y nghia nao,
cling la y mang tat ca nhiing phan son,
trai hét nhiing doan trudng.

T6i muon noi dén ké diing dudi nap
ham san khau kia, cai nhan vat ngoai 1¢
khuat lap v6 danh ma tré thanh trong
diém. T6i muén noéi dén ké nhac tudng
khong cé khong xong cta bat ci mot
v kich nao. Ké nhac tudng nhu mot so6
thtta. Thuia nhung can thiét lam.

Nguoi doi khong hi€u van nghi nghé
si la loai chim bién kia mé nguc dau
thuong lay hét mau hong, nuoi doi khon
16n. Khong phai thé. Mau doi da san
nhiing dong day ap trong da thit va hinh
hai doi ty n6 nd hoa. Van chuong! N6
khong dén véi cudc doi nhu loai chim
bién To6i khong cé chét cho anh dugc
song. Chi la do tudng qua do vé vai tro,
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vi tri va lé phai vé htiu hinh, nhiing ké
viét ra chi hat ra tho, minh la con tam
nha to vang dét doi thanh lua, ve sau gop
tiéng kéu cho néng nhiing mua he, 1ai
khd tang hét nhiing kim cuong chau bau
day cho that hét khong doi nhan lai. Cé
nhiing sach co trdi trong sdch. Co6 nhiing
bai tho bién trong van. Co. Nhung nghé
thuét van la thi chi néi ra, bang mdt cach
nao, nhting diéu da co. Néi lam nghé¢
thuat khong dong mot vai tro nhat dinh
nao. Cho anh. Cho né. Y khong tao néi
nhting gi cho minh, dung dugc nhiing
mua xuan. Nghé si la ké nhac tudng t6i
tam binh thuong ding ctia ham san khau
dé anh biét thé khong? Co anh dién kich.
Khong phai nd. N6 khong dong vai anh,
dau nua vai tro, dau moét vi thanh, dau
mén mo. Ké lam ra mua ? Canh tay phu
thtly. Khong phai. To vang cua tam, mau
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cia chim bién ? Khong phai. Nhiing
thudc né cho nd tung doi song. Nhiing
161 ru cho anh hét vu phién ? Khong hé.
Khéchd cho anh bang nhiing giot1é ? Vui
hd cho anh bang nhiing tiéng cusi. Ciing
khong. Cudc ty than da cé nghé thuit.
V& kich doi da chinh anh dao dién, via
déng minh, viia xem minh. San khiu la
cudc doi. Cudc doi san khau. Tu nghin
ndm, nhiing 4o tudng van chung cting su
that. Phat nao ciing 1a kich. Méi ngudi
cd vai tro minh. Trén cao thud ay da sao.
Dudi thap ngay nao da cé. Tat ca da cd,
da xong, ngudi ngh¢ si tuyét nhién kho-
ng phai la cai s6 thém s6 bét, khong phai
con tam, khong phai la lai. Y chila cai s6
thtia can thiét 4y. Y chi 1a ké nhac tuong.
Man nhung anh da mé&. Ngudi coi da téi.
Doéng vai tro anh di. Hay td minh lam
lay. C6 diéu nay la anh, trén san khau,
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rat dém, da lang quén nhiing diéu phan
anh phai nhé. Dang tri 16n, anh quén
sach vo kich. Pang tri viia cling quén
nhé mot vai cau. Va nghé thudt dung
dudi ctia ham san khau kia, 1am ké nhac
cho anh déng kich. Nhac. Chi nhac ma
thoi. Kich ban da c6. Chi nhic anh nhé.
Nhac. Chi nhac ma théi. Nhac giup vai
nay. Nhac gitim vai no. diing quén cai
song cai chét. Nhac hay nhé nhiing bién
nhiing trdi, nhiing vic tham va nhiing
nui. Pém kich nao anh nhé dugce tron
ven vdi tling cau tliing chd, tung ding
diéu va tiing cdi lac di ra, nhu luc di vao,
dém doé ké nhac tudng 1a nghé thuat sé
khong can thi€t ntia. Va boi nguoi doi va
nhén loai thudng quén, cho nén ké nhac
tuong con ly do c6 mdt 6 mot ctia ham
san khau kia. Lam cai viéc nhac tudng
cho cudc doi khong thudc vé.
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KHOI HANH - Tudn béo van hoc
nghé thuat ra ngay thu nam s6 14, ngay

01.8.1969 THA THUYEN

Ay 1a thém mot dém nia, bang

diu dang xanh nhting phién 14
trong vuon, baing ménh moéng dai trén
nhiing bén bd song dap, bang dong lai
trén thanh cta s6, bang ngl yén trén
mot mai lau, bang tdim tham vang toi
16t xudng lam cai chiéu ngoc cho gbt rat
mém nhiing cdp tinh nhan di, bang mua
ha nhu mdt dong stia, bang mua thu nhu
mot dai lua bach, t6i lai xuong véi anh
day. Xudng véi anh, ngudi thi sinhu mot
doi trang khdc ctia nhén gian. Xuong véi
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anh, hat hai, h6 then, ndo né, véi nguoi
thi si viia dinh ban an td hinh 1én mot
con trang khong con huyén thoai.

Viéc phai t6i da téi. Nghin ¢ hoang
dudng chét. Than thanh ciing da vay.
Sam sét bi ché ngy. Vo6 tan trong tam tay.
Khong c6 gilaloai ngudi khonglam dugc
ntia. Viéc phai téi dém qua da téi. Khong
c6 gi 6 ngoai ngon ngd thi si. Con trang
cling thé. Pa nam trong long doi. Pa san
trong dang ngudi. Phong 16n kich thudc,
kim chi nam ctia khoa hoc trén dau, loai
nguoi bay gio 1a hién than ctia mot hiéu
luc thap toan khung khiép. N6 biét hét,
va téi hét. Duéi dat anh, da nhiing dinh
Hy Ma bi chinh phuc. Dia hat ctia nhiing
bat kha xdm pham thu nhd lai. Tri thuc
nhan loai vo tin va vi dai, dudng tri thic
t6i xa hon dudng trang di. Nhiing gidi
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han siéu hinh dudéi ay da vuot qua. Nui
chi con nghia doi. Bién la ao nho chit.

Va t6i, con trang huyén thoai trén
nay, vay la mot dém kia, chan ngudi dit
xudng. Viéc phai t6i da téi. Cai muon
van 16n va cai tan cung nho da dugc noi
lai, bang sgi chi hong tri thic, cdi 4o anh
mdc bdy gid qua la da dugc may bang
kim va chi ctia tao vat, vii tru hang ha
bay gid mang cdi chi€éu nghiéng cia mét
mai nha ngudi. Va con trang khon nan,
con trang tham thuong, con trang viia bi
nhot chung chuong nhu ga vit va meo
cho anh nudi, con trang chi con ngang
cai gia tri sinh hoat cia ngon dén anh
thap va tat di trong phong ngt. Trén mot
chiéc xe tang, con trang t&i nha xac. Nhu
mot thoi phong kién da chét, mi mién
va ngai vang nga véi bui bao tang. Loi
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anh cudi cung vé trang, 1a hoa. Anh tha
xuong toi 16i chdt ay ctia mot bai tho
cuoi.

Nhiing huyén thoai rung. Phi thuyén
trg vé dat. T dém nay, nhan loai trén
mot dinh van minh mdéi dich thuc la
khai thién lap dia cua ngudi.

Thi si, toi biét tt dém nay, trén ban
viét anh, da mo6t chao dén, mo6t anh deén
khéac. Da nhiing chan tuéng va nhiing
huyén 4o méi. Khong con mot Ly Bach
nao O0m trang ddy nudc cua Hoang Ha
ma chét. Sudi ctia trdng, anh da dung
trén bo. Mong cua trang, ngudi da day
trang di, da ra khoi mong. Trén mot tan
s0 lac, vo tuyén ngudi da dep boé mot dai
trang vi am. Su ky diéu dang lam nén
nguon kiéu hanh han hoan tot dinh cta
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nguoi, la dda tré nho mot dém kia da 16
tha di mot con thuyén gidy. Ng& dau ma
t6i. Vay ma con thuyén khong ngd con
chuyén chég trong n6 y nghia 6 ngoai y
nghia mét hanh trinh, da téi. Thuyén
khong ngling nifa. Trai dat ti phut nay
da khai tt moi giéi han. Con thuyén giay
dang trdi qua, sé troi qua tiing hanh tinh
mot. Mai mai nhu thé. Tu cudc hanh
trinh di vao v6 tan nay ma tri thic va
ngon ngi thi si trd chiéu. Phan than, né
treo cang trén hai dau thim tham. Via
mang y nghia ctia cdi chua, dau chua téi
ciing lai xem nhu da nam trong cai da.
Va béi vi tri thic da vugt thoat dén tan
cung dén khong lam chu dugc nd, ngdn
ngt hét 1a mot doi dap, mot vang vong,
mat bién hinh dang va thé tich. N6 tré
thanh vo cung. Noi mot cach khac, ngon
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ngti da bay lén, dong thdi da tuyét tich
duong vé. Khong con diém tya, ngdn
ngl da phong thé.

Thi si, trén mot manh Bién Im Ling,
phi thuyén tri thic anh da dap xuong.
Soi va da cta huyén thoai dang 16a thé
trong mot phong thi nghiém nhan gian.
Va tdi, con trang bi ha b¢, ttt dém nay;, t6i
thay da thé nay. Anh va ngoén ngii anh
dang & trén mot toa tau. Tau than toc
ldn qua nhiing ga sau. Trudc ctia s6 tau,
nhiing cét sat hién.

DPoi tugng bién thanh mot trang thai
vO hinh thé. Nta phan noi céi chua téi,
nta phan kia noi cai da hu khong. Gitia
khoang cach cta hai cét dién, ma hién
thé ciing khoanh khac va cling a0 anh
nhu nhau, tim mat anh chi con la cai
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chong chéng hinh, cdi thoang thodng
bong, 6 dé ngdén ngl tdn man v& tan
thanh nhiing li ti vo tan rdi cach. Ngon
ngl hét thanh mot cha thé. Ngbén ngi
cling lang thang, cling bat tdn nhu cudc
hanh trinh. Hét ngoi ca mdt vang trang,
khong 1é anh di nggi ca mot ngon nén?
Va céi chuyén téi mudn ndi xudng véi
anh dém nay, la nhiing phi thuyén l6n
hon c6 thé da khai hoa trén nhiing dan
phong, va chiéc thuyén gidy dau tién
mdng manh noi troi trén dong va tin cé
thé da 1a mot mau ham, thi thi si, ké dinh
ban an tu hinh lén con trang hén mon,
anh chua tim ra dugc mét ngoén ngti mdi
cho doi. Hét thay moi quy udc, moi ky
hiéu mot phut lat nhao roi, tt mot con
trang anh khong thém thay nita. Ams-
trong khi dat buéc dau tién xuong mot
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huyén thoai giay chét, néi véi hang ctiu
(ti nay chang bay gid, tii nay 1a hing
ctiu): “bDayla mot bude di nho cta ngudi,
nhung la mot budc di 16n ctia nhan loai”
bung. Nhung chi 1a néi cho va vé mot
budc chan thoéi. V6i Andrin: “Dep. Dep,
tuyét dep”. Da khac. Thé nao dep? Dep
thé nao? Pep nhu mdt bong hoa, mdt
dong sudi ? RO rang la truéc mot v tru
mdi, ngdn ngii st dung van la ngdn ngi
cl. Tiéng dep thot ra lap bap va G 6. Ro
rang la tho phut d6 da chét trong ngon
ngli bat bién ctia ngudi. RO rang 1a tu
mot dan phong, trén ddu mot hoa tién,
qua Ngan Ha, khdi quy dao, ti cai phut
trdm trong va cing thdng ctia Dém Lui
Ngugc Lai kia, ngoén ngii vii tru chi con
1a mot ngdn ngti ky thuat. Chd nao cé
vuon phdng, cé khat vong, cd do tudng,
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cho do co6 tho. Qué huong tho ¢ dd, noi
nhiing vién du tdm thé con nam trong
mo tudng ctia doi ngudi. Con trang chi
con la mot anh dén. Nhanh sao, chum
sao clung vay. Cung vay mat troi. Dep.
Dep. Dep. Thé thoi u? Tham hai chiing
nao cho cdi ngoén ngi chinh phuc. Anh
khong hat ntia dau. Mudi bon roi méi
t6i mudi ba. SO nghin r6i méi s6 hét.
Ngon ngtt anh dang dém lam ngugc lai.
Va cudi cung, thi van chi la cai chéi véi
kia ctia nhiing cot sat thoang thoang lui
ngugc, nhin ra ti mot toa tau. Thi si -
chang hiép si cta théi dai mdi, con trang
bo lai rdi, ngdn ngti anh chi la thi ngén
ngli bat toan ay cta mot tho dan mién
nui. Nhiing bai ca anh va nhting bai tho
anh da chét, dudi chan mot dan phéng.

Thi si, chia ra di. Lam hai. Nhu tho
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nhan gian chia nhiéu truéng phai vay.
Bay gid, mot con trang bo lai, nhan loai
maéi dich thuc doi 1én hinh hai va tAm
linh n6 céi hién tugng nhi tring ban
nga. Dung c6 dap tan guong. Sé mat not
bong minh. Ngon ngii méi chua. Duing
xa huyén thoai cti. Dat cat t6i da trong
phong thi nghiém. Trén trdng mai sau,
sé nhiing siéu thi va canh sat chi dudng.
Nhung mot phia kia, néu ban tay tri thtic
anh dd md& rong cho tung bay muon triéu
hat vang tdn man, thi mét phia nay, ban
tay trai anh con can nam lai. Cho lugi
litm va dia ngoc cua trang, va huyén
thoai van thom huong. Tring khong thé
xa nguoi. N6 van 6ng anh trén nhiing
dong su6i ménh mong trén nhiing bén
bs. Lam gidi lua cho dém mua thu.
Lam dong stia cho dém mua ha. Van cé
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nhting lac v6i anh t6i hét, chi dnh trang
vao khuon cta thoi. Dling nhot t6i vao
khodng san sau cua tri thic 16n. Git to6i
lai, trong céi dia hat huyén do. Di 1én tdi,
nhung mo mong tdi niia, xin dliing thoi
mo mong. Qué anh con la dat thi con
trang con la bén. Mai mai. Thi si, lam
mot bai tho niia vé trang di, toi téi day,
van ngt dém nay trén mai lau ngudi.
Mot thi si nao, nhu anh, da hat, phai thé
khong: la ta d6i nay khong bao gid biét
anh trang nghin nam trudc, nhung téi
béy gi¢ va tu nghin nam trudc, van mot
anh trang du6i mai theo nguai.

KHOI HANH - Tuin béo vin hoc
nghé thuat ra ngay thd ndm s6 15, ngay
07-8-1969
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MOT BUOI TOI

hong khach ngudi ban gii &

trén mot tang lau cao. Duéi
chén, nhiing hanh lang dai vit, t6i tham,
nhiing béng cdt, nhiing ludi sat nghiém
ndng. Va thang may. Diém dé nhép nhay.
Chiéc thang rung minh, vut vut dua lén,
tao cho t6i trong mot khoang khac cam
giac dut roi ngay ngét vai céi phdng viing
yén tdm clia mot mat dat viia bo lai. Con
sém. Mot ngudi chua téi. Ban dn phia
bén kia nhiing bong hong tuoi tham da
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don sdn. Ly pha 1é xép hang trén khan
trai ban trang muot.

Va budi téi bat dau véi toi, ém a, nhe
nhang bang mau dé huyét du cua mot
ghé banh thénh thang thap lun, t6i dat
minh ngo6i xudng, véi ly rugu khai vi dgi
cho vao tiéc trén tay. Chat muscat chinh
cong, trong sudt, mang nhan hiéu mot
ham rugu danh tiéng, nii cht nhan ndi la
qua tdng ctia mot ngudi than vua trd vé
sau mot chuyén cong du hai thang & Ba
Lé, t6i nhap mdt ngum thay cdi vi ngot
ngao tham lan trén dau ludi phang phat
giong v6i mui vi rugu 1€ téi da udéng &
nha ngudi ban cong gido dém gidng sinh
mot ndm nao. Tua lung vao thanh ghé,
gitia huyét du vay boc va sédng sanh ctia
khai vi toi yén lang ngdm nhin mét btic
tranh tinh vat trén tudng.

Da lau lam, t6i mdi lai cé dugce cho
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toi mot trang thai ung dung, thu thai
nhu budi chiéu nay. Nhiing buéi chiéu
hét hodng, tam thuc xao xuyén khong
nguyén nhan, khi mdt ddng hong quai
di chgt tit sau mot dinh thu 161, khi
mot mau tim chgt ddy xa di mot nén
troi, chiéu lot vao hon bang mot ngach
gio, cai budi chiéu hoang mang nhiing
dudng dan phién mudn, nhing budi
chiéu chuyén ché theo no nhiing khoi
sau chat nui khong tén, toi da bo chung
dau do, dudi kia, va chiéu nay nhe thénh,
cudi rat diu dang nu cudi hién hau.

*

0i dang ngoi v6i nhiing ngudi
ban. Chiéu nay, ho cting khac
v6i moi chiéu. Ho ngoi dd, chung quanh
toi, cling moi ngudi mot ly rugu trén tay,

5 M b8 @B 57

trong khong khi tro chuyén than mat chia
thanh tling toan nhé. Nhiing ngudi ban
toi, toi gip ho hang ngay. O mot ngi tu,
trong mot toa soan. Dudi nang mot vong
bung binh xe lan hoéi ha. Trong mua ao
a0, cai cd ao tai kéo cao tGi gay, ludt thust
qua dudng. Ban ngay, chung t6i 1an vao
bién nguoi, rugt theo cudc song, dau oc
chat ngat traim nghin chuyén vit, vuéng
chan vao nhiing cai ludi hé luy day dac,
vugt qua nhau khong nhin thay madt, cé
thay nhau cling chi la thoang thodng ma
thoi.

@61 nay, nhin quanh minh chi
thay nhiing khuén mat hon

nhién rang r&, nghe thay nhiing 16i néi
khong con mudn tinh khoén, nhiing tiéng
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cudi khong con mudn ac doc, toi linh
héi dugc cédi huyén nhiém bat thudng
that 1au lam mé&i mot ldc nao, mdt khong
khi nao tao dugc cho ngudi. C6 nhu la
cudc song da ngam ngui chap nhan moi
ching tat va trd chiéu phan phuc khon
ludng ctia nd, mot phut nao da dugc bd
lai du6si mét gam thang mdy. C6 nhu
1a, hanh phiac nhu mot binh di khong
viét hoa, thi hanh phuc, dugc Sagan goi
tén nhu moét canh buém v6 dinh, canh
budm kia cho tat cd moi ngudi cé mit,
da chiéu nay tinh c& buom ghé téi noi.
Nhiing khuén mdt ban sdng lang tling
nét tré trung don gian duéi anh dén am
ap, trong gié dém chd t6i nhiing thuyén
day, dang ndi cho t6i biét, la mdt budi
toi vui da dugc bat dau bang nhiing triéu
chung tét.

Khung ctia mé rong. Nhiing tam
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rem phan phat dap gié. Trdi day sao bén
ngoai. That xa, & bén kia nhiing hang cay
va nhiing mai nha thap ctia khu pho con
kéo dai cugc sinh hoat vé dém, 1a nhiing
khung anh sang chong chat, xa gan cta
mot nghin ctia s6. TU ctia s6 nay, nhin
sang nhiing khung ctia ay, toi vui, toi yéu,
toi ngot, toi hién, da mudn tin la trong
tiing khung vuong anh sang, cling co
nhiing long ghé banh thénh thang dung
gio, nhiing hop mat than mat, nhiing
vong nhac quay tron trén dia, mot ban
an dugc don, cho thu hanh phuc binh
thudng don gian nhat ciing dén dugc véi
nguoi, thoi thi mot dém, nhung nhiéu va
dong nhu nhiing chum sao. Duéi nhiing
mai nha kia, t6i khong muon tin dang
dién mai nhting tham kich. Doi phai voi
di, tling lac, nhiing mé hoang hang ha.
Trong nhiing long ngo t6i kia, t6i khong
mudn tin dang xdy ra nhiing dn mang.
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D i phdi mét di, d6i khi, nhiing h6 tham.
Trén mot tam t6i hoa mat, kin trum, dai
khi tugng doi doi luc cling phai bdo cdo
tin hong cia mdt giot nang. Gai doc mot
ring, thi riing gai chiéu nay xem chting
nhu da c6 mét dién tich dugc khai quang.

*

Nui(‘fi ban dén muodn, tdi roi.
Co1é anh da 16 mot chuyén xe,
vuéng moét cong chuyén. Co 1€ cai khoi
song trdi nui trén anh hom nay cé ning
cé dau hon khoéi song moi ngudi. Toi
nhin ngudi méi dén. Cap da nghiéng vai
anh. Toc rét trén dai tran. Trong trong
mat con thap thoang nhiing bong hinh
mé hodng chua tan. Va cdi dang di lat dat
chua cé mot con thang hién hoa nao lam
cho khoan thai hdn. Nhung hé gi. Budi
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toi da dugc khoi dau bang mét khong
khi tét. Nhiing uvu tr riéng tay noi chan
thang bo lai. Ngoi xudng ghé vuét lai tdc,
cudi vui di, khai vi day, dubi thang chin
ra, ngd han lung vao, thd mot hoi dai,
cho moét thuyén giéo dém vao day long
nguc.

Nhiing tiéng noi chuyén lai ri rao
nhu mua xuan trén tiing géoc mot. Cai
trang bdo hang ngay kin dic nhiing
hang tin hung di, t6i nay da dugc gap
lai. Ném di khong doc. Toéi nhan lay cho
minh ly rugu khai vi thu hai. Va gii nd
trong long tay, qua khung ctia mé& toang
nhu mot man anh dai vi tuyén, nhin
xuong thanh pho. Nghe né... Lao xao, xa
gin, thoat bong dang 1én, thoat viia rut
xuong, thanh phé dudi chan trung diép
tiéng hong tliing 16p dang lén. Toi nay,
khong c6 mot ddm chdy nao. Binh yén
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dugc gin gid. Trong nhiing can nha bép,
khong c6 mdt ngon lta nao bén téi, lan
di. Trén nhiing khe tudng, dién khong
cham dién. Budi t6i dep khong bi nhau
nat b&i nhiing tiéng kéu ctu that thanh,
tiéng coi hu dia nguc am ty, tiéng xe voi
rong chay bay nhu nhiing con trau riing
dién cudng mat tri gitta mdt bién ngudi
bang hoang tranh giat.

Mot phi thuyén da anlanh 1én dudng,
an lanh vé dat. Nén trgi thanh pho dém
nay, khong sang loe mdt anh hoa chau.
Sao ruc ré sao mudn van thé kia, mua
va bao cét sang nhiing budi chiéu chua
t6i. Tang cao nhe. Cin phong am ap.
Tranh tinh vat trén tudng. Va biia an ma
ly rigu khai vi lam cho ngon miéng kéo
dai v6i cdi khong khi don hau, diu dang
ctia khéi dau chap t6i.

Cau chuyén nhdy nhoét trén nhiing
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dau moi tuoi vui. Chung t6i ndi dén mot
ban nhac, nghe da hai muoi nam, nghe
da nghin lan, nhung mot tac pham tuyét
voi vinh vién con vién du trong tim
tudng ngudi, nén ban nhac cli nghe con
yéu thich. Pén mot chuyén di choi xa
sap dugc thuc hién. Chuyén di méi dugc
hinh dung t6i, dd nhiing ndng vang,
nhiing co cdy, nhiing hoa buém trén moi
ddm dudng. Dén mdt ngudi ban, lanh
roi, nudc bién gia tu, dang an tra bda.
Dén cdi nghé thudt ném rugu siéu viét
cta nhiing ttu do tay phuong hop thanh
han lam vién, dén nho xa dugc mua u
thanh men tot, cat gidu trong ham thanh
rugu quy nhiéu ndm. Bao nhiéu chuyén
vui cho mét budi téi. Trudc modi ngudi,
chting nhu c6 mét ngon nén sinh nhit,
thap mting cho mot hanh phic nho,
nhung bdi hiém quy bao lau méi co, nén
la mét hanh phuc day.
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iéng no, no 1én, long trdi 16 dat.

Stic ép dit doi dap vao nhiing
bd tudng, lam rung rinh nhiing khung
ctia. Tiéng n6 bat thinh linh, cé thé tu
kha xa, nhung nghe thay that gan, bao
trum 1én mdt bang hoang té liét chua kip
thoi phan ting. Cdi binh hoa ti trén mat
ban phong khach r6t xuong. Tiéng v6 tan
cta nhting manh vun. Nhiing bong hong
trén mot nén dad hoa that kinh. Nhiing
ngon nén cta nhiing sinh nhat va nhiing
tang vat tudng tugng dong loat tat phut.
Ly rugu khai vi chgt tré lai, trdi ngugc,
v6i mot vi dang di thudng dong trén dau
lugi. Mot khoang khac im ling. Ching
toi budng hai tay, ngdi sting nhin nhau.
Réi la cai hinh thai thudng hang tudng
nhu tuyét tich va da chim vao quén lang
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trd lai. Nhiing tiéng chan ngudi ram rap.
Canh ctia s6 m& rong ngd xuéng mot
khu phé chan dong cung khap. Tu rat
xa, nhé nhu mot Am thanh sgi chi nhon
hodt, tiéng coi cip cliu dudi gip theo
nhting vong banh lan miét téi tan cung
toc luc, 16n dan thanh mot ra thét kin
trum.

hong, con dau chua hét dau,

diing voi va gia ti nudc bién.
Nhiing tréi sao va nhiing thuyén chiéu
chd gi6. Nhiing tdm réem mua bay trén
mot thanh ctia mé. Di qua khong gian
sao xudng v6i ngudi. Hanh phuc nho,
that that nho cting con la 4o tudng. Cho
mot buodi t6i c6 nhiing binh thudng, cé
nhiing hanh dong, c6 ti€ng cudi trong
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tiéng coi cap cuu, toi di xuong. Thang lao
nhu tén. Nhiing cot nha lanh lung. Hang
lang dua ra dudng t6i tham.

KHOI HANH - Tuin bdo vin hoc
nghé thuét ra ngay thd nam s6 16, ngay
14-8-1969
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