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C/ udc ddi c6 nhiéu su khong ngo
\J dén.

65 nam trudc day, khi con la mot hoc
sinh Trung Hoc, t6i da dugc may man
va vinh hanh gdp mdt anh Khai Hung &
toa bdo Phong Hda, phd Quan Thanh,
Ha Noi. Tu doé, suot 15 nam, anh da la
ngudi anh, ngudi ban than thiét cua toi
trong su nghi¢p van hoc cling nhu trong
cong cudc chdng dé€ qudc thuc dan. Anh
l1a mot nha van 16i lac, tién phong trong
nén tiéu thuyét Viét Nam, dong thoi lai
l1a mot chién si dau tranh trung thanh va
gan da.

Anh xting dang 1a m¢t nhan tai xuat
sac ctia dat nudc, mot “Ké S hiém cé
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trong thai dai. Hinh anh anh da ghi sau
trong tam hon cua tat cd nhiing ngudi
Viét Nam chan chinh.

Nhung, cudc doi ctia anh cing da
gap nhiing tai hoa, nhiing tht thach ng-
hiém trong. Anh da bi bon thuc dan Phap
khung bo, giai di an tri tai Hoa Binh, vi
da gia nhap Dai Viét Dan Chinh. Sau do,
dugc tha vé, anh da cling v6i moi anh
em, da vao Viét Nam Qudc Dan Dang,
chong doéi Viét Minh doc tai, trai qua
biét bao kho khan, nguy hiém.

Lac do, ¢o ai c6 thé ngd rang nhiing
nha vdn luong thién, nhiing ngudi yéu
nudc lai ¢6 thé bi chinh nguoi Viét minh
khting bo, uy hiép.

Ai c6 thé ngd rang ching tdi phai
ri bo t0 quoc dé sang nudc ngoai.
Nhat Linh, Hoang Dao va t6i déu phai
lanh sang Trung Quoc. Va ti ngay do,
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toi khong con dugc trong thay mdt anh
Khai Hung niia.

Sau dd, trong canh luu vong va hoat
dong ban ron chung t6i chi dugc nghe
tin anh da r&i Ha Noi, roi vé sau ra sao,
khong rd. Anh em & ngoai chi biét nhin
nhau, im ldng trong thuong cam.

Trong cudc song gian trudn, chuing
toi da trai qua bi€t bao canh ly biét, tang
toc trong lac loan ly. Trdi tim hau nhu
da cting lai. Bao nhiéu ban htu da nga
xudng, hay mat tich. Riéng doi v6i ching
toi, lai phai chiu dung sy ra di vinh vién
ctia anh Hoang Dao tai mot nha ga nhé
gan thanh ph6 Quang Chau, ro6i 15 nam
sau, anh Nhat Linh tu r&i bo cudc doi tai
mién Nam.

SO6 phdn khong may ctia anh em
chong chat lén nhau trong van ménh
diéu tan cta ca dan tdc. Néu con nudc
mat, tat ca chung ta déu can phai khoc
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cho nhiing ngudi da qua, va déu nén cau
cho mdt tuong lai sdng stia hon.

Néu khong ngd dén viéc mat tich
dau thuong ctia moét tai hoa dat nudc,
thi cting khong ngd dén la, 50 nam sau,
toi van con soOng, ngdi trong mdt cdn nha
nhd tai mdt quan Cam day nang chéi &
tan Hoa Ky, cdch xa qué huong hang van
ddm, va hoai niém Khai Hung — nay
duong yén nghi giac truéng mién & dau?

Nua thé ky roi, cai chét cua anh van
chua dugc lam sang td, niém uat han
ham oan van chua tan. Chung t6i van
con song d€ ngam ngui va tiéc thuong
vO han.

Con nguoi Viét Nam, bao gid mdi
thoat khoi dau kha?

Vi thé, nhac dén Khai Hung, ta
khong thé, va khong nén lanh lung nhu
mot nha gidi phau dé md xé tuing trang,
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tiing chii tic phdm, hay lam viéc mot
nha phé binh gia khen diém nay, ché
diém kia. Chung ta nén mang ca mot
tam long thanh v6i tinh thuong mén sau
xa d€ nhin vao Khai Hung va tdc phdm
cta anh.

Nhan vat Khai Hung khong phai la
ngau nhién ma cé ma la do dnh hudng
ctia cad mot thoi ky so6i dong trong lich st
Viét Nam, va ca trén tim muc nhan loai.

Tiéng bom ndé & Sa Dién, Quang
Chau nam 1924 do li¢t si Pham Hong
Thai ném vao vién toan quyén Merlin,
da day dong ca moét trao luu hoat dong
chong dé qudc, ma cao triu la cudc
Tong Khoi Nghia cua Viét Nam Qudc
Dan bang ndm 1930. Khai Hung ciing
da chiu anh hudng cua trao luu chung
de.

Su xung dot ctt méi trong mot xa hoi
duong vuon 1én duong doi hoi cai cach
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truyén thong, phong tuc go bo, 16i thoi.
Mot nén vdn hoéa phong khodng, nhan
ban hon da dan dan I6n manh. Véi nha
van Nguyén Tudng Tam lam tién phong,
mot sO tai ndng co chi khi da ty nhién
tap hop lai. Cudc gap g6 gitia Nhat Linh
va Tu M@, gitia Nhat Linh va Khai Hung
la mot cude gap gb lich sd, va cung véi
Hoang Dao, Thach Lam - da tao nén
mot trao luu van hoc doc ddo, tao nén
Tu Lyc Van Doan, v6i nhiing sdng tac c6
gia tri ca vé ndi dung lan hinh thtc.

Cing nhu moi anh em, Khdi Hung
khong nhiing 1a muon viét van, ma viét
dé gat bd nhiing cai lac hau, xau xa, néu
1én nhiing céi tién bo, t6t dep. Anh dong
tinh v6i nhiing ké yéu ngheo, gip trac
trd, kho khdn, tao nén nhiing hinh tugng
ly tudng, dua ngudi ta dén cho hy vong.
Co6 hiéu con nguoi Khai Hung, méi c6
thé thudng thic dén noi dén chon vin
chuong ctia anh.
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Mit khdc, trao luu van hda mdi, cling
nhu trao luu chinh tri tu do, dan chu,
khong phai chi xuat hién tai Viét Nam,
ma trén toan thé gisi. Chi can nhin téi
nén van hoc Trung Qudc bén canh, hay
ctia Nhat Ban, nudc Xiém, la thay r6 diéu
nay.

Su nghi¢p cta Khdi Hung, cling nhu
ctia cac nha van khéc trong Ty Luc Vén
DPoan, hay nhi€u van nghé si Viét Nam
di tién phong trong thaoi ky dé, vita mang
ddc tinh dan tdc lai mang dac tinh thoi
dai.
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Su tiép xuc va cOng tac gitia toi va
Khai Hung, nhu da ndi trén, kéo dai gan
15 nam va bao gom nhiéu mat, khong
thé thuat lai hét trong pham vi mdt bai
viét. Chi xin trich vai doan dé doc gia co
an tugng vé giai doan ay, trong cuén Hoi
Ky cua toi sé ra doi nay mai.

1932. Sau nhiing ndm s6i dong 30 -
31, xa hdi Viét Nam da lang dong hon
sau nhiing cugc dan dp tan bao ctia Phap.
Bon thuc dén cling cadm thay can phai néi
tay mot chut dé€ dep b6t bat man ctia dan
chung. Ching con bay tré khuyén khich
budn ban lam an, choi thé thao, dua thi
ngua, m& hdi chg, va ca nhac, dién anh
dé€ hip dan thanh nién, hoc sinh.

Khi Nguyén Tudng Tam tt Phéap du
hoc vé nudc, da c6 nguyén vong lam mot
cai gl dé cai tién dat nudc. Anh khong
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mang di ki€ém cong viéc tot, luong cao,
ma chon di day hoc & trudng tu thuc
Thang Long. Cling nhu Nguyén Tudng
Long, t6t nghiép trudng Cao dang Luét,
da tt choi khong ra lam quan, ma van di
lam tham ta luc su & Toa an dé€ du song
va lam bao. Mot diém chung niia 1a méy
anh em, gdbm ca Nguyén Tudng Vinh,
déu rat thich viét, va déu rat cé khiéu vé
viét.

Thém vao dd, gap hai ngudi ban ciing
chihuéng, cing té ra c6 tai viét van, do la
anh HoO Trong Hiéu va anh Tran Khénh
Giu. Mot nhém van chuong nong cot
ndm ngudi nay tu nhién da hinh thanh.
Su tap hop nay la mot su kién it c6 trong
lich st Viét Nam, va co lé trén thé gidi
ciing khong nhiéu. Vi moét luc lugng
nhu vay, hoan toan co6 thé ra mot to bao
c6 gia tri va cd anh huéng doi véi doc
gia...
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Tai hoa viét vdn va nguyén vong cao
cad vé cai cach xa hoi la tinh than da tao
thanh sy tdp hgp nay — buéc dau cua Ty
Luc Van Doan. Cudc ky ngé may man
trong tién trinh van hoc, dudi su t6 chitic
cua Nhat Linh, da tao nén mot trao luu
ndi tiéng nhat, va duy tri dugc mudi may
nam.

Cudc doi cua Khai Hung Tran
Khanh Giu c6 thé goi la ky la. Anh da
dau Tu Tai ban Tri€t hoc, do ay con rat
hiém, nhung khong ra lam quan hay
mot cong chiic cao cap nao, mot viéc rat
dé cho anh - 6ng thén sinh 1a Tuan Phu,
va nhac phu la Tong Doc. Tai sao khong
chay mot chan tri huyén, ma lai xoay
sang lam nghé day hoc va nghé lam béo
ngheo ki€t bap bénh? Mot 1an, toi co gan
hoi thi anh chi cusi dap:

— Cling chang hiéu tai sao ca. Thich
lam bao thi lam bdo ché sao?
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D6 ciing la cau trd 16i chung ctia may
anh em.

Nghe noi, nha ti€u thuyét xa hoi,
lang man trudc kia da tung di... buon...
lam dai ly; cho mét hang dau xang, chac
muon giau to. Song chac dau o6c nghé si
khong thich hgp lam véi 161 budn ban
quat quéo, nén chi thua 16 (cing may, vi
néu phat tai thi Viét Nam da khong cé
nha vin Khdi Hung!). Tu Ninh Giang
anh 1én Ha Noi, lam gido su trudng tu
thuc Thang Long. Ngay hoi do, anh da
viét cho t6 Duy Tan nhiing truyén vui
hay xa thuyét, cung v6i nha van Lang
Nhén Phung Tat Dac, nha van Tchya
(To6i chang yéu ai?) bDéi Dtic Tudn, mot
sO bai ntia ddng trén t6 Phong Hoa, (c1,
trudc khi sang tay Nhat Linh quan ly) va
td Van Hoc tap chi ctia anh em Duong
Ba Trac.

Nhat Linh sau d6 lai vao day trudng
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Thang Long. Hai ngudi hiéu nhau rét
nhanh, rat tdm dac, c6 cai nhin chung vé
xa hoéi; vé van hoc.

May ngudi ban ban nhau ra mot to
bdo. Xin gidy phép ra t6 Tiéng Cudi,
nhung bi bon thuc dan bac. Theo 161 Tu
M& “anh Tam dau c6 chiu bé tay. Anh
X0ay va xoay rat cu... bdy gi¢ nhan co
td bdo Phong Hoa ctia Pham Hiiu Ninh
duong gdp kho khdn, anh Tam dé nghi
nhugng cho minh lam cha but” Thé la té
Phong Hoa ra doi.

Khéc véi nhiing t6 bao da co, to
Phong Héa la t¢ dau tién dua ra ton chi
16 rang, t6 ra nhém chu truong c6 muc
dich, dudng 16i dang hoang, nhu:

— Hang hai theo con dudng mdi, ly
tudng mai.

— Khong chiu khat phuc thanh kién.



20 1 Npypin Tbing Bbdb

— Khong lam n6 1¢ ai, khong xu
phung mot quyén thé nao.

— Lay thanh thuc lam céan ban.
— Ly trao phung lam phuong phap.

bay giong nhu mot tuyén ngon, thé
hién y chi quat cudng. Tinh than nay dén
tan bay gid, cling con co gia tri.

Anh Khai Hung, v6i mdt but hi¢u
ntia la Nhi Linh, trong su6t cugc doi
van hoc, da c6 gang phat huy tinh than
ay, trong tac phdm, cling nhu trong doi
song, cho dén tan cung.

T6 Phong Héa bo mdi ra doi, da
dugc doc gia hoan nghénh vuot buc.
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Vao cudi nam 1932.

Mot toa nha hai ting, ndm gitia san
rong, ¢ tudng bao boc, & gitia phé Quan
Thanh va pho hang Bun.

Lan dau, tu qué, trai Cdm Giang, toi
t6i thdm toa bdo Phong Héa. Cung véi
anh Thach Lam, ching t6i qua cong, ré
vao dang sau, qua mot khom tre Pdng
Nga, roi lén gac.

Tang lau rat rong. Bén trdi, 1a phong
ctua hai vg chong Khdi Hung, & gitia la
toa soan, mot bén 1a phong khach. Trong
cung, con c6 noi dé tailiéu, may mdc can
thiét.

Toi chua gdp anh Khai Hung bao gig,
vi lac do téi méi la mdt chang hoc sinh
Trung Hoc chua t6i 17 tudi, cling chua
viét bdo. Khi budc vao phong khach, moét



22 9 Nz Ttz Béidh

ngudi thap, gay, da mdt ngdm ngam den
duong ngoi, quay ra nhin.
Thach Lam - anh Sdu, gidi thiéu voi

A e

tor:
— Day la anh Khai Hung.

Anh ding day, miéng cudi nhiét tinh
va hién hau; chung t6i bat tay nhau, anh
bat tay rat chat, td ra con ngudi c6 cam
tinh. To6i cam thay xuc dong trudc thai
do ctia anh doi v6i mdt ngudi ban nho.

Va tli do, tu nhién chung toi da tré
nén mot doi ban hitu than thiét, tuy cach
xa nhau vé tudi.

Toi nhin ky hon, khi ngéi xudng.
Anh nhanh nhen lay am nuéc pha tra
cho moi ngudi uéng. Anh mac mot bo
Au phuc bing da, mau xanh, thudng
thuong anh chi mac bd nay. D6i mat anh
sang va lanh len, mii khong cao lam, doi



Tofimgath Kb Bhing mgrBi Bem « T 23

modi hoi diy, méi dudi hay tré xudng khi
noi chuyén. Thoat trong, ciing biét anh
1a ngu6i nhanh nhéu, ndi chuyén rat cé
duyén. Vi gay, madi lai hoi tham, nén cé
ngudi ndi anh nghién thuoc phién, thuc
la oan cho anh qua.

Nhung anh lai nghién thudc 14, luén
lu6n moi ngdm mot cai tdu mau xam.

Khong khi dé chiu nhu trong anh em
mot gia dinh. D€ khoan dai dac biét toi tu
xa téi, anh dé nghi pha ca phé uéng. Mot
thu ca phé den dac, anh pha rat nong, vi
rat ngon.

Co khach dén thém, moi ngudi gié
ban ¢ tudng ra sat phat. Théi quen & day
1a lic roi, danh c& va danh bai tay. Khai
Hung hoi t6i c6 thich danh c6 tudng
khong.

— Ct tht xem, anh choi mot van véi
nd xem. — anh Thach Lam noi.
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Xem ra Khai Hung c6 vé khinh dich,
vua di nudc via truyén gau; nhung di
ram nudéc r6i méi thady minh hé, lam vao
thé yéu. Sau kho nhoc lam, phai thi quén,
anh méi g& dugc hoa.

— “Hau sinh kha uy” anh gat dau.

Anh khong biét rang, tuy con it tuoi,
toi da doc qua cuon “Quét Trung Bi”
chuyén giang v€ cac thé tran.

Mot dic di€m chung cho cac nha van
lac dé - nhu Khdi Hung, Ta Mé&, Thach
Lam, Thé Li, nhu Nguyén Tuan thudng
réu rao — 1a déu c6 bo nguc Omega ca.
Co nghia 1a 1ép kep nhu chiéc dong ho
Omega méng dinh.

Nhungdiéunaydauphailaddc quyén
ctia may anh dé? Cd nhin vao nguc Vi
Trong Phung, Vii Hoang Chuong la biét.
Pt r6 doi song cac van si thoi ay thé nao
10i.
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Gia dinh Khai Hung & ngay bén toa
soan cho tién cong viéc. Vo hinh chung,
anh cting nhu mét vi “Téng Thu Ky toa
soan” tuy khong cé chiic vu d6. Moi ngay,
bai v4 thu ti chong chat trén cac ban
gidy. Hai anh Khdi Hung va Thach Lam
cd nhiém vu gidi quyét, mot cong viéc
phién phtc va kho khan. Sau nay, khi
roi, toi cling cd khi dén gitp vao nhiém
vu nay.

Chi Khai Hung, mét phu ni mau
muc. Ngudi manh khanbh, it néi, chi cha
trong vao viéc noéi trg; rat it khi budc
sang toa soan. Hai vg chong khong c6
con, sau nhan mot con trai cia anh Tam
lam con nudi.

Gia dinh chung t6i tt Cdm Giang don
1én Ha Noi 6 cho tién, va cling vi toi phai
du thi bang T Tai phan thid nhat. Do do,
toi thuong téi toa soan, va cling bat dau
viét bdo, lam tho.
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Bau khong khi sang tac kich thich
toi cam but. Hai anh Khdi Hung, Thé
L thuong khuyén khich t6i. Luc do,
Thé Li da c6 mot s6 bai tho diang trén
Phong Hda, dugc hoan nghénh la khai
sang luong tho md&i. Ngoai viét mot so
bai tuy but, truyén ngan, toéi cling lam
may bai tho chuyén ta canh thién nhién,
dugc doc gia thudng thic — c6 ngudi goi
la “tiéu Leconte de Lisle — m6t nha tho
chuyén vé canh ctia Phap” Khai Hung
chinh 1a ngudi ¢ vo tdéi nhiéu nhat. Ve
sau, vi ban réon hoc va dau 6c kho khan,
khong con thi hing ntia, Khdi Hung
thudng ngo y tiéc cho toi.
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Y.

Maic dau co nhiéu tric trd, nhu to
Phong Hoa thudng bi dinh ban, t& Ngay
Nay ciing gdp nhiéu khé khédn, nhung
sang tac ctia Khai Hung van déu dan véi
nhiéu tic phdm mdi. Trong d6, cudn Nua
Chtling Xuan c6 1é dugc doc gia thudng
thuc nhat.

Thai ky tti 1933 dén 1938, 1a thaoi ky
toan thinh cua Tu Luc Van Doan, ma
moi nguoi déu biét. Song tit 1938 tréd di,
thoi cuc da bién chuyén mau le. Tuy sang
tac van nghé van con tiép tuc, nhung mot
s6 anh em da budc vao mot con dudng
khac: con dudng hoat dong cach mang.

Vé6i tdm long yéu nudc sau sac va
mong moi cho dan toc dugc doc lap, tu
do, d&i song dugc tot dep hon, nhiéu
van nghé si da nghe theo tiéng goi cta
non song, tham gia vao nhiing phong
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trao chdng d€ quoc thuc dan khac nhau.
Trén thuc chat, dang phai V.N. gébm hai
phai chinh: phe Quoc gia va phe Cong
san.

Phe cOng san rut lai, cting chi cé mét
dang a4y ma thoi. Nhung v€ phe quoc gia,
thi lai xuat hién nhiéu dang phai khac
nhau, trong do c6 Dai Viét Dan Chinh,
do anh Nguyén Tuong Tam khéi xudng.
Anh Khai Hung va t6i cing ¢ trong mot
chi bo, va téi nhan cong viéc phat trién
trong gidi sinh vién.

Nhiing chuyén dong l6n da téi véi
boéng Duong. Nam 1941, quan Nhat
tién vao Viét Nam va ciu két véGi thuc
dan Phép. Dugc ranh tay, thuc dan Phap
khung b6 cac dang phai Viét Nam. Khai
Hung, Hoang Dao, Nguyén Gia Tri bi
bat, bi tra tan, roi bi tu day tai Vu Ban,
tinh Hoa Binh. Chung t6i phai tam lanh
ra ngoai Ha N§i mot thoi gian, mdéi trd
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vé hoc. Anh Tam t6i phai chay sang
Trung Quoc. Anh Thach Lam luc dé
phai cang dang cong viéc nha xuat ban
va nha in D&i Nay. Con tdi thi ing phd
véi viéc hoc, thi ra trudng Thuoc, nhung
hoa v6 don chi, mét ngay thang 7 nam
1942, Thach Lam da di tan con dudng
cta minh vi bénh phéi.

Con 1a sinh vién, toi phdi ra ganh vac
viéc nha xuat ban, cung ltc véi sy duy tri
nhting hoat dong bi mat. Bay la mot thaoi
ky den t0i, gian nan nhat cho chung toi.

Mot diéu may: ndm 1943, cac anh
Khai Hung, Hoang Dao, Gia Tri va mot
s6 anh em khac dugc tha vé, song bi quan
thuc. Tuy bi cam khong dugc hoat dong
chinh tri, song hoi dé, do tin tuc anh
Tam gtii v¢, da c6 dé nghi hop nhat Viét
Nam Quoc Dan bang vé6i Dai Viét Dan
Chinh. Cdc anh em hai bén trong nudc
déu chép thuan, va ti do, Dai Viét Dan
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Chinh da sat nhap vao Viét Nam Quoc
Dan Dang. Sau do, lai cé viéc két hop
gitia Viéet Nam Quoc Dan Dang va Dai
Viét Quoc Dan bang do anh Truong Tu
Anh lanh dao. Khdi Hung la m¢t thanh
vién trong ban Trung Uong.

Thang 4 — 1945, sau cudc déo chinh
cta Nhat, chung t6i cho ra t6 Ngay Nay
(b6 mdéi) d€ tuyén truyén tu tudng ai
quoc va cai cach xa hoéi. To bao do téilam
Giam doc, Khai Hung dam nhiém toa
soan, Nguyén Trong Trac giti viéc tri su.
T6 bao rat dugc hoan nghénh, va da gop
cong vao vi¢c thic tinh, day dong long
yéu nudc, y chi cai cach ctia moi tang 16p
quan chuang. Trong diéu kién han hep
va kho khan, chang t6i lam viéc hét stic
minh. Ddc biét la anh Khai Hung, nhiéu
tudi hon ca va stic yéu, nhiéu khi ngoi
soan bai va sap ddt bai vé cho t6i khuya,
ma khong bao gid c6 moét 16i phan nan.
Hai chung t6i hgp tdc v6i nhau rat than
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thiét; t& Ngay Nay thanh cong vuot buc
khong thé khong ghi dén cong stic anh
da bd ra. Co khi tranh cai vé ndi dung
mot bai binh ludn rat gay cén, anh van
to ra diém tinh va khiém ton, san sang di
t6i két ludn chung dé giai quyét van dé.

Anh ciing diém tinh va kién quyét
trong viéc tranh luan v6i nhiing phai
khéac. Mot lan, toi cung anh di gdp dai
biéu cua Mat Tran Viét Minh, Duong
btic Hién, Tong Thu Ky dang Dan Cht.
Duong von la thanh vién ct trong Dai
Viét Dan Chinh.

Cudc gip gb dién ra trén bo song
Nhu¢, Ha Poéng. Anh Hién c6 vé coi
thudng cac luc lugng qudc gia, viia khu-
yén chung t6i tham gia Viét Minh viia to
y de doa. Song, hoi do, chung toi sat nhap
v6i Viét Nam Quoc Dan bang. Dau co
thé gia nhap Viét Minh? Anh Khai Hung
da bay té ykién la vi cong cudc chung, hai
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bén c6 thé hgp tac chong Phéap, nhung
khong cé van dé chung toi tham du Viét
Minh. Duong Dtic Hién té vé that vong.
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V.

Tinh thé bién d6i qua nhanh chéng,
khong thé ngo t6i. Ngay 15 thang 8 nam
1945, quan Nhat dau hang. Ngay 19
thang 8, Viét Minh cudp chinh quyén tai
Ha No¢i va thanh lap Chinh phu ngay 2
thang 9.

Bi don vao thé€ thu dong, cic ding
phéai Quoc Gia phai tam rut vao bi mat,
trii tai mot s6 dia phuong. Tuy vay, dé€ duy
tri tiéng ndi ctia minh trudc dan ching,
chung toi xuat ban madt t& bao hang ngay,
Viét Nam Thdi Bdo. Van do toi va Khai
Hung chu trach, trong luc anh Hoang
Pao duong phdi diéu tri bénh thuong
han. Lam t& bao nay, tuy ngi dung trung
lap, nhung su de doa khong ngling ctia
Viét Minh van treo trén d4u, véi nhiing
cau hiéu triéu nhu:
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“Nhiing ké lam dudng lac 16i hay
sém tinh ngo, quay vé véi to qudc!”

Bon cong san cam quyén bao gio
cling ty héa minh véi t6 qudc, véi dan
toc. Va ai lam trdi véi ho cling bi gan la
phan qudc, phan dan tdc.

Tu do6 tré di, cudc chién dau gita
ngudi Qudc Gia va ngudi Cong San da
ngay cang khoc liét.

Vé6i su vé nudc cuia mot sO chién
s luu lac & hai ngoai, nhu Nguyén Hai
Théan, Vi Hong Khanh. Viét Nam Quéc
Dan Pang va Viét Nam Cach Ménh
boéng Minh Ho¢i da ra cong khai hoat
dong. Cung luc do, quan doi Tudng Gidi
Thach ciing kéo vao mién Bac Viét Nam
dé tiép quan thay quan doi Nhat Ban.
Thang 11. 45, anh Nguyén Tu6ng Tam
cling tr& vé Viét Nam.
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Lich st da noi nhiéu veé thoi ky cuc
ky quan trong nay. Riéng chung t6i giti
cong viéc tuyén truyén, da doi to Viét
Nam Thoi Bdo sang t& Viét Nam, mot
td bao tranh dau. Day 1a mot hanh dong
cach mang dung y nghia ctia né, vi la lan
dau tién c6 mot td bao cong khai chdng
lai v6i chinh quyén Viét Minh.

Su ra ddi ctia t6 Viét Nam ciing la
mot viéc ky la, hi€ém c6. Ldy danh nghia
cong khai l1a “co quan ngdn luan cta Viét
Nam Quéc Dén Dang’”.

T bao nay khong can giay phép ctia
nha duong cuc. Viéc ra bdo tat gip su
phén doi va pha hoai kich liét vé phia
chinh quyén.

T& bdo nay ké cting ngd thuc, chinh
toi cting khong thé tudng tugng dugc la
minh phu trach mot t6 bao dédc biét trén
thé gidi, co vé binh dung gac. Thi hanh

viéc kiém sodt ca nha in, nha xuat ban.
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Tat ca cac nhan vién déu khong dugc ra
ngoai néu khong cé gidy phép ctia ban chi
huy. Trung Uong cti toi lam cha nhiém
kiém chu but, chuyén trach vé phan binh
luan chinh tri. Anh Khdi Hung quan ly
toa soan, con anh Hoang Pao vi ban viéc
dang, chi c6 nhiém vu viét bai va c6 van
vé mdt duong 16i.

Ciing may la tuyét dai da sé nhan vién
déu tu nguyén tuan theo ky luat. Chi cé
mot ngudi thiia t6i, nhdy qua hang rao
bd di.

Viéc sinh song trong toa bdo cling
thuc 1a cdch mang. Lam viéc khong phan
ngay dém, c6 khi nhiéu dém khong ngu,
dé cho ra bai kip thoi. An uéng thi rat
kham kho, thuong chi ¢6 rau dau, thinh
thodng mdi co thit cd, theo dung tiéu
chuin cua tit cad cidc anh em tai moi tru
s& khac. Ban ron dén ndi ai ndy déu dé
mac toc moc dai, rau ria tua tta, sOm
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soam trong gan nhu Robinson Crusoe
tai hai ddo. Co khi nhin nhau khong biét
nén cuoi hay nén khoc...

Anh Khii Hung lam viéc say sua
cung moi ban tré. Anh phai lugm lat tin
tuc, bai vd, phdi lén ban in. May ma anh
& tai cho nén cling con dé chiu mot chut.
Con chung t6i khi c6 cong viéc can ra
ngoai hay vé cho &, bao gio ciing can cé
anh em di kem!

Cdc anh em déu rat mén phuc y chi
va stic lam viéc ctia Khai Hung. Vi riéng
toi sau do, con cé nhiém vu di hop nhiing
cudc hop noi bo Trung Uong va hop véi
cac dang phai khac, nén trach nhiém cta
anh cang ngay cang ndng. Ngudi anh da
gdy nay cang com co6i hon, doéi mat séu
xudng.

Nhung anh van né luc khong néi
diéu gi cd thé anh hudng t6i tinh than
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cia moi ngudi. Trong luc do, chung
quanh, nguy hiém day ray. Xung dot
ludn ludn x4y ra tai Ha Noi. Chién sy da
bat dau gitia phe Qudc Gia va phe Viét
Minh. Méc dau, c6 cai goi la “Chinh phua
Lién Hi¢ép Khang Chién” do sy thoa hiép
gitia cdc dang phdi, nguy co cang ngay
cang gan.

Thang 2 nam 1946, t6i bi ddy sang
bén Trung Uong lam viéc t8 chuc. Tu d6
anh Khai Hung phai giti trong trach bo
tuyén truyén kiém td6 bao, va sau dd, anh
dugc cti vao lam Uy Vién Trung Uong.

Vi cong viéc qua ban rdn, qua khan
triong, nén anh va toi it c6 dip gap nhau
nta. Thang 5 - 1946, t6i c6 nhiém vu lén
bé Tam Khu ctia Viét Nam Quoc Dan
bang. Thé ro6i, nhu moi ngudi déu biét,
chién su lién mién. Phe Quéc Gia da
that bai. Va do do, Viét Minh truc tiép
tan cOng vao cac co s ctia cac phai Quoc
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Gia tai Ha Noi, bat ddu mot cudc khing
b6 tan bao va toan dién.

O xa, dugc tin chanh quyén tin cong
vao toa bao Viét Nam, chung t6i lo ngai
cho ménh van cdc anh em con lai, trong
dé c6 Khai Hung. Nhung mai v€ sau, khi
da sang bén Trung Quoc, ching t6i méi
dugc nghe tin anh mat tich tai qué nha
ngoai. Vi tin tic khong ro rét, nén ciing
chi biét tic doan va ngdm ngui. Va luc do,
cling biét bao nhiéu ngudi than, ban hiu
cling da mat tich.

Trén con dudng luu lac va vat 1on,
chung t6i ciing khong con nudc mat dé
tudng niém nhiing ngudi ban than mén
da ra di.
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Vi.

Ngay nay, co 1é chi cd toi cung vdi it
ban la con song trén doi, trong s6 nhiing
nguoi da tliing gop stic vao van nghé, vao
cong cudc dau tranh cho dan toc nhiing
ndm ky di¢u va bi dat xua kia.

To6i kinh xin viét may giong tho thién
nay dé€ thanh kinh va tiéc thuong vo
han déi v6i Khai Hung, ngudi anh 16n,
va ngudi ban than thiét cta toi, da tling
chung song va c6 vd t6i trong nhiing
nam kho quén cua lich st dan toc.

Toi tin rang tinh than cao ca, tai hoa
xudt chung cua Khai Hung, mdt nha vin
16n, mot chién si cach mang kién trinh,
sé song mai trong long moi ngudi Viét
Nam chung ta.

Vién Son Nguyén Tudng Bdch












