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Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 7 

	 Giọng hai người đàn bà và người 
đàn ông đang bàn bạc ở gian 

bên, tuy cửa đã đóng kín và họ nói không 
lớn lắm nhưng thỉnh thoảng một vài câu 
lọt qua tấm vách mỏng nên Lan cố ý lắng 
nghe, đã đoán được dự định của họ. 

	 – Mình phải lo ngày đi chứ, muộn 
mất líu lưỡi lại thì còn nói năng gì được 
nữa.

	 – Sợ nó còn tỉnh rồi cứ bướng không 
chịu thì sao.

	 – Sao lại không chịu gần chết đến 
nơi…
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	 Giọng họ lúc này hạ thấp bẳn xuống 
nên Lan không con nghe được gì nữa, 
hình như cũng chẳng ngoài kế hoạch 
ruớc linh mục vào rửa tội cho người sắp 
chết.

	 Gian nhà trở lại vắng lặng khi họ 
thầm thì với nhau, bỗng giọng người đàn 
ông bùng hét to lên: 

	 – Cha tổ con vợ nó, anh em bà con 
có thương mới thèm nghĩ đến chứ không 
thì chỉ có một đường xuống hỏa ngục, 
tội lỗi đã đầy ra.

	 Đó là giọng bác Cả, không cần phải 
nhìn cũng biết mặt bác lúc này đang tái 
xanh, bàn tay bác thế nào cũng nắm chặt, 
đưa lên như sắp đập xuống bàn, tuy rằng 
nếu ai cố ý đợi thì sẽ chẳng được thấy 
bác đập bàn vì sợ đau tay.



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 9 

	 Bác Cả là con trưởng nên có rất 
nhiều uy tín trong gia đình. Trong nhà 
từ trên xuống dưới chẳng ai dám cãi lời 
bác, ngay cả vợ bác cũng chỉ nói lầm rầm 
hoặc nghiến răng ken két nhưng phải đợi 
lúc chồng quay lưng đi.

	 Bác Cả có đủ tư cách để làm một bậc 
lãnh tụ hoặc một cấp tướng chỉ huy, tiếc 
rằng đời chẳng ai biết mà dùng đến bác. 
Dáng người bác cao lớn, mắt đỏ; mũi đỏ 
mỗi khi uống vào ít rượu, môi dưới lúc 
nào cũng trề ra như xem thường nhân 
loại. Chỉ trừ những lúc đi lễ hoặc đọc 
kinh môi bác mới bớt trề, không còn ai 
thành kính hơn bác những lúc ấy.

	 Người đàn bà có giọng nói chua chua 
như dấm cất lâu năm là vợ của bác Cả, 
vợ bác bé loắt choắt, bé từ đầu đến đuôi, 
từ mắt đến mũi đến miệng. Lấy chồng 
năm lên mười lăm, mọi người đều nghĩ 
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rằng cô bé còn sức lớn nữa, không ngờ 
cô ta nhất định ở lì với cái thước tấc đó. 
Cứ thế mà chín dần như buồng cau con, 
vàng bên ngoài mà ăn vào thì nhạt nhẽo. 
Có kẻ ác mồm ác miệng đã bảo rằng mụ 
bà túng nguyên liệu lúc nắn ra cô bé ấy.

	 Vì loắt choắt như thế và chanh chua 
như thế hay vì trời không muốn tái bản 
cái thứ tác phẩm thiếu đầu thiếu đuôi ấy 
nên trời không cho đẻ. Tội nghiệp cho 
người chồng vì quá ngoan đạo nên tuy 
thòm thèm một đứa con trai để nối dõi 
mà bác vẫn không dám có ý nghĩ cưới vợ 
lẽ, sợ sau này phải xuống hỏa ngục.

	 Bác Cả đành chịu thất hiếu với tổ 
tiên, âm thầm đau khổ mỗi khi thoáng 
nhìn cái mông cái ngực của vợ càng ngày 
càng teo tóp lại. Vợ bác Cả vì không đẻ 
được nên căm thù tất cả những người 
đàn bà khác biết đẻ. Tuy vậy mỗi khi 



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 11 

trông thấy trẻ con nhà ai bụ bẫm, cũng 
chạy lại xin bế một tí để lấy may. Bế mỏi 
cả tay mà cái may cũng chẳng thèm đến. 

	 Thánh Kinh có dạy chuyện bà Sar-
ah hơn 90 tuổi còn đẻ được ông Isaac, 
nhưng đấy là chuyện của Thánh Kinh. 
Ngày nay chẳng còn nghe ai sinh đẻ vào 
tuổi ấy và nếu có thì chắc cũng bị báo chí 
đến làm rộn ràng xấu hổ mà chết.

	 Vì không đẻ được, máu huyết chẳng 
có lần nào được thay thế nên người bác 
ngày càng khô cằn và tính nết càng gay 
gắt.

	 Người đàn bà thứ hai, giọng nói bèn 
bẹt là cô Ký, con gái út của gia đình, em 
ông Cả. Ngược lại với vợ bác Cả chị dâu 
của mình, cô Ký là cái máy đẻ, may mà 
trời đã tốp bớt bằng cách bắt ông Kỳ bỏ 
nhà đã đâu mất tích chứ còn ở đấy thì 
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ngày nay cô Ký cũng có thể đếm được 20 
cái đầu lớn đầu bé là ít.

	 Cô Ký vóc dáng to lớn giống các anh, 
hình như có một thời cô cũng đã tự thấy 
mình đẹp, nhan sắc nhất nhì trong xóm. 
Bây giờ thì hết rồi, cái mặt càng ngày càng 
phị, vai ngang trán thấp, một chút nam 
tướng nhưng cái loại tướng bần tiện, ít 
người muốn gần.

	 Cô Ký đặt tất cả hy vọng vào ba đứa 
con gái của mình, tin rằng chúng nó sẽ 
còn xinh đẹp nữa, cô thường tỏ vẻ bực 
tức mỗi khi trông thấy những đứa con 
gái nào đồng lứa với các con mình, chỉ 
sợ láng giềng mang ra so sánh.

	 Gia đình! Mọi người thường ca tụng 
gia đình và đại gia đình, cho sự sống 
chung với nhau dưới một mái nhà là 
phúc đức, nhưng nếu ai tò mò nhìn kỹ, 



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 13 

thì sẽ thấy chẳng có tí nào phúc đức mà 
trái lại chỉ là một trong mấy cảnh địa 
ngục sống.

	 Bên nội Lan là Thiên Chúa giáo, 
nhưng bên ngoại Lan là là Phật giáo. Mẹ 
Lan là vợ thứ hai của ông giáo Uyên tức 
là cha của Lan. Trong nhà chỉ mình cho 
Lan không được chịu phép rửa tội vì bà 
ngoại Lan là Phật giáo nên đã xin lại cho 
dòng họ mình một đứa con trai để sau 
này cho nó hương khói, nhà bà cũng 
thiếu giống đực.

	 Thằng bé quặt quẹo xấu xí nên gia 
đình bên chồng đành bằng lòng vậy, cho 
đứt thằng bé, xem như không có nό.

	 Từ thuở bé cha Lan sống bên ngoại 
nhưng đến năm 20 tuổi thì sang ở học với 
gia đình bên nội, rất nhiều mâu thuẫn ở 
trong người con trai ấy.
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	 Vì thấy vợ bác Cả không chịu đẻ và 
chú Tư không chịu lấy vợ nên ông bà nội 
Lan phải nghĩ đến chuyện cưới vợ gấp cho 
thằng con thứ ba tức là ông giáo Uyên. 
Một cuộc hôn nhân không cần tình yêu 
nhưng kết quả cũng mỹ mãn như lòng 
mong ước của gia đình, hai đứa con trai 
đã tiếp nhau ra đời. Cố nhiên, cả hai đứa 
bé đều được mang đi rửa tội ngay, mặc 
dầu bố mẹ nó không có đạo.

	 Nếu cuộc đời cứ chịu theo một dòng 
bình thản như thế thì cha Lan cũng cúi 
đầu ưng thuận vậy nhưng cuộc đời và 
định mệnh là hai kẻ ương ngạnh, thích 
thay đổi.

	 Sự ương ngạnh của định mệnh tỏ 
ra dưới hình thức một buổi khai giảng. 
Trong số học trò cả nam lẫn nữ hôm ấy, 
ông giáo chỉ nhìn thấy có một đôi mắt 
mở to theo dõi mình từng cử chỉ từng 



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 15 

bước đi lúc mình giảng bài. Đi đôi với 
đôi mắt ngơ ngác ấy còn có mái tóc xõa 
che kín vai, và đôi môi tròn như quả cà 
chua nhỏ sắp chín. Thế thôi mà đã làm 
đảo lộn cả một nếp sống từ trước đến 
nay vẫn bình lặng.

	 Giờ học này tiếp theo giờ học khác, 
thời gian cứ qua và đôi mắt cứ theo dõi 
ông giáo. Một là phải xin nghỉ dạy học, 
hai là phải chà đạp lên dư luận, ngạo 
lại với dư luận. Ông giáo Uyên đã chọn 
phương pháp thứ hai tức là về nhà xin ly 
dị với người vợ không tình yêu để cưới 
cô học trò có đôi mắt theo dõi mình ấy,

	 Gia đình đã tìm đủ cách ngăn cản, 
nhưng nước mắt và những lời đay ng-
hiến không thể thắng được đội quân của 
tình yêu. Chỉ có mấy tháng sau khi ly dị 
xong là “Con đĩ ngựa mắt ốc nhồi” đã 
trở thành bà giáo Uyên. Cái bí danh con 
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đi ngựa mất ốc nhồi đã được phổ biến 
mạnh mẽ trong nhà mỗi khi vắng mặt cô 
Châu, mẹ của Lan thì mọi người đều gọi 
như thế.

	 Lớn lên có nhiều lần Lan thử nhìn 
kỹ lại xem mẹ mình có vẻ gì là đĩ ngựa 
và đôi mắt có ốc nhồi không nhưng Lan 
chỉ thấy hình ảnh một người đàn bà hiền 
lành, có đôi mắt to, ngơ ngác sau hàng 
mi rậm và đen như mi giả ai cắt dán lên 
mắt, Lan không thể nào hiểu nổi tại sao 
mọi người lại bất công với mẹ mình.

	 Tệ hơn nữa là ngày chính bé Lan 
cũng gọi mẹ mình như thế, bác cả và cô 
Ký đã dạy cho Lan. Họ đợi những lúc 
mẹ Lan đi vắng cho Lan ăn và tập mãi 
đến khi mẹ về Lan chạy ra gọi to “On ĩ 
ồi”, vì những chữ dài quá không nhớ hết 
Lan đã thu gọn lai. Bác Cả và cô Ký cười 
vang nhà, vừa cười vừa vỗ đùi trước đôi 



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 17 

mắt ngơ ngác của mẹ Lan. Cô Ký nhanh 
nhẩu làm thông ngôn rằng nó gọi thiếm 
là Con Đĩ Nhồi đấy.

	 Lan không để ý vì chưa biết để ý đến 
phản ứng của mẹ mình ra thế nào, hình 
như cũng chỉ bé con vào phòng đóng cửa 
lại khóc thầm là cùng. Mẹ Lan hiền quá, 
chưa bao giờ Lan nghe mẹ nói ai một câu 
nào trả lại.

	 Đối với gia đình ông giáo Uyên chỉ 
là một con chiên ghẻ lở, ngập tội lỗi từ 
đầu xuống chân, bị ma quỷ xúi dục bắt 
mất linh hồn cần phải làm đủ mọi cách 
mới cứu giúp kéo được ra khỏi vòng tội 
lỗi ấy,

	 Cuộn phim gia đình qua lời thuật lại 
của mẹ Lan đang diễn ra trong đầu óc thì 
bỗng có tiếng mở cửa, tưởng có khách 
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nào lạ nhưng chỉ là chú Tư vừa ở bệnh 
viện về. 

	 – Thế nào liệu có qua khỏi đêm này 
không?

	 – Chắc là qua khỏi đêm nay nhưng 
bác sĩ bảo có giỏi lắm là kéo được hai 
ngày nữa.

	 – Thế thì liệu ta phải đi ngay... 

	 Giọng bác Cả khắc khoải, người anh 
cả lúc này càng thấy thương đứa em lạc 
loài chỉ sợ em chết mà chưa kịp rửa rội.

	 – Em chỉ ngại anh ấy không chịu, 
ngày xưa mẹ đã xin cho anh ấy đừng vào 
đạo…

	 – Chú nói thế mà nghe được à, nó 
sáng suốt hơn hay chúng ta sáng suốt 
hơn? Mẹ là đàn bà, không được ai chỉ 



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 19 

dẫn nên mới mê muội, ngày nay không 
lẽ chúng ta, cả chú cả tôi cũng mê muội 
như mẹ hay sao?

	 Lan nghiến răng nén tiếng thở dài, 
hai lối thương khác nhau, gia đình 
thương cha Lan, có thể như thế nhưng 
thương sao lại không cho cha Lan được 
gặp mẹ Lan và Lan trước khi chết. Từ 
hơn tháng nay người ta tìm cách chặn 
thư của mẹ Lan gửi về, hiện giờ túi Lan 
không còn đủ tiền để đi đánh cho mẹ 
cái dây thép. Trong nhà hết vợ bác Cả 
đến cô Kỳ hoặc con cô Ký hỏi mượn, Lan 
mới thoáng hiểu hình như đó là một sự 
dụng ý. Chẳng ai muốn Lan báo tin cho 
mẹ biết, chẳng ai muốn Lan vào thăm 
cha.

	 Trời bên ngoài đổ mưa, những hạt 
mưa ban đầu thưa sau đậm dần như ai 
vác cái gì đập lên khắp mái ngói. Gió thổi 
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những hạt mưa vào phòng ướt cả cánh 
cửa và một góc tường, nếu gió không 
thổi chéo như thế thì góc tường và cánh 
cửa khỏi bị ướt. 

	 Sợ bác Cả hoặc cô Ký vào trông thấy 
góc tường ướt chắc sẽ bị mắng, Lan ngồi 
dậy đi nhón chân đến đóng nhẹ cả hai 
cánh cửa ở bên ngoài chấn song. Gian 
phòng tối hẳn lại, Lan phải đi dò từng 
bước mới về được chỗ cũ. Giọng mưa rớt 
trên mái nhà nghe âm u hơn mọi hôm, 
hay tại vì mới hôm nay Lan mới biết lắng 
nghe mưa. Giá mưa trôi được Lan vào 
bệnh viện thăm cha hay trở về Sài Gòn 
thăm mẹ.

	 Hình ảnh những ngày đầm ấm cũ 
thường trở về trong tâm trí, ngày cha 
Lan chưa ốm, chưa vào bệnh viện. Hạnh 
phúc đơn sơ hơn cả cái vách dậu che ngôi 
nhà nhỏ của gia đình Lan ở ngoại ô.



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 21 

	 Ngày ấy ông giáo Uyên còn mạnh 
khỏe, còn đi dạy học, chỉ mỗi một môn 
Anh văn thôi mà đã đã làm sung túc cả 
gia đình, ba người và con chó.

	 Cha Lan có nét mặt nghiêm nghị, 
nhưng tính rất hay giúp đỡ mọi người, 
dạy học trò tận tâm như dạy con cháu. 
Ban giám đốc trường nào cũng muốn 
mời cho được ông giáo Uyên, vì có tên 
ông giáo Uyên vào là được học trò tín 
nhiệm ngay.

	 Chỉ dạy giờ mà mỗi tuần nếu đủ sức 
khỏe, cha Lan có thể mang về hơn cả số 
lương làm hằng tháng của một giáo sư 
thường.

	 Những trời không cho ai hưởng 
được lâu dài, cha Lan bị một chứng bệnh 
mà các bác sĩ có người ngờ rằng bệnh lao 
có người lại cho rằng ung thư. Màu yên 
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vui đang chiếu hồng lên khắp mặt mọi 
người đã dần dần trở sang màu tái ngắt. 
Cha Lan vì bệnh hoạn, mẹ Lan vì phải 
lo lắng nhiều còn Lan vì thiếu thốn, cả 
tinh thần lẫn vật chất. Khi trời đòi lại thì 
trời không bao giờ ngần ngại đòi là đòi 
ngay, đòi tất cả, và bệnh hoạn là một cách 
đòi nhanh chóng có thể nhanh hơn hút 
thuốc phiện, nhanh hơn cả đánh bạc.

	 Nằm bệnh viên ở Sài Gòn tốn kém 
quá, nên gia đình bảo đưa về Huế uống 
thuốc ta, Lan cũng theo cha về Huế học 
nốt ban tú tài.

	 Lúc chia tay, mẹ Lan khóc vì không 
thể theo chồng cùng ra Huế, ít nhất phải 
có một người làm việc để nuôi hai người 
kia. Trước khi chưa ốm thì cha Lan lo 
làm việc, bây giờ đến phiên mẹ Lan, và 
vài năm nữa sẽ đến phiên Lan.



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 23 

	 Mặc dầu sống với đại gia đình nhưng 
cũng phải trả tiền cơm hằng tháng chứ ai 
lại đi ăn không của ai bao giờ.

	 Cha Lan đã an ủi vợ rằng: “Biết đâu 
thuốc bắc sẽ hay hơn, sẽ mang trả lại 
nguồn vui cũ cho gia đình mình”. 

	 Nhưng đây chỉ là một sợi tơ hy vọng 
quá mong manh, và mặc đầu mẹ Lan đã 
nguyện ăn chay cả tháng mà bệnh vẫn 
không bớt lại còn tăng them. Một tháng 
nay gia đình phải đưa trả lại cho bệnh 
viện và mấy hôm sau này xem chừng bác 
sĩ nào cũng tỏ vẻ chán nản.

	 Thượng đế như một người cha quá 
đông con và không lo đủ tình để chia 
cho lũ con, nên phải có những đứa con 
đành chịu hẩm hiu như thế. 
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	 Cả gia đình cho rằng vì cha Lan 
không được rửa tội nên mới bị trừng 
phạt. Ông Cả lại càng tin tưởng hơn và 
quyết tâm cứu vớt em, ông nhất định tìm 
đủ cách để mời linh mục đến rửa tội cho 
đứa em xấu số, đứa em đã bị chọn làm 
vật hy sinh. 

	 Bực mình nhất là cha Lan cứ lì, không 
chịu nghe lời ai, mặc dầu mọi người đã 
hết sức giảng giải thuyết phục. Chỉ mỗi 
một mình chú Tư không nghe nói ra nói 
vào, chú tỏ vẻ kính trọng ý muốn của mẹ 
mình và của người anh sắp chết.

	 Chú Tư hơi giống cha Lan nhưng 
gầy hơn vì hay đọc sách ban đêm và đầu 
hơi hỏi, ngày trước ông nội Lan muốn 
cho đi tu nhưng chú lại không chịu xa gia 
đình. Mặc dầu ngoan đạo chú vẫn thích 
đo Voltaire nhờ thế chú có một tầm mắt 
không giống những người khác, nhất là 



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 25 

đối với các anh em họ hàng trong nhà. 

	 Chú thường giảng cho Lan nghe về 
đạo giáo, so sánh những sự phân biệt 
giữa đạo này với đạo khác, nồi đến sự 
ích lợi và cái đẹp của một linh hồn biết 
tin tưởng có một nơi để nương tựa.

	 Mẹ Lan bảo chỉ mỗi một mình chú là 
không phản đối khi cha Lan muốn ly dị, 
không những thế chú còn làm kẻ trung 
gian ở giữa gia đình và người anh của 
mình để gỉam giải cho gia đình. Chú Tư 
hiểu rõ từ đầu, cuộc hôn nhân gượng ép 
của anh, có lẽ cũng vì sợ tái diễn những 
cảnh ấy nên chủ nhất định không chịu 
lấy vợ.

	 Ngày mẹ sinh Lan, chỉ mình chú Tư 
là người đến thăm viếng hỏi han nhiều 
nhất, chú vẫn gọi là con chuột nhắt. Đi 
đâu về cũng không quên mua quà cho 
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con chuột nhắt của chú. Sau này khi cha 
Lan vào Nam, hai chú cháu không còn 
gặp nhau nữa nhưng mỗi kỳ lễ Noel hay 
sinh nhật chú vẫn nhớ gửi quà đều cho 
đứa cháu gái.

	 Gặp lại Lan, thấy đứa cháu đã lớn, 
chú không gọi là chuột nhắt mà hay đùa 
gọi là vương giả chi hoa, nhưng hình 
như trong gia đình chẳng ai muốn cho 
Lan được sống gần chú. Chỉ có mỗi một 
lần cả nhà đi ăn đám giỗ ở quê vợ bác 
Cả, Lan mới được đi cùng với chú Tư 
vào thăm cha. Lan biết rằng bên nội chỉ 
có một mình chú Tư thương Lan và mẹ 
Lan mà thôi, nếu cha Lan chết đi và nếu 
không có chú Tư thì kể cũng như Lan 
không còn có họ nội.

	 Khi cả nhà đi ăn giỗ về nghe hai chú 
cháu cùng vào bênh viện, bác cả và cô 
Ký không ngừng đay nghiến, cằn nhằn 
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chú Tư. Biết rằng cha Lan sắp chết mọi 
nguòi đều làm đủ cách để giữ riêng 
người chết. Đây là một lối thương, nếu 
mang ra phân tích kỹ, không thương thì 
chẳng ai tội vạ gì mà lo lắng như thế. Bác 
Cả chỉ sợ em mình bị quỷ sứ rước thẳng 
xuống hỏa ngục, vì sự mê muội của mẹ 
mình ngày trước. Bác giận mẹ sao không 
để cho em cùng vào đạo như tất cả mọi 
người lại bắt em đi làm vật hy sinh. Mặc 
dầu bác vẫn đọc kinh mỗi ngày mỗi đêm 
nhưng làm sao mà đủ, làm sao mà rửa 
sạch những tội lỗi của một người đã tạo 
ra trong suốt cả đời. Bác còn phải lo cầu 
nguyện cho chính thân bác, vợ bác, theo 
ý người đàn ông ấy thì mỗi người phải tự 
tu lấy cho mình chứ không thể trông cậy 
vào ai được.

	 Từ đấy mỗi chủ nhật trong khi cả 
nhà đi lễ thì Lan vào thăm cha ở bệnh 
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viện một mình không bao giờ dám đi 
chung với chú Tư nữa. Mỗi lần thấy mặt 
con gái cha Lan không quên hỏi câu thứ 
nhất: 

	 – Thư mẹ gửi về con có nhận được 
không?

	 Từ một tháng nay Lan không còn 
được nhìn đôi mắt ngời lên của cha vì 
ngoài một bức thư nhờ người đưa đến 
tận tay gặp Lan ở nhà còn thường giờ 
phát thư là giờ Lan đi học nên chẳng bao 
giờ Lan nhận được thư của mẹ. Lan khổ 
tâm biết rằng người ta đã giấu cất luôn 
các thư của mẹ Lan không muốn cho 
Lan đưa vào bệnh viện.

	 Câu thứ hai của cha Lan để dành hỏi 
thăm gia đình cả nhà đâu? Cả nhà đang 
làm gì? Nghe Lan trả lời “Cả nhà đi lễ”. 
Đôi mắt người cha như mờ đi, Lan băn 
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khoăn muốn biết cha đang nghĩ gì, cha 
có hối hận, có oán trách bà nội đã không 
để cho mình đi theo một con đường cùng 
với các anh em?

	 Lan chỉ là một đứa con gái mười sáu 
tuổi, khờ khạo trước cuộc đời, sự hiểu 
biết chưa sâu sắc lại còn buồn vì xa mẹ 
vì thương cha, đứng trước những sự tính 
toán của gia đình Lan hầu như không 
dám có phản ứng, hay có phản ứng thì 
đây cũng chỉ là những phản ứng tiêu cực 
đêm nằm khóc một mình trong giường. 
Hoặc những chiều ngồi nghe mưa đổ trên 
mái nhà, giọng của miền Trung buồn rầu 
u uất, cũng u uất như tâm trạng hiện tại 
của mình.

	 Cha Lan chết rồi, đám tang làm theo 
ý muốn của gia đình. Mẹ Lan về đến nơi 
thì cha Lan chỉ còn lờ đờ nhìn mà không 
nói được gì nữa. Mẹ Lan bảo vì nóng 
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ruột mà về nhưng Lan ngờ rằng chú Tư 
đã lén đánh điện vào báo tin cho người 
chị dâu mình biết.

	 Đám tang được cử hành trọng thể 
trong nhà thờ, có linh mục làm phép, có 
cả nhà đọc kinh cầu nguyện, Mẹ Lan và 
Lan ngơ ngác không biết phải làm gì cho 
hợp lệ nên chỉ đành đứng lùi lại đằng 
sau.

	 Gia đình đã đòi lại được đứa con, 
đã đưa được đứa con tội lỗi ra khỏi hỏa 
ngục, bác Cả tin chắc như thế.

	 Đường từ nghĩa trang về mọi người 
đều thỏa mãn lên xe nhưng hai mẹ con 
Lan xin đi bộ. Mẹ Lan chỉ thỉnh thoảng 
thở dài chứ không khóc nữa, Lan muốn 
an ủi mẹ, muốn nói lên một câu gì nhưng 
nói lên lại sợ mẹ sẽ buồn thêm.



Truyện của LanTruyện của Lan ¶ 31 

	 Từ nay thế là hết, Lan và mẹ có thể tự 
xem mình như đã tách hắn với gia đình 
nhà chồng, nhà cha của Lan.

	 Đang quanh quân với những ý nghĩ 
ấy thì từ đàng xa có bóng người đang đạp 
xe đạp rất nhanh thẳng đến phía mẹ con 
Lan.

	 – Chú Tư đến kìa mẹ. 

	 Mẹ Lan đưa khăn ra lau mặt mũi, cố 
gượng tạo cho nét mặt bớt thê thảm. Hai 
mẹ con nắm tay đi nhanh về phía chú 
Tư, người thân còn lại, một chút liên lạc 
với chồng, với cha, với người đã chết.

Saigon 7.65 
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