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Những trang sau đây được trích dịch 
từ cuốn “ Asian PEN Anthology ” do nhà 
văn Phi-luật-tân F. Sionil Jose chủ biên, 
nhà Solidaridad xuất bản năm 1966. Việc 
chọn và dịch đều do ông Lê Huy Oanh, 
một dịch giả quen thuộc của VĂN đảm 
trách.

Gulabdas Broker là một nhà văn Ấn 
độ. Ông đã từng theo học lại Porbundor 
và Bombay, đã đậu một bằng cấp về văn 
chương của trường Eiphinstone College 
ở Bombay. Ông đã hoạt động cho phong 
trào Civil Disobedience trong khoảng thời 
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gian 1930-1932 và bị kết án 16 tháng tù 
vào năm 1932. Ông là tác giả của hơn một 
tá tác phẩm, gồm 11 tập truyện ngắn, một 
tập những kịch - một - màn và một kịch 
dài. Kịch của ông đã được nhà cầm quyền 
Bombay tặng nhiều giải  thưởng.

Bản Việt ngữ dưới đây được dịch theo 
bản Anh dịch nhan đề “Surabhi” của Gu-
labdas Broker. 
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Surabhi nghe thấy tiếng những 
bước chân tới gần. Nàng chạy 

bộ ra khỏi nhà tới cổng hàng rào quanh 
nhà và khám phá ra rằng đó chỉ là bác 
làm vườn. Thất vọng, nàng trở lại phòng 
khách và ném minh xuống chiếc xô-pha. 

Miệng và cổ họng nàng khô ráo. 
Nàng cầm ly nước đã hết  một nửa lên 
khỏi bàn trà và đặt miệng ly vào môi. 
Chiếc ly động vào môi khuấy động mau 
lẹ ký ức nàng. Nàng say sưa nhắm mắt 
lại và hai gò má nàng ửng đỏ. Nàng thả 
mình vào cái cảm giác thích thú đó trong 
vài phút. Rồi đột nhiên, hổ thẹn  vi  sự 
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dâm đãng với chính mình, nàng mở to 
cặp mắt và uống một hơi cạn ly nước. 

Nàng cố giận dữ khi nàng nói lầm 
bầm: “Đồ mặt dày mày dạn! Làm sao 
hắn lại dám sàm sỡ với mình thế nhỉ ?” 

Không thể chịu đựng được những ý 
nghĩ chồng chất của mình, Surabhi vùng 
dậy khỏi chiếc xô-pha và bắt đầu đi đi lại 
lại không ngừng nghỉ trong phòng. Tuy 
nhiên đầu óc nàng càng lan man  thêm 
với nhiều ý nghĩ: 

“Hiển nhiên lúc ấy hắn biết những 
cử chỉ chống đối của ta thì yếu ớt và vô 
nghĩa mà.”

“Không phải vậy. Thật tỉnh ta đã 
không thích hắn làm  như thế, nhưng 
hắn táo bạo quá! Khi ta hướng cặp mắt 
giận dữ của ta vào hắn, hắn đã cười lớn 
một cách trơ tráo làm sao !”
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“Ờ, nếu lúc ấy ta có ý muốn đồng 
tình phạm tội thì hẳn là ta đã không dời 
bỏ chỗ đó ngay !”

Cái ý nghĩ cuối cùng đó khiến lòng 
nàng nhẹ nhõm, nhưng không nhẹ nhõm 
được lâu. Chẳng mấy chốc, những nghĩ 
buộc tội khác lại dày vò nàng. 

“Có thật là ta đã không thích điều đó 
chăng ? Tại sau lúc đó mình lại cứ khao 
khát được gặp lại hắn ? Tại sao mỗi lần 
nghe thấy tiếng động mình lại chạy nhào 
ra? Tại sao mình lại thất vọng khi biết đó 
chỉ là kẻ nào khác chứ không phải hắn? 
Tại sao ? Tại sao ? Tại sao ?”

Một khuôn mặt chập chờn trước 
mắt nàng  — một khuôn mặt đẹp trai, 
có những nét thanh tú, mớ tóc đen lượn 
sóng, mắt mơ màng, hùng biện —   và 
nàng nghe thấy một câu hỏi: “Ta  có sẽ 
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nhận lấy một người đàn ông khác, chỉ 
một lần thôi không ?” 

Cặp môi nàng run lên. 

Những đợt sóng ký ức, hết đợt nọ 
đến đợt kia nuốt chửng nàng, khiến cho 
da nàng gờn gợn, tâm tưởng nàng xốn 
xang. 

*

Hôm đỏ, một buổi chiều. Bầu trời 
rực rỡ với ánh của mặt trời đang lặn. 

Đó là cơ hội đầu tiên mà Surabhi đã 
có thể cùng đi ra ngoài với Suryakant. Họ 
vốn không có ý định đi xa, những mải 
chuyện trò lan man họ quên cả giờ giấc 
và đường xá cho tới lúc họ tới bãi biền. 
Bị những cái bóng dài của buổi chiều 
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cảnh cáo, nàng đã muốn trở về nhà thì 
Suryakant nói : 

– Chúng mình hãy ngắm mặt trời 
lặn một lát. 

– Thôi, thôi, trễ rồi. 

Nàng đã phản đối một cách thực 
tình. 

– Ồ, thêm vài phút nữa thì có sao. 

Một lát sau, chàng ta để rơi người 
xuống cát. Với trực giác của một người 
đàn bà, nàng nhìn chung quanh, cân nhắc 
tình thế. Nơi này tuyệt nhiên chẳng phải 
một chỗ thanh vắng lắm. Cách đó chừng 
vài “mã” có một nhóm người đang ngắm 
biển. Nhưng khi nàng ngồi xuống, dời 
hai bàn chân ra xa Suryakant, nàng đã 
tự thảo luận với mình: “Nếu chồng mình 
thấy cảnh này thì anh ấy sẽ nói sao ? Anh 
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ấy hẳn không ưa cảnh này. Nhưng tại sao 
anh ấy lại có thể phản đối chứ. Dầu sao 
Suryakant cũng không phải kẻ xa lạ. Vả 
chăng, cảnh này đâu có gì là tội lỗi.

*

Trước khi họ biết là trời đã tối, thì 
ánh sáng buổi chiều đã   rút hết và mặt 
trăng ló dạng, đầy vẻ rực rỡ, để gặp gỡ 
đêm tối. Bãi cát và mặt biển đẫm ánh 
trăng dịu dàng. 

Đột nhiên Suryakant nói : 

– Tôi nghe nói bà hát hay lắm mà. 

– Làm sao anh biết ? 

– Một thiên thần đã nói nhỏ điều đó 
cho tôi nghe. Không đúng vậy sao ? 
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– Dĩ nhiên không đúng. Tôi chẳng 
biết hát như thế nào cả.

Nhưng tiếng cười của nàng có tất cả 
sự du dương của những lục lạc đeo ở cổ 
chân đang reo lên, tiếng cười mâu thuẫn 
với lời tuyên bố của nàng. 

– Bà cứ hát cho tôi nghe đi, rồi tôi sẽ 
nói cho bà nghe bà hát có hay không. 

Suryakant vừa nói vừa dịch tới gần 
nàng, ngó nàng với đôi mắt đầy ý nghĩa. 
Nàng hoảng sợ về điều mà đôi mắt chàng 
thực sự đang cố nói lên. 

Thật ra, đây chẳng phải lần đầu tiên 
Surabhi nhận thấy Suryakant nhìn nàng 
như vậy. Chàng ta gần như một người 
khách thông thường đến chơi nhà nàng. 
Thường thường chồng nàng, những 
buổi tối, mệt mỏi và uể oải, đã rút lui vào 
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phòng nghỉ, để vợ và bạn ngồi nói hết câu 
chuyện. Nhưng trong trường hợp như 
thế, an lòng giữa bốn bức tường nhà và 
với sự hiện diện đầy bảo đảm của chồng 
nàng ở phòng bên, nàng không cảm thấy 
lo ngại điều gì cả. 

Nhưng chiều này, cái cảm giác về sự 
an toàn không có nữa. Nàng nhận thấy 
sự xáp tới gần của Suryakant và những 
cảnh thơ mộng chung quanh. Nàng nói 
một cách cả quyết : 

– Chúng ta về thôi. Trời muộn quá 
rồi. 

Suryakant không có một cử động 
nào nhằm đứng dậy cả. 

– Không, tôi không đi nếu bà không 
hát cho tôi nghe một bài. Tôi biết bà hát 
hay lắm mà. 
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– Như vậy nghĩa là sao ? 

Nàng vừa đứng dậy vừa hỏi một cách 
gay gắt. 

– Như vậy chỉ có nghĩa là bà phải đáp 
ứng lời yêu cầu của tôi, nếu bà muốn tôi 
làm điều bà muốn. Hát đi nào. 

Với lời lẽ đó, hắn kéo nàng xuống. 

Thấy vẻ cả quyết của Suryakant, nàng 
quyết định là tốt hơn cả nên hát cho hắn 
nghe một bài để hắn thỏa dạ. trước khi 
nàng có thể nghĩ tới một bài ca, hắn đã 
đặt bàn tay hắn lên bàn tay nàng và biện 
hộ bằng giọng mơn trớn : 

– Hát đi cưng. Một cô gái không 
được bướng bỉnh, nghe không !  

Nàng rút bàn tay về: 

– Tôi hát cái gì bây giờ ? 
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– Cưng có biết bài “Lửa yêu đương 
của em bừng cháy trong mắt em không ? 

Nàng gật đầu. 

– Vậy hát bài đó.

Nàng không hài lòng về sự lựa chọn 
đó của hắn. Bài ca quá lãng mạn một cách 
sướt mướt. Nhưng nàng không muốn trì 
hoãn sự ra về thêm nữa, và do đấy, nàng 
hắng giọng và bắt đầu hát.

Giọng nàng du dương ngọt ngào, đầy 
cảm động. Chẳng mấy chốc bầu không 
khi vang lên những tình cảm được phát 
biểu trong bài hát và bởi nàng rất ưa âm 
nhạc nên nàng chìm đắm vào cái thế giới 
của chính nàng. Suryakant phá vỡ nỗi 
mê man ấy bằng câu : “Tại sao em nhìn 
chân trời ? Nhìn vào tôi chứ. muốn thấy 
ngọn lửa trọng mắt em. Tôi muốn thấy 
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những con công xỏe đuôi múa trong mắt 
em. Nhìn tôi đi, cưng”, 

Nàng nhìn hắn một cách miễn 
cưỡng, và hắn mỉm cười, đăm đăm ngó 
nàng với cặp mắt mơ màng. 

Nàng cảm thấy buồn rầu khi bài hát 
chấm dứt và những lời ca cuối cùng tan 
trong sự mát mẻ của đêm tối. 

Khi nàng quay lại ngó hắn một lần 
nữa, nàng thấy những ngôi sao sáng lấp 
lánh trong đôi mắt hắn ! Và, bằng giọng 
mơn trớn, hắn nói: 

– Hay quá ! Giọng em ngọt ngào quá. 
Tôi phải biểu lộ với em sự tán thưởng của 
tôi. Tôi phải tặng em một món quà.

– Tôi không thích món quà gì cả. 
Này, về thôi. Muộn quá rồi !
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– Ồ, nhưng tôi không thể để em về 
mà không bày tỏ với  em là tôi say mê 
tiếng hát của em đến mực nào. 

– Anh sẽ cho tôi cái gì đây ? 

Nàng nói và trong một lúc trí nàng 
khuây lãng đi vì vẻ đùa cợt của hắn. 

– Cái này này. Hắn nói khi hắn kéo 
nàng tới gần hắn và áp môi hắn vào môi 
nàng trong một cái hôn mau lẹ. 

Lúc đầu nàng quá thảng thốt để có 
thể suy nghĩ một cách rõ ràng, nhưng khi 
đã qua cơn thảng thốt thì điều mà nàng 
lo ngại trước hết chính là những kẻ đang 
ở gần đó. Liệu có ai đã trông thấy việc 
vừa xảy ra chăng ? Hai người vừa mới đi 
qua trước đó là ai thế nhỉ ? Mặc dầu gió 
thổi mát mẻ, nhưng vầng trán nàng cũng 
mau chóng lấm tấm mồ hôi. 



Surabhi ¶ 23 

Truyện ba người

Tức giận, nàng la mắng hắn : 

– Đồ vũ phu trơ tráo ! Sao anh dám,...

– Tại sao lại bảo là trơ tráo chứ ? 

Hắn hỏi bằng một  giọng vô tội và 
hắn cười lớn làm tan cả nỗi phiền bực 
của nàng. 

– Nếu tôi biết mưu toan của anh như 
vậy thì tôi đâu có hát cho anh nghe. Sao 
anh dám tự ý làm vậy ? 

– Em bực tức thật sao ? Đừng quá 
đáng. Cho tôi hôn một cái nữa nhé, một 
cái nữa thôi nhé ? Rồi em sẽ có thể yên 
tâm. 

Hắn lại cười lớn khi nói thế. 

– Đồ trơ tráo, không biết xấu hổ ! 
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Nàng nói và nàng tức giận vì cái 
vẻ không tin hiển nhiên của hắn vào 
những lời phản đối của nàng. 

– Từ nay đừng có bao giờ nói chuyện 
với tôi nữa... không bao giờ... không bao 
giờ nữa. 

Sau đó, nàng cũng chẳng còn chờ 
xem liệu hắn có đưa nàng về hay khô-
ng, Nhưng hắn đã đưa nàng về. Tuy thế, 
trên đường về, hai người chẳng ai nói với 
ai một lời. Chỉ khi tới rất gần nhà nàng, 
hắn mới lên tiếng : 

– Dầu em có nói trái ngược lại thế 
nào chăng nữa, cũng vẫn có cảm tưởng 
là em sẽ nhớ buổi chiều hôm nay. Thật 
ra em không bất bình. Tôi sẽ gặp lại em 
một ngày gần đây… rất gần đây. Thôi, về 
nhé ! 
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Nàng quá bực bội vì bối rối đến độ 
không nhìn lại. 

*

Một tiếng động yếu ớt, mơ hồ cắt 
đứt dòng tư tưởng nàng. Mặc dầu đã 
cả quyết là sẽ ngồi im tại chỗ, Surabhi 
vẫn cứ nhào ra ngoài. Một con chó đang 
cào vào cổng.

Thất vọng một lần nữa, nàng trở lại 
chiếc xô-pha và rên rỉ : 

– Ồ, ta quả là thứ đàn bà yếu đuối ! 
Tại sao khao khát hắn như vậy ? Tại sao 
ta lại chờ đợi hắn một bồn chồn đến thế 
này, dầu đã xảy ra cái vụ chiều hôm đó ? 
Phải là vì vụ đó chăng ? 

Surabhi im lặng một lát để tìm sự 
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bào chữa cho chính những lời tố cáo của 
mình. Nhưng sự bào chữa ấy cũng chỉ 
khiến nàng yên tâm được một lát thôi. 

Ngay cả chồng ta cũng đã nhận thấy 
sự thay đổi ở ta. Bữa nọ anh ấy có hỏi 
“Này, Suru1, em đang nghĩ tới ai mà nghĩ 
lung quá vậy ?” Ồ, trời hỡi trời ! 

Và ta đã nói dối một cách trơ trẽn. 
Ta nói: “Dĩ nhiên ngoài mình ra thì còn 
ai nữa chứ !” Ồ, ta quả là một con đàn bà 
gớm ghiếc ! 

Vẻ hổ thẹn  bao phủ mặt nàng, “Ấy 
vậy mà ta vẫn cứ còn tiếp tục nghĩ tới Su-
ryakant ! Ta vẫn còn khao khát gặp hắn 
! Nhưng dầu sao đi nữa hắn lãng mạn 
thật, hắn có tâm hồn thơ mộng ghê, và 
hắn tự tin lắm. Và còn đôi mắt hắn, ồ... 

1 Suru = tiếng rút ngắn của Surabhi, gọi cho thân mật (Chú 
thích của người dịch). 	
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Bên ngoài lại có tiếng chân bước 
nhưng lần này Surabhi vẫn cứ ngồi 
nguyên tại chỗ. 

“Không, không, ta sẽ không bận tâm 
nữa, ai đó ta cũng bất cần.” 

Tiếng động tới mỗi lúc một gần hơn. 
Surabhi nín thở nhưng những ý nghĩ của 
nàng thách thúc nàng. “Chàng ta đó, Su-
ryakant đó. Đúng rồi. Ồ, cảm ơn Trời !” 

Nàng vội vàng dùng hai bàn tay vơ 
gọn mở tóc lại. Nàng  nhanh nhẹn sắp 
lại những nếp chiếc sari2. Tim đập thình 
thình, nàng chờ Suryakant xuất hiện. 

Tiếng nói quen thuộc của người đưa 
thư vang lên: “Có thư nhé!”

Surabhi cảm thấy tê tái, sững sờ 
khi nàng đứng dậy nhận thư. Nàng vừa 

2 Một mảnh vải lớn mà đàn bà Ấn thường khoác bên ngoài.	
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trở lại chiếc xô-pha vừa xem xét bì thư. 
Thư gửi cho chồng nàng. Hai chữ “Thư 
riêng” đập vào mắt nàng một cách tố cáo. 
Đột nhiên một ý nghĩ bấu lấy nàng như 
những  ngón  tay đang bấu của sự nguy 
hiểm : “Ai gửi thư này chứ ? Trời ơi, biết 
đầu chả phải một trong số hai người đã 
trông thấy  vụ chiều nọ ? Có thể là họ 
quen biết với chồng ta.” 

Nàng cẩn thận xem xét từng phân 
trên chiếc bì thư. Nàng  soi thư lên ánh 
đèn nhưng không có gì được tiết lộ cả. 
Ngay đến dấu nhà bưu điện cũng lờ mờ 
không rõ. Chắc hẳn các  viên chức bưu 
điện đã toa rập với người viết thư trong 
việc giữ kín một sự bí mật độc ác ! — 
Nàng nghĩ thế. 

Lúc này đã năm giờ chiều. Vào 
một giờ khác chồng nàng chắc chắn sẽ 
ở nhà. Vào một giờ khác hẳn nàng sẽ 
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hiện nguyên hình con người nàng — 
một người đàn bà trơ trẽn, tâm tính hay 
thay đổi, không trung thành ! Vào một 
giờ khác nàng hẳn sẽ mất sự thương yêu 
kính trọng mà nàng đã được hưởng từ 
trước tới lúc đó. 

Một giọt lệ lăn xuống mà nàng. Cuộc 
hôn nhân đã được một năm rưỡi của 
nàng đã đầy hạnh phúc một cách kỳ diệu 
biết bao. Chồng nàng đã luôn luôn hiền 
dịu đến thế và đáng kính mến đến thế. 
Chưa có lần nào, chồng nàng nặng lời với 
nàng. Vậy mà, chẳng bao lâu nữa – chỉ 
trong một giờ - một hỏa diệm sơn hẳn sẽ 
phun lửa và những phún thạch tan chảy 
của sự khinh ghét của chồng nàng hẳn sẽ 
biến nàng thành không còn gì nữa. 

*
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Nàng rùng mình về ý nghĩ phải đối 
diện với chồng 

Nàng vốn biết khả năng giữ bình 
tĩnh của chồng. Nàng vốn biết khả nang 
giữ bình tĩnh của chồng ngay cả trước 
thảm kịch. Ví thử chàng chỉ nói một cách 
buồn rầu và cam chịu : “Nàng Surabhi, 
nàng Suru, tại sao em đã làm vậy ? Anh 
đã đặt danh dự của nhà anh vào hai bàn 
tay Anh đã tin tưởng em rất nhiều. Em 
đã làm gì ? Surabhi à, em đã làm gì ?”

Hẳn nàng sẽ chẳng bao giờ chịu đựng 
nổi một sự kết án lạnh lùng như thế. 

Nàng xem xét bức thư một lần nữa, 
Kẻ viết thư đã cẩn thận từng chút để che 
chở cho nội dung bức thư. Nếu nàng 
hủy bức thư này thì rồi sao đây ? Nhưng 
trước hết nàng biết trong thư nói gì đã 
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chứ. Ờ, phải làm thế; nàng phải đọc thư 
rồi tiêu hủy nó đi. 

Nhưng nếu đây là thư về công việc 
làm ăn thì sao ? Làm sao nàng có thể làm 
một việc hèn hạ thế ? Chồng nàng chưa 
từng bao giờ bóc thư của nàng. Há nàng 
đã chẳng lường gạt chàng nhiều rồi sao 
? Há nàng đã chẳng có tội với chàng 
nhiều rồi sao ? 

Với một quyết định cuối cùng, nàng 
liệng bức thư ra xa – càng xa chừng nào 
càng tốt chừng nấy. Bức thư trượt vào 
gầm một cái tủ gương. 

Surabhi tự nói thẳng ra và nói lầm 
bầm : “Rõ thật mình  đã coi một mô đất 
lớn bằng trái núi. Nếu hai người đó quen 
với chồng mình thì chắc chắn mình phải 
biết họ chứ.” 
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Lại một lần nữa nàng nghĩ tới Su-
ryakant, rồi nàng lại vội vàng quay tâm 
tưởng nàng về với chồng nàng. Hai 
khuôn mặt chập chờn đằng trước nang 
: một khuôn mặt thì đẹp trai, lãng mạn, 
tinh tế với đôi mắt linh động, nghịch 
ngợm ; khuôn mặt kia thì bình tĩnh, lạnh 
lùng, cô đọng và đầy vẻ tin yêu. Cả hai 
khuôn mặt đều tươi cười, một kẻ thì tươi 
cười với vẻ ham muốn, kẻ kia tươi cười 
với vẻ thương mến và tin cậy. 

 “Trời hỡi trời !” Surabhi rên rỉ.

Nàng đứng dậy khỏi chiếc xô-pha. 
Nàng phải đắm minh công việc mới 
được. Nàng chạy vào bếp. 

Đã gần sáu giờ rưỡi. Giờ này hẳn 
chồng nàng sắp về. Đối  với nàng lúc này, 
mỗi phút dài như một tiếng đồng hồ. 
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Sáu giờ ba mươi bảy... bảy... ba mươi 
bảy... bốn mươi nhăm... 

Điều gì đã có thể khiến chồng mình 
phải nán lại thế ? Hay  là có ai đã kể cho 
chàng biết chăng ? Những người đàn 
ông khác, trong những hoàn cảnh tương 
tự, hẳn sẽ tống khứ vợ đi. Nhưng chồng 
nàng hẳn sẽ chẳng nghĩ tới một biện 
pháp trừng phạt mạnh như thế. Hẳn 
chính chàng sẽ chuộc tội cho nàng. Hẳn 
chàng sẽ ngấm ngầm gánh chịu sự đau 
đớn. 

Những dòng lệ hối hận chảy ròng 
ròng trên mặt nàng. 

“Xin trời hãy đưa chàng về nhà 
bình yên. Xin trời đừng để chàng phải 
chịu một tai họa nào. Con hứa con   sẽ 
chẳng bao giờ phản bội lòng tin yêu của 
chàng nữa.”
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Tám giờ mười lăm... tám giờ rưỡi... 

Surabhi cầu nguyện đi cầu nguyện 
lại với đấng Tối cao, hứa với Ngài đủ thứ.

Tám giờ bốn mươi lăm... Chín giờ... 

Surabhi thất vọng đến cực độ, một 
nỗi thất vọng phát sinh từ niềm hối hận 
vì cái tư cách nông nỗi của nàng, “Xin 
Ngài hãy để chàng về tới nhà bình yên và 
con xin thề là con sẽ kể cho chàng nghe 
tất cả... tất cả. Con sẽ thủ tất cả tội lỗi. 
Convui lòng nhận lãnh bất cứ sự trừng 
phạt nào mà chàng sẽ nhận thấy đáng 
với tội con. Nếu có phải bỏ nhà này ra đi 
con cũng xin chịu...”

*
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Những bước chân quen thuộc vang 
lên từ đống sỏi trong bức tường rào. Su-
rabhi, vấp vào các đồ vật bởi mắt mờ đi 
do bởi những giọt lệ chảy ra vì hổ thẹn 
và vì mặc  cảm tội lỗi, chạy vào phòng 
tắm, vội vã rửa mặt. Nàng vội vàng chạy 
ra để đón chồng. 

Trông chàng có vẻ cực kỳ mệt nhọc. 
Bằng một giọng giữ cái vẻ bình thản đến 
chừng nào mà nàng có thể giữ, nàng hỏi 
chồng với một nụ cười gượng gạo : 

– Sao về trễ thế ?

– Ồ, nhiều công việc quá, việc nào 
cũng khẩn cấp. 

Chàng nói một cách mệt mỏi khi 
chàng thả người xuống chiếc ghế tựa. 
Chàng nhắm mắt lại và không nói thêm 
gì nữa. Những nỗi sợ hãi tệ hại nhất của 
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nàng có vẻ như được chứng tỏ là đã thành 
sự thực. nhưng nàng đã quyết định thú 
nhận tất cả. Sự thú tội phải được  thực 
hiện với bất cứ giá nào. 

Chồng nàng mở mắt ra, mỉm một nụ 
cười tái nhợt và nói: 

– Nào, Suru, chúng mình dùng bữa 
tối chứ. 

– Rửa mặt đi cái đã. Em dọn bữa ăn 
lúc anh rửa mặt. 

Lương tâm nàng la hét nàng: “Còn 
đợi đến bao giờ mới thú tội, Surabhi?” 
Nàng ngần ngừ vài phút rồi lấy hết can 
đảm nói : 

– Em có chuyện muốn nói với mình. 
Chúng ta có thể dời bữa ăn lại một lát 
không ? 
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– Được chứ. Có chuyện gì vậy, 
Surabhi?

Cục hầu ở cổ họng nàng chuyển động 
; nàng cố nói những ý tưởng của mình 
nhưng không có tiếng nói nào phát ra cả. 

– Có chuyện gì vậy, Suru ? 

– Ồ, có gì đâu, chỉ có một phong thư! 

Nàng nhặt phong thư ra khỏi gầm 
chiếc tủ gương và đưa nó cho chàng. 
Nàng có thể nghe tiếng trái tim mình 
đập thình thình như một chiếc đồng hồ 
treo khổng lồ. Nàng cố giấu những bàn 
tay run run. 

Suýt nữa nàng ngã rũ xuống dưới 
chân chàng khi chàng bắt đầu lặng lẽ đọc 
thư. Nàng không sao có thể không nhìn 
vào mặt chàng dầu rằng chỉ một chút 
thay đổi ở vẻ mặt chàng cũng khiến nàng 
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hoảng sợ. Cuối cùng chàng đã đọc xong 
bức thư. Chàng nói một cách mệt mỏi: 

– Luôn luôn không người này thì 
người khác ! 

Surabhi nín thở. Chuyện phải đến 
đang đến —nàng biết thế nàng biết thế. 

– Suru này, chúng ta có thể giúp được 
bao nhiêu ? 

Chàng nói một cách quá mệt nhọc. 

– Kanti muốn mượn chúng ta một số 
tiền.

– Hắn có nói gì nữa không ? 

Nàng hỏi một cách cẩn thận.

– Chẳng còn gì quan trọng hơn 
chuyện đó cả. 
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Rồi chàng  trông thấy nỗi sợ hãi 
trong cặp mắt nàng. Chàng dịu dàng 
động tay vào vai nàng và nói : 

– Tại sao em có vẻ hoảng hốt thế, 
Suru ? Có điều gì làm em sợ hãi chăng? 

Những tiếng đó, được thốt ra một 
cách thân yêu, khiển cho lòng nàng lập 
tức nhẹ nhõm, Chồng nàng đang ngồi 
đó, nàng úp mặt vào đùi chàng và những 
tiếng nức nở thoát ra từ cổ họng nàng. 
Chẳng bao lâu cả thân thể nàng rung 
chuyển vì thổn thức. 

Chồng nàng ân cần nâng cầm nàng 
lên và hỏi một cách nhẹ nhàng. 

– Có chuyện gì vậy, Suru? Vì sao em 
khóc ?
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Nàng ngó chồng với cặp mắt đầy nỗi 
yêu đương. Bây giờ đã  tới lúc thú tội. 
Nàng hé cặp môi, nuốt cục hầu ở cổ họng, 
nhưng lại một lần nữa không một tiếng 
nói nào phát ra cả. Chỉ có những giọt lệ 
long lanh như những viên ngọc trai lăn 
xuống đôi má nang.

Rất bối rối và lo âu, chồng nàng âu 
yếm vuốt tóc nàng và hai bàn tay chàng 
cảm thụ sự óng mượt của mái tóc ấy. 

– Cứ nói đi nào, Suru, có chuyện gì 
vậy? Hãy tin cậy vào anh. 

Cả con người nàng tràn ngập lòng 
tốt của chàng. Do sức xung động, nàng 
ôm chặt lấy chàng. Cuối cùng, nàng nói 
lên được, nhưng nàng chỉ nói : 
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– Em muốn anh trở về nhà sớm hơn 
Anh về trễ làm em bồn chồn lo sợ quá,

GULABDAS BROKER 

LÊ HUY OANH dịch . 










